O pé da criança ainda não sabe que é pé, e quer ser borboleta ou maçã.

Mas depois os vidros e as pedras, as ruas, as escadas, e os caminhos de terra dura vão ensinando ao pé que não pode voar, que não pode ser fruta redonda num ramo.

Então o pé da criança foi derrotado, caiu na batalha, foi prisioneiro, condenado a viver num sapato.

Pouco a pouco sem luz foi conhecendo o mundo à sua maneira, sem conhecer o outro pé, encerrado, explorando a vida como um cego.