

HERE AND THERE: RE-IMAGINING HONG KONG LANDSCAPES

# 極目足下

想・見香港風光

# 時間於 《黑水》流淌 THE FLOW OF TIME IN *UNDERCURRENT*

● 丁穎茵

● Ting Wing Yan, Vivian

◎ 劉偉娟 英文譯本

◎ English Translation by Lau Wai Kuen, Caddie

1931年，本地遊達人黃佩佳在報章專欄介紹薄扶林景致：

「路上風景幽邃，中段，綠陰翳道，曲折紆迴，雅靜平遠，兩得其宜，稱為『香江十景』之一的『扶林曲徑』就是了。西望，一片汪洋，重山複水，島嶼的縈迴，峰巒的錯落，雲霞的綺麗，蔚為大觀。」<sup>1</sup>

早於1890年代，扶林曲徑已被譽為港島遊勝景。牛奶公司牧場的象草綠、伯大尼修院所眺望的海波藍、還有船塢大班堡壘的月牙白與薄扶林水塘的天雨青<sup>fig 1</sup>。這些舊香港的繽紛調子訴說出一個一個文化融和的故事。

隨著城市發展新又新，薄扶林這一旅遊勝地日漸歸於沉寂，近年卻又因社群與古蹟的連結，再度成為社區文化導賞的景點。不過，牧場已改建成容納千百家的置富花園、與修院相依存的教友村已然消散、堡壘又幾經易手變成印書館、大學宿舍，唯獨山光水色依舊。

追尋這片風景的經歷，陶藝家黃麗貞翻查各種檔案資料，著意追蹤其漂泊於時間之流的軌跡。在憶念與遺忘之間，她想起了香港第一座公共供水系統——落成於1863年的薄扶林水塘及引水道。

今天我們扭開水龍頭，清潔的食水即嘩啦啦的流瀉，卻鮮有顧念到本地缺少天然水源。在公共供水系統確立前，不少人只得僱用運水苦力取水，或購買從水井、溪流所汲取的水，但水源的質量參差，難免令用戶百病叢生<sup>fig 2</sup>。這座重力自流供水系統利用薄扶林山谷的高地勢，將水塘積蓄的雨水引入輸水管，再送入人煙稠密的社區。它不但重塑了自然景觀，也體現出殖民政府將英國城市治理模式引入香港、新加坡及孟買等地，奠定了現代城市發展的基礎。<sup>2</sup>

與一眾城市基礎建設相比，供水系統耗費尤鉅。1860年，薄扶林水塘的工程預算為23,417英鎊，但專責委員會認為計劃的規模太大，政府財政不勝負荷，遂建議縮減水塘容水量以求降低開支。這就意味著剛落成的

水塘並不足以供應市民的日用所需，政府不得不於1866年著手進行擴建工程。<sup>3</sup>

水荒迫在眉睫，但水務工程的規劃繁浩，必須清楚計算水塘儲水量、輸水管輸水量、配水庫容量如何環環緊扣，切合供水地區的需求。1882年，英國工程師查維克發表的研究報告指出香港供水系統的多項弊端，包括政府未有訂定任何設施減少浪費、水壓不足致令山區居民難以獲得食水供應、水管又多爆裂或滲漏以致食水屢受細菌、垃圾及廢氣沾污。而供水不足與食水污染乃市民平均壽命僅得19歲的主因之一。<sup>4</sup>報告提出一系列改善供水措施的建議，儘管政府未及即時回應，卻勾勒出20世紀初香港水務政策的藍圖。

眼前一切現代化建置端賴時間與經驗的累積。我們於時間之流又何去何從？

黃麗貞走訪了薄扶林水塘及附近一帶的引水道，以身體感知重構香港供水的故事。踏在引水道上蓋的棧道，陶藝家著迷於土產花崗石板的厚實材質，更感念當年打石工人憑雙手敲鑿出現代建置的技藝<sup>fig 3</sup>。她帶上石墨與宣紙，或俯伏在棧道、或仰望水道拱門，一筆一劃的拓印出引水道的結構、石材的紋理、以及打石工藝的痕跡。如波光粼粼、又似繁星點點，黃麗貞的拓印見證著現代工程與本地工藝的邂逅，也是藝術家向隱沒於歷史文獻的無名工匠的致意。

黃麗貞的工作室傳來一陣又一陣的嘖嘖嘖……藝術家時而以手掌根用力拍打黑泥，激起水波的跳動；時而以拇指根部輕輕按壓陶泥，泛出一片細浪漂漂。在這簡單又暴烈的製陶過程，黃麗貞彷彿以其經歷的勞累與痛楚重訪無名石匠打石鑿石的身體經驗。沒有工具、也不作任何花招。她回到最原始最單純的陶塑方法，著意發掘手捏陶泥的表現力，以求觸發觀眾對陶藝、對匠人勞務、甚至對過去的想像。這關乎藝術家的手考足思——透過認識陶泥的性情，融會自身的創作構想、美學感知與物料的意志，以至掌握物料在創作過程的諸般變化。經過拍擊、按捺與捏塑、接受窑爐素燒的鍛煉、再反覆打磨拋光，作品《黑水》彷彿凝定於剎那的時間之流，

讓人輕撫時間的沉積。這就是陶藝家所感受的、屬於薄扶林、也屬於香港的水的記憶。

黑水繚繚，許是藝術家撫今追昔、摸索時代脈動的感懷。

黑水悠悠，許是地下管道的食水，滋養著不斷增長的人口、推動香港的現代發展。

黑水蕩蕩，許是將人的渴求滙聚成扭轉世情的時代洪流，使我城蛻變成貿易轉運中心。

《黑水》突顯出薄扶林風光另一抹不易為人察照的色彩。這片瑩瑩潤潤的黑令人聯想翩然，一如詩人奧登所說：

「倘若星辰都已殞滅或消失無蹤，  
我會學著觀看一個空無的天穹  
並感受它全然暗黑的莊嚴，  
儘管這會花去我些許的時間。」<sup>5</sup>







fig 1 & A 昔日扶林曲徑既可觀賞伯大尼修院及杜格拉斯堡的歐式建築、也可以看到牛奶公司牧場一片綠草油油、甚而眺望東博寮海峽的曠遠。  
Pok Fu Lam was once a scenic spot where visitors would see the European style of Béthanie Sanatorium and Douglas Castle, green pastures at the Dairy Farm, and the stunning view of East Lamma Channel.



fig 2 香港尚未興建水塘以前，不時鬧水荒。市民往往僱用苦力取水運水應付煮食、清洗等基本生活需求。

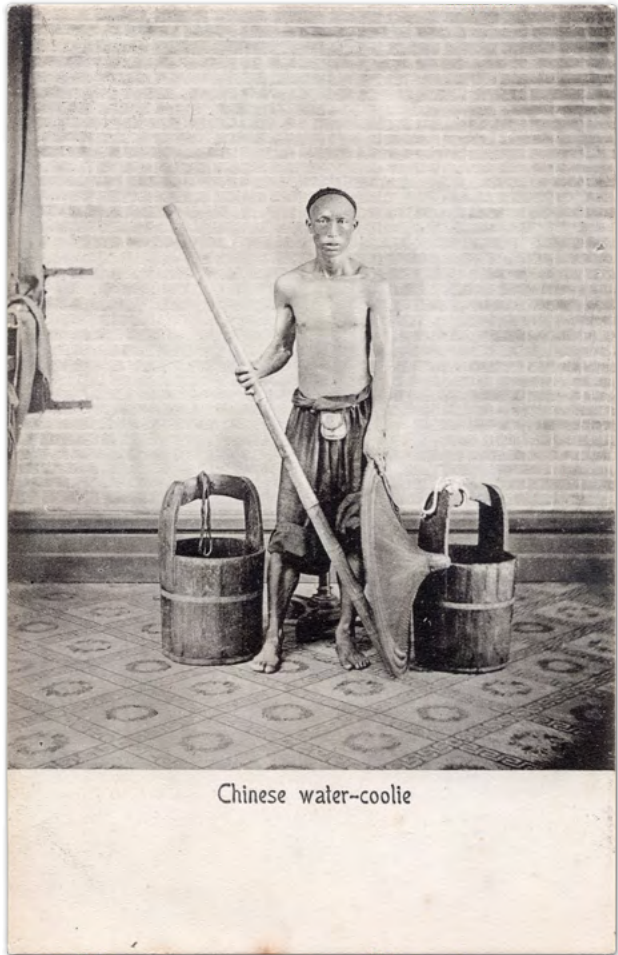


fig B Before the construction of reservoirs in Hong Kong, water shortages occurred from time to time. As a result, citizens often employed coolies to fetch and transport water for basic living needs such as cooking and cleaning.



fig 3 修築薄扶林引水道有賴打石工人將石塊修整，用以砌成石板引水道和水道拱橋的結構。



fig C Building the Pok Fu Lam aqueduct, the stoneworkers cut the virgin pieces of granite into rectangular slabs of various sizes to construct the aqueduct and the structure of the waterway arch bridge.



## 時間於《黑水》流淌

### The Flow of Time in *Undercurrent*

- 1 黃佩佳：〈香島（九）〉，《香港本地風光·附新界百詠》（香港：商務印書館，2017年），頁274。  
Huang Pui Gaai: "Hong Kong Island (9)", in Xianggang bendi fengguang · fu xinjie baiyong [Local Scenery of Hong Kong, Attached with Hundred Chants of the New Territories] (Hong Kong: The Commercial Press, 2017), 274.
- 2 John Broich, "Engineering the Empire: British Water Supply Systems and Colonial Societies, 1850–1900", *Journal of British Studies* 46 (April 2007): 346–365。
- 3 何佩然：《點滴話當年：香港供水150年》（香港：商務印書館，2001年），頁17。  
Pui-yin Ho, Diandi hua dangnian: Xianggang gongshui 150 nian [Water for a Barren Rock: 150 Years of Water Supply in Hong Kong] (Hong Kong: The Commercial Press, 2001), 17.
- 4 Osbert Chadwick, *Mr. Chadwick's Reports on the Sanitary Condition of Hong Kong* (London: Printed by George E.B. Eyre and William Spottiswoode, for Her Majesty's Stationery Office, 1882), 17, 35, 22.
- 5 奧登（馬鳴謙、蔡海燕譯）：〈愛得更多的那個人〉，載：《奧登詩選1948–1973》（上海：譯文出版社，2016年），頁82。  
W. H. Auden (Ma mingqian, Cai Haiyan, trans), "The More Loving One", In *Ao deng shi xuan 1948–1973* [Selected Poems of W. H. Auden, 1948–1973] (Shanghai: Yiwén chubanshe, 2016), 82.