doi:10.7522/j. issn. 1000-0240. 2013. 0149

Xu Zhongmin. Theory and practice of ecological economics integration framework (I): Having an insight into the fresh water comes from the springhead[J]. Journal of Glaciology and Geocryology, 2013, 35(5): 1319-1343. [徐中民. 生态经济学集成框架的理论与实践(I): 集成思 想的领悟之道[J]. 冰川冻土, 2013, 35(5): 1319-1343.]

# 生态经济学集成框架的理论与实践(I): 集成思想的领悟之道

# Theory and Practice of Ecological Economics Integration Framework (I): Having an Insight into the Fresh Water Comes from the Springhead

# 徐中民

(中国科学院 寒区旱区环境与工程研究所 内陆河流域生态水文重点实验室, 甘肃 兰州

摘 要: 生态经济主要处理自然因素和人文因素相互作用的关系, 人文因素的研究通常靠形而上的思 维指导,自然因素的研究通常靠形而下的思维指导. 随着生态经济学的发展,需要集成各个领域的研 究成果,建立综合的理论和实践研究框架,将形而上和形而下统一起来,以更好地解决现实社会生活 中遇到的生态经济问题. 但如何建立理想的生态经济集成框架,首先就需要理解形而上之理. 这需要 我们有创新的思维方式,以领悟周边的道和理.读书需要切己体察,文章以自己身边的人为例,解读他 们身上隐含的人生哲理. 首先解释了人生目标的美和道问题,辨析了美和道的共同特点就是大,阐述 了人生的目标要同时具备崇高感和优美感;然后以导师程国栋院士夫妇的事例为例,阐述了导师的崇 高感和师娘的优美感,描述了他们携手演绎的人生大道;最后,在此基础上构建了带普适性的人的发 展之路,并从敬、大和小、小中见大、见大要有阶段性、忍耐和控制论、以及传承等角度阐述了人生大 道中的要点. 该讨论不仅是能带来果实的工作, 更指引着光明的前进方向.

关键词: 生态经济; 集成框架; 领悟之道; 美与道

中图分类号: F062.2 文献标识码: A

# 引言

生态经济学是一门从最广泛的角度阐述经济系 统和生态系统之间关系的新兴交叉学科[1]. 简言 之, 生态经济主要处理自然因素和人文因素相互之 间的作用关系. 从目前的研究情况来看, 生态经济 学在可持续发展的定量衡量、环境政策和管理、生 态系统服务评价、生态系统健康与人类健康、资源 的可持续性利用、集成评价和模拟、生活质量及财 富和资源的分配等方面都取得的一系列突破性进 展,在很大程度上都是研究人员从不同视角研究集 成的结果,这充分体现了生态经济学交叉学科的性 质[2]. 尽管如此, 但生态经济的研究还存在更大突 破的契机,因为它对人这个要素关注不够. 如果将 哲学、心理学、社会学和宗教学中定义的意识形态 与存在方式视为构成人的重要子要素[3],显然生态 经济学的舞台会更大更宽广. 人文现象的解释, 这 是我国传统文化和科学研究的长项,《周易》中就有 "形而上者为之道,形而下者为之器"的提法.就当 前的科学研究实践来看,可以从指导思想方面对自 然因素和人文因素的研究作出区分,自然因素的研 究大多是采用形而下的思维指导,而人文因素的研 究大多需要采用形而上的思维来指导. 初看形而上 与形而下是背道而驰的事情,其实二者是高度统一

收稿日期: 2013-07-12; 修订日期: 2013-08-10

基金项目: 国家自然科学基金重点项目(91125019)资助

作者简介: 徐中民(1973-), 男, 湖南华容人, 研究员, 2000 年在中国科学院寒区旱区环境与工程研究所获博士学位, 现主要从事生态

经济方面的研究. E-mail: xzmin@lzb. ac. cn

的,陈淳的"其实道不离乎器,道只是器之理"就充 分说明了这一点. 如何找到具体的统一途径, 显然 需要我们创新思维方式,需要集成各个领域的研究 成果,建立综合的理论和实践研究框架,来解决现 实社会中遇到的生态经济问题;而且需要中西融 合,因为西方的科学和文化大抵是在形而下方面 强. 本文就是尝试以身边的人为例, 通过解读这本 无字书,来回答人生的几个大问题,并进而解决盛 在生态经济学这个器上的道和理. 我要到哪里去, 生态经济小组要到哪里去, 书味香读书会要到哪里 去,这些大问题都是对人生哲理的一种永恒追问. 其实答案很简单,一个人要往美的地方去,不美的 地方对人没有吸引力;一个人要走大道,走小道会 越走越窄,最后走入死胡同. 答案尽管简单,但美 是什么?一个人能否见到美?大道是什么?一个人 怎样见到大道?见到后又怎样走?这些都是本文要 回答的问题.

"溪中石,不知溪流梳己头",人也一样,"天下人,但人很少心怀天下".说来真的惭愧,不经意我在中国科学院就待了近20年,尽管也不时感怀蹉跎岁月,产生过报师恩之类的雄心,但都如昙花一现,不能持久.以前,我的学习工作一直是在师长的关怀下荡漾.直到最近,在思考人生归宿问题的时候,才将视野转到盯在师长身上.人处于广阔的天地中,四顾可选择的路实在太多,难免会感到茫然不知所从.熟悉的并不一定是认识的,蓦然回首,人一下豁然开朗,分明就见指路诗题在道中央,边上也是一片新天新地新景象.猛然的转变视野,我就强烈地感受到了导师的崇高感和师娘的优美感.正是睫在眼前长不见,道在身旁更何求.

人如其名,我的导师程国栋,上海人,胸怀博大,成为中国科学院院士已20年,"移山造海"的成果丰富,实乃国之栋梁,望之可让人顿生一种崇高感.我的师娘张幼芬,宁波人,雍容华贵,仪态大方,性格温柔体贴,近处让人能感到春草的芬芳,优美感四溢.圆满的人生不只是诗中的字眼,也有生活中的写真,导师和师娘的人生就堪称圆满.因此,这里首先探讨了美和道的问题,然后以导师和师娘的事例为例,阐述了导师的崇高感和师娘的优美感;接着,在此基础上构建了带普适性的人的发展之路.

自省是功德,欣赏别人是在做一种反思性内省 判断,本文其实也是对自己这些年求学过程的一次 深层反思. 这些心中的体会原本不需为外人道的. 但是培养别人,就是栽培自己的子孙. 对导师和师娘这些年培养之恩和栽培之情的感激,对为师之道的理解,对人生价值的认识,都让我思如泉涌. 作为一名科研人员,有些东西不能唯我心知有来处,同时也不想失去当老师的体面,背负酒囊饭袋的恶名,因而不自觉地笔之于书. 一切出于自然,应该不会毫无价值可言,真心希望大家读后有收获. 另外,尽管这篇论文只限于根据事实推断来得出一般的结论,但是我相信,文中谈到的意见和看法,读者在生活中可以找到成百上千的事实证据. 因此,有些地方解说简略,希望读者不要当成证据的缺失.

# 1 美与道

美是什么, 道是什么, 这是两个基本而且非常 有争议的话题. 既然人生的目标是寻美和求道, 所 以下面首先讨论一下美与道的问题.

### 1.1 美是生活

美这个词的使用频率非常高,如美味、美人、美好、美满等词,几乎天天都要从嘴边出现.美的涵义比较简单,字典上解释是漂亮和好的意思.漂亮和好的东西当然是我们生活中值得推崇的东西.比如,讲食物美味可口,就是吃起来嘴觉得非常舒服,讲美人秀色可餐,形容的就是人看到漂亮女子可以当饭吃;讲精神可嘉,讲做大事的人豪气傲笑万重浪,也是说这样的精神和气魄是值得推崇的.美是生活中好的一面,是值得我们追求、推崇的东西,但这样解释并没有揭示美的本质.

美的本质是什么呢?这从美字上可以窥见一些端倪.美字是由羊和大字组成的.先看羊,古代很多美好的东西都与羊有联系,如美、善、羹等,大抵是民以食为天的缘故,人吃饱穿暖是基础.即使是鼓励读书人,也与羊有关,"苏文熟,吃羊肉;苏文生,吃菜根",意思是把三苏的文章读熟了,就能有羊肉吃,过上好生活.牵强一点,形容漂亮女子的秀色可餐,也可以说成该女子美得可以当羊肉吃.实际生活中,这种与羊有关的美,是一种有形美.主要涉及美感中具体的对象和主体的感受两个层次,暂称为小美.

光有羊并不构成美,因为羊也是纷争的源头,即使虚拟成羊的红颜也是如此. 综观中国历史,人类社会的纷争大多因此而起,中国历史上抢粮、冲冠一怒为红颜的例子举不胜举. 要构成美,还需要下面的大字. 美女娶回家,如果她心胸狭窄,缺乏

这个大,大多会成为红颜祸水,与这样的美女生活 在一起根本就谈不上美. 什么是大呢? 这先要了解 一下生活是什么. 生活本身就是一种两面镜. 有美 也有丑,有争也有和,有起也有落,有得也有失, 有顺也有逆,有快乐也有烦恼,这些大多都与羊有 关. 人很多时候都是痛苦并快乐地生活着. 因此, 简单来说,大可以理解成能包容这一切,一个人修 身不能太清白,要能容纳一切污秽诟病;处事不可 太认真,要能包容一切贤愚美丑,讲的就是这个道 理. 专业一点,大可以理解成从更大的系统范围 内,依靠大而化之的方法来解决和缓解生活中的矛 盾,最终让人生活在一种和谐的状态中,让国家处 于一种和平的状态, 所以, 真正的美是从羊从大的 美, 简称为大美, 主要涉及解决因羊引起的问题. 后面讲到美,如果没有注明大小,都是指这种大 美.

大美显然是一种无形美,涉及美感中的第三个 层次,主体最后达到的境界. 当代的美学大师大多 醉心于文字的把玩,就一些雕像、绘画等探讨自己 的小美[4-5],而像"开阔的眼界和豁达的胸襟"等生 活中的大美,美学大师们通常是不屑的,要束之高 阁的. 但也有例外, 车尔尼雪夫斯基[6] 曾经给出过 美是生活的定义. 他认为,任何事物,凡是在里面 看见依照我们的理解应当如此生活,就是美的. 任 何东西,凡是显示生活或使我们想起生活应该如 此,就是美的. 现在看来,美是生活这句话确实有 点笼统,而且其文中也是将美与丑对立处理的. 但 是,他接着给出的艺术定义,认为艺术需要再现生 活,却是言之凿凿.毫不含糊地指出了艺术应该从 生活出发,而不是从概念出发.如此说来,这里指 出的大美,无疑就是一种生活的艺术,也是艺术真 正的素材.

就从羊从大的大美而言,大美就像"止于至善"一样,显然只是一个终极目标.对普通人来说,更重要的是求美的过程.根据前面的介绍,生活就好像一个浑水摸大鱼的过程.只要人生书写的无字书解决了主要的问题,记述了最必要的细节,只要主要意见是对的,而书中的错误或不成功的解释很少,这样的人生应该就是美丽的人生.

综上所述,生活中求美,要过上美的生活,少 不了这个大字.

# 1.2 道是脚下路

谈到道,最容易联想到的就是道路,道的本义 也是人走的道路,指由此处到达彼处所遵循的途 径,现在引申为事物发展过程中所遵循的客观规律,也指事物发展变化必须遵循的客观法则. 老子、庄子的道,大多与人不相干,而是追溯万物的起源,一直追到天地万物之外,弄得玄之又玄. 留下句"吾不知其名,字之曰道",并对道展开大幅讨论,留下了一大堆空虚的道理. 从实用的角度来看,这些道理就显得高不可攀或过于玄乎,只能成为空中楼阁那样的一种虚幻装饰. 现在很多美学学者也是如此,讨论美,弄得老百姓好像都缺乏了审美情趣,此法显然不可取.

要弄清道是什么,先要了解道的特点.道的特点是大.老子说"道,强之为名曰大.道大、天大、地大、人大."如何求道呢?老子说:"人法地,地法天,天法道,道法自然",意思是人要效仿地,地要效仿天,天要效仿道,而道的法则就是自然.由于地承载人,地比人大;天包容地,天比地大;道呢,更大,是比天更大的天外天<sup>[7]</sup>.古时候,人眼所见最大的东西是天,所以通常也就讲到天道为止.从中不难发现,求道就是小的要效仿大的.这里有一个问题值得强调,小的对象将视野转到包容它的大的对象上并不是件容易的事情.

道是什么呢?"道,可道,非常道",如此显然回答不了问题.还是跟讨论美一样,掉转思路从生活现实出发,不从概念出发.是啊!天道在人心,孔子说"道不弘人,是人弘道",不从人本身出发道就没有什么实际涵义.如此,答案就会非常简单.道就是脚下路.敢问路在何方,路在脚下,一下就将道从天上拉到了地下,多了一些实际,少了很多虚幻.那为什么不直接将道称为路呢?这是因为道提醒我们在走的时候不仅要脚踏实地,还需要仰望星空,要从大来选择路的方向,不能只是一味脚踏实地.一味脚踏实地,很可能低头拉车,越拉越窄,越来越偏离大道.个人、单位、民族甚至国家,根据自己的实际情况,在仰望星空的基础上,因地制宜地选择自己应该走、又能走、而且能坚持走的路,就是在走大道.

显然,求道也少不了这个大字.从这个角度来看,求道和寻美是一致的,都是要见大,如果你能找到大道,也就寻到了大美.如此说来,大道中肯定有很多大美的风光,可以一路慢慢细欣赏.

#### 1.3 大的特点

要见大,首先要了解大的特点. 大的特点是大、冷、变化慢和持续久、包容性强. 首先大的特点是大. 因为大,所以没有开阔的视野,一个人无

法看到大事物的全貌. 只有会当凌绝顶,才能一览 众山小;大的第二个特点是冷. 天大,天上的是广 寒宫,人居住会产生高处不胜寒的感觉,但这个冷 折射到尘世中就转变成了静;大的第三个特点是变 化慢和持续久. 变化慢的事物,所以产生的效果就 不会很直接,一般人不容易感觉到其中的变化,但 变化慢的事物一般持续的时间要比变化快的事物长 久,最终影响也要大一些;最后,大的特点是包容 性强. 泰山不让土壤,故能成其大;宰相肚里能撑 船指的就是这种包容性强.

人的眼力有限,试想"三春何处不飞花,但两眼能看几片花",所以经常犯盲人摸象、管中窥豹、只见树木不见森林的错误;人的胸怀也有限,习惯于干一些斤斤计较的小事,将生活弄成了烦恼忧愁细水长流.要见大,显然需要视野开阔一点,心胸开阔一点.除此之外,还要掌握一定的大而化之的手法.大而化之有哪些方法和途径,这是以下会反复讨论的一个重要问题.

### 1.4 寻美和求道的阶段性

任何事情都是一个量的积累和质的变化过程,寻美和求道也一样,都有阶段性.一个人如果基本的物质条件不具备,总是为生活资料奔波,哪有时间来欣赏"云破月来花弄影",当然也会很少思考人生价值这样的问题,何况发挥呢.

寻美有阶段性. 美是幸福时刻,"看你美的",如果听到有人这样说你,就说明在他眼里这时是你的幸福时刻. 个人理解,人的幸福有四个层次:小时候,幸福是一粒糖,有了就幸福;长大后,幸福是博士和研究员这样的目标,获得了就幸福;成熟后,幸福是人生的一些感悟,悟到了就幸福;年纪大时,有人传承就是幸福.

求道有阶段性."元亨利贞,天道之常",子曰: "四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而 从心所欲,不逾矩",简单明了地阐明了求道的阶 段性.

事实上,并不存在严格的标准来划分寻美和求道的阶段. 因为不同的阶段是交织在一起的,有时一个阶段又可以无限细分成不同的阶段,另外阶段也会随各人修炼阶段的不同有变化. 下面以悟为例来进行简单说明.

前面谈到,一个人成熟后,有所领悟才会有幸福感.一个人如果不能领悟事理,行动时大多只能因循守旧,拘泥而不能变通,自由自在对他们来说只能是枉论.悟,简单来说,就是人心里面的情

感,在生活实践中被激发出来,并与外在世界产生 了共鸣. 悟对人非常重要,需要注意悟有悟多悟少 的区别,还有指向性的问题.

实际生活中,人大多是在实现某个目标或从挫折中爬出来时,会对生活产生某种领悟. 比如,人在实现了某个具体的目标时,见到青山就会产生"我见青山多妩媚,料青山见我应如是"的感觉. 一个人靠坚忍不拔之志从挫折中爬出来时,或做事情需要坚忍不拔之志的时候,见到植物可能就会产生向植物学习坚忍的感觉. 显然,这里讲的悟其实只是领悟了生活中的一点. "静者所怀相与无与,贤者快乐自然而然",能做到这样的人,看到青山也会觉得很自然,按中国的传统文化可以视这样的人为得道者,也就是领悟了生活中的大,能享受生活中的大美的人. 用悟多少来讲,此时就不是只领悟一点,而是领悟了生活的真谛. 简单来说,"我见青山多妩媚,料青山见我应如是"与"贤者快乐自然而然"只是从悟多少上对美和道的一种阶段细分.

另外,人的悟需要针对具体的事情才能产生, 这就是悟的指向性. 但在生活实践中,人不可能遍 历所有的事情,所以需要人的指点,当然传说中的 绝世高手除外.

冬去春来花自开,如果不顾这种阶段性,结果 很可能是拔苗助长反成祸害.人在生活实践中,确 实需要注意阶段性的问题.综合而言,阶段性提醒 我们在寻美和求道的过程中,要循序渐进,不要老 想一蹴而就,衔枚疾进.

### 1.5 寻美求道的途径

艺术是表现生活中美的内容和形式,在文艺作品中反映出来的生活,只是比普通的实际生活更高、更强烈、更集中、更典型、更理想,因而更具有普遍性<sup>[8]</sup>.如果一个人能将时空中发生的事情浓缩起来,就像电影那样,是很容易看清事情的真相的.但是生活中一个人通常不具备电影那样的浓缩力,所以很多东西就看不懂,搞不明白.

既然如此,怎么求美和求道呢?反过来就是,在时间和空间上放大.生活中我们经常在空间上只是见到了问题的局部,在时间上见到了问题的片断.人的精神提供给我们的创造力量,不外乎就是将感觉和经验提供给我们的材料加以联系、置换、扩大和缩小而已.当然同时还要有动态的思想,能处理好一个运动和静止的关系.这样来说,要寻美和求道,一个人必须有留住历史瞬间的能力,而且要有将不同时间断面联系起来的能力;在空间上,

就必须要有开阔的视野,看到问题全貌的能力. 寻 美和求道,其实就是追溯一些零星和片段事情背后 的理性根源.

具体追寻美的途径就是从时间和空间的扩展上来展开讨论,放大空间以看到问题的全貌,拉长时间以看到事情的变化规律,也就是要有整体的动态思想.一件事物如果能将它的本质最完美地表现出来,那必定是完整的或健全的,因为只有完整或健全的东西才能充分显现出它的特征.自然界很多法则我们可以通过经验认识到,但要认识现象连接中的法则,需要自己有些综合概括能力.

追寻美,不是别人来帮你解除内心的疑惑,而 是自己要去领悟.如果经常能对生活有所领悟,也 许你会经常感慨"美怎么来得这么意外"!

### 1.6 崇高感和优美感

一个人寻美和求道,最好有目标的牵引,就是要"有位佳人,在水一方"牵引你前去才行.这位佳人需要具有一些怎样的特征呢?一是崇高感,二是优美感.

### 1.6.1 崇高感

何谓崇高?崇高,字典上的解释是最高的,极其高尚的意思. 最常见的组词是崇高的理想,一个人如果有崇高的理想,做事自会脚下生风,恨不得插上青鸟的翅膀,马上就实现目标. 人什么时候会产生崇高感呢? 站在大的事物(如佛)底下,抬头看不到头,人这时候会感到自己的渺小,自己力量的薄弱,反过来就会产生崇高感. 人一般是自大的,如果碰到大的事物能让自己感到渺小,通常就会对遇到的事物产生崇高感.

对事物产生崇高感有什么作用?任何事物都有两面性,崇高感有积极的一面也有消极的一面.先看崇高感积极的一面.崇高这个词经常与崇敬联系在一起,连带含有着推崇、敬重的含义.如果一个人不以小自限,将崇高的对象作为学习的对象,期望有朝一日自己也能像崇高的对象一样崇高,就会发挥崇高感这个词积极的含义.如此说来,对事物产生崇高感,主要是希望从感受对象上获得理性形式,从千变万化的现实现象中见出秩序和规律,最后让其为自己所有.当然崇高感的消极作用也不能忽视.崇高感以个人的渺小为基础,人也通常是在觉察到自己的渺小时才体会到对象的崇高.但一个人如果让马太效应在这里发挥作用,一方面将崇拜对象的大越夸越大,越弄越玄,整成高不可攀;另一方面对自己的小万般遮掩,将自己越缩越小,消

失到苍茫外.如此,一个人就走向了崇高感这个词否定消极的一面.正因为崇高感存在这种消极影响,所以"这位佳人"同时还需要优美感.

崇高感的内容很单一,就是大,从时空尺度上展开就是无限和永恒.体现形式也多种多样.常见有两种体现崇高的形式,除了像见到佛的雕塑那样有空间上见到大外,时间上的久远也会让人产生崇高感."粉身碎骨浑不怕,要留清白在人间";"我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑","杀我夏明翰,还有后来人".这些中国历史上不同时期的英雄人物,其身虽早已殁,但他们的精神却已成为中华民族魂的一部分,代代相传,却是千载有余情.英雄们在这一过程中实现了永恒,将自己有限人生的价值推向了无限.

#### 1.6.2 优美感

优美,是形容词,形容风景、歌声或环境等美好.一个人如果处于优美的环境中,当是神清气爽,和风荡漾,做事热情会空前高涨.当然,一个人如果沉浸于山温水软的优美环境中,不思进取,就会走向优美感这个词的消极方面.

通常,优美感只是一种美的时刻. 优美感主要阐述的是从事物上获得感性内容,大体是对理性形式的感性内容有所感触,感到可爱迷人. 由于生活中,一个人能感受的事物形态万千,比如看到乒乓球选手制造的弧线,在山涧漫步时接触的鸟语花香,一个人静夜茶当酒时,都会产生优美感. 如此,可以显见优美感的内容和形式都具有多样性.

# 1.6.3 崇高感和优美感的统一

人的崇高感可以激发敬仰,促使自己去模仿, 人的优美感可以激发感情,增加做事的动力.所以,一切真正的美,必须既崇高又优美,二者要兼而有之,才能究天人之际,穷古今之变,甚至成一家之言.崇高如没有优美来补充,大抵是不能持久的;它使人感到可敬而不可亲,会使人敬而远之而不是亲近之.优美感一般难具永久性,要具有永久性就需用心来造,这又使优美走向了崇高的一面[9].

#### 1.6.4 本文的源由

在生活中,一个人大多只相信亲近人的话,也只是服从自己边上所尊敬的人的指示.尽管转换视野并不容易,但一个人如果要到生活中寻美和求道,边上那些比你"大"的人就是极好的模板.这样做有三点好处,一是符合寻美求道对"大"的要求;二是符合阶段性要求的循序渐进原则;三是因为熟

悉,很容易落实寻美和求道的途径.

基于上面的考虑,将视角转到导师和师娘身上,按寻美和求道的途径对他们的言行进行一番疏理,就发现他们是一盏醒悟明灯,照亮着我们的人生路.确实,师之所存,道之所存,也是美之所在.一个人一旦发现周围的"大"人的言行,是自己可以实践的,心中当然会孕生尊重自强的情操,希望再接再厉,日新又新;同时,当然也会迫不及待地要将自己发现的"真理"传播开来.以身示范胜言传,下面介绍的就是从导师和师娘平常的言行中观察体悟到的生活之美,人生大道;另外,实践要比悟道难,所以后文还介绍了我们体悟到工作中的传承之美.

# 2 导师的崇高感

对科研人员来说,崇高并不一定是要站在学术论坛上道貌岸然地宣读自己的高头讲章. 我受导师思想的启发,大多不是听他讲什么大课,而更多的是茶余饭后,在冒烟时海阔天空的闲谈中得来的,而且所谈大多是与专业无关的问题. 我在导师面前非常拘谨,如果不借杯酒长点精神是说不出话来的. "陶潜李白之日去如风,唯有饮酒之日留诗中",看来此言不虚. 导师对我人生路的 17 条教诲都化在了风行水上之中[10-11]. 此无它,功夫在书外而已. 现在反过来,转变视野看导师身上的优点,看别人身上的优点,与别人教导自己相比,问题的性质显然发生了变化. 但是不要紧,同样也能找到发现优点的途径. 真理是喜欢公开交易的,好的思想和品质在一个人的言行中都会露出端倪. 身教重于言传,只是体会身教要比言传难一些而已.

这里论述导师的崇高感,是基于三件事情:一是青藏铁路;二是流域科学计划;三是流域科学计划专家组都江堰考察.其中,前两件是导师自己讲的,他说他这一辈子就做了这两件事情.这是他对自己的评价,他对自己都感到满意的事情,里面肯定别有洞天.第三件事情是从他的行动中看出来的.求木之长,必固其根本;欲流之远,必浚其源泉.下面就对这三件事情穷源溯流,追逐其背后的理性成分.这样一追溯,确实有如踏石弄清泉,寻源入幽谷,人很快就进入了一种清幽深远的境地,深感导师无意为文而意以独至.下面就从导师的三件事中,一起去揭开其中崇高感的幕帘,欣赏其中揭示的人生之道.

# 2.1 青藏铁路——静以致道

国家修天路,此材独中规,导师程国栋院士作为当时国内唯一的冻土方面的院士,当然被委以重任.但如此重担,被导师的"冷却路基"[12]剑法轻松化解.最后,青藏铁路的研究成果获得国家科技进步特等奖.我非常羡慕这个特等奖,但我的名字没有编在冻土英豪集中,只能在羡慕之余,把玩一下"冷却路基"剑法.这一把玩不要紧,却发现道中有道,值得花点笔墨加以阐释,疏通其中的义理脉络.

# 2.1.1 静与道

天大地大,天路将这两大联系在一起.稳固天路的路基,导师的冷却路基剑法给出了"静"字诀.这没有什么神秘的,红尘热闹白云冷,天上白云最自由自在,冷就是其特征之一.在尘世的喧嚣中,心静也自然凉.这样看来,冷却路基是从天道那边借鉴过来的手法.导师的程氏理论原本就是变换温度思考的结果,此曲到导师手中当是得心应手.人生之路也是如此,冷却路基,冷静是致道的基础.这意思非常简单,但要领悟,着实需要好好条分缕析一番.下面首先从心开始,讨论一下静与道的关系.

### 2.1.1.1 心的简单解析

心是一个容器,大抵是用来装东西的.人心虽不大,然烦恼忧愁,喜怒哀乐,乃至万事万物均从此出,乃一切的源头处.如此说来,古人讲的修身养性,讲心要大一点,主要讨论的就是心怎么装东西装得多这件事情.要弄清这个问题,必须了解心这个容器的一些主要特点:

心由实心和虚心两部分组成. 对科研人员而言,讲读书常不足而智,常自恃而愚,就同此有紧密的关系. 如果心中有事占满,那就如一面实心鼓,水泼不进,针插不进,无论外部怎么敲打,都不会产生任何回响. 如果这样,就进入了常自恃而愚的状态,学问当然不能增加. 这时放下是重要的,如果心中放下一些事情,就会给心留下一些空间,心中就有虚心的组成部分. 一有虚心,这时候人心就如空鼓一样,碰到微弱刺激就会产生回响,甚至响彻空谷. 人心若虚怀若谷,才可能接受天下的真知善德,读书人常不足而智的道理就在于此.

心能缩能伸.心中实心和虚心的比例,取决于怎么看事物."孔雀深怜尾,杨花怕失身",各有所重而已.如果你过于看重某事物,心就会缩小包在事物上,就像孙悟空头上的紧箍咒,你越挣扎心就

越紧.人如果将事物看轻,心就会舒展,虚心部分就会迅速伸展,而且可以演变成各种各样的形状,甚至可以遨游四海.一剑怒拔指苍穹,就是心伸展成了一个一字的形状.志是心之所向,人心中如果有远大的志向,就没有不能达到的地方,远大的志向一旦确立,高山大海也无法阻拦,讲的就是心变成一剑后的效果.

心要阴阳平衡.泰山崩于前而色不惊这样的表现;阅尽人情觉纸厚,踏过世路觉山平,荣辱穷通,贫贱富贵这样的感觉,其实皆源于一心,都是心制造的.境由心造,但制造的环境会有不同,这源于心是否处于一种平衡状态.如果心处于一种平衡状态,人就能平心静气去纵论天下的善恶得失;人也能心定神清,去应付天下的风云变幻.人心若阴阳失调,当然也会平地起波涛.心的阴阳平衡,具体讲实心和虚心部分要处于一种平衡的状态.道理非常简单,但生活中却很难做到.人心中通常是万鸟飞来常争春,场面尽管壮观,但实在是难以受用.究其根源,就是没有掌握好下面的第四点.

心要掌控阴阳相互转化的关系. 通常实心部分 的问题可以通过虚心部分来化解, 而虚心部分的问 题,也可以靠实心来融通. 前面的好理解,可虚心 部分会有什么问题呢. 有,人过于虚心,做事情就 会矫揉造作;虚心过于膨胀和延伸,人可能好高骛 远,做事不切实际,把自己弄成不食人间烟火的神 仙. 显然, 回归实际就可以解决虚心过度的问题. 明白这一点仍然不能改变万鸟争春的图景, 因为这 里还存在空为空误,事为事迷的"大"陷阱. 试问, 谁自认不虚心,谁不觉得自己厉害,普天之下大多 是这样的人. 例如, 科研人员虚心过度, 过于重视 自己的"志",自以为是择善固执,但结果却是固执 己见,读书读成了书呆子,这是虚心转化为实心的 一种症状. 人自大也一样, 很少有人认为自己是自 大的. 人有虚心, 心是能大起来, 但要小心"虚大" 的自大. 自大是人将自己的虚心层层包裹, 弄成了 密不透风,结果搞得和实心鼓一样. 这样, 虚心在 转化成实心的同时,直接的结果也是心变小.

人心的阴阳平衡,简单来说就是心的涵养问题,所以人平常要注意修身养性,让自己的心处于一种平衡状态.

### 2.1.1.2 静的作用

求道当然无须问白云,即使问白云白云也不知.借鉴白云的特征就可以,冷却路基就是借鉴的手法.冷当然是求静的一种方法,将事情冻住,事

情就会变小, 所以我们经常提倡做事要冷静. 另 外,导师经常给我们讲佛教中的"色即是空",老子 的"无为而治",并题写过"放下就是一种智慧"的大 字, 都是提醒我们遇到事情要能放下. 根据前面心 的简单分析, 显然可知求静的要点就是将事情缩 小,直到放下. 据此可以理解传统文化中讲的很多 求静的好处. 这里略举三例,一是"心中不清静, 广学多闻枉费功"。一个人心中不清静,就如心中 有事物先入为主,很难接受其余的事物. 正如伊索 寓言里所言,大公鸡不知道多少次发现了珍珠,但 还是一颗普通的大麦对它更实惠;二是"静可以生 悟". 人静就是有虚心成分,这样就给自己留下了 思考的空间. 在思的基础上,针对具体的对象可能 就会产生感悟;三是"勤能生闲"。不是在讨论静 吗?勤和静有什么关系.有闲才能静思,人静思感 悟后,会非常勤地去实现自己的目标,将自己的主 观能动性充分发挥出来. 人一勤,工作效率得到提 升,就能挤出闲暇时间. 神仙只能闲人做! 只有有 闲才是山水花竹的主人. 科研人员一般是勤里易, 闲里难. 所以,这里特地对这个问题进行说明. 传 统文化中其他求静的好处,如静可以修身;静可以 制怒;静可以除烦等,读者可以仿此进行解释.

放下事情是正确的,放下就会波平稳,到处是 阴阳平衡清凉亭. 但放下也不能走极端, 否则静会 产生负面作用. 一个人如果"不为外撼,不为物 移","不以物喜,不以己悲",这会成为不食人间烟 火的神仙,人间的美味都可以放下,这样的神仙没 有几个人愿意做,对普通人来讲,完全的欲空、欲 无是一种根本无法实现的欲望. 苏轼讲"古今如梦, 何曾梦觉,皆因旧欢新怨". 既然走不出爱恨情仇 (爱会转化成恨,情会转化成仇)的圈子,那就多想 想红尘俗世几多娇,尽情地品尝人生中的酸甜苦 辣,也是一种有滋有味的人生. 另外,人过于静, 可能反被静所缚,你牵着牛,实际上牛也牵着你. 形而上学就是为静所缚的一个例子, 完全的静止, 就会导致看问题片面,结果是"枝条不动影,草木 皆含愁". 另外,静极还要防止猛动,造成不必要 的过错.

## 2.1.1.3 静与道的耦合关系

要避免过度走极端,其实就是要发挥虚心的正确作用,静字本身就说明了这个问题.静是一个形声字,从青、从争,"青"意为"天蓝色"、"争"指两人争夺一件物品."青"与"争"联合起来表示就是放下争的东西,去争天.争天就是争大的东西,也就

是求道. 从其字义中明确地给出了静与道的耦合关系,放下求静,争大求道. 具体讲就是将事情看小后放下求静,同时还要拿得起大的事情,要争大求"道". 简单来说,争大求道就是志于道. 男儿不展凌云志,空负平生八尺躯,这是提醒我们做人要有志. 志乃心之所向,志不立,人心当如无舵之舟,无衔之马,飘荡奔逸而不知其所终. 考虑到大是道的特征,就可以将志于道理解成心中向往大的东西,也就是心要指向天路延伸的方向. 另外,求道心自然就静,这与前面的勤生闲一致. 静以致道,致道达静,二者原本就是一种循环耦合的关系. 后面具体阐明的大而化之的3种途径,说明的也是求道致静的途径.

如此说来,在人生的旅途中,真正处事的精髓 应该处于一种"拿得起大的"和"放得下小的"之间. 人有两只手,是用来拿东西的,不能总空着. 但你 双手总拿着东西,就不能拿别的更有价值的东西. 要拿另外更有价值的东西,你必须放下手中的东 西. 心也一样,是用来装东西的,不能空空如也, 也不能被填得扎扎实实,需要注意志于道就可以. 对人生来讲,时时想想自己手里拿的是不是大的, 是不是有价值非常有用. 同时要知道满足,知道控 制. 另外博学笃志首先是要切问近思,从身边的事 情开始,再由近及远,稍微想大一点最实际.

总结来看,静就是将事情缩小,道就是看到大的.如此,人生之道的核心是该放下的应该放下,该拿起的要拿得起.拿得起大的,要十年铸一剑;放得下小的,要江海纳百川.舍此正道,就会常行荆棘之中.要放下,必须将事情看小才能放下;要拿起,事情必须放大,人觉得重要才会去拿起.人生路很多时候就是一个识别大和小的问题,如果能识别大和小,当然对小的静如处子,对大的动如脱兔就不会是什么很困难的事情.大和小的问题非常复杂,后面会重点讨论.

放下说起来简单,但绝对不是要一个人一碰到事情就摆出袖手旁观的姿态.如果一个人就是做这件事的,怎么放下呢?这除了要采用后面反复讨论的大而化之的方法外,按下面的步骤行动一下对结果应该会有所改善。首先想一下是否能改正;如果改正不了,再想想能否改善;如果改善不了,再想想能否宽容;如果不能宽容,这时候才放下. 2.1.2 发展和配置

在拿得起大的,放得下小的之间,还存在一个 不争之争的常见陷阱,这涉及到生态经济学中发展 和配置关系的讨论,

### 2.1.2.1 不争之争不是道

用现代的话来说,眼里只有胜负,关注的是资源配置问题,实际上并不是可持续发展的问题. 至此,人们可能会说,那只要不争就可以. 确实如此,老子也说"夫唯不争,故天下莫能与之争"[7]. 但需要注意的是这里有一个不争之争的陷阱,需要回避. 不争是放下了,但不争之争又将眼睛收回到了争的目标上,视野并没有开阔起来. 最多只能得到眼力可以,眼界不行的评价. 所以不争之争最多只能是术,而不是道,道要求大. 道不仅如此,其实在生活中注入爱,以互助互援的方式消除竞争,也是中国传统文化中讲的道. 竞争和合作是共存的,将争和不争的问题理解成帮助还是不帮助的问题,可能情况就会大不一样.

因为目标没有变化,没有大起来,所以不争之 争不是道.

### 2.1.2.2 配置与发展

发展与配置不同.如果发展等同于配置,那应该有地区请配置能力最强的围棋国手当领导,可实际生活中还没有发生过这样的事情.审视配置和发展,很容易发现它们的差别同不争之争和道之间的差别非常类似.从分析问题的范畴上来看,道要求大一点,类似于发展,而不争之争只是一种原地踏步式的资源配置方式.

可能是我们通常习惯于争胜负的原因,现在的科研人员也习惯于研究配置问题,甚至将配置问题 误当成发展问题进行研究.如果要消除这类现象,必须将配置和发展的本质区别阐述清楚.下面先看几个例子,然后从中推出发展和配置的区别.

第一个例子是农民种地的例子.农民守着自己的一亩三分地,其实资源配置效率非常高.如果有不信这点的城里人,可以想想自己拿和农民同样的工具种田结果会怎样,肯定就会改变看法.当然,农民守着自己的一亩三分地,是很难致富的.现实生活中,很多农民都是通过培养子女读书出来,才改善自己的生活环境,家庭才得到发展.显然,农民的发展需要从自己的一亩三分地中衍生出新的关系,才能摆脱原有的土地资源约束.

第二个例子是做大事业的例子. 三国时期曹操颁布了很多求贤令,当时儒家学说占主导地位,儒家讲孝道,而曹操则唯才是举,只要有才,哪怕背负不忠不孝的罪名,他也可以委以重任. 试想不从儒家学说中衍生出一种新关系,历史上哪会留下魏

武挥鞭的英姿.

第三个例子是科学研究的例子. 科研的目的是创造知识, 因循守旧显然不行, 需要破除旧有的框架和范式, 并从中衍生出新的关系. 经济增长方程的演化就是如此, 它的进步是通过不断揭示隐形的资源形式, 开辟摆脱原有资源约束的方法来实现的. 首先是认识到物质资本的作用, 如哈罗德多马经济增长方程; 接着是认识到人数量上起的作用, 如索罗经济增长方程; 接着是认识到人质量上起的作用, 如罗默的人力资本增长方程; 近来还认识到了人与人之间相互关系所起的作用, 如尝试将社会资本纳入增长方程<sup>[13]</sup>. 由此可见, 经济增长方程的变化就是不断地丰富研究范畴中资源的内容, 在此基础上衍生出新的关系.

基于上述例子,可以认为发展是一个在原有资 源约束的基础上,通过衍生出新的关系来摆脱原有 资源约束的一个过程,而配置只是一个在原有资源 约束下配置资源的过程. 就发展而言,引入新关系 就是扩大分析问题的系统边界. 在扩展的视野范围 内,发现影响系统的其它约束条件,衍生出新关系 的可能性就会增加. 在新的系统边界内进行资源配 置,配置的结果就确定了要走的路[14].如果在更 大的系统范围内对资源进行配置,一个人就绝对不 会为路的选择感到迷茫,甚至大发怀才不遇的感 慨,把一切问题都归结到机遇、运气上去. 为什 么?因为此时已由自己主宰,铺好了未来的道路, 只要踏上去走好每一步就可以,原本系统边界的大 小可以作为配置和发展的本质区别, 在科研工作 中,经常会有扩大分析系统边界就有新发现的事情 出现,也经常会发生混淆配置和发展的事情,比如 会误以为农民的资源配置效率低,将配置问题当成 发展问题来研究, 犯李代桃僵的错误. 民间科学家 的故事非常生动地说明了这一点,是一个典型的事 为事迷的例子,同时它还有助于阐述后面涉及的数 据质量问题, 所以特作为脚注记录下来<sup>①</sup>. 但在生 活中,系统边界并不是一个很好确定的事情,所以 这里将新关系的衍生作为发展和配置的本质区别, 将丰富资源内容、衍生新的关系视为发展问题. 简 单来说,配置和发展的区别就在于用好"材料"和用 "好材料"上. 配置是用"好材料",发展是用好"材 料".

在生活中,扩大系统边界不容易,但也不是没有办法. 我的办法是导师教的,将人生想成只有两天,以第一天的热情来做事情,以最后一天的心情来选择方向. 这样选择的方向肯定是扩大系统边界的. 当然,我无法想象我最后一天的心情怎样,但移形换影又是妙方. 导师现在的成果是"马踏飞燕星漫天",我到他现在的年龄时也是望尘莫及的. 这时让导师来"打工"显然是明智之策. 如此,导师现在做的事情,指引我做的事情就可以成为我们前进的方向. 这里需要引起重视的是,扩大系统边界,拉长分析时间段,这些方法都是前面谈到的寻美和求道的途径.

## 2.1.3 大而化之

大了,遇到事情就可以有大而化之的妙方.在 实践生活中,不难发现用大来化解烦恼和忧愁的例子.从字面上来看,大而化之就是淡化,也就是我 们熟悉的稀释法.下面详细介绍3种大而化之的途 径.

### 2.1.3.1 事情本身要放大

将事情本身放大是大而化之的途径之一. 前面 讲到遇事要放下,但一个人干的就是这件事情,怎 么放下, 所以只能去解决问题. 针对这种情况, 将 事情本身放大是大而化之解决问题的一种途径. 这 里的大而化之是指要辩证的看待事情, 既看到事情 积极的一面, 也看到事情消极的一面. 简单来说, 就是靠阴阳转化来解决问题. 生活中碰到祸事, 不 要一味苦恼自己的事情,干雪上加霜的事情,而应 笑着面对,想对策将消极的转化成积极的;生活中 碰到高兴事,不能得意忘形,要能居安思危. 这里 的道理很简单,但是人通常是事至而忧,不是忧先 于事,很少有人防患于未然,其实这样做的人没有 几个心安理得的. 人世间很多的困苦颠连, 大多就 是人让事情充满于心,让心变小,从而无法窥见事 情的全貌造成的. 灾祸至别太担心, 多思一下祸所 从好处多,才能发现转祸为福的策略.

生活中经常碰到下面思想斗争的例子,"我不 这么想,但不能保证对手他不会这么想".改变一 下人就会豁然开朗,"对手这么想,我也想得到,既

①2013年3月,生态经济小组在黑河盈科灌区干渠上考察时,看到干渠上已经修了好多电站来对干渠中的水资源进行充分利用. 联想到现在很多科研人员都热衷于将配置问题当成发展问题研究,错误地以为农民配置不好资源,钟方雷博士讲了个有关民间科学家的故事. 这个故事是著名物理学家费曼教授讲的一个笑话. "各种尚未解开的科学难题就好像待破解的密码箱,大家都为开锁着急的时候,总有好心的人打来电话提醒职业开锁人说:"唉,你怎么不试试 11223344 这个密码?"我想说的是,是什么让你觉得我没有试过呢?"

然想得到,当然能找到解决问题的办法,自然不会有事."此无它,心大了一点.记住"黑暗给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明",对理解这种大而化之的方法很有帮助.

冰

Ш

### 2.1.3.2 事情放到更广阔的空间中去

事情放到更广阔的空间中去是大而化之的第二种途径.天大,地大,空和无都是要你将烦恼和忧愁给大的东西.将遇到的事情放到更广阔的空间中去,就会发现周围的人都活得很精彩,知晓原来生活还有很多其他的事情可以做,相对就很容易找到解决问题的对策.总结来看,这与将事情本身放大意思差不多,主要就是讲要择善固执,而不是固执己见.

说起来简单,做起来难.为了阐述得更清楚,下面举极端反例来说明.人碰到事情,知道天地的广阔,经常容易打出"道不同,不相与谋","惹不起还躲不起"的旗帜.这是最典型的以为温室里面能培养出好花的观念.有这种想法的人在生活中大多只能唱独角戏,究其实质,就是一种自大的反映,而且是一种小心眼.荷花出淤泥才称为花中君子,幸福快乐都是苦中来,好事常由坏事成.普通人的生活怎么可能只有幸福呢?他们着实不知道"对手存在灭祸,对手离去召来过错"的道理.不幸福是一所没有人报名的大学,但它天天招生,但能毕业的没有几个.能毕业的,大多是强者,而且是理解了吃亏是福的强者.如果你在沿途发现不了幸福,那么你能指望在人生路的尽头找到幸福吗?

另外,古代谈隐士有三种隐法,"大隐隐于朝,中隐隐于市,小隐隐于野".越不相与谋,躲起来,就是加剧自己的小,结果最后只能是自己把自己弄到苍茫外,消失到无影无踪而已.历代有几个小隐的成就了大事业的,可能有读者马上就会举出姜太公隐居的例子.真的如此吗?姜太公搞个无勾垂钓是干什么,他要吸引别人的注意,要出山建功立业.姜太公的隐着实是在上演一种托刀计而已.工作中,经常有同事一上了杰出青年基金就开始上演上述一幕,领导忙得不易乐乎.这样看来,其实都是一个小字使然.

记住"天地广阔兮,有手有脚,只要大一点到处都是悠游自在场,小一点就需挤破脑袋到处找立锥之地",对理解第二种大而化之的办法很有帮助. 2.1.3.3 事情放到更长的时间段中去思考

将事情放到更长的时间段中去思考是大而化之 的第三种途径. 人生本来就有起有落,有得有失, 有顺有逆,有喜有悲,但一切都会过去,时间会抚平一切. 是的,时间也是力量. 实践中,导师申请的"973"项目连续折戟,流域科学计划上马就提供了这方面的例子.

就时间是力量来说,有四个特征需要掌握:一 是要将等待和忍耐视为人的基本素质. 如此, 人就 不会太计较一时的得失,很多事情也会豁然开朗. 很多人年轻的时候好斗,到老了就好啦,说的就是 时间是可以磨平创伤的; 二是解决问题要循序渐 进,少想一蹴而就,实际生活中,很多问题都是慢 慢形成的,它不可能一下子解决,很多时候逐步解 决问题更是进步的保证; 三是要与时俱进. 在时间 上还有一个时机问题,由于环境是变化的,在改变 的环境下还维持自己心中的旧秩序无疑会引起巨大 的心里不平衡. 在时间问题的处理上, 遇到事情想 想自己是否与时俱进是有好处的,要减少犯"等闲 变却故人心,却道故人心易变"的错误;四是要知 道坚持就是胜利.事情看准后,要能坚持.最好的 坚持法则是养成习惯,慢慢地循序渐进. 尽管从字 面上来看,坚持和半途而废差别很大,但在实践中 二者可能只是一步之间的事情. 另外, 人最大的坚 持是爱惜自己,幸福安康活得长,这个问题后面会 反复讨论. "爱惜自己,留着他日担重任",这样的 想法很好值得推荐给大家.

记住"忍耐和等待是人的基本素质,坚持和循序渐进是胜利的保证"对理解第三种大而化之的办法很有帮助.

综合来看,上面提到的3种大而化之的方法可以总结成:事在人从大处为,道路将由自己铺就; 心态由放中变大一点,舞台自是宽广无限.

纸上谈兵毕竟浅,终知此事须躬行,后文讨论 部分将提供3个在工作中运用大而化之的例子,以 便更好地说明这个问题.

# 2.2 流域科学计划——目中有人

养材三十年,方现栋梁姿. 导师 1965 年到兰州工作,1995 年开始移师研究黑河. 我是真幸运,1994 年导师将我作为预备人员招为研究生来开始研究人. 目睹了流域科学计划从策划到实施的整个过程. 黑河流域科学计划和青藏铁路的研究相比,范畴更大,流域科学计划研究的水-土-气-生-人之间的关系,比青藏铁路的研究范畴要多了一个人字. 借鉴前面关于发展和配置关系的讨论,显然可以认为青藏铁路研究的是一个配置问题,而流域科学计划探讨的是一个发展问题. 天大地大人也大,

人确实是需要研究的一个大问题.

纳入考虑人这个要素,研究范畴不只是扩大了一点,而是将问题推入了复杂巨系统的网络中,茫茫不知所从. "天上鸟,高可射;海底鱼,深可钓. 唯有人心相对时,咫尺之间不可料."就生动地概括了研究人这个要素所具有的复杂性. 地理学一大特点是目中有人,流域科学计划就是考虑了这一点,这句话导师在公开场合讲过多次,在总结流域科学计划的特点时更是反复强调. 我的专业方向是生态经济,现在学科分类隶属于人文地理的大方向下. 坦白地说,这句话只是在疏理导师的崇高感素材时才引起自己的重视. 看来,空为空迷,静为静误,说什么缺什么,干什么少什么,确实是人世间非常普遍的现象. 好,现在就开始看看人这个要素,觊觎一下其中的宝物,诊断一下其中的陷阱. 这样做至少可以起到减少人志于道的阻力.

### 2.2.1 目中有人

目中有人,说起来简单,做起来最难.人的本质是独立的个体,不会因为别人如何评价而变化.尽管如此,我们也不能忽略荣誉感对我们行为的影响.人的心境能否风清月朗,人的行为是否恰当,这除了自身的修炼外,与周围同事也有很大的关系.要知道,周围的人对我们行为的判断,实在是一种威力巨大的动机,它可以诱使我们做出许多牺牲.荣誉感并不是直接因为行为美好,而是在别人眼中我们的行为是否合适而引发出来的.试想,人的五官都是朝外的,人吃的、看的、闻的、听的差不多都是别人的成果.鄙视对方的结果当然是目中无人,目中无人当然就鲜有月到风来.

自古文人相轻,都喜欢拿己之长论别人之短, 目中无人当属世间常态.目中有人与目中无人尽管 只有一字之别,但效果差别非常大.目中有人是欣 赏的开始,是替别人着想,关心别人,善待别人的 基础,更是自己良好心境的基础.有一个成语讲爱 屋及乌,说的是爱一个人连带爱上他屋上的乌鸦. 如此说明,一个人能从欣赏对方的角度出发,爱别 人,那周围的一切大多会阳光一些,大多会变美.

由于目中无人是人间常态,需要引起重视,下 面专门讨论一下3种目中无人的形式.

### 2.2.2 三种形式的目中无人

对目中无人,科研人员中可能会有3种与上面 意思相反或略有差异的论调.

一是无所谓式的目中无人, 这种看法认为, 现 世生活中,尽管目中无人是常态,但它也照常推动 了社会的发展,没有什么可以计较的. 这种看法从 大的方面可以找到理由,《蜜蜂的寓言》[15]论证了 人追求自身利益的行为可以推进整个社会的福利; 经济学中也论证了市场经济靠无形的手来调节,也 可以推进整个社会的福利. 仔细思考上面的问题, 其实都存在问题,就是他们核算的社会福利是从绝 对数量的角度来衡量的,而不是从相对份额的角度 来衡量的, 从小的角度也能找到理由, 科研人员现 在大多采用一种自娱自乐的方式,科学也照常在往 前发展, 初看这些好像无法反驳, 其实很简单, 人 目中无人的本质,其实是自私和自爱心使然. 自己 自大,对方就渺小,加上还有马太效应插手,结果 就会让自己越来越假崇高,对方越来越渺小,直到 消失到苍茫外. 如此,目中无人显然是夜郎自大 症,结果是自大而不能真的成其大. 看看蜜蜂的蜂 巢有多大,在现代要求多学科集成的时代,有那个 科学家一直靠自娱自乐的方式成了大家的,就可以 知道孰是孰非. 相信读者很容易在身边就找到例 子,这里从略而不加详述. 否定这些一直被误为正 解的误解,需要采用反证法或自证清白的模式. 例 如没有必要向私有者和资本家证明他们的占有是罪 过的,不道德的. 而应该证明: 穷人认识到这种占 有是十分荒谬的以后,这样的占有就不可能. 这种 论证模式可以参考《浅论自证清白》<sup>□</sup>.

二是厚古薄今,重远轻近式的目中无人. 在现 实世界里,科研人员尽管有点目中无人,但他们自 己读书,读书就是与自己远隔千里的人交流,与千 百年前的圣贤交流. 这种交流有作用不假, 但是这 种交流的实用性如何就要另当别论. 理论如果不能 转化来指导自己的实践,那只是空头讲章.其实, 周围的人与自己处境相同,他情况的变化才会对自 己产生很大的影响,而古人和远隔千里的人与自己 处境不同,如果看法不同的话,自己会以英雄所见 略有不同,只是处境不同而已来搪塞敷衍. 比如中 国农业大学的康绍忠和本所的赖远明同时同龄(48 岁)上院士, 赖院士对我的触动就比康院士的大得 多,一是为他取得的成绩感到骄傲,我家人曾就此 事发出过你单位好厉害的感慨; 二是提供了一个通 过奋斗可以超过导师的例子,对我也有激励作用, 导师是 49 岁当院士, 当时是地学部最年轻的院士.

三是源泉论.这种观点认为,即使目中无人,也照常可以从对方身上吸收优点.居不必无恶邻,会不必无损友.只要自己能够把持得住,掌握化危为机,化祸为福的本领,那恶邻和损友对自己也是有益的.确实如此,此论调确实掌握了阴阳相互转化的精髓.但是,这种观念首先要求危时思安,而人又通常一般不会这么行事.另外,从成本效益的角度来看,不难发现此举难具优先性.一般,我们习惯于画正反馈环(圆),因为画来顺手.碰到祸事,马上做苦恼自己的反应,做这种祸上加祸的事情就是在画正反馈.盲目轻视不可取,消极畏难更不行,反之应以理性笑对祸事.这是正确的方式,但这样找到化祸为福的途径并不顺手,从思路上来看,这相当于逆向思维,这是有困难的,因为千金都难换浪子回头.

目中无人的坏处用不着多费口舌,你目中无人,别人也目中无你. 目中有人当然要作为我们习惯性的思考准则,从而使我们真正生活在温暖和友爱当中. 目中有人还要能欣赏别人,另外欣赏别人对自己也提出了要求,自己也要能让别人欣赏. 让别人欣赏就要采用一种自证清白的发展模式. 一个人目中有人,就很容易明白自己在社会上是一种什么身份,单中国就有十三亿之众,那里还敢自我夸耀,妄自尊大,留下的只有发奋努力一条路.

### 2.2.3 目中要有利益集团

目中有人,还有一点很重要,就是要注意到周围的人是一个群体.不仅个人有七大姑八大姨,还有同事间组成的利益集团.集体中人的行为,跟个人独处时的行为是大不相同的.如果不在集体中去研究人的话,我们对人心的认识也会很不全面.人互相援助形成组织,组织可以保护个人利益,但它也有负面作用,如后面要谈到的朋党论问题.霍布斯讲个人反对整体的斗争是一种社会常态,事实上个人在社会中就经常做这样的事情.这个问题后文中还会详细阐述.

屁股指挥脑袋,提醒我们自己是个怎样的群体.导师经常讲要我们砸掉心中的那堵墙,显然是充分注意到了利益集团的问题.如何从理论和实践上解决这个问题,理所当然就成了生态经济研究需要解决的首要问题.与利益集团相关的问题,还有导师提倡的研究穷人经济学.现在看来,这也是有深邃眼光的,这个问题在后文生态经济学科的集成框架部分有进一步的阐述.

另外,个人的发展机会在一定程度上由社会利

益集团控制.工作机会以及工作报酬是由许多复杂的社会力量决定的,当然没有一个工人能够自己创造.机会要能控制的话,也只能由社会有组织的行为来控制.这与前面感激心中主宰前进的每段道路由自己铺就,好像存在矛盾.其实不然,只是个人在配置自己的发展之路的时候,需要将利益集团的行为作为约束条件纳入配置体系.这当然对个人的能力提出了更高的要求.这还没有什么好的解决办法,"一般人的判断是受利益支配的"[16],记住这句话对自己的判断会有帮助.

除此之外,人文理论也大多受利益集团控制, 也是站在什么位置说什么话的, 比如, 研究穷人经 济主要需要研究最佳生产问题,怎么发展的问题, 以及具有怎样的集体心理等问题. 相比,消费经济 学就是富人的专利,消费者心理以及膨胀的个人主 义是他们的主要特征[17]. 增加资金流通是可以促 进经济增长,从而一个饭桶从不劳动,光吃饭并到 处旅游, 当然也能拉动经济增长. 现在的消费经济 学对研究消费拉动经济增长这个问题可谓不遗余 力,但一考虑到阴阳相生相伴,很容易提出下面的 问题:这样的消费者对社会有多大危害. 但是现在 的经济学对这些问题几乎闭而不谈,采取的办法是 将这些问题模糊化. 最典型的是投入产出表, 它将 一、二、三产业放置于同等重要的位置. 众所周 知,民以食为天,农业本应处于绝对首要地位.将 农业与二、三产业并列在一起,一比增加值农业处 于绝对劣势. 兴农就是兴邦,现代社会谁再提这个 问题肯定会遭到嘲讽. 类似的问题还有很多, 如果 不注意利益集团控制理论学说这个问题,很容易让 研究者在研究时抓不住主要问题.

### 2.2.4 人的生活目标是幸福

人既是目的又是手段. 黑河流域的发展要以人为本,按科学发展观的要求,提高居民的幸福生活程度,流域科学计划大的战略构思是计划要这样研究人. 导师 2005 年作全国政协委员时,曾提过建立国民幸福核算体系的议案. 为什么对幸福这个问题感兴趣,这是因为导师有虑天下之心. "如果西北也学上海,那国家会有大问题,西北和上海比GDP,怎么比也比不过,可以比一下幸福"[18]. 除此之外,其实他自己对幸福有最深刻的体会.

美是生活,既然如此,好死当然不如赖活.人是否幸福,寿命显然是一个主要的指标.这个问题引起我重视,是因为我看到过大家用此做过指标,也见到过实际证据.哲学家波普尔有一次接受采

访,就哲学家伽达默尔忘记了康德以战止战的原 则,提供了一个解释理由. 他说"伽达默尔忘记康 德的原则是有原因的,因为康德跟我和伽达默尔不 一样,因为他没有活过80岁"[19]. 拿寿命作证据, 初看不是一个证据,但仔细想来,确是一个最好的 证据. 说多了没用, 谁活得长最能说明问题. 诺贝 尔经济学奖获得者阿马亚帝•森也指出,寿命是人 生幸福与否的最关键指标, 其实这哪要诺贝尔经济 学奖获得者高谈阔论,导师家里有一屋的证据.平 安是福,健康是福.导师的父亲活了95岁,去年刚 去世,导师的母亲活了87岁,都是高寿之人. 听导 师介绍,他父亲只有小学文化,但是有一手好的毛 笔字. 要写好毛笔字需要心静如水啊! 4 月份和导 师的五弟程国强碰面,他曾谈到父母走的时候都很 安详和干净. 师娘的母亲已经88岁,现在还可以 把麻将打. 平安是福,健康是福,显然这是人生追 求的首要目标.

当然,没有牺牲肯定不会先拥有,吃亏也是福."要好儿孙,须方寸中放宽一步;欲成家业,宜凡事上吃亏三分".《忍经》上记载,潞州有一农夫五世同堂.唐太宗攻打并州时,召来询问农夫是怎么做到的.农夫回答唯一忍字而已.导师家四世同堂,除了修身养性外,看来他是学到了忍字诀的.

# 2.3 带领流域科学专家组访问都江堰——历史与 传承

2012年11月,导师带流域科学计划专家组在 黑河流域科学计划会后考察都江堰.智者乐水,都 江堰自然是个必要的去处.导师从未以智者自居, 而且平素也不喜游山玩水,如此兴师动众的事情确 实让人觉得有点匪夷所思.原本导师提醒过我他们 会后要访问都江堰,我尽管心向往之,但因自己非 专家组成员,害怕背上混饭吃的恶名而与此次考察 失之交臂.尽管我顺路考察三苏祠也有自己收获, 但一直在审问他们考察都江堰的原因.结合导师肩 负的黑河流域科学计划重担,发现考察都江堰此举 能带给我们很多的启迪.

### 2.3.1 做事要有历史意义

从水利工程的规模上来看,都江堰着实没有什么让人惊奇的地方.但如果你想到它是一个工作了二千多年,而且今后还不知道要工作多少年的水利工程,这种时间上的久远是任何人都会对之产生崇高感的.黑河流域科学计划专家组考察都江堰,显然就是想像李冰父子建设都江堰那样,创造出经典的,经得起时间检验的科研成果.这说明科研工作

除了要有理论意义和实践意义外,还要有历史意义.历史,人一站到它的面前就会缩成长河中的一朵浪花,无论是仁者还是智者,都会有摇摆不定,掌握不了方向.尽管如此,但不能否定,它又确实是检验我们工作的一把更大的标尺,而且标尺的刻度是真正有效的标准.

科学是使一切的存在物都上升为思想, 历史的 思维当然就是真的生机勃勃的科学,它提供的是动 态演化的思维模式[16]. 人生之路, 本就是一条历 史之路,上面留下了前人艰辛探索的脚步;也是一 条生活之路,中间洒满了我们拼搏奋斗的汗水;也 是一条未来之路,需要能给后人留下深刻的启迪. 如此,我们工作的意义就很明显,我们现在的拼搏 无非是要从历史中念旧企新,扩大知识范围,并能 给后人留下深刻的启迪, 另外, 以历史为尺, 重复 的科研工作都是无效的,文章团团如磨牛,步步踏 陈迹, 当然只能成为历史垃圾. 熟谙替换法的科研 人员对此点要引起重视. 这里还有一点值得注意, 有人可能会认为,如果历史的道路是错的,该不需 我们念什么旧了吧. 不,这个问题的前提条件是不 能成立的,如果历史的道路是错的,我们凭什么相 信自己可以比前人更幸运呢.

导师人已到古稀之年,但其志仍轩昂. 他从自身的实际情况出发带队考察都江堰,是希望黑河流域科学计划研究能具有历史意义. 这为从事黑河研究的科研人员指明了更大的前进方向,将大家带到了水草丰美的地方.

### 2.3.2 传承

谈到做事的历史意义,人生年不满百,马上就会想到代代相传的传承问题. 所谓传承,就是把一些好的东西接受下来并传递给子孙后代,简单说来就是人在时间上追求永恒. 如此,显然传承是人求大的一种方式. 传承意思很简单,这里提出这个问题,是希望读者能经常问一下自己这个问题,一问自己的视野可能就会开阔一些.

所有人都知道传承,但可能不知道要传承什么.阳光下没有新事物,后果中不可能有前因中没有的东西,传承就是要传承其中有生命力的东西.通常,普通人大多把传承当成留给子孙后代留下多少家产,这确实也是一种传承,但"富不过三代,穷不过三代",指的是就是这种传承时间有限.在历史中考虑传承,那显然要传承的是精神.是啊!"有一种精神,穿越历史云烟,日久弥新",精神产生的影响要久远很多.

对科研人员来说,《风行水上》<sup>[10]</sup>一文给出了传承什么的部分答案.流域科学计划专家组都江堰之行补充了部分内容,科研人员成其大还要有(历史)长空挥彩笔的志向.概括来说,科研人员要成其大:一要有十年铸一剑的精神,二要有江海纳百川的气度,三要有(历史)长空挥彩笔的志向.就这三点对比分析,不难发现十年铸一剑大,江海纳百川更大一点,而(历史)长空挥彩笔接近无限大.

在目前的知识范围内,科研人员要传承的也就是上述科研人员之道.但一考虑与实际的结合,就会发现这里的概括难免空泛.再简单点,就是传承大一点的东西给后代.具体怎么传承,因为各人的条件处境千差万别,发展阶段也不同,所从事的专业也不一,这里没法提供统一的模式,只是按老办法,提醒我们在传承中需要注意如下三思:一思,工作中自己处理问题时是否比以前大了一点;二思,自己处理问题的技巧和方法是否可以传教给自己的孩子;三思,自己的工作是否有历史意义,也就是在空间上能否放大,在时间上是否能拉长.2.3.3 传承要有悟性

传承重要,但传承难. 大到国家的传承,"霸主孤身取二江,子孙多以百城降",历史上这样的例子很多. 从秦始皇的称呼就知道他希望自己的江山能千秋万代的传递下出,但秦朝只历二世而亡,隋朝也是如此. 小到家庭父子之间的传承,历史上父子之间传承成功的例子也不多,通常的情况是一个人很多东西连自己的孩子也难教会,有的甚至还直接导致孩子走向反面. 尽管过于亲近是一个原因,但主要原因可能还是一个悟的问题.

传承难,因为它对传承者提出了更高的要求.影响是一个相互的过程,不是一个人给另一个人,而是双方的呼应,接不上茬,呼应不到,就谈不上影响. 所以做好传承,需要传承者有悟性,才能念旧企新,扩大知识,将好的东西发扬光大. 文学史上的传承非常接近科研工作中的传承. 在中国文学史上有名的三父子也只有两家,一是曹操、曹丕、曹植三曹,二是和苏洵,苏轼和苏辙三苏. 这两家在文坛上都闻名遐尔,但他们父子、兄弟之间文章的风格也迥异,做到了念旧企新<sup>①</sup>.

不因人言而悟,不因外境而失.别人告诉你的 东西,其实离自己掌握,还有一段很长的距离.事 理因别人讲才明白的,那肯定还会有让自己迷惑的地方,总是比不过自己领悟. 从别人的话中领悟事情的道理,如果不能放在自己的实践中检验,将来也是会迷惑的. 而且随外界环境条件的变化,最终就会失去,根本就谈不上传承. 所以要变成可以传承的东西,必须在实践中有自得于心的东西. 就悟来说,还有一个主动性的问题值得说明. 与智慧的自觉性一样,一个人对某事情有领悟,自己的主动性马上能得到充分发挥,那么他在这方面就会取得日进千里的成绩. 另外,现代社会已经不是一个人的觉悟可以推动社会变革的时代,要推动社会的变革,推动流域科学计划取得真正的进展,这需要一个群体的觉悟[20],不知这是不是导师带流域科学计划专家组访问都江堰的第二个原因.

### 2.4 导师崇高感小结

对导师的这三件事审问、慎思一番,分明就见导师在运筹帷幄时,指示要"大一点,再大一点,还要再大一点". 简单来说,青藏铁路是铸一把倚天剑,堪当这个大字;黑河流域科学计划增加考虑了人,增加了江海纳百川的成分,当比倚天剑更大一点;都江堰之行说明任何工作都需要在历史长河中进行检验,当比只是空间上大的海还要更大一点.

导师有才而性缓,崇高而不骄衿;有智而气和,隽雅而不虚饰.与导师相处过的人,相信都会与我一样有同样的感受.导师是非分明讲话有理,处事公正和蔼可亲.一个人和蔼可亲,他的言语和行为可能就会缺少凝练,甚至可能废话连篇.反观导师的言语,尽管没有奇险幽径,也不惊人耳目,但言简意深,一语胜人千百,应是深刻体会到了练的要领.而这一切很多在《风行水上》[10]一文中已明确记录在案.

另外,我从未听到导师言己之长,这是一种有深度的涵养;如果碰到别人的短处,导师就会以沉默来遮之,这是一种有宽度的涵养.以前一讲到感师恩,就会想到师恩似海深,现在看来这是不全面的.师恩似海表达可能更合适一些,平常我们可能太希望从老师那里学到堪称精深的知识,但对自己一直是在师长那像海一样宽广博大的胸怀中荡漾,却浑然不知.另外,身为博士,当然要博大精深,但我们也很容易忘记前面那个博大的要求.这些是我个人在反复体会江海纳百川这句话时的一点感

①曹操以英雄气概取胜,曹丕以细腻感受见长,而曹植以丰富想象称雄. 苏洵的文章说古论今,纵横评说,长于分析,很有气势;苏轼是 宋代文学的集大成者,他的文章视野开阔,想象丰富,笔力奔放,雄健豪迈;苏辙的文章"汪洋澹泊,颇有奇气".

想,特记录在此.

导师提倡十年铸一剑,他的见识像天路一样高远而深邃,只冷却路基一招就轻松破解了冻土的难题;导师提倡江海纳百川,他的胸怀就像大海一样宽广而平静,让全国研究水土的英豪汇聚到黑河谷地;导师倡行长空挥彩笔,他的精神就像时空一样玄妙而永恒,将我们带上了传承这个人生真正的舞台. 望着以大为主要特征的导师,宛如一座连绵的青山,在我面前巍巍耸立直入云霄. 导师凭高俯视世界,静观世间一切事物的形象,表现出一种高贵的单纯,肃穆的伟大. 如果这都不心生崇高感,那就只能归入麻木,缺乏悟性的行列.

导师山不衿高自及天, 当为我等效仿的目标.

# 3 师娘的优美感

师娘美,其风姿绰约,雅致宜人,当可谓"清水出芙蓉,天然去雕饰".除了模样端庄,神情秀越, 秾而不艳,美而不骄外,师娘处事还有一种幽婉的态度,无论如何急事,她总是举止得体,毫无疾言令色,宛如丁香花开随风飘,优美感四溢.师娘现在尽管年龄已大,但风韵依然高绝,形象更显雍容华贵.

在师娘的优美中潜伏着女性的大道之美,这远远超过了她的外表形体美.这里提取师娘生活中的二三事,希望能勾勒出其大道之美的轮廓.

### 3.1 女子无才便是德

师娘美丽如花,但与花不同,她能知雄守雌, 所以能成天下溪.

女子无才便是德是封建社会约束妇女自由发展的标志性语录之一,一般是男人教训女人用的,从思想已解放了的师娘嘴里听到当然会让人惊愕不已.女子无才便是德,古代大体是女子要守拙,顺从丈夫就行的意思.理解成女子没有才能就是美德,这绝对是一种误解.因为师娘不是没有能力的,略举三例.一是她懂英文,可以和外宾交流;二是她的打字速度很快,我上博士研究生的时候用全拼一分钟可以打出 60 多个汉字,记得导师说过找时间可以和师娘比试一下;三是最近已经带着导师开始每天晚上散步,后面会解释最后一个例子最反映师娘的能力.如此看来,无才指的是在某些方面应该收敛自己的才能.

中国人讲平安是福,讲安居乐业,要达到这两点,首先就是一个安字,安就是女的在房子里面安分守己,如果女人不安分守己,很容易造成牝鸡司

晨的结果. 元亨利贞, 讲的是事物发展变化的规 律. 一个家庭的发展也是如此,认识规律,找准自 己的位置, 定好发展目标, 当然不会愁春天播种, 冬天没有收获. 师娘的无才便是德, 就是现在社会 家庭充分利用比较优势,实现资源优化配置的一种 方式. 通常来说, 人各有所长, 也有所短. 在工作 和生活中,导师在工作上具有比较优势,师娘在生 活上具有比较优势,他们的资源配置与我们学习要 取长补短一样,将各种资源的优势发挥到极致.导 师主外,师娘主内,师娘在导师工作方面无才,导 师在师娘本职工作方面无才. 自己的事情要弄清, 从师娘的行为上可以看出,她指的无才是没有越俎 代庖的那种才,转过来就是管好自己的事情,做好 自己的本职工作. 顾嗣协的《杂诗》是对此最生动的 概括:"骏马能历险,犁田不如牛.坚车能载重,渡 河不如舟. 舍长以就短,智者难为谋. 生才贵适 用,慎勿多苛求."

做好自己的本职工作比较难. 做好自己的本职 工作,其实就是要弄清猫捕鼠、犬守门,人在社会 各司其职的问题. 柳宗元有个《梓人传》的故事,故 事大意是一个木匠工资很高,他搞建筑时指挥有 度,但是他连自己床坏了都不会修,需要喊别的木 匠来修. 这提醒我们做事要少点越俎代庖. 因越俎 代庖也是生活常态,所以这里解释一下它的两种形 式,以减少越俎代庖引起的纠纷:一是真正的越俎 代庖,比如领导在劳神苦思,代百司之职役,这种 越俎代庖的结果当然是领导忙得死去活来,但效果 肯定跟自己无为不能比; 二是自己不能胜任本职工 作, 硬要别人来操心, 但自己又将别人的操心视为 越俎代庖. 面对这两种情况, 都应该反过来思考. 第一种情况可以提醒自己不要瞎操心,"英雄所见 略有不同,只是处境不同而已",换一种欣赏的视 角看对方;第二种情况想一想社会学上的彼得原 理, 想一想自己是不是被放到了不能胜任的岗位 上. 想一下自己是否需要十年铸一剑,需要提高自 己的能力,相信把事情做好是最好的关系.

个人利益和家庭利益必须以理性的人负责任的 生活为基础.个人寻找自我就是为感觉、感情、思 想、行为等找出路.这样找到的自我就具有像生命 中枢那样的控制力.师娘的无才便是德就是她找到 的自我,在生活中输入一些爱,团结,在思想、行 为和感情中输入一些和谐,就是师娘找到的生活的 主要原则.以师娘的相貌和能力,能安心在家做好 自己的本职工作,殊是不易.老子说:"知其雄,守 其雌,而为天下溪"[7],做到这点没有大点的胸襟不行. 正是师娘的守柔、守弱,不争,像绿水绕溪一样滋润着青山上的泥土,扶植导师成为国之栋梁. 同时,也正是师娘持守无为之道,才使那么多师兄弟汇聚到导师和她自己的周围,像汇聚天下的溪谷一样. 慈溪,安静祥和加慈爱,确实可以成天下溪. 看着那么多师兄弟他们现在已成为国之小栋梁,难免会弄得像我这样的水曲柳也梦想有朝一日成为栋梁. 如此说来,青山绿油油就是师娘的得(德)<sup>①</sup>.

# 3.2 给导师做饭是一种义务

师娘美丽如花,但与花不同,她能细水长流, 所以能长开不谢.

不喜对镜修容颜,布衣围裙生光辉. 师娘美, 但她并不未因此自我陶醉, 而是把给导师做饭当成 了义务,上演了现代版的"上得厅堂,下得厨房". 字典上的义务二字主要是指应尽的职责. 师娘将做 饭当成一种义务,给自己分配了一种合适的任务, 这是她对自己的一种正确定位,给自己确定的本职 工作. 初看这没有什么,但有几人能将自己定位准 确,有几个人又能做好自己的本职工作呢. 君不 见,现在社会上有所谓大家,不喜搞传承,专喜给 子弟送糖衣炮弹. 弟子年幼当然只知有糖衣, 不知 有炮弹. 当然即使是炮弹也没有问题, 因为引线已 经被掐灭,炮弹永远不会爆炸.整一个皆大欢喜, 其乐融融的场景. 其实这是一个陷阱, 是因为他们 忽略了人生还有一种自证清白的模式, 炸弹也可能 因为其他地方的连锁反应而爆炸. 另外, 上马横 槊,下马赋诗,这原本是英雄本色,但有的人就是 喜欢将自己的本职工作放到一边, 上马赋诗扮儒 雅, 甚至用"才"粉饰去抢别人的饭碗.

康德认为,一种出于义务的行动应该完全排除爱好的影响,义务就是必须做一个尊重规律的活动<sup>[16]</sup>.很明显,决定师娘做饭这种义务行动的客观规律就是和导师的合理分工,在主观方面就是对这条实践规律的纯粹尊重,坚持奉行即使牺牲自己的一切爱好,也要遵守这一规律的原则.出于义务的行动是具有道德价值的,在师娘做饭这种义务行为背后,就是对导师,对导师劳动成果的尊重.尊重就是过去修身养性中讲的敬.人心原本就妙不可测,出入无时,也难知其所归,敬显然非常重要.敬可以起到统摄和主一的作用,将心集中到面前的

事物上. 敬是专注的基础,只有敬,事物偏存在于眼中,也不会有别的事情掺插进来,而是让人随时处于一种觉悟的状态. 由于不妄动,所以能延长寿命,由于常保持一种觉悟的状态,所以能日有增长. 求学问的方法在此,培养生命的办法也在此. 夫妻相敬如宾,这是家和、乃至万事兴的基础.

就义务来讲,还有一件事情需要重提,就是师 娘现在能带着导师一起散步, 初看这没什么, 但如 果知道导师大有大的虚幻的问题, 你的想法可能就 会改变, 记得前几年, 有一次导师生病了, 我还参 与了劝说那个"误以为自己有金刚不坏之身"的老头 去看医生. 当然,难度并不是这里要阐述的重点, 这里要说的是做事情的时机问题. 知道做事情的时 机,就已接近道.《大学》上讲,"物有本末,事有始 终,知所先后,则近道矣."前面曾提到,人通常是 事至而忧,很少忧先于事;只希福要来,而很少思 福所依的. 由于这是常见错误,这里还略举几例说 明. 小孩玩刀子割破了手, 大人通常怪小孩不小 心,而很难想到自己把刀子给了小孩,或将刀子放 在小孩拿得到的地方,其实责任更大;人被车撞 了,怪司机太鲁莽,尽管可以得点医药费之类的补 偿,但身体受了伤害才是根本问题,需要谨慎小心 才是上策.《梓人传》中故事的结尾也讲的是同样的 道理,一个人如果发现了事情的苗头,应该是制止 事情的发生,或讲清楚后回避,而不是等坏结果出 现的时候,说些"我曾经提醒过,看你就是不听"之 类的废话. 导师高才博学严矩规, 从来不给学生送 糖衣炮弹, 当然更不会等糖衣炮弹爆炸给学生造成 无以挽回的后果后,说"看就是你抵抗力不行"这样 的废话. 坏的事情需要防患于未然,好的事情也需 要见微着著,精心培育. 师娘温柔体贴入细微,现 在能携手导师漫步公园中,就与此如出一辙,是对 义务含义的一种更深层解读, 虑事要在事前, 这也 是其大道之美的所在.

### 3.3 见利思大义

师娘美丽如花,但与花不同,她能见利思义, 所以有最会当夫人的美誉.

义这个问题比较复杂,义的繁体字是"**義**",上面是羊,下面是我. 羊是好东西,美,善这些字都带羊字. 从字面上可以将义字理解为由自己来分羊,自己分多少,如果能分得合适,那就是义. 另外,一讲到义马上就会联想到利. 利是刀和禾的结

合,可以理解为收割农产品,也就是物质上的利.后来推而广之,把所有对人有好处的物质上与精神上的东西都称作利.义利组合在一起就是要合理地分配产品.义利之辩是我国古代哲学的重要内容,尤其是义.在利益面前能否严格按义去做,甚至成了区分君子与小人的界限.

市场那只无形的手尽管神奇,但处理不好分配 问题, 可对师娘优美的手来讲, 这些都不是问题. 导师"见利思义"的行为很多. 我知道的有,导师的 何梁何利奖金捐给了兰州科学院小学 5 万元,此事 记忆深刻是因为我儿徐学超在科小入学时说起过. 当时,徐学超未到正常入学年龄,校长问我你是 谁,怎么还能让程院长打电话呢?我儿子很骄傲地 插嘴说,"程爷爷给学校捐了5万块",记得校长听 后再没有说任何话就爽快地办了手续, 你可能会认 为这些对院士来说不算什么,但是如果你知道我导 师在上海还是处于蜗居状态,看法可能就会有所改 变. 导师和师娘在上海现在与师娘的母亲(88岁) 一起住在上海师范大学分的一套 90 平米左右的房 子里. 到了锅里的肉还能舀出来送给别人,这需要 肚量. 导师有, 我相信. 可师娘呢? 女人可大多重 视实际眼前的,她们大多是"与其在悬崖边展览千 年,还不如在爱人的肩头痛哭一晚"这样的人. 而 导师这些见利思义的行为,显然没有师娘的同意是 不可能实现的. 很早以前,就听导师说过,家里的 财政主管是师娘. 所以,导师这些见利思大义的行 为要归功干师娘.

### 3.4 师娘优美感小结

从"无才便是德",到"给导师做饭是一种义务",最后到"见利思大义"的举动,师娘的事例分明就是在倾诉,"无限小,小一点,小中见到大一点".无才便是德,就像色即是空一样,名义上归于无限小,实际上却有所得,印证了安分守己就是贤,给导师做饭当义务,也只是做好自己本职工作的"小事",但玉置厨房自含晖;见利思大义,却是小中见大的事例.师娘的优美感看来事小,但是细水长流,慢慢地沉淀下来后,就可以成为一种难以估量的力量.究其根源其实也是大在使然,而且深得江海下百川<sup>①</sup>的精髓,靠的就是慈祥安和,所以能成天下溪.另外,师娘温柔体贴顾大家,弟子们在春溪中荡漾的例子实在是不胜枚举,这里从略.

师娘优美而明理,安分而有大得.

综合来看, 师娘水为能下方及海, 值得现今的 女子甚至包括男儿效仿.

# 4 生活之美与人生大道

### 4.1 生活之美

# 4.1.1 天人之际图

青山需有绿水伴. 山没有水,如同人没有眼睛,似乎少了一些灵性. 有青山方有绿水娇艳,绿水亦靠青山而灵;导师如青山高耸入云霄,师娘犹如青山上的绿水绕溪,催开着青山上的桃红柳绿. 只有永不离,才能长相思;只有长相思,才能永不离. 导师拉煤日,师娘守望时;导师荣耀日,师娘相伴时<sup>②</sup>. 导师和师娘富贵不移贫贱不迁,相敬如宾同甘共苦,当为现代夫妻的楷模. 导师落笔动为千古计,此心唯有师娘知,二人原本就是一对不能分离的整体. 因此,这里扩大视角,将导师的崇高感和师娘的优美感纳入统一的分析体系,很容易就勾勒出一张天人之际图(图 1).

显然, 天人之际图不是导师一个人的彩笔, 也 不是师娘一个人的围裙, 而是导师和师娘姻缘和合 40 年携手绘就的华章. 图 1 中上部是导师崇高感 主大,图中下部是师娘优美感主小.图中增加一个 阴阳图,这是为了说明还存在一个大转化为小的关 系. 老子说,"万物负阴而抱阳,冲气以为和". 图 中导师的大与师娘的小,通过大小的相互转化,以 及师娘的小中见大,而相互交汇融合,在人生路 上,不断地勾画出堪称"和"的圆圈. 圆满一致的整 体就是和谐,也就是大美. 导师、师娘携手描绘的 圆满之美,是生活和工作中相符相成,相得益彰的 典型例子. 需要注意的是,图1中左边因师娘见利 思义的行为已经封闭起来,而右边导师从无限大转 到无限小这个过程还没有完成,如此看来,人生的 圆满并不容易画. 从无限大到无限小,显然就是要 让这个圆满变成正反馈循环,一直延续下去. 答案 并不难,就是传承,可是我们什么时候觉悟呢.

"文章本天成,妙手偶得之". 结合前面导师崇高感和师娘优美感的介绍,可以将天人之际图分解成下面这些特色鲜明的组图. 导师日出其中高士卧,师娘月明林下美人来;导师忧天下之志,师娘

①江海下百川指江海位置比河流低一些,所以容量也比河流的大.大有大的好,小有小的好,比如江海下百川就比导师讲的江海纳百川直接而具体,以前我曾将江海纳百川误解成让大海将我的烦恼和忧愁都带走.

②历史上名人夫妻不能共患难的事例非常多.如:"苏秦憔悴时,妇见不下机;买臣负薪日,妻亦弃如遗".

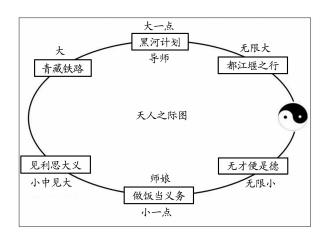


图 1 导师和师娘和谐统一的天人之际图示

Fig. 1 Harmonious and unified relationship of Mr. Cheng and Mrs. Cheng

虑大家之心;导师移山造海在胸怀,师娘布衣围裙 生光辉;导师挥毫落笔如云烟,师娘恰如玉树临风 前;导师人老志亦轩,师娘人老韵亦绝;导师青山 不改千年色,师娘绿水长流万木春.这些组图合起 来,也能看到一些公共底:导师的色即是空,师娘 的无才便是德;导师学海驾云涛,师娘锅碗瓢盆 曲,都有坚忍不拔之毅力. 当然也可以看到一些交 汇处:导师得其大可以兼其小,师娘就其小也能至 其大. 导师和师娘是独立的,但自然又服丛于整 体,是整体的一个组成要素.导师和师娘就是这 样,两方面达到了一种协调的平衡. 图中导师主 大,自强不息,这是中国的竞争模式;师娘主小, 厚德载物,这是中国的和谐风格. 大是美的,小也 是美的,和谐统一是最美的.导师和师娘携手诠释 出来的是一种潇洒飘然的生活状态,这是人生中和 谐统一的"道"之美, 当然值得我等模仿和学习, 如 此我们也能多享受一点生活中的清新和甘醇. 图中 的其他内容前已详述,此处从略.

导师的三件事,师娘的三件事,都是平常的工作和生活,但细细品位却是人生最深切的经验感受,有动魄惊心之效,刻肌入骨之感. 人世间,人是通过"情"字维持的世界;通过"才"粉饰的乾坤. 通常,抽象的理智在男人身上占主体地位,反映在工作中就是要重视大事情. 而感情一般在女人身上占主体地位,这反映在生活中是重视小事情. 如此说来,也就是导师的理智要崇高一些,师娘的感性要优美一些. 诗言志,歌咏怀,所以这张天人之际图,其实是一种诗歌合体,是一种崇高与优美的统一,也是理性与感性的统一. 另外,它是从个别形象中现出的普遍特征,所以也是一般与特殊的统

一. 依托活生生的个别形象,当然会方便人欣赏,如果有点领悟,也不难成为我们自己的东西.

如此,可见导师和师娘携手勾勒的两幅生活和人生画面. 近景是一幅传统的男耕女织的和谐画面,远景是一幅壮丽的人生山水长卷. 这种状态华贵而高妙,是导师、师娘雅兴所焕发出的千般创造,携手挥就的蓝图. 事情放大后,很容易发现到处都是鲜花,采来也得心应手. 回想这些年在导师、师娘门下求学的过程,确实如图破壁赏龙泉;如受鞭策扬马蹄;如闻战鼓亮长剑;如沐春风润肤肌;如饮美酒沁心脾;如品龙井荡碧波. 整体来看,就是享受二字. 这是一种可传承之美,一旦发现之后,你要享受它多久,你就能享受多久,正是越享龙井越多越好.

就这两幅画面,天人之际交矣,生活之美已尽显,人生之大道也备矣.

### 4.1.2 崇高感和优美感的区别与联系

望着如此圆满的一张天人之际图, 难免会对崇 高感和优美感之间的区别和联系产生一些新的理 解。

崇高感和优美感有区别.大和小不同,大有大的特点,小有小的特点.崇高感主大,优美感主小.崇高感是一种无形之美,优美感是一种有形之美.导师的崇高是需要倚思才能挥彩笔的,师娘的优美却不需要太多的思索,但在每一点上都会不自觉地表现为与导师作为一个整体的理念,不时露出自己的爽朗和愉悦,让人觉得亲近.另外,就崇高感和优美感的享受还有一个主动性的问题.崇高感要自己去欣赏,观众得不到任何帮助;优美感就不同,你能得到她的照顾,正因为享受到照顾,一个人就会体会到优美感.是啊!只有在宁静中,才能看见导师身上现在系着的黑河腰带.但是在烦恼时,经常能得到师娘那慈母般的关怀.

崇高感和优美感有联系.这里要说的不是二者之间的包含关系:崇高感中有优美感的存在,优美感中也含有崇高的品质.要强调的是二者之间的相互转化关系.欧阳修在总结大和小的关系时,认为"得其大者可以兼其小,未有学其小而能至其大者也,知此然后知学《易》矣."现在看来,整句话都不严谨,尤其是后半句在师娘的以小见大面前不攻自破.当然,对先贤没有什么可指责的,同时代的先贤大多没有注意到这种转化关系,《朱子语类》就强调上智与下愚不移,而无视上者未必贤,下者未必愚,小人回头也可以当君子这样的事实.

得其大可以兼其小,说起来简单,实际上要同 时兼顾大和小非常难,而且有时根本就是不恰当 的. 一个人大里惯,体会小里会非常难. 曾经沧海 难为水,除却巫山不是云. 说的就是一个人得了大 的,通常会疏忽或放下小的.同时,大与小不同, 大有大的问题,小有小的问题,二者有共同点,但 差异更大. 管仲说,"用治家的方法治理不好乡, 用治乡的方法治不好国,用治国的方法治不好天 下", 讲的就是不要胡乱外推, 不能盲目对比. 就 一般单位来说,就是管研究室有管研究室的方法, 管所有管所的办法,各有各自的道,所以最重要的 分工是得大的管大的,得小的管小的,研究所领导 和研究室主任要各司其职,做好自己的本职工作. 理论上,得其大的人是可以兼其小,因为他本身就 是从小中见大出来的,所领导都是从研究室主任这 一级提上来的,他们都有丰富的研究室管理经验. 但实践上, 当了所领导就不能再兼任研究室主任, 就是因为考虑到个人的精力问题,担心所领导会沉 浸到细节中,被细节所牵绊,而反倒做不好原本应 该大一些的本职工作.

### 4.2 生活之美的修身养性解读

从中国传统文化中的修身养性角度也可以解释 天人之际图中的和谐统一. 为了方便大家,这里先 介绍传统文化中的几个名词, 道只是器之理, 性就 是理. 所以古人常提倡修身养性来致道. 为什么称 性而不称理,大概理是指天地间人物公共的理,而 性主要是在个人身上体现的理. 由字面上看, 性由 心生,也就是指心生来具有的理. 除此之外,要需 要注意性和情的区别. 情者, 性之动也. 在心里面 未表现出来的是性,与外物接触表现出来的便是 情. 性大体可以分为四类: 仁、义、礼、智. 其中 仁是爱之理,义是宜之理,礼是敬之理,智是知之 理. 就仁义礼智四者而言,仁的含义较宽,可以兼 统其余三者[21]. 因仁是爱之理,所以这里根据自 己的理解, 对爱特地解释一下, 所谓爱就是要学会 以生活的态度去看待一个不完美的对象. 另外, 什 么是信呢?信是依靠仁义礼智四者,在应接外物时 表现出来的特征. 做了一件事情, 如果从头到尾表 现出来都是此心真实所为,就是有信. 从仁义礼智 角度总结的导师的崇高感和师娘的优美感见表 1.

导师的仁表现在爱岗上,直到最近导师号称淡出,办公室才少见他的身影.导师的仁还表现在传道授业解大惑上,指导我泰山悟道是最具体的例子.传道授业解大惑,这本是为师之道的根本,只

#### 表 1 导师崇高感和师娘优美感的统一

Table 1 Unification of the feeling of Mr. Cheng's sublime with Mrs. Cheng's beautiful

性	情	
	导 师	师 娘
仁	忧天下之志,传道授业解大惑	虑大家之心,温柔体贴顾大家
义	资金分配合适,有见利思义之举	分工合适,有见利思义之举
礼	礼贤下士	礼尚往来
智	移山造海在胸怀	布衣围裙生光辉

是现在受到功利的冲击,被 SCI 和资金所取代. 其实,这种现象只是印证了"古之学者为己,今之学者为人"这句古话. 相信在不久的将来,是会回归本源的. 师娘的仁体现在爱大家,温柔体贴顾大家上. 导师的学生很多,都享受过师娘和风细雨般的关爱,相关的例子不胜枚举,在此从略.

导师的义举行动也很多,流域科学计划资金的合理分配,以及前面介绍的捐赠奖金是其中主要的事例,同样师娘的义举也有,知雄守雌的家庭分工,主导导师捐赠奖金等.

导师的礼主要表现在礼贤下士,对待晚进的后生一样能以礼相待.导师以前经常给我们讲"孔子门徒三千"的故事,提醒我们教导学生不要有区别,能否成才看他们的造化.确实,培养别人就是栽培自己的子弟.师娘的礼主要体现在礼尚往来上,有周围同事的交往,与学生的交往,都是师娘遵守此原则,靠情字维持的.

青山真性情,绿水好风韵.导师的智是一种大智慧,不需愚公再现世,移山造海在胸怀;师娘的智是一种小智慧,不喜对镜修容颜,布衣围裙生光辉.对普通人来说,因为接触的都是生活中发生的一些小事情,所以更容易对师娘的小智慧产生共鸣.这里请读者千万别以小自误,讲师娘的小智慧重要,主要是要学会能从小中见出大来.以上述仁义礼智为底支撑的结果是导师信达四海,全国各地优秀的科研人员都汇集一堂,共商黑河水治理的大计;师娘信四周精彩起舞的你,被赠与了寒旱所最会当夫人之美誉.

最后,还有一件事情值得强调.上述导师,师娘的人性之美,都是以善良的心意和愿望为基础的.仁义礼智信,都是善字产生的智慧链.康德认为,可以毫无限制地认为好的,只有好意,也就是我们讲的善<sup>[16]</sup>.如果没有善做原则,仁义礼智信这些美好的品质,都可能走形变成极坏的东西.一

个坏蛋的冷静,只能使他的危险性急剧增加,在我们的眼里面变得更加可恶.

行文至此,突然感觉好像有所得.导师是不是 很幸运呢,是不是师娘对天人之际图的贡献更大一 些呢.

### 4.3 人生大道

人生一世,尽管是白驹过隙,但各人都在勾画着自己不同的人生轨迹.导师和师娘的生活之美确实值得我们仿效,值得我们仿效到自己的人生大道中去.这需要从天人之际图中得到一些启迪.

天人之际图是一个圆,为了弄清其结构状态和 特点,可以从图 1 中的阴阳图处作为出发点来描 述. 从阴阳图开始,从无限小,经历小,小中见大, 大,再大一点,直到无穷大等阶段,然后无穷大又 转化成无穷小,如此开始新一轮的循环. 人的成长 和发展过程也与此类似, 先从阴阳结合的受精卵开 始,慢慢由小长大,然后成熟、衰老、死亡,其中自 子孙后代继承自己的事业开始,他们又开始新的一 轮循环. 在这一循环过程中, 有两点值得特别强 调. 一是小中见大,用前面谈到的发展与配置的关 系来做比较,小中见不到大,只能是干原地踏步的 配置问题,最多只是在不争之争的陷阱中浮沉;小 中见到大,问题就转成了发展问题,在开始往道上 前进. 二是无限大经过阴阳图转化成无限小,在人 生旅途中,这个转化问题其实就是传承问题. 如 此,人生大道也可以以阴阳图作为出发点,对人生 来说, 阴阳图有懂得接受无法回避的现实和自我的 含义. 终点呢? 显然可以以导师和师娘现在潇洒飘 逸的状态作为终点. 在人生旅途中, 只是需要注意 上述细节就可以.

懂得接受现实和自我,并在此基础上对其改造,最终达到期望的状态<sup>①</sup>,这是对人生大道的基本要求.另外不能忽略人生大道最后还有一个传承问题,这是人生真正的舞台.从求道的角度来讲,接受现实和自我是静心反省,最终的期望状态就是道和美,中间的改造措施就是志于道的措施.志于道,就是心大一点,眼大一点.大一点就可以,做事情本来就要循序渐进,这样才能养成习惯坚持下来,最后有所成.太大反倒会弄得虚无缥缈,就像空中楼阁中的美人睡未起,整一个黄粱美梦而已.只要大一点,一个人就能发现沿途的都是美好的风

景.

对利群广告词略加修改,可以很好地概括上面阐述的人生之路.人生就像一场旅行,不仅要志于道在乎目的地,还要用完美的眼光看待周围不完美的人和人群,用大一点的眼光尽量将沿途的风景收入眼底,同时还要修身养性,调整好自己看风景的心情.通常,这样的人能发现周围的一切都很美好,如果还能将自己发现这一切的经验传给后来的人,当然就是这个世界上最幸福的人.显然,人生之路的关键点很明显,就是心大一点,眼大一点.一个人如果能让大一点成为习惯,人生就会处于另外一种境地.

为了更清晰地勾勒人生之路,下面对人生之道 中的几个要点——进行简单阐述.

# 4.4 人生大道的要点解读

### 4.4.1 要点一之敬

导师和师娘的相互欣赏,就是以敬为前提的. 敬也是我看到导师的崇高感和师娘的优美感的原 因. 敬不仅是目中有人,而且也是放大对方的基 础. 要做好敬,传统文化书籍中有很多介绍,这里 只是从反面谈及两点需要注意的地方. 一是敬需要 保持距离. 身教重于言教, 距离太近, 就会看不到 值得敬重的地方. 这样的例子有很多, 最典型的是 父母一般都教导不好自己的孩子. 另外, 距离太近 弄不好会因爱生恨,甚至反目成仇;如果相互之间 距离过远,人都到了苍茫外,那就根本谈不上敬 字. 所以敬字在空间上体现为一定的距离. 二是人 生如潮起潮落,在随波逐流的过程中,感知沉浮的 3种心态需要把握: 1)是"严助当年上大夫,张汤小 吏没阶趋. 今朝汤贵看严拜,勉强人前手一扶"; 2)是"痴心父母古来多,孝顺儿孙有几个",还有人 达到目的后的"飞鸟尽,良弓藏"; 3)是"回首向来 萧瑟处,归去,也无风雨也无情". 显然,第3种心 态是正确的心态,但如果不能将前1和2种心态视 为社会常态,是很难让自己拥有第3种心态的.

# 4.4.2 要点二之弄清大和小

#### 4.4.2.1 知小不知大的原因

美和道其核心就是一个大字. 人要寻美求道, 不仅眼睛要大如日月,心也要大如日月. 但是生活 实践中呢? 我们经常为了一点小事而斤斤计较,经

①人生大道划分的几个阶段并没有什么严格意义,比如接受现实和自我,因为生活本身就充满酸甜苦辣,自我也有好的一面,也有坏的一面,所以接受现实和自我本身就需要心大一点,需要宽容.在志于道的阶段,情可通达处,也需要宽容,否则可能会得个薄情寡义的名声,落个孤家寡人的下场.

常感觉到生活是痛苦的,经常为了选择感到迷茫,经常将事情的大小倒置,弄错事情的轻重缓急,远近浅深,经常犯重复的错误等,这些都是生活中非常平常的事情. 其实这些都是缺大的表现. 知所先后,知道大小,则近道矣,可见区分大和小原本也是非常难的事情.

区分大和小难, 究其原因主要有五: 一是事情 得到的太容易,容易让人错误地以为它是自己该得 的,所以不珍惜. 比如父母之爱或师娘优美感的照 顾; 二是有些事情变化慢, 产生的影响也慢, 因而 不容易被察觉,认识不到当然容易忽略. 比如就物 质和精神的影响来说,通常人都是重视物质要超过 精神,因为物质的效用直接. 前面分析也表明,崇 高感的享受需要发挥自己的主动性,如果认识不到 当然谈不上享受; 三是我们对这些重要的事情处于 一种理性的无知状态,比如对公共事物不关心,对 个人来说那是老天爷的事情; 四是过于专注自己的 事情,容易感情用事将之放大. 比如我们惯于称自 己的事情重要,事实上很多时候都是一种感情用事 的放大,是情人眼里出西施的假大. 这种放大有作 用吗?有,因为它是欣赏,也是创造的开始.这里 只是提醒注意,人对事情如果过于自我陶醉,过于 在细节上下功夫,结果很可能是主题就占不了统治 地位: 五是缺少反思性判断. 不二过, 就已接近圣 人. 我们总是犯重复的错误, 当然难成圣人. 究其 原因,其实就是平常缺乏反思性判断. 因这是缺大 的一个最主要原因, 所以下面对此进行稍微详细一 点的论述.

通常,判断首先是要勾勒出思考问题的情景; 然后,以此为基础,通过推理描绘事情可能出现的 结果;接着,将自己分析的结果与实际情况进行比 较验证; 最后, 如果出现较大的差别, 就需要反思 一下自己出错的地方,是情景描述考虑信息不充 分,还是推理过程出了问题。找到问题,进行纠 正. 这样的判断过程就会在自己的脑海中沉淀下 来,成为自己宝贵的经验. 这些,原本是科研人员 在工作中司空见惯的事情. 但是一到生活中为什么 总是出问题呢?一是不重视;二是生活中的信息很 多是无形的影响因素,不像工作中的信息那么具 体; 三是加了人, 事情更显扑朔迷离. 江头风波 恶,人间行路难,人际关系确实不好掌握;四是自 己是自大的,认为自己不会犯错误,这是最重要的 一个原因. 所以,通常生活中的判断,人只是走了 前三步,丢掉了最关键的反思性判断一步. 这样的 人当然很少能积累经验.这也是人在生活中总是犯同样错误,吸取不到经验教训,也是生活中缺大的原因.

原因的第四点值得强调.俗话说,好事不出门,坏事传千里.为什么这样呢?其实原因很简单,自大而已.自己以为比别人强,所以听到别人犯了错误,自己一般都会相信,跑出去传播一番以显示自己高明;听到别人做了好事,自己做不出,哪里会相信,当然更不会传播.至此,显然判断的第一步,勾勒思考问题的情景,需要修改成勾勒周围眼界和心胸大一些人思考问题的情景.如果一个人经常这样练习,是不难尝到生活的甜头的.寻大莫怪大难见,安心反思影自现.此法需要日日练,好处自会过后知.希望读者有时间能体会这个问题.

### 4.4.2.2 大小关系颠倒的例子

区分大和小对生活非常重要,而人又经常颠倒 大和小的关系,以余秋雨的《都江堰》<sup>[22]</sup>为例来进 一步说明这种生活的常态,以引起读者的重视.

余秋雨在《都江堰》一文中为了突出都江堰的伟 大, 开门见山就提出他认为中国历史上最激动人心 的工程不是长城,而是都江堰. 其主要支持的观点 是长城的文明是一种僵硬的雕塑,而都江堰的文明 是一种灵动的生活. 二千多年了,都江堰还一如既 往地哺育着天府之国的人们. 都江堰同生活直接紧 密相关,它的悠久和它现在还在发挥作用当然值得 人们顶礼膜拜. 现在就有求道不在青城山, 而在都 江堰的说法,说的就是不要把天道弄得太玄乎,其 实天道就在人心,在人力所及的地方.确实,都江 堰就凭这种时间上的永恒就值得赞美, 无论怎么歌 颂也不会过分. 但是,作者对长城的贬低却有不妥 当之处,它只是安居乐业时人的感叹. 长城的文明 不是一种僵硬的雕塑,而是中华儿女同心协力抗击 外族入侵的标志性建筑. 例如,国家一逢危难之 际,就会号召大家用我们的血肉,结成我们新的长 城. 从中,我们很容易发现长城和都江堰存在意义 上的区别. 长城的意义在于协力保卫家园,这是都 江堰发挥作用的前提,试想大盗至,将你的人财物 全部捋走,这时都江堰滋养的天府之国就成就了大 盗胸中"猪养肥了再杀"的妙计. 历史上, 我们讲道 都是在和平安定的条件下讲道,而长城是和平安定 这个前提条件的保证. 余秋雨散文中长城和都江堰 的对比,显然忽略了对比的前提条件. 余秋雨是上 海人,居住地就是近代淞沪会战所在地,离发生南

京大屠杀的地方也不远,附近的扬州历史上也屡遭屠城之灾,不应该没有居安思危的意识. 但他的《都江堰》只是一种高枕无忧状态下的作品,完全没有居安思危的涵义,只是重复了一次"商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花"而已. 余秋雨文章的问题出在哪里呢? 他以局部替代了整体,将两个功能属性不同的事物进行了对比,也就是以都江堰之长比了长城的短,结论当然是片面的.

冰

JII

# 4.4.2.3 大小关系混淆的例子

大的和小的是有共性,但差异更大,而且随时间的变化在不断变化,在比拟的时候很容易混淆, 犯舍重就轻、以次充主、抓不住问题的根本等各种错误.所以,这里对此继续举例说明.

"治大国如烹小鲜"是个经典的大和小之间比喻的故事.导师很喜欢这个比喻,他在当全国政协委员时曾将这个比喻作为提案的一部分,说明科研考核要改革,要给科研人员减负,不要动不动就检查.事不亲历眼不明,以前我也笃信"治大国如烹小鲜"是指科研管理不能乱折腾,但我最近自己做饭吃,烹过鱼,看法因此发生了变化. 我的切身经验感受是,烹小鲜最要掌握的是时机,掌握不好鱼会弄焦. 我做鱼是个新手,因为担心鱼这边水深火热,焦头烂额,那边冰肌玉骨,清凉无汗,所以老是翻动鱼. 最后的结果尽管鱼是翻烂啦,但肉是烂在锅里面,味道不佳但还可以吃,略胜于烧焦了浪费掉.

从结果来看,现在的科研考核依旧如故,导师提案的效果不佳.表面上看,导师疏忽科研考核的时机问题有一定的责任,也许导师直接给出科研考核的时间限制条件,然后拿"治大国如烹小鲜"作为支持的例子,效果可能会好一些.实际情况远比这要复杂很多,导师作为一位德高望重的科学家,科研考核要掌握时机他肯定心中有数,科研管理人员作为考核老手,当然也知道考核时机的问题.导师忽略这个前提条件是将其当成了大家都知道的公共底.科研管理人员为什么无视这个公共底,依然采用一切照旧的办法,显然不是新手不知道火候的问题,因为这在逻辑上是讲不通的.问题出在哪里,这只能留给读者自己去思考,也许"利益支配人的一切判断"可能会对你的判断有帮助.

大有大的问题,小有小的问题.治大国的人不一定会烹小鲜,即使会烹也不自己动手,霍去病打仗就要带庖厨;烹小鲜好的人大多只是个好厨师,一般不可能治大国,师娘厨艺精湛,她从来都不越

俎代庖,管导师工作上的事情. 所以,"治大国如烹小鲜"原本就是一个不恰当的比喻. 即使比也不是不折腾的含义,改成掌握时机和火候似乎更恰当一些,因这才是治大国和烹小鲜两件事情根本的共性之所在.

不争之争当成道,这是对老子道的一个"美丽" 误解,前面已经澄清这个问题. 老子的"治大国如 烹小鲜",现在将它理解成不折腾,不仅意思不准 确,而且还很可能让人进入不折腾之折腾的陷阱, 看来也需要扬弃. 掌握时机,知所先后,更接近道 的真谛.

### 4.4.3 要点三之小中见大

老子讲,"少则得,多则惑",换成小则得,大则惑也不无道理.大则惑很好理解,东西多啦让人不知道选择,弄成了手足无措.小则得,能得到什么?大的事物通常比小的事物有更纷繁复杂的关系.如果从小的对象上衍生不出新的关系,当然也谈不上见大,更谈不上成其大的问题.

其实,小中见大与大而化之的原理同出一辙,小中见不到大,怎么能大而化之呢.如何小中见大,通常需要具体问题具体分析.具体到方法,除了前面介绍的3种大而化之方法外,还有很多.这里讨论其中最容易忽略也是最重要的一种方法——"倒行逆施"法.

既然人通常是知小而不知大,那倒过来处理不就知大了吗? 确实如此,"倒行逆施"是小中见大的良方之一. 是的,尽前行者步步窄,向后看者眼界宽.

"倒行逆施"的例子很多. 唐伯虎提供了这方面的一个经典例子. "这个老妇人不是人,九天仙女下凡尘;生得个儿子是个贼,偷得蟠桃献母亲". 一个人只要留心,就会在自己的生活中找到很多这样的例子. 人遇误解休怨恨,事到得意莫轻狂;知雄守雌,知白守黑,讲的就是"倒行逆施"法. 人习惯于挣钱的时候算大帐,花钱的时候算小账. 也可以倒行逆施一下,分配的时候算小账,打着少则得,多则惑的算盘;花钱的时候算大帐,大用度搞节俭. 如此,当会是另外一番风景. 也许一个人现在拿在手里的东西就是不重要的,可"倒行逆施"尝试放下.

值得注意的是,小中见大衍生出来的新关系需要往大道上靠,否则弄不好会开多事之门,徒增烦恼."且夫人之学也,不志其大,虽多而何为",读者在处理小中见大的问题时,此句可以做为参考指

南.

如果"倒行逆施"养成习惯,对开阔眼界非常有帮助.

### 4.4.4 要点四之忍耐和控制

名誉自屈辱中彰,气量自隐忍中大,说明忍耐和控制也是大的一个必然组成要素.从修身养性的角度来讲,这主要涉及个人的涵养问题.临喜临怒要看涵养,如果涵养足,遇喜事不会得意忘形,遇坏事也不会手足无措.这些问题在传统文化书籍中有很多,这里要着重讲的是利益集团的问题.这涉及大控制的问题,就如家有家法,国有国法一样,利益集团的控制是一个大问题.生活中人经常忽略将利益集团整体作为原因,而将矛盾错误地指向个人,犯个人与集体斗争的错误,如此当然会引起不必要的麻烦.因此,这里对这个问题进行较为详尽点的讨论.

屁股指挥脑袋,人处的位置不同,讲的话也不 一样. 我国历史上有两篇非常有名的文章涉及利益 集团的问题. 一是宋代欧阳修的《朋党论》, 二是雍 正皇帝的《御制朋党论》。 这两篇文章针锋相对, 欧 阳修倡导治理国家必须"退小人之伪朋,用君子之 真朋". 欧阳修的文章写得理直气壮,逻辑清晰严 密,备受推崇,甚至沦为历代派系之争的依据.雍 正皇帝在《御制朋党论》的观点恰好相反,他说"设 修在今日而为此论, 朕必饬之以正其惑. "指出了 朋党的问题是,"若朋党之徒,挟偏私以惑主听. 皆得假同道之名、以济其同利之实."是啊!个人 也好,政治团体也好,凡是参与权力的竞逐,肯定 都会携带私利. 所以,雍正皇帝认为君子无朋,惟 小人则有之. 其理论依据是"夫人君之好恶、惟求 其至公而已矣". 雍正皇帝倡导废除朋党,一切要 大道至公, 当然这与他是皇帝, 处于权利的顶峰有 关. 在文中, 雍正皇帝对朋党的行为特征刻画非常 透彻,而且还能在现代社会生活中得到佐证. 比 如,某人受到重用,朋党就会认为是有人提携;某 人受贬, 朋党就会认为是有人中伤, 就是与受贬者 有间隙的人,也会去安慰以释前嫌,但很少有去劝 其改过自新者.对比这两篇名文,可以发现雍正皇 帝的要大一些,问题也要少一些. 相比之下欧阳修 的文章漏洞是很明显的,怎么能区分得出君子与小 人呢,没有哪个小人会认为自己是小人,都是以君 子自居;一个人认为的小人也不一定真是小人,可 能是看错了呢.就像人一样,不可能所有的品质都 称得上君子, 也不可能所有的方面都是小人, 何况 君子和小人还可以相互转化.此处以这两篇文章为例,对利益集团的问题略作讨论,一是说明利益集团问题的重要;二是说明屁股指挥脑袋这个问题,希望对大家在生活中诊断言语背后的原因有所帮助.

在社会演化过程中,物以类聚,一些志趣相投的人聚集在一起形成组织,就会形成利益集团.利益集团一旦形成,就会表现出来一些行为特征.对社会中的利益集团,有组织就会存在,要想完全打破是困难的,最合适的是控制.解决利益集团的问题,同时还有融合和大一统等途径,这在后文中会进一步阐述.

### 4.4.5 要点五之见大要有阶段性

十年铸一剑的精神,江海纳百川的气度,(历史)长空挥彩笔的志向,这三件事情一件比一件大.从个人的成长经历来看,开始修炼的是十年铸一剑,但当时不懂人情世故,确实眼里只有胜负.直到导师指导到了泰山,眼界才开始开阔一点,才开始修炼江海纳百川.而直到写作这篇文章的时候,眼界才更大了一点,开始明白人还要有(历史)长空挥彩笔的志向,这说明见大和修炼是有阶段性的.宏伟蓝图当然好,但创业还要量力而行.试想十年铸一剑都不行,江海纳百川当然只能是空中楼阁.如果忽视阶段性的问题,老想衔枚疾进,换来的结果只能是弄巧成拙,好高骛远,或做白日梦之类的结果.天上能掉下馅饼吗?更可能的是陷阱吧.

科研人员如果能注意到修炼的阶段性,就能更好地脚踏实地,再抬头仰望一下星空,大道就在自己的脚下.其实,修炼的阶段性与心大一点讲的是一回事.因为人容易在这里踏空,所以反复说明.4.4.6 要点六之传承

传承是人实现永恒的方式,是从无限大转化成 无限小必须经历的过程,也让人在人生舞台上找到 了自己的位置. 好的有价值的东西需要传承下去, 传承需要传承者有悟性等问题在前面都有介绍,无 需再赘述.

### 5 结论

生态经济主要处理自然因素和人文因素相互作用的关系,人文因素的研究通常靠形而上的思维指导,自然因素的研究通常靠形而下的思维指导.显然要建立综合的理论和实践研究框架,才能将形而上和形而下统一起来,以更好地解决现实社会生活中遇到的生态经济问题.本文以导师程国栋夫妇的

事例为例,解读他们身上含有的人生哲理,以便为建立生态经济的集成框架提供道和理.

文章首先辨析了美和道的特点就是求大,讨论 了寻美和求道的阶段性, 寻美和求道的途径, 并分 析了目标对象要同时具备崇高感和优美感的原因. 然后,依据青藏铁路、黑河流域科学计划、流域科 学计划专家组都江堰之行三件事情,推导了导师的 崇高感, 并分析了其崇高感的主体特征, 就是大、 再大一点,无限大;同时,依据无才便是德、做饭 是一种义务、见利思大义三件事情,推导了师娘的 优美感,并分析了师娘优美感的主体特征,就是无 限小,小一点和小中见到大一点.接着在统一的框 架下,勾勒了导师崇高感和师娘优美感和谐统一的 天人之际图;并从修身养性的角度解释了导师和师 娘携手演绎的生活之美,解析了导师和师娘携手演 绎的人生大道, 并从敬、大和小、小中见大、见大 要有阶段性以及忍耐和控制、传承等角度解释了人 牛大道中的要点. 这里的阐述对个人的发展以及学 科的发展都具有一定的指导意义.

### 参考文献(References):

- [1] Constanza R. What is ecological economics? [J]. Ecological Economics, 1989, 1(1): 1-7.
- [2] Xu Zhongmin. Ecological economics research in CAREERI[C]// Cold and Arid Regions Environmental and Engineering Research Institute, Chinese Academy of Sciences. The 50 Years of Cold and Arid Regions Environmental and Engineering Science. Beijing: Science Press, 2009: 455—462. [徐中民. 寒旱所的生态经济研究[C]//中国科学院寒区旱区环境与工程研究所. 中国寒区旱区环境与工程科学 50 年. 北京:科学出版社,2009: 455—462.]
- [3] Xu Zhongmin, Cheng Guodong. Holistic viewpoint in the ecological economics[J]. Journal of Glaciology and Geocryology, 2011, 33(3): 668-675. [徐中民,程国栋. 生态经济研究中的整体性视角[J]. 冰川冻土,2011,33(3): 668-675.]
- [4] Zhu Guangqian. On Aesthetics[M]. Beijing: Zhonghua Book Company, 2010: 1-7. [朱光潜. 谈美[M]. 北京:中华书局, 2010: 1-7.]
- [5] Xu Zhongmin. The conquest of happiness by the team of ecological economics[J]. Journal of Glaciology and Geocryology, 2012, **34**(1): 236-246. [徐中民. 幸福之路——生态经济换有丘的序幕[J]. 冰川冻土, 2012, **34**(1): 236-246.]
- [6] Chernyshevsky N G. Aesthetic Relations of Art to Reality[M]. Zhou Yang, tans. 2nd ed. Beijing: People's Literature Publishing House, 2009. [车尔尼雪夫斯基. 艺术与现实的审美关系[M]. 周扬,译. 2版. 北京: 人民文学出版社, 2009.]
- [7] Ren Jiyu. Lao Zi: An Interpretation and Commentary[M]. Beijing: Commercial Press, 2009: 77-79; 156-163; 174-

- 179. [任继愈. 老子绎读[M]. 北京: 商务印书馆, 2009: 77 79; 156-163; 174-179.]
- [8] Mao Zedong. Talks at the Yan'an Forum on Literature and Art[C]//Selected Works of Mao Zedong: Vol. III. Beijing: People's Publishing House, 2003: 847-879. [毛泽东. 在延安文艺座谈会上的讲话[C]//毛泽东选集(第三卷). 北京: 人民出版社, 2003: 847-879.]
- [9] Kant I. Observations on the Feeling of the Beautiful and Sublime [M]. He Zhaowu, trans. Beijing: Commercial Press, 2011: 6-27. [康德.论优美感和崇高感 [M].何兆武,译. 北京:商务印书馆, 2011: 6-27.]
- [10] Xu Zhongmin. Understanding Tao available to scientists by pithy instructive sayings[J]. Journal of Glaciology and Geocryology, 2012, **34**(1): 221-235. [徐中民. 风行水上——论科研人员之道[J]. 冰川冻土, 2012, **34**(1): 221-235.]
- [11] Xu Zhongmin, Cheng Guodong. Research Progress of Ecological Economics: The Theory[M]. Zhengzhou: Yellow River Conservancy Press, 2012: 1—166. [徐中民,程国栋. 生态经济学的研究进展——理论篇[M]. 郑州: 黄河水利出版社, 2012: 1—166.]
- [12] Cheng Guodong. Construction of Qinghai-Tibet railway with cooled roadbed[J]. China Railway Science, 2003, **24**(3): 1-4. [程国栋. 用冷却路基的方法修建青藏铁路[J]. 中国铁道科学, 2003, **24**(3): 1-4.]
- [13] Xu Zhongmin, Cheng Guodong. Framework to address human factors in a human-earth system[J]. Science & Technology Review, 2008, **26**(3): 86-92. [徐中民,程国栋. 人地系统中人文因素作用的分析框架探讨[J]. 科技导报, 2008, **26**(3): 86-92.]
- [14] Xu Zhongmin, Song Xiaoyu, Cheng Guodong. A new explanation of virtual water strategy[J]. Journal of Glaciology and Geocryology, 2013, **35**(2): 490—495. [徐中民,宋晓谕,程国栋. 虚拟水战略新论[J]. 冰川冻土,2013,**35**(2): 490—495.]
- [15] Mandeville B. The Fable of the Bees[M]. London: Penguin, 1989: 1-416.
- [16] Foreign Philosophy History Teaching and Research Section of Philosophy Department, Peking University. Readings in Western Philosophy: Vol. I[M]. Beijing: Commercial Press, 2011: 182—184. [北京大学哲学系外国哲学史教研室. 西方哲学原著选读(上卷)[M]. 北京:商务印书馆,2011: 182—184.]
- [17] Bukharin N. Economic Theory of the Leisure Class[M]. Guo Liancheng, trans. Beijing: Commercial Press, 2005: 18-20. [尼・布哈林. 食利者政治经济学[M]. 郭连成,译. 北京: 商务印书馆, 2005: 18-20.]
- [18] The Beijing News. A Xiaokang society: Enhance the happiness well-being of the people[EB/OL]. [2013-10-30]. http://epaper. bjnews. com. cn/html/2012-11/10/content\_389143. htm? div=-1. [新京报. "小康社会": 提升民众幸福感[EB/OL]. [2013-10-30]. http://epaper. bjnews. com. cn/html/2012-11/10/content\_389143. htm? div=-1.]

- [19] Popper K. The Lesson of This Century[M]. Wang Lingxiao, trans. Shanghai: Shanghai SDX Joint Publishing Company, 2012: 78. [卡尔・波普尔. 二十世纪的教训——卡尔・波普尔访谈演讲录[M]. 王凌霄,译. 上海:上海三联书店, 2012: 78.]
- [20] Ren Jiyu. Ren Jiyu Dialogues: Awakened Group Promote the Society[M]. Wen Mingguo, eds. Beijing: People's Daily Press, 2009: 108—115. [任继愈. 任继愈对话集——觉悟了的群体才能推动社会[M]. 文明国,编. 北京: 人民日报出
- 版社,2009:108-115.]
- [21] Chen Chun. Neo-Confucian Terms Explained (The Pei-hsi tzu-i)[M]. Xiong Guozhen, Gao Liushui, point. Beijing: Zhonghua Book Company, 2009: 18-26; 42-43. [陈淳. 北溪字义[M]. 熊国祯, 高流水, 点校. 北京: 中华书局, 2009: 18-26; 42-43.]
- [22] Yu Qiuyu. A Cultural Journey[M]. Shanghai: Knowledge Publishing House, 1992. [余秋雨.文化苦旅[M]. 上海:知识出版社, 1992.]