“全世界无产者，联合起来！”在巴黎今天这个夜晚，坚守在街垒工事内的阿尔邦想起多年前在一本小册子上见过的这句话。不错，身边的战友们在不久前都是同阿尔邦一个工厂里的工人，但现在他们已经是国民自卫军的战士了。他们正在面临梯也尔的凡尔赛政府军和普鲁士军队的联合包围。天色已经完全暗淡了下来，国民自卫军的战士，现在也是公社的社员，在街垒上点燃煤油灯。政府军在20个小时之前开始的炮击到现在也没有丝毫要停息的意思。阿尔邦扶着后装枪欠了一下身子，正好看见炮弹落在远处的建筑的屋顶上，夜幕里那栋庞然大物的轮廓缺了一个口子。

夜更深一点的时候，街垒上的煤油灯更明亮了些，远处仍然炮声隆隆。三五盏煤油灯拐出巷口向街垒前进，阿尔邦认出了走在队伍前列的埃米尔。埃米尔扬起手中的煤油灯向阿尔邦致意，阿尔邦同样向埃米尔回礼。国民自卫军巡夜小队在进入街垒的时候受到了街垒守备战士的欢迎。

巡夜的队员在街垒暂时分开。埃米尔走到阿尔邦面前放下了手中的煤油灯，亲切地拍了拍他的肩膀，从裤子的口袋中掏出一卷烟草，借着煤油灯的火把它引燃，“如果早知道会陷入今天这种境地，我们4月上旬的时候就应该一鼓作气攻陷凡尔赛，彻底取缔梯也尔的政府。”阿尔邦沉默以对，虽然公社现在面临双重包围，尽管公社并没有取得巴黎所有民众的支持，但公社内多数人都选择斗争到底。

一阵沉默过后，埃米尔掐灭了剩下半截的烟卷，“听这炮声，他们是不想让我们睡个安稳觉吧。呵，朋友，给自己争取一点睡眠时间吧，不到天亮的时候，他们是不敢进攻的。”埃米尔提起煤油灯，巡夜的队员再次三三两两地聚集到一起，缓缓向下一个街垒前进。

巡夜队伍的灯火消失在街角，炮声又接连在远处响起。阿尔邦和战友交接了岗位后，找了个舒服的位置席地而坐，不一会儿便扶着枪睡着了。

再次醒来的时候，天就要破晓了。炮击悄悄地停止了，阿尔邦握紧了手中的后装枪。
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