**古典哲学的理想与命运**

**为什么讲这样一个话题，它涉及到当代人对自己身处其中的当代文明的一个非常重要而根本的反思。当我们想到艺术这个字眼的时候，或当我们以为自己在过艺术的生活的时候，艺术对我们究竟意味着什么？**

**艺术并不是用来装点我们日常乏味生活的装饰品，也不是用来宣泄心灵能量的工具，也不是带来愉悦的娱乐，或仅仅满足于我们对审美趣味的需要，我们首先要提的一个命题是：艺术是真理的事业。**

**当我们讲到真理这个字眼的时候，我们在讲什么，恐怕当代人会把真理和科学知识划等号。在科学中仿佛就在真理中了。科学无非是对客观世界的正确的描述，和客观规律的揭示。在科学中不等于在真理中。**

**真理意味着什么？**

**简要说，真理就是人类对自身命运的领会，和对未来的筹划。领会命运，筹划未来，人是时间性存在。人活着的每一个当下都在筹划将来。而将来不是科学推断的对象，不是知识丰富就可推导的对象，假如将来是这样一种对象的话，人类是以算命先生的方式走进未来的。**

**未来意味着什么，意味着希望和恐惧。人必须以筹划和下决心的方式走向未来，未来就是这样走出来的。但是我们筹划未来的前提是什么？用科学武装我们的头脑是无法筹划未来的，因为未来不是知识可推导的对象，未来是希望和恐惧的对象。筹划未来，然后下决心，make up you mind， 而不是预知未来。下决心筹划未来的依据在哪里？依据我们定的规则（？）。**

**在这里真理的事业来了，这样的事业，它不是科学的事业，是真理的事业的时候，我们首先想到的是哲学。哲学毫无疑问是真理，我们也会想到宗教，宗教以信仰的方式寻求或表达着自己。我们还会想到不能遗忘的艺术。**

**艺术作品不是仅仅用来满足我们的审美趣味的，艺术作品也不是给我们贫乏的生活带来一点乐趣。**

**想起海德格尔，他在一本关于艺术的论文，这篇作品标题就是艺术的本源，是他艺术哲学思想的重要代表作，论文中有这样一句话：我们必须做出决断：艺术是否能够成为一个民族的历史性生存的本源，因而必然是一种领先，或者艺术是否始终只是一个附庸，从而只能作为一种流行的文化现象而伴生，而伴随着其他的人类活动，他说这是要作决断的了，他话说的很重。我们怎么看待艺术，怎么创造艺术，怎么运用艺术，要下一个决断。艺术是否意味着一个民族历史性生存的本源，还是只是一种流行的文化现象。我们就从艺术是一种真理的事业这样一种基本的认识出发，看待当代艺术，先不谈大众的流行艺术，进入产业化的艺术。**

**看当代艺术那些作品，先锋派的作用，现代主义的那些作品，我们觉得非常奇怪，艺术创造变成了非常奇怪的现象，比如说，画家怎么画当代艺术的，在一个画布上画一个。。然后在一个猫身上涂上各种颜料，让它在画布上滚一圈，宣布作品完成了。钢琴演奏，钢琴家来到舞台上，他坐在钢琴前静静地坐着，几分几秒后站起来鞠一躬下去了。诸如此类令我们感到惊讶的当代艺术创作中，我们看到了什么？它甚至让艺术和非艺术的界限消失了。**

**雕塑也是如此，一个美国雕塑家把他的老祖母放到轮椅上，推到展览厅。还有装饰艺术，行为艺术，这些向来不可能成为艺术的东西现在被称为艺术。这种现象意味着什么？意味着我们向来很熟悉的非常喜爱的，从中获得巨大的精神鼓舞的心灵的滋养的古典艺术衰落了。**

**当代艺术和古典艺术中间有一道无法逾越的鸿沟。我自觉out了，无论如何不能理解抽象绘画艺术价值在哪里。某些抽象派艺术作品很好看，一文不值，某些很奇怪的，价值连城。不知道标准在哪里。**

**古典绘画，古典音乐，向来喜爱。为什么喜爱？它是个世界。荣宝斋在上海分部的总经理是我的很好的朋友，多年前邀请，手头有八幅绘画珍品原作，齐白石，李苦禅的。中国山水画，笔墨画，我在八幅作品前慢慢移步，觉得只有二幅有真正的价值。他说这二幅远没有其他作品价格高。**

**商业价值高有很多原因，1画家走了，2身前作品在民间流传少 。艺术作品作为理财产品商业价值，追求唯一性，保值增值。**

**艺术价值如何判断，听《艺术哲学》：当我们站在一副绘画作品面前时候，二种状态，一种永远处于主客体关系中，它始终是你观看的对象。还有一种绘画作品，在它面前伫立良久，慢慢的走进去了。一幅画如果在它面前走不进去，它只有非常有限的艺术价值。假如真正走进去了，它是一副真正的艺术作品。什么叫走进去了，它的世界不是对象世界，是生存世界，诗歌也如是。**

**描摹生动，用词精当，但不是真正的诗作，诗作也应当能让我们走的进去。**

**如王安石有一首六言诗：题西太一宫壁**

**杨柳鸣蜩tiáo绿暗，荷花落日红酣。三十六陂bēi春水，白头想见江南。**

**马致远天净沙小令 枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。**

**天涯游子身份 进去了**

**当代艺术作品是世界的呈现。**

**艺术怎么会走到今天这个样子？根源是什么？**

**根源当然要从古典艺术的衰落开始说。当代人对古典艺术的疏远是普遍现象。今天还有多少人会花时间醉心于阅读托尔斯泰的《战争与和平》《安娜卡列尼娜》 莫扎特最后三部伟大的交响曲第39、40、41？贝多芬艺术里的庄严 宏伟 神圣的境界，当代人已经很疏远了。**

**我们看到的是迈克杰克逊风靡全球，他的歌究竟意味着什么？ 他的歌唱技巧很高，如惠特妮休斯顿也是风靡全球。当代的声乐艺术与古典声乐艺术差距如此之大。西方声乐艺术最高是歌剧。**

**同样是声乐艺术发生如此巨大的变化。**

**艺术在它的当代进程中究竟。。古典艺术的成就和它的价值，究竟到哪里去了。**

**我们带着这样的问题来回顾下古典艺术吧。**

**所谓古典艺术，用英语来说就是classical art，classical不是指古代的，classical art实际上是近代以来西方艺术通过其近代形成起来的经典的形态，第一次使得艺术获得了独立的价值。并建立起它巨大的宝库。**

**classical art概念不适合中国艺术。中国艺术从来都是古代艺术，它从来没有近代的问题。**

**西方古典艺术最初的推动是文艺复兴，文艺复兴运动就是重新回归人本身，人的理想，恢复古希腊的理想。告别基督教世界观的基本原则，对人的贬低，对上帝天国的推崇。这是文艺复兴运动，再加上哲学上的近代的理性主义的启蒙运动，这二个运动让欧洲艺术开始逐渐的自觉起来，并且获得了自主的地位，在这之前，欧洲的艺术家其实和工匠、仆人并列在一起。艺术在基督教时期长久地成为宗教的婢女，教堂生活的仆佣。**

**中世纪绘画主题就是圣经的故事，壁画、雕塑围绕着教堂。音乐巴赫 亨德尔开始虽然有大量宗教题材，但是用宗教题材写人间的生活，和人的理想，这样就开头了，这是古典音乐起步于巴洛克时代，绘画、建筑、雕塑都进入了它的近代精神，形成了所谓经典的形态，让一代代艺术家进入这个一个典范之中，就是今天讲的古典艺术。**

**为什么会有这样的古典艺术？**

**谈到文艺复兴，也谈到了从笛卡尔开始的理性主义的启蒙运动，它是对基督教教会的否定。人始终追求着永恒和不朽。在欧洲基督教时代，每个人对永恒和不朽的追求，因为我们面对死亡，面对虚无。对永恒和不朽的追求始终借助了以教会为中介。教会执掌了对圣经的精神解释权，教会规定了我们对上帝的正确形象是什么。23左右**

**随着欧洲中世纪末期，它们是资产阶级的前身，一个市民阶级的时代，它们最早的敌人就是贵族、等级，跟贵族等级的战斗同时就是跟贵族等级的意识形态的战斗：天主教，这样社会发生了巨大的变革。这种变革意味着每一个个体要成为它自己的权利。。。每一个个性和真理是可以统一的，而不需要一个宗教的权威机构。我们对上帝的信仰不需要教会的中介，新教也是以宗教的形式主张的个性。每个人凭自己的自由意志和良知直接可以跟上帝沟通。。。每个人心里。。马丁路德的宗教改革。**

**于是一个近代的思想运动，哲学上启蒙的运动，和宗教。。运动大大的推动了艺术。。**

**当我们在对古典艺术的审美关照中，我们关照到了不朽的理念，而这个不朽的理念又是凭每一个充分表现个性的艺术家来创造的。**

**那些神圣的不朽的理念，在古典艺术中获得了它们的感性光辉，中国后来的艺术也这样，建国以后中国艺术创作，要用艺术作品来呈现共产主义的理念。它的创作原则和西方古典艺术一模一样。**

**歌剧江姐，歌剧的形式从西方来的，当中有咏叹调，有一个江姐的著名唱段，《我为共产主义把青春奉献》。还有一个唱段叫《五州人民齐欢笑》。小时候听了激动万分，在课堂上听老师讲共产主义是抽象的，是某种理念。知道它是神圣的崇高的，但也没就得怎样。但听了歌剧，江姐的二个唱段后，共产主义不仅是理论上的设定，而是人类至高欢乐和幸福的实现。这就是艺术曾今起到过的伟大作用。**

**在歌剧江姐的咏叹调中共产主义的理念直接化为一种充满着、弥漫着一切的感性幸福。**

**于是就理解了黑格尔对美所下的定义：美是理念的感性显现。古典艺术遵从了这样一种原则。并且，突出地实现了这一点。**

**伟大的古典艺术作品把我们的情感提高到了神圣的境界。人类最深刻的心灵的志趣，心灵最深广的情感，在古典作品当中得到了展现。**

**终于艺术就这样取得了同宗教哲学并驾齐驱的地位。**

**难怪，黑格尔这么说，人类精神的最高形态就是绝对精神，绝对精神三个领域：宗教 哲学 艺术。**

**科学也是精神活动的领域，但科学的精神活动要比艺术宗教哲学低。**

**黑格尔哲学同时在说明当时的历史事实：艺术曾经有过的辉煌。它参与了欧洲人对未来的筹划。**

**真正的艺术作品，我是在古典艺术的作品中领会的。它是生存世界的展开。这个世界并不是我们知识的对象。而是我们向来归属于其中的，我们在其中诞生，收到祝福或被惩罚，我们希望或者绝望的世界。这样的世界，我们向来归属于它，通过艺术呈现。**

**欧洲人当时的生存世界是什么？**

**他们对未来充满信心。当基督教时代衰落了，。。。当。。原则不光在科学的领域里，而且在社会文化的领域里，到处都要取代基督教的世界观，价值观的时候。当时的欧洲人都对未来充满信心。**

**他们相信未来是每一个可以承担真的个性所共同努力的结果。于是艺术就把这点表现出来。**

**古典艺术不断去体会人的高贵与。。。30。。人们心灵摆脱渺小和猥琐的方面。让我们心灵能够容纳至高的欢乐，也能容纳最深刻的痛苦，关于这一点，黑格尔又说了一句非常好的话：他说的是史诗，一切真正的古典艺术，诗，过去是，现在仍然是，人类的最普遍最博大的教师。**

**黑格尔也是非常自觉地把艺术与真理关联。**

**如果回顾欧洲古典艺术，看看他们的基本主题是什么。**

**欧洲古典艺术的基本主题是这样一些内容：命运，个人与命运的抗争，在贝多芬作品中最为明显，勃拉姆斯的四部交响作品中始终包含着个人与命运的抗争，只是最后一部他的结论是悲观的，而贝多芬第九交响曲结论是乐观的。欢乐颂。这是命运的主题，个人与命运抗争的主题。**

**第二个，爱情，西方古典艺术把爱情放到一个极其特殊的地位上。为什么，爱情不是简单的男女之情。爱情是人生理想的一种突出表现形式。把爱情的境界通过音乐、绘画、文学充分加以展开。**

**始终记得司汤达的《红与黑》，其中的主人公于连，在等级社会还没有真正解体的时候，想要在传统的等级社会往上爬，但他是个平民，爬到一半跌下来了，但还有真正的爱情，当他背判死刑，在牢里等待处决之前，他真正的恋人来到牢中，和他相处了三天，我们去读这段描写，让人潸然泪下。什么是伟大的高贵的爱情。**

**《安娜卡列尼娜》是部悲剧爱情作品，但用悲剧的手法把爱情本应当有的崇高写出来了。**

**爱情毫无疑问也是很多音乐作品的主题。**

**还有大自然的壮阔和优美。歌颂大自然，包括绘画左右，音乐、诗歌。**

**还有民族的苦难和奋斗的主题。因为随着中世纪的解体，民族国家兴起。民族在艺术中获得了自我认同。强烈的自我意识。如在欧洲古典音乐的舞台上，许多的伟大作品，同时是民族音乐的升华。俄罗斯柴可夫斯基，拉赫玛尼诺夫，东欧的许多国家，波兰肖邦，35 芬兰有西贝柳斯。**

**这些都是民族乐派的大家。他们大量的音乐作品表达了民族的苦难和奋斗。**

**这是古典艺术一个非常重要的主题。**

**还有英雄的业绩和献身。英雄也是主题，这些英雄全是伟大的个性。他要求跟真理统一。失败就是他的蒙难他的牺牲。**

**这几个方面构成古典艺术的基本主题。这些主题当中创作了大量的古典作品。形成古典艺术辉煌的宫殿。其中有取之不尽的精神财富。**

**以音乐为例。**

**人类的音乐艺术其实已经被欧洲的古典音乐也就是就是近代音乐写完了。各种表现手法都用尽了。人类生命的总总方面的感受，无一不在音乐中得到了表现。肖邦 李斯特 钢琴 交响乐更不用说。作曲方法各种曲式淋漓尽致地展现了人类不同的生命感受。**

**终于，以后的作品家只能搞现代音乐了。现代音乐很奇怪，一个音乐创作的时代过去了，现代音乐舞台上真正活跃的人物是指挥家和演奏家。偶尔会遇到作曲家，他们给出了新的交响乐作品，他们写法稀奇古怪。**

**这就是西方古典音乐大致的目标和成就。它的根本目标就是个性与普遍真理的统一。只有在个性中升华出普遍的真理，人类才有更好的未来。**

**古典艺术的时代根源就是基督教时代的没落，和新生的第三等级要求个性。然后再重新理解这个世界，人类生活的世界的根基在哪里，基础在哪里。所以，我们人类心灵的力量，个性的力量，所以在此时，伴随着古典艺术理想的是当时欧洲人的普遍的信念：一切伟大事业的真正基础是人格的力量，是伟大人格的坚定信念和持久的努力。古典艺术用它的作品表现了这一点。我们在古典艺术中所汲取的正是这些东西。**

**在古典艺术作品当中，我们的一切成功和失败，希望和痛苦，都获得了它的高贵性。所以，它真能抚慰我们心灵的创伤。王老师对此深有感受。**

**刚才讲了古典艺术的兴起和它的理想。**

**现在来看看古典艺术衰落的历史命运。**

**我们刚才提到了二个运动，把欧洲人从古代社会带入近代社会。一个是宗教改革运动，马丁露的创立新教，一个是从笛卡尔开始的近代哲学，以理性主义来启蒙西方人。所谓启蒙就是树立独立的人格。**

**这里都谈到了独立的人格。一个是宗教上新教人格，一个是笛卡尔哲学所开辟的理性的人格。这都是讲个人。但这个人是新教改革以后的个人，以及在理性主义传统中形成的理性的原则和理性的个性，它最大的问题就是抽象化。后来对西方近代思想的批判也从这里入手。就是个人和独立人格的空疏化和抽象化，脱离了存在本身（海德格尔）。**

**海德格尔区分了存在者与存在。**

**理性的原则就是把周遭世界，用思维的范畴加以规定、分类，这叫存在者的规定。在对存在者的规定当中，遗忘了存在。海德格尔说人的生存就是对存在的领会。**

**古典艺术不断的以它感性的形式，建筑出一个超感性的世界来，既是感性的又是超感性的。它意味着最后达到虚无主义的境界。尼采率先发现了这一点。《查拉图斯特拉如是说》里面就讲，查拉图斯特拉要从山上下来，在他身上有一个侏儒伏在他身上，在他耳边悄悄地跟他讲，回归大地吧，要保持对大地的真诚。这是有重要的象喻的寓意。后来尼采特别清晰地说，整个超感性的世界崩塌了，所谓上帝死了，就这个意思。**

**上帝不仅是指基督教的上帝，也包括黑格尔讲的绝对精神，绝对理念。当然这个理念同时也有主体性，所以可以人格化。一个世俗化的上帝是在黑格尔的哲学中得到表达的。所以尼采说上帝死了，既指基督教上帝死了，也是指西方近代理性形而上学所塑造的那个上帝死了。**

**怎么会死的呢？**

**有一位思想家讲的很清楚，马克思韦伯，他说什么叫西方近代化运动。就是两个世界的非灵化或祛魅，44 首先是世界被祛魅，新教开辟了精神道路。我们对自然界的科学研究并没有亵渎上帝，并没有触犯神灵，因为这个自然界就是物质世界，固然是上帝把它造好的，造好了就让它自行其是，探讨自行其是的规律，不冒犯上帝，新教是这么说的。所以新教不仅为资本主义开辟道路，也为自然科学的研究开辟道路。**

**自然世界的非灵化，在这之前，研究自然界是对上帝的亵渎，自然界是上帝意志和上帝计划的体现，不可以是人随便可以研究的。这是一个方面的非灵化。**

**还有一个方面就是社会世界的非灵化，每个人凭借自己的意志，理性的意志，去建构人与人的关系。原先的中世界社会的等级秩序被打破了，等级秩序是让社会世界灵化的东西。生活在欧洲中世纪每个人都知道自己的人生目标应该是什么。有向上攀登的维度，如于连想要成为红衣主教。出生在欧洲中世纪人生的意义是什么，人生的目标是什么，不用去思考，等级秩序就安排了你应该怎样往上走。牧师 教士 神父，这样的职业都有唯灵论的光环，具有神圣的性质。这些都打破了。今天没有什么职业具有神圣性质了。**

**医生救死扶伤，人道主义，用佛教话叫无畏布施，医生帮助病人摆脱恐惧。人道主义的身体力行者，医生在今天这样一种职业的神圣性已经消失了，它服从资本。**

**教师也是一种神圣的职业，佛教说法布施，教人谋生的本事也是世间法的法布施。阳光下最灿烂的职业，医生也是，这些人类社会中的职业的光环已经被消解了。**

**当教育产业化我们就已经体会到了。中国人向来强调的师道尊严，韩愈《师说》，传道授业解惑，**

**传道是第一位，师若不在师道中，他就没尊严，师道尊严不是个等级关系，你在师道之中了你就有尊严，你脱离师道就是卖卖关系，用花钱来。。49.31 比如今天看到的妆容，像个超市，里面选课，听课的学生要为教师打分。**

**这也是马克思韦伯所说的社会世界的非灵化。世俗化过程，就是两个世界的非灵化过程。它同时伴随着资本，资本主义生产关系。**

**资本主义生产关系，一方面要求把自然界当成一个物质世界，一大堆material，material word，人类用自己造好了的概念和技术去处理这个物质材料，为人类的利益服务，资本借此增值了。所以，资本和技术是孪生兄弟。技术直接的完成了自然界的非灵化。而自然界的非灵化正是资本主义生产关系所要求的，因为资本主义生产关系首先把人的劳动抽象化。我们的每一次劳动其实都是具体的。制作皮鞋的劳动一定不同于制作手表的劳动，是感性的、特殊性的。但在资本主义生产的原则当中，这些个人的具体的感性劳动，都应当为资本的增值服务。**

**资本增值，资本是积累起来的抽象劳动。商品的二重性，一方面使用价值，这是它的感性的东西，一方面是交换价值。交换价值和使用价值是同一个劳动创造的。但这同一个劳动因此也就区分二个方面，制作皮鞋的劳动不同于制作手表的劳动，这叫具体劳动，创造二个的使用价值，51-52**

**加入5双皮鞋可以等价交换。。。。**

**目的是交换价值的增值，也就是说。。。不是剩余的使用价值，这是剩余的交换交换价值成了生产的目的，它就意味着抽象劳动要支配。。这叫劳动的抽象化，。。。。这种抽象化意味着人与人关系的抽象化，于是社会世界的非灵化不可避免。它同时它的卵生兄弟，资本的孪生兄弟技术把自然界非灵化。**

**所谓nature word就是material word，一切都归究于质料。。两个世界的非灵化。。近代以来的人，资本世界。。把其他民族也卷入这样一个世界，这个世界是没有精神的。。。一个是抽象的劳动的关系叫资本关系的社会，一个是技术处理的对象叫物质。。**

**于是笛卡尔说。。。并且。。成为每一个个性的内在，理性终于成为工具理性，它取得了成功，这个理性用来改造自然界，这个理性可以成为我们控制自然界的科学知识。这个理性能否用来奠定社会秩序的。。呢？我们应该生活在怎样的社会。。当中才是合乎理性的。。能做到就是理性。。价值理性。结果理性确实用来规定社会秩序的基础，怎么来规定的。比如现代企业制度，是高度理性的制度，我们怎么认同它，现代企业制度本身没有任何精神价值内涵，因为按照这种理性所建构的这种企业制度，它带来企业更高的效率，为了这一点我们认同它，原来作为社会基础的那个理性仍然是效率。我们今天认同政治制度也好，经济制度也好，一个企业的制度也好，让我们认同的唯一的理由是它带来增值的效率。**

**于是，当代人是怎么生活的，当代人的价值标准是什么，怎么讨论一个更好的生活总是要有价值尺度的。我就想到了笛卡尔坐标系，一件事情该怎么做，讨论然后做决策，讨论和决策的标准是什么？X粥Y轴构成一个平面，笛卡尔的坐标系，借它来比喻当代人的生活。X轴代表效率，Y轴代表公正的分配，就这二个尺度来讨论我们该怎么做事情。该做什么以及该怎么做。没有第三个尺度。假如参加某单位的领导班子，一定会讨论本单位下一步发展的目标，这个发展目标是什么呢？假如我特别强调单位在社会中承担不可替代的重要角色，它应该充分推动社会进步，提出这样的话没人会反对，讲完就结束了。接下来继续会讨论怎么让本单位参数更高的效率，以及产生效率后怎样合适的分配。最后就是在坐标系中找到一个点，决策就做出来了。**

**没有第三个维度，如果是立体空间，还有个维度Z向更高的目标迈进，向更崇高的实在攀登。这个维度没有了。**

**当代人就是阿米巴虫。它是非常奇特的生物，它没有脚，只有躯体，一步步向内收缩，一步步向外延伸，完成了位移。于是我们要重新寻求人生的意义，因为我们没法把人生的意义还原为效率和公平。就像深圳标语，“是时间就是金钱,效率就是生命”87年街头看到。**

**哲学要探讨人生的意义，苏格拉底，未经审视的生活是不值得过的。我觉得人生的意义还悬而未决，它已经解决了。意义就是money。生命如果不能成为效率还有什么意义。**

**古典艺术曾经有过的理想，欧洲人曾经有过的理想。在马克思韦伯所说的近代化运动的实质是两个世界的非灵化运动中，它逐渐就消失了。它成为一种抽象的，空疏的理想了。**

**当我们面对现实的时候，面对现在不由得想起尼采说的上帝已死了。而且，尼采说是人亲手杀死了上帝。**

**于是当代人的生活处境，我们活在一个怎样的宇宙中，这是一个物质的宇宙。这个物质的宇宙对人的命运和痛苦毫不关心。在这个宇宙中人感到无限的孤独。这就是当代人终于遭遇到虚无。**

**比方说神奇的伟大的太阳，在物理学的描述和计算中，阳光就是光谱，太阳就是正在进行高能量的聚合反应。。月亮是什么，地球的卫星，一个没有生命的荒漠的星球。它不再是，如中国人是纯洁和思念的寄托。按照现代原则我们不应该过中秋节。庆祝地球的卫星，我们对世界的领会，我们终于发现这是个冷漠的，对人的命运毫不关心的，物质的宇宙。**

**所以，加缪说明了为什么有荒诞派戏剧。加缪在他的《西西弗斯的神话中》：一个可以用哪怕是不充分的理由来解释的世界，是大家熟悉的世界（如基督教对世界的解释，理由不充分的，中国儒家对世界的解释，也是理由不充分的，现在看来科学对世界的解释才是理由充分的），但是另一方面，在一个突然失去了幻想和光亮的世界中，一个人就会感到自己是异乡人，是陌生客，他的流放无可补救，因为他被剥夺而失去了故园的记忆，和对乐土的希望。人与人生之间，演员与背景之间的这种脱节。正是令人感到荒诞之处。**

**想象，我们如演员登上舞台，舞台背景全是物质，而舞台上这个人还想成为精神的存在。他的精神上的需要，和他的背景处于一种完全脱节的，或者说矛盾的关系中，但是我们还想成为精神的存在。荒诞剧来了，叫《等待戈多》。**

**我现在经常奇怪的是，当代建筑为什么用金属或锃光发亮的玻璃，上海陆家嘴有三件套，我就始终不能理解，它耸立在那里，它想表达什么呢？它和它周遭的环境是脱节的。中国建筑特别讲究环境和它的关联。它是金属的发亮的东西，它有足够的高度，亚洲第一高。到了人民广场，看到大剧院，想起了金属压延厂，当然晚上灯光亮了时还比较好看一点。上海博物馆让我想起。。帽子，这些都是后现代艺术。**

**现代建筑可以到外滩去看，欧洲建筑展览馆。**

**假如在街头看到一个雕塑，用很多齿轮和链条联系起来，然后耸立在那里，我们又能看到什么，城市雕塑，百思不得其解，终于发现，为什么今天要如此这般的搞雕塑搞建筑，和绘画，因为我们处在一个技术的时代。**

**技术是和人的情感脱离的东西，但是，人还想成为精神，还要表达情感，怎么办，我们不得不承认我们在技术的世界里面。于是我们能否做这样一件事，让技术来抒情还有的那些情感。用技术的方式来表现吧。**

**用技术来抒情这里面本身包含这荒谬和悖论。技术是处理物质世界为人类利益服务的手段，它在逻辑上是严密的，它是冷的，没有热度的，但它现在让这个技术有热度。艺术家开始来了，我真的把一个自行车放在街头它也不能成为雕塑，但把很多个轮子用链条连起来耸立在那里，让大家观看，它表达一种挣扎，这种挣扎就是，我们如何在技术的世界里还有我们情感表现的可能吗？**

**这是我对技术广泛地用于今天的艺术创作的理解，就是人还是想成其为精神的存在。人的生存的情感总应该表达，因为它还存在，哪怕在一个物质的宇宙技术的世界里。它仍然存在，但是它是不能不用这个世界真实的被直观的东西来表现的。我们不能返回到一个技术前的世界。用它来表达当代技术世界中人的情感。大概，只能以这样的选择。**

**当代人终于认识到自己根本的孤单与寂寞。**

**弗洛姆在他《人的概念》里，写下这样的话：当代人由于处在一个根本不关心他的命运的宇宙中，他认识到，能为他解决问题的超验的力量是不存在的，他在这种宇宙的背景当中无法获得，人生命意义的启发，于是，我们还是要让我们生活有意义，只有一个办法，过生产性生活，Productive life，不断的生产，不断的创造，创造的是技术。只有这样我们才能获得生命的意义。**

**我读到这样的话就想起尼采来了。他和尼采一样，对今天这个时代重新奠定生命的意义是几乎不可能的事。于是我们只能做一件事情，不断生产吧，不断扩张你的力量吧。而用尼采的话就叫力量意志或权力意志，只有权力意志的发挥才能让我们本无意义的生活有它的意义。**

**这一切带来当代艺术的基本特征。**

**人感受到了自己的三重异化。**

**首先是欧洲人领会到自己无家可归的状态。有三重异化。**

**第一个欧洲人与上帝之间的异化了。上帝不再像新教所说的，就在我们心里。这不再可能，这是第一重异化。**

**第二重，人与这个社会发生了异化的关系。社会是在人之外一种抽象的异己的力量。它规定着每一个人的生活轨道。社会的力量与个人相互脱节。它是异己的，强制性的支配每一个个人生活的力量。叫个人与社会的分离异化。**

**我们今天的人都很忙，为什么忙，这个社会规定了我们人生的道路，奋斗的目标，都明确的放在那里，然后你就为此目标而奋斗。后来，我们终于发现，自己的人生不是自己在过，而是社会的价值规定，资本所规定的，不断的上升，这样一种目标，这个上升是指数量上的。财富，资本的数量，当代英雄都是数量的英雄。商界精英，商界领袖，他们取得这个地位是因为数量，增值数量，许多企业都想跻身世界五百强，世界五百强评定是量化的，连学者科学研究也要量化的，每年多少发表量，那叫写手，大量制造学术垃圾。量的标准成为价值的唯一尺度。**

**社会就是这样一种异己的力量。**

**我现在有种感受，每年都过的很快。转眼又是大年三十晚上。第一感受忙活了一年，第二感受虚度了一年。不知道忙什么，但不能不忙活。这就是社会与个人异化的一个体现。异化关系的体现。**

**第三个人对自己像对陌生人一样，**

**我对王德峰童年少年的理想还依稀能够回忆，假如我终于成了一个银行家呢，我就会觉得很奇怪，我怎么就成了这样一个人了呢。还好，没有成为银行家，大学教师，而且，教哲学，和我的个性高度吻合。我就喜欢空之又空的学问，那就是哲学，毫无实用价值。这种幸运是少数人具备的。今天的大多数人不会有这种幸运。你的职业和你的个性的。。罕见的幸运，感谢上天。复旦留校了。**

**感恩复旦，但希望它不要和我签合同，岗位聘用合同。那就异化了。和复旦关系的异化。**

**复旦是我的精神家园，是我生命价值的重要部分。我加入了这个学术共同体。而且是中国南方最重要的精神中心。它现在是甲方，我是乙方。异化了吧，所以，马克思讲的异化的概念绝不虚假。**

**各位你们是复旦的学子，自然有自豪感，不容易考。北方的精神中心北大，北大复旦二个精神中心。清华大学主要培养工程师的。一旦毕业你们立刻发现自己是HR，人力资源和。。并列在一起，一个大的集团企业有能源部，有人力资源部，能源部负责对能源的考量，优质能源，低质能源，**

**能源的节约。人力资源部把你们也考量，这就是物，异化的时代。在它的用词当中就透露了它的用人方式，以前不叫人力资源部，叫 人事部，那就对了，谈的是人的事情，现在谈的是资源的事情，人的物化昭然若揭。**

**于是我就想起爱尔兰诗人叶芝了，他那首诗的一段，既然我的梯子已经撤去，我就躺在所有梯子开始的地方，躺在那散发着恶臭的破烂的心灵店铺里。这是其中的三行。**

**于是，我们来谈谈当代艺术的基本特征。**

**刚才我反复说无法欣赏当代艺术。为什么无法欣赏呢，威廉.巴雷特启发了我，他写了本书《非理性的人》，是向美国公众解释欧洲大陆的存在主义思想的，成为畅销书，他名声大噪起来，我从中感受到美国公众缺乏哲学修养的表现。他们没办法自己去读《存在与时间》海德格尔 或 《存在与虚无》萨特的。他们读不懂，需要一个威廉巴雷特来提高美国公众对当代哲学反思的能力。**

**威廉巴雷特怎么启发我理解当代艺术的呢，他说现当代艺术就是从承认精神的贫困开始的，他说这才是当代艺术的真实价值。当然，我们都不喜欢，我是尤其不喜欢当代艺术作品的。看了巴雷特知道了，因为这些作品刺痛了庸人的痛处，我才知道我是庸人。**

**当代，这个时代是如此平庸的时代，平庸得他不知道自己平庸。结果当代艺术作品就把这个点出来了。知道了痛处，受不了。有些作品我看了令人作呕，其实就是我的痛处被它刺到了。**

**当代艺术在承认精神平庸的时候，有时候采取了激烈的放肆的格调，达达主义者，就在蒙娜丽莎脸上画了一小撮胡子，达芬奇的这幅作品如此珍贵，如此被奉为典范，不断被解读，那个微笑叫永恒的微笑，发出永恒的微笑的脸上居然有一小撮胡子。现在我们必须把这样的做法，看做是本世纪非理性世界的一个正当的迸发，我们别以为我们有可靠的理想在那里引领我们。没有，我们别以为我们有任何精神避难所，我们是赤身裸体的，从一切以前所谓的精神避难所里面被抛出来了。我们得承认这一点。当代艺术作品公开的展示了这一点。可我们受不了。这样我才开始认真严肃地对待当代艺术作品。不再把它看作是纯粹的胡闹。**

**像那些艺术家他们在古典主义的艺术当中获得极高的修养，但他们不再去画宫殿这类作品，如毕加索，毕加索在他古典主义的创作时期他的作品也是非常优秀的，他后来不再那么画了，立体主义来了，现在不是立体主义，叫平面主义，我们必须公开的承认一幅绘画作品在平面上，我们不需要用科学透视法的画法让它幻出一个三维空间来，这是虚假的，于是毕加索开始那么画人了，他把人大卸八块，鼻子在左上角，嘴巴在右下角，眼睛在这里，分解了。看不懂，干嘛，真正艺术家是诚实的，真诚的，他虽然在古典艺术当中习得他的极好的素养和修养，他不愿意用古典艺术手法来创作作品了，因为这里面包含着虚假和掩盖。**

**他的真诚，第一件事情，就是要揭示真相，至于未来在那里，不知道。**

**假如我已经能够给出未来多好，就像瓦格纳他的前期备受尼采的赞誉，但瓦格纳后来退化了，他又仿佛找到避难所了。某种新的浪漫主义的方式又被瓦格纳采用了。这时候尼采极度的愤怒。于是对瓦格纳大加批判，在精神上俩个人就割席了，。。83。虚无主义的，我们已经无家可归，你还营造一个虚假的家。**

**同样的情形发生于梵高与高更之间。印象派，高更在那个领域里有革命性的突破，梵高因之大受鼓舞，梵高是如此的崇拜高更，他在法国的南部，租了个房子，写信邀请高更一起战斗，在你开辟的道路上前进。高更在那里混得不好以后，终于到了法国南部，梵高像等待恋人一样等待他，准备了他特定的床，椅子，为高更到来画了向日葵，本来要赠送给高更的。二人相遇后交谈，就开始吵了，大吵，梵高极度的失望。在你开辟的道路上退却了，我要继续前进。我本来想依傍你，谁想你倒退了。俩人不欢而散。高更还想要他的画，梵高说不给你了，高更一无所获走了。**

**但，梵高总觉得对高更在绘画的革新有一种精神的战友感。于是他还是画了一幅寄给了高更。**

**这段轶事很说明问题。在西方艺术的领域当中，好几个领域都发生这种情况。**

**不要躲闪，不要回避，不要虚构避难所，不要虚构我们可能的希望。这些都是虚假的。**

**曾经有所突破的人又退回去了。**

**这样我们就能理解，古典艺术的衰落，和当代艺术必然的起来，**

**如果说当代艺术它的基本特征，按照威廉巴雷特的说法，其实就是立体主义可以概括。立体主义不仅是当代绘画的一种风格，经典风格，其实是各类艺术创作的原则。**

**什么叫立体主义，其实是夷平，三个夷平，空间的夷平、高潮的夷平，价值的夷平。**

**因此立体主义不仅在绘画领域里面，它成了当代艺术的经典风格。**

**人类社会不再自发的以皈依上帝欧洲人和皈依真主阿拉伯人，总而言之，皈依一个超验的世界，如果已经不再可能皈依这样的世界的话，那么艺术家必须坦率的面对一个不可解释的平面的世界。**

**精神的运动不再活在象征的维度，而在水平的进行，那么艺术里高潮的部分也一定会被夷平。**

**这个夷平就想刚才讲的叶芝的诗，我的梯子已经被撤了，我就躺在所有梯子开始的地方，躺在散发着恶臭的破烂的心灵店铺里。有那么坦率。**

**所以不仅在绘画领域里面，在各类艺术当中，都有这种夷平的表现。**

**多维空间被夷平为平面，它不仅是毕加索立体主义画法，把人大卸八块铺陈在画面上，在小说中也如此，这种夷平表现出近的和远的，过去和现在，都被安置在一个单一的维度上。单一的面上。乔伊斯创作了《尤利西斯》，艾略特创作了《荒原》。在这些小说当中，亚里斯多德在他的诗学所说的“三一律”被打破了。所谓时间、地点、情节的统一，从亚里斯多德的诗学中引申出的古典主义的戏剧原则，不仅在戏剧中，也在文学创作中被打破了。你搞不清楚过去和现在，有区分吗？你搞不清楚近处的东西和远处的东西，有区分吗？还有福克纳的早期小说《声音与疯狂》都是如此。**

**《尤利西斯》长篇小说，威廉巴雷特对它的评价，有力而阴郁，优美而悲惨，既有喜剧的场面又悲怆哀婉，它情节展开的方向始终是水平的。从来未曾达到过任何一个高潮，没达到任何一个危机点和危机的解决。危机的起来和危机的解决向来是故事小说一个创作特征。我们习惯读这样的小说，人物出现，对话来了，关系也来了，然后开始发生冲突，里面包含深刻的含义，最后冲突总爆发，最后一个总的解决，小说就结束了。高潮来了。**

**尤利西斯里面根本没有这样做。**

**我念威廉巴雷特的原话 他这么评价乔伊斯：乔伊斯事实上是能极好的驾驭他的题材的小说家，但他却偏不这么做，他小说中的混乱和无秩序，不能不归咎于他的题材，归咎于生活本身，我们的生活本身就是平庸和散乱的，于是（威廉巴雷特巧妙地运用了一个英文单词，fiction（虚构） ，他说）与乔伊斯的小说相比，别人的小说才真正是小说。我们以前的小说就像戏剧一样，有开始有中间有高潮有结局。现在都没有了。**

**乔伊斯不再像虚构的了，来满足我们对文学欣赏传统的期待，他偏偏打破我们所有的习惯。**

**当代文学作品竞相追求的无结构的结构。**

**同样在绘画的领域里，它也无结构。今天的绘画里面也没有明确的给予前景 中景 和背景的区分。**

**绘画作品有没有高潮，其实有的，它符合我们视觉的习惯，我小时候学拍照，摄影指南第一条原理就告诉我们每一个平面的画面上有一个中心点，这是它的高潮部分，它在中间偏左的地方。其他地方都是陪衬它的。它是高潮，今天的绘画打破了这种，画面上的高潮没有了。**

**小说也是。这是空间的夷平，高潮的夷平。**

**现在来讲价值的夷平。**

**塞尚画的题材是很小的东西，如苹果，他怎么画这个苹果，热情专注，他把每一个苹果都画的如大山一样的雄伟壮观。以前的艺术创作都区分高低，崇高的题材和平庸的题材。现在这种价值区分取消了。**

**古典艺术分明地区别开崇高与平庸。**

**而塞尚之后的绘画，把普通的对象，如一个桌子，椅子，瓶子，眼镜，吉他，都当做最不朽的绘画题材来画。就是完全没有对象也行，画布上的彩色形状，就是种绝对的实在。没有对象也可以，如果有对象可以完全是一个微不足道的小东西一块肥皂，一个眼镜。他们这么看待真实性的。**

**以往的西方作品，油画主要有四个方面的主题：人物肖像画 静物写生画 风景画 历史事件**

**梵高做了很多静物写生。一双农鞋 向日葵**

**历史事件一定是历史上伟大的事件。伟大的战役，伟大的场景，这一切都是西方近代绘画艺术所追求的。**

**现在都消失了，当代艺术这样一种抹去平庸与崇高的任何界限，甚至可以不需要描绘具体的对象，如果描绘对象也是微不足道的，最后连对象都拿掉了，只有色彩和形状了。这就使得当代艺术仿佛回归为原始艺术，它废除了平庸与崇高的区分，也废除了美与丑之间的严格区别，它让心灵，一个画家的心灵，被色彩和形状的感受直截了当的铺陈出来。**

**也许我们心灵中有这么一种情感，无法用伟大的事件来表达，伟大的对象来表达，也许我们就这样的跟着当代绘画作品走进了原始艺术的心灵。我们把这看做维护了实在。**

**三个夷平我们知道了，如此看来，当代艺术在致力于传统的人的形象的破坏，它就关心这个，不是说肖像，当我们如此这般描绘自然景色的时候，其中有人的形象在其中。当我们如此这般描绘重大的历史题材的时候，伟大的历史事件的时候，人的形象也在其中，把这些传统的人的形象借以表达自己的那些题材都拿掉了。**

**小说 绘画 音乐都这样做的。于是，这就是当代艺术的目标了，它首先是破坏，首先是反叛，破坏传统的人的形象，反叛传统的审美标准，审美价值，这种现象表明，当代艺术它的全部的真诚和严肃。在现代艺术中，当代艺术的人是一无遮掩的了，看这些作品就知道了，人们没办法装饰自己，显得自己有某种高贵性，某种崇高性，某种有意义的生活。都没有。**

**传统人的形象被破坏成碎尸万段。它的身体的各个部分被扔的到处都是。**

**我说这些话都是受到威廉巴雷特的启发，然后同情地理解当代艺术。**

**我又想起了中国网民发明的词“屌丝”，中国网民在语言运用上有创造性。一开始不能接受，太粗俗，后来才明白它的含义。第一，我在现代社会里面我不可能赢得今天社会所赞赏所推崇的成功，我不可能高富帅，我的出生，我现在的处境，我一无依傍，我没有任何希望。于是自嘲吧，咱就是屌丝。你们会成功，而我不会。这是它的第一层含义：自嘲，然后就是屌丝了，谈恋爱谈到一半没了，为什么，有房吗，有车吗，家庭出身如何，真正的纯洁的爱情在这么二个门第之间悬殊差别当中它就消失了，当你经历好几次之后，你就更加认识到自己是屌丝。**

**最后，屌丝开始骄傲起来了，以称呼自己屌丝为自豪。你们算什么，你们所有的吸引人的美好的装饰全是虚假的。我就根本拒绝这个资本世界的目标。当我自称自己是屌丝的时候，我就在告诉你我在说最真诚的话，我在坦率的揭露真相，而你们不敢，因为你们不是屌丝。屌丝就是一种真诚的批判。它的概念终于走到这样一步。我非常赞美这个字眼，我现在很想做屌丝，但可能做不成了，人们封我为哲学王子了。王子跟屌丝差距太大了。我愿意被称为哲学屌丝。**

**今天的当代艺术，终于走向了屌丝的艺术。当代艺术是什么，当代世界的无产阶级艺术。本雅明，他就始终站在无产阶级的立场，布莱希特，始终站在无产阶级立场。所以我们不得不追问，今天无产阶级的阶级意识终于在哪里得到表现了呢，不是在大众。。提高工资的要求当中得到表现，因为这种要求以认同资本的原则为前提的。只是在资本主义生产关系当中，我获得更好的待遇，他并不否定这个世界本身，他罢工了，成功了，工资提高了，干活去，然后想到度假怎么度，据说欧洲工人阶级就是这样的。度假度了钱花完了，再罢工，这跟资本世界没有任何分立和对抗。**

**但，当代艺术呢，严肃的艺术正在表示对这个制度实行根本上的否定态度。**

**所以，我们可以这么简要地概括。古典艺术的衰落是一种历史性的命运，就欧洲近代理想的空疏和抽象，个性的空疏和抽象，于是它不能抵挡任何，不能给资本主义生产关系。。精神价值，而这种精神价值在这种原则当中并不存在的，这种不存在应该公开的揭示出来，于是，当代艺术一定兴起。人们不再期待，人们对美曾经有过的真实的确认和追求。**

**如何你还需要获得心灵的抚慰。你就到古典艺术里去吧。这种原则其实就是鸵鸟政策。头扎在沙中，屁股露在外面。我现在发现我就是这样的鸵鸟。每天晚上回到家里，白天的忙活之后，打开音响进入那个虚幻美好的伟大的交响音乐所组成的世界中去。这大概就是我的分裂。而且我也没办法避免这个分裂，因为我不够坦率和勇敢，不想当个艺术家，我就不要了这些东西。**

**所以当代艺术是当代人类所患上的现代性病症的直接表达。是无家可归痛苦的公开显露。它和盘托出了令人不快的真相。它触动了我们内心深处的隐痛，因为引起了我们的恼火。**

**出路在哪里？**

**当一种批判达到真正彻底的程度的时候，当传统的，在古典主义的理想中构造起来的传统的人的形象被自己破坏之后，人才会有希望。**

**于是我们想起了阿多诺在他的《美学原理》最后就谈到了。他说曾经有过的古典艺术的真理，并不因为时代变迁了，它们就不再是真理，它们需要真理。。当代艺术终于走完了它的路程的时候，曾经在伟大的古典艺术中包含的真理会再度成为鼓舞我们的力量。当然将以新的形式。**

**我始终不能相信这样一个反叛的，批判的，破坏性的当代艺术可以跟整个漫长的以往的艺术历史相抗衡。那些艺术的宝库，真实的存在，只是等待未来的人类，重新汲取它最宝贵最真实的东西。而可以抛弃它的那种虚构的形态。这种虚构的形态曾经被称为克拉。。。。。在克拉斯静态的形态当中所达到的艺术的真理本身不会消失。 形式被抛弃**

**大概这就是辩证法。**

**今天就讲到这里。**

**提问：**

**当代艺术 自我解放的可能**

**回答：当你提出解放的概念的时候，你还是停留在屌丝这个概念形成的第一阶段。就是一种深刻的失败感。第二阶段德尔屌丝概念它本身就是一种解放。从资本世界的价值牢笼中解放出来。这是屌丝概念积极的一面。至于它是否能够显示未来的真理，不清楚，但它首先是解放了。**

**当然，我们不要说拒绝成功，虽然这个资本世界所形成的对每一个人人生的价值目标的预先设定，是我们认为人生不是自己在过。但你还是为社会做事情准备的，当做事时一不小心做成了商界精英也可以的，但是你的心态一定是屌丝的。你在做着商界精英同时，你知道这些玩意不过是我随带达到的东西而已。我对整个资本世界从来没有看重它，不要把它看做是人生理想的一种表示。就是以屌丝的精神做商界精英。**

**乔布斯就有这个意思。我一直认为乔布斯这个人生不逢时很可惜。都说他改变了世界，他才不想于做这种事，没办法，活在这种世界里，资本的技术世界里，他如果要有才华发挥，发挥出来就是ipad，这有意思吗。一个伟大的精神创造的时代老早过去了，他没有这种幸运来获得那个时代。于是就玩玩ipad。然后他告诫斯坦福大学的毕业生们："Stay hungry, Stay foolish"。什么叫hungry饥渴，什么叫foolish愚笨，他在说什么，你们斯坦福大学毕业生志存高远，你们认为离开大学应该成为美国社会的精英是吧，也许你们会成为精英，但不要忘了自己是hungry and foolish，就是别忘了自己始终是屌丝。就这个意思，这就是对了。**

**hungry and foolish，用慧能的话下下人。下下人有上上智。上上人有末意智。社会地位很高的人却可能没智慧。下下人生活在社会最底层的人却可能有很高的智慧。**

**复旦大学的学生也是志存高远，你可能成为leader，你不要有任何自豪感，我们对这个人类文明所能做的贡献，是那么的真实，就是以一个下下人的身份着实地推动民族进步，而不是成为一个成功人士。**