爸，我是博闻。

你可能知道在近几年的时间里我的思想和心理都发生过巨大的变化，很早的时候我就有想法把自己平常的思考内容用文字形式记录下来，只是之前的思考大多都比较杂乱，不成系统，我觉得整理起来是一件麻烦事，所以一直搁置着。你离开以后，想将这些变成文字的想法便越来越强烈，而其实我一直比较想要有一个倾述对象，但又不太希望对方有太多的反馈，所以自然地就开始计划把这些思考说给你听。此外，你是我可以百分百信任的人，我在记录的时候不需要有任何顾虑，这对我思考的彻底性是有帮助的。况且，即使抛开以上所有原因，目前能真正听我把这些说完而又不急着作出太多评论和给出反馈而只是尽力去理解的人，可能也只有你了。

所以，便有了这第一封信，我觉得你应该可以通过某种方式听到信里的内容。虽然说是信，但是我想我应该不会有太多的互动性的话，更多的内容可能会是我一个人在自言自语，而你只是在听，仅此而已，所以某些信里可能很少出现人称代词和称谓，这也是在我计划之中的。这其实是我自己平常生活中思考过程的一个记录，我可以利用它来更好梳理自己的思路，或者在数年之后再把这些翻出来看看自己思想的成长过程，而我想让你见证到我思想上的成长。

在信的格式、内容、整体结构、逻辑顺序上，我并不想花很多精力，也就是说，每封信都可能是某一天的某个突发奇想、某一个时候观察到的某个社会现实引发的思考，或者可能只是随笔记录、一段回忆，也有可能是对某个问题作出学习的系统性总结，也或许连续好几封信都只是在讨论一个问题。我也不打算让信与信之间有时间上的顺序，前面的信可能是回忆昨天的事情，后面的信可能是在回忆小时候的事情，再往后可能又是昨天的事情。写信的频率我也不打算有任何计划，但是我觉得这是跟随着我思考的频率的，平常生活中一旦有某个事情让我产生了有效思考并且值得我记录下来，就会有一封信产生。至于每封信选择什么样的文字载体以及如何送到你的身边，我觉得都是无关紧要的，前期我可以把它们放在小盒子里给你，后期也许会受到各种客观因素限制而换一种方式，这些也都不过是形式而已。
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