48 教会历史 法国大革命的前夜

介绍宗教战争之后的法国几位君王, 法国大革命前的社会矛盾, 启蒙主义思想的去神化内核。

Sally Shi

记录: Lin Zhang 2023



(0: 0) 我们今天继续来讲欧洲大陆的 18 世纪。我们前面讲了东正教,讲了美洲,讲了美国的独立战争和它后续的一些制宪原则。我们很明显地看到它和新教加尔文主义者之间的关系。我们今天就再回到欧洲世界,来看一看欧洲的 18 世纪它到底发生了一些什么重大的事件。我们知道 18 世纪最大的事件就是法国大革命。那么法国大革命它究竟是在什么样的土壤里面产生的呢?我们今天就要来分析一下法国的大革命之前的欧洲世界它到底经历了一些什么。



(0: 51) 我们这一节课的时间跨度应该是从 1648 年的威斯特伐利亚合约开始,一直讲到 1789 年的法国大革命之前。我们这个系列并不是按照时间顺序来讲的。我看了很多的历史书,它们基本上是按照时间的顺序展开描述。这有一个好处,就是让我们很明确地知道它时间的先后排序。但是对事情内在的联系它们并没有展开也没有仔细地解读。这就很容易把历史变成编年史。编年史已经很多了。世界上很优秀的历史书基本上都是编年史,那就不差我一个了。所以我这个系列就没有严格地按照时间顺序来讲。我尽量按照主题的方式来讲。我们只有按照主题的方式来解读一个事件,我们才有可能把它之前的原因和之后的后果放在同一集里面展开叙述。这就可以方便大家更加深刻地去了解这个世界。所以我在展开一个主题叙述之前,我往往会花一节课的时间来介绍它的背景,这是非常非常重要的。因为任何事情它的发生都是有原因的。我们今天就来解读法国大革命它的背景。



(2: 32) 宗教改革其实从本质上来说,它是反对罗马天主教的绝对 思想控制,但是它却产生了一个马丁路德自己都没有想到的一个副 作用。就是说,它将罗马教皇的皇冠摘下来以后,戴到谁的头上去 呢?事实上,我们知道这个世界是需要王的。当你不想让耶稣基督 作王的时候,那么谁是你的王?这是每一个国家每一个君王都需要 回答的问题。从中世纪上千年的历史中,我们看到君王从来就没有 完全地顺服过神权。当天主教皇的教权一旦松动,那么君王对至高 的权柄就会蠢蠢欲动。宗教改革的过程中,那些马丁路德们他们为 了对抗教皇的权力,就一定会依靠地方的诸侯势力,后来又出现了 暴民叛乱。新教的领导者他们就意识到,宗教改革真的会产生副作 用,就是自由主义和无政府主义。那么为了维护新教的成果,为了 维护新秩序, 他们就把从天主教教皇手里抢过来的那顶王冠戴在了 君王的头上。当然,我这么说是象征意义的。宗教最后还是和君王 和在一起了,并且君王指导教会,帮助教会去打仗,帮助教会去对 付异端,帮助教会之间在教义之争中维持秩序。这个场景大家是不 是很熟悉?对呀,这个就是君士坦丁大帝时代发生过的事情。还是 圣经说的对,太阳底下无新事。打了这样一大圈,以为还能打出一 个新世界呢,结果闹了半天,大家又绕回到君士坦丁时代了,还是 国家管理宗教。所以在新教国家, 我们看到英国、北欧的那些国家、 还有神圣罗马帝国的一些小诸侯, 他们都是国教。只有美国没有国 教。为了对付新教改革,罗马天主教它也不得不依靠世俗的君王来 帮他们打仗。君王的权力就空前的强大,特别是法国。宗教改革进 一步削弱了天主教教皇的势力。于是我们看到,新教世界和天主教 世界有同一个现象出现,就是皇权的兴起和教权的衰落。



(5: 33) 天主教世界教权的衰落是立竿见影的,但是新教世界它的教权衰落还要过一段时间才能显现出来。但是同时他们做梦都没有想到的是,无论是兴起的君权还是衰落的教权,它们都面对一个共同的敌人,也是更大的敌人,就是理性主义。而今后世界不同的走向就是对理性主义不同的回应。我们前面的课程大致讲过这个内容。在讲英国的属灵大复兴和德国的敬虔运动,我们都讲过。我们今天的课程里也会看到理性主义对法国的影响也是非常的巨大。可以说是重灾区。



(6: 31) 我们经常听到过说,世界上没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨,对吧。那么我们这个世界同样也没有无缘无故的战争。要打仗是需要有原因的。一般情况下,内部战争,也就是说造反,

它需要三大因素。第一个因素就是思想。首先是思想产生分歧。思 想分歧带来价值观的分歧。价值观产生的生活方式不一样,你才会 引起人和人之间的冲突。第二就是权力。当权力不那么强大的时候, 主导权力开始弱化的时候, 就特别容易产生战争。在强权之下, 你 是很难从内部产生战争的。为什么?因为权力可以制约一切,它可 以制约一切反对的声音。你买一把剪刀都可以让你实名制,对吧。 那你怎么造反呢? 但是当权力出现裂痕的时候,那么内部的不平衡 最终就会产生动荡。另外最重要的一个原因就是经济。因为你只有 思想的改变和权力的松动,如果没有经济上的触发点,你还是很难 去打仗的。毕竟打仗是需要付上人命为代价的。人呢又是天生怕死 的。这就注定了人如果没有威胁到他的生死存亡,他是不可能站起 来去打仗的。陈胜吴广为什么会造反?就是因为他哪怕不造反他也 是死路一条。那还不如干脆直接造反,拼一下说不定你还能活。所 以我们今天就从这三个方面来分析法国大革命之前的欧洲 18 世纪。 法国就是太衰了, 刚好在这三方面它全部都踢到了铁板, 所以直接 就被整瞎了,瞎了整整两百年。

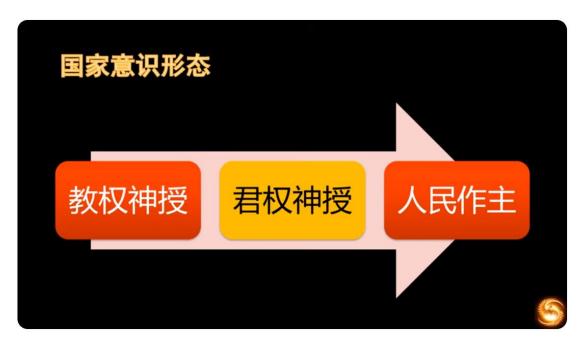


(8: 40) 我们先来看一下思想层面的变化。宗教改革以后,思想层面最大的变化就是民族国家的产生。这是一种全新的国家政治体系。这个政治体系从它诞生的第一天起就产生了非常旺盛的生命活力,特别是英国和荷兰。它们都率先进入工业革命,并且用非常强劲的经济优势走向了海外殖民的大国。这就让法国感到特别的焦虑。以前欧洲的老大是谁?是法国,对吧。当时英国和荷兰都已经是现代意义上的民族国家。这就意味着它有相对稳定的领土和主权,而且它的法律体系、税收制度、行政机构也相对的健全。国家意识形态

和民众的文化认同也没有什么冲突。在这个过程中,英国是弯路走得最少的,但是它也经历了很长的过程。从宗教改革进入到现代意义上的民族国家,它也经历了将近 150 年的时间。但是法国呢?法国到现在还没有完成这几大领域的更新。



(10:06) 法国和英国刚好相反。在宗教改革之后它走向了君主集 权。因为它是镇压了宗教改革,对吧。所以它镇压了新教以后,它 建立的是君主中央集权的国家。它走进现代意义上的民族国家它还 要再等上两百年。为什么呢?因为在这几方面它都没有调整好,它 还需要非常大的动荡来完成这些项目。在威斯特伐利亚合约之后, 法国的领土和主权基本上就没有问题了。但是它的法律体系是否完 善,这是需要打一个问号的。它的税收制度其实也是极度的不合理。 这也是后来法国大革命的起因。行政机构它是非常不完善的,因为 它是王权吗。整个行政机构都是向君王服务的,所以它的行政机构 是以王权为中心形成的,和现代国家的政治体系并不是特别地符合。 我们在讲民族国家形成的那一集里面, 我们曾经说过, 行政机构的 产生和完善它是为了解决宗教纷争。在很多涉及到宗教纷争的裁决 过程中,行政和司法得到了加强。法国因为它是天主教占大多数的 国家, 所以它不存在新教和天主教之间法律上的抗衡, 那么解决这 种纷争的行政机构也就没有形成。相应的法律体系也没有完善。看 起来法国好像应该很稳定。天主教的宗教大一统、波旁王朝的政治 大一统好像并没有什么不安定的因素,但是事实上它却造成了更大 的纷争。为什么?因为时代变了,大环境变了,那就导致国家意识 形态和民众的文化认同出了大问题。所以我们今天就从这几方面来 看 18 世纪的法国,它的状况是怎么样的。



(12: 25) 在法国的国家意识形态上, 在整个中世纪它都是教权神 授。但是这个时候受到宗教改革的鼓舞, 君王就开始鼓吹君权神授 的概念。君权神授在西欧的历史它不是一个新鲜的概念。在中世纪 的时候, 君王的加冕都是由教皇来做的, 对吧。那这个就是君权神 授的表现方式, 但是是教权之下的, 是通过教权来实现的。但是这 个时候受到宗教改革和人文主义的影响,君王认为他的权柄本身就 是神赐予的结果。换言之,就是他之所以是君王,就是神已经认可 的标志,不需要教皇来证明这一点。相反教皇还要来支持他,为什 么?因为君权直接从神而来的,教会它是一个帮助者。所以看到没 有,教皇的权力就有点变弱了。它就变成从主导者变成了一个帮助 者。君权神授的概念就直接跳过了教皇。这个就回到中世纪前期这 个状态。宗教改革之后的欧洲君王他拼命地鼓吹君权神授,其实是 一场君王联合民众对教权的一场背叛。以前只是教权神授,但是宗 教改革的时候教皇成为民众反对的目标,于是君权神授就成为民众 用来对抗教权神授的武器。人们支持君权神授的初衷是为了自己能 够摆脱教会的控制,可以迎来更好的生活,但是后来人在实践中却 发现君权神授的危害一点也不亚于教权神授。所以这些人又开始反 思了, 君权神授是否有存在的必要。最后这些人就产生了一个新的 想法,就是要建立一个由人民来进行直接管理的政府。他这种想法 也是一步一步形成的。这个就是法国大革命之前法国精英们的思想 过程。老百姓是不会想这么高深的问题的。他们只需要面包。



(15:08) 说到君权神授,那么太阳王路易十四就是我们不得不提 的一个人物。他是法国历史上在位时间最长的君王,也是法国历史 上最伟大的君王。在他的手里王权达到鼎盛。这张照片就是他小时 候的画像,特别可爱。他也是一个多才多艺的人。1661年法国国王 路易十四下令在巴黎创办了全世界第一所皇家舞蹈学校。他还亲自 参加演出。他先后在 26 部大型的芭蕾中担任主角。他是 13 岁首次 登台演出的。他演什么角色,大家知道吗?他就是演罗马神话里面 的太阳神阿波罗,所以他才会被叫做太阳王。当然了,他 30 岁的时 候,他就因为身材太胖就退出了舞台。因为这个时候太阳神已经变 成太阳,已经整个人都圆了,所以他就不能再演出了。他4岁半就 继承了王位,当时是由他的母亲奥地利的安妮公主摄政。当时的疏 密院首席大臣是一个红衣主教玛萨林。他的母亲是哈布斯堡家族的, 她既是奥地利的公主,也是西班牙的公主。后来他的太太也是西班 牙公主,所以路易十四他也有西班牙的王位继承权。这个就在后来 直接导致了西班牙的王位继承战。路易十四登基初期的时候,新教 国家和天主教国家还在打三十年战争, 进入最后的六年。所以当时 整个欧洲是处于混乱和动荡之中。当然他还小。那个时候是他母亲 和那些枢机主教摄政。当他亲政的时候,法国发动了三次重大的战 争。一次是法荷战争,和荷兰打。还有一次是大同盟战争,还有就 是西班牙王位继承战。另外还有两次比较小规模的冲突,比如说遗 产战争和从盟战争。法荷战争是法国是胜利了,大胜。后面两场的 大战,大同盟战争后来是因为双方实在是打厌了,后来就和解。西 班牙王位继承战, 我们知道, 法国是赢了。后来法国的王孙继承了 王位, 西班牙就进入了波旁王朝的时期。虽然这几场战争总体来说

法国都赢了,但是战争所引起的财政负担也让国库日渐空虚,后来 法国的国力在他死后就下滑得很厉害。



(18: 24) 在他长达 72 年的统治里, 他可以说是法国历史上最勤快 的君王。他每天工作超过8小时。他是以无比的热诚和精神来治理 这个国家。他很快就成为全欧洲最优秀的英明君王, 创立了有史以 来无以伦比的绝对君主制。这个制度是怎么建立起来的呢?按照常 规的套路,首先你需要有舆论造势。这个就是由那个天才宣教士, 叫博薛艾主教来完成的。因为他是法国历史上最伟大的演说家。他 说的话可有说服力了。他就积极宣传君权神授这个概念。他是鼓吹 绝对君主制。大主教为国王做宣传,那老百姓就很买账。他也开始 重用那些有非凡才干的中产阶级,就是那些布尔乔亚们,就让这些 中产阶级来为他打理分工越来越细的国家事务。那个时候中产阶级 是没有贵族身份的,也就是说,他们本来并没有资格担任国家的重 要管理部门。他这个举动应该说在欧洲是有相当的前瞻性,但是也 为后来的法国大革命埋下了祸患。当时这些布尔乔亚的里面有非常 优秀的人物, 比如说财政大臣克尔贝, 还有非常能干的皮埃尔塞及 艾。他是负责外交和法院事务的。当这个三大因素都齐全的时候, 就是第一有人帮你舆论造势, 第二有专业人才帮你管理, 第三就是 你自身还很努力,那这样你如果还不成功,那简直就没天理了。而 且他还是一位相对比较有道德底线的人。有这么一件小事,当时有 一个意大利的化学家, 向路易十四兜售细菌生化武器。路易十四一 听以后,他就拒绝了这一项计划。但是生怕他去找其他的国王去兜 售,他就每年付给这个化学家多少钱,给他一定的薪水,避免这项 武器外流。也就是说,我买断了你的销售权,你就不能卖给别人了,

但是我也不用。因为他是比较有道德底线的人。路易十四他通过一系列的战争扩大了法国的疆域,成为当时欧洲最强大的国家和当时的欧洲的文化中心。他建的凡尔赛宫是全欧洲王室最羡慕的宫殿。大家都排着队来参观。在 17 和 18 世纪里,法语是欧洲外交和上流社会的通用语言。18 世纪的俄罗斯上层贵族说法语的比说俄语的还要多。这也导致了后来法国的启蒙思想也深度地影响了俄罗斯的政治局势。俄罗斯后来会走向共产主义这一点就不奇怪了,对吧。那有些谎言是只有受过教育的人才会上当的。语言相通,他的思想就一定相同。英国很早就开始脱离法语,建立了自己的母语教育和思维体系。不得不说,英国是很幸运的。中毒不深,这个也有很大的原因。



(22: 19)他在任期间的那些丰功伟绩我们就不展开叙说了。网上的资料实在太多了。但是值得一提的是他在位的时候建的凡尔赛宫。凡尔赛宫是艺术史上非常辉煌的成就。但是路易十四当初建它的时候,他可不是为了艺术。他有他的政治考量。当路易十四搬进这座大宫殿的时候,他是要求他的贵族们全部搬进去陪他,就是那种大贵族。为了不让他们闲着,宫廷还安排了许许多多丰富多彩的舞会和活动。法国宫廷的规矩老多老多了。你出席舞会,你的衣服是不能重复穿的,你要有新衣服。否则你就被别人说闲话,就会那些宫廷里面那些七七八八的人就会说你穷呀。你为了给自己博一个体面,你就不断地要为自己做新衣服,遵守很多很多的宫廷规矩。巨大的服装费用也是贵族们不小的负担。当时还真的有贵族住在里面,住在凡尔赛宫里面住着住着越住越穷。据说路易十四他记忆力非常的好,记忆力惊人。他进入大厅以后他一眼看他就能够看出谁在场谁

缺席。因此你如果希望得到国王的宠信,那这些贵族就必须每天都在场。路易十四就用这种方法让贵族们沉溺于博取国王的宠信,就没有时间去管理地方的问题。他们渐渐地就失去了统治地方的权力。这些法国的贵族们他们住在凡尔赛宫里以后,他和自己的世袭领地之间他的隔阂就加深。因为你不住在一起,你的沟通就少。那个时候不像现在,有网络有电话。那个时候你不住在一起,你就真的几乎没有沟通。靠书信往来的那种沟通,信息量的传递是非常有限的。这样大贵族就不可能产生除了王权以外的权力中心。贵族的势力就得到了遏制。法国的贵族阶层全部围绕王室转。既然法国的贵族阶层都围着王室转,那国家的治理靠谁呢?刚才我们说了,靠中产阶级,就是靠布尔乔亚。不要小看这个举动,在后来的法国大革命之前很多的思想动荡和政治诉求都是来自于这个群体。



(25: 18)路易十四认为要使国家管理有效,你就必须对内统一思想。统一思想,第一步是什么?第一步就是统一宗教信仰。于是他就觉得宗教自由不行,这个行不通。宗教自由会导致帝国思想分裂,于是他就对境内的胡格诺派施加了压力。当时他身边的大臣都是天主教徒。当时的战争部长和大主教就鼓动他,他就推翻了亨利四世在1598年颁布的那个《南特敕令》。他就颁布了自己的《枫丹白露敕令》。这个敕令下达以后,新教的教堂就被摧毁,新教的学校也被关闭。很多的胡格诺派信徒就只面临两个选择,一个就是改宗天主教,另外要不就是离开。这样就使不愿改宗的20多万胡格诺派移居海外。这个真的是一个非常致命的错误。因为这些逃亡者中有许多是技巧优秀的手工业者。这些移民为他们抵达的国家带去了巨大的财富和智慧,但是对路易十四和虔诚的法国大主教们来说,一个

统一的法国就是应该是一个天主教的法国。钱不是问题,因为哥不 差钱。而且事实上,宗教强制的政策是获得法国多数天主教徒的狂 热支持,可以说是全民支持。因为法国它的天主教徒占人口的百分 之九十多。大多数的法国人认为,打击异端是源于上天的指令,是 神喜悦的。



(27: 19) 说到这一次的逼迫,我们也插播一个题外话。在上一次 的逼迫中,就是圣巴多罗买大屠杀以后,很多的钟表匠就跑了,就 跑到今天的瑞士日内瓦地区。这个时候日内瓦是谁?是加尔文,对 吧。加尔文他是主张清修教条的,他禁止一切奢侈品的制作。钟表 在当时的法国那绝对就是奢侈品。但是加尔文恰恰认为机械钟表它 是属于科学研究用途的工具。它不应该被禁止,应该被大力地倡导。 结果这个声明一出,靠近法国的汝拉山谷就一夜之间就成为钟表匠 聚集的地方。因为它又靠近法国,对吧。但是它又是属于瑞士。法 国管不着。所以他们都跑过来避难了。钟表业一合法,紧接着上下 游的产业都来了。上下游是什么产业?那就是金匠银匠珠宝匠,对 吧。他们都同时获得了制作许可。他们就形成了一条产业链。在 1598年南特敕令颁布以后,法国又宗教宽容了。它又允许新教信仰 自由。那么日内瓦的这些钟表匠就纷纷地返回法国。他们甚至在巴 黎成立了制表师公会,他们还发明了珐琅彩技法。这个就成为法系 制表的一大特色。日内瓦也跟着着急了,于是他们在1601年也成立 了日内瓦制表工会。他们要和法国抢人才了。大家就做表越做越漂 亮。但是日内瓦的钟表当时还是竞争不过法国。因为法国的钟表它 不仅漂亮,它还走得准。日内瓦钟表这个工业还是不行。结果到了 1685年,路易十四发布了枫丹白露敕令。这下好了,这下不需要抢

了。以前那些回去回法国的钟表匠这次又啪啦啪啦地又跑回来了, 又全部跑回到瑞士了。这一次的难民迁移就带来了精确计时的技术 能力,弥补了瑞士制表业的弱项,也成就了如今闻名世界的瑞士钟 表业。它把一个本来杳无人迹的山谷荒地打造成为一个世外桃源。 整整四百年的时间,这里成了钟表王国。这个山谷它一年里面有整 整四个月期间是千里冰封万里雪飘,并不适合居住。但是现在呢? 现在是闻名世界的钟表帝国。大家要是有机会去瑞士的话,一定要 到这个山谷去看一看。这是新教在困难中开出的鲜花,也是上帝的 祝福。



(30:33)路易十四他的统一思想还表现在天主教内部的思想统一。当时的詹森学派在法国也遭受到迫害。詹森是一名法国主教,他写了很多的作品维护奥古斯丁神学。他强调人的完全堕落和上帝在救恩中的绝对主权。詹森他就大量地引用奥古斯丁的反驳伯拉纠的作品,用来反对耶稣会的观点。可以说,他就是天主教内部的加尔文派,对吧。它挺有意思的,亚米念可以算是改革宗里面的耶稣会思想。因为在神学方面,伯拉纠主义,就是耶稣会是属于伯拉纠主义的,或者说是半伯拉纠主义。它比较看低人的罪性,它过分强调人在救恩中的作用。这个思想和亚米念是很类似的。詹森和他的追随者们就想要回复到早期教父的信仰。但是在1653年,教皇在耶稣会的压力下就把詹森派的观点定为异端。从此詹森派就饱受迫害,几乎长达50年。最终他们被教皇亚历山大七世和国王路易十四全部逐出法国。由此可见,真的,人也是真是挺悲哀的。天主教竟然否认了他们自己最伟大的教父奥古斯丁的神学。但是后来耶稣会它自身也受到了道明会的攻击。道明会当时反对耶稣会在中国的传教策略。

因为他们允许中国信徒继续崇拜祖先,那么在道明会的眼里,这是属于拜偶像。结果后来我们知道了吗,他们也废除了耶稣会。这个我们在耶稣会那一集里面详细地讲过。我们这里就不展开了。



(32: 49)总之,路易十四历史对他的评价是非常高的。很多历史学家都表示,在公正仁厚宽大自律严明方面,当代和历代的所有君王都赶不上路易十四。法国的贵族学者圣西门伯爵还认为,路易的性情是温和谨慎的,行动和言语都非常有节制。同时代的德意志的新教哲学家莱布尼茨就评论他,说他是有史以来最伟大的国王之一。后来的文学家歌德也称赞他,说他是自然造就的帝王中完美的样本。就连反对波旁王朝的拿破仑也对他充满赞美,说他是一位伟大的国王,是他造就了法国在国际中的一流地位。自查理曼以来,又有哪位君王能够与他相比呢?这个评价真的非常高。19世纪的英国史学家阿克敦勋爵认为他是现代国王中最有能力的一位。就连伏尔泰也表扬他,说他的统治是一个永远值得怀念的时代。



(34:10)路易十四他活到77岁,应该说非常高寿了。这个在当时 平均寿命只有三四十的时代,那已经很厉害了。因此在1710年的时 候,路易十四他就有了足够多的子嗣继承人。他有一个儿子,有三 个孙子和两个曾孙。帝国的继承应该是没有问题的。但是问题就出 在他活得太长寿。他比他的侄女,比他的两名孙子和两名曾孙在世 的时间更长。所以他死的时候,他只剩下一个继承人,就是曾孙, 他的曾孙路易十五。在临死之前,他把当时五岁的路易十五叫到床 边,对他说,说了很著名的一段话。他说: "我的孩子,你将成为 一位了不起的国王。不要像我一样热衷战争和建造宫殿。相反,你 要尽可能和你的邻国和平相处,遵行上帝的旨意,倾听他人善意的 忠告,设法免除人民的痛苦。而这一切是我们能做到的。"他说完 这一番话,就去世了。但是路易十五并没有克服先帝四处打仗带来 的财政问题,而且他后来还参与了七年战争和奥地利王位继承战, 大大加重了王朝的政治危机。其实路易十五他是意识到反君主的政 治力量正在威胁他的家族统治。但是他仍然什么都没有做,整天在 宫廷里忙着开舞会。他有一大班官方注册的情人, 整天莺歌燕舞。 有一个流传很广泛的传说,我也不知道是不是真的,说路易十五曾 经预言过,说"我死之后洪水滔天。"这个话我们熟不熟悉呀?创 世记里面有一个人叫玛土撒拉,是不是。玛土撒拉的意思是什么? 就是我死后有大洪水,或者说我死后会带来 Blablabla,省略号。那 带来什么?你猜,反正不是好事。总之和上帝的审判有关。哎呀, 他这个预言说得简直了。后来路易十五的儿子,路易王太子比他早 九年去世,所以路易的孙子后来登上了王位成为路易十六。路易另 外的两个孙子后来也成为法国的国王,那就是后来波旁王朝复辟的 路易十八和查理十世。



(37: 20) 路易十五碌碌无为但是花天酒地,他死之后这个君王链 中最薄弱的一环路易十六就登上了历史舞台。路易十六可以说是一 个很好的人。他既不爱江山,也不爱美人。他对专制权力没有那么 热衷,对他的太太也很忠诚。他可以说是一个宠妻狂魔。他对太太 几乎是言听计从。他最大的爱好就是研究研究锁具。他对锁的制作 和研究已经到了专业工匠的地步,可见他是一个理工男。他还有另 外一个爱好,就是打猎,几乎每天都要去打,只要天气好。这真的 也是一个钢铁直男的爱好。我们以前讲过马基雅维利的《君主论》。 他在《君主论》里面提到,要维持绝对君主制,君主必须要让人觉 得恐惧, 而不是让人爱戴。因为使人恐惧让君主更安全。但是路易 十六显然不是一个令人恐惧的君王。他还每天写日记,记下他打猎 的成就和研究锁的心得。在大革命爆发的那一天, 那天下雨, 他没 有去打猎。于是他在日记中写下了一行让后世无限感慨的文字。他 写的什么?他写的是:"今天平安无事。"外边发生了这么大的事, 但是在他的世界里平安无事。所以活在历史中的人,真的根本不知 道自己在干什么。我们实在是太渺小了。



(39: 14) 这个好人路易十六他不像他的祖父,什么都没有做。他 还是想为这个国家做一点什么。身处他那个时代,他肯定也受了启 蒙思想的影响,也观察到周围国家的一些改变。他也明白自己国家 所处的困境, 所以他还是准备做一些改良的。他首先放松了言论的 监控。在他祖父那一代,言论管控还是可以操作的。但是几十年过 去了,思想的渗透你根本无法抵挡。他也不是不想管,而是管不过 来。国家之间只要还存在贸易,思想就一定能够流通。思想的传播 它是搭了贸易的便车。他也开始倾听民众的声音。他曾经让老百姓 写请愿书。他做一个民调,让老百姓把对政权的不满整理收集起来 呈送给国王。他想为帝国的政治管理寻找一条可以实践的道路。结 果,结果这个神操作让底层的老百姓通过思想的交流和整理,使原 来一盘散沙的民间愤怒通过这个活动整理成为一些思想纲领。结果 一个又一个的死结递交到他那里, 但是事实上他根本解决不了。这 个是历史的死结, 超出了他的能力范围。他对缓和阶级关系所做的 努力是不能够被历史忽略的。但是恰恰因为他上了断头台的命运使 很多的历史学家忽略了他的努力。虽然这种努力并不是出于他的本 意。在欧洲,独裁体制想要走朝鲜模式,在那个时代几乎是不可能 的。因为整个欧洲千年的基督教大一统和王朝政治的联姻体系使他 们之间的关系非常的错综复杂,所以它很难走孤立的朝鲜模式。其 实朝鲜模式之所以能够存续,是在西方基督教世界被左派的反战思 想控制以后才会产生的国际现象。但是那个时候还不一样。那个时 候还是有基督教世界的正义战争理念。这种无限奴役内部国民的政 治操作在西欧是会引起公愤的。



(41: 59)好,我们现在把宗教战争之后的这一百多年时间我们连起来看一下,视线就会变得很清晰。在路易十四的时候,作为一个非常强势的君王,他统一思想统一信仰四处征战,他的皇权达到鼎盛。当路易十五的时候,他并不能解决前朝遗留的财政问题,但是他延续了王朝极盛时期的那种奢华奢侈的生活作风,以至于国库进一步地亏空。到了路易十六这个好人出现的时候,强权出现了松动。于是我们看到万事俱备只差最后一根压垮骆驼的稻草。独裁政府想改革的时候,往往是它的政权最脆弱的时候。这个情况 33 前的北京出现过,不知道大家还记不记得。所以我们简单地去评价一个君王的好坏是没有意义的,因为一个人的历史性影响它不仅仅局限于他所处的时代,而是会影响到后面的世世代代。



(43: 20) 既然万事俱备只欠稻草,那么我们就来看一看这根稻草 应该长什么样。当时的法国贵族他们的思想已经发生了转变。他们 自己的势力已经得到了大大地削弱。看看邻居的国家,荷兰已经进 入共和了。英格兰君主立宪了,他们的贵族都很有市场。他们就很 羡慕。还有一些新兴的中产阶级和资本家,他们也开始要求政治权 利。特别是路易十四时期开始启用的那些社会精英。他们管理社会 各个方面,对社会存在的问题他们都有自己的看法,而且都觉得解 决社会问题的答案在自己手里。在他们的眼里,贵族无所事事享受 权力,对国家还没有贡献。这个社会是极度不公平的。当初路易十 四启用他们的时候,他们都是感恩戴德的。但是这个时候,六代人 过去了,情况已经发生了变化。这个时候他们以为自己是社会栋梁, 他们有自己的政治诉求。作为底层的民众,他们对思想对各种意识 形态并没有太大的兴趣,他们关心的只是生活状态的好坏。当一个 国家它的普通百姓一个月的收入超过80%用来买面包的时候,这个 社会就非常的危险。所以法国当时上层中层和底层对整个社会状态 都相当地不满意,那么这个社会的变革就不可阻挡。



(45: 10) 我们以前讲过,要引起战争,思想和权力都是隐性的原因。最显性的最直接的原因是经济,换一个词说就是利益。在法国大革命这个事情里面,说得更具体一点就是要面包。因为打仗你需要炮灰,对吧。但是让炮灰上街是一件非常非常不容易的事情。你跟他谈理想根本没用,他听不懂。但是你用最动听的经济层面的承诺他就很容易相信。你去看看中国历史上曾经用过的那些口号,你就知道我在说什么了。所谓的改革,说到底是社会力量之间的抗衡,就看那一股势力最后占主导地位,社会改革的方向就会走向哪里。

和平时代你的理念再动听,都不会有人跟着你去游行。但是灾难时 间就不一样了。为了能够吃到那一口面包,上街游行算什么,跟着 你打仗我都会去。历史书往往是这么写的,说革命发生的直接原因 是 1788 年的春季法国的旱灾。但是其实你还可以往前追溯到更前面。 在三年前的1785年,它也发生了一场干旱。这一场干旱就导致当时 的青草不足。青草是牛羊的饲料,那么饲料不足就出现了当时大规 模屠宰牲畜的情况。牛羊没有草料吃,它就养不活吗,它就只能杀 掉。但是这又产生了一个新的问题,就是当时牛羊的排泄物是农田 的肥料。那个时候还没有化肥,结果农田的肥力大大地下降。很多 农田它的出产量非常低,有些甚至就不种东西,就出现大面积的农 田闲置。看见没有,万事是相互效应的。但在这么悲催的农业收成 上还叠加了更大的天灾。在1788年的7月份,就长达40毫米的冰 雹连续敲打农田,造成大量的土地颗粒无收。而且同一年的冬天, 法国还处于非常严寒的状态。这个就使法国大革命前夕它的面包的 价格大幅度上涨。而且还有很多患病的人和死亡率全部都上涨。大 规模的饥荒会造成普遍的营养不良,人的抵抗力下降他就生病他就 会死亡。当时的饥荒甚至蔓延到欧洲的许多地区,而且当时的政府 它也没有足够的运力。它根本就不可能把食物送到灾区,它运不过 去。它那个时候还没有汽车,对吧。所以它的运力是非常非常低的。 所以你想想看,春季干旱,夏季冰雹,冬天严寒。法国真的是倒霉 到了极点。那个时候它的主要经济模式还是土地经济。它是以农业 为主的。贵族和国王还有教会他都是拥有大量的土地。他拥有土地 的,他的经济来源是什么?就是靠收租金,对吧。面对通货膨胀购 买力下降, 再加上土地欠收, 地主他就要加租。农民又要交给贵族 或者向国王交租,还要向教皇交十一奉献。当时罗马天主教会是法 国境内最大的地主。你这就很难怪后来的老百姓为什么会这么恨教 皇。



(49: 19) 总之,那个时候的法国真的是一个互恨社会。和世界上 一切独裁政体一样,法国对它周围的新教国家它也是充满敌意的。 它深怕他们来渗透来颠覆它的王权。所以在法国境内它就设置了很 多交通关卡,限制了国内的经济活动,也就是说你只能进行本地贸 易,你不能进行或者说有限度地进行跨区域的贸易。农作物欠收的 时候它就会出现问题。粮食的救济就会因为运输障碍就不能及时到 达。在这样的情况下,路易十六他还花了很多钱去支持美国的独立 战争。他确实是挺缺心眼的。不过,你也不能说他的想法没有道理。 他是用围魏救赵的方法。你想想看,美国独立了,英国的殖民地不 就少了一大块吗。英国的力量不就削弱了吗, 在欧洲本土上它就不 能够和法国抗衡。你只能说他的想法是对了,但是我们知道,理想 可以很美好,理性设计可以很完美,但是结局并不在我们的手中。 当时法国的国债总量已经高达 20 亿里拉,内忧外困再加上战争负债, 再加上社会上的流言蛮语, 高压统治就要爆炸了。这种阶级对立它 不仅仅存在于底层民众和王室贵族之间,它也出现在新旧两种阶级 势力之间。法国因为财政问题,它为了创收,它的贵族头衔是开放 的。它可以让一些有能力的或者有钱的第三等级的人通过买卖来成 为贵族。在 1700 年到 1789 年之间,法国社会增加了大概 5 万的新 贵族。随着国家财政陷入危机,贵族头衔的价格就越来越高。这个 就使一些没落贵族对这些新贵族也十分地不满意。这些新兴贵族本 身他也有投资商业、矿业、地产这些行业,因此中产阶级的财富和 贵族财富的概念界限在18世纪它就变得很模糊。就是说,中产阶级 可以变得非常非常的富有,但是贵族可以变得很贫穷。贵族都是靠 土地收益的吗。土地欠收加上通货膨胀,贵族的日子也不好过。于

是中产阶级和贵族之间的冲突就日益严重。这种内忧外患的情况下, 就让法国境内的上下各个阶层产生对专制王权的愤恨。天主教它是 作为专制王权的一部分它也被敌视。再加上当时荷兰爆发了爱国者 起义。这场起义是失败的。失败以后他们就跑进法国境内,就来流 亡。这些荷兰流亡人士他都是很激进的,都是奋锐党,想用革命来 解决问题的。这就无形中助长了法国革命的政治意识形态。总之在 那个时代,是人人互恨的时代。知识分子和商人痛恨贵族特权,农 民工人和资产阶级对传统贵族也很愤恨。凭什么我们种地打工做生 意累死累活, 你们靠土地吃红利呢, 对吧。他们也恨得不行。还有 就是宗教异见者。他们对神职特权也很愤恨。他们对宗教自由渴望。 还有一些是相对贫困的乡村低级教士,他们对贵族主教也很愤恨, 由此衍生出对天主教的愤恨。所以在后来的法国大革命中这些低等 级的教士,他们是站在平民的这一边。所以这个充满仇恨的社会环 境是会爆发出巨大的破坏力。这个高压锅一爆炸,它就是两百年的 社会大动荡。我们现在站在历史的末端往前看的时候,很容易看到 它当时岌岌可危的王国命运。但是生活在当时的每一个人几乎都没 有意识到巨大变革的到来。国王在他的日记中每天记载的都是研究 锁研究打猎那些心得体会,记载打猎的成果,并且在法国大革命爆 发的当天他还说平安无事。这样想想,我们有什么胆子敢说自己是 历史的创造者。我们真的是渺小如尘埃, 在历史中漂浮。

高压锅里填火药	
孟德斯鸠	• 论法的精神
伏尔泰 (耶稣会教育)	• 呼吁社会改革,仇视天主教会,同情新教,不相信基督
卢梭	• 社会契约论,阶级的不平等给革命提供的正义性
狄德罗	•百科全书派,一切自然现象都有原因,与神无关
蒲丰 (耶稣会教育)	・《论自然史的研究方法》《地球论》《自然通史》《动物史》
孔狄亚克 (耶稣会教育)	・《论人类知觉的起源》
杜尔哥 (巴黎索邦神学院)	・鼓励科学好奇心、自由主义、宽恕、鼓吹社会进化
孔多塞	・《人类精神进步史表纲要》社会科学的进步必然伴随着伦理与政治科学的进步

(54:44) 高压锅已经准备好了,而且这个高压锅还没有减压阀。 但是高压锅里面还需要有火药,没有火药它也爆炸不了。18 世纪那 些层出不穷的启蒙主义思想家就是这些火药的制造者。非常有名的 三个思想家是孟德斯鸠、伏尔泰和卢梭。孟德斯鸠《论法的精神》

他在里面仔细阐述了法的精神来源。他认为要建立一个理性的共和 制的政府,法律是必不可少的。在他的著作里面,法律是理性的产 物,但是他的思想还没有偏离上帝。到了伏尔泰这里,他就开始向 教皇开炮。他极端仇视天主教会,他也不相信耶稣基督。虽然他很 同情新教,但是他在思想哲学层面他更偏向于自然神论,或者说是 不可知论。他在流亡英国的时候亲眼看见了英国的文明。他对君主 立宪抱有非常高的评价。他的思想就影响了很多的法国人。卢梭关 于社会契约论,他向阶级的不平等提出了挑战。他认为消灭阶级的 不平等可以给革命提供正义性。这个三个都是我们比较熟悉的,但 是下面还有几个名字也代表了当时非常重要的一股思潮,就是百科 全书派。百科全书派是以狄德罗为代表的。狄德罗他是认为一切自 然现象都有原因,和神没有关系。还有那个蒲丰,他是耶稣会教育 出身的。他写了《论自然史的研究方法》,还有《地球论》《自然 通史》,还有《动物史》。他是一个博物学家。他认为自然是演化 的,他提出了生物地理学的概念。他也认为人和猿有相似之处。蒲 丰的思想就影响了后来两代的博物学家,包括大名鼎鼎的达尔文和 拉马克。还有就是孔狄亚克。孔狄亚克他也是受耶稣会的教育。他 写的书是《论人类知觉的起源》。他研究的领域涉及到心理学和思 维哲学。这是心理学的鼻祖。心理学不是科学,心理学全靠脑洞, 就谁的脑洞越大,谁就听起来越有道理。他把这个事情讲得神乎其 神的。脑洞之王就是那个弗洛伊德。孔狄亚克他出生在法国南方的 一个贵族家庭。他也在里昂耶稣会专科学校读书,他后来是毕业于 巴黎的索邦神学院。这种幺蛾子都是从神学院出来的。他认为感官 就是印证事物存在的自然法则, 因此人和人之间对事物的看法才会 不一样。因为每个人的感官的感受不一样。和孔狄亚克一样,那个 杜尔哥他也是巴黎的索邦神学院毕业的。他还做了名誉副院长。他 也做过路易十五的政府官员,他还做过路易十六的财政大臣。他是 第一次提出人类社会的进步论。他鼓励科学好奇心,也鼓励自由主 义、宽恕、鼓吹社会的进化。孔多塞就把社会进步学说发挥到了极 点。他在他的书《人类精神进步史纲要》,在这本书里面他说"社 会科学的进步必然会伴随伦理和政治科学的进步。"他拒绝相信上 帝或者宗教能够干涉人间的事务。他觉得人性在亚里士多德这些哲 学家的帮助下就能够不断地进步的。你透过知识的分享和积累,他 相信任何人都可能理解自然界的知识史。他相信人类的完美没有明 确的尽头,因此人类的进步是可以不断地持续下去的。人类会不断 不断地进步。他预言人类会逐渐向乌托邦世界迈进。而且他同时还 强调人类要摒弃种族宗教文化和性别差异,才能够共同前进。看见 没有,这个就是现代左派的鼻祖。离开了基督教谈平等,后来的现

实就给了他们一个响亮的耳光。这些人,除了最后那个孔多塞,另外没有人看到法国大革命。他们在法国大革命之前都死了。只有孔多塞参加了法国大革命,他也死于法国大革命。这些激进地鼓吹革命的不要神的思想家,他们层出不穷的思想创新给法国这个高压社会注入了思想的火药。到合适的时机一旦出现,这个爆炸的威力和余波就使社会整整动荡了两百年。这么多思想家,那我们为什么一提到法国大革命往往会联想到卢梭呢?这个里面其实也是有原因的。



(1:00:45) 卢梭是一个学徒出身的人。他打过杂,他做过流浪汉, 他偷过东西。卢梭是怎么样逆袭成为法国大革命的代言人?在 1791 年 12 月 21 号的时候, 法国国民议会投票通过决议, 给卢梭树立了 一个雕像, 把他作为大革命的象征。这是非常具有象征意义的事件, 他不得不为法国大革命代言。因为这个时候他已经死了, 死人是不 能拒绝的。和卢梭同时期的那些思想家,我们刚才说的伏尔泰、孟 德斯鸠还有百科全书派,他们都提倡自由平等,那为什么一定要选 卢梭呢? 其实总结起来大致是三个原因。第一就是因为他的平民身 份。他是来自于社会底层的,他的父亲是日内瓦的一个钟表匠。日 内瓦我们刚刚说过,钟表业很有名吗。他的母亲在他不到一岁的时 候就去世了。所以青少年时期的卢梭做过很多的工作,做过学徒、 打杂、帮工、流浪、偷过东西、尝遍人生疾苦, 完全靠自学成才。 和他同时期的那些人,那简直不能比。伏尔泰和狄德罗他们都是富 裕的中产阶级,都是贵族,有些是贵族。孟德斯鸠更是富三代。卢 梭是一个彻头彻尾的平民思想家。这样的身份对那些无产者、小农、 商人和那些手工业者为主的平民阶级是有非常非常大的号召力。他 能够引起他们对革命更加强烈的同理心。第二个原因是他写的《忏

悔录》,这个也给他加了不少的分。说到影响力,其实他在世的时 候并不比其他的启蒙思想家更有影响力。但是他和伏尔泰的笔战让 他出了名。他们当时写信,写来写去骂战。吃瓜群众最喜爱看的就 是名人吵架,那个时代也不例外。在吵架过程中,伏尔泰对卢梭的 道德品行提出了质疑,包括指责他混乱的男女关系,说他把自己的 五个非婚生子女全部送进日内瓦的孤儿院。他自己一个都不养,全 部扔给教会。为了回应这些质疑,他就写下了《忏悔录》。他通过 这本书,他向大众剥析了自己的心路历程。他在书里面就把自己塑 造成一个本性淳朴善良但是出于社会的不公正最后走向道德堕落的 一个小民的形象。它不仅仅是一部自传,它是一部自我辩护的自传。 它里面他还描写了贵族阶层的荒淫堕落,他也歌颂了平民阶层的淳 朴善良。他丑化贵族美化穷人,传递出非常强烈的反贵族反特权阶 层的倾向。这一点是法国大革命最需要的意识形态。而且第三个原 因,就是他在《忏悔录》里面自我美化的美德在民众中引起了共鸣。 大家都从这个平民卢梭里面看到了自己的影子。他为了生存做了一 系列为人不耻的事情,但是他的内心充满忏悔。他对美德的向往和 他的实际行动产生了断裂。卢梭就把这种断裂把它美化,美化成为 受到不公正对待的人为了生存而不得不做的事情, 因此他的不道德 也就具有了一定的合理性。这样的逻辑,它真的是非常适用于用来 解释革命引发的暴力行为的正义性。就是我们也是不得已的。这种 正义性无论是对革命领导阶层还是对底层的暴力大众,都是能够持 续提供他的动力。你这样就合法了吗。你一切暴力一切卑鄙的事情, 你都有了合理的理由。所以很明显,我们可以说卢梭他的思想为法 国大革命提供了精神动力, 但是也可以说是革命者选择并目利用了 卢梭。他们是互为因果的。一股思想潮流它引发了革命洪流,但是 革命运动反过来会来再重塑思想, 所以这个过程是交织在一起的。 由此可见, 他们真的没有选错人。他们选择卢梭做为法国大革命的 代言人,真的是很合适的。



(1:06:29)从这件事情上我们就特别能看出人的本性。法国大革 命的领导者从卢梭的身上看到了穷人挣扎向上奋斗不息的美德,但 是这是一种自我想象的美德。事实上卢梭有五个私生子,并且全部 送进孤儿院。这个事实是很难把卢梭和美德联系起来的。所以他那 本书说是忏悔录, 其实是辩护录。而这一个善于为自己堕落辩护的 人却引起全社会的跟随和共鸣, 创造了一个极度混乱而又极度残暴 的时代。这个就是人的本性。人的本性在创世纪第三章里,当亚当 吃了善恶树上的果子,上帝来问责的时候,亚当推卸责任。他说那 是夏娃的责任, 而且夏娃还是上帝赐给他的。潜台词就是这个责任 还是在上帝, 还是上帝的错。夏娃也很直接, 她说这个都是魔鬼的 错,这个都是蛇的错,我是没有错的。这个就是人类社会的两大背 锅侠。一个是上帝,一个是魔鬼。再不济也是别人的错,总而言之, 人自己是没有责任的。我们接下去就能看到,人终将为自己的无知 和暴虐承担责任。这是上帝的律法,谁也跑不了的。历史是神的创 作,世界是神的剧场,而我们只是里面的群众演员。跑好我的龙套 就是我的使命和责任。