冬天，你还会回来吗

作者：**师威**

写这篇文章时，家里只有我一个人，晚上九点整，他刚出门，是去接我母亲。

　　今天是今年第一次下雨，雨滴很大，却只下了一小会。早在八点钟时，夜就带着些许潮湿的伤感，占据了整个天空。

　　八点时，我刚放学回到家中，家里黑漆漆的，只见一个沉寂的身影坐在沙发上，一星红光，一缕青烟。我像往常一样不说话的走进我的房间，他突然回过神来问：“你这么早就回来了？”“嗯，已经快八点了！”我不耐烦的的回答，他没有再接话，抽完烟，快步走进厨房，开了灯，开始准备晚餐。我像往常一样放开音乐，躺在床上，美其名曰：学习累了，休息下。我给母亲打了个电话，“快吃饭了，什么时候回来？”“我还有点事，你们先吃吧。”我将母亲的话复述给他，他没吭声。我们都不爱说话。

　　八点半，“吃饭吧！”他朝屋里喊，我应了一声，磨蹭了一会才出去，只见他正点燃一支烟，深深的吸进肺里。桌子中间有一盘菜和一碗米饭，我坐在他对面，拿起筷子看了一眼饭桌，问他为什么只盛一碗米饭，“我不想吃，你吃吧。”边说边把菜推到我这边，我想让他也吃些米饭，可却说不出口，米饭一直放在比菜更远的位置。这时我才突然觉得他今天很反常，压抑的气氛让我很难品尝到饭菜的美味，我吃着菜，探着中间的米饭，想着心事，很快就饱了，我放下筷子走回房间。“再吃点，吃肉。”“不想吃了，已经很饱了。”接着，我听到他收拾碗筷的声音，声音很大，他心情一定糟透了，他突然说：“就这么两年了，好好学习吧，考个一本就是挣了二三十万呢……”他想说什么，却没了声音……

　　我突然感觉到了什么，我猜他一定是又要走了，今晚是在家最后一顿饭，母亲还没能回来吃饭，他伤感的情绪中夹杂着些许抱怨，对！一定是这样的。

　　安静的房屋中偶尔断断续续传来吸鼻子的声音，尽管压得很低，可还是打断了我的思绪，我看着眼前的数学题，脑海一片空白。我终于坐不下去了，轻轻的走出房间，假装去上厕所，路过他房间时偷偷的瞟了一眼，没有开灯，一个黑黑的背影坐在床头上，一星红光，一缕青烟……

　　他这几年一直在一个离家很远的地方种地，每年春天离去，冬天快过节时回来，常年一个人在外，今年也不例外，只是没想到这次竟走的这么早。由于我不习惯住校，所以母亲在学校附近租了套房子，他为了能给我们更好的环境，选择了楼房，这无疑使我们本就拮据的生活雪上加霜。为了还清债务，为了更好的生活，他今年准备再养些畜生，所以以后的冬天，也许不会再回来了……

　　想到这里我才清晰的意识到他这次离开的时间之久，不禁有些想哭的感觉，这一别，会是多久啊……

　　九点半，他调整好呼吸，给母亲打电话，用正常的语调说：“怎么还没回来？”母亲说：“今天白跑出去一趟，没挣着钱，现在正往回走呢，公交车也没了，要不你来接我吧……”“没挣上钱就从那么远往回走？没公交了打个车回来呢哇。”他有些抱怨的说，“没事儿，我都走了一半了，一会就回去了……”“那我去接你吧……”挂了电话，他叹了口气，盯着那早已褪了色的手机呆了好几秒，穿上衣服，摸出二百元钱来，走到我桌旁说：“我明天走。”“嗯”他把钱放到我手边说：“锁在抽屉里，多会没钱了就拿上花……我去接你妈去，你好好写作业啊……”“嗯”。不知为何，我竟没有勇气抬头看看他那憔悴的容颜，装着样子在埋头苦读，可却一个字也看不进去，直到门“咚”的一声关了，像是打开了眼睛的闸门，泪水涌现，灯光迷离，我赶紧拿出纸把它擦干，又拿出笔将它铭记……

　　十点二十，月光下，破旧的电动车载着一对成年男女摇摇晃晃的骑来，他小心的把电动车停进楼道，锁上。“咚咚咚”我惊慌藏好心情与泪水，冲到门前开门，是母亲，“晚上好~”她用很愉悦的口吻说道，“嗯”。她用这假愉悦的口气营造的氛围没能达到效果，她没再说话，自己去厨房吃那冷透了的菜。他随后上来，喘着粗气，爬个五楼竟有些吃力了，我回想起当年他背着我上楼时那结实的肩膀，可如今，他老了，肩膀弯了，又黑又瘦，像个老头儿，他缓缓弯下腰，换鞋，又慢慢回到房间去，没有开灯，扶着腿坐在床头，抽出根香烟，静静点上，看着丝丝烟雾被黑暗吞噬……

　　此刻桌上正摆着语文书上那《琵琶行》，不禁想到：“床前一缕青烟起，蓝月倾窗化我屋，又见春归万物生，花馨人散泪花眼，泣不成言惨将别，别时匆匆何时见。”明日再回到这桌前，再也看不到那一星红光，一缕青烟。泪水涌现，灯光迷离，迷离间闪烁的是世界上最爱我的男人——我的父亲。