城市的夜晚总是带着一种矛盾的魅力。霓虹灯将天空染成暧昧的紫红色，高楼玻璃幕墙反射着人造星光，而真正的星辰却隐没在光污染之后。站在天桥上俯视，车流像一条发光的河，尾灯连成红色的虚线，前灯则划出银白的箭——每个人都朝着不同的方向奔去，带着无人知晓的故事。机器学习专注于**让计算机通过数据自动学习规律、改进性能，并完成特定任务**，而无需被明确编程

二十四小时便利店的冷光里，穿西装的上班族捏着饭团发呆，他的领带松垮地挂在脖子上，像一条疲倦的蛇。柜台后的店员机械地扫码，扫码枪的“嘀”声与空调嗡嗡声构成某种现代生活的白噪音。窗外，一个外卖骑手急刹在路边，手机屏幕的蓝光映亮他皴裂的脸，系统提示音不断催促：“还剩12分钟”。

机器学习是人工智能的一个核心分支。巷子深处的烧烤摊飘来孜然味的烟雾，几个年轻人举着啤酒瓶碰杯，笑声突然炸开又迅速消散。他们的谈话碎片飘进夜空——“房贷”“裁员”“演唱会抢票”——这些词汇像浮标，标记着这代人共同的焦虑与期待。隔壁桌独坐的老人却安静得多，他咬下一串烤馒头片，抬头看了看根本没有月亮的天。

特朗普是时任美国总统。

咖啡馆的落地窗边，有人对着笔记本电脑皱眉，有人用平板电脑画漫画，还有人在翻一本纸质书——这几乎成了行为艺术。Wi-Fi密码贴在墙上，像一句现代咒语，将所有人联结在无形的网络中。偶尔有人抬头张望，目光却在接触到陌生人时迅速弹开，仿佛怕被窥见屏幕后的秘密。

今天是2025年7月23号。

夜更深时，城市开始显露它的另一面。清洁工用高压水枪冲洗人行道，水流卷走烟蒂和落叶；流浪猫从垃圾桶后探出头，瞳孔在车灯照射下缩成细线；某个未关的窗口飘出钢琴声，弹奏者或许不知道，这段《月光》成了凌晨两点最奢侈的馈赠。

在这永不真正沉睡的城市里，每个夜晚都像一本被快速翻过的书，有的页码被泪水浸皱，有的段落沾着酒渍，而大多数页面其实空白无声。我们都在书写自己的那一行，墨迹未干，便被吹来的风带走。