思想經典:《莊子》選讀——期末報告

電機資訊學院學士班三年級 111060013 劉祐廷

一、前言

當我在學期初遇到一場與朋友之間的誤解與衝突時,曾一度陷入「誰對誰錯」的爭執與情緒泥淖之中。那時,我總想要釐清到底是誰該負責、誰的立場才是正確的,但越是思索,越覺得答案難以明確,心中也越感混亂。直到在課程中接觸《莊子》的思想,特別是「得其環中」的觀念,我才逐漸轉變了看待這段關係的方式——或許並非誰對誰錯,而是我們都執著在某個「邊」上,而忘了站回環中,看見彼此立場的合理性與限制。這段學習經驗不只幫助我重新理解這段關係,也讓我對《莊子》產生了更多生活上的共鳴與敬佩。

經過一學期的課程,我對《莊子》已有了初步的理解與自己的思考。起初,我以 為這只是一本屬於某家學派的思想經典,然而愈深入學習,愈能發現其中蘊含的嚴謹 邏輯與思辨張力。《莊子》的論述往往不是硬邦邦的道理,而是藉由富有想像力的譬喻 與寓言,引導讀者穿越固有認知,進入一個開放、流動的思想世界,這使我非常敬佩。

以下,我將以「得其環中」這個核心思想為軸心,分作五個部分,梳理我在本學期所學的《莊子》內容,並分享自己對其中觀念的理解與感受。

二、正文

(一)「得其環中」概念的推導

雖然「得其環中」是一個相對抽象的哲學概念,莊子卻藉由一系列具體而富含寓意的故事,層層鋪陳,引導讀者從理解其思想出發,進而有系統地推演出此一概念的精髓。

1. 小大之辯、小大無已

在〈逍遙遊〉中,莊子首先透過一些例子來說明「小大之辯」的概念:

北冥有魚,其名為鯤。鯤之大,不知其幾千里也。化而為鳥,其名為鵬。鵬之背,不知其幾千里也。怒而飛,其翼若垂天之雲。是鳥也,海運,則將徙於南冥。南冥者,天池也。1

¹ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁5

莊子首先以體型龐大、橫亙數千里的「鯤」與「鵬」作為象徵,用以呈現「大」的初始形態與最直觀的感知方式。接著,他透過「蜩」與「學鳩」對鵬鳥的嘲諷之語,以及兩者所代表的視野與境界的對比,進一步揭示有限者無以知曉無限之所涵的道理,闡發「小知不及大知,小年不及大年」的哲理,說明認知與存在的尺度差異所造成的理解落差。

蜩與學鳩笑之曰,「我決起而飛,搶榆枋,時則不至而控於地而已矣。奚以之 九萬里而南為」。

適莽蒼者,三湌而反,腹猶果然。適百里者,宿舂糧。適千里者,三月聚糧。 之二蟲又何知。

小知不及大知,小年不及大年。奚以知其然也。朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋。此小年也。楚之南有冥靈者,以五百歲為春,五百歲為秋。上古有大椿者。以八千歲為春,八千歲為秋。此大年也。而彭祖乃今以久特聞,眾人匹之。不亦悲乎。2

然而,〈逍遙遊〉所傳達的意旨並不僅止於「小不如大」的單向論述。鵬鳥雖然很大,仍需仰賴天地之氣方能振翅高飛;而蜩與學鳩雖然飛行能力有限,卻亦自得其樂,安於所處。由此可見,「小」與「大」各有其存在的合理性與安身立命之道。莊子並未絕對化某一立場,而是藉此指出「小大」本無固定標準。他更進一步以具體事例說明,在人生處世的過程中,人們如何看待小大的高低。

故夫知效一官,行比一鄉,德合一君而徵一國者,其自視也,亦若此矣。

而宋榮子猶然笑之。且擧世而譽之,而不加勸,擧世而非之,而不加沮,定 乎內外之分,辯乎榮辱之竟斯已矣。彼其於世,未數數然也。雖然,猶有未 樹也。

夫列子御風而行,冷然善也。旬有五日而後反。彼於致福者,未數數然也。 此雖免乎行,猶有所待者也。

若夫乘天地之正,而御六氣之辯,以遊無窮者,彼且惡乎待哉。

故曰,「至人無己,神人無功,聖人無名」。3

由此可見,從個人品德的修養,到宋榮子、列子這類不被外境所限的精神狀態,可以視為一種由小及大的進程;而在更高層次,則是徹底超脫大小分別的境界。此時,「小」與「大」的區分已失去意義,因為小大本為相對概念,我們眼中的「大」之後,

² 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁6

³ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁6

仍可能存在更大的事物,強行界定便成為無調,而這正是莊子所謂的「小大無已」的概念。

2. 人籟、地籟、天籟

在〈齊物論〉中,莊子首先透過子綦與子游的對話,說明了「人籟」、「地籟」與「天籟」的概念。

子綦曰,「夫大塊噫氣,其名為風。是唯無作,作則萬竅怒呺。而獨不聞之翏 翏乎。山林之畏隹,大木百圍之竅穴,似鼻,似口,似耳。似枅,似圈,似 臼。似洼者,似污者。激者,謞者,叱者,吸者,叫者,譹者,笑者,咬者。 前者唱于,而隨者唱喁。泠風則小和,飄風則大和。厲風濟,則眾竅為虚。 而獨不見之調調,之刁刁乎」。

子游曰,「地籟則眾竅是已。人籟則比竹是已。敢問天籟。」

子綦曰,「夫吹萬不同,而使其自已也,咸其自取。怒者其誰邪」。4

由對話可以清楚的知道,「人籟」是指人造樂器所發出的聲音,也就是人所能控制的聲音,「地籟」是指山林大地中諸多孔穴(如樹洞、石穴等)在風中發出的自然聲響,即大自然所發出的聲音。至於「天籟」是指什麼?從子綦的回答可以得知,所謂天籟,即是天地自然萬物因風而自發作聲,這些聲音彼此不同,卻皆非出於外力的刻意安排,而是各自依其本性、順其自然而發出的結果。子綦以「萬不同」、「自已」、「自取」強調萬物自發、自成、自足的本質,而非受某一主體或意志的控制。最後一句「怒者其誰邪」點出,如果一切聲音皆為萬物之自發響應,則「風」並非有意激怒萬物、製造聲音,它僅僅是通過萬物各自的形體條件,引出其自然的反應而已。「天籟」的意義說明了真正的逍遙與自由,來自於順應自然、各自自足,而非外在的強求與控制。

3. 知、成心

接著,莊子又藉由子綦的另一段對話,說明「知」與「成心」的概念:

夫隨其成心而師之,誰獨且無師乎。奚必知代而心自取者有之。愚者與有焉。 未成乎心而有是非,是『今日適越而昔至』也。是以無有為有。 無有為有, 雖有神禹,且不能知。吾獨且奈何哉。

夫言非吹也,言者有言。其所言者,特未定也,果有言邪,其未嘗有言邪。 其以為異於縠音,亦有辯乎,其無辯乎。

⁴ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 10

道惡乎隱而有真偽,言惡乎隱而有是非。道惡乎往而不存,言惡乎存而不可。 道隱於小成,言隱於榮華。

故有儒墨之是非。以是其所非,而非其所是。欲是其所非,而非其所是,則 草若以明。5

「知」是主觀理解的知識與判斷,而「成心」則是由「知」而內化後的固定成見。 從子綦提到「夫隨其成心而師之,誰獨且無師乎」可以得知,如果每個人都依據自己 的成見(成心)去學習、模仿(師之),那麼誰又不是被自己心中既有觀念主導的「有 師者」呢?也就是說,不必是明理之人也會有成見,連愚者也難以免除「自取於心」 的偏執。人在心意尚未成熟、尚未形成整體思考架構之前,就倉促下判斷、認定是非, 就如同「今天才出發去越國,卻說自己昨天已經到了」一樣荒謬。是非的判斷皆出於 成心,而在還未形成成心之前,根本無從談起所謂的是非。

然而,莊子對「成心」的理解,並非是正向的理性或判斷力,而是一種因為個人經驗、習慣、情感與知識積累所形成的主觀成見與偏執。正是因為我們執著於「我認為的對與錯」,才會將萬物分別、比較,進而產生紛爭與執著。這種固定、自以為是的心態,即為「成心」。因此,莊子認為我們應該要去除「成心」,而不是偏執於某一邊的明辨。

4. 不置可否、道通為一、得其環中

然後,莊子又探討了「是非彼此」與「不置可否」的概念:

物無非彼,物無非是。自彼則不見,自知則知之。故曰,『彼出於是, 是亦 因彼』。彼是方生之說也。雖然,方生方死,方死方生,方可方不可,方不可 方可,因是因非,因非因是。是以聖人不由,而照之于天。亦因是也。

是亦彼也,彼亦是也。彼亦一是非,此亦一是非。果且有彼是乎哉,果且無彼是乎哉。彼是莫得其偶,謂之道樞。樞始得其環中,以應無窮。是亦一無窮,非亦一無窮也。故曰,『莫若以明』。6

萬物既可以是「是」,也可以是「彼」,所謂的是非對錯,其實只是立場的差異所致。此觀點與莊子對「成心」的看法相互呼應,人們往往還未等到心意成熟,就依據自身經驗、情感等主觀條件匆促做出判斷與取捨,形成自以為是的成見。成心並非智慧與理性的表徵,而是一種被習性所驅使的偏執。

⁵ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 11-12

⁶ 莊子原著、池田知久點校、《莊子》上(東京:學習研究社、一九八三年)、頁 12

當人執著於自身所認定的是與非時,便落入了「以是其所非,而非其所是」'的邏輯陷阱之中。這種執著不僅排除了多元標準的可能性,也阻礙了通達萬物本然之理的自由境界。聖人之所以能「照之於天」,正是因為他不受「是非彼此」的二元對立所拘束,而是能洞察萬物相生相依、變化無窮的本質。這正體現了莊子所提倡的「不置可否」之態度,在對與錯之間不輕易下定論,而以開放而圓融的心境順應自然。

最後,莊子提出了「道通為一」的概念:

道行之而成,物謂之而然。惡乎然,然於然。惡乎不然,不然於不然。惡乎可,可乎可。惡乎不可,不可乎不可。物固有所然,物固有所可。無物不然, 無物不可。

故為是擧莛與楹,厲與西施,恢恑憰怪,道通為一。其分也成也,其成也毀也。凡物無成與毀,復通為一。

唯達者知通為一,為是不用,而寓諸庸。庸也者用也,用也者通也,通也者得也。適得而幾矣。因是已。已而不知其然,謂之道。8

萬物皆有其對立面,如果執著於其中一方,便難以看見另一面的樣貌,自己所認同的事物,也必然存在與之相對的觀點。因此,若將事物視作一個圓環,唯有處於環的中心,才能窺見整體的全貌。這種居中的視角,正與莊子所言「道通為一」之意義相通。莊子認為,無論是高與低、美與醜,皆可通達於同一道理,萬物的差異並非本質上的分裂,而是「道」所展現的不同樣貌,因此能處於「環中」的人,正是擁有了洞察萬物雖異而同的智慧。無論遭遇何種情況,都能以這樣的態度因應,即是「得其環中」的意義所在。萬物雖相對而立,但如果能放下成心,便能在各種看似矛盾對立的情境中,抓住那個能靈活應變的核心原則,從而真正通達萬物的道理,進入「道通為一」的境界。

這正是莊子思想的核心,不是去堅持哪一邊是對的,哪一邊是錯的,而是站在正 反兩邊的中間來看事情。用這樣的角度,我們就能更客觀地看待世間萬物,不管遇到 什麼問題,也比較容易看清整體的樣貌。

(二)「得其環中」與感官、認知經驗的調整

1. 心齋、坐忘

在〈人間世〉中,莊子以一段孔子與顏回的對話,說明何謂「心齋」:

⁷ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 12

⁸ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 12-13

顏回日,「吾無以進矣,敢問其方」。

仲尼曰,「齋。吾將語若。有而為之,其易邪。易之者,暤天不宜」。

顏回日,「回之家貧,唯不飲酒不茹葷者,數月矣。若此,則可以為齋乎」。

日,「是祭祀之齋,非心齋也」。

顏回日,「敢問心齋」。

仲尼曰,「若一志。無聽之以耳,而聽之以心。無聽之以心,而聽之以氣。耳止於聽,心止於符。氣也者,虚而待物者也。唯道集虛。虛者,心齋也」。

顏回日,「回之未始得使,實自回也。得使之也,未始有回也,可謂虚乎」。

夫子曰,「盡矣。吾語若。若能入遊其樊,而無感其名,入則鳴,不入則止, 無門無毒,一宅而寓於不得已,則幾矣」。9

孔子指出:「無聽之以耳,而聽之以心。無聽之以心,而聽之以氣。」¹⁰這一段話 提出了從感官、心智直到生命之氣的傾聽方式,顯示出一種「清空自我」的修養過程。 所謂「心齋」,即是讓心處於虛靜、無成見的狀態,不再被個人的情緒與偏見所支配。 當一個人內心虛靜,就能以氣感知萬物,而非僅用耳目去感知,或用理性去分析。

而在〈大宗師〉中,莊子進一步以孔子與顏回的對話,點出「坐忘」的意涵:

顏回日,「回益矣」。

仲尼日,「何謂也」。

日,「回忘仁義矣」。

日,「可矣。猶未也」。

它日,復見日,「回益矣」。

日,「何謂也」。

日,「回忘禮樂矣」。

曰,「可矣。猶未也」。

⁹ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 24 10 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 24

它日,復見曰,「回益矣」。

日,「何謂也」。

日,「回坐忘矣」。

仲尼蹵然日,「何謂坐忘」。

顏回日,「墮枝體,點聰明,離形去知,同於大通。此謂坐忘」。

仲尼曰,「同則無好也。化則無常也。而果其賢乎。丘也請從而後也」。11

這裡的「坐忘」不是指靜坐冥想,而是徹底放下對身體、感官與知識的執著。當「我」這個主體的界線淡化、與萬物同流時,個體便不再局限於個人的欲望或立場,而能進入與「大通」同一的狀態。

「心齋」與「坐忘」兩者形成一種漸進的自我調整歷程,由虛靜其心、去除情緒與主觀判斷開始,最終到完全放下「我」的邊界,與天地自然同化。這正是莊子哲學中對咸官與認知的徹底鬆動與重構。

2. 個人經驗中的實踐與體會

去操場那天的天氣晴朗,陽光和煦,微風輕拂,操場上只有風聲與鳥鳴,環境一 片平和。但對我而言,這份外在的寧靜無法真正進入內心。我正處於與朋友冷戰後的 低潮期,兩個月的沉默讓我的心情陷入混亂。每天醒來都感到無力與煩悶,而那天走 到操場時,這份情緒依舊如影隨形,即使眼前是一片晴空,我的心裡仍是烏雲密布。

我意識到自己正深陷於「耳聽、眼見、心思」的慣性模式中,所有的感官與認知都被人際關係的痛苦綁住。我無法真正「感受」陽光與風,因為我的心太滿,滿的是煩惱與執著。這種狀態讓我想到莊子在〈人間世〉中提到的「心齋」之說——要「無聽之以耳,而聽之以心。無聽之以心,而聽之以氣。」¹²人在困於「心」與「知」時,便無法真正與世界相通。那時的我,還遠未達到「虛而待物」的狀態。

直到我選擇躺下來,閉上眼睛,放下所有思考的一刻,一切才慢慢開始改變。原本腦中喧囂的念頭逐漸安靜,情緒的重量也慢慢卸下,我開始感受到陽光的溫度與風的撫觸,不再是努力去「感覺」,而是與它們自然共在。那不是逃避,而是一種「坐忘」的體驗——如〈大宗師〉裡所述:「墮肢體,點聰明,離形去知,同於大通。」¹³我的

¹¹ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 44-45

¹² 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁24

¹³ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁45

主體不再用感官積極抓取外物,而是讓自己成為一個空間,靜靜等待萬物的到來。

這種狀態,讓我初次體會到什麼是「得其環中」。莊子說,若將萬物視為一個圓環,唯有處於環的中心者,才能見其全貌。我原本總是被個人情緒與認知驅動,對世界的感受充滿偏差與遮蔽,但當我放下自我,讓心「虛」下來,不再執著於「是非彼此」,才得以在對立與變化中捕捉到一種更深層的平衡與自在。

這不僅是一種哲學上的理解,更是一種身體與精神的經驗。我不是用腦思考的方式去「懂」,而是透過放下與靜默,與天地自然「共存」。我不再試圖理解朋友為何不回應,也不再急於解決這段關係,而是讓那些情緒自然流過,不再糾纏其中。這也正呼應了「坐忘」中所言的「同則無好也,化則無常也」¹⁴,萬物自有其變化節奏,唯有放下主觀分別,才能真正參與其中的流動。

回顧那天的經驗,我理解到「心齋」與「坐忘」並非抽象的哲理,而是可以親身實踐的調整方式。它們引導我從充滿雜念與情緒的狀態,轉向一種開放、虛靜、接納的存在方式。而「得其環中」,則讓我明白唯有置身事物的中心,才能真正看見事物的全貌,與這個變動不居的世界和平共處。

(三)「以應無窮」的實踐

「以應無窮」指的是在無窮的變動與挑戰中,個體能憑藉內在的穩定與通達,自如的因應萬象,不滯於一端,不困於一境。這樣的境界,既體現在〈養生主〉中庖丁解牛的比喻,也在當代心理學家米哈里·契克森米哈伊斯提出的「心流」(Flow)理論中,獲得更具體而現代的詮釋。

1. 庖丁解牛

在〈養生主〉中,莊子以「庖丁解牛」的故事,說明了「以應無窮」的概念:

庖丁為文惠君解牛。手之所觸,扇之所倚,足之所履,膝之所踦,砉然嚮然。 奏刀騞然,莫不中音。合於桑林之舞,乃中經首之會。

文惠君曰,「譆,善哉。技蓋至此乎」。

庖丁釋刀,對曰,「臣之所好者,道也。進乎技矣。始臣之解牛之時,所見無 非牛者。三年之後,未嘗見全牛也。方今之時,臣以神遇,而不以目視。官 知止,而神欲行。依乎天理,批大卻,導大窾,因其固然。技經肯祭之未嘗。

¹⁴ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 45

¹⁵ 原名 Mihaly Csikszentmihalyi,心理學家,(1934-2021)

而況大軱乎。

良庖歲更刀。割也。族庖月更刀。折也。今臣之刀十九年矣,所解數千牛矣。而刀刃若新發於硎。彼節者有間,而刀刃者無厚。以無厚入有間,恢恢乎其於游刃,必餘地矣。是以十九年,而刀刃若新發於硎。

雖然,每至於族,吾見其難為,怵然為戒,視為止,行為遲,動刀甚微。誅然已解,如土委地。提刀而立,為之四顧,為之躊躇。滿志,善刀而藏之」。

文惠君曰,「善哉。吾聞庖丁之言,得養生焉」。16

庖丁的解牛之術並非單純展現技藝的熟練,更是莊子用以說明「道」的生活實踐。 庖丁初學時,「所見無非牛者」,每一刀都需仔細斟酌,三年之後,「未嘗見全牛也」, 他開始不再看整頭牛,而是洞察內在節理與運動規律,最終,他的刀法已無須思索, 進入自動化、無障礙的流動狀態,是調「遊刃有餘」。

這一轉變,不僅是技巧的純熟,更是一種心神與外物協調一致的境界。他順應牛體自然的結構來運刀,不是控制萬物,而是與之協調。刀刃十九年仍「若新發於硎」, 正是因為他「以無厚入有間」,以最小的力量進入最適的縫隙,達到無為而無不為的高明境界。這種順應自然、融入變化的行動方式,正是「以應無窮」的體現。

2. 心流

心理學家米哈里·契克森米哈伊在其著作《心流》中,將這種與外界完全合拍、 沉浸於行動的心理狀態稱為「心流」(Flow)。他指出,當一個人全神貫注於一項活動, 挑戰與能力恰到好處地平衡時,會產生一種時間感消失、自我感淡化的愉悅體驗。17這 種狀態下,個體並非依靠外在動機推動,而是因為活動本身具有內在意義與吸引力, 進而主動投入。18

在心流中,人不是在「做某件事」,而是「就是那件事本身」。例如音樂家演奏時, 已不再分辨琴與人、聲與手;或如舞者在舞動時,動作與意識已無法分離。1°在這種情 境下,人的行動與環境之間形成一種自然且精準的回應關係,就像庖丁的刀刃與牛體 節理那樣,不再碰撞,而是「遊刃有餘」。這種身心一體、與環境合拍的經驗,讓人不 僅提高效率與創造力,更以極低的心理耗損,實現在不斷變化中的穩定與自在。

¹⁶ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 19-20

¹⁷ 米哈里·契克森米哈伊著,《心流》(台北:行路出版社,二〇一九年),頁 98-100

¹⁸ 米哈里·契克森米哈伊著,《心流》(台北:行路出版社,二〇一九年),頁 90-91

¹⁹ 米哈里·契克森米哈伊著,《心流》(台北:行路出版社,二O一九年),頁 98-100

3. 以應無窮

庖丁解牛與心流理論雖分屬古今中西,卻同樣揭示了「以應無窮」的核心精神: 不是控制萬變,而是在萬變中養成與節理同步的敏銳感知與回應能力。這樣的境界, 不是被動地任命運擺布,也不是積極地掌控一切,而是主動地讓身心與變動現實建立 協調、柔韌的關係。

「以應無窮」的關鍵,在於放下過度的自我意識與控制慾,讓內心保持虛靜與開放,使行動與環境形成即時、準確的互動,這不只是技巧的掌握,更是一種精神上的鬆動與整合。無論在職人技藝、藝術創作,或日常應對中,只要能夠「通於節理、融於行動」,就能「游刃有餘」,在有限中活出自由,在動盪中保持穩定。

4. 個人經驗的實踐

這樣的經驗,其實並非遙不可及。作為一名電資院學生,我常在撰寫程式作業或準備期末專題時,進入類似的心流狀態。當我全神貫注於演算法設計、除錯、系統優化時,時間彷彿靜止,思路流暢,即使連著網路,也不會被社群或雜念干擾,反而愈做愈投入,愈做愈有勁。那種狀態不只提升了效率,更讓我享受到知識運作的節奏感,彷彿我與問題本身、電腦與系統架構之間,已產生一種默契。

在那個當下,我既不是有意識地去掌控什麼,也不是任其自然放空,而是讓自己 沉入其中,像庖丁「因其固然」般順應系統的邏輯,或如心流中那樣「就是那件事本 身」。這讓我體會到,即使我們所面對的是冰冷的代碼與邏輯結構,只要心靜、手熟、 念明,也能感受到行動的韻律,進而從中產生穩定而持久的內在動能。

「以應無窮」不僅是莊子對生命的形上哲思,也是一種當代生活中可實踐的調節 策略。在學習、工作、或人互動的過程中,我們也可以像庖丁一樣,學著掌握事情的 規律,順著節奏來做事。讓自己從對抗中解脫,轉向協調與合拍。這種放鬆而清明的 狀態,正是應對無窮變動的穩定之道,也是身心自由的根本條件。

(四)地籟「厲風濟」的啟示

在先前提到的有關「地籟」的內容中,「厲風濟則眾竅為虛」²⁰這句話意指:當猛烈的風穿過萬物時,各種孔竅便因為內部空虛而發出聲音,風停了,聲音也隨之止息。這自然現象不僅展現了「地籟」與「天籟」的寓意,也蘊含了莊子對生死的看法。風來則響,風止則靜,一切隨勢而起、隨勢而滅。對於死亡,莊子抱持著一種順其自然的態度。

²⁰ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 10

在〈大宗師〉裡,莊子以四子²¹的對話展現了其對生死的看法,先來看子輿和子祀 的對話:

子祀、子輿、子犁、子來四人相與語曰,「孰能以無為首,以生為脊,以死為 尻。孰知死生、存亡之一體者。吾與之友矣」。四人相視而笑,莫逆於心。遂 相與為友。

俄而子輿有病。子祀往問之。曰,「偉哉,夫造物者,將以予為此拘拘也」。

曲樓發背,上有五管,頤隱於齊,肩高於頂,句贅指天。陰陽之氣有沴,其心閒而無事。跰躃而鑑於井曰,「嗟乎,夫造物者,又將以予為此拘拘也」。

子祀曰,「女惡之乎」。

日,「亡。予何惡。浸假而化予之左臂以為雞,予因以求時夜。浸假而化予之 右臂以為彈,予因以求鴞炙。浸假而化予之尻以為輪,以神為馬,予因以乘 之。豈更駕哉。

且夫得者時也,失者順也。安時而處順,哀樂不能入也。此古之所謂縣解也, 而不能自解者,物有結之。且夫物不勝天久矣。吾又何惡焉」。²²

子祀、子輿、子犁、子來四人,因對生死抱持相同的觀念而成為莫逆之交。他們 認為,若有人能以「無」作為一切的起點,把「生」當作脊樑,「死」當作尾端,並理 解生與死、存與亡本是一體的,那麼他就是值得深交的朋友。這樣的思想讓四人彼此 相視而笑,從心而合,於是結為知己。

某天子輿生病了,身體變形蜷曲,子祀前去探望。子祀對他的病容感到驚訝,而子輿自己照著井水觀察,也不禁感嘆這種身形的變化。但他並不因此憤怒或哀傷,反而以豁達的態度看待這一切。他說,這些變化只是天地自然的造化所致,既然不能抗拒,又何必厭惡?若手臂變成雞翅,就拿來報時;若變成彈弓,就用來打鳥;若身體變成輪子,精神變成馬,那就順勢駕馭它。得失禍福都只是時間的安排,自然的變化,不應執著強求。

他主張「安時而處順」,只要順應時勢、安住於變化之中,情緒便不會輕易動搖。 這就是古人所說的「縣解」,將身心從執著中解放出來。若不能自解,便是因為被外物 牽絆。萬物終究無法違抗天命既定的變化,因此,有智慧的人會平靜地接受生命的高 低起伏,不會怨天尤人。

²¹ 即子祀、子輿、子犁、子來四人。

²² 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 **40-41**

接著是子犁與子來的故事:

俄而子來有病,喘喘然將死。其妻子環而泣之。子犁往問之曰,「叱,避。無 怛化」。

倚其戶,與之語曰,「偉哉,造化,又將奚以汝為,將奚以汝適。以汝為鼠肝 乎,以汝為蟲臂乎」。

子來曰,「父母於子,東西南北,唯命之從。陰陽於人,不翅於父母。彼近吾 死,而我不聽,我則悍矣。彼何罪焉。

夫大塊載我以形,勞我以生,佚我以老,息我以死。故善吾生者,乃所以善 吾死也。

今大冶鑄金,金踊躍曰『我且必為鏌鋣』,大冶必以為不祥之金。今一犯人之形,而曰『人耳,人耳』,夫造化者必以為不祥之人。今一以天地為大鑪,以造化為大冶,惡乎往而不可哉。成然寐,蘧然覺」。²³

子來生病將死,家人圍著他哭泣,子犁前來探視,勸他們不要哀傷,也不要打擾自然的變化。他倚著門,與子來談天,讚嘆天地造化的奇妙,說:「你將會變成什麼呢?或許是老鼠的肝、或許是蟲的手臂,那也很好啊。」子來回應說,天地之於人就像父母之於子女,給我生命,也會收回生命,這都是自然的安排,怎麼能夠違抗呢?如果一心只想保有人的形體,就像金子只願意被鑄成一種形狀,反而是不祥之兆。既然人生本來就是天地之爐、造化之工的產物,那麼不論要變成什麼樣子,都只是順其自然。說完後,他就安然地睡去,像什麼事都沒發生過一樣。

而這樣的生死觀,與遠在地球另一邊的蘇格拉底對死亡的看法不謀而合,在柏拉 圖的《申辯篇》提到:

沒有人知道死亡對人來說是否真的是一種最大的幸福,但是人們害怕死亡, 就好像他們可以肯定死亡是最大的邪惡一樣,這種無知,亦即不知道而以為 自己知道,肯定是最應受到懲罰的無知。²⁴

這段話點出了人們對死亡的恐懼其實來自一種無知與主觀臆斷。蘇格拉底認為,既然沒有人真正知道死亡是什麼,便不該妄下判斷的將死亡視為災禍或恐怖的結局。這種對未知的想像性否定,其實遮蔽了我們認識生命與死亡本質的機會。從四子的對話中可以發現,四子對死亡並不懼怕,甚至能在談笑之間接受它,也是因為他們對造化與自然之道有深刻的體認。他們的態度正如蘇格拉底所說,是放下無謂恐懼、不以

²³ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 41

²⁴ 柏拉圖原著、王曉朝譯,《柏拉圖全集》第一冊(台北:左岸出版社,二〇〇三年),頁 16

無知為知的智慧展現。而蘇格拉底還提到:

死亡無非就是兩種情況之一。它或者是一種糧滅,毫無知覺,或者如有人所說,死亡是一種真正的轉變,靈魂從一處移居到另一處。如果 人死時毫無知覺,而只是進入無夢的睡眠,那麼死亡真是一種奇妙的收獲。25

死亡可能是永恆的沉寂,或靈魂的遷移,但都不是必然可怕的事。這種開放而坦然的態度,在子來的話語中也可見一斑。他把死亡視為天地大爐的轉化之一,就像金屬交付大冶之手,不需自定其形。無論之後的「我」將成為鼠肝、蟲臂或其他存在,都沒有關係,因為那是順應天地之道。這種心境與蘇格拉底對死亡的接受態度不謀而合,皆是將「不確定」視為可能的解脫,而非恐懼來源。

蘇格拉底最後在受刑前說道:「我去死,你們去活,但是無人知道誰的前程更幸福, 只有神才知道。」²⁶這句話更是印證了他對於死亡從容無懼的態度,一切都是自然而然 發生的,不必害怕或擔心什麼。

無論是遠在希臘的蘇格拉底,還是中國古代的莊子與四子,他們對於死亡的態度都顯得非常從容。這不只是對死亡的理性分析,更是對「順其自然」的深層體悟。莊子用「地籟」來比喻自然的力量,就像孔竅遇風才會發出聲音一樣,我們無需強求什麼,只要順著時勢等待變化的到來就好。生死、得失都是自然的變化,只要我們能安於當下,就不會被悲傷或快樂所困。死亡也不再是令人害怕的終點,而是生命另一種自在的轉變。從蘇格拉底的申辯和四子的對話中可以知道,真正的自由,不在於逃避死亡,而在於了解它、接受它,並且珍惜活著的每一刻,無所畏懼地走下去。正如這段話所述,「大塊載我以形,勞我以生,佚我以老,息我以死。」27順其自然便是最好的方式。

(五)知與不知/夢與覺

當我們理解了「得其環中」的概念,就會發現自己原本視為理所當然的許多判斷——是與非、對與錯、夢與覺、知與不知——其實都不是那麼穩固。莊子提醒我們, 說與不說、知與不知,都只是陷入了同一個二元對立的陷阱。他並不試圖強調「知」 或「不知」其中某一邊為真,而是選擇在圓環的中心,去看待這些界線模糊的問題。

〈齊物論〉中有這樣的經典對話:

齧缺問乎王倪曰,「子知物之所同是乎」。

²⁵ 柏拉圖原著、王曉朝譯,《柏拉圖全集》第一冊(台北:左岸出版社,二〇〇三年),頁 27

²⁶ 柏拉圖原著、王曉朝譯,《柏拉圖全集》第一冊(台北:左岸出版社,二〇〇三年),頁 28

²⁷ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 41

日,「吾惡乎知之」。

「子知子之所不知邪」。

日,「吾惡乎知之」。

「然則物無知邪」。

日,「吾惡乎知之。雖然,嘗試言之。庸詎知吾所謂知之非不知邪。庸詎知吾 所謂不知之非知邪」。²⁸

這段對話中的「吾惡乎知之」,表面上看似是無知,但更深層的意涵是對「知」的懷疑。我們怎麼知道我們所謂的「知」,不是其實是「不知」?我們所認為的「對」,是不是其實是「錯」?當我們開始這樣問,才有可能跳出既有認知的框架,接近真正的通達。

這樣的思想,也延續到〈莊周夢蝶〉的故事中:

昔者莊周夢為胡蝶。栩栩然胡蝶也。自喻適志與,不知周也。俄然覺,則蘧蘧然周也。不知周之夢為胡蝶與,胡蝶之夢為周與。周與胡蝶,則必有分矣。此之謂物化。²⁹

這段話最撼動人心之處在於它打破了夢與現實的界線。我們一向習慣將清醒視為 現實,將夢境視為虛妄,但莊子告訴我們,也許我們以為的現實只是另一場夢。當夢 與覺無法分辨時,我們是否還需要執著去辨別何者為真?這不是否定經驗,而是呼籲 我們放下執著,順其自然。

在這樣的論述下,蘇格拉底的「無知之知」也呼應了莊子的立場。蘇格拉底在 《申辯篇》中說:

沒有人知道死亡對人來說是否真的是一種最大的幸福,但是人們害怕死亡, 就好像他們可以肯定死亡是最大的邪惡一樣,這種無知,亦即不知道而以為 自己知道,肯定是最應受到懲罰的無知。30

這一觀點指出了人類對「知」的自負與妄斷。人們以為自己知道什麼是對的、什麼是錯的,但其實這種「知道」往往是來自偏見或無根據的信念。蘇格拉底的「我知道我不知道」,與莊子的「吾惡乎知之」,在語氣上雖不同,但其實皆是對人類有限知識的深刻反省。

²⁸ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 15-16

²⁹ 莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 18

³⁰ 柏拉圖原著、王曉朝譯, 《柏拉圖全集》第一冊(台北:左岸出版社,二〇〇三年), 頁 16

莊子和蘇格拉底都不執著於知識的擁有,強調對無知的自覺與謙遜。他們都認為, 真正的智慧不是掌握更多答案,而是知道我們所知道的可能是錯的,所不知道的可能 也並非毫無價值。這種看似「不知」的狀態,反而是通往自由與安然的門徑。

當我們面對「知與不知」、「夢與覺」,其實很難真的確定哪個才是真相。但莊子所說的「得其環中」,就是要我們不要執著於非要分出哪一邊對、哪一邊錯,而是學會站在「環中」,用比較開放的角度去看事情。很多事本來就沒有絕對的答案,與其緊抓某一邊,不如順其自然,讓自己活得更自在。

回到我自己的經驗,曾經在與朋友發生衝突時,我深信自己「知道」事情的全貌, 也認為對方是「誤解了我」,那段時間我不斷試圖解釋、辯駁,卻只讓彼此的距離越來 越遠。直到我這學期的課程後我才意識到,或許我所堅信的「知道」,其實只是自己的 一廂情願。我沒能真正站在對方的角度看事情,也未曾想過,所謂的「真相」可能根 本不存在於我與他誰的一方。當我慢慢學會從「環中」看待這段關係,不再非得分出 對錯,也就能更平和的與他重新對話和理解。

三、結語

這份報告深入探討了莊子思想的核心概念,特別聚焦於「得其環中」的智慧,以 及其多層次的理論推導與實踐方式。首先,報告透過〈逍遙遊〉中對「小大之辯」、 「小大無已」的思考,與〈齊物論〉中「人籟」、「地籟」、「天籟」的分類,引導讀者 理解萬物無固定標準、自然自足的本質觀。進一步,透過對「知」與「成心」的分析, 引出主觀偏執如何蒙蔽認知,並以「不置可否」、「道通為一」等觀念,引出「得其環 中」的思維方式——在對立與變動之中站穩中心,從全局出發看待世界。

接著延伸至感官與認知經驗的調整,引用〈人間世〉的「心齋」與〈大宗師〉的「坐忘」,說明透過清空自我、放下成見,能實現與自然和諧共處的境界,這也是面對無窮變動的重要根基。進一步結合〈養生主〉中的「庖丁解牛」與現代心理學中的「心流」理論,說明人在順應事物本身規律時,如何達到「以應無窮」的從容自在。

此外,論及莊子對生死的看法,從「地籟」與「厲風濟則眾竅為虛」的象徵,到〈大宗師〉中四子的對話,展現順應自然、安於時命的生命態度。這樣的觀點與蘇格拉底在《申辯篇》中對死亡的理解不謀而合,皆強調對未知保持謙遜、放下恐懼的智慧。

最後,回到「知與不知」、「夢與覺」等根本問題,指出莊子與蘇格拉底皆主張「無知之知」的態度,鼓勵人們跳脫二元對立的思維,不再執著於真相的絕對定義,而是學習如「得其環中」般,以開放、柔軟的心態面對世界。透過對這些核心思想的梳理與串連,報告旨在呈現莊子哲學的深刻洞見,並指出人如何在變動不居的現實中找到真正的自由與內在的穩定。

四、引用文獻

莊子原著、池田知久點校,《莊子》上(東京:學習研究社,一九八三年),頁 5-49。

米哈里·契克森米哈伊著,《心流》(台北:行路出版社,二〇一九年),頁 78-115。

柏拉圖原著、王曉朝譯,《柏拉圖全集》第一冊(台北:左岸出版社,二〇〇三年),頁 2-30。