

# 第一章 告别代码

凌晨三点，林晓阳揉了揉酸胀的眼睛，电脑屏幕的蓝光在昏暗的办公室里格外刺眼。他刚刚解决了一个困扰团队两周的BUG，手指在键盘上敲下最后一行代码，点击提交。办公室只剩下他一个人，空调早已停止运转，初春的寒意透过窗户渗进来。

"又熬了一个通宵。"他自言自语道，声音在空荡的办公室显得格外清晰。

三十五岁的林晓阳是国内知名互联网公司的资深架构师，年薪八十万，在旁人眼中是标准的成功人士。但此刻，他盯着屏幕上密密麻麻的代码，突然感到一阵前所未有的空虚。十年程序员生涯，从热血青年到中年大叔，他见证了互联网行业的起起落落，却越来越找不到继续下去的理由。

手机震动起来，是妻子发来的消息："又加班？别忘了你上周的体检报告，医生说你血压和血脂都偏高，需要休息。"

林晓阳苦笑了一下，回复道："马上回。"

关上电脑，他站在公司大楼下等出租车。凌晨的城市依然灯火通明，但少了白天的喧嚣。他突然想起老家青山村的夜晚，那时候天空能看到星星，空气里有青草的味道，而不是现在这样充斥着汽车尾气和钢筋水泥的冰冷气息。

出租车来了，林晓阳报出住址后便靠在座椅上闭目养神。不知为何，童年的记忆不断涌现——爷爷养的那群土鸡，每天早上准时的打鸣声，还有妈妈用自家鸡蛋做的金黄蛋炒饭。那些鸡是放养的，整天在院子里跑来跑去，下的蛋比超市买的香多了。

"到了，先生。"司机的声音把他拉回现实。

回到家，妻子已经睡了。林晓阳轻手轻脚地洗漱完毕，躺在床上却毫无睡意。一个念头在他脑海中越来越清晰：也许，是时候改变一下了。

## 第二章 返乡决定

周末的家庭会议上，林晓阳宣布了自己的决定："我想辞职回老家养鸡。"

妻子李雯手中的筷子掉在了桌上，发出清脆的响声。"你开玩笑的吧？"她瞪大眼睛问道。

"我是认真的。"林晓阳拿出一个文件夹，"这是我做的市场调研和初步规划。现在城市人对健康食品的需求越来越大，真正的散养土鸡和土鸡蛋供不应求。青山村的环境非常适合发展生态养殖。"

"但你是程序员啊！"李雯难以置信地说，"你连仙人掌都能养死，怎么养鸡？"

"我可以学。"林晓阳坚定地说，"这十年我一直在为别人写代码，做自己并不真正关心的产品。我想做点实实在在的事情，生产真正健康的产品。"

争论持续了整个周末。最终，李雯勉强同意了林晓阳的"疯狂计划"，但条件是先请三个月无薪假试水，如果不行就乖乖回公司上班。

两周后，林晓阳拖着行李站在了青山村的老屋前。十年没回来长住，老屋显得破败了许多。父母对他的决定既惊讶又担忧，但看到儿子眼中的决心，还是选择了支持。

"村里王德贵家一直养鸡，你可以先去跟他学学。"父亲林建国建议道。

第二天一早，林晓阳就去了王德贵家。王德贵是村里的养鸡大户，六十多岁，皮肤黝黑，说话直来直去。

"城里的程序员要回来养鸡？"王德贵上下打量着林晓阳，"你这细皮嫩肉的，干得了这活儿？鸡可不是电脑，按个键就能听话。"

林晓阳没有生气，诚恳地说："王叔，我是真心想学。您能教教我养鸡的基本知识吗？"

王德贵哼了一声，但还是带着林晓阳参观了他的鸡舍。简陋的棚子里挤着几百只鸡，气味刺鼻。林晓阳注意到，不少鸡看起来精神不振，羽毛凌乱。

"现在养鸡不容易啊，"王德贵叹气，"饲料贵，病害多，市场价还不稳定。我儿子早就不想接这摊子了，说要去城里打工。"

回到老屋，林晓阳开始整理笔记。传统养鸡方式效率低、风险高，这正是机会所在。他的程序员思维开始运转——能不能用技术解决这些问题？

当晚，他在笔记本上写下了"智能养鸡场"的初步构想：自动化喂食、环境监控、健康预警……一个科技与传统农业结合的计划在他脑海中逐渐成形。

### 第三章 艰难起步

说服父母拿出家里的五亩地并不容易。林晓阳几乎用尽了所有口才，才让一辈子务农的父母理解他的"高科技养鸡"理念。

"你要在鸡舍里装电脑？"母亲张秀兰一脸不可思议，"鸡又不会用电脑！"

"不是给鸡用的，是用来监控和管理鸡舍环境的。"林晓阳耐心解释，"这样可以更科学地养鸡，减少病害，提高品质。"

最终，父母勉强同意让他试试，但要求不能把家里的积蓄全赔进去。林晓阳取出自己的三十万存款，又申请了二十万小额贷款，开始了他的养鸡创业。

第一个挑战是建造鸡舍。林晓阳没有选择传统的简陋棚子，而是设计了一个现代化的养殖空间：通风良好、采光科学、分区明确。他在鸡舍顶部安装了太阳能板，墙壁中加入了保温材料，地面设计成便于清洁的斜坡。

最引人注目的是他布置的传感器网络：温度、湿度、氨气浓度、光照强度……各种数据实时传输到中央控制系统。林晓阳花了两个星期编写监控软件，任何环境参数异常都会触发警报。

村里人听说林家儿子要"用电脑养鸡"，纷纷跑来看热闹。

"晓阳啊，养鸡哪有这么复杂？撒把谷子就行了。"邻居李大婶笑着说。

"就是，还装这么多电线，鸡触电了怎么办？"另一个村民附和道。

只有村里的年轻人对这些高科技设备表现出兴趣。二十出头的张磊是村中少有的高中生，主动提出要帮林晓阳打下手。

"阳哥，你这套系统太酷了！能教教我吗？"张磊兴奋地问。

林晓阳欣然同意。他意识到，要改变村民的观念，首先要让年轻人看到科技的力量。

鸡舍建好后，林晓阳从省农科院引进了500只优质土鸡苗。看着毛茸茸的小鸡在精心设计的环境中跑来跑去，他感到一种前所未有的满足感——这比写完一万行代码后的成就感更真实、更温暖。

## 第四章 危机降临

然而，好景不长。第三周的一个深夜，刺耳的警报声把林晓阳从睡梦中惊醒。监控显示鸡舍温度骤降，通风系统出现故障。

林晓阳披上外套冲进鸡舍，眼前的景象让他心如刀绞——几十只小鸡挤在一起瑟瑟发抖，已经有几只一动不动了。他赶紧启动备用加热设备，手动调节通风，但为时已晚。

第二天清点，损失了87只鸡苗。林晓阳蹲在鸡舍里，看着那些小小的尸体，第一次对自己的决定产生了怀疑。

"我就说电脑靠不住。"王德贵听说后跑来"指点","养鸡得靠经验，得听鸡的声音，看鸡的精神，不是看什么数据。"

林晓阳没有反驳。他开始认真反思：也许自己太依赖技术，忽略了养鸡的本质。系统再先进，也不能完全替代人对生命的理解和关怀。

接下来的日子，林晓阳开始向王德贵和其他村民虚心请教传统养鸡经验。他记录下老农们的每一句话，晚上再与系统数据对比分析。渐渐地，他开始理解那些看似"不科学"的经验背后隐藏的智慧。

"鸡不爱吃早晨带露水的饲料"——对应的是湿度高于70%时鸡的食欲会下降；

"夏天要在鸡舍放些薄荷"——实际上是利用植物挥发油降低氨气浓度；

"鸡群打架要分开"——因为应激会影响生长激素分泌...

林晓阳根据这些经验调整了系统参数，设置了更符合鸡群自然习性的管理程序。同时，他也开始每天花更多时间亲自观察鸡群状态，不再完全依赖监控数据。

张磊看着林晓阳笔记本上密密麻麻的记录，好奇地问："阳哥，你把这些老办法都写成程序，不怕以后用不着人了吗？"

林晓阳摇摇头："技术应该辅助人，而不是替代人。再好的系统也需要人的判断和情感。就像写代码，逻辑再完美，没有对用户需求的理解，也做不出好产品。"

## 第五章 转机与希望

两个月后，林晓阳的第一批土鸡开始下蛋了。与普通鸡蛋相比，这些鸡蛋壳颜色更深，蛋黄呈现出自然的橙黄色，口感香浓。他通过以前

的同事联系到了一家高端超市的采购经理，对方品尝后当即下了订单，价格是普通鸡蛋的三倍。

"但这还不够，"林晓阳对张磊说，"我们要让消费者知道他们吃的每一枚鸡蛋来自哪只鸡，吃过什么饲料，健康状况如何。"

于是，他又开发了一个农产品溯源系统。每枚鸡蛋上都印有二维码，扫码可以看到这只鸡的成长记录、健康数据甚至活动视频。这个创新很快成为卖点，订单开始稳步增长。

然而，更大的挑战还在后面。一场突如其来的禽流感在周边地区爆发，许多养鸡场损失惨重。政府防疫人员来到青山村，要求所有养鸡户加强防护。

"把鸡都关起来，别让野鸟接触！"防疫人员嘱咐道。

王德贵愁眉不展："关起来容易生病，不关又怕传染，这可咋办？"

林晓阳思考了一夜，第二天提出了一个方案：利用他的监控系统建立一个"防疫网"。他在鸡场周围安装了声音驱鸟器和智能摄像头，可以自动识别并驱赶野鸟；同时调整鸡舍通风系统，增加紫外线消毒功能；还为每只鸡佩戴了健康监测环，一旦发现异常立即隔离。

这套系统不仅保护了自己的鸡群，林晓阳还主动帮助村里其他养鸡户安装简易版监测设备。王德贵起初半信半疑，但当周围村庄都报告疫情而青山村安然无恙时，老人终于对林晓阳竖起了大拇指。

"小子，你这电脑养鸡还真有点门道！"王德贵拍着林晓阳的肩膀说。

疫情过后，林晓阳的"科技养鸡"模式引起了当地媒体的注意。一篇题为《程序员回乡创业：用代码改写传统农业》的报道让他小有名气。农业局的专家前来考察，有意向在全县推广他的智能养殖系统。

与此同时，李雯带着孩子来到青山村看望丈夫。看到林晓阳晒黑的脸上洋溢着久违的笑容，看到他精心照料的鸡群和不断增长的订单，她终于完全支持了丈夫的选择。

"我辞职带孩子过来一起生活吧，"李雯说，"城里太拥挤了，这里的环境对孩子更好。"

林晓阳紧紧抱住妻子，感到自己的人生正在翻开全新的一章。夜晚，他站在鸡舍外，听着里面轻微的响动，远处传来阵阵蛙鸣。抬头是久违的星空，清晰明亮。他突然明白，自己寻找的从来不是简单的职业转变，而是这种与生命、与自然真实连接的感觉。

养鸡场办公室的白板上，林晓阳写下了新的计划：扩大养殖规模、开发APP直接对接消费者、试验更多智能农业设备……一个个想法在脑海中迸发，就像当年熬夜写代码时的灵感涌现。但这一次，他的创造将不再只存在于虚拟世界，而是会转化为实实在在的食物，滋养着更多人的生活。