

碎光之下

别辛

哲忒能喪園星越田。
此不疑禳瀉。b

— 孺利 12 餘盾

《碎光之下》

作者：刘宇

内部资料：仅赠与你，我尊贵的朋友

前 言

在这部诗集的每一页上，回荡着一个个深邃而永恒的追问。它们并非寻求确切的答案，而是试图在迷雾中找到指引，在无解的终极问题面前，以语言为桥梁，连接人类的灵魂与存在的本质。

这是一部关于存在的诗集。它向我们展示了无数个关于生命、死亡、爱情、迁移与哲理的疑问。每一首诗，都是一次探索的旅程——从人类的魂魄，到土地的深处，从家庭的温暖到时间的无情，每一丝情感与思想的流动，都在书写我们与这个世界之间的关系。

如同雅斯贝尔斯所说，“哲学的本质是追问，而不是答案。”这些诗歌正是在这种无尽的追问中，寻求理解，寻求救赎，甚至寻求一种属于灵魂的解放。

本书的结构分为五个卷章，每个卷章都有其独立的主题，但它们又交织在一起，呈现出一个关于人类生活全景的反思。从对死亡的沉思，到对爱与记忆的回忆，从大地的祭语到星际的脉动，每一首诗都在讲述着一个属于生命的故事，而这故事的终点，是一个永恒的问号，等待着每一位读者去解答。

愿你在阅读这些诗歌时，也能感受到那些未曾言明的情感与思考，它们会在你心中生根发芽，直到某一刻，你也在自己的生命旅程中，找到了属于你自己的答案。

目 录

卷一：魂的回响——死亡、神性、存在本体的召唤	7
《舟》	7
《择》	8
《未被计算的甜》	9
《神经突出的布朗运动》	10
《尝到万物的滋味》	12
《挽歌——招魂曲》	13
《贝雅特丽奇》	15
卷二：离的吟唱——乡愁、迁移、时代的告别与新生	
.....	17
《离歌》	17
《离歌二》	18
《离歌三》	19
《无题》	21
《云中君》	22
卷三：土之祭语——土地、肉身、汗与银河——一切	
源于生存的吟唱	23
《垄间事》	23
《野人的破声长歌》	25
《莲釉铭·真火淬炼》	26

《春逝·门尘墨客》	27
《双楫同舟悟慎行——寄查悔余》	28
《彼岸》	29
卷四：你与我之间的联结——爱、家庭、记忆、亲密关系的裂痕与救赎	30
《唯你是心之归处》	30
《情歌——那一绺长发飘飘》	32
《鹧鸪天·雨错》	34
《鹧鸪天·雨错（二）》	35
《孤舟哪能过大江》	36
《以爱之名的和解邀约》	38
卷五：永夜星语——哲思、存在、时间与语言边界	40
《碎光去哪了》	40
《脉冲星的心跳》	41
《别打游戏了，你妈叫你吃饭了》	42
《你为什么把药停了》	44
《还问？》	45

卷一：魂的回响——死亡、神性、存在本体的召唤

《舟》

人生如舟行沧海，灯塔明灭似潮息。
暗时涡底旋复转，亮处逐光破浪疾。

《择》

檐下雏燕破壳时，春泥衔罢羽参差。
有人拾穗耕新垄，亦有停锄望旧篱。
命运如棋皆落子，敢将选择作丰碑。
生当燃炬穿长夜，不若停舟守月池。

《未被计算的甜》

婴儿咬着红苹果摇晃
我们把哭声锻成齿轮

甜在刻度间裂开闪电
星屑从齿轮缝跌落——

是未被计算的

甜

《神经突出的布朗运动》

思维如莫比乌斯环旋舞，
光影在克莱因瓶交织永恒。

从哲学褶皱探入数学秘境
发现——

数学是宇宙的语言

当白矮星在绝对零度 凝成简并态，
费米海掀起量子的潮汐，我是
电子简并压里 共振的弦，

以突触为燃料，凝视矩阵冰原的皲裂。
而你我此刻的每道裂痕，

都在呼唤，呼唤着——

跨越光年的量子纠缠

痛苦，痛苦，于熵增的虚无上
燃烧 成热烈的河，

所有燃烧 是逆熵的祷告。
悲伤，望远镜换成了波尔兹曼的工号牌

为何？
荒诞、荒诞，还是荒诞

《尝到万物的滋味》

你曾问个不休
我为何而活
后来你懂了
不必再问活着的意义
活着，本身就是意义
于是你停了追问
就这样吧
就这样
青苔便漫上旧石阶，
蝉鸣在午后融化成金，
你咽下最后一缕疑问的余香，
从“西格莱特”里，尝到万物的滋味。
不必再问了——
吸~
呼~

《挽歌——招魂曲》

（摇铃）

愿你有个好心情

（摇铃）

愿你有个好心情

喊天，跺地
云别过脸，土不搭话

（摇铃）

愿你有个好心情

影子被长明灯啃瘦
蜷在墙角
和还魂香一起，凉透了半截

（摇铃）

愿你有个...

血呛喉

烟障目

望穿符水

漫过明天路

明天 路

（摇铃）

（摇铃）

[愿你有个好心情]

《贝雅特丽奇》

我知这圣光沐我，全因祢慈颜垂悯
是祢澄澈眼波漾开的星子，祢永恒恩眷织就的穹庐
是祢辉耀不息的明灯，在我命途投下长明的暖

我知我心智幽暗如夜，求祢以慧炬常相照拂
是祢温柔指尖引我步出迷津，祢深邃凝望锚定我摇晃
的脚步
不教我在虚妄的泥沼陷溺，不教我于歧路的雾霭踟蹰

祢澄澈眼波漫过我额角时，我看见罪影在光中消融
祢永恒恩眷环住我肩背时，迷茫的雾霭正化作晨露

祢牵着我的手走过锈蚀的荆棘，掌心温度焐热了我冻
僵的祈愿
祢举着灯照亮我脚下的碎石，光晕里，我听见灵魂抽
芽的轻响

祢澄澈眼波凝望着我，如天河倒映心湖
祢永恒恩眷环绕着我，似春风梳拢枯木
引我魂灵走出罪影盘结的沼泽，脚印里开出洁净的花

祢温柔手引着我，如牧人牵住迷途的羊
祢慧炬照着我，似北斗标定远航的船
令我魂灵无论行至哪片荒原，都能循着祢的光，与祢
并肩，走向那玫瑰圣座的辉光深处

卷二：离的吟唱——乡愁、迁移、时代的告别与新生

《离歌》

怎么了？又怎么了？
你要离去么？去往何处？

我要去山里，比山更幽邃，
我要去大海，比海更无垠。

那是哪里？
是你眸中流转的星河——

每一缕光，都刻着我灵魂的归向。
于是她转身向山海走去

我该说什么
忘不了的

你都知道的

《离歌二》

怎么啦，究竟怎么啦？
你欲往何方，真要远走天涯？

我要遁入深山，那比山更幽僻的地方
我要奔赴沧海，那比海更浩渺之涯。

那究竟是何处啊？

是你眼眸中流转的璀璨星河
每一缕光，都镌刻着我灵魂的归向。

于是，她决然转身，迈向那山海的方向
不必再倾诉，忘不了的过往

我都铭记心房，你定也同我一样思量

《离歌三》

咋了，到底咋了啊？
你要干啥去啊，上哪去啊？

我要离开浪浪山，去更大的山上
我可能去洱海，听那经常有人邂逅爱情。

在哪不是打工啊，非要折腾？
你老了，你不懂。他们都说外面可好了——
县城电子厂拧螺丝，一天站十四个钟头
每月工资不够买件像样衣裳

短视频里的洱海，民宿管家能晒着太阳数星星
直播间的霓虹灯，比村口的月亮亮十倍

而且，我也没看过，我想去看看

黄昏的一缕光，透过玻璃窗照在凌乱的行李箱上

外面的大巴车司机骂骂咧咧催着
车斗里塞满了老乡们的铺盖卷
编织袋印着"江浙沪包邮"，像块褪色的通行证

于是，她决然转身，迈向那山海的方向
我也不知道说啥好，干脆就不说了

蓝布衫子扫过墙根儿的青苔

「路上注意安全，别打黑车」

「知道」

「多吃点好吃的，别饿到自己」

「知道」

「钥匙搁门口花盆下，回来自己开门」

「知道」

后山的核桃树又落了一地果
空心村的老房子，正在被野草慢慢赎回产权

只有村口的宣传栏还贴着标语：
"建设美丽乡村"，褪色的红漆下
隐约露出去年的招聘启事——
"珠三角电子厂急招普工，包吃住"

《无题》

你说大城市的灯红酒绿
有你的梦想
可橱窗模特的华服
不属于你

人潮中
你我何曾不同？
我只见
血与泪的悲歌——

故乡的月
在加班单结霜
地铁
吞吐着疲惫的影

人们嚼碎哭声拌冷饭
咽成回不去的饺子馅

《云中君》

我曾如孤雁，于穹宇彷徨，
叩问云深处，何处是吾乡？
踏碎塞北雪，泅渡江南浪，
行囊盛月色，羁心总飘荡。
山一程水一程，苍苍茫茫，
万家灯火明，难暖游子肠。
忽有晚风过，轻抚我脸庞，
枕星听天籁，大地奏宫商。
方知山河阔，处处可栖藏，
草木皆故友，山川为兄长。
心若乘云起，天地作吾乡，
四海皆庐舍，明月照行囊。

卷三：土之祭语——土地、肉身、汗与银河——一切
源于生存的吟唱

《垄间事》

铁刃啃开泥土的痂时
你的指甲正掐进我肩胛骨的田埂

蚯蚓翻晒前年稻骨
汗珠在垄间摔成谷种
被晚风卷进竹筛时
才凝成碗里的晨露结晶

牙齿咬碎山笋的绿液
山笋的腥气钻进毛孔
与汗味里的泥腥媾和

腥气在鬓角犁出湿痕
像新翻的泥土漫过田垄

惊飞的蝶影撞碎在麦芒上

我掌纹的裂口里
疯长的苔藓扎进你大腿根的河床

远处镰刀割碎银河
露水从褶皱里往下爬
每滴都驮着银河的碎芒
像犁过的田垄在渗水——

所有未脱粒的星子
把银河的精水挤进皮肉

你腰窝的暮色里
稗草结出月亮的空壳

而我们皮肉下灌浆的星子
在腐烂处抽出新穗
那些未脱粒的死亡
从骨缝渗出稻芒的白浆

而我们骨缝里长出的稻芒
正把死亡的腥甜酿成新的晨露

《野人的破声长歌》

乌鸦啄碎残阳的鳞片，五保户粮仓留着老鼠的牙印。
寡妇麻衣裹着征战的余温，赋税啃啮农场主的半块菜根。

光棍烟斗烫穿族谱的旧痕
剩女将悔恨缝进褪色的嫁衣

婚姻的秤砣坠碎三更月光
摇篮曲冻成尖锐的冰棱
割破婴儿啼哭的薄暮

——像谁把希望摔进夜的瓷罐

主妇的委屈在咸菜缸发酵，比曹植笔下长夜的孤栖更沉。

这曲调
让男人灌进烈酒疯癫
让女人子宫的潮汐戛然断流

《莲釉铭·真火淬炼》

私念如莲，初裹火胎。
乾元神火，灼裂肌骸。

剔骨还父，莲蕊凝皑。
重塑金身，藕节成带。

此中真意，非血非债——

混天绦缠晨昏暖，
乾坤圈磨怨艾开，

玲珑塔压莲心在，
岁月窑中神火煨，

并蒂开片自天来。

《春逝·门尘墨客》

雨打梨花深闭门，燕泥已尽落花尘。
斗转星移天泼墨，疾徐皆似碾轮客。

《双楫同舟悟慎行——寄查悔余》

寒江夜泊楫声迟，曾是观涛击楫时。
理网难逃因字险，情澜易动为亲悲。
十年浮海双蓬鬓，一狱沉冤万首诗。
今古同舟人不悟：风波尽处慎行思。

《彼岸》

银鳞裂浪逆潮征，赤血融波祭海溟。
抛却凌霄鸿鹄志，唯期轮转续春生。

卷四：你与我之间的联结——爱、家庭、记忆、亲密 关系的裂痕与救赎

《唯你是心之归处》

我踏遍山河古桥的雪，
望断过千叠云波流浪，

饮尽人间百味的醇香，
却只钟情你眼波的荡漾。

你是荒原里破岩的春芳，
是永夜中不熄的烛芒，
是舌尖打转的未言热望——

“花下魂，月下魂”
凝成痴缠的绝唱；
“千点泪，万点痕”
刻满眷恋的诗行。

风雨磨碎了多少向往，
爱意却在裂痕里疯长，

你早已是我命定的光，
烙进血脉，

在岁月深处永恒滚烫，
唯你，是我心最终的归乡。

《情歌——那一绺长发飘飘》

我的小鱼你醒了，还认识早晨吗？
昨夜你曾经说，愿夜幕永不开启。

你的香腮边轻轻滑落的，
是你的泪，还是我的泪？

初吻吻别的那个夏季，
不是已经哭过了吗？

我的指尖还记忆着，
你慌乱的心跳。

温润的体香里，
那一绺长发飘飘。

我的小喵你醒了，还认识早晨吗？
昨夜你曾呢喃，愿暖气永不关闭。

你嘴角上轻轻扬起的，
是你的笑，还是我的笑？

相拥而眠的那个冬天，
不是早已甜透了吗？

我的臂弯还残留着，
你微颤的呼吸。

温热的体香里，
那一绺长发飘飘。

《鹧鸪天·雨错》

铅云垂地压重楼，碎玉敲窗添客愁。
千缕丝缠心上结，一襟风卷鬓边秋。
情错付，就错付！残红零落水东流。
刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重。

《鹧鸪天·雨错（二）》

铅云垂地压重楼，碎玉敲窗添客愁。
千缕丝缠心上结，一襟风卷鬓边秋。
情错付，梦空留，残红零落水东流。
凭栏欲唤同归客，唯见烟波没远舟。

《孤舟哪能过大江》

红绸系在漏风的桅杆上
唢呐声里，两具影子沉入船舱

他要一具肉身
填补深夜的空洞
她要一扇门
把娘家的争吵关在身后

木桨划开浪时
船板的霉斑正在蔓延

嘶吼震落船钉
舱底有双手

用眼泪粘补伤痕
木纹里渗出的锈
是未干的泪

浅滩上碎木叮咚作响
新船的龙骨还在颤栗

旧码头传来吆喝：
“孤舟哪能过大江？莫浪！”

而桅杆正摇晃着升起
一片被海水泡皱的帆

《以爱之名的和解邀约》

母女间最锋利的距离
不是长相

是她砌墙，你凿窗；
她持秤，你摔尺。

你嫌她固守陈规像本翻旧的日历，
她怪你挥霍轻狂，像团抓不住的焰火。

直到你翻出她未拆封的
迪奥 999

她听见你播放列表里的
《世上只有妈妈好》

她背驼成了括号，框住未说完的唠叨，
你叛逆长出翅膀，丈量未去的远方。

爱在「该这样」与「想那样」的裂缝里，
长成了彼此的影子——

她的遗憾在你身上
发芽

你的勇敢替她活成了
年轻时没敢拆开的——

那支口红

卷五：永夜星语——哲思、存在、时间与语言边界

《碎光去哪了》

把碎光埋成种子
喉管顶破新绿

根须在舌底盘结
青藤正啃噬唇隙

你用指尖抠开我的脸痂
问——

我别过头，瞳孔漏出半片荧光藤
正摇成未碎的星子

《脉冲星的心跳》

嘘——

我已听见你灵魂的震颤

我们无需再争辩
我仍保持着敬畏之心

（聆听你）

如同聆听自己血管里
未被命名的潮汐

《别打游戏了，你妈叫你吃饭了》

加载条在眼底生长成藤蔓时
笛卡尔的书签正撬开书页

「我思」在纸浆里泡成软泥
像未保存的气泡浮在茶盏边缘

缸中之脑在玻璃罐里发亮
我点击鼠标，像素吃掉桌角

模拟人生的电脑屏幕中
我写下第二层指令

光标在视网膜上刻下第三层代码
像素人抬头，看见第三层云朵在死机

母亲的声音穿过代码层
围裙的油烟粘在袖口

她喊我吃饭的尾音
震碎第 N 层空气的静音模式

涟漪扩散成 NPC 忽明忽暗的心跳
暮色漫过键盘缝隙

弹窗问：是否存档？

每个问号都是水母的触须
轻扫过玻璃罐外的星空

我的影子在营养液里层层叠叠
每个褶皱都映着

她递来的瓷碗，和碗中

的热气

《你为什么把药停了》

创可贴空着
你说闷坏了伤口

要看看那枚问号
是不是生了锈

疼爬出来时
阳光也跟着进来了

他们递来新的剂量

你却在花盆里
埋下半片会发芽的

"为什么"

《还问？》

问号生了锈
挂在晾衣绳上
和旧衬衫一起
被风拍打得 哑口无言

谁把"标准答案"
熬成了汤
每个人一碗
碗里浮着
从前

花盆里的芽
早被掐成了标本
玻璃柜里 所有的"为什么"
都学会了
比耶

尾 言

这部诗集的完成，仿佛是一次漫长的心灵旅行，从孤独的深处，到人与人之间无声的交汇，每一首诗都如同脚步，踏过时间与空间的门槛，留下了不灭印记。

写作是一个反复的过程，诗歌的每一句话，都蕴含着不止一层的意义。有时候，这些意义明晰，有时候，它们晦涩难懂，但无论如何，它们都是我内心世界的真实写照。在诗的语言中，我探索着那些永恒的问题：我们从何而来，终究要去向何方？我们的情感如何在时间的长河中变幻莫测？存在的意义究竟藏在哪里？

这本书并非是一次对问题的解答，而是对这些问题的永恒追问。每一个字句、每一个符号，都是我与世界对话的痕迹，诉说着爱与恨，思索与迷茫，创造与毁灭。诗歌的力量，也许正是它给予我们一种开放的视角，使我们在静默中去聆听、去感受、去反思。

感谢你，亲爱的读者，与你在这片诗的海洋中相遇。无论你在何时、何地，翻开这本书，诗中的每一行文字都会在你心中激起涟漪。这些涟漪最终会带你走向自己内心的深处，也许会发现一些你未曾察觉的情感，未曾问过的疑问，甚至未曾想过的答案。

而对于我来说，这本书不仅是一个结束，它更像

是一个开始。我将继续在生活的河流中行走，正所谓不积跬步无以至千里。

特别感谢 ChatGPT 在排版方面的支持，以及豆包 AI 在创作和修改过程中的帮助，使得这个项目能够顺利完成。

致谢

2025 年 8 月 | 盐城
刘宇



哲 忒 能 喪 窗 匪 越 田。
血 不 疑 橫 復。

— 犒 利 1.2 特 盾