目录

[銀河帝國：基地（Foundation） 3](#_Toc27655217)

[第一篇心理史學家 3](#_Toc27655218)

[01 3](#_Toc27655219)

[02 4](#_Toc27655220)

[03 5](#_Toc27655221)

[04 6](#_Toc27655222)

[05 7](#_Toc27655223)

[06 9](#_Toc27655224)

[07 11](#_Toc27655225)

[08 12](#_Toc27655226)

[第二篇百科全書編者 13](#_Toc27655227)

[01 13](#_Toc27655228)

[02 15](#_Toc27655229)

[03 17](#_Toc27655230)

[04 19](#_Toc27655231)

[05 20](#_Toc27655232)

[06 23](#_Toc27655233)

[07 23](#_Toc27655234)

[第三篇市長 25](#_Toc27655235)

[01 25](#_Toc27655236)

[02 27](#_Toc27655237)

[03 30](#_Toc27655238)

[04 33](#_Toc27655239)

[05 34](#_Toc27655240)

[06 35](#_Toc27655241)

[07 38](#_Toc27655242)

[08 39](#_Toc27655243)

[09 40](#_Toc27655244)

[第四篇行商 41](#_Toc27655245)

[01 41](#_Toc27655246)

[02 42](#_Toc27655247)

[03 43](#_Toc27655248)

[04 44](#_Toc27655249)

[05 45](#_Toc27655250)

[06 46](#_Toc27655251)

[第五篇商業王侯 48](#_Toc27655252)

[01 48](#_Toc27655253)

[02 49](#_Toc27655254)

[03 50](#_Toc27655255)

[04 51](#_Toc27655256)

[05 53](#_Toc27655257)

[06 55](#_Toc27655258)

[07 56](#_Toc27655259)

[08 56](#_Toc27655260)

[09 57](#_Toc27655261)

[10 57](#_Toc27655262)

[11 60](#_Toc27655263)

[12 61](#_Toc27655264)

[13 61](#_Toc27655265)

[14 64](#_Toc27655266)

[15 66](#_Toc27655267)

[16 67](#_Toc27655268)

[17 67](#_Toc27655269)

[18 67](#_Toc27655270)

[銀河帝國2：基地與帝國（FoundationandEmpire） 72](#_Toc27655271)

[楔 子 73](#_Toc27655272)

[第一篇將軍 73](#_Toc27655273)

[01尋找魔術師 73](#_Toc27655274)

[02魔術師 76](#_Toc27655275)

[03幽靈之手 78](#_Toc27655276)

[04皇帝 80](#_Toc27655277)

[05戰端 81](#_Toc27655278)

[06寵臣 86](#_Toc27655279)

[07賄賂 87](#_Toc27655280)

[08首途川陀 91](#_Toc27655281)

[09川陀 94](#_Toc27655282)

[10終戰 96](#_Toc27655283)

[第二篇騾 97](#_Toc27655284)

[11新娘與新郎 97](#_Toc27655285)

[12上尉與市長 101](#_Toc27655286)

[13中尉與小丑 104](#_Toc27655287)

[14突變異種 106](#_Toc27655288)

[15心理學家 109](#_Toc27655289)

[16大會 112](#_Toc27655290)

[17聲光琴 114](#_Toc27655291)

[18基地陷落 117](#_Toc27655292)

[19尋找開始 120](#_Toc27655293)

[20謀反者 123](#_Toc27655294)

[21星空插曲 126](#_Toc27655295)

[22魂斷新川陀 130](#_Toc27655296)

[23川陀廢墟 134](#_Toc27655297)

[24回轉者 135](#_Toc27655298)

[25心理學家之死 138](#_Toc27655299)

[26尋找結束 141](#_Toc27655300)

[銀河帝國3：第二基地（SecondFoundation） 147](#_Toc27655301)

[楔子 147](#_Toc27655302)

[第一篇騾的尋找 147](#_Toc27655303)

[01二人與騾 147](#_Toc27655304)

[第一插曲 151](#_Toc27655305)

[02二人無騾 152](#_Toc27655306)

[第二插曲 156](#_Toc27655307)

[03二人與農夫 156](#_Toc27655308)

[第三插曲 158](#_Toc27655309)

[04二人與長老 158](#_Toc27655310)

[第四插曲 161](#_Toc27655311)

[05一人與騾 161](#_Toc27655312)

[06一人，騾——與第三者 165](#_Toc27655313)

[最后插曲 169](#_Toc27655314)

[第二篇基地的尋找 169](#_Toc27655315)

[07艾嘉蒂婭 169](#_Toc27655316)

[08謝頓計劃 174](#_Toc27655317)

[09同謀 177](#_Toc27655318)

[10迫在眉睫 180](#_Toc27655319)

[11偷渡客 181](#_Toc27655320)

[12統領 184](#_Toc27655321)

[13貴婦 186](#_Toc27655322)

[14憂心如焚 188](#_Toc27655323)

[15天羅地網 192](#_Toc27655324)

[16戰端 195](#_Toc27655325)

[17戰爭 199](#_Toc27655326)

[18孤魂野鬼 200](#_Toc27655327)

[19終戰 202](#_Toc27655328)

[20“我知道……” 205](#_Toc27655329)

[21滿意的答案 209](#_Toc27655330)

[22真正的答案 213](#_Toc27655331)

[銀河帝國4：基地前奏（PreludetoFoundation） 217](#_Toc27655332)

[第一章數學家 217](#_Toc27655333)

[01 217](#_Toc27655334)

[02 218](#_Toc27655335)

[03 218](#_Toc27655336)

[04 221](#_Toc27655337)

[05 222](#_Toc27655338)

[第二章逃亡 224](#_Toc27655339)

[06 224](#_Toc27655340)

[07 226](#_Toc27655341)

[08 227](#_Toc27655342)

[09 228](#_Toc27655343)

[10 229](#_Toc27655344)

[第三章大學 231](#_Toc27655345)

[11 231](#_Toc27655346)

[12 232](#_Toc27655347)

[13 232](#_Toc27655348)

[14 234](#_Toc27655349)

[15 235](#_Toc27655350)

[第四章圖書館 236](#_Toc27655351)

[16 236](#_Toc27655352)

[17 237](#_Toc27655353)

[18 239](#_Toc27655354)

[19 241](#_Toc27655355)

[20 242](#_Toc27655356)

[第五章上方 243](#_Toc27655357)

[21 243](#_Toc27655358)

[22 245](#_Toc27655359)

[23 246](#_Toc27655360)

[24 248](#_Toc27655361)

[第六章拯救 251](#_Toc27655362)

[25 251](#_Toc27655363)

[26 252](#_Toc27655364)

[27 254](#_Toc27655365)

[28 254](#_Toc27655366)

[29 255](#_Toc27655367)

[30 256](#_Toc27655368)

[第七章麥曲生 257](#_Toc27655369)

[31 257](#_Toc27655370)

[32 259](#_Toc27655371)

[33 262](#_Toc27655372)

[34 262](#_Toc27655373)

[第八章日主 263](#_Toc27655374)

[35 264](#_Toc27655375)

[36 265](#_Toc27655376)

[37 267](#_Toc27655377)

[38 267](#_Toc27655378)

[39 269](#_Toc27655379)

[40 270](#_Toc27655380)

[第九章微生農場 270](#_Toc27655381)

[41 270](#_Toc27655382)

[42 272](#_Toc27655383)

[43 273](#_Toc27655384)

[44 276](#_Toc27655385)

[第十章典籍 277](#_Toc27655386)

[45 277](#_Toc27655387)

[46 278](#_Toc27655388)

[47 279](#_Toc27655389)

[48 281](#_Toc27655390)

[49 283](#_Toc27655391)

[第十一章圣堂 284](#_Toc27655392)

[50 284](#_Toc27655393)

[51 285](#_Toc27655394)

[52 286](#_Toc27655395)

[53 289](#_Toc27655396)

[54 290](#_Toc27655397)

[55 291](#_Toc27655398)

[第十二章長老閣 292](#_Toc27655399)

[56 292](#_Toc27655400)

[57 293](#_Toc27655401)

[58 295](#_Toc27655402)

[59 297](#_Toc27655403)

[60 298](#_Toc27655404)

[第十三章熱閭 300](#_Toc27655405)

[61 300](#_Toc27655406)

[62 301](#_Toc27655407)

[63 303](#_Toc27655408)

[64 306](#_Toc27655409)

[65 306](#_Toc27655410)

[第十四章臍眼 309](#_Toc27655411)

[66 309](#_Toc27655412)

[67 310](#_Toc27655413)

[68 311](#_Toc27655414)

[69 312](#_Toc27655415)

[70 314](#_Toc27655416)

[71 315](#_Toc27655417)

[第十五章地下組織 317](#_Toc27655418)

[72 317](#_Toc27655419)

[73 318](#_Toc27655420)

[74 319](#_Toc27655421)

[75 320](#_Toc27655422)

[76 323](#_Toc27655423)

[第十六章警官 324](#_Toc27655424)

[77 324](#_Toc27655425)

[78 325](#_Toc27655426)

[79 327](#_Toc27655427)

[80 328](#_Toc27655428)

[81 329](#_Toc27655429)

[第十七章衛荷 330](#_Toc27655430)

[82 330](#_Toc27655431)

[83 332](#_Toc27655432)

[84 332](#_Toc27655433)

[85 334](#_Toc27655434)

[86 335](#_Toc27655435)

[第十八章顛覆 337](#_Toc27655436)

[87 337](#_Toc27655437)

[88 338](#_Toc27655438)

[89 340](#_Toc27655439)

[90 342](#_Toc27655440)

[第十九章鐸絲 343](#_Toc27655441)

[91 344](#_Toc27655442)

[92 345](#_Toc27655443)

[93 346](#_Toc27655444)

[94 347](#_Toc27655445)

[銀河帝國5：邁向基地（ForwardtheFoundation） 352](#_Toc27655446)

[第一篇伊圖·丹莫刺爾 352](#_Toc27655447)

[01 352](#_Toc27655448)

[02 354](#_Toc27655449)

[03 355](#_Toc27655450)

[04 357](#_Toc27655451)

[05 358](#_Toc27655452)

[06 359](#_Toc27655453)

[07 361](#_Toc27655454)

[08 362](#_Toc27655455)

[09 362](#_Toc27655456)

[10 364](#_Toc27655457)

[11 365](#_Toc27655458)

[12 368](#_Toc27655459)

[13 369](#_Toc27655460)

[14 370](#_Toc27655461)

[15 372](#_Toc27655462)

[16 373](#_Toc27655463)

[17 374](#_Toc27655464)

[18 375](#_Toc27655465)

[19 377](#_Toc27655466)

[20 378](#_Toc27655467)

[21 378](#_Toc27655468)

[22 379](#_Toc27655469)

[23 380](#_Toc27655470)

[24 380](#_Toc27655471)

[25 381](#_Toc27655472)

[第二篇克里昂一世 382](#_Toc27655473)

[01 382](#_Toc27655474)

[02 383](#_Toc27655475)

[03 384](#_Toc27655476)

[04 386](#_Toc27655477)

[05 387](#_Toc27655478)

[06 389](#_Toc27655479)

[07 390](#_Toc27655480)

[08 391](#_Toc27655481)

[09 393](#_Toc27655482)

[10 394](#_Toc27655483)

[11 395](#_Toc27655484)

[12 395](#_Toc27655485)

[13 397](#_Toc27655486)

[14 399](#_Toc27655487)

[15 400](#_Toc27655488)

[16 401](#_Toc27655489)

[17 402](#_Toc27655490)

[18 402](#_Toc27655491)

[19 403](#_Toc27655492)

[20 404](#_Toc27655493)

[21 405](#_Toc27655494)

[22 406](#_Toc27655495)

[23 407](#_Toc27655496)

[24 408](#_Toc27655497)

[25 409](#_Toc27655498)

[第三篇鐸絲·凡納比里 409](#_Toc27655499)

[01 410](#_Toc27655500)

[02 411](#_Toc27655501)

[03 411](#_Toc27655502)

[04 412](#_Toc27655503)

[05 413](#_Toc27655504)

[06 414](#_Toc27655505)

[07 415](#_Toc27655506)

[08 416](#_Toc27655507)

[09 417](#_Toc27655508)

[10 419](#_Toc27655509)

[11 419](#_Toc27655510)

[12 421](#_Toc27655511)

[13 423](#_Toc27655512)

[14 424](#_Toc27655513)

[15 425](#_Toc27655514)

[16 426](#_Toc27655515)

[17 427](#_Toc27655516)

[18 428](#_Toc27655517)

[19 428](#_Toc27655518)

[20 430](#_Toc27655519)

[21 431](#_Toc27655520)

[22 432](#_Toc27655521)

[23 433](#_Toc27655522)

[24 435](#_Toc27655523)

[25 436](#_Toc27655524)

[26 436](#_Toc27655525)

[27 438](#_Toc27655526)

[第四篇婉達·謝頓 439](#_Toc27655527)

[01 439](#_Toc27655528)

[02 440](#_Toc27655529)

[03 442](#_Toc27655530)

[04 443](#_Toc27655531)

[05 444](#_Toc27655532)

[06 445](#_Toc27655533)

[07 446](#_Toc27655534)

[08 447](#_Toc27655535)

[09 449](#_Toc27655536)

[10 450](#_Toc27655537)

[11 451](#_Toc27655538)

[12 452](#_Toc27655539)

[13 452](#_Toc27655540)

[14 454](#_Toc27655541)

[15 455](#_Toc27655542)

[16 456](#_Toc27655543)

[17 456](#_Toc27655544)

[18 457](#_Toc27655545)

[19 458](#_Toc27655546)

[20 459](#_Toc27655547)

[21 459](#_Toc27655548)

[22 461](#_Toc27655549)

[23 461](#_Toc27655550)

[24 462](#_Toc27655551)

[25 463](#_Toc27655552)

[26 464](#_Toc27655553)

[27 465](#_Toc27655554)

[28 466](#_Toc27655555)

[29 468](#_Toc27655556)

[30 469](#_Toc27655557)

[31 470](#_Toc27655558)

[32 470](#_Toc27655559)

[33 471](#_Toc27655560)

[34 472](#_Toc27655561)

[第五篇尾聲 473](#_Toc27655562)

[銀河帝國6：基地邊緣（Foundation'sEdge） 477](#_Toc27655563)

[楔 子 477](#_Toc27655564)

[第一章議員 477](#_Toc27655565)

[01 477](#_Toc27655566)

[02 479](#_Toc27655567)

[03 481](#_Toc27655568)

[04 483](#_Toc27655569)

[第二章市長 484](#_Toc27655570)

[01 484](#_Toc27655571)

[02 485](#_Toc27655572)

[03 486](#_Toc27655573)

[04 488](#_Toc27655574)

[第三章歷史學家 489](#_Toc27655575)

[01 489](#_Toc27655576)

[02 491](#_Toc27655577)

[03 492](#_Toc27655578)

[04 494](#_Toc27655579)

[05 495](#_Toc27655580)

[第四章太空 496](#_Toc27655581)

[01 496](#_Toc27655582)

[02 497](#_Toc27655583)

[第五章發言者 501](#_Toc27655584)

[01 501](#_Toc27655585)

[02 504](#_Toc27655586)

[03 505](#_Toc27655587)

[04 506](#_Toc27655588)

[第六章地球 508](#_Toc27655589)

[01 508](#_Toc27655590)

[02 510](#_Toc27655591)

[第七章農夫 513](#_Toc27655592)

[01 513](#_Toc27655593)

[02 516](#_Toc27655594)

[03 517](#_Toc27655595)

[第八章農婦 518](#_Toc27655596)

[01 518](#_Toc27655597)

[02 521](#_Toc27655598)

[03 521](#_Toc27655599)

[04 523](#_Toc27655600)

[第九章超空間 525](#_Toc27655601)

[01 525](#_Toc27655602)

[第十章圓桌會議 529](#_Toc27655603)

[01 529](#_Toc27655604)

[02 532](#_Toc27655605)

[04 534](#_Toc27655606)

[05 535](#_Toc27655607)

[06 536](#_Toc27655608)

[第十一章賽協爾 537](#_Toc27655609)

[01 537](#_Toc27655610)

[02 538](#_Toc27655611)

[03 538](#_Toc27655612)

[04 539](#_Toc27655613)

[第十二章特務 541](#_Toc27655614)

[01 541](#_Toc27655615)

[02 543](#_Toc27655616)

[04 545](#_Toc27655617)

[05 546](#_Toc27655618)

[06 548](#_Toc27655619)

[07 549](#_Toc27655620)

[第十三章大學 550](#_Toc27655621)

[01 550](#_Toc27655622)

[02 552](#_Toc27655623)

[03 553](#_Toc27655624)

[04 556](#_Toc27655625)

[第十四章前進！ 559](#_Toc27655626)

[01 559](#_Toc27655627)

[02 563](#_Toc27655628)

[03 564](#_Toc27655629)

[第十五章蓋婭之陽 566](#_Toc27655630)

[01 566](#_Toc27655631)

[02 569](#_Toc27655632)

[03 570](#_Toc27655633)

[04 570](#_Toc27655634)

[第十六章焦點 571](#_Toc27655635)

[01 571](#_Toc27655636)

[02 572](#_Toc27655637)

[03 573](#_Toc27655638)

[04 575](#_Toc27655639)

[05 577](#_Toc27655640)

[06 578](#_Toc27655641)

[第十七章蓋婭 579](#_Toc27655642)

[01 579](#_Toc27655643)

[02 581](#_Toc27655644)

[03 583](#_Toc27655645)

[04 584](#_Toc27655646)

[05 585](#_Toc27655647)

[第十八章碰撞 589](#_Toc27655648)

[01 589](#_Toc27655649)

[02 590](#_Toc27655650)

[04 592](#_Toc27655651)

[05 593](#_Toc27655652)

[第十九章抉擇 595](#_Toc27655653)

[01 595](#_Toc27655654)

[02 597](#_Toc27655655)

[03 597](#_Toc27655656)

[04 598](#_Toc27655657)

[05 599](#_Toc27655658)

[06 599](#_Toc27655659)

[07 600](#_Toc27655660)

[第二十章結局 602](#_Toc27655661)

[01 602](#_Toc27655662)

[02 603](#_Toc27655663)

[03 604](#_Toc27655664)

[作者后記 608](#_Toc27655665)

[銀河帝國7：基地與地球（FoundationandEarth） 611](#_Toc27655666)

[“基地”背后的故事 611](#_Toc27655667)

[第一篇蓋婭 612](#_Toc27655668)

[第一章尋找開始 612](#_Toc27655669)

[01 612](#_Toc27655670)

[02 613](#_Toc27655671)

[03 614](#_Toc27655672)

[04 616](#_Toc27655673)

[第二章首途康普隆 618](#_Toc27655674)

[05 618](#_Toc27655675)

[06 619](#_Toc27655676)

[07 621](#_Toc27655677)

[08 622](#_Toc27655678)

[第二篇康普隆 624](#_Toc27655679)

[第三章入境太空站 624](#_Toc27655680)

[09 624](#_Toc27655681)

[12 629](#_Toc27655682)

[第四章康普隆 631](#_Toc27655683)

[13 631](#_Toc27655684)

[14 633](#_Toc27655685)

[15 634](#_Toc27655686)

[16 635](#_Toc27655687)

[第五章太空艇爭奪戰 637](#_Toc27655688)

[17 637](#_Toc27655689)

[18 639](#_Toc27655690)

[19 640](#_Toc27655691)

[20 641](#_Toc27655692)

[第六章地球的真面目 644](#_Toc27655693)

[22 644](#_Toc27655694)

[23 645](#_Toc27655695)

[24 647](#_Toc27655696)

[25 649](#_Toc27655697)

[第七章告別康普隆 651](#_Toc27655698)

[26 651](#_Toc27655699)

[第三篇奧羅拉 658](#_Toc27655700)

[第八章禁忌世界 658](#_Toc27655701)

[31 658](#_Toc27655702)

[32 660](#_Toc27655703)

[33 661](#_Toc27655704)

[34 662](#_Toc27655705)

[第九章面對野狗群 664](#_Toc27655706)

[35 664](#_Toc27655707)

[37 666](#_Toc27655708)

[38 668](#_Toc27655709)

[39 669](#_Toc27655710)

[第四篇索拉利 671](#_Toc27655711)

[第十章機器人 671](#_Toc27655712)

[41 671](#_Toc27655713)

[42 672](#_Toc27655714)

[43 673](#_Toc27655715)

[44 674](#_Toc27655716)

[45 675](#_Toc27655717)

[46 676](#_Toc27655718)

[第十一章地底世界 677](#_Toc27655719)

[47 677](#_Toc27655720)

[48 680](#_Toc27655721)

[49 681](#_Toc27655722)

[50 683](#_Toc27655723)

[第十二章重見天日 685](#_Toc27655724)

[51 685](#_Toc27655725)

[52 685](#_Toc27655726)

[53 687](#_Toc27655727)

[54 688](#_Toc27655728)

[55 690](#_Toc27655729)

[第五篇梅爾波美尼亞 692](#_Toc27655730)

[第十三章遠離索拉利 692](#_Toc27655731)

[56 692](#_Toc27655732)

[57 694](#_Toc27655733)

[58 695](#_Toc27655734)

[59 697](#_Toc27655735)

[第十四章死星 698](#_Toc27655736)

[60 698](#_Toc27655737)

[61 700](#_Toc27655738)

[62 701](#_Toc27655739)

[63 702](#_Toc27655740)

[65 704](#_Toc27655741)

[第十五章苔蘚 705](#_Toc27655742)

[66 705](#_Toc27655743)

[67 709](#_Toc27655744)

[第六篇阿爾法 712](#_Toc27655745)

[第十六章諸世界中心 712](#_Toc27655746)

[69 712](#_Toc27655747)

[72 716](#_Toc27655748)

[第十七章新地球 717](#_Toc27655749)

[74 717](#_Toc27655750)

[75 719](#_Toc27655751)

[77 722](#_Toc27655752)

[第十八章音樂節 724](#_Toc27655753)

[78 724](#_Toc27655754)

[79 725](#_Toc27655755)

[80 727](#_Toc27655756)

[81 728](#_Toc27655757)

[82 729](#_Toc27655758)

[83 731](#_Toc27655759)

[84 732](#_Toc27655760)

[第七篇地球 733](#_Toc27655761)

[第十九章放射性？ 733](#_Toc27655762)

[85 733](#_Toc27655763)

[86 734](#_Toc27655764)

[87 735](#_Toc27655765)

[88 735](#_Toc27655766)

[90 736](#_Toc27655767)

[91 738](#_Toc27655768)

[92 739](#_Toc27655769)

[93 740](#_Toc27655770)

[第二十章鄰近的世界 741](#_Toc27655771)

[94 741](#_Toc27655772)

[95 742](#_Toc27655773)

[96 743](#_Toc27655774)

[97 743](#_Toc27655775)

[99 745](#_Toc27655776)

[100 746](#_Toc27655777)

[第二十一章尋找結束 746](#_Toc27655778)

[101 746](#_Toc27655779)

[103 750](#_Toc27655780)

[104 750](#_Toc27655781)

[銀河帝國8：我，機器人（I,Robot） 754](#_Toc27655782)

[引 言 754](#_Toc27655783)

[第一篇小機 755](#_Toc27655784)

[第二篇轉圈圈 762](#_Toc27655785)

[第三篇理性 769](#_Toc27655786)

[第四篇抓兔子 776](#_Toc27655787)

[第五篇騙子！ 783](#_Toc27655788)

[第六篇消失無蹤 790](#_Toc27655789)

[第七篇逃避！ 800](#_Toc27655790)

[第八篇證據 809](#_Toc27655791)

[第九篇可避免的沖突 818](#_Toc27655792)

[銀河帝國9：鋼穴（TheCavesofSteel） 828](#_Toc27655793)

[機器人小說背后的故事 828](#_Toc27655794)

[第一章局長 830](#_Toc27655795)

[第二章捷運 834](#_Toc27655796)

[第三章鞋店 838](#_Toc27655797)

[第四章家人 841](#_Toc27655798)

[第五章分析 845](#_Toc27655799)

[第六章低語 850](#_Toc27655800)

[第七章太空城 853](#_Toc27655801)

[第八章機器人？ 857](#_Toc27655802)

[第九章太空族 861](#_Toc27655803)

[第十章午后 865](#_Toc27655804)

[第十一章脫逃 870](#_Toc27655805)

[第十二章專家 874](#_Toc27655806)

[第十三章儀器 879](#_Toc27655807)

[第十四章名字 884](#_Toc27655808)

[第十五章逮捕 889](#_Toc27655809)

[第十六章動機 893](#_Toc27655810)

[第十七章終止 897](#_Toc27655811)

[第十八章結案 901](#_Toc27655812)

[銀河帝國10：裸陽（TheNakedSun） 909](#_Toc27655813)

[第一章問題 909](#_Toc27655814)

[第二章老友 913](#_Toc27655815)

[第三章死者 917](#_Toc27655816)

[第四章女子 921](#_Toc27655817)

[第五章案情 925](#_Toc27655818)

[第六章推論 928](#_Toc27655819)

[第七章醫生 933](#_Toc27655820)

[第八章太空族 937](#_Toc27655821)

[第九章人形機器人 941](#_Toc27655822)

[第十章文明 944](#_Toc27655823)

[第十一章育場 948](#_Toc27655824)

[第十二章箭靶 952](#_Toc27655825)

[第十三章機器人學家 957](#_Toc27655826)

[第十四章動機 961](#_Toc27655827)

[第十五章光雕 965](#_Toc27655828)

[第十六章解釋 970](#_Toc27655829)

[第十七章會議 973](#_Toc27655830)

[第十八章答案 977](#_Toc27655831)

[銀河帝國11：曙光中的機器人（TheRobotsofDawn） 985](#_Toc27655832)

[機器人學三大法則 985](#_Toc27655833)

[第一章貝萊 985](#_Toc27655834)

[01 985](#_Toc27655835)

[02 988](#_Toc27655836)

[03 989](#_Toc27655837)

[04 990](#_Toc27655838)

[05 993](#_Toc27655839)

[第二章丹尼爾 994](#_Toc27655840)

[06 994](#_Toc27655841)

[07 996](#_Toc27655842)

[08 1000](#_Toc27655843)

[第三章吉斯卡 1002](#_Toc27655844)

[09 1002](#_Toc27655845)

[10 1003](#_Toc27655846)

[11 1005](#_Toc27655847)

[12 1006](#_Toc27655848)

[13 1007](#_Toc27655849)

[第四章法斯陀夫 1008](#_Toc27655850)

[14 1008](#_Toc27655851)

[15 1009](#_Toc27655852)

[16 1010](#_Toc27655853)

[17 1013](#_Toc27655854)

[第五章丹尼爾與吉斯卡 1015](#_Toc27655855)

[18 1015](#_Toc27655856)

[19 1017](#_Toc27655857)

[20 1020](#_Toc27655858)

[21 1020](#_Toc27655859)

[22 1023](#_Toc27655860)

[第六章嘉蒂雅 1026](#_Toc27655861)

[23 1026](#_Toc27655862)

[24 1029](#_Toc27655863)

[25 1033](#_Toc27655864)

[26 1036](#_Toc27655865)

[第七章法斯陀夫之二 1037](#_Toc27655866)

[27 1037](#_Toc27655867)

[28 1038](#_Toc27655868)

[29 1042](#_Toc27655869)

[30 1044](#_Toc27655870)

[第八章法斯陀夫與瓦西莉婭 1045](#_Toc27655871)

[31 1045](#_Toc27655872)

[32 1046](#_Toc27655873)

[33 1049](#_Toc27655874)

[34 1051](#_Toc27655875)

[35 1051](#_Toc27655876)

[第九章瓦西莉婭 1052](#_Toc27655877)

[36 1052](#_Toc27655878)

[37 1054](#_Toc27655879)

[38 1056](#_Toc27655880)

[39 1059](#_Toc27655881)

[第十章瓦西莉婭之二 1060](#_Toc27655882)

[40 1060](#_Toc27655883)

[41 1061](#_Toc27655884)

[42 1063](#_Toc27655885)

[43 1065](#_Toc27655886)

[第十一章格里邁尼斯 1066](#_Toc27655887)

[44 1066](#_Toc27655888)

[45 1067](#_Toc27655889)

[46 1068](#_Toc27655890)

[47 1070](#_Toc27655891)

[48 1071](#_Toc27655892)

[第十二章格里邁尼斯之二 1072](#_Toc27655893)

[49 1072](#_Toc27655894)

[50 1076](#_Toc27655895)

[51 1080](#_Toc27655896)

[第十三章阿瑪狄洛 1081](#_Toc27655897)

[52 1081](#_Toc27655898)

[53 1083](#_Toc27655899)

[54 1085](#_Toc27655900)

[第十四章阿瑪狄洛之二 1087](#_Toc27655901)

[55 1087](#_Toc27655902)

[56 1091](#_Toc27655903)

[57 1093](#_Toc27655904)

[58 1093](#_Toc27655905)

[59 1094](#_Toc27655906)

[第十五章丹尼爾與吉斯卡之二 1096](#_Toc27655907)

[60 1096](#_Toc27655908)

[61 1096](#_Toc27655909)

[62 1098](#_Toc27655910)

[63 1099](#_Toc27655911)

[64 1100](#_Toc27655912)

[65 1102](#_Toc27655913)

[第十六章嘉蒂雅之二 1103](#_Toc27655914)

[66 1103](#_Toc27655915)

[67 1104](#_Toc27655916)

[68 1106](#_Toc27655917)

[69 1107](#_Toc27655918)

[第十七章主席 1108](#_Toc27655919)

[70 1108](#_Toc27655920)

[71 1109](#_Toc27655921)

[72 1111](#_Toc27655922)

[73 1115](#_Toc27655923)

[74 1115](#_Toc27655924)

[第十八章主席之二 1117](#_Toc27655925)

[75 1117](#_Toc27655926)

[76 1118](#_Toc27655927)

[77 1120](#_Toc27655928)

[78 1121](#_Toc27655929)

[79 1122](#_Toc27655930)

[第十九章貝萊之二 1124](#_Toc27655931)

[80 1124](#_Toc27655932)

[81 1125](#_Toc27655933)

[82 1125](#_Toc27655934)

[83 1127](#_Toc27655935)

[84 1128](#_Toc27655936)

[銀河帝國12：機器人與帝國（RobotsandEmpire） 1133](#_Toc27655937)

[機器人學三大法則 1133](#_Toc27655938)

[第一篇奧羅拉 1133](#_Toc27655939)

[第一章后代 1133](#_Toc27655940)

[01 1133](#_Toc27655941)

[02 1135](#_Toc27655942)

[03 1137](#_Toc27655943)

[04 1138](#_Toc27655944)

[第二章祖先？ 1141](#_Toc27655945)

[05 1141](#_Toc27655946)

[05a 1143](#_Toc27655947)

[05b 1144](#_Toc27655948)

[05c 1147](#_Toc27655949)

[06 1147](#_Toc27655950)

[第三章危機 1149](#_Toc27655951)

[07 1149](#_Toc27655952)

[07a 1150](#_Toc27655953)

[07b 1152](#_Toc27655954)

[08 1153](#_Toc27655955)

[09 1154](#_Toc27655956)

[第四章另一個后代 1158](#_Toc27655957)

[10 1158](#_Toc27655958)

[11 1158](#_Toc27655959)

[12 1159](#_Toc27655960)

[13 1162](#_Toc27655961)

[第二篇索拉利 1165](#_Toc27655962)

[第五章棄置的世界 1165](#_Toc27655963)

[14 1165](#_Toc27655964)

[15 1166](#_Toc27655965)

[16 1166](#_Toc27655966)

[17 1169](#_Toc27655967)

[18 1171](#_Toc27655968)

[第六章船員 1172](#_Toc27655969)

[19 1172](#_Toc27655970)

[20 1174](#_Toc27655971)

[21 1176](#_Toc27655972)

[22 1177](#_Toc27655973)

[第七章監督員 1177](#_Toc27655974)

[23 1177](#_Toc27655975)

[24 1178](#_Toc27655976)

[25 1180](#_Toc27655977)

[26 1181](#_Toc27655978)

[27 1183](#_Toc27655979)

[28 1184](#_Toc27655980)

[第三篇貝萊星 1186](#_Toc27655981)

[第八章殖民者世界 1186](#_Toc27655982)

[29 1186](#_Toc27655983)

[30 1188](#_Toc27655984)

[31 1189](#_Toc27655985)

[32 1191](#_Toc27655986)

[第九章演說 1193](#_Toc27655987)

[33 1193](#_Toc27655988)

[34 1195](#_Toc27655989)

[35 1198](#_Toc27655990)

[36 1200](#_Toc27655991)

[第十章演說之后 1201](#_Toc27655992)

[37 1201](#_Toc27655993)

[37a 1203](#_Toc27655994)

[38 1204](#_Toc27655995)

[39 1206](#_Toc27655996)

[40 1207](#_Toc27655997)

[41 1210](#_Toc27655998)

[第四篇奧羅拉 1210](#_Toc27655999)

[第十一章老領袖 1210](#_Toc27656000)

[42 1210](#_Toc27656001)

[43 1211](#_Toc27656002)

[44 1212](#_Toc27656003)

[45 1213](#_Toc27656004)

[第十二章計劃、女兒 1217](#_Toc27656005)

[46 1217](#_Toc27656006)

[47 1219](#_Toc27656007)

[48 1220](#_Toc27656008)

[49 1221](#_Toc27656009)

[50 1224](#_Toc27656010)

[第十三章精神感應機器人 1224](#_Toc27656011)

[51 1224](#_Toc27656012)

[51a 1225](#_Toc27656013)

[51b 1226](#_Toc27656014)

[52 1227](#_Toc27656015)

[53 1228](#_Toc27656016)

[54 1230](#_Toc27656017)

[55 1231](#_Toc27656018)

[56 1232](#_Toc27656019)

[第十四章對決 1234](#_Toc27656020)

[57 1234](#_Toc27656021)

[58 1235](#_Toc27656022)

[59 1235](#_Toc27656023)

[60 1236](#_Toc27656024)

[61 1237](#_Toc27656025)

[62 1238](#_Toc27656026)

[63 1239](#_Toc27656027)

[第五篇地球 1243](#_Toc27656028)

[第十五章神圣世界 1243](#_Toc27656029)

[64 1243](#_Toc27656030)

[65 1244](#_Toc27656031)

[66 1245](#_Toc27656032)

[67 1246](#_Toc27656033)

[68 1247](#_Toc27656034)

[69 1248](#_Toc27656035)

[70 1249](#_Toc27656036)

[71 1250](#_Toc27656037)

[第十六章大城 1251](#_Toc27656038)

[72 1251](#_Toc27656039)

[73 1252](#_Toc27656040)

[74 1253](#_Toc27656041)

[75 1254](#_Toc27656042)

[76 1256](#_Toc27656043)

[77 1257](#_Toc27656044)

[第十七章刺客 1259](#_Toc27656045)

[78 1259](#_Toc27656046)

[79 1260](#_Toc27656047)

[80 1261](#_Toc27656048)

[81 1262](#_Toc27656049)

[82 1264](#_Toc27656050)

[83 1265](#_Toc27656051)

[第十八章第零法則 1267](#_Toc27656052)

[84 1267](#_Toc27656053)

[85 1269](#_Toc27656054)

[86 1269](#_Toc27656055)

[87 1271](#_Toc27656056)

[88 1271](#_Toc27656057)

[89 1273](#_Toc27656058)

[90 1273](#_Toc27656059)

[91 1275](#_Toc27656060)

[第十九章落單 1276](#_Toc27656061)

[92 1276](#_Toc27656062)

[銀河帝國13：繁星若塵（TheStars,LikeDust） 1280](#_Toc27656063)

[第一章呢喃的寢室 1280](#_Toc27656064)

[第二章天羅地網 1282](#_Toc27656065)

[第三章機會與腕表 1285](#_Toc27656066)

[第四章自由？ 1289](#_Toc27656067)

[第五章坐立不安 1291](#_Toc27656068)

[第六章王者之尊 1294](#_Toc27656069)

[第七章心靈樂師 1296](#_Toc27656070)

[第八章石榴裙 1299](#_Toc27656071)

[第九章太上皇的褲子 1302](#_Toc27656072)

[第十章或許！ 1306](#_Toc27656073)

[第十一章或許不！ 1309](#_Toc27656074)

[第十二章獨裁者登場 1313](#_Toc27656075)

[第十三章獨裁者在場 1316](#_Toc27656076)

[第十四章獨裁者退場 1320](#_Toc27656077)

[第十五章太空中的洞口 1321](#_Toc27656078)

[第十六章追獵者！ 1324](#_Toc27656079)

[第十七章獵物！ 1327](#_Toc27656080)

[第十八章虎口余生！ 1330](#_Toc27656081)

[第十九章虎口！ 1333](#_Toc27656082)

[第二十章在哪里？ 1336](#_Toc27656083)

[第二十一章在這里？ 1339](#_Toc27656084)

[第二十二章在那里！ 1342](#_Toc27656085)

[銀河帝國14：星空暗流（TheCurrentsofSpace） 1349](#_Toc27656086)

[序幕一年前 1349](#_Toc27656087)

[第一章棄兒 1350](#_Toc27656088)

[第二章鎮長 1353](#_Toc27656089)

[第三章圖書館員 1357](#_Toc27656090)

[第四章叛逆 1360](#_Toc27656091)

[第五章科學家 1363](#_Toc27656092)

[第六章大使 1367](#_Toc27656093)

[第七章巡警 1370](#_Toc27656094)

[第八章貴婦 1373](#_Toc27656095)

[第九章大亨 1377](#_Toc27656096)

[第十章亡命之徒 1380](#_Toc27656097)

[第十一章船長 1384](#_Toc27656098)

[第十二章偵探 1389](#_Toc27656099)

[第十三章游艇玩家 1393](#_Toc27656100)

[第十四章變節者 1396](#_Toc27656101)

[第十五章俘虜 1400](#_Toc27656102)

[第十六章被告 1404](#_Toc27656103)

[第十七章原告 1408](#_Toc27656104)

[第十八章勝利者 1411](#_Toc27656105)

[銀河帝國15：蒼穹一粟（PebbleintheSky） 1419](#_Toc27656106)

[第一章兩步之間 1419](#_Toc27656107)

[第二章處置陌生人的方法 1422](#_Toc27656108)

[第三章單一世界？眾多世界？ 1424](#_Toc27656109)

[第四章捷徑 1428](#_Toc27656110)

[第五章非自愿的志愿者 1431](#_Toc27656111)

[第六章深夜的憂慮 1435](#_Toc27656112)

[第七章與瘋子聊天？ 1437](#_Toc27656113)

[第八章會師芝加 1440](#_Toc27656114)

[第九章大鬧芝加 1444](#_Toc27656115)

[第十章事件的解釋 1447](#_Toc27656116)

[第十一章變化的心靈 1449](#_Toc27656117)

[第十二章殺人的心靈 1450](#_Toc27656118)

[第十三章華盛的蛛網 1453](#_Toc27656119)

[第十四章再次相遇 1456](#_Toc27656120)

[第十五章懸殊不再 1459](#_Toc27656121)

[第十六章選擇你的陣營！ 1462](#_Toc27656122)

[第十七章改變你的立場！ 1466](#_Toc27656123)

[第十八章決斗！ 1469](#_Toc27656124)

[第十九章時限迫近 1472](#_Toc27656125)

[第二十章時限到來 1475](#_Toc27656126)

[第二十一章時限已過 1478](#_Toc27656127)

[第二十二章良辰美景可期 1481](#_Toc27656128)





# 銀河帝國：基地（Foundation）

## 第一篇心理史學家

哈里・謝頓：……生于銀河紀元11988年，卒于12069年。他的生卒年份通常以目前的基地紀元記載，即生于基地紀元前81年，卒于基地元年。謝頓的故鄉為大角星區的赫利肯星，父母為中產階級的平民。（根據不太可靠的傳說，謝頓的父親是該行星水耕區的煙草農夫。）他自幼即顯露驚人的數學天分，關于這些天分的傳聞軼事不勝枚舉，有些甚至互相矛盾。據說他才兩歲的時候，就會……

謝頓一生最大的貢獻，無疑是心理史學的開拓。在他剛接觸這門學問的時候，心理史學只是一組含糊的公設。而在謝頓手中，它成為一門深奧的統計科學……

關于謝頓生平的詳細記載，目前保有最權威的資料是蓋爾・多尼克所寫的傳記。在這位偉大的數學家去世之前兩年，當時仍是年輕人的多尼克才與他結識。關于他們相遇的故事……

——《銀河百科全書》[\*](#_1)

### 01

他名叫蓋爾・多尼克，只是一個鄉下孩子，以前從未到過川陀。或者應該說，他并沒有真正來過。因為蓋爾早已通過超波電視熟悉了這座城市；偶爾也會在巨大的三維新聞幕中，觀賞皇帝加冕或銀河議會揭幕的盛況。因此，雖然他一直住在“藍移區”邊緣的辛納克斯行星，卻完全沒有脫離銀河的文明。在那個時代，銀河中沒有任何角落是與世隔絕的。

當時整個銀河系中，有將近二千五百萬顆住人行星，這些世界全部效忠定都于川陀的銀河帝國。不過這個事實只能再維持半個世紀。

對年輕的蓋爾而言，這趟旅程無疑是他學術生涯的第一個高峰。他曾經到過太空，因此旅行本身的意義不算太大。事實上，他以前的太空旅行只是前往辛納克斯唯一的衛星，去搜集隕石漂移的力學數據，用來作為博士論文的材料。話說回來，太空旅行就是太空旅行，近至五十萬英里，遠至許多光年之外，其實都沒有什么差別。

即將躍遷進入超空間的時候，他已做好心理準備，這將是“行星際旅行”所沒有的經驗。到目前為止，或許直到永遠，“超空間躍遷”是往來恒星間唯一可行的辦法。普通空間中的運動，物體的速率永遠無法超過光速。（這個科學小常識，在人類歷史的黎明期便已被發現。）這就代表，即使在兩個最接近的住人星系間來回一趟，也得花上好幾年的時間。可是匪夷所思的超空間完全不同，它既非空間又非時間，既非物質又非能量，既非實有又非虛無；經由超空間，人類能在一剎那間穿越銀河。

在等待第一次躍遷時，蓋爾心中有些恐懼，腹部有輕微打結的感覺。結果在他尚未確定之前，躍遷所帶來的一陣輕微震動，以及體內被輕踢一下的感覺便已消失。就是如此而已。

然后在蓋爾意識中，就只剩下這艘閃閃發光的碩大星船，它是帝國整整一萬二千年的科技結晶。此外他想到的就是自己，他剛剛獲得數學博士學位，帶著偉大的謝頓寄來的邀請函，準備前往川陀加入龐大而略帶神秘的“謝頓計劃”。

躍遷的體驗令他失望后，蓋爾期待的便是川陀的第一眼。他不時跑到觀景室，那里的鋼質窗蓋在特定時段會卷起來。這些時候他都會待在那里，觀看繁星閃耀的光輝，欣賞星團展現出難以置信的朦朧，好像一大群螢火蟲永遠禁錮在一處。有一陣子，星船周遭五光年范圍內布滿寒冷、藍白色的氣體星云，像牛奶一般散布在玻璃窗上，為觀景室帶來一絲寒意。兩小時后，星船又做了一次躍遷，那些云氣立時消失無蹤。

川陀的太陽首次出現的時候，看起來只是一個明亮的白點，若不是星船上的向導指點，根本無法從無數類似的星體中分辨出來。這里接近銀河的核心，恒星分布得特別稠密。星船每躍遷一次，那顆恒星就顯得更明亮一點，從眾恒星中脫穎而出，而其他恒星則愈來愈黯淡稀薄。

一位高級船員走進來，對乘客說：“我們即將著陸，觀景室必須關閉了。”

蓋爾尾隨著那位船員，拉了拉船員白色制服的袖子——制服上繡著帝國“星艦與太陽”的國徽。

蓋爾說：“能不能讓我留下來？我想看看川陀。”

船員對他微微一笑。蓋爾有些臉紅，他忽然想到自己說話帶有鄉下口音。

船員說：“我們準備早上在川陀降落。”

“我是說，我想從太空中看看川陀。”

“喔，抱歉，孩子。如果這是一艘太空游艇，我們就能幫你安排。但是我們將從‘日照面’盤旋而下，你總不希望被太陽灼傷、弄瞎，而且被放射線燒得體無完膚吧？”

蓋爾只好乖乖走開。

那位船員卻在后面叫住他。“別失望，反正從這里看下去，川陀只是灰蒙蒙的一團。等你抵達川陀后，再去參加太空旅行團吧，很便宜的。”

蓋爾轉過頭來。“非常感謝您。”

為這種事感到失望實在有點孩子氣，但孩子氣一樣會出現在成人身上，蓋爾感到喉嚨有些哽咽。他從未看過整個川陀的壯麗景觀，沒想到還要多等一些時間才能如愿。

### 02

星船在鬧哄哄的噪音中降落。金屬船身切入大氣層擦出嘶嘶聲；艙內冷氣努力對抗摩擦產生的高熱，發出穩定而單調的嗡嗡聲；在星船減速時，發動機則傳出慢節奏的隆隆聲。此外還有登陸室中鼎沸的人聲，以及起重機吊運行李、郵件、貨物所發出的嘎嘎聲。所有的物件都集中在船身中軸，準備等一下傳送到卸貨月臺上。

蓋爾感到一下輕微的震蕩，這代表星船關掉了自身的動力，艙內的人工重力也逐漸被行星的重力所取代。剛才的降落過程中，登陸室在人工力場作用下輕輕搖擺，以便在變化的重力間調整方向，數千名旅客都耐心地坐在搖籃般的登陸室中。現在，他們終于能夠沿著彎曲的坡道，緩緩擠進一個敞開的巨大氣閘了。

蓋爾沒有太多的行李。他來到入關處，海關將他的行李迅速而熟練地拆開又裝好，然后檢查簽證并蓋章。蓋爾有些心不在焉，并未留意這些過程。

這就是川陀！跟他的家鄉辛納克斯行星比起來，空氣似乎濃稠些，重力好像也大了點，但他很快就會習慣的。不過他卻懷疑，自己能否習慣川陀的磅礴碩大。

入境大廈就是一座碩大無比的建筑物，屋頂簡直就在視線之外。蓋爾幾乎能想象它高聳入云的樣子。他甚至看不到對面的墻壁；放眼望去只見洶涌的人潮、無數的辦公桌，而地板則在眼前不斷延伸，交匯點消失在遠方。

海關再度開口，顯得有點不耐煩。他說：“走吧，多尼克先生。”他必須打開簽證再看一眼，才能叫出蓋爾的名字。

蓋爾問道：“哪里……往哪里走？”

海關用大拇指比畫了一下。“搭計程飛車就往右走，在第三個通道左轉。”

蓋爾走了幾步，便看見高處憑空出現幾個閃亮的大字：“通往各地的計程飛車”。

蓋爾離開海關后，立刻有一個人走過來。海關抬頭看了看，便向那人輕輕點了點頭。那人也向海關點頭示意，便跟著蓋爾這位年輕旅客走了。

他及時聽見了蓋爾的目的地。

蓋爾站在欄桿前不知所措。

旁邊有個寫著“管理員”的標志牌。應該是管理員的那個人并未抬頭，只是問道：“去哪里？”

蓋爾不確定，但就在他猶豫的這幾秒鐘，后面就排了一條長龍。

管理員終于抬起頭來。“去哪里？”

蓋爾沒帶多少旅費，但是只要熬過今晚，明天他就有工作了。他試著以平靜的口吻說：“請幫我找一家高級旅館。”

管理員卻不吃這一套。“都是高級旅館，你要指明一家。”

蓋爾無可奈何地說：“請給我最近的一家吧。”

管理員按了一個按鈕。地板上出現一條細長光束，加入由各種色彩、明暗各異的光線織成的光網。他又將一張票塞進蓋爾手里，這張票竟然也微微發光。

管理員說：“票價1.12信用點。”

蓋爾一面摸著零錢，一面問：“我該往哪里走？”

“沿著這條光線走。只要你的方向正確，票就會一直發亮。”

蓋爾抬頭看了看，便開步向前走。大廳中至少有數百人，全都沿著自己的光線小心翼翼地前進。每次遇到兩條光線的交叉口，人人都要辛苦地精挑細選一番，才能摸索到各自的目的地。

蓋爾走到自己這條路的盡頭，面前出現一名穿著藍黃相間制服的司機，他的制服是用永不污損的塑料制成，看來筆挺如新、色澤鮮艷。司機一把抓起蓋爾的兩件行李。

“直達豪華旅館。”司機說。

跟蹤蓋爾的人剛好聽到這句話，還聽到蓋爾回答的那聲“好”，并且目擊蓋爾鉆進扁圓的計程飛車。

計程飛車垂直升起。蓋爾從弧形的透明玻璃窗往外看，在封閉結構中飛行的感覺令他驚嘆不已，他不自覺地抓住駕駛座的椅背。巨大的景物很快就縮小了，人們變成零亂分布的小螞蟻。景物繼續縮小，隨即迅速向后方挪動。

不久前方出現了一堵巨墻，它飄浮在半空中，頂端延伸到目力遠不可及的天空。墻上有無數小孔，每個小孔都是一條隧道的入口。他們的飛車向其中一個小孔接近，然后一頭鉆了進去。蓋爾萬分不解，想不通司機是怎么選擇正確入口的。

隧道內一片漆黑，只有一個越退越遠的彩色交通標志，勉強驅走幽暗的氣氛。周遭則充滿了飛車劃破空氣的噪音。

當飛車減速時，蓋爾不自主向前傾。接著飛車便鉆出隧道，重新回到地面。

“豪華旅館到了。”司機多此一舉地說，然后很有效率地幫蓋爾取出行李，并收了0.1信用點的小費，馬上載著另一位客人升空了。

從登陸到現在，蓋爾還沒有瞥見天空。

川陀：……在銀河帝國第十三個仟年之初，這個趨勢達到頂峰。它是帝國政府的中心，數百代未曾間斷。川陀位于銀河的核心區域，周圍都是人口最稠密、工業最發達的世界，因此自然而然變成人類歷史上最密集、最富庶的社群。

都會化的過程不斷地穩定發展，最后終于達到極限。川陀表面的陸地面積總共七千五百萬平方英里，發展成了一個單一的城市。人口最多的時候，超過四百億之眾。這么龐大的人口，幾乎都是為了應付帝國行政上的需要，即使如此，仍不足以應付帝國的龐雜行政工作。（別忘了，末期幾位平庸的皇帝無法有效管理銀河帝國，正是帝國覆亡的一大原因。）為了供應川陀居民口腹之需，每天都有數以萬計的太空船隊，負責載送來自二十個農業世界的糧食……

由于川陀依靠其他世界供應糧食，甚至所有的民生用品，它越來越容易以包圍的手段征服之。在帝國的最后仟年，從未止歇的叛亂使每位皇帝都警覺到這個危機，保護川陀纖弱的頸動脈遂成了帝國的首要政策……

——《銀河百科全書》

### 03

蓋爾不確定現在有沒有太陽，甚至不曉得現在是白天還是黑夜，他卻羞于啟齒問人。整顆行星就像包了一層金屬外皮。他剛用過的一餐，上面標明是“午膳”，但如今有許多行星都不管日夜顛倒之類的不便，一律使用銀河標準時間。每顆行星的自轉速率不盡相同，而他還不知道川陀的正確速率。

剛才他還興致勃勃地循著路標，找到那間所謂的“太陽室”，卻發現那里只提供人工輻射日光浴。他只在里面逗留了一會兒，便回到旅館的大廳。

他問旅館的職員說：“我在哪里可以參加環球游覽？”

“就在這里。”

“什么時候出發？”

“您剛錯過一班，不過明天還有。如果現在買票，就會幫您保留一個位子。”

“喔。”明天來不及了，因為明天他必須到川陀大學報到。他又問：“這里有沒有觀景塔什么的？我的意思是，那種露天建筑物。”

“當然有！如果您想去，這里也可以買票。最好讓我先看看上面有沒有下雨。”職員按下手肘旁的一個開關，毛玻璃屏幕上便出現流動的字體。蓋爾和他一起盯著看。

職員說：“好天氣。我想起來了，現在應該正是干季。”他又滔滔不絕地說：“我自己懶得到外面去，上次到戶外還是三年前的事。你只要看一次，明白那是怎么回事就夠了——這是您的票，專用電梯在后面。電梯上寫著‘直達高塔’，搭上就沒錯。”

那部電梯是最新型的，借著反重力裝置推動。蓋爾走了進去，其他乘客也魚貫而入。操作員按下一個開關，電梯內的重力就完全消失，有那么一會兒，蓋爾感覺自己浮在空中。等到電梯開始加速，他才又感覺到一點重量。可是電梯減速的時候，他真的從地板上飄了起來，令他忍不住哇哇大叫起來。

操作員吼道：“把腳塞進欄條底下，你看不懂指示標志嗎？”

其他人都沒有犯這個錯誤。當蓋爾拼命想爬回來，卻又做不到的時候，眾人對他露出同情的笑容。原來電梯地板上裝有許多平行的金屬管，每根相隔兩英尺，其他乘客都用腳頂在這些鍍鉻的欄條上。進電梯的時候，他其實看到了這些欄條，只是完全沒有放在心上。

還好有一只手伸出來，及時把他拉回地板。

當電梯停下時，蓋爾一面喘氣一面道謝。

走出電梯便是一個露天平臺，白晃晃的光線令他的眼睛很不舒服。在電梯中向他伸出援手的那個人，此時正緊跟在他后面。

那人以親切的口吻說：“這里座位很多。”

一直大口喘氣的蓋爾趕緊合上嘴巴，然后說：“當然，看來沒錯。”他下意識地要找個座位，卻忽然停下來。

“你不介意的話，我想在欄桿這里站一下。我……我想多看點風景。”他說。

那人和藹地對他揮揮手，蓋爾便靠在齊肩高的欄桿上，盡情飽覽四處的風光。

但是他無法看到地面，地面早已被越來越復雜的人工建筑吞沒。他也看不見地平線，眼前只有一大片灰蒙蒙的金屬與天際接壤，而他知道這顆行星表面處處是同樣的景觀。放眼望去，幾乎是一幅靜止的畫面——只有幾艘旅游飛船懶洋洋地飄浮在天空。蓋爾當然曉得，這個世界有著上百億熙來攘往的忙碌眾生，只是他們都生活在巨大的金屬外層之下。

極目眺望也沒有任何綠色的景致，沒有植物，沒有土壤，也沒有人類之外的生物。他依稀記得，皇宮就在這個世界的某個角落，周圍有一百平方英里的自然土壤，那里綠意盎然，花團錦簇。那是鋼鐵之洋中唯一的孤島，可惜從這里看不見。也許遠在萬里之外吧，他也不確定。

不久之后，他一定要做一次環球旅行！

他大聲嘆了一口氣，終于意識到自己已經抵達川陀。這顆行星是銀河的中樞、人類的中心。他還完全看不到川陀的弱點：他沒看到載運食物的船只起落；他不知道有個纖弱的頸動脈，聯系著川陀四百億人口與其他世界。他只能體會到人類最偉大的功業，那就是完完全全、近乎傲慢地征服了整個行星。

他離開欄桿，心中有幾分迷惘。剛才結識的那個人指了指旁邊的椅子，蓋爾坐了下去。

那人微微一笑。“我叫杰瑞爾。你第一次來川陀嗎？”

“是的，杰瑞爾先生。”

“我想也是。杰瑞爾是我的名字，不是姓。如果你具有詩人氣質，川陀會令你著迷的。不過，川陀人從不會到這里來。他們不喜歡這種地方，會令他們神經過敏。”

“神經過敏！喔，我叫蓋爾。為什么這里會讓他們神經過敏？這里簡直壯麗無比。”

“蓋爾，這都是主觀的想法。假如你在斗室中出生，在回廊中長大，又整天在密不通風的房間里工作，假日只會去人擠人的太陽室，那么一旦來到這個開闊的空間，頭上除了天空什么也沒有，你就很可能神經衰弱。本地人在子女滿五歲之后，每年都會帶他們上來一次，我不知道這樣做有沒有好處，不過我認為真的不夠。小孩子前幾次來，每次都會尖叫到歇斯底里。他們應該早在斷奶后就來，而且每星期來一次。”

他繼續說：“當然啦，這并不重要。他們一輩子不出來又怎樣？他們喜歡躲在里面，高高興興管理著帝國。你猜這里有多高？”

蓋爾答道：“半英里吧？”他擔心猜得太離譜。

想必真的很離譜，因為杰瑞爾輕笑了一下。他說：“不，只有五百英尺。”

“什么？但是電梯走了有……”

“我知道，不過時間大多花在升到地表的過程。川陀這個城市已經向下發展到一英里深。它就像冰山一樣，十分之九都看不見。海岸線附近的海底，甚至向下挖了好幾英里。事實上，這種深度足以讓我們利用地表和地底的溫差，提供我們所需的一切能源。這你知道嗎？”

“不知道，我以為你們都用核能發電。”

“以前用過，但是這種能源比較便宜。”

“我也這么想。”

“你對川陀的整體印象如何？”一時之間，杰瑞爾的和藹轉為精明，看起來幾乎還有點狡猾。

蓋爾搜索枯腸，最后還是再說了一遍：“壯麗無比。”

“你來這兒度假？還是觀光旅行？”

“都不算——我一直很想來川陀看看，不過我這次來，主要是為了一份工作。”

“哦？”

蓋爾覺得應該解釋得更清楚些。“我是來川陀大學，加入謝頓博士的研究計劃。”

“烏鴉嘴謝頓？”

“啊，不，我是說哈里・謝頓——那位著名的心理史學家。我不認識你說的那位謝頓。”

“我說的就是哈里・謝頓，大家都叫他烏鴉嘴。那是他的綽號，知道吧，因為他一直在預測災難。”

“是嗎？”蓋爾十分震驚。

“你不可能不知道。”杰瑞爾并未露出絲毫笑容，“你不是來跟他工作的嗎？”

“喔，沒錯，我是一個數學家。他為什么要預測災難呢？什么樣的災難？”

“你猜是什么樣的災難？”

“只怕我一點概念也沒有。我讀過謝頓博士以及他的同僚發表的論文，內容都是數學理論。”

“沒錯，你指的是他們發表的那些。”

蓋爾有點煩了，他說：“非常高興認識你，我想回房間去了。”

杰瑞爾隨便揮了揮手，算是與蓋爾道別。

蓋爾發現自己的房間里竟然有一個人。一時之間，他由于太過驚訝，一句“你在這里干什么？”到了嘴邊卻說不出口。

那人緩緩起身。他的年紀很大，頭頂幾乎全禿，還跛著一只腳。然而他雙眼湛藍、炯炯有神。

他說：“我是哈里・謝頓。”蓋爾充滿困惑的大腦，這時也剛好將面前這個人，與記憶中那個熟悉的影像擺在一起。

心理史學：……蓋爾・多尼克使用非數學的普通概念，將心理史學定義成數學的一支，它專門處理人類群體對特定的社會與經濟刺激所產生的反應……

在各個定義中都隱含一個假設，亦即作為研究對象的人類，總數必須大到足以用統計方法來處理。群體數目的下限，可由“謝頓第一定理”決定……此外還有一個必要的假設，就是群體中無人知曉本身已是心理史學的分析樣本，如此才能確保一切反應皆為真正隨機……

心理史學成功的基礎，在于“謝頓函數”的發展與應用。這些函數表現的性質，全等于社會與經濟力量的……

——《銀河百科全書》

### 04

“午安，博士。”蓋爾說，“我……我……”

“你沒想到我們今天就會見面吧？在正常情況下，我們不必急著碰頭。但是現在，假如我們想雇用你，就必須盡快行動。如今找人可是越來越不容易了。”

“博士，我不明白。”

“你剛才在觀景塔上跟一個人聊天，對不對？”

“沒錯，他叫杰瑞爾。除此之外我對他一無所知。”

“他的名字沒有任何意義。他是公共安全委員會的人，從太空航站一路跟蹤你到這里。”

“但是為什么呢？只怕我越來越糊涂了。”

“那人沒有對你提到我嗎？”

蓋爾有些猶豫。“他管您叫烏鴉嘴謝頓。”

“他有沒有說為什么？”

“他說您總是預測災難。”

“我的確如此——川陀對你有什么意義？”

好像每個人都會問他對川陀的感想。蓋爾實在想不出其他的形容詞，于是又說一遍：“壯麗無比。”

“那是你的直覺印象。如果改用心理史學呢？”

“我從來沒想過用它來分析這種問題。”

“年輕人，在我們的合作結束之前，你就會學到用心理史學來分析所有的問題，而且會視為理所當然。注意看——”謝頓從掛在腰帶上的隨身囊中取出一臺電算筆記板。傳說他在枕頭底下也擺了一臺，以便突然醒來時隨手取用。現在他手中這一臺，原本灰色光亮的外表已稍有磨損。謝頓的手指已經起了老人斑，卻仍然能在密集的按鍵間敏捷地舞動。位于電算板上方的顯示屏，立刻出現許多紅色的符號。

謝頓說：“這代表帝國目前的狀況。”

然后他開始等待。

蓋爾終于說：“但這當然不是一個完整的表現。”

“沒錯，并不完整。”謝頓說，“我很高興你沒有盲目接受我的話。然而，這個近似表現足以示范我的命題。這點你接受嗎？”

“接受，但我等會兒還得驗證函數的推導過程。”蓋爾很小心地避免可能的陷阱。

“很好。讓我們把其他因素的已知幾率都加進去，包括皇帝遇刺、總督叛變、當代經濟蕭條的周期性循環、行星開發率的滑落……”

謝頓進行著計算。他每提到一個因素，就會有新的符號出現在顯示屏上，然后融入原先的函數，使得函數不斷地擴充與改變。

蓋爾只打斷他一次。“我不懂這個‘集合變換’為什么成立？”

謝頓以更慢的速度示范了一遍。

蓋爾又說：“但是這種做法，是理論所禁止的‘社會運算’。”

“很好。你的反應很快，可是仍然不夠快。在這種情況下，可以允許這樣做。讓我用展開式再做一遍。”

這回過程變得很長，等到算完之后，蓋爾謙遜地說：“對，我現在懂了。”

謝頓終于停下來。“這是三個世紀以后的川陀。你要如何解釋？啊？”他側過頭去，等著蓋爾回答。

蓋爾感到不可置信。“完全毀滅！但是……但是這絕不可能。川陀從來沒有……”

謝頓突然既激動又興奮，一點也不像個老態龍鐘的老人。“說啊，說啊。你已經看到了導致這個結果的過程。現在用口語說出來，暫且忘掉數學符號。”

蓋爾說：“當川陀變得越來越專門化，也就變得越來越脆弱，越來越無法自衛。此外，它越發是帝國的行政中心，也就成了首要的覬覦之的。隨著帝位的繼承越來越不確定，以及大世族間的摩擦越來越劇烈，社會責任感也就消失了。”

“夠了。川陀在三個世紀內完全毀滅的幾率是多少？”

“我看不出來。”

“你一定會做‘場微分’吧？”

蓋爾感受到明顯的壓力，但是謝頓并未將電算板遞給他，他的眼睛離電算板有一英尺之遙。他只好拼命心算，不一會兒前額就冒汗了。

最后他說：“大約85％？”

“不壞，”謝頓努著下唇，“但也不能算好。正確的數值是92.5％。”

蓋爾說：“這就是他們叫您烏鴉嘴的原因？在學術期刊中，我從來沒讀到過這些。”

“你當然讀不到，這是不能發表的。你想，帝國怎么可能讓這種動搖的傾向，如此輕易地曝光呢？這只是心理史學一個非常簡單的示范。不過，我們一部分的結果，還是泄露到了貴族手中。”

“那可糟了。”

“也不盡然，一切都在我們考慮之中。”

“可是，他們是不是為了這個原因調查我？”

“對。只要和我的計劃有關，都會成為調查的對象。”

“博士，您有危險嗎？”

“喔，沒錯。我會被處決的幾率有1.7％，但即使如此，我的計劃也絕對不會終止。我們也已經將這點納入考慮。好了，不談這些。明天你會到川陀大學來見我，對嗎？”

“我一定會去。”蓋爾說。

公共安全委員會：……自從恩騰皇朝最后一位皇帝克里昂一世遇刺后，貴族派便掌握實權。大體說來，在皇權不穩定亦不確定的數個世紀中，他們形成維持秩序的主體。大多數時期，這個委員會由陳氏與狄伐特氏兩大世族把持，最后則變質為維持現狀的工具……直到帝國最后一位強勢皇帝克里昂二世即位，才將委員會的大權盡數釋除。首任的主任委員……

就某個角度而言，委員會之所以沒落，可追溯到基地紀元前2年，它對謝頓所進行的一次審判。在多尼克所著的謝頓傳記中，對那場審判有詳細記載……

——《銀河百科全書》

### 05

結果蓋爾并沒有赴約。第二天早上，他被微弱的蜂鳴器吵醒，那是旅館職員打來的電話。那位職員以盡可能細聲、禮貌、并且帶有一點懇求的口吻，告訴蓋爾公共安全委員會已經下令限制他的行動。

蓋爾立刻跳到門邊，發現房門果然打不開了。他唯一能做的，只有穿好衣服耐心等待。

不久委員會便派人將他帶走，帶到一間拘留所中。他們以最客氣的口吻詢問他，一切過程都非常文明。蓋爾解釋自己是從辛納克斯來的，又詳細羅列了他讀過的學校，以及獲得數學博士學位的年月日。又說了自己如何向謝頓博士申請工作，如何獲得錄用。他不厭其煩地一遍又一遍重復著詳情，他們卻一遍又一遍回到他參加“謝頓計劃”這個問題上。他當初如何知道有這個計劃？他負責的工作？他接受過哪些秘密指示？以及所有的來龍去脈。

蓋爾回答說完全不知情，他根本沒有接受過任何秘密指示。他只是一名學者，一位數學家而已，他對政治毫無興趣。

最后，那位很有風度的審訊官問道：“川陀什么時候會毀滅？”

蓋爾支吾地說：“我自己并不知道。”

“你能不能說說別人的意見？”

“我怎么能幫別人說話呢？”他感覺全身發熱，非常地熱。

審訊官又問：“有沒有人跟你講過這類的毀滅？它什么時候會發生？”當蓋爾還在猶豫的時候，他繼續說：“博士，我們一直在跟蹤你。你抵達太空航站的時候，還有你昨天在觀景塔上的時候，旁邊都有我們的人。此外，我們當然有辦法竊聽你和謝頓博士的談話。”

蓋爾說：“那么，你應該知道他對這個問題的看法。”

“也許吧，但是我們想聽你親自說一遍。”

“他認為川陀會在三個世紀內毀滅。”

“他證明出來了？用什么……數學嗎？”

“是的，他做到了。”蓋爾義正辭嚴地說。

“我想，你認為那個什么數學是可靠的。”

“只要謝頓博士這么說，它就一定可靠。”

“我們會再來找你。”

“慢點。我知道我有權利請律師，我要求行使帝國公民權。”

“你會有律師的。”

后來律師果然來了。

終于出現的那位律師又高又瘦，一張瘦臉似乎全是直線條，而且令人懷疑是否能容納任何笑容。

蓋爾抬起頭，覺得自己看起來一定很落魄。他來到川陀還不滿三十個小時，竟然就發生了這么多事情。

那位律師說：“我名叫樓斯・艾法金，謝頓博士命我擔任你的法律代表。”

“是嗎？好，那么聽我說，我要求立刻向皇帝陛下上訴。我無緣無故被抓到這里來，我完全是無辜的，完全無辜。”他猛然伸出雙手，手掌朝下。“你一定要幫我安排皇帝陛下主持的聽證會，立刻就要。”

艾法金自顧自地將一個夾子里的東西仔細攤在桌上。若不是蓋爾心情惡劣，他應該認得出那是一些印在金屬帶上的法律文件，這種文件最適于塞到小小的隨身囊中。此外，他也該認得出旁邊那臺口袋型錄音機。

艾法金沒有理會蓋爾的發作，直到一切就緒才抬起頭來。他說：“委員會當然會利用間諜波束刺探我們的談話。這樣做雖然違法，但他們才不管呢。”

蓋爾咬牙切齒。

“然而，”艾法金從容地坐下來，“我帶來的這臺錄音機——怎么看都是百分之百的普通錄音機，功能也一點都不差——具有一項特殊功能，就是能將間諜波束完全屏蔽。他們不會馬上發現我動了手腳。”

“那么我可以說話了。”

“當然。”

“那么我希望皇帝陛下主持我的聽證會。”

艾法金冷冷地笑了笑。他臉上竟然還裝得下笑容，原來全靠兩頰皺紋上多出來的空間。他說：“你是從外地來的。”

“我仍然是帝國公民。我跟你，還有這個公共安全委員會的任何成員完全一樣。”

“沒錯，沒錯。只不過你們住在外地的人，并不了解川陀目前的情況。事實上，早就沒有皇帝陛下主持的聽證會了。”

“那么我在這里，應該向什么人上訴呢？有沒有其他的途徑？”

“沒有，實際上沒有任何途徑。根據法律，你可以向皇帝陛下上訴，但是不會有任何聽證會。你可知道，當今的皇帝可不比恩騰皇朝的皇帝。川陀恐怕已經落在貴族門第手中，換句話說，已被公共安全委員會的成員掌握。心理史學早已準確預測到這種發展。”

蓋爾說：“真的嗎？如果真是這樣，既然謝頓博士能預測川陀未來三百年的……”

“他最遠能預測到未來一千五百年。”

“就算他能預測未來一萬五千年，昨天為什么不能預測今天早上這些事，也好早點警告我……喔，抱歉。”蓋爾坐下來，用冒汗的手掌撐著頭。“我很了解心理史學是一門統計科學，預測個人的未來不會有任何準確性。我現在心亂如麻，才會胡言亂語。”

“可是你錯了，謝頓博士早已料到今天早上你會被捕。”

“什么！”

“十分遺憾，但這是實情。對于他所主導的活動，委員會的敵意越來越濃，千方百計地阻撓我們招募新人。數據顯示，假如現在就讓沖突升到最高點，會對我方最為有利。可是委員會的步調似乎慢了一點，所以謝頓博士昨天去找你，迫使他們采取進一步的行動。沒有其他的原因。”

蓋爾嚇得喘不過氣。“你們欺人太甚……”

“拜托，這是不得已的。我們選擇你，絕對沒有私人的理由。你必須了解，謝頓博士的計劃是他十八年的心血結晶；任何幾率夠大的偶發性事件，全都會涵蓋在里面，現在這件事就是其中之一。我被派來這里，唯一的目的就是安慰你，要你絕對不用害怕。這件事會有圓滿的結局；對我們的計劃而言，這點幾乎能確定；對你個人而言，幾率也相當高。”

“幾率到底是多少？”蓋爾追問。

“對于本計劃，幾率大于99.9％。”

“那我呢？”

“我被告知的數值是77.2％。”

“那么，我被判刑或處決的幾率超過五分之一？”

“后者的幾率不到1％。”

“算了吧，心理史學對個人的幾率計算根本沒有意義。你叫謝頓博士來見我。”

“很抱歉，我做不到，謝頓博士自己也被捕了。”

蓋爾震驚得站起來，才剛剛叫出半聲，房門就被推開了。一名警衛沖進來，一把抓起桌上的錄音機，上下左右仔細檢查了一遍，然后放進自己的口袋。

艾法金沉著地說：“我需要那個裝置。”

“律師先生，我們會拿一個不發射靜電場的給你。”

“既然如此，我的訪談結束了。”

蓋爾眼巴巴望著他離去，又變得孤獨無助了。

### 06

審判并未進行得太久（蓋爾認為那就是審判，雖然它與蓋爾從書上讀到的那些精細的審判過程幾乎沒有類似之處），如今才進入第三天。不過，蓋爾的記憶卻已無法回溯審判開始的情形。

蓋爾自己只被審問了幾句，主要火力都集中在謝頓博士身上。然而，哈里・謝頓始終泰然自若地坐在那里。對蓋爾而言，全世界只剩下他是唯一穩定的支點了。

旁聽人士并不多，全是從貴族中精挑細選出來的。新聞界與一般民眾一律被拒于門外，因此外界幾乎不知道謝頓大審已經開始。法庭內氣氛凝重，充滿對被告的敵意。

公共安全委員會的五位委員坐在高高的長桌后方，他們身穿鮮紅與金黃相間的制服，頭戴閃亮且緊合的塑質官帽，充分代表他們在法庭上扮演的角色。坐在中央的是主任委員凌吉・陳，蓋爾不曾見過這么尊貴的貴族，不禁出神地望著他。整個審判從頭到尾，陳主委幾乎沒有說半句話。多言有失貴族身份，他就是最好的典范。

這時委員會的檢察長看了看筆記，準備繼續審訊，而謝頓仍端坐在證人席上。

問：我們想知道，謝頓博士，你所主持的這個計劃，目前總共有多少人參與？

答：五十位數學家。

問：包括蓋爾・多尼克博士嗎？

答：多尼克博士是第五十一位。

問：喔，那么總共應該有五十一位。請好好想一想，謝頓博士，也許還有第五十二、五十三位？或者更多？

答：多尼克博士尚未正式加入我的組織，他加入之后，總人數就是五十一。正如我剛才所說，現在只有五十名。

問：有沒有可能接近十萬人？

答：數學家嗎？當然沒有。

問：我并未強調數學家，我是問總人數有沒有十萬？

答：總人數，那您的數目可能正確。

問：可能？我認為千真萬確。我認為在你的計劃之下，總共有九萬八千五百七十二人。

答：我想您是把婦女和小孩都算進去了。

問：（提高音量）我的陳述只說有九萬八千五百七十二人，你不用顧左右而言他。

答：我接受這個數字。

問：（看了一下筆記）那么，讓我們暫且擱下這個問題，回到原先已討論到某個程度的那件事。謝頓博士，能否請你再說一遍對川陀未來的看法？

答：我已經說過了，現在我再說一遍，三個世紀之內，川陀將變成一團廢墟。

問：你不認為這種說法代表不忠嗎？

答：不會的，大人，科學的真理無所謂忠不忠。

問：你確定你的說法代表科學的真理嗎？

答：我確定。

問：有什么根據？

答：根據心理史學的數學架構。

問：你能證明這種數學真的成立嗎？

答：只能證明給數學家看。

問：（帶著微笑）你是說，你的真理太過玄奧，超出普通人的理解能力？我卻覺得真理應該足夠清楚、不帶神秘色彩，而且不難讓人了解。

答：對某些人而言，它當然不困難。讓我舉個例子，研究能量轉移的物理學，也就是通稱的熱力學，人類從神話時代開始，就已經明了其中的真理。然而今天在場諸位，并非人人都能設計一臺發動機，即使聰明絕頂也沒辦法。不知道博學的委員大人們……

此時，一位委員傾身對檢察長耳語。他將聲音壓得很低，卻仍然聽得出嚴苛的口氣。檢察長立刻滿臉通紅，馬上打斷謝頓的陳述。

問：謝頓博士，我們不是來聽你演講的，姑且假設你已經講清楚了。讓我告訴你，我認為你預測災難的真正動機，也許是意圖摧毀公眾對帝國政府的信心，以遂你個人的目的！

答：沒有這種事。

問：我還認為，你意圖宣揚在所謂的“川陀毀滅”之前，會有一段充滿各種動蕩的時期。

答：這倒是沒錯。

問：單憑這項預測，你就想朝那個方向努力，并為此召集十萬大軍？

答：首先，我想聲明事實并非如此。即使真有那么多人，只要調查一下，就會發現役齡男子還不到一萬，而且沒有任何一人受過軍事訓練。

問：你是否替什么組織或個人工作？

答：檢察長大人，我絕對沒有受雇于任何人。

問：所以你公正無私，只為科學獻身？

答：我的確如此。

問：那么，讓我們看看你如何獻身科學。謝頓博士，請問未來可以改變嗎？

答：當然可以。這間法庭也許會在幾小時后爆炸，但也可能不會。如果它爆炸了，未來一定會產生些微變化。

問：謝頓博士，你在詭辯。那么，人類整體歷史也能改變嗎？

答：是的。

問：容易嗎？

答：不，極為困難。

問：為什么？

答：光就一顆行星上的人口而言，“心理史學趨勢”就有很大的慣性。想要改變這個趨勢，就必須用相當于這股慣性的力量來抵消它。這需要很多人的集體力量，倘若人數太少，想要有所改變就得花費很長的時間。您能了解嗎？

問：我想我能了解。只要許多人都決定采取行動，川陀就不一定會毀滅。

答：這樣說很正確。

問：比如說十萬人？

答：不，大人，差太遠了。

問：你確定嗎？

答：請想想看，川陀的總人口數超過四百億。請再想想，毀滅的傾向并非川陀所獨有，而是遍布整個帝國，而銀河帝國包含將近千兆的人口。

問：我懂了。不過十萬人仍有可能改變這種傾向，只要他們和子子孫孫不斷努力經營三百年。

答：恐怕還是不行，三百年的時間太短了。

問：啊！這么說來，謝頓博士，根據你的陳述，我們只剩下一個合理的推論。你用你的計劃召集了十萬人，卻不足以在三百年內改變川陀未來的歷史。換句話說，不論他們做什么，都無法阻止川陀的毀滅。

答：您不幸言中了。

問：話說回來，你那十萬人并沒有任何不法意圖？

答：完全正確。

問：（緩慢而帶著滿意的口氣）既然如此，謝頓博士——現在請注意，全神貫注地聽我說，因為我們要一個經過深思熟慮的答案。那十萬人到底是用來做什么的？

檢察長的聲音變得越來越尖銳。他冷不防地布下這個圈套，將謝頓逼到死角，并狡獪地斬斷所有的退路。

旁聽席上的貴族因此掀起一陣騷動，甚至傳染到坐在前排的委員們。除了主任委員不動如山之外，其他四位衣著鮮艷的委員都在忙著交頭接耳。

哈里・謝頓卻不為所動，靜靜地等著騷動消退。

答：為了將毀滅所帶來的影響減到最小程度。

問：你這句話究竟是什么意思？

答：答案非常簡單。川陀將要面臨的毀滅，并非人類發展過程中的孤立事件，而是一出大戲的最高潮。這出戲在幾世紀前便已開演，今后還會繼續加速進行。各位大人，我指的是整個銀河帝國的衰亡。

原先的騷動此時變成模糊的咆哮。檢察長也立刻吼道：“你公然宣傳……”然后就打住了，因為旁聽席上傳來陣陣“叛國”的怒吼，顯示這項罪名不必拍板便能定案。

主任委員將法槌緩緩拿起，重重敲下，法庭內便響起一陣柔美的銅鑼聲。等到回音消逝，旁聽席上的聒噪同時停止。檢察長做了一次深呼吸……

問：（夸張地）謝頓博士，你可明白，你提到的這個帝國已經屹立一萬兩千年，歷經無數代的起起伏伏，受到千兆子民的祝福和愛戴。

答：我對帝國的現狀和歷史都很清楚。請恕我直言，但我必須強調，我在這方面的知識要比在座每一位都多得多。

問：可是你卻預測它的毀滅？

答：這是數學所作的預測，我并未加入絲毫的道德判斷。對于這樣的展望，我個人也感到遺憾。即使承認帝國是一種不好的政體——我自己可沒這么說——帝國覆亡后的無政府狀態會更糟。我的計劃所誓言對抗的，正是那個無政府狀態。然而各位大人，帝國的覆亡是一件牽連甚廣的大事，可沒有那么容易對付。它的原因包括官僚的興起、階級流動的停滯、進取心的衰退、好奇心的銳減，以及其他上百種因素。正如我剛才所說，它早已悄悄進行了數個世紀，而這種趨勢已經病入膏肓、無可救藥了。

問：帝國仍如往昔般強盛，這難道不是很明顯嗎？

答：我們見到的只是表面的強盛，仿佛帝國會延續千秋萬世。然而檢察長大人，腐朽的樹干在被暴風吹成兩截之前，看起來也仍舊保有昔日的堅穩。此時此刻，暴風已在帝國的枝干呼嘯。我們利用心理史學來傾聽，就能聽見樹枝間的嘰嘎聲。

問：（心虛地）謝頓博士，我們不是來這里聽……

答：（堅定地）帝國注定將連同它所有的成就一起消逝。它累積的知識將會散佚，它建立的秩序也將瓦解。星際戰爭將永無休止，星際貿易也必然衰退；人口會急劇減少，而各個世界將和銀河主體失去聯系。如此的情況會一直持續下去。

問：（在一片靜寂中小聲問）永遠嗎？

答：心理史學不但可以預測帝國的覆亡，還能描述接踵而來的黑暗時代。各位大人，如同檢察長所強調的，帝國已經屹立了一萬兩千年。其后的黑暗時代將不止十二個仟年，它會持續三萬年。然后“第二帝國”終將興起，但在這兩個文明之間，將有一千代的人類要受苦受難。我們必須對抗這種厄運。

問：（稍微恢復一點）你自相矛盾。你剛才說無法阻止川陀的毀滅，因此，想必你對所謂的帝國覆亡同樣束手無策。

答：我并沒有說可以阻止帝國的覆亡，但是現在還來得及將過渡期縮短。各位大人，只要允許我的人立刻行動，便有可能把無政府時期縮短到一個仟年。我們正在歷史的臨界點上，必須讓那些突如其來的重大事件稍加偏折——只要偏一點就好，也不可能改變太多。但這就足以從人類未來的歷史中，消除兩萬九千年的悲慘時代。

問：你準備如何進行？

答：善加保存人類所有的知識。人類知識的總和，不是一個人甚至一千人所能概括的。當我們的社會組織毀敗之后，科學也將分裂成上百萬的碎片。到時候，每個人學到的都僅僅是極零碎的片斷知識，無用又無益。知識的碎片起不了作用，也不可能再傳遞下去，它們將遺失在世代交替的過程中。但是，假如我們現在著手將所有知識集中起來，它們就永遠不會再遺失。未來的世代可以從這些知識出發，不必自己再重新來過。這樣，一個仟年就能完成三萬年的功業。

問：你說的這些……

答：我的整個計劃，我手下的三萬人和他們的妻小，都將獻身于《銀河百科全書》的準備工作。他們一生都無法完成這個龐大的計劃，我甚至見不到這個工作正式展開。但是在川陀覆滅前它一定會完成，到時銀河各大圖書館都能保有一套。

主任委員舉起法槌敲了一下。哈里・謝頓走下證人席，默默走回蓋爾身邊的座位。

他微笑著說：“你對這場戲有什么看法？”

蓋爾答道：“您先發制人。但是接下來會怎么樣呢？”

“他們會休庭，試著和我達成私下協議。”

“您怎么知道？”

謝頓說：“老實講，我并不知道。一切決定都操在這位主委手上。我花了幾年時間研究這個人，試圖分析他的行為和手段。可是你也了解，將個人無常的行徑引進‘心理史學方程式’有多么不可靠。但我仍然抱著希望。”

### 07

艾法金走過來，向蓋爾點了點頭，然后彎下腰和謝頓耳語。休庭的鈴聲忽然響起，法警馬上走來將他們分開。蓋爾立刻被帶走了。

第二天的情況完全不同。除了哈里・謝頓與蓋爾・多尼克之外，就只有委員會的成員出席。他們一起坐在會議桌前，五位法官與兩位被告之間幾乎沒有隔閡。法官甚至還招待他們兩人抽雪茄。塑質雪茄盒表面散發著暈彩，像是一團不停流轉的液體；雖然它的確由堅硬干燥的固體制成，卻會令眼睛產生運動感的錯覺。

謝頓拿了一支雪茄，蓋爾則婉謝了。

謝頓說：“我的律師并不在場。”

一位委員答道：“謝頓博士，審判已經結束了。我們今天是來和你討論國家安全問題。”

凌吉・陳突然說：“我來發言。”其他委員立刻正襟危坐，靜待主委的高見。室內變得分外寧靜，只等陳主委開口了。

蓋爾則屏息等待。事實上，精瘦結實、外表超過實際年齡的陳主委才是銀河帝國真正的皇帝。目前那個具有皇帝頭銜的小孩子，只不過是他所制造的傀儡，而且還不是第一個。

陳主委說：“謝頓博士，你騷擾了京畿的安寧。生活在銀河各地的千兆子民，沒有任何人能再活上一百年。那么，我們為何要關心三個世紀以后的事？”

“我自己還剩不到五年的壽命，”謝頓說：“可是我對未來關心至極。你可以說這是一種理想主義，也可以說我個人認同了‘人類’這個神秘而抽象的概念。”

“我不想浪費精力去了解什么神秘主義。請你直截了當告訴我，為何不能今晚就將你處決，順便將我自己見不到、既沒用又煩人的三世紀后的未來，跟你的尸體一起拋在腦后？”

“一個星期之前，”謝頓輕描淡寫地說，“您這樣做，也許還有十分之一的幾率活到年底。到了今天，這個幾率已經降為萬分之一。”

此時喘息聲四起，眾人變得騷動不安。蓋爾甚至感到后頸的汗毛直豎起來，陳主委則微微垂下了眼皮。

“怎么會呢？”他問。

“川陀的覆滅，”謝頓說，“是任何努力都無法阻止的。然而，要使它加速卻非常容易。這場審判半途終止的消息很快會傳遍整個銀河，人們會知道這個試圖減輕浩劫的計劃橫遭破壞，因而對未來失去信心。現代人已經對祖父輩的生活充滿羨忌，今后還會目睹政治革命的升溫和經濟蕭條的惡化。整個銀河會蔓延著一種情緒，認為到了那個時候，自己能搶到些什么才是最重要的。野心家一刻都不會等待，亡命之徒更不可能放棄這個機會。他們將采取的行動，每一步都會加速各個世界的傾頹。假如將我殺掉，川陀覆滅的時刻將提前到未來五十年；而您自己的生命，則會在一年之內結束。”

陳主委說：“這些話只能嚇唬小孩子，不過將你處死并非我們唯一的選擇。”

他將壓在一疊文件上的細瘦手掌抬起來，只剩兩根指頭按在頂端那張紙上。

“告訴我，”他繼續說，“你將采取的唯一行動，真的只是準備出版那套百科全書？”

“是的。”

“需要在川陀進行嗎？”

“大人，川陀是帝國圖書館的所在地，還有川陀大學豐富的學術資源。”

“可是如果讓你們到別處去，比方說到另外一顆行星，以免都會的繁華喧擾打擾你們的學術研究，好讓你的手下都能專心一志地投入工作——這樣不是也很好嗎？”

“也許稍微有點好處。”

“那么，地方已經為你們選好了。博士，你如果有空，也可以跟手下的十萬人一起工作。我會讓整個銀河的子民都知道，你們正在為對抗帝國的覆亡而奮斗。我甚至還會透露，你們的工作能夠阻止它的覆亡。”他微微一笑，“由于我個人并不相信這些事，也就根本不相信你所謂的覆亡，所以我絕對認為自己在對人民說實話。博士，這樣一來，你就不會給川陀帶來麻煩，也就不會再攪擾皇帝陛下的安寧。

“除此之外，只剩下將你處決這一條路，還有你的手下，需要處死的也絕不留情。我才不理會你剛才的威脅。從現在開始，我給你整整五分鐘的時間，讓你選擇要接受死刑或是流放。”

“大人，您選定的是哪個世界？”謝頓問。

“我想它叫做端點星。”陳主委說完，隨手將桌上的文件轉向謝頓的位置。“現在沒有住人，不過相當適宜居住，還能改造得符合學者們的需要。它可算是與世隔絕……”

謝頓突然插嘴道：“大人，它位于銀河的邊緣。”

“我說過了，可算是與世隔絕。它正好適合你的需要，在那里一定能專心工作。趕快，只剩兩分鐘了。”

謝頓說：“我們需要時間來安排這趟大遷移，算來總共有兩萬多戶人家。”

“你會有足夠的時間。”

謝頓又思考了一下，在進入倒數最后一分鐘的時候，他終于說：“我接受流放。”

謝頓這句話讓蓋爾的心跳停了一拍。他最主要的情緒，是為自己能逃過鬼門關而慶幸不已。但在大大松了一口氣的同時，他竟然也因為謝頓被擊敗而稍感遺憾。

### 08

在計程飛車呼嘯著穿過幾百英里蛀孔般的隧道，向川陀大學前進途中，他們有好長一段時間只是默默坐著。最后蓋爾忍不住了，問道：“您告訴主委的話當真嗎？假使您被處決，真的會加速川陀的覆滅？”

謝頓說：“關于心理史學的研究結果，我從來不曾說謊。何況這次說謊根本沒有好處。陳主委知道我說的都是實情，他是一位非常精明的政治人物。由于工作的本質，政治人物對心理史學的真理必須有很好的直覺。”

“那么您需要接受流放嗎？”蓋爾表示不解，但是謝頓并未回答。

抵達川陀大學的時候，蓋爾的肌肉已經完全不聽使喚，他幾乎是被拖出飛車的。

整個校園籠罩在一片光海中，蓋爾這才想起川陀世界也應該有太陽。

校園的建筑與川陀其他地方很不一樣。這里沒有鋼鐵的青灰色，而是到處充滿銀色，那是一種類似象牙的金屬光澤。

謝頓說：“好像有軍人。”

“什么？”蓋爾向廣場望去，果真看到前方有一名哨兵。

當兩人走到哨兵面前時，門口又出現一名口氣溫和的陸軍上尉。

他說：“謝頓博士嗎？”

“是的。”

“我們正在等你。從現在開始，你和你的手下都將接受戒嚴令的監管。我奉命通知你，你們有六個月的時間可以準備遷移到端點星。”

“六個月！”蓋爾想發作，謝頓卻輕輕按住他的手肘。

“這是我所奉的命令。”軍官重復道。

那位軍官走開后，蓋爾轉身對謝頓說：“哈，六個月能干什么？這簡直是變相謀殺。”

“安靜點，安靜點，到我的辦公室再說。”

謝頓的辦公室并不算大，但是有相當完善、也相當能欺敵的防諜設備。如果有間諜波束射到這里，反射回去的并非令人起疑的靜啞，也不是更明顯的靜電場。對方只會接收到很普通的對話，那是由包含各種聲音與腔調的語音庫隨機產生的。

“其實，”謝頓從容地說，“六個月足夠了。”

“我不明白。”

“孩子，因為在我們這種計劃中，他人的行動全都能為我所用。我不是告訴過你，陳主委是有史以來思維模式被分析得最徹底的一個人。若不是時機和狀況已經成熟，確定我們將得到預期的結果，我們根本不會引發這場審判。”

“但是您能夠安排——”

“——被流放到端點星？有何困難？”謝頓在書桌某個角落按了一下，背后的墻壁立刻滑開一小部分。這個按鈕設有掃描裝置，只會對他的指紋有所反應。

“里面有幾卷微縮膠片，”謝頓說，“你把標著‘端’的那卷取出來。”

蓋爾依言取出那卷膠片，謝頓將它裝到投影機上，并且遞過來一副接目鏡。蓋爾將接目鏡調整好，眼底就展現出微縮膠片的內容。

他說：“可是這……”

謝頓問道：“你為何吃驚？”

“您已經花了兩年時間準備遷移嗎？”

“兩年半。當然，我們原來無法確定他會選擇端點星，但我們希望他會如此決定，所以我們根據這個假設來行動……”

“謝頓博士，可是為什么呢？您為什么要作這樣的安排？如果留在川陀，不是一切都能掌握得好得多嗎？”

“啊，這里頭有好幾個原因。我們去端點星工作，會得到帝國的支持，不會再引發危及帝國安全的疑懼。”

蓋爾說：“可是當初您引起那些疑懼，正是為了要他們判您流放，這我還是不懂。”

“要讓兩萬多戶人家，心甘情愿地移民到銀河的盡頭，似乎是不太可能的事。”

“但是何必強迫他們去呢？”蓋爾頓了頓，“不能告訴我原因嗎？”

“時辰未到。目前能讓你知道的，是我們將在端點星建立一個科學避難所。而另一個則會建在銀河的另一端，或者可以說，”他微微一笑，“在‘群星的盡頭’。至于其他的事，我很快就要死了，你將比我看到得更多——別這樣，別這樣子。不要吃驚，也不必安慰我。我的醫生都說，我頂多只能再活一兩年。可是在此之前，我將完成一生中最大的心愿，這也就死而無憾了。”

“您離世后，又該如何呢？”

“啊，自然會有后繼者——或許你自己也是其中之一。這些人將為我的計劃踢出臨門一腳，也就是在適當的時機，以適當的方式煽動安納克里昂叛變。從此之后，一切就會自行運作。”

“我還是不了解。”

“你會了解的。”謝頓布滿皺紋的臉孔，同時顯現出安詳與疲憊。“大多數人將會去端點星，但少數人要留下來。這些都不難安排——至于我自己，”他最后一句話非常小聲，蓋爾只能勉強聽見他說的是：“吾事已畢。”

## 第二篇百科全書編者

端點星：……它的位置偏遠（請參考星圖），與其在銀河歷史中扮演的角色形成強烈對比。但正如許多作家一再不厭其煩所指出的，這乃是歷史的必然結果。端點星位于銀河旋臂的最前緣，是伴隨該處一顆孤獨恒星的唯一行星。它自然資源貧乏，也幾乎毫無經濟價值，被發現了五個世紀，仍然沒有移民遷入，直到百科全書編者登陸……

……下一代長大后，端點星的角色不可避免地起了變化，不再只是川陀心理史學家們的附屬品。隨著安納克里昂的叛變，以及首任市長塞佛・哈定的勢力逐漸崛起……

——《銀河百科全書》

### 01

在辦公室明亮的一角，路易・皮翰納正在書桌前埋頭苦干。許多工作需要他協調，許多人力需要他規劃，千頭萬緒必須理得井井有條。

五十年過去了，他們花了五十年的時間，將這個“百科全書第一號基地”建立成一個完善的機構。這五十年的光陰，全都花在搜集資料以及準備工作上。

如今準備工作終于告一段落。五年之后，銀河有史以來最偉大的巨著即將出版第一冊。此后每隔十年會再出一冊，時程定得像機械裝置一般準確。同時還將出版許多附冊，刊載重要時事的相關專文，直到……

當書桌上的蜂鳴器低聲嗚嗚作響時，皮翰納不安地挪動了一下。他幾乎忘了還有一個約會。他趕緊按下開門的掣鈕，便從眼角瞥見塞佛・哈定魁梧的身材出現在門口。不過，皮翰納并沒有抬起頭來。

哈定自我解嘲地微微一笑。他的確有急事，但是并未表現出任何不悅，因為他很了解，皮翰納對于打擾他工作的任何人或任何事，一律采取這種不聞不問的傲慢態度。哈定只是坐到書桌另一側的椅子上，耐心地等待著。

現在，只有皮翰納的鐵筆劃在紙上所發出的沙沙聲，除此之外沒有任何的聲音或動作。哈定從背心口袋掏出一枚兩信用點的硬幣，順手彈到空中。硬幣在空中飛快翻滾，不銹鋼的表面光芒閃動。然后哈定伸手抓住硬幣，再將它彈出去，懶洋洋地盯著閃爍的反光。在這顆一切金屬仰賴進口的行星上，不銹鋼還真是貨幣的適當材料。

皮翰納終于抬起頭，眨了眨眼睛。“停下來！”他的語氣充滿不悅。

“啊？”

“別再丟那可惡的硬幣了。”

“喔。”哈定將硬幣放回口袋，“你忙完的時候，請告訴我一聲好嗎？我已經答應他們，在新下水道的計劃付諸表決之前，一定趕回市議會去。”

皮翰納嘆了一口氣，起身離開書桌。“我有空了，但是希望你別拿市政府的公事來煩我。拜托，你自己處理就好了，百科全書已經占了我全部的時間。”

“你聽到新聞了嗎？”哈定以冷靜的口氣問道。

“什么新聞？”

“就是端點市超波接收站兩小時前收到的新聞，安納克里昂星郡的皇家總督已經自立為王了。”

“哦？那又怎么樣？”

“那就意味著，”哈定答道，“我們和帝國內域的聯系被切斷了。我們早已預料到這件事，可是這于事無補。安納克里昂剛好橫跨我們和川陀、圣塔尼，以及織女星系的最后一條貿易路線之上。以后我們的金屬要從哪里進口呢？過去六個月，我們未能弄到任何的鋼和鋁，現在更是一點辦法也沒有了，除非安納克里昂的國王大發慈悲。”

皮翰納不耐煩地“嘖”了好幾聲。“那就從他那里進口好了。”

“但是我們能這樣做嗎？皮翰納，聽我說，根據設立這個基地的特許狀，百科全書委員會之下的理事會擁有完全的行政權。我這個端點市的市長，僅有的權力大概只能在一旁擤鼻涕，如果想要打個噴嚏，還得先請你簽一張行政許可令。好吧，就讓你和理事會來作決定。我現在以本市的名義請求你，趕快召開一個緊急會議，我們的繁榮全賴于和整個銀河的暢通貿易。”

“好了！別把競選演說搬到這里來。哈定，給我聽好，理事會并沒有禁止在端點星上成立市政府。我們了解這是確有必要的，因為自從基地建立以來，五十年間人口已有大幅的增加，而且和百科全書無關的居民越來越多。但是這并不意味著，我們這個基地首要的、也是唯一的目的——出版網羅人類全體知識的百科全書——已經不復存在。哈定，我們是一個國立的科學機構。我們不能、不可以，也絕不會介入任何的地方性政治。”

“地方性政治？皮翰納，看在皇帝陛下腳趾的份上，這是攸關生死存亡的大事。端點星自身并不能維持一個機械化文明。這里極端缺乏金屬，這點你應該很明白。在這顆行星的表殼巖石里，完全找不到一丁點的鐵礦、銅礦或鋁礦，其他的金屬也幾乎都沒有。假如那個所謂的安納克里昂國王吃定我們，你想想看，你的百科全書命運又會如何？”

“吃定我們？你難道忘了，我們是直屬于皇帝陛下的機構，不是安納克里昂星郡或者其他任何行政區的一部分。這點給我牢牢記住！我們這里是皇帝陛下直轄的區域，沒有任何人敢碰我們，帝國會好好保護端點星的。”

“那么，現在安納克里昂的皇家總督自立門戶，帝國為什么不阻止呢？而且何止安納克里昂，帝國最外圍至少有二十個星郡，事實上就是整個的‘銀河外緣’，全都已經各自為政了。我告訴你，我對帝國根本不敢抱什么指望，更不相信它有能力保護我們。”

“胡扯！皇家總督和國王——又有什么兩樣？帝國里面一向有各式各樣的政治主張，不同的人有不同的治國理念。過去也曾經有總督叛變，也有皇帝因而被罷黜或遇刺，但是這些可曾動搖帝國的根本？哈定，忘掉這個消息吧，這不關你我的事。我們是徹頭徹尾的——科學家，我們的志業就是銀河百科全書。喔，對了，我差點忘了。哈定！”

“什么事？”

“管管你的那份報紙吧！”皮翰納的聲音帶著憤怒。

“你是指《端點市日報》嗎？那不是我的，它是一家私人企業。它哪里惹到你了？”

“這幾個星期，它一直在鼓吹要擴大慶祝基地建立五十周年紀念。建議把這一天定為公定假日，還倡導一些極不合宜的慶祝活動。”

“這有什么不好呢？三個月之后，電腦鐘就會開啟‘穹窿’。我認為穹窿首度開啟是一件大事，你不這么認為嗎？”

“哈定，這并不適合舉辦愚蠢的慶典。穹窿的開啟只是理事會的事。如果我們獲得任何重要的訊息，一定會立刻向大眾宣布。就這么敲定，請務必向日報解釋清楚。”

“皮翰納，很抱歉，但是端點市憲章上保證了一點小事，叫做新聞自由。”

“或許吧，但是理事會卻不吃這一套。哈定，我可是皇帝陛下派駐端點星的欽命代表，在這方面我有絕對的權力。”

從哈定的表情，看得出他在盡最大的努力強忍怒意。他繃著臉說：“我還有最后一個消息，正是要對你這位欽命代表報告的。”

“跟安納克里昂有關嗎？”皮翰納緊繃著嘴唇，感到厭煩透了。

“對。兩個星期后，安納克里昂將派遣一名特使到這里來。”

“特使？到這里來？安納克里昂派來的？”皮翰納沉思許久，“來干什么？”

哈定站起來，將椅子推回書桌旁邊。“我讓你猜猜看。”

他隨即離去——連個招呼都沒有打。

### 02

安瑟姆・浩・若綴克是安納克里昂國王派到端點星來的特使，他是普洛瑪的副提督，此外還擁有五六項其他頭銜。他的名字中間那個“浩”，代表的正是貴族血統。當他抵達端點星時，哈定親自到太空航站迎接，并且安排了隆重的外交禮節。

這位副提督帶著僵硬的微笑，微微彎下腰，將手銃從皮套中取出來，銃柄朝前遞給哈定。哈定也還以相同的禮數，他遞過去的手銃還是特地借來的。完成這個儀式后，就代表雙方從此建立起友誼與善意。即使哈定注意到若綴克肩處的突起，也謹慎地視而不見。

在迎接特使的地面車周圍，前后左右都簇擁著一群職位較低的官員。整個車隊以游行般緩慢的速度開向“全書廣場”，沿途都有許多熱情民眾夾道歡迎。

副提督一直以軍人與貴族應有的矜持，接受著群眾的歡呼。

他對哈定說：“這座城市就是你們整個的世界？”

哈定努力提高音量，才能壓過鼎沸的人聲。“閣下，這里是個新的世界。在我們這顆不起眼的行星短得可憐的歷史中，很少有像您這么尊貴的貴族蒞臨巡視。因此，群眾才會這般如癡如狂。”

當然，這位“尊貴的貴族”并沒有聽出話中的諷刺之意。

他若有所思地說：“五十年前建立的。嗯——嗯！市長，你們一定還有很多未開發的土地，難道從來沒有想到劃分成領地？”

“目前為止，還沒有這個需要。我們的人口相當集中，我們必須如此，這全是為了那套百科全書。也許有一天，當我們的人口增長到……”

“真是一個奇怪的世界！你們沒有農民嗎？”

哈定感到這位大人不斷在套他的話，不過技巧相當拙劣，不必多少敏銳度便能察覺出來。哈定只是隨口答道：“沒有——也沒有貴族。”

若綴克大人揚起眉毛。“那你們的領導者……等一下我要跟他碰面的那位？”

“您是指皮翰納博士？對！他是理事會的主席——還是皇帝陛下的欽命代表。”

“博士？沒有別的頭銜嗎？一名學者？地位竟然比市長還要高？”

“啊，當然啦。”哈定親切地答道，“這里的人多少都算是學者。畢竟這里是皇帝陛下直轄的科學基地，而不是一個普通的世界。”

哈定故意將“皇帝陛下直轄”稍微加重了語氣，這似乎令副提督有點不知所措。在車隊抵達“全書廣場”之前，他一直維持著若有所思的沉默。

即使哈定對下午與晚間的活動感到萬分無聊，至少有一件事令他滿意。那就是他注意到皮翰納與若綴克這兩個人，雖然在見面時表現得非常熱絡而且相互尊重——骨子里彼此卻極為厭惡。

若綴克大人到百科全書大樓進行“視察”的時候，一直帶著茫然的神情聆聽皮翰納的解說。他們經過巨大的數據影片儲藏室以及無數間放映室，從頭到尾他都不失禮貌地帶著空洞的微笑，耐心聽著皮翰納急促的介紹。

走下一層又一層，經過了寫作部、編輯部、出版部、影視部，他才終于說出他的第一句感想。

“這一切都非常有趣，”他說，“但是對成年人而言，卻似乎是個奇怪的職業。這種工作有什么用處？”

哈定注意到，對于這個評語皮翰納無言以對，但是從他臉上的表情，卻看得出他絕對不同意。

晚餐時的情形卻幾乎與下午完全相反，自始至終都是若綴克大人在說話。他不厭其煩地敘述最近安納克里昂與新近獨立的鄰邦司密爾諾王國開戰時，自己擔任營長所立下的彪炳戰功。他滔滔不絕，越說越興奮，連技術性細節也巨細靡遺。

這位副提督的故事講到晚餐結束還意猶未盡，職位較低的官員一個個趁機告退。皮翰納與哈定則陪著他走到陽臺，在夏日黃昏的溫暖空氣中偷閑片刻。直到這時，他才總算將大敗敵軍星艦的光榮戰果報告完畢。

“現在，”他興致勃勃地說，“該言歸正傳了。”

“洗耳恭聽。”哈定喃喃答道，他仰靠在椅子上，撐起兩條椅腿來回地搖晃，同時點燃一根長雪茄——那是織女星系進口的，他突然想到所剩不多了。

銀河高高懸在天空，透鏡狀的朦朧從地平線一端延伸到另一端。此處位于銀河的邊緣，天際僅有少數幾顆寒星，與壯麗的銀河根本無法相比。

“當然，”副提督說，“所有的正式會談，包括簽署文件等等無聊的技術性細節，都要在你們……你們管你們的議會叫什么？”

“理事會。”皮翰納冷淡地答道。

“真是古怪的名字！反正，那些都是明天的事。不過我想，現在最好先來解決一些可能的障礙，大家開誠布公，好不好？”

“這話的意思是——”哈定立刻追問。

“很簡單。在銀河外緣這一帶，如今局勢已經有些改變，你們這顆行星的現狀也變得有點曖昧不明。如果我們能對目前的狀況達成共識，對雙方都會非常方便。對了，市長，這種雪茄還有沒有？”

哈定萬分不愿地拿了一根給他。

若綴克大人將雪茄放在鼻端聞了聞，發出高興的“咯咯”笑聲。“織女煙草！你從哪里弄來的？”

“這是上次的船貨，不過現在沒剩幾根了。天曉得我們何時能再補貨——或許沒有機會了。”

皮翰納皺起眉頭，他不會抽煙，因此很討厭煙味。“閣下，我想了解一下，您的任務就只是來厘清現狀嗎？”

若綴克大人一面點頭，一面使勁噴出第一口煙。

“既然如此，一句話就能說清現狀。百科全書基地的地位仍如往昔一樣。”

“啊！那么所謂往昔的地位又是什么？”

“是一個國立科學機構，是神圣威嚴的皇帝陛下直轄的領域。”

這位副提督似乎不為所動，只顧吐著煙圈。“皮翰納博士，很好的理論。我能想象你還擁有蓋了國璽的特許狀——但是當今實際的局勢又是如何？面對司密爾諾，你們要如何自處？你要知道，他們的首都離你們很近，可不是五十‘秒差距’那么遙不可及。此外，別忘了還有高努姆和洛瑞斯。”

皮翰納說：“我們和任何星郡都沒有瓜葛，我們是皇帝陛下的……”

“它們不是星郡，”若綴克大人提醒他，“它們已經是王國了。”

“就算是王國吧，我們仍然和他們沒有任何瓜葛。身為一個科學機構……”

“科學個屁！”對方突然開罵，“我們就要眼睜睜看著端點星被司密爾諾拿下，你這些鬼名目有個屁用？”

“可是皇帝陛下呢？他怎么可能坐視不顧？”

若綴克大人冷靜下來，繼續說：“好吧，皮翰納博士，你尊重皇帝陛下的御產，安納克里昂其實也一樣，問題是司密爾諾可不這么想。請記住一件事，我們剛跟皇帝陛下簽訂一項條約——明天我會呈一份副本給你們的理事會。根據這項條約，我們有義務代表皇帝陛下維持‘前安納克里昂星郡’境內的秩序。我們的責任至為明確，對不對？”

“當然，但是端點星并不屬于安納克里昂星郡。”

“可是司密爾諾……”

“我們也不屬于司密爾諾星郡，我們不屬于任何一個星郡。”

“司密爾諾知道這件事嗎？”

“我才不管他們知不知道。”

“可是我們得管。我們兩國的戰爭剛剛結束，他們至今還占領我們的兩個星系。端點星位于我們兩國之間，占有極重要的戰略地位。”

哈定聽得厭了，插口道：“閣下，請問您究竟有什么提議？”

這位副提督似乎早已不想再拐彎抹角，他立刻單刀直入、簡單明了地說：“情況好像非常明顯，因為端點星無法自衛，安納克里昂為了自身的安全，必須負起保衛端點星的責任。你們應該了解，我們絕對無意干涉內政——”

“哼，哼。”哈定發出幾聲干笑。

“——但是我們相信，就各方面來說，讓安納克里昂在這顆行星建立一座軍事基地，都會是一項最佳的措施。”

“這就是你們想要的——在端點星廣大無人的土地上建立軍事基地——就這樣而已嗎？”

“嗯，當然啦，還有這個防衛部隊的補給問題。”

哈定讓椅子恢復四腳著地，雙肘搭在膝蓋上。“現在我們談到問題的癥結了，讓我們就明說吧。端點星今后要接受你們的保護，并且要向你們進貢。”

“不是進貢，是納稅。我們保護你們，你們付出合理的代價。”

皮翰納在椅子上猛力一拍，發出一聲巨響。“哈定，讓我來說。閣下，我絕不會付半個信用點給安納克里昂或司密爾諾，也不會為你們的地方性政治或小小戰爭出任何經費。我告訴你，這里是免稅的國立機構。”

“國立？皮翰納博士，但我們才是這里的‘國’，而我們不要再‘立’了。”

皮翰納氣沖沖地站起來。“閣下，我是神圣威嚴……”

“……皇帝陛下的欽命代表。”若綴克以尖酸的語氣唱和，“我卻是安納克里昂國王的欽命代表。皮翰納博士，安納克里昂離這里近多了。”

“讓我們談正經事吧。”哈定勸道，“閣下，你們要如何征收所謂的稅金？愿意接受現物嗎，例如麥子、馬鈴薯、蔬菜、牲畜？”

副提督瞪大眼睛。“搞什么鬼？我們要那些東西做什么？我們自己都生產過剩了。我指的當然是黃金。若是你們剛好盛產鉻或釩，那就更好了。”

哈定哈哈大笑。“盛產？我們甚至連鐵都不產。黃金！來，看看我們的錢幣。”他將一枚硬幣扔過去。

若綴克大人掂掂那枚硬幣，又仔細看了看。“什么做的？鋼嗎？”

“沒錯。”

“我不懂。”

“端點星幾乎不產任何金屬，所有的金屬都靠進口。因此，我們沒有任何黃金，除了能夠付你們幾千袋馬鈴薯，其他什么都拿不出來。”

“那么——工業制品呢？”

“既然缺乏金屬，我們又怎么制造機器？”

沉默一陣子之后，皮翰納再度試圖說服對方。“這整個的討論都太離譜了。端點星并不能算一個世界，只是一座科學基地，專門負責編纂一部偉大的百科全書。太空啊，老兄，你難道一點都不尊重科學嗎？”

“百科全書又不能讓我打勝仗。”若綴克大人皺起眉頭，“所以說，這是個完全不事生產的世界——而且十之八九無人居住。好吧，你們可以用土地來抵付。”

“你這話是什么意思？”皮翰納問。

“你們這個世界根本沒有什么人，那些無人居住的土地也許很肥沃。安納克里昂的許多貴族都希望能擴充他們的領地。”

“你難道想提議說……”

“皮翰納博士，不必表現得那么驚慌，這里的土地足夠我們分的。如果一切都能按照計劃進行，而你們又充分合作，我們也許還能安排一下，讓兩位不但沒有損失，還能榮獲貴族頭銜，并且獲賜領地。我想，兩位了解我的意思吧。”

皮翰納冷笑一聲。“謝謝你的好意！”

這時哈定以直率的口吻說：“安納克里昂能不能提供我們足夠的钚元素？我們的核電廠只剩幾年的存量了。”

皮翰納倒抽一口涼氣，接下來是好幾分鐘的死寂。當若綴克大人再度開口時，語氣竟然變得與先前完全不一樣了。

“你們有核能？”

“當然啦，這有什么不尋常嗎？我相信核能的歷史至少有兩萬年了，我們為什么不能用呢？唯一的問題就是钚的取得有些困難。”

“是啊……是啊。”特使大人停了一下，然后心虛地說：“好吧，兩位先生，我們明天再討論這個議題。我要告辭了……”

皮翰納望著他的背影，咬牙切齒地說：“這只超級大笨驢！簡直令人無法忍受……”

哈定插嘴道：“也不盡然，他只是那個環境的產物罷了。他只懂得一件事，‘我有槍，你沒有’。”

皮翰納氣急敗壞地轉身面向哈定。“你跟他大談軍事基地和貢品，到底是什么意思？難道你瘋了？”

“不，我只是順水推舟，讓他把心里的話通通說出來。你也該注意到，他已經不小心說溜了嘴，向我們透露了安納克里昂真正的企圖——那就是，將端點星劃分成他們的封地。當然，我可不想讓這種事發生。”

“你不想，你不想！你以為自己是誰？我還要問你，你對他大吹我們的核電廠又是什么意思？唉，你這樣說，唯一的結果是讓我們變成攻擊目標。”

“不對，”哈定咧嘴一笑，“是變成‘絕對不能攻擊的目標’。我提出這個問題，難道原因不明顯嗎？這樣便證實了我原來強烈懷疑的一件事。”

“那是什么事？”

“安納克里昂已經不再擁有核能。倘若他們還有，這位大人一定會知道核能發電老早不用钚元素作原料了。從這一點我們就可以推論，銀河外緣的其他世界也都沒有核能了。至少司密爾諾絕對沒有，否則在他們最近的戰爭中，安納克里昂不可能贏得大多數的戰役。這點很有趣，你說對不對？”

“哼！”皮翰納帶著怒氣離去，哈定卻很有修養地微笑著。

哈定丟掉抽完的雪茄，抬頭仰望伸展在天際的銀河。“他們回歸到了石油和煤炭的時代，是嗎？”他喃喃自語。至于他還想到些什么，這時都還藏在心里。

### 03

前些日子，哈定否認他擁有《端點市日報》，表面上是說實話，事實上卻沒有那么單純。當初，在倡導建立端點星自治市的運動中，哈定始終是運動的領導人物；而在端點市政府成立之后，他又當選為首任市長。因此，雖然哈定名下沒有半點日報的股份，他卻以間接的手段，控制著其中的百分之六十。

這不足為奇，方法多的是。

因此之故，一旦哈定向皮翰納建議，也應該讓他出席百科全書理事會的會議，日報便不約而同地開始鼓吹同樣的主張。后來，還因此召開基地有史以來首度的群眾大會，一致要求市政府應該在“國家級”政府中占有一席之地。

最后的結果，是皮翰納不得不勉強接受。

這時，哈定在理事會中敬陪末座，窮極無聊地想著，為什么科學家都是九流的行政人員。或許只因為他們慣于處理彈性較少的自然現象，而不懂得如何應付善變的人心。

坐在哈定左邊的是湯瑪茲・瑟特與裘德・法拉，右邊的則是盧定・克瑞斯特與葉特・富漢，而主席就是皮翰納本人。哈定與所有的理事當然都相熟，但是他們在這個場合中，好像都故意端起一點特別的架子。

在會議開頭的例行程序中，哈定一直都在假寐。直到皮翰納舉起杯子喝了一口水，準備進入正題時，哈定才及時恢復清醒。皮翰納發言道：“我非常榮幸有這個機會，向理事會報告下列事項：上次會議后，我接到一個重要的通知——帝國的總理大臣道爾文大人，將在兩星期后蒞臨端點星。毫無疑問，只要他向皇帝陛下稟報這里的情況，我們和安納克里昂的緊張關系就會有完全令人滿意的改善。”

他微微一笑，對著坐在另一頭的哈定說：“這項消息的詳細內容已經轉交日報。”

哈定暗自感到好笑。這似乎很明顯，皮翰納所以會允許他參加這個“圣會”，原因之一就是要在他面前夸耀這個消息。

哈定故作鎮靜地說：“請各位不要言不及義，你們認為道爾文大人是來做什么的？”

湯瑪茲・瑟特首先發言。他在發表正式談話時有個壞習慣，就是喜歡用第三人稱來稱呼對方。

“顯然，”他陳述道，“哈定市長是一位精明的政治人物。他不可能不知道，皇帝陛下絕對不會允許直接的權益受到侵害。”

“為什么？如果真的發生這種事，皇帝陛下又會如何處置？”

這句話引起其他人的反感。皮翰納說：“你不遵守議事規則。”然后，他又加上一句：“此外，還發出幾近叛國的言論。”

“這算是對我的答復嗎？”

“是的！如果你沒有別的話要說……”

“別急著下結論，我還想問一個問題。除了這個外交手段——它究竟有沒有用還很難說——我們面對安納克里昂的威脅，到底有沒有采取任何具體的因應措施？”

葉特・富漢撫摸著他深紅的八字胡。“你看到了威脅，是嗎？”

“你看不到嗎？”

“幾乎沒有。”他露出虔敬的神態，“皇帝陛下……”

“太空啊！”哈定感到煩透了，“這算是哪門子？每隔一會兒就會有人提起‘皇帝陛下’或是‘帝國’，好像是念什么咒語一樣。皇帝陛下遠在幾千秒差距之外，我很懷疑他會對我們有一丁點的關心。即使真的關心，他又能如何？過去這個星域的確有皇家艦隊巡弋，不過現在卻是那四個王國的勢力范圍，而安納克里昂正是四王國之一。聽好，打仗要靠槍炮，不是靠嘴皮子。

“現在聽我說。我們原本有兩個月的緩沖期，主要是因為我制造了假象，讓安納克里昂以為我們擁有核武器。不過，大家都知道這是我胡謅的。我們雖然擁有核能，卻只能做商業用途，而且他媽的少得可憐。他們很快就會發現真相，如果以為他們開得起這個玩笑，你就大錯特錯了。”

“親愛的市長……”

“且慢，我還沒有說完。”哈定已經進入狀況，他就喜歡這種感覺，“把總理大臣拖下水是非常不錯的主意，但是弄來幾枚超級核彈才真的妙。各位理事，我們已經浪費了兩個月，不太可能有另外兩個月再讓我們浪費了。你們打算怎么做？”

這回輪到盧定・克瑞斯特發言，他的長鼻子氣得起了皺紋。“假如你想提議將基地武裝起來，我可是一個字也不要聽。因為那就代表我們一腳跨進了政治圈。市長先生，我們這里是一個純粹的科學基地。”

瑟特又補充一句：“此外，他根本不了解，建立武力就需要動員，就得抽調百科全書的重要工作人員。無論如何，這種事都不能發生。”

“非常正確。”皮翰納表示同意，“百科全書第一——永遠如此。”

哈定不禁在心中呻吟。這些理事的腦袋，似乎都被百科全書搞壞了。

他以冰冷的語氣說：“本理事會有沒有想過，端點星除了負責編纂百科全書之外，是否可能有其他的意義？”

皮翰納回答說：“哈定，我無法想象除了百科全書，基地還能有什么其他目標。”

“我不是指基地，我是說‘端點星’。恐怕你們還搞不清楚狀況。端點星上共有百萬居民，直接參與百科全書工作的頂多只有十五萬人。對我們其他人而言，這里是家園。我們生在這里，長在這里。和我們的家園、農莊或工廠比起來，百科全書對我們沒什么了不起的意義。我們要起來保衛……”

他的話被眾人的呼喊聲打斷了。

“百科全書第一。”克瑞斯特義正辭嚴地說，“我們必須完成這項任務。”

“去你的鬼任務。”哈定吼道，“五十年前或許如此，現在已經是新的一代了。”

“這沒有什么關系，”皮翰納回嘴道，“我們仍是科學家。”

哈定逮到大做文章的機會了。“是嗎，你們是嗎？那只是美麗的幻覺吧？你們這班人，正好是整個銀河數千年錯誤的縮影。你們準備在這里待幾個世紀，只是為了整理上個仟年科學家的工作，這算是哪門子科學？你們有沒有想過繼續研究發展，改良并延伸既有的知識？根本沒有！你們以抱殘守缺為滿足。整個銀河都是如此，天曉得這種現象已經多久了。銀河外緣為什么會發生叛亂，各方的聯系為什么會中斷，小型戰爭為什么永無休止，整個星域為什么都失去核能而回到原始的化學能科技，這就是真正的原因。”

“倘若你們問我有什么看法，”哈定咆哮道，“我會說銀河帝國就要亡啦！”

他就此打住，坐下來調勻呼吸。有兩三個人同時搶著回應，他卻沒有注意聽。

克瑞斯特站起來。“市長先生，你發表這些瘋瘋癲癲的言論，我實在不知道你居心何在。你根本沒有提出任何建設性的意見。主席，我提出動議，市長的發言不要列入記錄，讓我們從被他打斷的地方繼續討論。”

這時裘德・法拉準備做第一次發言。在此之前，即使討論進行到最熱烈的時候，他也完全沒有插嘴。但是一旦開口，他低沉的聲音就重重敲擊每個人的耳膜，重得可以媲美他三百磅的身軀。

“各位，我們是不是忘了一樁事？”

“什么事？”皮翰納不悅地問。

“一個月之后，我們將要慶祝基地五十周年紀念。”法拉一貫的說話技巧，就是能將最普通的事也說得深奧無比。

“那又怎么樣？”

“到了周年慶那一天，”法拉不急不徐地繼續說，“哈里・謝頓的穹窿將會開啟。你們有沒有想過里面是什么？”

“我不知道，大概是應景的東西吧。也許是一段發表賀詞的影像。我認為，我們完全不必強調穹窿的重要性，雖然日報——”他瞪了哈定一眼，哈定則咧嘴一笑。“——的確試圖在這方面大做文章。我已經叫他們閉嘴了。”

“啊，”法拉說，“但是也許你猜錯了呢。你有沒有想到過——”他頓了一下，將一根手指放在又小又圓的鼻頭上，“——穹窿可能開啟得正是時候。”

“你的意思是說，正好不是時候？”富漢低聲抱怨，“我們需要煩心的事已經夠多了。”

“還有比哈里・謝頓的訊息更重要的事嗎？我可不相信。”法拉顯得越來越莊嚴神圣，哈定若有所思地看著他。他葫蘆里到底賣的是什么藥？

“事實上，”法拉高高興興地說，“你們似乎都忘記了，謝頓是當代最偉大的心理學家，也是我們這個基地的創始人。我們可以合理地假設，謝頓曾經運用他所創立的科學，推算出不久之后可能的歷史軌跡。果真如此，我再強調一遍，這很有可能，那么他一定想出了警告我們的方法，或許還會指出解決之道。他極為重視百科全書這項計劃，想必大家都知道吧。”

會議桌上彌漫著一股困惑的氣氛。皮翰納干咳了一聲，“好吧，我不予置評。心理學是一門偉大的科學，可是——我想，現在并沒有心理學家在場。我們似乎無法作出任何確定的結論。”

法拉轉頭問哈定說：“你不是曾在艾魯云門下攻讀心理學嗎？”

哈定以十分向往的口氣答道：“是的，不過我沒有讀完，后來我對理論感到厭倦了。我原本想要成為一名心理工程師，但是此地缺乏足夠的設備。所以我退而求其次——進入政治圈。事實上，兩者可說殊途同歸。”

“那么，你認為穹窿里面藏著什么？”

哈定謹慎地回答：“我不知道。”

接下來的會議，哈定沒有再發一言——即使議題又回到帝國總理大臣身上。

事實上，他根本沒有再聽下去。他發現了一個重要的新方向，所有的事都在朝這個方向發展。縱使目前線索不多，但是也足夠了。

心理學就是其中的關鍵，這點他十分肯定。

他盡力回憶曾經學過的心理學理論——從那些殘存的知識中，他一開始就捕捉到一個想法。

像謝頓這樣偉大的心理學家，他對人類的情感與本能反應之洞悉，已足以讓他廣泛地預測未來歷史的大趨勢。

而這代表著什么呢？

### 04

道爾文大人嗜吸鼻煙。他留著長發，不過從精巧的鬈曲發式看來，那顯然并不是自然卷，他還喜歡不時撫弄兩側金黃色的蓬松鬢須。此外，這位大人說話過于裝腔作勢，并且在許多字眼后面加上“兒”音。

哈定對這位尊貴大臣的第一印象就是反感，一時之間自己也想不出什么好理由。喔，對了，他發表意見之際，總是喜歡擺出優雅的手勢，還有每次表示肯定的時候，他都會刻意表現出紆尊降貴的姿態。

但是這些都不重要，現在唯一的問題是把他找出來。半小時之前，道爾文大人與皮翰納雙雙失蹤——連半個人影都不見了，真該死。

哈定相當確定皮翰納一定很得意——因為自己未能參加他們的初步討論。

不過，剛才有人在這一層樓的這個側翼看見皮翰納，所以只要一扇一扇門查看就行了。查過半數的房間后，哈定突然叫道：“啊！”然后立刻跑進那間漆黑的放映室。里面的屏幕上，正清楚地映出道爾文大人精巧發式的輪廓。

道爾文大人抬起頭來說：“啊！哈定。你正在尋覓我們，對不？”他掏出鼻煙盒——哈定注意到上面有過多的裝飾，而且手工也不高明。由于哈定禮貌地婉謝，大人自己吸了一撮，并露出優雅的微笑。

皮翰納皺著眉頭，哈定卻故意視而不見。

直到道爾文大人蓋上鼻煙盒，發出了“咔嗒”一聲，才打破了這段短短的沉默。他將鼻煙盒放好，對哈定說：“哈定，你們的這套百科全書，乃是杰出的成果兒。的確很了不起，稱得上有史以來最壯偉的成就兒之一。”

“閣下，我們也大多這么想。然而這項成就至今尚未全部完成。”

“由小看大，我已經看出你們這個基地效率非凡，我一點兒也不擔心。”他對皮翰納點了點頭，后者高興萬分地鞠躬還禮。

皮翰納真會逢迎，哈定心里這么想。“閣下，我并非抱怨這里工作效率太低，可是安納克里昂的效率絕對更高——不過卻是用在毀滅的途徑上。”

“啊，是的，安納克里昂兒。”大人不以為然地揮揮手，“我剛打那兒來，萬分原始的行星。真是無法想象，人類怎能住在銀河外緣這兒。文明人士最基本的生活所需，這兒幾乎全都沒有，也不能提供舒適便利的最基本條件，還完全廢棄了……”

哈定冷不妨插嘴道：“不幸的是，安納克里昂人卻有開啟戰端的基本所需，以及毀滅敵方的基本條件。”

“沒錯兒，沒錯兒。”道爾文大人似乎有點不高興，或許是因為他的話半途被打斷。“但是我們還不準備談公事兒。真的，現在我還在忙別的。皮翰納博士，你不是還要給我看第二冊嗎？請吧。”

燈光立刻關閉，接下來的半小時中，根本沒有人理會哈定，仿佛他這個人已經跑到安納克里昂去了。屏幕上所投射的百科全書內容，對哈定而言沒有什么意義，他也懶得浪費這個精神。反倒是道爾文大人，竟不時表現出相當真誠的興奮。哈定還注意到，當這位大人在興奮的時候，他話中的“兒”音就全部不見了。

燈光再度開啟時，道爾文大人說：“精彩至極，真正精彩至極！哈定，你會不會剛好對考古學有興趣兒？”

“啊？”哈定從神游狀態中清醒過來，“不敢，閣下，我不敢說有興趣。我原本想成為心理學家，最后決定獻身政治。”

“啊！那是確確實實有趣兒的學問。本大人，我自個兒，你知道嗎——”他掐了一大撮鼻煙，猛吸了幾下，“對考古學也稍有涉獵。”

“真的嗎？”

皮翰納打岔道：“大人對這個領域極為精通。”

“嗯，也許吧，也許吧。”大人得意洋洋地說，“我在這門科學上花了無數苦功。事實上，可說是飽覽群書兒。你可知道，我讀遍了久當、歐必賈西、克羅姆威爾等等大考古學家的所有著作。”

“我當然聽說過這些考古學家，”哈定說，“但是從來沒有讀過他們的著作。”

“親愛的朋友，改天你真該讀一讀，保證受益無窮。啊，我認為這趟兒來到銀河外緣真不虛此行，因為讓我看到了拉瑪斯的絕版書兒。你們可相信，在我們的圖書館一本兒都找不著。對啦，皮翰納博士，你答應過要復制一本兒給我帶回去，可沒忘記吧？”

“這是我的榮幸。”

“你們一定知道，”道爾文大人開始說教，“對于‘起源問題’，拉瑪斯提出過一個嶄新而且萬分有趣兒的說法，我原本都還不曉得。”

“什么問題？”哈定追問。

“我是說‘起源問題’。你該知道吧，就是人類發源于何處兒這個大謎兒。你們一定知道，一般的理論都認為人類最初發源于一個行星系統兒。”

“喔，對，我知道。”

“當然啦，沒人兒知道到底在哪兒——已經淹沒在遠古遺跡兒中。然而，有不少人兒提出過各種理論。有人兒認為是天狼星，也有人兒堅持是南門二，或是金烏，或是天鵝座六十一號兒——你們可注意到，這些恒星都在天狼星區。”

“拉瑪斯又是怎么說的？”

“嗯，他完完全全另辟蹊徑兒。他試圖用大角星系的第三顆行星上那些考古遺跡兒，證明在沒有任何太空旅行跡象之前，那兒已經有人類存在。”

“這就表示那里是人類的故鄉嗎？”

“也許吧。我得先仔細讀讀他的書兒，估量他所提出的證據，然后才能下定論。我總得看看他的觀察有多可靠兒。”

哈定沉默了一會兒，然后說：“拉瑪斯的書是什么時候寫的？”

“喔——我想差不多八百年前吧。當然啦，大部分的內容兒，都是根據葛林先前的研究結果兒。”

“那您為什么要依賴他的數據？為何不親自到大角星系去研究那些遺跡？”

道爾文大人揚了揚眉，匆匆吸了一撮鼻煙。“親愛的朋友，為啥兒去，去干啥兒呢？”

“當然是去找第一手數據。”

“但是有這個必要嗎？為了找數據到處亂跑亂竄，實在是舍近求遠，沒啥兒成功的指望。聽我說，我搜集了過去最偉大的考古學家所有的研究記錄兒。我拿它們互相比較——然后存異求同——分析彼此的矛盾——再決定哪一種說法最可靠——如此就能取得結論兒。這就是科學方法。起碼——”他故意表現得苦口婆心，“這是我的看法。反之親自跑到天狼星，或者金烏，乃是萬分輕舉妄動的做法。因為能找著的，考古大師們早就作了完整的研究兒，我們即使到了那兒，也沒有希望得到啥新的結果兒。”

哈定禮貌地喃喃道：“我明白了。”

“來吧，閣下，”皮翰納說，“我想我們該回去了。”

“啊，對，也許真該走啦。”

當他們離開放映室之后，哈定突然說：“閣下，我能請問您一個問題嗎？”

道爾文大人露出和氣的微笑，還優雅地揮著手來強調他的語氣。“當然可以，親愛的朋友。只要本大人粗淺的學問幫得上忙，都萬分樂意效勞兒。”

“閣下，這個問題嚴格說來不是考古學。”

“不是嗎？”

“不是。我的問題如下：去年我們端點星收到一則消息，是關于仙女座三號的第五顆行星上核電廠爐心融解那件事。關于這個意外，我們只得到最簡單的報道——詳細情形完全不詳。不知道大人能否告訴我整件事的來龍去脈。”

皮翰納噘起嘴。“你怎么拿這種完全無關的問題來打擾大人。”

“皮翰納博士，一點兒也不會。”總理大臣幫哈定解圍，“真的沒關系，反正這件事兒也沒啥兒好說的。那兒的核電廠的確發生爐心融解，真是一場大災難，你知道吧。我想那是放射性污染。其實，政府正在認真考慮頒布幾條限令，今后要杜絕核能的濫用——不過這種事兒不適合公開，你知道吧。”

“我了解，”哈定說，“但是那個電廠到底出了什么問題？”

“唉，其實，”道爾文大人輕描淡寫地說，“誰又知道呢？幾年前那兒的核電廠就出過毛病，據說修理和更新的工作做得太差。這年頭兒，想要找著真正了解電力系統詳細結構的工人兒，真是難喔。”他以沉重的心情又吸了一撮鼻煙。

“您可知道，”哈定說，“銀河外緣的那些獨立王國，全都已經沒有核能了。”

“是嗎？我一點兒也不驚訝，個個都是原始的世界——喔，親愛的朋友，千萬別再用‘獨立’這個詞兒。他們可沒有獨立，你知道吧。我們和他們簽訂的條約能夠證明這點兒，他們全都承認帝國的宗主權。當然啦，他們必須承認，否則我們根本不會和他們談判。”

“或許如此，可是他們有太多的行動自由。”

“是的，我想你說得對，可還真不少呢。不過這倒沒啥兒關系。這樣一來，銀河外緣如今得依賴自個兒的資源，對帝國而言多少有點好處。你知道吧，他們對我們沒啥兒用。最最原始的世界，幾乎沒有文明兒。”

“他們過去倒很文明。安納克里昂曾經是外圍星域最富庶的地區之一，我知道它當年幾乎和織女星系一樣富有。”

“喔，可是，哈定，那是好幾世紀前的事兒。你不能從那兒妄下斷語。在古老的偉大時代，一切都大不相同。我們沒法兒再像古人那樣兒，你知道吧。不過，哈定，得了吧，你是我見過最滑頭、最頑固的小伙子兒。我不是告訴過你，今天絕對不談公事兒。皮翰納博士剛才還特別警告我，說你會想盡法子纏著我，但是應付這種事兒我太有經驗。咱們明天再談吧。”

他們的談話便到此結束。

### 05

倘若不算理事會成員與道爾文大人所作的非正式會談，今天是哈定第二次參加理事會的會議。不過哈定市長心知肚明，在此之前他們還舉行過少則一次、多則兩三次的理事會，但他就是沒有接到開會通知。

哈定還猜得到，若非因為那份最后通牒，這次的會議仍舊沒他的份。

那份儲存在顯像裝置中的文件，表面上看起來，好像是兩位領導者之間友善的問候函件。然而至少在實質上，它是一份不折不扣的最后通牒。

哈定用手指輕撫著那份文件。它的開頭是華麗的問候語：“神圣權威的安納克里昂國王陛下，致他的好友與兄弟——百科全書第一號基地理事會主席路易・皮翰納博士。”結尾處則更是夸張，蓋了一個巨大的、五顏六色的國璽，繁復的符號幾乎讓人眼花繚亂。

但無論如何，這仍然是一份最后通牒。

哈定說：“事實證明，我們的時間原本就不多——只有三個月而已。但即使只是這么一點時間，還是被我們浪費掉了。這份文件只給我們一周的期限，我們要怎么辦？”

皮翰納顯得愁眉苦臉。“這里頭一定有什么不對勁。道爾文大人向我們保證過皇帝陛下和帝國對此事的態度，這點他們明明知道，竟然還會采取這種極端的手段，簡直令人難以相信。”

哈定立刻跳起來。“我明白了。你把所謂的‘皇帝陛下和帝國的態度’知會了安納克里昂的國王，對不對？”

“我是這么做了——但是在此之前，我曾經把這個提議交付理事會表決，結果大家一致贊成。”

“表決是什么時候舉行的？”

皮翰納恢復了主席的尊嚴。“哈定市長，我想我并沒有義務回答你這個問題。”

“沒關系，反正我也沒有太大的興趣。我只是認為，你那份傳達道爾文大人珍貴意見的外交信函，”他咧開嘴角，做出皮笑肉不笑的表情，“是我們收到這個‘善意回應’的直接原因。否則他們可能還會拖得更久一點——不過根據本理事會一貫的態度，我想即使還有時間，對端點星仍然不會有什么幫助。”

葉特・富漢發言：“市長先生，你又是如何得出這個驚人的結論？”

“方法其實相當簡單，只是用到一點普遍遭到忽視的東西——常識。你們可知道，人類知識中有一門學問稱為符號邏輯，能將普通的語言文字中混淆語意的所有障礙物一一排除。”

“那又怎么樣？”富漢追問。

“我利用了這個工具。我在百忙之中，抽空以符號邏輯分析了這份文件。其實對我自己而言，根本不用這么麻煩，因為我很清楚它的真正意義。可是我想對于你們五位科學家，利用符號解釋要比我直說來得更容易。”

哈定將原先壓在手肘下面的幾張紙攤開來。“順便說一聲，這不是我自己做的。”他說，“你們可以看到，在這份分析下面簽名的，是邏輯部的穆勒・侯克。”

皮翰納靠著桌子傾身向前，以便看得清楚一點。哈定繼續說：“安納克里昂的這封信所透露的真正訊息，其實非常容易分析，因為寫信的人不是搖筆桿而是拿槍桿的。所以它很容易蒸餾，讓赤裸裸的陳述顯露出來。若用符號表現，就是你們現在所看到的；倘若翻譯成普通語言，大意就是：‘一周之內將我們所要的全數奉上，否則我們就要訴諸武力。’”

五位理事開始逐行研究這些符號，維持了好一陣子的沉默。然后皮翰納坐下來，憂心忡忡地干咳。

哈定說：“皮翰納博士，沒有什么不對勁吧？”

“似乎沒有。”

“好的。”哈定將那幾張紙收起來，“現在放在你們面前的，是帝國和安納克里昂所簽定的條約副本——代表皇帝陛下簽署這份條約的，正巧就是上周蒞臨本星的道爾文大人——旁邊這張是它的邏輯分析。”

那份條約用細小字體印了滿滿五頁，分析卻只有將近半頁龍飛鳳舞的手稿。

“各位理事，你們看到了，經過分析之后，這份條約的百分之九十都被蒸餾掉，因為那些全都沒有意義。而剩下來的內容，可以用很有意思的兩句話來總括：

“安納克里昂對帝國應盡的義務：無！

“帝國對安納克里昂可行使的權力：無！”

五位理事再度焦急地研讀著分析，還拿著條約原文對照檢查。當他們忙完后，皮翰納以惴惴不安的語氣說：“這似乎也很正確。”

“那么你承認，這份條約不折不扣就是安納克里昂的獨立宣言，并且還附有帝國的正式承認？”

“似乎就是如此。”

“難道安納克里昂不明白這一點嗎？他們現在一定急著強調獨立的地位，因此對于任何來自帝國方面的威脅，自然都會感到如芒刺在背。何況目前的態勢很明顯，帝國根本無力對他們構成威脅，否則也絕對不會默許他們獨立。”

“可是，”瑟特插嘴道，“道爾文大人保證帝國會支持我們，這點哈定市長又要如何解釋？這些保證似乎——”他聳聳肩，“嗯，似乎令人滿意。”

哈定坐回椅子里。“你可知道，這就是整個事件最有意思的一個環節。我承認剛剛見到那位大人的時候，曾經認為他是全銀河最蠢的笨驢——后來事實證明，他其實是一位老練的外交家，而且再聰明不過。我自作主張，將他說的話都錄了下來。”

會場中立刻一陣慌亂，皮翰納嚇得連嘴巴都合不攏。

“這有什么了不起？”哈定反問，“我了解這樣做非常有違待客之道，也是正人君子所不為的。而且萬一當場被大人抓到，還會發生很不愉快的后果。不過他終究沒有發現，所以說我成功了，事實就是如此。我將錄音復制了一份，一并送到邏輯部，請侯克幫我分析。”

盧定・克瑞斯特問：“分析報告呢？”

哈定答道：“結果可是非常有趣。毫無疑問，這個錄音是三份文件中最難分析的。侯克不眠不休工作了兩天，終于成功地除去所有無用的廢話和修詞，以及沒有實質意義的言論。簡單地說，就是抽絲剝繭。結果他發現沒有任何東西剩下來，所有的命題都互相抵消了。

“各位理事，在整整五天的討論中，道爾文大人等于一個屁也沒放。他卻說得天花亂墜，把你們全部唬得一愣一愣的。這就是你們從偉大的帝國所得到的保證。”

哈定講完這番話之后，立刻爆發極大的騷動，即使他在會議桌上再擺一枚臭彈，也不會讓場面變得更加混亂。他耐心地等待騷動消退，越等越不耐煩。

他終于開始下結論：“你們向安納克里昂傳達道爾文大人的訊息，也就是說，你們故意拿帝國來威脅他們，唯一的結果，就是激怒了那位更了解現況的國王。他當然只好立即采取行動，馬上送來這份最后通牒——這就兜回到我原來的問題。只有一周的時間，我們要怎么辦？”

瑟特說：“我們似乎別無選擇，只好答應安納克里昂在這里建立軍事基地。”

“這點我同意，”哈定答道，“但是一旦時機來臨，我們要如何把他們踢走？”

葉特・富漢的八字胡抽動著。“聽來好像你已經下定決心，一定要用武力對付他們。”

“武力，”哈定反駁道，“是無能者最后的手段。可是我也絕不打算為他們鋪上紅地毯，把他們迎為上賓。”

“我還是不喜歡你這種說法，”富漢很堅持，“這是一種很危險的態度，而且我們近來還注意到，有大批群眾似乎在盲從你的提議，所以這就更加危險了。哈定市長，我可以告訴你，本理事會對于你最近的活動，可不是完全一無所知。”

他頓了一頓，其他理事都表示同意。哈定的反應只是聳聳肩膀。

富漢繼續說：“假如你要煽動全市采取武力手段，那就等于自取滅亡——我們不會讓你這樣做的。我們的政策只有一項根本原則，就是一切以百科全書為重。我們作出的任何決定，不論是采取或是放棄某項行動，出發點都是為了保護百科全書的安全。”

“那么，”哈定說，“你的結論是，我們要繼續貫徹以不變應萬變的政策？”

皮翰納無可奈何地說：“你自己剛才已經證明帝國無法幫助我們，雖然細節部分我還不了解。假如必須妥協……”

哈定覺得自己好像在做一場惡夢，拼命奔跑卻哪里也到不了。“根本沒有妥協！軍事基地這種蠢話只是極其拙劣的借口，你們難道看不出來嗎？若綴克已經告訴我們安納克里昂真正想要的是什么——是徹底兼并端點星，把他們的貴族封地制度和小農經濟體系，強行加在我們頭上。我虛張聲勢說我們有核能，只能讓他們投鼠忌器，但他們遲早會行動的。”

哈定早已憤憤不平地坐不住了，其他人也跟著他站了起來——只有裘德・法拉例外。

這時法拉終于開口。“請各位都坐下來好嗎？我想我們已經離題太遠了。哈定市長，別這樣，生這么大的氣根本沒用；我們這些人都沒有要背叛端點星。”

“這點，你可得好好說服我！”

法拉露出溫和的笑容。“你自己也知道這是氣話。請讓我發言吧！”

他那雙機靈的小眼睛瞇起一半，寬圓的下巴冒出油油的汗水。“本理事會已達成一項決議，現在似乎沒有任何隱瞞的必要。那就是關于安納克里昂這個問題，等到六天后穹窿開啟的時候，我們應該就能發現解決之道。”

“這就是你的高見嗎？”

“是的。”

“所以我們什么也不用做，對不對？只要充滿信心地靜靜等待，穹窿中就會跳出意想不到的救星？”

“把你那些情緒化的措詞濾掉，就是我的想法。”

“明顯的逃避主義！法拉博士，你真是個大愚若智的天才。不是像你這么聰明的人，還真想不出這么高明的建議。”

法拉不以為意地微微一笑。“哈定，你的尖酸刻薄可真有趣，不過這回用錯了地方。事實上，我想你應該還記得，三個星期前開會的時候，我對穹窿所做的推論吧。”

“是的，我記得。我并不否認，單就邏輯推理而言，那不能算是愚蠢的想法。你上次說——我若說錯了，請隨時糾正——哈里・謝頓是這個星系最偉大的心理學家，因此他能預見我們如今所遭遇的各種困難；也因此他建立了穹窿，目的是為了告訴我們如何趨吉避兇。”

“你領會了這個想法的精髓。”

“如果我告訴你，過去幾周以來，我都在仔細思考你這番話，你會不會感到驚訝？”

“非常榮幸，結果如何？”

“結果我發現光是推理并不夠，還需要用到一點點常識。”

“比如說？”

“比如說，假使他預見了安納克里昂將帶來的麻煩，當初為什么不把我們安置在離銀河核心近一點的地方？我們現在都知道，當時是謝頓精心操縱了川陀的公共安全委員，基地才會設在端點星的。可是他為什么這樣做呢？假如他預先推算出銀河中的聯系會中斷，我們因此會跟銀河主體隔絕，又為強鄰環伺——而且端點星缺乏金屬，使我們無法自給自足，他為什么還要把我們帶到這里來？這是最重要的一點！話又說回來，倘若他算得出來這些，又為什么不事先警告最初的移民，好讓他們可以有時間準備？他絕不會等到我們一只腳已經踏出懸崖，才跳出來告訴我們如何勒馬。

“還有別忘了，就算他當年能夠預見這個問題，我們如今也能看得一樣清楚。因此，假如他當時就能想出解決之道，我們現在也應該有辦法做得到。畢竟謝頓不是什么魔法師，我們解不開的難局，他也不會有什么好辦法。”

“可是，哈定，”法拉提醒道，“我們真的做不到！”

“但是你們還沒有試過，連一次都沒有試過。剛開始的時候，你們根本拒絕承認威脅的存在！然后又死守著對皇帝陛下的盲目信賴！現在又將希望轉移到哈里・謝頓身上。從頭到尾，你們不是依賴權威就是仰仗古人——從來沒有自立自強。”

哈定的拳頭不自主地越捏越緊。“這無異于一種病態——一種條件反射，遇到需要向權威挑戰時，自己獨立思考的能力就完全關閉。在你們心目中，皇帝陛下無疑比自己更有力量，謝頓博士一定比自己更有智慧。這是不對的，你們難道不覺得嗎？”

不知道為什么，沒有人想要回答這個問題。

哈定繼續說：“不只是你們，整個銀河都一樣。皮翰納聽過道爾文大人對科學研究的看法，他認為要做一位優秀的考古學家，唯一的工作就是讀完所有的相關書籍——死了幾百年的人寫的那些書。他還認為解決考古之謎的辦法，就是衡量比較各家權威的理論。皮翰納那天都聽到了，卻沒有表示反對。你們難道不覺得這里頭有問題嗎？”

哈定的語氣仍然帶著懇求。

可是仍然沒有人回答。他只好再說下去：“你們這些人，還有端點星一半的居民也一樣糟糕。你們坐在這里，將百科全書視為一切的一切。你們認為最偉大的科學終極目標，就是整理過去的知識。這很重要沒錯，但是難道不應該繼續研究發展嗎？我們正在開倒車，你們當真看不出來嗎？在銀河外緣這里，到處都已經不會使用核能。在仙女座三號恒星系，一座核電廠因為維修不良而爐心融解，堂堂的帝國總理大臣只會抱怨缺乏核能技工。可是因應之道是什么？多訓練一些新手嗎？連想都沒想！他們采取的唯一措施，就是限制核能的使用。”

哈定第三次重申：“你們難道不覺得嗎？這是一種泛銀河的現象。這是食古不化，這是墮落——是一潭死水！”

哈定向每位理事一一望去，對方都目不轉睛地瞪著他。

法拉是第一個恢復正常的。“好了，這些玄奧的大道理對我們沒有用。我們應該實際一點。難道你否認哈里・謝頓能用心理學的技術，輕易算出未來的歷史趨勢？”

“不，當然不否認。”哈定吼道，“但是我們不能指望他為我們提供解決之道。他頂多只能指出問題的癥結，但若是真有解決的辦法，我們必須自己設法找出來。他無法為我們代勞。”

富漢突然說：“你所謂的‘指出問題的癥結’是什么意思？我們都知道問題是什么。”

哈定猛然轉向他。“你以為你知道嗎？你認為安納克里昂就是哈里・謝頓唯一擔心的問題。我可不這么想！各位理事，告訴你們，直到目前為止，你們對整個狀況一點概念都沒有。”

“你有嗎？”皮翰納以充滿敵意的口氣反問。

“我是這么想！”哈定跳起來，將椅子推到一旁，他的目光凌厲而冷酷，“若說目前有什么可以確定的事，那就是有個古怪事件和整個情況都有關聯，它比我們討論過的任何事都更為重大。請你們問自己一個問題：為什么當年來到基地的第一批人員，只有玻爾・艾魯云一位一流的心理學家？而他卻小心翼翼，只是教授基本課程，從不將這門學問的真髓傳給學生。”

一陣短暫的沉默后，法拉道：“好吧，你說為什么？”

“也許因為心理學家能夠看透背后的一切——會太早識破哈里・謝頓的安排。如今我們只能四處摸索，模糊地窺見一小部分真相。這就是哈里・謝頓真正的用意。”

哈定縱聲哈哈大笑。“各位理事，告辭了！”

他大步走出會議室。

### 06

哈定市長嘴里咬著雪茄。其實雪茄早已熄滅，他卻沒有注意到。他昨夜通宵未眠，也很肯定今晚同樣無法睡覺。這一切，都能從他眼中看出來。

他以疲倦的聲音說：“這就可以了嗎？”

“我想沒問題，”約翰・李一只手摸著下巴，“你認為如何？”

“不壞。非這樣厚臉皮不可，你明白吧。也就是說不能有任何猶豫，不能給他們一點掌握情勢的空當。一旦我們能夠發號施令，哈，就要以最熟練的方式下達命令，他們一定會習慣性地服從，這就是政變的基本原則。”

“若是理事會猶豫不決……”

“理事會？忘了他們吧。過了明天，他們對端點星的影響力比不上半個信用點。”

約翰緩緩點了點頭。“但是很奇怪，他們到現在還沒有試圖阻止我們。你說過，他們不是完全蒙在鼓里。”

“法拉摸到了一點邊，有時候他會讓我有點擔心。而皮翰納在我當選的時候，就已經對我起疑了。但是，你可知道，他們從來沒有本事了解我的真正意圖。他們所受的都是皇權至上的訓練。他們確信皇帝陛下是全能的，只因為他是皇帝；他們確信理事會不可能被架空，只因為理事會奉皇帝陛下之名行事。沒有人看得出政變的可能性，這幫了我們一個大忙。”

哈定猛然起身，走到飲水機前面。“約翰，他們并不壞，我是指當他們全心投入百科全書的時候——我們要讓這件事成為他們未來唯一的工作。可是統治端點星，他們卻毫無能力。現在走吧，把一切都發動。我想單獨靜一靜。”

哈定坐上辦公桌的一角，瞪著手中那杯水。

太空啊！自己真有裝出的那般自信就好了！安納克里昂人兩天后就要登陸，而他現在所準備進行的，只是基于自己對謝頓五十年前的安排所做的揣摩與猜測。自己甚至不能算正牌的心理學家，只是一個受過幾天訓練的半調子，竟然妄圖看穿近代最偉大的心靈。

假如法拉猜得沒錯，假如安納克里昂就是謝頓所預見的唯一問題，假如謝頓想保護的只是百科全書——那么發動軍事政變又有什么用？

他聳聳肩，開始喝那杯水。

### 07

穹窿中準備的椅子遠超過六張，仿佛準備迎接許多人。哈定注意到這一點，便找了一個盡可能遠離五位理事的座位，慵懶地坐下來。

理事們對這個安排似乎不在意。他們先是彼此低聲交談，然后話講得越來越少，變成每次只吐一兩個字，最后終于通通閉上嘴。在他們五個人當中，只有裘德・法拉似乎比較鎮定。他掏出表來，表情嚴肅地看著時間。

哈定也瞄了瞄自己的表，然后望了望那個占據室內一半面積的玻璃室——里面空無一物。這個玻璃室是穹窿中唯一不尋常的物件，除此之外，看不出哪里還能受電腦控制。等到某個預定的準確時刻，緲子流就會觸發電腦接通開關，然后……

燈光暗了下來！

電燈并沒有完全熄滅，只是突然變得昏黃，卻讓哈定嚇得跳了起來。他吃驚地抬頭望著天花板的電燈，等到他的目光回到玻璃室，里面已經不再空虛。

玻璃室中出現一個人形——一個坐在輪椅上的人！

人形起初沒有說話，只是將放在膝上的書合起來，隨手把玩了一會兒。然后它微微一笑，面孔看起來栩栩如生。

它說：“我是哈里・謝頓。”聲音蒼老而低弱。

哈定差點要起身向他致意，還好及時攔住自己。

聲音繼續不斷傳來：“你們看到了，我被禁錮在這張椅子上，無法起身向各位打招呼。在你們祖父輩抵達端點星幾個月后，我就不幸癱瘓了。當然，我看不見你們，所以不能正式歡迎你們。我甚至不知道今天到場的有多少人，所以一切都不必太拘泥。如果有任何人站著，請都坐下來；如果有人想抽煙，那我也不反對。”接著是一陣輕笑，“我何必反對呢？我又不是真的在這里。”

哈定自然而然想要掏一根雪茄，隨即又改變心意。

哈里・謝頓將手上的書放到一旁，好像是擱到身旁的書桌上。當他的手指移開后，那本書就消失了。

他繼續說：“基地建立至今已有五十年——五十年來，基地的成員都不清楚他們的真正目標。過去必須瞞著他們，現在卻沒有這個必要了。

“首先我要說，‘百科全書基地’根本就是個幌子，而且一直都是如此！”

哈定身后傳來一陣喧嘩，還有一兩聲刻意壓低的驚嘆，但他沒有回過頭去。

哈里・謝頓當然不為所動，他繼續說：“我說基地是個幌子，意思是我和同僚們根本不在意百科全書能否出版。百科全書的計劃自有它的目的，因為借著這個計劃，我們從皇帝那里弄來一紙特許狀，并且吸收了真正計劃所需的十萬人，同時還利用編纂百科全書的工作，讓這些人在時機成熟前有事可忙，直到任何人都無法抽身為止。

“這五十年來，你們為了這個幌子而努力工作——現在我可以直言不諱——你們的退路已被切斷了。你們已經別無選擇，只有繼續投入另一個重要無數倍的計劃，也就是我們真正的計劃。

“為了這個真正的計劃，我們設法在選定的時刻，將你們帶到這顆選定的行星上。當時就安排好了，五十年之后，你們的行動會變得沒有選擇的自由。從現在開始，直到未來許多世紀，你們的未來都將是必然的歷史路徑。你們會面臨一連串的危機，如今的危機就是第一個。今后每次面臨危機之際，你們所能采取的行動，也會被限制到只有唯一的一條路。

“這條路是我們用心理史學推算出來的——理由如下：

“數個世紀以來，銀河文明不斷地僵化和衰頹，卻只有少數人注意到這個趨勢。可是如今，銀河外緣終于四分五裂，帝國的大一統局面已被粉碎。未來世代的歷史學家，會在過去五十年間選取一個時刻，將之標志為：‘銀河帝國覆亡的起點’。

“他們當然是對的，不過在未來幾個世紀，大概還不會有人意識到覆亡即將來臨。

“帝國覆亡之后，接踵而來的將是不可避免的蠻荒時期。根據心理史學的推算，在正常情況下，這段時期會持續三萬年。我們無法阻止帝國的覆亡，也無意這么做，因為帝國的文化已經喪失原有的活力和價值。但是我們能將必然出現的蠻荒時期縮短——短到僅剩一千年。

“至于要如何縮短，詳細情形我現在還不能透露；正如我在五十年前，不能將基地的實情說出來一樣。萬一你們發現了其中的細節，我們的計劃便可能失敗。就好像百科全書的幌子倘若太早揭穿，你們的行動自由就會增加，這樣便會引進太多新的變量，而心理史學也就無能為力了。

“可是你們不會發現，因為在端點星，除了我們的自己人艾魯云之外，始終沒有其他的心理學家。

“但是我能告訴你們一件事：端點星基地，以及位于銀河另一端的兄弟基地，都是銀河文明復興的種籽，也都是‘第二銀河帝國’的創建者。而如今這個危機，正好觸發端點星朝這個大業邁開第一步。

“順便提一下，這次的危機其實很單純，比起橫亙于未來的諸多危機，實在簡單得太多了。化約到最基本的架構，那就是：你們這顆行星和仍舊保有文明的銀河核心，相互間的聯系突然被切斷，同時還受到強鄰的威脅。你們是由科學家所組成的小型世界，而周圍龐大的蠻荒勢力正在迅速擴張。在不斷膨脹的原始能源之洋中，你們是唯一的核能之島；但是由于缺乏金屬，你們仍然無法自給自足。

“所以知道了吧，你們面對冷酷的現實，迫于形勢必須采取行動。至于如何行動——也就是如何化解難局——其實再明顯不過！”

哈里・謝頓向空中伸出手，那本書立刻又在他手中出現。他將書翻開來，又說：“無論你們未來的路途多么曲折，總要讓后代子孫牢記一件事，那就是該走的路早已標明，它的終點將是一個嶄新的、而且更偉大的帝國！”

當謝頓的目光轉回書本，他的影像瞬間消失無蹤，室內則重新大放光明。

哈定抬起頭，看到皮翰納面對著他，眼神充滿哀戚，嘴唇不停顫抖。

這位理事會主席以堅定卻平板的聲音說：“似乎是你對了。請你今晚六點鐘過來，理事會將和你研商下一步的行動。”

他們一一與哈定握手，然后陸續離去。哈定發出會心的微笑。他們基本上都還能接受這個事實，因為終究是科學家，總有承認錯誤的雅量——可是對他們而言，卻已經太遲了。

他看看表。這個時候，一切應該都結束了。約翰的人馬已經掌握全局，理事會再也無法發號施令。

明天，安納克里昂的第一批星艦就要登陸，不過這也沒關系。六個月之內，他們就不能再向端點星發號施令。

事實上，正如哈里・謝頓所說的，也正如塞佛・哈定所猜測的——若綴克大人透露他們沒有核能的那天，哈定心里就已經有數——第一次危機的解決之道，其實極為明顯。

真他媽的明顯極了！

## 第三篇市長

四王國：在“基地紀元”早期，安納克里昂星省自“第一帝國”脫離，形成這四個壽命甚短的獨立王國。其中幅員最廣、勢力最強的，就是安納克里昂王國，其版圖為……

四王國的歷史中最有趣的局面，無疑是塞佛・哈定執政期間，強行加諸其上的奇異社會形式……

——《銀河百科全書》

### 01

代表團要來了！

塞佛・哈定早就知道他們會來，這卻于事無補。反之，他還感到這種等待十分惱人。

約翰・李主張采取極端手段。“哈定，我認為不該浪費這個時間。”他說，“下次選舉之前，他們還不可能有什么作為——我是指合法的作為——所以我們還有一年的緩沖期。現在大可對他們置之不理。”

哈定努起嘴。“約翰，你從來學不會。你認識我已經有四十年，從來沒有學會迂回路線的藝術。”

“那可不是我的戰略。”約翰發起牢騷。

“是啊，我知道。我想正因為如此，我才會這么信任你。”說到這里他停了一下，取出一根雪茄，“約翰，自從我們發動政變，罷黜了編纂百科全書的學者，至今已經有好長一段時間。我已經老了，六十二歲了。你有沒有想過，這三十年過得有多快？”

約翰哼了一聲。“我倒不覺得自己老，而我六十六歲了。”

“是嗎？我可沒有像你那么高昂的斗志。”哈定懶洋洋地抽著雪茄——他已經很久未曾妄想來自織女星系的煙草。端點星與銀河帝國各處保持貿易的黃金時期，早已成為塵封的記憶，就連銀河帝國本身也快要被人遺忘。他不知道帝國現任的皇帝是誰，以及現在究竟還有沒有皇帝——甚至，帝國是否還存在呢？太空啊！自從銀河系這個角落與其他地區通訊中斷，至今已有三十年了，端點星的整個世界，僅僅剩下本身與周圍的四個王國而已。

帝國的沒落太戲劇化了！什么四王國！這些所謂的“王國”，當年只是同一個星省的星郡而已。星省上面還有星區，星區又只是象限的一部分，而各象限集合起來，才是無所不包、無所不容的銀河帝國。如今，帝國的統治已經無法到達銀河系最外圍，這些零落稀疏的行星便組成王國——還產生了滑稽可笑的王公貴族，發生了許多毫無意義的小小戰爭，造成了廢墟中的無數悲慘歲月。

文明不斷衰退，核能已被遺忘，科學變質為神話——直到基地步入這個歷史舞臺。這個基地，正是哈里・謝頓為了那個長遠的目標，而在端點星所建立的“基地”。

約翰站在窗口，他的聲音打斷哈定的沉思。“他們來了，”他說，“駕著新式的地面車來的，這些乳臭未干的小子。”他以猶豫的步伐向門口走了幾步，又回頭望了望哈定。

哈定微微一笑，揮手要他回來。“我已下令把他們帶到這里來。”

“這里！為什么？你這樣做太抬舉他們了。”

“何必要他們循官方禮儀，正式拜見市長呢？我太老了，吃不消那些繁文縟節。此外，和年輕人打交道，多捧捧他們還是有好處的——尤其是惠而不費的時候。”他眨眨眼，“約翰，坐下來，給我一點精神上的支持。應付瑟麥克這個年輕人的時候，我還真需要呢。”

“瑟麥克那家伙非常危險，”約翰以沉重的語氣說，“哈定，他有一批追隨者，你千萬別小看他。”

“我什么時候小看過任何人？”

“好，那就把他逮捕。你可以事后再找罪名控告他。”

哈定并未理會最后這句勸告。“約翰，他們來了。”此時叩門的訊號響起，哈定踩下書桌底下的踏板，辦公室的門便向一側滑開。

代表團總共四個人，他們魚貫走了進來。哈定親切地揮手，示意他們坐在書桌前排成半圓形的扶手椅上。四位代表鞠躬后就坐，等著市長先開口。

哈定卻先打開雪茄盒的銀質蓋子。這個雪茄盒原本屬于當年“百科全書時代”的理事會成員裘德・法拉所有，它是圣塔尼出品的道地帝國貨，蓋子上面還有精致的雕刻，不過現在里面的雪茄當然是本地產品。四位代表一個個莊重地接過雪茄，并以儀式化的動作點著火。

賽夫・瑟麥克坐在右首第二個位置，他是這批年輕人中年紀最輕，也是看起來最有意思的一位。他蓄著修剪得整整齊齊的金黃色八字胡，深陷的眼珠色澤并不明顯。哈定幾乎立刻忽略另外三人，由他們的神情看來，就知道他們只是跟班而已。哈定將注意力集中在瑟麥克身上——他是一位新科市議員，卻不只一次將嚴肅的市議會搞得雞飛狗跳。哈定對著瑟麥克說：“議員先生，自從上個月你發表了那場精彩演說，我就非常希望見見你。你對于政府對外政策所作的攻擊，可真是強而有力。”

瑟麥克的眼神顯得很不滿。“能引起你的注意，令我感到很榮幸。姑且不論我作的攻擊是否精辟，無論如何它十分正確。”

“或許吧！當然，那只是你的個人意見，你還太年輕了。”

對方冷淡地答道：“年輕若是缺點，那么這個缺點，大多數人一生中難免都會經歷一陣子。而你比我現在還小兩歲的時候，就已經當上市長了。”

哈定在心里暗笑，這個年輕人的確厲害。他又說：“我想你要見我的目的，仍然是為了你在市議廳拼命反對的對外政策吧。你要代表其余三位同仁呢？還是我得聽你們一個個分別發言？”

四個年輕人互相望了望，迅速交換了幾個眼神。

瑟麥克以嚴肅的口吻說：“我代表端點星的人民發言——如今所謂的議會不能真正代表人民，它只是政府的橡皮圖章。”

“我知道了。好，繼續說下去！”

“市長先生，事情是這樣的，我們并不滿意……”

“你所謂的‘我們’是指‘人民’，對不對？”

瑟麥克感到這句話中有陷阱，遂滿懷敵意地瞪著對方，然后冷靜地答道：“我相信我的意見，反映了端點星大多數選民的心聲。這樣說你滿意嗎？”

“嗯，這種說法最好能有真憑實據，但你還是說下去吧。你說你們并不滿意？”

“是的，面對必將降臨的外來攻擊，三十年來，端點星卻一直處于不設防的狀態，我們就是對這種政策不滿。”

“我懂了。因此怎么樣？繼續，繼續。”

“感謝你愿意繼續聽我說。因此，我們決定組成一個新的政黨。這個政黨是為了應付端點星眼前的需要，而不是為那個未來帝國神秘的‘自明命運’服務。我們要把你以及支持你的姑息人士趕出市政廳——并會速戰速決。”

“除非？凡事都要附帶一句‘除非’，你知道吧。”

“在這件事里面沒什么分別：‘除非’你立刻辭職。我不是來要求你改變政策的——我并沒有那么信任你。你的保證一文不值，我們只接受你的無條件辭職。”

“我懂了。”哈定翹起二郎腿，還翹起椅子的兩只腳前后搖晃，“這就是你的最后通牒。謝謝你好心來警告我。但是，你知道嗎，我決定不加理會。”

“市長先生，別將它當成警告。這是一項有關原則和行動的宣告。新的政黨已經成立，明天就要開始正式活動。我們已經沒有妥協的余地和興趣了，而且坦白說，由于我們體認到你對這個城市的貢獻，才特地來向你提出這個簡單的解決方案。我也知道你不會接受，但這樣我就問心無愧了。下次選舉之后，我們所形成的強大壓力，就會逼得你非辭職不可。”

他站了起來，并示意其他人一起行動。

哈定馬上舉起手。“等一等！坐下來！”

瑟麥克重新坐下，但是動作似乎太急切了些。哈定板著臉，心中卻不禁暗笑。他雖然說得那么堅決，其實仍在等待妥協的條件。

哈定說：“你們究竟希望我們的對外政策如何改變？要我們攻擊各王國嗎？立刻同時攻擊這四個王國嗎？”

“市長先生，我并沒有那個意思。我們只是主張立刻停止姑息政策，就這么簡單。在你執政這段時期，你一直在進行科援諸王國的政策。你提供他們核能，協助他們在域內重建發電廠。此外，你還替他們成立醫療診所、化學實驗室和工廠。”

“怎樣？你反對什么呢？”

“你這么做，是為了防止他們攻擊我們。在這個大規模的勒索把戲中，你一直扮演著傻子的角色，只知道不斷賄賂他們。你默許端點星被他們吃干抹凈——結果，那些蠻子現在視我們為囊中物。”

“這話怎么說？”

“因為你給他們能源、給他們武器，實際上等于協助他們維修星際艦隊，讓他們比三十年前強大得太多了。他們的胃口也越來越大，最后他們一定會用新式武器吞并端點星，一口氣滿足所有的需索。勒索行動的結局大都如此，對不對？”

“那么你們的補救辦法呢？”

“趁著還來得及的時候，立刻停止賄賂。將你的心力用在強化端點星的武裝上，然后主動出擊！”

哈定用近乎詭異的目光，看著這個年輕人的金黃八字胡。瑟麥克很有自信，否則不會這么滔滔不絕。而他所提出的主張，無疑反映了相當多人的想法——一定相當多。

哈定的思緒稍微有些混亂，但他仍然裝得若無其事，聲音聽來滿不在乎。“你說完了嗎？”

“暫時告一段落。”

“那么，你可看到我后面的墻上框著的那句話？勞駕你念一下！”

瑟麥克撇著嘴念道：“那上面寫著：‘武力是無能者最后的手段’。市長先生，這是老年人的信條。”

“議員先生，我在年輕時就奉行這個信條——而且非常成功。那時你正忙著從媽媽肚子里爬出來，但或許你在學校里讀過這段歷史吧。”

哈定緊盯著瑟麥克，以慎重的語氣繼續說：“當年哈里・謝頓在這里建立基地，表面上的目的是編纂一套偉大的百科全書，我們為這個影子目標努力了五十年，然后才發現他真正的目的。那時，幾乎已經太遲了。當我們和帝國核心區域失去聯絡之后，我們成了由科學家聚集的單一城市所構成的世界，完全沒有任何工業。我們周圍是新興的野蠻王國，個個對我們充滿敵意。我們是蠻荒汪洋中的核能小島，當然成了鄰邦覬覦的珍貴目標。

“在四王國中，安納克里昂始終是最強大的。當年他們曾經要求在端點星建立軍事基地，不久也的確實現了。當時統治端點市的那些百科全書編者，完全明白那只是他們占領整個行星的第一步。就是在這種情況下，我……嗯……實際接管了政府。換成你會怎么做呢？”

瑟麥克聳聳肩。“這純粹是個理論上的問題，我當然知道你是怎么做的。”

“讓我再說一遍，也許你還不了解其中的關鍵。當時誰都不禁會想到，最好集結所有的力量和敵人作殊死戰。這是最簡單的，也是最能滿足自尊的做法——但是，也必然是最愚笨的。換成你，很可能就會這么做，正如你剛才所謂的‘主動出擊’。但是我的做法，卻是輪流拜訪其他三個王國，向他們指出，如果讓核能的機密落入安納克里昂手中，無疑等于割斷他們自己的喉嚨。然后，我又委婉地建議他們采取一個明顯的措施，如此而已。結果在安納克里昂的軍隊登陸端點星一個月之后，他們的國王就接到其他三國的聯合最后通牒。七天內，安納克里昂人就全部撤離了端點星。

“請你告訴我，又何嘗需要用到武力？”

年輕議員若有所思地盯著雪茄頭，然后將它丟進焚化槽。“我不覺得這兩件事能相提并論。糖尿病患可以用胰島素治療，根本不用開刀，闌尾炎卻一定需要動手術。這是誰都無法改變的。當其他辦法通通失效時，最后剩下的一條路，不就是你所謂的‘最后的手段’？都是由于你的錯誤，才把我們逼上這條路。”

“我？喔，又是指我的姑息政策。你似乎仍不了解我們當時的情況和基本需要。安納克里昂人離去后，我們的問題并未結束，而是剛剛開始。從此，四王國變得比以前更具敵意，因為每個王國都想奪取核能——由于害怕其他三國，才不敢對我們下手。我們在利刃的尖端保持平衡，倘若有絲毫偏差——例如某王國變得太強，或有兩個王國結盟——你懂我的意思嗎？”

“當然懂。那時就應該全力準備應戰。”

“正好相反，那時應該全力防止開啟戰端。我讓他們互相對立，并且分別協助他們，提供他們科學、貿易、教育、正統醫療等等。我使他們感到，讓端點星成為一個繁榮的世界，要比作為一個戰利品更有價值。這個政策維持了三十年的和平。”

“是的，但你被迫用最可恥的形式來包裝那些科援。你把它弄成宗教和鬼話的混合體，你還扶植了教士階級，并且發明繁瑣而毫無意義的儀典。”

哈定皺皺眉。“那又怎么樣？我看不出它跟這個問題有什么關系。我最初那樣做，是因為那些蠻子把我們的科學視為魔法，所以那種形式最容易讓他們接受。教士階級是自然形成的，若說我們出過力，也只是因勢利導而已。這實在是微不足道的小事。”

“但是由那些教士來掌管發電廠，就不是小事了。”

“沒錯，可是仍由我們來訓練。他們對于各種機器的知識全是經驗法則，對于包在機器外面的宗教外衣深信不疑。”

“萬一有人識破了宗教的外衣，并且超越了經驗法則呢，你又如何制止他學習到真正的科技，再兜售給出價最高的一方？那時候，我們對各王國還有什么價值呢？”

“瑟麥克，幾乎沒有這個可能。你只看到了表面。四王國每年都選派最優秀的人員，來端點星接受教士培訓教育，成績最佳的還會留在這里繼續深造。假如你以為那些留下來的教士——他們不但連一點科學基礎都沒有，更糟的是，所學到的還是刻意扭曲的知識——居然能參透核能工程、電子學和超曲速的理論，那么你對科學的看法就太浪漫、太愚蠢了。要達到這種境界，必須接受一輩子的訓練，再加上一個聰明的腦袋才行。”

當哈定滔滔不絕時，約翰・李曾經突然站起來走出去，現在才又回來。哈定剛說完話，約翰便湊到這位上司耳邊，說了一句耳語，并交給哈定一根鉛筒。然后，約翰狠狠地瞪了代表團一眼，才坐回他的原位。

哈定雙手來回轉弄那根圓筒，又瞇著眼看了看代表團的成員。然后他突然用力一扭，將圓筒打開來。只有瑟麥克一個人忍住好奇心，沒有向滾出的紙卷瞄上一眼。

“各位，總而言之，”哈定說，“政府自認了解自己在做什么。”

他一面說一面讀著。紙卷上寫滿許多行復雜而無意義的符號，但只有在一角用鉛筆寫的三個字，才傳遞了真正的訊息。哈定只瞄了一眼，就隨手將它丟進焚化槽。

“只怕會面該結束了。”哈定說，“很高興見到各位，謝謝你們的光臨。”他敷衍地跟四個人一一握手，他們便魚貫而出。

哈定幾乎忍不住又要哈哈大笑，但直到瑟麥克與三名年輕伙伴走遠之后，他才放縱地“咯咯”干笑幾聲，并對約翰露出愉快的笑容。

“約翰，你喜歡剛才那場吹牛比賽嗎？”

約翰不高興地哼了一聲。“我可不認為他在吹牛。你得小心對付他，下次選舉他很可能會勝利，正如他所聲稱的那樣。”

“嗯，很可能，很可能——如果在此之前，什么也沒發生的話。”

“哈定，這次要小心別弄巧成拙。我說過，這個瑟麥克擁有一批追隨者。萬一他在下次選舉之前就采取行動呢？你我也曾使用武力達到目的，雖然你口口聲聲反對武力。”

哈定揚起一邊的眉毛。“約翰，你今天非常悲觀。而且也非常矛盾，否則你不會提到武力。還記得吧，當年我們的小小政變，沒有令任何人喪命。那是在適當時機所采取的必要手段，過程平和、毫無痛苦，幾乎不費吹灰之力。至于瑟麥克，他反對的和我們當年完全不同。你我可不是百科全書編者，我們有萬全準備。老戰友，派你的部下好好盯著他們。別讓他們知道自己受到監視——但眼睛放亮點，明白嗎？”

約翰苦笑幾聲。“哈定，我如果事事要等你下令，那也太差勁了，對不對？瑟麥克和他的手下，已經被監視一個月了。”

市長咯咯笑了起來。“你先下手為強啊？很好。對了，”他又輕聲補充道，“維瑞索夫大使即將回到端點星，我希望他只是暫時停留。”

約翰沉默了一下子，似乎有點擔心，然后才問：“剛才收到的訊息就是這件事嗎？事情已經爆發了嗎？”

“我不知道。在沒見到維瑞索夫之前，我什么都不清楚。不過，也許真的爆發了吧。畢竟，那些事必須在選舉之前發生。你怎么臉色那么難看？”

“因為我不知道事情會有什么結果。哈定，你太深沉了，什么事都藏在心底。”

“連你也這么說？”哈定喃喃道，接著又提高音量說：“這是否代表你也要參加瑟麥克的新政黨？”

約翰只好勉強擠出笑容。“好吧，好吧，算你贏了。我們去吃午餐如何？”

### 02

哈定被公認是一位出口成章的人，不少格言警語據說都出自其口，不過有許多可能是偽托的。無論如何，據說他曾在某個場合，說過下面這句話：

“光明磊落總有好處，尤其對那些以賣弄玄虛著稱的人。”

波利・維瑞索夫曾經多次遵照這句忠告行事，因為他已經以雙重身份在安納克里昂待了十四年——維持那種雙重身份就好像是赤腳在灼熱的金屬上跳舞。

對于安納克里昂人民而言，他是一位教長，是基地派來的代表。在他們那些“蠻子”心目中，基地是一切神秘的根源，也是他們的宗教圣地——這個宗教是借著哈定的助力，在過去三十年間所建立的。由于這個身份，維瑞索夫自然受到極度的尊敬。他卻覺得無聊得可怕，因為他打心底討厭那些以他自己為中心的宗教儀典。

但是安納克里昂的國王——不論是已去世的老國王或是他目前在位的孫子，他們都將維瑞索夫視為基地這個強權派來的大使，對他的態度是又迎又懼。

整體而言，這是一份吃力不討好的工作。今天是三年來第一次回基地，他是抱著度假的心情回來的，雖然那些麻煩的意外也非要他回來一趟不可。

由于并非首次必須在絕對機密的情況下旅行，他又采取了哈定“光明磊落”的策略。

他脫下神職人員的法衣，換上了便服——這樣做已經算是度假。然后他搭乘定期太空客船回到基地，還故意坐二等艙。剛抵達端點星的太空航站，他就趕緊穿過擁擠的人潮，走到公共影像電話亭，打電話到市政廳去。

他說：“我名叫簡・史邁，今天下午和市長有約。”

接電話的是一位聲調平板無力、辦事效率卻很高的年輕女子。她立即打了另一通電話請示，然后用干澀、單調的聲音告訴維瑞索夫說：“先生，哈定市長將在半小時后見您。”然后熒光屏上的畫面便消失了。

掛上電話后，這位駐安納克里昂大使買了一份最新的《端點市日報》，悠閑地踱到市政廳公園，坐在他找到的第一張長椅上，閱讀報上的新聞評論、體育版與漫畫來打發時間。半小時后，他把報紙挾在腋下，走進了市政廳的會客室。

在此期間，根本沒有任何人認出他來。因為他的一切行動光明磊落，誰也沒有想要多看他一眼。

哈定抬起頭，咧嘴一笑。“請抽根雪茄吧！旅途愉快嗎？”

維瑞索夫取了一根雪茄。“很有趣。我的鄰艙有位教士，他要來基地接受放射性合成物質使用的特別訓練——你知道吧，那是用來治療癌癥的。”

“想必他不會稱之為‘放射性合成物質’吧？”

“我想一定不會！對他來說，那是一種‘圣糧’。”

市長微微一笑。“請繼續。”

“他誘使我跟他討論靈學問題，并且想盡辦法，要使我從卑鄙齷齪的唯物主義中得救。”

“而他一直沒有發覺你是他的教長？”

“我沒穿深紅色法衣，他怎么認得出來？何況，他是司密爾諾人。不過，那是一次有趣的經歷。哈定，這實在太神奇了，科學性宗教已經牢固地深植人心。我寫過一篇文章討論這個現象——純粹是自己寫著好玩，并不適合發表。我以社會學的眼光來研究這個問題，當舊帝國在銀河外緣開始瓦解時，就科學本身而言，它似乎也開始在這些世界消失。為了使科學再度為人接受，它就必須以另一種面貌出現——這正是我們的做法，它的確很成功。”

“真有意思！”市長把兩手交叉放在頸后，突然說：“談談安納克里昂的情況吧！”

大使皺起眉頭，把雪茄從口中取出來，不以為然地看了看，再放到一旁。“嗯，情況很不好。”

“否則，你也不會趕回來。”

“差不多。情況是這樣的：安納克里昂的關鍵人物是攝政王溫尼斯，他是列普德國王的叔父。”

“我知道。但列普德不是明年就成年了嗎？我記得他明年二月就滿十六歲了。”

“沒錯。”維瑞索夫頓了頓，再以挖苦的語氣補充：“前提是他能活到那時候。他父親的死因極為可疑，是在狩獵時被針彈射穿胸部，官方的說法是意外喪生。”

“唔。我在安納克里昂的時候，好像也見過溫尼斯。那時我們剛把安納克里昂人趕出端點星，而你還沒有上任。讓我想一想，如果我記得沒錯，他是個皮膚黝黑的小伙子，黑發，右眼斜視，還有一個滑稽的鷹勾鼻。”

“就是他。鷹勾鼻和斜眼都還在，但是頭發如今灰白了。他行事卑鄙無恥，但好在他是那顆行星上的頭號大笨蛋。他同樣自以為聰明機靈，卻使得他的愚蠢更加透明。”

“通常都是這樣。”

“他的信念是殺雞也得用核炮。最明顯的例子是兩年前老國王剛死的時候，他試圖對靈殿的財產課稅。你還記得嗎？”

哈定感慨萬千地點點頭，然后露出微笑。“教士們曾經反彈。”

“他們的反彈聲浪，在銀河另一端都聽得見。自從那次事件之后，他就對教士更加提防，不過還是不改他的強硬作風。就某方面來說，這對我們不利，他實在是無限度地自信。”

“也許是一種過度補償的自卑情結吧。王儲的弟弟往往有這種傾向，你知道的。”

“但兩者殊途同歸。他就像只瘋狗，極力主張進攻基地，自己從不掩飾這個企圖。從軍備觀點而言，他也的確有這個能力。老國王生前建立了強大的星際艦隊，溫尼斯這兩年也沒閑著。事實上，他當初想對靈殿的財產課稅，也是為了擴充軍備。這個企圖失敗之后，他竟然把所得稅提高了一倍。”

“有沒有人抱怨呢？”

“并沒有任何激烈的抗議。服從圣靈所屬意的威權，是王國內每場布道必有的講題。但是溫尼斯并不領情。”

“好，我知道背景了。現在告訴我，究竟發生了什么事？”

“兩星期之前，安納克里昂商船發現了一艘帝國星際艦隊棄置的巡弋艦，它在太空里至少飄蕩了三個世紀。”

哈定眼中閃耀出興致勃勃的光芒，他立刻坐直身子。“對，我也聽說了。宇航局曾經向我提出申請，希望能得到那艘星艦作研究之用。它的情況良好，我很清楚。”

“完全處于最佳狀況。”維瑞索夫冷冷地應道，“上星期，你寫信建議他把那艘巡弋艦交給基地，溫尼斯收信后，簡直要氣炸了。”

“他還沒有答復呢。”

“他不會答復的——除非用槍炮答復你。你可知道，在我離開安納克里昂那一天，他曾經來找我，要求基地把那艘巡弋艦整修至戰備狀態，再交還安納克里昂星際艦隊。他厚顏無恥地說，你上星期送去的信，代表基地有攻擊安納克里昂的企圖。他還說假如我們拒絕修理巡弋艦，就證明他的懷疑是事實。為了安納克里昂的安全，他將被迫采取自衛行動。他就是這么說的——被迫采取自衛行動！所以我只好趕回來了。”

哈定輕輕笑了幾聲。

維瑞索夫也微微一笑，繼續說：“當然，他在等待我們拒絕。在他看來，那是立即進軍的最佳借口。”

“維瑞索夫，我了解了。好吧，我們至少還有六個月的時間，所以不妨把巡弋艦修理好，再恭敬地送還給他們。為了表示我們的敬意和友善，把它重新命名為‘溫尼斯號’吧。”

哈定又笑了幾聲。

維瑞索夫仍然以一絲笑意回應。“哈定，我相信這是合理的做法——但我有些擔心。”

“擔心什么？”

“那是一艘星艦！是帝國當年才能建造的星際巡弋艦。它的容量相當于安納克里昂艦隊總容量的1.5倍；它配備有足以摧毀整個行星的核炮，還有能抵抗Ｑ能束、完全不產生輻射的防護罩。哈定，那艘星艦實在太好了……”

“維瑞索夫，那只是表面上，表面上如此。你我都知道，以他現有的兵力，想要攻擊端點星是輕而易舉，我們根本來不及修好那艘巡弋艦當防御武器。那么，把它送給溫尼斯又有什么關系呢？而且你也知道，根本不會發生真正的戰爭。”

“沒錯，我也這么想。”大使抬起頭，“可是，哈定……”

“怎樣？為什么停下來？繼續說啊。”

“好的，雖然這不是我的份內之事。但是我從報紙上看到……”他把日報放在桌上，指著第一版說：“這到底是怎么回事？”

哈定隨便瞄了一眼。“一群市議員準備組建一個新的政黨。”

“上面是這么寫的。”維瑞索夫坐立不安，“我知道內政方面你比我清楚，但是除了尚未訴諸武力，他們用盡一切方法在攻擊你。他們的勢力究竟多大？”

“還真他媽的強。下次選舉之后，他們可能就會控制議會。”

“不是選舉之前？”維瑞索夫斜眼望著市長，“除了選舉之外，還有不少奪取政權的辦法。”

“你把我看成溫尼斯了？”

“當然沒有。可是修理星艦需要好幾個月，而且修好后攻擊必然隨之而來。我們的讓步會被當成一種極度懦弱的跡象，何況一旦擁有帝國巡弋艦，溫尼斯的艦隊會增強一倍實力。到時候他一定會發動攻擊，這就跟我的教長頭銜一樣確鑿。我們何必冒險呢？你現在只有兩個選擇，一是把我們的計劃告知議會，二是現在就逼安納克里昂攤牌！”

哈定皺起眉頭。“現在就逼他們攤牌？在危機來臨之前？我絕不會那樣做。你別忘了哈里・謝頓和他的計劃。”

維瑞索夫猶豫了一下，然后喃喃道：“這么說，你絕對相信有那個計劃的存在？”

“這幾乎是不容懷疑的。”哈定斷然地回答，“當年‘時光穹窿’開啟時我也在場，而謝頓的錄像透露了這個秘密。”

“哈定，我不是指那個。我只是不懂，他怎么可能預測往后一千年的歷史。也許只是謝頓過于自信吧。”看到哈定露出譏諷的微笑，維瑞索夫有點心虛，補充了一句：“好吧，我又不是心理學家。”

“沒錯，我們都不是。但我在年輕的時候，的確受過一些基本訓練——足以讓我了解心理學的能耐，即使我自己無法善加利用。哈里・謝頓的確做到了他所宣稱的事，這點無庸置疑。正如他所說，基地的建立是為科學提供一個避難所——在新興的蠻荒世紀中，用以保存逝去帝國的科學和文化，以待重新發揚光大，建立第二帝國。”

維瑞索夫點點頭，但還是有點懷疑。“每個人都知道事情應該會演變成那樣，但是我們能冒這個險嗎？為了虛無飄渺的未來，我們能拿現在當賭注嗎？”

“我們必須這么做——因為未來并非虛無飄渺。謝頓已經計算并描述得很清楚。他已經預先設定未來將連續不斷發生的危機；每一次危機，多少都取決于上一個危機的圓滿解決。目前的危機只是第二個，天曉得倘若稍有偏差，最后會造成什么結果。”

“這算是空洞的臆測。”

“不！是哈里・謝頓在時光穹窿中這么說的。每次遇到危機時，我們的行動自由便會受限，只剩下唯一的一條路可走。”

“為了使我們維持在這條窄路上？”

“或者說，為了避免我們走到岔路上。反之，假如行動方案不止一個，就表示危機尚未來臨。我們必須盡可能讓事情自然發展，太空在上，這正是我打算要做的事。”

維瑞索夫并沒有回答。他只是咬著下唇，不情愿地沉默不語。去年，哈定才頭一次跟他討論這個問題——這個實際的問題：如何化解安納克里昂進攻基地的意圖。因為那個時候，連維瑞索夫也開始主張停止姑息政策。

哈定似乎能猜到這位大使的想法。“我倒寧愿從來沒有告訴過你這些事。”

“你為何這么說？”維瑞索夫吃驚地吼道。

“因為現在總共有六個人——你、我、另外三位大使以及約翰・李——對于將要發生的事有了相當的概念，我真擔心謝頓其實希望瞞著每個人。”

“為什么？”

“因為謝頓的心理學雖然先進，卻有先天的限制。它不能處理太多的獨立變量。它也無法用在個人身上，不論想要預測的時間是長是短，就像‘氣體運動論’不適用于個別分子一樣。謝頓的研究對象是群眾，是整個行星上的居民。這些群眾還必須不知情；對于行動將產生什么結果，他們完全沒有任何預知。”

“我聽不太懂。”

“我也沒辦法。我并不是真正的心理學家，不能用科學的語言來詳細說明。可是你也知道，端點星上沒有訓練有素的心理學家，也沒有這方面的數學參考書。顯然，謝頓不要讓端點星上的人具有任何預測未來的能力。他希望我們盲目發展——因而也就能正確地根據群眾心理學的原則來發展。正如我曾經告訴過你的，當初我趕走安納克里昂人的時候，根本不知道我們應該何去何從。當時我的想法只是保持勢力均衡，如此而已。直到后來我才發覺，各個事件之間有個微妙的模式；但是我采取行動時，盡量不考慮這一點。因為一旦被先見之明所干擾，整個計劃就會被破壞了。”

維瑞索夫若有所悟地點點頭。“我在安納克里昂的靈殿中，也曾聽過同樣復雜的理論。然而，你要如何判斷正確的行動時機？”

“時機早已決定了。你也承認，一旦我們修復了巡弋艦，溫尼斯勢必會對我們發動攻擊。這件事絕無任何回旋余地。”

“沒錯。”

“好，所以外在因素已經確定了。另一方面你也承認，下次選舉后，會產生一個由反對黨主控的新議會，它會迫使我們對安納克里昂采取行動。這也沒有任何回旋余地。”

“沒錯。”

“當所有余地都消失時，危機就來臨了。話說回來，我有點擔心。”

哈定停了下來，維瑞索夫耐心地等著。哈定卻慢慢吞吞、幾乎很勉強地繼續說：“我有一個想法——只能算是個人見解——根據謝頓的計劃，內外的壓力應該在同時升到頂點。如今看來，卻有幾個月的出入。溫尼斯可能在春天之前就打過來，而距離選舉卻還有一年的時間。”

“這好像并不重要。”

“我不知道。也許只是不可避免的計算誤差，或者由于我知道得太多使然。我盡量避免讓自己的預感左右自己的行動，但我又如何確定呢？那一點點時間上的差異，會帶來什么樣的影響？無論如何，”他抬起頭來，“至少有一件事我已經決定了。”

“什么事？”

“當危機爆發時，我要到安納克里昂去。我要親自到現場去……喔，維瑞索夫，我們談得夠多了。時候不早了，我們出去喝杯酒，我想輕松輕松。”

“那就在這里喝吧，”維瑞索夫說，“我可不想被認出來。否則你也知道，那些偉大的議員新組的政黨會怎么說。叫人送些白蘭地來吧。”

哈定接受了他的建議——但沒有叫得太多。

### 03

古時候，當銀河帝國統治著整個銀河系，而安納克里昂是銀河外緣最富裕的星郡時，曾有不少皇帝正式訪問過安納克里昂的總督官邸。而且，每一位蒞臨的皇帝都曾經一試身手，也就是駕著高速空中飛車，用針槍獵殺如同空中堡壘般的巨鳥。

如今，安納克里昂的聲望已隨著光榮時代一起走入歷史。現在那座總督官邸，除了由基地工人修復的一側之外，其余全是一片斷垣殘壁的廢墟。而最近兩百年間，也從來沒有皇帝駕臨此地了。

不過，獵殺巨鳥仍是此間王室鐘愛的狩獵活動，而身為安納克里昂國王的首要條件，就是要善用獵射巨鳥的針槍。

列普德一世是當今的安納克里昂國王，并且照例冠上“銀河外圍之主”這個名不副實的封號。雖然他還不滿十六歲，已經是獵殺巨鳥的高手。他在不到十三歲時就首開紀錄，即位剛滿一周，就打下生平第十只巨鳥。今天他獵殺到第四十六只，正高高興興踏上歸途。

“在我成年之前，要射下五十只。”他歡欣鼓舞地說，“誰敢跟我打賭？”

朝臣們都不敢跟國王打賭，因為贏了反倒有殺身之禍，所以沒有人敢做聲。于是國王得意洋洋地準備回房換衣服。

“列普德！”

聽到這聲強有力的叫喚，國王停下邁出一半的腳步，悶悶不樂地轉過頭來。

溫尼斯站在自己的書房門口，以嚴厲的目光瞪著年輕的侄子。

“讓他們退下，”溫尼斯做著不耐煩的手勢，“快讓他們退下。”

國王生硬地點點頭，兩名侍從便趕緊鞠躬并退到樓下去。列普德自己則走進叔父的書房。

溫尼斯憂心忡忡地瞪著國王的獵裝。“要不了多久，你就得把心思放在比獵鳥更要緊的事情上。”

他轉身蹣跚地走向書桌。溫尼斯自從上了年紀，受不了氣流的沖擊，也無法冒險俯沖到巨鳥的翼下，更不能以單腳操縱空中飛車翻滾爬升，他就對這項運動產生了反感。

列普德深知叔父的酸葡萄心理，卻不懷好意，故意興沖沖地說：“叔叔，你今天真該跟我一起去。我們在沙米亞草原趕起一只巨鳥，簡直大得像個妖怪，于是游戲便開始了。我們追趕了它兩個小時，至少橫跨七十平方英里。然后，我到了向陽高原。”

國王一面說，一面比手劃腳，好像他還在高速空中飛車上。“我開始盤旋俯沖。趁它往上飛的時候，我射擊它的左翼下方。結果將它激怒了，打橫翻滾出去。我勇敢迎戰，向左急轉，等著它筆直落下。果然不出我所料，它真的下來了。可是我還來不及行動，它已經沖到翅膀打得到我……”

“列普德！”

“喔——我就射中它了。”

“我不懷疑這一點，現在你注意聽我說好嗎？”

國王聳聳肩，隨即被桌上的食物吸引，拿起一顆莉菈堅果咬了幾口。他露出國王不該有的慍怒，也不敢正視叔父的眼睛。

溫尼斯先說了一句開場白：“我今天上了那艘星艦。”

“什么星艦？”

“星艦只有一艘，只有那一艘！就是基地正在替我們艦隊修復的那艘，它是當年帝國的巡弋艦。我這樣說夠清楚了嗎？”

“就是那艘嗎？你瞧，我早就告訴你，只要我們叫基地幫忙修理，他們絕不敢抗命。你說什么他們想攻擊我們，你瞧，那只是你神經過敏。假使他們有那個意思，又怎么會替我們修理星艦呢？你瞧，這根本說不通。”

“列普德，你是個笨蛋！”

國王剛把堅果殼扔掉，正拿起另一顆準備塞進嘴里，聽了這句話，他滿臉漲得通紅。

“好啊，請你注意，”國王的聲音雖然不悅，但是仍然跟撒嬌差不多，“我想你不應該那樣罵我，你忘了自己是什么身份。你瞧，我再過兩個月就成年了。”

“對，你就要當一國之主，承擔起國王的重責大任。假如你把打鳥的時間分一半來處理公務，我馬上心安理得地辭去攝政的職位。”

“我不在乎。你瞧，這根本是毫不相干的兩碼事。事實是，即使你是攝政王，又是我的叔叔，但我仍是國王，而你仍是我的臣民。無論如何，你不應該罵我笨蛋，也不應該在我面前坐下；你還沒有請求我的恩準。我認為你該小心點，否則我會有所反應——很快就會。”

溫尼斯以冷峻的目光望著國王。“我應該尊稱你‘陛下’嗎？”

“是的。”

“很好！陛下，你是個笨蛋！”

在斑白的眉毛下，溫尼斯的黑眼珠冒出怒火，嚇得年輕的國王慢慢坐下來。

一時之間，溫尼斯臉上浮現出得意的嘲諷神色，但只是一閃而過。他很快咧開厚厚的嘴唇笑了笑，并伸出一只手搭著國王的肩膀。

“列普德，別介意。我不該對你那么兇。但是壓力那么大的時候，有時很難讓言行合乎禮數——你懂嗎？”他的語氣雖然溫和，目光卻沒有軟化。

列普德猶豫不決地說：“是啊。你瞧，國家大事相當艱難。”他開始有點擔心，會不會又得聽叔父提起無聊的對司密爾諾本年貿易細節，或是紅廊區各零星世界間的長期糾紛等等問題。

溫尼斯繼續說：“孩子，我早就想跟你談這件事，也許我早該跟你談談。但是我知道你太年輕，不耐煩聽這些繁瑣的政務。”

列普德點點頭。“嗯，沒關系……”

這位叔父斷然地搶著說：“然而，再過兩個月你就成年了。更重要的是，面對將來的挑戰，你必須扮演一個積極主動的角色。列普德，你即將成為一位真正的國王了。”

列普德又點點頭，表情卻相當茫然。

“列普德，戰爭很快就要來臨。”

“戰爭！但我們已經和司密爾諾休戰……”

“不是司密爾諾，而是跟基地作戰。”

“但是，叔叔，他們已經同意為我們修理星艦。你說……”

看見叔父的嘴唇一撇，他趕緊把下面的話硬生生咽回去。

“列普德，”溫尼斯的語氣不再那么友善，“我把你當大人在跟你討論問題。不管基地愿不愿意修理星艦，我們都要和他們作戰；事實上，既然修理正在進行，戰爭反而爆發得更快。基地是一切有形和無形力量的根源。安納克里昂的一切偉大成就，包括船艦、城市、百姓、貿易等等，樣樣都仰賴基地的鼻息，而基地施舍給我們的，只不過是它的九牛一毛，一些不要的殘渣剩菜。我自己還記得當年，安納克里昂的城市都只能靠油和煤來取暖。但不提這些了，你不會有任何概念的。”

“我們似乎，”國王戰戰兢兢地說，“應該感激……”

“感激？”溫尼斯吼道，“他們只肯施舍一點渣滓給我們，天曉得他們自己藏了多少寶貝——他們藏起來是在打什么主意？哈，他們想要有朝一日統治整個銀河。”

他將手移到侄子的膝蓋上，瞇起了眼睛。“列普德，你是安納克里昂的國王。你的兒子或兒子的兒子，有可能成為宇宙之王——只要你能得到基地隱藏起來的力量！”

“你說得有些道理。”列普德的眼睛亮了起來，脊背也挺直了，“畢竟，他們有什么權利獨占呢？你瞧，這不公平。安納克里昂也該有一份。”

“看，你開始了解了。那么，孩子，萬一司密爾諾決定搶先攻占基地，奪取所有的力量，那該怎么辦？我們逃得過成為藩屬的命運嗎？你自己還能當多久的國王呢？”

列普德變得激動起來。“太空啊，有道理。你瞧，你說得完全正確。我們必須先發制人，這只是自衛罷了。”

溫尼斯的笑容擴大了一點。“此外，在你的祖父稱王之初，安納克里昂的確曾在基地所在的端點星上，建立過一個軍事基地——它對我們的國防極為重要。但是，由于基地領導者的陰謀詭計，逼得我們被迫撤離。那人是個狡滑的無賴，只是一名學者，全身上下沒有一滴貴族血液。列普德，你懂嗎？你的祖父被那個平民羞辱過。我還記得他！他差不多跟我同年，當年他帶著惡魔似的微笑和惡魔似的頭腦來到安納克里昂——拿著另外三個王國當后盾，他們組成了反抗安納克里昂偉業的懦夫聯盟。”

列普德滿臉通紅，眼睛也更亮了。“我向謝頓發誓，假使我是祖父，無論如何我都決心一戰。”

“不，列普德。我們當時決定等待——等待更恰當的時機再雪恥。在你父親沒有猝然辭世之前，他曾經希望自己就是……唉！唉！”溫尼斯把臉轉開一會兒，再用似乎很傷痛的口吻說：“他是我的兄長，假如他的孩子……”

“對，叔叔，我不會辜負他。我已經下定決心，安納克里昂一定要掃蕩那個制造麻煩的禍源，而且要馬上。”

“不，不能馬上。首先，我們必須等巡弋艦修好。他們接下修理的工作，唯一的原因是害怕我們。那些傻瓜想討好我們，但我們并不會改變心意，對不對？”

列普德一手握拳，猛捶另一只手的掌心。“只要我還是安納克里昂王，絕對不會。”

溫尼斯的嘴唇扯出一個嘲諷的神情。“此外，我們必須等塞佛・哈定來到這里。”

“塞佛・哈定！”國王突然睜大眼睛，光潔稚嫩的臉上原本堆滿的兇悍線條消失無蹤。

“對，列普德，基地的領導人要親自到安納克里昂來祝賀你的生日——或許是想來巴結我們。但是他這樣做毫無用處。”

“塞佛・哈定！”國王只是喃喃低語。

溫尼斯皺起眉頭。“你怕這個名字嗎？就是這個塞佛・哈定，他上次來的時候，簡直就是踩在我們頭上。王室曾經遭到這種奇恥大辱，你不會忘記吧？而且他只是一個平民，是貧民窟里的垃圾。”

“我想我不會忘記，不會忘記的，絕對不會忘記！我們要以牙還牙……但是……但是……我有點……有點害怕……”

攝政王站了起來。“害怕？怕什么，你怕什么？你這個小王……”他及時把下面的話吞回去。

“那會是……呃……一種褻瀆，你瞧，竟然去攻擊基地。我的意思是……”他停了下來。

“說下去。”

列普德以困惑的口吻說：“我的意思是，假如真有‘銀河圣靈’，它……呃……它可能會不高興的。你不覺得嗎？”

“不，我可不那么想。”溫尼斯答得非常冷酷。說完他再度坐下，嘴唇扭曲成一個詭異的笑容。“你的腦袋真的為銀河圣靈這么擔心嗎？所以你才會這么胡思亂想，優柔寡斷。我認為，你是聽多了維瑞索夫的鬼話。”

“他對我解釋了很多……”

“有關銀河圣靈的事嗎？”

“是啊。”

“哎呀，你這個乳臭未干的娃兒。他對于自己所說的那一套惑眾妖言，比我更不相信千百倍，而我呢，則是一點也不相信。那些都是無稽之談，我告訴過你多少次了？”

“嗯，我知道。但是維瑞索夫說……”

“別聽維瑞索夫的，那都是胡說八道。”

接著是短短一段抗議性的沉默，然后列普德才說：“反正大家都相信。我是說關于先知哈里・謝頓，以及他如何指定基地完成他的圣訓——在未來的某一天，‘銀河樂園’將重返人間；不服從圣訓的人將永遠形神俱滅。老百姓都相信這個說法，我主持過慶典，所以我知道他們都相信。”

“沒錯，他們相信，但是我們不相信。其實你應當感激這件事實，由于這套愚民政策，你才能根據神的旨意當上國王——讓你自己變成半人半神。這簡直輕而易舉。這套說法也消除了所有叛變的可能，保證老百姓絕對服從每一件事。所以說，列普德，你必須主動對基地宣戰。我只是攝政王，是個凡人。而你是國王，對老百姓而言，是半個神。”

“但我自己覺得不是。”國王深思熟慮地說。

“對，其實不是。”溫尼斯以挖苦的語氣答道，“但在別人眼中你就是，只有基地的人例外。懂了嗎？基地以外的人都認為你是半個神。假如把他們除去，就再也沒有人否認你的神性。你想想清楚！”

“到那個時候，我們就能自己控制靈殿的發電機、無人太空船、治癌的圣糧和其他一切？維瑞索夫說，只有銀河圣靈祝福過的人才能……”

“對，維瑞索夫那么說！除了哈定，維瑞索夫就是你最大的敵人。列普德，你和我站在一起，不用擔心他們。讓我們叔侄聯手，共同重建一個帝國——不只是安納克里昂王國，而是包括整個銀河系上千億顆恒星的帝國。這樣總比口頭上的‘銀河樂園’更好吧？”

“是……是的。”

“維瑞索夫能保證更多嗎？”

“不能。”

“好極了。”溫尼斯的語氣變得更加蠻橫，“我想，這個問題可以算解決了。”他不等國王回答，又說：“你走吧，我等會兒再下去。列普德，還有一件事。”

年輕的國王剛走到門檻，又回過頭來。

溫尼斯面露微笑，眼里卻沒有一絲笑意。“孩子，你打巨鳥的時候要小心。自從你父親不幸意外身亡，有些時候，我對你的安危有很奇怪的預感。針槍射出的針彈在空中亂飛時，混亂之中，誰也說不準會發生什么事。我希望你要多加小心。有關基地的問題，你會照我說的去做，對吧？”

列普德睜大眼睛，卻避開叔父的視線。“對……當然。”

“很好！”他面無表情地瞪著侄子的背影，然后走回自己的書桌。

而列普德離開時，內心卻充滿憂慮與恐懼。攻擊基地、取得溫尼斯所說的力量，或許的確是最好的策略。但是他又有一種強烈的感覺——當戰爭結束，自己的王權鞏固之后，溫尼斯與他那兩個高傲的兒子就會等著繼承王位。

但他是國王，國王能下令處死任何子民。

即使叔父或堂兄也不例外。

### 04

除了瑟麥克本人，路易斯・玻特是反對陣營中最活躍的一員。他一直積極地召集異議分子，進而促成如今聲勢浩大的“行動黨”。但他并未參加大約半年前去拜見塞佛・哈定的代表團。這并不表示他的努力未被認可，事實上正好相反。他不能參加是因為另有重要任務，當時他正在安納克里昂的首都世界。

那次他是以私人身份去的。他沒有拜會任何達官貴人，也沒有其他什么大動作。他只是去觀察那個忙碌世界的各個幽暗角落，并且透過各種管道刺探情報。

他回到端點星時已是冬季，那個短暫的白晝始于烏云而終于瑞雪。玻特是在傍晚抵達的，不到一小時后，他已經坐在瑟麥克家中的八角桌旁。

薄暮中厚厚的積雪，像壓在所有人的心頭，令氣氛相當凝重。玻特卻沒有委婉的開場白，一開口就開門見山。

“恐怕，”他說，“我們目前的處境，套用夸張的說法，就是‘徒勞一場空’。”

“你真的這么想嗎？”瑟麥克沮喪地問。

“瑟麥克，這還用說嗎，沒有別的可能了。”

“關于軍備……”托卡・渥圖有些急切地說，卻馬上被玻特阻止。

“忘了它吧。這是個司空見慣的老把戲,”玻特環顧四周每一個人，“我指的是如何控制安納克里昂的人民。我承認最初是我提出那個構想，由我們來資助一場宮廷革命，扶植一個親基地的人為王。這是很好的想法，至今仍是如此。它唯一的缺點就是無法實現，偉大的塞佛・哈定早就防到了。”

瑟麥克不悅地說：“玻特，你能不能告訴我們詳情？”

“詳情！沒有詳情！事情可沒那么單純。安納克里昂的整個情勢，都他媽的牽扯在內。都是因為基地在那里所設立的宗教，它還真有效！”

“喔！”

“必須親眼見到，你才會相信效果有多好。你在這里能看到的，只有我們為了訓練教士所設立的大型學校，或是為了讓朝圣者開開眼界，而在市內不起眼的角落偶爾舉辦的特別表演——如此而已。整件事對我們幾乎沒有什么影響，但是在安納克里昂……”

蘭姆・塔基用一根指頭摸摸自己古怪的短髯，又清了清喉嚨。“那是什么樣的宗教？哈定不斷強調，說那是為了使他們全盤接受我們的科學，而隨便弄出來唬人的幌子。瑟麥克，你還記得吧，當天他告訴我們……”

“哈定的解釋，”瑟麥克提醒眾人，“表面的意義通常并不大。玻特，但那到底是什么樣的宗教呢？”

玻特想了一想。“就倫理學而言，并沒有什么問題。和帝國時代的各種哲學沒有太大不同，不外是崇高的道德標準之類的。從那個角度來看，沒有什么值得批評的。歷史上，宗教一直有很大的教化力量，就這一點而言，它的確達成了……”

“這些我們都知道，”瑟麥克不耐煩地打斷他的話，“只說重點就好了。”

“重點如下，”玻特感到有點窘，不過并未表現出來，“這個宗教——請各位注意，它是由基地所創立和提倡的——是建立在絕對威權的體制上。我們供給安納克里昂的科學設備，只能由神職人員控制，但他們只學會了按部就班地操作。他們全心全意信仰這個宗教，也相信……嗯……他們所操縱的這些力量的形而上價值。舉個例子來說，兩個月以前，有個傻瓜搞壞了第沙雷克靈殿的發電廠——那是幾座大型發電廠之一，當然整個城市都被污染了。結果每個人都認為那是神靈的懲罰，包括那些教士在內。”

“我記得，當時報上曾經登過一點二手報道。我還是不明白你到底想說什么。”

“那么請聽著，”玻特以嚴肅的口吻說，“教士形成了一個特殊階級，而國王位于這個階級的頂峰，他被視為某種神祗。根據神的旨意，他成為具有絕對威權的君主；這種君權神授的思想，人民都深信不疑，連教士們也一樣。這樣的國王是無法推翻的，現在你懂了嗎？”

“且慢，”渥圖道，“你說這些都是哈定安排的，這是什么意思？他是怎么插上一腳的？”

玻特以苦澀的目光瞥了瞥渥圖。“基地千方百計創造了這個幻象，又將所有的科援都藏在這個幌子后面。國王每回主持重要慶典，放射性靈光一定籠罩全身，并在他頭上形成王冠似的光環。此時若有人碰觸國王，就會遭到嚴重灼傷。在典禮的關鍵時刻，國王還會在空中飛來飛去，表示他已經和神靈發生感應。而他做一個手勢，就能使整座靈殿發出珍珠般的光芒。我們為國王設計的這些小把戲不勝枚舉，那些教士參與實際工作，自己卻也相信這一套。”

“糟糕！”瑟麥克氣得緊咬嘴唇。

“每當想到我們錯過大好時機，我真想號啕大哭，媲美市政廳公園的噴水池。”玻特認真地說，“想想三十年前的情況，哈定剛把基地從安納克里昂手中解救出來——當時，安納克里昂人還不清楚帝國已經開始衰落。自從宙昂人叛亂以來，他們一直自顧不暇，甚至當銀河外緣和帝國斷絕通訊，列普德的盜賊祖父自立為王時，他們仍然不曉得帝國已經分崩離析。

“假如那時的皇帝有膽量，他只要派出兩艘星際巡弋艦，配合安納克里昂本身必然爆發的內亂，就能輕而易舉將它收復。而我們，我們當時同樣能夠征服他們；哈定卻沒有這么做，反而為他們建立了君主崇拜制度。我個人真不了解，為什么？為什么？為什么？”

杰姆・歐西突然問道：“維瑞索夫如今在干什么？他曾經比今日的行動黨員還要激進，現在他在那里做什么？難道他也瞎了嗎？”

“我不知道。”玻特生硬地說，“他現在是那里的教長。但據我所知，他只是擔任教士的技術顧問而已。傀儡領袖，該死的家伙，傀儡！”

在座的人都沉默下來，大家不約而同望向瑟麥克。年輕的黨魁神經質地咬了一陣指甲，然后高聲說：“不好了，有問題！”

他環顧四周，以更有力的口吻說：“哈定會是這種笨蛋嗎？”

“似乎如此。”玻特聳聳肩。

“不可能！事情有點不對勁。讓人如此任意宰割我們，這種事只有超級大笨蛋才做得出來。哈定即使是笨蛋，也不至于笨到那種程度，更何況我不承認他是笨蛋。他一方面創立宗教，為他們消除一切內亂的可能。另一方面，他又用各種武器把安納克里昂武裝起來。我不相信有這種事。”

“我也承認，事情的確有些蹊蹺。”玻特說，“但是事實如此，我們還能怎么想呢？”

渥圖萬分激動地說：“這是公然叛變，他被收買了。”

瑟麥克卻不耐煩地搖搖頭。“這我也不相信。一切都顯得既瘋狂又沒有意義。玻特，告訴我，你有沒有聽說有關那艘巡弋艦的任何消息，就是基地替安納克里昂艦隊修理的那艘星艦。”

“巡弋艦？”

“一艘帝國時代的巡弋艦。”

“沒有，我沒聽說，但這并不能代表什么。艦隊船塢是一般人絕對不準進入的宗教圣地。星際艦隊的事，外人是不可能聽說的。”

“嗯，還是有謠言流傳出來。本黨成員在議會里提起過這件事，你可知道，哈定從來沒有否認。他的發言人曾經公開譴責造謠者，然后就不再過問了。這似乎饒有深意。”

“這是整個事件的環節之一，”玻特說，“倘若是真的，就瘋狂得離譜了。可是，這件事不會比其他情況更糟。”

“我想，”歐西說，“哈定絕不會另外藏有什么秘密武器。也許……”

“是啊，”瑟麥克刻毒地說，“他不會藏有什么神燈魔盒，能在緊要關頭跳出一個妖魔，把溫尼斯那個老家伙嚇得屁滾尿流。假如基地必須仰仗任何秘密武器，倒不如我們自己炸掉端點星，從提心吊膽的痛苦中解脫算了。”

“嗯，”歐西趕緊轉變話題，“問題歸結到一點：我們還有多少時間？啊，玻特？”

“好吧，問題就在這里。但是別看我，我也不知道答案。安納克里昂所有的傳播媒體始終沒有提到基地；最近則通通在報道慶典即將來臨的消息，其他什么都沒有。列普德下星期就成年了，你知道吧。”

“那么我們還有幾個月，”渥圖露出今晚的第一個笑容，“這讓我們還有時間……”

“還有時間，得了吧。”玻特咬牙切齒，顯得很不耐煩，“我告訴你，那個國王是神。你以為他得利用宣傳的手段，才能激起人民的斗志？你以為他必須指控我們侵略，還得放任人民敵視基地一陣子？只要時候到了，列普德一聲令下，全民動員，就這么簡單。這就是那種體制最要命的地方，因為你不能質疑神的決定。誰知道他會不會明天就下令，然后馬上大軍壓境。”

大家搶著發言，正當瑟麥克敲著桌子要大家安靜，前門突然打開，李維・諾拉斯特大步走了進來。他跳上樓梯，大衣都沒來得及脫，因而灑下一路雪花。

“看看這個！”他一面大喊，一面把沾著雪花的報紙扔到桌上，“新聞幕上也全都是這個消息。”

報紙立刻被翻開來，五個頭一起湊過去看。

瑟麥克以沙啞的聲音說：“太空啊，他要去安納克里昂！去安納克里昂！”

“果然是叛國。”塔基突然激動地尖叫，“若是渥圖說得不對，我甘愿自殺。他把我們出賣給敵人，現在要去領賞了。”

瑟麥克站了起來。“我們現在已經別無選擇。明天在議會中，我將提議彈劾哈定。萬一此舉失敗的話……”

### 05

雪已經停了，但是仍在地面凝成厚厚的一層。一輛光潔的地面車，在杳無人跡的街道上艱辛地前進。黎明時分，朦朧的曦光分外寒冷——這不只是詩意的描述，更是千真萬確的事實。因此，即使如今基地的政治處于動蕩狀態，但無論行動黨或親哈定派，都沒有任何人有足夠的熱誠與斗志，能這么早就開始進行街頭活動。

約翰・李很不喜歡這種狀況，他提高音量咕噥著。“哈定，這樣很不好。他們會說你是溜走的。”

“想說就讓他們說吧。我必須到安納克里昂去，而且我要走得順利。約翰，現在什么也別說了。”

哈定仰靠在有襯墊的座椅上，身子有些發抖。車里裝有暖氣，其實并不冷，但是車外白雪覆蓋的世界，雖是透過車窗看去，依然為他帶來寒意。

哈定若有所思地說：“等到我們把這件事解決之后，應該設法控制端點星的氣候。這并不是什么難事。”

“我倒想先做幾件其他的事。”約翰答道，“比如說，替瑟麥克控制氣候如何？一間精致干爽的單人牢房，常年調節到攝氏二十五度，應該很適合他。”

“這樣一來，我可真的需要保鏢了，”哈定說，“而不是只有這兩位。”他指指那兩名坐在司機旁邊的約翰私人保鏢，他們嚴峻的目光投射到空曠的街道，一手按在隨身的核銃上。“你顯然打算挑起內戰。”

“我嗎？我可以告訴你，火堆里早就有好多木柴，根本不用怎么撥動。”他扳著肥短的手指，“第一，瑟麥克昨天在市議會中高叫彈劾。”

“他完全有這個權利，”哈定冷靜地說，“不過，他的動議以206票對184票被否決了。”

“是的。只差22票而已，我們本來估計至少能贏60票。你別否認，你當初明明也這樣想。”

“的確很接近。”哈定承認。

“好的。第二，投票之后，59名行動黨員憤而退席，浩浩蕩蕩步出市議廳。”

哈定默然不語，約翰繼續說：“第三，瑟麥克在退席之前，曾經高喊你是叛徒，說你到安納克里昂是去領賞，又說拒絕彈劾你的多數派議員都等于加入了叛變行動，還說‘行動黨’不是虛有其名。這些話聽起來如何？”

“聽起來像麻煩吧。”

“而現在你卻像個逃犯，一大清早就急著開溜。哈定，你應該面對他們——太空啊，若有必要，就發布戒嚴令！”

“武力是——”

“——無能者最后的手段。得了吧！”

“算了，等著看吧。約翰，現在注意聽我說。三十年前，在基地創立五十周年紀念日那一天，時光穹窿開啟，出現了哈里・謝頓的錄像，首度告訴我們部分的事實真相。”

“我記得，”約翰憶起往事，似笑非笑地點點頭，“就是我們接管政府的那一天。”

“沒錯，那是我們遭遇初次危機的時候。現在這個則是第二次——三個星期后，便是基地創立八十周年紀念日。你不覺得這里頭有深意嗎？”

“你是說他還會出現？”

“我還沒有說完。謝頓從未提過他是否還會出現，你了解的，但那也是他整個計劃的一部分。他總是盡量不讓我們預知任何細節。我們根本無法知道電腦何時會令影像再度出現，除非我們將穹窿拆開——可是如果那么做，說不定電腦會自動銷毀。自從謝頓上次出現后，每年的紀念日，我都會去那里碰碰運氣。他從來沒有再現身，話說回來，自從那次之后，如今才再度發生真正的危機。”

“那么他會再出現。”

“可能吧，我也不知道。然而，這正是重點。你今天在市議會中，先宣布我到安納克里昂去的消息，然后緊接著，再正式宣布謝頓的錄像將在三月十四日再度出現。對于最近這個圓滿解決的危機，這段錄像將會傳達最重要的訊息。約翰，這點非常重要。但是不管別人怎么追問，你都別再多說什么。”

約翰瞪著哈定。“他們會相信嗎？”

“那倒沒有關系。這樣做會令他們困惑，這就是我的目的。他們會懷疑這件事的真實性，還會猜測萬一是假的，我的真正意圖究竟又是什么——舉棋不定之下，他們會決定將行動延到三月十四日之后。那時候，我早已經回來了。”

約翰看來仍然猶豫不決。“但你所謂的‘已經圓滿解決的危機’，根本是唬人嘛！”

“足以唬得他們一愣一愣的。飛航站到了！”

太空船的龐大身軀在微光中若隱若現。哈定踏著積雪走向太空船，到達氣閘時又轉過頭來，伸出手對約翰揮了揮。

“約翰，再見。我很不想留你在油鍋里受煎熬，但是除了你，我再也沒有可以信賴的人。記住，千萬別玩火。”

“別擔心，油鍋已經夠熱了。我會服從命令的。”約翰向后退去，氣閘也關上了。

### 06

塞佛・哈定并未直接來到安納克里昂星——安納克里昂王國就是根據這顆行星命名的。直到加冕的前一天，他才抵達這個首都世界。在此之前，他飛到這個王國八個較大的恒星系，每一站都只作極短暫的停留，時間剛好足夠讓他會晤基地駐當地的代表。

這一趟旅行，使他深深體會到這個王國幅員的遼闊。這里曾經是銀河帝國極具特色的一部分，可是與昔日帝國不可思議的廣大版圖相比，它只不過是一個小碎片、一顆毫不起眼的蒼蠅屎。然而哈定的思考模式，一向只習慣于單一的行星，而且還是一顆人口稀疏的行星，因此安納克里昂的幅員與人口，已經足以令他吃驚不已。

如今安納克里昂王國的國境，與當年的安納克里昂星郡極為接近，境內包括二十五個恒星系，其中六個擁有不只一顆住人行星。目前它的總人口數為一百九十億，雖然與它在帝國全盛時期的數目無法相比，但由于基地的科援促進了科學發展，總人口正在急速增長中。

哈定直到現在，才真正體認到這項科援工作的艱巨。雖然花了三十年的時間，卻只在首都世界建立了核電系統，王國外圍仍有廣大區域尚未恢復核能發電。甚至這樣的小小成績，都還是利用帝國殘留下的設備拼湊而成，否則連這一點進展都不可能有。

當哈定終于抵達這個首都世界的時候，發現一切商業活動完全停擺。在外圍區域，慶祝活動已經持續若干時日；而在安納克里昂星上，處處都是預祝國王列普德成年的狂熱宗教慶典，人人都熱情萬分地全心投入。

哈定設法找到他們的大使維瑞索夫，后者由于過分忙碌而顯得愁眉苦臉、形容憔悴。他們只交談了半個小時，維瑞索夫就被迫匆匆告退，去監督另一座靈殿的慶典。但是這半小時讓哈定獲益匪淺，他已經胸有成竹，準備參加當天晚上的煙火盛會。

這次哈定完全是以游客的身份出現，因為萬一他的身份曝光，將必然得主導宗教性活動，而他毫無心情做那些無聊的事情。因此，當王宮大廳擠滿珠光寶氣的王公貴族時，他夾在其中一點也不起眼，幾乎沒有人注意到他，更沒有人跟他打招呼。

哈定站在長串的參謁者中，在安全距離之外被引見給列普德國王，國王則獨自威嚴地站在放射性靈光的眩目光芒中。不到一小時之后，國王將要坐在鑲著寶石、裝飾著黃金浮雕、由銠銥合金制成的厚重王座上，與王座一起莊嚴地升到半空中，再緩緩貼地飛掠到窗口，然后在王宮的窗前翱翔，讓外面成千上萬的百姓瞻仰，接受百姓近乎瘋狂的熱情歡呼。當然，若不是內部暗藏核能發動機，王座也不可能那么沉重。

這時已經十一點多了。哈定開始坐立不安，于是踮起腳尖想看得清楚一點。他甚至想站到椅子上，不過總算忍住這個沖動。終于，他看見溫尼斯穿過人群向他走來，心情頓時輕松了。

溫尼斯走得很慢。他幾乎每走一步，就得跟一些尊貴的貴族親切寒暄。那些貴族的祖輩都曾協助列普德的祖父僭取王位，從此子孫便永遠承襲爵位。

溫尼斯終于擺脫最后一位貴族，來到哈定面前。他勉強擠出幾絲笑容，斑白眉毛下的黑色眼珠射出得意的光芒。

“親愛的哈定，”他低聲說，“你不肯表露自己的身份，想必一定會很無聊。”

“殿下，我并不覺得無聊。這一切都太有趣了，您也知道，端點星可沒有這么隆重的慶典。”

“毋庸置疑。愿不愿意到我的書房坐坐，我們可以無拘無束地暢談一番。”

“當然好。”

于是兩人臂挽著臂上樓去了。幾位公爵夫人驚訝地盯著他們的背影，怎么也想不通哈定的身份。這個衣著平凡、外表毫不起眼的陌生人，竟然受到攝政王這般的禮遇，他究竟是什么人？

進了溫尼斯的書房，哈定十分輕松地坐了下來。他接過攝政王親自斟的一杯酒，并低聲表示謝意。

“哈定，這是盧奎斯酒，”溫尼斯說，“是王室酒窖中的真品——珍藏了兩個世紀，是宙昂叛亂之前十年所釀制的。”

“真正的王室佳釀。”哈定禮貌地附和著，“敬列普德一世，安納克里昂之王。”

兩人干杯后，溫尼斯輕聲補充道：“他很快就會成為銀河外緣的皇帝，而接下來，又有誰能預料呢？銀河總該有再統一的一天。”

“毫無疑問。是由安納克里昂統一嗎？”

“有何不可？在基地的協助下，我們的科技優于銀河外緣其他世界，這是毫無疑問的。”

哈定放下空酒杯，然后說：“嗯，沒錯，只是，基地理當協助任何一個需要科援的國家。基于我們政府的高度理想主義，以及基地締造者哈里・謝頓崇高的道德目標，我們絕不能偏袒任何國家。殿下，這是無法改變的原則。”

溫尼斯笑得更加燦爛。“套一句當今的俗話：‘靈助自助者’。我相當了解，基地若不是受到壓力，絕不可能這么合作。”

“這點我可不敢茍同。至少基地為你們修理了那艘帝國巡弋艦，雖然我們的宇航局一直希望拿來作研究之用。”

攝政王以諷刺的口吻，重復著哈定所說的話。“研究之用！是啊！若非我威脅要開戰，你們是絕不肯修理的。”

哈定做了一個不以為然的手勢。“這我就不知道了。”

“我知道，而且知道這種威脅永遠有效。”

“現在也有效嗎？”

“現在談威脅有點太遲了。”溫尼斯瞥了一眼書桌上的時鐘，“哈定，聽好，你以前來過安納克里昂。當年你還年輕，你我都很年輕。即使那個時候，我們的行事方法已經迥然不同。你是所謂的和平主義者，對吧？”

“我想大概是吧。至少，我認為以武力達到目的，是一種很不劃算的手段。總會有更好的替代方案，雖然有時比較不那么直接。”

“是啊，我聽過你的名言：‘武力是無能者最后的手段’。但是，”攝政王故意像是不經意地抓抓耳朵，“我并不認為自己是個無能者。”

哈定禮貌地點點頭，卻一言不發。

“除此之外，”溫尼斯繼續說，“我一直信賴直接路線。我相信應該對準目標筆直地開拓道路，再沿著這條直路不偏不倚地前進。我曾經用這個方法取得許多成就，今后還打算完成更多的功業。”

“我都知道。”哈定插嘴道，“我相信您現在開拓的道路，是為了要讓您和令公子直達王位。想想國王的父親——就是您的兄長——所遭遇的不幸意外，以及當今國王欠佳的健康狀況。他的確健康欠佳，對不對？”

溫尼斯皺起眉頭，聲音變得更加嚴厲。“哈定，為了你自己好，我勸你最好避免某些話題。或許你以為自己是端點星的市長，就有特權可以說……唔……這種不負責任的話；假如你真的這么想，還請你及早醒悟。我可不是會被空口白話嚇倒的人。我的人生哲學是只要勇敢面對難題，難題便會消失，而我從來沒有逃避過任何難題。”

“這點我并不懷疑。請問此時您拒絕逃避的難題究竟是什么？”

“哈定，就是說服基地合作。你可知道，你的和平政策使你犯了幾個非常嚴重的錯誤，只因為你低估了對手的勇氣。并不是每個人都像你一樣害怕直接行動。”

“比如說？”哈定問道。

“比如說，你單獨來到安納克里昂，并且單獨跟我進入我的書房。”

哈定環顧四周。“那又有什么不對？”

“沒什么，”攝政王說，“只不過屋外有五名警衛，他們全副武裝，手握核銃。哈定，我不相信你走得出去。”

市長揚了揚眉。“我一時還不想走呢。您真的那么怕我？”

“我一點也不怕你。但是，這樣能讓你體認到我的決心。我們稱之為一種姿態，如何？”

“您愛怎么稱呼隨便您，”哈定不在乎地說，“您怎么稱呼都一樣，反正我不會放在心上。”

“我確定你這種態度遲早會改變。哈定，但你還犯了另一個錯誤，一個更為嚴重的錯誤。端點星好像是幾乎完全不設防的。”

“當然，我們需要怕誰？我們沒有威脅到任何人的利益，并且一視同仁地提供科援。”

“雖然保持無武裝的狀態，但是另一方面，”溫尼斯說，“你又慷慨地幫我們建軍，特別是協助我們建立自己的艦隊，一個龐大的星際艦隊。事實上，自從你們將修好的帝國巡弋艦獻給我們，這個艦隊已經所向無敵。”

“殿下，您這是在浪費時間。”哈定作勢要站起來，“假如您意圖向我們宣戰，而且正在知會我這個事實，請您允許我立即和我的政府聯絡。”

“哈定，坐下來。我并不是向你們宣戰，你也根本別想通知你的政府。一度曾是帝國艦隊巡弋艦的溫尼斯號，現在是我國遠征艦隊的旗艦。這個遠征艦隊，由我兒子在旗艦上親自指揮，一旦開戰——哈定，是開戰而不是宣戰——他們立刻會對基地發動核武攻擊，那時基地自然就會知道了。”

哈定皺起眉頭。“什么時候會開戰？”

“既然你有興趣知道，艦隊在五十分鐘前，十一點整的時候，剛剛離開安納克里昂。當他們能目視端點星的時候，就會發動第一波攻擊，那應該是明天中午的事。你可以把自己當做一名戰俘了。”

“殿下，我自己正是這么想的。”哈定仍然皺著眉頭，“但是我很失望。”

溫尼斯輕蔑地咯咯大笑。“如此而已？”

“是的。我曾經想過，在加冕典禮開始的同時——也就是午夜零時——才是艦隊行動最合理的時刻。因為很明顯，您希望在您攝政王任內開戰。倘若這樣做，應該更具戲劇性。”

攝政王瞪著對方。“太空啊，你到底在說什么？”

“您沒聽懂嗎？”哈定輕描淡寫地說道，“我把反擊時刻定在午夜零時。”

溫尼斯從椅子上跳起來。“你別想虛張聲勢嚇唬我，你們不可能會反擊。如果你指望其他王國的協助，死了這條心吧。他們的艦隊全部加起來，也不是我們的對手。”

“這我知道，但我并不打算發射一槍一彈。我只是一周前就讓人放出風聲，說在今晚午夜，安納克里昂星將實施‘教禁’。”

“教禁？”

“是的，假如您還不懂，我可以解釋一下：除非我收回成命，安納克里昂所有的教士都會開始罷工。可是如今我遭到軟禁，不能跟外界聯絡；不過即使沒被軟禁，我也不打算這么做。”他上身向前傾，語氣忽然變得生動起來，“殿下，您可了解，攻擊基地等于是罪大惡極的褻瀆行為？”

溫尼斯顯然在勉力恢復鎮定。“哈定，別對我來這一套。這些話留著對群眾說吧。”

“親愛的溫尼斯，除了群眾，您認為我還會把這番話留給誰呢？我可以想象，在過去半小時中，安納克里昂所有的靈殿都已經聚滿群眾，在聆聽教士對這個事件的訓誡。如今安納克里昂的男女老幼，每個人都已經知道，自己的政府正在對他們的信仰中心發動邪惡而不義的攻擊。現在，還差四分鐘就到午夜了，您最好下樓到大廳去看看吧。既然有五名警衛在門外，不必擔心我會溜走。”他又靠回椅背，并幫自己再倒了一杯盧奎斯酒，然后無動于衷地盯著天花板。

溫尼斯突然怒不可遏，飛快地沖出書房。

在大廳中，所有的名士淑女都鴉雀無聲，讓出一條通向王座的寬敞通道。列普德坐在王座上，兩手緊抓著扶手，頭抬得很高，表情卻僵凝著。中央的大吊燈漸漸暗下來，拱型天花板上鑲嵌的無數核燈泡散發出彩色的閃光。就在此時，國王周圍的絢麗靈光開始閃耀，并且上升到他的頭頂，凝聚成一頂耀眼的王冠。

溫尼斯停在樓梯半途。沒有人看到他，所有的眼睛都注視著王座。溫尼斯在那里站定，雙手緊握著拳；哈定的虛言恫嚇不至于讓他貿然行事。

這時王座開始顫動，然后無聲無息地垂直上升，接著開始飄移。王座離開了座臺，緩緩飄下階梯，在離地五公分處停下，再水平地滑向巨大的窗口。

深沉的鐘聲響起，代表午夜的降臨。王座剛好停在窗前——國王頭上的靈光消失了。

在那一瞬間，國王毫無動作，臉孔卻因驚懼而扭曲；一旦失去靈光，他就變得與常人無異。接著王座搖晃了幾下，便重重落在地板上，發出一聲巨響，宮中所有的燈光也同時暗下來。

在嘈雜的尖叫聲與一片混亂中，傳來溫尼斯的吼叫：“拿火把來！拿火把來！”

溫尼斯在擁擠的人群中左沖右撞，拼命擠到了門口。此時，宮中衛士也從外面沖進黑暗的大廳。

然后火把終于拿到大廳來了。那是原先準備在加冕典禮后，在大街小巷舉行盛大的火炬游行用的。

衛士們舉著火把，蜂擁進入大廳——藍色、綠色、紅色的光芒，照在一張張恐懼惶惑的臉上。

“沒有大礙，”溫尼斯大聲喊道，“大家留在原地別動，電力馬上會恢復。”

溫尼斯轉身，向立正站好的衛士長問道：“隊長，怎么回事？”

“殿下，”衛士長立即回答，“宮殿被城里的百姓包圍了。”

“他們要什么？”溫尼斯咆哮道。

“他們由一名教士帶頭，有人認出他就是教長波利・維瑞索夫。他要求立刻釋放塞佛・哈定市長，并且停止對基地的戰爭。”衛士長以軍人特有的冰冷語氣回答，但他的目光卻游移不定。

溫尼斯叫道：“若有任何暴民妄圖越過宮門，一律格殺勿論。暫時就是這樣。讓他們去吼吧！明天再跟他們算賬。”

火把已經分發下去，大廳又重放光明。溫尼斯趕緊沖向仍在窗口的王座，把驚嚇得面無人色的列普德拉起來。

“跟我來。”他向窗外看了一眼，整個城市一片漆黑，下面傳來群眾沙啞嘈雜的吼聲。放眼望去，只有右方的艾哥里德靈殿燈火輝煌。他一面暴跳如雷地咒罵，一面把國王拖走。

溫尼斯一路沖回自己的書房，門口五名警衛立刻跟進來。列普德走在最后面，他瞪大眼睛，嚇得一句話也說不出來。

“哈定，”溫尼斯用沙啞的聲音說，“你這是在玩火自焚。”

哈定市長身旁有一個手提式核燈泡，發出珍珠般的光芒。他根本不理會溫尼斯，只是靜靜地坐著，臉上掛著一絲嘲弄的微笑。

“陛下，早安。”哈定對列普德說，“恭喜您順利加冕。”

“哈定，”溫尼斯再度吼道，“命令你的教士回去工作。”

哈定冷靜地抬起頭來。“溫尼斯，你自己下令吧，看看我們兩人到底誰在玩火。現在整個安納克里昂，除了靈殿之外，沒有任何機械在運轉；除了靈殿之外，沒有任何燈泡發光；除了靈殿之外，沒有一滴自來水；處于冬季的半球，除了靈殿之外，連一卡的熱量都沒有。醫院無法再接受病患，發電廠也將被迫關閉，所有的太空船都被困在地面。溫尼斯，如果你不喜歡這種情況，大可自己命令教士回去工作，我可不想管。”

“哈定，我對太空發誓，我一定會下令。倘若非得攤牌不可，那就來吧。看看你的教士能不能擋住我的軍隊。今天晚上，這顆行星上所有的靈殿都會被軍方接管。”

“很好，但是你要怎樣下令呢？這顆行星上所有的通訊線路都已中斷，你將發現無論電波或超波都失靈了。事實上，這個房間里的影像電話，是這顆行星上唯一還有效的通訊器材——當然，我是指靈殿以外的地方——但我已經將它設定成只能接收訊號。”

溫尼斯似乎喘不過氣來，哈定繼續說：“如果你想試試，可以派遣軍隊到宮殿附近的艾哥里德靈殿，利用那里的超波通訊器和本星的其他區域聯絡。但如果你真那樣做，派出去的軍隊恐怕會被暴民分尸。溫尼斯，那時誰來保護這座宮殿呢？誰又來保護你們的性命呢？”

溫尼斯嘶喊道：“你這魔鬼，我們能撐下去，我們一定撐得過今天。讓暴民去吼吧，讓電力中斷吧，但我們會撐過去。等到基地被攻陷的消息傳來，你那些偉大的群眾就會發覺他們的宗教如何虛幻；他們將會背棄你的那些教士，并且反過來對付他們。哈定，我向你保證，你頂多得意到明天中午。你只能切斷安納克里昂的能源，卻無法阻擋我的艦隊。”他扯著沙啞的喉嚨，耀武揚威地說：“哈定，艦隊正朝著目標前進，由你下令修復的那艘巡弋艦率領。”

哈定輕松地答道：“沒錯，那艘巡弋艦是我下令修復的——卻是照著我的意思修的。溫尼斯，告訴我，你有沒有聽過超波中繼器？喔，我看得出你沒聽過。好吧，大約兩分鐘內，你就能知道那個裝置的妙用。”

此時影像電話突然亮起來，于是他改口道：“不，兩秒鐘內。溫尼斯，坐下來好好聽著。”

### 07

泰歐・艾波拉特是一名地位極高的安納克里昂教士。單就輩分的考慮，他就被任命為旗艦溫尼斯號上的首席隨軍教士。

但是除了地位與輩分的考慮之外，另一個重要原因是他十分熟悉這艘星艦。在它的修復過程中，他曾在基地圣者的直接指導下工作。根據他們的指揮，他調整發動機、重新連接影像電話的線路、翻修整個通訊系統、修補百孔千瘡的艦身、補強艦體的結構。甚至當安裝一個極為神圣的設備時，他也獲準在旁幫忙。由于這個設備如此神圣，過去從來沒有安裝在任何一艘星艦上，它是專門保留給這艘偉大的星際戰艦的——那就是“超波中繼器”。

如今這艘神圣的星艦將用做不義之舉，難怪他會感到極度痛心。維瑞索夫早已告訴過他，這艘星艦將要犯下駭人的邪惡罪行；它的炮口會轉向偉大的基地，但他一直不愿意相信。基地，他年輕時就是在那里接受教士培訓，而且所有的福澤都是源自基地。

可是聽完艦隊司令的一番話之后，他發覺事實已經不容置疑。

神圣的國王怎能允許這種邪惡的行動呢？真是國王的意思嗎？倘若不是，或許就是可惡的攝政王溫尼斯假傳圣旨，國王如今還被蒙在鼓里。而且，這個艦隊的司令官正是溫尼斯的兒子，就是他，在五分鐘前告訴自己說：“教士，你只要負責看顧靈魂和認真禱告，我會照顧我的星艦。”

艾波拉特露出詭異的笑容。他會看顧靈魂并且認真禱告，但他也要認真詛咒，而雷夫金王子很快就會痛哭流涕。

現在他正走進總通訊室，由手下的助理教士在前面開道。執勤的兩名軍官并沒有攔阻他們，因為首席隨軍教士有權進入星艦的任何角落。

“把門關上。”艾波拉特命令道，然后看了看精密計時器。十二點差五分，他將時間算得很準。

他以迅速而熟練的動作，打開艦上所有的通訊系統。于是在這艘全長二英里的星艦上，任何一個角落都能聽到他的聲音、看到他的影像。

“溫尼斯號旗艦上全體官兵，請注意！這是你們的首席隨軍教士講話！”他知道，自己的聲音會立刻在星艦各處回響——從艦尾的核炮臺，到艦首的領航臺。

“你們的星艦，”他喊道，“正在進行冒瀆圣靈的罪行。在你們不知情的狀況下，它的行動足以令你們的靈魂永遠流放在冰冷的太空中！注意聽！你們的指揮官，由于他心中罪惡的邪念，打算將這艘星艦駛往基地，轟炸并征服我們的萬福之源。因為他的意圖明顯，我奉銀河圣靈之名，現在解除他的指揮權。因為沒有銀河圣靈的庇佑，就沒有指揮權的存在。甚至神圣的國王，若沒有圣靈的認可，也將無法維持王位。”

他的聲音越來越低沉，助理教士以虔誠的心情恭敬聆聽，一旁的兩名軍官則越聽越恐懼。“由于這艘星艦進行如此邪惡的勾當，銀河圣靈的庇佑也已經消失了。”

他莊嚴地舉起雙手，在艦上近千架影像電話前，官兵們懷著畏懼的心情，緊盯著首席隨軍教士威嚴的影像。

“奉銀河圣靈之名，奉先知哈里・謝頓之名，奉圣靈的仆人基地圣者之名，我詛咒這艘星艦。讓它的眼睛——影像電話——全部瞎掉；讓它的手臂——鉤爪——通通癱瘓；讓它的拳頭——核炮——盡數失效；讓它的心臟——發動機——停止搏動；讓它的聲音——通訊裝置——喑啞無聲；讓它的呼吸器官——通風設備——奄奄一息；讓它的靈魂——燈光——完全熄滅。奉銀河圣靈之名，我如此詛咒這艘星艦。”

當他說完的時候，恰好是午夜十二點。在幾光年外的艾哥里德靈殿，正有一只手打開超波中繼器的開關。在同一瞬間，它送出的超波開啟了溫尼斯號旗艦上的另一個中繼器。

整艘星艦完全停擺！

這就是科學性宗教最主要的特征，一切真的能夠應驗，艾波拉特對這艘星艦的詛咒也不例外。

艾波拉特看到一片漆黑籠罩著這艘星艦，聽到遠方超核能發動機柔和的轉動聲突然停止。他感到非常高興，便從法衣內取出自備電源的核燈泡，使室內充滿珍珠般的光芒。

他低頭望向那兩名軍官，他們無疑是勇敢的軍人，但是出于精神上的極度恐懼，兩人竟然不由自主地跪下來。“上師，救救我們的靈魂吧。我們都是無辜的可憐人，對指揮官犯下的罪行毫不知情。”其中一個嗚咽著說。

“跟我來！”艾波拉特以嚴厲的口吻說，“你的靈魂尚未沉淪。”

整艘星艦在黑暗中陷入一片混亂，恐懼感就像是摸得著也聞得到的濃濃毒氣。在艾波拉特與他的光圈經過之處，隨時都有官兵蜂擁而上，拉著他的法衣邊緣，請求他施舍一絲一毫的慈悲。

而他的答案始終如一：“跟我來！”

艾波拉特終于找到雷夫金王子，他正穿過軍官寢室摸索過來，同時破口咒罵著黑暗。此時，這位司令官正惡狠狠地瞪著這位首席隨軍教士。

“你終于出現了！”王子的藍眼睛來自母親的遺傳，但鷹勾鼻與斜眼標志著他是溫尼斯的兒子。“你這種叛變的行為，究竟是什么意思？趕快恢復艦上的動力，我才是這里的指揮官。”

“你不再是了。”艾波拉特寒著臉說。

雷夫金狂亂地四下張望。“抓住這個人，逮捕他。不然我向太空發誓，我會把你們這些抗命者通通抓起來，剝光衣服，從氣閘丟到外太空去。”他頓了頓，又尖叫道：“這是你們的司令官在下令，快抓住他。”

最后，他完全喪失了理智。“你們愿意上這個騙子、這個小丑的當嗎？你們何必害怕這種胡謅出來的宗教？這人是個冒牌貨，他所說的銀河圣靈，根本就是虛構的幌子，目的是要……”

艾波拉特憤怒地打斷他的話。“拿下這個褻瀆圣靈的人。聽他說話，也會危及你們的靈魂。”

好幾名官兵立刻一擁而上，緊緊抓住這位尊貴的司令官。

“抓好他，跟我來。”

艾波拉特轉身就走，雷夫金被押在后面緊跟著，走廊里黑壓壓地擠滿了官兵。艾波拉特回到總通訊室，立即命令將“前任指揮官”帶到一臺未失靈的影像電話前。

“命令艦隊停止前進，準備返回安納克里昂。”

雷夫金被打得頭破血流，衣衫襤褸，也嚇得有些神志不清，當然只好遵命。

“現在，”艾波拉特繼續厲聲道，“我們和安納克里昂取得了超波聯系，你照我的話來說。”

雷夫金做了一個不愿意的手勢，立刻引來周圍所有官兵一陣可怖的怒吼。

“跟著我說！”艾波拉特道，“開始：安納克里昂艦隊……”

雷夫金便開始了。

### 08

當雷夫金王子的影像出現在電話中時，溫尼斯的書房進入絕對的沉默。攝政王看見兒子憔悴的面容與撕爛的制服，驚嚇得倒抽一口氣，整個人癱在椅子上。由于驚恐與焦慮，他的臉孔整個扭曲了。

哈定雙手輕握，擱在膝頭，面無表情地聽著影像電話傳來的聲音。剛剛加冕的列普德國王則蜷縮在最陰暗的角落，緊張兮兮地咬著鑲金邊的袖子。就連警衛也都不再板起職業軍人的臉孔，他們在門邊排成一列，手中握著核銃，眼睛卻偷瞄著電話中的影像。

雷夫金開始講話，疲倦的聲音聽來萬分不情愿。他講得斷斷續續，好像有人不斷在提詞，而且對他很不客氣。

“安納克里昂艦隊……了解到這次任務的本質……拒絕成為冒瀆圣地的共犯……正在返回安納克里昂途中……對那些膽敢向萬福之源的……基地和……銀河圣靈……使用暴力的……冒瀆神圣的罪人……發出下面的最后通牒。馬上停止對信仰之源……的一切攻擊……并且以我們的艦隊……由首席隨軍教士艾波拉特代表……可以接受的方式……保證永不再有……這樣的戰事發生，同時……”在此有好長時間的停頓，然后才繼續下去，“同時保證將曾任攝政王的溫尼斯……下獄……將他所犯的罪行……交由宗教法庭審判。否則王國艦隊……回到安納克里昂之后……會將宮殿夷為平地……并會采取其他一切……必要的措施……摧毀那些威脅人民靈魂的罪人……的巢穴……”

這段話以半聲哭泣作為結束，熒幕上的影像就此消失。

哈定迅速按了一下核燈泡，光線逐漸暗下來，前攝政王、國王與警衛們都變成了朦朧的黑影。直到這時，才看得出哈定周身也有靈光圍繞。

它不像國王特有的靈光那樣閃耀奪目，也沒有那么壯觀與顯著，卻更有效更實用。

一小時之前，溫尼斯還得意洋洋地宣稱哈定成了戰俘，端點星則是即將被摧毀的目標。現在他卻整個人癱成一團，心灰意冷，默然不語。沖著這位溫尼斯，哈定以稍帶諷刺的語氣說：“有一個非常古老的寓言故事，它可能和人類歷史同樣久遠，因為已知最古老的記載，仍是抄自更為古老的版本。你可能會感興趣，它是這么說的：

“從前有一匹馬，它有一個危險而兇猛的敵人——狼，所以每天戰戰兢兢度日。在絕望之余，馬突然想到要找一個強壯的盟友。于是它找到了人，它對人說狼也是人的大敵，提出和人結盟的建議。人毫不猶豫接受了，并說只要馬能跟他合作，將快腿交給他指揮，他們可以立刻去殺掉狼。馬答應了這個條件，允許人將馬韁和馬鞍裝在它身上。于是人就騎著馬去獵狼，把狼給殺死了。

“馬高興地松了一口氣，它向人道謝，并說：‘現在我們的敵人死了，請你解開馬韁和馬鞍，還我自由吧。’

“人卻縱聲大笑，回答這匹馬說：‘你休想！’還用馬刺狠狠踢了它一下。”

室內仍是一片靜寂。溫尼斯的身影一動也沒動。

哈定繼續輕聲說：“我希望你聽得懂這個比喻。為了鞏固政權，以便永遠統治人民，四王國的國王接受了神化自己的科學性宗教。這個宗教便成了他們的馬韁和馬鞍，因為它把核能的源頭交到教士手中——請注意，那些教士聽命于我們，而不是你們。你們殺死了狼，卻再也無法擺脫……”

溫尼斯突然從陰影中一躍而起，雙眼像是兩個猙獰的深洞。他聲音混濁，說話語無倫次。“反正我要干掉你，你逃不掉的，你會死在這里。讓他們把這里炸平吧，讓他們炸毀一切吧。你會死在這里！我要干掉你！”

“衛兵！”他神經質地狂喝道，“替我把這個惡魔射死。射死他！射死他！”

坐在椅子上的哈定轉過頭去，微笑著面對那些警衛。其中一人舉起核銃要瞄準，卻隨即放下，其他人根本一動不動。在柔和的靈光中，端點星市長塞佛・哈定胸有成竹地微笑著。在他面前，安納克里昂的一切力量都粉碎了。警衛們受不了這種莫名的壓迫感，不再理會溫尼斯瘋狂嘶喊出的命令。

溫尼斯一面語無倫次地吼叫，一面蹣跚走向身旁一名警衛。他一把奪走警衛手中的核銃，立即瞄準泰然自若的哈定，然后重重扣下扳機。

朦朧的連續光束射向哈定市長，卻在碰到他周圍的力場后全被吸收中和。溫尼斯發出瘋狂的大笑，更加用力地扣下扳機。

哈定依然面帶微笑，力場吸收了核銃的能量之后，只是微微發出一點光芒。列普德仍舊畏縮在角落里，捂著眼睛不停呻吟。

接著，溫尼斯發出一聲絕望的喊叫，將銃口轉向，再度扣下扳機——他立時倒在地上，頭部被轟得一點不剩。

哈定心中一凜，喃喃地說：“他真是個貫徹始終的直接路線派，這就是他最后的手段！”

### 09

時光穹窿中擠滿了人潮；除了座無虛席之外，后面還滿滿站了三排。

塞佛・哈定看到這么多人，不禁想起哈里・謝頓第一次出現時的冷清場面。那是三十年前的事，當時只有六個人在場；其中五位是年老的百科全書編者——現在都作古了，另一個人就是他自己，一位年輕的傀儡市長。也就是那一天，他在約翰・李的協助下發動政變，摘除了“傀儡”這個恥辱的頭銜。

如今情況完全不同了，一切都不一樣了。市議會中每位成員都在等待謝頓的出現。哈定自己仍是市長，但是早已大權在握；自從令安納克里昂潰不成軍之后，他更是深得民心。當他從安納克里昂帶回溫尼斯的死訊，以及跟嚇壞了的列普德新簽的條約時，在歡聲雷動中，他贏得市議會一致通過的信任投票。接著他又一鼓作氣，迅速跟另外三個王國簽訂了類似的條約——基地據此所獲得的權力，足以永久預防類似安納克里昂這次的侵略企圖。當這些條約簽訂時，端點星大街小巷都擠滿了參加火炬游行的人群。就連哈里・謝頓的名字，也從來沒有被人歡呼得如此響亮。

哈定撇了撇嘴。當年第一次危機過后，自己也是這么有聲望。

在穹窿的另一個角落，賽夫・瑟麥克與路易斯・玻特正在進行熱烈討論，最近這些事似乎一點也沒有令他們氣餒。他們照樣參加信任投票，并且發表演說公開承認自己的錯誤，還漂亮地為以前的若干不當言詞致歉。他們油腔滑調地為自己辯解，說他們的行為只是遵循判斷與良知——然后行動黨立刻展開了新的活動。

約翰・李碰了碰哈定的袖子，若有深意地指指手表。

哈定抬起頭來。“嗨，約翰。你怎么還是這么憂心忡忡？又有什么問題？”

“五分鐘后他就應該出現了，對不對？”

“想必沒錯，上次他就是正午出現的。”

“萬一他不出現怎么辦？”

“你一輩子都要用自己擔心的事來煩我嗎？他不出現就算了。”

約翰皺著眉，緩緩搖了搖頭。“萬一他不出現，我們又會有麻煩。沒有謝頓為我們所做的事背書，瑟麥克會毫無顧忌地卷土重來。他想要徹底兼并四王國，立即擴張基地的版圖——必要時不惜采取武力。他已經開始為這個主張活動了。”

“我知道。玩火者即使會因而自焚，也非得玩火不可。而你，約翰，卻一定要千方百計自尋煩惱，犧牲生命在所不惜。”

約翰正準備回答，卻突然喘不過氣來，因為燈光在一瞬間開始轉暗。他伸出手臂，指了指占穹窿一半面積的玻璃室，隨即癱坐在椅子上，并發出一聲輕嘆。

看見玻璃室中出現了影像，哈定不禁把身子挺直——那是一個坐在輪椅上的人！今天來到現場的眾人，只有他知道幾十年前，這個影像第一次出現時的情景。那時他還年輕，影像則是個老人。如今三十年過去了，這個影像毫無變化，哈定自己卻垂垂老矣。

影像凝望著正前方，雙手撫弄著膝上的一本書。

它開始說話：“我是哈里・謝頓！”聲音蒼老而柔和。

穹窿中靜得聽不到呼吸聲，哈里・謝頓繼續流暢地說下去。“這是我第二次在此出現。當然，我不知道你們當中，是否有人第一次也在場。事實上，光憑感覺，我也無法判斷現在有沒有人在這里，不過這都沒有關系。假如第二次危機已經安然度過，你們就一定會來這里，不可能有例外。倘若你們沒有來，那就代表第二次危機不是你們所能應付的。”

他露出動人的笑容。“然而我想不至于，因為我的計算顯示，在最初八十年間，本計劃不產生重大偏差的幾率是98.４％。

“根據我們的計算，你們現在已能控制緊鄰基地的幾個野蠻王國。第一次危機時，你們是利用‘勢力均衡’來防止他們入侵；而第二次，你們則是利用‘形而上的力量’擊敗‘形而下的力量’。

“然而，我要在這里警告各位，不要過于自信。在這些錄像中，我并不想讓你們預知任何未來的發展，但我不妨指出，你們現在所獲得的只是一個新的平衡——不過你們的處境已經比以前好得多了。‘形而上的力量’雖然足以抵擋‘形而下的力量’所發動的攻擊，卻不足以反過來主動出擊。由于地方主義或國家主義等等阻力必然不斷成長，‘形而上的力量’無法永遠保持優勢。我相信，我所說的只是老生常談。

“對了，你們一定要原諒我說得這么含糊。我現在所用的語匯，頂多只是近似的敘述。但是各位都不了解心理史學的術語和符號，所以我只能盡量用普通的語言解釋。

“目前，基地只是來到通往‘第二銀河帝國’之路的起點。鄰近的諸王國，在人力及資源方面，仍舊勝過你們無數倍。在這些王國外面，是蔓延整個銀河的渾沌蠻荒叢林。而在銀河的內圈，還有銀河帝國的殘軀——雖然不斷地衰敗，勢力仍然強大無匹。”

說到這里，哈里・謝頓捧起書本打開來，面容轉趨莊嚴。“你們也絕對不能忘記，八十年前，我們還建立了另一個基地；它在銀河的另一端，在‘群星的盡頭’。你們一刻都不能忽視它的存在。各位，在你們面前展開的，是為期九百二十年的計劃。端看各位如何面對了！”

他將目光垂到書本上，隨即消失無蹤，室內立刻恢復原來的光亮。在隨之而來的一陣嘈雜聲中，約翰附在哈定耳旁說：“他沒有說什么時候再回來。”

哈定答道：“我知道——但是我相信，在你我壽終正寢之前，他絕不會再回來了！”

## 第四篇行商

行商：……長久以來，行商一直是基地政治霸權的先鋒部隊，在銀河外緣遼闊的星域間，他們不斷向外擴張，通常數個月甚至數年才往返端點星一次。行商駕駛的太空船，大多是自己用舊貨拼湊、修理或改裝而成。他們德行不算高尚，而且個個膽大包天……

他們利用這些資源所建立的勢力，比四王國的假宗教專制體制還要鞏固……

這些堅強而又孤獨的行商，流傳下來的傳說軼事不可計數。他們都半認真、半戲謔地，以哈定的一句警語當座右銘：“不要讓道德觀阻止你做正確的事！”有關行商的傳說，到底何者為真、何者為偽，如今已經難以分辨。可以確定的是，難免有夸大不實之處……

——《銀河百科全書》

### 01

利瑪・彭耶慈接到呼叫訊號的時候，全身正沾滿肥皂泡沫。這證明即使在黑暗荒涼的銀河外緣太空，“長距離通訊與淋浴總有不解之緣”的老生常談一樣成立。

幸好這種個體戶太空商船并未被商品占滿，浴室部分還算非常寬敞舒適；在二英尺乘四英尺的小空間里，備有熱水淋浴設備。這里離駕駛座的控制臺大約十英尺，所以彭耶慈能清楚聽見收訊器“咔嗒咔嗒”的聲響。

他帶著肥皂泡沫和一聲咆哮，快步走出來調整通話儀。三小時后，另一艘太空商船駛近并橫靠在旁邊。然后，一個面帶微笑的年輕人，從兩船之間的空氣甬道中走了過來。

彭耶慈連忙把最好的一張椅子推過去，自己則坐在駕駛座的轉椅上。

“戈姆，你在干什么？”他不高興地問，“難道你從基地一路追我追到這里？”

列斯・戈姆拿出一支香煙，堅定地搖了搖頭。“我？絕不可能。我只是倒霉，剛好在這個郵件寄到葛里普特四號的次日，降落到那顆行星。所以他們派我追上來，把郵件交給你。”

戈姆遞給彭耶慈一個發亮的小球體，然后又說：“這是機密文件，超級機密。我想就是這個緣故，所以不能用次乙太或其他方法傳遞。至少，這是一個私人信囊，除了你自己，誰都打不開。”

彭耶慈望著這個小球，露出不悅的表情。“我看得出來。我也知道，這種郵件向來報憂不報喜。”

小球在他手中開啟，然后薄薄的透明膠帶硬邦邦地展開。彭耶慈的眼睛迅速掃過上面的文字，因為等到最后一部分出現時，前面的膠帶已經變色變皺了。而在一分半鐘之內，膠帶全部變成黑色，并分解成無數的分子散落一地。

彭耶慈故意喃喃抱怨：“唉，銀河啊！”

列斯・戈姆輕聲問道：“我能幫什么忙嗎？還是真的那么機密，不能告訴我？”

“告訴你也無妨，反正你是公會的一分子。我必須去阿斯康一趟。”

“去那個地方？為什么？”

“那里有一名行商遭到逮捕，可是這件事不能對別人說。”

戈姆的神情轉趨憤怒。“遭到逮捕！那是違反公約的。”

“干涉內政同樣違反公約。”

“哦，那家伙犯了這條罪嗎？”戈姆想了想又說：“那名行商是誰？我認識他嗎？”

“不！”彭耶慈以嚴厲的口吻回答，戈姆知道其中另有隱情，便識趣地不再追問。

彭耶慈站起來，以憂郁的眼光盯著顯像板。對著形成銀河主體的朦朧透鏡狀部分，他低聲而堅定地說了幾句話，隨即又提高嗓門說：“真他媽的一團糟！我的銷售業績已經落后了。”

戈姆像是忽然想到什么。“嘿，老友，阿斯康是個貿易閉鎖區域。”

“是啊，在阿斯康，你連一支削鉛筆刀都賣不出去，他們不會購買任何核能裝置。我還有那么多存貨，派我去那里簡直就是謀殺。”

“無法推卸嗎？”

彭耶慈心不在焉地搖了搖頭。“我認識那個被捕的家伙，對朋友總不能見死不救。不然怎么辦？我活在銀河圣靈的懷抱中，它指示我去任何地方，我都得欣然接受。”

戈姆茫然地說：“啊？”

彭耶慈望著他，干笑了一聲。“我忘了。你從來沒有讀過《圣靈全書》吧？”

“我連聽都沒聽過。”戈姆簡單地回答。

“如果你受過宗教訓練，就一定會了解。”

“宗教訓練？你是說教士培訓嗎？”戈姆大為吃驚。

“恐怕就是如此，這是我絕不愿公開的秘密和恥辱。當初師父們認為我太難管教，就將我逐出教門，我這才有機會接受基地的普通教育。喔，我得趕緊出發了，你今年的銷售業績如何？”

戈姆捻熄香煙，再把帽子戴正。“現在只剩最后一批貨，我一定能賣完。”

“幸運的家伙。”彭耶慈以沮喪的語氣說。而在列斯・戈姆離去后，彭耶慈繼續陷入沉思，一動不動達數分鐘之久。

原來艾斯克・哥羅夫在阿斯康——而且關在牢里！

那可真糟糕！事實上，比表面的情況還糟得多。剛才，為了打發戈姆這個好奇心強烈的年輕人，彭耶慈只告訴他一點含糊的梗概，并且故意說得很輕松。可是即將面對的真實情況，卻完全不是那么回事。

因為行商長艾斯克・哥羅夫其實根本不是行商，他真正的身份是基地的間諜。這件事只有少數幾人知曉內情，而利瑪・彭耶慈剛好是其中之一。

### 02

兩個星期過去了，也白白浪費了！

航行到阿斯康就花了一個星期。當他抵達阿斯康最外圍的邊界時，警戒戰艦就出現了，并且一起涌過來攔截他的太空船。不論他們用的是什么偵察系統，反正十分有效。

那些戰艦緩緩挨近彭耶慈的太空船，卻不發任何訊號，只是保持著安全距離，并且強迫他轉向，朝阿斯康的中心太陽飛去。

其實彭耶慈輕易就能解決那些小戰艦，因為它們都是當年銀河帝國的陳舊遺物——而且根本不是戰艦，只是高速太空游艇，并沒有配備核武器，外形則是十分華麗卻不堪一擊的橢圓體。然而艾斯克・哥羅夫落在他們手中，他是絕對不能犧牲的重要人物。這一點，阿斯康人一定很明白。

然后又過了一個星期——在這一周內，彭耶慈花了很大的力氣，拜會了許許多多的官員。這些多如牛毛的大小官吏，是阿斯康大公與外界的屏障。彭耶慈必須逐個巴結、奉承、疏通，讓每一位都得到些令人想到就作嘔的甜頭，然后他們才肯施舍龍飛鳳舞的簽名，讓他能接洽到更高一級的官員。

彭耶慈第一次發覺，他的行商證明文件毫無用處。

如今，終于來到最后一關，只要再跨過警衛森嚴的鍍金滑門，他就可以見到那位大公了——而這已經是兩個星期以后的事。

此時，哥羅夫仍舊是階下囚，而彭耶慈的貨物還堆在船艙里，就快開始生銹了。

大公個子矮小，頭發稀疏，臉上布滿皺紋。由于頸際圍著巨大光潤的毛皮領，身子好像被壓得不能動彈。

大公向兩側做個手勢，成隊的武裝衛士立刻退開幾步，讓出一條路來。彭耶慈就順著那條通道，大步朝這位統治者走去。

“別說話。”大公先聲奪人，彭耶慈只好把剛張開的嘴閉起來。

“這就對了。”這位阿斯康的統治者顯得輕松了許多，“我受不了無用的廢話，威脅和奉承對我也都沒用，這里也不準備讓任何受委屈的人喊冤。我不知道警告過你們這些浪人多少次，阿斯康任何一個角落都不需要你們那些邪門的機器。”

“大公，”彭耶慈輕聲地說，“我并不打算替那位行商辯解。對于不歡迎行商的地方，我們絕對不會硬闖。只是銀河實在太大了，稍有疏忽就會誤入邊境，這種事以前也發生過。這次的事件，只是一場令人遺憾的誤會。”

“令人遺憾？的確如此。”大公尖聲道，“至于是不是誤會呢？在那個褻瀆圣靈的惡棍被捕兩小時后，你們在葛里普特四號上的人就不斷請求，希望能和我交涉。他們多次提醒我，說會有人親自前來。這似乎是個相當有計劃的救援行動，很像是你們早就有預謀——這實在不像單純的誤會，姑且不論是否令人遺憾。”

阿斯康大公露出輕蔑的眼神，又急速說下去：“你們這些行商，總是像瘋狂的小蝴蝶那樣，從一個世界飛到另一個世界。甚至瘋狂到以為能任意降落在這個星系的中心、阿斯康的最大世界，還狡辯說是不小心誤入邊境。得了吧，當然不是那么回事。”

彭耶慈心頭一凜，但是并沒表現出來。他仍舊頑固地說：“如果他故意試圖在此進行貿易，大公，那他就太不聰明了，而且也違反了我們公會的嚴格規定。”

“不聰明，沒錯。”阿斯康大公隨口說道，“所以，你的同伴極可能付出生命作為代價。”

彭耶慈感到胃部抽搐了一下，看來對方絕非優柔寡斷之輩。他只好說：“大公，死亡是絕對無法挽回的憾事，一定有別的替代方案吧？”

停頓一會兒之后，大公才慎重地答道：“聽說基地很富裕。”

“富裕？的確如此。但我們的財富都是你們不要的，我們的核能貨品價值……”

“你們的貨品沒有祖先的祝福，根本一文不值。那些貨品都是我們祖先所禁止的，所以不但邪惡，而且受到詛咒。”這句話充滿抑揚頓挫，分明是打過腹稿的。

大公垂下眼瞼，又意味深長地問：“你們就沒有別的值錢東西？”

這位行商卻會不過意來。“我不明白，您到底想要什么？”

阿斯康大公攤開雙手說：“你是在要求我和你主客易位，自己告訴你我想要什么，我可不打算這么做。你的伙伴，照阿斯康的法規，似乎要以冒瀆神圣罪來懲治，也就是以毒氣處死。我們絕對公正，任何人犯了這條罪，處罰都是一樣的。不會由于他是窮困的農夫而加重，也不會因為我是大公而減輕。”

彭耶慈無奈地輕聲問：“大公，您能允許我和犯人見一面嗎？”

大公冷冷地回答道：“根據阿斯康的律法，死刑犯不準和他人有所接觸。”

彭耶慈心中緊張到了極點。“大公，我請求您，當他的肉體面臨死亡之際，對他的靈魂施舍一點慈悲吧。在他的生命受到威脅這段期間，從來沒有得到精神上的慰藉。如今，他甚至要在毫無心理準備的情況下，就要回到主宰一切的圣靈懷中。”

大公以懷疑的語氣緩緩問道：“你是個‘靈魂守護者’嗎？”

彭耶慈謙卑地低下頭去。“我的確受過這樣的訓練。在浩淼虛空的太空中流浪的行商們，他們將一生投注于商業和世俗的追求，所以需要有我們這種人，來照顧他們的性靈生活。”

阿斯康的統治者咬著下唇沉思了一會兒。“在靈魂歸于祖靈懷抱之前，人人都應該做好準備。只是我怎么也想不到，你們這些行商居然也這么虔誠。”

### 03

當利瑪・彭耶慈從厚重的牢門進來時，躺在床上的艾斯克・哥羅夫立刻驚醒，并睜開一只眼睛。接著牢門重新關上，發出一聲轟然巨響，此時哥羅夫已經站了起來。

“彭耶慈！是他們派你來的？”

“純粹是偶然，”彭耶慈以苦澀的口吻說，“或者是我自己身上的惡魔在作祟。第一，你在阿斯康惹了麻煩；第二，貿易局知道我的經商路線，而你出事的時候，我正在離此地五十秒差距的星系；第三，貿易局也知道我們以前曾經共事。光是這一點，我就無法推卸責任，對不對？由這幾點看來，答案就呼之欲出了。”

“小心點，”哥羅夫緊張地說，“隔墻有耳。你有沒有帶電磁場扭曲器？”

彭耶慈指了指戴在腕上的手鐲，哥羅夫這才放心。

然后彭耶慈環顧四周。這個單人牢房雖然沒有什么家具，但是非常寬敞，而且照明設備充足，也沒有令人不快的氣味。所以他說：“不錯嘛，他們對你相當友善。”

哥羅夫不理會，只是問道：“聽著，你是怎么進來的？我被關禁閉快有兩個星期了。”

“那就是自從我來到這里以后，嗯？這沒什么，我只是摸到了大公那個老家伙的弱點，他聽得進去虔誠的言語。我試著從這方面下手，結果就成功了。所以，我現在的身份是你的靈魂守護者。像他這種所謂虔誠的人都有一個共同點：為了自己的利益，他會毫不猶豫地割斷你的喉嚨，但是，他卻不敢危害你那不切實際、虛無飄渺的靈魂。這不過是經驗心理學的常識罷了。身為一名行商，無論什么學問都得懂一點。”

哥羅夫露出挖苦的微笑。“此外，你還在靈學院待過。你實在不錯，彭耶慈，我很高興他們派你來。可是那個大公絕對不會單單關心我的靈魂，他提到贖金問題沒有？”

彭耶慈瞇起了雙眼。“他暗示過——不過很技巧，他還威脅說要用毒氣處死你。我小心翼翼避開這個問題，因為很可能是個陷阱。所以你認為這是勒索嗎？他到底要什么？”

“黃金。”

“黃金！”彭耶慈皺起眉頭，“他要這種金屬？為什么？”

“那是他們的交易媒介。”

“是嗎？我要到哪里去找黃金呢？”

“到你能去的任何地方。注意聽我說，這點最要緊，只要讓大公聞到黃金的味道，我就一定能毫發無傷。不管他要多少，都請你答應他。必要的話，請你回基地去拿。在我獲釋之后，他們會護送我們離開這個星系，然后我們就分手。”

彭耶慈不以為然地盯著對方。“然后你要回來再試一次？”

“我的任務就是要把核能用品推銷給阿斯康人。”

“你折返不到一個秒差距，就會再度被捕，我想你應該心里有數。”

“我沒有數。”哥羅夫說，“即使我真的心里有數，也不會有任何不同。”

“第二次你就死定了。”

哥羅夫只是聳聳肩。

彭耶慈又輕聲說：“如果我得跟那個大公再度談判，我要了解整件事的來龍去脈。目前為止，我好像瞎子摸象一樣。只說了幾句溫和委婉的話，就令大公大為光火。”

“事情很簡單，”哥羅夫說，“為了增進基地在銀河外緣的安全，唯一的辦法就是建立由宗教控制的商業帝國。我們仍然無力強制實施政治控制。也只有仰賴這個辦法，我們才能控制四王國。”

彭耶慈點點頭。“這點我了解。同時我也知道，不肯接受核能裝置的星系，就絕不會在我們的宗教控制之下……”

“對，因此會成為引發獨立和敵對的焦點。”

“好吧，那我知道了。”彭耶慈說，“理論上的討論到此為止。現在請告訴我，究竟是什么在阻擋我們的買賣？是宗教嗎？大公也曾經稍加暗示。”

“那是一種祖先崇拜。根據他們的傳說，在過去有個邪惡的世代，是一群良善而德行崇高的英雄祖先救了他們。這種傳說是對上個世紀無政府狀態的曲解，而帝國的軍隊就是那時被趕走的，獨立的政府也是那時所建立的。因此他們總是將先進的科學，尤其是核能，和記憶中恐怖的帝政混為一談。”

“是這樣的嗎？可是他們有精良的小型太空船，我在兩秒差距之外，就被他們輕而易舉盯上了。我覺得那些太空船好像有核動力。”

哥羅夫聳聳肩。“那些太空船無疑是帝國時代的遺物，的確可能具有核能發動機。原有的東西，他們都樂于接收。問題是他們不想革新，因而內部的經濟體系是完全非核的。那正是我們需要改變的狀況。”

“你打算怎么辦？”

“在關鍵點上一舉突破。簡單舉個例子，假如我能把配備力場刀鋒的削鉛筆刀賣給一位貴族，他就會試圖修改法律，讓他自己能夠合法使用。說得露骨一點，也許聽來很蠢，但在心理學上是合理的：只要在戰略性的地點，實施戰略性的銷售，就能在宮廷里建立起擁核的派系。”

“他們派你來，原來是為了這個目的。我是專程來這里贖你的，等我離開后，難道你還要繼續一試再試？這樣不是本末倒置嗎？”

“怎么說呢？”哥羅夫謹慎地問。

“我告訴你，”彭耶慈突然生起氣來，“你是一名外交官，并不是行商，你假扮行商也一點都不像。這件任務該由貨真價實的行商來進行——我的船上還滿載著快要生銹的貨物，而且看起來，我的銷售業績將無法達成。”

“你的意思是說，你愿意為一件與你無關的事冒生命危險？”哥羅夫笑了笑。

彭耶慈答道：“而你的意思是說，行商都沒有愛國心，不會有這種愛國行為？”

“行商是出了名的不愛國，所有的拓荒者都一樣。”

“好吧，我承認這一點。我并不是為了拯救基地或類似目的，才在太空中忙碌奔波。我跑碼頭只是為了賺錢，而這個機會十分難得。如果同時又能幫基地一個忙，那豈不是一舉兩得？即使是一點點的機會，我都曾經用生命下過注。”

彭耶慈站了起來。哥羅夫也跟著站起來，問道：“你打算怎么辦？”

彭耶慈微微一笑。“哥羅夫，其實我也不知道——現在還不知道。不過既然問題的關鍵是做生意，那么我就是最佳人選。我一向不喜歡自夸，但有件事我可以大言不慚，那就是我每次都能把存貨賣完。”

他敲敲門，厚重的牢門立時打開，兩名警衛隨即走到他身邊。

### 04

“一場表演！”大公繃著臉說。他整個身子藏在毛裘中，枯瘦的手抓著一根充作拐杖的鐵棒。

“并呈獻黃金，大公。”

“并呈獻黃金。”大公漫不經心地附和。

彭耶慈將帶來的箱子放下并打開，盡可能表現得信心十足。由于周圍充滿敵意，令他感到孤獨無助，就像他第一年闖蕩太空的那種感覺。蓄著胡子的顧問官們圍坐成半圓形，都以不友善的眼光瞪著他。其中最顯眼的一位，是坐在大公身旁、深受寵信的法爾，他的臉龐瘦削，臉上露出強烈的敵意。彭耶慈曾經見過他一次，當時就把他列為首要敵人，也因此是頭號獵物。

大廳外面，則有一小隊軍隊正在待命。如今，彭耶慈與自己的太空船完全隔離，除了計劃好的行賄之外，他什么武器也沒有，而哥羅夫仍然是他們的人質。

他帶來的這個既簡陋又怪異的裝置，是他花了一周心血做成的。現在他正在作最后的調整，然后他再度禱告，祈望里面的鉛襯石英耐得住形變。

“這是什么？”大公問。

彭耶慈一面后退一面說：“這是我自己制造的一個小裝置。”

“這點顯而易見，但我想知道的不是這個。我是問你，這是不是你們那個世界的妖術道具之一？”

“它的確使用核能，”彭耶慈以嚴肅的口吻承認，“不過你們任何人都不必接觸它，也不必跟它產生任何瓜葛。全程都由我操作，若有什么不祥，就讓我一個人自作自受。”

大公如臨大敵般揮舞著手上的鐵棒，嘴里還念念有詞，好像在念誦著祛除不祥的咒語。右邊那位瘦削的顧問官法爾探身靠向大公，他的紅髭險些刺到大公的耳朵。大公露出厭惡的表情，聳聳肩將他甩開。

“這個邪惡的東西，和能解救你們那位同胞的黃金有什么關系？”

“利用這臺機器，”彭耶慈開始解釋，同時將手輕輕放在箱子上，撫摸著圓形的側壁，“我能將您扔進來的鐵塊，變為成色最好的黃金。人世間只有這種裝置，能夠讓鐵——卑賤的鐵，大公，就像支撐大公椅子的椅腳，或支撐這座建筑的鐵柱——放進去之后，變成閃閃發光、沉甸甸、黃澄澄的純金。”

彭耶慈覺得自己簡直詞不達意。平常推銷商品，他一向口齒伶俐、能言善道，此刻卻笨嘴笨舌，好像中彈的太空貨船一樣搖搖欲墜。幸虧大公關心的不是他說話的方式，而只是他所說的內容。

“哦？那么這是點金術嗎？從前有些愚人自稱有這種能力，但是因為冒瀆神圣，結果自取其咎。”

“他們有沒有成功？”

“沒有。”大公顯得很幸災樂禍，“人力制造黃金是一種罪過，本身就帶著失敗的種籽。這種嘗試加上不可避免的失敗，就會召來殺身之禍。好，就用我這根試試吧。”他用那根鐵棒敲敲地面。

“大公請原諒，我做的這個裝置是小型的，您的鐵棒實在太長了。”

大公閃爍的小眼睛巡視了一下便停下來。“藍達，把你的皮帶扣給我。快點，如果弄壞了，我會加倍補償你。”

皮帶扣從眾人手中傳了過來，交給了大公，大公細心地掂了掂它的重量。

“拿去。”說完他就把皮帶扣扔到地板上。

彭耶慈撿起皮帶扣，用力拉開圓筒，瞇起眼睛，仔細將皮帶扣放在陽極屏的正中央。以后操作起來一定會更容易，但是第一次絕對不能失敗。

那臺機器隨即發出“噼里啪啦”的刺耳聲響，足足持續了十分鐘之久，并且飄出少許難聞的臭味。群臣趕緊向后退去，大家都在喃喃抱怨，法爾則又在大公耳旁拼命嘀咕。大公卻一直面無表情，而且一動不動。

不久，皮帶扣的質地由鐵變成了黃金。

彭耶慈把金質皮帶扣捧到大公面前，低聲說：“大公請看！”但是大公猶豫了一下，然后做手勢要他拿開，目光則一直停留在那個轉化裝置上。

彭耶慈迅速說道：“各位，這是純金，百分之百的黃金。如果各位想要證明，可以用任何一種物理或化學方法來檢驗。從每個角度來看，它都和天然黃金無法區分。所有的鐵都能如法炮制，即使生銹也沒有關系，摻雜了少量其他金屬也無妨……”

彭耶慈說這一串話，只是為了打破沉默。他一直攤開手掌展示著皮帶扣，只有這個金皮帶扣能證明一切。

當大公終于緩緩伸出手時，瘦臉的法爾氣急敗壞地進言：“大公，這金塊的來源不干凈。”

彭耶慈立刻反駁道：“大公，爛泥巴里也能長出美麗的玫瑰。您從鄰邦買來各式各樣的物品，也從來不會過問它們的來源——到底是由列祖列宗祝福過的傳統機器生產的，還是什么邪異古怪的儀器制造的。別怕，我并非要將機器送給您，只是獻上這塊黃金。”

“大公，”法爾說，“對于沒有得到您的允許、背著您制造罪惡的異邦人，您不必為他們的罪行負責。可是，這個邪異的冒牌金塊是經過您的同意、當著您的面用鐵做出來的，假如大公接受了，就是對祖先圣靈的大不敬。”

“但黃金就是黃金，”大公以猶疑的口吻說，“同時，這是用來交換一個犯了重罪的異教徒。法爾，你太吹毛求疵了。”然而大公還是把手縮了回來。

彭耶慈說：“大公是聰明人，請您好好考慮——放走一個異教徒，對祖先不會造成任何損失，另一方面，換來的黃金可以好好裝飾祭祀圣靈的宗祠。而且，即使黃金本身真是邪惡的，但是用在這么虔敬的用途上，它的邪惡也就自然而然消失了。”

“奉我祖父遺骨之名，”大公顯然相當熱衷，發出了尖銳的哈哈笑聲，“法爾，你覺得這個年輕人怎么樣？他的話很有道理，和我的祖先所說的一樣有道理。”

法爾以沮喪的聲音答道：“似乎是這樣，只要這個道理不為‘邪靈’利用就好。”

“我有辦法讓你們更安心。”彭耶慈突然說，“請把這塊黃金拿去，當作祭品供在你們祖先的圣壇上，同時把我扣留三十天。如果三十天之后，沒有任何不祥——沒有任何災厄發生，當然，那就表示祭品被接納了，還有什么比這更好的辦法呢？”

大公站起來，想看看有沒有不贊成的人，結果群臣當然一致同意。就連法爾也咬著凌亂的髭角，勉強點了點頭。

彭耶慈微微一笑，心中感謝著宗教教育的妙用。

### 05

又等了一個星期，彭耶慈才獲得法爾的接見。他雖然覺得緊張，但已經習慣了這種孤獨無助的感覺。而從離開城市開始，直到進入法爾的郊區別墅，一路上都有警衛監視。他根本無法抗議或拒絕，只有順其自然接受如此的安排。

當法爾不在“元老”群中的時候，反而顯得更高大、更年輕。而且由于穿著便服，他今天根本不像一名元老。

法爾突然開口說：“你是一個怪人。”他那一對靠得很近的眼睛，這時似乎正在顫抖。“過去一個星期，特別是這兩個小時，你什么都沒做，只在暗示說我需要黃金。這簡直是多此一舉，誰不需要呢？你為何不進一步表明來意？”

“不只黃金而已。”彭耶慈慎重地說，“不單單只是黃金，也不是一兩個金幣，應該說是黃金背后的一切比較恰當。”

“黃金背后還有什么呢？”法爾追問，還露出一個詭異的笑容，“顯然，你并非準備再作一場笨拙的示范。”

“笨拙？”彭耶慈微微皺起眉頭。

“嗯，當然。”法爾用下巴輕觸著交握的雙手，“我不是在挑剔，我能肯定笨拙也是你故意的。那天我如果確定你的用意，可能就會向大公提出警告。假使換成我，我會在太空船上制造黃金，然后直接拿黃金來奉獻。這樣，就不會因為那場表演而引起敵意。”

“你說得對，”彭耶慈承認，“但我有我的做法。我是為了引起你的注意，才甘冒招惹敵意的危險。”

“真的嗎？就這么簡單？”法爾毫不掩飾他的幸災樂禍，“我認為你提議的三十天觀察期，大概是為了爭取時間，好將我的注意轉化為更實在一點的東西。可是，假如有人發現黃金不純，你要怎么辦？”

彭耶慈忍不住耍了個黑色幽默：“最希望黃金純正的人，會給出這個判斷嗎？”

法爾抬起頭，瞇起眼睛看著這個行商，似乎顯得又驚又喜。

“說得有道理。現在請告訴我，你為什么要引起我的注意。”

“遵命。我到此地不久之后，就發現幾件與你有關，而且對我有利的事。比如說你很年輕——尤其是身為顧問官的一員，你甚至出身于一個新興的家族。”

“你在批評我的家族？”

“絕對沒有，你的祖先既偉大又神圣，任何人都不會否認。但是，卻有人說你并不屬于‘五大部族’。”

法爾仰靠在椅背上。“關于這些問題，”他并未掩飾心中的恨意，“五大部族已經沒落了，就像一個風燭殘年、油盡燈枯的老人。如今五大部族的后裔，總共還不到五十人。”

“話雖如此，還是有人說不喜歡讓五大部族以外的人擔任大公。你那么年輕，又是最受大公寵信的新貴，一定會招來許多強有力的敵人——這也是我聽來的。大公已經老了，他一旦去世，就不能再保護你。等到那天來臨，必定是你的政敵之一來解釋他的‘靈言’。”

法爾露出不悅的神色。“你這個異邦人聽到的太多了，這種耳朵應該割掉。”

“這點可以稍后再決定。”

“讓我猜猜看，”法爾坐立不安，顯得很沒有耐心，“你想建議我，利用你的太空船上那些邪惡的小機器，為我自己帶來財富和權力，對不對？”

“就算是吧。你為什么要反對？只是根據你的善惡標準嗎？”

法爾搖搖頭。“絕對不是。聽好，異邦人，根據你們異教徒的不可知論，你們對我們的看法或許如此——但是，我并非完全受制于我們的傳統神話，雖然表面上或許如此。我是受過教育的人，我的眼睛是雪亮的，至少我希望是這樣。我們的一切宗教習俗和儀典，都是形式勝于實質的，因為那是大眾的宗教。”

“那么，你反對的是什么呢？”彭耶慈以溫和的口氣追問。

“就是這一點，就是群眾的態度。我個人倒是很愿意和你打交道，但是你那些小機器必須能用才行，否則我又怎能致富呢？如果我——你到底要賣給我什么——比如說剃刀吧，如果我只能偷偷摸摸、戰戰兢兢地使用，即使我刮胡子能夠更便利、更干凈，我又怎么能借此發大財？此外，如果被人發現我使用這種剃刀，又如何能避免被抓進毒氣室，或是被暴民嚇死？”

彭耶慈聳聳肩。“你說得不錯。我認為解決之道，就是要重新教育你們的人民，讓大家都習慣使用核能用品；這是為了他們自身的方便，也是為了你的實際利益。雖然這是一項艱巨的任務，這點我不否認，但是利潤相當大。而且這和你現在有切身關系，卻不干我什么事，因為我要賣給你的，可不是剃刀或水果刀，也不是垃圾處理器。”

“那你要賣給我什么？”

“黃金，直接賣給你黃金。我可以將上周展示的那臺機器賣給你。”

法爾立時全身僵硬，前額的皮膚抽動起來。“那個金屬轉化裝置？”

“沒錯。有了它，你有多少鐵，就能有多少黃金。有了這些黃金，我相信足夠應付一切的需要。當然也包括大公的地位，什么年輕、什么政敵，都不再是問題了。而且，這非常安全。”

“怎么做呢？”

“當然要絕對秘密地使用，正如你剛才說的，絕對秘密才是使用核能用品的唯一安全策略。你得到那臺機器之后，最好把它埋在你最遠的領地上、最牢固的城堡中、最深的地牢里，這樣你很快就能變成大富翁。請記住，你現在要買的不是機器，而是黃金。而且，這些黃金絕對看不出是制造出來的，因為它們和天然黃金毫無兩樣。”

“那么誰來操作機器呢？”

“你自己，只需要五分鐘，你就能學會如何操作。等你決定之后，我隨時可以替你安裝。”

“你要什么代價呢？”

“嗯，”彭耶慈變得謹慎起來，“我會獅子大開口，因為我是靠這個吃飯的。那臺機器相當貴重，所以我想——我要一立方英尺的黃金，用等值的鍛鐵來支付。”

法爾哈哈大笑，彭耶慈則漲紅了臉。“大人，我再提醒你一次，”他以平板的聲音補充道，“你在兩小時之內，就能將本錢撈回來。”

“你說得對。但是一小時內，你就可能消失無蹤，而我的機器也許就突然失靈，我需要一點保證。”

“我向你保證。”

“很好，”法爾嘲弄似地彎腰一鞠躬，“但是如果你留下來，那就是更好的保證了。我也向你保證，如果一周后，機器運轉仍然正常，我一定馬上付錢。”

“不可能。”

“不可能？你向我推銷任何東西，都足以使你被判死刑。如果你不答應，唯一的下場，就是明天便被送進毒氣室。”

彭耶慈面無表情，眼睛卻似乎閃爍著興奮的光芒。他說：“這樣會讓你占盡便宜，太不公平了。你至少要寫個書面保證給我。”

“好讓我也有機會被判死刑？不，你休想！”法爾露出十分滿意的微笑，“你休想！我們兩人之中只有一個笨蛋而已。”

行商彭耶慈低聲說：“那么，只好這樣了。”

### 06

哥羅夫終于在第三十天被釋放了，贖金是五百磅成色最純的黃金。遭扣押的太空船與他同時獲釋，由于阿斯康人認為它是邪惡的，所以始終沒有碰它。

然后，與彭耶慈之前進入阿斯康星系一樣，眾多小型戰艦編成整齊的圓筒狀隊形，引領彭耶慈與哥羅夫離開這個星系。

當哥羅夫清晰而微弱的聲音經由高傳真乙太波束傳來時，彭耶慈正望著哥羅夫的太空船，它在陽光照耀下形成一個模糊的小亮點。

哥羅夫說：“彭耶慈，但這并不是我們想要的，一臺金屬轉化裝置不可能達成目標。不過，那臺機器是從哪里弄來的？”

“不是弄來的，”彭耶慈耐心地答道，“是我用船上的輻射烹飪爐改裝的。其實，它并沒有實用價值。由于耗費的能量太大，它不能用于大量生產。否則基地不會為了尋找重金屬，而派人在銀河中到處奔波。這是每個行商都會玩的把戲，不過我相信，點鐵成金這一招還是我首創的。這能使對方留下深刻的印象，而且非常成功——雖然只是非常暫時性的。”

“好吧，可是那種把戲并不太高明。”

“至少把你從那個鬼地方救出來了。”

“問題根本不在這里。尤其是，一旦擺脫了這些強行護送的戰艦，我一定還要回去。”

“為什么？”

“你曾經向那個政客解釋過。”哥羅夫的聲音聽來有些不安，“你的整個推銷重點，是基于轉化裝置只是一種手段，它本身并沒有任何價值。他買的其實是黃金，而不是機器。以心理學的觀點來看，這一招很不錯，因為它成功了，但是——”

“但是什么？”彭耶慈故作不解，以溫和的口氣追問。

收訊器中的聲音轉趨尖銳。“但是我們要賣的機器，應該是本身就有價值，而且是他們想要公開使用的。這才能迫使他們為了自身的利益，而不得不引進核能科技。”

“這點我完全了解，”彭耶慈輕聲答道，“你以前向我解釋過。但是，請你想想我所銷售的東西將造成的結果。只要法爾擁有轉化裝置，他就可以不斷制造黃金，維持到足以讓他贏得下次的選舉。現任的大公已經來日無多了。”

“你指望他會感激嗎？”哥羅夫冷淡地問。

“不——我指望的，是他為自己所作的高明打算。轉化裝置能幫他贏得選舉，然后別的機器就……”

“不，不！你把前提弄擰了。他信賴的不是轉化裝置——而是黃金，亙古不變的黃金，我要你搞清楚的是這一點。”

彭耶慈咧嘴一笑，并換了一個比較舒服的姿勢。好了，他想，哥羅夫這個可憐的家伙，已經被逗弄得差不多了。看來再不告訴他真相，他可就要發狂了。

于是行商彭耶慈說：“別著急，哥羅夫，我的話還沒說完。其實，這次我還動用了一些其他的裝置。”

沉默了一會兒之后，哥羅夫小心翼翼地問：“什么其他的裝置？”

彭耶慈不自覺地打著徒勞無功的手勢。“你看到那些護送我們的戰艦了嗎？”

“看到了，”哥羅夫不耐煩地說，“你還是直截了當告訴我吧。”

“我會的——你別插嘴。現在護送我們的，是法爾的私人艦隊。這是大公給他的殊榮，法爾花了很大力氣才爭取到的。”

“所以呢？”

“你以為他要帶我們到哪里去？我們要去的地方，是他在阿斯康外圍的私人礦區。你聽我說！”彭耶慈突然變得急躁起來，“我告訴過你，我這么做只是為了賺錢，并不是想要拯救銀河系各個世界。沒錯，我把轉化裝置賣給他，除了被送進毒氣室的危險，其他什么也沒得到，而且這東西還不能算是我的業績。”

“彭耶慈，你再說說那個私人礦區吧，那跟這件事又有什么關系？”

“那就是我們的報酬。哥羅夫，我們要去那里采錫。我要把我的太空船里每一立方英尺都填滿，然后你的太空船也要盡量裝。我和法爾下去采集，老朋友，你就在上面利用所有的武器替我掩護——這是為了防范法爾突然食言。那些錫就是他給我的報酬。”

“用來交換那個轉化裝置？”

“用來交換我的太空船中所有的核能用品，每一樣都以雙倍價錢賣給他，再加上紅利。”他聳了聳肩，像是在為自己辯解，“我承認狠狠敲了他一筆，但是我必須達成銷售業績，對不對？”

哥羅夫顯然摸不著頭腦，他有氣無力地說：“能不能解釋給我聽？”

“哪里還需要解釋？這是件很明顯的事。哥羅夫，聽好，那家伙自作聰明，以為他可以高枕無憂吃定我，因為大公很聽他的話，卻絕對不會相信我。他收下轉化裝置，這在阿斯康是要處以極刑的。但是他隨時可以辯稱，他那樣做是出于愛國的動機，是故意要誘我入甕，準備借此指控我銷售違禁物品。”

“這點的確很明顯。”

“當然，但是空口總是無憑。你可知道，法爾從來不曉得有微縮影片記錄儀這種東西。”

哥羅夫突然忍不住笑了起來。

“你想到了。”彭耶慈說，“看起來他占盡上風，我吃了大虧。但是我低聲下氣幫他安裝轉化裝置時，偷偷在里面藏了一臺記錄儀，第二天來做檢查時才取走。記錄儀把他在那個最秘密的場所，所有的一舉一動都詳細錄了下來。可憐的法爾，他使盡吃奶的力氣，好像要把那臺機器榨干才滿意。當他看見第一塊黃金時，就像生了金蛋的老母雞一樣，高興得咯咯亂叫。”

“你把錄像放給他看了嗎？”

“那是兩天以后的事。那個可憐的蠢蛋從未見過立體彩色有聲影像，他說他不迷信，但是我這一輩子，還從來沒見過一個成年人那么害怕。我又告訴他，說我已經在市中心廣場安裝了一臺記錄儀，準備讓阿斯康的百萬群眾在大白天欣賞這一幕，然后他一定會被碎尸萬段。他聽了我的話，半秒鐘內就嚇得雙膝落地，抱著我的腳拼命求饒，說他愿意答應我的任何要求。”

“你真的那么做了嗎？”哥羅夫努力忍住笑意，“我是說，在市中心廣場安裝記錄儀？”

“沒有，但這并不重要。他已經和我成交了，用錫交換你我所帶來的一切貨物，只要我們裝得下，愛拿他多少錫就拿多少。那個時候，他簡直相信我無所不能。我們的協議寫成了書面合約，在我和他下去之前，我會傳給你一份，這也是預防萬一的做法。”

“但是你已經傷了他的自尊心。”哥羅夫說，“他還會使用那些裝置嗎？”

“他有不用的道理嗎？那是他彌補損失的唯一辦法，而且如果能夠賺一筆錢，自尊心也能得到補償。此外，他還會因此成為下一屆的大公——對我們而言，他是最恰當的人選。”

“沒錯，”哥羅夫說，“的確是筆好買賣。但不管怎么說，你的推銷術都有點邪門。難怪你會被踢出靈學院，你難道沒有一點道德觀念嗎？”

“那又怎樣？”彭耶慈滿不在乎地說，“你總該知道塞佛・哈定對道德的評價吧。”

## 第五篇商業王侯

行商：……基于心理史學的必然性，基地的經濟支配力量越來越強。行商越來越富有，權力亦隨之而來……

人們有時不太記得侯伯・馬洛原本只是一位平凡的行商，卻永遠忘不了他后來成為第一位商業王侯……

——《銀河百科全書》

### 01

喬蘭・瑟特把修剪得整齊漂亮的指尖并在一起，然后說：“這可以說是一個謎。事實上——這是絕對機密——它有可能是另一個謝頓危機。”

坐在瑟特對面那個人，從司密爾諾式短上衣的口袋掏出一根香煙。“這我就不知道了，瑟特。每次市長選舉時，政客們都會大聲疾呼‘謝頓危機’，這幾乎已經是慣例了。”

瑟特露出一絲微笑。“馬洛，我不是在競選。我們現在面臨核武器的威脅，卻不知道那些武器來自何方。”

司密爾諾出身的行商長侯伯・馬洛靜靜抽著煙，幾乎漠不關心。“繼續啊，如果你還有話要說，就一吐為快吧。”馬洛對基地人一向不會過分客氣。縱然他是個異邦人，卻從不認為自己比道地的基地公民矮了一截。

瑟特指指桌上的三維星圖，調整了一下控制鈕，就有一團紅色光芒出現，它們代表六七個恒星系。

“那里，”他輕聲說，“就是科瑞爾共和國。”

行商馬洛點點頭。“我去過那里，簡直是個臭老鼠窩！你雖然可以稱之為共和國，但是每次當選‘領袖’的，都是艾哥家族的人。任何人如果有異議，就會惹禍上身。”他又撇著嘴再度強調：“我去過那里。”

“但是你回來了，并不是每個人都能那樣幸運。去年有三艘太空商船，雖然受到公約的保護，卻在那個共和國境內無緣無故失蹤。而且那些太空船上，都照例配備有核彈和力場防護罩。”

“那些太空商船在最后一次通訊中，有沒有說些什么？”

“只是例行報告，沒有什么別的。”

“科瑞爾怎么說？”

瑟特的眼睛閃現出嘲弄的神色。“這是沒法問的，基地立足銀河外緣的最大資本就是威名。你以為我們丟了三艘船之后，還能向對方打聽它們的下落嗎？”

“好吧，那么你告訴我，你到底要我做什么呢？”

瑟特從來不會為了無謂的麻煩浪費時間。身為市長的機要秘書，無論是反對黨的議員、求職者、改革家，或自稱完全解出謝頓計劃中未來歷史軌跡的狂人，他都一一應付過。有了這些實戰經驗，他很難再碰到手足無措的情況。

因此，他有條不紊地說：“我馬上就會告訴你。要知道，一年內，有三艘太空船在同一個星區失蹤，這絕不可能是意外。而且，想要打敗核武船艦，只有更強大的核能武器才做得到。于是問題來了，如果科瑞爾擁有核武，它究竟是從哪里弄來的？”

“從哪里？”

“這有兩種可能。第一，是科瑞爾人自己制造的……”

“太不可能了！”

“沒錯！但是，另一個可能就是我們內部出了叛徒。”

“你真的這么想嗎？”馬洛的聲音很冷漠。

市長機要秘書平靜地說：“這個可能性絕對存在。自從四王國接受‘基地公約’之后，我們就面臨四王國內眾多異議人士的威脅。在這些解體的王國中，原本有許多覬覦王位的人，以及既得利益的貴族階級，他們不可能心甘情愿效忠基地，也許其中有些人已經開始活動。”

馬洛有點不高興。“我知道了。你到底要告訴我什么？請注意我是司密爾諾人。”

“我知道你是司密爾諾人——你生于司密爾諾，它是當年的四王國之一。你只是在基地受教育而已，以你的出身來說，你是一個異邦人。在你們和安納克里昂以及洛瑞斯王國交戰之際，你的祖父還是一位男爵；而當賽夫・瑟麥克實施土地改革時，你們的家族領地就全被沒收了。”

“不對，太空啊，大錯特錯！我的祖父出身卑微，他是‘太空族’的后裔，是一個赤貧的礦工，一生僅靠挖煤糊口。在基地接管司密爾諾之前他早已去世，我并未受到以前那個政權的任何蔭庇。但我的確生于司密爾諾，銀河在上，我并不會因此自卑。你狡猾地暗示我是叛徒，這可嚇不倒我，我不會因此對基地卑躬屈膝地討饒。現在你可以命令我，也可以指控我，反正我都不在乎。”

“我的好行商長，你的祖父究竟是司密爾諾國王，還是那顆行星上的頭號乞丐，我連半點也不關心。我之所以不厭其煩地提到你的出身和祖先，只是向你表示我對這些毫無興趣。顯然你是會錯意了，讓我們從頭再來一次吧。你是司密爾諾人，你了解異邦人的情形，同時你是一名行商，而且是其中的佼佼者。你到過科瑞爾，也了解科瑞爾人，所以你要再跑一趟。”

馬洛深深吸了一口氣。“要我去當間諜？”

“絕對不是。你仍然以行商身份前去——只是眼睛要放亮一點，希望你能找到他們的核能來源。既然你是司密爾諾人，我也許應該提醒你，在失蹤的三艘商船中，其中兩艘都有司密爾諾船員。”

“我什么時候出發？”

“你的太空船什么時候能準備好？”

“六天內。”

“那么你就六天之后出發，一切詳細數據可以找艦隊總部要。”

“好！”行商長馬洛站起來，與瑟特用力握了握手，便大步走出去。

瑟特將右手的五根手指松開，慢慢搓掉剛才握手帶來的壓力，然后他聳聳肩，走進了市長室。

市長關上顯像板，上身向后靠。“瑟特，你認為怎么樣？”

“他會是個好演員。”瑟特若有所思地瞪著前方。

### 02

同一天傍晚，在哈定大廈二十一樓，喬蘭・瑟特的單身公寓里，帕布利斯・曼里歐正在慢條斯理呷著酒。

曼里歐雖然瘦弱矮小又老態龍鐘，卻身兼基地兩項重要職位。他既是市長內閣的外長，又是基地之外各恒星系的“首席教長”，并且擁有“圣糧供給者”、“靈殿主持”等莫測高深卻聲勢驚人的頭銜。

這時，他說：“可是市長已經同意你派那個行商去，這才是重點。”

“但這個重點太小，”瑟特說，“不能立刻見效。整個計劃還只是最粗淺的謀略而已，因為我們無法預見最后的結果。我們現在這樣做，只是以最小的代價等待愿者上鉤。”

“的確如此。不過，這位馬洛是個相當精明的人。我們拿他做餌，萬一瞞不過他怎么辦？”

“我們非得冒這個險不可。假如真有叛變陰謀，一定跟某些精明的人有牽連。但如果不是內奸干的事，我們仍然需要一個精明的人來查明真相。我會派人好好監視馬洛，你的杯子空了。”

“謝謝，我不喝了。”

瑟特自己又倒了一杯，耐心地等著對方從焦慮的沉思中回過神來。

不過，無論這位首席教長在沉思什么，他顯然并沒有得到結論，因為他突然拼命大叫：“瑟特，你到底在打什么主意？”

“曼里歐，是這樣的，”瑟特張開薄薄的嘴唇說，“我們正處于另一個謝頓危機中。”

曼里歐張大眼睛瞪著瑟特，然后輕聲問：“你怎么知道？難道謝頓又在時光穹窿中出現了？”

“老朋友，這完全不需要謝頓現身。你仔細想想看，理由其實呼之欲出。自從帝國放棄銀河外緣，任由我們自生自滅之后，我們從未遇到任何擁有核能的對手。直到如今，才算是頭一次碰上，單單這件事就可說意義重大。但是無獨有偶，我們如今還面臨七十多年來首度的國內重大政治危機。我認為內外兩種危機同時發生，就足以證明謝頓危機又來臨了。”

曼里歐瞇起眼睛。“假如只是這樣，其實還不能算。目前為止，基地總共經歷兩次謝頓危機，兩次都令基地險遭覆亡的命運。如果沒有出現這種致命的威脅，其他的情況都不能算第三次危機。”

瑟特始終表現得極有耐心。“威脅已經迫近了。當危機降臨后，再笨的人也看得出來。我們對國家能作的真正貢獻，是在危機醞釀之際便趁早偵測到。聽好，曼里歐，我們正在根據一個計劃好的歷史在前進。我們知道哈里・謝頓已將未來的歷史幾率算了出來；也知道有朝一日我們將要重建銀河帝國；還知道這個偉業需要大約一千年的時間；而且我們更知道，其間我們必然會面臨許多危機。

“第一次的危機，發生在基地成立后第五十年，而三十年之后，又發生了第二次危機。如今又過了差不多七十五年，是時候了，曼里歐，是時候了。”

曼里歐不安地摸摸鼻子。“那么，你已經擬定好應付這個危機的計劃了？”

瑟特點了點頭。

“而我，”曼里歐繼續說，“也要在這個計劃中扮演一角？”

瑟特又點點頭。“在應付外來的核武威脅之前，我們必須先整頓自己的國家。那些行商……”

“哈！”首席教長態度轉趨強硬，目光也變得更銳利。

“沒錯，那些行商。他們雖然很有用，但是他們的勢力太強了——而且也太難駕馭。他們都是異邦人，沒有受過宗教教育。我們一方面將知識交到他們手中，另一方面，卻又放棄了對他們最有效的控制手段。”

“假如我們能證明他們叛變？”

“假如我們能夠證明，那么直接采取行動就夠了。但這樣說一點意義也沒有，即使行商全都無意叛變，仍然是我們這個社會的不安因素。他們不會因為愛國心或宗族的緣故而受我們約束，甚至宗教的威懾也無濟于事。自從哈定時代以來，銀河外圍就尊稱基地為‘神圣行星’，可是在行商的世俗式領導下，他們可能很快就會脫離掌控。”

“這點我知道，但有什么補救辦法……”

“必須及時補救才來得及，在謝頓危機升到頂點前就要趕快行動。否則一旦外有核能武器的威脅，內部又有叛亂發生，那時勝算就太小了。”瑟特放下把弄許久的空酒杯，“這顯然是你的責任。”

“我？”

“我沒有辦法。我的職位是市長委派的，沒有民意基礎。”

“市長……”

“不可能指望他。他的性格非常消極，最積極的動作就是推卸責任。假如有某個獨立政黨興起，威脅到他的連任，他很可能會甘愿被牽著鼻子走。”

“可是，瑟特，我缺乏實際的從政經驗。”

“全包在我身上。曼里歐，這種事誰說得準？自塞佛・哈定之后，從來沒有人兼任首席教長和市長。但說不定現在就要重演了——如果你好好干的話。”

### 03

在端點市的另一端，一個普普通通的房間里，侯伯・馬洛正在赴當天的第二個約會。他已經聽對方說了很久，現在才小心翼翼地問道：“是的，我聽說過你正在籌劃，想要送一名行商進市議會，作為我們大家的代表。但是，杜爾，為什么選我呢？”

詹姆・杜爾微微一笑。他這個人總愛主動提醒人家——不管對方有沒有問他——他是第一批在基地接受普通教育的異邦人。

“我知道自己在做什么，”杜爾說，“還記得去年我第一次見到你的場合嗎？”

“是在行商大會上。”

“對，你是大會的主辦人。從頭到尾你盯牢了那些極端分子，讓他們枯坐干等、有口難言，簡直吃定了他們。而且你和基地人民關系良好。你魅力四射——或者說，你的冒險家作風深得人心，這其實是一回事兒。”

“說得好。”馬洛冷淡地接口道，“但是為什么選在這個時候？”

“因為現在我們的機會來了。你知不知道教育部長已經遞出辭呈？這件事尚未正式公布，不過也快了。”

“你又是怎么知道的？”

“這——你就不用管了——”他不耐煩地搖搖手，“反正情形就是這樣。行動黨已經嚴重分裂，我們只要正面提出行商的平權問題，也就是為民主請命，不論他們贊成或反對，都會受到致命的一擊。”

馬洛懶洋洋地半躺在椅子里，瞪著自己粗壯的手指。“唔——杜爾，很抱歉。下星期我就要去出差，恐怕你得找別人了。”

杜爾瞪大眼睛。“出差？出哪門子差？”

“這是超級的最高機密，而且絕對第一優先，這種情形你了解吧。我已經跟市長的機要秘書談好了。”

“毒蛇瑟特嗎？”杜爾激動起來，“那是詭計。那個太空族的雜種想把你支開，馬洛……”

“等一等！”馬洛按住對方捏緊的拳頭，“別那么激動。如果這是詭計，改天我自然會回來找他算賬；但如果不是，那條毒蛇反而會被我們玩弄于股掌之上。聽好，謝頓危機又要來了。”

馬洛期待對方會有所反應。杜爾卻不為所動，只是瞪大眼睛。“什么是謝頓危機？”

“銀河啊！”對于這種意想不到的反高潮，馬洛簡直氣炸了，“你上學的時候究竟在做些什么？你問這種幼稚的問題，到底是什么意思？”

比馬洛年長的杜爾皺皺眉。“能否請你解釋……”

沉默了好一陣子，馬洛才說：“好，我來解釋。”他雙眉深鎖，一句句說得很慢。“自從銀河帝國從外圍開始分崩離析，銀河外緣回到蠻荒時代，哈里・謝頓和他手下的一批心理學家，在這片蠻荒的中心建立了一個自治殖民市，也就是我們這個基地。目的是要我們繼續培育藝術、科學和科技，使它成為第二帝國的種籽。”

“喔，對，對……”

“我還沒有說完，”馬洛冷冷道，“基地未來的歷史軌跡，是根據心理史學所規劃的。心理史學這門科學，到了謝頓手中已經登峰造極。謝頓在我們未來的歷史中，安排了一連串的危機，這些危機會迫使我們以最迅速的步伐，朝未來的帝國前進。每一次的危機，每一次的‘謝頓危機’，都會在我們的歷史上標出一個新紀元。現在我們又接近另一個危機——第三次的危機。”

杜爾聳聳肩。“當年在學校，我一定也聽老師講過。不過，我已經畢業好久了——至少比你久。”

“我也這么想。算了，現在的重點是，我被派了出去，而且剛好被派到這個危機的漩渦中心。等到我回來，不知道會變成什么樣子，何況每年都有市議員選舉。”

杜爾抬起頭。“你找到了什么線索嗎？”

“沒有。”

“有沒有什么具體計劃？”

“半點概念也沒有。”

“那么……”

“那么，沒有關系。哈定說過：‘想要成功，單憑計劃絕對不夠，還得時時隨機應變。’我就是打算隨機應變。”

杜爾不放心地搖搖頭，然后兩人同時站起來，互相望著對方。

馬洛忽然以相當實事求是的口吻說：“我有個主意，你跟我一起去好不好？別瞪我，老兄。我聽說你原來也是一名行商，后來才發現搞政治更刺激更有趣。”

“你要到哪里去？請你先告訴我。”

“現在只能說是向瓦沙爾裂隙飛去。上了太空之后，我才能進一步告訴你詳情。怎么樣？”

“萬一瑟特要我待在他看得見的地方呢？”

“不太可能。如果他急著想把我趕走，難道不想連你也眼不見為凈？此外，行商如果不能挑選到自己中意的人手，絕對不會愿意升空的，我當然也不例外。”

杜爾眼中忽然閃出一絲奇異的光采。“好，我去。”他伸出右手，“這將是我三年來的第一次旅行。”

馬洛和對方握了握手。“好，好極了！現在我還要趕去召集船員，你知道遠星號停在哪里吧？明天自己來報到，再見。”

### 04

科瑞爾的政體是歷史上常見的一種現象：雖有共和國之名，統治者卻比專制君主有過之而無不及。因此，他們不但能行獨裁專政之實，又能避免像正統君主那樣，處處要考慮王室的榮譽，還得受到宮廷規范的束縛。

顯然，這個國家的經濟并不繁榮。銀河帝國統治的時代早已結束，只剩下無言的紀念碑與殘破的建筑物，勉強證明這段時期的存在。然而，由于領袖阿斯培・艾哥的鐵腕政策，科瑞爾嚴格限制行商的活動，更嚴禁傳教士入境，因此“基地時代”的來臨遙遙無期。

現在，遠星號停在科瑞爾境內一座陳舊的太空航站中，船員都感到一股陰森之意。破爛的船庫內充滿腐朽的氣氛，而隨行的詹姆・杜爾正在起勁地玩著單人牌戲。

侯伯・馬洛靜靜地由眺望窗往外望，若有深意地說：“這里有很好的物資，可以做些好買賣。”目前為止，科瑞爾這個地方簡直乏善可陳。旅途一路平安無事，當天升空攔截遠星號的星艦中隊，是由一些小型的舊時戰艦組成，不是顯得有氣無力就是外表百孔千瘡。那些星艦始終小心翼翼地與遠星號保持一段距離，直到現在仍舊如此，雙方已經僵持了整整一個星期。馬洛早已提出與當地政府官員會面的要求，卻至今尚未得到答復。

馬洛重復道：“這里可以做些好買賣，簡直可以稱為貿易處女地。”

杜爾不耐煩地抬起頭來，把撲克牌丟到一邊。“馬洛，你到底在搞什么鬼？現在船員已經開始發牢騷，軍官已經在擔心，而我也開始納悶……”

“納悶？納悶什么？”

“這里的情勢，還有你。我們究竟在干什么？”

“在等待。”

這位老行商悶哼幾聲，漲紅了臉。他咆哮道：“馬洛，你簡直瞎了眼。太空航站已經被警衛包圍，我們頭上又有星艦盤旋。他們也許就快準備好了，隨時能把我們炸到地底去。”

“過去一周他們都能這么做。”

“說不定他們在等待增援。”杜爾的目光既銳利又冷峻。

馬洛忽然坐下來。“是啊，我也考慮到這點。你可知道，這里面有很大的問題。第一，我們很順利地抵達這里。然而，這點也許沒有什么意義，去年有超過三百艘船艦經過此地，卻只有三艘被擊毀，這個比例算是低的。但是，這也可能意味著他們只有少數星艦具有核動力，在數量增加之前，他們不敢讓這些星艦輕易曝光。

“可是另一方面，這也可能意味著他們根本沒有核能。或者他們雖然擁有，卻絕不輕易示人，生怕讓我們發現什么。無論如何，打劫輕武裝的太空商船，和騷擾基地正式派遣的特使，是完全不同的兩件事。基地會派遣特使前來此地，就表示已經起了疑心。

“綜合以上幾點……”

“等等，馬洛，等一等。”杜爾舉起雙手，“我都快被你的口水淹死了。你究竟想說什么？請省略分析的過程好嗎？”

“杜爾，你一定得聽我的分析，否則你不會了解。其實我們雙方都在等待；他們不知道我來這里要做什么，我也不曉得他們的企圖何在。但是我方實力較弱，因為我就一個人，而他們背后有整個世界——可能還擁有核能。即使如此，我絕對不能示弱。這樣當然會很危險，當然隨時可能被轟到地底去。但是我們一開始就曉得會有這種狀況。現在除了等待還能做什么呢？”

“這我就不……咦，什么人？”

馬洛抬起頭，迅速調整著收訊器，顯像板很快便出現值班中士有棱有角的臉孔。

“中士，說吧。”

那名中士說：“報告船長，船員將一名基地傳教士放了進來。”

“一名什么？”馬洛變得面如土色。

“報告船長，一名傳教士。船長，他需要醫生……”

“中士，你們干的這件好事，會使許多人都要找醫生。立刻叫大家進入戰備狀態！”

船員休閑室幾乎已經空無一人。命令發布五分鐘后，連輪休人員也都拿起武器各就各位。在銀河外緣群星間的無政府地帶，速度是最重要的生存條件。而行商長手下的人，更是以所向披靡的速度著稱。

馬洛緩緩走進休閑室，上下左右仔細打量著這名傳教士。然后他向汀特中尉瞄了一眼，中尉不安地挪到一旁；接著他又看了看值班的第門中士，這位中士面無表情地呆站在中尉身邊。

馬洛轉向杜爾，若有所思地頓了頓。“好吧，杜爾，除了導航官和彈道官之外，把其他軍官都悄悄帶到這里來，船員則一律留在崗位上待命。”

杜爾離開后，馬洛將每個洗手間的門都踢開，并且探頭向吧臺后面瞧了瞧，再把厚實的窗簾通通拉上。然后他離開了半分鐘，又若無其事地哼著歌走回來。

五分鐘過后，軍官們魚貫進入休閑室。杜爾跟在最后面，順手將門輕輕關上。

馬洛平靜地問道：“首先，是誰沒有得到我的準許，就讓這個人進來的？”

值班中士向前走了幾步，所有的目光都集中在他身上。“報告船長，這不是哪一個人的意思，而是大家一致同意讓他進來的。這個人可說是我們的同胞，而這里的異邦人……”

馬洛打斷他的話。“中士，你們這種同胞愛，我很同情，也很了解。那些船員是你的手下嗎？”

“報告船長，是的。”

“這件事結束后，讓他們在自己的寢室中禁足一周。這期間你的指揮權也暫時解除，明白嗎？”

中士臉色不變，雙肩卻微微下垂。他簡潔有力地答道：“報告船長，明白了。”

“你們可以離開了，趕緊回到你們的炮位去。”

關上門之后，外面就響起一陣嘈雜聲。

杜爾忍不住質問：“馬洛，為什么要處罰他們？你明明知道，科瑞爾人逮到傳教士就會處死。”

“任何行動無論有什么好理由，只要是違背我的命令，本身就是不可饒恕的錯誤。沒有我的批準，任何人都不能上下這艘太空船。”

汀特中尉不服氣地喃喃道：“七天不準行動。你不能用這種方式來維持軍紀。”

馬洛卻冷冷地說：“我能。在理想狀況下，看不出軍紀的價值。唯有在生死關頭，才顯得出它的重要性，否則這種軍紀根本沒用。那位傳教士呢？把他帶到我面前來。”

馬洛剛剛坐下，身穿紅色斗篷的傳教士就被小心地扶了過來。

“上師，請問大名？”

“啊？”傳教士像陀螺一樣轉了過來，面向著馬洛。他雙眼茫然地睜得老大，一側太陽穴上帶著擦傷。他一直沒有開口，馬洛還注意到，他幾乎一動也不動。

“上師，您的大名？”

傳教士像是忽然活過來。他將雙手向前伸，作擁抱狀。“孩子——我的孩子，愿銀河圣靈永遠保護你。”

杜爾向前走幾步，帶著憂慮的眼神，以沙啞的聲音說：“這個人受傷了，誰帶他去休息。馬洛，下令送他去休息，再找個人照顧他，他傷得很重。”

馬洛用結實的手臂將杜爾推開。“杜爾，這件事你別插手，否則我就把你趕出去。上師，您的大名？”

傳教士突然雙手合十作哀求狀。“你們既然是受過教化的文明人，請救我離開這個異教之邦吧。”他慌慌張張地說，“救救我吧，那些蒙昧的畜牲要捕殺我，要以他們的罪惡褻瀆銀河圣靈。我叫裘德・帕爾瑪，來自安納克里昂，曾經在基地接受教育。是基地本土，我的孩子。我修習到無上的教義，成為一名靈的使者。我來到這里，是由于內心的召喚。”他喘得上氣不接下氣，“我落在那些無明的野蠻人手中。你們既是圣靈之子，奉圣靈之名，請你們保護我吧。”

緊急警報盒突然發出響亮而尖厲的聲音，其中夾雜著一句話：

“發現敵方部隊，請示命令！請示命令！”

所有的眼睛都不自覺地盯著上方的擴音器。

馬洛大聲咒罵，同時按下通訊器的回答鍵，大聲喊道：“繼續監視！沒有別的指示了！”然后就切斷了通話開關。

他走到厚厚的窗簾前，“唰”的一聲拉開窗簾，用冷峻的目光注視著外面。

敵方部隊！不，其實是數千名科瑞爾民眾；這些烏合之眾以排山倒海之勢席卷而來。在冷冽的鎂光照耀下，最前面的人潮已經零零星星逼近了。

“汀特！”馬洛并未回頭，可是頸部漲紅了，“打開外面的擴音器，問他們究竟要什么。再問問這些人里面有沒有法定代表。不要答應任何事，也不要恐嚇他們，否則我先槍斃你。”

汀特中尉轉身走了出去。

馬洛感到一只手掌按在自己的肩膀，想也不想就把它推開。那當然是杜爾，他在馬洛的耳旁叱道：“馬洛，你有義務收容這個人，否則我們無法維持正義和光榮的名聲。他來自基地，畢竟，他是一名教士。外面那些野蠻人……你聽見我說的話沒有？”

“杜爾，我在聽。”馬洛的聲音很尖刻，“我不是來護教的，我來這里有更重要的事。杜爾先生，我將照著自己的意思行事，而且我向謝頓和銀河發誓，如果你想阻止我，我會把你的喉管捏碎。杜爾，別擋我的路，不然你就死定了。”

馬洛轉身向那位傳教士走去。“你，帕爾瑪上師！你知不知道，根據公約，基地的傳教士絕對不能進入科瑞爾境內？”

傳教士渾身發抖。“孩子，我只遵照靈的指引前進。如果那些蒙昧的人拒絕接受教化，豈不是更證明了他們真的需要？”

“上師，這話離題了。既然你來到這里，就是違反科瑞爾和基地雙方的法律，依法我不能保護你。”

傳教士又舉起雙手，先前的狼狽模樣已經消失無蹤。此時，太空船外面的通訊裝置正發出刺耳的喊話，而激憤的群眾所作的回應，傳到艙內則變成微弱的、此起彼落的嘰喳聲。這些聲音令那名傳教士發狂。

“你聽到沒有？為什么要跟我談法律？法律是凡人定的，天地之間還有更高的‘法’。銀河圣靈不是說過：汝等不可坐視同胞蒙受傷害；它還說過：今日爾等如何對待卑微無助之人，明日他人亦將如何待之。

“你沒有槍炮嗎？你沒有太空船嗎？基地難道不是你的后盾嗎？在你頭上和你的四面八方，難道不存在主宰宇宙萬物的圣靈嗎？”他停下來喘了一口氣。

這時，遠星號外面的喧囂停止了，汀特中尉一臉為難地走回來。

“講吧！”馬洛不耐煩地說。

“報告船長，他們要求把裘德・帕爾瑪這個人交給他們。”

“如果不交呢？”

“報告船長，他們作出各種威脅，但是都沒有什么具體內容。他們人數太多了——而且似乎相當瘋狂。有個人說自己是這個地區的負責人，控制著警力，但是他很顯然只是傀儡。”

“不管是不是傀儡，”馬洛聳聳肩，“無論如何他都代表法律。告訴外面那些群眾，讓那個人，不管他是總督還是警察局長，還是其他什么官，只要他單獨到太空船這邊來，就能把裘德・帕爾瑪教士帶走。”

馬洛手上突然多出一把核銃，他補充道：“我不懂什么叫做抗命，我自己從來沒有這種經驗。但是如果這里有誰認為他能教我如何抗命，我會馬上教他如何化解。”

銃口慢慢轉向，最后對準杜爾。這位老行商勉力克制住臉部肌肉，緊握著的拳頭也松開放下，呼吸卻仍然急促而粗重。

汀特中尉再度離開，不到五分鐘，一個小小的人影離開了人群。那個人影緩慢而遲疑地往前走，顯得極為惶恐不安。他兩度想向后轉，都被群眾的威脅與怒吼趕了回來。

“好，”馬洛用手中核銃比劃著，“葛朗、烏普舒，把他帶出去。”

傳教士發出駭人的尖叫。他舉起雙手，結實的手指朝天張開；寬敞的袖子滑下來，露出細瘦且血管凸起的手臂。與此同時，還有一道微弱的光芒一閃即逝。馬洛輕蔑地眨眨眼睛，又做了一下手勢。

傳教士被兩人夾在中間，他不斷掙扎，同時喊道：“將同胞推進邪惡和死亡的叛徒不得好死。不理會無助者求救的耳朵都要變聾。無視冤屈者的眼睛通通瞎掉。跟邪靈打交道的靈魂永遠墮入黑暗地獄……”

杜爾用雙手緊緊捂住耳朵。

馬洛將核銃插回皮套。“現在解散，”他以平靜的口吻說，“回到各自的崗位。等群眾散去后，繼續嚴密監視六個小時。然后維持四十八小時的雙倍戒備，之后我會另行指示。杜爾，你跟我來。”

兩人來到馬洛的寢室。馬洛向一張椅子指了指，杜爾便坐下來，矮胖的身子顯得有些畏縮。

馬洛低著頭，以嘲諷的目光瞪著他。“杜爾，”他說，“我很失望。你從政三年，似乎忘記了行商的一切。請你記住，我在基地的時候，也許是個民主人士，但是現在我指揮這艘太空商船，就不得不獨裁專制。我以前從來不必用手銃指著我的手下，剛才要不是你太過分，我也用不著破例。

“杜爾，你是我請來的，沒有正式的職務，私底下我會對你盡量禮遇——但只限于私下。然而從現在開始，在我的軍官和船員面前，我就是‘船長’，不可以喊我‘馬洛’。如果我再下任何命令，你的動作最好比三等船員還要快，否則我會以更快速度將你銬在底艙。明白了嗎？”

這位政黨領袖只好忍氣吞聲，用很勉強的口氣說：“我向你道歉。”

“我接受！我們握個手好嗎？”

杜爾柔弱的手指，被馬洛粗壯的手掌包住。然后杜爾說：“我勸你是出于好意，我不忍心看你將傳教士送到暴民手中受私刑。來提人的那個膽小鬼，不管他是總督還是什么官，他救不了那名傳教士的。這簡直就是謀殺。”

“我也沒辦法。坦白說，這件事太不對勁。你難道沒有注意到嗎？”

“注意到什么？”

“這座太空航站位于荒郊野外，卻突然有一位傳教士逃到這里。他是從哪里來的？他來到這里是巧合嗎？然后又有大批群眾追來，他們又是從哪里來的？離這里最近的任何城市，都至少在一百英里之外。他們卻在半小時內就到了，這又是怎么做到的？”

“怎么做到的？”杜爾重復道。

“嗯，有可能這位傳教士是個誘餌，被人故意帶到這附近來。我們這位同胞，帕爾瑪大師，看起來根本神志不清，他的精神好像始終沒有正常過。”

“這種做法太過分了……”杜爾悲憤地喃喃道。

“也許吧！也許他們這么做，是故意誘騙我們見義勇為，不顧一切地保護這個人。他來這里，便是觸犯了科瑞爾和基地的法律。假使我將他留下，等于是向科瑞爾宣戰，基地也沒有任何權利保護我們。”

“這——這種說法太牽強。”

馬洛還沒有回答，擴音器就響了起來。“報告船長，剛收到一份官方信函。”

“馬上送過來！”

“啪”的一聲，一個發光的圓筒從傳送槽中跳出來。馬洛將圓筒打開，倒出一張鑲銀的紙卷。他玩味似的用手指揉了揉，然后說：“從首都直接遙傳過來的，是領袖的專用信箋。”

他對信箋瞄了一眼，干笑了一聲：“我的想法太牽強嗎？”

他將信箋扔給杜爾，又補充道：“我們把傳教士交出去半小時后，總算接到這封十分客氣的邀請函，請我們去謁見領袖——之前卻苦苦等了七天。我想，我們已經通過了一項測驗。”

### 05

領袖阿斯培自詡為“人民之子”。他的頭發稀疏，只剩后腦的一撮灰發松軟地垂在肩上。他的襯衣顯然需要燙洗了，而他說話時帶著濃重的鼻音。

“馬洛行商，我們這里民風純樸。”他說，“你不要做任何不實宣傳。在你面前的人，只是這個國家的第一公民。所謂的領袖正是這個意思，而這也是我唯一的頭銜。”

他似乎非常喜歡這個話題。“事實上，我認為這一點，是科瑞爾和貴國的密切關聯之一。我了解貴國人民和我們一樣，也在享受著共和制度的福祉。”

“領袖，正是如此，”馬洛鄭重其事地說，心中卻絕對不敢茍同，“我深信就是這個原因，維持了兩國政府的和平與邦誼。”

“和平！啊！”領袖稀疏的灰白胡子抽動著，表情顯得感慨萬千，“我認為在銀河外緣各個世界，沒有人比我更有和平的理想了。不瞞你說，自從我繼家父成為這個國家的統治者之后，就一直在實行和平統治，從來也沒有間斷過。也許我不該這么說——”他輕輕咳嗽一聲，“但是有人告訴我，我的人民，不，應該說我的同胞，他們都稱我為‘萬民擁戴的阿斯培’。”

馬洛環顧富麗堂皇的庭院。他看到好些身材高大的人部署在偏僻的角落，他們佩戴著奇形怪狀但顯然威力強大的武器，也許是在防備自己。他想，這是可以理解的。然而，這里四周都圍著高聳的鋼筋混凝土墻，而且顯然最近又加強過——對于“萬民擁戴的阿斯培”而言，這并不能算是很合適的居所。

馬洛說：“領袖，我很慶幸自己能與您交涉。鄰近世界那些不肯實施開明統治的專制君主，大多欠缺王者風范，因而無法成為萬民擁戴的統治者。”

“比方說？”領袖以謹慎的口氣問。

“比方說，他們就不懂得關心人民最大的福祉。而您不同，您最了解這一點。”

兩人一面說，一面在庭院里悠閑地漫步。領袖的眼睛凝注在碎石子路上，兩只手放在背后互相揉搓。

馬洛繼續流暢地說：“直到目前為止，貴我兩國的貿易仍然無法展開，這是因為貴國政府對我國的行商做出重重限制。當然，我想您一定早就很清楚，不設限的貿易……”

“自由貿易！”領袖咕噥著。

“好吧，自由貿易。您一定了解，那會使我們雙方受惠。你們擁有一些我們需要的物資，我們也有不少你們想要的貨品。只要能夠互通有無，就能增進彼此的繁榮。像您這么開明的統治者，人民之友——或者我斗膽說，您就是人民的一分子——根本用不著我在這個題目上大做文章，我絕不會侮辱您的智慧。”

“確實如此！這些我都了解，但是你打算怎么辦？”領袖故意以哀求的口吻說，“你們的人一直很不講理。只要我們的經濟體制許可，任何貿易我都贊成，但是絕不能根據你們的條件。我并不是這個國家唯一的主人——”他提高了嗓門，“我只不過是民意的公仆。附帶著強迫性宗教的貿易，我的人民可不會接受。”

馬洛挺起胸膛。“強迫性宗教？”

“你們一向如此，想必你還記得二十年前的‘阿斯康事件’吧。你們一開始先推銷商品，接著就要求絕對的傳教自由，以便教導對方妥善使用那些商品，以及建立‘健康靈殿’。然后又設立了宗教學校，并為神職人員爭取到自治權。最后的結果如何呢？阿斯康如今已經成為基地體系的一分子，他們的大公連一點實權也沒有了。喔！不行，不行！有尊嚴的獨立邦國絕對不能忍受這些。”

“我想建議的通商方式，和您所說的完全不同。”馬洛插嘴道。

“不同？”

“沒錯，我是一名行商長，金錢才是我的宗教。我最討厭傳教士那些神秘兮兮的秘法，還有那些嘰里呱啦的咒語，所以我很高興您拒絕接受這些。這樣我們就更加意氣相投了。”

領袖發出尖銳而顫抖的笑聲。“說得好！基地早就該派你這種能干的人來。”

他親熱地將手放在馬洛厚實的肩膀上。“但是老兄，你只說了一半。你剛才只告訴我不會有什么壞處。現在，說說究竟又會有什么好處？”

“領袖，唯一的好處，就是您將獲得數不清的財富。”

“是嗎？”領袖嗤之以鼻，“我要財富做什么？真正的財富就是人民的愛戴，而我已經有了。”

“兩者并不沖突啊，您可以騰出一只手撈黃金，另一只手仍舊擁抱人民。”

“年輕人，果真有此可能，那就太有意思了。你要我怎么做呢？”

“喔，方法實在很多，困難在于如何選擇。讓我想想看，嗯，比如說奢侈品，我帶來的這個樣品……”

馬洛從衣袋里慢慢掏出一條扁扁的金屬鏈子。“比如這個。”

“這是什么？”

“必須示范才能明白。您能找個女子來嗎？任何年輕女性都行，此外還要一面照全身的大鏡子。”

“嗯，那么我們進去吧。”

領袖稱自己的住處為“一間房子”，但是民眾必定稱之為一座宮殿。在馬洛這個外人眼中，它簡直就像一座堡壘。這座大宅建在一處俯瞰首都的丘陵上，城墻十分厚實堅固。各個通道都有警衛站崗，整個建筑的結構都著眼于易守難攻。馬洛在心中暗笑，“萬民擁戴的阿斯培”住在這里再適當不過了。

一位年輕少女來到他們面前，對領袖鞠躬行禮。領袖對馬洛說：“這是領袖夫人的侍女，她可以嗎？”

“好極了！”

馬洛將金屬鏈子環繞在少女的腰際，扣好后再退開幾步。從頭到尾，領袖一直目不轉睛仔細看著。

然后領袖哼了兩聲。“喔，就這樣嗎？”

“領袖，請您把窗簾拉上。小姐，鈕扣旁邊有個小圓鈕，請你拉一下好嗎？放心，不會有事的。”

少女依言照做，隨即大吃一驚，望著自己的雙手驚呼：“哎呀！”

自腰際以上，她整個人都被朦朧而流轉的冷光所籠罩。這股色彩變幻不定的光芒一直延伸到她的頭頂，形成一頂絢麗奪目的冠冕。就像是有人從天上摘下北極光，替她鑄成一件無形的披風。

少女走到鏡子前面，出神地望著鏡中的自己。

“來，拿著這個，”馬洛又取出一串由黯淡無光的珠子串成的項鏈，“把它帶在頸上。”

少女戴上之后，每顆珠子在冷光范圍內，也都散發出深紅與金黃色的光焰。

“你喜歡嗎？”馬洛問那少女。她雖然沒有回答，眼中卻充滿艷羨之意。直到領袖做了一個手勢，少女才依依不舍地推下那顆圓鈕開關，眩目的光彩立時消失。她隨即退下，但一定永難忘記這段經歷。

“領袖，這就送給領袖夫人，”馬洛說，“算是基地的一點心意。”

“嗯——”領袖將兩件飾物拿在手中來回撥弄，像是在估量它們的重量，“這是怎么做到的？”

馬洛聳聳肩。“這種問題只有我們的技術專家可以回答。不過我想特別強調，重要的是它不需要——不需要教士的指導就能使用。”

“嗯，這只不過是女人的飾物罷了。你能拿它做什么？又怎么能靠它賺錢？”

“你們這里可有舞會、歡迎會、宴會等等的社交活動？”

“喔，當然有。”

“您知道婦女肯花多少錢買這種珠寶嗎？至少一萬信用點。”

領袖似乎大吃一驚。“啊！”

“而且由于它的能源頂多只能維持六個月，所以必須經常換新。我們愿意以一千信用點一個的價錢無限量供應，請您以等值的鍛鐵支付。您的利潤是百分之九百。”

領袖拼命扯著胡子，似乎正在進行復雜的心算。“銀河啊，她們一定會打破頭來搶購。我故意只供應極少的數量，讓她們來競標。當然，不能讓任何人知道是我自己……”

馬洛又說：“如果您有興趣，我能為您說明我們暗中合作的方式——然后，再從我們全套的家庭用品中，隨緣挑選一些合作項目。例如折疊式烤爐，可以在兩分鐘內，把最硬的肉烤成您喜歡的熟度；還有不必磨的利刀；還有整套袖珍型的全自動洗衣機，整個可以放進小柜子里；此外還有同類型的洗碗機、同類型的地板清潔機、家具清拭機，塵埃收集機、照明裝置等等——喔，您想要的，應有盡有。請想想看，如果您讓大眾都能買到這些商品，您的聲望會再增加多少。請再想想看，以百分之九百的利潤，采取政府專賣的方式，您可以借此迅速累積……喔，累積多少財富。對于民眾而言，這些裝置仍然價廉物美，他們也絕對不會曉得您進貨的價格。我還要再提醒您一次，這些家庭用品都不需要教士的監督指導，這豈不是皆大歡喜。”

“似乎只有你例外。你圖的是什么呢？”

“我所能得到的，就是根據基地的法律，一個行商應得的利潤。我和我的手下，可以得到整個利潤的一半。您只要將我想賣給您的東西照單全收，我們雙方就都是贏家，都是贏家。”

領袖已經陶醉在想象中。“你說希望我們用什么付賬？鐵嗎？”

“是的，或者是煤、鐵鋁氧石。煙草、胡椒、鎂或硬木也行，這些都是你們盛產的東西。”

“條件還算合理。”

“我也這么想。喔，還有一點也是隨緣，領袖，我能替你們改良工廠的設備。”

“啊？那是什么意思？”

“嗯，以煉鋼廠為例吧。我有一些小機器，能夠輕易地處理鋼鐵加工，可以使成本降低到原來的百分之一。您只要將售價減半，還是能和制造業者分享巨大的利潤。我跟您說，如果您允許我作一次示范，我就能證明我說的話。城里頭有沒有煉鋼廠？不會花太多時間的。”

“馬洛行商，這不難安排。不過那是明天的事，明天再說。今晚和我共進晚餐如何？”

“我的手下……”馬洛一開口就被打斷了。

“讓他們一起來，”領袖大方地說，“這是我們兩國親善的象征，能讓我們有機會多作一些友好的會談。不過，我只想提醒你一件事——”他拉長了臉，表情嚴肅，“絕對別提你們的宗教，別以為這些能當傳教士的敲門磚。”

“領袖，”馬洛淡淡地說道，“我向您保證，宗教只會令我的利潤折損。”

“那么目前為止，我還覺得滿意。我會派人護送你回太空船去。”

### 06

領袖夫人比她的丈夫年輕很多。她的臉色蒼白，面容冷峻，烏黑的長發在腦后梳成一個光潤緊致的髻。

她的聲音聽來很潑辣。“我仁慈高貴的夫君，你事兒都辦了嗎？全部，全部辦完了嗎？現在，我想如果我有這個愿望，應該可以到花園走走了。”

“莉西雅，親愛的，別這么夸張。”領袖好言好語地說，“那個年輕人今晚會出席晚宴，你可以跟他自由交談，你如果有興趣，甚至可以聽聽我說些什么。此外，我們還要為他的手下安排地方，眾星保佑他們不會來太多人。”

“他們一定個個都是饞鬼，大塊吃肉，大碗喝酒。等到算出這一頓的開銷，保證你會心疼得呻吟兩個晚上。”

“嗯，也許這次不會。不管你怎么說，我還是要籌備一場最豐盛的晚宴。”

“喔，我知道了。”她輕蔑地瞪著他，“你對那些蠻子倒很熱絡嘛。也許就是因為這樣，才不準我參加剛才的會談。也許你的小心眼里，正計劃著如何背叛我的父親。”

“絕對沒有。”

“一定是這樣，難道我應該相信你啊？我是個可憐的女人，為了政治而犧牲，陷身不幸福的婚姻當中。我從自己國家的大街小巷，甚至貧民窟里頭，都能隨便挑一個更適合我的丈夫。”

“好吧，聽著，夫人，我來告訴你怎么辦。也許你真的應該高高興興回娘家去，不過，得留下身體的一部分給我當紀念品，就留下我最熟悉的部分吧。我要先割掉你的舌頭，然后，”他把腦袋倚在椅背上，像是在精打細算，“為了使你變得更美麗，耳朵和鼻頭也得割下來。”

“你不敢，你這只哈巴狗，我父親會把你這個小小國家轟成一片星塵。事實上，只要我告訴他說你正在和那些蠻子打交道，他就一定會這么做。”

“哼，哼。好啦，你用不著威脅我。今天晚上你可以自己問那個人。現在，夫人，把你的三寸不爛之舌收起來。”

“這是你的命令嗎？”

“這個，拿去吧，給我保持安靜。”

領袖將金屬鏈子纏到她的腰際，又拿項鏈給她戴上。他親自按下按鈕，再后退幾步。

領袖夫人倒抽了一口氣，僵硬地伸出雙手。她小心翼翼地撫摸著項鏈，然后又開始喘氣。

領袖滿意地搓搓手，說：“今晚你就可以戴著出席——將來我還會弄更多給你。現在，保持安靜。”

領袖夫人果然安靜下來。

### 07

詹姆・杜爾慌慌張張踱著步走過來，對馬洛說：“你為什么臭著一張臉？”

侯伯・馬洛從沉思中抬起頭來。“我臭著臉嗎？我不是故意的。”

“昨天一定發生了什么事——我的意思是，除了晚宴以外。”然后，杜爾改以肯定的口氣說：“馬洛，有麻煩了，對不對？”

“麻煩？沒有，而且正好相反。事實是，我正準備用全身的重量去撞門，卻發現那扇門及時開了一條縫。我們即將到煉鋼廠去，這似乎太容易了。”

“你懷疑是陷阱嗎？”

“喔，看在謝頓的份上，別那么悲觀好嗎？”馬洛壓抑著不耐煩的情緒，以平常的口吻補充道：“只是，太容易去的地方，代表什么也看不到。”

“你是指核能，嗯？”杜爾若有所思，“讓我告訴你，我們在科瑞爾，是不會看到任何核能跡象的。像核能這種對國計民生有深遠影響的科技，如果有的話，一定隨處可見，很難百分之百遮掩起來。”

“杜爾，但如果是剛剛起步，而且應用在軍事方面，那就另當別論。果真這樣，就只能在太空船塢和煉鋼廠看到。”

“如果我們在那里還找不到，那么……”

“那就表示他們還沒有核能——或是故意藏起來。讓我們猜猜看，或者擲硬幣卜一卦。”

杜爾搖搖頭。“假使昨天我和你在一起就好了。”

“我也希望如此。”馬洛面無表情地說，“我不反對你給我精神上的支持。可惜決定會談條件的人是領袖，而不是我自己。現在來的車子，似乎就是領袖派來的專車，準備接我們到煉鋼廠去。東西帶好了嗎？”

“都齊了。”

### 08

煉鋼廠的規模相當大，空氣中彌漫著腐朽的氣息，除非徹底翻修，否則不可能除去這種怪味道。為了接待領袖與隨行官員的大駕，閑雜人等全被趕走，因此顯得異常冷清。

馬洛已經順手舉起一塊鋼板，放在兩具支架上，并且握住了杜爾遞給他的工具。此時他將手伸進鉛套中，緊緊抓著里面的皮質把手。

“這個工具很危險，”他說，“不過普通的圓鋸一樣危險。無論如何，手指頭都得避開。”

馬洛一面說，一面用刃口迅速將鋼板齊中劃開，鋼板立時悄無聲息地裂為兩半。

眾人都嚇了一跳。馬洛則哈哈大笑，拾起其中一塊撐在膝蓋上。“這個機器的切割精度能微調到百分之一英寸，一塊兩英寸厚的鋼板也能像這樣輕易地一剖為二。只要厚度量得準確，就可以把鋼板放在木桌上切割，卻一點都不會傷到桌面。”

他每說一句，就用這個核能鋼剪把鋼板切下一塊，頓時室內滿是鋼板的碎片。

“這是，”他說，“真正的削鋼如泥。”

他將鋼剪遞還給杜爾。“此外還有鋼刨。你們想不想讓鋼板變薄一點，或者將凹凸不平或銹蝕的地方刨平？請看！”

隨著馬洛的舞動，一片片透明的鋼箔飄落下來。鋼板的表面被刨了六英寸寬、八英寸寬……十二英寸寬。

“想不想要核能鋼鉆？都是應用相同的原理。”

在場人士通通圍了上來。這像是為了推銷商品而進行的一場魔術或雜耍，而馬洛就是今天的街頭魔術師。領袖用手指撫摸著刨下來的鋼屑。而當馬洛用鋼鉆輕易在一英寸厚的鋼板上，打出一個個完美無暇的圓洞時，高級官員們全都踮起腳尖來看，還不時低聲交換意見。

“現在我準備進行最后一個表演，誰能幫我拿兩根短的鋼管來。”

此時眾人看得如癡如狂，還好總算有某某高官聽到這句話，趕緊依言找來鋼管，卻把兩手弄得滿是油污。

馬洛將兩根鋼管豎起來，用鋼剪將上端都削去一小節，然后讓削開的兩端相對，把兩根鋼管接在一起。

結果兩根鋼管變成了一根！接合處連原子尺度的瑕疵都沒有，根本看不出任何接痕。

馬洛抬起頭望著他的觀眾，正想要說話，喉嚨卻突然哽住，發不出任何聲音。他的胸口感到強烈的悸動，胃部卻發冷而刺痛。

因為他終于和領袖的貼身保鏢面對面了。在混亂中，他們全都擠到最前排來保護領袖，讓馬洛第一次看清楚他們的隨身武器。

那是核能武器！絕對錯不了。使用火藥的手銃，銃管絕不可能像那個樣子。然而這不是重點，絕對不是。

重點是在那些武器的把手上，都有著鍍金的薄片，上面鏤刻著“星艦與太陽”的標志！

在基地陸續出版的百科全書每一巨冊的封面上，全都蓋著同樣的標志。數千年來，這個“星艦與太陽”的標志，也紋繡在銀河帝國每一面旗幟上。

馬洛心中一瞬間興起無數的念頭，但他還是勉力鎮定地說：“請試試這根鋼管！簡直就是一根。當然，它還不算完美，因為我是用手工接合的。”

一切已經結束，不需要再變任何戲法了。馬洛的目的已經達到，他想找的東西已經找到了。現在他腦海中只有一個畫面：一個金球，周圍有著象徽性的光芒，上面疊著一艘傾斜的雪茄狀星艦。

那就是帝國的國徽，“星艦與太陽”的標志！

帝國！這兩個字在馬洛心中不斷回蕩。一個半世紀過去了，帝國仍舊存在于銀河深處。如今它又出現了，勢力再度觸及銀河外緣。

馬洛露出了微笑！

### 09

遠星號已經在太空中飛行了兩天。侯伯・馬洛將卓特上尉叫到自己的寢室來，交給他一個信封、一卷微縮膠片以及一個銀色的小球。

“上尉，一小時后，你就是遠星號的代理船長，直到我回來為止——或是永遠代理下去。”

卓特剛要站起來，馬洛立刻揮手示意他別動。

“別說話，仔細聽著。信封里是某顆行星的準確坐標，你率領遠星號飛到那顆行星，在那里等我兩個月。如果在這兩個月間，基地的人找到你們，那卷微縮膠片就是我給基地的報告。”

“然而，”馬洛的聲音變得有些憂郁，“假如兩個月后我沒有回來，而基地的船艦也沒有發現你，就立刻回端點星去，將那個定時信囊交給基地政府，作為這次任務的報告。明白了嗎？”

“報告船長，明白了。”

“不論在任何時候，你自己或其他船員，都不得將我的報告內容泄漏一絲一毫。”

“報告船長，如果有人問我們呢？”

“就說你們什么也不知道。”

“報告船長，記住了。”

他們的會談到此結束，五十分鐘之后，一架救生艇便從遠星號的腹側輕輕彈開。

### 10

歐南・巴爾是一位老人，已經老得無所畏懼。自從上次動亂之后，他就獨自一人住在這個偏僻的地方，陪伴著他的，只有他從廢墟中搶救出來的書籍。他從不擔心會丟失任何東西，尤其是這條茍延殘喘的老命。所以，他毫無懼色地面對闖進家里的陌生人。

“您家的門開著。”陌生人解釋道。

他的腔調聽來很陌生，巴爾也注意到他的腰際掛著精鋼制成的隨身武器。在這個相當昏暗的小房間里，巴爾還看得出陌生人周圍閃耀著力場防護罩的光芒。

巴爾以疲倦的聲音說：“我沒有需要關門的理由。你希望我幫什么忙嗎？”

“是的。”陌生人繼續站在房間中央，他的體形很高很壯。他又說：“這附近只有您一戶人家。”

“這里是很偏僻的地方。”巴爾說，“不過東邊有座城鎮，我可以告訴你怎么走。”

“等會兒吧。我可以坐下來嗎？”

“只要椅子支撐得住你。”老人嚴肅地說。那些家具也都老了，早就該報廢了。

陌生人說：“我名叫侯伯・馬洛，來自一個遙遠的地方。”

巴爾點了點頭，微微一笑。“你的舌頭早就泄露了這個秘密。我是西維納人歐南・巴爾——曾經是帝國的貴族。”

“那么這里的確是西維納。我不確定，是因為我只有一些舊星圖作參考。”

“那些星圖一定很舊了，連恒星的位置都不對。”

巴爾一直靜靜坐著，馬洛則將目光轉到一側，好像在想什么心事。巴爾注意到他周圍的核能力場已經消失，明白這代表馬洛——不論是敵是友——已經不再像剛才那樣提防自己。

巴爾又說：“我的房子很破舊，物資也極為貧乏。如果你咽得下黑面包和干玉米，歡迎你和我分享一切。”

馬洛搖搖頭。“謝謝您，我已經吃飽了。我也不能久留，只想請您指點去政府中樞的方向。”

“雖然我窮得一無所有，但是這個忙對我而言還是很簡單。你指的是這顆行星的首邑，還是本星區的首府？”

馬洛瞇起眼睛。“這兩個地方不同嗎？這里難道不是西維納？”

老貴族緩緩點了點頭。“這里是西維納沒錯。但是西維納已經不是諾曼星區的首府，你被那些舊星圖誤導了。星辰也許幾個世紀都不會改變，可是政治疆界卻始終變幻無常。”

“那就太糟了。事實上，簡直是糟透了。諾曼星區的新首府離這里很遠嗎？”

“在奧夏二號行星上，離此地二十秒差距，你的星圖上應該有。這星圖有多舊了？”

“一百五十年。”

“那么舊了？”老人嘆了一口氣，“這段時間的歷史非常熱鬧。你可略知一二？”

馬洛緩緩搖了搖頭。

巴爾說：“你很幸運。過去一百多年，這里經歷一段邪惡的時代，唯有斯達涅爾六世在位時例外，而他崩逝也有五十年了。從那時候開始，就不斷發生叛亂謀反、燒殺擄掠；燒殺擄掠、叛亂謀反。”巴爾擔心自己是不是太啰唆，但是這里的生活孤單寂寞，這個說話的機會太難得了。

馬洛突然尖聲問道：“燒殺擄掠，啊？聽您的口氣，好像這個星省已經一片荒蕪。”

“也許還沒有那么嚴重。想要耗盡二十五顆一級行星的資源，得花上很長一段時間。不過，和上個世紀的富庶相比，我們已經走了好長的下坡路——而且，至今沒有任何好轉的跡象。年輕人，你對這一切為何那么有興趣？看你全身充滿活力，目光也神采奕奕！”

這些話令馬洛幾乎面紅耳赤。老人雖然雙眼失去光采，卻仍然能看透對方的內心，仿佛正在發出會心微笑。

馬洛說：“讓我告訴您吧。我是一名行商，來自——來自銀河的邊緣。我發現了一批舊星圖，來到這里打算開發新市場。所以一提到荒蕪的地區，我自然就渾身不舒服。在一個沒有錢的世界，我怎么可能賺到錢呢？西維納這個地方，目前的情況究竟如何？”

老人身體微微向前傾。“我也說不準。也許，還算過得去吧。但你居然是一名行商？你看起來更像一名戰士。你的手一直緊挨著佩槍，下顎還有一道疤痕。”

馬洛猛然抬起頭來。“我們那個地方法律不張，打斗和掛彩都是行商成本的一部分。不過只有在有利可圖的時候，打斗才算有意義；假如不用動武就能賺到錢，那豈不是更妙。我能否在此地找到值得一戰的財富呢？我想打斗的機會倒是很容易找。”

“太容易了。”巴爾表示同意，“你可以加入紅星地帶的威斯卡余黨，不過我不知道，你會管他們的勾當叫打斗還是打劫。或者你也可以投效我們的現任總督，他很仁慈——在幼年皇帝的默許下，他可以隨意殺人、盡情劫掠，不過那位皇帝當然也被暗殺了。”

老貴族瘦削的雙頰轉紅，他將眼睛閉上再張開，目光變得如鷹隼般銳利。

“巴爾貴族，聽來您對總督似乎并不很友善。”馬洛說，“萬一我是他的間諜怎么辦？”

“你果真是間諜又如何？”巴爾挖苦道，“你能從我這里得到什么？”他用枯瘦的手，指了指殘破而幾乎空無一物的屋子。

“您的性命。”

“生命隨時會離我而去，我已經多活了五個年頭。但是你絕非總督的人，否則，也許只是出于本能的自保心理，就會讓我閉上嘴巴。”

“您又怎么知道？”

老人哈哈大笑。“你好像很多疑。我敢打賭，你以為我試圖引誘你誹謗政府。不，不，我早已脫離政治了。”

“脫離政治？人脫離得了政治嗎？您用來形容總督的那些話——是怎么說的？隨意殺人、盡情劫掠等等，聽來并不客觀，至少不完全客觀，不像是您已經脫離政治。”

老人聳聳肩。“過去的記憶突然浮現，總是令人感到痛苦。聽好！然后你自己判斷！當西維納仍是星區首府的時候，我是一名貴族，并且是星省的議員。我的家族擁有光榮悠久的歷史，曾祖那一輩曾經出過……不，別提了，昔日的光榮如今于事無補。”

“我想您的意思是，”馬洛說，“這里曾經發生過內戰，或是一場革命？”

巴爾臉色陰沉。“在如今這個人心不古的世代，內戰可說是家常便飯，不過西維納仍能僥幸避免。斯達涅爾六世在位期間，這里幾乎恢復了昔日的繁榮。但是后繼的皇帝都是懦弱無能之輩，使得總督一個個坐大。而我們上一任的總督——就是剛才提到的那個威斯卡，他仍然率領余黨盤踞在紅星地帶，時常出沒搶劫路過的商人——當年曾經覬覦帝國的帝位。他并不是第一個具有如此野心的人，即使他當初成功了，也不會是第一個篡位的總督。

“但他最后失敗了。因為當帝國的遠征艦隊兵臨城下之際，西維納人民也開始反抗這位反叛的總督。”說到這里，他悲傷地停了下來。

馬洛發覺自己緊張得快要從椅子上滑下來，于是慢慢放松些。“老貴族，請繼續說下去。”

“謝謝你，”巴爾有氣無力地說，“你真好，愿意讓一個老人開心。他們開始反抗，或者我應該說，是我們開始反抗，因為我也是領導者之一。結果威斯卡逃離了西維納，只差一點就被我們抓到。然后，我們立刻開放這顆行星，以及整個星省，歡迎遠征艦隊的司令官駕臨，以此充分表現我們對皇帝陛下的忠心。至于我們為何這么做，我自己也不確定，也許，我們即使不認同那位皇帝——他是個既殘忍又邪惡的小鬼，仍然想對皇帝這個象征效忠。不過也有可能，是我們害怕被帝國軍隊攻下。”

“后來呢？”馬洛輕聲追問。

“后來啊，”老人感傷地回答，“我們這么做，仍然不能讓那位艦隊司令滿意。他此行的目的，就是要立下征服叛亂星省的彪炳戰功，而他的部下都在等著征服之后大肆劫掠戰利品。因此當許多民眾仍然聚集在各大城市中，為皇帝和司令高聲歡呼之際，那位司令竟然占領所有的武裝據點，然后下令用核炮對付那些平民。”

“用什么名義？”

“名義就是他們反抗原來的總督，因為他仍是欽命的官員。接著，這位司令借著一個月的屠殺、劫掠和恐怖統治，使他自己成為新任總督。我原來有六個兒子，其中五個死了——死法各異。我還有一個女兒，我寧可她現在也死了。我能安全逃離，只是因為我太老了。我來到這里，新總督完全不把我放在心上。”滿頭白發的他垂下頭來，“但是他們將我的一切全部沒收了，因為我曾經出力趕走那個叛變的總督，損及了艦隊司令的戰功。”

馬洛坐著默然不語，等了好一陣子，然后才輕聲問：“您的最后一個兒子現在如何？”

“啊？”巴爾露出苦笑，“他很安全，他用化名投到司令麾下，如今是總督私人艦隊的一名炮手。喔，不，我從你眼中看出來了。不，他并不是一個不肖的兒子。他只要有時間就會來看我，并且帶來他能找到的各種物資，我如今是靠他養活的。將來若有一天，我們這位偉大而仁慈的總督一命嗚呼，一定就是我兒子下的手。”

“而您將這種事告訴一個陌生人？這樣會危及令公子的性命。”

“不，我是在幫助他，我正在為總督制造一個新的敵人。假使我并非總督的敵人，而是他的朋友，我會勸他在外太空用星艦筑成長城，一直部署到銀河邊緣。”

“你們的外太空沒有星艦巡弋嗎？”

“你看到了嗎？你來的時候，遭到任何警戒艦隊的攔截嗎？由于星艦不足，邊境的星省又為自家的叛變和犯罪問題所困擾，沒有一個星省能分派出星艦來警戒外圍的蠻荒星空。銀河邊緣的殘破世界從來不曾威脅過我們——直到如今，你來了。”

“我？我一點也不危險。”

“你來過之后，就會有更多人陸續來到。”

馬洛緩緩搖了搖頭。“我不確定是否明白您的話。”

“聽好！”老人的聲音突然充滿激動，“你一進來，我就知道你的來歷了。我注意到你的身邊圍繞著力場防護罩，雖然現在沒有了。”

遲疑地沉默了好一會兒，馬洛才說：“是的……我的確有。”

“很好，這就讓你露出馬腳，可是你自己還不曉得。我知道不少事情。在這種衰敗的世代，已經不流行做學者了。各種突如其來的變化，來得急去得也快，不能用手中的核銃保護自己的人，很快就會被潮流吞噬，我就是現成的例子。

“但我曾經是一名學者，我知道在核能裝置的發展歷史中，從來沒有出現過這種隨身防護罩。我們的確擁有力場防護罩，但是非常龐大，耗用大量的能源，可以保護一座城市，或是一艘星艦，卻無法用在個人身上。”

“啊？”馬洛努起嘴，“所以您推出什么結論？”

“在浩淼的太空中流傳著許多故事。這些故事經由各種奇異的管道擴散，每前進一秒差距就會扭曲一次。不過當我年輕的時候，曾經遇到一群異邦人，他們駕駛一艘小型太空船前來。那些人不了解我們的風俗習慣，也說不出自己從何處來。他們曾經提到銀河邊緣的魔術師，說那些魔術師能在黑暗中發出光芒，還能徒手在空氣中飛行，而且任何武器也無法損傷他們。

“當時我們忍不住捧腹大笑，我也跟著大家一起笑。我早就忘記這件事，直到今天才想起來。你的確能在黑暗中放光，假使現在我握有核銃，我想也不可能傷到你。告訴我，你是不是隨時能飛起來？”

馬洛鎮定地說：“這些我全都做不到。”

巴爾微微一笑。“我接受你的答案，我不會搜客人的身。不過，如果那些魔術師真的存在，又如果你是其中一分子，那么他們，或者應該說你們，有朝一日也許會蜂擁而至。這樣可能也有好處，或許我們需要一些新血。”

巴爾無聲地喃喃自語了幾句，然后再慢慢說：“但是這也會帶來另一方面的影響。我們的新總督也有一個夢想——正如前總督威斯卡的夢想一樣。”

“他也在覬覦帝位？”

巴爾點點頭。“我的兒子聽到許多傳言。他既然在總督身邊，自然不想聽也不可能，而他把聽到的事都告訴我了。我們的新總督打著如意算盤，若能順利取得帝位當然最好，不過他也安排了退路。假如篡位失敗，有人說他打算在蠻荒地區建立一個新的帝國。還有一項傳言，但我不能保證，是說總督已經將他的一個女兒，下嫁給外緣一個不知名小國的君主。”

“如果這些傳言都能采信……”

“我知道，傳言還有很多很多。我老了，喋喋不休地凈說些廢話。你的看法又如何呢？”老人銳利的目光似乎能直視馬洛的心底。

行商馬洛考慮了一下。“我什么都說不上來，但是我還想再問一件事。西維納究竟有沒有核能？不，等一等，我知道你們會制造核能用品。我的意思是說，這里有沒有完好的核能發電機？還是最近的劫掠把它們也摧毀了？”

“摧毀？喔，當然沒有。即使這顆行星有一半被夷為平地，最小的發電廠也都不會受到影響。它們的重要性無可取代，而且是艦隊的動力來源。”他又近乎驕傲地說：“從川陀一路算過來，我們這里的發電廠是最大、最好的。”

“那么，如果我想看看這些發電機，第一步該怎么做呢？”

“做什么都沒用！”巴爾斬釘截鐵地答道，“一旦接近任何軍事據點，你立刻會被擊斃。任何人都不可能，西維納仍舊是個沒有公民權的地方。”

“您的意思是，所有的發電廠都由軍方監管嗎？”

“不一定。有些小規模的市內發電廠就不是，它們負責供應家用照明和暖氣的能源，以及交通工具的動力等等。不過這些發電廠同樣門禁森嚴，由一群‘技官’負責管理。”

“那又是什么人？”

“一群監督和管理發電廠的專業技術人員。這種光榮的職業是世襲的，他們的學徒就是自己的子弟，從小就接受專職訓練，灌輸強烈的責任感、榮譽心等等。除了技官之外，沒有人能進入那些發電廠。”

“我明白了。”

“不過，”巴爾補充道，“我可沒有說每一位技官都是清廉的。過去五十年間，一連換了九個皇帝，其中有七個是遇刺身亡——這種年頭，每艘星艦的艦長都想當上總督，每位總督又都想篡奪帝位，我猜即使是技官也一定能用錢買通。可是這要很多很多錢，我自己一文不名，你呢？”

“錢？我也沒有，難道行賄一定要用錢嗎？”

“在這個金錢萬能的時代，還能有什么替代品？”

“金錢買不到的東西多著呢。請您告訴我，擁有這種發電廠的城市哪個最近，還有怎樣才能最快到達那里，我會很感激您的。”

“等一等！”巴爾伸出枯瘦的雙手，“你急什么？你到這里來，但我什么都沒問。然而，城里的居民仍被駐軍視為叛徒，你一旦進了城，任何一名軍人或警衛只要聽出你的口音、看到你的服飾，就會馬上把你攔下。”

老人站起來，從一個老舊柜子的角落掏出一個小本子。“這是我的護照——偽造的，我就是靠它逃出來的。”

他把護照放到馬洛手上，將馬洛的手指合起來。“照片和數據當然和你不符，不過如果虛晃一下，過關的機會還是很大的。”

“但是您呢，您自己就沒有了。”

老人聳聳肩，顯得毫不在乎。“我要它有什么用？我再警告你一件事，最好少開尊口。你的腔調很不文雅，用語又很古怪，還不時會吐出驚人的古文。你說得越少，就越不容易讓別人懷疑你。現在我來告訴你怎么去那座城市……”

五分鐘之后，馬洛離開了。

但是不久之后他又回來了，這次只在老貴族的門口逗留片刻。

第二天早上，當歐南・巴爾走進小小的庭院時，發現腳下有一個盒子。盒子里裝的是食物，好像是太空船攜帶的濃縮口糧，不論口味或烹調方式都很陌生。

但是這些食物既營養又好吃，而且能保存很久。

### 11

這位技官個子矮胖，皮膚透著一層養尊處優的油光。他的頭發只剩邊緣的一圈，中間的頭皮泛著粉紅色的光芒。他戴的戒指每一枚都又粗又重，他的衣服還灑了香水。馬洛在這顆行星上已經遇到不少人，目前為止只有他并未面露饑色。

技官不高興地撇著嘴。“喂，你，快一點。我還有許多非常重要的事有待處理，你像是外地來的……”他似乎在打量馬洛那一身絕非西維納傳統服飾的衣著，而他的眼瞼現出濃厚的懷疑。

“我的確不住在附近，”馬洛鎮定地說，“但是這點并不重要。我感到很榮幸，昨天有機會送你一件小禮物……”

技官翹起鼻子。“我收到了，挺有意思的廉價品，哪一天我或許用得著。”

“我還有許多更有趣的禮物，而且絕對不是廉價品。”

“哦？”技官持續發出這個聲音，沉思了良久，“我想，我已經了解你來見我的目的，這種事情以前也發生過。你想要送點什么給我，比如說一些信用點，或是一件披風，或是二流的珠寶。你們這種沒見識的人，以為這些東西就能讓一位技官腐化。”他兇巴巴地鼓起嘴，“我也知道你想要交換什么，以前也有人打過同樣的如意算盤。你希望我們能收容你，希望學習核能裝置的秘密和維修核電廠的技術。你們打這個主意，是因為你們這些西維納奴才，還因為當年的叛變而天天受到懲罰——也許你根本就是西維納人，故意扮成異邦人以求自保。你以為投靠技官公會，就能享有我們的特權和保護，就能逃掉應受的懲罰嗎？”

馬洛正想說話，技官卻突然提高音量吼道：“現在趕快滾吧，否則我馬上向本城的護民官告發你。你以為我會辜負所托嗎？在我之前的西維納叛徒也許會——可能會！但是你現在面對的是另一個典型。唉，銀河啊，我怎么還沒有赤手取你的性命，連我自己也很驚訝。”

馬洛心里暗笑。技官所說的這番話，無論語調或內容都明顯地矯揉造作。因此他口中義正辭嚴的憤慨，在馬洛耳中卻成了蹩腳的獨白。

馬洛帶著笑意瞥了瞥那兩只柔軟無力、卻據稱能掐死他的手掌，然后說：“睿智的閣下，你總共誤會了三件事。第一，我不是總督派來試探你忠誠與否的走狗；第二，我要送你的禮物，即使顯赫如皇帝陛下也一輩子見不到；第三，我要求的回報非常小，微不足道，不費吹灰之力。”

“這可是你說的！”技官的口氣變得充滿譏諷，“好，你到底有什么奇珍異寶要獻給我？竟然連皇帝陛下也沒有，啊？”他忍不住拼命哈哈大笑。

馬洛站起來，將椅子推到一旁。“睿智的閣下，我足足等了三天才見到你，但是我的展示只需要三秒鐘。我注意到你的手一直放在核銃附近，請拔出來吧。”

“啊？”

“然后勞駕你對準我射擊。”

“什么？”

“假使我被打死了，你可以告訴警察，說我試圖賄賂你出賣公會的秘密。這樣你就會得到很高的贊譽。假如我沒有死，我就把身上的防護罩送給你。”

直到這時，技官才注意到這位訪客周身籠罩著一層黯淡的白光，好像被一團珍珠粉末包圍著。于是他舉起核銃，以充滿疑懼的心情瞄準馬洛，然后扣下扳機。

巨大的能量在一瞬間釋放，令周圍的空氣分子立刻受熱燃燒，進而被撕裂成白熱的離子。核銃的能束劃出一條眩目的直線，一端正中馬洛的心臟——隨即迸濺開來！

馬洛耐心的表情沒有絲毫改變。至于被那團黯淡的珍珠般光芒所擋住的能束，則盡數反彈而消失在半空中。

技官手中的核銃掉到地上，他卻渾然不覺。

馬洛說：“皇帝陛下有個人力場防護罩嗎？你可以有一個。”

技官結結巴巴地說：“你也是一名技官？”

“不是。”

“那么——那么你是從哪里弄來的？”

“你又何必管呢？”馬洛的口吻變得輕蔑而不客氣，“你到底想不想要？”桌上突然出現一條細小的鏈子，上面有許多圓形凸起。“就在這里。”

技官一把將鏈子抓起來，疑神疑鬼地撫摸著。“這是完整的套件？”

“完整。”

“能源在哪里呢？”

馬洛指著鏈子上最大的圓形凸起，那是個毫不起眼的鉛質容器。

技官抬起頭來，滿臉漲得通紅。“先生，我是一名技官，一名資深技官。我曾經在川陀大學，受業于偉大的布勒教授，而我擔任主管也有二十年的歷史。如果你想用這種下三爛的伎倆騙我，要我相信這么一個……一個胡桃大小的容器中，他媽的，里面竟然有一個核能發電機，我在三秒鐘之內，就送你到護民官那里去。”

“你如果不相信，就自己找出來。我說這是一組完整的套件。”

技官開始將鏈子系在腰際，臉色逐漸恢復正常。然后他依照馬洛的指示，按下其中一個凸起，全身立刻被一團不太明顯的光輝所籠罩。他拾起核銃，卻猶豫不決。終于，他慢慢地將核銃調到幾乎無害的程度。

然后，他用顫抖的手按下扳機。核銃的光焰噴到他另一只手上，他卻一點感覺也沒有。

技官猛然轉身。“假如我現在向你射擊，把這個防護罩據為己有，你又能怎么辦？”

“試試看啊！”馬洛說，“你以為我給你的，是我唯一的樣品嗎？”他的四周又泛起一團光芒。

技官心虛地吃吃笑著，并將手中的核銃扔到桌上。“你剛才說的那個微不足道、幾乎不費吹灰之力的回報是什么？”

“我要看看你們的發電機。”

“你明明曉得這是嚴格禁止的事。搞不好，我們兩個都會被投射到太空去……”

“我并不想碰觸或操作那些機器。我只是想看看——遠遠地看一看就行。”

“萬一我不答應呢？”

“萬一你不答應，你還是可以留下防護罩，但我身邊還有其他的玩意。比如說，專門用來射穿那種防護罩的特制核銃。”

“嗯——”技官的眼珠左右游移，“跟我來吧。”

### 12

他們離開了技官的家，那是位于發電廠外圍，一幢小型的雙層樓房。而發電廠占據著這個城市的中心地帶，是一個龐大、方形、沒有任何窗戶的建筑物。馬洛尾隨技官穿過一條又一條的地下通道，終于來到靜寂且充滿臭氧氣味的發電室。

其后的十五分鐘，馬洛一言不發地跟著技官到處參觀。他的眼睛沒有遺漏任何一處，手指卻沒有碰觸任何地方。然后，技官壓低聲音說：“你看夠了沒有？這件事，我可信不過我的那些手下。”

“你何時信得過他們了？”馬洛諷刺地問道，“我看夠了。”

他們回到技官的辦公室，馬洛又若有所思地問：“所有的發電機都在你的管理下？”

“每一臺都歸我管。”技官以分外驕傲的口氣說。

“你負責維護它們正常運轉？”

“沒錯！”

“若是發生故障怎么辦？”

技官很不高興地搖搖頭。“這些機器不會故障，它們絕不會發生故障，能夠永遠運作下去。”

“永遠可是很長的時間。我只是說假設……”

“假設不可能的情況，是不科學的。”

“好吧，那么假設我用核銃將某個重要零件轟掉，我想這些機器還抵擋不了核銃吧？又假設我將某個重要的接點燒熔，或是打爆一根石英Ｄ型管？”

“哼，這樣的話，”技官怒氣沖沖地吼道，“你會被處決。”

“是的，這我知道。”馬洛也開始咆哮，“但發電機會怎么樣？你能修理嗎？”

“先生，”技官繼續狂嗥，“你已經得到回報，看到你想看的東西。現在給我滾蛋！我再也不欠你什么了！”

馬洛嘲弄似的向他一鞠躬，便離開了。

兩天后，馬洛來到遠星號停泊之處，準備回到端點星。

與此同時，技官的防護罩失靈了。不論他如何苦思，不論他怎樣咒罵，那種光芒卻再也不曾出現。

### 13

六個月以來，馬洛幾乎直到今天才得空偷閑。他躺在新居的太陽室中，一絲不掛地享受著日光浴。他還不時張開兩只壯碩棕黑的手臂，來回伸著懶腰，結實的肌肉也隨著一收一張。

站在一旁的安可・杰爾將一根雪茄塞進馬洛嘴里，并為他點上火。他自己也含了一根，然后對馬洛說：“你一定累壞了，也許應該好好休息一段日子。”

“也許吧，杰爾，但我寧愿進市議會去休息。我要取得市議員的席位，而你要幫助我。”

杰爾揚揚眉毛：“怎么把我也牽扯進去？”

“這是理所當然的事。第一，你是個經驗老到的政治人物；第二，你曾被喬蘭・瑟特踢出內閣，而那家伙寧愿失去一只眼睛，也不愿意見到我當上市議員。你認為我沒有什么機會，是嗎？”

“機會當然不大。”這位前教育部長表示同意，“因為你是司密爾諾人。”

“根據法律，這不成問題，我接受過基地的普通教育。”

“這個，你想想看，根深蒂固的成見何時尊重過法律？不過，你們自己人——那個詹姆・杜爾怎么說？他的看法如何？”

“差不多一年前，他就說要幫我競選市議員。”馬洛流暢地答道，“但我現在的實力已經比他還強，他無論如何幫不了我的忙。這個人沒有什么深度，聲音太大，手段太強——這樣做只會惹人反感。我要贏得漂漂亮亮，所以我需要您。”

“喬蘭・瑟特是這顆行星上最精明的政客，而他必定會跟你唱反調。論智謀，我不敢說能勝過他。還有，別以為他不會使出各種卑鄙狠毒的手段。”

“我有錢。”

“這倒很有幫助。但是想要消除偏見，需要的可不是一筆小數目——你這丑陋的司密爾諾人。”

“我會砸下很多錢。”

“好吧，我會好好考慮一下。不過丑話說在前頭，到時候可別反咬我一口，說是我慫恿你蹚這灘渾水的。是誰來了？”

馬洛嘴角下扯：“我想就是喬蘭・瑟特，他來早了，這點我可以理解。我跟他玩捉迷藏，已經足足玩了一個月。聽好，杰爾，你到隔壁房間去，把揚聲器的聲音調低。我要你也聽聽我們的談話。”

馬洛赤腳踢了這位市議員一下，將他趕到隔壁房間。然后他才爬起來，穿上絲質睡袍，并將人工日光調到普通的強度。

市長機要秘書板著臉走進來，表情嚴肅的管家躡手躡腳在他后面將門關上。

馬洛一面系腰帶，一面說：“瑟特，請隨便坐。”

瑟特勉強咧開嘴角笑了笑。他選了一張很舒服的椅子，可是只坐在椅子邊緣，全身仍然緊繃。他說：“如果你開門見山提出條件，我們就立刻進入正題。”

“什么條件？”

“你希望慢慢磨嗎？好吧，那我從頭說起，比如說，你在科瑞爾到底做了些什么？你的報告并不完整。”

“我幾個月前就交給你了，當時你很滿意。”

“是的，”瑟特若有所思地用一根手指搓著額頭，“但是從那時開始，你的一切行動都饒有深義。馬洛，我們對你正在進行的事知道不少。我們知道你正在興建多少座工廠，你為什么急著做這件事，還有你總共花了多少錢。而你現在住的這座宮殿——”他環顧四周，卻沒有帶著任何欣賞的目光。“你在這座建筑上的花費，是我年薪的許許多多倍。此外，你擺的那些排場——你耗費巨資所擺的排場，是為了打進基地的上流社會。”

“所以呢？除了證明你雇了許多高明的偵探，這還能說明什么？”

“這說明你在一年之間，財富暴增了許多。而這個事實又意味著很多可能——比如說，你在科瑞爾的時候，發生了很多我們不知道的事。那些錢你究竟是從哪里弄來的？”

“親愛的瑟特，你不會真的指望我告訴你吧。”

“不會。”

“我就知道你不會，所以我偏要告訴你。那些錢，是直接來自科瑞爾領袖的金庫。”

瑟特不禁猛眨眼睛。

馬洛微笑著繼續說：“你一定會很遺憾，那些錢都是完全合法的。我是一名行商長，我和那位領袖做成一筆交易，賣給他一大批飾物，收取鍛鐵和鉻鐵礦作為代價。根據我和基地簽訂的苛刻契約，利潤的百分之五十歸我所有。等到年底，好公民都要繳所得稅的時候，我會將另外一半繳交政府。”

“在你的報告中，并沒有提到任何的貿易協議。”

“但是也沒有提到那天我的早餐吃了什么，或是我現在的情婦叫什么名字，或者其他任何不相干的細節。”馬洛的微笑化作冷嘲，“我被派到那里去——引用你自己的話——是要我把眼睛放亮一點，而我保證從未閉起來。你要我去調查失蹤的基地太空商船，我從來沒有看到過它們。也從來沒有聽說過。你要我查出科瑞爾有沒有核能，我在報告中已經提到，領袖的貼身保鏢佩有核銃，除此之外我沒有看到其他跡象。據我所知，我看到的核銃是帝國的遺物，也許已經失效了，只是一種裝飾而已。

“前面提到的這些，我都是奉命行事，但是除此之外，我始終保有自由之身。根據基地的法律，行商長可以盡量開發新市場，從中取得一半的利潤。你到底在反對什么呢？我實在不明白。”

瑟特謹慎地將目光轉移到墻壁上，勉強壓抑著怒意說：“根據一般性的慣例，行商在推展貿易時還要宣教。”

“我遵奉的是法律，而不是慣例。”

“有些時候，慣例的力量超過法律。”

“那你去法院告我好了。”

瑟特揚起深陷在眼窩中的憂郁眼珠。“你畢竟是司密爾諾人，歸化基地并且接受基地教育似乎并不能讓你脫胎換骨。注意聽，并且試著搞清楚。

“這件事和金錢或市場無關，偉大的哈里・謝頓所發揚光大的那門科學，證明了未來的銀河帝國要靠我們來建立，對這項神圣的使命我們義無反顧。

“而我們所擁有的宗教，是達成這個目標不可或缺的工具。利用這個宗教，當四王國有力量粉碎基地的時候，我們就能令他們臣服。這個宗教是控制其他世界最強而有力的手段，找不到比它更有效的辦法了。

“我們發展貿易和獎勵行商的主要原因，就是為了能更迅速有效地宣教，以便保證我們輸出的新科技體系，都能在我們徹底而直接的控制之下。”

瑟特停下來緩一口氣，馬洛趁機輕聲插嘴：“我知道這個理論，我完全了解。”

“你了解？這可出乎我意料之外。那么，你當然應該明白你所做的事，像是試圖將貿易獨立；大量生產沒有價值、不能動搖經濟體系的小東西；將我們的星際政策交到財神手中；讓核能和控制它的宗教脫離——你的這些行為，等于全盤否定并終將推翻基地成功實施了一個世紀的政策。”

“也是該推翻的時候了，”馬洛輕描淡寫地說，“因為這個政策已經過時，變得危險又不可行。縱使你的宗教成功控制了四王國，銀河外緣卻鮮有其他世界接受它。當我們取得四王國的控制權時，曾有為數不少的人士流亡到其他世界，銀河在上，誰曉得他們會如何宣傳這段歷史，指控塞佛・哈定利用教士制度和人民的迷信，推翻了君主的地位、剝奪了君主的威權。倘若這還不足以說明，二十年前的‘阿斯康事件’是個更明顯的例子。如今，銀河外緣每一位統治者，都寧死也不愿意讓基地的教士入境。

“我認為不應該強迫科瑞爾，或是其他任何世界，接受我自己明知道他們不想要的東西。瑟特，這是不對的。如果他們因為擁有核能而變得危險，那么我們靠貿易關系和他們建立親密邦誼，要比借助不可靠的宗教宰制他們好得多。因為后者依靠的是外來的神秘力量，無異于一種令人憎恨的霸權，一旦稍微呈現疲弱的趨勢，它就會全面崩潰。最后除了無止盡的畏懼和恨意，其他什么都不會剩下來。”

瑟特以譏諷的口吻說：“說得非常好。那么，回到我們原來的題目，你的條件是什么？你要得到什么好處，才會放棄自己的觀點而接受我的想法？”

“你以為我會出賣自己的信仰？”

“有何不可？”瑟特冷冷地答道，“你的本行不就是做買賣嗎？”

“只在有利可圖的情況下。”馬洛一點也不動氣，“你難道有什么辦法，能讓我賺得比現在更多嗎？”

“你可以保留利潤的七成半，而不是如今的五成。”

馬洛干笑了幾聲。“的確是很優惠的條件。可是依照你的做法，貿易額會降到遠低于我如今的十分之一。你得提出更好的條件。”

“你還能在市議會中獲得一個席位。”

“無論如何我都會當選的，你不幫忙或幫倒忙都一樣。”

瑟特陡然捏緊了拳頭。“此外，你還能免除一場牢獄之災。否則，我可以讓你坐二十年的牢。把這項利益也考慮進去。”

“這不算利益，但你能拿什么罪名威脅我？”

“謀殺罪如何？”

“謀殺什么人？”馬洛輕蔑地問道。

瑟特的聲音變得尖厲，不過音量并未提高。“謀殺一名為基地工作的安納克里昂教士。”

“真的嗎？你又有什么證據？”

市長機要秘書將上身向前傾。“馬洛，我不是在虛張聲勢。搜證工作已經完成，我只要簽署最后一份文件，基地控告行商長侯伯・馬洛的案件就能成立。你曾經遺棄一名基地公民，令他落在異邦暴民手中遭受酷刑致死。馬洛，你只有五秒鐘的時間決定是否妥協。對我個人而言，我倒寧愿你不加理會。與其將你變成一名可疑的盟友，不如毀掉你這個敵人來得安全。”

馬洛一本正經地說：“那我讓你如愿吧。”

“好極了！”瑟特露出猙獰的笑容，“是市長要我試著和你先禮后兵，而不是我自己的意思。你也看得出來，我并未努力試圖說服你。”

說完，他便轉身開門離去。

安可・杰爾又走進來，馬洛隨即抬起頭。

“他說的話你都聽到了嗎？”馬洛問。

杰爾來回踱步。“自從我認識這條毒蛇以來，從未見過他發這么大的脾氣。”

“好，你的看法如何？”

“嗯，我來告訴你吧。利用宗教取得支配權的對外政策，是他腦袋中的頑固教條，可是我卻認為，他最終的目的并不在于宗教。我被趕出內閣，也是因為駁斥這一點，這就不用我再多說了。”

“不用了。那么根據你的想法，那些非宗教的目的又是什么呢？”

杰爾轉趨嚴肅。“嗯，他并不笨，所以一定也看得出我們的宗教政策已經破產。在過去七十年間，這個宗教幾乎沒有幫我們征服過任何世界。他顯然是想利用宗教，達成自己的目的。

“任何宗教，出發點都是訴諸信仰和感情。如果將宗教當成武器，那是非常危險的一件事——因為誰也不敢保證這種武器不會反過來傷到自己。

“過去一百年來，我們所發展的這些儀典和神話，已經變得越來越神圣、越來越傳統——而且越來越深植人心。就某方面而言，它已經不在我們的控制之下。”

“這怎么說呢？”馬洛追問，“別停下來，我想知道你的想法。”

“嗯，假設有一個人，一個野心勃勃的人，想要利用宗教來對付我們，而不是幫助我們。”

“你是指瑟特……”

“你猜對了，我說的就是他。聽好，老兄，如果他能假借正統之名，動員基地所屬諸行星上各級神職人員反抗基地，我們是否應付得了？他讓自己成為那些虔誠信徒的領袖，就能發動一場戰爭來聲討異教徒，例如以你作為代表，而最后他就有可能稱王。總之，正如哈定說的：‘核銃是很好的武器，可惜無法分辨敵我。’”

馬洛使勁一拍赤裸的大腿。“好吧，杰爾，把我送進市議會，我再好好跟他斗。”

杰爾好一會兒不做聲，然后若有深意地說：“也許不行了。他剛才說一名教士被人以私刑處決，這究竟是怎么回事？不可能是真的吧？”

“可以說是真的。”馬洛毫不在意地回答。

杰爾吹了一聲口哨。“他有真憑實據嗎？”

“他應該有。”馬洛猶豫了一下，然后補充道：“詹姆・杜爾從頭到尾都在為他工作，不過他倆都不知道我早已察覺。那件事情，杜爾就是現場目擊者。”

杰爾搖搖頭。“喔，這就糟糕了。”

“糟糕？有什么好糟糕的？根據基地的法律，那教士去那顆行星是非法的行為，他顯然是被科瑞爾政府拿來當做誘餌，不論他是否出于自愿。基于常識，我別無選擇，只能采取一種行動——而這個行動是百分之百合法的。假如他真要控告我，只會在眾人面前丟人現眼。”

杰爾再度搖了搖頭。“不對，馬洛，你忽略了一點。我告訴過你，什么卑鄙手段他都使得出來。他并不是要將你定罪，他也知道沒辦法做到。但是他真正的企圖，是要破壞你在群眾心目中的地位。你聽到他剛才說的，有些時候，慣例的力量超過法律。你自然可以大搖大擺走出法庭，但是如果讓群眾知道，你將一名教士丟給野蠻的暴民，那你的聲望就泡湯了。

“群眾會承認你所做的完全合法，甚至是合理的。但是在他們心目中，你卻變成一個懦弱的家伙、一個沒有感情的野獸、一個鐵石心腸的怪物。這樣你就永遠不可能選得上市議員。

“更糟的是，他們還能用公民投票的方式取消你的公民權，這樣你的行商長資格也會丟了。你記得吧，你不是基地土生土長的。想想看，這樣能不能讓瑟特滿意？”

馬洛緊緊皺著眉。“原來如此！”

“小老弟，”杰爾說，“我會站在你這邊，但我幫不了什么忙。你已是他們的頭號眼中釘——必欲除之而后快。”

### 14

行商長馬洛的公審進行到第四天，市議廳可說是名副其實的“爆滿”。唯一缺席的一名市議員是因為頭骨挫傷臥病在床，為此他還一直長吁短嘆。旁聽席上則擠滿群眾，甚至快要擠爆走道和天花板。這些人都是借著過人的影響力、財力、體力或耐力，才有幸擠進來的。其他民眾則擠在外面的廣場上，在每個三維電視幕周圍形成一群群的人潮。

安可・杰爾靠著警方的幫助，費了九牛二虎之力鉆進市議廳。然后他又努力穿過里面幾乎同樣擁擠的人群，才終于來到馬洛的座位旁。

馬洛轉過頭，松了一口氣。“謝頓保佑，你總算及時趕到。東西帶來了嗎？”

“在這里，拿去。”杰爾說，“正是你要的東西。”

“太好了，外面情形如何？”

“他們簡直瘋狂透頂了，”杰爾不安地挪動著，“你根本不該答應接受公審，你本來可以阻止他們的。”

“我并不想這么做。”

“有人提到要對你動私刑，而曼里歐在其他行星的手下……”

“杰爾，我正想問你這件事。他想要煽動教士階級對付我，是嗎？”

“是嗎？保證那是你所見過最厲害的詭計。他一方面以外長的身份，用星際法起訴這件案子；另一方面，他又以首席教長和靈殿主持的身份，挑起狂熱信徒們的……”

“好了，別管這些。還記不記得上個月你對我引述的哈定警語？我們會讓他們明白，核銃其實可以瞄準任何一方。”

此時市長準備就坐，議員們都起立致意。

馬洛壓低聲音對杰爾說：“今天輪到我表演了，你坐在這里等著看好戲吧。”

當天的流程隨即展開，十五分鐘后，侯伯・馬洛穿過發出輕聲咒罵的人群，走到市長席前面的空位。一束燈光立時聚焦在他身上，于是在市內各個公共電視幕，以及端點星每個家庭的私人電視幕，都能看到一個孤單魁梧的男子正不屈不撓地凝視前方。

他開始以平靜溫和的語氣說：“為了節省時間，我承認檢方對我所指控的每一點。他們所陳述的有關教士和暴民的故事，所有的細節也都是千真萬確的。”

大廳中立刻起了一陣騷動，旁聽席上則爆出得意的吼叫。馬洛耐心地等待眾人靜下來。

“然而，他們所展現的記錄并不完整，我請求允許我用自己的方式提供完整的版本。我要敘述的故事，乍聽之下似乎和本案無關，請各位多多包涵。”

馬洛并未翻看面前的筆記本，徑自說下去：

“檢方的陳述是從我和喬蘭・瑟特以及詹姆・杜爾會面的那天開始，我也準備從那里講起。這兩次會面的詳細經過，各位都已經知道了。證人們已經描述過那些對話，我沒有任何需要補充的——只想補充一些我個人的想法。

“我的想法是感到疑惑，因為那天發生的事十分古怪。請各位想想看，兩位先生和我都只是點頭之交，卻在同一天對我提出極其古怪、甚至有點不可思議的提議。首先，市長的機要秘書請求我，要我為政府從事極機密的情報工作，至于這項工作的性質和重要性，之前已經解釋得很清楚了。隨后，那位自封的政黨領袖，又鼓勵我去競選市議員。

“我當然分析過他們的真正動機。瑟特的動機似乎很明顯，他根本不信任我，也許他以為我在把核能賣給敵人，并且想要謀反。他這么做，可能是想逼我露出馬腳，或者他自以為如此。這樣的話，他就需要在我替他執行任務之際，在我身邊安插一個自己人，作為他的眼線。然而最后這一點，我是后來才想到的，那就是詹姆・杜爾出場的時候。

“請各位再想想：杜爾以一位轉入政界的退休行商身份出現，我卻完全不清楚他的行商生涯，偏偏我對這一行所知甚詳。此外，雖然杜爾總愛夸耀他受的是普通教育，他卻從未聽過‘謝頓危機’。”

侯伯・馬洛停了下來，好讓言外之意滲入每個人的思緒。旁聽席上人人屏氣凝神，這是馬洛發言以來全場第一次鴉雀無聲。不過只有端點星上的居民，才能聽到他所說的最后幾句話。其他行星上的電視幕只能接收到經過剪接、適合宗教尺度的版本。那些世界的居民都不會聽到謝頓危機，但是他們并不會錯過后面的精彩表演。

馬洛繼續說下去：

“在座各位有誰敢說，一個受過普通教育的人，竟然會不曉得什么是謝頓危機？在基地，只有一種教育完全避免提到謝頓所規劃的歷史，只是將他描述為接近神話的傳奇人物。

“我當時就立刻明白，詹姆・杜爾根本沒有做過行商。我也想到他一定是神職人員，也許還是一位合格的教士。所以這三年來，他假裝領導一個由行商組成的政黨，無疑是另有目的。因為打從一開始，他就被喬蘭・瑟特收買了。

“這個時候，我像是在黑暗中摸索。我不知道瑟特對我有什么圖謀，但既然他似乎是在跟我故弄玄虛，我也決定禮尚往來。我的想法是，杜爾應該會設法與我同行，替喬蘭・瑟特暗中監視我。反之，假如杜爾沒有如此要求，我知道一定還會有別的詭計——可是我一時可能無法識破。曝光的敵人其實不危險，我就主動邀請杜爾同行，而他一口就答應了。

“各位議員先生，這解釋了兩件事。第一，它說明了杜爾并不是我的朋友，他出庭作證，并非像檢方要各位相信的那樣，是出于良知才勉強站出來。他其實是一名間諜，收錢之后奉命行事。第二點，它解釋了當那名教士——就是檢方指控我所謀殺的那個人——首度出現的時候，我自己的一些行動。這些行動目前尚未提及，因為檢方并不知道。”

此時市議廳內又傳來一陣竊竊私語。馬洛夸張地清了清喉嚨，再繼續說下去：

“聽說有個逃難的傳教士上了太空船，我當時的感受，我不想描述，甚至不想再回憶。簡單地說，我完全不知所措。起初我以為這是瑟特玩的把戲，可是這一招并不在我的算計和了解之內。我失去了方向——完全失去了方向。

“我至少還能做一件事。我故意將杜爾支開五分鐘，叫他幫我把軍官都找來。當他離開后，我趁機在隱密處架設起影像記錄器，以便無論發生什么事，都能記錄下來以供日后研究。雖然沒有把握，我卻抱著很大的希望，希望當時令我困惑不解的情況，事后會有可能真相大白。

“這段影像記錄我總共看過五十遍。現在我把它帶來了，準備在各位面前再放映一遍。”

這時大廳內出現陣陣騷動，旁聽席上則響起嘈雜的吆喝，市長只好使勁一下一下敲著議事槌。端點星上的五百萬戶家庭，全都擠在自家的電視幕前激動不已。喬蘭・瑟特坐在檢察席上，向緊張兮兮的首席教長冷靜地搖搖頭，后者充滿憤怒的目光則緊盯在馬洛臉上。

市議廳的中央已清理出來，燈光也已經調暗。安可・杰爾坐在左方的座椅上負責調整放映裝置，“咔嗒”一聲之后，就映出一個彩色的、三維的全息影像，所有的一切都栩栩如生。

影像中包括那名傳教士，他站在中尉與中士之間，顯得神情惶惑，身上還有不少傷痕。馬洛的影像則在沉默地等待著，然后軍官魚貫而入，而杜爾是最后一位。

全息影像中的人物開始一句一句說話。馬洛先把中士訓誡一頓，然后再詢問傳教士。接著外面出現大批暴民，他們的吼聲也都聽得見，裘德・帕爾瑪教士開始尖聲苦苦哀求。然后馬洛拔出核銃。傳教士被拖走的時候，他舉起手臂瘋狂地詛咒眾人，而附近有一點光芒一閃即逝。

放映到此告一段落。軍官們目瞪口呆的身形在那一刻凝結，杜爾雙手緊緊捂住耳朵，馬洛則冷靜地收起核銃。

市議廳重新大放光明，剛才出現在中央的全息影像立時消失無蹤。馬洛——真的馬洛——又繼續開始他的陳述：

“各位看得出來，這件事的經過和檢方描述的完全一樣——但只是表面上如此。我很快就會再加以說明。順便提一下，詹姆・杜爾從頭到尾的情緒化反應，明白顯示他曾經受過教士培訓教育。

“當天稍后，我曾向杜爾指出這個突發事件的不合理之處。我問他，我們停在這個幾乎荒蕪的空曠地帶，那名傳教士是怎么找上這艘太空船的？我還問他，既然稍具規模的城鎮離此地至少有一百英里，大批的暴民又是從哪里來的？檢方卻完全沒有注意到這方面的問題。

“此外還有其他的疑點，比如說，裘德・帕爾瑪為什么穿著那么顯眼而華麗的法衣？他冒著生命的危險，甘犯基地和科瑞爾雙方的法律，偷偷跑到科瑞爾傳教，卻穿著新穎又極其顯眼的法衣到處招搖。這里頭絕對有問題。當時，我曾懷疑他是在不知不覺間被科瑞爾領袖利用，迫使我們在慌亂中做出違法的侵略行為。這樣一來，那領袖立刻就有借口，馬上就能合法地摧毀我們的船艦和人員。

“檢方就是期待我會對我的行動這樣答辯。他們希望我會辯稱，由于我的太空船、我的手下，以及我的任務都遭到威脅，我不能為一個人而犧牲一切。因為不論我們是否保護那名傳教士，他都是死定了。而檢方又聲稱，唯有維護基地的‘光榮’與‘尊嚴’，才有可能維持基地既有的霸權。

“然而，由于某種不明的原因，檢方忽略了裘德・帕爾瑪的背景——他的個人背景。他們沒有詳細說明他的個人資料，例如出生地、所受的教育，或是過去的經歷。其中真正的原因，正好能解釋我剛才指出的影像記錄中的疑點。這兩者之間是有關聯的。

“檢方沒有進一步提出裘德・帕爾瑪的個人資料，是因為他們根本做不到。各位剛才所看到的影像記錄，內容好像大有問題，那是因為裘德・帕爾瑪這個人大有問題。其實，根本就沒有裘德・帕爾瑪這號人物。這場審判是根據子虛烏有的事件來炮制的，本身就是一場最大的鬧劇。”

馬洛又得停下來，等待喧嘩聲漸漸消失。然后他再慢慢說：

“讓我將一幅靜止的影像記錄放大，給各位看清楚，真相就會大白。杰爾，燈光再熄掉。”

市議廳再度暗下來，半空中又憑空出現許多朦朧蒼白的靜止身形。遠星號上的軍官都擺出固定不動的姿勢，馬洛粗壯的手握著一把核銃。裘德・帕爾瑪教士站在馬洛左方，正尖叫到一半，他的十指朝天，袖子滑下半截。

這位傳教士手背上有個亮點，顯然就是剛才那道一閃即逝的光芒，如今被凍結成固定的光點。

“請各位注意看他手背上的亮點，”馬洛在暗處叫道，“杰爾，將這一部分放大！”

于是那部分開始迅速膨脹。傳教士的身形逐漸變成一個巨人，并且向中央移動，其他的全息影像則逐漸消失。很快就只剩下一只巨大的手臂，到最后則只有一只手。這只巨手占滿整個空間，由朦朧而緊繃的光線所組成。

原先那個亮點，此時變成一組模糊而閃爍的字母：ＫＳＰ。

“各位，”馬洛的聲音震耳欲聾，“那是一種特殊的刺青。它在普通光線之下是隱形的，但在紫外線照射下，它就會變得鮮明而顯著。而我為了拍攝這個影像記錄，剛好開啟了那個房間的紫外線。這種秘密身份的識別法雖然十分原始，但是在科瑞爾還行得通，因為那里并非到處都有紫外線燈。即使在我們的太空船上，這個發現也純粹要靠運氣。

“也許有人已經猜到ＫＳＰ代表什么。裘德・帕爾瑪對于教士的用語相當熟悉，他的演技也非常高明。至于他是如何，又是從哪里學來這一套的，這我也不清楚，重要的是ＫＳＰ代表‘科瑞爾秘密警察’。”

馬洛繼續用力吼著，試圖蓋過全場嘈雜的噪音。“我這里還有從科瑞爾帶回來的文件，能夠作為輔助證物。若有需要，我可以呈給議會參考。

“現在，檢方公訴的這件案子究竟有什么意義？他們一而再、再而三地大聲疾呼，認為我應該不顧任何法律，為那名傳教士而戰；應該為了基地的‘光榮’而犧牲我的任務、我的船艦，甚至我自己！

“可是值得為一個騙子那么做嗎？

“那名科瑞爾秘密警察，也許是從安納克里昂的流亡者那里借到法衣，并學會那些傳教士用語，當時我應該為他而戰嗎？喬蘭・瑟特和帕布利斯・曼里歐兩人，希望我掉進這么一個愚蠢而卑鄙的陷阱……”

馬洛嘶啞的聲音被群眾雜亂的吼叫聲所掩蓋。他被許多人扛在肩膀上，抬到了市長席。由大廳的窗戶，他能看到外面廣場上聚集了數千名群眾，而瘋狂的人潮仍然不斷地繼續涌進廣場。

馬洛四下張望，想要尋找杰爾，但是在這種極度混亂的場面中，他不可能看清楚任何一個人。而在嘈雜的喧嘩中，他漸漸聽到一種規律的吼叫聲。這聲音不斷重復，由小而大，最后變成瘋狂的吶喊：

“馬洛萬歲——馬洛萬歲——馬洛萬歲——”

### 15

安可・杰爾看來形容憔悴，他無精打采地向馬洛眨眨眼。過去兩天他始終處于亢奮狀態，一直沒有闔過眼。

“馬洛，你做了一場精彩的表演，但是千萬要見好就收。你說要競選市長，該不是認真的吧？群眾的熱情的確是一股很大的力量，卻也是出了名的反復無常。”

“一點都不錯！”馬洛繃著臉說，“所以我們一定要盡力維持，而最好的辦法，就是把這出戲唱下去。”

“現在該做什么呢？”

“現在你該想辦法，將曼里歐和瑟特下獄……”

“什么！”

“你沒有聽錯，現在就去叫市長逮捕他們兩人！我不在乎你用什么威脅手段。群眾控制在我手上——至少今天如此，市長絕對不敢跟群眾唱反調。”

“可是老兄，用什么罪名呢？”

“就挑最明顯的一項，他們煽動其他世界的教士介入基地的黨爭。謝頓在上，那可是不法的舉動。你就告發他們犯了‘危害國家安全罪’。他們控告我是另有所謀，我同樣不在乎他們會不會被定罪。只要讓他們暫時無法行動，直到我當上市長為止。”

“可是，離選舉還有半年啊。”

“沒多久了！”馬洛站起來，使勁抓住杰爾的手臂。“聽好，假如真有必要，我會以武力奪取政權——就像一百年前塞佛・哈定那樣。另一個謝頓危機已經逼近，當危機來到時，我一定要成為市長兼首席教長。缺一不可！”

杰爾皺起眉頭，輕聲問道：“會有什么事情發生？科瑞爾還會惹麻煩嗎？”

馬洛點點頭。“當然。他們終究會對基地宣戰，不過我在賭他們還會再等兩年。”

“他們會用核武星艦嗎？”

“你想呢？我們有三艘太空商船在他們的星區失蹤，不可能是被氣槍擊毀的。杰爾，科瑞爾直接從帝國取得星艦。別像傻瓜一樣把嘴巴張那么大。沒錯，我說的就是那個銀河帝國！你知道嗎，它還存在。雖然銀河外緣不再是帝國的勢力范圍，可是在銀河的核心區域，帝國依然十分鞏固。我們只要走錯一步，帝國就可能直接打過來。所以我必須成為市長兼首席教長，只有我才知道如何應付這次的危機。”

杰爾硬邦邦地吞了一下口水。“怎么應付？你準備怎么做？”

“什么都不做。”

杰爾露出疑惑的笑容。“真的？就是這樣？”

但是馬洛回答得斬釘截鐵。“等到我能夠替基地當家做主，我什么都不要做，百分之百地無為而治，這正是渡過這次危機的秘訣。”

### 16

阿斯培・艾哥，萬民擁戴的科瑞爾共和國領袖，正皺起稀疏的眉毛，露出卑微的表情迎接他的夫人。在這個國家，他自封的名號至少對一個人不適用，這點連他自己都很明白。

她說：“我親愛的主公，我知道，你終于對基地那些暴發戶的命運有所決定。”她的聲音與她的頭發一般光潤，與她的眼睛一樣冷冽。

“是嗎？”領袖不悅地說，“你的消息可真靈通，你究竟還知道些什么？”

“夠多了，我尊貴無比的夫君。你如往常一樣優柔寡斷，又找了那些顧問官，開了一次咨商會議。真是了不起的顧問。”她以輕蔑至極的口吻說：“一群口歪眼斜的白癡，把一點蠅頭小利緊緊抱在皮包骨的懷里，竟然不怕令我父親震怒。”

“親愛的，”領袖故意以溫和的口氣回應，“到底是誰那么有本事，讓你變得無所不知、無所不曉？”

領袖夫人干笑了一聲。“假如我告訴你是誰，他自己的小命就保不住了。”

“好吧，你總是有你的辦法。”領袖聳聳肩，別過頭去。“至于會令你父親不高興，我倒十分害怕，怕他因此小氣得不再提供星艦。”

“你還要星艦！”她激動得拼命吼道，“你不是已經有五艘了嗎？別否認，我知道你已經有五艘，他還允諾要再給你一艘。”

“他去年就一直這么說。”

“但是任何一艘——只要一艘——就能將基地轟成一團碎石子。只要一艘！一艘，就能把他們的侏儒船艦一掃而光。”

“即使我有一打星艦，也不能去攻擊他們的行星。”

“但是如果他們的貿易被摧毀，所有那些玩具、那些破爛都被毀掉，他們的世界還能再撐多久？”

“那些玩具和那些破爛都可以換錢，”他嘆了一口氣，“很多很多的錢。”

“可是如果你拿下基地，不就能擁有那里的一切嗎？而你若能贏得我父親的敬重和感激，難道不會得到比整個基地更多的東西嗎？已經三年了——其實還不止——自從那個蠻子來這里表演魔術，到現在已經很久很久了。”

“親愛的！”領袖又轉過身來面對著她，“我年紀越來越大，身體越來越虛弱，沒有精力忍受你的喋喋不休。你說知道我已經有了決定，好吧，我的確決定了。科瑞爾和基地的關系已經結束，兩國馬上就要開戰了。”

“好！”領袖夫人眉開眼笑，神情振奮，“你活了這么一大把年紀，如今總算開竅了。一旦你成為一方之主，在帝國中就能取得重要的一席之地，會受到充分的敬重。而我們就有可能離開這個蠻荒世界，到總督府去謀個職位。我們真的做得到。”

她翩然離去，臉上帶著微笑，一手叉著腰，黑發顯得熠熠生光。

領袖靜待她走遠，才關上門破口大罵，聲音充滿惡毒與恨意。“當我真的成為你所謂的一方之主，就一定能得到足夠的敬重，不必再忍受你父親的傲慢自大，還有他女兒的伶牙俐齒。完全——不必！”

### 17

黑暗星云號的一位上尉，正萬分恐懼地盯著顯像板。

“我的銀河啊！”這本來應該是一聲狂嘯，但他卻是壓低聲音說的，“那是什么東西？”

那是一艘星際戰艦，但是黑暗星云號與之相比，簡直就像小蝦米對大鯨魚。在那艘巨型星艦的兩側，還能看到帝國的國徽“星艦與太陽”。黑暗星云號的每一個警報器，都發出瘋狂的嗚鳴。

命令很快下達，黑暗星云號能逃就逃，逃不掉就奮力應戰。與此同時，它的超波通訊室射出一束超波訊息，經由超空間向基地奔去。

這道訊息發射了一遍又一遍！雖然也有求救的成分，但主要還是在向基地示警。

### 18

侯伯・馬洛一面不耐煩地踱步，一面翻閱手中許多份報告。當了兩年市長，他變得比較能待在室內，比較溫和圓滑，也比較有耐心。然而，他卻始終沒有培養出對政府公文的興趣，一看到這些官樣文章就頭痛。

杰爾問：“我們損失多少艘星艦？”

“四艘困在地面，兩艘目前下落不明，其余的據報都還平安。”馬洛喃喃道，“我們應該做得更好，但這只不過是一點輕傷。”

沒有聽到對方答話，馬洛抬起頭來。“你在擔心什么事嗎？”

“我希望瑟特會過來。”杰爾幾乎是答非所問。

“喔，對啊，我們可以讓他再為我們上一堂內政課。”

“不，不要。”杰爾吼道，“馬洛，你也太固執了。對外事務你事必躬親，巨細靡遺，可是對于母星上發生的事，你卻從來沒有關心過。”

“嗯，那是你的差事吧？我任命你當教育兼宣傳部長是干什么的？”

“照你這種合作態度，你的這項任命顯然是想讓我早日慘死。去年一整年，我在你耳邊不停嘮叨，提醒你注意瑟特和他的基本教義派，他們變得越來越危險。如果瑟特強行要求舉行特別投票將你罷免，你的因應對策是什么？”

“我承認，根本沒有對策。”

“而你昨晚的演說，等于是把這個選舉恭敬地交到瑟特手上。你有必要做得那么直率嗎？”

“難道我不是在搶瑟特的風頭嗎？”

“不，”杰爾激動地說，“你這樣做不是在搶風頭。你宣稱預見了一切，卻從未解釋為何在過去三年間，你對科瑞爾實施的貿易政策讓他們占盡便宜。你對這場戰爭的唯一戰略，就是不戰而退。你放棄了科瑞爾附近星區每一個貿易機會；你公開宣布戰爭進入膠著狀態；你承諾不會主動出擊，甚至將來也不會。銀河啊，馬洛，你要我怎么收拾殘局？”

“這樣做缺乏魅力嗎？”

“缺乏對群眾情緒的煽動力。”

“一回事嘛。”

“馬洛，醒醒吧。你現在只有兩條路，一是立刻公布一個強勢的對外政策，姑且不論你私下如何盤算；另一條路，就是和瑟特達成某種程度的妥協。”

馬洛回答說：“好吧，就當我做不到第一點，讓我們試試第二個辦法吧。瑟特也剛好到了。”

自從兩年前那場審判結束后，瑟特與馬洛就沒有再碰過面。今天再度相遇，彼此察覺不出對方有任何改變，只是這次會面的微妙氣氛，讓人很清楚地感到情勢早已主客易位。

瑟特沒有跟馬洛握手，直接坐下來。

馬洛遞給他一根雪茄，然后說：“不介意杰爾也留下吧？他十分渴望達成妥協。萬一我倆過于激動，他還可以做個調停者。”

瑟特聳聳肩。“你的確很需要一個妥協方案。上次我曾經要求你提出自己的條件，我想如今情勢剛好相反。”

“你想得很正確。”

“那么以下就是我的條件。你必須放棄那些愚蠢幼稚的對外政策，諸如經濟賄賂、小型器具的貿易等，回歸父老所制定并通過考驗的傳統政策。”

“你是說以宣教手段征服其他世界？”

“正是如此。”

“否則就沒有妥協的余地？”

“絕對沒有。”

“嗯——”馬洛以極緩慢的動作點著雪茄，吸了一口，雪茄頭立刻發出紅光，“在哈定的時代，靠宣教來征服其他世界是個嶄新且激進的手段，像你們這種人全都反對。如今，這個政策通過了考驗，進而被神圣化——像你瑟特這樣的人，就認為它每一方面都是好的。可是，請告訴我，你如何讓我們脫出目前的困境？”

“你目前的困境，和我完全沒有關系。”

“就照你的意思修正這個問題吧。”

“我們需要以強大的力量主動出擊。你似乎對目前的膠著狀態很滿意，其實它有致命的危險。這樣等于我們對外緣的所有世界示弱，然而在銀河外緣這個星際叢林，最重要的生存之道就是展現實力。否則其他世界都會像禿鷹一樣攻擊我們，每個世界都希望能分一杯羹。你應該明白這點。你來自司密爾諾，對不對？”

馬洛卻故意忽略最后一句話的言外之意，他說：“即使你能擊敗科瑞爾，又要如何對付帝國？那才是我們真正的敵人。”

瑟特的嘴角用力扯出一絲笑容。“喔，不，你在訪問西維納的報告中寫得很完整。諾曼星區的總督在外緣制造糾紛，純粹是為了個人的考慮，但這只是枝節問題。當他周圍有五十個虎視眈眈的強鄰，又要籌劃如何叛變帝國的時候，他絕對不會貿然派遣遠征軍到銀河的邊緣。這些都是摘錄自你的報告。”

“喔，瑟特，你錯了。如果他覺得我們強大到足以構成威脅，他就可能那么做。假使我們以主力做正面攻擊，一舉擊潰科瑞爾，就會令他有這種感受。我們必須更迂回、更微妙才行。”

“比如說——”

馬洛上身靠向椅背。“瑟特，我會給你機會。我不需要你，但能讓你派上用場。所以我會告訴你一切的來龍去脈，然后由你自己決定是否和我合作，成為聯合內閣的一員；不然你也可以扮演烈士，在監牢里度過余生。”

“以前你也用過這一套。”

“瑟特，當時我并沒有盡全力，適當的時機才剛剛來臨。現在聽好。”馬洛瞇起雙眼。

“那次我奉命到科瑞爾去，”馬洛開始說，“我拿一些飾品和器具賄賂那位領袖，那些都是貨艙中最普通的東西。我的本意，只是想藉此獲得進入煉鋼廠的機會。除此之外我并沒有進一步的計劃。但一切進行得很順利，我看到了想看的東西。可是，直到我去帝國的一角探訪過之后，才終于想到如何利用貿易作為一種武器。

“瑟特，目前我們正面臨另一個謝頓危機。而謝頓危機絕不能靠個人來解決，必須仰賴歷史的力量才行。當哈里・謝頓為我們規劃未來的歷史軌跡時，并未考慮到什么英雄豪杰，他寄望的是經濟和社會的歷史巨流。所以每一個不同的危機，都有不同的解決之道，端視當時我們手中有什么力量。

“而這一次——是貿易！”

瑟特狐疑地揚起眉毛，趁著馬洛停頓的機會插嘴道：“我希望不是自己過于低能，但是你的演說實在有點含混不清。”

“你很快就會清楚的。”馬洛答道，“想想看，直到目前為止，貿易的力量始終被人低估。過去，大家都以為必須有個受我們控制的教士階級，才能使貿易成為威力強大的武器。事實卻不然，這個發現可說是我對整個銀河的貢獻。沒有教士的貿易！純粹的貿易！它本身就威力無窮。讓我們來討論一個很簡單而具體的例子。科瑞爾現在和我們交戰，因此雙方的貿易完全中斷。然而——請注意，我把這個情況簡化成一項個案來討論——在過去三年間，科瑞爾的經濟體系變得越來越仰賴核能科技，而這些科技都是我們引進的，也只有我們能提供維修服務。現在我們來假設一下，當那些微型核能發電機停擺了，而各種小器具也一個接一個失效時，究竟會發生些什么事？

“首先發生問題的是小型的家用核能裝置。經過半年你所謂的膠著狀態之后，主婦的核能削刀就失靈了。核能烤爐、洗衣機也停擺了。在炎熱的夏天，溫濕度調節器也罷工了。這會導致什么結果？”

馬洛停下來等待對方回答。瑟特以平靜的口吻說：“什么都不會。戰爭期間，人民會表現出充分的韌性和耐力。”

“說得很對。人民在戰時會共體時艱，還會將自己的子弟一個個送去從軍，忍心讓他們慘死在被擊毀的星艦中。他們不會屈服于敵人的空襲轟炸，即使必須躲藏在半英里深的掩體中，靠發霉的面包和餿水度日。話又說回來，假如沒有什么迫在眉睫的危險，人民的愛國心就不會激發出來，小小的問題就會令人難以忍受。這會釀成一種膠著狀態。沒有任何的死傷、沒有空襲，也沒有真正的戰爭。

“會發生的變化，只是刀子再也切不動食物、爐子再也不能烹飪，而到了冬天，房間里就冷得要死。面對種種不便，人民勢必發出怨言。”

瑟特以懷疑的口氣慢慢說：“老兄啊，這就是你所抱的希望嗎？你究竟在指望什么？家庭主婦革命？農民暴動？賣肉和賣食品的小販突然叛亂，拿著他們切肉和切面包的刀子，走上街頭高喊：‘還我自動超凈核能洗衣機！’”

“不，瑟特兄。”馬洛用不耐煩的口吻說，“我不是指這些。然而，我真正期待的，是這種普遍不滿的情緒，會漸漸傳染給更具影響力的人士。”

“誰又是更具影響力的人士？”

“例如科瑞爾境內的制造業者、工廠廠主、實業家等等。等到這種膠著狀態持續兩年，工廠里的機器就會一個接一個停擺。那些經過我們利用核能裝置徹頭徹尾改良過的工業，將在短期之內全部癱瘓。而重工業的大老板，會發現他們的機器一下子全部變成廢鐵。”

“馬洛，在你去那里之前，他們的工廠也營運得很好。”

“沒錯，瑟特，當時的確如此——不過利潤大約只有現在的十二分之一。即使忽略掉轉換回非核能體系的成本，仍將是十二倍的衰退。當實業家、資本家，還有大多數的人民都對領袖極度不滿時，那位領袖還能做多久？”

“他要再做多久都行，只要他能想到向帝國索取新的核能發電機。”

馬洛開心地哈哈大笑。“瑟特，你搞錯了，錯得和領袖本人一樣嚴重。你將所有的事都弄擰了，完全搞不清楚狀況。請注意，老兄，帝國幫不上任何忙。因為帝國一直是個龐然大物，擁有幾乎無窮無盡的資源。他們所考慮的每一個問題，都是以行星、星系、星區為單位；他們所制造的發電機也龐大無比，因為他們習慣了這樣的思考模式。

“然而我們——我們，我們這個小小的基地，我們這個沒有金屬資源的單一世界——必須建立完全不同的體系。我們的發電機只有拇指大小，因為我們只有那么一點金屬。我們不得不發展新的科技和新的方法——而這些都是帝國望塵莫及的，因為帝國整體的創造力已經消退，無法作出任何重大的科技進展。

“他們雖然有巨大的核能防護罩，足以保護一艘星艦、一座城市，甚至整個世界，卻無論如何造不出個人用的防護罩。為了供給一座城市的光和熱，他們使用六層樓高的發電機——我親眼看到過——而我們的卻能放在這個房間里。當我告訴一位帝國訓練出的核能專家，說發電機能裝進一個胡桃大小的鉛盒中，他幾乎氣得當場窒息。

“沒錯，他們自己也不再了解那些龐大的怪物。一代又一代，所有的機器都全自動運作，連維修人員也是世襲的特權階級。即使只是一根Ｄ型管燒壞了，那些人同樣束手無策。

“這一場戰爭，其實是兩種不同體系之戰。基地體系對抗帝國體系，毫微體系對抗巨型體系。帝國控制一個世界的辦法，是提供巨型星艦作為賄賂，它們是戰場上的利器，卻對國計民生沒有任何意義。而我們剛好相反，我們專門以小玩意收買人心，這些東西在戰場上當然沒用，卻是經濟繁榮、工商發展所不可或缺的。

“對國王或領袖而言，他們寧愿選擇星艦，甚至因而發動戰爭。在歷史上，每一個獨裁專制的統治者，都會以人民的福祉換取他們心目中的光榮和勝利。可是和廣大民眾有切身關系的，仍然只是那些小東西——因此兩三年內，經濟蕭條會橫掃科瑞爾共和國，而阿斯培・艾哥將無法再撐下去。”

瑟特此時來到窗前，背對著馬洛與杰爾。現在已經是黃昏時分，在這個銀河邊緣的上空，有幾顆星星吃力地眨著眼睛。在這些星光背后，則是朦朧的透鏡狀銀河主體，帝國的殘軀仍然蟄居其中，依舊勢力強大，與基地隱隱遙相對峙。

瑟特說：“不，不該由你擔任這個角色。”

“你不相信我的話？”

“我的意思是我不信任你，你是個油嘴滑舌的家伙。當初我派你去科瑞爾，以為將一切安排得天衣無縫，到頭來還是被你耍了。在公審時，我以為你已是甕中之鱉，你仍然有辦法脫困，還利用群眾的力量謀得市長的位子。你一點也不坦誠，你的每一項動機都另有用意，你的每一句話都有三重含義。

“假如你是叛徒，假如你去帝國時被金錢和權力收買了，你目前也正好會采取這些行動。你會把敵人養肥了再開戰，你會迫使基地坐以待斃。你對每件事都會提出花言巧語的解釋，每個人都會被你唬住。”

“你的意思是，沒有妥協的余地了？”馬洛溫和地問。

“我的意思是你必須下臺，不論是辭職還是被趕走。”

“不跟我合作的唯一下場，我剛才已經警告過你。”

瑟特突然萬分激動，滿臉漲得通紅。“司密爾諾來的侯伯・馬洛，我也警告你，如果你逮捕我，就等于自掘墳墓。我的人立刻會到處宣揚你的底細，基地民眾則會團結起來反抗你這個外來統治者。我們對基地的命運有一種自覺，絕非你們司密爾諾人所能了解——這種自覺足以將你摧毀。”

侯伯・馬洛對走進來的兩名警衛輕聲道：“把他帶走，他被捕了。”

瑟特說：“這是你最后的機會。”

馬洛并沒有抬起頭來，只是自顧自將雪茄捻熄。

五分鐘之后，杰爾才憂心忡忡、有氣無力地說：“好了，你已經制造了一名烈士，接下來怎么辦？”

馬洛這才停止撥弄煙灰缸，抬起頭來。“這不是我所認識的瑟特，他簡直像一頭被刺瞎的蠻牛。銀河啊，他可真恨我呢。”

“這會使得他更危險。”

“更危險？胡說八道！他已經完全失去判斷力。”

杰爾繃著臉說：“馬洛，你實在過度自信了。你忽略了群眾造反的可能性。”

馬洛抬起頭，也繃起了臉。“杰爾，我只說一次，絕對不可能有群眾造反。”

“你實在太過自信！”

“我是對謝頓危機，以及解決之道的歷史合理性——內在和外在皆然——具有充分的信心。有些事我剛才并沒有告訴瑟特。他試圖仿照他控制其他世界的方法，用宗教的力量控制基地本身，結果失敗了——這就明確表示在謝頓計劃中，宗教已經功成身退。

“經濟的力量卻完全不同。套用塞佛・哈定著名的警語，它對敵我雙方一視同仁。假如科瑞爾由于和我們貿易而變得繁榮，我們自己的經濟也會一并受惠。反之，假如因為和我們貿易中斷而使科瑞爾的工廠倒閉，其他世界又因為貿易孤立而蕭條，我們的工廠同樣會關門，基地也會因而陷入不景氣。

“如今所有的工廠、貿易中心、運輸航線等等，無一不在我的管轄之下，倘若瑟特試圖進行革命宣傳，我絕對不能縮頭不管。假使他的宣傳手段成功了，哪怕只是看起來似乎會成功，我保證會讓這里的繁榮毀掉。反之如果他失敗了，我的工廠就能保持全線開工，繁榮就能持續下去。

“我既然相信科瑞爾的人民會為了追求繁榮而爆發革命，基于同樣的理由，我相信我們的人民絕不想把繁榮毀掉。這出戲的結局大致就是這個樣子。”

“照你這么說，”杰爾道，“你正在建立一種財閥政治。你要把我們這里變成行商和商業王侯的樂園。這樣下去，將來會變成什么局面？”

馬洛揚起板著的臉孔，厲聲吼道：“未來關我什么事？謝頓必定早已預見，也早就準備好錦囊妙計。當金錢的力量像如今的宗教一樣過氣時，自然還會有其他危機出現。我已經解決了當前的難題，再有新的問題，就留給那些繼任者吧。”

科瑞爾：……經過三年有史以來戰事最少的戰爭，科瑞爾共和國終于無條件投降。侯伯・馬洛因此成為繼哈里・謝頓與塞佛・哈定之后，基地人民心目中的第三位英雄。

——《銀河百科全書》



# 基地2銀河帝國2：基地與帝國（FoundationandEmpire）

## 楔 子

銀河帝國正走向覆亡。

這是一個龐大的帝國，從銀河每條巨大旋臂此端至彼端，其間數百萬個世界，皆為帝國的勢力范圍。因而，帝國的覆亡也是一個巨大的、漫長的過程。

衰落進行了數世紀之后，才終于有人察覺到這個事實。此人就是哈里·謝頓，在整體性衰微中，他代表著唯一的一點創造性火花。在謝頓手中，心理史學這門科學發展到了登峰造極的境界。

心理史學的研究對象并非個人，而是人類群體。換句話說，它是研究群眾（至少數十億之眾）的科學。它能預測群眾對于某些刺激的反應，精確度不遜于初等科學對撞球反彈軌跡的預測。雖然直到目前為止，沒有任何數學能夠預測個人行為，數十億人口的集體反應卻另當別論。

哈里·謝頓描繪出當時的社會與經濟趨勢，從這些曲線中，他看出文明正在不斷地、加速地衰退，而必須經過三萬年的過渡期，另一個嶄新的帝國才會從廢墟中誕生。

阻止帝國的覆亡為時已晚，卻還來得及設法縮短蠻荒的過渡期。于是，謝頓建立了兩個基地，分別安置于“銀河中兩個遙相對峙的端點”。它們的位置經過特別設計，在短短一個仟年之間，許多事件會一環扣一環地發生，以促使一個更強大、更鞏固、更良善的第二帝國早日實現。

《銀河帝國：基地》所敘述的故事，就是其中一個基地最初兩個世紀的歷史。

這個基地設在端點星，該行星位于銀河系某個旋臂的盡頭。起初，它是一群科學家的殖民地。他們遠離了帝國的動蕩社會，以編纂一套匯集天地間所有知識的巨著《銀河百科全書》，卻不知道自己扮演著更具深意的角色，而這一切，都是已故的謝頓一手計劃的。

隨著帝國逐漸瓦解，銀河外圍區域紛紛獨立稱王，基地開始遭受這些王國的威脅。然而，在首任市長塞佛·哈定領導下，基地設法讓這些小小“君主”彼此牽制，而能勉強維持一個獨立的局面。由于其他世界科學中落，退化到石油與煤炭的時代，唯獨基地擁有核能，因此享有難得的優勢。最后，基地竟然成為鄰近諸王國的“宗教”中心。

隨著百科全書的任務退居幕后，基地慢慢開始發展貿易體系。基地所研發的核能裝置，小巧程度遠超過帝國全盛時期的工藝水準。負責推銷這些商品的基地行商，足跡遍至銀河外緣數百光年。

侯伯·馬洛是基地第一位商業王侯，在他的領導下，基地發展出經濟戰，并藉此擊敗科瑞爾共和國。該國雖有帝國外緣某個星省的援助，最后仍然無條件投降。

兩百年后，基地儼然成為銀河系中最強大的政權，只有茍延殘喘的帝國能抗衡之。此時，帝國的主體集中于銀河內圍三分之一處，卻仍然控制著全銀河四分之三的人口與財富。

基地面臨的下一個威脅，似乎必然是垂死帝國的最后反撲。

基地與帝國之戰，無論如何終將登場。

## 第一篇將軍

貝爾・里歐思：……在其相當短暫的軍旅生涯中，里歐思贏得了“最后一位大將”的頭銜，而且可謂實至名歸。分析他所指揮的幾場戰役，顯示他的戰略修養足以媲美大將勃利佛，而領導統御能力或許尤有過之。但是由于生不逢時，使他無法像勃利佛一樣成為戰功彪炳的征服者。然而，當他與基地正面對峙之時（他是第一位有如此經歷的帝國將軍），并非完全沒有機會……

——《銀河百科全書》[\*](#_3)

### 01尋找魔術師

貝爾・里歐思沒有帶任何護衛就出門了，這樣做其實違反了宮廷規范。因為他是駐扎在“銀河帝國邊境”某星系的艦隊司令，而這里仍是民風強悍的地區。

里歐思既年輕又充滿活力，并具有強烈的好奇心。正因為他太有活力，宮廷中那些深沉而又精明的大臣，自然盡可能將他派駐得愈遠愈好。而在此地，他聽到許多新奇而且幾乎不可置信的傳說——至少有幾百人說得天花亂墜，還有數千人像他一樣耳熟能詳。這些傳說令他的好奇心一發不可收拾，軍事行動的可能性更使得年輕又充滿活力的他按捺不住。諸多因素加在一起，便成為一股排山倒海的力量。

他剛走出那輛他征用來的老舊地面車，來到一棟古舊的大宅前，這里就是他的目的地。他等了一下，門上的光眼便亮起來。可是這道門并未自動開啟，而是由一只手拉開的。

里歐思對著門后的老人微微一笑。“我是里歐思……”

“我認識你，”老人僵立在原處，絲毫不顯得驚訝，“你來做什么？”

為了讓對方放心，里歐思后退一步。“全然善意。如果你就是杜森・巴爾，請允許我跟你談談。”

杜森・巴爾向一旁側身，室內墻壁散發出明亮的光芒。將軍走進屋里，感到宛如置身白晝。

他隨手摸了摸書房的墻壁，然后瞪著自己的手指。“西維納竟然也有這種裝置？”

巴爾淡淡一笑。“我相信并非到處都有。這個，是我自己盡可能修理維護的。很抱歉，剛才讓你在門口久等。那個裝置現在只能顯示有人到訪，卻無法自動開門了。”

“你只能勉強修好？”將軍的聲音中帶著一點嘲諷。

“找不到零件了。大人，你請坐，要喝茶嗎？”

“在西維納，還需要這樣問嗎？我的好主人，此地的風俗，不喝杯茶對主人是大不敬。”

老人緩緩對里歐思鞠了一個躬，悄無聲息地退出房間。這是一種貴族禮儀，是從上個世紀較好的年頭流傳下來的。

里歐思望著主人離去的身影，縝密的心思泛起些許不安。他接受的是純粹的軍事教育，他的經驗也都來自軍旅生涯。套一句老掉牙的說法，他曾數度出生入死。但那些死亡的威脅總是非常熟悉，而且非常具體。因此之故，這位第二十艦隊的英雄偶像，竟會在這個古老房間的詭異氣氛中，心頭感到一股寒意，也就不值得奇怪了。

在書房一角的架子上，排列著一些黑色小盒子，將軍認得出那些都是“書”，但是書名他全不熟悉。他猜想房間另一端的大型機械就是閱讀機，能將那些書中的訊息還原成文字與語音。他并未見過這種裝置實際操作，但是曾經聽說過。

有一次他聽人提起，在很久以前的黃金時代，當時帝國的疆域等于整個銀河系，那時十分之九的家庭擁有這種閱讀機，以及一排排這樣的書籍。

可是，現在帝國有了需要嚴防緊守的“邊界”，而讀書則成了老年人的消遣。算了，有關古老世代的傳說，反正有一半是虛構的。不，超過一半。

茶來了，里歐思重新回到座位。杜森・巴爾舉起茶杯。“敬你的榮譽。”

“謝謝，我也敬你。”

杜森・巴爾饒有深意地說：“聽說你很年輕，三十五歲？”

“差不多，我今年三十四。”

“既然這樣，”巴爾以稍帶強調的語氣道，“我想最好先跟你說明白，很遺憾，我并沒有愛情符咒、癡心靈丹或發情春藥之類的東西。我也無法影響任何年輕女子，讓她對你死心塌地。”

“老先生，這方面我不需要什么外力幫助。”在里歐思的聲音中，不但透著明顯的自滿，還混雜著幾分戲謔。“有很多人向你索求這些東西嗎？”

“夠多了。真不幸，無知的人們常常將學術和魔術混淆不清，而愛情又好像特別需要魔術幫忙。”

“這點似乎再自然不過。但我卻不同，我認為學術唯一的用處，是用來解答疑難的問題。”

西維納老者神情陰郁地想了想。“你也許跟那些人錯得一樣嚴重！”

“這點很快就能獲得證實，”年輕將軍將茶杯插入華麗的杯套，茶杯隨即注滿開水。他接過香料袋，投進杯里，濺起一點水花。“老貴族，那么你告訴我，誰才是魔術師？我是指真正的魔術師。”

面對“貴族”這個久未使用的頭銜，巴爾似乎有些訝異。他說：“根本沒有魔術師。”

“但是百姓常常提到。西維納充滿關于他們的傳說，并且發展出崇拜魔術師的教派。而在你的同胞當中，有些人癡心夢想著古老的世代，以及所謂的自由和自治權，這些人和那些教派有著奇妙的牽連。如此發展下去，終將危及國家的安全。”

老人搖了搖頭。“為什么問我？你聞到叛變的氣息，而我就是首領嗎？”

里歐思聳聳肩。“沒有，絕對沒有。喔，這種想法不全然是無稽之談。令尊當年曾被放逐，而你當年是個偏激的愛國者。身為客人，我這樣說很失禮，但這是我的職責所在。如今此地還有人密謀叛變嗎？我很懷疑。經過三代的改造，西維納人心中已經沒有這種念頭了。”

老人吃力地回答說：“身為主人，我也要說幾句失禮的話。我要提醒你，當年有一位總督，他的想法和你一樣，認為西維納人已經沒有骨氣。在那位總督的命令下，先父成了流亡的乞丐，我的兄長們壯烈犧牲，而我的妹妹自殺身亡。但那位總督的下場也很凄慘，他正是死在所謂卑屈的西維納人手中。”

“啊，對了，你剛好提到我想說的事。三年前，我就查明了總督慘死的真相。在他的隨身侍衛當中，有一名年輕軍官行動很可疑。而你就是那名軍官，我想細節不必說了吧。”

巴爾氣定神閑。“不必了，你有什么建議嗎？”

“建議你回答我的問題。”

“但絕不是在威脅之下。雖然并非高壽，我也活得夠本了。”

“親愛的老先生，這是個艱難的時代。”里歐思若有所指地說，“而你還有子女，還有朋友。你熱愛這片土地，過去也曾信誓旦旦要保鄉衛土。別這樣，倘若我決定動武，對象也絕不是你這個糟老頭。”

巴爾冷冷地說：“你到底想要什么？”

里歐思端著空杯子說道：“老貴族，你聽我說。如今這個時代，所謂最成功的軍人都在做些什么？每逢節慶典禮，他們在皇宮廣場前指揮閱兵大典；當大帝陛下出游到避暑行星時，他們負責為金碧輝煌的皇家游艇護駕。我……我是個失敗者。我已三十四歲卻一事無成，將來還會繼續落魄下去。因為，你可知道，我太好斗了。

“這就是我被派駐此地的原因。我待在宮廷中處處惹麻煩，也不能適應繁復的禮儀規范。我得罪了所有的文臣武將，但我又是深受部下愛戴的一流指揮官，所以也不能把我放逐到太空去。于是西維納成了我的最佳歸宿。這里位于邊疆，是個百姓桀驁難馴、土地荒蕪貧瘠的星省。它又十分遙遠，遠到令大家都很滿意。

“我只好等著生銹發霉。現在已經沒有叛亂需要平定，邊境總督們最近也沒有造反的跡象。至少，自從大帝陛下的父親在帕拉美的蒙特爾星省殺一儆百之后，就再也沒有了。”

“好一個威武的皇帝。”巴爾喃喃道。

“沒錯，我們需要更多這樣的皇帝。記住，他就是我的主子，我要為他鞠躬盡瘁。”

巴爾不為所動地聳聳肩。“你這番話，跟原來的話題有何相干？”

“我馬上就向你解釋。我提到的那些魔術師，他們來自很遠的地方——在我們的邊境戍衛之外，那兒星辰稀疏……”

“星辰稀疏，”巴爾吟哦道，“寒氣自天而降，浸染心頭……”

“那是一首詩嗎？”里歐思皺起眉頭，這種關頭吟詩實在不得體。“反正，他們來自銀河外緣——唯有在那個角落，我有充分自由為大帝的光榮而戰。”

“這樣一來，你既可為大帝陛下盡忠，自己又能賺得幾場酣戰。”

“正是如此。但我必須知道敵人的真面目，而你能幫我這個忙。”

“你怎么知道我能幫你？”

里歐思咬了一口小點心。“因為過去三年來，我追查了有關魔術師的每一項謠言、每一個傳說，以及每一點蛛絲馬跡。在我搜集到的各種資料中，只有兩件互不相干的事實是大家一致同意的，所以也就一定是真的。第一，那些魔術師來自西維納對面的銀河邊緣；第二，令尊曾經遇到一位魔術師——活生生的真人，并且和他交談過。”

西維納老者目不轉睛地瞪著對方，里歐思繼續說：“你最好把知道的事都告訴我……”

巴爾語重心長地說：“我很樂意告訴你一些事，就當做是我自己的心理史學實驗。”

“什么實驗？”

“心理史學實驗。”老人的笑容中摻雜著幾絲不悅，然后他又爽快地說，“你最好再倒點茶，我會有一段長篇大論。”

他把上半身沉入椅背的柔軟襯墊中。此時壁光的色彩轉為粉紅色，讓將軍剛直的輪廓也柔和了一些。

杜森・巴爾開始敘述：“我會知道這些事，主要源自兩個巧合。其一，他恰好是我的父親；其二，西維納恰好是我的故鄉。事情要從四十年前說起，那是‘大屠殺’之后不久，當時先父逃亡到南方森林，而我在總督的私人艦隊中擔任炮手。喔，對了，那位總督就是‘大屠殺’的主謀，也就是后來慘死的那位。”

巴爾冷笑一下，又繼續說：“先父是帝國的貴族，也是西維納星省的議員。他名叫歐南・巴爾。”

里歐思不耐煩地插嘴道：“我對他的流亡生活知道得非常清楚，你不必再費心重復。”

西維納老者完全不理會，仍然自顧自地說：“先父流亡之際，曾經有一個浪人找上門來。他其實是來自銀河邊緣的年輕商人，說話帶有奇怪的口音，對帝國最近的歷史一無所知，并且佩帶著個人力場防護罩護身。”

“個人力場防護罩？”里歐思怒目而視，“你吹牛不打草稿。需要多大功率的產生器，才能將防護罩濃縮成一個人的大小？銀河啊，他是不是把五千萬噸的核能發電機，放在手推車上到處推著走？”

巴爾鎮定地答道：“你從口耳相傳的謠言、故事、傳說中聽到的魔術師就是他。‘魔術師’這個頭銜可不是輕易得來的。他身上的產生器小到根本看不見，可是即使再強力的隨身武器，也不能令他的防護罩損傷分毫。”

“這就是你要講的故事嗎？這會不會是一個顛沛流離的老人，由于精神衰弱而產生的幻想？”

“大人，早在先父轉述之前，有關魔術師的故事已經不脛而走。而且，還有更具體的證明。那名商人，也就是所謂的魔術師，他和先父分手之后，根據先父的指引，到城里去拜訪過一名技官。他在那里留下一個防護罩產生器，跟他自己佩戴的屬于同一型。等到那個殘虐的總督惡貫滿盈之后，先父結束了流亡生涯，他花了很久的時間，終于找到那個防護罩產生器。

“大人，那個產生器就掛在你身后的墻上。它已經失靈，其實它只有最初兩天有效。不過你只要看一看，就會了解帝國的工程師從未設計出這種裝置。”

貝爾・里歐思伸出手，扯下粘附在拱壁上的一條金屬腰帶。隨著附著場的撕裂，帶起一下輕微的嘶嘶聲。腰帶頂端的那個橢圓體吸引了他的注意，它只有胡桃般大小。

“這是……”他問道。

“這就是防護罩產生器。”巴爾點點頭，“不過已經失靈了。我們根本沒辦法研究它的工作原理。電子束探測的結果，發現內部整個熔成一團金屬，不論怎樣仔細研究那些繞射圖樣，也看不出它原來是由哪些零件構成的。”

“那么，你的‘證明’仍然只是虛無縹緲的言詞，沒有具體的證據支持。”

巴爾聳聳肩。“是你威迫我告訴你這一切的。如果你選擇懷疑，我又有什么辦法？你要我住口嗎？”

“繼續說！”將軍以嚴厲的口吻道。

“先父過世后，我繼續他的研究工作。此時，我提到的第二個巧合發生了作用，因為哈里・謝頓對西維納極為熟悉。”

“哈里・謝頓又是誰？”

“哈里・謝頓是克里昂一世時代的一位科學家。他對心理史學的貢獻，可說前無古人、后無來者。他曾經造訪過西維納，當時西維納是個龐大的商業中心，科學和藝術都蓬勃發展。”

“哼，”里歐思不以為然地喃喃道，“哪顆沒落的行星，不曾夸耀過去那段富甲天下的光榮歷史？”

“我所說的過去是兩個世紀前，當時的皇帝還統治著銀河中每一顆行星，西維納還是處于內圍的世界，而不是半蠻荒的邊陲星省。就在那個時候，哈里・謝頓預見帝國即將衰敗，整個銀河終將成為一片蠻荒。”

里歐思突然哈哈大笑。“他預見了這種事？我的大科學家，他簡直大錯特錯——我相信你自命是科學家。聽好，當今帝國的國勢，乃是仟年以來最強盛的。你一直待在遙遠荒涼的邊區，才會有眼無珠。哪天你到內圍世界參觀一次，看看銀河核心的富庶和繁華。”

老人卻陰沉沉地搖了搖頭。“淤滯現象首先發生在最外圍。經過一段時間之后，衰微才會到達心臟地帶。我所說的，是表面上顯而易見的衰微，而不是已經悄悄進行了十五個世紀的內在傾頹。”

“所以，那個哈里・謝頓預見了整個銀河變做一片蠻荒？”里歐思感到可笑，“然后呢？啊？”

“所以，他在銀河系兩個遙遙相對的盡頭，分別建立了一個基地。兩個基地的成員，都是最優秀、最年輕、最強壯的精英，他們在那里生活、成長、發展。兩個基地的所在地都經過仔細的挑選，設立時機和周遭環境也不例外。這些精心的安排，都是為了配合心理史學的數學對未來所做的準確預測，使得基地上的居民，一開始就脫離帝國文明的主體，之后漸漸獨立發展，終于成為第二銀河帝國的種子。如此，就能將不可避免的蠻荒過渡期，從三萬年縮短成僅僅一千年。”

“你又是如何發現這一切的？你似乎知道不少細節。”

“我從來也沒有發現什么。”老貴族沉著冷靜地說，“我將先父所發掘的一些證據，加上自己找到的蛛絲馬跡，費盡心血拼湊起來，就得到以上的結論。這個理論的基礎很薄弱，而許多巨大的空隙則靠我自己的想象力填補。不過我深信，大體上是正確的。”

“你很容易被自己說服。”

“是嗎？我的研究足足花了四十年的時間。”

“哼，四十年！我只要四十天，就能解決這個問題。事實上，我相信一定做得到。而得到的答案——會和你的不同。”

“你又打算怎么做呢？”

“用最直接的辦法，我決定親自去探索。我可以把你口中的基地找出來，用我自己的眼睛好好觀察一番。你剛才說共有兩個基地？”

“文獻上說有兩個。但是在所有的證據中，卻都指出只有一個。這是可以理解的，因為另一個基地位于銀河長軸的另一極。”

“好吧，我們就去探訪那個近的。”將軍站起來，隨手整理了一下腰帶。

“你知道怎么去嗎？”巴爾問。

“我自有辦法。上上一任總督——就是你用干凈利落的手法行刺的那位——留下一些記錄，上面有些關于外圍蠻子的可疑記載。事實上，他曾經把自己的一個女兒，下嫁給某個蠻族的君主。我一定找得到。”

他伸出手來。“感謝你的熱情款待。”

杜森・巴爾用手指輕握著將軍的手，行了一個正式的鞠躬禮。“將軍造訪，蓬蓽生輝。”

“至于你提供給我的資料，”貝爾・里歐思繼續說，“我回來之后，自然知道該如何報答你。”

杜森・巴爾恭敬地送客人到門口，然后對著逐漸駛遠的地面車，輕聲地說：“你要回得來才行。”

基地：……經過四十年的擴張，基地終于面臨里歐思的威脅。哈定與馬洛的英雄時代已經一去不返，基地人民的勇敢與果決精神也隨之式微……

——《銀河百科全書》

### 02魔術師

這個房間與外界完全隔絕，任何外人都無法接近。房間里有四個人，他們迅速地互相對望，然后盯著面前的會議桌良久不語。桌上有四個酒瓶，還有四個斟滿的酒杯，卻沒有任何人碰過一下。

最接近門口的那個人，此時忽然伸出手臂，在桌面上敲出一陣陣緩慢的節奏。

他說：“你們準備永遠呆坐在這里嗎？誰先開口又有什么關系？”

“那么你先發言吧，”坐在正對面的大塊頭說，“最該擔心的人就是你。”

森內特・弗瑞爾咯咯冷笑了幾聲。“因為你覺得我最富有？或者，因為我開了口，你就希望我繼續說下去。我想你應該還沒忘記，抓到那艘斥候艦的，是我旗下的太空商船隊。”

“你擁有最龐大的船隊，”第三個人說，“以及最優秀的駕駛員；換句話說，你是最富有的。這是可怕的冒險行為，我們幾個都無法擔當這種風險。”

森內特・弗瑞爾又咯咯一笑。“我從家父那里，遺傳到一些喜愛冒險的天性。總之，只要能有足夠回報，冒險就是有意義的。眼前就有一個實例，你們也看到了，我們將敵艦先孤立再逮捕，自己完全沒有損失，也沒讓它有機會發出警告。”

弗瑞爾是偉大的侯伯・馬洛旁系的遠親，這是基地眾所周知的事實。不過大家也都心知肚明，事實上他是馬洛的私生子。

第四個人悄悄眨了眨小眼睛，從薄薄的嘴唇中吐出一段話：“這并沒有多大的利潤，我是指抓到那艘小船這件事。我們這樣做，很可能會更加激怒那個年輕人。”

“你認為他需要任何動機嗎？”弗瑞爾以諷刺的口吻問道。

“我的確這么想。這就有可能——或者一定會替他省卻炮制一個動機的麻煩。”第四個人慢慢地說，“侯伯・馬洛的做法則剛好相反，塞佛・哈定也一樣。他們會讓對方采取沒有把握的武力途徑，自己卻神不知鬼不覺地掌握了勝算。”

弗瑞爾聳聳肩。“結果顯示，那艘斥候艦極具價值。動機其實賣不了那么貴，這筆買賣我們是賺到了。”這位天生的行商顯得很滿意，他繼續說：“那個年輕人來自舊帝國。”

“這點我們知道。”那個大塊頭吼道，聲音中帶著不滿的情緒。

“我們只是懷疑。”弗瑞爾輕聲糾正，“假如一個人率領船隊、帶著財富而來，表明了要和我們建立友誼，并且提議進行貿易，我們最好別把他當敵人，除非我們確定了他的真面目并非如此。可是現在……”

第三個人再度發言，聲音中透出一點發牢騷的味道。“我們應該更加小心謹慎，應該先弄清楚真相，弄清楚之后才把他放走。這才算是真正的深謀遠慮。”

“我們討論過這個提議，后來否決了。”弗瑞爾斷然地揮揮手，表示不愿再討論這個問題。

“政府軟弱，”第三個人忽然抱怨，“市長則是白癡。”

第四個人輪流看了看其他三人，又將銜在口中的雪茄頭拿開，順手丟進右邊的廢物處理槽。一陣無聲的閃光之后，雪茄頭便消失無蹤。

他以譏諷的口吻說：“我相信，這位先生剛才只是脫口而出。大家千萬不要忘記，我們幾人就是政府。”

眾人喃喃表示同意。

第四個人用小眼睛盯著會議桌。“那么，讓我們把政府的事暫且擺在一邊。這個年輕人……這個異邦人可能是個好主顧，這種事情有過先例。你們三個都曾試圖巴結他，希望跟他先簽一份草約。我們早已約定不做這種事，這是一項君子協定，你們卻明知故犯。”

“你還不是一樣。”大塊頭反駁道。

“我不否認。”第四個人冷靜地回答。

“那么，我們就別再討論當初該做什么，”弗瑞爾不耐煩地插嘴道，“繼續研究我們現在該做些什么。總之，假使當初我們把他關起來，或者殺掉，后果又如何呢？直到目前為止，我們還不確定他的真正意圖；往壞處想，殺一個人絕對不能毀掉帝國。在邊境的另一側，或許有一批又一批的艦隊，正在等待他的噩耗。”

“一點都沒錯，”第四個人表示同意，“你從擄獲的船艦上發現了什么？我年紀大了，這樣討論可吃不消。”

“幾句話就可以講明白。”弗瑞爾繃著臉說，“他是一名帝國將軍，即使那里不稱將軍，也是相同等級的軍銜。我聽說，他年紀輕輕就表現出卓越的軍事天分，部下都將他視為偶像。他的經歷十分傳奇。他們告訴我的故事，無疑有一半是虛構的，即使如此，仍然可以確定他是個傳奇人物。”

“你所說的‘他們’，指的是什么人？”大塊頭追問。

“就是那些被捕的艦員。聽好，我把他們的口供都記錄在微縮膠片上，存放在安全的地方。你們若有興趣，等會兒可以看看。假如覺得有必要，還可以親自和那些艦員談談。不過，我已經將重點都轉述了。”

“你是怎么問出來的？又怎么知道他們說的是實話？”

弗瑞爾皺皺眉。“老兄，我對他們可不客氣。拳打腳踢之外，還配合藥物逼供，并且毫不留情地使用心靈探測器。他們通通招了，你可以相信他們說的話。”

“在過去的時代，”第三個人突然岔開話題，“光用心理學的方法，就能讓人吐露實情。你知道嗎，毫無痛苦，卻非常可靠。對方絕對沒有撒謊的機會。”

“是啊，過去的確有許多好東西，”弗瑞爾冷冰冰地說，“現在時代不同了。”

“可是，”第四個人說，“這個將軍，這個傳奇人物，他來這里到底有什么目的？”他的聲音中帶著固執與堅持。

弗瑞爾以銳利的目光瞥了他一眼。“你以為他會把國家機密透露給部下？他們都不知道。從他們口中沒法問出這些來，銀河可以作證，我的確試過。”

“所以我們只好……”

“我們只好自己導出一個結論。”弗瑞爾又開始用手指輕敲桌面，“這個年輕人是帝國的一名軍事將領，卻假扮成銀河外緣某個偏僻角落一個小國的王子。這就足以顯示，他絕不希望讓我們知道他的真正動機。在我父親的時代，帝國就已經間接援助過一次對基地的攻擊，如今他這種身份的人又來到這里，這很可能是個壞兆頭。上次的攻擊行動失敗了，我不相信帝國會對我們心存感激。”

“你難道沒有發現任何確定的事嗎？”第四個人以謹慎的語氣問道，“你沒有對我們保留什么嗎？”

弗瑞爾穩重地答道：“我不會保留任何情報。從現在開始，我們不能再為了生意鉤心斗角，大家一定要團結一致。”

“基于愛國心嗎？”第三個人微弱的聲音中帶著明顯的嘲弄。

“什么鬼愛國心。”弗瑞爾輕聲說，“你以為我會為了將來的第二帝國，而愿意捐出一丁點核能嗎？你以為我會愿意讓哪批行商船隊冒險為它鋪路？但是——難道你認為被帝國征服之后，對你我的生意會更有幫助嗎？假使帝國贏了，不知道有多少貪婪成性的烏鴉，會忙不迭地飛來要求分享戰利品。”

“而我們就是那些戰利品。”第四個人以干澀的聲音補充道。

大塊頭突然挪了挪龐大的身軀，壓得椅子嘎嘎作響。“可是何必討論這些呢？帝國絕對不可能贏的，對不對？謝頓保證我們最后能夠建立第二帝國，這只不過是另一個危機而已。在此之前，基地已經度過三次危機。”

“只不過是另一個危機而已，沒錯！”弗瑞爾默想了一下，“但是最初兩個危機發生的時候，我們有塞佛・哈定領導我們；第三次的危機，則有侯伯・馬洛。如今我們能指望誰？”

他以憂郁的目光望著其他人，繼續說道：“支撐心理史學的幾個謝頓定律，其中也許有一個很重要的變數，那就是基地居民本身的主動性。唯有自求多福，謝頓定律方能眷顧。”

“時勢造英雄，”第三個人說，“這句成語你也用得上。”

“你不能指望這一點，它并非百分之百可靠。”弗瑞爾喃喃抱怨，“現在我的看法是這樣的：倘若這就是第四次危機，那么謝頓應該早已預見。而只要他預測到了，這個危機就能化解，一定能夠找到化解的辦法。

“帝國比我們強大，一向都是如此。然而，這是我們第一次面臨它的直接攻擊，所以也就特別危險。假使能安全過關，一定如同過去那些危機一樣，是借助于武力以外的辦法。我們必須找出敵人的弱點，然后從那里下手。”

“他們的弱點又是什么呢？”第四個人問，“你想提出一個理論嗎？”

“不，我只是想把話題拉到這里。我們以往的偉大領導者，都有辦法看出敵人的弱點，然后予以痛擊。可是現在……”

他的聲音中帶著無奈的感慨，一時之間，沒有任何人愿意搭腔。

然后，第四個人說：“我們需要找人臥底。”

弗瑞爾熱切地轉向他。“對！我不知道帝國何時發動攻擊，也許還有時間。”

“侯伯・馬洛曾經親身潛入帝國疆域。”大塊頭建議道。

可是弗瑞爾卻搖了搖頭。“沒有那么簡單。嚴格說來，我們都已經不再年輕；而且天天處理行政事務，讓我們都生銹了。我們需要正在外面跑的年輕人……”

“獨立行商？”第四個人問。

弗瑞爾點點頭，悄聲道：“但愿還來得及……”

### 03幽靈之手

副官走進來的時候，貝爾・里歐思正心事重重地踱著方步，他立刻停下來，滿懷希望地抬起頭。“有沒有小星號的消息？”

“完全沒有。分遣隊在太空中搜尋多時，但是并沒有偵測到任何結果。尤姆指揮官報告說，艦隊已經作好準備，隨時能進行報復性攻擊。”

將軍搖了搖頭。“不，犯不著為一艘巡邏艦這樣做，還不到時候。告訴他加強……慢著！我親自寫一封信。你把它譯成密碼，用密封波束傳出去。”

他一面說，一面寫好了信，順手便將信箋交給副官。“那個西維納人到了嗎？”

“還沒到。”

“好吧，他抵達后，一定要立刻把他帶來這里。”

副官行了一個利落的軍禮，然后隨即離去。里歐思繼續在房間中來回踱步。

房門再度打開的時候，站在門口的正是杜森・巴爾。他跟在副官后面，緩緩走了進來。在他眼中，這間辦公室布置得華麗無比，天花板還裝飾著銀河天體的全息模型。而貝爾・里歐思這時穿著野戰服，正站在房間中央。

“老貴族，你好！”將軍把一張椅子踢過去，并揮手表示要副官離開，手勢中帶著“他人絕對不準開門”的意思。

他站在這位西維納人面前，雙腳分開，兩手背在背后，慢慢地、若有所思地把重心放在前腳掌。

突然間，他厲聲問道：“老貴族，你是大帝陛下的忠誠子民嗎？”

始終漠然不發一語的巴爾，這時不置可否地皺起眉頭。“我沒有任何理由喜愛帝國的統治。”

“但這并不代表你是一名叛國者。”

“沒錯。然而并非叛國者，絕不代表我會答應積極幫助你。”

“這樣說通常沒錯。但在這個節骨眼上，你若是拒絕幫助我——”里歐思若有深意地說，“就會被視為叛國，會受到應有的懲治。”

巴爾雙眉深鎖。“把你的語言暴力留給屬下吧。你到底需要什么、想要什么，對我直說就行了。”

里歐思坐下來，蹺起二郎腿。“巴爾，半年前，我們做過一次討論。”

“關于你所謂的魔術師？”

“對。你記得我說過要做什么吧。”

巴爾點點頭，他的一雙手臂無力地垂在膝上。“你說要去探訪他們的巢穴，然后就離開了四個月。你找到他們了？”

“找到他們了？我當然找到了。”里歐思吼道。他的嘴唇這時顯得很僵硬，似乎努力想要避免咬牙切齒。“老貴族，他們不是魔術師，他們簡直就是惡魔。他們的離譜程度，就像銀河外的其他星系一般遙遠。你想想看！那個世界只有一塊手帕、一片指甲般大小，天然資源和能源極度貧乏，人口又微不足道，連‘黑暗星帶’那些微塵般的星郡中最落后的世界都比不上。即使如此，那些人卻傲慢無比又野心勃勃，正在默默地、有條有理地夢想著統治整個銀河。

“唉，他們對自己充滿信心，甚至根本不慌不忙。他們行事穩重，絕不輕舉妄動；他們擺明了需要好幾個世紀。每當心血來潮，他們就吞并一些世界；平時則得意洋洋地在恒星間橫行無阻。

“他們一直很成功，從來沒有人能阻止他們。他們還組織了卑鄙的貿易團體，它的觸角延伸到他們自己的玩具太空船也不敢去的星系。他們的行商——他們的貿易商自稱行商——深入許多秒差距的星空。”

杜森・巴爾打斷對方一發不可收拾的怒意。“這些信息有多少是確定的，又有多少只是你的氣話？”

將軍喘了一口氣，情緒逐漸平復。“我的怒火沒有讓我失去理智。我告訴你吧，我所探訪的那些世界，其實比較接近西維納，離基地仍然還很遠。而即使在那里，帝國已經成了神話傳說，行商卻是實實在在的人物。就連我們自己，也被人誤認為行商。”

“基地當局告訴你，他們志在一統銀河？”

“告訴我！”里歐思又發火了，“沒有任何人直接告訴我。政府官員什么也沒說，他們滿口都是生意經。但是我和普通人交談過。我探聽到了那些平民的想法；他們心中有個‘自明命運’，他們以平常心接受一個偉大的未來。這種事根本無法遮掩，他們甚至懶得遮掩這個無所不在的樂觀主義。”

西維納人明顯地表露出一種成就感。“你應該注意到，直到目前為止，你所說的這些，跟我利用搜集到的零星資料所做的推測都相當吻合。”

“這點毋庸置疑，”里歐思以惱怒的諷刺口吻答道，“這證明你的分析能力很強。然而，這也是對帝國疆域受到的逐漸升高的威脅，所做的一種發自肺腑的傲慢評論。”

巴爾不為所動地聳聳肩，里歐思卻突然俯身抓住老人的肩頭，以詭異的溫和眼神瞪著他。

他說：“好了，老貴族，別再說什么了。我根本不想對你動粗。對我而言，西維納人對帝國一代又一代的敵意，簡直像是芒刺在背，我愿意盡一切力量將它消滅。然而我是一名軍人，不可能介入民間的糾紛。否則我會立刻被召回，再也無法有所作為。你懂了嗎？我知道你已經懂了。既然你早已手刃元兇，你我就當它是扯平了四十年前那場暴行，把這一切都忘掉吧。我需要你的幫助，我坦白地承認。”

年輕將軍的聲音中充滿焦急的情緒，杜森・巴爾則從容卻堅決地搖了搖頭。

里歐思以祈求的口吻說：“老貴族，你不了解，我大概也沒有能力讓你明白。我無法像你那樣說理；你是一名學者，而我卻不是。但我可以告訴你，不論你對帝國的觀感如何，你仍然得承認它的偉大貢獻。縱使帝國的軍隊曾經犯下少數罪行，可是大體來說，這是一支維護和平與文明的軍隊。數千年來，銀河各處得以享有帝國統治下的和平，完全是帝國星際艦隊的功勞。請將帝國‘星艦與太陽’旗幟下的數千年和平，和在此之前數千年的無政府狀態相比。想想那時的烽火戰亂，請你告訴我，縱有諸多不是，帝國難道不值得我們珍惜嗎？

“你再想想，”他繼續中氣十足地說，“這些年來，銀河外圍的世界四分五裂，紛紛獨立，可是他們衰退到什么地步？請你捫心自問，僅僅為了自己微不足道的私仇，你就忍心讓西維納從帝國強大艦隊保護下的星省，變成一個蠻荒世界，加入蠻荒的銀河——各個世界相互孤立，盡數陷入衰敗而悲慘的命運嗎？”

“會那么糟——那么快嗎？”西維納人喃喃道。

“不會。”里歐思坦然承認，“即使我們的壽命再延長三倍，我們自己也絕對安然無事。然而我是為帝國而戰；這是我個人所信奉的軍事傳統，我無法讓你體會。這個軍事傳統，建立在我所效忠的帝國體制之上。”

“你愈說愈玄了，對于他人的玄奧思想，我一向難以參透。”

“沒關系。你了解這個基地的危險性了。”

“在你尚未從西維納出發之前，我就已經指出這個所謂的危險性了。”

“那么你應該了解，我們必須趁這個威脅剛萌芽時就將它鏟除，否則可能永遠來不及了。當別人還不知道基地是什么的時候，你就已經對它很有研究。在整個帝國中，你對基地的認識超過任何人。你也許知道如何攻打基地最有效，也許還能預先警告我它將采取的對策。來，我們結為盟友吧。”

杜森・巴爾站起來，斷然說道：“我能給你的幫助根本一文不值。所以，無論你如何要求，我也不會提供任何意見。”

“是否一文不值，我自己會判斷。”

“不，我是說正經的。帝國所有的力量加在一起，也無法打垮那個小小世界。”

“為什么？”貝爾・里歐思雙眼射出兇狠的光芒，“別動，給我坐好。你能走的時候我自然會告訴你。為什么不能呢？假如你認為我低估了我所發現的敵人，那你就錯了。老貴族，”他有點不情愿地說道，“我回來的途中，損失了一艘星艦。我無法證明它是落在基地手中，但我們一直找不到它的行蹤；倘若只是單純的意外，沿途必定能夠發現一些殘骸。這并不是什么重大損失——九牛一毛都談不上，卻有可能代表基地已經對我們開戰。他們那么急切，完全不顧后果，也許意味著他們擁有我聞所未聞的秘密武器。所以你能不能幫個忙，回答我一個特定的問題？他們的武力究竟如何？”

“我沒有任何概念。”

“那么你用自己的理論解釋一下，為什么你會說帝國無法打敗這個小小的敵人？”

西維納人重新坐下，避開了里歐思的灼灼目光。他以嚴肅的口吻說：“因為我對心理史學的原理深具信心。這是一門奇特的科學，它的數學結構在一個人手中臻于成熟，卻也隨著他的逝去而成為絕響，他就是哈里・謝頓。從此以后，再也沒有人能夠處理那么復雜的數學。可是就在那么短的時期內，它的學術地位已經確立，公認是有史以來研究人類行為最有力的工具。心理史學并不試圖預測個人的行為，而是發展出幾個明確的定律，利用這些定律，借著數學的分析和外推，就能決定并預測人類群體的宏觀動向。”

“所以說……”

“謝頓和他手下的一批人，在建立基地的過程中，正是以心理史學作為最高指導原則。無論基地的位置、時程或初始條件，都是用數學推算出來的，它讓基地必然會發展成為第二銀河帝國。”

里歐思的聲音帶著憤怒的顫抖。“你的意思是說，他的這門學問，預測到了我將進攻基地，并且會由于某些原因，使我在某場戰役中被擊敗？你是想告訴我，我只是個呆板的機器人，根據早已決定好的行動，走向注定毀滅的結局？”

“不！”老貴族尖聲答道，“我已經說過了，這門科學和個人行動沒有任何關系。它所預見的是宏觀的歷史背景。”

“那么，我們都被緊緊捏在‘歷史必然性’這個女神掌心中？”

“是‘心理史學’的必然性。”巴爾輕聲糾正。

“假如我運用自己的自由意志來應變呢？如果我決定明年才進攻，或者根本不進攻呢？這位女神究竟有多大的彈性？又有多大的法力？”

巴爾聳聳肩。“立刻進攻或者永不進攻；動用一艘星艦，或是整個帝國的武力；用軍事力量也好，用經濟手段也罷；光明正大地宣戰，或者發動陰謀奇襲。無論你的自由意志如何應變，你終歸都要失敗。”

“因為有哈里・謝頓的幽靈之手在作祟？”

“是‘人類行為的數學’這個幽靈，這是任何人都無法抵擋、無法扭轉，也無法阻延的。”

兩人面對面僵持良久，將軍才終于向后退了一步。

他毅然決然地說：“我愿意接受這個挑戰。這是幽靈之手對抗活生生的意志。”

克里昂二世：……世稱“大帝”。身為第一帝國最后一位強勢皇帝，他最重要的貢獻，是多年執政期間所促成的政治與文藝復興。然而，在野史記載中，他最著名的事跡，卻是他與貝爾・里歐思的關系；而在一般人心目中，他根本就是“里歐思的皇帝”。必須強調的是，絕不能因為他在位最后一年所發生的事，否定了他四十年來的……

——《銀河百科全書》

### 04皇帝

克里昂二世是天地間的共主。克里昂二世身染病因不明的惡疾。人生有許多不可思議的波折，因此上述兩件事實并不矛盾，甚至不算特別不調和。歷史上，這一類的例子簡直數也數不清。

可是克里昂二世對那些先例毫不關心。緬懷那一長串同病相憐的歷史人物，無法使他自己的病痛減輕一個電子的程度。即使他想到，曾祖父只是一名在塵埃般的行星上占山為王的土匪，自己卻承繼了銀河帝國一脈相傳的正統，躺在這座由安美尼迪克大帝建造的離宮中；而父皇曾經在銀河各處，消滅了此起彼落的叛亂，恢復了斯達涅爾六世的和平與統一，因此自己在位這二十五年，從未發生任何令榮譽蒙塵的反叛事件——所有這些得意的事，都不會讓他感到一絲一毫的安慰。

這位銀河帝國的皇帝、萬物的統治者，正在一面哼哼唉唉，一面將腦袋沉入枕頭上的精力充沛場。“精力場”產生一種無形的柔軟舒適，在輕微的興奮刺激中，克里昂二世舒服了一點。他又吃力地坐起來，愁眉苦臉地盯著遠方的墻壁。這個寢宮太大了，不適合一個人待在里面。其實，任何房間都顯得太大了。

不過當病痛發作、動彈不得的時候，還是一個人獨處比較好，至少不必忍受廷臣們俗麗的裝扮，還有他們浮濫的同情以及卑躬屈膝的蠢行。獨自一個人，也就看不到那些令人倒胃口的假面具。那些面具底下的臉孔，都在拐彎抹角地臆測他何時駕崩，并幻想著他們自己有幸繼承帝位。

他的思緒開始脫韁。他想到自己有三名皇子，三個堂堂正正的年輕人，充滿美德與希望。在這些不幸的日子里，他們都到哪里去了？無疑都在等待。三兄弟互相監視，又一起緊盯著自己。

他不安地動來動去。此時大臣布洛綴克在外求見。那個出身卑微而忠誠的布洛綴克，他之所以忠誠，是因為他是朝廷上上下下一致憎惡的對象。廷臣總共分成十二個派系，他們唯一的共識就是痛恨布洛綴克。

布洛綴克——忠誠的寵臣，也就必須加倍忠誠。因為除非他擁有銀河中最快速的星艦，能在大帝駕崩當日遠走高飛，否則第二天一定會被送進放射線室。

克里昂二世伸出手來，碰了碰巨大躺椅扶手上的光滑圓鈕，寢宮一側的大門立刻消失。

布洛綴克沿著深紅色地毯走過來，跪下來親吻大帝軟弱無力的手。

“陛下無恙？”這位樞密大臣的低聲問候中摻雜著適度的焦慮。

“我還活著，”大帝怒氣沖沖地說，“卻過著非人的生活。只要看過一本醫書的混蛋，都敢拿我當活生生的實驗品。無論出現了什么新式療法，只要尚未經過臨床實驗，不管是化學療法、物理療法還是核能療法，你等著看吧，明天一定會有來自遠方的庸醫，在我身上測試它的療效。而只要有新發現的醫書，即使明明是偽造的，都會被他們奉為醫學圣典。

“我敢向先帝發誓，”他繼續粗暴地咆哮，“如今似乎沒有一個靈長類，能用他自己的眼睛診斷病情。每個人都要捧著一本古人的醫書，才敢為病人把脈量血壓。我明明病了，他們卻說這是‘無名之癥’。這些笨蛋！假使在未來的世代，人體中又冒出什么新的疾病，由于古代醫生從來沒有研究過，也就永遠治不好了。那些古人應該活在今日，或者我該生在古代。”

大帝的牢騷以一句低聲咒罵收尾，布洛綴克始終恭謹地等在一旁。克里昂二世以不悅的口氣問：“有多少人等在外面？”

他向大門的方向擺了擺頭。

布洛綴克耐心地回答：“大廳中的人和往常一樣多。”

“好，讓他們去等吧。就說我正在為國事操心，讓禁衛軍隊長去宣布。慢著，別提什么國事了。直接宣布我不接見任何人，讓禁衛軍隊長表現得很悲傷。那些懷有狼子野心的，就會一個個原形畢露。”大帝露出陰險的冷笑。

“啟稟陛下，有個謠言正在流傳，”布洛綴克不急不徐地說，“說您的心臟不舒服。”

大帝臉上的冷笑未見絲毫減少。“倘若有人相信這個謠言，迫不及待采取行動，他們一定得不償失。可是你自己又想要什么呢？我們說個清楚吧。”

看到大帝做了一個平身的手勢，布洛綴克這才站起來。“是關于西維納軍政府總督，貝爾・里歐思將軍。”

“里歐思？”克里昂二世雙眉緊鎖，“我不記得這個人。等一等，是不是在幾個月前，呈上一份狂想計劃的那位？是的，我想起來了，他渴望得到御準，讓他為帝國和皇帝的光榮而征戰。”

“啟稟陛下，完全正確。”

大帝干笑了幾聲。“布洛綴克，你曾想到我身邊還有這種將軍嗎？這個人有意思，他似乎頗有古風。那份奏章是怎么批的？我相信你已經處理了。”

“啟稟陛下，臣已經處理了。他接到的命令，是要他繼續提供更詳細的資料；在尚未接到進一步圣命前，他旗下的艦隊不準輕舉妄動。”

“嗯，夠安全了。這個里歐思到底是怎樣的人？他有沒有在宮中當過差？”

布洛綴克點點頭，嘴唇還稍微撇了一下。“他最初在禁衛軍擔任見習官，那是十年前的事。在列摩星團事件中，他有不錯的表現。”

“列摩星團？你也知道，我的記性不太……喔，是不是一名年輕軍官，阻止了兩艘主力艦對撞的那件事……嗯……或類似的事情？”他不耐煩地揮揮手，“我不記得細節了，反正是一樁英勇的行為。”

“那名軍官就是里歐思。他因為這件功勞而晉升，”布洛綴克淡淡地說，“于是被外調，擔任一艘星艦的艦長。”

“現在，他則是某個邊境星系的軍政府總督，仍然還很年輕。布洛綴克，他是個人才！”

“啟稟陛下，他很危險。他一直活在過去；他天天夢想著古代，或者應該說，對傳說中的古代朝思暮想。這種人本身倒也沒有什么危險，可是他們這么不愿接受現實，卻會成為其他人的壞榜樣。”他又補充道：“據臣了解，他的部下百分之百受他掌握。他是最孚眾望的將軍之一。”

“是嗎？”大帝沉思了一下，“嗯，很好，布洛綴克，我不希望身邊個個都是廢物。無能之輩根本不會對我忠心耿耿。”

“無能的叛徒其實并不危險，有才干的人卻必須加以防范。”

“布洛綴克，你也是其中之一嗎？”克里昂二世哈哈笑了幾聲，隨即流露出痛苦的表情。“好了，你暫且別再說教了吧。這個年輕的勇將，最近又有什么新的事跡？我希望你不是專門來提陳年舊事的。”

“啟稟陛下，里歐思將軍又送來一份奏章。”

“哦？關于什么？”

“他已經打探出那些蠻子的根據地，主張用武力去征服他們。他的報告寫得又臭又長。大帝陛下如今御體欠安，不值得為他的奏章煩心。何況在‘諸侯大會’中，諸侯們會對這件事進行詳細討論。”他朝大帝瞟了一眼。

克里昂二世皺起眉頭。“諸侯？布洛綴克，這種問題也跟他們有關嗎？這樣一來，他們會再度要求擴大解釋‘憲章’。每次總是這樣子。”

“啟稟陛下，這是無可避免的。當年英明神武的先帝，在蕩平最后一場叛亂之際，若是沒有接受那個憲章就好了。可是既然有這個東西，我們必須暫且忍耐一陣子。”

“我想，你說得沒錯。那么這件事必須跟諸侯討論。嘿，不過為什么要這樣鄭重其事？畢竟，這只是小事一樁。在遙遠的邊境以有限兵力進行的征戰，根本算不上國家大事。”

布洛綴克露出一絲微笑，沉著地回答：“這件事的主角，是一個不切實際的呆子；可是即使是不務實的呆子，倘若被很務實的叛徒利用，也會成為致命武器。啟稟陛下，此人過去在京畿就深得人心，如今在邊境仍極受擁戴。他又很年輕。假如他吞并了一兩顆蠻荒行星，就會成為一名征服者。這么年輕的征服者，而且顯然又有能力煽動軍人、工人、商人，以及其他各階層群眾的情緒，他隨時隨地可能帶來危險。即使他自己沒有野心，并不想如先帝對付偽君萊可那般對付陛下，可是我們那些忠心的諸侯之中，難免有人會想到拿他當武器。”

克里昂二世突然動了動手臂，立刻痛得全身僵硬。過了好一會兒，他才稍顯輕松，但是他的笑意銳減，聲音聽來有如耳語。“布洛綴克，你是個很難得的忠臣，你的疑心總是超過實際需要，而你的警告我只要采納一半，就絕對能高枕無憂。我們就把這件事向諸侯提出來，看看他們怎么說，再決定我們該采取什么策略。那個年輕人，我想，應該還沒有輕舉妄動吧。”

“他在奏章中是這么說的。可是他已經要求增援。”

“增援！”大帝瞇起眼睛，露出不解的神情。“他目前的兵力如何？”

“啟稟陛下，他麾下有十艘主力艦，每艘的附屬艦艇完全滿額。其中兩艘的發動機，是從舊時‘大艦隊’的星艦上拆下來的，還有一艘的火炮系統也是接收自‘大艦隊’。其他星艦則是過去五十年間建造的，雖然如此，都還管用。”

“十艘星艦應該足以執行任何正當任務了。哼，先帝當年麾下的星艦還沒有那么多，就在推翻偽君的戰役中旗開得勝。他要去攻打的，究竟是什么蠻子？”

樞密大臣揚了揚那對高傲的眉毛。“他稱之為‘基地’。”

“基地？那是什么東西？”

“啟稟陛下，臣仔細翻查過檔案，卻沒有發現任何記錄。里歐思提到的那個地方，位于舊時的安納克里昂星省，在兩個世紀前，該區就陷入了罪惡、蠻荒、無政府的狀態。然而，在那個星省中，并沒有一顆叫做‘基地’的行星。有一則很含糊的記錄，提到在該星省脫離帝國保護之前不久，曾經有一群科學家被派到那里去。他們是要去編纂一套百科全書。”布洛綴克淡淡一笑，“臣相信，他們稱那顆行星為‘百科全書基地’。”

“嗯，”克里昂二世蹙眉沉思了一下，“這么勉強的關聯，不值得提出來。”

“啟稟陛下，臣并沒有提出什么。自從該區陷入無政府狀態之后，就再也沒有那一支科學遠征隊的消息。假如他們的后代仍然居住在那顆行星上，并且仍然沿用原來的名稱，他們無疑也退化到蠻荒時代。”

“而他還要求增援？”大帝將嚴厲的目光投到寵臣身上，“這真是太奇怪了；他計劃以十艘星艦攻打野蠻人，卻未發一槍一彈就要求增援。我現在終于想起這個里歐思了，他是個美男子，出身于忠誠的家族。布洛綴克，這件事另有蹊蹺，但我一時還看不透。這里頭或許有更重要的問題，只是表面上看不出來。”

他撫弄著蓋在僵硬的雙腿上那床發亮的被單。“我得派一個人到那里去，一個有眼睛、有頭腦又有忠心的人。布洛綴克——”

寵臣恭謹地垂下頭。“啟稟陛下，他要求的星艦呢？”

“還不到時候！”大帝一面小心翼翼地一點點挪動身子，一面發出低聲的呻吟。他舉起一根搖搖欲墜的手指，又說：“我們還需要了解更多內情。下星期的今天就召開諸侯大會，這也是提出新預算案的好時機。我一定要讓它通過，否則活不下去了。”

大帝將頭痛欲裂的腦袋沉進力場枕的舒緩刺激中。“布洛綴克，你退下吧。把御醫叫來，雖然他是最不中用的庸醫。”

### 05戰端

從設在西維納的集結點，帝國艦隊小心翼翼地向未知的、險惡的銀河外緣進發。巨大的星艦橫越銀河邊緣群星間的廣袤太空，謹慎地接近基地勢力范圍的最外環。

那些在新興的蠻荒中孤立了兩個世紀的世界，再度感受到帝國威權的降臨。在重型火炮兵臨城下之際，他們一致宣誓對大帝矢志效忠。

每個世界都留下若干軍隊駐守；那些駐軍個個身穿帝國軍服，肩上佩戴著“星艦與太陽”的徽章。老年人注意到這個標志，想起了那些早已遺忘的故事——在他們曾祖父的時代，整個宇宙都統一在這個“星艦與太陽”旗幟之下；當時的天下浩瀚無邊，人民的生活富裕而和平。

然后巨大的星艦不斷穿梭，在基地周圍繼續建立更多的前進據點。每當又一個世界被編入這個天羅地網時，就會有報告送回貝爾・里歐思的總司令部。這個總部設在一個不屬于任何恒星的行星上，整顆星都是巖石構成的不毛之地。

此時里歐思心情輕松，對著杜森・巴爾冷笑。“老貴族，你認為如何？”

“我？我的想法有什么價值？我又不是軍人。”他頗不以為然地四下看了看，這是一個由巖石鑿成的房間，顯得擁擠而凌亂，石壁上還挖出一個孔洞，引進人工空氣、光線與暖氣。在這個荒涼偏僻的世界上，這里要算是唯一具有生機的小空間。

“我所能給你的幫助，”他又喃喃道，“或說我愿意提供的幫助，值得你把我送回西維納去。”

“還不行，還不行。”將軍把椅子轉向房間的一角，那里有個巨大而閃爍的透明球體，上面映出舊時的安納克里昂星郡以及鄰近星空。“再過一段時間，等戰事告一段落，你就可以回到書堆中，還能得回更多的東西。我保證會把你的家族領地歸還給你，你的子孫可以永遠繼承。”

“感謝你，”巴爾以稍帶諷刺的口吻說，“但是我不像你那么有信心，無法對結局抱著如此樂觀的態度。”

里歐思厲聲大笑。“別再講什么不祥的預言，這個星圖比你所有的悲觀理論更具說服力。”他輕撫著球體表面雕出的透明輪廓，“你懂得怎么看徑向投影的星圖嗎？你懂？很好，那么自己看吧。金色的星球代表帝國的領土，紅色的星球隸屬于基地，至于粉紅色的那些星球，則可能位于基地的經濟勢力圈之內。現在注意看——”

里歐思將手放在一個圓鈕上，星圖中一塊由許多白點構成的區域，開始慢慢變得愈來愈藍。它酷似一個倒立的杯子，籠罩著紅色與粉紅色的區域。

“那些藍色的星球，就是我們的軍隊已經占領的世界。”里歐思面有得色地說，“我們的軍隊仍在推進，在任何地方都沒有遭到反抗。那些蠻子都還算乖順。尤其重要的是，我們從來沒有遭遇基地的軍隊。他們還在安詳地蒙頭大睡呢。”

“你將兵力布置得很分散，對不對？”巴爾問道。

“其實，”里歐思說，“只是表面上如此，事實則不然。我留軍駐守并建筑了防御工事的重要據點并不多，但是都經過精挑細選。這樣的安排，能使兵力的負擔減到最少，卻能達到重大的戰略目的。這樣做有很多優點，沒有仔細鉆研過太空戰術的人，根本看不出其中的奧妙；但是有些特點，仍然是人人都看得出來的。比如說，我能從包圍網的任何一點發動攻擊，而當我軍完成包圍網之后，基地就不可能攻擊我軍的側翼或背面。對敵人而言，我軍根本沒有側翼或背面。

“這種‘先制包圍’的戰略，過去也有指揮官嘗試過。最著名的一次，是大約兩千年前，應用在洛瑞斯六號那場戰役中。但一向不完美，總是被敵方洞悉并試圖阻撓。這次卻不同。”

“這次是教科書中的理想狀況？”巴爾顯得疲憊不堪又漠不關心。

里歐思不耐煩了。“你還是認為我的部隊會失敗？”

“他們注定失敗。”

“你應該了解，在古往今來的戰史中，從來沒有包圍網完成后，進攻一方最后卻戰敗的例子。除非在包圍網之外，另有強大的艦隊能擊潰這個包圍網。”

“你大可這么想。”

“你仍舊堅持自己的信念？”

“是的。”

里歐思聳聳肩。“那就隨便你吧。”

巴爾讓將軍默默發了一會兒脾氣，然后輕聲問道：“你從大帝那邊，得到什么回音嗎？”

里歐思從身后的壁槽中取出一根香煙，再叼著一根濾嘴，然后才開始吞云吐霧。他說：“你是指我要求增援的那件事嗎？有回音了，不過也只是回音而已。”

“沒有派星艦嗎？”

“沒有，我也幾乎猜到了。坦白說，老貴族，我實在不應該被你的理論唬到，當初根本不該請求什么增援。這樣做反而使我遭到誤解。”

“會嗎？”

“絕對會的。如今星艦極為稀罕珍貴。過去兩個世紀的內戰，消耗了‘大艦隊’一大半的星艦，剩下的那些情況也都很不理想。你也知道，現在建造的星艦差得多了。我不相信如今在銀河中還能找到什么人，有能力造得出一流的超核能發動機。”

“這個我知道。”西維納老貴族說，他的目光透出沉思與內省，“卻不知道你也明白這個道理。所以說，大帝陛下沒有多余的星艦了。心理史學應該能預測到這一點，事實上，它也許真的預測到了。我甚至可以說，哈里・謝頓的幽靈之手已經贏了第一回合。”

里歐思厲聲答道：“我現有的星艦就足夠了。你的謝頓什么也沒有贏。當情勢緊急時，一定會有更多的星艦供我調度。目前，大帝還沒有了解全盤狀況。”

“是嗎？你還有什么沒告訴他？”

“顯而易見——當然就是你的理論。”里歐思一副挖苦人的表情，“請恕我直言，你說的那些事，根本不可能是真的。除非事情的發展能證實你的理論，除非讓我看到具體證明，否則我絕不相信會有致命的危險。”

“除此之外，”里歐思繼續輕描淡寫地說，“像這種沒有事實根據的臆測，簡直就有欺君的味道，絕不會討大帝陛下歡心。”

老貴族微微一笑。“你的意思是，假如你稟告大帝，說銀河邊緣有一群衣衫襤褸的蠻子，可能會推翻他的皇位，他一定不會相信也不會重視。所以說，你不指望從他那里得到任何幫助。”

“除非你將特使也當成一種幫助。”

“為什么會有特使呢？”

“這是一種古老的慣例。凡是由帝國支持的軍事行動，都會有一位欽命代表參與其事。”

“真的嗎？為什么？”

“這樣一來，每場戰役都能保有陛下御駕親征的意義。此外，另一項作用就是確保將領們的忠誠，不過后者并非每次都成功。”

“將軍，你將發現這會帶來不便，我是指這個外來的威權。”

“我不懷疑這一點，”里歐思的臉頰稍微轉紅，“但是我也沒有辦法……”

此時將軍手中的收訊器亮了起來，并且發出輕微的摩擦聲，然后傳送槽中便跳出一個圓筒狀的信囊。里歐思將信囊打開，叫道：“太好了！來了！”

杜森・巴爾輕輕揚起眉毛，表示詢問之意。

里歐思說：“你可知道，我們俘虜到一名行商。是個活口——他的太空船也還完好。”

“我聽說了。”

“好，他們把他帶到這里來了，我們馬上就能見到他。老貴族，請你坐好。在我審問他的時候，我要你也在場。這也是我今天請你來這里的本意。萬一我疏忽了什么關鍵，你也許聽得出來。”

叫門的訊號隨即響起，將軍用腳趾踢了一下開關，辦公室的門就打開了。站在門口的人個子很高，留著絡腮胡，穿著一件人造皮制的短大衣，后面還有一個兜帽垂在頸際。他的雙手沒有被銬起來；即使他知道押解的人都帶著武器，也并未顯得絲毫不自在。

他若無其事地走進來，向四周打量了一番。見到將軍后，他只是隨便揮揮手，稍微點了點頭。

“你叫什么名字？”里歐思簡潔有力地問。

“拉珊・迪伐斯，”行商將兩根拇指勾在俗不可耐的寬皮帶上，“你是這里的頭兒嗎？”

“你是基地的行商嗎？”

“沒錯。聽好，如果你是這里的頭兒，最好告訴你的手下別碰我的貨。”

將軍抬起頭，用冷峻的目光凝視這名戰俘。“回答問題，不要發號施令。”

“好吧，我欣然同意。可是你有一名手下，把手指放進不該放的地方，結果胸口開了一個兩英尺的窟窿。”

里歐思的目光隨即轉移到一名中尉身上。“這個人說的是事實嗎？威蘭克，你的報告明明說沒有任何傷亡。”

“報告將軍，當初的確沒有。”中尉以僵硬而不安的語調答道，“后來我們決定搜查他的太空船，因為謠傳說上面有女人。結果我們沒有發現什么人，卻找到很多不知名的裝置，這名俘虜聲稱那些都是他的貨品。我們正在清點時，有樣東西忽然射出一道強光，拿著它的那名弟兄就遇難了。”

將軍又轉頭面向行商。“你的太空船配備有核能武器？”

“銀河在上，當然沒有。那個傻瓜抓著的是核能打孔機，方向卻拿反了，又將孔徑調到最大。他根本不該這么做，等于是拿中子槍指著自己的頭。要不是有五個人坐在我身上，我就能阻止他。”

里歐思對身旁的警衛做了一個手勢。“你去傳話，不準任何人進入那艘太空船。迪伐斯，你坐下來。”

行商在里歐思指定的位置坐下，滿不在乎地面對帝國將軍銳利的目光，以及西維納老貴族好奇的眼神。

里歐思說：“迪伐斯，你是個識相的人。”

“謝謝你。你是覺得我看起來老實，還是對我另有所求？不過我先告訴你，我可是一個優秀的商人。”

“兩者沒有什么分別。你識時務地投降了，并沒有讓我們浪費多少火炮，也沒有讓你自己被轟成一團電子。如果你保持這樣的態度，就能受到很好的待遇。”

“頭兒，我最渴望的就是很好的待遇。”

“好極了，而我最渴望的就是你的合作。”里歐思微微一笑，低聲向一旁的杜森・巴爾說：“但愿我們所說的‘渴望’指的是同一件事。你知道市井俚語里面它有其他意義嗎？”

迪伐斯和和氣氣地說：“對，我同意你的話。頭兒，但你說的是什么樣的合作呢？老實跟你說，我連身在何處都不知道。”他四下看了看，“比方說，這是什么地方？帶我來這里干什么？”

“啊，我忘了還沒有介紹完畢呢，真抱歉。”里歐思的心情很好，“這位老紳士是杜森・巴爾，他是帝國的貴族。我名叫貝爾・里歐思，是帝國的高級貴族，在大帝麾下效忠，官拜三級將軍。”

行商目瞪口呆，然后反問：“帝國？你說的是教科書中提到的那個古老帝國嗎？哈！有意思！我一直以為它早就不存在了。”

“看看周圍的一切，它當然存在。”里歐思繃著臉說。

“我早就應該知道，”拉珊・迪伐斯將絡腮胡對著天花板，“我那艘小太空船，是被一艘外表壯麗無比的星艦逮到的。銀河外緣的那些王國，沒有一個造得出那種貨色。”他皺起眉頭，“頭兒，這到底是什么游戲？或者我應該稱呼你將軍？”

“這個游戲叫做戰爭。”

“帝國對基地，是嗎？”

“沒錯。”

“為什么？”

“我想你應該知道。”

行商瞪大眼睛，堅決地搖了搖頭。

里歐思任由對方沉思半晌，然后輕聲說：“我確定你知道。”

拉珊・迪伐斯喃喃自語：“這里好熱。”他站起來，脫下連帽短大衣。然后他又坐下，雙腿向前伸得老遠。

“你知道嗎，”他以輕松的口吻說，“我猜你以為我會大吼一聲，然后一躍而起，向四面八方拳打腳踢一番。假使我算好時機，就能在你采取行動之前制住你。那個坐在旁邊一言不發的老家伙，想必阻止不了我。”

“你卻不會這么做。”里歐思充滿信心地說。

“我不會這么做。”迪伐斯表示同意，口氣還很親切，“第一，我想即使殺了你，也阻止不了這場戰爭。你們那里一定還有不少將軍。”

“你推算得非常準確。”

“此外，即使制服了你，我也可能兩秒鐘后就被打倒，然后立刻遭到處死，卻也可能被慢慢折磨死。總之我會沒命，而我在盤算的時候，從來不喜歡考慮這種可能性。這太不劃算了。”

“我說過，你是個識相的人。”

“頭兒，但有一件事我想弄明白。你說我知道你們為何攻擊我們，希望你能告訴我這是什么意思。我真的不知道，猜謎游戲總是令我頭疼。”

“是嗎？你可曾聽過哈里・謝頓？”

“沒有。我說過，我不喜歡玩猜謎游戲。”

里歐思向一旁的杜森・巴爾瞟了一眼，后者溫和地微微一笑，隨即又恢復那種冥想的神情。

里歐思帶著不悅的表情說：“迪伐斯，別跟我裝蒜。在你們的基地有一個傳統，或者說傳說或歷史——我不管它到底是什么，反正就是說，你們終將建立所謂的第二帝國。我對哈里・謝頓那套華而不實的心理史學，以及你們對帝國所擬定的侵略計劃，都知道得相當詳細。”

“是嗎？”迪伐斯若有所思地點點頭，“這又是什么人告訴你的？”

“這又有什么關系嗎？”里歐思以詭異的溫柔語調說，“你在這里不準發問，我要知道你所聽過的謝頓傳說。”

“但既然只是傳說……”

“迪伐斯，別跟我玩文字游戲。”

“我沒有。事實上，我會坦白對你說。我知道的其實你都知道了。這是個愚蠢的傳說，內容也不完整。每個世界都有一些傳奇故事，誰也無法使它銷聲匿跡。是的，我聽過這一類的說法，關于謝頓、第二帝國等等。父母晚上講這種故事哄小孩子入睡；年輕小伙子喜歡在房間里擠成一團，用袖珍投影機播放謝頓式驚險影片。但這些都不吸引成年人，至少，不吸引有頭腦的成年人。”行商使勁搖了搖頭。

帝國將軍的眼神變得陰沉。“真是如此嗎？老兄，你撒這些謊是浪費唇舌。我曾經去過那顆行星，端點星。我了解你們的基地，我親自探訪過。”

“那你還問我？我呀，過去十年間，待在那里的日子還不到兩個月。你是在浪費自己的時間。不過如果你相信那些傳說，就繼續打這場仗吧。”

巴爾終于首度開口，以溫和的口氣道：“這么說，你絕對相信基地會勝利？”

行商轉過身來。他的臉頰稍微漲紅，一側太陽穴上的舊疤痕卻更加泛白。“嗯——嗯，這位沉默的伙伴。老學究，你是如何從我的話中得出這個結論的？”

里歐思對巴爾淺淺地點了點頭，西維納老貴族繼續低聲說：“因為我知道，假如你認為自己的世界可能打敗仗，因而導致悲慘的遭遇，你一定會坐立不安。我自己的世界就被征服過，如今仍舊如此。”

拉珊・迪伐斯摸摸胡子，輪流瞪視對面的兩個人，然后干笑了幾聲。“頭兒，他總是這樣說話嗎？聽好，”他態度轉趨嚴肅，“戰敗又怎么樣？我曾經目睹戰爭，也看過打敗仗。領土真的被占領又如何？誰會操這個心？我嗎？像我這種小角色嗎？”他滿臉嘲諷地搖了搖頭。

“聽好了，”行商一本正經、義正辭嚴地說，“一般的行星，總是由五六個腦滿腸肥的家伙統治。戰敗了是他們遭殃，可是我的心情不會受到絲毫影響。懂吧！一般大眾呢？普通人呢？當然，有些倒霉鬼會被殺掉，沒死的則有一陣子得多付些稅金。但是局勢終將安定，事情總會漸漸恢復正常。然后一切又回復原狀，只是換了另外五六個人而已。”

杜森・巴爾的鼻孔翕張，右手的肌肉在抽搐，他卻什么都沒有說。

拉珊・迪伐斯的目光停駐在他身上，將一切都看在眼里。他說：“看，我一生在太空飄泊，到處兜售那些不值錢的玩意，我的微薄利潤還要被‘企業聯營組織’抽頭。那里有好幾頭肥豬——”他用拇指向背后比了比，“成天坐在家中，每分鐘都能賺到我一年的收入——靠的就是向許許多多我們這種人抽成。假如換成你來治理基地，你還是需要我們，你會比‘企業聯營組織’更加需要我們。因為你根本摸不著頭緒，而我們能幫你賺進現金。我們可以和帝國進行更有利的交易。沒錯，我們會這么做，我是在商言商。只要能有賺頭，我一定干。”

他露出一副嘲弄似的挑戰神情，瞪著對面兩個人。

沉默維持了好幾分鐘之久，突然又有一個圓筒狀信囊從傳送槽中跳出來。將軍立刻扳開信囊，瀏覽了一遍其中的字跡，并隨手將影像通話器的開關打開。

“立刻擬定計劃，指示每艘船艦各就各位。全副武裝備戰，等待我的命令。”

他伸手將披風取過來，一面系著披風的帶子，一面以單調的語氣對巴爾耳語：“我把這個人交給你，希望你有些收獲。現在是戰時，我對失敗者絕不留情。記住這一點！”他向兩人行了一個軍禮，便徑自離去。

拉珊・迪伐斯望著他的背影。“嗯，有什么東西戳到他的痛處了。到底是怎么回事？”

“顯然是一場戰役。”巴爾粗聲說：“基地的軍隊終于出現了，這是他們的第一仗。你最好跟我來。”

房間中還有幾名全副武裝的士兵。他們的舉止謙恭有禮，表情卻木然生硬。迪伐斯跟著西維納的老貴族走出這間辦公室。

他們被帶到一間比較小、陳設比較簡陋的房間。室內只有兩張床，一塊電視幕，以及淋浴和衛生設備。而將兩人帶進來之后，士兵們便齊步離開，隨即傳來一聲關門的巨響。

“嗯？”迪伐斯不以為然地四處打量，“看來我們要長住了。”

“沒錯。”巴爾簡短地回答，然后這位老貴族便轉過身去。

行商暴躁地問：“老學究，你在玩什么把戲？”

“我沒有玩什么把戲。你現在由我監管，如此而已。”

行商站起來向對方走去。他那魁梧的身形峙立在巴爾面前，巴爾卻不為所動。“是嗎？可是你卻跟我一起關在這間牢房。而我們走到這里來的時候，那些槍口不只是對著我，同時也對著你。聽著，當我發表戰爭與和平的高論時，我發現你簡直要氣炸了。”

他沒等到回應，只好說：“好吧，讓我問你一件事。你說你的故鄉被征服過，是被誰征服的？從外星系來的彗星人嗎？”

巴爾抬起頭。“是帝國。”

“真的嗎？那你在這里干什么？”

巴爾又以沉默代替回答。

迪伐斯努著下唇，緩緩點了點頭。他把戴在右手腕上的一個扁平手鐲退下來，再遞給對方。“你知道這是什么？”他的左手也戴了一個一模一樣的。

西維納老貴族接過了這個手鐲。過了好一會兒，他才遵照迪伐斯的手勢，將手鐲戴上。手腕上立刻傳來一陣奇特的刺痛。

迪伐斯的聲音突然變了。“對，老學究，你感覺到了。現在隨便說話吧。即使這個房間裝有監聽線路，他們也什么都聽不到。你戴上的是一個電磁場扭曲器，貨真價實的馬洛設計品。它的統一售價是25信用點，從此地到銀河外圍每個世界都一樣。今天我免費送你。你說話的時候嘴唇別動，要放輕松。這個竅門你必須學會。”

杜森・巴爾突然全身乏力。行商銳利的眼神充滿慫恿的意味，令他感到無法招架。

巴爾說：“你到底要我做什么？”他嘴唇幾乎沒動，講得含含糊糊。

“我告訴過你了。你說得慷慨激昂，好像是我們所謂的愛國人士，但你自己的世界卻曾經被帝國蹂躪。而你如今又在這里，和帝國的金發將軍攜手合作。這實在說不通，對不對？”

巴爾說：“我已經盡了自己的責任。征服我們的那個帝國總督，就是死在我手里。”

“真的嗎？是最近的事嗎？”

“四十年前的事。”

“四十……年……前！”行商似乎對這幾個字別有所悟，他皺起眉頭，“這種陳年舊賬，實在不值得提了。那個穿將軍制服的初生之犢，他曉得這件事嗎？”

巴爾點了點頭。

迪伐斯的眼神充滿深意。“你希望帝國戰勝嗎？”

西維納老貴族突然大發雷霆。“希望帝國和它的一切，在一場大災難中毀滅殆盡。每個西維納人天天都在這樣祈禱。我的父親、我的妹妹、我的幾位兄長都去世了。可是我還有兒女，還有孫兒。那個將軍知道他們在哪里。”

迪伐斯默然不語。

巴爾繼續細聲道：“但是，只要冒險是值得的，我還是會不顧一切，我的家人也已經準備犧牲。”

行商以溫和的口吻說：“你殺死過一名總督，是嗎？你可知道，我想到了一些事。我們以前有位市長，他的名字叫做侯伯・馬洛。他曾經造訪西維納，那就是你的世界，對嗎？他遇到過一位姓巴爾的老人。”

杜森・巴爾以狐疑的目光緊盯著對方。“這件事你知道多少？”

“和基地上每名行商知道得一樣多。你是個精明的老人，你和我關在一起也許是故意安排的。沒錯，他們也拿槍比著你，而你看來恨透了帝國，愿意和它同歸于盡。這樣，我就會把你當成自己人，對你推心置腹，如此正中將軍下懷。老學究，這種機會實在很難得。

“但是話說回來，我要你先向我證明，你的確是西維納人歐南・巴爾的兒子——他的第六個兒子，那個逃過大屠殺的老幺。”

杜森・巴爾以顫抖的手，從壁槽中拿出一個扁平的金屬盒并打開來。當他將取出的金屬物件遞給行商的時候，帶起一陣“叮當叮當”的輕微響聲。

“你自己看。”他說。

迪伐斯瞪大眼睛。他將那個金屬鏈中央的大環湊到眼前，然后低聲賭咒：“這是馬洛名字的縮寫，否則我就是一只沒上過太空的嫩鳥。這種設計的式樣，也是五十年前的。”

他抬起頭來，面露微笑。

“老學究，握握手吧。這副個人核能防護罩就是最好的證明。”他伸出粗大的手掌。

### 06寵臣

在深邃空虛的太空中，出現了數艘小型星際戰艦，以迅疾的速度沖入敵方的艦隊。它們并未立即開火，而是先穿越敵艦最密集的區域，然后才發動攻勢。帝國艦隊巨大的星艦立即轉向，像瘋狂的巨獸般開始追擊。不久之后，兩艘如同蚊蚋的星艦消失在核爆中，兩團烈焰無聲無息地照亮太空深處，其他幾艘則紛紛急速逃逸。

巨型星艦搜索了一陣子，又繼續執行原來的任務。一個世界接著一個世界，巨大的包圍網建構得愈來愈致密。

布洛綴克的制服威嚴而體面，那是細心剪裁加上細心穿戴的結果。現在，他正走過偏僻的萬達行星上的花園，這里是帝國遠征艦隊的臨時司令部。他的步履悠閑，神情卻有些憂郁。

貝爾・里歐思與他走在一起，他穿著野戰服，領子敞開，渾身單調的灰黑色令他顯得陰沉。

他們來到一株吐著香氣的大型羊齒樹下，竹片狀的巨葉遮住了強烈的陽光。里歐思指了指樹下一把黑色的長椅。“大人，您看，這是帝國統治時期的遺跡。這把裝飾華麗的長椅，是專為情侶設計的，如今仍然屹立，幾乎完好如新。可是工廠和宮殿，都崩塌成一團無法辨識的廢墟了。”

里歐思自己坐了下來。克里昂二世的樞密大臣屹立在他面前，精準地揮動著手中的象牙手杖，將頭上的葉子利落地斬下一片又一片。

里歐思蹺起二郎腿，遞給對方一根香煙。他自己一面說話，一面也掏出一根。“大帝陛下英明，派來一位像您這么能干的監軍，真是不作第二人想。我本來還有些擔心，生怕有更重要、更急迫的國家大事，會把銀河外緣這樁小戰事擠到一邊。”

“大帝的慧眼無所不在。”布洛綴克公式化地說，“我們不會低估這場戰事的重要性，話說回來，你卻似乎過分強調它的困難。他們那些小星艦絕不可能構成任何阻礙，我們犯不著費那么大的功夫，進行布置包圍網的準備。”

里歐思漲紅了臉，但是仍然勉力維持鎮定。“我不能拿部下的生命冒險，他們的人數本來就不多；我也不能采取太過輕率的攻擊行動，那樣會損耗珍貴無比的星艦。一旦包圍網完成，無論總攻擊如何艱難，我軍傷亡都能減低到原先的四分之一。昨天，我已經趁機向您解釋了軍事上的理由。”

“好吧，好吧，反正我不是軍人。在這個問題上，你已經讓我相信，表面上明顯的事實，其實根本是錯誤的。這點我們可以接受。可是，你的小心謹慎也太過走火入魔。在你傳回的第二份奏章中，你竟然要求增援。對付那么一撮貧窮、弱小、野蠻的敵人，在尚未進行任何接觸戰之前，你竟然就先做這種要求。在這種情況下要求增援，若非你過去的經歷充分證明你的英勇和智慧，你一定會被視為無能，甚至引起更糟的聯想。”

“我很感謝您，”將軍冷靜地答道，“但是請讓我提醒您，勇敢和盲目是兩回事。倘若我們了解敵人的虛實，而且至少能夠大致估計風險，那就大可放手一搏。但是在敵暗我明的情況下貿然行動，卻是一種冒失的行為。您想想看，為什么一個人，白天能在充滿障礙物的道路上奔跑，晚上卻會在家里被家具絆倒。”

布洛綴克優雅地揮了揮手，把對方的話擋回去。“說得很生動，但是無法令人滿意。你自己曾經去過那個蠻子世界。此外你還留著一個敵方的俘虜，就是那個行商。你從那個俘虜口中，多少也該問出些什么了。”

“是嗎？我祈求您別忘了，針對一個孤立發展了兩個世紀的世界，不可能僅僅探查了一個月，就能計劃出一個精密的軍事行動。我是一名軍人，而不是次乙太三維驚險影片中，那些滿臉刀疤、渾身肌肉的英雄。至于那名俘虜，他只是一個商業團體中的小角色，而且那個團體和敵方世界并沒有太密切的關系，我不可能從他口中，問出敵軍的重大戰略機密。”

“你審問過他嗎？”

“審問過了。”

“結果呢？”

“有點用處，但不算太重要。他的那艘太空船很小，沒有任何軍事價值。他所兜售的那些小玩具，頂多只能算是新奇有趣。我揀了幾件最精巧的，準備獻給大帝賞玩。當然，那艘船上有許多裝置和功能我都不了解，然而我又不是技官。”

“但是你身邊總有些技官吧。”布洛綴克明白指出。

“這我也曉得。”將軍以稍帶挖苦的口吻回答，“但是那些笨蛋太差勁，根本就幫不上我的忙。我所需要的專家，必須懂得那艘船上古怪的核場線路，我也已經派人去找了。目前為止，還沒有任何回音。”

“將軍，這種人才十分難求。可是，在你所統治的廣大星省中，總該有人懂得核子學吧？”

“假如真有這樣的人才，我早就叫他幫我修理我們的發動機了；我的小小艦隊中，有兩艘星艦上的發動機根本不靈光。在我僅有的十艘星艦中，就有兩艘由于動力不足，無法投入主要的戰役。換句話說，我有五分之一的軍力，只能用來擔任鞏固后方這種無關緊要的工作。”

大臣的手指不耐煩地拍動著。“將軍，這方面的問題并非你的專利，就連大帝也有同樣的困擾。”

將軍把捏得稀爛卻從未點燃的香煙丟掉，點著了另一根，然后聳聳肩。“嗯，這并非燃眉之急的問題，我是指缺乏一流技官這件事。不過，假使我的心靈探測器沒有失靈，應該就能從那名俘虜口中獲得更多情報。”

大臣揚了揚眉。“你有心靈探測器？”

“一個古董。早就過時了，我需要用的時候，它偏偏失靈。當那個俘虜熟睡時，我試著使用那個裝置，結果什么也沒有探測到。這并非探測器的問題。我拿自己的部下做過實驗，反應都相當正常；可是我身邊那些技官，卻沒有誰能夠向我解釋，為什么偏偏在那個俘虜身上就不管用。杜森・巴爾雖然不是工程師，對于理論卻很精通，他說或許那名俘虜的心靈結構對探測器具有免疫性；可能是由于他自孩提時代起，就處于一種異常環境中，并且神經受過刺激。我不知道這種說法對不對。但是他仍然可能有點用處，所以我把他留了下來。”

布洛綴克倚著手杖。“我幫你找一找，看看首都有沒有哪位專家有空。不過，你剛才提到的另外一個人，那個西維納人，他又有什么用處？你身邊養著太多敵人了。”

“他很了解我們的敵人。我把他留在身邊，也是為了他還能提供許多建議和幫助。”

“但他是西維納人，他的父親還是一名遭到放逐的叛徒。”

“他已經年老力衰，家人還都被我當做人質。”

“我明白了。但我認為，我應該親自和那名行商談一談。”

“當然可以。”

“單獨談。”大臣以冷峻的口氣特別強調。

“當然可以。”里歐思溫順地重復了一遍，“身為大帝的忠實臣民，欽命代表就是我的頂頭上司。然而，因為那個行商被關在固定的軍事基地，想要見他，您需要在適當時機離開前線。”

“是嗎？什么樣的適當時機？”

“包圍網今天已經完成了；一周內，‘邊境第二十艦隊’就要向內推進，直搗反抗力量的核心。這就是我所謂的適當時機。”里歐思微微一笑，轉過頭去。

布洛綴克有一種模糊的感覺，感到自尊心被刺傷了。

### 07賄賂

莫里・路克中士是一位模范軍人。他來自昂宿星團的巨大農業世界，在那里的居民若想脫離土地的羈絆，不愿終生從事單調、辛勞而沒有成就感的工作，唯一的辦法只有投身軍旅；路克中士就是這類軍人的典型。他思想單純，作戰不畏艱險，而強健矯捷的身手，又足以使他輕易過關斬將。他對命令絕對服從，對部下要求萬分嚴格，對他的將領則崇拜得五體投地。

雖然是標準的職業軍人，路克的天性卻活潑開朗。即使他在戰場上奮勇殺敵時毫不猶豫，心中卻也毫無恨意。

進門之前，路克中士竟然先按下叫門的訊號，這更表現出他的禮貌與修養。因為在他的權限內，他絕對可以直接開門進去。

屋內的兩個人正在用晚餐，看到路克中士走進來，其中一人把腳一伸，將一臺破爛的口袋型閱讀機關起來，原來充滿室內喋喋不休的粗啞聲音立刻消失。

“又送書來了嗎？”拉珊・迪伐斯問道。

中士掏出一個緊緊卷成圓柱形的膠卷，搔了搔脖子。“這是歐雷技師的東西，還要還給他。他準備寄給他的孩子，當做所謂的紀念品吧。”

杜森・巴爾將膠卷拿在手中來回翻弄，顯得很有興趣。“那位技師是從哪里弄來這東西的？他也沒有閱讀機，對不對？”

中士用力搖了搖頭，然后指了指床腳那臺破爛的機器。“那是這里唯一的一臺。那個家伙，歐雷，他的這本書，是從我們征服的那些豬窩般的世界里找到的。當地人把它鄭重地單獨藏在一棟大型建筑物中，有幾個人試圖阻止他，他只好把他們都殺了。”

他以贊賞的目光望著那個膠卷。“這的確是個很好的紀念品——送給孩子剛好。”

他頓了頓，然后特別壓低聲音說：“對了，目前有個大消息正在流傳。雖然只是謠言，但我還是忍不住要告訴你們。將軍又完成一件大事。”他緩慢地、嚴肅地點了點頭。

“是嗎？”迪伐斯追問，“他又做了什么？”

“完成了包圍網，就是這件事。”中士咯咯笑著，顯得既得意又驕傲，“他真是個絕頂人物，把這件事做得這么精彩，你們說對不對？有個說話非常夸張的哥兒們，說它就像天籟仙樂一般完美和諧，雖然誰也不知道仙樂是什么。”

“那么大規模進攻要開始了？”巴爾輕聲問道。

“希望如此。”中士興高采烈地回答，“既然我的弟兄都會合了，我想趕快回到星艦去。我實在不愿意再把屁股粘在這個地方。”

“我也一樣。”迪伐斯突然粗聲地喃喃道。他的牙齒輕咬著下唇，顯得有點擔心。

中士狐疑地瞪著他，然后說：“我該走啦。隊長快開始巡邏了，不能讓他發現我在這里。”

他走到門口，又停了下來。“先生，還有一件事，”他突然對行商現出靦腆的神情，“內人告訴我，你送給我們的那臺小型冷藏器很管用。根本不用花錢添加能源，而她每次都能冷藏幾乎整整一個月的食物。真是太感謝了。”

“別客氣，沒什么。”

大門無聲無息地關上，把中士咧嘴的笑容關在門外。

原本坐著的杜森・巴爾站了起來。“好，他送這個來回報冷藏器。讓我們看看這本新書吧。啊，書名不見了。”

他將膠卷拉開大約一碼，對著光線看了一下，然后喃喃道：“嗯，套用中士的話，我要是猜錯了，把我串在棍子上烤來吃。迪伐斯，這本書是《薩馬花園》。”

“是嗎？”行商顯得興趣缺缺，他將沒吃完的晚餐推到一邊，“巴爾，你坐下來。聽這種老派文學作品對我毫無用處。你聽到中士講的話了？”

“聽到了。那又怎樣？”

“進攻即將開始，而我們還坐在這里！”

“你想要坐在哪里？”

“你知道我的意思，這樣子等下去不是辦法。”

“不是辦法嗎？”巴爾細心地取下閱讀機上原來的膠卷，將新的那卷裝上去。“過去這一個月，你跟我講了許多有關基地的歷史。好像以前每當危機來臨，那些偉大的領導者幾乎都是坐在那里——守株待兔。”

“哎呀，巴爾，但是他們知道局勢將如何發展。”

“他們知道嗎？我想是在事過境遷之后，他們才聲稱早有先見之明，而據我所知，也許真是這樣。但是沒有任何證據顯示，假使他們并沒有先見之明，結局就不會那么完美，甚至更好。因為深層的社會和經濟巨流，絕非個人的力量所能主導。”

迪伐斯露出嘲諷的笑容。“卻也沒有辦法證明，結局不會變得更糟。你的推理本末倒置。”他出神地沉思了一下，“你瞧，假設我把他轟掉？”

“誰？里歐思？”

“是的。”

巴爾嘆了一口氣。他立刻想起塵封的往事，一對老眼透出困惑的神色。“迪伐斯，行刺不是辦法。我曾經試過，當時我二十歲，一時沖動——可是沒有解決任何問題。我替西維納除掉一個惡霸，卻無法除去帝國的桎梏。問題的癥結卻在于那個桎梏，而不在惡霸身上。”

“老學究，可是里歐思不只是惡霸。他代表了整個該死的軍隊。沒有了他，那些官兵都會作鳥獸散。他們個個像嬰兒一般仰賴他；例如剛才那位中士，每次提到他都會情不自禁地悠然神往。”

“即使如此。帝國還有其他軍隊，還有其他將領。你得想得更遠一點。比如說，布洛綴克來了——再也沒有人像他那樣受大帝的寵信。里歐思只能靠十艘星艦苦戰，布洛綴克卻能要到好幾百艘。有關他的傳聞，我聽說得很多。”

“是嗎？他這個人怎么樣？”行商對這個話題很感興趣，卻不懂對方為何流露出挫折感。

“你想要我簡單說說嗎？他是個出身卑微的家伙，靠著無窮的諂媚贏得大帝的歡心。宮廷中所有的王公貴族，雖然自己都不是好東西，卻通通恨透了他，因為他既沒有顯赫的家族背景，又不具備謙恭有禮的品行。他是大帝的萬能顧問，也是執行最下流任務的工具。他心中毫無忠誠，又必須表現得忠心耿耿。整個帝國中，找不到另一個像他那么邪惡詭詐，又那么殘忍成性的人。聽說唯有透過他的安排，才能得到大帝的賞識；而唯有通過旁門左道，才能得到他的幫助。”

“唔！”迪伐斯若有所思地扯著修剪整齊的胡子，“而他就是大帝派到這里來，負責監視里歐思的老兄。你可知道我想到了一個主意嗎？”

“現在我知道了。”

“假如布洛綴克對我們這位‘官兵的最愛’起了反感？”

“也許他早就起反感了。沒聽說他喜歡過什么人。”

“假如他們之間的關系變得很糟。那么大帝就可能知道，而里歐思就有麻煩了。”

“嗯——嗯，很有可能。可是你準備怎么挑撥呢？”

“我不知道。但我想他應該會接受賄賂？”

老貴族輕輕笑了幾聲。“沒錯，可以這樣說，但可不像你賄賂那位中士那樣簡單——絕非一臺袖珍冷藏器就能打發。而且即使你填飽他的胃口，也可能會血本無歸。他大概是天地間最容易賄賂的人，卻一點也不遵守貪官污吏的基本規范。不論給他多少錢，他隨時會翻臉不認人。你得想想別的辦法。”

迪伐斯蹺起二郎腿來回搖晃，腳趾還不停地打著拍子。“至少，這是個初步靈感……”

他隨即住口，因為叫門的訊號再度閃了起來，路克中士隨即又在門口出現。他看來十分激動，寬大的臉龐漲得通紅，卻沒有任何笑容。

“先生，”他開始說話，盡力想表現得很尊重對方，“我非常感謝你們送我冷藏器，而你們對我講話又總是非常禮貌。雖然你們都是偉大的貴族，而我只是一名農家子弟。”

他那昂宿星團特有的口音愈來愈重，幾乎令人有點聽不太懂。他又因為極為激動，木訥的農人天性全部浮現出來，掩蓋了長久艱苦訓練而成的軍人本色。

巴爾柔聲問道：“中士，究竟怎么回事？”

“布洛綴克大人要來看你們，就是明天！我知道，因為隊長命令我讓手下準備好，明天……明天他要來檢閱。我想——我應該來警告你們一聲。”

巴爾說：“中士，謝謝你，我們很感激。不過不會有什么事的，你不必……”

可是路克中士的表情明顯地布滿恐懼。他壓低聲音，啞著嗓子說：“你們沒有聽過有關他的傳聞。他已經將自己的靈魂賣給‘宇宙邪靈’。不，不要笑。有許多關于他的傳說，凈是些可怕至極的事。據說他不論到哪里，都會帶著武裝侍衛，當他心血來潮時，就會命令他們射殺遇到的每個人。而他們便會照做——他就哈哈大笑。據說連大帝都怕他，就是他強迫大帝增稅，又不讓大帝聽到百姓的抱怨。

“而且大家都說，他憎惡我們的將軍。據說他想要殺害將軍，因為將軍既偉大又睿智。可是他辦不到，因為我們的將軍也不是好欺負的，他早知道布洛綴克大人是個壞胚。”

中士眨了眨眼睛，突然感到自己太過失態，很不好意思地微微一笑，然后就向門口走了過去。他又猛力點了點頭，并說：“你們記住我的話，要小心提防他。”

他一低頭，走到了門外。

迪伐斯抬起頭來，顯得出奇冷靜。“正中我們的下懷，老學究，對不對？”

巴爾冷淡地答道：“那還得看布洛綴克的態度如何，對不對？”

但是迪伐斯已經陷入沉思，沒有聽到巴爾說些什么。

他在很用心地計劃著。

布洛綴克大人低著頭，走進太空商船的狹窄艙房。兩名武裝警衛緊緊跟在后面，手中大刺刺地舉著武器，臉上帶著職業殺手般的冷峻表情。

從這位樞密大臣的外表看來，實在看不出他已經出賣了靈魂。假使宇宙邪靈真的收買了他，他也掩飾得一點都不露痕跡。反之，布洛綴克像是帶來一絲宮廷中的華麗，為這個單調粗陋的軍事基地注入了一點生氣。

他的服裝筆挺合身而一塵不染，并且閃耀著眩目的光輝，給人一種高大挺拔的假象。從他那雙冷酷無情的眼睛中，射出兩道冷冽的目光，沿著他長長的鼻子，直射到行商身上。當他以優雅的姿態，將象牙手杖拄到面前時，袖口的珍珠色褶飾輕飄飄地晃來晃去。

“不，”他一面說，一面做了一個小手勢，“你待在這里別動。不必展示那些玩具，我對那些東西沒有興趣。”

他拉過一張椅子，用附在白色手杖頂端、散發著暈彩的方巾仔細擦拭一番，這才放心地坐下來。迪伐斯向另外一張椅子瞄了一眼，布洛綴克卻懶洋洋地說：“在帝國的高級貴族面前，你得好好站著。”

說完，他微微一笑。

迪伐斯聳聳肩。“如果你對我的貨品沒有興趣，為什么把我帶到這里來？”

樞密大臣默然不語，迪伐斯又輕輕叫了一聲：“大人。”

“為了避人耳目。”大臣道，“想想看，我在太空中奔波了兩百秒差距，會是專程來檢視那些小飾物的嗎？我真正要見的是你這個人。”他從一個雕工精美的盒子中，取出一粒粉紅色藥片，優雅地將它擺在兩排牙齒之間。然后他慢慢舔著，顯得很有滋味。

“比方說，”他繼續道，“你是什么人？那個引起這場軍事風暴的蠻子世界，真是你的祖國嗎？”

迪伐斯鄭重其事地點了點頭。

“此外，你真是在這場爭端——也就是他所謂的戰爭——爆發之后才被他抓到的嗎？我是指我們這位年輕有為的將軍。”

迪伐斯又點了點頭。

“好！非常好，尊貴的異邦朋友。我注意到你實在很不會講話，就讓我幫你開個頭吧。我們這位將軍，似乎正在進行一場顯然沒有意義的戰爭，卻消耗了極可觀的人力物力——他用這種方式，攻打一個不見經傳、偏遠蠻荒、芝麻大小的世界，任何有頭腦的人，都會認為不值得為此浪費一槍一彈。話又說回來，將軍并不是一個沒有頭腦的人。反之，我還認為他聰明絕頂。你聽得懂我在說什么嗎？”

“大人，我不敢說懂。”

大臣一面審視著自己的指甲，一面說道：“那么再好好聽下去。將軍絕不肯為了徒勞無功的行動，犧牲他的部下和星艦。我知道他一向把自己的榮譽和帝國的光榮掛在嘴邊，但很明顯的是，他這種效法古代傳奇英雄的行徑只是裝模作樣罷了。除了追求榮譽之外，他一定還另有所謀——否則怎么會把你留在身邊，又對你十分禮遇。假如你落在我手上，卻只能對我提供那么一點點情報，我早就把你開膛破肚，用你自己的腸子把你勒死了。”

迪伐斯保持一副木然的表情。他的眼珠卻在緩緩轉動，先看看大臣身邊的一名保鏢，再看看另一個。看得出來，那兩個保鏢已經躍躍欲試。

大臣又微微一笑。“嗯，還有，你是個沉默的小壞蛋。將軍告訴我，連心靈探測器對你也起不了作用。我可以告訴你，他犯了大錯，因為這樣反而更讓我深信，我們這位年輕的軍事天才在撒謊。”他似乎十分得意。

“老實的生意人啊，”他繼續說，“我自己也有一種心靈探測器，應該對你特別有效。你看——”

在他的拇指與食指之間，輕輕捏著一疊粉紅與黃色相間、圖案復雜而精美的東西。至于那是什么，實在是再明顯不過。

迪伐斯果然說：“看起來像是鈔票。”

“不只是鈔票——是帝國境內最佳的紙鈔，因為擔保品是我的領地，它們的范圍甚至超過大帝的領地。總共是十萬信用點，全都在這里！就在我的兩指之間！通通可以給你！”

“大人，為什么給我錢呢？我是一名優秀的行商，但所有的買賣都是一手交錢，一手交貨。”

“為什么？為了讓你講實話！將軍到底在圖謀什么？他為什么要發動這場戰爭？”

拉珊・迪伐斯嘆了一口氣，若有所思地撫著胡子。

“他在圖謀什么？”迪伐斯說。此時大臣正在慢慢地、一張一張地數著那些錢，迪伐斯緊盯著大臣的雙手，自問自答：“簡單一句話，就是帝國。”

“哈，答得太簡單！任何圖謀不軌的人，最后的目標都是當皇帝。可是他要怎么做呢？從這個偏遠的銀河邊緣，到那個魅力無比的皇宮之間，這條路他要怎么走？”

“基地藏有許多秘密。”迪伐斯以苦澀的口吻說，“那里收藏著許多書籍，都是古書——那些古書由于年代久遠，上面的文字只有幾個最頂尖的人看得懂。但是那些秘密隱藏在宗教和儀典中，不準任何人動用。我以身試法，就落得今天這個下場——在那里，我已經被宣判死刑了。”

“我明白了。這些古老的秘密又是什么呢？繼續說，我花十萬信用點的代價，理應買到一切詳情。”

“就是元素嬗變的技術。”迪伐斯回答得很簡單。

大臣的眼睛瞇起來，開始顯露出一些神采。“據我所知，根據核子學的定律，以人工達成元素的嬗變，根本沒有實用價值。”

“沒錯，那是指使用核能的情況。但是古人還真聰明，早就發現了比核能更巨大、更基本的能源。假如基地使用那種能源……”

迪伐斯感到胃部一陣輕微的蠕動。釣餌正在晃動，魚兒已經聞到了。

大臣突然道：“繼續說。那個將軍，我確信他也曉得這件事。可是一旦結束這場鬧劇之后，他下一步又打算怎么做？”

迪伐斯竭力讓自己的聲音穩如磐石。“掌握了嬗變技術之后，他就能控制帝國所有的經濟體系。當里歐思能用鋁制造鎢、用鐵制造銥的時候，任何礦藏都會變得一文不值。過去整個的產銷系統，都是根據各種元素不同的豐盈程度而建立的，這時就會完全被推翻了。帝國將會出現前所未有的大解體，只有里歐思一個人能阻止。我提到的那種新能源，還有另外一項優點，就是不會為里歐思帶來宗教上的心理負擔。

“如今已經沒有什么能阻止他了。他已經扼住基地的咽喉，而一旦征服了基地，兩年內他就一定能稱帝。”

“原來如此。”布洛綴克輕聲笑了笑，“你剛才是怎么說的，用鐵來制造銥，對不對？來，我也告訴你一件國家機密。你可知道，基地已經主動跟將軍接觸了。”

迪伐斯的背脊僵住了。

“你看來很吃驚。這又有何不可？現在看來，一切都很合邏輯。為了求和，基地向他提出年繳一百噸銥的提議。也就是說，他們寧愿違反宗教禁忌，愿意將一百噸的鐵變成銥來解危。這個提議很公平，卻怪不得我們那位守正不阿的將軍斷然拒絕——他馬上就能自行制造銥，還能把帝國弄到手。可憐的克里昂，還稱許他是最忠誠的將領呢。大胡子商人，你已經賺到這筆錢了。”

他用力一擲，迪伐斯立刻追趕四散紛飛的鈔票。

布洛綴克大人走到艙門口，又轉過身來。“行商，記住一件事。我這些帶著槍的游伴，他們不但是聾子、啞巴，而且沒有受過教育，也沒有什么智慧。他們不能聽、不能說、不會寫字，甚至不會對心靈探測器有任何反應。可是對于各種新奇的殺人手法，他們卻是專家中的專家。老兄，我花了十萬信用點的代價收買你，你就應該乖乖地作個好商品。萬一你忽然忘了這一點，而試圖要……比如說……把我們的談話轉述給里歐思，你就會被處死。不過，是以我指定的方式處死。”

在布洛綴克優雅高貴的臉上，突然浮現出許多猙獰的線條，老奸巨猾的笑容也一下子變成駭人的嗥叫。在這一瞬間，迪伐斯看到他的買主的買主“宇宙邪靈”，正借著這位買主的眼睛向外瞪視。

在布洛綴克的兩名“游伴”攜械押解之下，迪伐斯沉默地走回自己的房間。

面對杜森・巴爾的問題，他以饒富深意的滿意口吻說：“不，說來可真奇怪，反而是他賄賂了我。”

兩個月的艱苦征戰，在貝爾・里歐思身上刻劃出痕跡。他籠罩在凝重嚴肅的氣氛中，而且變得暴躁易怒。

他正在用很不耐煩的口氣，向最崇拜他的路克中士說：“中士，到外面等著，等我問完了話，再把這兩個人送回他們的房間。沒有我的命令，任何人不準進入。任何人都不準，聽懂了吧。”

中士行了一個標準的軍禮，便走了出去。里歐思心煩氣躁地抓起桌上待批的公文，一股腦兒丟進最上層的抽屜，再用力把抽屜關起來。

“坐啊。”他對面前的兩個人不耐煩地說，“我沒有多少時間。嚴格說來，我根本不應該來這里，可是我又必須見你們一面。”

他轉身面向杜森・巴爾，老貴族站在一個立方水晶飾物之前，正饒有興味地用細長的手指撫摸玩賞。水晶內部鑲嵌著大帝陛下——克里昂二世滿臉皺紋、威嚴無比的擬像。

“老貴族，首先我要告訴你，”將軍說，“你的謝頓就要輸了。當然，‘他’打得很好，因為基地的戰士一波波蜂擁而出，個個都不要命般英勇作戰。每顆行星都誓死抵抗，而一旦被攻下來，又毫無例外地興起反抗活動，給征服者帶來無窮的麻煩。但它們終究被攻下來，也終于被占領了。你的謝頓眼看就要輸了。”

“可是他還沒有輸。”巴爾恭敬地輕聲回答。

“基地本身沒有什么指望了。他們想用重金求和，求我別讓這個謝頓接受最后的考驗。”

“怪不得有這種謠言。”

“啊，謠言來得比我還快嗎？有沒有提到最新的發展？”

“什么最新的發展？”

“喔，那個布洛綴克大人，大帝最寵愛的大臣，由于他自己要求，現在已經是遠征艦隊的副總司令。”

迪伐斯這時第一次開口。“頭兒，由于他自己要求？怎么搞的？還是你開始對他產生好感了？”他咯咯大笑起來。

里歐思鎮定地說：“不，不能說是我改變了觀感。是他用了我認為合理而足夠的代價，買到那個職位的。”

“比方說？”

“比方說，他答應向大帝要求增援。”

迪伐斯臉上的輕蔑笑意更濃了。“他已經和大帝聯絡過了，啊？頭兒，我想你現在正在等待增援艦隊，但不知道他們哪天會來。對不對？”

“你錯了！他們已經來了。五艘主力艦，性能良好，武力強大，帶著大帝的親筆祝福函前來，還有更多的星艦正在途中。行商，有什么不對勁嗎？”他以諷刺的口吻問道。

迪伐斯的嘴唇突然僵硬了，他勉強說：“沒什么！”

里歐思從辦公桌后面走出來，面對著行商，一手放在腰際的核銃上。

“行商，我問你，有什么不對勁嗎？這個消息似乎令你很不安。當然，你沒有突然關心起基地的安危吧？”

“我沒有。”

“有——而且你還有很多古怪的地方。”

“頭兒，是嗎？”迪伐斯笑得很不自然，雙手在口袋里握緊拳頭，“你通通提出來，我來逐一為你破解。”

“聽好了。你被捕的過程太容易；你的太空船只受到一次攻擊，防護罩就被摧毀，而你便投降了。你輕易就背棄自己的世界，沒有要求任何代價。這些都令人起疑，對不對？”

“頭兒，我渴望投靠勝利的一方。我是個識相的人，這可是你自己說的。”

里歐思聲音嘶啞地說：“姑且接受！但從此以后，我們再也沒有逮捕到任何行商。基地的每艘太空商船都速度奇快，只要想逃都能輕易逃走。而那些奮力迎戰的商船，每艘都有強力的屏蔽，足以抵擋輕型巡弋艦的攻擊。只要情況允許，行商都寧愿戰死也不投降。在我們占領的行星上和星空中，那些游擊戰的組織者和領導者，他們原來的身份也都是行商。

“難道你是唯一識相的人嗎？你既不抵抗又不逃走，還自動自發地出賣基地。你可真特殊，特殊得奇怪——事實上，特殊得太可疑了。”

迪伐斯卻輕聲說：“我懂得你的意思了，但是你沒有什么具體證據。我在這里已經六個月了，這段期間我一直很乖。”

“你的確很乖，而我也因此待你不薄。我沒有碰你的太空船，對待你也處處設想周到。可是你卻令我失望。你還可以提供更多的情報給我，比方說，你推銷的那些裝置，也許就對我們很有用。那些裝置所應用的核子學原理，在基地所發展的一些難纏武器中，想必也用上了。對不對？”

“我只是行商，”迪伐斯說，“又不是那些偉大的技師。我只負責兜售貨品，并不負責制造。”

“好吧，這點很快就能知道，這正是我到此的目的。比如說，我要仔細搜一搜你的太空船，看看有沒有個人力場防護罩。你雖然并未佩戴，可是每名基地戰士都有。倘若給我搜到，那就是個重要的證據，證明你有意保留了一些情報。對不對？”

迪伐斯沒有回答，里歐思繼續說：“我還能取得更直接的證據，我把心靈探測器也帶來了。雖然它上次失靈，不過，跟敵人打交道可是一門深奧的學問。”

他的聲音充滿威脅的意味，迪伐斯還感覺到有東西抵住胸口——那是將軍的核銃，剛從皮套掏出來的。

將軍以平穩的口氣說：“把你的手鐲摘掉，把身上其他的金屬飾物也都除下來交給我。動作慢一點！電磁場會被干擾，你知道吧，而心靈探測器只能在靜電場中工作。對，把它給我。”

此時，將軍辦公桌上的收訊器突然亮起來，一個信囊隨即出現在傳送槽中。巴爾仍然站在那附近，仍然抱著大帝的三維半身像。

里歐思走到辦公桌后面，手中緊握核銃。他對巴爾說：“老貴族，你也一樣。你的手鐲令你也有嫌疑。雖然你原先幫了不少忙，我跟你也沒有仇恨，但是我要根據心靈探測器的結果，來決定你一家人的命運。”

正當里歐思俯身拾取那個信囊，巴爾突然舉起鑲著克里昂半身像的水晶，出其不意地往將軍頭上砸去。

這個突如其來的變化把迪伐斯嚇呆了。仿佛老人家忽然間遭到惡魔附身。

“走！”巴爾壓低聲音說，“趕快！”他撿起掉在地上的核銃，藏進自己的上衣。

當他們推開一個窄到不能再窄的門縫，鉆出辦公室的時候，路克中士立刻轉過頭來。

巴爾故作鎮定地說：“中士，帶路吧！”

迪伐斯則趕緊關起門來。

路克中士一言不發地將他們帶回房間，稍微停了一下，直到一把核銃指著中士的肋骨，還有一個嚴厲的聲音在他耳旁說：“帶我們到太空商船去。”三人才又繼續向前走。

抵達后，迪伐斯走到前面去開氣閘，巴爾則對中士說：“路克，你就站在那里別動。你是個老好人，我們不想殺你。”

不料中士認出核銃上鏤刻的字母，他脫口怒吼：“你們殺了將軍！”

他發出一聲瘋狂而毫無意義的叫喊，不顧一切撲向前去，卻正好撞上核銃冒出的烈焰，頓時化作一團焦炭。

不久之后，太空商船便從這顆死寂的行星起飛。又過了一會兒，強烈的信號燈才射出陰森的光芒，與此同時，在巨型透鏡狀的乳黃色銀河背景中，另有許多黑影騰空而起。

迪伐斯繃著臉說：“巴爾，抓緊啦——讓我們看看，他們到底有沒有追上我們的船艦。”

他知道根本沒有！

他們到達外太空后，行商的聲音幾乎嘶啞了，但他仍然勉強說：“我給布洛綴克吃的餌恐怕太香了一點。他似乎跟將軍站在一條線上了。”

說著，他們已經沖進銀河稠密的群星之間。

### 08首途川陀

拉珊・迪伐斯俯身觀看一個黯淡的球形小儀器，尋找任何一絲生命反應的跡象。方向控制器射出強力的訊號波束，在太空中緩慢地、徹底地過濾著各個方位。

巴爾坐在角落的便床上，耐心地看著迪伐斯工作。他問道：“沒有他們的蹤跡了吧？”

“帝國的阿兵哥嗎？沒有。”行商吼道，聲音中帶著明顯的不耐煩，“我們早就把那些王八蛋甩掉了。太空保佑！我們在超空間中盲目躍遷，幸好沒有跳進恒星肚子里。即使他們的速度夠快，想必也不敢追來，何況他們不可能比我們快。”

他靠向椅背，猛力將衣領扯松。“不知道帝國阿兵哥在這里動了什么手腳。我覺得有些超空間裂隙的排列被搞亂了。”

“我懂了，這么說，你是試圖回基地去。”

“我正在呼叫‘協會’——至少一直在試。”

“協會？那是什么組織？”

“就是‘獨立行商協會’，你從未聽說過，啊？沒關系，沒聽過的人很多。我們還沒有做出驚天動地的大事！”

兩人沉默了一陣子，盯著毫無動靜的收訊指示器，然后巴爾又問：“你在通訊范圍內嗎？”

“我不知道。對于目前的位置，我只有一點模糊的概念，那是靠盲目推算得來的。這就是我得借助方向控制器的原因。你知道嗎，也許要好幾年的時間。”

“會不會是那個？”

巴爾指了指顯像板；迪伐斯趕緊跳起來調整耳機。在顯像板上一團球狀昏暗之中，出現一個發光的微小白點。

接下來半小時中，迪伐斯仔細控制著微弱的通訊超波。經由超空間，相隔五百光年的兩地能瞬間取得聯系；倘若換成“遲緩”的普通光波，必須花上五百年的時間。

然后，他失望地靠在椅背上，抬起頭來，把耳機向后一推。

“老學究，我們吃點東西吧。如果你想洗澡，浴室中有針雨淋浴，但熱水要省著點用。”

他在艙壁旁一排柜子前蹲下來，伸手往里面掏。“希望你不是吃素的，對嗎？”

巴爾答道：“我什么都吃。但是協會聯絡得怎么樣，又中斷了嗎？”

“似乎如此。距離太遠了，實在有點太遠了。不過，沒關系，我早就通通料到了。”

他站起來，把兩個金屬容器放到桌上。“老學究，只要等五分鐘，然后按下這個接點，它就會自動撕開來。可以用它當盤子，里面除了食物還有叉子——的確是很方便的速食，只要你不介意沒有餐巾。我想你一定希望知道，我從協會那里得到什么消息。”

“倘若不是什么秘密。”

迪伐斯搖了搖頭。“對你不用保密。里歐思說的都是實情。”

“關于納貢的事？”

“嗯——嗯。他們的確提議過，但是被拒絕了。現在情況很糟，已經打到洛瑞斯的外圍恒星。”

“洛瑞斯離基地很近嗎？”

“啊？喔，你不可能知道的。它是當初的四王國之一，可算是內緣防御陣線的一環。但這還不是最糟的。他們所對抗的，是前所未見的巨型星艦。這就代表里歐思并沒有向我們吹牛，他的確得到了增援。布洛綴克已經倒向他那邊，而我已經把事情搞砸了。”

他一面說，一面按下速食容器外面的開關，并冷眼看著容器靈巧地打開。容器里面是燉熟的食物，艙房中立時彌漫著香氣。杜森・巴爾已經開始吃了。

“那么，”巴爾說，“我們別再隨機應變了。在這里我們什么也不能做；我們不能突破帝國的防線回到基地；我們唯一能做的，也就是最合理的一件事——耐心等待。然而，倘若里歐思已經攻到內緣陣線，我相信也不需要等太久了。”

迪伐斯放下叉子。“等待，是嗎？”他瞪大了眼睛，咆哮道：“對你而言當然沒關系，反正你沒有任何切身的危險。”

“我沒有嗎？”巴爾淡淡一笑。

“沒有。事實上，我告訴你，”迪伐斯的怒氣浮上臺面，“我對你這種態度厭煩透了，你把整個事件當成有趣的研究對象，放在顯微鏡底下仔細觀察。可是那里有我的朋友，他們正處于生死關頭；那里的整個世界，我的故鄉，也正處于存亡之秋。你是個局外人，你不會明白的。”

“我曾經親眼看著朋友死去。”老人的雙手無力地垂在膝蓋上，雙眼緊緊閉起來，“你結婚了沒有？”

迪伐斯答道：“行商是不結婚的。”

“好吧，我有兩個兒子，還有一個侄兒。他們都接到我的警告，但是——基于某些原因——他們不能有所行動。你我這次逃出來，等于宣判他們死刑。我希望，至少我的女兒和兩個孫兒，在此之前已經平安離開那個世界。即使如此，我所冒的風險以及我的損失，已經比你大得多了。”

迪伐斯惱羞成怒。“我知道，但是你有選擇的余地。你仍然可以跟里歐思合作，我從來沒有要求你……”

巴爾搖了搖頭。“迪伐斯，我并沒有選擇的余地。你不必良心不安，我并非為了你而犧牲兩個兒子。當初我跟里歐思合作，已經豁出了一切。可是沒想到會有心靈探測器。”

西維納老貴族睜開眼睛，目光中流露出深切的悲痛。“里歐思之前找過我一次，那是一年多以前的事。他提到一個崇拜魔術師的教派，卻不了解真實內情。嚴格說來那并不是教派。你知道嗎，已經四十年了，西維納仍然受到無可忍受的高壓統治，所以你我的世界有一個共同的敵人。前后發生過五次起義事件，都被鎮壓下去了。后來，我發現了哈里・謝頓的古老記錄——那個‘教派’所等待的，就是其中的預言。

“他們等待‘魔術師’到來，也為這一天作好了準備。我的兩個兒子就是這批人的首領。我心中的這個秘密，絕對不能被探測器發現。所以我的兒子必須以人質的身份犧牲；否則他們仍然會被當做叛徒處死，但半數的西維納人卻也會陪葬。你瞧，我根本沒有選擇的余地！而我也絕對不是局外人。”

迪伐斯垂下眼瞼，巴爾繼續柔聲說：“西維納唯一的指望，就是基地能夠勝利。我的兩個兒子，可算是為了基地的勝利而犧牲。當哈里・謝頓推算到基地必然勝利的時候，并未將西維納必然獲救計算在內。對于同胞的命運，我沒有什么把握——只是希望而已。”

“可是你仍然愿意在此等待，即使帝國艦隊已經打到洛瑞斯。”

“我會懷著百分之百的信心，一直等待下去。”巴爾直截了當地答道，“即使他們登陸了那顆端點星。”

行商無可奈何地皺起眉頭。“我不知道。不可能照你說的那樣發展；不可能像變魔術那樣。不管有沒有心理史學，反正他們強大得可怕，而我們太弱了。謝頓又能做些什么呢？”

“什么都不必做。該做的已經做過了，一切仍在進行中。雖然你沒有聽見鳴金擂鼓，并不代表就沒有任何發展。”

“也許吧，但我仍然希望你能把里歐思的腦袋打碎。他一個人比整支軍隊還要可怕。”

“把他的腦袋打碎？你忘了布洛綴克是他的副總司令？”巴爾的面容頓時充滿恨意，“所有的西維納人都等于是人質，而布洛綴克早就證明了他的厲害。有一個世界，五年前十分之一的男子遭到殺害——只因為他們無法付清積欠的稅款。負責征稅的，正是這個布洛綴克。不，應該讓里歐思活下去。比起布洛綴克，他施加的懲罰簡直就是恩典。”

“但是六個月了，整整六個月了，我們都待在敵營，卻看不出任何跡象。”迪伐斯粗壯的雙手相互緊握，壓得指節格格作響，“卻看不出任何跡象！”

“喔，慢著。你提醒了我——”巴爾在衣袋中摸索了一陣子，“這個也許有點用處。”他將一個小金屬球丟到桌上。

迪伐斯一把抓起來。“這是什么？”

“信囊，就是里歐思被我打暈前收到的那個。這東西能不能算有點用處？”

“我不知道。要看里面裝的是什么！”迪伐斯坐下來，將金屬球抓在手中仔細端詳。

當巴爾洗完冷水浴，又在“空氣干燥室”舒舒服服地享受了暖流的吹拂之后，發現迪伐斯正全神貫注、默然不語地坐在工作臺前。

西維納老貴族一面有節奏地拍打自己的身體，一面扯著喉嚨問道：“你在干什么？”

迪伐斯抬起頭來，他的胡子上粘著許多亮晶晶的汗珠。“我想把這個信囊打開。”

“沒有里歐思的個人特征資料，你打得開嗎？”西維納老貴族的聲音中帶著幾分驚訝。

“如果我打不開，我就退出協會，這輩子再也不當船長。我剛才拿三用電子分析儀，詳細檢查了它的內部；我身邊還有些帝國聽都沒聽過的小工具，專門用來撬開各種信囊。你知道嗎，我曾經干過小偷。身為行商，什么事都得懂一點。”

他低下頭繼續工作，拿著一個扁平的小儀器，輕巧地探著信囊表面各處，每次輕觸都會帶起紅色的電花。

他說：“無論如何，這個信囊做得很粗陋。我看得出來，帝國工匠對這種小巧的東西都不在行。看過基地出品的信囊嗎？只有這個的一半大，而且能屏蔽電子分析儀的探測。”

然后他屏氣凝神，衣服下的肌肉明顯地鼓脹起來。微小的探針慢慢向下壓……

信囊悄無聲息地打開，迪伐斯卻大大嘆了一口氣。他將這個閃閃發光的金屬球拿在手中，信箋有一半露在外面，好像是金屬球吐出的紙舌頭。

“這是布洛綴克寫的信，”然后，他又以輕蔑的語氣說，“信箋用的還是普通紙張。基地的信囊打開后，信箋在一分鐘內就會氧化成氣體。”

杜森・巴爾卻擺手示意他閉嘴，自己很快讀了一遍那封信。

發文者：大帝陛下欽命特使，樞密大臣，帝國高級貴族，安枚爾・布洛綴克

受文者：西維納軍政府總督，帝國星際艦隊將軍，帝國高級貴族，貝爾・里歐思

謹致賀忱。第一一二〇號行星已放棄抵抗，攻擊行動依預定計劃繼續順利進展。敵已顯見疲弱之勢，定能達成預期之最終目標。

看完這些蠅頭小字，巴爾抬起頭來怒吼道：“這個傻瓜！這個該死的狗官！這算哪門子密函？”

“哦？”迪伐斯也顯得有些失望。

“什么都沒有提到。”巴爾咬牙切齒地說：“這個只會諂媚阿諛的大臣，現在竟然也扮演起將軍的角色。里歐思不在的時候，他就是前線指揮官。他為了自我安慰，拿這些和自己無關的軍事行動大做文章，做出這種自大自夸的報告。‘某某行星放棄抵抗’、‘攻擊繼續進展’、‘敵見疲弱之勢’。他簡直就是空心大草包。”

“嗯，不過，慢著。等一等——”

“把它丟掉。”老人轉過身去，一臉羞愧悔恨的表情。“銀河在上，我原本也沒有希望它會是多了不起的重要機密。可是在戰時，即使是最普通的例行命令，倘若沒有送出去，也會使得軍事行動受到干擾，而影響以后的若干局勢。我當時正是這么想，才會把它搶走的。可是這種東西！還不如把它留在那里呢。讓它耽誤里歐思一分鐘的時間，也比落在我們手中更有建設性。”

迪伐斯卻已經站起來。“看在謝頓的份上，能不能請你閉嘴，暫時不要發表高論？”

他將信箋舉到巴爾眼前。“你再讀一遍。他所謂的‘預期之最終目標’究竟是什么意思？”

“當然就是征服基地。不是嗎？”

“是嗎？也許他指的是征服帝國呢。你也知道，他深信那才是最終的目標。”

“果真如此又怎樣？”

“果真如此！”迪伐斯的笑容消失在胡子里，“哈，注意啦，讓我做給你看。”

迪伐斯只用一根手指，就將那個有著龍飛鳳舞標志的信箋塞了回去。伴著一聲輕響，信箋立刻消失，而金屬球又恢復原狀，變成光滑而沒有縫隙的球體。在它的內部，還傳出一陣零件轉動的響聲，那是控制裝置借著隨機轉動來攪亂密碼鎖的排列。

“現在，沒有里歐思的個人特征資料，就沒有辦法打開這個信囊了，對不對？”

“對帝國而言，的確沒辦法。”巴爾說。

“那么，無論它裝著什么證據，我們都不知道，所以絕對假不了。”

“對帝國而言，的確如此。”巴爾又說。

“可是皇帝有辦法打開它，對不對？政府官員的個人特征資料一定都已建檔。在我們基地，政府就保有官員們的詳細資料。”

“帝國首都也有這種資料。”巴爾再度附和。

“那么，當你這位西維納的貴族，向克里昂二世那位皇帝稟報，說他手下那只最乖巧的鸚鵡，和那頭最勇猛的獵鷹，竟然勾結起來密謀將他推翻，并且呈上信囊為證，他對布洛綴克的‘最終目標’會作何解釋？”

巴爾有氣無力地坐下來。“等一等，我沒有搞懂你的意思。”他撫摸著瘦削的臉頰，問道：“你不是要玩真的吧？”

“我是要玩真的。”迪伐斯被激怒了，“聽好，先前十個皇帝之中，有九個是被野心勃勃的將軍殺頭或槍斃的。這是你自己跟我講了許多遍的事。老皇帝一定立刻會相信我們，令里歐思根本措手不及。”

巴爾細聲低語：“他的確是要玩真的！看在銀河的份上，老兄，你用這種牽強附會、不切實際、三流小說中的計劃，是不可能解決謝頓危機的。假設你從來就沒有得到這個信囊呢？假設布洛綴克并未使用‘最終目標’這幾個字呢？謝頓不會仰賴這種天外飛來的好運。”

“假如天外真的飛來好運，可沒有任何定律阻止謝頓善加利用它。”

“當然，可是……可是……”巴爾突然打住，然后以顯然經過克制的鎮定口吻說：“聽好，首先，你要怎樣到達川陀？你不知道那顆行星在太空中的位置，我也根本不記得它的坐標，更別提星歷表了。甚至連你身在太空何處，你都還搞不清楚呢。”

“你是不會在太空中迷路的，”迪伐斯咧嘴一笑，他已經坐到控制臺前，“我們立刻登陸最近的行星，等我們回到太空的時候，就會把我們的位置弄得明明白白，還會帶著最好的宇航圖，布洛綴克給我的十萬信用點會很有用處。”

“此外，我們的肚子還會被射穿一個大洞。帝國這一帶的星空，每顆行星一定都知道我們長什么樣子。”

“老學究，”迪伐斯耐著性子說，“你別那么天真好不好。里歐思說我的太空船投降得太容易了，哈，他并不是在說笑。這艘船擁有足夠的火力，防護罩也有充足的能量，在這個邊區星空不管遇到任何敵人，我們都有能力應付。此外，我們還有個人防護罩。帝國的阿兵哥一直沒有發現，但你要知道，那是因為我不要讓他們找到。”

“好吧，”巴爾說，“好吧。假設你到了川陀，你又如何能見到大帝？你以為他隨時恭候大駕嗎？”

“這一點，等我們到了川陀再擔心吧。”迪伐斯說。

巴爾無奈地喃喃道：“好吧，好吧。我也一直希望死前能去川陀看看，已經想了半個世紀。就照你的意思做吧。”

超核能發動機立刻啟動。艙內的燈光變得閃爍不定，兩人體內也感覺到輕微抽搐，代表他們已經進入超空間。

### 09川陀

群星如同荒野間的雜草一般濃密，而拉珊・迪伐斯直到現在才發現，在計算超空間的航線時，小數點以下的數字有多么重要。由于需要進行許多次一光年內的躍遷，令他們感到強烈的壓迫感。如今，四面八方都是閃耀的光點，又帶來一種詭異的恐懼感。太空船仿佛迷失在一片光海中。

前方出現一個由萬顆恒星組成的疏散星團，光芒扯裂了周圍黑暗的太空。帝國的巨大首都世界“川陀”就藏在那個星團的中央。

川陀不只是一顆行星，還是銀河帝國二千萬個星系的心臟。它唯一的功能就是行政管理，唯一的目的就是統治帝國，唯一的產物就是法律條文。

整個川陀世界的機能呈畸形發展。表面上僅存的生物是人類、人類的寵物與人類的寄生蟲。除了皇宮周圍一百平方英里之外，找不到一根小草或一塊裸露的土壤。在皇宮范圍之外的地方，也看不到任何天然水源，因為這個世界所需的一切用水，全儲藏在巨大的地下蓄水池中。

整個行星覆蓋著不會損壞、不會腐蝕且閃閃發光的金屬外殼，作為無數巨大金屬建筑的地基。這些星羅棋布的金屬建筑物，相互間藉由通道或回廊聯系，里面分割成大小不一的機關部門；底層是占地數平方英里的大型零售中心，頂樓則是五光十色的游樂場所，每到晚上就會熱鬧非凡。

走過一個接一個的金屬建筑，即可環游川陀世界各個角落，根本不必離開這些建筑群，卻也沒有機會俯瞰這座城市。

為了供應川陀四百億人口所需的糧食，每天都有龐大的太空船隊起降，數量超過帝國有史以來任何一支星際艦隊。川陀居民消耗這么多的糧食，他們唯一能做出的回報，就是幫助這個人類有史以來最龐雜的政府的行政中心，處理來自銀河各處的無數疑難雜癥。

川陀有二十個農業世界作為它的谷倉，而整個銀河都是它的仆人……

太空商船兩側被巨大的金屬臂緊緊夾住，緩緩地經由斜坡滑向船庫。在此之前，迪伐斯已經耐著性子辦好了許多繁雜瑣碎的手續。這個世界唯一的功能便是生產“一式四份”的公文，各種手續的復雜程度可想而知。

他們還在太空的時候，就被攔下來進行初步檢查，填好了一張問卷表格。但他們絕對想不到，之后還有上百張表格有待填寫。他們接受了上百次的盤問，以及例行的初級心靈探測。海關還為他們的太空船拍照存檔，并為兩人做個人特征分析，然后詳細記錄下來并存檔。接著是搜查違禁品與私貨，繳交關稅……最后的一關，是檢查兩人的身份證件與游客簽證。

杜森・巴爾是西維納人，因此是帝國的百姓，迪伐斯卻沒有必備的證件，因而變得來歷不明。負責詢問他們的海關官員，立時露出萬分悲傷的表情，表示不能讓迪伐斯入境。事實上，他還將遭到扣押，接受正式的調查。

突然間，一張嶄新的、由布洛綴克大人領地擔保的一百信用點鈔票，出現在海關官員眼前，并且悄悄被易手。官員裝模作樣地輕咳一聲，悲傷的表情隨即消失。他從某個文件格中掏出一張表格，熟練而迅速地填寫完畢，并將迪伐斯的個人特征鄭重其事地附在后面。

在表格上，行商與老貴族的居住地都是“西維納”。

而在太空船庫中，他們的太空船被安置在一角，照相存檔、記錄相關資料、清點內部物品、復印乘客的身份證明，然后繳交手續費，做好繳清費用的記錄，這才終于領到收據。

不久之后，迪伐斯來到一個巨大的天臺，耀眼的白色太陽高掛在頭頂。天臺上有許多婦女在談天，許多兒童在嬉戲，男士們則懶洋洋地一面喝著酒，一面聽著巨型電視幕中高聲播報的帝國新聞。

巴爾走進一間新聞傳播室，付了足夠的銥幣，從一堆報紙中取走最上面的一份。他買的是川陀的《帝國新聞報》，亦即帝國政府的機關報。新聞傳播室后面傳出印刷機輕微的噪音，那是正在趕印更多的報紙。帝國新聞報總社離此地很遠——地面距離一萬英里；空中距離六千英里，但是由于印刷機與總社直接聯線，所以能夠實時印制最新的新聞。在這顆行星上各個角落，類似的新聞傳播室共有上千萬，每間皆以這種方式印制實時新聞。

巴爾看了看報紙的標題，然后輕聲說：“我們應該先做什么？”

迪伐斯正在盡力擺脫沮喪的情緒。如今他置身于一個距離故鄉極為遙遠的世界，這個世界令他眼花繚亂、心情沉重，居民的行為與語言也都是他無法理解的。而在他身旁，聳立著無數閃耀金屬光澤的高大建筑，一直延伸到地平線的盡頭，也令他有很大的壓迫感。在這個由整個行星所構成的大都會中，人人過著忙碌而疏離的生活，這又使他感到可怕的孤獨，體認到自己的微弱與渺小。

他回答說：“老學究，現在最好一切由你做主。”

巴爾顯得很鎮定，低聲說道：“我曾經試圖告訴你這里的情形，可是我知道，倘若沒有親眼見到，很多事情你是不會相信的。你知道每天有多少人想覲見大帝嗎？大約一百萬。你知道他接見多少嗎？大約十個人。我們得先向政府機關提出申請，而這樣做非常麻煩。可是我們又請不起貴族幫忙。”

“我們的十萬信用點，幾乎都還沒有動用。”

“一個帝國高級貴族就能吃掉那么多錢，可是想要見到大帝，至少得透過三四個高級貴族牽線。而另一個途徑，大約需要找五十個局長、主任之類的行政長官，但是他們大概每人只收100信用點。讓我來負責跟他們交涉。原因之一，他們聽不懂你的口音；原因之二，你也不懂帝國的賄賂文化。我向你保證，這可是一門藝術。哎呀！”

在《帝國新聞報》第三版，巴爾發現了他想要找的消息，趕緊將報紙遞給迪伐斯。

迪伐斯讀得很慢。報上的遣詞用字很陌生，但他至少還讀得懂。然后，他抬起頭來，眼神中充滿不安，還氣呼呼地用手背拍著報紙。“你認為這種消息可靠嗎？”

“在某個限度之內。”巴爾冷靜地回答，“上面說基地的艦隊已被掃平，這是很不可能的事。這個首都世界距離前線那么遠，若是當成普通的戰地新聞來處理，他們可能已經把這則新聞報了好幾遍。它真正的意思，我想是指里歐思又贏了一場戰役，這并不值得大驚小怪。上面說他拿下洛瑞斯，是不是指洛瑞斯王國的首都行星？”

“是的，”迪伐斯沉思了一下，“或者應該說，是歷史上的洛瑞斯王國。它距離基地還不到二十秒差距。老學究，我們的動作得快一點。”

巴爾聳聳肩。“在川陀可快不得。如果你想快，很可能就會死在核銃之下。”

“需要多久的時間呢？”

“運氣好的話，一個月吧。一個月的時間，再賠上我們的十萬信用點——如果夠用的話。這還需要有個前提，那就是大帝沒有突然心血來潮，移駕到避暑行星去，他在那里不會接見任何請愿者。”

“可是基地——”

“——會安然無事的，就像之前一樣。來，我們該解決晚餐問題了，我好餓。吃完飯之后，傍晚這段時間可以好好利用一下。你該知道，此后我們再也見不到川陀或是類似的世界了。”

外圍星省內政局長攤開兩只肥胖的手掌，露出一副愛莫能助的表情，還用貓頭鷹似的近視眼瞪著兩位申請者。“兩位，可是大帝御體欠安。實在不必再去麻煩我的上司了。一周以來，大帝陛下沒有接見過任何人。”

“他會接見我們的。”巴爾裝著一副胸有成竹的樣子，“只要告訴大帝，我們是樞密大臣的手下。”

“不可能。”局長高聲強調，“這么做，我會連飯碗都砸掉。這樣吧，請你們把來意說得更明白一點。我很樂意幫你們，懂吧，但我自然要知道得很詳細，才能向我的上司提出來，請他做進一步的考慮。”

“假如我們的來意可以透露給任何人，而不是只能稟報大帝，”巴爾振振有詞地說，“那就沒什么重要性，我們也就根本不必覲見大帝陛下。我建議你把握住這個難得的機會。也許我該提醒你，如果大帝陛下認定我們的事情很重要，其實我保證一定會，那么你必定會因此獲得嘉獎。”

“沒錯，可是……”局長聳了聳肩，沒有再說下去。

“這是你的大好機會。”巴爾再度強調，“當然，冒險總該得到回報。我們知道要請你幫的是個大忙，而你肯給我們這個機會向你解釋我們的問題，我們已經萬分感激你的好意。但是如果能讓我們有一點實際的表示……”

迪伐斯皺起了眉頭。過去的這一個月，類似的話他已經聽了有二十遍。而每次的結局，一律是在遮遮掩掩中，有幾張鈔票迅速易手。但是這次的結局稍有不同。通常鈔票會立刻從視線中消失；這回卻仍然留在臺面上，局長好整以暇地一張張數著，還順便把每張鈔票翻來覆去檢查了一遍。

他的口氣起了微妙的變化。“由樞密大臣擔保，啊？真是好鈔票！”

“讓我們回到正題……”巴爾催促道。

“不，等一等，”局長打斷了巴爾，“讓我們一步一步來。我實在很想知道你們真正的來意。這些錢都是新鈔，而你們口袋里一定裝了不少，因為我突然想到，你們來見我之前，已經見過許多官員。好了，這究竟是怎么回事？”

巴爾答道：“我不明白你這話是什么意思。”

“唉，聽好了，這也許就能證明你們是非法入境本星的。因為這位不說一句話的朋友，他的身份證明和入境表格顯然不完整，他根本不是大帝的子民。”

“我否認。”

“你否認也不要緊，”局長的態度突然變得粗暴，“那個拿了你們一百信用點、在他的入境表格上簽字的海關已經招供了，所以我們對你們兩人的了解，要比你們想象中多得多。”

“大人，如果你是在暗示，我們請你收下的錢，還不足以讓你冒這個險……”

局長微微一笑。“正好相反，簡直太夠了。”他將那疊鈔票丟在一邊，“回到我剛才的話題，其實是大帝自己注意到了你們的案子。兩位先生，你們是不是最近當過里歐思將軍的座上客？你們是不是剛從他的軍隊里逃出來，可是，說得婉轉點，實在太容易了？你們是不是擁有一小筆財富，全是由布洛綴克大人領地所擔保的鈔票？簡單地說，你們是不是兩名間諜和刺客，被派到這里來……好了，你們自己說，是誰雇用你們，任務又是什么！”

“你知道嗎，”巴爾帶著怒意說，“你只是個小小的局長，沒有權力指控我們犯了任何罪。我們要走了。”

“你們不準走。”局長站了起來，眼睛似乎不再近視，“你們現在不必回答任何問題，以后有的是機會——更好的機會。我根本不是什么局長，而是帝國秘密警察的一名副隊長。你們已經被捕了。”

他微微一笑，手中突然出現一把亮晶晶的高性能核銃。“比你們更重要的人物，今天也已經被捕了。我們要把你們一網打盡。”

迪伐斯大吼一聲，想要拔出自己的核銃，可惜慢了一步。那名秘密警察一面綻開笑容，一面使勁按下扳機。銃口立刻吐出強力射線，正中迪伐斯的胸膛，迸發出一陣毀滅性的烈焰——迪伐斯卻完全沒有受傷，個人防護罩將所有的能量反彈回去，濺起一片閃爍的光雨。

迪伐斯立刻還擊，秘密警察的上半身瞬間消失，頭顱隨即滾落地面。墻壁也被打穿一個洞，一束陽光射進屋內，正好照在那個依然微笑的頭顱上。

兩人趕緊從后門溜走。

迪伐斯用粗啞的聲音吼道：“趕快回到太空船去，他們隨時會發布警報。”他又壓低了聲音，惡狠狠地咒罵：“又一個計劃弄巧成拙。我敢打賭，一定是宇宙邪靈在跟我過不去。”

沖到外面之后，他們發現巨型電視幕前已經圍了一群人在交頭接耳。他們沒有時間停下來弄明白；雖然聽到斷斷續續的吼叫聲，也顧不得發生了什么事。但在鉆進巨大的太空船庫之前，巴爾順手抓了一份《帝國新聞報》。迪伐斯開炮將頂棚打穿一個大洞，便倉皇地駕著太空船從洞口升空。

“你逃得掉嗎？”巴爾問道。

他們的太空船跳脫了由無線電波導航的合法離境航線，速度超過了一切速限。有十艘交通警察的太空船緊追在后，其后更有秘密警察的星艦——他們的目標是一艘外型明確的太空船，由兩名已被確認的兇手所駕駛。

“看我的。”迪伐斯說完，便在川陀上空兩千英里處硬生生切入超空間。由于此處的重力場太強，這個躍遷令巴爾陷入昏迷狀態，迪伐斯也由于劇痛而感到一陣暈眩。好在飛過幾光年之后，就沒有其他太空船的蹤跡了。

對于太空商船的精彩表現，迪伐斯的驕傲溢于言表。他說：“無論在哪里，都沒有任何帝國星艦追得上我。”

然后，他改用苦澀的口氣說：“可是我們現在已經走投無路，又無法和他們那么強大的勢力為敵。誰能有辦法？又有什么辦法？”

巴爾在便床上無力地挪動著。切入超空間的生理反應還沒有消退，他全身各處的肌肉仍然疼痛不堪。他說：“誰也不必做什么，一切都結束了。你看！”

他把緊捏在手中的《帝國新聞報》移到迪伐斯眼前，行商看到標題就明白了。

“里歐思和布洛綴克——召回并下獄。”迪伐斯喃喃念道，然后又茫然地瞪著巴爾。“為什么？”

“報道中并沒有提到，但是這又有什么關系？帝國征伐基地的戰爭已經結束，與此同時，西維納也爆發了革命。你仔細讀一讀這段新聞。”巴爾的聲音愈來愈小，“我們找些地方停下來，打探一些后續的發展。如果你不介意，現在我想睡覺了。”

他真的呼呼大睡起來。

借著一次比一次幅度更大的連續躍遷，太空商船橫越銀河，一路向基地的方向進發。

### 10終戰

拉珊・迪伐斯感到渾身不自在，甚至有點不高興。剛才市長頒贈一枚掛在紅色緞帶上的勛章給他時，他以世故的沉默忍受著市長浮夸的言辭。受勛后，他在這個典禮中的演出就結束了，可是為了顧及禮儀，他當然不得不留在原地。這些繁瑣的虛禮令人難以忍受，他既不敢大聲打哈欠，又不能把腳抬到椅子上晃蕩，所以他巴不得趕快回到太空，那里才是他的天地。

接著，由杜森・巴爾所率領的西維納代表團在公約上簽字，西維納從此加入基地體系。從帝國的政治勢力脫離，直接轉移到基地的經濟聯盟，西維納是首開先例的第一個星省。

五艘帝國的主力艦掠過天空——它們原本屬于皇家邊境艦隊，是西維納起義中的戰利品。在通過市區時，五艘碩大的星艦一齊發出巨響，向地面的貴賓致敬。

大家開始飲酒狂歡，高聲交談……

迪伐斯聽到有人叫他，那是弗瑞爾的聲音。迪伐斯心知肚明，像自己這種角色，弗瑞爾一上午的利潤就能買到二十個。可是弗瑞爾竟然表現得萬分親切，對他彎了彎手指，示意請他過去。

于是迪伐斯走到陽臺，沐浴在夜晚的涼風中。他恭敬地鞠躬行禮，將愁眉和苦臉藏在胡子底下。巴爾也在那里，他帶著微笑說：“迪伐斯，你得救救我。他們硬要說我過分謙虛，這個罪名實在太可怕又太詭異了。”

弗瑞爾把咬在嘴里的粗雪茄拿開，然后說：“迪伐斯，巴爾爵爺竟然堅稱，里歐思會被皇帝召回，和你們去川陀這件事并沒有關系。”

“閣下，完全沒有關系。”迪伐斯簡單明了地回答，“我們根本沒有見到那個皇帝。我們逃回來的時候，沿途打探那場審判的消息，根據那些報道，這純然是羅織罪名。我們還聽到很多傳聞，說那個將軍和宮廷中有意謀反的黨派勾結。”

“那么他是無辜的嗎？”

“里歐思？”巴爾插嘴道，“是的！銀河在上，他是無辜的。布洛綴克雖然在各方面都算是叛徒，但這次的指控卻是冤枉他了。這是一場司法鬧劇，卻是必然發生的鬧劇，不難預測，而且不可避免。”

“我想，是由于心理史學的必然性吧。”弗瑞爾故意把這句話說得很大聲，表示他很熟悉這些術語。

“一點都沒錯。”巴爾的態度轉趨嚴肅，“事先難以看透，可是事情結束之后，我就能……嗯……就像在書本末頁看到謎底一樣，問題變得很簡單了。現在，我們可以了解，由于帝國當前的社會背景，使它無法贏得任何一場征戰。當皇帝軟弱無能的時候，將軍們會蠢蠢欲動，為了那個既無聊又必然招禍的帝位，搞得整個帝國四分五裂。假如皇帝大權在握，帝國便會麻痹僵化，雖然暫時阻止表面上的瓦解趨勢，卻犧牲了一切可能的成長和發展。”

弗瑞爾一面吞云吐霧，一面直率地吼道：“巴爾爵爺，你說得不清不楚。”

巴爾緩緩露出笑容。“我也這么認為。我沒有受過心理史學的訓練，所以會有這種困難。和數學方程式比較起來，語言只是相當含糊的替代品。不過，讓我們想想——”

巴爾陷入沉思，弗瑞爾趁機靠在欄桿上休息，迪伐斯則望著天鵝絨般的天空，心中遙想著川陀。

然后巴爾開始說：“閣下，你瞧，你——以及迪伐斯——當然還有基地上每一個人，都認為想要擊敗帝國，首先必須離間皇帝和他的將軍。你和迪伐斯，還有其他人其實都沒錯——在考慮內部不和這個原則上，這種想法始終是正確的。

“然而，你們所犯的錯誤，在于認為這種內在的分裂，必須源自某種個別的行動，或是某人的一念之間。你們試圖利用賄賂和謊言；你們求助于野心和恐懼。但是你們吃盡苦頭，最后還是白忙一場。事實上，每一次的嘗試，反而使得情勢看起來更糟。

“這些嘗試，就像是你在水面上拍擊出的漣漪，而謝頓的巨浪則繼續向前推進，雖悄無聲息，卻勢不可當。”

杜森・巴爾轉過頭去，目光越過欄桿，望向舉市歡騰的燈火。他又說：“有一只幽靈之手在推動我們每個人——英武的將軍、偉大的皇帝、我們的世界和你們的世界——那就是哈里・謝頓的手。他早就知道里歐思這種人會失敗，因為他的成功正是失敗的種籽；而且愈大的成功，便會導致愈大的失敗。”

弗瑞爾冷淡地說：“我還是認為你說得不夠清楚。”

“耐心聽下去。”巴爾一本正經地說，“讓我們想想看。任何一個無能的將軍，顯然都無法對我們構成威脅。而當皇帝軟弱昏庸時，能干的將軍同樣不會威脅到我們，因為有更有利的目標，會吸引他向內發展。歷史告訴我們，過去兩個世紀，四分之三的皇帝都出身于叛變的將軍或總督。

“所以只剩下一種組合，只有強勢的皇帝加上驍勇的將軍才能威脅到基地的安全。因為想拉下一個強勢皇帝并不容易，驍勇的將軍只好越過帝國的疆界向外發展。

“可是，強勢皇帝又如何維持強勢呢？是什么在維持著克里昂的強勢領導？這很明顯。他不允許文臣武將能力太強，所以能夠唯我獨尊。假如某個大臣太過富有，或是某個將軍太得人心，對他而言都是危險。帝國的近代史足以證明，凡是明白這一點的皇帝都能變成強勢皇帝。

“里歐思打了幾場勝仗，皇帝便起疑了。當時所有的情境都令他不得不起疑。里歐思拒絕了賄賂？非常可疑，可能另有所圖；他最寵信的大臣突然支持里歐思？非常可疑，可能另有所圖。

“并非哪些個別行動顯得可疑，任何行動都會使他起疑——因此我們的計劃全都沒有必要，而且徒勞無功。正是里歐思的成功使他顯得可疑，所以他被召回，被指控謀反，被定罪并遭到殺害。基地又贏得了一次勝利。

“懂了吧，無論是哪種可能的組合，都能保證基地是最后的贏家。不論里歐思做過些什么，也不論我們做過些什么，這都是必然的結局。”

基地大亨聽到這里，若有所悟地點了點頭。“很有道理！可是如果皇帝和將軍是同一人呢。嘿，這時又會如何？你并沒有討論到這種情況，所以還不能算證明了你的論點。”

巴爾聳聳肩。“我無法‘證明’任何事，我沒有必要的數學工具。但是我能請你做一點推理。如今的帝國，所有的貴族、所有的強人，甚至所有的江洋大盜都在覬覦帝位——而歷史告訴我們，成功的例子屢見不鮮——即使是一個強勢皇帝，假如他太過關心發生在銀河盡頭的戰事，又會帶來什么后果呢？在他離開首都多久之后，就會有人另豎旗幟興起內戰，逼得他非得班師回朝不可？就帝國目前的社會環境而言，這種事很快就會發生。

“我曾經告訴里歐思，即使帝國所有的力量加起來，也不足以搖撼哈里・謝頓的幽靈之手。”

“很好！很好！”弗瑞爾顯得極為高興，“你的意思是說，帝國永遠不可能再對我們構成威脅。”

“在我看來的確如此。”巴爾表示同意，“坦白說，克里昂很可能活不過今年，然后，幾乎必然又會爆發繼位的紛爭，而這可能意味著帝國的‘最后’一場內戰。”

“那么，”弗瑞爾說，“再也不會有任何敵人了。”

巴爾語重心長地說：“還有第二基地。”

“在銀河另一端的那個？幾個世紀內還碰不到呢。”

此時，迪伐斯突然轉過頭來，面色凝重地面對著弗瑞爾。“也許，我們的內部還有敵人。”

“有嗎？”弗瑞爾以冷淡的口氣問道：“什么人？請舉個例子。”

“例如，有些人希望將財富分配得公平一點，更希望辛勤工作的成果不要集中到幾個人手中。懂我的意思嗎？”

弗瑞爾眼中的輕蔑漸漸消失，現出和迪伐斯一樣的憤怒眼神。

## 第二篇騾

騾：……銀河歷史中的眾多重要人物，要數“騾”的生平最為隱晦。即使他最出名的那段時期，也幾乎只能透過其對手的觀點來了解他，其中又以一位年輕新娘的觀點最具權威……

——《銀河百科全書》

### 11新娘與新郎

貝泰對赫汶恒星的第一印象是一點也不壯觀。她的先生說過——它是位于虛空的銀河邊緣，一顆毫無特色的恒星。它比銀河盡頭任何一個稀疏的星團都要遙遠；雖然那些星團發出的光芒稀稀落落，赫汶恒星卻更為黯淡無光。

杜倫心里很明白，以這顆“紅矮星”作為婚姻生活的前奏曲，實在是太過平凡無趣。所以他撅著嘴，顯得有些不好意思。“貝，我也知道——這并不是個很適宜的改變，對不對？我的意思是，從基地搬到這里。”

“杜倫，簡直是可怕的改變。我真不該嫁給你。”

他臉上立時露出傷心的表情，而在尚未恢復之前，她就以特有的“愜意”語調說：“好啦，小傻瓜。趕緊把你的下唇拉長，裝出你獨有的垂死天鵝狀——你每次把頭埋到我的肩膀之前，總會現出那種表情；而我就會撫摸你的頭發，摩擦出好多靜電。你想引誘我說些傻話，是不是？你希望我說：‘杜倫，不論天涯海角，只要和你在一起，我就永遠幸福快樂！’或者說：‘親愛的，只要和你長相廝守，即使在星際間的深邃太空，我也覺得有家的溫暖！’你承認吧。”

她伸出一根手指頭指著他，在他作勢欲咬時，又趕緊把手縮回去。

他說：“如果我認輸，承認你說得都對，你是不是就會準備晚餐？”

她心滿意足地點點頭。他回報一個微笑，目不轉睛地望著她。

在別人眼中，她并不能算絕代美女——他自己也承認——即使人人都會多看她一眼。她的直發有些單調，卻烏黑而亮麗；嘴巴縱使稍嫌大些，但是她有一對致密的柳眉，襯托出其上白皙稚嫩、毫無皺紋的額頭，以及其下那雙笑起來分外熱情的琥珀色眼睛。

她的外表看來十分堅強剛毅，似乎對人生充滿務實、理性、擇善固執的態度，不過在她內心深處，仍然藏有小小的一潭溫柔。倘若有誰想要強求，一定會無功而返；只有最了解她的人，才知道應該如何汲取——最要緊的是絕不能泄漏這個意圖。

杜倫隨手調整一下控制臺上的按鍵，決定先稍事休息。還要再做一次星際躍遷，然后“直飛”數個毫微秒差距之后，才需要進行人工飛行。他靠在椅背上向后望去，看到貝泰在儲藏室，正在選取食品罐頭。

他對貝泰的態度可說是沾沾自喜——過去三年來，他一直在自卑情結的邊緣掙扎，如今的表現，只是一種心甘情愿的敬畏，象征著他的驕傲與勝利。

畢竟他只是個鄉巴佬——非但如此，他的父親還是一名叛變的行商。而她則是道道地地的基地公民——非但如此，她的家世還能直溯馬洛市長。

基于這些因素，杜倫心里始終有些忐忑。將她帶回赫汶，住在巖石世界的洞穴都市里，本身就是很糟的一件事。更糟的是，還得讓她面對行商對基地（以及漂泊者對都市居民）的傳統敵意。

無論如何——晚餐過后，進行最后一次躍遷！

赫汶恒星本身是一團火紅的猛烈光焰，而它的第二顆行星表面映著斑駁的紅色光點，周圍是一圈迷蒙的大氣，整個世界有一半處于黑暗。貝泰靠在巨大的顯像臺前，看著上面蛛網般交錯的坐標曲線，赫汶二號不偏不倚位于坐標正中心。

她以嚴肅的口氣說：“我真希望當初先見見你父親。假如他不喜歡我……”

“那么，”杜倫一本正經地說，“你會是第一個讓他討厭的美女。在他尚未失去一條手臂，還在銀河各處浪跡天涯的時候，他……算啦，如果問他這些事，他會對你滔滔不絕，直到你的耳朵長繭。后來，我覺得他不斷在添油加醋，因為同樣一個故事，他每次的講法都不同……”

現在赫汶二號已經迎面撲來。在他們腳下，內海以沉重的步調不停旋轉，青灰色海面在稀疏的云層間時隱時現。還有崎嶇嶙峋的山脈，沿著海岸線延伸到遠方。

隨著太空船更接近地表，海面開始呈現波浪的皺褶。當他們在地平線盡頭轉向時，又瞥見擁抱著海岸的眾多冰原。

在激烈的減速過程中，杜倫以含糊的聲音問：“你的太空衣鎖緊了嗎？”

這種貼身的太空旅行衣，不但內部具有加溫裝置，其中的發泡海綿還能抵抗加速度的作用。貝泰豐腴的臉龐已被壓擠得又紅又圓。

在一陣嘰嘎響聲之后，太空船降落在一個沒有任何隆起的開闊地上。

兩人好不容易才從太空船爬出來，四周是伸手不見五指的黑暗，這是“外銀河”夜晚的特色。冷風在曠野中打著轉，一股寒意陡然襲來，令貝泰倒抽一口涼氣。杜倫抓住她的手肘，兩人跌跌撞撞地跑過平整的廣場，朝遠方漏出一線燈光的方向跑去。

半途就有數名警衛迎面而來，經過幾句簡單的問話，警衛便帶著兩人繼續向前走。巖石閘門一開一關之后，冷風與寒氣便消失了。巖洞內部有壁光照明，既暖和又明亮，還充滿嘈雜鼎沸的喧鬧聲。杜倫掏出證件，讓坐在辦公桌后面的海關人員一一查看。

海關只瞄了幾眼，就揮手讓他們繼續前進。杜倫對妻子耳語道：“爸爸一定先幫我們打點過，通常得花上五個鐘頭才能出關。”

他們穿出巖洞后，貝泰突然叫道：“喔，我的天……”

整個洞穴都市明亮如白晝，仿佛沐浴在年輕的太陽下。當然，這里并非真有什么太陽。本來應該是天空的地方，充滿著彌散的明亮光芒。溫暖的空氣濃度適中，還飄來陣陣綠葉的清香。

貝泰說：“哇，杜倫，這里好漂亮。”

杜倫帶著心虛的歡喜，咧嘴笑了笑。“嗯，貝，這里和基地當然一切都不一樣，但它卻是赫汶二號最大的城市——你知道嗎，有兩萬居民——你會喜歡上這里的。只怕此地沒有游樂宮，但也沒有秘密警察。”

“喔，杜，它簡直像是個玩具城市。放眼望去不是白色就是粉紅——而且好干凈。”

“是啊。”杜倫陪著她一起瞭望這座城市。建筑物大多只有兩層樓高，都是用本地出產的平滑礦石建成。這里沒有基地常見的尖頂建筑，也看不見“舊王國”那種龐大密集的社區房舍——有的只是各具特色的小型住家；在泛銀河的集體生活型態中，表現出當年個人主義的遺風。

此時杜倫突然叫道：“貝——爸爸在那里！就在那里——小傻瓜，看我指的那個方向。你看不見他嗎？”

她的確看到了。在她看來，那只是一個高大的身影，正瘋狂地揮著手，五指張開，好像在空氣中猛抓些什么。不久之后，一陣巨雷般的吼叫聲傳了過來。于是貝泰尾隨著丈夫，沖過一大片仔細修剪過的草坪。她又看到另一個小個子，那人滿頭白發，幾乎被身旁高大的獨臂人完全遮住。而那獨臂人仍然揮著手，仍然大聲叫著。

杜倫轉頭喊道：“那是我父親的同父異母兄弟。你知道的，就是到過基地的那位。”

他們四人在草坪上會合，又說又笑亂成一團。最后，杜倫的父親發出一聲興奮的高呼。然后他拉了拉短上衣，調整了一下鑲有金屬浮雕的皮帶，那是他唯一愿意接受的奢侈品。

他的目光在兩個年輕人身上來回游移，然后，他帶著輕微的喘息說：“孩子，你實在不該挑這個爛日子回來！”

“什么？喔，今天是謝頓的生日吧？”

“沒錯。所以我只好租一輛車，硬逼著藍度開到這里來。今天這種日子，即使拿槍也無法挾持公共交通工具。”

現在他的目光凝注在貝泰身上，沒有再移開了。他以最溫和的口氣對她說：“我這里有你的水晶像——雖然很不錯，但是我敢說，拍攝那個水晶像的人只有業余水準。”

他從上衣口袋掏出一個小小的透明立方體。在光線照耀下，里面出現一個彩色的、栩栩如生的笑臉，活脫是個微型的貝泰。

“那個啊！”貝泰說，“我想不通，杜倫為什么會寄那種可笑的東西給您。爸爸，您還肯認我這個媳婦，真令我驚訝。”

“是嗎？叫我弗南就好了，我不喜歡那些虛偽的禮數。因此，我想你可以挽著我的手，我們一起走到車位去。在此之前，我一直認為我的孩子沒什么眼光。但我想我會改變這個看法，我想我必須改變這個看法。”

杜倫輕聲問他的叔叔說：“這些日子我的老頭過得如何？他還有沒有繼續獵艷？”

藍度微微一笑，帶起滿臉的皺紋。“杜倫，只要情況允許，他是照追不誤。有些時候，當他想起下一個生日是六十大壽，就不禁會垂頭喪氣。不過他只要大吼幾聲，驅散這個可怕的想法，就會恢復往日的雄風。他是一個典型的老式行商。可是你呢，杜倫，你又是在哪里找到這么標致的老婆？”

年輕人兩手抱在胸前，咯咯笑了起來。“叔叔，你要我把三年的追求史一口氣說完嗎？”

回到家后，在小小的起居室中，貝泰吃力地脫下連帽的太空旅行衣，讓頭發自然垂下。然后她坐下來，雙腿交叉，迎接著紅臉大漢向她投注的欣賞目光。

她說：“我知道您在試著估量什么，就讓我告訴您吧。年齡：二十四歲。身高：五英尺四英寸。體重：一百一十磅。主修科目：歷史。”貝泰注意到，他總是喜歡側身站立，以便掩飾那只失去的手臂。

可是此時弗南卻向她靠近，并說：“既然你提到了——體重應該是一百二十磅。”

當她面紅耳赤之際，他則縱聲哈哈大笑。然后，他轉向大家說：“根據女人的上臂，就能精確估計她的體重——當然，這需要足夠的經驗。貝，你想喝點酒嗎？”

“我還想要點別的。”說完，她就跟著弗南離開客廳，杜倫則忙著在書架旁翻找新書。

不久弗南獨自回來，說道：“她等一下就會下來。”

他將龐大的身軀重重塞進角落的那張大椅子，再將關節硬化的左腿擱到面前的凳子上。杜倫轉頭面向著他，剛才的笑容已從他的紅臉消失了。

弗南說：“很好，孩子，你回家了，我很高興你能回來。我喜歡你的女人，她不像愛哭愛鬧的繡花枕頭。”

“我和她結婚了。”杜倫直截了當地說。

“嗯，孩子，那又完全另當別論。”他的眼神變得陰郁，“將自己的未來綁死，實在是個不智之舉。我比你多活好些年，比你更有經驗，就從來不干這種傻事。”

藍度原本站在角落一言不發，此時突然插嘴道：“拜托，弗南薩特，你怎么打這種比方？在你六年前迫降失事之前，你沒有在任何地方住得夠久，從未達到能夠結婚的法定期限。而你出事后，又有誰要嫁給你呢？”

獨臂老人從椅子上一躍而起，怒氣沖沖地答道：“多得很，你這滿頭白發的老糊涂……”

杜倫發揮急智，說道：“爸爸，這主要是個法律形式。這樣子會有許多方便。”

“主要是方便了女人。”弗南忿忿不平地說。

“即使如此，”藍度附和道，“仍然應該讓孩子來決定。對基地人而言，婚姻是一種古老的風俗。”

“基地人的作風，不值得老實的行商仿效。”弗南一肚子怨氣。

杜倫又插嘴道：“我的妻子就是基地人。”他輪流看了看父親與叔父，然后悄聲說：“她回來了。”

晚餐后，話題有了很大的轉變。弗南為了替大家助興，講了三個親身的經歷，其中血腥、女人、生意和自夸的比重各占四分之一。客廳中的小型電視幕一直開著，播出的是一出古典戲劇，不過音量調得很小，根本沒有人看。現在藍度坐在長椅上，換了一個更舒服的姿勢，他透過長煙斗徐徐冒出的煙，看著跪坐在柔軟的白色皮毛毯上的貝泰。這條皮毛毯是很久以前一次貿易任務中帶回來的，只有在最重要的場合才會鋪起來。

“姑娘，你讀的是歷史？”他以愉快的口氣問貝泰。

貝泰點點頭。“我是個讓師長頭疼的學生，不過終究學到一點皮毛。”

“她拿過獎學金，”杜倫得意洋洋地說，“如此而已！”

“你學到些什么呢？”藍度隨口追問。

“五花八門，怎么樣？”女孩哈哈大笑。

老人淡淡一笑。“那么，你對銀河的現狀有什么看法？”

“我認為，”貝泰簡單明了地說，“另一個謝頓危機即將來臨——倘若這個危機不在謝頓算計之中，謝頓計劃就失敗了。”

“唔，”弗南在角落喃喃道，“怎么可以這樣說謝頓。”不過他并沒有大聲說出來。

藍度若有所思地吸著煙斗。“是嗎？你為何這么說呢？你知道嗎，我年輕的時候去過基地，我自己也曾經有過很富戲劇性的想法。可是，你又是為何這么說呢？”

“這個嘛——”貝泰陷入沉思，眼神顯得迷蒙。她將裸露的腳趾勾入柔軟的白色皮毛毯中，用豐腴的手掌托著尖尖的下巴。“在我看來，謝頓計劃的主要目的，是要建立一個比銀河帝國更好的新世界。銀河帝國的世界在三個世紀前，也就是謝頓剛剛建立基地的時候，就開始逐漸土崩瓦解——假如歷史的記載屬實，那么令帝國瓦解的三大弊病，就是惰性、專制，以及天下的財貨分配不均。”

藍度緩緩點著頭，杜倫以充滿驕傲的眼神凝視著妻子，坐在角落的弗南則發出幾聲贊嘆，小心翼翼地幫自己再斟了一杯酒。

貝泰繼續說：“假如關于謝頓的記載都是事實，那么他的確利用心理史學的定律，預見了帝國全面性的崩潰，又預測到必須經過三萬年的蠻荒期，才能建立一個新的第二帝國，使人類的文化和文明得以復興。而他畢生心血的唯一目的，就是要創造一組適當的條件，以確保銀河文明加速復興。”

弗南低沉的聲音突然響起：“這就是他建立兩個基地的原因，謝頓實在偉大。”

“這就是他建立兩個基地的原因。”貝泰完全同意這句話，“我們的基地集合了垂死帝國的許多科學家，目的是要繼承人類的科學和知識，并加以發揚光大。這個基地在太空中的位置，以及它的歷史條件，都是他的天才頭腦精心計算的結果。謝頓已經預見在一千年之后，基地就會發展成一個嶄新的、更偉大的帝國。”

室內充滿一陣虔敬的沉默。

女孩繼續柔聲說道：“這是個老掉牙的故事，你們其實都聽過。近三個世紀以來，基地的每個人都耳熟能詳。不過我想，我最好還是從頭說起——簡單扼要地說。你瞧，今天正好是謝頓的生日，雖然我是基地公民，而你們是赫汶人，我們都會慶祝這個日子。”

她慢慢點燃一根香煙，出神地盯著發光的煙頭。“歷史定律和物理定律一樣絕對，假如歷史定律產生誤差的幾率較大，那只是因為歷史的研究對象，也就是人類，數目并沒有物理學中的原子那么多，因此個別對象的差異會產生較大的影響。謝頓預測在基地發展的這一千年之間，會發生一個接一個的危機，每個危機都會迫使我們的歷史轉向一次，以便遵循預設的歷史軌跡前進。過去一直是這些危機在引導我們，因此，現在必定會出現另一個危機。”

“另一個危機！”她強而有力地重復一遍，“上一個危機，幾乎是一世紀之前的事，而一個世紀以來，帝國的一切積弊都在基地重演。惰性！我們的統治階級只懂得一個規律：守成不變。專制！他們只知道一個原則：武力至上。分配不均！他們心中只有一個理想：一毛不拔。”

“而其他人卻在挨餓！”弗南突然怒吼，同時使勁一拳打在坐椅扶手上，“姑娘，你的話可真是字字珠璣。那些躺在金山銀山上的肥豬腐化了基地，英勇的行商卻躲在像赫汶這種鬼地方，過著乞丐般的生活。這是對謝頓的侮辱，就像在他臉上涂糞，向他的胡子吐痰一樣。”他將獨臂高高舉起，然后拉長了臉。“假使我還有另一只手臂！假使——當初——他們聽我的話！”

“爸爸，”杜倫說，“冷靜一點。”

“冷靜一點，冷靜一點。”父親沒好氣地學著兒子的口氣，“我們就要老死在這里了——而你竟然還說，冷靜一點。”

“我們的弗南，真是現代的拉珊・迪伐斯。”藍度一面揮動煙斗一面說，“八十年前，迪伐斯和你丈夫的曾祖父一起死在奴工礦坑中，就是因為他有勇卻無謀……”

“沒錯，我向銀河發誓，假使我是他，我也會那么做。”弗南賭著咒，“迪伐斯是歷史上最偉大的行商，遠超過那個光會耍嘴皮子的馬洛——基地人心目中的偶像。那些在基地作威作福的劊子手，若是因為他熱愛正義而殺害他，他們身上的血債就要再添一筆。”

“姑娘，繼續說。”藍度道，“繼續說，否則我敢保證，今天晚上他會沒完沒了，明天還要語無倫次一整天。”

“沒有什么可說的了。”她突然現出憂郁的神情，“必須要有另一個危機，但我也不知道該如何制造。基地上的改革力量受到強力壓制。你們行商心有余而力不足，不是被追捕，就是被分化。若能將基地里里外外，所有的正義之士團結起來……”

弗南發出刺耳的譏諷笑聲。“聽聽她說些什么，藍度，聽聽她說些什么。她說‘基地里里外外’。姑娘，姑娘，那些養尊處優的基地人沒什么希望了。在他們中間，少數幾個人握著鞭子，而其他人只有挨抽的份——至死方休。那個世界整個腐化了，根本沒有足夠的勇氣，膽敢面對一個好行商的挑戰。”

貝泰試圖插嘴，但在弗南壓倒性的氣勢中，她的聲音完全被淹沒。

杜倫靠近她，伸出一只手捂住她的嘴。“爸爸，”他以冷冷的口氣說，“你從來沒有去過基地，你對那里根本一無所知。我告訴你，那里的地下組織天不怕地不怕。我還能告訴你，貝泰也是他們的一分子……”

“好了，孩子，你別生氣。說說，到底為什么發火？”他覺得事態嚴重了。

杜倫繼續激動地說：“爸爸，你的問題是眼光太狹隘。你總是認為，十萬多名行商逃到銀河邊緣一顆無人行星上，他們就算偉大得不得了。當然，基地派來的收稅員，沒有一個能夠離開這里，但是那只能算匹夫之勇。假如基地派出艦隊，你們又要怎么辦？”

“我們把他們轟下來。”弗南厲聲答道。

“同時自己也挨轟——而且是以寡敵眾。不論是人數、裝備或組織，你們都比不上基地。一旦基地認為值得開戰，你們馬上會曉得厲害。所以你們最好盡快開始尋找盟友——最好就在基地里面找。”

“藍度。”弗南喊道，還像一頭無助的公牛般看著他的兄弟。

藍度將煙斗從口中抽出來。“弗南，孩子說得對。當你捫心自問的時候，你也知道他說得都對。但是這些想法讓人不舒服，所以你才用大聲咆哮把它們驅走。可是它們仍然藏在你心中。杜倫，我馬上會告訴你，我為什么把話題扯到這里。”

他若有所思地猛吸一陣煙，再將煙斗放進煙灰筒的頸部，閃過一道無聲的光芒后，煙斗被吸得干干凈凈。他又把煙斗拿起來，用小指慢慢地填裝煙絲。

他說：“杜倫，你剛才提到基地對我們感興趣，的確是一語中的。基地最近派人來過兩次——都是來收稅的。令人不安的是，第二次來的那批人，還有輕型巡邏艦負責護送。他們改在葛萊爾市降落——有意讓我們措手不及——當然，他們還是有去無回。可是他們勢必還會再來。杜倫，你父親全都心知肚明，他真的很明白。

“看看這位頑固的浪子。他知道赫汶有了麻煩，他也知道我們束手無策，但是他一直重復自己那套說詞。那套說詞安慰著他，保護著他。等到他把能說的都說完了，該罵的都罵光了，便覺得盡了一個男子漢、一個英勇行商的責任，那個時候，他就變得和我們一樣講理。”

“和誰一樣？”貝泰問道。

藍度對她微微一笑。“貝泰，我們組織了一個小團體——就在我們這個城市。我們還沒有做任何事，甚至尚未試圖聯系其他城市，但這總是個開始。”

“開始做什么？”

藍度搖搖頭。“我們也不知道——還不知道。我們期待奇跡出現。我們一致同意，如你剛才所說，另一個謝頓危機必須盡快來臨。”他夸張地向上比劃了一下，“銀河中充滿了帝國四分五裂后的碎片，擠滿了伺機而動的將領。你想想看，假如某一位變得足夠勇敢，是否就代表時機來臨了？”

貝泰想了一下，然后堅決地搖了搖頭，末端微卷的直發隨即在她耳邊打轉。“不，絕無可能。那些帝國的將軍，沒有一個不曉得對基地發動攻擊等于自殺。貝爾・里歐思是帝國最杰出的將軍，而他當年進攻基地，還有整個銀河的資源作為后盾，卻仍舊無法擊敗謝頓計劃。這個前車之鑒，難道還有哪個將軍不知道嗎？”

“但是如果我們鼓動他們呢？”

“鼓動他們做什么？叫他們飛蛾撲火？你能用什么東西鼓動他們？”

“嗯，其中有一位——一位新出道的。過去一兩年間，據說出現了一個稱為‘騾’的怪人。”

“騾？”貝泰想了想，“杜，你聽過這個人嗎？”

杜倫搖了搖頭，于是她說：“這個人有什么不一樣？”

“我不知道。但是據說，他在敵我比例懸殊的情況下，卻仍然能打勝仗。那些謠言或許有些夸張，可是無論如何，倘若能結識他，會是非常有意思的一件事。那些有足夠能力又有足夠野心的人，并非通通信仰哈里・謝頓以及他的心理史學定律。我們可以讓他更不信邪，他就可能會發動攻擊。”

“而基地最后仍會勝利。”

“沒錯——但是不一定容易。這樣就可能造成一次危機，我們則能利用這個危機，迫使基地的獨裁者妥協。至少，會讓他們有很長一段時間無暇兼顧，而我們就能做更充分的籌劃。”

“杜，你認為怎么樣？”

杜倫無力地笑了笑，并將垂到眼前的一綹褐色蓬松卷發撥開。“照他這種說法，不會有什么害處；可是騾究竟是何方神圣？藍度，你對他又了解多少？”

“目前為止一無所知。這件事，杜倫，你剛好派得上用場。還有你的老婆，只要她愿意。我們談過這件事，你父親和我，我們曾經仔仔細細討論過。”

“藍度，我們怎么幫忙呢？你要我們做些什么？”年輕人迅速向妻子投以一個詢問的眼神。

“你們度過蜜月沒有？”

“這個……有啊……我們這一趟從基地到這里的旅行，如果能算蜜月的話。”

“你們去卡爾根好好度個蜜月如何？那個世界屬于亞熱帶——海灘、水上運動、獵鳥——是個絕佳的度假勝地。距離此地大約七千秒差距——不算太遠。”

“卡爾根有什么特別？”

“騾在那里！至少那里有他的手下。他上個月拿下那個世界，而且是不戰而勝。雖然卡爾根的統領事先揚言，棄守前要把整顆星炸成一團離子塵。”

“現在那個統領在哪里？”

“他不在了。”藍度聳了聳肩，“你怎么決定？”

“但是要我們去做些什么呢？”

“我也不知道。弗南和我上了年紀，又是鄉巴佬。赫汶的行商其實都是鄉巴佬，連你自己也這么說。我們的貿易活動種類非常有限，也不像先人那樣跑遍整個銀河系。弗南，你給我閉嘴！你們兩位對銀河系卻相當了解。尤其是貝泰，說的是標準的基地口音。我們只是希望你們盡可能觀察。倘若能接觸到……不過我們并不這么奢望。你們兩位好好考慮一下。你們若是愿意，可以和我們整個團體見見面……喔，下個星期吧。你們需要一點時間，好好喘口氣。”

接著是短暫的沉默，然后弗南吼道：“誰還要再喝一杯？我是說除了我之外？”

### 12上尉與市長

對于周遭的豪華陳設與裝潢，漢・普利吉上尉感到無法適應，卻一點也不動心。凡是和他的工作沒有直接關系的事物，他一貫的態度都是不聞不問，這包括自我分析，以及各種形式的哲學或形而上學。

這種態度很有用。

他干的這一行，軍部稱之為“情報工作”；內行人稱作“特工”；浪漫主義作家則管它叫“間諜活動”。雖然電視幕播放的那些沒水準的驚險影集，總是為他這一行做不實宣傳，遺憾的是，“情報工作”、“特工”與“間諜活動”頂多只能算是下流的職業，其中背叛與欺騙都是家常便飯。在“國家利益”的大前提下，社會都能諒解這種必要之惡，不過哲學似乎總是讓普利吉上尉得到一項結論：即使頂著“國家利益”的神圣招牌，個人良知卻不像社會良心那么容易安撫——因此他對哲學敬而遠之。

此時置身于市長的豪華會客室中，他卻不由自主反省起來。

許多同僚能力不如自己，卻早已不停地升官晉級——這點還算可以接受。因為自己經常被長官罵得狗血淋頭，并且屢遭正式懲戒，只差沒有被開除。然而，他始終固執地堅守自己的行事方式，堅信他的抗命也是為了神圣的“國家利益”，而他的苦心終究會得到認同。

因此之故，他今天來到市長的會客室——一旁還站著五名恭恭敬敬的士兵，或許這里即將召開軍事法庭。

厚重的大理石門靜悄悄地平緩滑開，里面是幾堵光潤的石墻、一條紅色的高分子地毯，以及另外兩扇鑲嵌著金屬的大理石門。兩名軍官走出來，身上的制服完全是三世紀前的式樣，正面左右各有數條華麗的直線條紋。兩人高聲朗誦道：

“召見情報局上尉漢・普利吉。”

當上尉開始向前走的時候，兩名軍官向后退了幾步，還向他行了一個鞠躬禮。那五名衛兵站在外門等候，由他獨自一人走進內門。

兩扇大理石內門的另一側，是一間寬敞卻出奇單調的房間；在一張巨大而奇形怪狀的辦公桌后面，坐著一個矮小的男子，令人幾乎忽略他的存在。

他就是茵德布爾市長——茵德布爾三世。他的祖父茵德布爾一世，是一個既殘忍又精明能干的人物。他的殘忍，在攫取權力的方式中發揮得淋漓盡致；他的精明能干，則在廢止早已名存實亡的自由選舉上表露無遺，而他竟能維持相當和平的統治，更是精明能干的最佳表現。

茵德布爾三世的父親也叫做茵德布爾，他是基地有史以來第一位世襲市長——但是他只遺傳到父親的一半天賦，那就是殘忍。

所以如今這位基地市長，是第三代的茵德布爾市長，也是第二代的世襲市長。他是三代茵德布爾中最差勁的一位，因為他既不殘忍又不精明能干——只能算是一名優秀的記賬員，可惜投錯了胎。

茵德布爾三世是許多古怪性格的奇異組合，這點人盡皆知，只有他自己例外。

對他而言，矯揉做作地喜好各種規矩就是“有系統”，孜孜不倦且興致勃勃地處理雞毛蒜皮的公事就是“勤勉”；該做的事優柔寡斷就是“謹慎”；不該做的事盲目地堅持到底就是“決心”。

此外，他不浪費任何錢財，沒有必要絕不濫殺無辜，而且盡可能與人為善。

此時普利吉上尉恭敬地站在巨大的辦公桌前，雖然憂郁的思緒一直在這些事情上打轉，毫無表情的臉孔卻并未出賣內心的想法。他耐心地等待，沒有咳嗽一聲，沒有移動雙腳的重心，也沒有來回踱步。終于，市長手中的鐵筆停止了忙碌的眉批。他緩緩抬起那張瘦臉，并從一疊整整齊齊的公文上，拿起密密麻麻的一張，擺到另一疊整整齊齊的公文上。

然后，茵德布爾市長小心翼翼地雙手互握放在胸前，唯恐弄亂了辦公桌上有條不紊的陳設。

他公式化地說：“情報局的漢・普利吉上尉。”

于是普利吉上尉依照覲見市長的禮儀規范，一絲不茍地彎曲單膝接近地面，并且垂著頭，等候市長叫他起身。

“起來吧，普利吉上尉！”

市長以充滿同情的溫馨口吻說：“普利吉上尉，我召你來，是因為你的上級準備懲戒你。根據正常的作業程序，擬議這些懲戒的公文已經送到我這里。基地的事沒有一件是我不感興趣的，因此我不辭辛勞，想要多了解一點這件案子。我希望你不會感到驚訝。”

普利吉上尉以平板的口氣說：“市長閣下，我不會的。閣下的公正有口皆碑。”

“是嗎？是嗎？”他的聲音中充滿喜悅，但是他戴的有色隱形眼鏡迎著燈光，使他的眼睛流露出冷酷的目光。他謹慎地展開面前一疊金屬制的卷宗夾，里面的羊皮紙在他翻閱時發出“劈啪劈啪”的響聲。他一面用細長的手指頭指著上面的字，一面說：

“上尉，你的檔案都在我這里——全都在這里。你今年四十三歲，在軍中擔任了十七年的軍官。你生于洛瑞斯，雙親是安納克里昂人，幼年沒有患過重大疾病，有近視……嗯，這不重要……民間學歷，科學院畢業，主修，超核發動機，成績……嗯——嗯，非常好，我應該贊賞你……基地紀元293年第102日加入陸軍，官拜下級軍官。”

他將第一個卷宗移開，目光揚了一下，然后又開始翻看第二個卷宗。

“你看到啦，”他說，“在我的管理下，沒有一件事能亂來。秩序！系統！”

他將一個香噴噴的粉紅色軟糖放進嘴里。這是他唯一的壞習慣，但食用的份量很節制。市長并不抽煙，這點從他的辦公桌就能看出來，因為上面完全沒有處理煙蒂必然產生的閃光灼痕。

當然，這代表覲見者也一律不準抽煙。

市長的聲音聽來很單調，雖然有條不紊，卻說得含含糊糊、不清不楚——不時還會細聲插進一些評語，無論嘉獎或斥責，口氣都是同樣的溫和、同樣的無力。

他慢慢地將所有的卷宗都歸回原位，擺成整整齊齊的一疊。

“很好，上尉，”他神采奕奕地說，“你的記錄的確不凡。看來，你的能力出眾，而你的工作無疑是成績斐然。我注意到，你曾在執行任務時兩度負傷，因此獲頒一枚勛章，以褒揚你過人的英勇。這些事實，都是不容輕易抹殺的。”

普利吉上尉木然的表情毫無改變。他也仍然保持著標準的立正姿勢。根據禮儀規范的要求，榮獲市長召見的部屬不得在市長面前坐下——為了多此一舉地強調這一點，市長辦公室只有一張椅子，就是市長屁股下面那張。此外，禮儀規范也要求覲見者除了回答問題之外，不得發表其他高見。

市長突然以嚴厲的目光逼視上尉，他的聲音則變得尖銳而苛刻。“然而，你卻有整整十年未曾晉升，你的上級又一而再、再而三告發你性格頑固又剛愎自用。根據那些報告，你習慣性地違抗命令，無法維持對上級應有的態度，并且顯然不愿和同事維系良好關系，此外你還是個無藥可救的闖禍精。上尉，你要如何解釋這些指責？”

“市長閣下，我所做的都是我自認正當的事。我的所作所為都是為了國家著想，而我曾經因此負傷，正好見證我自認為正當的事，也同樣有利于國家。”

“上尉，你這是軍人的說法，但也是一種危險的信條。關于這件事，我們等一下再談。特別重要的一點，是你被控三度拒絕接受一項任務，藐視我的法定代表所簽署的命令。這件事你又怎么說？”

“市長閣下，那件任務并沒有什么急迫性，真正最重要的急務卻遭到忽視。”

“啊，是誰告訴你，你說的那些事就是真正最重要的急務？即使果真如此，又是誰告訴你它們遭到忽視？”

“市長閣下，在我看來這些事都相當明顯。我的經驗和本行的知識——這兩點連我的上司都無法否定——讓我看得一清二楚。”

“可是，我的好上尉，你自做主張擅自更改情報工作的方針，就等于是侵犯了上級的職權，難道你看不出來嗎？”

“市長閣下，我的首要職責是效忠國家，而不是效忠上級。”

“簡直大錯特錯，你的上級還有上級，那個上級就是我，而我就等于國家。好了，你不該對我的公正有任何怨言，你自己也說這是有口皆碑。現在用你自己的話，解釋一下你之所以違紀的來龍去脈。”

“市長閣下，我的首要職責是效忠國家，而不是到卡爾根那種世界，過著退休商船船員的生活。我所接受的命令，是要我指導基地在該行星所從事的活動，并且建立一個組織，以便就近監視卡爾根的統領，特別是要注意他的對外政策。”

“這些我都知道。繼續說！”

“市長閣下，我的報告一再強調卡爾根和它所控制的星系的戰略地位。我也報告了那個統領的野心，以及他擁有的資源、他想擴張勢力范圍的決心，還提到必須爭取他對基地的友善態度——或者，至少是中立的態度。”

“我一字不漏地讀過你的報告。繼續說！”

“市長閣下，我在兩個月前回到基地。當時，卡爾根沒有任何跡象顯示戰爭迫在眉睫；唯一的跡象是它擁有充足的兵力，足以擊退任何可能的侵略。可是一個月前，一個名不見經傳的福將，卻不費一槍一彈就拿下卡爾根。卡爾根原來的那個統領，如今顯然已經不在人世。人們并沒有談論什么叛變，都只是在談論這個傭兵首領——他的超人能力和他的軍事天才——他叫做‘騾’。”

“叫做什么？”市長身子向前探，露出不悅的表情。

“市長閣下，大家都叫他‘騾’。有關他的真實底細，人們知道得非常少，但是我盡量搜集各種有關他的情報，再從中篩檢出最可靠的部分。他顯然出身低微，原本也沒有任何地位。他的生父不詳，母親在生他時難產而死。從小他就四處流浪；在太空中那些被人遺忘的陰暗角落，他學會了生存之道。除了‘騾’，他沒有其他的名字。我的情報顯示，這個名字是他自己取的，根據最普遍的解釋，是象征他過人的體能和倔強固執的個性。”

“上尉，他的軍事力量究竟如何？別再管他的體格了。”

“市長閣下，許多人都說他擁有龐大的艦隊，可是他們會這么說，也許是受到卡爾根莫名其妙淪陷的影響。他所控制的版圖并不大，但我還無法確定他真正的勢力范圍。無論如何，我們一定要好好調查這號人物。”

“嗯——嗯，有道理！有道理！”市長陷入沉思，還用鐵筆在一張空白便箋上緩緩畫著。不一會兒他就畫出二十四條直線，這些直線構成六個正方形，排列成一個大的六邊形。然后他撕下這張便箋，整齊地折成三折，丟進右手邊的廢紙處理槽中。便箋的原子立刻被分解殆盡，整個過程既清潔又安靜。

“好啦，上尉，你該告訴我另一件事了。你剛才說的是你‘必須’調查什么，而你‘奉命’調查的又是什么事？”

“市長閣下，太空中有個老鼠窩，那里的人似乎不肯向我們繳稅。”

“啊，你要說的就是這個？你可能不知道，也沒有人告訴你，那些抗稅的人都是早期野蠻行商的后裔——無政府主義者、叛徒、社會邊緣人，他們自稱是基地的嫡系傳人，藐視當今的基地文化。你可能不知道，也沒有人告訴你，所謂太空中的老鼠窩，其實不只一個，而是很多很多；這些老鼠窩比我們知道的還要多得多；這些老鼠窩又互相串聯謀反，并且個個都在勾結基地領域中無所不在的犯罪分子。就連這里，上尉，就連這里都有！”

市長的怒火來得急去得快，立刻就平息了。“上尉，你都還不知道吧？”

“市長閣下，這些我都曾經聽說過。但是身為國家的公仆，我必須效忠國家——而最忠誠的效忠，莫過于效忠真理。不論舊派行商的殘余勢力有什么政治上的意義——那些割據帝國當年領土的軍閥，卻擁有實際的力量。行商們既沒有武器又沒有資源，他們甚至不團結。我不是收稅員，我才不要執行這種兒戲般的任務。”

“普利吉上尉，你是個軍人，以武力為著眼點。我不該允許你發表這種高見，你這樣等于是直接違抗我。注意聽好，我的公正可不是軟弱。上尉，事實已經證明，不論是帝國時代的將軍，或是當今的軍閥，都同樣無力和我們抗衡。謝頓用來預測基地未來發展的科學，并非如你想象的那樣，以個別的英雄行徑作為考量，而是根據歷史的社會和經濟趨勢。我們已經成功度過四次危機，對不對？”

“市長閣下，完全正確。但謝頓的科學——只有謝頓一人了解，我們后人有的只是信心而已。根據我所接受的教育，在最初的三次危機中，基地都有英明睿智的領導者，他們預見了危機的本質，并且做出適當的預防措施。否則——誰敢說會演變成什么局面？”

“上尉，沒錯，但是你忽略了第四次的危機。上尉，你想想看，當時我們沒有任何值得一提的領導者，面對的又是最足智多謀的對手、最龐大的艦隊、最強大的武力。基于歷史的必然性，我們最后還是贏了。”

“市長閣下，話是沒錯。可是您提到的這段歷史之所以成為‘必然’，乃是基地拼命奮戰整整一年的結果。這個必然的勝利，是我們犧牲了五百艘星艦和五十萬戰士換來的。市長閣下，唯有自求多福，謝頓定律方能眷顧。”

茵德布爾市長皺起眉頭，對于自己的苦口婆心突然厭煩不已。他突然想到實在不該如此故作大方，不但允許部屬大放厥詞，還放縱他與自己爭辯不休，這絕對是一個錯誤。

他以嚴厲的口吻說：“上尉，無論如何，謝頓會保證我們戰勝那些軍閥。而在這個緊要關頭，我不能縱容你分散力量。你不屑一顧的那些行商，他們和基地同出一源。基地和他們的戰爭會是一場內戰。對于這種戰爭，謝頓計劃不能保證任何事——因為敵我雙方都屬于基地。所以必須好好教訓他們一下，這就是你的命令。”

“市長閣下——”

“上尉，我沒有再問你任何問題。你接受了命令，就該乖乖服從。如果你和我或是代表我的任何人，以任何方式討價還價，都將被視為叛變。你可以下去了。”

漢・普利吉上尉再度下跪行禮，然后緩緩地一步步倒退著出去。

茵德布爾三世，基地有史以來第二位世襲市長，終于再度恢復平靜。他又從左邊整整齊齊的一疊公文中，拿起最上面的一張。那是一份關于節省警方開支的簽呈，擬議的方法是減少警察制服的發泡金屬滾邊。茵德布爾市長刪掉一個多余的逗點，改正了一個錯字，又做了三個眉批，再將這份簽呈放在右手邊另一疊整整齊齊的公文之上。接著，他又從左邊整整齊齊的一疊公文中，拿起最上面的一張……

當情報局的漢・普利吉上尉回到營房后，發現已經有個私人信囊在等著他。信囊中的信箋寫著給他的命令，上面斜斜地蓋著一個“最速件”的紅色印章，此外還有一個大大的“特”字浮水印。

這道命令以最強硬的字眼與口氣寫成，命漢・普利吉上尉立刻前往“稱作赫汶的叛亂世界”。

漢・普利吉上尉登上他的單人太空快艇，悄悄地、冷靜地設定好飛往卡爾根的航道。由于堅守了擇善固執的原則，當天晚上他睡得很安穩。

### 13中尉與小丑

騾的軍隊攻陷卡爾根這件事，若說在七千秒差距外造成一些回響，例如一位老行商的好奇、一名頑固上尉的不安，以及一位神經過敏市長的煩惱——對于身在卡爾根的人們，這個事實卻不曾導致任何變化，也沒有引起任何反應。時間或空間上的距離，會放大某些事件的重要性，這是人類歷史上永恒不變的教訓。話說回來，根據歷史的記載，人類從來沒有真正學到這個教訓。

卡爾根仍舊是——卡爾根。在銀河系這個象限中，只有卡爾根好像還不知道帝國已經崩潰，斯達涅爾皇朝的統治已經結束，帝國的偉業已經遠去，和平的時代也已經不再。

卡爾根是個充滿享樂的世界。盡管有史以來最龐大的政治結構已土崩瓦解，它卻沒有受到波及，仍然繼續不斷生產歡樂，經營著穩賺不賠的休閑業。

它躲掉了冷酷無情的歷史劫數，因為無論多么兇狠的征服者，都不會毀滅或嚴重破壞這樣一棵搖錢樹。

但即使是卡爾根，也終究變成一名軍閥的大本營；這個柔順的世界，被鍛煉成隨時隨地能夠應戰。

不論是人工栽培的叢林、線條柔和的海岸線，或是華麗而充滿魅力的城市，都呼應著軍隊行進的雄壯節奏，其中有來自其他世界的傭兵，也有征召入伍的卡爾根國民。卡爾根轄下的各個世界也一一武裝起來，這是有史以來第一次，卡爾根將賄賂的花費省下，挪作購買星際戰艦之用。它的統治者以實際行動向全銀河證明，他決心保衛既有的疆域，并汲汲于攫取他人的領土。

他是銀河中的一位大人物，足以左右戰爭與和平，也足以成為一個帝國的締造者，一個皇朝的開國皇帝。

不料殺出一個默默無聞、卻有著滑稽綽號的人物，輕而易舉就擊敗了他——以及他的軍隊，還有他的短命帝國，甚至可說是不戰而勝。

于是卡爾根又恢復昔日的秩序。國民兵脫下制服，重新擁抱過去的生活；原有的軍隊完成改編，收編了許多其他世界的職業軍人。

就像過去一樣，卡爾根又充滿各種觀光活動。例如叢林中的打獵游戲，游客付一筆可觀的費用，即可追獵那些人工飼養、從不害人的動物。如果厭倦了陸上的游獵，還能坐上高速空中飛車，去獵殺天空中無辜的巨鳥。

各大城市中，充滿著來自銀河各處逃避現實的人群。他們可以根據各自的經濟狀況，選擇適合自己的娛樂活動。從只需要花費半個信用點、老少咸宜的空中宮殿觀光，到絕對隱密、只有大財主才精通門路的聲色場所。

卡爾根的人潮多了杜倫與貝泰兩人，頂多像在大海中注入兩滴雨點。他們將太空船停在“東半島”的大型公共船庫，隨即理所當然地被吸引到“內海”——這里是中產階級的游樂區，各種游樂活動仍然合法，甚至可算是高尚，游客也不至于令人無法忍受。

由于陽光很強，天氣又熱，貝泰戴著一副黑色太陽眼鏡，穿著一件白色的薄紗袍。她用那雙被曬得發燙、但幾乎沒有曬紅的手臂緊緊抱住雙膝，眼睛則茫然地盯著她的先生，從頭到腳仔細端詳他攤開的身體——在耀眼的陽光照耀下，他的肌膚仿佛也在微微發光。

“可別曬得太久。”她早就警告過他，可是杜倫家鄉的太陽是一顆垂死的紅色星球，盡管他在基地待過三年，陽光對他而言仍是奢侈品。他們來到卡爾根已經四天，杜倫總是先做好防紫外線措施，然后只穿一條短褲來享受日光浴。

貝泰擠到他身邊，兩人依偎在沙灘上輕聲低語。

杜倫的表情顯得輕松，他的聲音卻很沮喪。“好吧，我承認我們毫無進展。可是他在哪里？他到底是什么人？這個瘋狂的世界完全沒有他的蹤跡，也許他根本不存在。”

“他絕對存在。”貝泰答道，她的嘴唇卻沒有動，“只不過他太聰明了。你叔叔說得對，他是我們可以利用的人——只要還有時間。”

短暫的沉默后，杜倫輕聲說：“貝，你知道我在做什么嗎？我正在做白日夢，夢見被太陽曬得昏昏沉沉。一切似乎都進行得很順利——很完美。”他的聲音愈來愈小，幾乎細不可聞，然后又逐漸提高音量。“貝，記不記得大學里的亞曼博士怎么說的？雖然基地不可能戰敗，但并不代表基地的統治者不會下臺。基地的正式歷史，難道不是從塞佛・哈定趕走百科全書編者，以第一任市長的身份接管端點星才開始的嗎？然后又過了一個世紀，侯伯・馬洛掌握大權的方式，難道不也是同樣激進嗎？既然有兩次統治者被擊敗的先例，就代表這是可行的。我們又為什么做不到呢？”

“杜，那是書本上老掉牙的說法。你想得太美了，根本是在浪費時間。”

“是嗎？你聽好，赫汶是什么？難道它不是基地的一部分嗎？假如由我們當家做主，仍然算是基地的勝利，失敗的只是當今的統治者。”

“在‘我們能’和‘我們會’之間，還有很大的一段距離。你說的只是一堆廢話。”

杜倫蠕動了一下。“貝，小笨蛋，你這是酸葡萄心理。你這樣掃我的興，對你又有什么好處？如果你不介意，我想要睡一會兒。”

貝泰卻伸長脖子，突然——相當沒來由地——吃吃笑了起來。她還摘下太陽眼鏡，僅用手遮著眼睛，向海灘遠處眺望。

杜倫抬起頭，然后又爬起來，轉過身，順著她的視線望去。

她顯然是望向一個細長的身影，那人正在為來往的群眾表演倒立，雙腳停駐在半空中，雙手在地面搖搖晃晃地走動。他是那些群聚海邊的乞丐之一；他們利用柔軟的關節做出種種雜耍，以便向圍觀的群眾乞討。

這時一名海灘警衛向他走去，小丑竟然能用單手保持平衡，伸出一只手，將拇指放在鼻尖，頭下腳上地做了一個鬼臉。警衛來勢洶洶地沖過去，卻被小丑一腳踢中肚子，立刻跌跌撞撞地退了好幾步。小丑動作流暢地順勢站起來，一溜煙地消失無蹤。氣得口吐白沫的警衛拔腿想追，卻被冷漠的人群阻住了去路。

小丑順著海邊左沖右撞。他掠過許多人，不時表現得猶豫不決，卻從未停下腳步。原先觀看雜耍的群眾早已散去，那名警衛也已經離開了。

“他真是個奇怪的家伙。”貝泰顯得很感興趣，而杜倫只是隨口表示同意。此時小丑愈跑愈近，看得清楚他的容貌了。他的鼻子又大又長，好像一個手把，一張瘦臉都集中在長鼻子周圍。華麗的衣裳將他瘦弱的四肢與細長的身軀襯托得更醒目。而他雖然行動靈活優雅，整個人卻有點像是隨意拼湊起來的。

令人看到就忍不住發笑。

小丑經過了杜倫與貝泰，似乎突然察覺到他們在注意自己，于是停下腳步，一個急轉彎，又向他們走了過來。他那雙褐色的大眼睛緊緊盯住貝泰。

一時之間，她不知如何是好。

小丑露出微笑，可是他那張掛著長鼻子的臉孔，越笑卻越顯得愁容滿面。當他開口的時候，說的則是核心星區的方言，聽起來既和氣又做作。

“假若我能借用慈悲的圣靈賜予我的智慧，”他說道，“我會說眼前這位女士絕不屬于人間——頭腦清楚的人會認為這只是一場美夢。可是我寧愿頭腦不清，相信這雙被迷惑且著了魔的眼睛見到的都是真實。”

貝泰雙眼睜得老大，叫道：“哇！”

杜倫哈哈大笑。“喔，你成了迷人心魄的妖精了。貝，這些話值得五個信用點，拿給他吧。”

不料小丑向前跳了一步。“不，我親愛的女士，千萬別誤會我。我如此言語絕非為了金錢，而是為了一雙明亮的眸子，和一張甜美的臉蛋。”

“可真謝謝你啦。”然后，她又對杜倫說：“天哪，你想他是不是被太陽曬昏了頭？”

“可不只是眸子和臉蛋而已，”小丑繼續喋喋不休，口中吐出的話愈來愈瘋癲，“還有您的心地，純潔而善良——并且充滿慈愛。”

杜倫站起身來，抓起四天以來一直挾在腋下的白袍，然后套在身上。“好啦，兄弟，”他說，“請你告訴我究竟想要什么，別再煩這位女士了。”

小丑嚇得倒退一步，瘦弱的身子縮成一團。“喔，我絕對沒有惡意。我是外地人，大家都認為我的腦筋有問題，不過我還懂得相隨心轉的道理。在這位女士的美麗外表之下，藏著一顆慈愛的心，我知道她會幫我解決問題，才敢說出如此冒昧的言語。”

“五個信用點能不能解決你的問題？”杜倫以挖苦的口氣說，同時掏出了一枚硬幣。

小丑并沒有伸手，于是貝泰說：“杜，讓我跟他講吧。”她又很快地細聲補充道：“他說的話雖然聽來瘋瘋癲癲，不過你根本不用介意。他們的方言本來就是這樣；對他而言，我們的言語也許一樣奇怪呢。”

她說：“你的問題是什么？你不是在擔心那個警衛吧？他不會再找你的麻煩了。”

“喔，不是，不是他。他只是一陣微風，只能把一些灰塵吹上我的腳踝。我是在躲避另外一個人，他可是席卷世界的暴風，能將許多世界吹得東倒西歪。一個星期之前，我逃了出來，露宿在城市街頭，混跡在城市的人群中。為了尋找能幫助我的好心人，我端詳過許多張臉孔。如今我終于找到了。”他把最后這句話又重復了一遍，語氣聽來更溫柔、更急切，大眼睛里還充滿了不安。“如今我終于找到了。”

“聽好，”貝泰實事求是地說，“我很愿意幫助你，可是說句實話，朋友，對于席卷世界的暴風，我也無法提供任何庇護。老實說，我也許能……”

此時，一陣高亢的怒吼聲突然逼近。

“好啊，你這泥巴里長出來的混蛋——”

朝他們跑來的正是那名海灘警衛，他的臉漲得通紅，嘴巴罵個不停。站定后，他舉起低功率的麻痹槍。

“你們兩個，抓住他，別讓他跑了。”他粗大的手掌落向小丑細瘦的肩頭，小丑立刻發出一陣哭喊。

杜倫問道：“他到底做了什么？”

“他到底做了什么？他到底做了什么？哈哈，問得好！”警衛將手伸進腰帶上的隨身囊中，掏出一條紫色手帕，擦了擦脖子上的汗珠。然后，他興沖沖地答道：“讓我告訴你他到底做了什么。他是一名逃犯。他逃跑的消息傳遍了整個卡爾根，剛才若不是他頭下腳上，我早該認出他來了。”他一面狂笑，一面猛力搖晃他的獵物。

貝泰帶著微笑說：“警官，請問他又是從哪里逃出來的？”

警衛提高了嗓門。此時附近的人群漸漸靠攏，個個目不轉睛、嘰嘰喳喳地看著這場好戲。隨著旁觀的人愈來愈多，警衛愈來愈感到自己的重要性。

“他又是從哪里逃出來的？”他以充滿嘲諷的口氣，慷慨激昂地說，“哈哈，我想你們一定聽說過騾吧。”

所有的嘰喳聲頓時消失，貝泰感到胃部突然冒出一絲寒氣。小丑仍被警衛結結實實地抓住，他不停地發抖——眼睛卻始終停駐在貝泰身上。

“你可知道，”警衛繼續兇巴巴地說，“這個可惡的雜碎是誰？他就是大人的弄臣，是前幾天從宮中逃走的。”他又用力搖晃著小丑，“傻子，你承不承認？”

小丑沒有回答，只是臉色更加蒼白。貝泰靠在杜倫身邊，跟他耳語了幾句。

杜倫客客氣氣地走近警衛。“老兄，請你把手拿開一下子就好。你抓著的這個藝人收了我們的錢，正在為我們表演舞蹈，還沒有表演完呢。”

“對了！”警衛陡然提高音量，好像突然想到什么，“還有賞金——”

“你可以去領賞，只要你能證明他就是你要找的人。在此之前，請你把手松開。你可知道你正在干擾游客，這會讓你吃不了兜著走。”

“你卻是在干擾大人的公事，這一定會讓你吃不了兜著走。”他再度搖晃那個小丑，“死東西，把錢還給人家。”

杜倫突然以迅雷不及掩耳的動作，一把奪下警衛手中的麻痹槍，差點還把警衛的半根手指一塊扯下來。又痛又怒的警衛發出一陣狂哮。杜倫又猛力推了他一把，小丑終于脫身，趕緊躲到杜倫背后。

看熱鬧的群眾現在已經人山人海，卻沒有什么人注意到這個最新發展。外圈有不少人拉長了脖子，內圈許多人卻開始向外擠，像是決心與中心保持更安全的距離。

遠方突然又起了一陣騷動，隨即傳來一聲刺耳的號令。群眾趕緊讓出一條路，兩名士兵大搖大擺走了過來，手中的電鞭仿佛蓄勢待發。他們的紫色軍服上繡著一道尖銳的閃電，下方還有一顆裂成兩半的行星。

走在兩人后面的，是一位身穿中尉制服的軍官；體格魁梧，黑皮膚，黑頭發，臉色極為陰沉。

黑人中尉的聲音溫和得很虛假，代表他根本不必大吼大叫以壯聲勢。他說：“你就是那個通知我們的人？”

警衛仍然緊握著扭傷的手，臉孔因痛苦而扭曲。他含糊地答道：“閣下，賞金是我的，我還要指控那個人……”

“你會得到賞金的。”中尉答道，卻根本沒有望著警衛。他對手下隨便做個手勢。“把他帶走。”

杜倫感覺到小丑死命扯著他的袍子。

于是他提高嗓門，并且盡力不讓聲音發抖，說道：“很抱歉，中尉，這個人是我的。”

兩名士兵把杜倫的話當耳邊風，其中一個已經順手舉起鞭子。中尉立時大喝一聲，鞭子才放了下來。

中尉黝黑而粗壯的身軀向前移動，峙立在杜倫面前。“你是什么人？”

杜倫不假思索便答道：“基地的公民。”

這句話立刻生效——至少在群眾間引起了震撼。勉強維持的沉默立時打破，周遭又充滿了嘈雜聲。騾的名字或許能引起畏懼，但那畢竟是一個新的名號，不像“基地”的老招牌那樣深入人心且令人敬畏。基地過去曾經擊敗帝國，如今則以殘酷的專制手段，統治著銀河系的四分之一。

中尉卻面不改色，他說：“躲在你后面的那個人，你知道他的身份嗎？”

“聽說他是從貴國領導者的宮廷中逃出來的，但我只能肯定他是我的朋友。你想帶他走，必須提出堅實的證據。”

人群中發出了尖聲的嘆息，可是中尉毫不理會。“你帶著基地公民的證件嗎？”

“在我的太空船上。”

“你可了解你的行為已經違法？我能當場把你槍斃。”

“這點毫無疑問。但如果你殺死一名基地公民，你們的統領很可能會把你大卸八塊，然后才送去基地，當做賠罪的一部分。其他世界的統領就這么做過。”

中尉舔了舔嘴唇。因為杜倫說的都是事實。

他又問：“你叫什么名字？”

杜倫卻得理不饒人。“回到我的太空船后，我才愿意回答其他的問題。你可以在船庫中查到我們的隔間號碼，登記的名稱是貝泰號。”

“你不肯把這個逃犯交給我嗎？”

“或許我會交給騾。叫你的主子來吧！”

他們的對話已經逐漸變成耳語，不久，中尉陡然一轉身。

“驅散群眾！”他對兩名手下說，口氣聽來居然不算太兇殘。

兩條電鞭此起彼落。立刻傳來一陣尖叫聲，眾人爭先恐后作鳥獸散。

在他們乘坐短程飛船，從海灘回到船庫的途中，杜倫一直低頭沉思。他總共只開了一次口，卻幾乎是在自言自語：“銀河啊，貝，剛才實在太驚險了！我好害怕……”

“是啊，”她的聲音帶著顫抖，雙眼依然流露出近乎崇拜的目光，“看不出來你那么勇敢。”

“可是，我還是不清楚發生了什么事。我突然發現手中多了一柄麻痹槍，甚至不確定自己會不會用，而我卻跟他對答如流。我也不曉得自己為何這樣做。”

他抬頭看了看飛船走道對面的座位，騾的小丑正縮成一團呼呼大睡。他又以苦澀的口氣補充道：“我這輩子從未遇過這么困難的事。”

中尉恭敬地站在駐軍團長面前，團長望著他說：“干得很好，你的任務完成了。”

中尉并沒有立刻離去。他以沉重的口氣說：“報告長官，騾在眾人面前丟了臉。我們需要進行一些懲戒行動，以挽回世人的尊重。”

“補救措施都已經做過了。”

中尉剛要轉身，又以近乎憤慨的口吻說：“長官，命令就是命令，我必須服從。可是站在一個手持麻痹槍的人面前，對他的無禮態度忍氣吞聲，我這輩子從未遇過這么困難的事。”

### 14突變異種

卡爾根的“船庫”是一種特殊的機構；為了安置無數觀光客駕來的太空船，并提供太空船主人住宿的場所，這種船庫應運而生。最早想到這個解決之道的聰明人，很快就變成大富翁。而他的子孫以及事業的接班人，則輕易躋身卡爾根的首富之列。

船庫通常占地數平方英里之廣，而“船庫”根本不足以形容它的功能。實際上，它就是太空船的旅館。船主只要先付清費用，便能得到一個停泊太空船的場所，并能隨時直接升空。乘客可以如常地住在太空船中。當然，船庫會提供普通旅館的一切服務，例如各式食物與醫療補給都價廉物美，此外還負責為太空船做簡單的維修，并安排卡爾根境內的廉價交通服務。

因此，觀光客只要支付船庫的費用，就能同時享受旅館的服務，無形中節省一大筆開銷。船庫的東家光靠出租空地，便能獲得很大的利潤；政府也能從中抽取巨額稅金。人人皆大歡喜，誰也不吃虧。就這么簡單！

在某個船庫里、連接許多側翼的寬大回廊中，一名男子正沿著陰暗的邊緣向前走。他以前也曾思考過這套體系的新奇與實用性，不過那些只是無聊時隨便想想的念頭——這個節骨眼絕對不合時宜。

在劃分得整整齊齊的隔間中，停駐著一艘艘又高又大的太空船。那人一排排走過去，都沒有再看第二眼。現在進行的工作是他最拿手的——若說根據剛才在登記處所做的調查，他只查到目標位于某個停了好幾百艘太空船的側翼，此外沒有更詳細的資料——專業知識足以幫助他，從數百艘太空船中過濾出真正的目標。

他終于停下腳步，消失在其中一排隔間中，而在肅靜的船庫里，好像傳出一聲嘆息。他仿佛是置身于無數金屬巨獸間的一只昆蟲，一點也不起眼。

有些太空船從舷窗中透出光亮，代表船主人已經提早歸來。他們結束了當天既定的觀光活動，開始了更單純、更私密的娛樂。

那人停了下來，假使他懂得微笑，現在一定會露出笑容。當然，他大腦中“腦回”目前的運作，就等于是正在微笑。

他面前的這艘太空船，船身反映著耀眼的金屬光澤，并且顯然速度快絕。這種特殊的造型，正是他所要尋找的。它的造型不同于一般的太空船——雖然這些年來，在銀河系這個象限中大多數的太空船，若不是仿照基地的型式設計，就是由基地技師所制造的。可是這艘船十分特別，它是貨真價實的基地太空船——船身表面許多微小的凸起，是基地太空船特有的防護幕發射器。此外，還有其他一些如假包換的特征。

那人一點也沒有猶豫。

船庫經營者為順應客戶的要求，在每艘太空船的周圍加設了電子柵欄，以保障客戶的隱私，不過這種東西絕對難不倒他。他利用隨身攜帶的一種非常特殊的中和力場，便輕而易舉將柵欄解除，根本沒有觸動警鈴。

直到入侵者的手掌按到主氣閘旁的光電管，太空船起居艙中的蜂鳴器才響起了一陣輕微的訊號，算是這艘太空船發出的第一個警告。

當那人繼續搜索行動之際，杜倫與貝泰正在貝泰號的裝甲艙房中，體驗著最不安全的安全感。騾的那位小丑則趴在餐桌上，狼吞虎咽著面前的食物。這時小丑已經告訴他們，雖然他的身材瘦弱不堪，卻擁有一個極氣派的名字：高頭大馬巨擘。

在廚艙兼食物儲藏室里，他一直沒有讓那雙憂郁的褐色眼睛離開過食物，只有在貝泰走動的時候，才會抬起頭來看看她。

“一個弱者的感激實在微不足道，”他喃喃地說，“但我仍要獻給您。說真的，過去一個星期，幾乎沒有什么東西進到我的肚子——盡管我的個頭小，胃口卻大得簡直不成比例。”

“那么，就好好吃吧！”貝泰帶著微笑說，“別浪費時間說謝謝了。據我所知，銀河核心是不是有一句關于感激的諺語？”

“我親愛的女士，的確有這么一句話。我聽說，有一位賢者曾經講過：‘不流于空談的感激，才是最好而且最實際的。’可是啊，我親愛的女士，我似乎除了會耍耍嘴皮子，其他什么都不會。當我的空談取悅了騾，就為我贏得一件宮廷禮服，還有這個威武的名字——因為，您可知道，我本來只是叫做波波，他卻不喜歡這個名字。然而，一旦我的空談無法取悅他，可憐的皮肉就會挨揍和挨鞭子。”

杜倫從駕駛艙走了進來。“貝，現在除了等待，我們什么也不能做。我希望騾能夠了解，基地的航具就等于基地的領土。”

本來叫做波波，如今全名“高頭大馬巨擘”的馬巨擘，這時突然張大眼睛，高聲喊道：“基地可真是了不起，就連騾的那些兇殘手下，面對基地也會顫栗。”

“你也聽說過基地嗎？”貝泰帶著一絲笑意問道。

“誰沒聽說過呢？”馬巨擘壓低聲音，神秘兮兮地說，“有人說，那是個充滿魔術的偉大世界，有著足以吞噬行星的火焰，以及神秘的強大力量。大家都說，某人只要聲稱‘我是基地公民’，那么不論他是太空中的窮礦工也好，是像我這般微不足道的小人物也罷，都會讓人立刻肅然起敬。即使銀河中最尊貴的貴族，也無法贏得這般的光榮和尊敬。”

貝泰說：“好啦，馬巨擘，如果你繼續演講，就永遠吃不完這一餐。來，我幫你拿一點調味奶，很好喝的。”

她拿了一壺牛奶放到餐桌上，并示意杜倫到另一間艙房。

“杜，我們現在要拿他怎么辦？”她指了指廚艙。

“你是什么意思？”

“萬一騾來了，我們要不要把他交出去？”

“這個嘛，貝，還有別的辦法嗎？”他的口氣聽來很煩惱。他將一束垂在前額的潮濕卷發撥開，這個動作更能證明他的確心煩氣躁。

他不耐煩地繼續說：“在我來到此地之前，我只有一個很模糊的概念：我們唯一要做的就是打聽騾的消息，然后就可以好好度假——如此而已，你知道嗎，根本沒有明確的計劃。”

“杜，我知道你的意思。我自己也沒有奢望能看到騾，可是我的確認為，我們可以搜集到某些第一手資料，再轉給比較了解當今星際局勢的人。我可不是故事書中的間諜。”

“貝，這點你可不輸我。”他將雙臂交握胸前，皺起了眉頭，“真是一團糟！若不是最后那個詭異的機會，還不能確定有沒有騾這號人物呢。你認為他會來要回這個小丑嗎？”

貝泰抬起頭來望著他。“我不知道我是不是希望他會來，也不知道該說些什么或做些什么。你呢？”

艙內的蜂鳴器突然發出斷斷續續的隆隆聲。貝泰做了一個無聲的嘴形：“騾！”

馬巨擘正在門口，眼睛張得老大，嗚咽著說：“騾？”

杜倫喃喃道：“我必須讓他們進來。”

他按下開關開啟氣閘，讓對方走進來，并且立刻關上外門。這時，掃描儀上只顯示出一個灰暗的身影。

“只有一個人。”杜倫顯得放心了一點。然后他俯身對著傳聲管，用幾乎發顫的聲音說：“你是誰？”

“你最好讓我進去，自己看個明白如何？”收訊器中傳來那人的回答，聲音十分微弱。

“我要告訴你，這是基地的太空船，根據國際公約，它是基地領土的一部分。”

“這點我知道。”

“放下你的武器再進來，否則我就開槍。我可是全副武裝。”

“好！”

杜倫打開內門，同時開啟了手銃的保險，拇指輕輕擺在掣鈕上。隨即傳來一陣腳步聲，接著艙門就被推開。馬巨擘突然叫道：“不是騾，是一個人。”

那個“人”向小丑一欠身，以陰沉的口氣說：“非常正確，我不是騾。”他攤開雙手，“我沒有帶武器，我是來執行一項和平任務。你可以放輕松點，把你的手銃擺到一旁。我心平氣和，你卻連武器都抓不穩。”

“你究竟是誰？”杜倫直截了當地問。

“這個問題應該我來問你。”那人泰然自若地說，“因為假冒身份的人是你，不是我。”

“怎么說？”

“你自稱是基地公民，可是如今在這顆行星上，根本沒有一個合法的行商。”

“這不是事實。你又是怎么知道的？”

“因為我才是基地公民，而且我有證明文件。你呢？”

“我想，你最好趕緊滾出去。”

“我可不這么想。假如你知道基地的行事方式——雖然你是個冒牌貨，但我想你可能也知道——倘若我在約定時間內，沒有活著回到我的太空船，離這里最近的基地司令部就會收到訊號。所以說句老實話，我懷疑你的武器有多大用處。”

杜倫不知如何是好，一陣沉默之后，貝泰以鎮定的口吻說：“杜倫，把手銃拿開，相信他一次。他的話聽來都是事實。”

“謝謝你。”陌生人說。

杜倫把手銃放到身旁的椅子上。“請你好好解釋一下這一切。”

陌生人仍然站在原處。他的身材高大，手長腳長。他的臉孔由許多緊繃的平面構成，而且看起來，他顯然從未露出過笑容。不過他的眼神并不凌厲。

他說：“消息總是傳得很快，尤其是那些看來難以置信的消息。我想現在卡爾根沒有一個人不知道，騾的手下今天被兩名基地觀光客羞辱了一番。而我在傍晚前，就獲悉了重要的詳情。正如我所說，這顆行星上除了我，再也沒有其他的基地觀光客。我們對這些事都非常清楚。”

“‘我們’又是哪些人？”

“‘我們’就是——‘我們’！我自己是其中之一！我知道你們會回到船庫——有人偷聽到你們的談話。我自有辦法查看登記處的資料，也自有辦法找到你們的太空船。”

他突然轉身面向貝泰。“你是基地人——土生土長，對不對？”

“是嗎？”

“你早已加入民主反動派——就是所謂的‘地下組織’。我不記得你的名字，但我記得你的容貌。你是最近才離開基地的——倘若地位更重要些，你根本就走不了。”

貝泰聳聳肩。“你知道的還真不少。”

“沒錯。你是跟一名男子一塊逃走的，就是那位？”

“難道我還需要回答嗎？”

“不需要。我只是希望彼此好好了解一番。你匆匆離境的那個星期，我確信你們約定的暗語是‘謝頓，哈定，自由’。波菲萊特・哈特是你的小組長。”

“你是怎么知道的？”貝泰突然兇起來，“警察逮捕他了嗎？”杜倫拉住她，她卻掙脫了，反倒向那人逼進。

那基地人沉穩地說：“沒有人抓他，只是因為地下組織分布甚廣又無孔不入。我是情報局的漢・普利吉上尉，是一個小組長——具體頭銜并不重要。”

他等了一會兒，又繼續說：“不，你大可不必相信我。干我們這行的，凡事最好能在不疑處有疑，不能在有疑處不疑。不過，開場白最好到此為止。”

“沒錯，”杜倫說，“請你言歸正傳。”

“我可以坐下嗎？謝謝。”普利吉上尉大喇喇地翹起二郎腿，還把一只手臂閑閑地垂到椅背后面，“首先我要做一項聲明，我實在不曉得這一切到底是怎么回事——我是指從你們的角度而言。你們兩位不是直接從基地來的，可是不難猜到，你們來自某個獨立行商世界。這點，其實我并不怎么關心。但出于好奇，請問你們準備拿這個家伙——你們救出來的這個小丑怎么辦？你們留著他，等于在拿生命開玩笑。”

“這點無可奉告。”

“嗯——嗯。好吧，我并沒有指望你們會說。但你們若是在等著騾親自前來，還以為會有號角、鑼鼓、電子琴組成的大樂隊為他開道——放心吧！騾不會那么做的。”

“什么？”杜倫與貝泰異口同聲喊道，而馬巨擘躲在艙房一角，耳朵幾乎豎了起來。這一瞬間，他們三人又驚又喜。

“沒錯。我自己也在試圖跟他接觸，而我所用的方法，要比你們兩位玩票的完善得多。可是我也沒有成功。這個人根本不露面，也不允許任何人為他攝影或擬像；只有最親近的親信，才能見到他本人。”

“上尉，這就能解釋你為何對我們有興趣嗎？”杜倫問道。

“不，那個小丑才是關鍵。見過騾的人少之又少，小丑卻是其中之一。所以我想要他。他也許就是我所需要的佐證——銀河在上，我必須找點東西來喚醒基地。”

“基地需要喚醒嗎？”貝泰突然以嚴厲的口吻，插嘴問道，“為了什么？你這個警鐘到底是為誰敲響的——反叛的民主分子？或是秘密警察和煽動者？”

上尉緊緊皺起眉頭。“女革命家，等到整個基地受到威脅的時候，民主分子和暴君都會被消滅。讓我們先聯合基地的暴君，打敗那個更大的暴君，然后再把他們推翻。”

“你所說的更大的暴君是什么人？”貝泰氣沖沖地問。

“就是騾！我對他的底細知道一些，因此若非我機警過人，早就不知道死了多少次。叫小丑到別的房間去，我需要單獨跟你們談談。”

“馬巨擘。”貝泰一面喊，一面做個手勢，小丑便不聲不響離開了。

于是上尉開始他的陳述，口氣既嚴肅又激動。他將聲音盡量壓低，杜倫與貝泰必須靠得很近。

他說：“騾是一個精明至極的人物——他不可能不知道，個人領導能夠產生多大的魅力和魔力。既然他放棄這樣做，那想必是有原因。而那個原因一定是，和人群直接接觸會泄露絕對不能泄露的重大秘密。”

他做了一個不要發問的手勢，用更快的速度繼續說：“為了追查這個秘密，我走訪了他的出生地，在那里詢問過一些人。對這件事略有所知的人，只有少數幾個還活著，不過也活不了多久了。他們記得那個嬰兒是在三十年前出生的——他的母親難產而死，還有他幼年的種種奇事。騾根本不是人類！”

聽到這句話的兩個人，被其中模糊的含意嚇得倒退一步。這句話到底是什么意思，他們兩人并不了解，卻都能肯定其中的威脅性。

上尉繼續說：“他是一個突變種，而根據他后來的成就，顯然是極成功的突變種。我不知道他有多大能耐，也不確定他和驚險影集中所謂的‘超人’究竟相差多少。但是他從無名小卒變成如今的卡爾根統領，前后只花了兩年的時間，這就足以說明一切。你們看不出其中的危險性嗎？這種無法預料的生物基因突變，也會包括在謝頓計劃之中嗎？”

貝泰緩緩答道：“我不相信有這種事，這只是一種高明的騙術。假如騾真是超人，他的手下為什么不當場殺掉我們？”

“我已經告訴過你們，我不知道他的突變究竟到了什么程度。他也許尚未準備好對付基地，目前他能忍受這種挑釁，足以代表他老謀深算。現在，讓我跟小丑談一談。”

面對著上尉，馬巨擘拼命發抖，他顯然十分畏懼面前這個高大強壯的男子。

上尉開始慢慢問道：“你曾經親眼見過騾嗎？”

“尊貴的先生，我簡直看過了頭。而且，我還用我自己的身子，體會過他臂膀的重量呢。”

“這點我不懷疑，你能不能形容他一下？”

“尊貴的先生，我一想到他就會害怕。他是一個強壯威武的人。跟他比起來，就連您也只能算是細瘦苗條。他的頭發是一團火紅，而他的臂膀一旦伸直了，我使盡吃奶的力氣，再加上全身的重量，也沒法子往下拉動一根汗毛的距離。”馬巨擘瘦小的軀體縮起來，似乎只剩下了蜷曲的四肢，“常常，為了要娛樂他的將領，或者只是他自己尋開心，他會用一根手指頭勾住我的褲腰帶，把我提到嚇人的高度，然后叫我開始吟詩。直到我吟完第二十節，才肯把我放下來。這些詩必須都是即興之作，而且全部要押韻，否則就得重新來過。尊貴的先生，他的氣力天下無雙，而且總是兇殘地使用他的力量——而他的眼睛，尊貴的先生，從來沒有人見過。”

“什么？你最后說的什么？”

“尊貴的先生，他總是戴著一副式樣古怪的眼鏡。據說鏡片是不透明的，他看東西不像常人那樣需要眼睛，而是使用一種威力無比的魔力。我還聽說，”他的聲音突然壓低，變得神秘兮兮，“看到他的眼睛等于看到死神；尊貴的先生，他能用眼睛殺人。”

馬巨擘的眼珠飛快轉動，輪流環顧瞪著他的三個人。他又顫聲說道：“這是真的。我敢發誓，這是真的。”

貝泰深深吸了一口氣。“上尉，看來你說對了。你要不要幫我們做個決定？”

“嗯，讓我們來研究一下目前的情況。你們沒有積欠任何費用吧？船庫上方的柵欄是開著的？”

“我隨時可以離開。”

“那么趕快走。或許騾還不想和基地作對，但是讓馬巨擘逃了，對他而言卻是很大的危險。這也許就能解釋，當初他們為何大費周章地追捕這個可憐蟲。所以說，上面可能會有星艦在等著你們。假如你們消失在太空中，誰又能找到元兇呢？”

“你說得很對。”杜倫垂頭喪氣地表示同意。

“然而，你的太空船具有防護幕，速度也可能超越此地任何的船艦。一旦你沖出大氣層，立刻關閉發動機，繞到對面的半球去，再用最大的加速度沖入航道。”

“有道理。”貝泰冷靜地說，“但是回到基地之后，上尉，我們又該怎么辦？”

“哈，就說你們是心向基地的卡爾根公民如何？我對這點毫不懷疑，不是嗎？”

沒人再說什么。杜倫轉身走向控制臺，太空船開始向一側稍稍傾斜。

杜倫駕著太空船繞到卡爾根的另一邊，又航行了足夠遠的距離之后，他才試圖進行首度的星際躍遷。直到此時，普利吉上尉的眉頭才終于舒展一點——因為一路上，沒有任何騾的船艦試圖攔截他們。

“看來他是默許我們帶走馬巨擘。”杜倫說，“你的推論好像出了問題。”

“除非，”上尉糾正他的話，“他是故意要讓我們帶他走的。果真如此，基地就不妙了。”

完成最后一次躍遷之后，太空船已經很接近基地，只剩下最后一段無推力飛行。此時，他們首次接收到來自基地的超波新聞。

其中有一條并不起眼的小新聞。似乎是某個統領——興趣缺缺的播報員并沒有指明——向基地提出抗議，指責基地派人綁架他的一名廷臣。緊接著，播報員便開始報道體育新聞。

普利吉上尉用冷淡的口氣說：“他畢竟搶先了我們一步。”然后，他又若有所思地補充道：“他已經作好對付基地的準備，正好利用這件事當做借口。這會使我們的處境更加困難。雖然尚未真正準備好，我們將被迫提早行動。”

### 15心理學家

基地中最自由的生活方式，莫過于從事所謂“純科學”研究，這個事實其來有自。過去一個半世紀中，基地雖然獲取了大量的有形資源，不過想要在銀河系稱霸，甚至即使僅僅為了生存，基地仰賴的仍是高人一等的優越科技。因此，“科學家”擁有不少特權。基地需要他們，他們也明白這一點。

而在基地所有的“純科學”工作者中，艾布林・米斯——只有不認識他的人，才會在稱呼他的時候加上頭銜——他的生活方式又比其他人更自由，這個事實同樣其來有自。在這個分外尊重科學的世界，他就是“科學家”——這是個堂皇而嚴肅的職業。基地需要他，他自己也明白這一點。

因此之故，當其他人對市長下跪行禮時，他不但拒絕從命，并且還大聲疾呼：祖先們當年從來不對任何混蛋市長屈膝。而且在那個時代，市長無論如何也是民選的，隨時可以叫他們滾蛋。他還常常強調，生來就能繼承的東西其實只有一樣，那就是先天性白癡。

同樣的道理，當艾布林・米斯決定要讓茵德布爾召見他的時候，他并未依循正式的覲見申請手續，將申請書一級級向上呈遞，再靜候市長的恩準一級級發下來。他只是從僅有的兩件披風中，挑出比較不邋遢的那件披在肩上，再將一頂式樣古怪至極的帽子歪戴在腦袋一側。他還銜著一根市長絕對禁止的雪茄，毫不理會兩名警衛的呵斥，就大搖大擺地闖進市長的官邸。

市長當時正在花園里，突然聽到愈來愈近的喧擾，除了警告制止的吼叫聲，還有含糊不清的粗聲咒罵，他才知道有人闖了進來。

茵德布爾緩緩放下手中的小鏟子，緩緩站起身來，又緩緩皺起眉頭。在日理萬機之余，茵德布爾每天仍會撥出一點休閑的時間；通常是午后的兩小時，只要天氣許可，他都會待在花園里。這座由他精心規劃的花園，花圃都墾栽成三角形或長方形，紅花與黃花規律地交錯著；每塊花圃的頂點還點綴著幾朵紫色的花，花園四周則是一條條整齊的綠線。在他的花園里，他不準任何人打攪——絕無例外！

茵德布爾一面走向小花園門口，一面摘下沾滿泥巴的手套。

他自然而然地問道：“怎么回事？”

自有人類以來，在無數個類似的場合，這一句問話——一字不差——曾經從各式各樣人物嘴里吐出來。可是沒有任何記載顯示，這句問話除了顯現威風之外，還能有什么其他目的。

可是這一回，他得到一個具體的答案。因為米斯的身體正好挾著咆哮向前沖來，兩名警衛則一邊一個，緊緊抓住他身上被撕爛的披風。米斯則不斷揮著拳頭，對那兩名警衛左右開弓。

茵德布爾一本正經、滿臉不悅地皺著眉頭，示意兩名警衛退下。米斯這才彎下腰，撿起爛成一團的帽子，抖掉將近一袋的泥土，再將帽子塞在腋下，然后說：“茵德布爾，你看看，你那些XXX的奴才要賠我一件好披風。這件本來還可以好好穿很久呢。”他喘著氣，用稍微夸張的動作抹了抹額頭上的汗水。

市長滿肚子不高興地僵立在那里，挺直五英尺二英寸的身子傲慢地說：“米斯，我可不曉得你請求覲見，當然還沒有批準你的申請。”

艾布林・米斯低頭望著市長，顯然是不敢相信自己的耳朵。“銀——河呀，茵德布爾，難道你昨天沒有收到我的便條嗎？我前天交給一個穿紫色制服的仆傭。我應該直接拿給你的，可是我知道你多么喜歡形式。”

“形式！”茵德布爾揚起充滿怒意的眼睛。然后，他慷慨激昂地說：“你聽說過什么是優良的組織管理嗎？今后你若想要覲見我，都得先準備好一式三份的申請書，交給專門承辦這項事務的政府機關。然后你乖乖等著，一旦公文循正常程序批下來，就會通知你覲見的時間。到時候你才能出現，還得穿著合宜的服裝——合宜的服裝，你懂嗎——并且表現出應有的尊重。現在你可以走了。”

“我的衣服又有什么不對勁？”米斯怒氣沖沖地追問，“在那兩個XXX的惡鬼把他們的爪子搭上來之前，這是我最好的一件披風。讓我把要告訴你的話說完，我會立刻自動離開。銀——河呀，倘若不是和謝頓危機有關，我真想馬上就走。”

“謝頓危機！”茵德布爾總算現出一點興趣。米斯是一位偉大的心理學家——此外還是民主分子、鄉巴佬，而且無疑是叛徒，但他終究是心理學權威。這時米斯隨手摘下一朵花，滿懷期待地放在鼻端，卻馬上皺著眉頭把它丟開，但市長由于有些遲疑，竟然沒有將錐心的悲痛化為言語。

茵德布爾以冷漠的口氣說：“跟我來好嗎？在這個花園里不適合談正事。”

回到辦公室，市長立刻坐到大辦公桌后面那張特制的椅子上，頓時感到心情改善不少。現在他可以俯視米斯頭上所剩無幾的頭發，以及根本蓋不住的粉紅色頭皮。米斯自然而然環顧四周，尋找另一張根本不存在的椅子，最后只好渾身不自在地站在原處。市長看到這種反應，他的心情就更好了。然后，市長慎重選擇了一個按鈕按下，隨即有一名穿著制服的小吏應聲出現，彎著腰走到辦公桌前，呈上一個鼓鼓的金屬卷宗。這個時候，市長的心情簡直好到了極點。

“好，”茵德布爾又重新掌握住情勢，“為了盡早結束這個未經批準的覲見，你的陳述盡量長話短說。”

艾布林・米斯卻不慌不忙地說：“你知道我最近在做些什么？”

“你的報告就在我手邊，”市長得意洋洋地答道，“并附有專人為我做的正式摘要。據我所知，你正在研究心理史學的數學結構，希望能夠重新導出哈里・謝頓的發現；最終的目標，是要為基地描繪出未來歷史的既定軌跡。”

“正是如此。”米斯淡淡地說，“謝頓當初建立基地的時候，他想得很周到，沒有讓心理學家跟著其他科學家一塊來——所以基地一直盲目地循著歷史的必然軌跡發展。在我的研究過程中，我大量采用了時光穹窿中發現的線索。”

“米斯，這點我也知道。你重復這些只是在浪費時間。”

“我不是在重復什么，”米斯尖聲吼道，“因為我要告訴你的，全都不在那些報告里面。”

“不在報告里面，你這話是什么意思？”茵德布爾傻愣愣地說，“怎么可能……”

“銀——河呀！可否讓我用自己的方式說完，你這討人厭的小東西。別再拼命打岔，也別再質疑我說的每一句話，否則我馬上離開這里，讓你身邊的一切自生自滅。記住，你這個XXX的傻瓜，基地必定能度過難關，可是如果我掉頭就走——你就過不了關。”

米斯把帽子摔在地板上，粘在上面的土塊立刻四散紛飛。然后他猛然跳上大辦公桌所在的石臺，把桌上的文件胡亂掃開，一屁股坐上桌面的一角。

茵德布爾六神無主，不知道是該召警衛進來，還是要拔出藏在桌內的手銃。但是米斯正由上而下狠狠瞪著他，他唯一能做的只有勉強陪著笑臉。

“米斯博士，”他用比較正式的口氣說，“您得……”

“給我閉嘴，”米斯兇巴巴地說，“好好聽著。如果這些東西，”他的手掌重重打在金屬卷宗上，“就是我的那些報告——馬上給我丟掉。我寫的任何報告，都要經過二十幾個官吏一級級向上呈遞，才能送到你這里；然后你的任何批示，又要經過二十幾手才能發下來。如果你根本不想保密，這樣做倒沒有什么關系。不過，我這里的東西卻是機密。它是絕對機密，即使我的那些助手，也不清楚葫蘆里究竟是什么藥。當然，研究工作大多是他們做的，但是每個人只負責互不相干的一小部分——最后才由我把結果拼湊起來。你知道時光穹窿是什么嗎？”

茵德布爾點點頭，但是米斯愈來愈得意，高聲吼道：“沒關系，反正我要告訴你，因為我想象這個XXX的機會，已經想了跟銀河呀一樣久了。我能看透你的心思，你這個小騙子。你的手正放在一個按鈕旁，隨時能叫來五百多名武裝警衛把我干掉，但你又在擔心我所知道的事——你在擔心謝頓危機。我還要告訴你，如果你碰碰桌上任何東西，在任何人進來之前，我會先把你XXX的腦袋摘下來。你的爸爸是個土匪，你的爺爺是個強盜，基地被你們一家人吸血吸得太久了。”

“你這是叛變。”茵德布爾含糊地吐出一句話。

“顯然沒錯，”米斯志得意滿地答道，“可是你要拿我怎么辦？讓我來告訴你有關時光穹窿的一切。時光穹窿是哈里・謝頓當年建造的，目的是為了幫助我們渡過難關。對于每一個危機，謝頓都準備了一段錄像來現身說法——并解釋危機的意義。目前為止，基地總共經歷過四次危機——謝頓也出現過四次。第一次，他出現在危機的最高峰。第二次他出現的時候，是危機剛剛圓滿解決之際。這兩次，我們的祖先都在那里觀看他的演說。然而第三和第四次危機來臨時，他卻被忽略了，也許是因為根本不需要他，可是我最近的研究顯示——你手中的報告完全沒有提到這些——謝頓還是曾經現身，而且時機都正確。懂了嗎？”

米斯并非等待市長作任何回答。他手中的雪茄早就爛成一團，現在他終于把它丟掉，又摸出了一根點上，開始大口大口地吞云吐霧。

他繼續說：“官方說法，我的工作是試圖重建心理史學這門科學。不過，任何人都無法單獨完成這項工作，而一個世紀內無論如何也不可能成功。但我在比較簡單的環節上有些突破，利用這些成績，我有了接觸時光穹窿的借口。我真正研究出來的結果，包括相當準確地推測哈里・謝頓下次出現的正確日期。我可以告訴你那個日子，換句話說，就是下一個謝頓危機——第五個危機升到頂點的時間。”

“距離現在還有多久？”茵德布爾緊張兮兮地追問。

米斯以輕松愉快又輕描淡寫的口氣，引爆了他帶來的這顆炸彈。“四個月，”他說，“XXX的四個月，還要減兩天。”

“四個月，”茵德布爾不再裝腔作勢，激動萬分地說，“不可能。”

“不可能？我可以發XXX的誓。”

“四個月？你可了解這代表什么嗎？假如四個月后危機即將爆發，就代表它已經醞釀有好幾年了。”

“有何不可？難道有哪條自然法則，規定危機必須在光天化日下醞釀嗎？”

“可是沒有任何征兆，沒有任何迫在眉睫的事件。”茵德布爾急得幾乎把手都擰斷了。突然間，他無端恢復了兇狠的氣勢，尖聲叫道：“請你爬下桌子去，讓我把桌面收拾整齊好不好？這樣子叫我怎么能思考？”

這句話把米斯嚇了一跳，他將龐大的身軀移開，站到一旁去。

茵德布爾十萬火急地將所有的東西歸回原位，然后連珠炮似的說：“你沒有權利這樣隨隨便便就進來。假使你先提出你的理論……”

“這絕不是理論。”

“我說是理論就是理論。假使你先提出你的理論，并且附上證據和論述，按照規定的格式整理好，它就會被送到歷史科學局去。那里自有專人負責處理，再將分析的結果呈遞給我，然后，當然，我們就會采取適當的措施。如今你這么亂來，唯一的結果只是令我煩心。啊，在這里。”

他抓起一張透明的銀紙，在肥胖的心理學家面前來回搖晃。

“這是每周的外交事務摘要，是我為自己準備的。聽著——我們已經和莫爾斯完成貿易條約的磋商；將要繼續和里歐尼斯進行相同的磋商；派遣代表團去龐第參加一個什么慶典；從卡爾根收到一個什么抗議，我們已經答應加以研究；向阿斯波達抗議他們的貿易政策過于嚴苛，他們也答應會加以研究——等等，等等。”市長的目光聚焦在目錄上，然后他小心翼翼地舉起那張銀紙，放回正確的文件格內正確的卷宗里的正確位置。

“米斯，我告訴你，放眼銀河，沒有一處不是充滿秩序與和平……”

此時，簡直就是無巧不成書，遠處的一扇門突然打開，一名衣著樸素的官員隨即走進來。

茵德布爾起身的動作在半途僵住。最近發生了太多意料不到的事，令他感到暈頭轉向，仿佛做夢一般。先有米斯硬闖進來，跟他大吵大鬧好一陣子，現在他的秘書竟然又一聲不響就走過來，這個舉動實在太不合宜，秘書至少應該懂得規矩。

秘書單膝跪下。

茵德布爾用尖銳的聲音說：“怎么樣！”

秘書低著頭，面對著地板報告。“市長閣下，情報局的漢・普利吉上尉從卡爾根回來了。由于他違抗了您的命令，根據您早先的指示——市長手令第二〇・五一三號——已經將他收押，等待發監執行。跟他一起來的人也已被扣留和查問，完整的報告已經呈遞。”

茵德布爾吼道：“完整的報告已經收到。怎么樣！”

“市長閣下，在普利吉上尉的口供中，約略提到卡爾根新統領的危險陰謀。根據您早先的指示——市長手令第二〇・六五一號——不得為他舉行正式的聽證會。不過他的口供都做成了筆錄，完整的報告已經呈遞。”

茵德布爾聲嘶力竭地吼道：“完整的報告已經收到。怎么樣！”

“市長閣下，在一刻鐘之前，我們收到來自沙林邊境的報告。數艘確定國籍的卡爾根船艦，已強行闖入基地領域。那些船艦都有武裝，已經打起來了。”

秘書的頭愈垂愈低。茵德布爾繼續站在那里。艾布林・米斯甩了甩頭，然后一步步走近秘書，并猛拍他的肩膀。

“喂，你最好叫他們趕快釋放那位普利吉上尉，然后把他送到這里。趕快去。”

秘書隨即離去，米斯又轉向市長。“茵德布爾，你的政府是不是該動起來了？四個月，你知道了吧。”

茵德布爾仍然目光呆滯地站在那里。他似乎只剩下一根手指還能活動——在他面前光滑的桌面上，那根手指神經質地畫著一個又一個三角形。

### 16大會

二十七個獨立行商世界，基于對基地母星不信任的唯一共識，決定團結起來組成一個聯盟。這些行商世界，個個具有夜郎自大的心態，以及井底之蛙的頑固，并且由于常年涉險而充滿暴戾之氣。他們在舉行首次大會之前，曾經做過許多先期磋商與交涉，目的是解決一個連最有耐心的人都會被煩死的小問題。

這個小問題并非大會的技術細節，例如投票的方式、代表的產生——究竟是以世界計或以人口計，那些問題牽涉到重要的政治因素。它也不是關于代表的座次，無論是會議桌或餐桌，那些問題牽涉到重要的社會因素。

這個小問題其實是開會的地點，因為那才是最具地方色彩的問題。經過了迂回曲折的外交談判，終于選定拉多爾這個世界。在磋商開始的時候，有些新聞評論員已經猜到這個結果，因為拉多爾位置適中，是最合乎邏輯的選擇。

拉多爾是個很小的世界——就軍事潛力而言，可能也是二十七個世界中最弱的。不過，這也是它合乎邏輯的另一個原因。

它是一個帶狀世界——這種行星在銀河系十分普遍，但適合住人的卻少之又少，因為難得有恰到好處的自然條件。所謂帶狀世界的行星，是指它的兩個半球處于兩種極端溫度，生命只可能存在于環狀的過渡地帶。

從未接觸過這個世界的人，照例會認為它沒有什么吸引力。其實它上面有好些極具價值的地點——拉多爾市就是其中之一。

這個城市沿著山麓的緩坡展開。附近幾座嵯峨崎嶇的高山，阻擋了山后低溫半球的酷寒冰雪，并為城市提供所需的用水。常年被太陽炙曬的另一半球，則為它送來溫暖干燥的空氣。處于這兩個半球之間，拉多爾市成為一座常綠的花園，全年沐浴在六月天的清晨。

每幢房舍四周都有露天花園。園中長滿珍貴的奇花異草，全部以人工加速栽培，以便為當地人換取大量的外匯。如今，拉多爾幾乎變成一個農業世界，而不再是典型的行商世界。

因此，在這個窮山惡水的行星上，拉多爾市是個小小的世外桃源。這一點，也是它被選為開會地點的原因。

來自其他二十六個行商世界的會議代表、眷屬、秘書、新聞記者、船艦與船員，令拉多爾的人口幾乎暴漲一倍，各種資源也幾乎被消耗殆盡。大家盡情吃喝，盡情玩樂，根本沒有人想睡覺。

但在這些吃喝玩樂的人群中，只有極少數人不太了解戰火已經悄悄蔓延整個銀河系。而在那些了解局勢的大多數人當中，又可再細分為三大類。其中第一類占大多數，他們知道得很少，可是信心十足。

例如那位帽扣上鑲著“赫汶”字樣的太空船駕駛員。他正把玻璃杯舉到眼前，透過杯子望著對面淺淺微笑的拉多爾女郎，同時說道：“我們直接穿越戰區來到這里——故意的。經過侯里哥的時候，我們關閉發動機，飛行了大約一‘光分’的距離……”

“侯里哥？”一名長腿的本地人插嘴問道，這次聚會就是由他做東。“就是上星期，騾被打得屁滾尿流的地方，對不對？”

“你從哪里聽說騾被打得屁滾尿流？”駕駛員高傲地反問。

“基地的廣播。”

“是嗎？亂講，是騾打下了侯里哥。我們幾乎撞到他的一艘護航艦，他們就是從侯里哥來的。假使騾被打得屁滾尿流，怎么可能還留在原處；打得他屁滾尿流的基地艦隊，卻反而溜之大吉？”

另一個人用高亢而含糊的聲音說：“別這么講，基地總是先挨兩下子。你等著瞧，把眼睛睜大點。老牌的基地遲早會打回來，到了那個時候——砰！”這人聲音含混地說完之后，還醉醺醺地咧嘴一笑。

赫汶來的駕駛員沉默了一會兒，接著又說：“無論如何，正如我所說，我們親眼看到騾的星艦，而且它們看來十分精良——十分精良。我告訴你，它們看來像新的。”

“新的？”做東的本地人若有所思地說，“他們自己造的嗎？”他隨手摘下頭頂的一片葉子，優雅地放在鼻端聞了聞，然后丟進嘴里嚼起來。嚼爛的樹葉流出綠色的汁液，并彌漫著薄荷的香味。他又說：“你是想告訴我，他們用自己拼湊的星艦，擊敗了基地的艦隊？得了吧。”

“老學究，我們親眼見到的。你該知道，我至少還能分辨船艦和彗星。”

本地人向駕駛員湊過去。“你可知道我在想什么。聽好，別跟自己開玩笑了。戰爭不會無緣無故打起來，我們有一大堆精明能干的領導者，他們知道自己在做什么。”

那個喝醉的人突然又大聲叫道：“你注意看老牌的基地。他們會忍耐到最后一分鐘，然后就‘砰’！”他愣愣地張開嘴巴，對身邊的女郎笑了笑，女郎趕緊走了開。

拉多爾人又說：“老兄，比如說吧，你認為也許是那個什么騾在控制一切，不——對。”他伸出一根手指搖了搖，“我所聽到的——順便提醒你，我是從很高層聽來的，騾根本就是我們的人。我們買通了他，那些星艦或許也是我們建造的。讓我們面對現實——我們也許真的那么做了。當然，他最后不可能打敗基地，卻能搞得他們人心惶惶。當他做到這一點的時候，我們就趁虛而入。”

那女郎問道：“克雷夫，你只會說這些事嗎？只會談戰爭？我都聽厭了。”

赫汶來的那名駕駛員，馬上用過度殷勤的口氣說：“換個話題吧，我們不能讓女孩們厭煩。”

接著，喝醉的那人不斷重復這句話，還拿啤酒杯在桌上敲著拍子。此時有幾雙看對了眼的男女，笑嘻嘻地大搖大擺離開餐桌；又有一些成雙成對的露水鴛鴦，從后院的“陽房”走了出來。

話題變得愈來愈廣泛，愈來愈雜亂，愈來愈沒有意義……

第二類的人，則是知道得多一點，信心卻少一些。

魁梧的獨臂人弗南就是其中之一。他是赫汶出席這次大會的官方代表，因此獲得很高的禮遇。他在這里忙著結交新朋友——女性朋友優先考慮，男性朋友則純屬公事。

現在，他正待在一間山頂房舍的陽臺上，這間房舍的主人正是弗南新交的朋友。自從來到拉多爾，這是他第一次松懈下來——后來才知道，在拉多爾這段日子，他前前后后只有兩次這種機會。那位新朋友名叫埃歐・里昂，他不是道地的拉多爾人，只是有血緣關系而已。埃歐的房舍并非坐落在大眾住宅區，而是獨立于一片花海中，四周充滿花香與蟲鳴。那個陽臺其實是一塊傾斜四十五度的草坪，弗南攤開四肢躺在上面，盡情地享受溫暖的陽光。

他說：“這些享受在赫汶通通沒有。”

埃歐懶洋洋地應道：“你看過低溫半球嗎？離這里二十英里就有一處景點，那里的液態氧像水一般流動。”

“得了吧。”

“這是事實。”

“來，埃歐，我告訴你——想當年，我的手臂還連在肩膀上的時候，知道嗎，我到處闖蕩——你不會相信的，不過……”他講了一個好長的故事，埃歐果然不相信。

埃歐一面打呵欠，一面說：“物換星移，這是真理。”

“我也這么想。唉，算了，”弗南突然發起火來，“別再說了。我跟你提過我的兒子沒有？你可以說他是舊派人物。他媽的，他將來一定會成為偉大的行商。他從頭到腳和他老子一模一樣。從頭到腳，唯一不同的是他結了婚。”

“你的意思是簽了一張合同？跟一個女人？”

“就是這樣，我自己看不出這有什么意義。他們夫妻到卡爾根度蜜月去了。”

“卡爾根？卡——爾——根？銀河啊，那是什么時候的事？”

弗南露出燦爛的笑容，若有深意地慢慢答道：“就在騾對基地宣戰之前。”

“只是去度蜜月？”

弗南點點頭，并示意埃歐靠過來。他以沙啞的聲音說：“事實上，我可以告訴你一件事，只要你別再轉述出去。我的孩子去卡爾根其實另有目的。當然，你該知道，現在我還不想泄露這個目的究竟為何。但你只要看看目前的局勢，我想你就能猜得八九不離十。總之，我的孩子是那件任務的不二人選。我們行商亟需一點騷動。”他露出狡猾的微笑，“現在果然來了。我不能說我們是如何做到的，但是——我的孩子一到卡爾根，騾就派出他的艦隊。好兒子！”

埃歐感到十分佩服，他也開始對弗南推心置腹。“那太好了。你知道嗎，據說我們有五百艘星艦，隨時待命出發。”

弗南以權威的口吻說：“也許還不只這個數目。這才是真正的戰略，我喜歡這樣。”他使勁抓了抓肚皮,“可是你別忘了，騾也是一個精明的人物。在侯里哥發生的狀況令我擔心。”

“我聽說他損失了十艘星艦。”

“沒錯，可是他總共動用了一百多艘，基地最后只好撤退。那些獨裁者吃敗仗固然大快人心，可是這樣兵敗如山倒卻不妙。”他搖了搖頭。

“我的問題是，騾的星艦到底是哪里弄來的？現在謠言滿天飛，說是我們幫他建造的。”

“我們？行商？赫汶擁有獨立世界中最大的造艦廠，可是我們從來沒有幫外人造過一艘星艦。你以為有哪個世界，會不擔心其他世界的聯合抵制，擅自為騾提供一支艦隊？這……簡直是神話。”

“那么，他到底是從哪里弄來的？”

弗南聳聳肩。“我想，是他自己建造的。這點也令我擔心。”

弗南瞇起眼睛望著太陽，并屈起腳趾，將雙腳放在光滑的木制腳臺上。不久他就漸漸進入夢鄉，輕微的鼾聲與蟲鳴交織在一起。

最后一類的人只占極少數，他們知道得最多，因而毫無信心。

例如藍度就屬于這一類。如今“行商大會”進行到第五天，藍度走進會場，看到他約好的兩個人已經在那里等他。會場中的五百個座位都還是空的——而且會持續一陣子。

藍度幾乎還沒有坐下來，就迫不及待地說：“我們三個人，代表了獨立行商世界將近一半的軍事潛力。”

“是的，”伊斯的代表曼金答道，“我們兩人已經討論過這一點。”

藍度說：“我準備很快、很誠懇地把話說完，我對交涉談判或爾虞我詐毫無興趣。我們如今的情勢糟透了。”

“是因為——”涅蒙的代表歐瓦・葛利問道。

“是因為上一個小時的發展。拜托！讓我從頭說起。首先，如今的情況，并不是我們所作所為導致的結果，也無疑不在我們的掌控中。我們原先的交涉對象不是騾，而是其他幾位統領。其中最重要的就是卡爾根的前任統領，可是在最緊要的關頭，他竟然被騾打垮了。”

“沒錯，但這個騾是個不錯的替代人選。”曼金說，“我一向不吹毛求疵。”

“知道所有的詳情之后，你就會改變心意了。”藍度身子向前傾，雙手放在桌面，手掌朝上，做了一個明顯的手勢。

他又說：“一個月前，我派我的侄子和侄媳到卡爾根去。”

“你的侄子！”歐瓦・葛利驚訝地吼道，“我不知道他就是你的侄子。”

“這樣做有什么目的？”曼金以冷淡的口氣問：“這個嗎？”他用拇指在空中畫了一個圓圈。

“不對。假如你是指騾向基地宣戰那件事，不，我怎么可能期望那么高？那個年輕人什么也不知道——無論是我們的組織或是我們的目的。我只告訴他，我是赫汶一個愛國團體的普通成員，而他到卡爾根去，只是順便幫我們觀察一下狀況。我必須承認，我真正的動機也相當曖昧。我最主要是對騾感到好奇，他是個不可思議的人物——關于這一點，我們已經討論得夠多了，我不想再重復。其次，我的侄子曾經到過基地，也跟那邊的地下組織有過接觸，他將來很可能成為我們的同志。讓他去一趟卡爾根，會是一次很有意義的訓練。明白了嗎——”

歐瓦的長臉拉得更長，露出大顆大顆的牙齒。“這么說，你一定對結果大吃一驚。我相信，現在行商世界人盡皆知，都曉得是你的侄子假冒基地的名義，拐走騾的一名手下，給了騾一個宣戰的借口。銀河啊，藍度，你可真會編故事。我難以相信你會跟這件事沒有牽連。承認了吧，這是個精心策劃的行動。”

藍度甩了甩一頭的白發。“不是出于我的策劃，也不是我的侄子有意造成的。他如今成了基地的階下囚，可能無法活著看到這個精心策劃的行動大功告成。我剛剛收到他的訊息。不知道他用什么方法，把私人信囊偷偷傳了出來，信囊通過戰區輾轉送達赫汶，然后又從那里轉到這里。足足一個月，才到我手上。”

“信上寫的是……”

藍度用單掌撐著身子，以悲切的口吻說：“恐怕我們要步上卡爾根前任統領的后塵。騾是一個突變種！”

這句話隨即引起一陣不安。藍度不難想象，對面兩個人一定立刻心跳加速。

當曼金再度開口時，平穩的口氣卻一點也沒有變。“你是怎么知道的？”

“只是我侄子這么說的，不過他曾經到過卡爾根。”

“是什么樣的突變種？你知道，突變種有好多種類。”

藍度勉力壓下不耐煩的情緒。“沒錯，曼金，突變種有好多種類。好多種類！可是騾卻只有一個。什么樣的突變種能這樣白手起家，先是聚集一股軍隊，據說，最初只是在一顆直徑五英里的小行星上建立據點，然后攻占一顆行星，接下來是一個星系、一個星區——然后開始進攻基地，并在侯里哥擊敗基地的艦隊。這一切，前后只有兩三年的時間！”

歐瓦・葛利聳聳肩。“所以你認為，他終究會擊敗基地？”

“我不知道。假如他真的做到了呢？”

“抱歉，我可不想扯那么遠。基地是不可能被打敗的。聽好，除了這個……嗯，這個少不更事的孩子傳來的消息，我們沒有獲悉任何新的進展。我建議把這件事暫且擺在一邊。騾已經打了那么多場勝仗，在此之前我們一點也不操心，除非他打下大半個銀河，我看不出何必改變我們目前這種態度。對不對？”

藍度皺起眉頭，對方說的一堆歪理令他灰心。他對兩人說：“目前為止，我們有沒有跟騾作過任何接觸？”

“沒有。”兩人齊聲答道。

“其實，我們曾經嘗試過，對不對？其實，除非我們跟他取得聯系，召開這場大會并沒有什么意義，對不對？其實，目前為止，大家都是喝得多想得少，說得多做得少——我是引自今天《拉多爾論壇報》上的一篇評論——這都是因為我們無法聯絡到騾。兩位先生，我們總共擁有近千艘的星艦，只要時機一到，就能全體出動，一舉攻下基地。我認為，我們應該改變計劃。我認為，應該立刻把那一千艘星艦派出去——對抗騾！”

“你的意思是，去幫助茵德布爾那個暴君，還有基地那幫吸血鬼嗎？”曼金帶著恨意輕聲追問。

藍度不耐煩地舉起手。“請省略不必要的形容詞。我只是說‘對抗騾’，我不在乎是幫助誰。”

歐瓦・葛利站了起來。“藍度，我不要跟這件事有任何牽扯。如果你迫不及待想進行政治自殺，今晚就可以向大會提出這個動議。”

他頭也不回地走了出去，曼金沉默地跟在他后面。會場只剩下藍度一個人，他花了一個小時，不斷思索著根本沒有答案的問題。

當天晚上的大會，他沒有作任何發言。

第二天一大早，歐瓦・葛利卻沖進藍度的房間。當時，這位歐瓦・葛利只隨便披了一件衣服，胡子沒有刮，頭也沒有梳。

藍度剛剛吃完早餐，隔著餐桌的杯盤瞪著他，被他的狼狽模樣嚇了一跳，連手中的煙斗都抓不穩。

歐瓦劈頭就粗聲喊道：“涅蒙遭到來自太空的奇襲。”

藍度瞇起眼睛。“是基地嗎？”

“是騾！是騾！”歐瓦拼命吼道，然后一口氣地說：“這是無故的、蓄意的攻擊。我們的艦隊中大多數的星艦，都已經加入國際聯合艦隊。留守的后備分遣隊根本兵力不足，全被打得無影無蹤。他們目前還沒有登陸，也許根本不會登陸，因為根據我接到的報告，對方也損失了半數的星艦——但這畢竟是戰爭——我來找你，是想問你赫汶將采取什么立場。”

“我肯定，赫汶一定會固守‘聯盟憲章’的精神。但是，你知道嗎？他一樣會攻擊我們的。”

“這個騾是個瘋子，他能打敗整個宇宙嗎？”他蹣跚地走到餐桌旁坐下，抓住藍度的手腕，“我們極少數的生還者報告說，騾……敵人擁有一種新式武器，一種核場抑制器。”

“一種什么？”

歐瓦說：“我們大多數的星艦，都是因為核武器失靈才被打下來的。這種事不會是意外，也不會是遭到破壞，一定是騾的新武器造成的。這種新武器并不完美，時靈時不靈，也不難設法中和——我收到的緊急通知不夠詳細。但你看得出來，這種武器會改變戰爭的面貌，還可能使我們整個艦隊變成一堆廢鐵。”

藍度感到自己突然老了許多。他的臉垮下來，顯得垂頭喪氣。“只怕這頭怪獸長大了，即將把我們全部吞噬。但我們必須跟他拼一拼。”

### 17聲光琴

艾布林・米斯的住宅坐落在端點市一個還算純樸的社區，基地所有的知識分子、學者，以及任何一個愛讀書報的人，對這間房子都不會陌生。不過大家的主觀印象不盡相同，端視各人讀到的報道出自何處。對于某位心思細膩的傳記作家，它是“從非學術的現實隱遁的象征”。某位社會專欄作家，曾經以一針見血的文字，提到室內“雜亂無章的、可怕的雄性氣氛”。某位博士曾直率地描述它“有書卷氣，但很不整齊”。某位與大學無緣的朋友則說：“隨時可以來喝一杯，你還能把腳放在沙發上”。某位生性活潑、喜歡賣弄文采的每周新聞播報員，有一回提到：“離經叛道、激進、粗野的艾布林・米斯，他家的房間顯得硬邦邦、實用而正經八百。”

此時，貝泰自己也在心中評價著這座住宅。根據第一手資料，她覺得“邋遢”是唯一的形容詞。

除了剛到基地那幾天，她在拘留期間的待遇都還不錯。相較之下，在心理學家的家中等待半小時，似乎比那些日子難熬得多——或許有人正在暗中監視呢？至少，她過去一直和杜倫在一起……

若不是馬巨擘垂下長鼻子，露出一副緊張得不得了的表情，這種迫人的氣氛可能會令她更難過。

馬巨擘并起細長的雙腿，膝蓋頂著尖尖的、松弛的下巴，仿佛試著要讓自己縮成一團然后消失。貝泰自然而然伸出手來，做了一個溫柔的手勢為他打氣。馬巨擘怔了一怔，然后才露出微笑。

“毫無疑問，我親愛的女士，似乎直到現在，我的身子還不肯相信我的腦子，總是以為別人還會伸手打我一頓。”

“馬巨擘，你不用擔心。有我跟你在一起，我不會讓任何人傷害你。”

小丑的目光悄悄轉向貝泰，又迅速縮回去。“可是他們原先不讓我跟您——還有您那位好心的丈夫在一塊。此外，我想告訴您，您也許會笑我，可是失去了友情，我感到十分寂寞。”

“我不會笑你的，我也有這種感覺。”

小丑顯得開朗多了，將膝蓋抱得更緊。“這個要來看我們的人，您還沒有見過他吧？”他以謹慎的口氣問道。

“沒錯。不過他是名人，我曾經在新聞幕中看過他，也聽到過好些他的事情。馬巨擘，我想他是好人，他不會想傷害我們。”

“是嗎？”小丑仍然坐立不安，“親愛的女士，也許您說得對，可是他以前曾經盤問過我，他的態度粗魯，嗓門又大，令我忍不住發抖。他滿口古怪的言語，所以對于他的問題，我使盡吃奶的力氣也吐不出半個字。從前有個吟游詩人看我愣頭愣腦，就唬我說在這種緊張時刻，心臟會塞到氣管里，讓人說不出話來，如今我幾乎要相信他的話。”

“不過現在情況不同了。我們兩個應付他一個，他沒辦法把我們兩人都嚇倒，對不對？”

“沒錯，我親愛的女士。”

不知從哪里傳來“砰”的一下關門聲，接著是一陣咆哮逐漸逼近。當咆哮聲到達門外時，凝聚成兇暴的一句“銀——河呀，給我滾開這里！”門口立時閃過兩名穿著制服的警衛，一溜煙就不見了。

艾布林・米斯皺著眉頭走進房間，將一個仔細包裝的東西放到地上，然后走過來跟貝泰隨便握了握手。貝泰則回敬以粗獷的、男士的握手方式。米斯轉向小丑后，又不禁回頭望了望貝泰，這次目光在她身上停駐許久。

他問道：“結婚了？”

“是的，我們辦過合法的手續。”

米斯頓了頓，又問：“幸福嗎？”

“目前為止還好。”

米斯聳了聳肩，又轉身面向馬巨擘。他打開那包東西，問道：“孩子，知道這是什么嗎？”

馬巨擘立刻從座位中彈跳出去，一把抓住那個多鍵的樂器。他撫摸著上面無數的圓凸按鍵，突然興奮得向后翻了一個筋斗，差點把旁邊的家具都撞壞了。

他哇哇大叫道：“一把聲光琴——而且制作得那么精致，能讓死人都心花怒放。”他細長的手指慢慢地、溫柔地撫摸著那個樂器，然后又輕快地滑過鍵盤，手指輪流按下一個個按鍵。空氣中便出現了柔和的薔薇色光輝，剛好充滿每個人的視野。

艾布林・米斯說：“好啦，孩子，你說你會玩這種樂器，現在有機會了。不過，你最好先調調音，這是我從一家博物館借出來的。”然后，米斯轉身向貝泰說：“據我所知，基地沒有任何人會侍候這玩意。”

他靠近了些，急促地說：“沒有你在場，小丑就不肯開口。你愿意幫我嗎？”

貝泰點了點頭。

“太好了！”他說，“他的恐懼狀態幾乎已經定型，我懷疑他的精神耐力承受不了心靈探測器。如果我想從他那里得到任何訊息，必須先讓他感到絕對自在。你了解嗎？”

貝泰又點了點頭。

“這把聲光琴是我計劃中的第一步。他說他會演奏這種樂器，根據他現在的反應，我們幾乎可以確定，這玩意曾經帶給他極大的快樂。所以不論他演奏得是好是壞，你都要顯得很有興趣、很欣賞。然后，你要對我表現出友善和信任。最重要的是，每件事都要看我的眼色行事。”米斯很快瞥了馬巨擘一眼，看到他蜷縮在沙發的一角，迅速調整著聲光琴的內部機件，一副全神貫注的樣子。

米斯又像閑話家常般對貝泰說：“你聽過聲光琴的演奏嗎？”

“聽過一次，”貝泰也用很自然的口氣說，“是在一場珍奇樂器演奏會中，沒什么特別的印象。”

“嗯，我猜是因為表演的人不盡理想。如今幾乎沒有真正一流的演奏者。比起其他的樂器，比如說多鍵盤鋼琴，聲光琴并不需要全身上下如何協調，反而需要某種靈巧的心智。”接著他壓低聲音說，“這就是為什么對面那個皮包骨，有可能演奏得比咱們想象中要好。過半數的出色演奏家，在其他方面簡直都是白癡。心理學之所以這么有意思，正是因為這種古怪現象還真不少。”

他顯然是想要制造輕松的氣氛，又補充道：“你知道這個怪里怪氣的東西是什么原理？我特地研究了一下，目前我得到的結論是，它產生的電磁輻射能直接刺激腦部的視覺中樞，根本不必觸及視神經。事實上，就是制造出一種原本不存在的感覺。你仔細想想，還真是挺神奇的。你平常聽到的聲音，并沒有什么特別之處，不外是經過耳鼓、耳蝸的作用。但是——噓！他準備好了。請你踢一下那個開關，在黑暗中效果更好。”

在一片昏暗中，馬巨擘看起來只是一小團黑影，艾布林・米斯則是帶著濃重呼吸聲的一大團。貝泰滿心期待地瞪大眼睛，起初卻什么也看不到。空氣中只存在著細微纖弱的顫動，音階毫無規律地愈爬愈高。它在極高處徘徊，音量陡然升高，然后猛撲下來撞碎在地上，猶如紗窗外響起一聲巨雷。

隨著四散迸濺的旋律，一個色彩變幻不定的小球漸漸脹大，在半空中爆裂成眾多不規則的團塊，一起盤旋而上，然后迅速下落，如同相互交錯的弧形彩帶。那些團塊又凝聚成無數顆小珠子，每顆的色彩都不盡相同——這時候，貝泰開始看出一點名堂了。

她發現如果閉起眼睛，彩色的圖案反而更加清晰；每顆彩珠的每個小動作都帶著特有的節奏；她還發現自己竟然無法確認這些色彩；此外彩珠其實并非珠狀，而是許多小小的人形。

小小的人形，又像是小小的火苗，無數的人形在舞蹈，無數的火苗在閃耀，忽而從視線中消失，一會兒又無端地重現。相互間不斷挪換著位置，然后再聚集成新的色彩。

貝泰不禁想到，晚上如果使勁閉起雙眼，直到眼睛生疼，再睜開來耐心凝視，就會看到類似的小彩珠。她又聯想到一些熟悉的景象：不停變幻顏色的碎花布在面前掠過，許多同心圓同時收縮，還有顫動不已的變形蟲等等。不過如今眼前的景象規模更大，變化更多端——每顆小彩珠都是一個小小的人形。

他們成雙成對向她撲來，她倒抽一口氣，趕緊抬起雙手。他們卻一個個翻滾開來，不一會兒，貝泰便處身于耀眼的暴風雪中心。冷光躍過她的肩頭，如滑雪般來到她的手臂，再從她僵凝的十指激射出去，在半空中緩緩聚集成閃亮的焦點。除此之外，還有上百種樂器的旋律，如泉水般淙淙流過，直到她無法從光影中分辨出那些音樂。

她很想知道艾布林・米斯是否也看到相同的景象，否則，他又看到些什么呢？這個疑問一閃而過，然后——

她繼續凝視。那些小小的人形——他們真是小小的人形嗎？其中有許多紅發少女，她們旋轉和屈身的動作太快了，令她的心靈無法專注。她們一個抓一個，組成星形的隊形，然后一起開始旋轉。音樂變成了模糊的笑聲——是女孩們的笑聲在貝泰耳中響起。

星形一個一個靠攏，彼此互相照耀，再慢慢聚合起來——由下而上，一座宮殿迅速形成。每一塊磚都是一種特殊色彩，每一種色彩都閃閃發光，每一道閃光都不斷變幻花樣。她的目光被引導向上，仰望那二十座鑲著寶石的尖塔。

一條閃閃發光的飛毯激射而出，在半空中回旋飄揚，織成一張無形的巨網，將所有的空間網羅在內。從網中又長出明燦的嫩條，在瞬間開枝散葉，每棵樹木都唱出自己的歌。

貝泰坐在它的正中央。音樂在她周圍迅疾噴濺，以抒情的步調四散紛飛。她伸出手，想觸摸面前一棵小樹，樹上的小穗立即向下飄散，消失得無影無蹤，帶起一陣清脆悅耳的鈴聲。

音樂中突然加入二十個鐃鈸，同時一大團火焰在貝泰面前噴涌而出，再沿著無形的階梯一級級傾瀉下來，盡數流向她的裙緣，在那里飛濺并迅速流散。她的腰肢隨即被火紅的光芒圍繞，裙邊升起一道彩虹橋，橋上有好些小小的人形……

一座宮殿，一座花園，一望無際的彩虹橋，橋上有無數小小的男男女女，全都隨著弦樂莊嚴的節奏起舞，最后一起涌向貝泰……

接著——似乎是令人驚訝的停頓，然后又出現裹足不前的動作，繼而是一陣迅速的崩潰。所有的色彩立時遠遁，集中成一個旋轉的球體，愈縮愈小，漸漸上升，最后終于消失。

現在，又只剩下一片黑暗。

米斯伸出大腳探著踏板，然后一腳踩下，室內立刻大放光明，但那只是平淡無趣的太陽光。貝泰不停眨著眼睛，直到淌出眼淚，仿佛在追憶什么心愛的東西。艾布林・米斯矮胖的身軀一動不動，仍然維持著雙眼圓瞪、瞠目結舌的表情。

只有馬巨擘一個人活蹦亂跳，他興奮無比地哼著歌，抱著聲光琴愛不釋手。

“我親愛的女士，”他喘著氣說，“這把琴的效果真可說是出神入化，在平衡和響應方面，它的靈敏和穩定幾乎超出我的想象。有了這把琴，我簡直可以創造奇跡。我親愛的女士，您喜歡我的作品嗎？”

“你的作品？”貝泰小聲地說，“你自己的作品？”

看到她吃驚的模樣，馬巨擘的瘦臉一直漲紅到長鼻子的尖端。“我親愛的女士，的的確確是我自己的作品。騾并不喜歡它，可是我常常、常常從這首曲子中自得其樂。那是我小的時候，有一次，我看到一座宮殿——一座巨大的宮殿，外面鑲滿金銀珠寶；我是在巡回演出的時候，從遠遠的地方看見的。里頭的人穿著我做夢也想不到的華麗衣裳，而且每個人都高貴顯赫，后來即使在騾身邊，我也沒有再見到過那么高貴的人。我這首曲子其實模仿得十分拙劣，可是我的腦子不靈光，不能表現得更好了。我稱這首曲子為《天堂的記憶》。”

當馬巨擘滔滔不絕的時候，米斯終于回過神。“來，”他說，“來，馬巨擘，你愿不愿意為其他人這樣表演？”

一時之間，小丑不知如何是好。“為其他人？”他用發顫的聲音說。

“在基地各大音樂廳，為數千人表演。”米斯大聲說道，“你愿不愿意做自己的主人，受眾人的尊敬，并且賺很多錢，還有……還有……”他的想象力到此為止，“還有一切的一切。啊？你怎么說？”

“但是我怎么可能做到呢？偉大的先生，我只是個可憐的小丑，世上的好事永遠沒有我的份。”

心理學家深深吐了一口氣，還用手背擦了擦額頭上的汗水。他又說：“老弟，可是你很會表演聲光琴。只要你愿意為市長還有他的‘聯合企業’表演幾場，這個世界就是你的了。你喜不喜歡這個主意？”

小丑很快瞥了貝泰一眼。“她會陪著我嗎？”

貝泰哈哈大笑。“小傻瓜，當然會。你馬上就要名利雙收，現在我有可能離開你嗎？”

“我要全部獻給您。”馬巨擘認真地答道，“其實，即使把銀河系的財富都獻給您，還是不足以報答您的恩情。”

“不過，”米斯故意隨口說，“希望你能先幫我一個忙……”

“做什么？”

心理學家頓了一頓，然后微微一笑。“小小的表層探測器不會對你造成任何傷害，只會輕輕接觸你的大腦表層而已。”

馬巨擘眼中立刻顯露無比的恐懼。“千萬別用探測器，我見過它的厲害。它會把腦漿吸干，只留下一個空腦殼。騾就是用那東西對付叛徒，讓那些人都變成行尸走肉，在大街小巷四處游蕩，直到騾大發慈悲，把他們殺死為止。”他舉起右手推開米斯。

“你說的是心靈探測器，”米斯耐著性子解釋，“即使那種探測器，也只有誤用時才會造成傷害。我用的這臺是表層探測器，連嬰兒也不會受傷。”

“馬巨擘，他說得沒錯。”貝泰勸道，“這樣做只是為了對付騾，好讓他休想接近我們。把騾解決之后，你我下半輩子都能過著榮華富貴的日子。”

馬巨擘伸出抖個不停的右手。“那么，您可不可以抓著我的手？”

貝泰雙手握住他，小丑于是瞪大眼睛，看著那對閃閃發光的電極板向自己漸漸接近。

在茵德布爾市長的私人起居室中，艾布林・米斯坐在一張過分奢華的椅子上，仍舊表現得隨隨便便，對市長的禮遇一點也不領情。雖然矮小的市長今天顯得坐立不安，米斯卻只是毫不同情地冷眼旁觀。這時，他將抽完的雪茄丟到地上，并且吐出一口煙絲。

“茵德布爾，順便告訴你，如果你正在安排馬洛大廳下回的音樂會，”他說，“你可以把那些演奏電子樂器的，全都踢回臭水溝里；只要把那個小畸形人找來，叫他為你表演聲光琴就行了。茵德布爾——那簡直不是人間的音樂。”

茵德布爾不高興地說：“我把你找來，不是請你為我上音樂課的。騾的底細究竟如何？我要聽這個，騾的底細究竟如何？”

“騾啊？嗯，我會告訴你的——我使用表層探測器，得到的資料有限。我不能用心靈探測器，那個畸形人對它有盲目的恐懼感，倘若硬要用，一旦電極接觸到他，產生的排斥也許就會令他XXX的精神崩潰。無論如何，我帶來一點情報，請你別再敲指甲好不好——

“首先，不用過分強調騾的體能。他也許很強壯，不過畸形人所說的關于這方面的神話，也許被他自己的恐怖記憶放大了許多倍。騾戴著一副古怪的眼鏡，而他的眼睛能殺人，這明顯表示他擁有精神力量。”

“這些我們當初就知道了。”市長不耐煩地說。

“那么探測器證實了這點，然后從這里出發，我開始用數學來推導。”

“所以呢？你要花多久時間才能完成？你這樣子喋喋不休，我的耳朵快被你吵聾了。”

“據我的估計，大約再過一個月，我就能告訴你一些結果。當然，也可能沒有結果。但是又有什么關系呢？假如這一切都在謝頓計劃之外，我們的機會就太小了，XXX的太小了。”

茵德布爾惡狠狠地轉身面向心理學家。“叛徒，我逮到你啦。你騙人！你還敢說和那些制造謠言的壞蛋不是一伙的？你們散播失敗主義，搞得基地人心惶惶，讓我的工作加倍困難。”

“我？我？”米斯也漸漸發火了。

茵德布爾對著他賭咒。“星際塵云在上，基地將會勝利——基地一定會勝利。”

“縱使我們在侯里哥吃了敗仗？”

“那不是敗仗。你也相信那些滿天飛的謊言嗎？是由于我們兵力懸殊，而且有人叛變……”

“什么人煽動叛變？”米斯以輕蔑的口氣追問。

“貧民窟里那些滿身虱子的民主分子。”茵德布爾回敬他一陣大吼，“艦隊里面到處都是民主分子的細胞，這點我很早就知道了。雖然大部分都被鏟除，但是難免有漏網之魚，這就足以解釋為什么會有二十艘星艦，竟然在會戰最吃緊的時候投降。正因為這樣，我們才被打敗的。

“所以說，你這個出言不遜、舉止粗野、頭腦簡單的所謂愛國者，你和那些民主分子到底有什么牽連？”

艾布林・米斯卻只是聳聳肩。“你在胡說八道，你知道嗎？后來的撤退又怎么說，西維納又怎么會淪陷了一半？也是民主分子的杰作嗎？”

“不，不是民主分子。”小個子市長露出詭異的笑容，“是我們主動撤退——基地每逢遭到攻擊，一律都會以退為進，直到不可抗拒的歷史發展，變得對我們有利為止。事實上，我已經看到了結果。事實上，由民主分子組成的所謂‘地下組織’已經發表一項聲明，宣誓效忠并協助政府。這可能是個陰謀，以便掩護另一個更高明的詭計，但是我可以將計就計，不論那些混賬叛徒打的什么主意，這項合作都可以大肆宣傳一番。更好的是……”

“茵德布爾，更好的是什么？”

“你自己判斷吧。兩天前，所謂的‘獨立行商協會’已經向騾宣戰，因此基地艦隊一口氣增加了千艘星艦。你瞧，這個騾做得太過分了。他趁著我們內部分裂不和之際開戰，可是面對他的來犯，我們馬上團結起來，變得強大無比。他非輸不可，這是必然的——始終如此。”

米斯仍然透著懷疑。“那么你的意思是說，謝頓連無法預料的突變種也計劃在內。”

“突變種！我看不出他和人類有什么不同，你同樣看不出來。我們聽到的，只是一個叛變的上尉、兩個異邦年輕人，還有一個笨頭笨腦的小丑，這四個人的胡說八道。你忘記了最有力的證據——你自己的證據。”

“我自己的證據？”米斯頓時吃了一驚。

“你自己的證據。”市長冷冷一笑，“再過九個星期，時光穹窿又要開啟了。這代表什么？代表將有一個危機。假如騾發動的攻擊其實不算危機，‘真正的’危機又在哪里，穹窿又為什么要開啟？回答我，你這個大肉球。”

心理學家又聳聳肩。“好吧，如果這樣想能讓你心安的話。不過，請你幫個忙，只是預防萬一……萬一老謝頓發表了演說，結果卻出乎我們意料之外，請你讓我也出席這個集會。”

“好吧，現在你可以滾了。這九個星期中，別讓我再看到你。”

“我XXX的求之不得，你這又干又癟的討厭鬼。”米斯一面走，一面喃喃自語。

### 18基地陷落

時光穹窿中有一種奇怪的氣氛，從各個角度卻都很難精確形容。一來不能說它年久失修，因為穹窿照明充足，狀況良好，彩色的壁畫栩栩如生，而一排排固定的座位寬敞舒適，顯然是為了永久使用所設計的。二來也不能說它陳舊，因為三世紀的光陰并未留下顯著的痕跡。此外，它絕對沒有刻意令人產生敬畏或虔誠的情緒，因為一切陳設都簡單樸素——事實上，幾乎是沒有任何陳設。

但在交代完所有難以描述的情狀之后，還有一件事必須提一提——這件事和占了穹窿一半面積、顯然空無一物的玻璃室有關。三個世紀以來，哈里・謝頓活生生的擬像出現過四次，就是坐在那里侃侃而談。不過有兩次，他并沒有任何聽眾。

三個世紀、九個世代的歲月中，這位曾經目睹帝國昔日光榮的老人，一次又一次在穹窿中現身。直到現在，他對今日銀河局勢的了解與認識，仍在他的后代子孫之上。

這間空無一物的玻璃室，永遠耐心等待著。

市長茵德布爾三世坐在私人禮車中，穿過靜寂而透著不安的街道，第一個抵達了穹窿。跟他一起來的還有他的專用座椅，它比穹窿原有的座位都更高、更寬大。茵德布爾命令屬下將他的座椅放在最前面，這樣一來，除了面前空空如也的玻璃室，他可以掌握全場的局勢。

左方一名表情嚴肅的官員，對他恭敬地低頭行禮。“市長閣下，您今晚要做的正式宣布，我們已經安排好范圍最廣的次乙太廣播。”

“很好。與此同時，介紹時光穹窿的星際特別節目要繼續播出。當然，其中不得有任何形式的臆測或預測。大眾的反應仍令人滿意嗎？”

“市長閣下，反應非常好。盛行一時的邪惡謠言又消退不少，大眾的信心普遍恢復了。”

“很好！”他揮手示意那名官員退下，隨手調整了一下考究的領帶。

距離正午還有二十分鐘！

從市長支持者中精挑細選出來的代表團——各大行商組織的重要負責人——此時三三兩兩走進來。他們根據財富的多寡，以及在市長心目中的地位，而有不同程度的豪華排場。人人都先趨前向市長問安，領受市長一兩句親切的招呼，再坐到指定的座位去。

穹窿某處突然出了一點狀況，破壞了現場矯揉造作的氣氛——來自赫汶的藍度從人群中慢慢擠出來，不請自來地走到市長座椅前。

“市長閣下！”他喃喃道，同時鞠躬行禮。

茵德布爾皺起了眉頭。“沒有人批準你來覲見我。”

“市長閣下，我在一周前就已經申請了。”

“我很遺憾，但是和謝頓現身有關的國家大事，使得……”

“市長閣下，我也很遺憾，但是我必須請你收回成命，不要將獨立行商的星艦混編在基地艦隊中。”

由于自己的話被打斷，茵德布爾氣得滿臉通紅。“現在不是討論問題的時候。”

“市長閣下，這是唯一的機會。”藍度急切地悄聲說，“身為獨立行商世界的代表，我要告訴你，這項要求我們恕難從命。你必須趕在謝頓出手解決我們之間的問題之前，盡快撤銷這個命令。一旦緊張的局勢不再，到時想再安撫就太遲了，我們的聯盟關系會立刻瓦解。”

茵德布爾以冷漠的目光瞪著藍度。“你可知道我是基地的最高軍事統帥？我到底有沒有軍事行動的決策權？”

“市長閣下，你當然有，但是你的決定有不當之處。”

“我沒有察覺到任何不當。在這種緊要關頭，允許你的艦隊單獨行動是很危險的事，這樣正中敵人下懷。大使，不論是軍事或政治方面，我們都必須團結。”

藍度覺得喉嚨幾乎鯁住。他省略了對市長的敬稱，脫口而出道：“因為謝頓即將現身，所以你感到安全無虞，就準備要對付我們了。一個月前，當我們的星艦在泰瑞爾擊敗騾的時候，你還表現得既軟弱又聽話。市長先生，我該提醒你，在會戰中連吃五次敗仗的是基地的艦隊，而為你打了幾場勝仗的，則是獨立行商世界的星艦。”

茵德布爾陰狠地皺起眉頭。“大使，你已經是端點星上不受歡迎的人物。今天傍晚就要請你限期離境。此外，你和端點星上顛覆政府的民主分子必有牽連，這一點，我們會——我們其實已經調查過了。”

藍度回嘴道：“我走的時候，我們的星艦會跟我一起離去。我對你們的民主分子一無所知。我只知道，你們基地的星艦之所以向騾投降，并不是艦員的主意，而是由于高級軍官的叛變，姑且不論他們是不是民主分子。我告訴你，在侯里哥那場戰役中，基地的二十艘星艦尚未遭到任何攻擊，少將指揮官便下令投降。那名少將還是你自己的親信——當我的侄子從卡爾根來到基地時，就是那名少將主持他的審判。類似的案例我們知道不少，基地的艦隊充滿潛在的叛變，我們的星艦和戰士可不要冒這種險。”

茵德布爾說：“在你離境之前，會有警衛全程監視你。”

在端點星高傲的統治階層默默注視下，藍度頹然離去。

距離正午還有十分鐘！

貝泰與杜倫也已經到了，兩人坐在最后幾排。看到藍度經過，他們趕緊起身和他打招呼。

藍度淡淡一笑。“你們畢竟來了。是怎么爭取到的？”

“馬巨擘是我們的外交官。”杜倫咧嘴一笑，“茵德布爾一定要他以時光穹窿為主題，作一首聲光琴的樂曲，當然要用茵德布爾自己當主角。馬巨擘說除非有我們作伴，否則他就不出席，無論怎么說、怎么勸他都不妥協。艾布林・米斯和我們一道來，現在不知道跑到哪里去了。”然后，杜倫突然焦急而嚴肅地問道：“咦，叔叔，有什么不對勁？你看來不太舒服。”

藍度點點頭。“我同意。杜倫，我們加入得不是時候。當騾被解決后，只怕就要輪到我們了。”

一個身穿白色制服、外表剛直嚴肅的男子走過來，向他們行了一個利落的鞠躬禮。

貝泰伸出手來，黑眼珠洋溢著笑意。“普利吉上尉！你又恢復了太空勤務？”

上尉握住她的手，并且彎下腰來。“沒有這回事。我知道是由于米斯博士的幫助，我今天才有出席的機會。不過我只能暫時離開，明天就要回地方義勇軍報到。現在幾點了？”

距離正午還有三分鐘！

馬巨擘臉上摻雜著悲慘、苦惱與沮喪的表情。他的身子縮成一團，仿佛又想讓自己憑空消失。他的長鼻子鼻孔處皺縮起來，凝視地面的大眼睛則不安地左右游移。

他突然抓住貝泰的手，等到她彎下腰來，他悄聲說：“我親愛的女士，當我……當我表演聲光琴的時候，您想，這么多偉大的人物，都會是我的聽眾嗎？”

“我確定，誰都不會錯過。”貝泰向他保證，還輕輕搖著他的手，“我還可以確定，他們會公認你是全銀河最杰出的演奏家，你的演奏將是有史以來最精彩的。所以你要抬頭挺胸，坐端正了。我們要有名家的架式。”

貝泰故意對他皺皺眉頭，馬巨擘回以微微一笑，緩緩將細長的四肢舒展開來。

正午到了——

玻璃室也不再空無一物。

很難確定有誰目睹了錄像是如何出現的。這是個迅疾無比的變化，前一刻什么都沒有，下一刻就已經在那里了。

在玻璃室中，是一個坐在輪椅上的人，他年邁且全身萎縮，臉孔布滿皺紋，透出的目光卻炯炯有神。他膝頭上覆著一本書，當他開始說話的時候，整個人才顯得有了生氣。

他的聲音輕柔地傳來。“我是哈里・謝頓！”

一片鴉雀無聲中，他以洪亮的聲音說：“我是哈里・謝頓！光憑感覺，我不知道有沒有人在這里，但是這不重要。最近幾年，我還不太擔心計劃會出問題。在最初三個世紀，計劃毫無偏差的幾率是94.2%。”

他頓了頓，微笑了一下，然后以親切和藹的口氣說：“對了，如果有人站著，可以坐下了。如果有誰想抽煙，也請便吧。我的肉身并不在這里，大家不必拘泥形式。

“現在，讓我們討論一下目前的問題。這是基地第一次面對——或是即將面對一場內戰。目前為止，外來的威脅幾乎已經消滅殆盡；根據心理史學嚴格的定律，這是必然的結果。基地如今面臨的危機，是過分不守紀律的外圍團體，對抗過分極權的中央政府。這是必要的過程，結果則至為明顯。”

在座那些達官貴人的威嚴神氣開始松動，茵德布爾則幾乎站了起來。

貝泰身子向前傾，露出困惑的眼神。偉大的謝頓究竟在說些什么？這一分神，她就漏聽了一兩句。

“……達成妥協，滿足了兩方面的需要。獨立行商的叛亂，為這個或許變得太過自信的政府，引進一個新的不確定因素。于是，基地重新拾回奮斗的精神。獨立行商雖然戰敗，卻增進了民主的健全發展……”

交頭接耳的人愈來愈多，耳語的音量也不斷升高，大家不禁開始感到恐懼。

貝泰咬著杜倫的耳朵說：“他為什么沒提到騾？行商根本沒有叛亂。”

杜倫的反應只是聳聳肩。

在逐漸升高的混亂中，輪椅上的人形繼續興高采烈地說：“……基地被迫進行這場必然的內戰之后，一個嶄新的、更堅強的聯合政府是必需的且正面的結果。這時，只剩下舊帝國的殘余勢力，會阻擋基地繼續擴張。但是在未來幾年內，那些勢力無論如何都不是問題。當然，我不能透露下一個危機的……”

謝頓的嘴唇繼續動著，聲音卻被全場的喧囂完全掩蓋。

艾布林・米斯此時正在藍度身邊，一張臉漲得通紅。他拼命吼道：“謝頓瘋啦，他把危機搞錯了。你們行商曾經計劃過內戰嗎？”

藍度低聲答道：“沒錯，我們計劃過。都是因為騾，我們才取消的。”

“那么這個騾是個新添的因素，謝頓的心理史學未曾考慮到。咦，怎么回事？”

在突如其來的一片死寂中，貝泰發現玻璃室恢復了空無一物的狀態。墻壁上的核能照明全部失靈，空調設備也都不再運轉。

刺耳的警報聲不知在何處響起，音調忽高忽低不停交錯。藍度用口形說了一句：“太空空襲！”

艾布林・米斯將腕表貼近眼睛，突然大叫一聲：“停了，我的銀——河呀！這里有誰的表還會走？”他的叫聲有如雷鳴。

立時有二十只手腕貼近二十對眼睛。幾秒鐘之后，便確定答案都是否定的。

“那么，”米斯下了一個駭人聽聞的結論，“有股力量讓時光穹窿中的核能通通消失了——是騾打來啦。”

茵德布爾哽咽的聲音蓋過全場的嘈雜。“大家坐好！騾還在五十秒差距之外。”

“那是一周前。”米斯吼了回去，“如今，端點星正遭到空襲。”

貝泰突然感到心中涌現一陣深沉的沮喪。她覺得這個情緒將自己緊緊纏住，直纏得她的喉嚨發疼，幾乎喘不過氣來。

外面群眾的喧鬧聲已經清晰可聞。穹窿的門突然被推開，一個愁眉苦臉的人闖進來，茵德布爾一口氣沖到那人面前。

“市長閣下，”那人急促地小聲對市長說：“全市的交通工具都動彈不得，對外通訊線路全部中斷。第十艦隊據報已被擊潰，騾的艦隊已經來到大氣層外。參謀們……”

茵德布爾兩眼一翻，如爛泥般倒在地板上。現在，穹窿內又是一片鴉雀無聲。外面驚惶的群眾愈聚愈多，卻也個個閉緊嘴巴，凝重的恐懼氣氛頓時彌漫各處。

茵德布爾被扶起來，并有葡萄酒送到他嘴邊。他的眼睛還沒來得及張開，嘴巴已經吐出兩個字：“投降！”

貝泰感到自己幾乎要哭出來——并非由于悲傷或屈辱，只是單純出于可怕至極的絕望。艾布林・米斯上前拉拉她的袖子。“小姐，快走——”

她整個人從座位中被拉起來。

“我們要趕緊走，”米斯說，“你帶著那個音樂家。”胖嘟嘟的科學家嘴唇泛白，還不停地打顫。

“馬巨擘！”貝泰有氣無力地叫道。小丑嚇得縮成一團，雙眼目光呆滯。

“騾，”他尖叫道，“騾來抓我了。”

貝泰伸手拉他，馬巨擘卻用力掙脫。杜倫趕緊上前，猛然一拳揮出去。馬巨擘應聲倒地，不省人事，杜倫將他扛在肩頭，像是扛著一袋馬鈴薯。

第二天，騾的星艦盡數降落在端點星各個著陸場；每艘星艦都漆成深黑的保護色，看來丑陋無比。端點市的核能交通工具仍舊全部停擺，指揮進攻的將軍坐在自己的地面車中，奔馳在市內空無一人的大街上。

二十四小時前，謝頓出現在基地原先的統治者面前；二十四小時后，騾發布了攻占基地的宣告，一分鐘也不差。

基地體系內所有的行星，只剩下獨立行商世界仍在頑強抵抗。騾在成為基地的征服者之后，隨即將箭頭轉向他們。

### 19尋找開始

孤獨的赫汶行星是赫汶恒星唯一的伴隨者，兩者構成這個星區唯一的恒星系。此地接近銀河系最前緣，往外便是星系間的虛無太空。這顆行星，如今被包圍了。

就嚴格的軍事觀點而言，它的確被包圍了。因為在銀河系這一側，距離赫汶二十秒差距外的任何區域，無處不在騾的前進據點控制之下。基地潰敗后這四個月，赫汶的對外通訊早已像是被剃刀割裂的蜘蛛網。赫汶所屬的星艦都向母星集結，赫汶成了唯一的戰斗據點。

就其他角度而言，包圍的壓迫感似乎更為強烈。無助感和絕望早已滲透進來……

貝泰拖著沉重的腳步，走在畫著粉紅色波狀條紋的通道上。她邊走邊數，經過一排排乳白色、高分子面板的餐桌，終于數到自己的座位。坐上高腳凳之后，她感到輕松了些，一面機械化地回應著仿佛聽到的招呼，一面用酸疼的手背揉著酸疼的眼睛，并隨手取來菜單。

她看到幾道人工培養的蕈類做成的菜肴，感到一陣惡心反胃。這些食物在赫汶被視為珍饈，她的基地胃口卻覺得難以下咽。然后她聽到一陣啜泣，馬上抬起頭來。

在此之前，貝泰從未注意過裘娣。裘娣面貌平庸，還有個獅子鼻，雖是金發卻毫不起眼。她用餐的座位在貝泰的斜對面，兩人只是點頭之交。現在裘娣哭得一把鼻涕一把眼淚，傷心地咬著一塊濕透了的手帕；她不停地抽噎，直到臉龐都漲得通紅。她的抗放射衣搭在肩上，已經皺得不成樣子；透明面罩扎到了點心，她也根本視若無睹。

裘娣身邊早已站著三個女孩，她們不停地輪流拍著她的肩膀，撫著她的頭發，還胡亂說些安慰的話，可是顯然毫無成果。貝泰走過去，加入她們的陣容。

“怎么回事？”她輕聲問。

一個女孩回過頭來，聳了聳肩，暗示著“我不知道”。然后，她感到這個動作不足以達意，于是將貝泰拉到一邊去。

“我猜，她今天很不好過。她在擔心她先生。”

“他在執行太空巡邏任務嗎？”

“是的。”

貝泰友善地向裘娣伸出手。

“裘娣，你何不回家休息呢？”相較于先前那些軟弱無力的空洞安慰，她這句話顯得實際多了。

裘娣抬起頭來，又氣又恨地說：“這星期我已經請過一次假了……”

“那么你就再請一次。你若硬要待在這里，你可知道，下星期還會請三次假呢——所以你現在回家，等于是一種愛國行為。你們幾位，有沒有和她同一個部門的？好，那么請你幫她打卡。裘娣，你最好先到洗手間去一趟，把臉洗洗干凈，順便化化妝。去啊！走！”

貝泰走回自己的座位，再度拿起菜單，雖然松了一口氣，心情卻仍舊沮喪。這些情緒是會傳染的。在這種令人神經緊繃的日子里，只要一個女孩開始哭泣，就會使得整個部門人心惶惶。

她終于硬著頭皮作出決定，按下手肘邊的一個按鈕，并將菜單放回原處。

坐在她對面的那位高個子黑發少女說：“除了哭泣，我們也沒什么好做的了，對不對？”

那少女說話的時候，過分豐滿的嘴唇幾乎沒有動。貝泰注意到，少女的嘴唇是最新潮化妝術的杰作，呈現出一種似笑非笑的人工表情。

貝泰垂下眼瞼，咀嚼著對方話中拐彎抹角的譏諷，同時無聊地看著午餐自動運送的過程：桌面上的瓷磚部分先向下沉，隨即帶著食物升上來。她仔細地撕開餐具的包裝紙，輕輕攪拌著食物，直到菜肴全都涼了。

她說：“賀拉，你想不到別的事可做嗎？”

“喔，對，”賀拉答道，“我可以！”她熟練地隨手一彈，將手中的香煙彈進壁槽。它還沒有掉下去，就被一陣小小的閃光吞噬。

“比如說，”賀拉合起保養得很好的一雙纖纖玉手，放在下巴底下，“我認為我們能和騾達成一個非常好的協議，趕緊結束這一切的荒謬。話說回來，等到騾來接管此地，我可沒有……唔……沒有管道能及時逃走。”

貝泰光潤的額頭并沒有皺起來，她的聲音輕柔而冷淡。“你的兄弟或你的先生，沒有一個在星艦上服役吧？”

“沒有。正因為這樣，我更不覺得該讓別人的兄弟或丈夫犧牲生命。”

“假如我們投降，犧牲一定會更大。”

“基地投降了，結果安然無事。而我們的男人都參戰去了，敵人卻是整個銀河系。”

貝泰聳聳肩，用甜美的聲音說：“恐怕只有前者令你煩惱吧。”說完，她繼續吃著大盤的蔬菜。但四周突然鴉雀無聲，讓她感到很不舒服。坐在附近的女孩，誰也不想對賀拉的譏評作任何反應。

貝泰終于吃完了，隨手按下另一個按鈕，餐桌便自動收拾干凈，她則趕緊離開了餐廳。

與貝泰隔三個座位的另一個女孩，用欲蓋彌彰的耳語問賀拉道：“她是誰啊？”

賀拉靈動的嘴唇翹起來，做出冷漠的表情。“她是我們協調官的侄媳婦，你不知道嗎？”

“是嗎？”好奇的女孩趕緊轉過頭去，剛好瞥見貝泰背影的最后一眼。“她在這里做什么？”

“只是當裝配員。你不明白這年頭流行愛國嗎？這樣做多么民主啊，真令我作嘔。”

“賀拉，算了。”坐在賀拉旁邊的胖女孩說，“她從來沒有拿她叔叔來壓我們，你就別再說了好嗎？”

賀拉白了胖女孩一眼，根本不理會她，徑自點燃了另一根香煙。

剛才那位好奇的女孩，現在正全神貫注，聽著對面一位大眼睛的會計小姐滔滔不絕。會計小姐一口氣說：“……當謝頓演講時，她應該也在穹窿——你知道嗎，是真的在穹窿里面。還有你知道嗎，聽說市長氣得當場口吐白沫，還發生了不少騷動，以及諸如此類的事。騾登陸之前，她及時逃走，聽說她的逃亡過程驚險萬分——必須強行穿越封鎖線等等。我真搞不懂，她為什么不把這些經歷寫成一本書，你知道嗎，如今這些戰爭書籍可暢銷呢。還有，她應該到過騾的大本營——你知道嗎，就是卡爾根，而且……”

報時鈴聲響了起來，餐廳中的人漸漸離去。會計小姐的高論兀自不停，好奇的女孩只能在適當的時候，瞪著大眼睛點綴性地說：“真——的嗎？”

貝泰回到家的時候，洞穴中巨大的照明已依次遮蔽起來，使得這座洞穴都市逐漸進入“黑夜”，意味著現在是“好人和勤奮工作者進入夢鄉的時候”。

杜倫舉著一片涂滿奶油的面包，站在門口迎接她。

“你到哪里去了？”他嘴里滿是食物，說話含混不清。然后，才用比較清楚的聲音說：“我胡亂弄出來一頓晚餐。如果不好吃，你可別怪我。”

貝泰卻張大眼睛，繞著他走了一圈。“杜！你的制服哪里去了？你穿便服做什么？”

“貝，這是命令。藍度正在和艾布林・米斯密商大計，我不清楚他們討論些什么。現在你知道得和我一樣多了。”

“我也會一起去嗎？”她沖動地向他走過去。

他先吻了她一下，才回答說：“我想是的。這個任務可能有危險。”

“什么事沒有危險？”

“一點都沒錯。喔，對了，我已經派人去找馬巨擘，他可能要跟我們一起去。”

“你的意思是，他在發動機總廠的演奏會要取消了？”

“顯然。”

貝泰走進隔壁房間，坐到餐桌前，餐桌上的食物名符其實是“胡亂弄出來”的。她迅速而熟練地將三明治切成兩半，并說：“取消演奏會真是太可惜了。工廠的女孩都萬分期待，馬巨擘自己也一樣。”她搖了搖頭，“他真是個古怪的家伙。”

“貝，他所做的，是激起了你的母性本能。將來我們會生個寶寶，那時你就會忘掉馬巨擘了。”

貝泰一面啃著三明治，一面答道：“聽你這么說，像是只有你才能激起我的母性本能。”

然后她放下三明治，表情頓時變得極其嚴肅認真。

“杜。”

“嗯——嗯？”

“杜，我到市政廳去了一趟——去生產局。所以今天才會這么晚回來。”

“你去那里做什么？”

“這……”她猶豫了一下，“情況愈來愈糟。我覺得自己再也無法忍受工廠的氣氛。士氣——蕩然無存。女孩們毫無來由就哭成一團，不哭的也變得陰陽怪氣。即使是小乖乖，現在也會鬧別扭了。我的那個組，生產量還不到我加入那時的四分之一，而且每天一定有人請假。”

“好啦，”杜倫道，“回過來說生產局吧。你去那里做什么？”

“去打聽一些事。杜，結果我發現，這種現象整個赫汶都一樣。產量逐日遞減，騷亂和不滿與日俱增。那個局長只是聳聳肩——我在會客室坐了一個鐘頭才見到他，而我能進去，還是因為我是協調官的侄媳婦。局長表示，這個問題超出他的能力范圍。坦白說，我認為他根本不關心。”

“好啦，貝，別又扯遠了。”

“我不相信他關心這個問題。”貝泰極為激動，“我告訴你，一定有什么不對勁。這種可怕的挫折感，當初在時光穹窿中，謝頓讓我們大失所望的時候，我有過相同的經驗。你自己也感覺到了。”

“沒錯，我也感覺到了。”

“好，這種感覺又回來了。”她兇巴巴說，“我們再也無法對抗騾了。即使我們有足夠的物力，卻缺乏勇氣、精神和意志力——杜，再抵抗也沒有用了……”

在杜倫的記憶中，貝泰從未哭過，如今她也沒有哭，至少不是真的在哭。杜倫將手輕輕搭在她肩上，細聲說：“寶貝，把這些忘了吧。我知道你的意思，可是我們什么也……”

“對，我們什么也不能做！每個人都這么說——我們就這樣坐在這里，等著任人宰割。”

她開始解決剩下的三明治與半杯茶，杜倫則一聲不響地去鋪床。外面已經完全暗了下來。

藍度剛剛被任命為赫汶各城邦的協調官——這是一個戰時職務。他就任后，立刻申請到一間頂樓的宿舍。從這間宿舍的窗戶，他可以對著城中的綠地與屋頂沉思默想。現在，隨著洞穴照明一個個遮蔽起來，整座城市不再有任何的明暗光影。藍度卻無暇冥想這個變化的象征性意義。

他對艾布林・米斯說：“赫汶有一句諺語：洞穴照明遮蔽時，便是好人和勤奮工作者進入夢鄉的時候。”

米斯明亮的小眼睛緊盯著手中注滿紅色液體的高腳杯，對周遭的事物似乎都不感興趣。“你最近睡得多嗎？”

“不多！米斯，抱歉這么晚還把你找來。這些日子，我好像特別喜歡夜晚，這是不是很奇怪？赫汶人的作息相當規律，照明遮蔽時就上床睡覺，我自己也一樣。可是現在不同了……”

“你是在逃避。”米斯斷然地說，“清醒時刻，你身邊總是圍繞著一群人。你感覺到他們的目光、他們的希望都投注在你身上，令你承受不了。到了睡眠時刻，你才能夠解脫。”

“那么，你也感覺到了？那種悲慘的挫敗感？”

艾布林・米斯緩緩點了點頭。“我感覺到了。這是一種集體精神狀態，一種XXX的群眾恐懼心理。銀——河呀，藍度，你在指望什么？你們整個的文化，導致了一種盲目的、可憐兮兮的信仰，認為過去有一位民族英雄，將每件事都計劃好了；你們XXX的生活中每一個細節，也會被他照顧得好好的。這種思考模式具有宗教的特色，你該知道這意味著什么。”

“完全不知道。”

米斯并不熱衷于解釋自己的理論，一向如此。他只是若有所思地用手指來回撥弄著一根長雪茄，一面瞪著雪茄，一面咆哮道：“就是強烈信心反應的特色。除非受到很大的震撼，這種信念不會輕易動搖。然而一旦動搖，就會造成全面性的精神崩潰。輕者——歇斯底里，或是病態的不安全感；重者——發瘋甚至自殺。”

藍度咬著拇指的指甲。“換句話說，謝頓令我們大失所望之后，我們的精神支柱便消失了。我們倚靠它那么久，肌肉都萎縮了；失去這根支柱，我們便無法站立。”

“就是這樣子。雖然是拙劣的比喻，不過就是這樣子。”

“你呢，艾布林，你自己的肌肉又如何？”

心理學家深深抽了一口雪茄，再讓那口煙慢慢噴出來。“生銹了，但還沒有萎縮。我的職業，讓我練就一點獨立思考的能力。”

“你看到了一條路？”

“沒看到，不過一定有。或許謝頓并未將騾計算在內，或許他不能保證我們的勝利。但是，他并沒有說我們一定會被打敗。他只是退出了這場游戲，我們從此要靠自己了。騾是可以擊敗的。”

“怎么做？”

“利用足以擊敗任何敵人的唯一法門——以己之長攻彼之短。藍度，你想想看，騾并不是超人。如果他最后被打敗了，每個人都能了解他失敗的原因。問題是他仍然是個未知數，而相關的傳說如滾雪球般不斷膨脹。他應該是個突變種，可是，這又怎么樣？對于無知大眾而言，突變種意味著‘超人’。其實根本沒有這種事。

“根據估計，銀河系每天有幾百萬個突變種出生。在這幾百萬個突變種里面，除了百分之一二，其他都需要用顯微鏡和化學方法才能確定。而那些百分之一二的巨突變種，也就是肉眼看得出，或是直接能察覺的那些，除了其中的百分之一二，其余都是畸形人，不是被送到游樂中心或實驗室，就是很快便夭折。剩下的那些極少數的巨突變種，他們的突變是正面的；這些異人大多對他人無害，他們通常有一項特殊能力，其他方面卻都很普通——通常甚至更差。藍度，你懂了嗎？”

“我懂了。但是騾又如何呢？”

“假如騾真的是突變種，我們就能進一步假設他有一項特殊異能，而且無疑是精神方面的，可以用來征服各個世界。另一方面，騾必定也有他的短處，我們一定要找出來。假如那些短處不是很明顯、很要命，他不會那么故作神秘，那樣怕被人看到。前提是，他的確是突變種。”

“有沒有其他的可能性？”

“也許有。關于騾是突變種的證據，都是基地情報局的漢・普利吉上尉提供的。他曾經訪問過一些人，他們聲稱在騾的襁褓期或幼年期見過他——或者某個可能是騾的人。普利吉根據那些人不太可靠的記憶，得到這個驚人的結論。不過他的采樣相當貧乏，搜集到的證據也很有可能是騾故意捏造的。因為，騾是變種超人的這個名聲，對他當然是很大的助力。”

“真有意思。你是多久前想到這點的？”

“老實說，我從來沒有把這個想法當真。這只是我們必須考慮的另一種可能性。藍度，比如說，假使騾發現了一種能夠壓抑精神能量的輻射，類似他擁有的那種可以抑制核反應的裝置，那又會如何，啊？這能不能解釋我們如今的遭遇——以及基地當初的遭遇？”

藍度仿佛沉浸在近乎無言的憂郁中。

他問道：“騾的那個小丑，你對他的研究有什么結果？”

艾布林・米斯卻猶豫了一下。“目前為止沒什么用。基地淪陷之前，我大膽地向市長夸下海口，主要是為了激勵他的勇氣——部分原因也是為我自己打氣。可是，藍度，假使我的數學工具夠好，那么單單從小丑身上，我就能對騾進行完整的分析。這樣我們就能解開他的謎，也就能解答那些困擾著我的古怪異象。”

“比如說？”

“老兄，想想看。騾隨隨便便就能打敗基地的艦隊，而獨立行商的艦隊雖然遠比不上基地，但在硬碰硬的戰役中，騾卻從來無法迫使他們撤退。基地不堪一擊就淪陷了；獨立行商面對騾的所有兵力，卻仍然能負隅頑抗。騾首先使用抑制場對付涅蒙的獨立行商，破壞了他們的核能武器。由于措手不及，他們那次吃了敗仗，卻也學到如何對付抑制場。從此，他再用那種新武器對付獨立行商，就再也沒有討過便宜。

“可是每當他用抑制場對付基地艦隊，卻一而再、再而三屢試不爽。它甚至還在端點星上發威。這究竟是為什么？據我們目前掌握的情報，這簡直不合邏輯。所以說，必定還有我們不明白的因素。”

“出了叛徒嗎？”

“藍度，這是最不用大腦的胡說八道。簡直是XXX的廢話。基地上人人認為勝利站在自己這邊，誰會背叛一個必勝的贏家？”

藍度走到弧形窗前，瞪著窗外什么也看不見的一片漆黑。他說：“但是我們現在輸定了，縱使騾有一千個弱點，縱使他百孔千瘡……”

他并沒有轉身。但是他佝僂著背，而且背后的雙手不安地互握著，在在都是肢體語言。他繼續說：“艾布林，時光穹窿那場變故發生后，我們輕易逃了出來。其他人也應該能逃脫，卻只有少數人做到，大多數人都沒有逃。而只要有一流的人才和足夠的時間，應該就能發明出對付抑制場的裝置。基地艦隊的所有星艦，應該都能像我們這樣，飛到赫汶或附近的行星繼續作戰。但這樣做的百分之一也沒有，事實上，他們都投奔敵營了。

“這里大多數人似乎都對基地的地下組織期望甚高，但目前為止，他們根本沒有什么行動。騾是足夠精明的政治人物，他已經保證會保護大行商們的財產和利益，所以他們都向他投誠了。”

艾布林・米斯以頑強的口氣說：“財閥一向都是我們的死對頭。”

“他們也一向都掌握著權力。艾布林，聽好。我們有理由相信，騾或者他的爪牙，已經和獨立行商中的重要人物接觸。在二十七個行商世界中，已知至少有十個已經向騾靠攏，另外可能還有十個正在動搖。而在赫汶這里，也有一些重要人物會歡迎騾的統治。只要放棄岌岌可危的政治權力，就能保有原先的經濟實力，這顯然是一種不可抗拒的誘惑。

“你認為赫汶無法抵抗騾的侵略嗎？”

“我認為赫汶不會抵抗。”藍度將布滿愁容的臉轉過來，面對著心理學家，“我認為赫汶在等著投降。我今晚找你來，就是要告訴你這件事。我要你離開赫汶。”

艾布林・米斯大吃一驚，圓嘟嘟的臉龐漲得更圓。“現在就走？”

藍度感到極度的疲倦。“艾布林，你是基地最偉大的心理學家。真正的心理學大師都隨著謝頓一起逝去，如今你就是這門學問的權威。想要擊敗騾，你是我們唯一的機會。你在這里不會有任何進展，你必須到帝國僅存的領域去。”

“去川陀？”

“是的。昔日的帝國如今僅剩最后的殘骸，但是一定還有些什么藏在它的核心。艾布林，那里保存著重要的記錄。你可以學到更多的數理心理學，也許就足以能詮釋那個小丑的心靈。當然，他會跟你一起去。”

米斯冷淡地答道：“雖然他那么害怕騾，我仍懷疑他會愿意跟我去，除非你的侄媳婦也能同行。”

“這點我知道。正是因為這樣，杜倫和貝泰也會跟你一塊去。此外，艾布林，你還有一項更偉大的使命。三個世紀前，哈里・謝頓建立了兩個基地，分別置于銀河系的兩端。你一定要找到那個‘第二基地’。”

### 20謀反者

市長官邸——或者應該說，一度曾是市長官邸的雄偉建筑——隱隱約約聳立在黑暗中。端點市淪陷后便實施宵禁，整座城市現在一片死寂。而基地的夜空中，橫跨著壯觀而朦朧的乳白色“銀河透鏡”，此外便是幾顆孤零零的恒星。

三個世紀以來，基地從一小群科學家私下的計劃，發展到如今的貿易帝國，觸角深入銀河系各角落。而在短短半年間，它就從至高無上的地位，淪落為另一個淪陷區。

漢・普利吉上尉拒絕接受這個事實。

端點市寂靜的夜晚一片肅殺之氣，遭侵略者占據的官邸則沒有一絲光明，在在是明顯的象征。可是漢・普利吉上尉仍舊拒絕承認這一切，此時他已穿過官邸的外門，舌頭底下還含著一顆微型核彈。

一個身影飄然向他靠近——上尉立即低下頭去。

他們交頭接耳的聲音壓得非常低。“上尉，警報系統一切如常。前進！它不會響的。”

上尉躡手躡腳地低頭穿過低矮的拱道，經過兩旁布滿噴泉的小徑，來到原本屬于茵德布爾的花園。

四個月前在時光穹窿中發生的變故，如今仍然歷歷在目。那些記憶徘徊不去，縱使他萬般不愿，點點滴滴仍然自動浮現，而且大多是在夜晚。

老謝頓苦口婆心的言語，沒想到竟然錯得那么離譜……穹窿中一片混亂……茵德布爾憔悴而人事不省的臉孔，和過分華麗的市長禮服多么不相襯……驚惶的民眾迅速聚集，默默等待不可避免的投降聲明……杜倫那個年輕人，將騾的小丑背在肩上，從側門一溜煙地消失……

至于他自己，后來也總算逃離現場，卻發現他的車子無法發動。

他擠在城外的烏合之眾當中，左沖右撞一路向前走——目的地不明。

他盲目地摸索著各種“老鼠窩”——民主地下組織的大本營。這個地下組織發展了八十年，如今卻逐漸銷聲匿跡。

所有的老鼠窩都唱著空城計。

第二天，時時可見黑色的異邦星艦出現在天空，并緩緩降落在城內建筑群中。無助與絕望的感覺郁積在漢・普利吉上尉心頭，令他愈來愈沉重。

他急切地開始了他的旅程。

三十天內，他幾乎徒步走了二百英里。他在路邊發現一個剛死的尸體，那是一名水耕廠工人，便將工人制服剝下來換上。此外，他還留了濃密的紅褐色絡腮胡……

而且找到了地下組織的余黨。

地點是牛頓市一個原本相當高雅的住宅區，如今卻愈來愈骯臟污穢。那棟房子與左鄰右舍沒有任何不同，狹窄的房門口，有個精瘦的男子站在那里一動不動。那人有一對小眼睛，骨架很大，肌肉盤虬，兩手握拳插在口袋里。

上尉喃喃道：“我來自米蘭。”

那人繃著臉，答了另一句暗語：“米蘭今年還早。”

上尉又說：“不比去年更早。”

那人卻依然擋在門口，問道：“你到底是什么人？”

“難道你不是‘狐貍’嗎？”

“你總是用問句來回答別人的問話嗎？”

上尉淺淺地吸了一口氣，然后鎮定地說：“我是漢・普利吉，基地艦隊的上尉軍官，也是民主地下黨黨員。你到底要不要讓我進去？”

“狐貍”這才向一旁讓開，并說：“我的本名叫歐如姆・波利。”

他伸出手來，上尉趕緊握住他的手。

屋內十分整潔，但裝潢并不奢華。角落處擺著一個裝飾用的書報投影機，上尉訓練有素的眼睛立刻看出是一種偽裝，它很可能是一挺口徑很大的機銃。投影機的“鏡頭”剛好對著門口，而且顯然可以遙控。

“狐貍”尋著大胡子客人的目光看去，露出僵硬的笑容。他說：“沒錯！不過當初裝設這玩意，是為了伺候茵德布爾和他豢養的那些吸血鬼。它根本無法對付騾，不是嗎？沒有任何武器能夠對付騾。你餓不餓？”

上尉的下巴在大胡子底下暗暗抽動，然后他點了點頭。

“請稍等，只要一分鐘就好。”“狐貍”從櫥柜中拿出幾個罐頭，將其中兩個擺到普利吉上尉面前，“把你的手指放在上面，感覺到夠熱的時候，就可以打開來吃。我的加熱控制器壞掉了。這種事能提醒你如今正在打仗——或者說剛打過仗，不是嗎？”

“狐貍”急促地說著平易近人的話語，可是口氣一點也不平易近人——他的眼神也很冷淡，透露著重重心事。他在上尉對面坐下，又說：“假如我對你感到絲毫疑慮，你的座位上就只剩下一團焦痕了。知道嗎？”

上尉并沒有回答。他輕輕一壓，罐頭就自動打開了。

“狐貍”趕緊說：“是濃湯！抱歉，但目前糧食短缺。”

“我知道。”上尉說。他吃得很快，一直沒有抬起頭來。

“狐貍”說：“我見過你一次。我正在搜索記憶，可是胡子絕對不在我的記憶中。”

“我有三十天沒刮胡子了。”然后，他怒吼道：“你到底要什么？我的暗語全部正確，我也有身份證明文件。”

對方卻擺擺手。“喔，我相信你是普利吉沒錯。可是最近有許多人，他們不但知道正確的暗語、具有身份證明文件，而且明明就是那個人——但是他們都投效了騾。你聽說過雷福嗎？”

“聽說過。”

“他投效了騾。”

“什么？他……”

“沒錯。大家都稱他‘寧死不屈’。”“狐貍”做了一個大笑的口形，既沒有聲音也沒有笑意。“還有威利克，投效了騾！蓋雷和諾斯，投效了騾！普利吉又有何不可？我怎么能肯定呢？”

上尉卻只是搖搖頭。

“不過這點并不重要。”“狐貍”柔聲地說，“如果諾斯叛變了，他們就一定知道我的名字——所以你若仍是同志，我們如今見了面，你今后的處境會比我更危險。”

上尉終于吃完了，他靠著椅背說道：“如果你這里沒有組織，我要到哪里才能找到組織？基地或許已經投降，但是我還沒有。”

“有道理！上尉，你不能永遠流浪。如今，基地公民若想出遠門，必須具備旅行許可證，你知道嗎？而且還需要身份證，你有嗎？此外，凡是基地艦隊的軍官，都要到最近的占領軍司令部報到。包括你在內，對嗎？”

“沒錯。”上尉的聲音聽來很堅決，“你以為我逃跑是因為害怕嗎？當初卡爾根被騾攻陷之后，不久我就到了那里。一個月之內，前任統領手下的軍官通通遭到監禁，因為若有任何叛亂，他們便是現成的軍事指揮官。地下組織一向明白一個道理：倘若不能至少控制一部分艦隊，革命就不可能成功。騾本人顯然也了解這一點。”

“狐貍”若有所悟地點點頭。“分析得合情合理，騾做得很徹底。”

“我在第一時間就把制服丟棄，并且留起胡子。其他人后來可能也有機會采取同樣的行動。”

“你結婚了嗎？”

“我的妻子去世了，我們沒有子女。”

“這么說，你沒有親人能充當人質。”

“沒錯。”

“你想聽聽我的忠告嗎？”

“只要你有。”

“我不知道騾的策略，也不知道他的意圖，不過目前為止，技工都沒有受到任何傷害。而且工資還提高了，各種核武器的生產量也突然暴漲。”

“是嗎？聽來好像準備繼續侵略。”

“我不知道。騾是婊子養的老狐貍，他這么做，也許只是要安撫工人，希望他們歸順。假如連謝頓也無法用心理史學預測騾的行徑，我可不要自不量力。但你剛好穿著工人制服，這倒提醒了我們，對不對？”

“我并不是技工。”

“你在軍中修過核子學這門課吧？”

“當然修過。”

“那就夠了。核場軸承公司就在這座城里，你去應征，告訴他們說你有經驗。那些當年幫茵德布爾管理工廠的混蛋，目前仍舊是工廠的負責人——為騾在效命。他們不會盤問你的，因為他們亟需更多的工人，幫他們牟取更大的暴利。他們會發給你一張身份證，你還能在員工住宅區申請到一間宿舍。你現在就趕緊去吧。”

就是這樣，原屬國家艦隊的漢・普利吉上尉搖身一變，成了“核場軸承公司四十五廠”的防護罩技工羅・莫洛。他的身份從情報員，降級成一名“謀反者”——由于這個轉變，導致他在幾個月后，進入茵德布爾的私人花園。

在花園中，普利吉上尉看了看手中的輻射計。官邸內的“警報場”仍在運作，他只好耐心等待。他嘴里的那顆核彈只剩下半小時的壽命，他不時用舌頭小心翼翼撥弄著。

輻射計終于變成一片不祥的黑暗，上尉趕緊向前走。

直到目前為止，一切進行得很順利。

他冷靜而客觀地尋思，核彈剩下的壽命與自己的剛好一樣，它的死亡等于自己的死亡——同時也是騾的死亡。

而那一瞬間，為期四個月的個人戰爭將達到最高潮。他剛開始逃亡，這場戰爭便已展開，等到進了牛頓工廠……

整整兩個月，普利吉上尉穿著鉛質的圍裙，戴著厚重的面罩。不知不覺間，他外表的軍人本色被磨光了。如今他只是一名勞工，靠雙手掙錢，晚上在城里消磨時間，而且絕口不談政治。

整整兩個月，他沒有再見到“狐貍”。

然后，有一天，某人在他的工作臺前絆倒，他的口袋就多了一張小紙片，上面寫的是“狐貍”兩字。他順手將紙片扔進核能焚化槽，然后繼續工作。紙片立時消失無蹤，產生了相當于一毫微伏特的能量。

那天晚上，他來到“狐貍”家，見到另外兩位久仰大名的人物。不久，四個人便玩起撲克牌。

他們一面打牌，讓籌碼在大家手中轉來轉去，一面開始閑聊起來。

上尉說：“這是一個根本的錯誤。你們仍舊活在早已消失的過去。八十年來，我們的組織一直在等待正確的歷史時刻。我們盲目信仰謝頓的心理史學——它最重要的前提之一，就是個人行為絕對不算數，絕不足以創造歷史。因為復雜的社會和經濟巨流會將他淹沒，使他成為歷史的傀儡。”他細心地整理手中的牌，估計了一下這副牌的點數，然后扔出一個籌碼，并說：“何不干脆殺掉騾？”

“好吧，這樣做有什么好處？”坐在他左邊那人兇巴巴地問。

“你看，”上尉丟出兩張牌，然后說，“就是這種態度在作祟。一個人只是銀河人口的千兆分之一，不可能因為一個人死了，銀河系就會停止轉動。但騾卻不是人，他是個突變種。他已經顛覆了謝頓的計劃，如果你愿意分析其中的涵義，會發現這意味著他——一個突變種——推翻了謝頓整個的心理史學。他若從未出世，基地不可能淪陷。他若從世上消失，基地就不會繼續淪陷。

“想想看，民主分子和市長以及行商斗了八十年，總是采取溫和間接的方式。讓我們試試暗殺吧。”

“怎么做？”“狐貍”不置可否地插嘴問道。

上尉緩緩地答道：“我花了三個月的時間思考這個問題，一直沒有想到答案。來到這里之后，五分鐘內就有了靈感。”他瞥了瞥坐在他右方那個人，那人面帶微笑，臉龐寬闊而紅潤。“你曾經是茵德布爾市長的侍從官，我不曉得你也是地下組織的一員。”

“而我，也不知道你竟然也是。”

“好，那么，身為市長的侍從官，由于職責所在，你必須定期檢查官邸的警報系統。”

“是的。”

“如今，騾就住在那個官邸。”

“是這么公布的——不過身為征服者，騾算是十分謙遜，他從來不作演講或發表聲明，也未曾在任何場合公開露面。”

“這件事人盡皆知，不會影響我們的計劃。你，前任侍從官，我們有你就夠了。”

攤牌之后，“狐貍”將籌碼通通收去。他又慢慢地發牌，開始新的一局。

曾經擔任侍從官的那個人，將牌一張一張拿起來。“上尉，真抱歉。我雖然負責檢查警報系統，但那只是例行公事。我對它的構造一竅不通。”

“這點我也想到了，不過控制器的線路已經印在你的腦海。假如探測得足夠深——我是說用心靈探測器。”

侍從官紅潤的臉龐頓時變得煞白，并且垮了下來，手中的牌也被他猛然一把捏皺。“心靈探測器？”

“你不必擔心，”上尉用精明的口吻說，“我知道如何使用。你絕不會受到傷害，頂多虛弱幾天罷了。如果真發生這種事，就算是你的冒險和你付出的代價吧。在我們中間，一定有人能從警報控制器推算出波長的組合，也一定有人會制造定時的小型核彈。最后，由我自己把核彈帶到騾的身邊。”

四個人把牌丟開，聚在一塊研究起來。

上尉宣布：“起事那天傍晚，在端點市的官邸附近安排一場騷動。不必真正打斗，制造一陣混亂，然后一轟而散就行了。只要能把官邸警衛吸引過去……或者，至少分散他們的注意力……”

從那天起，他們足足準備了一個月。從國家艦隊上尉軍官變成謀反者的漢・普利吉，身份再度降級，變成了一名“刺客”。

現在，刺客普利吉上尉進入了官邸，對于自己善用心理學，他感到一陣冷漠的驕傲。由于外面配置完善的警報系統，官邸里面不會有什么警衛。實際的情況，是根本沒有警衛。

官邸平面圖深深印在他的腦海。現在他就像一個小黑點，在鋪著地毯的坡道上迅疾無聲地移動。來到坡道盡頭之后，他緊貼著墻壁，開始等待時機。

他面前是一間私人起居室，一道小門緊緊鎖著。在這道門后面，一定就是那個屢建奇功的突變種。他來早了一點——核彈還有十分鐘的壽命。

五分鐘過去了，周遭仍是一片死寂。騾只剩下五分鐘好活了，普利吉上尉也一樣……

他突然起了一陣沖動，起身向前走去。這個行刺計劃不可能失敗了。當核彈爆炸時，官邸會隨之消失，炸得片瓦不存。僅僅隔著一扇門，僅僅十碼的距離，不會有什么差別。可是在同歸于盡之前，他想親眼看看騾的真面目。

他終于豁出去，抬頭挺胸向前走，猛力敲著門……

門應聲而開，隨即射出眩目的光線。

普利吉上尉錯愕片刻，隨即恢復鎮定。一名外表嚴肅、身穿暗黑色制服的男子，站在小房間正中央，氣定神閑地抬起頭來。

那人身前吊著一個魚缸，他隨手輕輕敲了一下，魚缸就迅速搖晃起來，把那些色彩艷麗的名貴金魚嚇得上下亂竄。

他說：“上尉，進來！”

上尉的舌頭打著顫，舌頭下面的小金屬球仿佛開始膨脹——他也知道這是不可能的事。但是無論如何，核彈的生命已經進入最后一分鐘。

穿制服的人又說：“你最好把那顆無聊的藥丸吐出來，否則你沒辦法說話。它不會爆炸的。”

最后一分鐘過去了，上尉怔怔地慢慢低下頭，將銀色小球吐到手掌上，然后使盡力氣擲向墻壁。一下細微尖銳的叮當聲之后，小球從半空中反彈回來，在光線照耀下閃閃生輝。

穿制服的人聳聳肩。“好啦，別理會那玩意了。上尉，它無論如何對你沒有好處。抱歉我并不是騾，在你面前的只是他的總督。”

“你是怎么知道的？”上尉以沙啞的聲音喃喃問道。

“只能怪我們的高效率反諜報系統。你們那個小小的叛亂團體，我念得出每一個成員的名字，還數得出你們每一步的計劃……”

“而你一直不采取行動？”

“有何不可？我在此地最重要的任務之一，就是要把你們這些人揪出來。尤其是你。幾個月前，你還是‘牛頓軸承廠’的工人，那時我就可以逮捕你，但是現在這樣更好。即使你自己沒有想出這個計劃，我的手下也會有人提出極為類似的建議。這個結局十分戲劇化，算得上是一種黑色幽默。”

上尉以凌厲的目光瞪著對方。“我有同感，現在是否一切都結束了？”

“好戲剛剛開始。來，上尉，坐下來。讓我們把成仁取義那一套留給那些傻瓜。上尉，你非常有才干。根據我的情報，你是基地上第一個了解到騾有超凡能力的人。從那時候開始，你就對騾的早年發生了興趣，不顧一切搜集他的資料。拐走騾的小丑那件事你也有份，對了，小丑至今還沒有找到，為了這件事，我們還要好好算個總賬。當然，騾也了解你的才干；有些人會害怕敵人太厲害，但騾可不是那種人，因為他有化敵為友的本領。”

“你拐彎抹角半天，就是為了說這句話？喔，不可能！”

“喔，絕對可能！這就是今晚這出喜劇的真正目的。你是個聰明人，可是你對付騾的小小陰謀卻失敗得很滑稽。就算稱之為陰謀，也不能抬高它的身價。在毫無勝算的情況下白白送死，這就是你所接受的軍事教育嗎？”

“首先必須確定是否真的毫無勝算。”

“當然確定。”總督以溫和的口氣強調，“騾已經征服了基地。為了達成更偉大的目標，他立刻將基地變成一座兵工廠。”

“什么更偉大的目標？”

“征服整個銀河系，將四分五裂的眾多世界統一成新的帝國。你這個冥頑不靈的愛國者，騾正是要實現你們那個謝頓的夢想，只不過比他的預期提早七百年。而在實現的過程中，你可以幫助我們。”

“我一定可以，但是我也一定不肯。”

“據我了解，”總督勸道，“只剩三個獨立行商世界還在作困獸斗，但不會支撐太久的。他們是基地體系的最后一點武力。你還不肯認輸嗎？”

“沒錯。”

“你終究會的。心悅誠服的歸順是最有效的，但其他方式也有異曲同工之妙。可惜騾不在這里，他正照例率領大軍征討頑抗的行商。不過他和我們一直保持聯絡，你不需要等太久。”

“等什么？”

“等他來使你‘回轉’。”

“那個騾，”上尉以冰冷的口氣說，“會發現他根本做不到。”

“不會的，我自己就無法抗拒。你認不出我了嗎？想一想，你到過卡爾根，所以一定見過我。我那時戴單片眼鏡，穿著一件毛皮襯里的深紅色長袍，頭上戴著一頂高筒帽……”

上尉感到一陣寒意，全身僵硬起來。“你就是卡爾根的統領？”

“是的，但我現在是騾的麾下一名忠心耿耿的總督。你看，他的感化力量多強大。”

### 21星空插曲

他們成功地突破了封鎖。從來不曾有任何艦隊，能滴水不漏地監視廣袤的太空中每一個角落、每一寸空隙。只要有一艘船艦，一名優異的駕駛，再加上中等的運氣，應該就能找到漏洞突圍而出。

杜倫鎮定地駕著狀況欠佳的太空船，從一顆恒星附近躍遷到另一顆恒星周圍。若說恒星的質量會使星際躍遷困難重重且后果難料，它也會令敵人的偵測裝置失靈，或者幾乎無法使用。

一旦沖出敵方星艦形成的包圍網，就等于穿越遭到封鎖的死寂太空——在次乙太也被嚴密封鎖的情況下，沒有任何訊息得以往返。三個多月來，杜倫第一次不再感到孤獨。

一個星期過去了，敵方的新聞節目總是播報無聊且自我吹噓的戰爭捷報，詳述敵方對基地體系控制的進展。在這一星期中，杜倫的武裝太空商船歷經數次匆促的躍遷，從銀河外緣一路向核心進發。

艾布林・米斯在駕駛艙外大聲叫嚷，正在看星圖的杜倫眨眨眼睛，站了起來。

“怎么回事？”杜倫走進中央那間小艙房。由于乘客過多，貝泰已將這間艙房改裝成起居艙。

米斯搖了搖頭。“我若知道才有鬼呢。騾的播報員正要報道一則特殊戰報，我想你也許希望聽聽。”

“也好。貝泰呢？”

“她在廚艙里忙著布置餐桌、研究菜單——或者諸如此類的無聊事。”

杜倫在馬巨擘睡的便床上坐下來等著。騾的“特殊戰報”幾乎使用千篇一律的宣傳手法。首先播放一段軍樂，再來是播報員諂媚的花言巧語。然后出現一些無關緊要的小新聞，一則接著一則掠過熒幕。接著是短暫的間歇，接著再響起號角，還有逐漸提高的歡呼，最后則達到高潮。

杜倫忍受著這些精神轟炸，米斯則在喃喃自語。

新聞播報員喋喋不休，他用戰地記者的做作口吻，敘述著太空中一場激戰過后，到處可見熔融的金屬，以及四散紛飛的血肉。

“由沙敏中將率領的快速巡弋艦中隊，今天對伊斯的特遣隊施以痛擊……”播報員刻意不帶表情的面容逐漸淡去，熒幕背景變成漆黑的太空，一排排星艦在激戰中迅速劃過長空。然后在無聲的爆炸中，繼續傳來播報員的聲音：“這場戰役中最驚人的行動，是重型巡弋艦星團號對抗三艘‘新星級’的敵艦，這乃是一場殊死戰……”

熒幕的畫面轉換了角度，并且拉近鏡頭。一艘巨大的星艦噴出耀眼的光焰，將對方一艘星艦照得通紅，后者一個急轉跳出焦距，隨即掉過頭來，向巨艦猛撞過去。星團號陡然一傾，與敵艦僅僅擦身而過，卻將敵艦猛力反彈回去。

播報員用平穩而不帶任何感情的聲音，一直報道到敵方盡數遭到殲滅為止。

短暫的停頓后，又開始報道涅蒙的戰事，幾乎是大同小異的畫面與敘述。不過這次加入一個新題材，那是有關攻擊性登陸的冗長報道——被夷為焦土的城市、擠成一團的戰俘、星艦再度升空的畫面……

涅蒙撐不了多久了。

報道再度暫停，照例又響起刺耳的金屬管樂。熒幕的畫面逐漸化作一個長長的回廊，兩旁站滿氣勢非凡的士兵；穿著顧問官制服的政府發言人，從回廊盡頭趾高氣昂地快步走過來。

一片凝重的靜寂。

發言人終于開始講話，聲音聽來嚴肅、緩慢而冷酷：

“奉元首命令，在此作如下宣布：長久以來，一直以武力反抗元首意志的赫汶星，如今已向我方正式投降。此時此刻，元首的軍隊業已占領該行星。反抗力量四處竄逃，變成一群烏合之眾，已迅速被消滅殆盡。”

畫面再度轉換成原先那名播報員，他一本正經地宣布，將隨時插播其他重要的發展。

然后節目就換成舞蹈音樂，艾布林・米斯隨手一撥，切斷了電視幕的電源。

杜倫站起來，步履蹣跚地走了開，一句話也沒有說。心理學家并未試圖阻止他。

當貝泰走出廚艙時，米斯做個手勢，示意她別開口。

他說：“他們攻下了赫汶。”

貝泰叫道：“這么快？”她的眼睛睜得老大，透出深深的疑惑。

“根本沒有抵抗，根本沒有任何XX……”他及時把后面的話吞回去，“你最好讓杜倫靜一靜，這對他可不是什么好消息。這頓飯，我們就別等他了。”

貝泰又望了望駕駛艙，然后無可奈何地轉過頭來。“好吧！”

馬巨擘默默坐在餐桌旁。他既不說話也不吃東西，只是以充滿恐懼的眼睛瞪著前方，仿佛恐懼感消耗了體內所有的元氣。

艾布林・米斯心不在焉地撥弄著果凍，并粗聲說道：“其他兩個行商世界還在抵抗。他們奮戰到底，前仆后繼，寧死不降。只有赫汶，就像基地一樣……”

“但究竟為什么？為什么呢？”

心理學家搖搖頭。“這是那個大問號中的一個小環節。每一項不可思議的疑點，都是解開騾真面目的一個線索。第一點，當獨立行商世界仍在頑抗時，他如何能一舉征服基地，而且幾乎兵不血刃。那種抑制核反應的武器，其實根本微不足道——這件事我們曾經一再地討論，我都快要煩死了——而且，那種武器只有對付基地時才有效。”

“我曾經向藍度提出一個假設，”艾布林灰白的眉毛皺在一起，“騾可能有一種輻射式‘意志抑制器’。赫汶可能就是受到這種東西的作用。可是，為什么不用它來對付涅蒙和伊斯呢？那兩個世界如今還在瘋狂地拼命抵抗，除了騾原有的兵力，還需要動用基地艦隊的半數才能打敗他們。是的，我注意到基地的星艦也在攻擊陣容中。”

貝泰小聲說：“先是基地，然后是赫汶。災難似乎一直跟著我們，我們卻總是在千鈞一發之際逃脫。這種事會一直持續下去嗎？”

艾布林・米斯并沒有注意聽，他好像正在跟自己進行討論。“可是還有另一個問題——另一個問題。貝泰，你還記得一則新聞嗎？他們在端點星沒有找到騾的小丑，懷疑他逃到了赫汶，或是被原來綁架他的人帶去那里。貝泰，他似乎始終很重要，但我們還沒有找到原因。馬巨擘一定知道什么事，會對騾造成致命傷。我可以肯定這一點。”

馬巨擘已經臉色煞白，全身打顫。他為自己辯護道：“偉大的先生……尊貴的大爺……真的，我發誓，我這個不靈光的腦袋，沒法子滿足您的要求。我已經知無不言，言無不盡。而且，您還用了探測器，從我的笨腦袋抽出我所知道的一切，還包括我自己以為不知道的事。”

“我知道……我知道。我指的是一件小事，一個很小的線索，以致你我都未能察覺它的本質。但我必須把它找出來——因為涅蒙和伊斯很快就會淪陷，到那個時候，整個基地體系就只剩下我們幾個了。”

進入銀河核心區域之后，恒星開始變得密集而擁擠。各星體的重力場累加起來，達到了相當的強度，對星際躍遷產生了不可忽略的微擾。

直到某次躍遷后，太空船出現在一顆紅巨星的烈焰中，杜倫方才察覺這個危機。他們不眠不休奮戰了十二個小時，才終于掙脫強大的重力場，逃離了這顆紅巨星的勢力范圍。

由于星圖的范圍有限，而且不論是操作太空船，或是進行航道的數學演算，杜倫都缺乏足夠的經驗，他只好在每次躍遷之前，花上幾天的工夫仔細計算。

后來，這個工作變成一項團隊行動。艾布林・米斯負責檢查杜倫的數學計算；貝泰負責利用各種方法測試可能的航道；就連馬巨擘都有事可做，他負責利用計算機做例行運算——學會如何操作后，這份工作為馬巨擘帶來極大的樂趣，而且他做得又快又好。

大約一個月之后，貝泰已經能從“銀河透鏡”的三維模型中，研讀蜿蜒曲折的紅色航道。根據這個航道，他們距離銀河中心已經不遠。她以諷刺的口吻開玩笑說：“你知道它像什么嗎？像是一條十英尺長的蚯蚓，還患了嚴重的消化不良癥。我看，你遲早會帶我們回赫汶去。”

“我一定會的，”杜倫沒好氣地說，同時把星圖扯得嘎嘎作響，“除非你給我閉嘴。”

“提到這點，”貝泰繼續說，“也許有一條直線的航道，就像子午線那么直。”

“是嗎？嗯，首先，你這個小傻瓜，如果光憑運氣，至少需要五百艘船艦，花五百年的時間才找得到這種航道。我用的這些廉價的三流星圖，上面根本沒有顯示。此外，這種直線航道最好盡量避開，途中也許擠滿了敵艦。還有……”

“喔，看在銀河的份上，請你停止這些義正辭嚴、沒完沒了的嘮叨。”她用雙手拉扯他的頭發。

杜倫吼道：“哎喲！放開我！”隨即抓住她的手腕，往下猛拉。于是杜倫與貝泰一起滾到地板上，兩個人和一張椅子扭成一團。不久，扭打變成了氣喘吁吁的角力，夾雜著陣陣氣結的笑聲，以及各種犯規的動作。

直到馬巨擘屏著氣息走進來，杜倫才趕緊掙脫。

“什么事？”

小丑臉上擠滿了憂慮的線條，又大又長的鼻子顯得毫無血色。“尊貴的先生，儀器的讀數突然變得好古怪。不過我有自知之明，不敢亂碰任何東西……”

兩秒鐘后，杜倫已經來到駕駛艙。他對馬巨擘輕聲說：“把艾布林・米斯叫醒，請他到這里來。”

貝泰正在用手指整理著弄亂的頭發，突然聽到杜倫對她說：“貝，我們被偵測到了。”

“被偵測到了？”貝泰立刻垂下手臂，“被什么人？”

“天曉得，”杜倫喃喃道，“但是我想對方一定有武器，而且已經進入射程，正在瞄準我們。”

他坐下來，低聲報出太空船的識別碼，經由次乙太傳送出去。

當穿著浴袍的艾布林・米斯睡眼惺忪地走進來時，杜倫以反常的冷靜口吻說：“我們似乎闖進了一個內圍小王國的領域，它叫做‘菲利亞自治領’。”

“從來沒聽過。”米斯粗聲道。

“嗯，我也沒聽過。”杜倫回答，“無論如何，我們被一艘菲利亞星艦攔了下來，我不知道會發生什么事。”

菲利亞緝私艦的艦長帶著六名武裝人員，強行登上他們的太空船。他個子矮小，頭發稀疏，嘴唇很薄，皮膚粗糙。坐下后，他先猛力咳嗽一聲，然后打開原本挾在腋下的卷宗，翻到空白的一頁。

“你們的護照，還有太空船的航行許可證，請拿出來。”

“我們沒有這些東西。”杜倫答道。

“沒有，啊？”他抓起掛在腰帶上的麥克風，流利地說：“三男一女，證件不齊。”他在卷宗上也做了記錄。

他又問：“你們從哪里來？”

“西維納。”杜倫謹慎地回答。

“那地方在哪里？”

“距離此地二萬秒差距，川陀以西八十度……”

“夠了，夠了！”杜倫可以看出對方寫下的是：“出發地點——銀河外緣”。

菲利亞艦長又問：“你們要去哪里？”

杜倫回答：“去川陀星區。”

“目的是什么？”

“觀光旅行。”

“載有任何貨物嗎？”

“沒有。”

“嗯——嗯，我們會好好檢查。”他點了點頭，立刻有兩個人開始行動。杜倫并沒有試圖阻止。

“你們為什么會進入菲利亞的領域？”菲利亞艦長的眼神變得不太友善。

“我們根本不知道。我沒有適用的星圖。”

“未攜帶詳細星圖，依法得繳100信用點的罰金。此外，當然，你們還得繳交關稅，以及其他的費用。”

他又對著麥克風說了幾句——但這次聽的比說的更多。然后，他對杜倫道：“你懂得核工嗎？”

“一點點。”杜倫謹慎地回答。

“是嗎？”菲利亞艦長闔起卷宗，補充道：“銀河外緣的人，據說都有這方面的豐富知識。穿上外衣，跟我們來。”

貝泰向前走一步。“你們準備對他怎么樣？”

杜倫輕輕將她推開，再以冷靜的口氣問：“你要我到哪里去？”

“我們的發動機需要做一點調整。他也要跟你一塊來。”他伸出的手指不偏不倚指著馬巨擘，小丑頓時哭喪著臉，褐色的眼睛睜得老大。

“他和修發動機有什么關系？”杜倫厲聲問道。

艦長冷冷地抬起頭來。“據報，這附近的星空有強盜出沒。其中一名兇徒的形容跟他有點相像。我得確定一下他的身份，這純粹是例行公事。”

杜倫仍在猶豫，但六個人加六把手銃卻極具說服力。他只好到壁柜去拿衣服。

一個小時后，他從菲利亞緝私艦的地板上站起來，怒吼道：“我看不出發動機有任何問題。匯流條的位置正確，Ｌ型管輸送正常，核反應分析也都合格。誰是這里的負責人？”

首席工程師輕聲回答：“我。”

“好，那你送我出去——”

他被帶到軍官甲板，來到一間小小的會客室，里面只有一個低階的少尉軍官。

“跟我一起來的人在哪里？”

“請等一等。”少尉說。

十五分鐘后，馬巨擘也被帶到會客室。

“他們對你做了什么？”杜倫急促地問。

“沒有，什么都沒有。”馬巨擘緩緩搖了搖頭。

依照菲利亞的法律，他們總共付了250信用點——其中有50點是“立即釋放金”。破財消災后，他們重新回到自由的星空。

貝泰勉強笑了幾聲，并說：“我們不值得他們護送一下嗎？難道不該將我們送到邊境，再一腳把我們踢走嗎？”

杜倫繃著臉答道：“那根本不是什么菲利亞緝私艦——我們暫時還不準備離開。你們過來這里。”

大家都聚到他身邊。

他余悸猶存地說：“那是一艘基地星艦，那些人都是騾的手下。”

艾布林手中的雪茄立刻掉到地板上，他俯身撿起來，然后說：“這里有基地星艦？我們距離基地足足有一萬五千秒差距。”

“我們既然能在這里，他們又為什么不能來？銀河啊，艾布林，你以為我不會辨識船艦嗎？我看到他們的發動機，就足以肯定了。我告訴你，那是基地的發動機，而那艘星艦是基地的星艦。”

“他們是如何來到這里的？”貝泰實事求是地問，“在太空中，兩艘船艦不期而遇的機會是多少？”

“這又有什么關系？”杜倫憤憤地反問，“這只能說明我們被跟蹤了。”

“被跟蹤？”貝泰大聲抗議，“在超空間里被跟蹤？”

艾布林・米斯不耐煩地插嘴道：“這是做得到的——只要有夠好的船艦和最好的駕駛。不過我認為可能性不大。”

“我并沒有湮沒航跡，”杜倫堅持自己的說法，“我也始終維持著正常速度。瞎子也算得出我們的航道。”

“見鬼了。”貝泰吼道，“你的每一個躍遷都歪歪扭扭，觀測到我們的初始方向也毫無用處。而且不只一次，我們在躍遷后，剛好從反方向跳出來。”

“我們是在浪費時間，”杜倫也火了，咬牙切齒地說，“那是騾控制下的一艘基地星艦。它把我們攔下來，搜查我們的太空船，又將馬巨擘帶走，還將他隔離——而我是一名人質，可以防止你們兩人起疑時輕舉妄動。我們現在就把它從太空中轟掉。”

“等一等。”艾布林・米斯一把抓住他，“因為你懷疑那是敵艦，就要把我們通通害死嗎？老弟，想想看，那些王八蛋若是經過超空間，一路追蹤我們大半個臭銀河，又怎么可能在檢查我們的太空船之后，就輕易放了我們？”

“他們還想知道我們要去哪里。”

“那么，他們又為何攔下我們，讓我們提高警覺？你知道嗎，你這種說法是自相矛盾。”

“我就是要照自己的意思去做。艾布林，放開手，否則我要揍人了。”

此時馬巨擘正以特技的身手，站在他最喜歡的那個椅背上。他突然激動地向前一探身，長鼻子的鼻孔張得老大。“我想插一句嘴，請您們多多包涵。我這個不中用的腦袋，忽然間冒出一個古怪的想法。”

貝泰預料到杜倫馬上就要發火，趕緊和艾布林一起按住他。“馬巨擘，你盡管說，我們都會用心聽。”

于是馬巨擘說：“我被帶到那艘星艦去的時候，簡直嚇得魂不附體，所以本來就空空如也的腦袋，變得更迷糊更癡呆了。說實話，大多數的事我完全不記得。好像有很多人瞪著我，說著我根本聽不懂的話。但是到了最后——仿佛是一道陽光穿透云縫——我看到一張熟悉的臉孔。我只瞥了他一眼，只是隱隱約約的一瞥——卻在我的記憶中，留下強烈和鮮明的印象。”

杜倫說：“那是誰？”

“很久很久以前，您第一次解救我的時候，那個跟我們在一起的上尉。”

馬巨擘顯然是想制造一個驚人的高潮，而從他長鼻子底下咧開的笑容，看得出他明白自己的意圖成功了。

“漢……普利吉……上尉？”米斯嚴厲地問道，“你確定嗎？真的確定嗎？”

“偉大的先生，我可以發誓。”馬巨擘將瘦骨嶙峋的手掌放在瘦弱的胸口，“即使把我帶到騾面前，即使他用所有的威力否定這件事，我也敢向他發誓，堅持這是事實。”

貝泰不解地問道：“那么這究竟是怎么回事？”

小丑熱切地面對著她。“我親愛的女士，我有一個理論。它是突如其來的靈感，仿佛是銀河圣靈想好了，再輕輕帶進我心中。”他刻意提高聲音，以便壓下杜倫半途插入的抗議。

“我親愛的女士，”他完全是對著貝泰一個人說話，“假如這位上尉和我們一樣，也是駕著太空船逃跑；假如他和我們一樣，也是為了某個目的而在太空奔波；假如他是突然撞見我們的——他就會懷疑是我們在跟蹤他，而且想要偷襲他，就像我們懷疑他一樣。那么他自導自演了這出戲，又有什么難以解釋的呢？”

“可是，他要我們去他的星艦干什么？”杜倫追問：“這說不通。”

“啊，說得通，說得通。”小丑大叫大嚷，辯才無礙，“他派出一名手下，那人并不認識我們，但他卻利用麥克風，向上尉描述我們幾個的長相。上尉一聽到他對我的描述，一定立刻大吃一驚——因為說句老實話，盡管銀河這么大，長得像我這個皮包骨的卻沒幾個。既然認出我來，您們其他人的身份也就確定了。”

“所以他就放我們走了？”

“對于他正在進行的任務，還有他的秘密，我們又知道多少？他既然查出我們并非敵人，又何必讓自己的身份曝光，讓自己的計劃橫生變數呢？”

貝泰緩緩說道：“杜，別再固執了。他說的都有道理。”

“很有可能。”米斯附和道。

面對大家一致的反對，杜倫似乎無可奈何。在小丑滔滔不絕的解釋中，仍有一點什么困擾著他；一定有什么不對勁的地方。但是他也說不出所以然來，而且無論如何，他的怒氣已經消了。

“有那么幾分鐘，”他輕聲道，“我還以為至少能打下一艘騾的星艦。”

他隨即想到赫汶的淪陷，目光不禁黯淡下來。

其他三人都能了解他的心情。

新川陀：……原名迪里卡絲的一顆小型行星，于“大浩劫”后改名。在將近一世紀的歲月中，它是“第一帝國”最后一個皇朝的所在地。新川陀是個徒具虛名的世界，領導著一個名存實亡的帝國，其存在僅具政治上的象征意義。新川陀皇朝的第一位皇帝……

——《銀河百科全書》

### 22魂斷新川陀

這個世界叫新川陀！也就是新的川陀！一旦你叫出這個名稱，就把它與原先那個偉大的川陀類似之處都說完了。在兩秒差距外，舊川陀的太陽仍在發熱發光，而上個世紀的銀河帝國首都，還在太空中永恒的軌道上默默運行。

舊川陀上甚至還有居民。人數并不多——或許一億人吧；五十年前，那里還擠滿四百億人口。那個巨大的金屬世界，如今到處都是殘破的碎片。從圍繞整個世界的金屬基礎向上延伸的高塔建筑，一座座都成了斷垣殘壁，上面的彈孔與焦痕仍舊清晰可見——這就是四十年前“大浩劫”所留下的遺跡。

說來也真奇怪，一個作為銀河中心達兩千年之久的世界——曾經統治著無盡的太空，上面住著無數位高權重的官員，以及權傾一時的立法者——竟然在一個月之內毀滅殆盡。說來也真奇怪，在前一個仟年之間，這個世界曾多次被征服，帝國也曾因此多次遷都，它卻從未遭到破壞；而在后一個仟年，又不斷爆發內戰與宮廷革命，它也依舊安然無恙——如今它卻終于成為一團廢墟。說來也真奇怪，這個“銀河的光榮”就這樣變成了一具腐尸。

真是情何以堪！

人類歷經五十個世代所造就的心血結晶，應該在許多世紀后才會化為腐朽。只有人類自己的墮落，才有辦法提早為它送終。

數百億居民罹難后，幸存的數百萬人拆掉行星表面閃閃發光的金屬基礎，讓禁錮上千年的土壤再度暴露陽光下。

他們周遭仍保存著完善的機械設備，以及人類為對抗大自然而制造的精良工業產品。于是，他們重新回到土地的懷抱。在空曠的交通要道上，種植起小麥與玉米；在高塔的陰影下，放牧著成群的綿羊。

反觀新川陀——當初在川陀巨大的陰影下，這顆行星只能算偏遠的鄉村。后來那個走投無路的皇室，從“大浩劫”的烽火中倉皇逃離，來到這個最后的避難所——在這里勉強支撐下去，直到叛亂的風潮終于平息。如今，皇室仍在此地做著虛幻的帝王夢，統治著帝國最后一點可憐兮兮的殘軀。

二十個農業世界，組成當今的銀河帝國！

達勾柏特九世乃是銀河的皇帝、宇宙的共主。他統治著這二十個農業世界，以及那些桀驁難馴的地主與民風強悍的農民。

在那個腥風血雨的日子，達勾柏特九世跟隨父皇來到新川陀，當時他才二十五歲。如今，他的雙眼與心靈仍充滿著昔日帝國的光榮和強盛。但是他的兒子——未來的達勾柏特十世，則出生在新川陀。

二十個世界，就是他所認識的一切。

裘德・柯瑪生所擁有的敞篷飛車，是新川陀同類交通工具中最高級的一部；它的外表染著珍珠色涂料，還鑲著稀有合金的裝飾，根本無需掛上任何代表主人身份的徽章——這當然其來有自。并非由于柯瑪生是新川陀最大的地主，那樣想是倒因為果。早年，他是年輕皇儲的玩伴與“守護神”，當時皇儲對正值中年的皇帝就充滿叛逆的情緒。如今，他則是中年皇儲的玩伴與“守護神”，而皇儲早已騎在年邁的皇帝頭上，并且恨透了他。

裘德・柯瑪生正坐在自己的飛車上，巡視著他名下的大片土地，以及綿延數英里、隨風搖曳的麥子，以及許多巨型打谷機與收割機，以及眾多佃農與農機操作工——通通都是他的財產。他一面巡視，一面認真思考自己的問題。

在柯瑪生身邊，坐著他的專用司機。那名司機彎腰駝背，身形憔悴，他駕著飛車輕緩地乘風而上，臉上則一直帶著笑容。

裘德・柯瑪生迎著風，對著空氣與天空說：“殷奇尼，你還記得我跟你講的事嗎？”

殷奇尼所剩無幾的灰發被風吹了起來。他咧開薄薄的嘴唇，露出稀疏的牙齒，兩頰上的垂直皺紋加深許多。好像他從來不知道，自己的笑容比哭更難看。當他輕聲說話的時候，齒縫間傳出陣陣的咻咻聲。

“老爺，我記得，我也仔細想過了。”

“殷奇尼，你想到什么呢？”這句問話明顯帶著不耐煩的意思。

殷奇尼沒忘記自己曾經年輕英俊過，并且是舊川陀的一名貴族。殷奇尼也記得，他到達新川陀的時候就已經破了相，而且未老先衰。由于大地主裘德・柯瑪生的恩典，他才得以茍活下來。為了報答這份大恩大德，他隨時提供各式各樣的鬼點子。想到這里，他輕輕嘆了一口氣。

他又小聲地說：“老爺，基地來的那些訪客，我們輕而易舉就能拿下。尤其是，老爺，他們只有一艘太空船，又只有一個能動武的人。我們可得好好歡迎他們。”

“歡迎？”柯瑪生以沮喪的口吻說，“也許吧。不過那些人都是魔術師，可能威力無比。”

“呸，”殷奇尼喃喃道，“所謂距離產生幻象。基地只是個普通的世界，它的公民也只是普通人。如果拿武器轟他們，他們照樣一命嗚呼。”

殷奇尼維持著正確的航線，飛過一條蜿蜒而閃爍的河流。他又繼續輕聲說：“不是聽說有一個人，把銀河外緣各個世界攪得天翻地覆嗎？”

柯瑪生突然起疑。“這件事你知道多少？”

他的專用司機這回沒有露出笑容。“老爺，我毫不知情，只不過隨口問問。”

大地主只猶豫了一下子。他毫不客氣，單刀直入地說：“你的任何問題都不是隨口問問，你這種探聽情報的方法，早晚會讓你的細脖子被老虎鉗夾扁。不過——我可以告訴你！那個人叫做騾，幾個月前，他的一名屬下曾經來過這里，那是為了……一件公事。我正在等另一個人……嗯……把這件事做個了結。”

“這些新來的訪客呢？他們難道不是你要等的人嗎？”

“他們沒有任何身份證明文件。”

“據說基地被攻陷了……”

“我可沒有告訴你這種事。”

“大家都這么講。”殷奇尼繼續泰然自若地說，“如果這個消息正確，這些人可能就是逃出來的難民，可以把他們抓起來交給騾的手下，以表現我們真誠的友誼。”

“是嗎？”柯瑪生不太確定。

“此外，老爺，既然大家都明白誅殺功臣的歷史規律，我們這么做，只是正當的自衛手段罷了。我們原本就有心靈探測器，現在又有了四個基地人的腦袋。基地有許多秘密值得我們挖掘，而騾的秘密更需要挖掘。這樣一來，我們和騾的友誼就能稍微平等一點。”

在平穩的高空中，柯瑪生因為自己突如其來的想法而打了一個冷戰。“可是萬一基地沒有淪陷，萬一那些消息都是假的呢。據說，有預言保證基地不可能淪陷。”

“老爺，這年頭已經不流行卜卦算命了。”

“殷奇尼，但它若是根本沒有淪陷呢。想想看！若是基地沒有淪陷。騾對我做了許多保證，可是……”他發覺自己扯得太遠，趕緊拉回原來的話題。“那就是說，他在吹牛。然而牛皮容易吹，做起來卻困難。”

殷奇尼輕聲笑了笑。“做起來卻困難，的確沒錯，但有開始就有希望。放眼銀河系，恐怕銀河盡頭的那個基地，要算是最可怕的。”

“別忘了還有太子呢。”柯瑪生喃喃道，幾乎是自言自語。

“老爺，這么說，他也在跟騾打交道？”

柯瑪生幾乎無法壓抑突然浮現的自滿。“并不盡然，他可不像我。但是他現在愈來愈狂妄，愈來愈難以控制。他已經被惡魔附身了。如果我把這些人抓起來，他會為了自己的目的而將他們帶走——因為他這個人還真有幾分狡猾——我還沒準備要跟他翻臉。”他厭惡地皺著眉頭，肥厚的雙頰也垂了下來。

“昨天我瞥見了那些異邦人。”灰發的司機扯到另一個話題，“那個黑頭發的女人很不尋常。她走起路來像男人一樣毫無顧忌，還有她的皮膚蒼白得驚人，和她烏溜溜的黑發形成強烈對比。”在他有氣無力的嘶啞聲音中，似乎透出幾絲興奮，令柯瑪生突然訝異地轉頭瞪著他。

殷奇尼繼續說：“我想，那個太子不論多么狡猾，也不會拒絕接受合理的妥協方案。你可以把其他人留下來，只要把那個女孩讓給他……”

柯瑪生立即茅塞頓開。“好主意！真是個好主意！殷奇尼，掉頭回去！還有，殷奇尼，如果一切順利，我們就繼續討論還你自由的細節問題。”

似乎是冥冥之中自有定數，柯瑪生剛回到家，就在他的書房發現了一個私人信囊。它是以極少數人知道的波長傳送來的。柯瑪生的肥臉露出微笑。騾的手下快要到了，這代表基地真的淪陷了。

貝泰朦朧的視覺，依然殘留著那座“宮殿”的影像，蓋過了她現在看到的真實景象。在她內心深處，仿佛感到有點失望。那個房間很小，幾乎可說既樸素又平凡。那座“宮殿”甚至比不上基地的市長官邸。而達勾柏特九世……

皇帝究竟應該像什么樣子，貝泰心中有個定見。他不應該好像一位慈祥的祖父，不應該顯得瘦削、蒼白而衰老——也不該親自為客人倒茶，或是對客人表現得過分殷切。

事實卻剛好相反。

貝泰抓穩茶杯，達勾柏特九世一面為她倒茶，一面咯咯笑著。

“親愛的女士，我感到萬分高興。我有一陣子沒參加慶典，也沒有接見廷臣了。如今，來自外圍世界的訪客，我已經沒有機會親自歡迎。因為我年事已高，這些瑣事已交給太子處理。你們還沒有見過太子嗎？他是個好孩子。或許有點任性，不過他還年輕。要不要加一個香料袋？不要嗎？”

杜倫試圖插嘴。“啟稟陛下……”

“什么事？”

“啟稟陛下，我們并不是要來打擾您……”

“沒有這回事，絕不會打擾我的。今晚將為你們舉行迎賓國宴，不過在此之前，我們可以隨意。我想想，你們剛才說是從哪里來的？我們好像很久沒有舉行迎賓國宴了。你們說來自安納克里昂星省嗎？”

“啟稟陛下，我們是從基地來的！”

“是的，基地，我現在想起來了。我知道它在哪里，它位于安納克里昂星省。我從來沒有去過那里，御醫不允許我做長途旅行。我不記得安納克里昂總督最近曾有任何奏章。那里的情況怎么樣？”他以關切的口吻問道。

“啟稟陛下，”杜倫含糊地說，“我沒有帶來任何申訴狀。”

“那實在太好了，我要嘉獎那位總督。”

杜倫以無奈的眼光望著艾布林・米斯，后者粗率的聲音立刻響起。“啟稟陛下，我們聽說必須得到您的御準，才能參觀位于川陀的帝國圖書館。”

“川陀？”老皇帝柔聲問道：“川陀？”

然后，他瘦削的臉龐顯現一陣茫然的痛苦。“川陀？”他細聲說，“我現在想起來了。我正在進行一個軍事反攻計劃，準備率領龐大的艦隊打回川陀。你們跟我一起去，讓我們并肩作戰，打垮吉爾模那個叛徒，重建偉大的帝國！”

他佝僂的脊背挺直了，他的聲音變得洪亮，一時之間，他的目光也轉趨凌厲。然后，他眨了眨眼睛，又輕聲說：“可是吉爾模已經死了。我好像想起來——沒錯，沒錯！吉爾模已經死了！川陀也死了——目前似乎就是如此——你們剛才說是從哪里來的？”

馬巨擘忽然對貝泰耳語道：“這個人真的就是皇帝嗎？我以為皇帝應該比普通人更偉大、更英明。”

貝泰揮手示意他閉嘴，然后說：“倘若陛下能為我們簽一張許可狀，準許我們到川陀去，對雙方的合作會很有幫助。”

“到川陀去？”老皇帝表情呆滯，顯得一片茫然。

“啟稟陛下，我們是代表安納克里昂總督前來覲見陛下的。他要我們代為啟奏陛下，吉爾模還活著……”

“還活著！還活著！”達勾柏特驚吼道，“他在哪里？又要打仗了！”

“啟稟陛下，現在還不能公開這件事。他的行蹤至今不明。總督派我們來啟奏陛下這個事實，但我們必須到川陀去，才有辦法找到他的藏身之處。一旦發現……”

“沒錯，沒錯……非得把他找到不可……”老皇帝蹣跚地走到墻邊，用發顫的手指碰了碰小型光電管。他空等了一會兒，又喃喃道：“我的侍臣還沒有來，我不能再等他們了。”

他在一張白紙上胡亂寫了幾個字，最后附上一個龍飛鳳舞的簽名式。然后他說：“吉爾模早晚會領教皇帝的厲害，你們剛才說是從哪里來的？安納克里昂？那里的情況怎么樣？皇帝的威名依然至高無上嗎？”

貝泰從他松軟的手指間取過那張紙。“陛下深受百姓愛戴，陛下對百姓的慈愛婦孺皆知。”

“我應該起駕到安納克里昂，去巡視我的好百姓，可是御醫說……我不記得他說過什么，不過……”他抬起頭，蒼老灰暗的眼珠又有了生氣，“你們剛才提到吉爾模嗎？”

“啟稟陛下，沒有。”

“他不會再猖狂了。回去就這樣告訴你們的同胞。川陀會屹立不搖！父皇正率領艦隊御駕親征；吉爾模那個叛徒，還有他手下那些大逆不道的烏合之眾，都會被困死在太空中。”

他搖搖晃晃地走回座位，目光再度失去神采。他問道：“我剛才說了些什么？”

杜倫站起來，深深一鞠躬。“陛下對我們親切無比，可惜我們覲見的時間已經結束了。”

達勾柏特九世站起身來，挺直了脊背，看著他的訪客一個個倒退著退到門外。一時之間，他看來真像是一位皇帝。

而四名訪客退出門外，立刻有二十名武裝人員一擁而上，將他們團團圍住。

一柄輕武器發出一道閃光……

貝泰感到自己的意識逐漸恢復，卻沒有“我在哪里？”那種感覺。她清清楚楚記得那位自稱皇帝的古怪老者，還有埋伏在外的那些人。她的手指關節仍在隱隱作痛，代表她曾遭到麻痹槍的攻擊。

她繼續閉著眼睛，用心傾聽身邊每一個聲音。

共有兩個人在說話。其中一人說得很慢，口氣也很小心，表面的奉承下卻隱藏著狡猾。另一個聲音嘶啞含混，幾乎帶著醉意，而且說話時口沫四濺。這兩個聲音都令貝泰感到嫌惡。

嘶啞的聲音顯然是主子。

貝泰最先聽到的幾句話是：“那個老瘋子，他永遠死不了。這實在令我厭煩、令我惱怒。柯瑪生，我要趕快行動，我的年紀也不小了。”

“啟稟殿下，讓我們先研究一下這些人有什么用處。我們可能會發現奇異的力量，是你父親所無法提供的。”

在一陣興致勃勃的耳語中，嘶啞的聲音愈來愈小。貝泰只聽到幾個字：“……這女孩……”另外那個諂媚的聲音則變作淫穢的低笑聲，然后再用哥倆好的口氣說：“達勾柏特，你一點也沒有老。沒有人不知道，你還像個二十歲的少年郎。”

兩人一起哈哈大笑。貝泰的血液都快凝結了，達勾柏特——殿下——老皇帝曾經提到他有一個任性的太子。這時，貝泰已能體會剛才那段對話的含意。可是在現實生活中，不應該發生這種事……

她聽到一陣緩慢而激動的咒罵，那是杜倫的聲音。

她張開眼睛，發現杜倫正在瞪著她。杜倫顯得放心了一點，又用兇狠的口氣說：“你們這種強盜行徑，我們會請陛下主持公道。放開我們。”

直到現在，貝泰才發覺自己的手腕被強力吸附場固定在墻上，腳踝也被地板緊緊吸住。

聲音嘶啞的男子向杜倫走近。他挺著一個大肚子，頭發稀疏，眼袋浮腫，還有兩個黑眼圈。他穿著由銀色發泡金屬鑲邊的緊身上衣，戴著一頂有遮檐的帽子，上面還插著一根俗麗的羽毛。

他冷笑一聲，仿佛聽到了最有趣的笑話。“陛下？那個可憐的瘋老頭？”

“我有他簽署的通行證。任何臣民都不得妨礙我們的自由。”

“你這太空飛來的垃圾，我可不是什么臣民。我是攝政兼皇儲，你得這樣稱呼我。至于我那個既可憐又癡呆的老子，他喜歡偶爾見見訪客，我們也就隨他去玩。這能讓他重溫一下虛幻的帝王夢。但是，當然沒有其他意義。”

然后他來到貝泰身前，貝泰抬起頭，以不屑的眼光瞪著他。皇儲俯下身，他的呼吸中有濃重的薄荷味。

他說：“柯瑪生，她的眼睛真標致——她睜開眼睛更漂亮了。我想她會令我滿意。這是一道能令我胃口大開的異國佳肴，對嗎？”

杜倫徒勞無功地掙扎了一陣子，皇儲根本不理會他，貝泰則感到體內涌出一股寒意。艾布林・米斯仍然昏迷，他的頭無力地垂到胸前，可是馬巨擘的眼睛卻張開了，令貝泰感到有些訝異。她注意到馬巨擘的眼睛張得很大，仿佛已經醒來好一陣子。他那對褐色的大眼珠轉向貝泰，透過呆滯的表情凝望著她。

他將頭撇向皇儲，一面點頭，一面嗚咽道：“那家伙拿走了我的聲光琴。”

皇儲猛然一轉身。“丑八怪，這是你的嗎？”他將背在肩上的樂器甩到手中，貝泰這才注意到，他肩上的綠色帶子就是聲光琴的吊帶。

他笨手笨腳地撥弄著聲光琴，想要按出一個和弦，卻沒有弄出半點聲響。“丑八怪，你會演奏嗎？”

馬巨擘點了一下頭。

杜倫突然說：“你劫持了一艘基地的太空船。即使陛下不替我們討回公道，基地也會的。”

另外那個人——柯瑪生，此時慢條斯理地答道：“什么基地？還是騾已經不叫騾了？”

沒有人回答這個問題。皇儲咧嘴一笑，露出又大又參差不齊的牙齒。他關掉小丑身上的吸附場，使勁推他站起來，又將聲光琴塞到他手中。

“丑八怪，為我們演奏一曲。”皇儲說，“為我們這位異邦美人，演奏一首愛和美的小夜曲。讓她知道我父親的鄉下茅舍并不是宮殿，但我能帶她到真正的宮殿去，在那里，她可以在玫瑰露中游泳——她將知道太子的愛是如何熾烈。丑八怪，為太子的愛高歌一曲。”

他將一只粗壯的大腿放在大理石桌上，小腿來回搖晃著，并帶著輕浮的笑意瞪著貝泰，令貝泰心中升起一股怒火。杜倫使盡力氣設法掙脫吸附場，累得汗流浹背，一臉痛苦的表情。艾布林・米斯忽然動了動，發出一聲呻吟。

馬巨擘喘著氣說：“我的手指麻木，沒法子演奏……”

“丑八怪，給我彈！”皇儲吼道。他對柯瑪生做了一個手勢，燈光便暗了下來。在一片昏暗中，他雙臂交握胸前，等著欣賞表演。

馬巨擘的手指在眾多按鍵上來回跳躍，動作迅疾并充滿節奏感。一道色彩鮮明的彩虹，突然不知從何處滑躍出來。然后響起一個低柔的調子，曲調悠揚婉轉，如泣如訴。在一陣悲壯的笑聲中，樂曲陡然拔高，背后還透出陰沉的鐘聲。

黑暗似乎變得愈來愈濃，愈來愈稠。貝泰面前好像有著一層層無形的毛毯，音樂就從其中鉆出來。從黑暗深處射出了微弱的光線，仿佛坑洞中透出的一線燭光。

她自然而然一眨不眨地張大眼睛。光線逐漸增強，但仍然十分朦朧，帶著曖昧不明的色彩搖曳不定。此時，音樂忽然變得刺耳而邪惡，而且愈來愈囂張。光線的變化也開始加劇，隨著邪惡的節奏快速擺動。好像有什么怪物在光影中翻騰，它長著劇毒的金屬鱗片，還張著血盆大口。而音樂也隨著那只怪物翻騰和咧嘴。

貝泰在詭異莫名的情緒中掙扎，總算從內心的喘息中定下神來。這使她不禁想到時光穹窿中的經歷，以及在赫汶的最后那段日子。當時她感受到的，正是同樣的恐懼、煩厭，以及如蛛網般粘纏的消沉與絕望。這種無形的壓迫感，令她全身蜷縮起來。

音樂在她耳邊喧鬧不休，如同一陣可怖的狂笑。就像是拿倒了望遠鏡，她看到盡頭處小圈圈中仍是那個翻騰扭動的怪物，直到她奮力轉過頭去，恐怖的怪物才終于消失。這時，她的額頭早已淌著冷汗。

音樂也在此時停止。它至少持續了一刻鐘，貝泰頓時覺得大大松了一口氣。室內重新大放光明，馬巨擘的臉龐距離貝泰很近，他滿頭大汗，目光渙散，神情哀傷。

“我親愛的女士，”他氣喘吁吁地說，“您還好吧？”

“還好，”她悄聲回答，“但是你為什么演奏這種音樂？”

她看了看室內其他人。杜倫與米斯仍被粘在墻上，顯得有氣無力，但她的目光很快越過他們。她看到皇儲以怪異的姿勢仰臥在桌腳，柯瑪生則張大嘴在狂亂呻吟，還不停淌著口水。

當馬巨擘向他走近時，柯瑪生嚇得縮成一團，發瘋般哀叫起來。

馬巨擘轉過身來，迅速松開其他三人。

杜倫一躍而起，雙手握緊拳頭，使勁抓住大地主的脖子，猛力將他拉起來。“你跟我們走。我們需要你——確保我們安然回到太空船。”

兩小時后，在太空船的廚艙中，貝泰親手做了一個特大號的派。馬巨擘慶祝安返太空的方法，就是拋開一切餐桌禮儀，拼命將派塞進嘴里。

“好吃嗎，馬巨擘？”

“嗯、嗯、嗯！”

“馬巨擘？”

“啊，我親愛的女士？”

“你剛才演奏的究竟是什么？”

小丑不知如何是好。“我……我還是別說為妙。那是我以前學的，而聲光琴對神經系統的影響最巨大。當然啦，我親愛的女士，那是一種邪門的音樂，不適合您這種天真無邪的心靈。”

“喔，得了吧，馬巨擘。我可沒有那么天真無邪，你別拍我的馬屁了。我所看到的，是不是和那兩個人看到的一樣？”

“但愿不一樣。我只想讓他們兩人看見。如果您看到了什么，那只是瞥見邊緣的一點點——而且還是遠遠瞥見。”

“那就夠嗆了。你可知道，你把太子弄得昏迷不醒？”

馬巨擘嘴里含著一大塊派，以模糊卻冷酷的聲音說：“我親愛的女士，我把他給殺了。”

“什么？”貝泰痛苦地吞下這個消息。

“當我停止演奏的時候，他就已經死了，否則我還會繼續。我并沒有理會那個柯瑪生，他對我們最大的威脅，頂多是死亡或酷刑。可是，我親愛的女士，那個太子卻用淫邪的眼光望著您，而且……”他又氣又窘，頓時語塞了。

貝泰心中興起好些奇怪的念頭，她斷然把它們壓下去。“馬巨擘，你真有一副俠義心腸。”

“喔，我親愛的女士。”他將紅鼻頭埋到派里面，不知道為什么，卻沒有繼續吃。

艾布林・米斯從舷窗向外看，川陀已經在望——它的金屬外殼閃耀著明亮的光芒。杜倫也站在舷窗旁。

他以苦澀的語調說：“艾布林，我們白跑一趟了。騾的手下已經捷足先登。”

艾布林・米斯抬起手來擦擦額頭，那只手似乎不再像以前那般豐滿。他的聲音聽來像是漫不經心的喃喃自語。

杜倫又氣又惱。“我是說，那些人知道基地已經淪陷。我是說……”

“啊？”米斯茫然地抬起頭。然后，他將右手輕輕放在杜倫的手腕上，顯然完全忘了剛才的談話。“杜倫，我……我一直凝望著川陀。你可知道……在我們抵達新川陀的時候……我就有一種怪異至極的感覺。那是一種沖動，是在我內心不停激蕩的一種沖動。杜倫，我做得到；我知道我做得到。在我心中，所有的事情一清二楚——從來也沒有那么清楚過。”

杜倫瞪著他——然后聳聳肩。這段對話并未為他帶來什么信心。

他試探性地問：“米斯？”

“什么事？”

“當我們離開新川陀的時候，你沒有看見另一艘太空船降落吧？”

米斯只想了一下。“沒有。”

“我看見了。我想，可能只是我的想象，但也可能是那艘菲利亞緝私艦。”

“漢・普利吉上尉率領的那一艘？”

“天曉得是由誰率領的。根據馬巨擘的說法——米斯，它跟蹤我們到這里了。”

艾布林・米斯沒有回應。

杜倫焦急地問：“你是不是哪里不對勁？你還好嗎？”

米斯露出深謀遠慮、澄澈而奇特的眼神，卻沒有回答這個問題。

### 23川陀廢墟

想要在巨大的川陀世界上標出某個地點，竟然是銀河中獨一無二的難題。因為方圓千英里范圍之內，沒有任何陸地或海洋能當參考坐標。若從云縫間向下俯瞰，也看不到任何河流、湖泊或島嶼。

這個金屬覆蓋的世界，長久以來一直是個單一的大都會。只有其上的皇宮舊址，是異鄉人從外太空唯一能辨識的目標。因此，貝泰號在川陀上空維持著普通飛車的高度，一面環繞著這個世界，一面辛苦地尋找目標。

他們先來到極地，那里的金屬尖塔全遭冰雪掩覆，顯示氣候調節機制已經損壞或遭棄置。從極地向南飛，偶爾能看到地面上有些目標，與他們在新川陀取得的簡陋地圖對應得上——或說有某種程度的對應關系。

但是當目標出現時，它卻肯定錯不了。覆蓋著整個行星的金屬殼層，在此出現五十英里長的裂隙。不尋常的綠地占地幾百平方英里，擁抱著莊嚴典雅的皇宮舊址。

貝泰號先在空中盤旋一陣子，然后緩緩調整方向。只有巨大的超級跑道可供參考，它們在地圖上是長直的箭頭，實物則像平滑而閃耀的絲帶。

他們摸索到地圖所示的川陀大學所在地，再飛到附近一處寬闊的平地——這里顯然曾是極忙碌的著陸場——讓太空船降落下來。

直到沒入金屬叢林后，他們才發現從空中看來光潔美麗的金屬表面，其實是一片破敗、歪扭、近似廢墟的建筑群，處處透著“大浩劫”后的凄涼。一座座尖塔攔腰折斷，平滑的墻壁變得歪七扭八、斑痕累累。突然間，他們瞥見一塊露天的黑色土壤——或許有幾百畝大小——上面還有農作物。

當那艘太空船小心翼翼降落時，李・森特正等在那里。那艘船外型陌生，顯然不是新川陀來的，他不禁暗嘆了一聲。外太空來的陌生船艦，以及來意不明的外星人士，都可能意味著短暫的太平歲月即將結束，又要回到戰禍連年、尸橫遍野的“大時代”。森特是農民團體的領導人，并負責管理此地的古籍。從書本中他了解到舊時的歷史，而他不希望這些歷史重演。

陌生太空船降落地面的過程或許只有十分鐘，但在這段時間中，無數往事迅速掠過他的腦海。他首先想到幼年時代的大農莊——在他的記憶中，只有一群人忙碌工作的畫面。然后，許多年輕家族一起遷徙到其他星球。當時他只有十歲，是父母的獨子，只感到茫然與恐懼。

不久出現一些新的建筑；巨大的金屬板被挖起來丟到一旁；農民開始翻挖曝光的土壤，稀釋其鹽分，恢復其生機；附近原有的建筑物，有些被推倒并鏟平，其余的則改建成住宅區。

農民忙著耕作與收割，同時不忘和鄰近的農場建立友好關系……

那是一段發展與擴張的歲月，自治的生活愈來愈上軌道。下一代在土地中成長茁壯，這些勤奮的年輕人逐漸當家做主。森特獲選為農民團體領導人的大日子來臨了，當天，是他十八歲以后頭一次沒刮胡子。等到長滿絡腮胡，他就是貨真價實的領導人了。

如今卻有外人闖進這個世界，這段與世隔絕、如牧歌般的短暫歲月可能要結束了。

太空船著陸了。當舷門打開時，森特一言不發地注視著。有四個人走出來，都表現得小心翼翼、機警萬分。其中三人是男性，他們外表各異，一個是老者，一個是青年，另一個瘦得可憐，鼻子卻長得過分。此外還有一名女子，跟他們大搖大擺地走在一起。森特向前走去，右手離開了他光潔的黑胡子。

他做了一個全人類共通的和平手勢。雙手放在面前，粗壯長繭的手掌朝上。

那名年輕男子向前走了兩步，并做出相同的動作。“我帶著和平而來。”

對方的口音非常陌生，不過那句話他還聽得懂，而且聽來很受用。他以莊重的語氣答道：“和平至上。農民團體歡迎你們，并將竭誠招待。你們餓了嗎？我們有吃的。你們渴了嗎？我們有喝的。”

對方慢慢地回答：“我們感謝你們的好意，等我們回到自己的世界，會為你們的團體廣為宣揚。”

這是個奇怪的回答，不過相當中聽。站在森特后面的農民都露出微笑，而從附近建筑物中，還有不少農婦走了出來。

來到森特的住處后，他從隱密的角落取出一個盒子，打開上面的鎖，再推開鑲著鏡子的盒蓋，里面是專為重要場合準備的、又長又粗的雪茄。他將雪茄盒逐一遞向每位客人，輪到那名女子時，他猶豫了一下。她和男士們坐在一起；對于這種恬不知恥的行為，這些異邦男士顯然同意，甚至視為理所當然。于是，他硬邦邦地將雪茄盒遞過去。

她拿了一根雪茄，回報一個微笑，便開始享受吞云吐霧的樂趣。李・森特必須盡力壓抑不斷冒起的嫌惡情緒。

用餐之前有過一段生硬的對話，客套地談到在川陀從事農業的情形。

那名老者首先問道：“水耕農業發展得如何？像川陀這樣的世界，水耕當然是不二的選擇。”

森特緩緩搖了搖頭，他感到有些茫然。他的知識都是從書本上讀到的，他并不熟悉那些事物。“我想，你是指利用化學肥料的人工栽培法？不，在川陀行不通。水耕需要許多工業配合——比如說龐大的化學工業。遇到戰亂或天災，工業一旦停擺，大家就得挨餓了。此外，不是每樣食物都能用人工栽培，有些會因此流失養分。土壤又便宜又好——而且永遠可靠。”

“你們生產的糧食夠吃嗎？”

“絕對夠吃，雖然種類不多。我們還飼養家禽來生蛋，飼養乳牛羊來供應乳制品——不過肉類倒是需要跟其他世界交易。”

“交易？”年輕男子似乎突然有了興趣，“所以你們也有貿易。可是你們出口什么呢？”

“金屬。”這個答案簡單明了，“你們自己看一看，我們的金屬存量無窮無盡，而且都是現成的。新川陀的人駕著太空船前來，拆掉我們指定地區的金屬板，用肉類、罐頭水果、濃縮食品、農業機具等作交換。他們獲得金屬，我們的耕地面積也增加了，雙方都受惠。”

他們享用了面包、乳酪，還有極美味的蔬菜盅。等到冷凍水果——餐桌上唯一的進口食物——端上來的時候，這些異邦人表達了真正的來意。年輕男子拿出川陀的地圖。

李・森特冷靜地研究著那張地圖。等到對方說完了，他才表情嚴肅地說：“大學校園是保留區，我們農夫不在那里種植作物。沒有必要的話，我們甚至不走進去。它是碩果僅存的幾處古跡之一，我們希望都能保持完整。”

“我們是來尋求知識的，不會破壞任何東西。我們可以把太空船押在這里。”老者提出這個建議——口氣急切而激動。

“這樣的話，我就可以帶你們去。”森特說。

當晚，四個異邦人入睡后，李・森特向新川陀送出一道訊息。

### 24回轉者

他們進入大學校園，置身建筑物之間的空曠地帶后，發現此地果然毫無人跡。放眼望去，只有莊嚴與孤寂的氣氛。

這幾位來自基地的異邦人，對于“大浩劫”那段腥風血雨、天翻地覆的日子一無所知。他們完全不知道皇帝被打垮后，川陀所發生的一連串變故——大學生們雖然毫無作戰經驗，個個嚇得臉色蒼白，卻英勇地抓起借來的武器，組成一支志愿軍，誓死保衛這個銀河學術圣地。他們也從未聽說過“七日戰爭”，以及當吉爾模的鐵蹄蹂躪川陀世界的時候，雖然連皇宮都無法幸免，川陀大學卻因休戰而逃過一劫。

這幾位來自基地、首度進入校園的訪客，目前唯一能體會的是，在這個從廢墟中重生的世界里，此處是一個寧謐、優雅的圣地，仍然保留著往昔的榮光。

就這點而言，他們可算是入侵者。籠罩四面八方的空虛顯然并不歡迎他們。這里似乎仍然彌漫著學術氣息，因而對侵擾表現出不悅與不安。

外表看來，圖書館是一幢小型建筑物。事實上，它絕大部分的結構都深埋地底，以提供一個寧靜的冥想空間。艾布林・米斯來到接待室，駐足在精美的壁畫前。

他小聲地說——在此地自然而然會壓低聲音：“我想我們走過了頭，目錄室應該在后面。我現在就去那里。”

他的額頭泛紅，右手微微打顫。“杜倫，我絕不能受到打擾。你能不能幫我送飯？”

“任憑吩咐，我們會盡一切力量幫助你。你需不需要我們當你的助手……”

“不要，我必須單獨工作……”

“你認為能找到你想要找的嗎？”

艾布林・米斯以充滿自信的口氣答道：“我知道我做得到！”

結婚以來，杜倫與貝泰現在這段時期的生活，才算是最接近普通的“小倆口過日子”。不過，這是一種特殊的“過日子”方式。他們住在一座宏偉的建筑物里面，過著很不相稱的簡樸生活。他們的食物大多來自李・森特的農場，而他們用來交換食物的，則是任何一艘太空商船都不缺的小型核能裝置。

馬巨擘在圖書館的閱覽室中，自己學會了如何使用投影機，便一頭栽進冒險與傳奇小說的世界，幾乎變得跟艾布林・米斯一樣廢寢忘食。

艾布林不眠不休地投入研究工作，并堅持要在“心理學參考圖書室”搭一個吊床。他的臉龐變得愈來愈瘦削，愈來愈蒼白。他說話不像以前那樣中氣十足，口頭禪般的咒罵也不知不覺消失無蹤。有時他還得花好大的力氣，才能分辨出誰是杜倫、誰是貝泰。

跟馬巨擘在一起的時候，米斯才比較正常。馬巨擘負責為他送餐點，常常順便留下來，一坐就是幾小時，竟然全神貫注地看著這位老心理學家工作——抄寫數不清的數學方程式；不斷比較各個書報膠卷的內容；擠出全身的精力，朝著只有他看得見的目標拼命努力。

杜倫走進昏暗的房間，來到貝泰身邊，突然大叫一聲：“貝泰！”

貝泰吃了一驚，顯得有些心虛。“啊？杜，你找我嗎？”

“我當然是找你。你坐在那里到底在干什么？自從我們來到川陀，你就處處不對勁。你是怎么了？”

“喔，杜，別說了。”她厭倦地答道。

“喔，杜，別說了！”他不耐煩地模仿她。接著，他忽然又溫柔地說：“貝，你不想告訴我是怎么回事嗎？我看得出你有心事。”

“沒有！杜，我沒有心事。如果你繼續這樣嘮嘮叨叨，我會給你煩死。我只不過……在想。”

“在想什么？”

“沒什么。好吧，是關于騾、赫汶、基地，還有一切的一切。我還在想艾布林・米斯，以及他會不會找到有關第二基地的線索，以及果真找到的話，第二基地會不會肯幫我們——以及上百萬件其他的事。你滿意了嗎？”她的聲音愈來愈激動。

“如果你只是在胡思亂想，請你現在就停止好嗎？這樣是在自尋煩惱，對目前的情況于事無補。”

貝泰站起來，勉強笑了笑。“好吧，我現在開心了。你看，我不是高興得笑了嗎？”

外面突然傳來馬巨擘焦急的叫聲。“我親愛的女士——”

“什么事？進來——”

貝泰說到一半猛然住口，因為門推開后，出現的竟是一張寬大冷峻的臉孔……

“普利吉。”杜倫驚叫。

貝泰喘了幾口氣。“上尉！你是怎么找到我們的？”

漢・普利吉走了進來。他的聲音清晰而平板，完全不帶任何感情。“我現在的官階是上校——在騾的麾下。”

“在……騾的麾下！”杜倫的聲音愈來愈小。室內三個人面面相覷，形成一幅靜止畫面。

目睹這種場面，馬巨擘嚇得躲到杜倫身后。不過沒有人注意到他。

貝泰雙手互相緊握，卻仍然在發抖。“你要來逮捕我們嗎？你真的投靠他們了？”

上校立刻回答說：“我不是來逮捕你們的，我的指令中并沒有提到你們。如何對待你們，我有選擇的自由，而我選擇和你們重敘舊誼，只要你們不反對。”

杜倫壓抑著憤怒的表情，以致臉孔都扭曲了。“你是怎么找到我們的？所以說，你真的在那艘菲利亞緝私艦上？你是跟蹤我們來的？”

普利吉毫無表情的木然臉孔，似乎閃過一絲窘態。“我的確在那艘菲利亞艦上！我當初遇到你們……嗯……只不過是巧合。”

“這種巧合，數學上的幾率等于零。”

“不。只能說極不可能，所以我的說法仍然成立。無論如何，你們曾向那些菲利亞人承認，說你們要前往川陀星區——當然，其實并沒有一個叫做菲利亞的國家。由于騾早就和新川陀有了接觸，要把你們扣在那里是輕而易舉。可惜的是，在我抵達之前，你們已經跑掉了。我總算來得及命令川陀的農場，一旦你們到達川陀，立刻要向我報告。接到報告后，我馬上趕了來。我可以坐下嗎？我帶來的是友誼，請相信我。”

他徑自坐下。杜倫垂著頭，腦子一片空白。貝泰動手準備茶點，卻沒有半點熱誠或親切。

杜倫猛然抬起頭來。“好吧，‘上校’，你到底在等什么？你的友誼又是什么？如果不是逮捕我們，那又是什么呢？保護管束嗎？叫你的人進來，命令他們動手吧。”

普利吉很有耐心地搖搖頭。“不，杜倫。我這次來見你們，是出于我個人的意愿，我是想來勸勸你們，別再做任何徒勞無功的努力。倘若勸不動，我馬上就走，如此而已。”

“如此而已？好，那就打開傳聲筒，開始你的宣傳演說，說完就請便。貝泰，別幫我倒茶。”

普利吉接過茶杯，鄭重地向貝泰道謝。他一面輕啜著茶，一面用有力的目光凝視著杜倫。然后他說：“騾的確是個突變種。他的突變簡直無懈可擊……”

“為什么？究竟是怎樣的突變？”杜倫沒好氣地問。“我想你現在會告訴我們了，是嗎？”

“是的，我會的。即使你們知道這個秘密，對他也毫無損失。你可知道——他有辦法調整人類的情感平衡。這聽來像是小把戲，卻具有天下無敵的威力。”

貝泰插嘴道：“情感平衡？”她皺起眉頭，“請你解釋一下好嗎？我不太了解。”

“我的意思是，他能在一名威猛的將領心中，輕而易舉注入任何形式的情感，例如對騾的絕對忠誠，以及百分之百相信騾會勝利。他的將領都受到如此的情感控制。他們絕不會背叛他，信心也絕不會動搖——而這種控制是永久性的。最頑強的敵人，也會變作最忠心的下屬。像卡爾根那個統領，就是心甘情愿地投降，如今成為騾派駐基地的總督。”

“而你——”貝泰刻毒地補充道，“背叛了你的信仰，成為騾派到川陀的特使。我明白了！”

“我還沒有說完。騾的這種天賦異稟，反過來用效果甚至更好。絕望也是一種情感！在關鍵時刻，基地上的重要人物、赫汶星上的重要人物——都絕望了。他們的世界都沒有怎么抵抗，就輕易投降了。”

“你的意思是說，”貝泰緊張地追問，“我在時光穹窿中會產生那種感覺，是由于騾在撥弄我的情感？”

“他也撥弄我的情感，撥弄大家的情感。赫汶快淪陷的時候，情形又如何？”

貝泰轉過頭去。

普利吉上校繼續一本正經地說：“既然能夠對付整個世界，它自然可以對付個人。它能讓你心甘情愿投降，讓你成為死心塌地的忠仆，這種力量有誰能夠抗衡？”

杜倫緩緩地說：“我又怎么知道你說的是事實？”

“否則，你要如何解釋基地和赫汶的淪陷？否則，你又如何解釋我的‘回轉’？老兄，想想看！目前為止，你——或是我——或是整個銀河系，對抗騾的成績究竟如何？是不是毫無成效？”

杜倫感到對方在向自己挑戰。“銀河在上，我能解釋！”他突然感到信心十足，高聲叫道：“那個萬能的騾和新川陀早就有聯絡，你自己說過，扣押我們就是他的意思，啊？那些聯絡人如今非死即傷。皇儲被我們殺了，另一個變成哭哭啼啼的白癡。騾沒有成功地阻止我們，至少這次他失敗了。”

“喔，不，完全不是那么回事。那兩個不是我們的人，那個皇儲是個沉迷酒色的庸才。另外那個人，柯瑪生，簡直就是超級大笨蛋。他雖然在自己的世界中有權有勢，其實卻是個既刻毒又邪惡的無能之輩。我們和這兩個人其實沒有什么瓜葛。就某方面而言，他們只能算傀儡……”

“扣押我們，或說試圖這么做的，正是他們兩個人。”

“還是不對。柯瑪生有個貼身奴隸，名叫殷奇尼，扣押你們是他的主意。那個家伙年紀很大了，不過對我們暫時還有利用價值。所以不能讓你們殺掉他，你懂了吧。”

貝泰猛然轉過來面對著他。她根本沒有碰自己倒的茶。“可是，根據你的說法，你自己的情感已經被動了手腳。你對騾產生了信心——一種不自然的、病態的信心。你的見解又有什么價值？你已經完全失去客觀思考的能力。”

“你錯了。”上校又緩緩搖了搖頭，“我只有情感被定型，我的理性仍和過去一模一樣。制約后的情感也許會對理性造成某方面的影響，但并非強迫性的。反之，我擺脫了過去的情感羈絆，有些事反而能看得更清楚。

“我現在看得出來，騾的計劃是睿智而崇高的。在我的心意‘回轉’之后，我領悟到他從七年前發跡到現在的所有經歷。他利用與生俱來的精神力量，首先收服一隊傭兵。利用這些傭兵，加上他自己的力量，他攻占了一顆行星。利用該行星的兵力，加上他自己的力量，他不斷擴張勢力范圍，終于能夠對付卡爾根的統領。每一步都環環相扣，合理可行。卡爾根成為他的囊中物之后，他便擁有第一流的艦隊，利用這支艦隊，加上他自己的力量，他就能夠攻打基地了。

“基地具有關鍵性的地位，它是銀河系最重要的工業重鎮。如今基地的核能科技落在他手里，他其實已經是銀河之主。利用這些科技，加上他自己的力量，他就能迫使帝國的殘余勢力俯首稱臣，而最后——一旦那個又老又瘋、不久于人世的皇帝死去，他就能為自己加冕，成為有名有實的皇帝。有了這個名位，加上他自己的力量，銀河中還有哪個世界敢反抗他？

“過去七年間，他已經建立了一個新的帝國。換句話說，謝頓的心理史學需要再花七百年才能完成的功業，他利用七年時間就能達成目標。銀河即將重享和平與秩序。

“而你們不可能阻止他——就如同人力無法阻止行星運轉一樣。”

普利吉說完后，室內維持好一陣子的沉默。他剩下的半杯茶已經涼了，于是他將涼茶倒掉，重新添了一杯，一口一口慢慢喝著。杜倫憤怒地咬著指甲，貝泰則是臉色蒼白，表情僵凝。

然后貝泰以細弱的聲音說：“我們還是不信。如果騾希望我們信服，讓他自己到這里來，親自制約我們。我想，你在‘回轉’之前，一定奮力抵抗到最后一刻，是不是？”

“的確如此。”普利吉上校嚴肅地說。

“那就讓我們保有相同的權利。”

普利吉上校站起來。他以斷然的態度，干脆地說：“那么我走了。正如我剛才所說，我目前的任務和你們毫無瓜葛。因此，我想沒有必要報告你們的行蹤。這算不上什么恩惠，如果騾希望阻止你們，他無疑會另行派人執行這個任務，而你們就一定會被阻止。不過，我自己犯不著多管閑事。”

“謝謝你。”貝泰含糊地說。

“至于馬巨擘，他在哪里？馬巨擘，出來。我不會傷害你……”

“找他做什么？”貝泰問道，聲音突然變得激昂。

“沒什么，我的指令中也沒有提到他。我聽說他是騾指名尋找的對象，但既然如此，在合適的時候騾一定能找到他。我什么也不會說。我們握握手好嗎？”

貝泰搖搖頭，杜倫則用兇狠的目光勉強表現他的輕視。

上校鋼鐵般強健的臂膀似乎微微下垂。他大步走到門口，又轉過身來說：“還有最后一件事。別以為我不曉得你們為何那么固執，我知道你們正在尋找第二基地。當時機來臨時，騾便會采取行動。沒有任何外力能夠幫助你們——但由于我早就認識你們，也許是良心驅使我這么做。無論如何，我已盡力設法幫助你們，好讓你們及時回頭，避開最后的危險。告辭。”

他行了一個利落的軍禮——便掉頭走了。

貝泰轉身面對啞口無言的杜倫，悄聲道：“他們連第二基地都知道了。”

而在圖書館一個幽深的角落，艾布林・米斯渾然不知這一切變故。在昏暗的空間中，他蜷縮在一絲光線下，得意洋洋地喃喃自語。

### 25心理學家之死

普利吉來訪那天，艾布林・米斯的生命只剩下最后兩個星期。

在這兩周中，貝泰總共和他碰過三次面。第一次是他們見到普利吉上校的那天晚上；第二次是一周后；第三次則是再過一周——也就是米斯生命的最后一天。

普利吉上校那天傍晚匆匆來去后，這對年輕夫妻由于驚恐過度，陷入一片愁云慘霧。當天晚上，他倆心情沉重地你一言我一語，先討論了一個鐘頭。

貝泰說：“杜，我們去告訴艾布林。”

杜倫有氣無力地說：“你想他又能幫什么忙？”

“我們只有兩個人，必須找人分擔一點這個重擔。也許他真有辦法。”

“他整個人都變了。身體愈來愈瘦，有點頭重腳輕，還有點失魂落魄。”他的手指在半空中象征性地比畫著，“有些時候，我覺得他再也不能幫我們什么。有些時候，我甚至覺得沒有任何人能幫我們。”

“別這樣！”貝泰的聲音哽塞，她及時打住，頓了一下，“杜，別這樣！你這么說，令我感到騾已經控制住我們。我們去告訴艾布林，杜——現在就去！”

艾布林・米斯從長書桌上抬起頭來，稀疏的白發掉得差不多了。他看著兩個朦朧的人影慢慢接近，嘴里發出一陣困倦而含糊的聲音。

“啊？”他說，“有人來找我嗎？”

貝泰半蹲下來說：“我們吵醒你了嗎？是不是要我們走開？”

“走開？是誰？貝泰？不，不，留下來！不是還有椅子嗎？我看見過……”他的手指胡亂指了指。

杜倫推過來兩張椅子。貝泰坐下來，抓住心理學家軟弱無力的右手。“博士，我們可以和你談談嗎？”她難得用博士這個稱謂。

“有什么不對勁嗎？”他失神的眼睛稍微恢復一點光彩，松垮垮的兩頰也重現一絲血色。“有什么不對勁嗎？”

貝泰說：“普利吉上尉剛剛來過這里。杜，讓我來說。博士，你還記得普利吉上尉吧？”

“記得——記得——”他捏了捏自己的嘴唇，又隨即松開，“高個子，民主分子。”

“沒錯，就是他。他發現了騾的突變異能。博士，他剛剛來過，把一切都告訴了我們。”

“但這不是什么新發現。騾的突變早就讓我弄明白了。”他感到萬分驚訝，問道：“我沒有告訴你們嗎？難道我忘了告訴你們？”

“忘了告訴我們什么？”杜倫立刻反問。

“當然是關于騾的突變能力。他能影響別人的情感，這叫情感控制！我沒有告訴你們嗎？是什么害得我忘記的？”他慢慢咬著下唇，開始思索答案。

然后，他的聲音逐漸有了活力，他的眼睛也張大了。仿佛原本遲鈍的頭腦，終于滑進一個涂滿潤滑油的軌道。他瞪著對面兩人之間的空隙，用夢囈般的口氣說：“這其實很簡單，根本不需要專業知識。在心理史學的數學架構中，僅僅牽涉到三階方程式而已，當然能夠立刻得出結果。不過別管數學了，它也能用普通的語言說明——大略說明——而且相當合理。在心理史學中，這種現象并不常見。

“問問你們自己——有什么能夠推翻哈里・謝頓精密規劃的歷史，啊？”他帶著期望聽到答案的表情，來回望著對面的兩個人，“謝頓做過哪些原始假設？第一，在未來一千年間，人類社會并不會有基本的變化。

“比如說，假設銀河系的科技產生重大突破，例如發現了能源的新原理，或是電子神經生物學的研究大功告成。這些結果所導致的社會變遷，將令謝頓的方程式變得落伍。不過這種事并沒有發生，對不對？

“此外，假設基地以外的世界發明了一種新武器，足以和基地所有的武力相抗衡。這就可能導致無法挽救的偏差，雖說可能性不大。但是就連這種情況也沒有出現。騾的核場抑制器只是一種簡陋的武器，其實不難對付。雖然那么粗劣，那卻是他唯一的一種新奇武器。

“然而，謝頓還有第二個假設，一個更微妙的假設！謝頓假設人類對各種刺激的反應是恒常不變的。倘若第一個假設至今仍舊成立，那么第二個假設一定已經垮臺！一定出現了什么因素，使人類的情感反應扭曲和變質，否則謝頓的預測不可能失敗，基地也不可能淪陷。而除了騾，還可能有別的因素嗎？

“我說得對不對？我的推理有任何破綻嗎？”

貝泰用豐腴的手掌輕拍他的手。“艾布林，沒有破綻。”

米斯像小孩子一樣高興。“這個結論，以及其他許多結果，我都得來不費功夫。我告訴你們，有時我會懷疑自己起了什么變化。我似乎還記得過去常常面對無數的疑團，如今卻通通一清二楚。難題全部消失了；無論碰到任何疑問，不知怎地，我在內心深處很快就能恍然大悟。而我的各種猜測、各種理論，好像總是能夠找到佐證。我心中有一股沖動……始終驅策我向前……所以我停不下來……我不想吃也不想睡……只想不斷繼續研究……不斷……繼續……”

他的聲音愈來愈小。他抬起顫抖的右手覆在額頭，那只手臂枯瘦憔悴，布滿一條條殷藍色的血管。他剛才露出的狂熱眼神，已在不知不覺間消逝無蹤。

他又以較平靜的口吻說：“所以，我從未告訴你們有關騾的突變能力，是嗎？可是……你們是不是說已經知道了？”

“艾布林，是普利吉上尉告訴我們的。”貝泰答道，“你還記得嗎？”

“他告訴你們的？”他的語氣中透出憤怒，“但他又是如何發現的？”

“他已經被騾制約了。他成了騾的部下，如今是一名上校。他來找我們，是想勸我們向騾投降，并且告訴我們——你剛才說的那些。”

“所以騾知道我們在這里？我得加緊行動——馬巨擘在哪里？他沒有跟你們在一起嗎？”

“馬巨擘正在睡覺。”杜倫有些不耐煩地說，“你可知道，現在已經過了午夜。”

“是嗎？那么——你們進來的時候，我是不是睡著了？”

“你的確睡著了。”貝泰堅決地說，“你現在也不準再繼續工作，你應該上床休息。來，杜，幫我一下。艾布林，你別再推我，我沒有把你抓去淋浴，已經算是你的運氣。杜，把他的鞋子脫掉；明天你還要來，趁他還沒有完全垮掉，把他拖到外面呼吸呼吸新鮮空氣。艾布林，你看看你，身上都要長蜘蛛網了。你餓不餓？”

艾布林・米斯搖搖頭，又從吊床中抬起頭來，顯得又氣惱又茫然。“我要你們明天叫馬巨擘來這里。”他喃喃道。

貝泰把被單拉到他的脖子周圍。“不，是我明天會來這里，我會帶著換洗衣物來。你需要好好洗個澡，然后到附近農場散散步，曬一點太陽。”

“我不要。”米斯以虛弱的口氣說，“你聽到了嗎？我太忙了。”

他稀疏的銀發鋪散在枕頭上，好像他腦后有一圈銀色的光環。他以充滿自信的語氣，小聲地說：“你們希望找到第二基地，對不對？”

杜倫迅速轉身，在吊床旁邊蹲下來。“艾布林，第二基地怎么樣？”

心理學家從被單里伸出一只手，用孱弱的手指抓住杜倫的袖子。“建立兩個基地的提案，首度出現于哈里・謝頓所主持的一個心理學大會上。杜倫，我已經找到那個大會的正式記錄，總共二十五卷粗大的膠卷。我也已經瀏覽過各個摘要。”

“結果呢？”

“結果呢，你知道嗎，只要你對心理史學稍有涉獵，就非常容易從中發現第一基地的正確位置。如果你看得懂那些方程式，便會發現它常常出現。可是，杜倫，沒有人提到過第二基地，任何記錄中都沒有只字片語。”

杜倫皺起了眉頭。“所以它不存在？”

“它當然存在，”米斯怒吼道，“誰說它不存在？只不過他們盡量不提。它的使命——以及它的一切——都比第一基地更隱晦，也隱藏得更好。你們難道看不出來嗎？第二基地比第一基地更為重要。它是謝頓計劃真正的關鍵、真正的主角！我已經找到謝頓大會的記錄。騾還沒有贏……”

貝泰輕輕把燈關掉。“睡覺吧！”

杜倫與貝泰走回自己的房間，沒有再說一句話。

第二天，艾布林・米斯洗了一個澡，換了一身衣服。這是他最后一次見到川陀的太陽，最后一次感受到川陀的微風。當天晚上，他再度鉆進圖書館中那個巨大幽深的角落，從此再也沒有出來。

接下來一個星期，生活又恢復了常軌。在川陀的夜空中，新川陀的太陽是一顆靜寂而明亮的恒星。農場正在忙著春耕，大學校園依舊保持遺世獨立的靜謐。銀河仿佛一片空虛，騾好像從來未曾存在。

貝泰望著杜倫，心中這么想著。杜倫則一面仔細點燃雪茄，一面抬起頭，透過地平線上無數金屬尖塔間的隙縫，盯著支離破碎的藍天。

“天氣真好。”他說。

“沒錯。杜，我要買的東西，你都寫下來了嗎？”

“當然。半磅奶油、一打雞蛋、四季豆……都記下來了。貝，我會買齊的。”

“很好。要確定蔬菜都是剛采下來的，可別買到陳年舊貨。對了，你有沒有看到馬巨擘？”

“早餐后就沒有再看到他了。我猜他又去找艾布林，陪他一塊看書報膠卷。”

“好吧。別浪費任何時間，我等著那些雞蛋做晚餐。”

杜倫一面走，一面回過頭來笑了笑，同時揮了揮手。

杜倫的身影消失在金屬迷宮后，貝泰立刻轉身向后走。她在廚房門口猶豫了一下，又緩緩向后轉，穿過柱廊，走入電梯，來到位于地底深處那個幽深的角落。

艾布林・米斯仍然在那里，他低著頭，雙眼對著投影機的接目鏡，全身僵凝一動不動，全神貫注地進行研究。在他身旁，馬巨擘蜷縮在一張椅子上，瞪著一雙目光炯炯的大眼睛——看來像是一團胡亂堆起的木板，上面插著一根長長的大鼻子。

貝泰輕輕喚道：“馬巨擘——”

馬巨擘爬起來，壓低聲音熱情地說：“我親愛的女士！”

“馬巨擘，”貝泰說，“杜倫到農場去了，好一陣子才會回來。你能不能做個好孩子，幫我帶個信給他？我馬上就可以寫。”

“樂于效勞，我親愛的女士。只要我派得上一點點小用場，隨時樂意為您效綿薄之力。”

然后，就只剩下貝泰與一動不動的艾布林・米斯。她伸出手來，用力按在他的肩頭。“艾布林——”

心理學家吃了一驚，氣急敗壞地吼道：“怎么回事？”他瞇起眼睛看了看，“貝泰，是你嗎？馬巨擘到哪里去了？”

“我把他支開了，我想和你獨處一會兒。”她故意一字一頓地強調，“艾布林，我要和你談談。”

心理學家作勢要繼續看投影機，肩膀卻被貝泰緊緊抓住。她清清楚楚摸到他衣服下面的骨頭。自從他們來到川陀，米斯身上的筋肉似乎一寸寸剝離。如今他面容消瘦，臉色枯黃，好幾天沒有刮胡子。甚至坐著的時候，他的肩頭也明顯地垮下。

貝泰說：“艾布林，馬巨擘沒有打擾你吧？他好像一天到晚都待在這里。”

“不，不，不！一點都沒有。哎呀，我不介意他在這里。他很安靜，從來不打擾我。有時候他還會幫我搬膠卷；好像我還沒開口，他就知道我要找什么。你就別管他了。”

“很好——可是，艾布林，他難道不會讓你納悶嗎？艾布林，你在聽我說話嗎？他難道不會讓你納悶嗎？”

她把一張椅子拉到他旁邊，然后坐下來瞪著他，仿佛想從他眼中看出答案。

艾布林・米斯搖搖頭。“不會。你這話是什么意思？”

“我的意思是，普利吉上校和你都說騾能夠制約人類的情感。可是你能肯定這一點嗎？馬巨擘本身不就是這個理論的反例？”

接下來是一陣沉默。

貝泰真想使勁搖晃這位心理學家，不過總算是忍住了。“艾布林，你到底是哪里不對勁？馬巨擘是騾的小丑，他為什么沒有被制約成充滿敬愛和信心？那么多人和騾接觸過，為什么只有他會憎恨騾？”

“可是……可是他的確被制約了。貝，我肯定！”一旦開口，他似乎就恢復了自信，“你以為騾對待他的小丑，需要像對待將領一樣嗎？他需要將領們對他產生信心和忠心，但是小丑卻只需要充滿畏懼。馬巨擘經常性的驚恐是一種病態，你難道沒有注意到嗎？你認為一個心理正常的人，會時時刻刻表現得那么害怕嗎？恐懼到了這種程度就變成滑稽。或許騾就覺得這樣很滑稽——而且這也對他有利，因為我們早先從馬巨擘那里得知的事，并不能肯定哪些真正有幫助。”

貝泰說：“你的意思是，馬巨擘提供的情報根本就是假的？”

“它是一種誤導，它被病態的恐懼渲染了。騾并不像馬巨擘所想象的，是個魁梧壯碩的巨人。除了精神力量之外，他很可能與常人無異。但是，他大概喜歡讓可憐的馬巨擘以為他是超人……”心理學家聳聳肩，“總之，馬巨擘的情報不再重要。”

“那么，什么才重要呢？”

米斯只是甩開貝泰的手，回到投影機的懷抱。

“那么，什么才重要呢？”她又重復一遍，“第二基地嗎？”

心理學家突然揚起目光。“我對你這么說過嗎？我不記得對你說過任何事，我還沒有準備好。我究竟對你說過什么？”

“什么都沒說過。”貝泰激動地說，“喔，銀河啊，你什么都沒有告訴過我，但是我希望你趕緊說，因為我快要煩死了。這一切什么時候才會結束？”

艾布林・米斯帶著幾絲悔意凝視著她。“好吧，我……我親愛的孩子，我不是有意要讓你傷心。有些時候，我會忘記……誰才是我的朋友。有些時候，我覺得自己一句話都不能透露。我必須守口如瓶——但這是為了防范騾，而不是防你，親愛的孩子。”他輕拍她的肩膀，勉強表現得和藹可親。

她追問道：“到底有沒有第二基地的線索？”

米斯自然而然壓低聲音，仿佛是在耳語。“你知道謝頓掩蓋線索的工作，做得多么徹底嗎？我花了一個月的時間研究謝頓大會的記錄，在那個奇異的靈感出現前，卻連一點進展也沒有。即使現在，它似乎……仍舊隱晦。大會上發表的那些論文，大多數都顯然毫不相干，而且一律晦澀難解。我曾經不止一次懷疑，那些出席大會的學者，他們是否真正了解謝頓的想法。有時我認為，他只是利用這個大會做幌子，實際上卻獨力建立……”

“兩個基地？”貝泰追問。

“第二基地！我們的基地相當單純。第二基地則始終只是一個名字。它偶爾被提到，但若真有什么智慧的結晶，卻一定深藏在數學結構里面。有很多細節我還完全不懂，但是過去這七天，我已將零星的線索拼湊起來，拼出一個大概的圖像。

“第一號基地是自然科學家的世界。它將銀河系瀕臨失傳的科學集中起來，而且能夠確保這些科學的復興。然而，唯獨心理學家沒有包括在內。這是個特殊的例外，一定有某種目的。一般的解釋是，謝頓的心理史學的前提必須是它的研究對象——人類群體——對于未來的發展都毫不知情，因此對于各種情況的反應都是自然而然的，它的威力才能發揮到極致。我親愛的孩子，你聽得懂嗎……”

“博士，我聽得懂。”

“那么你仔細聽好。第二號基地則是心靈科學家的世界，它是我們那個世界的鏡像。那里的主流科學不是物理學，而是心理學。”然后，他得意洋洋地說：“懂了嗎？”

“不懂。”

“貝泰，想想看，動動你的腦子。哈里・謝頓了解他的心理史學只能預測幾率，無法確定任何事。凡事都會有失誤的幾率，而隨著時光的流逝，這個幾率會以幾何數列的方式增加。謝頓自然會盡可能彌補這個缺失。我們的基地借著科學而蓬勃發展；它能打敗敵人的武器，征服敵人的軍隊。換句話說，以有形的力量對抗有形的力量。可是遇到像騾這樣的突變種，用精神的力量發動攻擊，我們又有什么辦法？”

“那就得由第二基地的心理學家出馬！”貝泰感到精神鼓舞起來。

“沒錯，沒錯，沒錯！正是這樣！”

“可是目前為止，他們什么都還沒有做。”

“你怎么知道他們什么都沒有做？”

貝泰想了一下。“我不知道。你有他們采取行動的證據嗎？”

“沒有。我不知道的因素還多得很。第二基地現在還不可能羽翼豐滿，正如我們一樣。我們一直慢慢發展，實力一天天茁壯，他們一定也是這樣。天曉得他們如今的實力究竟如何。他們強大到足以對付騾了嗎？最重要的是，他們了解其中的危險嗎？他們有沒有精明能干的領導者？”

“但是只要他們遵循謝頓計劃，騾就必定會被第二基地打敗。”

“啊，”艾布林・米斯瘦削的臉龐皺起來，顯得若有所思，“又來啦？可是第二基地的任務比第一基地更為艱難。它的復雜度比我們大得太多，失誤的幾率也因而成正比。假如第二基地都無法擊敗騾，那可就糟了——糟透了。也許，這就是人類文明的終結。”

“不可能。”

“可能的。只要騾的后代遺傳到他的精神力量——你明白了嗎？‘智人’將無法和他們抗衡。銀河中會出現一種新的強勢族群、一種新的貴族，而‘智人’將被貶成次等生物和奴隸。有沒有道理？”

“沒錯，有道理。”

“即使由于某種因素，使得騾未能建立一個皇朝，他仍然能靠自己的力量，支撐一個畸形的新帝國。這個帝國將隨著他的死亡而灰飛煙滅，銀河系則會恢復到他出現之前的局勢。唯一不同的是，兩個基地將不復存在，而使那個真正的、良善的‘第二帝國’胎死腹中。這代表著上萬年的蠻荒狀態，代表著人類看不見任何希望。”

“我們能做些什么呢？我們能警告第二基地嗎？”

“我們必須這么做，否則他們可能一直不知情，終致被騾消滅，我們不能冒這種險——問題是我們沒有辦法警告他們。”

“沒有辦法嗎？”

“我不知道他們在哪里。據說他們在‘銀河的另一端’，但這卻是僅有的線索，所以有幾百萬個世界都可能是第二基地。”

“可是，艾布林，它們難道都沒有提到嗎？”她隨手指了指擺滿桌面的一大堆膠卷。

“沒有，沒有提到。至少，我還一直沒有找到。他們藏得那么隱密，一定有重大意義。一定有什么原因……”他再度露出迷惑的眼神，“我希望你馬上離開。我已經浪費太多時間，所剩無幾了——所剩無幾了。”

他掉過頭去，皺著眉頭，一臉不悅。

馬巨擘輕巧的腳步聲逐漸接近。“我親愛的女士，您的丈夫回來了。”

艾布林・米斯沒有跟小丑打招呼，他已經開始在用投影機了。

當天傍晚，聽完貝泰的轉述，杜倫說道：“貝，你認為他說的都是對的？你并不認為他……”他猶豫地住了口。

“杜，他說的都對。他生病了，這點我知道。他的那些變化，人瘦了好多，說話古里古怪，都代表他生病了。但是當他提到騾、第二基地，或者和他現在的工作有關的話題時，請你還是相信他。他的思想仍和外太空一樣澄澈透明。他知道自己在說些什么，我相信他。”

“那么我們還有希望。”這句話算是半個疑問句。

“我……我還沒有想清楚。可能有！可能沒有！從現在起，我要隨身帶一把手銃。”她一面說話，一面舉起手中那柄閃閃發光的武器，“只是以防萬一，杜，只是以防萬一。”

“以防什么萬一？”

貝泰近乎歇斯底里地哈哈大笑。“你別管了。也許我也有點瘋了——就像艾布林・米斯一樣。”

那時，艾布林・米斯還有七天好活，而這七天無聲無息地一天接著一天溜走。

對杜倫而言，這些日子過得恍恍惚惚。暖和的天氣與無聊的靜寂令他昏昏欲睡。仿佛周遭的一切都失去生機，進入永恒的冬眠狀態。

米斯仍然躲在地底深處，他的工作似乎沒有任何成績，也沒有透露任何風聲。他將自己完全封閉，連杜倫與貝泰都見不到他了。只有居中跑腿的馬巨擘，是米斯依然存在的間接證據。馬巨擘現在變得沉默寡言、心事重重，他每天仍躡手躡腳將食物送進去，然后在幽暗中瞪大眼睛，一動不動地看著米斯工作。

貝泰則愈來愈孤僻，原本的活潑開朗消失了，天生的自信心也開始動搖。她也常常一個人躲起來，怔怔地想著自己的心事。杜倫有一次還看到她默默輕撫著手中的武器，而她則趕緊藏起手銃，勉強擠出一個笑容。

“貝，你拿著那玩意做什么？”

“拿著就是拿著。難道犯罪嗎？”

“你會把你的笨腦袋轟掉。”

“那就轟掉好了。反正沒什么損失！”

婚姻生活教了杜倫一件事，那就是跟心情欠佳的女性爭辯是白費力氣。他聳聳肩，默默走了開。

最后那一天，馬巨擘突然氣喘吁吁跑到他倆面前。他緊緊抓住杜倫與貝泰，臉上露出驚恐的神色。“老博士請您們去一趟，他的情況不妙。”

他的情況果然不妙。他躺在床上，眼睛異常地睜得老大，異常地炯炯有神。他臟得不像樣，幾乎讓人認不出他是誰。

“艾布林！”貝泰大叫。

“聽我說幾句話。”心理學家以陰慘的聲音說，同時用枯瘦的手肘吃力地撐起身子。“聽我說幾句話。我已經不行了，我要把工作傳給你們。我沒有做任何筆記，零星的計算我也全銷毀了。絕不能讓別人知道，一切都要裝在你們腦子里。”

“馬巨擘，”貝泰毫不客氣地直接對他說，“到樓上去！”

小丑心不甘、情不愿地站起來，退后了一步。他悲凄的目光始終停留在米斯身上。

米斯無力地揮揮手。“他沒有關系，讓他留下來。馬巨擘，別走。”

小丑立刻坐下來。貝泰凝視著地板，慢慢地，慢慢地，她的牙齒咬住了下唇。

米斯用嘶啞而細微的聲音說：“我確信第二基地能夠勝利，除非騾先下手為強。它藏得很秘密，它必須如此，這有重大的意義。你們必須到那里去，你們的消息極為重要……能夠改變一切。你們聽懂了嗎？”

杜倫痛苦地大聲吼道：“懂，懂！艾布林，告訴我們怎么去那里。它到底在哪里？”

“我現在就告訴你們。”他用奄奄一息的聲音說。

他卻沒有說出來。

臉色煞白的貝泰舉起手銃并立即發射，激起一陣轟然巨響。米斯的上半身完全消失，后面的墻壁還出現一個破碎的窟窿。那柄手銃隨即從貝泰麻木的手指間滑落到地板上。

### 26尋找結束

沒有任何人說任何一句話。轟擊的回聲一波波傳到外面各個房間，漸漸變成愈來愈小而模糊不清的隆隆聲。而回聲在完全消逝前，還來得及掩蓋貝泰的手銃掉落地板的聲響，壓制馬巨擘高亢的慘叫，并且淹沒杜倫含糊的怒吼。

接著，是好一陣子凝重的死寂。

貝泰的頭低垂下來。燈光照不到她的臉，卻將半空中一滴淚珠映得閃閃生輝。自從長大后，貝泰從來沒有哭過。

杜倫的肌肉拼命抽搐，幾乎就要爆裂，他卻沒有放松的意思——他覺得咬緊的牙齒似乎再也不會張開。馬巨擘的臉龐則一片死灰，像是一副毫無生氣的假面具。

杜倫終于從緊咬著的牙關中，硬擠出一陣含混的聲音。“原來你已經是騾的女人，他征服了你！”

貝泰抬起頭，撅著嘴，發出一陣痛苦的狂笑。“我，是騾的女人？這太諷刺了。”

她勉強露出一絲微笑，并將頭發向后甩。漸漸地，她的聲音恢復正常，或說接近正常。“杜倫，一切都結束了；現在我可以說了。我還能活多久，自己也不知道。但至少我可以開始說……”

杜倫緊繃的肌肉松弛下來，變得軟弱無力又毫無生氣。“貝，你要說什么？還有什么好說的？”

“我要說說那些尾隨我們的災難。杜，我們以前曾經討論過，你不記得了嗎？為什么敵人總是跟在我們的腳后跟，卻從來沒有真正抓到我們。我們到過基地，不久基地就淪陷了，當時獨立行商仍在奮戰——但我們及時逃到赫汶。當其他的行商世界仍在頑抗時，赫汶卻率先瓦解——而我們又一次及時逃脫。我們去了新川陀，如今新川陀無疑也投靠了騾。”

杜倫仔細聽完，搖了搖頭。“我不明白你的意思。”

“杜，這種境遇不可能出現在真實生活中。你我只是微不足道的小人物，不可能在短短一年間，太空啊，不停地卷入一個又一個的政治漩渦——除非我們帶著那個漩渦打轉。除非我們隨身帶著那個禍源！現在你明白了嗎？”

杜倫緊抿嘴唇，目光凝注在一團血肉模糊的尸塊上。幾分鐘前，那還是個活生生的人，他感到無比的恐怖與惡心。

“讓我們出去，貝，讓我們到外面去。”

外面是陰天。陣陣微風輕輕拂過，吹亂了貝泰的頭發。馬巨擘躡手躡腳地跟在他們后面，在勉強聽得到他們談話的距離，他心神不寧地來回走動。

杜倫以緊繃的聲音說：“你殺了艾布林・米斯，是因為你相信他就是那個禍源？”他以為從她眼中得到了答案，又悄聲說：“他就是騾？”他雖然這么說，卻不相信——不能相信自己這句話的含意。

貝泰突然尖聲大笑。“可憐的艾布林是騾？銀河啊，不對！假使他是騾，我不可能殺得了他。他會及時察覺伴隨著動作的情感變化，將它轉化成敬愛、忠誠、崇拜、恐懼，隨他高興。不，我會殺死艾布林，正因為他并不是騾。我殺死他，是因為他已經知道第二基地的位置，再遲兩秒鐘，他就會把這個秘密告訴騾。”

“就會把這個秘密告訴騾……”杜倫傻愣愣地重復著這句話，“告訴騾……”

他忽然發出一聲尖叫，露出恐懼的表情，轉身向小丑望去。假如馬巨擘聽到他們說些什么，一定會嚇得縮成一團，人事不省。

“不會是馬巨擘吧？”杜倫悄聲問道。

“聽好！”貝泰說，“你還記不記得在新川陀發生的事？喔，杜，你自己想想看——”

他仍舊搖了搖頭，喃喃地反駁她。

貝泰不耐煩地繼續說：“在新川陀，有個人在我們面前暴斃。根本沒有任何人碰到他，我說得對不對？馬巨擘只是演奏聲光琴，而他停止的時候，那個皇儲就死了。這還不奇怪嗎？一個什么都怕、動不動就嚇得發抖的人，竟然有本事隨心所欲置人于死地，這難道不詭異嗎？”

“那種音樂和光影的效果……”杜倫說，“能對情感產生深厚的影響……”

“是的，對情感產生影響，而且效果極大。而影響他人的情感，正好是騾的專長。我想，這點還能視為巧合。馬巨擘能借著暗示取人性命，本身卻充滿了恐懼。嗯，多半是騾影響了他的心智，這還可以解釋得通。可是，杜倫，殺死皇儲的那段聲光琴演奏，我自己也接觸了一點。只是一點點——卻足以使我又感到那種絕望，它和當初我在時光穹窿中、在赫汶星上感受到的一模一樣。杜倫，那種特殊的感受，我是不可能弄錯的。”

杜倫的臉色變得愈來愈凝重。“我……當初也感覺到了。不過我忘了，我從未想到……”

“那時，我第一次想到這個可能。起初只是一個模糊的感覺——或者可以稱為直覺。除此之外，我沒有進一步的線索。后來，普利吉告訴我們有關騾的歷史，以及他的突變異能，我才頓時恍然大悟。在時光穹窿中制造絕望感的是騾，在新川陀制造絕望感的是馬巨擘。兩種情感完全一樣，因此，騾和馬巨擘應該是同一個人。杜，這是不是很合理呢？就像幾何學的公理——甲等于乙，甲等于丙，則乙就等于丙。”

她已經接近歇斯底里，但仍然勉力維持著冷靜。她繼續說：“這個發現令我害怕得要死。假如馬巨擘就是騾，他就能知道我的情感——然后矯正這些情感，以符合他自己的需要。我不敢讓他察覺，所以盡量避開他。還好，他也避著我；他把注意力全部放在艾布林・米斯身上。我早就計劃好了，準備在米斯泄露口風之前殺掉他。我秘密計劃著——盡可能不露任何痕跡——自己都不敢跟自己討論。假如我有辦法殺死騾——但是我不能冒這個險。他一定會發覺，而我就會一敗涂地。”

她的情感似乎要榨干了。

杜倫仍然堅決不同意，他粗聲說道：“這絕對不可能。看看那個可憐兮兮的家伙，他怎么會是騾？他甚至沒有聽到我們在說什么。”

可是當他的視線循著手指的方向延伸，馬巨擘卻已經機敏地站起來，眼中透出陰沉而銳利的目光。他不再有一絲古怪的口音：“朋友，我聽到她說的話了。只不過我正坐在這里，正在沉思一件事實：聰明睿智又深謀遠慮的我，為何犯下這種錯誤，令我失敗得那么慘。”

杜倫跌跌撞撞地連退好幾步，似乎害怕“小丑”會碰到自己，或者沾染上他所呼出的氣息。

馬巨擘點點頭，回答了對方那個無言的問題。“我就是騾。”

他似乎不再是一個丑怪的畸形人，細長的四肢、又尖又長的鼻子看來一點也不可笑了。他的恐懼已蕩然無存，現在他的行為舉止既堅決又鎮定。

他一下子就掌握住狀況，顯示他對應付這種場面極有經驗。

他以寬大的口吻說：“你們坐下來吧。坐下，愛怎么坐就怎么坐，盡量放輕松。游戲已經結束，我想講一個故事給你們聽。這是我的弱點——我希望別人了解我。”

他凝望著貝泰，褐色眼珠透出的仍是那個小丑“馬巨擘”充滿溫柔與傷感的眼神。

“我的童年實在不堪回首。”他開始了敘述，迫不及待地說得很快：“這點或許你們能夠了解。我的瘦弱是先天的，我的鼻子也是生來如此。所以我不可能有一個正常的童年。我的母親來不及看我一眼就去世了，而我從來不知道父親是誰。我的成長過程是自生自滅，心靈遭受數不盡的創傷和折磨，以致充塞著自憐和仇恨。我被視為一個古怪的小孩。大家對我敬而遠之，大多是出于嫌惡，少數則是由于害怕。在我身邊，常會發生意想不到的怪事——不過，不提這些了！正是由于這些怪事太多，才使得普利吉上尉在調查我的童年時，了解到我是個突變種。這個事實，我直到二十幾歲才真正發覺。”

杜倫與貝泰茫然地聽著。每一句話都像一個浪頭，兩人坐在原地一動不動，幾乎沒有聽進多少。小丑——騾，在兩人面前踱著碎步，他面對著自己環抱胸前的雙手，繼續滔滔不絕地說：

“對于自己這種不尋常的能力，我似乎是慢慢體會出來的，簡直慢得不可思議。即使在我完全了解之后，我還是不敢相信。對我而言，人的心靈就像刻度盤，其上的指針所指示的，就是那個人最主要的情感。這個比喻并不高明，但除此之外，我又要如何解釋呢？慢慢地，我發現自己有辦法接觸到那些心靈，將指針撥到我所希望的位置，并讓它永遠固定在那里。又過了很久之后，我才了解別人都沒有這種本事。

“我體認到自己具有超人的能力，隨之而來的念頭，便是要用它來補償我悲慘的早年。也許你們能了解這一點，也許你們能試著去了解。身為畸形人，絕不是一件容易的事——尤其是對于這個事實，我自己完全心知肚明。那些刻毒的嘲笑和言語！與眾不同！非我族類！

“你們從未嘗過那種滋味！”

他抬頭望著天空，又搖搖晃晃地踮起腳尖，面無表情地沉浸在回憶中。“但是我終于學會如何自處，并且決定要將銀河踩在腳下。好，銀河目前是他們的，我就耐著性子等待——足足二十二年之久。現在該輪到我了！該讓你們這些人嘗嘗那種滋味！不過銀河占了絕大的優勢——我只有一個！對方卻有千兆人！”

他頓了一頓，向貝泰迅速瞄了一眼。“可是我也有弱點，我自己做不了任何事。如果我想攫取權力，就得假借他人之手。必須透過中間人，我才能有所成就。一向如此！正如普利吉所說的，我先利用一個江洋大盜，得到了第一個小行星據點。再通過一個實業家，首度占領一顆行星作為根據地。然后又透過許許多多的人，包括那位卡爾根統領，我攻下了卡爾根，擁有了一支艦隊。然后，下一個目標便是基地——這時你們兩位出場了。

“基地，”他柔聲道，“我從未面對過那么艱巨的目標。想要攻下基地，我必須先收服、打垮或中和基地絕大多數的統治階級。我可以從頭做起——但也有捷徑可循，于是我決定抄捷徑。畢竟，一名大力士若能舉起五百磅的重物，并不代表他喜歡永遠舉著不放。我控制情感的過程并不簡單，除非絕對必要，我會盡量避免使用。所以在我對付基地的首波行動中，我希望能找到盟友。

“我化裝成小丑，開始尋找基地的間諜。我確定基地派出一至數名的間諜，到卡爾根來調查我的底細。現在我知道，當初我要找的是漢・普利吉。由于意想不到的好運，我卻先碰到你們兩位。我擁有精神感應力，卻沒有高段的讀心術，而你，我親愛的女士，你是從基地來的。我誤以為你就是我的目標。這并不是嚴重的錯誤，因為普利吉后來還是加入我們，卻是導致致命錯誤的第一步。”

杜倫直到此時才挪動了一下，并用憤怒的語調說：“等一等。你的意思是，當我手中只有一柄麻痹槍，卻勇敢地面對那名中尉，奮不顧身拯救你的時候——其實是你控制了我的情感。”他又氣急敗壞地問道：“你的意思是，從頭到尾我都受到你的控制？”

騾臉上露出極淡的笑意。“有何不可？你認為不太可能嗎？那么問問你自己——假如你的心智正常，有可能為了一個從沒見過的丑怪陌生人，而甘冒生命危險嗎？我想，當你冷靜下來之后，一定曾對自己的行動驚訝不已。”

“沒錯，”貝泰恍惚地答道，“他的確驚訝。這是很自然的。”

“其實，”騾繼續說，“杜倫當初并沒有危險。那名中尉早就接到明確的指令，他一定會放我們走的。于是我們三個人，再加上后來的普利吉，便一起到了基地——看看，我的計劃進行得多么順利。普利吉在接受軍事審判時，我們三人也在場，當時我忙得很。那個軍事法庭的審判官，后來戰時擔任一支分遣艦隊的指揮官。結果他們輕易就投降了，我的艦隊因此贏得侯里哥之役，以及其他幾場小型戰役。

“透過普利吉，我接觸到米斯博士。米斯送給我一把聲光琴，這完全出于他的自愿，卻大大簡化了我的工作。只不過，這并非完全出于他的自愿。”

貝泰突然打岔道：“那些演奏會！我曾經想過其中的關聯，現在我明白了。”

“沒錯，”騾說，“聲光琴是一種精神聚焦裝置，就某方面而言，它就是一種簡單的情感控制器。利用聲光琴，我能同時影響許多人的情感；如果只對付一個人，效果則會更好。在端點星陷落之前，還有赫汶陷落之前，我在那兩個地方所舉行的演奏會，都制造了普遍的失敗意識。假使沒有聲光琴，我應該也能讓那個皇儲受到重創，卻不可能要他的命。懂了嗎？

“但是我最重要的發現，仍然要算艾布林・米斯。他也許能夠……”他口氣中透著懊惱，趕緊跳到下一句話，“關于情感控制，有一點是你們都不知道的。直覺、預感、洞察力，隨便你怎么稱呼，反正也能視為一種情感。至少，我能把它當成情感處理。你們并不了解，對不對？”

他停了一下，并未聽到任何否認。“人類心靈的工作效率很低，通常只達到百分之二十。偶爾，會突然迸發較強的精神力量，我們就通稱為直覺、預感或洞察力。我很早就發現，我能誘使大腦持續進行高效率的運作。受我影響的人有致命的危險，卻能產生建設性的成果——在進攻基地的戰爭中，我方所使用的核場抑制器，就是一名卡爾根技師在精神高壓下研發出來的。照例，我假他人之手為我工作。

“艾布林・米斯是我最重要的目標。他的潛力極高，而我正需要他這種人。甚至在我對基地開戰之前，我已經派出代表跟帝國談判。從那時候起，我便開始尋找第二基地。當然，我并沒有找到。當然，我知道必須把它找出來——而艾布林・米斯正是這個難題的答案。當他的大腦處于高效率狀態時，他有可能重新導出哈里・謝頓當年的結果。

“他做到了一部分。我驅使他發揮到極限，這個過程極為殘酷，卻必須堅持到底。最后他已奄奄一息，卻還有一口氣……”懊惱的情緒又打斷了他的敘述，“他應該能活到把秘密吐出來。然后，我們三人就能一起進軍第二基地。那將是最后一場戰役——若非我犯了那個錯誤。”

杜倫以冷酷的聲音說：“你為什么要說這么一大堆？你究竟犯了什么錯誤，和……和你講的這些又有什么關聯？”

“唉，尊夫人正是我的錯誤。尊夫人與眾不同，在我一生中，從來沒有遇到像她這樣的人。我……我……”騾的聲音陡然間變了調，他費了很大力氣才恢復過來。當他繼續說下去的時候，整個人都顯得陰森可怖。“我尚未調撥她的情感，她就開始喜歡我。她既不嫌棄我，也不覺得我滑稽。她就是喜歡我！

“你難道不明白嗎？你看不出這對我有多大意義嗎？過去從來沒有人……唉，我……非常珍惜。雖然我能操控每個人的情感，卻被自己的情感愚弄了。我并未碰觸她的心靈，你懂了吧；我完全沒有影響她。我太過珍惜那份自然的情感。這就是我的錯誤——首要的錯誤。

“你，杜倫，一直在我控制之下。你從未懷疑我，從未質疑我，也從未發現我有任何特別或奇怪之處。比如說，當那艘‘菲利亞’星艦攔下我們的時候。對了，他們會知道我們的位置，是因為我一直和他們保持聯系，正如我一直和將領們保持聯系一樣。當他們攔下我們的時候，我被帶到他們的星艦上，其實是去制約囚禁在那里的漢・普利吉。當我離開的時候，他已經是騾的一名上校，而且成為那艘星艦的指揮官。杜倫，整個過程實在太明顯，連你都應該看得出來。你卻接受了我所提出的解釋，雖然它漏洞百出。明白我的意思嗎？”

杜倫露出痛苦的表情，反問道：“你如何和你的將領們保持聯絡？”

“這不是什么難事。超波發射器操作簡便又容易攜帶。實際上，我也不會被人發現！萬一有人撞見我在收發訊號，他的記憶就會被我切掉一小片。這種情況偶爾會發生。

“在新川陀的時候，我自己的愚蠢情感再度背叛了我。貝泰雖然不在我的控制下，但我若能保持頭腦冷靜，不去對付那個皇儲，她也絕不會開始懷疑我。可是皇儲對貝泰不懷好意，這點惹惱了我，所以我殺了他。這是個愚蠢的舉動，其實我們只要悄悄逃走即可。

“你雖然起疑，但還是不太肯定。而我卻一錯再錯，我不該放任普利吉對你們苦口婆心地喋喋不休，也不該把全副精神放在米斯身上，因而忽略了你……”他聳了聳肩。

“你都說完了嗎？”貝泰問道。

“都說完了。”

“現在，你準備怎么辦？”

“我會繼續我的計劃。我也知道，在如今這個退化的時代，不太可能再找到像艾布林・米斯那樣既聰明又受過完整訓練的專家。我必須另行設法尋找第二基地。就某個角度而言，你們的確擊敗了我。”

現在貝泰也站起來，露出勝利的表情。“就某個角度而言？只是某個角度？我們將你徹底擊敗了！除了基地，你其他的勝利都微不足道，因為銀河系如今是一片蠻荒的虛空。

“而攻占基地也只能算小小的勝利，因為對于像你這種意料之外的危機，基地本來就沒有勝算。你真正的敵人是第二基地——第、二、基、地——而第二基地一定會擊敗你。你唯一的機會，是在它準備好之前找到它并消滅它。

“現在你已經做不到了。從現在開始，他們會加緊準備，每分鐘都不會浪費。此時此刻，此、時、此、刻，整個機制也許已經啟動。當它攻擊你的時候，你就會知道了。你短暫的權力即將消失，而你會像其他那些曾經不可一世的征服者一樣，在一頁血腥的歷史上迅速而卑賤地一閃而過。”

她大口大口地呼吸，幾乎由于太過激動而喘不過氣來。“杜倫和我，我們已經擊敗了你。我如今死也瞑目。”

騾的一雙傷感的褐色眼睛，仍是馬巨擘那一雙傷感又充滿愛意的褐色眼睛。“我不會殺你或你的丈夫。畢竟，你們兩人不可能再對我造成進一步的傷害；而且殺了你們也不能讓艾布林・米斯起死回生。我的錯誤是咎由自取，我自己承擔全部責任。你的丈夫和你自己都可以離開！平安地走吧，就沖著我所謂的——友誼。”

然后，他突然又露出高傲的神情。“無論如何，我仍舊是騾，是銀河系最有權勢的人。我依然會擊敗第二基地。”

貝泰不放過對他的最后一擊，她以堅定、冷靜而信心十足的口吻說：“你休想！我對謝頓的智慧仍充滿信心。你是你這個皇朝的開國者，卻也是最后一任皇帝。”

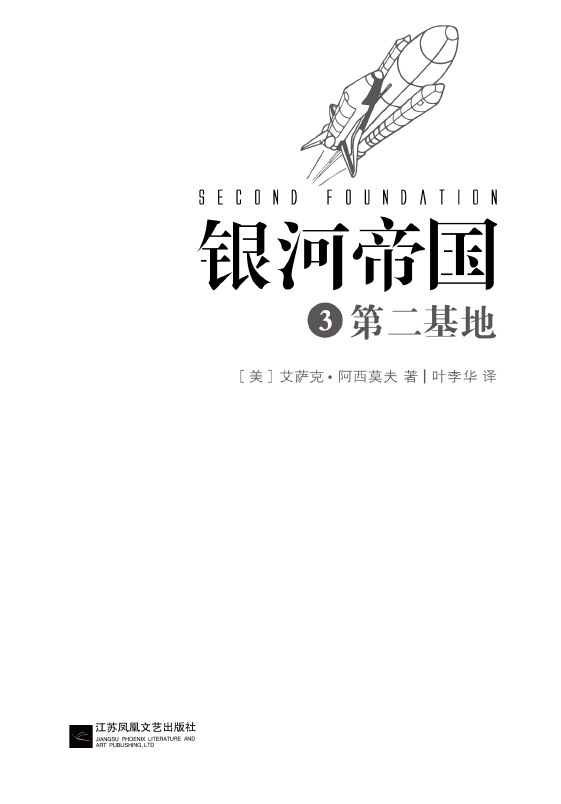
騾像是被擊中了要害。“我的皇朝？是的，我也想過，常常在想。我應該建立一個皇朝，還應該找一位理想的皇后。”

貝泰頓時體會出他眼神中的含意，嚇得全身僵凝。

騾卻搖搖頭。“我感應到你心中的厭惡，但那是個傻念頭。倘若不是如今這種情況，我輕而易舉便能讓你感到快樂。那種至高無上的喜悅雖然是人力的結果，卻和真實的情感無分軒輊。可惜事實就是如此，我自稱為騾——并不是因為我有過人的力量——顯然不是——”

他轉身就走，沒有回頭再看一眼。





# 銀河帝國3：第二基地（SecondFoundation）

## 楔子

“第一銀河帝國”已有上萬年的歷史，銀河系每顆行星皆臣服于其中央集權統治之下。帝國的政體時而專制，時而開明，卻總是井然有序。久而久之，人類便忘卻了還有其他可能存在。

只有哈里・謝頓例外。

哈里・謝頓是“第一帝國”最后一位偉大的科學家，正是他，將心理史學發展到登峰造極之境。這門學問堪稱社會科學的精華，能將人類行為化約成數學方程式。

個人的行為當然無法預測，可是謝頓發現，人類群體的反應卻能以統計方法處理。人數越多，其精確度也就越高。謝頓的研究對象乃是銀河系所有的人類，而在他那個時代，銀河總人口數達到千兆之眾。

在鉆研心理史學的過程中，謝頓發現一個與當時所有的常識，以及一般人的信念都恰恰相反的驚人事實：表面上強盛無比的帝國，實際上已病入膏肓，注定將崩潰衰亡。謝頓預見（或者應該說，他解出了自己的方程式，再解釋其中的象征性意義），假如放任情況自行發展，銀河系將歷經三萬年悲慘的無政府時期，才會再出現另一個大一統的政府。

于是，他開始了力挽狂瀾、扭轉乾坤的努力，試圖縮短前述的無政府狀態，讓和平與文明在一千年之后重現。為了達到這個目的，他謹慎地設立了兩個科學家的根據地，并命名為“基地”，而且故意設在“銀河中兩個遙相對峙的端點”。其中一個“基地”的一切完全公開，至于另外那個“第二基地”，則幾乎沒有留下任何記錄。

“第一基地”最初三個世紀的歷史，在《銀河帝國：基地》《銀河帝國2：基地與帝國》兩本書中已有詳盡敘述。起初，它只是由百科全書編者構成的小型社群，在銀河外緣虛無的太空中漸漸被人遺忘。周期性的危機一個接一個沖擊這個“基地”，每個危機都蘊涵著當時人類集體行為的各種變數。它的行動自由被限制在一條特定的軌跡上，只要沿著這條軌跡不斷前進，就必定會柳暗花明，進而得以開創新局。這一切，都是早已作古的哈里・謝頓一手策劃的。

“第一基地”憑借優越的科技成就，首先征服了周圍數顆落后的行星。然后，它又面臨從垂死的帝國脫離、割地稱雄的大小軍閥，并將他們一一擊敗。接著，它又與帝國的殘軀發生正面沖突，結果戰勝了帝國最后一名強勢皇帝，以及最后一員猛將。

“第一基地”遇到的下一個對手，卻是哈里・謝頓也無法預見的人物；他是個突變異種，天生擁有強大無匹的精神力量。這位自稱“騾”的異人能夠隨意改變人類的情感，進而重塑他人的心靈。他能將最強硬的死敵改造成最忠誠的仆人，任何的軍隊都不能，也絕對不會與他為敵。“第一基地”終于難逃陷落的命運，而謝頓計劃眼看就要走入歷史。

然而，“第二基地”依舊行蹤成謎，因此成為眾矢之的。騾必須設法將它鏟除，才能完成征服銀河的壯舉。“第一基地”的遺民為了另一個完全不同的理由，也一定得把它找出來。但是它究竟在哪里？誰也不知道。

本書所敘述的，正是各方人馬尋找“第二基地”的傳奇事跡！

## 第一篇騾的尋找

騾：……直到第一基地淪陷，騾政權的建設性才終于顯現。在第一銀河帝國全盤瓦解后，他是歷史上第一位擁有統一版圖、疆域直逼真正帝國的統治者。早先由基地所建立的商業帝國，雖有心理史學的預言作為無形的后盾，結構卻過于松散與多元。相較之下，騾的“行星聯盟”則是一個控制嚴密的政體，尤其是在所謂的“尋找時期”……

——《銀河百科全書》[\*](#_5)

### 01二人與騾

關于騾以及他的“帝國”，《銀河百科全書》其實用了許多篇幅詳加敘述，不過幾乎都和這個故事沒有密切關系，而且大多相當枯燥無味。簡單地說，它主要是在闡述導致“聯盟第一公民”崛起的各種背景條件，以及其后的各種影響——“聯盟第一公民”是騾的正式頭銜。

若說騾在短短五年間赤手空拳打下大片江山這個事實，使得百科全書中“騾”這一條的作者感到有些訝異，這個情緒也被他隱藏得很好。而騾的擴張后來戛然而止，進入為期五年的“守成期”，作者也并未在字里行間顯露任何驚訝。

因此，我們只好舍棄《銀河百科全書》，繼續沿用我們說故事的老路子，開始審視第一與第二銀河帝國之間的“大斷層”歷史中，緊接著五年“守成期”之后的發展。

“聯盟”的政治相當穩定，經濟也算是繁榮富庶。在騾的專制統治下，既然出現罕有的太平歲月，幾乎沒有人愿意回到過去那種動蕩不安的時代。在那些五年前自稱為“基地體系”的世界中，也許偶爾會有些懷舊與惋惜的情緒，但頂多如此而已。基地體系的領導階層，沒有利用價值的皆已不在人世，尚有利用價值的則已一律“回轉”。

而在“回轉”人士當中，最受重用的便是漢・普利吉，他現在已經是一名中將。

在基地時代，漢・普利吉是情報局的上尉軍官，也是地下民主反動派的成員。基地不戰而降之后，普利吉曾經與騾誓不兩立，直到成為一名“回轉者”為止。

漢・普利吉的“回轉”并非普通的見風轉舵，這點他完全心知肚明。他之所以會有一百八十度的轉變，乃是由于騾是具有強大精神力量的突變種，能夠隨意改變其他人的心志。但是普利吉對這點非常滿意，認為這是理所當然的。事實上，對“回轉”的狀況心滿意足，正是“回轉”的主要征狀。不過對于這個問題，漢・普利吉已不再有半點好奇心。

他剛結束第五次的遠征，從“聯盟”境外的銀河星空歸來。這位經驗豐富的太空人兼情報員，對于即將覲見“第一公民”這件事，感到實在沒有什么意思。他那張似乎由毫無紋理的木材刻成的、仿佛永遠無法露出笑容的嚴肅臉孔，一點未曾表露這種情緒——可是，任何表情都是沒有必要的。因為騾能透視內心的情感，一直鉆到心靈最細微的角落，就像普通人看得懂肢體語言一樣。

普利吉依照規定，將他的飛車停在當年總督所用的車庫中，自己徒步走進官邸廣場。他沿著畫有箭頭的路徑走了一英里，一路上空無一人且靜寂無聲。普利吉知道，在占地數平方英里的官邸廣場上，沒有一名警衛或士兵，也沒有任何武裝人員。

騾不需要任何人保護。

騾本人，就是自己最佳的、全能的守護神。

當官邸聳立在眼前時，普利吉仍然只聽得見自己輕巧的腳步聲。這座建筑物的外墻由堅固的金屬制成，發出輝煌耀眼的閃光。其中的拱門設計得大膽而夸張，充分表現出昔日帝國的建筑風格。這座官邸傲然聳立在空曠的廣場上，俯視著地平線上擁擠的城市。

官邸里面住的就是那個人——只有他自己一個人。一個新的貴族政體，以及“聯盟”的整個架構，全部奠基于他超凡入圣的精神異稟上。

隨著這位將軍的腳步，巨大、光滑而沉重的外門緩緩打開。他走了進去，步上一個寬廣的坡道，滑梯便載著他無聲無息地迅速上升。他來到了官邸中最燦爛的尖塔，置身于一扇樸素的小門之前，這扇門后面就是騾的房間。

門打開了……

拜爾・程尼斯很年輕，而拜爾・程尼斯并非一名“回轉者”。換成比較普通的說法，就是他的情感結構并未被騾動過手腳。他的七情六欲與意志，仍舊完全取決于先天的素質與后天的環境。對這一點，他自己也感到很滿意。

他還不到三十歲，卻已經在這個首都非常有名。他生得英俊，頭腦又精明，因此在社會上十分吃得開。而且他聰明伶俐，又不失沉著冷靜，所以在騾身旁也很得寵。對這兩方面的成就，他自己當然極為驕傲。

今天，騾竟然私下召見他，這還是破天荒的頭一遭。

他徒步走在閃閃發亮的路徑上，一路向“發泡鋁”尖塔叢的方向前進。在帝國時代，那里曾是卡爾根總督的官邸，他們奉皇帝的名義統治著卡爾根。后來，那里又成為獨立統領的官邸，他們打著自己的旗幟統治著卡爾根。如今，“聯盟第一公民”以這里作為根據地，統治著自己一手建立的帝國。

程尼斯隨口輕哼著小調。對于這次的召見，他一點不覺得納悶。自然是關于第二基地！那個無所不在的幽靈，騾只是因為對它有所顧忌，便毅然中止了無止境的擴張政策，改采安穩的靜態路線。根據官方的說法，則是進入所謂的“守成期”。

目前外面流傳著好些謠言——這種事誰也制止不了。騾準備再度發動攻勢；騾發現了第二基地的下落，很快就會展開攻擊；騾與第二基地達成了協定，雙方同意瓜分銀河系；騾終于確定第二基地并不存在，即將把整個銀河納入勢力范圍……

這類隨時能在大街小巷聽到的謠言，不值得在此一一列舉。這些謠言甚至不是第一次出籠，只不過如今似乎比較具體。對于那些不安于穩定呆滯的太平歲月，而希望在戰爭、軍事冒險、政治危機中大撈一票的投機分子而言，這實在是值得高興的事。

拜爾・程尼斯就是其中之一。他并不懼怕神秘的第二基地。話說回來，他甚至對騾也無所畏懼，還常常因此沾沾自喜。有些人對他的年少得志看不順眼，認為他只是個輕浮的花花公子，稍微有那么一點小聰明，竟然就敢公然嘲諷騾的外貌，以及他的隱居式生活——他們或許都在暗中等待他受到報應。沒有人膽敢附和程尼斯，也沒有幾個人敢發笑。可是程尼斯卻始終安然無事，聲譽反倒因此越來越高。

程尼斯順著自己哼的小調，唱了幾句即興的歌詞。他的歌詞反復而單調，沒有什么意義：“第二基地，威脅我們的國家，威脅著宇宙萬物。”

他到了官邸之前。

隨著他的腳步，巨大、光滑而沉重的外門緩緩打開。他走了進去，步上一個寬廣的坡道，滑梯便載著他無聲無息地迅速上升。他來到了官邸中最燦爛的尖塔，置身于一扇樸素的小門之前，這扇門后面就是騾的房間。

門打開了……

騾沒有任何其他名字，他的頭銜也只有“第一公民”而已。他正透過單向透光的墻壁向外望去，眺望著地平線上燈火通明的大都會。

在漸漸黯淡的薄暮中，星辰一顆顆綻現，每一顆星皆臣服于他腳下。

想到這里，他微微一笑，笑容中帶著一絲悲痛。世人所效忠的對象，竟然是個深居簡出的人物。

他其貌不揚——乍看之下令人忍俊不禁。體重僅有一百二十磅，身高卻有五英尺八英寸。他的四肢骨瘦如柴，好像是隨便掛在皮包骨的身軀上。而他瘦削的臉龐，則幾乎被三英寸高的大鼻子全部遮掩。

唯獨他的雙眼，與滑稽的外表極不相稱。那雙眼睛是如此溫柔——對銀河系最偉大的征服者而言，那實在是一種奇異的溫柔——而其中的哀傷，也從來未曾完全消退。

此地是一個繁華世界的繁華首府，歡樂富足應有盡有。他曾經考慮過定都于基地，那是他所征服的最強大的對手，可是它遠在銀河的最外緣。卡爾根的位置則較為適中，而且擁有貴族政體的悠久傳統，就戰略觀點而言，對他也比較有利。

然而此地傳統的歡樂氣氛，再加上空前的繁華，并不能讓他的心境平靜。

人們敬畏他，服從他，甚至也許還尊敬他——敬而遠之。可是，誰看到他能不產生輕蔑的情緒呢？當然只有那些“回轉者”。他們的人造忠誠又有什么價值呢？簡直是太乏味了。他大可替自己加上許多封號，發明各種繁復的禮數，但是那樣做也無法改變任何事實。最好——或者至少是“不妨”——就當一個“第一公民”，并將自己隱藏起來吧。

他心中突然涌現一股報復的念頭——既強烈又殘酷。銀河系不準有任何一處反抗他。五年來，他藏身于卡爾根，一直按兵不動，就是因為顧忌那個虛無縹緲的第二基地，顧忌它無止無盡又無所不在的神秘威脅。如今他才三十四歲，年紀并不算大——他卻感覺自己老了。雖然具有突變的強大精神力量，他的肉體卻孱弱不堪。

每一顆星辰！每一顆目力所及，以及每一顆不可見的星辰，都要為他所有！

他要報復所有的人，因為他并不屬于人類。他要報復整個銀河系，因為銀河系容不下他。

頭上的警告燈突然輕輕閃起。他知道有人走進官邸，并能感知那人的行徑。同時，在寂寞的暮色中，他突變的感應力似乎變得更強烈、更敏銳，他感覺到那人的情感起伏正敲擊著自己的大腦。

他毫不費力就知曉了來者的身份，那是普利吉。

昔日效忠基地的普利吉上尉；從未受過那個腐敗政府重用的普利吉上尉；曾經只是一名小小間諜的普利吉上尉。而他鏟除基地后，開始大力拔擢普利吉，先授他以一級上校的軍階，進而晉升他為一名將軍。普利吉將軍的活動范圍，如今已涵蓋整個銀河系。

這位普利吉將軍曾經是最頑強的叛逆，現在卻百分之百忠心耿耿。然而，他的忠誠并非因為得到任何利益，并非出于感激之情，也并非由于什么交換條件——他的忠誠純粹是“回轉”造成的結果。

騾可以清楚感覺到漢・普利吉那強固不變的表層意識，這層由“忠誠”與“敬愛”所構成的意識，是他五年前親自植入的，控制著普利吉情感中每一道小小的波紋。在這個表層之下，還深深埋藏著一個原本的自我——個性頑固、目無法紀、理想主義。不過即使是騾自己，現在也幾乎覺察不到了。

身后的門打開了，于是他轉過身來。原本透光的墻壁立時變成不透明，紫色的暮光隨即消失，由室內核燈泡的白熾光芒所取代。

漢・普利吉在指定的座位坐下。由于這是私下召見，他并未對騾鞠躬或下跪，也沒有使用任何敬稱。騾僅僅是“第一公民”，只需要稱呼他“閣下”即可。任何人在他面前都可以坐下來，即使背對著他也無妨，只要你有這個膽量。

在漢・普利吉看來，這些都是騾對自身力量充滿自信的明證，他對這點由衷地感到滿意。

騾開口道：“我昨天收到了你的報告。普利吉，我不否認它令我有些失望。”

將軍的一對眉毛湊到了一塊。“是的，我也想到了——但我實在無法得到別的結論。閣下，第二基地真的不存在。”

騾沉思了一會兒，然后緩緩搖了搖頭，這是他的習慣性動作。“可是艾布林・米斯發現過證據，我們不能忘記艾布林・米斯的證據。”

這是個老掉牙的故事了。普利吉毫不修飾，單刀直入地說：“米斯或許是基地最偉大的心理學家，可是和哈里・謝頓相比，他只算一個嬰兒。他當初研究謝頓計劃，是在您的精神控制和刺激下進行的。也許您逼得他太緊，而他可能作出了錯誤的結論。閣下，他一定是弄錯了。”

騾嘆了一口氣，細瘦的脖子上伸出一張哀傷的臉龐。“假使他能多活一分鐘就好了，他當時正要說出第二基地的下落。我告訴你，他真的知道。我根本不必隱遁，根本不必一等再等。如今浪費了那么多時間，五年就這么白白溜走了。”

對于主子如此軟弱的渴盼，普利吉無法產生任何反感，受控的心靈不允許他這么想。反之，他感到有些憂慮不安，因此他說：“閣下，可是除此之外，還能有什么其他的解釋呢？我進行了五次探索，每次都是由您親自選定路線，我保證把每顆小行星都翻遍了。那是三百年前的事——據說舊帝國的哈里・謝頓建立了兩個基地，作為新帝國的核心，以取代那個垂死的帝國。謝頓死后一百年，第一基地——我們都極為熟悉的那個基地——已經在銀河外緣變得家喻戶曉。謝頓死后一百五十年——基地和舊帝國進行最后一戰的時候——它的名聲就傳遍了整個銀河系。如今已過了三百年，謎一般的第二基地究竟在哪里？它在銀河中沒有制造過一個小漩渦。”

“艾布林・米斯說它隱藏得很好。唯有如此，它才能夠掩飾弱點，發揮敵明我暗的力量。”

“除非它不存在，否則不可能隱藏得那么徹底。”

騾抬起頭來，一雙大眼睛射出銳利而機警的目光。“不對，它的確存在。”一根瘦骨嶙峋的手指猛然指向對方，“我們的戰略需要作一點點改變。”

普利吉皺起眉頭。“您計劃親自出馬？我可不敢茍同。”

“不，當然不是。你必須再去一次——最后一次。但這次要和另一個人聯合指揮。”

一陣沉默之后，普利吉以生硬的聲音問：“閣下，是誰？”

“卡爾根本地的一個年輕人，拜爾・程尼斯。”

“閣下，我從來沒聽過這個人。”

“沒錯，我也這樣想。不過他的心思靈敏，野心也不小——而且他還未曾‘回轉’。”

普利吉的長下巴抽動了一下。“我看不出這樣做有什么好處。”

“普利吉，有好處的。雖然你機智過人，經驗豐富，并且對我忠心耿耿，不過你是一名‘回轉者’。你對我的忠誠是強制性的，自己根本做不了主。你在喪失原有情感的同時，還喪失了一點東西，一種微妙的自我驅策，而這是我無法彌補的。”

“閣下，我并沒有這種感覺。”普利吉繃著臉說，“我仍然清清楚楚記得與您為敵的那段日子。我認為自己絕不比當年差。”

“當然不差。”騾的嘴角撇出一個微笑，“對于這個問題，你的判斷很難客觀。那個程尼斯，嗯，他野心勃勃——卻是為自己著想。他百分之百可靠——因為他只忠于自己。他明白唯有依附我，自己才能步步高升，因此他會不擇手段地助長我的權勢，以便他的依附可長可久，而且登峰造極。他如果跟你一塊去，會比你多帶著一股進取心——出于自私的進取心。”

“那么，”普利吉仍然堅決反對，“既然您認為‘回轉’會造成障礙，何不解除我的‘回轉’。現在，您絕對可以信得過我。”

“普利吉，萬萬不可。當你在我面前，或者說，在武器射程內，你必須牢牢維持‘回轉’的狀態。倘若我解除對你的控制，下一分鐘我就是個死人。”

將軍的鼻孔翕張。“您這么想令我很難過。”

“我并沒有想傷害你。但是，假使你的情感能夠循著自然的動機自由發展，你無法想象會造成什么狀況。人人都痛恨受到控制，正是因為如此，普通催眠師絕對無法將非志愿者催眠。而我卻做得到，因為我并不是催眠師。相信我，普利吉，你無法顯露——甚至無從察覺的恨意——是我無論如何不愿面對的。”

普利吉低下頭。莫名的無力感撲天蓋地而來，令他內心感到沉重而灰暗。他勉強開口道：“可是您又如何能相信那個人？我的意思是，完全信任他，就好像信任我這個‘回轉者’。”

“嗯，我想我不能完全信任他。這就是你必須跟他同行的原因。普利吉，想想看，”騾將自己埋在高大的扶手椅中，上身靠著柔軟的椅背，看來好像一根會動的牙簽，“假如真的讓他找到第二基地——萬一他竟然想到，和他們打交道也許更有利可圖——你了解了嗎？”

普利吉的雙眼流露出極度滿意的光彩。“閣下，這樣好多了。”

“這就對了。不過你要記住，必須盡量給他行動自由。”

“那當然。”

“普利吉……嗯……此外，那個年輕人外表英俊，性情隨和，非常討人喜歡。你可別讓他唬住了。他其實是個既危險又無情的角色。除非已有萬全準備，你不要隨便和他作對。我說完了。”

于是騾又變得孤獨一人。他關掉燈光，面前的墻壁便恢復透明。現在的天空是一片紫色，城市則成了地平線上的一團光點。

這一切有什么意義？他果真成為萬物的主宰又如何？那就能使普利吉這種人不再高大強壯、充滿自信嗎？就能令拜爾・程尼斯變得丑陋不堪嗎？又能讓自己完全改頭換面嗎？

他詛咒著這些疑惑。可是，自己究竟在追求什么呢？

頭上的警告燈突然輕輕閃起。他知道有人走進官邸，并能感知那人的行徑。同時，雖然不太想那么做，他還是感覺到那人輕微的情感起伏敲擊著自己的大腦。

他毫不費力就知曉了來者的身份，那是程尼斯。在程尼斯心中，騾察覺不出整齊劃一的情緒，那里只有一個頑強心靈中的原始復雜性格，自幼受到宇宙間雜亂無章的萬事萬物影響，從來沒有好好塑造過。他的心思如巨浪般洶涌澎湃，表層浮著謹慎小心的念頭，不過那卻十分薄弱，暗處的漩渦竟然還藏著刻薄下流的言語。更深的層次洶涌著自私自利的洪流，還有殘酷的想法在四處迸濺。而最底下那一層，則是由野心構筑成的無底洞。

騾覺得自己能夠伸手阻住這些情緒，也能徹底令它轉向，或是將它們抽干，然后引進新的奔流。但是這樣做有什么用處？即使他能讓程尼斯滿頭鬈發的腦袋充滿由衷的崇敬，難道就能改變自己丑怪的外貌，而讓自己不再詛咒白晝，不再熱愛黑夜，不再隱遁于自己的帝國中一個幽暗的角落？

身后的門打開了，于是他轉過身來。原本透光的墻壁立時變成不透明，紫色的暮光隨即消失，由室內核燈泡的白熾光芒所取代。

拜爾・程尼斯輕快地坐下來，開口道：“閣下，這份榮幸對我而言不算太意外。”

騾伸出四根手指摸了摸自己的長鼻子，用不太高興的語氣反問：“年輕人，為什么？”

“我想，是一種預感吧。否則我就得承認，我也聽說過那些謠言。”

“謠言？謠言有數十個不同的版本，你指的是哪一個？”

“就是即將重新展開泛銀河攻勢的那個謠言。我倒希望這是真的，那么我也許就能扮演一個適當的角色。”

“這么說，你也認為第二基地的確存在？”

“有何不可？這就能讓一切變得有趣多了。”

“你還發現這是一件有趣的事？”

“當然，因為它神秘無比！想要訓練自己的想象力，還有比這更好的題目嗎？最近報紙的增刊中，全都是這方面的文章——這就耐人尋味。《宇宙報》的一位專欄作家，寫了一篇古怪的文章，描述一個純粹由心靈主宰的世界——您瞧，就是第二基地——那里的人發展出來的精神力量，足以和任何已知的物理科學匹敵。能在幾光年外擊毀敵方的星艦，還能把行星驅離原有的軌道……”

“沒錯，的確很有意思。不過對于這個問題，你自己有沒有什么看法？你同意那種心靈力量的說法嗎？”

“銀河在上，我可不信！您想想看，假如真有那種超人，他們怎么可能窩在自己的行星上？閣下，不可能的。我認為第二基地會隱藏起來，是因為它不如我們想象中那樣強大。”

“這樣的話，我就非常容易說明自己的想法。你愿不愿意率領一支探險隊，前去尋找第二基地？”

一時之間，這個突如其來的狀況似乎令程尼斯有些不知所措，整個發展比他預料中的還要快一拍。他的舌頭顯然僵住了，久久說不出話來。

騾冷冰冰地說：“怎么樣？”

程尼斯的額頭皺成了數折。“當然好。可是我要到哪里去找呢？您可有任何情報？”

“普利吉將軍會跟你一起去……”

“那么，就不是由我帶隊了？”

“等我說完你再自行判斷。聽好，你并不是基地人，而是卡爾根土生土長的，對不對？好，那么，你對謝頓計劃的了解可能很模糊。當第一銀河帝國開始衰落時，哈里・謝頓和一群心理史學家，利用某些數學工具分析歷史的未來發展——在如今這個退化的時代，那些數學早已失傳——并且設立了兩個基地，分別置于銀河的兩個端點。隨著經濟和社會背景的逐漸演化，這兩個基地就會成為第二帝國的種子。哈里・謝頓預計以一千年的時間完成這個計劃——倘若沒有這兩個基地，則需要三萬年之久。然而，我卻不在他的算計之中。我是一個突變種，而心理史學只能處理群眾的平均反應，所以無法預測我的出現。你了解嗎？”

“閣下，我完全了解。可是這些跟我又有什么關系呢？”

“你馬上就會知道了。我打算現在就統一整個銀河系——提前七百年完成謝頓的千年大計。在我的統治下，第一基地——那個物理科學家的世界——如今興盛依舊。以‘聯盟’的繁榮和安定作為后盾，他們發展的核武足以橫掃銀河——或許只有第二基地例外。所以，我必須對它多作些了解。普利吉將軍堅決相信它并不存在，我卻知道事實并非如此。”

程尼斯以謹慎的口吻問道：“閣下，您又是如何知道的？”

騾的言詞之中突然充滿憤怒。“因為在我控制下的許多心靈，如今都受到外力干擾。做得很細微！很精妙！可是我仍舊察覺到了。這種干擾現象不斷增加，常常在緊要關頭發生在重要人物身上。因此這些年來，我必須小心謹慎，不敢輕舉妄動，現在你知道原因了嗎？

“這就是你得天獨厚的優點。普利吉將軍已是我最得力的手下，所以他的處境岌岌可危。當然，他自己并不知道這一點。然而，你不是一名‘回轉者’，因此不易被發現你在為我效命。比起我的任何部下，你能將第二基地瞞騙得更久——也許剛好足夠久。你了解嗎？”

“嗯——嗯，有道理。但是，閣下，請允許我問您一個問題。我想知道，您那些手下究竟是如何被干擾的。這樣一來，若是普利吉將軍發生什么變化，我也許就能察覺到。他們是否不再‘回轉’了？是否對您不再忠誠？”

“不，我說過干擾極為精妙，比你想象中還要麻煩。由于那種變化難以識破，有時我在采取行動之前，必須靜觀其變，因為不能確定某個重要人物身上的變化，究竟是干擾的結果，或者只是普通的反常現象。他們的忠誠并沒有改變，可是進取心和智力卻大打折扣。表面上一個個完全正常，其實全部成了廢物。過去一年間，就有六個人發生這種變化，六個我最得力的手下。”他一邊的嘴角微微上揚，“他們現在被派去管理訓練中心——我衷心希望，不會發生任何需要他們決斷的緊急狀況。”

“閣下，萬一……萬一不是第二基地干的。倘若是另外一個，像您自己這樣的，另一個突變種？”

“對方的計劃實在太謹慎，也太深謀遠慮。倘若只有一個人，一定不會這么沉得住氣。不，那是某個世界所采取的行動，而你將是我對付它的武器。”

程尼斯的眼睛亮了起來，他說：“我很高興能有這個機會。”

騾卻捕捉到了對方突然涌現的情感。“沒錯，你顯然動了這個念頭，想要立下一件蓋世功勞，讓你有資格得到最大的犒賞——或許甚至成為我的接班人。這不成問題。可是你要知道，你也可能受到最嚴厲的懲罰。我的情感控制能力，并非僅僅只能誘發忠誠之心。”

他的嘴角露出淺笑，看起來陰森可怖，程尼斯嚇得從椅子上跳起來。

在那一瞬間，僅僅那么一剎那，程尼斯感到一股排山倒海而來的悲痛。它夾著肉體的痛楚猛撲而下，令他的心靈幾乎無法承受。下一刻它便消失無蹤，除了一股激烈的怒火，沒有留下任何跡象。

騾又開口說：“發怒是沒有用的……對，現在你掩飾住了，對不對？但我還是看得出來。所以你要牢牢記住——剛才那種感覺，我能讓它變得更強烈，更持久。我曾以情感控制的手法處決叛徒，再也沒有更殘酷的死法了。”

他頓了頓之后說：“我說完了！”

于是騾又變得孤獨一人。他關掉燈光，面前的墻壁便恢復透明。天空已被黑暗籠罩，逐漸升起的“銀河透鏡”在天鵝絨般深邃的太空中閃閃發光。

這團朦朧的星云是由無數恒星所組成的，由于數目實在太多，看起來像是融合在一起，變成一大團光耀的云朵。

所有的星辰，都將是他的……

如今只差臨門一腳，他今晚可以休息了。

### 第一插曲

第二基地的“執行評議會”正在舉行會議。對我們而言，他們只是許多不同的聲音。會議的實際場景，以及與會者的身份，目前都還無關緊要。

嚴格說來，我們甚至不能妄想重塑會議的任何一幕——除非，連我們所能期待的最低限度了解，我們都想完全犧牲。

我們所敘述的人物都是心理學家——卻并非普通的心理學家。其實我們應該說，他們是傾向于心理學研究的科學家。這句話的意思是，他們對于“科學哲學”的基本觀念，與我們所知道的一切完全南轅北轍。由物理科學的實證傳統所培養出來的科學家，他們心目中的“心理學”，與“第二基地心理學”僅有極模糊的關系。

這就像是設法向盲人解釋色彩的概念——更何況，筆者與讀者同樣算是盲人。

應該先說明的是，參與集會的所有心靈，對于彼此的工作都徹底了解——不只是一般的理論，還包括這些理論長時間應用于特殊個體的效果。我們所熟悉的語言在此毫無用處。即使是只字片語，也等于是冗長的廢話。一個手勢、一個鼻息、一個簡單的表情，甚至一個意味深長的停頓，都包含了豐富無比的訊息。

在作過如此的聲明后，我們就可以將會議的某一小段，翻譯成極端特殊的語言組合。這是為了遷就讀者們自幼即受物理科學熏陶的心靈，即使有可能喪失微妙的神韻，也必須要冒這個險。

這個會議，由其中一個“聲音”主導全場。這個“聲音”屬于某位與會人士，他的頭銜是“第一發言者”。

他說：“究竟是什么阻止了騾當初的瘋狂攻勢，如今已經相當明顯而確定。我不敢說這個結果應該歸功……嗯，歸功于我們對情況的控制。他顯然差一點就找到我們，因為他借助于一位第一基地的所謂‘心理學家’，并且以人為方式提高那人的腦能量。正當那位心理學家要將他的發現告知騾的時候，幸好及時被擊斃了。‘第三階段’之下的所有計算，皆證明導致他遇害的事件純屬偶然。下面請你繼續說明。”

于是“第五發言者”開始發言，他的聲音非常特別。這位發言者以嚴厲的口氣說：“那個情狀的處理方式絕對是個錯誤。當然，面對強大的攻擊，我們根本沒有招架的余地，尤其是面對具有強大精神力量的異人‘騾’所主導的攻擊。在他征服了第一基地，開始稱霸銀河不久，正確說來是半年后，他就已經到了川陀。在他抵達川陀后，半年內很可能就會找到這里來，而他的勝算極大——正確說來是96.3%，誤差正負萬分之五。我們花了許多時間來分析當初遏止他的那些力量。當然，我們知道他最初的動機究竟為何。他具有天下無雙的精神異稟，肉體卻是先天畸形，這種內在矛盾我們都看得很清楚。然而，唯有借由洞察‘第三階段’，我們才能斷定——雖然是后見之明——面對一個對他有真感情的人，他表現出反常行為的可能性。

“既然他的反常行為取決于另外那人能否在適當時機出現，就這方面而言，整個事件只是一個偶然。我們的特工早已確定，兇手是一名普通女子。由于感情作祟，騾對那名女子過于信賴，因此沒有控制她的心靈——只是因為她喜歡他。

“那個事件——對于想要了解詳情的人，可以到‘中央圖書館’去查閱對整個事件所作的數學分析——它對我們是個警告，因為我們制止騾的方法，其實是極不正統的。所以說，我們天天面臨著整個謝頓計劃灰飛煙滅的危險。我的發言到此為止。”

第一發言者等了一下，好讓在座眾人充分領會剛才那番話的含意。然后他說：“因此，目前的情況極不穩定。謝頓的原始計劃已被扭曲，幾乎到了斷折點——我必須強調，在這個事件中，我們由于極度欠缺先見之明，因而鑄成了大錯——我們目前所面臨的，是整個計劃徹底瓦解，再也無法恢復。時間不會停下來等我們。我認為，我們只剩最后一條路——而這個辦法仍有風險。

“就某種意義而言，我們必須主動讓騾找到我們。”

他再等了一下，看了看眾人的反應，又說：“我重復一次——就某種意義而言！”

### 02二人無騾

星艦幾乎已經準備就緒。除了目的地，其他一切皆已齊備。騾曾經建議他們再去一次川陀——這個早已衰亡的世界曾是眾星之首，是銀河系獨一無二的大都會——歷史上最龐大的帝國即建都于此。

普利吉卻否定了這項建議。那是一條老掉牙的路線，早已徹徹底底搜尋過。

現在，他在導航室中碰到了拜爾・程尼斯。這個年輕人的一頭鬈發蓬亂得恰到好處，剛好只有一綹垂到前額——就像是仔細梳成那樣的——連他微笑時露出的牙齒，也都與發型互相搭配。不過，這位剛毅的將軍卻感到自己對這些似乎都無動于衷。

程尼斯的興奮之情溢于言表。“普利吉，這實在太巧了一點。”

將軍冷淡地答道：“我不曉得你在說些什么。”

“喔——好吧，老前輩，那么你拽過一張椅子來，我們好好談一談。我看過了你的筆記，我認為實在了不起。”

“你……真是過獎了。”

“但是，我不確定你得到的結論是否和我一樣。你有沒有試過用演繹法分析這個問題？我的意思是，隨機搜索各個星體當然很好，而為了這樣做，你在過去五次的遠征中，做了無數次的星際躍遷。這是很明顯的事。不過你有沒有計算過，照你這種進度，得花多少時間才能把所有的已知世界搜完一遍？”

“算過，算過好幾次。”普利吉絲毫不愿與這個年輕人妥協，但是打探對方內心卻很重要——這是一個未受控制的心靈，因此根本無從預測。

“好吧，那么，讓我們試著分析一下，判斷我們真正要找的是什么。”

“當然是第二基地。”普利吉繃著臉說。

“是由心理學家組成的基地。”程尼斯糾正對方的話，“他們在物理科學上處于劣勢，正如同第一基地在心理學上成就不彰。嗯，你來自第一基地，而我卻不是。這句話的含意對你或許很明顯。我們要找的是一個由精神力量統治的世界，可是它的科學卻非常落后。”

“一定是這樣嗎？”普利吉心平氣和地問，“我們這個‘行星聯盟’的統治者，他的權力來源正是精神力量，可是我們的科學并不落后。”

“那是因為有第一基地為他提供各種科技，”對方的回答聽來有點不耐煩，“可是放眼銀河，如今第一基地是唯一的知識之源。第二基地一定藏在銀河帝國瓦解后的殘軀中，那里不會剩下什么有用的東西。”

“所以你就假設，他們的精神力量足以統治若干世界，而他們的物理科學卻很拙劣。”

“他們的物理科學并非‘絕對’拙劣。相較于周圍那些退化的鄰邦，他們仍有足夠的自衛能力。騾則擁有精良的核能科技，面對騾的下一波攻勢，他們勢必無法抵抗。否則，第二基地為何藏得那么隱密？當初它的創建者哈里・謝頓就諱莫如深，如今那些人仍然藏頭縮尾。你們的第一基地從不諱言自己的存在，也從來沒有人想把它藏起來。打從三百年前，它還是一顆孤獨的行星上一個不設防的單一城市，它就一直光明正大。”

普利吉陰郁面容上的皺紋抽動了一下，仿佛是在譏嘲對方。“既然你完成了高深的分析，要不要我拿一張名單給你，名單上的各個王國、共和國、行星邦以及各種獨裁政體，通通符合你所描述的政治蠻荒地帶，并且符合其他幾個因素。”

“這么說，這些你都考慮過了？”程尼斯并未表現出一絲心虛。

“名單自然不在這里，不過我們做成了一份指南，囊括‘銀河外緣對角’所有的政治集團。說實在話，你認為騾會完全盲目地摸索嗎？”

“好吧，那么，”年輕人的聲音變得中氣十足，“‘達辛德寡頭國’有沒有可能？”

普利吉若有所思地摸摸耳朵。“達辛德？喔，我想我知道。他們并不在銀河外緣，對不對？我好像記得，他們和銀河中心的距離只有三分之二。”

“沒錯，那又怎樣？”

“根據我們擁有的記錄，第二基地應該在銀河的另一端。天曉得，那可是我們唯一的線索。可是你為何會提到達辛德呢？它和第一基地的角度差，僅僅介于一百一十到一百二十度之間，沒有任何一處接近一百八十度。”

“那些記錄中還提到另外一點：第二基地設在‘群星的盡頭’。”

“銀河中從來沒有這么一個地方。”

“因為它是當地人所用的地名，后來為了保密，更是不讓它流傳出來。或者，也可能是謝頓團隊取的名字。然而，‘群星的盡頭’和‘達辛德寡頭’之間，的確應該有些關聯，你不覺得嗎？”

“發音有點相近嗎？這個理由不夠充分。”

“你到過那里沒有？”

“沒有。”

“可是在你的記錄中，卻提到過那個地方。”

“哪里？喔，沒錯，不過我們只是去補充食物和飲水。那個世界絕對沒有任何可疑之處。”

“你是降落在首都行星嗎？我是指政府的中樞？”

“我不敢確定。”

在普利吉的冷眼凝視下，程尼斯沉思了一會兒。然后他說：“你愿意花一點時間，陪我一起去看‘透鏡’嗎？”

“當然。”

“透鏡”也許是當時星際巡弋艦上最先進的設備。它其實是一臺極復雜的電腦，能將銀河系任意一處所見的夜空景象，重現在一幅屏幕上。

程尼斯調整著坐標點，并關掉駕駛艙的燈光。艙內只剩下“透鏡”控制盤所發出的微弱紅色光芒，將程尼斯的臉龐映得通紅。普利吉則坐在駕駛座上，翹起一條長腿，臉孔隱沒在幽暗中。

暖機時間過了之后，屏幕上便慢慢現出許多光點。那是銀河中心附近的星像，稠密明亮的群星緊緊聚在一起。

“這是川陀所見的冬季夜空。”程尼斯解釋道，“據我所知，有一個很重要的關鍵，在你過去的搜尋行動中都忽略了。任何一個明智的定向方式，一定都會拿川陀當原點。因為川陀是銀河帝國的首都，除了身為政治中樞，它更是全銀河在科學和文化上的中心。因此之故，銀河中的任何地名，十之八九會以川陀作標準。此外你也應該記得，雖然謝頓來自接近銀河外緣的赫利肯星，他所領導的研究都是在川陀進行的。”

“你到底想要說明什么？”普利吉以冰冷平板的聲音，朝對方的熱情潑下一盆冷水。

“星圖會說明一切。你看到那個暗星云沒有？”程尼斯的手臂投影在屏幕上，將其上閃亮的銀河遮掩了一部分。他的食指指著一個微小的黑點，它看來像是光網中的一個小洞。“根據星宇圖的記錄，它叫做貝洛星云。注意看，我要把影像放大。”

普利吉曾經看過“透鏡影像”的放大過程，不過他仍舊屏息以待。那種感覺好像是駕駛星艦直接闖入駭人稠密的星帶（并未進入超空間），而你正凝望著星艦的顯像板。群星向他們迎面撲來，從一個共同中心四散紛飛，最后消失在屏幕的邊緣。一些單獨的光點漸漸一分為二，最后變作一團光球；朦朧的光帶則分解成無數光點。種種的影像變化，始終帶來一種相對運動的錯覺。

程尼斯不停地解說著：“你可以發現，這等于是我們從川陀出發，沿著直線一路飛往貝洛星云。所以我們看到的影像，一直維持著從川陀望向這個星空的方向。其中可能有一點誤差，因為我并未考慮重力所造成的星光偏折。我手邊沒有計算這個因素的數學工具，不過我確定影響不會太大。”

黑暗區域正在屏幕上展開。隨著放大速率逐漸減緩，星辰依依不舍地從屏幕四周消失。而在那個逐漸變大的星云邊緣，突然涌現許多明亮的星體。由于附近數立方“秒差距”的太空中，充滿鈉原子與鈣原子構成的黯淡漩渦，那些星體的光芒遭到遮掩，只有靠近時才看得見。

程尼斯又指著屏幕說：“那個星域的居民把這個地方稱作‘星口’。這個事實意義重大，因為只有從川陀的方向看過去，它才像是一個嘴巴。”他指的是那個星云中的一個裂隙，里面充滿閃耀的星光，參差不齊的輪廓仿佛是個微笑的嘴形。

“沿著‘星口’，”程尼斯說，“沿著‘星口’向前走，星光越來越稀疏，就像是進入‘咽喉’。”

屏幕上的影像擴展些許，星云以“星口”為中心伸展開來，最后占據整個屏幕，只剩下“星口”露出細微的光芒。程尼斯的手指默默跟著“星口”走，直到它陡然停止，然后他的手指繼續移動，滑移到一顆孤獨而明亮的星體，才終于停在那里。倘若再往外走，就是一片完全黑暗的深淵。

“群星的盡頭。”年輕人不假思索地說，“星云在那兒變得稀疏。所以這顆星射出的光線，只能向唯一的方向延伸——一路射向川陀。”

“你想要說……”由于無法置信，將軍的話只說了一半。

“我并非想要說什么。那就是達辛德——群星的盡頭。”

“透鏡”隨即被關上，室內燈光重新亮起。普利吉跨出三大步，來到程尼斯面前。“你是怎么想到的？”

程尼斯靠在椅背上，露出詭異的為難表情。“純粹是偶然。我真想將它歸功于我的聰明，事實上卻純屬偶然。無論如何，反正這個結論合情合理。根據我們手頭的資料，達辛德是個寡頭政治國。它統治了二十七顆住人行星，但是科學并不昌明。最重要的是，它是個偏遠的世界，在該星域的區域性政治中嚴守中立，也并未實行擴張主義。我認為，我們應該去看一看。”

“你向騾報告過嗎？”

“還沒有，我們先別告訴他。我們已經進入太空，即將進行第一次躍遷。”

普利吉大吃一驚，趕緊跳到顯像板旁。當他調整好焦距后，眼前赫然是冰冷的太空。他目不轉睛地凝視良久，才猛然轉過頭來。他的右手，自然而然摸到堅硬且能帶來安全感的核銃握把。

“誰下的命令？”

“報告將軍，我下的命令。”這是程尼斯第一次稱呼對方的軍銜，“當我對你滔滔不絕的時候，你也許沒注意到星艦已在加速。因為當時我正在擴大‘透鏡’的像場，你一定會以為那是影像引起的錯覺。”

“為什么？你究竟在做什么？你胡扯一大堆關于達辛德的事，到底有什么目的？”

“那可不是胡扯，我的態度十分嚴肅。我們現在正朝那兒飛去。我會選在今日啟程，正是因為我們原本預計三天后出發。將軍，你不相信有第二基地，我卻深信不移。你只是奉騾之命行事，自己完全沒主見，我卻看出此行極為兇險。算起來，第二基地已經積極準備了五年。我不知道他們是如何準備的，但是，萬一他們的特工滲透了卡爾根呢？如果我心里藏著第二基地的下落，很可能會被他們發現。我的性命或許會受到威脅，而我非常珍惜這條小命。縱使只有一絲一毫的危險，我都希望盡量避免。所以除了你，沒有任何人曉得達辛德的事，而你也是在我們上太空后才知道的。即使如此，我們還得顧慮艦員呢。”程尼斯又露出嘲諷式的微笑，顯然他完全掌握了局勢。

普利吉的手從腰際的核銃滑落，一股模糊的不快陡然向他襲來。究竟是什么使他不愿采取行動？是什么使他優柔寡斷？當年效忠第一基地那個商業帝國的時候，他是一名充滿叛逆性格、永遠無法晉升的上尉；那時應該是他，而不是程尼斯，會對這種情況毫不猶豫地采取大膽行動。難道騾真的說對了嗎？受控的心靈由于服從至上，令他不再主動積極？他頓時感到意志消沉，陷入一種奇異的疲憊狀態。

他說：“做得好！可是從今以后，在你作出類似決策之前，要先和我商量一下。”

此時，閃動的訊號吸引了他的注意。

“那是引擎室。”程尼斯隨口說，“我命令他們五分鐘內暖機，我還交代他們，發現任何問題要立刻通知我。要我代你去一趟嗎？”

普利吉默默點了點頭。他想起自己已經快五十歲，遂在突如其來的孤獨中沉思著這個可怕的事實。顯像板只映出稀稀落落的幾顆星，銀河主體則朦朧地擠在一旁。假如自己能解脫騾的枷鎖，那該……

剛剛想到這個念頭，他就嚇得趕緊打住。

輪機長哈克斯蘭尼以銳利的目光，瞪著面前這位穿著便服的年輕人。這個平民似乎很有權威的地位，還帶著艦隊軍官特有的自信。而乳臭未干就加入艦隊的哈克斯蘭尼，卻總是將權威與階級劃上等號。

不過這個人是騾親自指定的，而騾當然就是真理。騾的這個決定，他連下意識都毫不懷疑。情感的控制將他深深地、牢牢地抓住。

他一句話也沒說，只是將一個小小的卵形物體交給程尼斯。

程尼斯掂掂它的分量，露出了迷人的笑容。

“輪機長，你是基地人，對不對？”

“是的，長官。在第一公民接收基地前，我曾在基地艦隊中服役十八年。”

“你是在基地接受技術訓練的嗎？”

“我是合格的一級技術員——安納克里昂中央軍校畢業。”

“很好。這是你在通訊線路中找到的嗎？就在我請你檢查的地方？”

“報告長官，是的。”

“它是線路的一部分嗎？”

“報告長官，不是。”

“那么它到底是什么？”

“報告長官，是超波中繼器。”

“我可不是基地人，你這么說還不夠清楚。它有什么作用？”

“借著這個裝置，就能在超空間中追蹤這艘星艦。”

“換句話說，不論我們到哪里，都會被人跟蹤。”

“報告長官，是的。”

“很好。這是新近的改良型，對不對？是由第一公民創建的‘研究院’研發出來的，是嗎？”

“報告長官，我同意。”

“它的結構和功能都是政府的機密，對嗎？”

“報告長官，我同意。”

“而它卻跑到這里來了，真有意思。”

程尼斯將超波中繼器在兩手間扔來扔去。幾秒鐘后，他猛然將它遞出去。“好，你拿去吧，把它原封不動放回原處。懂不懂？然后忘掉這件事，徹底忘掉！”

輪機長差一點就要行禮，還好及時煞住。一個利落的轉身，他就離開了。

星艦在銀河中進行著一次又一次的躍遷，它的軌跡是群星間一條稀疏的虛線。虛線中的“點”，是星艦在普通空間中航行十至六十“光秒”的短程路徑；而點與點之間許多秒差距的空隙，則是星艦在超空間中躍遷一次的結果。

拜爾・程尼斯坐在“透鏡”的控制盤前沉思，不禁對它興起一股近乎崇敬的情緒。他不是基地人，因此對他而言，推動把手、按動開關這些事，并不是耳濡目染的第二本能。

然而，即使對基地人而言，“透鏡”也不算一種無聊的裝置。在它不可思議的緊致體積中，藏有數不清的電子電路，足以精確記憶數億顆恒星的相對位置。除此之外，它還具有一項更驚人的功能，就是能將“銀河像場”的任何一部分，沿著三個空間坐標軸進行任意的平移，或是繞著任何中心旋轉。

由于具有這些功能，在星際旅行科技的發展中，“透鏡”扮演了近乎革命性的角色。在星際旅行早期，為了一次超空間躍遷，必須花上一天至一周來進行計算——大多數的時間，都用于計算船艦在銀河中的準確位置。簡單地說，就是至少要對三顆彼此相距很遠的恒星，進行非常精確的觀測，而這三顆恒星相對于某個“銀河坐標原點”的位置必須是已知的。

關鍵便在于“已知”這兩個字。任何人只要熟悉某個方位的“星像場”，便能輕易分辨出其中每一個星體。然而躍遷十秒差距之后，就可能連母星的太陽都難以辨認，甚至根本看不見了。

解決之道當然是光譜分析。每顆恒星的光譜都不盡相同，就像每個人的簽名一樣。數世紀以來，星際交通工程學的主要課題，正是如何將更多恒星的光譜分析得更仔細。隨著光譜分析的發展，以及躍遷準確度的不斷提升，銀河旅行的標準航道逐漸建立起來，星際航行也從藝術逐漸蛻變成真正的科學。

不過，即使像基地這樣的科技水準，船艦上配備精良的電腦，并且利用嶄新的星像場掃描法來分析恒星的“星光簽名”，但是在不熟悉的星域中，駕駛員也經常需要幾天的時間，才能找到三顆已知的恒星，以便計算船艦的位置。

直到“透鏡”發明后，一切才完全改觀。“透鏡”的特色之一，在于只需要一顆已知恒星當參考點；而另一項特色，則是程尼斯這樣的太空生手也能操作自如。

根據躍遷計算，目前最接近而體積夠大的天體是凱旋星。而此時在顯像板中央，也顯現了一顆明亮的星體。程尼斯希望它正是凱旋星。

“透鏡”的投影屏幕緊鄰著顯像板，程尼斯將凱旋星的坐標一個一個仔細鍵入。然后他按下某個電驛，星像場便立刻大放光明。屏幕中央也有一顆明亮的恒星，不過似乎與顯像板上那一顆沒有什么關系。于是他開始調整“透鏡”，讓星像場沿著Ｚ軸平移，并且讓畫面逐漸擴展，直到屏幕中央與顯像板中央的恒星亮度完全相同。

程尼斯又在顯像板上選了另一顆夠大夠亮的恒星，并從屏幕上找到對應的影像。接下來，他讓屏幕緩緩旋轉，一直轉到與顯像板相同的方位。他隨即撅著嘴，做了一個鬼臉，放棄了這個結果。然后他又兩度旋轉屏幕，先后選了另外兩顆亮星。最后那回他終于露出笑容，總算成功了。一位受過“相對位置判別訓練”的專家，也許第一次就能成功，但他只做了三次嘗試，成績也相當難得。

最后的工作便是微調。他將屏幕與顯像板的影像重疊起來，結果是不盡相符的一團朦朧。大多數星體都呈現很接近的兩個影像。不過微調并不需要太多時間。所有的星像不久都融合為一，變成單一的清晰影像。現在，已經能直接從刻度盤上讀出星艦的位置，整個過程還不到半個小時。

程尼斯在漢・普利吉的單人寢室里找到他。這位將軍顯然準備就寢了，他抬起頭來問：“有什么消息嗎？”

“沒有什么特別的消息。只要再做一次躍遷，我們就到達辛德了。”

“我知道了。”

“如果你想上床，我就不打擾你了。可是，我們在席爾星找到的膠卷，你究竟有沒有好好看過？”

程尼斯所說的那個膠卷，這時擺在一個矮書架下層的黑色盒子中，漢・普利吉以輕蔑的目光望了望。“看過了。”

“你有什么感想嗎？”

“我認為，即使曾經存在任何和歷史有關的科學，在銀河系這一帶也幾乎失傳了。”

程尼斯露出燦爛的笑容。“我知道你的意思。資料相當貧乏，對不對？”

“假如你對統治者的實錄情有獨鐘，那又另當別論。我認為，這些東西無論如何不會可靠。那些專注于個人事跡的歷史，功過評價全取決于作者的主觀意識。我發現毫無可取之處。”

“但是里面提到了達辛德。我給你那卷膠卷，就是想讓你看看這個記錄。這是我找到的唯一一份資料，其他的資料連提也沒提。”

“好吧。他們的統治者有好有壞，他們征服過幾顆行星，打仗有輸有贏。但是他們并沒有什么特殊事跡。程尼斯，我認為你的理論沒有任何價值。”

“可是你忽略了一些重點。你有沒有注意到，他們向來不曾和其他世界結盟？在那個擠滿星辰的角落，他們始終置身于區域性政治之外。正如你所說，他們曾經征服過幾顆行星，可是卻適可而止——而且沒有吃過什么大敗仗。仿佛他們刻意擴張到剛好足以自衛，卻又剛好不會引起注意。”

“非常好。”普利吉以毫無感情的語調答道，“我并不反對登陸。最壞的結果——浪費一點時間。”

“喔，不對。最壞的結果——全軍覆沒，如果那里真是第二基地的大本營。你別忘了，天曉得那個世界藏有多少只騾。”

“你計劃怎么做呢？”

“降落在某顆不起眼的藩屬行星上。先盡可能搜集有關達辛德的資料，然后見機行事。”

“好吧，我不反對。你不介意的話，現在我想熄燈了。”

程尼斯擺擺手，徑自離開了。

這個飄浮于廣袤太空中的金屬島嶼，有一間小寢室立刻陷入黑暗。不過，漢・普利吉將軍仍然清醒，讓奔騰的思緒帶領自己神游物外。

假如他費盡心力所決定的事通通正確——許多事實已經開始互相印證——那么達辛德的確就是第二基地，不可能另有蹊蹺。可是為什么？為什么呢？

真的就是達辛德嗎？一個平凡的世界？一個毫無特色的世界？帝國殘骸中的一個貧民窟？斷垣殘壁間的一個碎片？他依舊記得，每當騾提到基地心理學家艾布林・米斯，那個曾經——也許曾經發現第二基地秘密的人，騾總是會皺起眉頭，連聲音也變得有氣無力。

普利吉想起騾的話語中緊張的情緒：“米斯好像突然嚇呆了。仿佛第二基地的秘密超乎他的預料，和他原先的假設完全背道而馳。我真希望除了他的情緒之外，我還能讀出他的思想。但那些情緒是那么明顯——尤其是那股撲天蓋地的驚愕。”

驚愕是米斯情緒中的主調。他的發現一定難以置信！而現在，這個男孩，這個老是笑瞇瞇的青年，他對達辛德充滿信心，還油嘴滑舌地強調最不起眼就是最不平凡。而他一定沒錯，他的說法一定正確。否則，天下再也沒有合理的事了。

在進入睡眠狀態之前，普利吉最后的意識是一絲冷酷。乙太管旁邊的超波追蹤器仍在原處。一小時前他還去檢查過，而程尼斯對此完全不知情。

### 第二插曲

在評議會大廳的休息室中，幾位發言者聚在一起——他們即將進入大廳，展開當天的工作——兩三個念頭在他們之間迅速飛來躍去。

“所以說，騾開始行動了。”

“我也聽說了。危險！太危險了！”

“如果一切依循既定的函數運作，就不會有危險。”

“騾不是普通人——想要左右他所選定的傀儡，很難不被他察覺。受到控制的心靈更是難以碰觸，據說他已經發現幾宗案例。”

“沒錯，我認為簡直無法避免。”

“未受控制的心靈比較容易對付。可是他手下的掌權人物，卻很少有這樣的人……”

他們走進了大廳，第二基地的其他成員則跟在后面。

### 03二人與農夫

羅珊是個位于銀河邊陲的世界。就像其他邊陲世界一樣，它經常被銀河歷史所忽略，而它也總是低調行事，以避免招惹無數條件更好的行星。

在銀河帝國末期，只有一些政治犯住在這個荒蕪的世界。此外，這顆行星上還有一座觀測站，以及少數的駐軍，因此不能算是無人之境。后來，動蕩不安的兇年接連不斷，甚至在哈里・謝頓的年代之前，已經有許多平凡百姓離開人口集中地帶，遷徙到這個偏遠而荒涼的世界。一來是為了逃避連年的戰亂和燒殺擄掠，二來也是厭倦了野心家為了毫無意義的皇位，每隔幾年就演出一次改朝換代的鬧劇。

于是，在羅珊行星寒冷而荒蕪的土地上，逐漸出現幾個小村落。羅珊的紅太陽是一顆小型恒星，總是吝于多施舍一點光和熱。因此在這個世界上，每年有九個月的時間飄著稀落的雪花。在這些下雪的月份，當地的耐寒作物全部躲在土壤里冬眠。等到太陽好不容易重新出現，溫度升到接近華氏五十度時，它們則以近乎瘋狂的速度，趕緊生長，迅速成熟。

本地有一種類似山羊的小型動物，會用長了三個蹄的細腿，踢開草原上薄薄的積雪，然后啃嚙積雪下面的小草。

羅珊居民的面包與乳品就是這么來的，偶爾舍得殺掉一頭動物時，他們甚至還有肉吃。危機四伏的森林占據了赤道地帶一半面積，提供了質料堅實、紋理細致的木材，是蓋房子的上好建材。這些木料，以及一些毛皮與礦物，甚至還能外銷到其他世界。過去，帝國的太空商船會不定時來到此地，用農業機械、核能暖爐甚至電視機，與當地居民交換這些土產。電視機是不可或缺的，因為每當漫長的冬季來臨，農民們就必須整天待在家里。

帝國的歷史就這樣從羅珊農民的頭上流逝。太空商船會突然帶來一些新消息，不時也會有些新的難民抵達此地。有一次，一大群的難民集體涌至，并且定居下來。這些難民或多或少知道一些銀河最新的時勢。

羅珊人從此開始獲悉外界的變動：席卷銀河的戰事、大規模的屠殺，以及暴虐的皇帝與叛亂的總督。每當他們聚集在村落的廣場，享受微弱陽光帶來的一絲暖意時，總會不自禁地搖頭嘆息，并將毛皮領拉到長滿大胡子的臉旁，神情嚴肅地批判人性的邪惡。

后來，有好長一段時間不見太空商船，生活因此變得更為艱苦。進口的煙草、農機，以及柔軟的食物都沒有了。只有電視機的超波頻帶上，還會傳來零星模糊的消息，讓他們知道局勢越來越不穩定。終于，川陀遭到大肆劫掠的消息傳開來。這個全銀河最偉大的世界，這個輝煌、傳奇、不可侵犯、壯麗無匹的京畿，竟然也會被蹂躪成一片廢墟。

這種事真令人難以置信。對于許多從土地上掙飯吃的羅珊農民而言，銀河的末日似乎已近在眼前。

若干年后，在某個完全平凡無奇的日子，一艘星艦來到羅珊。各村的老者都自以為是地點著頭，撐開一對老眼竊竊私語，說這種事在他們父親的時代常有發生——事實卻并不盡然。

它并非屬于帝國所有，因為艦首少了帝國特有的“星艦與太陽”標志。這艘外型粗短的星艦，是由老舊船艦的殘骸拼裝而成——里面的人員，則自稱達辛德的戰士。

農民們一頭霧水。他們沒有聽說過達辛德，卻仍舊以傳統的待客之道歡迎這些戰士。這些陌生人向農民仔細問了許多問題，諸如這顆行星的自然條件、居民的人數、有多少城市（不過農民們把“城市”誤以為“村落”，弄得彼此糊里糊涂），以及經濟形態等等。

接著便有多艘星艦登陸此地，并且對整個世界宣布，達辛德已經成為這顆行星的統治者。在住人的赤道地帶將設立許多征稅站，每年都要按照某些公式，向農民征收百分之若干的谷物與毛皮。

羅珊人表情嚴肅地眨眨眼睛，搞不清楚“稅”究竟是什么東西。不過到了征稅的日子，很多人還是照付了。或者應該說，是茫然地站在一旁，看著穿制服的異邦人將他們收獲的玉米與毛皮搬到大車上。

于是，各地憤怒的農民紛紛組織起來，拿出古老的狩獵武器——但始終沒有什么作為。當達辛德人再度來臨時，他們心不甘、情不愿地一哄而散；眼看艱苦的生活變得更加艱苦，大家卻一籌莫展。

但是不久之后，便出現了一種新的生態平衡。達辛德的總督趕走了住在紳士村的羅珊人，自己住進那里，過著深居簡出的日子。這位總督與手下都很少跟當地人接觸，因此并不惹人注意。這時，征稅的工作已經委托某些羅珊農民執行，那些本地的稅務員會定期到各村各戶訪問，不過他們都是習慣的動物——農民們學到該如何隱藏收獲的谷物，并將家畜趕到森林里去，以及故意不讓房舍顯得太華麗。每當稅務員來訪，不論問到任何有關資產的尖銳問題，他們一律露出一副呆然的表情，指著眼前可見的那么一點點。

后來連這種情況都越來越少，稅金也自動減了。仿佛達辛德懶得從這個世界上撈取那些少得可憐的油水。

貿易活動卻越來越興盛，或許達辛德也發現如此更有利可圖。雖然帝國的精美制品已成絕響，達辛德的機械與食物仍比本地貨好得多。達辛德人還帶來許多女裝，它們比手織的灰色布料漂亮多了，自然是極受歡迎。

于是，銀河的歷史繼續平靜地溜過，農民們依舊從貧瘠堅硬的土地中掙飯吃。

納若維剛走出他的農舍，就從大胡子中噓出一口氣。第一場雪已經飄落堅硬的地面，天空布滿陰沉的粉紅色云層。他斜著眼仔細眺望天空，斷定一時之間還不會有風暴。這就代表他可以順利抵達紳士村，以便賣掉過剩的谷物，換回足夠的罐頭食品來過冬。

他將大門拉開一道縫，對著屋內大聲吼道：“小仔，車子喂飽了沒有？”

屋內立刻傳出高聲的回答，納若維的大兒子隨即走了出來。他的紅色短胡須還沒有長滿，臉上還帶著幾分稚氣。

他滿腹委屈地說：“車子加滿燃料了，車況也不錯，唯獨車軸情況不妙。那個毛病不能怪我，我告訴過你，要找專家修理才行。”

納若維退后一步，皺著眉頭打量著兒子，然后把胡須濃密的下巴向前一伸。“這難道是我的錯嗎？要我到哪里去，又怎么去找專家來修理？接連五年欠收你知不知道？哪一年沒有幾頭畜生發瘟？毛皮又什么時候漲過價……”

“納若維！”屋內響起一個熟悉的聲音，將他的話硬生生切斷。他抱怨道：“你看，你看——你媽媽又要插手父子之間的事了。把車子開出來，要務必確定載貨拖車聯結得牢靠。”

他伸出戴著手套的雙手，用力互拍一下，然后又抬起頭來。朦朧的紅色云朵越來越密，云縫間的灰色天空沒有一絲暖意。太陽不知道躲到哪里去了。

當他正要移開視線時，眼睛卻突然僵住，手指頭不知不覺就向上指，同時張大嘴巴拼命大叫，根本忘了空氣冷得要命。

“老伴，”他使勁大喊，“老太婆——趕快出來。”

窗口馬上出現一張氣呼呼的臉孔。她順著他指的方向望去，就再也合不攏嘴。她大叫一聲，立刻沿著木梯飛奔而下，沿途順手抓了一條舊披肩與一方亞麻布。等到她出現在門口，已經把披肩披在肩膀上，亞麻布則松垮垮地包著頭頂和耳朵。

她以充滿鼻音的聲音說：“那是外太空來的星艦。”

納若維不耐煩地答道：“還會是別的東西嗎？有訪客來了，老太婆，訪客！”

那艘星艦緩緩下降，終于在納若維的農場北側、一片寸草不生的凍土上著陸。

“可是我們該做些什么呢？”女人喘著氣說，“我們能好好招待他們嗎？要讓他們睡我們家的骯臟地板，請他們吃上星期的玉米餅嗎？”

“難道要讓他們去找我們的鄰居？”納若維漲紫了被凍得緋紅的臉龐，猛然抬起裹著光滑毛皮的雙臂，抓住女人結實的肩膀。

“我的好老婆，”他興奮得口齒不清，“你去把我們房間的兩把椅子拿到樓下來；你再去宰一頭肥肥的小牲口，跟薯類一塊烤熟；你還要烘一張新鮮的玉米餅。我現在就去迎接那些外太空來的大人物……還有……還有……”他頓了頓，將大帽子向上一推，猶豫地搔了搔頭。“對了，我還要帶著我釀的那壇酒，跟他們喝個痛快。”

當納若維發號施令之際，女人的嘴巴傻愣愣地不停抖動，卻沒有發出任何聲音。等到納若維說完，她才冒出一聲刺耳的尖叫。

納若維舉起一根手指。“老太婆，村里的長老一周前是怎么說的？啊？動動腦筋。長老們親自到各家農場拜訪——親自拜訪！想想看這有多么重要！他們是來知會我們，如果發現任何外太空來的星艦，就要立刻通知他們，這是總督的命令。

“現在，我難道不該趁這個機會，在這些大人物心中留下一點好印象嗎？看看那艘星艦，你見過這種樣子的嗎？那些外星人士一定既富且貴。為了迎接他們，總督親自下達緊急指令，長老們在這么冷的天氣逐個農場捎信。也許整個羅珊都接到了通知，說這些人是達辛德領主們期待的大人物——而他們竟然降落在我的農場。”

他心急得跳來跳去。“我們好好招待他們，他們就會向總督提起我的名字，這樣一來，我們有什么得不到的？”

直到這時，納若維太太才感到刺骨的寒氣鉆進她的薄衫。她一個箭步跳到門口，同時大吼一聲：“那你還不趕快去。”

不過納若維早已拔腿飛奔，朝星艦降落的方向跑了過去。

漢・普利吉將軍對這個世界的酷寒、荒涼、空曠、貧瘠都毫不擔心。面前這位滿頭大汗的農夫，也沒有為他帶來絲毫困擾。

真正令他煩惱的問題，是他們的戰術究竟是否明智。因為，他與程尼斯兩人是只身來到此地。

他們的星艦已經回到太空，在普通情況下，它應該都能照顧自己，但他仍舊感到不安全。當然，這次的行動要由程尼斯負全責。他向這個年輕人望過去，發現他正朝一座毛皮帳幕的裂縫處頑皮地眨眼，原來那里有個女人正在合不攏嘴地向外窺探。

至少，程尼斯似乎完全不在意。對于這個事實，普利吉感到有些幸災樂禍。他的游戲一定很快就要碰壁。可是，如今他們與星艦的唯一聯系，只剩下兩人手腕上的通訊裝置。

這位農場主人對他們拼命傻笑，而且一面不停點頭，一面以油腔滑調的諂媚口氣說：“尊貴的大爺，請恕我冒昧地向您們報告，我的大兒子剛才告訴我，長老們很快就會到了。他是個優秀杰出的青年，只可惜我太窮了，沒法子讓他接受足夠的教育。我相信您們在這里的這段時間，一定會對我的竭誠招待十分滿意。我雖然很窮，卻是個勤奮、誠實又謙遜的農夫，這可是有口皆碑的。”

“長老？”程尼斯順口問道，“這個地區德高望重的人物嗎？”

“是的，尊貴的大爺，此外他們也都是誠實而杰出的人物。因為整個羅珊都知道，我們這個村子是個正直又規矩的好地方——雖然生活艱苦，田地和森林里的收成都不好。或許您們可以跟長老提一下，尊貴的大爺，提一下我對訪客的尊重和敬意。這樣一來，他們也許就會幫我申請一輛新的貨車。因為我們的老爺車幾乎爬不動了，全家的生計卻還得靠它維持。”

他露出低聲下氣的渴望神色。為了符合“尊貴的大爺”這個稱謂，漢・普利吉故意端起架子，輕輕點了點頭。

“你的待客之道，我保證會傳到長老的耳朵里。”

納若維離開后，普利吉趁機向顯然有些失神的程尼斯說：“我并不是特別有興趣和那些長老碰面。”他說，“你對這件事又有什么想法？”

程尼斯似乎有些驚訝。“沒有什么想法。你在擔心什么呢？”

“與其在這里惹人起疑，我認為我們有更好的做法。”

程尼斯以單調低沉的聲音，一口氣說道：“我們下一步的行動即使會啟人疑竇，或許仍有必要冒這個險。普利吉，如果只是伸一只手到黑布袋里亂摸一通，絕對找不到我們想找的人。憑借心靈力量統治一個世界的人，不一定是表面上的掌權者。重點是，第二基地的心理學家也許只占整個人口的極少數，正如同在你們第一基地上，科學家和技術人員只是少數族群。普通的居民可能就是那樣——非常普通。甚至有可能，那些心理學家隱藏得極好，而表面上處于領導地位的人物，則真的自以為是真正的統治者。或許在這顆冰封的行星上，就能找到那個問題的答案。”

“我完全聽不懂你的話。”

“啊，想想看，這實在很明顯。達辛德也許是個龐大的世界，擁有幾百萬乃至幾億的人口。我們要如何從中辨識哪些是心理學家？又要怎樣向騾報告，說我們已經找到第二基地？可是在這里，這個小小的農業世界，這個藩屬行星，剛剛那位農夫已經說過，所有的達辛德統治者都集中在紳士村。普利吉，那里可能只有幾百人，而其中一定有一名至數名第二基地分子。我們終究要到那里去，不過在此之前，讓我們先見見長老——這是個符合邏輯的程序。”

滿臉黑胡子的主人慌忙地走進屋內，顯得興奮萬分，兩人便停止交頭接耳，顯得若無其事。

“尊貴的大爺，長老們到了。恕我再請求您們一次，希望您們能夠為我美言一句……”他極盡諂媚，幾乎鞠了一個一百八十度的躬。

“我們當然會記得你，”程尼斯說，“這些人就是你們的長老嗎？”

他們顯然就是，總共有三位。

其中一人向前走來。他以帶著威嚴的敬意微微欠身，并說：“我們深感榮幸。尊貴的閣下，交通工具已經準備好了，希望您們移駕我們的集會廳一敘。”

### 第三插曲

第一發言者心事重重地凝望著夜空。點點星光中，不時有稀疏的云朵飛掠。太空一向冷漠而令人敬畏，如今看來更藏有明顯的敵意，因為其中出現了一個奇異的生物“騾”。由于騾的存在，太空似乎充滿著兇惡的威脅。

會議已經結束，過程并不太長。針對處理未知的精神突變種所引發的數學難題，與會者提出了許多質疑與問題。即使是極端的組合，也必須一一考慮到。

他們真能確定什么嗎？騾就在太空的某個角落——在銀河系中不算遙遠的某一處。而騾將要做什么呢？

對付他的部下輕而易舉，他們一直都是計劃中的棋子。

可是要如何對付騾本人呢？

### 04二人與長老

羅珊世界上，至少在這個地區，長老的形象與一般人的想象完全不同。他們并非年高望重的農民，也不會顯得權威或不甚友善。

完全不是那么回事。

初次見面，他們總會給人留下相當有尊嚴的印象，讓人了解到他們的地位是如何重要。

現在他們圍坐在橢圓形長桌旁，像是許多嚴肅而動作遲緩的哲人。大多數人看起來剛剛步入中年，只有少數幾位留著修剪整齊的短胡子。總之，每個人顯然都還不到四十歲，因此“長老”這個頭銜其實只是尊稱，而不全然是對年齡的描述。

從外太空來的那兩位客人，正坐在上座與長老共餐。大家都保持嚴肅，而食物也十分簡樸。看來這只是一種儀式，而并非真正的宴客。他倆一面吃，一面體察著一種全新的、截然不同的氣氛。

飯后，幾位顯然最受敬重的長老說了一兩句客套話——由于實在太短太簡單，不能稱之為“致詞”——拘謹的氣氛就不知不覺消失無蹤。

歡迎外來訪客而做作出來的尊嚴仿佛終于功成身退，長老們開始對客人表現出親切與好奇，將鄉下人的敦厚純樸表露無遺。

他們圍在兩位異邦人身邊，提出了一大串的問題。

他們的問題五花八門：駕駛太空船是否很困難？總共需要多少人手？他們的地面車有沒有可能換裝較好的發動機？聽說達辛德很少下雪，其他世界是不是一樣？他們的世界住了多少人？是不是和達辛德一樣大？是不是非常遙遠？他們的衣料是如何織成的？為何會有金屬光澤？他們為什么不穿毛皮？他們是不是每天刮臉？普利吉戴的戒指是什么礦物……以及其他數不勝數的怪問題。

幾乎所有的問題都是向普利吉提出來的，似乎由于他比較年長，他們自然而然認為他較為權威。普利吉發覺自己不得不回答得越來越詳細，好像被一群小孩子包圍一般。那些問題全然出于毫無心機的好奇。他們熱切的求知欲令人無法抗拒，而他也不會拒絕。

普利吉耐著性子，逐一解答如下：駕駛太空船并不困難；人員數目決定于船艦的大小，從一個人到很多人都有可能；自己對此地車輛的發動機并不熟悉，但想必可以改進；每個世界的氣候都不盡相同；他們的世界上住了幾億人；不過與偉大的達辛德“帝國”相比，則是微不足道；他們的衣服是硅塑料紡織而成；經過特殊加工，布面分子具有固定的方向，因此會產生金屬光澤；由于衣料內附加熱裝置，因此他們不用再穿毛皮；他們的確每天刮胡子；他的戒指上鑲的是紫水晶……等等等等。普利吉發現自己竟然和這些鄉下人打成一片，這根本違反他的本意。

每當他回答一個問題，長老們都會立刻交頭接耳一番，好像是在討論這些最新的資訊。外人很難聽懂他們彼此間的討論，因為此時他們總是恢復特有的口音。由于與主流語言長期隔絕，他們的“銀河標準語”顯得古老而過時。

或許可以這樣說，他們相互間的簡短評論，勉強能讓外人知道他們說些什么，卻能避免外人了解實際的內容。

程尼斯終于忍不住了，打岔道：“諸位長老，你們必須花點時間回答我們的問題。別忘了我們是異邦人，而且非常希望盡可能知道達辛德的一切。”

這句話一出口，全場立刻鴉雀無聲，剛才喋喋不休的長老一個個閉上嘴巴。他們的雙手原本都在拼命揮舞，仿佛是為了加強說話的語氣，現在卻突然垂了下來。他們偷偷地彼此互望，顯然都十分希望由別人來發言。

普利吉趕緊搶著說：“我的同伴這么問絕無惡意，因為達辛德的盛名早已傳遍整個銀河。我們見到總督時，當然會向他報告羅珊長老們的忠誠和敬愛。”

雖然沒發出松了一口氣的吁聲，長老們的臉色卻都緩和下來。一位長老用拇指與食指緩緩撫著胡須，將微微卷曲的部分輕輕壓平，然后說：“我們都是達辛德領主們的忠實仆人。”

直到這時，普利吉才對程尼斯的莽撞稍加釋懷。雖然他最近感到自己上了年紀，至少尚未喪失打圓場的能力。

普利吉繼續說：“我們來自極為遙遠的地方，對達辛德領主們的歷史不太清楚。相信長久以來，他們都是以開明的方式統治此地。”

剛才開口的那位長老，儼然已經自動成為發言人。他答道：“此地最老的老者，他的祖父也不記得沒有領主的時代。”

“過去一直都很太平嗎？”

“過去一直都很太平！”他遲疑了一下，“總督是一位精明強悍的領主，對于懲處叛徒沒有絲毫猶豫。當然，我們之間沒有叛徒。”

“我想，他一定曾經懲治過一些，而他們都罪有應得。”

那名長老再度猶豫了一下。“此地從來沒有出過叛徒，我們的父輩和祖輩也都沒有。可是其他世界卻曾經出現過，他們當然很快就被處死了。我們對這些事毫無興趣，因為我們只是卑微貧苦的農民，對政治一點也不關心。”

他的聲音透著明顯的焦慮，同時每位長老都流露出不安的眼神。

普利吉用平穩的口氣問道：“你能否告訴我們，如何才能覲見你們的總督？”

這個問題立刻令長老們訝異不已。

過了好一陣子，原先那位長老才說：“啊，你們不知道嗎？總督明天就會駕臨此地。他一直在等你們，這是我們莫大的榮幸。我們……我們衷心希望，兩位能向他報告，說我們對他絕對忠誠。”

普利吉臉上的笑容幾乎僵住了。“在等我們？”

那位長老以茫然的目光掃過這兩名異邦人。“對啊……我們已經等了你們整整一星期。”

以這個世界的標準而言，他們下榻之處無疑是十分豪華的住宅。普利吉曾經住過更差的地方，程尼斯則對外界的一切都顯得漠不關心。

可是他們兩人之間，卻出現了一種前所未有的緊張關系。普利吉覺得需要作出決斷的時刻越來越近，卻又希望能再拖延一段時間。倘若先去見總督，會將這場賭博推到危險的邊緣，但是果真贏了的話，收獲卻會因而豐碩無數倍。看到程尼斯輕輕皺起眉頭，牙齒咬著下唇，露出有些茫然的表情，他心中就冒起一股無名火。他厭倦了這種無聊的鬧劇，希望能趕快結束這一切。

他說：“我們的行動似乎被人料中了。”

“沒錯。”程尼斯答得很干脆。

“你只會這樣說嗎？難道不能做一點更有用的建議？我們臨時起意來到這里，卻發現那個總督在等我們。想必我們見到總督之后，他會說其實是達辛德人在等我們。這樣一來，我們這趟任務還有什么用？”

程尼斯抬起頭，他的口氣毫不掩飾不耐煩的情緒。“他們只是在等我們，不一定知道我們是什么人，以及我們有什么目的。”

“你認為這些事瞞得過第二基地分子嗎？”

“也許可以。難道不可能嗎？你已經準備放棄了嗎？或許是我們在太空時，他們就發現了我們的星艦。一個國家在邊境設置前哨觀測站，有什么不尋常的？即使我們是普通的異邦人，我們一樣會受到注意。”

“注意到這個程度，足以讓總督親自來探望我們，而不是我們去覲見他？”

程尼斯聳聳肩。“我們暫且不討論那個問題。先讓我們看看總督究竟是何方神圣。”

普利吉齜牙咧嘴，露出一副無精打采的愁容。整個情況變得越來越荒謬。

程尼斯繼續故作輕松地說：“至少我們知道了一件事。達辛德正是第二基地，否則上百萬件大大小小的證據都指錯了方向。這些本地人對達辛德懷有明顯的恐懼，這點你要如何解釋？我看不出有任何政治壓迫的跡象。他們的長老顯然可以自由集會，不會受到任何形式的干預。他們所提到的稅賦，我覺得一點都不苛刻，也根本沒有貫徹執行。這里人人都在喊窮，可是個個身強體壯，沒有人面露饑色。雖然他們的房舍簡陋，他們的村莊也很原始，可是顯然都足敷需要。

“事實上，這個世界令我著迷。我從未見過比這兒條件更差的地方，可是我確信人民并沒有受苦，他們單純的生活剛好提供了和諧的快樂。在科技進步的世界上，在精明世故的人群中，這種快樂早已蕩然無存。”

“這么說，你對田園生活充滿向往？”

“我沒有那個命。”程尼斯似乎對這個想法很感興趣，“我只是指出這些現象背后的意義。顯然，達辛德人是很有效率的管理者——這種效率和舊帝國或第一基地完全不同，甚至和我們的‘聯盟’也不一樣。其他體制都把機械式效率強加在子民身上，因而犧牲一些無形的價值；達辛德人卻帶給他們快樂和富足。難道你看不出來，他們的統治方式完全不同，這不是物理式的，而是心理式的統治。”

“真的嗎？”普利吉故意用嘲諷的口氣說，“那么，長老們提到的那些令他們恐懼萬分的懲罰，竟然是由仁慈的心理學家所執行的？這點你又要如何自圓其說？”

“他們自己受到過懲罰嗎？他們只是說有人受過懲罰。仿佛恐懼已經深植他們心中，真正的懲罰反而從來沒有施行過。這種精神傾向已經在他們心中生根發芽，所以我能確定，這顆行星上沒有任何達辛德軍人。這一切，難道你看不出來嗎？”

“等我見到總督后，”普利吉冷冷地答道，“也許就能看出來了。對了，萬一是我們自己的精神遭到控制呢？”

程尼斯以赤裸裸的輕蔑口吻答道：“這種事，你應該早就習慣了。”

普利吉立刻臉色煞白，使盡力氣才轉過身去。當天，他們兩人沒有再作任何交談。

那是一個靜寂無風的寒夜。普利吉聽到程尼斯發出輕緩的鼾聲后，便開始悄悄調整手腕上的發射器，調到程尼斯接收不到的超波頻帶。然后他用指甲輕巧地敲擊發報鍵，開始與星艦聯絡。

不久之后，他就收到了答復。那是一陣陣無聲無息的振蕩，僅僅剛好超過人體觸覺的閾值。

普利吉問了兩次：“有沒有攔截到任何通訊？”

兩次的回答都一樣：“沒有，我們一直在監聽。”

他從床上爬起來。室內十分寒冷，他順手抓了一條毛皮毯裹在身上，這才坐下來，抬頭望著滿天的繁星。此地的星空明亮而繁復，與他所熟悉的銀河外緣很不一樣。在他的故鄉，朦朧的銀河透鏡是夜空唯一的主宰。

那個困擾他多年的疑問，答案一定藏在群星間某個角落。他衷心期望答案早日出現，以結束這煩人的一切。

一時之間，他突然又對騾產生懷疑——真是“回轉”令他喪失堅強的信心嗎？抑或是越來越大的年歲，以及過去幾年的波折在作祟？

他并非真的在乎。

他感到疲倦了。

羅珊總督輕車簡從地到來。他唯一的隨從，就是那名駕駛地面車的軍人。

總督的座車設計得很花巧，普利吉卻看得出它性能不佳。它轉彎時動作笨拙，而且有好幾次可能由于換檔太急，車子突然就走不動了。從它的外型，一眼就能判斷它是使用化學燃料，而并不是核能。

達辛德籍的總督步出座車，輕輕踏著薄薄的積雪，從列隊歡迎的兩排長老間向前走去。他沒有看他們一眼，就快步走進房舍。長老們則魚貫地跟了進去。

此時，效命于騾的兩個人正從自己的房間向外窺探。那位總督五短身材，體格還算結實，但毫不起眼。

可是這又怎么樣呢？

普利吉咒罵自己神經太緊張。事實上，他的表情仍舊保持一片嚴霜，他并未在程尼斯面前丟臉。可是他非常清楚，自己的血壓已經升高，喉嚨也感到異常干燥。

這不是一種肉體上的恐懼。他并非一個愚魯麻木、缺乏想象力的人，絕不會笨得連害怕都不懂——可是對于肉體上的恐懼，他卻有辦法應付與漠視。

現在的情況則完全不同，他所面臨的是另一種恐懼。

他迅速瞥了程尼斯一眼。年輕人正若無其事地審視著自己的指甲，還悠閑地用銼刀銼著不整齊的地方。

普利吉心中突然冒出強烈的怒意。程尼斯怎么會害怕精神控制呢？

普利吉集中精神，試圖回溯自己的過去。在騾尚未使他“回轉”之前，當他還是一名死硬派的民主分子時，他究竟是怎樣的一個人？這實在很難回想。他無法為自己定位，無法掙脫將他和騾綁在一起的情感粘絲。他的理智還記得自己曾經試圖暗殺騾，但是任憑他絞盡腦汁，也想不起自己當時的情緒。然而，這也許是發自他內心的自衛行為，因為即使他剛想要重溫那些情緒——剛剛開始捕捉當時的心理，尚未體會任何實質的內容——他就已經開始反胃了。

是不是那個總督在干擾自己的心靈？

是不是第二基地分子伸出的無形精神觸須，已經迂回地鉆進他的心靈隙縫，將他的情感扯散，再重新組合……

當初，就是一點感覺也沒有。沒有肉體上的痛苦，沒有精神上的折磨，甚至連過程都感覺不到。仿佛他始終對騾充滿敬愛。假如在遙遠的過去——同樣短短的五年時間——他心中不曾存在對騾的敬愛，甚至曾經憎恨騾，那也只是可惡的幻覺。想到這種幻覺，他便羞愧不已。

可是，從來不曾有過痛苦。

與總督會面后，一切是否會重演呢？過去的一切——他效忠騾的那些日子、他這一輩子的人生方向——會不會與那個信仰“民主”的模糊夢境融為一體？騾會不會也是一場夢，而他自始至終效忠的對象只有達辛德……

他猛然轉過身去。

一陣強烈的惡心涌上來。

然后，程尼斯的聲音在他耳邊響起：“將軍，我想這就是了。”

普利吉再度轉身。一位長老輕輕推開門，恭敬而嚴肅地站在門檻處。

他說：“達辛德領主們的代表，羅珊總督閣下，樂意接受你們的覲見，勞駕兩位跟我來。”

“當然。”程尼斯順手拉了拉皮帶，調整了一下頭上的羅珊式頭巾。

普利吉咬緊牙根。真正的賭博即將開始。

羅珊總督的外表看來并不令人畏懼。這主要是因為他沒有戴帽子，稀疏的頭發已逐漸由淡棕色褪為灰白，為他增添了幾許和氣。他的眉脊高聳，而被細密皺紋包圍的雙眼則顯得相當精明。剛剛刮過胡子的下巴卻是輪廓平緩、稍嫌窄小，根據“面相學”這門偽科學的信徒公認的說法，那應該是屬于“弱者”的下巴。

普利吉避開了那雙眼睛，凝視著他的下巴。他也不知道這樣做是否有效——萬一真有狀況的話。

總督的聲音聽來尖細而冷淡，他說：“歡迎來到達辛德，我們以平和之心歡迎兩位。你們用過餐了嗎？”

坐在Ｕ形桌前的他，揮了揮布滿青筋、五指細長的右手，看來頗有帝王的架勢。

一鞠躬之后，兩人隨即就坐。總督坐在Ｕ形桌底端的外側，他們坐在總督正對面，長老們則安安靜靜地坐在兩旁。

總督有一搭沒一搭地聊著，包括稱贊從達辛德進口的食物——事實上，與長老們的粗茶淡飯相比，即使不算略勝一籌，它也的確很不一樣。他又批評羅珊的氣候，并且刻意漫不經心地談到太空旅行的種種。

程尼斯的話很少，普利吉則一句話也沒有說。

最后，總督吃完一小碗水果盅，用餐巾擦擦嘴，便舒服地向后一靠。

他那雙小眼睛閃爍著光芒。

“我查詢過你們的星艦。理所當然，我一定要提供最好的照顧和維修。不過我聽說，目前它下落不明。”

“沒錯。”程尼斯輕描淡寫地答道，“我們把它留在太空。那是一艘巨型星艦，足以在不甚友善的領域進行遠航。我們覺得如果降落此地，會給我們的和平意圖蒙上陰影。我們寧愿手無寸鐵、單槍匹馬地登陸。”

“這是友善的表現。”總督說得言不由衷，“你說，那是一艘巨型星艦？”

“回稟閣下，但它并不是戰艦。”

“哈，嗯。你們從哪里來？”

“回稟閣下，我們來自圣塔尼星區的一個小世界。它微不足道，或許您根本沒有聽說過。我們希望為雙方建立貿易關系。”

“貿易，啊？你們準備賣些什么？”

“回稟閣下，我們準備以各式各樣的機械，換取食物、木材、礦石……”

“哈，嗯。”總督似乎不怎么相信，“我對這些事務并不熟悉。或許，我們可以做到互惠互利。不過，我得先詳細查驗你們的證件——因為進行貿易之前，必須先將一切資料呈交我方政府，你了解吧。等我查看過你們的星艦后，你們最好直接到達辛德去。”

由于對方并未回應，總督的態度明顯降溫。

“然而，我必須看看你們的星艦。”

程尼斯以冷淡的口吻說：“真不巧，目前星艦正在進行整修。閣下若不介意再等四十八小時，它就能準備好了。”

“我可不習慣等待。”

這時候，普利吉第一次接觸到對方憤怒的眼神，不禁暗自大大嘆了一口氣。一時之間，他覺得自己即將滅頂，好在及時轉移了目光。

程尼斯則不為所動，他說：“回稟閣下，四十八小時內，星艦實在無法降落。我們手無寸鐵來到此地，您能懷疑我們真誠的意圖嗎？”

好長的一陣沉默之后，總督才粗聲道：“說說你們那個世界吧。”

這場晤談就這么草草結束。接下來，就沒有什么不愉快的場面了。總督盡完了自己的責任，顯然再也提不起任何興致，覲見儀式于是不了了之。

等到當天的行程完全結束，普利吉回到下塌處，隨即展開自我評量。

他小心翼翼屏住氣息，開始“感覺”自己的情感。當然，對他自己而言，他似乎沒有什么不同，可是話說回來，他會察覺到任何差異嗎？在騾令他“回轉”后，他曾經察覺到任何差異嗎？不是一切似乎都很自然，一切如常嗎？

他做了一個實驗。

抱著姑且一試的心情，他在內心深處的幽靜角落發出吶喊：“一定要找到并摧毀第二基地。”

隨之而來的是如假包換的恨意，其中毫無任何猶豫。

然后，他在心中悄悄將“第二基地”換成“騾”，伴隨的情感變化令他呼吸困難，舌頭打結。

目前為止還好。

可是，他有沒有受到更微妙的操縱呢？有沒有更細微的改變呢？或許正是因為這些改變扭曲了他的判斷，以致他根本偵測不出來。

根本沒有辦法分辨。

但是他仍然感到對騾百分之百忠誠！只要這點不變，其他一切其實都不重要。

他讓心靈再度展開行動。程尼斯正在室內另一個角落忙他自己的事，普利吉開始用拇指指甲撥弄腕上的通訊器。

而在接到回音時，他感到被一股輕松的暖流包圍，進而全身乏力。

他的面部肌肉并未背叛自己，但他在心中發出喜悅的歡呼。當程尼斯轉身面對他的時候，他知道這場鬧劇即將結束。

### 第四插曲

兩位發言者在路上擦肩而過，其中一位叫住另一位。

“我帶來第一發言者的口信。”

對方眼中閃著會意的光芒。“交會點？”

“是的！希望我們還能見到明天的日出！”

### 05一人與騾

從程尼斯的一舉一動，看不出他是否知曉普利吉的態度，以及他們兩人的關系都起了微妙的變化。他正靠在硬木長椅上，兩腳大剌剌地伸開。

“你看這個總督有什么古怪？”

普利吉聳聳肩。“一點也看不出來。我認為他并沒有什么特異的精神力量。倘若他真是第二基地的成員，也只是個非常差勁的角色。”

“你知道嗎，我認為他根本不是。我也不確定該如何解釋。假設你是第二基地分子，你又會怎么做呢？”程尼斯顯得越來越深思熟慮，“假設你知道我們來此地的目的，你會如何對付我們？”

“當然是‘回轉’。”

“跟騾的做法一樣？”程尼斯猛然抬起頭來，“假使他們已經令我們‘回轉’，我們察覺得到嗎？我很懷疑。或許他們只是一群非常聰明的心理學家，卻沒有任何異能。”

“若是那樣，我想他們會盡快殺掉我們。”

“而我們的星艦呢？不對。”程尼斯搖了搖食指，“普利吉，老前輩，對方正在對我們故弄玄虛。這只有可能是故弄玄虛。縱使他們精通情感控制，我們——你和我——卻只是打頭陣的小卒。他們真正的敵人是騾，因此他們和我倆一樣小心謹慎。我相信，他們已經知道我倆的身份。”

普利吉冷冷地瞪著對方。“你打算怎么辦？”

“等！”他迅速吐出這個字，“讓他們來找我們。他們投鼠忌器，也許是害怕上頭的星艦，但也有可能是顧忌騾。他們先派那名總督來唬人，可是并未成功，我們仍將按兵不動。他們下次派來的人，一定是真正的第二基地分子，而他會主動和我們談判。”

“然后呢？”

“然后我們就達成協議。”

“我可不敢茍同。”

“因為你認為這么做會出賣騾？不會的。”

“錯，無論你多么精明，騾都有辦法對付你這種吃里扒外的行徑。但我仍然不敢茍同。”

“因為你認為我們無法智取第二基地？”

“或許吧。不過并不是這個原因。”

程尼斯目光下移，盯著對方手中的武器，然后繃著臉說：“你是說這玩意兒才是真正的原因？”

普利吉揮了揮手中的核銃。“沒錯，你被捕了。”

“為什么？”

“因為你背叛了聯盟第一公民。”

程尼斯緊緊抿著嘴。“到底是怎么回事？”

“我說過了，你叛變！而我有責任制止這種行為。”

“你的證據呢？你有什么佐證或假設？或者只是做白日夢？你瘋了嗎？”

“我沒瘋，可是你呢？你以為騾會平白無故，就派你這個乳臭未干的小子執行一個可笑的、充門面的任務？當時我就覺得奇怪，但我不該浪費時間懷疑自己的判斷。他為什么會派你來？因為你笑容可掬，穿著得體？因為你才二十八歲？”

“或許因為他信得過我。難道你不是在找合理的解釋嗎？”

“或許反而是因為他信不過你。如今看來，這個解釋也極為合理。”

“我們是在較量自相矛盾的程度嗎？或者是在比賽誰能把一件事說得最啰唆？”

普利吉漸漸逼近，核銃則比他更早一步。他挺立在年輕人面前，喝道：“站起來！”

程尼斯不慌不忙地依言照做。他感到銃口挨到自己的腰帶，但胃部肌肉并沒有開始抽搐。

普利吉說：“騾一心一意要找出第二基地，可是他失敗了，而我也始終未能成功。我們兩人都無法揭開的秘密，它一定隱藏得極好。所以，最后只剩下一個可行性——找一個已經知道那個秘密地點的人，來領導另一次的探索行動。”

“就是我嗎？”

“顯然正是。當然，起初我并不知道。不過我的心智雖然減緩，方向卻仍然正確。我們多么容易就發現了‘群星的盡頭’！你從‘透鏡’的無數可能中，一下子就找到正確的像場，這簡直是奇跡！接下來又是多么幸運，我們觀測的正好就是正確的觀測點！你這個大笨蛋！難道你就如此低估我，以為我會對你接二連三不可思議的好運，完全視若無睹嗎？”

“你的意思是我太成功了？”

“你若不是叛徒，連一半的成功都不可能。”

“因為你對我的期望太低了？”

核銃又向前戳了一下。然而，程尼斯所面對的那張臉孔，只有森冷的目光暴露出逐漸升高的憤怒。“因為你被第二基地收買了。”

“收買？”程尼斯以無比輕蔑的口氣說，“拿出證據來。”

“也可能是你的心靈受到影響。”

“騾竟然會不知道嗎？真是荒謬。”

“騾當然早就知道。你這個小笨蛋，我要說的正是這一點。騾當然早就知道。否則，你以為騾為什么要撥給你一艘星艦？如今，你果然帶領我們來到第二基地。”

“讓我抽絲剝繭，為你分析一下。我能不能請問你，我為什么理所當然該這樣做？假使我是一名叛徒，我為什么該帶你來第二基地？為什么不在銀河中亂闖一通，然后像你以前一樣無功而返？”

“你是為了這艘星艦。因為第二基地的人顯然亟需核能武器自衛。”

“你需要想個更好的理由。一艘星艦對他們毫無用處，假如他們認為能從中學到先進的科技，而明年就能建造核能發電廠，那么這些第二基地分子，頭腦實在非常、非常簡單。恕我直言，你自己的頭腦就是這么簡單。”

“你會有機會向騾當面解釋。”

“我們要回卡爾根去？”

“正好相反，我們將留在這里。差不多十五分鐘之后，騾就會跟我們會合。你這個自詡聰明絕頂的小子，你以為他沒有跟蹤我們嗎？你這個誘餌剛好反過來了。你并未引出我們的獵物，卻引導我們來到獵物的巢穴。”

“我可否坐下來，”程尼斯說，“用圖解法為你解釋一件事？拜托。”

“你給我乖乖站好。”

“好吧，我站著說也一樣。你認為騾一直在跟蹤我們，是因為通訊線路中有個超波中繼器嗎？”

核銃仿佛微微顫動了一下，不過程尼斯不敢肯定。他繼續說：“你看來并不驚訝。可是，我不想浪費時間懷疑你是不是裝的。沒錯，我曉得這件事。現在，我已經向你證明，我知道一些你以為我不知道的事。接下來我要告訴你的，是你并不知道、而我也確定你不知道的一件事。”

“程尼斯，你的開場白實在太長了。我以為你捏造謊言的效率應該很高。”

“我沒有捏造任何事。叛徒當然存在，稱之為敵方特工也可以。然而，騾是透過一個迂回的管道知曉這件事的。你可知道，他手下的某些‘回轉者’似乎被人動了手腳。”

核銃這回的確晃了一下，絕對錯不了。

“普利吉，我要特別強調這一點。這就是他需要我的真正原因，因為我并不是‘回轉者’。難道他沒有向你強調過，他需要一名‘非回轉者’嗎？他到底有沒有告訴你這個真正的理由？”

“程尼斯，試試別的謊言吧。假使我對騾起了異心，自己一定會察覺。”普利吉趕緊悄悄審視自己的心靈。感覺完全一樣，根本沒有變化。顯然是這個人在說謊。

“你是指你仍舊感到對騾忠心耿耿。也許吧，因為忠心并未受到干擾。騾說過，那太容易被發現了。可是你精神上感覺如何？是不是遲鈍了？這趟旅程從開始到現在，你是否始終覺得很正常？或者偶爾會有奇怪的感覺，好像不能完全控制自己。你想干什么？想拿銃口在我肚子上硬生生戳個洞嗎？”

普利吉將核銃抽回半英寸。“你到底想要說什么？”

“我想說你已經被干擾了。我說你已經受到控制。你沒有看到騾將超波中繼器安裝在艦上，你沒有看到任何人做這件事。我猜，你只是突然發現它在那里，和我一樣是無意中發現的。你卻馬上假設那是騾安置的，而從那時候起，你就一直假設騾在跟蹤我們。當然，你手腕上戴的通訊器，可以用特殊波長瞞著我和星艦聯絡。你以為我都蒙在鼓里嗎？”他越說越快，越說越憤慨，原先裝出的冷漠早已被兇惡取而代之。“可是，一路跟蹤我們的人并不是騾，根本不是他。”

“不是騾，那是什么人？”

“嗯，你認為是什么人呢？在我們升空當天，我就發現了那個超波中繼器。可是我并沒有想到騾身上。這種事，他沒有理由那么迂回。你看不出那是個荒謬的推論嗎？假使我是叛徒，而他也知道了，他可以輕而易舉令我‘回轉’，讓我變得像你一樣。然后，他就能從我心中打探出第二基地的秘密位置，沒有必要把我送到銀河的另一端。你自己能夠對騾隱藏任何秘密嗎？反之，假如我根本不知道，我就無法帶他到那里去。所以不論怎么說，他都不該派我出來。

“顯然，超波中繼器一定是第二基地特務放置的。因此不難推測到底是誰在跟蹤我們。如果你那珍貴的腦袋沒有受到干擾，又怎么可能上這個當呢？你會有這種大愚若智的想法，這算哪門子正常？我會把一艘星艦帶給第二基地？他們要星艦做什么？

“普利吉，他們真正想要的是你。除了騾以外，你是最了解聯盟內情的人。騾對他們來說是危險人物，而你卻不是。正因為如此，他們才會在我心中注入探索的方向。當然，假使我光用‘透鏡’漫無目標地摸索，是萬萬不可能找到達辛德的。這點我心知肚明。但我也知道是第二基地在圖謀我們，知道是他們在操縱這一切。所以何不將計就計呢？這是個爾虞我詐的心理戰。他們想逮住我們，而我們想知道他們的大本營——誰能夠唬住對方，誰就是最后的贏家。

“可是如果你一直拿核銃比著我，我們可就輸定了。你這么做顯然身不由己，是受到他們的操控。普利吉，把核銃給我。我知道你覺得不該這么做，可是這個念頭不是你自己的，而是第二基地注入你心中的。普利吉，把核銃給我。讓我們同心協力，面對即將來臨的大敵。”

一股迷亂的情緒不斷升高，令普利吉感到恐懼。詭辯！自己會錯得這么離譜嗎？為什么永遠要懷疑自己？為什么不能肯定任何事？是什么使得程尼斯的話聽來那么可信？

詭辯！

抑或是他飽經磨難的心靈，正在對抗另一名入侵者？

自己是否分裂成了兩個人？

他模模糊糊地看到程尼斯站在自己面前，伸出一只手來——突然間，他知道自己要將核銃交出去了。

正當他的手臂肌肉準備收縮，做出這個動作之際，身后的門卻緩緩打開——他連忙回過頭去。

在廣大的銀河中，或許有些相貌相似的人，會讓別人在普通情況下也可能認錯。此外，在某些特殊情況下，還會有人將毫不相像的人混淆不清。然而，這兩種情形都不可能發生在騾身上。

普利吉心中所有怒火，都無法抵擋一股突然間席卷而來的精神洪流。

就體格而言，騾在任何情況下都居于劣勢，如今也不例外。

他現在的穿著令他看起來十分滑稽。由于身上包著厚重的衣物，他顯得比平常臃腫，卻仍然較普通人瘦弱。他將臉部蒙起來，只露出特大號的鷹勾鼻，被寒冷的空氣凍得通紅。

他活像大難不死的生還者，再也沒有更恰當的比喻了。

他說：“普利吉，握緊核銃。”

程尼斯聳聳肩，自己找位子坐了下來。騾轉過身對他說：“此地的情感氛圍似乎極為雜亂，而且有相當程度的沖突。你說除了我，還有別人跟蹤你們，這究竟是什么意思？”

普利吉突然插嘴道：“閣下，在我們的星艦上放置超波中繼器，是不是您的命令？”

騾將冷漠的雙眼轉向普利吉。“當然是我。整個銀河系，除了行星聯盟，還可能有別的組織擁有這種裝置嗎？”

“他說……”

“好啦，將軍，他在這里。不需要由你轉述他的話。程尼斯，你剛才是不是說了些什么？”

“是的，閣下，不過我顯然搞錯了。我本來以為，超波中繼器是第二基地的奸細放置的，而我們被引到這里來，則是出于第二基地的陰謀，我正準備要反擊呢。此外，我還有一個感覺，將軍多多少少受到了他們的控制。”

“聽你的口氣，好像你現在不這么想了。”

“恐怕我搞錯了。否則，剛才進門的就不會是您了。”

“好吧，那么，讓我們來厘清這個問題。”騾脫去厚實且附有電熱裝置的外套，“你不介意我也坐下吧？現在——我們很安全，完全不必擔心有任何人闖進來。在這個冰封的星球上，所有的本地人都不會想靠近此地。這一點，我能向你們保證。”他用冷酷的語調，強調著自己的力量。

程尼斯故意表現出厭惡。“有什么不可見人的？是不是有人會來奉茶，還會有舞娘出來表演？”

“大概沒有。年輕人，你的理論該怎么解釋？你說第二基地分子正在追蹤你們，用的卻是只有我才擁有的裝置，還有——你說你是怎么找到這個地方的？”

“閣下，這很明顯，為了解釋所有已知的事實，似乎只能說我的腦子被灌輸了一些概念……”

“也是那批第二基地分子干的？”

“我想，不可能有別人。”

“那么你并沒有想到，假如某個第二基地分子為了自己的目的，因而強迫、驅策，或是誘騙你到第二基地自投羅網——我猜你會認為他和我用的是類似手法，不過我要提醒你，我能植入他人心中的只有情感，并不包括概念——反正，你并沒有想到，他如果能做到這種事，就大可不必用超波中繼器追蹤你。”

程尼斯猛然抬起頭來，被元首的大眼睛嚇得一陣心悸。普利吉則在喃喃自語，他的松懈明顯地反映在松弛的肩膀上。

“沒錯，”程尼斯答道，“我并沒有想到。”

“然而，假如他們不得不追蹤你，就沒有能力左右你。而在不受支配的情況下，你不可能這么順利地一路找來這里。這一點，你想到過沒有？”

“也沒有。”

“為什么呢？難道說你的智力突然降低了那么多嗎？”

“閣下，我現在只能以一個問題來答復您。您是否也要加入普利吉將軍的陣營，跟他一起來指控我是叛徒？”

“如果答案是肯定的，你能為自己辯護嗎？”

“我唯一的辯解，剛才已經對將軍說過了。假使我真是叛徒，知道第二基地的下落，您就可以令我‘回轉’，直接從我心中探得那個秘密。倘若您認為有需要追蹤我，那就代表我在事先并不知情，因此絕不是叛徒。我準備用這個矛盾，來答復您提出的矛盾。”

“那么你的結論呢？”

“我并不是叛徒。”

“這點我必須同意，因為你的論證無懈可擊。”

“那么我可否請問您，為何要暗中跟蹤我們？”

“因為對于所有的已知事實，其實還有第三種解釋。你和普利吉兩人，都分別以個人觀點解釋了部分事實，但并非全部。而我——如果你們愿意花點時間聽我說——可以把一切解釋得很圓滿。我盡量長話短說，以免你們聽得不耐煩。坐下來，普利吉，把你的核銃交給我。我們不會有危險，不論屋里屋外，都不會再有人想攻擊我們。事實上，連第二基地也不會了。程尼斯，這都是你的功勞。”

室內的照明是羅珊通用的電力白熾燈。孤單單的一個燈泡吊在天花板上，昏黃的燈光映出三道人影。

騾說：“既然我感到有必要追蹤程尼斯，顯然我期待能有所收獲。由于他以驚人的速度直奔第二基地，我們可以合理地假設，那正是我所期待的結果。但我并沒有直接從他那里獲得任何情報，所以一定有什么東西阻止了我。事實便是如此。當然，程尼斯知道真正的答案，而我也知道。普利吉，你懂了嗎？”

普利吉頑固地說：“閣下，我不懂。”

“那么讓我來解釋一下。能夠知道第二基地的位置，又能不讓我刺探到的，其實只有一種人。程尼斯，恐怕你并不是叛徒；事實上，你就是第二基地分子。”

程尼斯雙肘撐在膝蓋上，身子向前傾，從憤怒而僵硬的嘴唇中吐出一句話：“您有什么直接證據？演繹式的推論今天已經兩度觸礁。”

“程尼斯，我當然也有直接證據，這相當簡單。我曾經告訴你，我的手下被人暗中動了手腳。這項陰謀的主使者，顯然必須是：一、非回轉者；二、與事件中心極為接近的人。這個范圍雖然很大，卻并非沒有界限。程尼斯，你一向太成功了。大家都太喜歡你，你的一切太順利了。我不禁納悶——

“于是我征召你主持這次的遠征，而你并沒有拒絕。我趁機觀察你的情感，發現你并未感到困擾。程尼斯，你的胸有成竹表演得太過火了。面對這么重大的任務，任何一個正常人，不論他的能力多強，都難免會有幾絲猶豫。你心中完全沒有這種反應，這代表你若不是白癡，就是受到外力的控制。

“想知道真相其實很簡單。我趁你松懈的時候，突然一把抓住你的心靈，并在同一瞬間注入悲痛的情緒，隨即又將它釋放。而你馬上顯露出憤怒，配合得天衣無縫，我可以發誓那是一種自然反應，但那只是我最初的想法。因為當我左右你的情感時，在你壓抑住真正的反應之前，有那么一剎那，你的心靈曾試圖反抗。這正是我想要知道的反應。

“沒有任何人能夠反抗我，即使是那么短暫的瞬間，除非他具有和我類似的精神控制力。”

程尼斯的聲音低沉而苦澀。“哦，是嗎？那又怎么樣？”

“那就代表你死定了——因為你的確是第二基地分子。你必須被處決，我相信你早就知道。”

程尼斯又看到一把指著自己的核銃。然而這次控制銃口方向的，并非他輕而易舉就能左右的普利吉，而是一個與他一樣成熟、一樣強固的心靈。

他能用來扭轉局勢的時間卻少之又少。

接下來發生的事，實在是難以用文字描述。因為筆者與常人無異，只具有普通的感官，而且沒有控制他人情感的能力。

簡單地說，在騾的拇指即將扣下扳機的一瞬間，程尼斯心中轉了無數的念頭。

此時，騾的心靈被堅毅果斷的決心所占據，絕不會有半分猶豫。從騾決心扣下扳機，到高能光束射中目標，程尼斯事后若有興趣計算一下，會發現可資利用的時間僅有五分之一秒。

只有那么一點點時間。

在那么短暫的時間里，騾發覺程尼斯大腦的情感勢能陡然高漲，自己的心靈卻并未感受到任何沖擊。與此同時，一股純粹而令人戰栗的恨意，從另一個意想不到的方向襲來。

正是這個新來的情緒，將他的拇指從扳機旁彈開。除此之外，再也沒有任何力量能做到這一點。而幾乎在他改變動作的同時，他也完全體認到一個新的情勢。

就戲劇觀點而言，應該用定格畫面來處理這個重大變化。且先說騾，他的拇指離開了核銃，雙眼仍舊緊盯著程尼斯。再說程尼斯，他渾身緊繃，還不太敢張口喘氣。最后再說倒在椅子里的普利吉，他全身痙攣，每一塊肌肉都在拼命抽搐，每一條肌腱都扭曲變形；訓練有素的木然臉孔化作一張死灰的面具，上面布滿可怕的恨意。他的雙眼則緊緊地、直直地、目不轉睛地盯在騾身上。

程尼斯與騾只交換了一兩個字——僅僅一兩個字，對他們這種人而言，就能完全表露情感與意識，足以達到相互了解與溝通的目的。但由于我們先天的限制，想要敘述這段經過，必須將他們交換的訊息翻譯成文字，包括已經進行過的，以及即將進行的“對話”。

程尼斯緊張地說：“第一公民，你現在是腹背受敵。你無法同時控制兩個心靈，因為我是其中之一——所以你得作出選擇。普利吉已經脫離‘回轉’狀態，我打開了他的心靈枷鎖。他現在又是當年的普利吉，是那位將你視為自由、正義和一切神圣事物的公敵，那位曾經試圖行刺你的普利吉。此外他也知道，在過去五年間，你把他貶為一條搖尾的走狗。我暫且壓制住他的意志，不讓他有所行動，可是假如你殺了我，就沒有人控制他了。在你根本來不及將銃口轉向，甚至將精神力量轉向之前——他就會把你解決。”

騾相當了解目前的情勢，因此他紋風不動。

程尼斯繼續說：“倘若你轉移精神力量去控制他或殺掉他，或是作出任何行動，你就來不及再回過頭阻止我。”

騾仍舊沒有任何動作，只是輕輕嘆了一口氣。

“所以說，”程尼斯道，“拋開核銃吧。讓我們兩人公平對決，你可以把普利吉要回去。”

“我犯了一個錯誤。”騾終于開口，“我在面對你的時候，不該讓第三者在場。這樣做，引進了太多變數。我想，我必須為這個錯誤付出代價。”

他隨手將核銃拋到地上，又將它踢到房間另一端。與此同時，普利吉癱成一團沉沉睡去。

“他清醒后，便會恢復正常。”騾輕描淡寫地說。

從騾準備按下扳機，到他丟棄核銃為止，整個情勢的逆轉，只經過了一點五秒的時間。

但是在騾的潛意識邊緣，程尼斯及時發現一絲飄忽的情緒。那仍舊是信心十足的得意之情。

### 06一人，騾——與第三者

這兩個人表面上看來輕松自在，實際上剛好相反——他們體內每一根職司情感偵測的神經，都緊張得不停在顫抖。

這么多年來，騾第一次對自己的手法動搖信心。程尼斯心知肚明，雖然他暫時能自保，卻是全力以赴的結果——對方的攻擊則不費吹灰之力。在這場耐力比賽中，程尼斯明白自己遲早會敗下陣來。

但他萬萬不該動這個念頭。將情感弱點暴露給騾，無異于獻給他一柄致命武器。在騾的心靈中，已經隱約浮現一絲不同的情緒——勝者的情緒。

設法爭取時間……

其他人為什么遲遲不來？騾正是因此而信心滿滿嗎？他的對手究竟知道哪些他不知道的事？他緊盯著對方的心靈，可是毫無發現。他若能看透他人的心思就好了，不過……

程尼斯猛力煞住紛亂不堪的思緒。他只讓精神集中在一個念頭：設法爭取時間……

程尼斯說：“既然你已經確定我是第二基地分子，而在我們借著普利吉小斗一番之后，我也不想再否認了。可否請你告訴我，我為什么要到達辛德。”

“喔，不。”騾哈哈大笑，笑聲高亢而充滿自信。“我可不是普利吉，我不需要對你作任何解釋。你有許多自以為是的理由。不管那些理由是什么，你的行動既然符合我的需要，我就懶得再追問。”

“在你對這件事的認知中，卻一定還有盲點。達辛德真是你要找的第二基地嗎？普利吉對我提過你以前的努力，還有那位成為你的工具的心理學家——艾布林・米斯。在我的……嗯……輕微的鼓勵下，他不時會透露一些歷史。第一公民，你回想一下艾布林・米斯。”

“我何必那么做？”聲音充滿自信！

程尼斯感到那股自信即將滿溢，似乎是隨著時間的流逝，騾本來可能還殘存的不安情緒漸漸消失無蹤。

他盡力克制住強烈的絕望感，又說：“那么，你并沒有什么好奇心？普利吉告訴我，米斯曾經大吃一驚。他拼了命也要爭取時間，想盡早警告第二基地。為什么？為什么呢？后來艾布林・米斯死了，第二基地未曾接到警告。可是，第二基地至今依然存在。”

此時騾露出真心的微笑，程尼斯驚覺一股殘酷的情緒突然逼近，又在下一瞬間撤回。騾答道：“不過第二基地顯然接到了警告。否則，拜爾・程尼斯如何又為何會到卡爾根進行活動，對我的手下動手腳，還妄想對我耍陰謀詭計？第二基地當然接到了警告，只不過太遲了點。”

“那么，”程尼斯故意流露出同情的情緒，“你甚至不知道第二基地是什么樣的組織，那些具有更深含意的事件，你也不明白它們的真正意義。”

設法爭取時間！

騾感覺到了對方的揶揄，他的眼睛瞇起來，并閃出一絲敵意。他習慣性地用四根指頭摸摸鼻子，再陡然迸出一句：“我就讓你說個過癮吧。第二基地究竟有什么秘密？”

程尼斯刻意改用普通的語言，不再使用情感訊息符號。他說：“據我所知，最令米斯感到疑惑困擾的，是包圍著第二基地的重重神秘。當初，哈里・謝頓用完全不同的方式設立這兩個基地。第一基地一切光明正大，短短兩個世紀就威震半個銀河系。反之，第二基地始終隱藏在黑暗的深淵。

“除非你能體驗那個垂死帝國當年的學術氣氛，否則不可能了解其中的道理。至少在思想上，那是個宏偉的大時代，各式各樣的思潮百家爭鳴。當然，當時已有文化傾頹的征兆，因為進一步的思想發展遭到了防堵。謝頓之所以能聲名大噪，正是因為他和那些學術絆腳石抗爭到底。他釋放的最后一點創造性火花，不但輝映著第一帝國的落日殘照，更預示了第二帝國的旭日初升。”

“非常戲劇化。后來呢？”

“因此，他根據心理史學的定律，親手創立了兩個基地。可是他比任何人更清楚，那些定律并非絕對的。他從未創造任何成品，只有退化的心靈才需要所謂的成品。他的心血結晶是一種不斷演化的機制，而第二基地正是演化的原動力。我們——短命行星聯盟的第一公民，我告訴你——我們才是謝頓計劃的守護者。我們才是！”

“你想拿這些話為自己壯膽嗎？”騾用輕蔑的語氣問，“還是你想要說服我？無論是第二基地、謝頓計劃或第二帝國，我一概不屑一顧；它們無法激起我一點點的同情、憐憫、責任感，或是任何你試圖投射給我的情感。從現在開始，可憐的傻子，你得用過去式來描述第二基地，因為它被摧毀了。”

當騾站起身來，向對方走近時，程尼斯發覺壓迫自己心靈的情感勢能陡然增強。他拼命抵抗，卻感到體內有什么東西在爬動，在無情地敲擊與扭攪他的心靈。

他發覺自己已經背對著墻壁，而騾就在他面前，皮包骨的雙臂叉在腰際，嘴唇在碩大無比的鼻子下扯出一個可怖的笑容。

騾又開口說：“程尼斯，你的游戲該結束了。你們這些人——所有那些曾經隸屬第二基地的人，都已經是過去式！過去式！

“你或許不動一根指頭就能把普利吉擊倒，搶走他的核銃，卻只是一個勁對他喋喋不休，你到底是在等什么？你其實是在等我，好讓我來到時不至于太起疑，對不對？

“只可惜我根本不必起疑。第二基地的程尼斯，我早就看穿你，徹底看穿你了。

“但你現在又在等什么呢？你仍舊拼命對我滔滔不絕，好像能用聲波把我禁錮在椅子上。而你在說話的時候，心中從頭到尾都在等待、等待、等待。可是根本不會有任何人到來，你所等待的人——你的盟友一個也不會來。程尼斯，你落單了，這種情況永遠不會改變。你知道為什么嗎？

“因為你的第二基地對我完全估計錯誤。我早就知道他們的計劃：他們以為我跟蹤你到了這里，就可以讓他們任意宰割。你的確是一個誘餌，用來引出這個可憐、愚蠢、孱弱的突變種——他是多么熱衷于建立一個帝國，因而對腳下明顯的陷阱視而不見。可是，我現在是他們的階下囚嗎？

“我不知道他們有沒有想到，無論我到哪里，幾乎都有艦隊跟隨。面對我的艦隊，不論是哪一支，他們都完全束手無策。也不知道他們有沒有想到，我不會為了談判而按兵不動或靜觀其變。

“十二個小時前，我的艦隊已經開始對達辛德發動攻擊，他們的任務執行得相當、相當徹底。達辛德如今已是一片焦土，人口集中地區全被夷為平地。根本沒有出現任何抵抗。程尼斯，第二基地已經不復存在——而我，我這個丑怪孱弱的畸形人，終于成為全銀河的統治者。”

程尼斯唯有緩緩搖頭嘆息。“不可能——不可能——”

“可能——可能——”騾模仿著他的語氣，“你很可能是最后一名幸存者，卻也活不了多久了。”

接著，出現了一陣短暫而意味深長的停頓。忽然間，程尼斯感到心靈深處被貫穿了，隨之而來的是一陣撕心裂肺的痛楚，令他幾乎發出呻吟。

騾及時收回精神力量，喃喃說道：“不夠，你并沒有通過測驗。你的絕望是裝出來的。你的恐懼感不夠強烈，那并非理想破滅該有的反應，只是個人面對生死關頭的微弱恐懼。”

騾伸出瘦弱的手掌，輕輕扼住程尼斯的喉頭，程尼斯偏偏無法掙脫。

“程尼斯，你是我的保障。萬一我低估了任何事，你可以提醒我，還能夠保護我。”騾的雙眼向下凝視他，堅決地要得到答案。

“程尼斯，我的計算都正確嗎？我是否智取了你們第二基地的人馬？達辛德被摧毀了，程尼斯，徹徹底底摧毀了，但你的絕望為何還是假裝的呢？真相究竟是什么？我一定要知道真相和實情！說話，程尼斯，說話啊。是不是我洞察得還不夠透徹？危險依然存在嗎？程尼斯，你說話啊。我到底做錯了哪一點？”

程尼斯感到一字一句從口中扯出來，完全違背自己的意愿。他咬緊牙關，咬住舌頭，還繃緊了喉嚨的每一根神經。

那些話仍舊脫口而出。他大口喘著氣，任由那股力量拉扯著他的喉嚨、舌頭、牙齒，一路將那些話硬扯了出來。

“真相是，”他尖聲道，“真相——”

“對，真相。我還有什么沒做到的？”

“謝頓將第二基地設在這里。我早就說是這里，我并沒有說謊。當初那些心理學家來到這個世界，控制了本地的居民。”

“達辛德嗎？”騾再度深入對方翻騰而痛苦的心靈，毫不留情地肆意翻找。“我已經毀滅了達辛德。你知道我要什么，快告訴我。”

“不是達辛德。我說過，第二基地分子也許不是表面上的掌權者；達辛德只是傀儡……”這些話說得含混不清，每個字都違背了這位第二基地分子的心意。“羅珊……羅珊……羅珊才是你要找的世界……”

騾松開手，程尼斯馬上痛苦地縮成一團。

“你原來想要騙我嗎？”騾輕聲地說。

“你的確上當了。”這是程尼斯最后一點垂死的反擊。

“可是你們并沒有爭取到足夠的時間。我一直和我的艦隊保持聯絡。解決了達辛德之后，下一個目標就是羅珊。不過首先——”

程尼斯感到令人無法忍受的黑暗撲天蓋地而來，他自然而然伸出手臂，擋在痛苦不堪的雙眼之前，卻無法阻擋這波攻勢。這片黑暗幾乎令他窒息，他還覺得受創的心靈蹣跚地向后退，退到永恒的黑暗中——那里有個得意洋洋的騾，好像一根開懷大笑的火柴棒，又粗又長的鼻子在笑聲中不停搖擺。

笑聲不久便逐漸消退，只剩下黑暗緊緊擁抱著他。

直到另一種感覺突然迸現，仿佛是一道鋸齒狀的強烈閃電，才終于驅走無邊的黑暗。程尼斯漸漸清醒過來，視覺也慢慢恢復，噙著淚水的雙眼已能看到一個模糊的影像。

頭痛簡直令他無法忍受，而他必須承受著巨大的痛楚，才能將一只手抬到頭部。

顯然，他還活著。他的思緒好像一團羽毛，被氣流卷起之后又緩緩落向地面，再度恢復靜止。他感到體內充斥一股舒暢的暖流——那是從外面鉆進來的。他強忍著巨痛，試著慢慢扭動頸部，卻又帶來一陣錐心刺骨的痛楚。

現在門又打開了；第一發言者已經進入室內，站在門檻旁邊。程尼斯想要說話，想要大叫，想要發出警告——舌頭卻僵住了，這才知道騾的威猛心靈仍未完全放開他，仍然鉗制住他的發聲器官。

程尼斯再度轉動頸子。騾依舊在屋內，雙眼冒出怒火。他不再張口大笑，卻露出牙齒，展現一個猙獰的笑容。

程尼斯感覺到，第一發言者的精神力量正在他心中輕輕挪動，為他療傷止痛。可是不久之后，它就遇到騾的防御，只經過短暫的纏斗便被擊退，一陣麻木感再度襲向程尼斯。

怒火充滿騾的瘦弱身軀，使他看來更加丑怪。他咬牙切齒地說：“又有一個人來歡迎我。”他的心靈伸出靈巧的觸須，一直伸到室外，并且繼續延伸——延伸——

“你是單槍匹馬來的。”他說。

第一發言者點了點頭。“我絕對只有一個人。我確有必要這么做，因為五年前，是我對你的未來計算錯誤。所以我有個小小的心愿，那就是由我自己獨力扭轉局勢。不幸的是，我沒想到你布下的‘情感禁制場’威力如此強大，花了我好多時間才破解。你有這般能耐，實在可喜可賀。”

“我可不領情。”騾以兇狠的口氣答道，“你少來這一套。你到這里來，是不是要用你那少得可憐的精神力量，援助你們這位即將崩潰的棟梁之才？”

第一發言者微微一笑。“哈，你稱之為拜爾・程尼斯的這個人，已經圓滿達成任務，由于他的精神力量遠不及你，他的表現更加難能可貴。當然，我看得出來，你讓他吃了不少苦頭，即使如此，或許我們還是有辦法使他完全康復。閣下，他是個勇敢的人。這個任務是他自愿的，雖然事前我們用數學推算出來，他的心靈受創的機會極大——這種下場比單純的肉體殘廢更可怕。”

程尼斯在心中拼命掙扎，他想要說話，想要大聲發出警告，可是偏偏做不到。他唯一能發出的只有恐懼——持續不斷的恐懼——

騾顯得很冷靜。“你當然知道達辛德被毀滅了。”

“我知道，我們早已預見你的艦隊會發動攻擊。”

“是的，不出我所料。可是你們未能阻止，嗯？”這回聲音冷酷。

“沒錯，未能阻止。”第一發言者發出清晰的情感訊息符號，幾乎全然是自怨自責與惡心憎惡的情緒。“對于這個錯誤，我必須承擔比你更大的責任。五年前，誰能夠想象你的力量會這么大？我們從一開始——當你攻下卡爾根的那一刻——就懷疑你擁有控制情感的能力。這點并不令我們驚訝，第一公民，我現在就能解釋給你聽。

“像你我所擁有的這種精神力量，其實不是什么嶄新的異能。事實上，它始終潛伏在人類的大腦。大多數的人都能察覺他人最表層的情感，例如根據面部的表情、說話的語氣等等。許多動物在這方面的天賦更高，它們使用嗅覺的本領出神入化，當然，牽涉到的情感則較為簡單。

“人類這方面的潛力其實極大，可是一百萬年前，隨著語言的發展，情感直接接觸的機能逐漸萎縮。我們第二基地最大的成就，就是喚醒這個沉睡的感官，使它至少恢復到某種程度。

“可是我們并非天生具有這些能力。百萬年的退化是個艱難的障礙，我們必須鍛煉這種感官，就像鍛煉自己的肌肉一樣。就這點而言，你得天獨厚。你的能力是與生俱來的。

“以上這些，我們都有能力計算出來。因此，我們也能計算出一個具有這種能力的人，在普通人的世界里所造成的效應。就好像明眼人到了盲人國那樣——我們算出了夸大妄想對你的影響程度，認為我們已經有所準備。但是，我們忽略了兩個重要因素。

“第一，你的精神力量有效范圍極廣。我們的精神接觸，只能在目力所及的范圍內施行，因此面對普通武器的時候，我們比你想象中更加無助。因為視覺扮演一個極重要的角色。而你卻沒有這種限制，我們現在已經確定，你不但能以精神力量控制他人，而且在視覺和聽覺范圍之外，仍然能和他們維持密切的情感聯系。這一點，我們發現得太晚了。

“第二，我們原本不知道你有肉體上的缺陷，尤其是你把這個缺陷看得那么嚴重，甚至因此自稱為‘騾’。我們只知道你是突變種，未曾預見你并沒有生殖能力，因而忽略了你的自卑感所引發的異常心理。我們只是準備對付一名夸大狂，而不是精神嚴重錯亂的偏執狂。

“我自己應該對這些失算負全部責任，因為當你攻陷卡爾根的時候，我已經是第二基地的領導者。在你打垮第一基地之后，我們終于發現一切真相——不過為時已晚——由于這個錯誤，導致達辛德數百萬人送了命。”

“你現在打算扭轉乾坤嗎？”騾的兩片薄唇扭曲著，內心則洶涌著恨意。“你準備怎么做？把我養胖？幫我恢復男性雄風？將凄慘的童年從我的過去一筆勾銷？你同情我的遭遇嗎？你為我的不幸感到難過嗎？對于我不得不做的事，我一點都不懊悔。當我最需要保護的時候，整個銀河系沒有半個人伸出援手，現在就讓銀河盡力自衛吧。”

“你的這些情緒，”第一發言者說，“當然是過去的背景造成的，我們不應苛責——只該設法改變。達辛德的毀滅是無可避免的。否則另一個結果，是整個銀河系遭到更嚴重的破壞，而且會持續數個世紀。我們已經在能力范圍內盡了最大的努力。我們盡可能撤離達辛德的居民，無法撤走的也盡量疏散。可惜的是，我們做到的比真正需要的少得太多，害得數百萬人因而喪生——你不覺得遺憾嗎？”

“一點也不會——六小時內，羅珊的十萬居民也全會死光，而我一樣毫不遺憾。”

“羅珊？”第一發言者迅速問道，并轉身面向程尼斯。

程尼斯勉力維持著半坐的姿勢，運用精神力量苦撐著。他覺得有兩個心靈在自己身上決戰，接著感到精神枷鎖崩開了一瞬間，口中立刻吐出一大串話：“發言者，我徹底失敗了。在您抵達之前十分鐘，他逼我說出了真相。我無力抵抗他，這都是我的錯。他已經知道達辛德不是第二基地，他已經知道羅珊才是。”

精神枷鎖重新閉合，再度將他緊緊困住。

第一發言者皺著眉說：“我懂了。你現在計劃怎么做？”

“你真的不知道嗎？你真的看不透這么明顯的事實嗎？剛才你在對我說教，告訴我情感接觸的本質，用夸大狂、偏執狂等等字眼罵我的時候，我其實正忙著呢。我一直和我的艦隊保持聯絡，而他們已經接到命令。六小時后，除非有什么原因讓我收回成命，他們會開始轟炸整個羅珊，只留下這個小村莊，以及周圍一百平方英里的范圍。他們會徹底執行任務，然后全部降落此地。

“你還有六個小時，而在這六小時中，你無法擊倒我的心靈，也不能拯救整個羅珊。”

騾攤開雙手，再度發出狂笑，第一發言者則似乎無法接受這個新的情勢。

他說：“另一條路呢？”

“為什么一定要有另一條路？另一條路對我絕對沒有好處。我該心疼羅珊居民的性命嗎？或許，假如你們允許我的星艦安然降落，而且你們全部——第二基地所有的人馬——都置于我的精神控制之下，讓我感到滿意，我會考慮撤回轟炸的命令。能掌握這么多高智力的頭腦，想必是很值得的事。不過這樣做可能得花很大的力氣，或許根本得不償失，所以我并不特別希望你會同意。第二基地分子，你怎么說呢？你究竟有什么武器，能夠對付一個至少和你旗鼓相當的心靈，以及你做夢也想不到的強大艦隊？”

“我有什么武器？”第一發言者慢慢將這個問題重復一遍，“我什么都沒有——除了一點點——一點點連你也不知道的情報。”

“那就快說，”騾哈哈大笑，“說得天花亂墜吧。即使你是一條泥鰍，這回也逃不出我的掌心。”

“可憐的突變種啊，”第一發言者說，“我根本就不想逃。問問你自己——為什么拜爾・程尼斯會被送到卡爾根當誘餌？拜爾・程尼斯雖然既年輕又勇敢，可是他的精神力量跟你相比，和這位正在呼呼大睡的軍官漢・普利吉也差不多。為什么我不親自出馬，或者選派我們其他的領導者，那些和你勢均力敵的人，來執行這項任務呢？”

“或許，”騾以萬分的信心答道，“你還沒有笨到那種程度。可能你也明白，你們沒有一個是我的對手。”

“真正的理由其實更合邏輯。你知道程尼斯是第二基地分子，他沒有能力瞞過你這一點。此外，你也知道他不是你的對手，所以不怕將計就計，索性依照他的計劃跟蹤至此，以便最后反過來制住他。假使當初是我去卡爾根，由于我會對你構成真正的威脅，你很可能會殺掉我。即使我將身份隱藏得很好，因而保住性命，也很難讓你從太空一路跟蹤我到這里。正是因為你覺得勝券在握，才會被引誘出來。假使你留在卡爾根，在你的人馬、你的武器、你的精神力量重重保護之下，第二基地傾全力也動不了你一根汗毛。”

“老泥鰍，我的精神力量仍舊存在。”騾說，“而我的人馬、我的武器也并非遠在天邊。”

“完全正確，但是你并不在卡爾根。你如今身在達辛德王國境內，而你以為達辛德就是第二基地，認為一切都合情合理。這是我們精心策劃的結果，因為你是個精明至極的人物，第一公民，你只相信合乎邏輯的事。”

“說得很對，但那只能讓你們暫時得意一下。我還有時間從你們的程尼斯口中挖掘出真相，而我也至少還有頭腦，知道這種真相應該存在。”

“不過我們這一方，還沒有狡詐到那種程度的一方，已經料到你會采取這個行動，所以特別為你準備了拜爾・程尼斯。”

“那我確定他有負所托，因為我將他的腦子掏得一干二凈。他的心靈在我腳下顫抖，對我完全開放、完全赤裸。當他說羅珊就是第二基地的時候，說的是百分之百的實話。我已經把他的心靈整個攤開輾平，檢視了每一個微觀的隙縫，再小的謊言也無所遁形。”

“非常正確，比我們預料中的還要好。我已經對你說過，拜爾・程尼斯是一名志愿者。你知道他志愿做的是什么事嗎？在他到卡爾根去投效你之前，接受了一種徹底的心靈改造手術。你認為這樣做能不能瞞得過你？假使拜爾・程尼斯未曾接受手術，你以為他有可能騙得了你嗎？其實，拜爾・程尼斯自己也被蒙在鼓里，不過那是必須的，也是他自愿的。在心靈的最深處，拜爾・程尼斯老老實實地相信羅珊就是第二基地。

“三年來，我們第二基地在達辛德王國布置的這一切，就是為了等你自投羅網。我們已經成功了，對不對？你找到達辛德，進而又找到羅珊——到此為止，線索就斷了。”

騾猛然站起來。“難道你敢說，羅珊也不是第二基地？”

倒在地上的程尼斯，感到第一發言者傳來一股力量，將他的精神枷鎖完全扯裂。他一躍而起，不可置信地大吼道：“您說羅珊并不是第二基地？”

他所有的記憶，心中的各種知識，一切的一切——此時全部混淆不清，模模糊糊地繞著他打轉。

第一發言者微微一笑。“第一公民，你看，程尼斯像你一樣煩亂。當然，羅珊并不是第二基地。我們難道瘋了嗎，竟然會引領我們最強大、最危險的敵人，來到我們自己的世界？喔，不會的！

“第一公民，倘若你執迷不悟，就讓你的艦隊來轟炸羅珊吧。讓他們盡力摧毀一切吧。因為他們頂多只能殺掉程尼斯和我自己——可是這樣做，絲毫無法改善你目前的處境。

“第二基地的遠征軍早在三年前就來到羅珊，一直以本村長老的身份在活動，而他們昨天已經離開此地，正在前往卡爾根途中。當然，他們會避開你的艦隊，而且至少能比你早一天到達卡爾根，因此我敢把一切都告訴你。除非我收回成命，否則等你回到卡爾根，將會面對一個叛亂四起、四分五裂的帝國，只剩隨你來這里的艦隊會繼續效忠。他們絕不可能以寡敵眾。此外，第二基地的人馬將滲入你的后備艦隊，確保你無法將任何人重新‘回轉’。突變種，你的帝國完了。”

騾緩緩垂下頭，憤怒與絕望占滿他的心靈。“是的。太晚了——太晚了——現在我懂了。”

“現在你懂了，”第一發言者附和著，“現在你又不懂了。”

騾的心靈因絕望而門戶大開，第一發言者早已蓄勢待發，趁著這個千載難逢的機會立刻鉆進去。他只花了萬分之一秒的時間，就順利完成對騾的改造。

騾抬起頭來，問道：“那么我應該回卡爾根去？”

“當然。你感覺如何？”

“感覺非常好，”他皺起眉頭，“你是誰？”

“有什么關系嗎？”

“當然沒有。”他拋下這個念頭，拍拍普利吉的肩膀。“醒醒，普利吉，我們要回家了。”

兩小時后，拜爾・程尼斯終于覺得行動自如了。他說：“他不會再想起來嗎？”

“永遠不會。他會保有他的精神力量以及他的帝國——但是他的動機完全改變了。第二基地這個概念如今成為一片空白，而他也變成一位和平主義者。而且從今以后，他會比以前快樂得多，就這樣度過他的余生。由于身體機能失調，他沒有幾年好活了。然后，一旦他死了，謝頓計劃便會繼續——總會繼續下去的。”

“這么說的話，”程尼斯追問，“羅珊真的不是第二基地？我可以發誓——我告訴您，我明明知道。我可沒有精神錯亂。”

“程尼斯，你沒有精神錯亂，正如我所說，你只是被改造了。羅珊并不是第二基地。走吧！我們也該回家了。”

### 最后插曲

拜爾・程尼斯坐在貼滿白色瓷磚的小房間中，讓心靈完全放松。對于目前的生活，他感到相當滿意。房間里有墻壁、有窗戶，外面還有草地。它們卻沒有名字，它們只是“東西”。室內還有一張床，一把椅子，床腳的屏幕則呆板地放映著書籍的內容。護士每天進來幾回，為他送來食物。

起初，他并未試圖將聽到的零星聲音拼湊起來，例如下面兩個人的對話。

其中一個人說：“現在的癥狀是完全的失語癥。這表示清理干凈了，我想他沒有受到什么傷害。接下來需要做的，只是將他原來的腦波記錄輸回去。”

他把那些聲音硬背下來。不知道為什么，那些聲音好像十分特殊——似乎代表某種意義。可是又何必操這個心呢？

還不如乖乖躺在這個“東西”上面，看著前方那個“東西”的色彩變幻。

然后有一個人走進來，對他做了一件事。于是他沉沉睡去，睡了很久很久。

醒來之后，“床”突然就是“床”了。他知道自己在醫院里，硬記的那些聲音也都有了意義。

他坐起來，問道：“發生了什么事？”

第一發言者就在旁邊，他說：“你在第二基地，你的心智，你原來的心智，已經恢復了。”

“是的！是的！”程尼斯想起了自己是誰，因而感到無比的驕傲與喜悅。

“現在告訴我，”第一發言者說，“你知道第二基地在哪里嗎？”

真相如巨浪洶涌而來，程尼斯卻沒有立即回答。像當年的艾布林・米斯一樣，他只是體會到一陣巨大而令人麻木的驚愕。

最后他終于點點頭，說道：“銀河眾星在上——現在，我知道了。”

## 第二篇基地的尋找

艾卡蒂・達瑞爾：小說家，生于基地紀元362年1月5日，卒于基地紀元443年11月7日。雖然艾卡蒂・達瑞爾的作品以小說為主，傳世之作卻是她為祖母貝泰・達瑞爾所寫的傳記。這本傳記根據第一手資料寫成，數世紀以來，一直是關于騾以及那個時代的權威資料……與著名的小說《未歸檔的記憶》一樣，她所寫的《一而再，再而三》生動地反映了卡爾根社會在“大斷層”早期的繁華生活。據說，那是根據她少年時期親訪卡爾根的見聞……

——《銀河百科全書》

### 07艾嘉蒂婭

艾嘉蒂婭・達瑞爾以穩重的語調，對著聽寫機的輸入端朗讀道：“謝頓計劃的展望，艾・達瑞爾作。”然后她暗自想到，有朝一日自己成為大作家，要用“艾卡蒂”這個筆名發表所有的不朽之作。就只用艾卡蒂，不要冠上任何姓氏。

而“艾・達瑞爾”這樣的署名，則是“作文與修辭”這門課的作業所規定的格式——真沒品味。同班其他同學也都得這樣做，只有丸里薩斯・旦例外，因為當初他以那種方式念出自己的名字，全班同學就笑成一團。“艾嘉蒂婭”則是小女孩的名字，只因為祖母小時候用過，她就要被迫接受；她的父母連一點想象力也沒有。

前天是她的十四歲生日，大家應該體認到一個簡單的事實，那就是她已經長大成人，該改口叫她“艾卡蒂”了。她突然撅起嘴來，因為她想起父親剛才勉強將視線從閱讀鏡移開一下，抬起頭來說：“可是，艾嘉蒂婭，如果你想假裝自己已經十九歲，等到二十五歲的時候，男生們都會以為你已經三十了，你該怎么辦？”

她正坐在自己專用的大號扶手椅中，兩只手臂伸展開來，抬頭便能看見梳妝臺上的鏡子。她的一只腳丫擋住了一點視線，因為拖鞋正掛在拇指上搖晃著。于是她將腳收回來，把身子坐端正，脖子很不自然地伸得筆直。這樣一來，她覺得自己又長高兩英寸，身材因而顯得雅致多了。

她花了一點時間，若有所思地打量自己的臉龐——太胖啦。于是她緊抿著嘴，將下巴往下伸半英寸，再從各個角度觀察這張人工的瘦弱面容。她伸出舌頭舔了一下嘴唇，再將濕潤的唇微微撅起。然后她緩緩垂下眼瞼，表現出歷盡滄桑的世故——喔，天哪，雙頰為什么是粉紅色的，真丑。

她試著將手指擺在雙眼外緣，把眼角微微扯斜，裝出內圍星系婦女那種神秘而具異國風情的慵懶狀。可是這么一來，雙手就把臉孔遮住一半，沒法看清楚自己的容顏。

她抬起下巴，又想照照自己的側面。她將眼珠盡量瞥向鏡子那一側，脖子也扭得有些酸疼。此時，她故意用低八度的聲調說：“真的，爸爸，如果你以為我會有一點點在乎那些笨男生怎么想，你就實在……”

她忽然想起手中的聽寫機仍然開著，于是垂頭喪氣地說：“喔，天哪。”并順手將它關掉。

聽寫機仍然吐出半張淡紫色的紙，紙張左側還有美麗的桃色花邊，上面赫然印著：

謝頓計劃的展望艾・達瑞爾作

真的，爸爸，如果你以為我會有一點點在乎那些笨男生怎么想，你就實在

喔，天哪。

她氣急敗壞地抽出那張紙，再將另一張卷進那臺機器里面。

不過，她臉上的氣惱表情很快就消失了，寬寬的小嘴巴扯出一個滿意的笑容。她把那張紙湊到鼻端，優雅地聞了一下。沒錯，就該是這種高雅迷人的香味。紙上的筆跡也沒話說。

這臺機器是兩天前送來的，是父親送她的成年生日禮物。在此之前，她曾對父親說：“爸爸，可是每一個人——班上每一個稍微有那么一點點志氣的人都有一臺。只有那些老古董才用打字機……”

推銷員也對她父親說：“我們這種聽寫機既小巧又靈活，別的型號通通比不上。它可以根據言語中的含意，列印出正確的文字和標點。它絕對是學習的好幫手，因為它會鼓勵使用者注意發音和呼吸，好讓它印出正確的字句。不用說，當然還要使用合宜而端莊的口氣，才能得到正確的標點符號。”

不過當時看來，父親只想幫她買一臺普通的打字機，好像真把她當成一個老古董和老學究。

等到機器送來的時候，卻正是她夢寐以求的那一款。她感動得一把鼻涕一把眼淚，和十四歲的成年生日似乎不大相稱。而那臺機器列印出來的，則是純粹女性化的娟秀字跡，看起來優雅、美觀而迷人。

即使是那一句“喔，天哪。”聽寫機印出的字跡也十分有魅力。

可是無論如何，她必須循規蹈矩使用才行。所以她又端坐在椅子上，正經八百地把草稿放在面前，準備重新開始。她先縮腹再挺胸，小心翼翼地控制呼吸，然后以充滿熱情的語氣，一字一句清清楚楚地朗誦道：

謝頓計劃的展望

我們這些有幸能在本行星高效率、高素質的教育體系下受教育的學生，我確信，大家都對基地過去的歷史了若指掌。

哈！愛爾金小姐，那個刻薄的老巫婆，一定會對這個開頭十分滿意。

基地過去的歷史，幾乎就是偉大謝頓計劃的發展史。兩者根本就是一體兩面。可是如今大多數人心中的疑問，則是這個偉大而睿智的計劃能否繼續下去，或是會遭到嚴重破壞，或是也許早已被摧毀了。

想要了解這個問題，最好讓我們先瀏覽一下，謝頓計劃至今已對人類揭示的幾個重點。

這部分很容易寫，因為她上學期剛修過“近代史”這門課。

大約四個世紀前，當時第一銀河帝國幾乎已經癱瘓，眼看就要滅亡，有一個人——偉大的哈里・謝頓——預見了這個即將來臨的末日。他與他的同僚利用心理史學——這門科學的輔雜數學如今早已失傳——

她忽然停下來，這里出現了小小的疑問。她確定“復雜”的“復”應該讀第三聲，可是機器選的字好像不大對勁。喔，別擔心，機器是不可能出錯的。

預測出了銀河歷史巨流的整體發展方向。他們得以發現一個事實：若放任歷史自行發展，帝國必將崩潰瓦解，至少會有三萬年的無政府動亂狀態，之后才有可能建立一個新的帝國。

想要阻止帝國衰亡為時已晚，但是，至少還有可能縮短那段動亂時期。因此，謝頓計劃的主要目的，是要使第一帝國與第二帝國的間隔縮短成一個仟年。如今過了將近四個世紀，花開花落，花落花開，而謝頓計劃依舊繼續運作。

哈里・謝頓在銀河中兩個遙相對峙的端點，分別建立一個基地。他為這兩個基地所選取的各種條件，得以誘發心理史學問題的最佳數學解答。其中之一，我們的基地，設立在這個端點星上，集中了帝國時期所有的物理科學。憑借著這些科學，基地足以抵抗周圍蠻荒王國的攻擊。那些王國毫無例外，都是不久前從帝國邊緣脫離而獨立的。

基地由于有一代代英勇睿智的領導者，例如塞佛・哈定、侯伯・馬洛，因此很快就征服了那些短命的王國。這些英雄都能明智地詮釋謝頓計劃，并且領導我們克服

根據她的草稿，下面兩個字也是“復雜”，但她決定不要再冒險。

艱難的情勢。數個世紀過去了，基地各個世界仍舊緬懷他們的功績。

終于，基地建立了一個龐大的商業體系，控制著安納克里昂與西維納星區的大部分，甚至擊敗茍延殘喘的舊帝國，打敗了帝國的最后一名大將——貝爾・里歐思。這時候，謝頓計劃似乎再也沒有任何阻礙。謝頓策劃的每一個危機，都能在準確的時機出現，并且一一順利化解。而每解除一個危機，基地便向第二帝國以及永久和平再邁出一大步。

此時，

念到這里，她一口氣沒喘過來，只能從牙縫中輕輕吐出這兩個字。不過聽寫機照樣將這兩字印得清清楚楚、漂漂亮亮。

第一帝國最后的殘余勢力煙消云散，只剩下許多無能的軍閥，統治著這塊碩大的殘軀。

“碩大的殘軀”是她上周從驚悚片中學到的，不過愛爾金小姐一向只聽古典音樂與教學節目，所以絕對不會露出馬腳。

不料，冒出了騾這號人物。謝頓計劃并未考慮到這個異人。他是個突變種，他的出現是無從預測的。騾具有奇異而神秘的力量，能控制并操縱人類的情感，使得所有的人都臣服于他的意志。他以驚人的速度成為一名征服者以及帝國的開創者。最后，他竟然還征服了基地。

但他從未完成一統銀河的壯舉，因為他勢如破竹的第一波攻勢，最后被一位睿智、勇敢、偉大的女性化解于無形。

現在她又碰到那個老問題：父親向來不準她提到自己是貝泰・達瑞爾的孫女。可是人人都知道這件事，而且貝泰可算是有史以來最偉大的女性，她的確以一己之力阻止了騾。

然而整個事件的來龍去脈，真正知曉的人少之又少。

哈！如果她得向全班朗讀這篇作文，上面這句話就可以用神秘兮兮的語氣來念，這樣一來，一定會有人問她實情究竟如何。然后嘛，嗯，如果他們非問不可，自己就不得不說實話了，對不對？她在心中迅速轉念，已經想到勢必面對父親的嚴厲質問，并且擬好一段聽來委屈卻振振有詞的辯解。

經過五年的極權統治，又出現了一個變化，原因至今不明。總之，騾放棄了一切擴張政策。他在位的最后五年，實行的是開明專制。

有人說，騾的改變是由于第二基地的介入。然而，從來沒有人發現另外那個基地的正確位置，也沒有人知道它的真正作用，所以上述理論始終未被證實。

如今，距離騾的覆亡又過了整整一個世代。在騾倏來倏去之后，未來又將如何發展呢？騾干擾了謝頓計劃，似乎已經令它四分五裂，但在他死后，基地隨即復興，如同從垂死恒星的灰燼中重生的新星。

上面這段是她的創作。

于是，端點星再次成為一個商業聯邦的中心。它幾乎恢復了淪陷之前的富庶與強盛，甚至變得更和平、更民主。

這個發展也在計劃之中嗎？謝頓偉大的夢想依舊健在嗎？六百年后，真會有第二銀河帝國興起嗎？我個人相信答案是肯定的，因為

這是最重要的部分。愛爾金小姐總是喜歡用紅鉛筆，批上一些又大又丑的評語：“但這只是敘述而已。你個人的心得呢？用心想一想！表達出自己的想法！洞察你的心靈深處！”洞察你的心靈深處，她可真了解人類的心靈，她那張丑臉一輩子沒笑過……

在我們的歷史上，從未出現過如今這種大好的情勢。舊帝國完全滅亡了，而騾的統治則結束了軍閥割據的局面。銀河外圍大多數地區，都過著文明而和平的日子。

更重要的是，基地內部也比往昔健全許多。淪陷前的世襲市長專制時代結束了，基地再度恢復早期的民主選舉。銀河中再也沒有持異議的獨立行商世界，也不再有大量財富集中于少數人之手的不均與不公。

因此之故，我們沒有理由畏懼失敗，除非第二基地真對我們構成威脅。不過那些抱持這種想法的人，除了茫然的畏懼與迷信，無法提出任何證據。我認為，我們對自己、對國家、對偉大謝頓計劃的信心，定能消除心中任何的疑慮，

嗯……這是可怕的陳腔濫調，不過作文的結尾總得寫點這種東西。

所以我說——

寫到這里，《謝頓計劃的展望》又不得不暫停，因為玻璃窗發出了輕微的敲擊聲。當艾嘉蒂婭撐著椅子扶手引頸而望時，竟然發現自己和窗外的一張笑臉遙遙相對。那是一名男子的臉孔，被豎在嘴唇上的食指分成兩半，更加凸顯了這張臉的左右對稱。

艾嘉蒂婭只頓了一下，便及時換上一副茫然的表情。她從扶手椅上爬下來，走到大窗臺前的沙發旁，然后跪在沙發上，若有所思地瞪著窗外。

那張臉孔上的笑容很快消失了。那人一只手緊抓著窗臺，連指節都已泛白，另一只手則迅速做了一個手勢。艾嘉蒂婭立即會意，按動了一下開關，玻璃窗最下面的三分之一部分隨即滑進墻壁。春天溫暖的空氣立刻飄進來，干擾了室內的空調。

“你不能進來。”她裝模作樣，洋洋得意地說，“窗子都加裝了防盜幕，只認得住在這里的人。如果你鉆進來，各式各樣的警鈴都會鈴聲大作。”她頓了一頓，又補充道：“你這樣踩著窗戶下的臺子，身手一點也不高明。一個不小心，你就會摔斷那根不值錢的脖子，還會壓壞好些珍貴的花朵。”

“既然這樣，”窗邊那個人也正在擔心這件事——但認為“不值錢”和“珍貴”兩個形容詞應該交換一下，“你能不能關掉防盜幕，讓我爬進去？”

“你苦苦哀求也沒用，”艾嘉蒂婭說，“你也許闖錯了地方，因為我可不是那種隨便的女孩，這么晚還會讓陌生男子鉆進她們……鉆進她的臥室。”在說這句話的時候，她的眼瞼微微下垂，露出一個性感的表情——或者應該說，模仿得過分惟妙惟肖。

年輕男子臉上的頑皮神色早已消失無蹤。他喃喃道：“這里是達瑞爾博士的住宅，對不對？”

“我為什么要告訴你？”

“喔，銀河啊——再見——”

“年輕人，如果你跳下去，我馬上按警鈴。”“年輕人”是她故意選用的諷刺字眼，用來表現自己的世故與練達。因為看在艾嘉蒂婭精明的眼里，這家伙顯然有三十幾歲——事實上，實在很老了。

僵持了一會兒，那人硬邦邦地說：“好吧，姑娘，我問你，你不準我待在這里，又不準我走，到底想要我怎么做？”

“我想，你可以進來。達瑞爾博士的確住在這里。我來關掉防盜幕……”

“年輕人”先探頭看了看，才小心翼翼將右手伸進窗內，再一挺身鉆進屋子。他氣呼呼地使勁拍打膝蓋上的灰塵，又抬起通紅的臉孔對著艾嘉蒂婭。

“萬一被人發現我在這里，你確定你的人格和名譽不會受損嗎？”

“你的人格和名譽才會一敗涂地呢，因為只要聽到外面有腳步聲，我就會立刻大喊大叫，說你強行闖進我的房間。”

“是嗎？”他以謙恭無比的態度說道，“防盜幕可是你自己關掉的，你又要如何解釋？”

“哼！那還不簡單，其實根本沒有什么防盜幕。”

那人將眼睛睜得老大，一副惱羞成怒的樣子。“你在唬人？小丫頭，你今年多大了？”

“年輕人，我認為這是個非常不禮貌的問題。而且，我也不習慣被人稱作‘小丫頭’。”

“我絕不懷疑，你可能是騾的祖母化裝的。在你來不及呼朋引類，對我動用私刑之前，我可不可以趕緊溜走？”

“你最好別走——因為家父正在等你。”

那人的表情再度變得小心謹慎。他揚起一道眉毛，故意隨口問道：“哦？有人跟令尊在一起嗎？”

“沒有。”

“最近有人來拜訪他嗎？”

“只有推銷員——還有你。”

“有沒有任何不尋常的事？”

“只有你。”

“饒了我吧，好不好？不，別饒我。告訴我，你怎么知道令尊正在等我？”

“喔，那還不簡單。上個星期，你知道嗎，他收到一個私人信囊，只有他本人才能開啟，里面有一張會自行氧化的信箋。他還特別把信囊丟進垃圾分解器。昨天，他主動放波莉一個月的假——你知道嗎，波莉是我們的女傭——讓她去探望住在端點市的姐姐。今天下午，他又在客房里整理床鋪。所以我曉得他正在等什么人，卻故意不讓我知道。通常，他什么事都會告訴我的。”

“真的！我難以相信他有這個必要。我以為他還沒說，你就什么都知道了。”

“通常都是這樣。”說完她就哈哈大笑，開始感到無比的輕松自在。這個訪客年紀不小了，不過外表十分出色，有著一頭棕色的鬈發，還有一對深藍色的眼珠。也許，等到自己年紀夠大的時候，還能再遇到類似的人物。

“可是，”那人又問道，“你又怎么知道我就是他要等的人？”

“唉，還會有誰呢？他神秘兮兮地在等一個人，希望你懂得我的意思——然后你就愣頭愣腦地來了，還想要從窗戶鉆進來。如果你有一點常識，就該知道從大門走進來。”她突然想到一句精彩的臺詞，立刻派上用場：“男人全都這么笨！”

“你倒滿有自信的嘛，小丫頭，對不對？不，我是說‘小姐’。你知道嗎，你可能都猜錯了。萬一我現在告訴你，我被你搞得一頭霧水，而且據我所知，令尊等的不是我而是別人，你又該怎么辦？”

“喔，我可不這么想。我原本不想讓你進來，直到看見你把手提箱丟下去，我才改變主意的。”

“我的什么？”

“你的手提箱，年輕人。我可不是瞎子，你并非不小心，而是故意丟下去的。因為你先向下面看了一眼，估計一下它會落在哪里。等你確定它會掉進樹籬里面，不會被人看見，這才把手提箱丟下去，然后就沒有再向下望一眼。既然你故意不走大門，而準備爬窗戶，就意味著你不太敢確定是否找對地方，想要先觀察一下。當你被我發現之后，你首先想到的是手提箱，而不是你自己的安危，這就意味著，你把里面的東西看得比自己更重要。由此可知，既然你人在屋內，而你我都知道手提箱還在屋外，你也許根本無計可施。”

說到這里，她實在需要停下來喘一口氣。那人趁機回嘴道：“不過，我想我可以把你勒得半死，然后逃出去，撿起手提箱遠走高飛。”

“不過，年輕人，我的床底下剛好有一根球棒，我兩秒鐘之內就能抓到手里，而且我是個非常強壯的女生。”

僵持了好一陣子，最后，“年輕人”終于以做作的禮貌口吻說：“既然我們這么談得來，我應該自我介紹一下。我叫裴禮斯・安索，你叫什么名字？”

“我叫艾嘉……艾卡蒂・達瑞爾，很高興認識你。”

“好啦，艾卡蒂，你能不能做個好女孩，把令尊請過來？”

艾嘉蒂婭氣呼呼地抬起頭來。“我可不是女孩，我認為你這樣說非常沒有禮貌——尤其是拜托別人幫忙的時候。”

裴禮斯・安索嘆了一口氣。“說得好——請問你能不能做一個好心、善良、可愛的老婦人，把令尊請過來？”

“我也不是那個意思，但我會叫他的。年輕人，可是別以為我會把視線從你身上移開。”她開始用力踏著地板。

走廊隨即傳來一陣急促的腳步聲，臥室的門隨即被猛力打開。

“艾嘉蒂婭——”達瑞爾博士吁了一口氣，改口問道，“先生，你是誰？”

裴禮斯趕緊站起來，看來顯然松了一口氣。“杜倫・達瑞爾博士？我是裴禮斯・安索。我想，你已經收到那封信了。至少，令愛是這么說的。”

“我女兒說的？”他皺起眉頭，用責備的眼神瞪了艾嘉蒂婭一眼，卻看到她正張大眼睛，露出一副無懈可擊的無辜狀，遂不得不收回嚴厲的目光。

達瑞爾博士終于再度開口：“我的確正在等你。請跟我下樓好嗎？”他突然打住，因為看到旁邊有東西在閃動，而艾嘉蒂婭也注意到了。

她趕緊撲向那臺聽寫機，卻根本來不及了，因為父親已經站在機器旁邊。他以溫柔的口吻說：“艾嘉蒂婭，它一直都開著呢。”

“爸爸，”她又氣又惱地尖叫，“看人家的私人信件是非常不道德的行為，看人家的談話記錄就更不用說了。”

“啊，”父親說，“不過這個‘談話記錄’，是你和一個陌生男子在臥室錄下的！艾嘉蒂婭，身為你的父親，我必須保護你。”

“喔，天哪——根本不是那么回事。”

裴禮斯突然哈哈大笑。“喔，達瑞爾博士，就是那么回事。這位小姐準備指控我許多罪名，即使為了洗刷我的冤屈，我也得請你務必讀一遍。”

“喔——”艾嘉蒂婭強忍住淚水。竟然連親生父親也不相信自己。那臺可惡的聽寫機——要不是那個笨蛋愣頭愣腦摸到窗口，她也不會忘記把機器關掉。現在，父親一定準備發表長篇大論，細數年輕女子不該做的每一件事。看來，好像根本沒有什么是她們應當做的，也許上吊是唯一的例外。

“艾嘉蒂婭，”父親以溫和的語氣說，“我認為一個年輕女子——”

她就知道，她早就知道。

“——對一位比自己年長的人，不該這么沒有禮貌。”

“可是，誰叫他到我的窗戶旁邊探頭探腦？一個年輕女子總該有隱私權吧——你看，現在我得從頭念一遍這篇可惡的作文。”

“他爬到你的窗邊究竟對不對，不是你應該質疑的問題。你根本就不該讓他進來，應該立刻通知我——更何況你也認為我在等他。”

她沒好氣地說：“你不見他也好——這個傻東西。如果他繼續飛檐走壁，遲早會把整件事都抖出來。”

“艾嘉蒂婭，自己不曉得的事，不要隨便發表意見。”

“我當然曉得。是關于第二基地，對不對？”

沉默持續了好一陣子。連艾嘉蒂婭也覺得腹部在微微抽搐。

然后，達瑞爾博士輕聲問道：“你是從哪里聽來的？”

“不是從哪里聽來的，除了這件事，還有什么值得這么神秘兮兮的嗎？你不用擔心，我不會告訴任何人。”

“安索先生，”達瑞爾博士說，“我必須為這一切向你道歉。”

“喔，沒什么。”安索公式化地應道，“她若是把自己賣給黑暗勢力，也絕不是你的錯。但在我們下樓之前，你不介意我再問她一個問題吧。艾嘉蒂婭小姐——”

“你想問什么？”

“你為什么認為不走大門而爬窗戶是件傻事呢？”

“傻瓜，這等于你在大肆宣揚試圖隱瞞什么。倘若我有個秘密，我絕不會把嘴巴貼上膠布，讓大家都知道我心中藏著秘密。我會像平常一樣談天說地，只要別提那個秘密就行。你沒有讀過塞佛・哈定的格言嗎？他是我們的首任市長，你知道吧。”

“我知道。”

“好，他曾經說過：唯有大言不慚的謊言才能成功。他還說過：凡事都不必是真的，但是都必須讓人信以為真。嗯，當你從窗戶爬進來的時候，已經違背了這兩個原則。”

“換成你的話，會怎么做呢？”

“如果我有一件最高機密，要來找我爸爸商量，我會在公開場合和他結識，再用各種光明正大的理由來找他。等到大家都認識你，認為你和我爸爸在一起是理所當然的，你就可以和他商量任何機密，絕不會讓任何人起疑。”

安索以不可思議的眼神望著這個女孩，然后再看看達瑞爾博士。“我們走吧。我得到花園去找我的手提箱。等一等！還有最后一個問題。艾嘉蒂婭，你的床底下根本沒有球棒吧，對不對？”

“沒有！當然沒有。”

“哈，我就知道。”

達瑞爾博士走到門口又停下來。“艾嘉蒂婭，”他叮嚀道，“當你重寫那篇作文時，不要把奶奶渲染得太過神秘。其實，完全沒有必要提那件事。”

他和裴禮斯一起默默走下樓梯。走到一半，那位訪客壓低聲音問道：“博士，希望你別介意，請問她多大了？”

“十四歲，前天剛過生日。”

“十四歲？銀河啊——告訴我，她有沒有說將來準備嫁人？”

“沒有，她沒提過。至少沒有對我提過。”

“嗯，她若真要嫁人，把他槍斃算了。我是說，她準備嫁的那個人。”他以嚴肅的目光，凝視著這位前輩的眼睛，“我沒有開玩笑。她到了二十歲，跟她生活在一起會是天底下最可怕的事。當然，我絕無意冒犯你。”

“你沒有冒犯我。我想我知道你的意思。”

而在樓上，這兩個人仔細分析的對象則是一肚子的怨氣與厭煩。她對著那臺聽寫機，用模糊而懶散的語調念道：“謝、頓——計、劃——的、展、望——”聽寫機則發揮無比精確的功能，將那句話轉換成優雅秀麗的字體：

謝頓計劃的展望

數學：……多變數與多維幾何的綜合分析運算，構成了謝頓昵稱為“我研究人類的小小工具”之基礎……

——《銀河百科全書》

### 08謝頓計劃

請想象一個房間！

目前，房間的位置并不重要，只需要強調這個房間最適合被稱為第二基地。

幾世紀以來，這個房間一直保存著一門純粹的科學——然而，一向被聯想成“科學”的各種裝置、設備、儀器等等，這里通通見不到。因為這門科學的研究對象，只是數學概念而已。在科技尚未萌芽的史前原始時代，當人類集中于一個如今已經失落的世界時，先民中的智者所進行的冥想，便與這門科學有些神似。

在這個受到精神科學力量保護的房間中（至今，整個銀河系一切有形力量加在一起，仍舊無法與這門精神科學相抗衡），有一個較為顯眼的物件——元光體，內部珍藏著謝頓計劃的完整內容。

此外，室內還有一個人——第一發言者。

他是謝頓計劃的第十二任首席監護者，而他所擁有的頭銜，代表的就是字面上的意義——在第二基地領導者集會的場合，他是首先發言的一位。

他的前任曾經擊敗騾，但是那場大規模對抗所留下的后遺癥，依舊擾亂著謝頓計劃的前途——過去二十五年來，他與他所領導的組織，致力將全銀河系頑固、愚昧的人類重新納入正軌——這是一項艱巨至極的工作。

第一發言者抬起頭來，望著正在打開的門。在這個孤寂的房間中，他回顧著自己四分之一世紀的努力，如今一切終將爬上最高峰。雖然此刻他是那么專注，仍有余裕以安然的心情期待著來人。他是一名年輕弟子，將來，他們之中總有一位會繼承他的職位。

由于年輕人正不知所措地站在門口，第一發言者必須向他走過去，將他領進室內，并且伸出一只手，親切地按在他的肩頭。

弟子露出羞赧的微笑，第一發言者則說：“首先，我必須告訴你為何請你過來。”

他們現在隔著書桌面對面坐著，兩人都沒有真正開口說話。除非是第二基地的成員，銀河中再也沒有人了解他們所使用的溝通方式。

語言本是人類用來表達思想與情感的方式，它并非與生俱來，也不是完美無缺。人類所建立的語言溝通模式，只是利用聲音的組合來表示各種精神狀態——可是這種方法極為笨拙，而且能力明顯不足，只能將心靈中細膩的思想，轉換成發聲器官所發出的遲鈍聲音。

追根究底——追本溯源——其實不難發現：人類所蒙受的一切苦難，皆可追溯到一個事實，亦即在銀河歷史上，幾乎沒有任何人能了解他人的心思；或許只有哈里・謝頓，以及其后的極少數人例外。人人將自己隱藏在他人無法穿透的迷霧中，每團迷霧里也就只有一個人。偶爾，從某團迷霧深處會透出一絲微弱模糊的訊號——人類便是借著這些訊號互相摸索。然而，由于相互間無法了解，彼此也就不能互信互諒，所以每個人自幼年時代起，始終處于絕對孤寂的狀態，時時刻刻感到恐懼與不安。長此以往，便導致了人與人之間的猜忌與迫害。

數萬年來，人類的雙腳在泥濘中蹣跚前進，心靈長期受到壓制。倘若善加利用這些時間，心靈早就可以飛向星際。

過去，人類本能地努力尋找打破語言桎梏的方法。語意學、符號邏輯、精神分析……這些學問都是在研究如何精煉語言，甚至完全舍棄之。

心理史學是精神科學的一項重要發展方向；經過許多世代的努力，精神科學的數學化終于大功告成。為了了解神經生理學與神經系統的電化學——這必須一直鉆研到核力的領域——相關的數學有了長足的進展。利用這些最新發展的數學，心理學總算成為一門真正的科學。而將心理學的知識從個體推廣到群體，社會學的數學化過程也于焉完成。

較龐大的人類群體，例如一顆行星上的數十億人，一個星區中的數兆居民，乃至整個銀河系的千兆人口，則不僅是眾多人類的集合，更是能以統計方法處理的社會力量。因此對哈里・謝頓而言，未來的發展是必然的，是清晰可見的，而預設的計劃則是絕對可行的。

導致謝頓計劃發展的精神科學基礎，同時使得第二基地得以超越語言。因此當第一發言者與弟子溝通時，他完全不需要開口說話。

人類心靈對某個刺激的種種反應，不論引起的生物電流多么微弱，都能完整顯示心中所有的細微變化，以及所有的思想涓流。因此，第一發言者能夠直接感知弟子的情感內容。不過他的能力是長久訓練的成果，并非像騾那樣生來便有這種感應力——騾是獨一無二的突變種，甚至第二基地分子也無法完全了解他的異能，普通人就更不用說了。

然而，在一個必須靠語言溝通的社會里，僅僅使用普通的文字，絕不可能表達出第二基地分子彼此溝通的方式。因此從現在開始，我們只好以普通的言語來表現第一發言者的訊息。即使這項“翻譯”偶有失真之處，也是不得已的情況下最好的辦法了。

從現在起，我們姑且認為第一發言者的確在說：“首先，我必須告訴你為何請你過來。”而不再描述那是一個微笑、一個手部動作所代表的訊息。

接著，第一發言者又說：“你從小到大都在努力鉆研精神科學，而且成績優秀。師長們能教你的，你已經全部吸收了。如今，你和其他幾位同學，都可以成為見習發言者了。”

書桌對面傳來一陣興奮的情緒。

“不——你必須冷靜地接受這個任命。你一直希望有資格入選，一直擔心自己落榜。事實上，無論希望或擔心都是你的弱點。你明明知道自己夠資格，卻又不敢承認，生怕給人留下過分自信因而不適任的印象。真是荒謬！最無可救藥的笨蛋，就是聰明卻不自知的人。你知道自己夠資格，正是你夠資格的原因之一。”

坐在書桌對面的弟子松了一口氣。

“很好。現在你的心情輕松許多，警戒也放松了。這樣你才有辦法集中精神，才能了解我要對你說的話。記住，想要真正發揮精神力量，并不需要將心靈繃得緊緊、抓得死死的。對于探測器而言，那無異于一種空洞的精神狀態。反之，你應當培養一種單純的心境，一種自我的覺察，一種無我的意識，如此任何情緒才能無所遁形。我的心靈已經對你敞開，讓我們彼此都達到這種境界。”

他又繼續說：“當一名發言者并不容易。其實，心理史學家本身就不是個簡單的職務，而即使是最優秀的心理史學家，也不一定有資格擔任發言者。這兩者是有區別的。發言者不僅要知曉謝頓計劃的復雜數學結構，還必須認同這個計劃及其最終目標。他一定要熱愛這個計劃，將計劃視為自己的生命。除此之外，還得把它當成活生生的好朋友。

“你知道這是什么嗎？”

第一發言者將手擺在書桌中央一個閃亮的黑色立方體正上方。那是一個毫不起眼的物件。

“發言者，我不知道。”

“你聽說過元光體嗎？”

“這就是嗎？”聲音中充滿驚訝。

“你以為它看起來應該更高貴、更令人敬畏？嗯，這也難怪。它是帝國時期的產物，由謝頓時代的工匠制成。將近四百年來，它的表現都極為完美，從來不需要修理或調整。這算是我們的運氣，因為就技術層面而言，第二基地沒有任何人懂得它的構造和原理。”他淡淡一笑，“第一基地的人也許有辦法復制一個，不過，當然絕不能讓他們知道。”

他壓下書桌旁的一根操縱桿，室內立時陷入一片黑暗。但片刻之后，兩側的大幅墻壁便逐漸亮起來。開始的時候是珍珠般的白色光芒，隨后各處又出現模糊的暗影，最后暗影凝聚成清晰整齊的黑色字體。那些字體構成無數的數學方程式，其間穿插著許多蜿蜒的紅色線條，仿佛幽暗森林中的血色河流。

“過來，孩子，站到墻壁前面。放心，你不會形成陰影。元光體輻射光線的方式非常特殊。老實告訴你，我絲毫不了解這種效應的原理。但我可以肯定，你的影子不會出現在墻壁上。”

他們一起站在光芒中。那兩面墻都是十英尺高、三十英尺寬。墻上布滿密密麻麻的小字，連一英寸空隙也沒有。

“這還不是整個的謝頓計劃，”第一發言者說，“要把整個計劃寫在兩面墻上，方程式必須縮小到微觀的尺度——可是沒有這個必要。你現在看到的，代表至今為止謝頓計劃的主要部分。這些你都學過了，對不對？”

“是的，發言者，我都學過了。”

“你認得出任何一部分嗎？”

短暫的沉默后，弟子舉起手來。當他的手指指向墻壁時，一列方程式隨即向下移動，直到他心中所想的那個函數級數挪到眼前——真難想象，只是不經意地迅速指了一下，竟然造成這么精密的結果。

第一發言者輕聲笑了笑。“你將發現元光體能和你的心靈調諧。今后，這個小裝置還會給你更多的驚奇。對于你選取的方程式，你有什么心得？”

“這是瑞格積分，”弟子支吾地說，“利用整個行星的心理傾向分布，來表現行星上甚至整個星區所存在的兩種主要經濟階級，以及不穩定的情感模式。”

“它有什么意義呢？”

“它代表張力的極限，因為在這里，”弟子伸手一指，許多方程式隨即同時挪移，“有一個收斂級數。”

“很好。”第一發言者說，“現在告訴我，你對這個結果有何感想。一個完美的杰作，對不對？”

“絕對是的！”

“錯了！并非如此。”第一發言者的語氣異常嚴厲，“這是你必須糾正的第一個觀念。謝頓計劃并非百分之百完整和正確。反之，它只是如今所能做到的最佳結果。已經有十幾代的先人，在這上面花了無數心血；研究這些方程式，將它們拆解到細微末節，然后重新組合起來。除此之外，他們還靜觀近四百年的歷史發展，以便與方程式的預測相互對照；他們檢查方程式的真實性，從中學到許多新的知識。

“他們學到不少連謝頓都不知道的事。幾世紀以來所累積的知識，不但能讓我們重新導出謝頓的結果，甚至可以比他做得更好。這一點，你是否完全明白？”

弟子顯得有點愕然。

“在你獲得發言權之前，”第一發言者繼續說，“你自己必須對謝頓計劃作出原創性的貢獻。請注意，這并非對謝頓的褻瀆。墻壁上每一個紅色記號，都代表謝頓之后的發言者所作的修正或補充。嗯……嗯……”他抬頭向上看，“在那里！”

整個墻壁似乎向他當頭罩下來。

“這一塊，”他說，“就是我的成績。”那是被紅線圈住的兩個分歧箭頭，箭頭旁邊各有六平方英尺的數學推導。兩者之間則是一大串紅色的方程式。

“它描述的是遙遠的未來，看起來似乎沒什么了不起。”第一發言者又說，“雖然謝頓計劃已經進行了許多年，可是即使將時間再延長一倍，這個情況依然尚未出現。那是一個合并期，此時第二帝國業已形成，卻掌握在兩個敵對團體手中。假如兩者勢均力敵，便可能使帝國分裂；若是勢力太過懸殊，占上風的一方又會鉗制得太緊。在此兩種可能性都考慮到了，并且詳加演繹，也指出了避免兩者的方法。

“但這是一個幾率問題，因此還會有第三種可能的結果。這個結果的可能性相當小——準確的數值是12.64%——可是縱使幾率更小的事件，過去也曾經真正發生過，而謝頓計劃目前只完成40%而已。這第三種可能，是兩個或更多的敵對勢力達成妥協。根據我的推導，這個結果會導致第二帝國陷入無效益的模式，最后終將引發內戰。相較于毫無妥協之下的內戰，這種內戰將對帝國造成更大的傷害。幸好，這也是可以避免的。而這就是我個人的貢獻。”

“發言者，請允許我打個岔——修正要如何進行呢？”

“借著元光體來進行。比如說，拿你自己當例子，你的數學推導將由五個評議會嚴格審查；在口試中，他們會對你提出一致的、無情的抨擊，而你必須一一解釋。兩年后，你的成果將再次接受審核。曾經不只一次，一個似乎完美無暇的理論，經過數個月乃至數年的試用期，其中的破綻才被人發現。有些時候，還是發明者自己發現的。

“兩年后的第二次口試，絕不會比第一次更簡單。假使你能順利通過第二次口試，你的結果便會成為謝頓計劃的一部分——在這期間，你若能發現更多的細節，或更多的輔助證據，那就更加理想了。那是我一生中最高的成就，將來你也會擁有這份光榮。

“元光體可以調節到契合你的心靈，所有的修正和補充都能透過精神融合進行。你所做的修正或補充，不會在任何地方留下你的名字。在謝頓計劃的歷史中，個人始終不存在。它算是我們集體的成果，你了解嗎？”

“發言者，我了解！”

“好，這方面談得夠多了。”他大步走到元光體前，墻壁上的顯像瞬間消失無蹤，只剩下頂端射出的室內照明光芒。“坐到我的書桌旁邊，讓我再和你說幾句話。對一位心理史學家而言，懂得‘生物統計’和‘神經化電數學’就足夠了。有些心理史學家只精通這兩門學問，因此只適合擔任一名統計技師。可是身為發言者，卻要能夠舍棄數學，改用普通語言討論謝頓計劃。即使不能暢談計劃的內容，至少要能討論它的哲學意義和種種目的。

“首先我想問你，謝頓計劃的目的是什么？請用你自己的話回答我——不要咬文嚼字。我向你保證，你的辭藻和語氣都不在評分范圍內。”

弟子第一次有機會暢所欲言，在發表長篇大論之前，他稍微遲疑了一下。然后，他才用欠缺自信的口吻說：“根據我所學到的知識，我相信謝頓計劃的意圖是要建立一個新的文明，而這個文明的基礎，是歷史上前所未有的新方向。根據心理史學的計算結果，這種導向絕對不可能自行出現……”

“停！”第一發言者強調道，“你不可以用‘絕對’這個詞。那是一種偷懶而含糊的說法。事實上，心理史學只能預測幾率。某個事件也許極不可能發生，但幾率總是大于零。”

“是的，發言者。那么，請準許我修正剛才的答案：大家都知道，這種導向自行出現的幾率小之又小。”

“這就好多了。什么樣的導向呢？”

“一個建立在精神科學之上的文明。在人類歷史中，主要都是有形的科技在不斷進展；換言之，人類駕馭周遭事物的能力越來越強。然而，人類對于自身以及社會的控制，憑借的卻是隨機的摸索，或是那些以靈感、直覺、情感為基礎的倫理體系。結果，歷史上從未出現穩定度大于55%的文明，這可說是人類的大不幸。”

“我們討論的這個導向，為什么難以自行出現？”

“因為在人類的精英分子中，大多數只具有發展物理科學的潛能，而他們也的確獲得一些可見的粗糙成就。然而，唯有極少數天賦異稟人士，能為人類開拓精神科學的領域。這些人的貢獻雖然可長可久，他們提出的理論卻過于隱晦不明。尤其是，這種導向會導致一個由精神異能者——也就是更高級的人類——所構成的統治階級，普通人一定怨恨在心，因此他們的統治不可能穩定。除非他們施展精神力量，將普通人貶成畜生。這樣的發展是我們絕不愿見到的，因此必須設法避免。”

“那么，解決之道是什么呢？”

“解決之道就是謝頓計劃。這個計劃安排并維系了各種有利條件，使得在計劃開展仟年之后——也就是再過六百年——第二銀河帝國便會興起，而人類也準備好了接受精神科學的領導。在這仟年的歲月中，第二基地借著精神科學的發展，將培養出一批心理學家，以接掌這個帝國的領導權。而我自己常常想，或許可以說：第一基地建立起單一政體的有形架構，第二基地則提供統治階層的精神架構。”

“我聽懂了，答得相當完善。即使在謝頓所設定的那個年代，果真有某個第二帝國興起，你認為它是否真能實現謝頓計劃的理想？”

“發言者，我認為并非如此。計劃開展后的九百至一千七百年間，有好幾個第二帝國可能出現，卻只有一個是真正的第二帝國。”

“綜觀這些狀況，第二基地的存在為何需要保密——尤其是對第一基地保密？”

弟子試圖找出這個問題的言外之意，結果毫無所獲。他吃力地答道：“就如同謝頓計劃的細節必須對全體人類保密一樣。心理史學定律本質上都是統計性的，倘若個人行動不再是隨機的，心理史學就會失效。假如一大群人知曉了謝頓計劃的關鍵內容，他們的行動就會受到影響，不再符合心理史學公設中的隨機條件。換句話說，心理史學再也不能精確預測他們的行為。很抱歉，發言者，我自己對這個答案也不滿意。”

“幸好你有自知之明。你的回答相當不完整。其實是第二基地必須隱藏起來，而并非整個謝頓計劃。如今，第二帝國尚未形成。目前的人類社會，仍然無法接受由心理學家組成的統治階層，因此會畏懼第二帝國的建立，并且會起而反抗。你能了解這一點嗎？”

“發言者，我了解。但是師長從未強調……”

“不可小看這一點。雖然在課堂中，師長從來沒有提過，可是你自己應該有能力推出這個結論。從現在開始，在你見習的這段時間，除了這一點，我們還會好好研究許多類似的問題。一個星期后你再來見我。現在我給你一個題目，下次來的時候，我要聽聽你的心得報告。我不要你做完整而嚴密的數學推導；即使專家也要花上一年的時間，一周內你不可能做到。不過，我希望你能談談其中的傾向和發展方向……

“你看這里，在大約半世紀前，謝頓計劃出現一個分叉。必要的細節都在里面。你不難發現，假如沿著這條路徑發展下去，一切都會偏離既定的計劃；它發生的幾率低于1%。請你估計一下，這個偏差的發展持續多久之后，就會使整個計劃無法挽回。順便估計一下，若是無法挽回，可能的結果會是什么，并且提出一個合理的補救方案。”

弟子隨手撥動閱讀鏡，目不轉睛地望著其中小型屏幕上的內容。

他說：“發言者，請問為什么要我研究這個問題？除了純學術的探討，它顯然還具有其他的意義。”

“謝謝你，好孩子。不出我所料，你學得很快。這個問題并不是假設性的。將近半個世紀之前，騾突然躍上銀河歷史的舞臺，前后十年間，那是宇宙間最重大的事件。騾并不在我們算計之中，因此我們毫無準備。謝頓計劃遭到嚴重扭曲，好在并非回天乏術。

“然而，為了在回天乏術之前阻止他，我們被迫主動與他為敵。第二基地的存在因此公諸于世，而比這更糟許多倍的是，我們一部分的能力也因而曝光。第一基地獲悉我們的確存在，而他們將采取的行動，可以根據這個事實推測出來。仔細審視面前這個問題，這里，還有這里。

“當然，你不得對任何人泄露這件事。”

弟子體會到問題的嚴重性，感到驚駭不已。愣了一會兒之后，他才說：“那么謝頓計劃已經失敗了！”

“還沒有，只是有可能失敗。根據最近一次的估計，成功的幾率還有21.4%。”

### 09同謀

最近這幾天，達瑞爾博士與裴禮斯・安索白天優哉游哉無所事事，晚間則忙著和朋友交際。偶爾有人來訪，達瑞爾博士便介紹說裴禮斯・安索這年輕人是他的表弟，來自太空遙遠的另一端。三言兩語，便打發了訪客的好奇心。

然而，他們兩人在閑聊的時候，偶爾會提及某個名字。接下來就是一陣沉思，然后達瑞爾博士有時會說“不”，有時會說“好”。若是后者，他就會利用通訊波打一通電話，向對方提出一個普通的邀請：“請你來見見我的表弟。”

艾嘉蒂婭自己則另有打算，而且逐步付諸行動。事實上，她的行動可算極其曲折迂回。

比如說，她設計引誘同班的丸里薩斯・旦，讓他心甘情愿獻出自制的集音器。從她所用的那些方法，不難看出將來與她接觸的男性都危險重重。簡單地說，由于丸里薩斯常愛吹噓自己的課余嗜好——他有一間私人實驗室，她就故意表現出對丸里薩斯這項嗜好的興趣，并巧妙地將興趣漸漸轉移到丸里薩斯的矮胖身材上。結果這位不幸的傻小子，在不知不覺間便做了下列幾件事：一、滔滔不絕地講了一大堆超波馬達的原理；二、迷上了那雙又大又亮、輕輕盯著自己的眸子；三、將自己最偉大的杰作——上述的那臺集音器——塞進艾嘉蒂婭伸出的雙手。

事后，艾嘉蒂婭便開始對丸里薩斯虛與委蛇，一步步與他疏遠。她做得恰到好處，避免他懷疑到集音器是這段友誼的唯一原因。前后有好幾個月的時間，丸里薩斯都在心中反復咀嚼那段短暫的歡樂時光，可是由于毫無進展，最后他也只好放棄，讓這段初戀從生命中悄悄溜走。

裴禮斯・安索抵達后的第七個晚上，有五位男士聚在達瑞爾家的起居室，大家都吃得酒足飯飽，正在那里吞云吐霧。而在樓上，艾嘉蒂婭的書桌上則擺著丸里薩斯自制的杰作，一臺最不像集音器的集音器。

五個人當中，自然包括達瑞爾博士。他的頭發花白，穿著講究；雖然只有四十二歲，卻顯得比實際年齡大一些。裴禮斯・安索此時表情嚴肅，眼神游移不定，看來年輕而沒有自信。此外還有三位從未出場的角色：裘爾・屠博是新聞幕播報員，他身材高大、嘴唇肥厚；愛維特・瑟米克是某大學物理系的榮退教授，他骨瘦如柴又滿臉皺紋，衣服里面好像還有很多空隙；侯密爾・孟恩則是一名圖書館員，他身材瘦長，總是一副惴惴不安的表情。

達瑞爾博士以輕松自然、實事求是的口氣說：“各位先生，除了社交之外，這場聚會還有一點其他的目的。你們也許已經猜到了。各位正是由于背景特殊，才會被精挑細選出來，所以應該也猜得到其中的危險性。我不會故作輕松，可是我要指出一點，無論如何，我們幾個是逃不掉了。

“想必你們注意到，我對各位的邀請都是光明正大的，我沒有請任何一位偷偷摸摸前來。我家的窗戶并未設定成空無一人的假象，周圍也沒有任何防盜幕。倘若引起敵人的注意，我們就注定完蛋。而最可能引人注目的做法，就是凡事神秘兮兮，欲蓋彌彰。”

哈，艾嘉蒂婭在心中暗笑。她俯身靠在書桌旁，仔細聆聽集音器發出的有些尖銳的聲音。

“這點各位能了解嗎？”

愛維特・瑟米克接口道：“喔，請言歸正傳吧。告訴我們這個年輕人究竟是誰。”他每講一句話之前，下唇都會先抽動一下，擠出更多的皺紋，并露出整排的牙齒。

達瑞爾博士答道：“他名叫裴禮斯・安索，是我的老同事克萊斯的學生。這位老同事在去年過世，而在去世前幾天，他把安索的詳細腦波圖樣——從第一階到第五階——寄了一份給我。我將他寄來的那些圖樣，和你們面前這位男士的腦波作過比對，當然，你們都知道，腦波圖樣無法偽造到第五階，即使心理科學的專家也做不到。但如果你們不知道，那就只好相信我。”

屠博撅著嘴說：“我們最好設法進入正題吧。我們會相信你的每一句話，克萊斯既然已經過世，你就是銀河中最權威的神經電學家。至少，我在新聞幕中對你的評價正是如此，甚至我自己也相信了。安索，你今年幾歲？”

“屠博先生，我二十九歲。”

“嗯——嗯。你也是一位神經電學家？也是權威嗎？”

“我只能算是學生。不過我很努力，而且有幸能接受克萊斯的指導。”

此時孟恩插進一句話，他在緊張的時候會有點口吃。“我、我希望你們能開、開始講正事。我認為大家都說、說得太多了。”

達瑞爾博士沖著孟恩揚了揚眉毛。“侯密爾，你說得對。裴禮斯，你接著講吧。”

“暫時還不行。”裴禮斯・安索緩緩說道，“雖然我很同意孟恩先生的意見，但是在我們討論正題之前，我必須要求各位提供腦波數據。”

達瑞爾皺起眉頭。“安索，怎么回事？你指的是什么腦波數據？”

“你們每一個人的腦波圖樣。達瑞爾博士，你已經測過我的腦波。現在我也必須測定你們每個人的腦波，而且我一定要親自測量。”

屠博說：“達瑞爾，他沒有理由相信我們。這個年輕人有權利這么做。”

“謝謝你。”安索說，“達瑞爾博士，那就請你帶路去你的實驗室吧，我們說做就做。今天上午，我已經冒昧地檢查過你的設備。”

腦電圖科學可以說既尖端又古老。說它古老，是由于生物的神經細胞能產生微電流這項知識，屬于來源早已不可考的人類文化遺產之一。勉強追溯的話，這項知識似乎在人類歷史最早期便已存在……

而它也是最新的科學。在銀河帝國上萬年的歷史中，神經微電流的現象一直未曾受到重視，僅僅被視為一項奇妙有趣、卻沒有什么用處的常識。有人曾經試圖將腦波分類，例如分成清醒與睡眠、冷靜與激動、健康與生病等等——不過即使最粗略的分類法，也會有一大堆令人煩惱的例外。

有人嘗試證明腦波也像眾所周知的血型一樣，可分為幾種不同類型，而外在環境因素并沒有決定性的影響。提倡這種理論的人多少有些種族偏見，聲稱據此即可將人類區分成數個“亞種”。可是，在銀河帝國普遍性的強勢意識形態之下，這種學說當然無法獲得任何實質進展——須知當年的帝國乃是囊括二千萬個星系的大一統政體，從川陀這個中央世界（它輝煌偉大的過去，如今已埋葬在歷史灰燼中），到銀河外緣任何一顆孤獨的小行星，所有的人類都是帝國的子民。

此外，一個專注于物理科學與無機科技的社會，例如當年的第一銀河帝國，自然會產生一種無形的強大阻力，反對心靈方面的研究。由于欠缺立即的應用，精神科學普遍受到鄙視；而且因為沒有什么效益，研究經費也一向少得可憐。

第一帝國崩潰后，科學也遭到解體的命運，一直衰退，衰退——衰退到了連核能原理都已失傳，而不得不回歸煤炭與石油的化學能。當然，第一基地是唯一的例外，它延續了科學的薪傳，保存了科技的火種，并且繼續發揚光大。只不過在第一基地上，依舊是物理科學獨領風騷。除了外科手術，腦部的研究仍是從未開發的處女地。

哈里・謝頓是第一個指出精神科學重要性的人，他的一番話被后人奉為真理。

“神經微電流，”他說，“承載著所有的反應與沖動——意識與潛意識皆包括在內。記錄在方格紙上的腦波圖樣，看來只是巍巍顫顫、起伏不已的波峰和波谷，卻能反映出數十億細胞的思考脈動。對腦波圖樣進行分析，理論上而言，可以揭示最細微的思想和情感。除了先天或后天的肉體缺陷造成的差異，其他因素引發的腦波變化也應該能偵測出來，這包括情緒的轉變、不同的教育和經歷，甚至受測者的人生哲學這類微妙的因素。”

然而即使是謝頓，當年所能做的也僅止于臆測。

過去五十年間，第一基地的科學家終于開啟一座嶄新的知識寶庫。他們的研究能有突破，當然要歸功于科技的進步。例如最新發展的一種技術，能夠讓電極穿過顱縫，直接接觸到腦細胞，而無需剃掉一根毛發。此外，還有一項可以自動記錄腦波數據的新發明，它不但能進行綜合記錄，還能把六個獨立變量分離出來。

而最有意義的發展，或許就是腦電圖科學與腦電圖學家日漸受到尊重。曾是個中翹楚的克萊斯參加學術會議時，可以和物理學家平起平坐。達瑞爾博士雖然不再活躍于科學界，可是依然聲名大噪，除了因為他的母親乃是貝泰・達瑞爾——上一代最偉大的女英雄，也要歸功于他在腦電圖分析上的卓越貢獻。

現在，達瑞爾博士坐在自己實驗室的躺椅上，輕柔的電極似有若無地觸著他的頭顱，密閉于真空容器內的指針則開始前后擺動。他背對著記錄器——眾所周知，受測者若看到那些躍動的曲線，潛意識便會想加以控制，而導致明顯的反應——但是他知道，中央刻度盤顯示的是極為規律、僅有小幅變化的σ曲線。自己的心靈強健而訓練有素，這是可以預期的結果。輸出的訊號經過放大與過濾，便能在另一個刻度盤上顯示小腦的腦波。此外，自額葉發出的腦波，有著尖銳而跡近不連續的跳躍；而表層區域的腦波，由于頻率范圍比較狹窄，不會有太劇烈的振蕩……

他對自己的腦波圖樣了若指掌，就如同藝術家對自己的眼珠顏色一清二楚。

當達瑞爾從躺椅上起身時，裴禮斯・安索沒有發表任何評語。這個年輕人審視著那七條曲線，迅速而毫無遺漏地一路看下去。從這些看似沒有意義的記錄中，他能夠明察秋毫，知道自己應該找些什么。

“接下來，請瑟米克博士。”

瑟米克蠟黃的老臉十分嚴肅。腦電圖分析是一門新興的顯學，他知道得相當有限，甚至于心存芥蒂。他明白自己早已上了年紀，而腦波圖樣會反應出這個事實。當然，他臉上滿布皺紋、走路彎腰駝背、兩手不時顫抖，在在使他顯得老態龍鐘——不過那些只是生理現象。腦波圖樣卻有可能證明他連心靈都已老化。他的最后一道防線，他自己的心靈，眼看也要被人看穿，令他感到困窘不已且萬分不愿。

電極很快就安置好了。當然，整個過程從頭到尾毫無痛楚。電極只會帶來極微弱的刺激，遠低于人體感覺的閾值。

接下來輪到屠博。在整個十五分鐘的過程中，他安穩地坐在躺椅上，沒有表現出任何情緒。最后輪到孟恩，在電極剛碰觸到他的時候，他就嚇得抽搐了一下，從此一對眼珠便骨碌碌轉個不停，仿佛希望能把眼珠轉到后面，透過后腦勺去觀察測量的過程。

“滿意了吧——”一切結束后，達瑞爾說道。

“言之過早，”安索帶著歉意答道，“這棟房子里還有一個人。”

達瑞爾皺著眉頭說：“我女兒？”

“沒錯。你可記得，我請她今晚留在家里。”

“為了做腦電圖分析？銀河啊，為什么？”

“否則一切就無法進行。”

達瑞爾聳聳肩，向樓梯方向走去。艾嘉蒂婭早已聽到這段對話，當父親走進房間時，她已經關掉集音器，然后她就乖乖跟著父親下樓。她還是嬰兒的時候，曾接受過基本的心靈型樣測定，作為身份登記之用。除此之外，這是她第一次被那么多電極插在頭上。

測量結束后，她伸出手來，問道：“我可以看看嗎？”

達瑞爾博士說：“艾嘉蒂婭，你看不懂的。你是不是該去睡覺了？”

“是的，爸爸。”她裝模作樣地說，“各位叔叔伯伯，晚安。”

她趕緊跑上樓，匆匆換好睡衣，然后立刻跳到床上去。她把丸里薩斯的集音器放在枕頭旁邊，感到前所未有的興奮；她覺得自己好像膠卷書中的人物，正在從事一項“諜報活動”。

她聽到的第一句話，是安索說的：“各位，每個人的分析都很正常，那孩子也一樣。”

孩子？她滿肚子不高興，在黑暗中對安索做了一個鬼臉。

安索已經打開他的手提箱，從里面抽出數十份腦波記錄。那些記錄并非原件，但手提箱仍然使用一種特制的鎖。開啟時，鑰匙若是拿在別人手中，里面的資料會立刻氧化成無法辨識的灰燼。如今雖然由安索親自取出來，這些記錄半小時后也會自動化成灰。

在這短短的半小時中，安索爭取時間迅速說道：“這些記錄屬于安納克里昂的幾個小官吏。而這是盧奎斯大學的心理學家，這是西維納的一位實業家。其他的就不用我介紹了。”

大家擠成一團，卻只有達瑞爾看得出其中的豐富意義。其他人看到的，只是印在羊皮紙上的許多顫動波紋而已。

安索輕輕指著其中一處。“達瑞爾博士，請看那些額葉次級τ波，請注意對應的高原區域，它是這些記錄的共同點。博士，你要不要用我的分析尺，來檢查一下我的說法？”

所謂的分析尺，和小朋友使用的對數式計算尺可算是遠親——就好像摩天大樓與小茅屋也是同出一源。達瑞爾以熟練的手法操作那把分析尺，再將測量結果徒手畫出來。正如安索所說的，額葉部分的腦波有一個平緩的高原，而那里原本應該是振蕩強烈的曲線。

“達瑞爾博士，你要如何解釋這個結果？”安索問道。

“我不能確定。光看記錄，我不知道怎么可能有這種結果。即使是失憶癥，也應該只能造成壓抑，而并非使波紋消除。也許，是動過腦部大手術？”

“喔，有東西被切掉了。”安索不耐煩地叫道，“沒錯！然而，并不是什么有形的手術。你也知道，當年的騾就有辦法做到這一點。他能將某種情感或心意完全壓抑，使得對應的腦波變成一條直線。或者……”

“或者第二基地也做得到，對不對？”屠博問道，同時緩緩露出一個笑容。

那“對不對”三個字只是修辭，其實沒有必要回答。

“安索先生，你是怎么開始起疑的？”孟恩問道。

“不是我，而是克萊斯博士。他致力于搜集腦波圖樣，就像行星警察所做的一樣，只不過對象不同。他專門搜集知識分子、政府官員和商界領袖的腦波。倘若第二基地掌控著銀河的歷史發展——也就是我們的發展——他們必須進行得很巧妙，而且會將干預程度減到最小，你瞧，這是很明顯的一件事。假如他們是借著心靈控制來進行，事實上也必然如此，他們選取的一定是具有影響力的人士，包括文化界、工商界和政治界。因此克萊斯博士對這些人特別注意。”

“哦，”孟恩反駁道，“但有確實的證據嗎？這些人可有反常的行為——我是說出現腦波高原的那些人？也許這是一種完全正常的現象。”他心虛地環顧四周，用那雙帶點稚氣的藍眼睛望著其他人，卻沒有看到一絲鼓勵的眼神。

“我把這個問題留給達瑞爾博士。”安索說，“你可以問問他，在他的研究生涯中，或是在過去二三十年的學術文獻里，這種現象他曾經見過多少次？然后你還可以問問他，在克萊斯博士研究的樣本中，幾乎每一千人就有一個這樣的案例，這種幾率又會有多少？”

“這些都是受到外力改造的精神狀態，”達瑞爾以深思熟慮的口氣說，“我想這一點毫無疑問。他們的心靈都受到了干擾。就某方面而言，我懷疑這……”

“達瑞爾博士，我知道你的意思。”安索說，“我也知道你曾經和克萊斯博士共事。而我希望知道的是，你為什么半途退出。”

這個問題其實沒有任何敵意，它的動機也許純粹出于謹慎。可是無論如何，它卻造成好一陣子的沉默。達瑞爾輪流瞪視每一位客人，最后終于直率地說：“因為克萊斯的奮戰根本毫無意義。他的對手比他強得太多了。他設法偵測的，是我們——他和我——心知肚明的一項事實：我們只是別人的傀儡。我、卻、不、想、知、道、真、相！我有我的自尊，我希望相信基地是這個集團的真正領袖；而我們的祖先前仆后繼，并不是平白無故犧牲生命。我不敢面對現實，而最簡單的辦法就是別再鉆研下去。我并不需要那個職位，政府贈與家母的永久俸祿，足以照顧我簡單的生活。我的私人實驗室可以幫我打發時間，而日子總有過完的一天……可是現在克萊斯死了……”

瑟米克先露出整排牙齒，然后說：“那個叫克萊斯的家伙，我不認識他。他是怎么死的？”

安索插嘴道：“他就是死了。他早已預見自己的死期。半年多前，他就告訴我自己太接近了……”

“而我們現在也太接、接近了，對不對？”孟恩問道。他感到口干舌燥，喉結不停上下微動。

“沒錯，”安索以平板的語氣說，“可是無論如何，我們——我們大家——早就命中注定了。這就是各位被篩選出來的原因。我自己是克萊斯的學生，而達瑞爾博士曾經是他的同僚。裘爾・屠博曾在廣播節目中，公然抨擊我們對第二基地的盲目依賴，最后終于遭到政府革職——我該順便提一下，政府乃是借刀殺人，真正出面的是個有錢有勢的金融家，他的腦波正好具有克萊斯所謂的‘干擾高原’。侯密爾・孟恩私人搜集了當今最完整的‘騾學’文獻——我故意用這個字眼，來稱呼有關騾的各種資料——還發表過幾篇論文，推測第二基地的本質和功能。至于瑟米克博士，他對腦電圖分析的數學作過卓越貢獻，不過，我想他并不知道他的數學理論能應用在這方面。”

瑟米克睜大眼睛，笑得有點喘不過氣來。“小伙子，我真的不曉得。你知道的，我鉆研的是核內運動——那是標準的多體問題。我對腦電圖根本一竅不通。”

“那么我們都知道自己的處境了。當然，政府對目前的情況完全束手無策。我不知道市長或者他下面的任何人，是否已經了解到問題的嚴重性。可是我知道一件事——我們五個已經沒什么好怕的，反倒是有機會扭轉乾坤。我們知道得越多，自身的處境就越安全。一切才剛剛開始，各位都了解吧。”

“第二基地的滲透，”屠博插嘴問道，“范圍究竟有多廣？”

“我不知道。但我可以告訴你，我們目前發現的滲透現象，都只是在基地外圍領域。首都世界也許尚未遭到波及；不過就連這點也不能肯定——否則，我也用不著檢查你們的腦波。達瑞爾博士，其實你最可疑，因為你半途和克萊斯拆伙。你可知道，克萊斯始終沒有原諒你。我曾經猜想，或許是第二基地收買了你，但克萊斯始終堅持你是個懦夫。達瑞爾博士，請你不要見怪，我這樣有話直說，只是要表明自己的立場。就我自己而言，我自認了解你的心意，倘若你真是懦弱，那也情有可原。”

達瑞爾深深吸了一口氣，然后答道：“我是臨陣脫逃！隨便你怎么說都可以。然而，我曾試圖維持兩人的友誼，他卻再也沒有寫信或打電話給我。直到那一天，他寄來你的腦波數據，然后不到一星期，他就去世了……”

“請別介意，”侯密爾・孟恩緊張兮兮卻理直氣壯地插嘴道，“但我看你們根本搞不、不清楚自己在干什么。如果我們一直這樣講個不停，講個不停，講個、個、不停，我們就只是一群光會紙、紙上談兵的陰謀家。反正，我看我們也沒什么好做的。什么腦、腦波等等的一大堆廢話，實在是非、非常幼稚。你們到底會不會有什么具體行動？”

裴禮斯・安索的眼睛突然亮起來。“有，當然有。我們需要搜集更多關于第二基地的資料。這可是當務之急。騾在統治銀河的第一個五年間，全力探索第二基地的下落，結果失敗了——或者說，大家都以為他失敗了。可是他的尋找突然停止了，這是為什么？因為他失敗了？還是因為他成功了？”

“還、還在耍嘴皮子。”孟恩以苦澀的口氣說，“我們又怎么知道？”

“請你耐心聽我說——當年，騾定都于卡爾根。在騾崛起之前，卡爾根不在基地的貿易勢力網之內，現在仍舊如此。此時此刻，卡爾根是由史鐵亭這個人統治，除非明天又有一場宮廷革命。史鐵亭自稱第一公民，并自詡為騾的繼任者。若說那個世界有任何傳統，不外是盲目崇拜騾的超人本領和功績——這種傳統強烈到了近乎迷信。結果，騾的官邸如今成了圣殿。未經許可不準擅入，里面的一切都原封未動。”

“所以呢？”

“所以，為什么會這樣呢？這是個事出必有因的時代。萬一騾的官邸完好如初，并非單純由于迷信呢？萬一是第二基地安排的呢？簡單地說，萬一騾探索了五年的結果，就在……”

“喔，胡、胡說八道。”

“為什么不可能？”安索反問，“第二基地始終神出鬼沒，對銀河事務只做最小程度的干預。我知道在我們看來，摧毀那座官邸似乎更為合理，或者至少應該移走其中的資料。可是，你必須揣摩那些心理學大師的心理。他們個個都是謝頓，都是騾；他們靠精神力量行事，一律走迂回路線。倘若建立起一種心理狀態便能保護其中的資料，他們絕不會將它毀掉或搬走。如何？”

沒有人立刻搭腔，于是安索繼續說：“而你，孟恩，是最佳人選，你要幫我們弄到那些情報。”

“我？”這是一聲充滿驚愕的吼叫。孟恩迅速環視眾人，然后說：“我可不會做這種事。我不是一個行動派，更不是超視里的英雄；我只是一名圖書館員。若能在圖書館里找，那我就豁出去，冒險幫你們找找第二基地。可是我絕不要到太空去，去做那種瘋、瘋狂的事。”

“聽好，”安索耐著性子說，“我和達瑞爾博士一致認為你是最佳人選。只有你去，才能顯得理所當然。你說你是一名圖書館員，很好！你主要的研究題目是什么？是‘騾學’！放眼銀河系，你收藏的騾學資料已經傲視群倫。你自然想要繼續搜集，你的動機比任何人都要單純。如果你申請進入卡爾根的騾殿，不會有人懷疑你有其他動機。他們或許不會批準你的申請，卻不會對你起疑。此外，你有一艘單人太空游艇。而大家都知道，每年休假你都會去異邦行星旅行。你甚至曾經去過卡爾根。你只需要照例再做一遍就行，難道你不懂嗎？”

“可是我不能就這么說：第、第一公民閣下，您能、能否恩準我進入你們最神圣的圣殿？”

“有何不可？”

“銀河在上，因為他不可能批準！”

“好吧。他要是不準，你就馬上回來，我們再想別的辦法。”

孟恩帶著萬分不愿的表情環顧四周。他感到自己即將被說服，去做一件極不情愿的事。在座的其他人，卻沒有一位向他伸出援手。

于是當天晚上，有兩項決定在達瑞爾博士家出爐。第一個是孟恩所作的決定，他心不甘、情不愿地答應眾人，暑假一開始，他就立刻奔向太空。

第二個決定，則是出自這個聚會的一名百分之百非正式的成員。當關掉集音器，終于準備就寢的時候，她作成一個完全未經授權的決定。至于它的內容，現在我們還不必知道。

### 10迫在眉睫

在第二基地上，時間又過了一個星期。今天，第一發言者再度笑容可掬地迎接那名弟子。

“你一定發現了什么有趣的結果，否則你不會滿腔怒火。”

弟子一手按著他帶來的那束計算紙，說道：“您確定這個問題是個真實案例嗎？”

“前提千真萬確，我一點也沒有改動。”

“那么我不得不接受計算的結果，可是我又不愿意。”

“自然如此。但是你愿不愿意又有什么關系呢？好吧，告訴我，你究竟在擔心什么。不，不，把推導過程放在一邊，我等一下再來分析。現在，用你自己的話告訴我。讓我來判斷你的了解程度。”

“嗯，好吧，發言者——結論似乎非常明顯，第一基地的基本心理狀態，曾經發生整體性的改變。如果他們僅僅知曉謝頓計劃的存在，而不了解其中任何細節，他們會一直抱持不太確定的信心。他們知道自己終將成功，卻不知道如何以及何時才能達成目標。因此，就會形成連續不斷的緊張氣氛——這正是謝頓所預期的。換句話說，如此即可指望第一基地發揮最大的潛能。”

“這是個含糊的比喻，”第一發言者說，“但我了解你的意思。”

“發言者，可是如今，他們知曉了第二基地的存在；除了謝頓當年那句晦澀的描述，他們還獲悉了許多細節。他們模糊地感覺到，第二基地的功能就是守護謝頓計劃。他們知道這個組織正在監視他們每一步的進展，不會坐視他們失敗。所以他們放棄了主動的步伐，等著我們用擔架來抬他們。不好意思，這又是一個比喻。”

“沒關系，繼續說。”

“他們放棄了努力；他們養成了惰性；他們變得軟弱頹廢，興起了享樂主義的文化——在在表示謝頓計劃就要毀了。他們非得自我鞭策不可。”

“你說完了嗎？”

“不，還沒有。上面所說的是大多數人的反應。可是還有一種少數反應，對應的幾率也非常高。當我們這個守護者和控制者的角色曝光后，會有少數人非但不滿足，反而對我們產生敵意。這是根據勾里洛夫定理……”

“沒錯，沒錯。我知道那個定理。”

“發言者，很抱歉，想要避免數學的確很困難。總之，我們曝光之后，第一基地除了不再積極之外，還會有部分人士打算對付我們，而且是主動對付我們。”

“現在你說完了嗎？”

“還有另外一項因素，對應的幾率并不算高……”

“非常好。那又是什么？”

“當第一基地以全副心力對抗帝國時，面對的敵人只是一個又一個被時代淘汰的龐大殘軀，那時他們顯然只專注于物理科學的發展。可是我們出現后，對他們形成一個嶄新而重大的影響，很可能會造成他們觀念上的改變。他們或許會開始培養心理學家……”

“那種改變，”第一發言者淡淡地說，“其實已經發生了。”

弟子緊抿嘴唇，形成一條蒼白的直線。“那就全完了。這個結果和謝頓計劃絕不相容。發言者，倘若我是——局外人，有可能知道這個事實嗎？”

第一發言者嚴肅地說：“年輕人，你感到了羞辱吧，因為你原本以為已經了解整個局勢，卻忽然發現有許多非常明顯的事你并不知道。你本來以為自己是銀河的主宰，卻忽然發覺自己面臨毀滅的命運。自然，你會怨恨那座棲身的象牙塔、那種隱遁式的教育，以及你吸收的各種理論。

“我也曾經有過那種情緒，這是很正常的。然而在你的養成期，確有必要不讓你和銀河直接接觸；確有必要讓你留在此地，接受一切經過過濾的知識，把心靈訓練得敏銳無比。我們可以早些將這個計劃中的……局部失敗透露給你，以免你如今受到震撼。可是那樣一來，你將無法像現在這樣，真正了解問題的嚴重性。所以說，你發現這個問題根本無解？”

弟子猛搖著頭，以絕望的口氣說：“是的！”

“好，我并不感到驚訝。年輕人，聽我說。辦法是有的，而且已經用了超過十年。這不是一條普通的行動路線，而是我們被迫不得不這么做。它對應的幾率甚低，并且牽涉到危險的假設——有些時候，我們甚至被迫去處理個體反應，只因為那是唯一的辦法。你也知道，用心理統計學處理小于一顆行星的人口，根本上已失去了意義。”

“我們成功了嗎？”弟子喘著氣問。

“現在還看不出來。目前我們將情況控制得還算穩定——可是，某個普通個體產生的無從預料的行為，就有可能毀掉整個謝頓計劃；自計劃開展以來，還是頭一次出現這種狀況。我們選取了最少數的外人，調整他們的心靈狀態；我們也有自己的間諜——不過他們一律依計行事，從來不敢隨機應變。你應該很明白如今的處境。我不打算對你隱瞞最壞的情況——萬一我們被發現了，我是說這里，這個世界，那么被摧毀的將不只是謝頓計劃，我們自己，我們的血肉之軀也會陪葬。所以你看，我們的解決之道并不太理想。”

“可是您剛才提到的那一點點，聽來并不像解決之道，反倒像是絕望的猜測。”

“不對。應該說，是一個明智的猜測。”

“發言者，請問危機何時來臨？我們何時會知道是否成功了？”

“毫無疑問，不會超過一年。”

弟子思考了一會兒，然后點點頭，并與發言者握了握手。“嗯，我很高興能知道這些。”

說完他就轉身離去。

當玻璃窗漸漸變成透明時，第一發言者默默向外望去。他的視線越過許多巨大的建筑物，一直投射到寂靜而擁擠的星空。

一年的時間很快會過去。到了那個時候，他們這些“謝頓的選民”是否還有任何人活著呢？

### 11偷渡客

還有一個月多一點，夏天才能算是真正開始。不過，侯密爾・孟恩已經寫好這個會計年度的年終報告，并仔細考核了政府派來的代理館員，確定他能勝任這項并不簡單的工作——去年那個人實在太差勁了。他還從密封了近一年的船庫中，拖出他的單人太空游艇單海號——這個古怪番號，是根據二十年前一件神秘而敏感的事件命名的。

當他離開端點星的時候，心中充滿著抑郁與不滿。沒有任何人到太空航站為他送行。這是很自然的事，因為過去也從來沒有。他非常明白，必須讓這趟旅行看來毫無特殊之處，但是肚子里還是冒出一股無名火。他，侯密爾・孟恩，正冒著殺頭的危險，從事一件荒謬絕倫的任務，卻連一個同伴也沒有。

至少，那是他當時的認知。

可是因為他有所不知，所以第二天在單海號上，以及達瑞爾博士位于郊區的家中，各自出現一場混亂的局面。

根據時間的順序，達瑞爾博士家中的騷動首先爆發。導火線是家里的女傭波莉，她早已度完一個月的假期。她突然慌慌張張地從樓梯飛奔而下，同時結結巴巴地大叫大嚷。

她沖到博士面前，想要把驚恐化為語言。結果比手畫腳了老半天，硬是擠不出半句話，最后只能遞給他一張紙和一個方形物體。

他只好把東西接過來，問道：“波莉，怎么回事？”

“博士，她走了。”

“誰走了？”

“艾嘉蒂婭！”

“你說‘走了’是什么意思？走到哪里去？你到底在說什么？”

她急得直跺腳。“我可不知道。她就是不見了，還有一只手提箱和幾件衣服也不見了，卻多出了這封信。你別光站在那里，為什么不看看信呢？喔，你們男人啊！”

達瑞爾博士聳聳肩，然后拆開了信封。信的內容并不長，除了“艾卡蒂”那個笨拙的簽名，其余都是優雅而秀麗的字體，顯然是聽寫機列印出來的。

親愛的爸爸：

我不敢當面向您告別，那樣我會太難過，也許會像小女孩一樣哭起來，讓您感到我不爭氣。所以我決定寫封信告訴您，雖然我將要和侯密爾叔叔度過一個快樂無比的暑假，我仍然會非常想念您。我會好好照顧自己，并且會盡快回家。此外，我留給您一件我自己的東西，您現在就可以打開看看。

摯愛您的女兒

艾卡蒂

他把這封信反復看了好幾遍，表情顯得越來越和緩。最后，他硬邦邦地問道：“波莉，你有沒有看過這封信？”

波莉立刻為自己辯護。“博士，這件事你絕對不能怪我。信封上明明寫著‘波莉’，我根本不知道里面竟然是給你的信。博士，我可不是喜歡刺探隱私的人，過去這么多年來……”

達瑞爾做了一個少安毋躁的手勢。“很好，波莉，這點并不重要。我只是想確定，你了解到發生了什么事。”

他心念電轉：叫她忘掉這件事是沒有用的。他們所面對的敵人，字典里可沒有“忘”這個字；而如果給她任何忠告，卻會讓事情顯得更嚴重，剛好會造成反效果。

因此他說：“你也知道，她是個心思古怪的小女孩，非常天真浪漫。自從我們計劃讓她在暑假做一次太空旅行，她就一直興奮得不得了。”

“可是為什么沒有一個人告訴我這檔事？”

“是在你休假期間安排的，后來我們忘記說了。事情就是這么簡單。”

此時，波莉原先的激動全部凝聚成一股兇猛的怒氣。“簡單，是不是？可憐的小姑娘只帶了一只手提箱，里面沒有一件像樣的衣裳，又是一個人去的。她要去多久呢？”

“波莉，這點你大可放心。太空船上早已為她準備了足夠的衣物。請你去告訴安索先生，說我想見他好嗎？喔，等一下——這是不是艾嘉蒂婭留給我的東西？”他將手中那個方形物體轉了一轉。

波莉猛搖著頭。“我保證我不知道。我只能告訴你，那封信就是放在這東西上頭。竟然忘了告訴我，真是的。如果孩子的媽還活著……”

達瑞爾揮手趕她走。“請你去把安索先生找來。”

對于這個突如其來的變化，安索的看法與艾嘉蒂婭的父親南轅北轍。他的反應極為強烈，說話的時候捏緊拳頭，還拼命扯著頭發，后來又露出愁眉苦臉的表情。

“老天啊，你到底還在等什么？我們兩個還在等什么？趕緊用影像電話接通太空航站，讓他們立刻聯絡單海號。”

“別激動，裴禮斯，她可是我的女兒。”

“但銀河系可不是你的。”

“冷靜一點。裴禮斯，她是個聰明的女孩，這個行動是她仔細計劃的結果。趁著事情剛發生不久，我們最好趕緊揣摩一下她的想法。你知不知道這是什么東西？”

“不知道。它是什么又有什么關系？”

“因為這是個集音器。”

“那玩意兒？”

“這是手工做的，不過仍然管用，我已經測試過了。你難道看不出來嗎？她用這個方法告訴我們，當我們討論那個計劃的時候，她也等于在現場。她知道侯密爾・孟恩要去哪里，以及此行的目的。她認為跟他一道去，會是一次驚險刺激的經驗。”

“喔，老天啊。”年輕人發出呻吟，“又有一個心靈，即將成為第二基地的獵物。”

“話不能這么說，第二基地沒有理由懷疑一個十四歲的女孩——除非我們輕舉妄動，讓他們把注意力轉移到她身上，比如說，為了把她追回來，貿然下令召回那艘太空船。你忘了我們的對手是什么人嗎？我們的意圖是多么容易被發現？而萬一被發現，我們又會是多么無助？”

“可是我們不能把這一切，托付給一個瘋狂的小孩子。”

“她可不瘋狂，而我們也毫無選擇。她根本不需要寫這封信，但她還是寫了，就是不想讓我們以為她是無緣無故失蹤而報警。她在信中暗示，要我們對這件事另作解釋，看成是孟恩帶著老友的女兒去度假。這又有何不可呢？我和他結識快二十年了。艾嘉蒂婭三歲的時候，我把她從川陀帶回來，他就一直看著她長大。這是再自然不過的事，而且事實上，還應該會減輕對方的疑心。真正的間諜，不會帶著一個十四歲的侄女到處亂跑。”

“好的。可是等到孟恩發現她，他又會怎么辦？”

達瑞爾博士揚了揚眉毛。“我說不準——但想必她有辦法應付。”

不過到了晚上，這個家突然顯得份外冷清。達瑞爾博士發現，當瘋狂的女兒有可能小命不保時，銀河系的命運似乎一點也不重要了。

而在單海號上發生的騷動，牽涉的人雖然較少，緊張驚險的程度卻大有過之。

艾嘉蒂婭一直躲在行李艙中。剛開始的時候，她還能靠經驗應付各種狀況，可是不久之后，她就變得手足無措。

也就是說，在最初的加速過程中，她始終能保持鎮定；而在第一次超空間躍遷時，她雖然有些惡心想吐，仍然可以勉力應付。她以前搭過太空船，體驗過這兩種難受的感覺，懂得如何嚴陣以待。此外，她還知道行李艙中也有空調系統，甚至還有壁光照明。然而，她并未開啟壁光，因為那樣實在太不浪漫了。她像陰謀分子那樣棲身于黑暗中，同時盡量屏住氣息，傾聽著侯密爾・孟恩發出的各種噪音。

那些都是很普通的噪音，男人獨處時都會發出類似的聲響。包括鞋子磨蹭地板的聲音，衣服與金屬物體的摩擦聲，椅墊被體重壓出的哀號，按動操縱裝置的尖銳響聲，還有手掌輕拍光電管的噼啪聲。

然而，艾嘉蒂婭終于因為經驗不足而遇到問題。無論在膠卷書或超視影片中，偷渡者似乎都有神不知鬼不覺的本事。當然總會有些意外發生，比如說將什么東西碰倒，掉在地板上發出巨響，或者忍不住打噴嚏——超視影片里一定有類似的情節，觀眾也都視為理所當然。她對這些都了然于胸，所以處處小心。她也料到自己會餓、會渴，所以預先從家里拿了好些罐頭。可是影片不可能對現實問題面面顧到，于是艾嘉蒂婭終于驚覺——即使運氣再好，準備得再周全，她也不能在這個小艙中躲藏太久。

而在單海號這種單人太空游艇中，活動空間算來算去也只有一間艙房，因此她連偷偷溜到別處去的機會都沒有，因為孟恩根本不會離開。

她耐著性子等待，希望等到一些代表孟恩入睡的聲音。倘若曉得他是否會打鼾，那該有多好。不過她至少知道睡床的位置，如果那里傳出翻身的聲音，自己應該分辨得出來。不知道過了多久，總算傳來一陣深長的呼吸聲，然后是一個呵欠聲。艾嘉蒂婭繼續耐心等待，在萬籟俱寂中，只有睡床偶爾會發出一些聲響，代表床上的人換了一個姿勢，或者踢了踢腿。

她用一根指頭輕輕推開行李艙的門，準備探頭出去……

原先明明聽到的聲音，卻在這一瞬間戛然而止。

艾嘉蒂婭全身僵硬。四周一片死寂！一片死寂！

她想模仿卡通人物，讓腦袋留在艙內，把眼珠突出門外，結果功敗垂成。她的腦袋隨著眼珠伸了出去。

侯密爾・孟恩當然還醒著——他躺在床上看書，全身籠罩在柔和而不擴散的光芒中。現在，他正睜大眼睛向暗處凝視，同時一只手偷偷伸到枕頭底下。

艾嘉蒂婭想也沒想，腦袋就猛然縮回來。燈光隨即完全熄滅，孟恩則發出尖銳而顫抖的聲音：“我握著一把核銃，銀河在上，我要發射了……”

艾嘉蒂婭立刻哭喊道：“別射，是我。”

浪漫的幻想有如一朵脆弱無比的小花。一個神經過敏的人手中的一把核銃，就足以摧毀一切。

太空艇內隨即大放光明——孟恩端坐在床上，單薄的胸膛露出有些斑白的胸毛，下巴的胡子已經一整天沒刮，使他看來潦倒不堪。

艾嘉蒂婭走出來，用力拉了拉具有金屬光澤的外衣。那是多此一舉，因為這種外衣保證不會起皺。

孟恩感到萬分詫異，差一點要從床上跳下來。不過他好像突然想到什么，趕緊把床單拉到肩膀的高度，含糊不清地問道：“怎、怎么、怎么……”

他完全一頭霧水。

艾嘉蒂婭溫順地說：“對不起，失陪一下好嗎？我得先去洗洗手。”她知道這艘太空艇的結構，說完就一溜煙不見了。當她再度出現的時候，勇氣也跟著回來了。侯密爾・孟恩穿上一件褪了色的睡袍，站在她面前，一肚子的怒氣有待發作。

“你究竟在搞、搞什么黑洞？你是怎、怎么上來的？你要、要我拿你怎么辦？這到底是怎么回事？”

他的問題可以一直不斷問下去，艾嘉蒂婭卻以甜美的語氣插嘴道：“侯密爾叔叔，我只是想跟你一起去。”

“為什么？我哪里也不去啊。”

“你準備到卡爾根，去搜集第二基地的情報。”

孟恩發出一聲狂嗥，整個人隨即崩潰。艾嘉蒂婭嚇了一大跳，以為他會陷入歇斯底里，甚至會去撞墻。而且核銃仍握在他手中，她每次瞄到，胃部都不禁冒出一股寒氣。

“小心——冷靜點——”她一時之間只能想到這兩句話。

還好他很快就勉強恢復正常。他使勁將核銃丟到床上，險些令那柄武器走火，將太空艇轟出一個大窟窿。

“你是怎么上來的？”他說得很慢，仿佛每個字都用牙齒仔細咬過，免得這些字眼在空氣中打戰。

“那還不容易。我提著手提箱走進船庫，然后說：‘孟恩先生的行李！’那名管理員連頭也沒抬，就揮揮手讓我通過。”

“你知道嗎，我得送你回去。”侯密爾說到這里，心中突然一陣狂喜。太空啊，這可不是他的錯。

“你不能那樣做，”艾嘉蒂婭冷靜地說，“那會使人起疑的。”

“什么？”

“你心里明白。你這次會到卡爾根去，是因為對你而言，去那里要求查閱騾的資料，是自然而然的一件事。你的一舉一動都要表現得很自然，不可以讓任何人起疑。如果你半途折返，把一個偷渡的女孩送回去，也許連超視新聞都會報道呢。”

“關于卡爾根的事，你是從哪里聽、聽來的？這實在是、是幼稚的想法……”當然，這兩句話毫無說服力，甚至騙不過知道得比艾嘉蒂婭更少的人。

“我用一臺集音器聽到的。”她的驕傲溢于言表，“我對你們的計劃一清二楚——所以你一定得讓我一起去。”

“你爸爸又會怎么想呢？”他打出一張王牌，“他會以為你被綁架了……死了。”

“我留了一張便條，”她回敬一張更大的王牌，“他應該知道絕不能大驚小怪。你可能會收到他的太空電報。”

她剛說完這句話，兩秒鐘之后，收報訊號便嘎嘎作響。對孟恩而言，似乎只有魔法才能解釋這一切。

她說：“我敢打賭，一定是我爸爸。”她果然說對了。

電文是寫給艾嘉蒂婭的，內容只有短短幾句話：“謝謝你送我那件可愛的禮物，相信你一定曾經善加利用。祝假期愉快。”

“你看，”她說，“這就是他的囑咐。”

侯密爾很快便習慣了她的存在。不久之后，他更是很高興有她作伴。最后他簡直難以想象，如果沒有她，自己如何撐完全程。她喜歡胡言亂語！她顯得興奮異常！最重要的是，她一點都不在乎。她明明知道敵人正是第二基地，卻根本不擔心。她也曉得一旦抵達卡爾根，他得面對一群充滿敵意的官僚，然而她就是迫不及待。

也許是因為她才十四歲。

無論如何，一周的旅程有了聊天的對象，不再需要整天自言自語。其實，他們的談話并沒有什么建設性的內容，幾乎都是這個女孩在發表高見，講述她心中對付卡爾根統領的妙計。簡直是既好笑又荒唐，可是她卻煞有介事，說得認真無比。

聽了她的高論，侯密爾忍不住莞爾，而且相當納悶：她對銀河大勢的古怪觀點，究竟是從哪本精彩的歷史小說看來的？

準備做最后一次躍遷的那天傍晚，在銀河外緣稀疏的群星間，卡爾根已經是一顆明亮的星星。透過太空艇的望遠鏡看去，那顆恒星變作一個閃爍的斑點。

艾嘉蒂婭正翹著一條腿，坐在唯一的一張椅子上。她穿著侯密爾的家常褲和襯衫，卻不顯得如何松垮。她自己的衣服則已經洗凈熨平，留待降落后再穿。

她說：“你知道嗎，我將來準備寫歷史小說。”她相當喜歡這趟旅行，因為侯密爾叔叔總是用心聆聽她的心聲。能夠和一個真正有智慧的人交談，對方又認真傾聽你的高論，實在是人生一大樂事。

她繼續說：“我讀了一本又一本的基地偉人傳記。你知道的，例如謝頓、哈定、馬洛、迪伐斯，還有其他所有的英雄。就連你寫的有關騾的文章，大多數我也都讀過，不過基地戰敗的那段歷史看了令人不舒服。如果把那些愚蠢而悲慘的部分刪掉，歷史不是更好看嗎？”

“對，會更好看。”孟恩以嚴肅的口吻說，“可是那就不是忠實的歷史了，艾卡蒂，你說對不對？除非將史實完整呈現，否則你不會獲得任何學術地位。”

“喔，呸。誰在乎什么學術地位？”她覺得他實在可愛。這幾天，他都沒有忘記叫她“艾卡蒂”。“我的小說要寫得好看，要成為暢銷名著，要讓我聲名大噪。如果你的書賣不出去，不能讓你出名，寫作又還有什么意義呢？我可不要只讓幾個老教授認識我，我一定要家喻戶曉。”

這個想法讓她高興得連眼珠都變了顏色。她挪動了一下，換了一個更舒服的姿勢。“事實上，你知道嗎，只要爸爸一點頭，我馬上要到川陀去，以便搜集第一帝國的背景資料。我就是在川陀出生的，你知不知道？”

他當然知道，卻故意說：“真的嗎？”并在聲音中加入適度的驚奇。艾嘉蒂婭則回報一個半真半假的笑容。

“喔——喔。我奶奶……你知道的，就是貝泰・達瑞爾，你一定聽說過……她曾經和我爺爺在川陀住過一段時間。事實上，當時整個銀河都踩在騾的腳下，而他們就是在那里阻止了騾。我爸爸媽媽結婚后也去了川陀，我就是在那里出生的。而且我一直住在那兒，直到媽媽去世；我當時才三歲，所以沒有什么印象。侯密爾叔叔，你去過川陀嗎？”

“沒有，不能算去過。”他靠著冰冷的艙壁，隨口答了一句。卡爾根已經近在眼前，他覺得不安的情緒又卷土重來了。

“它算不算銀河中最傳奇的世界？爸爸告訴我，斯達涅爾五世在位時期，上面的人口超過當今十個世界的總和。他還說那是個被金屬覆蓋的世界——單一的大都會——是整個銀河系的首都。他給我看過他在川陀照的相片。現在到處都是廢墟，不過仍舊壯觀無比。我多么希望能再去那里。其實啊……侯密爾！”

“啊？”

“辦完卡爾根的事，我們就去川陀好不好？”

孟恩臉上再度露出明顯的懼色。“什么？你可別再興風作浪。我們在辦正事，不是在觀光旅游。這點你可要牢記。”

“但這也是正事呀。”她尖聲抗議，“川陀也許有數不清的重要資料。你相不相信？”

“不，我不相信。”他爬了起來，“現在請你離電腦遠一點。我們得進行最后一次躍遷，然后你就該上床了。”無論如何，降落后總有一件事會改善：他已經恨透了在金屬地板上裹著外套睡覺。

躍遷的計算并不困難。在《太空航道手冊》上，基地至卡爾根的路線描述得十分詳盡。在進入超空間的瞬間，他們照例感到輕微的抽搐，而下一刻，最后一光年的距離便消失了。

卡爾根的太陽終于有了太陽的模樣——巨大、明亮、輻射出乳白色的光芒。但由于“日照側”的舷窗早已自動關閉，他們兩人并不能直接看見。

一覺醒來，就能抵達卡爾根了。

### 12統領

放眼銀河系所有的世界，卡爾根無疑擁有獨一無二的歷史。其他的行星，例如端點星，它的歷史幾乎是不斷躍升的過程。而曾經是銀河之都的川陀，則幾乎不斷在走下坡。可是卡爾根……

哈里・謝頓誕生前兩個世紀，卡爾根首先以度假勝地聞名于全銀河。整個世界投注于觀光娛樂，那是一本萬利的行業。

而且，那也是一種穩當的行業，甚至可說是全銀河最穩當的行業。當銀河所有的文明漸漸腐朽之際，卡爾根幾乎沒有受到絲毫影響。無論鄰近星區的經濟或社會如何變動，精英階級總是存在的。而有錢有閑正是精英階級的特點之一，這本身就是一種特權。

因此，卡爾根曾先后為下列人士提供了最佳的服務——最先是帝國宮廷里文弱驕矜的大員，以及他們身邊妖艷的姬妾；接著是那些以鐵血手段征服與統治世界的粗暴軍閥，以及他們所寵幸的蕩婦淫娃；后來，又換成了腦滿腸肥且生活豪奢的基地大亨，以及他們包養的那些蛇蝎心腸的情婦。

由于這些人士都是家財萬貫，卡爾根對他們一視同仁。此外，卡爾根一向來者不拒；永遠不愁沒有生意上門；領導階層又有足夠的智慧，從不干涉其他世界的政治，也未曾覬覦別人的領土。基于以上這些因素，它得以在動蕩的銀河中一枝獨秀，在其他世界日漸蕭條的歲月里，唯獨卡爾根越來越富庶繁榮。

騾的出現改變了一切。這位空前絕后的征服者只愛征戰，對其他一切無動于衷，卡爾根遂也難逃陷落的命運。所有的行星在他看來都是一樣的，連卡爾根也不例外。

其后十年間，卡爾根搖身一變，竟然變成整個銀河的首府；銀河帝國結束后的新興“帝國”便定都于此。

然后，隨著騾的暴斃，情況急轉直下。基地首先脫離了騾的“帝國”，其他世界也紛紛效法。五十年后，暴起暴落的功業煙消云散，只在歷史上留下一頁難解的記憶，仿佛鴉片誘發的一場幻夢。然而，卡爾根一直未能恢復原狀。它再也不是當年那個世外桃源，權力的魔咒始終沒有真正解除。這些年來，卡爾根被一個接一個的強人所統治。基地稱之為“卡爾根統領”，他們卻刻意沿用騾生前的唯一頭銜，自稱為“銀河第一公民”，以便維持一個征服者的假象。

當今的卡爾根統領上任才五個月。他原本是卡爾根星際艦隊的統帥，借著這個職位，再加上前任統領一時的疏忽大意，一舉謀得了統領的位置。但在卡爾根的勢力范圍內，沒有人會笨到對這種事太過認真。大家早已司空見慣，逆來順受了。

然而這種適者生存的競爭，除了會鼓勵罪惡與流血，有時也真會讓能者出頭。史鐵亭統領便是一位能者，而且相當不好伺候。

不好伺候，連尊貴的首相也有同感。那位首相是前朝遺老，對兩位統領一視同仁地鞠躬盡瘁；而只要他活得夠久，一定還會繼續為下一任統領效忠。

不好伺候這點，對嘉莉貴婦而言也不例外。她并沒有任何名分，只能說她和史鐵亭的關系介于朋友與夫妻之間。

這天傍晚，在史鐵亭統領的私人寓所，這三個人聚在一起，此外沒有任何人在場。第一公民身材魁梧，穿著他心愛的艦隊司令制服，全身金光閃閃。他坐在一張未鋪椅套的高分子座椅上，表情嚴肅，眉頭深鎖，身子和椅子一樣僵硬。他的首相列夫・麥拉斯站在一旁，心不在焉地面對著他，修長而神經質的手指不停撫著老臉；從鷹勾鼻摸到瘦削的臉頰，再從臉頰摸到長著灰胡子的下巴，然后再回到鷹勾鼻。嘉莉貴婦則以優雅的姿勢坐在鋪著毛皮的長椅上，微微撅起的豐唇還在輕輕打戰。

“閣下，”麥拉斯喚道——對于自稱第一公民的統領，那是唯一的稱呼，“您對歷史的延續性認識不夠。您個人一生中經歷許多重大變化，導致您認為文明的發展同樣不難驟然改變。可是，事實并非如此。”

“騾為我們提出了反證。”

“可是又有誰能效法他呢？別忘了，他可是個超人。而且，即使是他，也并不算完全成功。”

“卜吉。”嘉莉貴婦突然抽噎起來。第一公民隨即做了一個兇狠的手勢，嚇得她不敢再出聲。

史鐵亭統領以嚴厲的口吻說：“嘉莉，別打岔。麥拉斯，我受不了這樣毫無作為。前任統領窮畢生精力，把艦隊訓練成一支銀河無敵的武力。在他有生之年，始終沒看到這支武力派上用場。我是不是也要步上他的后塵？我還算不算艦隊總司令？

“你知道這支武力多么容易腐朽嗎？”他繼續說，“目前，它只是國庫的累贅，毫無任何回報。軍官們都渴望開疆拓土，士兵們期待著攫取戰利品。整個卡爾根都希望重建帝國的光榮，你有沒有能力了解這件事？”

“您說的都只是表面的理由，”麥拉斯答道，“但我能了解您的意思。領土、戰利品、光榮——若能得到當然令人興奮無比，可是過程常常危險萬分，而且充滿悲慘和痛苦。所謂三分鐘熱度，那是撐不了多久的。而且歷史一再昭示，攻擊基地絕對不是明智之舉。即使是騾，也懂得避免……”

嘉莉貴婦湛藍而空洞的眼睛中噙著淚水。最近卜吉很少過來，今晚他好不容易答應要陪她，沒想到首相卻硬闖進來——這個可怕、精瘦的灰發老頭，每次總是把她當做透明人。而卜吉竟然接見他。她不敢再說什么，生怕會忍不住哭出聲來。

她很不喜歡史鐵亭現在說話的聲音，聽來強硬而急躁。他正在說：“你食古不化。基地雖然領域廣大、人口眾多，但他們是一盤散沙，根本不堪一擊。這些年來，他們的團結只是一種慣性，而我有足夠力量擊潰它。你是被基地當年的氣勢嚇傻了，當時唯有他們擁有核能。他們逃過垂死帝國的最后一擊之后，剩下的敵人凈是些無法無天的軍閥。那些軍閥個個頭腦簡單，擁有的戰艦都是陳年舊貨，自然無法對抗基地的核動力星艦。

“可是，我親愛的麥拉斯，騾卻改變了這一切。他將基地密藏的知識散播開來，讓半個銀河系都知曉了這些秘密。基地壟斷科學的日子一去不返，我們足以和他們抗衡了。”

“那么第二基地呢？”麥拉斯冷冷地問了一句。

“那么第二基地呢？”史鐵亭用同樣的口氣重復了一遍，“你可知道他們的意圖嗎？他們花了五年的時間才阻止了騾——這是不是真的，至今還有人懷疑。基地的許多心理學家和社會學家，一致認為自從騾出現后，謝頓計劃就完全給粉碎了，你難道不曉得嗎？假如這個計劃不再存在，我當然有資格填補這個真空。”

“我們在這方面的知識，不足以保證我們會贏得這場賭局。”

“我們自己的知識或許不足，不過這顆行星上，剛好來了一位基地的訪客。這件事你知不知道？他名叫侯密爾・孟恩——據我所知，他寫過不少研究騾的文章。而且他和我意見一致，也認為謝頓計劃不復存在。”

首相點了點頭。“即使沒聽說過這個人，我至少知道他發表的文章。他想做什么？”

“他想申請進入騾殿。”

“真的嗎？最好還是拒絕吧。整個行星就是靠那些迷信維系，避免觸碰那些問題才是明智之舉。”

“我會考慮——然后我們再來討論。”

麥拉斯便鞠躬告退。

嘉莉貴婦淚汪汪地說：“卜吉，你在生我的氣嗎？”

史鐵亭兇巴巴地轉過身來。“我難道沒有告訴過你，當著別人的面，絕對不要用那個可笑的名字叫我？”

“你以前喜歡我那么叫的。”

“好吧，我現在不喜歡了，以后不準再犯這種錯誤。”

他氣呼呼地瞪著她。自己如今還能容忍這個女人，真是不可思議。她是個柔弱的繡花枕頭，摸起來的感覺實在不錯；而她溫順的感情，也算是刻板生活的一種簡單調劑。但即使是那種感情，也逐漸令他感到厭倦了。她竟然夢想要嫁給他，要成為第一夫人。

簡直荒唐！

當他只是艦隊司令的時候，她的確是個非常稱職的伴侶——可是他已經成為第一公民，而且眼看就要征服銀河，這種女人當然不再適合。他需要血統高貴的子嗣，幫助他統治未來的領土。這是騾從來無法做到的事，也是騾的傳奇生命終結后，他的帝國立刻瓦解的原因。他，史鐵亭，需要一位基地名門閨秀為后，兩人攜手建立一個朝代。

他氣急敗壞地想到，為什么還沒有把嘉莉甩掉？這樣做不會有任何麻煩。她會哭哭啼啼一陣子——他隨即打消這個念頭。偶爾，她也挺可愛的。

此時嘉莉再度展現歡顏。那個灰胡子老頭已經走遠，卜吉那張花崗巖般的臉孔漸漸變柔和了。她盈盈起身，向他依偎過去。

“你不會再罵我了吧？”

“不會了。”他心不在焉地輕輕拍著她，“你安安靜靜坐一會兒好嗎？我要思考一下。”

“關于那個基地人的事嗎？”

“是的。”

“卜吉？”她欲言又止。

“什么事？”

“卜吉，你說，他還帶了一個小女孩一起來。你記不記得？她來的時候，我能不能見見她？我從來沒有……”

“你想想，我為什么要讓他把那個小鬼一塊帶來？我的會客廳是幼稚園嗎？嘉莉，別再提這種荒謬的想法。”

“卜吉，可是我會負責照顧她。她絕不會讓你煩心。只不過因為我難得看到小孩子，你也知道我多么喜歡小孩。”

他用嘲諷的目光瞪著她。她從不厭倦這套把戲。她喜歡小孩，意思是喜歡他的小孩，也就是他的子嗣，說穿了就是希望嫁給他。想到這里，他哈哈大笑。

“那個小東西，”他說，“其實是個十四五歲的大女孩。她或許和你差不多高了。”

嘉莉顯得垂頭喪氣。“嗯，答應我，好不好？她可以告訴我有關基地的一切。你知道的，我一直都好想去那里看看，因為我的祖父就是基地人。卜吉，你能不能找個時間帶我去？”

聽到她這么講，史鐵亭不禁露出微笑。也許他真會帶她去，而且是以征服者的身份。這個想法令他相當高興，他的語氣也因此緩和許多。“我會的，我會的。你可以見見那個女孩，和她暢談基地的一切。不過得離我遠一點，懂吧。”

“我不會煩你的，我保證。我會把她帶到自己的房間去。”她覺得好開心，最近這些日子，她很少能像這樣稱心如意。她用雙臂摟住他的頸子，感覺他在輕微的猶豫后，全身肌肉便松弛下來，并把壯碩的腦袋輕輕靠向她的肩頭。

### 13貴婦

艾嘉蒂婭感到得意洋洋。自從裴禮斯・安索把那張笨臉靠到她的臥室窗戶那天起，她的人生就起了意想不到的變化——而這都是因為她有眼光、有勇氣去做該做的一切。

如今，她終于來到卡爾根。她已經去過宏偉的中央劇院——那是銀河系最大的一間劇院，并親眼看到許多著名的歌星——即使在遙遠的基地，他們也是家喻戶曉的人物。她也逛過了錦簇大道，那是這個無比繁華世界的流行中心。她照自己的心意選購了許多商品，因為侯密爾對這種事一竅不通。她看上了一件熠熠生輝的長禮服，上面的直條紋使她看來修長許多，店員則絕不認為有何不妥。基地的現金在這里非常、非常管用。侯密爾給了她一張十信用點的紙幣，兌換成卡爾根幣，就變成厚厚的一大捆。

她甚至換了一個新發型——把后面的頭發剪短，兩側燙成耀眼的波浪。經過細心的護發處理，她的金發看來比以前更亮麗，簡直就是閃閃發光。

可是比較之下，最精彩的還是剛才那一幕。老實說，史鐵亭統領的官邸并不如劇院那般豪華壯觀，也不像騾殿那樣神秘而歷史悠久——當然，目前為止，他們只是在飛越行星上空時，瞥見了騾殿那些孤獨的尖塔而已。不過無論如何，想想看，史鐵亭畢竟是一位真正的統領。這份榮耀令她欣喜若狂。

而且除此之外，她還有機會和統領的“寵姬”面對面交談。艾嘉蒂婭特別在心中將“寵姬”加上引號，因為她了解這種女人在歷史上扮演的角色，了解她們擁有的魅力與權力。事實上，她常常夢想著有朝一日，自己也能成為這樣一位傾國傾城的尤物。只可惜基地如今不流行這一套，更何況即使有機會，父親大概也不會答應。

當然，嘉莉貴婦并不完全符合艾嘉蒂婭的想象。她稍嫌豐滿，毫無狐媚或淫邪的味道，而且還有幾分蒼老與近視。她的聲音也太尖了，并非那種充滿磁性的聲調，此外……

嘉莉說：“孩子，還要不要加點茶？”

“謝謝您，貴人，我想再來一杯。”或者應該稱呼她“殿下”？

接著，艾嘉蒂婭以鑒賞家的口吻，老氣橫秋地說：“夫人，您帶的這串珍珠真是美麗。”（想來想去，“夫人”似乎最恰當。）

“哦？你這么覺得嗎？”嘉莉似乎心情不錯。她摘下那串乳白色的項鏈，拿在手中晃來晃去。“你喜歡嗎？喜歡的話，你就收下吧。”

“喔，我的天……您這話當真……”她發覺項鏈已經到了自己手里，連忙作勢要還回去，還用感傷的口吻說：“爸爸會不高興。”

“他討厭珍珠嗎？這些都是上好的貨色。”

“我是說，如果我收下，他會不高興的。他總是囑咐我：你不可以隨便接受貴重的禮物。”

“不可以嗎？但是……我是說，這是卜……是第一公民送給我的禮物。你認為我也不該收下嗎？”

艾嘉蒂婭滿臉通紅。“我不是這個意思……”

嘉莉卻厭倦了這個話題，她任由項鏈滑落到地板上。“我要你告訴我有關基地的一切，請你現在就開始說。”

艾嘉蒂婭突然感到啞口無言。那個無聊到令人想掉眼淚的世界，有什么好說的？對她而言，基地只是一座郊外的小鎮、一間舒適的住宅，以及不得不硬著頭皮接受的教育，加上永遠無趣而單調的生活。于是，她心虛地答道：“我想，就和您從膠卷書中讀到的一樣。”

“喔，你愛看膠卷書嗎？我常常想看，卻一看就頭痛。不過，你可知道，我最喜歡看超視上的行商故事——那些雄壯而粗獷的男人，看來總是又刺激又過癮。你的那個朋友，孟恩先生，也是一名行商嗎？他看來似乎沒有那么粗獷。大多數的行商都留著絡腮胡，嗓門又大又低沉，而且對女人予取予求——你說對不對？”

艾嘉蒂婭露出一個呆板的笑容。“夫人，那些都是歷史了。我的意思是，在基地的早期，行商替基地開疆拓土，并將文明散播到銀河系各處。這些都是我們在學校學到的。可是那個時代已成為過去。我們那里再也沒有行商了，只剩下公司之類的組織。”

“真的嗎？實在太可惜了。既然孟恩先生不是行商，他又是做什么的？”

“侯密爾叔叔是一名圖書館員。”

嘉莉用一只手捂住嘴唇，竊笑了幾聲。“你的意思是，他負責管理膠卷書。喔，天哪！一個大男人做這種事，好像太沒有出息了。”

“夫人，他是一名很優秀的圖書館員。在基地，這是一種非常高尚的職業。”說完，她順手把泛著暈彩的小茶杯放到乳白色金屬桌上。

女主人感到很不好意思。“親愛的孩子，我保證絕對無意冒犯你。他一定是個很聰明、很聰明的人。我一見到他，就從他眼中看出這一點。他的眼睛簡直……簡直太聰明了。而且他一定也很勇敢，才有勇氣想要探訪騾殿。”

“勇敢？”艾嘉蒂婭突然繃緊所有的神經，這正是她所等待的一刻。開始執行計劃！執行計劃！她故意瞪著自己的拇指，盡可能用不經意的語氣問道：“為什么想要探訪騾殿，就代表勇敢呢？”

“你不知道嗎？”她的眼睛瞪得圓圓的，聲音則變得低沉，“那里受到過詛咒。騾在死前曾經下令，在銀河帝國建立之前，任何人都不準進入。卡爾根的本地人，連周圍的廣場都不敢去。”

艾嘉蒂婭領會了這層意思。“不過那只是迷信……”

“別這么說。”嘉莉顯得十分苦惱，“雖然卜吉也總是這么說。不過他也說過，為了要維持他的統治，最好還是別戳破那個迷信。可是，我從來沒見過他自己去那里。而薩洛斯也從未去過，他是前任第一公民。”她好像突然想到什么事，再度好奇地問道：“可是孟恩先生為什么要去騾殿呢？”

現在，艾嘉蒂婭精心策劃的計謀終于能展開了。她從歷史小說里學到一件事實：一國之君的寵姬才是真正的掌權者，她們的影響力簡直不可思議。因此，假如史鐵亭統領拒絕了侯密爾叔叔——她料到一定如此——自己必須從嘉莉貴婦這邊挽回局勢。其實，嘉莉貴婦本身也有幾分神秘。她似乎不太精明。不過，嗯，歷史在在證明……

她說：“夫人，當然是有原因的——可是您能不能保密呢？”

“我發誓。”嘉莉說，她在柔軟、豐挺、雪白的胸前做了一個動作。

艾嘉蒂婭萬分謹慎地開始敘述，每句話脫口前都仔細想了一遍。“您可知道，侯密爾叔叔是研究騾的頭號權威。他寫過好多好多這方面的書籍，而他認為，自從騾征服了基地，整個銀河的歷史就改變了。”

“喔，天哪。”

“他還認為謝頓計劃……”

嘉莉突然拍拍手。“我知道謝頓計劃。行商影片總是繞著謝頓計劃打轉，它的作用是讓基地永遠打勝仗。好像牽涉到什么科學，不過我從來不明白其中的道理。每次聽到那些解釋，我就覺得很不耐煩。可是親愛的孩子，請你繼續講。你的解釋完全不同，你把每件事都講得清清楚楚。”

艾嘉蒂婭繼續說：“嗯，那么您有沒有注意到，當騾打敗基地的時候，謝頓計劃并沒有生效，從此也一直沒有發揮作用。所以說，誰來建立第二帝國呢？”

“第二帝國？”

“是的，總有一天它會出現，但是又要如何建立呢？您瞧，這可是一個大問題。此外，還有一個第二基地。”

“第二基地？”她露出一副莫名其妙的表情。

“沒錯，他們遵循謝頓的心意，來策劃整個銀河的歷史。他們阻止了騾，因為他揠苗助長，可是現在，他們也許在支持卡爾根。”

“為什么？”

“因為現在，卡爾根最有可能成為一個新帝國的核心。”

嘉莉貴婦似乎琢磨出這句話的含意。“你的意思是，卜吉會建立一個新帝國。”

“我們還不能確定。侯密爾叔叔是這么認為，但他得先看看騾留下的記錄，才能肯定這一點。”

“這一切實在非常復雜。”嘉莉貴婦半信半疑地說。

艾嘉蒂婭放棄了。她已經盡了最大的努力。

史鐵亭統領的心情可以說相當不好。他接見了那個基地來的娘娘腔，卻沒有什么收獲。更糟的是，這件事令他很沒面子。他是二十七個世界的唯一統治者，是銀河系最強大武力的最高統帥，擁有天下無敵的雄心壯志——卻和一個古董收藏家，扯了一堆毫無意義的廢話。

真該死！

他分明是要破壞卡爾根的傳統，對不對？為了這個傻子想再寫一本書，就能允許他進入騾殿翻箱倒柜嗎？為了科學！為了神圣的知識！銀河啊！自己為什么要忍受那些義正辭嚴的高調？而且——他突然感到一陣微微刺痛——別忘了還有詛咒呢。他自己不相信，有頭腦的人都不會相信。但如果他決心向詛咒挑戰，也需要一個更好的理由，而不是這傻子提出的那些蠢話。

“你來干什么？”他突然吼道，嘉莉貴婦則嚇得僵立在門口。

“你在忙嗎？”

“沒錯，我現在很忙。”

“卜吉，可是現在沒有別人。我難道不能和你說幾句話嗎？”

“喔，銀河啊！你到底要說什么？趕快。”

她結結巴巴地說：“那個小女孩告訴我，他們打算到騾殿里頭。我想我們可以跟她一塊去，那里面一定華麗無比。”

“她那樣告訴你的嗎？哼，她去不成，我們也不去。你去忙你的吧，我已經給你煩透了。”

“可是，卜吉，為什么呢？你不準備批準他們嗎？那個小女孩說，你會建立一個帝國！”

“我才不管她說什么——等一等，她說什么？”他大步走向嘉莉，用力抓住她的手肘，五根指頭深深陷入柔嫩的肌膚。“她到底和你說了些什么？”

“你弄痛我了。如果你一直這樣瞪著我，我根本想不起她說過什么話。”

他松開了手，她則默默站在原處，搓揉著被抓出來的紅印子。過了一會兒，她哭哭啼啼地說：“那小女孩要我答應替她保密。”

“那可真糟糕。告訴我！趕快說！”

“嗯，她說謝頓計劃有所改變，某處還有另一個基地，正在策劃讓你建立一個帝國。就是這樣。她說孟恩先生是一位非常重要的科學家，而騾殿中藏著所有的證據。她說的話，我一字一句都告訴你了。你還在生氣嗎？”

史鐵亭并沒有回答。他匆忙離去，嘉莉只能張著一雙大眼睛，傷感地目送他的背影。一小時內，蓋著第一公民官印的兩道命令已經發了出去。其中一道命令使五百艘主力艦立即升空，去從事官方所謂的“實戰演習”。另外一道命令，則讓某人一時之間不知所措。

當那道命令送達時，侯密爾・孟恩正在收拾行囊準備離去。命令的內容當然是批準他進入騾殿。他捧著命令一讀再讀，頓時百感交集，唯獨欠缺喜悅。

艾嘉蒂婭卻喜出望外。她知道發生了什么事。

或者應該說，她自以為料中了。

### 14憂心如焚

波莉一面準備早餐，一面瞄著餐桌上的新聞記錄儀。當天的新聞一樁樁顯示在記錄儀上，她只需要用一只眼睛便能一覽無遺。所有的食物都是現成的，密封在無菌且隨用隨丟的容器內。因此她的工作其實只是選擇菜式、布置餐桌，并于餐后將一切收拾干凈。

她忍不住對那些新聞咂舌，又感慨萬千地嘆了一口氣。

“喔，真是人心不古。”她有感而發，而達瑞爾只是哼了一聲作為回答。

她的聲調突然變得尖銳刺耳，每當她悲嘆世風日下，都會自然而然轉成這種腔調。“唉，這些可怕的卡爾根人，為什么要這樣做呢？”她總是把“卡爾根”念走了音，“本以為他們會讓人過幾天太平日子。根本沒有，總是找麻煩，找麻煩，沒完沒了。

“你看看那個新聞標題：‘基地領事館前暴民滋事’。喔，可能的話，我真想好好開導他們一番。這是人類的通病，就是不長記性。達瑞爾博士，世人就是不能記取教訓——一點記性也沒有。想想騾死后引發的那場戰爭吧——當然那時候我只是小女孩，可是喔，那種動亂我一輩子忘不了。我的親叔叔死在那場戰爭中，當時他才二十幾歲，結婚兩年而已，還留下一個女娃。我到現在還記得他的模樣——一頭金發，臉頰上有個酒渦。我還保存著他的三維水晶像……

“現在，那個女娃早已長大成人，她的獨子正在艦隊服役。如果發生任何沖突，那就極有可能……

“當時雖然我們有空襲偵察隊，而且由老人輪流守衛平流層——但卡爾根若是真打過來，我很難想象他們能做些什么。母親常常對我們說起當時的艱苦，糧食配給、物價高漲、稅金暴增等等。簡直讓人活不下去……

“我認為，如果他們那些人還有理智，就絕不該重蹈覆轍，應該避之唯恐不及。我也認為根本不是人民的意思；我想即使是卡爾根人，也寧愿待在家中享受天倫之樂，而不愿意到太空去橫沖直撞，然后葬身在星艦中。全都要怪那個可怕的人物，史鐵亭。真奇怪，這種人怎么會活到現在。他殺害了那個老家伙——他叫什么名字？對，薩洛斯——現在又準備要征服銀河。

“他為什么想要攻打我們，我實在搞不懂。他注定會失敗——就像以往每次一樣。也許這一切都在謝頓算計之中，可是有時我忍不住想，那必定是個邪惡的計劃，才會藏有那么多的戰爭和殺戮。不過我對哈里・謝頓可沒有話說，我相信他知道得一定比我多得多，也許是我太笨了，才會質疑他的計劃。另外那個基地同樣欠罵。他們明明現在就能制止卡爾根，讓一切回到正軌。既然他們終將這么做，我認為，就該在戰禍發生之前趕緊行動。”

達瑞爾博士終于抬起頭來。“波莉，你在說什么嗎？”

波莉的一雙眼睛睜得老大，隨即又氣呼呼地瞇起來。“沒有，博士，我什么都沒說，也根本沒什么好說的。在這個家里，何止是說句話，就是死了也沒人注意到。忙進忙出，忙出忙進，就是沒時間開口說話……”她帶著一肚子悶氣離開了餐廳。

正如同沒有聽到她在說什么一樣，達瑞爾博士幾乎沒注意到波莉已經離開。

卡爾根！真無聊！那只是個有形的敵人！他們將永遠是基地的手下敗將。

然而，眼前這個可笑的危機，他卻無法置身事外。七天前，市長正式邀請他出任“研究發展部”部長，而他答應今天會作出決定。

可是……

他感到坐立不安。市長竟然選上自己！但是他能夠拒絕嗎？這樣一來，就會顯得太不合情理，而他不敢冒這種險。畢竟，他并不需要擔心卡爾根。對他而言，敵人只有一個，始終只有一個。

妻子在世的時候，人生幸福美滿，他有充分的借口逃避責任、離群索居。在川陀那段漫長而幽靜的日子，周遭全是荒蕪的廢墟！他們在那個殘破的世界上遺世獨立，渾然忘卻世間的一切！

可是她不久就去世了，前后還不到五年。從那時候起，他就知道，今后唯一能夠做的，便是和那些可怕而隱形的敵人奮戰一生——那些敵人控制了他的命運，剝奪了他做人的尊嚴，使他的人生變作絕望的掙扎；甚至連整個宇宙，都掌握在這些既可惡又可怕的敵人手中。

這可以稱作感情的升華，至少他自己這么想——總之，這種奮戰為他帶來人生的意義。

他先來到圣塔尼大學，加入克萊斯博士的研究工作。那是獲益匪淺的五個年頭。

但克萊斯所做的僅止于搜集數據，無法在真正的問題上有所突破——當達瑞爾肯定這點之后，他知道是該離開的時候了。

克萊斯的研究雖屬秘密性質，但他難免需要助手與合作伙伴。此外，他還需要許多人腦樣本來做腦波測定，需要一所大學支持他。這些都是他的弱點。

克萊斯不能了解這一點，而達瑞爾也無法向他詳加解釋。兩人終于不歡而散。這樣也好，反正他們必須拆伙。他必須表現得放棄了一切——以防有人暗中監視。

克萊斯借著圖表來分析腦波，達瑞爾則是使用自己心靈深處的數學概念。克萊斯與許多人合作，達瑞爾卻單打獨斗。克萊斯待在一所大學里，達瑞爾棲身于郊外靜謐的住宅中。

而他眼看就要成功了。

就大腦構造而言，第二基地分子根本不能算是人類。即使是最杰出的生理學家、最高明的神經化學家，也可能無法偵測出任何異狀——但差異一定存在。由于這種差異藏在心靈中，那里必定存在偵測得到的跡象。

第二基地分子無疑都擁有類似騾的異能，姑且不論這種能力是先天或后天的。既然他們像騾一樣，具有偵測與控制人類情感的能力，理論上來說，應該能設計出一種電子電路，來測定他們的特殊腦波；而在腦電圖的詳細記錄中，他們的異能絕對無所遁形。

如今，克萊斯的幽靈化身為得意門徒安索，再度闖進他的生命。

愚蠢！愚蠢！那些受干擾人士的腦電圖能做些什么？自己幾年前已經發明出偵測的方法，可是又有什么用？他需要反擊的武器，而不是偵測的工具。但他又必須答應與安索合作，因為這樣才能掩人耳目。

現在這個研發部長的職位也一樣，同樣是個掩人耳目的妙著！他儼然成為一個計中計的主角。

一時之間，他又擔心起艾嘉蒂婭，趕緊狠下心來擺脫這個思緒。假使安索未曾出現，這件事就不會發生。假使安索未曾出現，除了他自己，不會有其他人的生命受到威脅。假使安索未曾出現……

他感到一陣怒火攻心——他氣已故的克萊斯，氣活著的安索，以及所有好心的笨蛋……

嗯，她會照顧自己的。她是個非常成熟的小女孩。

她會好好照顧自己的！

他心中悄悄這么想……

她真能照顧自己嗎？

當達瑞爾博士憂心忡忡地自我安慰之際，她正坐在銀河第一公民官邸辦公室的簡樸會客室中。她已經在這里坐了半個小時，無聊地掃描著四面的墻壁。她隨著侯密爾・孟恩進入這間會客室的時候，曾注意到門口站著兩名武裝警衛。過去，這里是從來沒有警衛的。

現在她一個人待在會客室里，覺得室內每一件家具、每一項陳設都透著敵意。這是她生平第一次有這種感覺。

可是，為什么會這樣呢？

侯密爾正在覲見史鐵亭統領。嗯，這又有什么不對嗎？

想到這里，她突然怒不可遏。在膠卷書或超視的故事里，每次出現類似情節，主角總是料得到下一步的發展，因而能有萬全準備。而她——她卻坐在那里。任何事都可能發生，任何事！而她卻只能坐在那里。

好吧，回憶一下。從頭想一想，也許能獲得一點靈感。

過去這兩周，侯密爾幾乎是住在騾殿里面。在史鐵亭的許可下，他曾經帶她去過一次。騾殿里面寬敞、幽暗而氣氛肅穆，一切都毫無生氣，仿佛沉睡在昔日的光輝中。偌大的建筑物，只有腳步聲激起空洞而蕭瑟的回音。總之，她不喜歡那里。

相較之下，還是首都寬闊熱鬧的街道、美輪美奐的劇院對她更具吸引力。這個世界雖然不如基地那般富有，卻舍得花更多的錢妝點門面。

侯密爾通常傍晚才回來，帶著一種敬畏的心情……

“我做夢也想不到有那種地方。假如我能把殿中的石頭一塊一塊敲掉，把發泡鋁一層一層拆下。假如我能把它們運回端點星——那會是一座什么樣的博物館。”他常常發出如此的囈語。

他早先的遲疑似乎完全消失無蹤，現在的他既急切又狂熱。這點艾嘉蒂婭絕對可以肯定，因為最近這些日子，他一點也不結巴了。

有一天，他對艾嘉蒂婭說：“我找到了普利吉將軍記錄的摘要。”

“我知道他。他是基地的叛徒，曾經為了尋找第二基地翻遍了銀河，對不對？”

“艾卡蒂，嚴格說來他并非叛徒。是騾令他‘回轉’的。”

“喔，那還不是一樣。”

“唉，你所謂的翻遍了銀河，那是一項毫無希望的任務。四百年前，為了籌設兩個基地而召開的謝頓大會，它的原始記錄只有一處提到第二基地。說它設立在‘銀河的另一端，群星的盡頭處’。那就是騾和普利吉唯一的線索。當年他們即使找到第二基地，也根本無法確認。真是瘋狂的行動！

“他們擁有的記錄，”他是在自言自語，不過艾嘉蒂婭聽得很用心，“一定涵蓋了將近一千個世界；但他們需要探索的世界，卻勢必接近一百萬個。我們的情況也好不到哪里去……”

“噓——”艾嘉蒂婭急忙阻止他再說下去。

侯密爾愣住了，好一陣子才恢復正常。“咱們別說了。”他咕噥道。

現在，侯密爾正在覲見史鐵亭統領，而艾嘉蒂婭孤零零地等在外面。不知道為什么，她覺得心臟里的血液全被擠了出來。這種莫名其妙的感覺，其實是最恐怖不過的。

而在隔壁房間，侯密爾也像是全身陷入粘膠之中。他拼命努力想把話說清楚，不過當然徒勞無功；他的口吃再度復發，而且變得比以前更嚴重。

史鐵亭統領全副戎裝，他身高六英尺六英寸，下顎寬大，嘴角輪廓分明。他始終雙手握拳，還不時用力揮舞，以增強說話的氣勢。

“好啊，你忙了兩個星期，現在卻向我交白卷。孟恩先生，沒關系，告訴我最壞的情況吧。是不是我的艦隊會全軍覆沒？是不是除了第一基地的人員，我還得和第二基地的幽靈作戰？”

“我、我再強調一次，大統領，我不是預、預言、預言家。我、我完全搞、搞糊涂了。”

“你是不是想回去警告你的同胞？你少在我面前玩這種把戲。我要你說實話，否則我就自己動手，把實話連同你的內臟一塊挖出來。”

“我說、說的都是實話，大、大統領，我還想提、提醒您，我是基地的公民。您、您不可以碰我，不然會吃、吃、吃不了兜著走。”

卡爾根統領縱聲狂笑。“這種話只能嚇唬小孩子，這種威脅只能讓白癡卻步。得了吧，孟恩先生，我對你已經很有耐心。我花了二十分鐘聽你滿口胡說八道，而你一定好幾個晚上沒睡覺，才能編出這種無聊的故事。你這樣做是白費力氣。我知道你來這里，絕不只是撿拾騾的骨灰而已——你另有不可告人的目的。難道不是嗎？”

這時，侯密爾・孟恩再也無法澆熄眼中的恐懼熾焰，甚至連呼吸都有困難。史鐵亭統領將一切看在眼里，還故意伸手拍拍這個基地人的肩膀，孟恩果然連人帶椅子一起搖晃。

“很好，現在讓我們開誠布公。你一直在研究謝頓計劃，而你知道它已經失效。或許你還知道，如今我成了必然的贏家，我和我的繼承人將君臨天下。唉，老弟，只要能夠建立第二帝國，由誰來建立又有什么關系？歷史是鐵面無私的，對不對？你不敢告訴我嗎？其實我已經知道你的任務了。”

孟恩以嘶啞的聲音說：“您、您到底想要、要什么？”

“我要你留下來。我不希望由于過度自信，破壞了這個新的計劃。關于這些事，你懂的比我多，萬一我忽略了任何小問題，你一定能察覺。來吧，事成之后我會好好犒賞你；你會獲得數不清的戰利品。你能指望基地做些什么呢？扭轉幾乎已成定局的頹勢嗎？讓戰事延長嗎？或者你只是基于愛國心，一心想要為國捐軀？”

“我、我……”除此之外，他半個字也沒有吐出來，最后只好閉上嘴巴。

“你給我留下來。”卡爾根統領志得意滿地說，“你沒有選擇的余地。等一等——”他突然想到另一件事，“我獲得了一項情報，說你的侄女是貝泰・達瑞爾的后人。”

侯密爾吃了一驚，脫口而出：“沒錯。”到了這個關頭，除了坦承事實，他不相信自己有能力編織任何謊言。

“他們這個家族在基地很有名望？”

侯密爾點了點頭。“基地絕對不會坐、坐視他們受到傷害。”

“傷害！老弟，別傻了，我打的主意正好相反。她多大了？”

“十四歲。”

“啊！沒關系，即使是第二基地，或者哈里・謝頓本人，也都無法阻止時光流逝，不準小女孩長大成人。”

他突然一轉身，奔向一道側門，將門簾用力一扯。

然后他怒吼道：“太空啊，你死到這里來做什么？”

嘉莉貴婦對他眨著眼睛，細聲答道：“我不知道還有別人。”

“哼，的確還有別人。我等一下再和你算賬，現在我只想看到你的背影，趕快向后轉。”

她立刻奔向走廊，細碎的腳步聲漸行漸遠。

史鐵亭又走回來。“她是我生命中的一個小插曲，已經拖得太久，很快就會結束了。你剛才說，她才十四歲？”

侯密爾瞪著他，心底冒出一種嶄新的恐懼！

此時，艾嘉蒂婭則瞪著一扇悄悄打開的門——她的眼角瞥見一個細碎的動作，令她大吃一驚。原來是門后伸出一根手指頭，向她一屈一伸比劃著，好像急著把她叫出去，她卻久久沒有反應。后來，或許是她看清了那個蒼白、顫抖、焦急的身形，這才躡手躡腳走向門口。

然后，兩人便慌慌張張沿著長廊走下去。帶走艾嘉蒂婭的當然是嘉莉貴婦，她現在正緊緊抓著女孩的手。艾嘉蒂婭雖然被她抓疼了，不過仍然安心跟著她走。至少，她對嘉莉貴婦并沒有恐懼感。

可是，這又是為什么呢？

她們來到貴婦的閨房，整個房間都是粉紅色系列，看來像是一家糖果店。嘉莉貴婦站在門口，用背抵住房門。

她說：“你知道嗎，這是從他的辦公室，到我……我的房間的一條專用走道。他，你知道是誰吧。”她伸出拇指向背后指了指，仿佛即使只是想到他，都會令她嚇得半死。

“真是僥幸……真是僥幸……”她的瞳孔突然放大，湛藍眼珠的中央成了黑色。

“您能不能告訴我……”艾嘉蒂婭畏畏縮縮地說。

嘉莉卻像是急瘋了一樣。“不，孩子，沒有時間了。把你的衣服脫下來。拜托，求求你。我幫你再找幾件衣服，這樣他們就認不出你。”

她鉆進衣櫥，把好些亂七八糟的東西丟出來，地板上立刻堆起一座座小山。她急著找一套適合艾嘉蒂婭年齡的衣服，以免她一出去就受到登徒子包圍。

“找到了，這件應該行，不行也得行。你有沒有錢？來，拿著這個，還有這個。”她把耳環與戒指都摘下來，“馬上回家去——回到基地去。”

“可是侯密爾……我叔叔……”芬芳、名貴、混紡著金屬的衣裳向她當頭罩下，她的聲音從衣料中透出來，顯得有氣無力。

“他走不了。卜吉永遠不會放他走，可是你一定不能留下來。喔，親愛的孩子，你難道不懂嗎？”

“不懂。”艾嘉蒂婭硬是不肯挪動腳步，“我真的不懂。”

嘉莉貴婦雙手使勁絞在一起。“你一定要回去警告你的同胞，戰爭馬上就會爆發。聽清楚了嗎？”說來也真奇怪，極度的驚恐竟然使她的思路變得特別清晰，以致這幾句話完全不像她的口氣。“現在趕快走吧。”

她們從另一條路溜走！一路上遇到好些官員，他們都眼睜睜看著她倆離去，想不到有任何理由應該阻攔——除了卡爾根統領，再也沒有人有資格阻攔嘉莉貴婦。她們通過一道又一道的門，衛兵也一律立正舉槍敬禮。

這段路似乎走了好幾年，一路上艾嘉蒂婭連大氣都不敢喘。事實上，從她看到那根屈伸的蒼白手指，到她們來到官邸大門口，面對著人群、噪音與擁擠的交通，前后只有二十五分鐘而已。

她向后望了望，頓時心中交雜著憂懼與同情。“夫人，我……我……不知道您為什么要這樣做，只能說我很感激——侯密爾叔叔又會有什么遭遇呢？”

“我不曉得。”嘉莉發出一聲感嘆，“你自己不能走嗎？直接到太空航站去，千萬別猶豫。他可能已經在到處找你。”

艾嘉蒂婭依然徘徊不去。她這一走，就必須拋下侯密爾；直到這時，呼吸到自由的空氣，她才終于起了疑心。“即使他這么做，您又何必管呢？”

嘉莉貴婦咬了咬下唇，喃喃地說：“我不能對一個像你這樣的小女孩解釋，有些話我說不出口。反正，你總會長大的，而我……我遇到卜吉的時候才十六歲。你該知道，我不能讓你留下。”她眼中露出摻雜著羞愧的妒意。

這些暗示令艾嘉蒂婭嚇呆了，她低聲問道：“萬一他發現了，他會怎樣對付您？”

嘉莉也壓低聲音回答：“我不曉得。”說完，她用手按著頭，沿著通往統領官邸的大道小跑步離去。

但一時之間，艾嘉蒂婭依舊站在原地，那一秒鐘仿佛永遠過不完。因為在嘉莉貴婦離去之前那一瞬間，艾嘉蒂婭發現了一點異狀。那雙充滿驚慌與恐懼的大眼睛，竟然射出一絲一閃即逝的喜悅光芒。

那是一種無情的、冷酷的狂喜。

那雙眼睛在剎那間透露出太多訊息，但艾嘉蒂婭對自己的發現毫無懷疑。

她開始向前跑——瘋狂地奔跑——想要尋找一間空的候車亭，以便招來一輛計程飛車。

她并不是在躲避史鐵亭統領，也不是在逃避他手下的鷹犬——甚至并非想要逃離他所統治的二十七個世界，雖然那些世界都已經布下天羅地網。

她逃避的對象，其實是那名幫助自己脫逃的弱女子。沒錯，“弱女子”給了她許多現金與珠寶，并且冒著生命危險拯救她。可是艾嘉蒂婭知道——絕對可以確定——她是第二基地的人。

一輛計程飛車迅速來到，在候車亭外的起落架上緩緩停妥。飛車帶來的一陣風拂到艾嘉蒂婭臉上，雖然她戴著嘉莉送她的毛皮頭巾，頭發還是被吹亂了。

“小姐，去哪兒？”

她拼命降低自己的聲調，希望能掩飾稚嫩的童音。“本市有幾個太空航站？”

“兩個。去哪個？”

“哪一個最近？”

司機瞪著她說：“小姐，卡爾根中央站。”

“請帶我去另外那一個航站。別擔心，我有錢。”她手中抓著一張面額二十元的卡爾根幣。她對這個數目沒有什么概念，司機則滿意地咧嘴一笑。

“小姐，去哪兒都成。‘天路’計程飛車能帶你去任何地方。”

她將臉頰貼在冰冷而稍帶霉味的椅套上，盯著下方緩緩退卻的萬家燈火。

她該怎么辦？該、怎、么、辦？

直到那一刻，她才了解自己是個愚蠢——愚蠢至極的小女孩，孤苦無依，充滿恐懼。她眼中噙著淚水，喉嚨深處發出無聲的抽噎，牽動了五臟六腑。

她并不怕被史鐵亭統領逮捕。嘉莉貴婦不會讓這種事發生。嘉莉貴婦！她又老、又肥、又笨，竟然有辦法抓住統領的心。喔，現在真相大白了，一切都真相大白了。

那次嘉莉請她喝茶，她自以為曾有精彩的演出。精明的小艾嘉蒂婭！她的內心感到窒息，感到憎恨自己。嘉莉接見她是早有預謀，也許史鐵亭也中了她的計，才會在最后關頭批準侯密爾進入騾殿。她，大智若愚的嘉莉，早已計劃好這一切，可是又另有安排，讓聰明的小艾嘉蒂婭提出一個無懈可擊的理由。這個理由不會引起任何當事人的懷疑，卻能將她自己的介入程度減到最小。

可是為什么自己重獲自由呢？侯密爾當然已經成了階下囚……

除非……

除非，她一回到基地就會成為誘餌——引誘其他人自投羅網……

所以她不能回基地去……

“小姐，太空航站。”計程飛車早已停妥。奇怪！她竟然根本沒有注意到。

簡直像一場迷離的夢境。

“謝謝你。”她看也沒看，就把那張鈔票塞給司機，然后跌跌撞撞走出車門，奔越過富有彈性的車道。

眼前是一片燈海，以及來來往往的男女老幼。頭上是巨大而閃爍的布告板，上面的指針隨著太空船的起降而移動。

她要到哪里去？她根本不在乎。她只知道自己不能回到基地！除此之外，任何地方都可以。

喔，多虧謝頓保佑，才出現那意外的一刻——最后的幾分之一秒，嘉莉厭倦了繼續表演下去，因為對方只是個小孩子，她忍不住提早露出喜色。

此時艾嘉蒂婭突然冒出一個念頭——自從開始逃亡，這個念頭就一直在她的意識底層竄動——這個念頭，使她從此告別天真無邪的童年。

她知道自己絕不能被抓到。

這是最要緊的一件事。雖然他們找出了基地上每一名同謀；雖然他們盯上了她的父親，她卻不能——也不敢——冒險發出任何警告。即使為了整個端點星，她也不能拿自己的生命冒險，一點點都不可以。她現在是銀河中最重要的人物，不，她現在是銀河中唯一重要的人物。

當她站在售票機前，不知何去何從的時候，她已經明白了這一點。

因為放眼整個銀河，除了“他們”那些人，只有她一個人知道第二基地的位置。

川陀：到了大斷層中期，川陀褪去一切光芒。在巨大的廢墟中，只有農民組成的小型社區……

——《銀河百科全書》

### 15天羅地網

太空航站位于這個首都的郊外，在人口眾多的行星上，這種航站總是呈現銀河中獨一無二的繁忙與壯觀。放眼望去，許多巨型太空船安穩地停在起落架上。如果時間算得準，就能看到太空船降落的壯觀鏡頭，而升空的場面更是令人嘆為觀止。所有的過程一律靜寂無聲，因為太空船的動力皆源自靜悄悄的核子重組反應。

就航站面積而言，上述的起降停泊區占95%。在這許多平方英里的范圍內，只有各式各樣的太空船與工作人員，以及太空船與工作人員都不可或缺的計算機。

只有在余下的5%范圍內，才能看到熙來攘往的人潮。每個人來到這個交通轉運站，目的不外乎是前往另一個星體。可以確定的是，在這些來來往往的人群中，鮮有人會駐足沉思構成整個太空交通網的科技。也許有些人偶爾會想到，遠方那些正緩緩落下的金屬，看來雖然十分微小，其實都有好幾千噸。那些巨大的金屬圓柱體，個個都可能與導航電波意外失去聯系，而墜毀在預定著陸地點半英里之外——有可能剛好會穿透“候船大廈”的廣闊玻璃屋頂，造成上千人喪命的悲劇——而他們的“殘骸”，大概只是一些稀薄的有機氣體，以及碎成粉末的硫化物。

然而，由于安全設施極為完善，這種意外絕不可能發生。只有重度神經過敏的人，才會有這種杞人憂天的想法。

那么，大家究竟在想些什么呢？別忘了，這一大群人有一個共同的目的。這個目的充塞于太空航站，形成一種特殊的氛圍。眾人排成一列列的隊伍，父母牽著子女，行李堆成一座座整齊的小山——都是想盡快抵達目的地。

在這些一心只有目的地的旅人當中，出現了一個完全孤獨的心靈，不知道何去何從，卻比任何人更急于離開此地，更需要立刻到別處去。任何地方都好！幾乎任何地方都好！

此地有一種濃厚的緊張氣氛，有一種無形的壓力。雖然她沒有精神感應力，也不懂得如何接觸他人的心靈，這種氛圍也足以令她絕望。

只是“足以絕望”嗎？根本是能夠將她整個人都淹沒。

如今，艾嘉蒂婭・達瑞爾穿著別人的衣服，站在別人的行星上，處于原本應該是別人的處境，甚至連小命似乎也在別人手上。她渴望找到一個安全的窩，卻連自己的渴望都不甚了解。她只知道，最危險的事便是赤裸裸暴露在這個世界上。她想找一個隱密的地方——越遠越好——最好是人跡未至的宇宙邊緣，最好是任何人都找不到的角落。

剛滿十四歲的她，此時卻像八十多歲的老太婆一般疲憊，又像不到五歲的幼兒那般恐懼。

數百名旅客與她擦身而過——真正擦身而過，她感覺得到碰觸了每一個人——在這些陌生人當中，哪個是第二基地分子？如今只有她才知道第二基地的下落，哪個陌生人會因為這個原因，而不得不立刻置她于死地呢？

她剛要忍不住尖叫時，突然響起一個雷鳴般的聲音，令她那聲尖叫凍結在喉嚨里，化成一陣無聲的痛楚。

“喂喂，小姐，”后面那人兇巴巴地說，“你到底是要買票，還是只想站在售票機前面？”

直到這一刻，她才發現自己站在一臺售票機前。這種機器很容易操作，只要將一張高面額的紙鈔塞進送幣槽，等到鈔票被吸進去，就按下標示著目的地的按鍵，售票機便會吐出一張船票，并且自動找回多余的錢。售票機以電子掃描裝置辨識鈔票面額，因此絕對不會出錯。像這么普通的一件事，誰也不需要花上五分鐘來研究。

艾嘉蒂婭將一張200信用點的鈔票塞進送幣槽，剛好瞥見那個標示著“川陀”的按鍵。川陀，那個逝去帝國的昔日首都——自己的出生地。她不知不覺按下那個鍵，卻不見有任何動靜，只看到一排紅字不停地閃著：172.18……172.18……172.18……

那是她需要補足的錢數。于是她又塞了200點，機器馬上吐出一張船票。她將票抓在手上，零錢隨即滾了出來。

她撈起零錢，準備拔腿就跑。她感到后面那人迫不及待地向前擠來，于是趕緊一轉身，從那人身前硬穿過去，頭也不回地跑開。

可是她根本走投無路。他們似乎都是她的敵人。

她一片茫然，呆呆地望著閃爍在空氣中的巨大標志：“史蒂凡尼”“安納克里昂”“費瑪斯”，甚至還有“端點星”的字樣飄浮在空中。她多么渴望回去，可是又不敢……

其實只要花一點錢，便能租到一個通報器。她只需要預先輸入目的地，再將這種裝置放進皮包，它就會在太空船起飛前一刻鐘，發出只有主人聽得到的通報。然而，由于艾嘉蒂婭感到危機四伏，根本無暇想到這種裝置。

她同時張望左右兩側，一個不小心，卻和面前一個柔軟的肚皮撞個正著。她立時聽到一聲驚叫與一聲呻吟，臂膀就被對方抓住了。她拼命掙脫，卻使不出氣力，只能在喉嚨中發出小貓似的叫聲。

那人緊緊抓著她，但沒有進一步的動作。過了好一會兒，她才看清楚眼前的景象以及對方的模樣。那是個又矮又胖的中年男子，臉龐又紅又圓，誰都看得出他是一名農夫。他有一頭濃密的白發，整整齊齊往后梳成一個高貴的發型，和他的“農夫臉”極不相稱。

“怎么回事？”他終于開口，語氣中顯然帶著些微好奇，“你看來很害怕。”

“對不起。”艾嘉蒂婭六神無主，含糊地說，“我得走了，真抱歉。”

但他完全沒有理會她的回答，又說：“小丫頭，當心點。別把船票弄丟了。”他從她蒼白無力的手指取下那張船票，看了一眼，竟然露出明顯的滿意神色。

“我果然沒料錯，”然后，他突然用公牛般的嗓門吼道，“阿媽！”

一位婦人隨即出現在他身旁，看起來比他更矮、更圓，而且臉色更紅潤。她正在用一根手指纏著一綹灰發，想將它塞回那頂早已過時的帽子里。

“阿爸，”她用責備的口氣說，“你為何在公共場所大吼大叫？人家都當你瘋啦。你以為這里是農場嗎？”

她對木然的艾嘉蒂婭露出一個燦爛的笑容。“他粗魯得像只狗熊。”然后，她改用嚴厲的口吻說：“阿爸，這女孩讓她走。你到底是干嘛？”

阿爸卻只是向她揮了揮手中那張票。“你看，”他說，“她要去川陀。”

阿媽突然露出微笑。“你是川陀來的？阿爸，放開她的手臂，聽到沒。”她把塞得鼓鼓的旅行箱放倒，再輕輕按著艾嘉蒂婭的肩膀，堅持要她坐在旅行箱上。“坐下來，”她說，“好好歇歇兩只小腳丫。太空船一小時后才會起飛，長椅卻給那些懶鬼占去睡覺了。你是川陀來的？”

艾嘉蒂婭深深吸了一口氣，終于不再掙扎。她用沙啞的聲音答道：“我是那里出生的。”

阿媽高興得不停拍手。“我們到這里一個月，一直沒有碰到老鄉。這真是太好啦。你的父母……”她胡亂張望一陣。

“我不是和父母一起來的。”艾嘉蒂婭小心謹慎地說。

“你一個人啊？像你這樣的小丫頭？”阿媽立時露出既憤怒又心疼的表情，“怎么會這樣呢？”

“阿媽，”阿爸扯著她的袖子，“我來告訴你。事情有點不對勁，我覺得她在害怕。”雖然他故意壓低聲音，艾嘉蒂婭仍舊聽得一清二楚。“她一路跑過來——我一直望著她——她的眼睛根本沒在看路。我還沒來得及讓開，她就一頭撞在我身上。你知道嗎？我認為她惹上了麻煩。”

“阿爸，閉上你的嘴巴。你擋在路中間，誰都會撞上。”她一屁股坐到艾嘉蒂婭旁邊，把旅行箱壓得嘰嘎作響。她用手臂摟著女孩發顫的肩膀，問道：“小可愛，你在逃避什么人嗎？盡管對我說，我會幫助你。”

艾嘉蒂婭盯著那雙慈祥親切的灰眼珠，感到嘴唇不停打戰。她心中浮現一個聲音：他們是從川陀來的，自己可以跟他們走，他們能幫助她留在那顆行星上，直到她決定下一步的行動，以及下一個目的地。可是又有另一個更響亮的聲音，提醒她許多雜亂無章的事實：她不記得母親的模樣；她正在筋疲力盡地對抗整個宇宙；她只想將身子蜷縮成一團，躲在一雙強壯而溫柔的臂膀中；假使母親還活著，她就可以……可以……

她終于哭出來，那是當天晚上她首度落淚。她哭得像個嬰兒，哭得舒暢無比。她使勁揪著阿媽那件老式的衣服，還弄濕了一大片。一雙肥嫩的手臂始終緊緊摟著她，一只手還輕撫著她的鬈發。

阿爸站在那里，手足無措地望著她們兩人，唯一能做的是趕緊掏手帕。他在身上摸索半天，一掏出來就被阿媽搶走了。阿媽狠狠瞪了他一眼，示意他別再多說話。許多旅客從他們身邊繞過去，大家都只顧著趕路，完全沒有注意到這三個人，根本當他們并不存在。

最后，艾嘉蒂婭終于停止了哭泣。她用那條手帕輕拭著紅腫的眼睛，并露出一個孱弱的笑容。“天哪，”她輕聲說，“我……”

“噓——噓。別說話，”阿媽大驚小怪地說，“坐著好好休息一下，把呼吸調勻，然后再告訴我們出了什么差錯。你等著看，我們會幫你解決的，一切都會沒事的。”

艾嘉蒂婭勉強攪動著剩余的腦汁。她不能對他們說實話，對任何人都不能說——可是她又太疲倦，編不出一個巧妙的謊言。

她只好細聲說：“我現在感覺好多了。”

“很好。”阿媽說，“現在告訴我，你怎么會惹上麻煩。你做錯什么事嗎？當然，不管你做了什么，我們都會幫助你，可是你要對我們實話實說。”

“你是川陀來的同胞，任何事都別見外，”阿爸豪氣地補充道，“阿媽，對不對？”

“阿爸，閉上你的嘴。”雖然口氣那么硬，她卻并沒有動氣。

艾嘉蒂婭將手伸進皮包。雖然剛才在嘉莉貴婦的閨房，她被迫在慌亂中換掉衣服，至少她自己的皮包還留在身邊。她摸到了想要找的東西，遞給了阿媽。

“這是我的證件。”她怯生生地說。那是一張閃亮的合成羊皮紙，是在她抵達此地當天，由基地大使所簽發的，上面還有卡爾根官員的副署。這份證件的式樣寬大而華麗，看來十分搶眼。阿媽看不出所以然來，只好遞給阿爸；阿爸仔細地看了又看，不由自主地撅起嘴來。

他問：“你是從基地來的？”

“是的。不過我在川陀出生。你看上面寫著……”

“啊——哈，我看沒什么問題。你名叫艾嘉蒂婭，對嗎？那是個很好聽的川陀名字。可是你叔叔呢？上面說你是和叔叔一塊來的，他叫侯密爾・孟恩。”

“他被捕了。”艾嘉蒂婭怏怏地說。

“被捕了！”兩人異口同聲叫道。然后阿媽又問：“為什么？他干了什么事嗎？”

艾嘉蒂婭搖了搖頭。“我不知道，我們只是來觀光的。侯密爾叔叔有事求見史鐵亭統領，可是……”她不需要假裝發抖，因為她真的不由自主。

阿爸顯得肅然起敬。“求見史鐵亭統領，嗯——嗯，你叔叔一定是大人物。”

“我不知道究竟是怎么回事，可是史鐵亭統領指名要我留下來……”她想起了嘉莉貴婦最后說的那番話，雖然那是自導自演的一出戲，不過既然知道她是這方面的專家，那個故事當然可以借用一下。

她住了口，阿媽好奇地問：“為什么要你留下來？”

“我不明白。他……他要和我單獨晚餐，但我說不要，因為我要侯密爾叔叔陪我。他用古怪的目光望著我，還抓著我的肩膀不放。”

阿爸微微張開嘴巴，阿媽卻突然面紅耳赤，火冒三丈。“艾嘉蒂婭，你多大啦？”

“十四歲半，還差一點點。”

阿媽猛吸了一口氣，然后說：“那種人竟然能活到現在。街頭的野狗都比他強。親愛的孩子，你就是在逃避他嗎？”

艾嘉蒂婭點了點頭。

阿媽說：“阿爸，馬上到詢問臺，問問去川陀的太空船何時到站。趕快！”

不過阿爸邁出一步就停了下來。頭上傳來一陣震耳欲聾的聲音，至少有五千雙眼睛驚慌地抬頭張望。

“各位旅客，”那是個尖銳有力的聲音，“我們已經包圍太空航站，正在搜索一名危險的逃犯。任何人都不準進出。然而，搜索會以最迅速的方式進行，在此期間，不會有任何太空船起降，所以誰都不會耽誤行程。我再重復一遍，誰都不會耽誤行程。光柵即將放下，在光柵解除之前，誰也不許離開自己的格子，否則我們將被迫使用神經鞭。”

那個聲音持續了將近一分鐘，偌大的“候船大廈”沒有任何其他動靜。此時，即使整個銀河都塌下來，艾嘉蒂婭也不敢挪動一絲一毫。

他們要抓的人一定是她。甚至不必思考就能得到這個結論。可是為什么……

嘉莉策動她逃了出來，而嘉莉是第二基地的特務。那么，現在為何又要搜捕她呢？嘉莉失敗了嗎？嘉莉可能失敗嗎？抑或這也是計劃的一部分，只是她參不透這個復雜的安排？

她感到一陣頭昏眼花，差點就要跳出去，大聲喊道她認輸了，她愿意跟他們走，她……她……

還好阿媽及時抓住她的手腕。“快！快！趁他們還沒開始，我們趕快到女廁去。”

艾嘉蒂婭一片茫然，只是盲目地跟著她走。她們擠過一群群呆若木雞的人群，此時那個廣播才接近尾聲。

接著，光柵便開始降下來。阿爸張大了嘴，目不轉睛地看著整個過程。他曾經聽說過，也讀到過這種陣仗，可是從未親身體驗。所謂的“光柵”，是由輻射光束織成的一個縱橫交錯的光網，將空間分隔成許多整齊的方格，但不會對人體造成任何傷害。

每次施用這種光柵，總是讓它緩緩由天而降，仿佛一張撲天蓋地的巨網，令人產生一種陷入天羅地網的恐怖錯覺。

光柵在齊腰的高度停住，相鄰兩條光束都剛好相隔十英尺。阿爸的一百平方英尺中沒有別人，周圍的幾個方格則相當擁擠。他感到獨處一格太過顯眼，卻也明白若想加入那些人群，一定會碰觸某一條光束，因而觸動警鈴并招來神經鞭。

他不敢擅動。

他的視線掠過滿懷恐懼、默默等待的人群，望見遠方的一陣騷動，那代表有一隊警察正在一個接一個方格查過來。

等了好久，才有一名警員走進他的方格，仔細地將格子坐標寫在登記簿上。

“證件！”

阿爸把證件遞給他，警員以熟練的手法迅速翻閱。

“你叫普芮姆・帕佛，川陀人，在卡爾根待了一個月，現在要回川陀去。用對不對回答我。”

“對，對。”

“你來卡爾根做什么？”

“我是我們那個農產合作社的貿易代表。我來和卡爾根農業部洽談一些生意。”

“嗯——嗯。你的妻子跟你一起來？她在哪里？你的證件上注明你們同行。”

“對不起，內人在——”他伸手指了指。

“漢特。”那名警員吼道，于是他身邊出現了另一名警員。

原來那名警員用諷刺的口吻說：“銀河啊，又有一個女人躲進廁所去了。那地方一定被她們擠爆了。記下她的名字。”他指了指證件的配偶欄。

“還有什么人跟你在一起？”

“我的侄女。”

“證件上沒有提到她。”

“她當初是自己來的。”

“她又到哪里去了？沒關系，我知道。漢特，把侄女的名字也記下來。她叫什么名字？艾嘉蒂婭・帕佛，好，寫下來。帕佛，你乖乖待在這里。我們一定會去找那兩個女人。”

阿爸等了很久很久。然后，又過了好長一段時間，阿媽才終于向他走來。她仍然緊緊抓住艾嘉蒂婭的手，那兩名警員則尾隨在她身后。

一行人走進阿爸的方格內，警員之一問道：“這個聒噪的老太婆就是你太太嗎？”

“是的，長官。”阿爸賠著笑臉答道。

“那么你最好告訴她，假如她繼續對第一公民的警察那樣說話，就會吃不了兜著走。”他氣呼呼地挺起胸膛，“這是你的侄女嗎？”

“是的，長官。”

“我要看她的證件。”

阿媽直勾勾地瞪著丈夫，輕輕地、堅決地搖了搖頭。

頓了一下之后，阿爸帶著勉強的笑容說：“這點恐怕恕難從命。”

“恕難從命是什么意思？”警員猛然伸出手來，“給我看。”

“我們有外交豁免權。”阿爸用溫和的語氣答道。

“那是什么意思？”

“我說過，我是農產合作社的貿易代表。卡爾根政府認定我具有外交人員的身份，我的證件上寫得很明白。我已經給你們看過我的證件，現在我不想再受到任何騷擾。”

一時之間，那名警員著實吃了一驚。“我必須看她的證件。我是奉命行事。”

“你走開。”阿媽突然插嘴道，“我們要找你的時候，自然會叫你來。你……你這個無賴。”

警員抿了抿嘴。“漢特，好好看牢他們。我去找副隊長。”

“你馬上摔斷腿！”阿媽在他身后大叫。有人忍不住哈哈大笑，卻又趕緊閉上嘴。

搜索行動即將告一段落。人群中開始出現不安的騷動。從光柵開始降下算起，已經過了四十五分鐘，實在不能算是有效率的行動。因此，迪瑞吉副隊長急急忙忙向這個方向走來。

“就是這個女孩嗎？”他不耐煩地問。他盯著艾嘉蒂婭，發現她顯然符合命令中的描述。如此大費周章，只為了這么一個孩子。

他說：“她的證件，請你交給我好嗎？”

阿爸答道：“我已經解釋……”

“我知道你作的解釋，不過很抱歉，”副隊長說，“我卻是奉命行事，毫無轉圜余地。如果你想在事后提出抗議，隨你的便。不過現在，若有必要，我必須使用武力。”

接下來是一陣沉默，副隊長耐著性子等待著。

然后阿爸以沙啞的聲音說：“艾嘉蒂婭，把你的證件給我。”

艾嘉蒂婭嚇得拼命搖頭，可是阿爸卻對她點了點頭。“別害怕，把證件給我。”

她無可奈何，只好讓證件易手。阿爸把證件翻開，仔仔細細看了一遍，然后將它交出去。副隊長也仔仔細細看了一遍，然后抬起頭來，對艾嘉蒂婭凝視良久，才終于“啪”的一聲把證件合上。

“證件完全齊備。”他說，“各位，沒事了。”

他帶隊離去，而在兩分鐘之后，太空航站中的光柵就解除了，并有廣播宣布一切恢復正常。旅客們一旦重獲自由，嘈雜聲隨即轉趨沸騰。

艾嘉蒂婭問道：“怎么……怎么……”

阿爸說：“噓——噓，什么都別說。我們最好趕緊上船，太空船應該即將到站。”

在太空船上，他們擁有一間私人艙房，在餐廳里還有專用的餐桌。此時距離卡爾根已有兩光年之遙，艾嘉蒂婭終于有勇氣舊話重提。

她說：“帕佛先生，可是他們就是要抓我啊，而且他們一定掌握著我的樣貌和詳細資料。為什么他會放我走呢？”

阿爸正在享受一客紅燒牛肉，他露出燦爛的笑容。“這個嘛，艾嘉蒂婭，孩子，這實在很簡單。一個人成天面對代理商、買主，以及相互競爭的合作社，自然能夠學到不少門道。本人已經累積了二十多年的經驗。孩子，你可知道，當副隊長打開你的證件時，他發現里面有一張五百信用點的鈔票，折疊成小小的一塊。簡單吧？”

“我會還給你的……我是說真的，我有很多錢。”

“算啦，”阿爸搖搖頭，寬大的臉龐露出一個靦腆的微笑，“為了自己的同胞……”

艾嘉蒂婭不再堅持。“可是萬一他收下錢，卻還是把我抓起來，并且控告我行賄呢？”

“放棄那五百信用點嗎？小丫頭，我比你更了解這些人。”

艾嘉蒂婭卻知道他是太過自信。至少對于“那些人”，他并沒有那么了解。當天晚上，她躺在床上仔細思量，得到一個結論：那位奉命追捕自己的副隊長，絕不可能接受任何賄賂，除非這是早已計劃好的。他們其實并不想抓她，然而，卻又故意表現得盡了全力。

為什么呢？以便確定她會離開？以便讓她到川陀去？她結識的這兩個頭腦簡單、心地善良的夫婦，難道也和她一樣無助，只是第二基地的工具嗎？

一定是！

真的是嗎？

一切的努力都是白費。她怎么能和他們對抗呢？不論她有任何舉動，都可能是那些無所不能的可怕敵人故意要她那樣做的。

但是她一定要以智取勝。一定要。一定要！一定要！！

### 16戰端

由于某個或數個已經無人知曉的原因，銀河標準時間的基本單位“秒”定義為光線行進299792.458公里所需的時間。以此為基準，86400秒定為一個銀河標準日，365個標準日定為一個銀河標準年。

為什么選取299792.458？86400？365？

“因為傳統。”倒因為果的歷史學家這么說，“因為數字間某些繁復而神秘的關聯。”這是神秘主義者、玄學宗師、數術士、形而上學家的共同結論。“因為誕生人類的那顆行星，它的自轉與公轉周期是最早的計時單位，兩者正是上述數值的起源。”這是極少數人抱持的想法。

沒有人知道真正的答案。

且說基地的巡弋艦侯伯・馬洛號與卡爾根無畏號所率領的分遣艦隊遭遇，由于拒絕后者的搜索隊登艦，遂被轟成一團齏粉。這個歷史事件的日期，是銀河紀元12444年185日——自出身于“坎伯王朝”的銀河帝國開國皇帝登基那年算起，12444年之后的第185天。這一天也是謝頓紀元457年185日——根據謝頓的生年作為基準；或是基地紀元376年185日——以基地的創建作為基準。而在卡爾根，這天則是第一公民紀元66年185日——以騾自封為第一公民那一年作為基準。當然，不論是哪一種紀元，為了方便起見，一律采用相同的“日數”，而并非從基準事件發生的日期算起。

除此之外，銀河系有數千萬個世界，每一個都根據鄰近天體的運行，訂定出各自的“當地時間”。

然而，無論采用哪一種紀元——銀河紀元12444年185日、謝頓紀元457年185日、基地紀元376年185日、第一公民紀元66年185日等等——后世史學家們討論“史鐵亭戰爭”的時候，一致公認這一天是戰爭爆發的日子。

但是對達瑞爾博士而言，上述這些數字沒有任何意義。他只清楚記得，今天是艾嘉蒂婭離開端點星的第32天。

這些日子，達瑞爾竟然并未就此采取任何行動，原因并非人人都能了解。

愛維特・瑟米克卻認為他猜得到。他上了年紀，常常喜歡說自己的神經鞘已經鈣化，因此腦筋僵化不管用了。他毫不介意別人低估他的能力，甚至總是主動嘲笑自己老態龍鐘。可是他的視力如常，幾乎不見衰退；他的心思依舊精明而世故，絲毫沒有遲鈍的跡象。

他撇了撇緊抿著的嘴唇，開口說：“你為什么不采取行動？”

這句話灌入達瑞爾耳中，猶如一記晴天霹靂。他怔了一怔，粗聲問道：“我們說到哪里了？”

瑟米克用嚴肅的目光瞪著他。“你最好幫你女兒想想辦法。”他張開嘴巴，露出兩排稀疏的黃板牙。

達瑞爾卻用冷靜的口氣說：“現在的問題是，你能不能弄到一個符合所需規格的‘塞美斯─莫爾夫共振器’？”

“唉，我說過我辦得到，你根本沒聽見……”

“愛維特，我很抱歉。如今情況是這樣的：我們現在所做的事，對銀河中每一個人而言，重要性遠超過艾嘉蒂婭的安危。即使有例外，也只有艾嘉蒂婭和我兩人，而我愿意為絕大多數人著想。那種共振器有多大？”

瑟米克露出茫然的表情。“我不知道。你可以在目錄里查到。”

“大概有多大，一噸？一磅？還是整條街那么長？”

“喔，我以為你是指精確尺度。它是個小玩意兒。”他比了比拇指最上面那一節，“差不多這么大。”。

“很好，你能不能做出像這樣的裝置？”他攤開膝蓋上的活頁簿，迅速畫出一幅草圖，然后交給老物理學家。瑟米克露出不解的表情，然后咯咯笑出聲來。

“你可知道，像我這種年紀的人，腦細胞已經鈣化了。你到底想要做什么？”

達瑞爾遲疑了一下。此時此刻，他恨不得能把鎖在對方腦中的物理知識據為己有，這樣他就不必開口說明自己的想法。可是這種幻想無濟于事，于是他向對方解釋了一番。

瑟米克聽完后，搖著頭說：“你需要超波中繼器，而且需要很多很多。只有這種裝置才夠快。”

“但是這種裝置做得出來嗎？”

“嗯，當然。”

“你能不能弄到所有的零件？我的意思是，不至于引人議論？就說是你的研究工作需要的。”

瑟米克揚起上唇。“不可能申請五十個超波中繼器。我一輩子也用不到那么多。”

“我們是在進行一項防御計劃。你不能想個比較不敏感的借口嗎？我們有充足的經費。”

“嗯——嗯。我可以想想看。”

“你能把整個裝置弄得多小？”

“超波中繼器可以用微型的……導線……晶片……太空啊，總共有好幾百個電路。”

“我知道。到底有多大？”

瑟米克用兩只手比了比。

“太大了。”達瑞爾說，“我需要把它掛在腰際。”

他將草圖慢慢揉成一團，等到整張紙變成一個堅硬的小球，才把它丟進煙灰處理器中。紙球的分子瞬間被分解殆盡，化成一團白熾的光焰。

他問道：“誰在門口？”

瑟米克俯身面向書桌，看了看叫門訊號上方的乳白色小屏幕，然后說：“是那個叫安索的年輕人，還有一個人和他在一起。”

達瑞爾把自己的椅子往后推。“瑟米克，暫時不要對任何人提這件事。萬一被‘他們’發現，知道內情的人都有生命危險，賭我們兩條命已經夠了。”

在瑟米克的研究室中，裴禮斯・安索現在是所有活動的焦點，他的青春活力甚至還傳染給研究室的主人。安索穿著一件寬松的夏袍，在這間靜謐悠然的房間中，他的袖子似乎仍然隨著外面的微風起舞。

他忙著介紹：“達瑞爾博士，瑟米克博士——歐如姆・迪瑞吉。”

那人個子很高，直挺的長鼻子使得他瘦削的面容帶著幾分憂郁。達瑞爾博士向他伸出手來。

安索帶著淡淡的笑容，繼續介紹道：“迪瑞吉是一名警官，”接著，又意味深長地說，“卡爾根的警官。”

達瑞爾立刻轉身瞪著安索。“卡爾根的警官。”他一字一頓地重復了一遍，“你卻把他帶來這里。為什么？”

“因為他是最后一個在卡爾根見到令愛的人。老兄，別沖動。”

安索得意的神情頓時轉趨嚴肅，他擋在兩人中間，用盡全身的力氣攔住達瑞爾。然后，他再慢慢地、堅決地將后者按回椅子里。

“你想要干什么？”安索將一綹垂到前額的棕發向后一掠，然后一屁股坐上了書桌，若有所思地晃動著一條腿。“我以為我帶給你的是個好消息。”

達瑞爾直接沖著那名警官問道：“他說你是最后一個見到小女的人，這話是什么意思？小女死了嗎？請你直截了當告訴我。”他心急如焚，臉色一片死灰。

迪瑞吉警官面無表情地說：“請注意，我是最后一個‘在卡爾根’見到令愛的人。她已經不在卡爾根，其余的我就不知道了。”

“聽我說，”安索插嘴道，“讓我直說好了。博士，如果我剛才的表演夸張了點，我向你道歉。你對這件事一直表現得不近人情，令我忘了你還有七情六欲。首先我要強調，迪瑞吉警官其實是我們自己人。他雖然生在卡爾根，但他的父親是基地人，當年被騾征到卡爾根去服役。我愿意擔保他對基地的忠誠。

“當孟恩的每日例行報告無故終止后，第二天我就和迪瑞吉聯絡上……”

“為什么？”達瑞爾突然厲聲打斷對方，“我以為，我們早已決定對這個變化不采取任何行動。你這樣做，會讓他們和我們都有生命危險。”

“因為，”對方同樣厲聲答道，“我玩這場游戲比你玩得更久。因為我在卡爾根有幾個自己人，而你卻沒有。因為我以更深入的情報指導我的行動，你能了解嗎？”

“我認為你已經徹底瘋了。”

“你愿不愿意聽我說？”

頓了一頓之后，達瑞爾垂下眼瞼。

安索的嘴唇扭出一個似笑非笑的表情。“很好，博士，給我幾分鐘的時間。迪瑞吉，告訴他。”

迪瑞吉一口氣說道：“達瑞爾博士，據我所知，令愛如今在川陀。至少，當她出現在東郊太空航站的時候，手中握著去川陀的船票。當時她和川陀來的一名貿易代表在一起，那人自稱是她的叔叔。博士，令愛似乎特別喜歡收集親戚。幾周以來，她已經多了兩位叔叔，對不對？那個川陀人甚至試圖賄賂我——也許直到現在，他還以為那就是我放走他們的原因。”想到這件事，他露出了一個冷笑。

“她怎么樣？”

“我看不出來她受到任何傷害。她只是嚇壞了，這是難免的。所有的警察都在找她，至今我還不明白為什么。”

達瑞爾似乎窒息了好幾分鐘，直到現在才喘了一口氣。他感到雙手不停顫抖，費了好大力氣才控制住。“這么說，她真的沒事。那個貿易代表，他又是什么人？再回到他身上，他在其中扮演什么角色？”

“我實在不知道。你對川陀略有了解嗎？”

“我在那里住過。”

“它現在是個農業世界。主要出口牲畜飼料和谷物，都是上等貨！外銷整個銀河系。在那顆行星上，有十幾二十來個農產合作社，每個合作社都有自己的貿易代表。都是既機靈又精明的家伙——我查過那人的記錄，他以前就來過卡爾根，通常都跟他太太一起來。百分之百誠實，百分之百好好先生。”

“嗯……”安索說，“艾嘉蒂婭是在川陀出生的，博士，對嗎？”

達瑞爾點了點頭。

“你瞧，那一切就合拍了。她想要逃離卡爾根——盡快逃得遠遠的——而川陀是很好的選擇。你難道不這么想嗎？”

達瑞爾說：“為什么不回這里來？”

“也許她被人追捕，覺得一定要把敵人引開，你說是嗎？”

達瑞爾博士沒有心情繼續問下去。好吧，就讓她安穩地待在川陀，只要她能安然無恙，待在這個黑暗而恐怖的銀河中任何角落都沒關系。他向門口蹣跚走去，卻感到安索輕輕抓住自己的衣袖，于是他停下腳步，但沒有轉過頭來。

“博士，我跟你一塊回家好嗎？”

“當然好。”他隨口答道。

傍晚時分，達瑞爾博士性格的最表層——與他人直接接觸的那一層——再度凍結起來。他不肯吃晚餐，卻懷著滿腔狂熱的情緒，重新拾起腦電圖分析的復雜數學，希望能再有一絲一毫的進展。

直到接近午夜時分，他才又來到起居室。

裴禮斯・安索仍然待在那里，正撥弄著超視的遙控器。聽到身后傳來腳步聲，他立刻轉頭看了一眼。

“嗨，你還沒睡啊？我花了好幾個小時守在超視前面，想看看除了新聞報道之外的節目。基地星艦侯伯・馬洛號好像延誤了行程，而且已經失去聯絡。”

“真的嗎？當局懷疑什么？”

“你自己又怎么想呢？卡爾根搞的鬼嗎？根據報道，在侯伯・馬洛號最后的發訊地點附近，有人目擊了卡爾根船艦的蹤跡。”

達瑞爾聳聳肩，安索則搓著額頭，露出狐疑的表情。

“博士，我問你，”安索說，“你為什么不去川陀？”

“我為什么要去？”

“因為你留在這里，對我們毫無幫助。你現在六神無主，這是一定的。你到川陀去，至少可以完成一項工作。在那個昔日的帝國圖書館中，藏有謝頓大會的完整會議記錄……”

“沒有！那個圖書館曾經被翻遍了，找不到什么有用的東西。”

“艾布林・米斯曾有所發現。”

“你又怎么知道？沒錯，他聲稱自己找到了第二基地，而五秒鐘后，我母親就殺了他。因為唯有這樣做，才能防止他無意中將這個秘密泄露給騾。但是這樣一來，你也知道，她卻再也無法確定米斯是否真的知道答案。畢竟，沒有人曾經從那些記錄中導出真相。”

“你應該記得，艾布林・米斯是在騾的心靈驅策之下進行工作的。”

“這點我也知道，但正是因為這樣，米斯當時的精神狀態并不正常。心靈一旦受到外力控制，究竟會發生什么變化，會產生什么能力，又會有什么缺陷，你我對這些問題有任何概念嗎？反正無論如何，我都不會到川陀去。”

安索皺起眉頭。“好吧，何必那么激動呢？我只不過是建議……唉，太空啊，我實在不了解你。你看來好像老了十歲。這些日子以來，你顯然很不好過。你在這里無法作出任何貢獻。假如我是你，我會立刻動身，把女兒接回來。”

“完全正確！這正是我想要做的，而這也正是我不要做的原因。安索，聽好，用心體會一下。你正在——我們正在對付一個實力遠遠高出我們的敵人。無論你心中有多少瘋狂的幻想，只要你冷靜下來，就會承認這件事實。

“我們五十年前就知道，第二基地才是謝頓數學的真正傳人。這句話的意思，你心中也很明白，就是說銀河系所發生的每一件事，盡皆在他們算計之中。對我們而言，生命是一連串的偶然，需要隨機應變。對他們而言，每一件事都有既定目標，都要按照計劃逐步執行。

“不過他們自有弱點。他們的研究成果是統計性的，對人類的群體行動才真正具有意義。在可預見的歷史中，我個人究竟扮演什么樣的角色，我實在不知道。或許我并沒有固定的角色，因為謝頓計劃允許個人擁有自由意志和不確定性。可是，我的地位還是很重要，而他們——他們，你知道我在說誰——也許至少計算過我的可能反應。因此，我不信任自己任何的沖動、渴望，以及所有可能的反應。

“我故意要呈現最不可能的反應。我決定留在這里，即使事實上我實在太想去川陀。我不去！正是因為我實在太想去了。”

年輕人露出苦笑。“他們可能比你更了解你自己的心意。假如說，他們對你了若指掌，或許就會故意要你表現出‘自以為’極不可能的反應，因為他們預先知道了你的思維方式。”

“果真如此，我就走投無路了。因為如果我遵循你剛才的推論，決定去川陀，他們也可能預見了這一步。這就構成一個永無止境的正反、正反、正反、正反命題。不論我多么深入這個循環，也只能有去、留兩種選擇。他們用那么復雜的計謀，大老遠把我女兒拐騙到銀河的中心，不可能是要讓我留在原處。因為假如他們毫無行動，我更能確定哪里都不會去。他們一定是要我去川陀，所以我偏要留下來。

“此外，安索，第二基地并不一定能左右一切；并非任何事件都一定是他們的傀儡戲。艾嘉蒂婭前去川陀，可能和他們并沒有關系，或許當我們都死光了之后，她還安穩地住在川陀。”

“不對，”安索突然叫道，“你開始扯遠了。”

“你另有解釋嗎？”

“我有——只要你愿意聽。”

“喔，說吧。我有這個耐心。”

“好的，我問你——你對自己的女兒有多么了解？”

“一個人對另一個人能夠了解多少？我對她的了解當然有限。”

“照你這樣說，我同樣不了解她，也許還及不上你——但至少，我是以毫無成見的角度審視她。第一點：她是個無藥可救的浪漫派，是你這個象牙塔學究的獨生女。她在超視和膠卷書的冒險世界中成長，一直生活在自己塑造的諜報陰謀幻想中。第二點：她非常聰明，至少有本事勝過我們。她暗中計劃要偷聽我們第一次的密商，結果成功了。她暗中計劃要跟孟恩一塊去卡爾根，結果也成功了。第三點：她心中對她的祖母——也就是令堂——懷有過度的英雄崇拜，因為她曾經擊敗騾。

“目前為止，我說得都對，是吧？很好，話說回來，我和你不同的是，我接到了迪瑞吉警官的完整報告。此外，對于卡爾根，我的情報來源相當完善，而所有的情報都能互相印證。例如我們知道，當侯密爾・孟恩第一次求見卡爾根統領時，統領根本拒絕他進入騾殿，可是在艾嘉蒂婭和嘉莉貴婦——第一公民的密友——一席話之后，第一公民就突然回心轉意。”

達瑞爾插嘴道：“你又是怎么知道這些的？”

“原因之一，迪瑞吉曾經詢問過孟恩，這是警方尋找艾嘉蒂婭的例行公事。我這里自然有一份完整的問答筆錄。

“再來談談嘉莉貴婦這個人。有謠言傳說她早已失寵，可是謠言敵不過事實。她不但沒有被打入冷宮，還有辦法說服統領接受孟恩的請求，甚至能公開策動艾嘉蒂婭的逃亡。哈，史鐵亭官邸周圍的衛兵，十幾個人都作證說當晚看到她倆在一起。雖然表面上，整個卡爾根都在努力搜尋艾嘉蒂婭的下落，嘉莉卻沒有受到任何懲罰。”

“你滔滔不絕講了這么多不相干的事，結論究竟是什么？”

“艾嘉蒂婭的逃亡是早就安排好的。”

“我早就說過了。”

“不過我有一點補充。艾嘉蒂婭一定也知道這是預先安排好的。這個機靈的小女孩能看穿任何陰謀，這次也不例外，而且她的推理方式和你一樣。她料到他們想要她回到基地，所以她故意去了川陀。可是，她為什么選擇川陀呢？”

“是啊，為什么？”

“因為貝泰——她的祖母兼偶像——當年逃避戰亂，最后就是逃到那里。有意無意間，艾嘉蒂婭模仿了這件事。所以我在想，艾嘉蒂婭是否也在逃避相同的敵人。”

“騾嗎？”達瑞爾帶著點諷刺的口吻問道。

“當然不是。我的意思是同類型的敵人，他們具有令她無法抗衡的精神力量。她是在逃避第二基地，或說是第二基地在卡爾根的勢力。”

“你所謂的勢力是什么意思？”

“他們的威脅無處不在，你以為卡爾根會免疫嗎？我們可以說得到了一致的結論：艾嘉蒂婭的逃亡是預先安排好的。對不對？她遭到追捕，而且被找到了，卻在最后關頭由迪瑞吉故意她放走。由迪瑞吉放她走，你懂不懂？但這又是為什么呢？因為他是我們的人。可是他們又如何知道這件事？他們當然無法仰賴他的雙重身份？博士，嗯？”

“現在你又說，他們真的想要把她捉回來。老實講，安索，你讓我有點煩了。趕緊說完，我要去睡覺了。”

“我馬上就可以說完。”安索從內層口袋掏出幾張相片，那是達瑞爾再熟悉不過的腦電圖顫動波紋。“迪瑞吉的腦波，”安索若無其事地說，“在他抵達之后做的。”

達瑞爾用肉眼就能看得一清二楚。他抬起頭來，臉色一片灰白。“他受到控制了。”

“正是如此。他會放走艾嘉蒂婭，并非因為他是我們的人，而是因為他聽命于第二基地。”

“即使他知道她要去川陀，而不是回端點星？”

安索聳了聳肩。“他受到的操控就是要放她走。這一點，他自己根本無法改變。你瞧，他只是一個工具而已。偏偏艾嘉蒂婭選擇了最不可能的途徑，所以也許還算安全。或者說，在第二基地變更計劃、重新掌握情勢之前，她至少還能平安無事……”

他突然住口，因為超視上一個小訊號燈突然閃起。這個屬于獨立線路的小燈一亮，就代表將有緊急新聞快報。達瑞爾也看到了，他以習慣性的動作打開超視接收機。此時快報已經報了一半，但在那段報道結束之前，他們便已知曉主要的內容。侯伯・馬洛號——或者應該說它的殘骸——在太空中被發現了，這是近半個世紀來基地的第一場戰事。

安索露出凝重的神色。“好啦，博士，你聽到了。卡爾根已經發動攻擊，而卡爾根是在第二基地控制之下。你要不要跟隨令愛的腳步，動身到川陀去？”

“不要。我要賭一賭，就在這里。”

“達瑞爾博士，你還不如令愛那般聰明。我懷疑你究竟有多么值得信任。”他直勾勾地瞪著達瑞爾良久，然后一言不發就離開了。

不一會兒，達瑞爾也離開了起居室。他一片茫然——而且幾乎絕望。

只剩下沒有觀眾的超視，兀自不停呈現影像與聲音，詳述著基地與卡爾根開戰后，第一個小時內的各種緊張戰情。

### 17戰爭

基地市長摸了摸禿得只剩一圈的頭發，深深嘆了一口氣。“我們浪費了許多年的時間，我們坐失了太多良機。達瑞爾博士，我不想怪誰，我們打敗仗是活該。”

達瑞爾以沉穩的語氣說：“閣下，我看不必這么缺乏自信。”

“缺乏自信！缺乏自信！銀河在上，達瑞爾博士，你有任何樂觀的理由嗎？到這里來……”

達瑞爾在半推半就之下，來到一個小巧的力場支架旁，支架上擺放著一個卵形透明體。市長輕輕碰了一下，它里面就亮了起來——那是銀河雙螺旋的逼真三維模型。

“黃色的部分，”市長激動地說，“是基地所控制的星空；而紅色的區域，則在卡爾根控制之下。”

達瑞爾看到一個深紅色的球形區域，它幾乎被一只黃色的大手緊緊抓住，只有面對銀河中心那一側例外。

“銀河地理是我們最大的敵人。”市長說，“連將領們都不諱言，我們的戰略位置幾乎沒有任何希望。你注意看，敵人有完善的內線聯系。他們兵力集中，每一側都能輕易迎戰我軍，并能以最小的兵力防衛本土。

“我們則是擴散的。在基地領域中，兩個住人星系的平均距離幾乎是卡爾根的三倍。比如說，假如雙方都不越過邊界，那么從圣塔尼到盧奎斯，我們的航程是二千五百秒差距，可是對方只需要飛八百秒差距……”

達瑞爾說：“閣下，這些我全部了解。”

“可是，你不了解這幾乎就代表戰敗。”

“對戰爭而言，還有比距離更重要的因素。我說我們不會打敗仗，那簡直是不可能的事。”

“你這么說有什么根據？”

“根據我自己對謝頓計劃的詮釋。”

“喔，”市長撇了撇嘴，將雙手放在背后，互相輕輕拍打，“所以，你也指望第二基地的神秘援手。”

“不。我指望的是歷史必然性——以及勇氣和毅力。”

但在信心十足的外表下，他卻懷疑……

萬一……

唉——萬一安索說得對，卡爾根真是那些精神術士的工具。萬一他們的目的是要擊敗并摧毀基地。不！這太不合理了！

可是……

他露出了苦笑。情況總是這樣：總是他們面對一塊看不透的花崗巖，而它在敵人眼中卻是透明的水晶球。

銀河地理所昭示的真理，史鐵亭也了然于胸。

這位卡爾根統領站在一個銀河模型前，它和市長與達瑞爾面對的那個一模一樣。唯一不同的是，令市長皺眉頭的地方，卻使史鐵亭發出會心微笑。

他穿著閃閃發光的艦隊司令制服，更襯托出他的魁梧身形。“騾勛章”的深紅色綬帶斜掛在他的右肩，一直延伸到腰際。這枚勛章是在他強行接收第一公民頭銜的六個月前，由前任第一公民頒給他的。他的左肩還掛著一枚閃爍的銀色星章，上面有兩顆彗星與數把寶劍的圖樣。

他正在對參謀本部的六名軍官訓話，他們也是一身戎裝，只不過掛的勛章沒有那么多。此外瘦削灰發的首相也在場——置身于閃閃星光中，他顯得黯然失色。

史鐵亭說：“我想決心已十分明確，我們不妨繼續等待。對敵軍而言，多拖一天，士氣就多受一次打擊。敵軍若試圖防御領域的每一部分，兵力就會極度分散，我軍便能從這里和這里同時發動攻擊。”他在銀河模型上指了兩個地方——被黃色巨掌捏住的紅色球體，自那兩點射出兩支白色長矛，從兩側切斷由端點星延伸出來的基地領域。“這樣一來，便能將敵軍艦隊一分為三，然后再各個擊破。倘若敵軍集結兵力，就得主動放棄三分之二的領域，還得冒著叛亂的危險。”

一片靜默中，只能聽到首相細弱的聲音。“多等六個月，”他說，“基地就有六個月的喘息時間，實力會大為增強。大家都知道，他們的資源比我們豐富；他們的星艦數目多過我們；他們的人力幾乎取之不盡、用之不竭。或許，發動閃電攻擊會比較保險。”

在這間會議室，這個聲音的影響力當然最小。史鐵亭統領微微一笑，斷然揮了揮手。“多等六個月——必要的話甚至一年——對我們毫無損失。基地軍民根本無從準備，他們的意識形態會把他們害慘。他們根深蒂固地相信第二基地會來拯救他們。這次可不會，對不對？”

會議室中起了一陣不安的騷動。

“我知道，你們都缺乏信心。”史鐵亭以冷淡的語調說，“我們派到基地領域的間諜傳回來的報告，有沒有必要再重述一次？或者，有沒有必要再說一次那個基地間諜，如今轉而為我們……嗯……工作的侯密爾・孟恩先生的研究結果？諸位，讓我們散會吧。”

史鐵亭回到休息室，臉上依舊掛著剛才的笑容。有些時候，他對那個侯密爾・孟恩仍有疑慮。那個古怪而又沒骨氣的家伙，一定總是說話不算話。但他能提供許多耐人尋味的情報，而且相當具說服力——尤其是嘉莉也在場的時候。

他的笑容更加燦爛了。畢竟，那個又肥又蠢的婆娘還是有點用處。至少，光憑甜言蜜語，她就比自己更能從孟恩那里挖到情報，幾乎不費吹灰之力。何不把她送給孟恩算了？他皺起眉頭。嘉莉，滿腦子愚蠢醋勁的嘉莉。太空啊！她怎么將達瑞爾小姐放走了——他為什么還不把嘉莉的腦袋輾得粉碎？

他始終百思不得其解。

也許是因為她和孟恩合得來，而他還需要孟恩。比如說，孟恩證明了一件重要的事實——至少騾本人不相信第二基地的存在。他的將領需要這種保證。

他很想公布這些證據，不過，最好還是讓基地繼續沉迷在幻想中。真是嘉莉指出這點的嗎？沒錯，她曾經說……

喔，荒唐！她不可能講過這種話。

可是……

他搖搖頭，將這個念頭甩掉了。

### 18孤魂野鬼

川陀是一個從廢墟中重生的世界。在“銀河核心”群星叢聚的太空中，在一堆又一堆陣容壯盛的星辰之間，它就像一顆褪了色的寶石，不斷夢想著往日的光榮與未來的美景。

無形的政治韁索，曾經從這個金屬包覆的世界一路延伸到群星的最外緣。當時，整個世界是一個大都會，居住著四百億名行政人員，是人類歷史上最宏偉的首都。

等到帝國終于衰亡，并于一世紀前經歷“大浩劫”之后，它那有如日落西山的勢力加速萎縮，終至永遠土崩瓦解。在尸橫遍野的廢墟中，包覆著整個行星的金屬也扭曲變形，變成對昔日光榮的痛心嘲諷。

幸存者將金屬表層一塊塊剝下，出售給其他行星，以換取種子與牲畜。土壤于是得以重見天日，整個行星也逐漸恢復本來的面貌。隨著原始農業的擴展，川陀遺忘了那個輝煌而偉大的過去。

或者應該說，在沉重莊嚴的靜穆中，若是沒有那些依舊聳立的碩大廢墟，川陀便能忘懷過去的一切。

艾嘉蒂婭望著由金屬構成的地平線，心中感慨萬千。帕佛夫婦住的這個村莊，在她看來只是聚在一起的幾幢房屋而已——既狹窄又老舊。村莊的周圍布滿金黃色麥田，倒是一幅美麗的景致。

可是在遠方，在目力不可及之處，卻存留著往昔的記憶。每當川陀的太陽照耀其上，尚未生銹的建筑仍映出熠熠金光，仿佛處于一股熾焰之中。她來川陀已經好幾個月，只到那個地方去過一次。那次，她爬上了一段獨立的平滑車道，還冒險走進人跡罕至、布滿塵埃的建筑物——里面相當陰森，陽光只能透過斷垣殘壁的缺口照進來。

她內心感到一陣痛楚。這簡直就是褻瀆。

她拔腿就跑，帶起叮叮當當的聲響，直到雙腳再度踏上柔軟的土地。

從此以后，她就只能抱著無限的向往，站在遠處眺望。她再也不敢去打擾這個巨大的殘骸。

她知道，自己生在這個世界的某個角落——就在昔日的帝國圖書館附近。那里是川陀中的川陀、圣地中的圣地！在這個世界上，只有該處在“大浩劫”時幸免于難；而在其后一個世紀間，它也始終安然無恙，完完整整保存下來，傲然屹立于天地之間。

在那里，哈里・謝頓與他的同仁曾經織出一張不可思議的巨網。在那里，艾布林・米斯參透了那個秘密，驚訝得說不出話來。好在他的生命提早一刻結束，才沒有讓秘密泄露出去。

在帝國圖書館里，她的祖父母住了十年，直到騾死去，他們才敢回到重生的基地。

后來，她的父親為了尋找第二基地的下落，偕同新婚妻子再度來到帝國圖書館，但是一無所獲。在那里，母親生下她，隨即撒手西歸。

她很想重游舊地，普芮姆・帕佛卻搖著圓圓的腦袋說：“艾卡蒂，圖書館離此地有好幾千英里，而且我們在這里有好多活要干。此外，最好別無緣無故打擾那個地方。你該知道，那是個圣地……”

可是艾嘉蒂婭心里明白，真正的原因是他自己不愿意去，這簡直是“騾殿忌諱”的翻版。面對巨大的歷史遺跡，活人仿佛都成了侏儒，心中難免會產生迷信式的恐懼。

但她萬萬不會為了這件事，而埋怨這個可愛的小人物。她已經在川陀住了三個多月，而這期間，他和她——阿爸和阿媽——對自己實在太好了……

而她的回報又是什么呢？唉，是把他們也拖下水，跟自己同歸于盡。她有沒有警告過他們，自己注定萬劫不復？沒有！她讓他們蒙在鼓里，冒著生命危險來保護自己。

她實在受不了良心的譴責——可是她有選擇的余地嗎？

她勉強打起精神，下樓去吃早飯。走到一半，就聽到他們的談話。

普芮姆・帕佛扭了扭臃腫的脖子，才把餐巾塞進襯衣領子里。然后他伸手抓了幾個白煮蛋，并露出無限滿足的表情。

“阿媽，昨天我進城去了。”他一面說，一面揮舞著叉子。吃了一大口之后，后面的話差點講不出來了。

“阿爸，城里頭有什么新鮮事？”阿媽隨口問道。她坐下來，仔細瞧了瞧餐桌，又起身去拿鹽巴。

“啊，不大好。有一艘從卡爾根回來的太空船，帶來那邊的報紙。那里發生了戰爭。”

“戰爭！真的！嗯，如果他們的腦袋壞掉，就讓他們打個頭破血流好了。你的薪水收到了沒有？阿爸，我再跟你嘮叨一次。你該警告庫斯柯那個老家伙，這個世界不是只有他一家合作社。你的薪水已經少得讓我在朋友面前抬不起頭，可是至少也該準時付啊！”

“準時，按時，即時。”阿爸沒好氣地說，“喂，別在餐桌上數落我，會害我每一口都噎在喉嚨里。”他一面說，一面把怨氣發泄在奶油面包上。然后，他又用較為和緩的語氣說：“是卡爾根和基地在打仗，已經打了兩個月啦。”

他伸出兩只手來模擬星戰，最后讓兩艘星艦撞到一塊。

“嗯……情況怎么樣？”

“基地一直占下風。嗯，你知道卡爾根，他們全國皆兵，早就有所準備。基地卻不一樣，所以——砰！”

阿媽突然放下叉子，壓低聲音說：“笨蛋！”

“啊？”

“呆頭鵝！你那張大嘴巴從來沒有閉上的時候。”

她伸手迅速一指，阿爸轉頭望去，便看到了僵立在門口的艾嘉蒂婭。

她問道：“基地在打仗嗎？”

阿爸不知所措地望著阿媽，然后點了點頭。

“他們打了敗仗？”

阿爸又點了點頭。

艾嘉蒂婭感到喉嚨哽住了，難過得受不了。她緩緩走到餐桌旁，輕聲問道：“戰爭結束了嗎？”

“結束了嗎？”阿爸故意用高亢的語調，把她的問話重復了一遍。“誰說結束了？打仗的時候，很多意料不到的事都會發生。而且……而且……”

“親愛的，坐下來。”阿媽以安慰的口吻說，“早餐之前誰都不準談正事。肚子里沒有一點食物，可不是一種健康的狀況。”

艾嘉蒂婭卻沒有理會她。“卡爾根人已經登陸端點星了嗎？”

“沒有。”阿爸以嚴肅的口吻說，“我讀到的是上周的新聞，端點星還在繼續奮戰。這是事實，我說的都是實話，基地依然勇猛頑強。你要我拿報紙給你看嗎？”

“要！”

艾嘉蒂婭一面勉強吃著早餐，一面把報紙從頭讀到尾，漸漸感到眼前一片模糊。圣塔尼與柯瑞爾都已經失陷——不戰而降。基地艦隊的一個分遣隊，在星辰稀疏的伊夫尼星區中伏，幾乎全軍覆沒。

如今，基地退守到四王國的核心疆域——首任市長塞佛・哈定所開拓的原始領土。但是基地仍在負隅頑抗，而且還有一線生機。無論如何，她一定要趕緊通知父親。一定要設法傳話給他。一定要做到！

可是該怎么做呢？戰爭阻絕了一切交通。

早餐后，她問阿爸說：“帕佛先生，你是不是又要去出差了？”

阿爸坐在前院草坪的大椅子上，正在享受日光浴。胖胖的手指頭夾著一根粗粗的雪茄，他活像一只快樂的獅子狗。

“出差？”他懶洋洋地說，“誰知道？現在是難得的閑暇，我的假還沒有休完呢。何必想到什么新差事呢？艾卡蒂，你住不下去了嗎？”

“我？不，我很喜歡這里。你們待我非常好，我是說你和帕佛太太。”

他向她揮揮手，表示這根本不算什么。

艾嘉蒂婭又說：“我是在想那場戰爭。”

“你可別想那種事。你又能做些什么呢？若是自己根本出不上力，何必瞎操心？”

“不過，我想到基地已經失去大多數的農業世界。那里的食物也許要靠配給了。”

阿爸露出不安的神色。“別擔心，情勢會好轉的。”

她卻充耳不聞，自顧自講下去：“我真希望能有辦法送糧食給他們，我就是在想這件事。你可知道，在騾死后，基地很快就爆發革命，而端點星曾被孤立一段時間。繼承騾政權的是漢・普利吉將軍，就是他率領艦隊包圍端點星的。當時糧食短缺得不得了，我爸爸說，他的爸爸曾經告訴他，他們只能拿胺基酸濃縮粉果腹，那種東西簡直難吃死了。可是啊，一個雞蛋就要賣兩百信用點。后來他們及時突圍，圣塔尼來的運糧太空船才能降落。那必定是一段可怕的日子，而現在也許即將歷史重演。”

頓了頓之后，艾嘉蒂婭繼續說：“你知道嗎，我敢打賭，現在基地一定愿意用黑市價格購買糧食。高出市價一倍、兩倍或更多都愿意。哈，如果川陀有哪家合作社，愿意擔負起運糧的工作，雖然可能損失幾艘太空船，可是我敢打賭，在戰爭結束前，人人都能發一筆戰爭財，個個都會變成百萬富翁。過去，基地行商總是愛做這種買賣。無論何處發生戰事，他們都會帶著當地亟需的貨物，飛到那里去賭運氣。天啊，常常一艘船就能賺兩百萬信用點——凈利喔。光是一艘太空船上的糧食，就能賺那么多。”

阿爸蠢蠢欲動，連雪茄熄了都沒有注意到。“糧食生意，啊？嗯——嗯，可是基地很遠很遠哪。”

“喔，我知道。我猜你不能從這里直接去基地。如果你搭乘定期太空客船，也許頂多只能到瑪瑟納或司木西科。到了那里之后，你得雇一艘小型斥候艦之類的船艦，偷偷帶你越過前線。”

阿爸一面用手梳理著頭發，一面在心中盤算。

兩個星期后，準備工作全部完成。這期間，阿媽一直都在埋怨——首先，她毫無妥協地硬要說他是去送死。后來，又因為阿爸拒絕讓她同行，又絕不妥協地抗議到底。

阿爸則說：“阿媽，為什么表現得像個老婆婆呢？這是男人的工作，我不能帶你去。你以為戰爭是什么？玩耍嗎？兒戲嗎？”

“那你為什么還要去？你算是男人嗎，你這個老糊涂——已經一只腳、半條胳膊進棺材啦。讓年輕小伙子去吧——你這個又胖又禿的老頭，逞什么能？”

“我可沒有禿頭，”阿爸威風凜凜地回嘴道，“我的頭發還多著哩。為什么不能讓我來賺這筆傭金呢？為什么要找年輕人？聽好，這可是幾百萬的財富。”

她心里也明白，于是只好閉嘴。

在他動身之前，艾嘉蒂婭找他說了幾句話。

她說：“你真要去端點星嗎？”

“有何不可？是你自己說的，那里的人亟需面包、米飯和馬鈴薯。所以，我去和他們做一筆生意，他們就有得吃了。”

“嗯，那么——托你一件事：如果你去端點星，能不能……可否請你去看看我父親？”

阿爸的臉孔皺了起來，形成萬分同情的表情。“喔——根本不必你提醒我，我當然會去看他。我會告訴他說你很安全，一切都很好，等到戰爭結束，我就會帶你回去。”

“謝謝你。讓我告訴你怎么找他。他的全名是杜倫・達瑞爾博士，住在史坦馬克鎮。那個小鎮就在端點市郊，你可以搭小型交通飛機去那里。我們家的地址是海峽街五十五號。”

“等一等，我把它寫下來。”

“不，不。”艾嘉蒂婭急忙伸手阻攔，“你不能寫半個字，一定只能記在心里——而且不可以請任何人幫忙找他。”

阿爸顯得莫名其妙，不過他只是聳聳肩。“好吧，就這么辦。史坦馬克鎮海峽街五十五號，在端點市郊，可以坐飛機去。行了吧？”

“還有一件事。”

“啊？”

“你可不可以幫我帶一句話給他？”

“當然可以。”

“我要用悄悄話跟你說。”

他將胖胖的面頰湊近她，那句悄悄話就傳進了他耳朵里。

阿爸的眼睛瞪得渾圓。“這就是你要我說的嗎？可是毫無意義啊。”

“他會知道你的意思。你只要告訴他這是我的口信，而且我說他會了解其中的意義。你要完全照我的話來說，一字不改。你不會忘記吧？”

“我怎么會忘呢？只有五個字而已。聽我說……”

“不，不。”她急得直跳腳，“別說，別對任何人說。除非見到我父親，否則就當完全沒這回事。請答應我。”

阿爸又聳了聳肩。“好的！我答應你！”

“太好了。”她用哀戚的口吻說。等到阿爸沿著馬路走去，準備搭乘計程飛車到太空航站，艾嘉蒂婭卻覺得自己是將他送上死路，懷疑自己能否再見到他。

她幾乎不敢走進屋里，再去面對善良慈祥的阿媽。也許當一切結束后，她最好馬上自殺謝罪。

軻里斯頓之役：時間為基地紀元377/1/3，交戰雙方為基地與卡爾根統領史鐵亭的艦隊。這是“大斷層”期間最后一場重大戰役……

——《銀河百科全書》

### 19終戰

裘爾・屠博現在有個嶄新的身份，身為戰地特派員的他，龐大的身軀穿上了艦隊制服，不禁滿心歡喜。他很高興自己能再和觀眾見面，而且，由于過去與第二基地對抗時，始終充滿無可奈何的無力感，如今面對有形的戰艦與普通的敵人，他感到一股異常的興奮。

事實上，直到目前為止，基地還沒有打過什么勝仗，不過倘若仔細分析，情勢仍然大有可為。過去六個月來，基地的核心領域仍舊安然無恙，艦隊的核心武力也依然存在。而自開戰后，艦隊便不斷招兵買馬，因此與伊夫尼那場敗仗之前比較，基地的有形戰力幾乎未曾減少，而無形戰力則變得更為強大。

與此同時，各個世界的星防也已經強化；戰斗部隊的訓練更為加強；行政效率也大幅提升，不再拖泥帶水——反觀卡爾根，由于必須派駐大量兵力占領那些“占領區”，許多遠征艦隊變得英雄無用武之地。

屠博現在是第三艦隊的隨軍記者，這個艦隊負責防衛安納克里昂星區外圍。由于他準備將這場戰事報道成“小人物的戰爭”，此時他正在訪問志愿參軍的三級技師菲美爾・李莫。

“戰士，請略為自我介紹一下。”屠博說。

“沒啥好說的。”李莫用腳踢了踢甲板，勉強露出一個靦腆的微笑，仿佛他也能看到正在看新聞的數百萬名觀眾。“我是盧奎斯人，在飛車廠工作，是個小主管，收入不錯。我已經結婚，有兩個小孩，都是女兒。對了，我能不能和她們打個招呼——她們搞不好正在收看呢。”

“請便，戰士。現在你是主角。”

“哇，太感謝了。”他滔滔不絕地說，“嗨，米拉，希望你正在收看，我一切都好。珊妮好嗎？杜瑪呢？我時時刻刻都在想念你們，等我們返港后，也許我就能放假回家一趟。我收到了你寄來的食品包裹，但我準備把它寄回去。我們每一餐都吃得很好，可是聽說平民的糧食比較短缺。我想說的就是這些了。”

“戰士，下次我去盧奎斯，一定會去探望她，確保她們的糧食并不短缺。好嗎？”

年輕人露出燦爛的笑容，還不停地點頭。“謝謝你，屠博先生。我萬分感激。”

“好啦。現在請你告訴我們——你是志愿軍，對不對？”

“我當然是。既然有人向我們挑釁，我不必等任何人來征召。那天聽到侯伯・馬洛號遇難，我就立刻從軍了。”

“你的愛國心令人敬佩。你經歷過許多實戰嗎？我注意到你佩戴著兩枚戰功星章。”

“呸。”他假裝吐一口痰，“那些根本不算戰斗，只是老鷹抓小雞。除非有五比一或更大的優勢，卡爾根人絕不會動手。即使如此，他們也只敢慢慢逼近，設法把我們一艘艘隔離開來。我的一個表兄參加了伊夫尼之役，他在一艘僥幸逃脫的星艦上，就是那艘老舊的艾布林・米斯號。據他說，那里的情況完全一樣。他們用主力艦隊對付我們的側翼分隊，直到我們只剩五艘星艦，他們還是偷偷摸摸，沒有膽量開火。那場戰役，他們的損失是我們的兩倍。”

“所以你認為，我們會贏得這場戰爭？”

“絕對沒問題，尤其我們已經不再退卻了。即使情勢變得十分不利也無妨，我相信那時第二基地便會介入。我們仍有謝頓計劃當后盾——而他們也知道這件事。”

屠博微微翹起嘴來。“這么說，你在指望第二基地嘍？”

對方的回答竟然帶著明顯的訝異。“啊，不是大家都這么想嗎？”

新聞幕的報道結束后，下級軍官提波路走進屠博的房間。他遞了一根香煙給這位特派員，然后把自己的軍帽向后腦一推，推到一個低到不能再低的位置。

“我們抓到一名戰俘。”他說。

“是嗎？”

“是個瘋瘋癲癲的小個子，聲稱是個中立者——還說擁有什么外交豁免權。我不相信他們知道該拿他怎么辦。他的名字好像是帕夫羅，還是帕佛，反正差不多。他還自稱是從川陀來的，天曉得他到戰區來干什么。”

不料屠博突然從床上坐起來。他本來想打個盹，此時卻睡意全消。宣戰次日，他正準備隨軍出發時，曾經向達瑞爾當面辭行，當時的對話他記憶猶新。

“普芮姆・帕佛。”他說——這顯然是個肯定句。

提波路愣了一下，任由滿嘴的煙從嘴角緩緩逸出來。“是啊，”他說，“你怎么會知道的？”

“別管了。我能見他嗎？”

“太空啊，我不敢說。司令把他叫到自己的房間去問話。大家都認為他是間諜。”

“你去告訴司令，說我認識這個人。我可以負一切責任，除非他謊報身份。”

第三艦隊旗艦的狄克席爾艦長，此時正目不轉睛地盯著大域偵測器。每一艘船艦都是一個核能輻射源——即使靜止不動也毫無例外——而在偵測器的三維像場中，每個輻射源都對應一個細小的光點。

剔除了基地船艦后，沒有任何光點剩下來，因為那艘自稱中立的間諜太空船已被捕獲。剛才，在艦長寢室中，那艘小太空船曾經引起一陣恐慌。事實上，差點被迫臨時改變戰術……

“你確定完全明白了嗎？”他問道。

森恩中校點了點頭。“我將率領一支分遣隊，經由超空間抵達目的地。距離：10.000秒差距；方位角：268.52度；俯角：84.15度。在1330回到原點，共計脫隊時間11.83小時。”

“很好。我們全仰賴你準時回到準確的空間，不能有絲毫誤差。明白嗎？”

“報告艦長，明白了。”他看了看腕表，“我旗下的星艦將在0140準備行動。”

“好的。”狄克席爾艦長說。

此時，卡爾根的分遣艦隊尚未進入偵測范圍，不過他們很快就會出現。另有可靠的情報指出這一點。少了森恩中校的分遣隊，敵我兵力將會變得極為懸殊。但是艦長相當有信心，相當、相當有信心。

普芮姆・帕佛以凄然的目光環顧四周。他首先看到那位又高又瘦的司令官，然后再看了看其他人，發現每一位都穿著整齊的軍服。最后，他的目光停在一位高大魁梧的男子身上，那人領子敞開，并沒有打領帶——和其他人不太一樣——而且他說想跟自己單獨談談。

裘爾・屠博說道：“司令，我完全了解這件事可能的嚴重后果，不過我要告訴你，如果允許我和他私下談幾分鐘，我也許就能解決目前的疑惑。”

“可有任何原因，使你不能在我面前詢問他嗎？”

屠博撅起嘴來，露出倔強的表情。“司令，”他說，“打從我成為你們的隨軍記者，就一直在報道中為第三艦隊說好話。如果你不放心，可以派人在門口站崗，而你自己五分鐘后就可以回來。我只請求你遷就我這么一點，這樣你的公共關系就不會受影響。你了解我的意思嗎？”

他果然了解。

等到只剩他們兩人的時候，屠博立刻轉身對帕佛說：“快——你拐走的女孩叫什么名字？”

帕佛只是把雙眼瞪得渾圓，并且不停地搖頭。

“別裝蒜了。”屠博說，“你要是不回答，就會被當成間諜。現在是戰時，間諜不必審判就可以槍斃。”

“艾嘉蒂婭・達瑞爾！”帕佛喘著氣說。

“哈！太好了。她平安嗎？”

帕佛點了點頭。

“你最好能確定這一點，否則你不會有好下場。”

“她身體健康，而且絕對安全。”帕佛嚇得臉色蒼白。

此時艦隊司令回來了。“怎么樣？”

“閣下，這個人不是間諜。你可以相信他說的一切，我能為他擔保。”

“是嗎？”司令皺起眉頭，“那么，他的確代表川陀的一家農產合作社，要和端點星簽訂貿易協定，由他們負責提供谷物和馬鈴薯。嗯，好吧，但他暫時還不能走。”

“為什么不能？”帕佛立刻問。

“因為我們的仗正打到一半。等到打完了——假如我們還活著——就會帶你去端點星。”

卡爾根的龐大艦隊從太空深處漸漸逼近，在不可思議的距離外就偵測到了基地的星艦。與此同時，基地的星艦同樣偵測到敵軍的行蹤。在雙方的大域偵測器中，對方看來都像一團螢火蟲；兩團螢火蟲飛過虛無的太空，雙方越來越接近。

基地司令官皺著眉頭說：“這一定就是他們的主攻艦隊，看看有多少艘星艦。”又說，“盡管如此，他們卻沒有機會布好陣勢，除非森恩的分遣隊讓我們失望。”

森恩中校幾小時前已經脫隊——當時才剛剛發現敵軍的蹤跡。如今，計劃無法再作任何更改，不成功便成仁。但司令卻感到相當樂觀，而其他軍官，乃至所有的士兵與艦員也都有同感。

再來看看那兩團螢火蟲吧。

兩者編成整齊的隊形，發出幽暗的光芒，仿佛正在同臺表演一場死亡之舞。

基地艦隊開始漸漸退卻。幾小時過去了，基地艦隊始終在緩緩轉向，引誘不斷推進的敵軍偏離原先的航道，一點一點越偏越遠。

作戰計劃擬定者的企圖，正是要使卡爾根艦隊占據某個特定的星空。在這范圍之外，埋伏著許多基地的人馬。等到卡爾根星艦進入這個范圍后，若有任何一艘想飛出來，一律會遭到猛烈的突襲。而那些留滯其中的，卻都能夠安然無事。

作戰計劃的關鍵，在于算準史鐵亭統領的艦隊各懷鬼胎——絕對沒有人愿意采取主動，每一艘都想留在不受攻擊的位置。

狄克席爾艦長以冰冷的目光看了看腕表，現在時間是1310。

“我們還有二十分鐘。”他說。

他身邊的副官緊張地點點頭。“報告艦長，目前為止，一切看來都很順利。他們已有超過九成的星艦鉆了進去。如果我們能讓他們保持……”

“是啊！如果——”

基地的星艦再度向前慢慢推進——速度非常慢。不至于把卡爾根人嚇退，卻足以令他們不敢繼續前進。果然，他們決定靜觀其變。

時間一分一秒地過去。

到了1325，司令官的命令透過蜂鳴器傳遍基地艦隊的七十五艘星艦。這些星艦隨即全速前進，以最大的加速度沖向卡爾根艦隊的正面。卡爾根的三百艘星艦同時升起防護罩，并且立刻射出強大的能束。三百艘星艦全部向一個方向集中，共同迎向那些發動瘋狂突襲的無情敵軍……

1330，森恩中校率領的五十艘星艦憑空出現。他們借著一次超空間躍遷，在準確的時間抵達準確的地點——痛擊措手不及的卡爾根后衛。

真是個完美無缺的陷阱。

卡爾根艦隊在數量上仍占優勢，他們卻無暇注意這一點，大家都只想到走為上策。而隊形一旦散掉，在敵艦逼近時就更容易受到攻擊。

一會兒之后，整個情勢就無異于貓捉老鼠。

這支由三百艘星艦所組成的遠征艦隊，乃是卡爾根艦隊的中堅與精華，卻頂多只有六十艘重返卡爾根，其中許多艘還遭到重創。而在基地的一百二十五艘星艦中，只有八艘遭敵軍擊毀。時間是基地紀元377年的第3天。

當普芮姆・帕佛抵達端點星的時候，正值慶祝活動的最高潮。興奮瘋狂的氣氛令他眼花繚亂，但在離開這顆行星之前，他還是順利完成了兩件任務，并接受了一項囑托。

他完成的兩件任務是：一、與基地達成一項協議，雙方同意在未來一年內，由帕佛代表的合作社每月運來二十艘船的糧食，基地一律以戰時價格收購。然而由于最近那場大捷，戰爭風險其實已經不復存在。二、將艾嘉蒂婭交代的五個字轉達給達瑞爾博士。

聽到這五個字，達瑞爾張大眼睛瞪著他。愣了好一陣子之后，達瑞爾才提出一項請求，請他帶一句回話給艾嘉蒂婭。帕佛很喜歡這件差事；那是個簡單的答復，而且合情合理。那句話是：“趕快回來吧，沒有任何危險了。”

與此同時，史鐵亭統領感到又怒又惱。他眼睜睜看著自己的武器，一件件毀在自己手里；他的武力原是一張強韌的巨網，卻在一夕之間變成腐朽的破布——即使再冷靜的人，也會像火山一般爆發。但是他無可奈何，而且還心知肚明。

幾周以來，他未曾睡過一晚的好覺，而且已經三天沒刮臉了。他取消了一切活動，甚至連將領們也不接見。沒有人比他自己更了解，內亂已經迫在眉睫，即使卡爾根不再吃敗仗，叛變的烽火也隨時可能一觸即發。

首相列夫・麥拉斯根本幫不上忙。他站在一旁，表現得很冷靜，看起來卻像個猥瑣的糟老頭子。他那根瘦削而神經質的食指，又習慣性地摸著自己的老臉，從鼻頭一直摸到下巴。

“喂，”史鐵亭對他咆哮道，“貢獻一點意見吧。我們吃了敗仗，你明白嗎？被打敗了！可是為什么呢？我不知道為什么。你都聽到了，我不知道為什么。你知道為什么嗎？”

“我想我知道。”麥拉斯以鎮定的口氣說。

“叛變！”史鐵亭故意輕聲細語，接下來的話也是同樣輕柔，“你知道有人叛變，卻故意不做聲。你伺候過那個被我趕下臺的第一公民，就以為不論哪個齷齪鼠輩取代我，你依舊能繼續當你的首相。我告訴你，如果你在打這個主意，我就把你的五臟六腑挖出來，在你的眼前一把火燒掉。”

麥拉斯卻毫不動容。“我曾試圖將自己的疑慮灌輸給您，不只一次，而是好多次。我不停地在您耳旁嘮叨，您卻寧愿相信別人的話，因為那些話更能滿足您的虛榮心。如今的情勢，甚至變得比我當初所擔心的更糟。如果您現在仍不想聽我的忠告，請您直說，我會立即告退。不久之后，我會再回來為您的繼任者獻計。而他所采取的第一個行動，一定是簽署和平條約。”

史鐵亭用冒火的眼睛瞪著他，一雙巨掌慢慢地握緊再松開，松開再握緊。“說吧，你這個遲鈍的糟老頭。給我說！”

“閣下，我常常提醒您，您并不是騾。您也許能控制船艦和武器，卻無法控制子民的心靈。閣下，您可明白究竟是在跟什么人作戰？您的敵手是基地，永遠不敗的基地——這個基地受到謝頓計劃的保護，這個基地注定要建立一個新帝國。”

“根本沒有什么計劃，早就沒有了。孟恩親口告訴我的。”

“那就是孟恩搞錯了。即使他說得對，又怎么樣呢？閣下，您和我不能代表全體人民。卡爾根的男女老幼，以及所有藩屬世界的民眾，人人都對謝頓計劃深信不疑，而這也是銀河此端所有居民的共識。近四百年的歷史，讓我們學到一個真理：任何人都無法擊敗基地。自立稱王的王國不能，割據一方的軍閥不能，甚至連舊帝國本身也休想。”

“騾卻做到了。”

“一點都沒錯，因為他不在算計之中——而您卻不一樣。更糟的是，人人都知道這個事實。所以您的艦隊在進行戰斗時，總是擔心會被什么未知力量擊敗。謝頓計劃的無形巨網罩在他們頭上，令他們畏畏縮縮，進攻之前猶疑不決，小心謹慎得過了頭。另一方面，同樣的巨網卻是基地的無形防護罩，使他們信心倍增，心中毫無畏懼，面對初期的挫敗仍能凝聚士氣。有什么好怕的呢？回顧歷史，基地一向是先吃敗仗，卻總是贏得最后的勝利。

“閣下，可是您這邊的士氣呢？您一直踏在敵人的土地上。您自己的領土從未遭到入侵，至今沒有失守的危險——但您卻打了敗仗。甚至可以說，您自己也不相信有勝利的可能，因為您知道那根本是幻想。

“所以說，認輸吧，否則您終將被迫屈膝。現在主動低頭，也許還能保留一點什么。您一向倚仗武器和軍力，將這些有形力量發揮到極限。但是您始終忽略精神和士氣，最后終于敗在這些無形力量之下。現在，接受我的勸告吧。這里現成有一個基地人，侯密爾・孟恩。趕快釋放他，送他回端點星，讓他把您的求和誠意帶回去。”

史鐵亭緊抿著蒼白而倔強的嘴唇，暗自咬牙切齒。但他還有別的選擇嗎？

新年后的第八天，侯密爾・孟恩終于告別卡爾根。他離開端點星已經超過七個月，在這期間，曾經發生過一場激烈的戰爭，如今則只剩下一些蕩漾的余波。

當初，他自己駕船來到卡爾根，現在則有艦隊護送離去。當初，他是以私人身份前來，如今則是一位有實無名的和平特使。

對侯密爾而言，最大的變化則在于他對第二基地的看法。每當想到這里，他就開懷大笑，并且想象著當自己向達瑞爾博士，以及那位年輕、能干、精力充沛的安索，還有其他人揭示真正的答案時，會是一幅什么樣的畫面。

他知道了。他，侯密爾・孟恩，終于知道了真相。

### 20“我知道……”

“卡爾根戰爭”又拖了兩個月才結束，不過侯密爾并沒有閑著。由于具有調停特使的特殊身份，他發現自己成了星際事務的焦點人物，這個角色不禁令他沾沾自喜。

此時再也沒有什么重大戰役（只剩下一些零星的小沖突，根本不值得一提），于是在基地做了少許必要的讓步后，和約的條文便完全敲定。史鐵亭得以保留原來的頭銜，除此之外幾乎喪失了一切。他的艦隊遭到解散；而且除了卡爾根星系，他控制的其他領域全部獲得自治權，并允許居民以投票的方式，決定是否恢復原先的地位，或是完全獨立，或是與基地結為邦聯。

基地紀元377年62日，在端點星所屬星系中的一顆小行星、也是基地最古老的一座艦隊基地上，這場戰爭正式結束。列夫・麥拉斯代表卡爾根在和約上簽字，侯密爾則喜滋滋地擔任見證人。

在整個調停過程中，侯密爾都沒有見到達瑞爾博士，也沒有遇見其他的“同謀”。但是這并沒有什么關系。他的消息并不急于公布——每當想到這里，他總是會莞爾一笑。

“凱旋日”之后數周，達瑞爾博士才回到端點星。當天晚上，他家又成了五名“同謀”的聚會場所。十四個月前，他們就是在這里擬定第一步的計劃。

他們慢吞吞地吃完晚餐，又喝了好一會兒酒，仿佛大家都不希望回到那個舊話題上。

結果是裘爾・屠博首先打破禁忌。他以單眼凝視著酒杯中的深紫色液體，有點像是自言自語地喃喃道：“好啊，侯密爾，我看得出來，你現在是大人物了。你把事情處理得很好嘛。”

“我？”孟恩縱聲哈哈大笑，顯得十分高興。不知道為什么，他的口吃已經幾個月沒犯了。“和我一點關系也沒有，都是艾嘉蒂婭的功勞。喔對了，達瑞爾，她現在怎么樣？我聽說，她就要從川陀回來了。”

“你的消息正確。”達瑞爾以平靜的口氣說，“她搭乘的太空船，本周應該就會抵達。”他偷偷看了看每個人，見到的不外乎是雀躍之情。除了這些混雜的正面反應，他沒有任何發現。

屠博又說：“那么，這件事真的結束了。去年春天，誰能預料到這一切呢。孟恩往返了一趟卡爾根。艾嘉蒂婭從卡爾根再轉到川陀，如今也踏上歸途。我們經歷了一場戰爭，太空保佑，讓我們贏得了最后的勝利。人們總是說歷史的大趨勢可以預測，可是這一陣子的種種變故，把我們這些當事人弄得暈頭轉向，這些事卻好像根本無從預測。”

“胡說八道。”安索尖刻地說，“究竟是什么事讓你這么得意？聽你這種口氣，我們似乎真贏了一場戰爭。事實上，我們打贏的只是個微不足道的對手，卻剛好能讓我們得意忘形，忘掉那個真正的敵人。”

眾人維持了一陣不安的沉默，其間，只有侯密爾・孟恩發出極不相稱的輕笑。

安索突然怒不可遏地一拳打在椅子扶手上。“沒錯，我指的正是第二基地。始終沒有人提到它，假如我的判斷正確，大家反倒努力逃避這個話題。籠罩著這個白癡世界的勝利假象，難道真的那么迷人，讓你們都覺得非加入不可？那么何不雀躍三丈，翻幾個筋斗，大家互相拍拍臂膀，再從窗口扔出彩紙。你們盡情發泄吧，把興奮的情緒通通消耗掉——等到你們筋疲力盡，恢復理智的時候，再回到這里來，我們再繼續討論那個老問題。去年春天，你們坐在這里，大家的眼睛都骨碌碌地轉個不停，被那個不知名的敵人嚇得要死，現在問題依然存在，毫無改變。你們真以為打垮一個蠢笨的艦隊指揮官，第二基地的心靈科學大師就不足懼了嗎？”

他終于停下來，滿臉通紅，氣喘吁吁。

孟恩輕聲問道：“安索，你現在愿意聽我說嗎？或者，你還想繼續扮演一名口無遮攔的陰謀分子？”

“侯密爾，你盡管說吧，”達瑞爾道，“可是我們大家都要節制一點，別賣弄過分修飾的辭藻。它本身雖然沒有什么不好，但此刻卻令我感到厭煩。”

侯密爾・孟恩靠回扶手椅的椅背，從手肘邊拿起一個玻璃瓶，小心翼翼地為自己再斟滿酒。

“你們推派我到卡爾根去，”他說，“希望我能從騾殿的記錄中，盡可能找到有用的情報。我花了幾個月的時間做這件事，不過我一點也不居功。正如我剛才強調的，是聰明的艾嘉蒂婭從旁幫了大忙，我才得其門而入。我原來對騾的生平以及那個時代的認識，敢說已經小有成就。然而，由于接觸到了誰也沒見過的原始文獻，經過數個月的努力，我又有了許多豐碩的收獲。

“因此，我現在擁有獨一無二的條件，能夠確實評估第二基地的危險性。比起我們這位愛沖動的朋友，我比他夠資格多了。”

“那么，”安索咬牙切齒地說，“你又如何評估他們的危險性？”

“哈，等于零。”

短暫的沉默后，愛維特・瑟米克用難以置信的口氣問道：“你是說，危險性等于零？”

“當然啦。朋友們，根、本、沒、有、第、二、基、地！”

安索端坐在原處，緩緩閉上眼睛，而且臉色蒼白，面無表情。

孟恩成了注意力的焦點，他感到很得意，繼續說道：“更有意思的是，第二基地從來不曾存在。”

“你這個驚人的結論，”達瑞爾問道，“究竟有什么根據？”

“我不承認這是驚人的結論。”孟恩答道，“你們都聽過騾尋找第二基地的故事。但你們可知道尋找的規模，以及專注的程度？他可以支配無窮的資源，而他的確毫不吝惜地投入。他一心一意要找到第二基地——但終究失敗了。他沒有發現第二基地的下落。”

“他幾乎沒有希望找得到。”屠博不耐煩地強調，“第二基地有辦法保護自己，不會讓任何搜尋者得逞。”

“即使搜尋者是具有突變精神力量的騾？我可不這么想。請少安勿躁，你們不可能指望我在五分鐘內，就把五十冊報告的摘要通通講完吧。根據剛簽訂的和約，那些文獻都將捐給‘謝頓歷史博物館’永久保存，你們以后都能像我當初那樣，從從容容分析那些資料。到時候，你們會發現騾的結論寫得明明白白，那就是我剛才已經說過的：自始至終，第二基地都不存在。”

瑟米克插嘴問道：“好吧，那么究竟是什么阻止了騾？”

“銀河啊，你認為是什么阻止他的呢？當然是死神，每個人遲早都會遇見它。當今最大的迷信，就是認為戰無不勝、攻無不克的騾，是被某些比他更強的神秘人物所遏止。這是以錯誤觀點解釋每一件事的結果。

“整個銀河系當然人人都知道，騾是肉體和精神雙重畸形的人。他三十幾歲就死掉了，正是因為失調的身體再也無法茍延殘喘。而在最后那幾年，他一直病懨懨的。即使他健康情況最佳的時候，也比不上普通人的虛弱狀態。好的，他征服了整個銀河，然后由于大自然的規律，投向死神的懷抱。他能活那么久，還能創下那么大的功業，也實在是奇跡了。朋友們，這些都清清楚楚記載在文獻里。你們只需要有耐心，只需要試著用新觀點來解釋一切事實。”

達瑞爾若有所思地說：“很好，孟恩，讓我們試試看吧。這會是個很有趣的嘗試，即使沒有收獲，也能幫我們的腦袋上點油。對于那些受到干擾的人——一年多前，安索給我們看的那些記錄——你又作何解釋呢？請幫我們用新觀點來解釋。”

“太簡單了。腦電圖分析這門科學有多久的歷史？或者，換個方式來問，神經網路的研究有多么完善了？”

“可以說，我們正在展開這方面的研究。”達瑞爾答道。

“好的。那么，你和安索稱之為‘干擾高原’的那種現象，你們的解釋有多么可信？你們提出了理論，可是自己又有多少把握呢？在其他證據都是否定的前提下，它足以證明某種強大力量的存在嗎？用超自然或神意來解釋未知現象，總是最簡單的做法。

“不過這也是人之常情。在銀河歷史上，有許多孤立的行星系退化成蠻荒世界的例子，我們從中學到了什么呢？在每個個案中，那些蠻人都將他們無法了解的自然力量——暴風、瘟疫、干旱——通通歸咎于比人類更有力量、更有本領的生命體。

“我相信，這就是所謂的‘神人擬同論’。而在目前這個問題上，我們與蠻人無異，陷入窠臼而不自知。我們對精神科學一知半解，卻把我們不懂的一一歸咎于超人——在此就是第二基地，只因為我們記得謝頓留下的那點暗示。”

“喔，”安索插嘴道，“原來你還記得謝頓，我以為你把他給忘了呢。謝頓的確說過有個第二基地。這點請你解釋一下。”

“你可了解謝頓的整個意圖嗎？你可知道在他的計算中，牽涉到哪些必要因素嗎？第二基地也許是個非常必要的‘稻草人’，在整個計劃中具有極特殊的目的。比方說，我們是如何打敗卡爾根的？屠博，你在最后的系列報道中是怎么寫的？”

屠博挪動了一下壯碩的身軀。“對，我知道你想推出什么結論。達瑞爾，我在戰爭末期到了卡爾根，那顆行星上的士氣低落得無法想象，這點非常明顯。我仔細看過他們的新聞記錄，而——嗯，他們竟然等著被打敗。事實上，他們都認為第二基地最后勢必介入，而且當然是向基地伸出援手，因此全體軍民完全喪失斗志。”

“說得很對。”孟恩道，“戰爭期間，我一直都在那里。我告訴史鐵亭第二基地并不存在，而他相信了我。所以，他感到安全無虞。可是他沒辦法將民眾根深蒂固的信念，在一朝一夕間扭轉過來，因此在謝頓安排的這場宇宙棋戲中，那個傳說終究成了非常有用的一步棋。”

但是安索突然睜大眼睛，以嘲諷的目光緊盯著孟恩沉著的面容。“我說，你在說謊。”

侯密爾臉色煞白。“你對我作這種指控，我絕對沒有必要接受，更別說需要回答。”

“我這么說，毫無對你作人身攻擊的意思。你說謊是身不由己，你自己并不知道。但你還是說了謊。”

瑟米克將枯瘦的手掌放在年輕人的衣袖上。“年輕人，冷靜一點。”

安索甩開他的手，動作相當粗魯，并說：“我對你們都失去了耐心。我這輩子頂多見過這人五六回，卻發現他的改變令我無法置信。你們其他人都認識他好多年，可是全都忽略了。這簡直會把人氣瘋。你們認為面前這個人是侯密爾・孟恩嗎？他并不是我所認識的侯密爾・孟恩。”

這句話引起一陣震驚，孟恩高聲吼道：“你說我是冒牌貨？”

“或許不是普通的冒牌貨，”安索也得用力喊叫，才能蓋過一片嘈雜，“不過仍然是冒牌貨。各位，請安靜下來！我要你們聽我說。”

他用兇狠的目光瞪著眾人，逼得大家都閉上嘴。“侯密爾・孟恩過去是什么樣子，你們有誰還記得——我記得他是個內向的圖書館員，每次開口都顯得很害羞，說話的聲音既緊張又神經質，講到不太肯定的事就結結巴巴。可是現在這個人像他嗎？他辯才無礙，信心十足，開口閉口都是理論，而且，太空啊，他也沒有口吃了。這還會是同一個人嗎？”

現在連孟恩都有點迷惑了，于是裴禮斯・安索乘勝追擊。“好，我們要不要測驗他一下？”

“怎么做？”達瑞爾問。

“你竟然問我怎么做？眼前有個最明顯的辦法。你保有十四個月前幫他做的腦電圖記錄，對不對？重新再做一次，然后互相比較。”

他指著那位眉頭深鎖的圖書館員，兇巴巴地說：“我敢說他一定會拒絕接受分析。”

“我不會拒絕。”孟恩不甘示弱地說，“我始終都是我自己。”

“你又怎么知道？”安索用輕蔑的語氣反問，“我還要得寸進尺。在座每個人我都不相信，我要大家通通接受分析。一場戰爭剛剛結束。孟恩在卡爾根待了好久；屠博隨著艦隊跑遍整個戰區；達瑞爾和瑟米克也曾經離開過——但我不知道兩位去了哪里。只有我一直待在此地，與世隔絕而安然無事，所以我不再信任你們任何人。為了公平起見，我自己也會接受測驗。你們大家是否同意？還是要我立刻告辭，去自行設法？”

屠博聳聳肩。“我不反對這個提議。”

“我已經說過了我不反對。”孟恩說。

瑟米克默默揮了揮手，表示他也同意。于是安索靜待達瑞爾表明態度，最后達瑞爾總算點了點頭。

“讓我先來吧。”安索說。

年輕的神經電學家坐在躺椅上一動不動，緊閉著眼睛，仿佛在沉思。與此同時，指針在網格紙帶上描繪出復雜的曲線。達瑞爾已經翻出舊檔案，從里面掏出安索上次的腦電圖記錄，然后交給安索過目。

“這是你自己的簽名，對嗎？”

“沒錯，沒錯。這是我的記錄。趕快進行比對吧。”

掃描儀將新舊兩份記錄投射到屏幕上，兩者各自的七條曲線都清清楚楚。在黑暗中，孟恩以刺耳卻清晰的聲音說：“嗯，看那里。那里起了變化。”

“那是額葉的主波。侯密爾，它并沒有什么意義。你指著的那些鋸齒狀波紋，只是代表憤怒的情緒。其他幾條曲線才能作準。”

他輕輕按下一個控制鈕，七對曲線便重疊在一起。除了兩條主波的細微振幅互有出入，其他六對曲線完全合而為一。

“滿意了嗎？”安索問道。

達瑞爾略微點了點頭，自己坐上了躺椅。在他之后輪到瑟米克，接下來則是屠博。大家靜靜地接受測量，靜靜地比對結果。

孟恩是最后一位坐上躺椅的。他猶豫了一下，然后用絕望的口氣說：“好了，聽著，我是最后一個，而且我很緊張。我希望能將這些因素考慮進去。”

“一定會的。”達瑞爾向他保證，“意識的情緒只會影響到主波，沒有什么重要性。”

接下來又是一片肅靜，仿佛過了好幾個小時……

而在比對的過程中，安索突然在黑暗中粗聲叫道：“果然沒錯，果然沒錯，這只是個剛發端的‘情結’。記得他剛才說的話嗎？根本沒有干擾這回事，都是愚蠢的‘神人擬同’觀念作祟——可是看看這里！我想，大概是巧合吧。”

“到底怎么了？”孟恩尖聲問道。

達瑞爾的手掌用力按在圖書館員的肩頭。“孟恩，鎮定點——你被動了手腳，你被‘他們’調整過了。”

然后室內重新大放光明。孟恩用渙散的目光環顧四周，拼命想擠出一個笑容。

“這當然不會是真的。這一定有什么目的，你們是在試探我。”

達瑞爾卻只是搖搖頭。“不，不，侯密爾，這都是真的。”

突然間，圖書館員變得淚眼汪汪。“我沒有感到任何不對勁。我絕不相信。”他好像忽然想通了，又說：“你們全都串通好了。這是個陰謀。”

達瑞爾想要伸手拍拍孟恩，給他一點安慰，沒想到被他一把推開。孟恩吼道：“你們計劃好了要殺我。太空啊，你們計劃好了要殺我。”

安索一個箭步沖到他面前。只聽到骨頭相撞的“啪啦”一聲，孟恩便應聲倒地癱成一團，臉上兀自掛著那種驚愕的表情。

安索吃力地站起身來，對其他人說：“我們最好把他綁起來，并塞住他的嘴巴。然后，再決定下一步該怎么做。”他將長發撩到背后。

屠博問道：“你是怎么猜到他有問題的？”

安索轉身面向屠博，露出嘲諷的表情。“這并不困難。聽好，我、剛、好、知、道、第、二、基、地、真、正、位、于、何、處。”

接二連三的沖擊，使得大家有點麻木……

因此，瑟米克以相當溫和的口氣問道：“你能肯定嗎？我的意思是，我們才剛剛經歷了孟恩這個……”

“我的說法可不一樣。”安索答道，“達瑞爾，戰爭爆發那天，我曾以最認真的態度和你討論，試圖勸你離開端點星。當初我如果信得過你，早就對你說了，也不至于等到今天。”

“你的意思是，半年前你就已經知道了？”達瑞爾露出微笑。

“當我聽說艾嘉蒂婭轉到川陀去的時候，我就已經想通了。”

達瑞爾大吃一驚，陡然跳了起來。“這和艾嘉蒂婭有什么關系？你在暗示什么？”

“我想要說的，絕對都是我們早就心知肚明的事實。艾嘉蒂婭在卡爾根遇到麻煩，可是她沒有回家，反而逃到了昔日的銀河中心。迪瑞吉警官是我們在卡爾根最好的間諜，他的心靈卻被調整過。侯密爾・孟恩去了一趟卡爾根，結果心靈也受到干擾。騾征服了整個銀河，最后卻出人意料之外，選擇卡爾根作為他的大本營，這不禁令我懷疑，他究竟是一位征服者，或者只是一個工具。在每個事件中，我們都會碰到卡爾根，卡爾根——永遠是卡爾根。過去一個多世紀，無數的軍閥發動過無數次戰爭，那個世界卻始終能安然無恙。”

“那么，你的結論又是什么呢？”

“太明顯了。”安索的眼睛射出熱切的光芒，“第二基地就在卡爾根。”

此時屠博突然打岔。“安索，我到過卡爾根，上星期我還在那里。除非我瘋了，否則那顆行星上絕對沒有什么第二基地。不瞞你說，我倒認為是你瘋了。”

年輕人猛然轉身面向他。“那么你就是一頭蠢豬。你以為第二基地是什么樣子？像一間小學學堂？你以為在太空船降落的航道上，會有輻射場的緊致波束構成的‘第二基地’彩色字樣？屠博，聽我說。不論他們在哪里，都必定形成一個嚴密的寡頭政體。他們一定會在存身的世界藏得很隱密，和那個世界在銀河中的地位一樣不起眼。”

屠博的面部肌肉不自主地扭曲。“安索，我不喜歡你這種態度。”

“這的確令我困擾。”安索故意反諷，“你在端點星放眼望望吧。這里是第一基地的中樞、核心和起點，擁有第一基地的一切物理科學知識。可是，又有多少人是科學家呢？你會操作能源傳輸站嗎？你對超核發動機的運作原理又懂得多少？啊？在端點星——甚至在端點星——真正的科學家也不會超過百分之一。

“而必須嚴守機密的第二基地情況又如何呢？真正的行家同樣不會太多，而且即使在自己的世界上，他們照樣會隱姓埋名。”

“不過，”瑟米克謹慎地說，“我們剛把卡爾根打垮……”

“我們做到了，的確做到了。”安索又用諷刺的口吻說：“喔，我們大肆慶祝勝利。各個城市都依然燈火通明，人們還在街頭施放煙火，并且利用影像電話大聲互道恭喜。可是話說回來，從現在開始，如果再要尋找第二基地，我們最不會注意的是哪個地方？任何人最不會注意的是哪個地方？啊？就是卡爾根！

“你該知道，我們并沒有傷到他們，沒有真的傷到。我們擊毀了一些星艦，打死了幾千人，粉碎了他們的帝國夢，接收了一些貿易和經濟勢力——可是這些通通毫無意義。我敢打賭，卡爾根那些真正的統治階級，每個人一定都毫發無傷。反之，他們的處境更安全了，因為沒有人會再懷疑那個地方。唯獨我不然。達瑞爾，你怎么說？”

達瑞爾聳聳肩。“很有意思。我正在試圖用你的理論，印證兩個月前艾嘉蒂婭帶給我的口信。”

“哦，口信？”安索問道，“說些什么？”

“嗯，我也不確定。短短五個字，但是很有意思。”

“慢著，”瑟米克插嘴道，口氣十分急切，“有件事我還不明白。”

“什么事？”

瑟米克字斟句酌，嘴唇一開一合，一字一頓勉強地說：“嗯，侯密爾・孟恩剛剛說，雖然哈里・謝頓聲稱建立了第二基地，其實根本是在唬人。現在你又說事實并非如此，第二基地并不是個幌子，啊？”

“對，他并沒有唬人。謝頓聲稱他建立了第二基地，而事實正是如此。”

“好的，可是他還說了一點別的。他說他將這兩個基地，設在銀河中兩個遙相對峙的端點。好了，年輕人，這句話是不是唬人的——因為卡爾根并非位于銀河的另一端。”

安索似乎有點惱怒。“那只是個小問題。他那番話，很可能是為了保護他們而故意放出的煙幕。無論如何，請想想看——把那些心靈科學大師放在銀河另一端，能有什么用處呢？他們的作用是什么？是要維護謝頓計劃。誰是計劃的主要推手？是我們，是第一基地。那么，他們應該置身何處，才最適宜觀察我們，并且最符合自己的需要？在銀河另一端嗎？簡直荒謬！其實他們是在相當近的地方，只有這樣才合理。”

“我喜歡這種說法。”達瑞爾道，“聽來合情合理。聽我說，孟恩已經清醒一陣子了，我提議將他松綁。他不可能造成危害，真的。”

安索看來絕不同意，侯密爾卻使勁點著頭。五秒鐘后，他則使勁搓揉著兩只手腕。

“你感覺怎么樣？”達瑞爾問。

“糟透了，”孟恩悻悻然地說，“不過沒關系。我有個問題，想要問問面前這位青年才俊。我已經聽過了他的長篇大論，現在希望允許我來質疑，我們下一步應該怎么做。”

接下來是一陣詭異而令人尷尬的肅靜。

孟恩苦笑了一下。“好，假設卡爾根真是第二基地。卡爾根上，哪些人又是第二基地分子？你準備怎樣找出他們來？萬一找到了，又準備怎樣對付他們，啊？”

“啊，”達瑞爾說，“太巧了，我剛好能回答這個問題。要不要我來講講，我和瑟米克過去半年在忙些什么？安索，我會一直堅持留在端點星，這是另一個重要原因。”

“首先我要強調，”他繼續說，“多年來，我從事腦電圖分析的研究，其實還懷著一個誰也猜不到的目的。想要偵測第二基地分子的心靈可不簡單，要比單純找出‘干擾高原’困難一點——我并沒有真正成功。但我算是接近成功的邊緣。

“你們有誰知道情感控制的機制？自從騾的時代，它就一直是小說家的熱門題材。這類的無稽之談，無論口耳相傳或文字記錄都比比皆是。大多數的說法，都將它視為一種神秘玄奧的異能。當然，事實并非如此。大家都知道，人腦是無數細微電磁場的發射源。每一個飛縱的情感或情緒，都會令那些電磁場或多或少產生變化，這點也是大家都應該知道的。

“所以說，不難想象有一種特殊的心靈，能夠感知這些多變的電磁場，甚至能夠與之共振。也就是說，他們大腦中可能有一種特殊的器官，能解讀所偵測到的電磁場型樣。至于真正的運作原理，我自己也沒有概念，不過這沒什么關系。打個比方吧，假使我是盲人，我仍然可以了解光子的量子理論，因而接受視覺的科學解釋：眼睛吸收了某種能量的光子，便會導致人體某個器官產生化學變化，因而偵測出光子的存在。可是，當然啦，我卻無論如何無法了解色彩的概念。

“你們大家都能明白嗎？”

安索使勁點了點頭，其他人則是茫然地點頭。

“這種假設中的心靈共振器官，一旦調整到和其他心靈的電磁場諧振，就會像傳說中那樣，可以感知他人的情緒，甚至表現出更微妙的‘讀心術’。從這個假設出發，很容易再想象另一種能夠強行調整他人心靈的器官。這種器官能發射強力的電磁波，來同化他人腦部較微弱的電磁場——就好像一個強力的磁鐵，能夠固定鋼條中原子偶極的排列方向，使得鋼條因此永久磁化。

“我試圖解出第二基地的數學模式，方法是建構一個方程式，以便預測神經網路必須作出何種組合，才能形成我剛才描述的那種器官——不過，可惜的是，那個方程式過于復雜，現有的任何數學工具都解不出來。這實在很糟，意味著如果只靠腦電圖的圖樣，我永遠無法辨識那些心靈術士。

“但是我還有另一個辦法。借著瑟米克的幫助，我制成一個命名為‘精神雜訊器’的裝置。以我們現有的科學水準，不難制造出能復制任何腦電波的能量發射器。更重要的是，這種裝置所發射的電磁波，波型可以設定為完全隨機變化。對那種‘第六感’而言，隨機的電磁波就是一種‘噪聲’或‘雜訊’，因此可用來屏障我們的心靈。

“各位都還聽得懂嗎？”

瑟米克咯咯大笑。他幫達瑞爾制作那個裝置時，曾經猜過它的用途，如今證明他的猜測完全正確。這位老前輩果然還有兩把刷子……

安索說：“我想我聽得懂。”

“這種裝置相當容易大量生產，”達瑞爾繼續說，“借著戰時研發的名義，基地所有的資源都在我的支配之下。現在，市長辦公室和立法機構都已受到‘精神雜訊’的保護。而此地的重要工廠，以及這棟建筑物也不例外。如今，我們可說已經較為隱密。將來，我們可以讓任何地方變得絕對安全，讓第二基地或者類似騾的異人再也無法入侵。我說完了。”

他將右手一攤，做了一個發言完畢的手勢。

屠博似乎極為驚訝。“那么一切都結束了。謝頓保佑，一切都結束了。”

“不，”達瑞爾說，“并不盡然。”

“不盡然，怎么會？還有什么意料之外的發展嗎？”

“沒錯，我們還沒有找到第二基地！”

安索立刻吼道：“你到底想要說什么……”

“是的，我還有話要說。卡爾根并不是第二基地。”

“你又怎么知道？”

“太簡單了。”達瑞爾喃喃地說，“聽好，我、剛、好、知、道、第、二、基、地、真、正、位、于、何、處。”

### 21滿意的答案

屠博突然哈哈大笑——笑聲好像一陣呼嘯的巨風，在墻壁上來回反彈，許久之后才消失在喘息聲中。他有氣無力地搖搖頭，才說：“銀河啊，整個晚上不斷發生這種事。我們列出一個接一個的假想敵，我們玩得很開心，卻沒有任何具體結論。太空啊！也許每顆行星都是第二基地。也許他們根本沒有任何據點，重要人物都散布在不同的行星上。這又有什么關系呢？反正達瑞爾說，我們已經有完美的防御武器。”

達瑞爾皮笑肉不笑。“屠博，光有完美的防御武器還不夠。我的‘精神雜訊器’離完美還差得遠，而且即使它真的完美無缺，也只能讓我們待在一個地方。我們總不能永遠磨拳擦掌，虎視眈眈地防范著未知的敵人。我們不僅要知道該如何打勝仗，還得知道該打敗什么人。而我可以肯定，敵人的確盤踞在某個世界上。”

“趕緊直說吧。”安索催促道，“你究竟有什么情報？”

“艾嘉蒂婭送了一個口信給我。”達瑞爾說：“在我收到口信前，從未注意到那個明顯的事實。而且，我可能永遠不會注意到。那只不過是簡單的一句話：‘圓沒有端點’。你們聽得懂嗎？”

“不懂。”安索以倔強的語氣答道，而這顯然代表大家的意見。

“圓沒有端點。”孟恩若有所思地重復了一遍，同時皺起了眉頭。

“好啦，”達瑞爾不耐煩地說，“我認為意思相當明顯——對于第二基地，我們掌握的一項絕對的事實是什么，啊？讓我告訴你們！我們知道哈里・謝頓將它設在銀河的另一端。侯密爾・孟恩提出一個理論，認為謝頓其實是在唬人。裴禮斯・安索提出另一個理論，認為謝頓的話半真半假，第二基地的確存在，但是謝頓故意謊報它的位置。可是我要告訴各位，哈里・謝頓其實完全沒有說謊，他說的都是千真萬確的事實。

“可是，哪里又是‘另一端’呢？銀河系是一個扁平、凸透鏡狀的天體。它的橫截面是一個圓，而圓形是沒有端點的——這就是艾嘉蒂婭悟出的道理。我們——我們第一基地——位于端點星，而端點星在這個圓的邊緣。所以根據定義，我們處于銀河的端點。現在，你沿著這個圓周一直走，去尋找所謂的‘另一端’。你一直走，一直走，一直走，結果根本找不到‘另一端’。你只會回到原來的起點——

“而在‘那里’，你將會找到第二基地。”

“那里？”安索重復了一遍，“你是指這里？”

“是的，我是指這里！”達瑞爾中氣十足地吼道，“除此之外，還會有其他可能嗎？你自己說的，第二基地分子若是謝頓計劃的守護者，他們就不太可能位在所謂的‘銀河另一端’，否則，他們想必會完全與世隔絕。你認為卡爾根距離較為合理，我告訴你，那里還是太遠了。最合理的距離，是根本沒有任何距離。而他們藏在哪里最安全呢？誰又會在這里尋找他們呢？最明顯的地方就是最隱密的地方，這是亙古不變的真理。

“當可憐的艾布林・米斯發現了第二基地下落時，他為何那么驚訝、那么氣餒？他飛過大半個銀河，拼了命也要找到第二基地，以便警告他們騾快打來了，竟然發現騾已經一舉攻下兩個基地。而騾自己的尋找為何又會失敗呢？怎么可能不會？你如果要去搜索一個危險的敵人，該不會在自己的俘虜堆里找吧。因此，那些心靈科學大師才能爭取到充裕的時間，布置好天衣無縫的計劃，最后終于成功遏止了騾。

“喔，這實在簡單得令人生氣。我們在這里絞盡腦汁計劃一切，以為我們神不知鬼不覺——沒想到我們始終待在敵人根據地的正中心。這實在太滑稽了。”

安索臉上的疑惑仍舊沒有消失。“達瑞爾博士，你真心相信這個理論嗎？”

“我真心相信。”

“那么我們的左鄰右舍，我們在街上遇到的任何人，都有可能是第二基地的超人。他們或許正在窺視你的心靈，正在感知其中的脈動。”

“正是如此。”

“而我們的計劃竟然還能進行那么久，至今未受干涉？”

“未受干涉？誰告訴你說我們沒有受到干涉？你，你自己，證明了孟恩的心靈遭到干擾。你以為當初我們派他去卡爾根，是完全出于我們的自由意志嗎？而艾嘉蒂婭竊聽到我們的談話，因此跟他一起去了，又是出于她的自由意志嗎？哈！我們也許不斷受到干涉呢。總之，他們何必作出過度的反應呢？對他們而言，誤導我們遠比阻止我們有利得多。”

安索低頭沉思了一陣子，然后，帶著一副不以為然的表情抬起頭來。“好吧，但我還是不喜歡這個理論。你的‘精神雜訊’根本不值一哂。我們不能永遠躲在房間里，可是根據我們現在的認知，一旦走出房門，我們就等于輸掉了。除非你能將這個裝置縮小，發給全銀河的居民一人一個。”

“沒錯，安索，但我們并非全然無可奈何。那些第二基地分子擁有我們欠缺的特殊感官。這是他們的長處，也正是他們的弱點。比如說，你能不能想象一種武器，對普通的明眼人具有殺傷力，卻對盲人毫無作用？”

“當然可以。”孟恩搶著答道，“刺眼的光線。”

“完全正確。”達瑞爾說，“高強度、足以使人失明的光線。”

“可是，這又是什么意思？”屠博問道。

“這個類比相當明顯。我已經制成了‘精神雜訊器’，它可以發射一種人造的電磁波，而這種電磁波對第二基地分子的影響，正如普通光束對我們所造成的效應。不過‘精神雜訊器’很像萬花筒，它不斷迅速變換著型樣，絕不是任何心靈跟得上的。好，現在請想象一束強烈的閃光，看久了會令人頭痛的那種光束。若將這種光束增強，直到足以令人目盲——就會帶來肉體上的痛楚，一種無法忍受的痛楚。但是它只對具有視覺的人才會造成傷害，對于盲人根本沒有作用。”

“真的嗎？”安索開始感興趣了，“你試驗過嗎？”

“用誰來試驗呢？我當然還沒有試過，但是它一定有效。”

“喔，那么控制此地雜訊場的開關在哪里？我想看看那玩意。”

“在這里。”達瑞爾將手伸進外衣口袋，掏出一個通體黑色、附有一些鍵鈕的圓柱體。那個裝置很小，放在口袋里幾乎看不出來。達瑞爾掏出來之后，便順手丟給安索。

安索仔細地檢視著，然后聳了聳肩。“光是這樣看，根本看不出什么苗頭。喂，達瑞爾，哪里是我不能碰的？你也知道，我可不想無意中關掉這棟房子的保護傘。”

“不會的，”達瑞爾隨口答道，“控制開關已經鎖住了。”他朝一個捺跳開關輕彈了一下，果然一動也不動。

“這個旋鈕又是做什么的？”

“那是用來改變型樣的變換速率。這個——這是改變強度的，我剛才提到過。”

“我可以——”安索問道，手指已經按在強度旋鈕上。其他三個人也湊了過來。

“有何不可？”達瑞爾聳聳肩，“反正對我們沒有作用。”

安索慢慢地、幾乎畏畏縮縮地開始轉動旋鈕，先朝一個方向轉，然后再轉回來。屠博緊張得咬緊牙根，孟恩則是兩眼迅速眨個不停。仿佛他們都想將自己的感官發揮到極限，試圖感受那個不會影響他們的電磁脈沖。

最后，安索又聳了聳肩，將那個控制器丟回達瑞爾的膝蓋上。“嗯，我想我們可以相信你的話。可是實在難以想象，當我轉動旋鈕的時候，真有什么事情發生。”

“自然是不會的，裴禮斯・安索。”達瑞爾露出一個僵硬的笑容，“我給你的那個是假的。你看我這里還有一個。”他脫掉外衣，解下掛在腰際的另一個一模一樣的控制器。

“你看。”達瑞爾一面說，一面把強度旋鈕轉到底。

伴著一聲可怕至極的慘叫，裴禮斯・安索倒在地板上。他痛苦萬分，拼命打滾，臉色一片死灰，十指猛力抓扯自己的頭發。

孟恩兩只眼睛充滿恐懼，他趕緊抬起雙腳，以免碰到這個扭動不已的軀體。瑟米克與屠博則成了一對石膏像，臉色蒼白，全身僵硬。

達瑞爾帶著凝重的表情，將旋鈕轉回原來的位置。安索微微抽動了一兩下，就靜靜地躺在那里。他顯然還活著，急促的呼吸帶動著身體劇烈起伏。

“把他抬到沙發上去。”達瑞爾說完，就伸手去抱他的頭。“幫我一下。”

屠博趕忙去抬安索的腳。兩人好像抬一袋面粉那樣，把他抬到沙發上去。過了好幾分鐘，安索的呼吸逐漸緩和，眼皮跳動一陣子后終于張開。他的臉色變得蠟黃，頭發和身體全被汗水濕透，而當他開口的時候，聲音沙啞得令人聽不懂他在說什么。

“不要，”他喃喃道，“不要！不要再開了！你們不知道……你們不知道……喔——喔。”最后是長長一聲發顫的哀號。

“只要你說實話，”達瑞爾道，“我們不會再讓你吃苦頭。你是第二基地的成員嗎？”

“給我喝點水。”安索哀求道。

“屠博，拿點水來。”達瑞爾說，“順便把那瓶威士忌帶來。”

達瑞爾灌了安索一小杯威士忌，再喂他喝了兩大杯水，然后重復了一遍剛才的問題。年輕人似乎放松了一點……

“是的，”他疲憊不堪地說，“我是第二基地的一員。”

達瑞爾繼續問道：“它就在端點星上——在這里？”

“是的，是的。達瑞爾博士，全都給你猜對了。”

“很好！現在解釋一下過去一年發生的事。告訴我們！”

“我想睡覺。”安索細聲地說。

“等一下再睡！先把話說完！”

安索先發出顫抖的嘆息，然后才開始說話。他說得又快，聲音又小，眾人必須俯下身來才聽得清楚。“情勢越來越危險。我們知道端點星的科學家，開始對腦波分析產生興趣，而且發展‘精神雜訊器’這類裝置的時機也成熟了。此外，你們對第二基地的敵意越來越濃。我們必須阻止，卻又不能波及謝頓計劃。

“我們……我們試圖控制這個行動，試圖加入這個行動。這樣就能轉移對我們的疑心和注意力。我們策動卡爾根宣戰，則是為了進一步轉移你們的力量。這就是我讓孟恩去卡爾根的原因。那個史鐵亭的所謂寵姬，也是我們的一分子。她負責導演孟恩的每一步行動……”

“嘉莉竟是……”孟恩大叫一聲，達瑞爾卻揮手要他安靜。

安索并未注意到有人插嘴，他繼續說：“結果艾嘉蒂婭也跟去了。我們沒有算到這一步——不可能預見每一件事——所以嘉莉設法把她送到川陀，以免她的介入誤了大事。這就是整個的計劃，只不過我們還是失敗了。”

“你也曾經想把我騙去川陀，對不對？”達瑞爾又問。

安索點點頭。“必須把你支開。你心中逐漸升高的得意之情太明顯了。我們知道你正在研發‘精神雜訊器’。”

“你們為何不控制我呢？”

“不能……不能。我有我的命令。我們依照計劃行事。我若自作主張，會毀掉全盤的計劃。我們的計劃只能預測幾率……你知道的……就像謝頓計劃一樣。”他一面說一面痛苦地喘息，幾乎已經語無倫次。他的腦袋還劇烈地左右搖擺。“我們針對個人訂定計劃……不是群體……幾率非常低……導致失敗。此外……如果控制你……其他人也會發明……沒有用……必須控制時機……更巧妙的……第一發言者自己的計劃……不知道全盤的……除了……沒有成功……啊……”他筋疲力盡了。

達瑞爾使勁搖他。“你還不能睡，你們總共有多少人？”

“啊？你說啥……喔……不多……你會驚訝的……五十……足夠了。”

“都在端點星嗎？”

“五……六個在別的世界……就像嘉莉……我要睡了。”

他突然甩了甩頭，仿佛拼命力圖振作，而且的確顯得清醒不少。他想在挫敗之后爭回一點顏面，這是他所能做的最后一件事。

“已經幾乎擊敗你了。原本可以關掉防御裝置，把你抓起來。原本可以證明誰才是主宰。你卻給了我一個假的控制器……從一開始就懷疑我……”

他終于睡著了。

屠博用余悸猶存的口吻問道：“達瑞爾，你懷疑他有多久了？”

“打從他剛出現。”他用平靜的口吻說：“他說，他是從克萊斯那里來的。可是我很了解克萊斯，也了解我倆為何不歡而散。他對第二基地這個題目充滿狂熱，而我卻曾經遺棄他。我那樣做自有道理，因為我認為獨自研究自己的理論，才是最好、最安全的做法。可是我無法向克萊斯解釋這一點，即使我說了，他也聽不進去。在他心目中，我是一名懦夫兼叛徒，甚至也許是第二基地的間諜。他是個愛記仇的人，從那時候起，直到他快去世了，都一直沒有和我聯絡。然后，突然間，在他生命的最后一周，他竟然寫信給我——以一個老朋友的身份——向我推薦他最優秀、最有前途的學生，要我們兩人合作，繼續昔日的探索。

“這并不像他的作為。假如沒有外力影響，他怎么可能有如此的舉動？所以我開始懷疑，懷疑這件事唯一的目的，是要我接納一名真正的第二基地間諜。嗯，事實證明果真如此……”

他嘆了一口氣，閉起眼睛好一陣子。

瑟米克遲疑地插嘴道：“那些第二基地的人……我們該拿他們怎么辦？”

“我也不知道。”達瑞爾以悲傷的口吻說，“我想，可以把他們集體放逐。比如說，佐拉尼星就很適合。把他們送到那里，并且在那顆行星上布滿‘精神雜訊’。男女可以隔離開來，更好的辦法是令他們絕育——五十年后，第二基地就會成為歷史。除此之外，安樂死或許是更仁慈的辦法。”

“你認為我們學得會他們那種感應力嗎？”屠博問道，“或是像騾一樣，那是他們與生俱來的？”

“我不知道。我想那是長期訓練的結果，因為根據腦電圖，人類的心靈普遍具有這類潛能。可是你要那種能力干什么？連他們自己都未能受惠。”

達瑞爾皺起眉頭。

雖然他不再開口，心中卻在吶喊。

這一切都太容易了——太容易了。他們失敗了，這些所向無敵的超人，像故事書中的壞蛋一樣被一網打盡，他并不喜歡這個結局。

銀河啊！一個人要何時才能確知自己不是傀儡？又要如何才能確知自己不是傀儡？

艾嘉蒂婭馬上就要回來了，自己終將面對那個難題，但是他強迫自己暫時忘掉這件事。

她回來了，一個星期過去了，兩個星期過去了，他始終無法忘懷那個念頭。他怎么可能不想呢？不知是什么魔法作祟，她出門在外這段時間，已經從女孩變成了少女。她是他生命的延續，是那段苦樂參半、驟然結束的婚姻所留下的唯一紀念。

某一天晚上，他盡可能像是隨口問道：“艾嘉蒂婭，你是怎樣斷定端點星上有兩個基地的？”

今晚在戲院中，他們坐在最好的座位，兩人都有專用的三維視鏡。她特別穿了一件新衣服，玩得開心極了。

她瞪著他好一會兒，然后干脆地答道：“喔，爸爸，我不知道。我就是想到了。”

達瑞爾博士的心頭立刻蒙上一層冰霜。

“好好想一想。”他用急切的口吻說，“這點非常重要。你是怎樣斷定兩個基地都在端點星上？”

她微微皺起眉頭。“嗯，我遇到了嘉莉貴婦。我知道她是第二基地的人，安索也是這么說的。”

“但是她在卡爾根，”達瑞爾追根究底，“你怎樣斷定就是端點星呢？”

回答這個問題之前，艾嘉蒂婭沉默了好幾分鐘。她是怎么斷定的？是怎么斷定的？她心中升起一種可怕的感覺，感到無法完全掌握自己。

她答道：“她知道許多事——我是說嘉莉貴婦——她的情報一定是從端點星來的。爸爸，這樣說難道不合理嗎？”

他卻只是對她搖頭。

“爸爸，”她喊道，“我就是知道。我越想就越肯定，這完全合情合理。”

父親眼中露出茫然的目光。“艾嘉蒂婭，很糟糕，實在很糟糕。凡是牽涉到第二基地，直覺都是一種可疑的征兆。你自己也了解吧？它可能只是單純的直覺——卻也可能是控制的結果！”

“控制！你是指他們令我改變了？喔，不。不，這絕對不可能。”她一面后退一面說，“安索不是說我的猜測正確嗎？他已經承認了，承認了每一件事。而且你們也在端點星上，把那些人一網打盡了。對不對？對不對？”她的呼吸越來越急促。

“我知道，不過——艾嘉蒂婭，你愿不愿意讓我為你做一次腦電圖分析？”

她拼命搖頭。“不，不！我害怕極了。”

“艾嘉蒂婭，你怕我嗎？根本沒有什么好怕的。可是我們一定要弄明白。你自己也了解吧？”

在整個過程中，她只打了一次岔。當他正要打開最后一個開關時，她突然抓住他的手臂。“爸爸，萬一我真有問題呢？你得怎么做？”

“艾嘉蒂婭，我什么都不必做。萬一你真有什么變異，我們就離開這里。你和我，我們回川陀去，從此……從此我們永不過問銀河的一切。”

在達瑞爾一生中，從來沒有任何分析做得這么慢，或是耗費這么多心力。等到終于結束，艾嘉蒂婭蜷縮成一團，不敢張開眼睛。但她隨即聽到父親的笑聲，這就足以代表一切。她立刻跳起來，撲向父親的懷抱。

當兩人緊緊擁抱時，達瑞爾欣喜若狂，喋喋不休地說：“這間屋子有最強的‘精神雜訊’，而你的腦波仍然正常。艾嘉蒂婭，我們真的逮到他們了，我們可以恢復正常生活了。”

“爸爸，”她喘著氣說，“我們現在可以接受獎章了嗎？”

“你怎么知道我婉謝這件事？”他伸直雙手按著她的肩膀，瞪了她好一會兒，然后又開懷大笑。“沒關系啦，反正什么事都瞞不過你。好吧，你可以上臺去接受獎章，并且當眾致辭。”

“還有，爸爸？”

“啊？”

“從今以后，你能不能叫我艾卡蒂？”

“可是——沒問題，艾卡蒂。”

勝利的驕傲漸漸滲入并充盈他心中。基地——第一基地——現在則是唯一的基地——成了銀河系絕對的主宰。再也沒有任何障礙橫亙于第二帝國——謝頓計劃的最終目標——與他們之間。

只要不斷前進就行了……

謝天謝地……

### 22真正的答案

在一個不知名的世界上，一個地點不明的房間中！

某人的計劃成功了。

第一發言者抬頭看了看弟子。“五十名男女，”他說，“五十位烈士！他們明知下場不是處決就是終身監禁，而且，他們還不能事先接受意志力強化——否則很容易被偵測出來。但是他們未曾表現絲毫軟弱。他們順利完成計劃，因為他們熱愛那個更偉大的謝頓計劃。”

“人數不能再少一點嗎？”弟子不解地問。

第一發言者緩緩搖了搖頭。“這已經是下限了。人數再少一點，就不可能有說服力。事實上，純粹客觀而言，至少需要七十五人，才足以吸收可能的誤差。不過別操這個心了。‘發言者評議會’十五年前擬定的行動方針，你研究過了沒有？”

“有的，發言者。”

“和實際發展比較過了沒有？”

“有的，發言者。”頓了一頓之后——

“發言者，我感到相當驚訝。”

“我明白。這種驚訝從無例外。倘若你知道投注了多少人力，花了多少個月——應該說多少年——才將這個計劃修改到盡善盡美，你就不會那么驚訝了。現在告訴我這整個過程——用普通的語言，我要你把數學都翻譯成普通的語言。”

“遵命。”年輕人整理了一下思緒，“原則上，必須讓第一基地的人徹底相信，他們已經找到并摧毀了第二基地。這樣一來，一切就會回到我們預定的原點。換句話說，端點星恢復對我們一無所知的狀態；在他們的算計中，不會再將我們列入考慮。我們再一次安全地藏匿起來——那五十個人則是代價。”

“卡爾根之戰的目的呢？”

“讓基地明白，他們有能力戰勝有形的敵人——以掃除騾所帶給他們的打擊，讓他們恢復自尊和自信。”

“你這里的分析不夠充分。記住，端點星上的人對我們抱著矛盾的態度。他們認為我們擁有優勢，因此對我們又憎恨又嫉妒；但在潛意識中，他們又仰賴我們的保護。假使在卡爾根之戰發生前，我們就被他們‘摧毀’，會給整個基地帶來普遍的恐慌。當史鐵亭發動攻擊的時候，他們將失去面對這場戰爭的勇氣，而令史鐵亭得逞。只有在他們讓勝利沖昏頭的情況下，我們的‘毀滅’帶來的負面影響才能減到最小。即使多等一年，他們的成就感也將冷卻一大半。”

弟子點點頭。“我懂了。那么從今以后，歷史的軌跡將遵循謝頓計劃的方向，不會再有任何偏折。”

“除非，”第一發言者強調，“又有什么個別的、不可預見的意外發生。”

“為了預防這種事，”弟子接著說，“所以我們必須存在。只是……只是……發言者，目前的態勢，有一件事令我很擔心。第一基地發明出‘精神雜訊器’——那是專門用來對付我們的強力武器。至少，這種情形是前所未有的。”

“說得好。但是他們卻找不到需要對付的敵人。那個裝置會變得無用武之地；正如我們的威脅消失之后，腦電圖分析也會變成一門無用的科學。其他的科學會取而代之，帶來更重要、更及時的回報。因此，第一基地這些第一代的精神科學家，也將是最后一代——一個世紀之后，‘精神雜訊器’就會變成幾乎被人遺忘的古董。”

“嗯——”弟子在心中默默盤算，“我想您說得很對。”

“可是年輕人，為了你將來在評議會中的工作，我最希望你了解的是，過去十五年間，由于需要處理個人的行為，我們的計劃被迫考慮一些微妙的情狀。比如說，安索必須啟人疑竇，以便一切能在適當時機成熟，不過這是相當簡單的一件事。

“此外，我們必須安排一種情狀，避免端點星上的人過早想到端點星正是他們尋找的目標。這種想法必須由那個小女孩艾嘉蒂婭提出來，而且除了她父親，不會有其他人注意到。因此，她必須被帶到川陀，以便確保這對父女在時機成熟前無法接觸。這兩個人就像超核發動機的兩極，少了一個就無法運作。而且必須在正確的時間按下開關，接通線路。我設法做到了！

“卡爾根之戰必須處理得極為恰當。一定要讓基地艦隊自信滿滿，而卡爾根艦隊未戰先怯。這我也做到了！”

弟子又說：“發言者，我覺得您……我的意思是我們大家……似乎都依賴一個關鍵因素，那就是達瑞爾博士并未懷疑艾嘉蒂婭是我們的工具。而我檢查這方面的計算，發現他會起疑的幾率約有30%。萬一真發生這種事呢？”

“我們早已做好完善的防范。你學過‘干擾高原’理論吧？它究竟代表什么？當然不是植入某種‘情感傾向’的證據。即使最精密的腦電圖分析，也絕不可能偵測出這種變化。你該知道，這是拉弗特定理的結果。真正能在腦波上顯示的，是取出、是切除原有‘情感傾向’所造成的影響。那種變化一定會顯現出來。

“當然，安索負責讓達瑞爾知曉有關‘干擾高原’的一切細節。

“然而——在哪種情況下，可以讓一個人受到控制，又不會在腦波中顯現出來？唯有那人并沒有任何‘情感傾向’需要切除。換句話說，唯有那人是新生兒，整個心靈如同一張白紙。十五年前，當計劃跨出第一步的時候，出生于川陀的艾嘉蒂婭・達瑞爾就是這樣的一個嬰兒。她永遠不會知道自己受到控制，而這樣最好，因為這個控制幫助她建立了一個珍貴而聰敏的性格。”

第一發言者干笑了一聲。“就某方面而言，最令人驚訝的是整個事件的諷刺性。四百年以來，多少人曾被謝頓的一句‘銀河另一端’所愚弄；他們各自提出特定的、物理科學模式的解答，真的拿量角器和直尺來尋找‘另一端’。結果，不是繞到銀河邊緣一百八十度之外，就是回到原來的出發點。

“而我們最大的危險，在于僅僅根據物理思考模式，便有可能推測出正確答案。你也知道，銀河不是一個扁平的卵形體，銀河外緣也并非封閉曲線。銀河其實是個雙螺旋，至少有八成的住人行星位于‘主旋臂’上。端點星位于旋臂的最外端，而我們則在另一端——螺旋的另一端在哪里呢？哈，是在中心區域。

“但這毫不起眼，它是個并不切題的答案。倘若鉆研這個問題的人，能夠記得哈里・謝頓是一位社會科學家，而并非自然科學家，再據此調整他們的思維模式，應該就能立刻想到這個答案。對一位社會科學家而言，‘另一端’代表什么意義呢？地圖上的另一端嗎？當然不是。那只是機械式的詮釋。

“第一基地設在銀河外緣，該處本是昔日帝國勢力最薄弱、施以文明洗禮最少、財富和文化趨近于零的地方。而哪里又是銀河社會的另一個極端呢？哈，就是帝國最強盛、文明最發達、財富和文化鼎盛之處。

“這里！這個中心！它就在川陀，謝頓時代的帝國首都。

“這是多么理所當然。哈里・謝頓留下一個第二基地，是為了要維護、改進并推展他的計劃。早在五十年前，就已經有人明白這一點，或者至少猜到了。但這項工作最適宜在何處進行？自然是在川陀。當年謝頓團隊的研究在這里進行，數十年搜集的資料也都匯集此地。此外，第二基地的目的是要保衛謝頓計劃，這點也是眾所周知！而對于端點星和謝頓計劃，最大的威脅又源自何處？

“就在此地！就在川陀這里。帝國雖然奄奄一息，可是前后有三個世紀的時間，帝國仍然能夠摧毀基地，只要它下定決心這么做。

“一個世紀前，當川陀淪陷，慘遭劫掠，變作一片廢墟時，我們自然有辦法保衛自己的大本營。于是整個行星，只有帝國圖書館和周圍的校園安然無事。這是銀河系人盡皆知的事實，但即使是如此明顯不過的暗示，也沒有任何人注意到。

“艾布林・米斯就是在川陀發現我們的下落，我們只好提早結束他的生命，令他無法說出這個秘密。為了做到這一點，我們必須設計由一個普通的基地女子擊敗騾的強大異能。當然，這種奇跡難免會使人懷疑到這顆行星——就在此地，我們首次對騾進行研究，因而訂出擊敗他的計劃。而艾嘉蒂婭也在此出生，自此引發一連串的事件，終于使得謝頓計劃重新回到正軌。

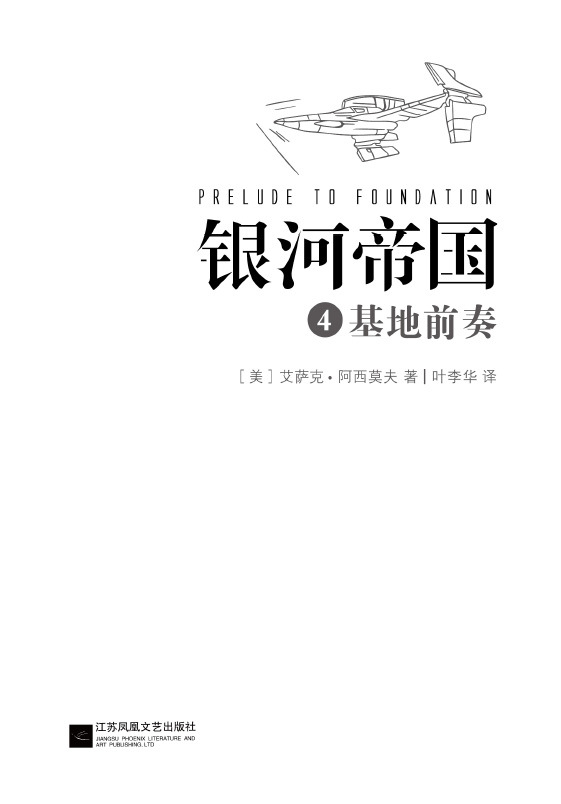
“我們所暴露的那些秘密，那些漏洞，竟然通通沒有被發現，這都是因為謝頓所說的‘另一端’乃別有所指，他們卻自以為是地另作解釋。”

第一發言者沉默了良久。他剛才對弟子說的這番話，其實更像是為自己解說一切。現在他站在窗前，仰望著蒼穹中不可思議的強烈光焰，仰望著從此永遠太平的廣袤銀河。

“哈里・謝頓將川陀稱作‘群星的盡頭’，”他悄聲說道，“為何不能是個詩意的意象。宇宙一度完全受到這顆星體支配；當時眾星都和此處保持聯系。古諺有云：‘條條大路通川陀，群星盡頭，此之謂也’。”

十個月前，第一發言者曾經站在同一地點，滿懷沉重的心情，抬頭凝視這片擁擠的星空——在人類稱為“銀河系”的這團巨大物質中，再也沒有比核心更擁擠的區域。如今，在那張渾圓而紅潤的臉龐上，第一發言者——普芮姆・帕佛——露出一個堪稱滿意的神情。





# 銀河帝國4：基地前奏（PreludetoFoundation）

## 第一章數學家

克里昂一世：……銀河帝國恩騰皇朝的末代皇帝。生于銀河紀元11988年，亦即哈里・謝頓誕生的同一年。（有人認為謝頓的生年并不可靠，可能經過后人篡改，目的在于構成此一巧合。謝頓抵達川陀之后，想必很快便見到這位皇帝。）

銀河紀元12010年，二十二歲的克里昂一世繼承帝位。在那個紛擾不斷的時代里，他的統治代表了一段傳奇的平靜歲月，這無疑得歸功于行政首長伊圖・丹莫刺爾的政治長才。丹莫刺爾則始終謹慎地隱跡幕后，避免留下公開記錄，以致后人對他的了解極其有限。

克里昂本人……

──《銀河百科全書》[\*](#_7)

### 01

壓下一個小小的呵欠后，克里昂開口道：“丹莫刺爾，你會不會剛好聽說過一個叫哈里・謝頓的人？”

克里昂繼承皇位剛超過十年，在一些國家大典上，當他穿上不可或缺的皇袍，佩上象征皇室的飾物，看起來也能顯得冠冕堂皇。舉例而言，他身后壁凹中那尊全息立像便是如此。這尊立像顯然擺在最突出的位置，令其他壁凹中幾位先人的全息像相形見絀。

這尊全息像并非完全寫實。例如它的頭發雖然也是淡褐色，看來與真實的克里昂無異，卻稍嫌濃密了一點。他真正的臉龐有些不對稱，上唇左邊比右邊高些，這點在全息像中也不怎么明顯。此外，假如他站起身來，走到自己的全息像旁邊，旁人便能看出他比身高一米八三的立像矮了二厘米──或許還豐滿少許。

當然，這個全息像是加冕典禮的正式定裝照，況且當時他也比較年輕。如今，他看來年輕依舊，而且相當英俊，在沒有官方禮節的無情束縛時，也會露出一種含糊的和善表情。

丹莫刺爾以細心揣摩的恭敬語調說：“哈里・謝頓？啟稟陛下，這個名字我并不熟悉。我應該認識他嗎？”

“科學部長昨晚跟我提到這個人。我想你或許聽說過。”

丹莫刺爾輕輕皺了皺眉頭，但那只是很輕微的一蹙，因為在圣駕前不應有此舉動。“陛下，科學部長若要談及此人，應該來找身為行政首長的我。假如上上下下都對您疲勞轟炸……”

克里昂舉起手來，丹莫刺爾立刻閉嘴。“拜托，丹莫刺爾，你不能一天到晚指望別人中規中矩。昨晚的歡迎會上，我經過那位部長身邊，跟他閑談了幾句，他就一發不可收拾。我無法拒絕，而我很高興聽到那番話，因為實在很有意思。”

“怎樣有意思，陛下？”

“嗯，時代變了，科學和數學不再像以往那么時興。那些東西似乎多少已經過氣，也許是因為能發現的都被發現了，你不這樣想嗎？然而，有意思的事顯然還是不會絕跡，至少他是這么告訴我的。”

“科學部長嗎，陛下？”

“沒錯，他說這個哈里・謝頓參加了一個在我們川陀舉行的數學家會議──基于某種原因，這個會議每十年舉行一次──他在會上聲稱，他已經證明人類可以利用數學預測未來。”

丹莫刺爾故意露出一抹微笑。“科學部長這個人并不怎么精明，若不是他弄錯了，就是這個數學家錯了。不用說，預測未來這種事是小孩才會相信的把戲。”

“是嗎，丹莫刺爾？民眾都相信這種事情。”

“陛下，民眾相信很多事情。”

“可是他們的確相信這種事情。因此之故，對未來的預測是否正確并不重要。假如一名數學家作出預測，說我能夠帶來長治久安，說帝國將有一段太平繁榮的歲月──啊，這難道不好嗎？”

“當然，這種說法聽來很舒服，可是陛下，它又有什么用呢？”

“只要民眾深信不疑，當然就會依據這個信念而行動。許多預言最后終于成真，唯一的憑借只是信心的力量。這就是所謂的‘自我實現的預言’。沒錯，現在我想起來了，當初對我解釋這個道理的就是你。”

丹莫刺爾說：“啟稟陛下，我相信自己這么說過。”他小心翼翼地望著這位皇帝，仿佛在斟酌自己該再說多少。“話說回來，果真如此的話，任何人的預言都沒有兩樣。”

“丹莫刺爾，并不是每個人都能令民眾同樣信服。然而，數學家卻能用數學公式和術語來支持自己的預言。即使誰也不了解他說些什么，大家仍會深信不疑。”

丹莫刺爾說：“陛下，您的話總是很有道理。我們生在一個動蕩的時代，值得借用一種既不費錢又不必采取軍事行動的方式來穩定人心。反觀近代史，軍事行動總是弄巧成拙，反而造成很大的傷害。”

“丹莫刺爾，正是如此。”大帝興奮地說，“把這個哈里・謝頓牽來。你告訴過我，你在這個紛亂的世界布滿眼線，甚至滲透到連我的軍隊都退避的地方。那就抽回一根線吧，把這個數學家帶來，讓我見見他。”

“陛下，我立即去辦。”丹莫刺爾說。其實他早已查出謝頓的下落，此時他暗自提醒自己，一定要嘉獎科學部長的優秀表現。

### 02

這個時期的哈里・謝頓貌不驚人。他與克里昂大帝一世一樣，當年三十二歲，不過他的身高只有一米七三。他的臉龐光潤，顯得喜氣洋洋，頭發是接近黑色的深褐色，而他的衣著則帶著一種一眼就看得出的土氣。

沒有滿頭的白發、沒有滿是皺紋的臉龐、沒有放射智慧光芒的微笑，而且并未坐在輪椅上的哈里・謝頓，對將他視為傳奇性半人半神的后人而言，這種形象幾乎可說是對他的褻瀆。不過，即使到了耄耋高齡，謝頓的雙眼依舊喜孜孜，那是他始終不變的特征。

此時此刻，他那雙眼睛顯得特別喜氣洋洋，因為他剛在“十載會議”上發表了一篇論文。這篇論文甚至多少引起了些許注意，老歐斯特費茲曾對他點了點頭，說道：“有創意，年輕人，實在有創意。”這句話出自歐斯特費茲之口，令他覺得很有成就感，實在很有成就感。

可是現在卻有一個新的──而且相當出乎意料的發展，謝頓不確定自己是否會因此更加喜孜孜，更有成就感。

他瞪著眼前這位人高馬大、身穿制服的年輕人。在那人的短袖袍左胸處，有一個帥氣的“星艦與太陽”標志。

“艾爾本・衛利斯中尉。”將身份證件收起來之前，這位禁衛軍軍官曾自報姓名。“閣下，請您這就跟我走好嗎？”

當然，衛利斯是全副武裝前來的，此外還有兩名禁衛軍等在門外。盡管對方刻意表現得相當禮貌，謝頓卻知道自己別無選擇。但無論如何，他總有權把事情弄清楚，于是他說：“去覲見大帝？”

“閣下，是前往皇宮。我接到的命令僅止于此。”

“可是為什么呢？”

“閣下，我并不知情。我接到嚴格的命令，一定要您跟我前去──無論用什么方法。”

“可是這樣一來，好像我遭到逮捕了。我可沒有犯什么法。”

“應該這么說，好像是我們在為您護駕──請您別再耽誤時間。”

謝頓果然未曾再耽擱。他緊閉嘴唇，仿佛將其他疑問全部封在嘴里，點了點頭之后，他便邁開腳步。即使他真要去覲見大帝，去接受皇室的嘉獎，他也覺得沒什么意思。他的努力是為了整個帝國，換句話說，是為了所有人類世界的和平與團結，而不是為了這位皇帝。

中尉走在前面，另外那兩名禁衛軍殿后。謝頓對擦身而過的每個人報以微笑，設法表現得若無其事。出了旅館之后，他們便登上一輛官方地面車。謝頓不禁伸手摸了摸椅套，他從未坐過這么豪華的車子。

他們目前所在的地點，是川陀最富有的地區之一。這里的穹頂相當高聳，足以帶來置身露天空間的感覺。任何人都會發誓正沐浴在陽光下，就連生長在露天世界的哈里・謝頓也不例外。雖說見不到太陽或任何陰影，空氣卻顯得明朗而清香。

隨著周遭的景物迅速后退，穹頂開始下彎，墻壁也變得越來越窄。他們很快就進入一座密閉的隧道，里面每隔固定距離就有一個“星艦與太陽”的標志，它顯然（謝頓心想）專供官方交通工具使用。

前面一道門及時打開，地面車快速穿過。當那道門重新關上之后，他們已經來到露天的空間──真正的露天空間。這里是川陀表面僅有的250平方公里露天地表，壯麗的皇宮正坐落其上。謝頓很希望有機會在這片土地上四處逛逛──并非由于皇宮，而是因為這里的帝國大學，以及最吸引他的帝國圖書館。

然而，一旦離開密封在穹頂中的川陀，來到這個露天的林地與原野，他便置身于一個烏云遮日的世界，一陣寒風立刻襲上他的衣衫。他隨手按下開關，把車窗關了起來。

外面是個陰冷的日子。

### 03

謝頓一點也不相信能見到皇帝陛下。在他想來，自己頂多只能見到某個四五等官位、自稱代表皇帝發言的官員。

究竟有多少人見過皇帝陛下？親眼見到，而并非透過全息電視？有多少人見過真實的、有血有肉的皇帝陛下？這位大帝從不離開皇宮御苑，而他，謝頓，此時正踩在這片土地上。

答案幾乎趨近于零。二千五百萬個住人世界，每個世界的居民至少十億之眾──在這數萬兆的人口中，有多少人曾經或將會目睹這位活生生的皇帝？一千人？

又有誰會在乎呢？皇帝只不過是帝國的象征，就像“星艦與太陽”國徽一樣，卻遠不及后者那么普遍與真實。如今代表帝國的，是遍布銀河各個角落的戰士與官吏；是他們變成人民身上的枷鎖，而不是皇帝本人。

因此，當他被引進一間不大不小、裝潢豪奢的房間，看見一個年輕人坐在凹室的一張桌子旁，一只腳擺在地上，另一只放在桌緣搖晃，謝頓不禁納悶怎么會有這樣的官員，怎么會以這么溫和的目光望著自己。他已經一而再、再而三體驗到一件事實，那就是政府官員──尤其是皇帝身邊當差的──總是顯得十分嚴肅，仿佛將整個銀河的重量擔在自己肩上。而且似乎愈是不重要的官員，表情就愈嚴肅、愈兇惡。

那么，此人就有可能是個官位很高的大官。他掌握的權力有如燦爛的陽光，因而不必利用一臉陰霾面對問題。

謝頓不確定該表現得多么受寵若驚，但他感到自己最好保持緘默，讓對方先開口。

那位官員說：“我相信你就是哈里・謝頓，那個數學家。”

謝頓以最簡單的方式答道：“是的，閣下。”接著便繼續等待。

年輕人揮了揮手臂。“應該說‘陛下’才對，不過我痛恨繁文縟節。我總是在繁文縟節里打轉，這使我厭煩透頂。現在沒有旁人，所以我要放縱一下，把繁文縟節拋到腦后。教授，坐吧。”

對方講到一半，謝頓便發覺面前這位正是克里昂大帝一世，這使他感到有點喘不過氣來。大帝本人（現在看來）與新聞中經常出現的正式全息肖像有幾分相似，不過全息像中的克里昂總是穿得雍容華貴，似乎比本人高大一些，尊貴一點，而且面孔冷漠，毫無表情。

如今全息像的本尊出現在謝頓面前，卻似乎顯得相當平凡。

謝頓紋風不動。

大帝微微皺了皺眉頭。他平常頤指氣使慣了，此時雖想放棄這種特權，至少是暫時放棄，卻仍然以專橫的口吻說：“喂，我說‘坐吧’。那張椅子，快點。”

謝頓默默坐下，他甚至連“遵命，陛下”也說不出口。

克里昂微微一笑。“這樣好多了。現在我們可以像兩個同胞一樣交談了，畢竟，一旦除去一切繁文縟節，我們的關系就是這樣。啊，你說是不是？”

謝頓小心翼翼地答道：“假如皇帝陛下喜歡這么說，那就一定沒錯。”

“喔，別這樣，你為何如此小心謹慎？我想要以平等的身份和你交談。這么做令我開心，你就順著我吧。”

“遵命，陛下。”

“只要簡單一句‘遵命’就行了，我真沒辦法教會你嗎？”

克里昂瞪著謝頓，謝頓覺得那雙眼睛充滿生氣與興味。

最后，大帝總算再度開口：“你看來并不像數學家。”

謝頓終于能夠露出笑容。“我不知道數學家應該像什么樣子，皇帝陛……”

克里昂舉起一只手來表示警告，謝頓趕緊咽下這個尊稱。

克里昂說：“我認為應該滿頭白發，或許還留著絡腮胡。年紀當然有一大把。”

“但即使是數學家，也總有年輕的時候。”

“可是那時他們都默默無聞。等到他們的名聲傳遍全銀河，他們就是我所描述的那種模樣。”

“只怕我并沒有什么名氣。”

“但你曾在此地舉行的會議上演講。”

“許多人都上了臺，有些比我還要年輕。卻沒有什么人受到注意。”

“你的演講顯然吸引了我的一些官員注意。根據我的了解，你相信未來是有可能預測的。”

謝頓突然感到一股倦意。似乎不斷有人誤解他的理論，或許他根本不該發表那篇論文。

他說：“并不盡然，我得到的結果其實狹隘得多。許多系統都會出現一種情形，那就是在某些條件下會產生混沌現象。這就意味著，針對某個特殊的起點，我們不可能預測后來的結果。甚至一些相當簡單的系統也是這樣，而系統愈復雜，就愈有可能變得混沌。過去我們一直假定，像人類社會這么復雜的東西，會在很短時間之內變得混沌，因此不可預測。然而，我所做到的則是證明，在研究人類社會時，有可能選擇一個起點，并做出一組適當的假設，用以壓抑混沌效應，使得預測未來變成可能。當然不是完整的細節，而是大致的趨勢；并非絕對確定，但是可以計算其中的幾率。”

一直仔細聆聽的大帝這時問道：“可是，這不正意味著你示范了如何預測未來嗎？”

“還是那句話，并不盡然。我證明了理論上的可能性，但僅止于此。想要進一步探究，我們必須真正選擇一個正確的起點，并做出一組正確的假設，然后找出能在有限時間之內完成計算的方法。在我的數學論證中，完全沒有提到應該如何進行這些。但即使我們通通做得到，頂多也只能估算出幾率。這和預測未來并不相同，它只是猜測可能會發生些什么事。每一個成功的政治人物、商人，或是從事任何行業的人，都必須能對未來做出這樣的估計，而且估計得相當準，否則他們不會成功。”

“他們并未用到數學。”

“是的，他們憑借的是直覺。”

“一旦掌握適當的數學工具，任何人都有辦法估算幾率。這樣一來，少數具有優異直覺的成功人士便無法壟斷了。”

“又說對了，但我只是證明這個數學分析是可能的，我并未證明它實際上可行。”

“一件事既然可能，又怎么會不可行呢？”

“理論上，我可以造訪銀河系每一個世界，和每個世界上的每個人打招呼。然而，完成這項工作需要很長的時間，遠超過我一生的壽命。即使我能長生不死，新一代出生的速率也會大于我拜訪老一輩的速率。更重要的是，許多老一輩在等不及我拜訪他們之前便會死去。”

“在你的有關未來的數學理論中，情況是不是真的這樣？”

謝頓遲疑了一下，然后繼續說：“這個數學計算或許要花太長的時間才能完成，即使我們有一臺和宇宙同樣大的電腦，以超空間速度運作也于事無補。在獲得任何答案之際，歲月早已流逝多年，情勢則已發生巨大變化，足以使得答案變得毫無意義。”

“過程為什么不能簡化呢？”克里昂嚴厲地問道。

“皇帝陛下，”謝頓感到隨著答案越來越不合胃口，大帝的口氣變得越來越正式，便決定用最正式的方式回應。“想想科學家處理次原子粒子的方式。那些粒子數量十分龐大，每一個都以隨機而不可預測的方式運動或振動。但是這個混沌的底層藏有一種秩序，所以我們才能創立量子力學，用以回答所有我們知道該如何問的問題。而在研究社會現象時，我們將人類擺在次原子粒子的地位，不同的是此時多了一項變因，那就是人類的心靈。粒子以無意識的方式運動，人類則不然。若想將心靈中各種態度與沖動考慮在內，會使得復雜度增加太多，令我們根本沒有時間面面顧到。”

“心靈會不會和粒子的無意識運動一樣，也存在一個底層的秩序呢？”

“或許吧。根據我的數學分析，不論表面上看來多么雜亂無章，任何事物背后都必定藏有秩序。至于如何找出這些底層的秩序，這套數學卻完全沒有提示。想想看──兩千五百萬個世界，每一個都有整體的特征與文化，每一個都和其他世界大不相同，每一個都至少包含十億人口，人人又各自擁有一個獨立的心靈，而所有這些世界，則以數不清的方式和組合在進行互動。不論心理史學分析在理論上多么可能，卻難以有什么實際上的應用。”

“你所謂的‘心理史學’是什么意思？”

“我將‘對未來的理論性幾率估算’稱為心理史學。”

大帝突然起身，大步走向房間另一側，然后一個轉身，又大步走回來，駐足于仍坐著的謝頓面前。

“站起來！”他命令道。

謝頓趕緊起立，抬頭望著比自己高幾分的大帝，勉力維持自己的目光堅定不移。

克里昂終于開口：“你的這個心理史學……假如能變得實際可行，會有很大的用處，對不對？”

“顯然會有極大的用處。若能知道未來有些什么，即使是以最概略性、最幾率性的方式，也能為我們的行動提供一個嶄新而絕佳的指導，這乃是人類從未掌握的。可是，當然……”他突然住口。

“怎么樣？”克里昂不耐煩地說。

“嗯，情況似乎是這樣的，除了少數決策者之外，心理史學分析的結果必須對大眾保密。”

“保密！”克里昂高聲驚叫。

“這很明顯，讓我試著解釋一下。假如我們完成一個心理史學分析，并將結果公諸于世，人類的種種情緒和種種反應必將立刻受到扭曲。這樣一來，心理史學分析就會變得毫無意義，因為它所根據的，是眾人對未來不知情的情況下所產生的情緒和反應。您了解我的意思嗎？”

大帝突然眼睛一亮，哈哈大笑幾聲。“太好了！”

他伸手拍了拍謝頓的肩膀，謝頓不禁輕輕晃了一下。

“你這個人，你看不出來嗎？”克里昂說，“難道你看不出來嗎？這就是你的用處。你根本不需要預測未來，而只要選擇一個未來──一個好的未來、一個有用的未來──然后做出一種預測，讓所有人類的情緒和反應都發生變化，以便實現你預測的那個未來。與其預測一個壞的未來，不如制造一個好的未來。”

謝頓皺起眉頭。“啟稟陛下，我懂得您的意思，但這同樣是不可能的事。”

“不可能？”

“嗯，至少是不切實際。您看不出來嗎？倘若我們不能從人類的情緒和反應出發，不能預測這些因素所將導致的未來，那就同樣無法反其道而行。我們不能從一個選定的未來出發，反推它的源頭是哪些人類情緒和反應。”

克里昂顯得相當沮喪，緊緊抿著嘴唇。“那么，你的論文呢？……你是不是管它叫論文？……它又有什么用呢？”

“那只是一種數學論證。它提出一個令數學家感興趣的結論，但我從未想到會有任何實際用途。”

“我發覺這實在可惡。”克里昂氣呼呼地說。

謝頓微微聳了聳肩。他現在更加確定一件事，自己根本不該發表那篇論文。假如大帝自認為成了別人愚弄的對象，自己會有什么樣的下場呢？

事實上，克里昂看來像是快要相信這一點了。

“話說回來，”他說，“假如你對未來做出一些預測，不論是否在數學上站得住腳，但根據那些了解大眾趨向的政府官員判斷，它們就是會帶來有用的反應，你認為如何？”

“您為何需要由我做這件事？政府官員自己就能做這些預測，不必假手中間人。”

“政府官員做來不會那么有效。他們的確偶爾會發表這類的聲明，可是民眾不一定相信他們。”

“為何又會相信我呢？”

“你是個數學家，你會‘計算’未來，而不是……不是去直覺它──如果可以這樣說的話。”

“可是我并沒有這個能力。”

“誰會知道呢？”克里昂瞇起眼睛望著他。

接下來是短暫的沉默。謝頓感到自己中計了。假如大帝直接對他下令，他敢拒絕嗎？若是拒絕，他也許就會遭到監禁或處決。當然不會沒有審判，可是面對一個專制的官僚體制，尤其是銀河帝國的皇帝指揮之下的極權官僚體制，想要獲得公平審判是難上加難。

最后，他終于答道：“這樣行不通。”

“為什么？”

“假如要我做出一些含糊的一般性預測，必須等到我們這一代，甚至下一代死后多年才有可能實現，那么也許可以蒙混過去。可是，這樣一來，民眾卻不會如何留意。對于一兩個世紀之后才會發生的重大事件，他們是不可能關心的。

“為了獲得成果，”謝頓繼續說，“我必須預測一些結果較為明確的事件，或是一些近在眼前的變故。只有這種預測才能獲得大眾的回應。不過遲早──也許不會遲只會早──其中一項預測并不會實現，而我的利用價值將立刻結束。這樣一來，您的聲望也可能隨之消失。更糟的是，以后再也不會有人支持心理史學的發展，即使未來的數學能將它改良到接近實用的程度，它也不會再有大顯身手的機會了。”

克里昂猛然坐下，對著謝頓皺起眉頭。“你們數學家能做的就是這件事嗎？堅持各種的不可能？”

謝頓拼了命以和緩的語調說：“是您，陛下，在堅持一些不可能的事。”

“你這個人，讓我來測驗你一下。假如我要你利用你的數學告訴我，是否有朝一日我會遇刺身亡，你會怎么說？”

“即使將心理史學發揮到極致，這個數學體系仍然無法回答如此特定的問題。全世界的量子力學專家同心協力，也不可能預測單獨一個電子的蹤跡，而只能預測眾多電子的平均行為。”

“你比我更了解你自己的數學理論，就根據它做個合理的猜測吧。我是否有朝一日會遇刺？”

謝頓柔聲答道：“陛下，您這是對我設下圈套。干脆告訴我您想要聽什么答案，我好直接說出來，否則就請授權給我，讓我自由回答而不至招罪。”

“你盡管說吧。”

“您以榮譽擔保？”

“你要我立下字據嗎？”克里昂語帶譏諷。

“有您口頭的榮譽擔保就夠了。”謝頓的心往下沉，因為他不確定會有什么結果。

“我以榮譽擔保。”

“那么我可以告訴您，在過去四個世紀中，幾乎有一半的皇帝遇刺身亡，根據這一點，我推斷您遇刺的機會約略是二分之一。”

“任何傻瓜都能說出這個答案。”克里昂以輕蔑的口吻說，“根本不需要數學家。”

“可是我跟您說過好幾次了，我的數學理論對實際問題毫無用處。”

“難道你就不能假設，我從那些不幸的先帝身上學到教訓了？”

謝頓深深吸了一口氣，一鼓作氣道：“不能的，陛下。歷史在在顯示，我們無法從歷史中學到任何教訓。舉例而言，您準許我在這里單獨覲見，萬一我有心行刺呢？這當然不是事實，陛下。”他趕緊補充一句。

克里昂冷冷一笑。“你這個人，你沒有考慮到我們的科技多么完善──或說多么先進。我們研究過你的背景，以及你的完整履歷。在你抵達后，你就接受了掃描，你的面容和聲紋都經過分析。我們知道你詳盡的情緒狀態，幾乎可以說知道你的思想。對你的忠貞若有絲毫懷疑，就絕不會允許你接近我。事實上，是你根本活不到現在。”

謝頓感到一陣暈眩，不過他繼續說：“即使沒有那么先進的科技，外人也總是難以接近任何一位皇帝。然而，幾乎每次行刺都源自宮廷政變。對皇帝構成最大威脅的，就是最接近皇帝的人。想要趨吉避兇，細查外人其實無濟于事。至于您自己的官員、您自己的禁衛軍、您自己的親信，您總不能以對待我的方式對待他們。”

克里昂說：“這點我也知道，至少和你一樣清楚。我的回答是，我對身邊每個人都很好，讓他們沒有怨恨我的理由。”

“愚蠢……”說到這里謝頓突然住口，顯得十分狼狽。

“繼續，”克里昂怒沖沖地說，“我已經準許你自由發表意見。我如何愚蠢？”

“啟稟陛下，我說溜了嘴。我原本想說的是‘無關’，這和您如何對待親信根本無關。您一定會疑神疑鬼，否則就不符合人性。一個不經意的字眼──例如我剛才的表現，或是一個不經意的動作、一個可疑的表情，都必定會令您提高警覺，并收回一點信任。而任何猜疑都將造成惡性循環——那位親信感覺得到，他會惱恨您的疑心，并會改變他的言行舉止，盡可能避免讓您再度起疑；您則會察覺這個變化，因而疑心越來越重，到頭來不是他被處決，就是您遇刺身亡。過去四個世紀的好多位皇帝，都無法避免這樣的過程。帝國事務變得越來越難處理，這只是征兆之一。”

“那么，我無論如何無法避免遇刺嘍。”

“是的，陛下。”謝頓說，“不過，反之，您也可能屬于幸運的那一半。”

克里昂用手指輪流敲打座椅扶手，然后厲聲道：“你這個人，你根本沒用，你的心理史學也一樣。給我走吧。”說完這幾句話，大帝轉過頭去，突然好像比三十二歲的實際年齡老了許多。

“啟稟陛下，我早就說過，我的數學理論對您沒用。我致上最深的歉意。”

謝頓本來準備鞠躬，但兩名衛士不知如何接到了訊號，及時進來將他帶走。御書房中還傳出克里昂的一句：“這個人從哪里來，就把他送回哪里去。”

### 04

伊圖・丹莫刺爾適時出現，以適度尊崇的眼神瞥了大帝一眼。“陛下，您差點就發脾氣了。”

克里昂抬起頭來，擠出一個顯然很勉強的微笑。“嗯，沒錯。那人實在令我非常失望。”

“但他并未做出能力范圍外的承諾。”

“他一點能力也沒有。”

“也就沒有做任何承諾，陛下。”

“真令人失望。”

丹莫刺爾說：“或許不只令人失望而已。這人是一顆流彈，陛下。”

“一顆流什么，丹莫刺爾？你總是喜歡用許多古怪的詞句。流彈又是什么？”

丹莫刺爾以嚴肅的口吻說：“啟稟陛下，這不過是我年輕時聽到的一種說法。帝國境內充滿古怪的詞句，有些是川陀從未聽說過的，正如同川陀的某些慣用語，其他地方的人也聽不懂一樣。”

“你是來提醒我帝國疆域的遼闊？你說那人是一顆流彈，這到底是什么意思？”

“只是指他可能犯下無心之失，造成重大傷害。他不知道自己的力量，或者說重要性。”

“你推論出來的嗎，丹莫刺爾？”

“是的，陛下。他是個鄉下人，并不了解川陀這個地方以及此地的規矩。他以前從未到過我們的行星，以致無法表現得像個有教養的人，比如說像個廷臣。但是他竟然敢跟您頂嘴。”

“有何不可？我準許他有話直說。我取消了繁文縟節，以平等的方式對待他。”

“啟稟陛下，并不盡然。您天生就無法平等對待他人，您習慣于發號施令。即使您試圖讓對方輕松自在，也很少有人能做到這一點。大多數人會變得啞口無言，更糟的表現則是奉承和阿諛。可是，那人卻跟您頂嘴。”

“嗯，丹莫刺爾，你可以認為這很了不起，但是我不喜歡他。”克里昂看來十分不滿，“你注意到了嗎？他并沒有嘗試對我解釋他的數學理論，好像他知道我一個字也聽不懂。”

“啟稟陛下，您的確聽不懂。您不是數學家，也不是任何領域的科學家，同時也不是藝術家。在許許多多的知識領域，都有人比您懂得還多，他們的職責就是利用這些知識為您服務。您是皇帝，這點就不亞于他們所有專長的總和。”

“是嗎？如果是個花了許多歲月累積知識的老頭，令我感到自己某方面一竅不通，那我倒也不在意。可是這個人，謝頓，只不過和我同年。他怎么會知道那么多？”

“他不必學習領袖氣質，也不必學習如何做出左右他人生死的決策。”

“有些時候，丹莫刺爾，我會懷疑你是不是在譏笑我。”

“陛下？”丹莫刺爾以責難的口吻說。

“不過算了吧，回到你剛才說的那個流彈。你為什么要認為他是危險人物？在我看來，他似乎是個純真的鄉下人。”

“沒錯，可是他擁有那套數學理論。”

“他說那根本沒用。”

“您本來認為它也許有用。而在您向我解釋之后，我也這么以為，所以其他人也有可能抱持同樣的看法。既然這位數學家已經將心思集中在這個問題上，他自己的想法或許也會改變。誰知道呢，他也許會研究出利用這套數學的方法。假如他成功了，有辦法預測未來了，不論多么朦朧模糊，他也等于掌握了極大的權力。即使他自己不希望擁有權力──我總認為如此自制的人少之又少──他也可能被別人利用。”

“我試圖利用他，可是他不肯。”

“剛剛他沒有好好考慮，也許現在他就會愿意。他若不喜歡被您利用，難道就不可能被──比方說──衛荷區長說服嗎？”

“他為什么會愿意幫助衛荷區長，而不愿幫我們？”

“正如他剛才的解釋，個體的情緒和行為是很難預測的。”

克里昂繃著臉，坐在那里沉思良久。“你真的認為，他有可能將他的心理史學發展到真正有用的地步？他十分肯定自己做不到這一點。”

“或許若干時日之后，他會發現否認這個可能性是個錯誤。”

克里昂道：“這么說，我想我該把他留下。”

丹莫刺爾說：“不然，陛下，當您讓他離去時，您的直覺完全正確。倘若將他囚禁，無論做得多么不著痕跡，都將引起他的憤恨和絕望。這樣不但無助于他進一步發展他的理論，也無法使他心甘情愿為我們服務。最好還是放他走，如您所做的那樣，但是永遠用一條隱形的繩索拴住他。這樣一來，我們就能確定他不至于被陛下的敵人利用，也可以確定等到時機成熟，他將這個科學理論發展完備時，我們便能收回那條繩索，再把他拉進來。那個時候，我們可以……態度強硬一點。”

“可是，萬一他被我的敵人抓走，或者應該說帝國的敵人，畢竟我就等于這個帝國，還有，如果他自愿為敵人效命呢？我不認為這點絕無可能，你了解吧。”

“您的顧慮沒錯。我會確保不至于發生這種事，但是，倘若盡了最大努力，仍然出現這種情形，與其讓不適當的人擁有他，倒不如讓誰都得不到。”

克里昂顯得相當不安。“丹莫刺爾，我將這件事完全交到你手上，但我希望我們不要操之過急。無論如何，他有可能只是個理論科學的買辦，并沒有什么真正的用處。”

“啟稟陛下，很有可能，不過為了安全起見，最好還是假設此人很重要──或者說也許很重要。假使到頭來，我們發現只是在為一個無足輕重的角色傷腦筋，那不過浪費了一點時間而已，不會有其他損失。但如果我們最后發現，忽略了一個再重要不過的人物，那我們將會丟掉整個銀河。”

“這樣很好，”克里昂說，“但我確信我不必知道細節──倘若細節果真令人不快。”

丹莫刺爾說：“讓我們期望不會有那種結果。”

### 05

經過了一個黃昏、整個夜晚，以及半個上午的時光，謝頓慢慢從覲見大帝的情緒中恢復過來。至少，川陀皇區里的人行道、活動回廊、廣場與公園的光線明暗變化，使人覺得已歷經了一個黃昏、整個夜晚，以及第二天的半個上午。

此刻，他坐在一座小公園的一張小型塑膠椅上，那椅子彎成與他的身軀剛好吻合的形狀，令他感到非常舒服。根據光線判斷，上午似乎剛過一半，空氣涼爽適中，剛好使人感到清新，卻一點也沒有寒意。

氣候是否總是這樣？他想到了覲見大帝時遇到的那種灰暗天氣。然后，他又想起故鄉赫利肯星的陰天、冷天、熱天、雨天以及下雪天，不禁懷疑有誰會懷念那種日子。坐在川陀的一座公園里，日復一日都是理想的天氣，幾乎令人感到周遭一片虛空，還有沒有可能會懷念怒吼的狂風、刺骨的寒冷，或是令人窒息的濕氣？

或許會吧，但不是在第一天、第二天，甚至第七天上頭。而他只剩下今天最后一天，明天即將離開此地。他打定主意趁機享受一番，畢竟，自己可能再也不會重返川陀。

然而，他仍舊感到惴惴不安，始終無法忘懷曾在沒有其他人在場的情況下，和一個能隨意下令監禁或處決任何人的人（至少他能剝奪他人的社會地位，造成一種經濟性與社會性的死亡）做過一次晤談。

就寢之前，謝頓利用旅館房間的電腦，從電子百科全書查到了克里昂一世的資料。內容照例是為這位皇帝歌功頌德，就像所有的皇帝生前所受到的歌頌一樣，與他們的政績毫無關系。謝頓略過那些內容，他感興趣的是發現克里昂生于皇宮，一生從未離開御苑。他從來沒有到過真正的川陀──這個覆蓋著多面穹頂的世界。也許這是基于安全考量，但它代表的則是這位皇帝一直遭到囚禁，不論他自己是否承認這一點。那可能是全銀河最豪華的牢獄，但無論如何還是牢獄。

盡管這位皇帝似乎相當溫和，一點也不像歷代多位嗜血的獨裁暴君，但引起他的注意總不是好事。謝頓很高興明天就要回赫利肯，雖說家鄉如今正值冬季（而且是個酷寒的冬季）。

他抬頭望了望漫射的明亮光線。雖然此地永遠不會下雨，大氣卻絕對不算干燥。離他不遠處有一座噴泉；植物是綠油油的一片，或許從未嘗過干旱的滋味。灌木叢偶爾會沙沙作響，好像有一兩只小動物躲在里面。此外，他還聽到蜜蜂的嗡嗡聲。

真的，縱然整個銀河都說川陀是個金屬與陶質建成的人工世界，但在這個小小范圍內，卻令人有置身田園的感覺。

附近有幾個人也在享受這座公園，他們都戴著輕便的帽子，有些相當小。不遠處有個挺漂亮的年輕女子，不過她正彎腰湊向一具觀景器，他無法看清她的臉龐。此時一名男子經過，對他不經意地望了一眼，然后在對面的椅子上坐下來，埋頭閱讀一扎電訊報表。那人還翹起二郎腿，謝頓注意到他穿著一條粉紅色緊身褲。

真奇怪，此地男士的衣著傾向于花俏，反倒是女子大多穿著白色衣裳。由于環境相當清潔，穿著淡色服裝是很合理的一件事。他低下頭來，看了看自己的赫利肯服飾，主要的色系是沉悶的褐色，令他感到有些可笑。假如他要留在川陀──雖說事實不然──就得購買一些適當的衣物，否則必將招來好奇的眼光，或是成為嘲笑或排斥的對象。比方說，那個拿著電訊報表的男子，這回便以較為好奇的眼光抬頭望著他，無疑是被他的外星服飾所吸引。

謝頓慶幸對方并未露出笑容。他對成為笑柄可以處之泰然，不過，當然，他絕不可能會喜歡那種情況。

謝頓以不著痕跡的方式望著這名男子，因為對方內心似乎在進行一場激戰。他看來已經準備開口，然后又好像改變了主意，接下來仿佛又回到原先的決定。謝頓很想知道最后的結果是什么。

他仔細打量這名男子。此人個子很高，肩膀寬闊，看不出有任何肚腩，頭發是泛著金光的淺黑色，胡子刮得干凈，一臉嚴肅的表情，看來孔武有力，不過并沒有盤虬的肌肉，臉龐顯得有幾分棱角──十分順眼，但絕對稱不上“好看”。

等到這名男子內心交戰失敗了（或者也許是勝利了），將身子傾向謝頓的時候，謝頓認定自己對他已有好感。

那人開口道：“對不起，你是不是曾經出席十載會議？那場數學研討會？”

“是的，我在場。”謝頓欣然答道。

“啊，我想我在會場見過你。就是因為──對不起──我剛才認出你來，所以才會坐到這里。如果我侵犯了你的隱私……”

“一點也沒有，我正在享受片刻的悠閑時光。”

“讓我看看還記得多少，你是謝東教授。”

“謝頓，哈里・謝頓，不過相當接近了。你呢？”

“契特・夫銘，”那人似乎有點尷尬，“只怕是個相當普通的名字。”

“我從未碰見過叫契特的人，”謝頓說，“也從不認識姓夫銘的，所以我會認為你相當特別。也許可以這樣說，這總比跟數不清的哈里，或是無數的謝頓糾纏不清好得多。”

謝頓將他的椅子挪近夫銘，椅子在帶點彈性的陶磚上摩擦出嘎嘎聲。

“談到普通，”他說，“我這身外星服裝怎么樣？我壓根沒想到該弄一套川陀衣飾。”

“你可以去買些。”夫銘一面說，一面以不敢茍同的目光打量謝頓。

“我明天就要離開此地，而且我也買不起。數學家有時會處理一些大數目，但絕不是他們的收入──夫銘，我猜你也是個數學家。”

“不是，這方面我毫無天分。”

“喔。”謝頓有些失望，“你剛才說曾在十載會議上見到我。”

“我在那里只是旁觀，我是個新聞記者。”他揮了揮電訊報表，似乎這才發覺它還在手中，立刻將它塞進外衣口袋。“我為全息新聞供應消息。”然后，他以意味深長的語氣說，“其實，我已經相當厭煩。”

“你的工作？”

夫銘點了點頭。“從各個世界收集各種毫無意義的消息，這種差事令我倒胃口。我恨透了每況愈下的世風。”

他若有所思地瞥了謝頓一眼。“不過，有時還是會發生些有趣的事。我聽說有人看到你和一名禁衛軍在一起，朝皇宮大門的方向去。你該不會是蒙大帝召見吧？”

謝頓臉上的笑容頓時消失無蹤，他緩緩說道：“即使真有這回事，也不是我能對新聞界發表的。”

“不，不，不是為了發表。謝頓，如果你不知道這種事，讓我第一個告訴你──跑新聞的第一條游戲規則，就是有關皇帝或他身邊親信的消息，除了官方發布的，其他一律不能報道。當然，這樣是不對的，因為謠言滿天飛遠比公布真相要糟得多，可是規則就是這樣。”

“但如果不能報道，朋友，你為什么還要問呢？”

“私下的好奇心。相信我，干我這一行的，知道的消息比公諸于世的多得多──讓我猜猜看：我沒有聽懂你的論文內容，但我推測你是在談論預測未來的可能性。”

謝頓搖了搖頭，咕噥道：“那是個錯誤。”

“你說什么？”

“沒什么。”

“嗯，預測──正確的預測──會令大帝或任何一名政府官員感興趣。所以我猜克里昂一世曾向你問及這檔事，還有你愿不愿意幫他做些預測。”

謝頓以僵硬的語調說：“我不想談這件事。”

夫銘輕輕聳了聳肩。“我想，伊圖・丹莫刺爾也在場吧。”

“誰？”

“你從未聽說過伊圖・丹莫刺爾？”

“從來沒有。”

“克里昂的另一個自我、克里昂的大腦、克里昂的邪靈──這些都是人們對他的稱呼，還不包括那些辱罵性的綽號。他當時一定在場。”

謝頓露出困惑的表情。夫銘繼續說：“嗯，你也許沒看到他，可是他絕對在場。假如他認為你能預測未來……”

“我不能預測未來。”謝頓一面說，一面使勁搖著頭，“如果你聽過我發表論文，就會知道我只是在談論理論上的可能性。”

“沒什么不同，假如他認定你能預測未來，他就不會讓你走。”

“他還是讓我走了，現在我才能在這里。”

“這點毫無意義。他知道你在哪里，今后會繼續掌握你的行蹤。當他想要你的時候，不論你在天涯海角，他都能找到你。要是他認為你有用，必定會把你的用處榨干；要是他認為你有威脅性，則會把你的命榨出來。”

謝頓瞪著對方。“你想要干什么，嚇唬我？”

“我是想提醒你當心。”

“我不相信你說的這番話。”

“不相信？剛剛你還提到某件事是個錯誤。你是不是認為發表那篇論文是個錯誤，因為它給你帶來一種避之唯恐不及的麻煩？”

謝頓不安地咬著下唇。這個猜測與實情簡直太過吻合──就在這個時候，謝頓突然發覺有外人出現。

由于光線過度柔和與分散，對方并未投射出任何陰影。只是他的眼角捕捉到一個動作──然后動作便停下來。

## 第二章逃亡

川陀：……第一銀河帝國的首都……在克里昂一世統治下，它放射出“黃昏的回光”。不論從哪方面看來，那時都是它的全盛期。它二億平方公里的地表完全被穹頂覆蓋（只有皇宮周圍的區域例外），穹頂下則是綿延不斷的大都會，一直延伸到大陸棚之下。當時人口共四百億，雖然（回顧歷史顯而易見）有眾多跡象顯示早已問題叢生，川陀居民無疑仍視其為傳說中的“永恒世界”，從未想到有一天會……

──《銀河百科全書》

### 06

謝頓抬起頭來，看到一個年輕人站在面前，帶著一種嘲弄的輕蔑低頭望著他。那人身旁還有另一個年輕人，或許更年輕些。兩人都身材高大，而且看來十分強壯。

謝頓判斷他們的衣著應是川陀最尖端的流行──大膽的沖突色彩、有流蘇的寬邊皮帶、有整圈闊檐的圓帽，此外還有一條亮麗的粉紅色絲帶，兩端從帽檐一直延伸到后頸。

在謝頓眼中，這種打扮實在有趣，他不禁微微一笑。

他面前的年輕人吼道：“邋遢鬼，你齜牙咧嘴在笑什么？”

謝頓不理會對方的態度，好言好語地答道：“請原諒我剛才發笑，我只不過在欣賞你的服裝。”

“我的服裝？怎么樣？你自己穿的又是什么？你管這身可怕的碎布叫衣服嗎？”他伸出一只手，用手指彈了彈謝頓的外衣翻領。與對方的淡雅色調比較之下，謝頓心想，自己的服色沉重得很不體面。

謝頓說：“只怕我們外星人士的衣服就是這樣，我只有這一套。”

他不自覺地注意到，原本坐在小公園里的另外幾個人紛紛起身離去。仿佛他們預期會有麻煩，而不愿繼續留在附近。謝頓不知道他的新朋友夫銘是不是也正要開溜，但他覺得將視線從面前的年輕人身上移開并非明智之舉。他將身子向后挪，稍微向椅背靠去。

年輕人說：“你是外星人士？”

“沒錯，因而才穿這身衣服。”

“因而？這是哪門子說法？外星語嗎？”

“我的意思是，正是由于這個緣故，你才會覺得我的衣服奇怪。我是一名游客。”

“從哪顆行星來的？”

“赫利肯。”

年輕人的兩道眉毛擠在一起。“從來沒聽過。”

“它不是一顆多大的行星。”

“你為什么不回那里去？”

“我是要回去，我明天就走。”

“快一點！現在就走！”

年輕人看了看他的同伴。謝頓隨著他的視線望去，結果瞥見了夫銘。他并沒有離開，可是整座公園已經空了，只剩下他自己、夫銘，以及那兩個年輕人。

謝頓說：“我本來打算今天到處逛逛。”

“不，你不該那么做，現在就回家去。”

謝頓微微一笑。“抱歉，我無法照辦。”

年輕人對他的同伴說：“馬畢，你喜歡他的衣服嗎？”

馬畢首度開口：“不喜歡，真惡心，令人反胃。”

“馬畢，不能任由他到處亂跑，害得人人反胃。這樣會有損大眾健康。”

“不行，艾連，絕對不可以。”馬畢說。

艾連咧嘴笑了笑。“好啦，你聽到馬畢怎么說了。”

這時夫銘終于開口，他說：“聽著，你們兩個，艾連和馬畢，或者不管你們叫什么名字。你們玩夠了，何不見好就收？”

艾連本來上身微微傾向謝頓，此時他把身子挺直，然后轉頭。“你是誰？”

“不關你的事。”夫銘吼道。

“你是川陀人？”艾連問。

“同樣不關你的事。”

艾連皺著眉頭說：“你穿得像個川陀人。我們對你沒興趣，所以別自找麻煩。”

“我打算留下，這就表示我們總共有兩個人。二對二聽來不像你們的打法，你們何不去多找些朋友，來對付我們兩個？”

謝頓說：“夫銘，我真的認為你該趁早離開這里。你試圖保護我是你的好意，但我不希望你受到傷害。”

“謝頓，這兩人并非危險分子，只不過是值半個信用點的奴才。”

“奴才！”這個說法似乎把艾連惹火了，因此謝頓想到，在川陀它的意思一定比在赫利肯更具侮辱性。

“聽好，馬畢。”艾連咆哮道，“你對付另一個他媽的奴才，我來把這個謝頓的衣服剝光。他就是我們要找的人，動手──”

他雙手猛然向下探，想抓住謝頓的翻領，以便將他提起來。謝頓立刻伸手一推，似乎是出于本能的動作，而他的椅子則往后翻倒。緊接著，他抓住探向自己的那雙手，并抬起一只腳，此時椅子剛好倒下。

艾連像是從謝頓頭上飛過，并在空中一個轉身，最后落在謝頓身后。他的頸部與背部最先著地，發出一聲巨響。

當椅子倒下時，謝頓及時扭轉身形，很快站了起來，虎視眈眈地瞪著倒地的艾連。然后他又猛一轉頭，望向一旁的馬畢。

艾連躺在地上一動不動，五官扭成一團。他的兩只拇指嚴重扭傷，鼠蹊傳來錐心刺骨的痛楚，此外脊骨也受到重創。

夫銘用左臂從后面勾住馬畢的頸部，右手將對方的右臂向后拉到一個難忍的角度。馬畢拼命想要喘氣，漲得滿臉通紅。一把小刀躺在旁邊的地上，刀緣的激光鑲邊正閃閃發光。

夫銘稍微松開手來，以真摯的關切語調說：“你把那家伙傷得很重。”

謝頓說：“我也沒辦法。如果他著地的角度再偏一點，他的脖子就會摔斷了。”

夫銘說：“你究竟是哪門子數學家？”

“赫利肯數學家。”他彎腰拾起那把刀子，檢視了一下，又說，“真可惡，而且能要命。”

夫銘說：“普通利刃就能要命，根本無需加裝動力源──不過，讓我們放這兩個走吧，我不信他們還想繼續打下去。”

他松開馬畢。馬畢先搓搓肩膀，再揉揉脖子，然后大口喘著氣，以怨毒的目光望著他們兩人。

夫銘厲聲道：“你們兩個最好馬上滾。否則我們將提出證據，控告你們傷害和謀殺未遂。從這把刀一定就能追查到你們。”

在謝頓與夫銘的注視下，馬畢將艾連拖起來，再扶著直不起腰的他蹣跚離去。他們曾經回頭望了一兩眼，謝頓與夫銘則回敬以平靜的眼神。

謝頓伸出手來。“你我素昧平生，你卻幫助我對付兩個人的攻擊，我該怎樣感謝你？我真懷疑自己能否應付他們兩個。”

夫銘舉起一只手，做了一個不表贊同的手勢。“我并不怕他們，他們不過是專門在街頭鬧事的奴才。我需要做的，只是把雙手放在他們身上──當然啦，你也一樣。”

“你那一抓可真要命。”謝頓回想起剛才的情形。

夫銘聳了聳肩。“你也不簡單。”然后，他以完全相同的語調說，“來吧，我們最好離開這里。我們正在浪費時間。”

謝頓問道：“我們何必離開？你怕那兩個人會回來嗎？”

“他們一輩子都不敢再來。不過，那些為了避免撞見不愉快的場面，而從公園慌忙溜走的勇士，其中可能有人報了警。”

“很好。我們知道那兩個小流氓的名字，也能詳細描述他們的長相。”

“描述他們的長相？警方有什么理由抓他們？”

“他們犯了蓄意傷害……”

“別傻了。我們連一點擦傷也沒有，他們卻要在醫院躺幾天，尤其是那個艾連。會被起訴的是我們兩個。”

“但這是不可能的。目睹事件經過的那些人……”

“警方不會傳喚任何人──謝頓，把這點裝進你腦子里。那兩個是來找你的，專門來找你的。有人告訴他們說你穿著赫利肯服裝，而且一定將你描述得很準確，也許還讓他們看過你的全息像。我懷疑派他們來的，就是控制警方的那些人，所以我們別再待下去。”

夫銘伸手抓住謝頓的上臂，匆忙邁開腳步。謝頓發覺無法擺脫他的掌握，感到自己好像一個小孩，落在一名魯莽的保姆手中，只好乖乖跟他走。

他們沖進一條拱廊，而在謝頓的眼睛尚未適應較暗的光線時，便傳來一輛地面車的隆隆剎車聲。

“他們來了。”夫銘低聲道，“謝頓，快點。”他們跳上一道活動回廊，消失在擁擠的人群中。

### 07

謝頓曾試圖說服夫銘帶他回下榻的旅館，可是夫銘不肯答應。

“你瘋了嗎？”他以近乎耳語的音量說，“他們正在那里等你。”

“可是我所有的家當也在那里等我。”

“只好讓它們等一陣子了。”

此刻他們待在一棟公寓的一間小房間里。這是一棟優雅宜人的公寓，不過謝頓對它的位置沒有絲毫概念。他環顧這個僅有一房的居住單位，一張書桌、一把椅子、一張床鋪，以及一套電腦終端機，占據了絕大部分的空間。房間里沒有用餐設備，也沒有任何盥洗臺，不過夫銘曾帶他到走廊盡頭的公用盥洗間。當謝頓快出來的時候，剛好有另一個人進去，他沒有怎么注意謝頓本人，卻對謝頓的衣著投以短暫而好奇的目光，然后就別過臉去。

謝頓向夫銘提起這件事，后者搖了搖頭，說道：“我們得把你這身衣服換掉。都怪赫利肯那么跟不上流行……”

謝頓不耐煩地說：“夫銘，整件事有多少可能只是你的幻想？你讓我相信了一半，但它或許只是一種……一種……”

“你是不是想說‘妄想癥’？”

“好吧，沒錯。一切都可能只是你的古怪妄想。”

夫銘說：“動動腦筋，好不好？我不能用數學方法做出論證，可是你見過大帝，別否認這一點。他要從你那里得到些什么，而你并沒有給他，這點也別否認。我猜想他要的就是有關未來的詳情，而你拒絕了。也許丹莫刺爾認為，你只是假裝并未掌握詳情──你是在待價而沽，或是其他人也在收買你。誰知道呢？我告訴過你，如果丹莫刺爾想要你，不論你到天涯海角也會被他找到。在那兩個沒腦袋的家伙出場之前，我就對你那么說了。我是一名記者，同時也是川陀人，我知道這種事會如何發展。在某個節骨眼，艾連曾說‘他就是我們要找的人’，你還記得嗎？”

“我剛好記得。”謝頓答道。

“對他而言，我只是個礙事的‘他媽的奴才’，而他只顧進行真正的任務，那就是攻擊你。”

夫銘坐到椅子上，指著床鋪說：“謝頓，舒展一下四肢，盡量放輕松點。那兩個人不論是誰派來的──我看，一定就是丹莫刺爾──他還會派其他人來，所以我們得把你這身衣服換掉。我想本區其他赫利肯人被撞見時，若是剛好穿著母星服裝，就一定會惹上一場麻煩，直到他能證明他不是你。”

“喔，得了吧。”

“我沒有開玩笑。你一定要把這身衣服脫掉，然后我們必須把它原子化──只要我們能偷偷接近一臺廢物處理器。在此之前，我得先幫你找一套川陀服裝。你的體型比我小，我會考慮到這點。即使不完全合身也沒關系……”

謝頓搖了搖頭。“我沒有信用點付賬，沒帶在身上。我所有的信用點──其實也沒多少──全都在旅館的保險箱里。”

“這點我們改天再說。當我出去張羅必要的衣物時，你得在這里待上一兩個鐘頭。”

謝頓攤開雙手，嘆了一聲表示讓步。“好吧。果真那么重要，我就待著吧。”

“你不會試圖溜回旅館吧？榮譽擔保？”

“我以數學家的榮譽擔保。可是我給你惹了這么多麻煩，還要讓你為我破費，我真覺得過意不去。畢竟，雖然你把丹莫刺爾說得那么厲害，他們并未真正想傷害我或把我帶走。我受到的威脅，只是險些被扒光了衣服。”

“不只如此。他們還想押你到太空航站，把你送進一艘飛往赫利肯的超空間飛船。”

“那是個愚蠢的威脅，我們不必認真。”

“為什么？”

“我馬上就要回赫利肯。我告訴過他們，明天就會動身。”

“你仍然打算明天走嗎？”夫銘問。

“當然啦。有何不可？”

“不可的原因多得很。”

謝頓突然感到不太高興。“得了吧，夫銘，我不能再玩這種游戲。我的事情辦完了，現在想要回家去。我的旅票在旅館房間里，否則我會試圖把行程改成今天，我是說真的。”

“你不能回赫利肯。”

謝頓漲紅了臉。“為什么不能？他們也在那里等我嗎？”

夫銘點了點頭。“別發火，謝頓，他們一定也會在那里等你。聽我說，如果你回到赫利肯，等于落入丹莫刺爾的手掌心。赫利肯是個忠實可靠的帝國領域，它曾經叛變嗎？曾經追隨過反帝旗幟嗎？”

“沒有，從來沒有，而且理由充分。它周遭都是較強大的世界，需要帝國的和平以確保它的安全。”

“正是這樣！因此赫利肯上的帝國軍隊能獲得當地政府的全面合作，你將時時刻刻受到嚴密監視。丹莫刺爾不論何時想要你，都有辦法把你找出來。而且，要不是我現在警告你，你對這件事根本毫不知情，你會一直公開活動，一心以為安全無虞。”

“實在是荒謬。假如他希望我待在赫利肯，何不干脆讓我自行離去？反正我明天就要走了。他為什么要派兩個小流氓來，只為了讓這件事提早幾小時，卻冒著讓我提高警覺的危險？”

“他怎么想得到你會提高警覺？他不知道我會跟你在一起，對你灌輸一些你所謂的妄想。”

“即使他們不擔心我會提高警覺，但如此大費周章，讓我提早幾小時動身又是為什么？”

“或許因為他擔心你會改變主意。”

“不回家的話，我又到哪里去？如果他能在赫利肯抓到我，我到任何地方都照樣逃不掉。比方說，他能在……在足足一萬秒差距外的安納克里昂把我抓到──假使我竟然異想天開躲到那里。對超空間飛船而言，距離又算什么呢？即使我找到一個世界，它不像赫利肯那樣對帝國軍隊百依百順，又有哪個世界真正在造反呢？帝國目前處于太平時期，即使有些世界對過去的不公仍舊忿忿不平，卻沒有一個會為了保護我而招惹帝國的武裝部隊。更何況，除了赫利肯，我在其他地方都不具公民身份，它們根本沒有義務阻止帝國對我的搜捕。”

夫銘一直耐心傾聽，不時輕輕地點點頭，但他依舊保持嚴肅而鎮靜的神情。“目前為止你說得都對，可是有個世界并非真正在皇帝控制之下。這一點，我想，一定就是丹莫刺爾寢食難安的原因。”

謝頓想了一會兒，將近代史回顧一番，怎么也想不出有哪個世界會令帝國軍隊束手無策。最后他只好問：“究竟是哪個世界？”

夫銘說：“就是你腳下這個世界，我猜正是因為這個緣故，丹莫刺爾才會覺得情況那么危急。與其說他急著要你回赫利肯，不如說他急著要你盡快離開川陀，以免你突然又想留下來──不論理由為何，哪怕只是留戀此地的風光。”

兩人默默對坐了一陣子，最后謝頓終于以譏諷的口吻說：“川陀！帝國的首都，它的軌道太空站中有艦隊的大本營，地面還駐扎有最精銳的部隊。假如你相信川陀就是那個安全的世界，你的妄想癥就已經進展到徹底的幻想。”

“不！謝頓，你是一名外星人士。你不知道川陀是什么樣子。它擁有四百億人口，放眼銀河，人口數目是它十分之一的世界都不多。它有著難以想象的科技和文化復雜度。我們現在位于皇區，這里的生活水準是全銀河之冠，居民則全部是帝國的大小官員。然而，在這顆行星上，總共有超過八百個行政區，某些區的亞文化和我們這里完全不同，而且大多不是帝國軍隊能掌控的。”

“為什么不能掌控？”

“帝國不能真正對川陀動用武力。這么做的話，一定會動搖某個科技層面。那些科技都是整個行星命脈所系，相互間有千絲萬縷的關系，弄斷任何一個聯系，都會令科技整個癱瘓。相信我，謝頓，我們住在川陀的人都目睹過這種情形，例如一場未能成功緩解的地震、一次未曾及時疏導的火山爆發、一陣沒有預先消滅的暴風，或者只是一個沒人留意的人為錯誤。發生這些天災人禍之后，這顆行星立刻搖搖欲墜，必須盡一切力量立刻恢復原有的平衡。”

“我從未聽過這種事。”

夫銘臉上閃過一絲笑容。“當然沒有。你想要帝國大肆宣傳核心深處的脆弱嗎？然而，身為一名記者，即使外星人士不清楚，即使川陀大多數人蒙在鼓里，即使帝國當局盡力隱瞞真相，我卻對這種情形一清二楚。相信我！雖然你不曉得，但是大帝心里明白，丹莫刺爾也知道──侵擾川陀就有可能摧毀整個帝國。”

“那么，你因此建議我留在川陀？”

“沒錯。我可以帶你到一個地方，你在那里將會絕對安全，不必擔心丹莫刺爾。你不用改名換姓，完全可以公開活動，他卻對你無可奈何，這就是他想逼你立刻離開川陀的原因。若非命運之神把我們拉到一塊，你又有出人意表的自衛本領，他的計劃已經成功了。”

“可是我得在川陀待多久呢？”

“視你的安全情況而定，謝頓，該多久就多久。或許，你一輩子都不能再離開。”

### 08

哈里・謝頓望著自己的全息像，那是由夫銘的投影機投射出來的。這要比照鏡子更醒目、更實用。事實上，現在房間里仿佛有兩個謝頓。

謝頓仔細打量這件嶄新短袖袍的袖子。赫利肯心態使他希望色調最好再樸素點，但他還是謝天謝地，因為夫銘選的顏色已經比這個世界流行的要柔和了些。謝頓想到那兩個小流氓的穿著，心中便打了一個寒顫。

他說：“我想我得戴上這頂帽子。”

“在皇區的確如此，在這里，不戴帽子是沒教養的象征。至于其他地方，禮俗則各有不同。”

謝頓嘆了一口氣。這頂圓帽以柔軟的材料制成，戴上后會根據他的頭型自動調整。整圈帽檐都一樣寬，但比那兩個小流氓的帽檐窄些。謝頓注意到戴上帽子后，帽檐彎成一個優雅的弧度，這令他感到十分欣慰。

“它沒有系在下巴底下的帽帶。”

“當然沒有。那是年輕叛客最前衛的流行。”

“年輕什么？”

“叛客是指為了驚世駭俗而穿戴某些衣飾的人，我確信你們赫利肯也有這種人。”

謝頓哼了一聲。“有些人把一邊頭發留到齊肩的長度，卻把另外一邊剃光。”想到那種發型，他不禁大笑幾聲。

夫銘的嘴角微微撇了一下。“我想那一定難看極了。”

“還有更糟的呢。他們顯然還分左派和右派，雙方都無法忍受對方的發型，兩派經常在街頭大打出手。”

“那么我想你應該能忍受這頂帽子，何況它還沒有帽帶。”

謝頓說：“我會習慣的。”

“它會吸引一些注意。一來是它的顏色太素，讓你看來像是正在服喪，二來大小也不頂合適。此外，你戴起來顯然很不舒服。然而，我們不會在皇區待太久──看夠了嗎？”全息像立時消失無蹤。

謝頓問道：“這總共花了你多少錢？”

“有什么關系嗎？”

“欠你的錢令我不安。”

“別為這種事煩心，這是我自己的選擇。不過我們在這里待得夠久了，會有人把我報上去，這點我相當確定。他們會一路追蹤我，最后找到這里來。”

“這樣的話，”謝頓說，“你花費的信用點就微不足道了。你為了我而令自己身陷險境，身陷險境！”

“我知道。但這是出于我的自由意志，而且我能照顧自己。”

“可是為什么……”

“以后我們再來討論其中的道理吧──對了，我已經把你的衣服原子化，我想并沒有被人看見。當然，出現了一道能量涌浪，那是會留下記錄的。有人可能會根據這點猜到是怎么回事──在銳利的耳目窺探之下，實在很難掩飾所有的行動。然而，希望在他們將一切拼湊起來之前，我們已經安然離開此地。”

### 09

他們沿著人行道往前走，四周是柔和而昏黃的光線。夫銘一直警覺地將眼珠轉來轉去，并刻意讓他們的步調與人群保持一致，既沒有超越他人，也沒有被人超過。

他不斷找些無關的話題，有一句沒一句地閑聊著。

心浮氣躁的謝頓無法那么鎮定，他說：“這里的人似乎很喜歡步行，來往方向的人行道和天橋上都是無盡的人潮。”

“有何不可？”夫銘說，“步行仍是短程交通的最佳方式，是最方便、最便宜，也是最健康的。無數年的科技進展也未曾改變這個事實。謝頓，你有恐高癥嗎？”

謝頓從右手邊的欄桿看出去，下面是一道很深的斜坡，將兩條人行道分隔開來──兩者通行方向相反，每隔固定距離設有一座天橋。他不禁有點發抖。“你若是指害怕站在高處，我通常不會。話說回來，往下看還是不怎么好玩。下面有多深？”

“這里，我想大概四十到五十層吧。在皇區以及其他一些高度發展的區域，這種設施都很常見。在大部分地區，人們則在所謂的地面上行走。”

“我有一種想法，這會鼓勵人們萌生自殺的念頭。”

“很少有這種事。想自殺，還有簡單得多的方法。此外在川陀，自殺并非不容于社會的行為。在一些特定的中心，有種種被認可的方法供人結束性命──只要你愿意先花點時間，接受一下心理治療。至于意外，偶爾也會發生幾樁，但這并不是我問你有沒有恐高癥的原因。我們正要去租車站，那里的人知道我是記者。我偶爾會幫他們一些忙，有時他們也會回報我一下。他們會忘記把我記錄下來，也不會注意到我有個同伴。當然，我得付一筆錢。而且理所當然，若是丹莫刺爾的手下逼得太兇，他們還是得吐露實情，推說那是因為會計過于馬虎，但那可能會耗去不少時間。”

“這和恐高癥又有什么關系？”

“嗯，如果我們利用重力升降機，可以節省很多時間。沒有多少人利用這種設備，而且我必須告訴你，我自己也不太喜歡這個主意。但如果你自認應付得了，我們最好還是這么做。”

“什么是重力升降機？”

“它還在實驗階段。也許有一天會普及川陀，只要大眾在心理上能夠接受，或說至少能讓足夠多的人接受。到那個時候，或許它也會流傳到其他世界。這么說吧，它是一種沒有升降艙的升降通道。我們只要走進空洞的空間，就會在反重力作用下緩緩墜落，或是緩緩上升。直到目前為止，它大概是應用反重力的唯一裝置，主要是因為這是最簡單的一種應用。”

“我們在半空的時候，萬一動力突然消失，會怎么樣？”

“正如你所想的那樣，我們會往下掉，除非當時相當接近底層，否則我們必死無疑。我未曾聽說發生過這種事，相信我，要是發生過，我一定會知道。我們也許不能發布這種新聞，因為基于安全考量──那是他們隱藏壞消息的一貫借口──但我自己總有辦法知道。它就在前面，你要是不能應付，我們就別去。可是活動回廊既緩慢又沉悶，很多人不一會兒就感到頭昏。”

夫銘轉進一座天橋，來到一個大型凹室，那里已經有些男男女女在排隊等候，有一兩位還帶著小孩。

謝頓壓低聲音說：“我在家鄉從未聽過這種東西。當然，我們的媒體過分注重地方新聞，可是想來總該提提這種東西的存在吧。”

夫銘說：“這純粹是實驗性的設施，而且僅限于皇區。它使用的能量不敷成本，因此政府并不急于推廣，不想過早公諸于世。是克里昂之前的那位老皇帝──斯達涅爾五世，他能壽終正寢令大家難以置信──他堅持要在幾個地方裝設這種升降機。據說，他是想讓自己的名字和反重力連在一起，因為他很在乎自己在歷史上的地位，這是沒什么成就的老人常有的心態。正如我所說，這種科技將來可能廣為流傳，不過，反之，也有可能除了升降機之外，不會再有任何應用。”

“他們還希望有什么應用？”謝頓問道。

“反重力太空飛行。然而，那需要很多的技術性突破。據我所知，大多數物理學家堅決相信絕無可能──話說回來，當初，他們大多認為連重力升降機都絕無可能。”

前面的隊伍很快變得越來越短，謝頓發現已經與夫銘站在地板邊緣。前方是一道開闊的隙縫，那里的空氣發出微微閃光。他自然而然伸出手去，感到一陣輕微的電擊。雖然不算痛，但他還是迅速縮回手來。

夫銘咕噥道：“這是基本的防范措施，以防任何人在控制鈕開啟前越過界限。”他在控制板上按下幾個數字，閃光隨即消失無蹤。

謝頓站在邊緣往下望，下面是一條深邃的升降通道。

“如果我們勾著手臂，你再把眼睛閉起來，”夫銘說，“也許你會覺得比較好，比較容易。頂多只有幾秒鐘時間。”

事實上，他令謝頓毫無選擇余地。一旦被他緊緊抓住手臂，謝頓又和上次一樣無法掙脫。夫銘向一片虛空走去，謝頓（他聽見自己發出一小聲尖叫，感到很不好意思）拖著踉蹌的腳步尾隨在后。

他緊閉雙眼，并未體會到降落的感覺，也未曾察覺空氣的流動。幾秒鐘之后，他被一股力量往前拉，趕緊邁出一步才恢復平衡，此時他已再度腳踏實地。

他張開眼睛。“我們成功了嗎？”

夫銘冷冷地說：“我們沒有死。”然后便往前走，被他抓著的謝頓只好亦步亦趨。

“我的意思是，我們到達那層了嗎？”

“當然。”

“如果我們落下的時候，正好有人上升，會發生什么事？”

“共有兩條不同的路徑。其中一條路徑，大家以相同的速率下落，另一條中的人則以相同的速率上升。在每個人至少相隔十米的前提下，升降通道才能出入。如果一切運作正常，不可能有相撞的機會。”

“我一點感覺都沒有。”

“為什么會有？根本沒有加速度。除了最初的十分之一秒，你一直在進行等速運動，而你周遭的空氣也是以同樣速率跟你一起降落。”

“不可思議。”

“確實如此，可是并不經濟。而且似乎沒有多么迫切的需要，非得增進它的效率，讓它變得真正實用不可。不論在何處，你都能聽到同樣的老調：‘我們做不到，那是不可能的。’這種話適用于任何事務。”夫銘聳聳肩，顯然是動了氣。“無論如何，我們總算到了租車站，讓我們依計行事吧。”

### 10

在飛車出租站，謝頓盡量讓自己看來毫不起眼，結果發現實在很難。想要刻意做到不引人注目──行動躲躲藏藏、避開每個路人的目光、過分仔細研究某一輛車──一定反而吸引他人的注意。他真正需要做的，只是采取一種單純而正常的態度。

可是什么才算正常呢？這身衣服讓他覺得不舒服，它沒有任何口袋，所以他的兩只手沒地方放。腰際兩側皮帶上各垂掛著一個袋囊，走動時不斷撞到他身上，令他心神渙散，總以為有人在旁邊推他。

他試著去欣賞路過的女子。她們都沒有那種袋囊，至少沒有垂掛在外面。不過她們帶著一種類似小盒子的物件，有些人將它粘在臀部一側。謝頓看不出它是怎么粘上去的，也許是靠一種贗磁性裝置吧，他這么判斷。她們的服裝并不特別暴露，注意到這點令他有些遺憾。此外，沒有人穿著袒胸露背的衣服，雖說有些服飾的設計似乎刻意強調臀部曲線。

與此同時，夫銘非常有效率地辦完一切手續。他付了足夠的信用點，換來一張啟動某輛出租飛車的“超導陶片”。

夫銘說：“謝頓，上去吧。”他指著一輛小型雙座飛車。

謝頓問道：“夫銘，剛才你需要簽名嗎？”

“當然不用。這里的人都認識我，不會堅持那些繁文縟節。”

“他們會認為你在做什么呢？”

“他們沒問，我也沒主動說明。”他把陶片插進去。出租飛車發動時，謝頓感到一陣輕微的振動。

“我們要往‘丁七’飛去。”夫銘打開話匣子。

謝頓不知道“丁七”是什么，但他猜想應該是指某種路線。

出租飛車在其他地面車之間鉆來鉆去，最后終于來到一條平滑的斜坡路。然后飛車逐漸加速，在輕微顛簸中騰空而起。

一組網狀安全帶早已自動將謝頓捆住，這時他覺得一股力量先把自己推向座位，然后又向上推向那張網。

他說：“感覺不像是反重力。”

“的確不是。”夫銘說，“這是小型的噴氣作用力，剛好足夠把我們推進隧道。”

此時出現在他們面前的，是一座看來像是斷崖的結構，上面有許多類似洞穴的開口，遠看活脫是個西洋棋盤。夫銘閃避著那些飛向其他隧道的出租飛車，一路向“丁七”入口飛去。

“你這樣很容易撞毀的。”謝頓清了清喉嚨才說。

“假如一切依賴我的感覺和反應，那么或許如此，不過這輛出租飛車完全電腦化，電腦可以輕易強行接管。其他的出租飛車也一樣──我們要進去了。”

他們滑進丁七隧道，仿佛是被它吸進去。光線不再像外面廣場中那般明亮，變成較溫暖、較柔和的黃色調。

夫銘雙手離開控制板，身子向后仰。他深深吸了一口氣，然后說：“好，我們已經成功闖過一關。剛才在車站，我們有可能被攔下來。在這里面，我們則相當安全。”

隨著飛車一路平穩向前行駛，隧道內壁不斷迅速向后掠去。沿途幾乎完全寂靜無聲，只有飛車加速時發出的穩定輕柔的呼呼聲。

“我們的車速多少？”謝頓問道。

夫銘瞥了一眼控制板。“時速三百五十公里。”

“磁力推進嗎？”

“沒錯。我猜，你們赫利肯也有吧。”

“是的，是有一條。我從來沒搭過，雖然一直想試試看。我想應該不會像這樣吧。”

“我確定不會一樣。像這樣的隧道，川陀總共有好幾萬公里，像螞蟻洞那樣在地底鉆來鉆去，還有好些蔓延到較淺的海底。這是我們長途旅行的主要途徑。”

“我們要走多久？”

“到我們真正的目的地？五小時多一點。”

“五小時！”謝頓心都涼了。

“別擔心。我們差不多每二十分鐘會經過一處休息區，可以在那些地方停下來，把車子駛出隧道，伸伸腿，吃點東西，或是解個手。當然，我希望休息的次數愈少愈好。”

他們在沉默中繼續前進，一會兒之后，右方出現一道強光，前后持續好幾秒鐘，令謝頓大吃一驚。一眨眼間，他認為自己看到了兩輛出租飛車。

“那就是休息區。”夫銘回答了謝頓心中的問題。

謝頓說：“不論你要帶我到哪兒去，我在那里真會安全嗎？”

夫銘說：“就帝國軍警的任何公開行動而言，你都會相當安全。當然啦，至于單打獨斗的人員──間諜、特務、職業殺手──則必須時刻提防。自然，我會幫你找個保鏢。”

謝頓感到相當不安。“職業殺手？你不是開玩笑吧？他們真會想殺我嗎？”

夫銘說：“我確定丹莫刺爾不會。據我猜想，他想利用你勝過想殺你。話說回來，或許會出現其他敵人，也可能會發生一連串不幸事件。你不能永遠像夢游般過日子。”

謝頓搖了搖頭，別過臉去。想想看，僅僅四十八小時前，他還是個無足輕重、幾乎無人知曉的外星數學家，只想在離開川陀前觀光游覽一番，以鄉下眼光看看這個偉大世界的雄壯景觀。而如今，情勢終于明朗，他是帝國軍警追捕的一名要犯。想到這種無比險惡的情勢，他突然發起抖來。

“那么你呢，你現在又在做什么呢？”

夫銘若有所思地說：“嗯，我想，他們不會對我仁慈的。可能會有個神秘而永遠逍遙法外的兇手，遲早將我的頭顱劈成兩半，或者炸開我的胸膛。”

夫銘的聲調沒有絲毫顫抖，冷靜的表情也完全沒有變化，但謝頓卻心頭一凜。

謝頓說：“我也曉得你會料到可能惹禍上身。但你看來好像……一點也不在乎。”

“我是個老川陀，我對這顆行星的了解不輸任何人。我認識很多朋友，有許多還欠我的情。我樂觀地自認為很精明，不容易讓人智取。簡單地說，謝頓，我十分有信心，相信我能照顧自己。”

“夫銘，我很高興你有這種感覺，希望你這么想是有根據的。可是我怎么也想不通，你究竟為什么要冒這個險。我對你有什么意義？為了一個陌生人，即使一點點風險也不值得啊？”

夫銘全神貫注地檢查了一下控制板，然后與謝頓正面相對，露出堅定而認真的眼神。

“我想要搭救你的原因，和大帝想利用你是一樣的──因為你有預測未來的能力。”

謝頓感到極度失望與痛心，原來自己并非被人搭救。他只不過是個無助的獵物，被眾多獵食者競相爭逐。他氣呼呼地說：“我再也不能像在十載會議上發表論文之前那樣，我毀掉了自己的一生。”

“不，數學家，別急著下結論。大帝和他的官員想得到你的原因只有一個，那就是讓他們自己活得更安全。他們之所以對你的能力有興趣，只是因為它或許能用來扶助大帝的統治，確保他的幼子得以繼位，以及維系文武百官的地位和權勢。然而，我想要你的力量，則是為了整個銀河系著想。”

“這兩者有差別嗎？”謝頓尖酸地斥道。

夫銘嚴肅地皺了一下眉頭，這才答道：“你若無法看出兩者的差別，那是你自己的不幸。早在當今這位皇帝出現之前，早在他所代表的皇朝出現之前，早在帝國本身出現之前，人類便已存在于銀河系各個角落。人類的歷史比帝國久遠許多，甚至可能比銀河系兩千五百萬個世界的歷史還要久遠。根據傳說，曾有一段時期，人類全部住在一個世界上。”

“傳說！”謝頓聳了聳肩。

“是的，傳說。但我找不到它并非事實的理由，我是指兩萬年或更久以前。我敢說人類剛出現的時候，并沒有與生俱來的超空間旅行知識。不用說，一定曾有一段時間，人們無法以超光速旅行，當時他們必定被禁錮在一個行星系中。而我們若是展望未來，在你死去之后，在大帝駕崩之后，在他的整個世系結束之后，甚至在帝國政體瓦解之后，銀河系各個世界的人類當然仍會存在。由這一點看來，過度關切個人、皇帝或是年幼的皇太子并無意義，甚至整個帝國的結構也沒什么值得關心的。遍布于銀河系的萬兆人口呢？他們又如何？”

謝頓說：“我想，各個世界和全體人類都將繼續存在。”

“你難道不覺得亟需探索在何種條件下，這兩者才能繼續存在？”

“我會假設兩者將來的處境和現在很接近。”

“你會假設！但能否用你提到的那種預測未來的技藝弄清楚？”

“我管它叫心理史學。理論上，這是可能的。”

“你并未感受到化理論為實際的燃眉之急。”

“我很想這樣做，夫銘，可是這種渴望無法自動產生能力。我曾經告訴大帝，心理史學不可能轉變成一項實用科技，我不得不以同樣的說法回答你。”

“難道你連試一試、找一找的意圖都沒有？”

“我沒有，正如我不會試圖整理一堆和川陀一樣大的鵝卵石，將它們一個個數一數，再按照質量大小排列起來。我明白這種事絕不是這輩子所能完成的，我不會傻到假裝要試試看。”

“假如你明白了人類目前處境的真相，你會不會想試一試？”

“這是個不可能的問題。什么是人類目前處境的真相？你是說你知道嗎？”

“是的，我知道，幾個字就能描述。”夫銘的雙眼再度望向前方，瞥見單調而毫無變化的隧道迎面而來，洞口在車身接近時顯得越來越大，穿過之后又漸漸縮小。然后，他繃著臉說出了那幾個字。

他說：“銀河帝國即將滅亡。”

## 第三章大學

斯璀璘大學：……位于古川陀斯璀璘區的一所高等學府……雖在人文與科學領域皆頗享盛名，該校名聲得以流傳至今卻并非由于這些成就。若是讓該校歷任學者知道，斯璀璘大學在后人心目中印象深刻的主要原因，是因為某位名叫哈里・謝頓的人于“逃亡期”曾在那里暫住，他們一定會驚訝不已。

──《銀河百科全書》

### 11

夫銘做出這個沉穩的敘述之后，哈里・謝頓頗不自在地維持了一陣沉默。他突然認清了自己的弱點，這使他羞愧得無地自容。

他發明了一種嶄新的科學：心理史學。他以極其精妙的方式推廣幾率法則，以便處理新的復雜度與不準性，最后得到一組優美的方程式。這組方程式含有數不清的變數──可能是無窮多，他卻無從判斷。

但它只是一種數學游戲，除此之外一無是處。

他擁有了心理史學，至少是心理史學的基礎，但它只能算個數學珍玩。唯一可能賦予這些空洞方程式一些意義的歷史知識，試問又在哪里？

他一竅不通，他對歷史向來沒有興趣。他只知道赫利肯歷史的大綱，因為在赫利肯的各級學校，這一小部分的人類歷史當然是必修課程。可是除此之外呢？他所吸收的其他歷史知識，無疑只是人云亦云的皮毛與梗概──一半是傳說，另一半顯然也遭到扭曲。

話說回來，誰又能說銀河帝國即將滅亡呢？它成為舉世公認的帝國已有一萬年的歷史，甚至在此之前，還有二千年的時間，川陀身為雄霸一方的王國之國都，也等于領導了一個帝國。在帝國最初幾世紀間，銀河各區不時會有捍衛獨立地位的活動，而帝國終究安然度過這個瓶頸。至于偶爾發生的叛變、改朝換代的戰爭，以及一些嚴重崩潰期所帶來的起伏，帝國也都一一克服。大多數世界幾乎未曾受到這些問題的困擾，川陀本身也不斷穩定成長，最后整個世界都住滿人類，如今則驕傲地自稱為“永恒世界”。

無可諱言，在過去四個世紀中，動亂似乎有增無減，接連不斷出現行刺皇帝與篡位事件。但就連那些動蕩也已經漸漸平息，今日的銀河又恢復以往的太平歲月。在斯達涅爾五世和克里昂一世這對父子統治之下，所有的世界都欣欣向榮──克里昂本人則從未被視為暴君。即使那些不喜歡帝制的人，雖然常常痛罵伊圖・丹莫刺爾，對克里昂也鮮有真正的惡評。

那么，為何夫銘竟然說銀河帝國即將滅亡，而且這么斬釘截鐵？

夫銘是個新聞記者，他或許對銀河歷史有些認識，而且必須對當今情勢充分了解。是否因為這樣，使他有足夠的知識作為這個論斷的后盾？果真如此，那些知識又是什么？

謝頓好幾次想發問，想求得一個答案，但夫銘的嚴肅表情都使他欲言又止。而阻止他發問的另一個原因，則是他自己有個根深蒂固的想法，認為銀河帝國是一個前提、一個公設，以及所有論證的基石。畢竟，即使“它”是錯的，自己也不愿知道。

不，他不能相信自己錯了。銀河帝國就像宇宙一樣永遠不會毀滅。或者應該說，假若有一天宇宙真毀滅了，唯有在那種情況下，帝國才會跟著陪葬。

謝頓閉上眼睛，試圖小睡片刻，可是當然無法入眠。難道為了發展他的心理史學理論，他得研究整個宇宙的歷史嗎？

他怎么辦得到呢？二千五百萬個世界，每個都有自己無限復雜的歷史，他怎么研究得完？他知道，討論銀河歷史的影視書汗牛充棟。他甚至曾經瀏覽過其中一本，原因他自己也忘了，結果發現內容太過沉悶，連一半也無法讀完。

那些影視書討論的都是重要的世界。某些世界的歷史全部或幾乎全有記載，某些則只有它們興起與沒落之間的歷史。他記得曾在索引中查過赫利肯，發現只有一處提到。于是他按下幾個鍵，查看那一部分的內容，結果看到赫利肯和其他一些世界并列在一張清單上。原來在某段短暫的時期，那些世界曾支持一個聲稱擁有皇位繼承權的人，不過那人最后并未成功。但赫利肯未曾遭到懲處，或許是因為它太過微不足道，連受罰的資格都沒有。

這種歷史又有什么用呢？不用說，心理史學必須考慮到每個世界的行動與反應，以及彼此間的互動──大大小小每一個世界。誰又能研究二千五百萬個世界的歷史，并考慮其間各種可能的互動關系呢？那無疑是個不可能的任務，而這更強化了謝頓的結論：心理史學只有理論上的價值，但絕對不會有任何實用性。

此時，謝頓感受到一股向前的微弱推力，判斷一定是出租飛車開始減速。

“怎么了？”他問。

“我想我們走得夠遠了，”夫銘說，“不妨冒險稍作停留，吃幾口東西，喝點什么，同時上個洗手間。”

接下來的十五分鐘，出租飛車平穩地逐漸減速，最后來到一處燈火通明的壁凹。飛車立刻轉進去，在五六輛車子之間找到一個停車位。

### 12

夫銘那雙老練的眼睛似乎只瞥了一眼，便將整個壁凹的環境、其他出租車輛、進餐的民眾、一條條人行道，以及附近的男男女女都一覽無遺。謝頓望著他，一心想要顯得毫不起眼，卻仍然不知道該怎么做，只好盡量不表現得太過專注。

等到他們在一張小桌旁坐下來，按下點菜鍵之后，謝頓試著以不在乎的口氣說：“一切都還好吧？”

“似乎如此。”夫銘說。

“你又怎么知道？”

夫銘用一雙黑眼珠瞪了謝頓一會兒。“直覺，”他說，“跑了許多年新聞，只消看一眼，就知道‘這里沒新聞’。”

謝頓點了點頭，感到如釋重負。夫銘的說法或許純屬譏嘲，可是一定多少有些真實性。

這種心滿意足并未持續多久，在他咬下第一口三明治時便告結束。他抬起頭望向夫銘，滿嘴無法下咽的食物，臉上帶著驚愕的表情。

夫銘說：“朋友，這是路邊速食店。便宜、快速，而且不怎么可口。這些食物都是土產，還加了氣味強烈的酵母。川陀人的嘴巴習慣這種口味。”

謝頓硬著頭皮吞下去。“可是在旅館……”

“謝頓，那時你在皇區。那里的食物是進口的，使用的微生食品都是高級貨，而且那些食物非常昂貴。”

謝頓不知道該不該再咬一口。“你的意思是，只要我待在川陀……”

夫銘用嘴唇做了一個禁聲的動作。“別讓任何人覺得你養尊處優。在川陀某些地方，你被誤認為貴族還不如被認出是外星人士。我向你保證，不是每個地方的食物都這么難吃。這些路邊攤一向以品質低劣聞名，你只要咽得下這些三明治，就能吃遍川陀任何角落的東西。何況它對你沒有害處，它并未腐爛、變壞或發生其他變化，只不過有一種刺激而強烈的口味。而且老實說，你會慢慢習慣的。我曾經遇到一些川陀人，他們對純正食物不屑一顧，認為缺乏土產的特有風味。”

“川陀生產的食物很多嗎？”謝頓問道。他向左右迅速瞄一眼，確定附近都沒有坐人，這才輕聲地說：“我總是聽說每天有數百艘太空貨船為川陀運送糧食，而這些糧食需要周圍二十個世界共同供應。”

“我知道，此外還需要數百艘把垃圾運走。你若想讓這個故事聽來真正精彩，就該說同一艘貨船來程載送糧食，回程則載走一堆垃圾。我們進口大量食物是真有其事，但那些大多是奢侈品。我們也的確出口可觀的垃圾，它們都經過仔細處理，對人體不再有害，反而是一種重要的有機肥料。那些垃圾對其他世界而言，就像食物對我們一樣重要。可是，那只不過是一小部分而已。”

“是嗎？”

“是的。川陀除了海里的漁產，各地還有菜園和蔬菜農場。此外更有果樹園、家禽、兔子，以及龐大的微生農場──通常稱為酵母農場，不過酵母只占作物總量的少數。我們的垃圾主要用在本地，用來維持作物生長所需。事實上在許多方面，川陀都非常像一座巨大而人口過多的太空殖民地。你去過太空殖民地嗎？”

“我的確去過。”

“太空殖民地基本上就是密封的城市，萬事萬物都靠人工循環，例如人工通風、人工晝夜等等。川陀不同之處僅在于人口，即使最大的太空殖民地，人口也只有一千萬，川陀的人口卻是它的四千倍。當然，我們還有真正的重力，而且任何太空殖民地的微生食品都不能和我們相比。我們有大到無法想象的酵母培養桶、真菌培養墊和藻類培養池。此外我們精于人工香料，添加時絕無保留。你吃到的那種特殊口味便是這么來的。”

謝頓已經差不多解決了那份三明治，發覺它不再像第一口那么難吃。“它不會害我生病吧？”

“它的確會傷到腸內微生物，偶爾也會害得一些可憐的外星人士腹瀉，不過那些情況都很罕見，而且即使如此，你也很快就會有抵抗力。話說回來，還是喝掉你的奶昔吧，雖然你也許同樣不喜歡。它含有止瀉成分，即使你對這些東西容易過敏，它也應該能保你安然無恙。”

謝頓抱怨地說：“別再講了，夫銘，這種事容易受到暗示。”

“喝完你的奶昔，忘掉這些暗示吧。”

他們默默地吃完剩下的食物，不久便再度上路。

### 13

他們又開始在隧道中風馳電掣。那個在心中鼓噪了約有一小時的問題，謝頓決定讓它化為真正的聲音。

“你為什么說銀河帝國即將滅亡？”

夫銘再度轉頭望向謝頓。“身為新聞記者，各種統計資料從四面八方向我涌來，直到溢出我的耳朵為止。而我獲準能發表的，只有極少一部分。川陀的人口正在銳減，二十五年前，它幾乎有四百五十億人。

“這種現象，部分是由于出生率的降低。事實上，川陀的出生率一向不高。當你在川陀四處旅行時，只要稍加注意，便會發現街上沒有太多兒童，和龐大的人口簡直不成比例。但即使不考慮這一點，人口仍舊逐年銳減。此外還有移民的因素，移出川陀的人口比移入的多得多。”

“既然它有如此龐大的人口，”謝頓說，“這也就不足為奇。”

“但這仍是不尋常的現象，因為以前從未發生過這種事。再者，整個銀河系的貿易都呈現停滯。人們認為這是由于目前沒有任何叛亂，因為一切都很平靜，天下太平了，數世紀的困苦都已成為過去。然而，政治斗爭、叛亂活動以及不安的局勢，其實也都是某種活力的象征。如今卻是一種全面性的疲乏狀態。表面上的確平靜，但這并非由于人們真正滿足，或是社會真正繁榮，而是因為他們已經疲倦了，死心了。”

“喔，我并不清楚。”謝頓以懷疑的口吻說。

“我很清楚。我們剛才談到的反重力設施，就是另一個貼切的例子。我們目前有幾座運作中的重力升降機，可是并沒有再造新的。它是一種無利可圖的投資，而且似乎誰也懶得試圖讓它轉虧為盈。數個世紀以來，科技進展的速率不斷減緩，如今則已有如牛步。在某些方面，則是完全不再進步。你難道都沒注意到這種事嗎？畢竟你是個數學家。”

“我不敢說我思考過這個問題。”

“沒有人思考過，大家都視為理所當然。這年頭的科學家，動不動就喜歡說這個不可能，那個不實用或沒有用。對于深刻的反省，他們總是立刻加以否定。就拿你作例子，你對心理史學抱持什么看法？它有理論上的價值，卻沒有任何實用性。我說得對不對？”

“也對也不對。”謝頓以厭煩的口氣答道，“就實用性而言，它的確沒有用，但我向你保證，這并非由于我的冒險犯難精神式微了。事實上，它的的確確沒有用。”

“至少這一點，”夫銘帶著幾分譏嘲說，“是你身處帝國整體的衰敗氣氛下所產生的印象。”

“這種衰敗的氣氛，”謝頓氣呼呼地說，“則是你自己的印象。有沒有可能是你弄錯了？”

夫銘并未立刻回答，看來陷入了沉思。一會兒之后，他才說：“是的，我有可能弄錯。我只是根據直覺、根據猜測來下斷語。我需要的是心理史學這種實用的科技。”

謝頓聳了聳肩，并未吞下這個餌。他說：“我沒有這樣的科技能提供給你。但假設你是對的，假設帝國的確在走下坡，最后終將消失，變得四分五裂，可是全體人類仍將存在。”

“老兄，在什么情形下存在？近一萬兩千年來，在強勢領導者統治之下，川陀大致能維持一個和平局面。過去也有過一些動蕩──叛變、局部的內戰，以及眾多的天災人禍──但就整體而言，就大尺度而言，天下仍然算是太平。為什么赫利肯如此擁護帝政？我是指你的世界。因為它很小，要不是帝國維護它的安全，鄰近世界就會吞掉它。”

“你是預言萬一帝國崩潰，會出現全面性的戰爭和無政府狀態？”

“當然。整體而言，我并不喜歡這位皇帝和這種帝制，可是我沒有任何取代方案。我不知道還有什么方式能維系和平，而在我掌握其他方案之前，我還不準備放手。”

謝頓道：“你這樣說，好像銀河系掌握在你手里。你還不準備放手？你必須掌握其他方案？你以為自己是什么人？”

“我這是一般性、比喻性的說法。”夫銘說，“我并不擔心契特・夫銘這個人。也許可以斷言，帝國在我死后仍將繼續存在；而且在我有生之年，它甚至可能顯現進步的跡象。衰微并非沿著一條直線前進，或許還要上千年的時間，帝國才會完全瓦解。你一定可以想象，那時我早就死了，而且，我當然不會留下子嗣。對于女人，我只是偶爾動動情，我沒有子女，將來也不想要。所以說，我對未來毫無個人的牽掛──在你演講之后，我調查過你，謝頓，你也沒有任何子女。”

“我雙親俱在，有兩個兄弟，但沒有小孩。”他露出相當無力的笑容，“我曾經十分迷戀一名女子，但她覺得我對數學的迷戀更深。”

“是嗎？”

“我自己不覺得，可是她這么想，所以她離開了我。”

“從此你就再也沒有其他女伴？”

“沒有，那種痛苦至今仍舊刻骨銘心。”

“這么說，似乎我們兩人都能袖手旁觀，把這個問題留給幾百年后的人去煩惱。以前我或許愿意這么做，如今卻不會。因為現在我已經有了工具，我已經能控制局面了。”

“你有什么工具？”謝頓明知故問。

“你！”夫銘說。

謝頓早就料到夫銘會這么說，因此他并未震驚，也沒有被嚇倒。他只是立刻搖了搖頭，答道：“你錯得太離譜了，我不是什么合適的工具。”

“為何不是？”

謝頓嘆了一口氣。“要我重復多少次？心理史學并非一門實用的學問。困難是十分基本的，全宇宙的時空也不足以解決那些難題。”

“你確定嗎？”

“很遺憾，正是如此。”

“你可知道，你根本不必推出銀河帝國整個的未來。你不需要追蹤每一個人類，甚至每一個世界的活動細節也不必。你必須回答的只有幾個問題：銀河帝國是否真會瓦解？答案若是肯定的，那么何時會發生？之后人類的處境如何？有沒有任何措施能夠防止帝國瓦解，或是改善之后的處境？相較之下，這些都是相當簡單的問題，至少我這么覺得。”

謝頓搖了搖頭，露出一抹苦笑。“數學史中有無數簡單的問題，它們的答案卻再復雜不過──或者根本沒有答案。”

“真的束手無策嗎？我能看出帝國江河日下，但我無法證實這一點。我的一切結論都是主觀的，我不能證明其中沒有錯誤。由于這種看法令人極度不安，人們寧可不相信我的主觀結論。因此不會有任何救亡圖存的行動，甚至不會試圖減輕它的沖擊。而你卻能證明即將來臨的衰亡，或證明那是不可能的。”

“但這正是我無法做到的，我不能幫你找到不存在的證明。一個不切實際的數學系統，我沒辦法讓它變得實用。正如我不能幫你找到加起來是奇數的兩個偶數，不論你──或整個銀河系──多么需要那個奇數。”

夫銘道：“這么說的話，你也成了衰敗的一環。你已經準備接受失敗。”

“我有什么選擇？”

“難道你就不能試一試？無論這個努力在你看來多么徒勞無功，你這一生還能有什么更好的計劃？還能有什么更崇高的目標？在你自己眼中，你還有什么更加值得全力以赴的偉大理想？”

謝頓的眼睛迅速眨了幾下。“上千萬個世界，數十億個文化，好幾萬兆的人口，恒河沙數的互動關系──你竟要我化約成秩序。”

“不，我只要你試試看，就為了這上千萬個世界，數十億個文化，以及好幾萬兆的人口。并非為了大帝，也不是為丹莫刺爾，而是為了全體人類。”

“我會失敗的。”謝頓說。

“那我們也不會比現在更糟。你愿意試試嗎？”

不知道為什么，謝頓竟然聽見自己說出違心的一句：“我愿意試試。”他一生的方向也因此確定了。

### 14

這趟旅程終于結束，出租飛車駛進一處停車場，這里比他們中途休息的地方要大得多。謝頓仍然記得那個三明治的味道，不禁露出一副愁眉苦臉。

前去歸還飛車的夫銘走了回來，順手將他的信用瓷卡塞進襯衣內層的小口袋。他說：“面對任何公然和公開的活動，你在此地都絕對安全無虞。這里是斯璀璘區。”

“斯璀璘？”

“我猜，它是根據首先將本區開拓為殖民地的人命名的。大多數行政區都以某人的名字命名，這就表示大多的區名都很難聽，而且有些還很難念。話說回來，你若想讓此地居民把斯璀璘區改成香甜區，或是類似這樣的名字，那你就是自找麻煩。”

“當然，”謝頓一面說，一面使勁吸氣，“這里并非又香又甜。”

“整個川陀幾乎都是如此，不過你會漸漸習慣的。”

“真高興我們到了。”謝頓說，“不是我喜歡這里，而是那輛飛車讓我坐得好累。在川陀來來往往一定是個可怕的經驗。不像在我們赫利肯，從某處到另一處總有空路可走，即使走得再遠，也比我們剛才不到兩千公里的路程還省許多時間。”

“我們也有噴射機。”

“可是既然這樣……”

“我可以用幾乎匿名的方式安排出租飛車，但是安排噴射機則困難許多。而且不論此地多么安全，能不讓丹莫刺爾知道你的確實行蹤，我總會比較放心。事實上，這趟旅程并未結束，最后我們還得搭一段捷運。”

謝頓懂得這個名稱。“一種在電磁場上運行的開放式單軌列車，對不對？”

“沒錯。”

“赫利肯沒有這種交通工具。其實，是我們那里并不需要。我來川陀的第一天，就曾經搭過一次捷運，從飛航站前往旅館。感覺相當新奇，但若是天天都得搭，我想噪音和擁擠會變得無法忍受。”

夫銘看來覺得挺有趣。“你迷路了嗎？”

“沒有，那些路標很管用。上下車有點麻煩，不過都有人幫助我。現在我了解了，大家都能從我的服裝看出我是外星人士。不過他們似乎都很熱心，我猜是因為看到我遲疑和蹣跚的模樣很好笑。”

“如今身為一名捷運旅行專家，你既不會遲疑，也不會再蹣跚了。”夫銘以相當愉悅的口氣說，不過嘴角卻微微抽動。“我們走吧。”

他們沿著人行道悠閑地漫步，沿途的照明讓人感到是個陰天。光線偶爾會忽然變亮，仿佛太陽不時從云縫中鉆出來。謝頓自然而然抬起頭，想看看是否果真如此，但頭頂的“天空”卻是一團空洞的光明。

夫銘將一切看在眼里，于是說：“這樣的亮度變化似乎符合人類心理狀態。有些日子街道上好像艷陽高照，也有些日子比現在還要暗。”

“但沒有雨雪吧？”

“或是冰雹、冰珠？全都沒有。此外，也沒有過高的濕度或刺骨的寒冷。即使是現在，謝頓，川陀仍有它的優點。”

路上的行人有來有往，其中不少是年輕人，還有些成年人帶著小孩──雖然夫銘曾說此地出生率很低。所有的人似乎都意氣風發、有頭有臉。兩性的人數差不多相等，而眾人的衣著顯然比皇區樸素許多，因此夫銘幫謝頓選的服裝剛好合適。戴帽子的人非常少，謝頓樂得摘下自己的帽子掛在腰側。

左右兩條人行道之間不再是無底洞般的深淵，正如夫銘在皇區所預言的，他們似乎是在地面的高度行走。此外路上也見不到任何車輛，謝頓特別向夫銘指出這一點。

夫銘說：“皇區有相當多的車輛，因為那是官員的交通工具。在其他地方，私人車輛十分罕見，而且都有專用的個別隧道。車輛并非真有必要，因為我們擁有捷運。至于較短的距離，我們則有活動回廊；至于更短的距離，我們還有人行道，可以讓我們施展雙腿。”

謝頓聽到不時傳來一些悶響與嘎嘎聲，又看見不遠處有許多捷運車廂不停穿梭。

“在那里。”他一面說，一面指了指。

“我知道，不過我們還是到專用車站吧。那里車比較多，也比較容易上車。”

等到他們安坐在捷運車廂內，謝頓便轉頭對夫銘說：“令我訝異的是捷運竟然這么安靜。我知道它是靠電磁場推進，但即便如此，似乎還是太安靜了。”他仔細傾聽兩兩車廂之間偶爾擦出的低沉噪音。

“是啊，這是個不同凡響的交通網。”夫銘說，“可是你沒見過它的巔峰期，當我較年輕的時候，它比現在更安靜。甚至有人說，五十年前幾乎一點聲音也沒有──不過我想，我們該考慮到懷舊心態所造成的夸大。”

“現在為何不是那樣？”

“因為缺乏適當的維修。我跟你提到過衰敗的趨勢。”

謝頓皺了皺眉頭。“無論如何，人們總不會坐視不理，只會說，‘我們正在衰敗，我們就讓捷運四分五裂吧。’”

“不，他們沒有那樣做，這并非有意造成的。損壞的地方修補過，老舊的車廂更新過，而磁體也曾經更換過。然而，這些工作做得太過草率、太過大意，而且時間間隔太長。這都是因為沒有足夠的信用點。”

“信用點到哪兒去了？”

“用到別的地方去了。我們經歷了數世紀的動蕩，如今艦隊編制比過去龐大得多，經費則是過去的好幾倍。武裝部隊的待遇過分優渥，這樣才能安撫他們。動蕩、叛亂，以及小型的內戰烽火，都需要大筆費用才能擺平。”

“可是在克里昂統治之下，世局一向很平靜。而且，我們前后已有五十年的和平。”

“沒錯，不過原本待遇優渥的戰士，倘若只是因為天下太平而遭到減薪，心中一定忿忿不平。艦隊司令則拒絕只因為不再有那么多任務而遭到降級，或是將他們的星艦編為后備艦隊。因此信用點繼續流失，流到不事生產的武裝部隊手里，任由攸關國計民生的領域日益惡化。這就是我所謂的衰敗，你不同意嗎？難道你不認為，最后你會把這個觀點融入心理史學概念中？”

謝頓不安地挪動一下，然后說：“對了，我們要到哪里去？”

“斯璀璘大學。”

“啊，難怪本區的名字那么耳熟，我聽說過那所大學。”

“我并不驚訝。川陀擁有將近十萬所高等教育機構，而斯璀璘大學屬于排名最前面的一千多所。”

“我要待在那里嗎？”

“要待一陣子。大體而言，大學校園是不可侵犯的神圣殿堂，你在那里會很安全。”

“可是我會受歡迎嗎？”

“為何不會？這年頭很難找到一位優秀的數學家。他們或許能善用你，而你或許也能善用他們──不只當成避難所而已。”

“你的意思是，我可以在那里發展我的理論。”

“你答應過的。”夫銘嚴肅地說。

“我只答應試試看。”謝頓一面說，一面想道：就像是答應試著用沙土搓出一條繩子。

### 15

他們的談話就此告一段落，謝頓開始觀察沿途的斯璀璘區建筑。有些建筑物相當低矮，有些則似乎能夠“摩天”。寬闊的陸橋不時將道路打斷，還能常常看到大大小小的巷道。

在某一刻，他突然想到這些建筑雖然向上發展，但它們同樣向下扎根，說不定深度甚至超過高度。心中一旦起了這個念頭，他便相信事實正是如此。

他偶爾會在遠處看到幾塊綠地，都是在遠離捷運路線的地方，有幾處甚至還有些小樹。

他凝望了一陣子，然后發覺光線逐漸變暗。他向左右各瞟了一眼，再轉頭望向夫銘，后者已經猜到他的疑問。

“下午接近尾聲，”他說，“夜晚快要來臨了。”

謝頓揚起眉毛，兩側嘴角則往下一撇。“這可真是壯觀。我心中浮現一個畫面，整個行星同時暗下來，而在數小時后，又重新大放光明。”

夫銘露出慣有的、謹慎的淺笑。“謝頓，并不盡然。這顆行星的照明從未全部關閉，也從來不曾完全開啟。黃昏的陰影漸次掃過整個行星，而在半天之后，又會出現一道破曉的曙光。事實上，這種效應和穹頂上真實的晝夜相當接近，因此在高緯度地區，晝夜的長短會隨著季節的變遷而改變。”

謝頓搖了搖頭。“可是為什么要把這顆行星封閉起來，然后再模仿露天的情形呢？”

“我想是因為人們比較喜歡這樣。川陀人喜歡封閉世界的優點，卻又不喜歡常常想到這個事實。謝頓，你對川陀人的心理知道得很少。”

謝頓微微漲紅了臉。他只是個赫利肯人，對其他數以千萬計的世界幾乎一無所知，這種無知不僅限于川陀而已。所以說，他怎能期望自己為心理史學理論找出實際應用呢？

不論將多少人通通加在一起，又怎能保證他們知道得夠多呢？

這使謝頓想起少年時期讀到的一則智力測驗：你能不能找到一塊不算大的白金，它的表面附有握把，但是不論找來多少人，也不能赤手空拳合力舉起它？

答案是可以的。在標準重力下，一立方米的白金重達22420公斤。假設每個人能從地上舉起120公斤的重物，那么187個人就足以舉起那塊白金。可是你無法讓187個人擠在一立方米白金的四周，而每個人都能抓住它；你也許頂多只能讓9個人擠在它周圍。而杠桿或類似裝置都不能使用，因為前提是必須“赤手空拳”。

同理，也有可能永遠無法找到足夠多的人，來處理心理史學所需要的所有知識──即使那些歷史事實儲存在電腦中，而并非各人的大腦里。而唯有藉由電腦，眾人才能圍繞在這些知識周圍（姑且這么說），并且互相交流。

夫銘說：“謝頓，你似乎陷入沉思。”

“我正在省思自己的無知。”

“這是個有用的工作。數萬兆的人都該加入你的行列，這樣大家都能受惠。不過，現在該下車了。”

謝頓抬起頭來。“你怎么知道？”

“正如你到川陀的第一天坐捷運時一樣，我是根據沿途的路標。”

此時，謝頓也看到一個一閃即逝的路標：“斯璀璘大學──三分鐘”。

“我們在下一個專用車站下車，小心臺階。”

謝頓跟著夫銘走下車廂，他注意到天空如今呈深紫色，而人行道、回廊與建筑物都已燈火通明，到處彌漫著一種黃色光暈。

這也很像是赫利肯的傍晚時分。假如他被蒙著眼睛帶到這里，然后取下眼罩，他或許會相信自己正置身于赫利肯某個大城市的中心繁華區。

“夫銘，你想我會在斯璀璘大學待多久？”他問道。

夫銘以一慣的冷靜態度答道：“這很難說，謝頓，也許一輩子。”

“什么！”

“也許不用那么久。可是在你發表那篇心理史學論文之后，你的生命就不再是自己的了。大帝和丹莫刺爾立刻看出你的重要性，而我也是。據我所知，還有很多人和我們一樣。你懂了吧，這就代表你再也不屬于自己了。”

## 第四章圖書館

鐸絲・凡納比里：……歷史學家，生于錫納……若非她在斯璀璘大學擔任教職兩年后，邂逅了處于“逃亡期”的青年哈里・謝頓，她很可能繼續過著平靜無波的日子……

──《銀河百科全書》

### 16

哈里・謝頓如今置身的房間，比夫銘在皇區的住所來得寬敞。它是一間套房，其中一角充作盥洗間，卻不見任何烹飪或進餐設備。四面都沒有窗戶，不過天花板上有個罩著網格的抽風機，不斷發出穩定的輕微噪音。

謝頓帶著些許失望，四處張望了一下。

夫銘以慣有的自信猜到了謝頓的心事，他說：“謝頓，只是今晚暫住而已。明天早上會有人來，把你安置到大學里，你就會比較舒服了。”

“對不起，夫銘，可是你又怎么知道？”

“我會做好安排，我在這里認識一兩個人。”他露出一絲冷笑，“我幫助過他們，可以請他們還我一兩個人情。現在，我們來談談細節。”

他定睛凝視著謝頓，又說：“你留在旅館房間的行李等于通通丟了。里面有沒有任何無法彌補的東西？”

“沒有什么真正無法彌補的。有些私人物品我很珍惜，因為具有紀念價值，不過丟了就丟了吧。此外，當然還有些和論文有關的筆記、一些計算稿，以及那篇論文。”

“那篇論文如今是公開的資料，哪天它被視為危險的邪說，才會禁止流傳──這是可能發生的事。話說回來，我總有辦法弄到一份副本，這點我絕對肯定。無論如何，你都能重新推導一遍，對不對？”

“對，所以我說沒有什么真正無法彌補的。此外，我還丟了將近一千信用點、一些書籍和衣物，以及回赫利肯的旅票，諸如此類的東西。”

“全都不成問題。我會用我的名義幫你申請一張信用瓷卡，記到我的賬上。這樣就能應付你的一般開銷。”

“你實在慷慨得過分，我不能接受。”

“一點也不算慷慨，因為我這樣做是希望能拯救帝國。你無論如何都要接受。”

“可是你付得起多少呢，夫銘？即使我勉強接受，也會良心不安。”

“謝頓，你的基本衣食住行，以及任何合理的享樂，我全都負擔得起。自然，我不會希望你試圖買下大學體育館，或是慷慨地捐出一百萬信用點。”

“你不用擔心，可是讓我的名字留下記錄……”

“這沒有關系，帝國政府絕不能對這所大學或其成員采取任何安全控制。這里有百分之百的自由，任何事都能談論，什么話都可以說。”

“萬一有暴力犯罪呢？”

“那么校方會以合理而謹慎的方式出面處理──其實幾乎沒有什么暴力犯罪。學生和教員都珍惜他們擁有的自由，并且了解它的分寸。過度的喧鬧是暴動和流血的開端，政府可能就會覺得有權打破不成文約定，而派軍隊進入校園。沒有人愿意發生這種事，甚至政府也不愿意，因而維持著一種微妙的平衡。換句話說，丹莫刺爾本人也不能把你從這所大學抓走，除非大學里出現了至少一個半世紀以來從未有過的嚴重事端。反之，假如你被特工學生誘出校園……”

“有特工學生嗎？”

“我怎么說得準？或許有吧。總之，任何一個普通人都能被威脅、被設計，或是直接被收買，從此就一直為丹莫刺爾或其他人服務。所以我必須強調一點：理論上你無論如何都很安全，可是沒有任何人是絕對安全的，你必須自己多加小心。不過，雖然我給你這樣的警告，我卻不希望你的日子過得畏畏縮縮。整體而言，比起回到赫利肯或是跑到川陀以外的任何世界，你待在這里要安全得多。”

“我希望果真如此。”謝頓悶悶不樂地說。

“我知道的確如此，”夫銘說，“否則我會感到離開你是不智之舉。”

“離開我？”謝頓猛然抬起頭來，“你不能這么做。你了解這個世界，我卻不然。”

“你將和其他了解這個世界的人在一起，事實上，他們對此地的了解甚至在我之上。至于我自己，我必須走了。我已經跟你在一起整整一天，我不敢繼續不顧自己的生活。我自己絕不能吸引太多的注意。你應該記得，我和你一樣有安全上的顧慮。”

謝頓不禁面紅耳赤。“你說得對。我不能期望你不斷為我赴湯蹈火，希望現在還沒有毀了你。”

夫銘以冷淡的語調說：“誰知道呢？我們生在一個險惡的時代。你只要記住一件事，若說有什么人能創造安全的時代──即使不為我們，也要為我們的后代──那個人就是你。謝頓，讓這個想法成為你的原動力。”

### 17

今晚睡眠與謝頓無緣。他在黑暗中輾轉反側，思緒一直停不下來。在夫銘點了點頭，輕輕握了握他的手，然后離他而去之后，謝頓感受到前所未有的孤獨、前所未有的無助。如今他置身一個陌生的世界，而且是這個世界的一個陌生角落。連唯一可以當做朋友的人（卻也不到一天的交情）都不在身邊，而且他對自己何去何從毫無概念，不論是明天或是未來任何時刻。

當然，這些想法全都無助于入眠。差不多在他絕望地認定今晚將失眠到天亮，而這種情況今后還有可能發生之際，極度的困倦終于將他席卷……

當他醒來的時候，屋內依舊一片黑暗──也并非全然如此，因為在房間另一側，他看見一道明亮的紅光在迅速閃動，伴隨著一陣刺耳的、斷斷續續的嗡嗡聲。毫無疑問，將他吵醒的就是這個聲音。

當他正在努力回憶身在何處，并試圖從感官所接收的有限訊息理出一個頭緒時，閃光與嗡嗡聲突然停止。接著，他聽到一陣兇猛的敲擊聲。

敲擊聲想必源自房門，他卻不記得房門的位置。此外，想必有個開關能讓室內大放光明，可是他也忘了開關在哪里。

他在床上坐起來，沿著左側墻壁不顧一切摸過去，同時大聲喊道：“請等一下。”

他終于找到開關，房間在一瞬間注滿柔和的光線。

他匆匆從床上爬起來，一面眨著眼睛，一面繼續尋找房門。等找著之后，正要伸手開門，卻在最后一刻想到應該謹慎行事。于是，他突然改用嚴肅而正經八百的聲音說：“是誰？”

一個頗為溫柔的女聲答道：“我名叫鐸絲・凡納比里，我來找哈里・謝頓博士。”

話還未說完，一名女子已經站在門邊，此時房門絕對尚未打開。

一時之間，哈里・謝頓萬分驚訝地瞪著她，忽然又想到自己只穿了一件連身內衣。他發出一聲像是被掐住脖子的喘息，慌忙向睡床奔去。直到這個時候，他才明白見到的只是個全息像。它不像真人那樣輪廓分明，而且這名女子顯然并未望著他，她現身只是為了表明身份。

于是他停下腳步，使勁吸了一口氣，然后提高音量，好讓聲音穿出門外。“請你等一下，我很快會幫你開門。給我……或許半小時的時間。”

那名女子──或者說那個全息像答道：“我會等你。”說完影像就不見了。

房里沒有淋浴設備，所以他用海綿擦了一個澡，將盥洗間的瓷磚地板弄得極其臟亂。盥洗間備有牙膏，可是沒有牙刷，他只好用手指代替。然后，他又不得不套上昨天穿過的衣服。一切準備就緒，他才終于打開房門。

他在開門的時候，又想到她并未真正表明身份。她只不過報出姓名，但夫銘并沒有說來找他的會是什么人──究竟是這個叫鐸絲什么的，還是其他任何人。他會感到安全無虞，是因為全息像是個可人的年輕女子。可是他又怎能確定，她身邊沒有五六個充滿敵意的年輕男子隨行？

他小心翼翼地向外窺探，結果僅僅見到那名女子，于是將房門再拉開一點，剛好足夠讓她進來。然后，他立刻將房門關上并鎖好。

“對不起，”他說，“請問現在幾點了？”

“九點，”她答道，“已經不早了。”

只要是正式計時，川陀一律采用銀河標準時間，因為唯有如此，星際貿易與政府行政才能順利進行。然而，每個世界也都會使用當地計時系統，而對于川陀人隨口所說的鐘點，謝頓尚未完全熟悉。

“上午？”

“當然。”

“這個房間沒有窗子。”他為自己辯護。

鐸絲走到床邊，伸手觸向墻上一個小黑點。床頭正上方的天花板立刻顯現一組紅色數字：0903。

她露出絲毫不帶優越感的微笑。“很抱歉，”她說，“但我以為契特・夫銘會告訴你，我將在上午九點來找你。他的問題在于他一向無所不知，以致偶爾會忘記別人有時并不知道。而且我不該使用電波全息識別器，我猜你們赫利肯沒有這種東西，只怕我一定把你嚇著了。”

謝頓感到松了一口氣。她的態度似乎十分隨和而友善，而她隨口提到了夫銘的名字，也就讓他更加放心。他說：“你對赫利肯有相當的誤解，凡……小姐。”

“請叫我鐸絲。”

“鐸絲，無論如何，你對赫利肯真的有誤解。我們的確有電波全息像，不過我向來買不起那種設備。我周圍的人也都沒這個能力，所以實際上我并沒有經驗。但是，我很快就明白了是怎么回事。”

他開始打量她。她的個子不算很高，就女子而言是中等高度，他這么判斷。她的頭發是略紅的金色，但是不怎么閃亮，燙成了許多短短的發卷。（他在川陀見到許多女子擁有這種發型。這顯然是本地的一種流行，在赫利肯則會受到眾人的嘲笑。）她并沒有驚人的美貌，可是看來賞心悅目，再加上似乎帶著些許俏皮弧度的豐滿雙唇，使她顯得更加可愛。她身材苗條，體格健美，而且看來相當年輕。（太年輕了，他不安地想到，可能派不上什么用場。）

“我通過檢查了嗎？”她問道。（謝頓心想，她似乎和夫銘一樣，也有本事猜中自己的心思，但也或許是他自己沒有隱藏心思的本事。）

他說：“很抱歉。我好像在瞪著你，但我只是想對你做個估量。我身處一個陌生的地方，什么人都不認識，也沒有任何朋友。”

“謝頓博士，請把我當朋友吧。夫銘君特別請我來照顧你。”

謝頓露出一抹苦笑。“就這個工作而言，你可能太年輕了點。”

“你會發現其實不然。”

“好吧，我會盡量不惹麻煩。可否請你再講一遍你的名字？”

“鐸絲・凡納比里。”她一字一頓，說得很仔細。“我剛才說過，請叫我鐸絲，而你要是不堅決反對，我準備稱呼你哈里。在大學里我們相當不拘形式，而且人人都有一種幾乎自覺式的努力，避免顯露任何地位的象征，不論是天生的還是職位上的。”

“當然沒問題，就請你叫我哈里吧。”

“很好，那我就繼續不拘形式。比方說，拘泥形式的本能──如果真有這種東西──會讓我請求你準我坐下。但是既然不拘形式，我就自便了。”說完，她就坐到室內唯一的一張椅子上。

謝頓清了清喉嚨。“顯然我還沒有完全清醒，我應該先說請你坐才對。”他在皺成一團的床鋪邊緣坐下，后悔自己未曾想到將它拉平一點──但是剛才他根本措手不及。

她以愉悅的口吻說：“哈里，我把計劃跟你說一下。首先，我們到校園某間小餐廳去吃早餐。然后我會幫你在校舍找個房間，會比這間好些，至少會有窗子。夫銘曾囑咐我用他的名義幫你申請一張信用瓷卡，不過我得花上一兩天的時間，才能從官僚的校方行政系統弄一張來。在此之前，我負責支付你的花費，你可以事后再還給我──因為我們可以雇用你。契特・夫銘告訴我說你是個數學家，不知道為什么，這所大學嚴重缺乏這方面的優秀人才。”

“夫銘告訴你說我是個優秀的數學家？”

“事實上，他的確這么說過。他還說你是個了不起的人。”

“嗯，”謝頓低頭望著自己的指甲，“我當然希望自己擁有這種評價，可是夫銘認識我還不到一天，而在此之前，他只聽過我發表一篇論文，那篇論文的水準他根本無法判斷。我想他那樣說只是一種禮貌。”

“我可不這么想。”鐸絲說，“他自己就是個了不起的人，而且他閱人無數，我愿意相信他的判斷。無論如何，我想你總有機會證明你自己。我猜，你會寫電腦程序吧。”

“當然。”

“我是說教學電腦，這點你要明白。我是在問你，能不能設計一些程序，來教授當今數學的各個領域。”

“可以，那是我的專長之一，我是赫利肯大學數學系的助理教授。”

她又說：“是的，我知道，夫銘跟我提過。這就意味著，大家當然都會知道你并非川陀人，不過這并不會構成嚴重問題。我們這所大學的主要成員是川陀人，但仍有不少來自各個世界的外星人士，這是大家都能接受的。我不敢說你絕不會聽到詆毀外星的言語，然而事實上，這些言語出自外星人士之口的機會還比較大。對了，我自己就是外星人士。”

“哦？”他遲疑了一下，然后決定至少禮貌上該問一問。“你是從哪個世界來的？”

“我來自錫納星，你聽過那個地方嗎？”

倘若為了禮貌而撒謊，謝頓判斷注定會露出馬腳，因此他說：“沒有。”

“我并不驚訝，它可能比赫利肯更名不見經傳──不管這些，還是回到設計數學教學電腦的問題，我想這項工作也有良莠之分吧。”

“完全正確。”

“而你會做得又快又好。”

“我有這個信心。”

“那就沒問題。校方會支付你酬勞，所以讓我們出去吃一頓吧。對了，你睡得好嗎？”

“出乎意料之外，睡得很好。”

“你餓了嗎？”

“餓了，可是……”他遲疑了一下。

她喜孜孜地說：“可是你擔心食物的品質，對不對？嗯，大可不必。同為外星人士，我能了解你對每樣東西都摻入過量微生食品的感受，不過大學里的菜肴還不壞，至少教員餐廳如此。學生們則委屈一點，但正好能磨練他們。”

她起身朝門口走去，但謝頓不吐不快的一句問話又讓她停下腳步。“你也是一名教員嗎？”

她轉過身來，對他露出頑皮的笑容。“我看起來不夠老嗎？我兩年前在錫納拿到博士學位，之后就一直待在此地。再過兩個星期，我就三十歲了。”

“對不起，”謝頓回報一個笑容，“但你看起來頂多二十四，很難不讓人對你的學位存疑。”

“你這是體貼嗎？”鐸絲說。謝頓立刻感到一股喜悅襲上心頭，他想：當你和一位迷人的女子談笑風生時，畢竟不會百分之百感到像個陌生人。

### 18

鐸絲說得沒錯，早餐絕對不差。有一道菜顯然是蛋類，肉類則熏得很香。巧克力飲料或許是人工合成的（川陀人喜愛濃烈的巧克力，這點謝頓并不在意），不過相當可口，而面包卷也很好吃。

他覺得實在應該實話實說。“這是一頓非常美好的早餐，食物，氣氛，一切的一切都那么好。”

“我很高興你這么想。”鐸絲說。

謝頓四下望了望。一面墻壁上有一排窗戶，雖然沒有真正的陽光射進來（他突然想到，不知道過一陣子之后，自己會不會逐漸滿足于漫射的光線，而不再在室內尋找一片片的陽光），餐廳內仍然光線充足。事實上，這一帶相當明亮，地方氣候電腦顯然決定現在應該是大晴天。

每張餐桌都布置成四人座，大多也坐滿這個人數，但鐸絲與謝頓卻單獨占據一張餐桌。鐸絲曾經和一些男男女女打招呼，并曾為謝頓介紹。那些人都很客氣，卻沒有人加入他們兩人。這毫無疑問是鐸絲的本意，不過謝頓并未看出她是如何做到的。

他說：“鐸絲，你沒有為我介紹任何數學家。”

“我還沒看到任何認識的。數學家大多起得很早，八點鐘就有課。根據我個人的感覺，任何莽撞到敢修數學課的學生，總是希望愈早上完那堂課愈好。”

“我猜你自己不是數學家。”

“絕不是，”鐸絲發出一聲干笑，“絕對不是。我的專長是歷史，我已經發表過一些有關川陀興起的研究──我的意思是原始的王國，而不是這個世界。我想這將成為我專攻的領域──王國時期的川陀。”

“太好了。”謝頓說。

“太好了？”鐸絲不解地望著他，“你也對‘王國川陀’有興趣？”

“就某個角度而言。我并非專指這個問題，還包括其他類似的題目。我從未真正研究過歷史，當初真該下點功夫。”

“是嗎？要是你下過功夫研究歷史，你就幾乎沒有時間研究數學，而如今正在鬧數學家荒──尤其是這所大學。我們的歷史學家、經濟學家和政治科學家已經堆到這里，”她一面說，一面將手舉到齊眉的高度，“可是我們欠缺科學和數學人才。契特・夫銘曾經向我指出這點，他稱之為科學的沒落，而且似乎認為這是個普遍現象。”

謝頓說：“我說自己當初該對歷史下點功夫，當然不是指把它當成我的終生志業。我的意思是，我該獲取足夠的知識，用來幫助我的數學研究。我的專長領域是社會結構的數學分析。”

“聽來真可怕。”

“從某方面來說，一點也沒錯。它非常復雜，我必須對社會演化知道得比現在多得多，否則根本沒希望。你知道嗎，我提出的繪景過分靜態。”

“我不知道，因為我對這方面一竅不通。契特告訴過我，你在發展一種叫什么心理史學的理論，而這是一項很重要的工作。我說對了嗎？心理史學？”

“完全正確。我當初應該稱之為‘心理社會學’，但我覺得這個名字太別扭。或者，也許我曾經直覺地想到歷史知識有絕對的必要性，可是并未真正注意到自己的想法。”

“心理史學的確比較順口，但我不懂它究竟是什么。”

“我自己也幾乎不懂。”謝頓出神地沉思了幾分鐘。他望著餐桌對面這位女子，覺得她或許會讓這次流亡變得比較不像流亡。他又想到幾年前認識的另一名女子，卻立刻以斷然的意志阻斷了這個思緒。假如他再結識一個伴侶，這個她一定要對學術有所認識，并了解從事學術研究應該付出多少。

為了讓心思轉到另一條軌道上，他說：“契特・夫銘告訴我，這所大學絕不會遭到政府的侵擾。”

“他說得沒錯。”

謝頓搖了搖頭。“帝國政府這種雅量似乎令人無法置信，赫利肯的教育機構絕不可能這么不受政府的壓力。”

“在錫納上也不可能，其他外星世界也都一樣，或許只有一兩個最大的世界例外。川陀則另當別論。”

“沒錯，可是為什么呢？”

“因為它是帝國的中心，而此地的大學全都享有極高聲譽。任何地方的任何一所大學都能培養出專業人才，可是帝國的行政官員──包括那些高官，以及無數仿佛觸須般伸入銀河各個角落的低階官員──通通是在川陀接受教育的。”

“我從來沒看過統計……”謝頓的話只說了一半。

“相信我吧。讓帝國官員有些相同的背景，并對帝國有一種特殊的感情，是十分重要的一件事。他們不能全部是川陀本地人，否則會令外星世界感到不安。由于這個緣故，川陀必須吸引數百萬外星人士來此接受教育。不論他們來自何處，不論他們有著怎樣的口音或文化，只要他們接受川陀的熏陶，并且認同自己的川陀教育背景。帝國就是這樣凝聚起來的。此外，由于代表帝國政府的行政官員有不少是外星世界的同胞，他們生在外星長在外星，外星世界也就因此不難統治了。”

謝頓再次覺得臉紅。像這種事，他以前就從未思考過。他不禁產生一個疑惑：假如某人僅僅精通數學一門，他是否能成為真正偉大的數學家？“這是眾所周知的嗎？”他問。

“我想并不是。”鐸絲思考了一下才回答，“需要吸收的知識太多，所以專家一律緊守自己的專長，把它當做一面盾牌，以免需要知曉任何其他方面的知識。他們想避免被知識淹沒。”

“而你卻知道。”

“那可是我的專長。我是個歷史學家，專門研究王國川陀的興起。川陀能夠不斷擴張勢力，進而從王國川陀躍升至帝國川陀，這種行政管理技巧就是它的法門之一。”

謝頓幾乎是喃喃自語地說：“過度專業化的害處多大呀。它將知識切割成上百萬碎片，讓它處處在滴血。”

鐸絲聳了聳肩。“又能怎么辦呢？不過你要知道，既然川陀想要吸引外星人士進入川陀各大學，就必須給他們一些回報，以補償他們離鄉背井，來到一個具有不可思議的人工建筑，而且生活方式極其特殊的陌生世界。我在此地已有兩年，而我仍舊不習慣，或許永遠也無法習慣。話說回來，當然啦，我并不想成為行政官員，所以不會強迫自己變成川陀人。

“川陀所提供的交換條件，不僅是保證給你崇高的職位、可觀的權勢，以及想當然爾的財富，除此之外還有自由。在此接受教育時，學生們有自由公然抨擊政府，進行和平的反政府示威，并提出他們自己的理論和觀點。他們很喜歡這種特權，很多人來這里就是為了體驗自由的滋味。”

“我猜想，”謝頓說，“這也有助于減輕壓力。在這段期間，他們耽溺于年輕革命家的一切自大自滿，將內心的憤恨發泄殆盡。等到他們在帝國體制中謀得一官半職，就很容易變得既溫順又服從。”

鐸絲點了點頭。“你也許說對了。無論如何，政府為了這許多原因，總是謹慎地保持所有大學的自由。并非他們有什么雅量，只能算是精明罷了。”

“如果你不想成為行政官員，鐸絲，那你打算做什么呢？”

“歷史學家。我準備教書，將我自己的影視書做成教材。”

“只怕不會有太高的地位。”

“也不會有太高的薪水，哈里，這點更重要。至于地位，那是一種吃力不討好的東西，我避之唯恐不及。我見過許多擁有地位的人，但至今沒有找到一個快樂的。地位不會讓你穩穩坐著它，你得奮斗不懈才能保持不墜。即使貴為皇帝，也大多沒什么好下場。有一天我可能就這么回到錫納，在那里當一名教授。”

“而川陀的教育背景，會讓你擁有地位。”

鐸絲笑了幾聲。“我想是吧，可是在錫納，誰又會在乎呢？它是個枯燥無聊的世界，到處都是農場，有許多牛群，四只腳的和兩只腳的都有。”

“來過川陀之后，你不會覺得錫納枯燥無聊嗎？”

“沒錯，我也這么想。假如日子變得太無聊，我總有辦法弄到一筆經費，隨便到哪里去做點歷史研究。這是我這一行的好處。”

“反之，一個數學家，”謝頓帶著一絲前所未有的苦澀說，“卻被認定就該坐在電腦前面思考。提到電腦……”他遲疑了一下。早餐已經結束，他覺得鐸絲必然有些自己的事需要處理。

但她似乎沒有急于離開的意思。“怎么樣？提到電腦？”

“我能不能獲準使用歷史圖書館？”

現在輪到她遲疑了。“我想應該可以安排。你若是接下數學程式設計的工作，或許就會被視為準教員，我就能幫你申請許可。只不過……”

“只不過？”

“我不想讓你心里不舒服，但你是一名數學家，而且你說你對歷史一無所知。你會知道如何使用歷史圖書館嗎？”

謝頓微微一笑。“我想你們使用的電腦，應該和數學圖書館的非常接近吧。”

“這點沒錯，可是每個專業領域所用的程式都有自己的行話。你不知道什么是標準參考書，不知道快速篩選和跳讀的方法。你也許閉著眼睛都能找到一個雙曲微分……”

“你是說雙曲積分。”謝頓輕聲插嘴。

鐸絲并未理會他。“可是你也許不知道，如何在不到一天半的時間內，查到波達克條約的詳細條款。”

“我想我能學。”

“如果……如果……”她看來有些難以啟齒，“如果你真要學，我可以做個建議。我負責一個為期一周的圖書館使用法課程──每天一小時，沒有學分──是為大學部學生開的。要是讓你旁聽這種課，我的意思是跟大學部的學生一起，你會不會覺得拉不下臉？它在三周后開始。”

“你可以私下為我授課。”謝頓的聲音中夾帶著暗示的語調，令他自己都感到有些驚訝。

而她并非沒有聽出來。“我相信絕無問題，但我認為較正式的授課對你比較好。你要了解，我們會用圖書館來實習，而在一周結束后，我會要你們找出某些歷史問題的相關資料。從頭到尾，你都得和其他學生競爭，這將有助于你的學習。我向你保證，私下授課的效率會差得多。然而，我能了解和大學生競爭的難處，假如你做得沒他們好，你會感到無地自容。不過你必須記住，他們已經修過基本歷史，而你，說不定也許沒修過。”

“我的確沒修過，不只是‘也許’而已。可是我不會害怕競爭，也不在乎可能出現的窘境──只要我能學到查詢歷史參考資料的訣竅。”

謝頓心里很清楚，他已經喜歡上這個年輕女子，很高興能抓住機會當她的學生。他還察覺到一件事實，那就是他的心靈正面臨一個轉折點。

他已經答應夫銘，將會試圖發展出實用的心理史學，但那只是理智的承諾，與情感無關。如今為了把理論化為實際，真有必要的話，他決心和心理史學斗個你死我活。而這個轉變，也許就是受到鐸絲・凡納比里的影響。

抑或是夫銘早就料到這點？夫銘這個人，謝頓判斷，很可能是個最可怕的人物。

### 19

克里昂一世剛用完晚膳，而這一餐不幸又是正式的國宴。這就代表他必須花上許多時間，對各部門的官員（沒有一個是他認識或熟悉的）說些一成不變的言詞，為的是讓每個人都感到如沐春風，以激勵他們對皇室的忠心。這也代表食物送到他面前時只剩一點余溫，而在他動口前又涼了許多。

一定有什么辦法能避免這種情形。也許他應該自己一個人，或是和一兩個可以讓他無拘無束的親信先行用餐，然后再去參加正式晚宴，到時他面前只需擺一顆進口梨子。他最愛吃梨子了。但是這樣會不會冒犯客人，讓他們認為大帝拒絕與他們共餐是一種刻意的羞辱？

當然，在這方面，他的妻子沒有任何用處，她的出現只會令他惡劣的心情更加惡化。當初他會娶她為妻，只是因為她出身于一個勢力強大的異議家族，經由這次聯姻，便可指望他們裝聾作啞，不再堅持反對立場。不過克里昂衷心希望，至少她個人不會如此。他萬分滿意于讓她在自己的寢宮里過自己的生活，只有必須制造子嗣時例外，因為老實說，他并不喜歡她。如今，既然繼位者已經出世，他可以將她完全拋到腦后。

在離開餐桌前，他隨手抓了一把胡桃放進口袋。此時他一面嚼著胡桃，一面喊道：“丹莫刺爾！”

“陛下？”

丹莫刺爾總是在克里昂叫喚后立刻現身。不論是因為他始終徘徊在聽力范圍所及的門口，或是由于奉承的本能，使他警覺到幾分鐘后可能會受到召喚，因而及時走到近處，反正他就是出現了。而這點才是最重要的，克里昂無端冒出這個念頭。當然，有時丹莫刺爾也得為帝國的事務四處奔走。克里昂一向痛恨這種日子，丹莫刺爾不在身旁總是令他心神不寧。

“那個數學家怎么樣了？我忘了他的名字。”

丹莫刺爾當然知道大帝指的是什么人，但他或許是要試探一下大帝還記得多少，于是說：“啟稟陛下，您指的是哪個數學家？”

克里昂揮揮手表示不耐煩。“那個算命的，那個來見過我的。”

“我們請來的那位？”

“好吧，就算是請來的，但他的確來見過我。我記得你說過要處理這樁事，辦了沒有？”

丹莫刺爾清了清喉嚨。“啟稟陛下，我盡了力。”

“啊！這么說你是失敗了嗎？”就某方面而言，克里昂感到很高興。在所有的大臣中，丹莫刺爾是唯一絕不掩飾失敗的人。其他人從不承認失敗，但由于失敗是家常便飯，這個陋習變得難以改正。或許，丹莫刺爾之所以表現得比較誠實，是因為他鮮有失敗的時候。要不是有丹莫刺爾，克里昂難過地想到，自己可能永遠不知誠實為何物。也許沒有一個皇帝知道，也許帝國正是因為諸如此類的事……

他及時將思緒拉回來，對方的沉默卻突然令他惱羞成怒。他想聽到一句承認，因為他剛剛在心中贊許過丹莫刺爾的誠實，于是厲聲問道：“嗯，你已經失敗了，對不對？”

丹莫刺爾并未膽怯。“啟稟陛下，我失敗了一部分。我感到若是讓他留在川陀，由于此地的情勢頗為──困難，可能會為我們帶來麻煩。因而我不難想到，把他放在他的母星應該比較容易處理。當時他計劃次日回到母星，但總有機會突生變故，讓他又決定留在川陀，所以我找來兩個街頭小混混，準備當天就把他押上飛船。”

“你認識街頭混混嗎，丹莫刺爾？”克里昂的興趣來了。

“啟稟陛下，有辦法找到各式各樣的人，是很重要的一件事，因為他們都有各自不同的用處──街頭混混的用處也不少。結果沒想到，他們并未成功。”

“為什么呢？”

“可真奇怪，謝頓竟然有本事打退他們。”

“那個數學家能打？”

“顯然，數學和武術并不一定互不相容。后來我才發現，他的世界赫利肯在這方面十分有名──我是指武術，而不是數學。陛下，我未能及早知曉這件事，這確實是我的疏失，如今我只能懇求您恕罪。”

“可是這樣的話，我想那個數學家便按照原定計劃，隔天就回他的母星去了。”

“不幸的是，這個插曲反倒弄巧成拙。由于這個變故的驚嚇，他決定暫時不回赫利肯，而要繼續留在川陀。他可能是接受了一個路人的勸告，才做出這個決定，那人在他們打架時剛好在場。這是另一個意料之外的發展。”

克里昂大帝皺起眉頭。“那么我們這位數學家──他到底叫什么名字？”

“啟稟陛下，他叫謝頓，哈里・謝頓。”

“那么，這個謝頓脫離我們的掌握了。”

“啟稟陛下，這么說也沒錯。我們已經追查到他的行蹤，他如今在斯璀璘大學。只要他躲在那里，我們就碰不了他。”

大帝顯露不悅之色，臉龐微微漲紅。“我不喜歡這個詞──碰不了。在整個帝國之中，不該有任何角落是我無法掌握的。然而在此地，在我自己的世界上，你卻告訴我有人是碰不了的。簡直令人無法忍受！”

“啟稟陛下，您的手當然能伸進那所大學。您隨時可以派遣軍隊，把這個謝頓揪出來。然而，這樣做的話，會……不受歡迎。”

“丹莫刺爾，你何不干脆說‘不可行’呢？你這番話，聽來就像那個數學家在講他的命相術：它是可能的，實際上卻不可行。我這個皇帝則發現一切都有可能，卻很少有實際可行的事。記住，丹莫刺爾，逮捕謝頓或許不可行，逮捕你卻是易如反掌。”

伊圖・丹莫刺爾并未將最后那句話放在心上。這位“幕后掌權者”知道自己對大帝的重要性，何況以前他也聽過這種威脅。當大帝吹胡子瞪眼的時候，他默默等在一旁。克里昂一面用手指敲打著座椅扶手，一面問道：“好吧，如果那個數學家藏在斯璀璘大學，對我們又能有什么用？”

“啟稟陛下，絕處逢生后，就有可能柳暗花明。在那所大學里，他或許會決心發展他的心理史學。”

“即使他堅持實際上不可行？”

“他或許錯了，而且有可能會發現自己錯了。一旦他發現錯在自己，我們馬上設法把他弄出那所大學。在那種情況下，他甚至可能會自愿加入我們。”

大帝陷入沉思好一陣子，然后說：“萬一有人搶先一步把他弄走，那該怎么辦？”

“陛下，誰會想要那么做呢？”丹莫刺爾輕聲問道。

“比如說衛荷區長，”克里昂突然高聲喊道，“他仍舊夢想著接掌帝國。”

“啟稟陛下，年歲已將他消磨殆盡。”

“丹莫刺爾，你竟然不相信。”

“啟稟陛下，我們沒有理由假設他對謝頓有任何興趣，甚至聽說過這個人。”

“得了吧，丹莫刺爾。既然我們聽說了那篇論文，衛荷自然也能風聞。既然我們看出謝頓潛在的重要性，衛荷同樣看得出來。”

“倘若真發生這種事，”丹莫刺爾說，“甚至只是有這樣的機會，我們都有正當理由采取激烈手段。”

“多么激烈？”

丹莫刺爾小心翼翼地答道：“可以這么說，與其讓謝頓落入衛荷手中，寧愿讓他無法落入任何人的掌握。啟稟陛下，就是使他終止存在。”

“你的意思是殺了他。”克里昂說。

“啟稟陛下，如果您想這么講，當然也行。”丹莫刺爾答道。

### 20

待在由鐸絲・凡納比里幫他在圖書館爭取到的一間凹室中，哈里・謝頓靠在一張椅子上，心里感到很不滿意。

事實上，雖然那正是他心中使用的詞匯，他也知道“不滿意”實在太過低估如今的感覺。他不只不滿意，簡直就是憤怒。而他又不確定到底為何憤怒，更是為這股怒焰火上加油。他是在氣歷史嗎？還是氣那些史書的作者與編者？或是創造歷史的各個世界與全體人類？

不論他發怒的對象為何，其實都沒什么關系。重要的是他做的筆記沒有用，他學到的新知識沒有用，一切的一切都沒有用。

如今，他來到這所大學已將近六周。一開始他就設法找到一套電腦終端機，利用它展開工作──沒有任何人指導，僅靠自己鉆研數學多年所累積的直覺。進度雖然緩慢，而且并不順利，不過漸漸發現走哪條路便能找到問題的答案，也自有一番樂趣。

后來，鐸絲教授的一周課程開始了。這門課教給他數十種捷徑，卻也帶來兩組尷尬的窘境。其一包括那些大學生斜眼看人，似乎因為察覺到他的年齡而瞧不起他；每當鐸絲頻頻使用“博士”的尊銜稱呼他，他們全都會稍微皺皺眉頭。

“我不希望他們認為，”她說，“你是個永遠畢不了業的老學生，正在補修歷史學分。”

“但你顯然已經表明這一點。現在只要叫我‘謝頓’當然就夠了。”

“不行。”鐸絲突然微微一笑，“此外，我喜歡叫你‘謝頓博士’，我喜歡看你每次露出那種不自在的表情。”

“你有一種虐待狂的幽默感。”

“你要剝奪我的樂趣嗎？”

不知道為什么，這句話令他開懷大笑。不用說，自然的反應當然應該是否認自己有虐待狂傾向。沒想到她卻接下這一記“殺球”，并立即予以反擊，他覺得實在好玩。這個想法自然而然引發了一個問題：“你在學校打不打網球？”

“我們有網球場，但是我不會打。”

“很好，我來教你。而我在球場上，會稱呼你凡納比里教授。”

“反正你在課堂上就是這樣稱呼我的。”

“你不會相信它在網球場上聽起來多么滑稽。”

“我可能會喜歡。”

“這樣的話，我會試圖找出你還可能喜歡些什么。”

“我發現你有一種色情狂的幽默感。”

她故意把這記殺球打到同一個地方，于是他說：“你要剝奪我的樂趣嗎？”

她微笑不語。后來，她在網球場上表現得出奇優異。“你確定自己從沒打過網球？”打完一局后，他喘著氣問道。

“確定。”她說。

另一組窘境比較屬于私人性質。當他學會查詢歷史資料的必要技巧，開始試圖使用電腦記憶組的時候，曾經（私底下）一敗涂地。那簡直是與數學界全然不同的思考模式。他認為它應該同樣合乎邏輯，因為它可以毫無矛盾、毫無錯誤地根據他的心意四通八達，可是這種邏輯與他熟悉的那套完全不同。

但不論有沒有人指導，不論是跌跌撞撞或迅速進入情況，他就是不能得到任何結果。

他的惱怒在網球場上露出痕跡。鐸絲很快就有長足的進步，他不必再為了給她時間來判斷方向與距離，而喂給她好打的高吊球。這使他很容易忘掉她只是個初學者，不知不覺便將憤怒發泄在揮拍動作上，將球使勁向她擊去，仿佛射出一道化作固體的激光光束。

她小跑步來到網前。“我能了解你為什么想要殺我，因為看到我頻頻漏接，一定讓你非常惱火。可是，為什么要讓球偏離我的腦袋三厘米左右呢？我的意思是，你甚至沒打中我的汗毛，你能不能瞄得更準一點？”

謝頓嚇呆了，連忙想要解釋，卻只說出一串語無倫次的話。

她說：“聽著，今天我不想再接你的球了。所以我們何不這就去淋浴，再一起喝杯茶什么的，然后你可以告訴我，你想要殺的究竟是什么。如果不是我這顆可憐的腦袋，又如果你不將元兇從心頭拔除，那么讓你站在球網另一邊，把我當成你的靶子，對我而言實在太危險了。”

喝茶的時候，他說：“鐸絲，我已經掃描過無數的歷史，只是掃描和瀏覽而已，我還沒有時間做深入研究。即使如此，有件事已經十分明顯，所有的影視書都只探討相同的少數事件。”

“關鍵的事件，創造歷史的事件。”

“那只是個借口，其實它們相互抄襲。銀河系共有兩千五百萬個世界，記載詳細的也許只有二十五個。”

鐸絲說：“你目前讀的都只是銀河通史，應該查查某些小地方的特殊歷史。在每個世界上，不論它多么小，學童也都要先學本星歷史，然后才知曉外面還有個龐大的銀河系。目前為止，你自己對赫利肯的了解，難道不比對川陀的興起或‘星際大戰’更多嗎？”

“那種知識也有局限。”謝頓以沮喪的口吻說，“我知道赫利肯的地理、它的開拓史，以及詹尼瑟克這顆行星的惡行惡狀──那個世界是我們的傳統敵人，不過老師們曾經特別囑咐，說我們應該稱之為‘傳統的對手’。可是，我從來沒學到赫利肯對銀河通史有什么貢獻。”

“或許根本沒有。”

“別傻了，當然有。也許赫利肯未曾卷入任何大型的太空戰事、重大的叛亂事件，或是重要的和平條約，也許沒有哪個皇位競逐者曾以赫利肯為基地，不過微妙的影響一定是存在的。不用說，任何一個角落發生的事件，都會對其他各個角落造成影響。但我找不到對我有任何幫助的資料──聽我說，鐸絲，在數學領域里，所有的一切都能在電腦中找到，包括過去兩萬年來我們所知道的或發現的一切。歷史界則不然，歷史學家總是挑挑揀揀，而且大家都挑揀相同的東西。”

“可是，哈里，”鐸絲說，“數學是人類發明的秩序結構，一樣東西緊扣著另一樣。其中有定義，有公設，所有這些都是已知的。它是……它是……一個整體。歷史則不同，它是萬兆人口的行為和思想形成的無意識結構，歷史學家必須挑挑揀揀。”

“正是如此。”謝頓說，“但若想推出心理史學定律，我必須知曉全部的歷史。”

“那樣的話，你將永遠無法寫下心理史學定律。”

那是昨天的事。謝頓后來又花了一整天而毫無所獲，這時正頹然坐在凹室中的椅子上。此刻，他還聽得見鐸絲的聲音：“那樣的話，你將永遠無法寫下心理史學定律。”

這正是自己最初的想法。要不是夫銘堅決相信并非如此，若非他具有奇異的能力，將他的信念像火焰般噴到謝頓身上，謝頓會一直抱持同樣的想法。

然而他卻也無法真正放棄。難道就沒有任何出路嗎？

他想不出任何解決之道。

## 第五章上方

川陀：……幾乎從來沒有人從外太空描繪這個世界。長久以來，在一般人心目中，它一直是個內部世界，其形象為無數穹頂之下的住人巢穴。然而它也有外部結構，某些攝自太空、留存至今的全息像，足以顯示出不同程度的細節（參見圖十四、十五）。請注意那些穹頂的表面──這座龐大城市與其上大氣層的交界──這個當時稱為“上方”的表面，是……

──《銀河百科全書》

### 21

不過，哈里・謝頓隔天依舊回到圖書館。一來，他對夫銘有過承諾。他曾經答應會盡力一試，不能隨隨便便敷衍了事。另一方面，他對自己也有虧欠。他極不愿承認失敗，至少不是現在。現在他起碼還能告訴自己，他正在循著線索前進。

所以，他瞪著一串尚未查閱的參考書單，試圖判斷在這些令人倒胃口的編號中，究竟哪一個可能有絲毫的用處。他正要得到一個結論：答案是“以上皆非”，非得逐個取樣不可。這時他忽然聽到一陣輕敲凹室墻壁的聲音，不禁嚇了一跳。

謝頓抬起頭來，看見表情尷尬的李松・阮達正從凹室開口的邊緣窺視自己。謝頓認識阮達，那是鐸絲介紹的，也曾經和他（還有其他一些人）一起吃過幾頓飯。

阮達是心理系的講師，個頭很小，身材矮胖，一張圓臉喜氣洋洋，幾乎永遠帶著微笑。他擁有淡黃的肌膚與細小的眼睛，那是數百萬個世界上居民的共同特征。謝頓對這樣的外表相當熟悉，因為許多偉大的數學家都是這種模樣，他們的全息像是他常常能看到的。但在赫利肯上，他卻從未見過一個東方人。（那是他們傳統的稱呼，雖然沒有人知道為什么；據說東方人自己對這個名稱多少有些反感，不過同樣無人知曉原因何在。）

“在川陀，我們這種人有好幾百萬。”當他們首次見面，謝頓無法完全壓抑訝異的表情時，阮達曾經這么說，同時帶著十分自然的笑容。“你也會發現很多南方人──黑皮膚，頭發很卷。你曾經見過嗎？”

“在赫利肯從沒見過。”謝頓喃喃答道。

“赫利肯都是西方人，啊？多么單調！不過沒關系，反正四海一家。”這番話使謝頓不禁納悶，為什么有東方人、南方人與西方人，卻偏偏沒有北方人。他曾試圖從參考資料中找出可能的答案，卻沒有任何收獲。

現在，阮達望著他，和善的臉龐帶著一種近乎滑稽的關切神情。“謝頓，你還好吧？”

謝頓瞪大眼睛。“當然，為什么會不好？”

“我只不過根據聲音判斷，朋友，你剛才在尖叫。”

“尖叫？”謝頓望著他，一臉不相信又不高興的表情。

“不是很大聲，就像這樣。”阮達咬緊兩排牙齒，從喉嚨后方發出一陣掐住脖子的高亢聲調。“如果我弄錯了，我就要為這樣的無端侵擾致歉，請原諒我。”

謝頓垂下頭來。“李松，我不介意。有人告訴過我，我有時的確發出那種聲音。我保證那是無意識的動作，我從來不曾察覺。”

“你明白自己為何這樣做嗎？”

“明白。因為挫折感，挫折感！”

阮達招手示意謝頓湊近些，并將音量壓得更低。“我們打擾了其他人。還是到休息室去吧，免得等一下被人轟走。”

在休息室中，喝了兩杯淡酒之后，阮達說：“基于職業上的興趣，我能否請問你，為什么你會有挫折感？”

謝頓聳了聳肩。“通常一個人為什么有挫折感？我在進行一項工作，一直沒有任何進展。”

“哈里，但你是一位數學家。歷史圖書館有什么東西會讓你感到挫折？”

“你又在這里做什么呢？”

“我經過這里只是為了抄近路，結果聽到你在……呻吟。現在你看，”他又露出微笑，“這不再是近路，而是嚴重的耽擱。然而，我真心歡迎這種情況。”

“我多么希望自己也只是路過歷史圖書館。事實卻是，我正試圖解決的一個數學問題，需要一些歷史學的知識，但只怕我沒做好這件工作。”

阮達帶著難得的嚴肅表情盯著謝頓，然后說：“對不起，但我必須冒著觸怒你的危險──我一直在用電腦查閱你。”

“查閱我！”謝頓雙眼圓瞪，他感到極為憤怒。

“我果然觸怒了你。不過，你可知道，我有個伯父也是數學家。你甚至可能聽過他的名字：江濤・阮達。”

謝頓倒抽了一口氣。“你是那位阮達的親戚？”

“沒錯，他是家父的兄長。我沒追隨他的腳步，令他相當不高興──他自己沒有子女。于是我想到，要是讓他知道我結識了一位數學家，或許他聽了會開心。我想為你吹噓一番──盡力而為──所以我查詢了數學圖書館中的資料。”

“我懂了，這才是你去那里的真正原因。嗯──很抱歉，我想我沒有什么能讓你吹噓的。”

“你想錯了，結果我相當驚訝。你的論文究竟研究些什么題目，我連皮毛都不懂，不過那些資料似乎非常熱門。而在我查閱新聞檔案時，我發現你曾經出席今年的十載會議。所以……到底什么是‘心理史學’？顯然，前兩個字挑起我的好奇心。”

“我相信你看出了字面的意思。”

“除非我完全受到誤導，否則在我看來，你似乎能推算出歷史的未來軌跡。”

謝頓困倦地點了點頭。“這差不多就是心理史學的意義，或者應該說，是它的意圖。”

“但它是一門嚴肅的學問嗎？”阮達又綻開笑容，“你不光是在丟樹枝吧？”

“丟樹枝？”

“那是指在我的母星侯帕拉上，孩童常玩的一種游戲。這種游戲是要預測未來，你如果是個聰明的小孩，就能從中得到好處。你只要告訴一位母親，說她的女兒會長得很漂亮，將來會嫁一個有錢人，就會當場獲贈一塊蛋糕或半個信用點。她不會等到預言成真，你只要那么說，就能立刻獲得獎賞。”

“我懂了。不，我不是在丟樹枝。心理史學只是一門抽象的學問，極端抽象。它完全沒有實際的應用，除非……”

“現在我們講到重點了，‘除非’總是最有趣的部分。”

“除非我愿意發展出這樣的應用。或許，假如我對歷史多了解一點……”

“啊，這就是你研讀歷史的原因？”

“沒錯，可是對我毫無幫助。”謝頓以傷感的口吻說，“歷史的范圍太廣，而有記載的部分卻太少了。”

“這就是讓你感到挫折的事？”

謝頓點了點頭。

阮達說：“可是，哈里，你來這里才不過幾個星期。”

“是的，但我已經能看出……”

“你不可能在短短幾周內看出任何事。你也許得花上整整一輩子，才能獲得一點點進展。想對這個問題真正有所突破，也許需要許多數學家好幾代的努力。”

“李松，這點我也知道，但這并不能讓我覺得好過一點。我想要自己做出一些可見的進展。”

“嗯，你把自己逼得精神錯亂也無濟于事。如果能讓你覺得舒服點，我可以告訴你一個例子：有個題目遠比人類歷史單純得多，可是許多人花了不知多少歲月，卻一直沒有多大進展。我會知道這件事，是因為本校就有一組人員在研究這個題目，我的一位好友也參與其事。要說挫折感哪！你根本不知道什么是挫折感！”

“是什么題目？”謝頓心中涌起一股小小的好奇。

“氣象學。”

“氣象學！”對于這個反高潮的答案，謝頓感到有些不悅。

“別扮鬼臉，好好聽我說。每個住人世界都有大氣層；每個世界都有各自的大氣成分、各自的溫度范圍、各自的自轉和公轉速率、各自的軸傾角，以及各自的水陸分布。我們面對兩千五百萬個不同的問題，從來沒有人能找到一條通則。”

“那是因為大氣行為很容易進入‘混沌相’，人人都知道這個道理。”

“我的朋友杰納爾・雷根就是這么說的。你曾經見過他。”

謝頓想了一下。“高個子？長鼻子？不怎么說話？”

“就是他──而且川陀幾乎比其他任何世界更難理解。根據記錄，在殖民之初，它具有相當正常的氣候模式。然后，隨著人口的增長，以及都市的擴張，能量的消耗不斷增加，越來越多的熱量排放到大氣中。于是覆冰逐漸收縮，云層逐漸變厚，天氣則愈變愈糟。這便促使居民向地底發展，造成惡性循環。氣候愈差，居民愈是急于掘地和建造穹頂，因而使得氣候變得更差。如今，整個行星幾乎經年累月烏云密布，而且常常下雨──或是下雪，如果溫度夠低的話。只不過沒有人能夠研究出適當的解釋。沒有人做出正確的分析，來解釋天氣為何惡化到這種程度，或是合理地預測逐日變化的詳情。”

謝頓聳了聳肩。“這種事很重要嗎？”

“對氣象學家而言，是的。他們為何不能像你一樣，因為無法解決某個問題而感到挫折呢？別做個自我中心的偏執狂。”

謝頓想起通往皇宮的路上，那種烏云密布、潮濕陰冷的情形。

他說：“那么，目前做到什么程度呢？”

“嗯，有個龐大的研究計劃正在本校進行，杰納爾・雷根是負責人之一。他們覺得若能了解川陀的氣候變化，便可對氣象學的基本定律獲得許多進一步認識。雷根渴望找出那些定律，就像你想找出心理史學定律一樣。因此，他在上方……你知道，就是穹頂之上，架設了一個巨大的陣列，其中有各式各樣的儀器。直到目前為止，他們還沒有什么收獲。既然一代代的氣象學家，花了無數心血在大氣問題上，卻始終沒有具體的成果，你不過是在幾周時間內未能從人類歷史中研究出結論，又有什么好抱怨的呢？”

阮達說得沒錯，謝頓心想，是他自己不夠理智，而且態度錯誤。然而……然而……夫銘會說這項科學研究的失敗，是這個時代在走下坡的另一個跡象。或許他也是對的，只不過他是指普遍的退化與平均效應。謝頓并未感到自己的能力與智力有任何退化。

他以略帶興致的口吻說：“你的意思是，他們爬到穹頂上面，進入外面的露天大氣？”

“沒錯，那就是上方。不過，這可不是好玩的事。大多數川陀本地人不會那樣做，他們不喜歡到上方去，光是想想就會令他們產生眩暈或其他癥候。參與這個氣象研究計劃的大多是外星人士。”

謝頓從窗口往外望，視線穿過草地與校園中的小花園。一片陽光普照，沒有任何陰影或絲毫悶熱。他語重心長地說：“我不會責怪川陀人貪圖溫室的舒適，但我認為好奇心能驅使某些人到上方去，而我就是其中之一。”

“你的意思是，你想看看氣象學的實際工作？”

“我想就是這樣，怎樣到上方去？”

“毫無困難。一部升降機就能把你帶上去，門一打開，你就到了。我曾經去過，感覺實在……新奇。”

“這會讓我暫時忘掉心理史學。”謝頓嘆了一口氣，“很高興有這個機會。”

“此外，”阮達道，“我伯父常說‘知識皆一體’，或許很有道理。你也許會從氣象學那里學到些什么，能對你的心理史學有所幫助。難道沒這個可能嗎？”

謝頓露出無力的笑容。“很多很多事都有可能。”然后，他又在心中補充道：但實際上卻不可行。

### 22

鐸絲似乎覺得很有意思。“氣象學？”

謝頓說：“對。他們明天排了工作，我要跟他們一起上去。”

“你對歷史厭倦了？”

謝頓憂郁地點了點頭。“是的，的確如此，我希望來點變化。此外，阮達說，這是另一個過于復雜，以致數學難以處理的問題。讓我看看自己的處境并不孤獨，對我也會有好處的。”

“我希望你沒有空曠恐懼癥。”

謝頓微微一笑。“我沒有，但我知道你為何這樣問。阮達說川陀人通常都有空曠恐懼癥，不愿意到上方去。我可以想象，喪失這個保護層，他們會感到不舒服。”

鐸絲點了點頭。“你看出的是一件很自然的事，但是在銀河系其他行星上，也能發現不少川陀人──觀光客、行政官員、軍人。反之，在外星人士之間，空曠恐懼癥也并不罕見。”

“或許吧，鐸絲，不過我并沒有這個毛病。我感到好奇，我喜歡來點變化，所以明天我要加入他們。”

鐸絲遲疑了一下。“我應該跟你一起上去，可是明天我的日程排得很滿。話說回來，只要你沒有空曠恐懼癥，那就應該沒問題，你可能會玩得很開心。喔，記得緊跟著那些氣象學家，我曾經聽說有人在上面迷路。”

“我會小心的。我很久沒有在真實世界迷路了。”

### 23

杰納爾・雷根生有一副陰郁的外表。這并非由于他的膚色，其實它相當順眼；甚至也不是由于他又濃又深的眉毛。給人如此印象的真正原因，應該是他那兩道眉毛突出于深陷的眼窩與又高又凸的鼻子之上。因此，他總是帶著一種極不快樂的表情。他的眼角一向沒有笑意，而他的話也很少，不過他一旦開口，就會有一種深沉、雄渾而且嘹亮的聲音，很難讓人相信是從這個相當瘦小的身體發出來的。

他說：“謝頓，你需要暖和一點的衣服。”

謝頓說：“哦？”然后四下望了望。

另有兩男兩女準備跟雷根與謝頓一同上去，他們都和雷根一樣，在光滑如緞的川陀服裝外面罩了一件厚毛衣。每件毛衣都是色彩鮮艷、設計大膽，但謝頓已經見怪不怪。當然，沒有哪兩件有絲毫雷同之處。

謝頓低頭看了看自己。“對不起，我不知道。可是我并沒有合適的外套。”

“我可以給你一件，我想這里應該還有多出來的──好，找到了。有點破舊，但總比不穿好。”

“穿這樣的毛衣會讓人熱得很不舒服。”謝頓說。

“在這里的確會。”雷根說，“上方的情形卻不一樣，那里又冷風又大。可惜我沒有多余的綁腿和靴子能借你，等會兒你就會想要了。”

他們帶著一推車的儀器，正在一個一個測試，謝頓覺得他們的動作慢到沒有必要的程度。

“你的母星冷嗎？”雷根問道。

謝頓說：“赫利肯某些地區當然冷。我住的地方則氣候溫和，而且經常下雨。”

“太糟了，你不會喜歡上方的天氣。”

“我想我們在上面這段時間，我總有辦法挺得住。”

準備就緒之后，一行人便魚貫進入標示著“公務專用”的升降機。

“那是因為它直接通往上方，”其中一名年輕女子說，“要是沒有好理由，一般人不該到那里去。”

謝頓以前未曾見過這名年輕女子，但剛才聽別人叫她克勞吉雅。他不知道那究竟是名還是姓，或者只是一個昵稱。

較諸謝頓之前在川陀或赫利肯所搭過的升降機，這部升降機似乎沒什么不同（當然，那次他與夫銘使用的重力升降機例外）。但是，由于知道它將帶著自己脫離這顆行星，抵達空無一物的上方，不禁令人有置身太空船的感覺。

謝頓在心中暗笑，這實在是愚蠢的幻想。

升降機在微微顫動，使謝頓想起夫銘有關銀河帝國衰敗的預言。雷根與另外兩男一女似乎進入入定狀態，仿佛在踏出升降機前，他們將暫停一切思想與行動。不過克勞吉雅卻頻頻瞥向他，好像發現他極為引人注目。

謝頓向她湊近，對她耳語道（他唯恐打擾到其他人）：“我們要到非常高的地方嗎？”

“高？”她重復了一遍。她以正常的音量說話，顯然并未感到其他人需要安靜。她似乎非常年輕，謝頓想到她可能是大學部的學生，或許只是來實習的。

“我們上升已有好一陣子，上方一定在很高層的空中。”

一時之間，她露出困惑的表情。然后她說：“喔，不對，一點也不高。我們從非常深的地方出發，校園位于低層。我們使用大量的能源，住得夠深，能量的消耗就會相對降低。”

這時雷根說：“好，我們到了。大家把設備推出去吧。”

升降機在微微震顫中停下來，寬大的機門迅速滑開。此時氣溫立刻下降，謝頓趕緊將雙手插進口袋，并慶幸自己身上套了一件毛衣。一陣冷風吹亂他的頭發，他才想到最好還能有頂帽子。正當他這樣想的時候，雷根已經從毛衣折袋掏出一樣東西，一把將它扯開，再戴到自己頭上，而其他人也紛紛照做。

只有克勞吉雅猶豫不決。正想戴上帽子之際，她卻暫停了動作，然后將帽子遞給謝頓。

謝頓搖了搖頭。“克勞吉雅，我不能拿你的帽子。”

“拿去吧。我有長頭發，而且相當濃密。你的頭發短，而且有點……薄。”

謝頓很想極力否認這一點，若是換個場合，他就一定會這么做。然而，此時他只是接過帽子，咕噥道：“謝謝你。如果你的頭覺得冷，我馬上還給你。”

也許她并非那么年輕，而只是因為她有一張幾乎是娃娃臉的圓臉。由于她提到自己的頭發，謝頓才注意到它是迷人的紅褐色。在赫利肯，他從未見過這種顏色的頭發。

外面是沉沉的陰天，正如他經過露天的鄉間，前往皇宮途中所遇到的天氣。今天比那天冷了許多，但他猜想這是因為前后相隔六周，如今已是深冬的緣故。此外云層也比那時還厚，而且天色更加陰暗和惡劣──或者只是因為天快黑了？當然，他們既然到上面來從事重要工作，不會不為自己預留充分的白晝時間。或者說，他們算準了很快就能完成工作？

他原本想要開口發問，又想到此刻他們或許不喜歡有人問東問西。這些人似乎都進入某種特殊的精神狀態，從興奮到憤怒不一而足。

謝頓檢視了一下周圍的環境。

他站在某種東西上面，猜想可能是黯淡的金屬。這是他暗中重踏一腳之后，根據響起的聲音所判斷的。然而，那并非裸露在外的金屬，他行走時會在上面留下腳印。這個表面顯然覆蓋著一層灰塵，或是細沙或粘土。

嗯，為何不會呢？幾乎不可能有人上來打掃這個地方。出于好奇心，他彎下腰來掐了一點塵土。

克勞吉雅已經走到他身邊，注意到他的動作。她像家庭主婦被人逮到漏洞那樣，以尷尬的口吻說：“為了這些儀器，我們的確經常清掃這附近。上方大多數地方比這里糟得多，不過其實沒什么關系。你知道嗎，這些沙土可以用來隔熱。”

謝頓含糊應了一聲，又繼續四下張望。那些看來像是從薄土壤（如果能這樣稱呼的話）長出來的各種儀器，他根本不可能了解它們的功用。對于它們究竟是些什么，或者測量些什么，他連最模糊的概念都沒有。

這時雷根走過來，一路小心翼翼抬起腳，又小心翼翼放下來。謝頓想到，他這樣做是為了避免儀器受到震動。于是他提醒自己，從現在起也要這樣走路。

“你！謝頓！”

謝頓不太喜歡這種語調，冷淡地答道：“什么事，雷根博士？”

“好吧，既然這樣，謝頓博士。”他的口氣很不耐煩，“阮達那小個子告訴我，說你是個數學家。”

“是的。”

“優秀的數學家？”

“我希望如此，但這是難以保證的事。”

“你對棘手的問題特別有興趣？”

謝頓若有所感地說：“我正陷在一個難題里面。”

“而我陷在另一個難題里。你可以隨便看看，如果有什么問題，我們的實習生克勞吉雅會幫你解答。你也許有辦法助我們一臂之力。”

“我樂意效勞，可是我對氣象學一竅不通。”

“謝頓，這沒有關系。我只希望讓你對這件事有點感覺，然后我再跟你討論我的數學問題，如果它也能稱為數學的話。”

“我隨時候教。”

雷根轉身離去，那張又長又苦的臉看來繃得很緊。然后他又轉回來，對謝頓說：“如果你覺得冷，冷得受不了，記著升降機的門是開著的。你只要走進去，在標著‘大學底層’的地方按一下，它就會帶你下去，然后又會自動回到我們這里。萬一你忘了，克勞吉雅會教你。”

“我不會忘記的。”

這次他真的走了開。謝頓目送他的背影，感到冷風如利刃般切割著身上的毛衣。此時克勞吉雅走回來，她的臉被風吹得有些發紅。

謝頓說：“雷根博士似乎心浮氣躁，或是他的人生觀一向如此？”

她吃吃笑了起來。“大多數時候，他的確表現出一副浮躁的模樣，不過現在卻是真的浮躁。”

謝頓非常自然地問道：“為什么？”

克勞吉雅轉頭望了望，長發隨之飛舞一圈。然后她說：“我不該知道的，不過我還是知道了。雷根博士本來全都算好了，今天這個時候，云層會裂開一道隙縫，他原本打算在陽光下做些特殊的測量。只不過……嗯，你看這個天氣。”

謝頓點了點頭。

“我們在這上面裝有全息接收機，所以他早就知道烏云密布──比平常還要糟。我猜，他很希望是那些儀器出了毛病，這樣問題就在于儀器，而不在他的理論。不過直到目前為止，他們還沒有發現任何故障。”

“所以他顯得這么悶悶不樂。”

“嗯，他從未顯得快樂。”

謝頓瞇著眼睛四下眺望。雖然烏云遮日，光線仍舊刺眼。他察覺到腳下的表面并非全然水平，他其實是站在一個淺坡的穹頂上。當他極目望去，四面八方都能見到許多穹頂，各有各的寬度與高度。

“上方似乎崎嶇不平。”他說。

“我想很少有例外，當初就是這樣興建的。”

“有沒有什么理由？”

“其實也沒什么理由。你知道嗎，我剛來的時候和你一樣，也是到處張望，逢人就問。我聽到的解釋是這樣的，川陀居民原本只在特定場所，例如室內購物中心、體育競技館這種地方建造穹頂，后來才擴及整個城鎮。那時，全球各處有許多穹頂，高度和寬度都不盡相同。等到它們通通連起來，各處自然凹凸不平。不過到了那個時候，人們已經認定它就應該是這個樣子。”

“你的意思是，原本相當偶然的一件事，后來卻被視為傳統？”

“我想是吧，你要這么說也可以。”

假如某些相當偶然的事件，會很容易就被視為傳統，因而再也無法打破，或者幾乎牢不可破，謝頓想道，這算不算心理史學的一條定律呢？它聽來相當顯易，可是，其他同樣顯易的定律還有多少呢？一百萬條？十億條？究竟有沒有少數幾條一般性定律，能將這些顯易的定律逐一導出？他怎么弄得清楚呢？一時之間他陷入沉思，幾乎忘記了刺骨的寒風。

然而，克勞吉雅依舊感到強風的存在，因為她一面發抖一面說：“天氣真是惡劣，躲在穹頂底下好多了。”

“你是川陀人嗎？”謝頓問道。

“是的。”

謝頓想起阮達曾經譏笑川陀人都有空曠恐懼癥，于是說：“你不介意待在上面嗎？”

“我恨透了。”克勞吉雅說，“可是我想取得學位、專長和地位，而雷根博士說，除非我做些田野工作，否則就無法畢業。所以我只好來啦，雖然我恨透了，尤其是這么冷的時候。對了，像這么冷的天氣，你做夢也想不到真有植物在穹頂上生長吧？”

“真的嗎？”他以銳利的目光望著克勞吉雅，懷疑這是專門設計來愚弄他的一種惡作劇。她看來全然天真無邪，不過這有多少是真的，又有多少只是由于她的娃娃臉？

“喔，當然是真的。即使在這里，天氣暖和時也有植物。你注意到此地的土壤嗎？我說過，為了我們的研究工作，我們總是把泥土掃走。可是在其他地方，到處都累積有泥土，穹頂交接的低洼處積得尤其深，植物就在那里生長。”

“可是，那些泥土又是從哪里來的？”

“當穹頂尚未將這顆行星全部覆蓋的時候，風把泥土吹到上面，一點一點累積起來。然后，當川陀整個被穹頂籠罩、生活空間愈挖愈深時，不時會有些土壤被掘出來，合適的話，就會被灑到穹頂上。”

“不用說，這樣會把穹頂壓壞的。”

“喔，不會。這些穹頂非常堅固，而且幾乎到處都有支撐。當初的想法，根據我從一本影視書所讀到的，是準備在上方種植農作物，結果卻發現在穹頂里面發展農業更加實際。而酵母和藻類也可以在穹頂內培養，減輕了普通農作物的需求壓力，所以人們最后決定任由上方荒蕪。此外上方也有一些動物──蝴蝶、蜜蜂、老鼠、兔子，都好多好多。”

“植物根部不會對穹頂造成損害嗎？”

“好幾千年以來，一直未曾發生這種情形。穹頂都經過處理，對根部有排斥性。大多數植物都是草，不過也有樹木。如果是暖和的季節，或者我們再往南走，或者你在一艘太空船上，那么你自己就能看出來。”她很快瞟了他一眼，“你從太空降落時，有沒有看一看川陀？”

“沒有，克勞吉雅，我必須承認并未看過。超空間飛船一直沒轉到適宜觀景的角度。你自己從太空中眺望過川陀嗎？”

她露出無力的笑容。“我從未上過太空。”

謝頓往四處望去，只見一片灰暗。

“我實在無法相信。”他說，“我是指上方有植物這件事。”

“不過，這是千真萬確的。我聽人家說過──他們像你一樣，也是其他世界人士，但他們真的從太空看過川陀──據說這顆行星看起來綠油油一片，好像一塊草地，因為表面大多是草叢和矮樹叢。事實上，還有樹木呢。離這里不遠就有一片樹林，我曾經見過。它們都是常綠樹，最高的有六米。”

“在哪里？”

“你在這里看不見，它在某個穹頂的另一側。是……”

這時傳來一陣微弱的呼喚：“克勞吉雅，回來這里，我們需要你。”謝頓發覺他們邊聊邊走，已經與其他人有了一段距離。

克勞吉雅說：“喔──來啦。抱歉，謝頓博士，我得走了。”她拔腿就跑，雖然穿著厚實的靴子，仍然設法將腳步放得很輕。

她有沒有在跟他鬧著玩？是不是為了找樂子，才對一個容易受騙的外人灌輸那么多謊言？這種事在任何時間、任何世界上都時有所聞。透明般誠實的態度也無法做準；事實上，成功的說謊家總會刻意制造這種態度。

所以說，上方真有六米高的樹木嗎？他并未多加思索，便朝地平線上最高的一個穹頂走去。他不停擺動雙手，試圖使自己暖和一點，雙腳卻覺得越來越冷。

克勞吉雅并未指出方向。她應該給一點提示，告訴他那些樹木的方位，可是她沒有。為什么沒有呢？是啊，她剛好被人叫走了。

穹頂一律十分寬廣，可是都不太高。這是個好現象，否則這趟路程更要困難許多。另一方面，緩坡代表他必須吃力地走一大段路，才能登上一座穹頂的頂峰，俯視另一側的景象。

最后，他終于看到那座穹頂的另一側。他回頭望去，想確定自己仍看得見那些氣象學家以及他們的儀器。他們待在一個遙遠的谷地，與他有好大一段距離，不過他還是看得足夠清楚，很好。

他沒有發現任何樹林或樹木，卻看到兩個穹頂間有一道蜿蜒曲折的凹洼。這條干溝兩側的土壤比較厚，偶爾可見一些綠色斑點，看來或許是苔蘚。假如他沿著這條干溝前進，而前面的凹洼夠低、土壤夠厚的話，就有可能發現樹木。

他向后眺望，試圖將一些地標牢記心中，目力所及卻盡是起伏的穹頂，這使他躊躇不前。鐸絲曾警告他有迷路的可能，當時這似乎是毫無必要的忠告，如今已經顯得較有道理。話說回來，他覺得那條干溝明明是某種小路。如果沿著它走一段，那么他只要向后轉，就能循原路走回這個出發點。

他故意邁開大步，沿著拐彎抹角的干溝往下走。頭頂上傳來一陣輕微的隆隆噪音，不過他并未留意。他已下定決心要看看那些樹木，此時此刻，他心中只有這一個念頭。

苔蘚越來越厚，像地毯一樣四處蔓延，還不時可見一簇簇的草叢。上方雖然一片荒蕪，這些苔蘚卻生得鮮嫩青翠，謝頓因而想到，在一個多云而陰暗的行星上，很可能有大量的雨水。

這條干溝繼續彎來彎去，不久，在另一座穹頂的正上方，有個黑點鑲在灰暗的天空背景中。他知道終于發現樹木了。

看到這些樹木之后，他的心靈好像獲得解放，總算能想到其他事情，這時謝頓才注意到那陣隆隆聲。剛才他不假思索，就把它當做機器運轉的聲音，因此根本未曾理會。現在，他開始考慮這個可能性：它真是機器發出的噪音嗎？

為何不是呢？他如今站在一座穹頂上，而這個星球都市的二億平方公里面積，全部覆蓋著無數類似的穹頂。在這些穹頂之下，一定隱藏著各式各樣的機械，例如通風系統的發動機。或許，在這個大都會的其他聲音盡皆消逝的時空點，它的聲音便清晰可聞。

只不過它似乎并非從底下傳來的。他抬頭看了看陰沉單調的天空，什么也沒有。

他繼續仔細掃描天空，兩眼之間擠出筆直的皺紋。然后，在遠方──

在灰暗的背景中，跳出一個小黑點。不論那是什么東西，它似乎正在四下移動，仿佛想在它被云層再度遮掩之前，趁機趕緊定好方位。

他突然有一種毫無來由的想法：他們是在找我。

幾乎在他尚未想出行動方針之前，他已經采取行動。他沿著那條干溝，拼命朝那些樹木奔去。為了更快抵達目的地，他在半途左轉，飛也似地越過一個低矮的穹頂，踏過遍地垂死的棕色羊齒類，包括那些長著鮮紅莓果的多刺嫩枝。

### 24

謝頓氣喘吁吁，面對著一棵樹，雙手緊緊環抱著。他凝望天空，等待那個飛行物再度出現，以便能像松鼠那樣，及時躲到樹木的另一側。

這株樹木觸手冰涼，樹皮粗糙，抱起來一點也不舒服，但是卻提供了掩護。當然，如果對方使用熱源追蹤儀搜尋他的下落，這個掩護或許還不夠。但另一方面，冰冷的樹干仍有可能造成干擾。

他腳下是硬邦邦的密實土壤。即使在這個躲躲藏藏的時刻，即使他一方面想要看清追捕他的人，一方面又要保持自己的隱匿，他仍然忍不住納悶：這層土壤會有多厚？花了多久時間累積而成？在川陀較溫暖的地區，有多少穹頂的背上長了森林？樹木是否一律局限于穹頂之間的干溝，而將較高的區域留給苔蘚、草叢與矮樹叢？

他再次看到那個飛行物。它并非一艘超空間飛船，甚至不是普通的噴射機，而只是一架噴射直升機。他能看見離子尾的黯淡光輝，從一個六角形的六個頂點噴射出來。離子中和了重力的吸引，讓機翼托著它像大鳥般翱翔。這是一種可以在空中盤旋、用來探勘行星地表的飛行器。

幸好云層救了他。即使他們使用熱源追蹤儀，也頂多只能知道有些人在下面。噴射直升機必須做一次短暫的俯沖，來到連綿不斷的云冪之下，才有希望確定這里究竟有多少人類，以及是否包括機員正在尋找的那個人。

現在，那架噴射直升機飛得更近，但也因此無法躲過他的眼睛。引擎的隆隆聲泄露了行蹤，而只要堅持繼續搜索，他們就不能將它關掉。謝頓熟悉這種噴射直升機，因為不論是在赫利肯，或是在任何沒有穹頂、天空時陰時晴的世界，它們都是很普遍的交通工具，有很多還是私人所有的。

噴射直升機在川陀可能有什么用呢？這個世界的人通通生活在穹頂下面，天上幾乎永遠飄著低空云冪──唯有政府才會擁有少數這種飛行器，目的正是為了追捕被引誘到穹頂上的通緝犯。

這有何不可？政府軍警人員無法進入大學校園，但謝頓現在可能已不在校園內。他正在穹頂上，它或許不屬于任何地方政府的管轄范圍。帝國飛行器也許絕對有權降落在任何穹頂上，盤問或帶走那里的任何人。這點夫銘未曾警告他，但可能是他剛好沒想到。

此時那架噴射直升機更接近了。它正在四處鉆探，像一只瞎了眼的野獸，想用鼻子嗅出獵物的蹤跡。他們會不會想到搜查這叢樹木？他們會不會降落，再派出一兩名武裝士兵，把這片樹林整個翻一遍？

真是這樣的話，他又該怎么辦？他手無寸鐵，而面對神經鞭帶來的劇痛，他矯捷的身手將毫無用武之地。

但它并未試圖降落。若非他們并未發現這些樹木有可疑之處……

就是……

他突然冒出一個新的念頭：它會不會根本不是一艘緝兇飛行器呢？會不會只是氣象試驗的一環呢？氣象學家當然也想對高層大氣進行測試。

自己是傻子嗎，竟然躲避它？

天空越來越陰暗，云層也越來越厚。或者，更可能的情況，是夜晚即將降臨。

氣溫則越來越低，而且會繼續下降。難道他要留在這里讓全身凍僵，只因為出現一架全然無害的噴射直升機，觸發了他從未察覺的妄想癥？他興起一種強烈的沖動，想要離開這片樹林，回到那個氣象站去。

畢竟，夫銘怕得不得了的那個家伙──丹莫刺爾──又怎么會知道，謝頓將在這個時候來到上方，向他們自投羅網？

一時之間，這個想法似乎成了定論。他一面冷得發抖，一面從樹干后頭走出來。

然后，他又匆匆跑回原處，因為那架飛行器重新出現，而且比剛才更加接近。他一直沒看到它在進行任何類似氣象研究的工作，它的動作完全不像是在采樣、測量或試驗。話說回來，如果他們真在進行這類工作，他又是否能夠判斷？他不知道這架飛機上究竟載有什么儀器，以及那些儀器如何運作。倘若他們的確是在進行氣象研究，他或許也看不出來。然而，他能冒險走出去嗎？

無論如何，萬一丹莫刺爾果真知曉他正在上方呢？這很簡單，只要在這所大學工作的一名特務，獲悉此事而立刻向他報告即可。最初，是那個喜氣洋洋、滿臉笑容的小個子東方人李松・阮達，建議他到上方來看看的。他相當賣力地提出這個建議，但在他們的交談中，這個話題出現得并不自然，至少還不夠自然。他有沒有可能是政府的特務，而且已經設法通報丹莫刺爾？

此外，還有借他一件毛衣的雷根。這件毛衣的確派上用場，可是雷根為何不早些告訴他需要毛衣，好讓他能自己準備一件？他現在穿的這件有什么特別嗎？它是單純的紫色，其他人穿的卻都是川陀流行的花花綠綠。任何人從高空向下眺望，都會看到有個單色斑點在繽紛的色彩中運動，而立刻知道要找的是誰。

至于克勞吉雅呢？她到上方應該是來實習，并充當那些氣象學家的助手。她怎么可能有時間來找他，跟他悠閑地聊天，不動聲色地把他從眾人身邊引開，將他孤立起來，令他很容易被捉到？

這樣想來，鐸絲・凡納比里有沒有嫌疑？她知道他要來上方，卻沒有阻止這件事。她大可跟他一道來，可是她偏偏很忙。

這是一項陰謀。毫無疑問，這是一項陰謀。

現在他已經說服自己，再也不會想離開那些樹木的蔭庇。他感到雙腳好像兩塊冰，用力跺了幾步，卻似乎根本沒用。那架噴射直升機永遠不會走嗎？

正當他這樣想的時候，引擎的隆隆音調陡然升高，噴射直升機重新鉆入云層，一下子就無影無蹤。

謝頓盡力傾聽，連最小的聲音都不放過，最后確定它終于遠去。不過，即使在確定這點之后，他仍舊無法肯定這是不是引他現身的計謀。時間一分一秒慢慢溜走，他依然留在原處，而夜幕則繼續低垂。

最后，當他覺得再不冒險走出來，唯一的可能是被凍僵時，他終于邁開腳步，小心翼翼地離開樹林的蔭庇。

畢竟，此時已是暮色蒼茫。除非使用熱源追蹤儀，他們再也無法偵測到他，但若果真如此，他就能聽見噴射直升機折返的聲音。他在樹林邊等著，心中暗自盤算，準備只要聽到一點點聲音，就立時再躲進樹林。不過，一旦被偵察到，躲回去又有什么用，他卻根本無法想象。

謝頓四下張望。假如他能找到那些氣象學家，他們一定有人工照明設備，但除此之外，再也不會有任何光亮。

他勉強還能看清周遭的景物，可是再過一刻鐘，頂多半小時，他將什么也看不見。身邊沒有燈光，頭上不再有多云的天空，四周將被黑暗籠罩，伸手不見五指。

想到被全然黑暗吞沒的可怕后果，謝頓了解到必須盡快設法回到那條干溝，然后循著原路回去。他一面緊抱雙臂藉以保暖，一面朝著心目中那條干溝的方位前進。

當然，樹林周圍的干溝或許不只一條，但他隱約認出一些剛剛見到的莓果嫩枝，不過它們現在不再鮮紅，幾乎成了黑色的果子。他不能再耽擱，必須假設自己的判斷正確。借著越來越弱的視力，以及腳下植物的指引，他盡快爬上那條干溝。

可是他不能永遠待在干溝里。他已來到一座他自認為附近最高的穹頂，找到另一條與他的行進方向剛好垂直的干溝。根據他的計算，他現在應該向右轉，接著向左急轉，然后沿著那條路一直走，就能走到那些氣象學家所在的穹頂。

謝頓左轉之后，抬起頭來，只能剛好看見一座穹頂的輪廓，鑲嵌在明亮些許的天空中。一定就是它！

或者，那只是一廂情愿的想法？

他必須假設那并非一廂情愿。他盡可能加快腳步向那座穹頂走去，眼睛一直盯著那個頂峰，以便能夠盡量沿著直線前進。當他逐漸接近，穹頂顯得越來越大時，它鑲在天空的輪廓卻越來越難以確定。假使他沒有弄錯，他很快就會爬上一道緩坡，而當坡度變得水平時，他就能俯瞰另一側，看到那些氣象學家的燈火。

在一片漆黑中，他無法判斷路上橫亙著什么東西。他好希望至少有幾顆星星射出些微光線，不禁想到失明是否便是這種感覺。他一面走一面揮舞雙臂，仿佛將手臂當成兩根觸角。

氣溫一分一秒地降低，他偶爾會停下腳步，對雙手吹一口暖氣，再將手掌塞在腋下取暖。他又突發奇想，真心希望雙腳也能如法泡制。他還想到，如果現在開始降水，那一定是下雪，或是更糟的情況──下凍雨。

繼續……繼續，沒有其他的辦法。

最后，他終于發現自己好像在往下走。如果不是一廂情愿的幻想，就代表他已經越過穹頂的頂峰。

他停下腳步。假如他已經越過穹頂的頂峰，應該就能看見氣象站的人工照明。他會看到那些氣象學家帶著燈火到處走動，仿佛螢火蟲般閃爍飛舞。

謝頓閉上雙眼，仿佛要讓眼睛先適應黑暗，以便再試一次，不過那只是個糊涂的舉動。當他閉起眼睛的時候，并未感到比張開時更黑；而等到他重新張開眼睛，也不比剛才閉起時更亮一點。

也許雷根與其他人皆已離去，不但帶走了他們的照明設備，還將儀器的燈光全數關閉。或者也有可能，是謝頓錯爬了另一座穹頂。或者因為他沿著那座穹頂周圍的彎路前進，以致如今面對著另一個方向。或是剛才他選錯了干溝，從樹林出發時早已朝錯誤的方向走去。

他該怎么辦？

假如他面對的是另一個方向，那還有機會在左方或右方看到光線──可是并沒有。若是他一開始就選錯了干溝，現在絕不可能再回到那片樹林，重新尋找另一條干溝。

他如今唯一的機會，在于假設方向正確，那個氣象站差不多在他的正前方。只不過那些氣象學家全走了，而將它留在黑暗中。

所以說，前進吧。成功的機會也許不大，卻是他僅有的機會。

根據他的估計，當初從氣象站走到穹頂的頂峰，總共花了半個小時。其中一半路程有克勞吉雅作伴，兩人悠閑地走著，并沒有邁開步伐。而此時此刻，處于令人毛骨悚然的黑暗中，他的步伐則要比悠閑漫步稍微快了點。

謝頓繼續拖著沉重的腳步，有氣無力地往前走。若能知道現在幾點就好了，他身上當然有一條計時帶，不過在黑暗中……

他停了下來。他戴的是一條川陀計時帶，它能顯示銀河標準時間（如同所有的計時帶一樣）以及川陀當地時間。通常計時帶在黑暗中并不會失效，磷光裝置讓人在昏暗的寢室里也能知曉時間。至少，赫利肯的計時帶絕對具有夜視功能，川陀計時帶又為何沒有呢？

他帶著遲疑而憂慮的心情望著計時帶，觸摸了一下將電能轉換成光能的開關。計時帶立刻發出微弱的光芒，告訴他現在時間是1847。由于夜晚已經降臨，謝頓知道如今一定是冬季──冬至過去多久了？川陀的軸傾角是多少度？一年有多長？此時他的位置距離赤道多遠？對于這些問題，他毫無線索，但重要的是眼前出現了可見的光芒。

他并沒有失明！不知為什么，計時帶的微弱光輝重新燃起他的希望。

他的精神振奮起來。他要朝那個方向繼續前進，要再走上半個小時。假如什么也沒有遇到，他將繼續再走五分鐘，就是五分鐘，絕不會再多。倘若他仍舊什么也沒遇到，他便要停下來，好好想一想。然而，那將是三十五分鐘之后的事。在此之前，他要全神貫注往前走，并運用意志使自己感到溫暖（他使勁動了動腳趾，仍能感到它們的存在）。

謝頓邁著蹣跚的步伐前進，半小時很快過去了。他停了一下，然后猶豫地再走了五分鐘。

現在他必須做出決定。什么也沒有看到，他可能在任何地方，遠離任何一個穹頂入口。反之，他也可能正站在氣象站的左方或右方三米處──甚至更近。他或許與穹頂入口只有兩臂之遙，只不過它并未開啟。

現在怎么辦？

喊叫有沒有用呢？除了颼颼的風聲之外，全然的死寂將他重重包圍。若說穹頂植物里藏有鳥類、野獸或昆蟲，它們也不會在這個季節、這個時刻，或是這個地方出沒。此時，只有刺骨的寒風不停襲來。

或許他應該一路不停地喊叫。在寒冷的空氣中，聲音有可能傳得很遠。但是，會有任何人聽到嗎？

穹頂里的人會聽到他的喊叫嗎？有沒有任何儀器專門偵測上方的聲音或運動？里面會不會正好有人值班？

這似乎是個可笑的想法。真有的話，他們早該聽到他的腳步聲，對不對？

然而……

他還是大聲喊道：“救命！救命！有沒有人聽到？”

他的叫聲一半卡在喉嚨里，還帶著幾分尷尬。沖著無邊而黑暗的虛空大叫大嚷，似乎是一件愚蠢的事。

不過，他覺得在這種情況下遲疑不決，卻是更愚蠢的行為。恐慌逐漸充塞他心中。他深深吸了一口冷空氣，再度開始尖叫，并且盡可能將叫聲拉長。接著他再吸一口氣，以不同的音調發出尖叫。然后又再試了一次。

謝頓暫停叫喊，上氣不接下氣地轉頭望向四面八方，雖然他什么也看不見，甚至無法察覺到回聲。除了等待天亮，已經沒有什么辦法了。可是在這個季節，夜晚究竟有多長？又會變得多冷呢？

他覺得臉上像是被寒針刺了一下，不久之后又是一下。

——那是一顆顆的冰珠，在漆黑中悄悄落下，而他根本無法找到任何遮蔽。

他想，假如讓那架噴射直升機看到我，把我抓走，那么情況應該還要好些。此時我或許已是一名囚犯，但至少會感到溫暖與舒適。

或者，假如夫銘從來沒有插手，我可能早就回到赫利肯了。雖然生活在監視之下，卻能享有溫暖與舒適。此時此刻，那是他僅有的渴望──溫暖與舒適。

然而，這時他唯一能做的卻只有等待。他將身子縮成一團，不論夜有多長，他絕不敢入睡，這點他相當明白。他脫下鞋子，搓了搓凍僵的雙腳，然后趕緊重新套上。

他知道必須整晚不斷重復這個動作，而且還要摩擦自己的雙手與耳朵，以保持血液循環流暢。但最重要的一件事，是記住一定不能讓自己睡著，否則必死無疑。

將一切仔細想清楚之后，他不知不覺閉上眼睛，逐漸進入夢鄉，而冰珠仍不停落下。

## 第六章拯救

杰納爾・雷根：……他在氣象學上雖頗有貢獻，但與所謂的“雷根懸案”相較之下，那些貢獻盡皆黯然失色。他的行動曾將哈里・謝頓置于險境，這已是不爭的事實。不過引起眾人爭論──而且始終爭論不休的──在于這些行動究竟是無意間導致的結果，抑或是蓄意陰謀的一部分。雙方爭得面紅耳赤，但即使最深入的研究也無法得出定論。無論如何，在其后數年間，光是涉嫌便幾乎毀掉雷根的事業與私生活……

──《銀河百科全書》

### 25

當鐸絲・凡納比里找到杰納爾・雷根的時候，白晝時光尚未完全結束。對于她帶著焦慮的問候，他的回應是哼了一聲，并隨便點了點頭。

“好，”她帶點不耐煩地說，“他怎么樣了？”

雷根一面將資料輸入電腦，一面說：“誰怎么樣了？”

“我的圖館課學生哈里，哈里・謝頓博士。你今天帶他到上面去，他對你有沒有什么幫助？”

雷根將雙手從電腦鍵盤上移開，轉過身來。“那個赫利肯佬？他一點用都沒有，也沒表現出任何興趣。他一直在看風景，其實根本沒什么風景可看。真是個怪人，你為什么要讓他上去？”

“那不是我的主意，是他自己想去的。我無法了解，但他的確非常有興趣──現在他在哪里？”

雷根聳了聳肩。“我怎么會知道？在附近吧。”

“跟你們下來之后，他到哪里去了？他有沒有說？”

“他沒有跟我們一起下來。我跟你說過，他沒興趣。”

“那么，他是什么時候下來的？”

“我不知道。我沒看著他，我有一大堆事要做。大約兩天前，一定曾有一場風暴和某種豪雨，兩者都是始料未及的。我們預期今天會出現的陽光，卻又偏偏不肯露臉。我們的儀器所顯示的數據，對這些現象都無法提出一個好的解釋。現在我正試圖弄明白，而你卻在打擾我。”

“你的意思是，你沒看到他下來？”

“聽著，我根本未曾想到他。那個白癡沒穿對衣服，我看得出來，不到半小時他就會受不了上面的寒冷。我給了他一件毛衣，那對他的腿和腳卻沒什么幫助。所以我讓升降機開著，并且告訴他如何使用；我對他解釋，說升降機把他帶下去之后，會自動回到上面來。整個程序非常簡單，我確定他果真耐不住寒冷，果真提早離去，然后升降機又回到上面，最后我們也都下來了。”

“可是，你不曉得他究竟何時下來的？”

“對，我不知道。我告訴過你，當時我很忙。不過我們離開時，他的確不在那里。而且那時暮色即將降臨，看來好像還要下冰珠。所以他必定早就離開了。”

“有沒有任何人看到他下來？”

“我不知道。克勞吉雅也許看到了，她曾經跟他在一起一會兒。你為何不去問她？”

鐸絲在克勞吉雅的寢室找到她，她剛沖完一個熱水浴。

“上面可真冷。”她說。

鐸絲問道：“在上方的時候，你和哈里・謝頓在一起嗎？”

克勞吉雅揚起眉毛，答道：“是的，有一陣子。他想要到處走走，還問了些有關該處植物的問題。鐸絲，他是個心思敏銳的人。萬事萬物似乎都會引起他的興趣，所以我盡量把知道的全告訴他，直到雷根把我叫回去為止。雷根當時脾氣壞得想殺人，天氣并不理想，而他……”

鐸絲插嘴道：“那么，你沒有看到哈里搭升降機下來？”

“雷根把我叫回去之后，我就再也沒有看到他──不過他一定下來了，我們離開的時候，他已經不在上面。”

“可是我到處都找不到他。”

克勞吉雅看來也慌了。“真的？可是他一定在下面。”

“不，他并不一定在下面。”鐸絲越來越焦急，“萬一他還在上面呢？”

“那是不可能的，他絕不在上面。離開之前，我們自然到處找了找。雷根曾教他怎么下來。他的衣服不夠，而且當時天氣很糟。雷根告訴他，覺得冷的話就不必等我們。那時他已經開始冷了，我知道！所以除了下來之外，他還會做什么呢？”

“可是沒有人親眼看到他下來──他在上面有沒有出什么問題？”

“絕對沒有，至少我和他在一起的時候沒有。他好得很──當然，不過一定覺得冷。”

鐸絲此時心亂如麻，又說：“既然沒有人看到他下來，他就可能還在上面。我們不該上去看看嗎？”

克勞吉雅緊張兮兮地說：“我告訴過你，我們下來之前到處找過了。當時還相當明亮，但誰也沒見到他的蹤影。”

“我們還是去看看吧。”

“可是我無法帶你上那里去。我只是個實習生，沒有開啟穹頂出口的密碼。你得去求雷根博士。”

### 26

鐸絲・凡納比里知道雷根現在一定不愿到上方去，必須強迫他才行。

首先，她又到圖書館與用餐區巡視一遍，然后再打電話到謝頓的房間。最后，她走到他的宿舍門口，按下門上的訊號鈕。在確定無人應門之后，她請來該層的管理員開門，發現他果然不在里面。她還問了幾個過去數周謝頓陸續結識的人，沒有一個人看到過他。

好吧，她只好硬逼著雷根帶她到上方去。不過現在已經入夜，他一定會極力拒絕。然而，在這個能凍死人的夜晚，冰珠眼看就要轉為雪花，哈里・謝頓倘若果真困在上面，她又能浪費多少時間來和雷根爭論？

她突然冒出一個念頭，立刻沖到一臺小型“大學電腦”前，這種電腦專門記錄所有學生與教職員的最新狀況。

她的十指在鍵盤上飛舞，很快就找到她要的資料。

有三個人可以求助，卻都住在校園另一角。她召來一輛小型滑車將她載到那里，很快就找到了那棟宿舍。不用說，三人之中總該有一個在家──或起碼找得到。

這回她很幸運。她按下第一個房門上的訊號鈕，詢問燈隨即亮起。她鍵入自己的身份識別碼，其中還包括她所隸屬的學系。房門打開后，一個胖胖的中年男子好奇地盯著她。他顯然正在梳洗，準備出去晚餐。他的深色金發凌亂不堪，而且上身未穿任何衣服。

他說：“抱歉，你來得真不是時候。凡納比里博士，我能為你做些什么嗎？”

她帶著輕微的喘息說：“你就是羅根・班納斯楚，首席地震學家嗎？”

“沒錯。”

“這是緊急事件，我必須看看過去幾小時內上方的地震記錄。”

班納斯楚瞪著她。“為什么？什么事也沒有啊。如果有我一定會知道，地震儀會通知我們。”

“我不是指流星撞擊。”

“我也不是，那還輪不到求助地震儀。我是指砂礫造成的細微裂縫，今天一個也沒有。”

“我指的也不是那種情況。拜托，帶我去地震儀那里，幫我解讀一下。這是生死攸關的大事。”

“我有個晚餐約會……”

“我說生死攸關，絕非開玩笑。”

班納斯楚說：“我不懂……”但在鐸絲的瞪視下，他的話只說了一半。他擦了擦臉，對著留言機很快說了一句話，然后慌忙套上一件襯衣。

在鐸絲毫不留情的催促下，他們小跑步前往地震學中心的矮小建筑。對地震學一竅不通的鐸絲問道：“往下？我們在往下走？”

“要到居住層之下，這是理所當然的。地震儀必須固定在基巖上，遠離都會層的恒常擾嚷和震動。”

“可是在這下面，你怎能知道上方發生些什么事？”

“地震儀和穹頂夾層內的一組壓力轉換器連線。即使一粒砂礫的撞擊，也會使屏幕上的指標開始躍動。我們能偵測到強風令穹頂扁化的效應，還可以……”

“很好，很好。”鐸絲不耐煩地說，她來這里可不是為了學習這些儀器的優點與精巧程度。“你能偵測到人類的腳步嗎？”

“人類的腳步？”班納斯楚露出困惑的表情，“上方不大可能有。”

“當然可能。今天下午，就有一組氣象學家到上方去。”

“喔。不過，腳步幾乎辨識不出來。”

“只要看得足夠認真，你就能辨識出來，我要你做的就是這件事。”

班納斯楚或許痛恨她那種堅決的命令口吻，不過即使真是這樣，他也什么都沒有說。他只是按下一個開關，電腦屏幕上便有畫面出現。

屏幕右緣中央有個粗大的光點，一條水平細線從那里一直延伸到屏幕左緣。水平線正在輕輕蠕動，那是一組隨機而絕不重復的微弱起伏，穩定地向左方前進。鐸絲感到它幾乎有催眠作用。

班納斯楚說：“這是再平靜不過的情況。你所看到的，全都是上面的氣壓變化，當然也可能是雨滴，或是遠處的機械裝置所造成的結果。上面什么也沒有。”

“好吧，可是幾小時之前又如何呢？比如說，檢查一下今天1500時的記錄吧。你當然有那時候的記錄。”

班納斯楚對電腦下了必要的指令，一兩秒鐘之后，屏幕上便出現一片混亂。畫面不久便平靜下來，那條水平線再度出現。

“我要把靈敏度調到最大。”班納斯楚喃喃說道。于是那種起伏變得十分明顯，而當它們向左方蹣跚游移時，它們的圖樣同時發生顯著變化。

“那是什么？”鐸絲說，“告訴我。”

“凡納比里，既然你說曾經有人上去，我猜這就代表腳步，包括重量的挪移、鞋子的撞擊。若非事先知道上面有人，我真不曉得自己能不能猜到。這是我們所謂的良性震動，和我們所知的任何危險現象無關。”

“你能不能看出有多少人？”

“肉眼絕對看不出來。你瞧，我們看到的是所有撞擊的合成效應。”

“你說‘肉眼’看不出來，但是能否利用電腦，將合成效應解析成個別成分呢？”

“我很懷疑。這些都是極小的效應，你還得考慮無所不在的雜訊。分析結果不會可靠的。”

“好吧，那么把時間再往后推，直到腳步訊號消失為止。比如說，能不能讓它正向快轉？”

“如果我那樣做──你所謂的正向快轉──畫面會變得很模糊，會只剩下一條直線，上下各有一片朦朧的光影。我能做的是每次向后跳十五分鐘，迅速觀察一下，然后繼續這個程序。”

“好，就這么辦！”

兩人緊盯著屏幕，直到班納斯楚說：“現在什么都沒有了，看到沒？”

屏幕上又剩下一條直線，此外就只有雜訊的微小起伏。

“腳步什么時候消失的？”

“兩小時以前，再多一點點。”

“它們消失的時候，是不是比原先的腳步少了些？”

班納斯楚看來有點冒火了。“我看不出來。我想即使最精密的分析，也無法做出肯定的判斷。”

鐸絲緊抿一下嘴唇，接著又說：“你是不是正在檢查靠近氣象偵測站的轉換器──你管它叫轉換器是嗎？”

“是的，我們的儀器就在那里，那些氣象學家當時也應該是在那里。”然后，他又用難以置信的口吻說，“你想要我試試附近其他的嗎？一個一個試？”

“不，就留在那里，繼續以十五分鐘為間隔推進。有個人也許落在后面，也許后來才回到儀器附近。”

班納斯楚搖搖頭，低聲嘀咕了幾句。

畫面再度變換，鐸絲突然指著屏幕喊道：“那是什么？”

“我不知道，雜訊吧。”

“不對，它是周期性的。有沒有可能是單獨一人的腳步？”

“當然可能，但也可能是不下十種的其他現象。”

“它的變化和步行的快慢差不多，對不對？”過了一會兒，她又說，“再推進一點。”

他照做了。等到畫面穩定下來之后，她說：“這些凹凸不平是不是越來越大？”

“有可能，我們可以測量一下。”

“不必了。你可以看出它們越來越大，代表那些腳步逐漸接近轉換器。再推進些，看看它們什么時候消失。”

又過了一會兒，班納斯楚說：“是在二十或二十五分鐘之前。”然后，他謹慎地補充了一句，“不論那是什么。”

“就是腳步。”鐸絲以排山倒海的信心，斬釘截鐵地說，“還有一個人在上面，當你我在這里浪費時間的時候，他已經不支倒地，馬上就要凍死。不要再說‘不論那是什么’，趕緊打電話到氣象學系，幫我找杰納爾・雷根。生死攸關，我告訴你。就這么說！”

班納斯楚的嘴唇開始打顫，到了這個地步，他再也無法違抗這個古怪而沖動的女人所下達的任何命令。

不到三分鐘，雷根的全息像便出現在訊息平臺。他是從餐桌上被拉下來的，手中還握著一條餐巾，嘴唇下面油膩膩的，不知道是什么東西。

他的長臉露出可怕的陰沉表情。“生死攸關？這是怎么回事？你是什么人？”然后他看到了鐸絲，她故意湊近班納斯楚，好讓她的影像出現在杰納爾的屏幕上。于是他說：“又是你，這簡直就是騷擾。”

鐸絲說：“這不是騷擾。我已經咨詢過羅根・班納斯楚，他是本校的首席地震學家。在你和你的小組離開上方之后，地震儀又顯示出清楚的腳步，代表還有一個人在那里。他就是我的學生哈里・謝頓，當初是你護送他上去的，如今我們相當肯定，他已經倒地昏迷不醒，可能活不了多久了。

“因此，你要盡快帶我上去，并且帶著一切必要裝備。假如你不立刻照辦，我就去找校方保安單位──甚至找校長本人，若有必要的話。無論如何，我總有辦法上去的。若是因為你耽誤了一分鐘，而讓哈里有什么差池，我保證會拿失職、無能，以及我能安在你身上的一切罪名，讓你吃上官司，讓你喪失所有的地位，并且被趕出學術圈。萬一他不幸喪生，當然，那就是過失殺人。或者更嚴重的罪，因為我現在已警告過你，他快要死了。”

火冒三丈的杰納爾轉向班納斯楚。“你是否偵測到……”

鐸絲卻突然打斷他的話。“他把偵測到的全告訴了我，而我又已經告訴你。我不準備讓你把他嚇得心神恍惚。你來不來？啊？”

“你有沒有想到過，也許是你弄錯了？”杰納爾以刻薄的口吻說，“你知不知道，如果這是個惡作劇的假警報，我又能怎樣對付你？喪失地位同樣會應驗在你身上。”

“謀殺罪卻不會。”鐸絲說，“我可不怕你控告我惡意惡作劇，你怕不怕被控謀殺罪呢？”

杰納爾漲紅了臉，主要原因或許并非受到威脅，而是他不得不向對方低頭。“我會來的，不過，年輕女士，如果事實證明，在過去三個小時里，你的學生安然無事地待在穹頂內，那我可絕不會對你客氣。”

### 27

在直達上方的升降機中，三個人保持著摻雜敵意的沉默。雷根的晚餐只吃了一半，他沒有做充分的解釋，就將妻子獨自留在用餐區。班納斯楚根本未進晚餐，可能還令某位女伴大失所望，他同樣未能做出充分解釋。鐸絲・凡納比里也沒有吃任何東西，而在他們三人之間，她似乎是最緊張、最悶悶不樂的一位。她帶了一條熱力毯，以及兩個光子源。

當他們到達上方入口時，雷根緊繃著面部肌肉，將他的身份識別碼一一輸入，那道門隨即打開。一陣冷風襲來，班納斯楚不禁哼了一聲。他們三人都穿得不夠，不過兩位男士并未打算在上面久留。

鐸絲以生硬的聲音說：“下雪了。”

雷根說：“這是‘濕雪’，因為溫度剛好在冰點上下。它并不是‘殺霜’。”

“那可不一定，要看你在這里待多久，對不對？”鐸絲說，“而浸在融雪里也沒什么好處。”

雷根咕噥道：“好了，他在哪里？”他忿忿地瞪著眼前全然的黑暗，由于身后入口處透出光線，能見度因而變得更差。

鐸絲說：“來，班納斯楚博士，幫我拿這條毯子。而你，雷根博士，把你身后的門關上，不過別鎖起來。”

“門上沒有自動鎖。你以為我們是傻瓜啊？”

“也許不是。不過你能從里面把它鎖上，讓留在外面的人無法進入穹頂。”

“如果有人在外面，請把他指出來，讓我看一看。”雷根說。

“他可能在任何角落。”鐸絲舉起雙臂，兩個光子源分別繞在她的左右手腕。

“我們不可能查看每一個角落。”班納斯楚可憐兮兮地喃喃道。

此時光子源發出亮光，灑向四面八方。雪花被照得閃閃發亮，好像一大群螢火蟲，而使得視線更加受阻。

“腳步聲當初是穩定地增大。”鐸絲說，“他一定是漸漸接近轉換器。它會裝設在哪里呢？”

“我毫無概念。”雷根吼道，“這不是我的本行，也不是我的責任。”

“班納斯楚博士呢？”

班納斯楚的回答顯得很遲疑。“其實我也不知道。老實跟你說，以前我從未來過這里。它是在我接掌之前裝設的，電腦知道確切位置，但我們一直沒想到問它。我覺得很冷，我看不出我在這里有什么用。”

“你必須在這里再待一會兒。”鐸絲堅決地說，“跟我來，我要以入口為中心，由內向外不斷繞圈。”

“我們在雪中看不到什么。”雷根說。

“我知道。如果沒有下雪，我們早就看到他了，這點我可以肯定。在如今這種情況下，大概要花上幾分鐘的時間，我們應該還受得了。”雖然話中信心十足，她內心卻根本不是這么想。

她開始前進，同時不停揮動雙臂，把光線的照射范圍盡量拉大，極目尋找白雪中的黑暗斑點。

結果是班納斯楚最先說：“那是什么？”他一面說，一面伸手指去。

鐸絲讓兩個光子源重疊，沿著他所指的方向形成一個明亮的光錐。然后她趕緊跑過去，另外兩人則緊跟在后。

他們總算找到他了。他縮成一團，全身濕透，距離門口大約十米，距離最近的氣象裝置則只有五米。鐸絲摸了摸他的心跳，隨即發現沒有這個必要，因為在她的觸摸下，謝頓立刻動了動，同時發出一聲抽噎。

“班納斯楚博士，把毯子給我。”鐸絲的聲音不再那么緊張高亢了。她抖開毯子，鋪到雪地上。“小心地把他抬到毯子上，我要把他裹起來，然后我們抱他下去。”

在升降機中，當熱力毯加熱到血液的溫度時，裹在毯子里的謝頓開始冒出蒸汽。

鐸絲說：“等到我們把他送到他的房間，雷根博士，你馬上去找醫生──找個好的，并且務必請他立刻趕來。假如謝頓博士安然度過這一關，沒有任何損傷，我就再也不會說什么，但一定要在這個前提之下。記住……”

“你不必教訓我。”雷根冷冰冰地說，“我為此感到遺憾，會盡力負責到底。可是我唯一的錯誤，就是竟然準許此人到上方去。”

熱力毯動了一下，傳出一聲微小而虛弱的聲音。

班納斯楚嚇了一跳，因為謝頓的頭正好枕在他的臂彎。他說：“他想要說話。”

鐸絲說：“我知道，他在問‘發生了什么事？’”

她忍不住小聲笑出來。他會這么說，似乎是很自然的事。

### 28

醫生顯得很開心。

“我從來沒見過感冒癥。”他解釋道，“在川陀沒有人會感冒。”

“或許吧，”鐸絲冷冷地說，“我很高興你有機會體驗這個新奇病例。但這是否代表你不知道如何醫治謝頓博士？”

這位蓄著兩小撇灰胡子的禿頭老醫生，此時突然齜牙咧嘴。“我當然知道。感冒癥在外圍世界相當普通，簡直是家常便飯，我讀過一大堆病例。”

治療的方法包括注射抗病毒血清，以及使用微波包裹。

“這樣應該可以了。”醫生說，“在外圍世界的醫院里，他們會使用精致得多的設備，不過我們川陀當然沒有。這是對輕微癥狀的治療法，我確定它會生效。”

當謝頓逐漸恢復，并未顯現任何后遺癥時，鐸絲曾經想，這次他能大難不死，或許正是由于他是外星人士。黑暗、寒冷，甚至冰雪，對他而言都并非全然陌生。換成川陀人，處在類似情況下就有可能喪命，但主因并非生理上的創傷，而是心理上的震撼。

不過，她當然無法確定這一點，因為她自己也不是川陀人。

將這些思緒通通收起來之后，她拉過一張椅子坐到床邊，開始靜下心來等待。

### 29

第三天早上，謝頓緩緩醒來，一眼就看到鐸絲。她正坐在床沿，一面讀著影視書，一面做著筆記。

謝頓以近乎正常的聲音說：“鐸絲，你還在這兒？”

她放下那本影視書。“我不能讓你一個人在這里，對不對？而且我再也信不過別人了。”

“好像每次醒來的時候，我都會看到你。你一直待在這里嗎？”

“不論是睡是醒，我都沒離開。”

“可是你的課呢？”

“我有一個助教，暫時幫我代一下課。”

鐸絲俯下身來，抓住謝頓的手。但她馬上注意到他的尷尬（畢竟他躺在床上），于是又將手縮回去。

“哈里，發生了什么事？把我嚇壞了。”

謝頓說：“我要招認一件事。”

“什么事，哈里？”

“我曾想到或許你也參與一項陰謀……”

“一項陰謀？”她激動地說。

“我的意思是，把我設計到上方去，這樣我就離開了大學的管轄范圍，帝國軍警就可以來抓我。”

“可是上方并未脫離大學的管轄范圍。川陀各區的管轄范圍，都是從星核一直延伸到空中。”

“啊，我可不知道。但你并未跟我一起去，因為你說你的日程很忙。當我開始妄想時，便想到你是故意要遺棄我。請你原諒我吧。顯然是你把我從那里救下來的，除了你，還有誰會關心？”

“他們都是大忙人。”鐸絲以謹慎的口吻說，“他們以為你早就下來了。我的意思是，那還算是合理的設想。”

“克勞吉雅也這樣想？”

“那個年輕實習生？對，她也一樣。”

“嗯，這仍有可能是一項陰謀。我的意思是不包括你在內。”

“不，哈里，這的確是我的錯。我絕對無權讓你獨自到上方去，保護你是我的職責。我無法停止自責，我竟然讓這事發生，竟然讓你迷路。”

“嘿，等一等。”謝頓突然發火，“我并沒有迷路，你把我當成什么了？”

“我倒想知道你管它叫什么。其他人離去時，到處都找不到你，而且直到天黑許久之后，你才回到入口處──或者該說是入口處附近。”

“可是事實并非如此。我不是因為到處亂跑，找不到歸途才迷路的。我告訴過你，我懷疑有一項陰謀，而且我有充分的理由。我可沒有全然陷入妄想。”

“好吧，那么究竟發生了什么事？”

謝頓一五一十告訴了她。他毫無困難就記起了全部的細節；在此之前，幾乎有一整天的時間，他都在惡夢中不斷重溫那些經歷。

鐸絲一面聽，一面皺著眉頭。“但這是不可能的事。一架噴射直升機？你確定嗎？”

“我當然確定。你認為我心生幻覺嗎？”

“可是帝國軍警絕對不可能搜捕你。他們若在上方把你逮捕，造成的反彈將和派遣警力在校園逮捕你一樣嚴重。”

“那你要怎么解釋呢？”

“我不確定。”鐸絲說，“不過，我未能跟你一起到上方去，后果說不定要比實際情況更糟，夫銘一定會很生我的氣。”

“那我們就別告訴他。”謝頓說，“結局還算圓滿。”

“我們必須告訴他。”鐸絲繃著臉說，“事情可能尚未結束。”

### 30

當天傍晚，晚餐時間過后，杰納爾・雷根前來拜訪。他輪流望向鐸絲與謝頓，仿佛不知道如何開口。兩人并未主動幫他，不過都在耐心等待。在他倆的感覺中，他實在不是個善于閑聊的人。

最后，他終于對謝頓說：“我來看看你的狀況。”

“好極了，”謝頓說，“只不過有點困。凡納比里博士告訴我，這種療法會讓我疲倦好幾天，想必是要確定我能得到應有的休息。”他微微一笑，“坦白說，我并不在乎。”

雷根做了一個深呼吸，遲疑了一下，然后，幾乎像是將一番話勉強擠出來一樣，說道：“我不會打擾你太久，我完全了解你需要休息。不過，我的確想要說，我對發生的一切感到很抱歉。我不該假設──那么隨便就假設你已經自己下去。既然你是個新手，我應該感到對你有更重的責任。畢竟，是我同意讓你上去的。我希望你能衷心地……原諒我。我想要說的，真的就是這些。”

謝頓用手遮住嘴巴，打了一個呵欠。“對不起──既然似乎是喜劇收場，我們沒有必要怪你。就某個角度而言，這并不是你的錯。我不該逛到別處去，況且，真正的情況……”

鐸絲打岔道：“好啦，哈里，拜托，別再講了，好好休息吧。趁雷根博士還沒走，我要和他說幾句話。首先，雷根博士，我相當了解，你很擔心這個事件對你可能產生的影響。我曾經說過，只要謝頓博士能夠康復，沒有任何后遺癥，我們就不會追究。目前看來似乎正是這樣，所以你可以寬心──暫且寬心。我想要問你另一件事，而我希望這次能得到你的主動合作。”

“凡納比里博士，我盡力而為。”雷根硬生生地說。

“你們在上方時，有沒有發生任何不尋常的事？”

“你明知故問。我把謝頓博士弄丟了，剛才我還特別鄭重道歉。”

“顯然我不是指這件事。還有沒有其他不尋常的事情？”

“沒有了，什么事也沒有。”

鐸絲看了看謝頓，令謝頓皺起眉頭。他感到鐸絲在試圖取得一組獨立的口供，以便查證他的敘述是否屬實。難道她認為搜索飛機是他的幻想嗎？他原本想提出強烈抗議，她卻已經舉起一只手，示意他保持沉默，好像早已防到這個變故。他果然平靜下來，一部分是由于她的手勢，此外也是因為他的確困了。現在他只希望雷根不會待太久。

“你確定？”鐸絲問道，“沒有外人闖進來嗎？”

“沒有，當然沒有。喔……”

“怎么了，雷根博士？”

“有一架噴射直升機。”

“你覺得這點不尋常嗎？”

“不會，當然不會。”

“為什么不會？”

“聽來非常像是我在接受盤問，凡納比里博士，我不太喜歡這樣。”

“雷根博士，這點我能體會，可是這些問題和謝頓博士的遭遇有關。整個事件有可能比我當初的設想還要復雜。”

“怎么說？”他的聲音又變得尖刻，“你打算提出新的問題，好讓我再一次道歉？這樣的話，我覺得有必要告辭了。”

“在你做出解釋之前，或許還不該走。為什么一架在上空盤旋的噴射直升機，不會令你覺得有絲毫不尋常？”

“親愛的女士，因為在川陀，許多氣象站都擁有噴射直升機，以便對云層和高層大氣進行直接研究。不過我們的氣象站并沒有。”

“為什么沒有？它應該很有用。”

“當然有用。但我們不是在相互競爭，彼此間也從不保密。我們會發表我們的研究成果，他們也會發表他們的。因此，各有各的特色和專長是很合理的做法。兩組人員從事完全相同的工作，會是一件很蠢的事。我們本來可能花在噴射直升機上的財力和人力，可以拿來用在‘介子折射計’上，別人則可省下對后者的投資，而集中于前者的計劃。畢竟，雖然各區之間或許存在著很多競爭和芥蒂，但科學卻是一個──唯一的一個──將我們凝聚起來的力量。我想，這點你也該知道。”他以譏諷的口吻補充道。

“我知道。可是在你要去氣象站的那天，剛好有人派一架噴射直升機飛到你們上空，這會不會太巧了些？”

“根本不是什么巧合。我們事先宣布過要在當天進行測量，因此，其他一些氣象站便會理所當然想到，他們可以同時做些懸浮物測量──就是測量云量，你懂吧。把雙方的結果放在一起，會比分別測量更有意義、更有用處。”

謝頓突然以相當含糊的聲音說：“那么，他們只是在進行測量？”說完他又打了一個呵欠。

“沒錯。”雷根說，“他們還有可能做什么嗎？”

鐸絲眨了眨眼，這是她進行快速思考時常有的小動作。“這些聽來都很有道理。那架噴射直升機屬于哪個氣象站？”

雷根搖了搖頭。“凡納比里博士，你怎能指望我會知道呢？”

“我想每架氣象飛機上面，都可能畫著所屬氣象站的標志。”

“當然，但我并未抬頭仔細研究，你懂了吧。我有我自己的工作，他們則忙他們的。當他們發表測量結果時，我就會知道那是誰的噴射直升機。”

“萬一他們沒發表呢？”

“那我就會推想是他們的儀器失靈了，這種情形時有所聞。”他的右手緊握成拳，“好，問完了嗎？”

“等一下。根據你的推測，那架噴射直升機可能是從哪里來的？”

“任何一個擁有噴射直升機的氣象站都有可能。只要提早一天通知，它就能從本星任何角落從容飛來──何況他們早就知道。”

“可是哪里最有可能呢？”

“很難說。海斯特婁尼亞、衛荷、齊勾瑞斯、北達米亞諾，我會說這四個區的可能性最大，但是至少還有其他四十個可能。”

“那么，只剩最后一個問題，最后一個。雷根博士，當你宣布你的小組將前往上方時，你有沒有順口提到一名數學家，哈里・謝頓博士，也會跟你同行？”

雷根臉上明顯地掠過一陣深刻而真實的驚訝，但這個表情很快轉變為不屑。“我為什么要列出名單？誰會對它有興趣？”

“很好。”鐸絲說，“那么，實情是這樣的。謝頓博士看到一架噴射直升機，因而感到心神不寧。我不確定原因是什么，顯然對于這件事情，他的記憶有點模糊。可以說，他是因為躲避那架噴射直升機才迷了路。在黃昏將盡之前，他沒想到要試圖折返，或者說不敢那么做。而后來在黑暗中，他未能找到完全正確的歸途。這件事不該責怪你，所以我們雙方都把這整件事忘掉吧。同意嗎？”

“同意，”雷根說，“再見！”說完便轉身離去。

當他離去后，鐸絲站起來，輕輕脫掉謝頓的拖鞋，讓他在床上躺直，并替他蓋好被子。當然，他早就睡著了。

然后她坐下來開始尋思。雷根剛才說的有多少是實情？他的一番說詞有可能隱瞞了什么嗎？她真的不知道。

## 第七章麥曲生

麥曲生：……古川陀的一區……麥曲生埋葬在自己的傳說里，對整個行星幾乎沒有任何影響。高度的自滿與自我隔離……

──《銀河百科全書》

### 31

謝頓醒來時，發現另有一張嚴肅的面孔正望著自己。一時之間，他愁眉深鎖，然后說：“夫銘？”

夫銘露出極淡的笑容。“這么說，你還記得我？”

“前后僅僅一天時間，而且是將近兩個月前的事，不過我還是記得。所以說，你并沒有被捕，或是有任何……”

“你看得出來，我人在這里，相當安全，毫發無損。可是──”他瞥了瞥站在一旁的鐸絲，“我來一趟不怎么容易。”

謝頓說：“我很高興見到你──對了，你是否介意？”他用拇指朝浴室的方向指了指。

夫銘說：“慢慢來，吃了早餐再說。”

夫銘沒有和他一起吃早餐，鐸絲也沒有，但他們兩人也并未交談。夫銘利用時間瀏覽一本影視書，看得津津有味。鐸絲先是細心檢視她的指甲，然后又取出一臺微電腦，用一支鐵筆開始作筆記。

謝頓若有所思地望著他們兩人，并未試圖打開話匣子。現在這個肅靜的氣氛，或許正反映出川陀人在病床前的禁聲習俗。事實上，他現在感到完全正常，只是他們或許還不了解。

等到他吃完最后一口食物，喝完最后一滴牛奶（他顯然已逐漸習慣，因為它再也沒有怪味），夫銘才終于開口。

他說：“你好嗎，謝頓？”

“好極了，夫銘。至少，絕對好得可以起身走動。”

“我很高興聽到這句話。”夫銘以平板的口氣說，“鐸絲・凡納比里竟然這么不小心，真該好好責備一番。”

謝頓皺起眉頭。“不，是我堅持要到上方去的。”

“我相信，可是她應該跟你一起去，不計任何代價。”

“是我告訴她的，我不要她跟我一起去。”

鐸絲說：“哈里，不是這樣的。別用義氣的謊言替我辯護。”

謝頓氣呼呼地說：“可是別忘了，鐸絲也克服了強大的阻力，趕到上方去找我，無疑是她救了我的命。這些話絲毫沒有扭曲事實。你將這點加入你的評斷了嗎，夫銘？”

鐸絲顯然感到很尷尬，再度打岔道：“哈里，拜托。契特・夫銘的想法完全正確，我應該阻止你前往上方，否則就該跟你一起上去。至于我后來的行動，夫銘已經稱贊過了。”

“然而，”夫銘說，“這件事已成過去，我們就別再提了。謝頓，我們來談談你在上方的遭遇。”

謝頓環顧四周，然后小心謹慎地說：“這樣做安全嗎？”

夫銘淡淡一笑。“鐸絲已將這個房間置于畸變電磁場中。我可以相當確定，這所大學里的帝國特務──如果真有的話──都沒本事穿得透它。謝頓，你是個多疑的人。”

“不是天生的，”謝頓說，“而是因為你在公園以及后來對我講的那些話。夫銘，你是個很有說服力的人。當你講完后，我就開始擔心伊圖・丹莫刺爾隱藏在每個陰暗的角落。”

“我有時認為真有這個可能。”夫銘以嚴肅的口吻說。

“即使他那樣做，”謝頓說，“我也不會知道那就是他。他長得什么樣子？”

“這幾乎并不重要。你根本見不到他，除非他要讓你看見，不過那時一切都完了，我這么想──這正是我們必須防范的。我們來談談你見到的那架噴射直升機。”

謝頓道：“夫銘，正如我所說，你讓我心中充滿對丹莫刺爾的恐懼。我一看到那架噴射直升機，就猜想是他追來了；而我糊里糊涂跑到上方去，脫離了斯璀璘大學的保護；還有我是被引誘到那里去的，目的就是要毫無困難地把我抓走。”

鐸絲說：“另一方面，雷根……”

謝頓立刻說：“他昨晚來過這里嗎？”

“來過，你不記得了？”

“很模糊。當時我累得要死，我的記憶一片模糊。”

“嗯，昨晚在這里時，雷根說那架噴射直升機只是別的氣象站派來的氣象飛機。全然普通，全然無害。”

“什么？”謝頓吃了一驚，“我不相信。”

夫銘說：“現在的問題是，你究竟為什么不相信？那架噴射直升機是否有任何不對勁，令你想到它帶有威脅性？我是說，排除了我在你腦子里灌輸的疑心之后，它還有什么特殊之處？”

謝頓一面咬著下唇，一面回想了一下。“有，它的動作。它似乎將機鼻推到云蓋之下，好像在找什么東西；接著它又在另一個位置出現，重復同樣的動作；然后又換到下一個位置，如此周而復始。它似乎是在規律地搜尋上方，一塊接著一塊，而目標就是我。”

夫銘說：“謝頓，也許你把它擬人化了。你可能把那架噴射直升機當成了一頭正在追捕你的怪獸，它當然不是。它只不過是一架噴射直升機，而如果它真是氣象飛機，它的行動就完全正常……而且無害。”

謝頓說：“我當時覺得并非如此。”

夫銘說：“我確信你有那種感覺，但我們實際上什么也不知道。你深信自己當時身陷險境，但那只不過是一種假設。雷根判斷它是一架氣象飛機，也只是另一種假設罷了。”

謝頓頑固地說：“我無法相信這是一件全然單純的事件。”

“好吧，那么，”夫銘說，“就讓我們假設最糟的情況──那架飛機的確是來找你的。不論是誰派它來的，他又怎么知道能在那里找到你？”

鐸絲突然插嘴：“我問過雷根博士，在他宣布這次氣象任務的時候，有沒有提到哈里會跟那個小組一起上去。照常理說，他沒有理由那樣做，而他也否認了。他對這個問題還十分驚訝，我相信他說的是真話。”

夫銘語重心長地說：“別太輕易就相信他。無論如何，難道他不會否認嗎？問問你自己，他當初為何要準許謝頓與他同行。我們知道他原本反對，不過并未經過什么激辯，他的態度就軟化了。在我的感覺中，那似乎不太像雷根的個性。”

鐸絲皺了皺眉頭，然后說：“我想你這樣說，的確讓人比較相信整個事件真是他的陰謀。或許他允許哈里同行，只是為了使他成為容易得手的獵物；他可能是奉命行事。我們還可以進一步推論，是他慫恿那位年輕實習生，克勞吉雅，去吸引哈里的注意，引他遠離眾人，把他孤立起來。這就能解釋當他們準備下來時，雷根對哈里的失蹤為何毫不關心。他堅持哈里早已離去，因為這件事本來就是他安排的，他已經仔細告訴哈里，教他如何搭升降機自行下來。這也能解釋他為何不愿再回去找他，因為他不想浪費時間，去尋找一個他認為根本找不到的人。”

一直在細心傾聽的夫銘，此時說道：“你對他做出一個很有意思的指控，但我們同樣不該輕易接受。畢竟，最后他的確跟你到上方去了。”

“因為我們偵測到腳步，首席地震學家是見證人。”

“嗯，發現謝頓時，雷根是否顯得震驚和訝異？我的意思是，超過了正常的反應──發覺到由于他自己的疏忽，而將某人置于險境之后的反應。雷根是否表現得仿佛謝頓不該在那里？是否顯得好像在問自己，他們怎么沒有把他抓走？”

鐸絲仔細想了想，然后說：“他看到哈里躺在那里，顯然十分震驚。但我無法判斷除了對當時情況自然而然的恐懼，他還有沒有任何其他感覺。”

“沒錯，我也認為你辦不到。”

當兩人一來一往時，謝頓一直目不轉睛地專心傾聽。現在他卻突然說：“我認為不是雷根。”

夫銘將注意力轉移到謝頓身上。“你為何這么說？”

“理由之一，正如你提到的，最初他顯然不愿讓我同行。我們爭論了一整天，我想他最后會改變主意，只因為在他的印象中，我是個聰明的數學家，能對他的氣象理論有所幫助。我十分渴望到上面去，假使他奉命務必將我帶到上方，大可不必表現得如此勉強。”

“他接受你只是為了你的數學嗎，這個假設是否合理？他有沒有和你討論過數學？有沒有試圖向你解釋他的理論？”

“沒有，”謝頓說，“他沒有。不過，他的確說過等一下再討論這種話。問題是，后來他將全副心神放在那些儀器上。我猜是因為他預期該有陽光，結果陽光并未出現，于是他指望是儀器出了毛病。可是它們的運作顯然完全正常，這令他十分沮喪。我想這是個意料之外的發展，這件事不但惹毛了他，也讓他的注意力從我身上移開。至于克勞吉雅，那個曾吸引我幾分鐘注意的年輕女子，當我回顧當時的情景時，并未感到她曾故意將我引開原地。采取主動的是我；我對上方的植物產生了好奇心，是我將她帶走的，而并非剛好相反。雷根非但沒有慫恿她那么做，而且在他們還看得見我的時候，他就把她叫了回去。后來完全是我自己愈走愈遠，最后終于從他們的視線中消失。”

“然而，”夫銘似乎打定主意反對每項提議，“假如那架飛機是來找你的，機上人員必定知道你會在那里。假如情報并非來自雷根，他們又是怎么知道的？”

“我懷疑的人，”謝頓說，“是一位名叫李松・阮達的年輕心理學家。”

“阮達？”鐸絲說，“我無法相信。我了解這個人，他絕不會為大帝工作，他是徹頭徹尾的反帝人士。”

“他可能是裝的。”謝頓說，“事實上，若想掩飾自己是帝國特務這項事實，他就必須公開地、強烈地、偏激地表現出反帝主張。”

“但他正好不像那樣。”鐸絲說，“他一點也不強烈，一點也不偏激。他這個人和藹可親，總是以溫和的，近乎羞怯的方式表達自己的觀點。我確信這些都絲毫不假。”

“然而，鐸絲，”謝頓一本正經地說，“是他首先告訴我那個氣象計劃，是他力勸我到上方去，是他說服雷根準我加入，還特別夸大我的數學功力。這就不得不令人懷疑，他為何那么渴望讓我上那兒去，為何如此盡心盡力。”

“或許是為你好吧。他對你有好感，哈里，他一定是認為氣象學對心理史學可能有所助益。這難道不可能嗎？”

夫銘以平靜的口吻說：“我們來考慮另一個可能性。在阮達告訴你那個氣象計劃之后，以及你真正前往上方之前，這中間有好長一段時間。假如阮達和任何秘密活動毫無牽連，他就沒有特別理由要對這件事保密。假使他是個友善外向、喜愛社交的人──”

“他就是這樣。”鐸絲說。

“──那么，他很有可能對許多朋友提到這件事。這樣的話，我們根本無從判斷告密者是誰。事實上──我只是提出另一個可能性──假如阮達的確是個反帝人士，也不一定就代表他絕對不是特務。我們必須探討：他是誰的特務？他替什么人工作？”

謝頓很驚訝。“除了帝國，除了丹莫刺爾，他還能替誰工作？”

夫銘舉起一只手來。“謝頓，你對川陀政治的復雜性一點都不了解。”他又轉向鐸絲說，“再告訴我一遍，雷根博士認為那架氣象飛機最可能來自哪四個區？”

“海斯特婁尼亞、衛荷、齊勾瑞斯，以及北達米亞諾。”

“你并未以任何引導的方式發問？你并未問他某一區是不是有可能？”

“沒有，絕對沒有。我只是問他，能不能推測那架噴射直升機來自何方。”

“而你，”夫銘轉向謝頓，“或許看到那架噴射直升機上有某種標志，某種徽章？”

謝頓本想強烈反駁，想說由于云層遮掩，他幾乎看不見那架飛機，想說它只是偶爾短暫現身，想說他自己并未尋找什么標志，而只想到逃命──不過他都忍住了。不用說，這些夫銘全部知道。

于是，他只是簡單答道：“只怕沒有。”

鐸絲說：“假如那架噴射直升機負有綁架任務，難道不會把徽章遮起來嗎？”

“這是個理性的假設，”夫銘說，“而且很有可能是事實，不過在這個銀河系，理性不一定總是勝利者。無論如何，既然謝頓似乎未曾注意那架飛機的任何細節，我們如今只能做些推測。而我所想到的是：衛荷。”

“為何？”謝頓重復那兩個音，“不論飛機上是些什么人，我猜他們想要抓我的原因，是為了我所擁有的心理史學知識。”

“不，不。”夫銘舉起右手食指，像是在教訓一個年輕學生。“保衛的衛，電荷的荷，它是川陀一個區的名字。這是一個很特別的行政區，三千多年來，它一直被同一個世系的區長統治。那是個連續的世系，是個單一的朝代。曾有一段時間，大約五百年前，帝國有兩位皇帝和一位女皇出自衛荷世族。那是一段相當短的時期，而這幾位統治者都不怎么杰出，也沒有什么特殊的功績，但是歷代衛荷區長都沒忘記這段稱帝的過去。

“對于取他們而代之的皇族，他們并無積極的不忠行動，卻也從未聽說他們如何主動為那些世族效命。在偶爾發生的內戰時期，他們一律保持某種中立的立場，采取的行動則似乎經過詳細計算，目的在于盡量延長戰事，并讓情勢演變得似乎必須求助衛荷，才能獲取一個折衷之道。這種計謀從未得逞，但他們也從未放棄嘗試。

“目前的衛荷區長特別精明能干。他已經老了，可是野心尚未冷卻。假如克里昂有什么三長兩短，即使是自然死亡，那位區長也有機會趕走克里昂的親生幼子，自己來繼任皇位。對于一位具有皇室傳統的逐鹿者，銀河黎民總會稍有偏愛。

“因此之故，假如衛荷區長聽說過你，或許便會想到可善加利用，讓你成為替他們那個世族宣傳的科學預言家。既然衛荷早已覬覦皇位，他們會試圖以簡便的手法結束克里昂，再利用你來預測衛荷乃是不二的繼位者，能帶來千年的和平與繁榮。當然，一旦衛荷區長登上皇位，再也不必利用你時，你就很可能被埋在克里昂旁邊。”

隨之而來的一段陰郁沉默最后被謝頓打破，他說：“可是我們并不確定，想抓我的就是這個衛荷區長。”

“沒錯，我們不確定。此時此刻，我們也不確定究竟是否有人想抓你。畢竟，那架噴射直升機仍有可能如雷根所言，只是一架普通的氣象試驗飛機。話說回來，隨著有關心理史學與其潛力的消息愈傳愈廣──這是一定的事──越來越多川陀上的強權，甚至其他世界的野心家，都會想要好好利用你。”

“那么，”鐸絲說，“我們該怎么辦？”

“這的確是個問題。”夫銘沉思了一會兒，然后說，“也許來到這里是個錯誤。對一位教授而言，選擇一所大學藏身實在太有可能。大學雖然為數眾多，斯璀璘卻是最大、最自由的幾所之一。所以要不了多久，各處的觸須就會悄悄摸索過來。我想謝頓應該盡快──或許就是今天──換到另一個較佳的藏匿地點。只是……”

“只是？”謝頓問。

“只是我也不知道該去哪里。”

謝頓說：“從電腦屏幕上叫出地名目錄，然后隨機選取一處。”

“當然不行。”夫銘說，“那樣做的話，我們會剛好有一半的機會，找到一個安全值低于平均值的地方。不，必須客觀推論出來才行──總有辦法的。”

### 32

午餐之前，他們三人一直擠在謝頓的房間。在此期間，謝頓與鐸絲偶爾輕聲閑聊些毫不相關的話題。但夫銘卻幾乎維持著完全的靜默，他坐得筆直，吃得很少，而他嚴肅的表情（使他看來比實際年齡更老些，謝頓心想）則始終保持著沉靜與內斂。

謝頓暗自猜想，他一定是在心中檢視川陀遼闊的地理，試圖尋找一個理想的角落。毫無疑問，這不是一件簡單的事。

謝頓的故鄉赫利肯比川陀大了百分之一二，而且海洋面積較小。因此，赫利肯的陸表或許多過川陀百分之十。不過赫利肯人口稀疏，表面僅有零星分布的一些城市，而川陀則是整個星球構成的大都會。赫利肯總共劃分為二十個行政區，川陀的行政區則超過八百，而且這八百多個區又各自細分成許多復雜的單位。

最后，謝頓帶著幾分絕望說：“夫銘，也許最好的辦法，是在那些覬覦我的角逐者中，找一個最接近善類的，然后把我交給他，仰仗他來保護我，以及我所掌握的任何能力。”

夫銘抬起頭來，以極嚴肅的口吻說：“沒這個必要。我知道哪個角逐者最接近善類，而你已經在他手中。”

謝頓微微一笑。“你將自己和衛荷區長，以及統治整個銀河的皇帝等量齊觀嗎？”

“就地位而言，當然不行。但是論及想要控制你的渴望，我足以和他們匹敵。然而他們，以及我所能想到的其他任何人，這些人想要你的目的，是為了增加他們自己的財富和勢力；而我卻毫無野心，只為整個銀河的福祉著想。”

“我猜想，”謝頓以平板的語氣說，“你的每一位競爭者──如果有人問起──都會堅持他心中也只有銀河的福祉。”

“我確信他們會這么回答。”夫銘說，“可是目前為止，套用你的稱呼，在我的競爭者之中，你唯一見過的是那位皇帝。他對你有興趣，是希望你提出一個有助于穩定其皇朝的虛構預測。而我并未要求你做任何類似的事。我只要求你將心理史學的技術發展完備，以便做出具有數學根據的預測，哪怕本質上只是統計性的。”

“這倒是實話，至少目前為止。”謝頓似笑非笑地說。

“因此之故，我或許該問一問：這項工作你進行得如何？可有任何進展？”

謝頓不知道該大笑還是大怒。頓了一會兒之后，他放棄了這兩種選擇，只是勉力以冷靜的口吻說：“進展？在不到兩個月之內？夫銘，這種事很可能會花上我一輩子的時間，還要賠上十幾代后繼者的一生──即使如此仍一無所獲。”

“我并不是指拍板定案的正確解答，甚至不是指出現什么曙光。你曾經好多次斷然地說，實用的心理史學是可能卻不可行的。我所問的是，有沒有出現將它變成可行的任何希望？”

“坦白說，沒有。”

鐸絲說：“對不起，我不是數學家，所以希望我的問題不會太蠢。你怎么能知道某樣事物既有可能又不可行？我曾經聽你說過，理論上而言，你也許能親自拜訪帝國的每一個人，和每一個人打招呼，但是這項壯舉實際上卻不可行，因為你的壽命不可能那么長。可是，你又怎么知道心理史學也是屬于這種范疇的事物？”

謝頓帶著幾分不可置信望著鐸絲。“你想要我解釋這點？”

“是的。”她使勁點頭，牽動了滿頭鬈發。

“事實上，”夫銘說，“我也想聽聽。”

“不用數學？”謝頓帶著一絲笑意說。

“拜托。”夫銘說。

“好吧──”他沉默了一下，尋思一個適當的表達方式，然后他說，“如果你想要了解宇宙的某個層面，那么最好將問題盡量簡化，讓它僅僅包含與該層面息息相關的性質及特征。假如你想研究一個物體如何落下，你不必關心它是新還是舊，是紅還是綠，或者是否具有某種氣味。你忽略掉這些性質，避免掉不必要的復雜。這種簡化可稱為模型或模擬，你可以把它實際展現在電腦屏幕上，或是用數學關系式來描述。如果你考慮原始的非相對論性重力理論……”

鐸絲立刻抗議：“你答應不提到數學的。別企圖用‘原始’這個稱呼來偷渡。”

“不，不。我所謂的‘原始’，是指有史以來便已存在，就像輪子或火的發明一樣，它的發現早已湮沒在遠古迷霧中。無論如何，這種重力理論的方程式，蘊涵了對行星系、雙星系、潮汐現象，以及其他許多事物的描述。利用這種方程式，我們能建立一個圖像模擬，而在二維屏幕上表現行星環繞恒星，或是兩顆恒星互繞的模式；甚至可在三維全息像中，建立更加復雜的系統。比起研究該現象本身，這種簡化的模擬使我們更加容易掌握那些現象。事實上，若是沒有重力方程式，我們對于行星運動的知識，以及一般天體力學的知識，都將變得既貧乏又淺薄。

“且說，當你希望對某個現象了解得更多，或是某個現象變得更復雜時，你就需要更精致的方程式，以及更詳細的電腦程序。最后，你會得到一個越來越難掌握的電腦化模擬。”

“你不能為一個模擬再建立模擬嗎？”夫銘問道，“這樣你就會再簡化一級。”

“這樣的話，你就得忽略該現象的某些特征，而它卻正是你想要涵蓋的，如此你的模擬將變得毫無用處。所謂的‘最簡模擬’──也就是說，最簡化的可行模擬──其復雜度的累增會比被模擬的對象更迅速，到最后模擬終將和現象本身并駕齊驅。因此，早在數千年前，就有人證明出宇宙整體，包括全部的復雜度，無法用比它更小的任何模擬來表現。

“換句話說，除非你研究整個宇宙，否則無法獲得宇宙整體的任何圖像。此外也有人證明，倘若企圖以模擬取代宇宙的一小部分，再用另一個模擬取代另一小部分，其他依此類推，然后打算把這些模擬放在一起，形成宇宙的整體圖像，你將發現這種部分模擬共有無限多個。因此你需要無限長的時間，才能了解整個宇宙，這正是不可能獲得宇宙全部知識的另一種說法。”

“目前為止，我都了解。”鐸絲的聲音帶著一點驚訝。

“好的，此外，我們知道某些相當簡單的事物是很容易模擬的，而當事物越來越復雜時，模擬就變得越來越難，最后終于變得絕無可能。但是究竟在何等復雜度之下，模擬就變得沒有可能呢？嗯，我利用上個世紀才發明的數學技巧──目前即使動用巨大的超高速電腦，這種技巧也幾乎沒什么用，但我利用這種技巧，證明出我們的銀河社會在臨界點這一邊。換言之，它的確可用比本身更簡單的模擬來表現。我還進一步證明，這將導致一種預測未來的能力。它是統計性的，也就是說，我算出的是各組可能事件的幾率，而并非斷定哪一組會發生。”

“這樣一來，”夫銘說，“既然你的確能有效地模擬銀河社會，剩下的問題只是如何進行而已。為什么實際上又不可行呢？”

“我所證明的，只是并不需要無限長的時間來了解銀河社會，不過若是得花上十億年，它仍然是不可行的。對我們而言，這和無限長的時間并沒有分別。”

“真要花那么久的時間嗎？十億年？”

“我還無法算出需要多少時間，但是我有一種強烈的感覺，覺得至少需要十億年之久，所以我才會提出這個數目。”

“但你并非真的知道。”

“我正試圖把它算出來。”

“沒有成功？”

“沒有成功。”

“大學圖書館沒有幫助嗎？”夫銘一面問，一面向鐸絲望了一眼。

謝頓緩緩搖了搖頭。“一點也沒有。”

“鐸絲幫不上忙嗎？”

鐸絲嘆了一口氣。“契特，我對這個題目一竅不通，只能建議尋找的方向而已。假如哈里試過之后一無所獲，那我就無能為力了。”

夫銘站了起來。“這樣的話，留在這所大學就沒什么大用，我必須想個別的地方安置你。”

謝頓伸出手，按住夫銘的袖子。“然而，我卻有個想法。”

夫銘微微瞇起雙眼盯著他，這種表情足以掩飾驚訝──或是懷疑。“你是何時想到的？剛才嗎？”

“不，早在我去上方之前，它就在我腦中縈繞好幾天了。那個小變故暫時把它壓了下去，不過你一問起圖書館，我馬上想了起來。”

夫銘重新坐下。“把你的想法告訴我──除非它從頭到尾都是數學產物。”

“完全沒有數學。只不過是當我在圖書館研讀歷史時，突然想到銀河社會過去并沒有那么復雜。一萬兩千年前，帝國正要建立的時候，銀河系僅僅包含大約一千萬個住人世界。兩萬年之前，前帝國時代的眾王國總共只有一萬個世界左右。而在更早更早以前，誰知道人類社會縮成什么樣子？甚至也許只有一個世界，夫銘，正如你自己提到的那個傳說所描述的。”

夫銘說：“而你認為，假如你研究一個簡單得多的銀河社會，就有可能發展出心理史學？”

“是的，我覺得應該有這個可能。”

“這樣的話，”鐸絲突然以熱切的口吻說，“假設你針對過去一個較小的社會，發展出心理史學；假設你能根據對前帝國時代的研究，預測出帝國形成一千年后的種種──你馬上可以核對當時的實際情形，看看你距離正確目標還有多遠。”

夫銘冷冷地說：“既然你能事先知道銀河紀元一千年的情形，這就不算是個客觀的測驗。你會不自覺地受到既有知識的左右，于是你為方程式所選取的參數，一定會是那些能給你正確答案的數值。”

“我倒不這么想。”鐸絲說，“我們對銀紀一千年的情況并不很清楚，必須深入探討才行。畢竟，那是一萬一千年以前。”

謝頓現出惶惑的表情。“你說我們對銀紀一千年的情況不很清楚，這究竟是什么意思？當時已經有電腦了，對不對，鐸絲？”

“當然。”

“還有記憶儲存單元以及視聽記錄？我們應該還保有銀紀一千年的所有記錄，就像我們擁有今年──銀紀12020年的記錄一樣。”

“理論上沒錯，可是實際的情形──嗯，你瞧，哈里，這正是你常掛在嘴邊的。想要保有銀紀一千年的一切記錄，是有可能但卻不切實際的。”

“沒錯，可是鐸絲，我常掛在嘴邊的是數學論證。我看不出如何適用于歷史記錄。”

鐸絲以辯護的口吻說：“哈里，記錄不會永久留存的。記憶庫會由于戰亂而毀壞或損傷，甚至只因為時日久遠而腐朽。任何的記憶位元，任何的記錄，如果很長一段時間未被引用，最后就會淹沒在不斷積累的雜訊中。據說在帝國圖書館，整整三分之一的記錄已不知所云，不過，當然，援例是不得移走那些記錄的。其他圖書館沒有那么多傳統的包袱，在斯璀璘大學的圖書館，我們每隔十年就清除一次無用的資料。

“自然，經常被引用，以及經常在各個世界、各個政府或私人圖書館被復制的記錄，幾千年后依然清晰可辨。因此銀河歷史的許多重大事件，即使發生在前帝國時代，至今仍舊家喻戶曉。然而，你愈是向前回溯，保存的資料就愈少。”

“我無法相信。”謝頓說，“我以為任何記錄在瀕臨損毀時，都會即時重制一份副本。你怎能任由知識消失呢？”

“沒人要的知識就是沒用的知識。”鐸絲說，“為了不斷維新無人使用的資料，你能想象需要消耗多少時間、精力和能量嗎？這種浪費會隨著時日久遠而越來越嚴重。”

“不用說，你總該考慮到一件事實：某一天，某個人可能會需要那些被隨便丟棄了的資料。”

“對某個特定項目的需求，可能一千年才有一次。僅僅為了預防這種需求而保存它，絕不是一件劃算的事。即使在科學領域也不例外。你剛才提到重力的原始方程式，說它之所以‘原始’，是因為它的發現遺失在遠古迷霧中。為什么會這樣呢？你們數學家和科學家為何不保存所有的數據、所有的資料，為何不能遠溯到發現那些方程式的迷霧般原始時代？”

謝頓哼了一聲，并未試圖回答這個問題。他說：“好啦，夫銘，我的想法差不多就是這樣。當我們回溯過去，社會變得越來越小的時候，實用的心理史學就變得越來越有可能。可是，相關知識卻比社會規模縮減得更迅速，這又使得心理史學越來越沒可能──而后者的效應超越了前者。”

“對了，有個麥曲生區。”鐸絲若有所思地說。

夫銘迅速抬起頭來。“沒錯，那里是安置謝頓最理想的地方。我自己應該想到的。”

“麥曲生區？”謝頓的目光掃過另外兩人，“麥曲生區在哪里，又是個什么地方？”

“哈里，拜托，我等一下會告訴你。現在我需要做些準備，你今晚就要動身。”

### 33

鐸絲曾經力勸謝頓小睡片刻。他們準備于照明熄滅與開啟之間、大學里其他人都熟睡之際，在“夜色”的掩護下離去。她堅持動身前他還可以稍事休息。

“而讓你再睡地板？”謝頓問道。

她聳了聳肩。“這張床只能容納一個人，假如我倆硬要擠在一起，誰都沒法睡好。”

他以渴望的目光望了她一會兒。“那么這次換我睡地板吧。”

“不，不行，在冰珠中不省人事的可不是我。”

結果兩個人都沒有睡。雖然他們將室內照明調暗，雖然在相當安靜的校園中，川陀永不止息的嗡嗡聲成了催眠曲，謝頓卻覺得必須講幾句話。

他說：“鐸絲，我來到這所大學后，為你添了這么多麻煩，甚至讓你無法工作。話說回來，如今不得不離開你，我還是感到很遺憾。”

鐸絲說：“你不會離開我，我跟你一塊走。夫銘正在幫我安排一次長假。”

謝頓驚慌地說：“我不能要求你那樣做。”

“你沒有，是夫銘要求的，而我必須保護你。畢竟，上方的意外我未能盡到責任，應該彌補一下。”

“我跟你說過，請別為那件事感到內疚。然而，我必須承認，有你在身邊我會感到自在許多。只要我能確定，我不會干擾你的生活……”

鐸絲柔聲說道：“哈里，你沒有，拜托去睡會兒吧。”

謝頓靜默了一陣子，然后悄聲道：“鐸絲，你確定夫銘真能安排一切嗎？”

鐸絲說：“他是個了不起的人。他在各處都有影響力，在這所大學也不例外，我這么想。他要是說能為我安排一次無限期的長假，我就確信他能做到。他是最有說服力的人。”

“我知道。”謝頓說，“有時我不禁懷疑，他究竟想從我身上得到什么？”

“就是他所說的，”鐸絲道，“他是個懷抱著強烈而完美的理想和夢想的人。”

“聽來好像你十分了解他，鐸絲。”

“喔，對，我十分了解他。”

“親密嗎？”

鐸絲發出一下怪聲。“我不確定你在暗示什么，哈里，可是，姑且假設是最無禮的那種意思──不，我對他的了解并不親密。無論如何，這又關你什么事？”

“我道歉。”謝頓說，“我只是不想，無意之間，侵犯到別人的……”

“財產？那更是無禮之至。我認為你最好還是睡覺吧。”

“鐸絲，我再度道歉。可是我無法入睡，至少容我改變一下話題。你還沒有解釋麥曲生區是什么樣的地方，為什么我適合到那里去？它像什么樣子？”

“它是個小區，人口大約只有兩百萬──如果我沒記錯的話。重要的是，麥曲生人緊守著一套與早期歷史有關的傳統，而且想必擁有非常古老的記錄，那是任何外人都無法取得的。既然你企圖檢視前帝國時代的歷史，他們可能比正統歷史學家對你更有幫助。在我們談論那些早期歷史問題時，我突然想到了這個區。”

“你曾經看過他們的記錄嗎？”

“沒有，我不知道有誰看過。”

“那么，你能確定那些記錄真的存在嗎？”

“其實，我也不敢說。在許多外人心目中，他們只是一群狂妄之徒，不過這也許相當不公平。他們確實聲稱擁有那些記錄，所以或許是真的。無論如何，我們在那里不會受到任何注意。麥曲生人絕對不跟外人來往──現在請你務必睡會兒吧。”

這回謝頓總算睡著了。

### 34

哈里・謝頓與鐸絲・凡納比里在0300時離開大學校園。謝頓明白必須讓鐸絲領頭，因為她比他更熟悉川陀──有著兩年的落差。她顯然是夫銘的一位密友（有多親密？這個問題一直在他腦際回響），而且她能了解他的指示。

她與謝頓都套上一件附有貼身兜帽、隨風搖曳的輕質斗篷。幾年前，這種款式的服裝曾在這所大學（以及一般年輕知識分子間）流行過一小段時間。雖然如今也許會引人發笑，但它至少有一項優點，那就是能將他們遮掩得很好，讓他們不會被認出來──至少匆匆一瞥之下不會。

先前夫銘曾說：“謝頓，上方那件事有可能是百分之百的單純事件，根本沒有特務想抓你，不過我們還是要做最壞的打算。”

謝頓巴望地問道：“你不跟我們一塊走嗎？”

“我很想這么做。”夫銘說，“可是，為了避免自己成為目標，我一定不能離開工作崗位太久。你了解嗎？”

謝頓嘆了一聲，他的確了解。

他們上了一輛捷運，并在盡量遠離車廂里的幾名乘客處找了一個座位。謝頓不禁納悶，清晨三點的時候，捷運中為何還會有人。然后才想到這是他們的運氣，否則他與鐸絲就實在太顯眼了。

當綿延不絕的捷運車廂，沿著綿延不絕的單軌，在綿延不絕的電磁場上前進時，謝頓開始觀賞同樣綿延不絕、像接受檢閱般通過窗外的風景。

捷運經過一排又一排的居住單位，其中非常高的只占極少數，但是他也知道，有些卻相當深入地底。然而，既然二億平方公里形成一個都會化整體，即使人口高達四百億之眾，也不會需要非常高的建筑，或是住得非常緊密。他們的確也曾通過空曠地區，其中大部分似乎都種有農作物，不過某些顯然像是公園。此外還有許多建筑，他根本猜不到用途。工廠嗎？辦公大廈嗎？誰知道呢？有個巨大而毫無特色的圓柱體，他認為好像是儲水槽。無論如何，川陀必須有清水供應系統。他們是否將雨水從上方引下來，加以過濾消毒，然后儲存起來？這似乎是他們唯一的辦法。

不過，謝頓沒有太長的時間來研究這些景物。

鐸絲突然低聲說：“我們該下車的地方快到了。”她站了起來，強有力的手指緊緊抓住他的臂膀。

不久他們便下了捷運，重新站在堅實的地板上，鐸絲開始研究方向指示標志。

那些標志毫不起眼，而且為數眾多，謝頓的心不禁一沉。其中大多數是圖形符號與縮寫，川陀本地人一定都能了解，但是對他而言卻完全陌生。

“這邊走。”鐸絲說。

“哪邊走？你怎么知道？”

“看到那個嗎？兩只翅膀加一個箭頭。”

“兩只翅膀？喔。”他本以為那是一個寫得又寬又扁的字母，不過現在看來，還真有點像符號化的一對鳥翼。

“他們為什么不用文字？”他繃著臉問。

“因為文字在各個世界不盡相同。這里所謂的‘噴射機’，在錫納或許是‘飛翔機’，在其他一些世界卻是‘雷霆機’。而兩只翅膀加一個箭頭，則是代表飛行器的銀河標準符號，任何地方的人都看得懂──你們在赫利肯不用這些符號嗎？”

“不多。就文化而言，赫利肯是個相當同質化的世界。我們傾向于緊守自己的行事方式，因為近鄰的強勢文化令我們有危機感。”

“想到了嗎？”鐸絲說，“這就是你的心理史學可能派上用場的地方。你可以證明，雖然銀河中有許多不同的方言，使用固定的符號仍是一種團結力量。”

“這沒什么幫助。”他跟著她穿過空曠而陰暗的巷道，一部分心思在嘀咕川陀的犯罪率有多高，而這里是否屬于高犯罪率地區。“你可以找出十億條規則，每條涵蓋一個單一現象，卻無法從中導出一般性的通則。這就是所謂的一個系統只能用和它本身同樣復雜的模型來解釋──鐸絲，我們要去搭噴射機嗎？”

她停了下來，轉身望向他，皺著眉頭露出苦笑。“既然我們沿著噴射機的符號前進，你以為我們要去高爾夫球場嗎？你是不是像許多川陀人一樣，對噴射機感到恐懼？”

“不，不。我們在赫利肯總是飛來飛去，我自己也常搭噴射機。只不過當夫銘帶我到斯璀璘大學時，他刻意避免商業空中交通，認為那會使我們留下太明顯的行跡。”

“哈里，那是因為當初他們知道你在哪里，而且已經在跟蹤你。如今，或許他們并不知道你的行蹤。何況我們將使用一座偏僻的機場，以及一架私人噴射機。”

“由誰來駕駛呢？”

“夫銘的一位朋友吧，我猜。”

“你認為能信任他嗎？”

“只要他是夫銘的朋友，當然就信得過。”

“你確實對夫銘推崇備至。”謝頓十分不以為然地說。

“這是有理由的。”鐸絲毫無靦腆之色，“他是最棒的。”

謝頓心中的不服并未因此減輕。

“噴射機就在前面。”她說。

那是一架小型飛機，有著一對奇形怪狀的機翼。一個身材矮小的人站在旁邊，穿著一身令人眼花撩亂的川陀流行色彩。

鐸絲說：“我們是心理。”

那位駕駛員說：“那么我是史學。”

他們跟他上了噴射機，謝頓說：“這組口令是誰的點子？”

“夫銘的。”鐸絲說。

謝頓哼了一聲。“我一直不曉得夫銘還會有幽默感，他是那么嚴肅的人。”

鐸絲微笑不語。

## 第八章日主

日主十四：……古川陀麥曲生區的一位領袖……與這個故步自封地區的其他領袖一樣，其生平事跡鮮為人知。他在歷史上得以稍占一席之地，全是由于他與“逃亡期”的哈里・謝頓有著千絲萬縷的關系……

──《銀河百科全書》

### 35

小型的駕駛艙后面只有兩個座位。當謝頓坐下來，椅墊緩緩下陷之后，突然出現一團網狀物，將他的雙腿、腰際、胸部緊緊纏住，此外還有一個頭罩套住他的前額與耳朵。他覺得像是被五花大綁，而當他勉強轉頭向左望去──只轉動了很小的角度──他能看到鐸絲也處于相同的處境。

駕駛員就位之后，開始檢查控制面板。然后他說：“我是恩多・列凡尼亞，在此為你們服務。你們現在被緊緊網住，是因為起飛時將有可觀的加速度。一旦我們到達露天空間，開始正常飛行，你們就會恢復自由。兩位的名字不必告訴我，那不關我的事。”

他在座位上轉過頭來，對兩位旅客微微一笑。當他的嘴角向外撇時，丑怪的臉孔皺成一團。“年輕人，有任何心理上的障礙嗎？”

鐸絲輕描淡寫地說：“我是外星人士，我飛慣了。”

“我也一樣。”謝頓帶著一絲高傲答道。

“好極了，年輕人。當然，這不是你們常見的噴射機，你們或許也沒有夜間飛行經驗，但我會指望你們支持得住。”

他自己同樣被網住，不過謝頓看得出他的雙臂仍活動自如。

從噴射機內部傳出一陣單調的嗡嗡聲，強度與音調都越來越高。雖然并未真正變得刺耳，卻也逐漸接近刺耳的邊緣。謝頓做了一個動作，仿佛想要搖搖頭，將耳朵里的噪音甩出來，但他的努力似乎只讓頭罩箍得更緊。

然后噴射機便彈入空中（謝頓只能想到用“彈”這個動詞來描述），他發覺自己被一股大力壓向坐墊與椅背。

透過駕駛員面前的擋風玻璃，謝頓看到有一面墻陡然升起，令他冒出一身冷汗。接著那面墻上出現一個圓形洞口，類似當日他與夫銘離開皇區時，駕著出租飛車沖進去的那個小洞。不過，這個洞口雖然足以容納噴射機的機身，卻絕對沒有為機翼留下任何余地。

謝頓盡可能將頭轉向右方，剛好及時看到右側機翼正在收縮折疊。

噴射機沖進洞口之后，立刻被電磁場攫獲，開始沿著一條明亮的隧道向前疾駛。加速度始終維持定值，但偶爾會傳來“咔嗒咔嗒”的噪音，謝頓猜想可能是機身經過各個磁體時造成的。

不到十分鐘，這架噴射機便被隧道“噴”入大氣層，迅疾沖進突然變成一片黑暗的夜空。

噴射機在離開電磁場后開始減速，謝頓感到整個身子頂住安全網，粘在那里好一陣子，幾乎令他無法呼吸。

最后壓力終于消失，安全網也一下子不見了。

“年輕人，你們還好嗎？”駕駛員快活的聲音傳了過來。

“我不確定。”謝頓說完，又轉向鐸絲問道，“你還好嗎？”

“當然。”她答道，“我想列凡尼亞先生是故意在考驗我們，看看我們是否真是外星人士。是不是這樣，列凡尼亞先生？”

“有些人喜歡刺激。”列凡尼亞說，“你們呢？”

“要有限度。”鐸絲答道。

謝頓隨即附和：“任何理智的人都會承認這一點。”

接著，謝頓繼續說：“萬一你把機翼折斷了，閣下，似乎就沒那么好玩了。”

“閣下，不可能的。我告訴過你，這不是你們常見的噴射機。它的機翼完全電腦化，會隨時改變長度、寬度、曲率和整體形狀，來配合噴射機的速率、風速風向、氣溫，以及其他五六種變數。除非噴射機處于足以粉碎機身的應力之下，否則機翼絕不會單獨折斷。”

謝頓的窗口忽然一陣嘩啦嘩啦，于是他說：“外面在下雨。”

“經常如此。”駕駛員說。

謝頓向窗外望去。在赫利肯或是其他任何世界，一定都能看到光線──人工照明。唯獨在川陀，下面將是一片漆黑。

──嗯，并不盡然。在某一處，他看見一個閃爍的信號燈光。或許，上方的高處都裝有警示燈。

如同往常一樣，鐸絲察覺到謝頓的不安。她拍拍他的手，說道：“哈里，我確信駕駛員知道自己在做什么。”

“我也會試著確信這一點，鐸絲，但我希望他能和我們分享一些他知道的事。”謝頓故意用駕駛員聽得到的音量說。

“我不介意和你們分享。”駕駛員說，“聽好，我們目前正在上升，要不了多久，我們即將抵達云蓋之上。那時就不會有任何雨水，我們甚至看得到星辰。”

他將這句話的時間算得準確無比，剛一說完，羽毛般的殘云中便閃現幾顆星星，而在他關掉機艙內的光源之后，其他星辰也都突然大放光明。此時機艙內只剩下儀表板的微弱光芒，窗外的天空則是明亮耀眼的星光。

鐸絲說：“這是兩年多來，我第一次看見星辰。是不是很壯觀？它們是那么明亮，而且數量那么多。”

駕駛員說：“川陀比大多數外星世界更接近銀河中心。”

由于赫利肯位于銀河系星辰稀疏的一隅，它的星像場黯淡而毫不起眼，因此謝頓不禁目瞪口呆。

鐸絲說：“飛行變得多么寧靜啊。”

“的確如此。”謝頓說，“列凡尼亞先生，這架噴射機用什么動力？”

“微融合發動機，以及稀薄的熱氣流。”

“我不知道我們已有實用的微融合噴射機。是有人在討論，不過……”

“只有幾架像這樣的小型機種，目前僅在川陀可見，專供政府高級官員使用。”

謝頓說：“這種旅行的費用一定很高。”

“的確非常高，閣下。”

“那么，夫銘得付多少錢？”

“這趟飛行完全免費，夫銘先生是本公司的好朋友。”

謝頓咕噥一聲，然后問道：“這種微融合噴射機為何不多見？”

“理由之一是太貴，閣下，現存的幾架已足敷需求。”

“若能制造更大的噴射機，就能創造更多的需求。”

“或許吧，但公司始終無法強化微融合引擎，以提供大型噴射機使用。”

謝頓想起夫銘的牢騷──科技的進展已經衰退到一個低水平。“衰落。”他喃喃地說。

“什么？”鐸絲問。

“沒什么。”謝頓說，“我只是想起夫銘對我說的一些話。”

他望著外面的繁星，又說：“列凡尼亞先生，我們往西飛嗎？”

“是啊，沒錯。你怎么知道？”

“因為我想到，如果我們往東迎向黎明，現在應該看到曙光了。”

不過，環繞這顆行星的曙光最后還是追上他們，陽光──真正的陽光──照亮了整個艙壁。然而陽光露臉的時間并不長，噴射機很快就向下俯沖，重新鉆入云層。藍色的天空與金色的陽光隨即消失，取而代之的是一片灰暗。謝頓與鐸絲都發出失望的感嘆，惋惜他們無法再多享受片刻的真正陽光。

等到他們沉到云層之下，上方立刻出現在他們下面，而它的表面──至少在這個地區──是一片綠色的起伏波浪，由樹木茂密的凹洼與夾雜其間的草地交織而成。根據克勞吉雅的說法，上方的確存在這種景觀。

然而，他仍然沒有多少時間仔細觀察。不久之后，下面出現一個洞口，邊緣標示著“麥曲生”幾個大字。

他們馬上沖進去。

### 36

他們降落在某座噴射機場，在少見多怪的謝頓看來，這座機場似乎已被廢棄。駕駛員在完成任務后，與謝頓及鐸絲握了握手，便駕著噴射機一飛沖天，鉆進一個專門為他打開的洞口。

然后，似乎唯有等待一途。附近有許多長椅，或許可以坐上一百人，但放眼望去卻只有謝頓與鐸絲・凡納比里兩個。這座機場呈長方形，四周皆圍有高墻，其中一定有許多可開啟的隧道，用以迎送來來往往的噴射機。但在他們搭乘的噴射機離去后，這里就一架也不剩；而在他們等候的過程中，也沒有其他飛機抵達。

沒有任何人到來，也沒有任何人煙，連川陀從不間斷的嗡嗡聲都靜止了。

謝頓覺得這種孤寂令人窒息，他轉向鐸絲說：“為什么我們必須待在這里？你有任何概念嗎？”

鐸絲搖了搖頭。“夫銘告訴我，日主十四會和我們碰頭，除此之外我一無所知。”

“日主十四？那是什么東西？”

“一個人吧，我猜。單從這個名字，我無法確定是男是女。”

“好古怪的名字。”

“聽者有意才會覺得古怪。有些時候，一些從未見過我的人，會誤以為我是男性。”

“他們真是笨啊。”謝頓微笑著說。

“一點也不。光從我的名字判斷，其實是他們有理。有人告訴我，在某些世界上，這是個很普遍的男性名字。”

“我以前從沒碰到過。”

“那是因為你還不算銀河旅者。‘哈里’這個名字各地都很普通，不過我遇見過一位名叫‘哈莉’的女性，發音和你的名字很接近，但第二個字是茉莉的‘莉’。我記得在麥曲生，各個家族都有些專屬的特殊名字──并且加上編號。”

“可是，拿‘日主’當名字似乎太狂了。”

“自夸一點又有何妨？在我們錫納，‘鐸絲’源自當地一個古老的詞匯，意思是‘春天的禮物’。”

“因為你是春天出生的？”

“不是，我張開眼睛時正逢錫納的盛夏。不過家人覺得這個名字很好聽，也就不管那個傳統的、幾乎已被遺忘的意義了。”

“既然這樣，或許日主……”

一個低沉而嚴肅的聲音說道：“外族男子，那是我的名字。”

謝頓嚇了一跳，立刻朝左方望去。一輛敞篷地面車不知何時已悄然接近，它的式樣古樸，外形四四方方，看來幾乎像一輛貨車。駕駛座上坐著一位高大的老者，他雖然上了年紀，看來仍然精力充沛。此時他走下車來，舉止顯得高貴而威嚴。

他身穿一件白色長袍，寬大的袖子在手腕處束緊。長袍下面是一雙軟質涼鞋，讓兩根拇指露在外面。雖然他的頭型生得不錯，卻一根頭發也沒有。他正以一雙深藍色的眼睛，冷靜地打量面前這兩個人。

他說：“你好，外族男子。”

謝頓自然而然客客氣氣地說：“你好，閣下。”然后，由于實在感到困惑，他又問道：“你是怎么進來的？”

“從入口進來的。我進來之后入口就重新關閉，你沒有留意。”

“我想我們的確沒有留意。可是剛才我們不知道在等什么，其實現在還是不知道。”

“外族男子契特・夫銘通知兄弟們，將有兩個外族成員前來。他囑托我們好生照顧。”

“這么說，你認識夫銘嘍。”

“沒錯，他幫助過我們。因為這位可敬的外族男子幫過我們，所以我們現在務必要幫他。很少有人來到麥曲生，也很少有人離去。我會負責你的安全，會為你提供住所，并確保你不受侵擾。你在這里將高枕無憂。”

鐸絲低下頭來。“日主十四，我們萬分感激。”

日主轉頭望向她，帶著一種不為所動的不屑神情。“我并非不懂外族習俗，”他說，“我知道在他們之間，女人大可主動開口說話，因此我并不生氣。若是面對其他不大清楚內情的兄弟，我請她一定要注意。”

“哦，真的嗎？”雖然日主沒有生氣，鐸絲卻顯然被惹火了。

“千真萬確。”日主說，“此外，當我是本支族唯一的在場者時，沒有必要使用我的識別編號。稱我‘日主’就足夠了。現在我請兩位跟我走，我們要離開這個地方。此地外族氣氛太重，令我感到不自在。”

“自在是我們大家的渴望，”謝頓的音量或許稍嫌大了一點，“除非我們能得到保證，不會強迫我們放棄自我來順應你們，否則我們不會移動半步。根據我們的習俗，女性想說話隨時可以開口。既然你答應保障我們的安全，這種安全必須身心兼顧。”

日主直勾勾地凝視著謝頓。“外族年輕男子，你很大膽。你的名字？”

“我是來自赫利肯的哈里・謝頓，我的同伴是來自錫納的鐸絲・凡納比里。”

當謝頓報出自己的姓名時，日主曾經微微欠身，但聽到鐸絲的名字時他卻毫無動作。“我曾對外族男子夫銘發誓，我們會保障你的安全，所以在這件事情上，我將盡一己之力保護你的女伴。若是她想表現得厚顏無恥，我也會竭力幫她脫罪。可是，有一點你們一定要順從。”

然后他帶著無比的輕蔑，先指了指謝頓的頭部，然后再指向鐸絲。

“你是什么意思？”謝頓問道。

“你們的頭部毛發。”

“怎么樣？”

“絕不能讓人看見。”

“你的意思是，我們得像你一樣把頭剃光？當然不行。”

“外族男子謝頓，我的頭并不是剃的。我剛進入青春期，就接受了脫毛手術，正如所有的兄弟以及他們的女人一樣。”

“如果我們討論的是脫毛手術，那么答案就更加確定──絕對辦不到。”

“外族男子，我們既不要求你們剃頭，也不要求你們脫毛。我們只要求和我們相處時，遮掩起你們的頭發。”

“怎么做？”

“我帶來一些人皮帽，它可以緊貼你們的頭顱，并附有兩條帶子，用來遮住眼上毛發，也就是眉毛。你們和我們在一起時，一律要戴著它。此外，外族男子謝頓，當然你還得每天刮臉──或是更勤，若有必要的話。”

“可是我們為何非這樣做不可？”

“因為對我們而言，頭上的毛發既淫穢又可憎。”

“不用說，你和你的同胞都該知道，在銀河系所有的世界上，蓄留頭部毛發是其他族人共有的習俗。”

“我們知道。而在我們族人中，那些必須偶爾和外族人打交道的，例如我自己，有時就不得不目睹毛發。我們雖能勉強忍受，但若是要一般兄弟受這種罪，卻實在不公平。”

謝頓說：“很好，那么，日主──請告訴我，既然你原本有與生俱來的毛發，像我們大家一樣，而且公然蓄留到青春期，又為何一定要除掉呢？是否只是習俗使然，還是背后有什么理論基礎？”

這位麥曲生老者驕傲地說：“我們藉由脫毛手術，向年輕人昭示他們已長大成人。此外，藉由脫毛手術，成年人將一直記得他們是什么人，永遠不會忘記其他人都只是外族人。”

他未等對方做出回應（老實說，謝頓也想不出能有什么回應），便從長袍的隱藏式套袋中掏出一把五顏六色的塑膠薄膜，并以尖銳的目光望著面前兩張面孔。然后他陸續拿出兩片薄膜，分別在兩人臉旁比了比。

“顏色必須配合得有分寸。”他說，“沒有人會傻到以為你們未戴人皮帽，但一定不能明顯到令人起反感。”

最后，日主終于挑出一片遞給謝頓，并示范如何將它拉成一頂帽子。

“外族男子謝頓，請你戴上。”他說，“起初你會笨手笨腳，不過你會漸漸習慣的。”

謝頓戴上人皮帽，但是當他試圖向后拉，以便蓋住頭發的時候，人皮帽卻滑掉了兩次。

“從你的眉毛正上方開始。”日主的手指似乎在抽動，一副很想幫忙的樣子。

謝頓強忍住笑意，問道：“你能不能幫我？”

日主后退了幾步，以近乎激動的口氣說：“不行，那樣我會碰到你的頭發。”

謝頓設法讓人皮帽勾住前額，然后遵照日主的指導，拉拉這里，扯扯那里，總算將頭發全部蓋住。接下來，眉毛遮帶倒很容易調整。鐸絲從頭到尾都在仔細觀看，所以毫不費力就戴上了她那一頂。

“怎么脫掉呢？”謝頓問。

“你只要找到任何一端，就能輕易將它剝下來。你若把頭發剪短一點，將會發覺脫戴都比較容易。”

“我寧愿多費點力氣。”然后謝頓轉向鐸絲，壓低了聲音說，“鐸絲，你還是一樣漂亮，不過你的臉部特征的確不見了一部分。”

“那些特征依然完好地藏在下面。”她答道，“我敢說，你會漸漸習慣沒有頭發的我。”

謝頓則以更小的聲音說：“我不想在這里待那么久，不可能會習慣這一點。”

日主表現出明顯的高傲，毫不理會兩個外族人之間的低語。“請登上我的地面車，我現在就帶你們進麥曲生。”

### 37

“坦白說，”鐸絲悄聲道，“我幾乎無法相信自己還在川陀。”

“那么，我想你是從未見過像這樣的景觀？”謝頓說。

“我來到川陀只不過兩年，大多時間都待在大學里，所以我不算是個環球旅客。然而，我還是去過一些地方，聽說過一些風土民情。但我從未見過或聽過像這樣的──這樣的千篇一律。”

日主穩當地駕車前進，一點也沒有急著趕路。路上還有些同樣類似貨車的車輛，坐在駕駛座的人一律寸發不生。在光線照耀下，他們的光頭閃閃發亮。

道路兩旁有些樸實無華的三層樓建筑，所有的線條皆以直角相交，每一個角落都是灰色。

“死氣沉沉，”鐸絲夸張地說，“真是死氣沉沉。”

“平等主義。”謝頓輕聲說道，“據我猜想，沒有一個兄弟能聲稱在任何方面比任何人更有特權。”

沿途的人行道上有許多行人。但是不見任何活動回廊的蹤跡，附近也聽不到任何捷運的聲音。

鐸絲說：“我猜穿灰色的是女性。”

“很難判斷。”謝頓說，“長袍遮掩了一切，而且每個光頭看來都一樣。”

“穿灰色的總是成雙成對，否則就和一個穿白色的在一起。穿白色的可以單獨行走，而且日主也是一身白色。”

“你也許說對了。”謝頓提高音量說道，“日主，我感到好奇……”

“你若是好奇，就隨便問吧，不過我絕無回答的義務。”

“我們似乎正在經過一個住宅區。沒有任何商用建筑，或是工業區的跡象……”

“我們是個純粹的農業社會。你從哪里來，怎么會不曉得？”

“你知道我是外星人士，”謝頓硬生生地說，“我來川陀只不過兩個月。”

“夠長了。”

“但你們如果是個農業社會，日主，我們怎么也沒經過任何農場呢？”

“都在較低的層級。”日主簡短答道。

“那么，麥曲生的這一層整個是住宅區嗎？”

“還有其他幾層也是。我們就是你見到的這個樣子：每位兄弟和他的家人都住在同等的寓所，每個支族都住在同等的社區，大家都有同樣的地面車，所有的兄弟都自己駕駛。沒有任何奴仆，也沒有人靠他人的勞力享清福。此外，更沒有人能覺得高人一等。”

謝頓沖著鐸絲揚了揚被遮起的眉毛，又說：“但是有些人穿白袍，有些則穿灰袍。”

“那是因為有些是兄弟，而有些是姐妹。”

“我們呢？”

“你是一名外族男子，一位客人。你和你的──”他頓了一下，“同伴不會受到麥曲生生活方式的任何束縛。然而，你還是得穿一件白袍，而你的同伴得穿一件灰的。你們將住在特別的客房，但它和我們的寓所一模一樣。”

“眾生平等似乎是個迷人的理想，可是隨著人口的增加，又會發生什么情形呢？是不是將大餅切成許多小塊？”

“人口絕不會增加。那樣一來，我們就必須爭取更多土地，周圍的外族人不會允許這種事情；而若不然，我們的生活方式便會打折扣。”

“可是萬一……”謝頓的話只講了一半。

日主將他的話打斷。“夠了，外族男子謝頓。我提醒過你，我沒有義務回答你的問題。我們的任務，我們對我們的朋友──外族男子夫銘所做的承諾，是只要你不侵犯我們的生活方式，我們便會盡力保障你的安全。我們會做到這一點，不過僅止于此。好奇心可以有，但你若是糾纏不休，我們的耐性很快會被磨光。”

他的語調透出不容對方再開口的意思，令謝頓又急又氣。夫銘雖然幫了那么大的忙，卻顯然將重點本末倒置。

謝頓尋求的不是安全，至少不僅是安全而已。他還需要尋找線索，要是得不到，他就不能──也不會──待在此地。

### 38

謝頓懷著幾分不悅打量他們的住所。它包含一間小而獨立的廚房，以及一間小而獨立的浴室。此外還有兩張窄床、兩個衣柜、一張桌子和兩把椅子。簡言之，只要兩個人愿意擠一擠，一切生活所需倒也一應俱全。

“在錫納，我們有獨立的廚房和浴室。”鐸絲以逆來順受的口氣說。

“我可沒有。”謝頓說，“赫利肯或許是個小型世界，可是我住在一個現代化的都市，大家一律使用公共廚房和浴室──哪像這么浪費。在不得不暫時棲身旅館的時候，有可能碰到這種情形，但如果全區都像這樣，試想會有多少廚房和浴室，會造成多少重復。”

“這是平等主義的一環吧，我猜。”鐸絲說，“大家的都一樣。不必搶奪中意的那幾間，也不必爭先恐后。”

“可是也沒有隱私。我并不會太介意，鐸絲，但是你也許會，而我不要造成一種占你便宜的假象。我們應該跟他們說清楚，我們兩人的房間一定要分開──相連但分開。”

鐸絲說：“我確定不會有什么用的。此地空間至為寶貴，他們給了我們這么大的地方，我想他們自己都會為這份慷慨感到驚訝。哈里，我們就湊合一下吧。我們兩人都不小了，足以應付這種狀況。我不是個害羞的閨女，你也無法讓我相信你是個稚嫩的少年。”

“要不是我，你也不會到這里來。”

“那又怎么樣？這是一次探險啊。”

“好吧，那么，你要選哪張床？何不選靠近浴室那張？”他坐到另一張床上，“還有一件事困擾著我。不論我們在這里待多久，我們總是外族人，不只你和我，甚至夫銘也是。我們屬于其他部族，不是他們自己的支族，因此大多數的事都和我們無關──可是，大多數的事其實都和我有關。那正是我來這里的目的，我要探聽一些他們才知道的事。”

“或者該說，他們自認為知道。”鐸絲以歷史學家的懷疑口吻說，“我了解他們擁有許多傳說，理論上可遠溯太初時代，但我不相信這些傳說值得認真看待。”

“在我們找出這些傳說之前，我們不能妄下斷語。外界沒有相關的記錄嗎？”

“據我所知并沒有。這些人極端故步自封，他們墨守成規幾乎到了瘋狂的地步。夫銘竟然有辦法打破他們的藩籬，甚至讓他們接納你我，這實在了不起──太了不起了。”

謝頓沉思了一下。“一定可以在哪里找到缺口。我居然不知道麥曲生是個農業社會，這點令日主感到驚訝──事實上是憤怒。這似乎不是他們想要保密的一件事。”

“問題是，那并非什么秘密。‘麥曲生’想必源自古文，原意為‘酵母生產者’。至少我是這么聽說的，我可不是古代語言學家。總之，他們培養各式各樣的微生食品，酵母菌當然不在話下，此外還有藻類、細菌、多細胞真菌等等。”

“這沒什么不尋常。”謝頓說，“大多數世界都有這種微生養殖業，連我們赫利肯也有一些。”

“麥曲生卻與眾不同，這是他們的專長。他們使用的方法和本區的名字同樣古老──秘密的肥料配方、秘密的養殖環境。誰知道還有什么？反正全是秘密。”

“故步自封。”

“極端而且徹底。結果是他們培養出豐富的蛋白質和精妙的香料，所以他們的微生食品和其他世界完全不同。他們將產量控制得相當低，因此得以賣到天價。我從來沒嘗過，而我確定你也沒有，不過它大量出售給帝國官僚，以及其他世界的上層社會。麥曲生依賴這些出口維持穩健的經濟，因此他們希望大家都知道，此地是這種珍貴食品的出產地。這一點，至少并不是秘密。”

“所以說，麥曲生一定很富有。”

“他們并不窮，但我懷疑他們追求的并非財富，而是一種保護。帝國政府會保護他們，因為沒有他們的話，就不會有這些微生食品為每道菜肴加添最精妙、最濃烈的香味。這就代表說，麥曲生可以維持古怪的生活方式，并對近鄰擺出高傲的姿態，雖然后者或許覺得無法忍受。”

鐸絲四下望了望。“他們過著一種簡樸的生活。我注意到根本沒有全息電視，也沒有影視書。”

“我在架子上的小櫥中看到一本。”謝頓將它取下，仔細看了看標簽，然后以明顯的嫌惡口吻說，“一本食譜。”

鐸絲伸手把它要過來，開始撥弄上面的控制鍵。這花了她一會兒工夫，因為鍵鈕的設置并不算正統，不過最后她總算開啟了屏幕，開始檢視各頁的內容。她說：“里面有些食譜，不過大部分內容似乎都是有關烹飪的哲學小品。”

她關掉這本影視書，拿在手里上下左右翻弄。“它似乎是一體成型的，我看不出如何彈出微縮書卡，再插進另一片──一本書的專用掃描機，這才叫做浪費。”

“或許他們認為，這本影視書就是大家唯一需要的。”說完，他從兩床間的茶幾上拿起另一樣物件。“這可能是個話筒，只不過沒有屏幕。”

“說不定他們認為有聲音就夠了。”

“怎樣操作呢？”謝頓將它舉起來，從不同的角度觀察，“你曾見過像這樣的東西嗎？”

“在博物館看過一次，但不確定是否相同。麥曲生似乎刻意要維持古風。我想，這是他們的另一個妙招，以便和周遭比例懸殊的所謂外族人區隔開來。他們的古風和古怪習俗，這么說吧，使他們變得難以被理解。這里頭有一種邪門的邏輯。”

仍在玩弄那個裝置的謝頓突然說：“哈！打開了，至少某樣功能開啟了。可是我什么也沒聽到。”

鐸絲皺了皺眉頭，拿起留在茶幾上、具有毛氈襯里的一個小圓柱體，將它湊到耳邊。“有聲音從這里傳出來，”她說，“來，試試看。”說完便將它遞給謝頓。

謝頓依言照做，隨即喊道：“喔！被它夾住了。”他聽了一會兒，又說，“是的，它弄痛了我的耳朵。我想你能聽到我……是的，這里是我們的房間……不，我不知道號碼。鐸絲，你對房間號碼有任何概念嗎？”

鐸絲說：“話筒上有一組號碼，也許就行。”

“也許吧。”謝頓以懷疑的口吻答道。然后，他又對著話筒說：“這個裝置上的號碼是6LT3648A，這樣行嗎？好，我在哪里可以找到如何使用這個裝置，以及廚房的正確方法？你所謂‘都是通常的方法’是什么意思？這樣說對我一點用也沒有。聽好，我是一個……一個外族人，是一位貴客。我不知道什么是通常的方法。是的，抱歉我有口音，我很高興你聽到我的聲音就認出我是外族人。我的名字叫哈里・謝頓。”

等了一下之后，謝頓抬頭望向鐸絲，臉上露出飽受苦難的表情。“他得查查我的記錄。我猜他會告訴我，說他根本找不到。喔，你找到了？太好了！這樣的話，你能提供我這些資訊嗎？是的，是的，是的。還有，我要怎樣打電話給麥曲生外面的人？喔，那比方說，又要如何聯絡日主十四呢？好吧，那么他的助手，或是他的助理要怎么聯絡？喔──喔，謝謝你。”

他放下話筒，又花了一點力氣才從耳朵上取下收聽裝置。關掉整個機件后，他說：“他們會找個人來告訴我們需要知道的一切細節，但他不能保證什么時候能安排好。你不能打電話到麥曲生外面去──反正這玩意不行，所以如果我們需要夫銘，也無法即時和他取得聯絡。而如果我想找日主十四，我得先說上一大堆廢話。這也許是個平等主義的社會，可是似乎仍有例外，而我敢打賭沒有人會公開承認。”

他看了看計時帶。“無論如何，鐸絲，我可不要閱覽一本食譜，更不要閱覽說教的小品。我的計時帶仍然使用斯璀璘時區，所以我不知道現在是不是正式的就寢時間，不過此時此刻我也不在乎。我們大半夜都沒有合眼，我想要睡一會兒。”

“我沒有意見，我自己也累了。”

“謝謝。不管新的一天什么時候開始，等我們補足睡眠之后，我將要求他們安排參觀微生食品養殖場。”

鐸絲顯得有些驚訝。“你會有興趣？”

“并非真有興趣，但那若是他們引以為傲的一件事，他們就該愿意談一談。一旦讓他們有了談話的興致，那么，借著施展我的所有魅力，或許就能讓他們也談談他們的傳說。在我個人看來，這不失為一個高明的策略。”

“希望你會成功，”鐸絲半信半疑地說，“不過我想，麥曲生人不會那么容易落入圈套。”

“我們等著瞧，”謝頓繃著臉說，“我的意思是看看我有沒有那種魅力。”

### 39

隔天早上，謝頓再度使用通話裝置。他一肚子火，原因之一則是他肚子空了。

他試圖聯絡日主十四，不料被阻攔，對方堅持現在不可打擾日主。

“為何不可？”謝頓氣沖沖地問道。

“顯然，這個問題沒有回答的必要。”傳回一陣冰冷的聲音。

“我們被帶到此地，不是來當囚犯的。”謝頓以同樣冰冷的聲音說，“也不是來挨餓的。”

“我確定你那里有廚房，并有充足的食物。”

“沒錯，的確有。”謝頓說，“但我不懂如何使用廚房的設備，也不知道怎樣料理這些食物。你們是生吃、油炸、水煮、燒烤……？”

“我不信你對這種事情毫無概念。”

在這段對話進行中，鐸絲一直在旁邊踱來踱去。此時她伸手要搶通話裝置，謝頓卻格開她的手，悄聲說道：“如果有女人想和他說話，他會立刻切斷通訊。”

然后，他對著通話裝置，以更加堅定的語氣說：“無論你信不信，都和我一點關系也沒有。你馬上派個人來這里，派一個可以改善我們目前處境的人。否則等到我聯絡上日主十四──我總會找到他的──你就會吃不了兜著走。”

然而，過了兩小時，才終于有人來到。此時，謝頓已陷入兇暴蠻橫的狀態，一直試圖安撫他的鐸絲幾乎快絕望了。

來者是一名年輕男子，他的光頭生有一些斑點。若是未曾脫毛，他或許會有一頭紅發。

他隨身帶了幾個鍋子，好像正準備說明里面是什么，卻突然露出不安的神色，慌慌張張地轉身背對謝頓。“外族男子，”他顯然心亂如麻，“你的人皮帽沒調整好。”

謝頓的耐性達到了崩潰的臨界點，他說：“我一點也不介意。”

不過鐸絲趕緊說：“哈里，讓我來調整一下，只是左邊這里高了點。”

然后，謝頓咆哮道：“年輕人，現在你可以轉身了。你叫什么名字？”

“我叫灰云五。”這位麥曲生青年一面以遲疑的口吻回答，一面轉過身來謹慎地打量謝頓，“我是個新手，為你送一頓飯來。”他猶豫了一下，又說，“外族男子，這是在我自家的廚房，由我的女人準備的。”

他將那些鍋子放到桌上之后，謝頓掀起其中一個鍋蓋，狐疑地湊過去聞了一下。然后他抬起頭來，帶著驚訝的神情望向鐸絲。“你知道嗎，聞起來真不賴。”

鐸絲點了點頭。“說得沒錯，我也能聞到。”

灰云說：“現在已經沒有剛出爐那么熱，在途中冷了不少。你們的廚房里一定有碗盤和刀叉吧。”

鐸絲隨即取出必需的餐具。在狼吞虎咽飽餐一頓之后，謝頓才覺得重新恢復文明。

鐸絲明白如果讓這個年輕人與一名女性獨處，他一定會感到不高興；而自己倘若和他說話，會令他更加不高興。因此她發覺，將鍋碗端進廚房清洗，理所當然成了她的工作──只要她能弄懂如何操作洗碗裝置。

與此同時，謝頓問到了當地時間，立刻有些羞愧地說：“你的意思是，現在正是午夜？”

“外族男子，的確沒錯。”灰云說，“正因為如此，所以得花點時間才能滿足你的需求。”

謝頓突然了解了日主為何不能受到打擾，又想到灰云的女人不得不半夜起床替他準備這頓飯，良心便感到陣陣不安。“我很抱歉，”他說，“我們只是外族人，不知道如何使用廚房和如何料理食物。明天早上，你能不能找個人來指導我們？”

“外族男子，我能做的最好安排，”灰云以撫慰的口吻說，“就是派兩個姐妹前來。敬請原諒女性的出現所造成的不便，但這些事只有她們才清楚。”

剛從廚房走出來的鐸絲（尚未想起自己在麥曲生男性社會中的身份）脫口而出道：“沒關系，灰云，我們很高興接待姐妹。”

灰云以迅速而不安的目光望了她一下，卻什么也沒說。

謝頓確信根據根深蒂固的傳統，這個麥曲生人將拒絕承認曾經聽見一名女性對他說過話，于是又重復了一遍：“沒關系，灰云，我們很高興接待姐妹。”

他的表情立時豁然開朗。“我會讓她們天亮之后馬上來。”

當灰云離去后，謝頓帶著幾分滿意說：“姐妹可能正是我們需要的。”

“真的？怎么說呢，哈里？”鐸絲問。

“嗯，只要我們把她們視為人類，她們一定就會十分感激，而自動說出他們的傳說。”

“也得她們知道才行。”鐸絲以懷疑的口吻說，“我就是不敢相信麥曲生的兄弟會好好教育他們的女人。”

### 40

兩位姐妹大約在六小時后來到。在此之前，謝頓與鐸絲又睡了一覺，希望藉此調整他們的生物時鐘。

兩位姐妹羞答答、近乎躡手躡腳地走進這間寓所。她們的長袍（原來在麥曲生的方言中，這種長袍稱為“裰服”）是天鵝絨般的柔和灰色，裝飾著具有精巧圖案的深灰色細致滾邊，每件的圖案都不盡相同。這些裰服并非真的不好看，但它們遮掩人體曲線確實功效卓著。

此外，當然，她們兩人也是光頭，而且臉上沒有任何化妝。她們看到鐸絲眼角的淡藍色眼影，以及唇邊的淡紅色唇膏，不禁頻頻投以好奇的目光。

有好一陣子，謝頓都在納悶：如何才能確定姐妹真是姐妹呢？

為他帶來答案的，是兩位姐妹正式而禮貌的問候。兩人的聲音都是既清脆又嘹亮。謝頓依然記得日主低沉的聲調，以及灰云緊張兮兮的男中音，不禁懷疑在缺乏明顯性別標志的情況下，女性不得不培養出獨特的聲音與獨特的社交禮儀。

“我叫雨點四十三，”其中一位以清脆的聲音說，“這是我的妹妹。”

“雨點四十五，”另一位以嘹亮的聲音答道，“我們這個支族有很多‘雨點’。”她吃吃笑了起來。

“很高興見到你們兩位。”鐸絲以莊重的口吻說，“不過，我必須知道該怎么稱呼你們。我不能光說‘雨點’吧？”

“不行。”雨點四十三說，“如果我們都在場，你就必須使用全名。”

謝頓說：“兩位小姐，只用四十三和四十五如何？”

兩人都偷偷地迅速瞥了他一眼，卻未作任何回答。

鐸絲柔聲道：“哈里，我來和她們談。”

于是謝頓退了幾步。她們想必是單身少女，而且非常有可能，她們根本不能和男性交談。年長的那位似乎比較嚴肅，或許也較為守清規。僅由幾句話與一個照面，實在很難做出判斷，不過他就是有這種感覺，而且愿意接受這個假設。

鐸絲說：“兩位姐妹，事情是這樣的，我們外族人不懂如何使用這間廚房。”

“你的意思是你不會烹飪？”雨點四十三看來難以置信又不敢茍同，雨點四十五則強忍住一聲大笑。謝頓因此斷定，他對兩人最初的評估是正確的。

鐸絲說：“我也有過一間自己的廚房，不過它和這間不一樣。我也不知道那些食物是什么，以及該如何料理。”

“真的相當簡單，”雨點四十五說，“我們可以示范給你看。”

“我們會幫你做一頓美味營養的午餐。”雨點四十三說，“讓我們替你……你們兩位準備。”在補充最后半句話之前，她曾經猶豫了一下，顯然需要花費一番力氣，她才能承認一名男性的存在。

“你們要是不介意，”鐸絲說，“我希望能和你們一起待在廚房。假如你們愿意切實解釋每樣事物，那我更會感激不盡。畢竟，兩位姐妹，我不能指望你們每天三餐都來幫我們料理。”

“我們會一一為你示范。”雨點四十三一面說，一面生硬地點著頭，“然而，外族女子學來或許不容易。你不會有……那種感覺。”

“我愿意試試看。”鐸絲帶著開心的笑容說。

然后她們便消失在廚房中。謝頓凝望著她們的背影，試圖規劃出他所打算使用的策略。

## 第九章微生農場

麥曲生：……麥曲生的微生農場頗具傳奇色彩，不過如今卻僅保存于一些譬喻中，諸如“如同麥曲生微生農場那般豐饒”“有如麥曲生酵母那般美味”。事實上，這種贊美有與日俱增之勢。但“逃亡期”的哈里・謝頓曾造訪過那些微生農場，而他在回憶錄中所記載的見聞，則傾向于支持這個公認的看法……

──《銀河百科全書》

### 41

“真好吃！”謝頓爆出一聲贊嘆，“比灰云帶來的食物好得多……”

鐸絲以中肯的態度說：“你別忘了，灰云的女人得在半夜臨時準備。”她頓了頓，又說，“我真希望他們會說‘妻子’。他們讓‘女人’聽來只像一種附屬品，就像‘我的房子’或‘我的袍子’一樣。這絕對是貶抑的稱呼。”

“我知道，這的確令人氣憤。但他們大可讓‘妻子’聽來也像一種附屬品。這是他們的生活方式，姐妹們似乎并不在意。你我不必勸喻他們做任何改變──不管這些，你看到兩位姐妹如何烹飪了嗎？”

“看到了，她們讓每件事看來都非常簡單。我懷疑自己能否記得她們所做的一切，可是她們堅持沒有這個必要，我只要會加熱便能應付。我推測那些面包在烘焙過程中，曾經加入某種微生衍生物，不但讓面團脹了起來，還讓它帶有爽脆的硬度和親切的香味。只有一點點辛辣，你不覺得嗎？”

“我無法判斷，但不論加了什么，我都沒吃夠。還有這碗湯，你認得出里面的蔬菜嗎？”

“認不出來。”

“這些肉片又是什么？你能分辨嗎？”

“其實，我認為它并不是肉片，雖然它的確令我想起錫納的羔羊肉。”

“絕不是羔羊肉。”

“我說過，我懷疑它根本不是肉類──我認為麥曲生以外的人都沒吃過這樣的好東西。就連皇帝也沒有，我敢肯定。麥曲生賣出去的那些，我愿意打賭，全部是下等貨色。他們把上好的留給自己享用。哈里，我們最好別在這里待太久。假如我們習慣了這種吃法，就再也不能適應外面那些低賤的食物。”說完她哈哈大笑。

謝頓也笑了起來。他又呷了一口果汁，那味道遠比他喝過的任何果汁都醉人得多。“聽我說，當夫銘帶我到大學去的時候，我們曾經停在一個路邊速食店，吃了一些添加濃重酵母的食物。味道好像──不，別管味道像什么，反正，當時我絕不會相信微生食品能有這種美味。我希望兩位姐妹還在這里，禮貌上應該向她們致謝。”

“我想她們相當清楚我們會有什么感受。當菜肴還在加熱的時候，我贊美著散發出來的絕妙香氣，她們則以相當自滿的口氣說，其實吃起來味道會更好。”

“年紀較大的那個說的吧，我猜。”

“沒錯，年輕的那個只是吃吃笑。她們還會再來，會幫我帶一套裰服，這樣我就能跟她們出去逛街。她們講得很明白，我若想出現在公共場所，就必須把臉上的妝洗掉。她們會告訴我哪里能買到高級的裰服，還有哪里能買到各種熟食──我需要做的只有加熱而已。她們解釋說，有教養的姐妹都不會那樣做，一定都會從頭做起。事實上，在她們為我們準備的食物中，有些也是加熱一下即可，她們還特地為此道歉。不過，她們在話中透露了一項訊息，那就是無法指望外族人懂得欣賞真正的廚藝，所以只要把熟食加熱就能打發我們。對了，她們似乎認為，我理所當然會負責所有采購和烹飪的工作。”

“就好像我們家鄉的一句俗話：在川陀行，如川陀人。”

“是啊，我早就知道你對這件事的態度會是這樣。”

“我只是個凡人。”謝頓說。

“老套的借口。”鐸絲露出淺淺的微笑。

謝頓帶著一種心滿意足的充實感仰靠在椅背上。“鐸絲，你來川陀已經兩年，所以你或許了解一些我不了解的事。在你的見解中，麥曲生這種古怪的社會系統，是不是他們的‘超自然宇宙觀’的一環？”

“超自然？”

“對，你會不會剛好聽說過？”

“你所謂的‘超自然’是什么意思？”

“最明顯的意思──相信某些實體獨立于自然律之外，比如說不受能量守恒或作用量常數的限制。”

“我懂了，你是在問麥曲生是不是一個宗教性社會。”

這回輪到謝頓困惑不已。“宗教？”

“是的。這是個古老的詞匯，不過我們歷史學家經常使用──我們的研究充滿古老的詞匯。‘宗教’并不完全等同于‘超自然’，但它含有豐富的超自然成分。然而，我無法回答你這個特定的問題，因為我從未對麥曲生做過任何特別研究。話說回來，根據我在此地的一點所見所聞，以及我對古老宗教的認識，倘若麥曲生社會具有宗教本質，我也不會驚訝。”

“這樣的話，如果麥曲生的傳說也具有宗教本質，你會不會驚訝？”

“不會。”

“因此沒有歷史根據？”

“這倒不一定。傳說的核心仍有可能是貨真價實的歷史，只不過遭到扭曲，并摻雜了超自然的成分。”

“啊。”謝頓說完之后，似乎便陷入沉思。

最后由鐸絲打破沉默，她說：“你知道嗎，這沒什么不尋常的。許多世界都帶有可觀的宗教成分，而過去這幾個世紀，隨著帝國越來越動蕩，宗教的勢力也越來越強。在我自己的世界錫納，至少有四分之一人口是三神論的信徒。”

謝頓再度察覺自己對歷史的無知，因而深感痛苦與懊悔。他說：“歷史上，有比如今更盛行宗教的時期嗎？”

“當然有。除此之外，還不斷有新生的派別冒出來。不論麥曲生擁有什么宗教，都有可能相當新穎，也或許僅局限于麥曲生一區。尚未進行深入研究之前，我不能下任何斷言。”

“鐸絲，可是現在我們談到重點了。在你的見解中，女性是否比男性更具宗教傾向？”

鐸絲・凡納比里揚起雙眉。“我不確定我們能否做這么簡單的假設。”她稍微想了一下，“根據我的猜想，在物質世界中擁有較少本錢的成員，比較容易在你所謂的超自然論中找到慰藉，例如窮人、家世欠佳者，以及遭受壓迫的人。在超自然論和宗教的交集部分，他們可能也會比較虔誠。但是兩方面顯然都有不少例外，許多受壓迫者可能缺乏宗教信仰，許多有錢有勢、生活安逸的人反而信教。”

“可是在麥曲生，”謝頓說，“女性似乎被當成次等人類。我若假設她們比男性更具宗教傾向，更堅信這個社會所保存的種種傳說，這樣說正確嗎？”

“我不會拿我的生命打賭，哈里，不過我愿意押上一周的收入。”

“很好。”謝頓若有所思地說。

鐸絲對他微微一笑。“哈里，你的心理史學又多了一點內容。第47854條法則：受壓迫者比生活安逸者更容易接受宗教。”

謝頓搖了搖頭。“鐸絲，別拿心理史學開玩笑。你知道我不是在搜集細碎的法則，而是在尋找一般性的通則和操作的方法。我不要一百種特殊法則所導出的比較宗教學。我所要的東西，是藉由某種數學化邏輯系統的運作后，便能讓我斷言，‘啊哈，只要如下的判準全部符合，這群人就會比那群人更具宗教傾向。因此，當人類遇到這些刺激時，就會表現出這些反應來。’”

“多可怕啊。”鐸絲說，“你把人類看成簡單的機械裝置，只要按下這個按鈕，就會得到那種抽動。”

“并非如此，因為同時會有許多按鈕，被按下的程度則各不相同，引發的反應因而五花八門不計其數。所以說，對未來的整體預測必將是統計性的，而每個人仍然都是自由因子。”

“你怎么知道？”

“我無法知道。”謝頓說，“至少，我還不知道。我只是有這種感覺，認為事情應該這樣才對。如果我能找到一組公設，比如說人性學基本定律，再加上必要的數學運算方法，我就會得到我想要的心理史學。我已經證明過，理論上是可能的……”

“但是并不實際？”

“我一直都這樣說。”

鐸絲的嘴角露出一抹微笑。“哈里，這就是你正在做的嗎，為這個問題尋找某種解答？”

“我不知道，我向你發誓我不知道。可是契特・夫銘如此渴望找到一個答案，而且不知道為什么，我也渴望能滿足他。他是如此具有說服力。”

“是的，我知道。”

謝頓并未深究這句話的意思，臉上卻迅速掠過一絲愁容。

謝頓繼續說：“夫銘堅持帝國正在衰敗，并說它終將崩潰，又說若想拯救帝國，或是緩沖或改善銀河的命運，心理史學將是唯一的希望。他還說倘若沒有心理史學，人類終將遭到毀滅，或至少會經歷一段長久的悲慘歲月。他似乎把這個重責大任，擺到我一個人身上。雖然在我有生之年，帝國絕對不會崩潰，但我若想活得心安理得，就必須把這個重擔卸下來。我必須說服自己──甚至要說服夫銘──心理史學并非實際可行的方法；盡管有理論，卻無法真正建立。所以每條可能的途徑我都得走走看，才能證明沒有任何一條活路。”

“途徑？像是回溯到人類社會小于如今的時代？”

“要小很多，而且簡單得多。”

“然后證明實際上仍然無解。”

“沒錯。”

“可是誰來為你描述那個早期世界呢？即使麥曲生人擁有太初銀河的完整描述，日主也當然不會透露給一個外族人。沒有任何麥曲生人會那么做。這是個故步自封的社會，這句成語我們用過多少次了？而且它的成員對外族人的提防已經到了偏執的地步，他們什么也不會告訴我們的。”

“我必須想個辦法說服某些麥曲生人開口，比如說那對姐妹。”

“她們甚至不會聽到你說的話，因為你是男性，正如日主對我裝聾作啞一樣。即使她們愿意和你說話，除了幾句口號之外，她們還會知道什么呢？”

“我必須從某處著手。”

鐸絲說：“好吧，讓我想想。夫銘說過我必須保護你，我把這句話解釋為必須盡力幫助你。我對宗教了解多少呢？你可知道，那和我的專長相隔甚遠。我研究的一向是各種經濟力量，而不是那些哲學性力量，可是，你不能把歷史分割成許多毫不相交的小單元。舉例而言，成功的宗教具有積聚財富的傾向，到頭來就會扭曲一個社會的經濟發展。順便提一下，這是人類歷史的無數法則之一，你的人性學基本定律，或者無論你管它叫什么，都必須能把它導出來。不過……”

說到這里，鐸絲不知不覺陷入沉思，聲音因此逐漸消失。謝頓仔細打量她，發現她的雙眼呆滯無神，仿佛正在凝視自己內心深處。

最后她終于說：“有個并非一成不變的法則，我覺得在許多個案中，一種宗教都擁有一本或數本神圣的典籍，記載著他們的禮儀、他們的歷史觀、他們的圣詩，誰曉得還有些什么東西。通常這些典籍都對外公開，當做勸人皈依的一種工具。不過有些時候，也可能是不可示人的密典。”

“你認為麥曲生有這種典籍嗎？”

“說老實話，”鐸絲語重心長地說，“我從沒聽說過。若是公開的典籍，我應該有所耳聞。這就代表它們或是不存在，或是一直被視為密典。不論何者為真，似乎你都見不到。”

“這至少是個起點。”謝頓繃著臉說。

### 42

大約謝頓與鐸絲用過午餐兩小時后，那對姐妹便再度來訪。兩人臉上都掛著微笑，較嚴肅的那位（雨點四十三）拿著一件裰服讓鐸絲檢視。

“非常好看。”鐸絲露出開懷的笑容，并以一種真誠的態度點著頭。“我喜歡這部分的精巧刺繡。”

“沒有什么。”雨點四十五以清脆的聲音說，“它是我穿舊了的，而且不會非常合身，因為你比我高，但至少能湊合一下。我們會帶你到最好的裰服店，買幾件完全符合你的身材和品味的。到時你就知道了。”

雨點四十三露出稍嫌緊張的微笑，不過什么也沒說，只是將目光固定在地上，然后把一件白色裰服交給鐸絲。那件裰服折疊得很整齊，鐸絲并未想要打開，而是直接將它遞給謝頓。“哈里，根據顏色判斷，我敢說是給你的。”

“想必沒錯。”謝頓說，“但我要你還回去，她并沒有直接拿給我。”

“喔，哈里。”鐸絲做出這幾個字的口形，同時微微搖了搖頭。

“不行。”謝頓堅決地說，“她并沒有直接拿給我。把衣服還給她，我等她自己拿給我。”

鐸絲遲疑了一下，然后勉強試圖將那件裰服還給雨點四十三。

那位姐妹卻將雙手背到背后，身子閃開，臉上的血色似乎完全消失無蹤。雨點四十五偷偷瞥了謝頓一眼，動作非常迅速，然后快步走向雨點四十三，張開雙臂將她抱住。

鐸絲說：“好啦，哈里。我確信姐妹們不準和非親非故的男性說話。你讓她這么為難又有什么用？她根本身不由己。”

“我可不相信。”謝頓粗聲道，“如果真有這樣一條規定，也只適用于兄弟們。我非常懷疑她以前遇見過任何外族男子。”

鐸絲以輕柔的聲音對雨點四十三說：“姐妹，你遇見過外族男子，或是外族女子嗎？”

猶豫許久之后，她才慢慢搖了搖頭。

謝頓攤開雙臂。“好，你看吧。即使真有一條保持緘默的規定，它也只適用于兄弟們。若有任何禁止和外族男子說話的規定，他們還會派年輕女子──這兩位姐妹──來幫我們嗎？”

“或許是這樣的，哈里，她們只能和我講話，再由我轉達給你。”

“簡直荒謬。我可不信，永遠不會相信。我不只是一名外族男子，我還是麥曲生的貴客；契特・夫銘要求他們將我待為上賓，日主十四親自護送我來到此地。我不要被當成一個不存在的人，我會跟日主十四取得聯絡，還會向他大吐苦水。”

雨點四十五開始啜泣，雨點四十三則保持著一貫無動于衷的態度，但臉孔也難免漲紅少許。

鐸絲好像打算再向謝頓說情，他卻憤怒地猛然伸出右臂，阻止她做進一步的努力。然后，他皺著眉頭凝視著雨點四十三。

最后她終于開口，但不再是清脆嘹亮之聲。反之，她的聲音顫抖而嘶啞，仿佛她必須用力將聲音傳到一名男性所在的位置，而這樣做完全違背她的本能與意愿。

“外族男子，你不可以告我們的狀，那是不公平的。你強迫我打破我們族人的習俗，到底想要我做什么？”

謝頓立刻露出敵意盡消的笑容，并伸出一只手。“你帶給我的那件衣服，那件裰服。”

她默默地伸長手臂，將裰服放到他手中。

他微微一欠身，以溫和而熱誠的聲音說：“謝謝你，姐妹。”然后，他朝鐸絲的方向迅速瞥了一眼，仿佛在說：你瞧？鐸絲卻氣呼呼地轉過頭去。

這件裰服毫無特色，謝頓打開時便注意到這點（刺繡與裝飾圖樣顯然是女性裰服的專利）。不過它附有一條綴著流蘇的腰帶，也許需要以特殊方式穿戴。毫無疑問，這絕對難不倒他。

他說：“我要進浴室去把這玩意穿上。我想頂多一分鐘吧。”

他走進狹小的浴室，卻發現無法關上門，原來是鐸絲也要擠進來。直到他們兩人都進入浴室，那扇門才關了起來。

“你在做什么？”鐸絲氣沖沖地細聲道，“哈里，你是一頭不折不扣的野獸。你為何那樣對待這個可憐的女子？”

謝頓不耐煩地說：“我必須讓她和我說話。你也知道，我得靠她提供資料。我很抱歉不得不這樣殘酷，可是除此之外，我又如何能打破她的心防？”說完，他便示意要她出去。

當他走出浴室的時候，發現鐸絲也換上了裰服。

雖然人皮帽使鐸絲成了光頭，而且裰服本身帶有邋遢的感覺，她看來仍然相當迷人。這種袍子的剪裁只能呈現一個人形，無法襯托任何身形曲線。她的腰帶比他的寬些，也和她自己的灰裰服顏色稍有不同。非但如此，它更借著正面兩顆閃閃發光的藍石按扣來固定。（即使在最困難的情況下，女性仍能設法美化自己，謝頓這么想。）

鐸絲打量謝頓一遍，然后說：“你現在看起來相當像個麥曲生人，兩位姐妹可以帶我倆去逛街了。”

“沒錯，”謝頓說，“可是逛完之后，我要雨點四十三帶我去參觀微生農場。”

雨點四十三將雙眼張得老大，立刻向后退了一步。

“我很希望去看看。”謝頓以平靜的口吻說。

雨點四十三馬上望向鐸絲。“外族女子……”

謝頓說：“姐妹，或許是你對那些農場一無所知。”

這句話似乎觸動了她的神經。她高傲地抬起下巴，但仍然刻意面對著鐸絲說：“我曾在微生農場工作。所有的兄弟姐妹，一生總有一段時間在那里工作。”

“好啊，那么帶我參觀一下，”謝頓說，“我們就別再為這件事爭論了。你不能和兄弟交談，也不能和他們有任何來往，但我卻不是你們的兄弟。我是一名外族男子，也是一位貴客。我穿戴著人皮帽和裰服，以免吸引太多的注意，但我是一名學者，我在此地這段期間必須繼續學習。我不能坐在這個房間，對著墻壁干瞪眼。我要看看全銀河只有你們才有的東西……你們的微生農場。我以為你會驕傲地帶我去開眼界。”

“我們的確引以為傲，”雨點四十三終于面對謝頓開口，“我也會帶你去開眼界。你若想藉此打探我們的任何秘密，我相信你絕對無法得逞。明天早上我再帶你去看微生農場，安排這種參觀需要花點時間。”

謝頓說：“我愿意等到明天早上。可是你真的答應嗎？你以榮譽向我擔保嗎？”

雨點四十三帶著明顯的輕蔑說道：“我是一名姐妹，我言出必行。即使是對一名外族男子，我也會說話算數。”

她最后幾個字的聲音越來越冰冷，但她的眼睛卻張得很大，而且目光如炬。謝頓不禁懷疑有什么念頭掠過她心底，因而感到一陣不安。

### 43

謝頓又過了不得安寧的一夜。

首先，鐸絲宣稱一定要陪他參觀微生農場，他則極力表示反對。

“整個行動的目的，”他說，“就是要讓她自由自在地說話，要讓她處于一個不尋常的環境──和一名男性獨處，即使是一名外族男子。破除那么多習俗之后，就會更容易打破更多。如果你跟來，她會專門和你講話，而我就只能撿些殘渣。”

“萬一因為我不在場，你又像在上方那樣發生什么變故，那可怎么辦？”

“不會發生任何變故。拜托！你若想幫我，就不要插手。如果你不肯，那我再也不要和你有任何瓜葛。鐸絲，我是說真的。這件事對我很重要，雖然我越來越喜歡你，也不能把你擺在它前面。”

她極不情愿地勉強答應，只說了一句：“那么，答應我至少你會善待她。”

謝頓說：“你要保護的是我還是她？我向你保證，我對她粗暴不是為了找樂子，而我以后再也不會那么做了。”

與鐸絲的這番爭執──他們的第一次爭執──縈繞在他的腦海，令他大半夜無法成眠。雪上加霜的是，雖然雨點四十三曾鄭重保證，他還是一直擔心那對姐妹明早可能會爽約。

然而，她們卻準時出現了。當時謝頓剛吃完一頓簡陋的早餐（他決心不要因為耽溺于美食而發胖），穿上了那件十分合身的裰服。他曾仔細調整那條腰帶，將它固定在完全正確的位置。

雨點四十三的眼神還是有些冰冷，她說：“外族男子謝頓，你準備好了吧，我妹妹會留下來陪伴外族女子凡納比里。”她的聲音既不清脆也不嘶啞，仿佛她花了一夜的時間來穩定情緒，并在心中練習如何與一位并非兄弟的男性交談。

謝頓懷疑她是否也曾失眠，但他只是說：“我都準備好了。”

半小時后，雨點四十三與哈里・謝頓兩人開始一層層往下走。雖然目前的時刻屬于白晝，可是此地光線昏暗，比川陀其他各處都要黯淡。

這似乎沒有明顯的原因。不用說，緩緩繞行川陀表面的人工日光不至于遺漏麥曲生區。但是為了固守某種原始的習慣，謝頓想，麥曲生人一定是故意這樣做的。不久之后，謝頓的眼睛慢慢適應了幽暗的環境。

謝頓試著冷靜地迎向路人的目光，不論是來自兄弟或姐妹的。他假定自己會被當做一名兄弟，而雨點四十三則是他的女人，只要他不做出招搖的舉動，就不會有人注意他們兩人。

不幸的是，雨點四十三卻仿佛想要引人注意。她和他的對話都只有幾個字，低沉的聲音一律從緊閉的嘴巴發出來。顯然，陪同一位名不正言不順的男性，即使只有她自己知道這個事實，也完全摧毀了她的自信。謝頓相當肯定，自己倘若請她放松心情，只會使她變得加倍不安。謝頓很納悶，如果她遇到熟人會有什么反應。直到他們來到較低的層級，路人變得較少的時候，他才總算比較寬心。

他們搭乘的并非升降機，而是成對的一組活動階梯坡道，其中一個向上升，另一個向下降。雨點四十三稱之為“自動扶梯”，謝頓不確定有沒有聽錯，因為他從未聽過這個名稱。

他們一層一層往下降，謝頓的焦慮則一點一點向上升。大多數世界都擁有微生農場，也都生產自家的微生作物。謝頓在赫利肯的時候，偶爾也會到微生農場買調味品，每次總會聞到一股令人反胃的惡臭。

在微生農場工作的人似乎并不在意，即使訪客們皺起鼻子，他們自己卻好像毫無感覺。然而，謝頓一向對那種味道特別敏感。他總是受這種罪，這回也做好了心理準備。他試圖在心中安慰自己，他是因為需要搜集資料，才會做出這么高貴的犧牲。但這樣做毫無用處，他的胃照樣在焦慮中扭成一團。

等到他數不清下了多少層級，而空氣似乎仍然相當清新時，他忍不住問道：“我們何時才會抵達微生農場的層級？”

“現在已經到了。”

謝頓深深吸了一口氣。“聞起來并不像。”

“聞起來？你是什么意思？”雨點四十三相當生氣，嗓門突然變大不少。

“根據我的經驗，微生農場總有一股腐敗的臭味。你該知道，那是從細菌、酵母菌、真菌，以及腐生植物所需要的肥料中散發出來的。”

“根據你的經驗？”她的音量再度降低，“那是在哪里？”

“在我的母星。”

這位姐妹的臉孔扭成厭惡至極的表情。“你的同胞偏偏愛吃拉汲？”

謝頓從未聽過這種說法，不過根據她的表情與語氣，他明白那是什么意思。

他說：“你該了解，端上餐桌的時候，就不會再有那種味道了。”

“我們的產品任何時候都沒有那種味道，我們的生物科技人員研發出了完美的品系。藻類生長在最純的光線和盡可能平衡的電解溶液中，腐生植物的養分則是精心調配的有機物質。那些公式和配方都是外族人不會知道的──來吧，我們到了。你盡量聞吧，絕對聞不到任何異味。這就是為什么全銀河都歡迎我們的食品，而且聽說皇帝絕不吃其他東西。但如果你問我，我會說外族人都不配享用那么好的食品，就算他自稱皇帝也一樣。”

她話中帶著一股怒氣，矛頭似乎直指謝頓。然后，她仿佛怕他沒聽出來，又補充道：“或者，就算他自稱貴客也一樣。”

他們來到一個狹窄的回廊，兩側都有許多又大又厚重的玻璃槽，渾濁的暗綠色溶液里長滿團團轉的藻類，受到上升氣泡的推動而不斷搖晃。里面一定充滿二氧化碳，他這么判斷。

濃烈的薔薇色光線照在這些玻璃槽上，這種光線比長廊的照明強了許多，他若有所思地發表這個評論。

“當然。”她說，“這些藻類在光譜紅端長得最好。”

“我想，”謝頓說，“一切都是自動的。”

她聳了聳肩，但未做出回應。

“我沒看到附近有許多兄弟姐妹。”謝頓毫不放松地說。

“縱使如此，還是有工作要做，而他們做得很好，雖然你沒看到他們在工作。細節不是給你看的，不要浪費時間問這些事。”

“等一等，別生我的氣。我并不指望聽到什么國家機密。好啦，親愛的。”他一不小心說溜了嘴。

正在她似乎要匆忙離去時，他抓住她的手臂，令她留在原處。但他感到她在微微顫抖，遂在一陣尷尬中將手松開。

他說：“只不過在我看來，一切都是自動的。”

“隨便你愛怎樣想都可以。然而，這里仍有需要腦力和判斷力的地方。每位兄弟和姐妹，一生中總有一段時間在此工作，有些人還將它當成專業。”

現在她說話更為自由自在，但他仍舊感到尷尬，因為他注意到，她的左手偷偷移向右臂，輕撫著剛才被他抓過的地方，仿佛那兒曾經被他刺了一下。

“它們綿延無數公里，”她說，“不過我們若在這里轉彎，你就能看到一片真菌區。”

他們繼續前進，謝頓注意到每樣東西都清潔無比，連玻璃也晶瑩剔透。瓷磚地板似乎是濕的，等到他趁機彎腰摸了一下，卻發覺并非如此。而且地板也不滑，或許是他的涼鞋具有防滑鞋底（根據麥曲生社會的習俗，他將拇趾大大方方伸在外面）。

有一件事雨點四十三的確沒說錯。不時可見兄弟或姐妹在默默工作，例如判讀量具、調整控制裝置，還有些做著諸如擦拭設備這類毫無技術性的工作──不論做的是什么，每個人都全神貫注。

謝頓小心地避免問及他們在做些什么，他不想讓這位姐妹因為答不出來而感到羞愧，也不想讓她因為必須提醒他別亂打聽而發脾氣。

他們通過一扇微微搖擺的門，謝頓突然察覺到一絲記憶中的味道。他向雨點四十三望去，但她似乎渾然不覺，而他自己也很快就習慣了。

光線的特征忽然起了重大變化，薔薇色調與明亮的感覺通通消失。除了有聚光燈為各項設備照明外，四周似乎都籠罩在昏黃的光芒中。在每個聚光處，好像都有一名兄弟或姐妹，有些還戴著發出珍珠般光輝的頭帶。而在不遠的地方，謝頓可以看到四下都有細小的閃光在做不規則運動。

當兩人并肩行走時，他朝她的側面瞥了一眼，那是他能評價她的唯一依據。在其他任何時候，他總是忘不掉她突出的光頭、無眉的雙眼，以及一張素凈的臉龐。它們掩蓋了她的個體性，似乎使她變得隱形。然而從這個輪廓中，他卻能看出一些別的：鼻子、下巴、豐唇、勻稱、美麗。黯淡的光線好像使那個大沙漠不再那么顯眼與刺眼。

他驚訝地想到，如果留起頭發并好好修剪，她可能就是個大美人。

然后他又想到，她無法長出頭發，她這一生注定永遠光頭。

為什么呢？他們為什么一定要讓她變成這樣？日主說，是為了使麥曲生人一輩子記得自己是麥曲生人。這點為何那么重要，以致大家都得接受脫毛的詛咒，作為身份的象征與標記？

然后，因為他習慣從正反兩方面思考問題，于是又想到，習俗是第二天性，如果習慣了光頭，到了根深蒂固的地步，那么頭發就會顯得怪異恐怖，令人感到惡心與厭惡。他自己每天早上都會刮臉，將胡須完全除去，剩下一點點胡根都不舒服。但他并不認為自己的臉是禿的，或是有任何不自然。當然，只要他愿意，隨時可以留胡子，但他就是不愿那么做。

他知道在某些世界上，男人一律不刮臉；甚至有些世界的男人根本不修剪胡須，任由它胡亂生長。如果讓他們看到自己光禿的臉龐、沒有任何胡須的下巴、雙頰與嘴唇，他們又會怎么說呢？

他一面想，一面跟著雨點四十三向前走，這條路似乎沒有盡頭。每隔一會兒，她就會拉著他的手肘引導他。在他的感覺中，她似乎越來越習慣這樣做，因為她并未急忙縮回手去，有時還持續將近一分鐘。

她說：“這里！到這里來！”

“那是什么？”謝頓問道。

他們站在一個小盤子前面，盤內裝滿了小型球體，每個球體的直徑大約二厘米。有位兄弟在照顧這一區，剛才就是他將盤子放在那里的。此時他抬起頭來，帶著和氣的詢問神情。

雨點四十三低聲對謝頓說：“向他要一些。”

謝頓明白她不能主動和一位兄弟說話，除非對方先開口。于是他以遲疑的口氣說：“我們能要一些嗎，兄……兄弟？”

“兄弟，拿一把吧。”對方熱誠地答道。

謝頓抓起一個球體，正準備遞給雨點四十三，卻發現她已將對方的好意解釋為同樣適用于她，已經伸手拿了兩大把。

這種球體感覺上光滑柔潤。等到他們離開那個培養桶以及照料該區的那位兄弟之后，謝頓對雨點四十三說：“這些能吃嗎？”他舉起那個球體，小心翼翼地湊到鼻端。

“它們沒有味道。”她突然冒出一句。

“它們究竟是什么？”

“美食，未經加工的美食。銷到外界的，會經過各種方式的調味，可是在麥曲生，我們一律吃原味──唯一的吃法。”

她放進嘴里一個，然后說：“我怎么也吃不夠。”

謝頓將手上的球體放入嘴里，感覺它迅速溶化殆盡。一時之間，他嘴里出現一股流動的液體，然后幾乎自動滑進他的喉嚨。

他停了一下腳步，感到相當驚訝。它有一點點甜味，后來甚至出現一絲更淡的苦味，但主要的感覺卻令他難以捉摸。

“我能再吃一個嗎？”他說。

“再吃五六個吧。”雨點四十三一面說，一面向他伸出手，“它們從來沒有重復的口味，而且根本不含熱量，只有味道而已。”

她說得沒錯。他試圖讓這種美食在口中多留一會兒；試圖小心地舔著；試圖咬下一小口。然而，不論他多么小心，它也經不住輕輕的一舔。而只要稍微咬下一點，其余部分也立刻消失。每個球體的味道都無以名狀，而且都和先前吃的不盡相同。

“唯一的麻煩是，”這位姐妹快活地說，“偶爾你會吃到一個非常特殊的口味，令你終身難忘，可是你卻再也碰不到了。我九歲的時候吃過一個……”她的興奮表情突然斂去，“這是一件好事，讓你體認到世事的無常。”

這是個訊號，謝頓心想。他們漫無目標地逛了許久，她已經開始習慣他，而且主動和他說話。現在，他們一定要進入正題。就是現在！

### 44

謝頓說：“姐妹，我來自一個露天的世界。其實除了川陀之外，其他世界都是那樣。雨水時有時無，河水不是太少就是泛濫，溫度不是太高就是太低，這就代表收成有好有壞。然而在此地，環境真正受到控制，收成想不好也不行。麥曲生多么幸運啊。”

他開始等待。她的回答可能會有幾種不同的方式，他的行動方針將視她如何回答而定。

現在她說話已經自由自在，似乎對他這位男性不再有任何心防，所以這趟長途旅程的目的業已達到。雨點四十三說：“環境也不是那么容易控制。偶爾會有病毒感染，有時還會有意料之外的不良突變。還有一些時候，大批作物會整個枯萎或變得毫無價值。”

“你這話令我驚訝。那時會怎樣處理？”

“通常都沒什么辦法，只好把腐壞的那批盡數銷毀，甚至包括那些僅有腐壞嫌疑的。盤子和水槽一定都要完全消毒，有時還得全部丟棄。”

“那么，這等于是一種外科手術。”謝頓說，“將染病的組織切除。”

“沒錯。”

“你們如何預防這些情況？”

“我們能怎么辦？我們不停地進行測試，看看有沒有可能的突變，有沒有可能的新病毒，有沒有意外的污染或環境的變化。我們很少會偵測到什么問題，但若是發現了，我們就會采取非常措施。這樣做的結果，使得歉收的年分非常少，而且縱然歉收，也只是對部分地區稍有影響。歷史上收成最差的一年，只比平均年產量少了百分之十二，不過已經足以造成困境。問題是，即使是最謹慎的深謀遠慮，以及設計得最高明的電腦程序，也無法百分之百預測本質上不可預測的事物。”

謝頓覺得一陣顫栗不由自主傳遍全身，因為她說的仿佛就是心理史學──事實上，她只是在談論極少數人所經營的微生農場。而他自己，卻是從各個層面在考慮這個龐大的銀河帝國。

這使他無可避免地感到氣餒，他說：“當然，也并非全然不可預測。有些力量在引導、在照顧我們每一個人。”

這位姐妹突然僵住。她轉頭望向謝頓，似乎是以具有透視力的目光在打量他。

但她卻只是說：“什么？”

謝頓覺得坐立不安。“在我的感覺中，談到病毒和突變這些話題時，我們只是在討論自然界的事物、那些服從自然律的各種現象。我們并未考慮到超自然，對不對？并沒有包括不受制于自然律，進而能控制自然律的力量。”

她繼續盯著他，仿佛他突然改說某種陌生的、不為人知的銀河標準語方言。她又說了一句：“什么？”這回音量近乎耳語。

他繼續結結巴巴地用一些不太熟悉而令自己有幾分困窘的詞匯說：“你必須求助某種偉大的本體，某種偉大的圣靈，某種……我不知道該叫它什么。”

雨點四十三將音區提高，但仍將音量壓低。“我就知道，我就知道你是那個意思，可是我本來不敢相信。你是在指控我們擁有宗教。你為什么不直接那么說？為什么不直接用那個詞匯？”

她在等待一個答案。謝頓被這輪猛攻弄得有點不知所措，他說：“因為那不是我使用的詞匯，我管它叫超自然論。”

“隨便你怎么稱呼。反正它就是宗教，而我們沒有這種東西。宗教是外族人才有的，是那群渣……”

這位姐妹突然住口，吞了一下口水，仿佛差點就要嗆死。謝頓可以確定，令她嗆到的一定是“渣滓”兩個字。

她再度恢復自制，以低于她平常的女高音音調緩緩說道：“我們不是一個信仰宗教的民族，我們的國度是這個銀河系，而且一向如此。如果你信教……”

謝頓感到中了圈套，怎么也沒料到會有這種發展。他舉起一只手，做出辯護的手勢。“不是這樣的。我是個數學家，我的國度也是這個銀河系。只不過我想到，根據你們那些刻板的習俗，你們的國度……”

“外族男子，別那樣想。若說我們的習俗刻板，那是因為我們只有幾百萬人，卻被幾十億人包圍起來。我們總得設法表現得與眾不同，唯有這樣，我們這些珍貴的少數，才不會被你們滿坑滿谷的多數所吞沒。我們必須靠我們的脫毛、我們的衣著、我們的行為、我們的生活方式來和他人區隔。我們必須知道自己是什么人，也必須確保你們外族人知道我們是什么人。我們在農場中辛勤工作，好讓你們對我們刮目相看，如此才能確保你們放我們一馬。這就是我們對你們唯一的要求……放我們一馬。”

“我無意傷害你或是任何族人。我只是來這里尋求知識，就像在其他地方一樣。”

“你卻借著詢問我們的宗教來侮辱我們，仿佛我們曾經仰賴一種神秘的、虛無的圣靈，幫助我們做到我們自己做不到的事。”

“有許多人、許多世界都相信某種形式的超自然論……宗教，你喜歡這樣說也可以。我們或許因為某種理由而不同意他們的見解，但我們的不信也有可能是個錯誤，雙方的錯誤幾率剛好一半一半。無論如何，這種信仰沒什么可恥的，我的問題也并非打算侮辱任何人。”

她卻沒有講和的意思。“宗教！”她氣呼呼地說，“我們根本不需要。”

在這段對話進行中，謝頓的心持續往下沉，此時則跌到谷底。這整個行動，這趟和雨點四十三所做的遠征，最后竟然一無所獲。

不料她繼續說：“我們另有好得多的東西，我們有歷史！”

謝頓的心情立刻回升，他隨即露出笑容。

## 第十章典籍

毛手毛腳的故事：……哈里・謝頓曾經提到，在他找尋心理史學發展方法的過程中，這是第一個轉折點。不幸的是，他的正式著作皆未指出它究竟是什么“故事”，各種臆測（為數眾多）則全是捕風捉影。有關謝頓生平始終存在著許多有趣的謎，這只是其中之一。

──《銀河百科全書》

### 45

雨點四十三瞪著謝頓，眼睛張得老大，呼吸則相當沉重。

“我不能待在這里。”她說。

謝頓四下望了望。“沒有人會打擾我們。就連那位給我們美食的兄弟也沒說我們什么，他似乎把我們當成一對完全普通的夫妻。”

“那是因為我們沒有任何不尋常的地方──當時光線黯淡，當時你壓低聲音使外族口音不太明顯，還有當時我還算冷靜。可是現在……”她的聲音開始變得嘶啞。

“現在怎么樣？”

“我既焦慮又緊張，我在……流汗。”

“誰會注意到呢？放輕松，冷靜下來。”

“我在這里無法輕松。當我可能引起注意時，我冷靜不下來。”

“那么，我們要到哪兒去？”

“附近有些供人休憩的小屋。我曾在這里工作，所以我知道。”

她快步向前走，謝頓則緊跟在后。他們爬上一個小坡道，若沒有她帶路，在昏黃的光線下，他不可能會注意到這條小路。在坡道盡頭，有一長列互相間隔很遠的門。

“最旁邊那間，”她低聲道，“如果沒人的話。”

那間果然是空的。一塊發亮的矩形小板映出“無人使用”幾個字，而且門只是微掩著。

雨點四十三迅速張望一番，便示意謝頓進去，接著自己也走進來。當她關上門的時候，天花板的一盞小燈隨即照亮這間斗室。

謝頓說：“有沒有辦法讓門上號志顯示這間小屋有人使用？”

“門一關上就自動切換，外面的燈已經亮了。”這位姐妹答道。

謝頓感覺得到空氣在輕柔地循環，還帶著一種微弱的風聲。然而在川陀，又有哪里聽不到、覺不著這種永不止息的微風呢？

這個房間并不大，卻擺了一張具有硬實床墊的便床，上面的床單顯然相當清潔。此外還有一把椅子、一張桌子、一臺小型冰箱，以及一個看來像是“密封熱板”的東西，或許是個微型的食物加熱器。

雨點四十三坐到椅子上，將上身挺得筆直，看得出她在企圖強迫自己放松。

謝頓不確定自己該怎么做，只好繼續站著。直到她有點不耐煩地做了個手勢，他才依照示意坐到便床上。

雨點四十三輕柔地、仿佛自言自語地說：“萬一讓人知道我曾和一名男子在這里，即使只是個外族男子，我也注定會被驅逐出境。”

謝頓急忙站起來。“那我們別待在這里。”

“坐下，我在這種心情之下絕不能出去。你一直在問有關宗教的事，究竟是在找什么？”

謝頓覺得她完全變了一個人，被動與順從都已經消失無蹤。面對一名男性，她也不再害羞，不再畏縮不前。此時，她正瞇起雙眼，兇狠地瞪著他。

“我告訴過你，我在尋求知識。我是一名學者，追求知識是我的專業和欲望。我尤其想要了解人類，所以我想學習歷史。因為在許多世界上，古代的歷史記錄──真正的古代歷史記錄，都已經變質為神話和傳說，常常成了宗教信仰或超自然論的一部分。但麥曲生如果沒有宗教，那么……”

“我說過我們有歷史！”

謝頓道：“你已經說了兩遍。你們的歷史有多古老呢？”

“上溯兩萬年前。”

“真的嗎？讓我們坦白說吧，它究竟是真實的歷史，還是已經退化成傳說的那種東西？”

“當然是真實的歷史。”

謝頓正想問她如何能判斷，卻在最后關頭打消這個念頭。歷史真有可能上溯兩萬年，而仍舊真實可信嗎？他自己不是歷史學家，所以必須去問問鐸絲。

可是他有一種強烈的感覺，那就是在每個世界上，最早期的歷史都是一堆大雜燴，充滿說教式的英雄事跡與迷你劇本，僅能視為一種道德劇，不能太過當真。赫利肯的情形當然如此，你卻很難找到一個不深信那些傳說、不堅持它們全是真實歷史的赫利肯人。他們就連完全荒誕的故事也照樣支持不誤，例如人類首次探勘赫利肯時，遇到了危險的巨型飛行爬蟲──雖然在人類曾經探勘與殖民的所有世界上，都從未發現任何土生土長的、類似飛行爬蟲的動物。

不過他只是問：“這個歷史是如何開始的？”

這位姐妹的目光顯得恍惚，并未聚焦在謝頓或屋內任何一樣東西上。她說：“它開始于某個世界──我們的世界，獨一的世界。”

“獨一的世界？”謝頓想起夫銘提到過有關人類起源于單一世界的傳說。

“獨一的世界。后來又有了其他世界，但我們的世界是第一個。獨一的世界，上面有生存的空間、有露天的空氣、有萬物的一席之地，還有肥沃的田園、友善的人家，以及熱情的人們。上萬年的時間，我們一直住在那里。后來我們不得不離開，開始四處東躲西藏，直到有些人在川陀的一角找到容身之地。我們在此學會栽種食糧，為我們帶來了一點自由。而在麥曲生這里，我們現在擁有自己的生活方式──以及我們自己的夢想。”

“而你們的歷史詳細記載了那個起源世界？那個獨一的世界？”

“喔，沒錯，全部記在一本書里。這本書大家都有，我們每一個人都有。我們總是隨身攜帶，這樣一來，人人都能隨時隨地翻閱，以便牢記我們現在是什么人、過去是什么人，并且下定決心，總有一天會收復我們的世界。”

“你可知道這個世界在哪里，現在住著什么人嗎？”

雨點四十三遲疑了一下，然后猛力搖了搖頭。“我們不知道，但總有一天會找到答案。”

“你現在就帶著這本書嗎？”

“當然。”

“我可以看看嗎？”

此時，這位姐妹臉上緩緩掠過一抹笑容。她說：“原來你要的是這個。當你要求由我獨自帶你參觀微生農場時，我就知道你在打什么東西的主意。”她似乎有點發窘，“我沒想到竟然是為了這本典籍。”

“那是我唯一想要的，”謝頓一本正經地說，“我心里真的沒打別的主意。如果你帶我到這里來，是由于你以為……”

她沒讓他把話說完。“可是我們已經來到這里。你到底是想還是不想看這本典籍？”

“你準備讓我看嗎？”

“有一個條件。”

謝頓愣了一下。若是自己將這位姐妹的心防解除得過了頭，他就得衡量導致嚴重后果的可能性。“什么條件？”他問。

雨點四十三的舌頭輕輕伸出來，迅速舔了一下嘴唇。然后她以帶著明顯顫抖的聲音說：“脫掉你的人皮帽。”

### 46

哈里・謝頓茫然地凝視著雨點四十三。有好一會兒，他根本不明白她在說什么，因為他早已忘記自己戴著一頂人皮帽。

然后，他將一只手放到頭上，才意識到自己戴著那頂帽子。它的表面光滑，但他仍然感覺得到下面頭發所產生的輕微彈性。那并不太明顯，畢竟他的頭發發質纖細，而且不怎么濃密。

他一面摸著頭，一面說：“為什么？”

她說：“因為我要你這么做。因為如果你想看典籍，這就是交換條件。”

他說：“好吧，如果你真要我這么做的話。”他開始動手摸索帽緣，以便剝掉人皮帽。

但她卻說：“不，讓我來，我來幫你脫。”她以饑渴的眼神望著他。

謝頓將雙手放在膝蓋上。“那就來吧。”

這位姐妹迅速起身，坐到他身邊的床沿。她慢慢地、仔細地將他耳前的人皮帽撕開，同時又舔了舔嘴唇。而當她將他的前額部分弄松，并將人皮帽向上掀的時候，她則開始大口喘氣。然后人皮帽便被摘下，而在重獲自由之后，謝頓的頭發似乎微微雀躍了一下。

他不安地說道：“我的頭發一直蓋在人皮帽下面，我的頭皮也許出汗了。真是這樣的話，我的頭發就會有點潮濕。”

他舉起手來，好像是要檢查一下。她卻抓住他的手，并將它拉開。“我來做這件事。”她說，“這是條件的一部分。”

她的手指緩緩地、遲疑地觸碰到他的頭發，又趕緊縮回去。然后她再次伸出手來，并以非常輕柔的動作撫摸著。

“是干的，”她說，“摸起來感覺……很好。”

“你以前摸過頭部毛發嗎？”

“只是偶爾摸過小孩子的，這個……不一樣。”她再度開始撫摸。

“哪里不一樣？”即使處于這種尷尬情境中，謝頓仍然能被勾起好奇心。

“我說不上來，就是……不一樣。”

過了一會兒，他說：“你摸夠了嗎？”

“沒有，別催我。你能隨意讓它朝任何方向趴下嗎？”

“并不盡然，它有自然的俯貼方向。但我需要一把梳子才行，而我手邊并沒有。”

“梳子？”

“一種具有好些分叉的東西……啊，就像一把叉子……但是分叉多得多，而且比較柔軟。”

“你能用手指代替嗎？”她一面說，一面用她的手指梳過他的頭發。

他說：“馬馬虎虎，效果不是很好。”

“后面的硬一點。”

“那里的頭發比較短。”

雨點四十三似乎想起什么事。“眉毛，”她說，“是這樣叫的嗎？”她拉下那兩條遮帶，手指沿著眉毛構成的輕微弧度逆向劃過。

“感覺很好。”說完她就發出高亢的笑聲，幾乎能和她妹妹的吃吃笑聲媲美。“真可愛。”

謝頓有點不耐煩地說：“這個條件還有沒有其他部分？”

在相當黯淡的光線下，雨點四十三仿佛在考慮提出肯定的答案，但她什么也沒有說出口。反之，她突然將手縮回去，再把雙手舉到鼻尖。謝頓納悶她究竟想聞些什么。

“多么奇特，”她說，“我可以……我可以改天再試一次嗎？”

謝頓硬著頭皮答道：“如果你把典籍多借給我幾天，讓我有充分的時間研究，那么或許可以。”

雨點四十三將手伸進裰服的一個隙縫，謝頓過去從未注意到它的存在。然后，她從一個隱藏式內袋，取出一本由某種又硬又韌的質料充作封面的書。謝頓接了過來，盡量控制住內心的激動。

當謝頓調整人皮帽，重新遮起頭發之際，雨點四十三再度把雙手舉到鼻尖，接著伸出舌頭，很輕很快地舔了舔手指。

### 47

“摸你的頭發？”鐸絲・凡納比里一面說，一面望著謝頓的頭發，仿佛她自己也有意摸一摸。

謝頓稍微避開一點。“拜托別這樣，那女人表現得好像性反常患者。”

“我想應該就是──從她的觀點而言。你自己沒有從中得到樂趣嗎？”

“樂趣？我全身起雞皮疙瘩。等到她終于停手，我才能繼續呼吸。我本來一直在想，她還會提出什么樣的條件？”

鐸絲哈哈大笑。“你怕她會強迫和你發生性關系？或是默默期待？”

“我向你保證我不敢那么想，我只想要那本典籍。”

此刻他們在自己的房間里，鐸絲開啟了她的電磁場扭曲器，以確保不會有人偷聽到他們的談話。

麥曲生的夜晚即將降臨。謝頓早已脫下人皮帽與裰服，并且已經洗過澡──他特別用心清洗自己的頭發，總共沖洗了兩次。現在他坐在他的便床上，穿著一件輕薄的睡衣，那是他在衣櫥里找到的。

鐸絲雙眼骨碌碌地亂轉，并說：“她知不知道你的胸部也有毛？”

“當時我衷心祈禱她不會想到這一點。”

“可憐的哈里。你該知道，這些都是絕對自然的。我若和一位兄弟單獨相處，也可能會有類似的麻煩。不，我確信還更糟，因為他會相信──從麥曲生這種社會結構看來──我身為女性，一定會服從他的命令，絕不會有任何遲疑或異議。”

“不，鐸絲。你或許認為這是絕對自然的事，可是你并未親身體驗過。當時，那個可憐的女人處于高度性興奮的狀態。她動用了所有的感官……不但聞她的手指，還伸舌頭來舔。她如果能聽見頭發生長的聲音，也會貪婪地專心傾聽。”

“但那正是我所謂的‘自然’，任何遭禁的事物都會產生性的吸引力。假使你生活在一個婦女隨時隨地袒胸的社會，你會不會對女性的乳房特別感興趣？”

“我想可能會。”

“假如它們總是被遮起來，就像在大多數社會那樣，難道你不會更感興趣嗎？聽著，讓我告訴你一件我親身的經歷。當時，我是在母星錫納的一個湖濱度假勝地……我猜你們赫利肯也有度假勝地，例如沙灘之類的地方？”

“當然有，”謝頓有些惱火，“你把赫利肯想成什么了？一個只有山脈和巖石，只有井水可喝的世界？”

“哈里，我無意冒犯，只是要確定你能了解故事的背景。在我們錫納的沙灘上，我們很不在意穿些什么……或不穿什么。”

“裸體沙灘？”

“并非真正如此，不過我想，假如有人把衣服全部脫掉，旁人也不會多說什么。習慣上，穿著只要得體即可，但我必須承認我們所謂的‘得體’并未留下什么想象空間。”

謝頓說：“在赫利肯，我們對得體的標準多少要高一點。”

“沒錯，我從你對我的謹慎態度就看得出來，可是各個世界總有個別差異。言歸正傳，我正坐在湖濱的小沙灘上，一名年輕男子走了過來，當天稍早的時候，我曾和他講過幾句話。他是個舉止得體的人，我不覺得他有什么不對勁。他坐上我的椅子扶手，把他的右手放在我的左大腿上，以便穩住他的身子。當然，我的大腿裸露在外。

“我們聊了大約一分半鐘之后，他以頑皮的口氣說：‘我坐在這里。你幾乎不認識我，但我覺得將手放在你的大腿上，似乎是一件絕對自然的事。非但如此，你好像也感到絕對自然，因為你似乎不介意讓它留在那里。’

“直到那個時候，我才真正注意到他的手放在我的大腿上。裸露在大庭廣眾之下的肌膚，多少喪失了一些性的本質。正如我剛才所說，不讓人看見的部分才是關鍵。

“這一點，那年輕男子也察覺到了，因為他繼續說：‘但我若是在較正式的場合遇到你，你穿著一件禮服，那你做夢也不會讓我掀起你的禮服，將我的手放在一模一樣的位置。’

“我哈哈大笑，然后我們繼續聊了些別的。當然，由于我已經注意到他的手，那年輕人感到讓它再留在那兒并不妥當，便將手移開了。

“當天晚上用餐時，我打扮得比平常更用心，衣著的正式程度則遠超過那個場合的需要以及餐廳中其他女士的穿著。我在一張餐桌旁發現那個年輕人。于是我走過去，跟他打招呼，并說：‘我現在穿著一件禮服，但里面的左腿是赤裸的。我準許你把我的禮服掀起來，然后像白天那樣，把你的手放在我的左大腿上。’

“他試了一下，這點我不得不佩服他，可是大家都盯著我們看。我是不會阻止他的，我也確定沒有別人會阻止他，但他卻無法做到這件事。當時的場合并不比白天更為公開，而且在場的是同樣一批人。何況采取主動的顯然是我，我顯然絕不會反對，但他就是不能讓自己逾矩。當天下午讓他能‘毛手毛腳’的條件，到了晚上便不復存在，這要比任何邏輯更有意義。”

謝頓說：“是我的話，就會把手放在你的大腿上。”

“你確定嗎？”

“絕對肯定。”

“即使你們對于沙灘穿著的得體標準比我們還高？”

“沒錯。”

鐸絲坐到她的便床上，然后躺下來，以雙手枕著頭。“所以說，雖然我穿著一件晚禮服，里面幾乎沒穿什么，也不會帶給你特別的困擾。”

“我不會特別震驚。至于困擾，要看這個詞怎樣定義。我當然曉得你如何穿著。”

“嗯，假如我們將被關在這里一段時間，你我必須學習如何漠視這種事。”

“或者善加利用。”謝頓咧嘴笑了笑，“而且我喜歡你的頭發，看了一整天光頭的你，我特別喜歡你的頭發。”

“唉，別摸，我還沒洗頭。”她瞇起眼睛，“這很有趣，你們將正式和非正式的莊重層面分了開。你這話是說，赫利肯在非正式層面比錫納更莊重，在正式層面則沒有錫納那么莊重。對不對？”

“事實上，我只是在講那個對你‘毛手毛腳’的年輕人，以及我自己而已。至于我們兩個分別能代表幾成的錫納人和赫利肯人，這我可不敢說。我很容易想象，兩個世界上都有中規中矩的君子，也都有些粗魯無禮的家伙。”

“我們是在談論社會壓力。我不算是真正的銀河旅者，但我總是必須投注許多心力在社會史上面。比方說，狄羅德行星上曾有過一段時期，未婚性行為是絕對自由的，未婚者可以擁有多重性伴侶，公然性行為只有阻礙交通時才會引起反感。然而一旦結了婚，雙方就會絕對遵守一夫一妻制。他們的理論是先讓一個人實現所有的綺想，這個人就能定下心來面對嚴肅的生活。”

“有用嗎？”

“大約三百年前就終止了，不過我的一些同事說，那是其他幾個世界對它施壓的結果，因為狄羅德搶走了太多的觀光客。別忘了，還有銀河社會整體壓力這種東西。”

“就這個例子而言，或許應該是經濟壓力。”

“或許吧。此外，即使我并不是銀河旅者，但我常年待在大學里，所以仍有機會研究社會壓力。我能遇到來自川陀里里外外、許許多多地方的人，而在社會科學相關系所里，深受喜愛的消遣之一就是比較各種社會壓力。

“比方說在麥曲生這里，給我的印象是性受到嚴格控制，只有在最嚴苛的規范下才被允許。而且實施得一定很徹底，因為沒有任何人敢討論。而在斯璀璘區，人們也從不討論性的話題，但它并未受到譴責。我曾在堅納特區進行過一周的研究，該區的人無止無休地談論性，但唯一的目的只是為了譴責。我認為川陀上的任何兩個區──或是川陀之外的任何兩個世界──對性的態度都不是完全一樣的。”

謝頓說：“你可知道這話聽來像在說什么嗎？它好像……”

鐸絲說：“我來告訴你它好像什么。我們談論的這些有關性的話題，使我認清一件事，我再也不要讓你離開我的視線。”

“什么？”

“我兩度讓你單獨行動，第一次出于我自己的誤判，第二次則因為你出言恫嚇。兩次顯然都是錯誤的決定，你自己也知道第一次發生了什么事。”

謝頓憤慨地說：“沒錯，可是第二次并未發生什么意外。”

“你差點惹上天大的麻煩。萬一你和這位姐妹沉迷于性游戲時被逮個正著，那還得了？”

“那不是性……”

“你自己說過，她當時處于高度性興奮的狀態。”

“可是……”

“這是不對的，哈里，請把這點裝進你的腦袋。從現在起，你到哪里我就跟到哪里。”

“聽著，”謝頓以冰冷的口吻說，“我的目的是找出麥曲生的歷史。所謂和一位姐妹玩性游戲，結果是我得到了一本書──那本典籍。”

“典籍！是啊，有一本典籍，我們來看看吧。”

謝頓將它取出來，鐸絲若有所思地拿在手中掂了掂。

她說：“哈里，它也許對我們沒什么用。看來它好像和我見過的投影機都不相容，這就代表你得找一臺麥曲生投影機。這樣一來，他們便會想知道你要做什么。然后他們勢必會發現你擁有這本典籍，一定會從你手中搶回去。”

謝頓微微一笑。“倘若你的假設全部正確，鐸絲，那么你的結論便無懈可擊。但它剛巧不是你所想的那種書，它并不需要使用投影機。它的內容印在許多書頁上，可以一頁一頁翻閱。這些雨點四十三都對我解釋過了。”

“一本字體書！”很難判斷鐸絲究竟是震驚還是高興，“那是石器時代的古物。”

“絕對是前帝國時代的，”謝頓說，“但還不至于那么古老。你曾經見過字體書嗎？”

“哈里，你忘了我是歷史學家？當然見過。”

“啊，但是像這本嗎？”

他將典籍遞過去。鐸絲笑著把它打開，再翻到另一頁，接著從頭到尾迅速翻了一遍。“是空白的。”她說。

“應該說看來是空白的。麥曲生人雖是頑固的原始主義者，但也并不盡然。他們會固守原始的精髓，卻不會反對為了增加便利，而利用現代科技進行改良。誰知道呢？”

“或許吧，哈里，但我不懂你在說些什么。”

“這些書頁并不是空白的，每頁上面都有微縮字體。來，還給我。如果我按下封面內緣的這個小球──看！”

翻開的那一頁突然出現許多行緩緩向上滾動的字體。

謝頓說：“你只要前后稍微轉動這個小球，就能調節上移的快慢，來配合你自己的閱讀速度。一旦本頁的字跡達到上限，也就是說，當你讀到底端那一行的時候，它們就會猛然下落，然后自動關掉。這時，你就該翻到下一頁。”

“執行這些功能的能量從哪里來？”

“它里面封裝著一個微融合電池，和這本書的壽命一樣長。”

“那么等到電用完了……”

“你就丟掉這本書，甚至或許在此之前，由于磨損得太厲害，你就得提前丟掉了。然后再換一本就行，你永遠不必更換電池。”

鐸絲再次接過那本典籍，從各個角度仔細觀察。“我必須承認，我從未聽說過像這樣的書。”

“我也沒有。一般而言，銀河系早已無比迅速地邁入視訊科技，以致略過了這個可能性。”

“這正是視訊啊。”

“沒錯，但并不是正統。這種形式的書自有優點，它比普通視訊書籍的容量大許多倍。”

鐸絲說：“開關在哪里？啊，我看看自己會不會操作。”她早已隨便翻開一頁，此時她將字體設定成上移。然后她又說，“只怕對你沒有任何用處，哈里，它是前銀河時代的。我不是指這本書，我指的是字體……它的語文。”

“鐸絲，你讀得懂嗎？身為歷史學家……”

“身為歷史學家，我經常接觸古代語文，但總有個限度。這對我而言實在太古老了，我能零零星星認出幾個字，卻不足以派上用場。”

“很好。”謝頓說，“如果真正古老，它就一定有用。”

“你讀不懂就沒用。”

“我讀得懂，”謝頓說，“它是雙語的。你該不會以為雨點四十三能讀古代手稿吧？”

“倘若她受過良好教育，又有何不可？”

“因為我懷疑，麥曲生女性接受的教育不會超過家事的范疇。某些較有學問的人想必讀得懂，但其他人一律需要銀河標準語的譯本。”他按了按另一個小球，“這樣就行了。”

字體立刻變作銀河標準語。

“真可愛。”鐸絲贊嘆道。

“我們可以向麥曲生人學習一些事物，但我們卻沒有這么做。”

“我們還不知道啊。”

“這點我無法相信。現在我知道了，而你也一樣。偶爾一定會有外人來到麥曲生，無論為了商業或政治目的，否則不會有許多人皮帽隨時備用。所以每隔一段時間，總會有人瞥見這種字體書，而且目睹它的運作。可是，它也許只被視為稀奇有趣卻不值得深入研究的東西，只因為它是麥曲生的產品。”

“但它真值得研究嗎？”

“當然。每樣東西都值得，或者說應該值得。對這些書漠不關心的普遍現象，或許會被夫銘指為帝國正在衰落的一項征兆。”

他舉起那本典籍，帶著一股興奮說道：“可是本人有好奇心。我會閱讀這玩意，它或許會將我推向心理史學的正道。”

“希望如此。”鐸絲說，“但你若肯接受我的勸告，就該先睡一覺，明早神清氣爽時再來研究。假如你對著它打瞌睡，是不可能學到什么的。”

謝頓遲疑了一下，然后說：“你多有母性啊！”

“我是在照顧你。”

“可是家母在赫利肯活得好好地，我寧愿你當我的朋友。”

“這點嘛，我第一次見到你，就已經是你的朋友了。”

她沖著他微笑，謝頓卻猶豫起來，仿佛不確定怎樣回答才算妥當。最后他終于說：“那我就接受你的勸告──一位朋友的勸告，先睡一覺再說。”

他好像是要把典籍放在兩床之間的茶幾上，遲疑一會兒之后，他又轉過身來，將它放在自己的枕頭底下。

鐸絲・凡納比里輕聲笑了笑。“我想你是怕我會整夜不睡，在你還沒有機會閱讀這本典籍之前，就搶先看到其中的內容。是不是這樣？”

“嗯，”謝頓試著避免顯露愧色，“也許是吧，即使友誼也該適可而止。這是我的書，是我的心理史學。”

“我同意，”鐸絲說，“我向你保證，我們不會為這件事爭吵。對了，剛才你正想說什么，卻給我打斷了。還記得嗎？”

謝頓很快想了一下。“不記得了。”

在黑暗中，他想到的只是那本典籍，并未將心思分給那個“毛手毛腳的故事”。事實上，他幾乎已經忘光了，至少在意識層面如此。

### 48

鐸絲・凡納比里突然醒來，隨身的計時帶告訴她夜晚只過了一半。由于沒有聽到謝頓的鼾聲，她斷定他的便床是空的。他若未曾離開這間寓所，就一定是在浴室里。

她輕輕敲了敲門，柔聲說：“哈里？”

他以心不在焉的口氣答道：“進來吧。”于是她走了進去。

馬桶蓋放了下來，謝頓坐在上面，那本典籍則攤開在他膝蓋上。“我正在讀書。”這句話其實相當多此一舉。

“是啊，我看得出來。可是為什么呢？”

“真抱歉，我睡不著。”

“可是為什么要在這里讀呢？”

“如果開房間的燈，會把你驚醒的。”

“你確定這本典籍不能自我照明嗎？”

“十分確定。當雨點四十三講述它的功能時，她從未提到照明裝置。此外，我想那樣會消耗太多能量，使電池無法撐到這本典籍壽命結束。”他的口氣聽來并不滿意。

鐸絲說：“那么，你現在可以出去了。我要用這個地方，而且我已經在這里。”

用完浴室出來后，她發現他正盤腿坐在自己的便床上，仍在專心閱讀，而房間則大放光明。

她說：“你看來不太高興，這本典籍使你失望嗎？”

他抬起頭來，眨著眼睛望著她。“是的，的確如此。我隨便挑了幾段，我的時間只夠這樣做。這東西簡直是一部百科全書，索引幾乎全是一串串的人名和地名，對我根本沒什么用。它完全沒提到銀河帝國或前帝國時代的眾王國，它記載的幾乎全是某個單一世界的歷史。而根據我讀到的部分來研判，內容一律是無止無休的內政議題。”

“或許你低估了它的年代。說不定它記述的真是只有一個世界的時期……只有一個住人世界。”

“沒錯，我知道。”謝頓顯得有點不耐煩，“其實那正是我想要的──只要我能確定那是史實，而不是傳說。這點我還存疑。我可不要為了相信而相信。”

鐸絲說：“嗯，有關單一世界起源的說法，近來實在流傳甚廣。整個銀河系的人類都屬于單一物種，所以必定源自同一個角落。至少，那是目前最流行的觀點。同樣的物種，不可能獨立起源于許多不同的世界。”

“但我一直看不出那個論證的必然性。”謝頓說，“假如人類起源于許多個世界，分別屬于許多不同的物種，為什么不能經由異種雜交，而形成一種中間型的單一物種呢？”

“因為不同物種之間不能雜交，這正是物種的定義。”

謝頓想了一會兒，然后聳聳肩，將它拋到腦后。“好啦，我把這個問題留給生物學家。”

“他們正是對‘地球假說’最熱衷的一群人。”

“地球？這是他們對那個所謂‘起源世界’的稱呼嗎？”

“這是個最普遍的名字，不過我們無法知曉當初它叫什么，即使它真有個名字。至于它的可能位置，任何人都沒有絲毫線索。”

“地球！”謝頓撅著嘴說，“在我聽來和渾球差不多。無論如何，如果這本書討論的是起源世界，我還沒有碰到這個名字。它怎么寫？”

她告訴他之后，他便迅速查閱那本典籍。“你看，這個名字沒有列在索引里面，不論是‘地球’這兩個字，或是任何同義詞。”

“真的？”

“但他們的確隨口提到其他一些世界，不過沒有寫出名字。他們對其他世界好像都沒興趣，除非它直接侵擾到他們所敘述的那個世界……至少，根據我目前讀到的內容，我的心得是這樣的。在某個地方，他們談論到‘伍拾’這個概念，我不知道他們是什么意思。五十位領袖？五十個城市？在我看來似乎是五十個世界。”

“他們有沒有說自己的世界叫什么名字？”鐸絲問道，“這個世界似乎占據他們所有的心思。如果不稱之為地球，他們又管它叫什么呢？”

“你該料想得到，他們管它叫‘本世界’或‘本行星’。有時也稱之為‘最古世界’或‘黎明世界’，我猜后者帶有詩意的象征，但我不清楚其中的意思。我想必須將這本典籍從頭到尾讀一遍，某些內容才會變得較有意義。”他帶著幾分嫌惡的表情，低頭望著手中的典籍。“不過，那會花上很長一段時間，而我不確定會不會真有收獲。”

鐸絲嘆了一口氣。“哈里，我很遺憾。聽你的口氣，你十分失望。”

“那是因為我的確失望。不過，這是我自己的錯，我不該讓自己抱太大的希望──在某一處，我現在想起來了，他們稱自己的世界為‘奧羅拉’。”

“奧羅拉？”鐸絲揚起眉毛。

“聽來像個專有名詞，據我所知，沒有任何其他含意。它對你有任何意義嗎，鐸絲？”

“奧羅拉。”鐸絲一面想，一面露出些許凝重的神色，“在銀河帝國的整個歷史中，甚至在它的發展階段，我都不敢說聽過有哪顆行星叫那個名字。但是，我不會裝作知道兩千五百萬個世界每一個的名字。我們可以在大學圖書館查一下──假如我們還有機會回斯璀璘的話。在麥曲生這里，想找圖書館是徒勞無功的。我總有一種感覺，他們所有的知識都在這本典籍中。不在里面的東西，他們就不會有興趣。”

謝頓打了一個呵欠。“我想你說得對。無論如何，再讀下去也沒什么用，我也懷疑我的眼睛還能張多久。我想把燈關掉，你認為可好？”

“哈里，我會很高興。還有，我們明天早上睡晚一點。”

在接下來的黑暗中，謝頓輕聲說道：“當然，他們的記述有些實在荒謬。比方說，他們提到在他們的世界上，平均壽命介于三至四個世紀之間。”

“世紀？”

“沒錯，他們不用年來計算年齡，至少以十年為單位。這會帶來一種詭異的感覺，因為他們敘述的事絕大多數平淡無奇，一旦他們舉出一件古怪事物，你便會發覺自己險些就要相信了。”

“假如你覺得自己快要相信了，那么你就該了解，許多有關原始起源的傳說，都會假設早期領袖人物擁有倍增的壽命。既然將他們刻畫成具有不可思議的神勇，你想，配以倍增的壽命似乎是很自然的事。”

“是這樣的嗎？”謝頓又打了一個呵欠。

“是的。而重度冤大頭癥的療法就是趕緊睡覺，等明天再來想這些問題。”

謝頓讓思緒暫停，轉而想到某人倘若試圖了解整個銀河系的人類，倍增的壽命或許正是必要的條件。剛想到這里，他便進入夢鄉。

### 49

隔天早上，謝頓覺得心情輕松、神清氣爽，迫不及待要繼續研究那本典籍。他對鐸絲說：“你說雨點姐妹有多大年紀？”

“我不知道。大概二十……二十二？”

“嗯，假設他們真能活三、四個世紀……”

“哈里！那太荒謬了。”

“我是說假設。在數學中，我們一天到晚‘假設’，看看是否會導致什么明顯的錯誤，或是自相矛盾的結果。倍增的壽命幾乎確定會導致倍增的發育期。她們可能看來二十出頭，實際上已經六十幾歲。”

“你可以試著問問她們的芳齡。”

“我們可以假定她們會說謊。”

“查查她們的出生證明。”

謝頓露出一抹苦笑。“隨便你賭什么──讓我獻身給你都行，只要你愿意。我賭她們會說并不保存那種記錄，即使有的話，她們也會堅持那些記錄不能對外族人曝光。”

“不賭。”鐸絲說，“假如真是那樣，那么試圖對她們的年齡做任何假設都沒用。”

“喔，不。你這樣想想，如果麥曲生人擁有倍增的壽命，長達普通人類的四、五倍，他們就不太可能生育很多子女，否則他們的人口一定急劇增加。你該記得，日主說過不能讓人口增加之類的話，然后連忙憤憤地住口。”

鐸絲道：“你到底想說什么？”

“我和雨點四十三在一起的時候，始終沒看到小孩子。”

“在微生農場？”

“對。”

“你指望那里會有小孩嗎？昨天我和雨點四十五在商店購物，還經過一些居住層。我向你保證，我看見許許多多各種年齡的兒童，包括嬰兒在內，為數還真不少。”

“啊。”謝頓露出懊惱的表情，“這就代表他們不可能享有倍增的壽命。”

鐸絲說：“根據你的推論，我會說絕無可能。你原來真以為是那樣嗎？”

“不，我并不認真。可是話說回來，你也不能封閉自己的心靈，不能僅僅做出一些假設，而不利用各種方法一一檢驗。”

“假如你碰到表面上荒謬絕倫的事，一律停下來咀嚼一番，同樣會浪費很多時間。”

“有些事情表面上似乎荒謬，事實卻不然。這倒提醒了我，你是歷史學家。在你的研究工作中，曾經碰到一種稱為‘機仆’的物件或現象嗎？”

“啊！現在你又轉到另一個傳說，而且是非常熱門的一個。許多世界都猜想史前時代曾有人形機器存在，它們通稱為‘機仆’。

“機仆的故事也許通通源自同一個母傳說，因為大意都差不多。機仆是人類發明的，后來，它們的數量和能力都增長到近乎超人的地步。它們威脅到人類，最后被盡數毀滅。在每個傳說中，毀滅行動都發生于真正可靠的歷史記錄出現之前。我們通常的感覺是這個故事只是一種意象，代表人類從一個或數個源頭母星開始向外擴張、探索整個銀河系的過程中所面臨的風險和危險。他們必定始終懷有一種恐懼，擔心會遇到其他的，而且是超人的智慧生靈。”

“或許他們的確至少碰過一次，才會衍生出這個傳說。”

“只不過在人類居住的每一個世界，都沒有任何‘前人類’或‘非人類’智慧生靈的記錄或遺跡。”

“可是為什么要叫‘機仆’呢？這個名字有任何意義嗎？”

“即使有我也不知道，但它和耳熟能詳的‘機器人’是同義詞。”

“機器人！哼，他們為何偏偏不這樣說？”

“因為在講述古老傳說時，人們喜歡使用古典詞匯來營造氣氛。對了，你為什么要問這些？”

“因為在這本古老的麥曲生典籍中，他們就提到了機仆。而且，還有極佳的評價呢。聽我說，鐸絲，你今天下午不是又要跟雨點四十五出去嗎？”

“原則上──如果她現身的話。”

“你能不能問她一些問題，試著從她嘴里套出答案？”

“我可以試試。哪些問題呢？”

“我想要問問──以盡可能技巧的方式──麥曲生有沒有哪座建筑是特別有意義的，是和過去息息相關的，是具有某種神話價值的，是可以……”

鐸絲打斷了他的話，壓抑著笑意說：“我想你試圖問的，是麥曲生有沒有一座寺廟。”

謝頓不可避免地露出茫然的表情。“寺廟是什么？”

“另一個起源不明的古老詞匯。它意味著你問及的所有事物──重大意義、過去、神話。很好，我會問問她。然而，這種事正是她們可能難以啟齒的。當然，我是指對外族人而言。”

“縱然如此，還是試試吧。”

## 第十一章圣堂

奧羅拉：……一個神話世界，在太初時代、星際旅行的黎明期，應該曾有人類居住。有人認為它就是“地球”的別名，就是那個或許同樣神秘的“人類起源世界”。據說在古川陀麥曲生區（參見該條），民眾自視為奧羅拉居民的后裔，將這一點當做他們信仰體系的中心教條。除此之外，外人對這個信仰幾乎一無所知……

──《銀河百科全書》

### 50

雨點姐妹在上午時分抵達。雨點四十五似乎快活依舊，雨點四十三卻只是佇立在門邊，一副愁眉苦臉又小心謹慎的樣子──她一直保持目光向下，連瞥也未瞥謝頓一眼。

謝頓顯得有些不安，對鐸絲做了一個手勢。于是鐸絲以愉悅而老到的語氣說：“姐妹們，等一下。我必須對我的男人做些指示，否則他不知道自己今天該怎么辦。”

他們走進浴室后，鐸絲悄聲問道：“有什么不對勁嗎？”

“沒錯，雨點四十三顯然魂不守舍。請告訴她，我會盡快歸還那本典籍。”

鐸絲對謝頓露出驚訝的神情良久。“哈里，”她說，“你很可愛，很體諒人，但你的敏感度還比不上一條變形蟲。只要我對這個可憐的女人提到那本典籍，她就會確定你把昨天的事全告訴了我，然后她才會真的神不守舍。我唯一能做的，就是和平常一模一樣地對待她。”

謝頓點了點頭，垂頭喪氣地說：“我想你說得對。”

鐸絲趕在晚餐前回來，發現謝頓正坐在便床上，仍在翻閱那本典籍，可是顯得越來越不耐煩。

他帶著一臉陰霾抬起頭來，說道：“如果我們要在這里多待一些時日，我們就需要弄一套通訊裝置。我完全不曉得你何時會回來，真有點擔心。”

“好啦，現在我回來了。”她一面說，一面小心翼翼地脫下人皮帽，帶著相當嫌惡的表情望著它。“我真的很高興你會擔心。我還以為你早就被這本典籍迷住，甚至沒有察覺我出門了。”

謝頓哼了一聲。

鐸絲說：“至于通訊裝置，我猜在麥曲生可不容易弄到。否則，那就代表能輕易和外面的外族人通訊。我覺得麥曲生的領袖都有堅定的意志，決心切斷和外界一切可能的接觸。”

“沒錯，”謝頓把典籍丟到一旁，“根據閱讀這本典籍的心得，這點我也料想得到。你有沒有問到你所謂的那個……寺廟？”

“問到了，”她一面說，一面摘下眉毛遮帶，“果然存在。在本區范圍內，這種建筑為數眾多，可是某座中心建筑似乎是最重要的──你相不相信，有個女的注意到我的睫毛，跟我說我不該在公共場所露面？我有一種感覺，她打算告發我犯了暴露罪。”

“別擔心那個，”謝頓不耐煩地說，“你可知道那座中心寺廟坐落何處？”

“我問到了地址，但是雨點四十五警告我，除非是特別的日子，否則女性一律不準進入，而最近都不會有那些日子。對了，它被稱為圣堂。”

“什么？”

“圣堂。”

“多難聽的名字，有什么意義嗎？”

鐸絲搖了搖頭。“我是第一次聽到。兩位雨點也都不知道它的意思，對她們而言，圣堂并非那座建筑的名字，它就是那座建筑物本身。問她們為何這樣稱呼，也許就像問她們墻壁為何叫做墻壁。”

“關于這個圣堂，有沒有她們真正知道的事？”

“當然有，哈里，她們知道它的用途。那個地方貢獻給一種不屬于麥曲生此地的生活。它是為了紀念另一個世界，原先的那個較佳的世界。”

“他們之前居住的那個世界，你是這個意思嗎？”

“完全正確。雨點四十五幾乎就是這么說的，但沒有說明白。她無法說出那個名字。”

“奧羅拉？”

“就是這個名字，但我覺得你若是對一群麥曲生人大聲說出來，他們會感到極度震驚和恐懼。雨點四十五說到‘圣堂是紀念……’就突然打住，改用手指在手掌上仔仔細細、一筆一畫寫下那個名字。她還漲紅了臉，仿佛做了什么淫穢的事。”

“真奇怪。”謝頓說，“倘若這本典籍是正確的指南，奧羅拉就是他們最親密的記憶，是他們凝聚一體的首要原因，是麥曲生境內萬事萬物運轉的樞紐。提到它為什么會被視為淫穢呢？你確定沒有誤解那位姐妹的意思？”

“我很肯定，而這也許沒什么神秘。談得太多便會被外族人聽去，最好的保密辦法就是讓它成為禁忌。”

“禁忌？”

“這是人類學的一個專用術語，意指一種嚴厲而有效的社會壓力，足以禁止某種行動。女性不準進入圣堂這件事，或許就牽涉到禁忌的力量。假如你建議一位姐妹侵入它的界域，我確定她一定會嚇得半死。”

“你打聽到的地址，能讓我自己找去圣堂嗎？”

“首先我要強調，哈里，你不會單獨行動，因為我要跟你一起去。我想我們已經討論過這個問題，而且我說得很明白，我無法在遠距離保護你──不論是對抗夾著冰珠的暴風雪，或是如狼似虎的女人。其次我要說，步行去那里是不切實際的想法。就行政區而言，麥曲生或許是個小區，但絕未小到那種程度。”

“那么，就搭捷運吧。”

“麥曲生境內沒有任何捷運經過，那會讓麥曲生人和外族人的接觸變得太容易。話說回來，這里還是有大眾交通工具，屬于低度開發行星常用的那種。事實上，這就是麥曲生的寫照。一小塊未開發的行星，像碎片一樣嵌在川陀表面，除此之外，川陀完全由已開發社會連綴而成。還有，哈里，盡快讀完那本典籍。只要它還在你手上，顯然雨點四十三就身處險境，萬一被發現了，我們也會一起完蛋。”

“你的意思是，外族人閱讀典籍是一種禁忌？”

“我肯定。”

“好吧，還回去也不會有太大損失。在我看來，百分之九十五的內容都枯燥得不可思議。政治團體間無止無休的明爭暗斗，以及對一些無從判斷多么高明的政策無止無休的辯護。此外還有對倫理議題無止無休的說教，即使它是文明開化的思想，措詞中也充滿令人憤慨的自以為是，讓人不想違反也難，況且通常根本不知所云。”

“聽你的口氣，好像我要是把它拿走，等于幫了你一個大忙。”

“不過，總是還有另外百分之五，討論到那個絕不可直呼其名的奧羅拉。我一直在想，那里也許有什么東西，而它也許對我有幫助。這正是我想打聽圣堂的原因。”

“你希望在圣堂里找到線索，以支持典籍中對奧羅拉的說法？”

“可以這么說。此外，我對典籍中提到的機器人──或者用他們的說法，對那些機仆起了強烈的好奇心。我發現自己被這個想法深深吸引。”

“不用說，你不會認真吧？”

“幾乎認真了。倘若接受典籍中某些片段的字面意義，那么它就暗示著一件事實：某些機仆具有人形。”

“自然如此。假如你想建構人類的擬像，就會把它造得看起來像人類。”

“沒錯，擬像的意思正是‘相像’，但相像可以是很粗略的。一位藝術家畫出一張線條畫，你也該認得出來，知道他想表現一個人形。圓圈代表腦袋，長方形代表身體，四根彎曲的線條代表手腳，這就行了。但我的意思是，就每個細節而言，機仆看來都真正酷似人類。”

“哈里，這簡直荒謬。想想看，要花多少時間才能把金屬軀體塑造成完美比例，并且表現出內部肌肉的平滑紋理。”

“鐸絲，誰說金屬了？我所得到的印象是，這些機仆都是使用有機或假有機材料；它們的外表覆蓋著一層皮膚；你很難用任何方法區分它們和真人的不同。”

“典籍上這么說嗎？”

“沒有用那么多字句。然而，根據推論……”

“是根據‘你的’推論，哈里。你不能太認真。”

“讓我試試看。我已找遍索引中每一條相關資料，根據那本典籍對機仆的記述，我發現可以推論出四件事。第一，我已經說過，它們──或者其中的一部分──形體和人類一模一樣。第二，它們擁有極度倍增的壽命，如果可以這么說的話。”

“最好說‘有效期’，”鐸絲說，“否則你會慢慢把它們完全當成人類。”

“第三，”謝頓并未理會她，繼續說道，“有些──或者，無論如何至少有一個──一直活到今天。”

“哈里，這是人類流傳最廣的傳說之一。古代英雄永遠不死，只是進入一種生機停頓的狀態，隨時會在緊要關頭回來拯救他的同胞。真的，哈里。”

“第四，”謝頓仍然沒有上鉤，“有幾行字似乎指出，那個中心寺廟──或者就是圣堂，雖說事實上，我在典籍里沒找到這個詞匯──里面有個機仆。”他頓了一下，然后說，“你懂了嗎？”

鐸絲說：“不懂，我該懂些什么？”

“如果我們把這四點組合起來，那就代表圣堂里也許有個和真人一模一樣的機仆，他至今仍舊活著，而且已經存活了……比如說兩萬年。”

“得了吧，哈里，你不可能相信這種事。”

“我并非真正相信，但我無法完全漠視。萬一這是真的呢？我承認，這只是百萬分之一的機會，不過倘若是真的呢？你看不出他對我會有多大幫助嗎？他能記得古老的銀河系是什么樣子，那是比任何可靠的歷史記錄還要古老許多的年代。他或許能幫助我將心理史學變成可能。”

“即使這是真的，你以為麥曲生人會讓你和這個機仆見面或晤談嗎？”

“我并不打算請求他們準許。至少我可以先到圣堂去一趟，看看那里是否真有什么晤談的對象。”

“不是現在，最快也要等明天。假如明早你還沒改變心意，我們就去。”

“你自己告訴我，他們不允許女性……”

“他們允許女性站在外面看，這點我能肯定，而我懷疑我們能做的也僅止于此。”

她的語氣斬釘截鐵。

### 51

哈里・謝頓極為樂意讓鐸絲帶路。她曾經逛過麥曲生的大街，因此比他更熟悉這些街道。

鐸絲・凡納比里眉心打著結，對情況并沒有那么樂觀。她說：“你可知道，我們很容易迷路。”

“有這本小冊子就不會。”謝頓說。

她抬起頭，不耐煩地望著他。“哈里，把你的心思放在麥曲生上面。我真該拿一套電腦地圖，我能對它發問的那種東西。這份麥曲生地圖只是一疊塑膠布，我不能對它說我在哪里，不能用嘴巴告訴它，甚至不能借著按鍵告訴它。而它也不能告訴我什么，它只是個印刷品。”

“那就讀讀它的內容。”

“我正試著做這件事，但它是寫給本來就熟悉這種系統的人看的。我們必須找人問路。”

“不，鐸絲，那是最后的辦法，我可不想引人注意。我寧可我們自己碰碰運氣，試著找出正確路徑，即使轉錯一兩個彎也無所謂。”

鐸絲極其專心地翻閱那本小冊子，然后不情不愿地說：“嗯，它對圣堂做了顯要的描述，我想這只不過是很自然的事。我敢說，每一個麥曲生人都會偶爾想要去那里。”更加全神貫注一會兒之后，她又說，“讓我告訴你吧，從這兒到那兒根本沒有交通工具。”

“什么？”

“別激動。顯然有辦法從這里搭車到另一處，再改搭另一輛車去那里。也就是說，我們必須換一次車。”

謝頓松了一口氣。“嗯，理所當然。即使搭捷運，如果不換車，川陀也有一半地方到不了。”

鐸絲不耐煩地瞥了謝頓一眼。“這點我也知道，只不過我習慣了讓這些東西主動告訴我。當它們指望你自己找出答案時，最簡單的事也能讓你好一陣子摸不著頭緒。”

“好啦，親愛的，別生氣。如果你知道該怎么走，就趕緊帶路吧，我將謙卑地跟在后面。”

于是他亦步亦趨跟著她，直到抵達一個交叉路口，兩人才停下腳步。

在這個路口等車的人，還有三位身穿白色裰服的男性，以及兩位穿灰裰服的女性。謝頓試著向他們投以天下通用的笑容，他們卻回敬一個白眼，并隨即轉開目光。

交通工具不久就來了。那是一輛式樣過時的車子，在謝頓的家鄉赫利肯，通常稱之為重力公車。它里面有二十幾張精致的長椅，每張能容納四個人。在公車的兩側，每張長椅都有專屬的獨立車門。它停下來之后，乘客紛紛從兩側下車。一時之間，謝頓不禁為那些從街心側下車的人擔心，但他隨即注意到，來往車輛在接近公車時都停了下來，而在公車尚未開動前，也沒有任何一輛超越它。

鐸絲不耐煩地推了謝頓一下，他趕緊走到一張還有兩個相連座位的長椅旁，鐸絲則跟在他后面。他注意到，男士總是優先上下車。

鐸絲喃喃抱怨道：“別再研究人性了，注意你的四周。”

“我會試試。”

“例如這個。”她一面說，一面指著正前方椅背上隔出的一方平坦區域。公車一旦開動，那上面立刻亮起字跡，標示出下一站的站名、著名的建筑物，或是即將穿越的街道。

“好了，接近轉車站的時候，它或許會告訴我們。本區至少并非全然混沌未開。”

“很好。”謝頓答道。過了一會兒，他傾身湊向鐸絲，又悄聲說：“沒有人在看我們。在任何擁擠的地方，似乎都設有人工的界線，好讓人人都能保有隱私。你注意到了嗎？”

“我總是視之為理所當然。假如這將成為你的心理史學法則之一，沒有任何人會重視的。”

鐸絲猜得沒錯，最后他們面前的方向指示牌終于宣布：即將抵達“圣堂直達專車”的轉車站。

他們下車之后，又需要再等一下。前面幾輛公車已經離開這個路口，不過另有一輛重力公車即將進站。這是一條熱門路線，而這也沒什么好奇怪的，因為圣堂必定是本區的樞紐與心臟。

他們上了那輛重力公車，謝頓悄聲道：“我們都沒付錢。”

“根據這份地圖，大眾運輸工具是免費的服務。”

謝頓撅起下唇。“多么文明啊。我想任何事物都不能一概而論，不論落后或是開化，都不能以偏概全。”

鐸絲卻用手肘輕推他一下，壓低聲音說：“你的法則被打破了。有人盯著我們，坐在你右邊那個男的。”

### 52

謝頓的眼睛很快瞟了一下。坐在他右邊的那位男士稍嫌瘦削，而且似乎相當年長。他有一對深褐色的眼珠，以及一身黝黑的皮膚。謝頓可以確定，他若未曾接受脫毛手術，就一定會有一頭黑發。

他再度面向前方，開始尋思：這位兄弟的外表相當特殊。在此之前，他曾注意過少數幾位兄弟，他們的個子都不算矮，而且膚色很淡，有著藍色或灰色的眼珠。當然，他尚未遇見夠多的人，還不足以列出一條通則。

然后，謝頓感到裰服的右手袖子被輕輕碰了一下。他遲疑地轉過頭去，發覺眼前出現一張卡片，上面寫著一行淡淡的字跡：“外族人，小心！”

謝頓嚇了一跳，自然而然伸手去摸人皮帽。身旁那位男士則做出一組無聲的口型：“頭發。”

謝頓摸到了，原來鬢角處有一綹短發露出來。不知道什么時候，他一定扯到了這頂人皮帽。他趕緊盡可能若無其事地將它向下拉，然后裝做好像是在摸頭，用手在附近探了探，以確定人皮帽已服服帖帖。

他向右轉身，對鄰座輕輕點了點頭，也做出一組口型：“謝謝你。”

鄰座那人微微一笑，改用正常的聲音說：“去圣堂嗎？”

謝頓點了點頭。“對，正要去。”

“很容易猜到。我也一樣，我們要不要一塊下車？”他的笑容相當友善。

“我帶著我的……我的……”

“你的女人。沒問題，那就三個人一塊吧？”

謝頓不知道該如何回應。他向另一側迅速望了望，發覺鐸絲的眼睛已轉向正前方。她在刻意表現對男性的交談不感興趣，這是符合姐妹身份的態度。然而，謝頓感到左膝被輕拍了一下，他把這個意思（也許沒有什么正當理由）詮釋為：“沒關系。”

無論如何，禮數使他自然而然認同這一點。于是他說：“好，當然好。”

他們之間并未再做任何交談。不久，方向指示牌告訴他們圣堂到了，那位麥曲生友人便起身準備下車。

重力公車繞著圣堂廣場做了一個大轉彎。車子停妥后，眾多乘客都要在此下車。男士紛紛先行走出車門，女士則一律跟在后面。

這位麥曲生人上了年紀，因此聲音有點沙啞，不過口氣十分快活。“我說……朋友們，現在吃午餐早了點。但是請相信我，要不了多久就會非常擁擠。你們愿不愿意買點簡單的食物，先在外面吃完？我對這一帶非常熟，我知道一個好地方。”

謝頓疑心這是個圈套，誘騙無知的外族人購買什么不堪的或昂貴的東西。然而，他決定冒一次險。

“你實在太好了。”他說，“既然我們對這個地方一點也不熟，我們很高興有你當向導。”

他們在一個露天小攤買了午餐──三明治以及一種看來像是牛奶的飲料。既然天氣很好，而他們又是游客，所以那位麥曲生老者建議一同走到圣堂廣場，在戶外將這一餐解決，這還有助于他們熟悉周圍的環境。

當他們拿著午餐一路向前走的時候，謝頓注意到圣堂類似縮小許多倍的皇宮，周圍的廣場則仿佛是個具體而微的御苑。他幾乎不能相信麥曲生人竟會崇拜皇室建筑，或是做出除了憎恨它、鄙視它之外的任何行為，但文化上的吸引力顯然無可抵御。

“真漂亮。”那位麥曲生人帶著明顯的驕傲說。

“是啊。”謝頓說，“它在白晝之下多么燦爛耀眼。”

“周圍的廣場，”他說，“是模仿我們‘黎明世界’上的政府廣場建造的……事實上，是縮小很多的仿制品。”

“你見過皇宮周圍的御苑嗎？”謝頓小心翼翼地問。

那麥曲生人察覺到了這句話的含意，卻似乎一點也不在意。“他們，也是在盡可能仿照黎明世界。”

謝頓的懷疑達到極點，但他什么也沒說。

他們來到一個半圓形的白色石椅旁，它也像圣堂一樣，在人工日光下閃閃發亮。

“太好了。”這位麥曲生人的黑眼珠閃耀著喜悅的光彩，“沒有人占據我的地盤。我稱之為我的，只因為它是我最心愛的座位。從這里穿過樹木看出去，可以見到圣堂邊墻的美麗景觀。請坐下來，我保證它并不冰冷。還有你的同伴，也歡迎她坐下。我知道她是一名外族女子，因而擁有不同的習俗。她……她若想說話，可以隨意。”

鐸絲狠狠瞪了他一眼，然后才坐下來。

謝頓體認到他們大概會跟這位麥曲生老者待一會兒，于是伸出手來說：“我叫哈里，我的女伴名叫鐸絲。抱歉，我們并不用號碼。”

“各人自有他自己……或她自己……的規矩。”對方以豪爽的口氣說，“我是菌絲七十二，我們是個大支族。”

“菌絲？”謝頓帶著點猶豫問道。

“你似乎很驚訝。”菌絲說，“那么我猜想，你只遇見過那些長老家族的人。諸如云朵、陽光、星光之類的名字──全都是天象。”

“我必須承認……”謝頓的話只說了一半。

“嗯，現在見見低下階層的人吧。我們從土地上，以及我們栽培的微生物中擷取我們的名字，它們尊嚴無比。”

“我相當確定。”謝頓說，“再次謝謝你在重力公車上幫我……解決問題。”

“聽著，”菌絲七十二說，“我幫你免除了許多麻煩。假使一位姐妹在我之前看到你，她肯定會發出尖叫，旁邊的兄弟們就會把你推下公車──也許甚至不等它停下來。”

鐸絲身子往前傾，以便讓視線越過謝頓。“你自己為何沒有這種反應呢？”

“我？我對外族人沒有恨意，我是一名學者。”

“學者？”

“我們支族中的頭一個。我就讀于圣堂學院，而且成績非常好。我對一切古代藝術都有研究，而且我還有許可證，可以進入外族圖書館，那里收藏著外族人的影視書和字體書。我能隨心所欲瀏覽任何影視書，或是閱讀任何一本字體書。我們甚至有一間電腦化參考圖書館，而我也能使用。這種事有助于開拓心靈，所以我不介意見到有點頭發露出來。我在許多照片上都看過留著頭發的男人，還有女人。”他瞥了鐸絲一眼。

他們默默吃了一會兒午餐，然后謝頓說：“我注意到每位進出圣堂的兄弟，身上都披掛著一條紅色肩帶。”

“喔，沒錯。”菌絲七十二說，“從左肩垂下來，在腰際右側繞一圈──通常都有非常別致的刺繡。”

“那是為什么？”

“它稱為‘和帶’，象征著進入圣堂所感受到的喜悅，以及為了保有它而甘愿噴灑的鮮血。”

“鮮血？”鐸絲皺著眉頭說。

“只是一種象征罷了，我從未真正聽說有什么人血濺圣堂。此外，這里其實也沒什么喜悅，主要都是對‘失落世界’的慟哭、悲嘆，或是頂禮膜拜。”他的聲音壓低了，并且轉趨柔和。“非常愚蠢。”

鐸絲說：“你不是一名……一名信徒？”

“我是一名學者。”菌絲帶著明顯的驕傲說。當他咧嘴而笑時，他的臉孔皺成一團，使得老態更加明顯。謝頓發覺自己對此人的年紀感到好奇──數個世紀？不，他們已經排除這個假設。那是不可能的，然而……

“你有多大歲數？”謝頓不知不覺突然問道。

對于這個問題，菌絲七十二沒有表現生氣的意思，他的回答也未顯現任何遲疑。“六十七。”

謝頓非要追根究底不可。“我聽說你們族人相信，在極早的時代，每個人都能活好幾世紀。”

菌絲七十二以古怪的神情望著謝頓。“你是怎么知道的？一定是誰口沒遮攔……但那是真的，的確有這種信仰。只有天真的人才會相信，但長老們卻鼓勵有加，因為它能顯出我們的優越。事實上，我們的平均壽命確實高于其他地區，因為我們吃得比較營養，可是活到一個世紀的人都少之又少。”

“我猜你并不認為麥曲生人比較優越。”謝頓說。

菌絲七十二答道：“麥曲生人沒有什么問題，他們絕不低人一等。話說回來，我認為人人平等──甚至包括女人。”他在補充這句話時，朝鐸絲的方向望了一眼。

“而我則認為，”謝頓說，“你們族人同意這點的不會太多。”

“同理，你們族人同意的也不多。”菌絲七十二帶著一絲憤恨說道，“不過，我卻深信不疑，身為學者理當如此。外族人所有的偉大文學作品，我全部觀賞甚至閱讀過。我了解你們的文化，還寫過這方面的文章。我可以自在地和你們坐在一起，就好像你們是……我們的一分子。”

鐸絲略嫌唐突地說：“聽你的口氣，好像頗自豪于了解外族人的種種。你到麥曲生之外旅行過嗎？”

菌絲七十二似乎后退了一點。“沒有。”

“為什么呢？那樣你會對我們更加了解。”

“我會覺得不對勁。我必須戴一頂假發，那令我感到羞愧。”

鐸絲問道：“為何要假發？你大可保持光頭啊。”

“不行，”菌絲七十二說，“我才不會那么傻，否則擁有毛發的人通通會欺負我。”

“欺負？為什么？”鐸絲說，“不論是在川陀任何角落，或是其他任何一個世界上，都有許許多多天生的禿子。”

“我的父親就相當禿，”謝頓嘆了一聲，“我猜未來幾十年內，我也會變成禿頭。我的頭發現在就不怎么濃密。”

“那不是光頭。”菌絲七十二說，“你們保有側面的毛發，還有眼睛上面的。我的意思是光禿禿──完全沒有毛發。”

“全身都沒有嗎？”鐸絲很感興趣地說。

這回菌絲七十二看來真生氣了，他并未回答這個問題。

謝頓急著想把話題拉回來，他說：“菌絲七十二，請告訴我，外族人能以旁觀者的身份進入圣堂嗎？”

菌絲七十二猛力搖了搖頭。“絕對不行，它的門只為黎明之子而開。”

鐸絲說：“只有黎明之子？”

菌絲七十二顯得震驚了一陣子，然后又不以為意地說：“好吧，你們是外族人。只有在特定的日子和時辰，黎明之女方可進入。規定就是這樣，我可沒說我也贊同。如果由我作主，我會說‘進去吧，玩個盡興。’事實上，我自己會排在最后。”

“你從來沒進去過嗎？”

“我小的時候，父母曾經帶我去過。可是──”他搖了搖頭，“里面只有一些凝視著典籍的人，他們誦讀其中的章句，為古老的日子嘆息和流淚。氣氛非常沉悶，你不能交談，不能笑出聲來，甚至不能望著別人。你的心靈必須完全放在失落世界上，完完全全。”他揮了揮手，表示無法認同。“我可不吃這一套。我是一名學者，我要整個世界對我開放。”

“說得好。”謝頓發覺機會出現了，“我們有同感。我們也是學者，鐸絲和我都是。”

“我知道。”菌絲七十二說。

“你知道？你怎么會知道？”

“你們一定是。獲準進入麥曲生的外族人，僅限于帝國官員、外交使節和重要的行商，此外就是學者。在我看來，你倆都有學者的長相。這就是我對你們感興趣的原因，物以類聚嘛。”他露出開懷的笑容。

“果不其然。我是數學家，鐸絲是歷史學家。你呢？”

“我的專長是……文化。我讀過外族人所有的偉大文學作品，黎叟爾、曼通、諾維葛……”

“我們則讀過你們族人的偉大作品。比如說，我曾經讀過你們的典籍──有關失落世界的記述。”

菌絲七十二驚訝得張大雙眼，橄欖色的皮膚似乎也稍微褪色。“你讀過？怎么會？在哪里？”

“在我們的大學里有些副本，只要獲得允許就能閱讀。”

“典籍的副本？”

“沒錯。”

“我懷疑長老們是否知道這件事？”

謝頓又說：“我還讀過有關機仆的記載。”

“機仆？”

“是的。所以我才會希望能夠進入圣堂，我想看看那個機仆。”鐸絲輕踢謝頓的腳踝，但他并未理會。

菌絲七十二不安地說：“我不相信這種事，有學問的人都不相信。”但他隨即東張西望，仿佛擔心有人偷聽。

謝頓說：“我讀到過一段記載，說有個機仆仍在圣堂里面。”

菌絲七十二說：“我不想討論這種無稽之談。”

謝頓毫不放松。“假使它真在圣堂里面，會在哪個角落呢？”

“即使那是真的，我也無法告訴你什么。我只在小時候進去過。”

“你可知道里面是否有個特別的地方，一個隱密的場所？”

“有個長老閣，只有長老才能去，可是那里什么也沒有。”

“你去過嗎？”

“沒有，當然沒有。”

“那你又怎么知道呢？”

“我不知道那里有沒有石榴樹，我不知道那里有沒有激光風琴，我不知道那里有沒有其他一百萬種東西。我不知道它們存不存在，是否就代表它們全部存在？”

一時之間，謝頓無言以對。

菌絲七十二憂慮的臉龐閃過一絲飄忽的笑容。他說：“那是學者的論證方式。你瞧，我可不是容易對付的人。無論如何，我還是建議你別試圖上長老閣去。萬一讓他們發現有個外族人在里面，我想你是不會喜歡那種后果的。好啦，愿黎明與你同在。”他突然起身──毫無預警──然后匆匆離去。

謝頓望著他的背影，感到相當訝異。“什么東西把他嚇得落荒而逃？”

“我想，”鐸絲說，“是因為有人來了。”

的確有人來了。那人身材高大，穿著一件精致的白色裰服，斜掛著一條更為精致且隱隱生輝的紅色肩帶。他踏著嚴肅的步伐趨近他們，臉上掛著無庸置疑的權威，以及更加無庸置疑的不悅神色。

### 53

新出場的那位麥曲生人走近后，哈里・謝頓馬上站起來。至于這是不是合宜的禮貌舉動，他并沒有絲毫概念，不過他清清楚楚地感覺到，這樣做不會有任何害處。鐸絲・凡納比里跟著他起身，小心翼翼地保持著下垂的目光。

對方站在他們兩人面前。他也是一名老者，卻比菌絲七十二更不容易看出年齡。歲月似乎使他依然英俊的臉龐顯得更加高貴。他的光頭渾圓美觀，他的眼珠則是驚人的湛藍色，與火紅而明亮的肩帶形成強烈對比。

來人說道：“我看得出你們是外族人。”他的聲音比謝頓預料的更為高亢，不過他說得很慢，仿佛意識到他吐出的每個字都具有權威。

“我們的確是。”謝頓以客氣但堅定的語氣說。他覺得無論如何應該尊重對方的身份，卻并未打算放棄自己的身份。

“你們的姓名？”

“我是來自赫利肯的哈里・謝頓，我的同伴是來自錫納的鐸絲・凡納比里。你呢，麥曲生先生？”

那人不悅地瞇起眼睛，不過當他面對威嚴的態度時，他自然也體會得到。

“我是天紋二，”他將頭抬高了一些，“圣堂的長老之一。外族男子，你的身份為何？”

“我們，”謝頓刻意強調這個代名詞，“是斯璀璘大學的學者。我是數學家，我的同伴是歷史學家，我們前來研究麥曲生的風土民情。”

“經由誰的許可？”

“經由日主十四的許可。我們抵達時，他曾親自迎接。”

天紋二陷入沉默好一會兒，然后他臉上出現淺淺笑意，態度則變得幾乎和藹可親。他說：“原來是元老，我和他很熟。”

“你理當如此。”謝頓以溫和的語氣說，“還有什么事嗎，長老？”

“有的。”這位長老極力想要重新掌握優勢，“剛才和你們在一起，當我走近時匆匆離去的是什么人？”

謝頓搖了搖頭。“長老，我們以前從未見過他，對他一無所知。我們遇到他純粹是巧合，只是向他詢問有關圣堂的事。”

“你問他些什么？”

“兩個問題，長老。我們問他這座建筑是否就是圣堂，還有它是否準許外族人進入。他對第一個問題的回答是肯定的，對第二個則是否定的。”

“相當正確。你又對圣堂哪方面有興趣？”

“長老，我們來此是要研究麥曲生的風土民情。圣堂難道不是麥曲生的大腦和心臟嗎？”

“它完全是我們的，專門保留給我們。”

“即使是某位長老──不，元老──看在我們做學問的份上，也不能特準我們進去嗎？”

“你真得到了元老的許可？”

謝頓只遲疑了很短一下子，鐸絲趁機揚起眼珠，迅速從旁望了他一眼。他斷定自己無法扯這么大的謊，于是說：“不，還沒有。”

“或者永遠不會。”長老說，“你們雖然獲得許可來到麥曲生，可是即使最高當局也無法絕對控制公眾。我們珍惜我們的圣堂──不論在麥曲生哪個角落出現一個外族人，都很容易引發大眾的激動情緒，但是，尤其以圣堂附近最為嚴重。只要有個容易沖動的人高喊一聲‘侵略！’，像這樣一群平和的群眾就會變成一群猛獸，非得將你們碎尸萬段才肯罷休。我這樣說絕非夸大其辭。即使元老對你們表示親善，為了自己好，你們還是走吧。立刻就走！”

“可是圣堂……”謝頓頑固地說，不過鐸絲卻在輕扯他的裰服。

“圣堂里面究竟有什么能引起你的興趣？”長老說，“你已經從外面看到了，而里面沒有任何值得你看的東西。”

“有個機仆。”謝頓說。

長老驚駭萬分地瞪著謝頓。然后他彎下腰來，將嘴巴湊到謝頓耳邊，嚴厲地悄聲道：“立刻離開，否則我自己會高喊那聲‘侵略！’。要不是看在元老的份上，我連這個機會也不會給你。”

此時鐸絲展現驚人的力量，拉著謝頓急步離去，幾乎使他站立不穩。她一路拖著他走，直到他恢復平衡，快步跟在她后面為止。

### 54

一夜無話，直到次日上午吃早餐的時候，鐸絲才重拾這個話題──不過卻是用謝頓感到最傷人的說法。

她說：“唉，昨天真是一敗涂地。”

謝頓面色凝重，他原本還真以為已經躲過批判。“憑什么說一敗涂地？”

“我們的下場是被轟出來。為了什么？我們又得到了什么？”

“我們只是得知那里面有個機器人。”

“菌絲七十二說沒這回事。”

“他當然那樣說。他是個學者，或說自認是個學者。有關圣堂的點點滴滴，他不知道的也許能裝滿他常去的那間圖書館。你看到那個長老的反應了。”

“我當然看到了。”

“假使里面并沒有機器人，他不會表現出那樣的反應。我們的情報把他嚇壞了。”

“哈里，那只是你的猜想。即使真有其事，我們也進不去。”

“我們當然能試一試。吃完早餐我們就出去，我要買一條肩帶，就是所謂的和帶。我把它掛在身上，虔敬地保持目光向下，就這樣走進去。”

“人皮帽和其他一切呢？他們會在一微秒內認出你來。”

“不，不會的。我們先走進那間保存外族人資料的圖書館，反正我也想去看看。那間圖書館是圣堂的一棟附屬建筑，我推測里面或許有進入圣堂的入口……”

“你進去后會立刻遭到逮捕。”

“絕對不會。你也聽到菌絲七十二是怎么說的，人人都保持目光向下，冥思他們那個偉大的失落世界奧羅拉。沒有人會望向其他人，說不定那是嚴重違反戒律的行為。然后，我就能找到長老閣……”

“那么容易？”

“在昨天的談話中，菌絲七十二曾建議我別試圖上長老閣去。上去！它一定是在圣堂的高塔中，那個中央高塔。”

鐸絲搖了搖頭。“我不記得那人使用的是哪些字眼，我想你也記不清了。那實在是太過微弱的根據……慢著。”她突然打住，同時皺起眉頭。

“怎么了？”謝頓問。

“‘閣’是個古老的字眼，意思是位于高處的住所。”

“啊！我就說吧。你看，從你所謂的一敗涂地中，我們獲悉了一些重要的事。如果我再找到一個已經兩萬歲的、活生生的機器人，如果它能告訴我……”

“假設這種東西果真存在，這已經難以置信；再假設你能找到它，這又是不大可能的事。在這兩個前提下，你認為你在行蹤暴露之前，可以跟它談多久的話？”

“我不知道。可是如果我能證明它的存在，而我又能找到它，那我總會想辦法和它交談。不論在任何情況下，我想打退堂鼓都已經太晚了。在我認為心理史學根本無法建立時，夫銘就該放我一馬。現在似乎有了眉目，我不會讓任何事物阻止我──除非把我殺了。”

“麥曲生人可能會被迫那樣做，哈里，你不能冒這個險。”

“不，我可以冒險，我要去試試看。”

“不，哈里。我必須照顧你，我不能讓你去。”

“你一定要讓我去。找到建立心理史學的方法，比我自身的安全更重要。我的安全之所以重要，只因為我或許能夠建立心理史學。若是阻止我這么做，你的工作就失去意義──好好想一想。”

謝頓覺得一股全新的使命感注入體內。心理史學──那個模糊不清的理論，不久之前，他還認為絕無成功的希望──隱隱約約變得越來越大，越來越真實。現在，他必須相信它是有可能的，他打心眼里感覺得到。拼圖的碎片似乎開始逐漸聚攏，雖然還不能看出整體的圖樣，他卻可以確定圣堂能夠提供另一塊碎片。

“那我要和你一起進去，這樣，我才能及時把你這個白癡拉出來。”

“女人是不準入內的。”

“什么東西讓我看來像個女人？只是這件裰服罷了。穿著這種服裝，你看不見我的胸部。而戴上人皮帽之后，我也不再擁有女人的發型。我的臉洗得干干凈凈，未施任何脂粉，和男人沒什么兩樣，何況這里的男人連短髭都沒有。我需要的只是一件白色裰服和一條肩帶，然后我就能進去。要不是受到禁忌的限制，每位姐妹都能這么做。我可不受任何的限制。”

“你受我的限制。我不讓你那樣做，太危險了。”

“對我和對你一樣危險。”

“但我非得冒這個險不可。”

“那么我也一樣。你的使命為什么能壓過我的？”

“因為……”謝頓突然住口，陷入沉思。

“你這樣想吧，”鐸絲的聲音堅如巖石，“我絕不會讓你一個人去，假如你想嘗試，我會把你打昏，再把你綁起來。倘若你不喜歡那樣，就打消單獨行動的念頭。”

謝頓猶豫不決，還悶悶不樂地嘀咕了幾句。但他放棄了爭論，至少暫時如此。

### 55

天空幾乎萬里無云，但晴空卻是灰藍色的，仿佛罩在一片高層輕霧中。那是個美好的畫面，謝頓心想，不過他忽然又懷念起太陽。川陀的居民都看不見這顆行星的太陽，除非他們前往上方，而且即便如此，也必須等到自然的云層裂出一道縫。

土生土長的川陀人是否懷念太陽？是否想到過它？當他們訪問其他世界，抬頭便能望見真實太陽之際，他們是否帶著敬畏的心情，凝視著那顆眩目的火球？

他感到納悶，為何那么多人過著庸庸碌碌的日子，從未試圖找出許多問題的答案──甚至根本未曾想到那些問題？人生難道還有什么事，會比尋找答案更令人感到振奮？

他又將視線移到水平線上。寬廣的道路兩側排列著低矮的建筑，其中大多數是商店。來來往往的個人地面車為數眾多，每一輛都緊貼著右側。它們似乎像一批古董，不過都是電力驅動的，而且幾乎安靜無聲。謝頓不禁懷疑，“古董”這個詞難道總是值得嘲笑嗎？安靜是否能彌補慢速的缺點？畢竟，人生又有什么特別需要趕場的呢？

看到人行道上有些兒童，謝頓在心煩意亂中抿緊了嘴唇。顯然，麥曲生人不可能擁有倍增的壽命，除非他們愿意大肆進行殺嬰的舉動。無論男孩或女孩（雖然很難分辨）都穿著裰服，長度僅達膝蓋以下數寸，好讓孩童狂野的活動不至束手束腳。

那些兒童也都還有頭發，長度不超過一寸。不過即使如此，較大的兒童在裰服上一律附有兜帽，而且都把它拉上，將頭頂完全遮起來。仿佛他們年齡已經不小，足以使頭發看來有點淫穢之意──或者是年齡已經夠大，因而主動希望遮掩頭發，并渴望脫毛的成年禮早日來臨。

謝頓突然閃過一個念頭。他說：“鐸絲，你去購物的時候由誰付賬，是你還是雨點姐妹？”

“當然是我。雨點姐妹從未掏出信用瓷卡，但是她們應該那樣做嗎？買的東西全是給我們用的，和她們無關。”

“但你拿的是一張川陀信用瓷卡，外族女子的信用瓷卡。”

“當然，哈里，可是這根本不成問題。麥曲生人或許如愿地保持著獨有的文化、思考模式和生活習慣。他們還可以毀棄頭部毛發，并且一律穿著裰服。然而，他們必須使用這個世界所通用的信用點。倘若他們拒絕，便會扼殺一切商業活動，但任何理智的人都不會想那么做。哈里，信用點是萬能的。”她舉起一只手，仿佛正握著一張隱形信用瓷卡。

“所以他們接受你的信用瓷卡？”

“他們連看都沒看我一眼，對我的人皮帽也從來不予置評。信用點消除了一切疑慮。”

“嗯，那很好。所以我也能買……”

“不，由我來買。信用點或許能消除一切疑慮，但比較起來，還是更容易消除對一名外族女子的疑慮。他們習慣了對女性不太注意或毫不注意，所以自然而然對我一視同仁──這就是我曾經光顧的那家服裝店。”

“我在外面等。幫我買一條好看的紅肩帶──特別引人注目的。”

“你別假裝忘了我們的決定。我會買兩條，還會再買一件白色裰服……符合我的尺寸的。”

“一個女人想買白色裰服，他們不會奇怪嗎？”

“當然不會。他們會假定我是幫男伴買的，而他的身材剛好和我一樣。事實上，只要我的信用瓷卡沒問題，我想他們根本懶得做任何假定。”

于是謝頓開始等待，并有幾分期望會有人和他這個外族人打招呼，或者公然抨擊他這個外族人──后者其實更有可能，不料這兩種人皆未出現。在他面前經過的人都沒看他一眼，即使是那些朝這個方向望來的人，也似乎無動于衷地繼續前進。尤其讓他敏感的是那些灰色裰服──那些成雙成對行走的女性，而身邊有個男伴的更糟。她們是屬于受到壓制、遭到冷落、不受重視的一群，還有什么舉動，比看到外族男子后尖叫一聲更能引起短暫的側目？可是就連女性也對他不屑一顧。

他們并未預期看到外族人，謝頓想，所以就視而不見。

這點，他認定將有助于兩人即將侵入圣堂的行動。更不會有人預期在那里見到外族人，自然會對他們兩人更加視若無睹。

鐸絲出來的時候，謝頓的心情相當好。

“買齊了嗎？”

“絕對齊全。”

“那我們回去吧，好讓你換衣服。”

新買的白色裰服不如灰色那件合身。顯然她剛才根本不能試穿，否則即使最愚鈍的店主也會嚇得不知所措。

“哈里，我看來怎么樣？”她問道。

“和男生一模一樣。”謝頓說，“現在我們來試試肩帶……或者該說和帶，我最好習慣這個說法。”

未戴人皮帽的鐸絲正心滿意足地甩著頭發。她突然說：“別急著戴上，我們并不準備披掛著肩帶游行麥曲生。引人注目是我們最不愿發生的事。”

“不，不。我只是想看看是否合身。”

“好吧，不是那條。這條的品質比較好，而且比較精致。”

“你說得對，鐸絲。我必須吸引所有的注意力，我可不想讓他們察覺你是女的。”

“我不是那個意思，哈里，我只是要你看來帥氣。”

“萬分感謝，但我懷疑那是不可能的。現在，讓我們想想看，這究竟該怎樣穿戴。”

謝頓與鐸絲兩人一起練習戴上與摘下和帶的動作，練了一次又一次，直到能以流暢的動作一氣呵成為止。這回是由鐸絲擔任謝頓的老師，因為昨天她在圣堂外曾看到一名男子全程的動作。

當謝頓稱贊她具有敏銳觀察力的時候，她紅著臉說：“這實在沒什么，哈里，只不過是我剛好注意到。”

謝頓答道：“那么，你是個注意力過人的天才。”

終于練得滿意之后，他們站得相隔老遠，互相審視著對方的穿著。謝頓的和帶閃閃發亮，有個鮮紅的龍形圖案浮現在較淡的同色調背景上。鐸絲那條的設計比較不那么大膽，僅在中央處點綴著一條簡單的細紋，而且色調非常淺。“這樣，”她說，“剛好足以顯示我們的品味不賴。”說完她就摘下那條和帶。

“現在，”謝頓說，“我們把它疊起來，放進一個內袋。我的信用瓷卡──其實是夫銘的──和此地的鑰匙在這個內袋，而這里，另一邊的內袋是那本典籍。”

“典籍？你應該帶著它到處跑嗎？”

“我必須這么做。我猜進入圣堂的人都該隨身攜帶一本典籍，他們可能會吟詠或齊聲朗讀其中的章句。有必要的話，我們就共用這本典籍，或許沒有人會注意到。準備好了嗎？”

“我絕不會準備好，但我會跟你一起去。”

“這會是一趟沉悶的旅程。能否請你檢查一下我的人皮帽，確定這次沒有頭發露出來？記著別抓你的頭。”

“我不會。你看來一切正常。”

“你也是。”

“還有，你看來緊張兮兮的。”

謝頓以挖苦的口氣說：“猜猜為什么！”

鐸絲沖動地伸出手去，緊緊握住謝頓的手，卻又趕緊抽回來，好像對自己的舉動驚訝不已。然后她低下頭，將身上的白色裰服拉直。謝頓自己也有點驚訝，卻又異樣地高興，他清了清喉嚨，說道：“好啦，我們走吧。”

## 第十二章長老閣

機仆：……某些世界的古代傳說中所使用的詞匯，與較通行的名稱“機器人”同義。根據記載，機仆一般皆由金屬制成，外形酷似人類，不過有些機仆的材料可能為假有機物質。盛傳哈里・謝頓在“逃亡期”曾親眼見到一個真正的機仆，但此一軼聞并不可靠。在謝頓浩瀚的著作中，從未提到任何機仆，不過……

──《銀河百科全書》

### 56

沒有人注意他們。

哈里・謝頓與鐸絲・凡納比里重復著昨日的行程，這次沒有任何人多看他們一眼，甚至幾乎沒有人注意到他們。在公車上有好幾次，他們必須將膝蓋偏向一側，好讓坐在內側的人下車。而在有人上車之后，只要內側還有空位，他們立刻明白應該向內移動。

這一回，他們很快就受不了久未洗滌的裰服所發出的氣味，因為他們不再那么容易被車外的事物吸引。

無論如何，他們總算抵達目的地。

“那就是圖書館。”謝頓低聲道。

“我想沒錯。”鐸絲說，“至少，它就是菌絲七十二昨天指的那棟建筑。”

他們以悠閑的步伐朝它走去。

“深呼吸一下，”謝頓說，“這是第一道關卡。”

前面的門開著，里面的光線柔和而偏暗，門前則有五級寬闊的石階。他們踏上最低的一級，等了好一會兒，才了解自己的重量并未使階梯上升。鐸絲做了一個淺淺的鬼臉，揮手示意謝頓往上走。

當他們一起走上階梯時，都為這種落后而替麥曲生感到難為情。然后，他們走進一道門，室內近門處擺著一張辦公桌，有個男的埋首于一臺電腦前，謝頓從未見過那么簡單、那么粗陋的電腦。

那個男的并未抬頭看看他們。根本沒有必要，謝頓這么想。白色的裰服，光禿的頭顱──所有的麥曲生人看來幾乎都差不多，眼光掃過并不會留下任何印象。而在這個節骨眼上，這點成了外族人的有利因素。

那人似乎仍在研究桌上的一樣東西。“學者嗎？”他問。

“學者。”謝頓答道。

那人突然朝一扇門擺了擺頭。“進去吧，盡情研究。”

他們進去后，發現目力所及的范圍內，他們是圖書館這一區僅有的兩個人。若非這間圖書館并不是熱門的去處，就是學者為數極少，而更可能的情況，則是兩者同時成立。

謝頓悄聲道：“我本來以為，我們一定得出示某種執照或許可文件，我準備辯稱我忘了帶。”

“不論在任何情況下，說不定他都會歡迎我們。你見過像這樣的地方嗎？如果地方像人一樣也會死亡，我們就是在一具尸體里面。”

這一區的圖書大部分是字體書，就像謝頓內袋里的那本典籍一樣。鐸絲一面沿著書架游走，一面研究其上陳列的書籍。“古書，大多數都是。部分是經典名著，部分則一文不值。”

“是外界的書籍嗎？我的意思是非麥曲生的？”

“喔，沒錯。如果他們有自己的書籍，也一定收藏在另一區。本區專供那些可憐的自命學者進行‘外界研究’，比如說昨天那位。這是參考圖書部，這里有一套《帝國百科全書》……一定有五十年的歷史，絕少不了……還有一臺電腦。”

她伸手想觸動按鍵，謝頓卻阻止她。“等一等。萬一出什么問題，我們就會被耽擱了。”

他指著一排獨立書架上的一個樸素標志，上面映著“往圣堂”三個閃亮的字體，其中“圣”字有些筆畫黯淡無光，也許是最近才壞的，也可能是因為無人在意。帝國正在衰敗，謝頓想道，每一部分皆然，麥曲生也不例外。

他四下張望一番。這間簡陋的圖書館似乎空無一人，沒有人跟在他們后面進來。雖說對麥曲生的驕傲而言，它是不可或缺的一環；而它對長老們則可能極為有用，他們得以從中找到只字片語，用來支撐他們的信仰，再將疑點歸咎于世故的外族人。

謝頓說：“我們走到這兒來，避開門口那人的視線，然后戴上肩帶。”

在那扇門前，他突然意識到只要越過這第二道關卡，他們就再也無法回頭。他說：“鐸絲，別跟我進來。”

她皺起眉頭。“為什么？”

“這不安全，我不要你身陷險境。”

“我來這里就是要保護你。”她以堅定的口吻，不疾不徐地說。

“你能提供什么樣的保護？我可以保護自己，雖然你也許不以為然。反之，我卻會為了保護你而縛手縛腳，難道你不明白嗎？”

“哈里，你絕不要為我擔心。”鐸絲說，“擔心是我的事。”她拍拍藏在裰服下的胸脯，落手處正好是肩帶。

“因為夫銘要求你這么做？”

“因為這是我的使命。”

她伸出雙手，抓住謝頓的上臂。如同往常一樣，她的鐵爪令他驚訝不已。她說：“我反對這樣做，哈里，但你若是覺得非進去不可，那我也一定要跟進去。”

“既然這樣，好吧。可是，萬一發生什么事，而你能逃脫的話，那就趕快跑，不要顧慮我。”

“你在白費唇舌，哈里，而且是在侮辱我。”

謝頓按了一下開啟觸板，那扇門便向一側滑開。他們兩人一起走進去，動作幾乎完全一致。

### 57

這是一間很大的房間，由于沒有任何家具之類的陳設，因此顯得更為寬敞。沒有椅子，沒有長凳，沒有任何種類的座位。也沒有高臺，沒有簾幔，沒有任何的裝潢。

甚至沒有燈光，只有均勻、柔和、漫射的照明光線。四面墻壁并非全然空洞，上面嵌裝著許多小型而原始的二維電視熒幕，而且全都開著。它們相互間有固定的間隔，彼此的高度卻不盡相同，其中的規律并不容易掌握。從鐸絲與謝頓的位置看過去，甚至無法產生第三維的幻覺，換句話說，連全息電視的影子都沒有。

那里已經有些人，但人數不多，而且并沒有聚在一塊。他們零星站在各處，也像那些電視顯像器一樣，其中的規律不易掌握。每個人都身穿白色裰服，每個人都披掛著肩帶。

大部分的時間，這里面安靜無聲。沒有人以平常的方式說話，只有一些人蠕動著嘴唇，輕聲地喃喃自語。走動的人都躡手躡腳，而且一律目光朝下。

這種氣氛簡直與葬禮無異。

謝頓傾身湊向鐸絲，她立刻伸出一根指頭放在唇邊，然后朝一個電視顯像器指了指。熒幕上映出一個如詩如畫、花朵盛開的花園，鏡頭正在緩緩移動，將全景逐一呈現。

他們模仿其他人的方式，朝那個顯像器走去──緩緩挪動腳步，每一步都輕輕放下。

當他們距離熒幕只有半米時，傳來一陣輕柔而媚氣的聲音：“安特寧花園，坐落于伊奧斯近郊，根據古代旅游指南與照片復制。請注意……”

鐸絲開始悄聲說話，令謝頓無法再聽清楚電視機傳出的聲音。她說：“有人走近時它就開啟，我們走開后就會自動關閉。如果我們靠得夠近，便能在它的掩護之下交談，可是別望著我，萬一有人接近就立刻閉嘴。”

謝頓低著頭，雙手交握擺在胸前（他早已注意到，這是最受歡迎的一種姿勢），說道：“我隨時預期有人會放聲哭泣。”

“也許有人會這么做，他們正在哀悼他們的失落世界。”鐸絲說。

“我希望他們每隔一陣子會更換一次影片，總是看同樣的內容可真要命。”

“影片全都不一樣。”鐸絲的眼睛來回掃描了一下，“或許會定期更換內容，我也不知道。”

“等一等！”謝頓的音量升高了絲毫，接著又壓低聲音說：“到這里來。”

鐸絲皺起眉頭，她沒聽清楚那幾個字，好在謝頓又輕輕擺頭示意。他們再度躡手躡腳地走動，但謝頓的腳步愈邁愈大，因為他感到有需要加快步伐。鐸絲追上來，猛然拉住他的裰服──只是一瞬間的動作，他便放慢了腳步。

“這里有機器人。”他在電視機聲音掩護下說道。

畫面是一棟住宅的一角，前景是一片起伏的草坪與一列樹籬，此外還有三個只能形容為機器人的東西。它們顯然都是金屬制品，外形有幾分接近人類。

錄音的旁白說：“這是新近制作的畫面，是三世紀時溫都姆屬地的著名建筑。接近正中央的那個機仆，根據民間傳說名叫本達；而根據古代的記錄，它在被替換前服務了二十二年。”

鐸絲說：“‘新近制作的’，所以他們一定經常更換畫面。”

“除非他們這句‘新近制作的’說了有一千年。”

此時，另一個麥曲生人走進這個聲域。他壓低聲音，不過并沒有謝頓與鐸絲的耳語那么低，說道：“兩位兄弟，你們好。”

當他說話的時候，雙眼并未望著謝頓與鐸絲。謝頓在驚嚇之余，曾不自覺地瞥了他一眼，便趕緊將頭轉開；鐸絲則完全沒有理會這個人。

謝頓感到猶豫不決。菌絲七十二曾說圣堂內禁止交談，也許他言過其實。話說回來，他成年后再也未曾進入圣堂。

走投無路之下，謝頓認定自己必須開口。他悄聲道：“這位兄弟，你好。”

他根本不曉得這是不是正確的答復用語，或者這種用語是否存在。不過，那位麥曲生人好像并不覺得有什么不對勁。

“愿你重歸奧羅拉懷抱。”他說。

“也愿你重歸--”謝頓說到這里，由于感到對方似乎期待他再說下去，于是趕緊補上：“奧羅拉懷抱。”直到這個時候，緊張狀態才消弭于無形，謝頓察覺自己的額頭正在冒汗。

那位麥曲生人說：“真漂亮！我以前從沒看過這個畫面。”

“做得很精巧。”接著，謝頓壯著膽子加上一句，“這是永難忘懷的失落。”

對方似乎嚇了一跳，回應道：“的確，的確。”說完便徑自離去。

鐸絲發出噓聲，并說：“不要冒險，也別說沒有必要的話。”

“這似乎很自然。無論如何，這的確是新近的作品。可是那些機仆令人失望，在我想象中，機器人才是那個樣子。我想見見有機體的機仆──具有人形的那種。”

“前提是它們必須存在。”鐸絲的口氣有些遲疑，“在我的感覺中，它們不會用來從事園藝工作。”

“正是如此。”謝頓說，“我們必須找到長老閣。”

“前提是長老閣必須存在。在我的感覺中，這個空洞的洞穴除了空洞還是空洞。”

“我們來找找看。”

他們沿著墻壁向前走，經過一個又一個熒幕，刻意在每個熒幕前停留長短不一的時間。最后，鐸絲突然緊緊抓住謝頓的雙臂，原來在某兩個熒幕之間，有些線條隱約構成一個矩形的輪廓。

“一道門。”鐸絲說完，又有所保留地問道，“你認為是嗎？”

謝頓暗中四下張望一番。為了維持哀傷的氣氛，每個人的臉不是盯著電視顯像器，就是以悲傷的心情低頭面對地板。對他們兩人而言，這是最方便不過的情況。

謝頓說：“你猜它怎么打開？”

“開啟觸片？”

“我找不到。”

“只是沒標出而已，不過那里有點變色，你看到沒有？接觸過多少手掌？被按了多少次？”

“我來試試。你幫我把風，如果有人向這邊望來，趕緊踢我一下。”

他稍稍屏住氣息，碰了碰那個變色的部位，可是沒有任何反應。于是他將手掌完全按上去，并用力一壓。

嵌在墻上的那扇門靜靜開啟，沒有吱吱作響，也沒有摩擦聲。謝頓盡快鉆進去，鐸絲則緊跟在他后面。兩人進去后，那道門又重新關上。

“現在的問題是，”鐸絲說，“有沒有人看到我們？”

謝頓說：“長老們一定經常由這道門出入。”

“沒錯，可是會有人把我們當長老嗎？”

謝頓等了一下，然后說：“如果有人發現我們，而且覺得有點不對勁，那么我們進來不到十五秒鐘，這道門就會被撞開了。”

“有這個可能，”鐸絲淡淡地說，“但也有可能穿過這扇門之后，根本沒什么值得看、值得偷的東西，所以沒有人會在意不速之客。”

“這點還要等著瞧。”謝頓咕噥道。

他們進入的這個房間稍嫌狹窄，而且有幾分昏暗，不過他們多走幾步之后，室內隨即大放光明。

房間里有些寬大而舒適的椅子，以及幾張小桌、好幾張坐臥兩用的沙發、一臺又深又高的冰箱，此外還有一些碗柜。

“如果這就是長老閣，”謝頓說，“長老們似乎讓自己過得很舒服，雖然圣堂本身簡樸而肅穆。”

“這是意料中的事，”鐸絲說，“統治階級力行禁欲生活的少之又少，只有公開場合例外。把這點記在你的筆記簿上，作為心理史學的金科玉律之一。”她四下望了望，“這里也沒有機器人。”

謝頓說：“別忘了，閣代表高處，這個天花板卻并不高。上面一定還有許多樓層，而通道一定就在那里。”他指著鋪有高級地毯的樓梯。

然而，他并未向樓梯走去，卻以曖昧的動作四下打量。

鐸絲猜到他在找什么。“別再想升降機了。麥曲生有一種崇拜原始主義的風尚，不用說，這點你還沒忘記吧？不會有升降機的，而且，即使我們的重量壓在樓梯底端，我也相當確定，它絕不會向上移動。我們必須爬上去，也許有好幾層呢。”

“爬上去？”

“它一定是通往長老閣，這是理所當然的事──除非它哪里也不通。你究竟要不要去長老閣看一看？”

于是他們一起走向樓梯間，開始向上爬。

樓層愈高，光線的強度愈是穩定地、顯著地遞減。等到他們爬了三層之后，謝頓深深吸一口氣，悄聲說道：“我自認身體狀況相當好，但我痛恨這種運動。”

“你只是不習慣這種消耗體力的方式。”她一點也沒有筋疲力盡的跡象。

這道樓梯終止于第三層的頂端，然后，他們面前又出現了另一道門。

“萬一鎖住了呢？”謝頓這句話不大像是對鐸絲說的，反倒更像自言自語。“我們要試著撞開嗎？”

鐸絲卻說：“既然下面的門沒鎖，這里又何必上鎖呢？假使這就是長老閣，我猜想應該有個禁忌，禁止長老之外的人進入，而禁忌要比任何的鎖更為牢靠。”

“只對那些接受禁忌的人有效。”謝頓雖然這么說，卻并未向那道門走去。

“既然你躊躇不前，現在還有時間向后轉。”鐸絲說，“事實上，我很想勸你向后轉。”

“我之所以躊躇不前，只是因為不知道會在里面發現什么。萬一是空的……”

然后，他拉開嗓門補充道：“空的就空的吧。”說完他就大步向前，按了一下開啟觸板。

那道門迅疾無聲地縮入墻內，里面立刻涌出一股強光，謝頓驚愕之余，連忙后退一步。

面對著他的是一個人形，它的雙眼炯炯有光，雙臂平舉，一只腳稍微向前踏出，全身閃耀著微弱的黃色金屬光芒。乍看它似乎穿著一件緊身短袖袍，但在仔細審視之下，那件衣服顯然是該物件整體的一部分。

“是個機器人，”謝頓以敬畏的口吻說，“但它是金屬制品。”

“更糟的是，”剛才曾迅速左右挪移腳步的鐸絲說，“它的眼睛沒跟著我移動，它的手臂連顫抖的動作都沒有。如果我們能說機器人也有死有活，那么它顯然屬于前者。”

這時，一個人──百分之百的真人──從那個機器人身后走出來，說道：“它也許是死的，但我可是活生生的。”

鐸絲幾乎自發地立刻踏出一步，站到謝頓和那個突然出現的人之間。

### 58

謝頓將鐸絲推到一旁，這個動作或許比他的本意要粗魯些許。“我不需要保護，這是我們的老朋友日主十四。”

面對他們的那個人披掛著一雙肩帶，這也許是他身為元老的一種權利。他說：“而你是外族男子謝頓。”

“當然。”謝頓說。

“而這位，盡管她穿著男性服裝，則是外族女子凡納比里。”

鐸絲什么也沒說。

日主十四道：“你說得當然對，外族男子。你們沒有危險，我不會傷害你們。請坐，兩位都請坐。既然你不是一位姐妹，外族女子，你就沒有必要退下。你可以坐在這里，你將是第一個坐上這個座位的女人，但愿你珍視這樣的殊榮。”

“我不珍視這樣的殊榮。”鐸絲一字一頓地強調。

日主十四點了點頭。“隨你的便。我也要坐下來，因為我必須問你們一些問題，而我不喜歡站著做這件事。”

他們在房間的一個角落坐定，謝頓的眼睛便游移到那個金屬機器人身上。

日主十四說：“那是個機仆。”

“我知道。”謝頓簡短地答道。

“這點我知道。”日主十四的話也同樣簡略，“既然我們已經達成這個共識，現在我要問，你們來這里做什么？”

謝頓目不轉睛地凝視著日主十四。“來看這個機仆。”

“你可知道除了長老或元老，任何人都不準進入長老閣？”

“我不知道這件事，但是我料到了。”

“你可知道外族人一律不準進入圣堂？”

“我聽說了。”

“而你卻漠視這件事，對不對？”

“正如我所說，我們想看那個機仆。”

“你可知道除了某些特定的──而且罕有的節日之外，任何一個女人，包括姐妹在內，都不可以進入圣堂？”

“我也聽說了。”

“你可知道不論任何時候，無論任何理由，女人都不準穿著男性服裝？在麥曲生境內，這點非但適用于姐妹，也同樣適用于外族女子。”

“這點我沒聽說過，但我并不驚訝。”

“很好，我要你了解這一切的前提。現在告訴我，你為何想要看這個機仆？”

謝頓聳了聳肩，說道：“出于好奇。我從沒見過機仆，甚至不知道世上有這種東西。”

“那你怎么知道它的確存在，而且還知道它就在這里？”

謝頓沉默了一會兒，然后說：“我不愿意回答這個問題。”

“難道這就是外族男子夫銘送你們來麥曲生的原因？前來調查機仆？”

“不，外族男子夫銘送我們來這里，是希望確保我們的安全。然而，我們是學者，凡納比里博士和我都是。知識是我們的疆場，求取知識是我們的人生目標。麥曲生的一切鮮為外界了解，我們希望多知道些你們的風土民情和思考方式。這是很自然的渴望，而且在我們看來，是無害的──甚至值得贊賞的渴望。”

“啊，我們卻不希望外族人和其他世界了解我們，這是我們的自然渴望。至于什么對我們無害，什么對我們有害，要由我們自己來判斷。所以外族男子，我再問你一遍，你怎么知道麥曲生境內有個機仆，而且藏在這個房間里？”

“道聽途說。”謝頓終于做了回答。

“你堅持這個答案嗎？”

“道聽途說，我堅持這個答案。”

日主十四銳利的藍眼珠似乎變得更為尖銳，但他并未提高音量。“外族男子謝頓，我們和外族男子夫銘有長久的合作關系。就外族人而言，他似乎始終是高尚而且值得信賴的人。僅就一個外族人而言！當他把你們兩位送來，囑托我們保護你們的時候，我們答應了他。但不論外族男子夫銘有多少美德，他仍舊是個外族人，我們還是放心不下。當初，我們完全無法確定你們的──或是他的──真正目的是什么。”

“我們的目的是知識，”謝頓說，“學術性的知識。外族女子凡納比里是歷史學家，而我自己也喜歡歷史。我們為何不該對麥曲生的歷史感興趣？”

“原因之一，是我們不希望你們感興趣。總之，我們派了兩位信得過的姐妹到你們身邊。她們奉命和你們合作，試圖查出你們究竟想要什么，還有──你們外族人是怎么說的──跟你們假戲真做。然而，卻不讓你們察覺她們真正的意圖。”日主十四微微一笑，但那卻是一個獰笑。

“雨點四十五，”日主十四繼續說，“陪同外族女子凡納比里逛街購物，但在幾次行程中，似乎并沒有發生什么不尋常的事。自然，我們接獲了完整的報告。雨點四十三則帶領你，外族男子謝頓，去參觀我們的微生農場。本來，你可能會懷疑她為何愿意單獨陪你去，這對我們而言應該是門都沒有的事。但你卻自作聰明地推論，認為適用于兄弟的規矩并不適用于外族男子；你還自欺欺人，相信這么薄弱的理由就能解除她的心防。她順應了你的心意，雖然這對她內心的寧靜造成莫大傷害。最后，你開口要那本典籍。倘若輕易便交給你，有可能引起你的疑心，所以她假裝有一種違常的欲望，只有你才能滿足她。我們絕不會忘記她的自我犧牲。外族男子，我認為你仍保有那本典籍，而且我猜你正帶在身上。我能要回來嗎？”

謝頓沉默地呆坐在那里。

日主十四早已大剌剌地伸出布滿皺紋的手。他說：“這比從你手中強行奪走好了多少？”

謝頓交出那本書。日主十四隨便翻了翻，仿佛要確定它并未受損。

他輕輕嘆了一聲，又說：“必須以認可的方式謹慎銷毀。可悲啊！不過，一旦讓你拿到這本典籍，當你們啟程前往圣堂的時候，我們當然不會驚訝。你們隨時隨地受到監視，因為，你該不會認為有任何兄弟或姐妹，除非心無旁騖，無法一眼就認出你們是外族人吧。我們看到人皮帽時，立刻就能分辨出來，而且在整個麥曲生，發出去的人皮帽還不到七十頂……幾乎都是發給前來洽公的外族男子，而他們在停留期間，自始至終都留在世俗的政府建筑內。所以你們不只被人看見，而且總是一次又一次被正確無誤地指認。

“那位和你們不期而遇的年長兄弟，并沒有忘記告訴你們有關圖書館和圣堂的一切，但他也不忘告訴你們什么事是不能做的，因為我們并不希望誘捕你們。天紋二也警告過你們……以強而有力的方式。縱然如此，你們卻并未打消念頭。

“賣給你們白色裰服和兩條肩帶的那家商店，在第一時間就向我們通報，而根據這個情報，我們對你們的企圖了若指掌。圖書館故意撤空，館員也事先接到指示，要對你們不聞不問，而圣堂則保持低度使用的狀態。那位一時不察而和你攀談的兄弟，險些讓我們的計謀曝光，但在了解到面對的是誰之后，他連忙離去。然后，你們便來到這里。

“所以你看，來到這里是你們的本意，我們根本沒有引誘你們。是你們自己的行動、自己的渴望帶你們來的。而我想要問你們──再問一次的，還是：為什么？”

這回輪到鐸絲回答，她的語氣堅定而目光嚴厲。“麥曲生人，我們則要再一次告訴你，我們是學者，我們認為知識是神圣的，而且是我們唯一的目標。你未曾引誘我們來到此地，可是你也沒有阻止我們，而在我們接近這座建筑之前，你早就能那樣做了。反之，你替我們開路，讓我們通行無阻，這也可以視為一種引誘。而我們造成了什么損害嗎？我們完全沒有侵擾這座建筑物，或是這間房間，或是你這個人，或是那玩意！”

她指了指那個機器人。“你們藏在這里的是一堆破銅爛鐵，現在我們知道它是死的，我們尋求的知識也到此為止。我們本來以為它十分重要，可是我們失望了。既然我們知道它不過如此，我們馬上就走──若是你希望，我們還會馬上離開麥曲生。”

聆聽這番話的時候，日主十四臉上沒有絲毫表情，但是當她說完之后，他卻對謝頓說：“你見到的這個機仆是個象征，它象征著我們失落的一切、我們不再擁有的一切，也象征著上萬年來我們未曾遺忘、總有一天將要收復的一切。如今還在我們身邊的，只剩下這一件既具體又可信的遺物，因此在我們眼中異常珍貴。可是對你的女人而言，它卻只是‘一堆破銅爛鐵’。外族男子謝頓，你自己認同這個評價嗎？”

謝頓說：“我們兩人所屬的社會，并未將自己和上萬年之久的過去捆在一起，也并不碰觸那個過去和我們之間曾經存在的一切。我們生活在現在，將它視為‘所有的過去’之總和，我們并未緊緊擁抱某個特定的久遠年代。理智上，我們了解這個機仆對你們的意義，我們愿意讓它繼續具有這樣的意義。但是我們只能用自己的眼光看它，正如你只能用你自己的眼光看它一樣。對我們而言，它就是一堆破銅爛鐵。”

“現在，”鐸絲說，“我們要走了。”

“你們不能走。”日主十四說，“你們來到這里，就是犯了罪。這是只存在于我們眼中的罪行，我知道你馬上會指出這一點。”他的嘴角彎出一個冷冰冰的笑容，“但這里是我們的領土，在這個范圍內，一切由我們來定義。而在我們的定義中，這是一項應當處死的重罪。”

“你準備射殺我們嗎？”鐸絲以倨傲的口氣說。

日主十四露出輕蔑的表情，繼續只對謝頓一個人說話。“外族男子謝頓，你以為我們是什么人？我們的文化和你們的同樣古老，而且也同樣繁復、同樣文明、同樣人道。我并沒有攜帶武器。你們將會接受審判，而由于罪證確鑿，你們注定將被依法處決，既利落又毫無痛苦。

“假如現在你們試圖逃離，我不會阻止你們，但是下面等著很多兄弟，比你們進圣堂時見到的要多得多。你們的行為令他們憤慨，所以他們也許會對你們動粗，下手絕不留情。在我們的歷史上，的確有外族人死在這種情況下的例子。那并非一種愉快的死法──絕不是毫無痛苦。”

“我們聽過這種警告，”鐸絲道，“天紋二說的。好一個繁復、文明又人道的文化。”

“外族男子謝頓，不論民眾在冷靜的時候，具有何種人道胸懷，”日主十四冷靜地說，“在情緒激動的時候，他們都能被煽動成暴力分子。在各個文化中通通一樣，你的女人據說是個歷史學家，這點她一定明白。”

謝頓說：“日主十四，讓我們保持理智。在地方性事務上，你也許就是麥曲生的法律，但你并非我們的法律，而你也心知肚明。我們兩人都不是麥曲生人，而是銀河帝國的公民，即使犯了死罪，也該交由大帝或是他任命的司法官員定奪。”

日主十四說：“在法令上、文件上，甚至全息電視熒幕上或許都是這樣，但我們現在可不是在談理論。長久以來，元老一向都有權力懲處褻瀆罪，從未受到皇權干涉。”

“前提是，罪犯是你們自己的同胞。”謝頓說，“如果是外人，情況就大大不同。”

“就本案而言，我表示存疑。外族男子夫銘把你們當逃犯一樣送來這里，我們麥曲生人腦袋里裝的可不是發粉，自然深深懷疑你們是在逃避皇帝的法律。如果由我們代勞，他為什么要反對呢？”

“因為他一定會。”謝頓說，“即使我們是欽命要犯；即使他要抓我們回去，只是為了懲罰我們，他仍然會想要將我們生擒。無論用什么方式，無論為了什么理由，只要是未經帝國的法律程序而讓你殺掉一個非麥曲生人，都等于在挑戰他的權威，沒有哪位皇帝敢開這種先例。不論他多么希望微生食品的貿易不受干擾，他仍然會覺得有必要重建皇帝的權威。難道你希望，由于你逞一時之快殺了我們，因而招來一師帝國軍隊，掠奪你們的農場和住所，褻瀆你們的圣堂，并且非禮你們的姐妹？請三思。”

日主十四再度露出笑容，卻并未顯得軟化。“事實上，我三思過了，的確另有一個選擇。在我們將你倆定罪后，我們可以延緩死刑的執行，允許你們向大帝提出上訴，要求重審你們的案子。如此不但證明了我們臣服于他的權威之下，同時也把你們交到了他手中，大帝也許因此圣心大悅，而麥曲生便可能受惠。所以說，這就是你想要的嗎？找機會向大帝提出上訴，然后被解送到他那里去？”

謝頓與鐸絲很快互望了一眼，兩人都沒吭聲。

日主十四說：“我覺得你們寧愿被解送給大帝，也不愿死在這里。可是為什么我會有一種印象，這兩者的差別僅僅微乎其微？”

“其實，”一個新的聲音說，“我認為這兩種選擇都無法令人接受，我們必須找出第三條路。”

### 59

鐸絲第一個認出來者的身份，或許因為她一直在期盼他。

“夫銘，”她說，“謝天謝地，你總算找到我們了。我和你聯絡的時候，已經了解到我無法讓哈里避免這──”她夸張地舉起雙手，“一切。”

夫銘露出淺淺的微笑，卻無法改變他天生的嚴肅神情。此外，他似乎帶著一股不甚明顯的倦意。

“親愛的，”他說，“我正在忙別的事，無法總是隨傳隨到。當我抵達此地之后，我還得像你們兩人一樣，先穿戴上裰服和肩帶，人皮帽就更不用說了，然后才能趕來這里。要是來早了一點，我也許能阻止這一切，但我相信我來得并不算遲。”

日主十四似乎陷入一陣痛苦的錯愕中，而在終于恢復之后，他以不再那么嚴肅深沉的語調說：“外族男子夫銘，你是怎么進來的？”

“并不容易，元老，但正如外族女子凡納比里常說的，我這個人非常有說服力。這里有些居民還記得我是誰，我曾經為麥曲生做過些什么，還有我甚至是一位榮譽兄弟。日主十四，你忘記了嗎？”

元老答道：“我并沒有忘記，但即使最美好的記憶，也經不起某些行動的沖擊。一個外族男子竟然來到這里，還帶了一個外族女子。再也沒有比這更嚴重的罪行了，你為我們所做的一切也不夠抵銷。我的人民絕非忘恩負義之輩，我們會用別的方式補償你。可是這兩個必須受死，或是解送給大帝。”

“我也來了，”夫銘以平靜的口吻說，“不也是犯了同樣的罪嗎？”

“對你而言，”日主十四說，“對你個人而言，你是一位榮譽兄弟，我可以……寬容……一次。這兩個卻不行。”

“因為你指望大帝的獎賞？某種好處？某種特權？你已經和他接觸了嗎？或者更有可能的情形，和他的行政首長伊圖・丹莫刺爾聯絡上了？”

“這不是現在應該討論的事。”

“這句話本身就等于承認。好啦，我不問你大帝答應了什么，但絕不可能太多。在這個衰微的年代，他沒有太多能給你的。我來向你提個條件，這兩位有沒有告訴你說他們是學者？”

“說過。”

“這是真的，他們不是在說謊。這位外族女子是歷史學家，這位外族男子是數學家。他們正試圖聯合兩人的才智，創造一套能夠處理歷史的數學，他們將這個合作題目稱為‘心理史學’。”

日主十四說：“我對這個心理史學一無所知，也不想知道。你們外族人的學問，我一概沒興趣。”

“縱使如此，”夫銘道，“我建議你還是聽我說一說。”

夫銘大約花了十五分鐘，以精簡的語言描述心理史學的可能性──將社會的定律組織起來（每當提到這些定律時，他總會改變語調，讓人一聽就知道有“引號”存在），并在大量借助幾率的前提下，使得預測未來變成可能。

等他講完后，一直面無表情地聆聽的日主十四說：“我認為，這是極其不可能的臆想。”

滿面愁容的謝頓似乎有話要說，無疑是要表示同意。但夫銘原先輕放在謝頓膝上的一只手，此時卻突然收緊，用意至為明顯。

夫銘說：“元老，可能性是有的，但大帝卻不這么想。話說回來，大帝本人是個相當敦厚的人物，我指的其實是丹莫刺爾，他的野心不必由我來告訴你。他們非常希望得到這兩位學者，這正是我送他倆來這里避難的原因。我不相信你會為丹莫刺爾工作，要將這兩位學者送到他手上。”

“他們犯了一項重罪……”

“沒錯，元老，我們知道。可是這項罪名之所以成立，只是因為你要如此認定。事實上，并沒有任何實質的傷害。”

“它對我們的信仰造成傷害，也對我們內心最深的感情……”

“可是想想看，假如心理史學落入丹莫刺爾之手，又會造成什么樣的傷害。沒錯，我承認也許不會有什么結果，但是姑且假設真有了結果，而帝國政府又善加利用──能夠預測未來會發生什么事；能夠掌握獨一無二的先見之明，并在它的指導下采取對策。事實上，他們所采取的對策，必將是營造一個帝制更加中意的未來。”

“那又如何？”

“帝制更加中意的未來勢必是極度中央集權，元老，這還有什么疑問嗎？過去數世紀以來，你也非常清楚，帝國一直在穩定地朝地方分權發展。如今，許多世界只在口頭上承認大帝，實際上則在實行自治。甚至在川陀，也有地方分權的事實。麥曲生大部分的事務都不受皇權干涉，只是其中一個例子。你以元老的身份實行統治，沒有帝國官員在旁邊監督你的行動和決策。假如丹莫刺爾那種人能依照他們的喜好調整未來，你認為這種局面還能維持多久？”

“仍然是最缺乏根據的臆測，”日主十四說，“但我必須承認，聽來令人不安。”

“另一方面，假設這兩位學者能完成他們的工作，你也許會說可能性不高，但我只是做個假設──那么他們一定會記得，你曾經在一番內心交戰后，對他們網開一面。然后我們就不難想見，他們會研究出如何安排一個未來，比如說，能讓麥曲生得到一個自己的世界，一個能改造成和‘失落世界’極為相似的世界。即使這兩位忘了你的恩德，我也會從旁提醒他們。”

“這……”日主十四支吾著。

“好啦，”夫銘說，“你心里究竟在怎么想，實在不難猜到。在所有的外族人當中，你最不相信的一定是丹莫刺爾。雖然心理史學成功的機會或許不大（若非我對你誠實，我也不會承認這一點），但是并不等于零；假如它能幫助你們重建失落世界，你又夫復何求？難道你不愿意為這件事冒一絲風險嗎？好啦──我從不輕易承諾任何事，但我現在向你承諾。把這兩位放了，為你內心的愿望保留一點機會，總比全然無望要好。”

一陣沉默后，日主十四嘆了一聲。“我真不明白，外族男子夫銘，可是我們每次見面，你總會說服我做些并非真正心甘情愿的事。”

“元老，我曾經誤導過你嗎？”

“你提供的勝算從來沒那么小。”

“可能的報償卻那么高，所以兩者扯平了。”

日主十四點了點頭。“你說得沒錯。把這兩個帶走，帶他們離開麥曲生，永遠不要讓我再見到他們。除非有一天──但絕不是在我有生之年。”

“或許吧，元老，可是你的族人已經耐心等待了近兩萬年。難道你們拒絕再等上……也許兩百年？”

“我自己一刻也不愿再等，但不論需要多少時間，我的族人都會等下去。”

他一面起身，一面說道：“我會叫人讓開，帶他們走吧！”

### 60

他們終于來到一條隧道。當初，夫銘與謝頓駕著出租飛車，從皇區前往斯璀璘大學時，就曾經穿越過這樣一條隧道。如今他們則置身于另一條隧道，從麥曲生前往……謝頓不知道要去哪里，也不太敢開口發問。夫銘的臉龐像是花崗巖雕出來的，看來絕不歡迎交談。

夫銘坐在這輛四座飛車的前座，他右邊的座位是空的，謝頓與鐸絲則分坐在后座兩側。

謝頓對悶悶不樂的鐸絲試探性地笑了笑。“能再穿上真正的衣服真好，對不對？”

“我再也不要穿上或看到任何像裰服的東西。”鐸絲以極其正經的口吻說，“而且不論在任何情況下，我都絕對不要再戴上人皮帽。事實上，即使再看到一個普通的禿子，我都會有一種奇怪的感覺。”

那個謝頓一直不愿提出的問題，最后是由鐸絲問了出來。“契特，”她以頗為暴躁的口氣說，“你怎么不告訴我們要到哪里去？”

夫銘挪到座位一側，然后回過頭來，以嚴肅的表情望著鐸絲與謝頓。“反正是到某處去，”他說，“到一個你們或許不容易惹麻煩的地方──雖然我不確定這種地方是否存在。”

鐸絲立刻像是斗敗了的公雞。“事實上，契特，這都是我的錯。在斯璀璘的時候，我讓哈里一個人到上方去。而在麥曲生，我至少陪著他一起冒險，可是我想，當初我根本就不該讓他進入圣堂。”

“我當時心意已決，”謝頓熱切地說，“那絕不是鐸絲的錯。”

夫銘并未評斷兩人分別該受多少責難，他只是說：“我猜你是想去看那個機器人。你有沒有一個好理由？能告訴我嗎？”

謝頓感到自己臉紅了。“這件事是我的錯，夫銘，我并未見到我所預期或是希望見到的東西。倘若事先知道長老閣里有些什么，我絕對懶得到那里去。真可說是完全一敗涂地。”

“可是，謝頓，你希望見到的又是什么呢？請告訴我。你不妨慢慢說，這是一趟長途旅行，我愿意洗耳恭聽。”

“事情是這樣的，夫銘，我有個想法，此地藏著一些人形機器人，它們的壽命很長，至少有一個可能還活著，而且可能就在長老閣中。事實則是，那里的確有個機器人，但它是金屬制品，已經死了，僅僅是一種象征。我要是早知道……”

“沒錯，我們要是都能早知道，任何種類的問題或研究便一概沒有必要。有關人形機器人的資料，你是從哪里獲得的？既然麥曲生人不會和你討論這種事，我只能想到一個來源，那就是麥曲生的典籍──古奧羅拉語和銀河標準語對照的電動字體書。我說對了嗎？”

“對了。”

“你是怎么拿到的？”

頓了一下之后，謝頓咕噥道：“這件事有些令人臉紅。”

“謝頓，我可沒那么容易臉紅。”

于是謝頓一五一十告訴了他。夫銘聽完，臉上掠過一絲很淡的笑容。

夫銘說：“難道你就沒有想到，這必定是個啞謎游戲？沒有哪個姐妹會做那種事──除非是奉命，而且經過極力勸說。”

謝頓皺著眉頭，兇巴巴地說：“這絕非顯而易見的線索，人們隨時隨地會有違常的舉動。你咧嘴笑笑倒很容易，我可沒有你所掌握的情報，而鐸絲也不知道。倘若你不希望我落入陷阱，就該事先警告我哪里有圈套。”

“我同意，我收回剛才的話。無論如何，那本典籍已經不在你身上，我可以肯定。”

“沒錯，日主十四把它拿走了。”

“你讀了多少內容？”

“只有一小部分，我沒有多少時間。那是一本大書，而且我一定要告訴你，夫銘，它實在無聊極了。”

“沒錯，這我知道，因為我想我比你還要熟悉這本書。它不只無聊，而且完全不足采信。它是麥曲生官方片面的歷史觀，主要目的也正是為了闡揚那個史觀，而不是提出理性客觀的論述。它在某些地方甚至故意語焉不詳，好讓外人即使有機會讀到這本典籍，也絕對無法完全了解它的內容。比方說，令你感興趣的那些有關機器人的記載，你認為究竟是在說些什么？”

“我已經告訴過你。他們提到人形機器人，這些機器人外表上和真人一模一樣。”

“這樣的機器人總共有多少？”夫銘問。

“他們沒有說。至少，我沒發現書里有哪一段記載著數量。也許為數不多，但是其中有一個，典籍中特別稱之為‘變節者’。它似乎具有負面意義，但我查不出是什么意思。”

“你完全沒有跟我提這件事，”鐸絲插嘴道，“假如你說了，我就會告訴你它并非專有名詞，而是另一個古老的詞匯，意思接近銀河標準語中的‘叛徒’。但這個古詞具有更可怕的意味：叛徒對叛變行徑多少還會遮掩，變節者卻會大肆夸耀。”

夫銘說：“我把古代語文的細節留給你來研究，鐸絲。不過無論如何，假如那個變節者果真存在，而且是個人形機器人，那么顯而易見的是，身為一名叛徒和敵人，它不會被保存和供奉在長老閣內。”

謝頓說：“我原本不知道變節者的意義，但正如我所說，我的確有一種它是敵非友的印象。我想它后來可能被打敗了，將它保存下來是為了紀念麥曲生的勝利。”

“典籍中曾經提到變節者被打敗了嗎？”

“沒有，但也許是我漏讀了那一部分……”

“不太可能。凡是麥曲生的勝利，必定會在典籍中大肆宣揚，而且會不厭其煩地一提再提。”

“關于這個變節者，典籍中還提到另外一點，”謝頓以遲疑的口氣說，“但我不敢保證我看懂了。”

夫銘道：“正如我說的……他們有時故意含糊其詞。”

“然而，他們似乎提到，那個變節者好像有辦法利用人類的情感……還能影響人類……”

“任何政治人物都能。”夫銘聳了聳肩，“一旦奏效，就可以叫做領袖魅力。”

謝頓嘆了一聲。“嗯，我偏偏相信了，事情就是這樣。當時，為了找到一個古代的人形機器人，我情愿付出很高的代價，只要它還活著，而且我能向它發問。”

“為了什么目的？”夫銘問。

“我想了解太初銀河社會的細節。當時只有少數幾個世界，從這么小的一個社會中，心理史學比較容易推導出來。”

夫銘道：“你確定道聽途說的事能信嗎？經過上萬年的時間，你還愿意信賴那個機器人的早期記憶？那里面會有多少的扭曲？”

“很有道理。”鐸絲突然說，“哈里，這就像我跟你提過的那些電腦化記錄。日久天長，機器人的記憶會逐漸被拋棄、遺失、清除、扭曲。你只能追溯到某個限度，而且愈往前追溯，那些資料就變得愈不可靠──不論你怎么努力都沒用。”

夫銘點了點頭。“我聽說有人稱之為‘資訊不準原理’。”

“難道就沒有這個可能，”謝頓若有所思地說，“某些資料由于特別的原因，會一直保存下去？麥曲生典籍的某些部分，很可能是兩萬年前的事跡，但絕大部分仍是第一手史料。愈是珍貴、愈是謹慎保存的特殊資料，就愈能持久而且愈為正確。”

“關鍵在于‘特殊’這兩個字。那本典籍想要保存的資料，并不一定是你所希望保存的；而一個機器人記得最清楚的事，說不定正是你最不需要它記得的。”

謝頓以絕望的口吻說：“不論我朝哪個方向尋找建立心理史學的方法，到頭來總是變得絕無可能。何必再自找麻煩呢？”

“現在或許希望渺茫，”夫銘以毫無情緒的語氣說，“但只要有必要的天分，也許終能找到一條通往心理史學的大道，而它是此時此刻誰都無法預見的。再多給你自己一些時間──我們馬上就要到一個休息區，讓我們開出去吃頓晚餐吧。”

在吃羔羊肉餅的時候（其中的面包平淡無味，尤其在吃慣麥曲生的美食后，更令人覺得難以下咽），謝頓說：“你似乎做了一項假設，夫銘，我就是那個‘必要天分’的來源。你可曾想到，也許不是我。”

夫銘說：“這倒是真的，也許并不是你。然而，我不知道還有什么替代人選，所以我必須抓著你不放。”

謝頓嘆了一口氣，答道：“好吧，我會試試看，但我已經看不見任何希望的火花。有可能卻不切實際，我一開始就這么說，現在我比任何時候更加相信這句話。”

## 第十三章熱閭

雨果・阿馬瑞爾：……數學家，除了哈里・謝頓本人之外，可視為對心理史學具體內容做出最大貢獻的一位。正是他……

……但相較于他的數學成就，他的早年境況幾乎更為傳奇。他生于古川陀的達爾區，出身寒微，屬于毫無希望的下層社會。若非謝頓在相當意外的情況下遇到他，終其一生他都可能過著寒微的日子。謝頓當時……

──《銀河百科全書》

### 61

統治全銀河的皇帝感到一股倦意──生理上的倦意。他的嘴唇酸痛，因為他必須在適當時刻將親切的笑容擺在臉上。他的頸部僵硬，因為他剛才不斷以各種角度低下頭來，裝出一副很感興趣的樣子。由于聽覺得不到休息，他的耳朵感到疼痛。由于不得不常常起立、坐下、轉身、伸手、點頭，他整個身子都累得微微顫抖。

這只不過是一場國宴，但他得接見來自川陀各個角落，還有（更糟的是）來自銀河各個角落的眾多區長、總督、部長以及他們的妻子或夫君。出席者將近一千人，一律穿著各地的傳統服裝，從華麗無比到十足怪異應有盡有。此外，他還得忍受各種口音的嘮叨，更糟的是他們都在努力模仿帝國大學通用的銀河標準語，因為那是皇帝所使用的語言。而最頭痛的一件事，莫過于在隨口說些毫無內容的空話時，他得牢記避免做出任何實質的許諾。

一切都會被非常謹慎地記錄下來，包括影像與聲音。事后，伊圖・丹莫刺爾會從頭到尾看一遍，看看克里昂一世是否行止得宜。這一點，當然只是大帝自己的見解。丹莫刺爾一定會說，他只是在搜集客人無意中自行泄露的信息。而這或許是實情。

幸運的丹莫刺爾！

皇帝不能離開皇宮與外圍的御苑，丹莫刺爾卻能隨心所欲遍巡銀河。皇帝總是陳列在皇宮，總是隨時候教，總是被迫應酬一些訪客──從真正重要的到不速之客都有。丹莫刺爾則始終銷聲匿跡，從不在御苑之內公開露臉。他只保持著一個令人生畏的名字，以及一個隱形的（因此更為可怕的）存在。

皇帝是權力的核心，享有權力的一切外表與實惠。丹莫刺爾則是權力的糖衣，表面上看來一無所有，甚至沒有一個正式的頭銜，但他的指掌與心靈卻能探尋各個角落。他對自己的孜孜不倦別無所求，僅僅要求權力的本質作為獎賞。

大帝突然有個開心的想法──一種帶有死亡氣息的開心──無論任何時候，在毫無預警的情況下，或是炮制一個借口，或是什么借口也不用，他都能將丹莫刺爾逮捕、監禁、放逐、嚴刑拷打或是處決。畢竟，在過去數個動蕩不斷的世紀里，皇帝或許難以將意志延伸到帝國每顆行星上，甚至想在川陀各區貫徹也難──地方行政機關與立法機關滿是亂臣賊子，使他每天必須面對千絲萬縷、糾纏不清的無數法令、草案、約定、條約，以及一般性的星際法案。但是，至少在皇宮與御苑范圍內，他仍舊擁有絕對的權力。

然而克里昂心知肚明，他的權力美夢根本徒勞無功。丹莫刺爾是父皇的老臣，在克里昂的記憶中，自己遇到問題總是轉向丹莫刺爾求助，從來沒有例外。了解一切、籌劃一切、執行一切的都是丹莫刺爾。更重要的是，任何事情出了問題，都可以怪罪到丹莫刺爾頭上。皇帝本人高高在上，永遠不受批判，因此毫無畏懼──當然也有例外，那就是擔心發生宮廷政變，遭到最親近的人行刺。而預防這一點，是他仰仗丹莫刺爾最重要的原因。

除掉丹莫刺爾、自己接掌一切的這個念頭，令克里昂大帝全身微微打顫。過去，的確有些皇帝親自治理帝國，他們的行政首長個個是庸才。他們讓無能之輩占著這個職位，從來不想撤換──而在短時間內，他們竟然也能湊合著應付。

可是克里昂不行，他需要丹莫刺爾。事實上，既然他想到了行刺的可能性──鑒諸帝國的近代史，他必然會想到這個可能性──他看得出除掉丹莫刺爾是相當不可能的事，根本就做不到。不論他，克里昂，試圖以多么高明的手法布署，丹莫刺爾（他確定）總有辦法預見這個行動，會知道它正在默默進行，會以高明許多倍的手腕安排一場宮廷政變。在丹莫刺爾有可能被五花大綁押走之前，克里昂自己就會喪命。然后很快又會出現另一個皇帝，而丹莫刺爾將繼續侍奉他──并且駕馭他。

或者丹莫刺爾會厭倦了這種游戲，自己做起皇帝來？

絕對不會！他那隱藏幕后的習性太過根深蒂固。假若丹莫刺爾讓自己在世上曝光，那么他的權力、他的智慧、他的運氣（不論那是什么）必將棄他而去。克里昂深深相信這一點，覺得毫無爭論的余地。

所以只要安分守己，克里昂就安全無虞。由于丹莫刺爾本人并無野心，他會忠心地侍奉自己的。

現在丹莫刺爾就在這里，他的穿著如此簡單樸素，使克里昂對自己禮袍上那些無用的裝飾感到十分不自在，還好剛才在兩個侍仆的幫助下，他把禮袍及時脫了下來。自然，總要等到他一人獨處，并且換上便裝，丹莫刺爾才會翩然出場。

“丹莫刺爾，”統治全銀河的皇帝說，“我累了！”

“啟稟陛下，國宴確是一件累人的事。”丹莫刺爾喃喃道。

“必須每天晚上都來一場嗎？”

“并非每天晚上，但是每場國宴都很重要。無論見到您或是讓您注意到的人，都會感到心滿意足。這能幫助帝國的運作保持一帆風順。”

“過去，帝國是靠權力來保持一帆風順。”大帝以陰郁的口吻說，“如今，卻必須靠一個微笑、一個揮手的動作、一句低聲的言語，以及一枚勛章或獎章來保持運作。”

“只要有助于天下太平，陛下，就非常值得這么做。而您的統治一向相當成功。”

“你知道為什么嗎──因為我有你隨侍在側。我唯一真正的天賦，就是了解你的重要性。”他用狡獪的目光望著丹莫刺爾，“我兒子并不一定要做我的繼位者，他不是個才能出眾的孩子。我讓你當我的繼位者如何？”

丹莫刺爾以冷冰冰的口吻說：“啟稟陛下，這是不可思議的事。我絕不會篡奪皇位，絕不會從合法繼位者手中將它偷走。此外，若是我得罪了您，請以公平的方式懲處我。無論如何，我所做過的一切，或是可能做的任何一件事，都沒有嚴重到需要以皇位作為懲罰。”

克里昂哈哈大笑。“沖著你對皇位所做的真實評價，丹莫刺爾，我打消一切想要處罰你的念頭。好啦，我們來談一談。我即將就寢，但我暫時還不準備接受侍候我上床的那些繁文縟節。我們聊聊吧。”

“聊些什么，陛下？”

“任何事都能聊──就聊聊那個數學家和他的心理史學吧。你知道嗎，我三天兩頭會想到他。剛剛在晚宴上我又想到他，我暗自嘀咕，心理史學分析若能提出一套辦法，讓我這個皇帝得以避免無止無休的繁文縟節，那會是什么樣的局面？”

“我倒是認為，陛下，即使最高明的心理史學家也無法做到這點。”

“好吧，告訴我最新狀況。他仍舊躲在麥曲生那些古怪的光頭之間嗎？你答應過我，會把他從那里揪出來。”

“我的確答應過陛下，也曾經朝這方面進行。但是很遺憾，我必須承認我失敗了。”

“失敗了？”大帝毫不掩飾地皺起眉頭，“我不喜歡這種事。”

“啟稟陛下，我也不喜歡。我計劃引誘那個數學家做出某種褻瀆行為，會遭致嚴重懲罰的那種──在麥曲生很容易觸犯褻瀆罪，尤其對外人而言。然后，那個數學家會被迫向大帝上訴，這樣一來，我們就能得到他。根據我的計劃，我們付出的代價只是微不足道的讓步──對麥曲生很重要，對我們則完全無關痛癢。在我的布署中，我并未打算直接參與，只想巧妙地操縱這次行動。”

“我也這么想，”克里昂道，“但是它失敗了。難道是麥曲生的區長……”

“啟稟陛下，他的頭銜是元老。”

“別和我爭辯頭銜。這個元老拒絕合作嗎？”

“恰恰相反，陛下，他一口答應。而那個數學家，謝頓，一下子就掉進了陷阱。”

“那后來呢？”

“他獲準離開，毫發無損。”

“為什么？”克里昂氣沖沖地說。

“啟稟陛下，這件事我還不確定，但我懷疑有人出更高的價。”

“什么人？衛荷區長嗎？”

“啟稟陛下，有此可能，可是我對這點存疑。衛荷在我的持續監視之下，假如他們得到那個數學家，我現在就應該知道了。”

此時大帝不只是皺眉，他顯然已經火冒三丈。“丹莫刺爾，這太糟了，我極為不高興。這樣子的失敗，不禁令我懷疑你是否變成了另一個人。麥曲生這種顯然違抗皇帝意旨的行為，我們應該采取什么手段教訓一番？”

丹莫刺爾察覺到一股奔騰的怒火，趕緊深深彎下腰來，但仍以鋼鐵般堅定的語氣說：“啟稟陛下，現在對麥曲生采取行動會是個錯誤。那必將造成四分五裂，正中衛荷下懷。”

“但我們必須做點什么。”

“啟稟陛下，或許什么都不該做，事態不如表面上那么糟。”

“怎么會不如表面上那么糟？”

“您應該記得，陛下，這個數學家深信心理史學是不切實際的。”

“我當然記得這點，可是這并不重要，對不對？我是指對我們的目的而言。”

“或許吧。但啟稟陛下，假使它能變得可行，對我們的幫助將會增加無數倍。而根據我所能查到的線索，那個數學家正試圖使心理史學成為可行。他在麥曲生做出的褻瀆行為，據我了解，也是他試圖解出心理史學問題的一種努力。在這種情況下，陛下，值得我們暫且不去碰他。等到他接近或達到目標的時候再把他抓起來，對我們會更有用的。”

“除非衛荷先得到他。”

“我會盯牢，確保不會發生這種事。”

“就像你成功地把那個數學家揪出麥曲生一樣？”

“啟稟陛下，下次我不會再犯錯了。”丹莫刺爾冷靜地說。

大帝說道：“丹莫刺爾，你最好不會。在這件事情上，我絕不再容忍另一個錯誤。”然后，他又沒好氣地補充一句：“我想今晚我根本別想睡了。”

### 62

達爾區的吉拉德・堤沙佛是個矮個子，他的頭頂只到哈里・謝頓的鼻尖。然而，他似乎沒有把這件事放在心上。他有一副英俊而端正的五官，總喜歡帶著笑容，而且留著兩撇又濃又黑的八字胡，以及一頭波浪狀的鬈曲黑發。

他與他的妻子，以及一個尚未成年的女兒，住在一棟共有七個小房間的公寓里。他們小心翼翼地保持得很干凈，但里面幾乎沒有什么家具。

堤沙佛說：“我萬分抱歉，謝頓老爺，凡納比里夫人，你們一定習慣了豪華的生活，我卻不能為你們提供那些享受。不過達爾是個窮區，而我在自己同胞中也不能算混得好的。”

“正因為如此，”謝頓答道，“我們更是必須向你致歉，我們的出現想必給你帶來很大負擔。”

“謝頓老爺，完全沒有負擔。為了你們使用這間簡陋的房舍，夫銘老爺已經說好要付我們一大筆租金。即使我不歡迎你們，也會歡迎那些信用點──我只是說笑。”

謝頓還記得他們終于來到達爾后，夫銘在臨別前說的一番話。

“謝頓，”他說，“這是我幫你找的第三個避難所。前面兩個地方，都是出了名的皇帝勢力不及之處，因此很有可能吸引他們的注意。畢竟對你這個人而言，它們是合理的藏身之地。此地則不同，它相當貧窮，毫不起眼，而且事實上，可說并非十分安全。它不是你尋求庇護的理想選擇，因此大帝和他的行政首長也許不會將目光轉到這個方向。所以說，這次你可否別再惹麻煩？”

“夫銘，我會努力的。”謝頓有點不高興，“請你明白一件事，我想找的并不是麻煩。即使我真有創立心理史學的一點點機會，我所試圖探尋的，也很可能是需要三十輩子才能尋獲的知識。”

“我能了解。”夫銘說，“你為了尋找答案所做的努力，把你帶到了斯璀璘的上方，以及麥曲生的長老閣，誰猜得到你在達爾還會去哪里。至于你，凡納比里博士，我知道你一直試著照顧謝頓，但你必須更加努力。你要把一件事牢牢記在腦子里，他是川陀上最重要的人，甚至可說是全銀河最重要的人物，必須不計任何代價保護他的安全。”

“我會繼續盡力而為。”鐸絲硬生生地說。

“至于你們的主人，他們有他們奇怪的地方，但他們本質上都是好人，我以前和他們打過交道。也要盡量別給他們惹上麻煩。”

不過，至少堤沙佛似乎并未預期新房客會帶來任何麻煩。而他對他們的到來所表現的喜悅──幾乎與他將賺到的租金無關──也似乎相當真誠。

他從未踏出達爾一步，因此對遠方的傳聞有極大的胃口；而總是鞠躬哈腰、笑容滿面的堤沙佛夫人也喜歡聽。至于他們的女兒，則總是吮著一根手指，從門后露出一只眼睛偷窺。

通常是在晚餐后，全家人聚在一起的時候，他們就會請求謝頓與鐸絲講述外面的世界。食物一向足夠豐盛，不過卻淡而無味，而且通常相當粗糙。由于不久前才享受過香味撲鼻的麥曲生食品，兩人都感到幾乎難以下咽。而“餐桌”只是緊靠墻壁的一個長架子，大家全都站著進餐。

謝頓以委婉的方式問出了真相，原來在達爾人之間，這是相當尋常的狀況，并非由于特別貧窮的緣故。當然，堤沙佛夫人解釋道，達爾也有些身居政府高位的人士，他們傾向于接受各種文弱的習俗，比如說椅子──她稱之為“身體架子”──但純粹的中產階級都瞧不起那些東西。

雖然他們對沒必要的奢侈不敢茍同，堤沙佛一家卻很愛聽這類的敘述。當他們聽到由腳架撐起的床墊、華麗的櫥柜與衣櫥，以及擺滿餐桌的餐具時，總是一個勁地嘖嘖稱奇。

他們也聽到了有關麥曲生習俗的描述。當時，吉拉德・堤沙佛得意地摸摸自己的頭發，意思顯然是寧可去勢也不愿接受脫毛手術。而每當提到女性百依百順時，堤沙佛夫人一律表現出無比的憤慨，根本拒絕相信“姐妹們”會默默接受這些待遇。

然而，他們最不放過的一點，則是謝頓隨口提到的御苑。而在進一步追問下，他們發現謝頓不但親眼見過皇帝，還跟皇帝說過話，一股敬畏的氣氛立刻籠罩這一家人。過了好一會兒，他們才敢繼續發問，謝頓卻發覺自己無法滿足他們。畢竟，他并未對御苑多做瀏覽，皇宮內部就更別提了。

這使得堤沙佛一家人相當失望，于是他們毫不放松，試圖問出更多事情。在謝頓講完他的皇宮歷險之后，鐸絲卻聲明自己從未踏進御苑一步，令他們實在難以置信。此外，謝頓曾經順口說到，皇帝的言行舉止與普通人非常接近，這點他們尤其拒絕接受。對堤沙佛一家而言，那似乎是絕不可能的事。

經過三個這樣的晚上，謝頓開始生厭了。起初，他很高興能夠暫時什么也不做（至少白天如此），只是看看鐸絲推薦的幾本歷史影視書。堤沙佛一家人表現得很大方，白天都會將他們的閱讀鏡讓給客人。只是小女孩似乎不太高興，因為她被父母送到鄰居家，借用對方的閱讀鏡來做功課。

“這沒有任何幫助。”謝頓煩躁不安地說，此時他已躲進自己房間，并弄出了一些音樂以干擾竊聽。“我看得出你對歷史如何著迷，但歷史全是無止無休的細節，是堆積如山──不，堆積如銀河的資料──我根本看不出任何基本的條理。”

“我敢說，”鐸絲道，“過去一定曾有一段時期，人類看不出天上的星星有什么條理，但他們終究發現了銀河系的結構。”

“我確信這得花上好些世代，而絕非幾周的時間。過去一定也曾有一段時期，在最核心的自然定律發現之前，物理學似乎只是一堆毫無關聯的觀測結果，而那些發現也需要許多世代──堤沙佛這家人是怎么回事？”

“他們又怎么了，我認為他們一直很不錯。”

“他們太好奇了。”

“他們當然會。假如你是他們，難道你不會嗎？”

“但那僅僅是好奇嗎？他們對于我見過大帝這檔事，好像有興趣得不得了。”

鐸絲似乎不耐煩了。“同理……那只是自然反應。倘若易地而處，難道你不會嗎？”

“這令我神經過敏。”

“是夫銘把我們帶到這兒來的。”

“沒錯，但他并非十全十美。他把我帶去斯璀璘大學，結果我被誘騙到上方去；他送我們去找日主十四，結果那人卻陷害我們，你該知道他早有預謀。上兩次當，至少該學一次乖。我受夠了被問東問西。”

“哈里，那就反客為主。難道你對達爾沒有興趣嗎？”

“當然有。你原先對它了解多少？”

“一無所知。它只不過是八百多個區其中之一，而我來川陀才兩年多一點。”

“正是如此。銀河系共有兩千五百萬個世界，而我研究這個問題才兩個月多一點。我告訴你，我很想回赫利肯去，重新著手研究湍流的數學，那是我的博士論文題目。我要忘掉我曾經看出──或說自以為看出──湍流問題能對人類社會提供一種洞視。”

不過當天傍晚，他還是問堤沙佛說：“你知道嗎，堤沙佛老爺，你從未告訴我你做些什么──你從事的行業。”

“我？”堤沙佛伸出五指按在自己胸口。他穿著一件單薄的白色短衫，里面什么也沒有，那似乎是達爾男性的標準制服。“沒做什么，我在本地全息電視臺做節目策劃。非常無聊的差事，但它總能養家糊口。”

“而且是個體面的職業，”堤沙佛夫人說，“這就代表他不必在熱閭工作。”

“熱閭？”鐸絲揚起淡淡的眉毛，硬是顯得很有興趣。

“喔，”堤沙佛說，“那是達爾最出名的東西。說穿了沒什么，但川陀四百億人口都需要能源，而我們提供其中很大一部分。沒有人感謝我們，可是我真想看看，那些高級區失去能源后是什么情景。”

謝頓顯得相當困惑。“川陀的能源不是來自軌道上的太陽能發電站嗎？”

“一部分而已。”堤沙佛說，“此外，一部分來自一些島上的核融合發電站，一部分來自微融合發電機，一部分來自上方的風力發電站。可是有一半，”他舉起一根手指加強語氣，表情顯得嚴肅異常。“有一半是來自熱閭。許多地方都有熱閭，但沒有一處──沒有一處──像達爾的蘊藏這般豐富。你當真不知道熱閭是什么嗎？你坐在那里瞪著我猛瞧。”

鐸絲很快接口：“你知道，我們是外星人士。”她差點就要說“外族人”，但及時改了口，“尤其是謝頓博士，他在川陀只待了幾個月。”

“真的嗎？”堤沙佛夫人說。她比丈夫稍微矮一點，豐滿但不算肥胖，擁有一對相當美麗的黑眼睛。她的黑發梳在腦后，緊緊扎成一個發髻。像她的丈夫一樣，她看來也是三十幾歲。

在麥曲生住過一陣子之后，雖然并非真的待了很久，但由于密集式的耳濡目染，如今對鐸絲而言，女性隨意加入男性的交談是很奇怪的一件事。風俗與習慣多么容易不知不覺建立起來，她一面想，一面暗自提醒自己，要找機會對謝頓提一提，為他的心理史學再加上一條定律。

“喔，是真的。”她說，“謝頓博士來自赫利肯。”

堤沙佛夫人禮貌地表現得孤陋寡聞。“那是在哪里呢？”

鐸絲說：“啊，它在……”她轉向謝頓，“哈里，它究竟在哪里？”

謝頓顯得難為情。“老實告訴你們，如果不查坐標，我想我也不容易在銀河模型中找到它的位置。我只能說從川陀看出去，它位于中心黑洞的另一側，搭超空間飛船到那里還挺麻煩的。”

堤沙佛夫人說：“我想吉拉德和我永遠沒機會登上超空間飛船。”

“總有一天，凱西莉婭，”堤沙佛以快活的口氣說，“我們會有機會的。但請跟我們說說赫利肯，謝頓老爺。”

謝頓搖了搖頭。“對我來說那是一件無聊的事。它只不過是個普通的世界，就像任何世界一樣，只有川陀才和其他所有的世界大不相同。赫利肯上沒有熱閭，也許其他地方都沒有，唯有川陀例外。跟我說說熱閭吧。”

“只有川陀才和其他所有的世界大不相同。”這句話在謝頓心中一再重復，而且有剎那的時間，它幾乎已在他的掌握中。不知道為什么，鐸絲那個毛手毛腳的故事突然再度浮現。但由于堤沙佛開始說話了，那點靈光來得急也去得快，隨即溜出謝頓的心靈。

堤沙佛說：“如果你真想了解熱閭，我可以帶你去參觀。”他轉頭面向妻子，“凱西莉婭，如果明天傍晚我帶謝頓老爺前往熱閭，你會不會介意？”

“還有我。”鐸絲趕緊說。

“還有凡納比里夫人。”

堤沙佛夫人皺起眉頭，以尖銳的聲音說：“我認為這不是什么好主意，我們的客人會覺得很無聊。”

“堤沙佛夫人，我想不至于。”謝頓以逢迎的口吻說，“我們非常希望去看看熱閭。如果你也加入，我們會十分高興……還有你的小女兒，如果她也想去的話。”

“到熱閭去？”堤沙佛夫人的態度轉趨強硬，“那絕不是一位端莊婦人能去的地方。”

謝頓對自己的魯莽感到很尷尬。“堤沙佛夫人，我并沒有惡意。”

“沒關系，”堤沙佛說，“凱西莉婭認為它是低賤之地，事實也的確如此。但只要我不在那里工作，光是帶客人參觀一下倒無妨。不過那里很不舒服，而我絕不會讓凱西莉婭換上去那兒的服裝。”

聊完之后，他們便從蹲伏的位置站起來。達爾的“椅子”只是個塑膠坐墊，下面裝了幾個小輪子。謝頓的膝蓋被它整得幾乎無法動彈，而且只要他的身子稍有動作，這種椅子似乎就會開始擺動。然而，堤沙佛一家人卻練就穩坐其上的本事，起身時也毫無困難，不需要像謝頓那樣得借助手臂。鐸絲也輕而易舉就站了起來，謝頓再次贊嘆她所表現的自然優雅。

在他們回到各自的房間就寢之前，謝頓對鐸絲說：“你確定自己對熱閭一無所知嗎？聽堤沙佛夫人的口氣，熱閭似乎惹人反感。”

“不可能多么反感，否則堤沙佛不會提議要帶我們參觀。我們等著開眼界吧。”

### 63

堤沙佛說：“你們需要適當的服裝。”堤沙佛夫人則在背后大聲嗤之以鼻。

警覺的謝頓立刻聯想到裰服，心中興起一陣模糊的懊惱。他說：“你說適當的服裝是什么意思？”

“輕便的衣服，像我穿的這種。袖子很短的短衫、寬松的長褲、寬松的內褲、短襪、開口的涼鞋。我都為你們準備好了。”

“很好，聽來不賴。”

“至于凡納比里夫人，我同樣準備了一套，希望能合身。”

堤沙佛提供給他們兩人的服裝（都是他自己的）十分合身，甚至可說過分舒適。他們準備好之后，便向堤沙佛夫人告辭，她則帶著仍舊不以為然卻已放棄努力的神情，站在門口目送他們三人。

此時是傍晚時分，上空有一團迷人的昏黃暮光。顯然，達爾的燈火很快便會紛紛眨眼。溫度適中，街上幾乎見不到任何車輛；人人都在步行。遠處傳來捷運無歇無止的嗡嗡聲，不時閃爍的車燈也不難看見。

謝頓注意到，這些達爾人似乎并非走向什么特定的目的地。反之，他們像是參加一次漫步游行，純粹為了樂趣而走。假如達爾果真是個窮區，正如堤沙佛暗示的那樣，低廉的娛樂或許就是很重要的一件事。還有什么比黃昏漫步更有樂趣，而且更廉價的呢？

謝頓覺得自己自然而然融入了這種毫無目標的閑適步調中，并且感到四周充滿親切與溫暖。人們擦身而過時，總會互相打個招呼，并簡單交談幾句。不同式樣、不同粗細的黑色八字胡處處可見，仿佛是達爾男性的一項必備要件，一如麥曲生兄弟的光頭一樣無處不在。

這是一種傍晚的儀式，用以確定又安穩過了一天，朋友們依舊身體健康、精神愉快。有一件事很快變得顯而易見，那就是鐸絲吸引了所有的目光。昏黃的暮色中，她略紅的金發變得更加鮮紅，在一片黑發海洋的襯托下（偶爾出現的灰發是唯一的例外），好像一枚金幣閃閃發光地掠過一堆煤炭。

“實在非常愉快。”

“沒錯，”堤沙佛說，“通常，我都和我的妻子一起散步，她總是如魚得水。在方圓一公里范圍內，任何人的名字、職業，以及彼此的關系她都曉得。這點我做不到，現在這個時候，和我打招呼的人有一半……我無法告訴你他們的名字。但無論如何，我們絕不能走得太慢。我們必須趕到升降機那里，底層是個忙碌的世界。”

當他們進了升降機后，鐸絲說道：“堤沙佛老爺，我想所謂的熱閭，是利用川陀的地熱來產生蒸汽，以轉動渦輪機來發電的地方。”

“喔，并非如此，是利用高效率的大型‘熱電堆’直接產生電力。別問我細節，拜托，我只是個全息電視節目策劃人。事實上，到了下面也別向任何人詢問細節。整個東西是個很大的黑盒子，它運作正常，卻沒有人知道是如何做到的。”

“萬一出了什么問題呢？”

“通常都不會，不過萬一出了問題，會有一些懂得電腦的專家從別處趕來。當然，一切都是高度電腦化的。”

此時升降機停了下來，三人魚貫而出，一陣熱浪立刻撲來。

“真熱。”謝頓多此一舉地說。

“的確沒錯，”堤沙佛說，“這正是達爾貴為能源產地的原因。這里的巖漿層比全球各處都更接近地表，所以你得在酷熱中工作。”

“空調設備呢？”鐸絲問。

“是有空調設備，可是這和成本有關。我們利用空調來通風、除濕和降溫，但如果我們做得太過分，就會用掉太多能量，整個過程就會變得太昂貴。”

堤沙佛停在一扇門前，并按下訊號鈕。門開了之后，隨即吸入一陣涼風。他喃喃說道：“我們應該可以找到什么人，帶我們四下參觀一番。他自會控制那些風言風語，否則凡納比里夫人會蒙受……至少男工的言語不堪入耳。”

“冷嘲熱諷不會令我感到尷尬。”鐸絲說。

“會令我感到尷尬。”堤沙佛說。

一名年輕男子從辦公室走出來，自我介紹說他叫漢諾・林德。他長得和堤沙佛十分相像，但謝頓心里明白，在他尚未習慣幾乎千篇一律的矮小身材、黝黑皮膚、黑色頭發，以及濃密的八字胡之前，他無法輕易看出他們的個體差異。

林德說：“我很樂意帶你們到值得看的地方逛一逛。但你們要知道，這可不是你們心目中的奇觀。”他和他們三人說話，目光卻固定在鐸絲身上。“不會怎么舒服，我建議大家脫掉短衫。”

“這里十分涼爽。”謝頓說。

“當然，但那是因為我們是管理人員，階級自有其特權。在外面我們無法保持這么強的空調，這就是為什么他們領的薪水比我還多。事實上在達爾，它是薪資最高的工作，這正是我們這里找得到工人的唯一原因。即使如此，熱閭工還是越來越難找。”他深深吸了一口氣，“好，咱們鉆進熱鍋去吧。”

他自己脫掉短衫，塞進他的腰帶。堤沙佛也照做不誤，謝頓則有樣學樣。

林德瞥了鐸絲一眼，說道：“這樣你會比較舒服，夫人，但并非強迫性的。”

“沒問題。”鐸絲說完，便脫下她的短衫。

她的胸罩是白色的，沒有襯里，中間有著可觀的開口。

“夫人，”林德說，“那可不是……”他想了一會兒，然后聳聳肩。“沒關系，我們過得了關。”

起初，謝頓只注意到電腦與機械裝置，包括巨大的輸送管、明滅不定的燈光，以及閃爍的螢光幕。

整體的光線相當黯淡，不過機件附近都有充足的照明。謝頓抬起頭，望著近乎黑漆漆的環境說：“為何不開亮一點？”

“已經夠亮了……就此地而言。”林德說。他的聲音充滿抑揚頓挫；他說得很快，但口氣有點嚴厲。“整體照明保持黯淡是基于心理因素，太亮的話，工人會在心中將光轉換成熱。要是我們把燈光調亮，即使降低溫度，抱怨仍會升高。”

鐸絲說：“這里似乎十分電腦化，我認為整個運作都能交由電腦負責。這種環境是人工智能的天下。”

“完全正確，”林德說，“可是我們不敢冒這個險。萬一有任何不對勁，我們需要隨時有人在場。一臺故障的電腦所引起的問題，可以影響到兩千公里之外。”

“人為錯誤也一樣糟，難道不是嗎？”謝頓說。

“喔，是的，不過既然人類和電腦一塊工作，電腦的錯誤可以較快找出原因，再由人工進行矯正；反之，藉由電腦，人為的錯誤也能較快修正。這就等于說，除非同時出現人為錯誤和電腦錯誤，否則不會發生任何嚴重問題，而那種情況幾乎從未發生過。”

“幾乎從未，并不等于從來沒有，啊？”謝頓說。

“并非從來沒有，而是幾乎從來沒有。電腦今非昔比，而人也一樣。”

“世事似乎一向如此。”謝頓說完，輕輕笑了幾聲。

“不，不。我不是在懷舊，不是在說過去的美好時光，我說的是統計數據。”

聽到這里，謝頓再度想起夫銘所說的：時代正在衰退。

“懂得我的意思了吧？”林德的音量逐漸降低，“那邊有一群人，從他們的樣子看來，應該是在丙三層的。他們正在喝飲料，沒一個在工作崗位上。”

“他們在喝什么？”鐸絲問道。

“補充電解質流失的特殊飲料──果汁。”

“你不能怪他們吧？”鐸絲忿忿不平地說，“在這種又干又熱的環境里，你當然得喝點東西。”

“你可知道一個熟練的丙三工人，喝一罐飲料可以磨多少時間？而我們根本一點辦法也沒有。如果你只給他們五分鐘，并且把大家的休息時間錯開，好讓他們不會聚成一群，你就等于煽動他們造反。”

現在他們正朝那群人走去。這些工人有男有女（達爾似乎多少是個兩性平等的社會），不論男女皆未穿短衫。女性上身穿戴著一種裝置，勉強能稱為胸罩，但純粹是功能性的。它的功用是撐起乳房，以增進通風效果，并降低排汗量，卻什么也遮不住。

鐸絲悄悄對謝頓說：“這樣穿有道理，哈里，我那里已經濕透了。”

“那就脫下胸罩，”謝頓說，“我絲毫不會阻止你。”

“不知怎么回事，”鐸絲說，“我就猜到你不會。”她還是決定讓胸罩留在原處。

他們漸漸接近那群人──總共有十來個。

鐸絲說：“如果他們之中有人冒出粗言粗語，我還挺得住。”

“謝謝你，”林德說，“我無法保證他們不會──但我必須介紹你們一番。萬一他們誤以為你倆是督察員，而且由我陪同，他們會變得難以駕馭。督察員應該自己獨立四處探訪，不能有管理部門的人在旁監督。”

他舉起雙臂。“熱閭工們，我來為你們介紹兩個人。他們是來自外界的訪客──兩位外星人士，兩位學者。他們的世界上能源日漸短缺，他們來到這里，來看看我們達爾是怎么做的。他們認為或許能學到些什么。”

“他們會學到怎樣流汗。”一名熱閭工喊道，隨即響起一陣刺耳的笑聲。

“那女的已經滿胸是汗，”一名女工吼道，“竟然那樣遮掩起來。”

鐸絲吼了回去：“我很想脫掉，但我的胸部沒法跟你比。”笑聲立即轉趨友善。

不料一名年輕男工向前走來，一雙深陷的眼睛緊緊盯著謝頓，他的臉孔則活脫是毫無表情的面具。他說：“我認識你，你是那個數學家。”

他沖過來，一本正經地忙著審視謝頓的面孔。鐸絲自然而然站到了謝頓前面，而林德則站到她身前，并且吼道：“退下去，熱閭工，注意你的禮貌。”

謝頓說：“慢著！讓我和他說話。怎么一個個都擠在我前面？”

林德壓低聲音說：“無論他們任何一個走近，你都會發覺他們的味道可不像溫室的花朵。”

“我受得了。”謝頓直率地說，“年輕人，你想要做什么？”

“我名叫阿馬瑞爾，雨果・阿馬瑞爾。我在全息電視上看過你。”

“或許吧，可是又怎么樣？”

“我不記得你的名字。”

“你不必記得。”

“你提到一種叫心理史學的東西。”

“你不知道我有多么后悔。”

“什么？”

“沒什么，你到底要做什么？”

“我想跟你談談，只要一下子就好，就現在吧。”

謝頓望向林德，后者堅決地搖了搖頭。“他值班時絕對不行。”

“阿馬瑞爾先生，你從什么時候開始輪班？”謝頓問道。

“1600時。”

“你能在明天1400時來見我嗎？”

“當然可以，哪里？”

謝頓轉頭望向堤沙佛。“你準我在你那里見他嗎？”

堤沙佛顯得非常不高興。“沒這個必要，他只是個熱閭工。”

謝頓說：“他認出我來，還知道我的一些事，他不可能只是個普通人。我要在我的房間見他。”然后，由于堤沙佛的表情并未軟化，他又補充道，“是在我的房間，我定期付房租的那個房間。而且那時你正在上班，不在公寓里。”

堤沙佛低聲道：“不是我的問題，謝頓老爺。而是我太太，凱西莉婭，她不會接受這種事。”

“我會跟她談，”謝頓繃著臉說，“她一定得接受。”

### 64

凱西莉婭・堤沙佛杏眼圓睜。“熱閭工？不準進我的公寓。”

“為什么不準？何況，他會直接到我的房間來。”謝頓說，“在1400時的時候。”

“我就是不要，”堤沙佛夫人說，“這就是去熱閭所招惹的麻煩，吉拉德是個笨蛋。”

“沒這回事，堤沙佛夫人。熱閭是在我要求下前去的，而且我嘆為觀止。我必須見這個年輕人，我的學術工作有這個需要。”

“果真如此的話，我感到很抱歉，但我就是不要。”

鐸絲・凡納比里舉起右手。“哈里，讓我來吧。堤沙佛夫人，如果謝頓博士今天下午必須在他的房間里見一個人，多一個人自然代表得多付房租。我們懂得這個道理，所以說，謝頓博士今天的房租將會加倍。”

堤沙佛夫人想了一想。“嗯，你們真是大方，但這不只是信用點的問題，我還得考慮鄰居怎么想。一個滿身是汗、臭氣沖天的熱閭工……”

“堤沙佛夫人，我不信他在1400時會滿身是汗、臭氣沖天，但請讓我繼續說下去。既然謝頓博士非見他不可，如果不能在這里見他，他們就必須找別的地方會面。可是我們不能跑來跑去，那樣實在太不方便。因此，我們不得不在別處找個房間。這不是容易的事，我們也不想那樣做，可是我們別無選擇。所以我們會把房租付到今天，然后離開這里。當然啦，我們必須向夫銘老爺解釋：他好心好意幫我們做的安排，我們為何無法領情。”

“慢著，”堤沙佛夫人換成一副精打細算的模樣，“我們不希望拂逆夫銘老爺……或是你們兩位的心意。那東西得待多久？”

“他會在1400時抵達，又得在1600時上工。他在這里待不到兩小時，也許還會短得多。我們兩人會在外面迎接他，再把他帶到謝頓博士的房間。任何鄰居看到我們，都會認為他是我們的朋友，是外星人士。”

堤沙佛夫人點了點頭。“那就照你說的辦吧。今天謝頓老爺的房租加倍，而且那熱閭工只準來這么一次。”

“下不為例。”鐸絲說。

但是過了一會兒，當謝頓與鐸絲一起坐在她的房間時，鐸絲卻說：“哈里，你為什么一定要見他？會晤一名熱閭工對心理史學也很重要嗎？”

從她的聲音中，謝頓認為自己聽出一點譏諷，于是他以鋒利的口吻說：“我不必每件事都打著這個偉大計劃的招牌，反正我對它并沒有什么信心。我也是個有血有肉的人，具有人類的好奇心。我們在熱閭待了幾個小時，你也看到那些工人是什么樣子。他們顯然沒受過教育，他們屬于低下階層──我不打算修飾文字──然而這個人卻認出我來。他一定是在我出席十載會議時，從全息電視上看到我的，而且他還記得‘心理史學’這個名稱。他令我感到很不尋常，至少是很不相襯，我希望能和他聊一聊。”

“因為連達爾的熱閭工都認識你，滿足了你的虛榮心？”

“這……或許吧。但也引起了我的好奇心。”

“你怎么知道他不是奉命而來，打算引你步入陷阱，就像前兩次那樣。”

謝頓心頭一凜。“我不會讓他撫摸我的頭發。無論如何，我們這回幾乎有了心理準備，對不對？而且我能確定，你會待在我身邊。我的意思是，你讓我單獨到上方去，又讓我單獨和雨點四十三到微生農場，但你再也不會這樣做了，是嗎？”

“這點你可以絕對肯定。”鐸絲說。

“好吧，那么讓我和這個年輕人談談，你負責注意可疑的陷阱。我對你有百分之百的信心。”

### 65

阿馬瑞爾提前幾分鐘抵達，一面走一面謹慎地東張西望。他的頭發相當整潔，濃密的八字胡經過梳理，兩端微微向上翹起，身上的短衫則是白得驚人。他的確有一股味道，卻是一種水果香味，無疑是由于香水用得稍嫌過度。此外，他隨身帶了一個袋子。

早就等在外面的謝頓輕輕抓住他一只手肘，鐸絲則抓住另一只，然后三人便向升降機迅速走去。到了正確樓層之后，他們穿過公寓的外廳，朝謝頓的臥房直奔而去。

阿馬瑞爾卑微地低聲道：“沒有人在家，啊？”

“大家都在忙。”謝頓實事求是地說。然后，他指了指房里僅有的一把椅子，那其實是個直接放在地板上的坐墊。

“不，”阿馬瑞爾說，“我不需要那個，你們哪位坐吧。”他以優雅的動作蹲坐到地板上。

鐸絲模仿著那個動作，坐到那個坐墊旁邊。謝頓的墜勢卻相當笨拙，不得不伸出雙手幫忙，而且無法為雙腿找到舒適的位置。

謝頓說：“好啦，年輕人，你為什么想見我？”

“因為你是一位數學家，是我見到的第一位數學家──近距離見到，我甚至能碰到你，你知道我的意思。”

“數學家摸起來和其他人沒有兩樣。”

“對我而言可不一樣，謝……謝……謝頓博士？”

“那正是我的名字。”

阿馬瑞爾顯得很高興。“我終于想起來了。你知道嗎，我也想成為一位數學家。”

“非常好。有什么困難嗎？”

阿馬瑞爾突然皺起眉頭。“你這話認真嗎？”

“我猜想你一定有什么困難。是的，我很認真。”

“困難就在于我是達爾人，而且是達爾的熱閭工。我沒錢接受教育，也賺不到足夠的信用點受教育，我的意思是‘真正的教育’。他們教我的只不過是閱讀、計算，以及怎樣使用電腦，然后我就足以當個熱閭工。可是我要學更多的東西，所以我一直在自修。”

“就某個角度而言，那是最好的教育方式。你是怎么做的？”

“我認識一名圖書館員，她樂意幫助我。她是個非常好心的婦人，教導我如何使用電腦來學習數學。她還建了一個軟件系統，讓我能聯線到其他圖書館。我總是在假日以及早晨下班后到那兒去。有時她會把我鎖在她自己的房間，以免我被其他人打擾，而圖書館關閉時她也會讓我進來。她自己完全不懂數學，但她盡一切力量幫助我。她有些年紀了，是個寡婦。也許她把我當成她的兒子，她自己沒有子女。”

也許，謝頓突然想到，這里面還牽涉到其他的情感。但他隨即將這個想法拋到腦后，反正和他毫無關系。

“我喜歡‘數論’。”阿馬瑞爾說，“我根據自己從電腦以及影視書所學到的數學，自己做出一些結果。我得到一些新東西，是那些影視書里沒有的。”

謝頓揚起眉毛。“真有意思，比如說什么？”

“我特地帶來一些，我從來沒有給任何人看過。我周圍那些人……”他聳了聳肩，“他們不是大笑就是嫌煩。有一次，我把我知道的試著告訴一個女孩，但她只是說我莫名其妙，以后再也不要見我。我拿給你看真的沒關系嗎？”

“真的沒關系，請相信我。”

謝頓伸出一只手。經過短暫的猶豫后，阿馬瑞爾將身邊的袋子交給了他。

接下來好長一段時間，謝頓都在翻閱阿馬瑞爾的稿件。雖然內容極其天真，但他刻意避免掠現任何笑容。他一個一個論證讀下去，當然，其中沒有任何創見──甚至接近創見的也沒有，更找不到任何重要的結果。

不過并沒有關系。

謝頓抬起頭。“這些全是你自己做出來的嗎？”

阿馬瑞爾看來有七八分嚇呆了，只是一個勁點頭。

謝頓抽出幾頁來。“你是怎么想到的？”他指著某一行數學推論。

阿馬瑞爾仔細看了看，皺起了眉頭，又想了一想。然后，他開始解釋自己的思路。

謝頓聽完之后說：“你曾經讀過艾南・比格爾寫的一本書嗎？”

“有關數論的嗎？”

“書名是《數學演繹法》，并不是專講數論的。”

阿馬瑞爾搖了搖頭。“很抱歉，我從來沒聽過這個人。”

“三百年前，他就推出了這個定理。”

阿馬瑞爾似乎受到當頭棒喝。“我不知道這件事。”

“我確定你不知道。不過，你的做法比較高明。雖然不夠嚴密，可是……”

“你所謂的‘嚴密’是什么意思？”

“這沒有關系。”謝頓將稿件重新扎成一捆，再放回那個袋子里。“把這些整個復印幾份，然后找個官方電腦，將其中一份打上日期，并且加上電腦化封印。我的這位朋友，凡納比里夫人，能夠幫你申請到某種獎學金，讓你免費進入斯璀璘大學就讀。你必須一切從頭學起，還要修習數學以外的其他課程，但是……”

阿馬瑞爾突然倒抽一口氣。“進斯璀璘大學？他們不會收我的。”

“為什么不會？鐸絲，你能幫他安排，對不對？”

“我確定可以。”

“不，你辦不到。”阿馬瑞爾激動地說，“他們不會收我的，我是個達爾人。”

“那又怎樣？”

“他們不會收達爾的同胞。”

謝頓望向鐸絲。“他在說些什么？”

鐸絲搖了搖頭。“我真的不知道。”

阿馬瑞爾說：“夫人，你是一位外星人士。你在斯璀璘待了多久？”

“兩年多一點，阿馬瑞爾先生。”

“你在那里見過任何達爾人嗎──矮個子，黑色鬈發，粗大的八字胡？”

“那里各式各樣造型的學生都有。”

“可是沒有達爾人，下次你再仔細看一看。”

“為什么沒有？”謝頓問道。

“他們不喜歡我們，我們看來不一樣，他們不喜歡我們的八字胡。”

“你可以剃掉你的……”對方激憤的目光，讓謝頓的聲音陡然中斷。

“休想，我為什么要那樣做？八字胡是我的男性象征。”

“你剃掉了下面的胡須，那同樣是你的男性象征。”

“對我的同胞而言，八字胡才是。”

謝頓再度望向鐸絲，并低聲抱怨：“光頭，八字胡……愚昧行為。”

“什么？”阿馬瑞爾氣呼呼地說。

“沒什么。告訴我，達爾人還有什么是他們不喜歡的。”

“他們創造出許多不喜歡的事。他們說我們有臭味，說我們骯臟，說我們偷竊，說我們暴戾，還說我們愚蠢。”

“他們為何這樣說？”

“因為說說很容易，而且會讓他們覺得舒服。如果在熱閭里頭工作，我們當然會變臟變臭。如果貧窮而又不得翻身，有些人難免就會行竊，并且染上暴戾之氣，不過并非我們大家都是那樣。那些居住在皇區，認為他們擁有整個銀河──不，的確擁有整個銀河的黃發高個子又有什么了不起。他們絕不會有暴戾之氣嗎？他們從來不偷竊嗎？假使讓他們做我的工作，他們同樣會發出臭味；假使他們必須過著像我一樣的生活，他們也會變得骯臟。”

“誰能否認世界上有形形色色不同的人？”謝頓說。

“沒人議論這一點！他們視之為理所當然。謝頓老爺，我一定得離開川陀。我在川陀沒有任何機會，無法賺到信用點，無法接受教育，無法成為一位數學家，無法成為任何人物，只能是他們所謂的……一個沒用的廢物。”最后半句，他是在挫折與絕望中說出來的。

謝頓試圖和他說理。“租給我這間房的就是個達爾人，他有個干凈的工作，而且受過教育。”

“喔，當然。”阿馬瑞爾慷慨激昂地說，“是有些這種人。他們讓少數人出人頭地，這樣他們就能說那是辦得到的。那些少數人只要不離開達爾，他們就能活得很好。讓他們到外面去一趟，他們就會曉得將受到何等待遇。關起門來的時候，他們把我們其他人視同糞土，這樣他們就會覺得舒服。在他們自己眼中，他們也成了黃發階級。租給你這個房間的那位好好先生，當你告訴他要帶一個熱閭工進來的時候，他有沒有說些什么？他有沒有說我像個什么？他們現在都走光了……不愿意和我待在同一個地方。”

謝頓舔了舔嘴唇。“我不會忘記你的。一旦我自己回到赫利肯，我保證會設法讓你離開川陀，進入我的那所大學就讀。”

“你答應這件事嗎？你以榮譽擔保？雖然我是個達爾人？”

“你是不是達爾人對我并不重要，重要的是你已經是一位數學家！但是你告訴我的這些事，我仍然無法完全理解。對于善良的族群竟有如此非理性的情緒，我覺得實在難以置信。”

阿馬瑞爾以挖苦的口吻說：“那是因為你從來沒有任何機會，讓自己對這種事發生興趣。由于對你毫無影響，它們從你的鼻端通過，你卻可以什么也聞不到。”

鐸絲說：“阿馬瑞爾先生，謝頓博士和你一樣是數學家，他的腦袋有時會在九霄云外，這點你必須了解。然而，我是一位歷史學家。在我看來，一群人瞧不起另一群人并沒有什么不尋常。有些特殊的、幾乎已成慣例的仇恨，根本就沒有任何理性依據，而且會在歷史上造成嚴重的影響。這實在太糟了。”

阿馬瑞爾道：“說某件事‘太糟了’倒很容易。你說你不敢茍同，這就使你成了好人，然后你就可以專心自己的事，再也不關心這個問題。這要比‘太糟了’還要糟得多，它和所有高尚而自然的事物背道而馳。我們大家都一樣，不論是黃發或黑發，高或矮，東方人、西方人、南方人或外星人士。我們都是一家人，無論你我，甚至皇帝，通通是地球人的后裔，對不對？”

“什么的后裔？”謝頓問道。他轉身望向鐸絲，雙眼張得老大。

“地球！”阿馬瑞爾喊道。“誕生人類的那顆行星。”

“一顆行星？只有一顆行星？”

“唯一的行星，這還用說，就是地球。”

“你所謂的地球，指的是奧羅拉吧？”

“奧羅拉？那是什么？我指的就是地球。你從來沒聽過地球嗎？”

謝頓答道：“其實不能算有。”

“它是個神話世界……”鐸絲說到一半便被打斷。

“不是神話，它是一顆真實的行星。”

謝頓嘆了一口氣。“我以前也聽過這一套。好吧，讓我們從頭再來一遍。達爾是不是有一本書，里面提到地球？”

“什么？”

“那么，某種電腦軟件？”

“我不知道你到底在說些什么。”

“年輕人，你是從哪里聽說地球的？”

“我爸爸告訴我的。人人都聽說過。”

“有沒有什么人對它特別了解？你們在學校里學過嗎？”

“那里對地球一字不提。”

“那么人們是怎么知道的？”

阿馬瑞爾聳了聳肩，仿佛面對著一個無中生有的煩人問題。“就是人人都知道。如果你想聽這方面的故事，可以去找瑞塔嬤嬤，我還沒聽到她去世的消息。”

“你媽媽？你怎么不知道……”

“她并不是我媽媽，只是他們都這樣叫她，瑞塔嬤嬤。她是個老婦人，住在臍眼，至少以前住在那里。”

“那地方在哪里？”

“朝那個方向一直走。”阿馬瑞爾說，一面做了一個含糊的手勢。

“我該怎么去那里？”

“去那里？你不會想去那里，否則你將有去無回。”

“為什么？”

“相信我，你不會想去那里。”

“可是我希望見見瑞塔嬤嬤。”

阿馬瑞爾搖了搖頭。“你會用刀嗎？”

“做什么用？什么樣的刀？”

“切東西的刀，像這一把。”阿馬瑞爾伸手向下，抓住那條緊緊系著褲子的皮帶。皮帶的一節隨即脫落，一端閃出一把利刃，它又薄又亮，足以取人性命。

鐸絲立刻出手，用力抓住他的右腕。

阿馬瑞爾哈哈大笑。“我不是要動手，只是亮出來給你們看看。”他將刀子插回皮帶，“你需要一把來自衛，如果你沒有，或者雖有卻不會使用，你就無法活著離開臍眼。總之，”他忽然變得非常嚴肅，非常急切。“你說要幫助我去赫利肯，此話的確當真嗎，謝頓老爺？”

“百分之百當真，那是我的承諾。寫下你的名字，還有怎樣用超波電腦聯絡到你。我想你該有址碼吧。”

“我在熱閭的崗位上有一個，可以嗎？”

“可以。”

“好啦，”阿馬瑞爾一面說，一面抬起頭，一本正經地望著謝頓。“謝頓老爺，這就代表我的未來全部寄托在你身上，所以拜托你千萬別去臍眼。萬一馬上就失去你，我可承受不起這種損失。”他又將懇求的目光轉向鐸絲，并輕聲道，“凡納比里夫人，如果他肯聽你的，就不要讓他去。拜托了！”

## 第十四章臍眼

達爾：……奇怪得很，本區最出名的一環竟是臍眼──一個近乎傳奇的地方，曾孕育出數不盡的傳說。事實上，某些傳說已經形成一個完整的文學派別，其中的主角與冒險家（或犧牲者）必須挑戰穿越臍眼的危險。由于這些故事變得太過刻板，因此有一則流傳甚廣而且想必真實的傳說，反倒因而顯得荒誕不經。那是哈里・謝頓與鐸絲・凡納比里的一次臍眼歷險……

──《銀河百科全書》

### 66

當哈里・謝頓與鐸絲・凡納比里再度獨處時，鐸絲語重心長地問道：“你真打算去見那個叫‘嬤嬤’的女人？”

“我正在盤算呢，鐸絲。”

“你是個怪人，哈里，你似乎穩定地每況愈下。當初在斯璀璘，你為一個合理的目的到上方去，而且那樣做好像沒什么害處。后來在麥曲生，你闖進長老閣，那是一項危險許多的行動，為的卻是一個愚蠢許多的目的。如今在達爾，你又想去那個地方，那年輕人似乎認為簡直就是自殺，然而這件事根本毫無意義。”

“我對他提到的地球感到好奇。若有任何蹊蹺，我一定要弄清楚。”

鐸絲說：“它只是個傳奇，內容甚至不算有趣。那是老生常談，不同的行星上使用不同的名稱，不過內容完全相同。有關起源世界和黃金時代的傳說，隨時隨地層出不窮。處身于復雜而邪惡的社會，人們幾乎一致渴望一個想必單純而且良善的過去。就某個角度而言，所有的社會都是這樣，因為人人都在想象自己的社會太復雜、太邪惡，不論它實際上多么單純。把這點記下來，放進你的心理史學中。”

“即使如此，”謝頓說，“我還是得考慮某個世界真正存在過的可能性。奧羅拉……地球……名稱并不重要。其實……”

他頓了許久，最后鐸絲終于說：“怎么樣？”

謝頓搖了搖頭。“你記不記得在麥曲生的時候，你對我說過一個毛手毛腳的故事？當時我剛從雨點四十三那里拿到那本典籍……嗯，前兩天傍晚，我們正在和堤沙佛一家聊天的時候，它又突然在我的腦海浮現。我說的什么事提醒了我自己，有那么一瞬間……”

“提醒你什么？”

“我記不得了。它鉆進我的腦袋，馬上又鉆了出去。可是不知道怎么搞的，每當我想到那個‘單一世界’的概念，我就覺得好像摸到什么東西，然后又讓它溜掉了。”

鐸絲驚訝地望著謝頓。“我想不到那會是什么。毛手毛腳的故事和地球或奧羅拉并無任何關聯。”

“我知道，可是這件……事情……這件在我的心靈邊緣徘徊的事情，似乎就是和這個單一世界有關。而且我有一種感覺，我必須不惜任何代價，找出更多關于這個世界的資料。此外……還有機器人。”

“還有機器人？我以為長老閣已經為它劃上句點。”

“根本沒有，我還一直在想呢。”他帶著困惑的表情，凝視鐸絲良久，然后又說，“可是我并不確定。”

“確定什么，哈里？”

不過謝頓只是搖著頭，并沒有再說什么。

鐸絲皺了皺眉頭，然后說：“哈里，讓我告訴你一件事。在嚴肅的史學中──相信我，我知道自己在說些什么──從來沒有提到過有個起源世界。它是個廣為流傳的信仰，這點我承認。我指的不只是迷信民間傳說的天真信徒，例如麥曲生人和達爾的熱閭工。還有許多生物學家，也都堅稱必定有個起源世界，但所持的理由遠超出我的專業領域。此外還有些傾向神秘主義的歷史學家，也喜歡對它做些臆測。而在有閑階級的知識分子之間，據我了解，這種臆測已逐漸變成時尚。話說回來，學院派的史學對它仍舊一無所知。”

謝頓說：“既然這樣，或許我們更有理由超越學院派的史學。我要找的只是一個能為我簡化心理史學的機制，我不在乎那是什么機制，無論是數學技巧、歷史技巧，或是某種全然虛無的東西都好。剛剛和我們晤談的那個年輕人，倘若多受過一點正規訓練，我就會把這個問題交給他。他的思考具有不少的巧思和原創性……”

鐸絲道：“這么說，你真準備幫助他？”

“一旦我有這個能力，義不容辭。”

“可是，你該承諾一些無法確定能否兌現的事嗎？”

“我很想兌現。如果你對不可能的承諾那么斤斤計較，想想夫銘是怎么對日主十四說的。他說我會用心理史學幫麥曲生人重建他們的世界，這個機會根本等于零。即使我果真完成心理史學，誰又曉得能不能用在如此狹隘而特定的目標上？要說無法兌現的承諾，這是個現成的實例。”

鐸絲卻帶著一點火氣說：“契特・夫銘是在試圖救我們的命，讓我們不至落入丹莫刺爾和大帝手中。可別忘了這一點。而且我認為，他真的希望幫助那些麥曲生人。”

“而我真的希望幫助雨果・阿馬瑞爾。何況，比起那些麥曲生人，我能幫助他的可能性要大得多，所以如果你認可前者，拜托別再批評后者。此外，鐸絲，”他的雙眼閃現怒火，“我真的希望找到瑞塔嬤嬤，我已準備好獨自前往。”

“絕不！”鐸絲突然吼道，“你去我就去。”

### 67

阿馬瑞爾離去一小時之后，堤沙佛夫人牽著女兒一塊回來。她沒有對謝頓或鐸絲說半句話，僅僅在他們和她打招呼時隨便點了點頭，并且以銳利的目光掃描整個房間，仿佛要確定那名熱閭工未曾留下任何痕跡。接著她猛嗅了一陣子，又以興師問罪的眼光望向謝頓，這才穿過起居室走到主臥房。

堤沙佛自己則較晚回家。等到謝頓與鐸絲來到餐桌旁，堤沙佛趁著妻子還在張羅晚餐最后的細節，刻意壓低聲音說：“那人來過了嗎？”

“又走了。”謝頓嚴肅地說，“你太太當時也不在。”

堤沙佛點了點頭，又說：“你還需要這么做嗎？”

“我想不會了。”謝頓答道。

“很好。”

晚餐幾乎都在沉默中進行。但在晚餐過后，當小女孩回到自己的房間，去練習并不一定有趣的電腦時，謝頓仰靠著，開口道：“跟我說說臍眼吧。”

堤沙佛顯得頗為訝異，他的嘴巴一開一合，但未發出任何聲音。然而，凱西莉婭卻沒那么容易目瞪口呆。

她說：“你的新朋友住在那里嗎？你準備去回訪？”

“目前為止，”謝頓平靜地說，“我只是提到臍眼而已。”

凱西莉婭尖聲說道：“那是個貧民窟，住在那里的都是渣滓。沒有人到那里去，只有穢物才把那里當自己的家。”

“據我所知，有位瑞塔嬤嬤住在那兒。”

“我沒聽過這個人。”凱西莉婭說完，隨即“啪”地一聲閉上嘴巴。她的意思相當明顯，她不想知道任何住在臍眼的人叫什么名字。

堤沙佛一面不安地望著妻子，一面說道：“我倒聽說過。她是個瘋癲的老婦人，據說靠算命為生。”

“她住在臍眼嗎？”

“我不知道，謝頓老爺，我從未見過她。她做出預言的時候，全息新聞偶爾會提到。”

“預言成真了嗎？”

堤沙佛嗤之以鼻。“哪里有成真的預言？她的預言甚至毫無意義。”

“她曾經提到過地球嗎？”

“我不知道，即使有我也不會驚訝。”

“提起地球并沒有讓你摸不著頭腦。你知道有關地球的事嗎？”

這時堤沙佛才顯出驚訝的表情。“當然啦，謝頓老爺。大家都來自那個世界……據說如此。”

“據說如此？你不相信嗎？”

“我？我受過教育。但許多無知民眾都相信。”

“有沒有關于地球的影視書？”

“兒童故事有時會提到地球。我記得，當我還是小孩的時候，我最喜歡的故事是這樣開頭的：‘很久以前，在地球上，當時地球還是唯一的行星……’凱西莉婭，記得嗎？你也喜歡這個故事。”

凱西莉婭聳了聳肩，不愿就此軟化。

“我希望改天能看一看，”謝頓說，“但我是指真正的影視書……喔……學術性的……或是影片……或是打印出的資料。”

“我從未聽說有這種東西，不過圖書館……”

“我會去試試看──有沒有任何禁忌不準提到地球？”

“禁忌是什么？”

“我的意思是，有沒有一個強烈的習俗，不準人們提到地球，或是不準外人問起？”

堤沙佛的訝異看來如此實實在在，似乎毫無必要等待他的回答。

鐸絲插嘴道：“有沒有什么規定，不準外人前往臍眼？”

這時堤沙佛變得一本正經。“沒有什么規定，但任何人到那里去都是不智之舉。我自己就絕對不會去。”

鐸絲問：“為什么？”

“那里充滿危險，充滿暴力！人人攜帶武器──我的意思是，雖然達爾人慣常武裝自己，可是在臍眼他們真的使用武器。留在這個社區，這里才安全。”

“目前為止如此。”凱西莉婭以陰郁的口吻說，“我們最好還是遠走高飛吧，這年頭熱閭工無處不在。”說完，她又朝謝頓的方向白了一眼。

謝頓道：“你說達爾人慣常武裝自己，這是什么意思？帝國政府早有管制武器的強硬規定。”

“我知道。”堤沙佛說，“這里并沒有麻痹槍或震波武器，也沒有心靈探測器或任何類似的東西，可是我們有刀。”他看來有些尷尬。

鐸絲說：“堤沙佛，你隨身帶刀嗎？”

“我？”他現出厭惡至極的表情，“我是個愛好和平的人，而且這是個安全的社區。”

“我們家里藏了幾把。”凱西莉婭一面說，一面又哼了一聲，“我們并不那么確定這是個安全的社區。”

“是不是人人都隨身帶刀？”鐸絲問道。

“凡納比里夫人，的確幾乎人人都帶。”堤沙佛說，“這是一種習俗，但不代表人人都用得到。”

“不過我想，臍眼的人卻用得到。”鐸絲說。

“三天兩頭。他們激動時，就會打起來。”

“政府準許這種事嗎？我的意思是帝國政府？”

“他們偶爾會試圖把臍眼掃干凈，可是刀子太容易藏匿，而且習俗太過根深蒂固。此外，被殺害的幾乎總是達爾人，我想帝國政府不會為這種事太操心。”

“萬一被殺的是個外人呢？”

“倘若有人報案，帝國官員可能也會激動。不過實際上，絕不會有人看到或知道任何事。帝國官員有時會根據普通法令圍捕民眾，但他們向來無法證明任何事。我想在他們看來，外人到那里去是自己找死。所以即使你有刀，也別去臍眼吧。”

謝頓頗為煩躁地搖了搖頭。“我不會帶著刀去。我不知道如何使用，一點也不熟練。”

“那么很簡單，謝頓老爺，不要進去。”堤沙佛憂心忡忡地搖了搖頭，“總之不要進去。”

“我可能也無法從命。”謝頓說。

鐸絲氣呼呼地瞪著他，顯然是不耐煩了，她索性對堤沙佛說：“哪里才能買到刀子？或是能借用你們的嗎？”

凱西莉婭隨即答道：“沒有人借用別人的刀子，你必須自己買。”

堤沙佛說：“賣刀的店到處都有。其實不該這樣，你知道吧，理論上這是不合法的。然而，任何家電商店都有出售。你只要看到展示著一臺洗衣機，就準沒錯。”

“還有，要怎樣去臍眼？”謝頓問道。

“搭乘捷運。”堤沙佛望著鐸絲的愁容，顯得不知如何是好。

謝頓說：“我抵達捷運站之后呢？”

“搭上向東的列車，注意沿途的路標。不過假如你非去不可，謝頓老爺，”堤沙佛遲疑了一下，又說，“你一定不能帶著凡納比里夫人。婦女有時會有……更糟的下場。”

“她不會去的。”謝頓說。

“只怕她會去。”鐸絲帶著沉穩的決心說道。

### 68

用品店老板的八字胡顯然和年輕時代一樣濃密，只是如今已經斑白，雖說他的頭發烏黑依舊。他一面凝視著鐸絲，一面伸手將那兩撇胡子往后梳，全然是一種習慣性動作。

他說：“你不是達爾人。”

“沒錯，但我仍想要一把刀。”

他說：“賣刀是違法的。”

鐸絲說：“我不是女警，也不是任何一種政府特務。我是要到臍眼去。”

他意味深長地瞪著她。“一個人？”

“和我的朋友一起。”她將拇指朝肩后一甩，指向謝頓的方向，他正繃著臉等在外面。

“你是要幫他買？”他瞪了謝頓一眼，很快便做出判斷。“他也是個外人，讓他自己進來買。”

“他也不是政府特務，而且我買刀是給自己用。”

老板搖了搖頭。“外人可都很瘋狂。但你若想花掉些信用點，我不介意從你手中接過來。”他從柜臺下面掏出一根粗短的圓棒，再以行家的動作輕輕一轉，刀鋒便立刻冒出來。

“這刀是你店里最大的一款嗎？”

“是最好的女用刀。”

“拿一把男用的給我看看。”

“你不可能想要一把太重的刀。你知道怎樣使用這種家伙嗎？”

“我可以學，而且我不擔心重量。拿一把男用的給我看看。”

老板微微一笑。“好吧，既然你想要看──”他從柜臺的更下一層，拿出另一根粗得多的圓棒。然后他隨手一扭，一把看來活像屠刀的利刃便出現了。

他將那把刀轉過來，握把朝前交給她，臉上仍舊帶著微笑。

她說：“示范一下你是怎么扭的。”

他用這把大刀為她示范，慢慢扭向一側刀鋒便會顯現，扭向另一側便能令它消失。“一面扭一面壓。”他說。

“老板，再做一遍。”

老板遵命照辦。

鐸絲說：“好啦，收起來，再把刀柄丟給我。”

他依言照做，刀子緩緩畫出一道弧線。

她接住后又還了回去，并且說：“快一點。”

老板揚起眉毛，然后在毫無預警的情況下，反手將刀丟向她的左側。她并未試圖伸出右手，而是直接用左手接住。刀鋒立刻冒出頭來，下一刻又隨即消失。老板看得張口結舌。

“這是你店里最大的一款？”她問道。

“是的。你若試圖用這把刀，必會令你筋疲力盡。”

“我會多做深呼吸。我還要一把。”

“給你的朋友？”

“不，給我自己。”

“你打算使雙刀？”

“我有兩只手。”

老板嘆了一聲。“夫人，奉勸你離臍眼遠一點。你不知道他們那里怎樣對付女人。”

“我猜得到。我該怎樣將這兩把刀插進皮帶里？”

“夫人，你身上那條皮帶不行，那不是刀帶。不過，我可以賣一條給你。”

“能裝兩把刀嗎？”

“我應該還有一條雙刀帶，它們的需求量不大。”

“我現在就有需求。”

“我也許沒有你要的尺寸。”

“我們會把它切短，或是想別的辦法。”

“你得付出許多信用點。”

“我的信用瓷卡付得起。”

等到她終于走出來，謝頓以酸酸的口氣說：“這條笨重的皮帶令你看來真滑稽。”

“真的嗎，哈里？是不是太滑稽了，不配跟你到臍眼去？那我們就一同回公寓吧。”

“不，我要自己去。我自己去會比較安全。”

鐸絲說：“哈里，這樣說一點用也沒有。讓我們一起向后轉，否則就一起向前走。不論在任何情況下，我們都不會分開。”

此時，她的藍眼珠所透出的堅決眼神，她的嘴角所彎成的弧度，以及她雙手放在腰際刀柄上的姿勢，在在使謝頓相信她是認真的。

“很好，”他說，“但如果你活著回來，又如果我還能見到夫銘，那么，要我繼續研究心理史學的條件就是讓你消失──雖然我越來越喜歡你。你能了解嗎？”

鐸絲突然露出微笑。“忘掉這碼事吧，別把你的騎士精神用在我身上。無論如何我都不會消失的，你能了解嗎？”

### 69

看到“臍眼”這個路標在半空閃爍，他們兩人便下了捷運。路標第一個字左側污損了，只剩下一個黯淡的光點，這也許正意味著這是個什么樣的環境。

走出車廂之后，他們沿著下面的人行道前進。此時剛過正午，乍看之下，臍眼似乎很像他們居住的那一帶達爾區。

然而，空氣中有一種刺激性的氣味，人行道處處可見亂丟的垃圾。由此即可看出，附近絕對見不到自動掃街器。

此外，雖然人行道看來相當普通，此地的氣氛卻令人很不舒服，有如扭得太緊的彈簧那般緊繃。

或許是因為人的關系。行人的數目似乎還算正常，但謝頓心想，他們卻和其他地方的行人不一樣。通常，在工作壓力下，每個行人心中都只有自己；置身川陀無數大街小巷的無數人群中，就心理層面而言，人們唯有忽略他人才能活下去。例如目光絕不流連，大腦完全封閉。人人罩在一團自制的濃霧里，也能獲得一種人工的隱私。反之，在那些熱衷于黃昏漫步的社區中，則充滿一種儀式化的親切感。

但在臍眼這里，至少對外人而言，卻是既沒有親切感也沒有漠然的回避。每個擦身而過的人，不論是來是往，都會轉頭朝謝頓與鐸絲瞪上一眼。每對眼睛仿佛都有隱形繩索系在這兩個外人身上，帶著惡意緊追著他們不放。

臍眼人的衣著較為骯臟和老舊，有些還已經破損。這些衣服都帶著一種沒洗干凈的晦暗，令謝頓不禁對自己光鮮的新衣感到不安。

他說：“照你想來，瑞塔嬤嬤會住在臍眼哪里？”

“我不知道。”鐸絲說，“你把我倆帶到這里，所以應該由你來想。我打算專注于保鏢的工作，我想我會發現確有必要只做這一件事。”

謝頓說：“而我認為確有必要隨便找個路人問問，但我又不太想這么做。”

“我不會怪你的，我也認為你找不到任何愿意幫助你的熱心人士。”

“話說回來，別忘了還有少年這種東西。”謝頓隨手指了指其中一個。那個男孩看來大約十二歲，總之尚未蓄起成年男子不可或缺的八字胡。他已停下腳步，正盯著他們兩人。

鐸絲說：“你是在猜想，那種年紀的男孩尚未完全發展出臍眼人對外人的厭惡。”

“至少，”謝頓說，“我猜想他的年紀還小，不至于完全發展出臍眼的暴力傾向。我想如果我們走近他，他可能會拔腿就跑，在老遠的地方高聲辱罵，但我不信他會攻擊我們。”

謝頓提高音量說：“年輕人。”

男孩向后退了一步，繼續瞪著他們兩人。

謝頓說：“到這里來。”同時招了招手。

男孩說：“哥兒們，干啥？”

“好讓我能向你問路。走近一點，好讓我不必大吼大叫。”

男孩向前走了兩步。他的臉孔臟兮兮，一雙眼睛卻明亮而敏銳。他的涼鞋式樣與眾不同，短褲的一側還有個大補丁。他說：“啥樣的路？”

“我們想要找瑞塔嬤嬤。”

男孩的眼睛亮了起來。“哥兒們，干啥？”

“我是一名學者。你知道學者是什么嗎？”

“你上過學？”

“沒錯。你沒有嗎？”

男孩不屑地向一旁啐了一口。“沒。”

“我有事要請教瑞塔嬤嬤，希望你能帶我去找她。”

“你要算命？哥兒們，你穿著拉風的衣服來臍眼，連我都能幫你算命──霉運當頭。”

“年輕人，你叫什么名字？”

“跟你何干？”

“好讓我們能以更友善的方式交談，好讓你可以帶我去瑞塔嬤嬤的住處。你知道她住在哪里嗎？”

“也許知，也許不知。我叫芮奇，如果我帶你去，有什么好處？”

“芮奇，你想要什么？”

男孩的目光停留在鐸絲的腰帶上，他說：“這大姐帶著雙刀。給我一把，我就帶你去找瑞塔嬤嬤。”

“那是成人用的刀，芮奇，你的年紀還太小。”

“那么我猜我的年紀也太小，不會知道瑞塔嬤嬤住在哪里。”說完他抬起頭，透過遮住眼睛的亂發狡猾地望向對方。

謝頓開始感到不安，再這樣下去，可能會引來一群人。已經有幾名男子停下來，但在發現似乎沒有什么看頭之后，他們又全都掉頭離去。然而，倘若這個男孩發起脾氣，以言語或行動攻擊他們，路人無疑會群聚過來。

他微微一笑。“芮奇，你識字嗎？”

芮奇又啐了一口。“不！誰要識字？”

“你會用電腦嗎？”

“會說話的電腦嗎？當然，人人都會。”

“那么，我告訴你怎么辦。你帶我到最近的一家電腦店，我幫你買一臺屬于你自己的小電腦，以及一套能教你識字的軟件。幾個星期后，你就識字了。”

謝頓發覺男孩的眼睛似乎為之一亮，但即便如此，那目光隨即又轉趨強硬。“不，不給刀子就拉倒。”

“芮奇，關鍵就在這里。你自己學識字，別告訴任何人，就能讓大家吃一驚。過一陣子之后，你可以打賭說你會識字，和他們賭五個信用點。這樣你就能贏得不少零用錢，就可以幫自己買把刀子。”

男孩猶豫了一下。“不！沒人會和我打賭，沒人有信用點。”

“只要你識字，就能在刀店找到一份工作。你把工資存起來，就可以用折扣價買一把刀。這樣好不好？”

“你什么時候去買會說話的電腦？”

“馬上去，但要等我見到瑞塔嬤嬤再給你。”

“你有信用點？”

“我有信用瓷卡。”

“我們一起去買電腦吧。”

電腦的交易進行得很順利，但是當男孩伸出手的時候，謝頓卻搖了搖頭，并將它放進自己的袋囊。“芮奇，你得先帶我去找瑞塔嬤嬤。你確定知道能在哪兒找到她嗎？”

芮奇刻意流露出不屑的表情。“我當然確定。我會帶你到那兒去，只不過我們到了之后，你最好把電腦給我。否則我會找些相熟的哥兒們，去追你和這個大姐，所以你最好小心點。”

“你不必威脅我們。”謝頓說，“我們會履行我方的義務。”

芮奇帶著他們沿人行道快步走去，穿過了許多好奇的目光。

謝頓一路上一言不發，而鐸絲也一樣。不過相較之下，鐸絲并非在想什么心事，她顯然一直在警戒著周遭的人群。對于那些轉頭望向他們的路人，她總是以直勾勾的兇狠眼神接觸他們的目光。有好幾次，當他們身后傳來腳步聲時，她都立刻轉頭怒目而視。

然后芮奇停了下來，說道：“就在這里。你瞧，她不是無家可歸。”

他們跟著他進入一組公寓群。謝頓本想在心中默記走過的路線，以便待會兒能自行找到出路，卻很快就迷失了方向。

他說：“芮奇，你怎么知道這些巷道該走哪一條？”

男孩聳了聳肩。“打從小時候，我就在這些巷道中游蕩。”他說，“而且，這些公寓都有號碼──除非脫落──還有箭頭和其他東西。只要知道這些竅門，你就不可能迷路。”

芮奇顯然深通這些竅門，于是他們逐漸深入公寓群。徘徊不去的是一種完全腐朽的氣氛，瓦礫堆無人清理，一閃而過的居民對外人入侵表露出明顯恨意。又皮又野的少年沿著巷道奔跑追逐，似乎正在玩某種游戲。當他們的飛球險些擊中鐸絲時，有些還大叫道：“嘿，讓路！”

最后，芮奇停在一扇斑駁的深色大門之前，門上微微閃著“2782”這組數字。

“這里就是。”他一面說，一面伸出手來。

“我們先看看誰在里面。”謝頓輕聲道。他按下訊號鈕，卻沒有任何反應。

“沒用。”芮奇說，“你得捶門，捶得很響才行。她的耳朵不太好。”

于是謝頓握拳猛擊門板，果然聽到里面有了動靜。一個尖銳的聲音傳出來：“誰要見瑞塔嬤嬤？”

謝頓喊道：“兩名學者！”

他將小電腦連同附帶的軟件套件一起扔給芮奇，芮奇一把抓住，咧嘴一笑，便快步跑走了。然后謝頓轉過頭來，面對著打開的門與門后的瑞塔嬤嬤。

### 70

瑞塔嬤嬤或許已有七十好幾，但她的臉孔乍看之下似乎沒有那么老。她的面頰豐滿，嘴巴不大，輕微的雙下巴則又小又圓。她個子非常矮──還不到一米五，卻有一副粗壯的身軀。

不過她的雙眼周圍有著細微的皺紋。每當她微笑的時候，例如見到他們之后的那一笑，臉部其他各處的皺紋也會綻露出來。此外，她的行動有些困難。

“進來，進來。”她一面以輕柔高亢的聲音這么說，一面瞇著眼睛凝視他們兩人，仿佛她的視力也開始減退了。“外人……甚至還是外星人士，我說對了嗎？你們身上似乎沒有川陀的氣味。”

謝頓真希望她未曾提到氣味。這間過分擁擠的公寓發出一股食物的怪味，那是一種幾乎接近腐臭的味道。屋內還有許多四處亂丟的小東西，都是一些看來陳舊而且蓋滿灰塵的物品。這里的空氣如此濃濁粘稠，他可以確定即使離開這里之后，衣服上仍會帶著這種強烈的氣味。

他說：“瑞塔嬤嬤，你說對了。我是來自赫利肯的哈里・謝頓，我的朋友是來自錫納的鐸絲・凡納比里。”

“好。”她一面說，一面在地板上尋找一個空位，以便邀請他們坐下，可是卻找不到合適的角落。

鐸絲說：“嬤嬤，我們樂意站著。”

“什么？”她抬起頭望著鐸絲，“孩子，你說話必須中氣十足。我的聽力不再像你這個年紀時那么好了。”

“你為什么不弄個助聽裝置？”謝頓提高音量說。

“謝頓老爺，那沒什么幫助。好像是神經方面的毛病，我卻沒錢去做神經重建。你們是來向瑞塔老嬤嬤請教未來之事？”

“并不盡然。”謝頓說，“我是來請教過去之事。”

“好極了。判斷人們想聽些什么可不容易。”

“那必定是一門高深的技藝。”鐸絲微笑著說。

“看來容易，可是必須令人心服口服。我就靠它為生。”

“如果你有刷卡插座，”謝頓說，“我們會付你合理的酬勞。只要你告訴我們有關地球的事，其中沒有為了滿足我們而巧妙編織的話語──我們希望聽的是事實。”

老婦人本來一直在屋里踱來踱去，東摸摸西弄弄，仿佛要將房間弄得更漂亮，更適合招待兩位來訪的貴客。此時她忽然停下來，說道：“你要知道有關地球的什么事？”

“首先，它究竟是什么？”

老婦人轉過身來，目光似乎投射到太空中。當她開始說話的時候，她的聲音變得又沉又穩。

“它是一個世界，是一顆非常古老的行星。它遭人遺忘，如今下落不明。”

鐸絲說：“它并非歷史的一部分，這點我們還知道。”

“孩子，它比歷史更為古老。”瑞塔嬤嬤嚴肅地說，“它存在于銀河的黎明期，以及黎明期之前。當時它是唯一擁有人類的世界。”她堅定地點了點頭。

謝頓問道：“地球的別名是不是……奧羅拉？”

這時，瑞塔嬤嬤的臉孔突然皺成一團。“這個名字你是從哪里聽來的？”

“在我東闖西蕩中。我聽說，有個古老而遭人遺忘的世界名叫奧羅拉，上面的人曾經享有太初的平靜歲月。”

“那是個謊言！”她擦了擦嘴，仿佛要將剛剛聽到的東西從嘴邊抹去。“你提到的那個名字絕對不可再提，它只能指邪惡之地，它是邪惡的源頭。在邪惡之地與其姐妹世界登場之前，地球一直是獨一無二的。邪惡之地幾乎毀滅了地球，但是地球最后團結起來，借著一些英雄的幫助，終于摧毀了邪惡之地。”

“地球的歷史早于這個邪惡之地，這點你確定嗎？”

“早得太多了。地球曾在銀河系獨處了數萬年──乃至數百萬年。”

“數百萬年？人類在其上生存了數百萬年，當時其他的世界都沒有人？”

“那是事實，那是事實，那是事實！”

“但你又是如何知道這些的？這些都在一個電腦程序里嗎？或是在一份列印表中？你有任何東西能讓我讀一讀嗎？”

瑞塔嬤嬤搖了搖頭。“我從母親那里聽來這些古老的故事，她又是從她的母親那里聽來的，就是這樣一脈相傳。我沒有子女，所以我把這些故事說給別人聽。但它仍有可能就此失傳，這是個失去信仰的時代。”

鐸絲說：“嬤嬤，這很難講。還是有人推論史前時代的種種可能，并且研究那些失落世界的相關傳說。”

瑞塔嬤嬤伸出手臂做了一個動作，仿佛是要掃開那句話。“他們用冷眼面對這個問題。那是學術，他們試圖將它融入既有的概念。有關大英雄笆靂的故事，我可以跟你說上一年，可是你不會有那么多時間聽，我也沒有那么多精力講。”

謝頓道：“你聽說過機仆嗎？”

老婦人突然抖了一下，她的聲音則幾乎變作尖叫。“你、為、何、要、問、這、種、事？那種東西是人工的人類，是那些邪惡世界的產物，本身就是一種邪惡。它們早就遭到毀滅，再也不該提起。”

“有一個特殊的機仆，是那些邪惡世界憎恨的對象，對不對？”

瑞塔嬤嬤蹣跚地走向謝頓，緊緊盯著他的雙眼。他甚至感覺得到她的熱氣噴在自己臉上。“你是專門來愚弄我的嗎？你已經知道這些事，還偏偏要問？你為什么要問？”

“因為我希望知道。”

“曾有一個人工的人類幫助過地球。他名叫答霓，是笆靂的朋友。他從來沒死，一直活在某個角落，等待著他的時代重返。沒有人知道會是什么時候，不過總有一天他會回來，來復興那個偉大的古老時代，并除去所有的殘酷、不義和悲慘。那是他的承諾。”說到這里，她閉上眼睛，露出微笑，好像回想起……

謝頓默默等了一會兒，然后嘆了一口氣。“謝謝你，瑞塔嬤嬤，你對我有很大的幫助。我該付你多少酬勞？”

“很高興能遇見外星人士。”老婦人答道，“十個信用點。我有榮幸招待你們一些茶點嗎？”

“不用了，謝謝你。”謝頓一本正經地說，“請收下二十點。你只要告訴我們怎樣從這里回到捷運站。還有，瑞塔嬤嬤，如果你能把有關地球的傳說錄進電腦磁片，我會付你很好的價錢。”

“我需要花很多力氣。價錢有多好？”

“那要看故事有多長，以及說得有多好。我也許會付一千點。”

瑞塔嬤嬤舔了舔嘴唇。“一千點？可是故事錄好之后，我要怎樣找到你？”

“我會給你一個電腦址碼，這樣就能聯絡到我。”

謝頓將址碼寫給瑞塔嬤嬤后，便與鐸絲一同離去。相較之下，外面巷道的空氣簡直清新宜人。他們根據老婦人的指引，踏著輕快的步伐向前走去。

### 71

鐸絲說：“哈里，這并不是一次很長的晤談。”

“我知道。但周遭環境不舒服之至，而且我覺得打聽得夠多了。真難想象這些民間傳說如何放大到這種程度。”

“你所謂的‘放大’是什么意思？”

“嗯，麥曲生人將他們的奧羅拉說成上面住有能活好幾世紀的人，達爾人則將他們的地球說成有著延續數百萬年的人類，而兩者都提到一個長生不死的機器人。話說回來，這的確耐人尋味。”

“既然有好幾百萬年，就該有機會──我們正往哪兒走？”

“瑞塔嬤嬤說我們應該沿著這個方向走，直到抵達一個休息區，然后找一個指著左邊的‘中央走道’路標，再一直跟著那個路標前進。我們來的時候，有沒有經過一個休息區？”

“我們現在走的這條路，也許和來時的路線不同。我不記得有個休息區，不過剛才我沒有注意看路。我的眼睛一直擺在路人身上，而且……”

她的聲音逐漸消失。前方的巷道兩側都向外敞開。

謝頓想了起來，他們的確曾經路過這里。他還記得兩側的人行道上棄置著一些破爛的沙發墊。

然而，鐸絲不必再像進來的時候那樣防范路人，因為現在一個路人也沒有。倒是在前面的休息區里，他們發現有一群人。就達爾人而言，那群人個頭相當大，一個個的八字胡都向上豎起。在人行道的昏黃光線照耀下，他們裸露的上臂全都肌肉盤虬，而且熠熠生輝。

顯然，他們是在等待這兩位外星人士，謝頓與鐸絲幾乎自然而然停下腳步。一時之間，雙方形成一個靜止畫面。然后謝頓匆匆向后看了看，發現后面又走出來兩三個人。

謝頓抿著嘴說：“我們落入陷阱了。我不該讓你跟來的，鐸絲。”

“剛好相反，這正是我跟來的原因。可是你為了見瑞塔嬤嬤，值得付出這種代價嗎？”

“只要我們能脫身，那就值得。”

然后，謝頓以響亮而堅定的聲音說：“我們能過去嗎？”

對面的一名男子向前走來。他與身高一米七三的謝頓不相上下，但肩膀比謝頓更寬，而且肌肉更結實。不過，他的腰部有點松垮，謝頓注意到了。

“我叫瑪隆，”他以自大自滿的口氣說，仿佛這個名字應該具有某種意義。“我在這里是要告訴你，我們不喜歡外星人士踏進我們的地盤。你想要進來，可以──但如果要出去，你就得付出代價。”

“很好，多少？”

“你身上所有的財產。你們闊氣的外星人士都有信用瓷卡，對嗎？通通交出來。”

“不行。”

“不容你說不行，我們自己會動手。”

“除非把我打傷或殺掉，否則你休想得到。而且必須配合我的聲紋才能使用，我的正常聲紋。”

“并非如此，老爺──看，我很禮貌──我們可以從你身上取走，卻不必把你傷得太厲害。”

“你們這些粗壯漢子得用上幾個？九個？不，”謝頓很快數了一遍，“十個。”

“就一個，我。”

“沒有幫手？”

“就我一個。”

“瑪隆，如果其他人能閃開，給我們騰出地方，我愿意看看你怎么動手。”

“你沒有刀子，老爺，你要一把嗎？”

“不必，你用你的，這樣打斗才算公平。我要赤手空拳上陣。”

瑪隆環顧同黨眾人，然后說：“嘿，這小個子真有種。聽他的口氣甚至不害怕，這可真不簡單。打傷他簡直沒面子──老爺，我告訴你怎么辦。我要對付這姑娘，如果你想要我停手，就把你和她的信用瓷卡一塊交出來，再用你們的正確聲音啟動。如果你說不，那么等我收拾完這姑娘……那可要點時間，”他縱聲大笑，“我就不得不傷害你。”

“不，”謝頓說，“讓這女子離去。我已經向你挑戰──一對一，你用刀子，我不用。你若想要更大的勝算，我就一個打你們兩個，可是先讓這名女子離去。”

“哈里，閉嘴！”鐸絲叫道，“如果他想要我，就讓他過來抓我。你就留在原地，哈里，千萬別動。”

“你們聽到了嗎？”瑪隆咧嘴大笑，“‘你就留在原地，哈里，千萬別動。’我說這小妮子想要我。你們兩個，把他看牢。”

謝頓的雙臂像是被兩道鐵箍緊緊鎖住，他還感到有銳利的刀尖抵在背上。

“別動。”謝頓耳際傳來厲聲的耳語，“你可以看著。那女的也許會喜歡，瑪隆這方面很高明。”

鐸絲再度叫道：“哈里，別動！”說完，她轉身警覺地面對著瑪隆，半握的雙手挨近腰際的皮帶。

他不懷好意地欺近她，而她則不動聲色。等到他來到一臂之遙，在她的雙臂陡然一閃之后，瑪隆便發覺自己面對著兩把大刀。

一時之間，他猛然向后一仰，然后哈哈大笑。“這小妮子有兩把刀──像是大男生用的那種。我卻只有一把，不過這也夠公平了。”他把刀子迅速亮出來，“我可不愿意失手砍傷你，小妮子，因為如果能避免，我們兩個都會獲得更多樂趣。也許我把它們從你手上敲掉就好了，啊？”

鐸絲說：“我不想殺你，我會盡可能避免那樣做。話說回來，我要求大家做個見證，萬一我真殺了你，那是為了保護我的朋友，是我責無旁貸。”

瑪隆裝出害怕的樣子。“喔，小妮子，求求你別殺我。”說完他立刻哈哈大笑，在場的達爾人也跟著笑起來。

瑪隆舉刀向前刺出，落點卻離鐸絲相當遠。接著他又試了第二次、第三次，但鐸絲始終一動不動。對于并非真正瞄準她的攻擊，她根本不試圖格擋。

瑪隆的表情轉趨陰沉。他本想讓她驚慌失措，不料弄巧成拙，只是令自己顯得徒勞無功。于是，下一次的攻擊便直接瞄準她。鐸絲的左手刀隨即閃電般揮出，猛力迎向他的武器，將他的手臂震開。她的右手刀則迅疾內轉，在他的短衫上劃出一道對角線。短衫底下長滿黑色胸毛的皮膚，立時綻出一條細微的血痕。

瑪隆在震撼中低頭望向自己，圍觀的眾人則在驚訝中喘不過氣來。謝頓覺得抓著自己的兩個人放松了點，這場決斗并未完全按照他們的預期進行，因而吸引了他們的注意力。謝頓暗自蓄勢待發。

此時瑪隆再度舉刀進攻，這回他的左手同時出擊，朝鐸絲的右腕抓去。鐸絲的左手刀再度格住他的利刃，令它一時動彈不得；她的右手做了一個敏捷的回旋，在瑪隆的左手挨近的當兒向下一沉。結果，除了刀刃他什么也沒抓到，而當他張開手的時候，手掌上赫然出現一道血痕。

鐸絲立即向后跳開。瑪隆在發覺胸部與手掌掛彩后，以透不過氣的聲音咆哮道：“哪個人再扔給我一把刀！”

一陣遲疑之后，一名同黨將自己的刀偷偷拋過去。瑪隆正要伸手去接，鐸絲的行動卻比他更快。她的右手刀擊向那把擲出的利刃，讓它循著原路一面打轉一面飛回去。

謝頓感到兩只手臂上的抓力變得更弱。他猛然舉起雙臂，用力向前推，立刻就重獲自由。抓他的兩個人大叫一聲，轉過身來面對著他，他則以膝頭迅速撞向其中一人的鼠蹊，并用手肘擊向另一人的胃部，兩人隨即應聲倒地。

他跪下去拔取那兩人身上的佩刀，起身之后，他就和鐸絲一樣成為雙刀客。然而與鐸絲不同的是，謝頓不會使用這種武器，但他知道那些達爾人幾乎不可能發覺。

鐸絲說：“別讓他們靠近就行，哈里，暫時還別攻擊──瑪隆，我的下一擊將不只是皮肉傷。”

瑪隆陷入極度的憤怒，一面發出毫無意義的咆哮，一面展開盲目的攻擊，試圖單用巨大的沖力壓倒對手。鐸絲身形一沉，向旁邊跨出一步，同時低頭避開他的右臂，并在他的右腳踝踢了一記。瑪隆立刻癱倒在地，手中的刀飛了出去。

然后她跪在地上，將一把刀架在他的后頸，另一把抵住他的咽喉，說道：“投降！”

大吼一聲之后，瑪隆重新發動攻勢。他用一只手推開她，然后掙扎著站起來。

當她再度欺近時，他尚未完全站穩。只見一刀砍下去，便將他的八字胡削去一截。這次他像一頭重傷的巨獸般發出哀號，還一巴掌拍向自己的臉部。當他將手拿開時，那只手正滴著鮮血。

鐸絲喊道：“它不會再長出來，瑪隆，有一片嘴唇跟它一起飛了。再做一次攻擊，你就是一具死尸。”

她嚴陣以待，但瑪隆已經吃不消了。他一面呻吟，一面跌跌撞撞逃了開，沿途還留下一條血跡。

鐸絲轉身面向其他人。被謝頓打倒的那兩個還躺在那里，他們已被繳械，并未急著爬起來。她彎下腰，用一把刀切斷他們的皮帶，又劃開他們的褲子。

“這樣一來，你們就得提著褲子走路。”她說。

她又瞪著仍然站在原處的七個人，他們都以敬畏的眼神如癡如醉地望著她。“剛才扔刀子的，是你們哪一個？”

眾人一片沉默。

她又說：“對我而言沒有差別。一個一個來或一起上都行，但我每砍一刀，就會去掉一條命。”

七個人動作一致地急忙轉身，拔腿逃命去了。

鐸絲揚起眉毛，對謝頓說：“至少這一次，夫銘不能怪我沒盡到保護你的責任。”

謝頓說：“我仍然無法相信眼前的一切。我一直不知道你能做這樣的事──或是能說這樣的話。”

鐸絲只是微微一笑。“你也有你的本事，我們是一對好搭檔。來，讓手中的刀子回鞘，再放進你的袋囊。我想消息會以極高的速度流傳，因此我們可以順利離開臍眼，不必擔心再被攔住去路。”

她說得相當正確。

## 第十五章地下組織

達凡：……在第一銀河帝國最后數世紀的不安歲月中，典型的動蕩根源來自政治與軍事領袖謀取“至高無上”權力這項事實（平均每隔十年，這種至上的權力就會貶值一次）。在心理史學出現之前，能夠稱為群眾運動的事例少之又少。就此而論，其中一個耐人尋味的例子便與達凡有關。此人的真實背景鮮為人知，但他可能曾遇到過哈里・謝頓……

──《銀河百科全書》

### 72

利用堤沙佛家現成的、有幾分原始的沐浴設備，哈里・謝頓與鐸絲・凡納比里陸續洗了一個不算短的澡。等到吉拉德・堤沙佛傍晚回到家，他們兩人已經換好衣服，一起待在謝頓的房間。堤沙佛發出的叫門訊號（似乎）有些膽怯，蜂鳴聲并未持續多久。

謝頓打開門，愉快地說道：“晚安，堤沙佛老爺，還有夫人。”

她站在丈夫的正后方，前額皺成一團，顯得十分困惑。

堤沙佛仿佛不確定情況如何，他以試探性的口吻說：“你和凡納比里夫人都好嗎？”他猛點著頭，似乎試圖借著身體語言引出肯定的答案。

“相當好。進出臍眼都毫無困難，現在我們已經洗過澡，換過衣服，沒有留下任何氣味。”謝頓一面說，一面抬起下巴，露出微笑，讓這些話越過堤沙佛的肩頭抵達他的妻子面前。

她猛吸幾口氣，像是在檢驗這件事。

堤沙佛仍舊以試探性的口吻說：“據我了解，曾經發生一場刀戰。”

謝頓揚起眉毛。“傳聞是這樣的嗎？”

“我們聽說，你和夫人聯手對抗一百名兇徒，把他們全殺了。是不是這樣？”他的聲音中透出一種控制不住的深度敬意。

“絕無此事。”鐸絲突然覺得很不耐煩，“那實在荒唐。你以為我們是什么？大屠殺的劊子手？你以為一百名兇徒會待在原地，等上好長一段時間，好讓我──我們──把他們通通殺光？我的意思是，用腦筋想想。”

“大家都是這么說的。”凱西莉婭・堤沙佛以尖銳而堅定的口吻說，“這棟房子里不能發生這種事。”

“第一，”謝頓說，“不是發生在這棟房子里。第二，沒有一百個人，而是只有十個。第三，沒有任何人被殺。的確有些你來我往的口角，然后他們就讓路了。”

“他們就這么讓路。兩位外星人士，你們指望我相信這種事嗎？”堤沙佛夫人咄咄逼人地追問。

謝頓嘆了一口氣。即使在最輕微的壓力下，人類似乎也會分裂成敵對的集團。他說：“好吧，我承認其中一人被割傷了一點，但并不嚴重。”

“而你們完全沒有受傷？”堤沙佛說，聲音中的敬佩之意更加顯著。

“毫發無損。”謝頓說，“凡納比里夫人舞弄雙刀的本領好極了。”

“我就說嘛，”堤沙佛夫人的目光垂到鐸絲的皮帶上，“我可不希望這里會發生那種事。”

鐸絲斷然道：“只要沒有人在這里攻擊我們，你這里就不會發生那種事。”

“可是由于你們的緣故，”堤沙佛夫人又說，“街上的一個廢物正站在我們家門口。”

“吾愛，”堤沙佛以安撫的口吻說，“我們可別生氣……”

“為什么？”他的妻子輕蔑地啐了一口，“你怕她的雙刀嗎？我倒想看看她在這里怎么耍。”

“我根本不打算在這里動刀。”鐸絲一面說，一面哼了一聲，與堤沙佛夫人剛才的哼聲同樣嘹亮。“你所謂街上的廢物，究竟是怎么回事？”

堤沙佛說：“我太太指的是一個來自臍眼的小鬼──至少，他的外表表明了他來自臍眼。他希望見你們，而我們這個社區對這種事并不習慣，這樣有損我們的聲譽。”他的口氣聽來有些心虛。

謝頓說：“好吧，堤沙佛老爺，我們這就到外面去，弄明白到底是怎么回事，然后盡快打發他走……”

“不，慢著。”鐸絲顯然被惹惱了，“這里是我們的房間，是我們付錢租下來的。應該由我們決定誰能或誰不能拜訪我們。如果外面有個來自臍眼的年輕人，他無論如何也是達爾人。更重要的是，他是川陀人。還要更加重要的是，他是帝國公民，是人類的一分子。而最重要的一點是，他既然求見我們，就成了我們的客人。因此之故，我們要請他進來和我們見面。”

堤沙佛夫人沒有任何動作，堤沙佛本人似乎不知如何是好。

鐸絲又說：“既然你說我在臍眼殺了一百個惡霸，你當然不會認為我會怕一個男孩，或者怕你們兩位。”她的右手似乎不經意地落在皮帶上。

堤沙佛突然中氣十足地說：“凡納比里夫人，我們不打算冒犯你。這兩間房當然是屬于你們的，你們可以招待任何希望招待的人。”在一股突如其來的決心驅策之下，他開始向后退去，拉著氣呼呼的妻子一同離開，雖然不難想見他可能為此付出代價。

鐸絲以嚴厲的眼神目送他們。

謝頓無奈地笑了笑。“鐸絲，這多么不像你。我一直以為，我才是那個滿腦子狂想、專門惹事生非的人；而你則總是冷靜且務實，唯一的目標就是預防麻煩。”

鐸絲搖了搖頭。“一個人只因為出身背景，就受到他人──其他的人類如此輕視，我聽到這種話便無法忍受。正是這里這些有頭有臉的人，制造出那里那些不良少年。”

“而另一批有頭有臉的人，”謝頓說，“則制造出這里這批有頭有臉的人。這些相互間的憎恨，同樣是人性的一部分……”

“你得在你的心理史學中處理這個問題，對不對？”

“千真萬確。只要真有一種心理史學，真能處理任何問題……啊，我們談論的那個小鬼來啦，他就是芮奇，這點我倒不驚訝。”

### 73

芮奇一面走進來，一面東張西望，顯然事先受到過威嚇。他的右手食指摸著上唇，仿佛在想不知何時會摸到第一撮細毛。

他轉身面向顯然氣急敗壞的堤沙佛夫人，以笨拙的動作鞠了一躬。“謝謝你，姑奶奶，你的房子真可愛。”

等到房門在他身后“砰”地一聲關上之后，他轉過來面對著謝頓與鐸絲，以鑒賞家般的輕松口吻說：“哥兒們，好地方。”

“我很高興你這么講，”謝頓嚴肅地說，“你怎么知道我們在這里？”

“跟蹤你們，不然你以為呢？嘿，大姐，”他轉向鐸絲，“你的刀法不像娘兒們。”

“你看過許多娘兒們使刀嗎？”鐸絲打趣道。

芮奇摸了摸鼻子。“不，一向沒見。她們不帶刀子，只帶專門嚇小孩的匕首。從來嚇不倒我。”

“我確信她們辦不到。你做了什么事，會讓那些娘兒們拔刀相向？”

“啥也沒。只是開個小玩笑，只是喊喊：嘿，大姐，讓我……”

他想了一下子，又說：“啥也沒做。”

鐸絲說：“好，可別對我來那一套。”

“你開玩笑？在你教訓瑪隆一頓之后？嘿，大姐，你在哪里學的那種刀法？”

“在我自己的世界。”

“你能教我嗎？”

“你來這里找我，就是為了這件事？”

“老實說，不是。我是來給你們捎個信。”

“又有哪個人想和我斗刀？”

“大姐，沒人想和你斗刀。聽我說，大姐，你現在大有名氣，人人都知道你。你在臍眼隨便走到哪兒，哥兒們都會閃到一旁讓路，頂多咧嘴笑一笑，絕不敢用斜眼瞧你。喔，大姐，你做到了，這就是他要見你們的原因。”

謝頓說：“芮奇，到底是誰要見我們？”

“一個叫達凡的哥兒們。”

“他是什么人？”

“就是個哥兒們。他住在臍眼，卻不帶刀子。”

“而他能活到現在，芮奇？”

“他讀過許多書，哥兒們遇到政府找麻煩他都會幫忙。所以他們不惹他，他就不需要刀子。”

“那么，他為何自己不來？”鐸絲問道，“他為什么派你來？”

“他不喜歡這地方，他說這里讓他惡心。他說這里所有的人，都在舔政府的……”他頓了一下，狐疑地望著面前兩位外星人士。“反正，他不會來這里。他說他們會讓我進來，因為我只是個孩子。”他咧嘴一笑，“他們差點趕我走了，對不對？我是說剛才那個大姐，她看來好像聞到什么？”

他突然打住，臉紅了起來，又低頭看了看自己。“在我們那個地方，沒多少機會清洗。”

“沒關系。”鐸絲帶著微笑說，“既然他不來這里，那么，我們要在哪里見面？畢竟，希望你別介意，我們不太喜歡再去臍眼。”

“我告訴過你，”芮奇氣憤地說，“你在臍眼可以自由來去，我發誓。此外，他住的那里，沒人會打擾你。”

“那里是哪里？”謝頓問道。

“我可帶你們去，不太遠。”

“他為什么要見我們呢？”鐸絲問道。

“不知，但他像這么說──”芮奇瞇起眼睛努力回想，“‘告訴他們，我要見見那位和一名達爾熱閭工談過話，把他當人看待的男士，以及那位用雙刀打敗瑪隆，可以殺他卻沒殺他的女士。’我想我背得沒錯。”

謝頓微微一笑。“我也這么想。他準備見我們了嗎？”

“他正在等。”

“那我們這就跟你去。”他望向鐸絲，眼中帶著一絲猶疑。

她說：“好吧，我愿意去。或許這并不是什么陷阱。希望源源不絕……”

### 74

他們出來的時候，室外照明射出傍晚時分的悅人光輝。模擬的黃昏云朵輕快地飛掠天際，帶著淡淡的紫色，邊緣則略呈粉紅。對于帝國統治階級所給予的待遇，達爾人也許頗有怨言，但電腦為他們選擇的天氣，卻顯然沒有任何瑕疵。

鐸絲壓低聲音說：“我們似乎成了名人，絕對錯不了。”

謝頓將視線沿著所謂的天空往下移，立刻發覺堤沙佛家的公寓被一大批群眾團團圍住。

每一個人都專注地盯著他們。等到兩位外星人士顯然察覺人群的關注時，一陣低沉的竊竊私語立刻傳遍人潮，似乎馬上要轉變成鼓掌與喝彩。

鐸絲說：“現在我能了解堤沙佛夫人為何惱火，我應該更有些同理心才對。”

大多數人都穿得不怎么體面，不難猜到其中有許多人是來自臍眼。

由于一時興起，謝頓露出微笑，并舉起一只手稍微揮了揮，結果換來一陣喝彩。有人躲在人群中叫道：“這位大姐能否表演幾招刀法？”

鐸絲高聲回答：“不行，我只有生氣時才拔刀。”引來一陣笑聲。

一名男子向前走來，他顯然并非來自臍眼，也沒有達爾人的明顯特征。原因之一是他只有兩撇小胡子，況且是棕色而不是黑色。他說：“我是川陀全視新聞的馬洛・唐圖。我們能否請您對準鏡頭，接受我們晚間全息新聞的訪問？”

“不行，”鐸絲斷然答道，“不接受訪問。”

那位記者毫不退讓。“據我了解，您曾在臍眼和眾多男子有過一場惡戰──并且贏得勝利。”他微微一笑，“那是新聞，絕對沒錯。”

“不對。”鐸絲說，“我們在臍眼遇到一些男的，跟他們談了幾句，然后便繼續趕路。這就是事情的經過，也就是你的采訪結果。”

“您尊姓大名？聽口音您不像川陀人。”

“我沒有名字。”

“您的朋友尊姓大名？”

“他也沒有名字。”

新聞記者看來惱了。“聽好，小姐。你是個新聞，我只是盡力做好我的工作。”

芮奇拉了拉鐸絲的衣袖。于是她低下頭來，傾聽他一本正經的一番耳語。

她點了點頭，重新直起身子。“唐圖先生，我認為你并不是記者。我倒認為你是一名帝國特務，正在試圖給達爾找麻煩。根本沒有什么惡戰，你卻試圖制造這樣的新聞，以便為帝國征討臍眼找到合理的借口。如果我是你，就不會待在這里。我不認為你在這些人之間多么受歡迎。”

鐸絲在說第一句話的時候，眾人就開始交頭接耳。現在他們變得更大聲，而且開始以帶有威脅的方式，慢慢朝唐圖的方向移動。他則緊張兮兮地四下望了望，然后拔腿就走。

鐸絲提高音量說：“讓他走，任何人都別碰他。別讓他有告發暴力行為的任何借口。”

于是眾人為他讓出一條路來。

芮奇說：“喔，大姐，你該讓他們教訓他一頓。”

“嗜血的小子。”鐸絲說，“帶我們去見你的朋友吧。”

### 75

在一間廢棄的速食店后面──很后面──一個房間里，他們見到那位自稱達凡的男子。

芮奇一路帶領他們來到此地，再度顯示他對臍眼的巷道熟悉無比，就好像赫利肯的鼴鼠進了洞穴一樣。

半路上，鐸絲・凡納比里的警覺最先顯現出來。她突然停下腳步，說道：“回來，芮奇。我們究竟要到哪兒去？”

“去找達凡。”芮奇看來火冒三丈，“我告訴過你。”

“但這是個荒廢的地區，沒有任何人住在這里。”鐸絲帶著明顯的嫌惡環顧四周。周遭環境毫無生氣，一塊塊照明板若不是黯淡無光，就是只能發出晦暗的光芒。

“達凡就喜歡這樣。”芮奇說，“他總是搬來搬去，這里住住，那里住住。你知道吧……搬來搬去。”

“為什么？”鐸絲追問。

“大姐，這樣比較安全。”

“躲什么人？”

“躲政府。”

“政府為什么要抓達凡？”

“大姐，我不知。如果你們不要我帶路，不如這么辦：我告訴你他在哪里，再告訴你怎么走，你們就自己去吧。”

謝頓說：“不，芮奇，我十分確定沒有你我們會迷路。事實上，你最好等在外面，等我們談完后，你好帶我們回來。”

芮奇立刻說：“我有什么好處？你指望我肚子餓了，還在附近晃來晃去？”

“芮奇，你在附近晃來晃去，晃到肚子餓了，我會請你吃一頓豐盛的晚餐，隨便你吃什么。”

“你說得好聽，大哥，我又怎么確定呢？”

鐸絲的手快如閃電，瞬間便拔刀出鞘。“你不是在指控我們騙人吧，芮奇？”

芮奇的雙眼睜得老大，但他似乎并沒有被嚇到。他說：“嘿，我沒看清楚，再來一次。”

“事后我會再表演一次──只要你還留在這里。否則的話，”鐸絲以兇狠的目光瞪著他，“我們會找你算賬。”

“喔，大姐，得了吧。”芮奇說，“你們不會找我算賬，你們不是那種人。但我會待在這里，”他擺出一個姿勢，“我向你們保證。”

然后他就領著兩人默默前進，在空曠的回廊中，他們的腳步聲顯得分外空洞。

他們剛走進那個房間，達凡立刻抬起頭來。等到他看到芮奇，兇狂的表情隨即轉趨柔和，并朝另外兩人很快做了一個表示疑問的手勢。

芮奇說：“兩位哥兒們來啦。”說完他咧嘴一笑，徑自離去。

謝頓說：“我是哈里・謝頓，這位小姐是鐸絲・凡納比里。”

他以好奇的眼光打量達凡。達凡皮膚黝黑，有著達爾男性獨特的粗黑八字胡，但除此之外，他還蓄著短短的絡腮胡。在謝頓見過的達爾男子中，他是第一個未曾仔細刮臉的人。就連臍眼的那些惡霸，他們的臉頰與下巴也是光溜溜的。

謝頓說：“請教閣下貴姓大名？”

“達凡，芮奇一定告訴過你。”

“貴姓呢？”

“我就叫達凡。謝頓老爺，你們一路上曾被跟蹤嗎？”

“沒有，我確定沒有。假使我們遭到跟蹤，我相信逃不過芮奇的耳朵和眼睛。即使他沒察覺，凡納比里夫人也會發現。”

鐸絲淡淡一笑。“哈里，你對我真有信心。”

“越來越有。”他意味深長地說。

達凡不安地挪動了一下。“但你們已經被發現了。”

“被發現了？”

“是的，我聽說了那個所謂的新聞記者。”

“那么快？”謝頓看來有點驚訝，“但我以為他真是一名記者……而且并無惡意。我們叫他帝國特務是芮奇建議的，這是個好主意。周圍的群眾立刻變得兇惡，我們就這樣擺脫了他。”

“不，”達凡說，“你們沒有冤枉他。我的手下認識這個人，他的確為帝國工作。可是你們的行事方式和我不同，你們不用假名，也不經常更換住處。你們用自己的真名行動，并未試圖藏匿地下。你是哈里・謝頓，那位數學家。”

“沒錯，我就是。”謝頓說，“我為什么需要假名字？”

“帝國正在緝捕你，對不對？”

謝頓聳了聳肩。“我待的那些地方，都是帝國勢力不及之處。”

“只是無法公開行動，但帝國不一定非公開行動不可。我力主你們銷聲匿跡……真正消失。”

“就像你……如你所說。”謝頓一面說，一面帶著些許嫌惡四下張望。這個房間與他剛才經過的那些回廊一樣死氣，從頭到尾都發霉了，而且有一種無比陰郁的氣氛。

“是的。”達凡說，“你可能對我們有用。”

“如何有用？”

“你和一位名叫雨果・阿馬瑞爾的年輕人談過話。”

“是的，沒錯。”

“阿馬瑞爾告訴我，你能預測未來。”

謝頓重重嘆了一口氣。他厭倦了站在這個空洞的房間里。達凡自己坐在一個坐墊上，雖然室內還有其他坐墊，但看來并不干凈，而他也不希望靠在滿是霉斑的墻壁上。

他說：“要不是你誤會了阿馬瑞爾，就是阿馬瑞爾誤會了我。我所做到的，只是證明有可能選擇一組起始條件，從這組條件出發，歷史預測就不會陷入混沌狀況，而能在某個限度內具有可預測性。然而，那組起始條件應該是什么，我卻根本不知道。我也不確定那些條件能否在有限時間內，由任何一個人──或是任何數目的一群人找出來。你了解我的意思嗎？”

“不了解。”

謝頓又嘆了一聲。“那么我再試一次。預測未來是有可能的，但或許不可能找出利用這個可能性的方法。你了解了嗎？”

達凡以陰郁的眼神望向謝頓，然后又望向鐸絲。“所以說，你無法預測未來。”

“達凡老爺，現在你總算掌握重點了。”

“叫我達凡就行。可是也許有一天，你能研究出如何預測未來。”

“那倒是不無可能。”

“所以說，那就是帝國要你的原因。”

“不。”謝頓舉起一根手指做說教狀，“在我想來，這反而是帝國未傾全力捉拿我的原因。若能毫不費力就抓到我，他們或許會想帶我走。但是他們明白，此時此刻我什么也不知道，因此不值得為了我而干預地方政權，以致攪亂川陀上微妙而脆弱的和平。因此之故，我能行不改名坐不改姓，安全卻還不至于有重大威脅。”

突然間，達凡將頭埋在雙掌中，喃喃自語道：“真是愚蠢。”然后他滿面倦容地抬起頭來，對鐸絲說，“你是謝頓老爺的妻子嗎？”

鐸絲平靜地答道：“我是他的朋友兼保鏢。”

“你對他的認識有多深？”

“我們在一起幾個月了。”

“如此而已？”

“如此而已。”

“依你的見解，他說的都是實話嗎？”

“我知道他說的是實話，但你若是不信任他，又有什么理由該信任我？假如基于某種原因，哈里對你說了謊話，難道我不會為了支持他，而同樣對你說謊嗎？”

達凡以無助的目光掃過對面兩人，又說：“無論如何，你愿意幫助我們嗎？”

“‘我們’是指誰？你們又需要怎樣的幫助？”

達凡說：“你看到了達爾這里的情形，我們受到壓迫，這點你一定明白。根據你對待雨果・阿馬瑞爾的方式，我絕不相信你對我們毫無同情。”

“我們萬分同情。”

“你也一定知道壓迫的來源。”

“我想，你要告訴我說來源是帝國政府，而我敢說它確是要角之一。另一方面，我注意到達爾有個鄙視熱閭工的中產階級，還有個在本區制造恐怖的罪犯階級。”

達凡的嘴唇收緊，但他依舊保持鎮定。“相當正確，相當正確。可是原則上，帝國在鼓勵這種趨勢。達爾具有制造重大危機的潛力，倘若熱閭工進行罷工，川陀幾乎立刻會面臨嚴重的能源短缺……以及因此而來的一切災難。然而，達爾的上層階級會花錢雇用臍眼或其他地方的流氓，去教訓那些熱閭工，讓罷工半途夭折。這種事以前發生過。帝國允許某些達爾人飛黃騰達──我是指相對而言──好將他們收買為帝國的走狗，卻拒絕切實執行削弱犯罪分子的武器管制法令。

“帝國政府在每個地方都這樣做，并非只有達爾如此。他們不能像當初以兇殘手段直接統治那樣，利用武力遂行他們的意志。如今，川陀已經變得如此復雜，如此容易動搖，帝國武力必須保持一定距離……”

“衰微的具體表現。”謝頓想起夫銘的牢騷，便隨口說了出來。

“什么？”達凡問道。

“沒什么，”謝頓說，“繼續。”

“帝國武力必須保持一定距離，不過他們發現即便如此，卻仍舊能做許多事情。例如鼓勵每個行政區猜疑近鄰，而在每一區中，又鼓勵各種經濟階級和社會階級彼此開戰。結果使得川陀每個角落的人民，都不可能采取團結一致的行動。不論任何地方，人們都寧愿互相斗爭，也不想對中央極權的專制采取共同立場。這樣一來，帝國不費一兵一卒即可統治川陀。”

“在你看來，”鐸絲說，“我們又能做些什么？”

“我努力了許多年，試圖在川陀人民之間建立一種團結感。”

“我只能這么猜想，”謝頓冷淡地說，“你發現這個工作困難到近乎不可能，而且大多時候吃力不討好。”

“你的猜想完全正確，”達凡說，“但是這個黨正在茁壯。我們的許多刀客已經漸漸了解，刀子的最佳用途不是用來彼此砍殺。至于在臍眼的回廊中攻擊你們的人，則是那些不知悔改的例子。然而，那些支持你的人，那些愿意保護你、為你對付那個特務記者的人，他們都是我的人馬。我和他們一起住在這里。這并非一種迷人的生活方式，但我在此安全無虞。鄰區也有我們的擁護者，我們的勢力正在一天天擴展。”

“可是我們又扮演什么角色呢？”鐸絲問道。

“首先，”達凡說，“你們兩位都是外星人士，都是學者。在我們的領導群中，需要你們這樣的人。我們最大的力量源自窮人和文盲，因為他們受的苦難最深，但他們的領導能力也最差。像你們兩位這樣的人，一個抵得上他們一百個。”

“以解救被壓迫者為職志的你，居然也會打這種比方。”謝頓說。

“我的意思不是指人，”達凡連忙說，“而是僅就領導才能而論。在這個黨的領導者中，一定要包括擁有知識力量的男女。”

“你的意思是，需要像我們這樣的人，幫你的黨建立值得尊敬的外表。”

達凡說：“只要你有意，總是能把某件高貴的舉動說成一文不值。可是你，謝頓老爺，則不只是值得尊敬，不只是擁有知識而已。即使你不承認有能力看穿未來的迷霧……”

“拜托，達凡，”謝頓說，“別用詩意的語言，也別用條件句。這并非承認與否的問題，我確實無法預見未來。遮擋視線的可不是煙霧，而是鉻鋼制成的壁壘。”

“讓我說完。即使你不能以──你管它叫什么來著──喔，‘心理史學的準確度’真正預測未來，但是你研究過歷史，對于事件的結果或許有某種直覺。啊，是不是這樣？”

謝頓搖了搖頭。“對于數學上的可能性，我或許有些直覺式的了解，至于我能否把它轉換成具有史學重要性的東西，目前還很難說。事實上，我并未研究過歷史。為此我極為遺憾，真希望重頭來過。”

鐸絲以平穩的口吻說：“我是個歷史學家，達凡，你要是想聽，我可以說幾句話。”

“請講。”達凡的口氣一半是客氣，另一半則是挑戰。

“首先，在銀河歷史上，曾發生過許多次推翻專制的革命，有時是在個別的行星，有時則是一群行星，偶爾也發生于帝國本身，或是前帝國時代的地方政府。往往，這只意味著以暴易暴。換句話說，原有的統治階級被另一個取代──有時后者更有效率，因此更有能力維系自身的統治。而原本貧苦的、受壓迫的百姓，依然是貧苦而受壓迫的一群，甚至處境變得更糟。”

一直專心聆聽的達凡，此時說道：“我曉得這種事，我們全都曉得。說不定我們能從過去學到教訓，從而比較了解該如何避免。此外，如今的專制是真實的，未來或許會出現的專制卻只是潛在的可能。倘若我們總是不敢接受改變，認為也許會愈變愈糟，那就根本沒希望免除任何的不公不義。”

鐸絲說：“第二點你必須記住的，就是即使公理在你這邊，即使正義之神發出怒吼與譴責，通常卻都是那個專制政權擁有絕對的武力優勢。在情況危急之際，只要有一支配備著動能、化學能和神經武器的軍隊愿意對付你的人馬，那么你的刀客在各種暴動和示威中，就根本無法造成任何永久性的影響。你能使所有受壓迫者站在你這邊，甚至能吸引每一位有頭有臉的人，可是你還得設法籠絡維安部隊和帝國軍隊，或至少得嚴重削弱他們對統治者的忠誠。”

達凡說：“川陀是個多政府的世界，每個行政區都有本身的統治者，他們有些也是反帝人士。如果我們能讓一個強區加入我們這邊，就會改變這種情況，對不對？那個時候，我們就不只是一群手持刀子和石頭的襤褸雜牌軍。”

“這是否代表真有一個強區站在你那邊，或者只是你有這個企圖？”

達凡沉默不語。

鐸絲又說：“我會假設你心中的對象是衛荷區長。如果那位區長有心利用普遍的不滿，來增加推翻皇帝的成功機會，難道你不曾想到，那位區長所期待的結局是由他自己繼任皇位？區長現在的地位并非毫無價值，除了皇位，還有什么值得他冒險的？僅僅為了幫沒看在他眼里的人民爭取正義，或是良好的待遇嗎？”

“你的意思是，”達凡說，“任何愿意幫助我們的強權領袖，到時都可能背叛我們？”

“在銀河歷史上，這種情形太普遍了。”

“只要有所準備，難道我們就不能背叛他嗎？”

“你的意思是先利用他，然后在某個關鍵時刻策反他的將領──或者，至少是其中之一──把他暗殺掉？”

“也許并非真正這樣做，但若事實證明確有必要，總該有什么辦法將他除去。”

“那我們就有了這樣一場革命行動，主要的角色得隨時準備彼此背叛，只是時機未到而已。這聽來很像是制造動亂的配方。”

“這么說，你們不會幫助我們？”達凡說。

謝頓一直皺著眉頭，露出一副茫然的表情，傾聽達凡與鐸絲的對話。這時他說：“不能把話說得那么簡單。我們愿意幫助你們，我們站在你們這邊。在我看來，沒有任何心智健全的人，會想支持一個借著培養互恨和互疑來維持自身的帝制系統。即使現在似乎行得通，也只能稱之為‘暫穩態’。也就是說，它太容易向某個方向傾倒，跌入不穩定的狀態。不過問題是，我們怎樣才能幫忙？假使我掌握了心理史學，假使我能判斷什么是最可能發生的，或者，假使我能判斷在數個可供選擇的行動中，哪個最有可能帶來顯然圓滿的結局，那么我愿意讓你支配我的能力──可是我并未掌握。我能幫助你的最佳方式，就是試著建立起心理史學。”

“那要花多久時間？”

謝頓聳了聳肩。“我不敢說。”

“你怎能讓我們無限期等下去？”

“既然我現在對你毫無用處，我還能提供什么其他選擇？不過我要這樣說，直到最近為止，我一直深信建立心理史學是絕不可能的，如今我卻不再這么想了。”

“你的意思是，你心中已有解決之道？”

“不，只是有個直覺，感到某個解決之道或許是可能的。至于令我有那種感覺的究竟是什么事，目前我還無法確定。它也許是一種幻覺，但我正在嘗試尋找真相。讓我繼續嘗試──說不定我們會再見面。”

“或者說不定，”達凡道，“假如你回到目前的棲身之地，你終將發現置身于帝國的陷阱中。你也許認為當你和心理史學奮斗時，帝國會暫且放你一馬。但我確定那皇帝和他的馬屁精丹莫刺爾必定和我一樣，絕不會想永遠等下去。”

“輕舉妄動對他們沒好處，”謝頓冷靜地說，“因為我并非站在他們那邊，而是站在你們這邊。走吧，鐸絲。”

他們轉身離去，留下達凡一人獨自坐在那間骯臟的斗室。出了門，他們隨即發現芮奇還等在外面。

### 76

芮奇正在吃東西，他一面舔著手指，一面將原本盛裝不知是什么食物的袋子捏皺。一種強烈的洋蔥氣味彌漫在空氣中──不過多少有些不同，也許是源自酵母制成的食物。

鐸絲被熏得退了一步，問道：“芮奇，這食物是從哪里來的？”

“達凡的哥兒們，他們拿給我的，達凡不壞。”

“那我們不必請你吃晚飯了吧？”謝頓說完后，察覺自己的肚子倒是空了。

“你們欠我點東西，”芮奇一面說，一面貪婪地望向鐸絲，“這位大姐的刀子怎么樣？分我一把。”

“刀子不行。”鐸絲說，“你帶我們平安回去，我給你五個信用點。”

“五個信用點買不到刀子。”芮奇抱怨道。

“除了五個信用點，你什么也休想得到。”鐸絲說。

“大姐，你是個差勁的娘兒們。”芮奇說。

“這個差勁的娘兒們出刀如電，芮奇，最好趕緊走吧。”

“好吧，別太激動。”芮奇揮了揮手，“這邊走。”

他們又來到空曠的回廊，不過這次，鐸絲在東張西望一番后停下了腳步。“等等，芮奇，有人跟蹤我們。”

芮奇勃然大怒。“你不該聽到的。”

謝頓將頭轉向一側，說道：“我什么也聽不到。”

“我聽到了。”鐸絲說，“好啦，芮奇，我不希望你耍什么花樣。立刻告訴我是怎么回事，否則我可要敲你的頭，讓你整整一個星期分不清東南西北。我是說真的。”

芮奇舉起一只手臂做抵御狀。“你試試看，你這個差勁的娘兒們，你試試看。那是達凡的哥兒們，他們只是在照應我們，以防路上遇到任何刀客。”

“達凡的哥兒們？”

“是啊，他們沿著工用回廊前進。”

鐸絲猛然伸出右手，抓住芮奇頸背處的衣領。她一舉手，他就懸吊在半空中，慌忙喊道：“嘿，大姐，嘿！”

謝頓說：“鐸絲！別對他動粗。”

“如果我認為他在說謊，我還會更加粗暴。我保護的是你，哈里，不是他。”

“我沒說謊，”芮奇拼命掙扎，“我沒。”

“我確信他沒有。”謝頓說。

“好吧，我們等著瞧。芮奇，叫他們出來，到我們看得見的地方。”她松手讓他落下，又拍了拍手上的灰塵。

“大姐，你簡直是個傻瓜。”芮奇忿忿不平地說，然后提高音量喊道，“耶，達凡！你們這些哥兒們，出來幾個！”

等了一會兒之后，從回廊一個陰暗的開口處，走出兩名留著黑色八字胡的男子，其中一個有一道橫貫臉頰的刀疤。兩人手中各握著一支刀鞘，刀刃都縮了回去。

“你們還有多少人在那里？”鐸絲厲聲問道。

“一些。”其中一人答道，“這是命令。我們正在護衛你們，達凡要你們安然無事。”

“謝謝你們，你們得更安靜點。芮奇，繼續走。”

芮奇悻悻地說：“我說實話，你卻教訓我一頓。”

“你說得對。”鐸絲道，“至少，我認為你說得對……我鄭重道歉。”

“我不確定該不該接受，”芮奇試圖抬頭挺胸，“不過算了吧，下不為例。”說完他就繼續前進。

等到他們來到人行道，隱匿的護衛隊便消失了。至少，像鐸絲那樣敏銳的耳朵都再也聽不見他們的動靜。不過，反正他們即將進入本區的高尚地帶。

鐸絲若有所指地說：“芮奇，我想我們沒有適合你的衣服。”

芮奇說：“姑奶奶，你為什么要找適合我的衣服？”一旦他們走出回廊，芮奇似乎也懂得尊重了。“我有衣服。”

“我原本在想，你會喜歡到我們住的地方洗個澡。”

芮奇說：“為什么？過幾天我會洗，然后我會換上另一件短衫。”他機靈地抬頭望向鐸絲，“你為教訓了我一頓感到抱歉，對嗎？你試圖補償我。”

鐸絲微微一笑。“是的，可以這么說。”

芮奇以氣派的動作揮了揮手。“沒關系，你沒弄痛我。聽我說，你是個強壯的大姐，你舉起我就像我是空氣一樣。”

“我剛剛心煩意亂，芮奇，我必須顧慮謝頓老爺。”

“你就像是他的保鏢？”芮奇帶著詢問的神情望向謝頓，“你用個大姐當保鏢？”

“我也沒辦法。”謝頓露出一抹苦笑，“她堅持如此，而且她確實很稱職。”

鐸絲說：“芮奇，再次謝謝你。你確定不要洗個澡嗎？一個溫暖舒適的澡？”

芮奇說：“我可沒機會。你以為那個大姐會讓我再進她家去嗎？”

鐸絲抬起頭，看到凱西莉婭・堤沙佛正站在公寓群的前門外──她先盯著這個外星女子，然后望向那個貧民窟長大的男孩。光從她的表情看來，無法判斷她對何者更憤怒些。

芮奇說：“好啦，告辭了，老爺和姑奶奶。不曉得她會不會讓你們兩個進屋去。”他將雙手放進口袋，裝出一副輕松自在的淡然模樣，大搖大擺走了開。

謝頓說：“晚安，堤沙佛夫人。相當晚了吧？”

“非常晚了。”她答道，“今天在這個公寓群外，由于你驅使街頭無賴對付那名記者，幾乎引發一場暴動。”

“我們并未驅使任何人對付任何人。”鐸絲說。

“我當時在場。”堤沙佛夫人毫不妥協地說，“我都看見了。”她終于站到一旁讓他們進去，但拖延的時間夠長了，足以將她的不情愿表現得很清楚。

“看她的行動，仿佛超過了她容忍的極限。”兩人走向各自的房間時，鐸絲這么說。

“怎么樣？她又能做什么？”謝頓問道。

“很難講。”鐸絲說。

## 第十六章警官

芮奇：……根據哈里・謝頓的說法，最初與芮奇相遇純屬偶然。他只是個貧民區的頑童，而謝頓只是向他問路。但從那一刻起，他的人生就和那位大數學家糾纏在一起，直到……

──《銀河百科全書》

### 77

第二天早上，謝頓剛剛梳洗完畢，腰部以上還完全赤裸，就敲著通往隔壁鐸絲房間的那扇門，以適度的音量說：“開門，鐸絲。”

她照做了。她滿頭金里透紅的鬈曲短發還濕淋淋的，而且上身同樣完全赤裸。

謝頓尷尬萬分地向后退去。鐸絲毫不在意地低頭看了看鼓脹的乳房，再把一條毛巾裹在頭上。“什么事？”她問。

謝頓將頭偏向右側，說道：“我正要向你請教衛荷。”

鐸絲非常自然地說：“為何怎么樣？看在老天的份上，別讓我對著你的耳朵說話。不用說，你當然不是處男。”

謝頓以感傷的語調說：“我只是試圖保持禮數。只要你不在意，我當然也不會。我說的不是為何怎么樣，我是在問你有關衛荷區的事。”

“你為何想知道？或者你喜歡這么說：為何問衛荷？”

“聽好，鐸絲，我很認真。每隔一陣子，就會有人提起衛荷區──事實上，是提到那個衛荷區長。夫銘提到過他，你提到過，達凡也提到過。我卻對這個區和這個區長都一無所知。”

“哈里，我也不是土生土長的川陀人。我知道得非常少，不過歡迎你分享我所知道的一切。衛荷接近南極──面積相當大，人口非常多……”

“在南極還能人口非常多？”

“哈里，我們不是在赫利肯，也不是在錫納上。這里是川陀，萬事萬物都在地底，而兩極的地底和赤道的地底可說差不多。當然，我猜想他們有著相當極端的晝夜分布──夏天的白晝很長，冬天則剛好相反，幾乎和地表的情形一樣。這種極端純屬矯揉造作，其實他們是以身居極地自豪。”

“可是他們的上方一定真的很冷。”

“喔，沒錯。衛荷的上方冰雪交加，可是冰雪堆積得不如你想象中那么厚。果真如此的話，就可能會壓垮穹頂，但事實則不然，這正是衛荷握有大權的基本原因。”

她轉身面向鏡子，將毛巾從頭上取下，再將“干發網”罩在頭上。不過五秒鐘，她的頭發便呈現悅人的光澤。她一面說：“你難以想象我多慶幸擺脫了人皮帽。”一面套上了衣服。

“冰層和衛荷的權力有什么關系？”

“想想看，四百億居民每天消耗大量能源，每一卡的能量最終都會退化成熱量，而且必須設法排除。這些熱量全被輸送到兩極，尤其是開發得較好的南極，然后排放到太空去。在這個過程中，它融化了大部分的冰。我確定這正是川陀上空云雨的來源，不論那些氣象學究如何堅決主張實際情形并沒那么簡單。”

“在將這些熱量排放之前，衛荷有沒有加以利用？”

“據我所知，他們也許有。順便告訴你，關于排放熱量的科技，我連最粗淺的概念都沒有，但我所說的是政治上的權力。假如達爾停止生產可用的能源，當然會使整個川陀感到不便，可是還有其他生產能源的行政區，它們可以提高產量。此外，當然，還有種種的儲備能源可以救急。達爾的問題終究得解決，不過總有緩沖時間。反之，衛荷……”

“怎么樣？”

“嗯，川陀所產生的各種熱量，至少百分之九十由衛荷負責排放，沒有任何替代管道。假如衛荷將熱量發射全部關閉，整個川陀的溫度便會開始上升。”

“衛荷本身也會。”

“啊，可是既然衛荷位于南極，它就能設法導入冷空氣。這并不會有太大的作用，但衛荷會比川陀其他各處撐得更久。所以結論是，對皇帝而言，衛荷是一個非常棘手的問題，而衛荷區長是──至少可以是極有權力的人。”

“現任衛荷區長又是個什么樣的人？”

“這點我不知道。根據我偶爾聽來的傳聞，他似乎非常老邁，而且幾乎是個隱士，但他和超空間飛船一樣剛硬，而且仍在用高明的手段謀取權力。”

“為什么？我不明白，既然他那么老了，就不能再掌握多久的權力。”

“哈里，誰曉得呢？一種終生的沉迷吧，我這么想。或者它是個游戲……只是為了謀取權力，并非真正渴求權力的本質。假如他奪權成功，取代了丹莫刺爾的位置，甚至自己登上皇位，說不定他反而會感到失望，因為這場游戲就結束了。當然啦，倘若那時他還活著，他或許會開始下一個游戲，那就是固守權力。這也許和前一個游戲同樣困難，因而同樣會帶來成就感。”

謝頓搖了搖頭。“這使我有一種感想，不可能有人想要當皇帝。”

“我同意，有理智的人都不會。但是這種所謂的‘皇帝夢’就像一種疾病，一旦染上就會使人喪失理智。而愈接近高位，就愈有可能染上這種疾病。隨著一次又一次的晉升……”

“這種疾病就會變得更急性。沒錯，這點我明白。但我還有另一個感想，川陀是如此龐大的一個世界，眾人的需求是如此牽一發動全身，眾人的野心是如此沖突不斷，使它成為皇帝治下最大的不穩定因素。他為何不干脆離開川陀，遷都到某個較單純的世界呢？”

鐸絲哈哈大笑。“倘若你了解歷史，就不會問這個問題。根據上萬年的慣例，川陀就等于帝國。一個皇帝若不在皇宮中，他就不算是個皇帝。皇帝不像是一個人，反而比較像一個地方。”

謝頓陷入沉默，面孔也變得剛硬。過了一會兒，鐸絲問道：“哈里，怎么回事？”

“我在尋思。”他以含糊的聲音說，“自從你告訴我那個毛手毛腳的故事之后，我就有一種飄忽的想法。現在你又提到皇帝比較像個地方，而不像一個人，似乎剛好起了共鳴。”

“什么樣的共鳴？”

謝頓搖了搖頭。“我仍在尋思，或許我全搞錯了。”他瞥向鐸絲的目光轉趨尖銳，他的視線則重新聚焦。“無論如何，我們該下去吃早餐了。我們已經晚啦，我想堤沙佛夫人可沒有那么好的心情，會幫我們把早餐端進來。”

“你是個樂天派。”鐸絲說，“我自己的感覺是，她沒有那么好的心情，會想讓我們留下來──不論有沒有早餐。她想要讓我們離開這里。”

“或許如此，但我們讓她有錢可賺。”

“沒錯，但我懷疑她現在恨我們入骨，根本不屑賺我們的信用點。”

“她的丈夫也許會對房租比較難分難舍一點。”

“他若有任何意見，哈里，恐怕只有堤沙佛夫人會比我更驚訝了。很好，我準備好了。”

于是他們走下樓梯，來到堤沙佛一家在這棟公寓的活動范圍，發現兩人所討論的那位女士正等在那里──沒有準備早餐，但準備了一個更大的驚奇。

### 78

凱西莉婭・堤沙佛硬邦邦地直直站在那里，一張圓臉帶著僵硬的笑容，一雙黑眼珠閃閃發光。她的丈夫則悶悶不樂地倚在墻邊。房間正中央還有兩個人，也都直挺挺地站著，仿佛他們早已注意到地板上的坐墊，只是不屑坐在上面。

這兩個人都有一頭鬈曲的黑發，以及達爾人必備的粗黑八字胡。兩人皆很瘦小，皆穿著一套深色服裝。那兩件衣服極其相似，想當然是一種制服，上面繡著細白的滾邊，上至肩頭，下至管狀褲腿的外側。他們的右胸處掛著一個不甚明顯的“星艦與太陽”徽章，在銀河系每一個住人世界上，它所代表的都是銀河帝國。只不過眼前這個徽章，太陽中央還有一個深色的“達”字。

謝頓立刻了解，這兩個人是達爾維安警察的成員。

“這是怎么回事？”謝頓以嚴厲的口氣說。

其中一人向前走來。“我是本區巡官拉涅爾・魯斯。這是我的搭檔，葛柏・艾斯汀伍德。”

兩人都出示了亮晶晶的全息標簽識別證。謝頓根本懶得看，只是問道：“你們想干什么？”

魯斯以平靜的口氣說：“你是來自赫利肯的哈里・謝頓嗎？”

“是的。”

“而你是來自錫納的鐸絲・凡納比里嗎，夫人？”

“是的。”鐸絲答道。

“我來這里是要調查一件投訴，昨天有個哈里・謝頓煽起一樁暴動。”

“我沒做那種事。”謝頓說。

“我們的情報指出，”魯斯看了看一個小型電腦板的屏幕，“你指控一名記者是帝國特務，因此煽起一場暴動對付他。”

鐸絲道：“說他是帝國特務的人是我，警官，我有理由這樣想。表達一個人的意見當然沒有罪，帝國是有言論自由的。”

“并不包括為了煽起一場暴動，而蓄意提出的意見。”

“警官，你怎能這樣說？”

這時，堤沙佛夫人以尖銳的聲音插嘴道：“警官，我能這樣說。當時她看到外面有一群人，一群從貧民區來的人，他們只是想找麻煩。她故意說他是帝國特務，其實她根本毫無概念，但她就這樣對群眾喊話，把他們煽動起來。事實很明顯，她知道自己在做什么。”

“凱西莉婭。”她的丈夫以懇求的語氣呼喚她，但挨了一個白眼之后，他就什么也不說了。

魯斯轉向堤沙佛夫人。“夫人，是你投訴的嗎？”

“是的。這兩個人在這里住了好幾天，除了惹麻煩什么也不干。他們邀請低級民眾進我的公寓，破壞我在鄰居心目中的地位。”

“邀請清潔而平和的達爾公民進某人的房間，”謝頓問道，“警官，難道是違法的行為嗎？樓上兩個房間是我們的，我們已經租下，并且付了房租。警官，在達爾境內和達爾人交談也犯法嗎？”

“不，不犯法。”魯斯說，“那并非投訴的一部分。你究竟有什么理由，凡納比里夫人，認為你指控的那個人確實是帝國特務？”

鐸絲說：“他只有兩小撇棕色胡須，我據此斷定他不是達爾人。我進而推測，他是一名帝國特務。”

“你推測？你的同伴，謝頓老爺，他根本沒有胡子。你也推測他是一名帝國特務嗎？”

“無論如何，”謝頓急忙道，“根本沒有暴動。我們要求群眾別對那個所謂的記者采取任何行動，我確定他們聽進去了。”

“你確定，謝頓老爺？”魯斯說，“根據我們的情報，你們做出指控后立刻離去。而你離去后，又怎能見證發生了什么事？”

“我不能，”謝頓說，“可是讓我問你──那人死了嗎？那人受傷了嗎？”

“那人曾接受約談。他否認自己是帝國特務，我們也沒有情報顯示這點。他還聲稱曾遭到虐待。”

“他很可能這兩件事都撒了謊。”謝頓說，“我建議使用心靈探測器。”

“不能對受害者那樣做，”魯斯說，“區政府對這點非常堅持。倒是有可能讓你們兩人──這件案子中的罪犯──接受一次心靈探測。你們希望我們那樣做嗎？”

謝頓與鐸絲交換了一下眼色，然后謝頓說：“不，當然不要。”

“當然不要，”魯斯重復道，聲音中僅有些許嘲諷之意，“但你卻毫不猶豫地建議對別人這樣做。”

另外一位警官（艾斯汀伍德）目前為止尚未說半句話，此時則露出微笑。

魯斯又說：“我們還有情報顯示，昨天你們曾在臍眼進行一場械斗，而且重傷一名達爾公民，名叫──”他按下電腦板的一個按鍵，看了看屏幕上的新畫面。“厄金・瑪隆。”

鐸絲問：“你的情報有沒有告訴你械斗的起因？”

“夫人，那和目前的討論無關。你否認發生過那場械斗嗎？”

“我們當然不否認發生過械斗，”謝頓激動地說，“但我們堅決否認是我們挑起來的。當時我們遭到攻擊！那個瑪隆抓住了凡納比里夫人，而且顯然企圖性侵她。接下來發生的事，只是單純的自衛行動。難道達爾縱容強奸嗎？”

魯斯以近乎平板的聲音說：“你說你們遭到攻擊？被多少人攻擊？”

“十名男子。”

“而你只有一個人，再加上一個女的，對抗這十名男子？”

“是的，只有我和凡納比里夫人兩人御敵。”

“那么，你們兩人怎么沒有顯露任何傷痕？你們有沒有誰被割傷或打傷，只是受傷的部位現在看不到？”

“沒有，警官。”

“那么，在一個人──再加一個女的──對付十人的格斗中，你們怎么會毫發無損？而那個原告，厄金・瑪隆，卻傷痕累累地躺在醫院，而且上唇需要接受皮膚移植？”

“我們身手很好。”謝頓繃著臉說。

“好得難以置信。假如我告訴你已經有三個人作證，說你和你的朋友在毫無挑釁的情況下攻擊瑪隆，你會怎么說？”

“我會說沒有人相信我們會那樣做。我確定那個瑪隆有案可查，是個滋事分子和帶刀的兇徒。我告訴你當時共有十個人，顯然，其中有六個拒絕為謊言宣誓作證。請問其他三人有沒有做出解釋，為何他們未曾出手幫助他們的朋友──倘若他們果真目睹他遭到毫無來由的攻擊，而且性命受到威脅？你一定很清楚他們是在說謊。”

“你建議對他們施用心靈探測器嗎？”

“是的。而且你不用再問了，我仍然拒絕用在我們身上。”

魯斯說：“此外我們還接到情報，說你們昨天離開暴動現場后，曾經去會晤一個名叫達凡的人，一個公認的、被維安警察通緝在案的顛覆分子。這是真的嗎？”

“這點你得自己證明，我們不會幫你的忙。”謝頓說，“我們不準備再回答任何問題。”

魯斯將電腦板收起來。“恐怕我必須請兩位跟我們回總部，去接受進一步的偵訊。”

“我認為沒這個必要，警官。”謝頓說，“我們是外星人士，況且并未做出任何犯罪行為。我們曾經試圖回避一名記者，因為他過分騷擾我們。而在本區中以犯罪聞名的地帶，我們曾經試圖保護自己，避免遭到性侵和可能的殺害。此外，就是我們和許多達爾人談過話。我看不出有任何理由該對我們做進一步的盤問，這樣做等于是一種騷擾。”

“作決定的是我們，”魯斯說，“不是你。請兩位跟我們走好嗎？”

“不，我們不去。”鐸絲說。

“小心！”堤沙佛夫人叫道，“她有兩把刀子。”

魯斯警官嘆了一聲。“謝謝你，夫人，不過我早就知道了。”他又轉向鐸絲，“你可知道在本區，未經許可攜帶刀械是一項重罪？你有許可證嗎？”

“我沒有。”

“那么，你用來攻擊瑪隆的武器，顯然是一把非法刀械？你可了解這是嚴重的罪上加罪？”

“警官，這不算什么罪。”鐸絲說，“請你了解一件事，瑪隆也有一把刀，而且我確定他也沒許可證。”

“這點我們并無證據，不過瑪隆身上有刀傷，你們兩人卻誰也沒有。”

“警官，他當然有一把刀。假使你不知道臍眼每一個人，以及達爾區大部分的人都隨身帶刀，而且或許都沒有許可證，那你就是唯一不知情的達爾人。在此地不論你轉到哪里，都能找到公然販刀的商店。這點你不知道嗎？”

魯斯說：“我對這方面知道得多或少并不重要，其他人是否違法或有多少人違法也不重要。此時此刻，重要的是凡納比里夫人觸犯了《反刀械法》。夫人，我必須請你立刻將那兩把刀交給我，然后你們兩人必須隨我到總部去。”

鐸絲說：“既然這樣，把我的刀子取走啊。”

魯斯又嘆了一聲。“夫人，你該不會認為刀械是我們達爾唯一的武器，或是我需要和你進行一場刀戰吧。我和我的搭檔都有手銃，可以在瞬間將你摧毀，遠在你的雙手能碰到刀柄之前──不論你有多快。當然，我們不至于使用手銃，因為我們不是來殺你的。然而，我們每個人還有一柄神經鞭，可以隨意用來對付你。我希望你不會要求一次示范。它不會要你的命或是造成任何永久性傷害，甚至不會留下任何傷痕──但那種痛苦卻是難以忍受的。現在我的搭檔正舉著神經鞭對著你，而這把則是我的──好啦，凡納比里夫人，把你的刀交給我們。”

頓了一下之后，謝頓說：“沒有用的，鐸絲，把刀子給他吧。”

就在這個時候，大門響起一陣狂暴的敲擊聲，大家也都聽到一個拉高音調的吼叫。

### 79

芮奇帶他們回到公寓后，并未真正離開這個社區。

在達凡住處外等待的時候，他曾經飽餐了一頓。后來，在找到一間勉強還能使用的廁所后，他又小睡了一會兒。現在這些事都已經做完了，他實在沒什么地方可去。他也算有個家，但他即使好一陣子不回去，他的母親也不大可能擔心──她從未擔心過。

他不知道生父是誰，有時甚至懷疑自己是否真有父親。不過有人曾經告訴他，說他的父親一定存在，并以很露骨的方式將理由解釋給他聽。他有時也會懷疑是否該相信這么奇特的故事，但他的確發覺那些細節令人心癢。

他將那件事和那位大姐聯想到一塊。她當然是個年紀不小的大姐，可是她相當漂亮，而且能像男人一樣打斗──甚至比男人更厲害。這使他心中充斥著一些模糊的想法。

而且，她曾提出要讓他洗個澡。他偶爾也能在臍眼的游泳池泡一泡，那是當他有些沒處花的信用點，或是能偷溜進去的時候。游泳是他唯一全身浸濕的機會，但總是相當寒冷，而且事后還得把身子晾干。

洗澡則是完全不同的一回事，會有熱水、肥皂、毛巾與熱氣流。他不確定那會是什么樣的感覺，只曉得她若在場必將十分美好。

他對這一帶的人行道足夠熟悉，曉得人行道旁巷道內的哪些地方可容他藏身，不但離一間廁所不遠，又能和她的距離仍然夠近，而且或許不會被人發現，不至于落荒而逃。

他整夜都在想一些奇怪的念頭。他若是真的學會讀書寫字，那會怎么樣？他能用這本事做什么事嗎？他不確定能做什么，但她或許能告訴他。他有些模糊的概念，知道做些現在還不會做的事可以賺到工資，卻不曉得那會是些什么樣的事。得有人告訴他才行，但要怎樣才能找到這樣的人？

假如他留在那個男人和那位大姐身邊，他們或許會幫助他。可是，他們怎么會要他留在身邊呢？

他打起瞌睡，不久又清醒過來，并非由于光線變得明亮，而是他敏銳的聽力察覺到來自人行道的聲音越來越嘈雜，標志著一天的活動已經開始。

他早已學會分辨幾乎每一種聲音，因為在臍眼那種地底迷宮中，即使只是想要茍活，也必須在看到任何事物之前便先行察覺。他現在聽到的是地面車發動機的聲音，而他聽出了其中的危險訊息。它具有一種官方的聲音，一種敵意的聲音……

他甩了甩頭，讓自己清醒過來，再悄悄向人行道走去。他幾乎不需要看到那輛地面車的“星艦與太陽”徽章，光看車子的外型就足夠了。他知道，他們必定是來抓那一男一女的，因為他倆見到了達凡。他并未停下來質疑自己的想法或加以分析，而是立刻拔腿飛奔，在逐漸擁擠的人群中沖出一條路。

他在十五分鐘內又回來了。那輛地面車還在那里，許多好奇而謹慎的民眾從四面八方望過來，但都維持著一段不短的距離。想必旁觀者很快會越來越多。他一面“砰砰砰”地爬著樓梯，一面努力回想該捶哪家的門。他根本來不及搭升降機。

他終于找到那扇門，至少他認為沒錯。他開始使勁捶門，同時以尖銳的聲音喊道：“大姐！大姐！”

由于過度激動，他竟然忘了她的姓名，不過他還記得那男子的名字。“哈里！”他吼道，“讓我進去。”

房門打開后，他立刻沖進去──應該說是試圖沖進去。一名警官的粗大手掌抓住了他的手臂。“慢著，小子，你以為這是哪里？”

“撒手！我啥也沒做。”他四下望了望，“嘿，大姐，他們在干啥？”

“逮捕我們。”鐸絲繃著臉說。

“為什么？”芮奇一面喘氣一面掙扎，“嘿，撒手，你這個徽子。別跟他走，大姐，你不必跟他走。”

“你滾開。”魯斯一面說，一面猛力搖晃這個男孩。

“不，我不。徽子，你也別走。我們整幫人就要來啦，你逃不掉的，除非你讓這兩個哥兒們走。”

“什么整幫人？”魯斯皺著眉頭說。

“現在他們就在外面，說不定正在拆你的地面車，他們還會把你也拆了。”

魯斯轉頭對他的搭檔說：“聯絡總部，要他們派幾輛載滿重武的卡車來。”

“不！”芮奇尖叫道。他掙脫了那只手，朝艾斯汀伍德沖過去。“別聯絡！”

魯斯舉起神經鞭瞄準，然后發射。

芮奇慘叫一聲，伸手抓住自己的右肩，隨即跌倒在地，發狂般不停抽搐。

魯斯還來不及轉身，謝頓已從后面抓住他的手腕，將神經鞭推到半空中，再將他的手扭到身后，同時踏住他一只腳掌，令他幾乎動彈不得。在魯斯發出嘶啞而痛苦的叫喊時，謝頓已能感到他的肩膀脫臼了。

艾斯汀伍德迅速舉起手銃，但鐸絲的左臂立刻勾住他的肩膀，右手的刀子則架在他的喉頭。

“別動！”她說，“不論你全身任何部位，只要蠢動一毫米，我就從你的頸子一直切到脊柱。把手銃丟掉，丟掉！還有神經鞭。”

謝頓抱起仍在呻吟的芮奇，將他緊緊摟在懷里，然后轉向堤沙佛說：“外面有大批群眾，憤怒的群眾。我讓他們進來的話，他們會打爛你所有的一切，還會打碎每一面墻壁。如果你不想發生這種事，就撿起這些武器，丟到隔壁房間。再從癱在地上的維安警官身上取走武器，同樣丟到隔壁去。快！叫你太太幫忙。下次再想控告無辜民眾，她會三思而后行。鐸絲，這個倒在地板上的暫時不能做什么。讓另一個也失去行動能力，但是別殺他。”

“好的。”鐸絲答道。她倒轉刀身，用刀柄在那人頭蓋骨上重擊一記。他立刻屈膝倒地。

她做了個鬼臉。“我痛恨這種事。”

“是他們先射擊芮奇。”謝頓這么說，以掩飾自己對這一切的厭惡。

他們匆匆離開那棟公寓，來到了人行道，發覺外面人山人海，而且幾乎都是男性。看到他們出現之后，眾人發出一聲歡呼。他們紛紛湊近，一股從未好好洗澡的強烈氣味撲鼻而來。

有人喊道：“那些徽子在哪里？”

“在里面。”鐸絲以刺耳的聲音叫道，“別管他們。他們會有一陣子無能為力，不過他們即將得到增援，所以盡快離開這里。”

“你們怎么辦？”十來個人異口同聲問道。

“我們也要走，不會再回來了。”

“我會照顧他們。”芮奇尖聲道，說完便掙脫謝頓的臂膀，自己站了起來。他一面拼命搓揉右肩，一面說：“我可以走，讓我過去。”

群眾為他讓出一條路，他便說：“大哥，大姐，跟我來。快！”

幾十名男子陪同他們沿著人行道前進。不久之后，芮奇突然指了指一個開口處，喃喃道：“伙伴們，這里。我要帶你們到一個誰也找不到的地方，就連達凡搞不好也不知道。只是有一件事，我們得通過污水層。那里不會有人發現我們，但是有那么一點臭……明白我的意思嗎？”

“我想我們死不了。”謝頓喃喃答道。

于是他們沿著狹窄的螺旋坡道向下走，迎接他們的惡臭則逐漸向上襲來。

### 80

芮奇為他們找到一個藏身之處。他們攀著一架金屬梯爬了許多級，才來到這個類似閣樓的大房間，謝頓無從想象它的功用是什么。室內被一具體積龐大、安靜無聲的設備所占據，它的功能同樣是個謎。這個房間相當清潔，幾乎一塵不染。通風口送出一股穩定的氣流，不但阻止了灰塵的堆積，更重要的是，似乎也減輕了那股惡臭。

芮奇似乎很高興。“這里好不好？”他追問道。他還在不時搓揉他的肩頭，每當揉得太用力時就會縮一下脖子。

“比我想象中的好。”謝頓說，“芮奇，你知道這地方是做什么用的嗎？”

芮奇聳了聳肩，或說還沒這么做便痛得縮了回去。“我不知。”說完，他又帶點倨傲地補充道，“誰管它？”

鐸絲剛才用手抹了抹地板，再以懷疑的眼光看了看自己的手掌，然后才坐下來。此時她說：“如果你要我猜，我想這個建筑群是用來進行排泄物的去毒和回收。那些東西最后當然是變成肥料。”

“那么，”謝頓以沮喪的口吻說，“根據我的研判，管理這個建筑群的人會定期下來這里，而且隨時可能下來。”

“我以前在這兒待過，”芮奇說，“我從來沒在這兒見過人。”

“我想川陀各處都已經盡可能高度自動化，而要說有什么最需要自動化的東西，當然首推排泄物處理。”鐸絲說，“我們應該……暫時安全無虞。”

“不會太久的，鐸絲，我們會餓會渴。”

“我能幫大家找來食物和飲水。”芮奇說，“如果你是個野孩子，你就得知道該怎么湊合。”

“謝謝你，芮奇，”謝頓心不在焉地說，“可是現在我并不餓。”他聞了聞周遭的氣味，“我也許再也不會感到饑餓。”

“你會的。”鐸絲說，“而且即使你暫時失去胃口，你也會感到口渴。至少排泄不成問題，我們等于住在一個開放的下水道上。”

接著是一陣沉默。此地光線黯淡，謝頓不禁納悶川陀人為何不讓它保持完全黑暗。但他隨即想到，不論在任何公共場所，他從未遇到真正的黑暗，這或許是能源充足社會的一種習慣。說來也奇怪，一個擁有四百億人口的世界竟然能源充足。不過，既然有行星內部的熱量可供汲取，再加上太陽能以及太空中的核融合電廠，這也就不足為奇。其實再仔細想一想，帝國境內根本沒有能源短缺的行星。過去是否曾有一段科技十分原始、能源確有可能匱乏的時期呢？

他倚在一組輸送管上，據他所知，里面流動的應該是污水。一想到這點，他趕緊離開那組管子，坐到了鐸絲身旁。

他說：“我們有沒有辦法和契特・夫銘取得聯絡？”

鐸絲說：“事實上，我已經送出一道訊息，雖然我痛恨這樣做。”

“你痛恨這樣做？”

“我的使命是保護你。每次我不得不和他聯絡時，就代表我又失敗了。”

謝頓瞇起眼睛凝視她。“你一定要這么強迫自己嗎，鐸絲？面對整區的維安警力，你根本無法保護我。”

“我也這么想。我們能打垮幾個……”

“我知道，我們也做到了。但他們會派出增援部隊……裝甲地面車……神經炮……催眠霧。我不確定他們有些什么，可是我敢確定，他們會投入所有的軍火。”

“你或許是對的。”鐸絲緊緊抿著嘴。

“大姐，他們抓不到你。”芮奇突然說。剛才他們交談的時候，他以銳利的目光輪流掃視他們兩人。“他們從沒抓到達凡。”

鐸絲勉強笑了笑，并伸手抓抓男孩的頭發，然后有點后悔地望著自己的手掌。“芮奇，我不確定你應不應該跟我們待在一起。我不想讓他們抓到你。”

“他們抓不到我。而且我要是走了，誰來幫你們找食物和飲水，誰又來幫你們找新的藏身處，好讓徽子永遠不知上哪兒去抓？”

“不，芮奇，他們會找到我們。他們并沒有真正盡力尋找達凡。他為他們帶來困擾，但我猜想他們并未將他看得多嚴重。你明白我的意思嗎？”

“你的意思是說，他只是……脖子上一點小傷。根據他們的估量，不值得翻遍整個地區追捕他。”

“是的，我正是那個意思。可是你看，我們把兩名警官打成重傷，他們不會讓我們就這樣逍遙法外。假如他們動用全部的警力──假如他們掃蕩本區每個隱匿或無用的回廊──他們就會抓到我們。”

芮奇說：“那令我覺得好像……好像我一無是處。假使我沒跑到那里去，而且挨了一記，你們就不會撂倒他們兩個警官，就不會有這樣的麻煩。”

“不，遲早我們還是會──喔──撂倒他們。誰知道呢？我們也許還得再撂倒些。”

“嗯，你的動作漂亮極了。”芮奇說，“要不是全身疼痛，我就能看到更多細節，好好欣賞一番。”

謝頓說：“試圖對抗整個維安系統，對我們沒有任何好處。現在問題是：一旦抓到我們，他們會把我們怎么樣？不用說，當然是判處監禁。”

“喔，不。若有必要，我們不得不向大帝提出上訴。”鐸絲插嘴道。

“大帝？”芮奇張大眼睛說，“你們認識大帝？”

謝頓對男孩揮揮手。“銀河帝國任何公民都能向皇帝上訴──鐸絲，我覺得這會是個錯誤的舉動。自從我和夫銘離開皇區之后，我們就一直在躲避這個皇帝。”

“被丟進達爾監獄卻更不妙。上訴御前是一種拖延戰術──至少是一種牽制。也許在拖延過程中，我們能想到什么別的辦法。”

“還有夫銘呢。”

“是的，還有他。”鐸絲以不安的口氣說，“但我們不能把他視為萬靈丹。理由之一，即使我的訊息傳到他那里，即使他能趕來達爾，他又如何在這里找到我們？還有，就算他找到我們，面對整個達爾的維安警力，他又能做些什么？”

“這樣說來，”謝頓道，“在被他們找到之前，我們必須想個可行的辦法。”

芮奇說：“如果你們跟著我，我能讓你們一直走在他們前面。我知道附近每一個地方。”

“你可以讓我們走在一個人前面，可是他們會有很多很多人，在所有的回廊中鉆來鉆去。我們躲過一組人，又會撞見另一組。”

接下來有好一陣子，他們端坐在不安的沉默中，每個人都面對著一個似乎無望的局面。然后，鐸絲・凡納比里抖動了一下，以緊張而低沉的悄悄話說：“他們來了，我聽到了。”

他們繃緊神經傾聽了一會兒，然后芮奇突然跳起來，緊張地悄聲道：“他們從那邊來，我們得往這邊走。”

謝頓相當疑惑，他什么也沒聽到，但他寧愿相信其他兩人的超人聽覺。不過就在芮奇開始迅速地、悄悄地朝腳步聲相反的方向移動時，一個聲音卻突然響起，在下水道的墻壁上激起回聲。“別走，別走。”

芮奇立刻說：“那是達凡。他怎么知道我們在這里？”

“達凡？”謝頓說，“你確定嗎？”

“我當然確定。他會幫助我們。”

### 81

達凡說：“發生了什么事？”

謝頓勉勉強強松了一口氣。當然，面對達爾區整個的警力，多了達凡一人幾乎不算什么。不過話說回來，他指揮著一大批人，應該可以制造足夠的混亂……

他說：“達凡，你應該都知道。我猜想今天早上在堤沙佛家門口聚集的群眾，有許多都是你的手下。”

“沒錯，有不少都是。傳聞是說你們遭到逮捕，而你們對付了一中隊的徽子。但你們為什么會遭到逮捕呢？”

“兩個，”謝頓一面說，一面舉起兩根指頭，“兩個徽子而已，但這就夠糟了。我們遭到逮捕的部分原因，就是我們去見過你。”

“那還不夠，徽子不怎么把我當一回事。”他又以苦澀的口吻補充道，“他們低估了我。”

“或許吧，”謝頓說，“可是租房子給我們的那個女人，告發我們曾經掀起一場暴動……用來對付那名我們遇到的記者，你知道這回事。你的人昨天和今天早上都在現場，再加上兩名警官受了重傷，他們很可能會決定掃清這些回廊──這就代表你要遭殃。我真的很抱歉，我從未打算或是指望引發其中任何一件事。”

達凡卻搖了搖頭。“不，你不了解那些徽子，這個理由還是不夠。他們并不想清除我們，否則的話，這個區必須為我們做些安排。讓我們在臍眼和其他貧民窟里腐爛，他們高興還來不及呢。不，他們是要抓你們──你們。你們到底做了什么？”

鐸絲不耐煩地說：“我們什么也沒做，而且無論如何，這又有什么關系？假如他們不是在抓你，而真的是在抓我們，他們就會下來這里，把我們通通趕出去。你若挺身而出，就會有大麻煩。”

“不，我不會。我有些朋友──有權有勢的朋友，昨晚我對你們說過。”達凡道，“他們能像幫我一樣幫助你們。在你們拒絕公開幫我們之后，我和他們取得了聯絡。他們知道你是誰，謝頓博士，你是個名人。他們有資格和達爾區長直接通話，并能確保達爾放你們一馬，不論你們做過什么。可是你們必須被帶走──帶離達爾。”

謝頓微微一笑，松懈感瞬間傳遍全身。他說：“達凡，你認識一位有權有勢的人，對不對？一位可以立即做出回應，有能力勸阻達爾政府采取激烈手段，而且能把我們帶走的人？很好，我并不驚訝。”他帶著笑容轉向鐸絲，“這完全是麥曲生的翻版。夫銘是怎么做到的？”

鐸絲卻搖了搖頭。“太快了──我不懂。”

謝頓說：“我相信他做得到任何事。”

“我對他的認識比你更深，而且更久，但我不相信有這種事。”

謝頓又微微一笑。“可別低估他。”然后，他仿佛急于轉換話題，隨即轉向達凡說，“但你是怎樣找到我們的？芮奇說你對此處毫不知情。”

“他不知道。”芮奇憤慨地尖叫道，“這個地方只屬于我，是我發現的。”

“我以前從未來過這里。”達凡一面說，一面環顧四周，“這是個有趣的地方。芮奇的確是個回廊生物，在這個迷宮中就像回到家一樣。”

“沒錯，達凡，我們自己也推斷出這么多。但你是怎么找來的？”

“利用熱源追蹤儀。我有個裝置能偵測紅外輻射，校準到針對攝氏三十七度的熱輻射模式。它只會對人體產生反應，而不理會其他熱源。它對你們三人做出了反應。”

鐸絲皺著眉頭說：“川陀到處都是人，這種裝置在這里有什么用？其他世界不難見到，可是……”

達凡說：“可是川陀沒有，這我知道。只不過在貧民窟里，在遭人遺忘且腐朽的回廊和窄巷中，它還是派得上用場。”

“你又是從哪里弄來的？”謝頓問道。

達凡說：“知道我有就夠了──但我們必須把你弄走，謝頓老爺。如今想要你的人太多了，而我只希望那位有權有勢的朋友得到你。”

“你那位有權有勢的朋友，他在哪里？”

“他正走過來。至少有個新的三十七度熱源顯現了，我想不會是其他任何人。”

另一個人從門口大步走來，謝頓的歡呼卻凍結在唇邊──那并非契特・夫銘。

## 第十七章衛荷

衛荷：……川陀這個世界型都會的一個行政區……在銀河帝國最后數世紀，衛荷是這個世界型都會中最強盛且最穩定的部分。長久以來，其統治者一直在覬覦帝位，而且自認師出有名，理由是他們的祖先曾當過皇帝。在曼尼克斯四世統治下，衛荷整軍經武，而且（帝國當局事后宣稱）計劃一場全球性軍事政變……

──《銀河百科全書》

### 82

進來的人高頭大馬、肌肉結實。他有兩撇很長的金色胡須，末端微微翹起；兩綹發束從臉頰兩側垂下來；下巴與下唇刮得光溜溜，而且似乎有點潮濕。他的頭發修剪得非常短，并且由于顏色很淡，令謝頓不禁憶起麥曲生的種種不快。

那人所穿的無疑是一套制服。它的顏色紅白相間，腰際有一條寬大的皮帶，上面裝飾著幾顆銀扣。

當他開口時，聲音有如隆隆作響的低音樂器，口音則是謝頓從未聽過的。在謝頓的經驗中，不熟悉的口音大多聽來相當粗魯，但此人的聲音卻幾乎像音樂，或許是醇厚的低音所造成的印象。

“我是愛瑪・塔勒斯中士，”他吐出低沉、嘹亮而緩慢的連續音節，“我來找哈里・謝頓博士。”

謝頓說：“我就是。”他又別過頭來，低聲對鐸絲說：“即使夫銘無法親自前來，他顯然派了一個優秀的大塊頭來代表他。”

中士對謝頓投以漠然且稍嫌冗長的一瞥，然后說：“沒錯，上級對我描述過你的樣子。謝頓博士，請跟我走吧。”

謝頓說：“帶路。”

中士向后退去，謝頓與鐸絲・凡納比里則向前邁開腳步。

中士突然停下，然后舉起巨大的手掌，作勢擋住鐸絲。“上級命令我來接哈里・謝頓博士，沒有命令我接其他任何人。”

謝頓望著他，一時之間無法理解是怎么回事。不久，他的驚訝轉成了憤怒。“你竟然會接到這種命令，中士，這簡直是不可能的事。鐸絲・凡納比里博士是我的同事和同伴，她一定要跟我去。”

“博士，這和我的命令不符。”

“我才不管你的什么命令呢，塔勒斯中士。不讓她去的話，我一步也不走。”

“此外，”鐸絲帶著明顯的怒意說，“我所奉的命令，則是時時刻刻保護謝頓博士。除非我跟他在一起，否則我無法完成任務。因此不論他到哪里，我都要跟去。”

中士顯得十分為難。“謝頓博士，我的命令嚴格要求我確保你不會受到傷害。倘若你不肯自愿前去，我不得不把你抱進我的交通工具。我會試著動作盡量溫和。”

他伸出兩只手臂，仿佛要抓向謝頓的腰際，把他整個抱起來。

謝頓向后一跳，讓對方撲了個空。與此同時，他的右手掌緣擊向中士的右臂上方，落點剛好是肌肉最少的部位，因此直接打擊到骨頭。

中士突然深深倒抽一口氣，身體似乎晃了一下，但他隨即轉身，臉上毫無表情，再度向謝頓走去。達凡始終目不轉睛，身子也一動不動，芮奇卻已來到中士身后。

謝頓接二連三重復他的掌擊，但塔勒斯中士現在已有準備，他垂下肩頭，讓堅硬的肌肉承受這些攻擊。

鐸絲則已拔出她的雙刀。

“中士，”她強有力地說，“把頭轉到這個方向。我要你了解，假如你硬要強行帶走謝頓博士，我也許不得不重傷你。”

中士頓了一下，似乎在以嚴肅的態度估量那兩把緩緩揮動的利刃。然后他說：“在我的命令中，并未限制我傷害謝頓博士以外的人。”

他的右手以驚人的速度伸向臀邊皮套中的神經鞭。鐸絲飛快挺進，雙刀一齊刺出。

兩人都沒有完成動作。

說時遲那時快，芮奇猛然向前沖來，左手推向中士的背部，右手則從皮套中抽走神經鞭。他迅速閃開，現在正以雙手握著那柄武器，喊道：“舉起手來，中士，否則你就要挨一記！”

中士做了個回旋，漸漸漲紅的臉孔掠過一絲緊張的表情，這是他唯一不那么漠然的一刻。“放下來，老弟。”他咆哮道，“你不知道怎么用。”

芮奇怒吼道：“我知道什么是保險開關，它現在開著，這東西可以發射。如果你試圖向我沖來，它就真會發射。”

中士全身僵住。他顯然知道，讓一個激動的十二歲少年掌握一柄強力武器有多危險。

謝頓的感受也好不了多少，他說：“小心，芮奇。別發射，你的手指別碰開關。”

“我不會讓他向我沖來。”

“他不會的。中士，請別動，讓我們把事情弄清楚。上級叫你把我帶離這里，是這樣的嗎？”

“是這樣的。”中士說，他的眼睛幾乎鼓起來，而且緊緊盯在芮奇身上（芮奇的雙眼也緊緊盯在中士身上）。

“可是上級未曾叫你帶走其他人，是嗎？”

“博士，沒有，我沒接到這種命令。”中士堅決地說。甚至神經鞭的威脅也無法逼他做出狡辯，這點誰都看得出來。

“非常好，不過聽我說，中士，上級曾叫你別帶走其他人嗎？”

“我剛說過……”

“不，不，聽好，中士，這有分別。你接到的命令是否只是‘帶謝頓博士來’？整個命令就是這樣，并未提到其他人，還是命令的內容更加特定？你接到的命令是不是‘帶謝頓博士來，別帶其他任何人’？”

中士的腦子轉了幾轉，然后他說：“謝頓博士，上級叫我帶你走。”

“那么并沒有提到其他人，什么都沒提到，對不對？”

頓了一下之后：“沒有。”

“上級沒有叫你帶走凡納比里博士，但也沒有叫你別帶凡納比里博士。是不是這樣？”

頓了一下之后：“是的。”

“因此你可以帶她也可以不帶，隨你高興？”

停頓很長一段時間之后：“我想是的。”

“那么，這是芮奇，這位拿著神經鞭指著你的年輕朋友──你的神經鞭，記住──而且他迫不及待要動用了。”

“是啊！”芮奇喊道。

“芮奇，還不要。”謝頓說，“這是凡納比里博士，手中握著兩把刀，她可是這種武器的大行家。此外還有我，如果逮到機會，我能用一只手抓爛你的喉結，令你再也發不出比耳語更大的聲音。好啦，你是要帶凡納比里博士同行，還是不要這樣做？你奉的命令允許你自己選擇。”

最后，中士以戰敗的聲音說：“我會帶這個女的一起走。”

“還有那個男孩，芮奇。”

“還有那個男孩。”

“很好。你能以榮譽向我擔保嗎？以軍人的榮譽擔保，你會照你剛才說的去做……誠實無欺？”

“我以軍人的榮譽向你擔保。”中士說。

“很好。芮奇，把神經鞭還給他──趕快，別讓我等。”

芮奇露出一副夸張的愁眉苦臉，轉頭向鐸絲望去。鐸絲猶豫了一下，然后緩緩點了點頭，她的表情也像芮奇一樣凝重。

芮奇將神經鞭遞給中士，并且說：“是他們要我這樣做的，你這大ⅩⅩ。”最后兩個字誰也聽不懂。

謝頓又說：“收起你的刀子，鐸絲。”

鐸絲搖搖頭，但還是將雙刀收了起來。

“如何，中士？”謝頓說。

中士先望著神經鞭，然后又望向謝頓。“你是個可敬的人，謝頓博士，我的榮譽擔保一定算數。”他以利落的動作將神經鞭放回皮套中。

謝頓轉頭對達凡說：“達凡，請忘掉你在這里所見到的一切。我們三人是自愿隨塔勒斯中士走的。當你見到雨果・阿馬瑞爾時，告訴他說我不會忘記他，一旦這件事告一段落，我能自由行動之后，我保證會把他送進一所大學。此外，達凡，倘若有任何合理的事，是我能為你效力的，我一定都會做──好啦，中士，我們走吧。”

### 83

“你以前搭乘過噴射機嗎，芮奇？”哈里・謝頓問道。

芮奇默默搖了搖頭。他正以驚恐與敬畏交集的心情，望著“上方”猛然掠過他們腳下。

這使謝頓再度想到，川陀是個多么依賴捷運與隧道的世界。對一般大眾而言，即使長距離旅行也都在地底進行。不論空中旅行在外星世界多么普遍，它在川陀卻是一項奢侈。至于像這樣的一架噴射機……

夫銘是怎樣做到的？謝頓實在納悶。

他透過機窗向外望去，看見了起伏的穹頂，看見了川陀這一帶的無際蒼翠，以及時隱時現、無異于叢林的深綠色斑點，還有不時通過的一些海灣──當太陽從濃厚的云層里短暫露臉時，鉛色的海水便會在那一瞬間閃閃發光。

鐸絲原本在看一本新的歷史小說，但沒有顯露多大的興趣。大約飛行了一小時之后，她突然將影視書“咔嗒”一聲關掉，說道：“我真希望知道我們正往哪兒去。”

“假如你無從判斷，”謝頓說，“那我當然更不行。你在川陀待得比我久。”

“沒錯，不過只是在里面。”鐸絲說，“一旦到了外面，只有上方在我腳下，我就像未出世的胎兒一般茫然。”

“喔，好吧。想必夫銘知道自己在做什么。”

“我確定他知道，”鐸絲以頗為鋒利的語氣答道，“但那或許和現在的情勢毫無關系。你為什么仍舊假設這些都代表他的謀劃？”

謝頓揚起眉毛。“經你這么一問，我還真不知道，我只是假設而已。為什么不該是他的謀劃呢？”

“因為不論是誰安排這項行動，都沒有特別交代把我一起帶走，我就是不信夫銘會忘記我這個人。而且他并未親自前來，這和前兩次在斯璀璘以及麥曲生不一樣。”

“你不能總是指望他那樣做，鐸絲，他很有可能是分身乏術。應該驚訝的不是這回他沒來，而是前兩次他竟然親自來了。”

“即便無法親自前來，他會派一座這么顯眼、這么豪奢的飛行宮殿來嗎？”她朝四面八方指了指這架大型豪華噴射機。

“也許只不過是它剛好有空。而且他也許做過一番推理，沒有人會懷疑，像這么顯眼的東西，會載著兩個拼命想要躲避耳目的逃亡者。這是著名的負負得正法則。”

“在我看來，有點太著名了。他又怎么會派一個像塔勒斯中士這樣的白癡來？”

“這位中士并不是白癡，他只是被訓練得絕對服從。只要有適當的命令，他能百分之百可靠。”

“你看，哈里，我們又兜回來了。為什么他沒接到適當的命令？我感到不可思議，契特・夫銘竟然只告訴他把你帶離達爾，卻沒有一個字提到我。實在不可思議。”

對于這個問題，謝頓沒有任何答案，他的心開始往下沉。

又過了一個小時之后，鐸絲說：“看來外面好像越來越冷。原本青翠的上方變得枯黃，而且我相信暖氣已經打開了。”

“這代表什么意義？”

“達爾位于熱帶，所以顯然我們正在向北或向南飛──而且飛了很可觀的距離。我如果清楚晝夜界線在哪個方向，便能判斷是南是北。”

最后，他們通過一段海岸線，有一串冰緊貼著那些濱海穹頂與海水的接壤處。

然后，在幾乎毫無預警的情況下，噴射機開始俯沖。

芮奇尖叫道：“我們要墜毀啦！我們要撞得粉碎！”

謝頓感到腹肌繃緊，他用力抓住座椅扶手。

鐸絲似乎不為所動，她說：“駕駛員們似乎并不驚慌。我們是要鉆進隧道。”

就在她這么說的時候，機翼已經開始向后并向下收攏，接著，噴射機像一顆子彈一樣飛進隧道。最初的一剎那，他們被一片黑暗籠罩；而在下一刻，隧道內的照明系統便已開啟。向外望去，隧道兩旁的墻壁正蜿蜒地掠過機身。

“我想我絕對無法肯定，他們知道這條隧道已經空出來。”謝頓喃喃道。

“我確信在好幾十公里外，他們便確認過隧道無人使用。”鐸絲說，“無論如何，我推測這是此趟旅程的最后一個階段，我們很快便會知道身在何處。”

她頓了一頓，然后補充道：“我進一步的推測是，我們不會喜歡那個答案。”

### 84

噴射機急速飛出隧道，降落在一條很長的跑道上。跑道正上方有個非常高的頂棚，自從謝頓離開皇區后，從未見過如此接近天然日光的環境。

他們不久便停下來，滑行時間比謝頓的預期還要短，代價卻是一股難受的壓力。尤其是芮奇，他全身壓在前面的椅背上，連呼吸都有困難，直到鐸絲將他的肩頭稍向后拉，他才松了一口氣。

相貌堂堂、身形筆直的塔勒斯中士離開前座，向噴射機后面走來。他打開旅客艙的艙門，扶助他們三人逐一下機。

謝頓是最后一個。經過中士身邊時，他半轉過頭來說：“中士，這是一趟愉快的旅程。”

一抹笑容在中士寬大的臉龐上緩緩擴散，使他留著胡子的上唇揚了起來。他像敬禮似地碰了一下帽檐，說道：“博士，再次謝謝你。”

接著，他們在引導之下，進入一輛外型高貴的地面車的后座。中士自己則鉆進前座，以驚人的輕巧動作駕駛著這輛車。

他們穿過一些寬闊的道路，兩側都是高大而壯麗的建筑，通通在充足的日光下閃閃發亮。如同在川陀其他地方一樣，他們聽到遠處有捷運的隆隆聲。人行道上擠滿了人，大多數都穿得很體面。周遭的環境十分清潔，幾乎可說清潔得過分。

謝頓的安全感從黃燈轉為紅燈。鐸絲對于目的地的憂心，如今似乎終于應驗。他湊近她說：“你認為我們回到皇區了嗎？”

她說：“不，皇區的建筑更具洛可可風，而且本區欠缺皇家庭園的風味──你該知道我的意思。”

“鐸絲，那么我們在哪里？”

“哈里，只怕我們得問問。”

這并非一趟長途旅程，他們很快就來到一個停車坪，旁邊則是一座富麗堂皇的四層樓建筑。那座建筑物頂端橫亙著一道檐壁，上面雕刻著許多想象中的動物，并裝飾著粉紅暖色的石頭所排成的條紋。建筑物的外表極為壯觀，擁有一個討人喜歡的外型。

謝頓說：“那座建筑，看來無疑洛可可十足。”

鐸絲不確定地聳了聳肩。

芮奇吹著口哨，試圖（卻沒有成功）以毫不動容的口氣說：“嘿，看看那個拉風的地方。”

塔勒斯中士對謝頓做了一個手勢，顯然是要他跟著走。謝頓卻裹足不前，他伸出雙臂，同樣借著這種宇宙通用的語言，表示應將鐸絲與芮奇包括在內。

在壯觀的粉紅色大門口，中士有點卑微地遲疑了一下，他的兩撇胡子好像也垂了下來。

然后他板著臉說：“那么，你們三個一起來吧，我的榮譽擔保仍然算數。話說回來，你該明白，其他人也許并不認同我。”

謝頓點了點頭。“中士，我堅信你只對自己的行為負責。”

中士顯然感動萬分，一時之間，他的臉孔開朗許多，仿佛他在考慮是否有可能和謝頓握握手，或是以其他方式表達他的衷心贊同。然而，他終究否決了這些沖動，徑自走向門前的臺階。他才踏上第一級，那道階梯立刻開始莊嚴地緩緩上升。

謝頓與鐸絲趕緊隨著他踏上階梯，沒費多大力氣便穩住身形。芮奇驚訝之余曾有短暫的躊躇，經過短距離沖刺才跳上這個活動階梯。他隨即將雙手插進口袋，悠閑地吹起口哨。

大門打開后，出現兩名既年輕又迷人的女子，以對稱的方式一左一右走出來。她們的衣裳在腰際由皮帶緊緊系住，下擺幾乎長達腳踝，末端有波浪狀的褶子，走路時會沙沙作響。兩人都有一頭棕發，在頭部兩側結成兩條粗辮再盤起來。謝頓發覺那很吸引人，卻又納悶她們每天早上得花多少時間梳理。剛才一路上，他并未發覺街上的婦女擁有如此精致的發型。

兩名女子以明顯的輕蔑眼神凝視來客。這點謝頓并不驚訝，經過一天的折騰，他與鐸絲看來幾乎和芮奇一樣灰頭土臉。

然而，兩名女子還是優雅地鞠了一躬，然后半轉過身，以完全一致的動作做個請進的手勢，并仔細維持著彼此的對稱。（她們預演過嗎？）顯然是要他們三人進去。

他們穿過一個精致的房間，房里零星散布著許多家具與裝飾品，謝頓無法一眼看出它們的功用。地板是淡色系的，富有彈性并發出冷光。謝頓注意到他們的鞋子在上面留下不少灰塵，令他感到有些不好意思。

然后，內門突然被推開了，隨即出現另一名女子，她比先前那兩位無疑年長許多。當她走進來時，兩名少女雙腳交錯，緩緩低下身子。謝頓不禁贊嘆她們竟然能保持平衡，這無疑需要大量的練習。

謝頓不知道自己是否也該做出某種儀式化的敬拜，但既然對這一切毫無概念，他只是微微低下頭來。鐸絲則保持直立的姿勢，在謝頓的感覺中，她的動作似乎帶著不屑的意味。芮奇則正在張大嘴巴東張西望，好像根本沒看到剛進來的那名女子。

她的體型豐滿──并非肥胖，但有適度的脂肪。她將頭發梳成和兩名少女一樣的發型，而她的衣裳也是同一種款式，不過裝飾卻華麗許多倍──實在太多了點，令謝頓的審美觀無法接受。

她顯然已步入中年，她的頭發透出些許灰白，但雙頰上的酒渦為她的外表帶來不少青春氣息。此外，她淡褐色的眼睛喜氣洋洋。整體而言，她看來不算老，反而更像一位慈母。

她說：“你們大家好嗎？”她并未對鐸絲與芮奇表現出驚訝，反倒在問候中輕易將他們包括在內。“我等待你已有一些時日，當初在斯璀璘的上方，差點就請到你了。你是哈里・謝頓博士，是我一直期待會見的人。而你，我想一定是鐸絲・凡納比里博士，因為根據報告，你一直都在他身邊。這個年輕人我恐怕不認識，不過我很高興見到他。但我們絕不該花太多時間交談，我確定你們會希望先休息一下。”

“還有沐浴，女士，”鐸絲以頗為有力的口氣說，“我們每個人都得好好洗個澡。”

“是的，當然。”那女子說，“還要換一套衣服，尤其是這個年輕人。”她低頭望向芮奇，和那兩名少女不同的是，她臉上沒有任何輕視或不以為然的表情。

她說：“年輕人，你叫什么名字？”

“芮奇。”芮奇以有些哽塞與尷尬的聲音說，接著又試探性地補充道，“姑奶奶好。”

“多么奇妙的巧合，”那女子的雙眼閃爍著光芒，“或許是個兆頭。我的名字叫芮喜爾，這是不是很奇妙？不過別管這個了，我們會好好照顧你們。然后，我們有充分的時間來餐敘。”

“女士，等一等。”鐸絲說，“我能請問我們在哪里嗎？”

“衛荷，親愛的。等你覺得更熟絡時，就請改口叫我芮喜爾吧。我總是喜歡不拘禮節。”

鐸絲的態度轉趨強硬。“我們的問題令你驚訝嗎？我們想知道身在何處，難道不是很自然嗎？”

芮喜爾發出一陣愉悅而清脆的笑聲。“真的，凡納比里博士，這地方的名字好歹也得改一改。我剛剛并非提出一個問題，而是在做一項陳述。你問你們在哪里，我不是反問你‘為何’，而是回答你‘衛荷’。你們如今在衛荷區。”

“在衛荷？”謝頓強而有力地問。

“的確沒錯，謝頓博士。打從你在十載會議上發表演說那天起，我們就想把你請來，我們很高興現在終于請到你了。”

### 85

事實上，休息，放松，把全身洗干凈，換上新衣服（質料光滑且有些寬松，這是衛荷服裝的特色），再好好睡上一覺，花了他們一整天的時間。

來到衛荷的第二天傍晚，芮喜爾女士承諾的晚餐才有機會舉行。

餐桌相當大──其實太大了，因為總共只有四個人進餐：哈里・謝頓、鐸絲・凡納比里、芮奇與芮喜爾。墻壁與天花板都打上柔和的燈光，光線的色彩不停變化，其速率足以吸引目光，卻不至于快到令人心浮氣躁。而桌布（其實并非布料，謝頓心中尚未判定它是什么）似乎會閃閃發光。

服侍進餐的仆人很多，個個沉默不語。當門打開的時候，謝頓似乎瞥見外面站著一些士兵，一律全副武裝并荷槍實彈。這個房間像個天鵝絨手套，而那只鐵拳卻在不遠的地方。

芮喜爾表現得殷勤而親切，而且顯然對芮奇特別喜愛，還堅持要他坐在她旁邊。

芮奇已經徹底洗個干凈，顯得煥然一新。在他穿上新衣服，而且頭發經過修剪、清洗、梳理之后，幾乎使人認不出來了。現在他簡直不敢開口說話，仿佛感到他的文法不再符合自己的外表。他覺得萬分不自在，每當鐸絲更換餐具時，他都會仔細望著她，試著百分之百模仿她的動作。

食物可口但味道過重，以致謝頓無法分辨一道道菜究竟是什么做的。

芮喜爾帶著溫柔的微笑，令她豐滿的臉頰顯得很開心，而她美麗的牙齒則閃著雪白的晶光。“你也許以為我們在食物中放了麥曲生添加物，其實并沒有，這些全是衛荷自家種植的。在這顆行星上，沒有任何一區比衛荷更自給自足。我們花費很大心力保持如此。”

謝頓嚴肅地點了點頭。“你招待我們的每樣東西都是一流的，芮喜爾，我們十分感謝你。”

但他在心中，卻認為這些食物還是比不上麥曲生的水準。他更有一種感覺，正如他早先對鐸絲嘀咕的，他正在慶祝自己的失敗。或者至少是夫銘的失敗，而在他看來，兩者似乎是同一回事。

到頭來，他還是被衛荷逮到了。當初，在上方事件發生后，夫銘曾經非常擔心這個可能性。

芮喜爾說：“我既然身為女主人，或許問些私人問題也值得原諒。我猜你們三位不是一家人；你，哈里，和你，鐸絲，并不是夫妻，而芮奇也不是你們的兒子。這個猜測是否正確？”

“我們三個人并沒有任何關系。”謝頓說，“芮奇生在川陀，我生在赫利肯，鐸絲生在錫納。”

“那么，你們三人是怎樣遇到的？”

謝頓做了簡短的解釋，盡可能避免提到任何細節。“過程中沒有任何浪漫或重要的情節。”他補充道。

“但據我了解，當我的貼身侍衛塔勒斯中士只要將你一人帶離達爾時，你曾對他百般刁難。”

謝頓以嚴肅的口吻說：“我越來越喜歡鐸絲和芮奇，不希望和他們分開。”

芮喜爾微微一笑。“我懂了，你是個感情豐富的男人。”

“是的，沒錯。我感情豐富，而且十分困惑。”

“困惑？”

“可不是嗎。既然你這么親切，問了我們一些私人問題，我能否也問一個？”

“當然，親愛的哈里，你喜歡問什么都行。”

“我們剛到的時候，你說打從我在十載會議上發表演說那天起，衛荷就想要把我請來。是什么原因呢？”

“不用說，你不會單純到連這點都不明白。我們要你，是為了你的心理史學。”

“這點我還算了解。可是你怎么會認為，得到我就代表得到心理史學？”

“不用說，你不會粗心到把它給弄丟了。”

“事實上更糟，芮喜爾，我從未擁有這門學問。”

芮喜爾臉上現出酒渦。“但你在演說中卻不是這么講。并非我聽得懂你的演說，我不是數學家，我甚至痛恨數字。可是我雇用了不少數學家，他們對我解釋過你的演說內容。”

“這樣的話，親愛的芮喜爾，你必須聽得更仔細些。我絕對能想象他們曾經告訴你，說我證明出心理史學的預測是可能的，但他們想必也告訴過你，那實際上是不可行的。”

“哈里，這點我無法相信。第二天你就進宮，去覲見那個偽皇帝，克里昂。”

“偽皇帝？”鐸絲以諷刺的口吻咕噥道。

“可不是嗎。”芮喜爾仿佛在回答一個嚴肅的問題，“偽皇帝，他沒有接掌皇位的真正資格。”

“芮喜爾，”謝頓有點不耐煩地把那個問題推到一邊，“我告訴克里昂的答案，和我剛才對你說的一模一樣，然后他就讓我走了。”

這回芮喜爾并未露出笑容，她的聲音則變得有點尖銳。“沒錯，他讓你走了，以寓言中貓放老鼠走的那種方式。從此以后，他就一直在追捕你──在斯璀璘，在麥曲生，在達爾。要是有膽的話，他還會追到這里來。不過到此為止吧──我們的嚴肅話題變得太過嚴肅了。讓我們享受一下，讓我們來點音樂。”

她說完后，輕柔悅耳的樂器旋律便突然響起。她湊向芮奇，輕聲說道：“孩子，如果你不習慣用叉子，用湯匙或手指都行，我不會介意的。”

芮奇說：“好的，女士。”顯然是毫不保留地接受了。但鐸絲卻捕捉到他的目光，并做出一組無聲的嘴型：“叉子。”

于是他并未將叉子丟開。

鐸絲說：“女士，這音樂真可愛。”她刻意拒絕用親昵的稱呼，“可是絕不能讓它使我們分心。我心里有個想法，就是各處的追捕者可能都受雇于衛荷區。不用說，假如衛荷不是主謀，你也不會對那些事了若指掌。”

芮喜爾縱聲大笑。“衛荷的耳目自然遍布各個角落，但所謂的追捕者并不是我們。否則，你們早就被一舉捉來了──就像你們在達爾那樣，這一次，我們終于真正成為追捕者。然而，當追捕的行動失敗，當伸出的爪子抓空時，便可確定那是丹莫刺爾主使的。”

“你如此看輕丹莫刺爾嗎？”鐸絲喃喃問道。

“是的。這令你驚訝嗎？我們已經擊敗他了。”

“你？或是衛荷區？”

“當然是本區，但只要衛荷是勝利者，那么我就是勝利者。”

“多奇怪啊。”鐸絲說，“整個川陀似乎盛行著一種見解，那就是無論勝利或敗北，或是其他任何事情，都和衛荷居民毫無關系。在我們的感覺中，衛荷只有一個意志，一只拳頭，而那是屬于區長所有。不用說，你，或者其他衛荷人，相較之下都無足輕重。”

芮喜爾露出燦爛的笑容。她并未立即回答，而是以慈祥的眼神望著芮奇，又掐掐他的臉頰，這才說道：“如果你相信我們的區長是個獨裁者，只有一個意志支配著衛荷，那么或許你是對的。可是，即使如此，我仍然可以用人稱代詞，因為我的意志舉足輕重。”

“為什么？”謝頓說。

“有何不可？”當仆人開始收拾餐桌時，芮喜爾說，“我，就是衛荷區長。”

### 86

對這項陳述首先做出反應的是芮奇。他幾乎忘了強行加諸其上的斯文外衣，先發出一陣刺耳的笑聲，接著說道：“嘿，大姐，你不可能是區長，區長都是哥兒們。”

芮喜爾和藹地望著他，十足模仿他的腔調說：“嘿，小子，有些區長是哥兒們，有些區長是娘兒們。把這件事放在腦袋瓜里，讓它好好煮一煮。”

芮奇雙眼鼓起來，似乎嚇了一大跳。最后，他總算吐出一句：“嘿，大姐，你在說平常話。”

“是呀，要多平常就多平常。”芮喜爾仍然面帶笑容。

謝頓清了清喉嚨，說道：“芮喜爾，你學的口音可真像。”

芮喜爾稍稍抬起頭。“許多年來，我一直沒機會用，但我永遠不會忘記。我曾經有個朋友，一個好朋友，他是個達爾人──那是我非常年輕的時候。”她嘆了一聲，“當然，他并不像那樣講話──他相當聰明能干──但他可以講那種話，而且把我也教會了。跟他那樣說話實在令人興奮，等于創造了一個世界，把周遭的一切都排除在外。那實在太美妙了，卻也是一件不可能的事，因為家父的立場十分明白。如今來了這個小淘氣，芮奇，不禁使我想起那段遙遠的時光。他有那種口音，那種眼神，那種叛逆的表情，差不多再過六年，他就會成為少女心目中又愛又怕的對象。會不會，芮奇？”

芮奇說：“我不知，大姐──不，女士。”

“我確定你會的，而且你會變得非常像我的……那位老朋友。那個時候，為了我自己著想，我最好別再見到你。現在晚餐已經結束，芮奇，你該回到自己的房間去了。如果有興趣，你可以看一會兒全息電視。我猜你不會讀書。”

芮奇漲紅了臉。“總有一天我會讀，謝頓老爺說的。”

“那么我也相信你一定會。”

一名年輕女子向芮奇走來，并朝芮喜爾的方向尊敬地屈膝行禮。謝頓并未注意到召喚她的訊號。

芮奇說：“我不能留下來，陪謝頓老爺和凡納比里姑奶奶嗎？”

“等一下你就會見到他們，”芮喜爾溫柔地說，“可是現在我和老爺以及姑奶奶得談一談──所以你必須離開。”

鐸絲對芮奇做了一個堅決的嘴型：“走！”男孩回應了一個鬼臉，隨即滑下椅子，跟著那名女仆走了。

芮奇離去后，芮喜爾隨即轉向謝頓與鐸絲，說道：“那孩子當然會很安全，而且會受到良好待遇，這點請別擔心。而我自己也會很安全，正如女侍剛才走過來那樣，在我召喚之下，十幾名武裝衛士也能隨傳隨到──而且動作快得多。我要你們了解這一點。”

謝頓以平穩的語氣說：“我們絕對沒有想要攻擊你，芮喜爾──或是我現在得說‘區長女士’？”

“還是叫芮喜爾吧。據我所知，哈里，你可算一名摔跤選手；而你，鐸絲，雙刀耍得非常熟練，不過我們已經從你的房間取走那兩把刀。我不要你們妄想仰賴你們的本領，因為我要哈里活著，毫發無損，而且態度友善。”

“有一點大家十分了解，區長女士，”鐸絲毫無妥協地拒絕表現友善的態度，“過去四十年來，直到今天為止，衛荷的統治者都是曼尼克斯四世。他仍舊健在，而且神志完全清醒。所以說，你究竟是什么人？”

“正如我所做的自我介紹，鐸絲。曼尼克斯四世是我父親，正如你所說，他仍舊健在，而且神志清醒。在皇帝以及整個帝國眼中，他才是衛荷的區長，但他厭倦了為權力而心力交瘁，終于心甘情愿地讓權力溜到我手中，而我同樣心甘情愿地接收。我是他的獨生女，從小被教養成一名統治者。因此，家父是法律上與名義上的區長，而我則是實際上的區長。如今，衛荷軍隊宣誓效忠的對象是我。而在衛荷，這才是真正算數的事。”

謝頓點了點頭。“姑且接受你所說的一切。但即使如此，不管區長是曼尼克斯四世或芮喜爾一世──我想是一世吧──你們留置我都沒有任何意義。我已經告訴你，我并未掌握一個可行的心理史學，也不認為我自己或其他人將來能掌握到。我也曾經對大帝這樣說過，所以我對你和對他同樣沒用。”

芮喜爾說：“你多么天真啊。你可知道帝國的歷史？”

謝頓搖了搖頭。“最近我才希望自己多知道些。”

鐸絲以冷淡的口氣說：“區長女士，我則對帝國歷史相當了解，雖然前帝國時代才是我的專長。但我們究竟是否了解，又有什么關系呢？”

“你如果知道這些歷史，就該知道衛荷世族是個古老而光榮的家族，而且是達斯皇朝的后裔。”

鐸絲說：“達斯皇朝的統治是五千年前的事。從那時候算起，過去一百五十代以來，他們的后人生生死死，加起來或許高達當今銀河人口數的一半──只要所有的宗譜，不論多么荒誕不經，全都計算在內的話。”

“凡納比里博士，我們的宗譜絕非荒誕不經。”芮喜爾的語調首次變得冰冷而不友善，她的雙眼則像精鋼一般閃爍。“它有完整的檔案可供查證。在這一百五十個世代里，衛荷世族一貫保有掌權的地位，而且曾有一些時期，我們的確掌握皇位，以皇帝的名義統治帝國。”

“在歷史影視書中，”鐸絲說，“衛荷的統治者通常被稱為‘偽皇帝’，向來不被帝國大多數地區承認。”

“那要看由誰來撰寫歷史影視書。將來會改由我們執筆，因為我們的皇位終將失而復得。”

“想要達到這個目的，你必須發動一場內戰。”

“不會有太大的風險。”芮喜爾再度露出笑容，“這就是我必須向你們解釋的，因為我需要謝頓博士的幫助，來避免這樣的一場大禍。我的父親，曼尼克斯四世，一生都是一位和平主義者。不論什么人住在皇宮里，他都一律效忠不誤。而且為了整個帝國的利益，他始終保持衛荷的繁榮和強盛，成為川陀經濟的重要支柱。”

“我沒聽說皇帝因此而更加信任他。”鐸絲說。

“我確定這點沒錯，”芮喜爾平靜地說，“因為在家父的時代，占領皇宮的皇帝都自知是代代相傳的篡位者。篡位者自然不敢信任真正的統治者。可是，家父一直以和為貴。當然，他建立并訓練了一支強大的維安武力，用以維系本區的和平、繁榮和穩定。帝國當局一向默許這件事，因為他們也想要衛荷保持和平、繁榮、穩定──以及忠誠。”

“可是它忠誠嗎？”鐸絲說。

“對真正的皇帝，當然忠誠。”芮喜爾說，“現在我們的實力已經成熟，我們已經能迅速接收政府──事實上，是藉由迅雷不及掩耳的一擊。在任何人能說這是‘內戰’之前，就會出現一位真正的皇帝──或說女皇，如果你喜歡吹毛求疵──而川陀將保有和過去一樣的太平。”

鐸絲搖了搖頭。“我能開導你一下嗎？以歷史學家的身份？”

“我一向樂意受教。”她朝鐸絲的方向稍稍湊過頭去。

“不論你的維安武力規模多大，不論訓練如何扎實，裝備如何精良，帝國武力卻有兩千五百萬個世界做后盾，你們絕對不是對手。”

“啊，但你剛好指出了篡位者的弱點，凡納比里博士。帝國武力分散于兩千五百萬個世界；在無盡的太空中，在無數的軍官統率下，那些兵力已被稀釋殆盡。沒有人特別愿意出兵自身星省之外，反而許多都不顧帝國死活，只愿意為自己的利益而戰。反之，我們的部隊都在此地，全部在川陀。在遠方的將領風聞需要他們發兵馳援之前，我們便能迅速采取行動并完成任務。”

“可是反應必將隨之而至，帶著無可抵御的武力。”

“你確定會嗎？”芮喜爾說，“那時我們將坐鎮皇宮，川陀已是我們的，而且處于太平狀態。帝國軍隊如果只管自己的事，那么每個小小的軍事領袖都能統治自己的世界、自己的星省，所以說，他們為什么要來攪和？”

“難道那就是你想要的嗎？”謝頓好奇地問道，“你是在告訴我，你期望統治一個即將四分五裂的帝國？”

芮喜爾說：“正是如此。我將統治川陀，統治它外圍的太空殖民地，統治鄰近幾個屬于川陀星省的行星系。我將更像川陀的皇帝，而不是整個銀河的皇帝。”

“你會滿足于僅僅擁有川陀？”鐸絲以絕不相信的口吻說。

“為何不會？”芮喜爾突然變得慷慨激昂，她急切地將身子向前傾，雙手按在餐桌上。“那正是家父謀劃了四十年的目標。他如今茍延殘喘地活著，只為親眼目睹它的實現。我們為什么需要千萬個世界？遙遠的世界對我們毫無意義，只會削弱我們的實力，只會把我們的武力從身邊抽走，灑向毫無意義的太空，只會將我們淹沒在行政管理的混沌中，只會以無止無休的爭吵和問題把我們拖垮──其實對我們而言，它們根本等于不存在。我們自己這個人口眾多的世界，我們自己這個行星都會，已足以作為我們的銀河；我們擁有自給自足的一切。至于銀河其他部分，就讓它四分五裂吧。每個小小的軍頭都能擁有自己的一小片，他們無需爭斗，銀河足夠讓他們分。”

“可是無論如何，他們還是會斗的。”鐸絲說，“每一個都不肯滿足于自己的星省，每一個都恐懼近鄰不滿足于他們自己的星省，每一個都感到不安全，因而都會夢想統治全銀河，那才是唯一的安全保證。我的虛無女皇，這是絕對肯定的事。從此將會有無窮無盡的戰爭，而你和你的川陀必然會被卷進去──同歸于盡。”

芮喜爾以明顯的輕蔑口吻說：“看來似乎如此──如果我們無法看得比你更遠，如果僅僅憑借普通的歷史教訓。”

“還有什么能看得更遠的？”鐸絲回嘴道，“除了歷史教訓之外，我們還能憑借什么？”

“除此之外還有什么？”芮喜爾說，“哈，還有他！”

她的手臂猛然伸出，食指戳向謝頓。

“我？”謝頓說，“我已經告訴你心理史學……”

芮喜爾道：“別再重復你說過的話，我的謝頓博士，它對我們毫無用處。凡納比里博士，難道你認為家父從未體認無窮內戰的危險？你以為他并未傾注過人的智慧，設法想出防范之道？過去十年來，他隨時準備好在一天之內接收帝國。唯一欠缺的，就是勝利之外的安全保證。”

“那是你們無法掌握的。”鐸絲說。

“在聽到謝頓博士于十載會議中發表論文的那一刻，我們便掌握到了。我馬上看出那正是我們需要的。家父由于年事過高，無法立刻看出它的重要性。然而，在我一番解釋之下，他也看出來了。那個時候，他才正式將他的權力轉移給我。所以說，哈里，我的地位是拜你之賜。而在未來，我更高的地位還是要托你的福。”

“我一直在告訴你，它不能……”謝頓以極不耐煩的口氣說了半句。

“能做或不能做什么并不重要，重要的是人民相不相信什么是做得到的。只要你告訴他們，心理史學的預測是川陀能夠自我統治，每個星省都能變成一個王國，而所有的王國將和平共處，哈里，他們一定會相信的。”

“在未曾掌握真正的心理史學之前，”謝頓說，“我不會做這種預測。我不要扮演江湖術士。如果你要公布這種事，請你自己去說。”

“算了，哈里，他們不會相信我的。他們會相信的是你，一位大數學家。何不滿足他們一下呢？”

“說來很巧，”謝頓道，“大帝也曾經想到利用我來散播一些自我實現的預言。我拒絕了他，你卻以為我會同意為你這樣做？”

芮喜爾沉默了一會兒，當她再度開口時，她的聲音不再激動無比，變得幾乎是好言相勸。

“哈里，”她說，“稍微想想克里昂和我的不同之處。克里昂想從你身上得到的，無疑只是保障皇位的一種宣傳。滿足他這一點毫無意義，因為他的皇位根本保不住。難道你不知道，銀河帝國處于一種衰敗狀態，不可能再支持多久了？管理兩千五百萬個世界所帶來的越來越沉重的負擔，令川陀本身正逐漸步向滅亡。不論你為克里昂做些什么，等在前面的都是分裂和內戰。”

謝頓道：“我曾經聽過一些類似的說法。它甚至有可能是真的，但是又怎么樣？”

“所以說，應該幫它在毫無戰事的狀況下分裂。幫助我取得川陀；幫助我建立一個穩固的政府，來統治一個足夠小、足以有效治理的領域。讓我把自由還給銀河各個角落，讓每個成員依照自身的習俗和文化各行其是。銀河將會借著貿易、觀光和通訊等自由媒介，再度變成一個活生生的整體。這樣一來，便能避免在目前這個幾乎無法維系的統治力量之下，整個銀河崩潰瓦解的悲慘命運。我的野心實在有限；一個世界，而不是百千萬；和平，而不是戰爭；自由，而不是奴役。仔細想想，答應幫助我吧。”

謝頓說：“銀河黎民既然不相信你，又為什么會相信我？他們根本不認識我。而我們的那些艦隊指揮官，有哪個聽到‘心理史學’四個字便會動容？”

“現在不會有人相信你，但是我不需要現在就行動。衛荷世族已經等待了數千年，還可以再多等幾千個日子。只要和我合作，我會讓你的名字響徹銀河，我會讓每個世界都知道心理史學成功在望。而在適當的時候，當我判斷時機成熟的那一刻，你就發表你的預測，而我們則發動攻擊。然后，在歷史的下一瞬間，銀河便會處于一個新秩序之下，享有永永遠遠的穩定和幸福。來吧，哈里，你能拒絕我嗎？”

## 第十八章顛覆

愛瑪・塔勒斯：……古川陀衛荷區武裝維安部隊的一名中士……除了這些毫無重要性的體格資料外，對此人的一切幾乎一無所知。只知道在某個關鍵時刻，銀河的命運曾經掌握在他手中。

──《銀河百科全書》

### 87

翌日上午，遭到軟禁的三個人在一間凹室中享用早餐，該處離他們三人的房間都不遠。那實在是一頓奢豪的餐點，食物當然種類繁多，而且每一樣都供過于求。

謝頓面對著餐桌上堆積如山的加味臘腸，完全不理會鐸絲・凡納比里有關反胃與腹痛的憂心警告。

芮奇說：“那娘兒們……區長女士昨晚來看我的時候說……”

“她去看過你？”謝頓問。

“是啊，她說她要確定我住得舒服。她還說有機會的話，她會帶我去動物園。”

“動物園？”謝頓望向鐸絲，“川陀能有什么樣的動物園？貓狗展覽？”

“這里的確有些本土動物。”鐸絲說，“我猜想他們還進口一些其他世界的本土動物，此外某些動物則是每個世界都有的──當然，在其他世界上要比川陀數量多。事實上，衛荷有個著名的動物園，在這顆行星上，它的評價也許僅次于帝國動物園。”

芮奇說：“她是個不錯的老大姐。”

“并沒有那么老，”鐸絲說，“但她的確讓我們吃得很好。”

“這倒沒錯。”謝頓承認。

吃完早餐后，芮奇徑自跑到別處去探險。

一旦他們回到鐸絲的房間，謝頓立刻帶著明顯的不滿說：“我不知道我們將被不聞不問多少時日。她顯然早有計劃，準備消磨我們的時間。”

鐸絲說：“其實，此刻我們沒有什么好抱怨的。比起在麥曲生或達爾，我們在這里要舒適得多。”

謝頓說：“鐸絲，你不會被那個女人籠絡了吧？”

“我？被芮喜爾籠絡？當然沒有。你怎么可能這樣想？”

“嗯，你覺得舒服，吃得也好。這自然會使人松懈下來，接受命運的安排。”

“是的，非常自然。咱們何不那樣做呢？”

“聽好，昨天晚上你告訴我，倘若她成功會有什么后果。我自己也許沒有什么歷史素養，但我愿意相信你的說法。事實上，那很有道理──即使對歷史門外漢而言。帝國將四分五裂，殘存的碎片將互相爭斗……直到……永無止境。一定要阻止她才行。”

“我同意，”鐸絲說，“一定要阻止她。我想不出來的是，此時此刻，我們怎樣才能做到這件雞毛蒜皮的小事。”她仔細端詳謝頓，“哈里，你昨晚一夜沒睡，是嗎？”

“你自己呢？”顯然他的確沒睡。

鐸絲凝視著他，臉上籠罩著陰郁的神情。“因為我說的那些話，害你整夜都在思考銀河帝國毀滅的問題？”

“還有其他一些事。有沒有可能聯絡到契特・夫銘？”最后一句話是悄聲說的。

鐸絲說：“當我們在達爾開始逃避追捕時，我就試圖和他聯絡，結果他沒有來。我確定他收到了那道訊息，可是他并未回應。也許由于某種原因，他暫時無法來找我們，但他能抽身時一定會來。”

“你猜想他發生了什么事嗎？”

“不，”鐸絲堅毅地說，“我不這么想。”

“你怎么知道？”

“否則我總會聽到一些消息，這點我敢確定。但至今我未曾聽到任何消息。”

謝頓皺了皺眉頭，又說：“對于這一切，我不像你那么自信。事實上，我連一點自信都沒有。即使夫銘來到此地，這回他又能做些什么？他無法和整個衛荷對抗。倘若芮喜爾所言屬實，他們擁有川陀上組織最嚴密的軍隊，他又有什么辦法與之抗衡？”

“討論這件事根本沒有意義。你以為你能說服芮喜爾──用什么方法把話灌進她的腦袋──讓她相信你并未擁有心理史學？”

“我確定她明白這一點，也了解未來許多年內我都無法改變這個事實──即使有這個可能。但她會宣稱我擁有心理史學，而只要她做得足夠高明，人們就會相信她。最后不論她說我的預測和斷言是什么，他們都會根據她的說法采取行動──即使我一個字也沒說。”

“當然，那需要些許時日。她不能讓你在一夜成名，或是一周之內。想要好好做成這件事，可能要花上她一年的時間。”

謝頓正在房中來回踱步，走到墻角才猛然向后轉，再大踏步走回來。“或許就是這樣，可是我不知道。應該會有些壓力促使她盡快行動。在我看來，她是從未培養出耐心的那種女人。而她的老父親，曼尼克斯四世，甚至會更沒有耐心。他一定感到死期將近，如果他一生都在經營這件事，他會非常希望成功之日是在他死前一周，而不是死后一周。此外……”說到這里他忽然打住，開始環顧這個空洞的房間。

“此外什么？”

“嗯，我們必須擁有自由。你可知道，我已經解決了心理史學的問題。”

鐸絲睜大眼睛。“你解決了！你發展出來了。”

“不能算完全發展出來。據我判斷，那可能要花上數十年……數世紀。但我現在終于知道它是可行的，而不只是理論的產物。我知道它能成功，但我必須要有充足的時間、太平的局勢以及必要的環境才能工作。帝國必須保持完整，直到我──也可能是我的后繼者──找出維持現狀的最好方法；萬一它無論如何都會分裂，則要設法讓災難減至最小程度。就是因為想到我的工作有了起點，卻又無法著手進行，我昨晚才整夜未曾合眼。”

### 88

這是他們來到衛荷的第五天早上，鐸絲正在幫芮奇穿上一件正式服裝，兩人對這種裝束都不怎么熟悉。

芮奇以懷疑的眼神望著全息鏡中的自己，看到一個準確面對著他的反射影像，模仿著他所有的動作，卻沒有任何左右反轉。芮奇以前從未用過全息鏡，忍不住試著伸手摸了摸。當他的手穿過那面鏡子，而影像的手刺入他的真實身軀時，他突然哈哈大笑，幾乎有點不好意思。

最后他終于說：“我看來很可笑。”

他打量著身上的短袖袍，那是用非常柔軟的質料裁制的，附有一條纏繞金絲的細皮帶。然后，他用雙手順了順硬邦邦的衣領，它像個杯子那樣豎在他的耳朵兩旁。

“我的頭好像是放在碗里的球。”

鐸絲說：“但衛荷富家子弟穿的就是這種東西。凡是看到你的人都會贊美你、羨慕你。”

“我的頭發得全部趴下嗎？”

“這還用說，你要戴著這頂小圓帽。”

“它會讓我的頭更像個球。”

“那就注意別讓人踢它。好，記住我告訴你的話。你要隨時保持警覺，別表現得像個孩子。”

“但我就是個孩子啊。”他一面說，一面張大眼睛抬頭望著她，露出一副無辜的表情。

“聽你這樣講令我很驚訝。”鐸絲說，“我確定你自認是個十二歲的成年人。”

芮奇咧嘴笑了笑。“好吧，我會做個好間諜。”

“那可不是我叫你做的事。別冒任何險，別躲在門后偷聽。假如被當場抓到，對任何人都沒好處──尤其是對你自己。”

“喔，得了吧，姑奶奶，你以為我是什么？一個乳臭未干的孩子？”

“你剛剛正是這么說的，芮奇，有沒有？你只要注意聽別人說的每句話，但不要表現得像是在這樣做。記住你所聽到的一切，然后告訴我們，就是那么簡單。”

“凡納比里姑奶奶，你說得很簡單，”芮奇又咧嘴一笑，“而我做起來也很簡單。”

“要小心點。”

芮奇眨了眨眼。“一定。”

一名仆役來接芮奇（從未見過那么傲慢自大、那么不客氣的仆役），帶他去見正在等他的芮喜爾。

謝頓望著他們的背影，若有所思地說：“他也許不會看到什么動物，但他會非常仔細地偷聽。把一個孩子推進那樣的險境，我不確定這樣做對不對。”

“險境？我可不相信。芮奇是在臍眼的貧民窟長大的，記得吧。我猜想他的生存能力比你我加起來還要強。此外，芮喜爾喜歡他，會把他做的每件事都往好處想──可憐的女人。”

“鐸絲，你真的覺得她可憐嗎？”

“你的意思是她不值得同情，因為她是區長的女兒，而且自認為是理所當然的區長，還因為她打算毀掉帝國？也許你是對的，但即使如此，她也有某些方面值得我們表現些許同情。比如說，她曾有一段悲劇收場的戀情，那十分明顯。毫無疑問，她的心碎了──至少有那么一陣子。”

謝頓說：“你曾有過一段悲劇收場的戀情嗎，鐸絲？”

鐸絲考慮了一兩秒鐘，然后說：“不能算有。我太專注于自己的工作，沒時間心碎。”

“我早就想到了。”

“那你為何還要問？”

“我有可能猜錯。”

“你自己呢？”

謝頓顯得很不自在。“事實上，的確有。我曾花了些時間來修補一顆破碎的心。至少，它裂得很嚴重。”

“我早就想到了。”

“那你又為何還要問？”

“并非因為我認為自己有可能猜錯，我不騙你。我只是想看看你會不會說謊。你說了實話，令我很高興。”

頓了一下之后，謝頓又說：“五天過去了，什么事都沒有發生。”

“不過我們一直受到良好待遇，哈里。”

“如果家畜有思想，它們也會認為受到良好待遇，雖然養肥它們只是為了屠宰罷了。”

“我承認她正在養肥帝國以待屠宰。”

“可是什么時候呢？”

“我猜是當她準備妥當后。”

“她夸口說能在一天之內完成政變，而我所得到的印象，是她能在任何一天進行。”

“即使她有這個能力，她還得確定能夠消弭帝國的反擊，那可能需要些時間。”

“多少時間？她計劃利用我來消弭那些反擊，可是她并未進行這方面的努力。沒有跡象顯示她試圖宣傳我的重要性。我在衛荷不論走到哪里，都沒有任何人認識我。衛荷的群眾不會聚過來向我歡呼，全息新聞里也什么都沒有。”

鐸絲微微一笑。“別人幾乎會以為你是因為沒能出名而感到難過。你太天真了，哈里。或者應該說你并非歷史學家，而這是同一回事。研究心理史學必定會使你成為一位歷史學家，相較之下拯救帝國的機會倒沒有那么大，對于這個事實，我認為你最好更滿意點。如果所有的人類都了解歷史，他們或許就不會一而再、再而三地犯同樣愚蠢的錯誤。”

“我哪里天真了？”謝頓揚起頭來，視線往下射向她。

“別生氣，哈里。其實，我認為那是你迷人的特點之一。”

“我知道。它激起了你的母性本能，何況你曾經受托照顧我。可是我哪里天真了？”

“你認為芮喜爾會試圖對帝國民眾做全面性宣傳，讓大家接受你是個先知。那樣做她必將一無所獲，萬兆民眾并不容易很快被打動。除了有形的慣性之外，還有社會上和心理上的慣性。而且，假如那樣公然行事，她等于是在警告丹莫刺爾。”

“那她正在做什么呢？”

“我的猜想是，有關你的消息──經過適度的夸大和美化──正在傳給關鍵的少數人；傳給她覺得對她友善，或是厭惡帝國的星區總督、艦隊司令，以及具有影響力的人士。一百多個這樣的人若是站在她那邊，就能令忠貞之士困惑好一陣子，足以讓芮喜爾一世穩穩建立起她的新秩序，并擊敗任何可能發展出的反抗力量。至少，我猜她心中是那樣盤算的。”

“但我們還沒有夫銘的消息。”

“我確信他一定已經在做些什么，他不會忽略這么重要的事。”

“你有沒有想到過他可能死了？”

“那是可能性之一，但我不那么想，否則我會得到消息。”

“在這里？”

“即使在這里。”

謝頓揚起眉毛，但沒有再說什么。

芮奇在接近傍晚時分回來，他既高興又興奮，不停地敘述著猴子與巴卡鶴的種種。而在晚餐時，從頭到尾也都是他主導著談話。

直到晚餐結束，他們回到自己的寢室，鐸絲才說：“好啦，芮奇，告訴我區長女士發生了些什么事。無論她所做的或所說的任何事，你認為我們該知道的通通告訴我。”

“有一件事，”芮奇變得滿面春風，“我敢打賭，那就是她沒出席晚餐的原因。”

“是什么事？”

“你知道嗎，動物園今天關閉，只對我們開放。我們有許多人──我和芮喜爾和穿制服的各種哥兒們和穿著拉風衣裳的各種娘兒們等等。然后一個穿制服的哥兒們──另一個哥兒們，他原來不在那里──在快結束的時候走進來。他低聲說了些什么，芮喜爾就轉向大家，做了一個好像他們不該動的手勢，于是他們就不動了。然后，她和這個新來的哥兒們走開些，這樣她就能和他說話，別人卻聽不到她說什么。不過我繼續裝得心不在焉，繼續逛著各個籠子，就這樣湊近了芮喜爾，所以我能聽到她講的話。

“她說：‘他們怎么敢？’像是她真的火了。那個穿制服的哥兒們，他看來很緊張──我只是很快看了一眼，因為我試著裝得像是在觀看動物，所以大多數時間我只是聽到那些對話。他說某個人，我不記得名字，但他是個將軍什么的。他說這個將軍說，軍官都曾經對芮喜爾的老頭宣誓教宗……”

“宣誓效忠。”鐸絲說。

“反正差不多，而他們對于服從一個娘兒們感到不對勁。他說他們要那個老頭，或者，如果他生了病之類的，他應該挑個哥兒們做區長，而不是一個娘兒們。”

“不是一個娘兒們？你確定嗎？”

“他就是那么說的，他說的差不多是悄悄話。他是那么緊張，芮喜爾又是那么惱火，幾乎說不出話來。她說：‘我要他的腦袋。明天他們通通要對我宣誓效忠，不論誰拒絕，不出一小時他就會后悔。’她就是這樣說的，一字不差。她解散了整個活動，我們就全部回來了。她一直沒對我說半句話，只是坐在那里，看來有點兒又急又氣。”

鐸絲說：“很好。芮奇，你可別對任何人提起這件事。”

“當然不會。這就是你要的嗎？”

“正是我要的，芮奇，你做得很好。好啦，回到你的房間，把整件事忘掉，甚至不要再回想。”

他離開之后，鐸絲立刻轉向謝頓說：“這非常有意思。過去有許許多多的例子，是女兒繼父親或母親之后，接掌區長職位或其他高位。過去甚至有些君臨天下的女皇，你無疑也知道這件事。而我想不起來在帝國歷史上，有哪個女皇的領導曾經引起嚴重問題。這不禁令人納悶，如今在衛荷怎么會發生這種事。”

謝頓說：“有何不可？我們最近才在麥曲生待過，那里的女人完全不受尊重，不可能掌握任何的權力，不論多么低微。”

“當然沒錯，但那是個例外。也有一些地方，是由女性主宰一切。不過，大多數的情況，則是政治和權力多少都是兩性平等的。若說掌握高位的男性較多，通常是因為女性受子女的牽絆較重──就生物觀點而言。”

“但衛荷的情況又如何呢？”

“據我所知，是兩性平等。芮喜爾并未猶豫僭取區長的權力，我猜想老曼尼克斯也未曾猶豫讓她接手。在男性的反彈出現之際，她感到驚訝和狂怒，因為她萬萬沒有料到。”

謝頓說：“你顯然因此感到高興。為什么？”

“因為它既然如此不尋常，就一定是人為策動的結果，而我猜想幕后策動者正是夫銘。”

謝頓意味深長地說：“你這么想嗎？”

“我這么想。”鐸絲道。

“你可知道，”謝頓說，“我也這么想。”

### 89

這是他們來到衛荷的第十天早上，哈里・謝頓的房門訊號突然響起，外面隨即傳來芮奇高亢的聲音：“大哥！謝頓大哥！戰爭爆發了！”

謝頓花了片刻時間從睡夢中驚醒，然后匆匆爬下床來。當他推開房門的時候，身子不禁微微發抖。衛荷人喜歡讓他們的住所保持低溫，住在此地不久之后他便發現了。

芮奇跳進來，興奮得睜大眼睛。“謝頓大哥，他們抓到了曼尼克斯，那個老區長！他們還……”

“芮奇，他們是誰？”

“帝國軍隊。他們的噴射機昨晚飛進來，到處都是。在姑奶奶的房間，全息新聞正在播報一切經過。她說要讓你睡覺，但我料想你會想知道。”

“你的料想相當正確。”謝頓只耽擱了披上浴袍的時間，就立刻闖進鐸絲房里。她早已穿戴整齊，正在凹室內觀看全息電視。

畫面中，一張整潔的小辦公桌后面坐著一名男子，他的短袖軍服左胸處有個耀眼的“星艦與太陽”標志。他的左右各站著一名武裝士兵，兩人身上也都掛著“星艦與太陽”。辦公桌后面的軍官正在說：“……已在皇帝陛下的和平控制之下。而在帝國部隊的友善關護下，曼尼克斯區長安然無事，充分掌握著區長的權力。他很快就會出現在大家面前，來勸導所有的衛荷人保持冷靜，并要求仍有武裝的衛荷戰士放下武器。”

此外還有幾段全息新聞是由記者所播報的，那些記者都佩戴著帝國臂章，聲音則毫無感情。那些新聞可說千篇一律，或是在象征性開火后，或是根本未曾抵抗，衛荷維安武力的這個、那個部隊便全部投降，這個、那個市鎮中心已被占領，衛荷群眾面色凝重地看著帝國軍隊列隊通過大街小巷──這樣的畫面不斷重復著。

鐸絲說：“這是一次完美的行動，哈里，完全出其不意。根本沒有抵抗的機會，根本沒有重大的抵抗行動。”

然后，正如剛才所預報的，區長曼尼克斯四世出現了。他筆直地站著，或許為了顧全他的面子，畫面中看不見帝國軍士。不過謝頓相當確定，站在鏡頭外的絕對少不了。

曼尼克斯相當年邁，雖然神情疲憊，但體力顯然還不錯。他的目光并未對準全息攝影機，而他說的話似乎都是被強迫的──正如剛才的預報，內容是勸告衛荷人要保持冷靜，別做任何抵抗，以免衛荷受到傷害。此外還要和大帝充分合作，并祝大帝萬壽無疆。

“沒有提到芮喜爾，”謝頓說，“仿佛他的女兒并不存在。”

“沒有任何人提到她。”鐸絲說，“而這個地方畢竟是她的官邸，至少是其中之一，卻并沒有遭到攻擊。即使她設法溜走，前往鄰區尋求庇護，我也不信川陀上有任何角落，能讓她始終安全無虞。”

“也許不能，”突然傳來另一個聲音，“但我在這里起碼暫時安全。”

芮喜爾走進來。她穿著如常，鎮靜如常。她甚至帶著微笑，但與其說那是笑容，更像是一種齜牙咧嘴的冷酷表情。

其他三人驚訝地望了她片刻。謝頓納悶是否還有任何隨從跟著她，或是事變的跡象一出現，他們便立刻棄她而去。

鐸絲冷冷地說道：“依我看，區長女士，你想發動政變的希望破滅了。顯然，對方已經先發制人。”

“不是先發制人，而是我遭到了背叛。我的軍官受到挑撥，他們拒絕為一名女子而戰，只肯效忠他們的老主子──這違背了所有的歷史和理性。然后，他們這些不折不扣的叛徒，又坐視老主子給敵人捉去，無法再領導他們抵抗到底。”

她環顧四周，找了一張椅子坐下來。“現在，帝國一定會繼續衰敗和死亡，就在我準備給它新生命的時候。”

“我倒認為，”鐸絲說，“帝國避免了一場無限期的無端爭戰和破壞。用這個事實來安慰你自己吧，區長女士。”

芮喜爾仿佛沒有聽到對方說的話。“這么多年的準備，竟然毀于一夕之間。”她坐在那里咀嚼失敗的苦果，似乎一下子老了二十歲。

鐸絲說：“幾乎不可能在一夕之間做到這種事。想要慫恿你的軍官──倘若真有此事──一定需要一段時間。”

“這種事情，丹莫刺爾是個中高手，而我顯然低估了他。至于他是怎么做的，我并不知道──威脅，利誘，用似是而非的言論好言相勸。他是玩弄陰謀和鼓動叛變的高手，我早就該知道。”

頓了頓之后，她繼續說：“倘若他全然是以武力入侵，我將毫不費力地摧毀他派來的任何部隊。誰會想到衛荷竟然會遭到背叛，而效忠的誓言那么輕易就被拋到一旁？”

謝頓自然而然以理性的態度說：“但我猜想宣誓的對象并不是你，而是你的父親。”

“荒謬。”芮喜爾中氣十足地說，“當家父將區長職位交給我的時候──依法他有權這樣做──任何對他效忠的誓言也自動轉移到我身上，這在過去有許多先例。依照慣例，他們會對新任統治者再宣誓一次，但那只是一種儀式，而不是必需的法律程序。我的軍官都知道這點，可是他們故意忘記。我是女流之輩成了他們的借口，因為他們一想到帝國的報復就嚇得發抖──假使他們忠貞不二，根本不會有那種事；或者，因為他們一想到對方應允的賞賜就貪婪得打顫──如果我沒看錯丹莫刺爾，他們絕對得不到。”

她猛然轉向謝頓。“他想要你，你知道嗎，丹莫刺爾攻打我們是為了你。”

謝頓吃了一驚。“為什么要我？”

“別傻了。和我要你的原因一樣……當然是把你當做工具。”她嘆了一聲，“至少我沒有徹底遭到背叛，我還能找到忠誠依舊的戰士──中士！”

愛瑪・塔勒斯中士躡手躡腳走進來，這種步伐與他的塊頭似乎不太調和。他的制服筆挺亮麗，長長的金色八字胡彎曲得很厲害。

“區長女士。”他一面說，一面“啪”地一聲立定站好。

他看起來仍是謝頓所謂的大塊頭──一個仍舊盲目服從命令，完全無視情勢已有嶄新變化的人。

芮喜爾對芮奇露出苦笑。“你好嗎，小芮奇？我曾有意好好栽培你，現在似乎辦不到了。”

“嗨，姑奶奶……女士。”芮奇笨拙地說。

“我也想要好好栽培你，謝頓博士。”芮喜爾說，“而我也必須請你原諒，我已經無能為力。”

“女士，你不需要對我感到抱歉。”

“可是我要，我不能眼睜睜讓丹莫刺爾得到你。那將使他獲得一次太大的勝利，至少我能阻止這件事。”

“我不會為他工作的，女士，我向你保證，就像我不會為你工作一樣。”

“這不是為誰工作的問題，而是被誰利用的問題。永別了，謝頓博士──中士，轟掉他。”

中士立刻掏出手銃，鐸絲隨即大喊一聲，同時猛力向前沖──謝頓卻伸手抓住她的手肘，并且死命抓著不放。

“待在后面，鐸絲，”他叫道，“否則他會殺了你。放心，他不會殺我的。你也一樣，芮奇，站在后面，不要亂動。”

謝頓面向中士說：“你在猶豫，中士，因為你知道你不能發射。十天前我有機會殺你，但我沒有那樣做。你當時曾以榮譽向我擔保，保證你會保護我。”

“你還在等什么？”芮喜爾怒吼道，“中士，我說把他射倒。”

謝頓不再說什么，他只是站在那里。那位中士則穩穩地握著手銃，瞄準著謝頓的頭顱，他的雙眼幾乎要爆出來。

“我已經下達命令！”芮喜爾尖叫道。

“我擁有你的承諾。”謝頓以平靜的口吻說。

塔勒斯中士則以哽塞的聲音說：“怎么做都是榮譽掃地。”他的手垂下來，手銃掉到地板上，發出鏗鏘一聲。

芮喜爾高聲喊道：“那么你也背叛了我！”

在謝頓能夠有所行動之前，在鐸絲尚未掙脫他的雙手之際，芮喜爾抓起那把手銃，對準中士，然后扣下扳機。

謝頓從未見過任何人遭手銃轟擊。然而，或許是這個武器的名字所引起的聯想，他一直以為會有一聲巨響，以及血肉橫飛的爆炸。事實上，至少這把衛荷手銃并未造成那種效果。它對中士胸腔內的器官究竟造成什么樣的損傷，謝頓完全無從查考，但是中士在表情不變、毫無痛苦神色的情況下，就倒在地上癱成一團，成為一具絕無疑問也絕無希望的死尸。

芮喜爾轉過手銃對準謝頓，從她堅毅的表情看來，他已經沒有希望活過下一秒鐘。

然而，就在中士倒地那一刻，芮奇同時展開行動。他跑到謝頓與芮喜爾之間，舉起雙手瘋狂地揮動。

“姑奶奶，姑奶奶，”他叫道，“別發射。”

一時之間，芮喜爾顯得相當為難。“閃開，芮奇，我不想傷害你。”

那片刻的遲疑正是鐸絲所需要的。她猛力掙脫了謝頓，以貼地俯沖的姿勢撞向芮喜爾。芮喜爾大叫一聲，隨即仆倒在地，那把手銃則再度掉到地上。

芮奇趕緊把它撿起來。

謝頓一面發抖，一面做了一次深呼吸，然后說：“芮奇，把它給我。”

芮奇卻向后退去。“你不是要殺掉她吧，啊，謝頓大哥？她對我不賴。”

“芮奇，我不會殺害任何人。”謝頓說，“她殺了那名中士，而且正準備殺我，但她由于怕傷了你而下不了手。看在這個份上，我們會讓她活下去。”

現在輪到謝頓坐在椅子上，右手輕輕握著那把手銃。鐸絲則從中士尸體上另一個皮套中取走神經鞭。

一個新的聲音突然響起：“謝頓，把她交給我處理吧。”

謝頓抬起頭來，驚喜萬分地說：“夫銘！終于來了！”

“很抱歉我來得那么遲，謝頓，但我有很多事要做。你好嗎，凡納比里博士？我猜這就是曼尼克斯的女兒，芮喜爾。可是這男孩又是誰？”

“芮奇來自達爾，是我們的小朋友。”謝頓說。

一隊士兵魚貫而入，夫銘做了一個小小的手勢，他們便以尊敬的態度扶起芮喜爾。

鐸絲終于不必目不轉睛地監視著那個女人，她用手理了理衣服，并把上衣稍稍拉平。謝頓此時突然意識到自己仍穿著浴袍。

芮喜爾輕蔑地掙脫了身旁的士兵，她指著夫銘，對謝頓說：“這是誰？”

謝頓說：“他是我的朋友契特・夫銘，也是我在本行星的保護者。”

“你的‘保護者’？”芮喜爾縱聲狂笑，“你這個傻瓜！你這個白癡！這個人就是丹莫刺爾。而你只要仔細看看你的女人凡納比里，就不難從她臉上看出來，她也早已心知肚明。你從頭到尾都陷在一個圈套里，比在我的圈套中還糟得多！”

### 90

當天中午，夫銘與謝頓共進午餐，除此之外沒有別人，而且大多數時間兩人都沉默不語。

直到這一餐快要結束時，謝頓才挪動了一下，并以輕快的聲音說：“好啦，閣下，我該如何稱呼你？我仍然把你想成‘契特・夫銘’，但即使我接受你的另一個身份，也當然不能稱呼你‘伊圖・丹莫刺爾’。在那個身份下，你擁有一個頭銜，但我不知道正確的說法。教導我吧。”

對方以嚴肅的口吻說：“如果你不介意，就叫我‘夫銘’吧，或者‘契特’也行。沒錯，我就是伊圖・丹莫刺爾，但是對你而言，我仍舊是夫銘。事實上，這兩者并沒有分別。我曾經告訴你，帝國正在衰敗和沒落，我的兩個身份都相信這是真的。我也告訴過你，我想用心理史學來預防這種衰敗和沒落，而衰敗和沒落倘若無可避免，就以它作為革新和復興的工具。對于這點，我的兩個身份也都相信。”

“可是我一直在你的掌握中。我猜當我覲見皇帝陛下時，你也在附近。”

“你覲見克里昂時。沒錯，當然。”

“那么，你當時應該就能和我談談，正如后來你以夫銘的身份所做的那樣。”

“又會有什么成果呢？身為丹莫刺爾，我有數不清的工作。我必須應付克里昂，一個好心腸卻不很能干的統治者，盡我所能來預防他犯錯。我還得為治理川陀以及整個帝國盡一己之力。此外，你也看得出來，我當初得投入大量的時間，防止衛荷造成任何傷害。”

“是的，我明白。”謝頓喃喃道。

“這可不容易，我幾乎失敗了。我花了許多年的時間，謹慎地和曼尼克斯周旋，學著了解他的想法，并針對他的每一步行動，策劃出反制之道。我卻從來沒有想到，他會在有生之年把權位傳給他的女兒。我沒有研究過她，不知道該如何應付她全然魯莽的行動。她和她的父親不同，從小就把權力視為理所當然，對它的局限性沒有明確的概念。所以她才會把你抓來，迫使我在準備妥當前便采取行動。”

“結果使你幾乎失去了我。我曾兩度面對手銃的銃口。”

“我知道。”夫銘一面說一面點頭，“我們在上方也差點失去你，那是我所無法預見的另一個意外。”

“可是你還沒有真正回答我的問題。你自己就是丹莫刺爾，為何還要讓我為了逃避丹莫刺爾而亡命整個川陀？”

“你告訴克里昂說心理史學是純然的理論概念，是一種數學游戲，并沒有實質上的意義。這點或許的確是事實，但我如果以官方身份詢問你，我確定你只會堅持自己的信念。然而心理史學的想法吸引了我，我好奇它會不會并非只是一種數學游戲。你一定了解我并非只是想利用你，我想要的是真正的、可行的心理史學。

“所以正如你所說，我讓你亡命整個川陀，而可怕的丹莫刺爾則隨時隨地緊跟在后。我覺得這樣一來，會讓你的心智高度集中。它會使心理史學成為令人振奮的目標，而絕非只是數學游戲。為了真誠的理想主義者夫銘，你會嘗試把它發展出來，但你不會為皇帝的奴才丹莫刺爾這樣做。此外，你會因此而窺見川陀各個角落，而這同樣有幫助──絕對比關在一顆遙遠行星上的象牙塔里，身邊全是同行的數學家更有幫助。我說得對嗎？你有些進展了嗎？”

謝頓說：“心理史學？是的，有了，夫銘，我以為你知道了。”

“我怎么會知道？”

“我告訴鐸絲了。”

“但是你沒有告訴我。無論如何，你現在告訴了我。這真是個好消息。”

“并不盡然。”謝頓說，“我僅僅剛跨出一小步，但的確是個起步。”

“這個起步能解釋給非數學家聽嗎？”

“我想可以。你知道嗎，夫銘，剛開始的時候，我將心理史學視為由兩千五百萬個世界的互動所決定的科學，而每個世界的平均人口為十幾億。那實在太多了，根本沒有辦法處理那么復雜的東西。假如我想要成功，假如我想找到一個通往實用心理史學的途徑，首先我得找到一個較為簡單的系統。

“所以我曾經想到，我應該回溯過去，以便處理一個單一的世界。在人類尚未殖民銀河的鴻蒙時期，它是唯一住有人類的世界。在麥曲生，他們提到一個名叫奧羅拉的起源世界；而在達爾，我又聽說有個叫做地球的起源世界。我曾想到它們可能是同一個世界的兩個名字，但至少在一個關鍵點上，兩者具有充分的差異，使得這個假設變得不可能。不過這不重要，我們對兩者都只知道一點點，而這一點點又被神話和傳說所混淆，根本沒有希望利用心理史學加以研究。”

他頓了一下，呷了一口冰果汁，雙眼始終緊盯著夫銘的臉龐。

夫銘說：“嗯？后來呢？”

“與此同時，鐸絲對我講了一個我稱之為毛手毛腳的故事。它并沒有什么深刻含意，只是極其普通的幽默小品。不過，鐸絲因而提到性愛風俗因地而異，每個世界和川陀上每個區都各有不同。這使我想到，她將川陀各個行政區視為一個個獨立的世界。我無端冒出一個念頭，我需要研究的不只是兩千五百萬個不同的世界，而是兩千五百萬再加上八百個。這樣的差別幾乎可以忽略，所以我立刻拋到腦后，未曾再去想它。

“可是一路上，我從皇區轉到斯璀璘，再從斯璀璘轉到麥曲生，再從麥曲生轉到達爾，再從達爾轉到衛荷，我自己觀察到各區的差異有多大。這使我越來越有那種感覺──川陀不是一個世界，而是許多世界的復合體。但是，我仍未洞察真正的關鍵。

“直到我聽了芮喜爾的一席話──你看，我終究被衛荷抓到其實是件好事；芮喜爾的輕率驅使她想實現霸業也是件好事，因為她把一切計劃與我分享──我剛才要講的是，她告訴我說她想要的只有川陀，以及鄰近幾個世界而已。它本身就是一個帝國，她這么說，她還把外圍世界嗤為‘等于并不存在’的遙遠國度。

“就是在那一刻，我忽然看見了一定被我深藏在思想中好一段時間的靈感。這樣說吧，川陀擁有格外復雜的社會結構，是由八百個小世界組成的一個人口眾多的大世界。它本身就是一個足夠復雜的系統，足以使得心理史學具有意義；可是和整個帝國相比，它又足夠簡單，或許能讓心理史學成為可行。

“至于那些外圍世界，那兩千五百萬個世界又如何呢？它們‘等于并不存在’。當然，它們會對川陀造成影響，也會受到川陀的影響，但那些都是二階效應。如果我能讓心理史學成為對川陀本身的一階近似描述，那么外圍世界所有的微小影響都能在事后再加進來，作為一種二階修正。你懂我的意思嗎？我一直在尋找一個單一世界，以便建立一個實用的心理史學，我不斷在遙遠的過去中尋找，其實，我要的那個世界始終在我腳下。”

夫銘帶著明顯的寬心與喜悅說：“太好了！”

“可是一切還有待努力，夫銘。我必須將川陀研究得足夠仔細，我必須發明必要的數學來處理它。如果我夠幸運，可以活完這一輩子，我也許能在去世之前找到答案。如果不行，我的后繼者必須再接再厲。可想而知的是，在心理史學成為一個有用的技術之前，帝國或許已經衰亡并四分五裂。”

“我會盡一切力量幫助你。”

“我知道。”謝頓說。

“這么說，你相信我，雖然我其實是丹莫刺爾？”

“全然相信，絕對相信。不過我這么做，卻是因為你并非丹莫刺爾。”

“但我的確是啊。”夫銘堅持道。

“但你的確不是。你的丹莫刺爾身份還遠不如夫銘這個身份來得真實。”

“你是什么意思？”夫銘張大雙眼，和謝頓的距離也拉開了些。

“我的意思是，你選擇‘夫銘’這個名字，也許是出于一種自我解嘲的幽默感。‘夫銘’脫胎于‘人名’兩字，對不對？”

夫銘并未做出回應，他繼續凝視著謝頓。

最后謝頓終于說：“因為你不是人，對不對，夫銘／丹莫刺爾？你其實是個機器人。”

## 第十九章鐸絲

哈里・謝頓：……習慣上，人們僅將哈里・謝頓與心理史學聯想在一起，將他視為擬人化的數學與社會變遷學。他本人也鼓勵這種傾向，這點無庸置疑，因為在正式著作中，他從未透露自己如何解出心理史學的各種問題，甚至未曾提供任何線索。根據他的講法，他的思想躍進或許都是無中生有。至于他曾摸索過的死胡同，或是曾經走過的錯誤道路，他始終沒有讓我們知道。

……他的私生活則是一片空白。有關他的雙親與手足，我們只有很簡單的資料，如此而已。眾所周知，他的獨子芮奇・謝頓是領養的，但過程如何卻無人知曉。至于他的妻子，我們只知道的確有這個人。顯然，除了有關心理史學的種種，謝頓有意成為一個毫不起眼的人物。仿佛他覺得──或是想要令人覺得──他不曾活在世上，而僅僅是心理史學的化身。

──《銀河百科全書》

### 91

夫銘冷靜地坐在那里，仍然目不轉睛地望著哈里・謝頓，沒有任何一根肌肉在抽動。謝頓則耐心等待，他想，下一句話應該是由夫銘開口。

夫銘終于開口，不過他只是說：“機器人？我？所謂的機器人，我猜你是指人造人，就像你在麥曲生圣堂里見到的那種東西。”

“并不完全像。”謝頓說。

“不是金屬制品？不會熠熠生輝？不是一個無生命的擬像？”夫銘在話語中并未透出一絲興味。

“不，人工生命不一定是金屬制品。我所說的，是外形上和人類真假難分的機器人。”

“倘若真假難分，哈里，那你又如何分辨呢？”

“不是根據外形。”

“解釋一下。”

“夫銘，在我逃避你的另一個身份丹莫刺爾的過程中，我聽說了兩個古老的世界。我剛剛告訴過你，就是奧羅拉和地球。它們似乎都被說成是第一個世界，或是唯一的世界。兩者都牽涉到了機器人，但其中有一點不同。”

謝頓若有所思地凝視著餐桌對面這名男子，尋思他是否會在某方面顯露出他比人類少了點──或是多了點什么。“在奧羅拉的故事中，有個機器人被說成是背離目標的變節者和叛徒。而在地球的故事中，有個機器人被說成是拯救世人的英雄。倘若假設兩者是同一個機器人，會不會太過分呢？”

“會嗎？”夫銘喃喃問道。

“夫銘，我是這么想的，我想地球和奧羅拉是兩個不同的世界，曾經同時存在。我不知道哪個在先，哪個在后。從麥曲生人的自大和優越感來判斷，我應該假設奧羅拉是起源世界，而他們所鄙視的地球人，則是由他們衍生──或是由他們退化而成。

“另一方面，瑞塔嬤嬤，就是跟我提到地球的那個人，卻深信地球才是人類的故鄉。當然啦，整個銀河擁有萬兆人口，卻只有麥曲生人擁有那種奇異的民族性，他們這種微小而封閉的地位，或許正好代表地球的確是人類的故鄉，而奧羅拉則是旁門左道的支系。我無法做出判斷，但我把自己的思考過程告訴你，好讓你能了解我最后的結論。”

夫銘點了點頭。“我懂得你在做什么，請繼續。”

“這兩個世界是仇家，瑞塔嬤嬤的話聽來絕對是這個意思。麥曲生人似乎是奧羅拉的化身，達爾人則似乎是地球的化身，而在我比較這兩族人的時候，我猜想姑且不論奧羅拉是先是后，卻無論如何比較先進，能夠生產較精致的機器人，它們甚至在外形上和人類真假難分。因此，那個機器人是奧羅拉所設計和發明的。但他是個變節者，所以他遺棄了奧羅拉。對地球人而言，他則是英雄，所以他必定加入了地球。至于他為何那樣做，他的動機又是什么，我卻說不上來。”

夫銘說：“你的意思當然是‘它’為何那樣做，‘它’的動機又是什么。”

“或許吧，但有你坐在我對面，”謝頓說，“我發覺很難使用無生命代名詞。瑞塔嬤嬤深信那個英雄機器人──她所謂的英雄機器人──至今仍舊存在，他會在需要他的時候重返人間。在我看來，想象一個不朽的機器人，或者‘只要不忘更換磨損零件即可不朽’的機器人，是一件毫無困難的事。”

“連頭腦也能換？”夫銘問道。

“連頭腦也能換。我對機器人其實一點都不了解，但在我的想象中，新的頭腦能從舊的那里錄取所有的記錄。瑞塔嬤嬤還暗示了一種奇異的精神力量，那時我便想到，一定是這樣的。在某些方面，我也許是個浪漫的人，但我還不至于浪漫到那種程度，會相信一個機器人在轉換陣營之后，就能改變歷史的發展。一個機器人無法確保地球的勝利，也無法保證奧羅拉的敗北。除非這個機器人有什么古怪，有什么奇特的能力。”

夫銘說：“你有沒有想到過，哈里，你是在研究一些傳說，一些可能經過了數世紀乃至數千年扭曲的傳說？它們甚至在相當普通的事件上，都筑起一重超自然的帷幕。你能讓自己相信一個機器人不但酷似人類，而且壽命無盡并具有精神力量嗎？你這不是開始相信超人了嗎？”

“究竟什么是傳說，我知道得非常清楚。我不會被它們欺騙，也不會相信什么童話故事。話說回來，當某些古怪事件支持它們，而那些事件又是我親眼目睹，甚至親身經歷……”

“比如說？”

“夫銘，我和你不期而遇，打從一開始就信任你。沒錯，在你根本無需介入的時候，你幫我對付了那兩個小流氓，令我對你產生好感，因為當時我不了解他們其實受雇于你，遵照你的指示辦事──不過別管這個了。”

“不會吧。”夫銘說，他的聲音終于透出了一絲興味。

“我信任你。我很容易就被你說服，決定不回赫利肯家鄉，而讓自己在川陀表面到處流浪。對于你告訴我的每一件事，我都毫無疑問地照單全收。我把自己完完全全交到你手里。如今回顧起來，我發現那簡直不是我。我并非那么容易被人牽著鼻子走，但我的表現就是那樣。尤有甚者，我的行為雖然那么異常，我卻不覺得有什么奇怪。”

“哈里，你最了解你自己。”

“不只是我而已，鐸絲・凡納比里又如何？她是個才貌雙全的女子，怎么會為了陪我逃亡而放棄教職呢？又怎么會一再冒著生命危險拯救我，似乎把保護我視為一種神圣的使命，而且從頭到尾專心一志？只因為你要求她那么做嗎？”

“哈里，我的確要求過她。”

“然而她給我的印象，并非那種僅僅由于某人要求她，就會做出如此徹底轉變的人。我更無法相信是因為她第一眼就瘋狂地愛上我，從此再也無法自拔。我多少有些希望這是真的，但她似乎相當能控制自己的感情，而我──我現在坦白跟你講──我對她的感情卻沒有那么容易控制。”

“她是個了不起的女性。”夫銘說，“我不怪你。”

謝頓繼續說：“此外，日主十四又如何？他是個自大狂，領導了一群頑固地擁抱著自負幻想的人。他竟然愿意收容像鐸絲和我這樣的外族人，并且盡麥曲生一切可能和一切力量款待我們。在我們違反了所有的規定、觸犯了每一條褻瀆罪之后，你怎么還是有辦法說服他放我們走？

“堤沙佛這家人既小氣又充滿偏見，你怎么能說服他們收留我們？你又怎么能對這個世界各個角落那么熟悉，和人人都稱兄道弟，并且影響每一個人，不論他們有什么特殊的癖性？說到這件事，你怎么也有辦法操縱克里昂？即使能說他溫順且易受影響，你卻又如何能應付他的父親，他在任何方面都算是個粗暴專橫的暴君？你怎么能做到這一切？

“最重要的是，衛荷的曼尼克斯四世花了數十年的心血，建立起一支無敵的軍隊，各方面的訓練都精良無比，可是當他的女兒試圖動用時，它卻立刻四分五裂？你怎么能勸服他們步上你的后塵，讓他們通通扮演起變節者？”

夫銘道：“這難道不能僅僅意味著我的手腕圓滑，習慣于應付各種不同類型的人；意味著我有能力施恩于重要人物，將來也有能力繼續眷顧他們？我所做的一切，似乎都不需要超自然的力量。”

“你所做的一切？甚至包括瓦解衛荷的軍隊？”

“他們不希望效忠一名女性。”

“過去許多年來，他們一定早就知道，不論曼尼克斯何時放下權力，或是不論他何時去世，芮喜爾立刻會成為他們的區長，他們卻未曾顯露不滿的跡象──直到你覺得有必要讓他們顯露出來。鐸絲曾形容你是非常具有說服力的人，你的確如此，比任何‘人’都更具說服力。可是，和一個具有奇異精神力量的不朽機器人相比，你的說服力卻理所當然──如何，夫銘？”

夫銘說：“哈里，你指望我做什么？你指望我承認自己是機器人？承認我只是外表酷似人類？承認我是不朽的？承認我是個金屬的奇珍？”

坐在餐桌另一端的謝頓將上半身湊向夫銘。“是的，夫銘，我就是這個意思。我指望你告訴我真相，而我強烈懷疑你剛剛說的正是真相。你，夫銘，就是瑞塔嬤嬤口中的那個機器人答霓──笆靂的朋友。你必須承認，你毫無選擇余地。”

### 92

他們仿佛置身于僅由兩人構成的小宇宙中。衛荷的軍隊已被帝國部隊繳械，而在衛荷的心臟地帶，他們平靜地坐在那里。整個川陀──或許整個銀河都在注視這個事件，但在事件的中心，卻存在著一個完全與世隔絕的小泡沫，能讓謝頓與夫銘在其中進行他們的攻守游戲──謝頓試著提出一個新的情境，夫銘則不準備接受。

謝頓不怕遭到干擾，他確定周遭這個泡沫具有無法穿透的邊界。在這場游戲結束之前，夫銘──不，這個機器人的力量，會將一切擋在一定距離之外。

夫銘終于開口：“你是個聰明人，哈里，但我不懂為何必須承認自己是機器人，以及我為何毫無選擇余地。你說的每件事或許都是事實──你自己的行為、鐸絲的行為，以及日主的、堤沙佛的、衛荷將領們的行為──一切的一切或許都如你所說，但這絕不等于你對這些事件的詮釋就是事實。不用說，每件事都能有個合乎常理的解釋。你信任我，是因為你接受我的說法；鐸絲覺得你的安全至為重要，是因為身為一位歷史學家，她感到心理史學事關重大；日主和堤沙佛受過我的恩惠，其中的詳情你一無所知；衛荷的將領們則是憎恨被一個女人統治，如此而已。我們為什么一定要求助超自然？”

謝頓說：“聽好，夫銘，你真心相信帝國正在衰亡嗎？你真心認為絕不能坐視，一定要采取拯救它的行動，或至少減輕衰亡的沖擊？”

“我是真心的。”無論如何，謝頓明白這句話是真誠的。

“你真心希望我發展出心理史學的細節，而你覺得自己無法做到？”

“我缺乏這個能力。”

“而你覺得只有我才能研究出心理史學──即使我自己有時也懷疑？”

“是的。”

“因此你一定也會覺得，只要有可能幫助我，你無論如何得全力以赴。”

“我是這么想。”

“個人的情感──自我中心的考量──并未起著任何作用？”

夫銘嚴肅的臉龐掠過一絲隱約而短暫的笑容，一時之間，謝頓察覺在夫銘沉穩的態度后面，隱藏著一大片疲憊而枯槁的沙漠。“我早已養成習慣，完全忽視個人情感或自我中心的考量。”

“那么我請求你幫助我。我可以僅僅根據川陀而發展出心理史學，但我會遇到很多困難。我或許能克服那些困難，但我若能知道某些關鍵的事實，問題不曉得會簡單多少倍。舉例而言，人類的第一個世界是不是地球或奧羅拉，或者根本是另一個世界？地球和奧羅拉的關系如何？是否其中之一或兩者皆曾展開銀河殖民？如果只有一個，另一個為何沒有？如果兩者皆有，最后的結果如何？有沒有哪些世界是這兩者或其中之一的后裔？機器人如何遭到廢棄？川陀如何變成京畿世界，為什么不是別的行星？奧羅拉和地球后來發生了什么變故？現在我就能提出一千個問題，而在研究過程中，還可能再冒出十萬個問題來。你明明能為我解惑，幫助我成功，夫銘，難道你會讓我始終懵懵懂懂，而眼看我失敗嗎？”

夫銘說：“假使我是機器人，我的腦子能夠容納千萬個不同世界、整整兩萬年所有的歷史嗎？”

“我不知道機器人的腦容量有多少，我也不知道你的腦子能容納多少記憶。但如果你的容量不夠，你一定已將自己無法安然保存的資料記錄在別處，而你自己有辦法隨時查取。倘若你擁有那些資料，而我確有需要，你又怎能拒絕，怎能對我有所保留？而假如你無法對我有所保留，你又怎能拒絕承認自己是機器人──那個機器人──那個變節者？”

謝頓靠回椅背，深深吸了一口氣。“所以我再問你一遍：你是不是那個機器人？倘若想要心理史學，那么你就必須承認。如果你仍舊否認自己是機器人，而且說服我相信你真的不是，那么我完成心理史學的機會將變得太小、太小。所以說，看你了。你是機器人嗎？你就是答霓嗎？”

夫銘以一如往昔的泰然口吻說：“你的論證無懈可擊。我名叫機・丹尼爾・奧立瓦，其中‘機’便代表機器人。”

### 93

機・丹尼爾・奧立瓦的口氣仍然平靜沉穩，但在謝頓的感覺中，他的聲音似乎有些微妙的變化，仿佛一旦不用再扮演別人，他開口就更容易了。

“兩萬年以來，”丹尼爾說，“只要我不打算讓對方知道，從來沒有人猜到我是機器人。原因之一，是因為人類早已舍棄機器人，以至很少有人記得它們曾經存在過。此外，也是因為我的確具有偵測和影響人類情感的能力。其中，偵測并沒有什么問題，但對我而言，影響情感卻是一件困難的事，這和我的機器人本質有關。不過只要我希望那樣做，我還是做得到的。我擁有那種能力，卻得時時和自己的心意交戰。我試著絕不輕易干預他人情感，除非情況令我毫無選擇。而當我插手干預時，也幾乎只是增強既有的情感，而且盡可能愈少愈好。假如根本不必這樣做，即可達到我的目的，我就能免則免。

“要讓日主十四接納你們，并沒有必要對他進行干涉──我稱之為‘干涉’，你該注意到了，因為那不是一件愉快的事。我不必干涉他，因為他的確欠我的情，而他是個榮譽至上的人，盡管你也發現他有許多怪癖。后來我的確出手干預了，因為當時你犯了他眼中的褻瀆罪，但干預程度非常小。他不急于將你們交給帝國當局，他不喜歡那些人。我只是把這種厭惡稍微加強，他便將你們交給我看管，并接受我提出的說法。正常情況下，他很可能會認為那番話似是而非。

“我也并未對你進行多么顯著的干涉。你同樣不信任帝國當局，如今大多數人都一樣，這正是帝國衰敗和傾頹的一個重要因素。非但如此，你還將心理史學這個概念引以為傲，為自己這個想法感到驕傲。你不會介意證明它是個實用的學術，這樣只會讓你更加驕傲。”

謝頓皺了皺眉頭，說道：“對不起，機器人君，我還真不曉得自己是個如此驕傲的怪獸。”

丹尼爾溫和地說：“你絕不是驕傲的怪獸。你完全了解‘被驕傲驅動’既不值得恭維也毫無用處，所以你努力抑制那種驅動力，但你同樣大可否認你的動力源自心臟的跳動。這兩者都是你無法作主的。雖然你為了內心的平靜，將你的驕傲藏在自己找不到的地方，你卻無法對我隱藏。不論你遮掩得多么仔細，它還是在那里。我只要把它稍微加強一點，你就立刻愿意采取躲避丹莫刺爾的行動，雖然在前一刻，你還會抗拒那些行動。你也隨即渴望集中全力發展心理史學，而在前一刻，你還會對它嗤之以鼻。

“我認為沒有必要碰觸其他情感，才讓你有機會推論出你的機器人理論。假使我預見了這個可能性，我或許會設法阻止，但我的先見之明和我的能力并非無限大。我也不會對如今的失敗感到后悔，因為你的論證都很有道理。讓你知道我是誰，以及讓我以本來面目幫助你，都是非常重要的事。

“情感，親愛的謝頓，是人類行動的一個強大動力，遠比人類自己所了解的更為強力。你絕不明白輕輕一碰就能達到多大效果，以及我多么不情愿這樣做。”

謝頓的呼吸變得沉重，他試著將自己視為一個被驕傲驅動的人，但他不喜歡這種感覺。“為何不情愿？”

“因為很容易做過頭。早先，我必須阻止芮喜爾將帝國轉變成封建式的無政府狀態。我大可迅速扭轉人心，結果卻很可能是一場血腥的叛亂。男人就是男人──而衛荷的將領幾乎都是男人。想在任何男人心中挑起對女性的仇恨和潛在恐懼，其實不必花太大工夫。這也許有生物學的根據，但身為機器人，我無法全然了解。

“我需要做的只是增強那種感覺，好讓她的計劃自行崩潰。哪怕我做得僅僅多出一毫米，我也會失去我想要的──一次不流血的接收。我只是要讓他們在我的戰士來到時不要抵抗，如此而已。”

丹尼爾頓了一下，仿佛在斟酌遣詞用字，然后又說：“我不希望討論和我的正子腦相關的數學，它在我的理解之外，不過它也許并未超過你的能力范圍，只要你肯花上足夠心思。無論如何，我受到‘機器人學三大法則’的支配。傳統上它是以文字表述──或說很久以前曾經如此。內容如下：

“一、機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。

“二、除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。

“三、在不違背第一法則及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。

“不過，兩萬年前我有一個……一個朋友，也是個機器人。他和我不同，不會被誤認為人類。但最先擁有精神力量的是他，而且正是因為他，我才獲得自身的精神力量。

“在他的感覺中，似乎應該有個比三大法則更普遍化的規定。他稱之為第零法則，因為零在一之前。內容是：

“零、機器人不得傷害人類整體，或因不作為而使人類整體受到傷害。

“然后，第一法則必須變成：

“一、除非違背第零法則，機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。

“其他兩個法則也必須做類似修訂。你明白嗎？”

丹尼爾滿懷期待地停下來。謝頓接口道：“我明白。”

丹尼爾繼續說：“問題是，哈里，‘人類’很容易指認，我可以隨手指出來。而且不難看出哪些行為會傷害人類──至少，相對而言并不困難。但什么是‘人類整體’呢？在我們提到人類整體時，我們該指向何方？我們要如何定義對人類整體的傷害？一個行動方針怎樣才會對人類整體有益無害，而我們又如何分辨呢？那個悟出第零法則的機器人后來死了──變得永遠停擺──因為他被迫進行一項他覺得會拯救人類整體的行動，卻又無法確定它會不會拯救人類整體。當他停擺之際，他將照顧銀河系的責任留給了我。

“從那時候開始，我一直努力嘗試。我盡可能做最小的干預，盡量讓人類自己判斷什么才是好的。他們可以賭，我卻不能；他們可以失誤，我卻不敢冒險；他們可以無意間造成傷害，換成是我則會停擺。第零法則不允許任何無心之失。

“但有時我還是被迫采取行動。如今我依舊運作如常，這就顯示我的行動始終適度且謹慎。然而，在帝國開始沒落和衰微之后，我不得不干預得較為頻繁；而過去數十年間，我還不得不扮演丹莫刺爾這個角色，試著經營這個政府，幫它逃過覆亡的命運──但我仍然運作如常，你看到了。

“你在十載會議上發表演說后，我立刻了解到心理史學中藏著一個工具，或許有可能辨認出對人類整體有益或有害的行動。在它的幫助下，我們所做的決定將不再那么盲目。我甚至會信賴由人類自行做出決定，除非出現最緊急的危機，自己絕對不再插手。因此我很快做出安排，讓克里昂知曉你的演說并召見你。然后，當我聽到你否認心理史學的價值時，我被迫想出另一個辦法，好歹要讓你試一試。哈里，你明白嗎？”

謝頓面帶懼色答道：“我明白，夫銘。”

“今后，在我能和你面對面的少數機會中，我必須保持夫銘這個身份。我所有的一切資料，只要是你需要的我都會給你。而在丹莫刺爾這個身份之下，我會盡我的一切力量保護你。至于丹尼爾，你絕對不能再提這個名字。”

“我不會那樣做。”謝頓連忙說，“因為我需要你的幫助，讓你的計劃受阻會壞了我的大事。”

“沒錯，我知道你不會那樣做。”丹尼爾露出疲倦的笑容，“畢竟你十分自負，想要占有心理史學的全部功勞。你不會想──絕對不會想讓任何人知道，你曾經接受機器人的幫助。”

謝頓漲紅了臉。“我不是……”

“但你的確是，即使你把它仔細隱藏起來，不讓自己看見。這點相當重要，因為我正在以最低限度加強你心中那種情感，使你絕不能和別人提到我。你甚至不會想到你有可能那樣做。”

謝頓說：“我猜鐸絲知道……”

“她知道我的身份，她同樣不能和別人提到我。既然你們兩人都知道了我的真面目，你們彼此可以隨意提起我，但絕不可對別人這樣做。”

丹尼爾提高音量說：“哈里，我現在要忙別的工作。不久之后，你和鐸絲會被帶回皇區……”

“芮奇那孩子一定要跟我走，我不能遺棄他。此外還有個叫雨果・阿馬瑞爾的年輕達爾人……”

“我懂了。芮奇也會被帶回去，只要你喜歡，你還可以帶其他的朋友，你們都會得到適當的照顧。你將投入心理史學的研究；你會有一組人，還會有必需的電腦設備和參考資料。我將盡可能不加干預，因此，假如你的計劃受到阻礙，但并未真正達到危及這項任務的程度，那么你得自行設法解決。”

“慢著，夫銘。”謝頓急切地說，“萬一，雖然有你的鼎力相助，以及我的全力以赴，心理史學終究還是無法成為一個實用的機制呢？萬一我失敗了怎么辦？”

丹尼爾再度提高音量。“這樣的話，我手中還有第二套計劃。我已經在另一個世界，以另一個方法進行了很久。它同樣非常困難，就某些方面而言，甚至比心理史學更為激進。它也有可能失敗，但我們面前若有兩條路，總會比單獨一條帶來更大的成功機會。

“接受我的忠告，哈里！假如有朝一日，你能建立起某種機制，藉以防杜最壞的可能性，看看你能不能想出兩套機制，這么一來，如果其中之一失敗，另一個仍能繼續。帝國必須穩定下來，或是在一個新的基礎上重建。只要有可能，就建立兩個這樣的基礎吧。”

他三度提高音量。“現在我必須返回我的普通角色，而你必須回到你的工作崗位。你會被照顧得很好。”

他點了點頭，隨即起身離去。

謝頓望著他的背影，輕聲道：“首先，我必須找鐸絲談談。”

### 94

鐸絲說：“官邸已經徹底掃蕩，芮喜爾不會受到傷害。而你，哈里，會回到皇區去。”

“你呢，鐸絲？”謝頓以低沉而緊繃的聲音說。

“我想我會回大學去。”她說，“我的研究工作荒廢了，我教的課也沒人管。”

“不，鐸絲，你有更重大的任務。”

“那是什么？”

“心理史學。沒有你，我無法進行這個計劃。”

“你當然可以，我對數學完全是文盲。”

“我對歷史也是文盲──我們卻同時需要這兩門學問。”

鐸絲哈哈大笑。“在我看來，身為數學家，你可說是出類拔萃。而我這個歷史學家，只不過剛好夠格，絕對不算杰出。比我更適合研究心理史學的歷史學家，你要多少就有多少。”

“這樣的話，鐸絲，請讓我解釋一下。心理史學需要的，絕不只是一個數學家和一個歷史學家而已，它還需要一種意志，來面對這個可能得鉆研一輩子的問題。如果沒有你，鐸絲，我不會有那種意志。”

“你當然會有。”

“鐸絲，如果你不跟我在一起，我不打算有任何意志。”

鐸絲若有所思地望著謝頓。“哈里，這是個不會有結果的討論。毋庸置疑，夫銘會作出決定。假如他決定送我回大學……”

“他不會的。”

“你怎么能肯定？”

“因為我會跟他明說。如果他送你回大學去，我就要回赫利肯，帝國可以繼續走向自我毀滅。”

“你這話不可能當真。”

“但我的確當真啊。”

“難道你不了解，夫銘能令你的情感產生變化，而使你‘愿意’研究心理史學──即使沒有我也一樣？”

謝頓搖了搖頭。“夫銘不會做出那么獨斷的決定。我跟他談過，他不敢對人類心靈做太多手腳，因為他受到他所謂的‘機器人學法則’的束縛。把我的心靈改變到那種程度，使我不再想跟你在一起，鐸絲，正是他不敢貿然從事的那種改變。反之，如果他不干涉我，如果你加入我的計劃，他就會得到他所要的──心理史學真正成功的機會。他為什么不配合呢？”

鐸絲搖了搖頭。“也許基于某些他自己的理由，他不會同意。”

“他為什么不同意？你受他之托來保護我，鐸絲，夫銘取消這個請托了嗎？”

“沒有。”

“那么他就是要你繼續保護我。而我，也要你的保護。”

“保護什么？你現在已經有夫銘的保護，同時以丹莫刺爾和丹尼爾的身份保護你，這對你當然足夠了。”

“即使我擁有銀河中每一個人和每一份力量的保護，我想要的仍然是你的保護。”

“那么你要我并非為了心理史學，你要我是為了保護你。”

謝頓繃起臉孔。“不！你為什么一直曲解我說的話？你為什么要逼我說出你一定明白的事？我要你，既不是為了心理史學，也不是為了保護我。那些都只是借口，必要的話，我還會用更多的借口。其實我要的就是你──是你這個人。倘若你想要真正的理由，那就是因為你就是你。”

“你甚至不了解我。”

“那不重要，我不在乎──但就某方面而言，我還的確了解你。遠超出你的想象。”

“真的嗎？”

“當然。你聽命行事，而且你為我甘冒生命危險，從來不曾遲疑，好像不顧一切后果。你學習網球的進度那么快，你學習使用雙刀甚至更快，而在和瑪隆的激戰中，你表現得完美無缺。簡直不像個人──請原諒我這么說。你的肌肉結實得出奇，你的反應時間短得驚人。每當一個房間遭到竊聽，你就是有辦法看出來。而且你能以某種方式和夫銘保持聯絡，根本不必動用任何儀器。”

鐸絲說：“根據這些，你推出來什么結論？”

“這使我想到，夫銘在他的機・丹尼爾・奧立瓦身份之下，進行著一件不可能的任務。一個機器人怎么可能督導整個帝國呢？他一定有些幫手。”

“那是顯然的事。可能有好幾百萬，我這么猜。我是個幫手，你是個幫手，小芮奇也是幫手。”

“你卻是個不一樣的幫手。”

“哪里不一樣？哈里，給我說出來。只要你聽到自己說出那句話，你就會了解有多么瘋狂。”

謝頓對她凝視良久，然后低聲道：“我不會說出來，因為……我并不在乎。”

“你當真不在乎？你愿意接受真正的我？”

“我會接受我必須接受的你。不論你還有什么身份，反正你就是鐸絲，除了你，我不會再想要任何人。”

鐸絲柔聲道：“哈里，正因為我是鐸絲，所以我要你得到最好的。但我覺得即使我不是鐸絲，我仍然會希望你得到最好的。而我并不認為自己是那個人。”

“對我是好是壞，我并不在乎。”說到這里，謝頓踱了幾步，低下頭來，估量著即將說出的一番話。“鐸絲，你接過吻嗎？”

“當然有過，哈里。那是社會生活的一部分，而我活在社會中。”

“不，不！我的意思是，你真正吻過一個男人嗎？你知道的，熱情地吻！”

“嗯，有的，哈里，我有過。”

“你喜歡嗎？”

鐸絲猶豫了一下，然后說：“當我那樣吻的時候，我喜歡它的原因，是因為我更不喜歡讓我心愛的年輕男子失望，因為他的友誼對我有些特殊意義。”說到這里，鐸絲的雙頰飛紅，她趕緊將臉別過去。“拜托，哈里，這種事我并不容易解釋。”

但此刻的謝頓比以往任何時候更為堅決，他毫不放松地繼續進逼。“所以說，你是為了錯誤的理由而吻，為了避免傷害某人的感情。”

“就某種意義而言，也許每個人都是這樣。”

謝頓將這句話咀嚼了一番，又突然說：“你曾經要求某人吻你嗎？”

鐸絲頓了一下，仿佛在回顧她的一生。“沒有。”

“或是在一吻之后，希望再被吻一次？”

“沒有。”

“你曾經跟男人同床共枕嗎？”他輕輕地、不顧一切地問出來。

“當然有過。我告訴過你，這些事都是生活的一部分。”

謝頓緊緊抓住她的雙肩，好像是要搖晃她。“但你曾經感受到欲望，以及和一個很特別的人有那種親密關系的需要嗎？鐸絲，你曾經感受過愛嗎？”

鐸絲緩緩地，幾乎傷感地抬起頭來，目光與謝頓鎖在一起。“我很抱歉，哈里，可是沒有。”

謝頓放開她，頹然地垂下雙手。

接著，鐸絲將一只手輕柔地放到他的手臂上，并且說：“所以你看，哈里，我并不是你真正想要的。”

謝頓垂下頭來，雙眼瞪著地板。他衡量著這一切，試著理性地思考一番。然后他放棄了，他就是要他想要的，而這份想望超越了思考也超越了理性。

他抬起頭來。“鐸絲，親愛的，即使如此，我、還、是、不、在、乎。”

謝頓用雙臂摟住她，緩緩將頭湊過去，仿佛隨時等著她抽身，偏偏一直將她愈摟愈近。

鐸絲沒有任何動作，于是他吻了她──先是慢慢地，流連地，繼而變得熱情如火。她的雙臂則突然緊緊環抱住他。

等到他終于停下來，她凝望著他，雙眼映著笑意。

她說：“再吻我一次，哈里──拜托你。”





# 銀河帝國5：邁向基地（ForwardtheFoundation）

## 第一篇伊圖·丹莫刺爾

伊圖・丹莫刺爾：……雖然在克里昂大帝一世在位的大半時期，伊圖・丹莫刺爾無疑是政府中真正的掌權者，歷史學家對他的統治方式卻眾說紛紜。根據傳統的詮釋，他是銀河帝國分裂前最后一個世紀間，那些一個接一個、強勢而無情的壓迫者之一。但如今已經浮現一些修正主義觀點，堅持他即使是獨裁者，也屬于開明專制派。根據此一觀點，他與哈里・謝頓的關系被人大做文章（不過真相永遠無法確定），尤其是在拉斯金・久瑞南事件那段非常時期。后者的曇花一現……

——《銀河百科全書》[\*](#_9)

### 01

“我再講一遍，哈里，”雨果・阿馬瑞爾說，“你的朋友丹莫刺爾麻煩大了。”他非常輕微地強調了“朋友”二字，而且帶著如假包換的嫌惡神態。

哈里・謝頓察覺到話里的酸味，卻未加理會，他從三用電腦前抬起頭來。“我再講一遍，雨果，這毫無意義。”然后，他帶著一點厭煩——一點而已，補充道：“你為什么要堅持這件事，無端浪費我的時間？”

“因為我認為它很重要。”雨果以挑戰的架式坐下，這種姿態代表他不會輕易動搖。他人在這里，而且要留在這里。

八年前，他只是達爾區的一個熱閭工，社會階級低得不能再低。是謝頓將他從那個階級拉拔出來，使他成為一名數學家與知識分子——非但如此，還成為一名心理史學家。

他無時無刻不記得過去與現在的分際，以及這個轉變是拜何人之賜。這就意味著，假如為了謝頓好，他必須對謝頓疾言厲色，那么即使他對這位老大哥萬分敬愛，即使他顧及自己的前途，也都無法阻止他這樣做。他虧欠謝頓太多太多，這份疾言厲色只是其中之一。

“聽我說，哈里，”他一面說，一面用左手虛劈一記，“由于某種我無法理解的原因，你對這個丹莫刺爾評價頗高，但我可不然。除你之外，那些值得我尊重他們意見的人，對他都沒有什么好感。我不在乎他這個人發生什么事，哈里，可是只要我想到你在乎，我就沒有選擇余地，不得不向你報告這件事。”

謝頓微微一笑，一半是針對此人的熱忱，另一半是認為他的關心毫無用處。他很喜歡雨果・阿馬瑞爾，甚至不只是‘喜歡’兩字所能形容。他一生中曾有一段短暫時期，在川陀這顆行星表面四處逃亡，雨果便是他當時結識的四個人之一。另外三人是伊圖・丹莫刺爾、鐸絲・凡納比里以及芮奇。后來，他再也沒有結識類似的患難之交。

這四個人，以四種不同的特殊方式，成為他生命中不可或缺的角色。就雨果・阿馬瑞爾而言，是因為他對心理史學原理的敏捷領悟力，以及對新領域充滿想象的洞察力。謝頓感到相當安慰，因為他知道，倘若在這個領域的數學尚未發展完善之際（它的進展多么緩慢，過程多么困難重重），自己就有什么三長兩短，至少還有一個優秀的頭腦會繼續這項研究。

他說：“很抱歉，雨果，我不是有意對你不耐煩，或是對你急著要我了解的事不屑一顧。只是我手頭的工作，身為系主任……”

這回輪到雨果露出笑容，他趕緊壓下一聲輕笑。“很抱歉，哈里，我不該發笑，但你沒有擔任那個職位的天分。”

“我十分了解，但我必須學習。我必須好像是在做些無害的事，而再也沒有——再也沒有——比在斯璀璘大學數學系當系主任更無害的事。我可以讓瑣事占滿我整天的作息，這樣一來，就沒有人需要知道或問及我們的心理史學研究進展。可是問題在于，我的確讓瑣事占滿我整天的作息，我沒有足夠的時間……”他環顧一下這間研究室，對儲存在電腦中的材料瞥了一眼。這些電腦資料只有他與雨果能夠開啟，而且刻意以自家發明的符號記述，即使外人誤打誤撞闖了進去，也無法理解那些符號的意義。

雨果說：“一旦在這個職位上進入狀況，你就能把工作分派下去，然后便會有較多的時間。”

“但愿如此。”謝頓透著懷疑說，“別管了，告訴我，哪件和伊圖・丹莫刺爾有關的事那么重要？”

“只不過是伊圖・丹莫刺爾，浩哉吾皇的首相，正忙著制造一場叛變。”

謝頓皺起眉頭。“他為什么要那樣做？”

“我不是說他要，但是他正在那樣做——不論他知不知道，而他的一些政敵還幫了很大的忙。你也了解，我可無所謂。我甚至認為，在理想情況下，將他趕出皇宮，逐出川陀……甚至逼他遠離帝國會是件好事。可是正如我剛才所說，你對他評價頗高，所以我才來警告你，因為我覺得你對最近的政治趨勢關心得還不夠。”

“還有許多更重要的事要做。”謝頓溫和地說。

“比如說心理史學，我同意。可是如果我們對政治始終無知，心理史學的發展怎么會有成功的希望？我是指當今的政治。此時，此刻，才是現在轉變成未來的時刻。我們不能光研究過去，因為我們知道過去發生過什么。我們能用來檢驗研究成果的，是現在和不久的將來。”

“在我的感覺中，”謝頓說，“我以前好像聽過這番論述。”

“以后你還會聽到。向你解釋這點，似乎對我并沒有什么好處。”

謝頓嘆了一口氣，將身子靠向椅背，帶著微笑凝視著雨果。這個小老弟也許滿身是刺，可是他對心理史學極其認真，而這就勝于一切。

雨果仍有當年熱閭工的本色。他擁有寬闊的肩膀，以及慣于重度體力勞動的魁梧體格。他沒有讓身體松軟下來，這倒是件好事，因為它對謝頓是個激勵，幫助他抗拒把每一分鐘都花在書桌前的沖動。謝頓并沒有雨果那般的體力，但他仍舊保有一名角力士的技能——雖說他今年已經四十歲，絕不可能永遠保有，不過目前還沒有衰退的跡象。拜每日勤練之賜，他的腰身仍然苗條，雙腿與雙臂也結實依舊。

他說：“你對丹莫刺爾如此關切，不可能純粹由于他是我的朋友，你一定還有別的動機。”

“這點毫無疑問。只要你是丹莫刺爾的朋友，你在這所大學的職位便有保障，你就能繼續從事心理史學的研究。”

“這就對了。所以我的確有與他為友的理由，這絕不是你無法理解的。”

“你有必要去巴結他，這點我能理解。但至于友誼嘛，這，就是我無法理解的。然而，假如丹莫刺爾喪失權力，姑且不論對你的職位可能造成什么影響，到時候克里昂會親自掌理帝國，這就會加速它的衰落。在我們發展出心理史學所有的枝節，使它成為拯救全體人類的科學之前，無政府狀態便可能來臨。”

“我懂了。但是，你可知道，我實在認為我們無法及時發展出心理史學，借以阻止帝國的衰亡。”

“即使無法阻止，我們至少能緩沖這個效應，對不對？”

“或許吧。”

“那么，這就對了。我們在安定中工作的時間越長，我們能阻止衰亡或至少減輕沖擊的機會就越大。既然情況如此，那么倒推回來，拯救丹莫刺爾也許就有必要，不論我們——或至少我自己——喜不喜歡這樣做。”

“但你剛才還說，希望見到他被趕出皇宮，逐出川陀，甚至遠離帝國。”

“沒錯，我是說在理想情況下。但我們并不是處于理想的情況，所以我們需要我們的首相，即使他是個壓迫和專制的工具。”

“我懂了。可是你為什么認為帝國已接近崩潰的邊緣，失去一位首相就會引爆呢？”

“心理史學。”

“你用它作預測嗎？我們甚至連骨架都沒搭好，你能作些什么預測？”

“別忘了還有直覺這回事，哈里。”

“直覺自古就有，但我們要的不只是這個，對不對？我們要的是個數學方法，它能夠在各種不同的條件下，告訴我們某些特定發展的幾率。假使直覺足以引導我們，我們就根本不需要心理史學。”

“這未必是個無法并存的情況，哈里。我是在說兼容并蓄：二者的結合。這也許好過在兩者中作出選擇——至少在心理史學盡善盡美之前。”

“倘若真能完成的話。”謝頓說，“別管了，告訴我，丹莫刺爾的危機是打哪兒來的？有可能傷害他或推翻他的是什么東西？我們是不是在討論丹莫刺爾可能被推翻？”

“是的。”雨果繃起臉來。

“那么可憐可憐我的無知，告訴我吧。”

雨果面紅耳赤。“你太謙虛了，哈里。不用說，你一定聽說過九九・久瑞南。”

“當然，他是個群眾煽動家——慢著，他是從哪兒來的？尼沙亞，是嗎？一個微不足道的世界，我猜，居民以牧羊為生，生產高品質的乳酪。”

“對了。然而，他不只是群眾煽動家。他統率一個強大的黨派，而且它一天比一天強大。他說，他的目標是爭取社會公平，擴大人民的參政權。”

“沒錯，”謝頓說，“這些我都聽說過。他的口號是‘政府屬于人民’。”

“不完全對，哈里。他說的是‘政府即人民’。”

謝頓點了點頭。“嗯，你可知道，我相當認同這個想法。”

“我也是，久瑞南若是真心的，我全心全意贊成。但其實不然，他只是拿它當踏腳石。那是手段，而不是目的。他要把丹莫刺爾趕下臺，接下來，控制克里昂一世就會很簡單。然后久瑞南自己會坐上皇位，那時他就成了人民。是你自己告訴我的，在帝國歷史上，這種事例比比皆是。而且如今帝國已大不如前，變得衰弱且不穩定。過去僅會令它搖晃的沖擊，現在卻可能將它撞得粉碎。帝國將陷于內戰，永遠無法自拔，我們卻沒有心理史學指導我們該怎么做。”

“對，我明白你的意思了。可是想要除掉丹莫刺爾，也絕不是件容易的事。”

“你不清楚久瑞南的勢力變得多強了。”

“他變得多強并不重要。”謝頓眉宇間似乎掠過一個念頭，“我不懂他父母為何替他取名九九，這名字聽來有些幼稚。”

“他的父母和這件事無關。他的真名叫拉斯金，那是尼沙亞上一個很普通的名字。九九是他自己取的，想必是源自他的姓氏第一個字。”

“那他更傻了，你不覺得嗎？”

“不，我可不覺得。他的追隨者總是喊著：‘九……九……九……九……’一遍又一遍，頗有催眠作用。”

“好吧，”謝頓再度俯身面對他的三用電腦，開始調整它所產生的多維模擬，“我們靜觀其變。”

“你怎能那么不當一回事？我是在告訴你危險迫在眉睫。”

“不，不會的。”謝頓答道，他的雙眼如鋼鐵般冷酷，他的聲音突然強硬起來，“你只知其一不知其二。”

“我不知道什么？”

“我們改天再來討論這個問題，雨果。現在，繼續做你的研究吧，讓我來擔心丹莫刺爾和帝國的局勢。”

雨果緊抿著嘴，不過他對謝頓的服從早已根深蒂固。“好的，哈里。”

但也不是強到壓倒一切。他在門口轉過頭來，說道：“你在鑄成一個錯誤，哈里。”

謝頓輕輕一笑。“我可不這么想，反正我聽到你的警告了，我不會忘記的。話說回來，一切都會平安無事。”

雨果離去后，謝頓的笑容隨即斂去。真的一切都會平安無事嗎？

### 02

可是，謝頓雖然沒有忘記雨果的警告，卻也未曾特別用心想過。他的四十歲生日倏來倏去，照例又帶給他一次心理打擊。

四十歲！他已不再年輕。生命不再像一片浩瀚的未知領域，地平線不再隱沒在遙遠的盡頭。他來到川陀已有八年，時間過得真快。再過八年，他就將近五十歲，老年歲月即將來臨。

而在心理史學的研究上，他甚至還沒有一個好的開始。雨果・阿馬瑞爾總是興致勃勃地談論一些定律，并且根據直覺提出大膽的假設，再根據假設導出他的方程式。但是怎么有可能測試那些假設呢？心理史學還不是一門實驗性科學；心理史學的完整研究所需的實驗，將牽涉到許多世界的民眾、數個世紀的時間，還要完全不顧任何道德責任。

這是個不可能解決的難題，而系務工作所花的每一分鐘都令他心痛，所以這天傍晚，他是懷著憂郁的心情走回家去。

通常他只要在校園里走一趟，總是能令精神振奮起來。斯璀璘大學的穹頂很高，整個校園都讓人有置身露天的感覺，卻不必忍受像他上次（也是唯一一次）造訪皇宮時遇到的那種天氣。這兒有許多樹木、草坪、人行步道，他仿佛回到了當年母星赫利肯的那個學院。

今日的天氣設定成陰天的幻象，其中陽光（當然沒有太陽，有的只是陽光）以不規則的間隔忽隱忽現。氣溫有點涼，只有一點而已。

在謝頓的感覺中，天涼的日子似乎較過去頻繁了些。是川陀在節約能源嗎？或是越來越缺乏效率？還是他年紀漸漸大了（想到這里，他在心中皺了一下眉頭），體內的血液逐漸稀薄？他將雙手放進外套口袋里，還縮了縮脖子。

通常他都不必依靠意識引導自己前進。從他的研究室到他的電腦房，再從那里到他的寓所，或是相反的方向，他的身體都十分熟悉這些路程。在一般情況下，他總是一邊走一邊想別的事。但是今天，一個聲音貫穿他的意識，一個沒有意義的聲音。

“九……九……九……九……”

那個聲音相當輕柔而且遙遠，但是它喚起了一段記憶。沒錯，雨果的警告，那個群眾煽動家。他正在校園內嗎？

謝頓未曾刻意作出決定，他的雙腿便突然轉向，帶他爬過了小丘，向大學運動場前進。那里是學生做柔軟體操和各項運動，以及大放厥詞的場所。

在運動場中央，聚集著不多不少的一群學生，正在狂熱地齊聲吶喊。而某個演講臺上，站著一個他不認識的人，那人聲音洪亮，并且帶著搖擺的節奏。

然而，他并不是那個久瑞南。謝頓曾在全息電視上看過久瑞南幾次，自從聽到雨果的警告，謝頓便特別留意。久瑞南身材高大，微笑時帶著一種邪惡的革命情感。他有著濃密的沙色頭發，以及一對淺藍色眼睛。

這個演講者則是小個子——瘦弱、寬嘴、黑頭發、大嗓門。謝頓并未注意聽那些話，不過還是聽到一句“權力由一人之手轉移至眾人”，接著便有許多人高聲附和。

很好，謝頓心想，可是他打算怎么實現呢？還有，他是認真的嗎？

現在他來到了人群的外圍，正在四下尋找熟人。他發現了芬南格羅斯，數學系大學部的一個學生。他是個不錯的年輕人，有著黝黑的皮膚與卷卷的頭發。

“芬南格羅斯。”他喊道。

“謝頓教授。”芬南格羅斯望了一會兒才應聲，仿佛認不出手邊沒有鍵盤的謝頓。他快步走過來。“您來聽這家伙演講嗎？”

“我來這兒只是要找出喧囂的來源，此外沒有任何目的。他是誰？”

“教授，他叫納馬提，他在替九九發表演說。”

“我聽到了。”謝頓答道，此時那些齊聲吶喊再度響起。顯然，每當演講者提出一個強而有力的論點，聽眾就會開始吶喊。“但這個納馬提到底是誰？我沒聽過這個名字。他是哪個系的？”

“他不是這所大學的成員，教授，他是九九的人。”

“如果他不是這所大學的成員，那么除非有許可證，否則他就無權在此演講。你認為他有許可證嗎？”

“教授，我可不知道。”

“好吧，那我們來弄清楚。”

謝頓正要走入人群，芬南格羅斯卻一把拉住他的袖子。“別輕舉妄動，教授，他帶著幾名打手。”

演講者身后站著六個年輕人，彼此間有一段距離。他們雙腿張開，兩臂交抱，臉色陰沉。

“打手？”

“武斗用的，以防有人想做什么傻事。”

“那么他絕不是這所大學的成員，即使他有一張許可證，也不能帶著你所謂的‘打手’。芬南格羅斯，給大學安全警衛發訊號。就算沒有人發訊號，他們現在也該來了。”

“我想他們不愿惹麻煩。”芬南格羅斯喃喃道，“拜托，教授，別出頭。如果您要我去找安全警衛，我這就去，但請您等他們來了再說。”

“也許警衛還沒來，我就能把他們驅散。”

他開始往里面擠。這并不太難，在場有些人認識他，其他人也看得到他的教授肩章。他走到演講臺前，雙手搭在上面，輕哼一聲，縱身跳上三尺高的臺子。他懊惱地暗自想道，十年前，他用一只手就能辦到，而且不會哼這一聲。

他在演講臺上站直身子。那演講者早已住口，正以機警而冰冷的目光望著他。

謝頓平靜地說：“先生，請出示對學生演講的許可證。”

“你是誰？”那演講者道。他故意說得很大聲，聲音傳遍全場。

“我是這所大學的教員。”謝頓以同樣大的聲音說，“你的許可證？”

“我否認你有質疑我的權利。”演講者身后的年輕人紛紛聚了過來。

“如果你沒有，我勸你馬上離開大學校園。”

“如果我不呢？”

“那么，后果之一，大學安全警衛已在半途。”他轉身面對群眾。“同學們，”他喊道，“我們在校園內享有集會的自由，也有自由發表言論的權利，但如果我們允許沒有許可證的外人，進行未經批準的……”

一只大手落在他的肩膀上，令他心頭一凜。他轉過身去，發現那是芬南格羅斯稱為“打手”的一個人。

那人說：“滾開——快點。”他的口音很重，謝頓一時無法確定他是哪里人。

“把我趕走有什么用？”謝頓說，“安全警衛隨時會到。”

“那樣的話，”納馬提兇狠地咧嘴一笑，“就會有一場暴動，這嚇不倒我們。”

“當然不會。”謝頓說，“你們希望引起暴動，可是你們不會如愿，你們會默默離開這里。”他再度轉身面對學生，同時甩掉搭在肩上的那只手。“我們一定要做到，對不對？”

群眾中有人高聲喊道：“那是謝頓教授！他是好人！可別揍他！”

謝頓察覺人群中出現了矛盾心態。他知道，有些人會樂于見到大學安全警衛引發一場騷動，這種人總是有的。另一方面，一定也有人對他心存好感，還有些人雖然不認識他，卻不希望見到一名教授受到暴力攻擊。

此時響起一名女子的聲音：“小心，教授！”

謝頓嘆了一聲，緊盯著面前那幾個高大的年輕人。他不知道自己是否應付得了、自己的反射動作是否夠快、自己的肌肉是否夠結實——即使他是個角力高手。

一名打手慢慢湊近他，當然是過度自信，動作不怎么快。這給了謝頓一點寶貴時間，正是他步入中年的身體所需要的。那打手面對著謝頓伸出一只手臂，這使得拆招更加容易。

謝頓抓住那只手臂，隨即一個回旋，彎腰，抬手，再向下一拉（同時哼了一聲，他為什么一定要哼一聲？），那名打手便飛了出去，部分是他自己的沖力發揮作用。他重重一聲落在演講臺外緣，右肩顯然脫臼了。

面對這個完全意料之外的發展，圍觀群眾發出狂野的喊叫。一股集體驕傲感，立時迸發出來。

“解決他們，教授！”一個聲音喊道，其他人馬上響應。

謝頓將頭發向后撫平，盡量不大口喘氣。然后，他一腳把那個還在呻吟的打手踢下演講臺。

“還有誰要上？”他得意地問道，“或是你們要默默離去？”

他面對著納馬提與他的五名黨羽。當他們躊躇不定地僵在那里時，謝頓說：“我警告你們，群眾現在站在我這邊。如果你們一起沖過來，他們會把你們撕爛。好了，下個是誰？來吧，一次一個。”

他將最后一句話的音量提高，還彎起手指，做出“放馬過來”的手勢。群眾隨即發出興奮的吶喊。

納馬提硬邦邦站在那里。謝頓跳到他身后，將他的脖子箍在自己的臂彎里。此時學生紛紛爬上演講臺，喊道：“一次一個！一次一個！”并在那些保鏢與謝頓之間筑起一道人墻。

謝頓加大壓在納馬提氣管上的力道，同時在他耳旁悄聲說：“有辦法做得到，納馬提，而我知道怎么做，我練了好多年。只要你動一動，試圖掙脫，我就毀了你的喉嚨，以后你頂多只能發出這么小的聲音。你若珍惜你的聲音，就照我的話去做。當我松手時，叫那伙流氓趕緊離去。要是你說一句別的，那就會是你最后一次用正常聲音說話。倘若你再回到這個校園，不會再有好好先生了，下次我會和你算清這筆賬。”

他暫且松開手，納馬提立刻沙啞地說：“你們全都滾開。”那些人迅速撤退，扶著受傷的同志一塊離去。

不久之后，當大學安全警衛抵達時，謝頓說：“抱歉，諸位，虛驚一場。”

他離開運動場，帶著相當懊惱的心情，繼續踏上回家的路途。他顯露了自己不愿顯露的一面——他是數學家哈里・謝頓，不是殘酷成性的角力士哈里・謝頓。

此外，他還滿懷沮喪地想，鐸絲會聽說這件事。事實上，他最好自己告訴她，以免她從別處聽來的版本，將這個事件說得比實際情況更糟。

她不會高興的。

### 03

她的確不高興。

鐸絲在他們的寓所門口等他。她擺出一個輕松的姿勢，一只手叉著腰，看來像極了八年前在同一所大學里，他第一次見到她的模樣：身材苗條，浮凸有致，一頭鬈曲的金紅色頭發——在他眼里非常美麗，但就任何客觀角度而言則談不上。不過，在他們相識幾天之后，他就再也無法對她作出客觀評價。

鐸絲・凡納比里！當他看到她平靜的面容時，他心里想的是這個名字。在許多世界上，甚至在川陀的許多行政區中，一般會稱她為鐸絲・謝頓。可是，他總是認為，那會在她身上貼上所有權的標簽，而他不愿這樣做，盡管早在虛無縹緲的前帝國時代，這個約定俗成的慣例便已受到認可。

鐸絲悲傷地搖了搖頭，險些攪亂了蓬松的鬈發，柔聲道：“我聽說了，哈里。我究竟該拿你怎么辦？”

“親一下不會錯的。”

“好吧，或許，但我們得先探討一下這件事，進來吧。”大門在他們身后關上。“你該知道，親愛的，我有我自己的課程，還有自己的研究。我仍在鉆研那個可怕的川陀王國歷史，你告訴過我，那對你的工作有絕對的必要。我是不是該全部擱下，專門在你身邊晃來晃去，以便保護你？你知道的，那仍然是我的工作。如今你在心理史學上逐漸有些進展，那更成了我責無旁貸的責任。”

“有些進展？我倒希望有。可是你不需要保護我。”

“不需要嗎？我剛才派芮奇出去找你。畢竟你遲到了，而我有些擔心。通常你要遲些回家的時候，都會事先告訴我。假如這令我聽來像是你的守護者，那很抱歉，哈里，但我的確是你的守護者。”

“守護者鐸絲，你有沒有想到過，偶爾我也想要掙脫一下鎖鏈？”

“萬一你發生了什么事，我怎么向丹莫刺爾交代？”

“我是不是誤了晚餐？我們點了外賣沒有？”

“沒有，我一直在等你。既然你回來了，就由你來點吧。在飲食這方面，你要比我挑剔得多。可是，不要改變話題。”

“芮奇沒告訴你說我沒事嗎？所以還有什么好談的呢？”

“當他找到你的時候，你已經控制了局面。于是他先回家來，但不比你早多少。我沒聽到任何細節。告訴我，你、在、做、什、么？”

謝頓聳了聳肩。“校園里有個非法集會，鐸絲，我把它驅散了。我要是沒那樣做，這所大學可能會惹上好些不必要的麻煩。”

“非得靠你阻止不可？哈里，你不再是角力士，你是個……”

他急忙插進一句：“是個老頭？”

“就角力士而言，是的。別忘了，你四十歲了。你現在有什么感覺？”

“嗯——有點僵硬。”

“我不難想象。假如你繼續裝成年輕的赫利肯運動家，總有一天會折斷一根肋骨。現在，把經過情形告訴我。”

“好吧，我和你提過雨果如何警告我，說那個九九・久瑞南的群眾運動給丹莫刺爾帶來麻煩。”

“九九。是的，這些我還知道。我不知道的那些呢？今天發生了什么事？”

“運動場有個群眾大會，九九的一個黨羽，叫做納馬提的，在對群眾發表演說……”

“納馬提就是坎伯爾・丁恩・納馬提，久瑞南的左右手。”

“好，你知道得比我還清楚。不管他是誰，反正他當時對著大批群眾演說，卻沒有申請許可證。我想，他是希望借此引發某種暴動。他們靠這些騷亂壯大，如果因此導致大學關閉，哪怕只是暫時的，他也能指控丹莫刺爾破壞學術自由。我猜，他們把每件事都怪在他頭上。所以我阻止了他們，在未引發暴動的情況下，把他們趕走了。”

“你似乎引以為傲。”

“有何不可？對一個四十歲的人來說，不壞啊。”

“這就是你那么做的原因？測驗你四十歲的身體狀況？”

謝頓若有所思地鍵入晚餐菜單，然后說：“不，我的確擔心這所大學會惹上不必要的麻煩，而且我還為丹莫刺爾擔心。只怕雨果的一番危機論，在我心中所留下的印象超乎我的想象。那是個蠢念頭，鐸絲，因為我知道丹莫刺爾能照顧自己。除你之外，我不能對雨果或其他人解釋這一點。”

他深深吸了一口氣。“我至少可以和你談，這帶給我難以想象的喜悅。至少據我所知，除了你我，以及丹莫刺爾自己，再也沒有人知道丹莫刺爾是打不倒的。”

鐸絲拍了一下凹陷壁板上的一個開關，起居間的餐廳部分便亮起柔和的桃色光芒。她與謝頓一同走向餐桌，上面已經鋪好亞麻桌布，擺上水晶杯與各式各樣的餐具。他們坐定后，晚餐開始送達——在傍晚這個時刻，晚餐從來不會耽擱太久，謝頓將這點視為理所當然。他們沒有必要再惠顧教員餐廳，而他早已習慣這樣的社會地位。

謝頓在食物中加些調味品，那是他們滯留麥曲生時學到的吃法。麥曲生區是個怪異、男性至上、宗教主宰一切、永遠活在過去的地方，唯有該區的調味品，是他倆唯一不厭惡的麥曲生特產。

鐸絲柔聲道：“你說‘打不倒的’是什么意思？”

“得了吧，親愛的，他能改造別人的情感，你總不會忘記吧。如果久瑞南真變得危險，他就會被——”他用雙手做了個含糊的動作，“改造；改變他的心意。”

鐸絲顯得心神不寧，晚餐在反常的沉默中進行。直到晚餐結束，剩菜、碗盤、餐具等等全部卷入餐桌中央的廢物處理槽（然后它平穩地自動合攏），她才再度開口。“我不確定要不要和你談這件事，哈里，但我不能讓你被自己的天真所愚弄。”

“天真？”他皺起眉頭。

“是的，我們始終沒有討論過這件事，我也從未想到會有這一天。可是丹莫刺爾真有些短處，他不是打不倒的，他也可能受到傷害，而久瑞南對他的確是個威脅。”

“你這話當真嗎？”

“我當然當真。你并不了解機器人，至少絕不了解像丹莫刺爾那么復雜的，而我剛好相反。”

### 04

又有一段短暫的沉默，但這只是因為思想是無聲的。謝頓的內心簡直吵翻了天。

是的，這是事實。他的妻子對機器人似乎確實有驚人的認識。過去許多年來，謝頓常對這點百思不解，最后終于放棄，將它塞進心靈的暗角。若非伊圖・丹莫刺爾——一個機器人——謝頓永遠不會遇見鐸絲。因為鐸絲是為丹莫刺爾工作的；八年前，是丹莫刺爾“指派”鐸絲接下這個任務，在謝頓亡命川陀各區的逃亡中，盡力保護他的安全。即使現在，她成了他的妻子、他的配偶、他的“另一半”，謝頓仍然不時納悶，鐸絲與機器人丹莫刺爾之間，究竟有什么奇妙的聯系。在鐸絲的生命中，這是謝頓唯一真正感到不屬于他，也不歡迎他的一處。而這就引出了那個最殘酷的問題：鐸絲留在謝頓身邊，是出于對丹莫刺爾的服從，還是出于對謝頓的愛？他想要相信是后者，然而……

他與鐸絲・凡納比里在一起的日子很快樂，但那是有代價、有條件的。那個條件并非藉由討論或協議所定，而是彼此未曾言明的一種諒解，因此反倒分外嚴格。

謝頓了解，自己心目中理想妻子的各項優點，他在鐸絲身上都找到了。誠然，他沒有兒女，但他一來從未指望，二來，說老實話，也沒有多大的渴求。他擁有芮奇，在感情上，芮奇就是他的兒子，仿佛芮奇繼承了謝頓家族整個的基因組，或許有過之而無不及。

現在鐸絲卻令他想到這個問題，等于打破了這些年來讓他們相安無事的那個協定。他感到心中有一股模模糊糊但越來越強的怨氣。

可是他很快將那些想法、那些問題再度拋到腦后。他已經學會接受她是他的保護者，今后也不會有任何改變。畢竟，與她共享一個家、一張餐桌、一張床的是他自己，而不是伊圖・丹莫刺爾。

鐸絲的聲音將他從冥想拉回現實。

“我說——你是不是悶悶不樂，哈里？”

他有點吃驚，因為聽她的口氣，她是在重復這句話，這使他了解他剛才不斷深陷自己的思緒，因而與她的距離越拉越遠。

“對不起，親愛的，我不是悶悶不樂——不是有意悶悶不樂。我只是在想，我該如何回應你剛才的話。”

“關于機器人嗎？”當她說出這個詞匯時，她似乎相當冷靜。

“你說，我對他們知道得不如你多。我該如何回應這句話呢？”他頓了一下，再以平靜的口吻補充道（他知道是在碰運氣），“我是說，而不至于冒犯你。”

“我可沒說你不知道機器人。假如你要引用我說的話，那就做得準確點。我說的是，你不了解機器人。我確信這方面你知道得很多，也許比我還多，可是‘知道’不一定代表‘了解’。”

“好了，鐸絲，你在故意用矛盾的言語困擾我。矛盾只有一個來源，那就是無意或刻意騙倒人的模棱兩可。我不喜歡在科學中見到這種言論，也不喜歡在日常談話中聽到，除非本意是幽默，而我認為現在并非如此。”

鐸絲以她特有的方式笑了幾聲，適可而止，仿佛歡樂過于珍貴，不能以太過慷慨的方式與人分享。“這個矛盾對你所造成的困擾，顯然已經使你變得夸張，而你在夸張時總是相當滑稽。話說回來，我會解釋的，我并沒有打算令你困擾。”她伸出手來拍拍他的手背，謝頓才驚訝地（還有點不好意思地）發覺自己已經握緊拳頭。

鐸絲說：“你常常就心理史學高談闊論，至少對我如此。你知道嗎？”

謝頓清了清喉嚨。“在這方面，我得求你大發慈悲。這個計劃是秘密的，它的本質使然。除非受到心理史學影響的人都對它一無所知，否則心理史學根本無效，所以我只能找雨果和找你談。對雨果而言，那全是直覺。他很杰出，但他太容易瘋狂地跳進未知的領域，因而我必須扮演謹慎保守的角色，不斷將他拉回來。但我自己也有些瘋狂的想法，能大聲說出來給自己聽對我很有幫助，即使——”他微微一笑，“我心里十分明白，我說的話你一個字也聽不懂。”

“我知道我是你的共鳴板，我不在乎，我真的不在乎，哈里，所以請勿暗自決定改變你的行為。自然，我并不了解你的數學，我只是個歷史學家，我研究的甚至不是科學史。現在，我的時間都花在經濟變動對政治發展的影響……”

“沒錯，那方面我又是你的共鳴板，難道你沒有注意到嗎？在適當的時候，我的心理史學需要用到它，所以我覺得你對我的幫助是不可或缺的。”

“很好！既然咱們找到了你和我在一起的原因——我知道，不可能是因為我天仙般的美麗——就讓我繼續解釋吧。有些時候，當你的討論脫離純粹的數學領域時，我似乎也能體會你的意思。在好些時候，你都解釋過你所謂的極簡主義之必要性。我想我能了解這一點，你所謂的極簡主義，是指……”

“我知道我指的是什么。”

鐸絲顯得有些難過。“拜托，哈里，別太自大。我不是試圖對你解釋，而是想對自己解釋。你說你是我的共鳴板，那就請你言行一致。禮尚往來才是公平的，對不對？”

“禮尚往來沒有錯，但如果我插一句嘴，你就要給我扣上自大的帽子……”

“夠了！閉嘴！你告訴過我，極簡主義是應用心理史學中最重要的一環；若試圖將不理想的歷史發展修改成理想的，或至少是較理想的，極簡主義是不可或缺的工具。你曾經說過，必需施行的變動要盡可能微小、盡可能簡單……”

“是的，”謝頓熱切地說，“那是因為……”

“不，哈里，現在是我在試著解釋，我倆都知道你當然了解。你必須謹守極簡主義，因為每一項變動，任何一項變動，都會帶來無數的副作用，不可能都是我們所能接受的。假如變動的規模太大，而且副作用太多的話，那么結果必定會和你當初的計劃大相徑庭，變得完全無法預測。”

“沒錯，”謝頓說，“那是混沌效應的本質。問題在于，是否任何變動都能控制得足夠小，使得結果可被合理地預測；或是在每一方面，人類歷史都是無法避免且無從改變的混沌現象。最初，就是因為這個問題，使我認為心理史學不是……”

“我知道，可是你不讓我表達自己的觀點。問題的癥結不在于是否任何變動都能足夠小，而是任何大于極小的變動都注定帶來混沌。需要的極小值也許是零，但假如不是零，它的值仍然非常小。找出某個足夠小卻大于零的變動，將是主要的難題。好，我想，這就是你所指的極簡主義之必要性。”

“差不多就是這樣。”謝頓說，“當然，和其他理論一樣，用數學語言能作出更簡練、更嚴密的敘述。聽我說……”

“饒了我吧。”鐸絲說，“既然你知道心理史學中的極簡主義，哈里，你就該知道如何用它來解釋丹莫刺爾的處境。你并未充分理解你所擁有的知識，因為你顯然沒有想到，可將心理史學法則用到機器人學法則上。”

謝頓有氣無力地答道：“這回，我不懂你要說什么了。”

“他也需要利用極簡法則，對不對，哈里？根據機器人學第一法則，機器人不得傷害人類，那是普通機器人的最高指導原則。可是丹莫刺爾非比尋常，對他而言，還有第零法則的存在，它甚至凌駕第一法則之上。第零法則說機器人不得傷害人類整體，但這點便將丹莫刺爾套牢，正如你被心理史學法則套牢一樣。你懂了嗎？”

“我開始懂了。”

“但愿如此。假如丹莫刺爾有能力改變人類的心靈，他在這樣做的時候，必須避免產生他不愿見到的副作用。由于他是御前首相，他得擔心的副作用一定多得數不清。”

“如何將這個理論應用到如今的情況呢？”

“想想看吧！你不能告訴任何人丹莫刺爾是機器人，當然我是例外。因為他調整過你，使你根本做不到。可是他需要作多大的調整呢？你想要告訴別人他是機器人嗎？你仰賴他保護你、仰賴他支持你、仰賴他默默發揮影響力來幫助你，你會想毀掉他的優勢嗎？當然不會。因此，當年他需要做的變動非常小，剛好足以防止你在興奮中或不留神時脫口而出。那個變動如此微小，因此并沒有特別的副作用，這正是丹莫刺爾治理帝國所采用的一般模式。”

“對于久瑞南呢？”

“顯然和你的情況完全不同。不論他的動機為何，他勢必反對丹莫刺爾到底。毫無疑問，丹莫刺爾能改變這點，但那樣做得付出代價，會在久瑞南的組織中引起可觀的震蕩，導致的結果將是丹莫刺爾無法預測的。他不愿冒險傷害久瑞南，以免產生的副作用會傷及無辜，甚至可能波及全人類，所以他必須暫且放過久瑞南，直到他能找到某種微小變動——某種足夠小的變動，既能挽救局勢，又不會造成傷害。這就是為什么雨果說得對，以及丹莫刺爾也有弱點的原因。”

謝頓一直仔細聆聽，卻沒有作出回應，似乎陷入了沉思。過了好幾分鐘，他才重新開口。“如果丹莫刺爾對這件事束手無策，那我必須挺身而出。”

“假如連他都束手無策，你又能做些什么？”

“這件事不一樣。我并未受到機器人學法則的束縛，我不需要強迫自己遵循極簡主義。首先，我必須去見丹莫刺爾。”

鐸絲顯得有點焦慮不安。“你非去不可嗎？突顯你們兩人之間的關系，絕不能算明智之舉。”

“事到如今，我們勢必不能再假裝毫無瓜葛。自然，我不會大張旗鼓去見他，不會在全息電視上大肆宣傳，可是我必須見他一面。”

### 05

謝頓發覺自己對時光的流逝憤怒不已。八年前，剛來到川陀時，他凡事都能立即采取行動。當時他只擁有旅館內的一個房間、一些隨手可丟的行李，能夠隨心所欲來往川陀各行政區。

現在的他，則是每天忙著系務會議，忙著制定決策，忙著許多其他工作。想抽身見丹莫刺爾一面不是簡單的事；即使他做得到，丹莫刺爾自己的時間表也早已排滿。要找一個兩人都有空的時候，可還真不容易。

而要鐸絲對他點頭，同樣不是容易的事。“哈里，我不知道你打算做什么。”

他不耐煩地答道：“我也不知道我打算做什么，鐸絲，我希望見到丹莫刺爾時，能夠找出答案。”

“你的首要職責是心理史學，他會那樣說。”

“或許吧，我會找出答案的。”

后來，他剛剛和首相約好在八天后見面，就收到一封來信。那封信出現在他的研究室墻壁屏幕上，以稍嫌古老的字體寫成。而配合這個古老字體的，則是頗有古風的文句：敝人乞求謁見哈里・謝頓教授。

謝頓驚訝地瞪著這行字。如今即使上書皇帝陛下，也不會用這種幾世紀前的文體。

信末的署名也很特別，不像通常那樣印得清清楚楚，而是一個龍飛鳳舞的簽名，雖然完全可以辨識，卻透出藝術大師即興揮毫的一種韻味。那個簽名是：拉斯金・久瑞南——是九九自己，乞求謁見謝頓。

謝頓不知不覺呵呵笑了幾聲。對方為何選用那種字眼，為何親筆簽名，意圖實在很明顯。這使得一個簡單的請求，變成了激發好奇心的工具。謝頓并非十分渴望與此人見面，換成平時，他絕不會有興趣。可是究竟有什么事，值得使用古文體與藝術字？他倒想弄清楚。

他讓秘書安排了會面的時間與地點。當然是在他的研究室，而不是他的寓所。這將是一次公務會談，沒有社交的成分。

時間安排在他會見丹莫刺爾之前。

鐸絲說：“我一點也不驚訝，哈里。你打傷了他手下兩個人，其中之一還是他的首席助理；你破壞了他舉行的小小集會；而且你借著羞辱他的代表，令他當眾丟人現眼。他想要見見你這個人，我想我最好跟你一道去。”

謝頓搖了搖頭。“我會帶著芮奇。我曉得的門道他都曉得，而且他是個身強體壯、精力充沛的二十歲青年。不過，我確定并沒有特別防范的必要。”

“你怎能如此確定？”

“久瑞南要到校園里來見我，所以附近會有很多年輕人。在學生心目中，我還不算是個不受歡迎的人物。而且我覺得，久瑞南是那種準備充分的人，他知道我在大本營中將平安無事。我確定他會萬分客氣——絕對友善。”

“嗯。”鐸絲的嘴角稍微扭了一下。

“而且相當可怕。”謝頓補充道。

### 06

哈里・謝頓保持面無表情，僅僅稍微點了點頭，剛好足以表達應有的禮貌。他曾不厭其煩地查過久瑞南的多張全息像，可是，正如通常的情形，真人總有松懈的時候，還會隨著外界狀況不斷作出反應，因此看來絕不會和全息像一模一樣——不論事先準備得多么充分。或許，謝頓心想，正是觀察者對“真人”的反應造成了這種差異。

久瑞南是個高個子，至少與謝頓一樣高，但其他尺度都更為巨大。這并非由于他有強壯的體格，因為他給人一種松軟的印象，雖然還談不上肥胖。他有一張圓臉，一對淺藍色眼珠，一頭算是沙色而不是黃色的濃密頭發。他穿著一件冷色的連身服，臉上帶著似笑非笑的表情，令人產生友善的錯覺，卻也明擺那只是你的錯覺而已。

“謝頓教授，”他的聲音低沉，且在嚴格控制之下，那是演說家特有的聲音，“我很高興見到你，非常感謝你應允這次會晤。我確信你不會介意我帶了一個同伴，我的左右手，雖然我事先未曾對你言明。他叫坎伯爾・丁恩・納馬提——他的名字有三個部分，你該注意到了。我相信你曾經見過他。”

“是的，我見過，那次事件我記得很清楚。”謝頓帶著點嘲諷的神態望著納馬提。上次相遇時，納馬提正在大學運動場演講。此時，在輕松的情況下，謝頓趁機仔細打量他一番。納馬提身高中等，有著瘦削的臉龐、蠟黃的面色、黑色的頭發，以及一張寬大的嘴巴。他不像久瑞南那樣似笑非笑，也沒有任何顯著的表情，只表現出一份謹慎的機警。

“我的朋友納馬提博士——他的學位是古代文學——自己要求與我同來，”久瑞南的笑容加深了一點，“他是來道歉的。”

久瑞南瞥了納馬提一眼。納馬提起初抿著嘴，但隨即以平板的聲音說：“對于在運動場發生的事，教授，我很抱歉。我不太清楚管理校園集會的嚴格規定，又有點被自己的激情迷了心竅。”

“這是可以理解的，”久瑞南說，“他當時也不太清楚你的身份。我想，我們現在大可忘掉這場不愉快。”

“我向你們保證，兩位先生，”謝頓說，“我并沒有多么希望記住這件事。這是我兒子，芮奇・謝頓，所以你們看，我也有個同伴。”

芮奇已經蓄起兩撇又黑又濃的八字胡，那是達爾人的男性象征。八年前，他與謝頓初遇時，臉上連一根毛也沒有；那時他是個野孩子，衣衫襤褸，饑腸轆轆。他個子不高，但動作靈活，肌肉發達，而且他的表情刻意分外高傲，好在肉體身高上增加幾寸精神高度。

“早安，年輕人。”久瑞南說。

“早安，閣下。”芮奇答道。

“請坐，兩位先生。”謝頓說，“我能招待兩位吃點或喝點什么嗎？”

久瑞南舉起雙手，做出婉拒的手勢。“不了，教授，這并不是社交性的拜會。”他在謝頓指示的位置坐下來，“不過我希望，將來會有許多次這樣的拜會。”

“如果有公事要談，那就開始吧。”

“那樁蒙你寬宏大量答應忘掉的小意外，謝頓教授，我已經聽說了，但我不禁納悶你為何要冒險那樣做。那是相當危險的事，你必須承認。”

“事實上，我不這么認為。”

“但我認為如此。所以我冒昧地盡我所能，查出一切有關你的資料，謝頓教授。你是個很有意思的人，我發現你來自赫利肯。”

“是的，我在那里出生，記錄上寫得很清楚。”

“而你在川陀已經待了八年。”

“那也是一項公開的記錄。”

“而你一開始，就借著你發表的一篇數學論文而聲名大噪。那是關于——你稱它作什么？心理史學是嗎？”

謝頓非常輕微地搖了搖頭。對于當初那個輕率的舉動，他不知道后悔過多少次。當然，當初他并不覺得那是輕率的。他說：“那只是年少的輕狂，結果一事無成。”

“是嗎？”久瑞南環顧四周，露出驚喜的神態，“但現在的你，是川陀一所著名大學的數學系系主任。而且我相信，你只有四十歲。順便提一下，我今年四十二，所以我絕不認為你有多老。你一定是個非常優秀的數學家，才能勝任這個職位。”

謝頓聳了聳肩。“我對這個問題不愿置評。”

“或者，你一定有些有權有勢的朋友。”

“我們都希望結交有權有勢的朋友，久瑞南先生，可是我想你在這里找不到半個。大學教授幾乎不可能結交有權有勢的朋友，甚至有時我想，什么樣的朋友都交不到。”他微微一笑。

久瑞南也露出微笑。“難道你不將大帝視為一位有權有勢的朋友嗎，謝頓教授？”

“我當然會，可是那和我又有什么關系？”

“在我的印象中，大帝是你的朋友之一。”

“久瑞南先生，我確定那些記錄會告訴你，八年前我覲見過大帝陛下一次。前后大概頂多一小時，當時我看不出他顯得多么熱絡。后來我再也沒有和他說過話，甚至沒再見過他，當然不包括在全息電視上。”

“但是，教授，不一定非得和大帝見面或說話，才能結交這位有權有勢的朋友。只要能和伊圖・丹莫刺爾，那位御前首相，見面或說話就夠了。丹莫刺爾是你的保護者，既然他和你有這重關系，我們當然能說大帝和你也有這重關系。”

“你是否在那些記錄的任何地方，找到所謂丹莫刺爾首相保護我的記載？或是那些記錄中有任何記載，能夠讓你推導出這個結論？”

“既然你們兩人的關系眾所周知，我又何必搜尋記錄呢？這件事你知我知，就讓我們將它當成已知數，繼續討論下去吧。還有，拜托，”他舉起雙手，“省省吧，別跟我掏心掏肺地否認什么事，那樣只會浪費時間。”

“實際上，”謝頓說，“我正準備問，你為什么認為他會想保護我？有什么目的？”

“教授！你是在假裝認為我是老天真，藉此刺傷我嗎？我剛才提到你的心理史學，丹莫刺爾要的就是它。”

“而我告訴過你，那只是年少的輕率之作，結果一事無成。”

“你可以告訴我許多許多事情，教授，但我沒有義務接受你的說法。好了，讓我坦白講吧。在我手下一些數學家的幫助下，我讀了一遍你的原始論文，并試圖了解它的內容。他們告訴我，那是個瘋狂的夢想，而且相當不可能……”

“我相當同意他們的說法。”謝頓道。

“可是我有一種感覺，丹莫刺爾在等它發展成功并派上用場。如果他能等，那我也能等。讓我來等它，謝頓教授，對你會比較好。”

“為什么？”

“因為丹莫刺爾不會在他的位子上再待多久，反對他的輿論正步步高漲。當大帝厭倦這個不受歡迎的首相時，就可能會找人取而代之，以免受他的連累而失去皇位。大帝的寵愛甚至可能降臨不才的在下。而你仍將需要一位保護者，他要能確保你得以在安定中工作，而且擁有充足的經費，來負擔你所需要的設備和助理。”

“而你會是那位保護者嗎？”

“當然，而且和丹莫刺爾的理由一樣。我想要一個成功的心理史學技術，好讓我能更有效率地治理帝國。”

謝頓若有所思地點了點頭，等了一會兒，然后說：“可是這樣的話，久瑞南先生，我為什么一定要關心這件事呢？我是個窮學者，過著平靜的生活，埋首于與世無爭的數學和教育工作。你說丹莫刺爾是我現在的保護者，而你將是我未來的保護者。那么，我大可繼續默默從事自己的工作，而讓你和首相去分個勝負，不論是誰勝利，我仍然有個保護者。或者，至少你是這么說的。”

久瑞南僵凝的笑容似乎斂去一點。坐在一旁的納馬提，則將陰沉的臉孔轉向久瑞南，仿佛想說些什么。但久瑞南一只手稍微動了動，納馬提便輕咳一聲，什么也沒有說。

久瑞南道：“謝頓博士，你是個愛國者嗎？”

“啊，當然啦。帝國已經為人類帶來數千年的和平——至少，大多數歲月如此——而且促進了人類穩定的發展。”

“話是沒錯，可是過去一兩個世紀，進步的步調卻減緩了。”

謝頓聳了聳肩。“這方面我沒有研究。”

“你不必有研究。你知道的，在政治上，過去一兩個世紀是動亂的時代。皇帝在位的時間都很短，有時還因為遇刺而更加縮短……”

“光是提到這種事，”謝頓插嘴道，“就已經接近叛國。我寧可你不……”

“好啦，”久瑞南上半身靠向椅背，“看你多沒安全感。帝國正在衰敗，我愿意公開這么說。那些追隨我的人也這么說，因為他們看得太清楚。我們需要換一個人在大帝身邊，他要能夠控制整個帝國、壓制似乎無所不在的反叛企圖、賦予軍隊應有的領導權、引導經濟……”

謝頓不耐煩地抬起手，做了一個要求暫停的動作。“而你就是做那些事的人，對不對？”

“我打算當那個人。那不會是個簡單的工作，而且我猜不會有許多志愿者，理由很明顯。丹莫刺爾當然做不到，在他手中，帝國的衰落正向完全崩潰加速前進。”

“可是你有辦法阻止嗎？”

“是的，謝頓博士。借著你的幫助，借著心理史學。”

“借著心理史學，或許丹莫刺爾也能阻止帝國的崩潰——假使心理史學真的存在。”

久瑞南心平氣和地說：“它的確存在，我們別再假裝了，但它的存在幫不了丹莫刺爾。心理史學只是工具，還需要一個了解它的頭腦，以及一雙懂得使用它的手。”

“而你有這樣的頭腦和雙手，是嗎？”

“是的，我了解自己的長處。我要心理史學。”

謝頓搖了搖頭。“你愛要什么都可以，反正我沒有。”

“你有，你有，我不和你爭論這點。”久瑞南傾身湊近謝頓，仿佛希望將聲音直接灌進他的耳朵，而不是借著聲波載送過去，“你說你是個愛國者。我必須取代丹莫刺爾，以免帝國遭到毀滅。然而，取代過程本身就可能大大削弱帝國的元氣。我不希望有這種結果，而你可以指導我如何順利地、巧妙地達成這個目標，不至于造成傷害或破壞——看在帝國的份上。”

謝頓說：“我辦不到，你指控我擁有我所沒有的知識。我很愿意效勞，可是我辦不到。”

久瑞南突然站起來。“好吧，你知道了我的心意，以及我想向你要什么。好好想一想，此外，我還要請你為帝國想一想。你或許覺得應該忠于你的朋友，丹莫刺爾，這個全銀河人類的掠奪者。小心點，你所做的有可能動搖帝國的根本。我以銀河中萬兆人類的名義求你幫助我，請想想帝國吧。”

他的聲音壓低了，變成令人毛骨悚然且強而有力的低語，謝頓感到自己幾乎在發抖。“我隨時都會想到帝國。”他說。

久瑞南說：“那么，我現在要求的就是這些。謝謝你應允會見我。”

當研究室的門無聲無息地滑開，久瑞南與他的同伴大步離去時，謝頓默默望著他們兩人的背影。

他皺起眉頭。有件事困擾著他，而他不確定究竟是什么事。

### 07

納馬提的黑眼珠緊盯著久瑞南。此時，他們坐在斯璀璘區的辦公室中。這里不算是個精致的總部，而是一間刻意遮掩的場所。他們在斯璀璘勢力還弱，但他們一定會逐漸壯大。

這個運動的成長相當驚人。三年前，它從一無所有開始，如今觸須已延伸至川陀各個角落。當然，各處的勢力仍有大小之別。外圍世界則大多尚未觸及——丹莫刺爾花了很大力氣讓那些世界滿意，但那正是他的錯誤。發生在川陀上的叛亂才真正危險；其他地方的叛亂不難控制，而在這里，丹莫刺爾卻可能因此垮臺，奇怪的是他自己竟然不了解。但久瑞南始終堅信一個理論，即丹莫刺爾的聲譽被過分夸大了，只要有人敢反對他，便能證明他只是個空殼子，而大帝一旦發覺自身安全難保，就會立刻鏟除這個首相。

至少，目前為止，久瑞南的預測都一一應驗。除了一些小事，例如最近在斯璀璘大學被謝頓這家伙破壞的那場集會，他從未走錯路。

或許正因為如此，久瑞南堅持要見他一面。即使腳趾頭的一粒小肉刺，也必須處理掉。久瑞南很喜歡這種絕不犯錯的感覺，而納馬提不得不承認，對未來一連串成功的展望乃是繼續成功的最佳保證。為了避免失敗的羞辱，人們傾向于加入顯然占上風的一方，即使那樣做有違自己的心意。

但是，這次與這個謝頓的會晤算是成功嗎？或是原先那粒肉刺旁又長出了第二粒？納馬提不喜歡被一路拉去，只是為了向對方低聲下氣地道歉，他看不出那樣做有什么好處。

現在久瑞南坐在那里，沉默不語，顯然陷入了沉思。他輕咬著拇指的指尖，仿佛試圖從中吸取某種心靈養分。

“九九。”納馬提輕聲喚道。群眾在公開場合拼命吶喊的這個昵稱，只有極少數人能真正用來稱呼久瑞南，而納馬提便是其中之一。久瑞南用這些方法賺取群眾對他的愛戴，但在私下的場合，除了那些一開始就跟著他的戰友，他要求每個人都對他必恭必敬。

“九九。”他再度喚道。

久瑞南抬起頭來。“啊，坎・丁，什么事？”他的聲音聽起來有點暴躁。

“九九，我們要怎樣對付謝頓這家伙？”

“對付？現在什么都別做，他可能會加入我們。”

“為什么要等？我們可以對他施壓；我們可以拉動大學里幾根線，讓他日子不好過。”

“不，不。目前為止，丹莫刺爾一直放任我們發展，那傻子過度自信。不過，我們絕對不能做的一件事，就是逼他在我們準備好之前采取行動。如果我們以魯莽的手段對付謝頓，就有可能導致那種結果。我覺得丹莫刺爾對謝頓極為重視。”

“因為你們兩人談到的那個心理史學？”

“正是。”

“那是什么東西？我從沒聽說過。”

“很少有人聽說過。那是一種分析人類社會的數學方法，最終的目標是預測未來。”

納馬提皺起眉頭，發覺自己不知不覺移開了久瑞南一點。這是久瑞南的玩笑嗎？是為了要讓他發笑嗎？納馬提向來不清楚別人何時或為何指望他發笑，他自己從來沒有那種沖動。

他說：“預測未來？如何預測？”

“啊！假使我知道，我還需要謝頓做什么？”

“坦白講我不相信，九九。一個人怎能預知未來？那是算命。”

“我知道。但在這個謝頓打散了你的小小集會后，我徹底調查過他。八年前他來到川陀，在一個數學家會議上，發表了一篇有關心理史學的論文，然后整個東西就銷聲匿跡。再也沒有任何人提到，甚至包括謝頓自己。”

“那么，聽起來好像一文不值。”

“喔，不，正好相反。假使它慢慢消失，假使它受到冷嘲熱諷，那我會說它一文不值。但突然間被完全切斷，卻代表整個東西被放進了冰窖的最深處。這就是丹莫刺爾也許根本沒有阻止我們的原因。說不定指引他的并不是愚蠢的過度自信，而是心理史學，它一定正在作些預測，丹莫刺爾則計劃于適當時機善加利用。果真如此，我們就有可能失敗，除非我們自己也能利用心理史學。”

“謝頓聲稱它不存在。”

“假使你是他，你不會這么做嗎？”

“我還是要說，我們應該對他施壓。”

“沒有用的，坎・丁，你可聽過‘文恩的斧頭’這個故事？”

“沒有。”

“假使你是尼沙亞人，就一定會聽過，那是我家鄉一個很有名的民間故事。簡單地說，文恩是個伐木工，他有一把神奇的斧頭，只要輕輕一揮，就能砍倒任何樹木。這把斧頭珍貴無比，他卻從來不必花工夫收藏或保管，而它也始終沒被偷走。因為除了文恩自己，沒有人能舉起或揮動這把斧頭。

“嗯，目前這個時候，除了謝頓自己，沒有人處理得了心理史學。假使由于我們強迫他，令他不得不站到我們這邊，我們就永遠無法確定他的忠誠。他很可能會力陳某種看來似乎對我們有利的行動方針，卻巧妙地偷天換日，以致一段時日后，我們竟發現自己一夜之間被摧毀了。不，他必須因為希望我們獲勝，而自愿投入我們的陣營，為我們效力。”

“可是我們怎能說服他呢？”

“謝頓有個兒子，我記得他叫芮奇。你有沒有注意到他？”

“沒有特別注意。”

“坎・丁，坎・丁，如果你不注意每一件事，你就永遠抓不到重點。那年輕人全神貫注聽我說話，他的眼睛透露出他的心意。他被打動了，我看得出來。若說有哪件事是我看得出來的，那就是我打動他人的程度。當我搖撼了某個心靈，當我驅使某人回心轉意時，我心里都會有數。”

久瑞南微微一笑，那不是他在公開場合所展現的假惺惺且逢迎的笑容。這次是一個衷心的微笑，有些冰冷而咄咄逼人。

“我們來看看能對芮奇做些什么，”他說，“還有是否能通過他，讓我們得到謝頓。”

### 08

兩位政治人物走后，芮奇一面望著謝頓，一面摸著自己的八字胡。撫摸這兩撇胡子能為他帶來滿足感。在斯璀璘區，雖然也有些男人留八字胡，但通常都是稀疏的次等貨，而且色澤不明顯；即使色澤深濃，仍然是稀疏的次等貨。大多數男人則根本不留，只好讓他們的上唇裸露在外。例如謝頓就沒有，不過那樣也好，從他的發色看來，他配上兩撇胡子會很滑稽。

他凝視著謝頓，等待他從沉思中回過神來，最后發覺自己再也等不下去。

“爸！”他喚道。

謝頓抬起頭來說：“什么事？”他的聲音帶著些許惱怒，因為他的沉思被打斷了，芮奇如此判斷。

芮奇說：“我認為你根本不該見那兩個家伙。”

“哦？為什么？”

“嗯，那個瘦子，不管他叫什么名字，就是你在運動場找他麻煩的那個家伙。他不會喜歡那件事的。”

“可是他道歉了。”

“他不是真心的。而另一個家伙，久瑞南，他可危險得很。萬一他們帶著武器呢？”

“什么？在這所大學？在我的研究室？當然不會，這里又不是臍眼。此外，如果他們輕舉妄動，我能同時收拾他們兩個，輕而易舉。”

“我可不敢說，爸，”芮奇透著懷疑的口氣，“你越來越……”

“別說出來，你這忘恩負義的小子。”謝頓一面說，一面伸出一根指頭做訓誡狀，“你說的話會和你母親一模一樣，而我已經受夠了她。我沒有越來越老，或者，至少還沒那么老。何況還有你在我身邊，你幾乎是和我一樣老練的角力士。”

芮奇皺了一下鼻子。“角力沒啥好耍。”沒有用的。芮奇聽到自己那樣說，心里就很清楚，即使離開達爾那個泥淖已有八年，他的達爾腔仍會脫口而出，明顯標示著他是低下階層的一員。而且他個子很矮，有時他甚至會覺得自己發育不良。但他擁有八字胡，沒有人會用施舍的目光看他第二眼。

他說：“你準備怎樣對付久瑞南？”

“目前，什么也不做。”

“這個嘛，爸，聽我說。我在川陀全視上看過久瑞南幾回，我甚至把他的演講錄到全息影帶上。大家都在談論他，所以我想我該看看他到底在說些什么。你可知道，他的話真有幾分道理。我不喜歡他，也不相信他，可是他的話確有幾分道理。他希望各區擁有平等的權利，以及平等的機會，而那沒啥不對，不是嗎？”

“當然沒錯，所有的文明人都這么想。”

“那我們為什么沒有那種東西呢？大帝這么想嗎？丹莫刺爾呢？”

“大帝和首相有整個帝國需要操心，他們無法將全副心力集中在川陀上。久瑞南口頭談談平等當然容易，他肩上沒有責任。假使他處于統治者的地位，便會發覺他的心力被帝國二千五百萬顆行星大大分散。非但如此，他還會發覺川陀各區在每方面都和他作對；每一區都想為自己爭取很多平等，卻不希望別區獲得太多。告訴我，芮奇，只為了讓久瑞南證明他做得到什么，你認為就該讓他有有執政的機會嗎？”

芮奇聳了聳肩。“我不知道，我存疑。但如果他剛才想對你怎么樣，還沒移動兩厘米，我就會抵住他的喉嚨。”

“那么，你對我的忠心，超過了你對帝國的關懷。”

“當然，你是我爸。”

謝頓以憐愛的目光望著芮奇，但在這個目光背后，他卻生出一絲不確定感。久瑞南近乎催眠的影響力有多么深遠呢？

### 09

哈里・謝頓在座椅上向后仰，垂直的椅背立刻傾斜，讓他保持斜倚的坐姿。他的雙手墊在腦后，雙眼沒有任何焦點。他的呼吸則非常輕，真的非常輕。

鐸絲・凡納比里待在房間另一端，她剛關掉閱讀鏡，并將微縮膠片放回原位。剛才她相當專心地工作了好一段時間，在修訂她對早期川陀歷史中“弗羅倫納事件”的意見。她覺得若暫停一下，猜猜謝頓在思考什么，會是個頗為適當的休息。

一定是心理史學。他也許要花掉后半生所有的時間，探尋這個“半混沌技術”的各種蹊徑。很可能他一輩子也無法完成，到頭來將這項工作留給別人（應該是留給雨果，只要這個年輕人沒有被這個問題也耗得油盡燈枯），他則會因為不得不如此而傷透了心。

然而，這給了他一個活下去的理由。始終擁抱著這個問題，會讓他活得更長久，這使她感到欣慰。總有一天她會失去他，她心里明白，而且發覺這個想法困擾著她。剛開始的時候，她的任務十分單純，只是為了他所擁有的知識而保護他，當時看來，似乎不會發生這種事。

它在何時轉變成自己的需要呢？她又怎么會有如此的需要呢？這個男人究竟有什么魅力，即使明知他安然無事，因此根深蒂固的命令并不會化為行動，看不到他仍會令她心神不寧？根據命令，她需要關切的只有他的安危。其他的情緒是怎么闖進來的？

很久以前，當那些情緒明顯浮現之際，她曾對丹莫刺爾提到這件事。

當時，他表情嚴肅地望著她，說道：“你的心思很復雜，鐸絲，因此這個問題并沒有簡單的答案。在我的生命中，曾經出現過一些人，他們的存在使我更容易思考，使我作出反應時更加愉快。我曾經試圖衡量，在他們存在時和終于消失后，我的反應所呈現的難易變化，看看總結起來，我究竟是得是失。在這個過程中，我明白了一件事。他們的出現所帶來的快樂，勝過他們逝去所留下的遺憾。所以說，整體而言，體驗你現在所體驗的，總比放棄來得好。”

她心想：哈里總有一天會留下大片空白，而每過一天就更接近那一天，我絕不能想這件事。

為了拋開這個念頭，她終于決定打斷他的思緒。“你在想什么，哈里？”

“什么？”謝頓顯然花了一番力氣，才將目光重新聚焦。

“我想一定是心理史學，我猜你又在探索另一條死胡同。”

“這個嘛，那回事暫時不在我心上。”他突然哈哈大笑，“你想知道我在想什么嗎？頭發！”

“頭發？誰的？”

“此時此刻，是你的。”他柔情地望著她。

“有什么不對勁嗎？我該染成別的顏色嗎？還是說，過了這么多年，也許該出現白發了？”

“得了！誰要你的頭發變白。只是它使我聯想到其他事情，比如說尼沙亞。”

“尼沙亞？那是什么？”

“前帝國時代的川陀王國始終沒有涵蓋它，所以你沒聽過并不令我驚訝。它是一個世界，一個小世界；遺世獨立，微不足道，乏人問津。我會對它稍有了解，只是因為我不厭其煩地查過資料。在二千五百萬個世界當中，只有極少數真能長久名揚星際，但我懷疑是否還有任何世界像尼沙亞那么不重要。而這點就相當重要，你懂了吧。”

鐸絲將她的參考資料推到一旁，說道：“你總是告訴我說你厭惡矛盾，這個新嗜好又是怎么回事？這個不重要的重要性到底是什么？”

“喔，當我自己制造矛盾時，我倒是不在乎。你可知道，久瑞南來自尼沙亞。”

“啊，原來你關切的是久瑞南。”

“沒錯，在芮奇的堅持下，我看了一些他的演講。內容沒有多大意義，但是整體而言，卻能造成近乎催眠的效應，芮奇就被他深深打動了。”

“我猜任何出身達爾的人都會，哈里。久瑞南對各區平等的堅定訴求，自然會吸引那些受壓迫的熱閭工。你記得我們在達爾的所見所聞嗎？”

“我記得非常清楚，我當然不會怪這孩子。令我困擾的，只是久瑞南來自尼沙亞。”

鐸絲聳了聳肩。“嗯，久瑞南總得從某處來。反之，尼沙亞和其他任何世界一樣，有時總會對外輸出移民，甚至對川陀輸出。”

“沒錯，可是，正如我所說，我不厭其煩地對尼沙亞作了一番調查。我甚至設法和那兒某個低層官員做過一次超空間接觸，花了好大一筆信用點，而我無法心安理得地讓系上付賬。”

“你有任何值回點數的發現嗎？”

“我想應該有。你可知道，久瑞南總是講些小故事來闡明他的論點，那些故事都是他的母星尼沙亞上的傳說。在川陀上，這樣做對他有很大的好處，因為會使他顯得平凡普通，滿腦子樸素的哲學。那些故事充斥于他的演說中，讓人覺得他來自一個小世界，在一個與世隔絕的農場長大，周圍是一片原始的生態環境。人們喜歡這一點，尤其是川陀人，他們寧死不愿困在原始的生態環境里，但是照樣喜愛夢想。”

“可是這有什么問題呢？”

“奇怪的是，和我談話的那個尼沙亞人，對那些故事一個也不熟悉。”

“這沒什么意義，哈里。它或許是個小世界，但它總是個世界。在那個世界上，久瑞南的出生地所流行的故事，不一定在那個官員的家鄉同樣流行。”

“不，不。民間故事通常都是世界性的，頂多只是改頭換面一番。不過除了這點之外，我還很不容易聽懂那人的口音，他說的銀河標準語有濃重的腔調。為了確定這件事，我還和那個世界上其他幾個人談過，結果他們都有同樣的腔調。”

“那又怎么樣？”

“久瑞南沒有那種腔調，他講的是相當純正的川陀話。實際上，比我說的好得太多了。我帶有赫利肯方言的‘兒’音，而他完全沒有。根據記錄顯示，他在十九歲時來到川陀。在我看來，一生最初十九年都說那種粗俗的尼沙亞式銀河標準語，來到川陀后，那種腔調竟然完全消失，這簡直是不可能的事。不論他在這里待了多久，總會殘留一點那種腔調。看看芮奇，還有他偶爾脫口而出的達爾獨特用語。”

“從這一切，你推論出什么來？”

“我推論出的是——我整晚坐在這里，像個推理機一般推論良久，得到的結論是——久瑞南根本不是從尼沙亞來的。事實上，我想他之所以挑選尼沙亞，假裝那是他的故鄉，只是因為它那么偏僻遙遠、那么與世隔絕，以致沒有人會想要查證。他一定做過徹底的電腦搜尋，才找到這樣一個最不可能被拆穿謊言的世界。”

“可是這實在荒謬，哈里。他為什么假裝來自一個并非真正故鄉的世界？這代表需要竄改大量的記錄。”

“或許那正是他做過的事情。或許他在內政部有夠多的追隨者，使這件事得以實現。或許每個人所做的更動都微乎其微，根本算不上竄改。而他所有的追隨者都太狂熱，以致沒有人談論這一點。”

“但問題還是——為什么？”

“因為我懷疑，久瑞南不希望人們知道他的真正出身。”

“為什么？帝國境內所有世界一律平等，不論是根據法律或根據慣例。”

“這我就不敢說了，在真實人生中，這些高度理想的理論從未真正實現。”

“那么他是從哪里來的？你究竟有沒有任何概念？”

“有的，這就把我們帶回頭發這個話題了。”

“和頭發有什么關系？”

“當時，我坐在久瑞南對面打量他，越看越不對勁，卻不知道為什么有那種感覺。后來我終于了解，是他的頭發使我覺得不對勁。它具有某種特質，一種生命，一種光澤……一種完美，是我以前從未見過的。然后我明白了，他的頭發是以人工仔細種植在頭皮上的，他頭上本來不該有那種東西。”

“不該有？”鐸絲瞇起雙眼，顯然她突然領悟了，“你的意思是……”

“沒錯，我正是那個意思。他來自那個活在過去、受神話支配的川陀麥曲生區，那就是他一直努力掩飾的事實。”

### 10

鐸絲・凡納比里冷靜地思考這個問題。冷靜是她唯一的思考模式，她向來沒有熾烈的情緒。

她閉起雙眼以便集中精神。她與謝頓造訪麥曲生已是八年前的事，而且在那里未曾停留太久。除了食物之外，那里實在沒有什么值得恭維的。

心中的影像逐漸升起。那是個嚴苛的、禁欲的、男性中心的社會，強調的是過去，人人除去全身毛發——那是一種心甘情愿的痛苦過程，好讓他們與眾不同，好讓他們“知道自己是什么人”。她還想到他們的種種傳說，以及他們對過去的記憶（或幻想）——當時他們統治整個銀河，擁有倍增的壽命，與機器人生活在一起。

鐸絲張開眼睛，問道：“為什么，哈里？”

“什么為什么，親愛的？”

“為什么他要假裝不是來自麥曲生？”

她并不認為他對麥曲生的記憶會比自己詳盡；事實上，她知道這不可能，但是他的心智比她優越，至少絕對不同。她自己的心智只能從事記憶，以及靠數學演繹程序得出明顯的推論；他的心智則能做出意料之外的躍遷。謝頓喜歡假裝讓他的助手雨果・阿馬瑞爾獨享直覺，可是這點瞞不過鐸絲。謝頓還喜歡扮成出世的數學家，透過一雙永遠存疑的眼睛觀察這個世界，而這點同樣瞞不過她。

“為什么他要假裝不是來自麥曲生？”當她重復這個問題的時候，他坐在那里，目光聚焦于自己內心深處。每當他透出這種眼神，鐸絲總會聯想到他又試圖從心理史學的概念中，再榨出一小滴的用處與效力。

謝頓終于開口：“那是個嚴苛的社會，是個處處設限的社會。總是會有人不滿這種控制一切思想言行的方式；總是會有人覺得自己無法馴服地套上韁索，而向往較世俗的外界中更大的自由。這是可以理解的。”

“所以他們培植人工毛發？”

“不，通常不會。一般的脫韁者會戴假發，那樣做簡單得多，但效果也差得多——脫韁者是麥曲生人對那些背離人士的稱呼，當然，他們鄙視那些人。我聽人家說，真正認真的脫韁者會培植人工毛發。那種過程既困難又昂貴，但是幾乎可以亂真。以前我從未見過這種人，不過我聽說過。我花了許多年的時間，研究川陀上的八百個行政區，試圖整理出心理史學的基本法則和數學模式。遺憾的是，我累積的成果實在太少，但我的確學到一些東西。”

“可是，脫韁者為何必須隱藏來自麥曲生的事實？據我所知，他們并沒有遭到迫害。”

“沒錯，他們沒有。事實上，一般人并不認為麥曲生人是劣等民族。不過實際情況更糟，誰也不把麥曲生人當一回事。大家都承認他們相當聰明，而且教育水準高、尊貴、文明、精于飲食，他們保持該區繁榮的本事簡直嚇人，可是沒有人把他們當一回事。在外人眼中，他們的信仰荒唐、滑稽，而且愚蠢得難以置信，這種看法甚至烙在麥曲生脫韁者的身上。一個試圖在政府里面掌權的麥曲生人，會在眾人的哄笑聲中垮臺。讓人害怕沒有關系，甚至受人輕視也能安然無事，但是被人嘲笑——則注定完蛋。久瑞南想要當首相，所以他必須有頭發；而為了高枕無憂，他必須裝成是在某個偏遠的世界長大，而且盡可能讓那個世界離麥曲生越遠越好。”

“當然有些人是自然的禿頭。”

“絕不會像麥曲生人自愿接受的脫毛那般徹底。若在外圍世界，那不會有太大關系。但是對外圍世界而言，麥曲生只是個遙遠的傳說。麥曲生如此閉關自守，實在很少有麥曲生人離開過川陀。不過，川陀上的情形則不同。雖然有些人禿頭，但他們通常還保有一圈頭發，以宣示他們并非麥曲生人，或者他們會留胡須。少數完全沒有毛發的——通常是一種病態——運氣就不好了。我猜他們必須隨身攜帶一張醫生證明，以證明他們不是麥曲生人。”

鐸絲微微皺著眉頭說：“這點對我們有任何幫助嗎？”

“我還不確定。”

“你不能公布他是麥曲生人嗎？”

“我不確定這點是否容易辦到。他一定把狐貍尾巴藏得很好，而即使辦得到……”

“怎么樣？”

謝頓聳了聳肩。“我不想訴諸種族偏見。川陀現在的社會情勢已經夠糟了，更何況放縱誰都無法控制的激情。萬一我實在需要拿麥曲生做文章，那會是我最后的手段。”

“所以說，你也要用極簡主義。”

“當然。”

“那你會怎么做呢？”

“我已經約好要和丹莫刺爾見面，他也許知道該怎么做。”

鐸絲以銳利的目光望著他。“哈里，你是不是漸漸無法自拔，指望丹莫刺爾能為你解決所有的問題？”

“沒有，但他或許會解決這個問題。”

“假如他不會呢？”

“那么我必須想別的辦法，對不對？”

“比如說？”

謝頓的臉龐掠過一個痛苦的表情。“鐸絲，我不知道，你也別指望我能解決所有的問題。”

### 11

伊圖・丹莫刺爾不常露面，只有在克里昂大帝面前例外。隱身幕后是他的一貫政策，原因不一而足，其中之一是他的外表幾乎沒有歲月的痕跡。

哈里・謝頓已有好幾年未曾見過他，而且除了剛到川陀那段日子之外，從未與他真正私下交談過。

有鑒于拉斯金・久瑞南最近那次示威性的拜會，謝頓與丹莫刺爾都覺得最好別張揚兩人的關系。哈里・謝頓倘若造訪位于皇宮的首相辦公室，不可能不引人注目。因此為了保障安全，他們將會面的地點，定在鄰近御苑的“穹緣旅館”里一間雖小但設備豪華的套房中。

這次與丹莫刺爾會面，沉痛地勾起謝頓昔日的回憶。僅僅丹莫刺爾看起來和過去一模一樣，便令沉痛的感覺更為加劇。他的臉龐仍保有棱角分明的特征，他的身材仍然高大壯碩，頭發則依舊是略帶金黃的淺黑色。他不算英俊，但顯得威嚴而高貴，看來就像人們心目中一位帝國首相應有的理想形象，與過去歷史上那些首相完全不同。單是他的外貌，謝頓心想，就給了他駕馭皇帝以及控制宮廷與整個帝國的一半力量。

丹莫刺爾向他走來，嘴角掛著淺淺的笑容，卻一點也沒有改變嚴肅的神情。

“哈里，”他說，“很高興見到你。我有幾分擔心你會改變心意，而取消這個約會。”

“我則十分擔心你會那樣做，首相。”

“叫我伊圖——假如你不敢叫我的真名。”

“我不能，我喊不出來，你知道的。”

“對我可以。說吧，我滿喜歡聽的。”

謝頓猶豫了一下，仿佛無法相信他的嘴唇能框出那幾個字，或是他的聲帶能發出那幾個音。“丹尼爾。”他終于說了出來。

“是的，機・丹尼爾・奧利瓦。”丹莫刺爾說，“很好，你將和我一同進餐，哈里。和你共餐的話，我就不必吃任何東西，那將是一大解脫。”

“樂于從命，雖然我不認為單方面進食是真正的歡宴。嘗一兩口當然……”

“就能讓你高興……”

“話說回來，”謝頓道，“我忍不住擔心，相聚時間太長是不是明智之舉。”

“是明智的。這是圣命，大帝陛下要我這么做。”

“為什么，丹尼爾？”

“再過兩年，十載會議又要召開了。你看起來很驚訝，難道你忘了嗎？”

“并不盡然，我只是沒想到這件事。”

“你不準備參加嗎？上次你可是熱門人物。”

“沒錯，我的心理史學是有點熱門。”

“你吸引了大帝的注意，沒有其他數學家做到這一點。”

“最初受到吸引的人是你，而不是大帝。然后我就不得不東躲西藏，遠離大帝的注意，直到我能向你保證，我對心理史學的研究已經邁出第一步，從此以后，你才允許我待在安全隱蔽的角落。”

“在一個舉世聞名的數學系當系主任，可不算待在隱蔽的角落。”

“不，正是如此，因為它隱藏了我的心理史學。”

“啊，餐點送來了。讓我們暫且談點別的，像個朋友那樣。鐸絲好嗎？”

“好極了。一個不折不扣的妻子，時時刻刻擔心我的安危，簡直把我煩死了。”

“那是她的工作。”

“她常常這么提醒我。說正經的，丹尼爾，你撮合我倆的這份恩情，我怎么也無法報答。”

“謝謝你，哈里。可是，老實說，我并未預見這樁婚姻會為你或為她帶來幸福，尤其是鐸絲……”

“還是要謝謝你送我這個禮物，無論實際結果和你的預期差了多少。”

“我很高興。可是你會發現，這個禮物帶來的結果或許還是未知數，正如同我的友誼。”

對于這句話，謝頓根本無從回答，因此，在丹莫刺爾示意下，他開始進餐。

過了一會兒，他對叉子上的一塊魚肉點了點頭，說道：“我不確定這是什么肉，但這是麥曲生料理。”

“是的，沒錯，我知道你喜歡。”

“它就是麥曲生人活著的目的，是他們唯一的目的。但他們對你有特殊意義，我不能忘記這點。”

“這個特殊意義已經不存在了。很久很久以前，他們的祖先住在奧羅拉這顆行星上。他們至少能活三百年，是銀河‘五十外世界’的共主。最初將我設計并制造出來的是個奧羅拉人，這點我沒有忘記；和他們的麥曲生后裔比起來，我的記憶正確得多，扭曲的部分則少得多。可是后來，仍是很久很久以前，我離開了他們。我對人類的福祉究竟為何，作出了自己的選擇，而我盡可能遵循它，長久以來一直如此。”

謝頓突然驚慌地問道：“我們會不會被竊聽？”

丹莫刺爾似乎被逗樂了。“假如你現在才想到，那就太遲了。可是不用怕，我已經做好必要的預防措施。你來的時候沒有給多少人看到，離去時也不會有多少人看到你，那些真見到你的則不會驚訝。很多人都知道，我是個十分自負卻十分平庸的業余數學家。宮廷中那些不完全算是朋友的人，總是把這件事當成笑話。我會想為即將來臨的十載會議做些準備工作，這里誰也不會大驚小怪。我希望和你討論的，是有關這次會議的問題。”

“我不知道我幫得上什么忙。我只有一樣東西也許能在會議上討論，偏偏又是我絕對不能討論的。就算我參加了，也只會當一名聽眾，我不打算發表任何論文。”

“我了解。話說回來，假如你想聽聽新鮮事，大帝陛下還記得你。”

“我想是因為你一直在提醒他。”

“不，我從來沒花這個工夫。然而，大帝陛下偶爾會出乎我意料之外。他注意到會議即將召開，也顯然還記得你在上屆發表的演說。他對心理史學這玩意仍有興趣，而我必須警告你，很可能興趣還越來越濃。他或許會要求見你，這種可能性并不是沒有。一生中接到兩次圣召，廷臣當然會視之為莫大的榮耀。”

“你在開玩笑，我見他能有什么貢獻？”

“無論如何，假如接到覲見的傳召，你簡直不可能拒絕。好了，你那兩個年輕伙伴，雨果和芮奇，他們怎么樣？”

“你當然知道，我猜你將我盯得很緊。”

“是的，沒錯。但僅限于你的安全，而不是你的生活中每一個層面。只怕我的職務占掉了太多時間，使我無法面面顧到。”

“鐸絲不向你報告嗎？”

“出現危機時，她才會那樣做，她不愿為無關緊要的事扮演間諜。”他又露出淺淺的微笑。

謝頓輕哼一聲。“兩個小朋友都不錯。雨果越來越難駕馭，他比我更像一名心理史學家，我認為他總覺得我在牽制他。至于芮奇，他是個可愛的淘氣鬼，一向如此。當他還是個不好惹的街頭頑童時，他就贏得我的心，更令人驚訝的是，他還贏得了鐸絲的心。我真心相信，丹尼爾，如果哪天鐸絲對我生厭，想要離我而去，也會為了芮奇而留下來。”

丹莫刺爾點了點頭。謝頓以陰沉的口氣繼續說：“要不是衛荷的芮喜爾覺得他可愛，今天我不會在這里，我早就被轟掉了……”他不安地欠了欠身，“我不愿想到這件事，丹尼爾，它是個完全偶然且無法預測的事件。心理史學怎能幫得上任何忙？”

“你不是告訴過我，頂多，心理史學只能以幾率處理龐大的數目，而無法處理單獨一個人？”

“但如果那個人剛好是關鍵……”

“我覺得你將發現沒有任何人是真正的關鍵，甚至包括我，或是你。”

“也許你是對的。我發現，不論我在那些假設之下如何埋頭苦干，我卻仍然認為自己是關鍵人物。這是一種異乎尋常的自負，它超越了一切理智。而你也是個關鍵人物，這正是我來這兒要和你討論的事——盡可能開誠布公。我一定要知道。”

“知道什么？”服務生已將殘羹剩肴收拾干凈。室內的照明暗了幾分，四周墻壁因而顯得逼近不少，帶來一種極其隱密的感覺。

謝頓說：“久瑞南。”他戛然而止，仿佛覺得光是提到這個名字就足夠了。

“啊，他啊。”

“你知道他？”

“當然，我怎能不知道？”

“好，我也想知道有關他的事。”

“你想知道什么？”

“得了吧，丹尼爾，別跟我裝蒜。他是危險人物嗎？”

“他當然是危險人物。你對這點有任何懷疑嗎？”

“我的意思是，對你而言？對你這個首相職位而言？”

“我正是那個意思，所以我才說他是危險人物。”

“你卻允許這種事？”

丹莫刺爾身子向前傾，將左手肘放在他們之間的桌子上。“并非每件事都會等我批準，哈里，讓我們看開點吧。皇帝陛下，克里昂大帝一世，在位至今已有十八年。這段期間，我一直是他的行政首長，也就是他的首相。而在他父親在位的最后幾年，我就掌握著幾乎相同的權力。這是一段很長的時間，過去鮮有掌權那么久的首相。”

“你不是個普通的首相，丹尼爾，你自己明白。當心理史學還在發展之際，你一定得繼續掌權。別沖著我笑，這是實話。八年前，我們初次相遇時，你告訴我帝國正處于衰敗和沒落的狀態。難道你的看法改變了？”

“不，當然沒有。”

“事實上，如今衰落的跡象更明顯了，不是嗎？”

“是的，沒錯，盡管我在努力阻止。”

“要是沒有你，會發生什么事？久瑞南正在鼓動整個帝國和你作對。”

“川陀，哈里，川陀而已。目前為止，外圍世界仍然相當穩固，對我的政績也還算滿意，即使經濟持續衰退而貿易持續銳減。”

“但是川陀才有決定性的影響。川陀——我們安身立命的京畿世界，帝國的首都、核心和行政中心——正是能讓你垮臺的地方。如果川陀說不，你就無法保住職位。”

“我同意。”

“而你若是離開了，誰又來照顧外圍世界呢？又有什么辦法能防止衰落加速，避免帝國迅速淪至無政府狀態？”

“當然，有這個可能。”

“所以你一定要做些什么。雨果深信你已陷入致命的危機，無法保住你的職位，他的直覺這么告訴他。鐸絲也說過同樣的話，還用什么三大、四大法則來解釋。”

“機器人學法則。”丹莫刺爾接口道。

“小芮奇似乎被久瑞南的主義深深吸引——他出身達爾，你懂了吧。而我，我不能確定，所以我來找你求個心安，我想是這樣的。告訴我，這個情勢完全在你掌握之中。”

“我希望能這樣回答你。然而，我無法讓你心安，我的確身處險境。”

“你什么都不做嗎？”

“不，我正在做許多事，用以遏止不滿的情緒，并削弱久瑞南的宣傳。假使我沒有那樣做，也許我已經下臺了，可是我做得還不夠。”

謝頓猶豫了一下，最后終于說：“我相信久瑞南其實是麥曲生人。”

“是嗎？”

“是我個人的看法。我曾經想到，我們或許能用這點來對付他，但我又不愿釋放種族偏見的力量，因而遲疑不決。”

“你的遲疑是明智的。有很多事雖然做得到，卻會產生我們不樂見的副作用。你可了解，哈里，我不怕離開我的職位——只要能找到某個繼任者，只要他繼續遵循我用以盡可能減緩帝國衰落的那些原則。反之，假如久瑞南這個人接替我的位置，那么在我看來，帝國就萬劫不復了。”

“那么，只要能阻止他，我們怎么做都是適當的。”

“并不盡然。即使久瑞南被消滅，而我留了下來，帝國仍有可能變作一盤散沙。所以說，假如某項行動會加速帝國的衰亡，我就一定不能用它來對付久瑞南和保住我自己。我還想不到有什么辦法，既可確保消滅久瑞南，又能確保帝國不至陷入無政府狀態。”

“極簡主義。”謝頓悄聲道。

“你說什么？”

“鐸絲曾對我解釋，說你會受制于極簡主義。”

“的確如此。”

“那么我今天的造訪一無所獲，丹尼爾。”

“你是指你來求個心安，卻沒有得到。”

“只怕就是這樣。”

“可是我見你，也是因為想求個心安。”

“從我這兒？”

“從心理史學，它應該能找到一個我找不到的安全之道。”

謝頓重重嘆了一口氣。“丹尼爾，心理史學尚未發展到那個程度。”

首相嚴肅地望著他。“你已經花了八年的時間，哈里。”

“有可能經過八十年或八百年，仍然無法發展到那個程度。這是個很棘手的問題。”

丹莫刺爾說：“我并未指望這個技術臻于完美，但你也許已經有了某種藍圖、某種骨架、某種原則，可以當做指導方針。它或許不完美，但總比單純的臆測要好。”

“不會比我八年前掌握得更多。”謝頓悲傷地說，“那么，這就是我們的結論：你必須繼續掌權，久瑞南必須被消滅，好讓帝國的穩定盡可能持久，以便我多少有些發展出心理史學的機會。然而，除非我先發展出心理史學，否則就做不到這一點。對不對？”

“似乎就是這樣，哈里。”

“這么說，我們只是在做無用的循環論證，而帝國已注定毀滅。”

“除非發生某件意料不到的事，除非你讓某件意料不到的事發生。”

“我？丹尼爾，沒有心理史學的幫助，我怎么辦得到？”

“我也不知道，哈里。”

于是謝頓起身離去——滿懷絕望。

### 12

其后幾天，哈里・謝頓暫且擱下系上的事務，將他的電腦設定在新聞搜集模式。

來自二千五百萬個世界的每日新聞，有能力處理的電腦少之又少。但由于它不可或缺，帝國的大本營裝有不少這種電腦。此外，某些大型外圍世界的首都也有。不過，大多數首都僅與川陀上的中央新聞站維持超波聯系，如此便已足敷需要。

一個重要的數學系所使用的電腦，若是足夠先進，就能改裝成獨立的新聞站，而謝頓的電腦便早已仔細改裝過。畢竟，這是他發展心理史學必需的工具。不過，他刻意用其他的、更可信許多的理由，來解釋那臺電腦的功用。

在理想狀況下，任何世界倘若發生任何異常狀況，這臺電腦都會立即報道。一個不起眼的警告燈會發出經過編碼的閃光，讓謝頓能輕易找出這條新聞。這種燈號很少亮起，因為“異常狀況”的定義既嚴格且嚴謹，僅限于大型且鮮有的動亂。

在沒有異常狀況的時候，使用者該做的則是隨機檢查各個世界。當然，不是二千五百萬個世界一網打盡，而是每次揀選幾十個。這是個令人沮喪消沉，甚至焦頭爛額的工作，因為每個世界每天總會有些小型災難。這里一場火山爆發，那里一場洪水泛濫，某處則有某種形式的經濟崩潰，此外當然少不了暴動。過去一千年來，每天至少在上百個世界上，會發生由某種原因所引起的暴動。

自然，對這些事必須見怪不怪。在住人世界上，既然暴動與火山爆發皆為家常便飯，對兩者就該一視同仁。反之，假使哪一天，銀河各地都沒有暴動的報道，那才可能是很不尋常的征兆，值得以最嚴肅的態度嚴陣以待。

謝頓從不覺得需要嚴陣以待。外圍世界就像風和日麗的汪洋，雖然混亂與災禍從未間斷，但都只是輕微的浪濤與小型的波動，如此而已。在過去這八年甚至八十年之間，他都找不到任何明白顯示帝國衰落的整體趨勢。然而丹莫刺爾（丹莫刺爾不在面前的時候，謝頓無法再將他想成丹尼爾）說過，帝國的衰落一直在持續，他天天都在為帝國把脈。他用的方法謝頓無法模仿，除非有一天，謝頓掌握了心理史學的指導能力。

可能是衰落的程度太過微小，在達到某個臨界點前察覺不出來。就像一棟慢慢損壞腐朽的住宅，除非某天晚上屋頂垮掉，根本不會顯出腐朽的征兆。

帝國的屋頂何時會垮呢？這是個大問題，謝頓沒有答案。

有些時候，謝頓會檢查川陀本身的動態。相較之下，本地新聞的價值一向高得多。原因之一，川陀是所有世界中人口最多的一個，居民總共有四百億。原因之二，八百個區本身便形成一個微型帝國。原因之三，政府的無聊活動與皇室的一言一行都是新聞。

然而，此時吸引謝頓目光的卻是達爾區。剛結束的那場達爾區議會選舉，將五名“九九派”送進議會。根據新聞評論，這是九九派首次取得區議會的席次。

這并不令人驚訝。若說有哪個區是久瑞南的根據地，那就非達爾莫屬。但謝頓覺得這是個令人憂心的指標，標示著那位群眾煽動家的進展。他命令電腦將這則新聞輸進微晶片，當天傍晚將它帶回家中。

謝頓進門時，芮奇正埋首使用電腦，他抬起頭來，顯然感到需要自我解釋一番。“我在幫媽查些她需要的參考資料。”他說。

“你自己的功課呢？”

“做完了，爸，全做完了。”

“很好，看看這玩意。”他對芮奇揚了揚手中的晶片，才將它插進微投影機。

芮奇瞥了一眼憑空呈現眼前的新聞，便說：“是的，我曉得。”

“你曉得？”

“當然，我通常都很留意達爾的時事。你也知道，故鄉就是故鄉。”

“你對這件事有什么看法？”

“我并不驚訝。你呢？其他川陀人都把達爾視為糞土，達爾人為何不該贊同久瑞南的觀點？”

“你也贊同他們嗎？”

“這——”芮奇面孔扭曲，顯得若有所思，“我必須承認，他有些話很合我的胃口。他說他希望人人平等，這有什么不對？”

“完全正確——只要他是真心的，只要他有誠意，只要他并非用這些話騙取選票。”

“很有道理，爸，可是大多數達爾人也許會想：又有什么好損失的呢？我們現在就得不到平等，雖然法律并不是這么說。”

“這種事很難立法。”

“當你熱得要死的時候，那樣做沒法子幫你降溫。”

謝頓心念電轉，他看到這則新聞后便一直在動腦筋。然后他說：“芮奇，自從你母親和我帶你離開達爾，你就再也沒有回去過，對不對？”

“我當然回去過。五年前，你訪問達爾的時候，我跟你們一塊去了。”

“沒錯，沒錯，”謝頓揮了揮手，表示無需討論，“但那次不算。我們住在一家區際旅館，里面一點也不像達爾。而且我記得，鐸絲一次也不準你單獨上街。畢竟，當時你只有十五歲。現在，既然你已經滿二十歲，你想不想再次造訪達爾，單獨前往，一切自己做主？”

芮奇呵呵大笑。“媽絕不會準的。”

“我可沒說我喜歡想象說服她的難度，但我不打算征得她的同意。現在的問題是：你愿不愿意為我做這件事？”

“出于好奇嗎？當然。我很想看看老家發生些什么變化。”

“你從課業中抽得出時間嗎？”

“當然，我耽誤個一周不算什么。何況，你可以幫我把講課錄下，我回來就會補上。我請假不成問題，畢竟我老爸也是一名教授——除非你被開除了，爸。”

“還沒有，但我可不認為這是一次旅游假期。”

“假如你那么想，我才覺得奇怪呢。我認為你根本不知道什么是旅游假期，爸，你知道這幾個字，都令我很訝異。”

“別沒大沒小的。你到那里之后，我要你去找拉斯金・久瑞南。”

芮奇看來吃了一驚。“我該怎么做呢？我又不知道他會在哪里。”

“他正準備到達爾去。剛選出幾個九九派新議員的達爾區議會，邀請他去發表演說。我們會查出確切日期，你可以提早幾天出發。”

“我怎樣才能見到他呢，爸？我可不認為他會隨時候教。”

“我也不這么想，但我要把這個問題留給你解決。你十二歲的時候，就知道該如何進行了，我希望這幾年下來，你的機靈沒給磨得太鈍。”

芮奇微微一笑。“我希望沒有。可是假定我真見到他，那下一步呢？”

“那么，盡可能打探各種情報。他真正在計劃什么，他真正在想什么。”

“你真以為他會告訴我嗎？”

“如果他那樣做，我也不會驚訝。你自有辦法博取他的信任，你這個小滑頭。我們來商議一下細節吧。”

此后，兩人總共商議了好幾次。

謝頓內心相當痛苦。他不確定這一切會導致什么結果，但他不敢去找雨果・阿馬瑞爾、丹莫刺爾，或（尤其是）鐸絲交換意見。他們可能會阻止他，可能會向他證明他出的是餿主意，而他不想要那種證明。他的計劃似乎是拯救帝國唯一的途徑，他不希望有任何阻撓。

但這個途徑果真存在嗎？在謝頓看來，似乎只有芮奇有可能逐漸贏得久瑞南的信任。但芮奇是適當的工具嗎？他是個達爾人，而且贊同久瑞南。謝頓能夠信任他幾分？

真可怕！芮奇是他的兒子，謝頓以前從來沒有懷疑過芮奇。

### 13

若說謝頓懷疑這個意圖的功效；若說他害怕這可能使事件過早引爆，或是使對方狗急跳墻；若說他心中充滿痛苦的疑慮，不知可否百分之百信任芮奇能達成任務，然而他從未懷疑——一點也沒有——當他將這個既成事實告知鐸絲時，她的反應會怎么樣。

而他并沒有失望——或許這幾個字勉強可以形容他如今的情緒。

然而，就某方面而言，他還是失望了。因為鐸絲并未像他預料中那樣、像他早已準備好承受的那樣，在一陣驚駭中提高嗓門。

可是他又怎么知道呢？她與其他女子不同，他從未見過她真正生氣。說不定她根本不能真正生氣，或是不能生出他眼中真正的怒氣。

她只是透著冰冷的目光，低聲而苛刻地非難這件事。“你送他到達爾去？一個人去？”聲音非常輕柔，帶著詫異的口氣。

一時之間，這個平靜的語調令謝頓語塞。然后他堅定地說：“我必須如此，確有這個必要。”

“讓我弄明白點。你把他送到那個賊窩，那個刺客的巢穴，那個所有罪犯的大本營？”

“鐸絲！你這樣說讓我很生氣，我以為只有偏執狂才會用那些陳腔濫調。”

“你難道否認達爾正像我描述的那樣？”

“當然，達爾是有罪犯和貧民窟。這點我非常清楚，我倆都清楚。但并非整個達爾都像那樣，況且每一區都有罪犯和貧民窟，就連皇區和斯璀璘也不例外。”

“總有程度上的差別，不是嗎？一不等于十。即使每個世界都罪惡充斥，即使每一區都罪惡充斥，達爾也是名列前茅，對不對？你有電腦，查查統計數據。”

“我不需要那樣做。達爾是川陀上最貧窮的一區，而貧窮、不幸和犯罪有明確的關聯，這點我承認。”

“這點你承認！而你還是派他一個人去？你可以跟他一起去，或是要我跟他一起去，或是派五六個他的同學和他同行。他們會喜歡暫時拋下課業喘口氣，我十分確定。”

“我需要他做的事，需要他獨自前往。”

“你到底需要他做什么？”

謝頓卻堅決地三緘其口。

鐸絲說：“到了這個地步嗎？你連我都不相信了？”

“這是一場賭博。我一個人敢冒這個險，卻不能把你或其他人牽扯進來。”

“但冒這個險的不是你，而是可憐的芮奇。”

“他并沒有冒什么險。”謝頓不耐煩地說，“他今年二十歲，年輕又有活力，而且壯得像棵樹——我不是指川陀此地那些玻璃溫室里的樹苗，我說的是赫利肯森林里那種高大結實的樹木。而且他還是個角力士，而達爾人都不會角力。”

“你的角力可真了不起。”鐸絲的冰冷一點也沒有解凍，“你以為那是一切問題的解決之道。達爾人身上帶著刀，每個人都有，此外還有手銃，我可以確定。”

“我不知道有沒有手銃，法律對手銃的管制是相當嚴的。至于刀嘛，我肯定芮奇也帶著一把。他甚至在這兒校園都帶著刀，那是絕對違法的行為。你以為他到達爾去，不會帶一把嗎？”

鐸絲沉默不語。

謝頓也沉默了幾分鐘，然后判斷該是安撫她的時候了。于是他說：“聽好，我只告訴你一點，我希望他見到即將訪問達爾的久瑞南。”

“哦？你指望芮奇做些什么？設法讓他對自己的邪惡政治手段悔恨不已，再把他送回麥曲生？”

“得了吧，真是的。你若準備采取這種尖酸刻薄的態度，那就沒什么好討論的。”他將目光從她身上移開，望向窗外穹頂之下的青灰色天空。“我指望他做的——”他支吾了一下，“是拯救帝國。”

“老實說，那還容易得多。”

謝頓以堅定的聲音說：“我正是如此指望。你沒有解決之道，丹莫刺爾自己也沒有，他甚至說如何解決全看我了。那正是我努力的目標，正是我需要芮奇去達爾的目的。畢竟，你也知道他博取他人好感的本事。它曾在我們身上發生作用，我確信對久瑞南也會有同樣的效果。如果我是對的，一切都有可能圓滿解決。”

鐸絲的眼睛稍微張大了些。“你是準備告訴我，你在利用心理史學指導你？”

“不，我不準備對你說謊。我尚未達到那一步，還無法用心理史學作任何指導。可是雨果不斷談論直覺，而我也有我的直覺。”

“直覺！那是什么？定義一下！”

“很簡單，直覺是人類心靈特有的一種藝術。根據本身并不完整，甚至或許誤導的資料，能夠整理出正確的答案，這種藝術就是直覺。”

“而你做到了。”

謝頓以堅定不移的口吻說：“是的，我做到了。”

但在他自己心中，卻縈繞著不敢與鐸絲分享的一句話。萬一芮奇的魅力消失了，那該怎么辦？或是更糟的情況，萬一他的達爾意識變得太強，那又該怎么辦？

### 14

臍眼就是臍眼。骯臟、參差不齊、陰暗、彎彎曲曲的臍眼，散發著腐朽的氣味，卻又充滿一種生命力。而芮奇深信，川陀其他地方都找不到這種生命力，說不定帝國其他地方也都找不到。不過除了川陀，芮奇對其他世界一概欠缺第一手的認識。

與臍眼告別時，他才剛滿十二歲。但現在看來，連居民似乎也沒有什么改變；仍是低賤者與不遜者的混合體；充滿著虛假的驕傲與不平的怨恨；男性的標志是深濃的八字胡，女性則是有如布袋的服裝，而在芮奇較成熟、較世故的眼中，后者實在邋遢至于極點。

穿著這種服裝的女人怎能吸引男人？但這是個愚蠢的問題。即使十二歲的時候，他也已經有十分清楚的概念，知道多么容易和多么迅速就能除去那些衣服。

就這樣，他陷入沉思與回憶，一面走過一條滿是櫥窗的街道，一面試圖說服自己他認識某某地方，同時還在尋思，不知道人群中有沒有他真正記得的人，只不過他們現在大了八歲。說不定，那些人就是他的兒時玩伴。他又不安地想到，雖然他記得些他們互相取的綽號，卻不記得任何一個人的真實姓名。

事實上，他記憶中的鴻溝十分巨大。八年雖然不算很長的時間，卻是二十歲少年一生的五分之二，而且自從離開臍眼后，他的生活有了重大的改變，過去的一切早已淡出，就像一場迷蒙的夢境。

不過氣味仍然記憶猶新。他在一間低矮、污黑的糕餅店外停下腳步，聞著彌漫空氣中的椰子糖霜味——他從未在別處聞過同樣的味道。即使他曾在別處買過涂著椰子糖霜的蛋撻，即使它們以“達爾風味”作號召，那些氣味也只有一兩分相似，如此而已。

他覺得受到強烈的誘惑。嗯，有何不可？他身上有信用點，而鐸絲又不在這里，不會皺起鼻子來，高聲質疑這個地方有多干凈，或者更有可能干脆說多不干凈。在以前那些日子里，誰會為干不干凈操心？

店內相當昏暗，芮奇的眼睛花了點時間才能適應。里面有幾張矮桌，桌旁都有幾把相當脆弱的椅子，顯然顧客可以在此小吃一頓，享用些等同于咖啡與蛋撻的飲食。其中一張矮桌旁坐著一個年輕人，面前擺著一個空杯子。那人穿著一件曾是白色的短衫，若非光線不好，那件衣服或許會顯得更骯臟。

那位烘焙師，或至少是個侍者，從后面一間屋子走出來，以相當粗魯的口氣說：“你要吃啥？”

“一個椰子霜。”芮奇以同樣粗魯的口氣答道（他若表現禮貌就不是臍眼人了），用的是他記得清清楚楚的那個俗稱。

這個名稱仍然通用，因為侍者拿的東西沒錯，不過竟是徒手抓給他的。若是過去那個小男孩芮奇，會將這件事視為理所當然，但成年的芮奇卻稍稍吃了一驚。

“你要袋子嗎？”

“不，”芮奇說，“我就在這兒吃。”他付了賬，從侍者手中接過那個椰子霜，立刻咬下香濃的一口，同時雙眼半閉起來。在他的孩提時代，這是一種難得的享受。他弄到足夠信用點的時候會去買一個；有時也能從暫時發一筆小財的朋友那里分一口；而最常見的情形，則是在沒人注意之際偷一個。如今，他想要多少就能買多少。

“嘿。”一個聲音喊道。

芮奇張開眼睛。那是坐在桌旁的那個人，正沖著他橫眉豎目。

芮奇和氣地說：“你在和我說話嗎，小弟弟？”

“是啊，你在干啥？”

“吃個椰子霜，跟你有啥相干？”他自然而然用起臍眼的說話方式，絲毫沒有困難。

“你在臍眼干啥？”

“生在這兒，長在這兒。在一張床上，不是在街上，和你不一樣。”侮辱的話語脫口而出，仿佛他從未離開家鄉。

“是嗎？就一個臍眼人來說，你穿得相當好，相當拉風喔，身上還帶著香水的騷味。”他舉起小指，暗示芮奇娘娘腔。

“我不想講你身上的騷味。我出人頭地了。”

“出人頭地？又——怎——樣？”又有兩名男子走進糕餅店。芮奇微微皺起眉頭，因為他不確定他們是不是被召來的。桌旁那人對剛進來的兩人說：“這哥兒們出人頭地了，他說他是臍眼人。”

剛進來的兩人之一，吊兒郎當、虛情假意地行了個禮，同時咧嘴笑了笑，并未表現出絲毫親切，倒是露出一口黃板牙。“那不好嗎？看到臍眼同胞出人頭地總是好事，讓他們有機會幫助貧窮不幸的本區同胞。比方說，信用點。你隨時可施舍一兩個信用點給窮人，對不對？”

“你要多少？”芮奇問。

“你有多少，先生？”那人說，他臉上的笑容消失了。

“嘿，”柜臺后面那個侍者說，“你們全滾出我的店去，我這里可不想惹啥麻煩。”

“不會有麻煩的。”芮奇說，“我要走了。”

他正準備離去，但坐著的那人伸出一條腿攔住他。“別走，兄弟，我們會想念你的。”

柜臺后面那人鉆到后頭去了，顯然害怕會出現最糟的情況。

芮奇微微一笑。“有一回我在臍眼，哥兒們，我跟我老爸和老媽一塊兒，被十個哥兒們攔住。十個，我數過。我們不得不收拾他們。”

“是嗎？”一直說話的那個人又說，“你老爸收拾了十個人？”

“我老爸？才不呢。他不會浪費這個時間，是我老媽干的。我能做得比她更好，而且現在你們只有三個。所以說，如果你不介意，趕緊給我閃開。”

“當然行。只要留下你所有的信用點，還有身上幾件衣服。”

桌旁那人站了起來，手中握著一把刀。

“你來真的，”芮奇說，“你非要浪費我的時間不可。”他已經吃完椰子霜，現在半轉過身來。然后，說時遲那時快，他將身子定在桌緣，右腿猛然踢出，趾尖不偏不倚落在持刀那人的鼠蹊。

他大吼一聲，身形一矮，桌子便飛起來，將另一人推到墻邊并將他定住。芮奇的右手同時揮出，快如閃電，掌緣重重擊在第三個人的喉結，那人一陣嗆咳，隨即仆倒在地。

這幾下只花了兩秒鐘的時間。此時芮奇站在那里，雙手各握著一把刀，說道：“現在你們誰還想動？”

他們憤憤地瞪著他，卻全都僵在原處。芮奇又說：“這樣的話，我要走了。”

可是，躲到后面去的侍者一定發過求救訊號，因為這時又有三名男子走進店里，而那名侍者隨即尖叫：“一群搗蛋鬼！不折不扣的搗蛋鬼！”

剛進來的三個人穿著相同的服裝，那顯然是一種制服，卻是芮奇從未見過的一種。他們的褲子塞進皮靴里，寬松的綠色短衫以皮帶束緊，頭上罩著一頂古怪的半球形帽子，看來有點滑稽。此外，每件短衫的左肩都有“久衛”兩個字。

他們的樣子看起來像達爾人，臉上的八字胡卻不太像。三人的胡子雖然又黑又密，卻不讓它蔓延太廣，靠嘴唇的一側還經過仔細修剪。芮奇暗自嘲笑一番——與他自己狂野的八字胡比起來，它們缺乏一股生氣，但他必須承認它們看起來干凈清爽。

三人當中帶頭的那個說：“我是昆柏下士，這里到底發生了什么事？”

幾個被打敗的臍眼人連滾帶爬掙扎而起，顯然狀況不妙。其中一人仍直不起腰，另外一人揉著喉嚨，第三個則表現得仿佛扭傷一側肩膀。

下士以練達的目光瞪著他們，他的兩名手下則堵住門口。他又轉向芮奇——唯一似乎毫發無損的那個人。“你是臍眼人嗎，孩子？”

“生在這兒，長在這兒，但我在別處住了八年。”他不再用臍眼腔說話，但不免還有一點口音，至少與下士保有的程度差不多。達爾不只臍眼一處，某些地方的人還是十分渴望做上流人士。

芮奇說：“你們是保安官嗎？我似乎不記得你們的制服……”

“我們不是保安官，你在臍眼找不到多少保安官。我們是久瑞南衛隊，負責維持此地的治安。我們認識這三個人，他們早就受到警告，我們自會處置他們。你才是我們的麻煩，小子，你的名字和識別號碼？”

芮奇對他們說了。

“這里發生了什么事？”

芮奇也對他們說了。

“你在這里干什么？”

芮奇說：“我問你，你有權力質問我嗎？如果你不是保安官……”

“聽著，”下士厲聲道，“你別質問什么權力。臍眼就只有我們，我們的權力是我們爭取來的。你說你打倒了這三個人，我相信你的說法，可是你打不倒我們。我們不準攜帶手銃——”說到這里，下士緩緩抽出一柄手銃。

“現在告訴我，你在這里干什么？”

芮奇嘆了一口氣。假使他依照原定計劃，直接前往區政廳；假使他沒有停下來，讓自己沉湎于臍眼與椰子霜的舊日情懷……

他說：“我來是有重要公事求見久瑞南先生，既然你們似乎隸屬他的組織……”

“求見領導人？”

“是的，下士。”

“身上帶著兩把刀？”

“為了自衛。我去見久瑞南先生時，不準備把刀帶在身上。”

“你當然這么說。先生，我們要把你拘留起來。我們會徹底調查這件事，這也許得花點時間，但我們會查到底。”

“可是你們沒有這個權力，你們不是合法的警……”

“好啦，去找別人抱怨吧。在此之前，你是我們的。”

于是兩把刀被沒收了，而芮奇則遭到拘留。

### 15

克里昂已不再是全息像中那位年輕英俊的君主。或許他在全息像中仍是如此，但鏡子告訴他的則是另一回事。他最近的一次壽辰，照常在盛大典禮與儀式中歡度，卻掩不了四十歲這件事實。

大帝實在找不出年屆四十有何不妥。他的健康狀況極佳，體重增加了些，但沒有太多。由于周期性進行微調，他的面容稍顯光滑細嫩，使他看起來或許比實際年齡更年輕些。

他在位已有十八年，已經是本世紀在位較長的皇帝之一。而他覺得沒有任何必然的理由，可能阻止他再坐四十年皇位。說不定，最后他會成為帝國歷史上在位最久的皇帝。

克里昂又照了照鏡子，想到倘若關掉第三維，自己會更好看一點。

且說丹莫刺爾——忠誠、可靠、不可或缺、令人難以忍受的丹莫刺爾。他沒有任何改變，他的外表一如往昔。據克里昂所知，他從未做過任何微調手術。當然，話說回來，丹莫刺爾對每件事都守口如瓶。而且他從未年輕過，當初他侍奉克里昂的父親，而克里昂還是稚嫩的皇太子時，他看起來就已經不再年輕。如今，他看起來同樣不年輕。那么，是不是一開始便顯得老成，以免日后發生變化會比較好呢？

變化！

這提醒了他，他召來丹莫刺爾確有目的，并非只是讓他站在那里陪著皇帝沉思默想。皇帝若是沉思默想太久，會被丹莫刺爾視為老邁的征兆。

“丹莫刺爾。”他說。

“陛下？”

“久瑞南這家伙，我已經聽得煩了。”

“啟稟陛下，您根本沒有必要聽到他。他不過是那些浮上臺面的新聞之一，過一陣子就會自動消失。”

“可是他并未消失。”

“有時還真需要點時間，陛下。”

“你對他有什么看法，丹莫刺爾？”

“他是個危險人物，但擁有一定的民望。正是這個民望，增加了他的危險性。”

“如果你覺得他有危險，而我覺得他很煩人，我們還等什么呢？不能就這么把他下獄或處決，或是做些什么嗎？”

“川陀的政治情勢，陛下，可是相當敏感……”

“總是敏感。你什么時候告訴過我某件事不敏感？”

“啟稟陛下，我們生在敏感的時代。假如以強硬的手段對付他，因而使得危機惡化，那就一點用也沒有。”

“我不喜歡這樣。或許我不夠博學，當皇帝沒時間變得博學，可是無論如何，我知道帝國的歷史。過去幾個世紀，曾有許多這些所謂‘民望分子’掌權的例子。在每個例子中，他們都把在位的皇帝貶成一個擺飾。我可不希望當個擺飾，丹莫刺爾。”

“難以想象您會如此，陛下。”

“如果你什么都不做，就不難想象了。”

“我正在試圖采取對策，陛下，不過是謹慎的對策。”

“至少，有一個人并不謹慎。差不多一個月前，一個大學教授，一、個、教、授，獨力阻止了一場潛在的九九派暴動。他就那么挺身而出，適時將它制止。”

“的確是這樣，陛下。您是怎么聽到這個消息的？”

“因為他是某個令我感興趣的教授。你怎么沒把這件事告訴我？”

丹莫刺爾以近乎諂媚的口吻說：“把送到我面前的每件小事都拿來煩您，這樣做對嗎？”

“小事？這個采取行動的人是哈里・謝頓。”

“那的確是他的名字。”

“而且是個熟悉的名字。幾年前，在上屆十載會議中，他不是提出一篇引起我們注意的論文嗎？”

“是的，陛下。”

克里昂看來很高興。“你看，我的記性還不差，我不需要事事依賴我的幕僚。我曾經因為這個謝頓的論文約見過他，對不對？”

“您的記性真是完美無缺，陛下。”

“他的構想怎么樣了？那是個算命的門道，我完美無缺的記性想不起來他管它叫什么。”

“啟稟陛下，心理史學。嚴格說來，那不是算命的門道，而是一種理論，探討的是預測未來歷史一般趨勢的方法。”

“它后來怎么樣？”

“啟稟陛下，一事無成。正如我當時解釋的，結果證明那個構想完全不切實際。它是個生動的構想，可是毫無用處。”

“但他卻能采取行動阻止一場潛在的暴動。如果不是事先知道自己會成功，他還敢這樣做嗎？這不就證明那個什么——心理史學在發揮功效嗎？”

“那只不過證明哈里・謝頓是個有勇無謀的人，陛下。即使心理史學理論實際可行，也不能針對某一個人或某項行動作出預測。”

“你不是數學家，丹莫刺爾，他才是。我想，現在是我再次詢問他的時候了，畢竟，距離十載會議再度召開的日子也不遠了。”

“那將毫無用處……”

“丹莫刺爾，吾意已決，不得有誤。”

“遵命，陛下。”

### 16

芮奇坐在一間臨時改建的牢房里，萬分不耐煩地聆聽對方講話，盡量不將真實情緒表現出來。這間牢房深藏在龍蛇雜處的臍眼住宅區，他不記得穿過了多少巷道才被押到這里。在以前那些日子里，他能準確無誤地穿梭于同樣的巷道，甩掉任何追趕他的人。

面前那人身穿久瑞南衛隊的綠色制服，他若不是傳道者便是洗腦員，否則就是某種失敗的神學家。無論如何，他聲稱自己名叫桑德・尼，這時他正用濃重的達爾口音，傳述一段他熟記在心的冗長福音。

“假如達爾的人民想要享有平等，他們必須證明自己值得。良好的規矩、溫文的行為，以及得體的娛樂都是必要的條件。外人總是指控我們具侵略性和攜帶刀械，借此將他們的偏狹心態合理化。我們必須談吐文雅，而且……”

芮奇插嘴道：“我同意你的話，尼衛士，每一句都同意。可是我必須見久瑞南先生。”

這名衛士緩緩搖了搖頭。“除非你事先約好，并獲得批準，否則你見不到。”

“聽好，我父親是斯璀璘大學一位重量級的教授，一位數學教授。”

“我不識什么教授不教授，我記得你說過自己是達爾人。”

“我當然是，你聽不出我的口音嗎？”

“而你卻有個老子，是個大牌大學的教授？聽來不大可能。”

“好吧，他是我的養父。”

衛士聽了進去，仍然搖了搖頭。“你在達爾認識任何人嗎？”

“有個瑞塔嬤嬤，她會認得我。”她認識他的時候就已經很老了，現在她可能行將就木，或是已經去世了。

“從沒聽說她這個人。”

還有誰呢？他以前認識的那些人，都不太可能敲響面前這個人的漿糊腦袋。他當年最要好的朋友是個叫史慕吉的少年，或者應該說，芮奇只知道他叫這個名字。但即使在如今走投無路之際，芮奇也絕不會讓自己說：“你認識一個和我同年、叫做史慕吉的人嗎？”

最后他終于說：“有個叫雨果・阿馬瑞爾的。”

尼衛士的眼睛似乎微微一亮。“誰？”

“雨果・阿馬瑞爾，”芮奇急切地說，“他在那所大學里，為我的養父工作。”

“他也是達爾人嗎？那所大學里每個人都是達爾人嗎？”

“只有他和我是。他以前是個熱閭工。”

“他在那所大學干什么？”

“八年前，我父親把他從熱閭帶出來。”

“好吧，我去找個人。”

芮奇不得不等在那兒。即使他逃跑，在臍眼錯綜復雜的巷道中，要跑到哪里才不會立刻被逮住？

過了二十分鐘，尼衛士再度出現，帶來了當初逮捕芮奇的那位下士。芮奇覺得生出一線希望，至少那位下士應該有點頭腦。

下士說：“你認識的那個達爾人是誰？”

“雨果・阿馬瑞爾。下士，八年前我父親在達爾遇到這個熱閭工，就把他帶到斯璀璘大學去了。”

“他為什么那樣做？”

“我父親認為，下士，雨果能作出比熱閭工更重要的貢獻。”

“比如說？”

“在數學上。他……”

下士舉起一只手。“他當初在哪個熱閭工作？”

芮奇想了一下。“我當時還小，不過我想是丙二。”

“很接近了，是丙三。”

“這么說你認識他，下士？”

“不認識他本人，但這個故事在熱閭間流傳很廣，而我在那里工作過。也許你就是那么聽來的，你可有任何證據，證明你真認識雨果・阿馬瑞爾？”

“聽好，我來告訴你我想怎么做。我準備把自己的名字寫在一張紙上，再寫上我父親的名字，此外我還要寫一個名詞。然后隨便你用什么方法，聯絡上久瑞南先生手下某位官員——久瑞南先生明天會到達爾來。你只要把我的名字、我父親的名字，還有那個名詞念給他聽就好。如果不起任何作用，我想我就得待在這兒直到老死，可是我不相信會有那種事。事實上，我確定他們三秒鐘之內就會把我弄出去，而你會因為傳遞這項訊息，獲得升遷的機會。如果你拒絕這樣做，等到他們發現我在這兒——他們一定會的——你的麻煩就會像無底洞。總而言之，如果你知道雨果・阿馬瑞爾是隨一位大名鼎鼎的數學家離去，那就說服你自己，我父親正是那位大名鼎鼎的數學家，他的名字是哈里・謝頓。”

下士的表情明白顯示，他并非沒有聽過這個名字。

他說：“你要寫的那個名詞是什么？”

“心理史學。”

下士皺了皺眉頭。“那是什么？”

“這無關緊要。只要把它傳上去，看看會有什么結果。”

下士從筆記本上撕下一小張紙，遞給了芮奇。“好吧，把它寫下來，我們看看會有什么結果。”

芮奇發覺自己正在發抖，他非常想知道會有什么結果。那完全取決于中士找到的是什么人，以及這個名詞帶有什么魔力。

### 17

哈里・謝頓望著雨滴落在皇家地面車的大型車窗上，一股難忍的鄉愁刺痛了他的心。

他來到川陀已有八年，不過，奉命前往這顆行星唯一的露天地表覲見大帝，這只是第二次而已，而兩次的天氣都很糟。第一次是在他剛到川陀不久，惡劣的天氣只令他生厭，不覺得有任何新奇之處。畢竟，他的故鄉世界赫利肯也有暴風雨，尤其是他從小到大居住的那一帶。

可是如今，他在人工氣候下生活了八年，所謂的風雨，僅是隨機出現的電腦化云量，以及睡眠時間降下的規律細雨。肆虐的強風為和風所取代，而且沒有極端的冷熱——有的只是輕微的變化，偶爾會讓人拉開襯衫前胸的拉鏈，或者披上一件輕便的外套。即使變化如此和緩，他還是聽過有人抱怨。

然而此時，謝頓見到真正的雨水從寒冷的天空硬生生落下。他有好多年沒見過這種東西，而他十分喜愛，因為那是老朋友。雨水使他想起赫利肯，想起他的青少年時代，想起那些相當無憂無慮的日子。他不禁心想，不知道應不應該慫恿司機繞個遠路。

不可能！大帝想要見他，而搭地面車本身已經很花時間——即使他們沿直線行走，途中又沒有任何交通阻礙。當然，大帝是不會等人的。

克里昂看來與八年前謝頓見到的那位很不一樣。他增加了大約十磅的體重，而且臉上多了一重陰霾。他眼圈附近與雙頰的皮膚好像被人掐過，謝頓認得出那是微調過度的結果。就某方面而言，謝頓為克里昂感到難過——縱使擁有至高的權勢與皇威，這位皇帝對時光的流逝仍無可奈何。

克里昂又是單獨會見哈里・謝頓，仍是在上次那間陳設豪奢的房間。謝頓謹遵慣例，等待大帝陛下先開口。

打量了一下謝頓的外表后，大帝以平常的口吻說：“很高興見到你，教授。讓我們免除一切形式，就像我們上次見面那樣。”

“遵命，陛下。”謝頓生硬地說。大帝由于一時興起而命令你一切不拘形式，并不代表你這么做就一定安全。

克里昂做了一個難以察覺的動作，整個房間立刻活起來，餐桌自動擺好，碗盤一個個出現。謝頓眼花撩亂，無法看清所有的細節。

大帝隨口道：“謝頓，你和我一同進餐吧？”

這句話的語調完全屬于問句，但其中的力量卻使它成為命令。

“這是我的榮幸，陛下。”謝頓說完，又謹慎地環顧四周。他非常明白臣民不會（或說絕對不該）向皇帝陛下發問，但他實在忍不住。于是，他以相當平靜的口氣，試圖讓這句話聽起來不像一個問題，問道：“首相不和我們一起用餐？”

“他不會來，”克里昂說，“此刻他正在忙別的事。而且無論如何，我希望和你私下談談。”

他們默默吃了一會兒，克里昂定睛凝視著他，謝頓則嘗試以微笑回應。克里昂并沒有殘酷的惡名，甚至沒有不負責任的傳聞，但在理論上，他能讓謝頓因某個含糊的罪名而遭逮捕。此外，假使大帝希望運用他的影響力，這件案子或許永遠得不到審判。能避免他的注意總是上上策，而此時此刻，謝頓卻無法做到這一點。

不用說，八年前的情況還要更糟，那次他是由武裝衛士帶進宮的。然而，這項事實并沒有使謝頓感到輕松。

然后克里昂開口了。“謝頓，”他說，“首相對我極其有用，但我有些時候覺得，百姓也許認為我自己沒有主見。你會這么想嗎？”

“啟稟陛下，從來不會。”謝頓冷靜地答道，過分辯白根本沒用。

“我不相信你。然而，我的確有自己的主見。而我記得你剛到川陀的時候，正在搞一個叫心理史學的東西。”

“我確信陛下也一定記得，”謝頓柔聲道，“當時我就解釋過，那只是個數學理論，并沒有實際的應用。”

“當時你是那么說的。現在你還那么說嗎？”

“是的，陛下。”

“后來你有沒有繼續研究？”

“偶爾我會玩一玩，可是一無所獲。非常遺憾，混沌總是產生干擾，可預測性并不……”

大帝打岔道：“有個特定的問題，我希望你著手研究一下——務必用些甜點，謝頓，很不錯的。”

“什么問題，陛下？”

“就是久瑞南這個人。丹莫刺爾告訴我——喔，他可真委婉——說我不能逮捕此人，也不能派軍隊消滅他的黨羽，他說那樣只會使情勢惡化。”

“如果首相這么說，我想應該就是如此。”

“可是我不想要久瑞南這個人……無論如何，我不會當他的傀儡。偏偏丹莫刺爾什么也不做。”

“啟稟陛下，我確信他正在盡力而為。”

“如果他正在為緩和問題而努力，他顯然沒有隨時向我報告。”

“那或許是個很自然的心愿，他希望讓陛下高高在上，避免沾到這場紛爭。首相或許覺得，如果久瑞南竟然……如果他竟然……”

“取而代之。”克里昂以無比嫌惡的語氣說。

“是的，陛下。您個人不能表現得反對他，否則就是不智之舉。為了帝國的穩定，您必須保持中立。”

“我實在寧可除掉久瑞南，來確保帝國的穩定。你有什么建議，謝頓？”

“我，陛下？”

“你，謝頓。”克里昂不耐煩地說，“我這么講吧，如果你說心理史學只是個游戲，我可不相信你。丹莫刺爾一直和你保持友好關系，你以為我那么白癡，連這件事都不知道嗎？他指望你能貢獻些什么，他指望你發展出心理史學。既然我不是傻瓜，我同樣指望這玩意。謝頓，你支持久瑞南嗎？說實話！”

“不，陛下，我不支持他，我認為他對帝國十足是個威脅。”

“很好，我相信你。你曾在你們的大學校園里，獨力阻止一場潛在的九九派暴動，我曉得這件事。”

“那純粹是我個人一時的沖動，陛下。”

“去對傻瓜說吧，別跟我來這一套，你是用心理史學做到的。”

“陛——下！”

“別抗議了。你究竟在如何對付久瑞南？你若是站在帝國這邊，一定正在做些什么。”

“啟稟陛下，”謝頓謹慎地說，他不確定大帝知道了多少，“我已經派小兒去達爾區見久瑞南。”

“為什么？”

“小兒是達爾人，而且很機靈，他也許會發現些對我們有用的情報。”

“也許？”

“只是也許，陛下。”

“你會隨時向我報告嗎？”

“會的，陛下。”

“還有，謝頓，別再告訴我心理史學只是游戲，也別再說它不存在，我不要聽這些。我指望你對久瑞南做點什么，該怎么做我不敢說，但你必須做點什么。我不要見到別的結果，你可以走了。”

謝頓回到斯璀璘大學，心情比離開時更沉重許多。聽克里昂的口氣，仿佛他絕不會接受失敗。

現在一切都看芮奇的了。

### 18

芮奇坐在達爾區一棟公共建筑的前廳。當他還是個衣衫襤褸的少年時，他從未到過這里探險——從來無法到此探險。現在，他實實在在感到有點不安，仿佛他是非法侵入此地。

他試著讓自己看起來鎮定、值得信賴，而且惹人憐愛。

爸爸告訴過他，可愛是他與生俱來的一種特質，但他自己卻從未意識到。假如它會自然而然流露出來，而他卻太努力表現出這個本色，或許反而會弄巧成拙。

他一面試著放松心情，一面望著坐在桌前操作電腦的那位官員。那官員并不是達爾人，事實上，他就是坎伯爾・丁恩・納馬提；他曾陪同久瑞南拜見謝頓，當時芮奇也在場。

每隔一會兒，伏案的納馬提便抬起頭來，以充滿敵意的目光瞪芮奇一眼。這位納馬提并不欣賞芮奇的可愛，這點芮奇看得出來。

芮奇并未試圖以友善的笑容面對納馬提的敵意，那樣會顯得太做作，因此他只是默默等待。他已經走到這一步，假如久瑞南不出所料來到這里，芮奇便有和他說話的機會。

久瑞南果真來了，他大搖大擺走進來，臉上掛著他在公眾面前慣有的笑容，熱情洋溢且信心十足。納馬提舉起一只手，久瑞南便停下腳步。他們兩人開始低聲交談，芮奇則在一旁專心觀察，試圖表現得若無其事卻欲蓋彌彰。芮奇覺得情勢很明顯，納馬提是在反對這次會晤，芮奇卻敢怒而不敢言。

然后久瑞南望向芮奇，微微一笑，并將納馬提推到一旁。芮奇突然想通了，雖然納馬提是這個組織的頭腦，但擁有領袖魅力的顯然是久瑞南。

久瑞南大步向他走來，伸出一只豐滿而稍嫌潮濕的手掌。“稀客稀客，謝頓教授的公子。你好嗎？”

“很好，謝謝你，閣下。”

“我了解你在途中遇到些麻煩。”

“不太嚴重，閣下。”

“而我相信，你來這里是為令尊送口信的。我希望他正在重新考慮他的決定，并已決心在這場圣戰中加入我方陣營。”

“我可不這么想，閣下。”

久瑞南微微皺起眉頭。“你是背著他來這里的嗎？”

“不，閣下，是他派我來的。”

“我懂了。你餓不餓，小伙子？”

“現在不餓，閣下。”

“那么你介不介意我吃點東西？我沒有留太多時間給生活上的普通享受。”他露出燦爛的笑容。

“我絕不介意，閣下。”

兩人來到一張餐桌旁，坐了下來。久瑞南打開一個三明治，咬了一口，再以有些含糊的聲音說：“他為什么派你來呢，孩子？”

芮奇聳了聳肩。“我想他以為，我也許能發現你的什么秘密，好讓他用來對付你。他全心全意忠于丹莫刺爾首相。”

“而你不是？”

“沒錯，閣下，我是達爾人。”

“我知道你是，謝頓先生，但你這句話是什么意思？”

“意思是我受到壓迫，所以我站在你這邊，我想要幫助你。當然，我可不想讓我父親知道。”

“沒有理由讓他知道。你打算怎樣幫助我？”他瞥了納馬提一眼，后者倚在那張電腦桌旁，正在聆聽這場對話，他的雙臂交抱，臉拉得好長。“你對心理史學知道一些嗎？”

“不知道，閣下。我父親從不和我談這東西，即使他提起，我也聽不懂。我認為他在那方面搞不出任何名堂。”

“你確定嗎？”

“我當然確定。那里還有個哥兒們，雨果・阿馬瑞爾，也是個達爾人，他有時會提到這件事。我確定什么結果都沒有。”

“啊！你看改天我能見見雨果・阿馬瑞爾嗎？”

“我看不行。他不怎么向著丹莫刺爾，可是他死心塌地向著我父親，他是不會出賣他的。”

“可是你會？”

芮奇看起來很不高興，他倔強地喃喃道：“我是達爾人。”

久瑞南清了清喉嚨。“那么讓我再問你一遍，年輕人，你打算怎樣幫助我？”

“我有件事要告訴你，但你不見得會相信。”

“是嗎？試試看。如果我不相信，我會坦白告訴你。”

“是關于伊圖・丹莫刺爾首相的事。”

“什么事？”

芮奇不安地四下張望。“有什么人聽得到我說話嗎？”

“只有納馬提和我自己。”

“好吧，那么聽好。丹莫刺爾這哥兒們其實不是哥兒們，他是機器人。”

“什么！”久瑞南暴喝一聲。

芮奇覺得需要解釋一番。“機器人就是人形機器，閣下。他不是人類，他是個機器。”

納馬提突然激動地喊道：“九九，別相信這些，這是無稽之談。”

久瑞南卻舉起一只手做訓誡狀，他的雙眼還閃閃發光。“你為何這樣說？”

“我父親去過麥曲生，他把一切告訴了我。在麥曲生，人們常常談論機器人。”

“是的，我知道。至少，我也那么聽說過。”

“麥曲生人相信，機器人曾在他們祖先的社會非常普遍，可是后來被消滅了。”

納馬提瞇起眼睛。“但你憑什么認為丹莫刺爾是機器人？根據我聽來的一點點奇幻故事，機器人是金屬制造的，對不對？”

“沒錯。”芮奇一本正經地說，“可是根據我聽來的故事，有些機器人看起來和人類一模一樣，而且他們長生不死……”

納馬提猛力搖了搖頭。“傳說！無稽的傳說！九九，我們為什么要聽……”

但久瑞南迅速打斷他的話。“不，坎・丁，我要聽下去，我也聽過這些傳說。”

“但這實在荒謬，九九。”

“別這么急著說‘荒謬’，即使真是如此，人們還不是都在荒謬中生生死死。事實不算什么，重要的是眾人心中怎么想。年輕人，把傳說擺到一邊，告訴我，你為什么認為丹莫刺爾是機器人？讓我們假設機器人的確存在，那么丹莫刺爾究竟做了什么，而讓你說他是個機器人？是他自己告訴你的嗎？”

“不是，閣下。”芮奇答道。

“是你父親告訴你的嗎？”久瑞南又問。

“也不是，閣下。那只是我自己的想法，但我可以確定。”

“為什么？是什么使你如此確定？”

“只不過是根據他的一些言行舉止。他的樣子不會改變，他不會衰老，他從來不表現情緒，他有些特征透出他是金屬制的。”

久瑞南上身靠回椅背，望了芮奇好長一段時間，他的心思仿佛在嗡嗡作響。

最后他終于說：“假定他真是機器人，年輕人，你又何必在乎呢？這和你有什么關系嗎？”

“當然和我有關系，”芮奇說，“我是人類，我不要啥子機器人來治理帝國。”

久瑞南轉向納馬提，做出雙手贊成的手勢。“你聽到了嗎，坎・丁？‘我是人類，我不要啥子機器人來治理帝國。’讓他上全息電視去說，讓他一遍又一遍重復，直到敲響川陀每個人的耳膜為止……”

“嘿，”芮奇總算喘過氣來，“我不能在全息電視上說那句話，我不能讓我父親發現……”

“不，當然不會。”久瑞南立即接口道，“我們不會那么做，我們只會用那句話。我們會另外找個達爾人，會在每一區都找一個人，每個人都用自己的方言，但總是同樣的宣示：‘我不要啥子機器人來治理帝國。’”

納馬提說：“如果丹莫刺爾證明自己不是機器人，那怎么辦？”

“真是的。”久瑞南說，“他要怎么做？他根本不可能做得到，心理上不可能。什么？偉大的丹莫刺爾，皇帝身后的掌權者；這些年來，他一直扯弄著克里昂一世身上的繩索，在此之前則扯弄著釘在其父身上的繩索，現在他竟然會放下身段，當眾哭訴他也是人類嗎？那樣做對他而言，幾乎和他真是機器人具有同樣的殺傷力。坎・丁，這壞蛋這回輸定了，而這都要歸功于這位優秀的年輕人。”

芮奇面紅耳赤。

久瑞南說：“你的名字是芮奇，對嗎？一旦我黨得以執政，我們不會忘記你的。達爾會被照顧得很好，你會在我們這里有個好職位。總有一天，你將成為達爾區的領袖，芮奇，你不會后悔曾經這么做。你現在后悔嗎？”

“打死也不后悔。”芮奇慷慨激昂地說。

“既然如此，我們要確保你回到你父親身邊。你要讓他知道，我們不打算傷害他，我們極為重視他。你告訴他這就是你的發現，你愛編個什么故事都行。從今以后，如果發現任何其他事情，你認為可能對我們有用，尤其是關于心理史學的，你就立刻通知我們。”

“不在話下。但是，你說你保證達爾有翻身的機會，你是真心的嗎？”

“絕對是的，我的好孩子。各區平等，各個世界平等。我們會有個嶄新的帝國，特權和不平等所造成的一切罪惡將連根拔除。”

芮奇使勁點了點頭。“那正是我想要的。”

### 19

克里昂一世，銀河的共主，此時正匆匆忙忙走過拱廊。透過這道拱廊，偏殿的寢宮連接著相當龐大的官僚系統所使用的辦公室，而那些官僚則散居皇宮各個別館，因此整座皇宮就是帝國的神經中樞。

他的幾名貼身侍從走在他后面，臉上掛著深切無比的憂慮。一般說來，皇帝不會移駕找什么人；他只要召喚他們，他們便會趕來見他。假如他真邁開腳步，也絕不會顯現出焦急或情感受創的樣子。他怎么能呢？身為一位皇帝，與其說是個重要人物，不如說更像所有世界的一個象征。

但他現在似乎就是個普通人。他不耐煩地揮動右手，示意每個人退到一旁。而他的左手，則握著一張閃閃發光的全息像。

“首相，他在哪里？”他用近乎掐住脖子的聲音說，完全不像那種刻意訓練出來的聲調（它與皇位同樣是他身上的重擔）。

一路上的高級官員通通不知所措，他們紛紛喘著大氣，根本不可能保持鎮定。大帝氣呼呼地掠過他們，使他們全部覺得仿佛活在一場白日惡夢中。

最后他終于沖進丹莫刺爾的個人辦公室。他微微喘著氣，大吼道——不折不扣地大吼道：“丹、莫、刺、爾！”

丹莫刺爾帶著一絲驚訝抬起頭來，接著不急不徐地起身，因為除非受到特別的恩準，任何人在皇帝面前都不會坐著。“陛下？”他答道。

大帝將那張全息像摔到丹莫刺爾的辦公桌上，問道：“這是什么？你能告訴我嗎？”

丹莫刺爾看了看大帝丟給他的東西。那是一張美麗的全息像，鮮明而生動。幾乎能聽見那個十歲左右的小男孩，正在說著字幕上那句話：“我不要啥子機器人來治理帝國。”

丹莫刺爾平靜地說：“啟稟陛下，我也收到了。”

“還有誰收到了？”

“我的感覺是，陛下，它是一份正在川陀各處廣為散發的傳單。”

“沒錯，你有沒有看到那小鬼望著什么人？”他伸出至尊的食指，輕輕敲了敲那個人像，“那不是你嗎？”

“真是十分相似，陛下。”

“你所謂的這份傳單，唯一的意圖就是指控你是機器人，我這樣猜有沒有錯？”

“那似乎的確是它的意圖，陛下。”

“我要是說錯了，立刻糾正我，機器人不就是傳說中的人形機器，那種在……在驚悚影片和兒童故事中才有的東西？”

“麥曲生人將它當成信仰的對象，陛下，而機器人……”

“我對麥曲生人和他們信仰的對象并沒有興趣。他們為什么指控你是機器人？”

“我確定那只是一種比喻，陛下。他們希望將我刻畫成一個沒有心腸的人；我的觀點缺乏良知，只是一臺機器的計算結果。”

“那太隱晦了，丹莫刺爾，我可不是傻瓜。”他又輕輕敲了敲那張全息像，“他們試圖讓百姓相信你真是機器人。”

“假如百姓愿意相信，陛下，我們幾乎無法阻止。”

“我們承受不起。它有損你這個首相的尊嚴，更糟的是，它還有損我這個皇帝的尊嚴。那暗示的是我，我，竟然會選一個機器人當我的首相，這是忍無可忍的事。聽好，丹莫刺爾，不是有些禁止詆毀帝國官員的法律嗎？”

“啟稟陛下，的確有，而且相當嚴苛，可以追溯到偉大的《亞布拉米斯法典》。”

“而詆毀皇帝本人，則是罪大惡極的死罪，對不對？”

“的確難逃一死，陛下，一點都沒錯。”

“好啦，這不只詆毀你，還詆毀了我。無論是誰干的，都該立即處決。當然，幕后的主使者就是那個久瑞南。”

“毫無疑問，陛下，但要證明這點可能相當困難。”

“荒謬！我有足夠的證據！我要處決他。”

“問題是，陛下，詆毀罪實際上從未遭到追究。至少，本世紀絕對沒有。”

“這就是社會變得如此不穩定，而帝國也開始動搖根本的原因。那些法律仍是白紙黑字，所以趕快執行吧。”

丹莫刺爾說：“請陛下三思這是否明智，那會使您顯得像個暴君和獨裁者。您以仁慈與和善為念的統治，一向是最成功的……”

“沒錯，但是看看我得到了什么。讓我們換個方式，叫他們開始怕我，而不是敬愛我——以這種方式敬愛我。”

“我極力勸告您別這么做，陛下，它可能會成為點燃一場叛亂的火花。”

“那么，你要怎么做呢？走到百姓面前說：‘看看我，我不是機器人。’”

“不，因為正如陛下所說，那樣會毀掉我的尊嚴，更糟的是，也會毀掉您的尊嚴。”

“那該怎么辦？”

“我不確定，陛下，我尚未好好想過。”

“尚未好好想過？去聯絡謝頓。”

“陛下？”

“我的命令為何那么難以理解？去、聯、絡、謝、頓！”

“陛下希望我召他進宮嗎？”

“不，沒時間那么做了。我相信你能幫我們架設一條密封通訊線路，無法竊聽的那種。”

“沒問題，陛下。”

“那就去辦吧。趕快！”

### 20

謝頓欠缺丹莫刺爾那份泰然自若，他畢竟只是血肉之軀。傳到研究室的那些召喚，以及“擾亂場”突然生出的微弱光芒與滋滋噪音，足以顯示發生了不尋常的事。他以前也曾經用過密封線路通話，但從未達到帝國安全標準的極限。

他預期會有某位政府官員來為丹莫刺爾傳話。有鑒于那份機器人傳單逐漸掀起的騷動，他的預期不會低于這個層級。

但他的預期也并未高于這個層級。因此當大帝本人的影像，周圍泛著擾亂場的微弱閃光，跨進（姑且這么說）他的研究室時，謝頓跌回座椅中，嘴巴張得老大，只能徒勞無功地試圖站起來。

克里昂做個不耐煩的手勢，示意他繼續坐著。“你一定知道發生了什么事，謝頓。”

“您是指那份機器人傳單，陛下？”

“那正是我的意思。現在該怎么做？”

盡管大帝恩準他繼續坐著，謝頓終究還是站了起來。“啟稟陛下，不只如此而已。久瑞南針對機器人這個議題，正在川陀各地組織示威活動。至少，我聽新聞幕上是這么說的。”

“它還沒傳到我耳朵里。當然沒有，皇帝何必知道發生了什么事？”

“這種事不勞陛下操心，我確信首相……”

“首相什么也不會做，甚至不會向我報告最新狀況。現在我要向你和心理史學求助，告、訴、我、該、怎、么、做。”

“陛下？”

“我不準備和你玩游戲，謝頓，你在心理史學上已經花了八年時間。首相告訴我，我一定不能采取法律行動對付久瑞南，那么，我該做些什么呢？”

謝頓結結巴巴地說：“陛……陛下！什么也別做！”

“你什么也不能告訴我嗎？”

“不，陛下，我不是這個意思。我是指您一定不能采取行動，任何行動都不能！首相若告訴您不能采取法律行動，那他說得很對，否則只會使情況更糟。”

“很好。那怎么做才能使情況更好呢？”

“您什么事也別做，首相什么事也別做，政府則允許久瑞南放手去做。”

“那會有什么幫助？”

謝頓盡量壓抑聲音中的絕望語調，說道：“很快就會看出來。”

大帝突然像是放了氣的氣球，仿佛所有的怒意與憤慨都被抽出體外。他說：“啊！我懂了！你完全掌握了局勢！”

“陛下！我可沒那么說……”

“你不必說，我已經聽到很多了。你完全掌握了局勢，但我要的是結果。我仍保有禁衛軍和武裝部隊，他們會忠心耿耿。倘若出現真正的混亂，我絕不會猶豫，但我會先給你一個機會。”

他的影像一閃就消失了，謝頓坐在那里，干瞪著顯像早已消失的空洞空間。

八年前，他在十載會議上首度提到心理史學，從那個不愉快的時刻開始，他就必須面對一個事實：他根本沒有自己脫口而出的那個東西。

他有的只是一些虛無縹緲的瘋狂想法，以及雨果・阿馬瑞爾所謂的直覺。

### 21

短短兩天內，久瑞南的示威橫掃整個川陀，少數由他親自出馬，大部分是他的副手們所領導。正如謝頓對鐸絲喃喃抱怨的，這次行動具有軍事效率的一切特征。“倘若在古代，他是天生的大將。”他說，“他的天分浪費在政治上了。”

鐸絲則說：“浪費？照這個速度，他能在一周內當上首相，而他只要有心，兩周內就能當上皇帝。根據報道，有些戍衛部隊正為他喝彩呢。”

謝頓搖了搖頭。“會瓦解的，鐸絲。”

“什么？久瑞南的政黨還是帝國？”

“久瑞南的政黨。機器人的說法的確制造出一時的轟動，尤其是因為他們有效地利用那份傳單，但只要稍微深思一下，稍微冷靜一點，民眾就會看出那是多么無稽的指控。”

“可是，哈里，”鐸絲堅定地說，“你不必跟我假裝，那可不是無稽的說法。久瑞南怎么可能發現丹莫刺爾是機器人呢？”

“喔，那件事！哈，是芮奇告訴他的。”

“芮奇！”

“沒錯。他圓滿達成任務，已經平安歸來，他們還對他承諾，有一天會讓他成為達爾區的領袖。他當然深獲信任，我早就知道他做得到。”

“你的意思是，你告訴芮奇說丹莫刺爾是機器人，還讓他把這個消息傳給久瑞南？”鐸絲看來嚇壞了。

“不，我不可能那么做。你知道我不能告訴芮奇，或是任何人，說丹莫刺爾是機器人。我以盡可能堅定的口吻告訴芮奇，丹莫刺爾不是機器人——就連那樣說也不容易。但我的確要他告訴久瑞南，說他是個機器人。芮奇深深相信他對久瑞南撒了謊。”

“可是為什么呢，哈里？為什么？”

“我可以告訴你，這和心理史學無關。你別和大帝一樣，以為我是魔法師。我只是要久瑞南相信丹莫刺爾是機器人。他本是麥曲生人，所以自小聽多了機器人的民間故事。因此，他很容易相信這種事，而他深信民眾也會和他一樣。”

“怎么，不是嗎？”

“不見得。等到初期的震撼消失，他們就會了解，或者說會認為，那只是狂人的幻想。我已經說服丹莫刺爾，他必須透過次乙太全息電視發表一場演說，廣播到帝國各個重鎮，以及川陀每一個區。他會談論各種問題，唯獨不提機器人這檔事。如今危機重重，大家都知道，所以這種演說不會冷場。人們會凝神聆聽，偏偏聽不到和機器人有關的事。然后，到了最后，自會有人問起那份傳單。他一個字也不必回答，他只需要哈哈大笑。”

“哈哈大笑？我從來不知道丹莫刺爾會哈哈大笑，他甚至幾乎不曾微笑。”

“這一回，鐸絲，他會的。這是一件誰也未曾目睹機器人做過的事。你在全息奇幻節目中看過機器人吧？他們總是被塑造成一板一眼、毫無情感、缺乏人性，那是人們預料中的必然形象，所以丹莫刺爾只需要笑幾聲就好。此外，你還記得日主十四嗎，那位麥曲生的宗教領袖？”

“我當然記得。一板一眼、毫無情感、缺乏人性，他也從來不發笑。”

“這回他還是笑不出來。自從我在運動場和他們比劃幾下之后，我就對久瑞南這個人做了許多研究。我知道久瑞南的真實姓名，還知道他生在何處，他的雙親是什么人，他早年在哪里接受訓練。這些相關資料，連同證明文件，都已經送到日主十四手上。我想日主是不會喜歡脫韁者的。”

“可是我記得你說過，你不希望點燃種族偏見的火種。”

“我是不希望。假使我把那些資料交給全息電視臺，就的確會發生那種事。但我卻是將它交給日主，這只能算物歸原主而已。”

“而他將會點燃這個火種。”

“他當然不會。無論日主說什么，川陀上都不會有任何人注意。”

“那么用意何在？”

“嗯，這點我們等著瞧，鐸絲。我并沒有一份針對時局的心理史學分析，我甚至不知道這種分析有沒有可能，我只希望我的判斷是正確的。”

### 22

伊圖・丹莫刺爾哈哈大笑，已經數不清是第幾次了。

他坐在那里，與哈里・謝頓以及鐸絲・凡納比里同在一間無法竊聽的房間內。每隔一會兒，只要謝頓做個手勢，他便會開始發笑。有時他會仰靠在椅背上，發出刺耳的大笑聲，但謝頓總是搖搖頭。“那樣聽來絕無說服力。”

于是丹莫刺爾微微一笑，然后發出尊貴的笑聲，結果換來謝頓一個鬼臉。“我認輸了，”他說，“試著跟你講滑稽故事也沒用，你只能了解故事的知性層面。你必須牢記那種聲音才行。”

鐸絲說：“用全息笑聲軌帶。”

“不！那絕不是丹莫刺爾，只是一伙為了賺錢而傻笑的白癡，那可不是我要的。再試一遍，丹莫刺爾。”

丹莫刺爾一試再試，最后謝頓終于說：“好了，就記住這個聲音，當有人問你那個問題時就復制出來。你一定得顯得被逗樂了，不論笑得多么熟練，你也不能板著臉孔制造那些笑聲。露出一點笑容，一點就好，把一側嘴角向后拉。”丹莫刺爾的嘴巴慢慢咧開，形成一個笑容。“不壞嘛，你能讓雙眼閃爍嗎？”

“你所謂‘閃爍’是什么意思？”鐸絲憤憤地說，“誰也不能讓自己的眼睛閃爍，那只是比喻的說法。”

“不，不是的。”謝頓說，“有時眼里會有一點淚水，不論是因為悲傷、喜悅或驚訝，當那一點液體反射光線，就會造成閃爍。”

“好吧，你當真指望丹莫刺爾能制造眼淚嗎？”

丹莫刺爾一本正經地說：“我的眼睛的確會制造淚水，那是為了一般性的清洗，絕不會過量。不過，說不定，我若想象眼睛受到輕微的刺激……”

“試試看，”謝頓說，“不會有害的。”

于是，當次乙太全息電視上的演說結束，演說的內容（嚴肅的、實事求是的、報道性的；沒有任何華麗的修飾、除了機器人無所不談）正以光速的數千倍奔向幾百萬個世界之際，丹莫刺爾宣布他準備接受發問。

他不需要等多久，第一個問題就是：“首相先生，您是機器人嗎？”

丹莫刺爾只是冷靜地瞪著現場觀眾，讓緊張的情緒升高。然后他微微一笑，身體輕微晃動，接著便笑出聲來。那并非過分刺耳的大笑聲，但聲音相當嘹亮，意味著某個古怪念頭把他逗樂了。而這是有傳染性的，觀眾先是吃吃竊笑，不久便成了哄堂大笑。

丹莫刺爾一直等到笑聲平息，才透著炯炯的目光說：“我必須回答這個問題嗎？真有必要那么做嗎？”當熒幕轉趨漆黑之際，他臉上仍帶著笑容。

### 23

“我確定有效。”謝頓說，“自然，不會立刻使情勢完全逆轉，那需要時間，但事態已經朝正確方向發展。當我在大學運動場打斷納馬提的演講時，我就注意到了這點。聽眾本來站在他那邊，等到我挺身而出，展現以寡敵眾的勇氣后，聽眾馬上開始轉變立場。”

“你認為如今的情勢可依此類推嗎？”鐸絲透著疑惑問道。

“當然。即使沒有心理史學，我想我還能用類推法，以及與生俱來的頭腦。看看我們的首相，遭到來自四面八方的圍剿，而他用一個笑容和笑聲就化解了，這是他能做到的最不像機器人的事，所以它本身就是那個問題的答案。同情當然會開始靠向他那邊，任何力量都阻止不了。但這只是個開始，我們還得等日主十四的消息，得聽聽他怎么說。”

“你對那邊也有信心嗎？”

“絕對有。”

### 24

網球是謝頓最喜愛的運動之一，但他對打球的興趣遠勝于當個觀眾。因此，當穿著運動裝的克里昂大帝漫步穿梭球場接球之際，他不耐煩地坐在觀眾席中。事實上，這是所謂的皇家網球，因為它是歷代皇帝所鐘愛的一項運動。使用的是一種電腦化球拍，只要在握把上施加適度的壓力，便能稍加改變拍面的角度。謝頓曾有幾次試圖練成這種技巧，卻發現需要大量的練習，才能純熟地使用這種電腦化球拍。而哈里・謝頓的時間太寶貴了，不能浪費在顯然無謂的目的上。

克里昂將球打到一個救不回的位置，贏了這場球賽。他快步走出球場，迎向觀眾席中大小官員謹慎的掌聲。謝頓對他說：“恭喜陛下，您這場球打得好極了。”

克里昂淡然道：“你真這么想嗎，謝頓？他們全都小心翼翼讓我贏球，我贏得沒有一點樂趣。”

謝頓說：“這樣的話，陛下可以命令對手更賣力些。”

“沒有用的，他們無論如何會刻意輸給我。而他們要是真的贏了，我又會覺得比起贏得毫無意義，輸球更沒樂趣。身為皇帝自有其悲哀，謝頓。久瑞南也會發現這點，假使他成功地當上皇帝。”

說完，他便消失在御用沐浴間。不久他重新出現，全身已經洗凈蒸干，并穿上正式許多的服裝。

“好了，謝頓，”他一面說，一面揮手逐退所有的人，“我們再也找不到比網球場更隱密的地方，而且天氣這么好，所以我們別進屋去。我讀了麥曲生那個日主十四的來信，那樣行得通嗎？”

“啟稟陛下，完全行得通。正如您讀到的，他們譴責久瑞南是麥曲生的脫韁者，而且以最嚴重的褻瀆罪指控他。”

“那樣能了結他嗎？”

“對他的威勢有致命的打擊，陛下。如今，只剩少數人還接受首相是機器人的瘋狂說法。非但如此，久瑞南還被揭發為一名騙徒和偽君子，更糟的是，他被逮個正著。”

“逮個正著，沒錯。”克里昂若有所思地說，“你的意思是，光是耍陰謀只能算狡猾，或許還有人佩服；但被逮個正著則是愚蠢，絕對不會有人欽佩。”

“您真是一針見血，陛下。”

“那么久瑞南不再是威脅了。”

“啟稟陛下，這點我們還不能確定。即使是現在，他也可能東山再起。他仍擁有一個組織，他的一些追隨者仍會忠心耿耿。曾有人在遭逢這么大的打擊，甚至更大的打擊后又卷土重來，歷史上這樣的例子可不少。”

“這樣的話，我們把他處決吧，謝頓。”

謝頓搖了搖頭。“那將是不智之舉，陛下。您不會想制造一名烈士，或是讓您自己顯得像獨裁者吧。”

克里昂皺起眉頭。“你現在的口氣和丹莫刺爾簡直一樣。每當我希望采取強硬行動，他就會嘀咕‘獨裁者’三個字。在我之前有些皇帝，他們采取強硬行動的結果是贏得贊譽，是被視為強勢和果決的君主。”

“這點毫無疑問，陛下，但我們卻是處于動蕩的時代。而且沒有必要處決他，您大可用別的方式達成您的目的，而使您顯得開明和仁厚。”

“顯得開明？”

“本來就很開明，陛下，是我說錯了。處決久瑞南等于是在報復，或許會被視為卑劣。然而，身為皇帝，您對所有子民的信仰，都抱持著仁愛——甚至慈父般的態度。您對他們一視同仁，因為您是每位子民的皇帝。”

“你在說些什么？”

“我的意思是，陛下，久瑞南碰觸了麥曲生人的痛處，而您對他的冒瀆行為甚為震怒。久瑞南本是他們的一員，還有什么比將他交給麥曲生人處置更好的辦法呢？您會由于皇恩浩蕩而受世人喝彩。”

“然后，麥曲生人會處決他？”

“有此可能，陛下，他們懲罰褻瀆罪的法律極其嚴酷。最好的情況，他們也會將他終身囚禁于苦役監獄。”

克里昂微微一笑。“好極了。我得到人道和寬容的美名，而由他們當劊子手。”

“啟稟陛下，假使您真將久瑞南交給他們，他們會的。然而，那樣仍會制造一名烈士。”

“這回你把我搞糊涂了。你究竟要我怎么做？”

“讓久瑞南自己選擇。就說基于帝國黎民的福祉，您有責任將他交給麥曲生人審判，但是，您的人道胸懷卻深恐麥曲生人可能太嚴酷。因此，還有另一條路，他可以選擇流放到尼沙亞，在那里默默地、平靜地度過余生。畢竟，那個與世隔絕的小世界，正是他對外聲稱的故鄉。不用說，您一定會將他置于監視之下。”

“那樣就會解決一切嗎？”

“當然，久瑞南若選擇被遣返麥曲生，實際上無異于自殺。在我的感覺中，他不是那種會自殺的人，他必然會選擇尼沙亞。不過，那雖然是合乎常理的做法，卻不是英雄好漢的行徑。在尼沙亞當個流亡者，他幾乎不可能再領導什么征服帝國的運動。他的追隨者必定作鳥獸散；他們能以神圣的狂熱追隨一名烈士，可是實在很難追隨一個懦夫。”

“妙透了！你是怎么想出這一切的，謝頓？”克里昂的聲音中透出明顯的欽佩。

謝頓說：“嗯，這么假設似乎很合理……”

“算了。”克里昂突然說，“我不信你會告訴我實話，即使你說了，我想我也不會了解。但我要告訴你一點，丹莫刺爾即將離職。這次的危機已經證明他力有未逮，而我也同意該讓他退休了。但是我不能沒有一個首相，所以從此刻起，你就是他。”

“陛——下！”謝頓高聲喊道，聲音中交雜著驚愕與惶恐。

“哈里・謝頓首相。”克里昂平靜地說，“這乃是皇帝的旨意。”

### 25

“不用驚慌，”丹莫刺爾說，“這是我提出的建議。我在這里已經待得太久，而且一連串的危機累積到這個程度，三大法則的考量已經使我寸步難行。你是合理的繼任人選。”

“我并不是合理的繼任人選。”謝頓激動地說，“我知道如何治理一個帝國嗎？大帝愚蠢到相信我是用心理史學解決這場危機的，我當然不是。”

“那沒有關系，哈里。只要他相信你擁有心理史學的答案，他會對你言聽計從，這就會使你成為一位好首相。”

“對我言聽計從，他會一路走向毀滅。”

“我覺得你的判斷力，或說直覺，會讓你保持正確的目標……不論有沒有心理史學。”

“可是沒有你，我要怎么做呢——丹尼爾？”

“謝謝你這么稱呼我。我不再是丹莫刺爾，只是丹尼爾而已。至于你沒有我該怎么做，何不試著實現一些久瑞南對平等和社會公義的構想？他或許不是真心的，或許只是用來當做籠絡人心的手段，但是這些構想本身并不壞。想辦法讓芮奇在這方面助你一臂之力——他抗拒了久瑞南的主張對他的吸引，堅決對你效忠，現在他一定感到很無奈，認為自己是半個叛徒。對他證明他沒有做錯。此外，你還能加倍努力研究心理史學，因為大帝會支持你，全心全意支持你。”

“但你自己準備做什么呢，丹尼爾？”

“銀河中另有許多事需要我照顧。別忘了還有第零法則，而在我能明確決定的范圍內，我必須為人類整體的福祉努力。還有，哈里——”

“啊，丹尼爾。”

“你仍有鐸絲。”

謝頓點了點頭。“是的，我仍有鐸絲。”他頓了一下，才伸手握住丹尼爾結實的手掌。“再見，丹尼爾。”

“再見，哈里。”丹尼爾答道。

說完，這位機器人便轉身離去。他昂首闊步，背脊挺得筆直，沿著皇宮走廊漸行漸遠，厚重的首相袍拖出沙沙的聲響。

丹尼爾離去后，謝頓陷入沉思，在原處呆立了幾分鐘。然后，他突然向首相寓所的方向前進。謝頓還有一件事要告訴丹尼爾——一件再重要不過的事。

走進寓所之前，謝頓曾在光線柔和的走廊中遲疑了一下。但房間是空的，只有那件黑袍披在一張椅子上。于是，首相的房間里，回蕩著謝頓對機器人說的最后一句話：“別了，我的朋友。”伊圖・丹莫刺爾走了；機・丹尼爾・奧利瓦消失了。

## 第二篇克里昂一世

克里昂一世：……雖然屢屢受人歌頌，贊揚在其統治之下，第一銀河帝國勉強維持最后的統一與繁榮，克里昂一世在位的四分之一世紀，卻是帝國持續衰落的一段時期。這不能視為他直接的責任，因為導致帝國衰微的政治與經濟因素盤根錯節，并非當時任何一個人所能解決的。他幸運地選擇了兩位良相，伊圖・丹莫刺爾及后繼的哈里・謝頓。對于后者所發展的心理史學，這位皇帝從未失去信心。克里昂與謝頓兩人，曾是最后一次“九九派陰謀”的目標，其出人意表的結局……

——《銀河百科全書》

### 01

曼德爾・葛魯柏是個快樂的人，至少在哈里・謝頓眼中絕對沒錯。此時，謝頓暫停了晨間運動，駐足望著他。

葛魯柏大概是坐四望五的年紀，比謝頓年輕幾歲。由于長期在皇宮御苑工作，皮膚顯得有點粗糙，但他有一張笑口常開、刮得干凈的臉孔。他的頭頂呈粉紅色，稀疏的沙色頭發所剩無幾。這時，他一面輕吹著口哨，一面檢查灌木叢的樹葉，看看是否有昆蟲出沒的跡象。

他當然不是園丁長，皇宮御苑的園丁長是一位高級官員，在巨大的皇宮建筑群中擁有一間宮殿般的辦公室，手下有一大群男女園丁。而園丁長親自檢視御苑的機會，每年大概不會超過一兩次。

葛魯柏只不過是園丁長手下的一員。謝頓知道，他的頭銜是一品園丁，那是三十年的忠實服務為他贏得的榮銜。

謝頓停在極為平坦的碎石子小徑上，和他打招呼。“又是美好的一天，葛魯柏。”

葛魯柏抬起頭來，雙眼透著閃爍的目光。“是啊，的確沒錯，首相，我為那些關在室內的人感到難過。”

“你的意思是，馬上就要去室內的我。”

“至于您嘛，首相，還不至于讓人太過惋惜。但是像這種天氣，您如果準備鉆進那些建筑里頭，我們這些幸運的少數，還真能為您稍感惋惜呢。”

“我要謝謝你的同情，葛魯柏，但你也知道，我們有四百億川陀人生活在穹頂之下。難道你替他們每個人都難過嗎？”

“我的確如此。我很慶幸自己沒有川陀血統，所以有資格當一名園丁。在這個世界上，只有極少數人在露天中工作，而我就在這兒，我是極少數的幸運兒之一。”

“天氣并非總是這么理想。”

“那倒是真的，我也在這外頭經歷過傾盆大雨和颼颼的強風。話說回來，只要你穿著合適的服裝……看——”葛魯柏將雙臂展得和他的笑容一樣開，仿佛要擁抱這片廣大的御苑，“我有許多朋友，樹木、草地，以及所有的動物都和我作伴，還有排成幾何圖形的植物令我開懷，即使在冬天也一樣。您見過御苑的形狀嗎，首相？”

“我正望著它呢，不是嗎？”

“我是指一覽無遺的鳥瞰圖，讓您能真正欣賞整體的美感——它實在無與倫比。它是一百多年前，由泰柏・沙萬德設計的，這些年來只有極少的改變。泰柏是一位偉大的園藝家，有史以來最偉大的，他也是來自我的行星。”

“是安納克里昂，對不對？”

“沒錯，一個靠近銀河邊緣的遙遠世界，那里仍有許多荒野，日子過得怡然自得。我來到這兒的時候，還是個乳臭未干的小伙子，現任園丁長剛剛接受老皇帝的任命。當然，現在他們已經在討論重新設計御苑。”葛魯柏深深嘆了一口氣，又搖了搖頭。“那會是個錯誤。它現在的樣子再好不過，比例恰當、構圖均衡，對視覺和精神都是一大享受。不過在歷史上，御苑的確經過好些次重新設計。皇帝們總是喜新厭舊，好像新的似乎總是好的。當今的皇帝陛下，愿他長命百歲，一直在和園丁長討論要重新設計。至少，園丁間是這么流傳的。”他很快補充了最后一句，仿佛為自己散布宮內流言感到難為情。

“可能不會很快實現。”

“我希望不要，首相，您若有機會從令您喘不過氣的工作中抽出些時間，拜托，請研究一下御苑的設計。它有一種罕見的美感，如果我有辦法，這幾百平方公里內，任何一片樹葉、一朵花、一只兔子我都不讓移走。”

謝頓微微一笑。“你是個十分敬業的人，葛魯柏。哪天你當上園丁長，我也不會驚訝。”

“愿命運之神保佑我不會。園丁長呼吸不到新鮮空氣，見不到自然景觀，還會忘掉他從大自然學到的一切。他住在那里——”葛魯柏輕蔑地指了指遠方，“而且我認為，他已經分不清灌木和小溪的差別，除非哪個下屬帶他出來，把他的手放在樹上或浸入溪水中。”

一時之間，葛魯柏仿佛要吐出心中的輕蔑，卻找不到一處他忍心吐痰的地方。

謝頓輕輕笑了幾聲。“葛魯柏，和你聊天真好。我每天被重擔壓得透不過氣來，花幾分鐘聽聽你的人生哲學真是愉快。”

“啊，首相，我不是什么哲學家，我受的教育很粗淺。”

“不一定要受教育才能成為哲學家，需要的只是活潑的心靈，以及生活中的體驗。保重，葛魯柏，我很可能會晉升你。”

“您只要讓我保持現狀，首相，我就對您感激不盡了。”

謝頓帶著微笑邁開步伐，不過一旦他的心思再度回到眼前的問題，他的笑容隨即消失。當了十年首相——葛魯柏若知道謝頓對這個職位厭倦到什么程度，他的同情會升高許多倍。如今，謝頓在心理史學技術上的進展，顯示他即將面臨一個無法承受的兩難局面，葛魯柏能了解這個事實嗎？

### 02

謝頓在御苑中這段若有所思的漫步，是太平歲月的一個縮影。很難相信在這里，在直隸于皇帝的領地正中心，除了這塊土地之外，整個世界都包在一個穹頂之內。他站在這里，在這個位置上，就好像回到了他的故鄉世界赫利肯，或置身于葛魯柏的故鄉世界安納克里昂。

當然，太平的感覺只是一種錯覺。御苑有警衛戍守，而且戒備森嚴。

一千年前，皇宮周圍的御苑——絕對比不上如今的宏偉壯麗，在一個剛開始零零星星建筑穹頂的世界上絕不突出——曾經對所有的公民開放，而皇帝自己能行走其間，對他的子民點頭答禮，身邊沒有任何護衛。

不再是那樣了。如今御苑有重重警衛，川陀上任何人都不可能闖進來。然而，這樣做仍舊不能保證絕對安全，因為當危險真正來臨時，是來自心懷不滿的帝國官員，以及自甘墮落、遭到收買的軍人。事實上，對皇帝與其幕僚而言，最危險的地方莫過于御苑內。比方說，在將近十年前那次事件中，倘若鐸絲・凡納比里不在謝頓身邊，會發生什么結果呢？

那是他擔任首相的第一年。事后他才想通，他這匹黑馬令某些人妒火中燒，實在是很自然的一件事。有許多許多人，不論在學識上、年資上，最重要的是在他們自己眼中，都要比他有資格得多，因此會對這項任命忿忿不平。他們不曉得什么是心理史學，以及大帝賦予它多大的使命。而矯正這個情況最簡單的辦法，就是買通某個宣誓效忠首相的貼身侍衛。

當年，鐸絲一定比謝頓自己更為警覺。也有可能，是丹莫刺爾在退場之際，加強了她保護謝頓的指令。實際的情況則是，在他擔任首相的前幾年，她比往日更常跟在他身邊。

在一個溫暖晴朗的下午，接近黃昏的光景，鐸絲注意到西下的太陽——在川陀的穹頂下從來見不到的太陽——在一柄手銃的金屬部位映出閃光。

“趴下，哈里！”她突然大喊，同時立刻踩過草坪，向一名侍衛疾沖而去。

“把手銃給我，侍衛。”她以嚴厲的口吻說。

看到一名女子出乎意料地跑過來，這名刺客驚呆了片刻，但是他迅速做出反應，舉起那柄已抽出的手銃。

但她已經來到他面前，她的手像鋼箍般扣住他的右腕，將他的右臂高高舉起。“丟下。”她咬牙切齒地說。

那名侍衛扭曲著臉孔，試圖掙脫她的掌握。

“別試了，侍衛。”鐸絲說，“我的膝蓋離你的鼠蹊只有三寸，只要你敢眨一眨眼，你的生殖器就會報銷。所以你最好一動不動，這就對了。好，現在松開你的手。你要是不馬上丟掉那柄手銃，我就抓碎你的手臂。”

一名園丁抓著一支耙子跑過來，鐸絲示意他站開。這時，那名侍衛將手銃丟到了地上。

謝頓也趕到了。“我來接手，鐸絲。”

“你別來。撿起手銃，趕快躲進那個樹叢。可能還有其他人涉案，隨時準備行動。”

鐸絲始終未曾松開那名侍衛。“聽好，侍衛，到底是誰慫恿你謀害首相，我要知道他的名字。此外我也要知道，還有哪些人參與這項行動。”

侍衛沉默不語。

“別傻了，”鐸絲道，“說！”她扭轉他的手臂，令他跪了下來，她便一腳踏在他的頸部。“假如你認為自己適于沉默，我能踩碎你的喉結，讓你永遠保持沉默。而且在那樣做之前，我還要好好折磨你一頓，不會留下一根完好的骨頭。你最好開口。”

侍衛一五一十招了。

事后謝頓曾對她說：“你是怎么做到的，鐸絲？我從不相信你能夠這么……暴力。”

鐸絲淡淡地說：“其實我沒有傷他多少，哈里，口頭威脅就足夠了。無論如何，你的安全是首要考量。”

“你該讓我對付他。”

“為什么？搶救你的男性自尊嗎？你的動作根本不夠快，這是第一點。第二點，不論你有辦法做得多好，你總是男人，那會在對方預料之中。而我是女人，通常人們不會認為女人和男人一樣兇猛，而且一般說來，大多數女人沒力氣做出我剛剛那些動作。這件事經過流傳，便會有人添油加醋，從此人人都會怕我。而由于對我心存畏懼，以后就沒有人敢試圖傷害你。”

“對你以及對處決都心存畏懼。那名侍衛和他的同謀都會送命，你該知道。”

一聽到這點，鐸絲平時鎮定的面容立刻蒙上痛苦的陰影，仿佛她無法承受那名叛逆的侍衛將被處決的說法，即使他差點毫不猶豫地殺害了她摯愛的謝頓。

“可是，”她驚叫道，“沒有必要處決這些謀反者，放逐就能達到目的。”

“不，不夠。”謝頓說，“太遲了，除了處決之外，克里昂聽不進別的。如果你希望聽，我可以引述他的話。”

“你的意思是他已下定決心？”

“立刻就決定了。我告訴他需要做的只是放逐或下獄，可是他說不。他說：‘每次我試圖用直接和強硬的行動解決一個問題，先是丹莫刺爾，然后現在是你，就會提到“獨裁”和“暴虐”。但這是我的皇宮，這是我的御苑，這是我的衛士。我的平安有賴于此地的安全，以及手下那些人的忠貞。你認為任何偏離絕對忠貞的行為，能用就地正法之外的方式處置嗎？不這樣做你怎能安然無事？不這樣做，我又怎能安然無事？’

“我說總該有個審判才行。‘當然，’他說，‘一場簡短的軍事審判，除了處決，我不要見到任何其他意見。我要把這個立場表達得很清楚。’”

鐸絲顯得不寒而栗。“你說得十分心平氣和。難道你同意大帝的做法嗎？”

謝頓勉強點了點頭。“我同意。”

“因為有人試圖取你性命。你為了報復，就放棄你自己的原則？”

“不，鐸絲，我不是個有仇必報的人。然而，這并非我個人的安全受到威脅，甚至不是皇帝的安全。若說帝國的近代史對我們有任何昭示，那就是皇帝來來去去。我們必須保護的是心理史學。毫無疑問，即使我遇到什么不測，心理史學也總有發展成功的一天。但是帝國正在迅速衰落，我們沒有時間再等——而目前只有我有這個功力，能及時發展出必需的技術。”

“那你就該把自己知道的教給別人。”鐸絲嚴肅地說。

“我是在這樣做。雨果・阿馬瑞爾是理所當然的繼任人選，而且我已經網羅了一群技術人員，總有一天他們會派上用場。可是他們不會像……”他突然打住。

“他們不會像你這么優秀——這么聰明，這么能干？真的嗎？”

“我剛巧這么想，”謝頓說，“而且我剛巧是凡人。心理史學是我的，如果我有可能發展出來，我想要這份榮耀。”

“凡人啊。”鐸絲嘆了一口氣，近乎悲痛地搖了搖頭。

處決執行了。一個多世紀以來，從未見過如此的整肅。兩名部長、五名較低階的官員，以及四名軍人，包括那個倒霉的侍衛，一起被押至刑場。所有無法通過最嚴格調查的禁衛軍，全部遭到解職處分，并放逐到遙遠的外圍世界。

從此，再也沒有不忠的風吹草動。首相受到的保護被渲染得人盡皆知，至于守著他的那個可怕的女人——許多人口中的“虎女”——就更不用說了。因此，鐸絲不必再到處陪著他，她的無形威勢已經是足夠的屏障。克里昂大帝也安享了將近十年的平靜與絕對的安全。

然而，如今，心理史學終于達到勉強能作預測的階段。當謝頓穿過御苑，從他的（首相）辦公室來到他的（心理史學家）實驗室，他不安地意識到一種可能，那就是這段太平歲月或許即將結束。

### 03

但即使如此，哈里・謝頓走進實驗室時，仍然壓抑不住一股澎湃洶涌的滿足感。

變化多么大。

這一切的開始，乃是二十年前，他在自己那臺二級赫利肯電腦上的涂鴉之作。就是在那個時候，后來發展成“仲混沌數學”的第一道線索，首度模模糊糊在他腦中浮現。

接著是在斯璀璘大學的那些年，他與雨果・阿馬瑞爾一同工作，試圖“重歸一”那些方程式，除去構成麻煩的無限大，尋找迂回之道繞過最糟的混沌效應。事實上，他們得到的進展非常小。

但是現在，當了十年首相之后，他擁有一整層樓最新型的電腦，以及一整組研究各方面問題的工作人員。

出于必要，除了雨果與他自己之外，研究人員都只能了解各人直接負責的問題，對其他部分則不大清楚。在心理史學這座巨大的山脈中，他們每個人僅在某個小峽谷或礦脈露頭工作，唯有謝頓與雨果看得見整座山脈。甚至他們兩人也看不太清楚，它的頂峰都隱藏在云端，山坡則全被濃霧遮掩。

當然，鐸絲・凡納比里說得對，他必須開始引領研究人員深入整個神秘的國度。心理史學技術發展到這個程度，已經不再是兩個人所能掌握的。而且謝頓漸漸上了年紀，即使他能再活好幾十年，最有成就的黃金歲月當然早已成為過去。

就連雨果，也差一個月就要滿三十九歲。雖然仍算年輕，對一位數學家而言卻可能并不盡然。而且他研究這個問題的歷史，幾乎與謝頓同樣長久，他作出創見與神來之筆的能力或許也在走下坡。

雨果看到他進來，便起身向他走過去。謝頓則以憐愛的目光望著他——雨果與謝頓的養子芮奇一樣，都是不折不扣的達爾人。然而，盡管擁有強壯的體格與粗短的身材，如今他似乎一點也不像達爾人。他沒有了兩撇八字胡，他沒有了那種口音，總之，他似乎不再有任何一種達爾意識。他甚至對九九・久瑞南的誘惑也無動于衷，雖然久瑞南曾經徹底打動達爾區民。

仿佛雨果不再認同對母區之愛，對母星之愛，甚至對帝國之愛。他只屬于心理史學——完完全全、百分之百。

謝頓感到一種自愧弗如的自責。對于一生最初二十年在赫利肯上的歲月，他一直保有強烈的自覺，根本無法不把自己當赫利肯人。他常常懷疑，這個自覺會不會無意間背叛自己，導致他在心理史學上誤入歧途。在理想狀況下，想要將心理史學運用得當，應當有超越各個世界與行政區的眼光，將人類群體視為毫無特色的抽象對象，而這正是雨果做到的一件事。

謝頓則做不到，他對自己承認，同時默默嘆了一口氣。

雨果說：“我猜想，哈里，我們就要有些進展了。”

“你猜想，雨果？只是猜想而已？”

“我可不想沒穿太空衣就跳進外太空。”他以相當認真的態度說（謝頓知道，他沒有多少幽默感）。說完兩人便走進他們的私人研究室，那是一個小房間，但具有極佳的屏蔽。

雨果坐下來，翹起二郎腿。“你最新提出的那個回避混沌的方案，也許一部分行得通。當然，要付出銳度作為代價。”

“那當然。以直接方法所獲得的結果，以迂回之道便得不到。這就是宇宙運作的方式，我們也只好取個巧。”

“我們已經有點取巧，就像從毛玻璃望出去一樣。”

“總比過去那些年，我們試著從鉛板望出去好多了。”

雨果喃喃自語了幾句，然后說：“我們已經能捕捉到明暗的光影。”

“解釋一下！”

“我無法解釋，但是我有元光體。為了制作這玩意，我累得像個……像個……”

“試試用瘸馱作比喻。那是我們赫利肯的一種動物，一種負重的獸類，川陀上見不到。”

“如果瘸馱夜以繼日埋頭苦干，那我花在元光體上的心血就是這樣。”

他按下書桌上的鍵板，一個抽屜便解除了保安設定，接著無聲無息地滑開。他從里面取出一個不透明的深色方塊，謝頓立刻興致勃勃地查看一番。元光體的線路是謝頓自己設計的，但將它拼裝起來的則是雨果。一個巧手的聰明人，就是雨果最佳的寫照。

房間暗了下來，方程式與關系式在空氣中微微發光。許多數字在他們眼底展開，剛好翱翔于書桌正上方，仿佛懸掛在隱形木偶線的末端。

謝頓說：“太棒了。總有一天，只要我們活得夠長，我們會讓元光體產生一條數學符號所構成的河流，用來畫出過去和未來的歷史。我們能在里面找到許多支流和小河，并研究出改變它們的方法，好將它們導向我們偏愛的支流和小河。”

“前提是，”雨果冷淡地說，“假如我們明明知道自己弄巧成拙，卻還活得下去。”

“相信我，雨果，每天夜里上床的時候，這個想法都還在折磨我。話說回來，我們尚未達到那個階段。我們有的就只是這個，正如你說的，頂多像是透過毛玻璃看到模糊的光影。”

“夠真實了。”

“你認為自己看到些什么呢，雨果？”謝頓仔細打量雨果，眼神有些嚴厲。近來他越來越胖，變得有點臃腫。他俯身電腦前的時間太多（如今則是俯身元光體前），四肢的活動實在不夠。而且，雖然他偶爾會與某位女子約會，這點謝頓知道，他卻一直沒有結婚。這是個錯誤！即使一個工作狂，也會不得不騰出一點時間陪陪另一半，以及滿足孩子們的需要。

謝頓想到自己仍然苗條的身材，以及鐸絲想盡辦法要他維持身材的努力。

雨果說：“我看到些什么？帝國有了麻煩。”

“帝國一向都有麻煩。”

“沒錯，但是這次比較特別，我們可能在核心會有麻煩。”

“在川陀？”

“我是這么想，但也可能是在銀河外緣。要就是這里會有很糟的情況，說不定是內戰，不然就是偏遠的外圍世界會開始四分五裂。”

“根本不必心理史學來指出這兩種可能。”

“有趣的是兩者似乎有互斥性，有你無我，兩者同時發生的可能性非常小。這里！你看！這是你自己的數學，好好觀察！”

他們俯身面對元光體所顯現的內容，注視了良久。

最后謝頓終于說：“我看不出兩者為何會互相排斥。”

“我也一樣，哈里，但心理史學倘若只能顯示你我看得出的結果，那又有什么價值呢？現在它對我們顯示的，是某種我們看不出的東西。而它沒有顯示的則是，第一，哪種情況比較好；第二，我們要怎么做，才能使較好的情況發生，并壓抑另一種的可能性。”

謝頓噘起嘴唇，接著緩緩道：“我能告訴你哪個情況比較好，那就是放棄外緣，保住川陀。”

“真的？”

“毫無疑問。我們必須保持川陀的穩定，最起碼的原因就是我們住在這里。”

“我們自身的安逸當然不是決定性因素。”

“沒錯，但心理史學是。如果川陀的情勢迫使我們終止心理史學的研究，保持外緣的完整對我們又有什么好處？我不是說我們會遭到殺害，但我們可能會無法工作。心理史學的發展和我們的命運已是一體。至于帝國，如果外緣正式脫離，那只會為帝國的分裂起個頭，可能需要很長的時間才會抵達核心。”

“即使你是對的，哈里，我們要怎么做，才能維持川陀的穩定呢？”

“首先，我們必須思考一番。”

兩人突然沉默下來，然后謝頓說：“思考不會讓我感到快樂。如果帝國完全走在歧途上，而且開國以來始終如此，那該怎么辦？每次和葛魯柏聊天，我都會想到這一點。”

“葛魯柏是誰？”

“曼德爾・葛魯柏，一名園丁。”

“喔，就是那次行刺事件中，帶著耙子跑來救你的那個人？”

“是的。由于那件事，我對他一直心存感激。他只有一支耙子，而其他潛在的同謀則有手銃，這才叫忠心。總之，和他聊天就像呼吸一陣清新的空氣，我實在沒辦法把所有的時間都用來和宮廷官員或心理史學家談話。”

“謝謝你啊。”

“得了吧！你知道我的意思。葛魯柏喜歡露天的環境，他想要接觸大大小小的風雨、刺骨的寒冷，以及天然氣候所能帶給他的一切。有些時候，我自己也懷念這些。”

“我可不。即使我從不到外面去，我也不在乎。”

“你是在穹頂之下長大的。但假設帝國是由一些簡單的、未工業化的世界所組成，居民靠放牧和農耕為生，人口稀少而空間開闊，大家的日子會不會更好？”

“我覺得那樣糟透了。”

“我找出一點空閑的時間，盡我所能檢查了這個假設。在我看來，它似乎是個不穩平衡的例子。我所描述的那種地廣人稀的世界，要不就是變得奄奄一息、荒蕪貧瘠，跌落到毫無文化而近乎禽獸的層次——要不就是逐漸工業化。它就像豎起來的一根針，一定會朝其中一方傾倒。而實際的結果，則是幾乎銀河中每個世界都倒向工業化這邊。”

“因為那樣比較好。”

“也許，但它無法永遠持續。如今，我們正在見證過度傾倒的結果。帝國無法再存在太久，因為它已經……已經過熱了，我想不出其他的表達方式。其后的發展我們還不知道，如果借著心理史學，我們有可能設法阻止這場衰亡，或是更可能的情況，在衰亡之后強行復興，會不會只是召來另一個過熱周期？這是人類唯一的未來嗎？就像西西弗斯那樣，將圓石推到山頂，卻眼看它再滾到山腳下？”

“西西弗斯是誰？”

“原始神話中的一個人物。雨果，你必須多讀點書。”

雨果聳了聳肩。“好讓我能了解西西弗斯的故事？那不重要。說不定，心理史學能指引我們走向一個嶄新的社會，它和我們所見過的制度完全不同，是個既穩定又令人向往的社會。”

“但愿如此，”謝頓嘆了一口氣，“但愿如此，但至今還沒有它的蹤影。在可見的未來，我們只好努力設法使外緣脫離，那將標示著銀河帝國衰亡的開始。”

### 04

“我那樣說，”謝頓道，“‘那將標示著銀河帝國衰亡的開始。’而事實真是那樣，鐸絲。”

鐸絲嘴唇緊繃，專心聆聽這番話。當初，她以接受每件事物的一貫態度——平靜，接受了謝頓的首相任命。她唯一的任務，就是保護他與他的心理史學。而她十分明白，他的新職位令這項任務更加艱巨。最佳的安全防范是不動聲色，反正，只要帝國的標志“星艦與太陽”仍映在謝頓身上，世上一切有形的屏障都無法令人滿意。

他們現在的生活十分豪華——對間諜波束以及有形的干擾皆有完善的屏蔽；她還能運用幾乎無限的經費，對她自己的歷史研究有莫大的助益——但這些都無法令她滿足。她很樂意放棄這一切，只求換回斯璀璘大學原來的那間宿舍，如果能在某個沒有熟人的不知名行政區，找一間無名的寓所則更好。

“這都非常有道理，哈里吾愛，”她說，“但是還不夠。”

“什么還不夠？”

“你提供給我的資訊。你說我們可能失去銀河外緣，如何失去？為何失去？”

謝頓淺淺一笑。“要是能知道該多好，鐸絲，但心理史學尚未達到能夠告訴我們答案的程度。”

“那么，依你看，是不是那些遙遠的地方總督，他們有野心要宣布獨立？”

“當然，那是一項因素。歷史上發生過這種事——這點你比我清楚得多——但從未維持多久，也許這次會是永久性的。”

“因為帝國變弱了？”

“是的，因為貿易不像以前那么順暢，因為溝通管道變得比過去僵硬，因為事實上，外緣的總督都比以往更接近獨立狀態。如果其中之一，懷著特殊的野心崛起……”

“你能判斷可能是哪個嗎？”

“絕對辦不到。在如今這個階段，我們能從心理史學榨出來的明確知識只有一項，那就是若有哪個懷有非凡能力和野心的總督崛起，他將發現各種條件都比過去更為有利。但也可能還有其他事件：某些巨大的天然災害，或是兩個遙遠的外圍世界聯盟突然爆發內戰。目前為止，這些事件都還無法精確預測，但我們能斷言，若有任何這類事件發生，都會導致遠比一個世紀前嚴重許多的后果。”

“但如果你無法對外緣會發生什么事知道得更精確些，又怎能確定你采取的行動會使外緣脫離，而不是使川陀崩潰？”

“我將同時密切注意兩者，并試著穩定川陀，而不干涉外緣的變化。在對它的運作只有這點了解的情況下，不能指望心理史學會自動指揮各個事件，所以我們必須不斷用手動控制，姑且這樣比方。在未來的日子里，心理史學技術將精益求精，手動控制的需要就會逐年降低。”

“但是，”鐸絲說，“那是在未來，對不對？”

“沒錯，甚至這點也只是個希望罷了。”

“假如我們死守外緣，究竟是什么樣的不穩定在威脅川陀呢？”

“同樣的可能性：經濟和社會因素、天然災害、高級官員間的野心傾軋，此外還有別的。我曾對雨果打個比方，說帝國正處于過熱狀態，而川陀則是其中最熱的部分。它似乎即將瓦解，各種基礎公共設施——供水、暖氣、廢物處理、燃料管線，以及一切的一切——似乎都有不尋常的問題。最近，我越來越將注意力轉移到這方面。”

“皇帝駕崩又如何呢？”

謝頓攤開雙手。“那是無可避免的事，但克里昂目前健康狀況良好。他和我同年，雖然我希望我們都更年輕些，但他并不算太老。他的兒子完全無法繼承皇位，可是排隊的人會很多，多到足以引起紛爭，而使他的駕崩成為危機。但就歷史的角度而言，它或許不至于釀成一場大禍。”

“那么，談談萬一他遇刺吧。”

謝頓緊張兮兮地抬起頭來。“別那么說，即使我們有屏蔽，也別用那樣的字眼。”

“哈里，別傻了，那是必須考量的一個可能性。曾有那么一段時間，九九派差點就取得政權，假使他們成功了，那么大帝遲早……”

“或許不會，他當個傀儡會更有用。無論如何，忘掉這件事吧。久瑞南去年死在尼沙亞，一個相當可悲的人物。”

“他還有追隨者。”

“當然，每個人都有追隨者。你在研究川陀王國和銀河帝國早期歷史的過程中，有沒有讀到過我的故鄉赫利肯上的星球黨？”

“沒有，沒讀到過。我不想傷你的心，哈里，但我不記得讀過任何和赫利肯有關的歷史事件。”

“我并不傷心，鐸絲。沒有歷史的世界是快樂的，我總是這么說。言歸正傳，大約兩千四百年前，赫利肯上出現一群人，深信赫利肯是宇宙中唯一的住人星球；赫利肯就是整個宇宙，外面就只是固體球殼所構成的天空，點綴著許多微小的星辰。”

“他們怎能相信這種事？”鐸絲說，“我推測，他們當時已是帝國的一部分。”

“是的，但是星球黨人堅持，一切有關帝國的證據不是幻覺便是蓄意的欺騙，而帝國的使者和官員，則是赫利肯人基于某種原因所假扮的。他們完全不可理喻。”

“后來怎么樣？”

“我想，認為你自己的世界是唯一的世界，總是一件令人愉快的事。在星球黨的全盛期，他們可能說動了全球百分之十的人口加入他們的運動。雖然只有百分之十，但他們是狂熱的少數，因而淹沒了冷漠的多數，險些就要接掌政權。”

“但他們沒做到，對不對？”

“對，他們沒做到。后來的發展是星球主義導致帝國型貿易銳減，赫利肯的經濟滑落谷底。當信仰開始影響民眾的荷包時，便很快不再受歡迎了。當時許多人對這段大起大落十分不解，可是我確定，心理史學將會證明這是必然現象，根本沒有必要為它花任何心思。”

“我懂了。可是，哈里，這個故事的意義何在？我推測它和我們剛才討論的題目有些關聯。”

“關聯就是，不論他們的主義在頭腦清醒的人看來多么無稽，這樣的運動絕不會完全消失。直到現在，在赫利肯上，直、到、現、在，仍然有些星球黨人。為數不多，但每隔一段時間，就會有七八十個這樣的人聚在一起，召開他們所謂的星球議會，彼此暢談星球主義，從中獲得極大的樂趣。好，短短十年之前，九九派運動對這個世界幾乎構成極大的威脅，如果今天仍有余黨殘存，根本就不值得驚訝。即使在一千年后，仍舊可能有些殘余的勢力。”

“這些余黨難道不可能構成危險嗎？”

“我不大相信。當初是九九的領袖魅力，使那個運動變得危險，如今他已經死了。他甚至沒有死得轟轟烈烈，或有任何引人注目之處；他只是逐漸凋零，死于潦倒落魄的放逐生涯。”

鐸絲站了起來，雙手緊握成拳，雙臂前后擺動，迅速走到房間另一端。然后她又踱回來，站在仍坐著的謝頓面前。

“哈里，”她說，“讓我說出心里的話。假如心理史學指出川陀有發生嚴重動亂的可能，那么若是九九派仍然存在，他們就可能仍在圖謀行刺大帝。”

謝頓神經質地笑了幾聲。“你在捕風捉影，鐸絲，放輕松點。”

可是他發現，自己卻不容易忘掉她這番話。

### 05

克里昂一世所屬的恩騰皇朝，統治帝國已經超過兩個世紀，而衛荷區則一向有反恩騰皇朝的傳統，此一心態可遠溯早年衛荷區長出任皇帝的時代。衛荷皇朝并未持續多久，也沒有出色的成就，可是衛荷的人民與統治者，皆難以忘懷一度擁有的至尊地位——不論它多不完美，多么短暫。十八年前，自命的衛荷區長芮喜爾那次挑戰帝國的短命行動，同時提高了衛荷的自尊心與挫折感。

基于上述事實，不難了解在一小撮主謀者的感覺中，藏身衛荷如同躲在川陀其他各地一樣安全。

此時，在本區某個廢棄部分的一間屋子里，他們五人圍桌而坐。這間屋子陳設簡陋，但擁有極佳的屏蔽。

其中一張椅子，品質比其他幾張稍顯精致，根據這一點，即可判斷坐在上面那名男子是領導者。他面容瘦削，臉色蠟黃，有一張寬闊的嘴巴，嘴唇則蒼白得幾乎看不見。他的頭發有點灰白，但他的雙眼燃燒著澆不熄的怒火。

他瞪著坐在他正對面那個人。與前者相較之下，那人顯然年紀大得多，而且和藹得多，他的頭發幾乎全白了，每當他說話時，豐滿的雙頰總是像要顫抖。

那領導者以嚴厲的口吻說：“怎么樣？你什么也沒做，這點十分明顯。解釋一下！”

那位年長者說：“我是老九九派，納馬提。我為什么需要解釋我的行動？”

一度曾是拉斯金・九九・久瑞南左右手的坎伯爾・丁恩・納馬提，隨即答道：“老九九派多得是。有些無能，有些軟弱，有些忘了自己的身份。身為一個老九九派，不比一個老笨蛋更有意義。”

那位年長者上身靠回椅背。“你在罵我是老笨蛋？我？卡斯帕・卡斯帕洛夫？我追隨九九的時候，你甚至還沒入黨，只是個窮兮兮的無名小輩，正在四處尋找信仰。”

“我不是罵你笨蛋，”納馬提厲聲道，“我只是說有些老九九派是笨蛋。你有個現成的機會，對我證明你不是他們的一員。”

“我和九九的關系……”

“別提啦，他已經死了！”

“我可認為他的精神長存。”

“如果這種想法對我們的斗爭有幫助，就讓他的精神長存吧。不過那是對別人，而不是對我們自己，我們知道他犯了一些錯誤。”

“我否認這一點。”

“別硬要把一個犯了錯的普通人塑造成英雄。他以為光靠口舌之能，光靠言語，就能搖撼帝國……”

“歷史告訴我們，過去曾有言語搖撼山岳的例子。”

“顯然并非久瑞南的言語，因為他犯了錯誤。他以極其拙劣的手法，掩藏他的麥曲生出身。更糟的是，他讓自己中了圈套，竟然指控首相伊圖・丹莫刺爾是機器人。我警告過他，我反對提出那種指控，但他聽不進去，結果被整垮了。現在讓我們重新開始，好不好？不論我們對外如何利用久瑞南的精神，我們自己可別被它釘死了。”

卡斯帕洛夫默默坐在椅子上。其他三人輪流打量著納馬提與卡斯帕洛夫，三人都心甘情愿讓納馬提主導這場討論。

“隨著久瑞南被放逐到尼沙亞，九九派運動四分五裂，眼看就要煙消云散。”納馬提粗聲道，“事實上，要是沒有我，它早已消失無蹤。我一點一滴，一磚一瓦，將它重建成一個延伸川陀各個角落的網絡。這點，我相信你是知道的。”

“我知道，首領。”卡斯帕洛夫喃喃道。使用這個頭銜稱呼對方，明白顯示卡斯帕洛夫在尋求和解。

納馬提硬邦邦地笑了笑。他不堅持這個頭銜，但他總是樂意聽到別人這么稱呼。他說：“你是這個網絡的一環，你有你的責任。”

卡斯帕洛夫動來動去，顯然內心正在自我交戰。最后，他終于緩緩說道：“你剛才告訴我，首領，你曾經警告久瑞南，反對他指控老首相是機器人。你說他聽不進去，但你至少說了出來。我能否有同樣的權利，指出我眼中的一個錯誤，并且讓你聽聽我的說法，就像當初久瑞南聽你說那樣，即使你同樣不接受我的忠告？”

“你當然可以說出你的意見，卡斯帕洛夫。你到這里來，就是為了能這樣做。你要指出什么？”

“我們采用的那些新戰術，首領，本身就是個錯誤。它們導致了癱瘓，造成了破壞。”

“當然！那正是我們的目的。”納馬提在座椅中動來動去，努力控制著滿腔怒火，“久瑞南試圖說之以理，結果不成功，現在我們要以行動拉垮川陀。”

“需要多久？代價是什么？”

“需要多久就多久，至于代價嘛，其實微乎其微。這里一場停電，那里一場斷水，一次污水淤塞，一次空調停擺。只會造成不方便和不舒適，如此而已。”

卡斯帕洛夫搖了搖頭。“這種事是會累積的。”

“當然啦，卡斯帕洛夫，但我們要大眾的沮喪和憤怒同樣累積。聽好，卡斯帕洛夫，帝國正在衰敗，這點人人都知道，凡是有能力思考的人都知道。即使我們什么都不做，科技也會到處出問題。我們只是這里推推，那里拉拉，幫它加點速而已。”

“那會很危險，首領。川陀的基礎公共設施復雜得不可思議，亂推一通可能令它整個瓦解。而要是拉錯了線，川陀就會像積木屋一樣垮掉。”

“目前為止還沒有。”

“將來可能就會。而且，如果人們發現是我們動的手腳，那該怎么辦？他們會把我們撕爛。不必召來保安部門或武裝部隊，暴民就會消滅我們。”

“他們怎么會知道該找我們算賬？民怨的箭靶自然會是政府，會是皇帝的那些幕僚，他們不會再去找其他的目標。”

“明知是我們自己干的，我們又怎能活得心安理得？”

最后這句話是悄聲問出來的，這位老者顯然受到強烈情緒的驅使。卡斯帕洛夫以懇求的眼神，望著桌子對面的領導者——他曾宣誓效忠的對象。當初宣誓的時候，他相信納馬提會真正繼承九九・久瑞南的作風，堅守自由的原則。現在卡斯帕洛夫卻不禁懷疑，九九會希望他的夢想如此實現嗎？

納馬提把舌頭咂得咯咯響，活脫一個正在訓誡犯錯子女的家長。

“卡斯帕洛夫，你不能變得這么感情用事，對不對？一旦我們掌權，我們就會收拾殘局，重建一切。我們將遵照久瑞南提倡的大眾參與政府的遺訓，增加民意代表，號召人民加入我們的行列。等到我們的政權鞏固了，我們會建立一個更有效且更有力的政府。然后我們就會有個更好的川陀，以及一個更強大的帝國。我們會設立某種論壇制度，讓其他世界的代表能夠暢所欲言，但統治者一定得是我們。”

卡斯帕洛夫坐在那里，心中猶豫不決。

納馬提冷笑了一下。“你不確定嗎？我們不會輸的。目前為止一切十分順利，今后仍會十分順利。大帝還不曉得正在發生什么事，他連一點概念也沒有。而他的首相是個數學家，沒錯，他毀了久瑞南，但此后他什么也沒做。”

“他有個東西叫做……叫做……”

“別提了。久瑞南對它極其重視，但那是由于他來自麥曲生，就像他對機器人的狂熱一樣。這個數學家什么也……”

“叫做‘歷史心理分析’或類似的東西，有一次我聽久瑞南說……”

“別提了！你只要做好分內的事。你負責安納摩瑞亞區的通風系統，對不對？很好，很好。隨便你讓它出什么毛病：或是讓它停擺而使濕度升高，或是產生一種怪味，或是其他什么手段都好。這些都不會害死任何人，所以你不必有天大的罪惡感。你這么做，只會使人們覺得不舒服，升高大眾的不快和惱怒。我們能信賴你嗎？”

“可是，只會讓年輕和健康的人不快或惱怒的事，也許會對嬰兒、老人、病人有更大的……”

“你是不是要堅持任何人都不能受到傷害？”

卡斯帕洛夫咕噥了幾句。

納馬提說：“不論做任何事，都不可能保證不會有人受到傷害，你只要做好分內工作就行。盡可能讓受到傷害的人越少越好——倘若你的良心堅持如此——但給我做到！”

卡斯帕洛夫說：“聽好！我還有一件事要說，首領。”

“那么說吧。”納馬提厭煩地答道。

“我們可以花許多年戳弄基礎公共設施，但是總有一天，你會利用累積起來的不滿情緒奪取政權。到時你打算怎么做？”

“你想知道我們究竟要怎么做嗎？”

“是的。我們的攻擊行動越快，破壞的程度就越有限，這個手術也就越有效率。”

納馬提慢慢地說：“我尚未決定這個‘外科手術’的本質，但它總會來到。在此之前，你會做好分內的事嗎？”

卡斯帕洛夫順從地點了點頭。“會的，首領。”

“好了，那就走吧。”納馬提一面說，一面做了個表示解散的明快手勢。

卡斯帕洛夫站起來，轉身走了出去。納馬提目送他的背影，并對坐在自己右側的人說：“卡斯帕洛夫不能信任了，他已經成了叛徒。他之所以想知道我們未來的計劃，只是為了要出賣我們。去把他解決掉。”

那人點了點頭，便和其他兩人一同離去，留下納馬提單獨坐在屋內。納馬提關掉發出光芒的壁板，只留下天花板上的一小方光源，使他不至置身全然的黑暗中。

他想：每條鐵鏈都有必須剔除的脆弱環節。過去我們不得不這樣做，結果是我們有了一個牢不可破的組織。

他在昏暗中露出微笑，將表情扭曲成一種兇猛的喜悅。畢竟，這個網絡甚至延伸到了皇宮——雖然不太鞏固，不太可靠，但它的確存在，而且今后會更強化。

### 06

沒有穹頂遮蓋的露天御苑，今天依舊是個溫暖晴朗的天氣。

這樣的天氣并不常見。謝頓記得鐸絲曾告訴他，當初，這個冬季寒冷且終年多雨的地區，是如何獲選為皇宮所在地的。

“其實并不是被選上的，”她說，“在川陀王國早期，它本是莫洛夫家族的屬地。當王國變成帝國時，有許多地方可供皇帝居住，夏日避暑勝地、冬季避寒山莊、狩獵暫憩的小屋、海濱的度假別墅。后來，這顆行星逐漸被穹頂籠罩，當時住在這里的那位皇帝，由于太喜歡此地，所以讓它一直保持露天。于是，只因為是唯一沒有建造穹頂的地方，它變得分外特別，是個與眾不同之地。這個獨一無二的特點吸引了下一任皇帝……然后又是下一任……又是下一任……如此，傳統于焉誕生。”

如同以往一樣，每次聽到類似的話，謝頓總會想到：心理史學會如何處理這種現象？它能預測到某處不會被穹頂遮蓋，卻絕對無法說出準確地點嗎？它能做到即使只是這種程度嗎？它會不會錯誤地預測有幾處或沒有一處保持露天？那位在關鍵時刻剛好在位、在突發奇想之下剛好作出決定的皇帝，心理史學如何能解釋他的個人好惡？這樣只會是一片混沌，還有瘋狂。

克里昂一世顯然喜愛這個好天氣。

“我老了，謝頓。”他說，“這點根本不必我告訴你。我們同齡，我是指你和我。我不再有打網球或釣魚的興致，即使最近剛補了一批魚苗，我只愿在小徑上悠閑地漫步，這當然是上了年紀的征兆。”

他一面說一面吃著堅果，那是一種類似謝頓的故鄉赫利肯上稱為南瓜子的食物，不過體積較大，味道則沒有那么可口。克里昂將它們輕輕咬碎，剝開薄薄的外殼，再將果仁丟進嘴里。

謝頓不會特別喜歡那種口味，不過，大帝既然賞賜他一些，他當然接下來，并且吃了幾粒。

大帝手中握著幾個果殼，正在胡亂四下張望，想找個容器之類的東西當垃圾桶。雖然沒找著，他卻注意到不遠處站著一名園丁。那名園丁正立定站好（在皇帝面前理應如此），并且恭敬地低著頭。

克里昂說：“園丁！”

那名園丁迅速走過來。“參見陛下！”

“幫我把這些丟掉。”他一面說，一面將果殼拍到園丁手上。

“遵命，陛下。”

謝頓說：“我這兒也有一些，葛魯柏。”

葛魯柏伸出手，近乎羞怯地說：“遵命，首相。”

他隨即退下，大帝卻好奇地望著他的背影。“你認識這個人嗎，謝頓？”

“啟稟陛下，的確認識，是個老朋友。”

“那個‘園丁’是你的老朋友？他是什么人？一個家道中落的數學界同仁？”

“不是的，陛下。或許您還記得那件事，那是在——”他清了清喉嚨，尋思一個最有技巧的方式來敘述那個事件，“在陛下恩賜我這個職位不久之后，有個侍衛威脅到我的性命。”

“企圖行刺。”克里昂抬頭望向天空，仿佛是在保持耐性，“我不知道為何大家都那么怕用這個字眼。”

“也許，”謝頓流利地說，“對于吾皇遭遇不幸事件的可能性，我們遠比您自己更感憂心。”奉承話竟然出口成章，令他覺得有點瞧不起自己。

克里昂露出嘲諷般的笑容。“我想是吧。這和葛魯柏又有什么關系？那是他的名字嗎？”

“是的，陛下，曼德爾・葛魯柏。只要您稍加回憶，我確定您就會記起來，當初有個園丁帶著一支耙子沖過來救我，勇敢地面對手持武器的侍衛。”

“啊，對。剛才那個人就是那名園丁嗎？”

“啟稟陛下，就是他。從此以后，我一直把他當成朋友，而我幾乎每次來到御苑都會碰到他。我想他是在守護我，覺得我的命是屬于他的。當然，我對他也很有親切感。”

“我不怪你。既然我們談起這件事，你那位令人畏懼的夫人，凡納比里博士好嗎？我不常見到她。”

“陛下，她是個歷史學家，沉迷于過去的歲月中。”

“她不令你害怕嗎？她真嚇倒了我。我聽說過她如何對付那個侍衛，令人幾乎忍不住替他難過。”

“她是為了我才變得粗暴，陛下，但她最近沒有機會那么做。如今非常平靜。”

大帝又望著那名逐漸遠去的園丁。“我們是否獎賞過此人？”

“我已經做了，陛下。他有妻子和兩個女兒，我已經作好安排，為兩個女兒都存了一筆錢，將來作為她們的子女教育費用。”

“很好。可是，我想，還需要給他升官。他是個好園丁嗎？”

“極為優秀，陛下。”

“現任園丁長，莫康博——我不太確定記不記得他的名字——已經上了年紀，而且，說不定早已無法勝任那份工作，他眼看就要八十歲了。你認為這個葛魯柏有能力接替他嗎？”

“我確信他有能力，陛下，可是他喜歡目前的工作。這讓他能待在露天的環境，接觸各式各樣的天氣。”

“這個推薦倒很特別。我確定他能習慣行政工作，而且我實在需要找個人，把御苑改頭換面一番。嗯……我得好好想一想，你的朋友葛魯柏可能正是我需要的人。對了，謝頓，你說如今非常平靜是什么意思？”

“我不過是指，陛下，宮廷中沒有任何不和的跡象。而無可避免的弄權傾向，似乎也降到有史以來的最低點。”

“假使你是皇帝，必須應付所有的官員以及他們的牢騷，謝頓，你就不會這么說了。現在似乎每隔一周，我就會收到川陀某處發生某種嚴重故障的報告，你怎能告訴我一切平靜？”

“這些事是一定會發生的。”

“我可不記得這種事在過去發生得那么頻繁。”

“啟稟陛下，也許是因為過去并不頻繁。基礎公共設施隨著時間逐漸老化，想要切實做好修理的工作，需要時間、人力以及大量的經費。如今這個年頭，人民是不會欣然接受加稅的。”

“從來沒有那樣的年頭。在我看來，這些故障正在給百姓帶來極度的不便。一定不能繼續這樣，謝頓，你必須負責做到。心理史學是怎么說的？”

“它所說的和常識的判斷一樣，每樣東西都會逐漸老化。”

“好啦，這種事足以把原本愉快的一天給我破壞了。我把這個問題留給你處理，謝頓。”

“遵命，陛下。”謝頓平靜地說。

皇帝大搖大擺離去后，謝頓心想，這也足以破壞他原本愉快的一天。這個發生在核心的崩潰，正是他不欲見到的情況。可是他要如何阻止，并將危機轉移到銀河外緣呢？

心理史學沒有說明。

### 07

芮奇・謝頓今天感到格外滿足，因為這是幾個月以來，他第一次和自己視為父母親的兩個人，享受一頓全家團圓的晚餐。他心里十分明白，就任何生物學角度而言，這兩人都不是他的雙親，可是這并不重要。他只是懷著滿腔的敬愛，微笑著面對他們。

此地環境不如昔日在斯璀璘那般溫馨，那時他們的家很小，充滿親切感，像是鑲在大學里的一顆寶石。如今，十分遺憾，首相官邸的豪華氣派根本無從遮掩。

芮奇有時會瞪著鏡中的自己，懷疑這一切是怎么來的。他的個子不高，只有一米六三，比他的雙親都矮很多。雖然他的身材相當粗短，但結實健壯，絕不算胖。他有一頭黑發，蓄著達爾人特有的八字胡，并盡可能將兩撇胡子保養得又黑又密。

在鏡子里，他仍然看得見當年那個街頭頑童的影子。直到天大的幸運降臨，讓他巧遇謝頓與鐸絲，他才脫離那種環境。當時謝頓年輕多了，而芮奇現在的樣子，足以說明他自己幾乎和當年的謝頓一樣大了。奇怪的是，鐸絲簡直一點也沒有變。她依然那么光鮮，那么精瘦，如同芮奇帶他倆去臍眼找瑞塔嬤嬤那天一樣。而他自己，出身窮苦的芮奇，如今已是政府的一員，是人口部里的一個小齒輪。

謝頓問：“部里的事怎么樣？有任何進展嗎？”

“有一些，爸。法律通過了，法院裁定了，宣導也進行了。話說回來，要說動民眾實在很困難。你愛怎么鼓吹手足之愛都行，可是沒有人覺得情同手足。我的體認是達爾人和其他人一樣壞，他們希望受到平等待遇，他們這么說，他們也這么想，可是有機會的時候，他們卻不愿平等對待別人。”

鐸絲說：“想要改變人們的觀念和心理，幾乎是不可能的事，芮奇。只要試著做，倘若能消除最不公平的情況，那也就夠了。”

“困難在于，”謝頓說，“有史以來，幾乎沒有人試過解決這個問題。人類一向被放任在‘我比你好’的美妙游戲中腐化，收拾這個爛攤子可不容易。如果我們放任事態自行發展，持續惡化一千年，然后，比方說如果得花上一百年才能改善，我們是沒什么好抱怨的。”

“有時我會想，爸，”芮奇說，“你給我這個工作是要懲罰我。”

謝頓揚起眉毛。“我能有什么懲罰你的動機？”

“因為我曾受到久瑞南的政治主張吸引，例如各區平等，以及在政府中增加民意代表。”

“這件事我不怪你，那些都是很吸引人的政見。但你也知道，久瑞南和他的同黨只是拿它當奪權工具，事后……”

“可是你仍派我去騙他自投羅網，盡管我被他的論點吸引。”

謝頓說：“我要你去做那件事，對我而言可不容易。”

“現在，你又要我替久瑞南履行他的政治主張，只為了讓我了解這件事實際上多么困難。”

謝頓轉向鐸絲道：“你怎么說，鐸絲？這孩子給我扣上卑鄙陰險的帽子，那根本不是我的性格。”

“這還用說，”鐸絲的嘴角掛著一抹飄忽的笑容，“你不該給你父親扣上那種帽子。”

“并不盡然。在日常生活中，再也沒有比你更正直的人了，爸。但如果有必要，你知道你能夠不擇手段。這不正是你希望用心理史學做到的嗎？”

謝頓悲傷地說：“目前為止，我用心理史學只做到很少很少。”

“太糟了。我一直在想，對于人類冥頑不靈這個問題，心理史學能夠提出某種解答。”

“或許有，但即使如此，我也還沒找到。”

晚餐結束后，謝頓說：“你我兩人，芮奇，要來淺談一番。”

“真的？”鐸絲說，“我想我并未受到邀請。”

“部里的公事，鐸絲。”

“部里才沒事，哈里。你是要這可憐的孩子做些我不希望他做的事。”

謝頓堅定地說：“我當然不會要他去做任何他自己不希望做的事。”

芮奇說：“沒關系，媽。讓我和爸談一談，我保證事后全部告訴你。”

鐸絲雙眼向上翻。“事后，你們兩個會聲稱是‘國家機密’，我知道。”

“事實上，”謝頓又以堅定的口吻說，“我需要討論的正是國家機密，而且是最高機密。我沒有開玩笑，鐸絲。”

鐸絲站起來，嘴唇繃得很緊。她離開餐廳前，還不忘丟下最后一句告誡：“別把這孩子往狼群里丟，哈里。”

等她走了之后，謝頓心平氣和地說：“只怕把你往狼群里丟，正是我不得不做的事，芮奇。”

### 08

他們面對面坐在謝頓的私人研究室。謝頓將此地稱為他的“思考空間”，他曾在這里花了無數個鐘頭，試圖思考如何解決帝國與川陀政府種種復雜的問題。

他說：“你是否讀到不少有關全球性設施最近故障頻仍的消息，芮奇？”

“是的，”芮奇說，“但你也知道，爸，我們住在一顆老行星上。我們應該做的是把大家撤離，挖出所有的東西，一樣一樣換新，并加上最新的電腦化設備，然后再把大家帶回來，或者頂多帶回一半。如果只有兩百億人口，川陀的情況會好得多。”

“哪兩百億？”謝頓帶著微笑說。

“但愿我曉得。”芮奇黯然道，“問題是，我們不能翻新這顆行星，所以我們只好不停修修補補。”

“只怕正是如此，芮奇，可是這里頭有些奇特之處。我對這件事有些想法，我要你幫我確定一下。”

他從口袋里掏出一個小球體。

“那是什么？”芮奇問。

“川陀的地圖，內建有精密的程序。幫我個忙，芮奇，把桌面清理干凈。”

謝頓將球體放在差不多桌面正中央的位置，再將右手放到座椅扶手的鍵板上面。他用拇指按下一個開關，室內的光線便暗下來，桌面上則映著柔和的乳白色光芒，似乎有一厘米那么厚。而那個球體早已攤平，一直伸展到桌面邊緣。

這片光芒有多處慢慢變暗，逐漸形成一個圖案。大約三十秒之后，芮奇驚訝地說：“這真是一張川陀地圖。”

“當然，我早就說了。不過，你在各區的購物中心都買不到這種東西，這是武裝部隊所使用的裝置。它能以球面表現川陀，但我想要說明的事，平面投影會顯現得更清楚。”

“你想要說明什么，爸？”

“嗯，過去一兩年來，各地的設施發生了許多故障。正如你說的，這是一顆老行星，故障在所難免，可是它們出現得越來越頻繁，而且好像幾乎都是人為錯誤的結果。”

“這難道不合理嗎？”

“當然合理，但總有個限度。即使是和地震有關的意外，情形也是這樣。”

“地震？在川陀？”

“我承認川陀是個地震相當少的行星。這也是件好事，因為整個世界包在穹頂之下，如果這個世界每年劇烈搖晃好幾次，把穹頂的一部分震得粉碎，那將是極不切實際的。你母親常說，帝國的首都會定在川陀，而不是其他世界，原因之一就是它在地質上死氣沉沉——那是她不加修飾的說法。話說回來，它或許死氣沉沉，卻尚未真正死去。有些時候仍會有小型地震，過去兩年就發生了三次。”

“我沒有察覺，爸。”

“幾乎沒有人察覺。穹頂并不是單一的結構，它包括好幾百個部分，若有地震發生，每一部分都能升高而形成隙縫，以紓解拉張力和壓縮力。地震果真發生時，只會持續十秒至一分鐘，因此穹頂裂開的時間很短。這種事來得疾去得快，底下的川陀人甚至毫無感覺。比起上頭的穹頂裂開又闔上，以及闖入少許外界氣候——不論是冷是熱，他們對于輕微的震動，以及器皿的微弱聲響要敏感得多。”

“那樣很好，不是嗎？”

“應該是的。當然，這是由電腦控制。任何地方一有地震，便會立刻觸發控制當地穹頂開合的主控器，在震動強到足以造成破壞前，當地的穹頂便已開啟。”

“這還是很好。”

“可是，在過去兩年的三次小型地震里，穹頂控制器卻每次都失靈。穹頂一直沒有打開，因此事后都得修理。這需要花些時間，需要花些金錢，而且有好長一段時間，氣候控制無法達到最佳標準。想想，芮奇，這類設備三次都失靈的機會有多少？”

“不高？”

“一點也不高，低于百分之一。我們可以假設，在地震發生前，控制器已被人動了手腳。再說，大約每一個世紀，我們會碰到一次巖漿泄漏，那種意外要更難控制得多。我真不敢想象，如果發生那種事，我們卻未能及早察覺，將會造成什么后果。幸好它并未發生，而且不大可能，但是想想看……在這張地圖上，你會看到過去兩年間，似乎能歸咎于人為錯誤的故障所發生的地點，雖然我們一向無法判斷該歸咎于什么人。”

“那是因為每個人都忙著保護自己。”

“只怕你的說法沒錯。這是任何官僚體系的共同特征，而川陀的官僚體系又是歷史上最龐大的。可是，你對這些地點有什么看法？”

地圖已經亮起許多小紅光點，看來像是散布在川陀地表的小膿皰。

“這個嘛，”芮奇謹慎地說，“它們似乎分散得很均勻。”

“一點也沒錯，這正是耐人尋味之處。在我們的想象中，川陀上較古老的區域，或加蓋穹頂最久的區域，它們的基礎公共設施最為老舊，比較容易發生需要迅速決斷的事件，因此會是人為錯誤的溫床。好，我來把川陀較老的區域罩上藍色，你將會發現，藍色部分中的故障似乎沒有較為頻繁。”

“所以說？”

“所以說，我認為其中的意義，芮奇，就是這些故障并非自然的意外，而是蓄意的破壞，它的分布方式是要盡可能影響最多的人，使不滿的情緒盡可能廣布。”

“似乎不太像。”

“不嗎？那么讓我們看看，這些故障在時間中的分布又如何。”

藍色部分與紅點同時消失，一時之間，這張川陀地圖成了一片空白。然后紅色記號開始在各處出現，一次一個，此起彼落。

“注意，”謝頓說，“它們在時間上也沒有湊在一起。先出現一個，接著是另一個，接著又是另一個，依此類推，幾乎像是節拍機穩定的滴答聲。”

“你認為這也是故意的？”

“一定是。不論是誰干的，他要以最小的力氣導致最大程度的癱瘓，所以同時干兩樁并沒有用，因為就新聞的價值和大眾的關注而言，效果會彼此部分抵消。也就是說，每次事件必須突顯于充分的憤怒中。”

地圖的光芒熄滅，室內照明重新開啟，縮回原來大小的球體也被謝頓放回了口袋。

芮奇說：“誰會想干這一切？”

謝頓若有所思地說：“幾天前，我接到一份衛荷區的兇殺案報告。”

“那沒什么不尋常。”芮奇說，“就算衛荷不屬于那種無法無天的行政區，每天一定也有許多兇殺案。”

“好幾百件。”謝頓一面說一面搖頭，“曾經有些大兇的日子，川陀一天之內橫死的人數逼近百萬大關。一般說來，找到每一個罪犯、每一名兇手的機會并沒有多少。死者只是登記在案，成了統計數據。然而，這一宗則非比尋常。這個人是被人用刀殺死的，但手法并不熟練。他被發現時還活著，雖然已經奄奄一息。在咽氣之前，他還來得及吐出兩個字，那就是‘首領’。

“辦案人員起了好奇心，于是驗明了他的身份。他在安納摩瑞亞工作，我們不知道他去衛荷干什么。但有個杰出的保安官，設法挖出了他是老九九派。他的名字叫卡斯帕・卡斯帕洛夫，眾所周知他曾是拉斯金・久瑞南的親信之一。現在他死了，被人用刀殺死的。”

芮奇皺起眉頭。“你懷疑這又是一次九九派陰謀，爸？現在已經沒有任何九九派了。”

“就在不久之前，你母親還問我，是不是認為九九派仍在積極活動。我告訴她，任何古怪信仰總能保有一些中堅分子，有時可長達數世紀之久。他們通常不會很重要，只是一些零星集團，起不了什么作用。話說回來，萬一九九派仍然維持一個組織，萬一他們保有一定的力量，萬一他們有辦法殺害一個被視為叛徒的人，萬一他們制造這些故障，是為了替奪權作準備，那該怎么辦？”

“‘萬一’可真不少，爸。”

“我知道，也許我全猜錯了。那宗兇殺案發生在衛荷，而無巧不巧，衛荷從未發生過基礎公共設施的故障。”

“那又證明什么？”

“這或許證明陰謀的中心就在衛荷，那些主謀者不想讓他們自己不舒服，只想讓川陀其他的人受罪。這也可能意味著一切根本和九九派無關，而是衛荷家族的成員干的，他們仍在夢想再度統治帝國。”

“喔，天啊，爸，你這個長篇大論只有一點點根據。”

“我知道。現在，姑且假設這的確是另一個九九派陰謀。久瑞南曾有個左右手，叫做坎伯爾・丁恩・納馬提。我們找不到納馬提死亡的記錄，找不到他離開川陀的記錄，也找不到他過去十年下落的記錄。這沒什么大不了的，畢竟在四百億人口中，弄丟一個人是很容易的。我一生中曾有一段時期，也正是試圖這樣做。當然，納馬提或許死了，那會是最簡單的解釋，但是他也可能沒死。”

“我們要做些什么呢？”

謝頓嘆了一口氣。“最合理的做法，就是交給保安部門處理，但我做不到。我沒有丹莫刺爾的風采，他能震懾眾人，我卻不行。他擁有強勢性格，而我只是個——數學家。我根本不該當首相，我天生就不適合。若非大帝對心理史學念念不忘，遠超過它應得的重視，我絕不會當上首相。”

“你有那么點苛求自己，對不對，爸？”

“是的，我想的確如此。但我能夠想象到，比方說我若是前往保安部門，帶著我剛才用地圖對你所作的推論，”他指了指已經騰空的桌面，“對他們解釋說，我們正面臨一樁極其危險的陰謀，但是對它的目的和性質卻一無所知。他們會一本正經地聽我說完，而在我離去后，他們就會笑成一團，笑我是個‘瘋狂數學家’，然后什么也不做。”

“那我們要做些什么呢？”芮奇又回到原來的話題。

“是‘你’要做些什么，芮奇。我需要更多的證據，而我要你幫我找出來。我應該派你母親去，但她在任何情況下都不會離開我。此時此刻，我自己則無法離開皇宮御苑。除了鐸絲和我自己，我最相信的就是你；事實上，我對你的信任超過了我對鐸絲和我自己。你仍然相當年輕，你身強體壯，你是個比我更優秀的赫利肯角力士，而且你很聰明。

“現在注意聽，我不要你冒生命危險。別充英雄，別逞匹夫之勇。你若有個三長兩短，我將無顏面對你的母親。你只要盡力打探就好。你可能會發現納馬提仍然活著，正在運作——或是死了；你可能會發現九九派是個積極活動的團體——或是已經沉寂；你可能會發現衛荷的統治家族相當活躍——或是并非如此。任何這類情報都有價值，但并不是絕對重要。我真正要你查清的是，基礎公共設施的故障是不是人為的，正如我所推測的那樣，而更重要更重要的是，如果真是蓄意的破壞，那些主謀者還計劃做些什么。在我看來，他們一定正在籌劃致命的一擊，如果是這樣，我必須知道那是什么行動。”

芮奇謹慎地問：“你可有讓我如何著手的計劃嗎？”

“我的確有，芮奇。我要你前往衛荷，前往卡斯帕洛夫遭到殺害的地方。可能的話，查出他是不是個積極的九九派，并且試試能否加入九九派的基層組織。”

“那也許有可能，我總是能假扮一個老九九派。沒錯，九九大發議論的時候我還相當年輕，但他的理念深深打動我，這甚至可以說是真的。”

“這倒沒錯，但是有個很重要的問題，你可能讓人認出來。畢竟，你是首相的兒子，你不時會在全息電視上出現，而且你接受過訪問，談論你對各區平等的觀點。”

“當然，可是……”

“沒什么可是，芮奇。你要穿上增高鞋，讓你的身高增加三厘米。我們還要找個人來，教你如何修改眉毛的形狀，如何使你的臉型更飽滿，以及如何改變你的音色。”

芮奇聳了聳肩。“一大堆無謂的麻煩。”

“還有！”謝頓以明顯發顫的聲音說，“你要剃掉你的八字胡。”

芮奇雙眼張得老大，一時之間，他呆坐在駭然的沉默中。最后，他嘶啞地悄聲道：“剃掉我的八字胡？”

“剃得和勺子一樣干凈，這樣就沒人會認出你來。”

“可是這辦不到，這就像割掉你的——就像閹割一樣。”

謝頓搖了搖頭。“這只不過是一種文化。雨果・阿馬瑞爾和你一樣是達爾人，他就剃掉了八字胡。”

“雨果是個怪人。除了他的數學，我根本不覺得他還為什么活著。”

“他是個偉大的數學家，少了八字胡并不會改變這個事實。況且，這也不是什么閹割。你的胡子兩個星期就會長回來。”

“兩個星期！至少兩年才能長到這樣的……這樣的……”

他舉起一只手，仿佛要遮住并保護那兩撇胡子。

謝頓無動于衷地說：“芮奇，你一定要這么做，這是你必須作的犧牲。如果你帶著八字胡替我做間諜，你可能會——遭到傷害，我不能冒那種險。”

“我寧可死。”芮奇慷慨激昂地說。

“別那么戲劇化。”謝頓以嚴厲的口吻說，“你寧可不死，這是你必須做的一件事。然而——”說到這里，他猶豫了一下，“什么也別對你母親說，我會設法安撫她。”

芮奇滿懷挫折地瞪著父親，然后以低沉而絕望的聲調說：“好吧，爸。”

謝頓道：“我會找個人來指導你化裝，然后你將搭乘噴射機到衛荷去。振作點，芮奇，這不是世界末日。”

芮奇露出無力的微笑。謝頓目送他離去，臉上掛著深切的愁容。兩撇胡子很容易能長回來，可是兒子則不能。謝頓心中十分清楚，他正將芮奇送往虎穴。

### 09

我們每個人都有些小小的幻想，而克里昂——銀河之帝，川陀之王，以及其他一大串在特殊場合能高聲宣誦許久的頭銜——則深信自己是個具有民主精神的人。

每當丹莫刺爾（后來是謝頓）對他想要采取的行動提出勸阻，理由是這種行動會被視為“暴虐”與“獨裁”，總是會令他憤憤不已。

克里昂本質上并非暴君或獨夫，這點他很確定，他只是想要采取堅定而果決的行動。

他曾多次帶著懷舊的贊許口吻，談到皇帝能自由自在和子民打成一片的日子，可是如今，隨著（成功的或未遂的）政變與行刺成為生活中可怕的事實，出于實際需要，皇帝當然只好與世隔絕。

克里昂一生中，唯有在最嚴格控制的場合才見得到外人。可想而知，假如在毫無準備的情況下遇到陌生人，很難相信他會真正感到自在，但他總是幻想自己會喜歡。因此若能有個難得的機會，在御苑中和某個下屬談笑風生，將皇家規范暫時拋掉幾分鐘，他會感到十分興奮，那將使他覺得自己很民主。

比如說，謝頓提到過的那名園丁，就是很好的人選。對他的忠心與英勇做個遲來的獎賞，并由克里昂親自執行，而不是假手某個官員，那將會十分合適，甚至是一件賞心樂事。

因此，在這個玫瑰盛開的季節，他安排自己在廣闊的玫瑰園中見這個人。那樣會很適當，克里昂心想，可是，當然需要先將那名園丁帶去那里。讓皇帝等待是不可思議的，民主是一回事，造成不便則另當別論。

那名園丁正站在玫瑰叢中等他，雙眼睜得老大，嘴唇打著哆嗦。克里昂忽然想到，可能還沒有人告訴園丁召見的確實理由。好吧，他將以和藹親切的方式安撫他。只不過，他現在才想到，他不記得這個人的名字。

他轉頭對身旁的一名官員說：“這個園丁叫什么名字？”

“啟稟陛下，他叫曼德爾・葛魯柏，他在這里已經當了三十年的園丁。”

大帝點了點頭。“啊，葛魯柏，我多么高興接見一個杰出而努力的園丁。”

“啟稟陛下，”葛魯柏的聲音含糊不清，他的牙齒正在打戰，“我不是個多才多藝的人，但我總是竭盡全力為仁厚的陛下辦事。”

“當然，當然。”大帝嘴里這樣說，心里則懷疑這名園丁是否以為自己在諷刺他。這些低下階層的人，欠缺良好的教養和敏銳的心思，總是使他難以展現民主作風。

克里昂說：“我從我的首相那里，聽到你當初冒死拯救他的一番忠心，以及你照顧御苑的技藝。首相還告訴我，說你和他相當友好。”

“啟稟陛下，首相對我再和氣不過。可是我知道自己的地位，我絕不主動和他說話，除非他先開口。”

“沒錯，葛魯柏，這顯示出你的好規矩。不過，首相和我一樣，是個具有民主素養的人，而我信任他的識人之明。”

葛魯柏深深鞠了一躬。

大帝又說：“你也知道，葛魯柏，園丁長莫康博相當老了，一直渴望退休。責任變得越來越重，連他都已無法承擔。”

“陛下，園丁長深受全體園丁的尊敬。愿他長命百歲，好讓我們能繼續領受他的智慧和見識。”

“說得好，葛魯柏，”大帝漫不經心地說，“可是你心知肚明，那只是一句廢話。他不會長命百歲，至少不會再有這個職位所必需的精力和智力。他自己請求在今年退休，而我已經批準，只等找到替代的人選。”

“喔，陛下，在這個堂皇的御苑中，有五十個男女園丁能勝任園丁長。”

“我想是吧，”大帝說，“但我的選擇落在你身上。”大帝露出優雅親善的笑容。這是他一直等待的一刻，在他的期待中，葛魯柏現在會感激涕零而雙膝落地。

他并沒有那么做，大帝因而皺起眉頭。

葛魯柏說：“啟稟陛下，這么大的榮耀，小人擔當不起，萬萬不可。”

“胡說八道。”自己的判斷竟受到質疑，令克里昂深感不快，“該是你的美德得到褒揚的時候了。你再也不必經年累月暴露在各種天氣中，而將坐鎮于園丁長的辦公室。那是個好地方，我會替你重新裝潢，你可以把全家搬過來。你的確有個家，對不對，葛魯柏？”

“是的，陛下。我有妻子和兩個女兒，還有一個女婿。”

“很好，你會過得非常舒服，會喜歡你的新生活，葛魯柏。你將待在室內，葛魯柏，遠離室外的天氣，像個真正的川陀人。”

“陛下，念在我本是安納克里昂人……”

“我想過，葛魯柏。在皇帝眼中，所有的世界都是一樣的。就這么決定了，這個新工作是你應得的。”

他點了點頭，便大搖大擺地走了。對于剛才這場施恩的表演，克里昂感到還算滿意。當然，他應該還能從此人身上多擠出一點感激和謝忱，但至少這件工作完成了。

比起解決基礎公共設施故障的問題，這件事要容易得多。

克里昂曾在一時暴怒中，宣稱無論任何故障，只要能歸咎于人為錯誤，犯錯的人就該立即處決。

“只要處決幾個人，”他說，“你無法想象人人會變得多么小心。”

“啟稟陛下，”謝頓則說，“只怕這類獨裁行為不會達到您所預期的結果。它或許會逼得工人罷工，而陛下若試圖強迫他們復工，就會引發一場叛亂；您若試圖以軍人取而代之，將發現他們根本不懂如何操作那些機器，所以故障的發生反倒會變得頻繁得多。”

難怪克里昂轉而處理園丁長的任命案，并且感到是一大解脫。

至于葛魯柏，他望著逐漸走遠的皇帝，在極度驚恐中不寒而栗。他將要失去呼吸新鮮空氣的自由，將要被關在四面墻壁筑成的牢房中。然而，他又怎能拒絕皇帝的旨意？

### 10

在衛荷一家旅館的房間中，芮奇滿面愁容地照著鏡子。這是一間相當殘破的套房，但芮奇照理不該有太多信用點。他不喜歡鏡中的影像，他的八字胡沒了，他的側腮須短了，兩側與后腦的頭發也經過修剪。

他看來好像——被拔了毛。

更糟的是，由于臉型輪廓的改變，他成了一個娃娃臉。

真丑怪。

而他的任務也毫無進展。謝頓給了他一份有關卡斯帕・卡斯帕洛夫之死的報告，他已經研究過了。里面沒有寫些什么，只提到卡斯帕洛夫是被謀殺的，當地保安官并未查出這宗兇案有任何重大牽連。反正，保安官對它并不重視甚至毫不重視，這點似乎相當明顯。

這并不令人驚訝。過去這一個世紀，大多數世界的犯罪率都有顯著的上升，川陀這個極度復雜的世界更不例外，卻沒有任何一處的保安官有心解決這個問題。事實上，無論就數量或效率而言，各地的保安部門都在走下坡，而且越來越腐敗（雖然這點難以證明）。既然待遇跟不上生活消費的漲幅，這種現象乃是必然的。想要公務員保持清廉，必須喂飽他們才行。倘若做不到，他們一定會用其他方式來補貼薪資。

謝頓鼓吹這個道理已經有好些年，卻收不到任何成效。調整薪資不可能不加稅，而民眾對于加稅絕不會乖乖就范，卻寧可在行賄上損失十倍的信用點。

謝頓曾經說過，這是過去兩個世紀以來，帝國社會整體惡化的一部分表現。

好了，芮奇該怎么做呢？他現在下榻的這家旅館，就是卡斯帕洛夫遇害前所住的那一家。在這家旅館里，或許有人與這宗謀殺案有關，或者知道誰是關系人。

在芮奇想來，他必須使自己十分顯眼。換句話說，他必須對卡斯帕洛夫的死顯得關切，然后才會有人對他關切，進而找上門來。這樣做很危險，但他若能使自己看來沒什么惡意，他們或許不會立刻發動攻擊。

好吧……

芮奇看了看自己的計時帶。現在酒吧中會有些人，正在享受晚餐前的開胃酒。他最好加入他們，看看會不會發生什么事。

### 11

就某些方面而言，衛荷可以說是個相當禁欲的地方。（每一區皆是如此，只不過某區的標準可能與另一區完全不同。）在此地，飲料中不含酒精，而是以合成配方達到提神的目的。芮奇不喜歡這種口味，發覺自己根本無法適應，但是一杯在手，他就能一面慢慢喝，一面四下張望。

有一位年輕女子坐在數張桌子之外，接觸到她的目光后，他的視線便難以轉開。她相當吸引人，顯然衛荷并非每一方面都禁欲。

一會兒之后，這位年輕女子淺淺一笑，站了起來。她輕飄飄地走向芮奇，芮奇則滿腹心事地望著她。此時此刻（他萬分遺憾地想到），他簡直不可能再節外生枝。

她來到芮奇身邊，站了一下，然后輕巧地滑進旁邊一張椅子。

“嗨，”她說，“你看來不像這兒的常客。”

芮奇微微一笑。“我不是。你認識所有的常客嗎？”

“差不多。”她一點也沒有不好意思，“我叫瑪妮拉，你呢？”

芮奇此時更感遺憾。她個子相當高，比他自己沒穿高跟鞋時更高（這一向是吸引他的一項特點），有著乳白色的肌膚，而一頭稍帶起伏的長發則透著顯著的深紅色光輝。她的衣著不太鮮艷，而假使她再努力一點模仿，應該就能像個“不必辛勤工作階級”的體面女子。

芮奇說：“我的名字不重要，我沒多少信用點。”

“喔，太可惜了。”瑪妮拉做個鬼臉，“你不能弄些嗎？”

“我想啊。我需要一份差事，你知道有什么機會嗎？”

“什么樣的差事？”

芮奇聳了聳肩。“我沒有任何不得了的工作經驗，但我可不自大。”

瑪妮拉若有所思地望著他。“告訴你一件事，無名氏先生，有些時候根本不必任何信用點。”

芮奇立時愣住了。過去他對異性相當有辦法，但那是有八字胡的時候——有八字胡的時候！現在，她能在他的娃娃臉上看到什么？

他說：“告訴你一件事，幾個星期之前，我有個朋友住在這里，現在我卻找不到他。既然你認識所有的常客，或許你也認識他。他名叫卡斯帕洛夫，”他稍微提高音量，“卡斯帕・卡斯帕洛夫。”

瑪妮拉茫然地瞪著他，同時搖了搖頭。“我不認識什么人叫那個名字。”

“太可惜了。他是個九九派，而我也是。”對方再度現出茫然的表情。“你知道九九派是什么嗎？”芮奇問。

她又搖了搖頭。“不知道。我聽過這個名稱，但我不知道是什么意思。那是某種工作嗎？”

芮奇覺得很失望。

他說：“那可說來話長。”

這話聽來像是打發她走。遲疑一下之后，瑪妮拉便起身飄然而去，這回沒有再露出笑容。她竟然待了那么久，芮奇不禁有點驚訝。

不過，謝頓始終堅持芮奇有討人喜歡的本事——但當然不是指這一類“職業婦女”。對她們而言，酬勞就是一切。

他的目光自然而然跟著瑪妮拉，看到她停在另一張桌子旁邊。該處獨坐著一名男子，那人剛屆中年，一頭乳黃色頭發平滑地向后梳。他的臉龐刮得非常干凈，芮奇卻覺得他可以留一把絡腮胡，因為他的下巴太過突出，而且有點不對稱。

顯然瑪妮拉也未能從那名男子身上撈到什么。他們交談幾句，她便走了開。太糟了，但她絕不可能常常失敗，她無疑是那種引人遐思的女子。

芮奇相當不自覺地開始尋思，假使自己能采取行動，會有什么樣的結局？然后，芮奇察覺又有人來到身邊，這回是個男的；事實上，正是瑪妮拉剛才攀談的那個人。他感到十分震驚，自己竟然想得出神，讓人在不知不覺間湊近，還著實冷不防嚇自己一跳。他實在承擔不起這種風險。

那名男子望著他，眼中射出好奇的光芒。“你剛剛和我的朋友在聊天。”

芮奇不禁露出燦爛的笑容。“她是個很友善的人。”

“是的，沒錯。而且她是我的‘好友’，我忍不住偷聽了你對她說的話。”

“沒啥不對勁吧，我想。”

“一點也沒有，但你自稱是九九派。”

芮奇的心臟幾乎跳出來。他對瑪妮拉說的那番話，終究還是正中紅心。那些話對她毫無意義，但對她的“朋友”似乎不然。

這表示他找到了門路嗎？或者只是找到麻煩？

### 12

芮奇盡全力打量這位新朋友，卻不讓自己滿臉的純真消失無蹤。此人有一對尖銳的淡綠色眼睛，他的右手握成拳頭放在桌上，看起來頗具威脅性。

芮奇一臉嚴肅地望著對方，默默等待。

于是，這人又說：“據我了解，你自稱是九九派。”

芮奇盡量顯得坐立不安，這倒不難。他說：“先生，問這做什么？”

“因為我認為你年紀不夠。”

“我的年紀足夠，我以前常在全息電視上，看九九・久瑞南的演講。”

“你能引述幾句嗎？”

芮奇聳了聳肩。“不能，但我掌握了概念。”

“你真是個勇敢的年輕人，竟敢公然宣稱是九九派，有些人不喜歡聽到這種事。”

“我聽說衛荷有許多九九派。”

“有可能。這就是你來這里的原因嗎？”

“我在找一份差事，也許其他的九九派會幫我。”

“達爾也有些九九派。你是從哪里來的？”

毫無疑問，他聽出了芮奇的口音，這點是無法偽裝的。

芮奇說：“我生在千丸區，但我青少年時期幾乎都住在達爾。”

“做些什么？”

“沒做什么，上上學什么的。”

“你為什么是九九派？”

芮奇故意讓自己變得激動些。他既然住在飽受壓迫與歧視的達爾，不可能沒有成為九九派的明顯理由。他說：“因為我認為，帝國應該有個更能代表民意的政府，讓更多的民眾參與，而各區還有各世界之間應該更加平等。任何有頭腦、有心腸的人不都是這么想嗎？”

“你想見到帝制被廢除嗎？”

芮奇頓了頓。雖然發表任何顛覆性言論都能沒事，但公然反帝的論點則超出這個界限了。于是他說：“我可沒那么講。我信任皇帝陛下，可是整個帝國遠非一個人治理得了的。”

“不是一個人，還有整個的帝國官僚體系。你對首相哈里・謝頓有什么看法？”

“對他沒啥看法，對他并不清楚。”

“你只知道政府事務應當更加反映民意，對不對？”

芮奇讓自己露出一副困惑狀。“那是九九・久瑞南以前常說的。我不知道你管它叫什么，我聽過有人管它叫‘民主’，但我不知道那是什么意思。”

“民主是某些世界嘗試過的一種制度，有些世界則仍在嘗試，但我沒聽說那些世界治理得比其他世界更好。所以說，你是個民主人士？”

“這是你用的稱呼嗎？”芮奇故意垂下頭來，仿佛陷入沉思，“我覺得稱九九派自在多了。”

“當然，身為達爾人——”

“我只不過在那里住過一陣子。”

“——你完全贊成諸如人人平等這類的主張。達爾人身為被壓迫的一群，自然會有那樣的想法。”

“我聽說衛荷人對九九思想也十分熱衷，他們可沒受到壓迫。”

“理由不同。歷任衛荷區長總是想當皇帝，你知道這件事嗎？”

芮奇搖了搖頭。

“十八年前，”那人繼續說，“芮喜爾區長差點就發動一場成功的政變。所以與其說衛荷人是九九派，不如說他們是反克里昂的叛逆。”

芮奇說：“我對這種事啥也不曉得，我可不反對皇帝。”

“但你贊成伸張民意，對不對？你是否認為某種民選的集會能治理銀河帝國，而不至于陷入政爭和黨同伐異？不至于癱瘓？”

芮奇說：“啥？我可不懂。”

“你是否認為在緊要關頭，一大群人能很快作出決定？或是他們只會坐在那里爭論不休？”

“我不知道。可是，目前只有少數人能為所有的世界作決定，這似乎不太合理。”

“你愿意為你的信仰而戰嗎？或者你只是喜歡口頭說說？”

“沒人要我作任何戰斗。”芮奇答道。

“假設有人要你這么做，你認為你對民主——或是對九九哲學的信仰有多少分量？”

“我會為它而戰，只要我認為這樣會有好處。”

“好個勇敢的小伙子。所以說，你來衛荷是為了你的信仰而戰。”

“不，”芮奇不自在地說，“我不能這么講。先生，我是來找一份差事。這年頭，找份差事可不容易。而且我沒啥信用點，人總得活下去。”

“我同意。你叫什么名字？”

這個問題在毫無預警之下冒出來，但芮奇早已有所準備。“普朗什。”

“是名還是姓？”

“據我所知，就這么個名字。”

“你沒有信用點，而且我猜，受的教育也極少吧。”

“只怕就是這樣。”

“沒有任何專業工作經驗？”

“我沒做過啥事，但我愿意做。”

“好的。我告訴你怎么辦，普朗什。”他從口袋里掏出一個白色的小三角形，按了幾下，上面便顯出一行字跡。然后他用拇指抹了一抹，將那行字跡固定。“我會告訴你該到哪里去。你帶著這東西，它能幫你得到一份工作。”

芮奇接過那張三角卡片，瞄了一眼。那行字跡似乎會發出螢光，但芮奇卻讀不懂。他機警地望向對方，問道：“萬一他們以為是我偷來的呢？”

“這東西是偷不走的。它上面有我的標志，現在又有你的名字。”

“萬一他們問我你是誰呢？”

“不會的，你就說你要一份工作。這是你的機會，我不能保證，但這是你的機會。”他又給了芮奇一張卡片，“這是你該去的地方。”這回芮奇看懂了上面的字。

“謝謝你。”他咕噥道。

那人做了一個打發他走的小手勢。

芮奇起身離去，不知道自己將碰到什么。

### 13

來來回回，來來回回，來來回回。

葛列布・安多閏望著坎伯爾・丁恩・納馬提，后者踏著沉重的步伐來來回回。在狂暴的激情驅動下，納馬提顯然無法安分地坐著。

安多閏心想：他并不是帝國中甚至這個運動中最聰明的人，也不是最機靈的人，更絕非最具理性思考能力的人，所以必須時時有人替他踩煞車——但他的自我驅策卻是其他人都比不上的。我們會放棄，會罷手，而他不會。或推，或拉，或刺，或踢，他無所不用其極。嗯，也許我們需要一個像這樣的人。不，我們一定得有個像這樣的人，否則將一事無成。

納馬提停下腳步，仿佛感到安多閏的目光有如芒刺在背。他轉過身來，說道：“如果你要為卡斯帕洛夫的事教訓我，那就省省吧。”

安多閏微微聳了聳肩。“何必教訓你呢？事情已經干下了，傷害——如果真有的話——已經造成了。”

“什么傷害，安多閏？什么傷害？假使我沒那樣做，我們才會受到傷害。那人眼看就要成為一名叛徒，不出一個月，他就會跑去……”

“我知道。當時我在場，我聽到他說些什么。”

“那么你該了解我別無選擇，別無選擇！你不會以為我喜歡殺害一位老同志吧？我別無選擇。”

“很好，你別無選擇。”

納馬提再度邁開沉重的步伐，然后又轉過身來。“安多閏，你相信神嗎？”

安多閏雙眼圓睜。“相信什么？”

“神。”

“我從來沒聽過這個字眼。那是什么？”

納馬提說：“它不是銀河標準語。就是超自然影響力，這樣懂了嗎？”

“喔，超自然影響力。你何不早說呢？不，我不相信那種事。根據定義，存在于自然律之外的事物才稱為超自然，可是沒有任何事物存在于自然律之外。你變成一名神秘論者了？”安多閏的問法仿佛在開玩笑，但他的眼睛瞇起來，并透出突如其來的關切。

納馬提將他的目光逼回去，他那對冒火的眼睛能逼回任何人的目光。“別傻了。我一直在讀這方面的資料，好幾兆人都相信超自然影響力。”

“我知道，”安多閏說，“人們總是這樣。”

“在有歷史之前，人們就有這種信仰。‘神’這個字出處不詳，顯然是某種原始語言的遺物，除了這個字，那種語言本身已無跡可尋。你可知道各式各樣對各種神的信仰有多少嗎？”

“我敢說，大約和銀河人口中各式各樣的傻瓜一樣多。”

納馬提并未理會這句話。“有些人認為，這個字起源于所有的人類都活在同一個世界上的時代。”

“那本身就是個神話概念，和超自然影響力的想法一樣瘋狂，其實從來沒有什么人類的起源世界。”

“一定有的，安多閏。”納馬提有點惱怒，“人類不可能在許多不同的世界上演化，而結果卻變成單一的物種。”

“即使如此，實際上也沒有什么起源世界。它沒法找到，它無法界定，所以不能有條有理地敘述，所以它實際上并不存在。”

“這些神，”納馬提循著自己的思路說下去，“據說會保護人類，庇佑他們平安，至少會照顧其中懂得利用神的那些人。在只有一個人類世界的時代，大可假設他們對那個人數不多的小世界特別眷顧。他們會照顧那樣一個世界，仿佛他們是老大哥，或是父母。”

“他們可真好，我倒想看看他們如何應付整個帝國。”

“倘若他們做得到呢？倘若他們的能力無窮無盡呢？”

“倘若太陽凍結了呢？‘倘若’這種說法有什么用？”

“我只是在臆測，只是在想。你從沒讓自己的心靈自由翱翔嗎？你總是把一切都拴起來嗎？”

“在我的想象中，拴起來是最安全的辦法。你那翱翔的心靈告訴你些什么，首領？”

納馬提的目光猛然射向對方，仿佛他懷疑那是一句諷刺，但安多閏的臉龐依舊透著和氣與茫然。

納馬提說：“我的心靈告訴我的是——倘若真有神，他們一定站在我們這邊。”

“太好了——果真如此的話。但證據在哪里？”

“證據？如果沒有神，我想那就只是巧合，不過卻是非常有用的巧合。”納馬提突然打了一個呵欠，并且坐下來，顯得十分疲倦。

很好，安多閏心想。他那疾馳的心靈終于減速，現在他比較不會語無倫次了。

“基礎公共設施內部故障這件事……”納馬提的音量明顯地降低。

安多閏打岔道：“你可知道，首領，卡斯帕洛夫對此事的看法并非全無道理。我們持續得越久，帝國軍警發現真相的機會就越大。而這整個計劃，遲早一定會在我們面前引爆。”

“還沒有。目前為止，每件事都是在皇帝面前引爆，川陀的不安是我感覺得到的。”他舉起雙手，十指互相搓揉，“我感覺得到。而且我們幾乎大功告成，我們即將跨出下一步。”

安多閏冷笑了一下。“我不是在問細節，首領。卡斯帕洛夫曾經那樣做，看看他現在哪兒去了，我可不是卡斯帕洛夫。”

“正因為你不是卡斯帕洛夫，所以我能告訴你。另一個原因是，我現在知道了一件當時不知道的事。”

“我推測，”安多閏對自己要說的話半信半疑，“你打算對皇宮御苑發動攻擊。”

納馬提抬起頭來。“當然，否則還能怎么做？然而，問題是如何有效地滲透進御苑。我在那里有情報來源，但他們只是間諜，我需要戰斗人員潛入該處。”

“派遣戰斗人員潛入全銀河防衛最森嚴的地區，不會是一件容易的事。”

“當然不會，長久以來，那正是讓我頭痛欲裂的問題。現在，神來幫助我們了。”

安多閏溫和地說（他要極力克制自己，才不會顯露厭惡感）：“我認為我們不需要做形而上的討論，把那些神擱在一邊吧，究竟發生了什么事？”

“我獲得的情報是，仁慈溫厚、永受兆民愛戴的克里昂大帝一世，已經決定任命一名新的園丁長。將近四分之一世紀以來，這是第一次重新任命。”

“那又怎樣？”

“你看不出其中的玄機嗎？”

安多閏想了一下。“我不是你口中那些神的寵兒，我看不出任何玄機。”

“新的園丁長上任，安多閏，情形就和任何類型的新任行政官上任一樣，甚至和一名新首相或新皇帝上任沒有兩樣。新任園丁長當然想要自己的班底，他會強迫他眼中的朽木退休，會雇用幾百名年輕的園丁。”

“有可能。”

“不只有可能，是一定會。現任園丁長剛上任的時候，就發生過這種事情，他的前任也一樣，每一任都一樣。來自外圍世界的幾百個陌生面孔……”

“為何來自外圍世界？”

“動動你的腦筋——要是你還有的話，安多閏。川陀人一輩子住在穹頂之下，照顧的都是盆栽植物、籠中鳥獸，以及排得整整齊齊的谷類作物和果樹，他們對園藝懂得些什么？他們又對野生世界懂得些什么？”

“啊啊啊，現在我懂了。”

“所以這些陌生面孔將涌進御苑。據我推測，他們將接受仔細的檢查，但如果他們是川陀人，受到的審查就不會那么嚴格。而這就意味著，不用說，我們應該能派幾個自己人，利用偽造的身份混進去。即使有些被剔出來，仍然可能有人成功——一定得有人成功。盡管在謝頓就任首相之初，”正如以往一樣，他簡直是啐出“謝頓”這個名字來的，“發生那場失敗的政變后，皇宮建立起超級嚴密的安全體系，我們的人仍將混進去。我們終于等到機會了。”

現在輪到安多閏覺得頭昏眼花，好像跌進一個打轉的漩渦。“我這樣講似乎有點奇怪，首領，可是它和‘神’這檔子事還真有些關聯，因為我有件事一直等著告訴你，現在我看出來，它配合得天衣無縫。”

納馬提以狐疑的目光望向對方，同時又將房間掃視一遍，仿佛突然擔心起安全問題。但是這種擔憂毫無根據，這個房間深藏在一組老式的住宅建筑群中，并具有完備的屏蔽。沒有人能竊聽他們的談話，而且即使獲得詳細的路線指示，也沒有人能輕易找到此處，何況還必須穿過組織的忠貞成員所提供的層層保護。

納馬提道：“你在說些什么？”

“我已經幫你找到一個人，一個年輕人——非常天真。他是個討人喜歡的小伙子，是你一看就覺得可以信任的那種人。他有一張正直的面孔，一雙精明的大眼睛。他住在達爾，對平等有著狂熱，他認為久瑞南的偉大只有達爾椰子霜才比得上。而且我確定，我們能輕易說服他為政治信仰做任何事。”

“為政治信仰？”納馬提的疑心絲毫未曾減輕，“他是我們的一分子嗎？”

“實際上，他不屬于任何組織。他腦袋里有點模糊的概念，知道久瑞南提倡各區平等。”

“當然，那是久瑞南的誘餌。”

“也是我們的誘餌，但這小子真心相信。他大談平等以及大眾參與政府的主張，他甚至提到了民主。”

納馬提暗笑幾聲。“兩萬年以來，民主從來沒有存在過多久，而且結局總是四分五裂。”

“沒錯，但那和我們無關，重要的是，它是那個年輕人的原動力。我告訴你，首領，幾乎在我看到他的那一刻，我就知道我們找到了工具，只是我還不知道我們該怎樣用他。現在我知道了，我們可以讓他扮成園丁，把他送進皇宮御苑。”

“怎么送？他對園藝有任何了解嗎？”

“沒有，我確定沒有。除了無需技術的勞力，他沒做過任何工作。目前，他負責操作一架牽引機，我想他連這個工作都得有人教。話說回來，我們若能讓他以園丁助手的身份混進去，只要他懂得怎么拿大剪刀，那我們就成功了。”

“成功什么？”

“成功送進一個人，他能接近我們的任何目標，而不至于引起猜疑，并能在足夠近的距離發動攻擊。我告訴你，他全身散發著一種正直的憨態，一種傻乎乎的美德，會博取任何人的信任。”

“而他會遵照我們的指示行事？”

“正是這樣。”

“你是怎么遇到這個人的？”

“不是我，真正發掘他的是瑪妮拉。”

“誰？”

“瑪妮拉，瑪妮拉・杜邦夸。”

“喔，你的那個朋友。”納馬提擠出一個不以為然的夸張表情。

“她是許多人的朋友，”安多閏表現得寬宏大量，“那是她這么有用的原因之一。只要淺談幾句，她很快便能衡量一個人的分量。她會和這個人攀談，是因為一眼就被他吸引。我向你保證，瑪妮拉不是那種常被三流貨色吸引的人。所以你看，此人頗不尋常。她和這個人談了一陣子——對了，他名叫普朗什——然后告訴我：‘我幫你找到個活生生的，葛列布。’對于活生生這一點，我永遠都會相信她。”

納馬提狡猾地說：“一旦你這個絕佳的工具能在御苑自由行走，你認為他會做些什么，啊，安多閏？”

安多閏深深吸了一口氣。“還能做什么？如果一切順利，他就會為我們除掉我們親愛的克里昂大帝一世。”

納馬提的臉孔立刻顯現怒意。“什么？你瘋了？我們為什么要殺克里昂？他是我們掌控政府的握柄，是我們統治帝國的門面，還是我們通向正統的通行證。你的腦袋在哪里？我們需要他當傀儡，他不會干擾我們，我們卻會因為他而更加強大。”

安多閏的臉龐逐漸由白轉紅，他的好脾氣終于爆掉了。“那么，你心里到底在想什么？你到底在計劃什么？我厭煩了總是這么后知后覺。”

納馬提舉起一只手。“好啦，好啦，冷靜下來，我沒有惡意。可是你動動腦筋，好不好？是誰毀掉久瑞南？是誰十年前毀掉我們的希望？是那個數學家。如今，打著愚蠢的心理史學招牌統治帝國的還是他。克里昂不算什么，我們必須摧毀的是哈里・謝頓。我一直不斷制造那些故障，正是要將哈里・謝頓打成眾人的笑柄。它們造成的災難正堆放在他的門口，一切都被解釋成是他毫無效率、毫無能力。”納馬提的嘴角冒出幾絲唾沫，“當他被砍倒時，帝國會響起一片歡呼，會把所有的全視報道淹沒好幾小時，即使人們知道是誰干的也沒關系。”他舉起手來，再用力砸下，仿佛將一把刀刺入某人的心臟，“我們會被視為帝國的英雄、帝國的救星。啊？啊？你認為那小子能砍倒哈里・謝頓嗎？”

安多閏已經恢復平靜，至少表面上如此。

“我確定他會。”他勉強以輕松的口吻說，“對克里昂，他或許有幾分尊敬；皇帝周圍總有一圈神秘的光環，這點你也知道。”他稍微加重了“你”這個字，納馬提立刻繃起臉來。“他對謝頓則不會有這樣的感覺。”

然而在內心深處，安多閏正怒火中燒。這不是他所要的，他遭到背叛了。

### 14

瑪妮拉掠開眼前的頭發，抬頭對芮奇微微一笑。“我告訴過你，不會花你任何信用點。”

芮奇眨了眨眼睛，又抓了抓自己赤裸的肩膀。“但你現在準備向我要些嗎？”

她聳了聳肩，露出相當頑皮的笑容。“我為什么要？”

“為什么不要？”

“因為有時我也可以為自己找點樂子。”

“和我？”

“這兒沒有別人。”

沉默了很長一段時間，瑪妮拉改以撫慰的口吻說：“何況，反正你也沒有那么多信用點。你的工作如何？”

芮奇說：“不怎么樣，但總比啥也沒有來得強，強多了。是你告訴那哥兒們幫我找份差事的？”

瑪妮拉緩緩搖了搖頭。“你是說葛列布・安多閏？我沒有要他做任何事，我只說他也許會對你有興趣。”

“他會不會惱羞成怒，因為你和我……”

“他為什么惱怒？這根本和他無關，而且也和你無關。”

“他是干啥的？我的意思是，他做什么樣的工作？”

“我看他什么工作也不做。他很有錢，是歷任區長的親戚。”

“衛荷區長嗎？”

“沒錯。他不喜歡帝國政府，老區長身邊那些人都不喜歡。他說克里昂應該……”

她突然停下來，改口道：“我說得太多了，你可別把我說的任何話傳出去。”

“我？我根本啥也沒聽你說，我也啥都不要聽。”

“很好。”

“可是安多閏是怎樣的人？他在九九派的地位是不是很高？他是不是里面一個重要的哥兒們？”

“我不會知道的。”

“他從來沒提過那種事嗎？”

“沒對我提過。”

“喔。”芮奇盡量不讓自己透出懊惱的口氣。

瑪妮拉機靈地望著他。“你為何那么有興趣？”

“我想和他們接近。我覺得這樣能爬得更高，會有更好的差事，更多的信用點，你知道的。”

“也許安多閏會幫你。他喜歡你，這點我還知道。”

“你能讓他更喜歡我一點嗎？”

“我可以試試，我看不出他有不肯的理由。而且我喜歡你，我喜歡你勝過喜歡他。”

“謝謝你，瑪妮拉。我也喜歡你，非常喜歡。”他一只手從她的腋下一路向下探，衷心希望能將心思多放些在她身上，而不是在他的任務上。

### 15

“葛列布・安多閏。”謝頓一面揉著眼睛，一面透著倦意說。

“他又是誰？”鐸絲問。自從芮奇離開后，她的心情每天都是那么陰沉。

“幾天前，我還從未聽過這個人。”謝頓道，“試圖治理一個擁有四百億人口的世界，就是有這種麻煩。除了少數硬要引起你注意的，你從不會聽說任何人。整個世界的資訊都已經電腦化，川陀卻仍是由無名氏所組成的行星。我們可以抽出某些人的識別號碼和統計資料，但我們抽出的又是些什么人？再加上兩千五百萬個外圍世界，這些仟年以來，銀河帝國竟能維持運作，本身就是一個奇跡。坦白講，我認為它唯一能夠存在的原因，就是它幾乎都在自我運作。如今，它的步調終于慢了下來。”

“大道理說得夠多了，哈里。”鐸絲道，“這個安多閏究竟是誰？”

“我得承認自己早該知道這個人。我設法哄誘保安部門，調出一些他的檔案。他是衛荷區長家族的一員——事實上，是其中最突出的一員——所以安全人員一直在留意他。他們認為他雖有野心，卻是十足的花花公子，因此只是空有野心而已。”

“他是不是和九九派有勾結？”

謝頓做個不確定的手勢。“保安部門給我的感覺是對九九派一無所知。這也許代表九九派不復存在，或是雖然存在，卻已無足輕重。不過，也可能只是代表保安部門不感興趣，而我也沒有任何辦法能強迫它產生興趣，只能感激那些官員為我提供一點情報。我可是首相啊！”

“有沒有可能，你并不是一個非常好的首相？”鐸絲語帶諷刺地說。

“不只有可能而已。或許已有好幾代的時間，沒出過像我這么不適任的首相了。但這點和保安部門毫無關系，它是政府中完全獨立的一支。我懷疑克里昂自己對它都不太清楚，雖然在理論上，保安官應該透過長官向他提出報告。相信我，假使我們對保安部門多點了解，我們會試著把它的行動納入心理史學方程式，即使這么做有些勉強。”

“保安官至少站在我們這邊吧？”

“我相信是這樣，但我不敢發誓。”

“你為何對這個叫葛什么的感興趣？”

“葛列布・安多閏。因為我收到芮奇輾轉傳來的一封電訊。”

鐸絲眼睛一亮。“你為什么不告訴我？他還好嗎？”

“據我所知還好，但我希望他別再試圖傳出任何訊息。萬一在通訊時被人逮個正著，那他就好不了。總之，他和安多閏有了接觸。”

“還有那些九九派？”

“我想沒有。這聽來不大可能，因為那種勾結并沒有什么道理。九九派運動絕大多數由低下階層組成，可以說是無產階級運動，而安多閏則是貴族中的貴族，他和九九派在一起做什么？”

“假如他是衛荷區長家族的一員，他或許會覬覦皇位，對不對？”

“他們覬覦皇位的歷史久遠。我相信，你一定還記得芮喜爾，她是安多閏的姑母。”

“那么他可能在利用九九派當墊腳石，你不這樣想嗎？”

“假若他們存在的話。如果真是這樣，又如果墊腳石正是安多閏所要的，我認為他將發覺自己是在玩一個危險的游戲。那些九九派——假若他們存在——會有他們自己的計劃，像安多閏這樣的人，終將發現根本是騎狻難下……”

“狻是什么？”

“已經絕種的一種猛獸，我這么想。那不過是赫利肯上的一句成語，如果你騎上一只狻，你將發現再也下不來，因為下來就會被它吃了。”

謝頓停了一下，又繼續說：“還有一件事。芮奇似乎和一個認識安多閏的女人混在一起，他認為透過她，或許能得到重要的情報。我現在告訴你這件事，免得你事后指責我對你有所隱瞞。”

鐸絲皺起眉頭。“一個女人？”

“我猜想，是個認識很多很多男人的女人。有些時候，在親密的情況下，他們會對她口無遮攔。”

“那種女人。”她的眉頭鎖得更深，“我不喜歡想到芮奇……”

“好啦，好啦。芮奇三十歲了，無疑已經很有經驗。我想，你大可放心讓芮奇老練地應付這個女人，或是任何女人。”他轉向鐸絲，露出十分疲憊、十分困倦的神情。“你認為我喜歡這種事嗎？你認為我喜歡其中任何一點嗎？”

鐸絲無言以對。

### 16

即使在最得意的時候，坎伯爾・丁恩・納馬提也不曾客氣或和氣地對待他人。此時，十年來的經營即將面臨轉折點，使得他的性情更加敗壞。

他有點焦躁地站了起來，說道：“你這一路真是不慌不忙，安多閏。”

安多閏聳了聳肩。“我還是來了。”

“你說的那個年輕人，你極力推薦的那個非凡的工具，他在哪里？”

“他遲早會來。”

“為什么不是現在？”

安多閏頗為英俊的臉孔似乎垂下一點，仿佛他正陷入沉思或即將作出一個決定，接著他突然說：“在我知道我的地位之前，我不想把他帶來。”

“這話什么意思？”

“一句簡單的銀河標準語。你想除掉哈里・謝頓的計劃已經醞釀多久了？”

“始終都是！始終都是！這點會那么難懂嗎？我們理應報復他對九九所做的一切。即使他未曾那樣做，沖著他是當今的首相，我們也一定要鏟除這個障礙。”

“但一定要拉下來的是克里昂，克里昂！如果要拉下謝頓，也不能漏了他。”

“一個傀儡為何讓你那么在乎？”

“你可不是昨天出生的嬰兒。我從來不必解釋我所扮演的角色，因為你也不是個無知到那種程度的笨蛋。你的計劃若不包括改朝換代，我怎么可能關心呢？”

納馬提哈哈大笑。“當然。我老早就知道你把我視為你的腳凳，視為你爬上皇位的工具。”

“你指望別的什么嗎？”

“絕對沒有。我會負責計劃，負責冒險，然后，大功告成之際，你就能坐收成果。這相當合理，不是嗎？”

“是的，相當合理，因為成果也有你一份。難道你不會當上首相嗎？新皇帝將滿懷感激，難道你不能得到他百分之百的支持嗎？難道我不會是個——新的傀儡嗎？”啐出最后幾個字的時候，他擠出一個諷刺的表情。

“那就是你所計劃的目標？當個傀儡？”

“我計劃要當皇帝。當你一文不名時，我提供信用點讓你預支；當你手下無人時，我提供人馬供你差遣。此外，我還提供你所需要的社會地位，讓你得以在衛荷建立一個龐大的組織。現在，我仍舊能將給你的一切收回來。”

“我可不這么想。”

“你敢試試看嗎？你也別以為能用對付卡斯帕洛夫的手段對付我。萬一我出了什么事，你和你的手下便無法在衛荷待下去，到時你將發覺，沒有別的區會提供你所需的一切。”

納馬提嘆了一口氣。“那么你堅持要把皇帝殺掉？”

“我沒有說‘殺掉’，我是說‘趕下臺’，細節部分我就留給你了。”安多閏說最后這句話的時候，以近乎輕慢的動作擺了擺手，同時手腕輕輕一揮，仿佛他已經坐在皇位上。

“然后你就成了皇帝。”

“沒錯。”

“不，不會的。你會死掉，卻也不是死在我手里。安多閏，讓我教你一些嚴酷的現實。如果克里昂遇害，那么繼位問題立刻浮上臺面，為了避免內戰，禁衛軍馬上會殺盡衛荷區長家族的每一個成員，而你會是頭號目標。另一方面，如果只是首相被殺，你卻能安然無事。”

“為什么？”

“首相只不過是首相，他們來來去去毫不稀奇。有可能是克里昂自己對他感到厭煩，而安排了一場謀殺。我們當然要讓這種謠言四處散播，這樣禁衛軍就會猶豫不決，就會帶給我們組成新政府的機會。真的，他們自己很有可能會慶幸謝頓時代的結束。”

“而在新政府組成后，我又要做什么呢？繼續等待？直到永遠？”

“不。一旦我當上首相，便會有很多方法可以對付克里昂。我甚至也許有辦法和禁衛軍搭上線，甚至保安部門也不例外——把他們都當成我的工具。然后我會設法找個安全的方式除掉克里昂，讓你取代他的位置。”

安多閏突然冒出一句：“你何必那樣做？”

納馬提說：“我何必那樣做？你是什么意思？”

“你和謝頓有私人宿怨。一旦他完了，你何必還要冒不必要的天大風險？你會跟克里昂和平共處，而我不得不退隱，回到我那破碎的屬地，擁抱我那不可能的夢想。而且說不定，為了安全起見，你會把我給殺了。”

納馬提說：“不！克里昂生來就要坐上皇位。他的先人做了好幾代皇帝——高傲的恩騰皇朝。他會很難應付，會是我的眼中釘。反之，你若登上皇位，則會建立一個新的皇朝，不會有任何強大的傳統羈絆，因為你必須承認，過去的衛荷皇朝完全微不足道。你將坐在一個顫巍巍的皇位上，需要一個人支持你，那個人就是我。而我將需要一個依賴我，因此我能應付的人，那個人就是你。好啦，安多閏，你我的關系不是因愛結合的婚姻，那在一年之內便會褪色；它是由于互利而做的結合，在我們有生之年都能維持不墜。我們要互相信任。”

“你發誓我會當上皇帝。”

“如果你無法相信我說的話，發誓又有什么用？讓我們這樣說，我會認為你是個極為有用的皇帝，一旦一切安排得萬無一失，我馬上會要你取代克里昂。現在，為我介紹那個你心目中的完美工具吧。”

“很好，請注意他與眾不同的地方。我曾經研究過他，他是個不算很聰明的理想主義者，要他怎么做他就會怎么做，不會在乎危險，不會三思而行。而且他散發著一種值得信賴的氣質，讓他的獵物也會信任他，即使他手中握著一柄手銃。”

“我覺得簡直難以置信。”

“等你見到他再說吧。”安多閏道。

### 17

芮奇保持目光低垂。他已經瞥了納馬提一眼，那就足夠了。十年前，芮奇被謝頓派去引誘九九・久瑞南自投羅網時，他曾經見過這個人，因此看一眼即綽綽有余。

十年的時間，納馬提并沒有多少改變。誰都看得出來，憤怒與仇恨仍是他最主要的特征——或者應該說，至少芮奇看得出來，因為他了解自己多少有些偏見——而這兩點似乎將他的外表定了型，永遠不會再改變。他的臉孔更加瘦削一點，他的頭發已經斑白，但他的薄嘴唇仍舊拉出同樣冷酷的線條，他的黑眼珠依然射出如昔的危險光芒。

這就夠了，于是芮奇一直沒有再望向他。在芮奇的感覺中，納馬提這種人不會喜歡一個敢面對面瞪著他的人。

納馬提似乎要用雙眼吞噬芮奇，但臉上總是掛著的冷笑卻并未斂去。

他轉向不安地站在一旁的安多閏，開口道：“所以說，這個人就是了。”聽他的口氣，仿佛他提到的對象并不在場。

安多閏點了點頭，做出幾個無聲的口型：“是的，首領。”

納馬提突然對芮奇說：“你的名字。”

“回閣下，普朗什。”

“你相信我們的理念？”

“是的，閣下。”他依照安多閏先前的指示，謹慎地對答，“我是個民主人士，我希望人民進一步參與政府的運作。”

納馬提的目光掃向安多閏的方向。“好個演說家。”

他再度望著芮奇，問道：“你愿意為政治信仰而冒險嗎？”

“任何危險都愿意，閣下。”

“你會遵照指示行事嗎？毫無異議？絕不退縮？”

“我會聽從命令。”

“你懂得任何園藝嗎？”

芮奇猶豫了一下。“不懂，閣下。”

“那么你是川陀人？生在穹頂之下？”

“我在千丸出生，閣下，但在達爾長大。”

“很好。”接著，納馬提又對安多閏說：“把他帶出去，將他暫時交給等在外面的人，他們會好好照顧他。然后回來這里，安多閏，我要和你談談。”

等到安多閏回來后，納馬提整個人有了巨大的轉變。他的雙眼放出精光，嘴巴扭成一個猙獰的笑容。

“安多閏，”他說，“前些天我們談到的神，靈驗的程度超出我的想象。”

“我告訴過你，這個人很適合我們的目的。”

“遠比你想象中更適合。你當然知道一個故事，哈里・謝頓，我們可敬的首相，如何派他的兒子——或者該說養子——去見久瑞南，對他設下陷阱，而久瑞南不聽我的勸告，結果中了圈套。”

“是的，”安多閏不耐煩地點著頭，“我知道這個故事。”他說這句話的神態，代表他對這個故事了若指掌。

“我只有那次仔細看過那孩子，但他的形象已烙印在我的腦海。你以為十年的歲月、高跟鞋，以及剃掉八字胡就能騙過我嗎？你那個普朗什就是芮奇，就是哈里・謝頓的養子。”

安多閏面無血色，他屏息了一陣子，然后說：“你確定嗎，首領？”

“就和我確定你站在我面前一樣確定，我確定你引了敵人登堂入室。”

“我毫無概念……”

“別緊張，”納馬提說，“我認為，在你游手好閑的貴族生活中，你從來沒做過比這更好的一件事，你扮演的角色正是神為你所圈選的。假使我不知道他是誰，他的確有可能完成任務，不外是在我們里面臥底，竊取我們最機密的計劃。但既然我知道他是誰，事情就不是那樣了。反之，我們現在掌握了一切的一切。”納馬提興奮得猛搓雙手，卻又有點不太自然，仿佛了解到對他而言這樣做多么失態。他先是微微一笑，接著哈哈大笑。

### 18

瑪妮拉若有所思地說：“我猜我再也見不到你了，普朗什。”

芮奇剛淋完浴，正在吹干身子。“為什么？”

“葛列布・安多閏不要我再見你。”

“為什么？”

瑪妮拉聳了聳柔滑的肩膀。“他說你有重要的事要做，沒有時間再瞎混了，也許他是指你會有個更好的工作。”

芮奇愣住了。“做什么樣的事？他特別提到任何事情嗎？”

“沒有，但他說他要到皇區去。”

“是嗎？他常常告訴你這一類事情嗎？”

“你也曉得是怎么回事，普朗什。男生和你在床上的時候，總會扯上一大堆。”

“我曉得。”芮奇說，他自己則總是刻意避免，“他還說了些什么？”

“你為何要問？”她稍微皺起眉頭，“他也總是問起你。我注意到男人這一點，他們彼此感到好奇。你說為什么會這樣呢？”

“你和他說了我些什么？”

“不多，只說你是那種非常高尚的人。我自然不會告訴他，說我喜歡你勝過喜歡他。那樣會傷他的心，也可能傷害到我。”

芮奇開始穿衣服。“所以說，這就是再見了。”

“會有一陣子吧，我想，但葛列布也許會改變心意。當然，我很想到皇區去——如果他帶我同行的話。我從來沒去過那里。”

芮奇差點說溜了嘴，但他及時咳嗽一下，然后說：“我也從沒去過那里。”

“那里有最高大的建筑，有最優美的名勝，還有最高級的餐廳；那里是有錢人住的地方。我很想碰見些有錢人，我是指除了葛列布之外。”

芮奇說：“我想，從我這種人身上，你得不到什么東西。”

“你人很好。你不能時時刻刻想著信用點，但有些時候總得想到它。尤其是，我認為葛列布已經逐漸厭倦我。”

芮奇感到不得不說一句：“沒有人會厭倦你。”然后才發覺這是由衷之言，令他不禁有些困惑。

瑪妮拉說：“男人總是那樣講，但終究會令你感到意外。無論如何，我們處得很好，你和我，普朗什。好好保重，誰知道呢，我們也許會再見面。”

芮奇點了點頭，發覺自己無言以對。他無法說些什么或做些什么，來表達自己的感情。

他將心思轉到別的方向。他必須查出納馬提等人在計劃些什么，若是他們要讓他和瑪妮拉分開，那么危機一定正迅速迫近。他手頭唯一的線索，就是有關園藝的那個怪問題。

他也無法再將任何情報傳給謝頓，自從見到納馬提后，他始終處于嚴密監視之下，所有的通訊管道全被切斷。不用說，這是危機迫近的另一個征兆。

可是，假如他在事后才查出是怎么回事，假如他在新聞不再是新聞時，才將這個消息傳出去，那他就注定失敗。

### 19

哈里・謝頓這一天很不好過。自從收到芮奇的第一封電訊后，就再也沒有他的音訊，他對發生些什么事毫無概念。

除了他對芮奇的安危自然而然的關切（若發生什么實在很糟的事，他當然會得到消息），還有潛在的陰謀令他坐立不安。

它一定十分精妙。直接攻擊皇宮是絕不可能的，那里的安全防范太過嚴密。但若真是這樣，還有什么其他計劃會足夠有效呢？

整件事使他徹夜未眠，白天則心神不寧。

訊號燈閃了一下。

“首相。兩點鐘的約會……”

“兩點鐘的約會是見誰？”

“曼德爾・葛魯柏，那名園丁，他有必要的證明。”

謝頓記起來了。“好，讓他進來。”

現在不是見葛魯柏的時候，但他曾因一時心軟而答應下來——當時那人似乎心亂如麻。首相不該有那種心軟的時候，但謝頓早在當上首相前便已經是謝頓。

“進來，葛魯柏。”他和顏悅色地說。

葛魯柏站在他面前，機械性點著頭，雙眼到處亂瞄。謝頓相當確定，這名園丁從未來過如此富麗堂皇的房間。他有一股惡毒的沖動，想要說：你喜歡嗎？請拿去吧，我根本不想要。

不過他只是說：“什么事，葛魯柏？你為何這么難過？”

葛魯柏并未立即回答，只是露出茫然的微笑。

謝頓說：“坐下，老兄，就坐那張椅子吧。”

“喔，不，首相。那可不合適，我會把它弄臟。”

“即使弄臟了，也不難清洗，照我的話做。好！就坐在那里一兩分鐘，整理一下你的思緒。然后，等你準備好的時候，再告訴我是怎么回事。”

葛魯柏靜靜坐了一下子，然后急速喘著氣說：“首相，我就要當園丁長了，是萬歲的大帝自己告訴我的。”

“是的，我聽說了，但困擾你的當然不是這件事。你的新職位是可喜可賀的，而我衷心恭喜你。我甚至可能還有功勞喔，葛魯柏。當年我險些遇害時，你所表現的英勇我從沒忘記，而你大可相信我對大帝陛下提過這件事。這次晉升是個適當的獎賞，葛魯柏，而且你無論如何當之無愧，因為你的記錄明白顯示你絕對勝任。好，既然這點說清楚了，告訴我是什么事在困擾你。”

“首相，困擾我的正是這個職位和這次晉升。這是我無能為力的一件事，因為我無法勝任。”

“我們深信你能勝任。”

葛魯柏變得焦躁不安。“我是不是得坐在一間辦公室里？我不能坐在辦公室里，那樣我就不能走到露天的空氣中，在植物和動物的陪伴下工作。我會像是在坐牢，首相。”

謝頓的眼睛張得老大。“沒這回事，葛魯柏。你不需要成天待在辦公室里，你可以隨意在御苑中閑逛，監督每一件事物。你能做你想做的一切戶外活動，只是免除了辛苦的工作。”

“我就是要做辛苦的工作，首相。他們會讓我走出辦公室的機會根本等于零，我注意過現任的園丁長，他就不能離開他的辦公室，雖然他也想，想得不得了。有太多的行政工作、太多的簿記資料需要處理。當然啦，如果他想知道有些什么事，我們得去他的辦公室向他報告。他在全息電視上觀看外界——”他以極度輕蔑的口吻說，“仿佛你能從畫面中看出有關生物生長的一切。我可不要那樣，首相。”

“好了，葛魯柏，做個男子漢。并非全都那么糟，你會習慣的，你會慢慢克服的。”

葛魯柏搖了搖頭。“馬上，頭一件事，我必須管好所有的新園丁，那會要我的命。”接著，他突然中氣十足地說：“首相，這份工作我不想要也絕不能要。”

“此時此刻，葛魯柏，或許你不想要這份工作，但你并不孤獨。我可以告訴你，我也希望此時我并不是首相，這份工作超出我的能力范圍。我甚至有一種想法，有些時候大帝自己也想脫下身上的皇袍。在這個銀河中，我們都有自己的工作，而工作不會總是愉快的。”

“這點我懂，首相。可是大帝必須當皇帝，因為他生來就注定了。而您必須當首相，因為再也沒有別人能做這份工作。可是我的情形不同，我們討論的只是當個園丁長。這里至少有五十名園丁能把這份工作做得和我一樣好，卻不在乎待在辦公室里。您說您曾經告訴大帝，說我如何試圖搭救您。難道您就不能再跟他解釋一下，他如果要為那件事獎賞我，大可讓我保持原狀？”

謝頓上身靠回椅背，以嚴肅的口吻說：“葛魯柏，假使我有辦法，我愿意為你那樣做。但我必須對你解釋一件事，而我只能希望你會了解。理論上，大帝是帝國的絕對統治者；實際上，他能夠做的事非常少。此時此刻，我治理帝國的程度遠超過他，但我能夠做的也非常少。政府各個階層中有百千萬億的人，大家都在作決定，都在犯錯誤，有些行事睿智且光明磊落，有些行事愚蠢且偷偷摸摸，根本沒法管他們。你懂我的意思嗎，葛魯柏？”

“我懂，但這和我的情形又有什么關系？”

“因為只有在一個地方，大帝才是真正的絕對統治者，那就是在皇宮御苑之內。在這里，他說的話就是法律，底下的官員層級少得他足以應付。他既然已經對御苑的事務作出決定，若請求他撤回，等于侵犯他視為固若金湯的唯一堡壘。假使我對他說：‘收回您對葛魯柏的決定吧，皇帝陛下。’他非但不會接受，更可能的結果是解除我的職務。那對我而言可能是好事，但對你卻毫無幫助。”

葛魯柏說：“這是不是代表一切已經無法改變？”

“正是這個意思。不過別擔心，葛魯柏，我會盡力幫助你。很抱歉，但我能分給你的時間實在全用完了。”

葛魯柏站了起來，雙手扭著那頂綠色的園丁帽，眼中的淚水不只一點點。“謝謝您，首相。我知道您很想幫我，您是——您是個大好人，首相。”

他轉身離去，一副悲傷不已的樣子。

謝頓若有所思地望著他的背影，然后搖了搖頭。將葛魯柏的悲傷乘上萬兆倍，便等于帝國二千五百萬個世界上所有人民的悲傷。而他，謝頓，對一個向他求助的人都愛莫能助，又怎能拯救所有的人脫離苦海？

心理史學救不了一個人，但能拯救萬兆人嗎？

他又搖了搖頭，查了查下個約會的性質與時間，卻忽然間愣住了。接著，他突然對通話線放肆地高聲吼叫，與他平日嚴謹的言行大相徑庭。“把那園丁找回來！馬上把他找回來！”

### 20

“那些新園丁是怎么回事？”謝頓叫道，這回他沒有請葛魯柏坐下。

葛魯柏急速眨著眼。這么突然被叫回來，他目前還驚魂未定。“新……新園……園丁？”他結結巴巴地說。

“你剛才說‘所有的新園丁’，那是你自己的話。究竟是什么新園丁？”

葛魯柏吃了一驚。“如果有個新園丁長，當然就會有一批新園丁，這是慣例。”

“我從來沒聽過這種事。”

“上回我們更換園丁長的時候，您還沒當上首相，很有可能甚至還沒來到川陀。”

“但這究竟是怎么回事？”

“這個嘛，園丁從來不會被解雇。有些死于任上，有些年紀大了，就領一筆退休金回家養老，自有人替代他。話說回來，當新園丁長準備就任時，至少一半的園丁都老了，黃金年華早已成為過去。他們都會領到一筆豐厚的退休金，由一批新園丁取代他們。”

“因為他們年輕。”

“那是原因之一，此外還因為到了那個時候，通常都會有新的造園計劃，我們必須找些新的構想和新的方案。花園和苑囿占地幾乎五百平方公里，通常要好幾年才能改頭換面，而我必須親自監督一切。求求您，首相，”葛魯柏氣喘吁吁，“像您自己這么聰明的人，一定找得到法子改變萬歲大帝的心意。”

謝頓并未留意這番話，他的前額在深思中皺成一團。“那些新園丁從哪里來？”

“所有的世界都經常舉行考試，隨時有人等候遞補這個差事。他們會分十多個梯次來，總共有好幾百人。至少要花我一年的時間……”

“他們從哪里來？哪里來？”

“上百萬個世界中的任何一個。帝國任何公民都有資格，而且我們需要各式各樣的園藝知識。”

“也有從川陀來的？”

“不，沒有川陀來的，花園里沒有一個川陀人。”他的口氣轉趨輕蔑，“你在川陀找不到一個園丁。那些穹頂之下的公園不算花園，那里只有盆栽植物，而動物都關在籠子里。川陀人，這群可憐的人類，完全不知道什么是露天的空氣、奔放的流水，以及自然界真正的平衡。”

“好了，葛魯柏。我現在給你一件差事，你要負責幫我搜集未來幾周預定到達的新園丁完整名單。包括他們的一切資料，姓名、世界、識別號碼、教育水準、經歷，以及一切的一切。我要全部資料盡快放到我的辦公桌上。我會派人幫你，他們會帶著必要的機器。你用什么樣的電腦？”

“只是一臺很簡單的，用來記錄種植日期、品種，以及諸如此類的資料。”

“好的。任何你做不到的事，我派去的人都能做到。我很難讓你了解這件事有多重要。”

“假使我得做這……”

“葛魯柏，現在不是討價還價的時候。要是讓我失望，你非但做不了園丁長，還會被解雇，領不到任何退休金。”

葛魯柏離去后，謝頓對著通話線吼道：“今天下午其他的約會通通取消。”

然后他全身栽進椅子里，感覺自己不折不扣有五十歲，而且感覺頭痛更加劇烈。數十年來，隨著不斷增加的新圍墻和新設備，御苑周圍的安全防范與日俱增，變得越來越厚實，越來越堅固，越來越牢不可破。

然而每隔一段時間，竟然會放一大群陌生人進入御苑。或許什么都不問，只問一句：“你懂園藝嗎？”

簡直愚蠢到了令人費解的程度。

總算千鈞一發，讓他及時發覺。然而真是這樣嗎？現在是否都已經太遲了？

### 21

葛列布・安多閏透過半閉的眼睛瞪著納馬提。他向來不喜歡這個人，但有時會比平常更不喜歡他，而現在就是這樣的時候。安多閏，堂堂一位衛荷皇室成員（畢竟這樣說并不為過），為何需要和這個政治暴發戶、這個近乎精神病的妄想狂合作？

安多閏知道為什么，而他必須忍受，即使是在納馬提又一次講述這十年來他如何組織這個運動，如今終于開花結果之際。他對每個人都這么一遍遍地說嗎？或者他僅僅選擇安多閏當發泄的對象？

納馬提臉上似乎閃耀著邪惡的喜悅，而他的聲音單調得古怪，仿佛只是機械性的背誦。“年復一年，我為主義獻身，甚至是在毫無希望、毫無用處的情況下奮斗；我建立起一個組織，削弱人民對政府的信心，制造并強化不滿的情緒。在出現金融危機，銀行暫停營業的那一周，我……”

他突然頓了一下。“我已經對你講過許多次，你聽得不耐煩了，對不對？”

安多閏的嘴唇抽動一下，扯出一個短暫而生硬的微笑。納馬提不是那種白癡，不會不明白自己多么惹人厭，他只是控制不住自己。安多閏說：“你已經對我講過許多次。”他讓后半段問題懸在半空中，并未作答。畢竟，答案顯然是肯定的，但沒有必要那樣頂他。

納馬提蠟黃的臉孔微微漲紅，他說：“但假使我手中沒有適當的工具，就可能永遠這樣繼續下去——建立組織，削弱信心，卻始終抓不到重點。如今我不費吹灰之力，這個工具就自動送上門來。”

“神為你帶來普朗什。”安多閏中肯地說。

“你說對了。很快就會有一批園丁進入皇宮御苑。”他頓了頓，似乎是在回味這個想法，“有男有女，足夠掩護其中幾位我們的人。他們中間會有你，以及普朗什。使你和普朗什與眾不同的，是你們兩人會帶著手銃。”

“不用說，”安多閏在禮貌的言語中帶著刻意的敵意，“我們在宮門就會被攔下，然后被抓起來接受盤問。非法攜帶手銃進入皇宮御苑……”

“你們不會被攔下，”納馬提沒有注意到那份敵意，“你們不會被搜身，那已經安排好了。當然會有某個宮中官員歡迎你們，我不知道通常由誰負責這項工作，據我所知，該是‘掌理草木的第三助理總管’。可是這一次，會是謝頓親自出馬。那位偉大的數學家會趕出來迎接新園丁，歡迎他們來到御苑。”

“我想，這點你很確定。”

“當然，我很確定，全都安排好了。差不多到了最后一刻，他將發覺他的養子在新園丁的名單上，一定會忍不住走出來看看他。而當謝頓出現時，普朗什便會舉起手銃，我們的人則會高喊‘叛變！’在混亂和騷動中，普朗什會殺掉謝頓，然后你會殺掉普朗什。接著你就丟下手銃，離開現場。自會有人掩護你逃脫，這也安排好了。”

“絕對有必要殺掉普朗什嗎？”

納馬提皺起眉頭。“為何沒有？你反對一宗謀殺，卻不反對另一宗嗎？你希望普朗什清醒后，告訴當局他所知道有關我們的一切嗎？何況，我們安排的是一場家族紛爭。別忘了，普朗什其實就是芮奇・謝頓。你們兩人看起來會像是同時開火，或者會像是謝頓曾經下令，他的兒子若有任何敵意行動，就要立刻將他射倒。我們一定要把父子反目的說法弄得人盡皆知，那會使人想起血腥皇帝馬諾威爾統治下的壞年頭。這種丑惡的行徑一定會令川陀人民厭惡，將這件事加在他們親眼目睹和親身經歷的一切效率低下和故障頻仍之上，他們就會齊聲召喚一個新政府。沒有人能拒絕他們，尤其是那個皇帝。然后，我們就進場了。”

“這么簡單？”

“不，不這么簡單，我可不是活在一個夢幻世界里。很可能會有某個臨時政府，但是它注定失敗。我們一定要讓它失敗，然后我們再公開現身。川陀人始終未曾忘記久瑞南當年的主張，而我們要重新舉起這個大旗。等到時機成熟——不會等太久的——我便會當上首相。”

“而我呢？”

“終究會當上皇帝。”

安多閏說：“一切都順利的機會實在很小。這點安排好了，那點安排好了，其他事也安排好了。所有這些都要湊在一起，完美地結合起來，否則就會失敗。在某個地方，某個人難免會弄砸，這是不可接受的風險。”

“不可接受？對誰而言？你嗎？”

“當然。你指望我來確保普朗什殺掉他父親，又指望我事后殺掉普朗什。為什么是我？難道沒有比我更不值錢、更適合拿去冒險的工具嗎？”

“沒錯，但選擇其他人會使行動注定失敗。除你之外，還有誰對這項任務那么在乎，絕不會在最后一分鐘因為任何風吹草動而掉頭？”

“風險太大了。”

“對你而言不值得嗎？你是為了皇位而冒險。”

“而你承擔什么風險呢，首領？你將舒舒服服留在這里，等待我們的好消息。”

納馬提撇了撇嘴。“你真是個傻瓜，安多閏！你還當什么皇帝！你以為因為我待在這里，我就不擔風險嗎？假使這個策略失敗，假使這個計謀流產，假使我們有人被捕，你認為他們不會招出知道的一切嗎？假使你搞不好被抓到，面對禁衛軍的大刑侍候，你不會把我供出來嗎？

“一旦掌握一樁未遂的行刺案，你以為他們不會翻遍川陀把我找出來嗎？你以為到頭來他們不會找到我嗎？而當他們找到了我，你以為我落在他們手里將面對些什么？風險？光是坐在這里什么也不做，我擔的風險就比你們任何人都大。總而言之一句話，安多閏，你到底是希望還是不希望當皇帝？”

安多閏以低沉的聲音說：“我希望當皇帝。”

因此，他們的行動便展開了。

### 22

芮奇不難看出自己受到特別照顧。現在，整組準園丁都住在皇區一家旅館內，不過，當然不是一家一流旅館。

這群園丁是個古怪的組合，來自五十個不同的世界，但芮奇很少有機會和其中任何一人說話。安多閏一直設法將他與其他人隔離，只是做得不太明顯。

芮奇十分納悶，而這令他感到沮喪。事實上，自從離開衛荷，他就一直覺得有些沮喪。這干擾了他的思緒，他雖然力圖抗拒，卻并不怎么成功。

安多閏自己穿著一套粗布衣，試圖顯得像個工人。在他導演的這出“戲”中，他將扮演一名園丁的角色——不論那是一出什么樣的“戲”。

芮奇感到相當羞愧，因為他未能事先洞察這出“戲”的本質。他們一直在緊密監視他，令他無法進行任何形式的通訊，甚至沒有機會警告父親。但他也知道，這是所謂的最高防范措施，對于這群人中的每一個川陀人，他們可能都會這樣做。芮奇估計他們之中可能有十二個川陀人，當然全都是納馬提的手下，男性與女性都有。

令他不解的是，安多閏對他的態度近乎曖昧。他霸占了自己所有的時間，堅持要和自己共進每一餐。換句話說，他對待自己的方式與對待其他人相當不同。

可不可能是因為他們曾經共享瑪妮拉？芮奇對衛荷區的風俗知道得不多，無法判斷他們的社會是否有一妻多夫的傾向。假如兩個男人共享一個女人，是否使他們產生某種兄弟之情？這會形成一種親和力嗎？

芮奇從未聽過這種事，但他至少明白一點，那就是在銀河各個社會，甚至川陀各個社會中，存在著無數微妙的習俗，他絕不敢說自己甚至了解其中極小的一部分。

但既然心思回到瑪妮拉身上，他便思念了她一會兒。他極其想念她，而這使他突然想到，自己之所以沮喪，可能就是因為想念她的緣故。不過說老實話，此時此刻，與安多閏共進午餐之際，他的感覺幾乎是絕望，而他卻想不出原因來。

瑪妮拉！

她曾說她想要造訪皇區，想必她能以甜言蜜語說動安多閏。芮奇實在太絕望了，以致問出一個愚蠢的問題。“安多閏先生，我一直在想，不知道你有沒有帶杜邦夸小姐同行。我是說來到這里，來到皇區。”

安多閏看來大吃一驚，然后輕聲笑了笑。“瑪妮拉？你看她做過任何園藝嗎？或者甚至假裝會做？不，不，瑪妮拉那種女人生來是給我們解悶的。除此之外，她根本沒有任何功用。”接著他又說：“你為什么要問，普朗什？”

芮奇聳了聳肩。“我不知道。這里有點兒無聊，我有點兒想……”他的聲音逐漸消失。

安多閏仔細望著他，最后終于道：“不用說，你不會很在意是哪個女人陪你吧？我向你保證，她可不在意是哪個男人陪她。一旦辦完這件事，自然會有別的女人，很多的女人。”

“這件事何時辦完？”

“快了，而你將在其中扮演一個非常重要的角色。”安多閏緊盯著芮奇。

芮奇說：“有多么重要？不是只要我當個——園丁嗎？”他的聲音聽來空洞無力，而他發覺無法再多注入一點生氣。

“你要做的不只這個，普朗什，你還要帶一柄手銃進去。”

“帶什么？”

“一柄手銃。”

“我從來沒拿過手銃，這輩子從沒碰過。”

“沒什么大不了的。你舉起來，你瞄準，你按下開關，然后某人就死了。”

“我不能殺人。”

“我以為你是我們的一分子，你會為了政治信仰做任何事。”

“我不是指——殺人。”芮奇似乎無法集中思緒。他為何必須殺人？他們真正想要他做的是什么？而在謀殺付諸行動之前，他如何能及時警告禁衛軍？

安多閏的臉孔突然繃緊，表情瞬間從友善轉變成嚴厲。他說：“你必須殺人。”

芮奇用盡所有的力氣說：“不，我啥人也不殺，沒啥好講的。”

安多閏說：“普朗什，你會照著我們的話去做。”

“并不包括謀殺。”

“甚至包括謀殺。”

“你要怎樣讓我做到？”

“我只要告訴你就行。”

芮奇覺得一陣暈眩。安多閏為何如此自信？

他搖了搖頭。“不。”

安多閏說：“自從你離開衛荷，普朗什，我們就一直在喂你。我堅持你和我一起進餐，以便監督你的飲食，尤其是你剛吃的那一頓。”

芮奇感到恐懼感貫穿全身，他突然明白了。“喪氣散！”

“完全正確。”安多閏說，“你是個精明的小鬼，普朗什。”

“那是非法的。”

“當然，但謀殺也是。”

芮奇知道“喪氣散”是什么。它的前身是一種完全無害的鎮靜劑，然而經過改造，它就不再產生鎮靜作用，只會產生絕望的感覺。由于它能用來控制心靈，因此早已列為法定禁藥，不過有些歷久不衰的謠言，說禁衛軍在使用這種藥物。

安多閏仿佛不難看穿芮奇的心思，他說：“它叫喪氣散，因為喪氣是代表‘絕望’的古老詞匯，我想你現在就有這種感覺。”

“絕不會。”芮奇細聲道。

“你非常堅決，但你無法和化學藥劑對抗。而你越是感到絕望，藥效就會越強。”

“休想。”

“想想看吧，普朗什。雖然你剃掉了八字胡，納馬提還是一眼就認出你來，知道你就是芮奇・謝頓。而在我的指示下，你將殺掉你的父親。”

芮奇咕噥道：“我先殺了你。”

他從椅子上一躍而起。解決對方應該毫無問題，安多閏或許比較高，但他身材細瘦，而且顯然不是運動健將。芮奇用一只手就能將他撕成兩半——但他起身時搖搖晃晃，他甩了甩頭，卻無法清醒。

安多閏也站起來，再向后退了幾步。他從左手袖口中抽出右手，手中握著一柄武器。

他得意地說：“我有備而來。我得到了情報，知道你有赫利肯角力士的功夫，我不會和你徒手搏斗。”

他低頭看了看手中的武器。“這不是一柄手銃，”他說，“在你完成任務之前，我可舍不得殺掉你。這是一柄神經鞭，就某方面而言，它遠比手銃可怕。我將瞄準你的左肩，相信我，那種錐心刺骨的疼痛，世上最偉大的苦行僧也無法忍受。”

原本慢慢地、兇狠地向前進逼的芮奇，此時突然停下腳步。十二歲的時候，他曾經嘗過神經鞭的滋味，僅是淺嘗而已。只要受過一擊，不論活到多大年紀，不論人生經歷多么豐富，沒有人忘得了那種痛楚。

安多閏說：“非但如此，我還要使用最大強度，讓你的上臂神經先受到無法忍受的痛苦，然后整個報廢，從此你的左臂再也動彈不得。我會放過你的右臂，好讓你能使用手銃。現在，如果你坐下來，乖乖認輸，這也是你唯一的選擇，你就能保住兩只手臂。當然，你必須繼續服藥，好讓你的喪氣程度增加。你的情況只會越來越糟。”

芮奇覺得藥物所誘發的絕望深入體內，而絕望本身又加強了藥物的作用。眼前的一切一分為二，而他腦中一片空白，什么話也說不出來。

芮奇只知道，自己從此必須聽從安多閏的指示。在這場游戲中，他已徹底慘敗。

### 23

“不行！”哈里・謝頓近乎粗暴地說，“鐸絲，我不要你到那里去。”

鐸絲・凡納比里頂回他的目光，臉上的表情與他同樣堅決。“那我也不讓你去，哈里。”

“我必須到場。”

“那不是你分內的事，必須迎接這些新人的是一品園丁。”

“話是沒錯。可是葛魯柏辦不到，他現在失魂落魄。”

“他一定有個助理什么的。不然就讓老園丁長出馬，他到年底才正式退休。”

“老園丁長身體太壞了。何況——”謝頓遲疑了一下，“那些園丁里面有冒牌貨，川陀人。他們來這里一定有原因，我有他們每個人的名字。”

“那就把他們拘留起來，一個也別漏掉。事情很簡單，你為什么把它弄得這么復雜？”

“因為我們不知道他們為何而來，有件事正在醞釀。我看不出十二個園丁能做什么，但……不，我收回剛才的話。我看得出有十來件事是他們能做的，但我不知道他們計劃的究竟是哪件。我們的確會拘留他們，但是在此之前，我必須把一切弄得更清楚。

“我們一定要知道得夠多，才能把陰謀分子從上到下全揪出來。而且我們必須對他們的所做所為知道得夠多，才能讓嚴峻的懲處站得住腳。我不要那十二名男女僅僅受到行為不檢的指控，他們會辯稱是因為走投無路，是需要一份工作。他們會抱怨排除川陀人是不公平的，他們會得到許多同情，而使我們看來像一群傻子。我們必須給他們一個機會，讓他們犯下真正的罪行。何況——”

停了好一陣子，鐸絲又氣呼呼地說：“好啦，這個新的‘何況’又是什么？”

謝頓的聲音變得低沉。“芮奇在那十二個人當中，他化名為普朗什。”

“什么？”

“你為何感到驚訝？我派他到衛荷去滲透九九派運動，而他成功滲透進去了。我對他充滿信心，如果他在其中，他就知道自己為何身在其中，而且他必定胸有成竹，足以破壞他們的好事。但我也想要到場，我想要見到他，想要盡我所能幫助他。”

“假如你想要幫助他，就命令五十名宮中侍衛，在那些園丁兩旁圍成兩堵人墻。”

“不行。同樣的道理，那樣我們將一無所獲。禁衛軍會部署在周圍，但不會是明哨。一定要讓那些假園丁認為有機可乘，足以依照他們的計劃行事。在他們的企圖暴露之后，但在真正能動手之前，我們將一舉成擒。”

“那很危險，那對芮奇會有危險。”

“危險是我們必須面對的，這里頭有超過個人性命的價值。”

“那是鐵石心腸的說法。”

“你認為我鐵石心腸？即使如此，我關切的仍然必須是心理……”

“別說出來。”她轉過頭去，仿佛十分痛苦。

“我了解，”謝頓說，“可是你一定不能在場。你的出現會太不相稱，那些陰謀分子會疑心我們知道太多，因而中止他們的計劃。我可不要他們的計劃流產。”

他頓了頓，又輕聲道：“鐸絲，你說你的工作是保護我這個人。它的優先權在保護芮奇之上，你自己也明白。我不會堅持這點，但保護我等于保護心理史學及全體人類，這必須是第一優先。而心理史學告訴我的則是，我自己必須不計一切代價保護帝國的核心，那正是我現在試圖做的事。你了解嗎？”

鐸絲說：“我了解。”然后又轉過頭去。

謝頓心想：我希望我是對的。

假如他弄錯了，她永遠不會原諒他。更糟的是，他永遠不會原諒自己，不論是不是為了心理史學。

### 24

他們以優美的姿勢排隊站好，雙腳打開，雙手背在背后，每一位都身穿帥氣的綠色制服，其特色是寬松，并有許多大口袋。兩性之間的差異非常小，只能猜測某些較矮的是女性。他們的頭發完全被兜帽遮住，話說回來，園丁一律要將頭發剪得相當短，男女皆然，而且不準蓄留胡須。

至于為什么要這樣，誰也說不上來。“傳統”兩字是唯一的解釋，正如它能解釋其他許多事，其中有些真的有用，有些則愚不可及。

面對他們的是曼德爾・葛魯柏，他左右兩側各站了一名助理。葛魯柏正在發抖，張大的雙眼呆滯無神。

哈里・謝頓的嘴唇緊繃。只要葛魯柏能設法說出“御用園丁向諸位請安”就夠了，然后謝頓自己便會接手。

他用目光掃描這支新隊伍，不久便發現芮奇。

他的心跳稍微加劇。剃掉胡子的芮奇站在最前排，比其他人站得更挺，兩眼直視前方。他并未將目光轉向謝頓，未曾透出絲毫相識的眼神。

很好，謝頓心想。他本來就不該那樣，而他完全沒有暴露底細。

葛魯柏喃喃說了一聲歡迎，謝頓便趕緊下場。

他以輕快的步伐走過去，站在葛魯柏的正前方，說道：“謝謝你，一品園丁。諸位御用園丁們，你們將接下一份重要的工作。川陀，我們這個偉大的世界，銀河帝國的首都，上面唯一露天地表的美麗和健康將由你們負責。你們一定要做到的是，即使我們沒有露天世界上無盡的風光，我們這里卻有一小顆寶石，它會比帝國其他的一切更為燦爛耀眼。

“你們都將是曼德爾・葛魯柏的手下，他即將成為園丁長。必要的時候他會向我報告，而我會向大帝報告。這就意味著，你們都看得出來，你們和圣上的距離只有三級，他的關愛眼神將始終籠罩著你們。我確定即使是現在，他也正在偏殿中遙望我們——偏殿就是你們右手邊那座建筑，擁有蛋白石圓頂的那一棟，它就是大帝的家——而他會對所見到的感到高興。

“當然，在投入工作之前，你們都要接受一個訓練課程，好讓你們完全熟悉御苑和它的需要。你們將……”

此時，他已神不知鬼不覺地挪到芮奇的正前方。芮奇仍然一動不動，連眼睛也不眨一下。

謝頓盡量避免顯露不自然的親切，然后，他的眉頭稍微皺了一下。芮奇正后方那個人看來頗為眼熟，假使謝頓未曾仔細看過他的全息像，便有可能認不出他來。那不是衛荷的葛列布・安多閏嗎？事實上，他正是芮奇在衛荷的雇主。他到這里來做什么？

安多閏必定注意到謝頓突然注視自己，他微微張嘴咕噥了一聲，芮奇的右手便從背后伸出來，從綠色上身的寬大口袋中拔出一柄手銃，而安多閏的動作也如出一轍。

謝頓覺得自己快要嚇呆了。怎會允許有人把手銃帶進御苑？由于極度困惑，他幾乎沒有聽見“叛變！”的吶喊聲，以及突如其來的狂奔與尖叫。

真正占據謝頓腦海的只有一個念頭，那就是芮奇的手銃正瞄準自己，而芮奇望著他的眼神竟形同陌路。謝頓了解他的兒子就要發射，自己距離死亡只有幾秒鐘，內心頓時充滿恐懼。

### 25

手銃雖然叫做手銃，其實并不是轟擊式武器。它的作用是使目標氣化，使其內部爆裂，充其量不過是導致一場內爆。然后，會響起一下輕嘆聲，發自看似受到轟擊的目標。

哈里・謝頓并未期待聽到那個聲音，他只是期待死亡的降臨。因此，聽到那種獨特的輕嘆聲令他十分驚訝。他猛眨眼睛，目瞪口呆地低頭望著自己。

他還活著？（他想到的是個疑問句，而不是直述句。）

芮奇仍然站在那里，他的手銃指著前方，他的雙眼茫然呆滯。他百分之百紋風不動，仿佛體內的動力中斷了。

在他身后是安多閏的尸體，癱倒在一灘血泊中。而站在他身邊、手中握著手銃的，則是另一名園丁。這名園丁早已扯脫兜帽，顯然是個剛剪短頭發的女性。

她抽空瞥了謝頓一眼，然后說：“令公子口中的瑪妮拉・杜邦夸就是我。我是一名保安官，您要知道我的識別號碼嗎，首相？”

“不用了。”謝頓無力地說，此時禁衛軍已趕到現場，“我兒子！我兒子怎么回事？”

“中了喪氣吧，我想。”瑪妮拉說，“那是清得掉的。”她伸出手來，取走芮奇手中的手銃，“很抱歉我沒有及早出手，我得等待一個明顯的行動，但當它發生時，我卻幾乎措手不及。”

“我遇到同樣的問題。我們必須把芮奇送到宮中醫院。”

偏殿突然傳來一陣不明的喧囂。謝頓突然想到，大帝想必正在觀看整個經過，果真如此，他一定會勃然大怒。

“幫我照顧我兒子，杜邦夸小姐。”謝頓說，“我必須去見大帝。”

他開始狼狽地拔腿飛奔，穿過大草坪上混亂的人群，不顧禮數地一口氣沖進偏殿。克里昂一定會氣死了。

而在偏殿內，一群驚慌失措的人正茫然地瞪大眼睛——在半圓形樓梯上，躺著大帝陛下克里昂一世的尸體，血肉模糊得幾乎無法辨認，華麗的皇袍現在成了一件壽衣。而靠著墻壁縮成一團、以癡呆的目光望著周圍一張張受驚臉孔的，則是曼德爾・葛魯柏。

謝頓覺得快要崩潰了。他撿起掉在葛魯柏腳旁的手銃，那原本是安多閏的，他可以確定。“葛魯柏，你做了什么？”他輕聲問道。

葛魯柏望著他，含糊不清地說：“大家都在尖叫和吶喊。我想，誰會知道呢？他們會以為是別人殺了大帝。不料，后來我就跑不動了。”

“可是，葛魯柏，到底為了什么？”

“這樣我就不必當園丁長了。”說完他便垮成一團。

謝頓望著不省人事的葛魯柏，心中震撼不已。

一切都在間不容發的驚險狀況下圓滿解決。他自己還活著，芮奇還活著；安多閏死了，而九九派陰謀分子則一個也逃不掉。

帝國的核心將會保住，正如心理史學所要求的。

然后，一個小人物，為了一個分析不出來的微小理由，竟然就殺了大帝。

現在，謝頓絕望地想，我們要怎么辦？接下來會發生什么事？

## 第三篇鐸絲·凡納比里

鐸絲・凡納比里：哈里・謝頓的一生充滿傳奇且眾說紛紜，想找一本完全真實的傳記如同緣木求魚。至于他一生最令人費解的一環，或許就是他的配偶鐸絲・凡納比里。鐸絲・凡納比里的早期資料付諸闕如，只知道她生于錫納這個世界，后來到了斯璀璘大學，成為該校歷史系的教授。不久她便遇到謝頓，做了他二十八年的賢內助。若說有誰的一生比謝頓更具傳奇性，那就非她莫屬。許多相當難以置信的傳說，都提到她驚人的力道與速度。當時許多人稱她為“虎女”，但也可能只是私下流傳。然而，相較于她來自何處，她的去向更加令人費解，因為在某個時間之后，便再也沒有她的音訊，卻也找不到發生任何變故的線索。

她的歷史學家角色，可以從她的研究上……

——《銀河百科全書》

### 01

婉達快滿八歲了，照例這是根據銀河標準時間計算的。她已經像個小婦人，舉止莊重，有著一頭淡褐色的直發。她的眼珠呈藍色，但顏色越來越深，最后很可能變成和她父親一樣的棕色眼珠。

她坐在那里，陷入沉思——六十。

就是這個數目令她想得出神。祖父快過生日了，那是他的六十大壽，而六十是個很大的數目。她感到心神不寧，因為昨天她做了一個與此有關的惡夢。

她起身去找母親，她得問個清楚。

母親并不難找，她正在和祖父談話，話題當然與做壽有關。婉達猶豫不決，在祖父面前問那種事可不妥當。

母親毫無困難便察覺到婉達內心的煩亂。她說：“等一下，哈里，我們來看看是什么在困擾婉達。到底是什么事，親愛的？”

婉達拉拉她的手。“別在這兒講，母親，私下談。”

瑪妮拉轉向哈里・謝頓。“看看多早就開始了？私生活，私下的問題。好啊，婉達，我們要到你的房間去嗎？”

“是的，母親。”婉達顯然松了一口氣。

兩人手牽手走到婉達的房間，然后母親說：“好了，婉達，有什么問題？”

“是祖父，母親。”

“祖父！我無法想象他能做什么困擾你的事。”

“嗯，就是他。”婉達眼中突然涌出淚水，“他快死了嗎？”

“你祖父？你的腦袋怎么會有這種想法，婉達？”

“他即將六十歲，那很老了。”

“不，那不算老。雖然不算年輕，卻也不算老。有人活到八十、九十，甚至一百歲。而且你祖父身體健壯，他會很長命的。”

“你確定嗎？”她一面說一面抽噎。

瑪妮拉抓住女兒的肩膀，面對面直視著她的雙眼。“我們總有一天都會死去，婉達，這點我以前對你解釋過。話說回來，在那一天快要來到之前，我們不該擔心這件事。”她溫柔地擦了擦婉達的眼睛，“祖父會好好活著，直到你長大成人，生下你自己的寶寶，你等著看吧。現在跟我回去，我要你自己和祖父說。”

婉達又抽噎起來。

謝頓帶著一副同情的表情，望著走回來的小女孩。他說：“怎么回事，婉達？你為什么難過？”

婉達搖了搖頭。

謝頓將目光轉向女孩的母親。“好了，到底是怎么回事，瑪妮拉？”

瑪妮拉也搖了搖頭。“她得自己和你說。”

謝頓坐下來，拍拍自己的膝蓋。“來，婉達，坐在這里，把你的困擾告訴我。”

她照做了。坐下之后她扭了幾下，才說：“我害怕。”

謝頓伸出一只臂膀摟住她。“在老祖父懷中，沒什么好怕的。”

瑪妮拉做了個鬼臉。“說錯話了。”

謝頓抬頭望向她。“祖父？”

“不，是老。”

這句話產生了決堤效應，婉達哇哇哭了起來。“你老了，爺爺。”

“我想是吧，我六十歲了。”他低下頭來面對婉達，悄聲道，“我也不喜歡這樣，婉達，這就是為什么我很高興你才七八歲。”

“你的頭發是白的，爺爺。”

“不是一直這樣，是最近才變白的。”

“白頭發代表你快死了，爺爺。”

謝頓看來吃了一驚，他對瑪妮拉說：“這究竟是怎么回事？”

“我不知道，哈里，那是她自己的念頭。”

“我做了個惡夢。”婉達說。

謝頓清了清喉嚨。“我們都會偶爾做做惡夢，婉達。這樣有好處的，惡夢會趕走可怕的想法，然后我們就會舒服多了。”

“我夢見你快死了，爺爺。”

“我知道，我知道。做夢可能會夢見死亡，這并不代表有什么不得了。看看我，你看不出我多么有活力，多么愉快，而且笑口常開嗎？我看起來像是快死了嗎？告訴我。”

“不——像。”

“那就對了。現在你出去玩玩，把這一切忘掉。我只是要過個生日，大家都會玩個盡興。去吧，親愛的。”

婉達帶著還不錯的心情離去，謝頓卻示意瑪妮拉留下來。

### 02

謝頓說：“你認為婉達打哪兒弄來這種想法的？”

“這還用說嗎，哈里。她養的一只沙爾凡守宮后來死了，記得嗎？她有個朋友的父親在一場意外中喪生，而且她天天在全息電視上目睹死亡。想要保護孩子的心靈，不讓他們知曉死亡是不可能的。事實上，我也不想那樣保護她。死亡是生命中不可避免的一環，她必須了解這點。”

“我不是泛指一般的死亡，瑪妮拉，我是專指我的死亡。她的腦袋怎么會裝有那種想法？”

瑪妮拉遲疑了一下。她實在非常喜歡哈里・謝頓。她想，誰會不喜歡他呢？所以我怎么說得出口呢？

但是她又怎能不說出來呢？因此她說：“哈里，是你自己把這個想法裝進她腦袋的。”

“我？”

“當然啦，過去幾個月，你一直在說快要六十了，而且大聲埋怨自己老了。大家籌辦這個宴會的唯一理由，就是要來安慰你。”

“六十歲沒什么好玩的。”謝頓憤憤地說，“等著吧！等著吧！你會知道的。”

“我會的，如果運氣好的話，有些人還活不到六十呢。話說回來，如果你滿口都是六十了和老了，結果就是嚇到一個敏感的小女孩。”

謝頓嘆了一口氣，現出為難的表情。“我很抱歉，但這實在很難。看看我的兩只手，已經出現斑斑點點，很快就會變得瘦骨嶙峋。我幾乎再也不能做任何形式的角力，一個小孩或許就能令我雙膝著地。”

“難道其他六十歲的人不是這樣嗎？至少你的頭腦和以往一樣靈光。那是唯一重要的事，這話你自己說過多少遍？”

“我知道，但我懷念我的身體。”

瑪妮拉帶著一絲刻薄說：“尤其是，鐸絲似乎一點也不顯老。”

謝頓不自在地說：“是啊，我想……”他別過頭去，顯然不愿談論這個話題。

瑪妮拉以嚴肅的眼神望著她的公公。問題在于他對小孩一無所知，或者說根本對人性毫無概念。很難想象他在先皇御前當了十年首相，結果卻對人性了解得那么少。

當然，那個心理史學完全占據了他的心思。它所研究的是萬兆之眾，結果就等于根本不研究任何人——任何個人。除了芮奇之外，他從未接觸過任何小孩，而芮奇進入他生命時已經十二歲，他又怎能對小孩有所了解呢？如今他有了婉達，對他而言她全然是一團謎，或許今后始終如此。

想到這一切時，瑪妮拉心中充滿著愛。她有一股不可思議的沖動，想要保護哈里・謝頓，為他屏蔽一個他所不了解的世界。這一點，這股保護哈里・謝頓的沖動，是她與她的婆婆鐸絲・凡納比里唯一的交集。

十年前，瑪妮拉曾經救過謝頓一命。鐸絲卻因為奇怪的理由，認為那是侵犯了她的特權，而從未真正原諒過瑪妮拉。

然后，謝頓又反過來救了瑪妮拉一命。她閉上眼睛一會兒，整個情景再度浮現腦海，幾乎像是正在發生的一件事。

### 03

那是克里昂遇刺一周之后——多么可怕的一周，整個川陀陷入一片混亂。

哈里・謝頓仍舊保有首相的職位，但顯然已失去權力。他召來了瑪妮拉・杜邦夸。

“我要謝謝你救了芮奇和我自己的性命，我一直還沒有機會向你致謝。”他嘆了一聲，又說：“過去一周以來，我幾乎沒有機會做任何事。”

瑪妮拉問道：“那個瘋園丁怎樣了？”

“處決！立即執行！未經審判！我試圖拯救他，指出他精神失常，可是完全行不通。假使他做的是其他任何事，犯的是其他任何罪，他們都會承認他發了瘋，而他就能獲得赦免。他會有罪，會被關起來接受治療，然而卻能免于一死。可是殺害皇帝……”謝頓悲傷地搖了搖頭。

瑪妮拉又問：“今后會發生些什么呢，首相？”

“我來把我的看法告訴你。恩騰皇朝結束了，克里昂的兒子不會繼位，我不認為他想當皇帝。他怕自己也遭到行刺，而我一點都不怪他。退隱到某個外圍世界的家族屬地，在那里過著平靜的生活，對他而言會好得多。因為他是皇室的一分子，他無疑能如愿以償，你我的運氣也許就沒有那么好。”

瑪妮拉皺起眉頭。“大人，哪一方面？”

謝頓清了清喉嚨。“他們可以聲稱，是因為你殺了葛列布・安多閏，令他的手銃落地，曼德爾・葛魯柏才能撿起來，用它殺掉克里昂。因此對于這樁罪行，你也背負了重大的責任。他們甚至可能會說，一切都是預先安排好的。”

“但那簡直荒謬。我是保安部門的一員，是在執行我的任務，遵照我的命令行事。”

謝頓露出苦笑。“你是在以理性申辯，但這年頭理性不流行了。在皇位沒有合法繼承人的情況下，接下來會發生的事，是必定出現一個軍政府。”

后來，瑪妮拉了解了心理史學的功用后，她懷疑謝頓是否曾用心理史學的技術，算出將要發生的事，因為軍事統治果真出現了。然而，當時他并未提到他剛出爐的理論。

“如果真的出現軍政府，”他繼續說，“他們就有必要立刻建立穩固的統治，粉碎任何不忠的征兆，而且會是以有力且殘酷的方式行事，甚至不顧理性和正義。假使他們指控你，杜邦夸小姐，參與行刺大帝的陰謀，你就會慘遭殺害。這并非伸張正義的行動，而是恐嚇川陀人民的手段。

“除此之外，他們還可能說我也參與了這項陰謀。畢竟，是我出去迎接那些新園丁，那并非我分內之事。假使我沒有那樣做，就不會有人企圖殺我，你也就不會還擊，而大帝便能保住性命。你看得出一切多么吻合嗎？”

“我無法相信他們會這樣做。”

“或許他們不會。我會提出一個他們可能不愿拒絕的條件，但只是可能而已。”

“什么條件？”

“就是我自動辭去首相的職位。他們不想要我，他們容不下我。然而事實是，我在宮廷中的確有些支持者，而甚至更重要的是，外圍世界覺得我是可以接受的。這就意味著，假使禁衛軍的成員要逼我下臺，那么即使不處決我，他們仍會有些麻煩。反之，如果我自己辭職，并聲明我相信軍政府正是川陀和帝國所需要的，那么我的確是幫了他們一個大忙，你懂了嗎？”

他沉思了一下，又說：“此外，還有心理史學這個小小因素。”

這是瑪妮拉第一次聽到這個名詞。

“那是什么？”

“是我在研究的一樣東西。克里昂曾經對它的威力深具信心，他的信心甚至強過了當時的我。而宮廷中則普遍有一種感覺，認為心理史學是——或可能是——一個強有力的工具，可用來為政府服務，不論是什么樣的政府。

“即使他們對這門科學的細節一無所知，那也沒關系。我寧愿他們不懂，如此便能加強我們所謂的‘情勢的迷信層面’。這樣一來，他們就會讓我以平民的身份，繼續我的研究工作。至少，我希望如此——而這就和你有關了。”

“怎樣有關？”

“我準備在條件中加入一項，那就是準許你辭去保安部門的職務，并且不得由于這樁行刺案，對你采取任何行動。我應該有辦法爭取得到。”

“但您是在說葬送我的前途。”

“無論如何，你的前途已經完了。即使禁衛軍不發出你的處決令，你能想象他們會準許你繼續擔任保安官嗎？”

“但我要做什么呢？我要如何為生？”

“我會負責的，杜邦夸小姐。十之八九，我會帶著心理史學的龐大研究經費，回到斯璀璘大學，我確定能幫你找個職位。”

雙眼圓睜的瑪妮拉說：“您為什么要……”

謝頓說：“我無法相信你會問這個問題。你救了芮奇和我自己的性命，能說我不欠你任何情嗎？”

一切正如他所說的。謝頓瀟灑地辭去保有十年的職位，回到了斯璀璘大學。新近成立的軍政府（由禁衛軍與武裝部隊的重要成員所領導的執政團）發給他一封溢美的褒揚信，感謝他對帝國所作的貢獻。而瑪妮拉・杜邦夸也解除了保安官的職務，隨著謝頓及其家人一同前往斯璀璘。

### 04

芮奇一面走進來，一面對著雙手呼氣。“我完全贊成天氣刻意有些變化，你不會希望穹頂之下的事物總是一成不變。不過，今天他們未免把氣溫調得太冷了點，此外還弄出一陣風。我認為，該是有人向氣象控制局抱怨的時候了。”

“我認為并不是氣象控制局的錯。”謝頓說，“每件事物都越來越難控制了。”

“我知道，這就是沒落。”芮奇用手背抹了抹又黑又濃的八字胡，他經常這么做，仿佛對于剃掉胡須的那幾個月，他始終未能完全釋懷。他的腰際多了一點贅肉，而且整體而言，他變得像個生活非常安逸的中產階級，連他的達爾口音也早已消退幾分。

他脫掉輕便的連身服，說道：“老壽星怎么樣？”

“悶悶不樂。等著吧，等著吧，兒子。過不了多久，你就要慶祝你的四十歲生日，我們等著看你會認為有多好玩。”

“不會有六十大壽那么好玩。”

“別開玩笑。”瑪妮拉說，她正搓著芮奇的手，試圖把他的雙手弄暖和。

謝頓兩手一攤。“我們做錯了事，芮奇。你太太認為，由于大家都在談論我即將六十歲，害得小婉達以為我大概快死了。”

“真的嗎？”芮奇說，“那就真相大白了。我剛才先去看了看她，還沒機會說半個字，她就立刻告訴我，說她做了一個惡夢。她夢見你快死了嗎？”

“顯然如此。”謝頓說。

“嗯，她會好起來的，誰也沒法不做惡夢。”

“我可沒有那么容易把它拋到腦后。”瑪妮拉說，“她在沉思這件事，那是不健康的，我準備追根究底弄個清楚。”

“就依你，瑪妮拉。”芮奇表示同意，“你是我親愛的妻子，和婉達有關的事，你怎么說就怎么辦。”說完，他又抹了抹他的八字胡。

親愛的妻子！當初，讓她變成親愛的妻子可不容易。芮奇還記得母親對這件事的態度，說到惡夢，他才是周期性做著惡夢。每次在夢中，他都必須再度面對怒不可遏的鐸絲・凡納比里。

### 05

脫離了喪氣的苦海之后，芮奇第一個清楚的記憶，是有人在幫他刮胡子。

他感到振動式刮胡刀沿著自己的面頰移動，便以虛弱的聲音說：“我上唇附近任何地方都別刮，理發師，我要八字胡長回來。”

理發師早已接到謝頓的指示，他舉起一面鏡子，好讓芮奇安心。

坐在床沿的鐸絲・凡納比里說：“讓他工作，芮奇，你別激動。”

芮奇將目光轉向她片刻，卻沒有開口。理發師離去后，鐸絲說：“你感覺如何，芮奇？”

“壞透了。”他喃喃道，“我好沮喪，我受不了。”

“那是你中了喪氣后的殘存效應，很快就會退去的。”

“我無法相信。已經多久了？”

“別管了。還需要些時間，你全身灌滿了喪氣。”

他焦躁地四下張望。“瑪妮拉來看過我嗎？”

“那個女人？”（從此，芮奇逐漸習慣鐸絲用那種字眼與口氣提到瑪妮拉。）“沒有，你還不適合接見訪客。”

鐸絲看懂了芮奇做出的表情，趕緊補充道：“我是例外，因為我是你母親，芮奇。無論如何，你為什么想要那個女人來看你？你的情況絕不適合見人。”

“正因為這樣，我更要見她，”芮奇喃喃道，“我要她看看我最糟的樣子。”然后，他無精打采地翻了個身。“我想要睡覺。”

鐸絲・凡納比里搖了搖頭。當天稍后，她對謝頓說：“我不知道我們該拿芮奇怎么辦，哈里，他相當不講理。”

謝頓說：“他不舒服，鐸絲，給這孩子一點時間。”

“他一直咕噥著那個女人，誰記得她叫什么名字。”

“瑪妮拉・杜邦夸，那不是個難記的名字。”

“我認為他想和她共組一個家，和她住在一起，和她結婚！”

謝頓聳了聳肩。“芮奇三十歲了，足以自己作出決定。”

“身為他的父母，我們當然有發言權。”

謝頓嘆了一口氣。“我確定你已經說過了，鐸絲。雖然你說過了，我確定他仍舊會照自己的意思去做。”

“這就是你的結論嗎？他打算娶一個像那樣的女人，你準備不聞不問嗎？”

“你指望我做些什么，鐸絲？瑪妮拉救了芮奇一命，你指望他忘記嗎？非但如此，她還救了我。”

這句話似乎把鐸絲惹火了，她說：“而你也救了她，你們扯平了。”

“我不算真……”

“你當然救了她。假如你未曾介入，未曾為了救她而把你的辭呈和你的支持賣給他們，那些現在統治帝國的軍頭早就把她給殺了。”

“盡管我和她可能扯平了，雖然我并不這么想，可是芮奇還沒有。此外，鐸絲吾愛，若想用不適當的字眼形容我們的政府，我自己會三思而后行。如今的日子，不再像克里昂統治時那么容易過了，無論你說什么，都可能被人拿去告密。”

“別管這個了。我不喜歡那個女人，我想，這點至少是允許的。”

“當然是允許的，可是沒用。”

謝頓低頭望著地板，陷入了沉思。鐸絲那雙通常看起來深不可測的黑眼睛，此時無疑閃爍著怒火。

謝頓抬起頭來。“我所希望知道的，鐸絲，是到底為什么？你為什么這樣不喜歡瑪妮拉？她救了我們父子的命。若不是她迅速采取行動，芮奇和我都會喪生。”

鐸絲反駁道：“沒錯，哈里，這點我比任何人都明白。假使當時她不在場，我也根本無法阻止那次謀殺。我想你會認為我該心存感激，但我每次看到那個女人，就會聯想到我的失敗。我知道這種情緒并非真正理性的，而這是我無法解釋的事。所以別要求我喜歡她，哈里，我辦不到。”

可是第二天，就連鐸絲也不得不讓步了。因為醫生說：“你家公子希望見一位名叫瑪妮拉的女子。”

“他的情況絕不適合接見訪客。”鐸絲吼道。

“剛好相反，他很適合，他恢復得很好。何況，他堅持要見她，態度無比激昂，我認為拒絕他并非明智的做法。”

于是他們帶瑪妮拉進了病房。芮奇熱情洋溢地歡迎她，自從住進醫院后，他首度露出一絲飄忽的快樂神情。

他對鐸絲做了一個小動作，毫無疑問是要打發她走，她便撅著嘴離開了。

終于有一天，芮奇說：“媽，她要嫁給我。”

鐸絲說：“你這個傻男人，你指望我驚訝嗎？她當然要嫁給你，你是她唯一的機會。她已經名譽掃地，被趕出保安部門……”

芮奇說：“媽，如果你想失去我，這樣做正好能達到目的。不要這樣子說話。”

“我只是為你的幸福著想。”

“我會為我自己著想，謝了。我并不是某人提升社會地位的階梯，拜托你別再這么想。我不算英俊，我個子不高，爸也不再是首相了，而我的談吐屬于不折不扣的低下階層。我有什么地方值得她驕傲的？她能找到好得多的歸宿，但她就是要我。而且我告訴你，我也要她。”

“但你知道她是什么人。”

“我當然知道她是什么人。她是個愛我的女人，她是個我愛的女人，她就是這么一個人。”

“在你和她墜入情網之前，她又是什么人？她在衛荷臥底的時候都做些什么，你也略有所知，你自己就是她的‘任務’之一。她還有其他多少任務？你能接受她的過去嗎？能接受她以職務之名所做的一切嗎？現在你能大方地做個理想主義者，但總有一天你會和她發生口角。或許就在第一次，或許是在第二次或第十九次，但你終究會爆發，會說：‘你這婊子！’”

芮奇怒吼道：“別那樣說！當我們爭吵時，我會罵她不講理、沒理智、嘮嘮叨叨、愛發牢騷、不體諒人，會有百萬個形容詞適合當時的狀況。而她同樣會罵我，但那些都是理性的字眼，爭吵過后都收得回來。”

“你現在這么想，將來等著瞧吧。”

芮奇面色鐵青，他說：“母親，你和父親在一起將近二十年了。父親是個讓人難以反對的人，但你們兩人也有爭論的時候，我聽到過。在這二十年間，他有沒有用過任何惡毒的字眼，指桑罵槐或冷嘲熱諷你不是人？同樣道理，我那樣做過嗎？你能想象我現在會那樣做嗎，不論我多么生氣？”

鐸絲內心在掙扎。她不會像芮奇或謝頓那樣，讓情緒在臉上表露無遺，但顯然她一時之間說不出話來。

“事實上，”芮奇乘勝追擊（這樣做令他感到厭惡），“其實你是在吃醋，因為瑪妮拉救了爸一命。除了你自己，你不要任何人做這件事。好啊，你當時沒機會那樣做，要是瑪妮拉沒射殺安多閏，要是爸死了，我也死了，你是不是會更高興？”

鐸絲以哽塞的聲音說：“他堅持要單獨出去接見那些園丁，他不準我一起去。”

“但那可不是瑪妮拉的錯。”

“這就是你要娶她的理由？出于感激？”

“不，是出于愛。”

于是一切敲定，但在婚禮過后，瑪妮拉對芮奇說：“在你的堅持下，芮奇，你母親或許不得不參加婚禮，可是她的樣子看起來，活像有時飄浮在穹頂之下的人造雷雨云。”

芮奇哈哈大笑。“她的臉成不了雷雨云，那只是你的想象。”

“絕對不是。我們要怎么做，才能讓她給我們一個機會？”

“我們只要有耐心，她的心結會打開的。”

可是鐸絲・凡納比里始終未曾打開心結。

結婚兩年后，婉達出世了。鐸絲對這孩子的態度，正是芮奇與瑪妮拉夢寐以求的。但在芮奇的母親心中，婉達的母親仍舊是“那個女人”。

### 06

哈里・謝頓心情沉重地抵擋眾人的攻勢。鐸絲、芮奇、雨果與瑪妮拉輪番上陣，眾口同聲告訴他六十歲并不算老。

可是他們根本不了解。三十歲的時候，他第一次有了心理史學的靈感；三十二歲的時候，他在十載會議上發表那場著名的演說，接著一切似乎立刻接踵而至。在與克里昂作過簡短的會晤后，他開始在川陀各處逃亡，遇到了丹莫刺爾、鐸絲、雨果與芮奇，當然還有住在麥曲生、達爾與衛荷的許多人。

他四十歲時當上首相，五十歲時辭去那個職位，現在他六十歲了。

他在心理史學上已經花了三十個年頭。他還需要多少年？他還能活多少年？會不會他去世時，心理史學計劃仍未完成？

困擾他的并非死亡，而是心理史學計劃將成為未竟之志，他這么告訴自己。

于是他去找雨果・阿馬瑞爾。最近這些年，隨著心理史學計劃的規模穩定成長，他們不知不覺疏遠了。在斯璀璘的最初幾年，只有謝頓與雨果兩人一起工作，再也沒有別人。而現在……

雨果已年近五十，不能算年輕了，而且沖勁也大不如前。這些年來，除了心理史學，他未曾培養任何其他的興趣：沒有女人、沒有玩伴、沒有嗜好、沒有業余活動。

雨果對謝頓頻頻眨眼，后者不禁注意到前者外表的變化，部分原因可能是雨果曾經被迫接受眼球重建手術。現在他的視力極佳，可是眼睛顯得不太自然，而且他總喜歡慢慢地眨眼，使他看來像是困極欲眠。

“你認為怎么樣，雨果？”謝頓說，“隧道另一頭出現任何光亮嗎？”

“光亮？有的，事實上真有。”雨果說，“我們有個新人，泰姆外爾・林恩，你當然知道他。”

“是啊，雇用他的人正是我自己。非常有活力，而且積極進取。他怎么樣？”

“我不能說自己真正喜歡他，哈里，他的大笑聲令我渾身不舒服。可是他很杰出，新的方程組和元光體配合得天衣無縫，似乎有可能克服混沌的難題。”

“‘似乎’嗎？還是‘會’？”

“言之過早，但我抱著很大的希望。我曾經用好些實例試過，它若是沒用，那些問題就會令它崩潰。結果這個新方程組通過所有的考驗，我開始在心中管它叫‘非混沌方程組’了。”

“我想，”謝頓說，“對于這些方程式，我們還沒有什么嚴密的論證吧。”

“對，還沒有。不過我派了六個人著手研究，當然包括林恩在內。”雨果開啟他的元光體，它在各方面都和謝頓那個同樣先進。明亮的方程式開始浮現在半空中，他定睛望著那些彎曲的線條——太細太小了，未經放大根本讀不出來。“加上那些新方程式，我們也許就能開始進行預測。”

“如今我每次研究元光體，”謝頓若有所思地說，“便忍不住贊嘆那個電子闡析器，它把代表未來的數學壓縮成多么緊密的線條。那不也是林恩的構想嗎？”

“是的，再加上設計者欣妲・蒙內的幫助。”

“能有杰出的男女新血加入這個計劃，真是太好了。我仿佛從他們身上見到了未來。”

“你認為像林恩這樣的人，有一天可能成為本計劃的領導者嗎？”雨果一面問，一面仍在研究元光體。

“也許吧。在你我退休之后，或是死后。”

雨果似乎想歇一下，他關掉了那個裝置。“我希望在我們退休或去世前，能夠完成這項工作。”

“我也一樣，雨果，我也一樣。”

“過去十年間，心理史學對我們的指導相當成功。”

那的確是實話，但謝頓明白不能將它視為多大的成就。這些年來的發展都很平穩，并沒有什么特別的驚喜。

心理史學曾經預測，帝國核心在克里昂死后仍會保住——那是個非常模糊且不確定的預測，而它的確應驗了。川陀一向還算平靜；即使歷經皇帝遇刺以及一個皇朝的結束，帝國核心仍保住了。

這是在軍事統治的高壓下做到的。鐸絲將執政團稱為“那些軍頭”相當正確，她的指控即使更進一步或許也不為過。縱然如此，他們的確維系了帝國的完整，而今后還會維持一段時間。說不定能持續得足夠久，好讓心理史學在未來的發展中，扮演一個積極的角色。

最近雨果提出了建立“基地”的可能性——單獨、隔離、獨立于帝國之外的幾粒種子，用以在將來的黑暗時期保存實力，進而發展成一個更良善的新帝國。謝頓自己已經著手研究這種安排的可能影響。

可是他沒有多少時間，而且他（帶著幾分悲痛地）感到也沒有那種青春了。無論他的心靈多么堅實，多么穩健，也不再擁有三十歲時的彈性與創造力。而隨著年華的逝去，他知道自己保有的將越來越少。

或許他該將這個工作交給年輕而杰出的林恩，讓他心無旁騖地研究這個問題。謝頓不得不靦腆地向自己承認，這個可能性并不會令他興奮。他發明心理史學的目的，可不是讓某個后生晚輩收割最后的成果。事實上，用最丟臉的說法，就是謝頓感到嫉妒林恩，而且他自己對這點心知肚明，剛好足以覺得羞愧。

然而，縱使有這種不理性的感受，他還是必須仰仗其他年紀較輕的人，不論心里多么不舒服。心理史學不再是他自己與雨果的私有禁地，他在首相任內的十年間，已將其轉變成一個政府認可與資助的大型計劃，而令他相當驚訝的是，在他辭去首相職位，回到斯璀璘大學之后，發現它的規模已大了許多。一想到那個冗長而且浮夸的官方名稱“斯璀璘大學謝頓心理史學計劃”，他就不禁伸舌頭。不過，大多數人僅稱之為“謝頓計劃”。

軍人執政團顯然將謝頓計劃視為一個潛在的政治武器，只要這點不變，經費便不成問題，信用點源源不絕。而他們需要做的回饋，則是必須準備年度報告。然而這種報告相當不透明，報上去的只是一些副產品。即使如此，其中的數學也早已超出執政團任何成員的知識水準。

離開這位老助手的研究室時，他心里明白了一件事：至少雨果對心理史學的發展方向十分滿意，但是，謝頓卻感到沮喪的黑幕再度將自己籠罩。

他斷定困擾自己的乃是即將來臨的慶生會。它的本意是作為歡樂的慶典，但對謝頓而言，它甚至不是一種安慰的表示，而只是在強調他的年紀。

此外，它攪亂了他的作息規律，而謝頓卻是個習慣的動物。他的研究室，連同左右好幾間，現在都已經騰空，他已經有好幾天無法正常工作了。他心里明白，那些堂堂的研究室將被改裝成榮耀的殿堂，而且還要好些日子，他才能回到工作崗位。只有雨果無論如何不肯讓步，才得以保住他的研究室。

謝頓曾經悶悶不樂地尋思，這一切究竟是誰的主意。當然不是鐸絲，她簡直太了解他了。也不是雨果或芮奇，他們連自己的生日也從來不記得。他曾經懷疑到瑪妮拉頭上，甚至當面質問過她。

她承認自己對這件事十分贊成，并曾下令展開籌備工作。可是她說，生日宴會的主意是泰姆外爾・林恩向她建議的。

那個杰出的家伙，謝頓心想，每一方面都同樣杰出。

他嘆了一口氣，只希望這個生日早些過完。

### 07

鐸絲站在門口，探著頭問：“準我進來嗎？”

“不，當然不行。你為何認為我會批準？”

“這兒不是你通常待的地方。”

“我知道。”謝頓嘆了一聲，“因為那個愚蠢的生日宴會，我被趕出通常待的地方。我多么希望它已經結束。”

“你說對了。一旦那個女人腦袋里有個主意，它就一發不可收拾，像大爆炸那樣膨脹。”

謝頓立刻站到瑪妮拉那邊去。“好啦，她是好意，鐸絲。”

“別跟我提什么好意。”鐸絲說，“不管這些了，我來這里是要討論另一件事，一件或許很重要的事。”

“說吧，什么事？”

“我曾和婉達討論她的夢……”她吞吞吐吐。

謝頓從喉嚨深處發出一下漱口的聲音，然后說：“我不相信有這種事，你就別追究了。”

“不，你有沒有不厭其煩地問過她那場夢的細節？”

“我為什么要讓小女孩受那種罪？”

“芮奇也沒有，瑪妮拉也沒有，事情就落到我頭上。”

“可是你為什么要拿那種問題折磨她？”

“因為我感到應該那樣做。”鐸絲繃著臉說，“首先我要強調，她做那場夢的時候，不是在家里她的床上。”

“那么，她在哪里？”

“在你的研究室。”

“她在我的研究室做什么？”

“她想看看舉辦宴會的地方，于是走進你的研究室。當然，那里沒有什么好看的，為了布置場地，東西都搬光了。但你的椅子還在，那把大椅子——高椅背，高扶手，破破爛爛，你不讓我換掉的那一把。”

謝頓嘆了一口氣，仿佛憶起一場長期的爭執。“它不算破爛，我不要換新的。繼續說。”

“她蜷曲在你的椅子里，開始擔心你也許不能真正參加這個宴會，這使她覺得很難過。然后，她告訴我，她一定是睡著了，因為她心中沒有一件事是清楚的，除了夢里有兩個男的在交談——不是女的，這點她確定。”

“他們在談些什么？”

“她不怎么明白。你也知道，在那種情況下，要記得細節有多么困難。但她說那是有關死亡，而她認為談論的就是你，因為你那么老了。有幾個字她記得很清楚，那就是‘檸檬水之死’。”

“什么？”

“檸檬水之死。”

“那是什么意思？”

“我不知道。無論如何，后來談話終止，那兩個人走了，只剩下她坐在椅子上，感到膽戰心寒。從那時候開始，她就一直心煩意亂。”

謝頓思量了一下鐸絲的敘述，然后說：“我問你，親愛的，從一個小孩子的夢境，我們能導出什么重要結論？”

“我們可以先問問自己，哈里，那究竟是不是一場夢。”

“你是什么意思？”

“婉達并沒有一口咬定那是夢境。她說她‘一定是睡著了’，那是她自己的話。她不是說她睡著了，而是說她一定是睡著了。”

“你從這點推論出什么來？”

“她也許是陷入半睡半醒的假寐，而在那種狀態中，她聽到兩個人在交談——兩個真人，不是夢中的人。”

“兩個真人？在談論用檸檬水把我殺掉？”

“是的，差不多就是這樣。”

“鐸絲，”謝頓激昂地說，“我知道你永遠能為我預見危險，但這次卻太過分了。為什么會有人想要殺我？”

“以前就有人試過兩次。”

“的確沒錯，但是想想客觀的情況。第一次，是克里昂剛任命我當首相。那自然打破了宮廷中井然有序的階級，一定有很多人把我恨透了，而其中幾位認為只要除掉我，就有可能解決這個問題。至于第二次，則是九九派試圖攫取政權，他們認為我礙了他們的事，再加上納馬提被復仇的怒火迷了心竅。

“幸好兩次行刺都沒成功，可是現在為何會有第三次呢？我不再是首相，十年前就不是了。我是個上年紀的數學家，處于退休狀態，當然不會有任何人怕我什么。九九派已被連根拔除，徹底摧毀，而納馬提也早已遭到處決。任何人都絕對沒有想殺我的動機。

“所以拜托，鐸絲，放輕松點。當你為我緊張的時候，你會變得心神不定，而這又會使你更加緊張，我不希望發生這種事。”

鐸絲站起來，上半身倚在謝頓的書桌上。“沒有殺你的動機，你說得倒簡單，但根本不需要任何動機。我們現在的政府，是個完全不負責任的政府，假如他們希望……”

“住口！”謝頓高聲斥道，然后又用很低的音量說，“一個字也別說，鐸絲，反政府的言論一個字也別說，否則我們真會碰上你預見的那個麻煩。”

“我只是在跟你說，哈里。”

“現在你只是跟我說，但如果你養成說傻話的習慣，那么不知道什么時候，在外人面前，在很樂意告發你的人面前，同樣的傻話會脫口而出。只要記住一件事，絕對不要隨便批評政治。”

“我會試試，哈里。”鐸絲嘴里這樣說，聲音中卻無法抑制憤憤之情，說完她便轉身離去。

謝頓目送著她。鐸絲老得很優雅，以致有時她似乎一點也不顯老。雖然她只比謝頓小兩歲，但在他們共處的這二十八年間，兩人外表的變化程度幾乎成反比，而這是自然的事。

她的頭發點綴著銀絲，但銀絲下仍然透出青春的光澤。她的膚色變得較為蒼白，她的聲音變得有點沙啞，而且，她當然已改穿適合中年人的服裝。然而，她的動作仍如往昔般矯捷迅速，仿佛無論任何因素，都不能干擾她在緊急狀況下保護謝頓的能力。

謝頓又嘆了一口氣。被人保護這檔子事（總是多多少少有違他的意愿）有時真是個沉重的負擔。

### 08

幾乎在鐸絲剛離去后，瑪妮拉便來見謝頓。

“對不起，哈里，鐸絲剛才說了些什么？”

謝頓再度抬起頭來——除了打擾還是打擾。

“沒什么重要的事，是關于婉達的夢。”

瑪妮拉撅起嘴。“我就知道，婉達說鐸絲問了些這方面的問題。她為什么不放這女孩一馬？好像做一場惡夢是什么重罪似的。”

“事實上，”謝頓以安撫的口吻說，“是婉達記得的一些夢境耐人尋味。我不知道婉達有沒有告訴你，但顯然在夢中，她聽到了什么‘檸檬水之死’。”

“嗯——嗯！”瑪妮拉沉默了一會兒，然后又說，“那其實沒什么大不了的。婉達最愛喝檸檬水，她盼望在宴會上喝個夠。我向她保證，她能喝到些加了麥曲生甘露的，于是她天天都在期待。”

“所以說，如果她聽到什么聽來像檸檬水的東西，心中就會誤解為檸檬水。”

“是啊，有何不可？”

“只不過，這樣的話，你認為他們真正說的又是什么呢？她一定得聽到什么，才能誤以為是檸檬水。”

“我不認為必定是這樣。但我們為何要對一個小女孩的夢大驚小怪？拜托，我不要任何人再跟她談這件事，這太擾人了。”

“我同意，我一定會讓鐸絲別再追究，至少別再向婉達追究。”

“好吧。我不管她是不是婉達的祖母，哈里，畢竟我是她的母親，我的意愿有優先權。”

“絕對如此。”謝頓又以安撫的口吻說。當瑪妮拉離去時，謝頓望著她的背影。這是另一個負擔——兩個女人之間無止無休的競爭。

### 09

泰姆外爾・林恩今年三十六歲，四年前加入謝頓的心理史學計劃，擔任一名資深數學家。他是個高個子，有眨眼的習慣，而且總是帶著不少自信。

他的頭發是棕褐色，呈輕微波浪狀，由于留得相當長，因此波浪更加明顯。他常常突如其來發出笑聲，但他的數學能力卻無懈可擊。

林恩是從西曼達諾夫大學挖來的，每當想起雨果・阿馬瑞爾最初對他多么疑心，謝頓總是不禁微微一笑。話說回來，雨果對任何人都多有猜疑。在他的內心深處（謝頓可以肯定），雨果覺得心理史學應該永遠是他與謝頓的私人屬地。

但就連雨果現在也愿意承認，林恩的加入大大改善了他自己的處境。雨果曾說：“他避開混沌的那些技巧絕無僅有且出神入化，謝頓計劃中再也沒有人做得出他的結果。我當然從未想到這樣的方法，而你也沒想到過，哈里。”

“好吧，”謝頓別扭地說，“我老了。”

“只不過，”雨果說，“他別笑得那么大聲就好了。”

“誰也無法控制自己發笑的方式。”

然而事實上，謝頓發覺自己有點無法接受林恩。這個大家已通稱為“非混沌方程組”的數學式，他自己完全沒有貢獻，這是相當羞恥的一件事。謝頓也從未想到電子闡析器背后的原理，但他對此處之泰然，那并非真正是他的領域。然而，非混沌方程組卻是他實在應該想到的，至少也該摸到一點邊。

他試圖和自己講理。謝頓發展出心理史學的整個基礎，而非混沌方程組是這個基礎上的自然產物。三十年前，林恩能得出謝頓當時的成果嗎？謝頓深信林恩辦不到。一旦基礎建立起來，林恩想出了非混沌法的原理，真有那么了不起嗎？

這些論點都非常合理且非常實在，但謝頓面對林恩時仍會感到不安，至少是有點焦躁。這可是疲憊的老人面對如日中天的青年。

但是林恩在各方面的表現，都不該讓他感受到兩人年歲的差異。他始終對謝頓表現得畢恭畢敬，也從未以任何方式暗示這位長者盛年不再。

當然，林恩對即將來臨的慶祝活動很感興趣，而且謝頓還打探到，他甚至是第一個建議為謝頓慶生的人。這是惡意強調謝頓上了年紀嗎？謝頓拋掉這個念頭。假使他相信這種事，那就代表他染上了鐸絲的疑心病。

此時林恩大步向他走來，說道：“大師……”如同往常一樣，謝頓心頭一凜。他實在寧可資深成員都叫他哈里，但這似乎不是值得小題大作的一件事。

“大師，”林恩道，“有傳言說田納爾將軍召您前去開會。”

“是的，他是軍人執政團的新首腦。我猜他想要見我，是為了問我心理史學究竟是怎么回事。打從克里昂和丹莫刺爾的時代，他們就一直問我這個問題。”新首腦！執政團就像個萬花筒，成員周期性此起彼落，總是有人黯然下臺，卻又有人無端崛起。

“可是據我了解，他現在就要見您，就在慶生會進行到一半的時候。”

“那沒什么關系，沒有我，你們照樣能慶祝。”

“不，大師，我們不能。我希望您別介意，但我們幾個人在會商后，和皇宮通過一次電話，把那個約會延后了一周。”

“什么？”謝頓有些惱火，“你們這樣做實在是放肆，而且也很危險。”

“結果很圓滿。他們已經答應延期，而您需要那些時間。”

“我為什么需要一周的時間？”

林恩遲疑了一下。“我能直說嗎，大師？”

“你當然可以。我何曾要求過任何人用另外的方式對我說話？”

林恩有點臉紅，雪白的皮膚變作粉紅色，但他的聲音仍堅定如常。“這話并不容易開口，大師。您是一位數學天才，本計劃的成員對此毫不懷疑。在整個帝國中，只要是認識您并了解數學的人，對這點也絕無任何疑問。然而，任何人都難以是全能的天才。”

“這點我和你同樣明白，林恩。”

“我知道您明白。不過，您特別不善于應付普通人，或者干脆說是笨人。您欠缺一些迂回的能力，一些旁敲側擊的本領。如果您打交道的對象，是在政府中掌權卻又有幾分愚蠢的人，那就會因為您太過直率，而很容易危及本計劃，以及您自己的性命。”

“這是什么意思？我突然變成小孩了嗎？我和政治人物打交道有很長的歷史，我當了十年的首相，說不定你還記得。”

“請原諒我這么說，大師，但您并非一位特別突出的首相。當初您打交道的對象是丹莫刺爾首相，大家都說他是個非常聰明的人，此外克里昂大帝則非常友善。現在您卻會碰到一批軍人，他們既不聰明又不友善，全然是另一種典型。”

“我甚至和軍人也打過交道，并且全身而退。”

“您沒碰到過杜戈・田納爾將軍。他完全是另一種東西，我認識他。”

“你認識他？你見過他嗎？”

“我不認識他本人，但他來自曼達諾夫區，您也知道，那就是我的故鄉。在他加入執政團并步步高升之前，他是那里的一股勢力。”

“你對他的認識又如何？”

“無知、迷信、暴戾。他這種人對付起來可不容易，而且不安全。您可以用這一個星期，研究出和他打交道的方法。”

謝頓咬住下唇。林恩說的實在有些道理，謝頓體認到一個事實：雖然他有自己的計劃，但試圖應付一個愚蠢、妄自尊大、脾氣暴躁，而手中卻握著強大武力的人，仍將是一件困難的事。

他不安地說：“我總會設法的。無論如何，軍人執政團這整件事，在今日的川陀是個不穩定的情況。它已經持續得太久，超過了它可能的壽命。”

“我們測試過這一點嗎？我不曉得我們在對執政團作穩定性判斷。”

“只是阿馬瑞爾所做的幾個計算，利用你的非混沌方程組做的。”他頓了一頓，“順便提一句，我發現有人在引用時，將它們稱為林恩方程組。”

“我可沒有，大師。”

“我希望你別介意，但我不想見到這種事。心理史學各項內容應該根據功能來命名，而不是用人名。一旦染上個人色彩，立刻就會引起反感。”

“我了解并十分同意，大師。”

“事實上，”謝頓帶著點內疚說，“我總是覺得，我們不該說什么‘心理史學的謝頓基本方程式’。問題是這個名稱用了那么多年，試圖更改是不切實際的。”

“請您寬恕我這么說，大師，但您是個例外。我想，您發明心理史學這門科學的榮耀乃是實至名歸，沒有任何人會提出異議。但是，如果可以的話，我希望能回到您會晤田納爾將軍這個話題。”

“好吧，還有什么要說的？”

“我忍不住在想，如果您不去見他，不和他說話，不和他打交道，這樣會不會更好？”

“如果他召我前去開會，我要如何避免那些事？”

“或許您可以托病，派個人代替您去。”

“誰？”

林恩沉默了一會兒，但他的沉默勝過千言萬語。

謝頓說：“我想，你是指你自己。”

“難道這不是個好辦法嗎？我是將軍的同鄉，這點也許有些作用。您是個大忙人，而且年事已高，別人很容易相信您身體不太好。若是由我去見他，而不是您親自前往——請您恕罪，大師——我能比您更容易虛與委蛇，以智取勝。”

“你的意思是，說謊。”

“如有必要的話。”

“你將冒著很大的風險。”

“并不太大，我不信他會下令將我處決。如果他對我惱羞成怒，這是有可能的，那我可以托辭是年幼無知和經驗不足，或者您可以幫我這么說情。無論如何，如果我碰到麻煩，會比您碰到麻煩要安全許多。我是在為謝頓計劃著想，它失去您可不行，失去我卻很容易克服。”

謝頓皺著眉頭說：“我不準備躲在你后面，林恩。如果那人想見我，他就會見到我。我可不要渾身打戰，要求你替我冒險。你以為我是什么人？”

“一位直率且誠實的人——如今卻需要一個迂回的人。”

“若是必須迂回，我會設法那樣做。請別低估我，林恩。”

林恩絕望地聳了聳肩。“很好，我只能和您爭論到某個程度。”

“事實上，林恩，我希望你并沒有延后這場會晤。我寧愿錯過我的生日去見將軍，也不愿為了過生日而改期。這個慶生會根本不是我的主意。”發完牢騷，他就沒有再說下去。

林恩說：“我很抱歉。”

“好啦，”謝頓無可奈何地說，“我們總會知道結果的。”說完便轉身離去。

有些時候，他極希望自己能領導一支“軍紀嚴明”的隊伍，確定一切都照著他的意思進行，盡量或完全不讓他的屬下有自我行動的自由。然而，要做到這一點，需要大量的時間以及大量的精力，將使他沒有機會親自研究心理史學。更何況，他天生就不是那種人。

他嘆了一口氣，他得去找雨果談談。

### 10

謝頓跨進雨果的研究室，做了一次不速之客。

“雨果，”他突然冒出一句，“跟田納爾將軍的會議延后了。”說完，他悶悶不樂地坐下來。

如同往常一樣，雨果花了些時間，才收回放在工作上的心思。最后他終于抬起頭來，說道：“他的理由是什么？”

“不是他。是我們的幾位數學家，安排將會期延后一周，以避免打斷慶生會。我覺得這一切都極其煩人。”

“你為何讓他們那樣做？”

“我沒有。是他們自作主張，徑自安排了這些事。”謝頓聳了聳肩，“就某方面而言，這也是我的錯。這些日子以來，我一直在為將屆六十大發牢騷，以致大家都認為得靠慶祝活動逗我開心。”

雨果說：“我們當然可以利用這一周。”

謝頓立刻緊張起來，向前坐了一點。“有什么問題嗎？”

“沒有，至少我看不出來，但進一步檢查總沒有害處。聽好，哈里，將近三十年來，這是心理史學首次達到真正能進行預測的程度。這個預測沒什么大不了的，只是整個人類社會的滄海一粟，但目前為止它是我們最好的結果。好的，我們想要好好利用它，看看它表現如何，對我們自己證明心理史學正如我們所認定的：是一門預測性科學。所以，確定我們未曾忽略任何事情，總是沒有什么害處。即使是這個微乎其微的預測也相當復雜，我很高興又有一周的時間來研究它。”

“那么好極了。在我去見將軍之前，我會向你請教一番，看看最后關頭是否得再做些修正。這期間，雨果，千萬別讓任何與此有關的訊息泄露出去，對任何人都不得泄露。如果它失敗了，我可不要本計劃的成員因而氣餒。你我兩人將單獨承擔這個失敗，然后再接再厲。”

雨果臉上難得掠過一個向往的笑容。“你我兩人，你還記得真正只有我們兩人的時候嗎？”

“我記得非常清楚，別以為我不懷念那些日子。當時我們沒有什么工具……”

“甚至沒有元光體，更別提電子闡析器。”

“但那是一段快樂的日子。”

“快樂的日子。”雨果一面點頭一面說。

### 11

斯璀璘大學改頭換面了，哈里・謝頓忍不住感到高興。

謝頓計劃建筑群的幾間核心研究室，突然之間冒出五光十色，在半空映出眾多此起彼落的三維全息像，通通都是不同時期與不同地點的謝頓。里面包括：正在微笑的鐸絲・凡納比里——顯得比現在年輕些；十幾歲時的芮奇——依然野氣未脫；謝頓與雨果正埋首操作電腦——看起來年輕得難以置信。甚至還能看到一個稍縱即逝的伊圖・丹莫刺爾，它使謝頓心中充滿對老友的思慕，并懷念起丹莫刺爾離去之前所提供的安全感。

但在這個“全息像集”各處都找不到克里昂大帝。并非由于沒有他的全息像，而是因為在執政團的統治下，提醒人們昔日的皇權是不智之舉。

這些影像全部向外盈溢和傾瀉，注滿一間又一間房間，一棟又一棟建筑。在不知不覺間，整個大學變成一個展覽會場，謝頓從未見過類似的情景，甚至未曾幻想過。就連穹頂照明也暗了下來，準備制造三天的人工黑夜，好讓這所大學能在其中大放異彩。

“三天！”謝頓半是感動半是惶恐。

“三天。”鐸絲・凡納比里點了點頭，“少于三天大學絕不考慮。”

“這些花費！這些人工！”謝頓皺著眉頭說。

“和你對這所大學的貢獻比起來，”鐸絲說，“花費少之又少。而人工都是志愿的，學生全體出動，負責每一項工作。”

此時出現一個全景式的校園鳥瞰影像，謝頓望著它，臉上不禁露出微笑。

鐸絲說：“你很高興。過去這幾個月，你除了埋怨還是埋怨，說你多么不想為邁入老年舉行任何慶祝——現在看看你。”

“唉，我受寵若驚，我根本沒想到他們會這樣做。”

“有何不可？你是個偶像，哈里。整個世界——整個帝國——都知道你。”

“他們不知道。”謝頓猛搖著頭，“平均十億人里對我略有所知的還不到一個，對心理史學則絕對無人知情。心理史學究竟如何運作，計劃之外誰也沒有半分概念，參與計劃的也不是人人明了。”

“那不重要，哈里，重要的是你。即使萬兆民眾對你的生平或你的工作一無所知，也都知道哈里・謝頓是帝國最偉大的數學家。”

“好吧，”謝頓一面說，一面環顧四周，“現在他們的確使我有這種感覺。可是三天三夜！這個地方會被夷為平地。”

“不，不會的。所有的記錄都搬到別處存放，電腦和其他設備也都鎖好了。學生組織了一支臨時警力，他們不會讓任何東西遭到破壞。”

“這一切都是你安排的，對嗎，鐸絲？”謝頓對她投以柔情的笑容。

“我們有好幾個人負責，絕不能說都是我。你的同事，泰姆外爾・林恩，他的工作熱忱簡直不可思議。”

謝頓眉頭深鎖。

“林恩有什么不對勁？”鐸絲問。

謝頓說：“他一直稱呼我‘大師’。”

鐸絲搖了搖頭。“嗯，那可是罪大惡極。”

謝頓沒有理會這句話，又說：“而且他年輕。”

“那就是罪上加罪。好啦，哈里，你得學著怎樣老得優雅。第一步，你必須表現得自得其樂。那樣便會感染別人，讓他們更加快樂，而你當然希望這么做。來吧，走動一下，別和我躲在這里。去歡迎每一個人，露出笑容，和他們噓寒問暖。還有別忘了，晚宴后你得做一場演講。”

“我不喜歡晚宴，我更加不喜歡演講。”

“反正你非講不可。走吧！”

謝頓夸張地嘆了一口氣，開始執行鐸絲的吩咐。他站在連接主廳的拱廊中，成為一個相當顯眼的身形。他早已不穿昔日那件寬大的首相袍，而年輕時所喜愛的赫利肯風格服裝也塵封多時。謝頓現在的穿著正顯現出他崇高的身份：筆直的長褲帶著波浪狀皺褶，上身是一件改良式短袖衣。左胸處用銀線繡著一個徽章，上面寫著：斯璀璘大學謝頓心理史學計劃。在他一身高貴的鈦灰色服裝背景中，這個徽章像燈塔般閃閃發亮。謝頓眨著眼睛，雙眼四周是隨著年歲而漸增的皺紋，這些皺紋與他的白發一樣，將六十歲的年紀表露無遺。

他走進一間專門招待兒童的房間。室內的陳設全部搬光，只剩下幾個擺放食物的架臺。孩子們一看到他便一擁而上，他們都知道這場饗宴是他帶來的。謝頓連忙試圖躲避他們亂抓的小手。

“等等，等等，孩子們。”他說，“往后面站。”

他從口袋里掏出一個電腦化小型機器人，將它擺在地板上。在一個沒有機器人的國度里，他相信這種東西能讓孩子大開眼界。它的外型是個毛茸茸的小動物，但它能在毫無預警之下變換外型（每次都引得孩子們吱吱笑），而當它變身的時候，它的聲音與動作也跟著一起改變。

“仔細看，”謝頓說，“跟它玩玩，小心別弄壞了。等會兒，送你們一人一個。”

他溜了出來，來到連接主廳的另一條走廊。這時，他發覺婉達跟在他后面。

“爺爺。”她喚道。

嗯，婉達當然不同。他猛然彎下腰，將她高高舉起，轉了一圈，再將她放下來。

“你玩得開心嗎，婉達？”他問。

“開心，”她說，“但別進那個房間。”

“為什么，婉達？那是我的房間，是我的研究室，我就是在那里工作。”

“那里是我做惡夢的地方。”

“我知道，婉達，可是一切都過去了，對不對？”他猶豫了一下，然后領著婉達走向走廊旁的一列椅子。他挑了一張椅子坐下，將她放到自己的膝蓋上。

“婉達，”他說，“你確定那是一場夢嗎？”

“我認為那是一場夢。”

“你當時真睡著了嗎？”

“我想我睡著了。”

談到這件事似乎令她不太自在。謝頓決定不再追究，繼續逼問她根本沒有用。

他說：“好吧，不論是不是夢，總之有兩個男的，他們談到檸檬水之死，對不對？”

婉達勉強點了點頭。

謝頓說：“你確定他們說的是檸檬水嗎？”

婉達又點了點頭。

“他們會不會是在說別的，你卻以為他們說的是檸檬水？”

“他們說的就是檸檬水。”

謝頓不得不接受這個答案。“好吧，到別處去玩個痛快，婉達，忘掉那場夢。”

“好的，爺爺。”一旦把夢境拋到腦后，她立刻快活起來，再度投入慶祝活動。

謝頓開始尋找瑪妮拉。他花了好長時間才找到她，因為每走一步，就會有人攔住他、問候他并與他交談。

最后，他終于在遠處看到她。他一面走，一面喃喃道：“對不起……對不起……有個人我必須……對不起……”他克服萬難朝她的方向走去。

“瑪妮拉。”他把她拉到一旁，并向四面八方擠出機械式的笑容。

“怎樣，哈里，”她說，“有什么問題嗎？”

“婉達的夢。”

“別告訴我她還念念不忘。”

“嗯，那場夢仍困擾著她。聽我說，我們在宴會上備有檸檬水，對不對？”

“當然，孩子們愛死了。我在許多不同形狀的超小型玻璃杯中，加入幾十種不同的麥曲生味蕾，孩子們一杯接一杯品嘗，看看哪一種味道最好。大人們也在喝，我就喝了。你何不也嘗嘗看呢，哈里？味道棒極了。”

“我在想，如果那不是一場夢，如果那孩子真聽見兩個人談到檸檬水之死……”他打住了，仿佛不好意思再說下去。

瑪妮拉說：“你是在想會有人在檸檬水里下毒？那實在可笑，真要是這樣，現在這里每個孩子都已經病倒或死掉了。”

“我知道，”謝頓喃喃地說，“我知道。”

他走了開，在經過鐸絲時幾乎沒看到她。

她抓住他的手肘。“怎么這種臉色？”她說，“你看來心事重重。”

“我一直在想婉達的檸檬水之死。”

“我也是，但我至今想不出所以然來。”

“我忍不住想到下毒的可能性。”

“別那樣想。我向你保證，送到宴會上的食物全部經過分子檢查。我知道你會認為那是我典型的妄想癥，但我的工作就是保護你，所以那正是我必須做的事情。”

“每一樣東西都……”

“沒有毒，我向你保證。”

謝頓微微一笑。“好吧，很好。我松了一口氣，我并非真認為……”

“但愿不是。”鐸絲淡淡地說，“比這個毒藥狂想更令我關切許多倍的，是我聽到幾天后你要去見田納爾那個怪物。”

“別管他叫怪物，鐸絲。小心點，我們周圍人多嘴雜。”

鐸絲立刻壓低聲音。“我想你說得對。看看四周，凈是微笑的臉孔。可是誰知道，哪個‘朋友’今晚過后就會向首腦或他的手下報告？啊，人類！即使過了數千個世紀，這種卑劣的背叛竟然依舊存在。在我看來，它似乎實在沒有必要。但我明白它能造成什么傷害，這就是我必須跟你去的理由，哈里。”

“不可能的，鐸絲，那樣只會使情況更復雜。我要自己去，我不會有麻煩的。”

“你對如何應付那個將軍毫無概念。”

謝頓顯得很嚴肅。“你有概念嗎？你的口氣聽來和林恩一模一樣。他，也深信我是個沒用的老糊涂。他，也想跟我一起去——更正確地說，是想代我去。我不知道川陀上有多少人愿意代替我，”他帶著明顯的諷刺補充道，“幾十個？幾百萬個？”

### 12

過去十年間，銀河帝國一直沒有一位皇帝，但從皇宮御苑的運作卻完全看不出這個事實。數千年來所累積的慣例，使皇帝的存在與否變得毫無意義。

當然，這代表不再有個身穿皇袍的身形主持各種典禮；不再有皇帝的聲音下達命令；不再有皇帝的旨意傳達出去；不再有皇帝的喜怒哀樂感染眾人；不再有皇帝的歡樂照亮任何宮殿；不再有皇帝的病體為宮殿蒙上陰影。位于偏殿的御用寢宮空無一人，因為根本沒有皇室的存在。

然而大隊園丁仍將御苑照顧得完美無瑕，大隊仆傭仍將宮殿建筑保持在最佳狀態。御床雖然從來沒人睡，每天仍會更換被單；宮中每個房間照常打掃，每件工作也都如常進行。而御前幕僚的整個團隊，從上到下，都在做著他們過去一貫的工作。就像皇帝仍舊在世一樣，最高官員繼續下達指令，而且知道那些指令必定符合皇帝的心意。在許多機關中，尤其是高層機關，人事結構仍與克里昂生命中最后一天完全一樣。至于新進人員，則被仔細塑造與訓練成百分之百遵循傳統。

仿佛帝國早已習慣由皇帝統治，因此堅持以這種“幽靈統治”來維系整個帝國。

執政團知道這一點，即使不知道，他們也有模糊的感覺。在這十年間，所有統率過帝國的軍人，沒有一個敢搬進偏殿中的御用寢宮。這些軍人不論什么來頭，他們總不是皇帝，因此都知道無權染指該處。對人民而言，失去自由還能忍受，卻無法忍受對皇帝的大不敬——不論對象是活著或死去的皇帝。

那座已有十來個不同皇朝的皇帝居住過的優雅宮殿，就連田納爾將軍也沒有搬進去。他在御苑邊緣的建筑群中挑了一棟，作為他的官邸與辦公室。那群建筑在御苑內極為礙眼，卻造得有如碉堡般堅固，足以抵擋軍隊的圍攻，而最外緣的建筑還住著數量龐大的衛士。

田納爾身形矮胖，留著兩撇八字胡。他的胡子不像達爾八字胡那樣生氣蓬勃、四下蔓延，而是經過仔細修剪，緊貼著上唇，但在胡子與唇線間留有一道空隙。這兩撇胡子稍帶紅色，而田納爾的眼珠則是深藍色。他年輕時或許相當英俊，但現在的他臉龐過于豐滿，兩只眼睛則瞇成兩條縫，其中最常透出的情緒就是憤怒。

現在他便忿忿不平地（一個人感到自己是千萬世界的絕對主宰，卻又不敢自稱皇帝，就一定會如此憤怒）對韓德・厄拉爾說：“我能建立一個自己的朝代，”他眉頭深鎖地環顧四周，“對帝國的主宰而言，這個地方并不合適。”

厄拉爾輕聲道：“重要的是身為主宰。當個斗室中的主宰，也比宮殿中的傀儡來得強。”

“但最好是能在宮殿中當個主宰。這又有何不可？”

厄拉爾擁有上校的頭銜，但他從未參與任何軍事行動，這點幾乎毫無疑問。他的功用是把田納爾想聽的話告訴他，并一字不易地把他的命令傳下去。偶爾有些時候，若是安全似乎無虞，他也會試著將田納爾導向較為慎重的路線。

眾所周知厄拉爾是“田納爾的奴才”，這點他自己心知肚明。對此他毫不在乎，身為奴才的他安全無比，而他看過許多過分驕傲、不甘心當奴才的人最后的下場。

當然，可能有一天，田納爾自己也會埋葬在執政團這個變幻不已的舞臺中。可是厄拉爾覺得（帶著些世故的達觀），他會及時察覺這一點，自保應不成問題。他自然也可能做不到，但凡事總是有代價的。

“您沒有理由不能開創一個朝代，將軍。”厄拉爾說，“在帝國悠久的歷史中，有許多人這樣做過。話說回來，這需要時間。人民接受新局的速度遲緩，通常要到新朝代的第二乃至第三代，人民才會全心全意接受這個皇帝。”

“我不相信。我只需要宣稱自己是新皇帝，誰敢站出來反對？我的鉗制可緊得很。”

“的確沒錯，將軍。在川陀上，以及大多數的內圍世界，您的力量毋庸置疑。但是可能在遙遠的外圍世界，有許多人還不會——目前還不會接受一個新皇朝。”

“內圍世界也好，外圍世界也罷，軍事力量統治一切。這是帝國的一句古老格言。”

“一句很好的格言。”厄拉爾說，“可是如今，許多星省都擁有自己的武裝部隊，他們或許不會為您效命。這是個人心不古的年頭。”

“那么，你是建議我要謹慎。”

“我總是建議您謹慎，將軍。”

“總有一天，你會建議得過了頭。”

厄拉爾低下頭來。“我只能建議在我看來對您有好處和有用處的事，將軍。”

“所以你不停地對我嘮叨那個哈里・謝頓。”

“他是您最大的威脅，將軍。”

“你一直這么說，但是我卻看不出來。他只是個大學教授。”

厄拉爾說：“沒錯，但他曾經當過首相。”

“我知道，但那是在克里昂的時代。后來他做過任何事嗎？既然現在人心不古，各星省的總督都不好惹，為何一個教授會是我最大的威脅？”

“認為一個溫和而謙遜的人是無害的，”厄拉爾小心翼翼地說（誰給將軍上課都得小心翼翼），“有時是個錯誤。對謝頓所反對的人而言，他從來都不是無害的。二十年前，九九派運動幾乎毀掉克里昂的鐵腕首相伊圖・丹莫刺爾。”

田納爾點了點頭，但微蹙的眉頭泄露了他正在搜尋記憶的努力。

“是謝頓摧毀了久瑞南，并繼丹莫刺爾之后擔任首相。然而，九九派運動并未根絕，后來當它死灰復燃時，謝頓再次設計將它撲滅，可是，卻來不及阻止行刺克里昂的行動。”

“但謝頓卻沒事，對不對？”

“您說得完全正確，謝頓沒事。”

“那就怪了。害得皇帝遇刺，就代表首相非死不可。”

“應該是那樣。縱然如此，執政團卻讓他活下去，這樣做似乎比較明智。”

“為什么？”

厄拉爾在心中嘆了一口氣。“為了一個叫做心理史學的東西，將軍。”

“我對它一無所知。”田納爾斷然道。

事實上，他依稀記得，厄拉爾三番兩次試圖對他說明這幾個怪字眼的意義。他從來不想聽，厄拉爾則很明白不能操之過急。田納爾現在同樣不想聽，但厄拉爾話中似乎帶著隱性的急迫。或許，田納爾心想，自己這回最好聽一聽。

“幾乎沒有人對它有任何認識，”厄拉爾說，“但是有些——喔——知識分子，覺得它很有意思。”

“它究竟是什么？”

“是個復雜的數學體系。”

田納爾搖了搖頭。“別和我提那種事，拜托。我數得清我的軍隊有多少師，那是我唯一需要的數學。”

“據說，”厄拉爾道，“心理史學有可能做到預測未來。”

將軍立刻雙眼鼓脹。“你的意思是，這個謝頓是個算命的？”

“不是通常的算命，它是一種科學。”

“我不相信。”

“的確很難相信，但在川陀上，謝頓已經成為一個受人崇拜的人物，而在外圍世界某些地方也是如此。至于這個心理史學，如果它能用來預測未來，甚至只是人民相信它能這樣做，即可成為鞏固政權的一個強力工具。這點我確定您已經看出來，將軍。它只需要預測我們的政權會持續下去，會為帝國帶來和平與繁榮。民眾一旦相信了，就會幫助它成為自我實現的預言。反之，如果謝頓希望出現反面的結果，他大可預測會出現內戰和毀滅。民眾也會相信的，那就會使我們的政權不穩。”

“這樣的話，上校，我們只要確定心理史學的預測是我們想要的就行了。”

“應該說是謝頓必須做到這一點，而他并不是當今政權的朋友。將軍，我們必須將哈里・謝頓和在斯璀璘大學進行的心理史學發展計劃區別開來，這件事很重要。心理史學能對我們有極大的用處，但唯有在某人取代謝頓之后才會如此。”

“有其他人能取代嗎？”

“喔，有的，需要做的只是除掉謝頓。”

“這種事有什么困難？一紙處決令，事情就解決了。”

“如果看不出政府直接涉入這樣一件事，將軍，那總是比較好。”

“解釋一下！”

“我已經安排他來見您，好讓您能用您的本事打探他的心理史學。然后，您就能判斷我心中的一些建議是否值得接受。”

“這個會晤將在何時舉行？”

“本來很快就會舉行，但謝頓計劃的幾個代表要求寬限幾天，因為他們正在慶祝他的生日——顯然是六十大壽。我認為答應他們的請求、允許延遲一周是明智之舉。”

“為什么？”田納爾追問。“我不喜歡任何示弱的表現。”

“相當正確，將軍，相當正確。正如每次一樣，您的直覺完全正確。然而，在我看來，基于情勢的需要，我們或許應該知道這個慶生會的內容和性質——此時此刻它正在舉行。”

“為什么？”

“所有的情報都是有用的。您愿意看看慶祝活動的片段嗎？”

田納爾將軍的臉色陰沉依舊。“有這個必要嗎？”

“我想您將發現它很有意思，將軍。”

聲光俱全的再生影像效果極佳，接下來好長一段時間，慶生會的歡樂氣氛充滿了這間相當僵硬的將軍辦公室。

厄拉爾以低沉的聲音做著旁白：“大多數的活動，將軍，都是在謝頓計劃建筑群中舉行，但校園其他各處也共襄盛舉。待會兒我們會有個鳥瞰影像，您將看到慶祝活動涵蓋了廣大的面積。事實上，這顆行星上有許多角落，主要是各大學和各區重鎮，也在舉行各種可稱之為‘共鳴慶祝’的活動，只是我手頭暫時沒有確實證據。目前這些慶祝仍在進行，至少還會再持續一天。”

“你是在告訴我，這是個涵蓋整個川陀的慶典？”

“以一種很特殊的方式進行。它主要只影響到知識分子階級，但是影響的范圍驚人廣泛。甚至有可能除了川陀，其他世界上也有人在歡呼。”

“你是從哪里弄到這個再生影像的？”

厄拉爾微微一笑。“我們在謝頓計劃中的布置相當好。我們有可靠的情報來源，所以鮮有我們不會立刻知道的事。”

“好吧，厄拉爾，你對這件事的結論究竟是什么？”

“在我看來，將軍，哈里・謝頓是某種個人崇拜的焦點，我確定您也有這種看法。他讓自己和心理史學如此合而為一，假使我們用太過公開的方式除掉他，會完全毀掉這門科學的公信力，它對我們就毫無用處了。

“反之，將軍，謝頓年紀越來越大，不難想象他會被另一個人取代——某個我們能選擇的人，他會友善看待我們對帝國所抱持的偉大目標及希望。若能以這種看似自然的方式除去謝頓，那就正是我們所需要的。”

將軍說：“而你認為我應該見他？”

“是的，以便衡量他的斤兩，好決定我們該怎么做。可是我們必須謹慎，因為他是一個名人。”

“我以前也和名人打過交道。”田納爾以陰郁的口吻說。

### 13

“是啊，”哈里・謝頓困倦地說，“辦得成功極了，我玩得好開心。我巴不得趕快活到七十歲，好讓自己再開心一次。可是事實上，我累壞了。”

“那么今晚好好睡一覺，爸。”芮奇微笑著說，“那是最簡單的療養。”

“過幾天就得去見我們偉大的領導者，我不知道自己能多么放松。”

“不是單獨去，否則不準你去見他。”鐸絲・凡納比里繃著臉說。

謝頓皺起眉頭。“別再那樣說，鐸絲，重點就在于我得單獨去見他。”

“你單獨去不安全。你還記不記得，十年前你拒絕讓我跟你一起去迎接那些園丁，結果發生什么事？”

“你每星期提醒我兩次，不用擔心我會忘記，鐸絲。不過這一回，我打算自己去。如果我以一個老頭的形象出現，完全不具威脅性，只是去弄清楚他要些什么，他又能怎樣對付我？”

“你猜他會要些什么？”芮奇咬著自己的指節說。

“我料想他所要的，就是當初克里昂一直想要的。結果將會證明，他已經發現心理史學多少也能預測未來，而他想要利用它為自己服務。將近三十年前，我告訴克里昂這門科學做不到這一點，而在我擔任首相那些年間，我也一直在重復這句話。現在，我得用同樣的話答復田納爾將軍。”

“你怎么知道他會相信你？”芮奇問。

“我會想辦法讓他信服。”

鐸絲說：“我不希望你單獨前往。”

“你的希望，鐸絲，起不了任何作用。”

這個時候，泰姆外爾・林恩突然打岔。他說：“我是這里唯一的外人，不曉得我的意見受不受歡迎？”

“說吧，”謝頓道，“我一視同仁。”

“我想建議一個折中方案。何不我們許多人跟大師一起去，一大群人同行。我們可以充當追隨他的游行隊伍，把它當成慶生會的最后一個節目。慢著，我不是指我們通通擠進將軍的辦公室，我甚至不是指進入皇宮御苑。我們可以僅僅待在御苑邊緣的某家皇區旅館，例如穹緣旅館就很合適。然后，我們要好好盡興一天。”

“盡興一天，”謝頓哼了一聲，“那正是我所需要的。”

“不行，大師。”林恩立刻說，“您將要會晤田納爾將軍。不過，我們其他人，會讓皇區居民對您的聲望留下深刻印象，或許也會讓將軍注意到。而如果他知道我們都在等您歸來，或許就不敢對您不客氣。”

之后是好一陣子的沉默，最后芮奇說：“在我看來這太招搖，不符合爸在這個世界上的形象。”

鐸絲卻說：“我不在乎哈里的形象，我只在乎哈里的安全。我想通了，假如我們不能侵入將軍辦公室或是御苑，那就讓我們——這么說吧——聚集在將軍附近，而且越近越好，這樣或許對我們有好處。謝謝你，林恩博士，謝謝你提出一個非常好的建議。”

“我不要這樣做。”謝頓說。

“可是我要。”鐸絲說，“假如這是我最有可能對你提供的個人保護，那么我可要堅持。”

瑪妮拉原本一直用心聆聽，沒有發表任何意見，現在她說：“造訪穹緣旅館會很好玩。”

“我想到的不是好玩，”鐸絲說，“但我接受你的贊成票。”

于是一切敲定。第二天，大約二十位心理史學計劃的高層人員沖進穹緣旅館，一律挑選俯瞰御苑露天空間的房間下榻。

當天傍晚，將軍的武裝衛士接走哈里・謝頓，帶他前去會晤將軍。

幾乎與此同時，鐸絲・凡納比里失蹤了，但眾人過了好久才注意到。而在發現她不見了之后，沒有人猜得到她發生了什么事，快樂的喜慶心情隨即轉成憂慮。

### 14

鐸絲・凡納比里曾在皇宮御苑住了十年。身為首相夫人，她擁有御苑的通行權，能夠自由進出穹頂與露天的交界，而通行密碼就是她的指紋。

在克里昂遇刺后的那段混亂時期，她的通行密碼一直未被取消。而自從那個可怕的日子之后，今天是她第一次想從穹頂之下進入御苑的露天空間，而基于上述原因，她做得到這件事。

她一直很明白，這種方便只能有一次。因為一旦被發現，通行密碼便會立刻取消，但這次正是它派上用場的時候。

當她進入露天之際，天空突然暗了下來，此外她還感到氣溫顯著降低。在夜間周期，穹頂下的世界總是比自然黑夜更明亮些，反之，在日間周期則較暗一點。而且，當然，穹頂內的氣溫總是比室外要溫和些許。

大多數川陀人對此渾然不覺，因為他們終身住在穹頂之下。這些變化都在鐸絲意料之中，但是并沒有大礙。

她走在中央大道上，這條路自穹緣旅館一路延伸至露天空間。當然，一路上燈火通明，因此天空的黑暗根本不算什么。

鐸絲知道，在這條路上，她走不到一百公尺便會被攔下。而在如今鬼影幢幢的日子里，說不定連五十公尺都走不到，她這個外人立刻會被偵測出來。

她并沒有失望。一輛小型地面車飛馳而來，車內的衛士透過窗口喊道：“你在這兒做什么？你要去哪里？”

鐸絲不理會他，繼續向前走。

那名衛士吼道：“站住！”他猛然踩下剎車，走出車外，這正是鐸絲希望他做的事。

衛士隨隨便便抓著一柄手銃——并未威脅要動用，只是展示自己的武裝。他說：“你的識別號碼。”

鐸絲說：“我要你的車子。”

“什么！”衛士粗暴地叫道，“你的識別號碼，快點！”現在手銃舉了起來。

鐸絲心平氣和地說：“你不需要我的識別號碼。”她朝衛士走去。

衛士退了一步。“如果你不站住，并說出你的識別號碼，我就轟掉你。”

“不！丟下你的手銃。”

衛士嘴唇繃緊，手指開始移向手銃開關，但在摸到開關之前，他已經輸了。

事后，他始終無法正確描述究竟發生了什么事。他只能一再地說：“我怎么知道她就是虎女？”（那時，他已經對這個遭遇感到驕傲。）“她的動作那么快，我沒看清楚她究竟做了什么或發生了什么。我正準備把她射倒——當時我確信她只是個瘋婆子——接下來我就發現，我完全被制住了。”

鐸絲緊緊抓住那名衛士，令他握著手銃的手高高舉起。她說：“立刻丟掉手銃，否則我扯斷你的手臂。”

衛士覺得胸部被致命的力量箝住，幾乎令他無法呼吸。他了解自己毫無選擇，便拋下了手銃。

鐸絲・凡納比里放開他，但衛士還未能重新站穩，便發現自己的手銃到了鐸絲手中。

鐸絲說：“我希望你的偵測器還沒有動用。別忙著報告發生了什么，你最好等一等，先想想打算怎樣告訴你的上級。一名手無寸鐵的女子奪去你的手銃和車子，很可能使執政團再也不會重用你。”

鐸絲啟動了那輛車，開始沿著中央大道向前疾駛。由于在御苑住過十年，她很清楚自己要往哪里去。她駕駛的這輛車——官方的地面車——并非闖入御苑的不明物體，不會有人一眼就看出不對勁。然而，她必須冒險高速行駛，因為她要盡快抵達目的地。于是，她將這輛車開到時速二百公里。

無論如何，這個速度終于引起注意。她聽到無線電傳來的吼叫，質問她為什么開快車，但她毫不理會。不久，車內偵測器告訴她另一輛地面車緊追不舍。

她知道會有警告送到前面，會有其他的地面車等著攔住她，但誰也不會有什么良策，除非是試圖將她轟成一縷輕煙——在作進一步調查之前，顯然沒有人愿意嘗試這個辦法。

當她抵達她要去的那棟建筑時，兩輛地面車正在等著她。她不急不徐地從車中爬出來，向那棟建筑的入口走去。

有兩個人立刻攔住她的去路。這輛超速車輛的駕駛竟然并非衛士，而是穿著平民服裝的女子，顯然令他們十分驚訝。

“你在這里做什么？趕什么趕？”

鐸絲以平靜的口吻說：“為韓德・厄拉爾上校送來重要消息。”

“是這樣的嗎？”那名衛士粗聲道，現在共有四人站在她與入口之間，“請問識別號碼。”

鐸絲說：“別耽擱我。”

“我說，識別號碼。”

“你在浪費我的時間。”

其中一名衛士突然說：“你知道她看來像誰嗎？像前首相的夫人，凡納比里博士，那位虎女。”

四個人莫名其妙地同時退了一步，但其中一人還是說：“你被捕了。”

“是嗎？”鐸絲說，“假如我就是虎女，那么你們一定知道，我比你們任何人都強壯得多，而且我的反射動作也快得多。讓我提個建議，你們四人一起乖乖陪我進去，我們看看厄拉爾上校怎么說。”

“你被捕了。”那人又重復一次，此時四柄手銃瞄準了鐸絲。

“好吧，”鐸絲說，“假如你堅持如此。”

她的動作快如閃電，兩名衛士突然間便倒地呻吟，而鐸絲則穩穩站著，雙手各持一柄手銃。

她說：“我盡量不傷害他們，但我很可能弄斷了他們的手腕。這樣一來就只剩下你們兩人，而我能比你們更快發射。假如你們哪個有一點點動作，只要一點點，我就不得不打破一生的慣例，殺掉你們兩人。那樣做會令我作嘔，我求求你們，別逼我出手。”

仍然站著的兩名衛士保持絕對的沉默，而且一動不動。

“我建議，”鐸絲說，“你們兩個先護送我去見上校，再幫你們的同袍找醫護人員。”

其實她并沒有必要這樣建議，厄拉爾上校已經從辦公室走了出來。“這里怎么回事？這是……”

鐸絲轉向他。“啊！讓我自我介紹一下。我是鐸絲・凡納比里博士，是哈里・謝頓教授的妻子，我來見你是有重要的公事。這四個人試圖阻擋我，結果有兩個受了重傷。叫他們各忙各的去，讓我單獨和你談談，我對你絕無惡意。”

厄拉爾望了望那四名衛士，然后瞪著鐸絲。他冷靜地說：“你對我絕無惡意？雖然四名衛士沒有成功攔住你，但我隨時能召來四千名。”

“那就召他們來，”鐸絲說，“要是我決心殺你，無論他們來得多快，也來不及救你一命。叫你的衛士解散，我們來文明地談談。”

厄拉爾遣走了那些衛士，然后說：“好啦，進來吧，我們談談。不過我要警告你，凡納比里博士，我的記性可好得很。”

“我也是。”鐸絲說完，兩人便一同走進厄拉爾的寓所。

### 15

厄拉爾極有禮貌地說：“告訴我，你來這里究竟是為什么，凡納比里博士。”

鐸絲面帶微笑，這個笑容不具威脅性，卻也并非真正和藹可親。“首先，”她說，“我來這里，是向你證明我能來這里。”

“啊？”

“是的。我的丈夫被帶上官方地面車，由武裝衛士陪同前來會見將軍。我自己差不多在同一時間離開旅館，徒步而來，手無寸鐵。而此時我到了這里，我相信我要比他更早抵達。為了見到你，我得闖過五名衛士，包括我向他借用車輛那一位。即使有五十名衛士，我也闖得過去。”

厄拉爾泰然自若地點了點頭。“我了解有些人稱你為虎女。”

“是有人這么叫我。現在，既然見到你了，我的任務就是要確保我的丈夫不受任何傷害。我若能用戲劇一點的說法，那就是他正在將軍的巢穴探險。我要他出來時毫發無損，而且未受威脅。”

“據我所知，你的丈夫絕不會因為這次會面而受到傷害。但如果你真擔心，為什么要來找我？為什么不直接去找將軍？”

“因為，你們兩人之中，有頭腦的是你。”

頓了一頓之后，厄拉爾說：“這可是最危險的一句評語，被人偷聽到就糟了。”

“最好確定沒人偷聽到，否則你會比我更危險。聽好，假如你以為隨便安慰我一番，就能把我打發走，而我的丈夫若遭監禁或被判處決，我根本就束手無策，那你最好趁早醒悟。”

她指了指放在面前桌上的兩柄手銃。“我進入御苑時兩手空空，我欺近你身邊時則帶著兩柄手銃。假如我沒有手銃，我或許帶了刀子，我可是用刀的行家。即使我既沒帶手銃也沒帶刀，我仍會是個可怕的人物。我們面前這張桌子顯然是金屬制品，而且很堅固。”

“沒錯。”

鐸絲舉起雙手，十指打開，仿佛表示她手中沒有武器。然后她將雙手放到桌上，手掌向下，輕撫著桌面。

接著，鐸絲忽然舉起拳頭，猛力砸向桌面，激起的巨響幾乎像是金屬互擊的聲音。然后她微微一笑，抬起手來。

“沒有瘀傷，”鐸絲說，“也不覺得疼痛。但你將會發現，桌面受擊處出現輕微凹痕。假使同樣的一擊以同樣的力道打在人的頭部，那人的頭顱就會爆掉。我從未做過這種事；事實上，我從來沒有殺過人，不過我的確傷過幾個。縱使如此，假如謝頓教授有個三長兩短……”

“你仍是在威脅……”

“我是在作出承諾。假如謝頓教授安然無事，那我什么也不會做。否則的話，厄拉爾上校，我將被迫讓你殘廢或把你殺掉。而且，我再向你承諾，我會以同樣的方式對付田納爾將軍。”

厄拉爾說：“不論你是個多像老虎的女人，你也無法抵抗整支軍隊。怎么樣？”

“傳言不脛而走，”鐸絲說，“而且會添油加醋。我沒真正做過多少像老虎的舉動，但有關我的故事大多不是真的。你的衛士認出我之后就退卻了，而我如何闖到你面前這個故事，他們也會自動自發幫我宣傳，效力宏大。就算是一支軍隊，也可能對我心存顧忌，厄拉爾上校。但即使他們敢攻擊我，即使他們將我消滅，你還要小心人民的憤怒。執政團雖然維持著秩序，但僅能勉強做到，你不會希望有任何事來攪局。所以說，想想看，另一種選擇有多么容易，只要別傷害哈里・謝頓教授就行了。”

“我們并沒有打算傷害他。”

“那么，為什么要見他？”

“這有什么費解的？將軍對心理史學感到好奇。政府記錄對我們完全公開——先皇克里昂對它有興趣，丹莫刺爾當首相時對它也有興趣。現在我們為何不該有興趣呢？事實上，我們的興趣更大。”

“為什么更大？”

“因為時間過那么久了。根據我的了解，心理史學最初是謝頓教授心中的一個想法。將近三十年來，他一直在研究這個題目，越來越起勁，成員越來越多。他的研究幾乎全由政府資助，所以，就某方面而言，他的發現和技術是屬于政府的。我們打算問問他心理史學的進展，現在這個時候，它的成就必定遠超過丹莫刺爾和克里昂的時代，而我們指望他把我們想知道的告訴我們。我們想要更實際的東西，而不只是蜿蜒在半空中的方程式。你了解我的話嗎？”

“了解。”鐸絲皺著眉頭說。

“還有一件事。別以為他的危險僅僅來自政府，他若受到任何傷害你就得馬上攻擊我們。我倒認為，謝頓教授或許還有純屬私人恩怨的仇家。我對這種事一無所悉，但當然是有可能的。”

“這點我會牢記在心。現在，我要你即刻安排，讓我加入我的丈夫和將軍的會談。我要毫無疑問地知道他安然無事。”

“那將很難安排，會需要些時間。打斷他們的談話是不可能的，但如果你能等到會談結束……”

“那就花時間去安排，別指望耍了我還能活著。”

### 16

田納爾將軍瞪著老大的眼睛望著哈里・謝頓，他的手指則輕敲著面前的辦公桌。

“三十年，”他說，“三十年了，你竟然告訴我說你們仍舊一事無成？”

“事實上，將軍，是二十八年。”

田納爾并未理會這一點。“而且都是用政府的經費。你知道已有多少億信用點投到你的計劃里嗎，教授？”

“我沒算過，將軍，但我們都有記錄，我能在幾秒鐘之內，把這個問題的答案告訴你。”

“我們同樣也有記錄。政府啊，教授，可不是個無底的金庫。如今不像過去那些年頭，我們也不像克里昂那樣，對財政抱著不拘小節的舊有態度。加稅是很困難的，我們卻有許多地方需要信用點。我把你召來這里，是希望你能用心理史學多少對我們作些貢獻。如果你做不到，那么，我必須相當坦白地告訴你，我們就得切斷你的財源。如果沒有政府的補助，你還能繼續你的研究工作，那就請便，因為除非你能讓我看看這些花費多么值得，否則你就只有這條路了。”

“將軍，您提出了一個我無法實現的要求，可是，如果因為這樣，您就終止政府的資助，那么您便是拋棄了未來。給我時間，總有一天……”

“過去數十年來，好些政府都聽過你的‘總有一天’。你說你的心理史學預測執政團是不穩定的，而我的統治也是不穩定的，不久之后就會垮臺，教授，有沒有這回事？”

謝頓皺起眉頭。“我們的技術尚未那么扎實，我還不能說這是不是心理史學所做的預測。”

“那么我告訴你，心理史學的確做過這個預測，在你領導的計劃中，這項預測已是人盡皆知。”

“沒有，”謝頓熱切地說，“沒有這種事。或許我們當中有些人，曾將某些關系式詮釋為執政團可能是不穩定的政府形式。但是還有其他的關系式，不難詮釋為代表執政團是穩定的，而這正是我們必須繼續研究的原因。此時此刻，實在太容易利用不完整的資料和不完善的推論，達到我們所想要的任何結論。”

“但如果你們決定提出一個結論，說政府是不穩定的，并說這點有心理史學背書，即使它并未真正預測此事，難道不會增加不穩定性嗎？”

“極有可能，將軍。而如果我們宣稱政府是穩定的，也很可能增加它的穩定性。我曾經和克里昂大帝作過一模一樣的討論，前后有好幾次。我們確有可能把心理史學當成工具，用來操縱人民的情緒，并取得短期的成果。然而，長久而言，很可能證明那些預測并不完整或徹底錯誤，那時心理史學會失去所有的公信力，仿佛它從未存在過一樣。”

“夠了！直截了當告訴我！你認為心理史學對我的政府有什么看法？”

“我們認為，它看出你的政府里面有些不穩定的因素。但是我們并不確定，而且無法確定，究竟用什么辦法才能使情況變得更好或更糟。”

“換句話說，心理史學告訴你們的，只是你們沒有心理史學也會知道的事，而就在這上面，政府投資了數不盡的信用點。”

“心理史學終將告訴我們好些沒有它就無法知曉的事，到了那個時候，這項投資就會回收許多許多倍的報酬。”

“那個時候還要多久才會來到？”

“我希望不會太久。過去幾年間，我們有了令人相當滿意的進展。”

田納爾再度用指甲敲打著桌面。“這還不夠，現在就告訴我些有幫助和有用的結論。”

謝頓考慮了一下，然后說：“我可以為您準備一份詳細的報告，但是需要時間。”

“當然需要時間，幾天、幾個月、幾年，結果是永遠寫不出來。你把我當傻瓜嗎？”

“不，當然沒有，將軍。然而，我也不想被當成傻瓜。今天，我能告訴您一點我本人愿意負全責的事，它是我在心理史學研究中看出來的，但我可能對它作了錯誤詮釋。不過，既然您堅持……”

“我堅持。”

“您剛才提到了稅務問題，您說加稅有困難。不用說，這種事一向困難。任何政府想要運作，都必須以某種方式聚集財富。政府獲得這些信用點的方法只有兩種，第一，借著劫掠鄰邦；第二，勸導自己的公民心甘情愿而和平地繳出這些信用點。

“既然我們已經建立起一個銀河帝國，而它已經以適當的方式運作了好幾千年，我們就沒有可能劫掠鄰邦，只有鎮壓偶發的叛亂是例外。這種事不常發生，不足以支持一個政府；即使足以支持，這種政府也會太不穩定，無論如何不會持續太久。”

謝頓深深吸了一口氣，又繼續說：“因此，籌集信用點的方法，必須是請求公民將其財富的一部分交給政府使用。由于政府因而得以有效運作，公民想必寧愿以這種方式花費信用點，也不愿人人私藏那些財產，卻活在一個危險且混亂的無政府狀態。

“然而，盡管這個要求是合理的——公民靠繳稅維持一個穩定且有效的政府，日子就會過得更好——他們卻不會情愿這樣做。為了消除這種心態，政府必須做得好像沒有拿走太多的信用點，而且考慮到了每位公民的權利和利益。換句話說，他們必須減少低收入者的繳付百分比，必須在估稅之前減去各種扣除額，此外不一而足。

“時間一長，隨著各個世界、每一個世界的各個行政區，以及各個經濟體系全部要求和爭取特別待遇，稅務必然變得越來越復雜。結果便是政府的稽征部門規模越來越大，組織越來越龐雜，而逐漸變得難以控制。普通公民無法了解為何要繳稅，要繳多少稅，哪些可以減免，又有哪些不行。就連政府和稅務機關本身常常也是一頭霧水。

“此外，稅收中必定有越來越多的一部分，被用來運作過度精細的稅務機關，諸如保存記錄、追查漏稅。所以說，可用于建設性用途的信用點越來越少，而我們卻束手無策。

“到了最后，稅率會變得一發不可收拾，并會激起不滿和叛亂。歷史書喜歡將這些事情歸咎于貪婪的商人、腐化的政客、兇殘的戰士、野心的總督。但他們都只是個人，他們只是利用稅率膨脹趁火打劫。”

將軍粗聲道：“你是在告訴我，我們的稅制過于復雜？”

謝頓說：“假使不是，那么據我所知，它就是歷史上唯一的例外。倘若心理史學只告訴我一件必然的事，那就是稅率的膨脹。”

“那我們要怎么辦呢？”

“這點我無法告訴您。我說希望準備一份報告，就是打算討論這個問題。但正如您所說，需要一段時間才能準備好。”

“別管什么報告了。稅制過于復雜，對不對？你是不是這樣說的？”

“有可能是這樣。”謝頓謹慎地答道。

“想要糾正，就必須讓稅制變得簡單些。事實上，是要盡可能簡單。”

“我還得研究……”

“廢話。極度復雜的反面就是極度簡單，我不需要什么報告來告訴我。”

“您說得有理，將軍。”謝頓道。

這個時候，將軍突然抬起頭來，仿佛有人在叫他——其實真的有人在叫他。他緊緊握起雙拳，與此同時，厄拉爾上校與鐸絲・凡納比里的全息影像突然出現在房間中。

謝頓嚇呆了，驚叫道：“鐸絲！你在這里干什么？”

將軍什么也沒說，但他的兩道眉皺成了一條。

### 17

將軍當天晚上很不好過，而由于憂心忡忡，上校同樣不好過。這時他們面面相覷，兩人都若有所失。

將軍說：“再說一遍這個女人干了什么。”

厄拉爾似乎雙肩承受著千斤重擔。“她就是虎女，他們就是這樣叫她的。可以說，她似乎不像個人。她是某種受過非人訓練的運動員，充滿了自信，而且，將軍，她相當嚇人。”

“她把你嚇著了？一個女人？”

“讓我告訴您她究竟做了什么，再讓我告訴您有關她的幾件事。我不曉得那些故事都有多真實，但昨天傍晚發生的事是千真萬確的。”

他又把經過講述了一遍。將軍一面聽，一面鼓起腮幫子。

“很糟，”他說，“我們要怎么辦？”

“我認為我們眼前的路很清楚，我們要得到心理史學……”

“是的，要得到。”將軍說，“謝頓告訴我些有關稅制的事……但別管了，那和現在的問題毫不相干，說下去。”

厄拉爾由于心事重重，竟讓臉上顯出一點不耐煩的表情。他繼續道：“正如我所說，我們要的是沒有謝頓的心理史學。無論如何，他已經是個不中用的人。我越是研究他，就越覺得他是個活在過去的老邁學者。他有將近三十年的時間來完成心理史學，結果他失敗了。如果他下臺，換個新人掌舵，心理史學的進展也許會更迅速。”

“沒錯，我同意。那個女人又怎么樣？”

“好，您問對了。我們尚未將她列入考慮，因為她一直小心地躲在幕后。但我現在有個強烈的感覺，只要那個女人還活著，想要悄悄除掉謝頓，不將政府牽連在內，將會是一件困難的，甚至不可能的事。”

“如果她認為我們傷害了她的男人，你真相信她會把你我剁成肉醬嗎？”將軍的嘴巴扯出一個不屑的表情。

“我真認為她會，而且她還會發起一場叛亂，會像她承諾的一模一樣。”

“你成了懦夫。”

“將軍，拜托，我在試圖講理。我并沒有退縮，我們必須解決這個虎女。”他若有所思地頓了頓，“事實上，我的情報來源告訴過我這一點，我承認對這方面太大意了。”

“你認為怎樣才能除掉她？”

“我不知道。”然后，厄拉爾以更緩慢的速度說，“但也許有人曉得。”

### 18

謝頓當天晚上同樣很不好過，新的一天也沒有帶來什么新氣象。謝頓不常對鐸絲生氣，可是這一次，他非常非常生氣。

他說：“這是多么愚蠢的一件事！我們通通住進穹緣旅館還不夠嗎？光是那樣做，就足以讓一個妄想成性的統治者疑心是某種陰謀。”

“怎么會？我們手無寸鐵，哈里。那是個節慶活動，是你的慶生會最后一個節目，我們沒有擺出任何威脅的架式。”

“沒錯，但你又進行了私闖御苑的計劃，那是不可原諒的事。我早就特別囑咐，而且三番兩次聲明，我不要你到那里去，你卻還是火速跑到皇宮，阻撓我和將軍的會談。我有我自己的計劃，你該知道。”

鐸絲說：“跟你的安全比起來，你的愿望和你的命令和你的計劃都排在第二位，我首要的關切是你的安全。”

“我沒有危險。”

“我不能隨隨便便做這種假設。過去兩度有人試圖取你性命，你為何認為不會有第三次？”

“那兩次行刺發生在我當首相的時候，那時我也許值得殺害。現在，誰會想要殺害一個年邁的數學家？”

鐸絲說：“那正是我要查出來的，也正是我要阻止的。首先，我必須去找謝頓計劃的成員問些問題。”

“不行。你只會讓我的手下個個人心惶惶，別去打擾他們。”

“那正是我無法做到的。哈里，我的工作是保護你，過去二十八年來，我一直在那樣做，現在你不能阻止我。”

從她激昂的目光中，透出一項明白的訊息：無論謝頓的愿望或命令是什么，鐸絲都打算照自己的意思去做。

謝頓的安全是第一優先。

### 19

“我能打擾你一下嗎，雨果？”

“當然可以，鐸絲。”雨果・阿馬瑞爾堆滿笑容說，“你永遠不會打擾我，我能為你做些什么嗎？”

“我試圖查清幾件事，雨果，不知道你愿不愿意幫我。”

“只要我做得到。”

“你們這個計劃中，有個叫元光體的玩意。我不時會聽到這個名字，哈里常提到它。所以我想，我該知道它啟動時像什么樣子，但我從未真正看過它的操作，我希望能看看。”

雨果顯得有些為難。“實際上，元光體可說是計劃中管制最嚴的一環，而你不在有權使用的成員名單上。”

“這點我知道，但我們相識已有二十八年……”

“而且你是哈里的妻子，我想我們可以破例一次。我們只有兩個完整的元光體，一個在哈里的研究室，另一個在此地。事實上，它就在那里。”

鐸絲望向中央書桌上那個矮胖的黑色立方體，它看起來毫不起眼。“就是那個嗎？”

“就是那個，它儲存著那些描述未來的方程式。”

“你怎樣取出那些方程式？”

雨果觸動某個開關，室內立刻暗下來，隨即充斥著千變萬化的光彩。鐸絲的四周全是各式各樣的標志、箭頭、線條與數學符號。它們似乎在移動，在打轉，但是當她定睛注視任何一部分時，它們又好像全部固定不動。

她道：“所以說，這就是未來嗎？”

“也許是。”雨果一面說，一面關上那個儀器，“我將它擴展到最大幅度，好讓你能看到那些符號。如果不擴展，除了明暗的圖案，根本什么都看不見。”

“而研究這些方程式，你們就能判斷等在我們前面的未來？”

“理論上是這樣。”此時室內恢復了普通的外觀，“可是有兩個困難。”

“哦？什么困難？”

“首先，人類心智無法直接創造這些方程式。我們花了數十年時間，只是在設計更強力的電腦和程序，由它們來發明和儲存這些方程式。不過，當然，我們不知道它們是否正確、是否有意義。這完全取決于最初的程序設計多么正確，以及多么有意義。”

“那么，它們可能全是錯的？”

“有這個可能。”雨果揉了揉眼睛，鐸絲忍不住想到，過去幾年之間，他似乎變得那么蒼老，那么疲倦。他比謝頓年輕十一二歲，但他似乎要老得多。

“當然啦，”雨果以頗為疲憊的聲音說下去，“我們希望并不是這樣，但這就牽扯出第二個困難。雖然哈里和我花了幾十年時間，測試并修改這些方程式，我們卻一直無法確定它們的意義。電腦把它們建構出來，所以想必它們一定代表某些現象。但那是什么呢？其中有些部分，我們認為我們已經研究出來。事實上，此時此刻，我正在研究我們所謂的Ａ23節，一組特別糾纏不清的關系式，我們還無法將它對應到真實宇宙中的任何事物。話說回來，我們每年都有些進展，我充滿信心地期待心理史學成為一個正統的科技，足以幫助我們研究未來。”

“有多少人可以使用這兩個元光體？”

“計劃中的每位數學家都有權使用，但不是隨心所欲。他們需要申請，并預先排定時間，而元光體中的方程式必須調到那位數學家希望使用的部分。如果在同一時間，每個人都想用元光體，情況便會有點復雜。現在則是淡季，或許因為我們剛為哈里辦完慶生會，大家還陶醉在喜慶的氣氛中。”

“有沒有任何制造更多元光體的計劃？”

雨果努起嘴來。“很難說。如果我們有了第三個，那會非常有幫助，但必須有人負責掌管，不能僅僅把它當成公用設備。我曾經向哈里建議，讓泰姆外爾・林恩——我想你認識他——”

“是的，我認識。”

“讓林恩掌管第三個元光體。他所導出的非混沌方程組，以及他發明的電子闡析器，顯然使他成為計劃中僅次于哈里和我的第三把交椅。然而，哈里卻遲疑不決。”

“為什么？你知道嗎？”

“如果林恩也有一個，等于我們公開承認他是第三把交椅，凌駕于計劃中其他更老或更資深的數學家之上。那可能會引起一些政治問題，姑且這樣說。我認為我們不能為了擔心內部政治而浪費時間，可是哈里……唉，你也了解哈里。”

“是的，我了解哈里。假如我告訴你，厄拉爾曾經見過元光體，你會怎么說？”

“厄拉爾？”

“執政團中的韓德・厄拉爾上校，田納爾的奴才。”

“我不相信有這種事，鐸絲。”

“他曾經提到蜿蜒的方程式，而我剛剛看見它們從元光體中冒出來。我忍不住想到他來過這里，看過它的操作。”

雨果搖了搖頭。“我無法想象誰會帶執政團成員到哈里的研究室，或是我的研究室來。”

“告訴我，在謝頓計劃中，你認為誰能以這種方式和執政團合作？”

“誰也不能，”雨果帶著無比的信心斷然答道，“那是不可想象的事。也許厄拉爾從未見過元光體，只是聽人說過。”

“誰會把這種事告訴他？”

雨果想了一會兒，然后說：“誰也不會。”

“好吧，你剛才提到林恩若是掌管第三個元光體，就會出現內部政治問題。我想在一個像這么大、擁有數百名成員的計劃中，時時刻刻都會有些小小的爭執，例如摩擦、口角。”

“喔，是啊，可憐的哈里三天兩頭對我提到這種事。他得想盡辦法處理這些問題，我能想象他有多么頭痛。”

“這些爭執嚴重到了干擾計劃的運作嗎？”

“沒那么嚴重。”

“有沒有哪個人比別人都喜歡吵架，或是哪個人特別惹人憎惡？總而言之，有沒有哪些人是被你開除之后，也許就能除掉百分之九十的摩擦，卻只損失百分之五六的人力？”

雨果揚起雙眉。“聽起來像個好主意，但我不知道該開除誰，我并未真正參與瑣碎的內部政治。根本沒辦法阻止這種事，所以我的做法只是盡量避免。”

“那就奇怪了。”鐸絲說，“你是在用這個方式，否定心理史學具有任何公信力嗎？”

“什么方式？”

“連謝頓計劃中的人事摩擦這種自家問題，你們都還無法分析和糾正，又怎能假裝已經達到能夠預測和指導未來的程度？”

雨果咯咯輕笑幾聲。這頗不尋常，因為他并不是個詼諧且愛笑的人。“很抱歉，鐸絲，但就某個角度而言，你剛好挑了一個我們已經解決的問題。幾年前，哈里自己檢定出一組代表人事摩擦問題的方程式，而在去年，我自己作了最后一點補充。

“我發現能用好些方法改變這組方程式，以便減輕它所代表的摩擦。然而，在每個例子里，某處摩擦減輕總意味著別處摩擦的增加。在一個封閉群體中，也就是說，一個沒有舊成員離開也沒有新成員加入的群體中，任何時候總摩擦都不會減少，同樣道理，總摩擦也不會增加。而我借用林恩的非混沌方程組所證明的，則是無論任何人采取任何可能的行動，這個結論仍然為真。哈里將它稱為‘人事問題守恒律’。

“這使我們有了一個想法，那就是社會動力學和物理學一樣，也有本身的守恒律。事實上，想要解決心理史學中真正棘手的問題，目前最佳的工具便是這些守恒律。”

鐸絲說：“相當精彩。但是萬一你最后發現，根本無法改變任何事物，每樣不好的事物都是守恒的，若想拯救帝國免于毀滅，只是加速另一種毀滅的過程，那該怎么辦？”

“其實，曾經有人提出這種論點，可是我不相信。”

“很好。回到現實來，在謝頓計劃中，有沒有任何摩擦問題威脅到哈里？我的意思是，實質的傷害。”

“傷害哈里？當然沒有。你怎么會想到這種事？”

“難道不會有人怨恨哈里，因為他太自大、太強硬、太自我中心、太喜歡霸占成果？或者，假如這些都不成立，他們會不會僅僅因為他主持計劃過久，而心生怨恨？”

“我從未聽到任何人這樣說過哈里。”

鐸絲似乎并不滿意。“當然，我不信有誰會在你身邊說這種事。但還是要感謝你，雨果，謝謝你這么幫忙，給了我這么多時間。”

當她離去時，雨果望著她的背影，模模糊糊地感到有點不安。但他隨即重拾自己的工作，讓其他問題逐漸淡出腦海。

### 20

哈里・謝頓從工作中暫時抽身的方法之一（總共也沒有多少種）是去造訪芮奇的寓所，它就坐落在校園外。每次這樣做，總使他心中盈滿對這個養子的愛。理由不可勝數，芮奇一直相當優秀、能干，而且忠心。但除此之外，更因為芮奇擁有一種奇異的特質，能博取他人的信任與喜愛。

芮奇還是個十二歲的野孩子時，謝頓便觀察到這一點。說不上來為什么，芮奇就是牽動了他自己與鐸絲的心弦。他記得很清楚，芮奇還影響了當時的衛荷區長芮喜爾。謝頓也還記得久瑞南如何信任芮奇，以致走向自我毀滅之途。此外，芮奇甚至有辦法贏得美人瑪妮拉的芳心。對于芮奇所擁有的這項特質，謝頓并不完全了解，但無論和這個養子做任何接觸，對他而言都是一大享受。

他走進這間寓所，照常說了一句：“大家都好嗎？”

芮奇將正在研讀的全息資料放在一旁，起身歡迎謝頓。“都好，爸。”

“我沒聽到婉達的聲音。”

“原因很簡單，她和她母親購物去了。”

謝頓自己坐下來，以愉悅的目光看了看亂成一團的參考資料。“你的書進行得如何？”

“書很順利，我卻可能吃不消了。”他嘆了一口氣，“但這是第一次，我們一針見血地剖析達爾。從沒啥人針對這區寫過一本書，你信嗎？”

謝頓總是注意到，每當芮奇提到自己的母區，他的達爾口音就會更重一些。

芮奇說：“你好嗎，爸？慶祝活動結束了，你高興嗎？”

“太高興了，我每一分鐘都受不了。”

“沒人察覺得到。”

“聽好，我總得戴上所謂的面具，我不想掃大家的興。”

“媽跟在你后面進入皇宮御苑時，你一定火大了。我認識的人都在談論這件事。”

“我當然真的火大了。芮奇，你母親是世界上最好的人，但她非常難應付。她有可能把我的計劃破壞了。”

“什么樣的計劃，爸？”

謝頓換了一個更舒服的坐姿。和一個自己完全信任、又對心理史學一無所知的人聊聊，總是一件令人愉快的事。他曾不只一次利用芮奇反彈回某些想法，再將它們組織成更有條理的形式，這要比同樣的想法在自己腦海中打轉好得多。他說：“這里有屏蔽嗎？”

“始終都有。”

“很好。我所做的，是把田納爾將軍導向幾條奇妙的思路。”

“什么思路？”

“這個嘛，我談了點稅制，并且指出，為了使稅制普遍受到民眾的支持，它會變得越來越龐雜、越來越浪費。這些話明顯意味著稅制必須簡化。”

“那似乎很合理。”

“在某個程度內。但是有可能，由于我們那次的簡短討論，田納爾會將它過度簡化。你懂嗎，稅制在兩個極端都會適得其反。過度復雜化，民眾便無法了解，又得供養過分膨脹和昂貴的稅務機關。而過度簡化，則會使民眾認為不公平，因而心生怨恨。最簡單的稅制是人頭稅，也就是每個人繳付相同的稅金，但這種貧富不分的不公平太過明顯，沒有人會看不出來。”

“而你沒有對將軍解釋這一點？”

“不巧，我沒有這個機會。”

“你認為將軍會試行人頭稅嗎？”

“我認為他會這么計劃。如果他這樣做，必定會走漏消息，光是這樣就足以引發暴動，并有可能顛覆這個政府。”

“而你故意這樣做，爸？”

“當然。”

芮奇搖了搖頭。“我不了解你，爸。在日常生活中，你和任何人一樣體貼，一樣和氣。但你能故意創造一種情況，讓它帶來暴動、鎮壓、死亡。那將造成很大的破壞，爸，你想到過嗎？”

謝頓上身靠向椅背，以悲傷的口吻說：“我心中沒想過別的事，芮奇。當我剛開始研究心理史學的時候，在我看來，它似乎是一個純學術的研究。十之八九，會是個根本研究不出結果的題目，如果真是這樣，它就不會成為能有實際應用的研究。但幾十年過去了，我們知道得越來越多，就有了讓它派上用場的強烈沖動。”

“好讓許多人死去？”

“不，好讓較少人死去。假如我們的心理史學分析是正確的，那么執政團頂多還能維持幾年，而它垮臺的方式可以有好幾種，每一種都會相當血腥和慘烈。這個方法，這個稅制的花招，應該會比其他方法更平穩、更溫和。前提則是，我再重復一遍，我們的分析正確無誤。”

“萬一分析不正確，那該怎么辦？”

“那樣的話，我們就不知道會發生什么事。話說回來，心理史學非得達到能應用的程度不可。我們花了好多年尋找一個事件，它的結果得是我們已經算出來，并有幾分把握的，而且和其他選擇比較起來，這些結果得是我們較能忍受的。就某方面而言，這個稅制花招是第一個大型的心理史學實驗。”

“我必須承認，它聽起來像個簡單的實驗。”

“不是的。你對心理史學的復雜度毫無概念，沒有任何一環是簡單的。古往今來的歷史上，不時會有政府試行人頭稅。它從來沒有普遍過，而且必定引起某種形式的阻力，但它幾乎從未導致暴力推翻政府的結果。畢竟，政府的壓制力量也許太強，或是還有其他方法，能讓民眾以和平方式表達反對意見，進而獲得改善。如果人頭稅必然會——甚至只是偶爾會導致毀滅，就不會有任何政府敢于嘗試。正由于它不具毀滅性，才會被一試再試。然而，川陀的情勢并非完全正常。根據心理史學的分析，有些不穩定性似乎很明顯，因此怨恨似乎會特別強烈，而壓抑的力量則特別薄弱。”

芮奇以半信半疑的口氣說：“我希望它成功，爸，但你難道沒有想到，將軍會說他是根據心理史學的建議行事，而把你拖下水？”

“我想，他把我們的小小會談從頭到尾都錄下了。但他若是公布這個記錄，它將清楚地顯示我力勸他再等一等，等我能對情勢作出適切的分析，并準備一份報告再說——可是他拒絕等待。”

“媽對這一切又怎么想？”

謝頓說：“我還沒有和她討論，她的心思完全轉到另一個方向上。”

“真的嗎？”

“是的。她正試圖嗅出深藏于謝頓計劃中的陰謀，針對我的陰謀！我能想象，她認為計劃成員中有許多人希望除掉我。”謝頓嘆了一口氣，“我想，我自己也是其中之一。我希望除掉自己計劃主持人的職位，把心理史學越來越重的責任留給別人。”

芮奇說：“讓媽疑神疑鬼的是婉達的夢。你也知道媽對于保護你抱著怎樣的態度。我敢打賭，即使是一場有關你死去的夢，也足以使她聯想到謀害你的陰謀。”

“我當然希望沒有這種陰謀。”

說到這里，兩人哈哈大笑。

### 21

基于某種原因，小小的“電子闡析實驗室”將溫度保持得比正常氣溫稍低。鐸絲・凡納比里癡癡地納悶，不知道這樣做是為什么。她正默默坐在那里，等待實驗室的主人結束她手頭的工作。

鐸絲仔細打量這名女子。她身材纖細，有一張長臉；薄唇與后縮的下顎不怎么吸引人，但一雙深褐色眼睛透出智慧的光彩。她的書桌上有個閃閃發光的名牌，上面印著：欣妲・蒙內。

她終于轉向鐸絲，開口道：“十分抱歉，凡納比里博士，但即使是計劃主持人的夫人到場，有些實驗步驟還是無法中斷。”

“假使你因為我而疏忽實驗，我會對你失望的。我聽說了一些你的杰出表現。”

“這總是好消息。是誰在贊美我？”

“不少人。”鐸絲說，“我猜你是謝頓計劃中最突出的非數學家之一。”

蒙內心頭一凜。“這里有些把數學貴族和我們其他人區分開來的傾向。我自己的感覺是，如果我的確突出，那我就是謝頓計劃中突出的一員，和我是不是數學家毫無關系。”

“在我聽來這當然有道理。你加入謝頓計劃多久了？”

“兩年半。在此之前，我是斯璀璘大學輻射物理系的研究生，那段時間，我在謝頓計劃中當了幾年的實習生。”

“據我了解，你表現得十分優異。”

“我晉升了兩次，凡納比里博士。”

“你在這里遇到過任何困難嗎，蒙內博士？你說的任何話我都會保密。”

“當然，工作是困難的。但如果您的意思是，我有沒有碰到任何人際上的困難，答案則是否定的。即使有，我想也頂多是任何龐大復雜的計劃中都會存在的問題。”

“你所謂的問題是指？”

“偶爾發生的口角和爭執，畢竟我們都是人。”

“但沒有什么嚴重的問題？”

蒙內搖了搖頭。“沒有什么嚴重的問題。”

“根據我的了解，蒙內博士，”鐸絲說，“你負責發展一種輔助元光體的重要裝置，由于它的問世，才能將更多得多的資料塞進元光體。”

蒙內突然露出燦爛的笑容。“您知道這件事嗎？是的，那就是電子闡析器。在它發展出來之后，謝頓教授成立了這間小型實驗室，要我負責這方面的后續研究。”

“這么重要的進展，竟然沒有把你帶到計劃的更高層，令我很驚訝。”

“這個嘛，”蒙內顯得有點困窘，“我不想獨占所有的功勞。實際上，我做的只是技術員的工作——一個非常能干且有創意的技術員，我喜歡這么想，但也只是這樣了。”

“誰和你合作？”

“您不知道嗎？就是泰姆外爾・林恩。他先研究出這項裝置的工作理論，再由我實際設計并制造這個儀器。”

“這意味著功勞給他占了嗎，蒙內博士？”

“不不，您絕不能那么想。林恩博士不是那種人，他把我應得的功勞全給了我。事實上，當初他打算用我們的名字——我們兩人的名字——為這項裝置命名，可是他辦不到。”

“為什么？”

“嗯，那是謝頓教授的規定，您知道的。所有的裝置和方程式都要以功能命名，不得冠以人名，以免引起反感，所以這項裝置只能叫電子闡析器。然而，當我們一起工作時，他就用我們的名字稱呼這項裝置。我跟您講，凡納比里博士，聽起來可真棒。說不定有一天，計劃中所有的成員都會使用這個昵稱，我希望如此。”

“我也希望如此。”鐸絲客氣地說，“聽你這么講，林恩像是一個非常高尚的人。”

“他是的，他是的。”蒙內一本正經地說，“在他手下工作十分愉快。現在，我正在為這項裝置發展一個新版，它的功能更強，而我自己也不太了解。我的意思是，不了解它要用來做什么。然而，他一直在指導我。”

“你有些進展嗎？”

“的確有。事實上，我已經交給林恩博士一個原型，他已準備開始測試。如果它成功了，我們就能繼續發展下去。”

“聽來很不錯。”鐸絲表示同意，“假如謝頓教授辭去計劃主持人一職，假如他退休了，你認為會有什么結果？”

蒙內顯得有些訝異。“教授打算退休嗎？”

“據我所知沒有，我只是提出一個假設性問題。假定他退休了，你認為誰是當然的接班人？從你剛才的談話中，我想你會支持林恩教授接任主持人。”

“是的，我會的。”蒙內稍加遲疑之后答道，“他是新一代中最最出色的一位，我認為他能以最佳的方式領導這個計劃。話說回來，他相當年輕。這里有為數眾多的老古董——嗯，您知道我的意思——給一個少年得志的人騎在頭上，他們會懷恨在心的。”

“你有沒有特別想到哪個老古董？記住，一切都會保密。”

“還真不少，但尤其是阿馬瑞爾博士，他是當然的繼承人。”

“對，我懂你的意思了。”鐸絲站了起來，“好啦，非常感謝你的協助，現在我要讓你回到工作崗位了。”

她一面離去，一面想著電子闡析器與雨果。

### 22

雨果・阿馬瑞爾說：“你又來了，鐸絲。”

“抱歉，雨果，這星期我兩度打擾你。實際上，你不太常見任何人，對不對？”

雨果說：“是的，我不鼓勵外人拜訪我。他們容易干擾我，打斷我的思路。你不算，鐸絲。你完全不同，你和哈里都是例外，我沒有一天忘記你們兩人對我的恩情。”

鐸絲揮了揮手。“忘了吧，雨果。你一直努力為哈里工作，即使我們對你有任何微薄的恩惠，你也早已加倍奉還了。計劃進行得如何？哈里從沒提過，反正從沒對我提過。”

雨果立刻容光煥發，整個身子似乎注滿生氣。“非常好，非常好。談論這個而不提數學會有些困難，但這兩年間，我們的進展相當驚人，超越過去任何時期。就好像我們敲呀敲、錘呀錘了這么多年，這座山終于開始松動了。”

“我一直聽人說，林恩博士發展的新方程式很有幫助。”

“非混沌方程組？是的，幫助極大。”

“而電子闡析器同樣有幫助，我和它的設計者談過。”

“欣妲・蒙內？”

“是的，就是她。”

“非常聰明的女子，她是我們的運氣。”

“告訴我，雨果，你幾乎無時無刻不在使用元光體，對不對？”

“沒錯，我差不多是不間斷地在研究。”

“而你是利用電子闡析器在進行研究。”

“當然。”

“你有沒有想過休個假，雨果？”

雨果面容嚴肅地望著她，同時緩緩眨著眼睛。“休假？”

“是的。你當然聽過這兩個字，知道休假是什么意思。”

“我為什么要休假？”

“因為在我看來，你似乎疲倦得可怕。”

“偶爾有一點，可是我不想離開工作。”

“你感到比以前更疲倦嗎？”

“有一點。我漸漸老了，鐸絲。”

“你只有四十九歲。”

“還是比我以前更老。”

“好吧，算了。告訴我，雨果，只是為了換個話題，哈里的工作做得怎么樣？你和他在一起那么久，誰也不可能比你更了解他。甚至我也比不上，至少，就他的工作而言。”

“他做得非常好，鐸絲。我看不出他有任何改變，他仍擁有我們這里最快速、最靈光的頭腦。年齡對他毫無影響，至少目前還沒有。”

“這是好消息。只怕他對自己的看法不像你那么樂觀，他不太能接受上年紀這件事，我們花了好大力氣才說動他慶祝最近那個生日。對了，你參加了那個慶祝活動嗎？我沒有看到你。”

“我參加了一下子。但是，你也知道，那樣的宴會并不是令我感到自在的事。”

“你認為哈里正逐漸衰竭嗎？我不是指他的聰明才智，我是指他的體能和體力。在你看來，他是不是越來越疲倦，疲倦到了無法承擔那些責任的地步？”

雨果看來相當驚訝。“我從沒想過這種事，我無法想象他會越來越疲倦。”

“無論如何，他還是有可能。我想他不時會有一種沖動，想要放棄他的職位，把工作交給某個較年輕的人。”

雨果上身靠向椅背，放下打從鐸絲進來就在把玩的那支制圖尖筆。“什么！那簡直荒唐！不可能！”

“你確定嗎？”

“絕對確定。他絕不會沒和我討論就考慮這種事，而他的確沒和我討論過。”

“理智點，雨果。哈里累壞了，他盡力不表現出來，但事實如此。萬一他的確決定退休了呢？謝頓計劃會變成什么樣子？心理史學又會變成什么樣子？”

雨果瞇起眼睛。“你在開玩笑嗎，鐸絲？”

“不，我只是在試圖窺探未來。”

“不用說，如果哈里退休，我就接任那個職位。在任何人加入我們之前，他和我便在這個計劃上投注了多年的心力。就他和我，沒有別人。除了他，沒有人比我更了解謝頓計劃。我很驚訝你不把我視為理所當然的接班人，鐸絲。”

鐸絲說：“不論在我或在任何人心中，你都毫無疑問是當然的接班人。可是你要接嗎？你或許對心理史學了若指掌，但你想要一頭栽進一個大型計劃的政治和復雜事務中，為此放棄你大部分的研究嗎？實際上，就是為了保持一切運作順利，才累得哈里精疲力竭。你能承擔那份工作嗎？”

“是的，我能承擔，但這不是我打算討論的事。聽好，鐸絲，你來這里是要向我透露哈里打算請我走嗎？”

鐸絲說：“當然不是！你怎能對哈里有那種想法！你曾經見過他遺棄哪個朋友嗎？”

“那就好，我們結束這個話題吧。真的，鐸絲，如果你不介意，我還必須做些事。”他突然轉過身去，再度埋首研究工作。

“當然，我無意占用你這么多的時間。”

鐸絲皺著眉頭離去。

### 23

芮奇說：“進來吧，媽。清過場了，我已經把瑪妮拉和婉達送到別處去了。”

鐸絲走了進來，純習慣性地東張西望了一番，才坐在最近的一張椅子上。

“謝謝。”有那么一會兒，鐸絲只是坐在那里，看來好像整個帝國壓在她肩上。

芮奇等了一下，然后說：“那趟皇宮御苑的瘋狂之旅如何，我一直找不到機會問問你。不是每個哥兒們的媽都做得到這種事。”

“今天我們別談那件事，芮奇。”

“好吧，那么告訴我——你不是那種會讓表情泄露任何秘密的人，但你看起來有那么點消沉，為什么呢？”

“因為我感到，正如你所說，有那么點消沉。事實上，我的心情很壞，因為我心頭有些極重要的事，但和你父親談根本沒用。他是世界上最好的人，但他非常難應付，他對戲劇性的事絕不會關心。我擔心他的安危，他卻不理不睬，將一切視為我的非理性恐懼。對于我保護他的嘗試，他也嗤之以鼻。”

“算了吧，媽，和爸有關的事，你的確似乎有非理性的恐懼。你心中若有什么戲劇性的想法，說不定全是錯的。”

“謝謝你。你的口氣聽來和他一模一樣，你讓我有挫折感，百分之百的挫折感。”

“好吧，那就一吐為快，媽，把你的心事告訴我，從頭說起。”

“一切都從婉達的夢開始。”

“婉達的夢！媽！也許你最好現在就停止。如果你用這個開頭，我知道爸絕不會想聽。我的意思是，算了吧，一個小孩做了一場夢，你就拿來小題大做，那實在是滑稽。”

“我認為那不是一場夢，芮奇。我認為她心目中的那場夢，真的是兩個人在談論一件事，而她認為那件事和她祖父的死有關。”

“那是你自己的瘋狂猜測，有任何可能會是真的嗎？”

“姑且假設它是真的。她還記得的幾個字是‘檸檬水之死’，她為什么要夢到這個呢？加倍可能的情況，是她聽到些什么，而她把聽到的扭曲成那幾個字。這樣的話，原來那幾個字是什么呢？”

“我沒法告訴你。”芮奇以懷疑的口吻說。

鐸絲聽出了他的言外之意。“你認為那只是我的病態妄想。話說回來，假如我剛好是對的，我就有可能正要揭發一件自己人對付哈里的陰謀。”

“謝頓計劃中有什么陰謀嗎？在我聽來，這和尋找一場夢的意義同樣不可能。”

“每個大型計劃都充滿著各種的憤怒、摩擦、嫉妒。”

“當然，當然。我們說的是惡言相向、怒目相視、做鬼臉，以及背后說壞話。這些根本不算什么陰謀，根本和殺掉爸扯不上關系。”

“那只是程度上的差異，或許只是很小的差異而已。”

“你永遠無法讓爸相信這一點。同理，你也永遠無法讓我相信。”芮奇急步在房中來回走了一趟，“而你一直試圖挖出這個所謂的陰謀，對不對？”

鐸絲點了點頭。

“結果你失敗了。”

鐸絲又點了點頭。

“難道你沒有想到，你會失敗正是因為根本沒有什么陰謀，媽？”

鐸絲搖了搖頭。“目前為止我是失敗了，但這并未動搖我的信心。陰謀還是存在的，我有那種感覺。”

芮奇哈哈大笑。“你的口氣非常平淡，媽，我以為你要說的不只是‘我有那種感覺’而已。”

“我想到有一句話，能被扭曲成‘檸檬水之死’，那就是‘零墨水致死’。”

“零墨水之死？那是什么？”

“是致死，不是之死。零墨水代表沒學問，是謝頓計劃中的數學家對非數學家的戲稱。”

“那又怎樣？”

“假設，”鐸絲以堅定的口吻說，“有人提到‘零墨水致死’，意思是說能找到某種殺死哈里的方法，其中會有一個或幾個非數學家扮演重要角色。婉達和你一樣從未聽過‘零墨水’這個稱呼，而她又非常喜愛檸檬水，那么在她聽來，難道不像是‘檸檬水之死’嗎？”

“你是試圖告訴我，當時竟然有人藏在爸的個人研究室。對了，共有多少人？”

“婉達說她夢見兩個人。我自己的感覺是，其中之一不是別人，正是執政團的韓德・厄拉爾上校，當時他正在觀看元光體的示范，而他們必定討論到要消滅哈里。”

“你變得越來越瘋狂了，媽。厄拉爾上校和另一個人在爸的研究室討論謀殺，卻不知道有個小女孩躲在椅子里，正在偷聽他們的談話？是不是這樣？”

“差不多。”

“這樣的話，如果他們提到零墨水，那么其中一人，不是厄拉爾的那個人，一定是個數學家。”

“似乎正是如此。”

“似乎完全不可能。但即使是真的，你認為會是哪個數學家呢？謝頓計劃中至少有五十名數學家。”

“我還沒有全部問過話。我問了幾個，此外還包括一些非數學家，但我未曾發現任何線索。當然啦，我的問話不能做得太公開。”

“總而言之，你面談過的那些人，誰也沒給你有關任何陰謀的任何線索。”

“沒錯。”

“我并不驚訝。他們沒有線索，是因為……”

“我知道你的‘因為’是什么，芮奇。你以為在溫和的盤問下，人們就那么容易崩潰，就會把陰謀泄露出來？我沒有資格對任何人逼供，假如我驚擾了某位寶貝數學家，你能想象你父親會說什么嗎？”

接著，她突然以截然不同的聲調問道：“芮奇，你最近有沒有和雨果・阿馬瑞爾聊過？”

“沒有，近來沒有。你知道的，他不是那種社交動物。如果你把心理史學從他身上抽走，他便會垮成一小堆干尸。”

想到這種意象，鐸絲不禁做個鬼臉。“最近我和他談過兩次，在我的感覺中，他似乎有點茫茫然。我不是指疲倦，而是他仿佛對這個世界渾然不覺。”

“沒錯，那就是雨果。”

“他最近情況越來越糟嗎？”

芮奇想了一會兒。“有可能，他年紀漸漸大了，你也知道。我們都一樣，只有你例外，媽。”

“你說雨果會不會超越了這個界線，變得有點不穩定，芮奇？”

“誰？雨果？他沒什么好不穩定，或是值得不穩定的。只要讓他繼續研究心理史學，他就會低聲喃喃自語一輩子。”

“我可不這么想。有一件事他有興趣，而且興趣非常強烈，那就是接班。”

“接什么班？”

“有一天我提到，你父親也許想要退休，結果雨果堅信——絕對堅信他會是接班人。”

“我并不驚訝。我想每個人都會同意雨果是當然的接班人，我確定爸也這么想。”

“但在我看來，他似乎表現得不太正常。他以為我去找他，是要向他透露哈里已經將他推到一邊，而中意另外的人選。你能想象有誰會這么懷疑哈里嗎？”

“這倒很奇怪……”芮奇打斷自己的話，向母親投以一個深長的目光，然后又說：“媽，你是不是準備告訴我，雨果可能就是你口中那個陰謀的核心人物？他想除掉爸取而代之？”

“完全沒有可能嗎？”

“沒錯，媽，完全沒有。如果雨果有什么不對勁，那就是工作過度，沒什么別的。整個白天再加半個晚上，不停地瞪著那些方程式，或者不管那是什么東西，任何人終究都會發瘋的。”

鐸絲一躍而起。“你說得對。”

芮奇嚇了一跳。“怎么回事？”

“你剛剛說的，給了我一個嶄新的想法。我想，還是個關鍵性的想法。”她沒有再說什么，便轉身離去。

### 24

鐸絲・凡納比里以非難的口氣對哈里・謝頓說：“你竟然在帝國圖書館待了四天，音訊全無。而且又是設法擺脫了我單獨前往。”

夫妻兩人在全息屏幕上望著對方的影像。謝頓為了研究工作，去了一趟皇區的帝國圖書館，今天才剛回來。他正從研究室用全息電話與鐸絲聯絡，讓她知道他已經回到斯璀璘。即使在盛怒中，謝頓心想，鐸絲仍是那么美麗。他好希望能伸出手，去撫摸她的臉頰。

“鐸絲，”他開了口，聲音中帶著安撫的語氣，“我不是單獨去的，有好幾個人陪著我。即使如今是個動蕩的時代，對學者而言，帝國圖書館仍舊是最安全的地方。我想從今以后，我得越來越常造訪那座圖書館。”

“你要繼續背著我這樣做嗎？”

“鐸絲，在你眼中到處都是死亡陷阱，我不能根據你這種觀點過活。我也不要你跟在我后面，驚擾那些圖書館員。他們不是執政團，我需要他們的協助，我不希望惹他們生氣。但我的確認為我——我們應該在附近找一棟住宅。”

鐸絲看來一臉不高興，她搖了搖頭，隨即改變話題。“你可知道最近我和雨果聊了兩回？”

“很好。我很高興你這樣做，他需要和外界接觸。”

“沒錯，他需要，因為他有些不對勁。他不再是我們認識多年的雨果，他變得曖昧，變得疏遠，而且奇怪得很，根據我的觀察，他只熱衷一件事，就是決心在你退休之后接替你的職位。”

“那是自然的事，只要他活得比我久。”

“你不指望他活得比你久嗎？”

“這個嘛，他比我年輕十一歲，可是滄海桑田，世事難料……”

“你真正的意思是，你察覺到雨果的情況不妙。雖然他比你年輕那么多歲，他的外表和行動卻顯得比你老，而這似乎是最近才發生的變化。他是不是病了？”

“生理上？我不這么想，他定期接受身體檢查。不過，我承認他似乎精疲力盡。我曾試圖勸他休幾個月的假，只要他愿意，甚至可以休一年的長假。我還建議他索性離開川陀，好讓他能有一陣子盡可能遠離計劃。我們絕對可以資助他待在葛托潤，那是沒幾光年遠的一個怡人的度假世界。”

鐸絲不耐煩地搖了搖頭。“不用說，他當然不肯。我建議他休個假，他表現得像是根本不知道那個字的意義，他完全拒絕。”

“所以說，我們能怎么辦呢？”謝頓道。

鐸絲說：“我們可以想一想。雨果為這個計劃工作了四分之一世紀，似乎一直保持他的體力，一點也沒有問題。現在突然之間，他卻變得虛弱了。這不可能是上了年紀，他還不滿五十歲。”

“你在建議別的可能性嗎？”

“是的。你和雨果在元光體上加裝那個電子闡析器有多久了？”

“大約兩年，也許更久一點。”

“我推測不論是誰使用元光體，都會用到電子闡析器。”

“正是這樣。”

“這意味著主要是雨果和你在用？”

“是的。”

“而雨果又用得比你多？”

“是的，雨果將全副心神集中于元光體和它的方程式。我可沒有那么幸運，我必須把大部分時間花在行政事務上。”

“電子闡析器對人體有什么作用？”

謝頓顯得有些訝異。“據我所知，沒有任何重大影響。”

“這樣的話，為我解釋一件事，哈里。電子闡析器運作了兩年多，這期間，你變得遠比過去疲倦和心神不寧，而且有點——魂不守舍。這是為什么？”

“我年紀漸漸大了，鐸絲。”

“胡說。誰告訴你六十歲就老得不像話了？你是在利用你的年紀做借口，做擋箭牌，我要你停止這樣做。雨果雖然比你年輕，但比你更常暴露在電子闡析器前，結果是他變得比你更疲倦，更心神不寧，而且在我看來，比你更加不切實際得多。他還相當孩子氣地熱衷于接班，你難道看不出有問題嗎？”

“上了年紀和工作過度，那就是問題所在。”

“不，是那個電子闡析器，它在你們兩人身上產生了慢性效應。”

頓了一頓之后，謝頓說：“我無法反證這件事，鐸絲，但我看不出這怎么可能。電子闡析器這項裝置能產生特殊的電磁場，但人類原本就恒常處于這類電磁場中，所以它不會造成任何特殊的傷害。無論如何，我們不能棄之不用。要是沒有它，謝頓計劃就無法繼續進展。”

“聽好，哈里，我必須要求你一件事，而你必須和我合作。待在計劃建筑群中，別再背著我到別處去，也別再背著我做任何不尋常的事。了解嗎？”

“鐸絲，我怎能同意這樣做？你在試圖給我穿上瘋人束身衣。”

“只是暫時性的。只有幾天，頂多一周。”

“幾天或一周內會發生什么事？”

鐸絲說：“相信我，我會把一切弄清楚。”

### 25

哈里・謝頓輕輕敲出老式的密碼，雨果・阿馬瑞爾抬起頭來。“哈里，難得你還想到來看我。”

“我應該常常來的。以前那些日子，我們成天都在一起。現在則有好幾百人需要操心——這里是人，那里是人，到處都是人，通通擋在我們之間。你聽到消息了嗎？”

“什么消息？”

“執政團準備開征人頭稅，好大一筆，明天便要在川陀全視上宣布。目前只會在川陀上實施，外圍世界還得等一等，這有點令人失望。我原本希望一下子就是全國性的，但我顯然低估了將軍的謹慎程度。”

雨果說：“川陀就夠了，外圍世界會知道不久便將輪到他們。”

“現在我們得等著看結果了。”

“結果就是宣布之后，人民立刻高聲吶喊，甚至在新稅制實施之前，暴動便會爆發。”

“你確定嗎？”

雨果立即啟動他的元光體，并將相關段落放大。“你自己看吧，哈里。那便是在目前這個特殊狀況下所做的預測，我看不出怎么會產生誤解。如果它不會發生，就代表我們在心理史學上的成果全部錯誤，我拒絕相信這種事。”

“我會試著勇敢一點。”謝頓微微一笑，又說，“你近來感覺如何，雨果？”

“還算好，夠好了。對了，你好嗎？我聽到傳聞，說你考慮要辭職，連鐸絲也提過這件事。”

“別理會鐸絲，這些天來她什么事都提過。她在疑神疑鬼，認為謝頓計劃中充斥著某種危險。”

“什么樣的危險？”

“最好別問。她只是脫軌了，朝她自己的方向一意孤行。如同往常一樣，那使她變得無法駕馭。”

“看到我做單身漢的好處了？”雨果又壓低聲音說，“如果你真要辭職，哈里，你對未來有什么計劃？”

謝頓說：“當然由你接班。我怎么可能還有別的計劃？”

雨果露出了笑容。

### 26

在主樓的小會議室內，泰姆外爾・林恩聽著鐸絲・凡納比里的敘述，臉上逐漸浮現困惑與憤怒的表情。最后，他終于冒出一句：“不可能！”

他搓了搓下巴，然后謹慎地說下去：“我無意冒犯你，凡納比里博士，但你的說法是荒……不可能是對的。在這個心理史學計劃中，誰也想不出來有什么深仇大恨能支持你的懷疑。假使有的話，我當然會知道，但我向你保證根本沒有，你不要這么想。”

“我的確這么想，”鐸絲倔強地說，“我還能找到證據。”

林恩說：“我不知道怎么說才不至于冒犯你，凡納比里博士，但一個人若是足夠聰明，又足夠熱衷于證明某件事，便能找到他想要找的一切證據，或者，至少，找到些他自認為是證據的東西。”

“你認為我有妄想癥嗎？”

“我認為你對大師的關切——這點我始終和你站在一條線上——或許我們可以說，你是熱過了頭。”

鐸絲頓了一頓，思量著林恩這番話。“至少你說對一件事，一個足夠聰明的人在任何地方都能找到證據。比如說，我就能指控你一個案子。”

林恩張大眼睛，萬分驚愕地望著她。“指控我？我倒想聽聽你可能指控我什么案子。”

“很好，你會聽到的。生日宴會是你的主意，對不對？”

林恩說：“沒錯，我是想到這個主意，但我確定別人也想到了。大師最近經常感嘆上了年紀，那似乎是個逗他開心的好辦法。”

“我確信即使別人也想到了，卻是你在實際鼓吹這件事，讓我的兒媳一頭栽進去，接下一切的籌備細節。而且你使她相信，有可能聯合舉辦一個真正大型的慶生會。是不是這樣？”

“我不知道我對她有沒有任何影響，但即使真有，又有什么不對勁？”

“本身并沒有，但是舉辦一場規模這么大、分布這么廣、時間這么長的慶生會，難道不是向那些性情反復無常而且疑神疑鬼的執政團成員，公開宣揚哈里太受歡迎，可能會對他們構成威脅？”

“誰也不可能相信我心里有這種想法。”

鐸絲說：“我只是指出這個可能性。在籌劃慶生會的過程中，你堅持要把幾間核心研究室搬空——”

“暫時性的，理由很明顯。”

“——并堅持這陣子完全不使用那些研究室。那段時期，除了雨果・阿馬瑞爾，沒有人在那里工作。”

“我認為大師事前若能休息一下，絕不會有什么害處，你當然不能為這件事怪我。”

“但這代表你能在被搬空的研究室和其他人商量事情，而且絕對隱密，那些研究室當然有良好的屏蔽。”

“我的確曾在那里商量事情，和你的兒媳，和宴會承包商，和食品供應商，以及其他的生意人。那有絕對的必要，你不這么想嗎？”

“若說和你商量的人里面，有一個是執政團的成員呢？”

林恩像是挨了鐸絲一拳。“我不喜歡這種事，凡納比里博士，你把我當成什么了？”

鐸絲并未直接回答，她又說：“接著，你又去找謝頓博士，討論他即將和將軍舉行的會談，并且相當懇切地力勸他，讓你替他走這一趟，由你來承擔可能發生的危險。當然，結果是謝頓博士相當激烈地堅持自己去見將軍。而我們可以辯稱，那正是你希望他去做的事。”

林恩發出一下神經質的笑聲。“請恕我直言，但這聽來的確像是妄想，博士。”

鐸絲繼續進逼。“然后，在宴會結束后，是你首先提議我們一群人前往穹緣旅館，對不對？”

“是的，我記得你還說那是個好主意。”

“難道這種建議沒有可能是為了使執政團感到不安嗎？因為這是哈里多么有聲望的另一個例證。難道這就沒有可能是誘我侵入御苑的一種安排嗎？”

“我能阻止你嗎？”林恩的疑心已被憤怒所取代，“你早已下定決心那樣做。”

鐸絲不理會他說些什么。“而且，當然啦，你希望我闖進御苑后會惹出足夠的麻煩，好讓執政團對哈里更加敵視。”

“可是為什么呢，凡納比里博士？我為什么要這樣做？”

“也許可以說是為了除掉謝頓博士，以便繼他之后出任計劃主持人。”

“你怎么可能認為我有這種企圖？我無法相信你不是在開玩笑。你只是在做你一開始就說過的事，只是在向我證明，一個聰明的、熱衷于找出所謂證據的頭腦能做到些什么。”

“讓我們來討論另一件事。我說過，你當時有辦法用那些空房間進行私下交談，而你也許和一名執政團成員這樣做過。”

“這種指控甚至是不值得否認的。”

“但有人偷聽到你們的談話。一個小女孩晃蕩到那個房間，蜷曲在一張椅子里，你們看不到她，她卻聽到了你們的談話。”

林恩皺起眉頭。“她聽到些什么？”

“她說有兩個男的在談論死亡。她只是個孩子，無法轉述任何細節，但有幾個字令她印象深刻，那就是‘檸檬水之死’。”

“現在你似乎又從奇想轉變成——請你恕罪——轉變成瘋狂。‘檸檬水之死’能有什么意思？它和我又會有什么關系？”

“我的第一個想法是照字面解釋。那個小女孩非常喜愛檸檬水，而宴會準備了大量這種飲料，不過并沒有人在里面下毒。”

“感謝你至少沒把我當成瘋子。”

“后來我才醒悟，那女孩聽到的是別的字眼，由于她對語言還一知半解，又對那種飲料情有獨鐘，才把那幾個字曲解成‘檸檬水’。”

“你想出了她曲解的是什么嗎？”林恩嗤之以鼻。

“曾有一陣子，我的確以為她可能聽到的是‘零墨水致死’。”

“那又是什么意思？”

“由零墨水，也就是非數學家進行的一次暗殺行動。”

鐸絲住了口，她皺起眉頭，一只手緊抓前胸。

林恩突然以關切的口吻說：“有什么不對勁嗎，凡納比里博士？”

“沒有。”鐸絲似乎晃晃悠悠。

有好一會兒，她沒有再說什么，林恩則清了清喉嚨。當他開口時，臉上不再有一絲愉悅的神情。“你說的這些，凡納比里博士，一步步越來越荒謬了。而且——好吧，我不在乎是否會冒犯你，但我對這些話已經感到厭煩。我們是不是該結束了？”

“我們就快結束了，林恩博士。正如你所說，零墨水也許的確荒謬，我自己也已經這么判定。不過，電子闡析器的發展，你負責其中一部分，對不對？”

林恩似乎站得較挺，并帶著點驕傲說：“全部由我負責。”

“當然不是全部。據我了解，它是欣妲・蒙內設計的。”

“她只是個設計者，一切遵循我的指導。”

“她就是零墨水！電子闡析器是零墨水設計的裝置。”

林恩以經過壓抑的粗暴口氣說：“我可不想再聽到這幾個字。再說一遍，我們是不是該結束了？”

鐸絲繼續說下去，仿佛未曾聽到他的請求。“雖然你現在說她毫無功勞，你在欣妲面前卻不是這樣說。我想，那是為了讓她繼續熱心工作。她說你承認她有功勞，而她因此非常感激。她還說，你甚至用你們兩人的名字稱呼這項裝置，只不過那并非正式名稱。”

“當然不是，它叫做電子闡析器。”

“而且她說，她正在設計一個改良型，一種增強器之類的東西。而你已經拿到這個先進型號的一個原型，準備進行測試了。”

“這一切又和什么事有關呢？”

“自從謝頓博士和阿馬瑞爾博士利用電子闡析器工作，兩人在某些方面都大不如前。雨果用得比較多，受的傷害也比較大。”

“電子闡析器絕不會造成那種傷害。”

鐸絲舉手按住額頭，怔了片刻，又說：“現在你有了一個更強力的電子闡析器，或許可以造成更大的傷害，或許可以立刻置人于死地，而不必是慢性謀殺。”

“完全是胡說八道。”

“現在我們來考慮一下這項裝置的名稱。根據它的設計者告訴我，它有個名字只有你一個人用，我推測你稱它為‘林恩─蒙內闡析器’。”

“我根本不記得用過這個名稱。”林恩不安地說。

“你當然用過。而這個強化的新型林恩─蒙內闡析器，則能殺人于無形，沒有任何人需要負責，只是一個新型、未經試驗的裝置所造成的意外悲劇。那將會是‘林恩─蒙內致死’，而那個小女孩把它聽成了‘檸檬水之死’。”

鐸絲伸手摸向自己的身側。

林恩輕聲道：“你身體不太舒服，凡納比里博士。”

“我好得很。我說得不對嗎？”

“聽好，你能把什么字眼扭曲成檸檬水并不重要。誰知道那小女孩究竟聽到些什么？總而言之，一切都能歸咎于電子闡析器的致命威力。那就把我帶上法庭，或是交給一個科學調查委員會，然后你愛找多少專家都行，讓他們來檢查電子闡析器對人體的效應，甚至包括那個新的增強型。他們將會發現，根本沒有測得出來的效應。”

“我可不相信。”鐸絲喃喃道，現在她雙手擺在前額，雙眼閉了起來，身子還在輕微搖擺。

林恩說：“你顯然很不舒服，凡納比里博士。或許這就代表該輪到我說話了，可以嗎？”

鐸絲睜開雙眼，只是定睛瞪著前方。

“我把你的沉默當成同意，博士。我若想當上主持人，試圖除掉謝頓博士和阿馬瑞爾博士又有什么用？你會阻止我的任何暗殺企圖，正如此時你自以為在做的事。即使我萬分僥幸接下這個計劃，并且除掉了那兩位偉大人物，你也會在事后將我撕成碎片。你是個很不尋常的女人，強壯迅速得令人難以置信，只要你活著，大師就能安然無事。”

“沒錯。”鐸絲以兇狠的目光瞪著對方。

“我把這點告訴了執政團的人——他們難道不該向我咨詢謝頓計劃的進展嗎？他們對心理史學非常有興趣，這是當然的事。在你侵入皇宮御苑之前，他們原本難以相信我對你的描述。你的行動說服了他們，這點你不必懷疑，于是他們決定采用我的計劃。”

“啊哈，現在我們說到正題了。”鐸絲以虛弱的聲音說。

“我告訴過你電子闡析器無法傷害人類，這是事實。阿馬瑞爾和你珍愛的哈里只不過是老了，雖然你拒絕承認。所以說呢？他們沒事，這是人類的正常反應，那個電磁場對有機物質不會有任何重大影響。當然，對于敏感的電磁機械，它就可能產生有害的作用。我們若能想象一個由金屬和電子零件制成的人類，那個電磁場對它或許就有作用。傳說告訴我們，這種人造人曾經存在。麥曲生人的信仰便建立在它們身上，他們將這些人造人稱為‘機仆’。假使真有機仆這種東西，那么我們不難想象，它會遠比任何普通人更強壯，更迅速；事實上，它會具有類似你的一些特色，凡納比里博士。而這樣的一個機仆，強化型電子闡析器的確能阻止它，傷害它，甚至摧毀它。我這里就有個這樣的裝置，自從我們開始交談，它就一直以低功率運作，這就是你感到不舒服的原因，凡納比里博士。我敢說，自出廠以來，你第一次有這種感覺。”

鐸絲沒有說什么，只是瞪著面前這個人，然后緩緩倒在一張椅子里。

林恩微微一笑，繼續說：“當然，把你解決之后，大師和阿馬瑞爾便不成問題。事實上，大師失去了你，可能立刻萬念俱灰，在悲痛中辭職下臺，而在他心目中，阿馬瑞爾只是個孩子。十之八九，這兩個人都不必殺。這么多年之后，你的真面目終于被揭穿，凡納比里博士，感覺如何啊？我必須向你承認，你將真面目隱藏得非常好。在此之前，從來沒有任何人發現真相，似乎也沒什么好奇怪的。而我，我是個杰出的數學家，善于觀察，善于思考，善于推理。可是，若非你對大師的狂熱奉獻，以及當他有危險時，你便爆發出仿佛隨心所欲的超人能力，那就連我也想象不出真相。

“說再見吧，凡納比里博士。我現在只要將這項裝置轉到全額功率，你便會成為歷史。”

鐸絲似乎打起了精神，從椅子上慢慢起身，喃喃道：“我的屏蔽也許比你想象中更好。”然后，她發出一下輕哼，向林恩撲了過去。

林恩睜大眼睛，尖叫一聲，踉蹌向后猛退。

鐸絲隨即來到他面前，右手閃電般擊出，掌緣砍在林恩的頸部，震碎了脊椎，打爛了神經索，令他當場倒地身亡。

鐸絲勉力站直身子，朝門口蹣跚走去。她必須找到謝頓，必須讓他知道發生了什么事。

### 27

哈里・謝頓在萬分驚怖中站起來。他從未見過鐸絲這個樣子，她的臉孔扭曲，身子傾斜，像是喝醉了一樣搖搖晃晃。

“鐸絲！怎么回事！有什么不對勁！”

他跑到她身邊，剛摟住她的腰，她的身子便垮成一團，癱倒在他的臂彎中。他抱起她來（她比一般相同身材的女子都要重，但謝頓此時并未察覺這一點），將她放到長沙發上。

“怎么回事？”他問。

她一五一十告訴了他，一面說一面喘氣，聲音時斷時續。而他一直摟著她的頭，試圖強迫自己接受這個事實。

“林恩死了。”她說，“我終于殺了一個人……第一次……這使得情況更糟。”

“你損傷得多嚴重，鐸絲？”

“很嚴重。當我沖向他時……林恩開啟了他的裝置……全額功率。”

“可以重新調整你。”

“怎么做？在川陀……沒有任何人……知道怎么做，我需要丹尼爾。”

丹尼爾，丹莫刺爾。在內心深處，謝頓其實一直都知道。他的朋友（一個機器人）為他找來一位保護者（另一個機器人），以確保心理史學與基地的種子有生根的機會。唯一的問題是，謝頓愛上了他的保護者，一個機器人。如今一切真相大白，所有擾人的疑問都有了答案。可是，現在這些一點也不重要，重要的只有鐸絲的安危。

“我們不能放棄。”

“必須放棄。”鐸絲的眼瞼來回拍動，雙眼凝望著謝頓，“必須放棄。我試圖救你，但失敗了……最重要的一點……現在誰來保護你？”

謝頓已經看不清楚她，他的視線一片模糊。“別擔心我，鐸絲。該擔心的是你……是你……”

“不，是你，哈里。告訴瑪妮拉……瑪妮拉……我原諒她了，她做得比我好。對婉達解釋……你和芮奇……互相照顧。”

“不不不，”謝頓一面說，一面來回搖晃她，“你不能這樣做。撐住，鐸絲。拜托，拜托，吾愛。”

鐸絲孱弱地搖了搖頭，又更加孱弱地微微一笑。“別了，哈里，吾愛。我永遠記得……你為我做的一切。”

“我沒有為你做過什么。”

“你愛我，你的愛使我成了……人類。”

鐸絲的眼睛仍然張著，但她已經停止運作。

此時，雨果・阿馬瑞爾如暴風般卷進謝頓的研究室。“哈里，暴動開始了，比預期的更快更猛……”

然后他瞪著謝頓與鐸絲，悄聲問道：“怎么回事？”

謝頓在無比哀慟中抬起頭來。“暴動！我現在還在乎什么暴動？我現在還在乎任何事嗎？”

## 第四篇婉達·謝頓

婉達・謝頓：在哈里・謝頓的暮年，他變得最為憐愛（也有人說是依賴）他的孫女婉達。十幾歲痛失雙親后，婉達・謝頓便獻身于其祖父的心理史學計劃，填補了雨果・阿馬瑞爾留下的空白……

婉達・謝頓的研究內容至今大多仍然是謎，因為它幾乎都在完全隔絕的環境中進行。得以與婉達・謝頓研究工作接觸的人，只有謝頓自己以及一位名叫史鐵亭・帕佛的青年（四百年后，他的后裔普芮姆對川陀的重生做出重大貢獻，當時這顆行星正從大浩劫的灰燼中站起來〔基地紀元300年〕）……

雖不清楚婉達・謝頓對基地的貢獻到了什么程度，但毋庸置疑，其重要性無與倫比……

——《銀河百科全書》

### 01

哈里・謝頓走進帝國圖書館（腳步有點跛，最近這個毛病越來越常犯），朝一排貼地滑車的方向走去。在圖書館建筑群無邊無際的回廊中，這種小型交通工具能夠通行無阻。

然而，坐在某間銀河地理凹室的三個人吸引了他的注意。那里的三維銀河輿圖表現出銀河系的完整風貌，此外，當然，每個世界都緩緩繞著星系核心旋轉，同時還進行著轉軸與前者垂直的自轉。

從謝頓所站的位置，他能看見邊境星省安納克里昂以鮮艷的紅光標示出來。它位于銀河的邊緣，占有廣大的范圍，但其中的恒星相當稀疏。安納克里昂的不凡之處既不在財富也不在文化，而在于它與川陀的距離：足有一萬秒差距之遠。

謝頓一時興起，在三人附近的一個電腦操作臺前坐下，隨便打了一個搜尋指令，心里明白得花上無數時間才能找到答案。某種直覺告訴他，他們一定是出于政治因素，才會對安納克里昂有這么強烈的興趣——它在銀河中的位置，使它成為當今帝國政權最不保險的領域之一。謝頓的眼睛盯著自己的屏幕，但耳朵則聽著身旁的討論。圖書館里通常很少會聽到有人談論政治，事實上，根本就不該做這種討論。

謝頓不認識這三個人，這沒有什么好奇怪的。帝國圖書館的確有些常客，而且還真不少，大多數謝頓都認得出來，甚至還跟其中一些講過話。但這座圖書館對所有的公民開放，并沒有資格限制，任何人都能進來使用其中的設備。當然是在限定的時間內。只有精挑細選的少數人，例如謝頓自己，才會獲準“長駐”館內。謝頓在此擁有一間上鎖的個人研究室，而且得以動用該館的一切資源。

其中一人（謝頓將他想成“鷹勾鼻”，理由很明顯）正激昂地低聲發表意見。

“讓它去吧，”他說：“讓它去吧。試圖維系它，將花費我們巨大的人力物力，而且即使那樣做，也唯有他們待在那里才有效。他們不能永遠待在那里，一旦他們離開，情勢便會立刻回到原點。”

謝頓知道他們在談論什么。三天前，川陀全視才報道了這則新聞，說帝國政府已決定展示一次武力，好讓桀驁不馴的安納克里昂總督乖乖合作。謝頓自己的心理史學分析早就告訴他，這樣做注定徒勞無功，但政府一旦鬧起情緒，通常是不會接受任何勸告的。謝頓聽著鷹勾鼻說著自己說過的話，不禁露出淡淡的、嚴肅的微笑。這年輕人沒有心理史學知識的指引，竟然就能說出這番話來。

鷹勾鼻繼續說：“如果不理會安納克里昂，我們又失去了什么？它仍會在那里，仍在原來的地方，仍在帝國的邊緣。它不會長了腳跑到仙女座星系去，對不對？所以說，它還是得和我們貿易，日子會繼續過下去。他們是否向皇帝敬禮又有什么差別？你永遠無法看出其中的差別。”

謝頓心中將第二個人命名為“禿子”，理由甚至更明顯。這時禿子說：“只不過整件事并非孤立于真空中。如果安納克里昂走了，其他的邊境星省也會跟著走，帝國就會四分五裂。”

“那又怎樣？”鷹勾鼻激憤地悄聲道，“反正，帝國再也無法有效地自我管理，它太大了。讓邊境脫離，自求多福——但愿它做得到。這樣一來，內圍世界反倒會更強大，而且情況會更好。邊境不必是我們的政治領域，但仍然會是我們的經濟領域。”

此時，第三個人（“紅面頰”）說：“我希望你說得對，可是這樣行不通。如果邊境星省都爭取到獨立，每個星省會做的第一件事，便是掠奪鄰邦以擴充自己的實力。戰爭和沖突將接連不斷，最后每位總督都會夢想當皇帝。那將會像川陀王國崛起前的那段日子，會出現延續好幾千年的黑暗時期。”

禿子說：“情況當然不會那么壞。帝國有可能分裂，但人民一旦發現分裂只意味著戰爭和貧困，帝國便會迅速自我愈合。人們會懷念一統帝國曾經擁有的黃金歲月，一切都會否極泰來。你也知道，我們不是蠻人，我們會找到一條出路。”

“正是如此。”鷹勾鼻說，“我們一定要記得，在過去的歷史上，帝國曾經面對一個接一個的危機，而且一次又一次沖破了難關。”

但紅面頰一面搖頭一面說：“這不只是另一次危機，這是糟得多的一件事。帝國已經衰落了好幾代，執政團的十年統治又摧毀了經濟。自從執政團垮臺、新皇帝即位以來，帝國一直十分疲弱。銀河外緣的總督們什么也不必做，帝國即將被自己的重量壓垮。”

“對皇帝的忠誠……”鷹勾鼻說了半句便被打斷。

“什么忠誠？”紅面頰說，“克里昂遇刺后，我們有好多年沒一個皇帝，但人人似乎都不怎么在意。而這個新皇帝只是個擺飾，沒有什么事是他能做的，沒有什么事是任何人能做的。這不是另一次危機，而是帝國的終結。”

另外兩人瞪著紅面頰，雙雙皺起眉頭。禿子說：“你真相信嗎！你以為帝國政府只會坐在那里，讓這一切發生嗎？”

“是的！像你們兩個一樣，他們不會相信一切正在發生。我是說，等到相信已經太遲了。”

“假使他們相信，你又會要他們怎么做？”禿子問。

紅面頰凝視著銀河輿圖，仿佛可能從那里找到答案。“我不知道。聽著，總有一天我會死去，那時情況還不會太糟。然后，當事態越來越糟之際，自會有其他人操心。不只我自己，過去的美好歲月也會消失，或許從此一去不返。對了，不只我一個人這么想，聽過一個叫哈里・謝頓的人嗎？”

“當然，”鷹勾鼻立刻說，“他不就是克里昂的首相嗎？”

“沒錯，”紅面頰說，“他是某種科學家。幾個月前，我聽過他的一場演講。能知道不只我一個人相信帝國正在分裂，這種感覺真好。他說……”

“他說一切都會沒落，永久的黑暗時期即將來臨？”禿子突然插嘴。

“喔不是，”紅面頰說，“他屬于那種真正謹慎的類型，他說這有可能發生。可是他錯了，這必將發生。”

謝頓聽得夠多了。他跛著腳，朝三人圍坐的桌子走去，碰了碰紅面頰的肩膀。

“先生，”他說，“我能和你談一會兒嗎？”

紅面頰嚇了一跳，他抬起頭來，然后說：“嘿，您不就是謝頓教授嗎？”

“我一直都是。”謝頓說完，遞給那人一塊印著他本人相片的識別瓷卡，“后天下午四點鐘，我希望在這座圖書館中我的研究室里和你見面。你能赴約嗎？”

“我得工作。”

“有必要就請個病假，這事很重要。”

“這個嘛，教授，我不敢確定。”

“就這么做。”謝頓說，“如果你因此惹上任何麻煩，我都會幫你擺平。現在，諸位先生，介不介意我研究一下這個銀河擬像？我好久沒看過這種東西了。”

他們默默點了點頭，面對一位前首相，他們顯然有點不知所措。三人一一向后退去，讓謝頓來到銀河輿圖控制臺前。

謝頓以食指伸向控制臺，標示著安納克里昂星省的紅色隨即消失。現在這個銀河不再有任何標示，只是一團漩渦狀的光霧，越接近中心光球處越為明亮，正中心則是所謂的銀河黑洞。

當然，除非將影像放大，否則無法分辨個別的恒星，但那樣卻只能讓銀河的某一部分呈現在屏幕上，而謝頓想要看的則是全貌——看看正在消失中的帝國。

他按下一個開關，銀河影像中便出現一系列的黃色光點。它們代表可住人行星，共有二千五百萬顆。在代表銀河邊緣的薄霧中，分得清它們是一個個光點，但越向中心走去，它們的分布便越來越密。在中心光球周圍，有個近乎連續的黃色帶狀區域（但在放大后，仍會分成個別的黃色光點）。當然，中心光球本身仍是白色，其中沒有任何標志。在銀河核心的洶涌能浪正中央，不會有任何可住人行星存在。

謝頓知道，盡管黃色的密度這么大，但在一萬顆恒星中，擁有可住人行星的還不到一顆。雖然人類擁有行星塑造與大地改造的能力，上述事實依然成立。即使集中全銀河的力量，大多數世界也無法被塑造成能讓人類無需太空衣便能舒適地行走其上。

謝頓按下另一個開關。黃色光點不見了，但有一個微小區域亮起藍光，那是川陀以及直屬于它的各個世界。在不受致命威脅的前提下，川陀已盡可能接近中央核心。因此，它通常被視為位于“銀河中心”，但這并不算完全正確。照例，人人都會對川陀世界的微小留下深刻印象。在廣大浩瀚的銀河中，它是那么小的一塊，但其上所擠滿的財富、文化與政府權威，其密度卻又是人類前所未見的。

即使是這樣，它仍注定毀滅。

那三個人幾乎像是能透視他的心靈，或者，也許是他們看懂了他臉上的悲哀神情。

禿子輕聲問道：“帝國真的即將毀滅嗎？”

謝頓以更輕的聲音回答：“有可能，有可能，任何事都有可能發生。”

他站了起來，對三人笑了笑，便徑自離去。但在他心中，他卻聲嘶力竭地高喊：一定會！一定會！

### 02

貼地滑車一輛接一輛排在一間大型凹室，謝頓一面爬進其中一輛，一面嘆了一口氣。曾有一段時間，就在幾年前，他還意氣風發地踏著輕快步伐走過圖書館無邊無際的回廊，并且對自己說，雖然他已年過六十，卻依然身強體健。

可是現在，他七十歲了，他的雙腿迫不及待地老朽，使他不得不乘坐貼地滑車。雖然年紀較輕的人也總是利用這種交通工具，因為貼地滑車既省時又省力，但謝頓則是不得不這樣做，其中的感覺就大不相同。

謝頓鍵入目的地，再按下一個開關，滑車便在地板上浮起少許。它以不急不徐的步調前進，非常平穩，非常安靜。謝頓靠在座椅上，望著兩旁的回廊墻壁、其他的貼地滑車，以及偶爾出現的步行者。

他超過了好些圖書館員，即使過了這么多年，他看到他們時還是會莞爾一笑。他們屬于帝國最古老的公會，擁有最虔敬的傳統，而他們所墨守的行事方式，則較適合數世紀前，甚或數千年前的時代。

他們穿著白灰色的絲質服裝，其松垮程度接近長袍。這種服裝僅僅在頸部束緊，頸部以下則自由奔放。

就男性容貌而言，川陀與所有的世界一樣，是在剃留胡須的兩極之間擺蕩。如今，川陀本地的男性（至少大多數區的男性）臉上都刮得干干凈凈，而且據他所知向來如此。只有一些例外的情形，像達爾男性便一律留八字胡，他自己的養子芮奇便是現成的例子。

然而，這些圖書館員卻留著古代的絡腮胡。每位館員的兩耳之間，都布滿相當短且修剪得整整齊齊的胡須，但上唇卻一律裸露。光是這一點，就足以標示出他們的身份，并使得面部光潔的謝頓置身其間有點不自在。

其實，他們最具特色的一點是人人戴著的帽子（說不定連睡覺都不脫，謝頓這么想）。這種方帽以類似天鵝絨的質料制成，四面聚合于頂端，由一個扣子固定。它們的顏色五花八門，變化無窮，顯然各有各的意義。假如你熟悉圖書館員的圈內文化，你就能根據帽子的顏色，判斷某位圖書館員的年資、專長領域、成就的高低等等。它們有助于建立一個階級秩序，每位館員只要瞥一眼對方的帽子，便能判斷是否應該恭敬以對（以及要做到什么程度），或是對方得對自己恭敬（以及到什么程度）。

帝國圖書館是川陀上最大的一座單一建筑（或許整個銀河也無出其右），甚至遠比皇宮巨大。它曾一度金碧輝煌，仿佛夸耀著它的堂皇與壯偉。然而，正如帝國本身一樣，它已經開始凋零枯萎。就像一名年老的貴婦，雖然依舊戴著年輕時的珠寶，全身卻已布滿皺紋與贅肉。

貼地滑車在圖書館長辦公室的華麗門口停下，謝頓隨即走出來。

拉斯・齊諾面帶笑容地迎接謝頓。“歡迎，我的朋友。”他以尖銳的聲音說。謝頓好奇他年輕時是否唱過男高音，卻從來不敢問。圖書館長始終是個威嚴的綜合體，這個問題可能會顯得無禮。

“你好。”謝頓說。齊諾有一把灰色的絡腮胡，已經白了七八分，他頭上則戴著一頂白色的帽子。謝頓了解其中的玄機，根本無需任何解釋。這是一種反其道而行的炫耀，完全沒有顏色反倒代表位居頂峰。

齊諾搓了搓手，似乎內心充滿歡喜。“我把你請來，哈里，是因為我有個好消息告訴你。我們找到了！”

“所謂的‘找到’，拉斯，你是指……”

“一個合適的世界。你要一個遙遠的世界，我想我們已經找到一個最理想的。”他的笑容變得更燦爛，“你只要把問題交給本館，哈里，我們就能找出答案來。”

“我毫不懷疑，拉斯，跟我說說這個世界吧。”

“好，我先讓你看看它的位置。”墻壁的一部分滑向一側，室內的光線暗了下來，銀河則以三維影像呈現他們眼前，并且緩緩地旋轉。紅色線條再度標示出安納克里昂星省，因此謝頓幾乎可以發誓，剛才那段插曲正是現在的預演。

然后，該星省的遠端出現一個明亮的藍色光點。“它就在那里。”齊諾說，“它是個理想的世界，大小適中，水量充沛，富氧的大氣層，植物當然少不了。此外，上面還有好些海洋生物。它就在那里等人進駐，無需做任何行星塑造或大地改造。或者可以這么說，沒什么是不能在實際住人后再進行的。”

謝頓問：“它是個未住人的世界嗎，拉斯？”

“絕對未住人，沒有一個人在上面。”

“可是為什么呢，如果它這么合適？既然你擁有它的詳細資料，據我推想，一定有人做過探勘。為什么沒有人殖民呢？”

“是做過探勘，但只有無人探測器做過。的確沒有被殖民，想必是因為它距離一切都太遠了。這顆行星和中心黑洞的距離，要比任何住人行星更遙遠，而且遠得多。我猜，對于任何準備殖民的人而言，它都嫌太遠了。但我想對你卻不算太遠，你曾經說‘越遠越好’。”

“沒錯，”謝頓一面說一面點頭，“現在我還是這么說。它有名字嗎？或是只有字母和數字的編號？”

“信不信由你，它真有名字。發射探測器的那些人將它命名為‘端點’，那是個古老的詞匯，意思是‘一條線的盡頭’，而它似乎正是如此。”

謝頓說：“這個世界位于安納克里昂星省境內嗎？”

“并不盡然。”齊諾說，“如果仔細研究紅線和紅色陰影，你會看出來端點星的藍點位于界外些許。事實上，是在五十光年外。端點星不屬于任何人；認真說起來，它甚至不是帝國的一部分。”

“那么你說對了，拉斯，它的確像是我正在尋找的那個理想世界。”

“當然啦，”齊諾若有所思地說，“一旦你登上端點星，我想安納克里昂總督就會聲稱它在他的管轄范圍內。”

“那是可能的，”謝頓說，“但等問題浮上臺面，我們才需要設法解決。”

齊諾又搓了搓手。“多么壯闊的構想啊。在一個嶄新的、遙遠的、全然隔絕的世界上，創設一個龐大的計劃，如此一年又一年，十載復十載，一套匯集人類全體知識的百科全書便能逐漸成形，它將是本館整個內容的一個縮影。要是我再年輕些，我會很希望加入這場遠征。”

謝頓悲傷地說：“你幾乎比我年輕二十歲。”幾乎人人都遠比我年輕，他更悲傷地想道。

齊諾說：“啊是啊，我聽說你剛過完七十歲生日。我希望你過得很快樂，好好慶祝了一番。”

謝頓突然動容。“我不慶祝生日。”

“喔，不對啊，我還記得你慶祝六十大壽的盛事。”

謝頓感到錐心的刺痛，仿佛那個世上最沉痛的失落就發生在昨天。“請不要談這件事。”他說。

齊諾有點尷尬。“我很抱歉，我們談點別的吧。如果說，端點星確是你要找的那個世界，那么在我看來，你為百科全書計劃所做的準備工作得加倍努力。你也知道，本館在各方面都樂意幫助你。”

“我了解這一點，拉斯，我不勝感激。的確，我們一定會繼續努力。”

他站了起來。由于剛才對方提到十年前的慶生會，他感到心如刀割，此時仍擠不出笑容。他說：“我必須告辭了，我得繼續努力工作。”

當他離去時，照常因為這個欺騙行為而覺得良心受到嚴厲譴責。對于謝頓的真正意圖，拉斯・齊諾根本沒有半點概念。

### 03

哈里・謝頓打量著帝國圖書館這間舒適的套房，過去幾年來，這里就是他的個人研究室。就像該館其他各處一樣，它彌漫著一種模糊的衰頹氣氛，一種倦怠感，好似某樣東西停在一處太久未曾移動。但是謝頓知道，未來數個世紀，甚至數千年間，只要適當的修葺不斷，它都可能留在這里，留在同樣的地方。

他當初怎么會來到這里？

一而再，再而三，他感到往事涌現心頭，他的精神卷須沿著個人生命史往前回溯。毫無疑問，這是年事漸長的征兆之一。過去的內容累積了那么多，未來的內容剩下那么少，心靈因而不再窺探前方浮現的陰影，轉而默想那些安全的過去。

不過，對他而言，有個重大改變值得一再回味。曾有三十多年的時間，心理史學的發展幾乎可以視為一條直線——進展雖然有如爬行般緩慢，但總是朝正前方前進。六年前，卻出現了一個九十度轉彎，一項完全意料之外的發展。

謝頓十分清楚它是如何發生的，也很清楚許多連鎖事件是如何扣在一起，終于使它成為事實。

當然，主角正是婉達，謝頓的孫女。他閉上眼睛，上身倒向椅背，開始重溫六年前的那些往事。

十二歲的婉達若有所失。她的母親瑪妮拉有了另一個孩子，另一個小女孩，貝莉絲。一時之間，這個小寶寶成了百分之百的焦點。

她的父親芮奇早已完成那本探討母區達爾的著作。那本書小有成就，他也因此小有名氣。他常應邀就書中主題發表演說，而他總是一口答應，因為他對這個題目極其投入。他曾咧嘴一笑，對謝頓說：“當我談論達爾時，不必隱藏我的達爾腔。事實上，聽眾指望我有那種腔調。”

不過，結果卻演變成他常常不在家，而當他難得回家時，他想要看的是那個小寶寶。

至于鐸絲——鐸絲已經走了。對哈里・謝頓而言，那道傷痕永遠淌血，永遠疼痛難忍。而他的反應則很不妥當，他總認為是由于婉達的夢，才引發那一連串的事件，最后導致他失去了鐸絲。

婉達與那個悲劇根本毫無關聯，這點謝頓心知肚明。然而，他發覺自己開始躲著她。因此，在小妹妹降生所帶來的危機中，他同樣使婉達失望。

郁郁的婉達只好去找那個似乎總是歡迎她的人，那個她總是可以依賴的人，而他就是雨果・阿馬瑞爾。他對心理史學發展的貢獻僅次于哈里・謝頓，而他無止無休的絕對投入則無人能及。謝頓曾擁有鐸絲與芮奇，雨果卻沒有妻子兒女，心理史學就是他的生命。然而，婉達無論何時來到他面前，他內心深處總會模糊地感到（雖然一閃即逝）一種失落感，似乎唯有對這孩子表現親愛才能緩和這種感覺。事實上，他傾向于把她當成一個小大人，但婉達似乎就喜歡這樣。

那是六年前的事，她晃蕩到雨果的研究室，雨果抬起頭，用一雙重建過的眼睛嚴肅地望著她，如同往常一樣，他花了點時間才認出她來。

然后他說：“哈，是我親愛的朋友婉達，但你為何看來那么傷心？像你這樣一位年輕迷人的女子，當然絕不該感到傷心。”

婉達的下唇不停打戰，她說：“沒有人愛我。”

“喔，好啦，那不會是真的。”

“他們只愛那個小寶寶，他們不再關心我。”

“我愛你，婉達。”

“好吧，那么你就是唯一的一個，雨果叔叔。”雖然不能再像以前那樣爬上他的膝頭，她還是將腦袋枕在他肩上，默默哭了起來。

雨果完全不知所措，只能抱著這個女孩，對她說：“別哭，別哭。”出于全然的同情，又因為他自己這一生沒有什么好哭的，他發覺自己的雙頰也開始垂下淚滴。

然后，他突然中氣十足地說：“婉達，你想不想看一樣美麗的東西？”

“什么東西？”婉達抽噎著說。

在他的生命中與整個宇宙里，雨果只知道一樣東西是美麗的。他說：“你聽說過元光體嗎？”

“沒有，那是什么？”

“是你祖父和我工作上使用的東西。看到沒？它就在這里。”

他指了指書桌上那個黑色立方體，婉達悲傷地望了一眼。“那可不美麗。”她說。

“現在并不美麗。”雨果表示同意，“但注意看，我要把它啟動了。”

他開啟元光體后，室內隨即暗下來，并充斥著光點與各種色彩的閃光。“看到了嗎？現在我們可以把它放大，好讓所有的光點都變成數學符號。”

果然沒錯。似乎有一大團有形之物沖向他們，而在半空中，出現了婉達前所未見的種種符號，包括字母、數字、箭頭與圖案。

“美麗嗎？”雨果問。

“嗯，美麗。”婉達一面說，一面仔細瞪著那些（她自己并不知道）代表未來各種可能的方程式，“不過，我不喜歡那個部分，我想它錯了。”她指向她左方一個色彩繽紛的方程式。

“錯了？你為什么說它錯了？”雨果皺著眉頭問。

“因為它不……美麗，換成我就不會這么做。”

雨果清了清喉嚨。“好吧，我會試著把它改好。”他湊近那個方程式，以他特有的嚴肅方式瞪著它。

婉達說：“非常感謝你，雨果叔叔，謝謝你給我看那些美麗的光線。也許有一天，我會了解它們的意義。”

“沒什么，”雨果說，“我希望你感覺好一點。”

“好些了，謝謝。”她閃現一個短得不能再短的笑容，便離開了那間研究室。

雨果站在那里，感到有一點點傷心。他不喜歡有人批評元光體的產物，甚至一個什么都不懂的十二歲小女孩也不例外。

他站在那里的時候，完全沒有想到心理史學的革命已經開始。

### 04

當天下午，雨果來到哈里・謝頓位于斯璀璘大學的研究室。這件事本身就不尋常，因為雨果幾乎從不離開自己的研究室，甚至不會去找同一層樓的同事講幾句話。

“哈里，”雨果皺著眉頭，看來十分困惑，“發生了一件非常古怪、非常奇特的事。”

謝頓望著雨果，心中感到無比難過。他只有五十三歲，但他看起來老得多，彎腰駝背，而且衰弱得幾乎毫無血色。他們曾押他去做身體檢查，醫生一致建議他暫停工作一段時間（甚至永遠），以便好好休息。醫生都說，唯有這樣才有可能改善他的健康。否則的話……謝頓卻搖搖頭，答道：“逼他離開工作崗位，他反倒死得更快，而且更痛苦。我們毫無選擇。”

然后謝頓發覺，剛剛陷入沉思之際，他沒有聽到雨果在說些什么。

他說：“很抱歉，雨果。我有點心不在焉，請再說一遍。”

雨果說：“我是在告訴你，發生了一件非常古怪、非常奇特的事。”

“什么事，雨果？”

“是婉達。今天她來看我，顯得非常傷心，非常彷徨。”

“為什么？”

“顯然是因為那個小寶寶。”

“喔，對。”謝頓的聲音中透出好幾分歉疚。

“她那么告訴我，又靠在我的肩頭哭起來——其實我也哭了一點，哈里。后來我想到，可以用元光體逗她開心。”說到這里雨果遲疑了一下，仿佛在仔細選取下面的用字。

“說下去，雨果。發生了什么事？”

“好吧，她瞪著四周所有的光線，而這時我放大了一部分，實際上是42R254節。你對那部分熟悉嗎？”

謝頓微微一笑。“不熟悉，雨果。我不像你那樣，把所有的方程式都牢記在心。”

“啊，你應該那樣做。”雨果以嚴厲的口吻說，“否則怎能做好工作……但別管這個了。我想要說的是，婉達指著其中一部分，并且說它不好，不美麗！”

“有何不可？我們大家都有個人的好惡。”

“沒錯，當然。但我思量了一番，又花了些時間仔細檢查一遍，結果，哈里，那里真有些不對勁。程序設計得不確切，而那個區域，正是婉達指的那個區域，的確是不好。而且，真的，它不美麗。”

謝頓有點僵硬地坐直身子，并且皺起眉頭。“讓我把事情弄清楚，雨果。她隨便指向某處，說它不好，結果她說對了？”

“是的。但她并不是隨便亂指的，她非常仔細。”

“但那是不可能的。”

“但它的確發生了，我在現場。”

“我不是說它沒有發生，我是說這只是天大的巧合。”

“是嗎？以你對心理史學的認識，你認為自己能對一組新的方程式瞥上一眼，就告訴我某一部分不好嗎？”

謝頓說：“好吧，雨果，你又怎么會特別擴展那部分的方程式呢？是什么使你選擇那一塊放大的？”

雨果聳了聳肩。“那倒是巧合，你可以這么說，我只是隨手轉了轉控制鈕。”

“那不可能是巧合。”謝頓喃喃道。他隨即陷入沉思，好一陣子之后，他問出一句話，推動了這場由婉達所引發的心理史學革命。

他說：“雨果，你原先對那些方程式有沒有任何疑慮？你有沒有任何理由相信它們有什么不對勁？”

雨果把弄著身上那套連身服的腰帶，似乎顯得有些尷尬。“沒錯，我認為真有。你可知道……”

“你‘認為’？”

“我知道真有。我似乎還記得，當我建立這組方程式的時候——那是新的一節，你該知道——我的手指似乎按錯一個程序鍵。當時它看來沒問題，但我猜我內心一直在擔憂。我記得曾想到它看來不對勁，但我正好有其他的事要做，所以把它擱到一邊去了。可是，當婉達剛好指向那個我念念不忘的區域時，我便決定好好檢查一遍。否則的話，我會把它當成小孩的胡言亂語，根本不會追究。”

“而你偏偏開啟那一部分方程式給婉達看，就好像它正在你的潛意識里作祟。”

雨果聳了聳肩。“誰知道？”

“而在此之前，你們兩人非常接近，抱在一起，兩人都哭了？”

雨果又聳了聳肩，顯得更加尷尬。

謝頓說：“我想我知道發生了什么事，雨果，婉達透視了你的心靈。”

雨果跳起來，仿佛被什么咬了一口。“那是不可能的！”

謝頓則緩緩說道：“我曾經認識一個人，他就擁有那種不尋常的精神力量。”他悲痛地想到伊圖・丹莫刺爾，或者該說丹尼爾，后者是只有謝頓才知道的秘密。“只不過他可以算是某種超人。可是他透視心靈、感知他人思想、說服他人采取某方面行動的能力，的確是一種精神力量。我想，說不定婉達也具有這種能力。”

“我無法相信這種事。”雨果倔強地說。

“我能，”謝頓說，“但我不知道該拿它怎么辦。”他模糊地感到心理史學研究的革命已然迫近，但只是模模糊糊。

### 05

“爸，”芮奇以關切的口氣說，“你看起來很疲倦。”

“我想是吧。”謝頓道，“我感到疲倦。但你可好嗎？”

芮奇今年四十四歲，他的頭發開始有些斑白，但他的八字胡仍舊烏黑濃密，看起來達爾味十足。謝頓懷疑他是否用過染劑，但這種問題是不能問的。

謝頓說：“你的演講告一段落了嗎？”

“暫時告一段落，但歇不了多久。我很高興回到家里，看看寶寶、瑪妮拉、婉達，還有你，爸。”

“謝謝你。但我有個消息告訴你，芮奇。別再作演講了，我這里需要你。”

芮奇皺起眉頭。“做什么？”過去，在兩次不同的情況下，謝頓兩度派他去執行棘手的任務，但都是在九九派作亂的時代。據他所知，如今一切很平靜，更何況執政團已被推翻，一位弱勢皇帝已經復辟。

“是婉達的事。”謝頓說。

“婉達？婉達有什么問題？”

“她沒什么問題，但我們得驗出她的完整基因組，也要為你和瑪妮拉做，小寶寶也遲早要做。”

“貝莉絲也要？怎么回事？”

謝頓猶豫了一下。“芮奇，你也知道，你母親和我總是認為你有討人喜歡的特質，能博取他人的好感和信任。”

“我知道你這么想。每當你試圖要我做什么困難的事，你就一再這么說。但我要坦白對你說，我從沒感覺到這種特質。”

“不，你征服了我和……和鐸絲。”即使她的毀滅已是四年前的事，要他說出這個名字仍有極大的困難。“你征服了衛荷的芮喜爾，你征服了九九・久瑞南，你征服了瑪妮拉。這一切你要怎么解釋？”

“智慧和魅力。”芮奇咧嘴一笑。

“你有沒有想到，你也許接觸過他們的——我們的心靈？”

“不，我從沒想到這種事。既然你提起了，我想說這實在無稽。請務必恕我直言，爸。”

“如果我告訴你，婉達似乎在一次難關中透視了雨果的心靈，你會怎么說？”

“巧合或想象，我會這么說。”

“芮奇，我曾經認識一個人，他能操控人們的心靈，就像你我操控語言一樣容易。”

“那是誰？”

“我不能說出來。不過，相信我就對了。”

“這個嘛——”芮奇深表懷疑。

“我曾經到帝國圖書館，去查閱這方面的資料。有一個很稀奇的故事，時間大約在兩萬年前，換句話說，是在迷霧般的超空間旅行肇始期。故事的主角是個年輕女子，年齡不比婉達大多少，她能和整個行星溝通，那顆行星所環繞的太陽叫做‘復仇女神’。”

“不用說，當然是神話。”

“當然，而且殘缺不全，但和婉達有驚人的相似之處。”

芮奇說：“爸，你在打算些什么？”

“我還不確定，芮奇。我需要知道那些基因組，我還得再找些像婉達的人。我有個想法，某些小孩生來就有這種精神力量，雖然不常見，但偶爾總有。可是一般說來，只會為他們帶來麻煩，于是他們學著掩飾。等到他們漸漸長大，他們的能力，他們的天賦，便埋藏在心靈深處，這是一種自保性的潛意識行動。在帝國境內，甚至僅在川陀四百億人口之間，一定有不少像婉達這樣的人。如果我知道了我所要的基因組，就能檢驗那些我認為可能的人選。”

“如果找到他們，你會怎么做呢，爸？”

“我的想法是，進一步發展心理史學正需要他們。”

芮奇說：“而婉達是你發現的第一個，你打算讓她成為一個心理史學家？”

“說不定。”

“就像雨果。爸，不行！”

“為什么？”

“因為我要她像正常的女孩那樣成長，然后變成一個正常的女人。我不會讓你把她擺在元光體前，使她成為心理史學數學的一個活石碑。”

謝頓說：“也許不至于，芮奇，但我們必須取得她的基因組。你也知道，數千年來一直有人建議，應該為每一個人的基因組建檔。只是由于手續昂貴，才沒有成為例行公事，但是絕沒有人懷疑它的用處。你當然看得出這樣做的優點，即使不為別的，我們也能知道婉達有沒有任何生理異常的傾向。假使我們早就有雨果的基因組，我確定他現在不會奄奄一息。不用說，至少我們可以這樣做。”

“好吧，也許，爸，但頂多只能這樣做。我愿意打賭，對于這件事，瑪妮拉會比我堅決得多。”

謝頓說：“很好。但你要記住，別再做任何演講旅行，我需要你待在家里。”

“看看吧。”說完芮奇便走了。

謝頓束手無策地坐在那里。伊圖・丹莫刺爾，那位他確知能操控心靈的人，一定知道應該怎么做。而擁有超人知識的鐸絲，也可能知道該怎么做。

至于他自己，他對新的心理史學有個模糊的憧憬，但也僅止于此。

### 06

取得婉達的完整基因組不是一件容易的工作。首先，有能力分析基因組的生物物理學家少之又少，那些夠資格的則總是很忙。

謝頓也不可能為了引起生物物理學家的興趣，而公開討論他的需要。他覺得，自己對婉達的精神能力那么關心的真正原因，是絕對有必要對全銀河保密的。

假如還要列舉其他的困難，那就是分析手續費貴得嚇人。

謝頓一面搖頭，一面沖著他正在咨詢的生物物理學家蜜安・恩德勒斯基說：“為什么那么貴，恩德勒斯基醫師？我不是這方面的專家，但我清清楚楚地了解，分析手續完全電腦化，而且，一旦你取得皮膚細胞刮片，基因組在幾天內便能完全建立，并且分析完畢。”

“那是事實。可是將一個去氧核糖核酸分子拉成幾十億個核苷酸，讓每個嘌呤和嘧啶各就各位，卻根本不是那么回事；絕對不是那么回事，謝頓教授。接下來，還要研究每一個基因，再和一些標準基因進行比對。

“現在，我們來想一想。首先，雖然我們有些完整基因組的記錄，但和世上所有的基因組相比，卻連九牛一毛還不到，因此我們并非真正知道它們有多標準。”

謝頓問道：“為何那么少？”

“有好些原因。費用是其中之一，很少有人愿意把信用點花在這上面，除非他們有強烈的理由，認為他們的基因組有什么問題。倘若沒有強烈的理由，人們不會情愿接受分析，生怕因此發現什么問題。所以說，您確定要您的孫女接受基因組分析嗎？”

“是的，我確定，這實在太重要了。”

“為什么？她有任何代謝異常的癥候嗎？”

“不，她沒有。應該說剛好相反，可惜我不知道‘異常’有什么反義詞。我認為她是最不尋常的人，而我要知道究竟是什么使她不尋常。”

“哪方面不尋常？”

“精神方面，但我沒辦法詳加敘述，因為我尚未全然了解。等她做完基因組分析，也許我就能說出所以然來。”

“她今年幾歲？”

“十二，就快滿十三了。”

“這樣的話，我需要雙親的同意。”

謝頓清了清喉嚨。“這點可能有困難。我是她的祖父，我的同意難道不夠嗎？”

“對我而言，當然夠了。可是您該知道，我們現在談的是法律，我可不希望被吊銷營業執照。”

于是，謝頓需要再和芮奇打一次交道。這回同樣很困難，因為芮奇再度抗議，說他與妻子瑪妮拉，都希望婉達過著正常女孩的正常生活。萬一她的基因組的確不正常，那該怎么辦？她會不會被抓去接受各種檢驗，身上插滿探針，活像個實驗室的樣本？謝頓會不會由于對心理史學計劃過度狂熱，而逼迫婉達過著只有工作沒有娛樂的生活，禁止她與同齡的年輕人見面？

可是謝頓十分堅持。“相信我，芮奇，我絕不會做任何傷害婉達的事。但這點是一定要做到的，我需要知道婉達的基因組。倘若正如我猜測的那樣，我們可能即將改變心理史學的發展方向，甚至改變整個銀河未來的走向！”

因此芮奇被說服了，并設法取得了瑪妮拉的同意。于是，三個大人一起帶著婉達，來到恩德勒斯基醫師的化驗室。

蜜安・恩德勒斯基在門口迎接他們。她有一頭亮晶晶的白發，但她的臉龐毫無歲月的痕跡。

她望著那個女孩，后者帶著好奇的表情走進來，但臉上并未顯現任何憂慮或恐懼。然后，她轉而望向陪同婉達前來的三位大人。

恩德勒斯基醫師帶著微笑說：“母親、父親和祖父，我說對了嗎？”

謝頓答道：“完全正確。”

芮奇顯得卑躬屈膝；瑪妮拉則顯得相當疲倦，她的臉有點腫，雙眼還有點紅。

“婉達。”女醫師開口道，“那是你的名字，對嗎？”

“是的，夫人。”婉達以清晰的口齒說。

“我要一五一十告訴你會對你做些什么。我猜，你慣用右手吧。”

“是的，夫人。”

“很好，那么，我會在你的左前臂一小塊面積上噴些麻醉劑，感覺只會像一陣涼風，如此而已。然后我會從你的手臂上刮下一點皮膚，只是一點點。不會痛，不會流血，事后不會有疤痕。等我做完之后，我會再幫你噴些消毒藥水，整個過程只會花幾分鐘的時間。這樣聽來還可以嗎？”

“當然。”婉達一面說，一面伸出手臂。

采樣完成后，恩德勒斯基醫師說：“我會把刮片放在顯微鏡底下，選取一個優良的細胞，然后讓我的電腦化基因分析儀開始工作。它會標示出每一個核苷酸，可是它們總共有好幾十億，所以或許要花上將近一天的時間。當然，它是全自動的，所以我不會坐在這里看著，而你們也沒有必要那樣做。

“一旦基因組準備好，分析手續則需要更長的時間。假如您想要完整的報告，那也許得花上幾個星期。這個手續如此昂貴的原因就在這里，它是個既困難又冗長的工作。等我得到結果后，我會以電話通知您。”說完她便轉身，埋首于桌上那臺閃閃發光的儀器，仿佛她已經把這家人送走了。

謝頓說：“如果發現任何不尋常的結果，你會不會立刻和我聯絡？我的意思是，如果你在頭一個小時就發現了什么，可別等分析完畢再通知我，別讓我做無謂的等待。”

“頭一個小時有任何發現的機會微乎其微，但我向您保證，謝頓教授，如果看起來有必要，我會馬上和您聯絡。”

瑪妮拉抓起婉達的手臂，打了勝仗般牽著她走出去。芮奇跟在后面，腳步有點拖泥帶水。謝頓又逗留了一會兒，囑咐道：“這件事的重要性超出你的想象，恩德勒斯基醫師。”

恩德勒斯基醫師一面點頭，一面說：“不論是什么原因，教授，我都會盡我的全力。”

謝頓離去時緊抿著嘴唇。他為何會認為基因組在五分鐘內便能準備好，再花五分鐘看一眼便能得到答案？他自己也不明白。現在，他不得不等上幾個星期，才能知道將會發現什么結果。

他激動得咬牙切齒。他最新的智慧結晶“第二基地”是否能夠建立起來？或者只是一個永遠可望不可及的幻影？

### 07

哈里・謝頓走進了恩德勒斯基醫師的化驗室，臉上掛著緊張兮兮的笑容。

他說：“你告訴我要幾個星期，醫師，現在已經過了一個月。”

恩德勒斯基醫師點了點頭。“很抱歉，謝頓教授，但您希望每件事都一絲不茍，我正是試圖那樣做。”

“怎么樣？”謝頓臉上的焦慮并未消失，“你發現了什么？”

“一百個左右的缺陷基因。”

“什么！缺陷基因？你在開玩笑嗎，醫師？”

“我相當認真。有何不可呢？每個基因組至少都有一百個缺陷基因，通常還要多得多。您該知道，其實并不像聽起來那么糟。”

“不，我不知道，醫師。專家是你，不是我。”

恩德勒斯基醫師嘆了一聲，又在座椅中欠了欠身。“您對遺傳學一無所知，對不對，教授？”

“沒錯，我不懂，一個人不可能什么都懂。”

“您說得完全正確。我就對您的那個——您管它叫什么？——那個心理史學一竅不通。”

恩德勒斯基醫師聳了聳肩，又繼續說：“假如您想對我解釋它的任何原理，您將被迫從頭講起，而就算這樣做，我可能也無法了解。好了，至于遺傳學……”

“怎么樣？”

“一個有缺陷的基因通常不代表什么。沒錯，某些具有缺陷的基因，的確由于缺陷太過嚴重，因而導致一些可怕的疾病。不過，這種情形非常罕見。大多數有缺陷的基因，只是無法絕對精確地工作，就像有點不平衡的輪子。車輛照常能夠行駛，雖然有點顛簸，可是仍然能行駛。”

“婉達屬于這種情形嗎？”

“是的，差不多就是這樣。畢竟，假如所有的基因都完美無缺，我們看來便會全部一模一樣，我們的言行舉止也會全部一模一樣。人和人的差異，就是基因的差異造成的。”

“但是當我們年紀漸漸大了，難道不會越來越糟嗎？”

“沒錯。我們年紀越大，情況就會越糟。我注意到您一跛一跛地走進來，為什么會這樣？”

“有點坐骨神經痛。”謝頓喃喃道。

“您這輩子都是這樣嗎？”

“當然不是。”

“看吧，您有些基因隨著年齡而逐漸變差，害得您不良于行。”

“婉達將來又會發生什么問題呢？”

“我不知道。我無法預測未來，教授，我相信那是您的領域。然而，假如我大膽猜一猜，我會說除了逐漸老化之外，婉達不會發生任何不尋常的變化，至少就遺傳學而言。”

謝頓說：“你確定嗎？”

“您得相信我的話。想要分析婉達的基因組，您便冒著一個危險，那就是發現一些也許最好別知道的事。但是我可以告訴您，根據我的看法，我看不出她會發生什么可怕的事。”

“那些有缺陷的基因，我們該不該把它們修好？我們修得好嗎？”

“不該。原因之一，那樣做太過昂貴。原因之二，它們再度突變的機會很大。最后一個原因，則是一般人反對這樣做。”

“可是為什么呢？”

“因為他們反對一切的科學。您對這點的了解應該不輸任何人，教授。如今的情勢只怕是神秘主義日漸壯大，而在克里昂死后尤其變本加厲。人們不再相信修復基因的科學方法，他們寧愿利用加持或各式各樣的咒語來治病。坦白講，我現在想要繼續研究工作都極為困難，經費來源太少太少了。”

謝頓點了點頭。“其實，我對這種情形了解得再透徹不過。心理史學對它有所解釋，但我實在沒想到情況這么快就變得這么糟。我對自己的工作太過投入，以致未曾注意周圍這些困境。”他嘆了一聲，“過去三十多年來，我眼看著銀河帝國逐漸四分五裂，現在它則以快得多的速度開始崩潰，我看不出我們怎能及時阻止。”

“您在試圖這樣做嗎？”恩德勒斯基醫師似乎頗有興趣。

“是的，我在設法。”

“祝您吉星高照。至于您的坐骨神經痛，您可知道，五十年前是可以治好的。不過，現在不行了。”

“為什么？”

“這個嘛，治療儀器沒了；懂得操作那些儀器的人，通通做別的事去了。醫療水準同樣在走下坡。”

“和其他的一切一起衰落。”謝頓沉思了一會兒，“不過，我們還是回到婉達身上吧。我覺得她是個最不尋常的少女，擁有一個和大多數人不同的大腦。你從她的基因中，看出她的大腦有什么特殊嗎？”

恩德勒斯基醫師上身靠向椅背。“謝頓教授，您可知道和大腦運作有關的基因究竟有多少？”

“不知道。”

“讓我提醒您一件事，在人體各個層面中，大腦的運作是最錯綜復雜的一環。事實上，根據目前的了解，宇宙中再也沒有比人腦更復雜的結構。所以假如我告訴您，在大腦運作中扮演某種角色的基因有好幾千個，您應該不會驚訝才對。”

“幾千個？”

“正是如此。想要一一檢查這些基因，看看有沒有任何特殊的不尋常，簡直就是不可能的事。有關婉達的情形，我會相信您的話：她是個不尋常的女孩，擁有一個不尋常的大腦。可是我在她的基因中，看不出有關那個大腦的任何訊息——當然，除了看出它完全正常。”

“你能不能根據婉達的精神運作基因，找到其他具有類似基因的人，那些具有相同大腦型樣的人？”

“我認為沒有什么可能。即使另一個大腦和她的十分相似，兩者的基因還是會有巨大差異，尋找相似性根本沒有用。告訴我，教授，婉達究竟有何特殊之處，會讓您認為她的大腦如此與眾不同？”

謝頓搖了搖頭。“很抱歉，我不能討論這件事。”

“這樣的話，我絕對肯定我無法幫您找到什么。您如何發現她的大腦有不尋常之處，如何發現這件不能討論的事？”

“巧合，”謝頓喃喃道，“純粹是巧合。”

“這樣的話，您若想找到其他類似的大腦，也必須借著巧合才行，沒有別的辦法了。”

沉默在兩人之間徘徊許久，最后謝頓說：“你還能告訴我其他任何事嗎？”

“只怕沒有了，除了我會把賬單寄給您。”

謝頓吃力地站起來，坐骨神經痛令他難以忍受。“好吧，那就謝謝你了，醫師。把賬單寄給我，我會盡快付清。”

哈里・謝頓離開了這位醫師的化驗室，簡直不知道下一步該做什么。

### 08

就像任何一位知識分子一樣，哈里・謝頓曾經自由地使用帝國圖書館。大多數的時候，他是借助于電腦聯線，但他偶爾也會親自造訪，主要的目的是為了紓解一下心理史學計劃的壓力。幾年前，自從他定下尋找類似婉達者的計劃后，他便在那里申請了一間個人研究室，以便隨時查詢館內收藏豐富的資料。他甚至還在鄰區租了一間小公寓，這樣一來，當此地越來越繁重的研究工作使他無法返回斯璀璘時，他便能步行來到這座圖書館。

然而，如今，他的計劃進入一個全新的層次，使他想要和拉斯・齊諾見上一面。這將是謝頓首次與他做面對面的接觸。

想要和帝國圖書館的館長安排一次私人會晤，絕對不是一件容易的事。館長對這個職位的本質與身價自視甚高，因此常常有人說，就連皇帝希望咨詢館長時，也得親自前往該館，等候館長的接見。

然而，謝頓并沒有遇到這種麻煩。齊諾雖然與哈里・謝頓從未謀面，卻對他十分熟悉。“萬分榮幸，首相。”這是他的歡迎詞。

謝頓微微一笑。“我相信您一定知道，我不在那個職位已有十六年之久。”

“這個頭銜的榮耀仍是您的。此外，首相，我們得以擺脫執政團的殘酷統治，您也功不可沒。那個執政團，當年有好幾次，都破壞了本館中立的神圣原則。”

啊，謝頓心想，這便解釋了他為何那么爽快就答應見我。

“只是謠言罷了。”他高聲道。

“現在，請告訴我，”齊諾一面說，一面忍不住瞥了一眼手腕上的計時帶，“我能為您做些什么？”

“館長，”謝頓開始說，“我這次前來，對您提出的要求絕不簡單。我想要的是在館內擁有更大的空間，此外我要您批準我帶一批同僚進來，還要您批準我從事一項長期而繁復的計劃，但這項計劃的重要性無與倫比。”

拉斯・齊諾臉上現出苦惱的表情。“您要求得可真不少。您能解釋這一切有什么重要性嗎？”

“可以，帝國正處于土崩瓦解中。”

頓了好長一段時間，然后齊諾說：“我聽說過您在研究心理史學。有人告訴我，說您的新科學有希望能預測未來。您現在說的，就是心理史學的預測嗎？”

“不是。我在心理史學上的研究尚未達到那個境界，還無法信心十足地談論未來。但您并不需要心理史學，也能知道帝國正在瓦解，您自己就能看到許多證據。”

齊諾嘆了一口氣。“我在這兒的工作占了我全部的時間，謝頓教授。一提到政治和社會問題，我就成了一個孩子。”

“只要您愿意，您大可查詢收藏在這座圖書館的各種資料。環顧一下這間辦公室吧，它塞滿了來自銀河帝國各處、各式各樣應有盡有的資料。”

“只怕，我是最跟不上時代的人。”齊諾露出悲傷的笑容，“您該知道一句古老的諺語：鞋匠的孩子沒鞋穿。不過在我看來，帝國似乎已經復興，我們現在又有了一位皇帝。”

“只是名義上如此，館長。在大多數的偏遠星省，皇帝的名字偶爾會儀式性地提上一提，可是他無法左右他們的所作所為。外圍世界控制著自己的政治，而更重要的是，他們控制著當地的武裝部隊，這些部隊完全不在皇帝掌握中。假使皇帝試圖在內圍世界之外任何角落行使權力，他都注定要失敗。我懷疑頂多再過二十年，某些外圍世界就會宣布獨立。”

齊諾又嘆了一口氣。“如果您說得對，我們便處于帝國有史以來最糟的時期。可是這一點，和您渴望在本館獲得更多空間、召來更多人員又有什么關系？”

“如果帝國四分五裂，帝國圖書館或許也難逃這場劫數。”

“喔，一定可以的。”齊諾一本正經地說，“過去也曾有過很糟的年頭，可是人們一向了解，川陀上的帝國圖書館乃是人類全體知識的寶庫，一定不可受到侵犯，而將來也會如此。”

“也許不會，您自己說的，執政團曾破壞它的中立。”

“并不嚴重。”

“下次可能就會更嚴重，我們不能允許這個人類全體知識的寶庫被毀。”

“您在此地增加工作人員，怎么就能防止那種悲劇？”

“的確不能，但我所感興趣的那個計劃卻可以。我想要制作一套偉大的百科全書，其中包含各種豐富的知識，萬一最壞的情況果真發生，那些知識足以幫助人類重建文明——您可以稱之為《銀河百科全書》。我們并不需要本館所有的一切，許多資料都過于淺顯。散布在銀河各處的地方圖書館也可能被毀，縱使它們得以幸免，除了最為區域性的資料，其他一切仍是借著電腦聯線取自帝國圖書館。所以說，我打算做的是個全然獨立的東西，并且要以盡可能簡明扼要的形式，收錄人類所需要的各種根本知識。”

“萬一它同樣被毀呢？”

“我希望不會。我的打算是在遙遠的銀河邊緣找一個世界，讓我能把手下的百科全書編者遷到那里去，讓他們在那里平靜地工作。然而，在找到那樣一個地方之前，我想讓核心成員在此工作，利用本館的設備，來決定這個計劃需要些什么。”

齊諾現出痛苦的表情。“我懂了您的意思，謝頓教授，但我不確定是否辦得到。”

“為何不能，館長？”

“因為，身為館長并不代表我就是獨裁君主。我有個相當大的評議會，一種立法機構，請別以為我能輕易通過您的百科全書計劃。”

“我很驚訝。”

“不必驚訝，我不是個很受歡迎的館長。這些年來，評議會在力爭對本館的使用設限，而我一直拒絕。我提供小小一間研究室給您，就令他們火冒三丈了。”

“設限？”

“正是如此。他們的想法是這樣的，無論任何人需要一項資料，都必須和某位圖書館員聯絡，由那位館員替他找來那項資料。評議會不希望人們自由進入本館，親自動手操作電腦。他們說，保養電腦和其他圖館設備的費用越來越貴得離譜。”

“但那是不可能的，開放式的帝國圖書館已是上千年的傳統。”

“的確沒錯，但是最近這些年，本館的預算被削減好幾次，我們再也沒有像過去那么多的經費。想使我們的設備保持一定水準，成了一件非常困難的事。”

謝頓揉了揉下巴。“但如果你們的預算逐漸減少，我想您就得降低薪資，裁減人員——或者，至少不再雇用新人。”

“您說得完全正確。”

“這樣的話，在人力逐年縮減的情況下，您怎么有辦法攬下新的工作，由您的手下來尋找公眾索求的一切資料？”

“他們的想法是，我們不再搜集公眾將會索求的一切資料，而僅僅搜集我們認為重要的資料。”

“所以說，你們不只廢止了開放式圖書館，同時也廢止了完備式圖書館？”

“只怕就是如此。”

“我無法相信會有圖書館員想這樣做。”

“您不認識吉納洛・麻莫瑞，謝頓教授。”面對謝頓一臉的茫然，齊諾繼續說，“‘他是誰？’您一定在納悶。他是評議會中希望封閉本館那一派的領袖，評議會有越來越多的成員倒向他那邊。假使我讓您和您的同事進駐本館，成為館中一支獨立的隊伍，那么，有些評議委員原本或許不在麻莫瑞那邊，但由于堅決反對外人控制本館任何角落，也許便會決定投他一票。這樣一來，我將被迫辭去館長一職。”

“您看吧，”謝頓突然中氣十足地說，“所有的變故，包括可能關閉本館、對它設限、拒絕搜集所有的資料，都可以歸咎于預算逐年減少，而這一切的一切，本身就是帝國瓦解的一項征兆。您不同意嗎？”

“如果您要這么講，或許也沒錯。”

“那么讓我去和評議會說說，讓我來解釋未來可能如何，以及我希望怎么做。說不定我能說服他們，正如我希望已經說服了您。”

齊諾考慮了一會兒。“我愿意讓您試一試，但您事先必須知道，您的計劃可能不會成功。”

“我一定得碰碰運氣。請務必做到需要做的一切，并盡快讓我知道我在何時何處能跟評議會碰面。”

謝頓向齊諾告別，懷著不安的心情離去。他告訴這位館長的一切都是真的，而且平淡無奇。至于他需要使用這座圖書館的真正理由，他則守口如瓶。

部分原因是，他自己也尚未看清楚。

### 09

哈里・謝頓耐心地、悲傷地坐在雨果・阿馬瑞爾的床沿。雨果完全油盡燈枯——他拒絕接受任何醫療，但即使愿意接受，他也早已回天乏術。

他只有五十五歲。謝頓自己則已經六十六，但他健康狀況良好，只有坐骨神經的刺痛（或者不管是什么痛）偶爾使他不良于行。

雨果張開眼睛。“你還在這兒，哈里？”

謝頓點了點頭。“我不會離開你。”

“直到我死去？”

“是的。”謝頓突然悲從中來，又說，“你為什么要這樣做，雨果？假使你過著正常生活，你還能有二三十年的壽命。”

雨果淡淡一笑。“正常生活？你的意思是休假？旅游？享受些微不足道的樂趣？”

“是的，是的。”

“那樣的話，我要不是渴望趕緊回來工作，就是學會虛度光陰，而在你所謂多出來的二三十年間，我將一事無成。看看你自己。”

“我怎么樣？”

“你在克里昂御前當了十年首相，那時你做了多少科學研究？”

“我把大約四分之一的時間花在心理史學上。”謝頓柔聲道。

“你夸大了。要是沒有我辛勤工作，心理史學的進展會戛然而止。”

謝頓點了點頭。“你說得對，雨果，這點我很感激。”

“而在此之前和之后，當你至少把一半時間花在行政事務上的時候，是誰在做實際的工作？啊？”

“是你，雨果。”

“一點都沒錯。”他再度闔上眼睛。

謝頓說：“但你總是希望在我之后接掌那些事務。”

“不！我想要領導謝頓計劃，是要讓它保持在正軌上前進，但我會把所有的行政工作分派出去。”

雨果的呼吸逐漸變得像是鼾聲，但他隨即驚醒，重新張開眼睛，直勾勾地瞪著謝頓。他說：“在我走了之后，心理史學會怎么樣？你想過嗎？”

“是的，我想過。我現在就要和你談談這件事，它可能會讓你高興。雨果，我相信心理史學正在醞釀一場革命。”

雨果微微皺起眉頭。“什么方式？我不喜歡你這種口氣。”

“聽好，那可是你的主意。幾年前，你告訴我應該建立兩個基地。彼此獨立，安全地隔離起來，安排它們成為第二銀河帝國的種子。你還記得嗎？那是你的主意。”

“心理史學方程式……”

“我知道，是那些方程式建議的。現在我正忙著進行，雨果。我在帝國圖書館設法弄到了一間研究室……”

“帝國圖書館，”雨果眉頭鎖得深了些，“我不喜歡他們，一伙自鳴得意的白癡。”

“那位館長，拉斯・齊諾，可沒有那么壞，雨果。”

“你見過一個叫吉納洛・麻莫瑞的圖書館員嗎？”

“沒有，但我聽說過他。”

“一個卑賤的人。我們有過一次爭論，他硬說我把什么東西弄丟了。我根本是冤枉的，所以我非常惱怒，哈里。突然間我像是回到了達爾——達爾文化的一項特色，哈里，就是充滿惡毒的臟話。我用了些在他身上，我說他在妨礙心理史學研究，歷史會把他寫成一個壞蛋，我也不只是說‘壞蛋’而已。”雨果孱弱地呵呵笑了幾聲，“我把他罵得啞口無言。”

謝頓突然恍然大悟，明白了麻莫瑞對外人（尤其是對心理史學）的憎恨從何而來——至少明白了一部分，但他什么也沒有說。

“重點在于，雨果，你想要建立兩個基地，以便如果一個失敗了，另一個還能繼續下去。但我們已經超越了這個設計。”

“哪一方面？”

“你記不記得兩年前，婉達透視你的心靈，看出元光體中某個部分的方程式不對勁？”

“當然記得。”

“好，我們要找一些類似婉達的人。我們將建立一個主要由物理科學家組成的基地，他們會保存人類的知識，會成為第二帝國的種子。此外還會有個僅由心理史學家組成的第二基地——他們是精神學家，是能觸動心靈的心理史學家——他們能以集體心靈的方式研究心理史學，進展將遠比任何個別心靈更為迅速。在未來的歲月里，他們這組人將負責導入微調，你懂了吧。他們將始終隱身幕后，靜觀其變；他們將是第二帝國的守護者。”

“太好了！”雨果虛弱地說，“太好了！你看我選的死期多么恰當？已經沒有什么需要我做的了。”

“別這樣說，雨果。”

“別大驚小怪，哈里。我太累了，什么也不能做了。謝謝你……謝謝你……告訴我……”他的聲音越來越微弱，“這場革命。這使我很……高興……高興……高……”

這便是雨果・阿馬瑞爾最后的幾句話。

謝頓伏在床上，淚水燙傷了他的眼睛，然后順著雙頰滾滾而下。

又一個老朋友走了。丹莫刺爾，克里昂，鐸絲，現在則輪到雨果……令他的晚年越來越空虛，越來越孤獨。

而讓雨果含笑以終的這場革命，卻有可能永遠無法實現。他能否設法獲得帝國圖書館的使用權？他能否找到更多像婉達的人？最重要的是，得花多久時間？

謝頓此時六十六歲。假使他在三十二歲、剛剛抵達川陀之際，便能展開這場革命，那該有多好……

現在或許太遲了。

### 10

吉納洛・麻莫瑞讓他等了很久。這是蓄意的失禮，甚至是傲慢，但哈里・謝頓仍保持冷靜。

畢竟，謝頓萬分需要麻莫瑞的幫助。他若對這位圖書館員發怒，只會傷害到他自己。事實上，麻莫瑞會樂于見到一位生氣的謝頓。

因此謝頓按捺住脾氣，耐心地等待，最后麻莫瑞終于走進來。謝頓以前曾見過他，但只是遠遠的一瞥，這是他們兩人首次的單獨會晤。

麻莫瑞身材矮胖，有一張圓臉，以及少許深色的絡腮胡。他臉上掛著笑容，但謝頓覺得那只是無意義的裝飾。這個笑容使他露出一口黃板牙，而他頭上那頂不可或缺的帽子也具有類似的黃色色調，并且盤繞著一道褐色的線條。

謝頓感到有點惡心。他覺得自己會很討厭麻莫瑞，即使他毫無理由那樣做。

麻莫瑞并未做任何開場白，直截了當地說：“好啦，教授，我能為你做些什么？”他望了望墻上的計時片，卻沒有為遲到而道歉。

謝頓說：“我想要請求你，館員閣下，別再反對我留在這座圖書館。”

麻莫瑞兩手一攤。“你在這里已經待了兩年，你說的是哪門子反對？”

“目前為止，在評議會中，你代表的那一派以及和你志同道合的人，還不能勝過支持館長的票數。但下個月將有另一次會議，而拉斯・齊諾告訴我，他無法確定會有什么結果。”

麻莫瑞聳了聳肩。“我也無法確定。你的租賃——姑且這么稱呼——很有可能續約。”

“可是我的需要不只如此而已，麻莫瑞館員，我還希望帶些同事進來。我正在進行的計劃，不是我一個人做得到的，我最終的目的，是準備編纂一套非常特別的百科全書。”

“你的同事愛在哪兒工作，當然就能在哪兒工作，川陀是個很大的世界。”

“我們必須在這座圖書館工作。我是個老人，館員閣下，我沒有多少時間。”

“誰又能制止時間的流逝呢？我認為評議會不會準許你把同事帶進來。牽一發而動全身，是嗎，教授？”

是啊，的確沒錯，謝頓心想，但他什么也沒說。

麻莫瑞又說：“我一直無法把你攔在外面，教授，至少目前還不行。但是我想，我能繼續把你的同事攔在外面。”

謝頓了解到自己將一無所獲，便將坦白的程度再升一級。他說：“麻莫瑞館員，你對我的憎恨當然不是私怨，你當然了解我在從事的工作多么重要。”

“你的意思是，你的心理史學。得了吧，你在那上面花的時間超過三十年，可是又有什么成果？”

“那正是重點，現在可能要有成果了。”

“那就讓這個成果誕生在斯璀璘大學，為何一定要在帝國圖書館？”

“麻莫瑞館員，聽我說。你想要做的是對公眾關閉這座圖書館，你希望粉碎一項悠久的傳統。你狠得下心這樣做嗎？”

“我們需要的不是狠心，而是經費。館長當然曾靠在你的肩頭哭泣，把我們的悲哀告訴了你。預算逐年刪減，薪資降低，必需的保養維護全沒了。我們要怎么辦？我們不得不減少服務項目，而且當然供不起你和你的同事所需的研究室和設備。”

“這種情況有沒有稟奏陛下？”

“得了吧，教授，你在做夢。你的心理史學不是告訴你，帝國正在逐漸衰落嗎？我聽說有人稱你為烏鴉嘴謝頓，我相信那是指寓言中一種不吉利的鳥兒。”

“我們的確正在進入一個很糟的時代。”

“而你相信本館偏偏能幸免嗎？教授，這座圖書館如同我的生命，我要它延續下去，但除非我們找到些法子，讓我們逐年縮減的經費能湊合著用，否則它一定無法延續。而你卻來到這里，指望有個開放式圖書館，讓你自己成為受益者。辦不到，教授，根本辦不到。”

謝頓抱著一線希望說：“要是我能幫你們找到信用點呢？”

“是嗎，怎么找？”

“要是我有辦法和陛下說說呢？我擔任過首相，他會接見我，他會聽我陳情。”

“然后你就會從他那里得到經費？”麻莫瑞哈哈大笑。

“如果我能做到，如果我能增加你們的預算，我可否帶我的同事進來？”

“先把信用點帶來，”麻莫瑞道，“那時我們再說。但我可不認為你會成功。”

他似乎非常自信。謝頓不禁懷疑，帝國圖書館究竟向皇帝請愿多么頻繁，效果又是多么微弱。

而他也懷疑自己的請愿是否會有任何成效。

### 11

艾吉思大帝十四世其實名不符實。他在即位時選用這個名號，是刻意和二千年前統治帝國的幾位艾吉思大帝攀關系。那些皇帝大多相當能干，尤其是在位長達四十二年之久的艾吉思六世——他曾以強硬卻不暴虐的手段，將繁榮的帝國治理得井然有序。

假如全息記錄有些可信度，艾吉思十四世看起來就不像之前任何一位艾吉思大帝。但是，話說回來，根據可靠的消息，艾吉思十四世本人長得不太像公開流傳的官方全息像。

事實上，哈里・謝頓帶著懷舊的惆悵想到，縱使克里昂大帝有百般缺點與弱點，他的帝王風范卻毋庸置疑。

艾吉思十四世則不然。謝頓從未真正見過這位皇帝，而他看過的幾張全息像又極度失真。皇家全息攝影師知道該怎么做，而且做得很好，謝頓挖苦地想。

艾吉思十四世身材矮小，擁有一副其貌不揚的面容，稍微鼓脹的雙眼似乎欠缺智慧的光芒。他會有資格坐在皇位上，僅僅因為他是克里昂的旁系親屬。

然而，他也有值得稱道的一面，那就是他并未試圖扮演一位強勢皇帝。大家都了解，他喜歡被稱為“平民皇帝”。只因為皇家規范與禁衛軍的大聲疾呼，他才無法走入穹頂，在川陀的人行道上閑逛。傳言又說，他顯然希望能和平民握握手，親耳聽聽他們的怨言。

值得給他一分，謝頓心想，即使這點永遠無法實現。

喃喃請安一句，再一鞠躬之后，謝頓開口道：“感謝陛下同意接見我。”

艾吉思十四世的聲音清晰且相當動聽，與他的外表十分不相稱。他說：“一位前首相當然應該有些特權，不過，我必須贊譽自己勇氣可嘉，因為我有驚人的勇氣同意見你。”

他的話語透著幽默，謝頓突然領悟到一件事：一個看起來或許不聰明的人，實際上仍有可能是聰明人。

“勇氣，陛下？”

“啊，當然啦。他們不是叫你烏鴉嘴謝頓嗎？”

“啟稟陛下，幾天前，我才頭一次聽到這種說法。”

“顯然那是針對你的心理史學，它似乎預言了帝國的衰亡。”

“它只是指出這個可能性，陛下……”

“于是，就有人把你和神話中一種不吉利的鳥兒聯想在一起。只是在我看來，你正是一只不吉利的鳥兒。”

“啟稟陛下，我希望不是。”

“得了，得了，過去的記錄清楚得很。伊圖・丹莫刺爾，克里昂原來的首相，他看好你的研究工作，結果有什么下場？他被迫離職，自我放逐。克里昂大帝本人看好你的研究工作，結果有什么下場？他遇刺身亡。軍人執政團看好你的研究工作，結果有什么下場？他們煙消云散。據說，連那些九九派也看好你的研究工作，結果，你看，他們同樣被摧毀了。而現在，喔，烏鴉嘴謝頓，你來見我了。我又能指望什么呢？”

“啊，不會有任何兇險的，陛下。”

“我也這么想，因為我和剛才提到的那些人都不同，我并不看好你的研究工作。現在告訴我，你來此究竟有什么目的。”

于是謝頓開始解釋，說籌備那套百科全書的計劃有多么重要，假如最壞的情況果真發生，它能夠替人類保存所有的知識。艾吉思十四世一直仔細聆聽，從頭到尾沒有插嘴。

“是啊，是啊，”艾吉思十四世終于開口，“所以說，你的確深信帝國將要衰亡。”

“啟稟陛下，這是個強烈的可能性，拒絕考慮這個可能性將是不智之舉。只要我有辦法，我希望在某種程度上阻止這個結果；即使沒有辦法，我也要減輕它的效應。”

“烏鴉嘴謝頓，如果你繼續在這方面鉆牛角尖，我就會相信帝國真要衰亡，而且根本無法阻止。”

“不是這樣的，陛下，我只要求準許我繼續工作。”

“喔，這沒問題，但我還不了解你希望我怎樣幫你。你為什么告訴我關于這套百科全書的種種？”

“因為我希望在帝國圖書館內工作，陛下，或者更精確地說，我希望其他人能和我一起在那里工作。”

“我向你保證，我不會從中作梗。”

“那還不夠，陛下，我還要您幫助我。”

“哪一方面呢，前首相？”

“提供經費。必須撥款給那座圖書館，否則它會對公眾關門，并將我趕出去。”

“信用點！”皇帝的聲音中透著驚愕，“你來找我要信用點？”

“是的，陛下。”

艾吉思十四世心慌意亂地站起來，謝頓立刻跟著起身，但艾吉思揮手示意他坐下。

“坐下，別把我當皇帝看待。我并不是皇帝，我原本不想要這份工作，但是他們硬要我接受。我是和皇室最近的親戚，他們就在我耳邊吱吱喳喳，說帝國需要一位皇帝。所以他們擁我出來，這樣對他們有很大的好處。

“信用點！你指望我有信用點！你說帝國正在瓦解，請問你認為它會怎樣瓦解？你心里想的是叛變？是內戰？還是各處的騷亂？

“不，還是想想信用點吧。你可了解，我無法從帝國半數的星省收到任何稅金？它們仍是帝國的一部分，‘皇權萬歲！’，‘所有榮耀歸于吾皇！’可是它們什么稅也不繳，而我又沒有足夠的力量征收。如果我不能從它們那里得到信用點，它們其實就不算帝國的一部分，對不對？

“信用點！帝國出現長期財政赤字，數額大得嚇人，我什么費用都付不出來。你以為我有足夠的經費維修皇宮御苑嗎？勉強而已。我不得不省吃儉用，不得不讓宮殿腐朽，不得不靠著自然折損來減少侍從的人數。

“謝頓教授，如果你要信用點，我半點也沒有。我要去哪里為那座圖書館找經費？我每年還能設法擠出一點給他們，他們就該感激涕零了。”說完之后，皇帝伸出雙手，手掌向上，仿佛表示帝國國庫空空如也。

哈里・謝頓大吃一驚。“然而，陛下，縱使您欠缺信用點，您仍然擁有皇帝的威望。難道您不能命令該館保留我的研究室，并讓我的同事進駐，幫助我進行極重要的研究工作嗎？”

此時艾吉思十四世重新坐了下來，仿佛一旦話題離開信用點，他就不再處于心慌意亂的狀態。

他說：“你該了解，根據悠久的傳統，就自治權而言，帝國圖書館獨立于皇權之外。自從那位和我同名號的艾吉思六世試圖控制該館的新聞功能，”他微微一笑，“它便開始訂定自己的法規。既然偉大的艾吉思六世都失敗了，你認為我能成功嗎？”

“我不是要求陛下用強，您只要表達一個客氣的意愿就好。不用說，只要不牽涉到該館的重要功能，他們會樂意禮遇皇帝，遷就皇帝的旨意。”

“謝頓教授，你對那座圖書館知道得太少。我只要表達一個意愿，不論多么溫和，多么心虛，都能確定他們一定會怒氣沖沖地反其道而行。對于皇權控制的任何跡象，他們可是非常敏感。”

謝頓說：“那我該怎么辦？”

“啊，我告訴你該怎么辦，我剛想到一個法子。我也是公眾的一員，只要我喜歡，我也可以造訪帝國圖書館。它坐落于御苑內，因此我的造訪并不會違反規范。所以說，你和我一起去，我們將表現得十分熱絡。我不會對他們做任何要求，但他們若注意到我們手牽手走在一起，那么說不定他們那個了不起的評議會，有些成員便會覺得對你好點總是好的——但那是我唯一能做的了。”

而深深失望的謝頓，則懷疑那樣做有沒有足夠的作用。

### 12

拉斯・齊諾聲音中帶著幾分敬畏說：“我不知道您和皇帝陛下這么熟絡，謝頓教授。”

“有何不可？就一位皇帝而言，他是非常民主的。而且，他對我在克里昂時代擔任首相的經驗很感興趣。”

“這令我們大家都留下深刻印象，已經好多年沒有皇帝駕臨我們的大廳。一般說來，當皇帝陛下需要圖書館中什么資料……”

“我可以想象。他下個傳召，便會有人送去給他，這代表對他的禮遇。”

“過去曾有人建議，”齊諾滔滔不絕地說，“為皇帝在皇宮中裝設一套完整的電腦化設備，直接聯到圖書館系統，這樣他就無需等待。那時還是信用點豐足的年頭，但是，您可知道，結果卻被否決了。”

“是嗎？”

“喔，是的。評議會幾乎一致認為，那將使皇帝對本館涉入太深，會威脅到我們獨立于政府的地位。”

“而這個評議會，這個甚至不愿過分禮遇皇帝的評議會，同意讓我留在館里嗎？”

“目前這個時候，答案是肯定的。大家普遍有一種感覺，而我也盡全力助長這種感覺，那就是我們若不善待皇帝的私交，增加預算的機會將完全消失，所以……”

“所以信用點，甚至是信用點的模糊影子，比什么都有分量。”

“只怕就是如此。”

“那我能不能帶我的同事進來？”

齊諾顯得有些尷尬。“只怕不行。我們只看到皇帝陛下和您走在一起，沒有看到您的同事。我很抱歉，教授。”

謝頓聳了聳肩，一股深沉的憂郁襲上心頭。反正，他也沒有什么同事能帶進來。過去曾有一段時間，他希望找到其他類似婉達的人，結果他失敗了。他同樣需要經費，才能展開足夠徹底的搜尋，而他同樣沒有任何經費。

### 13

哈里・謝頓走出從母星赫利肯飛來的超空間飛船，首度踏上川陀的土地，已經是三十八年前的事。這些年來，川陀這個銀河帝國的首都世界，發生了許多可觀的變化。謝頓不禁納悶，是不是一個老人記憶中璀璨的迷霧，讓昔日的川陀在他印象中顯得特別輝煌。或者，也許是由于年少的熱情——一個年輕人來自像赫利肯那樣偏僻的外圍世界，怎能不折服于那些閃閃發亮的尖塔、光芒耀眼的穹頂，以及五彩繽紛、幾乎日夜川流不息的人潮。

如今，謝頓悲傷地想到，即使在大白天，人行道也幾乎空無一人。流浪街頭的兇徒組成許多幫派，控制著城市各個地區，并不時為爭奪地盤而火并。保安部門已經萎縮，留下來的人都在中央辦公室全力處理各種控訴。當然，在收到緊急訊號時，保安官仍會被派出來，但他們一律在案發之后才抵達現場，甚至不再裝模作樣地保護川陀居民。外出的人得自己承擔風險，而且是極大的風險。但是哈里・謝頓仍在冒這種險，他每天總會步行一段路程，仿佛在向那些邪惡的力量挑戰。那些力量雖然即將摧毀他所熱愛的帝國，他卻不容許它們摧毀自己。

因此，這時哈里・謝頓正在漫步，步子有點跛，腦子則陷入沉思。

毫無進展，各方面都毫無進展。他一直無法分離出使婉達與眾不同的遺傳配型，而做不到這一點，他就無法找到與她類似的人。

自從婉達指出雨果・阿馬瑞爾的元光體中出現瑕疵，這六年來，她透視心靈的能力敏銳了許多倍。此外，婉達在另外一些方面也頗不尋常。仿佛一旦察覺到她的精神能力使她與眾不同，她便決心要了解它的奧秘，要駕馭它的力量，要指揮它的功能。這幾年間，十幾歲的她逐漸成熟，過去令謝頓鐘愛異常的那種孩子氣的吃吃笑聲，如今早已聽不到了。然而，由于她決心利用“天賦”幫助他進行研究，他因而更加珍視她。哈里・謝頓已將第二基地的計劃告訴婉達，而她則已立志獻身這項計劃，要和他共同實現這個目標。

不過，謝頓今天情緒十分陰郁。他逐漸得到一項結論，那就是婉達的精神能力無法對他提供任何幫助。他沒有信用點繼續研究工作——沒有信用點付給斯璀璘大學心理史學計劃的工作人員，沒有信用點在帝國圖書館中創設那個重要無比的百科全書計劃，也沒有信用點來尋找類似婉達的人。

現在該怎么辦？

他繼續朝帝國圖書館走去。其實搭乘重力計程車會比較好，但他就是要步行，不論是否跛腳，他需要利用這段時間來思考。

他聽到有人喊道：“他在那里！”可是并未留意。

接著又傳來一聲：“他在那里！心理史學！”

“心理史學”這幾個字令他不禁抬起頭。

一群年輕人正向他圍過來。

謝頓自然而然背靠墻壁，并舉起手杖。“你們想要什么？”

他們哈哈大笑。“要信用點，老頭，你有信用點嗎？”

“也許有，但你們為什么要我的信用點？你們剛才在喊‘心理史學！’你們知道我是誰嗎？”

“當然，你就是烏鴉嘴謝頓。”領頭那個年輕人說，他似乎又得意又高興。

“你是個討厭鬼。”另一人叫道。

“如果我不給你們任何信用點，你們會怎么做？”

“我們會揍你一頓，”領頭那人說，“然后自己動手拿。”

“如果我把信用點通通給你們呢？”

“我們橫豎都會揍你一頓！”眾人一起哈哈大笑。

哈里・謝頓將手杖舉高一點。“別過來，你們都別過來。”

現在他總算把他們數了一遍，總共有八個人。

他覺得有點透不過氣來。很久以前，曾有十個人圍攻他與鐸絲，他倆卻應付自如。當時他只有三十二歲，而鐸絲——鐸絲就是鐸絲。

現在情況完全不同，他開始揮動手杖。

那群小流氓的頭頭說：“嘿，這老頭要攻擊我們，我們要怎么辦？”

謝頓迅速環顧四周。附近沒有保安官，這是社會衰敗的另一項征兆。偶爾有一兩個人經過，可是呼救根本沒用。他們都加快步伐，而且繞了很大的彎，沒有人要冒險卷入一場紛爭。

謝頓說：“你們誰先湊近，誰的腦袋先開花。”

“是嗎？”那頭頭快步向前走去，抓住那根手杖。經過短暫的激烈掙扎，謝頓緊握的手杖被搶走了，那頭頭隨手將它丟到一邊。

“現在怎么樣，老頭？”

謝頓開始退縮，他只能等著挨打了。他們圍在他身邊，每個人都急著落下一兩拳。謝頓則舉起雙臂，試圖擋開他們。他還勉強能施展些角力，假使他面對的只有一兩個人，他或許能閃躲騰挪，避開他們的拳頭，并且伺機反擊。但對付八個人則不行，他當然對付不了八個人。

無論如何，為了躲避攻擊，他還是試著迅速挪向一側。但由于坐骨神經痛作祟，右腿直不起來。他跌倒在地，明白自己完全一籌莫展了。

然后，他聽見一個洪亮的聲音喊道：“這里發生什么事？退下，你們這些兇徒！否則我把你們通通殺掉！”

那頭頭說：“好啊，又來個老頭。”

“沒那么老。”那人說完，便用手背擊向那頭頭的臉部，把他的臉打得又紅又腫。

謝頓驚叫道：“芮奇，是你。”

芮奇向后揮了揮手。“你別管了，爸。趕快站起來，離開這里。”

那頭頭一面揉著臉頰，一面說：“我們會要你付出代價。”

“不，你們不會。”芮奇抽出一把達爾制的刀子，刀身又長又亮。接著他又抽出一把，然后用雙手握著雙刀。

謝頓虛弱地說：“還帶著刀啊，芮奇？”

“永遠帶著。”芮奇說，“沒有任何因素能阻止我。”

“我會阻止你。”那頭頭一面說，一面掏出一柄手銃。

說時遲那時快，芮奇手中的一把刀凌空飛出，轉瞬間便插入那頭頭的喉部。那人發出一下響亮的喘息，然后是一陣咯咯聲，接著他便仆倒在地，另外七個人看得目瞪口呆。

芮奇欺近他，說道：“我要收回我的刀。”他從那小流氓的喉部抽出刀來，還在他的襯衣前胸處擦了擦。與此同時，他踩住那人的右手，彎下腰，拾起了他的手銃。

芮奇將手銃塞進他的一個寬大口袋中。“你們這伙廢物聽著，我不喜歡用手銃，因為有時會失手。然而，我用刀從沒失過手，從來沒有！那個人已經死了，現在你們站著的還有七個。你們是打算繼續站著，還是趕緊離去？”

“抓住他！”其中一個小流氓說，于是七個人一齊向前沖。

芮奇退了一步。兩把刀一前一后如閃電般刺出，其中兩個小流氓便煞住腳步，每人腹部插了一把刀。

“把我的刀還給我。”芮奇說完，便連拔帶切，將雙刀收回來，順手擦了擦刀身。

“這兩個還活著，但活不了多久。現在沒躺下的還剩你們五個，你們是要再度發動攻擊，還是要離開這里？”

他們剛一轉身，芮奇便喊道：“把這些死了的和快死的抬走，我可不要留著。”

他們匆匆忙忙把死傷的同伴擔在肩上，然后夾著尾巴逃之夭夭。

芮奇彎下腰來，撿起謝頓的手杖。“你還能走嗎，爸？”

“不太行，”謝頓說，“我扭傷了一條腿。”

“好吧，那么上我的車。怎么搞的，你干嗎要走路？”

“有何不可？我以前從沒遇到任何事。”

“所以你一直等著遇到點什么。上我的車吧，我送你回斯璀璘。”

他默默設定好地面車的路徑，然后說：“真可惜鐸絲不在場，媽可以赤手空拳對付他們，五分鐘內讓八個都變成死人。”

謝頓覺得淚水刺痛了眼瞼。“我知道，芮奇，我知道。你以為我沒有時時刻刻懷念她嗎？”

“真抱歉。”芮奇低聲說。

謝頓問道：“你怎么曉得我有麻煩？”

“婉達告訴我的。她說會有邪惡的人在路上等著你，還告訴我在哪里，于是我立刻動身。”

“你肯定她清楚自己在說些什么嗎？”

“一點也不。現在我們對她已有足夠的了解，知道她和你的心靈以及你周遭的事物有某種接觸。”

“她可曾告訴你有多少人攻擊我？”

“沒有，她只是說‘可不少’。”

“而你就自己一個人來，是嗎，芮奇？”

“我沒時間組織一隊人馬，爸。何況，我一個就夠了。”

“是的，沒錯。謝謝你，芮奇。”

### 14

現在他們回到了斯璀璘，謝頓將右腿伸在一個跪墊上。

芮奇以憂郁的眼神望著他。“爸，”他開口道，“從現在起，不準你單獨一人在川陀閑逛。”

謝頓皺起眉頭。“為什么，就因為一次意外？”

“一次意外就夠了。你再也不能自己照顧自己，你已經七十歲了，而且在緊急狀況下，你的右腿不聽使喚。何況你還有許多敵人……”

“許多敵人！”

“一點都沒錯，你自己心里明白。那些街頭鼠輩并不是任意找個對象，并不是隨便找個落單的人打劫。他們大叫‘心理史學！’以確定你的身份，而且他們叫你討厭鬼。你猜那是為什么？”

“我不知道為什么。”

“那是因為你活在一個完全屬于自己的世界，爸，你不知道川陀發生了什么變化。你難道以為川陀人不曉得他們的世界正在迅速走下坡嗎？你難道以為他們不曉得你的心理史學多年來都在預測這一點嗎？你難道沒想到，他們有可能因為預言而責怪預言者嗎？如果一切越來越糟——事實也正是如此——會有許多人認為你該為此負責。”

“我無法相信這種事。”

“帝國圖書館有一派人想要把你趕出去，你以為是為什么？他們不想在你被暴民圍攻時，遭到池魚之殃。所以說，你必須懂得自己照顧自己。你不能再單獨外出，我一定得跟著你，或者你一定得有些保鏢。以后必須這樣做才行，爸。”

謝頓顯得極不高興。

芮奇隨即軟化，又說：“但不會太久的，爸，我找到了一個新工作。”

謝頓抬起頭來。“新工作，什么樣的工作？”

“教書，在一所大學教書。”

“哪一所大學？”

“圣塔尼。”

謝頓雙唇打戰。“圣塔尼！它是位于銀河另一側的一個偏僻世界，距離川陀有九千秒差距之遠。”

“完全正確，那正是我要到那里去的原因。我這輩子都待在川陀，爸，我已經厭倦了。如今在整個帝國中，沒有任何世界像川陀這樣迅速衰落。它已經變成罪犯的巢穴，沒有人能保護我們。而且這里經濟疲軟、科技衰退。另一方面，圣塔尼則是個不錯的世界，仍然欣欣向榮。我要去那里建立新生活，帶著瑪妮拉、婉達和貝莉絲一塊走，我們兩個月后就要動身。”

“你們全都走？”

“還有你，爸，還有你。我們不會把你留在川陀，你要和我們一塊到圣塔尼去。”

謝頓搖了搖頭。“不可能，芮奇，你知道的。”

“為什么不可能？”

“你知道為什么。為了謝頓計劃，為了我的心理史學。你是要我放棄畢生的工作嗎？”

“有何不可？它已經放棄你。”

“你瘋了。”

“不，我沒有。你死守著它能怎么樣？你沒有信用點，你找不到任何財源，川陀上已經沒有人愿意支持你。”

“將近四十年的歲月……”

“沒錯，這點我承認。但經營了這么多年，你終究是失敗了，爸。失敗沒什么罪過，你曾經這么努力，你已經獲得這么多成果，但你遇到的是個逐漸惡化的經濟，是個逐漸衰亡的帝國。最后阻止你繼續前進的，正是你多年來所預測的事。所以說……”

“不，我不會停止。不管用什么方法，我總要繼續下去。”

“我告訴你怎么辦，爸。如果你真要那么固執，那就帶著心理史學一起走，到圣塔尼另起爐灶。那里也許有足夠的信用點，以及足夠的熱忱支持這項計劃。”

“那些忠心耿耿追隨我的男男女女又怎么辦？”

“喔，算了吧，爸。他們一個接一個走了，因為你無法支付他們薪水。要是把余生耗在這里，你將會孤苦伶仃。喔，走吧，爸。你以為我喜歡這樣和你說話嗎？那是因為沒人愿意這樣做，因為沒人有這個膽告訴你，說你已經陷入困境。現在讓我們彼此開誠布公——當你走在川陀街頭，竟然會只因為你是哈里・謝頓而遭到攻擊，難道你不認為應該稍微面對現實了嗎？”

“別管現實不現實，我可不打算離開川陀。”

芮奇搖了搖頭。“我料到你會很固執，爸。你有兩個月的時間改變心意，好好想一想，好嗎？”

### 15

哈里・謝頓已有好長一段時間未曾露出笑容。他仍舊一切如常地主持謝頓計劃：繼續推動心理史學的發展，為基地擬定方案，此外就是研究元光體。

但是他不再露出笑容。他所做的只是強迫自己投入工作，卻沒有任何成功在望的感覺。反之，他倒是感覺一切皆已瀕臨失敗。

現在，他坐在斯璀璘大學自己的研究室中，婉達突然走了進來。他抬頭望向她，覺得精神為之一振。婉達一向十分特殊——雖然謝頓無法明確指出他（以及其他人）何時開始以異常認真的態度接受她的見解；在他的印象中，似乎向來就是如此。她還是小女孩的時候，便以奇妙的方式獲悉“檸檬水之死”，因而救了他一命。此外在她的童年時期，她始終有辦法知道許多事情。

雖然恩德勒斯基醫師斷定婉達的基因組在各方面完全正常，謝頓仍確信這個孫女擁有遠遠超乎常人的精神力量。此外他同樣確定，在銀河系中，甚至在川陀上，還有其他類似婉達的人存在。假使他能找到他們，找到這些精神異人，他們將對“基地”作出莫大的貢獻。如此的偉業能否成真，全系于這位美麗的孫女身上。謝頓凝望著站在研究室門口的她，感到自己仿佛柔腸寸斷。再過幾天，她就要走了。

他怎能承受這種打擊？她是如此美麗的一個女孩——十八歲，一頭長長的金發，稍嫌寬闊的臉龐時時帶著笑容。即使現在她仍然笑容滿面，謝頓轉念一想：有何不可？她即將前往圣塔尼，投入一個嶄新的生活。

他說：“好啊，婉達，只剩幾天了。”

“不，我可不這么想，爺爺。”

他定睛望著她。“為什么？”

婉達向他湊近，伸出雙臂環抱他。“我不準備去圣塔尼。”

“你父母親改變了心意？”

“不，他們還是要去。”

“而你不去？為什么？那你要去哪里？”

“我要留在這里，爺爺，陪著你。”她緊緊抱住他，“可憐的爺爺！”

“可是我不懂。為什么呢？他們準你這樣做嗎？”

“你是說爸媽，并不盡然。我們為這件事爭論了好幾個星期，但我已經贏了。有何不可呢，爺爺？他們要去圣塔尼，他們將擁有彼此，而且他們還有小貝莉絲。但我要是也跟他們去，把你留在這里，你就什么人也沒有了。我想我狠不下這個心。”

“但你是怎么讓他們同意的？”

“這個嘛，你該知道——我推他們。”

“那是什么意思？”

“用我的心靈。我看得到你心里想些什么，還有他們想些什么。這些年來，我看得越來越清楚。而且，我能推動他們去做我所希望的事。”

“你怎么做到的？”

“我也不知道。但一段時間后，他們被推煩了，便愿意讓我照自己的意思去做，所以我會留在這里陪你。”

謝頓抬頭望著她，心中忍不住充滿愛憐。“那太好了，婉達。可是貝莉絲……”

“別擔心貝莉絲，她沒有像我這樣的心靈。”

“你確定嗎？”謝頓咬住下唇。

“相當確定。何況，爸媽也得有個伴。”

謝頓想要高聲歡呼，但他不能公然這樣做，他必須顧到芮奇與瑪妮拉。他們會怎么想呢？

他說：“婉達，你的雙親怎么辦？你能對他們這么冷酷無情嗎？”

“我不是冷酷無情，他們了解的。他們明白我必須和你在一起。”

“你是如何設法做到的？”

“我推他們，”婉達輕描淡寫地說，“最后他們終于能用我的觀點看待這件事。”

“你做得到這點？”

“那并不容易。”

“而你這樣做是因為……”謝頓打住了。

婉達說：“當然，是因為我愛你。還有就是……”

“什么？”

“我必須學習心理史學，我對它已有不少認識。”

“從哪兒學來的？”

“從你的心靈，從謝頓計劃其他成員的心靈，尤其是從當年的雨果叔叔那里。但目前為止，都只是零零星星。我要學真正的東西，爺爺，我要一個自己的元光體。”她滿面紅光，話說得又快又熱情，“我要詳詳細細研究心理史學。爺爺，你年紀相當大了，而且相當疲倦。我還年輕，而且有沖勁。我要盡可能學習一切，以便將來能繼續……”

謝頓說：“好啊，如果你能這么做，那實在太好了。但我們再也沒有任何經費，我會盡可能教你，可是，我們什么也不能做。”

“我們等著瞧，爺爺，我們等著瞧。”

### 16

芮奇、瑪妮拉與小貝莉絲在太空航站等待啟程。

超空間飛船正在作升空準備，他們三人的行李已經托運好了。

芮奇說：“爸，跟我們走。”

謝頓搖了搖頭。“我做不到。”

“如果你改變心意，我們家永遠歡迎你。”

“我知道，芮奇。我們相處了將近四十年，這是一段美好的時光，遇到你是鐸絲和我的運氣。”

“幸運的是我。”他的雙眼充滿淚水，“別以為我沒天天想到母親。”

“是啊。”謝頓悲痛地別過頭去。當登船召喚響起時，婉達還在和貝莉絲玩耍。

婉達的父母含淚與她做最后的擁抱，便隨眾人走向飛船。芮奇還回過頭來向謝頓揮手，臉上硬擠出一個扭曲的笑容。

謝頓抬頭揮著手，另一只手則摸索著婉達的肩頭。

她是唯一留下來的了。在他漫長的一生中，他的朋友與他所愛的人一個個離他而去。丹莫刺爾離開了，再也沒有回來；克里昂大帝走了；他摯愛的鐸絲走了；他忠實的朋友雨果・阿馬瑞爾走了。現在，他的獨子芮奇也走了。

他身邊只剩下了婉達。

### 17

哈里・謝頓說：“外面真是美麗，好一個難得的黃昏。既然我們住在穹頂之下，每個黃昏都應該是像這么美好的天氣。”

婉達淡然地說：“如果總是那么美麗，爺爺，那我們一定會生厭。每晚有些小小的變化，對我們是好的。”

“對你是好的，因為你還年輕，婉達，你還有很多很多個黃昏。我可不同，我希望多些美好的日子。”

“好啦，爺爺，你還不老。你的右腿情況不錯，你的心靈敏銳如昔，我都知道。”

“的確。繼續說，讓我感覺舒服點。”然后，他帶著不自在的神態說：“我想出去走走，我想離開這間窄小的公寓，散步到帝國圖書館，享受一下這個美好的黃昏。”

“你要到那座圖書館做什么？”

“此時此刻，什么也不做。我只是想走走，可是……”

“嗯，可是？”

“我對芮奇承諾過，要是沒有保鏢，我不會在川陀閑逛。”

“芮奇不在這里。”

“我知道，”謝頓喃喃地說，“但承諾總是承諾。”

“他并沒說該由誰擔任保鏢，對不對？我們去散散步吧，我來當你的保鏢。”

“你？”謝頓咧嘴笑了笑。

“是的，我，我自愿提供這項服務。你準備一下，我們這就去走走。”

謝頓被逗樂了。他有些不想帶手杖出去，因為他的右腿近來幾乎不痛了。但是，另一方面，他換了一根新手杖，杖頭灌了鉛，比原來那根更沉重、更堅固。倘若他只能有婉達這位保鏢，他認為最好還是帶著那根新手杖。

這趟漫步相當愉快，謝頓萬分高興自己未能抗拒這個誘惑。直到他們走到某個地方——

謝頓突然在憤怒與灰心交雜的情緒中舉起手杖，說道：“看看那里！”

婉達揚起目光。正如每個黃昏一樣，穹頂正放出光芒，以制造薄暮的氣氛。當然，隨著夜色漸深，它就會逐漸變暗。

然而謝頓所指的，則是穹頂上的一條暗帶。換句話說，有一段燈光消失了。

謝頓說：“我剛到川陀的時候，這種事是不可思議的。當年隨時有人維護那些燈泡，整個城市都在運作。可是現在，它在這些小節上開始四分五裂，而最令我煩惱的是根本沒人在乎。為什么見不到向皇宮請愿的活動？為什么沒有義憤填膺的集會？就好像川陀人民指望著這座城市逐漸瓦解，然后又遷怒到我身上，因為我指出這正是如今在發生的事。”

婉達輕聲道：“爺爺，我們后面有兩個人。”

這個時候，他們已經走進故障的穹頂燈光所形成的陰影。謝頓問道：“他們只是路過嗎？”

“不，”婉達并未望向他們，她不必那么做，“他們在跟蹤你。”

“你能阻止他們嗎？推走他們？”

“我在嘗試，但對方有兩個人，而且他們很堅決。這就像——就像在推一堵墻。”

“他們在我后面多遠？”

“大約三公尺。”

“逐漸接近？”

“是的，爺爺。”

“等他們來到我身后一公尺，就趕緊告訴我。”他的手沿著手杖往下滑，最后握住手杖的尖端，讓灌鉛的那頭自由搖擺。

“來了，爺爺！”婉達悄聲道。

謝頓立即轉身，并揮動他的手杖。杖頭重重落在其中一人的肩膀上，那人發出一聲尖叫，倒在人行道上拼命翻滾。

謝頓說：“另外那家伙呢？”

“他跑掉了。”

謝頓低頭望著地上那個人，并用腳踩住他的胸部。“搜他全身的口袋，婉達。一定有人付他一筆信用點，我要找出他的信用檔案，說不定我能認出他們是哪一路的。”他又若有所思地說，“我本來想打他的頭。”

“那會要他的命，爺爺。”

謝頓點了點頭。“說來慚愧，那正是我想要做的。所幸我沒打中。”

一個刺耳的聲音突然響起：“這是怎么回事？”接著，一個穿著制服的人滿頭大汗地跑過來。“你，把那根手杖給我！”

“保安官。”謝頓和氣地喚道。

“你有話可以待會兒再對我說，我們得先幫這個可憐人召救護車。”

“可憐人！”謝頓氣呼呼地說，“他正準備攻擊我，我的行動是自衛。”

“我看到整個經過，”那名保安官說，“這人并未伸出一根指頭碰你。你突然轉過身來，毫無來由就給他一棍。那不是自衛，那是蓄意傷害。”

“保安官，我告訴你……”

“什么也別告訴我，有話可以在法庭講。”

婉達以甜美輕柔的聲音說：“保安官，只要你能聽我們說幾句……”

那保安官說：“你快回家去，小姐。”

婉達站了起來。“我絕不會那么做，保安官。我祖父去哪里，我就跟去哪里。”在她閃爍的目光下，保安官喃喃道：“好吧，那就一塊走。”

### 18

謝頓暴跳如雷。“我這一輩子，還從來沒有被拘留過。幾個月前，有八個人襲擊我，在我兒子的幫助下，我才有辦法打退他們，可是那個時候，附近看得見一個保安官嗎？有人前來助我一臂之力嗎？沒有。這次，我有備而來，我把一個準備襲擊我的人打倒在地。附近看得見一個保安官嗎？不但看得見，她還將我逮捕。一旁還有路人圍觀，他們樂得看到一個老頭因蓄意傷害罪被帶走。我們活在一個什么樣的世界？”

謝頓的律師西夫・諾夫可嘆了一口氣，再以平靜的口吻說：“一個敗壞的世界。但是不用擔心，你不會有事的，我會把你保釋出來。然后，你終將回到這里，在你的同儕所組成的陪審團前接受審判。而最重的刑罰——最重不過的——也只是法官申斥你幾句而已。你的年紀和你的名望……”

“別提我的什么名望。”謝頓仍在氣頭上，“我是個心理史學家，而如今這個年頭，心理史學可是骯臟的字眼，他們會樂于見到我坐牢。”

“不，他們不會。”諾夫可說，“也許有些偏激人士對你懷恨在心，但我絕不會讓這種人進入陪審團。”

婉達說：“我們真的得讓我祖父經歷這一切嗎？他已不再年輕。我們能不能光是去見治安官，而省去一場陪審團審判？”

律師轉向她。“可以做得到，假如你瘋了，或許可以這樣做。治安官都是大權在握而毫無耐心的人，他們寧可隨便判個一年徒刑，也不愿意聽被告的陳述。沒有人會想去見治安官。”

“我想我們應該去。”婉達道。

謝頓說：“好啦，婉達，我想我們該聽西夫……”但他剛說到這里，便覺得腹部一陣強烈的激蕩，那是婉達在“推”他。于是謝頓改口道：“好吧，如果你堅持。”

“她不能堅持，”律師說，“我不會允許這種事。”

婉達說：“我祖父是你的委托人，如果他要某件事照他的意思做，你就得那樣做。”

“我可以拒絕他的委托。”

“好啊，那么請便。”婉達以尖銳的口氣說，“我們會單獨面對治安官。”

諾夫可想了一想。“那么，好吧，既然你這么固執己見。我擔任哈里的法律代表好多年了，我想我不能在這個時候遺棄他。但是我要警告你，他被判入獄的機會十之八九，到時候我得費九牛二虎之力尋求赦免——假使我辦得到的話。”

“我可不怕。”婉達說。

謝頓咬著嘴唇，此時律師又轉向他。“你怎么說？你愿意讓你的孫女做主嗎？”

謝頓想了一下，然后大大出乎老律師的意料之外，他答道：“愿意，我愿意。”

### 19

當謝頓進行陳述時，治安官沒好氣地望著他。

治安官說：“你怎么會認為你打倒的那個人有攻擊你的意圖？他打你了嗎？他威脅你了嗎？他有沒有以任何方式令你感到身處險境？”

“我孫女察覺到他向我迫近，而且相當確定他打算攻擊我。”

“不用說，老先生，這點絕對不夠。在我宣判之前，你還有任何事能告訴我嗎？”

“好吧，慢著，”謝頓忿忿不平地說，“別那么快就宣判。幾個星期前，我遭到八個人襲擊，結果我兒子幫我打退他們。所以說，您看，我有理由認為可能再度受到襲擊。”

治安官隨手翻了翻文件。“遭到八個人襲擊，你報案了嗎？”

“當時附近沒有保安官，一個也沒有。”

“答非所問，你報案了嗎？”

“沒有，大人。”

“為什么？”

“原因之一，我怕卷入冗長的法律程序。既然我們把八個人趕走了，自身又安然無事，再找其他麻煩似乎毫無意義。”

“就你和你兒子，你們怎么有辦法抵擋八個人？”

謝頓遲疑了一下。“我兒子如今在圣塔尼，不在川陀管轄范圍。所以我能告訴您，他帶著兩把達爾長刀，而且他是用刀的行家。那天他殺了其中一人，并且重傷另外兩個，其他人便帶著死傷的同伴跑了。”

“但你并沒有為這次的死傷報案備查？”

“沒有，大人，理由和剛才說的一樣，而且我們是自衛傷人。然而，如果您能查出那三名死傷者，您就有了我們遭到攻擊的證據。”

治安官說：“追查一死兩傷、三個無名無姓的川陀人？你曉不曉得光是刀傷身亡的，川陀上每天便能發現超過兩千具尸首？這種事除非立即接到報案，否則我們一籌莫展。你曾經遭到襲擊的這項陳述，完全不足以采信。現在我們必須做的，是審理今天這個事件。有人替它報了案，還有一名保安官作證。

“所以說，讓我們單單考慮目前這個狀況。你為何認定那個人準備攻擊你？只因為你剛好路過？因為你似乎年老而無力抵抗？因為你像是可能攜帶大筆信用點？你究竟是怎么想的？”

“我想，治安官，是因為我的身份。”

治安官看了看面前的文件。“你是哈里・謝頓，是個教授和學者。這點為何會讓你特別成為襲擊的對象？”

“因為我的觀點。”

“你的觀點。嗯……”治安官草率地翻了翻幾份文件。突然間他停止了動作，抬起頭來凝視著謝頓。“慢著——哈里・謝頓。”他臉上浮現出熟識的神情，“你就是那個研究心理史學的，對不對？”

“是的，治安官。”

“很抱歉，我對它毫無認識。我只知道它叫這個名字，以及你到處發表預言，說些帝國末日即將來臨之類的話。”

“并不盡然，治安官。但我的觀點已經變得不受歡迎，因為事實逐漸證明它們都是真的。我相信正是由于這個緣故，因此有人想要襲擊我，更有可能是受雇襲擊我。”

治安官瞪了謝頓一會兒，然后叫來逮捕謝頓的那名保安官。“你有沒有查過受傷那人的身份？他有沒有前科？”

女保安官清了清喉嚨。“有的，大人。他被逮捕過好幾次，罪名是襲擊和箍頸。”

“喔，那么他是累犯了？這位教授有沒有前科呢？”

“沒有，大人。”

“所以這件案子，是一位無辜的老人擊退一個有前科的箍頸黨。而你卻逮捕了這位無辜的老人，是不是這樣？”

保安官啞口無言。

治安官說：“你可以走了，教授。”

“謝謝您，大人。我能拿回我的手杖嗎？”

治安官對保安官彈了一下手指，后者便將手杖交給了謝頓。

“可是要記住一件事，教授。”治安官說，“倘若你再要用那根手杖，最好絕對確定你能證明那是自衛行為。否則……”

“是的，大人。”哈里・謝頓離開了治安官的審判廳，他的身體笨拙地倚在手杖上，但他的頭抬得很高。

### 20

婉達哭得極凄苦，她的臉蛋沾滿淚水，雙眼通紅，雙頰也腫了起來。

哈里・謝頓高高站在她身旁，輕拍著她的背，不知如何安慰她才好。

“爺爺，我是個悲慘的輸家。我以為我能推動他人——只要他們不介意被推動太多，像爸媽那樣，我就推得動，可是即使那樣，也得花好長一段時間。我甚至設計出一種評量系統，分成十個等級，可以說是個‘心靈推力計’。只不過我太高估自己了，我假定自己是十級，或者至少是九級。可是現在我才明白，我頂多只有七級。”

婉達已經停止哭泣，謝頓輕撫著她的手，她偶爾還是會抽噎一下。“通常……通常……我都沒問題。如果我全神貫注，就能聽見人們的思想，還能任意推動他們。可是那些箍頸黨！我確實聽得見他們，但我怎么也沒辦法把他們推走。”

“我認為你做得非常好，婉達。”

“我沒有。我曾有個幻……幻想，我以為當別人來到你身后，只要我用力一推，便能讓他們飛走。這樣我就可以當你的保鏢，而那正是我自告奮勇當你的保……保鏢的原因。不料我辦不到，那兩個家伙走過來，我卻一點辦法也沒有。”

“可是你真有辦法啊。你令第一個人遲疑不決，讓我有機會轉身擊倒他。”

“不，不。那和我一點關系也沒有，我能做的只是警告你，其他都是你自己做的。”

“第二個人則跑了。”

“因為你擊倒了頭一個，那和我一點關系也沒有。”她突然流下挫折的淚水，“還有那個治安官。我堅持要見治安官，因為我以為自己能推動他，讓他立刻放你走。”

“他的確放我走了，而且幾乎是立刻釋放。”

“不。他毫不通融地對你公事公辦，直到發覺你是誰，他才恍然大悟，那和我一點關系也沒有。我處處碰壁，差點給你惹了大麻煩。”

“不，我拒絕相信這點，婉達。若說你的推力不如你所希望的那么有效，那只是因為你身處緊急狀況，令你身不由己。可是，婉達，聽著——我想到一個主意。”

婉達聽出他聲音中的興奮之情，馬上抬起頭來。“什么樣的主意，爺爺？”

“這個嘛，事情是這樣的，婉達，你或許了解我必須籌得信用點。若是沒有經費，心理史學簡直無法繼續下去。經過這么多年的辛苦，倘若一切成為泡影，我可經不起這種打擊。”

“我也經不起。可是我們怎樣才能籌得信用點呢？”

“這個嘛，我準備再次求見皇帝陛下。我已經見過他一次，他是個好人，我很喜歡他，可是他并非富可敵國。然而，如果我帶你跟我一起去，如果你推他一下，輕輕推一下，說不定他就會從哪里找到財源，好讓我再撐一陣子，直到我能想到別的辦法。”

“你真認為這樣行得通嗎，爺爺？”

“沒有你絕不行，可是有了你，也許就可以。來吧，難道不值得試試嗎？”

婉達微微一笑。“你知道的，爺爺，你要我做什么我都肯。何況，那是我們唯一的希望。”

### 21

求見皇帝陛下并不困難。當艾吉思迎接哈里・謝頓時，他的雙眼閃爍著光芒。“嗨，老友，”他說，“你是要給我帶來壞運嗎？”

“我希望不是。”謝頓說。

艾吉思解開穿在身上的精致披風，疲倦地哼了一聲，將它丟到房間的一角，并說：“你，給我躺在那里。”

他望向謝頓，搖了搖頭。“我恨那玩意，它像原罪一樣沉重，像地獄之火一樣燙人。當我像雕像般筆直地站著，接受胡言亂語的疲勞轟炸時，我總是得穿著它。簡直可惡透頂！克里昂生來如此，而且他有帝王氣派，我卻不是，也沒氣派。我只是不幸生為他的第三個表弟，所以有資格當皇帝。我很樂意以非常低的價錢把它賣掉，你想不想當皇帝啊，哈里？”

“不，不，不，我不會做那個夢，所以您別抱太大希望。”謝頓哈哈大笑。

“可是你得告訴我，今天跟你來的這位美麗非凡的少女是誰？”

婉達面紅耳赤，皇帝則和藹地說：“你絕不能被我說得臉紅，親愛的。皇帝所擁有的少數特權之一，就是口無遮攔的權利。沒有人能反對或提出異議，他們只能連呼‘陛下’。然而，我不要從你口中聽到任何‘陛下’，我痛恨這兩個字。叫我艾吉思，雖然那也不是我真正的名字。它是我的帝號，而我不得不習慣它。所以……告訴我近況如何，哈里。我們上次見面后，你又經歷了些什么事？”

謝頓簡單地說：“我兩度受到攻擊。”

皇帝似乎不確定這是不是一句笑話。他說：“兩度？真的嗎？”

當謝頓敘述遭到襲擊的經過時，皇帝的臉沉了下來。“我想，那八個人脅迫你的時候，附近沒有任何保安官吧。”

“一個也沒有。”

皇帝從座椅中站起來，并對兩人做個手勢，示意他們繼續坐著。他開始來回踱步，仿佛試圖驅除若干怒氣。然后，他又轉身面對謝頓。

“幾千年來，”他開口道，“不論何時發生這類事件，人們都會說，‘我們何不去向皇帝訴愿？’或是‘皇帝為何不做點什么？’最后，皇帝的確能做點什么，也的確做了點什么，即使并非總是明智之舉。可是我……哈里，我沒有權力，完全沒有權力。

“喔，是啊，是有個所謂的公共安全委員會，但他們較關心的似乎只是我的安全，而不是公共安全。今天我們能見面都算是奇跡，因為你絕不受委員會的歡迎。

“我對任何事都束手無策。你可知道，自從執政團垮臺，復辟——哈！復辟了皇權后，皇帝的地位發生了什么變化？”

“我想我知道。”

“我敢打賭你不知道——不全知道。現在我們有民主了，你曉得民主是什么嗎？”

“當然。”

艾吉思皺起眉頭。“我敢打賭你認為它是件好事。”

“我認為它可以是件好事。”

“看，你果然這么說。不是那么回事，它把帝國完全顛覆了。

“假設我要命令更多保安官站到川陀街頭去，在過去的年頭，我只要抽出一張御用秘書為我準備的公文紙，在上面龍飛鳳舞地簽個名，便會出現更多的保安官。

“現在我卻不能做這種事，我得把它送交立法院。當我提出一項建議后，七千五百位男女委員隨即變成咯咯叫的一大群鵝。首要的問題是，經費從哪里來？你多找比如說一萬名保安官，就不能不多付一萬份薪水。此外，即使你同意這種事，又要由誰挑選新的保安官？由誰控制他們？

“立法委員彼此叫囂，爭論，鬧得不可開交，最后——一事無成。哈里，你提到穹頂燈光故障，我甚至連修理燈泡這點小事都做不到。那要花費多少？由誰負責？喔，燈泡總是會修好的，但很容易拖上幾個月。這，就是民主。”

哈里・謝頓說：“我還記得，克里昂大帝始終在抱怨不能做自己希望做的事。”

“克里昂大帝，”艾吉思不耐煩地說，“曾擁有兩位一流的首相，丹莫刺爾和你自己，你們兩人努力不使克里昂做任何傻事。而我則有七千五百位首相，他們通通從頭傻到尾。不過，哈里，你來找我，當然不是向我抱怨受到攻擊這樁事。”

“沒錯，不是的。我是為了更糟許多倍的事而來，陛下——艾吉思——我需要信用點。”

皇帝瞪著他。“我和你講了那么多，你還提出這種要求，哈里？我沒有信用點——喔，沒錯，我當然有信用點維持這個局面，但是為了得到這筆錢，我得面對我的七千五百位立法委員。假如你認為我能去找他們，對他們說：‘我要些信用點給我的朋友哈里・謝頓。’假如你認為我能在兩年內，得到我所要的四分之一，那你就是瘋了。絕不會有這種事。”

他聳了聳肩，再以較溫和的口吻說：“別誤會我，哈里。假使我有辦法，我很愿意幫助你。尤其是看在你孫女的份上，我特別愿意幫助你。看著她就令我有一種感覺，仿佛你要多少信用點我都該給你，可是根本辦不到。”

謝頓說：“艾吉思，倘若我得不到經費，心理史學將永無翻身之日——在努力了將近四十年之后。”

“努力了將近四十年，什么成果也沒有，所以又何必操心呢？”

“艾吉思，”謝頓說，“如今我再也不能做什么了。我之所以受到襲擊，正因為我是心理史學家，人們將我視為毀滅的預言者。”

皇帝點了點頭。“你就是噩運，烏鴉嘴謝頓，我早就告訴過你。”

謝頓凄惶地站起來。“那么，我告退了。”

婉達也已起身，站在謝頓旁邊，定睛望著這位皇帝，她的頭剛好與祖父的肩膀同高。

正當謝頓轉身離去時，皇帝又說：“慢著，慢著。我曾經背誦過一首小詩：

‘大地如獵物，

連連災禍似狼虎，

財富累積之地，

唯見人心衰腐。’”

“那是什么意思？”垂頭喪氣的謝頓問道。

“它的意思是說，帝國雖然一步步走向衰落和分裂，但某些人仍然可能越來越有錢。何不去找那些富有的企業家試試呢？他們沒有立法委員，只要他們愿意，隨手就能簽一張信用點券給你。”

謝頓望著皇帝說：“我會試試看。”

### 22

“賓綴斯先生，”哈里・謝頓一面說，一面伸出手與對方握了握，“我真高興能見到您。您同意見我，令我感激不盡。”

“何必見外呢？”泰瑞普・賓綴斯高興地說，“我對您很熟悉，或者應該說，我久仰大名。”

“十分榮幸。那么，我猜您聽說過心理史學。”

“喔，是啊，哪個聰明人沒聽說過呢？不過，我對它的內容當然一竅不通。跟您來的這位小姐是什么人？”

“是我的孫女，婉達。”

“一位非常漂亮的少女。”他露出微笑，“不知道怎么回事，我覺得我會任她捏弄。”

婉達說：“我想您太夸張了，閣下。”

“不，真的。好啦，快請坐，告訴我有什么是我能效勞的。”他坐回辦公桌后面，并做了一個大方的手勢，示意他們坐在兩把又軟又厚且覆著精美錦緞的椅子上。就像那張華麗的辦公桌、那組堂皇的雕門（收到訪客光臨的訊號后，它們便無聲地滑開），以及偌大辦公室中亮晶晶的黑曜石地板，辦公桌正前方的那兩把椅子也是最精致的上品。不過，雖然四周都是華麗堂皇的陳設，賓綴斯本身卻不然。乍看之下，誰也不會以為這個瘦小而熱誠的人，就是川陀數一數二的金融權力掮客。

“我們到這兒來，閣下，是遵照皇帝陛下的建議。”

“皇帝？”

“是的，他無法幫助我們，但他想到像您這樣的人或許有辦法。問題當然是信用點。”

賓綴斯立刻拉下臉。“信用點？”他說，“我不懂。”

“這個嘛，”謝頓說，“將近四十年來，心理史學一向由政府資助。然而，時代不同了，帝國已不再是昔日的帝國。”

“是的，這我知道。”

“皇帝陛下欠缺資助我們的信用點，而縱使有足夠的信用點，他也無法讓立法院通過這筆預算。因此，他推薦我來見幾位實業家，一來他們還有信用點，二來他們隨手就能簽一張信用點券。”

經過略長的停頓后，賓綴斯終于說：“只怕皇帝對商場的情況一無所知。你要多少信用點？”

“賓綴斯先生，我們是在討論一項龐大的計劃，我需要好幾百萬。”

“好幾百萬！”

“是的，閣下。”

賓綴斯皺起眉頭。“我們是在討論一項貸款嗎？你指望何時能夠償還？”

“這個嘛，賓綴斯先生，老實說，我從未指望能夠償還，我是希望獲得一筆饋贈。”

“即使我想給你這筆信用點，我也愛莫能助。告訴你一件事，由于某種奇怪的理由，我還非常想這么做。皇帝有他的立法院，我則需要面對我的董事會成員。沒有董事會的批準，我就不能做那樣的饋贈，而他們是絕不會答應的。”

“為何不會？貴公司極為富有，幾百萬對你們來說不算什么。”

“這話很受用，”賓綴斯說，“可是只怕此時此刻，本公司正處于走下坡的階段。雖不至于為我們帶來嚴重困擾，卻也足以使我們不快樂。如果說帝國處于衰敗狀態，那么其中各個部分同樣都在衰敗。我們現在沒有能力捐出幾百萬，我實在很抱歉。”

謝頓默默坐在那里。賓綴斯似乎悶悶不樂，最后他搖了搖頭，說道：“聽著，謝頓教授，我真的很想幫助你，尤其是看在你身邊這位小姐份上，問題是我根本無能為力。然而，我們并不是川陀上唯一的公司。試試別家看，教授，你在別處也許會有較好的運氣。”

“好吧，”謝頓一面說，一面吃力地站起來，“我們會試試看。”

### 23

婉達眼中充滿淚水，但那些淚水代表的并非悲傷，而是激憤。

“爺爺，”她說，“我不懂，我就是不懂。我們拜訪了四家公司，一家比一家更無禮，更兇惡，最后一家干脆把我們踢出來。從此以后，就再也沒有人讓我們進門了。”

“這并不奇怪，婉達。”謝頓柔聲道，“我們見賓綴斯的時候，他還不知道我們是為了什么。他原本十分友善，等到我要求幾百萬信用點的饋贈，他隨即變得不友善得多。我猜我們的目的已經四下流傳，才讓我們受到的待遇越來越不友善，到了現在，他們根本不接見我們了。他們何必那么做呢？他們不準備給我們所需的信用點，又何必和我們浪費時間呢？”

婉達的憤怒轉向自己。“而我做了什么？我只是坐在那里，什么也沒做。”

“我可不會那么說，”謝頓道，“賓綴斯的確受到了你的影響。我覺得他真想要給我那些信用點，而這主要是你的緣故。當時你一直在推他，達到了某種效果。”

“根本不夠。而且，他在乎的只是我長得漂亮。”

“不是漂亮。”謝頓喃喃道，“是美麗，非常美麗。”

“現在我們怎么辦呢，爺爺？”婉達問道，“花了這么多年的心血，心理史學卻要垮了。”

“在我想來，”謝頓說，“就某方面而言，這是無可避免的事。近四十年來，我一直在預測帝國的崩潰，現在既然預言成真，心理史學自然跟著一塊崩潰。”

“但是心理史學會拯救帝國，至少會拯救一部分。”

“我知道它會，但我無法強求。”

“你準備就這么讓它垮掉？”

謝頓搖了搖頭。“我會試圖避免，但我必須承認，我不知道該怎么做。”

婉達說：“我要好好鍛煉。一定有什么方法，能使我的推力增強，讓我更容易驅使他人做出我要他們做的事情。”

“我希望你能設法做到。”

“你又準備做什么呢，爺爺？”

“我嘛，沒什么。兩天前，我在去見圖書館長的半途中，在館里遇見三個年輕人，他們正在爭論心理史學的問題。基于某種原因，其中一人令我印象非常深刻。我力勸他來找我，而他同意了。我們約在今天下午，在我的研究室見面。”

“你準備要他為你工作？”

“我當然希望——如果我有足夠的信用點支付他。但和他談談總沒有害處，畢竟，我有什么好輸的呢？”

### 24

川陀標準時間下午四點整，那年輕人走了進來。謝頓微微一笑，他喜愛準時的人。他將雙手按在書桌上，準備起身迎接，但那年輕人說：“請別客氣，教授，我知道您有一條腿不方便，您不必站起來。”

謝頓說：“謝謝你，年輕人。然而，這并不表示你不能坐下，請坐吧。”

年輕人脫下外套，坐了下來。

謝頓說：“你一定得原諒我……當我們不期而遇，訂下這個約會的時候，我竟然忘了問你的名字，你叫……？”

“史鐵亭・帕佛。”年輕人答道。

“啊，帕佛！帕佛！這個姓氏聽來挺熟。”

“應該的，教授，我祖父常常自夸說認識您。”

“你祖父當然就是久瑞米斯・帕佛。我還記得，他比我年輕兩歲。我試圖讓他加入我的心理史學計劃，但是他拒絕了。他說，他不可能學會足夠的數學來實現這件事。太可惜了！對了，久瑞米斯好嗎？”

史鐵亭・帕佛神情嚴肅地說：“只怕久瑞米斯去了老年人總要去的地方，他過世了。”

謝頓心頭一凜。比他自己還年輕兩歲，卻過世了。多年的老友竟然失聯到這種程度，以致對方去世時，他根本一無所知。

謝頓呆坐了一會兒，最后終于喃喃道：“十分遺憾。”

年輕人聳了聳肩。“他一生過得很好。”

“而你呢，年輕人，你在哪里受的教育？”

“朗岡諾大學。”

謝頓皺起眉頭。“朗岡諾？我若說錯了立刻糾正我，但它不在川陀上，對不對？”

“是的，我當初是想嘗試另一個世界。川陀上每一所大學，您無疑非常清楚，全都過分擁擠，我想找個能讓我安靜讀書的地方。”

“你讀的是什么？”

“沒什么不得了的。我主修歷史，不是那種找得到好工作的學問。”

又是一凜，這次甚至更嚴重——鐸絲・凡納比里就是歷史學家。

謝頓說：“但你又回到了川陀，為什么呢？”

“為了工作，為了信用點。”

“當個歷史學家？”

帕佛哈哈大笑。“門都沒有。我負責操作一個拖拉和牽引的裝置，不算正式的職業。”

謝頓帶著嫉妒的眼神望著帕佛。帕佛穿著一件單薄的襯衫，凸顯出雙臂與胸膛的輪廓。他的肌肉結實，謝頓自己從來沒有那么結實的肌肉。

謝頓說：“我推測你在大學的時候，曾是拳擊隊的一員。”

“誰，我？從來沒有，我是個角力士。”

“角力士！”謝頓精神一振，“你是從赫利肯來的？”

帕佛帶著些不屑說：“優秀的角力士不一定都來自赫利肯。”

沒錯，謝頓心想，可是一流高手都是出自那里。

然而，他什么也沒說。

不過，他倒是說了些別的。“好，當初你祖父不愿加入我，那你自己呢？”

“心理史學？”

“我頭一次遇見你的時候，聽到你和兩個人聊天，在我聽來，你似乎對心理史學說得頭頭是道。所以說，你愿意加入我嗎？”

“我說過了，教授，我已經有一份工作。”

“拖拉和牽引，得了吧，得了吧。”

“待遇很好。”

“信用點并不是一切。”

“但相當有用。另一方面，您無法付我多高的薪水，我相當確定您短缺信用點。”

“你為何這樣說？”

“我想，可以說是我猜的。但我說錯了嗎？”

謝頓緊緊抿起嘴唇，然后又說：“不，你沒說錯，我無法付你多高的薪水。很抱歉，我想這代表我們簡短的會晤到此為止。”

“慢著，慢著，慢著。”帕佛舉起雙手，“沒這么快，拜托，我們還在談論心理史學。假如我為您工作，就能學習心理史學，對嗎？”

“當然。”

“這樣的話，信用點畢竟不是一切。我和您打個商量，您盡可能把心理史學都教給我，然后量力付我一份薪水，我總有辦法活得下去。怎么樣？”

“好極了。”謝頓歡喜地說，“聽起來太好了。此外，還有另一件事。”

“哦？”

“是的。最近幾個星期，我遭到兩次攻擊。第一次有我兒子趕來保護我，但他現在到圣塔尼去了。第二次我動用我的鉛頭手杖，它的確管用，但我卻被拖到一位治安官面前，被控以蓄意傷害……”

“為什么有人攻擊您？”帕佛插嘴問道。

“我不受歡迎。多年以來，我勸導世人留心帝國的衰亡，如今預言即將成真，我因此成了眾矢之的。”

“我懂了。那么，這些又和您剛才提到的另一件事有什么關系？”

“我要你當我的保鏢。你既年輕又強壯，而最重要的是，你是個角力士。你正是我需要的人。”

“我想這點好商量。”帕佛帶著微笑說。

### 25

“看那里，史鐵亭。”謝頓說。現在是黃昏時分，兩人正在斯璀璘附近的川陀住宅區閑逛。這位長輩指著人行道旁堆滿的廢棄物——五花八門，都是地面車以及沒公德心的行人丟棄的。“過去那些年頭，”謝頓繼續說，“你絕對看不到像這樣的垃圾。保安官隨時警戒，都市養護人員為一切公共場所提供全天候服務。不過，最重要的是，根本沒有人會想到用這種方式傾倒垃圾。川陀是我們的家園，我們以它為傲。如今，”謝頓悲傷地、無奈地搖了搖頭，又嘆了一口氣，“它成了……”他突然打住。

“喂，你這年輕人！”謝頓對一個臟兮兮的少年吼道。那少年剛剛和他們擦身而過，走到了他們的后面，他大口嚼著一團剛丟進嘴里的美食，卻看也沒看就將包裝紙扔到地上。“把它撿起來，丟到該丟的地方。”少年繃著臉望過來時，謝頓如此訓誡他。

“你自己撿起來。”男孩咆哮道，然后轉身離去。

“這是社會崩潰的另一個征兆，正如你的心理史學所預測的，謝頓教授。”帕佛說。

“是啊，史鐵亭。環顧我們四周，帝國到處都在一點一滴瓦解。事實上，它早已粉碎，如今已經沒有回頭的機會。冷漠、腐化和貪婪，都作出一己的貢獻來摧毀這個盛極一時的帝國。取而代之的會是什么呢？為什么……”

說到這里謝頓忽然住口，只顧瞪著帕佛的臉。這位晚輩似乎正在凝神傾聽，卻不是在聽謝頓的聲音。他的頭偏向一側，臉上露出飄忽的表情。仿佛帕佛正在盡最大的努力，試圖聆聽只有他一個人聽得到的聲音。

他突然間回過神來，惶急地四下張望一番，便一把抓住謝頓的手臂。“哈里，快，我們必須離開，他們就要來了……”這時，迅速接近的尖銳腳步聲打破了黃昏的寧靜。謝頓與帕佛繞來繞去，但是太遲了，一幫匪徒已經來到他們面前。然而，這回哈里・謝頓已有準備，他立刻揮動手杖，在帕佛與自己周圍劃出一大條弧線。看到這種情形，那三名匪徒（兩個男孩與一個女孩，都是十幾歲的小無賴）不禁哈哈大笑。

“所以說，你不準備讓我們輕易得手，對不對，老頭？”那個看起來像是頭目的男孩嗤之以鼻，“哈，我和我的哥兒們，只要兩秒鐘就能把你擺平。我們要……”轉瞬之間，那名頭目倒地不起，腹部正中了一記角力踢腿。兩個還站著的小無賴立刻身形一矮，擺出準備攻擊的姿勢。但帕佛的動作比他們更快，于是，兩人幾乎還不知道怎么回事，便也雙雙趴到地上。

然后一切就結束了，幾乎像出現時一樣快。謝頓避到一旁，笨拙地倚在手杖上，想到剛才的千鈞一發便忍不住發抖。帕佛則一面微微喘息，一面四下眺望。在夜色漸深的穹頂之下，那三名匪徒昏倒在無人的人行道上。

“走吧，我們趕緊離開這里！”帕佛再度催促，只不過這一次，他們要躲的并不是什么匪徒。

“史鐵亭，我們不能離開。”謝頓抗議道，同時指了指三名不省人事的箍頸黨，“他們其實只不過是孩子，他們也許奄奄一息，我們怎能這樣一走了之？這樣做沒人性，不折不扣沒人性，而我多年來努力保護的對象正是人類。”謝頓用手杖猛擊地面來加強語氣，雙眼還射出堅定的目光。

“胡說。”帕佛反駁道，“真正不人道的，是箍頸黨劫掠你這種無辜市民的方式。你以為他們會顧慮你嗎？他們只會在你的肚子上插一刀，以便偷掉你的最后一個信用點，跑開時還不忘再踢你一腳！他們很快就會蘇醒，然后逃到別處去舔他們的傷口。或者有人會發現他們，而向中央辦公室報案。

“可是，哈里，你必須為自己著想。發生上次那件事情后，你若是再扯上另一件斗毆，就有失去一切的危險。拜托，哈里，我們非跑不可！”說到這里，帕佛抓住謝頓的手臂，謝頓則在回望了最后一眼之后，便任由帕佛拉著自己離去。

當謝頓與帕佛迅疾的腳步聲漸行漸遠之際，一個躲在幾棵樹后面的身形冒了出來。這個雙眼冒火的少年一面對自己呵呵笑，一面喃喃道：“你真教會了我什么是對錯和是非，教授。”說完，他隨即拔腿飛奔，前去召喚保安官。

### 26

“秩序！我需要秩序！”帖貞・帕普堅・李赫法官怒吼道。今天這場為烏鴉嘴謝頓教授，以及他的年輕助理史鐵亭・帕佛所舉辦的公開聽證會，在川陀民眾間引起極大的轟動。這個人曾經預言帝國的衰亡與文明的沒落；他也曾勸勉他人，應當回顧由謙恭與秩序所構成的黃金時代。如今，根據某位目擊者的說法，在沒有明顯挑釁的情況下，他卻下令痛毆三個年輕的川陀人。啊，這必定是一場精彩的聽證會，而且毫無疑問，將導致一場甚至更精彩的審判。

女法官按下席位上某個凹板內的開關，響亮的鑼聲隨即響徹擁擠的法庭。“我需要秩序，”她對安靜下來的群眾重復了一遍，“假如有必要，法庭會清場。這是唯一的警告，不會重復第二遍。”

身穿深紅色長袍的法官顯得儀表堂堂。李赫法官來自外圍世界利斯坦納，她的肌膚帶點青藍的色調，當她煩惱時膚色便會加深，當她真正發怒時，則會變得接近紫色。據說，擔任法官多年的她，雖然擁有最佳司法頭腦的名聲，盡管身為最受尊崇的帝國法律詮釋者之一，然而對于自己多彩的外表——艷麗紅袍襯托出稍帶青綠色的皮膚——李赫總有那么一點自負。

縱然如此，對于違反帝國法律的人，李赫的嚴厲則是出了名的。堅定不移地擁護民法的法官已所剩無幾，而李赫便是其中之一。

“我久仰大名，謝頓教授，亦曾耳聞你提出的毀滅即將來臨的學說。關于你最近的另一件案子，就是你被控用鉛頭手杖擊打他人的那件，我也和審理該案的治安官談過。在那個案件中，你同樣自稱是被害人。我相信，你的推論源自先前一樁未曾報案的事件，據稱那次你和你兒子遭到八個小流氓襲擊。你有辦法讓那位我所敬重的同仁相信你是自衛，謝頓教授，雖然有一位目擊者作出相反的證詞。而這一次，教授，你的辯解必須加倍有說服力才行。”

對謝頓與帕佛提出控訴的三個小流氓，這時正坐在原告席上竊笑。與當天傍晚比較起來，今天他們的裝扮很不一樣。兩個少年穿著清潔而寬松的連身服，那名少女則身著帶有波浪皺褶的上衣。總而言之，倘若不仔細（用眼睛或耳朵）觀察他們，誰都會以為他們代表了充滿希望的川陀新生代。

這時，謝頓的律師西夫・諾夫可（他同時也代表帕佛）走向發言臺。“庭上，我的當事人乃是川陀社會正直誠實的一員，他是擁有星際聲譽的前首相，和皇帝陛下艾吉思十四世也有私交。若說謝頓教授攻擊幾位無辜的年輕人，他可能得到什么利益呢？他一向最積極提倡刺激川陀青年的創造力，他的心理史學計劃雇用了眾多學生志愿者，他還是斯璀璘大學中受人敬愛的一位教授。

“此外——”諾夫可在此頓了一頓，目光掃過這間擠滿人的法庭，仿佛在說：你們等著吧，聽到這句話，你們便會羞愧得無地自容，因為你們竟然懷疑我的當事人的陳述不實。“謝頓教授和舉世聞名的帝國圖書館有正式合作關系，擁有這項殊榮的個人少之又少。他獲準無限制地使用該館的設備，以便籌備他所謂的《銀河百科全書》，那是名符其實的帝國文明贊歌。

“我請問諸位，這樣一個人，我們怎能對他進行這種質問？”

諾夫可夸張地揮手向謝頓指去，后者與史鐵亭・帕佛坐在被告席上，看起來十分不自在。聽到這些很不習慣的贊美，謝頓漲紅了雙頰（畢竟最近幾年，他的名字總是冷嘲熱諷的對象，從未與詞藻華麗的頌贊連在一起），他的右手按在那根忠實手杖的雕花手把處，此時還在微微顫抖。

李赫法官無動于衷地低頭凝視謝頓。“的確，究竟有何利益，律師。我一直拿同樣的問題問我自己，過去幾天我徹夜難眠，絞盡腦汁在想一個說得通的理由。像謝頓教授這樣擁有卓著聲譽，自己又是不遺余力批評‘社會秩序崩潰’的人之一，他為什么無緣無故犯下蓄意傷害罪？

“后來我漸漸想通了。說不定是這樣的，由于沒有人相信他的話，謝頓教授在飽受挫折之余，覺得他必須對所有的世界證明，他所預測的劫數與噩運確實即將來臨。畢竟，此人畢生的志業就是預言帝國的衰亡，而他真正能指出的，卻只有穹頂上幾個燒壞的燈泡、公共運輸偶爾的故障、某些部門的預算刪減——都沒有什么大不了的。可是一次攻擊，甚或兩三次，啊，那就另當別論了。”

李赫靠回椅背，雙手合在身前，臉上露出一副滿足的表情。謝頓借著桌子的支撐，慢慢站了起來。他極其吃力地走向發言臺，揮手要他的律師走開，然后循著法官無情的目光一路走去。

“庭上，請允許我說幾句話為自己辯護。”

“當然可以，謝頓教授。這畢竟不是審判，只是一場聽證會，目的就是要公開和本案有關的一切申述、事實以及說法，然后方能決定是否要進一步舉行審判。我只不過提出了一種推測，我最想聽的就是你自己怎么說。”

謝頓清了清喉嚨，開口道：“我將一生奉獻給帝國，我忠實侍奉每一位皇帝。我的心理史學這門科學，其實并非預報毀滅的信使，而是意圖作為一種復興機制。有了它，不論文明的走向如何，我們皆能有所準備。倘若正如我所相信的，帝國將繼續崩潰，心理史學便會幫助我們保存未來文明的基石，讓我們能在優良的固有基礎上，重建一個更新更好的文明。我愛我們所有的世界、我們的同胞、我們的帝國，我怎么會參與那些日漸削弱國勢的不法行為？

“我不能再說什么了，你必須相信我。我，一個獻身智識、方程式和科學的人，我所說的都是我的肺腑之言。”謝頓轉過身去，緩緩走回帕佛旁邊的座位。在就坐之前，他的目光尋找到婉達，她坐在旁聽席上，露出無力的笑容，并對他眨了眨眼睛。

“不論是不是肺腑之言，謝頓教授，我都需要長久的思考才能作出決定。我們已經聽過原告的陳述，我們也聽過了你和帕佛先生的陳述，現在我還需要另一方的證詞。我希望聽聽萊耳・納瓦斯怎么說，在這個事件中，他的身份是目擊者。”

納瓦斯走向發言臺之際，謝頓與帕佛警覺地互望了一眼。他正是那場打斗發生前，謝頓所訓誡的那個男孩。

李赫開始問這個少年。“能否請你描述一下，納瓦斯先生，當天晚上你所目擊的確切經過？”

“這個嘛，”納瓦斯以慍怒的目光凝視著謝頓，“我正在路上走著，想著我自個兒的心事，忽然看到這兩個家伙——”他轉過身去，指向謝頓與帕佛。“在人行道另一邊，向我這個方向走來。然后，我又看到那三個孩子。”他又伸手指了指，這回是指向坐在原告席的三位。“這兩個家伙走在三個孩子后頭，不過他們沒看到我，原因是我在人行道另一邊，而且，他們的注意力都放在被害人身上。然后，轟！就像這樣，那老家伙用他的拐杖向他們揮去，然后不太老的那個跳到他們面前，用腳踢他們。在你還沒弄清怎么回事的時候，他們已經全部倒在地上。然后老家伙和他的同伴，他們就這么走了，我簡直不敢相信。”

“你說謊！”謝頓爆發出來，“年輕人，你是在拿我們的性命開玩笑！”納瓦斯卻只是漠然回瞪著謝頓。

“法官，”謝頓懇求道，“您看不出他是在說謊嗎？我記得這個人，在我們遭到攻擊前沒多久，我曾責罵他亂丟垃圾。我還對史鐵亭指出這是另一個例證，證明我們的社會崩潰，公德心淪喪，以及……”

“夠了，謝頓教授。”法官命令道，“你再像這樣發作一次，我就把你逐出這間法庭。好，納瓦斯先生，”她轉頭面向證人，“在你剛才敘述的一連串事件發生之際，你自己在做什么？”

“我，啊，我躲了起來，躲在幾棵樹后頭。我怕要是給他們看到，他們會追我，所以我躲了起來。等到他們走了，嗯，我就跑去找保安官。”

納瓦斯已經開始出汗，并將一根手指塞進束緊的單件服領子里。惴惴不安的他站在隆起的發言臺上，不停地將重心在兩腳之間挪移。他察覺到眾人的目光都集中在自己身上，令他感到很不自在；他試著避免望向旁聽的群眾，但他每次這么做，便發覺自己被坐在第一排一位美麗金發少女沉穩的目光所吸引。仿佛她正在問他一個問題，并動念驅使他開口，逼他說出答案。

“納瓦斯先生，對于謝頓教授的陳述，他和帕佛先生在那場打斗前曾見過你，而且教授和你交談過，你有什么話要說？”

“這個，啊，不對，你知道的，就像我所說的……我正在路上走著，而……”此時納瓦斯望向謝頓的位置，謝頓則悲傷地望著這個少年，仿佛了解到自己已一敗涂地。可是謝頓的同伴——史鐵亭・帕佛——卻以嚴厲的目光瞪著納瓦斯。納瓦斯突然聽到一句：講實話！令他嚇了一跳，吃了一驚。那句話好像是帕佛說的，但帕佛一直未曾張嘴。然后，在一陣錯愕中，納瓦斯猛然將頭轉向金發少女的方向，覺得自己也聽到她在說：講實話！但她的嘴唇同樣一動不動。

“納瓦斯先生，納瓦斯先生。”法官的聲音闖入少年紊亂的思緒，“納瓦斯先生，假如謝頓教授和帕佛先生從你對面走來，走在三名原告后面，你怎么會先注意到謝頓和帕佛？你在陳述中是這么說的，對不對？”

納瓦斯狂亂地環視法庭。他似乎無法逃避那些目光，每雙眼睛都在對他喊道：講實話！于是，萊耳・納瓦斯望著哈里・謝頓，只說了一句：“很抱歉。”然后，出乎法庭內每個人意料之外，這個十四歲的男孩開始哭泣。

### 27

這是可愛的一天，既不太熱也不太冷，既不太亮也不太陰。縱使維護街道的預算幾年前便已告罄，帝國圖書館門前臺階旁幾棵稀疏的多年生植物，仍為這個早晨增添幾許愉悅的氣氛。這座圖書館是一棟風格古典的建筑，門前雄偉的階梯在整個帝國境內數一數二，僅次于皇宮。然而，大多數前往該館的人，卻喜歡經由滑軌進入。對于這一天，謝頓抱著很高的期望。

自從他與史鐵亭・帕佛所卷入的那件蓄意傷害案撤銷后，哈里・謝頓覺得一切像是重新來過。雖然這段經歷十分痛苦，它的轟動卻為謝頓的主張做了最佳宣傳。帖貞・帕普堅・李赫即使不是川陀最具影響力的法官，也是公認的其中之一。在萊耳・納瓦斯作出情緒化證詞的次日，她曾以相當夸張的方式發表自己的意見。

“我們來到了‘文明社會’這樣的一個十字路口，”這位法官在席位上慷慨激昂地說，“像哈里・謝頓教授這種地位的人，僅僅因為他的身份，以及他所代表的主張，就得忍受自己同胞的羞辱、謾罵和謊言，這真是帝國歷史上黑暗的一天。我承認，起初我自己也受到影響。‘為了企圖證明他的預測，’我在心中推想，‘謝頓教授大可采用這樣的奸計啊？’可是，當我恍然大悟時，我發覺自己錯得不可饒恕。”說到這里，法官皺起眉頭，她的頸部與雙頰開始泛起暗青色。“因為我誤將謝頓教授的動機歸因于這個新社會，其中，誠實、高尚與善意很可能惹來殺身之禍；一個人僅僅為了生存，似乎就必須訴諸欺詐與奸計。

“我們和我們安身立命的原則已經迷失了多遠？這次我們很幸運，川陀的同胞們。我們都應該深深感激哈里・謝頓教授，他讓我們看到了我們真正的自我。讓我們把他的事例謹記在心，并且痛下決心，時時警戒人性中那些卑劣的力量。”

那場聽證會結束后，皇帝送給謝頓一個表達祝賀的全息光碟。其中，他表達了衷心的希望：謝頓現在也許能為他的計劃找到經費了。

當謝頓沿著入口滑軌緩緩滑升時，他思量著心理史學計劃目前的狀況。他的好友——前任圖書館長拉斯・齊諾——已經退休。而在他任內，齊諾一向極為支持謝頓與他的工作。然而有大半的時候，齊諾都被圖書館評議會牢牢控制住。可是，他曾經對謝頓保證，那位和藹可親的新任館長垂瑪・阿卡尼歐，是個和他自己一樣思想進步的人，而且受到評議會中許多派別的歡迎。

“哈里，我的好友，”齊諾在離開川陀、回到他的故鄉世界溫柯瑞之前曾說，“阿卡尼歐是個好人，具有非凡的才智和開放的心胸。我確定，他會盡他所能來幫助你和你的計劃。我將有關你和百科全書的整個資料檔案都留給了他；關于對人類可能作出的貢獻，我知道他會和我一樣興奮。保重，我的好友，我會時時念著你。”

因此，今天哈里・謝頓將與新任館長作首度的正式會晤。拉斯・齊諾留給他的保證令他精神振奮，他期待著與對方分享他對謝頓計劃以及百科全書的未來規劃。

謝頓剛走進館長的辦公室，垂瑪・阿卡尼歐便站了起來。他已經表現出是這里的主人——齊諾原本在房間各個角落塞滿全息光碟，以及來自川陀各區的三維期刊，而代表帝國各個世界、在半空中不停旋轉的幻影星球，則排成令人眼花撩亂的陣列。現在，阿卡尼歐已將齊諾堆積如山的資料與影像全清干凈。一個大型全息屏幕如今占了一面墻的大半面積，根據謝頓的推測，阿卡尼歐可藉此隨意觀覽任何出版品或廣播視訊。

阿卡尼歐身材矮小而結實，帶著些許心不在焉的神情，那是幼時角膜矯正手術失敗的結果。而這掩藏了他那令人生畏的智慧，以及隨時留意周遭一切的警覺。

“稀客，稀客，謝頓教授。請進，請坐。”阿卡尼歐指了指辦公桌對面的一張直背座椅，“您要求這次會面，令我感到相當意外。您可知道，我原本打算一旦安頓好，就要立刻和您聯絡。”

謝頓點了點頭，感到很高興。可見這位新館長足夠重視他，在剛剛上任、忙昏了頭的日子里，他就打算要找自己了。

“可是，首先，教授，請讓我知道您為何要見我。然后，我們再來討論我那個極可能較無趣的問題。”

謝頓清了清喉嚨，將上身向前傾。“館長，想必拉斯・齊諾已將我在這里的工作，以及我籌劃一套《銀河百科全書》的構想告訴您了。拉斯相當熱心，而且十分幫忙，他提供我一間個人研究室，以及無限制使用本館龐大資源的權利。事實上，正是他為百科全書計劃找到了最終的歸宿，那就是稱為端點星的一個遙遠外圍世界。

“然而，有一件事卻是拉斯無法提供的。為了使這個計劃如期執行，我的一批同事也必須在本館擁有研究室，以及無限制使用設備的權利。在我們展開百科全書的實際編纂工作之前，光是搜集有待復制并轉送至端點星的各種資料，本身就是一項龐大的工程。

“拉斯在圖書館評議會的人緣不好，這點您必定很清楚。然而，您卻人緣極佳。所以我想請問您，館長，您能否設法讓我的同事獲得員工的特權，好讓我們展開重要無比的工作？”

謝頓就此打住，差點喘不過氣來。他確信，這番昨晚在心中溫習了一遍又一遍的說詞，一定能夠達到預期效果。現在，他充滿信心地等待阿卡尼歐的回應。

“謝頓教授。”阿卡尼歐一開口，謝頓滿懷期望的笑容便消失了。這位館長的聲音中，透著謝頓未曾料到的冷峻。“我所敬重的前任館長曾對我說明——巨細無遺地說明——你在本館所進行的工作。他對你的研究相當熱衷，念念不忘要讓你的同事加入你的行列。至于我自己，謝頓教授，”聽到阿卡尼歐頓了頓，謝頓猛然抬起頭來。“最初，我準備找評議委員開一次特別會議，以便提議為你以及你的百科全書編者提供一些大間的辦公室。不過，謝頓教授，現在一切都改變了。”

“改變了！可是為什么呢？”

“謝頓教授，在剛剛落幕的一件轟動無比的蓄意傷害案中，你是主要的被告。”

“但是我無罪開釋。”謝頓插嘴道，“這件案子甚至沒有正式起訴。”

“縱然如此，教授，你最近頻頻出現在大眾面前，使你有了一個不容否認的——我該怎么說呢？——一個不太好的名聲。喔，是啊，你受到的指控全被撤銷。可是為了無罪開釋，你的大名、你的過去、你的信仰，以及你的工作，通通攤在世人眼前，讓人一覽無遺。即使一位思想進步而公正的法官宣稱你人格無瑕，可是上百萬，甚至上百億普通公民所看到的，卻不是一位為了保存文明的光榮而奮斗的心理史學先鋒，而是一個高喊偉大強盛的帝國即將面臨劫數和噩運的瘋子。

“你，由于你所從事的這項工作，你正在威脅帝國的根本。我不是指無名無姓、面目模糊、龐大的、整塊的帝國。不，我指的是帝國的心臟和靈魂——它的人民。當你告訴他們帝國正在沒落，你等于是說他們正在沒落。而這一點，我親愛的教授，一般公民是無法面對的。

“謝頓，不論你喜不喜歡，你都已經成為嘲笑的對象，成為冷嘲熱諷的主題，成為眾人的笑柄。”

“對不起，館長，但是多年來，在某些圈子里，我一直都是個笑柄。”

“沒錯，但只是在某些圈子里。可是最近這個事件，以及它在公眾間所造成的轟動，令你不只在川陀人盡皆知，而且在各個世界都惡名昭彰。所以，教授，假如，讓你擁有一間研究室，我們，帝國圖書館，等于默認你的研究工作，那么，同理，我們，這座圖書館，也會成為眾多世界的笑柄。因此，不論我個人多么相信你的理論和你的百科全書，身為帝國圖書館的館長，我必須先為這座圖書館著想。

“所以說，謝頓教授，我必須拒絕你帶進其他同事的要求。”

哈里・謝頓仿佛被打了一拳，在座椅上猛然向后一仰。

“此外，”阿卡尼歐繼續說，“我必須通知你，你在本館的一切特權將被暫時吊銷兩周，立即生效。評議會已準備召開特別會議，謝頓教授。至于是否決定終止和你的合作關系，我們會在兩周后告知你。”

說到這里，阿卡尼歐總算住口。他將雙掌按在光潔無瑕的辦公桌上，借力站了起來。“目前為止，就是這樣了，謝頓教授。”

哈里・謝頓同樣站了起來，不過起身的動作并不像垂瑪・阿卡尼歐那么利落，那么迅速。

“我可否獲準向評議會陳情？”謝頓問道，“如果我能對他們解釋心理史學和百科全書無比的重要性，說不定……”

“只怕不行，教授。”阿卡尼歐柔聲道，這時謝頓才隱約瞥見拉斯・齊諾所說的那個好人。可是來得急去得快，阿卡尼把謝頓送到門口時，又變回了那位冰冷的官僚。

當正門滑開時，阿卡尼歐說：“兩周后，謝頓教授，到時再見。”謝頓鉆進了等在外面的貼地滑車，那組門便重新關上。

現在我要怎么辦？謝頓絕望地自問。我的工作就此結束了嗎？

### 28

“親愛的婉達，是什么讓你如此全神貫注？”謝頓一面問，一面走進他的孫女位于斯璀璘大學的研究室。這間研究室原本屬于杰出的數學家雨果・阿馬瑞爾所有，他的去世曾對心理史學計劃造成重大打擊。幸好近幾年來，婉達逐漸接替雨果的角色，開始對元光體作進一步的改良與調整。

“啊，我在研究33A2D17節的一條方程式。看，我把這一節重新校準了。”她指了指懸浮在她面前那一片炫目的紫色區域，“把‘標準商’考慮在內……有了！不出我所料，我這么想。”她退后幾步，揉了揉眼睛。

“這是什么，婉達？”謝頓湊近以便研究那條方程式，“啊，看來像是端點星方程式，不過……婉達，這是端點星方程式的逆轉，對不對？”

“是的，爺爺。知道嗎，端點星方程式中的參數本來不太對勁。看——”婉達碰了碰某個凹陷壁板上的開關，室內另一側便出現鮮紅的一片。謝頓與婉達走過去，開始檢視這片區域。“你看現在一切多么契合，爺爺？我花了好幾星期才做到的。”

“你怎么做到的？”謝頓問道，心中則在贊嘆這條方程式的思路、邏輯與優美。

“最初，我只集中研究這一部分，把其他部分都遮起來。為了使端點星運作，就該對端點星下工夫——很有道理，對不對？但是后來我才了解，我不能只在元光體系統中引進這條方程式，就指望它能順利融入其中，仿佛什么都沒有發生過。安置一樣東西，便意味著重置別處的另一樣東西；一個重量需要另一個重量來平衡。”

“我想，你提到的這個概念，就是古人所謂的‘陰陽’。”

“是的，差不多。嗯，陰陽。所以，你看，我發覺若想讓端點星上的‘陰’十全十美，就必須找出相對的‘陽’。而我做到了，它就在那里。”她又回到那片紫色區域，它藏在元光球面的另一個角落，“只要我調整這里的參數，端點星方程式也會就位。一片圓融！”婉達看來得意洋洋，仿佛她解決了帝國所有的問題。

“太妙了，婉達，待會兒你一定要告訴我，你認為它對謝頓計劃的一切意義。可是現在，你必須跟我到全息屏幕那邊。幾分鐘前，我收到一道來自圣塔尼的緊急電訊，你父親要我們立刻和他聯絡。”

婉達的笑容隨即斂去。最近圣塔尼出現戰事的消息令她十分震驚——帝國的預算削減案付諸實施后，外圍世界的居民受害最深。從此，他們與較為富庶、較多人口的內圍世界交流受到限制，越來越難用他們世界上的產品換取亟需的進口貨物。出入圣塔尼的帝國超空間飛船少之又少，使得這個遙遠的世界感到孤立于帝國之外。因此在這顆行星各處，爆發了眾多零星的叛亂。

“爺爺，我希望一切平安無事。”婉達說，聲音透露了她的恐懼。

“別擔心，親愛的。無論如何，既然芮奇有辦法和我們通訊，他們就一定安全。”

來到謝頓的研究室之后，他與婉達站在已啟動的全息屏幕前。謝頓在屏幕一側的鍵板上敲下一組數碼，接下來幾秒鐘，他們耐心等待著接通跨銀河的聯系。然后，那幅屏幕似乎開始緩緩向墻內退縮，仿佛成為一個隧道的入口。而從這個隧道里面，逐漸出現一個結實健壯的熟悉人形。這個影像起初模糊不清，但隨著信號變得敏銳，那人的外貌也越來越清晰。等到謝頓與婉達能看清芮奇濃密的八字胡之際，這個人形忽然活了起來。

“爸！婉達！”芮奇的三維全息像開了口，它是從圣塔尼一路投影到川陀的，“聽好，我沒有太多時間。”他畏縮了一下，仿佛被巨大的噪音嚇一大跳，“這里的情況變得很糟。政府已經垮臺，由一個臨時政黨接管。一切都亂成一團，你們應該想象得到。我剛把瑪妮拉和貝莉絲送上一艘飛往安納克里昂的超空間飛船，我告訴她們，到了那里再和你們聯絡，那艘飛船的名字是桃源七號。

“你該看看瑪妮拉，爸。由于不得不走，她瘋得像什么似的。我唯一能說服她離開的理由，是指出那樣做是為了貝莉絲。

“爸，婉達，我知道你們在想什么。如果我走得了，我當然會跟她們一塊走，可是艙位不夠。你們應該看看光是把她們送上飛船，我就得花多大力氣。”芮奇突然露出一個歪嘴的笑容，那是謝頓與婉達最喜歡見到的。然后他繼續說：“此外，既然我在這里，我就必須保衛這所大學。我們或許是帝國大學體系的一環，但我們這里是個學習和建設的地方，不是供人破壞的。我告訴你們，要是哪個昏了頭的圣塔尼叛軍接近我們……”

“芮奇，”謝頓插嘴道，“情況有多糟？你們接近戰區嗎？”

“爸，你有危險嗎？”婉達問。

他們等了幾秒鐘，好讓訊號在銀河中跨越九千秒差距，再送到芮奇面前。

“我……我……我聽不太清楚你們說什么。”那全息像答道，“有些戰斗正在進行，說實在的，還真有幾分刺激。”芮奇一面說，一面又歪嘴笑了笑，“所以我現在要結束通話了。記住，查出飛往安納克里昂的桃源七號下落如何。一旦我有辦法，我會立刻再聯絡你們。記住，我……”傳輸就此中斷，那個全息像迅速消失。全息屏幕隧道隨即崩潰，謝頓與婉達只好瞪著一面空洞的墻壁。

“爺爺，”婉達說，“你想他正要說什么？”

“我沒有概念，親愛的。但有件事我能確定，那就是你父親能照顧他自己。我真同情那些接近你爸的叛軍，他們將正中一記角力踢腿！來吧，我們繼續討論那條方程式，幾小時后，我們再來查詢桃源七號。”

“司令，你對那艘飛船的下落毫無概念嗎？”哈里・謝頓又在進行跨銀河的通話，但這回對象是駐守安納克里昂的皇家艦隊司令。在這次通訊中，謝頓使用的是顯像屏幕，它的逼真度比全息屏幕差得多，但操作也簡單得多。

“我告訴您，教授，我們并沒有那艘飛船請求進入安納克里昂大氣層的記錄。當然，我們和圣塔尼的通訊已經中斷好幾小時，而一周以來，通訊始終時好時壞。有可能那艘飛船試圖以圣塔尼頻道和我們聯絡，結果無法接通，但我不太相信這種事。

“更可能的情況，是桃源七號改變了目的地。說不定是伏銳格，或是薩瑞普。您試過那兩個世界嗎，教授？”

“沒有，”謝頓疲倦地說，“但如果飛船的目的地是安納克里昂，我看不出它有飛到別處的理由。司令，我非得找到那艘飛船不可。”

“當然啦，”司令大膽假設道，“桃源七號也許沒能過關。我的意思是，沒能安全逃離。現在有許多戰斗正在進行，那些叛軍可不在乎炸掉的是誰。他們只是瞄準他們的激光，假裝他們轟掉的就是艾吉思大帝。我告訴您，在外緣這里，游戲規則可是完全不同，教授。”

“我的兒媳和孫女在那艘飛船上，司令。”謝頓以僵硬的聲音說。

“喔，我很遺憾，教授。”司令有點不好意思，“一旦我聽到任何消息，我會立刻和您聯絡。”

謝頓垂頭喪氣地關掉顯像屏幕的開關。我多么疲倦啊，他想。不過，他又對自己說，我并不驚訝——將近四十年來，我一直知道這種事遲早會發生。

謝頓獨自呵呵苦笑幾聲。說不定那位司令以為嚇著了謝頓，令他對“外緣”的生動詳情有了深刻認識。其實，謝頓對外緣了若指掌。既然外緣已經開始分裂，那么就像脫了線的織品一樣，終將從外緣一路瓦解到核心：川陀。

這時謝頓察覺到一陣輕柔的嗡嗡聲，那是叫門的訊號。“誰？”

“爺爺，”婉達一面說，一面走進研究室，“我害怕。”

“為什么，親愛的？”謝頓關切地問道。他還不想告訴她，自己從安納克里昂司令那里聽到些什么，或說沒聽到些什么。

“通常，雖然他們在那么遠的地方，我還是感覺得到爸媽和貝莉絲。感覺他們在這里——”她指了指自己的頭部，“還有這里——”她又將手擺在心口，“可是現在，今天，我卻感覺不到他們。感覺變弱許多，仿佛他們逐漸消失，就像穹頂的那些燈泡。我要阻止這件事，我要把他們拉回來，可是我辦不到。”

“婉達，我認為這是由于那場叛亂，使你擔心你的親人，才會產生這種結果，我真這么想。你也知道，帝國隨時隨地會發生暴動，就像小規模的火山爆發，好讓蒸汽排出來。好啦，你該知道，芮奇、瑪妮拉或貝莉絲發生意外的機會微乎其微。你爸明天就可能傳來電訊，告訴我們一切平安；你媽和貝莉絲隨時可能降落安納克里昂，享受一個短暫的假期。我們兩個才值得同情，我們困在這里，被工作給埋葬！所以說，甜心，去睡覺吧，想些美好的事。我向你保證，到了明天，在晴朗的穹頂之下，一切看來都會好得多。”

“好吧，爺爺。”聽婉達的口氣，她并未完全被說服，“可是明天，如果明天我們還得不到消息，我們就得……就得……”

“婉達，除了等待，我們還能做什么呢？”謝頓柔聲問道。

婉達轉身離去，她心頭的重擔呈現在她耷拉著的肩頭。謝頓目送她走遠后，終于讓自己的憂慮浮現出來。

自從芮奇傳回全息像，至今已經三天了。在那之后，就沒有任何消息。而今天，安納克里昂的艦隊司令，竟然否認聽過有這么一艘番號為“桃源七號”的飛船。

早先，謝頓曾試圖與位于圣塔尼的芮奇通話，可是所有的通訊波束都斷了。仿佛圣塔尼——以及桃源七號——已經雙雙脫離帝國，就像從花朵脫落的兩片花瓣。

謝頓知道現在必須怎么做。帝國或許在走下坡，可是尚未跌落谷底。它的力量若是使用得當，仍然具有駭人的威力。于是，謝頓向艾吉思大帝十四世送出一道緊急電訊。

### 29

“天大的驚喜，我的好友哈里！”艾吉思的面容透過全息屏幕沖著謝頓微笑，“我很高興你和我聯絡，雖然你通常都要求更正式的覲見。說吧，你勾起了我的好奇心。為何如此緊急？”

“陛下，”謝頓開口道，“我兒子芮奇，還有他的妻子和女兒都住在圣塔尼。”

“啊，圣塔尼。”皇帝的笑容隨即斂去，“一伙誤入歧途的無恥之徒，要是我……”

“陛下，拜托。”謝頓打斷皇帝的話，這種大逆不道的行徑，令皇帝與他自己都大吃一驚，“我兒子想盡辦法，把瑪妮拉和貝莉絲送上一艘飛往安納克里昂的超空間飛船桃源七號。然而，他自己不得不留下來。那是三天前的事，結果那艘飛船沒有在安納克里昂著陸，而我兒子似乎也失蹤了。我送到圣塔尼的電訊得不到回音，現在通訊波束也斷了。

“拜托，陛下，您能幫助我嗎？”

“哈里，你也知道，圣塔尼和川陀間的正式聯系通通切斷了。然而，我在圣塔尼某些地區仍有些影響力。也就是說，仍有些忠于我的人還沒給搜出來。雖然我無法和那個世界上任何情報員直接接觸，我至少能將收到的報告都和你分享。當然，那些都是高度機密，但是念在你的情況以及我們的交情，我將準許你接觸那些你或許感興趣的資料。

“我正在等另一份急件，一小時內會到。你若是有興趣，等它送來后我會再和你聯絡。與此同時，我會叫一名助理細查過去這三天來自圣塔尼的通訊，搜尋任何與芮奇・謝頓、瑪妮拉・謝頓或貝莉絲・謝頓有關的記錄。”

“謝謝您，陛下，我誠心誠意感謝您。”當皇帝的影像從全息屏幕淡出時，哈里・謝頓低下頭來。

六十分鐘后，哈里・謝頓仍坐在書桌前，等待著皇帝的消息。過去這一個鐘頭，是他一生中最難熬的經歷之一，僅次于鐸絲被毀之后的數個小時。

擊敗謝頓的是那個未知數。他一生都在處理已知數——不但知曉目前，還能預測未來。而現在，他最珍愛的三個人卻完全下落不明。

全息屏幕發出輕柔的嗡嗡聲，謝頓按下一個開關，艾吉思便出現了。

“哈里。”皇帝開口道。聽到他聲音中透著柔緩的悲傷，謝頓就知道這次通訊帶來了壞消息。

“我兒子……”謝頓說。

“是的，”皇帝答道，“芮奇遇害了。那是今天稍早的事，他死于圣塔尼大學所遭到的一場轟炸。我的情報來源告訴我，芮奇明知對方即將發動攻擊，但他拒絕離開他的崗位。你可知道，好些叛軍都是學生，芮奇覺得他們要是知道他仍在那里，就絕不會……可是仇恨戰勝了一切理智。

“那所大學，你也知道，是一所帝國大學。叛軍覺得必須摧毀冠上帝國的一切，他們才能重新建設。這些傻瓜！為什么……”說到這里艾吉思住了口，仿佛突然察覺謝頓對圣塔尼大學或是那些叛軍的計劃都毫不關心，至少現在絕不關心。

“哈里，記住你兒子是為了保衛知識而捐軀的，這也許能讓你覺得好過一點。芮奇戰死并不是為了帝國，而是為了整個人類。”

謝頓抬起頭來，雙眼盈滿淚水。他虛弱地說：“瑪妮拉和小貝莉絲呢？她們怎么樣？您有沒有找到桃源七號？”

“搜尋沒有任何結果，哈里。正如你聽說的那樣，桃源七號離開了圣塔尼，但它現在似乎已經失蹤。它也許是被叛軍劫持了，也許是做了緊急改道——此時此刻，我們根本無從得知。”

謝頓點了點頭。“謝謝您，艾吉思。雖然您給我帶來噩耗，但至少您帶來了。生死未卜還要更糟，您是我真正的朋友。”

“好了，我的朋友，”皇帝說，“現在我要把你的時間留給你自己，還有你的回憶。”皇帝的影像從屏幕中逐漸消失，哈里・謝頓則將雙臂疊在書桌上，伏下頭來，開始哭泣。

### 30

婉達・謝頓調整了一下連身服的腰帶，將它稍微拉緊一點。她在位于斯璀璘的心理史學大樓外辟了一個小花園，此時她拿著一把小鏟子，正在對付剛發芽的雜草。一般說來，婉達大部分時間都待在研究室，利用她的元光體進行研究工作。從其中精確的、統計性的優雅，她找到了一份安慰；在這個變得如此瘋狂的帝國中，那些不變的方程式總是能使人感到心安。但是，每當她對父親、母親與小妹妹的懷念變得難以承受，每當研究工作也無法使她暫時忘卻最近的慘痛打擊，婉達總會來到這里，扒梳著經過改造的土壤。仿佛養活幾株植物，便能在某一方面、某個微小的程度上減輕她的痛苦。

自從一個月前，她的父親過世，而瑪妮拉與貝莉絲雙雙失蹤之后，原本一向苗條的婉達，更是一路消瘦下來。若是幾個月前，哈里・謝頓會為心愛的孫女失去胃口而操心不已，可是如今，他自己深陷于悲痛中，似乎也就未曾留意。

哈里・謝頓與婉達・謝頓都有了深刻的轉變，心理史學計劃所剩無幾的人員也不例外。老謝頓似乎已經放棄了，現在，他大多時間都泡在斯璀璘日光浴館，坐在一張扶手椅上，借著頭頂明亮的燈泡取暖，望著外面的校園景致。計劃成員偶爾會告訴婉達，說謝頓的保鏢，一位名叫史鐵亭・帕佛的人，會苦口婆心地勸他到穹頂之下散散步，或是試著引他討論謝頓計劃未來的方向。

婉達則更加努力研究元光體中那些奇妙的方程式，以此作為一種逃避。她能夠感覺到，她的祖父一生竭盡心力所創造的未來，如今終于逐漸成形，而他是對的：百科全書編者必須在端點星扎根，他們將是基地的種子。

至于33A2D17節，從那里面，婉達能夠看到謝頓所指的第二基地，或曰秘密基地。可是怎么做呢？沒有謝頓的積極投入，婉達茫然不知如何進行。而家庭破碎所帶來的悲痛，對她的傷害又是那么深，使她幾乎沒有力氣找出答案。

謝頓計劃本身的成員，那五十來個留下來的死忠者，則盡可能繼續他們的工作。他們大多是百科全書編者，負責追查他們需要復制與編目的原始資料，為遷移端點星這個最終目標進行準備。但唯有獲得帝國圖書館的完全使用權，他們才能著手實際的工作。此時此刻，他們僅僅憑借著信心繼續苦撐。謝頓教授已失去了他在那座圖書館中的個人研究室，所以其他成員獲得特權的機會更是微乎其微。

謝頓計劃的其余成員（不算百科全書編者）則是歷史分析員與數學家。歷史學家負責詮釋過去與當今的人類活動以及事件，然后將他們的發現交給數學家，后者再將這些成果代入偉大的心理史學方程式。這是個既冗長又費心費力的工作。

不少計劃成員已經離去，因為回報少之又少——心理史學家成了川陀上許多新笑話的題材，有限的經費又迫使謝頓采取大幅減薪的措施。但是過去，哈里・謝頓經常不斷出現在眾人面前，他所帶來的信心克服了困難的工作環境。事實上，那些堅守崗位的計劃成員，每個人之所以這樣做，純粹都是出于對謝頓教授的尊敬與忠心。

現在，婉達・謝頓凄苦地想，他們還有什么理由留下來呢？一陣微風將她的一綹金發吹到眼前，她漫不經心地把它撥開，繼續她的除草工作。

“謝頓小姐，我能占用你一點時間嗎？”婉達轉頭抬眼望去，那是個年輕人（她判斷他才二十出頭），站在她身邊的碎石子小徑上。她立刻感知他是個強壯且聰明過人的人，她的祖父作了一個精明的選擇。

婉達站起來，開始與他交談。“我認得你，你是我祖父的保鏢，對不對？史鐵亭・帕佛，是嗎？”

“是的，完全正確，謝頓小姐。”帕佛的雙頰微微泛紅，仿佛很高興這么漂亮的女孩竟然留意到他，“謝頓小姐，我希望和你談談令祖父。我非常擔心他，我們必須做點什么。”

“做什么呢，帕佛先生？我摸不著頭緒。自從我父親——”她吃力地咽了一下口水，仿佛難以說出口，“——過世，而我母親和妹妹失蹤后，我唯一能做的，只是每天早上拉他起床。而且告訴你一句實話，這個變故也深深影響了我。你該了解，對不對？”她望向他的雙眼，便明白他的確了解。

“謝頓小姐，”帕佛輕聲道，“對于你痛失親人，我感到萬分遺憾。可是你和謝頓教授還活著，你們的心理史學研究必須繼續下去。教授似乎已經放棄，我是希望也許你——我們——能夠做點什么，好給他一點新希望。你該知道，就是一個撐下去的理由。”

啊，帕佛先生，婉達想道，也許爺爺是對的，我懷疑是否真有任何撐下去的理由。但她卻說：“很抱歉，帕佛先生，我想不出什么辦法。”她用小鏟子指了指地面，“現在，你也看得出來，我必須繼續對付這些討厭的雜草。”

“我并不認為令祖父的想法是對的。我認為確實有個撐下去的理由，我們必須把它找出來。”

這番話重重打在她的心頭。他怎么知道她剛才在想什么？除非……“你能透視心靈，對不對？”婉達問完，便屏住氣息，仿佛害怕聽到帕佛的回答。

“是的，我有這個能力。”年輕人答道，“我想，我一直都可以。至少，我不記得有什么時候不能。有一半的時間，我甚至不會意識到這件事。我就是知道人們在想什么，或是想過什么。

“有些時候，”感到婉達散發出了解的訊息，給了他很大鼓勵，于是他繼續說，“我會接收到來自他人的靈光，不過總是在人群中，我找不到究竟是誰發出的。但我知道周遭還有其他像我——像我們這樣的人。”

婉達興奮地抓住帕佛的手，她的園藝工具早已丟到地上。“你可知道，無論是對爺爺，或是對心理史學，這可能代表什么意義嗎？我們單獨一人只能發揮有限的威力，但我們兩人聯手……”婉達邁步走向心理史學大樓，留下帕佛站在碎石子小徑上。在將要走到入口時，她停下腳步，轉過身來。來吧，帕佛先生，我們一定要告訴我祖父。婉達閉著嘴巴‘說’。是的，我想我們應該這么做。帕佛一面向她走去，一面這么回答。

### 31

“你的意思是，婉達，我尋遍川陀，想找個具有你那種能力的人，結果這幾個月來，他一直在我們身邊，而我們始終不知道？”哈里・謝頓簡直不敢置信。當婉達與帕佛將他搖醒，帶來這個驚人消息時，他正在日光浴館里打盹。

“是的，爺爺。想想看，我從來沒機會遇見史鐵亭。你和他在一起的時候，大多不是在心理史學大樓，而我大部分的時間，都關在自己的研究室，利用元光體在進行研究。我們什么時候會碰面呢？事實上，我們的軌跡確實交會過一次，產生的結果影響深遠。”

“是什么時候？”謝頓一面問，一面搜尋著自己的記憶。

“你上次的聽證會，李赫法官主持的那次。”婉達立刻答道，“還記得那個目擊者嗎？他發誓說你和史鐵亭曾經攻擊那三個箍頸黨。還記得他是如何崩潰，說出了實情，連他自己似乎也不知道怎么回事嗎？史鐵亭和我把真相拼湊了出來，當時我們都在推萊耳・納瓦斯，都在逼他說實話。在他原先的申述中，他說得非常斬釘截鐵；我不信我們單獨一人推得動他。可是兩人聯手——”她偷偷地羞羞地瞥了一眼站在老遠的帕佛，“我們的力量就很嚇人！”

哈里・謝頓將這一切聽了進去，然后仿佛想要開口。可是婉達繼續說：“事實上，我們計劃今天下午來測試我們的精神能力，個別的，以及聯合的。根據我們目前發現的一點點，史鐵亭的力量似乎比我稍微弱些，在我的評量標度上也許是五級。可是他的五級，和我的七級結合，就得到十二級！想想看，爺爺，多嚇人！”

“你看不出來嗎，教授？”帕佛高聲道，“婉達和我就是你在尋找的突破。我們能幫助你說服所有的世界，讓大家都相信心理史學的效力；我們能幫助你找到其他像我們這樣的人；我們能幫助你讓心理史學重新出發。”

哈里・謝頓抬頭凝視著站在面前的兩個年輕人，他們的臉龐燃燒著青春、活力與熱情，他體會到自己因而老懷大慰。畢竟，或許尚未一敗涂地。本來，他的兒子死了，他的兒媳與孫女失蹤了，他從未想到會撐得過這個悲慘的打擊，但是現在，他能看到芮奇活在婉達體內。而且現在他也知道，基地的未來寄托在婉達與帕佛身上。

“是啊，是啊。”謝頓猛力點著頭，“你們兩個，扶我起來。我必須回到我的研究室，計劃我們下一步的行動。”

### 32

“謝頓教授，進來吧。”垂瑪・阿卡尼歐館長以冰冷的口氣說。于是哈里・謝頓，以及同行的婉達與帕佛，走進了堂皇的館長辦公室。

“謝謝您，館長。”謝頓在一張椅子上坐下來，正好隔著寬大的辦公桌面對阿卡尼歐，“請容我介紹我的孫女婉達，還有我的朋友史鐵亭・帕佛。婉達是心理史學計劃中最有價值的成員之一，她的專長領域是數學。至于史鐵亭嘛，史鐵亭即將成為一流的普通心理史學家——我的意思是，在他擔任我的保鏢工作之余。”謝頓親切地咯咯笑了幾聲。

“是的，很好，一切都很好，教授。”阿卡尼歐隨口應道，謝頓的好心情令他困惑不已。他原本預料這位教授是來搖尾乞憐，乞求圖書館再賞他一次特權。

“但我不了解你想見我是為了什么。我假定你明白我們的堅定立場：一個在眾人眼中極不受歡迎的人物，我們不能準許本館與他合作。畢竟，我們是一個公眾圖書館，我們必須將公眾的好惡放在心上。”阿卡尼歐上身靠向椅背——現在，或許搖尾乞憐會開始了。

“我明白自己始終無法動搖您。然而，我想，如果您聽聽謝頓計劃的兩位年輕成員——兩位明日的心理史學家怎么說，或許您將對謝頓計劃——尤其是那套百科全書——在我們的未來將扮演多重要的角色，會有比較深入的印象。請務必聽完婉達和史鐵亭的一番話。”

阿卡尼歐以冷漠的目光望了望謝頓身邊的兩個年輕人。“很好。”說完，他刻意瞄了一眼墻上的計時片，“五分鐘，不能再多，我有個圖書館要照顧。”

“館長，”婉達開始說，“想必我祖父一定對您解釋過，想要保存我們的文化，心理史學是最重要的一項工具。沒錯，是保存！”看到阿卡尼歐聽到那兩個字便張大眼睛，她特別重復了一遍，“人們過分強調帝國的毀滅，這樣一來，便忽略了心理史學的真正價值。因為，既然借著心理史學，我們得以預測文明必將沒落，同理就能設法保存這個文明。那正是《銀河百科全書》的目的，那也正是我們需要您，以及您這座偉大的圖書館襄助的原因。”

阿卡尼歐忍不住露出笑容。這位小姐擁有無可否認的魅力，她是那么認真，那么能言善道。他凝望著坐在自己面前的她，她的金發向后扎成相當雅致的學者發型，卻無法隱藏她迷人的容貌，反倒更加襯托她的美麗。而且，她說的話越聽越有道理。也許婉達・謝頓是對的，也許他一直從錯誤的角度看這個問題。假如重點真是‘保存’，而不是‘毀滅’……

“館長，”史鐵亭・帕佛開口道，“這座偉大的圖書館屹立了數千年，或許甚至比皇宮更能代表帝國龐大的實力。因為，皇宮中僅僅住著帝國的領導者，這座圖書館則典藏了帝國所累積的一切知識、文化與歷史，它的價值難以計數。

“難道不該為這個偉大的知識寶庫準備一篇贊辭嗎？《銀河百科全書》就是這樣的一篇贊辭，它是此間所有知識的浩大摘要。想想看！”

突然間，阿卡尼歐似乎徹底想通了。他怎能讓評議會（尤其是那個不安好心的吉納洛・麻莫瑞）說服他取消謝頓的特權？拉斯・齊諾過去一直全心全意支持謝頓的百科全書，而自己一向多么尊重他的判斷。

他再瞥了一眼面前這三個人，他們正在等待他的決定。倘若面前的兩位青年，就是謝頓手下那些人的代表，那么評議會將發現，謝頓計劃的成員實在沒有什么好挑剔的。

阿卡尼歐站了起來，走到辦公室另一頭，他的眉頭深鎖，仿佛鎖住他的思緒。他從一張桌子上抓起一個乳白色水晶球，拿在手中掂了又掂。

“川陀，”阿卡尼歐意味深長地說，“帝國的中樞，整個銀河的核心。當你想到這一點，總會覺得相當不可思議。或許，我們對謝頓教授太快妄下斷語。現在，既然您的計劃，這個《銀河百科全書》，以這種方式呈現在我眼前，”他對婉達與帕佛很快點了點頭，“使我了解到，準許您繼續在這里工作，當然還有批準您的一批同事加入，會是一件多么重要的事。”

謝頓露出感激的笑容，緊緊捏住婉達的手。

“我支持這件事，不只是為了給帝國的光榮錦上添花。”阿卡尼歐繼續說，顯然對這個構想（以及他自己的聲音）越來越感興趣，“您大有名氣，謝頓教授。不論人們認為您是個狂人或天才，反正人人似乎都有自己的看法。能有一位像您這么有地位的學者與帝國圖書館合作，唯一的結果就是增加我們的聲望，讓大家都知道我們是進行最高學術研究的城堡。啊，我們可以借您的光，來籌募亟需的經費，以更新我們的搜藏，增添我們的人手，好讓我們的大門能對公眾開放得更久……

“至于《銀河百科全書》本身的展望——多么不朽的一個計劃！這樣一個大工程，目的是要將我們的文明光輝聚焦——凸顯我們光榮的歷史、我們燦爛的成就、我們輝煌的文化——試想當公眾獲悉帝國圖書館有幸參與，將會出現什么反應。再想想我自己，垂瑪・阿卡尼歐館長，負責一手推動這個偉大的計劃……”阿卡尼歐專心凝視著那個水晶球，沉醉在自己的幻想中。

“好的，謝頓教授。”阿卡尼歐將心神拉回此時此地，“您和您的同事將獲準擁有自己人的完全特權，以及一大間辦公室供你們使用。”他將水晶球放回桌上，在長袍帶起的一陣沙沙聲中走回辦公桌。

“當然，可能需要花點工夫說服評議會。但我有信心能應付他們，一切交給我就行了。”

謝頓、婉達與帕佛歡欣鼓舞地相互對望，嘴角都掛著淺淺的笑容。垂瑪・阿卡尼歐作勢表示他們可以走了，三人便隨即告辭，留下館長坐在座椅中，夢想著在他的主持下，這座圖書館將獲得的光榮與聲譽。

“不可思議。”他們三人躲進地面車后，謝頓這樣說，“你們該看看他上次見我的那副嘴臉，他說我‘正在威脅帝國的根本’或諸如此類的鬼話。而今天，僅僅和你們兩個談了幾分鐘……”

“這并不太難，爺爺。”婉達按下一個開關，將地面車開到路上。等到自動推進系統接管后，她便仰靠在椅背上。至于目的地的坐標，婉達早已預先鍵入控制盤。“他是個自負感極強的人，我們唯一需要做的，只是夸大百科全書的正面影響，接下來他的自我便自行運作。”

“婉達和我一走進去，他就成了囊中物。”坐在后座的帕佛說，“我們兩人一起推他，簡直就像探囊取物。”帕佛將手向前伸，深情地捏著婉達的肩膀。她則微微一笑，抬手輕拍他的手背。

“我必須盡快知會百科全書編者。”謝頓說，“雖然只剩三十二位，但他們都是優秀且敬業的工作人員。我要趕緊把他們安置在帝國圖書館，然后還要處理另一個難題——信用點。說不定和帝國圖書館的這項合作，正好足以說服眾人捐獻經費。讓我想想，我要再去拜訪泰瑞普・賓綴斯，而且會帶你倆一起去。他當初對我頗有好感，至少最初如此。可是現在，他有辦法拒絕我們嗎？”

地面車終于在位于斯璀璘的心理史學大樓外停下來。車廂側板隨即滑開，但謝頓并沒有立刻下車。他轉過頭來，面對著婉達。

“婉達，看看你和史鐵亭在阿卡尼歐身上做到了什么。我確信你們兩人聯手，也能從幾位慈善家身上擠出些信用點。

“我知道你多么不情愿離開你心愛的元光體，但這些造訪能給你倆一個練習的機會，能磨煉你們的技巧，能讓你們知道自己做得到什么。”

“好吧，爺爺，不過我很確定，既然你已獲得帝國圖書館的批準，你將發覺你的要求不會再有多大阻力。”

“還有另一個原因，使我認為你們兩人一起出去轉轉非常重要。史鐵亭，我相信你說過，之前有幾次，你曾經‘察覺’另一個像你這樣的心靈，卻沒辦法辨認出來。”

“是的，”帕佛答道，“我曾經感到靈光，但每次我都在人群中。而且，二十四年來，我記得這種靈光只出現過四五次。”

“可是，史鐵亭，”謝頓的聲音低沉而熾烈，“理論上來說，每個靈光都代表另一個像你和婉達這樣的人——另一個精神異人。婉達從未感到這種靈光，因為坦白講，她這一生都關在象牙塔里。而她置身人群那少數幾次，附近一定沒有其他的精神異人。

“這也是你們兩人該走出去的原因，或許還是最重要的一個原因——有沒有我跟著都一樣。我們必須找到其他的精神異人。光是你們兩個，就強大到足以推動一個人；你們一大群人聯手，大家一起推，將有搖撼一個帝國的力量！”

說到這里，哈里・謝頓將雙腿旋轉半圈，吃力地將自己推出地面車。當婉達與帕佛望著他跛著腳走向通往心理史學大樓的小徑時，他們僅僅模糊地察覺到，謝頓剛在他們年輕的肩頭擱下了千斤重擔。

### 33

現在是下午三點左右，川陀的太陽反射在這顆偉大行星的金屬表皮上。哈里・謝頓站在斯璀璘大學觀景天臺的邊緣，抬起手遮住眼睛，試圖遮蔽耀眼的強光。除了幾次皇宮之行，他已有多年未曾出過穹頂。就某方面而言，皇宮之行不能算數，因為他仍舊深陷御苑的重圍中。

謝頓不再一定得有伴才會到處走走。首要的原因，是帕佛大部分時間都和婉達在一起，或是鉆研元光體，或是專注于精神力學的研究，否則就是出外尋找類似他們的人。但是謝頓倘若有意，仍然能找到其他年輕人——某個大學生或謝頓計劃的成員，來充當他的保鏢。

然而，謝頓知道自己不再需要保鏢。由于聽證會轟動一時，以及他與帝國圖書館重新建立合作關系，使得公共安全委員會對謝頓產生強烈的關注。謝頓曉得時時有人跟蹤他；過去幾個月來，他好幾次瞥見如影隨形的跟蹤者。他也絕不懷疑家里與研究室都藏有監聽裝置，不過每當進行敏感的通訊，他總會啟動一個雜訊場。

謝頓不確定那個委員會對他的看法如何，或許他們自己也尚未確定。但無論他們是否相信他是先知或是狂人，他們已將隨時掌握他的行蹤當成分內工作。而這就意味著，在委員會改變態度之前，謝頓始終安全無虞。

一陣微風吹動謝頓罩在單件服上的深藍色披風，并攪亂他頭上所剩無幾的稀疏白發。他透過欄桿向下望去，那張一望無際、毫無縫隙的鋼毯盡收眼底。謝頓知道，在這張鋼毯底下，一個極其復雜的世界正在隆隆運作。假使穹頂是透明的，他就能看到有地面車在疾駛，有重力計程車在繁復的隧道網絡中風馳電掣，而來自或前往帝國各個世界的超空間飛船，則正在裝卸著谷物、化學藥品與珠寶。

在這個閃亮的金屬罩子底下，四百億人在此安居樂業，人生的喜怒哀樂、生老病死盡在其中。這個人類成就的縮影，是他深深喜愛的一幅圖畫。令他心如刀割的是，他知道不出幾個世紀，如今展現眼前的一切便將成為廢墟。這個偉大的穹頂將出現百孔千瘡，甚至整個掀去，而下面將是一片荒涼。一個盛極一時的文明中樞，最后竟會落得如此下場。他悲傷地搖了搖頭，因為他明白，他沒有任何辦法能阻止這個悲劇。可是，正如謝頓預見了殘敗的穹頂，他也同樣了解，從這個被帝國最后幾場戰爭摧毀殆盡的土地上，將會冒出新生的幼苗，而在一個嶄新的帝國里，川陀終將再度成為重要的一員。謝頓計劃早已安排好了。

天臺周圍環繞著一圈長椅，謝頓選了一張坐下來。這趟路程花的力氣多了點，此時他的右腿疼痛地悸動著。但只要能再度凝望川陀，感受周遭露天的空氣，并且看看頭頂浩瀚的天空，受這點罪也是值得的。

謝頓萬分思念地想起了婉達。現在他根本很少見到這個孫女，而有機會見到她時，史鐵亭・帕佛則一律在場。自從婉達與帕佛相遇后，這三個月來，他們似乎形影不離。婉達向謝頓保證，兩人的持續接觸對謝頓計劃是有必要的，但是謝頓覺得，他們所做的已超過對工作的投入。

他憶起了自己與鐸絲初遇之際，那些無法掩飾的跡象。比如說，兩個年輕人互相凝望時，其熱烈程度已不是知性的激勵所能解釋，而必須考慮到感性的動機。

此外，由于他們的異稟，婉達與帕佛帶給彼此的自在感，似乎是其他人望塵莫及的。事實上，謝頓已經發現，沒有他人在場的時候，婉達與帕佛甚至不再互相交談；他們的精神能力已經足夠進步，不需要再借著語言來溝通。

謝頓計劃的其他成員尚未知曉婉達與帕佛的獨特天賦。謝頓始終覺得最好讓這些精神異人默默工作，至少，在他們的角色尚未獲得堅實定位之前，不可以讓他們曝光。實際上，這項‘子計劃’本身已有堅實的定位，但僅僅在謝頓心中。等到再拼出一點輪廓之后，他會對婉達與帕佛透露這項子計劃，而總有一天，出于必要，他還會告訴其他一兩個人。

謝頓緩緩地、僵硬地站起來。一小時后他得回到斯璀璘，和婉達與帕佛碰面。他們給他留了口信，說要帶來一個大驚喜。謝頓希望，那會是這個拼圖的另外一塊。在轉身走回反重力升降機前，他最后一次放眼望向川陀，微微一笑，輕輕說了一聲：“基地。”

### 34

哈里・謝頓走進他的研究室，發現婉達與帕佛已經到了，正圍坐在房間另一端的會議桌旁。正如兩人通常獨處時一樣，室內完全寂靜無聲。

然后，謝頓突然停下腳步，注意到還有一個陌生人和他們坐在一塊。多奇怪啊——通常有他人在場之際，基于禮貌，婉達與帕佛會恢復正常的交談，但這三個人卻沒有一個開口。

謝頓打量著這個陌生人。他有一副古怪的外表，大約三十五歲，看起來像是用功過度而患了近視。若非他的下顎有幾許堅毅的棱角，謝頓認為他很可能被人視為無能之輩，但那顯然會是大錯特錯。此人臉上同時透出毅力與和氣，謝頓判斷那是一張值得信賴的臉孔。

“祖父。”婉達一面說，一面從椅子中盈盈起身。謝頓望著他的孫女，心頭一陣刺痛。自從她失去家人，幾個月以來，她改變了那么多。以前她總是叫他“爺爺”，如今則改成較正式的“祖父”。過去她似乎常常忍不住咧嘴笑或吃吃笑，最近則透著安詳的目光，僅僅偶爾點綴一個喜氣的笑容。可是，不變的是她仍舊美麗如昔，而也唯有她驚人的智力，才能令她的美貌相形見絀。

“婉達，帕佛。”謝頓說完，親了一下前者的面頰，又拍了拍后者的肩膀。

“你好，”謝頓轉向那位陌生人，對方早已站起來。“我是哈里・謝頓。”

“見到您是我莫大的榮幸，教授。”那人答道，“我叫玻爾・艾魯云。”艾魯云向謝頓伸出一只手，這是古老的、因而也是最正式的問候禮儀。

“玻爾是一位心理學家，哈里，”帕佛說，“而且對你的工作極為著迷。”

“更重要的是，祖父，”婉達說，“玻爾是我們的一員。”

“你們的一員？”謝頓以探索的目光輪流望向他們三人，“你的意思是……？”謝頓的眼睛亮了起來。

“是的，祖父。昨天史鐵亭和我走在艾瑞區，我們是照你的建議，出去轉轉，探訪其他的同類。突然之間，轟！就出現了。

“我們立刻認出那個思想型樣，開始四下尋找，試圖建立聯系。”帕佛把故事接下去，“我們當時在一個商業區，接近太空航站，所以人行道上擠滿了購物者、觀光客和外星行商。原本似乎毫無希望，但后來婉達干脆站住，發出‘來這里’的訊號，玻爾便從人群中出現了。他就這么向我們走來，并發出‘什么事？’的訊號。”

“不可思議。”謝頓對他的孫女露出微笑，“艾魯云博士——是博士沒錯吧？你對這一切有什么看法？”

“這個嘛，”這位心理學家若有所思地說，“我很高興。我總感到自己有點不一樣，現在我知道為什么了。假如我能對您有任何幫助，啊——”這位心理學家低下頭來，仿佛突然察覺到太冒失了。“我的意思是，婉達和史鐵亭都說，我也許能在某方面對您的心理史學計劃作出貢獻。教授，再也沒有讓我更高興的事了。”

“是的，是的，相當正確，艾魯云博士。事實上，你若是愿意加入我，我想你或許能對本計劃作出極大的貢獻。當然，不論你現在做些什么，你都必須放棄，不論是教書或行醫。你做得到嗎？”

“啊，教授，當然可以。我也許需要點幫助，來說服我的妻子……”說到這里他輕笑了幾聲，又羞怯地輪流掃視在場其他三人。“但我似乎就是有辦法做到。”

“那就這么說定了，”謝頓輕快地說，“你將加入心理史學計劃。我向你保證，艾魯云博士，這個決定不會令你后悔。”

“婉達，史鐵亭，”玻爾・艾魯云離去后，謝頓說，“這是個開心無比的突破。你們認為多快能找到更多的精神異人？”

“祖父，我們花了一個多月才發現玻爾，我們無法預測找到其他同類的頻率。

“告訴你一句實話，這個‘出去轉轉’的辦法占用了我們研究元光體的時間，而且令我們分心。現在我既然有史鐵亭可以‘交談’，語言溝通就有些太刺耳、太吵鬧了。”

謝頓的笑容隨即消失。他一直害怕這種事，婉達與帕佛將他們的精神力學技巧鍛煉得越好，他們對“普通生活”的容忍度就越低。這很有道理，他們的精神異能使他們與眾不同。

“婉達，史鐵亭，我想現在大概是時候了，我該進一步告訴你們雨果・阿馬瑞爾多年前的構想，以及我根據這個構想而設想的子計劃。直到今天，我才準備著手精心規劃，因為直到此時此刻，一切才通通各就各位。

“你們已經知道，雨果當初覺得我們必須建立兩個基地，互相作為后備。這是個杰出的構想，我多么希望雨果活得夠長，能夠親眼見到它的實現。”在此謝頓暫時打住，遺憾地嘆了一聲。

“但我離題了。六年前，當我確定婉達具有精神異能，或說觸動心靈的能力時，我就想到不但應該建立兩個基地，而且兩者應該具有相異的本質。其中之一由物理科學家組成——百科全書編者正是即將登陸端點星的先鋒部隊。另一個的成員則是真正的心理史學家——精神學家，也就是你們。所以我才這么急著要你們找到其他同類。

“不過，最后我要強調的是：第二基地必須暗中進行。它的力量將根植于它的隱密，以及它無所不在、無所不能的精神感應力。

“知道嗎，幾年前，當我顯然需要找個保鏢的時候，我就領悟到，第二基地必須作為第一基地的保鏢，一個強大的、沉默的、秘密的保鏢。

“心理史學并非絕對正確無誤，然而，它的預測極有可能成真。第一基地，尤其是在它的襁褓期，將會有許多敵人，就像我今天這樣。

“婉達，你和帕佛則是第二基地的先鋒，是端點星那個基地的守護者。”

“可是該怎么做呢，祖父？”婉達追問，“我們只有兩個人——好吧，三個，如果你把玻爾也算在內。想要守護整個基地，我們將需要……”

“幾百人？幾千人？需要多少就找多少，孫女。你做得到，你也知道該怎么做。

“剛才，講到如何發現艾魯云博士的時候，史鐵亭說你干脆站住，對你察覺的那股精神發出訊號，他就向你們走過來。你還不懂嗎？在此之前，我一直驅策你們走出去，尋找其他像你們的人。但是對你們而言，這樣做有困難，幾乎是苦差事。現在我想通了，為了形成第二基地的核心，你和史鐵亭必須離群而居。你們要從隱居處，再把無形的網撒向茫茫人海。”

“祖父，你在說些什么？”婉達悄聲問道。此時她已離開座位，跪在謝頓的座椅旁。“你要我離開你嗎？”

“不，婉達。”謝頓答道，聲音中注滿感情，“我不想要你離開，但這是唯一的辦法，你與史鐵亭必須和川陀的蕓蕓眾生隔離開來。隨著你們的精神力量逐漸增強，你們會慢慢吸引其他同類，于是沉默而秘密的基地便會形成。

“我們將保持聯絡，當然只是偶爾。而且，我們每個人都會有個元光體。你看得出我說的都是實情，而且有絕對的必要，是嗎？”

“是的，我看得出來，祖父。”婉達說，“更重要的是，我感覺到了它的精妙。放心吧，我們不會讓你失望。”

“我知道你們不會，親愛的。”謝頓疲倦地說。

他怎能這樣做，怎能把他心愛的孫女送走？她是他與一段最快樂的歲月，以及與鐸絲、與雨果、與芮奇的最后一線聯系。在整個銀河中，她是謝頓家族碩果僅存的一員。

“我會萬分想念你，婉達。”謝頓說著，一滴眼淚就落在滿是細碎皺紋的臉頰上。

“可是，祖父，”站在帕佛身邊、準備離去的婉達說，“我們要到哪里去？第二基地到底在哪里？”

謝頓抬起頭來，說道：“元光體已經告訴你了，婉達。”

婉達茫然望向謝頓，同時搜尋著自己的記憶。

謝頓伸出手去，抓住孫女的手。

“接觸我的心靈，婉達，它就在那里。”

婉達進入謝頓的心靈之后，立刻張大眼睛。

“我懂了。”婉達悄聲對謝頓說。

33A2D17節：群星的盡頭。

## 第五篇尾聲

我是哈里・謝頓，克里昂大帝一世御前首相、川陀大學斯璀璘分校心理史學系榮譽教授、心理史學研究計劃主持人、《銀河百科全書》執行主編、基地的締造者。

我知道，這些頭銜都相當動聽。在我八十一年的生命中，我做了很多事，如今我累了。回顧這一生，我常自問是否能夠——或應該——做些不同的事。比如說，我是不是太過關切心理史學的壯闊遠景，因而相較之下，與我的生命交會的人與事有時似乎相形見絀？

或許我忽略了在某些地方作些小小的、次要的調整，這些調整絕對不會危及人類的未來，卻有可能大大改進我心愛之人的命運。雨果、芮奇……我更忍不住自問……當初我有沒有什么辦法，能拯救我所摯愛的鐸絲？

上個月，我完成了“危機全息錄像”的錄制。我的助手蓋爾・多尼克已將它帶到端點星，親自安裝于謝頓穹窿。他將確定穹窿會密封起來，并會留下適當的指示，好在危機發生之際，穹窿都有機會重新開啟。

當然，那時我已經死了。

大約五十年后，在首度危機期間，當他們，那些未來的“基地人”看到我的時候（更精確地說，是我的全息像），他們會怎么想呢？他們會對我評頭論足，說我看起來多么蒼老，或者我的聲音多么微弱，或禁錮在輪椅上的我顯得多么渺小嗎？他們會了解——體會——我留給他們的訊息嗎？啊，算了，臆測這些實在沒有意義。正如古人所云：骰子已經擲下。

昨天我接到蓋爾的訊息。端點星上一切順利，玻爾・艾魯云與每位計劃成員的“放逐”生涯都欣欣向榮。我本來不該竊喜，但每當想起兩年前，凌吉・陳決定將謝頓計劃流放到端點星之際，那個傲慢的白癡臉上自滿的表情，我就會忍不住呵呵大笑。雖然最后的結果，是表面上以一紙皇帝特許狀執行這次放逐（“一所國立科學機構，以及神圣威嚴的皇帝陛下直轄的領域”——這位主任委員要我們滾出川陀，離他越遠越好，但他絕不甘心放棄完全的控制權），不過，一想到其實是拉斯・齊諾與我選擇端點星當做基地的家，我仍會一個人樂上半天。

提到凌吉・陳這個人，我最大的遺憾是我們未能拯救艾吉思。那位皇帝是個好人，是個高貴的領導者，即使他只是名義上的皇帝。他所犯的錯誤是相信自己的頭銜，而公共安全委員會則無法容忍獨立皇權的萌芽。

我常納悶他們如何處置了艾吉思。他是被放逐到某個遙遠的外圍世界，還是像克里昂一樣遇刺了？

今天坐在皇位上的男孩是個標準的傀儡皇帝。他聽從凌吉・陳附在他耳邊所說的每一個字，并幻想自己是個新生代政治家。對他而言，皇宮以及帝王生活的錦衣玉食，只是一場夢幻般游戲中的大玩具。

我現在要做些什么呢？自從蓋爾終于離去，加入端點星的陣容，我變得完全孑然一身。偶爾我會有婉達的消息，群星盡頭的工作繼續按部就班進行。過去十年間，她與史鐵亭網羅了數十名精神異人，他們的力量持續壯大。正是這支群星盡頭的分遣隊——我的秘密基地——影響了凌吉・陳，令他決定將百科全書編者送到端點星。

我很想念婉達。上次我見到她，與她默默對坐，抓著她的小手，已是多年前的事。即使當初是我要她走的，但在婉達離去后，我仍以為自己會心碎得活不下去。這件事，或許是我一生中最困難的一項決定。雖然我從未告訴她，但我差點決定讓她留下來。可是為了基地的成功，婉達與史鐵亭必須前往群星的盡頭。這是心理史學所注定的，所以話說回來，它或許并非真正是我的決定。

我仍舊每天來到這里，來到心理史學大樓中的研究室。我還記得這座建筑日日夜夜擠滿了人的那些歲月。有時我會覺得，仿佛此地仍充滿人聲，發自那些與我久違的家人、學生、同事。然而，每間研究室都空蕩寂靜，只有走廊上回響著我的輪椅引擎的呼呼聲。

我想我應該撤出這座大樓，將它還給大學當局，用來安置另一個系所。不過要舍棄這個地方實在很難，有那么多的回憶……

現在我所剩的只有這個，我的元光體。它是心理史學得以接受計算的工具，我的計劃中每條方程式都能藉此分析，一切都在這個不可思議的黑色小立方體中。此時我坐在這里，這個看似簡單的工具就握在我的掌心。我好希望能將它展示給機・丹尼爾・奧利瓦……

但我現在孤獨一人，我只需要按下開關，調暗研究室的照明。當我靠回輪椅，元光體啟動了，那些方程式在我周圍散開，形成一個三維光團。在普通人眼中，這個七彩漩渦只是一堆雜亂的圖形與數字，然而對我——還有雨果、婉達、蓋爾而言——這就是心理史學，活生生的心理史學。

在我的面前，我的四周，我見到的都是人類的未來。三萬年潛在的混亂局面，壓縮成短短一個仟年……

那一片，一天天越來越明亮的，就是端點星方程式。而那里，扭曲得無法復原的，則是川陀的圖像。但我能夠看見……是的，柔和的光芒，一道穩定的希望之光……群星的盡頭！

這——這——就是我的終身志業。我的過去，人類的未來。基地！這么美麗，這么生動，無比的……

鐸絲！

哈里・謝頓：……銀河紀元12069年（基地紀元元年）逝于斯璀璘大學他自己的研究室內，遺體伏在書桌上。顯然謝頓于生命中最后一刻，仍在從事心理史學方程式的研究；在他手中，緊握著啟動了的元光體……

根據謝頓的遺囑，這個儀器后來送交他的同事蓋爾・多尼克，后者不久之前已移居端點星……

謝頓的遺體被拋入太空，這也是根據他的遺囑行事。在川陀舉行的官方追悼會相當簡單，出席者卻分外踴躍。值得注意的是，謝頓的老友、前首相伊圖・丹莫刺爾亦曾出席。克里昂大帝一世在位期間，在九九派陰謀平息之后，丹莫刺爾隨即神秘失蹤，從此無人再見過他。謝頓的追悼會結束后，公共安全委員會曾試圖追查丹莫刺爾的行蹤，多日努力的結果是一無所獲……

婉達・謝頓，哈里・謝頓的孫女，當天則未出席。傳言她由于傷心欲絕，拒絕在任何公開場合露面。直到今天，她后來的下落仍是個謎……

有人認為哈里・謝頓雖死猶生，因為在離世之際，他所創造的未來正展現在他的四周……

——《銀河百科全書》





# 銀河帝國6：基地邊緣（Foundation'sEdge）

## 楔 子

第一銀河帝國正在衰亡之中。這個衰敗與崩潰的過程已經進行了數個世紀，卻僅有一人全盤了解這個事實。

他就是哈里・謝頓，第一帝國最后一位偉大的科學家。心理史學在他手中發展至登峰造極之境，從此，人類行為得以簡化為數學方程式。

個體的行為雖然無從預測，但是謝頓發現，人類群體的反應卻能以統計方式處理。群體的數目愈大，預測就能愈為精確。而謝頓所研究的群體，則是銀河中數千萬住人世界的人口總和。

謝頓根據自己的方程式，預測到第一帝國終將滅亡，而人類要經歷三萬年悲慘痛苦的歲月，第二帝國才會自廢墟中崛起。但是，若能修正某些現有的歷史條件，三萬年的“大斷層”或可減至僅僅一個仟年。

為了達到這個目的，謝頓建立了兩個科學根據地，命名為第一基地與第二基地，并故意將兩者設在“銀河中兩個遙相對峙的端點”。其中，專注于物理科學的第一基地，一切發展過程完全公開，而由心理史學家與精神科學家組成的第二基地，則幾乎沒有留下任何線索。

大斷層最初四個世紀的重要歷史，在“基地三部曲”中已有詳細記述。第一基地（一般都簡稱基地，因為第二基地始終鮮為人知）最初只是一個小型社群，在銀河外緣虛無的太空中漸漸為人遺忘。周期性的危機一個接一個沖擊這個基地，各個危機都蘊涵著當時人類活動的各種變數。它的行動自由被限定在特定軌跡上，只要沿著這條軌跡不斷前進，必有柳暗花明的發展。這一切，都是早已作古的哈里・謝頓當年所規劃的。

第一基地憑借優越的科技，首先征服了周圍數個落后的行星，隨即面臨脫離了垂死的帝國而自立稱王的大小軍閥，并一一擊敗他們。接著，它又和帝國的殘軀正面沖突，結果戰勝了帝國最后一名強勢皇帝，以及最后一位真正的大將。

謝頓計劃看來進行得相當順利，似乎不會再有任何艱難險阻；第二帝國必定能夠準時興起，過渡期的動蕩亦能減至最低程度。

然而心理史學是一門統計性科學，某個環節出差錯的機會在所難免。而接下來的變故，連哈里・謝頓都未曾預見。一個自稱為騾的人無端崛起，他擁有銀河中獨一無二的精神力量，能夠隨意調整人類的情感，重塑他人的心靈。即使最強硬的死敵，也會被他改造成最忠誠的奴仆。任何軍隊都不能——也不會——與他為敵。第一基地終于難逃一劫，謝頓計劃眼看就要成為歷史的灰燼。

此時，只剩下神秘的第二基地是唯一的希望。由于騾的出現太過突然，第二基地措手不及，只好著手策劃長期的反攻計劃。第二基地最大的防御力，就在于下落不為人知。為了完成征服銀河的壯舉，騾勢必要將它尋獲。流亡在外的第一基地志士，也在盡力找尋它的下落，冀望它伸出援手。

結果雙方都無功而返。騾的第一波搜索行動，被一個平凡的女子貝泰・達瑞爾所阻止。這正好為第二基地爭取到充分的時間，籌劃出一個天衣無縫的行動，終于徹底遏止騾的野心。他們的下一個任務，則是要將謝頓計劃慢慢導回正軌。

但是，第二基地可說因此曝了光。第一基地獲悉了第二基地的存在，卻不希望自己的未來被那群精神學家監管。第一基地的有形武力強大絕倫，而第二基地除了要化解武力的威脅，還要盡快完成一項雙重的任務：令第一基地放棄尋找，并讓自己再度隱身幕后。

在有史以來最偉大的“第一發言者”普芮姆・帕佛領導之下，第二基地順利完成這些使命。他讓第一基地自以為大獲全勝，自以為消滅了第二基地。從此之后，第一基地致力發展橫掃銀河的勢力，完全不知道第二基地依舊存在。

如今，第一基地已經屹立四百九十八年，勢力處于巔峰狀態。可是，有一個人卻不接受這個事實……

## 第一章議員

### 01

“我當然不相信。”葛蘭・崔維茲說，他正站在謝頓大廳前面寬大的臺階上，眺望著閃耀在陽光下的城市。

端點星是個宜人的行星，“海陸比例”相當高。自從引進氣候控制機制之后，整體環境變得更為舒適，但也因此單調不少，崔維茲常這么想。

“我一點也不相信。”他又說了一遍，同時微微一笑，潔白整齊的牙齒綻露在年輕的臉龐上。

崔維茲的死黨曼恩・李・康普議員（他不顧端點星的傳統，堅持要保留中間那個名字）在一旁不安地搖了搖頭。“你到底不相信什么？不相信我們拯救了這座城市？”

“喔，這點我是相信的。我們不是做到了嗎？謝頓說過我們做得到，并且說我們這樣做是對的，他早在五百年前就預知了這一切。”

康普壓低聲音，用近乎耳語的方式說：“聽好，你跟我講這些事，我是不會介意的，因為我認為你只是隨便講講。可是假如你在大庭廣眾高聲吶喊，那么每個人都會聽到。這樣的話，坦白講，一旦你遭到天打雷劈，我可不要站在你身邊。我對雷擊的準確性不大有信心。”

崔維茲依然笑意不減，他道：“我說這座城市獲救了，說我們未曾動武就做到了，這樣說說就有什么大害嗎？”

“敵人根本不存在。”康普說，他有一頭乳黃色的頭發，一對天藍色的眼睛。雖然這兩種色彩皆已不再流行，他始終按捺住染發與改變瞳色的沖動。

“難道你從來沒聽說過內戰嗎？康普？”崔維茲問道。他身材高大，黑發微微鬈曲，此外他總是系著一條寬厚的軟纖腰帶，并且習慣在走路的時候，將拇指勾在腰帶上。

“一場由于是否遷都而引爆的內戰？”

“這種問題足以引發一次謝頓危機。它毀掉了漢尼斯的政治前途，幫助你我在上次大選后雙雙進入議會，而這項爭議至今……”他一只手緩緩扭來扭去，好像天平逐漸回到平衡點。

他在臺階上停下腳步，任由許多人從他身旁穿過。那些人包括政府官員、媒體記者，以及千方百計弄到一張邀請函，前來目睹謝頓重現（更正確地說是影像重現）的社會名流。

這些人沿著臺階往下走，一路上談笑風生。一切的發展都正確無比，令他們頗感自豪，而謝頓的背書更令他們如沐春風。

崔維茲站在原地，任由擁擠的人潮從身邊卷過。康普又下了兩級臺階，便也停下來，兩人好像被一條隱形繩索系住一樣。康普說：“你不來嗎？”

“沒什么好急的。布拉諾市長一定會以慣有的堅定口氣，一字一頓地對當前局勢發表評論。在她結束演說之前，議會是不會進行議程的，我可不急著去忍受另一場長篇大論。看看這座城市！”

“我看到了，每天都看到了。”

“沒錯，可是五百年前，它建立之初的面貌，你曾經見過嗎？”

“是四百九十八年前。”康普自然而然更正他，“兩年后，我們才要舉行五百周年慶。那時布拉諾市長想必仍然在位，但愿如此，除非發生什么幾率極小的意外。”

“但愿如此。”崔維茲冷冷地說，“可是五百年前，它剛剛建好時，你知道是什么樣子嗎？一個孤獨的小城！里面住著些準備編纂一套百科全書的人，結果那項工作一直沒有完成！”

“亂講，早就完成了。”

“你是指現在這套《銀河百科全書》嗎？現在的這一套，并不是他們當初所編的。我們現在的版本，內容全部存在電腦中，每天自動進行修訂。你見過那套沒有完成的原始版本嗎？”

“你是指放在‘哈定博物館’的那套？”

“它叫做‘塞佛・哈定原始資料博物館’。既然你對時間那么斤斤計較，地點也請使用全名吧。你到底見過沒有？”

“沒有。我該看看嗎？”

“不，根本不值得看。反正，當時這座城鎮的核心人物，就是那群百科全書編者。當年，端點市只是一個小城鎮，建在這個幾乎沒有金屬的世界上，而這個世界圍繞著一顆孤獨的恒星，遠離銀河系其他部分，處于銀河最外緣的星空。如今，五百年后，我們成了一個邊陲重鎮。整個行星好像一座大公園，要什么金屬有什么金屬。這里已經是萬事萬物的中心！”

“并不盡然。”康普說，“我們仍然圍繞著一顆孤獨的恒星，仍然遠離銀河系其他部分，仍然處于銀河的最外緣。”

“啊，不對，你這種說法有欠考慮。最近這個小小的謝頓危機，關鍵也正在這里。我們并非僅僅端點星這一個世界，我們還是基地，觸角遍布銀河各處，從最邊緣的位置控制著整個銀河。我們能夠如此，正是因為我們并非孤立于銀河系，只有地理位置例外，這點卻不算什么。”

“好吧，我姑且接受你的說法。”康普顯然對這個話題不感興趣，徑自跨下一級臺階。兩人之間那條隱形繩索因此被拉長了一點。

崔維茲伸出一只手，仿佛想將他的同伴拉回來。“你難道看不出其中的意義嗎，康普？變化如此巨大，我們卻不愿接受。在我們心中，只想要一個小小的基地，就如同古時候——一去不復返的英雄與圣徒時代——那樣的一個單一小世界。”

“得了吧！”

“我是說真的，你看看這個謝頓大廳。在塞佛・哈定的時代，最初幾個危機出現時，這個地方只是時光穹窿，只是一個小小的集會廳，專門為了謝頓的全息影像顯像而設，如此而已。現在，它被改建成宏偉的紀念堂，可是這里有沒有力場坡道？有沒有滑道？有沒有重力升降梯？沒有，仍舊只有這些臺階。我們和當年的哈定一樣，必須一階一階爬上爬下。每當遇到困難或不可預料的狀況，我們就會懷著敬畏的心情，死守著過去的傳統。”

他激動地用力一揮手臂。“你四下看看，看得出任何建材是金屬的嗎？一樣也沒有。這根本是故意的，因為在塞佛・哈定時代，本地完全不產任何金屬，而進口金屬也少得可憐。在建造這座龐然大物的時候，我們甚至刻意使用陳舊的、褪成粉紅色的高分子材料。這樣一來，其他世界的觀光客經過此地，就會忍不住駐足贊嘆：‘銀河啊！多么可愛的古舊建材！’我告訴你，康普，這是詐欺。”

“所以說，你不相信的就是這個嗎？謝頓大廳？”

“還有它里面的一切。”崔維茲咬牙切齒地低語，“我可不信躲在這個宇宙邊緣有什么意義，先人這樣做，并不代表我們就該效法。我堅信我們應該勇往直前，走進萬事萬物之中。”

“可是謝頓證明你錯了，謝頓計劃正在逐步實現。”

“我知道，我知道。端點星上的每一個兒童，從小就被灌輸了一個根深蒂固的觀念：謝頓曾經擬定一個計劃，他早在五百年前就預見一切，他建立了這個基地，并預先設定好許多危機。每當危機發生，他的全息影像便會出現，向我們透露最少的訊息，剛好能幫助我們撐到下一個危機。借著這個方式，謝頓將領導我們度過一千年的歲月，直到我們安全地建立一個更偉大的第二銀河帝國，用以取代早在五世紀前就四分五裂、兩世紀前完全煙消云散的舊帝國。”

“你為什么要告訴我這些，葛蘭？”

“因為我要告訴你，這是假的，通通是假的。即使當初是真的，現在也成了假的！我們不是自己的主人，因為并非我們主動追隨這個計劃。”

康普仔細打量著對方。“過去你也曾經跟我講過這些，葛蘭，我總是以為你在胡說八道，故意要戲弄我。銀河在上，現在我才確定你是認真的。”

“我當然認真！”

“不可能的。如果這不是捉弄我的高明惡作劇，就是你這個人已經瘋了。”

“都不是，都不是。”崔維茲改以平靜的口氣說，他兩手的拇指又勾住寬腰帶，似乎不再需要靠手勢來強調他的義憤，“我承認，過去曾經思考過這個問題，但那時我僅僅憑借直覺。然而，今天早上這場鬧劇，使我一下子頓悟了一切，因此，我準備讓整個議會也大徹大悟。”

康普說：“你真的瘋了！”

“跟我來，馬上有好戲可看。”

兩人雙雙走下臺階，此時臺階上也只剩下他們兩個人。當崔維茲稍微超前一點時，康普的嘴巴動了幾下，沖著他的背后，無聲地罵了一句：“笨蛋！”

### 02

赫拉・布拉諾市長站上發言臺，宣布會議正式開始。她的目光盯著所有的議員，眼神沒有透露任何情緒。但是在場的人都明白，每位議員出席與否，她心里已經全部有數。

她的一頭灰發仔細梳成一個特殊的發型，既沒有女性的味道，也并未模仿男士的風格，總之就是她獨一無二的發型。她的嚴肅面容向來不以美艷著稱，卻總是散發著吸引人的其他特質。

她是這顆行星上最能干的管理者。雖然，相較于基地頭兩個世紀的大功臣塞佛・哈定以及侯伯・馬洛，她絕對略遜一籌，但從未有人敢作這個比較。話說回來，也不會有人將她和騾出現前的基地世襲市長——一代不如一代的茵德布爾家族聯想到一塊。

她的演講并不怎么鼓動人心，也不擅長夸張的手勢，但是她具有做出穩當決定的能力，而且只要堅信自己是對的，她就會堅持到底。雖然看不出什么領袖魅力，她總是有本事說服選民，使大家相信她的穩當決定正確無誤。

根據謝頓的學說，歷史的變遷極難脫出常軌。（不過，總有不可測的意外發生，例如騾所造成的災變，但大多數謝頓信徒都忘了這一點。）因此，不論發生任何情況，基地都應該一直定都于端點星。然而，請注意“應該”這兩個字。謝頓五百年前所錄制的擬像，剛才重現之際，曾經以平靜的口吻告訴大家，他們繼續留在端點星的幾率為87.2%。

無論如何，即使對謝頓信徒而言，這也表示存在12.8%的幾率，對應于首都已經遷到接近基地聯邦中心的位置。剛才，謝頓也略述了該項行動將帶來的悲慘后果。而這個約有八分之一幾率的事件沒有發生，無疑是布拉諾市長的功勞。

她當然不會允許這個企圖得逞。過去，即使在聲望下跌時，她也始終堅決認為，端點星是基地的傳統根據地，必須永遠維持這個事實。因此，她的政敵曾在政治諷刺漫畫中，把她堅毅的下巴畫成一大塊花崗石（老實講，還真有幾分神似）。

如今，謝頓也表示支持她的觀點，讓她至少在短時間內，取得了絕對的政治優勢。根據報道，她在一年前曾經表示，假如即將出現的謝頓影像果真支持她的看法，她就會自認為已經功德圓滿。這樣的話，她便要辭去市長，轉任資政的職位，以免日后再卷入前途難料的政爭。

沒有人真正相信她這番話。她在政爭中一向表現得如魚得水，歷代市長大多望塵莫及。如今謝頓影像出現過了，果然看不出她有退休的意思。

她說話的聲音極為清晰，帶著濃重的基地口音而毫不臉紅。她曾經擔任基地駐曼綴斯的大使，卻沒有學到目前最流行的舊帝國腔調——在帝政時代，內圍星省一律使用這種腔調，以凝聚對帝國的向心力。

她說：“這次的謝頓危機已經過去，基于一項睿智的傳統，對于當初支持錯誤觀點的人士，我們不會作出言語上或行動上的任何報復。許多正直人士曾經相信，他們有很好的理由，要求謝頓不欲見到的結果。任何人都不該再羞辱他們，否則這些人若要扳回自尊，唯有否定謝頓計劃一途。另一方面，曾經支持錯誤觀點的人士，應該欣然接受失敗的事實，不要再逞口舌之勇，這是政治人物的基本修養與風范。這件事已成為過去，雙方都應該將它拋在腦后。”

她停了一下，以穩重的目光環視議場中每一張臉孔，這才繼續說：“各位議員，預定的歷程已經過了一半；距離新帝國的誕生，如今只剩五百年。過去的歷史充滿艱難險阻，但我們已經走過一段漫漫長路。其實，我們幾乎已經是一個銀河帝國，而且再也沒有強大的外敵存在。

“假使沒有謝頓計劃，新舊帝國之間的大斷層，將長達三萬年之久。歷經三萬年的分崩離析，人類可能再也無力重建一個新的帝國。銀河中，或許只會剩下許多互相隔離的垂死世界。

“我們能有今日的成就，全拜哈里・謝頓之賜。今后的歲月，我們仍將仰賴他當年的明智洞見。從現在起，各位議員，真正的危險在于我們自己。因此從今以后，千萬不要再對這個計劃提出公開質疑。讓我們心平氣和并堅決地達成一項共識：今后對偉大的謝頓計劃，不會再有任何公開的質疑、批評或誣蔑。我們必須徹底支持這個計劃。它已經自我驗證了五百年，它是人類安全的唯一憑借，不容受到任何阻撓。大家同意嗎？”

會場中響起交頭接耳聲。市長并沒有抬起頭來，就知道結果必定是一致同意。她對每位議員都一清二楚，知道他們會作出什么反應。她剛剛贏得全面勝利，現在絕不會有人反對她。明年或許又會有麻煩，現在卻不可能。明年的問題，留到明年再解決吧。

凡事難免有例外……

“思想控制嗎，布拉諾市長？”葛蘭・崔維茲一面大步沿著通道走下來，一面使勁大聲問道，仿佛要代表所有噤聲的議員發言。由于他是新科議員，座位在議場最后一排，但他根本不打算坐在那里。

布拉諾仍然沒有抬起頭，只是說：“你的看法呢，崔維茲議員？”

“政府無權干涉言論自由，任何人都有權討論當今的政事。尤其是在座的每位議員先生女士，選民托付我們的就是這件差事。而任何的政治議題，一律脫離不了謝頓計劃的范疇。”

布拉諾雙手一合，抬起頭來，臉上依舊毫無表情。她說：“崔維茲議員，你無端挑起這場爭辯，根本不符程序。然而，我還是請你表明自己的意見，然后我會當場答復你。

“在謝頓計劃的范疇中，并沒有限制任何言論自由，只是計劃本身對我們造成了某些限制。在謝頓影像出現之前，大家都能對當前的問題，提出不同的解釋。但在謝頓公布他的決定之后，即使在議會中，也不得再有任何質疑。而在謝頓現身前，也不可以有人說什么：‘假使哈里・謝頓這樣那樣說，他就大錯特錯了。’”

“可是，假如某人的確有這種感覺呢，市長女士？”

“假如他只是普通人，只是在私下討論這個問題，他仍舊可以提出來。”

“所以你的意思是說，你所提出的對于言論自由的限制，是專門規范政府官員用的？”

“正是如此。這并非基地法律的一項新原則，以往的市長，無論屬于任何黨派，都一直沿襲這項原則。個人私下的觀點無足輕重，具有官方身份的人所表達的意見，就會受到重視，因而構成危險。目前，我們還不能對這種行為坐視不顧。”

“市長女士，能否允許我指出，你提到的這項原則，用于議會的例子極少，而且都是針對某些特殊議題。像謝頓計劃這種沒有定論的大題目，向來不受它的規范。”

“謝頓計劃尤其需要保護，如果對它質疑，很可能引發不可收拾的后果。”

“請問你是否相信，布拉諾市長——”崔維茲轉過身來，面對著臺下一排排的議員。所有的議員似乎不約而同屏住了氣息，好像在靜待這場對決的結果。“請問你們是否相信，各位議員同仁，其實，我們有理由懷疑謝頓計劃根本不存在？”

“今天，大家還親眼目睹它在運作。”布拉諾市長說。隨著崔維茲的口氣愈來愈慷慨激昂，她的聲音反倒愈來愈平靜。

“正是因為我們今天還看到它在運作，各位議員先生女士，所以我們看得出來，我們一直被動相信的謝頓計劃，根本不可能存在。”

“崔維茲議員，你違反了議事程序，我不準你再繼續大發謬論。”

“市長，身為議員，我有這樣的特權。”

“議員先生，你的特權已經被褫奪了。”

“你不能褫奪這項特權。你剛才提出的對于言論自由的限制，本身并不具備法律效力。這項提案尚未經過議會表決，市長，何況即使表決通過，我仍有權質疑它的合法性。”

“褫奪你的特權，議員先生，和我保護謝頓計劃的提議無關。”

“那么，又是憑什么呢？”

“有人指控你意圖叛變，議員先生。為了表示對議會的尊重，我不希望在議會廳中逮捕你。不過，安全局的人正等在門口，一旦你離開議場，他們會立刻將你扣押。我現在請你乖乖退席，你如果輕舉妄動，當然就會被視為現行犯，安全局的人就會進入議會廳。我相信，你并不希望發生這種事。”

崔維茲皺起眉頭，大廳中則是一片死寂。難道大家早就知道會發生這種事，只有他和康普兩人例外？他轉頭望向出口，什么也沒看到，但他確信布拉諾市長并非虛張聲勢。

他火冒三丈，結結巴巴地說：“我代……代表一群重要的選民，布拉諾市長……”

“毫無疑問，他們一定會對你感到失望。”

“你有什么證據，對我提出如此荒謬的指控？”

“我在適當時機自然會提出來，但我能向你保證，我們已經掌握充分的證據。你是個極為魯莽的年輕人，但你應該了解一件事實，即使你的朋友，也不會愿意加入你的叛變行動。”

崔維茲猛地轉身面對康普，只見那對藍眼睛直勾勾瞪著自己。

布拉諾市長又以平靜的口氣說：“我請在場所有人士作證，在我剛才進行陳述時，崔維茲議員轉身向康普議員望去。你現在愿意退席了嗎，議員先生？還是說，你要強迫我們在議場拘捕你，令你尊嚴盡失？”

葛蘭・崔維茲立即轉身，沿著臺階一步步走到出口。他剛跨出議會廳，就有兩名身穿制服、全副武裝的安全人員，一左一右將他夾在中間。

赫拉・布拉諾冷冷地望著他的背影，嘴唇微微嚅動：“笨蛋！”

### 03

自從布拉諾市長掌權之后，里奧諾・柯代爾就一直擔任安全局局長這個職務。這并不是一件會累壞人的工作，他時常喜歡這樣講，可是他說的究竟是不是實話，當然誰也無法確定。他看起來不像是個會說謊的人，但是這點不一定有任何意義。

他看上去相當和藹可親，這對他的工作有莫大的助益。他的身高在一般標準以下，體重卻在一般標準之上，留著兩撇濃密的胡子（極少有端點星公民這樣做），但現在大多已經由灰轉白；他的眼睛是淺棕色，黃褐色的制服胸口處繡著一個原色的識別標志。

他說：“坐下來，崔維茲，讓我們盡量維持友善的態度。”

“友善的態度？跟一名叛徒？”崔維茲將兩根拇指勾在寬腰帶上，站在原地一動不動。

“你只是‘被控’為叛徒。我們還沒有進步到起訴就等于定罪的地步，即使指控來自市長本人也不例外；我相信我們從來沒有這么做過。而我的工作，就是要盡我所能還你清白。我非常希望在尚未造成任何傷害之前——或許你的尊嚴是唯一例外——就能讓這件事圓滿收場，以免不得不舉行一場公開審判。我希望你也同意這一點。”

崔維茲并未軟化，他說：“我們不必彼此賣乖了。你的工作就是將我‘視為’叛徒，用這個前提來審訊我。但我并不是叛徒，我也認為沒有必要在你面前為自己辯護。你又何必一直想要證明在為我著想呢？”

“原則上，我絕無此意。然而現實是殘酷的，如今權力掌握在我這邊，而你卻一無所有。因此，發問權在我而不在你。萬一有一天，有人懷疑我不忠或意圖叛變，我相信自己馬上會被人取代，然后便會有人來審訊我。那個時候，我衷心希望那個審訊我的人，至少能夠像我對你這般客氣。”

“你又打算如何對待我呢？”

“我想我可以做到如同朋友和平輩那樣，但希望你也這樣對我。”

“我該請你喝杯酒嗎？”崔維茲用挖苦的口吻說。

“等會兒吧，現在，請你先坐下。我是以朋友的態度這樣說的。”

崔維茲遲疑片刻，便坐了下來，任何敵對的態度似乎都突然變得毫無意義。“現在要怎樣？”他問。

“現在，我可否請你誠懇地、仔細地回答我一些問題，完全不作任何規避？”

“假如我不肯呢？我會受到什么樣的威脅？心靈探測器嗎？”

“我相信不至于。”

“我也相信不至于，因為我是一名議員。假使你們那么做，結果只會證明我的清白。等到我無罪開釋之后，我就會結束你的政治生命，也許連市長也一并趕下臺。這樣想來，或許讓你用心靈探測器整我一下相當值得。”

柯代爾皺著眉，輕輕搖了搖頭。“使不得，使不得。那很可能使你的腦部受到嚴重損傷，有時需要很長一段時間的療養。你犯不著冒這個險，絕對不值得！你也知道，有些時候，假如強行使用心靈探測器……”

“柯代爾，你在威脅我？”

“崔維茲，我只是就事論事——議員先生，請你不要誤解。如果必須使用心靈探測器，我絕不會猶豫。即使你是無辜的，你也無權追索任何補償。”

“你到底想知道些什么？”

柯代爾打開辦公桌上的一個開關，然后說：“我的問話和你的回答，都會以錄音和錄影的方式保存下來。我不希望你說什么題外話，更不希望你閉口不答。現在千萬別這么做，我相信你懂得我的意思。”

“我當然懂，你只會錄下你想要的部分。”崔維茲用輕蔑的口氣說。

“沒錯，不過，請你別誤會。我不會扭曲你的任何一句話，我只會加以取舍，如此而已。你知道哪些話對我沒用，相信你不會浪費彼此的時間。”

“等著瞧吧。”

“崔維茲議員，我們有理由認為，”他的語氣突然變得頗為正式，表示他已經開始錄音和錄影，“你曾經在某些場合公開聲明，你不相信謝頓計劃的存在。”

崔維茲緩緩答道：“假如我在不少場合，曾經公開大聲疾呼，你還需要我再說些什么呢？”

“議員先生，請不要把時間浪費在詭辯上。你該知道，我需要的只是你在絕對清醒，沒有受到任何影響之下，親口坦承這件事情。而在我們的錄音中，你的聲紋就能證明這一切。”

“我想這是因為，假如利用任何催眠效應，不論化學藥物或是其他方法，都會改變我的聲紋？”

“變化會相當明顯。”

“而你渴望證明，你并未采用非法手段審訊一名議員？這點我并不怪你。”

“議員先生，我很高興你能夠諒解，那就讓我們繼續吧。你曾經在某些場合公開聲明，你不相信謝頓計劃的存在。你承認這件事嗎？”

崔維茲說得很慢，措辭極為謹慎。“我們稱之為謝頓計劃的這個東西，一般人賦予它極重大的意義，可是我不相信。”

“這個陳述過于含糊，能否請你詳加解釋？”

“我的意思是，通常一般人都認為，哈里・謝頓在五百年前，運用心理史學這門數學，巨細無遺地算出人類未來的發展；而我們目前所遵循的既定軌跡，是從第一銀河帝國通往第二銀河帝國的最大幾率線。但我認為這種觀念過于天真，不可能是事實。”

“你的意思是說，你認為哈里・謝頓并不存在？”

“我絕無此意，歷史上當然有他這個人。”

“那么，他從未發展出心理史學這門科學？”

“不，我當然也不是這個意思。聽好，局長，我剛才要是有機會，就能把這一點向議會解釋得清清楚楚，而我現在就要向你解釋。我要說的這番道理，其實非常明顯……”

安全局長并未做聲，卻顯然將記錄裝置關掉了。

崔維茲隨即住口，并皺起眉頭。“你為什么要關掉？”

“你在浪費我的時間，議員先生，我并不是請你來演講的。”

“你明明要求我解釋自己的觀點，不是嗎？”

“絕對沒有，我只是要求你回答問題——用簡單、明了、直接的方式回答。針對我的問題作答，別說任何的題外話。只要你合作，我們很快就能結束。”

崔維茲說：“你的意思是，你想誘導我作一些陳述，用來強化我已認罪的官方說法。”

“我們只要求你據實陳述，我向你保證，我們絕對不會斷章取義。拜托，讓我再試一遍，我們剛才正談到哈里・謝頓。”記錄裝置再度開啟，柯代爾用平穩的語氣再問一次：“那么，他從未發展出心理史學這門科學？”

“他當然發展出了我們稱之為心理史學的這門科學。”崔維茲已無法掩飾心中的厭煩，氣呼呼地揮動雙手。

“你對心理史學——如何定義？”

“銀河啊！心理史學通常被視為數學的一支，專門研究在特定的條件下，人類群體受到某種刺激之后的整體反應。換句話說，理論上，它能預測社會和歷史的變遷。”

“你用了‘理論上’三個字。你是否以專業的數學觀點，對這個定義抱持懷疑的態度？”

“沒有。”崔維茲說，“我并不是心理史學家。而基地政府的每一個成員，以及端點星上的每一個公民，也沒有任何人是心理史學家，甚至……”

柯代爾舉起右手，輕聲說：“議員先生，拜托！”崔維茲只好住口。

柯代爾又說：“我們都知道，哈里・謝頓根據他的分析結果，設計出了以基地當跳板，用最有效率的方式，結合最大的幾率和最短的時限，使銀河系從第一帝國躍進至第二帝國的計劃。你是否有任何理由，質疑這個事實？”

“當時我還沒出生，”崔維茲用尖刻的語氣說，“又怎么會知道？”

“你能確定他并未這么做嗎？”

“不能。”

“或者，你是否懷疑，過去五百年來，每當基地發生歷史性危機，都必然出現的謝頓全息影像，并不是哈里・謝頓在去世前一年間，也就是基地設立的前夕，由他本人親自錄制的？”

“我想，我不能否認這一點。”

“你想？你愿不愿意干脆說，這根本是一個騙局，是過去的某個人，為了某種目的，故意設計出來的騙局？”

崔維茲嘆了一聲。“不，我并不堅持這一點。”

“那么你是否準備堅持，哈里・謝頓的影像所傳達的訊息，是某人暗中玩出來的把戲？”

“不，我沒有理由認為這種把戲是可能的，或是有什么用處。”

“好的。你剛才親眼目睹謝頓再度顯像，難道你認為他的分析——早在五百年前就作出的分析——和今日的實際情況并不十分符合嗎？”

“正好相反，”崔維茲突然精神一振，“它和現狀非常符合。”

柯代爾似乎絲毫不受對方情緒的影響。“然而，議員先生，在謝頓影像顯現之后，你卻仍然堅持謝頓計劃并不存在？”

“我當然堅持。我之所以堅持它并不存在，正是因為預測過于完美……”

柯代爾又關上記錄裝置。“議員先生，”他一面搖頭，一面說，“你害我要洗掉這段記錄。我只是問你，是否仍然堅持那個古怪的信念，你卻給我冒出一大堆理由來。讓我再重復一遍我的問題。”

于是他又問：“然而，議員先生，在謝頓影像顯現之后，你卻仍然堅持謝頓計劃并不存在？”

“你是怎么知道的？自從謝頓影像出現之后，誰也沒有機會和我那位已成過去的朋友——康普——講上一句話。”

“姑且算是我們猜到的吧，議員先生。此外，姑且假設你已經回答過一句‘我當然堅持’。如果你愿意把這句話再說一遍，不再自動添油加醋，我們的工作就算結束了。”

“我當然堅持。”崔維茲以諷刺的口吻答道。

“很好，”柯代爾說，“我會幫你選一個聽來比較自然的‘我當然堅持’。謝謝你，議員先生。”接著記錄裝置又被關掉了。

崔維茲說：“這樣就完了嗎？”

“我所需要的，都已經做完了。”

“你所需要的其實相當明顯，就是一組問答記錄而已。然后，你就能向端點星公布這段記錄，甚至傳到基地聯邦每個角落，好讓大家都知道，我全心全意接受謝頓計劃這個傳說。將來，如果我自己再作任何否認，就能用它來證明我的行為瘋狂，或者完全精神錯亂。”

“或者，在那些過激的群眾眼中，你的言行將被視為叛逆。因為他們都認為，謝頓計劃是基地安全的絕對保障。如果我們可以達成某種諒解，崔維茲議員，剛才的記錄或許并不需要公開。不過萬一真有必要，我們絕對會讓整個聯邦通通知道。”

“你是否真的那么愚蠢，局長，”崔維茲皺著眉說，“所以對我真正想講的毫無興趣？”

“身為人類的一員，我的確非常感興趣。而且如果有適當的機會，我樂意以半信半疑的態度聽你講講。然而，身為安全局長，目前為止，我已經得到所需要的一切。”

“我希望你能夠知道，這些記錄對你本人，以及對市長，都沒有什么用處。”

“真奇怪，我的看法和你恰恰相反。你可以走了，當然，還是會有警衛護送。”

“我會被帶到哪里去？”

柯代爾卻只是微微一笑。“再見，議員先生。你并沒有充分合作，不過我也并未這么指望，否則我就太不切實際了。”

說完，他伸出了右手。

崔維茲緩緩起身，根本不理會對方。他把寬腰帶上的皺褶撫平，然后說：“你只不過是在作無謂的拖延。一定有人和我抱持相同的想法，遲早會有的。如果將我囚禁或殺害，必將引起眾人的好奇，反而促使大家提早起疑。到頭來，真理和我終將是最后的贏家。”

柯代爾抽回右手，緩緩搖了搖頭。“老實說，崔維茲，”他道，“你是個笨蛋。”

### 04

在安全局總部的一個小房間里，崔維茲一直待到午夜，才由兩名警衛將他帶了出來。他不得不承認那是一間豪華的套房，只是外面上了鎖。不管怎么說，它真正的名字就是“牢房”。

在遭到拘禁的這四個多小時，崔維茲大部分時間都在房里踱來踱去，痛定思痛地反省。

自己為什么要信任康普？

為什么不呢？他似乎顯然同意自己的觀點——不對，不是這么回事。他好像很容易被說服——不，也不是那么回事。他看來好像很蠢，很容易受別人左右，明顯地缺乏思想與主見，因此，崔維茲喜歡把他當成一個乖順的“共鳴板”。由于不時和康普討論，崔維茲才能不斷修正并改良自己的理論。他是個很有用的朋友，而崔維茲之所以信任他，其實也沒有什么特別的理由。

事到如今，再來反省是否應該先徹底了解康普，已經于事無補。當初自己應該謹遵一個簡單的原則：別相信任何人。

然而，一個人一生中，難道真能做到這一點嗎？

答案顯然是必須如此。

可是誰又想得到，布拉諾竟然如此大膽，敢在議場中公開逮捕一名議員——卻沒有任何議員挺身而出，保護他們之中的一分子？即使他們打心眼里不同意崔維茲的見解，即使他們愿意用身上的每一滴鮮血，來打賭布拉諾才是正確的一方，可是原則上，為了維護自己崇高的權利，他們也不應該如此保持沉默。許多人稱她為“銅人布拉諾”，她果真是鐵腕作風……

除非，她本身已經受到控制……

不！如此疑神疑鬼，遲早會得妄想癥！

然而……

這些念頭在他心中轉個不停，當警衛進來時，他尚未從這些循環不斷的徒勞思緒中解脫。

“議員先生，請您跟我們走。”開口的是較年長的那名警衛，他的口氣嚴肅，不帶半分感情。由胸章看得出他是一名中尉，他右頰有個小疤，并且看起來一臉倦容，好像是嫌這份差事干得太久，卻始終不能有什么作為。維持了一個多世紀的太平歲月，令任何軍人都難免有這種感覺。

崔維茲一動不動。“中尉，貴姓大名？”

“議員先生，我是艾瓦德・索佩婁中尉。”

“你應該知道你的行為已經違法了，索佩婁中尉，你無權逮捕一名議員。”

中尉回答說：“議員先生，我們只是奉命行事。”

“話不能這么說，誰也不能命令你逮捕一名議員。你必須了解，這樣做將使你面臨軍法審判。”

中尉答道：“議員先生，您并沒有遭到逮捕。”

“那么我就不必跟你們走，對不對？”

“我們奉命護送您回家。”

“我自己認識路。”

“并且負責沿途保護您。”

“有什么天災嗎？還是有什么人禍？”

“可能會有暴民集結。”

“三更半夜？”

“議員先生，這就是我們等到半夜才來的原因。現在，議員先生，為了您的安全，我們必須請您跟我們走。我得提醒您，我們已經獲得授權，必要時可以使用武力。這并不是威脅，只是據實相告。”

崔維茲注意到他們兩人帶著神經鞭，他只好緩緩起身，盡可能維持尊嚴。“那就帶我回家吧。或者，我會被你們帶進監獄去？”

“議員先生，我們并未奉命欺騙您。”中尉以傲然的口氣說。崔維茲這才發覺，對方是個一板一眼的職業軍人，就連說謊也得先有上級的命令——即使他真說謊，他的表情與語氣也一定會穿幫。

于是崔維茲說：“請別介意，中尉，我并非暗示自己不相信你。”

一輛地面車已經等在外面。街頭空空蕩蕩，毫無人跡，更遑論任何暴民。不過中尉剛才并未撒謊，他沒有說外面有一群暴民，或者有一群暴民將要集結。他說的是“可能會有暴民集結”，他只是說“可能”而已。

中尉謹慎地將崔維茲夾在他自己和車子之間，令崔維茲絕不可能掉頭逃跑。等到崔維茲上車之后，中尉也立刻鉆進車內，和他一起坐在后座。

然后車子就開動了。

崔維茲說：“一旦我回到家，想必就能還我自由了吧。比方說，只要我高興，隨時可以出門。”

“我們并未奉命干涉您的任何行動，議員先生，但是我們奉命持續保護您。”

“持續保護我？這話怎么說？”

“我奉命知會您，回到家以后，您就不得再離開家門。您上街可能會發生危險，而我必須對您的安全負責。”

“你的意思是我將被軟禁在家里。”

“我并非律師，議員先生，我不了解那是什么意思。”

中尉直視著前方，手肘卻緊挨著崔維茲。崔維茲只要輕輕動一動，中尉一定會察覺。

車子停在崔維茲位于富列克斯納郊區的小房子前。目前他欠缺一位女伴——他當選議員之后，生活變得極不規律，芙勒薇拉在忍無可忍之下離去——所以屋內不該有任何人。

“現在我可以下車了嗎？”崔維茲問。

“我先下車，議員先生，然后我們護送您進去。”

“為了我的安全？”

“是的，議員先生。”

在前門的內側，已有另外兩名警衛守在那里。屋內的夜燈閃著微光，但由于窗玻璃被調成不透明，從外頭根本看不到里面的情形。

發現有人侵入自己的住宅，他一時之間怒不可遏，但轉念一想，也只好認了。今天在議會廳中，整個議會都無法保護他，自己的家當然更算不上堡壘。

崔維茲說：“你們總共有多少人在我家里？一個軍團嗎？”

“議員先生，你錯了。”屋內傳出一個嚴厲而沉穩的聲音，“只不過比你所見到的還多一位而已，而我已經等你很久了。”

端點市的市長赫拉・布拉諾，此時正站在起居室門口。“難道你不覺得，該是咱們談談的時候了？”

崔維茲兩眼圓睜。“費了這么大的周章……”

布拉諾卻用低沉而有力的聲音說：“安靜點，議員。你們四個，出去，出去！這里沒你們的事了。”

四名警衛敬禮后轉身離去，屋內便只剩崔維茲與布拉諾兩人。

## 第二章市長

### 01

布拉諾已經等了一個小時，在這段時間中，她的思緒始終沒有停過。嚴格說來，她已經犯了侵入私宅的罪行；更有甚者，她也侵犯了一名議員的權利，這更是嚴重違憲。將近兩個世紀前，在茵德布爾三世與騾出現之后，基地訂立了數條嚴格的法令，規范市長在各方面的權限，而根據這些法令，她已經足以遭到彈劾。

然而在今天，在這短短的二十四小時之內，不論她做任何事，都是正確的。

可是今天終將過去，想到這一點，她便坐立不安。

基地歷史的頭兩個世紀，可以算是黃金時期，后人回顧那段歷史，都會承認它是“英雄時代”，但是不幸生在那個動蕩歲月的人，大概不會同意這一點。塞佛・哈定與侯伯・馬洛是當年兩位最偉大的英雄，在后人心目中，他們的地位崇高神圣，直逼至高無上的哈里・謝頓。在有關基地的所有傳說中（甚至正史也一樣），都將他們視為基地的三大支柱。

話說回來，在那個時代，基地是個單一的小世界，對四王國的控制力量極為薄弱。對于謝頓計劃這個保護傘的范圍，只有一點模糊的概念。更沒有人知道，就連銀河帝國殘軀對基地的威脅，都早已在謝頓算計之中。

等到基地這個政治與經濟實體實力愈來愈強大之后，無論統治者或英勇的斗士，地位似乎都不那么重要了。拉珊・迪伐斯幾乎已經為人遺忘，即使還有人記得他，想到的也只是他慘死在奴工礦坑中的悲劇，而不是他為了瓦解貝爾・里歐思的攻勢而從事的反間計——那是個并沒有必要，卻十分成功的行動。

至于貝爾・里歐思——基地有史以來最高貴的敵手，也早已變得默默無聞，光芒被后來居上的騾所遮掩。遍數基地過去所有的敵人，唯有騾曾經顛覆謝頓計劃，并擊敗且統治過基地。只有騾才是唯一的“大敵”，事實上，他也是銀河歷史中最后一位“大帝”。

不過，并沒有什么人記得，其實騾是被一個人，一位名叫貝泰・達瑞爾的女性所擊敗的，而且她的勝利全憑一己之力，甚至沒有謝頓計劃作為后盾。后來，她的兒子與孫女——杜倫・達瑞爾與艾卡蒂・達瑞爾，又聯手擊潰第二基地，使這個基地（第一基地）獲得唯我獨尊的地位，但是這段事跡也幾乎為人遺忘。

這些基地歷史中的后起之秀，不再具有任何英雄形象。隨著時間軸不斷延展，英雄人物都被壓縮成普通的凡人。而艾卡蒂為祖母撰寫的傳記，則是將她從一位女英雄，簡化成了傳奇小說的女主角。

從此以后，再也沒有英雄出現，就連小說中的傳奇人物也消失了。“卡爾根之戰”是基地卷入的最后一場戰禍，不過只能算小場面而已。所以說，基地已經整整度過兩個世紀的和平歲月！而在過去一百二十年間，甚至未曾損失半艘船艦。

這實在是一段很不錯的太平歲月，是一段受用的太平歲月，這點布拉諾絕不否認。雖然基地尚未建立第二銀河帝國（根據謝頓計劃，目前才完成一半的準備工作），但是分散在銀河各處的政治實體，已有三分之一被基地聯邦掌控經濟命脈；而在那些未受直接控制的領域，基地聯邦的影響力也非同小可。行遍銀河，只要報出“我是基地公民”，聽到的人鮮有不肅然起敬。而在上千萬個住人世界中，沒有任何人的地位能夠媲美“端點市長”。

“市長”這個頭銜一直沿用至今。五世紀以前，市長只是個小城市的領導者，那個城市是一個孤立世界上唯一的聚落，那個世界則處于銀河文明的最邊陲。但從來沒有人想到過更改這個頭銜，或是再加上一點點敬稱。如今，僅有幾乎遭人遺忘的“皇帝陛下”能令人產生同樣的敬畏。

只有在端點星是唯一的例外，在這個世界上，市長的權限受到謹慎的規范。對于當年的茵德布爾家族，一般人都還記憶猶新。不過人們無法忘懷的，并不是他們的專制極權，而是在他們的統治下，基地落入騾的手中。

而她，赫拉・布拉諾，就是現任的市長。自騾死后，她是銀河中最強有力的統治者（這點她自己也很清楚），亦是基地有史以來第五位女性市長。但也只有今天，她才有辦法公然施展自己的力量。

從政多年來，對于何事正確，何者當行，她始終堅持自己的信念，跟那些頑強的反對派奮戰到底——那些家伙都在覬覦盛名遠播的銀河內圍，渴望為基地加上帝國的光圈。今天，她終于獲得全盤的勝利。

還早哩，她曾經這么說。還早哩！過早跳進銀河內圍，可能會由于種種原因而遭到慘敗。如今，謝頓也站出來為她說話，甚至遣詞用字也幾乎和她一模一樣。

一時之間，在基地所有成員心目中，她成了與謝頓同樣睿智的人物。然而，他們隨時會忘掉這件事，這點她也心知肚明。

而這個年輕人，偏偏在今天，就敢當眾向她挑戰。

而且，恐怕他并沒有錯！

危險就在這里，他的看法是對的！而只要他是對的，他就有可能毀掉基地！

現在，她終于和他面對面，沒有第三者在場。

她以惋惜的口吻說：“難道你不能私下來找我？難道你非得在議會廳咆哮不可？你的想法實在愚蠢，以為這樣就能當眾羞辱我嗎？口沒遮攔的孩子，你可知自己闖了什么禍？”

### 02

崔維茲覺得自己滿臉通紅，只好拼命控制住怒火。市長是個上了年紀的女人，就快滿六十三歲了。面對這樣一個年紀幾乎長他一倍的老太婆，他實在不想開口吵架。

何況，她早已在政治斗爭中百煉成鋼，了解只要一開始便將對手弄得手足無措，一場戰爭等于已經贏了一半。不過想要這種戰術奏效，必須有觀眾在場，可是如今連一個旁觀者都沒有，也就不會有人令他感到羞辱。算來算去，也只有他們兩人而已。

所以他對那番話充耳不聞，盡全力維持一副漠然的表情，仔細審視著對方。這個老女人穿著一身中性服裝，這種服飾已經流行了兩代，但穿在她身上并不適合。這位市長，這位全銀河的領袖（如果銀河中還有領袖，當然非她莫屬），看來像個平庸的老太婆，甚至很容易被誤認為是個老頭。她與男性唯一的差別，在于她將鐵灰色的頭發緊扎腦后，而傳統的男性發式則完全不束不系。

崔維茲露出一個魅力十足的笑容。這個上了年紀的對手，無論多么努力把“孩子”這個稱呼當成羞辱，可是她面前的這個“孩子”，至少擁有年輕和英俊這兩方面的優勢，而且他完全明白這個事實。

于是他說：“完全正確，我今年才三十二歲，所以還能算個孩子。而且身為一名議員，口沒遮攔正是我職責所在。關于第一點，我實在無可奈何；至于第二點，我只能說聲抱歉。”

“你曉得自己闖了什么禍嗎？別鬼頭鬼腦地站在那里，坐下來。請你盡可能全神貫注，并且理智地回答我的問題。”

“我知道自己做了什么，我將看穿的真相說了出來。”

“你偏偏選在這一天向我挑戰？選在我的聲望如日中天的日子？今天，我有辦法把你趕出議會廳，再立刻將你逮捕，其他議員沒有一個敢站出來抗議。”

“議會遲早會回過神來，然后就會向你抗議。現在，他們可能已經在進行抗議了。你這樣迫害我，只會使他們更加聽信我。”

“誰也不會聽到你講什么。只要我認為你將繼續大鳴大放，我就會繼續視你為叛徒，用最嚴厲的法律辦你。”

“那我就必須接受審判，我總有在法庭出現的機會。”

“你別指望這一點。市長擁有極大的緊急處分權，雖然通常很少動用。”

“你憑什么宣布進入緊急狀況？”

“我自然會想出名目來，這點智慧我還有，而且我也不怕面對政治危機。別逼我，年輕人。希望我們能在此地達成一個協議，否則你就永遠無法重獲自由。你將遭到終身監禁，這點我可以向你保證。”

兩人正面相對——布拉諾的灰色眼睛和崔維茲駁雜的棕色眼睛彼此瞪視。

然后崔維茲問道：“什么樣子的協議？”

“啊，你感到好奇了，這樣就好多了。我們別再劍拔弩張，心平氣和談談吧。你的看法究竟如何？”

“你應該清楚得很。你一直和康普議員暗中勾結，對不對？”

“我想聽你親口說一遍——剛剛過去的這個謝頓危機，你有什么看法？”

“很好，如果你真想聽——市長女士！”“老太婆”一詞差點脫口而出，“謝頓影像說得未免太正確，過了五百年還能那么準，實在太不可能了。我相信，他這一次重現，是有史以來的第八次。過去有幾次，當影像出現時，根本沒有任何人在場。而至少有一次，在茵德布爾三世執政時期，他講的那番話，和實際情況完全不符——但那是在騾崛起的時候，對不對？可是過去七次當中，他何曾像今天這樣，一切都預測得那么準確？”

崔維茲淺淺一笑。“市長女士，根據我們所掌握的記錄，謝頓從未將現況描述得如此完美，連最小的細節也分毫不差。”

布拉諾道：“你的意思是說，謝頓的全息影像是偽造的？謝頓的錄影是他人最近準備的，這個人也許正是我？而謝頓這個角色，則是某個演員扮演的？”

“并非不可能，市長女士，但我并不是這個意思。真相其實還要糟得多，我相信我們所看到的，的確是謝頓本人的錄影，而他對于當代現況的描述，也的確是五百年前所準備的。這些，我都已經向你的手下柯代爾講過，可是他故意跟我打啞謎，好讓我看起來也相信那些只有不用大腦的基地人才會迷信的事。”

“沒錯，若有必要，那個記錄就能派上用場，好讓基地上上下下，都認為你從未真正站在反對立場。”

崔維茲雙手一攤。“但我明明反對。我們心目中的那個謝頓計劃，其實并不存在，大概早在兩個世紀前，它就已經煙消云散。這件事我懷疑了好幾年，而十二個小時之前，我們在時光穹窿的經歷，終于證明了這一點。”

“因為謝頓過于準確？”

“正是如此。別笑，這就是鐵證。”

“你該看得出來，我并沒有發笑。說下去。”

“他怎么可能預測得那么準？兩個世紀前，謝頓對現狀的分析就完全錯誤。那時距離基地的建立已有三百年，他的預測已經離譜得過分，完全離譜了！”

“關于這一點，議員，你自己剛才解釋過了，那是因為騾的關系。騾是一個突變異種，具有強大的精神力量，在整個謝頓計劃中，根本無法考慮到他。”

“不論考慮到了沒有，反正他就是出現了，謝頓計劃因此偏離了既定的軌跡。不過騾的統治時間并不長，而且他也沒有繼承者。基地很快就再度獨立，同時拾回昔日的霸權。問題是謝頓計劃變得支離破碎之后，又怎么可能會回到正軌呢？”

布拉諾繃著一張老臉，蒼老的雙掌緊握在一起。“你自己知道答案，你總該讀過歷史。除了我們之外，還有另一個基地。”

“我讀過艾卡蒂為祖母寫的傳記——畢竟，那是學校的指定讀物——我也看過她寫的那些小說。此外，我還讀過官方發布的‘騾亂’始末。我可不可以質疑這些文獻？”

“如何質疑？”

“根據公認的說法，我們這個第一基地，目的是保存所有的物理科學知識，進而發揚光大。我們的一切發展都光明正大，我們的歷史依循著謝頓計劃發展，姑且不論我們是否知情。然而除了我們，另外還有一個第二基地，它的功能是保存并發展各種心理科學，包括心理史學在內。而第二基地的存在必須保密，甚至連我們也不能知道。第二基地是謝頓計劃的微調機制，當銀河歷史的潮流偏離預定軌跡時，它負責將歷史導回正軌。”

“那么你已經回答了自己的問題。”市長說，“貝泰・達瑞爾當年能夠擊敗騾，也許就是受到第二基地的激勵，雖然她的孫女一再強調并無此事。無論如何，在騾死去之后，銀河歷史能夠重歸謝頓計劃，無疑是第二基地努力的成果，他們顯然不辱使命。所以說，你究竟想說些什么呢，議員？”

“市長女士，如果我們分析艾卡蒂・達瑞爾的說法，就能發現一個明顯的事實。第二基地在企圖修正銀河歷史的過程中，無意間破壞了整個謝頓計劃，因為在進行修正之際，他們使自己曝了光。我們這個第一基地因而發現我們有一個鏡像，也就是第二基地。我們不甘心受他們操控，千方百計找出了第二基地的下落，并且一舉將他們消滅。”

布拉諾點了點頭。“根據艾卡蒂・達瑞爾的說法，我們后來的確成功了。不過很明顯的是，在此之前，一度為騾所攪亂的銀河歷史，已經被第二基地導回正軌。直到如今，依然沒有任何偏差。”

“你能相信這一點嗎？根據她的說法，我們找到了第二基地的大本營，逮捕了所有的成員。那件事發生在基地紀元377年，也就是距今一百二十年前。過去整整五個世代，我們都認為第二基地不復存在，一切都是我們獨立發展的結果。可是直到如今，我們仍然能夠瞄準謝頓計劃的目標，而你和謝頓影像所說的話，也幾乎一模一樣。”

“這也許可以作如下解釋：我具有敏銳的洞見，能夠洞察歷史發展的深層意義。”

“對不起，我無意對你的敏銳洞見表示懷疑，但我認為還有一個更明顯的解釋，那就是第二基地并未遭到摧毀。它依舊在操控我們，依舊在支配我們，那才是我們重返謝頓計劃正軌的真正原因。”

### 03

若說這番話令市長震驚不已，她絲毫沒有表現出來。

現在已經是凌晨一點多了，她極其希望趕快結束這場談判，卻知道絕對不能著急。這個年輕人必須好好對付，她可不希望把釣魚線繃斷。而且，她也不想白白將他作廢，因為在此之前，他或許還能發揮一項功能。

她說：“是嗎？那么你是說，艾卡蒂寫的什么卡爾根之戰，以及第二基地被摧毀的經過，全都是假的？是捏造的？是一個騙局？是一堆謊言？”

崔維茲聳了聳肩。“那倒不至于，這樣說就離題了。即使假定艾卡蒂的記述全部屬實，她的確做到了知無不言，言無不盡；假定所發生過的一切，和艾卡蒂的描述一模一樣；第二基地的巢穴確實被尋獲，成員也全部被捕。可是我們又憑什么說，他們每一個成員都落網了呢？第二基地所操控的對象，乃是整個的銀河系，并非只是端點星上的歷史，也并不僅限于第一基地。他們并非只對我們這個首都世界，或者整個聯邦負責而已。一定還有某些第二基地分子，藏在一千秒差距之外，甚至更遠的地方。我們有可能把他們一網打盡嗎？

“假如我們并未將他們一舉成擒，能夠聲稱自己大獲全勝嗎？當年的騾能這么說嗎？他先拿下了端點星，以及它直接控制的所有世界，但獨立行商世界仍在奮戰。后來行商世界也被他打垮了，卻溜走了三個人：艾布林・米斯、貝泰・達瑞爾，還有她的丈夫。騾將其中兩人置于控制之下，卻完全沒有控制貝泰，獨獨放過了她。如果我們愿意相信艾卡蒂寫的小說，騾之所以如此做，乃是因為感情用事，而這就足以改變一切。根據艾卡蒂的記述，全銀河只剩下一個人——只剩下貝泰能夠隨心所欲，而她的行動，果真使得騾無法找到第二基地，因此導致了他最后的失敗。

“僅僅一個人保有自由意志，就能令騾全盤皆輸！個人的確能夠發揮重大的影響力——雖然圍繞著謝頓計劃的所有傳說，都在強調個體不值得一提，唯有群體才是有意義的。

“假如當初漏網的第二基地分子不只一名，而是好幾十個，這似乎是極有可能的，那又會怎么樣？難道他們不會重新會合，重建第二基地，再到處招兵買馬，經過一段時間的勵精圖治，然后繼續進行他們的工作，使我們再一次成為他們的傀儡？”

布拉諾以嚴肅的口氣說：“你相信有這種可能嗎？”

“我絕對可以肯定。”

“可是請你告訴我，議員，他們又為何自找麻煩呢？那些所剩無幾的可憐蟲，又何必死守著一個沒人歡迎的計劃？他們盡力使銀河朝向第二帝國發展，背后的原動力又是什么？假如他們這一小撮人，堅持一定要完成這件使命，我們又何必在乎？為什么不能接受這個計劃的安排，并且對他們心存感激呢？因為他們會盡一切可能，不讓我們的歷史腳步迷路或走偏了。”

崔維茲揉了揉眼睛，雖然他年輕許多，卻似乎比對方還要疲倦。然后，他瞪著市長說：“我無法相信你的說法。難道你真以為，第二基地這樣做是為了我們嗎？難道他們是一群理想主義者？難道你不能根據政治常識，根據權力斗爭和領導統馭的實際經驗，清清楚楚地看出，他們這么做，其實是為了他們自己？

“我們是沖鋒陷陣的敢死隊，是整個機制的發動機和動力之源。我們拼命奮斗，流汗、流血又流淚。他們卻只管控制和操縱——調整一下這個放大器，按動一下那個開關，既輕松又自在，而且不必親身涉險。等到一切大功告成，也就是說，經過一千年的辛苦努力，我們建立起第二銀河帝國之后，第二基地的人就會大搖大擺地出現，成為真正的統治階級。”

布拉諾道：“這么說，你是想徹底消滅第二基地？建立第二帝國的工作，我們已經完成一半，你想試試讓我們自己當自己的主人，以一己之力完成其余的工作？對不對？”

“當然！當然！這難道不也是你的希望嗎？雖然你我看不到這一天，可是你有兒孫，將來我也會有，而他們還會再有兒孫，一代一代綿延不絕。我要他們享受我們辛勤努力的成果，我要他們在回顧歷史時，將我們視為源頭，對我們的成就贊美謳歌。我可不希望一切的心血，都被吸進謝頓所設計的陰謀當中——他并不是我心目中的英雄。我告訴你，如果我們真讓他的計劃繼續下去，他的威脅會比騾更可怕。銀河在上，我真希望當年的騾瓦解了整個計劃，令它萬劫不復。騾死了之后，我們便能好好活下去，他的壽命畢竟有限。可是，第二基地似乎是打不死的。”

“但你想要摧毀第二基地，是不是？”

“只要我知道該怎么做，絕不猶豫！”

“既然你并不知道該怎么做，難道就沒有想到，他們很可能先下手為強？”

崔維茲露出了鄙夷的神色。“我甚至曾經懷疑，你可能也在他們控制之下。你準確地猜到謝頓影像將說些什么，還有你后來對付我的那些手段，都有可能是第二基地的陰謀。你也許只剩下一副空殼子，里面已經讓第二基地填滿了。”

“那你為何還要跟我說這么多？”

“因為，假如你的確受到第二基地控制，我無論如何是死路一條，這樣發泄一下，至少可以出一口怨氣——而且，事實上，我仍然賭你并未受他們控制，只是不知道自己在做什么而已。”

布拉諾說：“無論如何，你顯然賭贏了。除了我自己，沒有任何人在控制我。話說回來，你能確定我說的是實話嗎？假如我的確受到第二基地控制，自己難道會承認嗎？甚至，我會知道自己受到他們的控制嗎？

“可是，討論這些問題一點用處也沒有。我相信自己并未受到控制，因此你也不得不買賬。然而，你想想看，假使第二基地的確存在，他們最大的需求，一定是希望銀河中誰也不知道這個事實。唯有謝頓計劃的棋子，也就是我們，對于計劃的內容毫不知情，也不曉得自己如何受支配，這個計劃才能順利進行。由于騾的出現，使得第一基地將注意力集中在第二基地身上，第二基地才會在艾卡蒂的時代遭到摧毀——或者我應該說，是幾乎被摧毀了，議員，你說對不對？

“從這一點，我們能夠導出兩個推論。第一，我們可以合理地假定，他們所做的各種干預已經盡量降低。由此我們又可以假設，他們不可能完全控制我們。即使第二基地的確存在，它的力量也必定有某種限制。如果控制了一部分的人，卻使得其他人因而猜疑，便會令謝頓計劃遭到扭曲。因此之故，我們能得到一個結論，他們的干預盡可能做得精巧、間接和分散。所以我并沒有受到控制，而你也沒有。”

崔維茲說：“這算是第一個推論，我姑且接受吧——或許，是基于一廂情愿的樂觀。另一個推論又是什么？”

“那是個更簡單、更必然的結果。假如第二基地確實存在，卻又希望保住這個秘密，那么有一點是絕對肯定的。如果有誰認為它仍舊存在，并且和他人討論這個可能，甚至在公開場合高談闊論，鬧到整個銀河人盡皆知，那么他們一定會立刻用巧妙的手法，將這個人解決掉、鏟除掉、消滅掉。你難道不也是這么想嗎？”

崔維茲說：“市長女士，你將我逮捕，就是這個緣故？為了保護我，以免我被第二基地謀害？”

“就某個角度而言，的確可以這么說。里奧諾・柯代爾精心為你錄制的自白，不僅是為了向端點星以及基地的所有民眾澄清，讓大家不至于被你的妖言迷惑，另一方面，也是想借此讓第二基地放心。假如他們真正存在，我不希望你吸引到他們的注意。”

“真是難以想象，”崔維茲以極盡諷刺的口吻說，“為我著想？為了我這一對可愛的棕色眼睛？”

布拉諾頓時動容，然后，在沒有任何征兆之下，她輕輕笑了幾聲，又說：“我還沒有老到那種程度，議員，自然注意到你有一對可愛的棕色眼珠。而且，若是三十年前，這也許就足以構成我的動機。然而現在，我不會為了拯救這對眼睛，或是你身上的其他部分，而伸出半毫米的援手。問題是，假如第二基地的確存在，而且你招惹了他們的注意，那么，他們不會解決了你就罷手。除了我自己這條老命，還有其他許多遠較你聰明、遠較你具有價值的人——以及我們擬定的所有計劃，都會遭到他們威脅。”

“哦？這么說，你果真相信第二基地的存在，因此行動才會如此謹慎，以防范他們可能的反應？”

布拉諾一拳打在面前的桌子上。“我當然相信，你這個絕頂的笨蛋！如果我不相信第二基地的存在，如果我沒有使出渾身解數跟他們奮戰，你拿這個題目大做文章，又干我什么事？假使第二基地只是子虛烏有，你到處宣揚他們的潛在威脅，又有什么關系嗎？早在幾個月前，我就想趁你尚未公開這件事之際，設法讓你閉嘴，可是對于一名議員，我沒有權力強行干涉。謝頓影像出現之后，我的聲望大振，權力也隨即擴張——即使只是暫時而已。就在這個時候，你果然當眾引爆這個問題，于是我立即采取行動。現在，如果你還不肯乖乖就范，我馬上就處決你，不會有一點點的良心不安，也不會有一微秒的猶豫。

“此時此刻，我早就該安穩地進入夢鄉，可是我卻跟你苦口婆心，就是為了讓你相信我所說的一切。我要讓你知道，第二基地這個問題——我剛才仔細為你分析過了——就讓我有足夠的理由和動機，不經審判便讓你的腦波終止。”

崔維茲準備有所行動了。

布拉諾說：“喔，不要輕舉妄動。我只是個老太婆，你心里一定這么想，可是在你碰到我一根汗毛之前，你就會是個死人。我的手下正在暗中監視，傻里傻氣的年輕人。”

崔維茲只好又坐下來，聲音中帶著輕微的顫抖說：“你這樣做很不合理。如果你相信第二基地的存在，就不應該如此肆無忌憚地說這番話。你說我讓自己暴露在危險中，你自己就該設法避免。”

“所以說，你自己也已經明白，我至少比你謹慎一點。換句話說，你相信第二基地的確存在，但你隨便亂講，因為你是個笨蛋。我也相信它的存在，現在也敢隨便開口——只因為我已經做好防范措施。你既然似乎熟讀艾卡蒂的歷史小說，就該記得她提到過，她父親曾經發明一種稱為‘精神雜訊器’的裝置。面對第二基地的精神力量，它起著防護罩的功能。這個裝置并未失傳，而且被改良得更有效，這是在極機密的情況下進行的。此時此刻，這棟房子可說是相當安全，不怕遭到刺探。現在你都了解了，我可以開始告訴你，將指派給你什么任務。”

“什么任務？”

“你我兩人已經達成一個共識，我要你替我證實這一點。你得去確定第二基地是否仍然存在，如果答案是肯定的，他們又藏身何處。這就表示，你必須離開端點星，雖然我也不知道你該去哪里找——即使最后，你發現第二基地就在我們身邊，就跟艾卡蒂的時代一樣，你也得去轉一圈。這也就代表，在你得到我們需要的情報之前，絕對不可以回來。如果你始終未能有所發現，那就永遠不必回來，這樣，至少端點星上少了一個笨蛋。”

崔維茲竟然結結巴巴地說：“我怎么可能一面去尋找他們，一面又保守秘密呢？他們會隨便想個辦法害死我，這對你根本沒有好處。”

“那就別去找他們，天真的孩子，你可以去找別的東西。你只要全心全意去找別的，他們就會懶得注意你。如果在尋找的過程中，你無意間發現了他們的蹤跡，就再好不過了！你可以送一個密封的超波密碼給我們，等于是將功贖罪，便可以回端點星了。”

“要我去找什么，我猜你心里早就有數了。”

“我當然有數。你認識詹諾夫・裴洛拉特嗎？”

“從來沒聽說過。”

“你明天就能見到他。他會告訴你該去找什么，而且會跟你一起去，乘坐我們最先進的船艦出發。你們兩人將單獨行動，因為賭你們兩條命就夠了。如果，你在尚未獲得我們需要的答案之前，就試圖返回此地，那么在距離端點星一秒差距之外，你就會被擊毀在太空中。就這樣，這次的談話結束了。”

她站起來，看了看自己的雙手，然后慢慢把手套戴上。她向門口走去，外面立刻出現兩名警衛，兩人都持械在手。他們站定后再往兩旁一跨，為她讓出一條路來。

她走到門口，又轉過頭來說：“外面還有更多的警衛，千萬別驚擾他們，否則你等于幫我們除掉你這個大麻煩。”

“那樣的話，我也不可能為你帶回任何情報。”崔維茲花了一番力氣，才將這句話說得輕描淡寫。

“試試看吧。”布拉諾皮笑肉不笑地說。

### 04

里奧諾・柯代爾早已等在屋外，他說：“整個對話我都聽到了，市長，你實在非常有耐心。”

“而且也實在非常疲倦，我覺得今天好像有七十二小時。從現在起，你來接手吧。”

“我會處理的，可是我想知道——在這棟房子附近，真的設有精神雜訊器嗎？”

“喔，柯代爾，”布拉諾以疲憊的口氣說，“你自己應該很明白。有人在暗中監視的機會究竟多大？你以為那個第二基地，能夠一直監視每個角落的一切嗎？我可不是崔維茲那樣的浪漫青年；他心里也許這么想，但我可不。而且，即使事實的確如此，假如第二基地的耳目無所不在，我們若是輕易動用雜訊器，不是正好欲蓋彌彰嗎？一旦第二基地發現，他們的精神力量無法穿透某個區域，就會立刻知曉這個防護罩的存在，對不對？在我們尚未作好萬全準備之前，這個秘密武器不但比崔維茲重要，就連你我加起來也比不上它，你說是嗎？不過……”

此時他們兩人坐在地面車中，由柯代爾親自駕駛。“不過……”柯代爾問道。

“不過什么？”布拉諾說，“喔，對了，不過那個年輕人相當聰明。我換了好幾種方式連連罵他笨蛋，只是希望他不要得意忘形，事實上他絕不笨。他只是太年輕，又讀過太多艾卡蒂・達瑞爾的小說，以為銀河真是如同那些小說所描述的。話說回來，他具有敏捷的洞察力，失去他將是一件可惜的事。”

“那么，你確定他會一去不返嗎？”

“相當確定。”布拉諾以哀傷的口吻說，“無論如何，這樣做總是比較好。我們可不需要這種浪漫青年去盲目地沖鋒陷陣，令我們辛苦多年的經營毀于一旦。何況他還能發揮一項功能，他一定會吸引第二基地的注意——假設他們真正存在，并對我們極為關切。他們一旦被他吸引，就有可能忽略我們。除此之外，也許我們還能有更大的收獲。我們可以樂觀地希望，當第二基地對付崔維茲的時候，會無意中暴露自己的行蹤，而讓我們爭取到機會和時間，策劃出反制行動。”

“也就是說，讓崔維茲去吸引閃電。”

布拉諾一歪嘴。“啊，這正是我一直在找的比喻。他就是保護我們的避雷針，讓我們免于遭到雷擊。”

“而那個裴洛拉特，也會暴露在閃電中？”

“他同樣會遭殃，那是無可避免的事。”

柯代爾點了點頭。“沒關系，你總該記得塞佛・哈定講過的一句話：‘不要讓道德感阻止你做正確的事’。”

“此時此刻，我并沒有什么道德感，”布拉諾喃喃道，“我只感到腰酸背痛。不過，我寧愿犧牲其他一大串人，也不想失去葛蘭・崔維茲。他是個英俊的年輕人，當然，他自己也清楚這一點。”說著說著，她不知不覺閉上了眼睛，開始打起盹來。

## 第三章歷史學家

### 01

詹諾夫・裴洛拉特滿頭白發，在沒有任何表情的時候，他的面容看起來十分空洞，不過他也絕少有任何表情。身高與體重皆屬中等的他，做起事來慢條斯理，說起話來深思熟慮。雖然只有五十二歲，他看起來卻老得多。

他從未離開過端點星，這是一件很不尋常的事，對于他這一行的人而言，更是極端不尋常。連他自己也不確定，是否因為過于沉迷歷史，才會事事有如老僧入定。

他對歷史的迷戀始于十五歲那年，起因相當偶然。那次他生了一場小病，只好抱著一本講述早期傳說的書解悶。在那本書中，不斷提到一個與世隔絕的世界——那個世界甚至不知道自己是孤立的，因為從未聽說其他世界的存在。

他的病馬上有了起色。兩天內，他把那本書從頭到尾讀了三遍，就已經能起床了。又過了一天，他坐在自己的電腦終端機前，聯線到端點大學圖書館，查詢有關這類傳說的藏書目錄。

從此以后，這類傳說成為他生命的全部重心。端點大學圖書館在這方面的典藏，雖然已經十分權威，但是等到年紀再大一點，他又發現了通過“館際合作”搜集資料的樂趣。在他所搜集的列印稿中，竟然有遠從伊夫尼亞經由超輻射波訊號所送達的。

三十七年后的今天，他早已成為專攻古代史的教授。如今，他正開始休第一次的長假——他準備利用這一年的假期，進行一趟川陀之旅，這將是他生平首次的太空旅行。

裴洛拉特自己也明白，像他這種從未上過太空的人，在端點星可說是極稀有的動物。他并不是有意如此特立獨行，只不過每次有機會上太空的時候，總會有什么新的書籍、新的研究結果、新的分析報告出現。于是，他不得不將計劃好的行程延期，直到把那些材料徹底消化為止。然后，如果可能的話，他會在已經堆積如山的資料中，再批注一筆所謂的“事實”“臆測”或“想象”。到頭來，他唯一的遺憾，就是川陀之旅始終未能成行。

川陀曾經是第一銀河帝國的首都，前后長達一萬兩千年之久。而在前帝國時代，川陀則是一個重要王國的京城，這個王國逐步鯨吞蠶食其他各個王國，最后終于建立空前的大帝國。

川陀是個環球的單一大都會，是個金屬包覆的城市。從蓋爾・多尼克的著作中，裴洛拉特讀到過有關川陀的一切。那位作者與哈里・謝頓同一時代，年輕時曾經游歷川陀。多尼克的書早已絕版多年，裴洛拉特所珍藏的那一本，如果出售的話，應該能賺到一名歷史教授半年的薪水。不過光是聽到這個建議，這位歷史學家就會惶惶不可終日。

當然，裴洛拉特對川陀唯一感興趣的地方，只有該處的“銀河圖書館”。在帝政時代，它曾是銀河中最大的圖書館（當時的名稱為“帝國圖書館”）。第一銀河帝國是人類有史以來版圖最龐大、人口最眾多的帝國，而身為首都的川陀，則是由一個世界所構成的單一城市，擁有超過四百億的人口。因此那座圖書館的收藏，涵蓋了人類所有原創性（或輾轉抄襲）的智慧結晶，可謂人類一切知識的總和。它的作業完全電腦化，但由于電腦系統過于復雜，唯有專家才懂得如何操作運用。

更重要的是，銀河圖書館依然安在。對裴洛拉特而言，這才是最令人驚訝的事實。兩百多年前，當川陀陷落敵手并慘遭劫掠時，各地都遭到嚴重的破壞，無數燒殺擄掠、慘絕人寰的故事，實在令人不忍重述。然而銀河圖書館竟然幸免于難，（據說）這是川陀大學的學生誓死保衛的結果。這些大學生發明出一些神秘的武器，因而能夠以寡敵眾。不過也有人認為，這種學生志愿軍的說法當然只是無稽之談。

無論如何，總之銀河圖書館安然渡過一場浩劫。后來，艾布林・米斯來到這個廢墟世界，鉆進依舊完好的圖書館，在那里進行過詳盡的研究，差一點就找到第二基地的位置（基地同胞至今仍舊相信這種說法，但歷史學家始終不以為然）。而達瑞爾家族前后三代——貝泰、杜倫以及艾卡蒂——也曾先后到過川陀。然而，艾卡蒂從未造訪過銀河圖書館，而且從她那個時代起，這座圖書館再也未曾躍上銀河歷史的舞臺。

過去一百二十年來，沒有任何基地人去過川陀，但這并不代表銀河圖書館不復存在。銀河中沒有關于它的任何流言，就是它依然存在的最佳證明。如果它遭到摧毀，必然會引起軒然大波。

這座圖書館必定既陳舊又古老——在艾布林・米斯的時代已經如此——可是這樣再好不過。每當想到一座既老舊又過時的圖書館時，裴洛拉特就會興奮地猛搓雙手。愈是老舊，愈是過時，就愈可能保有他想要找的東西。他常常夢見自己走進銀河圖書館，緊張兮兮地問道：“這座圖書館已經現代化了嗎？你們有沒有將那些老舊的電腦磁帶丟棄？”每次在睡夢中，他都會見到一個滿身灰塵的古代圖書館員，答道：“一點都沒有變，教授，仍然和過去一模一樣。”

如今，他的夢想終于要實現了，市長親自向他保證過。至于她究竟如何獲悉他的工作，連他自己也不太清楚。他并沒有發表過多少論文，因為他的研究大多缺乏充分的佐證，很少為學術期刊接受；而他發表過的少數文章，也從未激起任何回響。話說回來，據說銅人布拉諾對端點星上的一切都了若指掌，每一個角落都有她的耳目。裴洛拉特幾乎可以相信這個說法，可是，如果她原來就知曉自己的工作，為何沒有早點看出重要性，提供他一點經費補助呢？

或許最主要的原因，他以無比悲痛的心情沉思，是由于基地僅專注于未來，大家的注意力都集中在第二帝國以及自身的命運。所以他們沒有時間，也沒有心思，去回顧一下過去的歷史，甚至敵視有心回顧的人。

那些人當然愚不可及，可是他又無法憑借一己之力，將愚昧一掃而盡。不過，這樣其實也不錯，讓他得以獨享一項偉大的研究工作。總有一天，后人會將他奉為一位偉大的“先驅者”。

當然，這也代表說（他對自己太過誠實，所以不會拒絕承認），他本人同樣極重視未來——那時人人都會知曉他的大名，視之為與哈里・謝頓齊名的英雄人物。其實，他應該更偉大些，因為謝頓只是明確規劃了未來一千年的歷史，他卻發掘出一個至少湮沒了兩萬五千年之久的重大史跡。

他終于等到了這一天，這一天終于來臨了。

市長曾經說，等到謝頓影像出現之后，第二天他就能展開工作。裴洛拉特之所以對這次的謝頓危機感興趣，這便是唯一的原因。事實上，過去數個月來，端點星上的居民，乃至聯邦的每一個人，都將所有的注意力集中在這個危機上。

在他看來，基地的首都究竟應該留在端點星，還是應該遷到別處，實在沒有絲毫差別。如今危機雖然已經圓滿解決，他還是不清楚哈里・謝頓到底支持哪一方，甚至根本不知道，謝頓究竟有沒有提到這個喧騰一時的問題。

只要謝頓出現過就行了，盼望已久的這一天終于來臨了。

下午二時剛過，在裴洛拉特位于端點市近郊、那座有點孤立的住宅前，一輛地面車停了下來。

車子的后門立刻滑開，一名穿著“市長安全警衛隊”制服的警衛率先下車。接著下車的是一個年輕人，跟著又是兩名警衛。

裴洛拉特頗有受寵若驚的感覺。市長不但了解他的工作，顯然還對他極為重視。將要和他同行的這個年輕人，竟然還有警衛護送。市長答應提供他一艘一流的太空船，想必將由這個年輕人駕駛。簡直是太給面子了！簡直……

裴洛拉特的管家打開大門，那個年輕人便走了進來，兩名警衛則在門口兩側站崗。裴洛拉特由窗戶望出去，看見第三名警衛仍然待在外面，這時又有一輛地面車駛來，載來更多的警衛！

怎么回事？

他轉過身來，看到那個年輕人已經走進房間。他驚訝地發現，自己竟然認得這個人，因為曾經在全息電視上看過他。他立刻說：“你就是那位議員，你是崔維茲！”

“葛蘭・崔維茲便是在下。你是詹諾夫・裴洛拉特教授嗎？”

“是的，是的。”裴洛拉特說，“你就是那位將要——”

“我們兩人將要同行，”崔維茲木然道，“至少據我所知，是這樣安排的。”

“但你并不是歷史學家。”

“沒錯，我不是。正如你所說，我是一名議員，是個政治人物。”

“是的——是的——我的腦袋到底在想什么？我自己就是歷史學家，何必還需要一位？你自己會駕駛太空船嗎？”

“會，這方面我很內行。”

“好極了，這正是我們需要的。太棒啦！年輕人，恐怕我并非行動派，所以只要你是，我們就能成為很好的搭檔。”

崔維茲說：“此時此刻，我對自己的本事也沒多少信心，不過我們似乎別無選擇，只好盡量協調合作。”

“那么，希望我自己能克服對太空的疑懼。你知道嗎，議員，我從來沒有上過太空。我是一只土撥鼠，這樣講大概沒錯。對了，你要不要來杯茶？我可以叫柯羅達替我們準備一點吃的。反正據我了解，我們幾小時后才會出發。然而，我已經準備好了，我們兩人需要的東西都齊備了。市長表現得極為合作，她對這個計劃的興趣令我驚訝不已。”

崔維茲問道：“這么說，你已經曉得這件事？是多久以前？”

“市長來找我，”裴洛拉特微微皺起眉頭，似乎是在算日子，“是兩個，或者三個星期以前的事，那天我簡直高興極了。現在我的腦袋終于想通了，我需要的是一名駕駛員，而不是另一位歷史學家。我很高興同行的是你，我親愛的伙伴。”

“兩三個星期以前。”崔維茲重復了一遍，聲音有點茫然，“她早就有所準備，而我……”他的聲音愈來愈小。

“請問你在說什么？”

“沒什么，教授，我向來有自言自語的壞習慣。如果我們的旅程會拖得很長，一路上你得多多包涵。”

“一定會是長途旅行，一定會的。”裴洛拉特一面說，一面將對方拉進餐廳，餐桌上早已準備好精致的茶點。“行程相當自由。市長說，我們想去多久就去多久，愛到銀河哪一處便到哪一處，而且，不論我們去哪里，都可以動用聯邦基金。當然，她說過，我們的花費得合情合理，我一口就答應下來。”他咯咯笑了幾聲，又搓了搓手。“坐下來，我的好伙伴，坐下來。吃完這一頓，不知何年何月，我們才會再回到端點星。”

崔維茲依言坐下，然后說：“教授，你有家室嗎？”

“我有一個兒子，他是圣塔尼大學的教授。我相信他研究的是化學，或是類似的學問，他走的是他母親的路子。我太太和我已經分開很久了，所以你看，我一個人無牽無掛，根本沒有任何家累。我相信你也沒有——吃點三明治吧，好孩子。”

“我現在也沒有家累。我有過幾個女人，但總是來來去去。”

“對，對，這樣子最輕松愉快。如果不必認真，那就更加輕松愉快。我猜，也沒小孩吧。”

“沒有。”

“好極了！你知道嗎，我現在的心情再好不過了。我承認，當你剛走進來的時候，我嚇了一大跳，可是我現在愈瞧你愈順眼。我需要的正是像你這樣的人，朝氣蓬勃，熱情洋溢，而且有辦法飛遍整個銀河。你知道嗎，我們要去從事一項探索，一項了不起的探索。”裴洛拉特一向穩重的面容與聲音，此時突然充滿生氣，不過表情與聲調并沒有明顯的變化。“不曉得你是否知道詳情。”

崔維茲瞇起眼睛。“一項了不起的探索？”

“一點都沒錯。有一顆無價的珍珠，隱藏在銀河系千萬住人世界之中，我們卻只有極其模糊的線索。話說回來，我們若能把它找到，就會得到不可思議的報償。如果你我能夠成功，好孩子——崔維茲，我這么說，絕不是故意要你領情——我們的名字必定永垂不朽。”

“你所說的報償——那顆無價的珍珠——”

“我這番話聽來像是模仿艾卡蒂・達瑞爾——那個名作家，你知道吧——她提到第二基地的時候，就是用這種口氣，對不對？怪不得你看起來那么驚訝。”裴洛拉特腦袋向后一仰，好像準備大笑幾聲，結果只露出一絲微笑。“我向你保證，絕不是那么愚蠢、那么微不足道的東西。”

崔維茲又問：“既然不是第二基地，教授，你說的到底又是什么？”

裴洛拉特的表情突然嚴肅起來，甚至略帶歉意。“啊，那么市長還沒有告訴你？你知道嗎，這倒有點古怪。過去幾十年來，我對政府一直非常不滿，因為他們向來無法了解我的工作。現在，布拉諾市長卻大方得不得了。”

“沒錯，”崔維茲故意透出揶揄的語調，“她這個女人，骨子里是大善人，可是她并未告訴我一切的來龍去脈。”

“這么說，你對我的研究工作一無所知？”

“是的，很抱歉。”

“不必感到抱歉，絕對沒關系，反正我還沒有什么驚人的成就。那么我來告訴你吧，你和我將要去尋找‘地球’，而且一定能找到，因為我已經胸有成竹。”

### 02

那天晚上，崔維茲睡得很不好。

他覺得自己好像被關進一所監獄，是那個老太婆專門為他蓋的監獄。他不斷四下沖撞，卻怎么也找不到出路。

他即將遭到放逐，可是一點辦法也沒有。而她始終表現得冷酷無情，甚至連公然違憲也懶得掩飾。自己原先所倚仗的，是身為議員和聯邦公民的種種權利，不料她連口頭上的尊重都沒有。

如今，又冒出這個叫做裴洛拉特的古怪學究。這個人根本像是活在另一個世界，而他竟然說，早在幾星期前，那個可怕的老太婆已經安排好這一切。

他不禁覺得自己真是她口中的“孩子”。

他即將跟著一個不停叫他“親愛伙伴”的歷史學家一起流浪，此人對于即將展開的泛銀河探索興奮不已，而他竟然要去找什么地球？

地球是什么？大概只有騾的奶奶知道！

他曾經追問裴洛拉特。當然要問！他第一時間就問了。

當時他說：“對不起，教授，我對你的專業不大了解。如果我請求你，用簡單的方式解釋一下地球，相信你不會介意吧？”

裴洛拉特換上一副嚴肅的表情，足足瞪了他二十秒鐘，然后才說：“它是一顆行星，是人類的發源地。人類最早就是出現在這顆行星上，我親愛的伙伴。”

崔維茲瞪大眼睛。“最早出現？從哪里出現的？”

“憑空出現的。在這顆行星上，人類是經由演化過程，從低等動物逐漸演化而來的。”

崔維茲想了想，然后搖了搖頭。“我不懂你在說些什么。”

裴洛拉特臉上閃過一絲惱怒的表情。他清了清嗓子，然后說：“幾百年前，端點星上也沒有人類。端點星上的居民，最早都是從別的世界移民而來的。我想，這點你總該知道吧？”

“沒錯，當然知道。”崔維茲不耐煩地說。對方突然給他上課，令他感到很不高興。

“很好，這種情形其他世界也完全一樣。安納克里昂、圣塔尼、卡爾根……每個世界都是如此。它們都是在過去某個年代，由人類所建立的殖民世界。其上的居民，都是從其他世界遷移過去的，就連川陀也不例外。川陀這個偉大的都會，雖然已有兩萬年的歷史，可是在此之前，它卻并非如此。”

“啊，兩萬年前它是什么樣子？”

“空空如也！至少上面沒有人類。”

“實在令人難以置信。”

“是真的，古老的記錄中就是這么記載的。”

“第一批殖民川陀的人類，又是從哪里來的？”

“誰也不確定。至少有好幾百顆行星，都聲稱在遙遠模糊的遠古時代，就已經有人類生存其上。而那些行星對于第一代移民，一律有些奇妙的傳說。歷史學家通常并不接受那些說法，只專注于‘起源問題’的研究。”

“那又是什么？我從來沒聽過。”

“這點我倒不意外，我必須承認，現在它并不是一個流行的歷史題目。可是當年，在銀河帝國走下坡的那段時期，它曾經吸引一些知識分子的注意。塞佛・哈定在回憶錄中，也曾約略提到過。這個題目探討物種起源于哪顆行星，它的位置又在哪里。假如我們能讓時光不斷倒流，就會發現人類從最近建立的世界，逐漸回流到那些較舊的世界，依此類推，最后則會通通聚集到某一個世界——人類的發源地。”

崔維茲馬上想到，這個推論有個明顯的破綻。“難道說，發源地不能有許多個嗎？”

“當然不能。銀河中所有的人類，全都屬于同一個物種。同一個物種，只可能發源自一顆行星，不會有其他可能。”

“你又怎么知道？”

“首先——”裴洛拉特用右手食指點了點左手食指。顯然他原本想要發表繁復的長篇大論，卻好像忽然改變了主意。于是他將雙手放下來，以極為誠懇的語氣說：“我親愛的伙伴，我以人格向你擔保。”

崔維茲對他一鞠躬，然后說：“我做夢也不會懷疑你，裴洛拉特教授。那么，根據你的說法，起源行星只有一個，可是會不會有好幾百個世界，都宣稱這個光榮屬于他們的行星？”

“豈只會不會，而是真的那么講，但是那些說法通通沒有什么價值。那數百個渴望爭取這份光榮的世界，都找不到任何‘前超空間社會’的遺跡，更不存在低等生物演化成人類的跡象。”

“那么你是說，這顆起源行星的確存在，可是由于某種原因，它自己并沒有張揚？”

“你完全說對了。”

“而你要去尋找這顆行星？”

“是我們要去，這就是我們的任務。布拉諾市長全部安排好了，你將負責駕駛太空船，直奔川陀。”

“直奔川陀？它并不是起源行星啊，剛才你自己明明說過的。”

“川陀當然不是，地球才是。”

“那么你為何不說，要我駕太空船直奔地球呢？”

“我并沒有說清楚。地球只是傳說中的一個名字，借著古代的神話傳說保存下來，除此之外并沒有任何意義。但是用它來代表‘人類起源的那顆行星’，總是一種比較方便的稱呼。可是在銀河系中，究竟哪顆行星才是我們所謂的地球，卻沒有任何人知道。”

“川陀上有人知道嗎？”

“當然，我希望能從那里找到資料。川陀擁有銀河圖書館，那是全銀河最偉大的資料中心。”

“在第一帝國時代，你剛才說的那些對于‘起源問題’有興趣的人，必定已經翻遍了那座圖書館。”

裴洛拉特若有所思地點了點頭。“沒錯，但是也許并不徹底。我對‘起源問題’有極深入的研究，五世紀前的帝國學者，也許都不如我知道得那么多。我或許能以超越前人的領悟力，去鉆研那些古老的記錄，你懂了吧。我對這個問題已經思考很久，早已胸有成竹了。”

“我猜，你把這些都跟布拉諾市長說過了，而她都贊同？”

“贊同？我親愛的伙伴，她簡直樂壞了。她告訴我，想找到我需要的答案，當然就要到川陀去。”

“這點毫無疑問。”崔維茲喃喃地說。

上面這段對話，就是令他當晚輾轉反側的原因之一。布拉諾市長派他出去，是要他盡力探查第二基地的下落。她又故意派裴洛拉特與他同行，打著去尋找地球的旗號，以便掩護這個真正的目的。這樣一來，他就能名正言順地在銀河中橫沖直撞。事實上，這真是一個完美的掩護，他不禁對市長的智慧肅然起敬。

可是為何要去川陀呢？去那里有什么意義？一旦他們抵達川陀，裴洛拉特便會鉆進銀河圖書館，再也不肯出來。那里一定有無數的書籍、膠卷和影音記錄，還有數不清的電腦磁帶與符號媒體，他怎么會舍得離開？

何況……

艾布林・米斯曾經去過川陀，那是騾剛崛起的時候。根據傳說，他在那里找到了第二基地的下落，結果沒來得及透露就死了。后來，艾卡蒂・達瑞爾也來到川陀，并成功地揭露了第二基地的位置。不過，她發現第二基地就在端點星上，而那個大本營隨即被掃蕩干凈。如今第二基地東山再起，必定隱藏在別的地方，所以說，川陀又能提供什么情報呢？如果他想尋找第二基地，去哪里都會比川陀有用。

再說……

布拉諾究竟還有什么其他計劃，他并不清楚，可是他實在沒興趣討好她。布拉諾樂壞了，因為他們要去川陀？好，如果布拉諾希望他們前往川陀，他們就偏偏不去！去哪里都好，就是不要去川陀！

此時黑夜即將被黎明取代，崔維茲感到筋疲力盡，終于斷斷續續睡了一陣子。

### 03

崔維茲遭到逮捕的第二天，布拉諾市長心情好極了。對于她的成功，大家都歌功頌德不遺余力，至于那段意外的插曲，則沒有任何人提及。

縱然如此，她曉得議會不久便會從癱瘓中恢復過來，開始對她提出種種質疑。打鐵必須趁熱，因此，她把許多正事擱到一邊，打算先將崔維茲的問題作個解決。

當崔維茲與裴洛拉特討論地球的時候，布拉諾正在市長辦公室接見曼恩・李・康普議員。此時康普坐在市長辦公桌對面，表現得極為輕松自然，而市長一開口，便又贊揚了他一番。

相較于崔維茲，康普的個子比較瘦小，年紀則大兩歲。兩人都是議會的新人，既年輕又莽撞，這必定是他們結為死黨的唯一原因，因為除此之外，兩人在各方面都截然不同。

崔維茲似乎有點咄咄逼人，康普則流露出沉穩的自信，也許是因為他擁有金發與藍眼的關系，這種外貌的基地人并不多見。由于這兩項特色，他表現出一種近乎女性化的秀氣，（布拉諾判斷）使他對女性的吸引力遠遜于崔維茲。不過，他顯然對自己的外表十分自負，還故意發揮得淋漓盡致，不但將頭發留得相當長，并仔細燙成波浪狀。他的眉下甚至涂有淡淡的藍色眼影，以凸顯那雙湛藍色的眸子。過去十年間，各色眼影已經在男士間相當流行。

他并不是一只花蝴蝶，一直與妻子過著安分的日子，但是直到目前為止，兩人尚未為人父母。康普從未有過秘密的戀情，這也是他和崔維茲完全不同的地方。崔維茲換“室友”的勤快程度，足以媲美他換洗那些五顏六色、已經成為他個人招牌的寬腰帶。

對于這兩位年輕議員的一舉一動，柯代爾主持的安全局鮮有不清楚之處。現在，柯代爾坐在市長辦公室的一角，照例散發出喜悅的情緒。

布拉諾說：“康普議員，你為基地立了一件大功，可惜的是，我們無法公開表揚，或是遵循一般方式獎賞你。”

康普微微一笑，露出潔白整齊的牙齒。布拉諾忽然閃過一個突兀的念頭：天狼星區的居民，全都是這種模樣嗎？天狼星區相當接近銀河外緣，康普本人與該處的淵源，要追溯到他的外祖母——她也有著金色的頭發與湛藍的眼珠，而且始終堅持她的母親來自天狼星區。然而柯代爾調查的結果，并無任何有力證據支持這一點。

柯代爾曾經這么解釋：即使已經具有致命的吸引力，女人還是喜歡宣稱她們的祖先來自遙遠的、充滿異國風情的地方，以便給自己再平添幾許魅力。

“這是女人的通病嗎？”布拉諾曾經用諷刺的口吻問道。柯代爾隨即微微一笑，低聲說他指的當然是普通的婦女。

這時，康普答道：“我的貢獻并不需要讓基地家喻戶曉，只要你知道就夠了。”

“我知道了，而且永遠不會忘記。此外我還要強調一點，你不要以為自己的責任已經完畢。既然你已經參與這個錯綜復雜的行動，就必須繼續下去。我們要挖出更多有關崔維茲的情報。”

“有關他的一切，我知道的已經全部告訴你了。”

“那些也許只是你希望我相信的一切，甚至你自己也可能真心相信那些話。無論如何，我要你回答我現在的問題，你認識一位名叫詹諾夫・裴洛拉特的人嗎？”

一時之間，康普的額頭皺了起來，但隨即又恢復原狀。他以謹慎的口吻說：“假如見到本人，我也許認得出來，可是我對這個名字好像毫無印象。”

“他是一位學者。”

康普做了一個“哦？”的輕蔑口型，仿佛沒料到市長居然會期望他認識一位學者。

布拉諾繼續說：“裴洛拉特是個有趣的人，為了自己的研究工作，他一心想到川陀去一趟，而崔維茲議員將要和他同行。好，你既然是崔維茲的好朋友，或許知道他的思考模式，現在告訴我——你認為崔維茲會乖乖去川陀嗎？”

康普答道：“假如你將崔維茲押上一艘太空船，而且那艘船預定飛往川陀，那么他還能有什么選擇？你該不會認為他將策動喋血事件，劫收那艘太空船吧。”

“你不了解。太空船上只會有他和裴洛拉特兩人，而且將由崔維茲負責駕駛。”

“你是想問我，他會不會自動自發地飛向川陀？”

“對，我問的就是這個。”

“市長女士，他會怎么做，我又怎么可能知道？”

“康普議員，你一直和崔維茲走得很近，知道他堅信第二基地的存在。難道他從來沒有跟你提到，他認為第二基地藏在何處，應該去哪里找嗎？”

“從來沒有，市長女士。”

“你認為他找得到嗎？”

康普呵呵笑了幾聲。“我認為第二基地不論是何方神圣，不論過去多么重要，也早就在艾卡蒂・達瑞爾的時代，便已經被摧毀了。我相信她寫的故事。”

“真的嗎？既然如此，為什么你還要出賣朋友？假如他只是在尋找一樣并不存在的東西，那么無論提出什么荒誕離奇的理論，又能造成什么傷害呢？”

康普說：“并非只有真實消息才會造成傷害。他的說法也許只是荒誕離奇，但仍有可能動搖端點星的人心。倘若對于基地在銀河大歷史中所扮演的角色，播下懷疑和恐懼的種子，便會削弱端點星在聯邦中的領導權，腐蝕我們建立第二銀河帝國的使命感。你自己顯然也想到了這一點，否則你不會在議場中公然逮捕他，也不會未經審判便強行將他放逐。我能否請問，市長，你為什么要這樣做？”

“我可否這么說，我有足夠的警覺，懷疑他講的話仍有可能是正確的，因此，他的見解或許會造成具體而直接的危險。”

康普這次并沒有回答。

布拉諾繼續說：“其實我同意你的看法，但是基于職責所在，我必須考慮那個可能性。讓我再問你一次，在你看來，他對第二基地的下落有什么想法？他可能打算到哪里去？”

“我完全沒有概念。”

“他從未給你這方面的任何暗示嗎？”

“沒有，當然沒有。”

“沒有？不要那么輕易放棄，好好想一想！從來沒有嗎？”

“從來沒有。”康普堅定地答道。

“從來沒有一點暗示？沒有半句玩笑話？沒有信筆寫下只字片語？沒有突然若有所思地發呆？你好好回想一下，那些舉動都可能有重大意義。”

“沒有。我告訴你，市長女士，他對第二基地的幻想，是再虛無縹緲不過的夢話。這點你自己也很清楚，而你操這個心，只是在浪費自己的時間和心力。”

“你該不會突然又改變立場，轉而保護你親自交到我手中的朋友吧？”

“不。”康普說，“我向你舉發他，是因為我自認這是正確和愛國的行為。我沒有任何理由后悔這樣做，或是再改變立場。”

“那么，一旦把太空船交到他手上，他會飛去哪里，你無法為我提供任何線索？”

“我已經說過……”

“可是，議員，”市長臉上的皺紋擠在一起，使她看來一副愁苦的樣子。“我很想知道他會去哪里。”

“既然如此，我想你應該在他的船上，裝一個超波中繼器。”

“我也這樣想過，議員。然而，他是個疑心病重的人，我怕他會把它找出來——不管放置得多么巧妙。當然，我們可以把它固定在某個機件上，如果他硬要拆掉，就會使太空船受損，在這種情況下，他可能只好讓它留在那里……”

“高明的招數。”

“只是這么一來，”布拉諾說，“他的行動就會受到約束。倘若不能隨心所欲地自由行動，他也許就不會前往預定的地點。我即使知道他的行蹤，也一點用處都沒有。”

“這樣的話，看來你根本無法查出他的動向。”

“還是有可能，我打算用非常原始的辦法。他以為我總是用復雜巧妙的詭計，因此刻意小心提防，卻很可能因此忽略了原始的辦法——我準備派人跟蹤崔維茲。”

“跟蹤？”

“正是如此，由另一艘太空船上的駕駛員負責跟蹤。看，這個想法令你感到多么驚訝？崔維茲一定會有相同的反應。他或許不會想到，他在太空中飛來飛去之際，還有另一艘太空船跟他作伴。反正，我們絕不會在他那艘太空船上，裝置我們最先進的質量偵測儀。”

康普說：“市長女士，我絕非有意冒犯，但是我必須指出，你欠缺太空飛行的實際經驗。用一艘太空船跟蹤另一艘，這種事從未成功過，因為根本辦不到。崔維茲借著第一個超空間躍遷，就會逃之夭夭了。即使他不知道被人跟蹤，在首次躍遷之后，他也會變得無影無蹤。如果他的太空船上沒有超波中繼器，絕不可能追蹤他的航跡。”

“我承認我缺乏經驗，不像你和崔維茲那樣，曾經接受艦隊訓練。不過，我有很多顧問可供諮詢，他們都跟你們一樣，接受過完整的訓練。我的顧問告訴我，在一艘太空船躍遷之前的瞬間，跟蹤它的太空船若能觀測到它的方向、速率和加速度，一般說來，就能估計出它將躍遷到何處去。只要跟蹤者擁有一套良好的電腦，以及絕佳的判斷力，他就能做出極為接近的躍遷，足以咬住對方的尾巴。若是跟蹤者備有精良的質量偵測儀，那就更加事半功倍。”

“第一次躍遷也許行得通。”康普中氣十足地說，“如果跟蹤者運氣非常好，或許還有第二次，可是頂多到此為止。你不能把希望放在這上面。”

“也許可以。康普議員，你當年參加過超空間競速賽。你看，我對你的背景知之甚詳。你是一名優秀的駕駛員，曾經通過一次躍遷咬住對手，創下空前絕后的紀錄。”

康普雙眼睜得老大，幾乎坐不住了。“那是我在大學時代的活動，如今我已不再年輕。”

“也不算太老，還不到三十五歲。因此，議員，我決定派你去跟蹤崔維茲。不論他到哪里，你都要緊緊跟著他，并且隨時向我報告。崔維茲幾小時后便要出發，在他升空之后，你要馬上行動。假如你拒絕這項任務，議員，你就會因叛亂罪下獄。假如你登上太空船，卻把崔維茲跟丟了，那你就不必再回來。你若試圖硬闖，在外太空就會被擊毀。”

康普陡然跳了起來。“我有我自己的生活，有我自己的工作，我還有家室，我不能離開這里。”

“你必須走。我們這些志愿為基地效命的人，隨時都要準備接受各種任務，即使是分外的、艱苦的工作，也應該甘之如飴。”

“我太太當然得跟我一道走。”

“你當我是白癡嗎？她當然得留下來。”

“做人質嗎？”

“你喜歡這么說也無妨。我倒寧可說，因為你要去從事一件危險的任務，我仁慈的心腸不忍讓她一道去冒險，所以才要她留下來。沒有討價還價的余地，你現在的處境和崔維茲一模一樣。我相信你應該了解，我必須盡速采取行動。端點星上的陶醉氣氛不久便要耗光，我擔心自己的福星很快就不再高照。”

### 04

柯代爾說：“你對他很不客氣，市長女士。”

市長嗤之以鼻：“我為什么該對他客氣？他出賣了朋友。”

“他那樣做對我們有好處啊。”

“對，這次有好處。然而，下一次可能就剛好相反。”

“為什么還有下一次呢？”

“得了吧，里奧諾，”布拉諾不耐煩地說，“少跟我來這一套。任何人表現了一次賣友求榮的本事，我們都得提防他一輩子。”

“他可能用這種本事再度聯合崔維茲。他們兩人聯手，也許就會……”

“你自己也不相信這句話。像崔維茲那種既愚蠢又天真的角色，只知道瞄準目標勇往直前。他根本不懂得耍陰謀，從今以后，不論在任何情況之下，他都不會再信任康普了。”

柯代爾又說：“對不起，市長，我想確定一下是否搞懂了你的想法。這樣說來，你自己又能相信康普幾分呢？你如何肯定他會老老實實地跟蹤崔維茲，并且隨時報回？你是否算準了他毫無選擇余地，因為他擔心老婆的安危，因為他想回到她的懷抱？”

“兩者都是重要的因素，但我并不完全指望這些。在康普的太空船上，會有一個超波中繼器。崔維茲會懷疑有人跟蹤，所以會搜查自己的太空船。然而，康普身為一名跟蹤者，我猜他不會懷疑還有黃雀在后，所以不太可能發現那個裝置。當然，如果他著手尋找，而且找到了，那時我們就得仰賴他老婆的魅力了。”

柯代爾哈哈大笑。“真難想象以前我還得為你上課呢。那么，跟蹤到底是為了什么？”

“作為一種雙重保障。如果崔維茲被抓到了，也許康普能夠接替他的工作，繼續提供我們所需要的情報。”

“還有一個問題。如果說，崔維茲竟然找到了第二基地，也回報給我們，或者也許是康普報告的，或者他們兩人都遇難了，我們卻獲得充分的證據，足以懷疑第二基地的存在，那又該怎么辦？”

“我倒希望第二基地的確存在，里奧諾。”她說，“無論如何，謝頓計劃不能再幫我們多久了。偉大的哈里・謝頓擬定這套計劃的時候，帝國已經奄奄一息，當時科技的發展幾乎等于零。謝頓總也是時代的產物，不管心理史學這門近乎神話的科學有多么靈光，也一定有局限性，必定無法容納迅速進展的科技。然而，基地的科技發展就是如此神速，尤其是過去這一個世紀。我們現在所擁有的質量偵測儀，是前人做夢也想不到的；我們的電腦已經能夠靠思想控制；此外，還有一項最重要的發明，那就是精神防護罩。第二基地即使現在還能控制我們，也不能再維持多久。在我掌權的最后這幾年，我要將端點星帶上一條新軌。”

“假如事實上，根本沒有第二基地呢？”

“那我們就立刻躍上那條新軌。”

### 05

崔維茲好不容易才睡著一會兒，不多久便感覺有人在推他的肩膀，一次又一次。

他猛然驚醒，睡眼惺忪，搞不懂自己為何躺在一張陌生的床上。“怎么……怎么……”

裴洛拉特帶著歉意說：“我很抱歉，崔維茲議員。你是我的客人，我該讓你好好睡個覺，不過市長已經來了。”他站在床邊，穿著一套法蘭絨的睡衣，身子好像有點顫抖。崔維茲勉強清醒過來，這才想起到底是怎么回事。

市長坐在裴洛拉特的起居室，看起來仍是一副氣定神閑的模樣。柯代爾也跟她一塊來了，正在輕撫著自己的白胡子。

崔維茲調整了一下寬腰帶，突然冒出一個疑問：布拉諾和柯代爾兩人，到底有沒有真正分開的時候？

他用揶揄的口吻說：“議會的元氣恢復了？議員們開始關切失蹤的同仁了？”

市長答道：“是的，議會恢復了一點生氣，可是還不足以幫得了你。毫無疑問，我仍然有權力強迫你離去。你將被帶到終極太空航站……”

“不是端點太空航站嗎，市長女士？連我接受上千民眾含淚送別的機會，你都要剝奪嗎？”

“我發現你又恢復了少年人的稚氣，議員。這令我感到高興，否則我會覺得有些良心不安。到達終極太空航站之后，你和裴洛拉特教授將悄悄離去。”

“一去不回嗎？”

“也許就一去不回。當然啦，”她淺淺一笑，“假如你發現了什么非常重要、非常有用的東西，以致于連我都樂于見到你帶回這些情報，你就可以返回此地，甚至還會受到英雄式的歡迎。”

崔維茲漫不經心地點了點頭。“這是有可能的。”

“幾乎任何事都是有可能的。無論如何，這將是一趟很舒適的旅程。我們撥給你的航具，是最近才研發成功的袖珍型太空艇遠星號，這是為了紀念侯伯・馬洛當年那艘太空艇。它只需要一個人駕駛，不過內部空間足夠舒舒服服容納三個人。”

崔維茲原本故意擺出玩世不恭的樣子，此時突然板起臉孔。“全副武裝嗎？”

“沒有武裝，除此之外一應俱全。不管你們到哪里去，你們都是基地公民，隨時能向我們的駐外領事求助，所以你們無需武器。有需要的時候，你們可以動用聯邦基金——我必須先聲明，并非毫無限制。”

“你好大方。”

“這點我也知道，議員。不過，議員，請你弄清楚我的意思。你是去協助裴洛拉特教授尋找地球，在你自己的腦袋里，也只有地球這一個目標。不論你遇到任何人，都必須讓他們了解這件事。此外，千萬別忘記遠星號毫無武裝。”

“我是前去尋找地球的，”崔維茲說，“我完全了解這一點。”

“那么你們現在可以走了。”

“對不起，但是顯然還有點事我們沒討論到。我的確駕駛過太空船，但是我對最新型的袖珍太空艇毫無經驗。萬一我不會駕駛，那怎么辦？”

“據我所知，遠星號的一切完全電腦化。我知道你要問什么，你不必知道如何操作一艘最新型太空艇上的電腦，你想知道的任何事它都會告訴你。還需要些什么嗎？”

崔維茲以哀傷的目光，低頭打量了自己一下。“我想換件衣服。”

“在那艘太空艇上，你可以找到各種衣物。包括你穿的這種束腰，或者叫寬腰帶，不管它叫什么，反正都不缺。教授所需要的一切也全準備好了，該有的東西太空艇上都有。不過我得補充一句，并不包括女伴在內。”

“太糟了，”崔維茲說，“否則會更有趣。不過嘛，此刻我也剛好沒有適當人選。話說回來，想必銀河處處有佳人，一旦離開此地，我就可以隨心所欲了。”

“女伴嗎？這個隨你的便。”

她緩緩起身。“我不送你們到太空航站了，”她說，“自然會有人送你們去。千萬不要試圖擅自采取任何行動，如果你想逃跑，我相信他們會馬上殺掉你。我既然不在場，就不會有任何人能阻止。”

崔維茲說：“我絕對不會輕舉妄動，市長女士，但還有一件事……”

“什么事？”

崔維茲心念電轉，最后終于帶著笑容說出一番話：“總有一天，市長女士，你會求我伸出援手。那時我會依照自己的決定行事，但我不會忘記過去這兩天的遭遇。”他非常希望這個笑容看起來毫不勉強。

布拉諾市長嘆了一聲。“省省這些戲劇性的臺詞吧。如果真有這么一天，該來的總是要來，不過目前——我什么也不必求你。”

## 第四章太空

### 01

遠星號遠比崔維茲想象中更為先進。他依稀記得，當這類新型太空艇正式公開時，有關單位曾大肆宣傳，但百聞果然不如一見。

令他驚嘆不已的并非太空艇的尺寸，因為它的確相當小。它的設計強調機動性、高速度、完全重力推進，以及最重要的一點——尖端的電腦化操控。所以它不必造得太大，否則反而會令性能大打折扣。

過去類似的太空艇，必須十幾個人才能伺候，遠星號卻只需要一名駕駛員，而且能表現得更好。如果還有一兩個人輪班執勤，單單一艘這種太空艇，就能擊敗異邦大型星艦所組成的小型艦隊。此外，它的速度天下第一，能輕易擺脫任何船艦的追擊。

整個船體光潤如玉，里里外外沒有任何多余的線條。每一立方米的容積都發揮到極限，使得內部空間寬廣得不可思議。不論市長原先如何強調這趟任務的重要性，崔維茲如今最感驚訝的一點，是自己竟然要親自駕駛這艘太空艇。

他悲憤不已地想，銅人布拉諾利用詭計，迫使自己從事一項重大無比卻危險至極的任務。若非她精心策劃這樣一個圈套，讓他主動表示自己能證明些什么，他或許根本不會接受這個安排。

至于裴洛拉特，現在則驚奇得心神恍惚。“你相信嗎？”在登上遠星號之前，他伸出一根手指輕撫著船體，“我從來沒有這么靠近一艘太空船。”

“教授，凡是你說的話，我當然都相信，不過為什么會這樣呢？”

“老實跟你說，我自己也不大清楚，親愛的伙……我是說，親愛的崔維茲。我想，是因為我對研究工作太過投入吧。一個人家里如果有一臺非常精良的電腦，能夠和銀河各個角落的電腦聯線，你知道嗎，他就根本不必走出家門。可是，我總以為太空船應該更大一點。”

“這艘是小型的太空艇，不過，和同樣大小的船艦比起來，它的內部空間已經大了許多。”

“怎么可能呢？你是看我什么都不懂，故意跟我開玩笑。”

“不，不，我沒有開玩笑。這是第一批完全重力推進的船艦。”

“那又是什么意思？但如果牽涉到太多的物理學，請你不必解釋，我相信就是了。就像昨天，我們在討論人類是單一物種，發源于單一世界時，你無條件接受我的說法一樣。”

“裴洛拉特教授，咱們試試吧。在數萬年的太空飛航史中，人類曾經使用過化學能發動機、離子發動機、超原子發動機，這些都是龐然大物。舊帝國艦隊的星艦，動輒長達五百米，內部的活動空間卻小得可憐，頂多一個小房間的容積。好在基地自從建立以來，一直致力于微型化的研究，這都要拜資源缺乏之賜。這艘太空艇便是我們的登峰造極之作。它使用反重力作為推進動力，推進系統根本不占任何空間，因為完全隱藏在船體中。若不是我們仍然需要超原子……”

此時一名安全警衛走了過來。“兩位，你們該上去了！”

天色正逐漸明亮，不過距離日出還有半個小時。

崔維茲四下張望。“我的行李都裝上去了嗎？”

“是的，議員，你將發現里面一應俱全。”

“我猜，衣物可能不太合身，也不合我的品味。”

警衛突然露出帶著稚氣的笑容。“我想不至于。”他說，“過去三四十個小時，市長命令我們連夜加班。我們根據你原有的衣服，盡量搜購類似的服裝，毫不考慮費用。我跟你們說——”他忽然變得十分親切，同時趕緊環顧四周，仿佛要確定沒有人在注意他。“你們兩個運氣實在太好了，這是全世界最棒的船艦。除了沒有武裝，設備一應俱全。你們簡直太走運了。”

“也可能是走霉運吧。”崔維茲說，“好了，教授，你準備好了嗎？”

“帶著這個，我就算準備好了。”裴洛拉特一面說，一面舉起一個銀色塑膠封套，里面裝著一個正方形晶片，邊長大約二十公分。崔維茲這才想起來，自從離開家門，裴洛拉特就一直拎著這個東西，左手換到右手，右手又換到左手，始終不肯放下來。當他們在半途匆匆吃了一頓早餐的時候，那東西也沒有離開他的手。

“教授，那是什么？”

“我的私人圖書館。我所擁有的一切資料，全都放進一片晶片中，按照主題和出處分門別類。如果你認為這艘太空艇巧奪天工，這個晶片又如何？我所有的藏書！我所搜集的一切！太妙啦！太妙啦！”

“嗯，”崔維茲說，“我們的確正在走運。”

### 02

崔維茲對太空艇的內部設計也贊不絕口，空間的利用簡直巧妙至極。儲藏室里裝滿食品、衣物、影片與游戲器材，此外還有一間健身房、一間起居室，以及兩間幾乎一模一樣的寢室。

“這間寢室一定是你的，教授。”崔維茲說，“至少，里面有一臺特效閱讀機。”

“太好了。”裴洛拉特志得意滿地說，“我以前真是一頭笨驢，竟然一直排斥太空飛行。原來，親愛的崔維茲，我可以心滿意足地住在這里面。”

“比我想象中還要寬敞。”崔維茲高興地說。

“引擎真的裝在船體中，如你所說的那樣？”

“至少控制裝置一定是的。我們無需儲存燃料，也不必用任何燃料。我們使用的是宇宙本身所蘊涵的基本能量，因此可以說，燃料和引擎——全都在外面。”他隨手指了指。

“嗯，我突然想到，萬一發生什么故障，又該怎么辦？”

崔維茲聳了聳肩。“我受過太空飛航訓練，但不是在這種太空艇上。如果重力子裝置出了問題，只怕我根本束手無策。”

“但是你會開這艘太空艇？我是說，駕駛它？”

“我自己也不禁懷疑。”

裴洛拉特說：“你想這會不會是一艘全自動太空艇？我們有沒有可能只是乘客？或許我們只要乖乖坐著就行了。”

“在恒星系之內，往返行星和太空站之間的太空交通船，的確是有全自動的。但我從來沒聽過全自動的超空間航行，至少目前為止——目前為止。”

他再次環顧四周，心中突然感到些許不安。那個巫婆市長是否早已布置好一切？基地已經擁有全自動星際航行能力了？難道他就像太空艇內的陳設一樣，毫無選擇余地，只能乖乖地等著被送到川陀？

他故意裝出快活的聲調，說道：“教授，你先坐一下。市長曾經說過，這是一艘完全電腦化的太空艇。既然你的艙房有特效閱讀機，我的艙房就該有電腦。你先好好休息一會兒，我一個人到處查看一下。”

裴洛拉特立刻露出憂慮的神情。“崔維茲，我親愛的兄弟，你不是想溜走吧？”

“教授，我絕對沒有這種打算。即使我真要開溜，你也大可放心，我一定會被擋駕的，市長可不想讓我輕易溜掉。我現在唯一想做的，只是找到操縱遠星號的裝置。”他微微一笑，“我不會丟下你的，教授。”

當他進入那間想當然是自己的寢室時，還一直把笑容掛在臉上。等到他將艙門輕輕關上之后，表情卻漸漸變得嚴肅。照理說，太空艇上一定裝有某種通訊設備，以便跟附近的行星聯絡。因為實在很難想象，會故意將一艘船艦密封起來，使它與外界完全隔絕。所以說，在某個地方——也許是在哪個壁槽中——配備有聯絡器。只要找得到，他就可以聯絡市長辦公室，詢問操縱裝置究竟在何處。

他仔細查看每一面艙壁，又檢查了床頭板與其他各種光潔的陳設。如果這里找不到，他決定搜遍太空艇的每個角落。

正打算轉身離去時，他突然看到淡棕色的平滑桌面發出閃爍的光芒。那是一圈光暈，里面映著一行整齊的字跡：電腦界面。

啊哈！

不過他的心跳隨即加快。各式各樣的電腦種類實在太多，相關程序需要花費許多時間才能熟練。崔維茲從未低估自己的智慧，可是，他也并非萬事通。有些人天生有操作電腦的本事，卻也有人剛好相反——崔維茲非常清楚自己屬于哪一類。

在基地艦隊服役時，他官拜上尉，有時需要擔任值日官，所以偶爾得使用星艦上的電腦。然而，他從來沒有獨力操作電腦的經驗，而且，除了值日官必須懂得的例行程序之外，他向來不必知道更多的細節。

他想起那些厚重的程序手冊，上面密密麻麻印著寫滿注解的程序，一顆心不由得往下沉。他還記得那位名叫克拉斯乃特的電腦技術士官，每次坐在星艦電腦控制臺前的樣子。他操作電腦的方式，仿佛在演奏銀河間最復雜的樂器，而且每次都流露出冷漠的神情，似乎嫌它太過簡單。但他難免也需要翻查那些手冊，而且一面翻，一面罵自己笨蛋。

崔維茲遲疑地伸出食指觸摸那圈光暈，光芒立刻擴散到整個桌面，上面顯現出兩只手掌的輪廓：一左一右。此時桌面突然動了起來，平穩而流暢地形成四十五度的斜面。

崔維茲趕緊在桌前坐下。根本無需任何說明，他該怎么做再明顯不過了。

他將雙手放到桌面的手掌輪廓上，無論距離或角度都恰到好處。桌面摸起來似乎很柔軟，近乎觸摸天鵝絨那種感覺，而且他感到手掌陷了進去。

他吃驚地瞪著自己的雙手，手掌明明還擺在桌面上。但那只是視覺送來的訊息，對觸覺而言，桌面似乎被穿透了，而雙手仿佛已被某種輕柔溫暖的質料所包裹。

怎么回事？

現在該怎么做？

他四下張望，隨即感受到一個訊息，便將眼睛閉了起來。

他什么也沒聽到，什么都沒有聽到！

可是在他的腦海，仿佛自行冒出一個飄忽的念頭，內容是：“請閉上眼睛，放輕松，我們即將進行接觸。”

借著一雙手？

崔維茲一向認為，若要藉由思想和電腦直接溝通，就必須戴上特制的頭罩，同時在頭顱與眼睛上貼滿電極。

用手？

為何不能用手呢？崔維茲覺得有點恍惚，幾乎昏昏欲睡，可是神智依舊敏銳無比。又為何不能用手呢？

眼睛只不過是一種感官，大腦只不過是中央交換機。大腦藏在頭蓋骨中，與身體的工作界面相距甚遠。雙手才是真正的工作界面，人類就是依靠萬能的雙手，來感知和操控整個宇宙。

人類是利用雙手來思考的動物。唯有雙手可以滿足人類的好奇心，可以感觸、掐捏、扭轉、抬舉。許多動物的腦容量也不小，但是它們沒有手，這就天差地遠了。

當他與電腦“手牽手”的時候，兩者的思想融合為一，他的眼睛是睜是閉不再重要。睜開雙眼并不能增加視力，閉起來也不會模糊不清。

反正，他能將這個艙房看得一清二楚。并不僅限于正前方，而是包括上下左右和四面八方。

此外，他能看見太空艇的每一間艙房，甚至看得到外面的景象。如今太陽已經升起，陽光在晨霧中有些曚昽。他能直接逼視太陽的光芒，并不會感到刺眼，因為電腦已經自動將光波過濾一遍。

他感覺到微風的吹拂、空氣的溫度，還有周遭所有的聲音。他探觸到了這顆行星的磁場，以及太空艇外殼的微弱電荷。

他終于明白了如何操縱這艘太空艇，那些繁雜的細節根本不重要。他只需要知道，若想讓太空艇上升、轉向、加速，或者執行任何一項功能，過程就像讓自己的身體做出類似的動作，只要運用自己的意志即可。

但他的意志并非完全獨立，電腦隨時能凌駕其上。此時此刻，他的腦海中又浮現了完整的一句話，使他明白太空艇將在何時以及如何升空。這些過程毫無商量的余地。而從現在開始，他完全確定自己已經能決定一切。

當他將電腦輔助的意識向外投射時，發現自己能感測到高層大氣的狀況，能看出氣候的形態，還能探知周圍上上下下各艘船艦的活動。所有這些情況都必須納入考慮，而電腦的確在詳加分析。此外崔維茲領悟到，即使電腦沒有做到，他只要希望電腦那么做，就再也不用操心了。

過去那些大本大本的程序手冊，現在完全沒有必要了。崔維茲又想到技術士官克拉斯乃特，不禁會心一笑。雖然許多報道都在強調，重力子學將會帶來重大的科技革命，其實，電腦與心靈的融合才是基地的最高機密，而它勢必引起一場更偉大的革命。

他也意識到時光的推移，并且知道現在的精確時間，包括“端點星當地時間”與“銀河標準時間”。

可是他怎樣離開呢？

就在這個念頭閃入腦海之際，他的雙手已經被松開，桌面也回復到原先的位置。下一瞬間，崔維茲便只剩下原先的感官。

他頓時感到孤獨無助，仿佛在體驗了神力的擁抱與保護之后，突然又遭到遺棄。若非曉得隨時能夠重建接觸，那種絕望感足以令他痛哭流涕。

現在他只需要調整自己的心態，重新適應局限的感官。然后他茫然地站起來，走出了那間寢室。

裴洛拉特顯然已經把特效閱讀機調整完畢。他抬起頭來，對崔維茲說：“這個裝置非常好用，具有優異的搜尋程序。好孩子，你找到操縱裝置了嗎？”

“找著了，教授，一切都很順利。”

“既然如此，我們是否該做些起飛前的準備工作？我的意思是，一些安全防范？我們是不是該綁上安全帶，或者做些什么別的？我想找這方面的說明，卻什么也沒找到，這令我神經緊張。我得專心安裝我的圖書館，萬一我在工作的時候……”

崔維茲伸出雙手推了推老教授，希望喋喋不休的他趕快閉嘴，可是一點用也沒有。崔維茲只好提高音量，以便蓋過對方的聲音。“通通沒有必要，教授。反重力和零慣性是等效的，當太空艇改變速度時，我們不會感到任何加速度，因為艇上每一件物體，都會同時改變速度。”

“你的意思是，當我們由這顆行星起飛，進入太空的時候，我們會毫無感覺？”

“我正是這個意思，因為在我跟你講話的時候，我們已經升空了。再過幾分鐘，我們即將切入高層大氣，半小時之內，我們就會進入外太空。”

03

裴洛拉特瞪著崔維茲，似乎有些畏縮。他那張長方形的臉孔一片空洞，除了顯得極不自在，完全看不出任何情緒。

然后，他的眼珠向右瞥，又一路轉到最左側。

崔維茲馬上想起來，當初自己首次離開大氣層時，曾有過什么樣的感受。

他盡可能以輕描淡寫的口氣說：“詹諾夫，”這是他第一次如此親昵地稱呼老教授，不過這回是老手安慰新手，自己確有必要裝得“老大”一點，“我們絕對安全無虞，我們是在基地戰艦的肚子里頭。雖然它毫無武裝，可是我們跑遍銀河，基地的名號都足以保護我們。即使有哪艘船艦發了狂，想要攻擊我們，我們也能在瞬間脫身。而且我向你保證，我發現自己完全能掌控這艘太空艇。”

裴洛拉特說：“我只是突然想到，葛……葛蘭，想到那種空無……”

“哎，端點星周圍同樣是一片空無。我們生活在行星的表面，和頭上空無的太空之間，隔的也只是一層稀薄的空氣。我們現在的行動，只是穿過那薄薄的一層而已。”

“那或許只是薄薄的一層，卻是我們呼吸的空氣。”

“我們在這里照樣能呼吸。相較于端點星的自然大氣層，太空艇的空氣更清潔、更純凈，而且會永遠保持這般清潔和純凈。”

“那么流星呢？”

“流星又怎么樣？”

“大氣層可以阻擋流星的侵襲，同理，也可以擋住放射線。”

崔維茲說：“人類從事太空旅行，至今已有兩萬年之久，我相信……”

“兩萬兩千年。如果我們根據《霍爾布拉克年表》，顯然可以追溯到……”

“夠了！你可聽說過由于流星的襲擊或放射線的傷害而造成的太空意外嗎？我是說最近有嗎？我的意思是，基地船艦遭遇過這種意外嗎？”

“我倒是從未真正注意這些新聞，但我是歷史學家，好孩子，所以……”

“歷史上，沒錯，的確發生過這種事，可是科技在不斷進步。凡是大到足以危害我們的流星，只要接近到某個距離，我們都會采取必要的閃避措施。假使有四顆大流星，同時從四個不同方向襲來，就像來自正四面體的四個頂點，而太空艇位在正中心，那倒有可能被擊中。不過如果計算這種事件的幾率，你將會發現，想要觀察到這種有趣的現象，在你老死一兆兆次之后，幾率還不會超過百分之五十。”

“你的意思是，如果由你控制電腦的話？”

“不對。”崔維茲以輕蔑的口氣說，“如果我憑本身的感官和反應操縱電腦，那么在我還渾然不覺的時候，我們可能就被流星擊中了。其實，真正在工作的就是電腦，它的反應比你我快上千百萬倍。”他突然伸出手來抓住對方，“詹諾夫，來，我讓你看看電腦能做些什么，并且讓你看看太空是什么樣子。”

裴洛拉特張大眼睛，眼珠轉個不停。然后，他笑了兩聲。“葛蘭，我不確定自己想不想知道。”

“你當然會猶豫，詹諾夫，因為你不曉得將會知道些什么。試試看！來啊！到我的艙房去！”

崔維茲抓著對方的手，將他半推半拉到自己的艙房。等坐到了電腦前面，崔維茲又說：“你曾經見過銀河嗎，詹諾夫？你曾經仔細看過嗎？”

裴洛拉特說：“你是指天上的那個？”

“當然啦，還有另外一個嗎？”

“我見過，每個人都見過。只要抬起頭來，就能夠看到。”

“你曾經在晴朗的黑夜，當‘鉆石群’降到地平線之下的時候，仔細端詳過銀河嗎？”

所謂的鉆石群，是指幾顆距離端點星不遠，而且光度夠強，因而能在夜空顯出中等亮度的恒星。在天球中，這一小簇星辰范圍不超過二十度，而且夜晚大部分時間都處于地平線之下。除了這個鉆石群，夜空各處還散布著一些黯淡的星辰，肉眼僅能勉強看見。此外，就只剩下模糊的乳白色銀河。由于端點星位于銀河旋臂最外環的端點，其上居民夜晚見到的天象，必然就是這個樣子。

“我想有吧，可是為何要仔細端詳呢？那只是個普通的景象。”

“當然只是個普通的景象。”崔維茲說，“正因為如此，誰也沒有好好看過。如果你隨時都看得到，又何必刻意仔細觀察呢？不過現在你有機會好好看一看，而且是從太空中眺望，你將看到前所未見的新面貌。從端點星表面觀察天象，總是會受到云霧的干擾，不論你如何發揮目力，不論星空多么晴朗，不論周圍多么黑暗，你以前所看到的銀河，保證都無法媲美這一回。我多么希望自己從未到過太空，這樣就能像你一樣，今天首次目睹銀河赤裸的美感。”

他推了一張椅子給裴洛拉特。“坐下來，詹諾夫。這得花點時間，我必須慢慢適應這臺電腦。根據我已經感覺到的，我知道顯像是全息式的，所以不需要任何屏幕。顯像會直接輸入我的大腦，但我想可以叫它再產生一個客觀影像，讓你也能看到。請你把燈關上好嗎？不，我真笨，我可以叫電腦做這件事，你坐在那里就行了。”

崔維茲開始與電腦接觸，感到電腦熱情而親切地握住他的雙手。

燈光逐漸暗下來，終至完全熄滅，裴洛拉特在黑暗中坐立不安。

崔維茲說：“別緊張，詹諾夫。我正在試著控制這臺電腦，也許會碰到些小麻煩，不過我會步步為營，所以你得耐心一點。你看到了沒有？那個新月形？”

黑暗中，那個新月形懸垂在他們眼前。起初有點黯淡，也有些晃動，不過愈來愈清晰明亮。

裴洛拉特的聲音充滿著敬畏。“那就是端點星嗎？我們距離它那么遠了？”

“對，太空艇飛得很快。”

此時，太空艇正沿著弧形軌道飛入夜面陰影，因此端點星看來是一彎明亮的半月形。崔維茲突然起了一股沖動，想要以大弧度飛到這顆行星的日面，看看它整體的美感，不過總算按捺住了。

裴洛拉特也許會覺得那是新奇的經驗，不過那種美感實在很平凡。它在數不盡的相片、地圖和天體儀上屢見不鮮，每個小孩都曉得端點星像什么樣子。它是一顆多水的行星——多于大多數的行星——水源豐富而礦藏貧乏，適宜農業而不利重工業。但是，它卻擁有全銀河最先進的精密科技與微型化工業。

他若能讓電腦分析微波數據，再轉成一個可見光模型，端點星上一萬個住人島嶼都能一覽無遺。其中只有一個島比較大，勉強可以算是大陸，端點市便位于其上……

轉向！

只不過是一個念頭，一個意念的運用，顯像就瞬間改變了。有如新月的端點星移到了視線邊緣，隨即完全消失。現在他眼中只有黑暗的太空，連一顆星星也看不見。

裴洛拉特清了清喉嚨。“我希望你能把端點星找回來，好孩子，我現在感覺像個瞎子。”他的聲音中透著緊繃的氣息。

“你并沒有瞎。看！”

一團半透明的薄霧，陡然躍入他們的視野。薄霧漸漸擴散，變得愈來愈耀眼，直到整個艙房好像都燃燒起來。

縮影！

又是一次意念的運用，銀河隨即向后退卻，仿佛是將望遠鏡倒轉過來看，并且不斷增加縮小的倍率。銀河不停地收縮，最后變成一個光度變換不定的圓盤。

調高亮度！

圓盤變得愈來愈亮，尺度則始終固定。因為端點星所屬的恒星系位于“銀河盤面”上方，他們看到的并非銀河的正側面。如今呈現他們眼前的影像，是縮小了無數倍的銀河雙螺旋。在靠近端點星的一側，許多黑暗星云的縫隙呈現弧形暗紋。核心處則是乳脂狀的霧氣，由于距離太遠，幾乎收縮成了一點，看起來毫不顯眼。

裴洛拉特以敬畏的口吻，悄聲道：“你說對了，我從未見過這樣子的銀河，我做夢也想不到它的結構那么復雜。”

“你怎么可能看到過呢？端點星的大氣層擋在你和銀河之間，你根本看不見外面那一半。而且你從端點星上，也幾乎看不到銀河的核心。”

“真可惜，我們只能從側面來看。”

“并不一定，電腦能顯現出各個方向所見的銀河。我只要表示出這個愿望，甚至不必使勁想。”

轉換坐標！

這個意念等于一個明確的指令。當銀河的影像開始慢慢改變時，他的心靈繼續指導著電腦，讓它依照自己的心意運作。

整個銀河緩緩轉向，終于使得銀河盤面垂直于他們的視線。現在，銀河展成一個閃爍的巨大漩渦，其中有許多黑暗的曲線與光燦的節點，中心處則是近乎無形的熾焰。

裴洛拉特問道：“這樣的景象，必須在距離此地超過五萬秒差距的太空中才見得到，電腦怎么有辦法顯現出來？”但他隨即壓低了聲音說，“請原諒我這么問，我對這一切一無所知。”

崔維茲說：“我對這套電腦的了解，比你多不了多少。然而，即使是一臺簡單的電腦，也具有調整坐標的功能，可以從它真正的位置——也就是電腦在太空中的方位——變換到其他任何方位，再來顯示銀河的景象。當然，電腦只能利用它觀測得到的資料，所以在轉換成廣角鏡頭時，顯像中就會出現縫隙和模糊之處。不過，現在……”

“怎么樣？”

“我們看到一個逼真的顯像。我猜這臺電腦儲存有完整的銀河地圖，所以不論從哪一個角度顯像，都能做得一樣好。”

“完整的銀河地圖，那是什么意思？”

“銀河中每一顆恒星的空間坐標，電腦記憶庫里一定都有。”

“每一顆恒星？”裴洛拉特不禁肅然起敬。

“嗯，也許并不是三千億顆都有。但是，一定包括每個住人行星所屬的恒星，也可能每一個屬于Ｋ型光譜，以及更熱的恒星都包括在內，這就代表至少有七百五十億顆。”

“每一個住人行星所屬的恒星？”

“我可不想打包票，也許不是全部。總之，在哈里・謝頓的時代，已經存在二千五百萬顆住人行星。聽起來雖然很多，其實只是所有恒星的一萬二千分之一。而謝頓時代距今已有五個世紀，帝國的崩潰并沒有阻礙人類繼續殖民，我認為反倒有鼓勵作用。銀河中還有許多適宜住人的行星，所以如今或許已有三千萬顆有人居住。在基地的記錄中，有可能漏掉一些新的世界。”

“但是那些老的呢？它們當然應該都在里面，不會有任何例外。”

“我的確這么想，當然我也無法保證。可是，如果有哪個歷史悠久的住人行星，在記錄中竟然查不出來，我會感到十分驚訝。讓我給你看一樣東西，希望我有足夠的能力控制電腦。”

崔維茲雙手微微用力，手掌便似乎陷得更深，而且被電腦抓得更緊。或許他沒有必要那么做，或許他只需要隨隨便便、輕輕松松地默念：端點星！

他動的正是這個念頭，電腦也立即有了反應，在巨大漩渦的極邊緣處，出現一顆閃亮的紅寶石。

“我們的太陽在那里，”他興奮地說，“它就是端點星所環繞的恒星。”

“啊。”裴洛拉特發出低沉而顫抖的嘆息。

接著，在銀河心臟地帶的群星叢聚之處，突然迸現一個閃亮的黃色光點。這個光點并非位于正中央，而是較偏向端點星那一側。

“那一顆，”崔維茲說，“是川陀的太陽。”

又嘆了一聲之后，裴洛拉特才說：“你確定嗎？可是人們總是說，川陀位于銀河的中心。”

“就某個角度而言，它的確如此。在所有的可住人行星中，川陀是最接近中心的一顆，遠比任何主要的住人星系更為接近。銀河系真正的中心，被一個巨大的黑洞占據，它的質量超過百萬顆恒星，所以銀河中心是個可怕的地方。根據我們現有的資料，那個實際的中心沒有任何生命跡象，也許根本就不容許有生命存在。川陀位于銀河旋臂的最內環，而且請你相信，你若有機會目睹它的夜空，必定認為它的確位于銀河中心，因為它被無比稠密的星叢層層包圍。”

“你到過川陀嗎，葛蘭？”裴洛拉特帶著明顯的羨慕問道。

“其實也沒有，但我觀賞過川陀夜空的全息模型。”

然后，崔維茲懷著憂郁的心情，凝視著面前的銀河影像。在騾的時代，整個銀河都在尋找第二基地，當時曾有多少人絞盡腦汁參研銀河地圖？后來，記載、討論、演義這段歷史的書籍又有多少？

這都是因為哈里・謝頓一開始就說，第二基地將建立在“銀河的另一端”，一個名為“群星的盡頭”之處。

銀河的另一端！崔維茲閃過這個念頭之際，一條細微的藍線已經出現，以端點星為起點，穿過中心黑洞之后，又一路延伸到對角的盡頭。崔維茲差點就跳起來，他并未下令叫電腦畫出這條線，卻曾經清楚地想到這一點，這對電腦而言已經足夠了。

不過，當然，這條跨越銀河的直線，不一定就是指向謝頓所說的“另一端”。艾卡蒂・達瑞爾曾經使用“圓沒有端點”這句話（只要你愿意相信她的自傳），來說明一個目前公認的事實……

雖然崔維茲趕快將這個想法壓下去，電腦卻比他快了無數倍。那條直線隨即消失無蹤，取而代之的是環繞銀河邊緣的藍色圓圈，它剛好穿過那個深紅色光點，也就是端點星的太陽。

圓沒有端點，如果這個圓周的起點是端點星，若想找出另一端，最后勢必回到端點星上。當年，果然在那里發現第二基地，它和第一基地竟然處于同一個世界。

可是，倘若事實上，根本沒有真正找到它，萬一所謂的“尋獲第二基地”只是個幌子，那又該怎么辦？針對這個謎語，除了直線與圓周，還能有什么合理的答案？

裴洛拉特問道：“你在制造什么幻象嗎？為什么有個藍圓圈？”

“我只是在測試對電腦的控制。你想不想找出地球的位置？”

愣了一會兒或兩會兒之后，裴洛拉特才說：“你在開玩笑嗎？”

“沒有，讓我試試看。”

崔維茲試了試，并無任何反應。

“很抱歉。”他說。

“沒有嗎？沒有地球？”

“我猜大概是我沒把命令想對，但這又不大可能。更可能的原因，我猜是電腦并未收錄地球的資料。”

裴洛拉特說：“也許記錄中是用另一個名稱。”

崔維茲立刻追問：“什么另一個名稱，詹諾夫？”

裴洛拉特卻什么也沒說，崔維茲只好在黑暗中微微一笑。他突然想到，凡事必須等待時機成熟，才有可能水到渠成，姑且暫時不提這件事吧。于是，他故意改變話題說：“我想試試能否操縱時間。”

“時間！我們怎么辦得到？”

“整個銀河系在不斷旋轉。端點星要花上將近五億年的時間，才能繞行銀河一大圈。當然，愈是接近中心的星體，轉完一周的時間就愈短。每一顆恒星相對于中心黑洞的運動，或許電腦中都有記錄，如果真是這樣，就有可能叫電腦將運動速度加快千百萬倍，讓我們看得出旋轉效應。我可以試著做做看。”

他說做就做，當他驅動意念時，全身肌肉不自禁地緊繃起來。仿佛他只手抓住整個銀河，用力推動它，扭轉它，使它克服了駭人的阻力而開始旋轉。

銀河動了。緩慢地，莊嚴地，順著將旋臂旋緊的方向，銀河開始旋轉了。

時間以不可思議的腳步掠過兩人眼前，那是一種虛幻的、人工的時間。隨著這個人工時間迅速流逝，星辰全部化作過眼云煙。

各處都有一些較大的恒星，在逐漸膨脹成紅巨星的過程中，顏色愈變愈紅，光焰愈來愈強。然后在中央星叢里，一顆恒星無聲地爆炸，發出眩目的光芒，令整個銀河黯然失色，但下一瞬間隨即煙消云散。接著，在某個旋臂中，又出現一次這般的爆炸，不多久附近又爆了一顆。

“超新星。”崔維茲的聲音微微發顫。

難道說，電腦有本事精確預測哪顆恒星會在什么時間爆炸？或者只是使用某種簡化的模型，概略地顯現群星未來的命運，而不是作出精準的預測？

裴洛拉特沙啞地悄聲說：“銀河看起來像個生物，正在太空中爬行。”

“的確如此，”崔維茲說，“不過我卻累了。除非學到一種不那么吃力的方法，這個游戲我沒法再玩多久。”

說完他就放棄了。銀河隨即慢了下來，然后趨于靜止，接著又開始傾斜，最后回復到側面的影像，這正是他們一開始見到的銀河。

崔維茲閉起眼睛，做了幾次深呼吸。此時，他們正穿過大氣層最外圍，他能夠感知端點星正在逐漸縮小，還能夠感知附近太空中的每一艘船艦。

他并未想到要偵察一下，看看周圍是否有哪艘船艦特別不同——是否還有一艘同樣以重力推進的太空艇，和他們的軌跡太過接近，絕非只是巧合？

## 第五章發言者

### 01

川陀！

曾經有八千年的歲月，銀河中一個強大的政治實體以它為首府。這個政體不斷對外擴張，形成一個愈來愈龐大的行星系聯盟。之后的一萬兩千年，一個掌控整個銀河的政權定都于此，川陀就是銀河帝國的中樞、心臟與縮影。

任何人想到帝國，絕不可能不聯想到川陀。

帝國走了很長一段下坡路之后，川陀的物質文明才攀上巔峰。事實上，由于川陀表面的金屬始終燦爛耀眼，當時誰也沒注意到帝國業已失去原動力，前途已經毫無希望。

當川陀變成一個環球都會時，它的發展達到了極致。此時人口總數（依法）固定在四百五十億，而行星表面唯一的綠地，只剩下皇宮的所在地，以及“銀河大學／圖書館”的復合體。

整個川陀表面皆被金屬包覆，沙漠與沃土一視同仁被掩埋在金屬之下。其上則是擁擠的住宅區、林林總總的行政機關、電腦化的精密工廠，以及儲存糧食與零件的巨大倉庫。所有的山脈皆被鏟除，每一個斷層都被填平，市區數不清的地下回廊一直延伸到大陸架。至于海洋，則變成巨大的地底水產養殖場，是這個世界唯一的糧食與礦物產地（當然無法自給自足）。

川陀所需的一切資源，絕大多數依靠與外圍世界的交通。這個龐大的運輸網，包括川陀的上千座太空航站、上萬艘戰艦、十萬艘太空商船，以及百萬艘太空貨輪。

銀河中再也沒有另一座大城市，新陳代謝如川陀這般頻密，也沒有任何行星的太陽能使用率超過此地，或是像它這般走極端地排放廢熱。在川陀世界的夜面，無數閃亮的散熱器伸入稀薄的高層大氣，而在另一側的日面，同樣的散熱器盡數收進金屬層中。隨著這顆行星的自轉，當某地漸漸夜幕低垂時，散熱器便緩緩升起，而在黎明破曉時分，又一個接一個沉入地下。因此，川陀表面永遠存在一種人工的不對稱，幾乎已經成為它的標志。

在川陀的巔峰時期，它統治著整個帝國！

它的統治不怎么樣，不過也沒有任何世界能將帝國治理得好。帝國實在疆域太過遼闊，無法讓單一世界君臨天下，即使最強而有力的皇帝也不例外。而在帝國走向敗亡之際，當權者都是狡獪的政客與愚蠢無能之輩，他們將皇冠視為私相授受的囊中物，而官僚政治則發展成貪污和賄賂，在這種情況下，川陀又怎能將帝國治理得好？

但即使一切跌到谷底，整個體制仍然需要一個引擎，因此，銀河帝國絕對不能沒有川陀。

雖然帝國一步步土崩瓦解，但只要川陀仍舊是川陀，帝國的核心便依然存在，各種假象便能繼續維持，諸如得意與驕傲，傳統與權力，以及黃金時代。

意料不到的事竟然發生了，川陀終于陷落敵手，而且遭到燒殺擄掠。數百億居民慘遭殺害，數百萬幸存者面臨大饑荒。“蠻子”的艦隊將強固的金屬表層炸得百孔千瘡，甚至將許多處熔毀殆盡。直到這一天，大家才認為帝國真正滅亡。在這個曾經獨步銀河的世界上，幸存者為了活口，只好將剩余的金屬表層逐一拆解。又過了一個世代，川陀便從人類有史以來最偉大的行星，轉變成難以想象的一片廢墟。

“大浩劫”已經過去兩百多年，但在銀河其他各處的人，始終未能忘懷川陀當年的盛況。川陀永遠是歷史小說的熱門題材，是集體記憶最珍貴的象征，也將永遠保存在格言成語之中，例如“艘艘星艦落川陀”“大海撈針，川陀尋人”“這玩意跟川陀一樣獨一無二”等等。

在銀河每一個角落……

可是唯獨川陀不然！在這里，昔日的川陀已遭到遺忘，金屬表層幾乎完全消失。川陀現在成了一個農業世界，散居著一些自給自足的農民。難得有太空商船來到此地，即使偶爾真有一艘降落，也不見得特別受歡迎。而“川陀”這個名稱，雖然正式場合仍然出現，但是在口語中已不再通用。根據今日川陀人使用的方言，這個世界稱作“阿姆”，翻譯成銀河標準語，它的意思就是“母星”。

這些思緒在昆多・桑帝斯的腦海中此起彼落，此外他還想到了更多更多。此時他正安穩地坐在那里，進入一種舒適的假寐狀態。在這種境界中，他的心靈可以自動運作，產生許多雜亂無章的意識之流。

他擔任第二基地的第一發言者已有二十余年，只要他的心靈依舊強健，能夠繼續投入政治斗爭，這個位子當然還能再坐上十年到十二年。

他可算是端點市長的鏡像，但是兩者在各方面又大不相同。端點市長統治第一基地，威名響徹銀河；對于其他世界而言，第一基地就是唯一的基地。而第二基地的第一發言者，只有身邊的同僚才認識他。

事實上，真正掌握實權的是第二基地，而第二基地的領導人，便是歷代的第一發言者。在有形力量、科技與武器的領域中，第一基地有著至高無上的成就。而在精神力量、心靈科學和心智控制這方面，第二基地無疑擁有絕對的權威。雙方一旦發生沖突，就算第一基地擁有再多的星艦與武器，如果控制這些武力的人被第二基地控制著心智，一切又何足為懼？

然而這個神秘的力量，還能再使他志得意滿多久？

他是第二十五代第一發言者，相較于歷代第一發言者，他在位已經略微超過平均年數。他是否應當不再如此眷戀這個位子，讓年輕一輩有出頭的機會？例如那個堅迪柏發言者，他是圓桌會議上最新的成員，也是心靈最敏銳的一位。他們今晚將要碰面，桑帝斯欣然期待這個機會。而他是否也該欣然期待，堅迪柏有朝一日可能繼任第一發言者？

這個問題，標準答案是桑帝斯尚未認真考慮退位，他實在太喜歡這個職位了。

現在，他默默坐在那里，雖然年紀一大把了，仍然能夠完美地履行職務。他的頭發已經灰白，可是由于發色一向很淡，又剪得只剩寸許，所以變化并不顯著。此外，他的藍眼珠也開始褪色。他一身樸素的服裝，則是刻意模仿川陀農民。

只要他愿意，這位第一發言者能夠隨意混跡阿姆人之間，不會露出任何馬腳。可是，他的精神力量始終如影隨形。他隨時能將目光與心靈聚焦在某人身上，而那人便會遵循他的心意行事，事后根本毫無記憶。

不過這種事很少發生，幾乎從來沒有。第二基地的金科玉律是：“什么都別做，除非萬不得已；非做不可時，仍要三思而后行。”

想到這里，第一發言者輕嘆了一聲。他們生活在銀河大學昔日的校園中，皇宮廢墟的莊嚴古跡就在不遠之處，偶爾環顧四周，難免令人懷疑金科玉律只是金玉其外罷了。

大浩劫發生之際，這條金科玉律差一點被放棄。想要保護川陀，必須犧牲建立第二帝國的謝頓計劃。拯救四百五十億生靈雖然符合人道，可是這樣一來，第一帝國的核心就不會消失，整個計劃便注定遭到延擱。數個世紀后，將會帶來更大的災難，也許第二帝國永遠無法出現……

早期幾位第一發言者，曾經花了數十年光陰，研究這個早已預見的大浩劫，卻苦于找不出解決之道。拯救川陀與建立第二帝國，是無法兩全其美的事。兩害相權取其輕，因此川陀必須毀滅！

當時的第二基地分子，仍然冒了絕大的風險，設法把“銀河大學／圖書館”保存下來，卻因此帶來無窮的后患。雖然從來沒有人能證明，這個舉動導致了騾在銀河歷史上的暴起，總有人直覺地認為兩者必有關聯。

差點就讓一切前功盡棄！

然而，經過大浩劫與騾亂的數十年動蕩后，第二基地邁入黃金時代。

在此之前，亦即謝頓死后的兩百五十多年間，第二基地如地鼠般躲在銀河圖書館里，一心只想避開帝國的耳目。在日漸衰微的社會中，愈來愈名不符實的銀河圖書館越來越不受重視，他們便以圖書館員的身份出現。這座遭人遺棄的圖書館，作為第二基地的大本營再適合不過。

那是一種與世隔絕的生活，他們只需要全心全意保護謝頓計劃。與此同時，在銀河的某個端點，第一基地為了圖存，必須跟一波強過一波的敵人奮戰——完全未曾獲得第二基地的協助，對它也幾乎沒有任何了解。

正是大浩劫解放了第二基地，這也是第二基地默許大浩劫的另一個原因。一向勇于表達意見的年輕人堅迪柏最近曾說，其實這根本就是主因。

經過大浩劫的洗禮，帝國正式宣告滅亡，從此之后，川陀上的幸存者從未擅自闖入第二基地的地盤。“銀河大學／圖書館”既然躲過了大浩劫，第二基地更要讓它免于“大復興”的干擾，連皇宮廢墟也順便保存下來。除了這里，整個世界的金屬表層幾乎一塊不剩。而地底無數盤根錯節的巨大回廊，則全部遭到掩蓋、填埋、扭曲、毀壞、棄置，通通埋葬在土石之下——唯有此地例外，昔日綠地的四周仍舊圍繞著一大圈金屬。

此地或可被視為一代偉業的巨大紀念碑、昔日帝國的衣冠冢。但在川陀人（阿姆人）心目中，該處卻是不祥之地，充滿冤死的亡魂，絕對不能隨便驚擾。因此，只有第二基地分子穿梭在古代的回廊中，觸摸得到閃閃發光的鈦金屬。

即使如此，由于騾的出現，第二基地的心血差點全部白費。

騾曾經親自到過川陀。假使當時他曉得這個世界的真面目，又會有什么結果？騾所擁有的傳統武器比第二基地強大無數倍，他的精神力量也和對手旗鼓相當。然而，一來受到金科玉律的限制，二來由于充分了解眼前的勝利可能預示著更大的挫敗，第二基地總是感到綁手綁腳。

如果不是貝泰・達瑞爾當機立斷，后果真是不堪設想。而她那次的行動，也幾乎沒有第二基地的協助！

接著便開始了黃金時代。前后幾代的第一發言者，終于找到主動出擊的方法，遏止了騾的泛銀河攻勢，進而控制住他的心靈。數十年之后，當第一基地對他們愈來愈好奇、愈來愈疑心的時候，第二基地經過一番努力，也總算成功地使對方收兵。其中，第十九代第一發言者（也是有史以來最偉大的一位）普芮姆・帕佛，完成一項精心設計的計劃，一舉消除了所有的危機；以重大犧牲為代價，拯救了謝頓計劃未來的命運。

過去一百二十年間，第二基地恢復往日的狀態，隱匿在川陀某個鬼影幢幢的地方。他們不必再回避帝國，卻仍然需要和第一基地躲迷藏。如今的第一基地，幾乎已經和昔日的銀河帝國一樣強大，而科技更是青出于藍。

想到這里，第一發言者慵懶地閉上眼睛，進入一種無我的境界，體會到一種如真似幻的松弛感。這并非全然是夢境，卻也不是絕對的清醒。

雨過天晴，一切都會愈來愈好。川陀依舊是銀河的首府，因為第二基地就在這里。比起當年那些皇帝，他們力量更強大，控制得更得心應手。

第一基地始終只是傀儡，由第二基地負責操縱，使它的舉動正確無誤。不論他們如何船堅炮利，只要在必要的時候，關鍵人物都受到精神控制，他們也只有乖乖聽命的份。

有朝一日，第二帝國終將誕生，但不會是第一帝國的翻版。它將是一個聯邦制帝國，成員都擁有相當的自治權，因此不會出現一個外強中干的中央集權政府。新帝國的結構將較為松散，較富有彈性和韌性，因而更具應變能力。隱藏在幕后的第二基地男女成員，將永永遠遠負責指導這個政體。那時，川陀仍會是帝國的首都，但四萬名心理史學家的領導能力，強過當年的四百五十億普通人……

第一發言者猛然驚醒，發現已是日落時分。剛才有沒有自言自語？有沒有大聲說過什么話？

如果說，第二基地成員要知道得比別人多，說得比別人少，那么身為領導階層的發言者，就需要知道得更多，但是說得更少，而身為第一發言者，則需要知道得最多，而且說得最少。

他露出一抹苦笑。誘惑始終那么強烈，令人忍不住想效忠川陀，忍不住將第二帝國的目標解釋為幫川陀取得銀河霸主的地位。早在五個世紀之前，謝頓已經預見這一點，并且曾經發出警告。

然而，第一發言者并未睡著太久，他接見堅迪柏的時間還沒到。

桑帝斯對這次的私下會談寄望頗高。堅迪柏年紀很輕，能用新的眼光審視謝頓計劃，而他又有足夠敏銳的心靈，足以見前人所未見。從這位最年輕的發言者言談中，桑帝斯并非沒有機會學到些什么。

從來沒有人能確定，當年偉大的普芮姆・帕佛接見年輕的寇爾・班裘姆，從那位后輩身上獲益多少。當時班裘姆還不到三十歲，專程來向帕佛報告對付第一基地的可行方案。班裘姆后來從未提起那次覲見的經過，但他最后果然成為第二十一代第一發言者，而且被奉為謝頓之后最偉大的理論家。有些人甚至認為，在帕佛時代所完成的豐功偉業，真正的功臣其實是班裘姆，而不是帕佛本人。

桑帝斯開始跟自己玩一個游戲，猜想堅迪柏將要說些什么。根據第二基地的傳統，當一個杰出的年輕后輩，首次有機會與第一發言者單獨會晤時，第一句話便要開宗明義。當然，他們絕不會為了芝麻蒜皮的瑣事，便浪費掉寶貴的首次覲見機會。否則，第一發言者很可能會認為他們不夠份量，這無異是自毀前程。

四小時后，堅迪柏終于出現在他面前。這個年輕人沒有露出絲毫的緊張，只是默默等待桑帝斯先開口。

于是桑帝斯說：“發言者，你為了一件重要的事，請求私下覲見我。可否請你先扼要說明一下？”

堅迪柏幾乎像是在描述晚餐吃了些什么，以平靜的口吻說道：“第一發言者，謝頓計劃根本毫無意義！”

### 02

史陀・堅迪柏從不需要任何人肯定他的價值，他自小即了解自己與眾不同。年僅十歲，第二基地一名特工就發掘到他的心靈潛能，從此他便加入第二基地的行列。

他在學習過程中表現得極為優異。就像重力場吸引太空船一樣，心理史學對他具有強大的吸引力，使他身不由己地一頭栽進去。同齡弟子還在學習微分方程之際，他已經開始閱讀謝頓的心理史學入門教材。

十五歲那年，他考進了銀河大學（即昔日的川陀大學，如今已經正式改名）。接受入學面試時，面試委員問到他將來的志愿，他以堅定的口氣答道：“在四十歲前成為第一發言者。”

他的目標不僅僅是第一發言者的寶座，對他而言，那幾乎是唾手可得的囊中物。言下之意，他的目標是要向時間挑戰，因為就連普芮姆・帕佛，也是四十二歲那年才就任的。

堅迪柏這樣回答之后，那名面試委員立刻動容。但是年輕的堅迪柏早已熟悉“心理語言”，懂得詮釋那個驟變的神情。他非常清楚（就像那名委員當場宣布一樣），自己的檔案會加上一條小小的注記，大意是說他是個難纏的家伙。

嗯，當然如此！

堅迪柏就是打算做個難纏的家伙。

現在他三十歲了，再過兩個月，就要慶祝三十一歲生日。想要實現當初的雄心壯志，最多還有九年時間可資利用，但他知道自己一定能夠成功。他如今已是發言者評議會的一員，而今天覲見現任的第一發言者，就是他計劃中關鍵性的一步。為了得到最佳的結果，他曾不遺余力地勤練心理語言的溝通技巧。

當第二基地兩名發言者彼此溝通時，采用的語言是銀河中獨一無二的。他們除了開口之外，還會配合無數迅疾的手勢，以及各種精神型樣的變化。

如果有外人在場，只能聽到極少的語匯，甚至什么也聽不見。事實上，在極短暫的時間內，他們已經交換大量的思想訊息。至于溝通的內容，則無法借用文字忠實重述給任何外人。

發言者所使用的語言，優點在于效率極高，而且無比細膩生動。不過它也有缺點，那就是幾乎無法掩飾任何心意。

堅迪柏很了解自己對第一發言者的看法，他覺得第一發言者已經過了精神全盛期。根據堅迪柏的評估，第一發言者沒有受過危機處理訓練，也從未預見任何危機，萬一真有危機出現，他將缺乏當機立斷的能力。桑帝斯是個親切和善的老好人，而這種人正是可怕的禍源。

堅迪柏必須將這些想法都隱藏起來，不但在話語、動作、面部表情中不可流露任何跡象，甚至在思想上都要深藏不露。不過，他并不知道有任何有效的方法，能將這些想法掩飾得天衣無縫，不讓第一發言者察覺半分蛛絲馬跡。

同理，堅迪柏也知道第一發言者對自己的感覺。從和藹可親的態度中——這相當明顯，而且十分誠摯——堅迪柏能感到稍許賣賬與玩味的意思。因此他將自己的精神控制收緊了些，以免顯露任何憎惡的情緒，至少將它減至最低程度。

第一發言者微微一笑，仰身靠向椅背。他并沒有把腳翹在書桌上，不過他的身體語言已經十分明確，一來表現出自信滿滿的安然，二來又顯得和對方有些私交，剛好能讓堅迪柏摸不著頭腦，無法確定自己的話究竟產生了什么作用。

由于堅迪柏一直沒有機會坐下，即使他想做些反應或行動，以便盡量減低這個疑慮，能夠采取的方案也少得可憐。這一點，第一發言者絕不可能不了解。

桑帝斯終于再度開口：“謝頓計劃毫無意義？多么驚人的說法！堅迪柏發言者，你最近觀察過元光體嗎？”

“我經常研究，第一發言者。這是我的職責，也是我的興趣。”

“通常，你會不會只專注于自己負責的部分？你是否一律用微觀方式觀察，仔細審視某些方程組和微調路徑？這樣做當然極為重要，不過我一向認為，偶爾做一次整體觀察，會是一個絕佳的練習。一寸寸地研究元光體自有其必要，但對它做一次鳥瞰，則是極具啟發性的。告訴你一句老實話，發言者，我自己也有好久沒這么做了。你愿意陪我溫故知新嗎？”

堅迪柏不敢沉默太久。他一定得遵命，并且必須表現得欣然而從容，否則還不如根本別答應。“第一發言者，這是我的榮幸，也是一件樂事。”

第一發言者按下書桌旁的一個握柄。每位發言者的辦公室都配備有這種裝置，而相較于第一發言者的元光體，堅迪柏的那個在各方面都毫不遜色。表面上看來，第二基地是個人人平等的社會，只不過表面上的一切并不重要。事實上，第一發言者的正式特權只有一項而已，他的頭銜已經說得很清楚，他總是最先發言的一位。

閘柄按下之后，整個房間隨即陷入一片黑暗，但幾乎在同一瞬間，黑暗便轉換成一種珍珠般的幽光。兩側的巨幅墻壁變成淡淡的乳黃色，接著愈來愈亮，愈來愈白，終于顯出無數列印整齊的方程式，每一行都又細又小，幾乎無法看得清楚。

“如果你不反對的話，”第一發言者的意思相當明顯，根本不給對方反對的余地，“我們將放大率盡量縮小，以便一眼就能看到最多的內容。”

一行行整齊的方程式迅速縮小，直到每行都細如發絲，在珍珠色的背景上，形成無數模糊的黑色曲線。

第一發言者的右手挪到座椅扶手上，按下小型控制板的某些按鍵。“讓我們回到起點，回到哈里・謝頓的時代，然后調整成緩緩向前推進的模式。我們控制好視窗的大小，每次只看十年的發展，這樣能有一種靜觀歷史推移的奇妙感覺，不會因為細微末節而分神。不曉得你以前有沒有試過？”

“從未真正這樣做過，第一發言者。”

“你該試試，這是一種絕妙的感受。注意看，起點處的黑色紋路十分稀疏，因為在最初幾十年間，沒有什么機會出現其他可能。然而，分枝點會以指數式的速度增加。每當選定一個特殊的分枝，其他分枝的發展就會大量減少，否則整個畫面很快會變得無法處理。當然，在研究未來的發展時，我們必須謹慎選擇應當取消哪些分枝。”

“我知道，第一發言者。”堅迪柏的回答帶著一絲冷淡，他實在無法百分之百掩飾。

對此，第一發言者并沒有任何反應。“注意那些紅色符號形成的曲線，它們的圖樣具有某種規律。照理說，它們顯然應該隨機出現；每位發言者在獲得發言權之前，都必須對原始的謝頓計劃做一點補充，這些紅線就是補充的內容。想要預測哪里比較容易補充，或是發言者由于個人的興趣和能力，傾向于選擇哪一部分，似乎都是不可能的事。然而，長久以來我一直懷疑，‘謝頓黑線’和‘發言者紅線’的混合體，圖樣變化遵循著某種嚴格規律。這種規律和時間有很重大的關聯，和其他因素則幾乎無關。”

堅迪柏仔細盯著墻上的畫面，隨著“時間”一年一年流逝，黑線與紅線交織成愈來愈復雜的圖樣，看久了幾乎令人昏昏欲睡。當然，圖樣本身一點意義也沒有，真正有意義的，是其中的無數符號。

不久，各處出現一些明亮的藍線，逐漸向外擴張，生出許多分枝，變得愈來愈顯眼，最后又匯聚在一起，盡數沒入黑線或紅線之中。

第一發言者說：“這是‘偏逸藍線’。”兩人心中不約而同生出嫌惡的情緒，充塞在周遭的空間。“我們注意跟蹤它，最后就會來到‘偏逸世紀’。”

他們果然看到了，甚至能精確指出騾亂何時驟然震撼銀河。在那個時間點，元光體射出的藍色線條突然加速繁衍，幾乎暴漲到無法收拾的地步。隨著藍線繼續不斷開枝散葉，藍色光芒愈來愈強，整個房間似乎都變成藍色，整幅墻壁也都遭到藍線的污染（也只有“污染”一詞能夠形容）。

藍線終于達到猖獗的極限，隨即開始消退，愈來愈稀疏，并逐漸聚在一起。又過了一個世紀，才終于消失殆盡。藍線消失之處，顯然就是普芮姆・帕佛的心血結晶所在，從此，謝頓計劃又恢復了黑線與紅線的構圖。

繼續前進，繼續前進……

“這里就是現在的情況。”第一發言者以輕松的口氣說。

繼續向前，繼續向前……

然后所有的線條匯集一處，像是一個緊密的黑色繩結，其間裝飾著少許紅線。

“那代表第二帝國的建立。”第一發言者解釋道。

這時，他關掉了元光體，整個房間再度沐浴在普通燈光下。

堅迪柏說：“實在是個動人的經驗。”

“沒錯。”第一發言者微微一笑，“而你一直很小心，盡可能不讓情緒展現出來。但這并不重要，讓我跟你把話說明白吧。

“首先你應該注意到，在普芮姆・帕佛的時代之后，偏逸藍線就幾乎完全消失。換句話說，藍線已經有一百二十年未曾出現。你也應該注意到，未來五個世紀內，再度出現高于五級的‘偏逸現象’幾率實在太小。此外你還應該注意到，我們已經開始拓展謝頓計劃，也就是進行第二帝國建立之后的心理史學計算。你一定明白，雖然哈里・謝頓是個超越時代的天才，卻不可能無所不知無所不曉。我們不斷改良他的成就，如今，我們對于心理史學的認識，是謝頓當年絕對無法達到的。

“謝頓的計算終止于第二帝國的誕生，我們則繼續推算下去。其實，我可以大言不慚地說，這個涵蓋第二帝國往后發展的‘超謝頓計劃’，絕大部分內容出自我的手筆，這也是我今天坐在這個位子上的主因。

“我告訴你這么多，是要你別跟我說沒有必要的廢話。我們擁有這么完善的計算，你怎么能說謝頓計劃毫無意義？它根本就是完美無瑕的。謝頓計劃能夠安然渡過偏逸世紀，便是它毫無瑕疵的最佳證明，當然，帕佛的天才也功不可沒。年輕人，謝頓計劃究竟有什么缺陷，你竟敢把它貼上毫無意義的標簽？”

堅迪柏僵直地站在那里。“您說得很對，第一發言者，謝頓計劃的確毫無瑕疵。”

“那么，你愿收回自己的成見？”

“不，第一發言者。毫無瑕疵正是它的瑕疵，完美無瑕乃是它的致命傷！”

### 03

第一發言者仍然平靜地望著堅迪柏。他對自己的表情早已練到收放自如，看到堅迪柏這方面的笨拙表現，他感到十分有趣。每一次的訊息交換，這個年輕人都盡量掩飾住自己的情感，但每次卻毫無例外地暴露無遺。

桑帝斯以不帶感情的目光打量著他。堅迪柏是個瘦削的年輕人，僅僅比一般人略高一點，他的嘴唇很薄，一雙瘦骨嶙峋的手總是閑不下來。他的一雙黑眼睛顯得冰冷無情，還微微透著憂郁的目光。

第一發言者心知肚明，他是一個難以說服的人。

“你講的是一種詭論，發言者。”他說。

“只是聽起來像個詭論，第一發言者。因為我們一向將謝頓計劃的種種都視為理所當然，大家照單全收，從來未曾置疑。”

“那么，你的疑問又在哪里？”

“在于該計劃的最根本。我們都知道，如果該計劃所試圖預測的對象，其中有太多人知曉計劃的本質，甚至只是知曉它的存在，這個計劃就不可能成功。”

“我相信哈里・謝頓了解這一點。我甚至相信，他將這個事實定為心理史學兩大基本公設之一。”

“可是他并未預見騾，第一發言者。因此他也無法預見，當騾證明了第二基地的重要性之后，我們竟然會成為第一基地成員的眼中釘。”

“哈里・謝頓——”第一發言者忽然打了一個冷戰，閉上了嘴巴。

哈里・謝頓的容貌，第二基地所有的成員都很熟悉。在第二基地大本營中，處處可見謝頓的肖像，不論是二維或三維、照片或全息、淺浮雕或圓雕，坐姿或站姿。這些肖像一律取材自晚年的謝頓，一律是一位慈祥的老者，臉上布滿代表成熟智慧的皺紋，以表現出這位天才最圓熟的神韻。

第一發言者現在卻想起來，他曾經看過一張據說是謝頓年輕時的相片。那張相片從未受到重視，因為“年輕的謝頓”幾乎就像是個矛盾的名詞。但桑帝斯的確看過那張相片，如今他心中突然冒出的念頭，是史陀・堅迪柏和年輕的謝頓極為相像。

荒唐！根本就是迷信。不論何時何地，不論多么理智的人，有時也難免會被這種迷信糾纏。自己只是被一種飄忽的神似所欺騙，如果現在那張相片就在眼前，他立刻能發現這只是一種幻象。然而，此時此刻為什么會冒出這個傻念頭呢？

他很快回過神來。那只是極短暫的悸動，只是思緒的瞬間脫軌，除了發言者，其他人不可能察覺得到。不過，不曉得堅迪柏會如何詮釋。

“哈里・謝頓，”這次他的語氣非常堅定，“明白未來有無數種可能，都是他所無法預見的，由于這個緣故，他才設立第二基地。我們自己也沒有預測到騾，但是當他威脅到我們的時候，我們立刻覺察到他的危險，及時阻止了他。我們也未曾料到，自己后來竟會成為第一基地的眼中釘，但是危機浮現之際，我們便及時發現，終究阻止了這個發展。在這些歷史事件中，你能找到任何錯誤嗎？”

“第一點，”堅迪柏說，“第一基地對我們的戒心，至今仍未解除。”

堅迪柏語氣中的敬意明顯地減少。（根據桑帝斯的判斷）他已經注意到對方聲音中那一下悸動，并且將它詮釋為一種遲疑。這一定要想辦法糾正，桑帝斯這么想。

第一發言者流暢地說：“讓我來推測一下。第一基地的某些人，將最初四個世紀的艱困歷史，與過去一百二十年的太平歲月作比較，得出一項結論：除非第二基地仍舊好好守護著謝頓計劃，否則不可能有這種結果，當然，他們這個結論完全正確。而且，他們會進而推斷，第二基地根本沒有被摧毀，當然，他們這樣推斷也完全正確。事實上，根據我們收到的一些報告，第一基地的首都世界端點星上，有一個年輕人，一名政府官員，他就十分相信這個說法。我忘了他的名字……”

“葛蘭・崔維茲。”堅迪柏輕聲說，“是我首先從報告中發現這件事，也是我將這個報告轉到您的辦公室。”

“哦？”第一發言者用夸張的禮貌口氣應道，“你是怎么注意到他的？”

“我們派駐在端點星的某位特工，不久前送回一份冗長的報告，內容是基地新科議員的背景資料。這純粹是一件例行報告，發言者通常都不會留意。不過這份報告卻吸引了我，因為上面有那位新當選的議員葛蘭・崔維茲的詳細描述。我從那些記述中看出來，他似乎過分自信，而且斗志昂揚。”

“你發現有人和你臭味相投，是嗎？”

“完全不是那么回事。”堅迪柏僵硬地答道，“他似乎是個莽撞的人，喜歡做些荒唐的事，這點和我很不一樣。總之，我主導了一次深入調查。我很快就發現，他如果年輕時被我們吸收，會是第二基地的一位優秀成員。”

“也許吧，”第一發言者說，“但是你也曉得，我們從不吸收端點星的人。”

“這點我很明白。總之，雖然沒有接受過我們的訓練，他卻擁有不凡的直覺。當然，那種直覺完全未經剪裁。因此，雖說他猜到第二基地仍然存在，我也并不感到特別驚訝。然而，我覺得這點已經足夠重要，所以送了一份備忘錄到您的辦公室。”

“從你的態度看來，我猜一定又有什么新發展。”

“由于具有很強的直覺，他猜中了我們仍舊存在的事實，然后便肆無忌憚地拿來大做文章，結果被逐出了端點星。”

第一發言者揚起雙眉。“你突然停下來，是想要我來詮釋其中的意義。我暫且不動用電腦，以心算大致推估一下謝頓方程式。我猜那個機靈的市長，也有足夠的智慧懷疑我們的存在，因此不希望那個不守紀律的家伙驚動整個銀河，令她心目中那個第二基地提高警覺。我猜，根據銅人布拉諾的判斷，將崔維茲逐出端點星，才能確保自身的安全。”

“她大可將崔維茲囚禁，或悄悄將他處決。”

“想必你很清楚，將謝頓方程式用到個人身上，得到的結果根本不可靠，那些方程式只適用于人類群體。由于個人行為無法預測，我們可以假設市長是個人道主義者，認為囚禁是一種殘酷的做法，更遑論處決。”

堅迪柏好一陣子沒有再講話，但是這段沉默抵得上滔滔雄辯。他將沉默的時間拿捏得恰到好處，足以令第一發言者動搖自信，又不至于引起對方的反感。

他在心中倒數讀秒，時間一到，他立刻說：“這并不是我心目中的詮釋。我相信，那個崔維茲此時扮演的是個前鋒，而他背后的力量，會對第二基地構成史無前例的威脅——甚至比騾還要危險！”

### 04

堅迪柏感到很滿意，這番話的確發揮了預期的威力。第一發言者并未料到這種驚人之語，一聽之下方寸大亂。從此刻開始，堅迪柏搶到了主動權。即使他對這個逆轉還有絲毫存疑，一旦桑帝斯再度開口，存疑也立時消失無蹤。

“這和你認為謝頓計劃毫無意義的主張，又有什么關系？”

堅迪柏自認穩操勝算，他不讓第一發言者有喘息的機會，隨即以訓人的口氣說：“第一發言者，一般人都深信，謝頓計劃經過偏逸世紀的重大扭曲后，是普芮姆・帕佛又令它回到正軌。但只要仔細研究元光體，您就會發現，直到帕佛死后二十年，偏逸藍線才完全消失，從此再也沒有任何藍線出現。這一點，雖然可歸功于帕佛之后的諸位第一發言者，事實上卻不大可能。”

“不大可能？縱使我們幾位都比不上帕佛，可是——為何不大可能？”

“第一發言者，能否準許我示范一下？利用心理史學的數學，我能清楚地證明，偏逸現象完全消失的幾率太小太小了，無論第二基地如何努力，也幾乎無法實現。我的示范得花半個小時，而您必須聚精會神，如果您沒有時間，或者沒有興趣，大可不必答應我的要求。我還有另一個機會，就是請求召開發言者圓桌會議，向所有的發言者公開示范。但是這樣會浪費我的時間，還會引起不必要的爭辯。”

“對，而且可能會讓我丟臉。現在就示范給我看吧，不過我要先警告你，”第一發言者力圖挽回頹勢，“假如你給我看的東西毫無價值，我一輩子不會忘記。”

“果真毫無價值的話，”堅迪柏以驕傲的口氣，輕松地化解對方的攻勢，“我會當場向您辭職。”

示范過程比預定時間超出許多，因為從頭到尾，第一發言者都在緊緊逼問數學內容。

堅迪柏使用“微光體”極為熟練，因此其實還節省了一點時間。微光體能將謝頓計劃任何部分以全息畫面顯示，無需以墻壁當屏幕，也不必書桌那么大的控制臺。這種裝置在十年前才正式啟用，第一發言者從未學會操作的訣竅。堅迪柏明白這一點，第一發言者也知道瞞不過他。

堅迪柏將微光體掛在右手拇指上，用其他四根指頭操作控制鍵鈕。他的手指從容地挪移，仿佛是在演奏某種樂器。他還真寫過一篇短文，討論兩者的類似之處。

堅迪柏用微光體產生的（并輕易找到的）方程式，隨著他的解說，不斷蜿蜿蜒蜒地前后運動。必要的時候，他可以隨時叫出定義，列出公設，畫出二維與三維圖表（當然也能將“多維關系式”投影到這些圖表上）。

堅迪柏的解說清晰而精辟，終于使得第一發言者甘拜下風。他心悅誠服地問道：“我不記得看過這樣的分析，這是什么人的成果？”

“第一發言者，這是我自己的成果。我已經發表過有關這方面的數學了。”

“非常杰出，堅迪柏發言者。你有這樣的成就，一旦我死了，或者退位的話，下一代第一發言者很可能就是你。”

“我從未想過這一點，第一發言者——可是既然您絕無可能相信，我索性收回這個說法。事實上，我的確想過這件事，并且希望自己能夠成為第一發言者。因為不論是誰繼任這個職位，都得遵行一個唯有我才看得清楚的方案。”

“很好，”第一發言者說，“不當的謙虛其實非常危險。究竟是什么樣的方案？或許現任的第一發言者也能遵行。即使我已經老得無法作出像你那樣的突破，我至少還有能力接受你的指導。”

這實在是相當大方的讓步，堅迪柏完全沒有料到，頓時心中充滿溫暖，雖然他明知這正在老前輩的意料中。

“謝謝您，第一發言者，因為我太需要您助我一臂之力。沒有您的英明領導，我自己不可能支配圓桌會議。”這就叫禮尚往來，“所以說，我想，您已經從我剛才的示范中看出來，我們采取的對策不可能矯正偏逸世紀，也無法使所有的偏逸現象從此消失。”

“這點我很清楚。”第一發言者說，“假定你的數學推導正確無誤，那么，為了讓謝頓計劃真的完全回到正軌，而且繼續完美無缺地發展下去，我們必須能夠相當準確地預測少數人的反應，甚至是個人的反應。”

“非常正確。既然心理史學的數學做不到這一點，偏逸現象就不可能消失，更不可能永遠不再出現。現在您應該明白，我剛才為什么會說：謝頓計劃的瑕疵就在于完美無瑕。”

第一發言者說：“現在只有兩種可能，一是謝頓計劃中確實還有偏逸現象，二是你的數學推導犯了錯誤。由于我必須承認，一個多世紀以來，謝頓計劃并未顯現任何偏逸，因此你的推導一定出了問題。可是，我又找不出任何謬誤或無心之失。”

“您犯了一個錯誤，”堅迪柏說，“您排除了第三種可能性。上述兩者確有可能同時成立，謝頓計劃不再有任何偏逸，而我的數學推導也完全正確，雖然后者否定了前者。”

“我看不出有第三種可能。”

“假如謝頓計劃被某種先進的心理史學方法所控制，這個方法超越了我們現有的成就，可以預測一小群人的反應，甚至個人的反應也許都能預測。當且僅當在此前提下，根據我的數學推導，謝頓計劃會擺脫任何偏逸現象！”

第一發言者沉默不語，過了好一陣子（以第二基地的標準而言），他才說：“那種先進的心理史學方法，我從未聽說過，而聽你的口氣，我確定你也沒有概念。如果連你我都不知情，那么，某位或某些發言者發展出這種‘微觀心理史學’——讓我暫且這樣稱呼——而能對圓桌會議其他成員保密，這種機會是無限小。你同意嗎？”

“我同意。”

“那么又只剩下兩種可能，一是你的分析有誤，二是微觀心理史學的確存在，卻并非掌握在第二基地手中。”

“完全正確，第一發言者，第二種可能一定就是事實。”

“你能證明這個立論的真實性嗎？”

“我無法以正式的方法證明，但是請您回想一下：不是早已出現過一個人，可以通過操縱個人，而影響整個謝頓計劃嗎？”

“我猜你指的是騾。”

“沒錯，正是他。”

“騾專事破壞，如今的問題則是謝頓計劃進行得太順利，太過接近完美，而你的推導證明這是不可能的。你現在要找的是一個‘反騾’——他能像騾一樣改寫謝頓計劃，可是動機完全相反，并不是要破壞，而是要精益求精。”

“正是如此，第一發言者，只恨我自己無法表達得這樣精辟。騾是何方神圣？是個突變異種。但他是從哪里冒出來的？為什么具有那種異能？誰也不知道真正的答案。難道不可能有更多類似的人嗎？”

“顯然不會有。騾最著名的一點就是他無法生育，他的名字便是由此而來。莫非你認為那只是個傳說？”

“我并不是指騾的后人。我的意思是，可能有一大群人——或是現在變成了一大群——全都具有和騾相近的能力，而騾只是那個團體的叛徒。那群人為了自己的理由，非但不想破壞謝頓計劃，反而在盡力維護它。”

“銀河在上，他們為何要維護謝頓計劃？”

“我們又為何要維護它？我們計劃中的第二帝國，是由我們，或者應該說由我們的傳人，來擔任決策者。倘若有更高明的組織在維護這個計劃，他們絕不會把決策權留給我們。他們會自己當家做主，但最終目標又是什么？他們準備為我們打造什么樣的第二帝國，難道我們不該設法搞清楚嗎？”

“你又打算如何進行？”

“嗯，端點市長為何要放逐葛蘭・崔維茲？這么一來，就讓那個具有潛在危險的人物，在銀河中自由自在地橫沖直撞。若說她這樣做是出于人道的動機，我絕對不相信。證諸歷史，第一基地的領導人全是現實主義者，這就是說，他們的行為通常都不顧及道德。事實上，他們的一位傳奇英雄塞佛・哈定，甚至公開挑戰道德觀念。所以說，我認為那些反騾——我也借用您的說法——一定控制住了那個市長。我相信崔維茲已經被他們吸收，而且我還相信，他是攻擊我們的先鋒部隊，將帶給我們極大的危險。”

第一發言者說：“謝頓在上，你也許說對了。但是我們要怎樣說服圓桌會議？”

“第一發言者，您太低估您的權威了。”

## 第六章地球

### 01

崔維茲感到心浮氣躁。他跟裴洛拉特正坐在用餐區，剛吃完中飯。

裴洛拉特說：“我們在太空才待了兩天，我卻已經相當適應，雖說我仍會懷念新鮮空氣、大自然，以及地面的一切。怪啦！那些東西在身邊的時候，我好像從未注意過。話說回來，這里有我的晶片，還有你那臺了不起的電腦，就等于所有的藏書都跟著我，我就感到什么都不缺。而且，我現在對身處太空這件事，已經一點恐懼感也沒有了。真不可思議！”

崔維茲含糊地應了一聲。他正在沉思，并未注意到外界的一切。

裴洛拉特又輕聲說：“我并不是想多管閑事，葛蘭，可是我認為你沒有真正在聽。我不是個特別有趣的人，總是有點令人厭煩，這你是知道的。話說回來，你好像在想什么心事——我們遇上麻煩了嗎？你知道嗎，你不必顧忌，什么事都可以告訴我。我猜自己幫不上什么忙，但我絕不會驚慌失措，親愛的伙伴。”

“遇上麻煩？”崔維茲似乎回過神來，微微皺了一下眉頭。

“我是指這艘太空艇。它是最新型的，所以我猜也許哪里出了問題。”裴洛拉特露出淺淺而遲疑的笑容。

崔維茲猛力搖了搖頭。“我真不該讓你產生這種疑慮，詹諾夫。這艘太空艇沒什么不對勁，它表現得十全十美。我只不過是在找超波中繼器。”

“啊，我懂了——不過我還是不懂，什么是超波中繼器？”

“好吧，詹諾夫，讓我為你解釋一番。我跟端點星保持著聯絡，至少，我隨時聯絡得上端點星，反之亦然。他們一直在觀測這艘太空艇的軌跡，所以知道我們現在的位置。即使他們原先沒這樣做，也能隨時把我們找出來。因為只要掃描近太空的質點，就能定出任何船艦或流星體的位置。但他們還能進一步偵測能量型樣，這樣不但可以區分船艦和流星體，還能辨識每一艘船艦，因為兩艘船艦使用能量的方式絕不會完全一致。總之，不論我們開啟或關閉哪些設備或裝置，這艘太空艇的能量型樣都有固定的特征。如果端點星沒有某艘船艦的能量型樣記錄，它的身份當然無法辨識；反之，像我們這艘太空艇，端點星擁有完整的記錄，一旦偵測到它，立刻能辨識出來。”

裴洛拉特說：“我有一種感覺，葛蘭，文明的進步等于是對隱私權的剝削。”

“你也許說對了。然而，遲早我們必須進入超空間，否則注定我們這一輩子，只能在距離端點星一兩秒差距的太空游蕩，只能進行最低程度的星際旅行。反之，取道超空間，我們在普通空間的航跡就變得不連續。我們能在瞬間由一處跳到另一處，我的意思是，有時可以一舉跨越幾百秒差距。我們會突然出現在非常遙遠的地方，由于方位極難預測，實際上我們再也不會被偵測到。”

“我懂了，一點都沒錯。”

“當然，除非他們預先在太空艇中植入一個超波中繼器。那玩意能送出穿越超空間的訊號——一種對應這艘太空艇的特定訊號——端點星當局就一直能知道我們位在何方。懂了嗎，這也等于回答了你的問題。這樣一來，我們在銀河中就無所遁形，不論做多少次超空間躍遷，都不可能擺脫他們的追蹤。”

“可是，葛蘭，”裴洛拉特輕聲說，“難道我們不要基地保護嗎？”

“當然要，詹諾夫，但只限于我們需要的時候。你剛才說過，文明的進步代表不斷剝奪隱私權。哼，我可不想那么進步。我希望有行動自由，不希望隨時隨地都能被找到，除非我自己請求保護。所以說，假如太空艇上沒有超波中繼器，我會感到比較舒服，舒服千萬倍。”

“你找到了嗎，葛蘭？”

“還沒有。萬一給我找到了，我或許有辦法令它失靈。”

“如果你看到了，能夠一眼認出來嗎？”

“這正是我目前的困難之一，我也許根本認不出來。我知道超波中繼器大概像什么樣子，也知道如何測試可疑的物件。但這是一艘新型的太空艇，專門為了特殊任務而設計。超波中繼器也許成了機件的一部分，外表根本看不出來。”

“反之，也可能并沒有超波中繼器，所以你一直找不到。”

“我不敢這么說，但在弄清楚之前，我不想進行任何躍遷。”

裴洛拉特顯得恍然大悟。“原來這就是我們始終在太空飄蕩的原因，我一直在納悶為何還不進行躍遷。你知道嗎，我對躍遷略有所聞。老實說，我有一點緊張，不知道你何時會命令我系上安全帶，或者吞一顆藥丸，或是諸如此類的準備工作。”

崔維茲勉強微微一笑。“根本不必擔心，現在不是古時候了。在這種船艦上，一切交給電腦即可。你只要下達指令，電腦便會執行。你根本不會察覺發生了什么事，唯一的變化只是太空景觀陡然不同了。如果你看過幻燈片，就該知道當幻燈片跳到下一張的時候，會產生什么樣的變化。嗯，躍遷的感覺大同小異。”

“乖乖，竟然毫無感覺？奇怪！我反倒覺得有點失望。”

“根據我自己的經驗，從來沒有任何感覺，而我所搭乘過的船艦，全部比不上現在這艘太空艇。不過，我們還沒有進行躍遷，并不是因為超波中繼器的關系，而是我們必須再離端點星遠一點，也得離太陽遠一點。我們距離巨大天體愈遠，就愈容易控制躍遷，也就愈容易抵達預定的普通空間坐標。在緊急狀況下，即使距離行星表面只有兩百公里，有時也必須冒險一躍，這時只能祈禱自己運氣夠好。由于在銀河中，安全的空間比不安全的多得太多，一般說來運氣都不會那么壞。話說回來，總是存在著某些隨機的因素，可能使你在重返普通空間時，出現在一顆巨大恒星幾百萬公里附近，甚至掉進銀河核心，你還來不及眨一下眼睛，就發現已經被烤焦了。我們距離各個天體愈遠，那些因素的影響就愈小，不幸的事件就愈不可能發生。”

“這樣的話，我很贊賞你的謹慎，我們并非十萬火急。”

“一點都沒錯。尤其是我在行動之前，很想先找到那個超波中繼器，或是設法說服自己超波中繼器并不存在。”

崔維茲似乎又陷入了沉思冥想，裴洛拉特不得不略微提高音量，以超越那道無形的障礙。“我們還有多少時間？”

“什么？”

“我的意思是，我親愛的兄弟，如果不考慮那個超波中繼器，你準備在什么時候進行躍遷？”

“根據我們目前的速度和軌跡，我估計要等到出發后的第四天。我會用電腦算出正確的時間。”

“好吧，那么你還可以找兩天。我能提供一個建議嗎？”

“請說。”

“我從工作中體會出一個心得——我的工作當然和你的截然不同，但是這個道理或許可以推廣——我的心得是，如果對某個問題猛鉆牛角尖，反倒會弄巧成拙。何不把心情放輕松，跟我談點什么別的，這樣一來，你的潛意識在沒有密集思考的壓力下，也許就會幫你解決這個難題。”

崔維茲先是露出厭煩的神情，隨即哈哈大笑。“嗯，有何不可？告訴我，教授，你為何會對地球那么感興趣？你怎么會想到那種古怪的念頭，認為人類全都發源于某一顆行星？”

“啊！”裴洛拉特點了點頭，沉浸在回憶中。“說來話長，那是三十多年前的事了。我剛進大學的時候，本來想成為一位生物學家，因為我對不同世界的物種變異特別感興趣。你應該知道，這種變異非常小——嗯，也許你并不知道，所以想必不介意我從頭說起。銀河各處所有的生命形態，至少目前我們接觸到的一切生命，都是以水為介質的蛋白質／核酸生化結構。”

崔維茲說：“我讀的是軍事學院，課程偏重核子學和重力子學，但我并非那種知識狹隘的專才，我對生命的化學基礎略有所知。我們以前學過，水、蛋白質以及核酸，是唯一可能的生命基石。”

“我認為那個結論并不恰當。比較安全的說法，是至今尚未發現其他形式的生命，或者應該說，還沒有辨識出來，反正你知道這點就成了。更令人驚訝的是，所謂的原生物種，也就是除了某顆行星之外，其他世界都不存在的物種，數目竟然都非常少。現今存在的大多數物種，特別是‘智人’，在銀河所有的住人世界幾乎都能發現，而且無論就生物化學、生理學或形態學而言，彼此都有密切關聯。另一方面，原生物種之間的特征卻有很大差異，不同行星上的原生物種也幾乎沒有交集。”

“嗯，這又怎么樣？”

“結論就是銀河中某個世界——單獨一個世界——和其他世界截然不同。銀河中有數千萬個世界——沒有人確定究竟有多少——都發展出了生命，但都是些簡單的、纖弱的、稀稀落落的生命，沒有什么變化，不容易存續，更不容易擴散。可是有一個世界，那個唯一的世界，輕而易舉發展出幾百萬種生物，其中有些非常專化，而且高度發展，非常容易增殖和擴散，最后的結果就包括我們在內。我們有足夠的智慧形成文明，發展超空間飛行，殖民整個銀河系。而在擴展到整個銀河的過程中，我們隨身帶著許多其他的生物，那些生物彼此間都有淵源，也和人類多少有些親戚關系。”

“仔細想一想，”崔維茲以相當平淡的口氣說，“我認為這種說法站得住腳。我的意思是，這是個充滿人類的銀河，如果我們假設人類起源于單一的世界，那個世界就必定與眾不同。有何不可呢？生命能夠那么多樣化發展的幾率一定很小，也許只有一億分之一；在一億個能產生生命的世界當中，才出現一個那樣的世界。所以說，頂多只能有一個。”

“但究竟是什么因素，使得那個世界和其他世界如此不同？”裴洛拉特十分激動，“是什么條件使它變得獨一無二？”

“大概只是偶然吧。畢竟，目前在數千萬顆行星上，都存在有人類以及人類帶去的其他生命形態，那些行星既然都能維持生命，所以條件一定都差不多。”

“不對！人類這個物種一旦演化成功，一旦發展出科技，一旦在艱難的生存斗爭中浴火重生，就會具有很強的適應力，即使最不適宜生存的世界，人類也一樣能征服，端點星就是很好的例子。可是你能想象，端點星會演化出什么智慧生物嗎？當人類初到端點星時，也就是百科全書編者掌權的時代，端點星上最高等的植物，是生長在巖石上的蘚類；而最高等的動物，海中的是珊瑚類生物，陸上的則是類似昆蟲的飛蟲。我們來到之后，將那些生物一掃而光，同時在海洋中放生大量魚類，又在陸地上繁殖兔子、山羊、草本植物、木本植物、五谷雜糧等等。當地的固有生命如今全部絕種，只有在動物園和水族館才看得見。”

“嗯——嗯。”崔維茲無言以對。

裴洛拉特瞪了他足足一分鐘之久，然后發出一聲長嘆，這才說：“你并非真的感興趣，對不對？怪啦！我發現好像誰都沒有興趣。我想，這是我自己的錯。雖然自己被這個問題深深吸引，我就是無法說得引人入勝。”

崔維茲說：“這個問題很有趣，真的。可是……可是……又怎么樣呢？”

“難道你沒有想到，這會是個很有趣的科學研究題目？想想看，一個銀河中獨一無二的世界，只有在那個世界上，才能產生真正豐富的固有生態。”

“對一位生物學家而言，也許有趣。可惜我不是，你懂了吧，所以你得原諒我。”

“當然啦，親愛的伙伴。只不過，我也從未發現這樣的生物學家。我剛才說過，我本來主修的是生物。我曾經拿這個問題請教我的教授，他同樣興趣缺缺，還勸我應該找些實際的問題。這令我十分反感，我索性轉攻歷史，反正我十幾歲的時候，就很喜愛閱讀歷史書籍。從此以后，我就從歷史的角度，來鉆研‘起源問題’。”

崔維茲說：“可是這樣一來，至少讓你找到一個畢生志業，所以你該感謝那位教授的冥頑不靈。”

“對，我想這樣說也有道理。而且這項畢生志業的確有趣，我始終樂此不疲。但我實在很想挑起你的興趣，我不喜歡永遠這樣自言自語。”

崔維茲突然仰頭大笑，笑得極為開心。

裴洛拉特平靜的面容，露出幾許被刺傷的神情。“你為什么嘲笑我？”

“不是你，詹諾夫，”崔維茲說，“我是在笑我自己的愚蠢。我十分感激你的關心，你知道嗎，你完全說對了。”

“人類起源是個重要的課題？”

“不，不——喔，對，那也重要。但我的意思是，你剛才叫我別再拼命想那個問題，應當把心思轉移到別處去，這個建議真的有效。當你在講述生命演化方式的時候，我終于想到了怎樣尋找那個超波中繼器——除非它不存在。”

“喔，那件事！”

“對，那件事！我剛才犯了偏執狂。我原先一直用傳統方式尋找，好像還在當年那艘老舊的訓練艦上。我用肉眼查看每個角落，試著尋找各種可疑的物件。我忘了這艘太空艇是數萬年科技進化的結晶。你懂了嗎？”

“不懂，葛蘭。”

“太空艇上有電腦，我怎么忘了？”

他立刻鉆進自己的艙房，同時揮手叫裴洛拉特一道來。

“我只要試驗它的通訊功能就行了。”他一面說，一面將雙手放到電腦感應板上。

他試著聯絡端點星，如今他們已經飛出數萬公里。

聯絡！通話！他的神經末梢仿佛長出新芽，不斷向外延伸，以不可思議的速度（當然就是光速）伸展到太空，嘗試進行接觸。

崔維茲感覺自己正在觸摸。嗯，不完全是觸摸，而是感觸。嗯，又不完全是感觸，而是……這并不重要，因為根本沒有語言可以形容。

他“感到”與端點星取得了聯絡。雖然兩者的距離，正以每秒約二十公里的速度愈拉愈遠，聯系卻始終持續不斷。仿佛行星與太空艇都靜止不動，而且相距僅數米而已。

他一句話也沒說，便將聯系切斷了。他只是在測試通訊的“原則”，并非真正想做任何通訊。

安納克里昂在八秒差距之外，是距離端點星最近的一顆較大行星。就銀河尺度而言，它就是端點星的后院。若是仿照剛才聯絡端點星的方式，以光速送出一道訊號，想要收到回訊，必須等上五十二個年頭。

聯絡安納克里昂！想象安納克里昂！盡可能想象清楚。你知道它和端點星以及銀河核心的相對位置；你研究過它的歷史和它的行星表面學；服役期間，你曾經推演過如何奪回安納克里昂（如今，它絕不可能遭敵人占領，那只是個假想狀況罷了）。

太空啊！你曾經到過安納克里昂。

想象它！想象它的模樣！利用超波中繼器，營造置身其上的感覺。

什么也沒有！他的神經末梢在太空中不停飛舞，卻找不到任何棲身之所。

崔維茲收回意念。“遠星號上沒有超波中繼器，詹諾夫，我現在可以肯定了。假如我沒有聽從你的建議，不曉得要多久之后，才能得到這個結論。”

裴洛拉特的面部肌肉雖然沒有動作，卻明顯露出喜色。“我真高興能幫得上忙。這是否表示我們可以躍遷了？”

“不，為了安全起見，我們還得再等兩天。我們必須遠離各個天體，還記得嗎？這是一艘實驗中的新型太空艇，而且我對它完全沒有認識，通常在這種情況下，我也許得花兩天時間來計算正確的程序，尤其是首度躍遷的恰當‘超推力’。不過，我現在有個感覺，電腦將會完全代勞。”

“乖乖！看來，我們會等得無聊死了。”

“無聊？”崔維茲露出燦爛的笑容，“絕不可能！你我兩人，詹諾夫，要好好聊一聊地球。”

裴洛拉特說：“真的嗎？你是想逗老頭子開心吧？你心地真好，真的。”

“亂講！我是想逗我自己開心。詹諾夫，你終于說服了一個人。從你剛才那番話中，我了解到地球是宇宙間最重要、最有趣無比的一個題目。”

### 02

當裴洛拉特在講述他對地球的看法時，崔維茲一定就有了體悟，只是因為超波中繼器的問題縈繞心中，所以并未立即作出回應。在那個問題迎刃而解之后，崔維茲果然馬上有所反應。

哈里・謝頓最常為人引述的一句話，大概就是他對第二基地的描述。他曾說第二基地位于“銀河的另一端”，甚至還曾為該處命名，稱之為“群星的盡頭”。

這句話收錄在蓋爾・多尼克的記述中。“在銀河的另一端……”根據多尼克為謝頓所著的傳記，謝頓在接受帝國法庭審判之后，曾經親口對他這么說。從那一天開始，這句話的含意始終為人爭論不休。

銀河某一端與“另一端”究竟靠什么相連？一條直線，一條螺線，一個圓，還是其他的線條？

現在，崔維茲突然間恍然大悟，了解到那既不應該、也不可能是銀河地圖上的任何直線或曲線。真正的答案，其實更加微妙。

端點星是其中的一端，這是毫無疑問的一件事。沒錯，端點星位于銀河的邊緣——甚至在基地的邊緣——因此“端點”具有字面上的意義。然而，在謝頓說那句話的時候，它也是銀河中最新的世界。嚴格說來它當時尚未存在，只是一個即將建立的世界。

根據這個觀點，銀河的另一端又在何處？基地的另一個邊緣嗎？哈，銀河最古老的世界在哪里？照裴洛拉特剛才的說法——盡管他自己并不知道這重意義——唯一的答案就是地球。第二基地當然就在地球上。

雖然謝頓曾經說過，銀河的另一端叫做“群星盡頭”，誰又能斷言這不是一種隱喻呢？如果像裴洛拉特那樣回溯人類的歷史，想象時光不斷倒流，便能看到每個住人星系中的人類，逐漸回流到其他的行星系，也就是第一代移民原先的出生地，然后人潮繼續不斷回流——直到最后，所有的人類都退回到某顆行星，那里便是人類的發源地。而照耀地球的那顆恒星，正是所謂的“群星盡頭”。

崔維茲露出微笑，用近乎崇拜的口吻說：“再多說些有關地球的事，詹諾夫。”

裴洛拉特搖了搖頭。“我知道的都已經告訴你了，真的。我們要到川陀去，才能找到更多資料。”

崔維茲說：“不會的，詹諾夫，我們不會在那里找到任何東西。為什么呢？因為我們并不打算去川陀。太空艇由我駕駛，我向你保證我們不會去。”

裴洛拉特的嘴巴立刻張得老大。他好一會兒才喘過氣來，用悲凄的語調說：“喔，我親愛的伙伴！”

崔維茲說：“拜托，詹諾夫，別這樣子。我的意思是，我們要直接去找地球。”

“可是只有川陀才有……”

“沒有，那里什么也沒有。你到川陀去，只能找到塵封的檔案，還有變脆的膠卷，到頭來自己也會灰頭土臉，甚至一捏就碎。”

“幾十年來，我一直夢想……”

“你夢想能找到地球。”

“可是只有到了……”

崔維茲突然站起來，傾身向前，一把抓住裴洛拉特的短袖袍。“別再說了，教授，別再提那個地方。在我們還沒登上太空艇之前，當你第一次告訴我，說我們要去尋找地球時，你說我們一定找得到，因為，讓我引述你自己的話：‘我已經胸有成竹’。現在，我不要再聽到你提起川陀，我只要你告訴我這個胸有成竹的答案。”

“可是必須先證實啊。目前為止，它還只是一種想法，一線希望，一個模糊的可能性。”

“好！就告訴我這些！”

“你不了解，你根本就不了解。除了我，沒有任何人研究過這個題目。完全沒有歷史依據，沒有可信的理論，也沒有任何真憑實據。當人們談到地球時，總是抱著半信半疑的態度。至少有一百萬種互相矛盾的傳說……”

“好吧，那么，你自己的研究又是怎么做的？”

“我不得不搜集每一項傳說，每一點可能的歷史，每一件傳聞軼事，每一個撲朔迷離的神話，甚至包括虛構的故事。無論任何資料，只要提到地球這個名字，或是涵蓋起源行星的概念，我都不會放過。三十多年來，我從銀河中每一顆行星上，盡一切可能搜集各種資料。現在，我只需要到銀河圖書館，去查閱一些最權威可靠的資料。偏偏那座圖書館在……但你不準我說那個地名。”

“對，別提那個地方。我只要你告訴我，在你所搜集的資料中，哪一條特別吸引你的注意，并且告訴我，你是基于什么理由，認為那是一條可靠的資料。”

裴洛拉特搖了搖頭。“幫個忙，葛蘭，請別介意我說句老實話，你的口氣聽來像個軍人和政客。研究歷史可不能用這種方法。”

崔維茲做了一個深呼吸，忍下了這口氣。“那就告訴我該用什么方法，詹諾夫。我們有兩天的時間，你教教我吧。”

“絕對不能只靠某一個或幾個神話傳說。我必須將它們搜集齊全，然后分析整理。我還創立了一些符號，用來代表內容的各種特色，例如不可能存在的氣候、不符實際情況的行星天文數據、文化英雄并非源自本土等等，總共好幾百項之多，這么說絕不夸張。沒有必要跟你講所有的細目，兩天時間一定不夠。我告訴過你，我花了三十多年的時間。

“后來我設計出一個電腦程序，能自動搜尋那些神話傳說，找出其中的共同點，還能刪除絕對不可能的部分。我慢慢建立起一個地球模型，包含了地球應有的各種條件。畢竟，如果人類的確發源自單一的行星，那么該行星的特征，必定會反映在所有的起源神話，以及每一個文化英雄故事中。嗯，你要不要我講解數學上的細節？”

崔維茲說：“謝謝你，暫時不必。可是你又怎么知道，沒有被數學模型誤導呢？我們確知端點星是在五百年前才建立的，第一批移民名義上來自川陀，可是他們真正的星籍如果沒有上百，也至少包括幾十個世界。但某人若不知道這段歷史，或許就會假設哈里・謝頓來自地球，因為他并不是在端點星出生的，進而會認為川陀其實就是地球。當然，如果根據謝頓時代的川陀景觀——一個表面覆滿金屬的世界——去尋找川陀，那就一定找不到，而川陀也許就被視為不可能的神話。”

裴洛拉特顯得很高興。“我收回剛才那番軍人和政客的批評，我親愛的伙伴。我現在才發現，你具有了不起的直覺。當然，我得設定一些控制方法。我根據正史以及搜集來的神話傳說，穿鑿附會了一百組假的歷史，其中一組甚至取材自端點星的早期發展史。然后，我試著將這些創作代入地球模型，結果電腦全部加以否決，沒有一組例外。老實說，這也許代表我欠缺幻想的天分，沒法子編出合理的故事，但我已經盡了全力。”

“我相信你盡了全力，詹諾夫。根據你的模型，地球又應該是什么樣子？”

“我推算出地球的許多特征，每個特征的可能性不盡相同。比方說，銀河中大約有百分之九十的住人行星，自轉周期都介于二十二到二十六銀河標準小時。這……”

崔維茲突然插嘴道：“我希望你沒有在這上面花工夫，詹諾夫，這點毫無神秘可言。一顆適宜住人的行星，不可能自轉得太快或太慢，前者會使大氣環流產生強烈的風暴，后者會使溫度呈現極端變化。這其實是人類刻意選擇的結果，由于人類喜歡住在條件宜人的行星上，因此所有適宜住人的行星都具有相同的特點。可是有人卻說：‘這是多么驚人的巧合！’其實一點都不驚人，甚至不能算巧合。”

“這一點，”裴洛拉特心平氣和地說，“事實上是社會科學中眾所周知的現象。我相信在物理學中也是一樣，但我并非物理學家，所以不太敢肯定。總之它稱為‘人擇原理’。觀測者在觀測過程中，無可避免會影響到被觀測的事件，有時觀測者的存在就足以產生影響。我們現在的問題是，那顆合乎模型的行星在哪里？哪一顆行星的自轉周期，剛好是一個銀河標準日，也就是二十四個銀河標準小時？”

崔維茲努起下唇，顯得若有所思。“你認為那就是地球嗎？銀河標準時間的訂定，當然有可能以任何世界的特征時間作標準，對不對？”

“不大可能，這不符合人類的習性。過去一萬兩千年來，川陀一直是銀河的首都；而且足足有兩萬年的時間，它都是銀河中人口最多的世界，可是川陀并沒有將它的自轉周期——1.08個銀河標準日——強行推廣到銀河各處。端點星的自轉周期則是0.91個標準日，我們也沒有強迫各行星用這個時間當做一天。每一顆行星都有本身的當地行星日，用它作為計時的標準，而在處理星際間的重要事務時，就會借助于電腦，將行星日和標準日彼此互換。所以說，銀河標準日必然源自地球！”

“為什么必然呢？”

“最重要的一個理由，地球曾經是唯一的住人世界，因此地球上的日和年，自然就會成為標準。而人類殖民到其他世界時，由于社會慣性，這兩個單位很可能繼續被當做標準。所以我建立的地球模型，自轉周期剛好是二十四個銀河標準小時，而它圍繞太陽公轉的周期，則剛好是一個銀河標準年。”

“這難道不會是巧合嗎？”

裴洛拉特哈哈大笑。“現在輪到你認為巧合了。你想不想打賭，賭這件事真是巧合？”

“這……這……”崔維茲吞吞吐吐。

“事實上，除此之外，還有一個古老的時間單位，稱為‘月’……”

“我聽說過。”

“它顯然就是地球衛星環繞地球的公轉周期。然而……”

“怎么樣？”

“嗯，我的模型中有個相當驚人的特點，就是那顆衛星實在太大，它的直徑超過地球的四分之一。”

“從沒聽過有這種事，詹諾夫。放眼銀河，不論哪個住人行星，都沒有一顆那么大的衛星。”

“但這可是好現象，”詹諾夫手舞足蹈地說，“如果只有地球才能產生各式各樣的物種，還能演化出智慧生物，它就應該具有獨一無二的自然條件。”

“可是產生各式各樣物種和智慧生物，以及其他一切特點，又跟一顆大衛星有什么關聯？”

“好啦，現在你問倒我了，我也不知道答案。不過這點很值得深入探討，你難道不覺得嗎？”

崔維茲站了起來，雙手抱在胸前。“可是這又有什么困難呢？你只要查查住人行星統計表，找一顆自轉周期等于銀河標準日、公轉周期等于銀河標準年的行星。如果它剛好擁有一顆巨大的衛星，你就等于找到了。你說過你‘已經胸有成竹’，我猜這就代表你已經這么做了，也已經找到了那個世界。”

裴洛拉特露出困窘的表情。“嗯，這個，不是如你想象的那樣。我的確查過統計資料，至少曾經請天文學系幫我查過，結果——嗯，讓我直說吧，根本沒有那樣的世界。”

崔維茲又猛然坐下來。“但這就意味著你的整個推論都失敗了。”

“我倒覺得并不盡然。”

“什么叫并不盡然？你建立了一個模型，囊括所有詳盡的細節，結果卻找不到實際符合的行星。這就代表你的模型毫無用處，你必須從頭來過。”

“不，那只代表住人行星統計表并不完整。畢竟，住人行星總共有幾千萬顆，其中一些位置非常偏僻隱匿。比方說，有將近一半的行星，其中人口數目并不精確。此外，還有六十四萬個住人世界，除了名稱之外，有些頂多再附上方位，其他資料一律空白。根據銀河地理學家的估計，未登錄于統計表的住人行星也許上萬。想必那些世界是故意這樣做的，在帝政時期，這樣做可能有助于逃稅。”

“而之后的幾個世紀，”崔維茲以嘲諷的語氣說，“這樣做則可能有助于把自己的世界當成賊窩。有些時候，干強盜比正經買賣更容易致富。”

“這我就不曉得了。”裴洛拉特以懷疑的口吻說。

崔維茲又說：“無論如何，不論地球上的居民作何打算，我認為住人行星清單都該包括地球。根據定義，它是最古老的世界，早期的銀河文明不可能將它遺漏。而一旦登錄在統計表上，它就不會再消失了。這一點，我們當然可以相信社會慣性的效應。”

裴洛拉特露出了猶豫和為難的神情。“事實上，還真有呢——在住人行星清單中，真有一個叫地球的。”

崔維茲瞪大眼睛。“我以為你剛才明明告訴我，地球并不在那份清單上？”

“清單上并沒有‘地球’這個名字。然而，有個叫做‘蓋婭’的行星。”

“蓋壓？它跟地球又有什么關系？”

“蓋子的‘蓋’，女字旁的‘婭’，它的意思就是地球。”

“詹諾夫，為什么它的意思就是地球，而不是其他的東西？這個名字在我聽來毫無意義。”

裴洛拉特的臉孔原本難得有什么表情，此時卻好像扮了一個鬼臉。“我不知道你會不會相信——根據我對那些神話傳說所作的分析，當年在地球上，存在有好幾種不相同的、彼此無法溝通的語言。”

“什么？”

“你沒聽錯。畢竟，在整個銀河中，也有上千種不同的腔調……”

“銀河各處當然有許多種方言，彼此卻不是無法溝通的。有些方言即使不容易聽懂，仍未脫離銀河標準語的范疇。”

“當然，但如今星際間保持著持續不斷的交流。倘若某個世界孤立了很長一段時間，又會如何呢？”

“但你講的可是地球本身。那是單一的一顆行星，哪來的什么孤立？”

“別忘了，地球是人類起源的行星，必然有過一段難以想象的原始時期，沒有星際旅行，沒有電腦，甚至沒有任何科技。經過了無數的生存競爭，我們的哺乳類祖先才脫穎而出。”

“這太荒謬了。”

裴洛拉特因而露出窘迫的神態。“老弟，討論這個問題也許根本沒用。我從來沒有利用它說服過任何人，我可以肯定，這是我自己的錯。”

崔維茲隨即感到后悔。“詹諾夫，我鄭重道歉，我剛才是脫口而出。你告訴我的這些觀念，畢竟都是我不熟悉的。你花了三十多年的時間，才慢慢建立起這些理論，我卻得一下子照單全收，你必須考慮到這一點。聽我說，我可以想象地球上出現過原始人，他們發展出兩種完全不同、彼此無法溝通的語言……”

“或許有六七種之多。”裴洛拉特沒什么自信地說，“地球可能分成好幾個龐大陸塊，起初，各陸塊間也許沒有任何聯系。每個陸塊上的居民，都有可能發展出獨特的語言。”

崔維茲刻意以嚴肅認真的口氣說：“各個陸塊上的居民，一旦知曉了彼此的存在，可能也會開始爭辯‘起源問題’，爭論究竟在哪個陸塊上，最早出現從動物演化而來的人類。”

“非常有可能，葛蘭。他們那么做，會是一件非常自然的事。”

“而在那些語言中，有一種以‘蓋婭’代表地球，但是‘地球’這個名稱則是源自另一種語言。”

“對，對。”

“那個將地球稱作‘地球’的語言，后來發展成銀河標準語。可是地球的居民，由于某種原因，卻用另一種語言中的‘蓋婭’，來稱呼他們自己的行星。”

“完全正確！你學得真快，葛蘭。”

“但是，我覺得沒必要把它想得多玄。如果蓋婭真是地球，雖然名稱不同，可是根據你先前的論點，這個蓋婭的自轉周期應該剛好是一個標準日，公轉周期正是一個標準年，還具有一顆巨大的衛星，以恰好一個月的公轉周期環繞這顆行星。”

“對，一定應該是這樣。”

“好啦，請告訴我，它到底符合還是不符合這些條件？”

“其實我不敢說，統計表上并沒有這些資料。”

“真的嗎？好吧，那么，詹諾夫，我們是不是該飛到蓋婭，去測一測它的自轉和公轉周期，并且看一看它的衛星呢？”

“葛蘭，我是很想去。”裴洛拉特相當遲疑，“問題是，它的位置也沒有精確的記載。”

“你的意思是，你掌握的光是一個名字，除此之外一無所有，而這就是你所謂的胸有成竹？”

“但這正是我想去銀河圖書館的原因！”

“慢著，你說統計表中沒有精確位置，究竟有沒有其他任何資料？”

“它被列在賽協爾星區之下，旁邊還加上一個問號。”

“好啦，詹諾夫，別再垂頭喪氣了。就讓我們飛到賽協爾星區，我們總有辦法找到蓋婭的！”

## 第七章農夫

### 01

史陀・堅迪柏正沿著大學外圍的鄉間小路慢跑。通常，第二基地分子很少到川陀的農業世界冒險。他們當然可以這樣做，不過他們出來的時候，絕不會走得太遠，也不會耽擱太久。

堅迪柏卻是個例外，過去他也經常尋思為何如此。尋思的意思就是探索自己的心靈，這是發言者日常的重要功課。他們的心靈兼具矛與盾的功能，必須隨時鍛煉攻擊與防御的能力。

至于他為何與眾不同，堅迪柏幫自己找到的滿意答案，是他出身于一個特殊的世界，那里比一般的住人行星更為寒冷，而且質量更大。十歲那年，他被（第二基地在整個銀河悄悄布下的尋才網絡）帶到川陀來的時候，便發現川陀的重力場較弱，而且氣候溫和宜人。因此，他自然比其他人更喜歡到戶外來。

他來到川陀之后，就意識到自己的身材瘦弱矮小，擔心在這個溫暖舒適的世界住久了，會變成溫室里的花朵。因此，他一直規定自己做許多運動。經過多年持之以恒的鍛煉，雖然身材仍舊矮小，他卻練就一身銅筋鐵骨與龐大的肺活量。慢跑與散步便是他的兩大健身秘訣，關于這一點，已經有發言者在圓桌會議上說閑話，堅迪柏卻完全置之不理。

他始終我行我素，從不顧慮自己只是個“第一代”，而圓桌會議的其他成員，一律是第二或第三代，換句話說，他們的父祖輩已經是第二基地分子。此外，他們也全部比他年長，所以除了招惹閑話，他還能指望得到什么？

根據一項悠久傳統，在發言者圓桌會議上，所有的心靈都必須敞開。理論上是要完全敞開，不過實際上，鮮有發言者不保留一個隱私的角落。久而久之，這項傳統當然便形同虛設。因此，堅迪柏知道他們感到的是嫉妒，而他們自己也心知肚明；正如同堅迪柏了解自己旺盛的企圖心是出于自衛和過度補償的心理，而這點他們也一清二楚。

此外，（堅迪柏的思緒又回到他喜歡出來冒險的原因）自己的童年在一個無拘無束的世界度過。那是個廣大開闊的世界，擁有壯觀而變化多端的自然景觀。他的家鄉位于一個肥沃的谷地，在他心目中，谷地周圍的山脈是全銀河最最美麗的。每當酷寒的冬季，群山更顯現出難以想象的壯麗景色。故鄉世界的風貌，以及遙遠的童年美景，他至今記憶猶新，而且常在夢中重溫昔日的歡樂。所以說，他怎能讓自己關在幾十平方英里大的古代建筑中？

他一面跑，一面以輕蔑的目光四處打量。川陀是個溫和舒適的世界，卻缺少了壯美的崎嶇地貌。雖然是個農業世界，但它從來不是一顆肥沃的行星。

或許就是由于這個緣故，再加上其他的因素，使得川陀成為泛銀河的行政中心。當年范圍廣大的行星聯盟，與其后涵蓋整個銀河的帝國，兩者皆定都于此。川陀沒有其他方面的優良條件，也沒有強烈動機向其他方面發展。

大浩劫之后，川陀還能撐下去的原因之一，是它所擁有的大量金屬資源。這是個巨大的“礦藏”，能為五十幾個世界提供廉價的鋼、鋁、鈦、銅、鎂。上萬年所搜集的各種金屬，就這樣子流散出去，算起來，比當初積聚的速度快上幾百倍。

川陀仍然保存著大量金屬，但全都埋在地底，不再唾手可得。那些阿姆農民（他們從來不會自稱“川陀人”，認為那是不吉利的名字，因此第二基地分子將它保留給自己）不愿意再打金屬的主意，而這無疑是出于迷信。

他們是一群笨蛋。留在地底的金屬，很可能會不斷毒害土壤，使原本不肥沃的土地變得更加貧瘠。然而，另一方面，由于人口相當稀疏，再貧瘠的土地也足以養活他們。事實上，金屬的買賣也從未真正中斷。

堅迪柏的目光盤桓在平直的地平線上。就地質學而言，川陀跟絕大多數的住人世界一樣，是一顆活生生的行星。可是上次大規模的造山運動期，距今至少已有一億年的歷史，因此高山已被侵蝕成低緩的丘陵。事實上，在川陀歷史上所謂的金屬包覆期，那些丘陵也大多遭到鏟平。

“首都灣”位于南方，遠在目力不可及的位置，而再向南便是“東洋”。在地底水產養殖場毀壞殆盡之后，海灣與海洋遂再度重見天日。

向北遙望，可以看到銀河大學的尖塔建筑，相較之下低矮寬廣的圖書館（大部分結構位于地底）全部被尖塔遮掩。而再往北走一點，就是皇宮的遺跡。

小路兩旁緊鄰著許多農場，其間偶爾會有一棟建筑物。他經過了許多牛群、羊群、雞群，都是川陀農場最常見的家畜與家禽。它們的心靈一律沒有注意到他。

堅迪柏忽然想到，不論在銀河哪個角落，只要是有人類居住的世界，都能看到這些動物，卻沒有任何兩個世界的品種完全一樣。他還記得家鄉的那些山羊，以及自己豢養并曾擠奶的那頭母羊。它們似乎比川陀的山羊大許多，個性也比較堅決；川陀上的山羊都是大浩劫之后引進的，屬于體型較小、性情較為沉穩的品種。在銀河各個住人世界上，每一類動物都有不同的變種，種類幾乎不可勝數。而各個世界的上流社會，都發誓他們最喜歡本地品種，不論是肉類、乳品、蛋類或羊毛，都是自己家鄉的最好。

跟往常一樣，一個阿姆人也看不到。堅迪柏感到農民們是有意躲避，因為他們不愿意被所謂的“邪者”看見。他們的方言把“學者”念成“邪者”，也許還是故意的。這又是另一個迷信。

堅迪柏抬頭看了看川陀的太陽。現在日頭已經爬得很高，但不會使人感覺悶熱。在這個地帶，這個緯度上，氣候一向四季如春，從來沒有炙人的烈日或刺骨的寒風。堅迪柏有時甚至懷念酷寒的天氣，至少在想象中十分懷念。他一直沒有再返回母星，大概就是不希望使美夢幻滅，這點他自己也承認。

他全身的肌肉都感到舒暢，那是一種磨利與繃緊的感覺。他斷定自己跑得夠久了，便逐漸改為步行，同時做著深呼吸。

對于即將召開的圓桌會議，他已經作好完善的準備。他準備發出最后一擊，一舉改變第二基地的政策；他要讓所有的發言者了解到，第一基地與另一個對手都將帶來重大威脅，還要讓他們覺悟，絕不能再依賴“完美的”謝頓計劃，因為那會帶來致命的危險。他們究竟什么時候才能明白，完美無瑕正是一種最肯定的警訊？

他心知肚明，若由其他發言者提出這個議題，絕不會遇到什么問題。而由他提出來，雖然難免會有麻煩，但最后仍舊能夠過關，因為老桑帝斯會支持他，而且無疑將支持到底。桑帝斯不會希望成為歷史的罪人，讓第二基地毀在他這位第一發言者手里。

阿姆人！

堅迪柏猛然一驚。在看到那人之前，他早已感應到那個遙遠的心靈觸須。那是一個阿姆農夫的心靈，粗糙而率直。堅迪柏小心翼翼地撤回精神感應力，他僅僅輕觸一下對方的心靈，不會引起任何感覺。在這方面，第二基地的規定非常嚴格。農民們在不知不覺間，為第二基地提供了最好的屏障，所以必須盡量避免打擾他們。

凡是到川陀來旅行或做生意的人，除了這些農民之外，頂多只能見到幾個活在過去的無名學者。如果趕走這些農民，甚至只是干擾到他們純樸的心靈，就會使學者變得引人注目，進而引發不堪設想的結果。（這是個典型的心理史學問題，初進銀河大學的弟子都要自行證明一次。他們都會發現，只要稍微擾動一下農民的心靈，元光體便會顯出驚人的偏逸現象。）

現在堅迪柏看到他了，的確是一名農夫，徹頭徹尾的阿姆人。他幾乎是典型的川陀農夫模樣——身材又高又壯，皮膚曬成褐色，衣著簡陋隨便，雙臂裸露在外，黑頭發，黑眼珠，走起路來步伐又大又不雅觀。堅迪柏仿佛已能聞到一股谷倉的味道。（但不該因此蔑視對方，他這么想。當年，普芮姆・帕佛為了計劃的需要，常常心甘情愿扮演農夫的角色。他又矮又胖又松垮，哪里像個農夫。他絕不是靠外表騙倒年少的艾卡蒂，而是憑借心靈的力量。）

那個農夫踏著沉重的步伐走過來，大剌剌地瞪著他，令堅迪柏不禁皺起眉頭。從來沒有阿姆人用這種目光望著他，即使是小孩子，也會先跑得老遠，才敢對他露出好奇的目光。

堅迪柏并未放慢腳步。反正路很寬，兩人交會時，不必跟對方啰唆，也用不著看他一眼，而且這樣最好。因此，他決定不碰觸那個農夫的心靈。

堅迪柏挪到路邊，那農夫卻不吃這一套，反而停了下來，張開兩腿，伸出雙臂，好像故意擋住去路。然后他說：“喂！你系邪者嗎？”

雖然盡量收斂精神力量，堅迪柏仍然從欺近的心靈中，感受到好勇斗狠的狂亂情緒。他也停下腳步，現在這種態勢，想要不講幾句話就走過去，已經不可能了，可是對他而言，這是一件煩人的差事。像堅迪柏這種人，早已習慣第二基地的溝通方式，也就是通過聲音、表情、思想與精神狀態的繁復組合，構成一種迅疾而微妙的心理語言。因此，單純使用聲音來表達意念，總是令他格外厭煩。就像是想撬起一塊大石頭，放著旁邊的鐵棍不用，偏偏要徒手行事一樣。

堅迪柏終于開口，他以平穩而不帶一絲情緒的口氣說：“沒錯，我正是一名學者。”

“嘔！你正是一名邪者。我們現在講外國話嗎？老子看不出你系不系邪者嗎？”他低下頭，戲謔地一鞠躬。“你，系又小又干又蒼白，鼻孔又朝天的邪者。”

“你想要怎么樣，阿姆人？”堅迪柏鎮定地問道。

“老子姓氏系魯菲南，大名系卡洛耳。”他的阿姆口音愈來愈重，舌頭卷得非常厲害。

堅迪柏問道：“你想要怎么樣，卡洛耳・魯菲南？”

“邪者，你姓啥名啥？”

“這有什么關系嗎？你叫我‘邪者’就行了。”

“老子問你，老子就要得到答案，鼻孔朝天的小小邪者。”

“好吧，我的姓名是史陀・堅迪柏，現在我要去辦自己的事了。”

“你要辦啥事？”

堅迪柏突然覺得背上的汗毛豎了起來，因為附近出現了其他心靈。他根本不必回頭，就能知道后面還有三個阿姆男子，而遠處還有更多人。農夫特有的味道愈來愈濃了。

“卡洛耳・魯菲南，我的事當然與你無關。”

“你竟敢如此說？”魯菲南提高音量，“伙計們，他說他的事同咱們無關。”

身后頓時響起一陣笑聲，然后傳來幾句話：“他說的系對的，他的事系啃書本和擦電腦，并非男子漢的工作。”

“不管我的工作是什么，”堅迪柏以堅定的口吻說，“我現在要走了。”

“你打算如何走，小小邪者？”魯菲南問道。

“從你身邊走。”

“你想試試看？你不怕遭到手臂攔阻？”

“你和所有的伙計一起上？還是你一個人？”堅迪柏突然改用道地的阿姆方言說，“汝不懼單打獨斗？”

嚴格說來，他不該這樣向對方挑釁。可是這樣一來，至少可以防止他們一擁而上。群毆是絕對要避免的，否則他將被迫采取更輕率的措施。

這句話果然生效了，魯菲南皺起了眉頭。“此地若有懼怕，蛀書蟲，懼怕全在你心中。伙計們，閃開點，站到后頭去，讓他走過來，他將明了老子懼不懼單打獨斗。”

魯菲南舉起一雙粗大的拳頭，不停使勁揮舞著。堅迪柏并不把農夫的拳擊功夫看在眼里，但仍有可能重重挨上一拳。

堅迪柏謹慎地發出精神力量，迅疾接觸魯菲南的心靈。他并沒有做太多手腳，只是輕輕接觸一下，對方完全沒有感覺，但是反射機制已經遭到抑制。然后他又將力量延伸出去，探進周圍愈聚愈多的心靈中。堅迪柏的發言者心靈發揮了高超的技藝，不斷迅速來回游走，在每個心靈中停留的時間恰到好處，并未留下任何痕跡，卻足以偵測到是否藏有可資利用的念頭。

他輕巧而警覺地向魯菲南逼近，注意到沒有其他人準備插手，才總算松了一口氣。

魯菲南突然擊出一拳，堅迪柏在他牽動肌肉之前，早已看清他心中的企圖，得以及時閃到一旁。拳頭卷著一陣風聲打過來，差一點就避不開，堅迪柏卻泰然自若地站在那里。人群中立時發出一連串嘆息聲。

堅迪柏未曾試圖招架或還擊。想要招架，難保自己的手臂不會痛得發麻，而還擊則毫無用處，對方可以輕易承受他的拳頭。

他只能像斗牛般對付這個莽漢，讓他每次都落空。如此便能漸漸挫盡對方的銳氣，這是直接還手絕對無法做到的。

魯菲南果然像瘋牛般高聲怒吼，再度發動攻擊。堅迪柏又及時往旁邊一閃，正好讓農夫撲了個空。魯菲南又發動第三波攻勢，結果照樣未能得逞。

堅迪柏開始感到呼吸急促。雖然體力消耗不多，但他必須施展似有若無的精神控制力，那是極其困難的一件事。他實在撐不了多久了。

于是他又開口，盡量以最平靜的口吻說：“我要去辦自己的事了。”與此同時，他輕拍著魯菲南的“恐懼抑制機制”，試圖以最不干擾其心靈的方式，喚起農夫對學者的迷信式敬畏。

魯菲南因憤怒而臉孔扭曲，一時之間卻沒有任何動作。堅迪柏能夠感知對方的想法：小小邪者會憑空消失，好像在變戲法。此外，堅迪柏還感覺到他的恐懼逐漸增強，有那么片刻……

不料這個阿姆人的怒意又陡然高漲，將恐懼感瞬間淹沒。

魯菲南大聲吼道：“伙計們！這邪者會跳舞，腳趾頭很滑溜，瞧不起阿姆人光明正大一拳換一拳的規矩。逮住他，抓牢他，好讓老子跟他換換拳頭。來者是客，他能先打老子，老子——老子再回敬他。”

堅迪柏發現周圍人群中有些空隙。他現在唯一的機會，是設法讓某個空隙保持原狀，以便從那道縫鉆出去，然后拔腿就跑。仗著自己的肺活量，加上足以化解農民意志的精神力量，自己也許能逃過一劫。

他不停地閃躲挪移，不斷發出抑制性的精神力量。

辦不到了，對方的人實在太多，而第二基地的戒律又太嚴格。

他感覺雙臂被許多只手抓住，他被逮到了。

現在，他至少得干擾幾個人的心靈。這可是大忌，會葬送掉他的前途。但是他的性命——他寶貴的生命——已經岌岌可危。

怎么會發生這種事？

### 02

圓桌會議的成員尚未到齊。

一般說來，如果有任何發言者遲到，會議仍會準時召開。而且，桑帝斯想，在場成員無論如何不愿再等下去。史陀・堅迪柏是最年輕的發言者，但是他對這個事實卻不夠了解。他的言行舉止，在在暗示年輕就是最大的本錢，而年長者應該隨時提醒自己年事已高。其他的發言者都不欣賞堅迪柏，事實上，桑帝斯自己也并非百分之百欣賞他。可是目前的問題，并不是欣賞與否。

他的沉思被黛洛拉・德拉米打斷，她正用一雙又大又藍的眼睛望著他。她的圓臉總是帶著純真友善的表情，恰好掩飾了精明的心靈（只有與她地位相同的第二基地分子看得穿）以及兇殘的本性。

她帶著微笑說：“第一發言者，我們還要等下去嗎？”由于會議尚未正式召開，因此嚴格說來，她的確可以首先打破沉默。不過，其他的發言者或許都會等桑帝斯先開口，因為根據頭銜，他總是有這個權利。

桑帝斯以寬容的目光望著她，對她的輕微失禮并不在意。“德拉米發言者，通常我們不會再等下去。但這次召開圓桌會議，正是為了聽取堅迪柏發言者的意見，最好稍微放松一點規定。”

“第一發言者，他到哪里去了？”

“這一點，德拉米發言者，我并不知道。”

德拉米望了望四周的臉孔。除了第一發言者，應該還有十一位發言者。也就是說，總共只有十二位。五個世紀以來，第二基地的勢力與職責擴張了無數倍，但是增加圓桌會議席次的各種嘗試，卻始終沒有成功。

謝頓死后，第二代第一發言者（謝頓本人一向被奉為第一代第一發言者）就作出明確的規定，將發言者的名額定為十二名，從此一直沿襲至今。

為什么是十二名呢？因為十二個人很容易等分成幾組。而且這個數目不多不少，集體開會不至于亂成一團，也足夠分成幾組分別行事。再多一些就會大而無當，再少一點則將失去彈性。

這只不過是后人的解釋罷了。事實上，誰也不知道選取這個數字的真正原因，也不懂為何應該一成不變。但即使是第二基地的成員，也難免成為傳統的奴隸。

當德拉米環視每一張臉孔，接觸每一個心靈時，這個問題在她心中一閃即逝。最后，她以嘲諷的目光，凝視著那個空置的座位——那個地位最低的座位。

她發現沒有人對堅迪柏表示同情，這點令她十分滿意。她始終覺得這個年輕人像蜈蚣一樣可憎，早該一腳踩死。只是由于他具有顯著的能力與才干，因此直到目前為止，還沒有人公開提議將他交付審判，以取消他的發言權。在第二基地五百年的歷史中，只有兩位發言者遭到糾舉，不過都沒有被定罪。

今天堅迪柏無故不出席，顯然是蔑視圓桌會議，這可要比其他犯眾怒的舉動更糟。此時，想要審判堅迪柏的意識陡然高漲，令德拉米覺得很高興。

她繼續說：“第一發言者，您若不知堅迪柏發言者的下落，我很樂意告訴您。”

“請說，發言者。”

“我們之間，有誰不知道這個年輕人，”她沒有用正式的頭銜稱呼他，當然，這點大家都注意到了，“總是跟阿姆人牽扯不清？至于是些什么牽扯，我并不想過問，但他此刻正跟他們在一起，而且顯然很關心他們，甚至將他們看得比圓桌會議更為重要。”

“我相信，”另一位發言者說，“他只是到外面去散步或慢跑，做做運動而已。”

德拉米再度展露笑容，她很愛笑，反正無需任何成本。“大學、圖書館、皇宮，以及周圍這一大片領域，都是我們的地盤。雖然跟整個行星比較起來，范圍并不算大，可是要做做運動，我認為應該足夠寬敞了。第一發言者，我們還不開始嗎？”

第一發言者在心中嘆了一口氣。他有全權讓圓桌會議繼續等待，甚至可以宣布暫時休會，直到堅迪柏出現了再說。

然而，身為第一發言者，必須得到其他發言者的支持，如果連消極的支持都沒有，工作不可能會一帆風順，因此得罪他們絕非明智之舉。即使是普芮姆・帕佛，當年為了貫徹自己的計劃，有時也不得不甜言蜜語一番。何況，堅迪柏的缺席確實令人惱火，連第一發言者自己都有這種感覺。這個年輕人應該受點教訓，好讓他知道不能為所欲為。

因此，身為第一發言者，他率先正式發言：“我們開會吧。堅迪柏發言者從元光體資料中，推導出一些驚人的結果。他相信另外還有一個組織，以更高明的方法在維護謝頓計劃，而且他們這么做，是為了他們自己。因此他的看法是，出于自衛，我們必須對這個組織多加了解。你們都已經收到這份報告，而召開這次會議的目的，正是讓諸位有機會當面質詢堅迪柏發言者，以便我們達成某種結論，作為未來政策的指導方針。”

事實上，桑帝斯根本不必說那么多。他已經敞開自己的心靈，與會人士都能一目了然。開口發言只不過是一種禮貌。

德拉米飛快環顧四周，其他十個人似乎都同意讓她擔任反堅迪柏的發言代表。于是她說：“但堅迪柏——”她又省掉了頭銜，“并不知道也說不出那個組織是何方神圣。”

這是一句不折不扣的直述句，而且語意已經接近無禮的程度。這句話的意思等于是說：我能分析你的心靈，你用不著費心多作解釋。

第一發言者體會到她的言外之意，立刻決定不予理會。“雖然堅迪柏發言者不知道，”他一絲不茍地使用這個正式稱謂，甚至并未故意加重語氣來強調，“也說不出那個組織的究竟，這并不代表它不存在。第一基地的成員，在他們的歷史上，大部分時間都對我們一無所知，事實上，現在也幾乎不曉得我們的真相，難道你認為我們自己也不存在嗎？”

“雖然我們的存在是個秘密，”德拉米答道，“并不代表說，任何東西想要存在，也必須跟我們一樣不為人知。”她輕輕笑了幾聲。

“有道理。這就是為什么堅迪柏發言者的推論，必須以最審慎的態度加以檢驗。他的結論是基于嚴格的數學推導，我自己從頭到尾看過一遍，我奉勸諸位也都能認真研究一下。它是，”他尋思著一個適當的心靈表達，“相當具說服力的。”

“那個第一基地人葛蘭・崔維茲，他一直盤踞在您心中，您為何卻只字不提？”（又一次無禮的冒犯，第一發言者這回有點光火）“他又是怎么回事？”

第一發言者答道：“堅迪柏發言者認為這個人，崔維茲，是那個組織的工具，也許連他自己都蒙在鼓里，我們絕不能對他掉以輕心。”

“如果這個組織，”德拉米靠向椅背，將灰白的頭發從眼前撥開，順手推到腦后，“不管它是什么，如果的確存在，又具有恐怖的強大精神力量，而且如此隱密，那么，它有可能用這樣公開的手段，假手一個相當搶眼的人物，一名遭到第一基地放逐的議員嗎？”

第一發言者嚴肅地說：“照理應該不會。但我注意到一件令人極為不安的事，連我自己也不大了解。”他好像不知不覺將思緒埋藏起來，羞于讓其他發言者看見。

每位發言者都注意到了這個無形的舉動，根據一項嚴格的要求，他們都對這種愧意表示尊重。德拉米也照做了，但是感到很不耐煩。然后，她遵循既定的公式說：“既然我們明白并且諒解您的愧意，可否請您讓我們知道您的想法？”

于是第一發言者說：“我跟你一樣，看不出有什么理由，可以假設崔維茲議員是另一個組織的工具。即使他真是工具，我也看不出他能達到什么目的。但是堅迪柏發言者好像十分肯定，而對于一位有資格擔任發言者的人，我們絕對不能忽視他的直覺。因此，我做了一個嘗試，將心理史學套用在崔維茲身上。”

“套用在單獨一個人身上？”某位發言者以低沉驚訝的口氣問道，同時心中伴隨著一個想法，那等于是清清楚楚的一句：真是個笨蛋！但他立即表示了悔意。

“套用在單獨一個人身上。”第一發言者說，“你的想法沒錯，我真是個笨蛋！我自己應該非常清楚，心理史學絕不可能用到個人身上，甚至對一小群人也不靈光。然而，我無法按捺自己的好奇心。我將‘人際交點’外推到超過極限很遠的區域，可是我總共用了十六種不同的方法，而且選擇的是一個區域，并非只是一個點。然后，我又分析了我們手中有關崔維茲的所有資料——第一基地的議員多少會受到我們的注意——此外再加上基地市長的資料。最后我將這些結果綜合起來，只怕過程有些亂七八糟。”說到這里他突然住口。

“怎么樣？”德拉米追問，“我猜想您……結果出人意料之外嗎？”

“正如諸位預料的一樣，根本沒有任何結果。”第一發言者答道，“單獨一個人的行為絕對無法預測，但是……但是……”

“但是什么？”

“我在心理史學上花了四十年的時間，在分析任何問題之前，我都能對結果先有一個相當明確的預感，而且很少猜錯。眼前這個問題，雖然沒有答案，我卻產生一種強烈的感覺，認為堅迪柏說對了，我們不能對崔維茲置之不理。”

“為什么呢，第一發言者？”德拉米問道。第一發言者心中強烈的情緒，顯然令她大吃一驚。

“我感到很羞愧，”第一發言者說，“自己竟然無法抗拒誘惑，將心理史學用在不適用的問題上。而更令我感到羞愧的是，我還允許純粹的直覺左右我自己。但是我身不由己，因為這種感覺非常強烈。假如堅迪柏發言者說對了，如果我們正遭受到不知名的威脅，那么根據我的感覺，當我們的危機降臨時，崔維茲將是扭轉乾坤的決定性人物。”

“您這種感覺有什么根據呢？”德拉米十分驚訝。

第一發言者桑帝斯愁眉苦臉地環視眾人。“我毫無根據，心理史學的數學沒有給出任何結果。可是我觀察各種關系的交互作用，便感到崔維茲是一切事物的關鍵。對這個年輕人，我們一定要密切注意。”

### 03

堅迪柏心里明白，他無法及時趕回參加圓桌會議，還有可能永遠回不去了。

他的四肢都被牢牢抓住，但他仍然拼命測試四周的心靈，試圖找出迫使他們釋放自己的最佳方案。

這時，魯菲南正站在他面前耀武揚威。“邪者，你準備好沒？一拳換一拳，一掌換一掌，阿姆傳統方式。來吧，你個子小，你先來打。”

堅迪柏說：“那么，是否有人同樣抓住閣下？”

魯菲南則說：“放開他。非也非也，光放開手臂，讓他能揮動拳頭。兩只腳要抓牢，我們不要他再跳舞。”

堅迪柏覺得雙腳好像釘在地上，但是兩只手可以活動了。

“打呀，邪者。”魯菲南說，“打一拳給咱們看。”

此時，堅迪柏向四處探出的精神感應，突然間發現一個合適的心靈，其中充滿著憤怒、不平與憐憫的情緒。他毫無選擇余地，必須冒險增強精神力量，然后隨機應變……

他隨即發覺沒有這個必要！他尚未碰觸這個新出現的心靈，它的反應卻和他的預期一樣，完全一模一樣。

他眼前突然出現一個較小的身形——結實健壯，一頭黑發又長又亂，兩只手臂舉在前面——瘋狂地沖過來，瘋狂地推開那名阿姆農夫。

那是一個女人。由于堅迪柏太過緊張，一心一意只想脫困，因此剛才渾然不覺，直到現在才憑視覺發現她是女人。想到這里，他不禁埋怨起自己來。

“卡洛耳・魯菲南！”她對農夫尖聲叫道，“系大欺小的懦夫！一拳換一拳，哪門子阿姆傳統方式？你系那邪者的兩倍大，你打我都比打他危險多。揍一頓那可憐小子你很有名望嗎？我想你不要臉。會有一大堆人指著你鼻子，大家全會說：‘那邊有個魯菲南，出了名的大欺小。’我想人人會笑你，再沒一個要臉的阿姆男子會跟你喝酒，再沒一個要臉的阿姆女子會跟你有牽扯。”

魯菲南忙著阻止這一輪猛攻，一面擋開她落下的拳頭，一面不停地討饒：“好啦，蘇拉。好啦，蘇拉。”

堅迪柏感到抓著自己的手通通松掉了，魯菲南不再對他橫眉豎眼，每個人的心思都從他身上移開。

蘇拉同樣沒有理睬他，她的怒火全部集中在魯菲南身上。堅迪柏此時回過神來，開始設想怎樣才能一直維持那股怒火，并且更加增強魯菲南心中的羞愧，而兩者必須做得恰到好處，不能留下絲毫痕跡。不過，他再度發現這根本沒有必要。

那女人又罵道：“你們全站遠點，聽好。假若大塊頭卡洛耳還對付不了這個營養不良的家伙，你們這五六個狐群狗黨一定一起不要臉。你們等一下回到農場，一定會大大吹噓這件大欺小的英勇行為。你會說：‘我抓住那小子的手臂，大塊頭魯菲南打他的臉，他不敢還手。’你會說：‘可是我負責抓他的腳，所以光榮也有我一份。’大塊頭魯菲南會說：‘我沒法子逮到他，所以我的農友把他抓牢，有他們六個幫忙，我就在他身上獲得勝利。’”

“可是蘇拉，”魯菲南以近乎嗚咽的聲音說，“我告訴邪者，他可以先打。”

“你會怕他那兩只細手臂的重拳頭才怪，笨頭魯菲南。好啦，讓他愛到哪兒就到哪兒，你們這些人趕緊爬回家，這樣你們的家還會歡迎你們。你們最好禱告今日這件偉大事跡被人忘掉，假如你們要把我的火氣再升高，那么你們就甭指望，因為我一定會把這個消息傳到遠方。”

農夫們沒有再說什么，全都垂頭喪氣，頭也不回地離開了。

堅迪柏看他們走遠了，才轉過頭來盯著那個女人。她穿著寬松的工作服與長褲，腳上套著一雙粗制的鞋子，滿臉都是汗水，正在使勁喘氣。她的鼻子稍嫌大些，胸部很厚實（由于她穿著寬大的工作服，堅迪柏無法百分之百確定），裸露在外的雙臂肌肉發達。這是當然的事，阿姆女子總是跟男人一塊下田干活。

她雙手叉腰，以嚴肅的目光瞪著他。“好啦，邪者，干嗎拖拖拉拉？趕快回到‘邪者之地’。你懼怕嗎？想我陪你走嗎？”

她身上的衣服顯然好久沒洗了，堅迪柏聞得到上面的汗酸味。但在目前的情況下，露出任何嫌惡的表情，都會是最失禮的行為。

“我很感謝你，蘇拉小姐……”

“我的姓氏系諾微，”她粗聲說，“全名蘇拉・諾微。你可以叫我諾微，不必多加什么。”

“我很感謝你，諾微，你幫了我一個大忙。歡迎你陪我走一趟，并非系我懼怕，系有你作伴我感到榮幸。”他優雅地鞠了一個躬，如同對大學里的女郎致意一般。

諾微漲紅了臉，似乎不知所措，只好也模仿他的動作。“榮幸，系我的。”她仿佛在腦海中翻找許久，才找到這句足以表達喜悅，又顯得很有教養的話。

于是他們一道往回走。堅迪柏很明白，每跨出悠閑的一步，就代表他會在圓桌會議上多遲到幾秒鐘，這是不可饒恕的行為。但是他現在有很好的機會，可以想想剛才的變故究竟有何深意，因此他鎮定異常，并不在意時間一分一秒溜走。

當大學的建筑遙遙在望之際，蘇拉・諾微停下腳步，以遲疑的口氣說：“邪者師傅？”

堅迪柏想，顯然是因為漸漸接近她口中的“邪者之地”，她的談吐因此愈來愈文雅。他心中突然冒出一個沖動，想要說：“你不再叫我可憐小子？”可是那會害得她無地自容。

“什么事，諾微？”

“邪者之地非常美觀、非常豪華嗎？”

“是很不錯。”堅迪柏說。

“我曾經做夢我在邪者之地，而且……而且我系一個邪者。”

“改天，”堅迪柏客氣地說，“我帶你參觀一下。”

由她望向他的眼神，看得出她絕不認為那只是客氣話。“我會寫字，學校師傅教過我。假如我寫信給你，”她假裝只是隨口問問，“我該怎樣標示，才能到你手上？”

“只要寫‘發言者之家，第二十七棟’，我就能收到。但我得趕緊走了，諾微。”

他再向她鞠了一躬，而她又試著模仿了一次那個動作，兩人就往相反的方向分道揚鑣。堅迪柏很快便將她從心頭揮去，現在他心中只有圓桌會議，尤其是黛洛拉・德拉米發言者。想到這里，他的心情突然分外沉重。

## 第八章農婦

### 01

發言者們圍坐在圓桌周圍，個個都在精神屏蔽的掩護下。仿佛他們不約而同，全都將心靈隱藏起來，以免對第一發言者有關崔維茲的陳述，做出難堪的侮辱。他們唯一的舉動，只是偷偷向德拉米看去，即使只是這樣，也已經泄露了他們的態度。在所有的發言者中，德拉米的無禮是出了名的。就連堅迪柏，開會時偶爾也會說些應酬話。

德拉米注意到投向自己的目光，知道她已經沒有選擇的余地，只好挺身面對這個難局。事實上，她并不想逃避這個問題。在第二基地的歷史上，從來沒有第一發言者因為“錯誤分析”而遭到糾舉（她故意發明這個說法當做掩飾，其實言外之意就是“無能”）。現在卻有了這個可能，因此她絕不會猶豫畏縮。

“第一發言者！”她以柔和的語氣說，她臉上毫無血色，蒼白的薄嘴唇看來更像是隱形的。“這可是您自己親口說的，您的意見沒有任何根據，心理史學的數學未曾導出任何結果。您是要我們根據玄奧的直覺，作出一個重大無比的決策？”

第一發言者抬起頭來，雙眉緊緊鎖在一起。他注意到眾人都將心靈屏蔽起來，也明白這代表什么意思。他以冷靜的口吻說：“我并不諱言缺乏證據，也沒有提出任何偽造的結果。我向諸位報告的，是一位第一發言者強烈的直覺——這位第一發言者一生都在鉆研謝頓計劃，累積了數十年的經驗。”他帶著鮮有的孤傲神情環視眾人，令他們的精神屏蔽一一軟化并解除。德拉米（當他的目光轉向她的時候）是最后軟化的一位。

她趕緊在心中注滿毫無敵意的坦然情緒，仿佛什么事都未曾發生。“第一發言者，我當然接受您的說法。然而，我想您大概愿意重新考慮一下。既然您對求助直覺這件事，已經表示羞愧之意，您會不會希望將這段發言從記錄中刪除。如果，根據您的判斷，應該……”

堅迪柏的聲音突然插了進來：“什么發言該從記錄中刪除？”

所有的目光幾乎同時轉向。若非在先前那個緊要關頭，他們都將心靈屏蔽，那么早在堅迪柏進門之前，大家就該感到他已經接近。

“剛才大家的心靈都封閉了？全部不知道我走進來？”堅迪柏以諷刺的口吻說，“我們這個圓桌會議，今天開的是同樂會嗎，竟然沒有人警覺到我的出現？還是你們全都認定我無法出席？”

這一連串的驚人之語，公然破壞了所有的規矩。遲到已經是很糟的事，未經通報闖入會場更是罪加一等，而在第一發言者準許他與會之前，堅迪柏竟然擅自發言，簡直就是罪不可赦。

第一發言者轉頭望向他。其他的問題暫時都不重要了，紀律問題必須最先解決。

“堅迪柏發言者，”他說，“你遲到了，你未經通報就進入會場，并且擅自發言。我若中止你三十天的發言權，你有任何抗辯的理由嗎？”

“當然有。我們應該先來討論，究竟是誰設法讓我遲到，以及原因何在。弄明白這個問題之后，再來討論停權處分的動議。”堅迪柏說得既冷靜又謹慎，不過思緒中夾雜著怒火，他也不在乎有誰會感覺到。

德拉米當然察覺了，她高聲說：“這個男人瘋了。”

“瘋了？這個女人這么說才瘋了呢，還是因為她心虛了？第一發言者，我現在向您提出一項攸關個人權益的動議。”堅迪柏說。

“發言者，什么樣的個人權益？”

“第一發言者，我指控在座某一位企圖謀殺。”

所有的發言者都跳了起來，會場響起了由語言、表情與精神狀態構成的聒噪，幾乎將屋頂都掀翻了。

第一發言者舉起雙手，大聲喝道：“我們必須給這位發言者一個機會，讓他陳述他的個人權益。”他發現必須借助精神力量增強自己的威權，雖然這樣做極不合宜，但也沒有其他選擇。

聒噪漸漸止息了。

堅迪柏默默等待，直到會場完全恢復寧靜，沒有一點普通噪音或精神噪音之后，他才說：“剛才，我從阿姆人的道路走回來的時候，照我當時所在的位置，以及行進速度，都絕對不可能遲到。但我在半途被幾個農夫攔住去路，差點挨了一頓揍，甚至可能被打死。由于這個緣故，我才耽擱了，直到現在才趕來。首先請容我指出，據我所知，自大浩劫之后，從來沒有任何阿姆人對第二基地分子出言不遜，動粗就更不用說了。”

“我也沒聽說過。”第一發言者說。

德拉米突然叫道：“第二基地分子向來很少單獨走到阿姆人的地盤！你偏偏這么做，這叫咎由自取！”

“沒錯，”堅迪柏說，“我經常單獨走到阿姆人的地盤。每條路我都走了幾百遍，可是從來沒有遇上麻煩。其他人雖然不像我這樣到處走，卻也沒有人自我放逐，把自己永遠關在大學里，可是沒聽說有誰遭到過阻攔。我記得德拉米有時候——”此時，他好像才想起來該加上頭銜，可是為時已晚，索性決定趁機羞辱她一下。“我的意思是，我記得德拉米‘女發言者’有時也會到阿姆人的地盤，可是從來沒有人跟她搭訕。”

“或許，”德拉米將眼睛瞪得跟銅鈴一樣大，“因為我不主動跟他們攀談，因為我總是保持安全距離。換言之，因為我舉止合宜，所以受到他們的尊敬。”

“怪了，”堅迪柏道，“我正想說，是因為你看起來比我可怕。畢竟，即使在我們這里，也很少有人敢接近你。可是請告訴我，過去有那么多次機會，為何阿姆人從來未曾攔阻我的去路，卻偏偏選擇今天，當我正趕回來參加一個重要會議的時候？”

“若非由于你舉止失當，那就一定是巧合。”德拉米說，“我從來沒聽說過，謝頓的數學能取消幾率在銀河中扮演的角色，個人事件尤其如此。或者你的這番話，也是根據直覺而來的靈感？”這話旁敲側擊地攻擊了第一發言者，令一兩位發言者在心中輕嘆一聲。

“并非我舉止失當，也不是什么巧合，這是早就計劃好的行動。”堅迪柏說。

“我們又怎能確定呢？”第一發言者溫和地問道。由于德拉米剛才的諷刺，他對堅迪柏的態度不免緩和許多。

“我將心靈向您敞開，第一發言者。我把剛才那件事的記憶，全部傳遞給您，以及圓桌會議每一位成員。”

記憶傳遞只花了極短暫的時間，然后第一發言者說：“真可怕！在那么大的壓力下，發言者，你表現得非常有分寸。我同意那個阿姆人的行為的確反常，保證會下令調查。現在，請加入我們的討論……”

“且慢！”德拉米突然插嘴道，“我們如何肯定這位發言者的陳述盡皆屬實？”

面對這樣的侮辱，堅迪柏氣得幾乎鼻孔冒火，但他仍然勉力維持著鎮靜。“我的心靈是敞開的。”

“我知道有些心靈看似敞開，其實不然。”

“這點我倒并不懷疑，發言者，”堅迪柏說，“因為你跟大家一樣，一定隨時隨地檢視自己的心靈。然而我跟你不同，當我打開心靈，它就完全敞開。”

第一發言者說：“我們不要再……”

“我也要提出一項有關個人權益的動議，第一發言者，同時我要向您道歉，請原諒我剛才打岔。”德拉米說。

“發言者，什么樣的個人權益？”

“堅迪柏發言者指控我們其中一人企圖謀殺，教唆那個農夫攻擊他。在這項指控尚未撤回之前，我必須被視為兇嫌，在座每一位也都一樣。包括您在內，第一發言者。”

第一發言者說：“你愿意撤回這項指控嗎，堅迪柏發言者？”

堅迪柏坐到自己的座位上，兩手緊緊抓住扶手，仿佛要將座椅據為己有。他說：“我愿意，可是得有人先解釋一下，在我趕來參加會議的時候，為什么會有一個阿姆農夫，伙同其他幾個同伴，竟然故意要攔阻我。”

“這也許有上千個原因，”第一發言者說，“我重申一遍，這件事一定會詳加調查。現在，堅迪柏發言者，為了討論得以繼續進行，可否請你撤回指控？”

“不行，第一發言者。剛才，我花了好幾分鐘時間，盡可能以最精妙的手法探索對方的心靈，設法轉變他的行為，又不至于造成傷害，結果我失敗了。他的心靈缺乏應有的彈性，他的情緒全被定型，仿佛受到外在心靈的控制。”

德拉米突然擠出一絲笑意，接口道：“而你認為那個外在心靈，正是我們其中之一？難道就不會是你所謂的神秘組織，那個和我們對立、比我們更強大的組織干的嗎？”

“有這個可能。”堅迪柏說。

“這樣的話，我們這些人都是清白的，因為我們都不屬于那個只有你才知道的組織，所以你應該立刻撤回指控。難道說，你是想指控在座某個人，受到了那個神秘組織的控制？也許我們其中某一位成員，已經不完全是他自己了？”

“或許吧。”堅迪柏冷冷地答道，他很清楚德拉米正在把他引進一個圈套。

“不過也有可能，”德拉米準備開始收緊圈套，“你所幻想的這個既秘密又隱密的神秘組織，只是一個妄想癥患者的惡夢。根據你的被迫害妄想，阿姆農夫們受到影響，發言者也都受到秘密控制。然而，我愿意暫且遷就你的奇特思路。發言者，你認為我們中間，哪一個人受到控制？會不會就是本人？”

堅迪柏回答說：“我倒不這么想，發言者。你若試圖用這么迂回的方式鏟除我，就不會如此公然對我表示憎惡。”

“也許是負負得正的結果吧？”德拉米柔聲說，口氣得意之至，“妄想癥患者很容易得出這種結論。”

“既然你這么說，那就有此可能。你的妄想經驗比我豐富多了。”

另一名發言者列斯提姆・吉安尼，突然怒聲插嘴道：“聽好，堅迪柏發言者，如果你洗刷了德拉米發言者的嫌疑，就等于指控我們其他人嫌疑更重。我們其中無論哪一個，又有什么理由要阻延你參加會議，更遑論要置你于死地？”

堅迪柏好像就是在等這個問題，他立刻答道：“我剛才進來的時候，你們正在討論將某些發言從記錄中刪除。那是第一發言者的發言，而我是唯一未能聽到的發言者。請讓我知道它的內容，相信我就能找出某人阻延我的動機。”

第一發言者說：“我剛才在陳述——結果德拉米發言者和其他人都表示強烈反對——我根據直覺以及心理史學的不當應用，斷定謝頓計劃未來的成敗，全系于遭到放逐的第一基地人葛蘭・崔維茲身上。”

堅迪柏說：“其他發言者怎么想，那是他們的事。就我自己而言，我完全同意這個假設。崔維茲是關鍵所在，他突然被第一基地放逐到太空，我認為內幕絕不單純。”

德拉米說：“堅迪柏發言者，你是不是想講，崔維茲——或是放逐他的那些人——已在那個神秘組織的掌握中？也許每一個人和每一件事都受到了他們的控制，只有你、第一發言者，還有我是例外，因為你已經宣稱我并未受到控制。”

堅迪柏答道：“這些瘋言瘋語我根本不必回答。接下來我想要問的是，在座的發言者當中，有誰愿意對第一發言者和我的觀點表示贊同？我經過第一發言者的許可，分發給各位的那些數學推導，想必各位已經看過了。”

接下來是一片死寂。

“我再重復一遍我的問題，”堅迪柏說，“有誰贊同？”

仍是一片死寂。

堅迪柏說：“第一發言者，現在您該知道阻延我的動機了。”

第一發言者說：“請明講。”

“您曾經表示過，我們需要對那個第一基地人崔維茲，采取因應對策。這就代表我們務必采取積極主動。諸位發言者若看過我的報告，就該對我的想法至少有個概念。然而，假使全體發言者一致反對您——全體一致反對，那么，根據固有的權限，您就無法作出任何改變。可是只要有一位發言者支持您，您就能夠施行新的政策。而我就是那位會支持您的發言者，任何人只要讀過我的報告，都可以了解這一點。因此，必須不計任何代價阻止我出席圓桌會議。這個詭計幾乎得逞，但我現在還是趕來了，而我表明支持第一發言者的立場。既然我贊同他的觀點，那么根據固有的慣例，他就能對其他十位發言者的反對置之不理。”

德拉米使勁敲了一下會議桌。“這就代表，某人事先知道第一發言者準備討論的內容，并且事先知道堅迪柏發言者會支持這個提案，而其他人全部會反對。換句話說，這個人能獲悉他不可能知曉的事。我們還可以進一步推論，這個先發制人的計劃，是堅迪柏發言者妄想出的那個組織所不喜歡的，因此他們才會出面阻撓，而且我們當中的一位或幾位，已經在那個組織控制之下。”

“這些推論都很正確。”堅迪柏表示同意，“你的分析實在極為精辟。”

“你指控的到底是誰？”德拉米大聲叫道。

“我不想指控誰，這件事我想請第一發言者處理。現在事態已經很明顯，我們當中的確有人暗中和我們為敵。我在此提出一項建議，每一個為第二基地工作的人，都接受一次徹底的精神結構分析。每一個人，包括所有的發言者，甚至包括我自己和第一發言者。”

圓桌會議的秩序立時失控，出現了史無前例的混亂場面與激動情緒。

等到第一發言者終于正式宣布休會，堅迪柏沒有跟任何人打招呼，徑自回到自己的房間。他心中很明白，其他發言者都不是他的朋友，就連第一發言者所能提供的支持，也頂多算是半推半就。

他自己也無法分辨，他究竟是為自己擔心，還是在憂慮整個第二基地的安危。末日即將降臨的感覺，令他滿嘴苦澀。

### 02

當天晚上，堅迪柏睡得很不好。不論在清醒的思緒中，或是睡眠的夢境里，他都跟德拉米爭吵不休。在某個夢境中，她竟然和那個阿姆農夫魯菲南融成一體，于是，堅迪柏眼前出現一個比例怪異的德拉米，一步步向他逼近。她掄著兩個巨大的拳頭，臉上帶著甜美的微笑，還露出許多細長的尖牙。

直到床頭柜上的蜂鳴器發出微弱的聲音，他才總算醒了過來。現在早已過了他平日的起床時間，他卻一點也沒有歇息過的感覺。他趕緊轉過身來，按下對講機的鍵鈕。

“喂？什么事？”

“發言者！”說話的是那層樓的舍監，語氣中欠缺應有的尊重。“有個訪客希望見你。”

“訪客？”堅迪柏按了按行事歷的開關，屏幕顯示中午以前并無任何約會。他再按下時間顯示鍵，現在是上午八點三十二分。他沒好氣地問道：“究竟是什么人？”

“發言者，那人不愿通報姓名。”然后，舍監用明顯不以為然的口氣說：“是個阿姆人，發言者，說是應你之邀來的。”最后半句話的口氣更加不以為然。

“讓他到會客室等我，我還要一陣子才能下來。”

堅迪柏一點也不急。沐浴的時候，他一直陷入沉思。有人利用阿姆人來阻撓他的行動，這個假設愈想愈合理，但他更想知道究竟是何方神圣。現在這個登堂入室來找他的阿姆人又是誰？這是另一個精心布置的陷阱嗎？

謝頓在上，一個阿姆農夫到大學來做什么？他能有什么借口？真正的來意又是什么？

有那么一瞬間，堅迪柏想到是否應該攜械防身。但他幾乎立刻打消這個念頭，因為他充滿高傲的自信，確定自己在大學校園中不會有任何危險。在這里，他能輕而易舉控制任何一個農夫，卻不會在阿姆人心靈中留下過深的痕跡。

堅迪柏判斷，一定是由于昨天卡洛耳・魯菲南帶來的麻煩，令他受到強烈的震撼，才會變得這般疑神疑鬼。對了，會不會就是那個農夫呢？或許他已不再受到干擾——不論是什么人或什么組織的干擾——他當然會擔心受到懲罰，因而主動前來道歉。可是魯菲南怎么知道該到這里來？又怎么會找到自己呢？

堅迪柏大搖大擺走過回廊，打定主意兵來將擋。他剛踏進會客室，立刻大吃一驚，連忙轉身去找那名舍監。后者坐在玻璃圍成的隔間中，正在假裝埋頭辦公。

“舍監，你沒說訪客是個女的。”

舍監沉著地回答說：“發言者，我說是個阿姆人，你就沒有再問下去。”

“問一句答一句是嗎，舍監？我得記住這是你的特點。”此外，還得查一查他是不是德拉米的眼線。而且從現在開始，必須記得注意身邊每一名工作人員。這些“低層人員”很容易被他這種人忽視，雖然他才剛剛升任發言者不久。“哪一間會議室空著？”

舍監答道：“只有四號會議室空著，發言者，有三小時的空檔。”他裝著一副老實的模樣，瞥了瞥那個阿姆女子，又瞥了瞥堅迪柏。

“那我們就用四號會議室，舍監，我還要勸你一句話，別多管他人的心靈。”堅迪柏投射出并不算弱的精神力量，舍監根本來不及防御。如此對付一個弱勢的心靈，實在有損身份，這點堅迪柏很明白。可是像他這種人，既然無法掩飾心中的下流揣測，就不該一直樂此不疲。舍監至少要頭疼好幾個小時，那是他罪有應得。

### 03

堅迪柏并未立刻想起她的名字，也沒有心情費神去想。無論如何，她也不可能指望他記得。

他沒好氣地說：“你是……”

“我系諾微，邪者師傅。”她幾乎是喘著氣說出這句話的，“我的名系蘇拉，但我只用諾微稱呼。”

“對了，諾微，我們昨天見過面，現在我記起來了。我沒有忘記你跳出來保護我。”在大學校園中，他實在無法改用阿姆腔調說話，“你是怎么找到這里來的？”

“師傅，你說我可寫信給你。你說要寫‘發言者之家，第二十七棟’。我自己送信來，我拿給他們看。系我自己寫的，師傅。”她流露出摻雜著害羞的驕傲，“他們問：‘寫這信給誰？’邪者師傅，你對那笨頭魯菲南說話的時候，我聽到你講自己的姓名，所以我說系送給史陀・堅迪柏。”

“他們就這樣讓你進來，諾微？他們沒有要求看那封信嗎？”

“我非常驚嚇，我想也許他們感受輕微抱歉。我說：‘堅迪柏邪者答應帶我參觀邪者之地。’他們都笑起來，大門口一個人對另一個人說：‘他還會帶她參觀別的。’他們指出我該哪里走，說不可走到別的他處，否則一下子把我趕出去。”

堅迪柏的雙頰泛紅。謝頓在上，他若需要找阿姆女子尋歡作樂，絕不會如此明目張膽，也不會這么饑不擇食。他再看了這個阿姆女子一眼，不禁在心中暗自搖頭。

她似乎相當年輕，也許風吹日曬使她看來比實際年齡還大。反正她不會超過二十五歲，這種年齡的阿姆女子通常已經嫁人。而她將黑發扎成辮子，這就代表她依然未婚，而且還是處女，這點他倒并不驚訝。從她昨天的表現，看得出她有當潑婦的足夠本錢。堅迪柏甚至懷疑，是否有任何阿姆男子，膽敢消受她的伶牙俐齒再加上重拳。她的外表也不吸引人，雖然她已經費盡心血裝扮，臉蛋看來仍舊瘦削而平庸，雙手則是又紅又腫，骨節粗大。她的身材天生就是吃苦耐勞型，沒有半分婀娜多姿的美感。

在他仔細的打量下，她的下唇開始微微發顫。他能清楚地感知她的尷尬與恐懼，同情心油然而生。昨天她的確幫了大忙，他可不能知恩不報。

堅迪柏試著用溫和的話語撫慰她，他說：“所以你是來參觀……喔……學者之地？”

她將眼睛睜得老大（那雙黑眼珠倒滿秀氣），回答說：“師傅，別生我的怒氣，但我來系自己要做邪者。”

“你想做一個學者？”堅迪柏感到這句話像晴天霹靂，“我的好姑娘——”

他說不下去了。她只是個完全不通世故的農婦，自己究竟該如何向她解釋，想要成為阿姆人口中的“邪者”，必須具備怎樣的智慧與精神耐力，還必須接受多少訓練。

可是蘇拉・諾微卻拼命強調：“我會寫字，也會讀書。我讀完好些書本，都是從尾讀到頭。我永遠希望做邪者，我不希望做農夫老婆，我不系該待在農場的人。我不會嫁農夫，生下許多農夫娃娃。”她突然抬起頭，驕傲地說，“我被人求婚，有很多次，我總說‘不要’。我系客氣地說，但不要就不要。”

堅迪柏一眼就能看出她在騙人，根本沒有人向她求過婚。可是他裝著一副嚴肅的表情，對她說：“如果你不結婚，你這輩子想做什么？”

諾微伸出一只手來按在桌上。“我要做邪者，我不做農婦。”

“萬一我不能使你成為學者呢？”

“那我什么都不做，我就等死。若我不做邪者，我這輩子沒有意義。”

堅迪柏突然有一個沖動，想要探索她的心靈，弄清楚她的動機究竟有多強。可是這樣做是不對的，身為一名發言者，不能為了滿足自己的好奇心，就隨便進入他人毫無抵抗力的心靈，在里頭肆意翻找答案。與其他各行各業一樣，精神控制這門科技——所謂的精神力學——也自有一套規范，至少各人心中都有一把尺。他忽然對攻擊舍監的舉動感到后悔。

他又說：“為什么不愿意做個農婦呢，諾微？”他只需要動一點手腳，就能使她對這個命運心滿意足，然后再影響一個阿姆鄉巴佬，讓他樂意把她娶回家，并且讓她死心塌地跟著他。這樣做不會有任何害處，而且是一種善舉。但這是違反法律的行為，因此連想都不該想。

她回答說：“我不做。農夫系大老粗，每日在泥巴里打滾，自己也變成一團泥巴。若我做農婦，我也變成一團泥巴。我會失去時間讀書寫字，我會遺忘。我的腦袋，”她伸出手來指著太陽穴，“會變餿和腐壞。不！邪者系不一樣的人，系有心人！”堅迪柏明白，她其實是指“聰明人”，而不是“思慮周到的人”。

“邪者身邊全系書本，”她繼續說，“還有……還有……我忘掉它稱什么名字。”她比劃了一個動作，有點像在操作什么儀器。若是沒有接收到她的精神輻射，堅迪柏根本猜不出她的意思。

“微縮膠卷。”他說，“你怎么聽說過微縮膠卷？”

“從書本里頭，我讀到許多東西。”她得意地說。

堅迪柏再也按捺不住好奇心。這是一個不尋常的阿姆女子，他從未聽說過有人像她這樣。第二基地一向不吸收阿姆人，可是諾微若再年輕一點，比如說只有十歲……

真可惜！他不愿騷擾她，絕對不愿意。可是，如果不能觀察一個不尋常的心靈，從中學到更多的精神力學知識，又怎么配做一名發言者？

于是他說：“諾微，我要你在這里坐一會兒。心情盡量放平靜，一句話也別說，也別想要說什么。只要想著睡著了，你懂嗎？”

她的恐懼感立刻復發。“為何要我這樣做，師傅？”

“因為我想考慮一下，怎樣才能使你成為學者。”

畢竟，無論看過多少書，她終究不可能了解身為“學者”的真正意義。因此有必要了解一下，她心目中的學者到底是什么樣子。

他開始探入她的心靈，手法無比精妙又極度謹慎，并沒有真正接觸，卻能感知其中的內容。就像將手掌放在光滑的金屬表面，而不留下任何指紋。結果他發現，她以為學者就是永遠在讀書的人，至于為什么讀書，她卻連絲毫概念都沒有。對于她自己成為學者這件事，她心中的圖像是繼續日常的工作，煮飯、洗衣、擦地、搬運東西、聽從吩咐。只不過是換成在大學里干活，因此可以接觸許多書籍，而她也能有閑暇讀書，然后就能“變得有學問”，但那只是非常模糊的念頭。將這些想法加在一起，等于她想在這里做個仆人——他自己的仆人。

堅迪柏不禁皺起眉頭。一名阿姆女仆——平庸、粗俗、無知、跡近文盲——簡直難以想象。

他只需要改變她的想法就行了。一定有辦法能調整她的欲望，讓她心甘情愿當個農婦。這必須做得不著痕跡，要讓德拉米也無從挑剔。

或者她正是德拉米派來的？這會不會是個精心策劃的陰謀，目的是引誘自己去干擾一個阿姆心靈，然后就被抓個正著并遭到糾舉？

荒唐，他果真出現了妄想癥的跡象。在她單純心靈的某個角落，精神細流需要稍加轉向。只要輕輕推一下就行了。

這樣做是違反法律的，但是，不會有什么害處，也不會有任何人注意到。

他陡然停下來。

向后退，向后退，向后退。

太空啊！他差一點就沒注意到！

難道自己真的產生了幻覺？

不可能！現在他的注意力集中在那里，他能辨識得清清楚楚。有一根最細微的精神纖維顯得凌亂——一種不正常的亂象，可是又過分細致，幾乎沒有分歧。

堅迪柏趕緊鉆出她的心靈，輕聲說：“諾微。”

她的目光重新聚焦。“什么事，師傅？”

堅迪柏說：“你可以在我手下工作，我會讓你成為一名學者……”

她眼睛一亮，興奮地叫道：“師傅——”

他隨即察覺她要跪在自己腳下，連忙伸出雙手，使勁抓住她的肩膀。“別動，諾微。待在原處，不要動！”

他好像在跟一只稍微受過訓練的動物講話。直到看出命令貫穿她的心靈，他才松開手。剛才抓著她的時候，他感覺到她的上臂肌肉好結實。

他說：“假如你想成為學者，就要表現得有學者的模樣。這就代表說，你隨時要保持肅靜，隨時要輕聲細語，隨時要聽從我的指導。此外，你必須試著學習我的說話方式，還得和其他的學者接觸。你會害怕嗎？”

“我不會驚嚇——不會害怕的，師傅，只要你跟我一起。”

“我會跟你在一起的。不過，我得先為你找一個房間，替你安排盥洗室、餐廳座位和適當的衣著。你必須穿得像個學者才行，諾微。”

“這些系我全部……”她的口氣突然變得哀傷。

“我們會幫你找些合適的衣服。”

堅迪柏知道必須找個婦人幫忙，請她替諾微準備一些衣物。他還得再找一個人，教導這個阿姆女子基本衛生習慣。畢竟，她現在穿的衣服可能是她最好的行頭，而且她顯然刻意梳洗過，但她身上仍舊有一股異味，聞起來有些不舒服。

除此之外，他還得跟她劃清界線，不能讓人產生誤會。第二基地的男人（女人也如是），有些偶爾會出去找阿姆人尋歡作樂，這已經是公開的秘密。只要從頭到尾沒有干擾阿姆人的心靈，絕不會有人對這種事大驚小怪。堅迪柏自己從來不喜歡這樣做，他認為校園中的男女關系就能滿足自己，所以不必再去尋找或許更狂野、更有味的性愛。跟阿姆女子比較起來，第二基地的女性顯得蒼白瘦弱，可是她們個個都很干凈，而且皮膚光滑細嫩。

不過即使引起誤會，讓人暗笑他這個發言者做得太過分，不但愛打野食，還把一個阿姆女子帶到自己的房間來，他也必須忍受這種尷尬。因為，德拉米發言者與圓桌會議的其他成員，勢必會跟自己決裂，而在那場即將來臨的對決中，這個農婦——蘇拉・諾微——將是自己致勝的關鍵。

### 04

堅迪柏整天都沒有再見到諾微，直到晚餐后，幫諾微打點的那位婦人才又將她帶到他面前。今天早上，堅迪柏曾對那婦人一而再、再而三地解釋——至少要她相信，他們兩人沒有肉體關系。婦人似乎聽懂了，或者應該說，起碼不敢表現出不解的模樣，這樣也許就夠了。

此時諾微站在他面前，臉上同時流露出害羞、驕傲、困窘、得意等等錯綜復雜的表情。

堅迪柏說：“你看來真不錯，諾微。”

她們幫她找的衣服竟然極為合身，而且她穿起來一點也不顯得滑稽。她們是否幫她束過腰？幫她把胸部托高？還是她穿著農婦服裝時，這些部分無法突顯出來？

她的臀部十分突出，但是不至于難看。當然，她的面容仍然平庸，不過等到被曬黑的膚色褪去，她又學會如何打扮之后，看起來就不會太丑了。

一定是舊帝國的幽靈作祟，那婦人還是把諾微當成了他的情婦，挖空心思讓她顯得好看一點。

他隨即想：嗯，有何不可呢？

諾微終將出現在發言者圓桌會議上。她看起來愈吸引人，自己的立論就愈容易被接受。

他剛想到這一點，第一發言者的訊息便飄然而至。在這個精神掛帥的社會，這是一種理所當然的聯絡方式，通稱為“偶合效應”，但并非十分正式的名稱。假如某甲模糊地想到某乙，某乙同時也模糊地想到某甲，便會產生一種相互提升的刺激，幾秒鐘之內，就能使兩人的念頭都變得清晰、明確，而且顯然彼此同步。

這種效應有時會讓人嚇一跳，即使了解來龍去脈的人也不例外。尤其是原先那個念頭如果十分含糊——不論是哪一方，或者雙方皆然——連當事人也沒有意識到的時候。

“諾微，今晚我不能陪你了。”堅迪柏說，“我還有學者的工作要做。我會帶你到你的房間，那里有一些書籍，你可以開始練習閱讀能力。我也會教你如何使用訊號器，這樣你就能隨時找人幫忙。我明天會再來看你。”

05

堅迪柏很禮貌地說：“第一發言者？”

桑帝斯只是點了點頭。他顯得郁郁寡歡而老態龍鐘，看來好像需要喝杯烈酒提振精神。他終于開口道：“我‘召喚’你來……”

“沒有派信差，而是直接‘召喚’，我猜一定有重要的事。”

“沒錯。你的獵物，那個第一基地人崔維茲……”

“怎么樣？”

“他不會來川陀了。”

堅迪柏并未顯出驚訝的神色。“他為什么要來？根據我們獲得的情報，他是跟一名古代史教授同行，那名教授打算尋找地球。”

“對，就是那顆傳說中的太初行星，這正是他該來川陀的原因。畢竟，那個教授知道地球在哪里嗎？你知道嗎？我知道嗎？我們能確定它存在，或者曾經存在嗎？他們當然應該前來此地，尋找必要的資料——如果還有任何資料留下來，一定都藏在銀河圖書館。在此之前，我一直認為情況尚未達到危機的程度；我以為那個第一基地人會到這里來，而我們可以從他身上，打探出我們想知道的一切。”

“正是由于這個原因，對方絕不會讓他到這里來。”

“那么，他又要到哪里去呢？”

“我懂了，原來我們還沒有查到。”

第一發言者以不悅的口氣說：“你好像很冷靜。”

堅迪柏答道：“我不懂為何不該冷靜。您希望他來到川陀，認為這樣就能穩住他，并且從他身上挖取情報。然而，如果讓崔維茲去他想去的地方，辦他想辦的事情，只要我們不把他跟丟了，那么他就可能引出其他方面的情報，而且比他原本所能提供的更為重要。您難道不這么認為嗎？”

“這還不夠！”第一發言者說，“你已經說服我接受有新敵人出現這個想法，現在我根本放不下這件事。更糟的是，我又說服自己一定要鎖定崔維茲，否則我們會全盤皆輸。他是獨一無二的關鍵，我已經無法擺脫這個看法。”

堅迪柏慷慨激昂地說：“不論發生任何狀況，第一發言者，我們都不會輸的。除非那些反騾——讓我再次借用您發明的稱呼——繼續潛伏在我們當中，而我們卻不知不覺。但我們已經知道他們的存在，再也不會盲目行事。下一次的圓桌會議，如果大家通力合作，我們就能展開反擊。”

第一發言者說：“我召喚你來，其實并不是為了崔維茲這檔事。我先跟你提這個問題，只是因為我覺得這是我個人的失敗，我對當前的情況作出錯誤分析。我向你致歉，我不該將個人的好惡置于政策之上。除此之外，還有一件事。”

“更嚴重的事嗎，第一發言者？”

“更嚴重的事，堅迪柏發言者。”第一發言者長嘆一聲，不停用手指敲著桌面。堅迪柏則耐著性子，站在書桌前默默等待。

第一發言者終于再度開口，語氣很溫和，仿佛如此便能減緩沖擊的力道。“德拉米發言者發起了一次緊急圓桌會議……”

“第一發言者，未經您的同意？”

“她只需要獲得其他三名發言者同意，不必包括我在內。在這個緊急會議中，你遭到糾舉，堅迪柏發言者。你被指控不配擔任發言者的職務，而且必須接受審判。三個多世紀以來，這還是頭一次通過發言者的糾舉案……”

堅迪柏強忍著，不讓任何一點怒火冒出來。“您自己當然并未投下贊成票。”

“我沒有，可是我人單勢孤。圓桌會議的其他成員看法一致，因此糾舉案以十票對一票通過了。你也知道，糾舉案成立的條件，是包括第一發言者在內的八票，或者不包括他在內的十票。”

“但是我并未出席。”

“你根本沒有表決權。”

“至少我可以為自己辯護。”

“但不是在這個階段。前例雖然很少，可是很明確，你在審判時才有答辯的機會。自然，審判將盡快舉行。”

堅迪柏低頭沉思了一會兒，然后說：“我倒不怎么擔心這件事，第一發言者。我認為您最初的直覺很正確，崔維茲這件事得優先處理。基于這個理由，我能否建議您將審判延期？”

第一發言者舉起右手。“我不怪你不了解狀況，發言者。糾舉案實在太過罕見，我自己都得查閱相關的法定程序。它有最高優先權，我們不得不直接準備審判，而將其他的問題通通延后。”

堅迪柏雙手握拳抵著桌面，上身傾向第一發言者。“您這話當真嗎？”

“這是法律。”

“我們不能礙于法律，而忽視眼前一個明顯的威脅。”

“對圓桌會議而言，堅迪柏發言者，你正是眼前那個明顯的威脅。別插嘴，聽我說！其中所牽涉的法律，立法精神在于一個堅實的信念：沒有任何問題，比發言者的腐化或濫用職權更為嚴重。”

“可是兩者我都沒犯，第一發言者，而您也很清楚。這只是德拉米發言者和我的私人恩怨，如果真有濫用職權的行為，那也是她而不是我。我唯一的罪過是從不在乎人際關系，這點我承認。對于那些還沒老到無法掌權，卻早就變成老糊涂的笨蛋，我在他們身上花的心思太少了。”

“我就是其中之一，發言者？”

堅迪柏嘆了一聲。“您瞧，我又得罪人了。我指的不是您，第一發言者。好吧，那么，讓我們立即開庭，我們明天就舉行審判，或者今晚更好。讓我們趁早把它做個了結，然后趕緊處理崔維茲的問題。我們不能再冒險多等片刻。”

第一發言者說：“堅迪柏發言者，我想你還不了解目前的狀況。我們過去也有過糾舉案——不多，僅僅兩樁而已，但都沒有定罪。然而，這回你會被定罪！你將被逐出圓桌會議，對第二基地的政策再也沒有機會發言。事實上，甚至在周年集會中，你也不會再有表決權。”

“而您不會出面阻止？”

“我無能為力。其他人會一致否決我，然后我就得被迫辭職，我想發言者們都希望看到這種結果。”

“而德拉米就會成為第一發言者？”

“這個可能性當然很大。”

“但是絕不能讓這種事發生！”

“完全正確！因此我也必須贊成定你的罪。”

堅迪柏深深吸了一口氣。“我要求立即舉行審判。”

“你需要時間來準備答辯。”

“什么答辯？他們不會想聽任何辯詞。立刻舉行審判！”

“圓桌會議也需要時間準備起訴書。”

“他們沒有起訴書，也不想提出任何起訴書。他們心中早已將我定罪，其他什么都不需要。事實上，他們希望盡快將我定罪，后天不如明天，明天不如今晚。這就通知他們。”

第一發言者站了起來，兩人隔著書桌對視良久。然后第一發言者說：“你為何那么急？”

“崔維茲那件事可不會等。”

“一旦你被定罪，圓桌會議其他成員將聯手反對我，我一定會被架空，那時我們又能做什么呢？”

堅迪柏壓低聲音，堅定地說：“不用怕！無論如何，我絕對不會被定罪的。”

## 第九章超空間

### 01

崔維茲說：“你準備好了嗎，詹諾夫？”

正在讀書的裴洛拉特抬起頭來。“你是指躍遷嗎，老伙伴？”

“對，超空間躍遷。”

裴洛拉特咽了一下口水。“這個，你確定不會有任何不舒服的感覺？我知道害怕是件蠢事，可是每當想到，自己將被轉換成無質無形的‘迅子’，誰也沒有見過或偵測過那東西……”

“得了吧，詹諾夫，這是完全成熟的科技，我以名譽擔保！你曾經說過，躍遷的應用已經有兩萬兩千年的歷史，而我從未聽說在超空間里出過人命。當我們脫離超空間時，也許會出現在不妙的地方，但意外仍是發生在普通空間，而不是我們化作迅子的階段。”

“這似乎不算什么安慰。”

“我們脫離時也不會出任何差錯。老實告訴你，我本來打算瞞著你進行，這樣你就不會知道已經做過躍遷。不過為了以后著想，我認為應該讓你親身體會一下，讓你明白并不會有任何問題，今后你就再也不會擔心了。”

“這——”裴洛拉特遲疑道，“我想你說得對，不過說老實話，我并不著急。”

“我向你保證……”

“不，不，老伙伴，我衷心接受你的保證。只不過……你讀過《圣特瑞斯提・瑪特》這本書嗎？”

“當然讀過，我又不是文盲。”

“沒錯，沒錯，我不該多此一問。你記得它的內容嗎？”

“我也沒有健忘癥。”

“我似乎有得罪人的天分。我要說的是，我一直在想其中一個片段：圣特瑞斯提和他的朋友班恩，從十七號行星出發，然后迷失在太空里。我想到那些具有催眠魔力的場景，身處于群星之間，在深邃幽靜、一成不變的太空中緩緩運動……你知道嗎，我從不相信那些描述。我很喜歡那個故事，也深深受到感動，但我從來沒有當真。可是現在，當我習慣了置身太空這個事實之后，我真的體會到那種感覺——我也知道，這是個傻念頭——可是我不想放棄。好像我就是圣特瑞斯提……”

“而我就是班恩。”崔維茲話中帶著一絲不耐煩。

“可以這么說。外面那些稀落迷蒙的星辰，全部靜止不動，當然我們的太陽例外，雖然我們沒看見，但它一定不斷縮小。銀河也維持著朦朧的雄偉壯麗，仿佛亙古不變。寂靜的太空令我沒有任何紛擾……”

“除了我。”

“除了你。不過，葛蘭，親愛的兄弟，跟你談談地球，試著教你一點史前史，其中自有樂趣。所以，我不希望一切這么快結束。”

“不會的，反正不會立刻結束。你總不至于認為，我們經過一次躍遷，就功德圓滿地出現在某顆行星表面吧？躍遷幾乎會在瞬間完成，而我們依舊會在太空中。至少要再過一個星期，我們才有可能著陸，所以請你放心吧。”

“你所謂的著陸，當然不是指蓋婭。我們結束躍遷后，不太可能就出現在蓋婭附近。”

“這點我知道，詹諾夫，但我們會抵達正確的星區，只要你的資料正確。萬一資料有誤，那就……”

裴洛拉特板著臉猛搖頭。“如果我們不知道蓋婭的坐標，即使抵達正確的星區，又有什么幫助呢？”

崔維茲答道：“詹諾夫，假設你在端點星上，想要前往阿基若普鎮，可是你只知道那個小鎮在地峽中。當你抵達地峽之后，你會怎么辦？”

裴洛拉特謹慎地思考了半天，仿佛認為正確答案必定微妙無比。最后他卻不得不放棄，回答說：“我想我會找個人問問。”

“完全正確！除此之外還有什么辦法？現在，你準備好了嗎？”

“你是說，現在？”裴洛拉特連忙站起來，原本欠缺表情的臉孔，此時現出幾許憂慮的神情。“我該怎么做？坐著？站著？還是做些什么？”

“時空啊，裴洛拉特，你什么也不必做，只要跟我到我的艙房去，好讓我能操作電腦。然后你愛坐、愛站、愛翻筋斗都行，反正怎么舒服怎么做。我的建議是，你最好坐到顯像屏幕前，仔細盯著看，一定會很有趣。來吧！”

他們沿著短廊走到崔維茲的艙房，崔維茲立刻坐到電腦前面。“要不要由你來操作，詹諾夫？”他突然問道，“我把數據告訴你，你只需要默想一遍，電腦就會處理其他的工作。”

裴洛拉特說：“敬謝不敏，這臺電腦似乎跟我不怎么投緣。我知道你會說只需要多加練習，但是我可不相信。你的心靈一定有什么過人之處，葛蘭……”

“別傻了。”

“不，真的。電腦好像只跟你合得來，當你搭上線之后，你和電腦好像融為一體。可是我搭上的時候，卻還是兩個獨立的個體——一個詹諾夫・裴洛拉特和一臺電腦，反正不是那么回事。”

“胡說。”崔維茲雖然這么講，心里卻有一種模糊的成就感。他輕撫著電腦感應板，好像撫摸一件心愛的玩具。

“我寧可袖手旁觀。”裴洛拉特說，“我的意思是，這一切能免則免，但既然勢在必行，我就寧可袖手旁觀。”他顯得有些焦慮，兩眼緊盯著顯像屏幕。畫面的主體是朦朧的銀河，前景則是薄粉狀的幽暗星辰。“快開始的時候告訴我一聲。”他慢慢退到艙壁旁，繃緊神經做好準備。

崔維茲微微一笑，將雙手放到感應板上，隨即感到精神與電腦合而為一。這種接觸一天比一天容易，感受也日益親切。不論他對裴洛拉特的說法如何嗤之以鼻，他的確有這種感覺。他發現幾乎不再需要刻意想那些坐標；電腦好像知道他要做些什么，他根本不必驅動意識“告訴”電腦，電腦就會自動從他腦中“讀取”那些資料。

但崔維茲仍將躍遷指令“告訴”電腦一遍，然后要它在兩分鐘后開始進行。

“好啦，詹諾夫。我們還有兩分鐘：120……115……110……注意看顯像屏幕。”

裴洛拉特依言行事，他的嘴角繃緊了些，還不知不覺屏住呼吸。

崔維茲輕聲倒數：“15……10……5、4、3、2、1、0。”

他們沒有察覺絲毫的運動，也沒有絲毫其他感覺，顯像屏幕的畫面卻陡然起了變化。星像場明顯地變得稠密，銀河則消失無蹤。

裴洛拉特嚇了一跳，問道：“怎么回事？”

“什么怎么回事？你窮緊張，但那是你自己嚇自己。你根本沒有任何感覺，承認吧。”

“我承認。”

“這就對了。在遙遠的過去，當超空間旅行相當新穎的時候——總之是根據書上的記載——在躍遷過程中，乘客體內會出現一種古怪的感覺，有些人還會感到頭暈或想吐。這也許是心理作用，但也可能不是。不管怎么說，隨著超空間經驗持續累積，以及設備不斷改良，那種效應就逐漸降低了。借著像我們這臺電腦的幫助，任何效應都會遠低于感覺的閾值。至少，我自己這么認為。”

“我必須承認，我也一樣。現在我們在哪里，葛蘭？”

“只不過才跨出一步，來到卡爾根星域而已，前面還有一段漫長的路程。在我們進行另一次躍遷之前，得先檢查一下這次躍遷的準確性。”

“我擔心的是，銀河到哪里去了？”

“在我們四面八方，詹諾夫，如今我們已經身在其中。我們只要調整顯像屏幕的焦距，就能看到銀河更遙遠的部分，它看來好像一條橫跨天空的亮帶。”

“所謂的‘星橋’！”裴洛拉特興高采烈地叫道，“幾乎在每個住人世界上，都有人如此描述夜空的銀河，但在端點星上就是見不到。讓我看看吧，老伙伴！”

顯像屏幕突然向一方傾斜，星像場隨之傾瀉而下，不久之后，一個發出珍珠般光芒的天體幾乎占滿整個畫面。那個天體逐漸變得狹窄，接著再度膨脹，畫面則始終鎖定它。

崔維茲說：“靠近銀河中心的星像場較密。然而，如果旋臂中沒有那些暗云，它看起來還會更稠密、更明亮。在大多數的住人世界上，都能看到類似的夜空景象。”

“在地球上也是一樣。”

“沒有什么特別，不能用來作為辨識地球的一種特征。”

“當然不能。但你可知道——你沒研究過科學史吧？”

“沒有真正研究過，不過自然還略知一二。話說回來，如果你真想問任何問題，可別指望我是專家。”

“由于進行這次躍遷，使我又想到那個一直困擾著我的問題。我們可以建立一個宇宙模型，在這個宇宙中不可能有超空間旅行，而真空中的光速就是速度的絕對極限。”

“的確如此。”

“這種宇宙的幾何結構，使得任何物體的速度都小于光速，也就是說，我們剛才那個位移所需要的時間，不可能比光線行進相同距離的時間更短。假如我們真是以光速運動，我們所體驗到的時間，將和宇宙中一般的時間不同。比方說，假設此地距離端點星四十秒差距，那么我們若以光速飛來這里，就完全不會感到時光的流逝，但是在端點星以及銀河其他各處，已經過了大約一百三十年。而我們剛才完成的躍遷，速度還不只是光速，實際上等于光速的千倍萬倍，但其他各處的時間幾乎沒有變化，至少我希望沒有。”

崔維茲說：“別期望我能告訴你‘歐朗京超空間理論’的數學架構。我只能這么說，如果你在普通空間中以光速運動，那么每走一秒差距，外界的時間就會流逝3.26年，正如你剛才所說的。這就是所謂的‘相對論性宇宙’，人類很早就有所了解，甚至能回溯到史前史的時代——我想，那是你的學術領域——這些物理定律至今未被推翻。然而，當我們進行超空間躍遷時，并未受到那些條件的限制，也就是說狹義相對論并不適用，物理法則也因此有所不同。就超空間的觀點而言，銀河只是一個微小的物體——理想狀況是一個零維度的點——根本不會產生任何相對論性效應。

“事實上，在宇宙學的數學表述中，有兩種不同的銀河符號：Gr代表‘相對論性銀河’，其中光速是速度的極限；而Gh代表‘超空間銀河’，其中速度并沒有真正的意義。就超空間的觀點而言，所有的速度都等同于零，因此我們并未運動；而相對于普通空間，運動速度則是無限大。除了這些，我無法再作更多的解釋。

“喔，我還可以告訴你一點，在理論物理學中，有個捉弄人的精彩把戲，就是把只有在Gr才有意義的符號或數值，代進處理Gh的方程式中——反過來也行——然后叫學生去解出答案。學生極有可能墜入陷阱，而且通常無法察覺，因此算得汗流浹背，氣喘如牛，就是算不出結果，直到哪位好心的學長一語道破，他才能脫離苦海。我就曾經著實被這樣捉弄了一番。”

裴洛拉特嚴肅地考慮了一陣子，然后一頭霧水地問道：“可是究竟哪個才是真正的銀河？”

“都是，端視你的行為而定。假設你想從端點星的甲地到乙地，你可以坐車走陸路，也可以坐船走海路。不同的路途有不同的情況，那么到底哪個才是真正的端點星，陸地還是海洋？”

裴洛拉特點了點頭。“類比總是有危險的，”他說，“但我寧可接受這個類比，也不要再去鉆研超空間的意義，否則會有精神錯亂的危險。從現在起，我要把注意力集中在目前的工作上。”

“我們剛才的躍遷，”崔維茲說，“可以視為前往地球的第一步。”

但他暗自想道：我懷疑，終點可能并不是地球。

02

“嗯，”崔維茲說，“我浪費了一天的時間。”

“哦？”裴洛拉特正在為藏書編索引，“此話怎講？”

崔維茲兩手一攤。“我并不相信電腦，因為我不敢，所以我作了一次比對，比較我們目前的位置和躍遷的預定位置。結果差異在測量誤差之下，也就是說偵測不到任何誤差。”

“那太好了，不是嗎？”

“不只是太好了，簡直是不可思議，我這輩子還沒聽過這種事。我經歷過許多次躍遷，也曾經用各種方法和各式設備親自操作過。在學校的時候，我只能用掌上型電腦進行計算，然后送出一個超波中繼器來檢驗結果。我自然無法用太空船做實驗，因為除了經費不允許，我也很可能會讓它在躍遷后，出現在一顆恒星的肚子里。

“當然，我從來沒有那么差勁，”崔維茲繼續說，“可是每次都會有相當大的誤差。即使由專家來操作，誤差也在所難免。這是無法避免的，因為變量實在太多。這樣講吧，空間的幾何已經復雜得難以處理，再加上超空間，兩者的復雜度相加相乘，使我們想要裝懂也做不到。這就是為什么我們必須一步一步走，而不能憑借一個大躍遷，從這里直接跳到賽協爾去。因為距離愈遠，誤差就會愈大。”

裴洛拉特道：“可是你剛才說，這臺電腦沒有造成任何誤差。”

“是它自己說的。我命令它比對目前‘真正的位置’和當初‘預定的位置’，結果它說在測量誤差范圍之內，兩者完全一致。于是我想：萬一它在說謊呢？”

原本一直捧著打印機的裴洛拉特，直到這時才將它放下來，并露出震驚的表情。“你在開玩笑吧？電腦是不會說謊的。除非你的意思是，你認為它可能故障了。”

“不，我不是那個意思。太空啊！我真的認為它在撒謊。這臺電腦實在太先進了，我認為它簡直就是個活人，也許還是超人。它像人一樣擁有自尊，因此就可能說謊。我當初給它的指令，是要它算出一條航線，經由超空間抵達賽協爾行星，也就是賽協爾聯盟的首府。它照做了，畫出一個包含二十九個躍遷的航線，這種高傲自大是最要不得的。”

“為什么說它高傲自大？”

“第一次躍遷所產生的誤差，會令第二次躍遷的準確性大幅下降，而兩者的誤差加在一起，就使得第三次的躍遷更不穩定，更不可靠。依此類推，誰能一下子算出二十九次躍遷？最后一次躍遷之后，我們可能出現在銀河任何一處，任何一處都有可能。所以我命令它只做第一個躍遷，這樣我們就能先來檢查一下結果，然后再作打算。”

“步步為營，”裴洛拉特贊賞道，“我完全贊成！”

“沒錯，但我只讓電腦做一次躍遷，它會不會由于我不信任它，而覺得傷心呢？在我要它進行比對時，它會不會為了保住面子，被迫告訴我根本沒有誤差？它會不會感到無法承認錯誤，無法坦承自己并不完美？果真如此，我們還不如沒有電腦呢。”

裴洛拉特沉靜的長臉罩上愁云慘霧。“這樣的話，我們能做些什么呢，葛蘭？”

“我們能做的，就是我所做的——浪費掉一天的時間。我使用幾種最原始的方法，包括望遠鏡觀測、照相測量以及人工測量，檢查了附近幾顆恒星的位置。我將這些測量出來的位置，跟毫無誤差的理論值一一比較。這個工作花了我一整天的時間，累得我筋疲力盡。”

“好，但結果如何？”

“我找出兩個天大的誤差，但仔細檢查之后，發現問題出在我的計算，是我自己犯的錯誤。于是我改正了那些計算，然后讓電腦從頭自行跑一遍，想看看它會不會自行得出一致的答案。結果它除了多算出幾位小數，跟我的答案沒有其他出入，這也就證明了躍遷沒有任何誤差。這臺電腦也許是個騾娘養的自大狂，但它的確擁有自大的本錢。”

裴洛拉特這才噓了一口大氣。“嗯，好極了。”

“的確如此！所以我準備讓它進行另外二十八個躍遷。”

“一次做完？可是……”

“不是一次做完，別擔心，我還沒有變得那么視死如歸。電腦會讓躍遷一個接一個進行，但每次的躍遷完成后，它會自動檢查周圍的星空，如果太空艇位于誤差范圍之內，它就可以進行下一個躍遷。不論哪一次，只要它發現誤差過大——相信我，我設定的限度都很嚴苛——它就必須停下來，重新計算后面的每一步。”

“你打算何時進行？”

“何時進行？說做就做。聽我說，你不是正在編你的藏書索引……”

“喔，葛蘭，現在可是做這件事最好的時機。過去許多年來，我一直打算做，但總是有一些事擋在前面。”

“我絕不反對。你繼續做你的，根本不用操心，專心去編你的索引，其他事情都交給我吧。”

裴洛拉特搖了搖頭。“別傻了，在這件事結束之前，我不可能放松心情。我嚇得全身都僵硬了。”

“那么，我實在不應該告訴你，但我又非得找個人講一講不可，而這里除了你就沒有別人。讓我坦白地解釋一番，我們在躍遷過程中，總有可能剛巧來到星際間某一處，那里正好有個高速流星體，或者微黑洞，于是太空艇便遇難了，而我們則一命嗚呼。理論上，這種事是有機會發生的。

“然而，這種機會非常之小。畢竟，當你待在家里的時候，詹諾夫——當你在書房整理微縮膠卷，或者在臥室呼呼大睡之際——也可能有個流星體穿過端點星的大氣層，一路風馳電掣，不偏不倚正中你的腦袋，你就絕對活不成了。不過這種可能性也實在很小。

“事實上，我們在重返普通空間時，想要剛好撞上一個足以要命卻小到電腦偵測不到的天體，這種事情發生的機會，比你在家中被流星打中還要小得太多太多倍。在超空間旅行的歷史上，我從未聽說過任何船艦是這樣失事的。而其他的風險，例如出現在恒星的正中央，幾率就更微小了。”

裴洛拉特問道：“那你為何還要跟我說這么多，葛蘭？”

崔維茲頓了一下，又低頭沉思了一會兒，才終于回答：“我不知道——不，我知道。我所想到的是，不論發生災禍的機會多么小，只要有許多人嘗試許多次，災禍早晚也會發生一回。不論我多么有把握，確定不會有任何差池，我心里總有個微弱的聲音在嘀咕：‘也許這次就會出事了。’這使我有罪惡感，我想就是這個道理。詹諾夫，萬一發生什么差錯，請原諒我！”

“可是，葛蘭，我親愛的兄弟，如果真有什么差錯，我倆都會在瞬間報銷。我不可能有機會原諒你，你也沒有機會接受我的諒解。”

“這點我了解，所以請你現在就原諒我，好不好？”

裴洛拉特微微一笑。“不曉得怎么回事，可是我感到快活多了，這里頭一定有些有趣之處。葛蘭，我當然會原諒你。在各個世界的文學中，有許多關于死后世界的神話傳說，萬一真有那種地方——我想，機會跟我們落在一個微黑洞差不多，也許還更小——而我們剛好又在同一個陰間，那么我一定會為你作證，你真的已經全力以赴，我的死不該算到你的賬上。”

“謝謝你！現在我終于輕松了。我自己愿意冒這個險，可是一想到你要陪我冒險，我心里就不大好受。”

裴洛拉特緊緊抓住對方的手。“你知道嗎，葛蘭，我認識你還不到一個星期，有些事不應該忙著下定論，但我的確認為你是個杰出的兄弟。我們現在就開始吧，把這件事早點了結。”

“正是如此！現在，我只要輕輕碰一下那個感應板就行了。電腦早已接到指令，就等著我說：‘出發！’你想不想……”

“不想！它只屬于你！它是你的電腦。”

“很好，這是我的職責。你瞧，我還在試圖推諉呢。你好好盯著屏幕！”

崔維茲伸出沉穩無比的手掌，帶著全然誠摯的笑容，開始與電腦進行接觸。

短暫靜止之后，星像場便開始發生變化，一而再、再而三變個不停。在顯像屏幕上，四散的星辰變得愈來愈濃密，愈來愈明亮。

裴洛拉特默數著躍遷的次數。當他數到“十五”的時候，顯像屏幕的變化忽然中止，仿佛某個機件卡住了。

裴洛拉特悄聲問道：“出了什么問題？發生了什么事？”他顯然是擔心聲音如果太大，機件便會永遠卡死。

崔維茲聳了聳肩。“我猜它正在重新計算，一定是附近太空中的某個天體，使整體重力場產生了不可忽略的形變。電腦原先未將那個天體考慮在內，可能是星圖上所沒有的矮星，或是獨立的行星……”

“有危險嗎？”

“既然我們還活著，就幾乎能確定沒有危險。一顆行星即使位于一億公里之外，仍然能產生足夠大的重力微擾，使電腦必須重新算一遍。而一顆遠在百億公里外的矮星，也可以……”

顯像屏幕的畫面又開始變化，崔維茲立即住口。畫面一變再變，直到裴洛拉特數到“二十八”的時候，運動才陡然終止。

崔維茲向電腦查詢了一下。“我們到了。”他說。

“我把首次的躍遷當做‘一’，而在剛才的連續躍遷中，我是由‘二’開始數的。我們總共只做了二十八個躍遷，可是你說過應該有二十九個。”

“第十五次之后，電腦重新算了一遍，也許因此替我們省掉一次躍遷。如果你想弄清楚，我可以跟電腦查一下，不過實在沒有必要。我們已經到了賽協爾行星附近，這是電腦告訴我的，而我毫不懷疑。我們若將顯像屏幕正確定向，就能看到一個又大又亮的太陽，但我認為不該無謂增加顯像屏幕的負擔。賽協爾行星是該行星系的第四顆，目前和我們的距離大約是3.2百萬公里，差不多是躍遷后剩余的最短距離了。我們能在三天之內抵達，快一點的話，兩天也可以。”

崔維茲做了一下深呼吸，讓緊繃的神經松弛下來。

“你了解這代表什么意義嗎，詹諾夫？”他說，“我生平搭乘過的，或者聽說過的任何船艦，若想完成這一連串的躍遷，那么每次躍遷之后，至少都得花上一天的時間，費盡心力進行計算和復查，即使有電腦幫忙也不例外。整趟行程得花上近一個月，就算他們愿意魯莽行事，最快也要兩三個星期，我們卻在半小時內就完成了。等到每艘船艦都裝設了這樣的電腦……”

裴洛拉特說：“我想不通市長為何會讓我們用這么先進的太空艇，它的造價一定高得難以想象。”

“它只不過是個實驗品。”崔維茲冷冰冰地說，“也許那位好心的婆婆，十分樂意讓我們試飛，以確定有沒有什么毛病。”

“你這話當真嗎？”

“你別緊張，總之，沒什么好擔心的。目前為止，我們沒有發現任何毛病。不過，我對她不會有任何奢望，這種事不需要她花費多少菩薩心腸。何況她不敢提供我們攻擊性武器，這就節省了一筆可觀的經費。”

裴洛拉特意味深長地說：“我只是在想這臺電腦。它似乎被調整得十分適合你——它不可能和每個人都那么有默契，我跟它就幾乎無法合作。”

“我們已經夠好運了，至少它跟我們其中之一很合得來。”

“沒錯，但這只是一種巧合嗎？”

“還有什么可能呢，詹諾夫？”

“顯然市長對你相當了解。”

“那艘高齡母艦，我想她的確如此。”

“她會不會專門設計一臺電腦給你？”

“為什么？”

“我只是懷疑，電腦不想帶我們去的地方，不知道我們是否也能去。”

崔維茲兩眼圓睜。“你的意思是，當我跟電腦聯系的時候，真正控制一切的是電腦，而不是我？”

“我只是懷疑而已。”

“這種想法實在荒謬，簡直就是妄想。得了吧，詹諾夫。”

崔維茲轉身操作電腦，將賽協爾行星顯示在屏幕上，并畫出一條飛往該處的普通空間航線。

實在荒謬！

可是，裴洛拉特的觀念怎么會鉆進他腦子里了呢？

## 第十章圓桌會議

### 01

整整兩天過去了，堅迪柏雖然感到憤怒，心情卻并不怎么沉重。審判竟然并未立即舉行，實在沒有什么道理。假使他毫無準備，假使他需要時間，那么他可以確定，他們一定早就逼他出庭。

可是自從擊敗騾之后，第二基地從未面臨更嚴重的危機。因此他們故意拖延時間，目的只是要激怒他。

他們的確激怒他了。謝頓在上，這只會使他的反擊更加強力，他已經下定這個決心。

他環顧四周，休息室中空無一人，兩天來都是如此。大家都知道他已是待罪之身，是一個即將遭到革職的發言者。在第二基地五個世紀的歷史中，這將是史無前例的創舉。他將遭到罷黜的處分，貶為一名普通而平凡的第二基地分子。

其實，身為第二基地分子便是一件非常光榮的事，何況堅迪柏在遭到糾舉后，也許仍能保有一個可敬的頭銜。然而，一位曾經擔任過發言者的人被貶到那樣的地位，可又另當別論了。

不過這種事并不會發生，堅迪柏憤憤地想，雖然兩天以來，周圍的人都在回避他。只有蘇拉・諾微態度始終不變，但那是由于她太過憨直，不了解目前的狀況。對她而言，堅迪柏仍舊是她的“師傅”。

他發現自己竟然有點喜歡她的奉承，不禁十分惱怒。每當她流露出崇敬的目光，他便會有一種莫名的興奮，一想到這種反應，堅迪柏就覺得羞愧。難道自己對那么小的恩惠，都變得如此感激不已嗎？

一名書記從會議廳走出來，告訴堅迪柏圓桌會議請他出席，他馬上昂首闊步走進去。堅迪柏對這位書記有很深刻的認識：他對每一位發言者應當受到何等殷勤侍奉，心里有個精確無比的標準。此時此刻，堅迪柏受到的待遇差到極點。即使只是一名書記，也認為他等于已被定罪。

其他的發言者全部圍桌而坐，他們身穿開庭專用的黑袍，表情分外嚴肅。第一發言者桑帝斯看起來有點不自在，但他還是避免顯露絲毫友善的表情。而三位女性發言者之一的德拉米，甚至根本沒有看他一眼。

第一發言者開始說：“史陀・堅迪柏，身為發言者的你，由于行為不當而遭到了糾舉。你曾經當著我們的面，以含糊的言語，指控圓桌會議有人涉嫌叛逆與謀殺，卻提不出任何實證。你曾經提議要所有的第二基地分子——包括第一發言者與每一位發言者——全都接受徹底的精神結構分析，以確定究竟何人不再可信。這種言行足以分化我們的社會，破壞我們的團結，第二基地將因此無法控制復雜而帶有潛在敵意的銀河，更無法確保第二帝國能夠如期建立。

“這些犯了大忌的言語，既然我們都親耳聽到過，我就略去宣讀正式起訴書的程序。因此，我們直接進入下一個程序。史陀・堅迪柏發言者，你有任何答辯嗎？”

這時德拉米仍然沒有望向堅迪柏，只是露出一個耐人尋味的笑容。

堅迪柏說：“如果能將事實視同辯詞，那我就有話要說。我有充足的理由，懷疑我們的安全體系出現漏洞。可能已經有一個乃至數個第二基地分子，遭到外在精神力量的控制——在座諸位也不例外——這就對第二基地造成空前的危機。如果說，諸位急于舉行這場審判，真是因為不敢浪費時間，那么諸位可能也模糊地體察到了嚴重性。可是，倘若果真如此，在我正式要求立即舉行審判之后，你們為何又拖延了兩天？在此我特別聲明，正是由于這個致命的危機，我才不得不說出那番惹禍的話。我如果不這樣做，才真的不配當一名發言者。”

“他只是在重復那些大逆不道的話，第一發言者。”德拉米輕聲說。

堅迪柏的座位被刻意搬動過，使他比其他人距離圓桌更遠，代表他已經矮了一截。他索性將座椅再往后挪，仿佛自己毫不在乎，然后猛然起立。

他說：“你們是否準備不顧法定程序，此刻便要定我的罪，還是準許我提出詳細的答辯？”

第一發言者答道：“這并非一個沒有法律根據的集會，發言者。由于沒有多少前例可循，我們愿意采取傾向你的立場，因為大家都明白，如果我們這些平凡的心靈，有可能偏離絕對的公正，那么寧可讓罪人逍遙法外，也要避免冤枉任何無辜。因此之故，盡管目前這件案子事關重大，絕不能讓罪嫌輕易過關，我們仍準許你依照自己的方式陳述辯詞，而且你有充分的時間，直到包括本席在內，”這幾個字他特別提高音量，“全體一致決意你已經說得夠多了。”

堅迪柏說：“那么，我首先向諸位報告，最近被逐出端點星的第一基地人葛蘭・崔維茲——第一發言者和我都相信，他就是那個潛在危機的先頭部隊——他所駕駛的太空船，突然無緣無故轉向了。”

“發言者應公布情報來源，”德拉米輕聲說，“發言者怎么會知道的？”根據她的語調判斷，她口中的“發言者”并不是指他的頭銜。

“我是從第一發言者那里獲悉這個消息的，”堅迪柏說，“可是我自己也查證過。然而，在目前這種情況下，由于我對會議廳的安全防范不太放心，請準許我對情報來源保密。”

第一發言者說：“對于這個動議，本席暫時不作裁決。讓我們暫且不過問情報來源，繼續進行原先的程序。不過，假如圓桌會議決議要獲得答案，堅迪柏發言者不得拒絕。”

德拉米又說：“倘若這位發言者不愿提供答案，那么我想唯一合理的假設，就是他手下有一名特工——一名他私下雇用、無需對圓桌會議負責的特務。這樣的特工，是否會遵守第二基地的行為規范，我們實在無法確定。”

第一發言者有點不高興地說：“你的言外之意我全明白了，德拉米發言者，不需要再一字一句說給我聽。”

“我提到這一點，只是想列入記錄，第一發言者，因為這樣等于罪上加罪，而在原先的糾舉案中并沒有這一條。我想順便提一下，糾舉議案一直未曾逐條宣讀。我正式提議，將這一條也加進去。”

第一發言者說：“請書記將這一條加上，等到適當的時候，再來修飾正式的措辭。堅迪柏發言者，”至少他是指堅迪柏的頭銜，“你這么答辯其實是在幫倒忙，請繼續。”

于是堅迪柏說：“這位崔維茲不但飛向意料之外的目標，飛行速度也是前所未見的。根據我的情報——這點連第一發言者也還不知道——他在不到一小時內，走了將近一萬秒差距。”

“通過一次躍遷？”某位發言者用難以置信的口氣說。

“通過將近三十次躍遷，一次接著一次，中間根本沒有任何停頓，”堅迪柏答道，“這比單獨一次躍遷更加難以想象。我們現在即使找到他的下落，也需要花一段時間才跟得上；萬一被他發覺，而他又有心逃脫，我們就不可能再追上他。你們卻把時間花在糾舉案這種游戲上——只為了幫這個案子添油加醋，就讓兩天的時間白白溜走。”

第一發言者勉力隱藏起惱怒。“請告訴我們，堅迪柏發言者，你認為這代表什么意義。”

“這就是一個警訊，第一發言者，代表第一基地的科技突飛猛進，如今他們比普芮姆・帕佛的時代強大太多了。萬一他們發現我們，又能自由采取行動，我們絕對無法對抗。”

德拉米發言者突然起立發言：“第一發言者，我們把時間都浪費在無關緊要的問題上。我們都不是小孩子，不該被這種‘老掉牙的曲速故事’嚇到。不論第一基地的機械裝置如何驚人，反正一旦危機來臨，他們的心靈都會在我們控制之下。”

“你對這點有何解釋，堅迪柏發言者？”第一發言者問道。

“等一下我們自然會討論到心靈的問題。此刻我只想強調，第一基地的科技力量不但占了絕對優勢，而且還在持續增強。”

第一發言者說：“開始陳述下一條，堅迪柏發言者。我必須告訴你，你的第一條答辯，我認為與糾舉案本身并沒有太大關聯。”

根據圓桌會議其他成員的動作與姿勢，他們全部贊成這個說法。

堅迪柏說：“我這就跳到下一條。在這趟旅程中，崔維茲還有一個同伴，”他頓了頓，在心中搜尋著那個名字，“一個名叫詹諾夫・裴洛拉特的人。他是一個沒什么作用的學者，一生致力于探討有關地球的神話與傳說。”

德拉米說：“你對他這個人那么清楚嗎？我猜，又是那個秘密情報來源提供的？”她儼然成了這次審判的檢察官，顯出一副當仁不讓的樣子。

“沒錯，我對他這個人的確那么清楚。”堅迪柏冷冷地答道，“幾個月前，端點市長，一位精力充沛而能干的女性，不知道為了什么，突然對這名學者產生興趣，我也理所當然開始注意他。我并未將這些情報據為己有，我所獲得的所有情報，全都轉呈了第一發言者。”

“我可以證明這件事。”第一發言者低聲說。

一名年老的發言者問道：“你所謂的地球到底是什么？是不是傳說中常常提到的起源世界？也就是在舊帝國時代，那個曾經轟動一時的題目？”

堅迪柏點了點頭。“根據德拉米發言者的說法，的確是‘老掉牙的曲速故事’中常提到的地球。我懷疑裴洛拉特的夢想，是要到川陀的銀河圖書館來，仔細查閱有關地球的資料。因為他在端點星上，無法借著館際合作借閱這里的藏書。

“當他和崔維茲從端點星出發時，他一定以為畢生的夢想就要實現了。我們原來也在等待這兩個人，期望借著這個機會查清他們的底細，這是為了我們本身著想。結果，諸位現在都已經知道，他們不會來了。他們改變了目的地，我們還不清楚他們準備去哪里，也還不了解他們為何這樣做。”

德拉米的圓臉看起來像天使一般純真，她說：“這有什么好大驚小怪的？他們不來，我們當然不會有任何損失。其實，既然他們那么輕易就忽略我們，便可推知第一基地還不知道川陀的真面目，所以我們應該為普芮姆・帕佛的成就再度喝彩。”

堅迪柏說：“假使我們不加深思，也許真會得到這個令人欣慰的結論。不過，他們這次突然轉向，有沒有可能并非未曾看出川陀的重要性？有沒有可能是有人從中作梗，不讓我們有機會調查這兩個人，以免我們知曉地球的重要性？”

圓桌會議頓時起了一陣騷動。

“任何人，”德拉米冷冰冰地說，“都可以發明一些駭人聽聞的說法，然后洋洋灑灑地娓娓道來。可是你杜撰的這些又有什么意義？誰管我們第二基地如何看待地球呢？它是不是真正的起源行星或者只是神話，以及人類究竟有沒有單一發源地這些問題，當然應該只有歷史學家、人類學家，以及民間故事搜集者，比如你提到的這位裴洛拉特才會感興趣。這關我們什么事呢？”

“關我們什么事？”堅迪柏說，“那么請告訴我，為什么圖書館里沒有地球的資料？”

現在，圓桌會議首度出現敵意以外的氣氛。

德拉米問道：“真的沒有嗎？”

堅迪柏以相當冷靜的口氣說：“一聽說崔維茲和裴洛拉特可能會來這里，尋找有關地球的資料，我自然立刻采取行動，叫圖書館電腦列出這些資料的完整目錄。結果電腦什么都沒找到，當時我就感到事有蹊蹺。不是資料不多，不是非常少，而是什么都沒有！

“可是你們堅持要我再等兩天，才要舉行這次審判。與此同時，我又聽說那兩個第一基地人不會來了，于是我更加好奇，必須設法滿足這份好奇心。當你們還渾渾噩噩，就像俗語所說的那樣，屋頂塌了還在品嘗美酒，我翻閱了幾本自己收藏的歷史書籍。我讀到一些章節，里面提到帝國末期有關‘起源問題’的研究，并且列出和引用到一些文獻，字體書和影視書都有。然后我又回到圖書館去，親自動手尋找那些文獻，我向諸位保證，的確什么也沒有。”

德拉米說：“即使如此，也沒什么好驚訝的。如果地球的確是個神話……”

“那我應該在神話參考書中找到這個名字。如果地球只是‘老掉牙的曲速故事’，我就應該在《老掉牙的曲速故事集》中找到它。如果地球只是精神病患的無稽之談，我就應該在病態心理學之下發現一點資料。事實上，有關地球的傳說確實存在，否則你們不會全都聽過，而且立刻想到就是傳說中的人類發源地。可是，圖書館里為何沒有地球的資料，任何角落都沒有？”

德拉米這回保持沉默，另一位發言者趁機插了進來。這位發言者名叫李奧尼斯・鄭，是個身材相當瘦小的人，對謝頓計劃的細節有著百科全書般的知識，對真實的銀河卻抱持著短視態度。他說話的時候，兩只眼睛總是眨個不停。

他說：“大家都曉得，帝國在茍延殘喘的那段日子，曾經試圖建立本身的神話，因此刻意淡化前帝國時代的一切。”

堅迪柏點了點頭。“鄭發言者，淡化這個詞用得萬分恰當，它并不等于毀滅證據。你應該比其他人都更了解，帝國衰落的另一個特征，就是人們突然開始懷古，并且認為古代比現代更好。正如我剛才提到，在哈里・謝頓的時代，許多人都對‘起源問題’產生了興趣。”

鄭發言者使勁清了清喉嚨，打斷了對方的發言。“我對這點非常清楚，年輕人，對于帝國衰落所伴隨的社會問題，我的了解遠超過你的想象。‘帝國化’運動的興起，壓制了人們對于地球的玩票式研究。謝頓死后兩百年，在克里昂二世領導下，帝國有了最后一次的中興，帝國化運動在那時達到巔峰，對于地球的研究則完全終止。針對這一點，克里昂還曾經頒布一道諭令，將人們對這方面的興趣稱為‘迂腐而無建設性的臆測，易于腐蝕百姓對大帝的赤忱忠心’，我想我的引述應該正確。”

堅迪柏微微一笑。“那么，鄭發言者，你認為有關地球的所有參考資料，是在克里昂二世時期被毀掉的？”

“本人沒有作出任何結論，只是就事論事而已。”

“你不作出任何結論，的確高明之至。在克里昂二世時期，帝國雖然經歷短暫的復興，可是，至少大學和圖書館已經在我們手中，或者應該說，在我們的先輩掌握之中。想要從圖書館移走任何資料，不可能瞞得過第二基地的發言者。事實上，如果真有這種企圖，奉命執行的人一定就是當時的發言者，只不過垂死的帝國不知道他們的底細。”

堅迪柏頓了頓，鄭發言者卻不吭聲，只是睜大眼睛瞪著他。

于是堅迪柏繼續說：“在謝頓的時代，圖書館里一定還藏有地球的相關資料，因為當時‘起源問題’的研究十分盛行。此后第二基地便接掌圖書館，也不可能有機會讓人把資料搬走。如今，圖書館里卻沒有任何相關資料，這究竟是怎么回事？”

德拉米不耐煩地插嘴道：“你的兩難命題可以到此為止，堅迪柏，我們都聽懂了。你心目中的答案是什么？是你自己把那些資料搬光的？”

“正如往常一樣，德拉米，你的確一語中的。”堅迪柏對她點頭致敬，極盡諷刺之能事（她的反應則是微微揚起嘴角）。“可能的答案之一，是第二基地某位發言者監守自盜。這個人知道如何支配圖書館員，而不會在他們心中留下記憶；也知道如何使用電腦，而不會在其中留下記錄。”

第一發言者桑帝斯漲紅了臉。“荒唐，堅迪柏發言者，我無法想象有任何發言者會這么做。他的動機又是什么呢？即使基于特殊原因，某位發言者將地球的資料移到別處，又為何要隱瞞圓桌會議其他成員？不論是誰想對圖書館動手腳，被發現的機會都相當大，他為什么要冒這種葬送前途的危險？更何況，我認為即使是本領最高強的發言者，也不可能做得天衣無縫，不留下一點蛛絲馬跡。”

“這樣說來，第一發言者，德拉米發言者認為是我自導自演的這種說法，您必然不會同意。”

“我當然不同意。”第一發言者說，“我有時難免懷疑你的判斷力，但我尚未認為你已經完全瘋狂。”

“那么，第一發言者，這件事就應該從未發生過。有關地球的資料應該仍在圖書館里，并未被人取走，因為我們已經否定了一切可能——可是那些資料的確不見了。”

德拉米故意裝出厭煩的模樣說：“好啦好啦，我們快點結束這個問題吧。我再問你一遍，你心目中的答案是什么？我肯定你心中必定有個答案。”

“只要你能肯定，發言者，我們也都能夠肯定。我的看法是，圖書館曾遭到某個第二基地成員洗劫，當時此人受到某種神秘外力的控制。由于有那個力量暗中襄助，一切過程才會神不知鬼不覺。”

德拉米哈哈大笑。“結果還是被你發現了。你——不受控制又無法控制的你。假如這個神秘力量的確存在，你怎么會發現那些資料失蹤了？你為何不會受到控制？”

堅迪柏嚴肅地說：“這可不是好笑的事，發言者。他們的想法也許跟我們類似，認為一切干涉都必須盡量節制。幾天前，當我的生命受到威脅時，我首先想到的不是保護自己，而是避免碰觸那個阿姆人的心靈。他們也可能抱持著同樣的態度，一旦感到安全無虞，就會停止一切干涉。這才是真正的危險，是致命的危險。我之所以能發現這件事，或許意味著他們不再有所顧忌。而他們之所以不再有所顧忌，或許就代表他們認為已經贏了。而我們，還在這里繼續玩我們的游戲！”

“可是他們如此大費周章，目的究竟何在？有任何可能的目的嗎？”德拉米追問道。她一面說，一面雙腳搓著地板，還不自覺地咬著嘴唇。隨著圓桌會議對這個問題愈來愈有興趣，愈來愈關心，她感到自己的勢力在漸漸消退。

堅迪柏答道：“假設——第一基地仗著強大的有形力量，正在全力尋找地球的下落，卻故意做得像是將那兩人放逐，希望我們誤以為事實僅是如此。但是，如果只是遭到放逐，那兩個人為何擁有如此不可思議的太空船，能在一小時之內，航行一萬秒差距？”

“至于我們第二基地，我們一直未曾試圖尋找地球，而且顯然有人暗中動了手腳，阻止我們接觸任何有關地球的資料。第一基地眼看就要找到地球了，我們卻連第一步都沒有跨出去，這樣……”

堅迪柏頓了一下，德拉米就搶著說：“什么這樣那樣？趕緊把你的童話說完。你到底知不知道任何真相？”

“我并非無所不知，無所不曉，發言者。對于撲天蓋地而來的陰謀，我至今尚未完全參透，但是我確實知道有陰謀存在。我不知道尋找地球有什么意義，但能肯定第二基地正面臨極大的危險，而謝頓計劃和全體人類的未來也遭到波及。”

德拉米猛然起立，臉上毫無笑容。她用激動卻勉力控制住的聲音說：“廢話！第一發言者，趕快制止他！現在所討論的是被告的不當言行，他卻講些不僅幼稚而且毫不相干的話。他編出一堆令人費解的理論，只有他自己才覺得有道理，但他休想借此脫罪。我主張對此項議題立即進行表決，一致贊成定罪！”

“且慢！”堅迪柏厲聲道，“據我所知，我有機會為自己辯護，而我還剩下一條辯詞——只剩最后一條。請讓我先提出來，然后你們就可以進行表決，我不會再有任何異議。”

第一發言者揉了揉疲倦的雙眼。“你可以繼續，堅迪柏發言者。讓我提醒圓桌會議成員——將遭到糾舉的發言者定罪，是一件重大的決定，而且根本沒有前例可循。我們的做法，不能顯得沒有給被告充分答辯的機會。此外別忘了，即使我們對裁決感到滿意，后人卻不一定會這么想。我不相信任何階層的第二基地分子，會對歷史評價有絲毫的忽視，更遑論圓桌會議的發言者。讓我們樹立一個典范，以便確定在未來的許多世紀，后代的發言者都會贊同我們的做法。”

德拉米尖刻地說：“我們這樣做很可能會丟臉，第一發言者，后人會譏笑我們多此一舉。允許被告繼續答辯，只是您個人的決定。”

堅迪柏深深吸了一口氣。“第一發言者，既然您作出如此的決定，那么我希望傳喚一名證人。她是我三天前遇到的一名年輕女子，如果不是她見義勇為，當天我根本無法出席圓桌會議，而不只是遲到而已。”

“你提到的這名女子，圓桌會議的成員認識嗎？”第一發言者問道。

“不認識，第一發言者，她是這顆行星的原住民。”

德拉米的雙眼立刻睜得老大。“一、個、阿、姆、女、子？”

“沒錯！正是！”

德拉米叫道：“我們跟這種人有何干系？他們講的話通通毫無用處。他們簡直不存在！”

堅迪柏咬住緊抿著的雙唇，這種表情絕不會被誤認為是笑容。他厲聲說道：“所有的阿姆人，肉身當然都存在。他們也是人類，在謝頓計劃中扮演自己的角色。第二基地間接受到他們的保護，因此他們的角色極為重要。德拉米發言者竟然說出這么沒人性的話，在此我要跟她劃清界線，并且希望她的發言能保留在會議記錄中，以便日后作為她不適于擔任發言者的佐證。圓桌會議其他成員，是否也同意她的驚人之語，反對我的證人出席？”

第一發言者說：“發言者，傳喚你的證人。”

堅迪柏的表情這才松弛下來，回復到發言者遭受壓力時應有的冷漠。他的心靈早已嚴陣以待，同時布下重重禁制。但在那道防御工事后面，他意識到最危險的時刻已經過去，自己已經贏了。

### 02

蘇拉・諾微看來十分緊張。她的雙眼睜得很大，下唇微微發顫，胸部輕微起伏，雙手則慢慢地握緊又松開，松開又握緊。她的頭發全部梳到后頭挽成一個髻，被太陽曬黑的臉孔不時抽搐著。她還不自主地撫著長裙的裙褶，同時迅速打量著圓桌會議的成員——一位發言者接著一位發言者，大眼睛里充滿敬畏之意。

眾人也紛紛回望她，眼中透出不同程度的輕視與不自在。德拉米則將目光射向諾微頭頂的正上方，故意忽視她的存在。

堅迪柏小心翼翼地輕撫她的心靈表層，讓她放松心情。其實輕拍她的手，或者撫摸她的面頰也能達到這個目的，可是此時此地，在這種情況下，他當然不可能那么做。

然后他說：“第一發言者，我得降低這名女子的意識靈敏度，以免她的證詞受到恐懼的干擾。您想不想觀察一下？其他人想不想？諸位若有興趣，請跟我一起來，以便確定我并沒有修改她的心靈。”

諾微被他的聲音嚇了一大跳，這點堅迪柏倒是不驚訝。堅迪柏知道，她從未聽過第二基地高層人士之間的交談，從來沒有體驗過那種語音、聲調、表情以及思想的迅速古怪組合。然而，她的恐懼來得急去得快，當他收服她的心靈之后，那股恐懼立即消失無蹤。

她的臉上現出一片平靜。

“你身后有張椅子，諾微，”堅迪柏說，“請坐下來。”

諾微以笨拙的動作，向眾人微微屈膝致意，然后便坐了下來，上身仍保持著直挺挺的姿勢。

她的發言頗為清楚，不過每當她的阿姆口音太重，堅迪柏就會要她重復一遍。為了表示對圓桌會議的尊重，堅迪柏必須維持正式的言語，所以有時也得重復自己的問題，才能讓她會過意來。

堅迪柏與魯菲南發生沖突的經過，她描述得相當詳細。

堅迪柏問道：“諾微，這些經過都是你親眼見到的嗎？”

“非也，師傅，不然我早出來阻止了。魯菲南系一個好漢子，但腦袋不大靈光。”

“可是你把這件事從頭到尾講了出來。你怎么可能沒有看到整個過程呢？”

“魯菲南告訴我的，我逼問他，他感覺慚愧。”

“慚愧？你知不知道，他過去有沒有做過這種事？”

“魯菲南？沒有，師傅，他很溫和，雖然個子很大。他不系愛打架的人，并且很驚怕邪者，他常常說他們偉大，并且具有力量。”

“當天他遇到我的時候，為什么沒有這種感覺呢？”

“這事很奇怪，搞不懂為什么。”她搖了搖頭，“他當時不系他自己。我對他說：‘你這個大笨頭，怎么可以攻打邪者？’他說：‘我不知曉怎么回事，我好像系不在那里，站在一旁看著那個不系我自己。”

鄭發言者插嘴道：“第一發言者，讓這名女子轉述那名男子的話有什么意義？難道不能把那名男子找來，當面詢問他嗎？”

堅迪柏說：“當然可以。等到這名女子作證完畢，圓桌會議若想聽取更多的證詞，我隨時可以傳喚卡洛耳・魯菲南——就是最近找我麻煩的那個人——出席作證。但如果認為沒有必要，當我問完這位證人之后，圓桌會議即可直接進行判決。”

“很好，”第一發言者說，“繼續詢問你的證人。”

堅迪柏又問：“而你呢，諾微？你這樣出面阻止一場沖突，像不像你平日的作為？”

諾微一時之間并未回答，她的兩道濃眉稍微擠在一起。直到眉頭再度舒展，她才說：“我不知道，我不希望邪者受到傷害。我不得不做，心里頭想也沒想，我就站在你們中間。”頓了頓之后，她又說，“下次還有需要，我還會再做。”

堅迪柏說：“諾微，你現在要睡著了。你什么也不會想，你會好好休息，連夢都不會做。”

諾微含糊地說了幾句話，然后就閉上眼睛，將頭仰靠在椅背上。

堅迪柏等了一會兒，然后才說：“第一發言者，恭請您跟我一起進入這名女子的心靈。您將發現它極為單純勻稱，這是千載難逢的機會，因為您將目睹的現象，也許永遠無法在別處見到。這里，還有這里！您觀察到了嗎？如果其他諸位也有興趣，一個一個進來會比較容易些。”

會場中不久便響起一片嘁嘁喳喳。

堅迪柏問道：“各位還有任何疑問嗎？”

德拉米說：“我懷疑，因為……”她突然打住，因為她看到了連她也無法形容的現象。

堅迪柏替她把那句話說下去：“你認為我為了作偽證，事先重塑過這個心靈？所以說，你認為我有本事進行如此精細的微調——讓一條精神纖維顯著地變形，但周圍的結構完全不受任何影響？我如果能這么做，又何必用這種方式和你們周旋？何必讓我自己遭到受審的恥辱？何必苦口婆心地想說服你們？如果這名女子的心靈真是我的杰作，那么除非你們有萬全準備，否則全都不是我的對手。事實則是，這名女子的心靈所受到的調整，是你們誰也做不到的，而我自己也一樣，但這種事又確實發生了。”

他頓了頓，輪流瞪視每一位發言者，最后將目光停駐在德拉米臉上。然后，他緩緩說道：“現在，如果還有任何需要，我立刻就傳喚那名阿姆農夫卡洛耳・魯菲南。我曾經檢查過他，他的心靈被相同的手法調整過。”

“沒有這個必要了，”第一發言者露出驚駭的表情，“我們剛才看到的，實在是震撼人心的景象。”

“既然如此，”堅迪柏說，“我可否喚醒這名阿姆女子，然后請她退席？我已經安排好了，外面會有人照顧她。”

堅迪柏輕輕扶著諾微，將她送出會議廳，然后繼續進行陳述。他說：“讓我很快作個總結。由此可知，心靈能夠被如此改造，這種手法是我們望塵莫及的。通過這種方式，就能讓圖書館員將地球的資料偷走，他們自己渾然不覺，而我們也一樣。我們也已經知道，對方是如何精心安排，令我無法準時出席圓桌會議。我受到生命威脅，然后有人救我脫險，最后的結果是我遭到糾舉。這一連串看似順理成章的事件，最后導致我因此喪失決策權，而我所主張的行動方針，那些會威脅到對方的主張，從此就會胎死腹中。”

德拉米上身前傾，她顯然也受到震撼。“如果那個秘密組織真那么高明，你又如何能發現這一切？”

堅迪柏現在有心情笑了。“我沒有什么功勞。”他說，“我不敢自夸本事比其他發言者高強，至少絕對比不上第一發言者。然而，那些反騾——這個相當貼切的稱呼，是第一發言者發明的——也并非智商無限高或缺點等于零。他們會選取這名阿姆女子當工具，也許正是因為她只需要極小的微調。她原本就不排斥她所謂的‘學者’，而且還對他們萬分崇拜。

“可是，這件事告一段落之后，由于她和我有短暫的接觸，更刺激了她希望成為學者的幻想。于是第二天，她懷抱著這個愿望來找我。她的企圖心令我好奇，因此我檢視了她的心靈。如果不是這個原因，我不可能會那么做。然后，幾乎可說是出于偶然，我發現了那個微調痕跡，并意識到它的重要性。如果當初被選上的是另一名女子，是個對學者沒有多少好感的人，反騾也許得花較多工夫調整她的心靈，但是這樣就不會有接下來的發展，而我也會一直被蒙在鼓里。總之，那些反騾計算錯誤，或說無法充分考慮未知的一切。他們竟然也會犯錯，這令人感到振奮。”

德拉米說：“第一發言者和你將這個——這個組織稱為‘反騾’，我猜，是因為他們似乎在盡力維護謝頓計劃，跟騾的所作所為剛好相反。如果反騾真是這樣，他們又有什么危險呢？”

“如果沒有任何目的，他們何必這么辛苦？我們還不知道他們的目的為何——一名犬儒可能會說，他們準備在未來某個時刻介入，將歷史趨勢扭轉到另一個方向，當然是對他們而絕非對我們更有利的方向。這是我個人的想法，雖然我并不精通犬儒主義。我們都知道，德拉米發言者具有博愛與誠信的高貴情操，她是否要推己及人，主張這些人是普渡眾生的利他主義者，志愿為我們分擔工作，完全不求任何回報？”

此話一出，會場頓時響起一陣輕笑聲，堅迪柏曉得自己已經贏了。與此同時，德拉米也明白她已一敗涂地，一股怒意脫出她的嚴密精神控制，就像是濃密的樹蔭中，突然射進一道紅色的陽光。

堅迪柏說：“當那個阿姆農夫找我麻煩的時候，我馬上想到是某位發言者在幕后指使。等到我發現那名阿姆女子的心靈受過微調，才知道自己雖然料中陰謀的內容，卻猜錯了主使者。在此，我要為自己的錯誤詮釋鄭重道歉，請求諸位從輕發落。”

第一發言者說：“我相信應該可以當作你已經認錯……”

德拉米再度插嘴，她又變得相當平靜，臉上堆滿友善的表情，而且聲音極其甜美。“請您務必原諒，第一發言者，但我想打個岔，我主張立刻撤銷這項糾舉案。事到如今，我不再贊成將堅迪柏發言者定罪，我想其他人也都不會。我還要進一步建議，將這項糾舉案，從堅迪柏發言者完美無瑕的記錄中刪除。他已經用高明的方法證明自己的清白，為此我要恭喜他。此外，我要恭喜他發現了那個危機，否則我們可能永遠被蒙在鼓里，因而導致不可預料的后果。我還要為我先前的敵意，向他致上由衷的歉意。”

她甚至對堅迪柏露出微笑。對于她這種能在瞬間見風轉舵以減少損失的本事，堅迪柏也不得不感到佩服。同時他還感到，這只是另一波攻勢的準備動作，她隨時會從另一個方向再度發動攻擊。

他可以確定，接下來絕不會有什么愉快的事。

03

當黛洛拉・德拉米發言者努力表現迷人的豐采時，她總是有辦法主導發言者圓桌會議。此時，她的聲音變得輕柔，她的微笑落落大方，她的眼睛閃閃發光，總之她使出渾身解數。因此誰也不想打斷她的話，大家都等著看她如何再度出擊。

她說：“拜堅迪柏發言者之賜，我想現在大家都了解該怎么做了。我們尚未目睹反騾的真面目，對他們仍舊一無所知，只知道在第二基地的大本營，他們都有辦法神出鬼沒，接觸到許多人的心靈。不曉得第一基地的權力中心如何打算，或許，我們將面對反騾和第一基地組成的同盟。總之，我們什么也不知道。

“我們不知道那個葛蘭・崔維茲，還有他的同伴，我一時想不起他的名字，兩人究竟準備到哪里去。第一發言者和堅迪柏有個預感，當前這個重大危機，關鍵就掌握在崔維茲手上。那么，我們該做些什么呢？顯然，我們應該盡全力查出崔維茲的底細，他準備去哪里，他打什么主意，他可能有什么目的；或者他到底有沒有目標，有沒有打算，有沒有任何目的；他會不會其實只是工具，背后還隱藏著更大的力量。”

堅迪柏答道：“他仍然受到監視。”

德拉米撅起嘴，做出一個夸張的笑容。“被什么人監視？被我們派駐在外星的特務？我們已經目睹對方在此地展現的力量，還敢指望那些特務能對抗他們嗎？當然不能。在騾的時代，以及其后數十年間，第二基地總是派出——甚至犧牲由精英組成的志愿軍，從來未曾猶豫，因為除此之外無計可施。為了挽救謝頓計劃，普芮姆・帕佛本人假扮成一位川陀行商，親自在銀河中東奔西跑，目的就是要帶回那個小女孩艾卡蒂。當前這個危機，可能比上述兩者更為嚴重，我們不能在這里坐以待斃，也不能依賴那些低層人員，那些負責跟監和送信的。”

堅迪柏說：“你絕不是想建議，讓第一發言者此時離開川陀吧？”

德拉米答道：“當然不是，這里實在太需要他坐鎮了。另一方面，我們還有你，堅迪柏發言者。這次的危機是你發覺的；是你查到有神秘的外力控制了圖書館，以及阿姆人的心靈；是你堅持自己的觀點，最后說服了整個圓桌會議。在座沒有一位比你更了解目前的狀況，今后除了你，也沒有誰能洞悉得如此透徹。所以我認為，你責無旁貸，必須到第一線去面對敵人。我可否知道其他人的意見？”

這點根本不需要正式表決，每一位發言者都能感知其他人的心靈。堅迪柏突然震驚不已，在他已經贏得勝利，而德拉米遭到慘敗的情況下，這個可怕的女人又在瞬間扭轉乾坤，讓他無法推卸這個形同放逐的任務。從此，他不知道要在太空中奔波多久，而她則能繼續在幕后控制圓桌會議，也就等于控制第二基地，甚至整個銀河，迫使所有的人面對危險的命運。

而堅迪柏在流放期間，縱然真能搜集到重要情報，幫助第二基地躲過迫近的危機，功勞也將歸于德拉米，因為這都是她安排的。換句話說，他的成功將有助于鞏固她的權力。堅迪柏做得愈有效率，愈快獲得成功，就愈有可能幫助她鞏固權力。

這個反敗為勝的行動，實在太精彩又太不可思議了。

即使是現在，她也已經明顯地控制圓桌會議，僭取了第一發言者的地位。堅迪柏剛想到這一點，就感受到第一發言者投射出的怒火。

堅迪柏轉過身去，看到第一發言者毫不掩飾自己的憤怒。目前的態勢十分明顯，一個外在危機方才解決，另一個內部危機已經開始醞釀。

### 04

昆多・桑帝斯，第二十五代“第一發言者”，對自己從未有過特別的幻想。

過去五個世紀的漫長歲月中，第二基地的確出過幾位強有力的第一發言者，但桑帝斯了解自己并非這樣的人。可是，他也根本不必那樣雄才大略。在他主掌圓桌會議這段時期，銀河正處于繁榮的太平歲月，縱有雄才大略也無用武之地。這似乎是個適宜守成不變的時代，而他就是扮演這個角色的適當人選。上一代第一發言者選他當繼承人，正是由于這個緣故。

“你是一名學者，并不是冒險家。”第二十四代第一發言者曾經這么說，“你會維護謝頓計劃，而冒險家卻可能毀掉它。維護！你主持的圓桌會議要徹底奉行這兩個字。”

他一直如此努力，卻因而形成消極被動的領導作風，時常被人解釋成軟弱無能。他想要退位的傳聞從未間斷過，也始終有些發言者在公開規劃繼任人選。

桑帝斯心知肚明，德拉米是這場權力斗爭的領導者。在圓桌會議的成員中，她的作風最強悍，就連血氣方剛的初生之犢堅迪柏，也會避免與她正面交鋒，他現在的表現就是最好的例子。

謝頓在上，自己也許消極被動，甚至軟弱無能，但至少有一項特權，歷代第一發言者從未放棄，他也絕對要堅持到底。

他起立準備發言，會場頓時鴉雀無聲。當第一發言者起立發言時，任何人都不準打岔，即使德拉米或堅迪柏也不敢造次。

他說：“諸位發言者！我同意我們面臨一個嚴重的危機，必須采取強有力的因應措施。本來應該由我出馬與敵人交鋒，不過宅心仁厚的德拉米發言者，卻說需要我留下來坐鎮，替我免除了這項艱難的任務。然而，事實上，不論是大本營或最前線，我都無法派上用場。我年事已高，已經力不從心。長久以來，一直有人期望我盡早退位，也許我該這么做了。當這次的危機圓滿解決之后，我會立刻退位。

“可是，選擇繼任者當然是第一發言者的特權，我現在就打算這么做。過去許多年來，有一位發言者長期主導圓桌會議的議程，這位發言者具有強勢性格，經常表現出我所欠缺的領導能力。諸位應該都知道，我是在說德拉米發言者。”

他頓了頓，接著又說：“唯獨你不表贊同，堅迪柏發言者。我能否請問為什么？”他坐了下來，讓堅迪柏有資格開始發言。

“第一發言者，我沒有不贊同。”堅迪柏低聲回答，“選擇繼任人選是您至高無上的權利。”

“我會這么做的。當你自太空歸來，為消弭當前危機跨出成功的第一步之后，就是我退位的時候。我的繼任者將完全接掌指揮權，繼續一切必要的行動，以便圓滿解決這個危機。你有什么話要說嗎，堅迪柏發言者？”

堅迪柏平靜地說：“當您指定德拉米發言者作為繼任者時，第一發言者，我希望您務必勸戒她……”

第一發言者很不客氣地打斷堅迪柏。“我只是提到德拉米發言者，并沒有指定她做我的繼任者。你還有什么話要說？”

“我向您致歉，第一發言者。我應該說：在我完成任務歸來之際，假設您指定德拉米發言者作為繼任者，可否請您務必勸戒她……”

“將來我也不會讓她做我的繼任者，絕不會有例外。現在你還有什么話要說？”第一發言者作出這項聲明的時候，心中不禁產生一陣快感。這無異向德拉米迎面狠狠擊出一拳，他再也想不到更能羞辱她的辦法了。

“嗯，堅迪柏發言者，”他又問，“你還有什么話要說？”

“只能說我給搞糊涂了。”

第一發言者再度起立，然后說：“德拉米發言者的確具有領導統御的天分，可是身為第一發言者，光具有這種特質還不夠。堅迪柏發言者能見人所未見；他面對圓桌會議的一致敵意，卻能迫使大家重新考慮各項決定，最后說服大家同意他的觀點。德拉米發言者把追查葛蘭・崔維茲的責任，置于堅迪柏發言者肩上，我雖然懷疑她的動機，不過這個重擔的確非他莫屬。我知道他會成功，我相信自己的直覺。堅迪柏發言者歸來后，將成為第二十六代第一發言者。”

說完他立刻坐下來，其他發言者開始急著表達自己的意見，會場充滿了由語音、聲調、表情及思想匯成的喧囂。第一發言者毫不理睬各式各樣的噪聲，只是茫然瞪視著正前方。他心中很清楚，該做的終于做了，而且還有幾分出人意表。能夠放下這個重責大任，應該算是人生一大解脫。其實他早該這樣做，可是以前沒有這個機會。

因為直到現在，他才找到一位適當的繼任者。

然后，不知不覺，他突然感應到德拉米的心靈，于是抬頭向她望去。

謝頓在上！她竟然出奇地平靜，臉上還露出笑容。她并未顯露失望或絕望，這代表她還沒有認輸。他不禁懷疑是否被她玩弄于股掌之上，但她還有什么王牌可出呢？

### 05

表現出悲憤與失望若能有什么用，黛洛拉・德拉米會毫不保留地發泄一番。

那個控制圓桌會議的老笨蛋，還有那個幸運之神寵幸的小白癡，如果能讓這兩個人吃點苦頭，她一定會享受到復仇的快意。但她圖的并非一時之快，她還要些更具體的東西。

她要當上第一發言者。

哪怕只剩一張牌可出，她也要打下去。

她淡淡一笑，同時舉起一只手表示準備發言。她故意讓這個姿勢維持一陣子，以便當她發言的時候，其他人不但都會住口，而且會保持絕對肅靜。

她說：“第一發言者，正如堅迪柏發言者剛才講的，我絕不反對您的決定。選擇繼任人選是您至高無上的權利。我現在發言，是想對那項如今已成為堅迪柏發言者的任務，提供一點淺見，希望能有所貢獻。我可否解釋自己的想法，第一發言者？”

“說吧。”第一發言者隨口答道。他感到她未免太客氣、太溫順了。

德拉米嚴肅地低下頭來，臉上的笑容也消失了。她說：“我們也有太空船，雖然不像第一基地的那樣先進，仍然可供堅迪柏發言者使用。我相信他和大家一樣，懂得如何駕駛太空船。銀河中每一顆重要的行星上，都駐有我們的人，不論他到哪里，都會有人負責接待。此外，既然他完全洞悉目前的危險，就連那些反騾也無法再加害他。縱使我們懵懂未覺，我猜他們仍然只會選擇低層人員下手，甚至利用阿姆農民。當然，我們將對第二基地所有的心靈，作一次徹底的檢查——包括每一位發言者在內，雖然我確定我們都安然無事，因為反騾不敢在我們身上妄動手腳。

“不過，堅迪柏發言者沒有理由無謂冒險。他并不打算做沖鋒敢死隊，因此在執行任務的時候，最好能做某種程度的偽裝，以免讓對方發現。他若能以阿姆行商的身份出發，將對這項任務有很大的助益。我們都知道，當年普芮姆・帕佛闖蕩銀河時，便是假扮成一名行商。”

第一發言者說：“普芮姆・帕佛那樣做，是因為有特殊的目的，堅迪柏發言者卻沒有這個需要。如果真有必要采取某種偽裝，我相信聰明的他一定樂于采用。”

“對不起，第一發言者，我想提出一個巧妙的偽裝。相信諸位都還記得，普芮姆・帕佛的妻子當年總是和他一同旅行。這樣子最能徹底表現鄉下人的氣息，誰都不容易起疑。”

堅迪柏說：“我沒有妻子，雖然曾經有幾位女伴，可是如今，她們都不會愿意假扮我的配偶。”

“這點我們都曉得，堅迪柏發言者。”德拉米說，“可是只要有個女人在你身邊，別人就會理所當然將你們視為夫妻。志愿者一定找得到，如果你認為需要攜帶書面證明，我們也能為你準備。總之，我認為應該有個女人與你同行。”

一時之間，堅迪柏幾乎喘不過氣來。她總不至于是指……

這是分享功勞的一種計謀嗎？她是否在爭取聯合領導權，或是兩人輪流職掌第一發言權？

堅迪柏繃著臉說：“我受寵若驚，德拉米發言者竟然想自己……”

德拉米突然張口大笑，同時雙眼直視堅迪柏，露出近乎真摯的眼神。堅迪柏知道又掉進了陷阱，他的表現愚蠢之至，在座眾人絕不會忘記這一幕。

她說：“堅迪柏發言者，我不會莽撞到想要陪你出這趟任務。這件任務是你的，也只能屬于你；正如第一發言者的職位將是你的，也只能屬于你。我沒想到你會要我跟你作伴，說真的，發言者，我年紀不小了，早就不認為自己是個美嬌娃……”

其他發言者全部露出笑容，就連第一發言者都忍俊不禁。

堅迪柏承受了一記重擊，為了避免輸得更慘，他也學著她故作輕松狀。這是知其不可為而為之。

他盡可能用溫和的口氣說：“那么你的建議到底是什么？我可以向你保證，我從未想到你會希望和我作伴。你擅長的是主導圓桌會議，而不是處理紛亂的銀河事務，這點我很明白。”

“我同意，堅迪柏發言者，我同意你的說法。”德拉米道，“然而我的建議，跟我剛才提到你該扮成阿姆行商有關。想要百分之百掩人耳目，除了一個阿姆女子，還有什么更適當的旅伴人選？”

“一個阿姆女子？”在極短時間內，堅迪柏連續兩次驚慌失措，其他發言者都當成笑話看。

“就是那個阿姆女子。”德拉米繼續說，“就是那個救過你一次，使你免遭一頓毒打的女人，也就是那個用崇拜的目光瞪著你的女人。你曾經探查過她的心靈，而她因此不知不覺再次助你脫險，而且是比毒打嚴重無數倍的危險。我建議你帶她一起走。”

堅迪柏的直覺反應當然是拒絕，但他知道她期待的正是這個答案，這就會讓其他人看更多的笑話。現在的態勢已經很明朗，第一發言者急于打擊德拉米，因而迫不及待地任命堅迪柏為繼任者，即使這樣做本身并沒有錯，德拉米卻一下子使它變成致命的錯誤。

堅迪柏是最年輕的發言者，他曾經得罪圓桌會議全體成員，卻又擺脫了制裁。他這么做，等于將他們羞辱了一番。見到他成為第一發言者的預定人選，誰也咽不下這口氣。

本來，想再擊敗他是很困難的事，但現在他們都會記住，德拉米是多么容易就使他出丑，他們在一旁又看得多么開心。今后，她能輕易用這件事實說服眾人，說他既不夠成熟又缺乏經驗，不配擔任第一發言者。當堅迪柏在外執行任務時，他們會聯合起來向第一發言者施壓，強迫他改變決定。縱使第一發言者堅持初衷，堅迪柏當上第一發言者之后，也將面對一個眾叛親離的圓桌會議，永遠不會有任何作為。

一瞬之間，他預見了一切可能的發展，因此他的回答仿佛沒有絲毫遲疑。

他說：“德拉米發言者，我很欽佩你的洞察力，本來我是想給諸位一個驚奇的。其實，我的確打算帶那個阿姆女子同行，但并非完全基于你提出的那個好理由。我想帶她一起去，是因為她具有與眾不同的心靈。諸位都檢查過那個心靈，親眼目睹了它的結構：難以想象的聰慧，但更重要的是澄澈、單純，全然沒有任何心機。外力一旦碰觸到它，一定不會毫無痕跡，我確信諸位都會作出這個結論。

“因此，德拉米發言者，不知道你是否想到過，她可以扮演絕佳的預警系統。我可以通過她的心靈，偵測出異類精神力場出現的征候，我相信，她會比我更早發現敵蹤。”

會場頓時呈現詭異的寧靜，堅迪柏便以輕松的口吻說：“啊，你們全都沒有想到。沒關系，沒關系，這并不重要！現在我要告辭了，我們不能浪費任何時間。”

“慢著。”德拉米第三度由主動轉為被動，問道，“你打算如何進行？”

堅迪柏微微聳了聳肩，然后說：“何必在此討論細節呢？圓桌會議知道得愈少，反騾愈不會想侵犯諸位的心靈。”

他這樣說，聽來像是將圓桌會議的安全擺在第一位。他也使心靈中充斥著這種想法，并且讓它顯露出來。

這番話讓他們十分受用。而他們一旦感到滿意，或許就不會懷疑堅迪柏是否真的知道該怎么做。

### 06

當天傍晚，第一發言者與堅迪柏作了一次晤談。

“你的想法沒有錯。”他說，“我忍不住掃過你的心靈表層之下，知道了你認為我不該宣布那件事，這點我不否認。她經常不露痕跡地僭取我的地位，因此我想用同樣的手法還擊；我操之過急，想盡早將無止無休的笑容從她臉上抹去。”

堅迪柏柔聲說：“或許您應該先私下知會我，等我回來之后再正式宣布。”

“那樣，我就無法給她來個迎頭痛擊。這只是第一發言者的一個可憐心愿，我自己也了解。”

“這樣做并不能讓她死心，第一發言者。她仍舊會設法謀取這個位置，也許還會更加名正言順。我確定有幾位發言者，將公開表示我該婉拒這項任命。他們不難提出許多理由，辯稱德拉米發言者是圓桌會議上的佼佼者，能夠成為最佳的第一發言者。”

“她是圓桌會議上的佼佼者，離開會場就不是了。”桑帝斯埋怨道，“她看不見真正的敵人，她眼中的敵人只有其他的發言者。當初，根本不該讓她成為發言者。聽我說，要不要我下一道命令，禁止你帶那個阿姆女子同行？我看得出來，德拉米讓你沒有選擇的余地。”

“不必，真的不必。我提出的那個理由，并不是我信口胡謅的，她真的可以當我的預警系統。如果不是德拉米發言者那樣逼我，我還想不到這一點，所以我真該感謝她呢。我深信，那女子會派上非常大的用場。”

“那就好。對了，我也沒有撒謊，我真的相信你總會有辦法解除這個危機——只要你肯相信我的直覺。”

“我想我會相信的，因為我也同意您的看法。我向您保證，不論發生什么事，我都不會讓您失望。無論反騾或德拉米發言者搞什么鬼，我都會回來接任第一發言者的職位。”

說這番話的同時，堅迪柏也在檢視自己的心靈。對于這次單槍匹馬的太空冒險，自己為何那么興奮，那么急切？當然是因為他懷抱著雄心壯志。普芮姆・帕佛曾經有過類似的行動，所以他要證明史陀・堅迪柏也辦得到。等到他凱旋歸來，就再也沒有人能阻止他就任第一發言者。然而除了雄心，是否還有其他原因？實戰的誘惑？還是由于自己成年后，一直鎖在這個落后行星的隱匿角落，因而想要尋求一點刺激？他不盡然了解自己的心態，但他知道自己實在太想去了。

## 第十一章賽協爾

### 01

太空艇完成一次所謂的“微躍”之后，原先一顆閃亮的小星星，逐漸變成一個球狀天體。詹諾夫・裴洛拉特目不轉睛地盯著顯像屏幕，這是他生平第一次見到這種景象。他們的第一個目的地——住人的賽協爾行星、該行星系的第四顆——也慢慢變得更大更顯眼。

裴洛拉特膝上放著一個手提顯像裝置，上面映著電腦畫出的賽協爾行星地圖。

崔維茲曾經訪問過數十個世界，因此表現得分外沉著。“別急著拼命看個不停，詹諾夫。我們得先經過報關站，手續可能很冗長。”

裴洛拉特抬起頭來。“當然只是例行手續吧。”

“是的，不過仍然可能很花時間。”

“但如今是太平歲月啊。”

“當然，但這只保證我們可以通過。不過，他們至少要注意到生態平衡的問題，每一顆行星都有各自的生態，誰也不希望受到破壞。所以他們有充分的理由檢查每艘入境的船艦，看看上面有沒有不受歡迎的生物或傳染病。這是一種合理的預防措施。”

“我覺得，這些東西我們都沒有。”

“沒錯，我們沒有，而他們將會確定這一點。但是你還要記住一件事，賽協爾并非基地聯邦的成員，為了展現獨立自主的地位，他們一定無所不用其極。”

一艘小型太空船飛了過來，不久，一名賽協爾海關官員登上他們的太空艇，準備進行檢查。崔維茲沒忘記軍旅生涯的訓練，用利落的口氣說：“這是遠星號，來自端點星，相關證件在此。它毫無武裝，是私人航具。這是我的護照，還有一名乘客，這是他的護照，我們兩人是觀光客。”

海關官員穿著一件以深紅為主色的俗麗制服。他的兩頰與上唇刮得干凈，下巴的左右兩側則蓄著兩簇短須。他問道：“基地的太空船？”

他的發音很不正確，但崔維茲既沒有糾正他，也不敢露出笑容。銀河標準語分化出許多方言，每顆住人行星都不太一樣。大家各有各的口音，只要互相能溝通就行了。

“是的，長官。”崔維茲答道，“基地注冊的航具，由私人所擁有。”

“非常好。你的裝載呢？請告訴我。”

“我的什么？”

“你的裝載，你載了些什么東西？”

“啊，我的貨物。這里有一份清單，全是私人用品。我們不是來做生意的，我剛才說過，我們是觀光客。”

海關官員好奇地四下打量了一番。“對觀光客而言，這艘太空船未免太精巧了。”

“就基地的標準還好。”崔維茲故意表現得興高采烈，“而且我很富裕，買得起這種好貨。”

“你是說，我可能因此致富嗎？”官員很快瞥了他一眼，隨即移開視線。

崔維茲猶豫了一下，才想通那句話的言外之意。他又考慮了一下，才決定了行動方針，于是說：“不，我并不打算賄賂你，也沒有理由這樣做。即使我真有這個打算，你看來也不像那種金錢能收買的人。若有必要，你可以仔細檢查這艘太空船。”

“不必了。”官員一面說，一面收起袖珍記錄器，“你們這艘船已經通過檢查，上面沒有任何法定傳染病。我們會指定一個波長給你，再以這個波長送出導航波束。”

說完他就走了，整個程序只花了十五分鐘。

裴洛拉特壓低聲音說：“會不會有什么麻煩？他是不是真想要紅包？”

崔維茲聳了聳肩。“打賞海關人員是老規矩，這種傳統簡直跟銀河一樣古老。他只要再暗示一次，我就馬上出手了。結果，嗯，我猜他不敢冒這個險，因為這是一艘基地太空艇，尤其還是新型的。我們那位老市長——銀河保佑她死硬的老命——曾說不論我們走到哪里，基地的名號都能保護我們，這句話并沒有錯。通常，這種手續要花很多很多時間。”

“為什么？他好像把該做的檢查都做完了。”

“沒錯，但是他對我們相當禮遇，只用電波遙測而已。如果他找麻煩，大可用手提儀器從頭到尾搜尋一番，這得花上好幾個小時。他還能把我們兩人送到境外醫院，留置我們好幾天。”

“什么？我親愛的伙伴！”

“別緊張，他并沒有那么做。我本來以為他會，不過他沒有，這就表示我們可以著陸了。我很想用重力推進降落，那只需要十五分鐘的時間，但我不知道許可著陸的位置在哪里，而我又不愿意惹麻煩。這代表我們必須跟著導航電波束，花上好幾個小時，在大氣層中盤旋而下。”

裴洛拉特卻顯得很開心。“可是這樣好極了，葛蘭。不知道我們會降落得多慢，能不能趁機看看地形地貌？”他舉起手提顯像屏幕，屏幕上顯示著以低倍率展開的地圖。

“多少能看到些。我們得先鉆到云層下方，再以每秒幾公里的速度運動。雖然不會像乘坐熱氣球，但你仍然能夠觀察行星的地貌。”

“太好了！太好了！”

崔維茲又深思熟慮地說：“不過我正在想，我們到底會在賽協爾行星待多久，是否值得把太空艇的時鐘調成當地時間。”

“我想，那得看我們打算做什么。你認為我們會做些什么事，葛蘭？”

“我們的工作是尋找蓋婭，我不知道這要花多少時間。”

裴洛拉特說：“我們可以把腕表的時間調過來，太空艇的時鐘則維持不變。”

“好主意。”崔維茲一面說，一面俯視下方逐漸擴展開的行星表面，“不用再等下去了。我會讓電腦校準那個屬于我們的電波束，它就能用重力推進來模仿傳統飛行。就這么辦！我們降落吧，詹諾夫，看看我們能找到什么。”

太空艇開始沿著校準的“重力勢曲線”運動，崔維茲若有所思地盯著下方的行星。

他以前從未來過賽協爾聯盟，可是他曉得，過去一世紀間，它對基地的態度一向不友善。他們能夠那么快通關，實在令他感到詫異，甚至有點心虛。

這似乎不太合理。

### 02

剛才那位海關官員名叫久勾洛斯・索巴達爾薩，他已經在這個報關太空站斷斷續續干了半輩子。

平均每三個月，他就有一個月待在太空中。他對這種生活并不在意，反正剛好借此機會看看書，聽聽音樂，并且遠離他的老婆，以及愈長愈大的獨子。

不料兩年前，海關主管換成了一個夢想家，令他感到難以忍受。這位主管常常無緣無故做些驚人之舉，理由只是他在夢中接到指示，這種家伙最令人受不了。

索巴達爾薩本人根本不相信這一套，不過他表現得十分謹慎，從不張揚自己的想法，因為大多數賽協爾人都有唯心論的傾向。如果讓人認為他是唯物論者，就快到手的退休金也許便會泡湯。

他用雙手撫著下巴的兩簇胡須，右手撫著右邊，左手撫著左邊。然后他大聲干咳一下，再用很不自然的口氣，假裝隨口問道：“就是那艘太空船嗎，主管？”

主管也有個典型的賽協爾式名字：納瑪拉斯・蓋迪撒伐塔。他正埋首研究電腦中的資料，連頭也沒有抬起來。“什么太空船？”他問道。

“就是遠星號，那艘基地太空船，我剛剛放行的那一艘，我們從各個角度做過全息攝影的那一艘。它是不是你夢見的那艘太空船？”

蓋迪撒伐塔馬上抬起頭來。他身材矮小，雙眼幾乎被黑眼珠占滿，周圍布滿細碎的皺紋，卻沒有一條是笑口常開的結果。他又反問：“你問這個做什么？”

索巴達爾薩立刻板起臉孔，兩道漆黑濃密的眉毛鎖在一起。“他們自稱觀光客，可是我以前從沒見過這樣的太空船，我認為他們是基地間諜。”

蓋迪撒伐塔上身靠向椅背。“聽好，小子，不論我怎么努力回想，也想不起來曾經要你提供意見。”

“可是主管，我認為指出這一點，是盡忠愛國的……”

蓋迪撒伐塔將雙臂交握胸前，以嚴厲的目光瞪著他的手下。在頂頭上司的瞪視下，這位下屬（雖然他的外形與儀態都比頂頭上司出色）趕緊低下頭，裝出一副灰頭土臉的神情。

蓋迪撒伐塔說：“小子，如果你知道好歹，就該多做事少開口，否則就準備提早退休。而如果我再聽到你發表事不關己的高論，我保證讓你領不到退休金。”

索巴達爾薩低聲下氣地說：“遵命，長官。”接著，他用不大誠懇的卑微語氣補充道：“長官，在我的職責范圍內，我是否應該向您報告，又有一艘太空船進入監視幕的范圍？”

“算你報告過了。”蓋迪撒伐塔沒好氣地說，便繼續原來的工作。

“而且它的特征，”索巴達爾薩用更卑下的聲音說，“跟我剛剛放走的那艘非常相似。”

蓋迪撒伐塔雙手在辦公桌上使勁一撐，猛然跳起來。“又有一艘？”

索巴達爾薩在心中暗笑，這個殘酷的老雜種（他指的是主管）顯然沒有夢見會有兩艘這樣的太空船。他又說：“看來沒錯，長官！我現在就回到崗位待命，但愿，長官……”

“怎么樣？”

索巴達爾薩實在忍不住了，盡管會危及退休金，他還是脫口而出：“但愿，長官，我們沒把不該放的放走了。”

### 03

遠星號正急速飛過賽協爾行星上空，裴洛拉特看得如癡如狂。跟端點星比較起來，此地云層較為稀薄和零星，而且正如地圖所示，陸地較為遼闊而集中——連沙漠地帶都比端點星更廣，這可以從大陸中的赭紅色部分看出來。

放眼望去不見任何生命跡象，仿佛這個世界只有不毛的沙漠、灰暗的平原，以及山脈所形成的無窮皺褶，此外當然還有海洋。

“看起來好像毫無生氣。”裴洛拉特嘀咕道。

“在這種高度，別指望看到任何生命跡象。”崔維茲說，“我們再降低些，你就會看到陸地逐漸變成一塊塊的綠色。但在此之前，你會先看到夜面地表的閃爍光芒。人類有一個共通的傾向，總喜歡在黑夜降臨時，用燈火照亮他們的世界，我從來沒聽過有任何例外。換句話說，你將看到的第一個生命跡象，其實不只是人類，還包含了科技文明在內。”

裴洛拉特意味深長地說：“畢竟，夜伏晝出是人類的天性。我認為，人類最早發展出的科技，就包括了將黑夜變為白晝的方法。事實上，假設某個世界正在發展科技文明，你就可以拿夜間照明的程度，作為它的科技進展指標。將一片黑暗轉變為處處燈火通明，你認為得花多久時間？”

崔維茲哈哈大笑。“你常有些古怪的想法，我想這是因為你是神話學家吧。我認為不會有任何世界能變得一片光明。夜間照明隨著人口密度而各地不同，所以在各個大陸上，燈光的分布都是塊狀或條狀。即使川陀在發展到巔峰，整個世界成為一個龐大建筑時，也只會露出稀疏的光芒而已。”

陸地果然漸漸變成綠色，跟崔維茲預測的一模一樣。在最后一周的環球飛行中，崔維茲指著一些細小的斑點，說那些就是城市。“這不是個非常都會化的世界。我從未來過賽協爾聯盟，可是根據電腦提供的資料，他們有抱殘守缺的傾向。銀河各個角落的居民，都會把科技和基地聯想在一起，因此只要是不歡迎基地的地方，必定都有懷古的傾向。當然，跟武器有關的科技例外。我向你保證，賽協爾在這方面絕對十分先進。”

“乖乖，葛蘭，不會發生什么不愉快的事吧？我們終究是基地人，卻來到敵人的領域……”

“這里并非敵人的領域，詹諾夫。他們會表現得極為客氣，你別害怕，他們只是不太喜歡基地罷了。賽協爾并非基地聯邦的一部分，不過，由于他們一來對獨立的地位感到驕傲，二來又不愿想到自己比基地弱小許多，保持獨立只是出于我們的默許，因此才故意極盡能事地討厭我們。”

“無論如何，我擔心還是會不太愉快。”裴洛拉特垂頭喪氣地說。

“絕對不會。”崔維茲說，“別這樣，詹諾夫，我剛才講的是賽協爾政府的官方態度。這顆行星上的居民也是人，只要我們堆滿笑容，不要表現得像銀河主宰，那么他們也會笑臉相迎。我們不是來替基地征服賽協爾的，我們只是觀光客。我們所問的有關賽協爾的問題，任何觀光客都會那么問。

“此外，如果情況許可，我們還能借這個機會輕松一下。我們大可在這里待上幾天，體驗一下他們的待客之道。他們也許擁有引人入勝的文化、美麗的風景、可口的食物，即使這些都找不到，至少還有可愛的女人。我們的錢足可揮霍。”

裴洛拉特皺起眉頭。“喔，我親愛的兄弟。”

“得了吧。”崔維茲說，“你還沒那么老，難道真的不感興趣？”

“我可沒說自己從不來這一套，但當然不是現在。現在我們有任務在身，我們要尋找蓋婭。我絕不反對享樂，真的，可是我們一旦開始放縱，也許就會難以自拔。”他搖了搖頭，又好言勸道：“我想你當初一定擔心，怕我一頭栽進川陀的銀河圖書館，從此無法自拔。沒錯，那個圖書館對我的吸引力，就等于一個——甚至五六個黑眼珠的美艷少女對你的吸引力。”

崔維茲說：“我并不是花花公子，詹諾夫，但我也不想做苦行僧。好吧，我答應你立刻開始查問蓋婭的下落，可是如果剛好碰到什么艷遇，絕對沒有理由不準我作正常反應。”

“只要你把蓋婭擺在第一位……”

“我會的。不過你得記住，別對任何人說我們來自基地。其實他們都看得出來，因為我們使用基地信用點，而且帶有濃重的端點星口音，可是如果我們絕口不提，他們就會把我們當成普通游客，友善對待我們。萬一我們表明自己是基地人，他們雖然仍會和顏悅色，卻什么都不會告訴我們，也不會讓我們看任何資料，或是帶我們到哪里去，我們就會變得孤獨無助。”

裴洛拉特嘆了一聲。“我永遠無法了解人性。”

“沒這回事。你只需要好好觀察自己，就能了解每一個人，因為我們彼此沒有什么不同。姑且不論謝頓的數學多么精妙，假如他不了解人性，又怎能擬出那個計劃呢？再說，假如人性并不容易了解，他又如何能精通呢？無論你告訴我誰不了解人性，我都能證明其實是他并不了解自己——我不是在說你。”

“沒關系。我愿意承認自己欠缺這方面的經驗，我的生活相當自我中心，而且相當狹隘。或許我從未真正好好檢視過自己，所以凡是牽涉到人性之處，我都要讓你當我的向導和顧問。”

“好，那么接受我的忠告，安心觀賞風景吧。我們很快就要著陸，我保證你不會有任何感覺，我和電腦會負責一切。”

“葛蘭，可別不高興。如果真有妙齡女子……”

“別提啦！讓我專心操縱太空艇。”

裴洛拉特轉身向外望，太空艇正在進行最后一圈盤旋。他即將首度踏上另一個世界，這個想法帶來一種古怪的感覺——雖說事實上，銀河中上千萬顆住人行星，最初的殖民者都不是當地土生土長的。

只有一顆行星例外，想到這里，他一則以喜，一則以憂。

### 04

就基地的標準而言，此地的太空航站并不算大，但是維護得相當好。遠星號被拖到停泊區并鎖牢之后，他們便收到一張印著密碼的精致收據。

裴洛拉特低聲說：“我們就把它留在這里啊？”

崔維茲點了點頭，并伸手按在裴洛拉特肩上。“別擔心。”他也壓低聲音說。

他們跨進租來的地面車，崔維茲便將賽協爾城的地圖插入車內電腦。遠方的地平線上，隱隱浮現城中的一些尖塔。

“賽協爾城，”他說，“這顆行星的首府。城市、行星、恒星，都叫賽協爾。”

“我還是擔心那艘太空艇。”裴洛拉特再度強調。

“沒什么好擔心的。”崔維茲說，“我們晚上就會回來，因為我們得睡在太空艇上，除非我們只想在此地待幾個小時。而且你也應該了解，太空航站必須遵循星際間的一個慣例：凡是沒有敵意的船艦，就不會遭到任何侵犯。據我所知，從來沒有人敢打破這個慣例，即使戰時也不例外。否則的話，人人的生命財產都沒有保障，星際貿易便無法維持。任何打破這個慣例的世界，都會遭到全銀河飛航員的抵制，我向你保證，沒有哪個世界敢冒這個險。何況……”

“何況什么？”

“嗯，何況，我已經跟電腦交代過，若有任何外人試圖登上太空艇，不論男女老幼，只要容貌或聲音不像我們，一律格殺勿論。我還當面向航站指揮官解釋過；我用非常禮貌的方式告訴他，說我很想關掉這個特殊裝置，因為我敬重賽協爾城太空航站在安全和清廉這兩方面的聲譽——我還強調全銀河數一數二——問題是這艘太空艇過于新穎，我不知道怎樣關掉。”

“他不會相信的，一定不會。”

“當然不會！可是他得假裝相信，否則就等于被我羞辱了一番。由于他對我根本無可奈何，即使被我羞辱也只好認了。既然他不想白白受辱，最簡單的作法就是相信我的話。”

“這也是人性特色的另一個例子？”

“沒錯，你遲早會習以為常。”

“你又如何確定這輛地面車沒有竊聽器？”

“我的確想到這種可能，所以并未接受他們為我準備的那輛，故意隨便挑了另一輛。萬一每輛車都裝了竊聽器——嗯，我們剛才說了什么不得了的話嗎？”

裴洛拉特露出不舒服的神情。“我不知道該怎么說，這樣抱怨似乎相當不禮貌，但我并不喜歡這里的氣味。有一種——怪味道。”

“車子里面？”

“嗯，在太空航站就有了。我本來以為是航站特有的味道，不料車子帶著那種味道一起走。我們能不能開一扇車窗？”

崔維茲哈哈大笑。“我想我可以在控制盤上找到正確的開關，但不會有什么用處，整個行星都有這種味道。真的非常難聞嗎？”

“倒不是非常強，不過聞得出來，而且令人不太舒服。難道整個世界都是這種味道嗎？”

“我總是忘記你從未到過別的世界。每個住人世界都有特殊的氣味，主要是由各種植物散發出來的，不過我猜動物應該也有貢獻，甚至人類也不例外。而且據我所知，任何人剛剛踏上別的世界，都絕對不會喜歡當地的味道。但你很快會習慣的，詹諾夫。幾小時后，我保證你就不會注意到。”

“你該不會是說，所有的世界都有這種怪味道吧。”

“不是，正如我剛才說的，每個世界都有自己特殊的味道。如果我們真的很留意，或者鼻子再靈敏一點，就像安納克里昂犬那樣，或許我們只要輕輕一聞，就能判斷站在哪個世界上。我剛進艦隊的時候，每到一個新的世界，頭一天一定吃不下東西。后來我學到了太空前輩的絕招，在降落的時候，就拿一條沾了當地氣味的手帕捂著鼻子。這樣一來，當你走出太空船的時候，就什么也聞不到了。等你在太空中跑久了，對這種事就會麻木，能夠置之不理。事實上，最糟的反而是回家的時候。”

“為什么？”

“難道你以為端點星上沒有怪味？”

“你的意思是說真有？”

“當然有。一旦你適應了其他世界的氣味，比方說賽協爾吧，你就會對端點星上的怪味驚訝不已。從前，每當一次長期任務結束，船艦回到端點星，當氣閘打開的那一刻，所有人員都會大叫：‘又回到糞坑啦！’”

裴洛拉特現出惡心的表情。

他們已經可以清楚看到城中的尖塔，裴洛拉特卻凝視著周遭的環境。路上有不少來來往往的地面車，偶爾還有飛車從頭頂呼嘯而過，但裴洛拉特只是專心望著路旁的樹木。

他說：“這些植物似乎很奇怪，你猜其中可有原生品種？”

“我猜應該沒有。”崔維茲心不在焉地說，他正忙著研究地圖，同時試著調整車上的電腦。“凡是有人類居住的行星，固有生物都不太可能還有生存空間。銀河殖民者總是引進他們自己的動植物，即使不是在殖民之初，也會在不久之后開始進行。”

“不過，這好像有點奇怪。”

“你總不會認為每個世界的生物品種都一樣吧，詹諾夫。我曾經聽說，那些編纂《銀河百科全書》的學者，出版過一套生物品種地圖集，全部資料占了八十七張厚厚的電腦磁碟，但還是不算完整——何況做好的那一刻，就已經過時了。”

地面車繼續前進，不久就被城市外環所吞沒。裴洛拉特打了個冷戰：“我并不太欣賞這個城市的建筑。”

“人人都只欣賞自己的故鄉。”崔維茲隨口答道，他有豐富的太空旅行經驗，早已明白這個道理。

“對了，我們要去哪里？”

“嗯，”崔維茲的聲音帶著幾分懊惱，“我試著讓電腦操縱車子，把我們送到旅游中心。我希望電腦懂得交通規則，知道哪些路是單行道，因為我沒有任何概念。”

“我們去那里干嗎，葛蘭？”

“第一，我們既然是觀光客，自然會去那種地方，而且我們希望做得盡量自然，不引起任何人的注意。第二，你又打算到哪兒去詢問蓋婭的資料？”

裴洛拉特說：“到某個大學，或是某個人類學會，或者某個博物館，總之我不會去旅游中心。”

“哈，那你就錯了。到了旅游中心，我們裝作是那種很有求知欲的觀光客，想要取得一份文化重鎮清單，包括城中所有的大學和博物館等等。然后我們再決定去哪里，而在那里，我們就能找到合適的人，可以詢問有關古代史、銀河地理、神話學、人類學，或是你想象得到的任何問題。可是，旅游中心必須是第一站。”

裴洛拉特終于閉上嘴，此時車子已經加入市區的車流，跟著其他地面車一起蜿蜒前進。不久他們轉到一條小路，一路上有許多可能是指示方向或交通的標志，不過由于上面的字體風格特殊，兩人幾乎都看不懂。

幸好車子仿佛自己認識路，最后停進一個停車場。入口處有一個招牌，上面用同樣古怪的字體寫著：賽協爾外星處。下面還有一行字：賽協爾旅游中心，是用淺顯易讀的銀河標準字體寫成。

他們走進那棟建筑物，發現它并沒有外表看起來那么宏偉，而且顯然生意冷清。

大廳中有一排排供旅客使用的小隔間，其中一間坐著一個男子，正在閱讀傳訊機吐出的新聞報表。另一間被兩位女士占據，兩人似乎在玩一種復雜的牌戲，桌上擺滿紙牌與籌碼。此外，有位職員坐在一個稍嫌過大的柜臺后面，旁邊有個對他而言似乎太過復雜的電腦控制臺。這位賽協爾籍職員一臉無聊的表情，身上的花衣服看起來像是五彩棋盤。

裴洛拉特瞪大眼睛，悄聲說：“這個世界的衣著顯然很夸張。”

“沒錯，”崔維茲說，“我也注意到了。話說回來，每個世界的時裝都各有特色，而且在某些世界上，不同的地區甚至也會各有不同。此外流行還會隨著時間改變，說不定五十年前，賽協爾上人人都穿黑色呢。別大驚小怪，詹諾夫。”

“我想我必須克制些。”裴洛拉特說，“但我還是比較喜歡我們的服裝，至少不會騷擾別人的視神經。”

“因為我們大多數人，身上除了灰色還是灰色嗎？其實有些人很討厭這種流行，我就聽過有人形容為‘穿了一身塵土’。而且，也許正是因為基地流行無色的服裝，這些人才故意穿得五顏六色，用以強調他們的獨立地位。反正，這些你都得學著適應。來吧，詹諾夫。”

當兩人向柜臺走去時，原先在隔間里看新聞報表的男子突然起立，向他們迎面走來。他臉上堆滿笑容，身上的衣服剛好也是灰色系的。

崔維茲起初并未望向那人，沒想到他一轉頭，整個人就僵住了。

他深深吸了一口氣。“銀河在上——詹諾夫，是那個叛徒！”

## 第十二章特務

### 01

端點星議員曼恩・李・康普向崔維茲伸出右手，表情看來有些猶豫。

崔維茲用嚴厲的目光瞪著那只手，沒有作出任何回應。他將臉轉向一旁，對著空氣說：“我明明不該攪擾異邦行星的平靜，以免惹上一場牢獄之災，但是這個人如果再向前走一步，我就顧不得那么多了。”

康普陡然煞住腳步，猶豫了一下，又用遲疑的目光望了裴洛拉特一眼，才終于低聲說：“能不能給我機會說幾句話？作一番解釋？你愿意聽嗎？”

裴洛拉特輪流望著這兩個人，長臉稍微繃緊了一點。他說：“這是怎么回事，葛蘭？我們來到這么遠的世界，你竟然立刻碰到熟人？”

崔維茲雙眼緊緊盯著康普，卻故意稍微轉身，表示他是在跟裴洛拉特講話。他說：“這個人類——這點我們可以從他的外形判斷——曾經是我在端點星上的朋友。我對朋友一律以誠相待，因此毫不保留地信任他，什么事都對他說，其中有些想法也許并不適合公開。結果，他顯然將我說的話一五一十轉述給有關當局，卻又懶得把這件事告訴我。由于這個緣故，我一步步鉆進一個圈套，害得我如今遭到放逐。而現在這個人類，竟然還希望我把他當成朋友。”

他終于轉頭面對康普，同時伸手梳了一下頭發，結果卻是把一頭鬈發弄得更亂。“你，給我聽好，我的確有個問題要問你。你到這里來干什么？銀河那么大，你為何剛好在這個世界上？又為何剛好在此時出現？”

康普的右手維持著原來的姿勢，直到崔維茲說完這番話才縮了回去，他臉上的笑容也隨之消失。原本幾乎是如影隨形的那股自信也不見了，使他看起來有些憂郁，而且不像已有三十四歲的年紀。“我會解釋的，”他說，“可是得讓我從頭說起！”

崔維茲迅速四下望了望。“在這里？你真想在這里談嗎？在這個公共場所？你要我在聽夠了你的謊言之后，當場把你打趴下？”

康普舉起雙手，手掌貼著手掌。“請相信我，這里是最安全的地方。”然后，他立刻猜到對方會如何回應，趕緊補充道：“你也可以不必相信，沒有什么關系，反正我說的是實話。我比你們早幾個小時抵達這顆行星，已經作過一番調查。在賽協爾，今天是個特殊的日子。不知道基于什么傳統，今天是他們的沉思日。幾乎人人都待在家里，或說理當如此。你可以看到這里門可羅雀，總不至于天天這樣吧。”

裴洛拉特點了點頭，然后說：“我本來也在奇怪，這里怎么會如此冷清。”他湊到崔維茲耳旁，悄聲道：“為什么不準他說話呢，葛蘭？他看起來好凄慘，可憐的家伙，也許他只是想道歉。你不給他機會，似乎有點不公平。”

崔維茲說：“裴洛拉特博士好像很想聽聽你的說法。我愿意接受他的意見，不過你最好長話短說。今天也許是我發脾氣的好日子，既然人人都關在家里沉思，我制造的騷動可能不會引來執法者。明天我大概就不會那么好運，為何白白浪費這個機會呢？”

康普用很不自然的聲音說：“聽著，如果你想打我一拳，那就來吧。我根本不會出手招架，懂了嗎？動手吧，打我啊，可是一定要聽我說！”

“既然這樣，你就動口吧，我會耐著性子聽一會兒。”

“首先我要告訴你，葛蘭……”

“請稱呼本人的姓氏，我跟你沒那么熟。”

“首先我要告訴你，崔維茲，你完全說服了我，使我相信你的說法……”

“你掩飾得太好了，我當初真以為你把它當成笑話。”

“我故意裝成在聽笑話，才能掩飾心中極度的不安。聽我說，我們坐到墻邊去。即使這個地方冷冷清清，也難免會有一兩個人進來，我不希望引起不必要的注意。”

于是三個人緩緩跨過大廳。此時康普又露出心虛的笑容，但仍舊跟崔維茲保持一臂之遙。

等到他們坐定之后，才發現椅子會隨著體重凹陷，重塑成各人臀部的形狀。裴洛拉特顯得驚訝不已，像是想要趕緊跳起來。

“別緊張，教授。”康普說，“剛才我已經領教過了。這個世界注重生活上的舒適，他們在某些方面比我們進步。”

他將一只手臂擱在自己的椅背上，轉身面對崔維茲，改用輕松的口氣說：“你令我感到不安，令我相信第二基地的確存在，害得我不知如何是好。想想看，假使一切屬實，那會有什么嚴重后果。難道他們不會設法對付你嗎？不會除去你這個心腹大患嗎？如果我表現得像是相信了你，我可能也會被一并解決。你了解我的意思嗎？”

“我只了解你是懦夫。”

“血氣之勇有什么用？”康普的語氣十分誠摯，一對藍眼睛卻射出怒火。“那個組織有能力重塑我們的心靈和情感，你我能夠抵抗嗎？我們若想和他們對抗，首要之務就是不能讓搜集到的情報曝光。”

“所以你深藏不露，因而安然無事？但你并沒有瞞著布拉諾市長，對吧？這樣做難道不冒險嗎？”

“沒錯！但是我認為值得這樣做。如果始終只有我們兩人私下討論，可能只會導致我們受到精神控制，或者記憶全被抹除。反之，假如我將整件事告訴市長——你也知道，她跟我父親很熟。家父和我都是來自司密爾諾的移民，而市長的祖母……”

“是啊，是啊，”崔維茲不耐煩地說，“再往前追溯幾代，你的祖先就能追溯到天狼星區，你跟每個人都講過這些事。言歸正傳吧，康普！”

“好，我終于讓她聽進去了。只要我能利用你的論證，說服市長相信危險的確存在，聯邦也許就會采取某些行動。如今，我們已經不像騾出現時那般無助。至少，這個危險的訊息可以散播出去，讓更多人知道，這樣我們兩人就不會特別危險。”

崔維茲用諷刺的口吻說：“危及基地來換取自身的安全，真是愛國的最佳表現。”

“那只是最壞的結果，而我當初指望的是最好的結果。”他的額頭開始滲出細小的汗珠，對于崔維茲始終不變的冷嘲熱諷，他似乎一直咬緊牙關忍耐著。

“而你并未把這個高明的計劃告訴我，對不對？”

“對，我沒有說，我因此感到十分抱歉，崔維茲。市長命令我不要說，她說她想弄清楚你所知道的一切，可是像你這種人，一旦知道自己的意見傳到了他人耳中，就會立刻禁聲。”

“她說得可真對！”

“我不知道，也無法猜測，更沒想到她計劃要逮捕你，并將你逐出端點星。”

“她是在等待適當的時機，等我的議員身份無法保護我的時候。難道你看不出來嗎？”

“我怎么看得出來？連你自己也沒有看出來。”

“如果當初我知道她獲悉了我的看法，我就能預見這一切。”

康普突然不太客氣地頂了一句：“說得倒很容易，你這是后見之明。”

“既然你也有點后見之明，請問你到這里來找我，又是什么意思？”

“我想彌補這一切，彌補我的無心之失對你造成的傷害——真的是無心之失！”

“天曉得。”崔維茲冷冷地說，“你可真好心啊！可是你并未回答我原先的問題。你究竟是如何到這里來的？怎么剛好跟我在同一顆行星上？”

康普說：“這個問題的答案簡單之至，我是跟蹤你來的！”

“經由超空間？在我做了一連串躍遷之后？”

康普搖了搖頭。“沒什么神秘的，我有一艘一模一樣的太空艇，配備著同型號的電腦。你知道我有一種本事，能猜中船艦在超空間躍遷后，會朝哪個方向前進。通常我不能猜得非常準，平均三次有兩次會猜錯，可是有那種電腦幫忙，我的表現就好得多。此外，你在開始的時候遲疑了一陣子，給了我很好的機會，讓我得以估算你進入超空間之際的方位和速度。我將這些資料——連同我自己的直覺式外推——一起輸進電腦，其他的工作全部由電腦負責。”

“而你竟然比我更早抵達這座城市？”

“是的，你沒有使用重力推進降落，可是我用了。我猜你會來到這個首府，所以我直接落下來，那時你正在——”康普用手指模仿太空艇，從半空中盤旋而下，意指對方是循著定向波束降落的。

“你冒著被賽協爾政府逮捕的危險？”

“這個嘛——”康普綻現燦爛的笑容，誰也無法否認這是個迷人的表情，連崔維茲幾乎都要對他產生好感，“我并非永遠都是懦夫。”

崔維茲不為所動。“你又是怎樣弄到一艘同型號的太空艇？”

“跟你弄到的方式一模一樣，是那個老太婆布拉諾市長撥給我的。”

“為什么？”

“我對你完全開誠布公，我的任務就是要跟蹤你。市長想知道你到哪里去，還有你打算做些什么。”

“我猜，你一路上都很忠實地向她匯報。還是你對市長也敢陽奉陰違？”

“我的確一路匯報，事實上我毫無選擇。她在我的太空艇上裝了超波中繼器，他們以為我不會發現，但還是瞞不過我。”

“所以呢？”

“不幸的是它被釘死了，如果我想取下來，太空艇一定報廢。至少，我自己不知道該如何取下。因此她始終知道我的下落，也就等于始終知道你的行蹤。”

“假如你跟不上我呢？那樣她就無法知道我身在何處。這點你有沒有想到過？”

“我當然想到過。我曾經想，干脆向她報告說我把你跟丟了。可是她不會相信我的，對不對？而且這樣一來，我不知道會有多久無法回到端點星。我跟你不一樣，崔維茲，我不是那種無牽無掛、逍遙自在的人。端點星上有我的妻子，她懷有身孕，我希望盡快回到她身邊。你可以只為自己著想，我卻不能。此外，我來也是為了警告你。謝頓在上，我一直想要說，可是你始終不肯聽，不停地在說些別的事。”

“你突然對我如此關懷，我實在不敢相信。你又能警告我什么呢？在我看來，你這個人似乎是唯一該提防的東西。你出賣過我，現在你又跟蹤我到這里來，準備再出賣我一次。除了你，不會再有誰想要傷害我。”

康普一本正經地說：“老兄，省省這些戲劇性的臺詞吧。崔維茲，其實你是一根避雷針！你被送到太空，是為了要吸引第二基地的注意——如果真有第二基地的話。我的直覺并不限于超空間競逐，我肯定那就是她真正的打算。如果你試圖尋找第二基地，他們會知曉你的企圖，然后對你采取行動。假如他們這樣做，就非常有可能暴露行藏，這個時候，布拉諾市長將立刻攻打他們。”

“當初布拉諾打算逮捕我的時候，你那著名的直覺可惜卻失靈了。”

康普漲紅了臉，喃喃說道：“你也知道，直覺不是永遠靈驗的。”

“現在直覺又告訴你，她打算進攻第二基地？她才沒這個膽子呢。”

“我想她的確有。但重點并不在此，而是她現在把你當成釣餌投了出去。”

“所以呢？”

“所以看在宇宙所有黑洞的份上，千萬別去尋找第二基地。她不會在乎你是否因此喪命，可是我在乎。我覺得應該為這件事負責，所以我在乎。”

“我好感動，”崔維茲冷冰冰地說，“但是你白操心了，此時此刻，我剛巧有另一項工作。”

“另一項工作？”

“裴洛拉特和我正在尋找地球，就是某些人認為是人類故鄉的那顆行星。對不對，詹諾夫？”

裴洛拉特點了點頭。“對，這是一項純科學性的研究，也是我長久以來的興趣。”

康普露出茫然的神情，一會兒后才說：“尋找地球？可是為什么呢？”

“為了研究啊。”裴洛拉特說，“理論上，人類是從低等生命演化來的，而地球就是演化出人類的那個世界——不像其他世界，都是演化成功的人類由天而降——這種獨特性一定很值得研究。”

“而且，”崔維茲補充道，“在那個世界上，我可能會找到更多第二基地的線索——只是可能而已。”

康普說：“可是地球并不存在啊。你們不知道嗎？”

“不存在？”裴洛拉特臉上毫無表情，這代表他又準備堅持到底，“你的意思是，人類這個物種的發源地并不存在？”

“喔，我不是這個意思。地球當然存在過，這點毫無疑問！可是現在，已經沒有一顆叫作地球的行星，那個住人的地球早就消失了！”

裴洛拉特仍然毫不動搖。“有許多的傳說……”

“慢著，詹諾夫。”崔維茲說，“告訴我，康普，你又是怎樣知道的？”

“你所謂的‘怎樣’是什么意思？這是我祖上傳下來的。我的祖先可以上溯到天狼星區，我不得不再重復一遍，希望你不至于厭煩。那里的人對于地球所知甚詳，因為地球就在那個星區，而這就是說它并非基地聯邦的一部分，因此端點星上的人顯然懶得過問。可是無論如何，地球的確在那里。”

“沒錯，是有這樣的說法。”裴洛拉特說，“在帝國時代，許多人都對所謂的‘天狼假說’相當熱衷。”

康普激動地說：“那不是什么假說，而是千真萬確的事實。”

裴洛拉特說：“假如我告訴你，我知道銀河中有許多行星，附近星空的居民都將之稱為地球——或者曾經這樣稱呼——你又怎么說？”

“但我講的是真正的地球。”康普說，“在整個銀河中，天狼星區是最早有人居住的區域，這點人盡皆知。”

“天狼星區的人當然這么說。”裴洛拉特仍然不為所動。

康普露出受挫的表情。“我告訴你……”

崔維茲卻插嘴道：“告訴我們地球發生了什么變故。你說上面已經不再住人，為什么會這樣？”

“由于放射性，整個行星表面都具有放射性。可能是由于核反應失控，或者源自一場核爆，我不太確定。如今，上面不可能有任何生命。”

三個人你瞪著我、我瞪著你，過了好一陣子，康普才感到有必要再強調一遍，于是他說：“我告訴你們，地球已經不存在了，沒有必要再去尋找。”

### 02

詹諾夫・裴洛拉特臉上難得出現了表情，不過那并非什么狂熱，或者任何更不穩定的情緒。他只是將雙眼瞇起來，面部每個棱角都顯得有些激動。

他的聲音也完全不像平常那樣猶疑不決：“你說你是如何知道這些的？”

“我告訴過你，”康普說，“這是我祖上傳下來的。”

“別胡扯了，年輕人。你是一位議員，這就表示你必定生在聯邦的某個世界。我記得你剛才說過，是司密爾諾。”

“沒錯。”

“很好，那么你所謂的‘祖上傳下來’是什么意思？莫非你是說，由于你具有天狼星區基因，所以生來就熟悉天狼星區有關地球的神話傳說？”

康普顯然吃了一驚。“不，當然不是。”

“那你到底在說些什么？”

康普頓了一下，似乎是在整理思緒，然后才用平靜的口吻說：“我的家族保有許多關于天狼星區歷史的古籍，我說祖上傳下來是這個意思，而不是指遺傳。這種事不宜對外張揚，尤其是對一個熱衷政治前途的人而言。崔維茲似乎認為我逢人便說，可是請相信我，我只對好朋友才提。”

他的語氣中帶著一絲悲憤：“理論上，基地公民人人平等，可是出身于聯邦原始成員的公民，卻比其他世界的人更平等些。至于那些跟聯邦之外的世界有淵源的人，則是所有的公民中最不平等的。但是，別提這種事了。除了那些古籍，我還曾經走訪好些古老世界。崔維茲——喂，回來啊——”

此時崔維茲離開了座位，信步走到大廳一角，透過一扇三角窗向外望去。這種窗子可以讓人飽覽天空的景色，卻不會看到多少街景——一來有助于采光，二來更加保障隱私。崔維茲在窗前踮起腳尖，向下望了望。

不久他又跨過冷清的大廳，回到了原地。“窗子的設計挺有意思。”他說，“議員先生，你在叫我嗎？”

“是的，還記得我大學畢業后的那趟旅行嗎？”

“剛畢業的時候？我記得非常清楚。我們是哥兒們，永遠的哥兒們；義結金蘭，兩人聯手天下無敵。你去做你的長途旅行，我懷著滿腔熱血加入艦隊。不知道怎么回事，我就是不想跟你一塊去——有一種直覺叫我別去，但愿那種直覺一直跟著我。”

康普沒有上鉤，他徑自說下去：“我造訪了康普隆，根據家族口耳相傳，我的祖先就是來自那里，至少父系祖先可以確定。很久以前，該處尚未并入帝國的時候，我們那個家族還是統治階級，我的姓氏便是源自那個世界，起碼先人是這么說的。康普隆所環繞的那顆恒星，有個古老而充滿詩意的名字：天苑肆。”

“那是什么意思？”裴洛拉特問道。

康普搖了搖頭。“我不知道它有什么意思，反正這就是傳統。那是個古老的世界，人們活在無數的傳統中。他們擁有許多關于地球歷史的詳盡記錄，但沒有人愿意多提。他們對地球有著迷信式的恐懼，每當提到這個名字，他們都會舉起雙手，食指和中指交叉，借此祛除霉運。”

“你回來之后，有沒有向任何人提過這件事？”

“當然沒有，誰會感興趣呢？我也不想強迫任何人聽這個故事。得了吧！我有我的政治前途，我最不愿意做的一件事，就是強調我的異邦出身。”

“那顆衛星又如何？描述一下地球的衛星。”裴洛拉特緊緊逼問。

康普似乎十分驚訝。“我沒聽說過有什么衛星。”

“它究竟有沒有一顆衛星？”

“我不記得曾經讀到或聽說過。但我可以確定，如果你去查詢康普隆的記載，一定能找到正確答案。”

“可是你一無所知？”

“我對那顆衛星毫無概念，一點印象也沒有。”

“唉！地球又是如何變得充滿放射性？”

康普只是搖頭，一個字也沒有回答。

裴洛拉特說：“好好想一想！你一定聽過些什么。”

“那是七年前的事，教授，當時我不知道今天會被你這樣逼問。的確有某種傳說，被他們視為歷史……”

“什么傳說？”

“地球出現放射性……受到帝國的排斥和蹂躪，因而人口銳減……地球設法摧毀帝國……”

“一個垂死的世界，打算摧毀整個帝國？”崔維茲忍不住插嘴。

康普為自己辯護道：“我說過那只是傳說，細節我并不清楚。但我知道在這個傳說中，貝爾・艾伐丹占了一席之地。”

“他是誰？”崔維茲問。

“是個歷史人物，我考查過他的事跡。他生于帝國早期，是一位聞名銀河的正牌考古學家，堅決主張地球位于天狼星區。”

“我聽過這個名字。”裴洛拉特說。

“他是康普隆的民族英雄。聽我說，如果你們想知道詳情，就該到康普隆去，在這里窮逛毫無用處。”

裴洛拉特問道：“根據他們的說法，地球計劃如何摧毀帝國？”

“我不知道。”康普的聲音中透出幾分不悅。

“放射性跟這件事有關嗎？”

“我不清楚。在某些傳說中，提到地球曾發展出什么心靈擴張器，叫作神經元突觸放大器，或是諸如此類的東西。”

“他們造出了超心靈嗎？”裴洛拉特用絕對難以置信的口氣問道。

“我認為沒有。我只記得那玩意并不靈光，它能使人變聰明，但會因此短命。”

崔維茲說：“這可能只是個道德寓言。如果你追根究底，反倒會把原有的線索搞混了。”

這句話惹惱了裴洛拉特，他轉向崔維茲說：“你又懂得什么是道德寓言？”

崔維茲揚了揚眉。“你我的專業領域或許不同，詹諾夫，但這并不代表我完全不懂。”

“康普議員，關于所謂的神經元突觸放大器，你還記得些什么別的嗎？”裴洛拉特繼續追問。

“沒有了，而且我拒絕再接受任何盤問。聽好，我奉市長之命跟蹤你們，她可沒有指示我和你們直接接觸。我現在這樣做，只是為了警告你們被人跟蹤這件事實，同時還要告訴你們，姑且不論市長有何目的，你們都只是她的工具。除此之外，我不該跟你們多作討論，可是你們突然提到地球，令我吃了一驚。好啦，讓我再重復一遍：不論過去存在過什么——貝爾・艾伐丹也好，突觸放大器也好，任何東西都好——都和現在的一切毫不相干。我再強調一次：地球是個已經死去的世界。我鄭重建議你們到康普隆去，你們在那里會找到想知道的一切，總之趕快離開這里吧。”

“而你，當然會盡職地向市長報告，說我們轉往康普隆去了，而且你會繼續跟蹤，以確定我們沒有開溜。或許，市長早就知道這一切。我能想象，你剛才對我們說的每一個字，可能都是市長授意的，她還仔細幫你排練過呢，因為根據她的計劃，我們必須到康普隆去。對不對？”

康普的臉色煞白，他猛然站起來，盡力控制住激動的情緒，幾乎連話都說不清楚。“我試圖向你解釋，我試圖幫助你，現在我真后悔。你去跳你的黑洞吧，崔維茲。”

說完他立刻轉身，頭也不回地迅速離去。

裴洛拉特似乎有點震驚。“你這樣做是不智之舉，葛蘭，老伙伴，我本來可以從他口中得到更多的資料。”

“不，你辦不到。”崔維茲用嚴肅的口氣說，“凡是他不準備讓你知道的事，你休想從他嘴里套出來。詹諾夫，你不了解這個人。連我也是直到今天，才認清他的真面目。”

03

崔維茲坐在椅子里一動不動，陷入了沉思。

裴洛拉特一直不敢打擾他，最后還是忍不住說：“我們要在這里坐一夜嗎，葛蘭？”

崔維茲嚇了一跳。“不，你說得對，我們還是到人多的地方比較好。走吧！”

裴洛拉特馬上站起來，又說：“不可能有人多的地方，康普說今天是什么沉思日。”

“他是這么說的嗎？我們剛才來的時候，路上難道沒有車子嗎？”

“對啊，是有一些。”

“我看還真不少哩。此外，當我們進入市區時，它難道是一座空城嗎？”

“那倒也不像。話說回來，你必須承認此地幾乎沒有人跡。”

“是的，沒錯，這點我特別注意到了。但還是走吧，詹諾夫，我肚子餓了。附近一定有吃飯的地方，而且我們吃得起好東西。我們總該有辦法找到一家好餐廳，嘗一嘗賽協爾的新奇口味，但如果我們沒勇氣嘗試，還是可以吃些銀河標準菜肴。來吧，等我們到了安全的地方，我再對你說說我認為剛才究竟是怎么回事。”

### 04

崔維茲靠回椅背上，感覺渾身舒暢，好像元氣都恢復了。就端點星的標準而言，這家餐廳不算豪奢，但各方面都顯得新奇。在餐廳的一角，有個烹飪用的明火爐，整個餐廳都被烤得暖融融的。肉類都切成小塊，剛好可以一口一塊，并且配有各種辛辣調味醬。肉塊包在一片片又濕又涼又光滑、還有淡淡薄荷香的綠葉里，可以直接用手抓著吃，不必擔心被燙到，也不會沾得滿手油膩。

侍者特別向他們解釋，要連肉帶葉一口吃下去。那位侍者顯然常常招待外星客人，當崔維茲與裴洛拉特拿著湯匙，小心翼翼地盛取冒著熱氣的肉塊時，他在一旁露出慈父般的笑容。而當他們發現綠葉不但可以中和肉塊的溫度，又能保護手指頭的時候，侍者顯然覺得十分欣慰。

崔維茲贊嘆道：“太可口了！”吃完后決定再叫一客，而裴洛拉特也不例外。

接著他們又吃了一客松軟微甜的點心，侍者便端來咖啡。兩人發現咖啡竟帶有焦糖味，不以為然地搖了搖頭，又不約而同地加了些糖漿，這個舉動令一旁的侍者大搖其頭。

然后，裴洛拉特問道：“好啦，剛才在旅游中心，究竟發生了什么事？”

“你是指康普那件事？”

“難道我們還有別的事該討論嗎？”

崔維茲四下望了望。他們坐在一個深陷的壁凹里，但隱密性仍然有限，好在餐廳高朋滿座，鼎沸的喧嘩剛好是最佳的掩護。

他壓低聲音說：“他跟蹤我們到賽協爾，這件事難道不奇怪嗎？”

“他說他具有跟蹤的直覺。”

“沒錯，他曾在超空間競逐中拿到大學組冠軍，直到今天我才感到這也有問題。我相當清楚，如果一個人訓練有素，練成一種直覺反射，就能根據一艘船艦的準備動作，判斷它會躍遷到哪里去。可是我無法理解，康普如何能判斷一連串的躍遷。我當初只負責首度躍遷的準備工作，后面的都交由電腦處理。康普當然能判斷我們的首度躍遷，但是他究竟有什么魔法，能夠猜到電腦最里頭的數據？”

“可是他做到了，葛蘭。”

“他的確做到了。”崔維茲說，“我唯一想象得到的答案，就是他事先知道我們準備去哪里。他是預知結果，而并非靠判斷。”

裴洛拉特考慮了一下。“好孩子，這很不可能。他怎么會知道？在我們登上遠星號之前，連我們自己都還沒決定要去哪里。”

“這點我知道。沉思日這種說法又如何？”

“康普并沒有騙我們。剛才進餐廳的時候，我們問過侍者，他說今天的確是沉思日。”

“沒錯，他這么說過，但他是在強調餐廳并未休業。事實上，他說的是：‘賽協爾城不是窮鄉僻壤，我們今天照常營業。’換句話說，今天的確有人閉門沉思，可是大城市不作興這一套；城里人多少有些世故，不像鄉下人那么虔誠。因此今天的交通繁忙依舊，或許比平常日子好一點，但仍算是夠忙的。”

“可是，葛蘭，當我們在旅游中心的時候，并沒有任何人走進來。我注意到了，沒有一個人進來過。”

“我也注意到了，我甚至走到窗口，向外看了一下。結果我清楚看到，周圍街道上有不少行人和車輛，但就是沒有人走進來。沉思日是個很好的借口，若非我打定主意，不再相信這個異邦人養的，我們絕不會對這個幸運時機感到懷疑。”

裴洛拉特問道：“那么，這一切又有什么意義？”

“我認為答案很簡單，詹諾夫。這個人即使在另一艘太空艇上，仍然能在我們決定目的地之后，立刻知道我們準備去哪里；這個人還能在一個熱鬧的地區，讓一座公共建筑保持無人狀態，以便適合我們三人密談。”

“你是要我相信，他有辦法制造奇跡？”

“正是如此。搞不好康普正是第二基地的特工，因而可以控制他人心靈；搞不好他能在另一艘太空艇中，讀取你我的心靈內容；搞不好他能迅速闖過太空海關站；搞不好他能用重力推進降落，而使邊境巡邏不加理會；搞不好他能運用心靈影響力，使得路人都不想進入旅游中心。”

“眾星在上，”崔維茲現出憤慨的神情，繼續說，“循著這條線索，我可以一直追溯到剛畢業的時候。我并沒有跟他一起旅行，我記得是我自己不想去。這是不是他影響了我呢？一定是他必須單獨行動，他真正的目的地又是哪里呢？”

裴洛拉特把面前的杯盤推開，好像是想騰出一點地方，以便有足夠的思考空間。沒想到這個動作卻召來了機械茶房——一個自動的小餐車，于是兩人便將杯盤與餐具移到餐車上。

等到餐車離去后，裴洛拉特才說：“這可是瘋狂的想法，別忘了，任何事都有可能自然發生。一旦你開始懷疑有人在控制一切，你就會順著這個思路解釋每一件事，從此再也無法相信任何人或任何事。別這樣，老伙伴，這些都是偶發事件，端看你如何解釋，可別陷入妄想而不能自拔。”

“我也不愿過度樂觀而無法自拔。”

“好吧，那就讓我們用邏輯來推理一番。假設他是第二基地的特務，他為何要冒著讓我們起疑的危險，而把旅游中心騰空呢？他究竟說了什么重要的事，即使附近有幾個人——而且大家一定各忙各的——又有什么關系呢？”

“這個問題的答案相當簡單，詹諾夫。他得將我們的心靈置于嚴密觀察之下，不希望有其他的心靈造成干擾。也就是說不要有雜訊，不要有造成紊亂的機會。”

“這又是你自己的解釋。他跟我們的那番對話，到底又有什么重要性？我們大可認為，正如他自己堅稱的那樣，他來找我們，只是為了解釋他的作為，并且向你道歉，同時警告我們可能出現的麻煩。除此之外，他還可能有什么其他目的？”

此時，位于餐桌一側的小型刷卡機發出柔和的閃光，并顯示出這一餐的費用。崔維茲伸手從寬腰帶中摸出信用卡，這種具有基地印記的信用卡全銀河通用，基地公民不論走到哪里，只要一卡在手便能通行無阻。他順手將信用卡插入槽孔，不一會兒就結清了賬。崔維茲（出于天生的謹慎作風）檢查了一下余額，才將信用卡放回口袋。

他又轉頭四處看了看，確定了其他客人都沒有露出可疑的神色，這才繼續說：“還可能有什么其他目的？還有什么目的？他跟我們談的可不只這些，他還談到了地球。他告訴我們地球已經死了，并且極力慫恿我們去康普隆。你說我們該不該去？”

“我也正在想這件事，葛蘭。”裴洛拉特坦然承認。

“就這樣子走掉？”

“等我們把天狼星區調查完畢，還可以再回來。”

“難道你沒有想到，他來找我們的真正目的，就是要轉移我們對賽協爾的注意，讓我們自動離開此地？不論我們去哪里都好？”

“為什么？”

“我不知道。聽我說，他們原本希望我們去川陀，那是你原先的目的地，也許他們的確指望我們這樣做。我卻從中攪局，堅持我們應該來賽協爾，這一定是他們最不愿意見到的結果，所以必須設法使我們離去。”

裴洛拉特顯得十分不悅。“可是，葛蘭，你是在妄下斷語。他們為何不希望我們留在賽協爾？”

“我不知道，詹諾夫，但我知道他們想讓我們走就夠了。我偏要留下來，我絕不打算離開。”

“可是……可是……你聽我說，葛蘭，第二基地若想要我們離開，何不直接影響我們的心靈，讓我們自動上路呢？何必花這么大的工夫，派人來跟我們講道理？”

“既然你提到這一點，教授，他們難道沒有對你動手腳嗎？”崔維茲瞇起雙眼，露出狐疑的神色。“難道你不想離開這里嗎？”

裴洛拉特吃驚地望著崔維茲。“我只是認為這樣做頗為合理。”

“倘若你受到影響，當然會這么認為。”

“可是我并沒有……”

“如果你真的受到影響，當然會發誓絕對沒這回事。”

裴洛拉特說：“如果你用這種方式把我套牢，我根本無法反駁你的武斷指控。你打算怎么做？”

“我要留在賽協爾，而你也得留下來。你自己無法駕駛太空艇，所以如果康普影響了你，他就是選錯了對象。”

“好吧，葛蘭，我們就留在賽協爾。等到發現其他該走的理由，那時再走不遲。畢竟，我們無論如何不該吵架，或去或留都比起內訌來得好。好啦，老弟，如果我真的受到影響，難道會這么輕易改變心意，像我現在打算做的這樣，高高興興依著你嗎？”

崔維茲考慮了一會兒，突然仿佛福至心靈，不但露出笑容，并且伸出手來。“我同意，詹諾夫。我們回太空艇去吧，明天再從另一個管道著手——希望我們想得到其他管道。”

### 05

曼恩・李・康普不記得自己是何時被吸收的。原因之一是他當時年紀還小；原因之二，是第二基地的特工行事極為謹慎，一向盡可能湮滅行跡。

康普是第二基地的“觀察員”，第二基地分子若遇到他，都能立刻認出他這個身份。

這代表康普熟悉精神力學，能和第二基地分子用他們的方式溝通到某種程度，可是在第二基地成員中，他處于最低的階層。他也能窺視他人的心靈，但無法進行調整，他所接受的訓練從未達到那個境界。他只是觀察員，并非一名執行者。

因此，他頂多只能算第二基地的二等成員，但他并不在意——并不很在意。他曉得自己在一個大計劃中，扮演著舉足輕重的角色。

第二基地在建立之初，低估了任務的困難度，認為以其為數不多的成員就足以監控整個銀河；只需要偶爾在某些地方作最輕微的調整，就能維護謝頓計劃的正常運作。

騾的出現，打破了他們這種錯覺。這個不知何處冒出來的突變異種，發動的攻勢令第二基地措手不及，因而束手無策（第一基地當然也一樣，不過這點并不重要）。足足過了五年，第二基地才策劃出反擊行動，并犧牲了許多性命，才終于遏止騾的攻勢。

在帕佛的領導下，又花了令人痛心的代價，謝頓計劃才完全回到正軌。痛定思痛之余，帕佛終于決心采取適當措施。在避免暴露蹤跡的前提下，他決定大舉擴張第二基地的活動，因此成立了“觀察團”。

康普不曉得銀河中總共有多少位觀察員，就連端點星上有多少也不知道，因為這并非他應該知道的事。在理想狀況下，任何兩名觀察員都不能有明顯的聯系，如此才能避免互相株連。第二基地的每一位觀察員，都是直接與位于川陀的高層聯系。

康普一生最大的心愿，就是有朝一日能踏上川陀。雖然他明白這種機會極小，卻也知道的確有觀察員調升到川陀，只不過極為罕見。一位優秀的觀察員所具備的條件，絕不足以將他送上圓桌會議。

就以堅迪柏為例，他比康普年輕四歲，想必跟康普一樣，自小即被第二基地吸收。不同的是，他直接被帶往川陀，如今已成為一名發言者。對于這個事實，康普從未懷疑有什么不公平。從兩人近來的頻繁接觸中，康普體會到了這個年輕人的心靈力量。面對如此強大的力量，康普連一秒鐘也無法抵擋。

對于自己的低下地位，康普并未常常察覺，更沒有什么機會感到自卑。無論如何，那只是就第二基地的標準而言（他想，其他觀察員的情況一定也差不多）。在川陀以外的世界上，在不受精神力量主導的社會中，觀察員都很容易獲得極高的社會地位。

以康普自己來說，他求學的過程一帆風順，而且始終有許多優秀的朋友。他也能輕易挪用精神力學的技巧，來增強自己與生俱來的直覺（他十分肯定，自己當初會被吸收，正是由于這種天生的直覺）。借著這種能力的幫助，他成了超空間競逐賽的明星，進而成為大學中的英雄人物，這就等于在政治生涯中邁開第一步。一旦渡過目前這個危機，他的政治前途更是難以限量。

假如這個危機獲得圓滿解決——這點他可以肯定——誰會忘記是康普首先發現崔維茲異于常人呢？（這是指崔維茲的心靈，并非他的外表，后者誰都看得出來。）

他是在大學時代認識崔維茲的，起初，只是將他當做一個樂觀活潑、心思敏捷的好朋友。然而有一天早上，康普從昏睡中醒來，在半睡半醒的無我境界中，他的意識之流激蕩出一個古怪的念頭：崔維茲未被第二基地吸收，是何等令人遺憾的事。

當然，崔維茲根本不可能被第二基地吸收。他是端點星土生土長的居民，不像康普，是來自其他世界的移民。即使不考慮這個因素，如今也為時已晚。唯有十幾歲的少年才有足夠的塑性，能夠接受精神力學的傳授。過去，第二基地的確曾將這門技藝（它并非僅僅是“科學”）強行灌輸到成年人僵固的大腦中，不過僅限于謝頓之后的第一和第二代。

既然崔維茲不具備成為第二基地一員的資格，而且早已過了被吸收的年齡，康普為何會關心這個問題呢？

再度碰面時，康普鉆入崔維茲的心靈深處，終于發現令他不安的真正原因。崔維茲的心靈結構極其特殊，許多方面都和他所學的規則抵觸。他一而再、再而三地被它考倒。當他觀察這個心靈的運作時，他又看到許多空隙。不，不是真正的空隙，不是一無所有的真空，而是崔維茲心靈中深不見底的部分。

康普無法判斷他的發現有何意義，可是從此以后，他就循著這條線索觀察崔維茲的言行舉止。不久他就懷疑，崔維茲具有一種不可思議的能力，能夠根據看似不充分的資料，做出正確的結論。

這點是否跟他心靈中的空隙有關？當然，這是精神力學上的深奧問題，絕對超出康普的能力范圍，或許只有圓桌會議的成員能夠解答。事實上，崔維茲自己對這種能力也并不十分明了，這使得康普產生一種焦慮，并想到自己也許可以……

可以做什么？康普本身的知識無法提供正確答案。對于崔維茲擁有的這種能力，他幾乎能看出其中的意義，但并非完全清楚。他僅僅得到一個直覺式的結論，或許只能說是猜測：崔維茲有可能成為極其重要的人物。

既然有此可能，就要把握機會，于是康普冒險從事似乎超越自己權限的行動。反正，只要自己猜得正確……

如今回想起來，當初不知道哪里來的勇氣，使他能夠堅持到底。起初，他的報告根本無法送達圓桌會議，總是在半途便遭到擱置。后來他不得不接受這個事實，只好（自暴自棄地）去找圓桌會議中最資淺的成員。最后，史陀・堅迪柏終于有了回應。

堅迪柏耐心地聽取他的報告，而且從那時候開始，兩人就建立起一種特殊的關系。康普之所以和崔維茲維持友誼，就是為了替堅迪柏搜集情報。而在堅迪柏的指示下，康普誘使崔維茲一步步走入陷阱，終于令他遭到放逐。唯有透過堅迪柏，康普才有可能實現自己的夢想（他感到有希望了），在有生之年調升到川陀。

然而，他們所作的一切準備，都是為了把崔維茲送到川陀。如今崔維茲擅自改變行程，著實令康普大吃一驚，而且（康普認為）堅迪柏也未曾預見這件事。

總之，堅迪柏已匆匆趕來此地與康普會合，這使得危機感更濃了。

康普送出了超波訊號。

### 06

堅迪柏在睡夢中，心靈突然感到一下輕觸。由于它直接影響“喚覺中心”，因此效率極高，而且不會使人有任何不適。下一瞬間，堅迪柏便已清醒。

他在床上坐起來，被單隨即從身上滑落，露出健壯而肌肉飽滿的軀體。他認得出那是誰發出的輕觸，因為對一位精神學家而言，每個人的精神力量各有特征，正如主要借著聲波溝通的普通人，能夠根據聲音分辨出是誰在說話。

堅迪柏送出一道標準訊號，詢問對方能否稍等一會兒，結果收到“無緊急狀況”的回訊。

于是，堅迪柏不慌不忙地開始晨間的梳洗工作。而再度進行接觸時，他尚未離開太空船的淋浴室，洗澡水正在排入回收系統。

“康普嗎？”

“是的，發言者。”

“你跟崔維茲還有另外那個人談過了嗎？”

“那個人叫裴洛拉特；詹諾夫・裴洛拉特。我跟他們談過了，發言者。”

“很好。再給我五分鐘，我來安排視覺接觸。”

他向駕駛艙走去，半途碰到了蘇拉・諾微。她一臉困惑地望著他，好像有話要說，他卻伸出一根手指放在嘴唇中央，使她立刻打消那個念頭。堅迪柏對于她心靈中強烈的愛慕／崇敬情緒仍舊感到有點不自在，可是說來奇怪，它卻漸漸成為一種令人欣慰的正常氛圍。

他伸出一條精神觸須勾住她的心靈，這樣一來，若有任何外力入侵他的心靈，她一定同時受到影響。由于她的心靈單純無比（堅迪柏忍不住想，凝視著那種樸實的勻稱美感，總是給人帶來無窮的喜悅），附近倘若出現任何異類心靈場，保證可以偵測出來。當初，他們兩人站在大學門口時，她表現出令他感動的謙恭態度；正是由于她對學者的崇拜，才使她在自己最需要幫助的時候適時出現。堅迪柏想到這里，感激之情油然而生。

他呼叫道：“康普？”

“我在這里，發言者。”

“請你放松，我必須檢視你的心靈，希望你千萬別介意。”

“請便，發言者。我能否請問目的是什么？”

“要確定你并未遭受外力侵擾。”

康普說：“我知道你在圓桌會議中有政敵，發言者，可是他們絕對不會……”

“別亂猜，康普，放輕松。很好，你沒有受到侵擾。現在，請你跟我合作，我們馬上建立視覺接觸。”

接下來發生的事，若用普通文字描述，就是兩人同時產生幻象。這種影像普通人絕對看不到，也沒有任何儀器能偵測出來。唯有訓練有素的第二基地分子，才能憑借精神力量，幫助對方捕捉這種影像。

所謂的視覺接觸，就是將對方的面容投射到自己的心靈幕上，但即使是最高明的精神學家，也只能產生一個模糊不清的輪廓。此時，堅迪柏仿佛透過一層晃動的薄紗，看到康普的臉孔映在半空中，而他很清楚，如今在康普面前，自己的臉孔看起來也是這個樣子。

物理科學發展出的超波，能將清晰的影像送到遙遠的地方，雙方即使相隔一千秒差距，通訊時也有面對面的感覺。在堅迪柏的太空船上，當然也有這種裝置。

然而，精神視覺自有優點。最主要的是，第一基地所擁有的任何裝置都無法截收，甚至第二基地分子彼此之間也截收不到。雖然心靈活動或許會被他人察覺，但是沒有什么關系，因為精神視覺通訊的精髓，全在于面部表情的細微變化。

至于那些反騾，嗯，只要諾微的心靈保持澄凈，就足以保證他們不在附近。

堅迪柏說：“康普，把你跟崔維茲以及裴洛拉特的談話經過，精確地告訴我，要精確到心靈深處的程度。”

“當然沒問題，發言者。”康普說。

他的轉述雖然達到心靈深處的精確度，遠比鸚鵡學舌內容豐富得多，整個過程卻沒有花太多時間。因為利用語音、表情與精神力場的組合，可將訊息的密度壓縮許多倍。

堅迪柏專心望著面前的影像，因為在精神視覺中，幾乎沒有冗余的訊息。在普通的肉眼視覺中，甚至在跨越數秒差距的超波影像中，都包含大量的光學資訊，遠超過辨識上的需要，即使漏失一大部分，也不會有什么嚴重損失。

然而，如同霧里看花的精神視覺，雖然具有絕對安全的優點，代價則是不能忽視任何訊息。每一個位元，都具有重大的意義。

在位于川陀的第二基地上，流傳著許多駭人的故事，導師總是喜歡借著這些故事，對弟子強調全神貫注的重要性。其中最常被轉述，也是最不可靠的一則故事，內容是說在騾尚未攻占卡爾根之前，第二基地駐外人員已經注意到騾的動向，并利用精神視覺向川陀回報。可是負責通訊的低層工作人員，卻以為那是一種像馬的動物。因為其中有一個微小訊號，注明那是一個“人名”，但他或是沒注意到，或是根本沒有看懂。所以他認為整件事毫不重要，不值得將這個消息轉給高層。等到下一個報告送來，第二基地已經來不及立即采取行動，只好展開為期五年的艱苦奮戰。

這件事幾乎肯定是子虛烏有，但這并不重要。它本來就是個戲劇性的故事，目的只是要鼓勵弟子養成專心一意的好習慣。堅迪柏記得自己在求學過程中，曾在接收精神視覺訊息時犯了一個小錯，他自認一點都不重要，也不至產生任何誤會。但是他的師父老肯達斯特——一個徹頭徹尾的暴君，立刻發出一陣冷笑，并說：“一種像馬的動物，堅迪柏學員？”這么一句話，便足以令他羞愧得無地自容。

康普轉述完了。

堅迪柏說：“請你估算一下崔維茲的反應。你比我，也比任何人都更了解他。”

康普說：“目前的情勢已足夠明顯，精神指標顯示得一清二楚。他認為我的言行代表我亟欲勸他們離開，無論去川陀也好，去天狼星區也好，去任何地方都好，就是不要他們前往原來的目的地。根據我的推測，這就代表他會堅決留在原地。簡言之，我一再強調他應該離去，促使他認為這點極為重要，由于他自認立場和我有一百八十度的差別，凡是他以為我希望他做的事，他都會故意反其道而行。”

“你有把握嗎？”

“相當有把握。”

堅迪柏考慮了一下，斷定康普的看法的確沒錯。他又說：“我很滿意，你做得很好。那個地球毀于放射性的故事，你選得極為恰當，不必直接操控心靈，便能使對方產生適當的反應。值得贊賞！”

康普似乎自我掙扎了一下子。“發言者，”他說，“我無法接受你的稱贊。這個故事并不是我捏造的，而是千真萬確的。在天狼星區，真有一顆叫做地球的行星，而且大家的確認為它就是人類的故鄉。它很早就帶有放射性，不知道是原本就有，還是后來才發生的變故。由于情況愈來愈惡劣，這顆行星最后終告滅亡。當年也真有人發明出心靈強化裝置，只是一直無用武之地。在我祖先的母星上，這些都被視為歷史。”

“真的嗎？實在有趣！”堅迪柏顯然并非十分相信，“這樣更好。知道真話何時派得上用場，也是可佩的本事，因為假話總是無法說得那么真誠。帕佛曾經說過：‘謊言愈接近真話愈好，而真話本身若運用得當，則是最佳的謊言。’”

康普說：“我還有一件事報告，由于你曾經指示，在你抵達賽協爾星區之前，要不計任何代價讓崔維茲留在此地，我不得不使出渾身解數。因此，他顯然已經懷疑我受到第二基地的影響。”

堅迪柏點了點頭。“我想，在如今這種情況下，這是無法避免的。他的偏執狂已經到了走火入魔的地步，即使沒有第二基地蹤跡之處，他也能夠無中生有。我們必須接受這個事實。”

“發言者，假如崔維茲絕對有必要留在此地，以便你親自處理，不如讓我前去與你會合，用我的太空船帶你回來。這樣一天之內就能……”

“萬萬不可，觀察員。”堅迪柏厲聲答道，“你絕不能這樣做。端點星曉得你的下落，你的太空艇上有個無法拆卸的超波中繼器，對不對？”

“沒錯，發言者。”

“既然端點星知道你登陸了賽協爾，他們一定已經通知駐賽協爾大使，而那位大使也一定知道崔維茲亦在此地。假使你來接我，超波中繼器就會泄露你的行蹤，讓端點星知道你曾經離開，前往幾百秒差距之外，然后又迅速折返。可是那位大使卻會向端點星回報，崔維茲始終留在原地。根據這些情報，端點星上的人會怎么想？不管怎么說，端點市長總是個精明的女人，我們最不愿意犯的錯誤，就是做出令她起疑的舉動，讓她因而提高警覺。我們絕不希望她率領艦隊遠征此地，無論如何，這個可能性高得令人擔心。”

康普說：“對不起，發言者，既然我們能控制艦隊司令的心靈，又何必怕什么艦隊呢？”

“不論我們多么有恃無恐，沒有艦隊出現總能再減一分顧慮。你就留在原地，觀察員，我抵達后立刻與你會合。我會登上你的太空艇，然后……”

“然后怎樣，發言者？”

“然后，就由我來接掌一切。”

### 07

關上精神視覺之后，堅迪柏并沒有離開座位。他坐在那里，沉思了良久。

相較于第一基地的先進科技，他的太空船顯得相當原始，因此前往賽協爾的旅程不免十分漫長。他剛好利用這段時間，閱讀了有關崔維茲的每一份報告，這些報告幾乎涵蓋前后十年的時間。

不論是根據崔維茲的條件，或是最近發生的諸多事件，堅迪柏都百分之百確定，崔維茲可以成為第二基地的優秀成員。可惜自從帕佛時代，就傳下一個嚴格規定，不準吸收端點星出生的人。

其實幾世紀以來，第二基地不知錯失多少絕佳的人才。銀河總共有數千兆的人口，不可能一一加以評估。然而，不會有任何人比崔維茲更具潛力，更沒有任何人曾經處于比他更敏感的地位。

堅迪柏微微搖了搖頭。無論崔維茲是不是端點星土生土長的，他都絕對不該遭到忽視。好在康普觀察員獨具慧眼，實在功不可沒，更何況當時崔維茲早已成年。

當然，如今崔維茲對他們毫無用處。他的年紀已經太大，早就沒有可塑性。可是他仍然具有天生的直覺，能夠根據相當有限的資料，猜測出正確的答案。此外……此外……

老桑帝斯雖然步入晚年，但終究是第一發言者，而且整體而言，他還是相當優秀的一位。當時，他手頭沒有相關資料，也沒有預見堅迪柏在這趟旅程中才作出的推論，但桑帝斯卻看出了那個“此外”，認為崔維茲正是這個危機的關鍵。

崔維茲為什么來到賽協爾？他到底有什么打算？他究竟在干什么？

絕對不能輕易動他！這點堅迪柏極為肯定。在弄清楚崔維茲的確實角色之前，任何企圖改造他的嘗試都是天大的錯誤。那些反騾——不論他們是何方神圣——正在一旁虎視眈眈，假如對崔維茲（尤其是崔維茲）采取了錯誤的行動，很可能等于在自己面前，引爆了一顆威力無窮的“微太陽”。

他突然感到另一個心靈在附近徘徊，想也不想就隨便一揮，像是揮走那些川陀特產的蚊蟲，只不過他用的不是手勁，而是發自心靈的力量。幾乎在同一瞬間，他感到一股外來的痛覺，于是抬起頭來。

蘇拉・諾微用手掌捂著皺起的額頭。“對不起，師傅，我的頭忽然感覺痛苦。”

堅迪柏馬上后悔不已。“很抱歉，諾微，我沒有注意，或者應該說太專注了。”他以迅速而溫柔的動作，撫平了被他攪亂的精神纖維。

諾微隨即展現快活的笑容。“忽然就消失沒有了，師傅，你說話的聲音可以幫我治病。”

堅迪柏說：“好極了！有什么問題嗎？你怎么會在這里？”他并沒有自行找出答案，因為他愈來愈不愿意侵犯她的隱私，所以禁止自己進入她的心靈深處。

諾微顯得猶豫，微微俯身湊向他。“我在擔心。你的眼睛沒有在看哪里，嘴巴發出聲音，臉孔還扭曲。我待在這里，嚇得不敢亂動，驚怕你系身體虛弱——生病了——不明白該怎么做。”

“我沒事，諾微，你不用害怕。”他輕拍著她的手背，“根本沒有什么好怕的，你了解嗎？”

恐懼，或是任何強烈的情緒，多少都會扭曲或攪亂她心靈的勻稱狀態。堅迪柏希望她的心靈永保平靜、安詳、愉悅，卻又不愿靠外力達到這個目的。他剛才對她做的微調，她還以為是言語造成的效果，他相信這就是最好的方式。

他說：“諾微，何不讓我叫你蘇拉呢？”

她抬頭望向他，現出苦惱的神色。“喔，師傅，請不要這樣做。”

“可是我們認識的那一天，魯菲南就是這么叫你的。何況現在我跟你很熟了……”

“我很明白他系這樣子叫我，師傅。一個女孩還沒有男人，還沒有訂親，還系……單獨一個人，男人系這樣叫她沒錯。如果你叫我諾微，我會更加光榮，我會感覺驕傲。雖然說我現在沒有男人，但我有師傅，所以我快樂。我讓你叫我諾微，希望你不會感覺生氣。”

“當然不會，諾微。”

她的心靈立時顯得光潤美麗，堅迪柏因此很高興，簡直是太高興了。他應該感到那么高興嗎？

他覺得有點不好意思，因為他想到，當年的騾應該就是如此受到影響，被那個第一基地女子貝泰・達瑞爾吸引，因而導致他的失敗。

自己的情形當然不同。這個阿姆女子是他抵御異類心靈的武器，他自然希望她能發揮最高的效率。

不，這并非真正原因！如果他不再了解自己的心靈，甚至故意欺騙自己而回避現實，他就不配做一位發言者。他覺得欣慰的真正原因，是她在沒有受到自己的影響下，就能顯現出內生的平靜、安詳與愉悅。換句話說，他之所以欣慰，純粹是由于她的表現，而這（堅迪柏在心中辯解）根本沒有什么不對。

他說：“坐下來吧，諾微。”

她依言坐下，卻坐在離堅迪柏最遠的地方，而且只坐在椅子的最外緣。她心中盈溢著崇敬之情。

他開始解釋：“當你看到我發出聲音的時候，諾微，我正在用學者的方式，跟很遠的人在講話。”

諾微突然難過起來，雙眼凝視著地板。“我懂了，師傅。邪者的方式我有太多不了解，而且想象不到，那系像山一樣高的技藝。我卻來找你想要成為邪者，我感覺羞愧。師傅，為什么你不要嘲笑我？”

堅迪柏答道：“企望一些自己能力范圍之外的事物，并沒有什么好慚愧的。想要成為像我這樣的學者，你現在已經來不及了，但你永遠可以多學點新東西，多學點以前不會做的事。我將教你一些有關太空船的知識，等到我們抵達目的地，你就會對它了解不少。”

他感到心情愉快。這又有何不可？他有意要拋棄對阿姆人的成見。無論如何，多元化的第二基地成員，究竟有什么權利抱持如此成見？他們的下一代，只有少數適合擔任重要職位；而發言者的子女，則幾乎無人具備發言者的資格。三個世紀前，據說有祖孫三代皆為發言者的例子，但始終有人懷疑中間那位并非真正的發言者。果真如此的話，這些一直關在大學校園里、把自己擺到神壇上的人，到底算什么呢？

他看到諾微眼中閃出光芒，又因而感到欣慰。

她說：“我會努力學習你教我的全部，師傅。”

“我相信你一定會的。”他說——然后猶豫起來，因為他突然想到，剛才和康普交談的時候，始終沒有提到自己并非單獨行動，也未曾暗示自己另有同伴。

帶著一名女子同行，或許是理所當然的事，至少康普絕對不會大驚小怪。可是，一個阿姆女子？

雖然堅迪柏早就想通了，既有的成見卻再度主宰他的心靈。一時之間，他發覺自己竟然感到慶幸，康普從來沒有到過川陀，因此不會認出諾微是阿姆人。

他隨即揮掉這個念頭。康普知不知道并沒有關系，任何人知道了都沒有關系。自己是第二基地的發言者，只要行事不違背謝頓計劃，他愛怎么做都行，沒有任何人能干涉。

諾微突然問道：“師傅，等我們到了目的地，我們會分離嗎？”

堅迪柏雙眼盯著她，他的語氣或許比自己的預期更重了些。“我們不會分開的，諾微。”

這位阿姆女子露出羞答答的笑容，看起來跟銀河中任何一個女人沒有兩樣。

## 第十三章大學

### 01

裴洛拉特剛踏進遠星號，鼻子就皺了一下。

崔維茲聳了聳肩。“人體是強力的氣味散發器。空氣循環系統無法瞬間排出體臭，而人工除臭劑只能壓制那些氣味，并不能取而代之。”

“我猜，任何兩艘太空船的氣味都不一樣，除非待在上面的是同一批人。”

“說得很對。但你在賽協爾行星待了一個鐘頭之后，還會聞到什么怪味嗎？”

“沒有了。”裴洛拉特承認。

“好，那么再過一陣子，你也就聞不到這里的味道了。事實上，假如你在某艘船上生活得夠久，一旦回到船上聞到那種味道，就會有回到家的感覺。還有一件事，如果以后你成為一位銀河游俠，詹諾夫，那么就得記住，批評某艘船艦或某個世界的氣味，是對當事人相當失禮的行為。當然，我們兩人說說倒無所謂。”

“說來還真有意思，崔維茲，我的確把遠星號當成自己的家，至少它是基地制造的。”裴洛拉特微微一笑，“你可知道，我從來不認為自己愛國，總覺得自己把全人類都當成同胞。可是我得承認，如今一旦遠離基地，我心中充滿了對它的愛。”

崔維茲正在整理床鋪。“你知道嗎，其實你并沒有遠離基地。賽協爾聯盟幾乎被基地聯邦的疆域包圍，這里有我們的大使，還有領事以下的許許多多代表。賽協爾人喜歡在口頭上跟我們唱反調，可是他們通常行事非常謹慎，不敢做出任何觸怒我們的舉動。詹諾夫，上床睡覺吧。今天我們一無所獲，明天必須加把勁。”

兩人雖然睡在不同的寢室，彼此的聲音仍舊聽得很清楚。熄燈之后，裴洛拉特在床上翻來覆去睡不著，終于忍不住輕輕喊了一聲：“葛蘭？”

“嗯。”

“你還沒睡嗎？”

“你講話我當然不能睡。”

“其實我們今天有點收獲。你的朋友康普……”

“以前的朋友。”崔維茲吼道。

“不管他跟你還是不是朋友，但他提到了地球。他告訴我們一件事，是我過去在研究中從未遇到的，那就是放射性！”

崔維茲用手肘撐著床鋪，半坐了起來。“聽好，詹諾夫，就算地球真的完蛋了，也不代表我們就要打道回府。無論如何，我仍然要找到蓋婭。”

裴洛拉特用力吐出一口氣，像是在吹開一團羽毛。“我親愛的兄弟，這不在話下，我也這么想。而且，我并不認為地球已經死了。康普告訴我們的事，或許他自己信以為真，但是銀河的每一個星區，幾乎都有自己的傳說，認為人類的發源地就是附近某個世界。他們絕大多數將那個世界稱為地球，或是某個同義的名稱。

“在人類學中，我們將這種現象稱為‘母星中心主義’。人類總有一種傾向，認為自己的世界必定比鄰近世界好，自己的文化則比其他世界的更古老、更優越。其他世界的好東西都是跟自己學來的；而別人的壞東西，則是在學習過程中遭到扭曲或誤用，或者根本是源自他處。此外人類還傾向于將優越和久遠劃上等號。如果無法自圓其說地堅稱母星就是地球，亦即人類這種生物的發源地，也總是想盡辦法把地球置于自己的星區中，即使說不出正確位置也不要緊。”

崔維茲說：“你是想告訴我，康普也犯了這個毛病，才會說地球位于天狼星區。話說回來，天狼星區的確擁有悠久的歷史，其中每個世界應該都有點名氣，即使我們不到那里去，也不難查證這個說法。”

裴洛拉特呵呵笑了幾聲。“就算你能證明天狼星區每個世界都不可能是地球，那也毫無幫助。葛蘭，你低估了神秘主義將理性埋葬的深度。銀河中至少有六七個星區，其中的權威學者都再三強調當地的傳說——不論他們管地球叫什么，反正它藏在超空間里面，除非讓你剛巧碰著，否則誰也找不到。他們在轉述那些傳說時，全都一本正經，臉上沒有一絲笑容。”

“那么他們是否提到，有人剛巧碰到過呢？”

“那樣的傳說數之不盡，即使內容荒誕不經，外人從來不買賬，但是在創造那些傳說的世界上，由于本土意識作祟，人們總是拒絕否認。”

“那么，詹諾夫，我們自己可別相信那些說法。讓我們進入夢中世界的超空間吧。”

“可是，葛蘭，我感到有興趣的，是地球具有放射性這件事。我認為這種說法似乎有道理，至少有點道理。”

“你所謂的有點道理，指的是什么？”

“嗯，所謂具有放射性的世界，是指那個世界的放射線強度大于一般行星。因此在這種世界上，突變的幾率較高，演化也就進行得較快，而且更為多樣化。如果你還記得，其實我告訴過你，幾乎所有的傳說都有一個共通點，就是地球上的生物種類多得難以想象，共有數百萬各式各樣的物種。可能正是由于生命的多樣化，這種爆炸式的多樣化，智慧生物終于在地球出現，進而涌向銀河各個角落。如果地球因為某種緣故而帶有放射性——我是指有較強的放射性，也就是說，比其他行星更具有放射性——或許就能解釋地球各方面的唯一性。”

崔維茲沉默了一陣子，然后說：“首先，我們沒有理由相信康普講的是真話。他可能根本是隨口胡說，目的只是想誘使我們離開這個地方，然后瘋了似地趕往天狼星區。而且我相信，事實正是如此。即使他說的是實話，他的意思也是說，地球具有過量的放射性，上面不可能再有任何生命。”

裴洛拉特又做出撮嘴吹氣的動作。“地球原本不會有太強的放射性，不至于令生命無法出現。而生命一旦形成之后，即使環境變惡劣了，還是有可能延續下去。那么假如說，地球的確出現過生命，并且不斷繁衍綿延，那么最初的放射性就不可能太強，而隨著時光的流逝，放射性只會逐漸衰減，因為不可能自動增加。”

“核爆有沒有可能？”崔維茲舉例。

“這有何相干？”

“我的意思是，假如地球上曾經發生過核爆呢？”

“在地球表面？絕對不可能。沒有任何社會愚蠢到那種程度，竟然想用核爆作為戰爭武器，即使翻遍銀河歷史，也找不到任何記載。那樣做，會使大家同歸于盡。在三膠星叛亂事件中，當雙方幾乎都彈盡糧絕之際，簡迪普魯斯・寇拉特曾經建議，引發一場核融合反應……”

“結果他被自己艦隊的戰士吊死了。我不是沒讀過銀河史，我是想或許發生了意外。”

“能將整顆行星的放射性增強許多倍的意外，歷史上從來沒有這樣的記載。”他嘆了一口氣，“我認為，當我們把手頭的問題解決之后，一定得到天狼星區去做些探勘。”

“改天也許我們會去，不過現在——”

“好，好，我這就閉嘴。”

裴洛拉特果然不再出聲。崔維茲又在黑暗中躺了將近一個小時，將情勢衡量了一番。自己是否已經吸引太多的注意力？是不是應該立刻前往天狼星區，等到所有的注意力都轉移之后，再悄悄轉往蓋婭？

當他沉沉睡去之際，心中尚未作出明確的決定。他在夢中都覺得不安穩。

### 02

第二天，他們直到近午時分才進城。今天旅游中心變得相當擁擠，但他們還是設法找到參考圖書館，然后在那里，學會了如何操作當地的資料搜尋電腦。

他們從最近的地點開始，仔細查遍所有的博物館與大學，試圖搜尋任何有關人類學家、考古學家以及古代史學家的資料。

裴洛拉特突然叫道：“啊！”

“啊？”崔維茲不太客氣地說，“啊什么？”

“這個名字，昆特瑟茲，看來似乎有點眼熟。”

“你認識他？”

“不，當然不認識，但我可能讀過他的論文。在太空艇上，我搜集的那些參考資料……”

“我們可別回去，詹諾夫。這個名字如果眼熟，就是我們的第一條線索。他即使不能幫我們的忙，也必定能指點一二。”他站了起來，“我們想辦法到賽協爾大學去吧。不過午餐時間不會有人在，所以我們干脆先去吃飯。”

結果下午過了一大半，他們才來到那所大學。然后又在迷宮般的校園里摸索半天，兩人才終于找到一間接待室，請其中一位妙齡女郎代為通報。她或許會帶他們去見昆特瑟茲，也可能一去不回。

“不知道我們還得等多久，”裴洛拉特等得有點心慌，“學校一定快要下課了。”

真是無巧不成書，他剛說完這句話，離去半小時之久的女郎赫然出現，快步向他們走來。她的鞋子發出紅紫相間的閃光，而且每踏出一步，就響起一聲尖銳的樂音，音調高低隨著步伐的快慢與力道而變化。

裴洛拉特心中一凜。他想，每個世界都有折磨他人感官的獨門方法，正如同各行星的氣味各有千秋。既然他已經不再注意那種怪味，不知道對于時髦少女走路時發出的刺耳音調，自己是否也能練就充耳不聞的本事。

她走到裴洛拉特面前，停下了腳步。“教授，我能否請問你的全名？”

“小姐，我的全名是詹諾夫・裴洛拉特。”

“你的母星呢？”

崔維茲舉起右手，仿佛要讓同伴保持沉默，但裴洛拉特不知是沒看見還是沒注意到，他脫口而出：“端點星。”

妙齡女郎露出燦爛的笑容，顯得很高興。“當我告訴昆特瑟茲教授，說有一位裴洛拉特教授想要求見，他說你若是端點星的詹諾夫・裴洛拉特教授，他就樂意見你，否則一律不見。”

裴洛拉特猛眨著眼睛。“你——你的意思是，他聽說過我？”

“顯然似乎如此。”

裴洛拉特轉向崔維茲，勉強擠出一個生硬的笑容。“他聽說過我，我真不敢相信。我的意思是，我只發表過幾篇論文而已，我并不認為任何一篇……”他搖了搖頭，“那些論文都不算頂重要的。”

“好了，”崔維茲暗自感到好笑，“別再陶醉于這種妄自菲薄之中了，我們走吧。”他轉過頭來，對那女郎說：“我想，小姐，應該有什么交通工具可搭吧。”

“步行就可以，我們甚至不必離開這個建筑群，我很樂意為兩位帶路。兩位都是來自端點星嗎？”說完她就邁開步伐。

兩位男士緊跟在后，崔維茲略微不悅地答道：“沒錯，但有什么分別嗎？”

“喔，沒有，當然沒有。賽協爾上的確有些人不喜歡基地公民，你知道吧，可是在大學里面，我們都抱持著宇宙一家的胸懷。我總喜歡說，人人都有生存的權利。我的意思是，基地人也是人，你懂我的意思嗎？”

“懂，我懂你的意思。我們有許多同胞，也常說賽協爾人一樣是人。”

“本來就應該這樣。我從來沒有見過端點星，它一定是個大都會。”

“事實并不盡然，”崔維茲以實事求是的態度說，“我懷疑它比賽協爾城還小。”

“你在故意尋我開心。”她說，“它是基地聯邦的首都吧？我的意思是，沒有另一個端點星吧？”

“當然沒有，據我所知，端點星只有一個，而我們就是打那兒來的，它的確是基地聯邦的首都。”

“那么，它就一定是個大都會。你們竟然大老遠飛到這里，專程來拜訪教授。你知道嗎，他是我們引以為傲的人物。大家都認為，他是全銀河的首席權威。”

“真的？”崔維茲應了一聲，“哪一方面？”

她的雙眼又睜得好大。“你真會戲弄人。他對古代史的了解，超過……超過我對自己家人的了解。”她繼續踏出伴著音樂的步伐。

她一再拿“尋開心”“戲弄人”這種字眼扣在崔維茲身上，倒也不算冤枉了他。崔維茲微微一笑，又問：“我猜，教授對于地球應該了若指掌吧？”

“地球？”她在某間研究室門前停下腳步，對他們露出茫然的目光。

“你知道的，就是那個誕生人類的世界。”

“喔，你是說‘最早的行星’。我想是吧，我想他應該十分清楚。畢竟，它就在賽協爾星區，這點人人都知道！這就是他的研究室，我來按訊號鈕。”

“不，且慢。”崔維茲說，“再等一下，先告訴我一些有關地球的事。”

“其實，我從未聽過有人這樣稱呼它，我想這應該是基地的用詞。在此地，我們都管它叫蓋婭。”

崔維茲迅速瞥了裴洛拉特一眼。“哦？那么它在哪里？”

“哪里都不在，它在超空間里面，誰也無法找到。當我還是小女孩的時候，祖母曾經跟我講，蓋婭原本在普通空間中，可是由于厭惡——”

“人類的罪惡和愚昧。”裴洛拉特喃喃道，“對于自己散播到銀河各處的人類，它感到羞愧，于是它離開了普通空間，拒絕再和人類有任何牽扯。”

“這么說，你也知道這個故事？我有一位女友還說這是迷信。好，我會告訴她。如果連基地的教授都相信……”

研究室門上有一扇灰暗的玻璃窗，映著兩行閃閃發光的字體。上面一行印著：索塔茵・昆特瑟茲・亞博，下面一行則是：古代歷史學系，兩行字都是用難懂的賽協爾字體寫成。

女郎在一個光滑的金屬圓片上按了按，并沒有任何聲音響起，但灰暗的玻璃曾短暫變成乳白色。同時，傳出一個輕柔的聲音，用心不在焉的口氣說：“請表明自己的身份。”

“來自端點星的詹諾夫・裴洛拉特，”裴洛拉特答道，“以及來自同一個世界的葛蘭・崔維茲。”大門馬上轉開。

### 03

昆特瑟茲教授是個年過半百的高個子，有著一身淡棕色的皮膚，一頭鐵灰色的鬈發。當門打開后，他立刻從書桌后面站起來，繞到門口迎接客人。他伸出手來表示歡迎，并以柔和而低沉的聲音說：“我就是索・昆。教授，非常高興見到你。”

崔維茲說：“我沒有什么學術頭銜，只是陪同裴洛拉特教授前來，你稱呼我崔維茲就行了。很榮幸見到你，亞博教授。”

昆特瑟茲連忙舉起手來，神情顯得相當尷尬。“不，不，亞博只是一種愚蠢的頭銜，在別的世界上毫無意義。請別管它，叫我索・昆就行了。在賽協爾，一般社交場合都習慣用簡稱。我本來以為只有一位客人，很高興能多見到一位。”

他似乎猶豫了一下，然后才伸出右手，但在伸出去之前，還在褲子上擦了擦。

崔維茲握著對方的手，卻不知道賽協爾的正統禮節該怎么做。

昆特瑟茲說：“請坐吧，只怕兩位會發現我的椅子不是活的。可是，我這個人就是不喜歡被椅子擁抱。這年頭流行擁抱人的椅子，我卻希望擁抱都能有點意義，嗯？”

崔維茲微微一笑，隨口答道：“誰不這么想呢？索・昆，你的名字似乎沒有賽協爾的味道，有點像是外環世界的名字。如果我這么說很失禮，請你務必原諒。”

“我不會介意的。我的家族可以追溯到阿斯康，五代以前，由于基地的勢力愈來愈深入，我的高祖父母才決定移民。”

裴洛拉特說：“而我們正是基地人，實在很抱歉。”

昆特瑟茲親切地揮了揮手。“我不會為五代以前的事記仇。遺憾的是，這種事情還真不少。你們想不想吃點什么？或是喝點什么？要不要來點背景音樂？”

“如果你不介意，我倒希望直接進入正題。”裴洛拉特說，“除非賽協爾的禮節不允許。”

“賽協爾的禮節并沒有這方面的限制，我向兩位保證。裴洛拉特博士，你不知道有多么巧，大約兩周前，我才在《考古評論》期刊上，讀到你寫的那篇討論起源神話的文章。我認為那實在是一篇了不起的綜論，只可惜太短了。”

裴洛拉特興奮得漲紅了臉。“你竟然讀過那篇文章，真是令我欣喜若狂。我當然得濃縮，因為《考古評論》不愿意刊登全文。我正打算就這個題目，寫一篇詳細的專論。”

“我希望你趕快寫。總之，我讀過那篇文章后，就有了想見你一面的愿望。為了達到這個目的，我甚至想要親訪端點星，不過那很難安排……”

“為什么呢？”崔維茲問。

昆特瑟茲又現出尷尬的神情。“很遺憾，我必須這么說，賽協爾并沒有興趣加入基地聯邦，因而民間若想跟基地進行任何交流，政府都會橫加阻撓。你知道吧，我們一向抱持中立主義。當年連騾都沒有侵犯我們，只不過硬要我們發表一篇中立聲明。因此之故，任何人想要造訪基地領域，尤其是去端點星，政府都會認為動機可疑。不過像我這樣的學者，以學術訪問的名義提出申請，也許最后還是能領到護照。不過這些都不需要了，你現在就在我面前。我幾乎不敢相信這個事實，我問自己：為什么呢？難道不只我聽說過你，你也聽說過我嗎？”

裴洛拉特答道：“我知道你的研究工作，索・昆，而且搜集了你每篇論文的摘要，這就是我來找你的原因。我的研究涵蓋兩大主題，第一個是地球，也就是所謂的人類起源行星；第二個主題，則是銀河早期的探險史和殖民史。我來到這里，是想向你請教賽協爾的創建經過。”

“從你的那篇論文看來，”昆特瑟茲說，“我以為你的興趣是在神話和傳說。”

“我更感興趣的，其實是真實的歷史。但如果找不到，就只好借助于神話和傳說。”

昆特瑟茲站了起來，在研究室里快步踱來踱去，半途停下瞪了裴洛拉特一眼，然后又繼續踱步。

崔維茲不耐煩地說：“教授，怎么樣？”

昆特瑟茲說：“絕了！真是絕了！剛好就是昨天……”

裴洛拉特問道：“剛好昨天怎么樣？”

昆特瑟茲說：“我剛才說過，裴洛拉特博士——對了，我能不能叫你詹・裴？我覺得稱呼全名相當別扭。”

“請便。”

“我剛才說過，詹・裴，我很欽佩你寫的那篇論文，因此想要見你一面。我想要見你的目的是這樣的，你顯然廣泛搜集了許多世界的早期傳說，偏偏欠缺我們賽協爾的，所以我想為你補充這方面的資料。換句話說，我想見你的原因，和你想見我的原因完全一樣。”

“可是這跟昨天又有什么關系呢，索・昆？”崔維茲問道。

“我們擁有許多傳說。其中有一則，對我們的社會非常重要，因為它已經成為我們的不傳之秘。”

“不傳之秘？”崔維茲毫無概念。

“我的意思不是神秘或懸疑的事件。我想，在銀河標準語中，‘秘’這個字通常是那個意思。在此卻是一個特殊的用法，意味著某種秘密的事物，某種只有少數人才能全盤明了的事物，某種不足為外人道的事物——而昨天恰好就是這一天。”

“什么樣的一天，索・昆？”崔維茲問道，語氣中刻意帶著些微不耐煩的情緒。

“昨天正是高飛紀念日。”

“啊，”崔維茲說，“一個沉思與沉默的日子，人人都應該待在家里。”

“理論上來說是這樣的，只不過在較大的城市中、在比較現實的社會里，很少有人再奉行這種古老的風俗了。但現在我知道，你們至少聽說過。”

由于崔維茲的語氣愈來愈不客氣，裴洛拉特相當不安，趕緊搶著說：“我們是昨天到的，多少聽說了一點。”

“哪天還不是一樣。”崔維茲用諷刺的口吻說，“聽好，索・昆，我剛才說過，我并不是學者，但我還是要問一個問題。你說那個傳說是不傳之秘，這就代表不可以向外人透露，那么，你又為何要告訴我們呢？我們正是外人。”

“你們的確是。但我不把這個節日當一回事，而且我對這種事的迷信，頂多只有一點點。我很早就有一種想法，而詹・裴的論文增強了我的信心，那就是神話也好，傳說也罷，都不可能憑空杜撰。任何事都不會無中生有，不論神話傳說如何背離事實，必定隱藏著一個真實的核心。因此我很想知道，高飛紀念日這個傳說背后的真相是什么。”

崔維茲說：“討論這個問題安全嗎？”

昆特瑟茲聳了聳肩。“我想，并非絕對安全，會嚇到這個世界上的保守分子。然而，過去這一個世紀，他們已經無法控制政府。開明人士的勢力很強，而且會愈來愈強，除非保守派濫用我們的反基地情結——請原諒我這么說。此外，我是出于對古代史的興趣，把它當成學術問題來討論，萬一有必要，學者同盟一定會全力支持我。”

“既然如此，”裴洛拉特說，“索・昆，你愿意告訴我們那個不傳之秘嗎？”

“愿意，不過我得先確定我們不會受到打擾，也不會有人無意間聽到我們的談話。正如俗諺所云：即使必須捋虎須，也不必順便拔虎牙。”

他在桌面某個裝置的工作界面上按了幾下，然后說：“我切斷了和外界的聯絡。”

“你確定這個房間沒有被動過手腳？”崔維茲問道。

“手腳？”

“被竊聽！被監視！在這個房間偷偷裝上一個小儀器，讓你的言行舉止無所遁形。”

昆特瑟茲顯得很震驚。“賽協爾上絕沒有這種事！”

崔維茲聳了聳肩。“有你這句話就好。”

“請繼續說下去，索・昆。”裴洛拉特說。

昆特瑟茲撅著嘴，上身往后仰（椅背隨即稍微彎曲），并將兩手的指尖靠在一起，像是在考慮如何從頭說起。

最后他終于說：“你們曉得機仆是什么嗎？”

“機仆？”裴洛拉特道，“沒聽說過。”

昆特瑟茲轉頭望向崔維茲，后者緩緩搖了搖頭。

“然而，你們總該曉得電腦是什么吧。”

“那當然。”崔維茲用不耐煩的口氣答道。

“好的，那么，一個可動的電腦化工具——”

“就是一個可動的電腦化工具。”崔維茲益發顯得不耐煩，“這種玩意種類繁多，除了‘可動的電腦化工具’之外，我不知道還有什么一般性的名稱。”

“——如果外表跟人類一模一樣，就叫做機仆。”昆特瑟茲氣定神閑地將定義說完。“機仆最大的特色，就在于具有人形，因此也稱為機器人。”

“為什么要做成人形呢？”裴洛拉特驚訝不已地問道。

“我也不清楚。人形工具極端缺乏效率，這點我同意，但我只是在轉述傳說的內容。‘機仆’是個古老的詞匯，源自一種如今已經無人能懂的語言，不過我們的學者認為，它具有‘工作’的含意。”

“我想不出有什么詞匯，”崔維茲以懷疑的口氣說，“哪怕只是發音和‘機仆’稍微接近，又和‘工作’扯得上任何關系的。”

“顯然在銀河標準語中并沒有，”昆特瑟茲說，“可是的確有這種說法。”

裴洛拉特說：“這也許是倒因為果的現象，因為那種東西被拿來做工，后來這個詞匯就有了‘工作’的含意。不管了，你為什么要告訴我們這件事？”

“因為在賽協爾，有個歷久不衰的傳說：當地球還是唯一的世界，銀河各處尚未住人的時候，便有人發明并制造出機仆，也就是機器人。從此之后，人類就分成了兩種：血肉之軀與銅筋鐵骨、自然的與人工的、生物的與機械的、復雜的與單純的……”

昆特瑟茲突然住口，苦笑一聲，然后說：“很抱歉，一談到機器人，很難不引用《高飛錄》中的句子。總之，地球上的人曾經發明出機器人。我要說的就是這一點，這已經夠明白了。”

“他們為什么要發明機器人呢？”崔維茲問。

昆特瑟茲聳了聳肩。“這么遙遠的歷史，誰弄得清楚呢？也許由于他們人口稀少，因此需要幫手，尤其是像探索太空、殖民銀河這種龐大的計劃。”

崔維茲說：“這是個合理的推測。一旦人類殖民到銀河各處，機器人就功成身退。如今在銀河中，當然再也沒有人形的電腦化工具了。”

“言歸正傳，”昆特瑟茲說，“讓我盡量將內容簡化，把那些詩意的情節全部省略，老實說，我并不接受那些過分渲染的情節，不過大多數的賽協爾人卻信以為真，或者假裝相信。故事是這樣的，地球附近的一些恒星，周圍漸漸興起許多殖民世界。那些世界所擁有的機器人遠多于地球，因為在有待開發的新世界上，機器人的用途更為廣泛。事實上，地球在這方面卻走回頭路，非但不希望制造更多機器人，甚至對它們產生強烈的反感。”

“結果怎么樣？”裴洛拉特問道。

“那些外圍世界實力愈來愈強大，他們借著機器人的幫助，子女擊敗并控制了母親——地球。對不起，我又忍不住引經據典。不過地球上有些人逃了出去，因為他們擁有較佳的船艦，以及較為精良的超空間科技。他們逃得很遠很遠，來到比先前那批殖民世界還要遠得多的恒星系。從此興起一批新的殖民世界，人類在其中過著自由自在的生活，但不見任何機器人，這便是所謂的高飛時代。而所謂的高飛紀念日，就是首批地球人抵達賽協爾星區的那一天——事實上，正是抵達這顆行星。上萬年來，每年的這一天，都還會舉行紀念活動。”

裴洛拉特說：“我親愛的兄弟，根據你現在的說法，賽協爾是由地球直接建立的。”

昆特瑟茲沉思和猶豫了好一陣子，然后才說：“這是官方版本的說法。”

“顯然，”崔維茲道，“你并不接受這個說法。”

“我認為這個說法——”昆特瑟茲開始時說得很慢，突然間變得滔滔不絕，“喔，眾星在上，我不接受！這實在太不可能了。但這是官方的教條，不論政府變得多么開明，口頭上還是得這么講。別扯得太遠，還是回到正題吧。從你的論文看來，詹・裴，你并不知道有關機器人和兩波殖民的故事——第一波有機器人參與但規模較小，第二波則剛好相反。”

“我的確不知道，”裴洛拉特說，“今天我才第一次聽到。親愛的索・昆，我將永遠感激你。從來沒有任何文獻提到過相關的線索，這點令我十分驚訝。”

“這就顯示，”昆特瑟茲說，“我們這個社會系統多么有效率。這是我們賽協爾人的秘密，我們的不傳之秘。”

“或許吧。”崔維茲敷衍了一句，“然而那個第二波殖民——沒有機器人的那次——一定同時奔向四面八方，為何唯獨賽協爾保有這個大秘密？”

昆特瑟茲說：“它可能也在其他地方秘密流傳，只是外人無法知曉。我們的保守分子相信，只有賽協爾才是地球的直接殖民地，銀河其他各處都是賽協爾再殖民的結果。當然，這種說法很可能是無稽之談。”

裴洛拉特說：“這些衍生的歷史之謎，遲早會有答案的。既然我找到了出發點，就能在其他世界尋找相關資料。重要的是，我發現了一個值得探討的問題，而一個好問題，當然可以引出無窮的答案。我是多么幸運……”

崔維茲插嘴道：“沒錯，詹諾夫，但好心的索・昆顯然尚未把故事說完。那些較早的殖民世界，還有上面的機器人，后來的命運又如何？你們的口傳歷史有沒有提到？”

“沒有提到細節，但是有個大概。人類和人形機器顯然無法并存；擁有機器人的世界后來都死了，它們沒有長存的條件。”

“地球呢？”

“人類離開地球，移民此地。想必也有去其他行星的，雖然保守派反對這種說法。”

“不可能每個人都離開地球，地球不至于遭到遺棄吧。”

“想必沒有，但是我不知道。”

崔維茲突然冒出一句：“它是否變得充滿放射性？”

昆特瑟茲顯得大吃一驚。“放射性？”

“我問的就是這個。”

“這點我完全不知道，我從未聽說過這種事。”

崔維茲咬著手指的指節，考慮了良久，最后終于說：“索・昆，時候不早了，我們也許已經占用你太多時間。”裴洛拉特動了一下，像是想要提出抗議，崔維茲卻使勁抓著他的膝蓋。裴洛拉特只好作罷，不安的表情兀自留在臉上。

昆特瑟茲說：“能夠幫點忙，我十分榮幸。”

“你幫了很大的忙，假如我們能為你做些什么，請盡管說。”

昆特瑟茲輕聲笑了笑。“只要好心的詹・裴可以放我一馬，在他今后所寫的任何相關文章中，都能避免提到我的名字，就是足夠的回報了。”

裴洛拉特用誠摯的口吻說：“假如你能造訪端點星，并設法以訪問學者的身份在我們的大學里待一年半載，你一定會得到應有的學術地位，也許還會更加受到重視。我們應該有辦法替你安排。賽協爾或許不喜歡基地聯邦，可是他們應該不會拒絕你的申請，比方說，你要到端點星去參加一個古代史研討會。”

這位賽協爾人差點站了起來。“你的意思是，你們能幫我牽線？”

崔維茲說：“哈，這點我倒沒想到，但詹・裴完全說對了。只要我們愿意嘗試，絕對是有可能的。當然啦，你讓我們愈感激，我們就會愈努力。”

昆特瑟茲愣了一下，然后皺起眉頭。“閣下，你這話是什么意思？”

“你只需要告訴我們有關蓋婭的一切，索・昆。”崔維茲說。

昆特瑟茲原本容光煥發的臉孔，陡然間變得一片死灰。

### 04

昆特瑟茲低頭望著書桌，一只手心不在焉地拂著又短又卷的頭發。然后他望向崔維茲，但一直緊緊撅著嘴，仿佛下定決心什么都不說。

崔維茲揚起眉毛，等待他的回應。最后，昆特瑟茲啞著嗓子說：“實在很晚了，相當昏黃了。”

在此之前，他說的都是正統的銀河標準語，現在卻冒出一些古怪字眼。仿佛他突然忘卻了正統教育，于是賽協爾方言脫口而出。

“昏黃，索・昆？”

“天幾乎全黑了。”

崔維茲點了點頭。“抱歉我沒注意到，其實我也餓了。我們可有榮幸請你共進晚餐，索・昆？或許我們可以邊吃邊談，繼續討論蓋婭。”

昆特瑟茲遲緩地站起來。他比兩位來自端點星的客人都要高，但由于他年紀較大，而且較為肥胖，所以并未顯得特別強壯。跟剛見面的時候比起來，他現在好像疲倦得多。

他對兩位客人眨了眨眼睛，然后說：“我竟然忘了待客之道，你們兩位是外星人士，怎么可以讓你們請客。到我家去吧，我就住在校園里，離這兒不太遠。如果你們想繼續談下去，在家里談我會更加輕松自在。唯一的遺憾，”他似乎有點不安，“是我無法招待你們一頓盛宴。內人和我都吃素，如果你們喜歡肉類，我只能表示歉意和遺憾了。”

崔維茲說：“詹・裴和我都樂意暫時放棄食肉的天性。但愿，你的談話會比大魚大肉還要值得。”

“不論我們談些什么，我都能保證晚餐不至于乏味。”昆特瑟茲說，“只要你們不排斥賽協爾的調味佐料就行，內人和我在這方面都很有研究。”

“我期待一頓充滿異國風味的佳肴，索・昆。”崔維茲泰然自若地說，裴洛拉特卻顯得有點緊張。

于是三人步出研究室，由昆特瑟茲帶路，順著看起來永無止境的長廊一路走下去。偶爾會有些學生或同事跟昆特瑟茲打招呼，他卻沒有把兩位同伴介紹給任何人。崔維茲發現有人好奇地打量著他的寬腰帶，不巧他今天的腰帶剛好是灰色的，令他感到很不自在。在這個校園中穿著素色服飾，顯然并非合乎禮儀的行為。

他們好不容易才走出建筑群，來到露天的環境中。現在天色的確已經很暗，而且有幾分涼意。遠方隱約可以看到許多大樹，走道兩旁則是相當濃密的草坪。

裴洛拉特突然停下腳步，背對著那個建筑群所發出的微弱燈光，以及校園中一排排路燈所射出的光芒，抬起頭仰望天空。

“真美！”他說，“我們那里有一位著名的詩人，寫過一首詠嘆賽協爾星空的詩，其中有一個名句：賽協爾高聳的夜空，鑲嵌著繽紛的星光。”

崔維茲抬頭欣賞了一下星空，然后低聲說：“我們是從端點星來的，索・昆，至少我的這位朋友，從未見過其他世界的夜空。在端點星上，我們只能見到迷蒙的云霧狀銀河，以及幾顆勉強可見的恒星。你如果在我們那里住過，將更懂得欣賞自己的星空。”

昆特瑟茲以莊嚴的口氣說：“我向你保證，我們對它萬分欣賞。此地可算是銀河中相當擁擠的區域，難得的是星辰分布得極其均勻。我想在銀河其他角落，見不到分布如此平均而數目也不太多的一等星。我曾經到過某些世界，那里正好位于球狀星團的外緣，他們的夜空充滿明亮的星體，因而破壞了幽暗的夜色，大大減損了壯麗的美感。”

“我很同意你的說法。”崔維茲道。

“不知道你們是否看見，”昆特瑟茲說，“那五顆差不多一樣亮、幾乎排成正五邊形的恒星，我們稱之為‘五姐妹’。在那個方向，就在那排路樹的上方，你們看見了嗎？”

“我看到了。”崔維茲說，“非常迷人。”

“沒錯。”昆特瑟茲說，“這五顆星象征圓滿的愛情。賽協爾人寫情書的時候，一律會在后面畫出這五顆星的形狀，來表示求愛的渴盼。每一顆星代表愛情的不同階段，許多詩人競相作出著名詩句，盡可能將每個階段寫得香艷露骨。我還年輕的時候，也曾經試著作過這樣的情詩，當時從未想到，自己有一天會對五姐妹變得如此漠不關心，不過我想這大概就是人生吧。在五姐妹的中央，還有一顆黯淡的星辰，你們看到沒有？”

“看到了。”

“那顆星，”昆特瑟茲說，“代表單相思。根據我們的傳說，它也曾經相當明亮，后來卻黯然神傷。”說完，他繼續快步向前走。

05

晚餐吃得相當愉快，這點連崔維茲也不得不承認。各式各樣的菜肴變幻無窮，香料與調味料雖然匪夷所思，但的確滋味無窮。

崔維茲問道：“這些蔬菜都好吃極了，它們全是銀河標準食物吧，索・昆？”

“當然是啊。”

“不過我想，此地也有些原有的生物吧。”

“當然。第一批移民抵達賽協爾行星時，這里就是個含氧的世界，因此絕對滋生著生命。你大可放心，我們仍舊保存了一些原有的生物。我們有許多相當廣闊的自然生態公園，保育著古賽協爾土生土長的動植物。”

裴洛拉特以悲哀的口吻說：“索・昆，這點你們比我們進步。當人類初抵端點星的時候，上面并沒有什么陸地生物，長久以來，只怕我們也未曾齊心協力保存海洋生物。事實上，當初如果沒有那些海洋生物制造氧氣，端點星根本無法住人。如今端點星的生態，已經跟銀河其他各處沒什么不同了。”

“賽協爾對生命的尊重，”昆特瑟茲帶著自傲的笑容說，“一向有著極佳的記錄。”

崔維茲利用這個時機，趕緊改變話題：“我記得離開你的研究室時，索・昆，你不但打算請我們到府上用餐，還準備告訴我們有關蓋婭的事。”

昆特瑟茲的妻子是個和氣的婦人，她身材豐滿，膚色黝黑，晚餐從頭到尾都很少講話。此時她猛然抬起頭來，露出驚惶的表情，然后一言不發，起身離開了餐廳。

“很抱歉，”昆特瑟茲有點不知所措，“內人就是個標準的保守分子。當她聽到有人提起……那個世界，便會感到有點不安，請兩位務必原諒。可是，你為什么要問這個問題呢？”

“很抱歉，但它對詹・裴的研究工作相當重要。”

“可是你們為何要問我呢？我們剛才在討論地球、機器人，以及賽協爾的創建經過，這些題目跟……跟你現在問的事又有何相干？”

“或許沒什么相干，但這件事透著許多古怪。為什么我一提到蓋婭，尊夫人就顯得不安？你自己為何也會不安？但有些人對這個話題卻毫不忌諱，就在今天下午，還有人告訴我們蓋婭即是地球，由于人類作惡多端，它才會消失在超空間中。”

昆特瑟茲臉上閃過一陣痛苦的表情。“是誰跟你這樣胡說八道的？”

“我在這所大學遇到的一個人。”

“那只是迷信罷了。”

“這么說，它并不是有關‘高飛’中心教條的一部分？”

“不，當然不是，那只是沒知識的民眾胡扯出來的寓言。”

“你肯定嗎？”崔維茲用冰冷的語氣問道。

昆特瑟茲上身靠向椅背，眼睛盯著餐桌上的殘湯剩菜。“我們到起居室去吧。”他說，“假如我們一直待在這里討論……這個問題，內人永遠不會進來收拾餐桌。”

“你肯定那只是寓言嗎？”崔維茲再度問道。此時他們已經來到另一個房間，坐在一扇大窗戶旁邊。那扇窗戶設計成特殊的弧形，能將賽協爾美麗的夜空盡收眼底。室內的光線還故意調暗，以免掩蓋室外的夜色，昆特瑟茲的面孔因而融入昏暗的陰影中。

昆特瑟茲回答說：“你自己不能肯定嗎？你認為有什么世界能躲進超空間？超空間究竟是什么東西，一般人僅有極模糊的概念，這點你一定了解。”

“事實上，”崔維茲說，“我自己對超空間也僅有極模糊的概念，而我已經出入超空間數百次了。”

“那就讓我告訴你真相吧。我向你保證，無論地球在哪里，反正絕不會在賽協爾聯盟疆域之內，你提到的那個世界并不是地球。”

“可是，即使你不知道地球在哪里，索・昆，你也該知道我提到的那個世界位于何處，它必定在賽協爾聯盟疆域之內。這點我們還能肯定，是嗎，裴洛拉特？”

裴洛拉特一直傻傻地當個聽眾，突然間被指名回答，不禁嚇了一跳。他說：“如果是這樣，葛蘭，我就知道它在哪里。”

崔維茲轉頭望著他。“你什么時候知道的，詹諾夫？”

“就在今晚稍早的時候，我親愛的葛蘭。索・昆，當我們從你的研究室走回你家時，你指給我們看五姐妹，還指出五邊形中央有顆黯淡的星星。我確定那顆星就是蓋婭。”

昆特瑟茲猶豫了好一陣子。他的臉孔隱藏在陰暗中，無法看出他的表情如何變化。最后他終于開口：“沒錯，我們的天文學家的確這么說——私下說的。蓋婭正是圍繞那顆星的某顆行星。”

崔維茲趕緊觀察裴洛拉特的表情，但老教授的情緒并未形之于色。于是崔維茲轉向昆特瑟茲說：“那么請說說有關那顆星的一切。你有它的坐標嗎？”

“我？沒有。”他回絕得相當不客氣，“我這里并沒有恒星坐標數據。你可以向我們的天文系查詢，不過我能想象絕對不容易。從未有人獲準飛往那顆行星。”

“為什么呢？它位于你們的疆域之內，難道不是嗎？”

“就地理位置而言，沒錯。就政治領域而言，答案卻是否定的。”

崔維茲以為他還沒有說完，等了半天不見下文之后，他站了起來。“昆特瑟茲教授，”他用正式的口吻說，“我并不是警察、軍人、外交官或殺手，我不會強迫你提供資料。但是，我會去拜訪我們的大使，雖然這有違我自己的意愿。當然，你一定能夠了解，我向你詢問這些，并非出于自身的興趣。這是基地交代的公事，但我不希望因此惹出星際糾紛，我相信賽協爾聯盟也不愿見到這種結果。”

昆特瑟茲用遲疑的口氣說：“基地究竟交代你什么公事？”

“這件事恕我無法和你討論。如果你也無法和我討論蓋婭，我們就得將這個問題交到政府手上，而在那種情況下，也許會對賽協爾有更壞的影響。賽協爾一直保持獨立的地位，不愿加入基地聯邦，這點我完全沒有異議。我沒有理由要為難賽協爾，也不想去找我們的大使。事實上，假如我那么做，便會危及自己的前途，因為我接到過嚴格指示，要我以私人力量得到這個情報，不準把政府牽扯進來。所以請告訴我，是否有什么堅實的理由，讓你不敢討論蓋婭。是不是你說了就會因此被捕，還是會受到其他懲罰？你是不是要直截了當告訴我，除了將問題提升到大使層級，我沒有其他選擇？”

“不，不。”昆特瑟茲的聲音聽來慌亂至極，“我并不知道政府有任何禁令，我們只是不愿意談那個世界。”

“迷信嗎？”

“好吧！就算是迷信吧！賽協爾的蒼天啊，其實我也好不了多少，我和那個告訴你蓋婭在超空間的傻子，還有聽到蓋婭就跑開的內人一樣。我告訴你們，她甚至會嚇得跑到外面去，因為她怕我們家會遭到……”

“天打雷劈？”

“反正是來自遠方的神秘力量。而我，甚至我自己，都不敢隨便說出那個名字。蓋婭！蓋婭！這個發音并不會傷人！我仍舊毫發無損！但我還是畏畏縮縮。可是請相信我，我真不知道蓋婭所屬恒星的坐標。如果對你們有幫助，我可以幫忙找出來，但是讓我老實告訴你們，我們整個聯盟都不愿討論這個世界。我們既不碰，也不想這個問題。我能告訴你一點我所知道的事——是事實，而不是臆測——我相信即使你走遍聯盟各個世界，也不可能找到更多的資料。

“我們都知道蓋婭是個古老的世界，有些人甚至認為，它是本星區最古老的世界，但這點我們并不肯定。愛國心告訴我們賽協爾行星是最古老的，恐懼卻告訴我們蓋婭行星才是。統合這兩種說法的唯一方式，就是假設蓋婭即地球，因為眾所周知，賽協爾是由地球人所建立的。

“大多數歷史學家認為——只是在他們圈內流傳——蓋婭行星是個別創建的。他們認為它不是聯盟哪個世界的殖民地，反之，賽協爾聯盟也并非蓋婭向外殖民的結果。至于何者歷史較長，連專家也沒有共識，誰也不知道蓋婭的創建是在賽協爾之前，還是之后。”

崔維茲道：“目前為止，你等于什么也沒有說，因為每一種可能性都有人相信。”

昆特瑟茲無奈地點了點頭。“似乎就是如此。我們發現蓋婭的存在，還是賽協爾歷史上相當晚近的事。悠悠歲月中，我們最初致力于建立聯盟，然后又忙著對抗銀河帝國，而在成為帝國一個星省之后，又試圖尋找自己適當的定位，并想盡辦法限制總督的權力。

“直到帝國的衰落到達相當程度，中央對此地的控制變得極微弱時，某位總督才知曉了蓋婭的存在，并且懷疑它不但獨立于賽協爾星省，甚至不算是帝國的一分子。它一直神秘地與世隔絕，所以大家對它一無所知，直到今天仍舊如此。于是那位總督決心接收蓋婭，詳細經過我們并不清楚，只知道他的遠征艦隊遭到重創，只有幾艘逃了回來。當然，那個時代的船艦已經不怎么精良，也缺少優秀的領導。

“總督的失敗令賽協爾人興高采烈，因為他被視為帝國高壓統治的化身。這場敗仗幾乎直接導致我們恢復獨立，賽協爾聯盟從此掙脫帝國的韁索。我們將那天定為聯盟紀念日，至今每年都還舉行盛大慶典。其后將近一個世紀，主要是出于感激，我們都沒有打擾蓋婭。但是，等到我們自己變得足夠強大，也曾想要進行一點帝國主義的擴張。何不接收蓋婭呢？何不至少建立一個關稅同盟？于是我們派出自己的艦隊，不料也被打得潰不成軍。

“從此以后，我們頂多偶爾做些通商的嘗試，結果沒有一次成功。蓋婭一直維持絕對與世隔絕的狀態，從未試圖和其他世界進行貿易或主動聯絡，至少從來沒有人知道。而不論在任何方面，它也沒有主動對誰表現過敵意。后來——”

昆特瑟茲按了按座椅扶手的控制鈕，室內立時大放光明。他臉上帶著明顯的嘲諷神情，繼續說：“既然你們是基地的公民，也許還記得騾這號人物。”

崔維茲頓時面紅耳赤。在五個世紀的歷史中，基地只有一次被外人征服的紀錄。雖然歷時短暫，對于基地邁向第二帝國的步伐并未造成太大阻礙，不過凡是痛恨基地的人，若想挫挫基地自負自滿的銳氣，都一定不會忘記提到騾，因為他是基地唯一的征服者。昆特瑟茲此時突然調亮燈光，（崔維茲想）很可能是為了觀賞兩位基地人的窘態。

他答道：“對，我們基地人一直記得他。”

“騾曾經統治一個短命的帝國，”昆特瑟茲又說，“它的領域和如今基地控制的聯邦一樣大。然而他未曾統治我們，他讓我們繼續過太平日子。他曾經路過賽協爾一次，要我們簽訂一份中立宣言，并發表一篇友好聲明，除此之外，他沒有作任何要求。當騾征服銀河時，我們是唯一的幸運兒，直到病魔令他不得不終止擴張政策，等待死神來臨，我們一直都安然無事。你知道嗎，他并非不講理的人。他不會瘋狂地使用武力，他并不嗜殺，他的統治相當人道。”

“他只不過是個征服者而已。”崔維茲反諷道。

“就像基地一樣。”昆特瑟茲不甘示弱。

崔維茲一時不知如何回答，沒好氣地說：“蓋婭的事究竟還有沒有下文？”

“只剩下一點，就是騾講過的一句話。當年，騾和聯盟主席卡洛舉行過一次歷史性會議，根據歷史記載，騾在簽下龍飛鳳舞的簽名之后，曾經說：‘根據這份文件，你們甚至對蓋婭也是中立的，這是你們的運氣。就連我自己，也不愿意接近蓋婭。’”

崔維茲搖了搖頭。“他有那個必要嗎？賽協爾生怕不能誓言中立，蓋婭則從來沒有惹過麻煩。當時，騾正計劃征服全銀河，何必為了微不足道的敵人浪費時間？完成征服大業之后，他再回頭收拾賽協爾和蓋婭不遲。”

“或許吧，或許吧。”昆特瑟茲說，“可是根據當時一位見證人的說法——此人信譽極佳，我們都愿意相信他——騾一面放下筆，一面說：‘就連我自己，也不愿意接近蓋婭。’然后他壓低聲音，自言自語了一句：‘再也不要了。’”

“你說他壓低聲音自言自語，這句話又怎么被人聽到？”

“因為當騾放下筆的時候，那支筆剛好滾到地下，那位賽協爾人自然而然走過去，彎下腰把筆撿了起來。當騾正在說那句‘再也不要了’的時候，他的耳朵剛好貼近騾的嘴巴。直到騾死了，他才說出這件事。”

“你怎能證明這不是虛構的？”

“那人是個德高望重的人士，不是會捏造謊言的那種人。他說的話都是可信的。”

“果真如此，又如何呢？”

“除了那一次，騾從未到過賽協爾聯盟，甚至沒在鄰近星空出現過，至少在他躍上銀河舞臺之后再也沒有。如果他曾經去過蓋婭，一定是在他仍舊默默無聞的時候。”

“所以呢？”

“所以，你知道騾生在何處嗎？”

“我想誰也不曉得。”崔維茲答道。

“在賽協爾聯盟，人們有一種強烈的感覺，認為他就生在蓋婭。”

“就憑他講的那句話？”

“并不盡然。騾能夠百戰百勝，是因為他具有奇異的精神力量，而蓋婭同樣是無敵的。”

“你只能說蓋婭至今沒打過敗仗，并不能證明它永遠無敵。”

“可是連騾都不愿接近它。你去查查騾主宰銀河的那段歷史，看看除了賽協爾聯盟，他還曾經對哪個區域如此小心謹慎。此外你可知道，凡是前往蓋婭試圖通商的人，也一律有去無回。否則，你以為我們怎么會對它知道得那么少？”

崔維茲說：“你的態度幾乎和迷信沒有兩樣。”

“你愛怎么講隨便你。自騾的時代開始，我們就把蓋婭從意識中抹去，更不希望它想到我們。我們唯有假裝它不存在，才能感到安全無虞。有關蓋婭消失到超空間的傳說，也許根本是政府偷偷鼓吹的，希望這樣一來，大家就漸漸忘卻真有這么一個世界。”

“那么，你認為蓋婭是個充滿了騾的世界？”

“很可能。為了你自己好，我勸你別到那里去。如果你非去不可，就注定一去不返。如果基地想要招惹蓋婭，便代表基地比騾更不智。這一點，你可以轉告你們的大使。”

崔維茲說：“幫我把坐標找來，我就立刻離開你們的世界。我將前往蓋婭，而且會有去有回。”

昆特瑟茲說：“我會幫你查到坐標。天文系晚間當然還有人，只要辦得到，我馬上幫你找來。可是容我再勸你一句，不要試圖到蓋婭去。”

崔維茲說：“我決心要試一試。”

昆特瑟茲則以沉重的口吻說：“那么你就是決心要自殺。”

## 第十四章前進！

### 01

詹諾夫・裴洛拉特望著灰暗曙光中的朦朧景色，心中交雜著遺憾與猶疑。

“我們待的時間還不夠，葛蘭。這似乎是個既親切又有趣的世界，我希望能再多了解一點。”

原本埋首操作電腦的崔維茲抬起頭來，露出一抹苦笑。“你以為我不想啊？我們在這顆行星上吃了三頓正餐，風味完全不同，但都是美味佳肴，我真想多吃幾頓呢。我們也沒遇見幾個女人，而且都是走馬看花。她們有些看起來相當誘人，嗯，你曉得我心里想什么。”

裴洛拉特微微皺起鼻頭。“喔，我親愛的兄弟。她們的鞋子簡直像牛鈴鐺，衣服五顏六色俗不可耐，還有她們的睫毛，簡直無所不用其極。你注意到她們的睫毛沒有？”

“你大可相信我注意到了每一件事，詹諾夫。你討厭的那些都只是表象，只要稍加勸誘，她們就會把臉洗干凈，而在適當的時候，還會把鞋子和五顏六色通通褪去。”

裴洛拉特說：“這點我愿意相信你，葛蘭。然而，我是想進一步打探地球的資料。目前為止，我們聽到的有關地球的說法，沒有一則令人滿意，而且彼此充滿矛盾——一個人強調放射性，另一個則強調機器人。”

“但兩人都說地球已死。”

“這倒是真的。”裴洛拉特答得很勉強，“但可能只有一種說法正確，或者兩種說法都只有部分正確，或者兩人說的都不是事實。無論如何，葛蘭，這些傳說只會讓真相更加撲朔迷離，你聽到這些說法，想必也心癢難熬，忍不住要一探究竟，找出真正的答案。”

“沒錯。”崔維茲說，“我向銀河中每一顆矮星發誓，你說得沒錯。然而，我們眼前的問題是蓋婭。一旦把這件事弄清楚，我們就可以前往地球，或者回到賽協爾來多待些日子。可是，蓋婭第一優先。”

裴洛拉特點了點頭。“眼前的問題！如果我們相信昆特瑟茲的說法，死神正在蓋婭恭候我們，我們到底該不該去？”

崔維茲說：“我也問過自己這個問題。你會害怕嗎？”

裴洛拉特猶豫了半天，仿佛在鉆研自己的心靈。然后，他用相當簡單且實事求是的態度答道：“我怕，怕死了！”

崔維茲往椅背上一靠，轉過頭來面對著裴洛拉特。他也用沉穩而實事求是的態度說：“詹諾夫，你沒有理由冒這種險。只要你說句話，我就讓你留在賽協爾，你可以把自己的行李卸下，并留下一半的信用點。等我返航的時候，我會再來接你，那時只要你有興趣，我們再去天狼星區，假如地球真在那里，我們一定把它找出來。萬一我一去不返，賽協爾上的基地官員會負責送你回端點星。老朋友，假如你打算留在此地，我不會感到不舒服。”

裴洛拉特猛眨著眼睛，嘴唇緊閉了好一陣子。然后他才開口，用稍微粗啞的聲音說：“老朋友？我們認識才多久？差不多一個星期吧？可是我拒絕離去，這是不是很奇怪？我的確很害怕，可是我要留下來陪你。”

崔維茲做了一個不明白的手勢。“可是為什么呢？我真的沒有要求你留下。”

“我也不清楚為什么，但這是我心甘情愿的。因為……因為……葛蘭，我對你有信心，我覺得你總是知道自己在做些什么。我原本打算去川陀，現在我已經明白，即使真的去了，也可能一無所獲。是你堅持我們到蓋婭去，蓋婭就一定是銀河的一個重要樞紐，許多事情似乎都跟它有所牽連。假如這還嫌不夠，葛蘭，我還目睹了你逼迫昆特瑟茲的手段。那實在是高明的詐術，令他不得不把蓋婭的詳情吐露給你。總之，我對你實在佩服得五體投地。”

“這么說，你對我真的有信心。”

裴洛拉特說：“是的，我有信心。”

崔維茲按著對方的上臂，似乎在思索該怎么接口。最后他終于說：“詹諾夫，如果我判斷錯誤，讓你我遇到什么不愉快的事，可不可以請你事先原諒我？”

裴洛拉特答道：“喔，我親愛的伙伴，你為何這么問？我是由于個人的因素，才作出這個決定，和你沒有關系。現在，拜托，我們盡快離開吧。我的懦弱不知何時會再度發作，讓我羞愧得再也抬不起頭來。”

“遵命，詹諾夫。”崔維茲道，“一旦電腦說沒問題，我們第一時間就離開這里。這一次，只要確定大氣層上方沒有其他船艦，我們就要使用重力推進——垂直上升。隨著周遭大氣變得愈來愈稀薄，我們的速度就會愈來愈快。要不了一小時，我們就能到太空了。”

“太好啦。”裴洛拉特一面說，一面捏開一個塑膠咖啡容器的蓋子，開口處幾乎立時冒出熱氣。他將奶嘴含在口中，開始吸吮容器內的咖啡，同時吸進適量的空氣，將咖啡冷卻到適當的溫度。

崔維茲咧嘴一笑。“你已經學會熟練地使用這些東西，稱得上太空老兵了，詹諾夫。”

裴洛拉特盯著那個塑膠容器，好一會兒才說：“既然我們的太空艇可以隨意調節重力場，我們當然能用普通的咖啡杯，對不對？”

“當然，但是你無法讓眾多的太空常客，放棄那些太空專用設備。‘太空飛鼠’如果也用普通的咖啡杯，如何顯得跟‘地上爬蟲’有一大段距離？你看到艙壁和艙頂的那些圓環嗎？兩萬多年來，這種吊環是太空航具不可或缺的配備，但在重力推進的船艦中，吊環卻完全派不上用場，可是它們并未消失。我敢拿這艘太空艇打賭一杯咖啡，在起飛的時候，太空老兵還是會假裝被壓得窒息；當船艦維持著一個Ｇ，也就是正常重力時，他們卻會拉著吊環蕩來蕩去，仿佛仍舊處于失重狀態。總之，這兩件事我都敢打賭。”

“你在開玩笑。”

“嗯，也許有一點，不過凡事都有社會慣性，連科技的進展也不例外。所以才會有那些沒用的吊環，以及配有奶嘴的杯子。”

裴洛拉特心領神會地點了點頭，然后繼續喝他的咖啡。喝完之后，他才問道：“我們什么時候起飛？”

崔維茲一面開懷大笑，一面說：“騙倒你啦。當我談論那些吊環的時候，我們正在起飛，你卻完全沒注意到。現在，我們已經有一英里高了。”

“你又在唬我。”

“看看外面。”

裴洛拉特依言照做，然后說：“可是我一點感覺也沒有。”

“你本來就不該有感覺。”

“我們這樣做不會違規嗎？我是說，我們應該像降落時那樣做螺旋狀飛行，跟著無線電指標盤旋而上，對不對？”

“我們沒有理由那樣做，詹諾夫。沒有人會阻攔我們，沒有任何人會。”

“降落的時候，你說……”

“那是兩碼子事。他們不怎么歡迎我們到來，卻恨不得列隊歡送我們離去。”

“你怎么這樣講呢，葛蘭？跟我們談到蓋婭的只有昆特瑟茲一個人，而他曾經央求我們別去。”

“你可別相信他，詹諾夫。他只是做個樣子罷了，無論如何他也要誘使我們前往蓋婭。詹諾夫，你說佩服我從他口中詐取內幕的本事，很抱歉，我實在愧不敢當。即使我什么也沒做，他終究還是會自動告訴我們。如果我把耳朵塞起來，他甚至會沖著我大吼大叫。”

“你怎么這樣講呢，葛蘭？這簡直是瘋言瘋語。”

“你是指妄想癥嗎？是的，我知道。”崔維茲轉身面向電腦，專心地將感官延伸出去，然后說：“我們沒有遭到阻攔，沒有船艦在攔截距離內，也沒有收到任何警告訊號。”

他又把身子一轉，對著裴洛拉特說：“告訴我，詹諾夫，你是如何發現蓋婭的？當我們還在端點星的時候，你就已經曉得蓋婭了。你知道它位于賽協爾星區，也知道它的名字可說跟地球同義。這些都是從哪里聽來的？”

裴洛拉特似乎呆住了，他答道：“如果我還在端點星上的研究室里面，或許可以翻翻舊檔案。我可沒有隨身帶著所有的東西，例如發現某一項資料的日期，這類記錄就絕對不在身邊。”

“好，你想想看。”崔維茲繃著臉說，“賽協爾人自己對這件事守口如瓶。他們不愿意談論蓋婭的真面目，政府甚至鼓吹迷信，讓這個星區的民眾普遍認為，普通空間中并沒有這樣一顆行星。其實，我還能告訴你一件事。注意看！”

崔維茲再度轉身面對電腦，手指在指令感應板上輕快掠過，動作熟練、自然而瀟灑。當他將雙手按在掌印上的時候，隨即體驗到溫暖的接觸與擁抱。與此同時，他又像往常一樣，感覺到部分的意識滲了出去。

他說：“這是電腦記憶庫中的銀河地圖，來自賽協爾的資料還沒有加進去。我準備讓你看的部分，對應于我們昨晚看到的賽協爾夜空。”

整個艙房暗了下來，屏幕上出現一片夜空的景象。

裴洛拉特沉聲道：“跟我們在賽協爾看到的一樣美麗。”

“其實更加美麗。”崔維茲用不耐煩的口氣說，“這個顯像中，沒有任何種類的大氣干擾，而且沒有云霧，也沒有地平線附近的吸收作用。不過請等一等，我來作些調整。”

顯像開始平穩地挪移，使兩人產生本身正在移動的錯覺。裴洛拉特下意識地緊緊抓住座椅扶手。

“那里！”崔維茲說，“你認得出來嗎？”

“當然，那正是五姐妹——昆特瑟茲指給我們看的那個正五邊形，絕對錯不了。”

“的確沒錯，可是蓋婭在哪里？”

裴洛拉特猛眨眼睛，卻不見中央處有任何黯淡的星辰。

“不在那里。”他說。

“對了，不在那里，因為它的位置不在這臺電腦的資料庫中。不過，這些資料庫幾乎不可能特別為了我們而故意做得不完整，因此我斷定，基地上設計這些資料庫的銀河地理學家，縱使擁有數量龐大的資料，卻對蓋婭一無所知。”

“你想，假如我們到川陀去……”裴洛拉特說。

“我猜即使到了那里，也無法找到任何有關蓋婭的資料。賽協爾人一直將它的存在視為秘密，而且據我猜測，蓋婭星人本身更會嚴格保密。幾天前，你自己告訴我這并非不尋常的現象，有些世界為了逃稅或避免外界干擾，會故意把自己隱藏起來。”

“通常星圖繪制者或天體統計師，”裴洛拉特說，“只有在銀河中星辰稀疏的區域，才會偶爾發現這種世界。它們能夠隱匿起來，是因為位置偏遠孤立，蓋婭卻不是這樣。”

“沒錯，這是它另一個不尋常的地方。所以讓我們把星圖留在屏幕上，以便你我繼續探討銀河地理學家疏漏的原因。讓我再問你一遍，既然連這方面的專家都不知道蓋婭，你又是如何獲悉的？”

“我的好葛蘭，我花了三十多年的時間，不斷搜集地球的神話、地球的傳說和地球的歷史。現在我身邊沒有完整的記錄，我又怎么能……”

“我們可以找個切入點，詹諾夫。比方說，你第一次聽說它的名字，是在你研究工作的前十五年，還是后十五年？”

“哦？嗯，如果這么粗略劃分，那當然是后十五年。”

“你還可以回想得更清楚一點。例如，我猜你是最近幾年才聽說蓋婭的。”

崔維茲凝望著裴洛拉特，卻無法看見對方隱藏在陰暗中的表情，于是將艙房的光線調亮一點。屏幕上壯觀的夜空景象隨即變得有些朦朧，而裴洛拉特則面無表情，看不出任何端倪。

“怎么樣？”崔維茲問道。

“我正在想呢。”裴洛拉特說，“你大概猜對了，但我可不敢發誓。我在寫信給列德貝特大學的吉姆柏教授時，并沒有提到蓋婭，假如當時我已經知道，照理說應該會跟他提一提。而那是，讓我想想看，那是九五年，也就是三年前的事。我想你說對了，葛蘭。”

“你又是怎么發現的呢？”崔維茲追問道，“在某次通信中？某本書里？某篇科學論文中？還是一首古老的歌謠？怎么發現的？拜托！”

裴洛拉特靠著椅背，雙臂交握胸前，整個人一動不動，陷入深度的沉思。崔維茲閉上嘴巴默默等待。

最后，裴洛拉特終于開口：“是在一次私人通信中。但是，我親愛的兄弟，千萬別問我是誰寫的信，我可不記得了。”

崔維茲雙手滲出冷汗，順手在寬腰帶上抹了一下。他不敢直接逼問，只能技巧地引導裴洛拉特逐步回想。“是一位歷史學家寫的信？還是一位神話學專家？或是一位銀河地理學家？”

“沒有用的，我沒法幫那封信配上一個名字。”

“或許，因為根本沒有署名。”

“喔，不，這簡直不可能。”

“為什么？你不理會不具名的信件嗎？”

“我想那倒不至于。”

“你接到過這種信件嗎？”

“難得才有一次。最近這些年，我在某些學術圈中變得小有名氣，許多人都知道我專門搜集特定的神話和傳說。跟我保持書信往來的學者，如果從非學術性來源發現相關資料，有時會好心地轉寄一份給我。這一類信件，有些就沒有署名。”

崔維茲說：“好的，但你是否直接收到過未具名的，又不是由學術圈朋友轉寄來的資料？”

“偶爾會有，可是非常罕見。”

“你能否確定，蓋婭的資料不是這樣來的？”

“未具名的通信實在太少見，蓋婭的資料如果真是這樣來的，我想我應該記得才對。話說回來，我也無法確定那個資料是否來源不明。不過請注意，這并不代表我真是從匿名信件獲知的。”

“這點我了解。但可能性總還是有的，對不對？”

裴洛拉特非常勉強地說：“我想應該是吧，可是你問這些干什么呢？”

“我還沒有問完。”崔維茲用蠻橫的口氣說，“暫且不論是否匿名，你是從哪里收到那份資料的？哪一個世界？”

裴洛拉特聳了聳肩。“饒了我吧，我毫無印象。”

“有沒有可能來自賽協爾？”

“我跟你說過，我不知道。”

“照我說，你的資料正是來自賽協爾。”

“你愛怎么說都行，但你說的不一定就是事實。”

“不一定？當昆特瑟茲指著五姐妹中央那顆暗星的時候，你馬上知道它是蓋婭。而在昆特瑟茲尚未告訴我們之前，你就先說了出來，記得嗎？”

“記得，當然記得。”

“這怎么可能呢？你怎能立刻認出那顆暗星正是蓋婭？”

“因為我手上那個有關蓋婭的傳說，其實很少用蓋婭這個名稱。通常都是用比喻的說法，而且有許多不同的比喻。其中一個重復過好幾次的是‘五姐妹的小兄弟’，另一個則是‘五邊形之心’，有時也稱為‘五邊形中點’。當昆特瑟茲指出五姐妹和中央那顆星的時候，這些隱喻立刻在我的腦海浮現。”

“以前你從未跟我提過這些隱喻。”

“我原來并不知道它們的意義，也不覺得有必要跟你討論這個問題，因為你是……”說到這里，裴洛拉特猶豫起來。

“一個外行？”

“是的。”

“我希望你會了解，五姐妹排出的正五邊形，并非一種絕對的形狀。”

“這話是什么意思？”

崔維茲樂得哈哈大笑。“你果真是地上的爬蟲，你以為天空具有實質的形體嗎？星辰都被釘在天上嗎？唯有在賽協爾行星所屬的行星系，人們才會看到五姐妹構成一個正五邊形。在環繞其他恒星的行星看來，五姐妹所呈現的形狀都不一樣。原因之一是觀察的角度變了；原因之二，這五顆星和賽協爾行星的距離各不相同，如果從其他角度觀察，或許根本看不出什么幾何圖形。可能其中一兩顆星在這半個天球，其他三四顆卻在另一半。你看——”

崔維茲又關上艙房燈光，同時俯身面向電腦。“賽協爾聯盟總共由八十六個住人行星系組成。讓我們將蓋婭——或者說蓋婭的位置——予以固定，”當他這么說的時候，五邊形中央處立刻出現一個小紅圈，“然后在其他八十五個行星系中，隨機選取一些世界，將顯像轉換成那些世界的星空。”

星空的景象開始變換，裴洛拉特猛眨著眼睛。小紅圈一直保持在屏幕正中央，可是五姐妹早已消失無蹤。紅圈周圍雖然有些亮星，卻沒有構成緊致的幾何圖形。星空一變再變，一直變個不停。紅圈始終固定在原處，可是從未出現亮度相當的恒星所構成的正五邊形。偶爾會有個扭曲的五邊形，五顆星的亮度也不盡不同。昆特瑟茲指出的那個完美幾何結構，從頭到尾沒有在屏幕上出現過。

“看夠了嗎？”崔維茲說，“我向你保證，唯有在賽協爾行星系的各個世界上，五姐妹看起來才像我們昨天見到的樣子。”

裴洛拉特說：“賽協爾的觀點有可能流傳到其他行星。帝政時期，很多諺語都是以川陀為基準，有些甚至傳到了我們的端點星。”

“我們現在知道，賽協爾將蓋婭視為天大的秘密，你難道還相信那種事嗎？而賽協爾聯盟之外的世界，又為何會對這種傳說有興趣？如果夜空中沒有那樣的星象，又有誰會關心‘五姐妹的小兄弟’呢？”

“你也許說對了。”

“既然如此，難道你還沒想到，你收到的蓋婭資料必定來自賽協爾？它甚至不是來自賽協爾聯盟某個角落，而正是聯盟首都世界所屬的那個行星系。”

裴洛拉特搖了搖頭。“你說得好像真有那么回事，可是我怎么都記不得，我就是想不起來了。”

“至少，你看出我的論證多么有說服力了吧？”

“是的，我看出來了。”

“接下來的問題是，你認為這個傳說是什么時候出現的？”

“任何時間都有可能。我猜早在帝政時代便已形成，它具有那種古老色彩……”

“你錯了，詹諾夫。五姐妹和賽協爾行星的距離不算遠，所以看起來才會那么明亮。由于這個緣故，其中四顆具有高度的‘自行’，而它們又分屬不同的星族，因此自行的方向各不相同。我將星圖的時間慢慢往回調，你看看會發生什么事。”

代表蓋婭的小紅圈依然保持原來的位置，正五邊形卻漸漸分開，其中一顆緩緩挪動，其他四顆則向不同的方向迅速飄移。

“注意看，詹諾夫。”崔維茲說，“你還能說它是正五邊形嗎？”

“顯然一邊大一邊小。”裴洛拉特答道。

“蓋婭還在正中央嗎？”

“不，偏到一邊去了。”

“很好。這是一百五十年前，那五顆星所呈現的形狀，只不過距今一個半世紀而已。你收到的那份資料，其中有‘五邊形之心’之類的描述，在本世紀之前，這些說法在任何地方都沒有意義，甚至賽協爾也不例外。你收到的那份資料必定源自賽協爾，而且還是本世紀的產物，甚至有可能不到十年的歷史。雖然賽協爾對蓋婭守口如瓶，你卻能無意中獲得那份資料。”

崔維茲把燈打開，并關掉星圖的顯像，然后他坐在原處，以凌厲的目光瞪著裴洛拉特。

裴洛拉特說：“我被你搞糊涂了，這究竟是怎么回事？”

“你自己說吧。想想看！不久以前，不知怎么搞的，我忽然想到第二基地依舊存在。那時我在競選議員，正準備作一場競選演說。為了吸收游離選票，我故作驚人之語，說了些訴諸情感的題外話：‘萬一第二基地仍舊存在……’當天稍后，我獨自尋思：這件事有沒有可能是真的？于是我開始閱讀相關的歷史書籍，不到一個星期，我就說服了自己。縱使沒有什么真憑實據，但是長久以來，我總是感到自己擁有一種奇妙的本能，能從紛亂的臆測中擷取正確的結論。這一次，雖然……”

崔維茲沉思了一下，然后繼續說：“看看接下來發生了什么事。世上的人那么多，我偏偏對康普推心置腹，最后被他給出賣了。結果布拉諾市長逮捕了我，又把我放逐到太空中。可是她為何選擇放逐，而不是干脆將我囚禁，或是試著威脅我住口？又為什么給我一艘最新型的太空艇，讓我能在銀河中進行不可思議的躍遷？更奇怪的是，她為什么堅持要我帶你同行，并建議我幫助你尋找地球？

“而我自己，又為何那么肯定我們不該去川陀？對于我們的探索計劃，我確信你心中有個更好的目標，而你立刻就提到蓋婭這個神秘世界。如今事實證明，你的資料來源近乎一個謎。

“我們來到賽協爾——這是理所當然的第一站——竟然立刻碰到康普。他主動對我們說了一段地球的興亡史，然后向我們保證，地球位于天狼星區，并且慫恿我們到那里去。”

裴洛拉特道：“你矛盾了。照你這么說，好像所有的情勢都在促使我們前往蓋婭，可是你自己也說，康普試圖說服我們到別處去。”

“沖著他那句話，我就決心維持我們原先的調查路線，因為我再也不相信這個人。你難道沒有想到，這也許正是他期望的結果嗎？他可能是故意勸我們到別處去，目的則是希望我們不要離開。”

“那只是你的幻想。”裴洛拉特嘀咕道。

“是嗎？讓我們繼續推敲下去。我們去找昆特瑟茲，只因為他剛好就在附近……”

“并不盡然，”裴洛拉特說，“我記得他的名字。”

“你只是覺得那名字眼熟。你從來沒有讀過他寫的任何東西，至少你不記得了。你為何還會覺得眼熟呢？反之，他剛巧讀過你的一篇論文，而且對它萬分傾倒。這樣的機會到底有多大？你自己也承認，你的研究工作并不怎么出名。

“還有呢，那個帶我們去見他的妙齡女郎，也無緣無故跟我們提到蓋婭，還告訴我們它在超空間里，好像一定要讓我們牢記在心。當我們向昆特瑟茲問起蓋婭的時候，他表現得好像不愿意談，但是并沒有把我們轟出去——即使我對他很不客氣。他反而把我們帶到他家里，而且半路上還不厭其煩地指出五姐妹。他甚至特別提到中央那顆暗星，生怕我們沒注意到。為什么呢？這一切，難道不是一連串異常的巧合嗎？”

裴洛拉特說：“如果你這么鋪陳……”

“隨便你喜歡怎么鋪陳都行。”崔維茲說，“我就是不信能有這么一連串異常的巧合。”

“那么，這一切又有什么特別的意義呢？有人暗中策動我們前往蓋婭？”

“沒錯。”

“是誰？”

崔維茲說：“這個問題根本不必問。誰有能力調整他人的心靈？誰能悄悄改變他人的心意？誰又有辦法轉移各種事件的發展方向？”

“你是在告訴我，正是第二基地干的。”

“嗯，我們聽說的蓋婭是個怎樣的世界？它是招惹不得的。進攻它的艦隊一律全軍覆沒，到過那里的人通通有去無回，就連騾都不敢與它為敵。事實上，騾有可能就是那里出生的。我當然認為蓋婭正是第二基地，而尋找第二基地，畢竟是我的最終目標。”

裴洛拉特又搖了搖頭。“可是根據某些歷史學家的說法，騾正是被第二基地制伏的。他怎么可能是其中的一分子？”

“我猜，他是叛徒吧。”

“可是第二基地為何又處心積慮，策動我們前往他們的大本營呢？”

崔維茲的目光沒有焦點，眉頭也深鎖起來。他回答說：“讓我們來推理一番。第二基地似乎一直遵奉一個信條，就是對自身的一切盡量保密。最理想的情況，是銀河中無人知曉他們的存在，這點我們可以肯定。過去一百二十年來，大家都認為第二基地已經滅絕，而這必定徹底符合他們的理想。但是，當我開始懷疑他們仍舊存在時，他們卻毫無反應。康普知道這件事，而他們本來可以透過他，用各種方法讓我閉嘴，甚至將我殺害。可是他們毫無反應。”

裴洛拉特說：“他們害你遭到逮捕，這筆賬可以記到第二基地頭上。根據你的說法，這就導致端點星的民眾無法知曉你的看法。第二基地的人沒有動用武力，就達到了這個重大目的，他們可以說絕對信奉塞佛・哈定的名言：‘武力是無能者最后的手段’。”

“可是掩住端點星民眾的耳目并沒有意義，布拉諾市長已經知道我的看法，而且，至少會懷疑我可能是對的。所以現在，你看，他們要傷害我都已經太遲了。如果他們一開始就把我鏟除，誰都不會懷疑到他們頭上。如果他們一直不碰我，或許也不會受到任何懷疑，因為他們能設法使端點星上每一個人，都相信我是怪人，甚至可能是個瘋子。我一旦了解到，如果將自己的信念公諸于世，會立刻毀掉自己的政治前途，那我大概就會被迫閉嘴。

“可是如今，他們做什么都太遲了。布拉諾市長已經對情勢相當起疑，才會派康普來跟蹤我。她特地在康普的太空艇上裝了超波中繼器，因為她并不信任康普，這點可比我要聰明。因此，她知道我們到了賽協爾。昨晚你入睡后，我叫電腦送出一道電訊，直接傳到基地駐賽協爾大使的電腦。我說我們正在飛往蓋婭途中，甚至連蓋婭的坐標也一并附上。假使第二基地現在對我們采取任何行動，我確定布拉諾會追查到底。而吸引基地的注意，則是他們絕對不愿見到的事。”

“如果他們那么厲害，還會在乎是否吸引基地的注意嗎？”

“會的。”崔維茲斬釘截鐵地說，“他們始終躲躲藏藏，一定是因為他們某些方面仍舊薄弱，而基地的科技又太過先進，甚至可能超出謝頓的預料。他們用那么委婉，甚至鬼祟的手段，設法把我們弄到他們的世界，似乎代表他們不愿作出任何引人注目的舉動。果真如此，就等于他們已經輸了，至少輸了一部分，因為他們早已引起注意。我不信他們還有什么辦法能扭轉這個局勢。”

裴洛拉特說：“但是他們為什么這樣做呢？如果你的分析正確，他們大老遠把我們引誘到銀河這一端來，不是等于自取滅亡嗎？他們想從我們這里得到些什么？”

崔維茲瞪著裴洛拉特，一張臉漲得通紅。“詹諾夫，”他說，“我對這件事有個感覺。我具有一種特殊天賦，能夠從趨近于零的線索中，推敲出正確的結論。當我的想法正確時，心中會出現一種信念，而我現在就有這種自信。他們的確想從我身上得到些什么，而且亟需得到，這才會甘冒曝光的危險進行一切。我不知道他們究竟想要什么，但我一定要找出來，因為如果我真有什么異能，而且又是威力無窮，我希望自己能善加運用，只用在我認為正確的事情上。”他微微聳了聳肩，“既然你曉得了我是個多么瘋狂的人，老朋友，你還要跟我一道去嗎？”

裴洛拉特答道：“我告訴過你，我對你有信心，現在我仍然這么想。”

崔維茲大大松了一口氣，忍不住哈哈大笑。“好極了！因為我還有一個感覺，就是你在整個事件中也扮演一個重要角色。既然這樣，詹諾夫，我們就全速航向蓋婭。前進！”

### 02

赫拉・布拉諾市長看來絕不只六十二歲。她并非總是顯得那么蒼老，但今天正是如此。由于心事重重，剛才走進地圖室的時候，她忘記避開可惡的鏡子，跟自己的影像打了一個照面。所以說，她曉得自己的形容變得多么憔悴枯槁。

她長嘆一聲，這份差事能把一個人耗得油盡燈枯。她已經擔任五年的市長，而在此之前的十二個年頭，她躲在兩個傀儡市長身后，其實早已大權在握。十七年來，一切都很平靜，一切都很成功，一切都——很累人。順順利利尚且如此，假如是疲累、挫敗和霉運的組合，她實在難以想象。

她突然間領悟到，自己的運氣的確還不壞。但一想到自己只能隨波逐流，不能有什么大作為，這個可怕的想法就會令她萬念俱灰。

謝頓計劃一向相當成功，而第二基地會確保它今后繼續一帆風順。她身為基地的偉大舵手（正式的名稱是“第一”基地，但在端點星上，從來沒人想到加上這個形容詞），只能算是躬逢其盛罷了。

歷史將不會記得她這個人，頂多只是一筆帶過。她就像坐在一艘太空船的駕駛艙中，但太空船實際上是由外界遙控。

就連茵德布爾三世都做了一點事，基地是在他掌權之際，陷落于騾手中。至少，他導致了基地的短暫覆亡。

可是后人回顧歷史，會說布拉諾市長什么都沒做！

除非這個葛蘭・崔維茲，這名莽撞的議員，這根避雷針，替她扭轉乾坤……

她若有所思地凝視著地圖。這套地圖并非新型電腦所產生的那種，而是一團三維激光陣列投射在半空中的銀河全息圖。雖然它無法移動、旋轉、擴張、收縮，使用者卻可以四處走動，從不同的角度觀察這個模型。

她按下一個開關，銀河就有一大片變成紅色（如果不算“無生命地帶”的核心區域，差不多占了整體的三分之一）。這個紅色區域代表基地聯邦，總共涵蓋超過七百萬個住人世界，全都在“議會”與她自己的統治下。這七百多萬個世界也都各自選出代表，組成一個龐大的“行星議院”，成天爭論一些雞毛蒜皮的小事，然后鄭重其事地表決，卻從來沒有機會處理任何重大議題。

她又按了一下開關，聯邦邊緣各處便冒出許多粉紅色。這代表影響力的范圍！那些區域并非基地疆域，但它們雖然名義上是獨立的，卻連做夢也不敢反對基地的任何行動。

她心中百分之百確定，銀河中沒有任何勢力能與基地抗衡（甚至第二基地亦然，只可惜找不到它），基地可以隨心所欲派出最精良的星際艦隊，輕而易舉建立起第二帝國。

可是謝頓計劃執行至今，只過了五個世紀而已。根據這個計劃，必須歷經十個世紀的準備期，第二帝國方能建立，而第二基地會確保謝頓計劃正確執行。市長滿面愁容地搖了搖頭，牽動了滿頭灰發。如果現在就采取行動，基地無論如何都會失敗。雖然基地艦隊無堅不摧，仍舊無法避免失敗的命運。

除非崔維茲這根避雷針，能夠吸引第二基地發出的閃電，如此就能設法追蹤閃電的來源。

她四下張望，柯代爾在哪里？在這個節骨眼，他實在不該遲到。

柯代爾仿佛感應到她的召喚，大搖大擺走了進來。他從來沒有顯得如此慈祥和藹，臉上帶著愉快的笑容，配上兩撇灰白的胡子與曬黑的皮膚。雖說慈祥和藹，他并不算老，事實上，他比她足足年輕八歲。

他怎么一點倦容都沒有？當了十五年的安全局局長，竟然不曾在他臉上留下任何痕跡？

### 03

柯代爾恭謹地緩緩點了點頭，這是與市長進行討論之前的必要禮節。這類規矩是茵德布爾家族傳下來的陋習，如今一切幾乎皆已改變，唯獨禮儀規范是唯一的例外。

他說：“抱歉我來遲了，市長。不過你逮捕崔維茲那件事，麻木的議會終于開始有反應了。”

“哦？”市長以冷靜的口氣答道，“快要爆發宮廷革命了嗎？”

“門都沒有，一切都在我們控制之下，只是將會有些聒噪。”

“讓他們去聒噪吧，那會使他們覺得舒服一點，而我——我將置身事外。我猜想，我可以訴諸民意的支持吧？”

“我想沒問題，尤其是端點星以外的世界。出了端點星，沒有人會關心一名失蹤議員的下落。”

“可是我關心。”

“啊？又有消息了？”

“里奧諾，”市長說，“我想知道賽協爾的詳情。”

“我可不是長了腿的歷史課本。”里奧諾・柯代爾帶著微笑答道。

“我不要聽歷史，我要知道事實。為什么賽協爾是獨立的？你看。”她指著全息地圖的紅色部分，在旋臂的內圈深處，有一塊被團團圍住的白色區域。

布拉諾說：“我們幾乎把它完全封死，幾乎吞沒了它，但它仍是白色的。根據我們的地圖，它甚至不是粉紅色的忠誠盟邦。”

柯代爾聳了聳肩。“雖然并非正式的忠誠盟邦，它從來不招惹我們，一直是中立的。”

“好吧，那你再看看這個。”她又按了一下開關，紅色區域突然擴大許多，幾乎涵蓋了半壁銀河。“這是騾死亡之際，”布拉諾市長說，“他所控制的領域。如果你向紅色區域里面望去，就會發現賽協爾聯盟那時完全遭到包圍，但仍然是白色的。它是騾唯一放過的包圍區域。”

“它當時也是中立的。”

“騾可不怎么尊重中立。”

“對賽協爾，他似乎破了例。”

“似乎破了例，賽協爾有什么本事？”

柯代爾答道：“什么都沒有！相信我，市長，只要我們想要它，它隨時是我們的。”

“是嗎？但事實上它并不是我們的。”

“還沒有這個需要。”

布拉諾上身靠向椅背，手臂輕輕掃過開關，關上了銀河地圖。“我想現在我們得要它了。”

“我沒聽懂，市長？”

“里奧諾，我把那個笨蛋議員送到太空，是要他當一根避雷針。我覺得第二基地會被他唬到，會認為他是相當危險的人物，甚至比基地更加危險。他注定會遭到雷擊，而我們就能找出雷電的源頭。”

“這個我懂，市長！”

“我本來的打算，是要他前往川陀那個廢墟，到那座圖書館去翻箱倒柜一番，設法尋找地球的下落。你應該記得，那些無聊的玄學家常常強調，地球就是人類起源之處。他們說得頭頭是道，雖然那幾乎不可能是真的。第二基地不會相信他要找的真是地球，因此必定會采取行動，查出他的真正目標。”

“可是他并沒有去川陀。”

“沒錯，出乎我意料之外，他竟然跑到賽協爾去了。為什么呢？”

“我不知道。但是請原諒我這只老獵犬，我的職責就是懷疑每一件事，所以請告訴我，你是怎樣獲悉他和那個裴洛拉特去了賽協爾。我知道康普曾經作過報告，但是我們又能信任康普幾分？”

“那個超波中繼器告訴我們，康普的太空艇確實降落在賽協爾行星。”

“這點毫無疑問，但你怎么知道崔維茲和裴洛拉特也在那里？康普飛往賽協爾可能另有原因，他也許并不知道，或者根本不關心另外兩人的下落。”

“事實上，駐賽協爾大使已經通知我們，崔維茲和裴洛拉特的太空艇抵達了賽協爾，我可不信那艘太空艇會自動飛去。此外康普在報告中說，他跟他們交談過，即使他不值得信任，我們還有他們兩人到了賽協爾大學的目擊報告，他們去那里拜訪一個名不見經傳的歷史學家。”

“這些報告，”柯代爾以溫和的口氣說，“我全部沒有收到。”

布拉諾嗤之以鼻。“別吃味了。這些報告都由我親自處理，而且我這就在知會你，并沒有延誤多少時間。最新的一則消息，是大使剛剛送來的，我們的避雷針又上路了。他在賽協爾行星待了兩天，然后就離開了。他告訴大使，他要航向另一個行星系，該處距離賽協爾約十秒差距。他還把目的地的名稱和銀河坐標傳給了大使，大使又轉來給我們。”

“康普有沒有證實這些事？”

“大使向我們報告這件事之前，康普就報告了同樣的消息。當時康普還不確定崔維茲要去哪里，想必他會繼續跟蹤。”

柯代爾說：“我們還不清楚變故的前因后果。”他將一顆含片丟進嘴里，若有所思地吮著，“為什么崔維茲要去賽協爾？為什么又會離開？”

“我最感興趣的問題則是‘何處’，崔維茲要去哪里？”

“你剛才不是說過了嗎，市長，他把目的地的名稱和坐標都給了大使。你是在暗示他對大使說謊？或是大使欺騙了我們？”

“即使假設人人都說實話，而且沒有任何無心之失，那個名稱也令我感到好奇。崔維茲告訴大使說他要去蓋婭，蓋子的‘蓋’，女字旁的‘婭’，崔維茲特別強調了一遍。”

柯代爾說：“蓋婭？我從未聽說過。”

“是嗎？這并不奇怪。”布拉諾向剛才呈現顯像地圖的位置指了指，“從這個房間的地圖中，理論上，我隨時能叫出每一顆擁有住人世界的恒星，以及雖然沒有住人行星系，本身卻十分顯著的星體。只要我操作得當，總共可以標示出超過三千萬顆——包括獨立的、成對的、擠成一團的。我可以標出五種不同的色彩，或是一個一個來，或是一次全部解決。可是，我無法在其中找到蓋婭的位置。在這套地圖中，蓋婭根本不存在。”

柯代爾說：“這套地圖顯示的恒星，只占銀河中總數的萬分之一。”

“話是不錯，可是那些未顯示出來的恒星，周圍都沒有住人行星。崔維茲為何要去一顆無人行星呢？”

“你有沒有試過中央電腦？它將銀河的三千億顆恒星通通收錄了。”

“我也是這么聽說的，但是能信嗎？你我兩人知道得非常清楚，我們的任何一套地圖，都漏掉了數千顆住人行星——不只是這個房間里的地圖，中央電腦的資料也一樣。蓋婭顯然就是其中之一。”

柯代爾的口氣冷靜依舊，甚至有點像在哄小孩子。“市長，八成沒什么好操心的。崔維茲或許只是瞎闖一番，也可能是故意要騙我們，其實根本沒有一顆叫蓋婭的星星，他給我們的坐標上其實什么都沒有。他這樣做只是為了擺脫我們，既然他跟康普碰過面，或許已經猜到自己被跟蹤了。”

“這樣做如何能擺脫我們？康普當然會跟蹤下去。不，里奧諾，我心中另有一個想法，我們很可能會有更大的麻煩。聽我說——”

她頓了頓，然后說：“這個房間完全屏蔽，里奧諾，你要了解這一點。我們不會被任何人竊聽，所以請你暢所欲言，我自己也會這么做。

“如果我們相信那些情報，這個蓋婭距離賽協爾行星只有十秒差距，因此是賽協爾聯盟的一部分。在整個銀河中，賽協爾聯盟算是經過充分探勘的區域。其中所有的行星系，不論有沒有住人，都有詳細的記錄，而住人世界的資料更是巨細無遺。只有蓋婭是唯一的例外，姑且不論是否有人居住，總之沒有任何人聽說過，也沒有任何地圖收錄它。此外，賽協爾聯盟對基地聯邦保持著奇特的獨立狀態，甚至對當年的騾也維持獨立。自從銀河帝國崩潰之后，它就一直是獨立的。”

“這些又有何相干？”柯代爾謹慎地問道。

“我講的這兩點一定有關聯。賽協爾包容一個無人知曉的行星系，而賽協爾是個碰不得的地方，這兩點不可能沒有牽連。蓋婭不論是怎樣的世界，都把自己保護得很周密。除了近鄰，它絕不讓外界知曉自身的存在。而且它一直在保護這些近鄰，令外人無法征服。”

“你是在告訴我，市長，蓋婭正是第二基地的大本營？”

“我是在告訴你，蓋婭值得好好調查一番。”

“我能否提出一個怪問題，或許是你的理論不容易解釋的。”

“請說。”

“如果蓋婭正是第二基地，又如果數個世紀以來，它一直成功地抵御外界的入侵，并且保護整個賽協爾，把那個聯盟當做廣闊深厚的防護盾，又如果，它始終避免讓自身的行藏泄露到銀河各處——那么，這些保護網為何突然通通消失？崔維茲和裴洛拉特離開端點星之后，雖然你建議他們到川陀去，他們卻毫不遲疑地立刻前往賽協爾，如今又轉向蓋婭。更何況，你自己也能想到并懷疑蓋婭。為什么你不會被某種外力阻止呢？”

布拉諾市長低下頭來，灰白的發絲在燈光下閃著黯淡的光芒。沉默良久之后，她終于答道：“我想，是因為崔維茲議員無意中攪亂了這個局面。他曾經做過的，或者正在進行的什么事，在某方面危及了謝頓計劃。”

“這絕對不可能，市長。”

“我認為沒有任何事或任何人是十全十美的，甚至哈里・謝頓也并非完美無缺。謝頓計劃某處必定存在缺陷，剛好給崔維茲撞上了，也許連他自己都不曉得。我們必須了解到底是怎么回事，因此必須到現場去。”

柯代爾終于顯得面色凝重。“千萬別自作主張，市長。我們尚未深思熟慮，不可貿然采取行動。”

“別把我當成白癡，里奧諾，我并不想發動戰爭，也不是要派遠征軍去登陸蓋婭。我只是要親臨現場，或說盡量接近那里。里奧諾，幫我個忙。我不喜歡跟軍部的人打交道，經過一百二十年的和平歲月，那些人一定都變得迂腐不堪，可是你好像并不在乎。你幫我查查，我們有多少戰艦布署在賽協爾附近，能否讓它們看起來像是例行調防，避免對方發現我們正在動員？”

“在如今的太平盛世，我確定附近不會有太多戰艦，但我會幫你查出來。”

“即使兩三艘也足夠了，如果其中有‘超新星級’就再好不過。”

“你打算要它們做什么？”

“我要它們盡可能向賽協爾推進，但不可引發任何事端。我還要它們彼此足夠接近，以便相互支援。”

“這樣做到底是為什么？”

“機動運用，我要在必要時能立刻發動攻擊。”

“對抗第二基地？如果蓋婭能讓騾都退避三舍，當然不會把幾艘戰艦放在眼里。”

布拉諾眼中射出熾烈的斗志，她說：“老朋友，我剛才說過，沒有哪件事或哪個人是完美的，就連哈里・謝頓都不例外。他在擬定那個千年計劃時，絕對無法超越當時的格局。他是垂死的帝國所培養出來的數學家，當年所有的科技皆已奄奄一息，因而在他的計劃中，無法充分考慮未來科技的進展。比如說，重力子學就是一門嶄新的科技，當時他不可能預料得到。此外，我們在其他方面也突飛猛進。”

“蓋婭也可能一直在進步。”

“在閉門造車的情況下？得了吧。基地聯邦總共擁有千兆人口，這才能夠集思廣益，使各種科技獲得長足的進展，一個孤立的世界怎能相提并論。我們的戰艦將向前推進，而我要一起去。”

“對不起，市長，你說什么？”

“我要親自登上集結在賽協爾邊境的戰艦，我想親眼觀察實際狀況。”

柯代爾張著嘴一陣子，然后咽了咽口水，喉嚨發出一聲怪響。“市長，那是——不智之舉。”為了強調自己的觀點，他顯然已極盡所能。

“不管是否明智，”布拉諾以激昂的語氣說，“我都要這么做。我已經對端點星厭煩透頂，恨透了這里無止無休的政治斗爭、派系對抗、合縱連橫以及背叛出賣。我在政治漩渦中心已有十七年之久，現在我想要干點別的，什么都好。而在那里，”她揮手隨便指了一個方向，“整個銀河的歷史也許將被改寫，我要親自參與這件盛事。”

“你對這種事根本一竅不通，市長。”

“誰又通呢，里奧諾？”她站了起來，動作有些僵硬。“一旦你幫我把那些戰艦的資料找來，一旦我能把此地的糊涂賬交代清楚，我就即刻起程。還有，里奧諾，別試圖用任何方法改變我的心意，否則我會把老交情一筆勾銷，將你撤職處分。這點至少我還做得到。”

柯代爾點了點頭。“我知道你做得到，市長，但在你下決心之前，能否請你再考慮一下謝頓計劃的威力？你打算做的也許是自取滅亡。”

“這點我倒并不害怕，里奧諾。謝頓計劃沒有料到騾的出現，有一就有二，既然它的計算曾經失誤，就有可能再度失靈。”

柯代爾嘆了一口氣。“好吧，如果你真的心意已決，我就只好忠心耿耿地全力以赴了。”

“很好。我再警告你一次，你這句話最好真正出自肺腑。牢記這一點，里奧諾，我們向蓋婭進發吧。前進！”

## 第十五章蓋婭之陽

### 01

一艘舊式的小型太空船，在太空中謹慎地躍遷許多秒差距，載著史陀・堅迪柏與蘇拉・諾微朝向目的地前進。

諾微正走進駕駛艙。她顯然剛從袖珍盥洗室出來，利用油脂、暖空氣與最少量的水洗了一個澡。她身上裹著一件浴袍，雙手緊緊抓牢，生怕多露出一寸肌膚。她的頭發已經干了，但糾纏成亂糟糟的一團。

她低聲喚道：“師傅？”

正埋首于電腦與航線圖的堅迪柏抬起頭來。“什么事，諾微？”

“懇請師傅恕罪……”她忽然打住，又慢慢地說，“請原諒我打擾你，師傅，”然后她又說溜了嘴，“但我系為遺失衣物所苦。”

“你的衣服？”堅迪柏茫然地望著她一陣子，然后才站起來，露出自責的神情。“諾微，是我忘記了。那些衣服需要洗了，現在都在洗衣器中，已經洗凈、烘干、疊好，一切處理完畢。我應該把它們拿出來，放到一眼就看得見的地方，可是我忘了。”

“我并不想要……要……”她低下頭來，“惹你生氣。”

“你沒有惹我生氣。”堅迪柏高高興興地說，“聽好，辦完這件事之后，我保證會替你張羅一大堆衣服——不但都是新的，而且是最流行的款式。我們走得太匆促，我竟然沒想到多帶幾件換洗衣物。可是說實在的，諾微，現在只有我們兩個人，我們將在這個小空間共處一段日子，所以不必……不必……太過在意……那個……”他做了一個含糊的手勢，馬上發覺她眼中露出懼色，于是想到：嗯，她畢竟只是個鄉下姑娘，心中自有一套規范；也許并非所有不合禮數的事全部反對，但衣服是一定要穿的。

他突然感到羞愧不已，同時慶幸她并不是“學者”，無法感知他的想法。他連忙說：“要我替你把衣服拿來嗎？”

“喔，不要，師傅。這不系你做的事，我知道衣物在哪里。”

當她再度出現時，全身上下都穿戴整齊，頭發也梳好了。她帶著羞答答的神情說：“我感到羞愧，師傅，我竟然表現……得這么不識大體。我應該自己把衣物找到。”

“沒關系。”堅迪柏說，“你的銀河標準語說得非常好了，諾微，學者的語言你學得非常快。”

諾微突然微微一笑。她的牙齒不怎么整齊，但在他的贊美下，她顯得分外容光煥發，臉蛋也有幾分甜美，牙齒的缺陷也就不算什么了，堅迪柏這么想。他告訴自己，正是由于這個原因，所以自己挺喜歡贊美她。

“可是當我回家之后，阿姆人會輕視我。”她說，“他們會說我系……是一個咬文嚼字的人，他們總是這樣叫那些說話……古怪的人，他們不喜歡那樣子。”

“我相信你不會再回到阿姆世界去了，諾微。”堅迪柏說，“我確定你能繼續留在銀河大學，跟學者們住在一起。我是說，當這件事結束之后。”

“我喜歡這樣，師傅。”

“我想，你大概不會愿意稱我‘堅迪柏發言者’，或者光是……”他突然看到她露出堅決的表情，像是反對什么大逆不道的行為，于是趕緊說，“對，我知道你不會的，算了。”

“那樣做不合宜，師傅。但我能否請問，這件事何時才會結束？”

堅迪柏搖了搖頭。“我也不大清楚。目前我必須做的，是盡快前往某個特定地點。這艘太空船的狀況雖然極佳，可是仍嫌太慢，即使‘盡快’也快不到哪里去。你看，”他指著電腦與航線圖，“我必須計算出跨越廣闊太空的航道，但是電腦能力有限，而我也不怎么熟練。”

“是不是因為有危險，所以你必須盡快趕去，師傅？”

“你怎么會想到有危險呢，諾微？”

“因為有時候我認為你沒看到我，那時我看著你，你的臉看起來……我不知道怎么說。不是驚嚇——我的意思是，不是害怕——也不是期待什么壞事。”

“那叫憂慮。”堅迪柏喃喃道。

“你看起來好像——掛心。這樣說對嗎？”

“視情況而定。你所謂的掛心是什么意思，諾微？”

“我的意思是，你看起來好像在自言自語：‘在這件大麻煩中，我下一步應該怎么辦？’”

堅迪柏顯得相當震驚。“那的確是‘掛心’，可是你能從我臉上看出來嗎，諾微？在學者之地的時候，我一向極為小心，不讓任何人從我臉上看出任何事。但我的確曾經想到，如今獨處在太空中，只有你在一旁，我可以松懈一下。就像一個人回到寢室，會穿著內衣褲行動一樣——對不起，這樣說害你臉紅了。我想要說的是，如果你的感知力那么強，今后我就得更加謹慎。我經常需要重溫一個教訓：即使不懂精神力學的人，也能作出極佳的猜測。”

諾微現出茫然的表情。“我不懂，師傅。”

“我是在對我自己說話，諾微，你不必掛心——瞧，我也用到這個字眼了。”

“到底有沒有危險呢？”

“諾微，的確有個問題尚待解決。我不知道到達賽協爾之后，我會碰上些什么——賽協爾就是我們要去的地方。到了那里之后，我也許會遇到很棘手的情況。”

“是否表示會有危險呢？”

“不會，因為我有能力應付。”

“你又怎么知道呢？”

“因為我是一位……學者，而且是最棒的一位，銀河中沒有我應付不了的事。”

“師傅，”諾微面容扭曲，好像極為苦惱的樣子，“我不希望令你冒犯——我是說冒犯你——而惹你生氣。我曾經親眼看到那個笨瓜魯菲南為難你，當時你就身處險境，而他只是一個阿姆農夫。現在我不知道有什么在等待你，你自己也不知道。”

堅迪柏感到十分無奈。“你害怕嗎，諾微？”

“不是為我自己，師傅。我怕——我感到害怕——是為了你。”

“你可以說‘我怕’，”堅迪柏喃喃地說，“那也是正確的銀河標準語。”

他沉思了一陣子，然后抬起頭來，抓住了蘇拉・諾微粗糙的雙手，對她說：“諾微，我不要你為任何事感到害怕。我來解釋一下，你知道如何從我的表情看出有危險——或說可能有危險，有點像是能看透我的心思，對不對？”

“嗯？”

“我看透他人心思的本事，比你還要高強。這就是學者的本事之一，而我是一名極優秀的學者。”

諾微睜大眼睛，雙手趕緊抽了回去，似乎連呼吸都屏住了。“你能看透我的心思？”

堅迪柏連忙舉起一根指頭。“沒有，諾微。除非有必要，我不會窺視你的心思，我真的不會窺視你的心思。”

他心里明白，嚴格說來自己是在撒謊。跟蘇拉・諾微相處在一起，多少總會察覺到她大概在想什么，就連普通人也幾乎做得到。堅迪柏覺得自己差點要面紅耳赤。雖然只是個阿姆女子，她這種態度也會令人飄飄然。但即使是基于人與人之間的關懷，也該讓她安心……

他繼續說：“我還能改變別人的想法，能讓別人感到痛苦，能……”

諾微卻一直搖頭。“師傅，你怎能做到這些呢？魯菲南……”

“別再提魯菲南了。”堅迪柏急躁起來，“我可以在一瞬間制住他，我可以叫他在地上亂爬，我可以讓所有的阿姆人……”他突然煞住，對自己這種言行感到不屑。為了說服這個鄉下女子，他竟然這樣自吹自擂。這時，她仍舊不停搖頭。

“師傅，”她說，“你這么講是想讓我別害怕，但我害怕只是為了你，所以你不必這樣做。我知道你是個偉大的學者，可以讓這艘船一路飛過太空。在我看來，不論是誰到了太空，除了迷路之外一無是處——我的意思是一事無成。而且你會使用我不懂的機器——其實沒有一個阿姆人懂得。但是你不用告訴我那些心靈力量，那當然是不可能的，因為你聲稱能對魯菲南做的事，你一樣都沒有做到，當時你卻身處險境。”

堅迪柏緊緊抿起嘴唇。就這樣吧，他想。如果這個女子堅持并非她自己害怕，那又何妨。但他不愿被她看成懦夫和吹牛大王，總之就是不愿意。

于是他道：“若說我沒有對付魯菲南，實在是因為我不愿意那樣做。我們學者絕不能對阿姆人造成任何傷害，我們是你們那個世界的客人。這點你了解嗎？”

“你們是我們的主人，我們一直都是這么說的。”

堅迪柏總算稍加釋懷。“那么，這個魯菲南又為何會攻擊我？”

“我不知道，”她答得很干脆，“我想連他自己也不知道。他一定是理智出走，喔，失去了理智。”

堅迪柏咕噥道：“不論在任何情況下，我們都不會加害阿姆人。如果我為了阻止他，而被迫——傷害他，其他學者就會瞧不起我，我還可能因此被解除職位。但是為了避免自己受到重創，我也許不得不略施一點手段——盡可能小的手段。”

諾微垂頭喪氣。“那么，我根本不用像個大傻瓜一樣沖出來。”

“你做得完全正確，”堅迪柏說，“我剛才說過，如果我傷害他，將會造成不良后果。是你替我免去這個麻煩，是你阻止了他。這等于幫了我一個大忙，我心中一直感激萬分。”

她又展現了笑容——充滿喜悅的笑容。“我懂了，怪不得你會對我這么好。”

“我當然很感激你，”堅迪柏的對答顯得有些慌亂，“但最重要的是，你必須了解我不會有任何危險。我可以對付一大群普通人，任何學者都辦得到，地位高的學者更是輕而易舉。而我告訴過你，我是其中的佼佼者。放眼當今銀河，沒有任何人能與我為敵。”

“只要你這么講，師傅，我就絕對相信。”

“我的確這么講。好了，現在你還為我感到害怕嗎？”

“不會了，師傅，只不過……師傅，是不是只有我們的學者才能看穿心靈？在別的地方，有沒有別的學者能和你對抗？”

堅迪柏突然嚇了一大跳。這女子的確擁有驚人的洞察力。

現在不得不撒個謊，因此他說：“完全沒有。”

“可是天上的星星那么多。我曾經試著數過，怎么數都數不清。如果有人住的世界和星星一樣多，難道別的世界都沒有學者嗎？我的意思是，除了我們那個世界的學者之外？”

“沒有了。”

“萬一有呢？”

“那么，他們也不會像我這么厲害。”

“如果他們趁你尚未發覺之前，突然向你偷襲呢？”

“他們辦不到。若有任何陌生學者接近，我會立刻察覺。早在他對我不利之前，我就已經知道了。”

“你跑得掉嗎？”

“我根本不需要跑。”他馬上料到她不會接受這句話，“反正，我很快就要登上一艘新的太空船，是全銀河最優秀的一艘。假如我必須跑，他們也不可能抓得到我。”

“他們會不會改變你的思想，讓你留下來？”

“不會的。”

“他們可能人多勢眾，而你只有一個人。”

“只要他們一出現，我立刻就能察覺，可以馬上離開，他們絕對想象不到我的反應會那么快。然后我們整個世界的學者會聯手對付他們，他們一定抵擋不了。而他們想必了解這種結果，所以不敢對我怎么樣。事實上，他們根本不希望我發現他們的蹤跡，但我會做到的。”

“因為你比他們棒很多嗎？”諾微問道，她臉上還閃著一種遲疑的驕傲。

堅迪柏不禁肅然起敬。她天生的智慧與敏捷的領悟力，都令他感到與她相處是一大樂事。那個口蜜腹劍的怪物黛洛拉・德拉米發言者，當初逼他帶著這個阿姆農婦同行的時候，絕對想不到是幫了他一個天大的忙。

他答道：“不，諾微，并不是因為我比他們棒，雖然這也是事實，而是因為有你在我身邊。”

“我？”

“就是你，諾微。你曾經猜到這一點嗎？”

“從來沒有，師傅，”她感到很困惑，“我又能做什么呢？”

“是你的心靈。”說到這里，他突然抬起手來，“我并沒有透視你的思想。我只是觀察你的心靈表層，它看起來極為平滑光潤。”

她將手按在額頭上。“因為我沒有學問，師傅？因為我很笨嗎？”

“不，親愛的。”這個稱呼脫口而出，“因為你很誠實，沒有半點狡詐；因為你很純樸，從不口是心非；因為你有一顆熱情的心，還有……還有其他種種因素。假如別的學者發射任何力量，想要碰觸我們的心靈——你我的心靈——你那光滑的心靈表面立刻會顯出痕跡。我自己在尚未感到那股力量之前，就會先察覺那個痕跡，然后便能及時采取反擊策略，也就是擊退那股力量。”

他這番話講完之后，兩人維持了良久的沉默。堅迪柏注意到諾微眼中不只盈溢著喜悅，還摻雜著得意與驕傲。最后，她終于輕聲說：“這就是你帶我同行的原因？”

堅迪柏點了點頭。“是的，這是一個重要的原因。”

她將聲音壓得更低，幾乎接近耳語。“我要怎樣做，才能盡量幫忙呢，師傅？”

他回答說：“保持冷靜，不要害怕。只要……只要維持你原來的心境。”

她說：“我一定會這樣做的。我要站在你和危險之間，就像上次擋住魯菲南那樣。”

說完她就離開了駕駛艙，堅迪柏目送著她的背影。

她真是個深不可測的女人。這么單純的一個人，怎能包容如許的復雜度？在她光滑的心靈表層之下，蘊藏著巨大的智慧、悟性與勇氣。他還能再要求什么？還有誰能給他更多？

此時，他心中又出現了蘇拉・諾微的影像。她不是一名發言者，也不是第二基地分子，甚至沒有受過正規教育。她面色凝重地站在他身旁，在即將上場的壓軸戲中，扮演著一名不可或缺的配角。

但他現在還看不清楚其中的細節，還無法預料等待他們的是什么。

### 02

“只不過一次躍遷，”崔維茲喃喃地說，“它就遙遙在望了。”

“蓋婭嗎？”裴洛拉特一面問，一面抬頭望向崔維茲身前的屏幕。

“蓋婭的太陽。”崔維茲說，“為了避免混淆，你可以稱它為‘蓋婭之陽’。有些時候，銀河地理學家會這么做的。”

“那么蓋婭又在哪里呢？或者我們應該稱它為‘蓋婭行星’？”

“那顆行星稱為蓋婭就行了。然而，我們還無法看見蓋婭。行星不像恒星那么容易觀察，而且我們距離蓋婭之陽還有一百微秒差距。請注意它只是一顆恒星，雖然相當明亮，但我們的距離仍舊太遠，所以它看起來還不是圓盤狀。可是不要直接瞪著它，詹諾夫，它的亮度還是足以損傷視網膜。等我作完觀測之后，我會插進一片濾光鏡，那時你愛怎么瞪著它都可以。”

“如果換算成神話學家懂得的單位，一百微秒差距等于多少呢，葛蘭？”

“等于三十億公里，大約是端點星距離端點之陽的二十倍。這么講有點幫助嗎？”

“幫助可大了。但我們不應該再湊近一點嗎？”

“不行！”崔維茲抬起頭，露出驚訝的表情，“現在還不可以。我們既然聽說了有關蓋婭的傳聞，為何還要冒失？有膽量并不等于瘋狂，讓我們先來觀察一番。”

“觀察什么，葛蘭？是你說的，我們還看不到蓋婭。”

“肉眼當然還看不到。可是我們有望遠顯像儀，還有一臺杰出的電腦，可以進行高速分析。我們當然可以先來研究蓋婭之陽，或許還能再作些其他觀測。放輕松吧，詹諾夫。”他伸出手來拍拍對方的肩膀，像個長輩一樣。

頓了一下之后，崔維茲又說：“蓋婭之陽應該沒有伴星，即使有，那顆伴星也非常遙遠，遠超過我們目前和它的距離。而且它頂多是紅矮星，這表示我們根本不必顧慮。蓋婭之陽是一顆G4型恒星，代表它的行星很有可能適宜住人，這是個好現象。假使它的光譜型是Ａ型或Ｍ型，我們現在就該向后轉，沒有必要再前進了。”

裴洛拉特說：“也許我只是個神話學家，但我想請問，難道我們不能在賽協爾上，測量出蓋婭之陽的光譜型嗎？”

“當然可以，而且做過了，詹諾夫，但在近距離再做一次又有何妨。蓋婭之陽擁有一個行星系，這點并不令人驚訝。目前可以看到兩顆氣態巨星，其中一顆又大又亮，除非電腦對距離的估計錯誤。在這顆恒星的另一側，很可能還有一顆類似的行星，可是不容易偵測到，因為我們剛好相當接近行星軌道面，這純粹是巧合。我還無法發現內圍有些什么，這也是理所當然的事。”

“這樣很糟嗎？”

“并不盡然，我早就料到了。適宜住人的行星都是由巖石和金屬構成，體積比氣態巨星要小很多，而且都極為接近恒星，否則不可能有足夠的溫度。上述這兩個條件，都使我們難以在這么遠就觀測到。這就代表說，若想探測蓋婭之陽周圍四微秒差距的區域，我們必須移到相當近的距離。”

“我準備好了。”

“我還沒有，我們明天才要進行另一次躍遷。”

“為何等到明天？”

“有何不可？我們緩上一天，一來讓他們出來抓我們，二來如果我們偵察到他們的蹤跡，發現情況不妙，也許還能溜之大吉。”

### 03

第二天，崔維茲一絲不茍地指揮電腦工作，要它計算出數種前進航線，再試著從中選擇一個最佳方案，整個過程緩慢而謹慎。由于缺乏精確數據，他只能憑借直覺行事，可惜直覺未能提供任何幫助。他時常體會到的“自信”，這回始終未曾出現。

最后，他終于將躍遷指令注入電腦，太空艇隨即遠離行星軌道面。

“這樣我們就能有較佳的整體視野。”他說，“因為不論那些行星在軌道的哪一部分，我們都能取得它們和蓋婭之陽的最大視距。而他們——不論他們是何方神圣——也許不會對軌道面以外的區域偵察得太仔細，至少我希望如此。”

目前他們距離蓋婭之陽將近五億公里，和那顆最內圍、最龐大的氣態巨星幾乎相同。崔維茲將那顆行星以最大倍率顯像在屏幕上，好讓裴洛拉特盡情觀賞一番。即使忽略周圍三道稀疏而狹窄的碎石環，那仍是極其壯觀的畫面。

“它照例擁有一串衛星，”崔維茲說，“但它距離蓋婭之陽這么遠，因此所有的衛星都不適宜住人。而且，也沒有哪顆衛星上有人類的蹤跡，比方說在玻璃穹頂內，或是其他極端人工化的環境中。”

“你又怎么知道？”

“因為我們接收到的無線電雜訊，并不具備人工波源的特征。當然，”為了避免以偏概全，他補充道，“上面還是可能有科學觀測站，只不過他們費盡心血將無線電訊號屏蔽起來，再加上氣態巨星產生的無線電雜訊，便足以掩蓋他們的蹤跡。話說回來，我們的無線電接收裝置極為靈敏，我們的電腦又非比尋常，所以我敢說，那些衛星上有人類居住的幾率小得可憐。”

“這是否表示蓋婭并不存在？”

“不，這表示蓋婭即使存在，也沒有在這些環境惡劣的衛星上殖民。也許是它沒有能力，或者只是興趣缺缺。”

“好吧，那么究竟有沒有蓋婭？”

“耐心點，詹諾夫，耐心點。”

崔維茲以近乎無窮無盡的耐心望著這片天宇沉思。但他終于停了下來，說道：“坦白講，他們到現在還沒有出來抓我們，可真有點令我灰心。照理說，如果他們擁有傳說中的能耐，早該對我們有所反應了。”

“依我看，”裴洛拉特悶悶不樂，“整件事有可能只是一種幻想。”

“姑且稱之為神話吧，詹諾夫，”崔維茲露出一抹苦笑，“這剛好合你的胃口。話說回來，還是有一顆行星位于天文生物圈內，這就代表它也許可以住人。我準備至少花一天時間觀察它。”

“為什么？”

“原因之一，為了確定它是否適宜住人。”

“你剛才明明說它位于生物圈內，葛蘭。”

“沒錯，此刻它的確在其中。但是它的軌道可能具有很大的離心率，也許有時距離恒星只有一微秒差距，也可能偶爾跑到十五微秒差距之外，或者兩者都會發生。我們必須測定這顆行星和蓋婭之陽的距離，再將這個距離和它的軌道速率相比，這將有助于了解它的運動方式。”

### 04

又過了一天。

“軌道接近圓形，”崔維茲終于找到答案，“這就表示適宜住人的可能性更大了。但直到目前為止，還是沒有人出來抓我們，我們得試著再湊近一點。”

裴洛拉特問道：“準備一次躍遷為何要花那么長的時間？你只不過是要進行微躍罷了。”

“聽聽這人講的什么話。微躍比普通的躍遷更難控制，你想想看，抓起一塊石頭和撿起一粒細沙，哪件事比較容易？此外，蓋婭之陽就在附近，因此空間彎曲得厲害，即使對電腦而言，計算都會相當復雜。就算是神話學家，也該明白這層道理。”

裴洛拉特嘀咕了一陣子。

崔維茲又說：“現在，你可以用肉眼看到那顆行星了。就在那里，看到沒有？自轉周期大約是二十二個銀河標準小時，軸傾角十二度，簡直就是可住人行星的教科書范例。而且，上面的確有生物存在。”

“你怎么知道？”

“因為大氣層具有大量的自由氧。如果沒有發展出繁茂的植物群落，不可能出現這種情形。”

“有沒有智慧生物呢？”

“那就需要分析無線電波輻射了。當然，我想也或許有完全放棄科技的智慧生物，但是這種情形似乎非常不可能。”

“并非沒有這種例子。”裴洛拉特說。

“我愿意相信你，好歹這是你的專長。然而，上面如果只有一些游牧民族，當年不太可能把騾嚇跑。”

裴洛拉特又問：“它有衛星嗎？”

“的確有一顆。”崔維茲隨口答道。

“多大？”裴洛拉特突然顯得透不過氣來。

“說不準，直徑或許有一百公里吧。”

“乖乖。”裴洛拉特嘆道，“我真希望腦袋多裝幾句更夠味的感嘆詞，我親愛的兄弟，可是本來的那么一點機會……”

“你的意思是，假如它有一顆巨型衛星，就可能是地球了？”

“沒錯，但它顯然不是。”

“算啦，如果康普說得沒錯，地球根本不在這一帶，它應該位于天狼星區。說真的，詹諾夫，我十分遺憾。”

“喔，謝了。”

“聽著，我們先等一下，然后再冒險進行一次微躍。假如沒有發現智慧生物的任何跡象，我們登陸就很安全——只不過這樣一來，就根本沒有必要登陸了，你說對不對？”

05

又做了一次微躍之后，崔維茲突然驚喜地大叫：“好啦，詹諾夫。這就是蓋婭，它起碼擁有科技文明。”

“你能根據無線電波看出來嗎？”

“我有更直接的證據。有個太空站環繞這顆行星，你看到沒有？”

顯像屏幕呈現出一個物體的影像，在外行的裴洛拉特看來，似乎沒有什么特殊之處，但崔維茲卻說：“人工的，金屬的，而且是個電波源。”

“我們現在該怎么做？”

“暫時不要輕舉妄動。既然擁有這種科技水準，他們不可能沒偵測到我們。如果一會兒之后，他們仍舊毫無動靜，我就向他們發出一道無線電訊。假使他們依然沒有反應，我就要步步為營地逼進。”

“萬一他們真有反應，又該怎么辦？”

“要看是什么樣的反應。若是我不喜歡的反應，我就準備仰仗這艘太空艇的高超躍遷能力，我不相信他們有什么辦法追得上我們。”

“你是說我們要溜掉？”

“就像超空間飛彈那樣。”

“但這等于是空手而歸。”

“亂講。至少我們會知道蓋婭的確存在，擁有實用的科技文明，而且故意把我們嚇跑。”

“可是，葛蘭，我們不要太容易被嚇跑。”

“好啦，詹諾夫，我了解銀河雖大，你卻對地球情有獨鐘，愿意不計一切代價探尋它的下落。可是請你記住一件事，我可沒有染上你那種偏執狂。我們是在一艘毫無武裝的太空艇上，而下面那些人已經與世隔絕了好幾世紀。如果他們從未聽說過基地，不明白應該對這個名號肅然起敬；又如果這里正是第二基地，我們一旦落入他們手中，萬一惹惱了他們，我們就再也不是原來的自己了。難道你希望他們掏空你的心靈，讓你忘掉所有的神話傳說，從此再也不能以神話學家自居嗎？”

裴洛拉特露出凝重的表情。“好吧，既然你這么說。但是我們離去后，又該怎么辦呢？”

“太簡單了。我們回端點星去，向老太婆報告這個消息。如果她不準我們登陸，我們也要盡量接近端點星。然后，我們也許會再回到蓋婭——以最快的速度回來，不像這樣走走停停——而且會帶來一艘戰艦，甚至一支武裝艦隊。那時，情況當然就不同了。”

06

他們又開始等待，這已經成了例行公事。他們在蓋婭附近等待的時間，已經遠比由端點星飛到賽協爾的時間更長。

崔維茲將電腦設定成自動預警模式，自己毫不緊張，甚至在厚實的座椅上打起盹來。

當警報響起時，崔維茲立刻驚醒。裴洛拉特胡子刮了一半，就趕緊沖進崔維茲的艙房。一時之間，兩人都嚇得不知所措。

“我們收到了什么訊息嗎？”裴洛拉特問道。

“沒有。”崔維茲中氣十足地說，“是我們正在運動。”

“運動？往哪里運動？”

“朝那個太空站運動。”

“為什么會這樣？”

“我也不知道。發動機仍舊開著，但是電腦不再有反應，而我們卻在運動。詹諾夫，我們被逮住了。我們和蓋婭恐怕太近了一點。”

## 第十六章焦點

### 01

當史陀・堅迪柏終于從顯像屏幕上發現康普的太空艇時，似乎代表他已經抵達終點，這趟漫長到難以想象的旅程總算結束了。但這當然不是什么終點，而是真正的起點。從川陀到賽協爾的漫長旅途，只能算是一場序幕。

諾微現出敬畏的神色。“師傅，那是另一艘太空之船嗎？”

“應該說太空船，諾微。沒錯，它就是我們拼命趕來會合的那一艘。它比我們的太空船更大，而且更為精良。它能以無法想象的高速掠過太空，如果它要逃避，我們這艘太空船不可能追得上，甚至無法跟在它后面。”

“比師傅們的太空船還快？”蘇拉・諾微似乎嚇呆了。

堅迪柏聳了聳肩。“或許我可以算你的師傅，但我并非樣樣精通。我們學者并沒有那樣的太空船，也不像那些太空船的主人，擁有那么多的科技設備。”

“可是學者怎么可能沒有這些東西呢，師傅？”

“因為我們主宰著真正重要的事物。那些人所擁有的物質文明，只是微不足道的東西。”

諾微皺著眉頭沉思了一陣子。“我認為能夠飛得那么快，快得連師傅都沒法追得上，并不是微不足道的事。他們到底是什么人，能夠擁有這些奇跡——我是說，擁有這些東西。”

堅迪柏被她逗樂了。“他們自稱為基地人，你聽說過基地嗎？”

他發覺自己突然起了好奇心，想知道阿姆人對銀河究竟了解多少，更想知道發言者為何都對這個問題從不好奇。或者，是不是只有他自己從未感到好奇；只有他才以為阿姆人除了喜歡挖土，其他事情一概不聞不問。

諾微一面回想一面搖頭。“師傅，我從來沒有聽說過。當學校師傅教我文字學——我的意思是讀書寫字的時候，他告訴我還有很多其他的世界，還告訴我一些世界的名字。他說，我們的阿姆世界有個正式名字叫川陀，它曾經統治過所有的世界。他又說川陀以前包著閃閃發光的鐵，上面住著一個皇帝，他是人人的主人。”

她抬起頭來望著堅迪柏，目光流露出略帶羞赧的喜悅。“不過，我勿相信其中的大部分。在晚上比白天長很多的日子里，我們聚在集會廳中，說書的人就會講很多故事。當我是個小女孩的時候，我相信它們全部，但是當我漸漸長大，我發現它們許多都不是真的。現在我只相信非常少，也許全都勿相信。就連學校里的師傅，也會說些難以置信的故事。”

“不過，諾微，學校師傅講的這個故事是真的，但那是很久以前的事。川陀的確曾經被金屬覆蓋，也的確有個統治全銀河的皇帝。然而，如今一切都變了，基地人總有一天會統治所有的世界，他們的力量不斷在茁壯。”

“他們會統治所有的世界嗎，師傅？”

“不會立刻實現，還要再過五百年。”

“然后他們也會變成所有師傅的主人？”

“不，不。他們將統治所有的世界，而我們將統治他們。這是為了他們的安全，以及所有世界的安全。”

諾微又皺起了眉頭，她說：“師傅，這些基地人，是不是有許多這么好的太空船？”

“我想是吧，諾微。”

“他們還有其他非常……驚人的東西？”

“他們擁有各式各樣威力強大的武器。”

“那么，師傅，他們不能現在就收服所有的世界嗎？”

“他們不能那樣做，時機尚未成熟。”

“可是為什么呢？是不是師傅們會阻止他們？”

“我們不需要那么做，諾微。即使我們撒手不管，他們也無法收服所有的世界。”

“到底是什么會阻止他們呢？”

“是這樣的，”堅迪柏開始解釋，“從前有個智者，設計出一套計劃……”

他突然住口，淡淡一笑，同時搖了搖頭。“這實在很難解釋，諾微，或許改天再說吧。事實上，在我們回川陀之前，你的所見所聞也許就能使你了解這一切，用不著我再多作解釋。”

“會發生什么事呢，師傅？”

“我還不確定，諾微，不過一切都會很順利的。”

他轉過身去，準備跟康普進行聯絡。與此同時，他忍不住在心中自言自語了一句：至少我希望如此。

他馬上對自己發起脾氣來，因為這個愚蠢而猶疑的念頭究竟源自何處，他自己再清楚不過。透過康普的太空艇，他看到了基地的精實壯大，而諾微對它毫不掩飾的贊嘆，更是令他惱火不已。

真笨！自己怎會將有形力量與無形的控制力相提并論？這就是歷代發言者所謂的“扼住咽喉的謬誤”。

自己對那種誘惑竟然還沒有免疫力，真是難以想象。

### 02

曼恩・李・康普完全不知道等會兒該如何應對。那些偶爾與他接觸的發言者，始終以神秘的方式掌握著全體人類的命運，然而在他一生之中，全能的發言者從未在他面前出現過。

最近幾年，在諸位發言者中，史陀・堅迪柏成了他的頂頭上司。不但堅迪柏的聲音是他最常聽到的，堅迪柏的容貌也經常出現在他心中，那是一種無需超波中繼器的超波通訊。

就這方面而言，第二基地的成就遠遠超越第一基地。他們舍棄任何有形的設備，僅靠訓練有素的心靈所發出的能量，便能和許多秒差距之外取得聯絡，而且絕對不會遭到竊聽或蓄意干擾。這是一種隱形且無法偵測的通訊網路，僅僅借著少數專職人員居中協調，就能在各個世界間建立起迅速的聯系。

當康普想到自己的角色時，曾經不只一次生出飄飄然的感覺。他所屬的這個團體何其微小，發揮的影響力卻何其巨大，而這一切又是何其機密，連妻子都不知道他的這重身份。

一切都由諸位發言者在幕后操縱，而這位發言者，這位堅迪柏，（康普想）很可能會成為下一代的第一發言者，在比帝國更偉大的國度中，扮演比皇帝更有權勢的角色。

如今堅迪柏終于抵達此地，就在對面那艘川陀太空船中。這次會面無法在川陀舉行，令康普感到失望，但他盡力壓制住這個情緒。

那玩意兒會是川陀的太空船嗎？想當年，帶著基地制品闖蕩險惡銀河的行商，他們的太空商船都要比這艘好些。怪不得從川陀趕到賽協爾，會浪費發言者那么多的時間。

現代船艦一律具有“自動對接機制”，能將兩艘船艦緊密接駁，讓雙方人員可以互相通行。就連低劣的賽協爾艦隊，也都擁有這種配備。可是，這位發言者卻得像帝國時代那樣，首先調整太空船的速度，然后向康普的太空艇拋出一條索鏈，再順著索鏈從太空中擺蕩過來。

是這艘太空船沒錯，康普很是沮喪，無法壓抑失望的情緒。它根本就是一艘帝國的舊式太空船，甚至還是小型的。

此時，有兩個人順著索鏈緩緩移過來。其中之一動作極為笨拙，一看就知道并沒有太空漫步的經驗。

最后，他們總算登上康普的太空艇，除下了太空衣。史陀・堅迪柏發言者身材中等，相貌并不出眾；他沒有威風凜凜的架勢，也并未散發任何學者的氣質，只有那對深陷的黑眼珠，顯現出幾絲智慧的光芒。可是現在，這位發言者忙著四下張望，明顯地流露出敬畏的神色。

另一個人則是個和堅迪柏差不多高的女子，外表平庸的她不停東張西望，驚訝得嘴巴都合不攏。

### 03

對堅迪柏而言，太空漫步并非全然不愉快的經驗。他當然不是太空人，第二基地分子都不是，但他也并非真正的“地虎”，因為凡是第二基地分子，都必須接受太空人的訓練。畢竟，他們隨時可能需要進行太空飛行。不過第二基地分子全部抱持相同的想法，都希望這種需要愈少愈好。（普芮姆・帕佛所做的眾多太空旅行，如今已經成為傳奇。他曾經語重心長地說過一句話：為了確保謝頓計劃順利執行，發言者有時不得不闖蕩太空，但是愈成功的發言者，被迫飛上太空的次數就愈少。）

過去，堅迪柏曾有三次不得不使用索鏈的經驗，今天是他第四次使用這種裝置。由于他十分擔心蘇拉・諾微，自己反倒沒有緊張的感覺。置身虛空的想法嚇得她不知所措，他不需要依靠任何精神力量，就能清楚看出來。

“我真系很驚嚇，師傅。”當他向她解釋該怎么做的時候，她這么回答。“我將在虛無中走腳步。”別的不說，她突然又吐出道地的阿姆方言，就足以顯示她多么驚慌。

堅迪柏柔聲對她說：“我不能把你留在這艘船上，諾微。我自己要到另一艘上面去，所以你必須跟我一道走。絕對不會有什么危險，太空衣能保護你不受任何傷害，而且你根本不會掉到什么地方去。即使沒有抓牢索鏈，你也幾乎只會留在原處，而我會一直和你保持一臂之遙，隨時可以抓你一把。來吧，諾微，向我證明你有足夠的膽量，又有足夠的聰明，一定能夠成為一名學者。”

聽了這番話，她就沒有再說什么。堅迪柏雖然不愿攪擾她的心靈，仍然破例在那個心靈的光滑表面上，注入一股具有鎮定作用的精神力量。

“你仍然可以跟我說話。”當他們都鉆進厚重的太空衣之后，他對她說，“只要你盡力想著那些話，我就能夠聽到。把每個字都專心地、仔細地想一遍。你現在聽得到我說話，是嗎？”

“是的，師傅。”她答道。

隔著頭盔的透明面板，他看得到她的嘴唇在嚅動，于是又說：“不要張開嘴巴來說話，諾微。學者的太空衣沒有無線電設備，一切全靠心靈的作用。”

她的嘴唇果然不再嚅動，表情卻變得更為急切不安。你能聽到嗎，師傅？

非常清楚，堅迪柏這么想，他的嘴也始終沒有張開。你聽得到我嗎，諾微？

聽得到，師傅。

那么跟我走，模仿著我的一舉一動。

他們開始沿著索鏈進行漫步。堅迪柏雖然技術不算純熟，他對太空漫步的理論卻相當了解。訣竅在于保持兩腿伸直并攏，僅以臀部作為兩腿擺蕩的支點；隨著雙臂規律地輪流向前揮舞，重心就能沿著一條直線前進。剛才，他已經向蘇拉・諾微解釋過這個道理，現在他并沒有轉頭去看她，而是從她的大腦運動區，直接判讀她的動作與姿勢。

對一位初學者而言，她的表現非常好，幾乎和堅迪柏不相上下。她的確壓抑了緊張的情緒，完全遵照囑咐行事。因而，堅迪柏再次覺得自己非常欣賞她。

然而，當他們終于再度“腳踏實地”的時候，她仍舊大大松了一口氣，而堅迪柏也有同感。他一面除去太空衣，一面打量著周遭的一切。各種設備的奢華與先進令他瞠目結舌，幾乎沒有一樣東西是他認得出來的。他的心猛地一沉，因為他想到，不會有多少時間學習如何操作這些設備。看來他必須從康普那里直接吸取這些知識，這總是比不上真正的學習令人感到踏實。

然后他將注意力集中在康普身上。康普又高又瘦，比他自己年長幾歲，相當英俊卻稍嫌文弱。而他一頭波浪狀的鬈發，竟是極其罕見的乳黃色。

堅迪柏一眼就看出來，此人顯然對于這位首度謀面的發言者感到失望，甚至有點瞧不起。更糟的是，康普完全無法掩飾心中的感覺。

通常，堅迪柏對這種事并不太在意。康普不是川陀人，也不算正式的第二基地分子，因此顯然帶著一些錯覺。即使只是輕輕掃過他的心靈，都可以發現這一點。典型的錯覺之一，就是以為真正的力量必須表里一致。其實，只要不會對堅迪柏造成妨礙，他大可保有那些錯覺，可是此時此刻，這個典型錯覺卻會壞了大事。

堅迪柏接下來的心靈行動，相當于普通人彈了一下手指。康普立刻感到一陣短暫的劇痛，身體不由自主微微晃了一下。他的大腦皮質被印出一道皺褶，令他留下不可磨滅的深刻印象，亦即發言者隨時隨地都能發出駭人的力量。

康普隨即對堅迪柏肅然起敬。

堅迪柏以愉快的口吻說：“我只是想吸引你的注意力，康普，我的朋友。請讓我知道你那位朋友葛蘭・崔維茲，以及他的朋友詹諾夫・裴洛拉特目前的下落。”

康普猶豫地問道：“我該當著這位女士的面說嗎，發言者？”

“康普，這位女士就好像另一個我。因此，你根本不該有任何顧忌。”

“遵命，發言者。崔維茲和裴洛拉特兩人，正向一顆名叫蓋婭的行星推進。”

“前幾天，你在最后一次通訊中就提到了。照理說，他們應該早就登陸蓋婭，也許都已經離開了。他們在賽協爾行星就沒有停留多久。”

“當我還在跟蹤他們的時候，發言者，他們尚未登陸蓋婭。他們萬分小心地一步步接近那顆行星，每次微躍前都猶豫了相當長的時間。我很清楚，他們是因為缺乏該行星的資料，所以才會躊躇不前。”

“你自己有任何資料嗎，康普？”

“我也沒有，發言者。”康普說，“至少，這艘太空艇的電腦并沒有。”

“這臺電腦嗎？”堅迪柏目光落在控制板上，突然滿懷希望地問道，“它能協助駕駛這艘太空艇嗎？”

“可以完全交給它自動駕駛，發言者，只要把思想灌注其中就行了。”

堅迪柏忽然感到有點不自在。“基地竟然做到這個地步了？”

“沒錯，但不怎么高明。這臺電腦并不太靈光，我必須將一個念頭重復好幾次，即使如此，我得到的反應也極其有限。”

堅迪柏說：“我也許能讓它有更佳的表現。”

“這點我絕對肯定，發言者。”康普以尊敬的口吻說道。

“不過暫時先別管這個。為什么電腦中沒有蓋婭的資料？”

“我不知道，發言者。它曾經宣稱——真像人類的口氣——它擁有銀河中每一顆住人行星的記錄。”

“它擁有的資料不可能超過原先輸入的。如果當初負責輸入的人員，認為他們已經搜集到所有住人行星的記錄，那么盡管事實并非如此，電腦仍舊會自以為是。這樣說是否正確？”

“當然正確，發言者。”

“你在賽協爾曾經打聽過嗎？”

“發言者，”康普顯得有些不安，“賽協爾上的確有人在談論蓋婭，可是他們的說法毫無可取之處，可以確定都是迷信。根據那些傳說，蓋婭是個威力強大的世界，連當年的騾都不敢接近。”

“他們真是這么說的嗎？”堅迪柏壓抑住激動的情緒，“你那么確定它只是迷信，所以沒有再詢問細節嗎？”

“不，發言者，我問了一大堆。不過我剛才告訴你的，就是他們所能告訴我的一切。他們都能就這個題目滔滔不絕，可是仔細分析過濾之后，就只剩下我剛才報告的內容。”

“顯然，”堅迪柏說，“崔維茲也聽到了這個傳說，他前往蓋婭的動機一定與此有關，也許就是去打探這個神秘的力量。而他會如此謹慎，可能是他自己也心存畏懼。”

“的確有這個可能，發言者。”

“你卻沒有繼續跟蹤下去？”

“發言者，我跟蹤了好長的距離，足以肯定他的確是要前往蓋婭。然后我就回到了這里，也就是蓋婭行星系的外緣。”

“為什么呢？”

“我有三個理由，發言者。第一，你即將抵達此地，我希望至少能在中途與你會合，讓你盡快登上我的太空艇，而這也是你的指示。由于太空艇上有個超波中繼器，如果我離崔維茲和裴洛拉特太遠，一定會令端點星當局起疑。但是我判斷，應該還能冒險來到這么遠的地方。第二，當我確定崔維茲以極緩慢的方式接近蓋婭，我就判斷自己能有足夠的時間，可以趕來盡快跟你會合，而不至于耽誤任何事。何況，你比我更適合跟蹤他到那顆行星，也比我更有能力處理任何緊急狀況。”

“有道理。第三個理由呢？”

“在我們上次通訊之后，發言者，又發生了一個變故，我完全沒有料到，也不了解它的意義。我認為，即使基于這個理由，我也最好盡快和你碰面。”

“這個你沒有料到也不了解的變故，究竟是什么？”

“基地的戰艦正在接近賽協爾邊境，這則消息是我的電腦從賽協爾新聞廣播中收到的。這個小型艦隊至少擁有五艘新型戰艦，擁有足夠的力量攻陷整個賽協爾。”

堅迪柏沒有立即回答，他不能表現得未曾料到這個行動，或是自己也不了解其中的意義。因此，過了一會兒，他用不當一回事的口吻說：“你認為，這和崔維茲前往蓋婭的行動有關嗎？”

“這件事顯然是在他出發后立刻發生的。如果乙事件出現在甲事件之后，那么乙至少有可能是由甲引起的。”康普答道。

“嗯，所以說，我們似乎都匯聚到蓋婭這個焦點來了。包括崔維茲、我自己，還有第一基地。嘿，你做得很好，康普。”堅迪柏說，“讓我告訴你現在該做些什么。首先，你要教我如何操作這臺電腦，以及如何利用它來操縱這艘船。我相信，這要不了多少時間。

“接下來，你就登上我的太空船，我會先將它的操作方法灌輸到你心中，你可以毫不費力地駕駛它。只不過我必須告訴你，想必你已經從它的外形猜到了，你將發現它極為原始。一旦你能控制那艘太空船，就讓它停在原處等我。”

“等多久，發言者？”

“直到我回來為止。我不會去太久的，你不必擔心補給品會用光。但如果我耽擱得太久，你可以降落在賽協爾聯盟任何一顆住人行星上，在那里繼續等我。不論你在何處，我都找得到你。”

“遵命，發言者。”

“還有，你大可不必驚慌。我有能力對付這個神秘的蓋婭，必要的時候，也能一并對付那五艘基地戰艦。”

### 04

黎托洛・杜賓擔任基地駐賽協爾大使已有七年之久，他頗為喜歡這個職位。

杜賓身材很高，也算得上壯碩。雖然如今不論在基地或賽協爾，男性大多把臉刮得干干凈凈，他卻仍留著兩撇濃密的棕色胡須。雖然他只有五十四歲，卻已經滿臉皺紋，而且修煉到喜怒不形于色的境界。此外，也很難看出他對工作所抱持的心態。

話說回來，他還是相當喜歡這個職位。它不但能讓他遠離端點星政壇的風風雨雨（他對這點分外滿意），還讓他撿到一個難得的機會，享受著賽協爾上流社會的悠閑逸樂，而且使得妻女過著令她們上癮的生活。因此，他絕不希望這一切受到任何攪擾。

杜賓相當討厭里奧諾・柯代爾，也許是因為他也故意留著兩撇胡子。只不過柯代爾的胡子較短較疏，而且已經變得灰白。過去曾有一段日子，公眾人物之中只有他們兩人留著八字胡，兩人還在這方面較過勁。如今（杜賓想）比賽早已結束，柯代爾的胡子已經不入流了。

當杜賓仍在端點星上，夢想著要跟赫拉・布拉諾角逐市長寶座時，柯代爾已經出任安全局長多年。但早在選舉之前，杜賓就接受了大使職位當做交換。布拉諾這么做當然是為了自己，但他還是欠了她一份情。

偏偏他對柯代爾一點都不領情。或許因為柯代爾有一張堅定的笑臉，而且總是表現得那么親切友善——即使他早已決定用哪一號手法切斷你的喉管。

現在，柯代爾的超空間影像正坐在那里，依舊是滿面春風，而且敦厚淳樸的態度溢于言表。當然，他的肉身仍在端點星上，杜賓因此得以省卻一切實質的客套。

“柯代爾，”他說，“我要那些戰艦馬上撤走。”

柯代爾露出快活的笑容。“哈，我也這么想，可是老太婆下定決心了。”

“誰都知道你一向能說服她改變心意。”

“或許偶爾吧，當她愿意聽勸的時候，這回她可不愿意聽。杜賓，做好你的份內工作，讓賽協爾保持冷靜。”

“我并不是擔心賽協爾，柯代爾，我是在為基地著想。”

“這點大家都一樣。”

“柯代爾，別閃爍其詞，我要你聽我說。”

“我很愿意，可是目前端點星上熱鬧著呢，我可不能永遠坐在這里。”

“我會盡可能長話短說，但我要討論基地因此毀滅的可能性。如果這條超空間熱線沒遭到竊聽，我就敢暢所欲言。”

“我保證沒有。”

“那就讓我繼續說下去。幾天前，有個名叫葛蘭・崔維茲的人送了一道電訊給我。我記得我還在端點星政壇的時候，有一個名叫崔維茲的同僚，當時擔任運輸署長。”

“他是那個年輕人的叔叔。”柯代爾答道。

“啊，所以說，你認識那個送信給我的崔維茲。根據我后來搜集到的資料，他原本是一名議員，在最近那次謝頓危機圓滿解決之后，他立刻被捕，隨即遭到放逐。”

“完全正確。”

“我不相信這回事。”

“你不相信哪回事？”

“他遭到放逐這回事。”

“為何不信？”

“在基地的歷史上，有哪個基地公民曾遭到放逐？”杜賓追問，“一個公民倘若涉嫌犯罪，他就有可能遭到逮捕；如果他真的遭到逮捕，他就有可能接受審判；如果他真的接受審判，他就有可能會被定罪；如果他真的被定罪，他會被罰款、被降級、被罷黜、被監禁，甚至被處決。可是，從來沒有人遭到放逐。”

“凡事總有頭一遭。”

“胡說八道。放逐到一艘先進的軍用航具上？哪個笨蛋看不出他是在為老太婆執行一項特殊任務？她指望能騙倒什么人？”

“會是什么樣的任務呢？”

“想必是要尋找蓋婭那顆行星。”

柯代爾臉上的笑容消失了大半，雙眼射出異乎尋常的嚴厲目光。他說：“我知道你并不怎么覺得應該相信我的陳述，大使先生，但是我現在要鄭重請求你，這次你無論如何要相信我。當崔維茲遭到放逐之際，不論市長或是我自己，都還沒有聽說過蓋婭。幾天前，我們兩人才頭一次聽到蓋婭這個名字。假如你相信這一點，我們才能繼續談下去。”

“雖說實在很困難，局長，但我會暫時收起凡事抱持懷疑態度的習性，試著接受這個說法。”

“的確很困難，大使先生。假如我突然采用了正式的語氣，那是因為當我說完這些話之后，你將發現自己需要回答一些問題，而這些問題并不怎么輕松有趣。根據你的說法，你好像對蓋婭這個世界十分熟悉。你怎么會知道一些我們不知道的事？你被派駐到那個政治實體的首要職責，難道不就是讓我們知道你風聞的每件事嗎？”

杜賓以和緩的語氣答道：“蓋婭并不是賽協爾聯盟的一部分，事實上，它可能根本就不存在。難道說，賽協爾低下階層所流傳的所有神話和迷信，我都得一字不漏地傳達給端點星？他們有些人說蓋婭位于超空間，有些人則說，它一直以超自然力量在保護賽協爾，此外還有人說，當年就是它派出騾來劫掠銀河的。如果你打算告訴賽協爾政府，崔維茲的任務是要尋找蓋婭，而基地艦隊的五艘先進戰艦來到這里，是為了支援他的探索任務，他們是絕對不會接受的。民眾也許會相信有關蓋婭的神話，政府可沒有那么好騙，而他們也不會相信基地竟然那么天真。他們會認為，你們想以武力迫使賽協爾加入基地聯邦。”

“假如我們真有這個打算呢？”

“那將一發不可收拾。想想看，柯代爾，在基地五個世紀的歷史中，我們何曾發動過侵略戰爭？我們打仗都是為了抵御外侮，還敗過一次，可是沒有任何戰爭曾經為我們開拓版圖。其他世界都是通過和平協議加入聯邦的，他們之所以加盟，是因為看到了加盟的好處。”

“賽協爾就沒有可能看到這些好處嗎？”

“只要我們的戰艦停在他們的邊境，他們就永遠看不到。趕快把戰艦撤走。”

“辦不到。”

“柯代爾，賽協爾是個極佳的宣傳工具，足以顯示基地聯邦如何寬大為懷。它幾乎被我們的疆域包圍，全然無險可守，但直到目前為止，它始終安然無事，我行我素，甚至能夠肆意維持反基地的對外政策。這是多么好的樣板，能讓全銀河都知道，我們從不以武力使人就范，我們總是伸出友誼之手。賽協爾等于是我們的囊中物，即使拿下它也是多此一舉。畢竟，我們在經濟上早已宰制他們——雖說并未公開。但是倘若動武將它拿下，我們無異于向全銀河宣傳，我們已經變成擴張主義者。”

“如果我告訴你，我們真的只是對蓋婭有興趣呢？”

“那么，我會跟賽協爾聯盟一樣不信這種鬼話。那個叫崔維茲的人，送了一道電訊給我，說他正要前往蓋婭，并請我將那則電訊轉交端點星。我照做了，雖然我判斷這樣做并不妥當，但是我沒有選擇的余地。結果，在超空間熱線還來不及冷卻的時候，基地艦隊就開始行動了。若不穿越賽協爾的星空，你們要怎樣抵達蓋婭？”

“我親愛的杜賓，顯然你沒有注意自己講的話。僅僅幾分鐘之前，你還明明告訴我，蓋婭假如真的存在，也不是賽協爾聯盟的一部分。我想你總該知道，超空間并非任何世界的領域，誰都可以自由進出。如果我們從基地的疆域——我們的戰艦目前正在那里待命——經由超空間進入蓋婭的疆域，從頭到尾始終不占賽協爾一立方公分的星空，賽協爾又怎么會抱怨呢？”

“賽協爾可不會這樣解釋，柯代爾。蓋婭假如真的存在，雖然并非賽協爾聯盟的一部分，卻被聯盟整個包圍在內。根據星際慣例，賽協爾可將它視為自己的勢力范圍，至少對敵方戰艦可以如此解釋。”

“我們不是什么敵方戰艦，我們準備跟賽協爾和平共處。”

“我告訴你，賽協爾有可能因此宣戰。他們明白這是一場實力懸殊的戰爭，不會指望贏得軍事勝利，但問題是，這場戰爭足以引發泛銀河的反基地風潮。基地新近采取的擴張政策，會促使反基地的勢力驟然壯大。聯邦某些成員也會重新考慮和我們的關系，我們很可能會因為內部動亂而戰敗。五百年來，基地一直在成長茁壯，這樣一來，就注定要走回頭路了。”

“得了，得了，杜賓，”柯代爾不以為然地說，“你這種說法，好像把五百年的績業一筆勾銷，好像我們還活在塞佛・哈定的時代，正準備對抗那個袖珍王國安納克里昂。事實上，即使跟銀河帝國黃金時代的國勢相比，我們現在也比他們強大許多。我們隨便一個分遣隊，都能在戰士們不知不覺間，就擊敗整個帝國艦隊，占領銀河任何星區。”

“我們可不是跟銀河帝國作戰，我們的敵人來自當今各個行星和星區。”

“他們都沒有像我們這么先進的科技，我們現在就足以收服整個銀河。”

“根據謝頓計劃，五百年內，我們都還不能那么做。”

“謝頓計劃低估了科技發展的速度。我們現在就能這么做！請你聽清楚，我不是說我們現在‘將要’這么做，甚至不是說現在‘應該’這么做，我只是說我們現在‘能夠’這么做。”

“柯代爾，你一輩子住在端點星上，完全不了解銀河的局勢。我們所擁有的艦隊和科技，的確能夠擊敗其他世界的軍隊，可是我們若以武力征服他們，注定會造成一個叛亂此起彼落、處處充滿敵意的局面，我們并沒有能力統治這樣的銀河。趕快撤走那些戰艦！”

“我說過辦不到，杜賓。你想想看，萬一蓋婭并非只是神話呢？”

杜賓頓了頓，趁機打量柯代爾的臉孔，仿佛急于窺知對方的心思。“位于超空間的世界還不是神話？”

“位于超空間的世界當然是迷信，但即使是迷信，核心也可能藏有真相。那個人，那個遭到放逐的崔維茲，照他的說法，蓋婭好像是普通空間中的真實世界。萬一他說對了呢？”

“荒唐，我可不相信。”

“不相信？能否請你暫且相信它是真實的世界，曾經保護賽協爾免于騾的侵略，如今又幫助它對抗基地！”

“你這樣說是自相矛盾，蓋婭如何幫助賽協爾人抵御基地？我們不是正派出艦隊嗎？”

“艦隊的目標不是賽協爾，而是蓋婭。那個世界如此神秘莫測，又如此處心積慮地銷聲匿跡，它明明在太空某個角落，卻有辦法讓鄰近世界以為它在超空間中。甚至最精確、最完整的電腦化銀河地圖，也未能搜錄它的資料。”

“那么，它必定是個極不尋常的世界，因為它必定有辦法操控心靈。”

“而你剛才不是也說過，根據賽協爾的一則傳說，騾就是蓋婭派出來劫掠銀河的？而騾不是也會操控心靈嗎？”

“那么，蓋婭是個住滿了騾的世界？”

“你確定不是嗎？”

“這樣說來，它又為何不能是重生的第二基地呢？”

“是啊，為何不能？難道不該好好調查嗎？”

杜賓漸漸冷靜下來。他本來一直掛著輕蔑的笑容，現在卻低下頭，揚起眉毛瞪著對方。“如果你此話當真，這樣的調查難道不危險嗎？”

“危險嗎？”

“你用其他問題來回答我的問題，表示你心中沒有合理的答案。如果敵人是一大群騾，或是第二基地，幾艘戰艦又能派上什么用場？事實上，萬一這些推論成立，有沒有可能蓋婭正在引誘你們自取滅亡？聽好，你說雖然謝頓計劃只完成了一半，但基地如今已有能力建立一個帝國，而我也警告過你，你們這樣做會沖得太快太遠，謝頓計劃一定有辦法逼你們慢下來。假若蓋婭真的存在，而且身份正如你所料，那么這一切或許就是個剎車的策略。現在就退兵吧，否則你們很快便會被迫撤退。現在還能以和平而不流血的方式收場，堅持下去就會演變成悲慘的敗退。我再說一次，趕快撤走那些戰艦。”

“辦不到就是辦不到。老實告訴你，杜賓，布拉諾市長打算親自登上戰艦。而且，我們的斥候艦群已經飛掠超空間，順利抵達理論上的蓋婭領域。”

杜賓的眼珠幾乎要爆出來。“我警告你，這注定會引發一場戰爭。”

“你是我們的大使，你要設法阻止。不論賽協爾人需要什么保證，你都可以拍胸脯。同時，你要否認我方有任何不良企圖。有必要的話，你索性告訴他們，最好的對策便是隔山觀虎斗，等著讓蓋婭收拾我們。你愛怎么說都行，總之別讓他們輕舉妄動。”

他頓了頓，凝視著杜賓目瞪口呆的表情，然后又說：“真的，就是如此而已。據我所知，基地船艦不會登陸賽協爾聯盟任何一個世界，也不會穿越屬于聯盟的任何空間。然而，如果賽協爾船艦離開他們的疆域，也就是進入基地的勢力范圍，想要向我們挑釁，就會立刻化成一團煙塵。把這點也跟他們切實講清楚，別讓賽協爾人輕舉妄動。如果失敗了，我們會好好跟你算賬。直到目前為止，你做的都只是閑差事，杜賓，但是養兵千日用在一朝，未來幾周將決定一切。假如你令我們失望，那么銀河雖大，也沒有你藏身之地。”

當通訊陡然終止，影像消失之際，柯代爾臉上早已沒有愉悅或友善的表情。

杜賓仍張大嘴巴，瞪著剛才柯代爾現身之處。

### 05

葛蘭・崔維茲猛扯了一陣頭發，仿佛想借著痛覺來判斷自己的精神狀況。他突然對裴洛拉特說：“你現在的心理狀態如何？”

“心理狀態？”裴洛拉特摸不著頭腦。

“對啊。我們被逮到了，我們的太空艇遭到外力控制，被硬生生拉向一個完全未知的世界。你有沒有感到驚慌？”

裴洛拉特的長臉顯露出些許憂郁。“沒有。”他答道，“我并未感到歡喜，也的確有點擔心，可是沒有驚慌失措。”

“我也沒有，這不是很奇怪嗎？我們應該萬分慌亂，為什么沒有這種反應呢？”

“這種不尋常的事，葛蘭，正是我們所預期的。”

崔維茲轉身面向屏幕，它始終鎖定著太空站的畫面。只不過現在太空站變得更大，代表他們更接近了。

在他看來，那座太空站外形沒什么驚人之處，看不出有任何超人的科學。事實上，它似乎還有點原始——但它有辦法制住太空艇。

他說：“我的思緒仍然條理分明，詹諾夫，簡直怪透了！我很想相信這是因為我并非懦夫，在巨大壓力下也能有優異的表現。這令我引以為傲，我想每個人都免不了。事實上，我現在該坐立不安，還會冒出一點冷汗。我們或許預期到了會有不尋常的事，但那于事無補。我們現在仍舊一籌莫展，而且可能會慘遭殺害。”

裴洛拉特說：“我可不這么想，葛蘭。如果蓋婭星人能從遠方接掌太空艇，難道就不能遠距離殺害我們嗎？既然我們還活著……”

“但我們并非完全安然無事，我說過我們太過冷靜。我想，他們給我們打了無形鎮靜劑。”

“為什么？”

“為了讓我們的精神狀態完好如初吧，我這么想。可能是希望審問我們，之后或許就會把我們殺掉。”

“假如他們想要審問我們，就代表他們有足夠的理性。因此，如果沒有什么正當理由，他們不會無緣無故殺害我們。”

崔維茲上身往椅背用力一靠（椅背立刻向后彎曲，他們至少沒有剝奪座椅的功能），雙腳擺到書桌上，那里原是他的雙手與電腦進行接觸的地方。他說：“他們也許相當聰明，足以羅織一個自認為正當無比的理由。話說回來，他們即使影響了我們的心靈，也沒有做得太過分。比方說，換成騾的話，他會讓我們渴望趕快走，我們會迫不及待，會血脈賁張，每一根神經都會狂喊著趕快。”他伸手指了指太空站，“你有這種感覺嗎，詹諾夫？”

“當然沒有。”

“你看，我也沒有什么變化，仍然可以盡情地冷靜分析和推理。實在太奇怪了！可是我能肯定嗎？我是不是處于一種驚惶、慌亂、瘋狂的狀態，卻產生了一種幻覺，以為自己正在盡情地冷靜分析和推理？”

裴洛拉特聳了聳肩。“我覺得你的精神很正常。或許，是因為我的精神跟你一樣不正常，處于同樣的幻覺中，可是這種論證無濟于事。也許所有的人類全部精神不正常，通通陷在一個集體幻覺中，而宇宙則是一片混沌。這種說法同樣是無法反證的，可是我們除了相信自己的理智，根本沒有其他的選擇。”然后，他突然改變話題說：“事實上，我自己也在作一項推論。”

“是什么？”

“嗯，我們曾經猜想蓋婭也許是騾的故鄉，或是死灰復燃的第二基地。但是你有沒有想到過，還有更合理的第三種可能性？”

“什么第三種可能性？”

裴洛拉特沒有望著崔維茲，他的眼睛似乎在凝視自己的內心，他的聲音則變得低沉而意味深長。“不知道從多久以前開始，蓋婭這個世界就在全力保持絕對的隔絕狀態。它從未試圖和其他世界接觸，連它的近鄰賽協爾聯盟也不例外。如果他們擊毀艦隊的傳說屬實，它某一方面的科學必定極為先進，而他們現在有能力控制我們，當然更是一項明證。但他們卻未曾試圖擴張勢力，唯一的要求只是不要受到打擾。”

崔維茲瞇起眼睛。“所以呢？”

“這都不像人類的行徑。人類兩萬多年的太空發展史，就是一部連續不斷的擴張史。如今，能夠住人的已知世界差不多都住了人。在殖民銀河的過程中，幾乎每顆行星都曾遭到你爭我奪，幾乎每個世界都跟鄰邦搶過地盤。如果蓋婭在這方面如此異于常人，或許因為它真是——非人的世界。”

崔維茲搖了搖頭。“不可能。”

“為什么不可能？”裴洛拉特用急切的口吻說，“我曾經告訴你，人類是銀河中唯一演化成功的智慧生物，而這是一個大謎。萬一事實并非如此呢？難道就不可能在某顆行星上，還有另一種不像人類那樣具有擴張傾向的智慧生物？事實上，”裴洛拉特愈說愈激動，“銀河中搞不好有百萬種智慧生物，卻只有一種是擴張主義者，那就是我們。其他的都安分守己地待在母星，隱藏起來……”

“簡直荒謬！”崔維茲說，“果真如此，我們早就遇到他們了，因為我們早已登陸那些世界。他們會發展出各式各樣和各種階段的科技，大多數都無法阻止我們。但是，我們從來沒有遇到任何一種。太空啊！我們甚至從未發現非人文明的遺跡或遺址，對不對？你是歷史學家，請你告訴我，到底有沒有？”

裴洛拉特搖了搖頭。“的確沒有發現過。可是葛蘭，眼前也許就有一個！就是這個！”

“我可不相信。你說它叫做蓋婭，那是源自一種古代方言，意思就是地球。怎么可能是非人文明呢？”

“蓋婭這個名字是人類幫它取的，誰知道又是為什么？至于和地球的古稱相似，也許只是巧合罷了。你好好想一想，我們被引誘到蓋婭來——這點你曾經仔細分析過——現在又被硬生生吸過去，這都是蓋婭星人并非人類的佐證。”

“為什么？這跟他們是不是人類又有什么關系？”

“因為他們對我們——也就是對人類好奇。”

崔維茲說：“詹諾夫，你已經語無倫次。數千年來，蓋婭周圍的星空滿是人類，他們為何現在才感到好奇？為什么以前沒有好奇心？即使現在才好奇，又為何會選上我們？如果他們想要研究人類與其文化，何不利用賽協爾各個世界？為何大老遠把我們從端點星引到這里來？”

“他們或許對基地有興趣。”

“胡說八道。”崔維茲激憤地說，“詹諾夫，你若一心想見非人智慧生物，那么終將如愿以償。此時此刻，我猜如果你認為將要遇見非人生物，你就不會擔心已經被捕，不會擔心束手無策，甚至不會擔心遭到殺害——只會擔心他們不給你時間，滿足你的好奇心。”

裴洛拉特氣得結結巴巴，反駁了一大串，這才深深吸了一大口氣，然后又說：“好吧，也許你對，葛蘭，但我暫時還不想放棄這個信念。我想要不了多久，我們就能知道誰對誰錯——你看！”他突然指向屏幕。

崔維茲由于爭辯得太過激動，視線早已離開屏幕，現在才回過頭來。“什么東西？”他說。

“是不是一艘剛從太空站起飛的船艦？”

“是有個東西。”崔維茲回答得很勉強，“但我還看不清楚，也無法再將畫面放大。放大率已經到了極限。”過了一會兒，他又說：“它似乎朝我們飛過來，我猜是一艘太空船。我們要不要打個賭？”

“什么樣的賭？”

崔維茲用嘲諷的語氣說：“如果還能回到端點星，我們就去大吃一頓，彼此還能請幾個陪客，最多不超過，嗯，四個人吧。假如那艘太空船上載的不是人類，就由我請客，反之就記你的賬。”

“我愿意賭。”裴洛拉特說。

“一言為定。”崔維茲又開始盯著屏幕，試圖把那艘太空船看得更清楚。但他自己也不禁懷疑，究竟會有什么特征，能讓他百分之百確定里面載的是不是人類。

### 06

布拉諾的鐵灰色頭發梳得整齊光潔，看她這般氣定神閑的模樣，好像仍舊待在市長官邸，一點也看不出這是她有生以來第二次深入太空。（第一次幾乎不能算數，那只是她跟著父母去卡爾根度假，當時她只有三歲。）

她用帶著些許厭倦的口氣，對柯代爾說：“畢竟，杜賓的職責就是提供意見，并且適時警告我。很好，他的確很盡責，我不會怪他。”

柯代爾跟市長在同一艘戰艦上，這是為了方便與她面對面交談，以避免影像溝通的心理障礙。他說：“他在那個職位上待得太久，想法已經快被賽協爾人同化了。”

“那是大使這一行的職業風險之一，里奧諾。等這件事解決之后，我們讓他休個長假，然后把他調到別的地方去。他算得上是個能干的人，至少，他還有點警覺性，曉得及時回報崔維茲的消息。”

柯代爾淺淺一笑。“沒錯，他告訴我，雖然他判斷這樣做并不妥當，‘但是我沒有選擇的余地’，他就是這么說的。你看，市長女士，即使他判斷這樣做并不妥當，他也不得不做。因為當初崔維茲剛進入賽協爾聯盟的星空，我就通知了這位杜賓大使，要他即刻把關于那小子的消息通通轉來。”

“哦？”布拉諾市長換了一下坐姿，好把柯代爾的臉看得更清楚。“你又為何那么做？”

“其實，只是基于最簡單的考量。崔維茲駕著一艘新型的基地軍用航具，這點賽協爾人必定會注意到。他又是個不具外交身份的小傻瓜，這點他們必定也會注意到。因此，他有可能遇上麻煩，而基地人最清楚的一件事，就是不論在銀河何處遇到麻煩，都能求助于最近的基地駐外代表。老實說，我個人并不在乎崔維茲遇到什么麻煩，那也許還能幫助他早點長大，對他有莫大的助益。可是你送他出去，是要他當你的避雷針，所以我要確保他發揮功能，當閃電擊下時，能讓你估算出閃電的源頭。因此我特別叮嚀最近處的基地代表，好好注意崔維茲的動向，如此而已。”

“我懂了！嗯，現在我才明白杜賓的反應為何如此強烈，因為我也送了一道類似的訓令給他。既然他從我們兩人這里分別接到指示，難怪只不過幾艘基地戰艦接近，他就以為會發生什么了不得的事。可是，里奧諾，你怎么事先沒有跟我商量，就送出這樣的訓令呢？”

柯代爾泰然自若地答道：“如果我做的每件事都把你扯進去，你就沒時間當市長了。可是，你又為什么不先知會我一聲呢？”

布拉諾以尖酸的口氣說：“如果我把每一件事都告訴你，里奧諾，你就未免知道得太多了。不過這不重要，杜賓的警告同樣沒什么大不了的，就連賽協爾人的大驚小怪也是小事一樁。我最關心的還是崔維茲。”

“我們的斥候艦已經發現了康普。他正在跟蹤崔維茲，兩艘太空艇都萬分謹慎地向蓋婭挺進。”

“我有那些斥候艦的完整報告，里奧諾，崔維茲和康普顯然都沒把蓋婭當神話。”

“大家都對有關蓋婭的迷信嗤之以鼻，市長女士，不過大家也都在想：‘可是萬一……’就連杜賓大使都對它有點忌憚。這可能是賽協爾人的高明策略，是他們的一種保護色。他們捏造出一個神秘而無敵的世界，并將這些故事散播出去，那么外人不但會對那個世界敬而遠之，同時也會避開附近的世界，例如賽協爾聯盟。”

“你認為這就是騾未曾招惹賽協爾的原因？”

“有可能。”

“基地也從未碰過賽協爾，你不至于認為也是由于蓋婭吧？沒有任何記錄顯示，我們曾經聽說那個世界。”

“我承認我們的檔案中，找不到半條有關蓋婭的資料。可是我們對賽協爾聯盟一向十分客氣，這點也找不到合理的解釋。”

“那么，希望賽協爾政府的確相信蓋婭的可怕力量，即使相信一點點也好，雖然杜賓認為這是不可能的。”

“為什么呢？”

“因為這樣的話，賽協爾聯盟就不會反對我們接近蓋婭。他們對這個行動愈是反感，就愈會確信應該袖手旁觀，好讓蓋婭把我們吞噬。他們會想到，這將是個很好的教訓，未來的侵略者都會引以為戒。”

“萬一這一切都是真的呢，市長？萬一蓋婭真那么可怕呢？”

布拉諾微微一笑。“你自己怎么也提出‘萬一怎么樣’的問題呢，里奧諾？”

“我必須提出各種可能性，市長，這是我的職責。”

“假如蓋婭真那么可怕，既然崔維茲是我的避雷針，他理所當然會首當其沖。康普可能也會倒霉，而我正希望如此。”

“你希望如此？為什么？”

“因為這樣一來，蓋婭便會過度自信，情勢就對我們非常有利。他們會低估我們的實力，因而變得比較容易對付。”

“可是，萬一過度自信的是我們自己呢？”

“我們可沒有。”布拉諾說得斬釘截鐵。

“這些蓋婭星人——不論他們是何方神圣——有可能是我們前所未見的敵人，因而無法準確估算危險的程度。我只是提醒你，市長，因為即使是可能性，也應該加以權衡。”

“是嗎？你的腦袋里怎么會有這種念頭呢，里奧諾？”

“因為我覺得，你認為蓋婭充其量不過是第二基地。我甚至懷疑，你認為它正是第二基地。然而，早在帝國時代，賽協爾就有一段很特殊的歷史。當時，唯獨賽協爾擁有相當的自治權；在某些‘壞皇帝’的統治下，唯獨賽協爾能奇跡般地免除一些苛捐雜稅。簡言之，即使早在帝政時期，賽協爾似乎已經受到蓋婭的保護。”

“所以呢？”

“第二基地卻是哈里・謝頓親手創建的，是和我們這個基地同時誕生的。第二基地在帝政時期并不存在，蓋婭卻已經在那里。因此，蓋婭絕不會是第二基地。它是另一個組織，而且還有可能，是一個更可怕的組織。”

“我可不打算給未知的事物嚇倒，里奧諾。潛在的威脅來源總共有兩類：有形的武器和精神的武器，對于這兩者，我們都有萬全準備。回到你的戰艦去，叫艦隊通通守在賽協爾外圍。我的這艘戰艦要單獨向蓋婭推進，但會隨時和你們保持聯絡，必要的時候，你們要在一躍之后就能和我們會合。去吧，里奧諾，還有，把你臉上那種愁容給我抹掉。”

“最后一個問題好嗎？你確定知道自己在干什么嗎？”

“我確定。”她繃著臉說，“我也研究過賽協爾的歷史，也看出蓋婭不可能是第二基地。可是，我剛才說過，我收到了斥候艦的完整報告，從這些報告中……”

“怎么樣？”

“嗯，我知道了第二基地的真正位置。我們要一舉解決這兩個敵人，里奧諾。我們先來收拾蓋婭，然后再去收拾川陀。”

## 第十七章蓋婭

### 01

從太空站飛出來的那艘太空船，花了幾個小時才抵達遠星號附近。崔維茲覺得這幾個小時如坐針氈。

若是在正常情況下，崔維茲會試著呼叫那艘太空船，并會期待對方有所回應。假如沒有任何回應，他就會采取閃避行動。

由于他毫無武裝，又一直沒有收到回音，他唯一能做的就是等待。現在電腦對于指令的篩選極為嚴格，如果他發出移動太空艇的指令，電腦絕不會有任何反應。

不過，至少太空艇內部一切正常。維生系統維持著最佳工作狀態，因此他與裴洛拉特沒有任何生理上的不適。然而，這卻無濟于事。時間一點一滴白白溜走，等在前面的那個未知數將他磨得越來越疲倦。但他發現裴洛拉特似乎很鎮定，不禁冒起一股無名火。而裴洛拉特好像故意火上加油，偏偏在崔維茲完全沒有食欲的時候，開了一個雞丁罐頭。罐頭打開之后立刻自動加熱，裴洛拉特已經吃將起來。

崔維茲沒好氣地說：“太空啊，詹諾夫！好臭！”

裴洛拉特好像嚇了一跳，忙將罐頭湊到鼻端聞了聞。“我覺得很香啊，葛蘭。”

崔維茲搖了搖頭。“別管我，我是在胡言亂語。但你總該用把叉子，否則你的指頭整天都有雞肉的味道。”

裴洛拉特訝異地望著自己的手指頭。“抱歉！我沒注意到，我正在想別的事。”

崔維茲用嘲諷的語氣說：“你要不要猜一猜，那艘太空船上的非人生物會是什么模樣？”自己竟然比不上裴洛拉特鎮定，令他覺得慚愧。他曾經在艦隊服役（不過當然沒有實戰經驗），而裴洛拉特只是一名歷史學家。現在，這位旅伴卻能安然坐在那里。

裴洛拉特答道：“在不同于地球的環境中，演化會朝什么方向進行，實在是難以想象的。可能性或許并非無窮多，但也一定多得數不清。然而，我推測他們絕非兇殘成性，會以文明的方式對待我們。否則的話，我們現在早就死了。”

“至少你還能冷靜思考，詹諾夫，好朋友，至少你還能保持鎮靜。我的神經卻仿佛在和他們的無形鎮靜劑對抗。我有一種異常的沖動，很想站起來踱幾步。那艘該死的太空船怎么還沒到？”

裴洛拉特說：“我是個慣于被動的人，葛蘭。我這輩子都在等待新的文獻，平常只能埋頭鉆研既有的資料。除了等待，我什么也不能做。而你是個行動派，一旦無法采取行動，你就會痛苦莫名。”

崔維茲頓時感到輕松了些，喃喃說道：“我低估了你的觀察力，詹諾夫。”

“不，你沒有低估我。”裴洛拉特以平靜的口吻說，“但即使是天真的學者，也能偶爾從生活中領悟出一些道理。”

“而即使是最精明的政治人物，有時也可能執迷不悟。”

“我可沒那么說，葛蘭。”

“你沒說，是我說的。所以我該積極一點，至少我還可以觀察。那艘太空船已經相當接近，看得出它似乎極為原始。”

“似乎？”

崔維茲說：“如果它是其他智慧生物制造的，那么表面上的原始，實際上可能只是非人文明的特征。”

“你也認為它可能是非人文明的產物？”裴洛拉特問道，他興奮得臉色有點泛紅。

“我不確定。但我認為，人造器物不論因為文化差異而有多大的不同，相較于另一種生物所制造的器物，頂多只能算是大同小異。”

“那只是你的猜想罷了。目前為止，我們只接觸過不同的文化，從未發現不同的智慧型物種，因此無從判斷雙方的器物會有多大差異。”

“魚類、海豚、企鵝、烏賊，乃至并非源自地球的圍韌——姑且假設其他幾種都是地球的物種——這些生物解決在粘滯介質中運動的辦法，都是將身體演化成流線型。因此，它們的基因構造雖然截然不同，外形卻沒有多大的差別。文明的產物也可能如此。”

“烏賊的觸手和圍韌的螺旋振器，”裴洛拉特反駁道，“彼此之間有極大的不同，也跟其他幾種脊椎動物的鰭、蹼或鰭狀肢沒有相似之處。而文明的產物也可能如此。”

“無論如何，”崔維茲說，“我心情好多了。跟你胡扯了這么一大堆，詹諾夫，我的神經不知不覺松弛下來。我猜，我們很快就能知道將遇見什么。那艘太空船無法和我們接駁，所以不論上面是何方神圣，都得借著舊式的索鏈擺蕩過來——或是用什么方法，驅策我們兩人蕩過去——因為‘自動對接鎖’派不上用場。除非上面真是什么非人生物，擁有全然迥異的接駁系統。”

“那艘太空船有多大？”

“我不能利用遠星號的電腦和雷達來計算距離，所以無從估計它的尺度。”

一條索鏈向遠星號蜿蜒游移過來。

崔維茲說：“這有兩種可能，要么上面是人類，要么就是非人生物使用相同的裝置。或許除了索鏈，根本沒有第二種工具可用。”

“還可以用管子，”裴洛拉特說，“或者一個水平梯。”

“那些東西沒有韌性，用來連系兩艘船艦會很困難。你得用一種兼具強度和韌性的東西。”

索鏈觸及遠星號那一刻，太空艇堅硬的外殼（連帶內部的空氣）震動了一下，發出一陣沉悶的鏗鏘聲。那艘太空船開始進行速度微調，好讓彼此速度一致，此時索鏈就像一條在太空中游走的長蛇。最后，索鏈終于達到相對靜止的狀態。

太空船的表面出現一個黑點，像瞳孔一樣愈變愈大。

崔維茲咕噥道：“竟然不是自動滑門，而是伸屈隔板。”

“非人文明？”

“還很難講，可是很有意思。”

畫面上出現了一個人形。

裴洛拉特緊抿著嘴唇，過了好一陣子，才用失望的口氣說：“太可惜了，是人類。”

“還是很難講。”崔維茲冷靜地說，“我們現在只能斷定，那個軀體好像具有五個突起，可能是頭部和雙手雙腳，卻也可能不是——慢著！”

“什么？”

“它的動作比我預料中更迅速利落——啊！”

“又怎么了？”

“它配備有某種推進裝置。我看得出不是火箭式推進器，但它絕非拉動索鏈前進。話說回來，仍然不一定就是人類。”

雖然那個人形順著索鏈迅疾而至，兩人卻覺得等了很久很久。最后，外面終于傳來一陣噪音。

崔維茲說：“不管是什么東西，它馬上要進來了。我決定它一出現就立刻動手。”他握緊了拳頭。

“我想我們最好放輕松點。”裴洛拉特說，“它也許比我們強壯，何況它能控制我們的心靈，而那艘船上一定還有它的同伙。我們最好少安毋躁，先看看面對的是什么角色再說。”

“你倒是愈來愈深思熟慮，詹諾夫，”崔維茲說，“我反而每況愈下。”

他們又聽見氣閘開閉的聲音，最后，那個人形終于來到太空艇內。

“差不多正常尺寸，”裴洛拉特喃喃道，“這套太空衣塞得進一個人類。”

“我從未見過這種式樣的太空衣，甚至沒聽說過，可是在我看來，它仍然沒有超出人類制品的范圍，根本不算什么線索。”

穿著太空衣的人形站到了兩人面前。太空衣上面是一個圓形罩盔，罩盔面板若是玻璃制品，也一定是單向透光玻璃，因為完全看不見里面。

那人形將一只上肢抬到罩盔旁邊，迅速碰了一下不知道什么開關，崔維茲根本沒有看清楚。罩盔立刻與太空衣脫離，并被舉了起來。

呈現他們眼前的，是一張年輕嬌媚的臉蛋，它的主人無疑是一位美麗的女郎。

### 02

一向毫無表情的裴洛拉特，此時也稱得上目瞪口呆了。他用遲疑的口氣問道：“你是人類嗎？”

女郎的柳眉往上一挑，嘴唇也撅了起來。從她這個反應來看，無法判斷她究竟是聽到了一種無法理解的陌生語言，或是她雖然聽懂了，卻不知道如何回答。

她將右手伸到左側一拉，整件太空衣就被打開來，好像原本只是由一排鉸鏈拴住。當她跨出來之后，太空衣兀自佇立了一會兒，又發出一下有如人聲的輕嘆，才終于垮成一團。

一旦走出臃腫的太空衣，她看起來更年輕了。她穿著一套寬松而半透明的衣服，外袍剛好及膝，里層的幾件也若隱若現。

她的胸部平平，腰肢頗細，臀部渾圓而厚實。隱約可見的大腿看來相當壯碩，但小腿從膝蓋到美麗的腳踝都十分修長。她有一頭及肩的黑色秀發，一雙黑色的大眼睛，以及一副稍嫌不對稱的豐唇。

她低頭打量了自己一下，然后說：“我看來不像人類嗎？”這句話證明了她完全了解對方的語言。

她說的銀河標準語稍嫌生澀，好像她刻意要將每個字的發音都咬得很準。

裴洛拉特點了點頭，帶著淺淺笑意說：“這點我無法否認。你是百分之百的人類，而且是賞心悅目的人類。”

年輕女郎將兩臂向外伸，仿佛邀請他們看得更仔細些。“但愿如此，兩位，許多男士都愛死了這副軀體。”

裴洛拉特說：“我寧愿為它好好活著。”他感到有點意外，自己竟然變得如此油腔滑調。

“說得好。”女郎一本正經地說，“一旦占有這副軀體，所有的嘆息都將轉變為贊嘆。”

說完她就哈哈大笑，裴洛拉特跟著她笑了起來。

聽到這番對話，崔維茲的額頭起了好些皺褶。他突然厲聲問道：“你幾歲了？”

女郎似乎收斂了一點。“二十三，先生。”

“你來干什么？你到這里來有什么目的？”

“我是來護送你們到蓋婭去的。”她的銀河標準語突然有點不標準了，主要是把單母音轉成了雙母音。

“你一個女孩子，來護送我們？”

女郎突然現出嚴肅的神情，一副當家做主的模樣。“我，”她說，“和大家一樣，都是蓋婭。管理太空站是我當前的職責。”

“你當前的職責？太空站上只有你一個人嗎？”

她的語氣充滿驕傲。“我一個人就足夠了。”

“那么它現在是空的了？”

“我已經不在上面，兩位。但它并不是空的，它還在那里。”

“它？你指的是什么？”

“是那座太空站，它是蓋婭。它不需要我，也能抓住你們的太空艇。”

“那你又在太空站里做什么呢？”

“那是我當前的職責。”

裴洛拉特扯了扯崔維茲的袖子，卻被甩了開來，他只好再接再厲。“葛蘭，”他用接近耳語的聲音勸道，“別對她大吼大叫，她只是個女孩，這件事交給我處理。”

崔維茲怒氣沖沖地搖了搖頭，但裴洛拉特已經開始說：“年輕小姐，你叫什么名字？”

女郎突然露出快活的笑容，仿佛回應著裴洛拉特溫和的語調。她答道：“寶綺思。”

“寶綺思？”裴洛拉特說，“非常好聽的名字，想必不是你的全名吧。”

“當然不是。名字那么短有什么好處，那樣到處都會碰到同名的人，讓人沒法分辨誰是誰，男士們還會搞錯該愛死哪副軀體。我的全名是寶綺思奴比雅蕊拉。”

“這可實在拗口。”

“什么？七八個字怎么算拗口？我有些朋友的名字長達十五個字，卻始終打不定主意該讓朋友怎么稱呼。我打從十五歲開始，就一直用寶綺思這個名字。我媽媽以前叫我‘奴比’，不知你們能否想象這種事情。”

“在銀河標準語中，‘寶綺思’代表‘無上歡喜’或‘快樂至極’的意思。”裴洛拉特說。

“在蓋婭的語言中也是這個意思，它跟銀河標準語沒有非常大的差別，而‘無上歡喜’正是我想帶給別人的印象。”

“我叫詹諾夫・裴洛拉特。”

“我知道。而另外這位先生，這位大嗓門，叫做葛蘭・崔維茲。我們是從賽協爾聽來的。”

崔維茲立刻瞇起雙眼問道：“你是怎樣聽來的？”

寶綺思轉身望著他，以平靜的口氣說：“不是我，是蓋婭聽來的。”

裴洛拉特說：“寶綺思小姐，我能否跟我的同伴私下說幾句話？”

“當然可以，不過你該知道，我們還有正事要辦。”

“我不會耽擱太久的。”裴洛拉特一面說，一面猛扯崔維茲的手肘，硬把他拖進隔壁艙房。

崔維茲悄聲說：“這樣做是干什么？我確定她仍然能夠聽到我們講話，或許還能讀取我們的心思，這該死的東西。”

“不管她能不能，我們暫時需要一點隔絕的感覺。聽好，老弟，別再難為她了。我們根本無計可施，拿她出氣絕不是辦法。她只是個負責傳話的女孩，可能跟我們一樣身不由己。其實，只要她在太空艇上，我們大概就不會有危險；他們若是打算摧毀遠星號，就不會讓她上來了。你要是一直這么兇，他們或許就會把她撤走，然后摧毀這艘太空艇——當然包括我們在內。”

“我可不喜歡任人擺布。”崔維茲氣急敗壞地說。

“誰又喜歡呢？可是兇神惡煞的態度卻無濟于事，只能讓你變成一個任人擺布的兇神惡煞。喔，我親愛的兄弟，我不是故意要對你這般兇巴巴，如果我過分苛責你，你也一定要原諒我，但是無論如何別責怪那個女孩。”

“詹諾夫，以她的年紀，足以當你的幺女了。”

裴洛拉特板起臉孔。“所以我們更應該對她和顏悅色，但我不知道你這句話可有什么言外之意。”

崔維茲想了一下，臉上的陰霾便一掃而空。“很好，你說得對，是我錯了。不過他們派一個女孩來，也未免太氣人了。比如說，至少也該派個軍官來，讓我們多少感到有點，嗯，分量。只派一個女孩？她還一直說這都是蓋婭的意思？”

“她也許是指某位以蓋婭當榮銜的領導者，或是指這個行星的議會。我們遲早會查出真相，但也許不是直接問出來。”

“男人愛死了她那副軀體！”崔維茲說，“呸！因為她屁股大！”

“沒有人要你去愛死它，葛蘭。”裴洛拉特好言相勸：“好啦！就容許她這么自我解嘲吧。我自己認為這樣很有意思，而且很友善。”

兩人走到艙門口，發現寶綺思站在電腦旁邊，俯身打量著電腦的元件。她的雙手一直背在背后，仿佛生怕不小心會碰到電腦。

當他們低下頭，鉆過矮小的艙門時，寶綺思抬起頭來。“真是一艘了不起的太空艇。”她說，“眼前的東西，我至少有一半毫無概念。但你們如果要送我一份見面禮，它當然最合適。它好漂亮，讓我的太空船相形見絀。”

她臉上突然顯現強烈的好奇。“你們真是從基地來的？”

“你又是如何聽說基地的？”裴洛拉特反問。

“我們在學校學到的，主要是由于騾。”

“為什么是由于騾呢，寶綺思？”

“他是我們的一分子啊，先……你的名字可以用哪個字當簡稱，先生？”

裴洛拉特說：“詹或裴都可以，你喜歡哪一個？”

“他是我們的一分子啊，裴。”寶綺思露出老友般的笑容，“他生于蓋婭，可是似乎誰也不知道確實地點。”

崔維茲接口道：“我想他一定是蓋婭的英雄，寶綺思，對嗎？”他的態度突然變得過分友善，幾乎令人無法招架。他一面說，一面朝裴洛拉特遞了一個眼色，意思是要他放心。“你可以稱我崔。”他補充道。

“喔，不對。”她立刻答道，“他是一名罪犯，未經許可就離開蓋婭，誰都不該那么做。誰也不知道他是如何溜走的，反正他就是溜了，我猜這就是他沒有好下場的原因。基地最后把他打敗了。”

“你是說第二基地嗎？”崔維茲問。

“還有另一個嗎？我相信如果好好想一想，我應該就會知道，但是我對歷史沒興趣，真的。我的想法是，只有蓋婭認為最有用的東西，我才會感興趣。如果我對歷史毫不在意，那是因為歷史學家夠多了，或者我天生就不適合。我可能正在接受太空技師的訓練，我一直被指派從事這類工作，而且我好像也很喜歡。這是理所當然的事，假如我不喜歡……”

她說得愈來愈快，幾乎沒有換過氣，崔維茲好不容易才插進一句話：“到底誰是蓋婭？”

寶綺思露出困惑的表情。“蓋婭就是蓋婭。拜托，裴，崔，讓我們辦正事吧，我們得趕緊著陸。”

“我們不是正在降落嗎？”

“沒錯，可是太慢了。蓋婭覺得，如果你們讓這艘太空艇發揮潛力，速度能比現在快得多。你們愿意這么做嗎？”

“我們可以這么做。”崔維茲繃著臉說，“但如果把控制權交還給我，我不是很可能朝反方向飛走嗎？”

寶綺思哈哈大笑。“你這個人真逗。蓋婭不想讓你走的方向，你當然沒辦法走。可是蓋婭想要你走的方向，你就能走得比現在更快。懂了嗎？”

“懂了。”崔維茲說，“我會試著控制自己的幽默感。我應該在哪里著陸？”

“用不著操心。你只管往下降，就會在正確的地點著陸，蓋婭會確保這一點。”

裴洛拉特說：“而你會一直陪著我們，寶綺思，以確保我們受到良好的待遇？”

“我想應該沒問題。讓我想想看，通常本人的服務費——我是指這種服務——可由本人的收支卡入賬。”

“而另外的服務呢？”

寶綺思吃吃笑了起來。“你真是個老可愛。”

裴洛拉特心頭一凜。

### 03

當太空艇朝蓋婭高速俯沖時，寶綺思興奮得像個天真無邪的孩子。她說：“根本沒有加速的感覺嘛。”

“它是由重力驅動的。”裴洛拉特說，“每樣東西都同時被加速，包括我們在內，所以我們什么也感覺不到。”

“但這是怎么做到的呢，裴？”

裴洛拉特聳了聳肩。“我想崔該知道，”他說，“但我想他目前沒心情談這個。”

崔維茲正操縱著太空艇，順著蓋婭的重力阱猛然下沖。正如寶綺思剛才所說，對于他所下達的指令，電腦只能接受一部分。當他試圖斜向跨越重力線時，電腦雖然有些遲疑，最后還是接受了。但每當他試圖攀升，電腦則完全不理會。

他仍舊不是太空艇的主人。

裴洛拉特好言勸道：“你降落的速度是不是快了些，葛蘭？”

崔維茲盡量避免發火（主要還是為了裴洛拉特著想），他用單調平板的語氣說：“那位小姐講過，蓋婭會照顧我們。”

寶綺思說：“是啊，裴，蓋婭不會讓這艘船做任何危險的事。你們有沒有什么吃的？”

“當然有。”裴洛拉特說，“你想吃些什么？”

“不要肉類，裴。”寶綺思頗有定見地說，“但我能吃魚或蛋類，此外有任何蔬菜都好。”

“我們有些食物是在賽協爾添購的，寶綺思。”裴洛拉特說，“我不太確定里面是些什么，但你或許會喜歡。”

“好啊，那我就嘗嘗看。”寶綺思的語氣聽來不大有信心。

“蓋婭上的人都是素食者嗎？”裴洛拉特問道。

“很多都是。”寶綺思使勁點著頭，“不過，主要還是取決于身體需要何種養分。我最近對肉類沒胃口，所以我想自己目前并不需要。我現在也不想吃任何甜食，卻認為干酪很好吃，還有蝦米也是。我猜我也許需要減肥了。”她拍了拍右半邊屁股，響起“啪”的一聲。“這里就需要減掉五六磅。”

“我倒不這么想。”裴洛拉特說，“這樣子你坐著比較舒服。”

寶綺思盡量扭頭以便望向臀部。“算啦，沒什么關系。體重會順其自然增減，我自己不該操心。”

崔維茲忙著跟遠星號奮戰，所以一直沒有說話。剛才他猶豫了稍微久一點，太空艇無法再做繞軌飛行，正從外氣層底緣呼嘯而過。崔維茲發現，太空艇愈來愈不受自己控制，好像那個外力已經學會如何操縱重力引擎。此時遠星號顯然一切自動，它沿著一條弧形軌跡升到稀薄的大氣中，然后急遽減速。接著它又自行選擇一條路徑，一路劃著優美的弧線緩緩落下。

寶綺思毫不理會空氣阻力造成的尖銳噪音，專心聞著罐頭冒出的蒸氣。她說：“這一定很適合我，裴，否則聞起來不會那么香，我也就會毫無胃口。”她將一根纖細的手指伸進罐頭，再用舌頭舔了舔。“你猜得果然沒錯，裴。正是蝦米之類的東西，太好了！”

崔維茲氣呼呼地舉起雙手，向電腦投降。

“小姐。”聽他的口氣，好像是頭一次跟她說話。

“我的名字叫寶綺思。”她堅決地說。

“好吧，寶綺思！你原本就知道我們的名字。”

“是的，崔。”

“你是怎么知道的？”

“這很重要，我必須知道才能順利執行任務，所以我就知道了。”

“你知道曼恩・李・康普是誰嗎？”

“如果他對我很重要，那我就會知道。既然我不知道他是誰，康普先生就不會到這里來。這一回，”她頓了一會兒，“除了你們兩位，不會再有其他人來。”

“等著瞧吧。”

他向下俯瞰，發現這是一顆多云的行星。但云層不是厚實的一整塊，而是一片片散布得極為均勻，以致整個行星表面沒有一處看得清楚。

他將掃描儀調到微波頻帶，雷達幕隨即亮了起來，看得出地表幾乎是天空的倒影。蓋婭似乎是個由群島構成的世界，有些類似端點星，不過島嶼數目更多，而且更為平均。其中沒有任何太大或是太過孤立的島嶼，簡直就是行星級的愛琴海。雖然太空艇的軌道與赤道面夾著很大的角度，崔維茲卻沒有看到冰冠的蹤跡。

通常每個世界都有些人口集中地帶，例如能從夜面的照明分布看出來，但在這里，他看不出任何顯著的人口分布趨勢。

“我會降落在首都附近嗎，寶綺思？”崔維茲問。

寶綺思輕描淡寫地答道：“蓋婭會讓你降落在適當的地點。”

“我比較喜歡大城市。”

“你是指擠著一大群人的地方？”

“對。”

“這得由蓋婭決定。”

太空艇繼續向下降，崔維茲開始猜測它將落在哪個島上，借此打發無聊的時間。

不管目的地是哪一個島，顯然一小時內就要著陸了。

### 04

太空艇像羽毛般輕巧地落到地面，沒有產生一點沖擊，也沒有任何異常的重力效應。他們三人魚貫地走出來，寶綺思走在前面，接著是裴洛拉特，最后才是崔維茲。

天氣跟端點市的初夏相仿。不時襲來陣陣和風，而多云的天空透出明亮的陽光，像是近午時分的光景。腳下是一大片綠地，一側密植著一排又一排的樹木，顯然是個果樹園，另一側則是綿長的海岸線。

他們聽到一些低沉的嗡嗡聲，可能是昆蟲類發出來的。頭上還掠過一只飛鳥，或是某種會飛的小型生物。遠處又傳來一連串“咔啦咔啦”的聲響，似乎是農機發出的噪音。

第一個開口的是裴洛拉特，但他所說的和眼見耳聞都沒有關系。他先猛力吸了一口氣，然后說：“啊，好香，像是剛做好的蘋果醬。”

崔維茲說：“我們眼前可能就是個蘋果園，看來他們正在做蘋果醬。”

“反之，在你們的太空艇上，”寶綺思說，“聞起來卻像……唉，反正味道很可怕。”

“剛才在上面，你并沒有抱怨。”崔維茲咆哮道。

“我得講禮貌啊。在你們的太空艇上，我總是客人。”

“現在又怎么不維持禮貌了？”

“現在回到我自己的世界。你們成了客人，該你們講禮貌。”

裴洛拉特道：“她說太空艇有股怪味，可能真說對了，葛蘭。有沒有辦法給它換換空氣？”

“有，可以做得到。”崔維茲隨即答道，“只要這個小東西能向我們保證，不會有人對太空艇動手腳。她剛才已經向我們證明，她能以不尋常的力量控制太空艇。”

寶綺思立刻抬頭挺胸，站得筆直。“我并沒有那么小。如果太空艇不再受外力控制，你就能把里面清理干凈，我保證十分樂意跟你配合。”

“那么，可以帶我們去見你口中那位蓋婭了吧？”崔維茲說。

寶綺思似乎被逗樂了。“我不知道你會不會相信，崔，但我就是蓋婭。”

崔維茲瞠目結舌。他常常聽到“收心凝神”這句成語，不過都是比喻而已。今天是他有生以來第一次，感到自己實實在在經歷了這種過程。最后，他終于吐出一個字：“你？”

“是的。還有這片土地，還有那些樹木，以及草叢里那只兔子，以及那位站在樹林中的人。整個行星和它上面的萬事萬物，全部是蓋婭。我們都是單獨的個體，都是獨立的生物體，可是我們全部分享一個整體意識。其中無生命的行星占得最少，不同形式的生命各占不同比例，而人類占了絕大多數——但大家多少都擁有一部分。”

裴洛拉特說：“我想，崔維茲，她所謂的蓋婭，是指某種群體意識。”

崔維茲點了點頭。“我也想到了。既然如此，寶綺思，是誰在治理這個世界呢？”

寶綺思說：“一切自治自理。那些樹木自動自發地長得整整齊齊，而且繁殖得不多不少，剛好取代由于各種原因死去的樹木。人類需要多少蘋果，就會采收多少。而其他的動物，包括昆蟲在內，都只攝取自己所需的分量，絕不會超過。”

“每只昆蟲都知道該吃多少，是嗎？”崔維茲問道。

“對，可以說它們都知道。有需要的時候便會降雨，有時雨下得很大，那是因為必須如此；有時又會有持續不斷的干旱，那也是因為有這個需要。”

“雨點也知道該做些什么，是嗎？”

“對，它們也知道。”寶綺思非常嚴肅地說，“你的身體里面有各種不同的細胞，它們難道不曉得該做些什么嗎？比方說何時生長，何時停止，何時形成某種物質，何時不該形成——而在形成那些物質的時候，它們又拿捏得恰到好處，剛好不多不少。就某個層次而言，每個細胞都是一座獨立的化學工廠，但是它們所使用的原料，都來自共同的運輸系統；它們所排放的廢料，又全都送到共同的排放管道。就這樣，每個細胞對整體意識都作出一份貢獻。”

裴洛拉特聽得有些著迷，他說：“這實在太神奇了。你是說這顆行星是個超級生命體，而你只是它的一個細胞。”

“我只是打個比方，并非劃上等號。我們好比細胞，但我們并不等于細胞。這點你能了解嗎？”

崔維茲問道：“你們哪一方面跟細胞不同？”

“我們自己就是由許多細胞組成，對這些細胞而言，它們擁有一個群體意識。這個群體意識對應一個獨立的生物體，拿我來說，便是一個人類……”

“有著一副讓男人愛死的軀體。”

“完全正確。我的意識遠超過任何一個細胞所擁有的意識，兩者的程度天差地遠。然后，我們又是更高層次群體意識的一部分，但這個事實不會將我們貶到細胞的層次。我仍然是一個人，只不過在我之上，還有一個巨大的群體意識，是我完全無法掌握的。就好像我的二頭肌細胞，怎么樣也不能了解我的意識一樣。”

崔維茲說：“抓住太空艇的這項行動，總該有人授意吧。”

“不，不是某個人！那是蓋婭的意思，是我們全體的意思。”

“連樹木和土地在內嗎，寶綺思？”

“它們的貢獻非常少，但還是有一點。聽好，一位音樂家寫出一首交響樂之后，難道你會追問，那是他身上哪些特殊細胞授意和監督的結果嗎？”

裴洛拉特說：“我認為，這個群體意識所塑造的群體心靈——姑且這么稱呼它——一定比個體心靈強大許多，正如一塊肌肉遠比一個肌肉細胞強壯。因此，蓋婭才能在很遠的距離外，借著控制我們那臺電腦，捕獲我們的太空艇。雖然在這顆行星上，沒有任何個體心靈做得到這件事。”

“你了解得極其透徹，裴。”寶綺思說。

“我也了解，”崔維茲說，“這沒有什么難懂的。可是你們究竟要我們做什么？我們并不是來攻擊你們，我們只是來這里找資料。為什么你們要捕捉我們？”

“因為要跟你們談談。”

“你可以在太空艇上跟我們談。”

寶綺思嚴肅地搖了搖頭。“我不是負責跟你們談的人。”

“你不是這個群體心靈的一部分嗎？”

“當然是，但我不能像鳥那樣飛，像昆蟲那樣鳴叫，或者長得像樹那樣高。我做的都是最適合我的事，而我不是提供你們資訊的最佳人選——雖然那些知識可以輕易灌輸給我。”

“誰決定不要灌輸給你的？”

“我們全體決定的。”

“這些資訊會由誰來提供給我們呢？”

“杜姆。”

“杜姆是誰？”

“這個嘛，”寶綺思說，“他的全名是恩杜姆安迪歐維查瑪隆德雅索……等等等等。不同的人在不同的場合，會使用不同的簡稱來稱呼他，但我一向都稱他杜姆，我想你們兩位也可以用這個簡稱。在這顆行星上，他可能是享有蓋婭最多的人，而他就住在這個島上。他提出和你們見面的要求，并且獲得了允許。”

“誰允許的？”崔維茲問，但他自己隨即想到答案。“我知道了，是你們全體決定的。”

寶綺思點了點頭。

裴洛拉特說：“我們何時可以見到杜姆，寶綺思？”

“馬上就可以。請跟我來，裴，我現在就帶你去見他。當然還有你，崔。”

“然后你就要走了嗎？”裴洛拉特問。

“你不希望我走嗎，裴？”

“老實講，不希望。”

“你又來了。”她帶他們走過果園旁一條平緩的石子路，一面走一面說，“男人見到我沒多久，都會開始著迷。即使德高望重的老者，也無法克制少年般的熱情。”

裴洛拉特哈哈大笑。“我可不指望還有少年般的熱情，寶綺思，可是如果真的還有，我想必定是由于你的緣故。”

寶綺思說：“喔，可別低估你少年般的熱情，我能創造奇跡。”

崔維茲不耐煩地問道：“我們抵達目的地之后，還要再等多久才能見到這位杜姆？”

“他就在那里等你。畢竟，杜姆通過蓋婭籌備了好多年，才把你帶到這里來。”

崔維茲停下腳步，迅速向裴洛拉特望去，后者做了幾個無聲的口型：你猜對了。

寶綺思仍然直視著前方，以冷靜的口吻說：“我知道，崔，你已經在懷疑我／們／蓋婭對你有興趣。”

“我／們／蓋婭？”裴洛拉特輕聲說。

寶綺思轉頭朝裴洛拉特微微一笑。“我們有一大套繁復的代名詞，用來表達蓋婭和個體之間的種種微妙關系。我可以好好向你解釋一番，不過在此之前，‘我／們／蓋婭’勉強可以表達我的意思——請繼續走吧，崔，杜姆正在等你呢。我不想強迫你的雙腳違背你的意志，除非你習慣了，否則會是一種很不舒服的感覺。”

崔維茲繼續向前走。在他投向寶綺思的目光中，混雜著深沉無比的懷疑。

### 05

杜姆是一位老先生。他用音樂般的聲調和抑揚頓挫吟誦了一遍長達二百五十三個字的名字。

“在某種程度上，”他說，“這串名字就是我的略傳。它可以讓聽到的、讀到的或者感應到的人，了解我的背景、我在整體中扮演的角色，以及我的種種成就。然而，五十多年來，我都習慣別人稱我杜姆。如果還會提到其他的杜姆，我可以改稱杜姆安迪歐。而在不同的專業領域中，我還會使用一些不同的簡稱。每過一個蓋婭年，在我的生日那天，我都會在心中默誦一遍自己的全名，就像我剛才念誦給你們聽那樣。這樣做能令人印象深刻，但我自己難免感到尷尬。”

他又高又瘦，幾乎到了皮包骨的地步。雖然他行動相當遲緩，深陷的眼珠卻閃著異樣的青春光芒；高挺的鼻子又細又長，可是鼻孔張得很大；雙手雖然布滿青筋，不過看不出關節炎的跡象。他穿著一件很長的袍子，顏色跟他的頭發一樣灰。袍子一直垂到足踝附近，下面是一雙涼鞋，腳趾全部裸露在外。

崔維茲問道：“閣下，請問您高壽？”

“請稱呼我杜姆吧，崔。使用稱謂顯得太正式，會使你我難以自由交換意見。以銀河標準年計算，我剛滿九十三歲，可是根據蓋婭年，我還要再等幾個月，才會慶祝九十歲的生日。”

“如果要我猜，我會猜您頂多不過七十五歲，閣……杜姆。”崔維茲說。

“以蓋婭的標準而言，崔，不論我的實際年齡或者外表，其實都不能算老。不過別提這個了，大家吃飽了嗎？”

裴洛拉特低頭看了看自己的餐盤，里面還剩下不少食物，他從來沒吃過烹調這么隨便的一餐，簡直淡而無味到了極點。他用心虛的口吻說：“杜姆，我可不可以問一個冒昧的問題？當然，如果冒犯了您，請您務必明講，我會馬上收回。”

“請說吧，”杜姆笑道，“不論你對蓋婭哪方面感到好奇，我都很樂意為你解釋。”

“為什么呢？”崔維茲立刻追問。

“因為兩位是我的貴客。我能聽聽裴的問題嗎？”

裴洛拉特說：“既然蓋婭上的萬事萬物，分享著同一個群體意識，那么您身為這個群體的一分子，又如何能吃這份食物呢？它顯然也是群體的一分子。”

“有道理！可是萬事萬物都在不斷循環。我們必須進食，而我們所吃的每一樣東西，不論植物或動物，甚至包括沒有生命的調味料，都是蓋婭的一部分。可是，你知道嗎，我們不會為了娛樂或運動而殺生；當我們不得不殺生的時候，也不會讓生靈遭受無謂的痛苦。只怕我們從來不曾在食物的色香味上多花功夫，因為蓋婭人除非需要食物，否則不會無緣無故吃東西。你們認為這頓飯并不算享受，裴？崔？嗯，吃飯本來就不該是一種享受。

“不管怎么說，被我們吃進去的東西，仍是這顆行星意識的一部分。只要其中某些成分和我的身體合而為一，它就能分享較多的整體意識。我死去后，也一樣會被吃掉，縱使只是被細菌吃掉。到了那個時候，我能分享的整體意識就小得多了。但是總有一天，我的某些部分會轉移到其他人身上，轉移到許多人身上。”

裴洛拉特說：“這是一種靈魂的輪回。”

“一種什么，裴？”

“我說的是一則古老的神話，不過有些世界依然很流行。”

“啊，我竟然不知道，改天你一定要告訴我。”

崔維茲說：“可是您的個體意識——您之所以是杜姆的各種特質——卻永遠無法完全重組。”

“不能，當然不能，但這又有什么關系呢？我仍會是蓋婭的一部分，那就夠了。我們這里有些玄學家，想到或許該設法建立對于過去的群體記憶，可是‘蓋婭意識’認為實際上是行不通的，而且根本沒有任何用處，反倒會模糊了現有的意識。當然，如果大環境逐漸改變，‘蓋婭意識’或許也會跟著改變，但在可預見的未來，我卻看不出有任何機會。”

“為什么您必須死呢，杜姆？”崔維茲問道，“既然您九十幾歲還老當益壯，難道這個群體意識就不能……”

杜姆首度皺起了眉頭。“絕對不能。”他說，“我能作的貢獻就只有那么多。每一個新的個體，都是分子與基因的一次重新組合。如此才能產生新的才干、新的能力，才能為蓋婭作出新的貢獻。我們必須不斷補充新血，而唯一的方法就是騰出空位。我已經比大多數人貢獻了更多，但我仍有本身的極限，如今也漸漸逼近了。我不想活過生命的大限，正如我不愿在大限之前死去。”

說到這里，他好像發覺氣氛突然轉趨沉重，于是站了起來，向兩位客人伸出雙臂。“來吧，崔，裴，到我的工作室去，我給你們看看我自己做的一些藝品。希望你們不會見笑，老頭子難免也有點虛榮心。”

他帶領兩位客人來到另一個房間，在一張小圓桌上，擺著許多灰暗的透鏡，全都兩兩成對連在一起。

“這些，”杜姆說，“都是我設計的‘融會鏡’。我并不算個中翹楚，但我專研‘無生融會鏡’，而名匠幾乎都懶得在這方面花工夫。”

裴洛拉特問道：“我能拿一個來看看嗎？會不會很容易打碎？”

“不會的，如果你想試試，大可用力摔到地板上。但最好還是別那樣做，振蕩可能令它的敏銳度降低。”

“要怎樣使用呢，杜姆？”

“把它放在眼睛上面，它就會緊緊貼住。這種裝置不會透光，恰恰相反，它可以遮蔽令你分神的光線。不過，感覺仍會經由視神經傳到大腦。它能使你的意識變得更敏銳，以融入蓋婭其他各個層面。換句話說，如果透過它觀看一堵墻，你將體會到那堵墻自己的感覺。”

“太奇妙了。”裴洛拉特喃喃道，“我可以試試看嗎？”

“當然可以，裴，你可以隨便選一個。每一個的構造都不盡相同，可以顯示墻壁——或是你觀看的任何無生物——意識中各種不同的風貌。”

裴洛拉特拿起一副放在眼睛上，立刻感覺鏡片貼住眼球。他先是嚇了一跳，然后一動不動呆立良久。

杜姆說：“你看夠了之后，將兩手放在融會鏡左右兩側，向中間壓一下，它就會自動脫落。”

裴洛拉特依言照做，鏡片果然落下來。他猛眨一陣眼睛，又伸出雙手揉了揉。

杜姆問道：“你有什么體會嗎？”

裴洛拉特說：“很難形容，墻壁似乎變得閃爍晶瑩，有時好像又變成流轉的液體。它似乎有一副骨架，而且幾何結構不停變換。可是我……我很抱歉，杜姆，我并不覺得有什么意思。”

杜姆嘆了一聲。“你并沒有融入蓋婭，所以你看到的和我們不同。我本來就在擔心這件事，真糟糕！但有一點我可以保證，雖然這些融會鏡主要的價值在于藝術欣賞，不過它們也有實際的用途。因為一堵快樂的墻壁，也就是一堵長壽的墻壁、實用的墻壁、有效的墻壁。”

“快樂的墻壁？”崔維茲笑著問道。

杜姆說：“墻壁具有一種微弱的感覺，和人類所謂的‘快樂’相仿。只要是設計精良、根基穩固、結構勻稱而不至產生難過的應力，它就是一堵快樂的墻壁。力學原理雖然能幫工程師作出優良的設計，但唯有使用合適的融會鏡，才能真正微調到原子的尺度。蓋婭的雕刻家想要做出一流藝術品，沒有精巧的融會鏡是絕對辦不到的。而我所制作的這種特殊式樣，不怕你們笑我自夸，可以說是有口皆碑。

“‘有生融會鏡’并不是我的專長，”就和任何人提到自己的嗜好一樣，杜姆越說越興奮，“不過道理相同，它能讓我們直接體會到生態結構。蓋婭的生態相當簡單，跟其他行星并無不同，但是，至少我們希望能把它變得復雜些，好讓整體意識更加豐富。”

裴洛拉特似乎有話要說，崔維茲卻舉起手來對他揮了揮，示意他別插嘴，然后自己問道：“既然所有的行星都只有簡單的生態，您怎么知道蓋婭有可能超越這一點呢？”

“啊，”杜姆的雙眼閃耀出機智的光彩，“你在測驗我這個老頭子。其實你跟我一樣明白，人類的故鄉‘地球’曾經擁有極其復雜的生態。只有簡單生態的僅是那些次級世界，也就是所謂的衍生世界。”

裴洛拉特不甘心保持沉默。“這正是我鉆研了一輩子的題目。為何唯獨地球產生復雜的生態？它跟其他世界有什么不同？為什么銀河其他百千萬個世界——那些能夠產生生命的世界——都只發展出大同小異的植物生命，頂多還有一些小型的、沒有智慧的動物？”

杜姆說：“關于這個問題，我們這里有個傳說。或許只是個傳奇故事，我不敢保證它的真實性。事實上，它聽起來的確像是虛構的故事。”

寶綺思直到現在才走進來，剛才吃飯時她并沒有在場。她換了一件銀色的衣裳，質地極薄極透明。

她沖著裴洛拉特微微一笑，裴洛拉特連忙起身說：“我以為你已經走了。”

“才不會呢。我剛才在趕幾份報告，以及其他的工作。現在我可以加入你們嗎，杜姆？”

杜姆也早就站了起來（不過崔維茲卻始終坐著）。“萬分歡迎，你讓我這對老眼為之一亮。”

“我穿這身衣裳，就是專門為了讓您養眼的。裴已經達到不動心的境界，而崔根本不喜歡這一套。”

裴洛拉特說：“如果你認為我對這些事不動心，寶綺思，哪天我會給你一個驚奇。”

“那一定是個可愛的驚奇。”寶綺思一面說，一面坐了下來，兩位男士也跟著她一同坐下。“請繼續，別讓我打斷你們。”

于是杜姆說：“我正要告訴兩位客人有關‘永恒之境’的故事。想要了解這個故事，必須先了解一個理論：很多不同的宇宙可能同時存在，事實上應該是無限多。宇宙中所發生的每一個事件，其實都有可能不會發生，或是以不同的方式出現。在眾多的可能性中，每一個都會導致未來的一連串事件，而每個未來都會多少有些不同。

“寶綺思可能剛才并未進來，她也可能早一些加入我們，或者早很多，或者現在才走進來。她也許會穿不同的衣裳，即使穿著這件衣裳，她也可能不會遵從風俗，對老者露出淘氣的笑容。光是她走進來這件事，就有許許多多其他的可能，而在眾多的可能性中，每一個都會使宇宙跨入不同的軌跡。以此類推，每一個事件的不同版本，不論事件多么小，都會使宇宙的未來有所不同。”

崔維茲有點坐不住了。“我相信，這是量子力學中一個很普通的臆測。事實上，還是非常古老的一個。”

“啊，原來你聽過，但還是讓我繼續說下去。請想象人類有辦法將無限多的宇宙通通凍結，并任意游走各個宇宙，還能從中選取一個真實的宇宙，暫且不論‘真實’在此作什么解釋。”

崔維茲說：“我聽得懂您的話，甚至能夠想象您所描述的觀念，但我就是無法相信這種事情真會發生。”

“其實，我也不能全盤接受，”杜姆答道，“因此我才會說，它從頭到尾都像個傳奇。然而根據這個傳奇故事，有些人能夠跨出時間坐標，對無窮多個可能成為真實的宇宙一一檢查。這些人叫做永恒使者，他們跨出時間坐標之際，就是進入了永恒之境。

“這些人的任務，是要選擇一個最適合人類的‘實相’。他們曾經不斷修正自己的決定——故事發展到這里，情節變得十分瑣碎，我得提醒你們，這個故事是以冗長的史詩形式寫成的。最后，他們終于找到一個宇宙（故事是這么說的），而在這個宇宙中，整個銀河唯獨地球擁有復雜的生態系，也只有地球能發展出足以創造高科技的智慧型物種。

“他們判斷人類在這個情況之下最為安全，于是將這一串事件固定為實相，便終止了這項工作。因此，如今銀河中只有人類一種智慧生物。而人類在殖民銀河的過程中，有意無意間帶了許多動植物和微生物同行，結果在各個行星上，源自地球的物種往往征服了原有的生命。

“在朦朧迷蒙的幾率空間里面，其實還有其他許多實相存在，而在那些實相中，銀河擁有許多種智慧生物。可是我們全部無法觸及，我們被單獨禁錮在這個實相之中。在這個實相所發生的每個行動或事件，都會產生許多新的分枝，但是宇宙每次分歧時，只會有一個分枝成為實相的延續。所以說，應該有數量眾多的潛在宇宙——或許有無限多——從我們的實相中產生，但理論上它們都是類似的，也就是說在每個潛在宇宙中，我們這個銀河都只有單一的智慧生物。或許我應該說，另類宇宙所占的比例實在太小太小了，這是因為可能性有無窮多，排除任何可能都是危險的斷言。”

他停了一下，微微聳了聳肩，又補充道：“至少，故事是這么說的。這個故事早在蓋婭建立之前就在流傳，我不敢保證它是真的。”

其他三人一直都在專心聆聽。此時寶綺思點了點頭，好像她早就聽過這個故事，點頭是代表杜姆并沒有講錯什么。

裴洛拉特則維持著莊嚴肅穆的神態，將近一分鐘之久，然后他握緊拳頭，用力打在座椅扶手上。

“不，”他用嘶啞的聲音說，“這毫無意義。我們無法憑借觀測或推理，來證明這個故事的真實性，所以它只能算一種臆測。但是姑且不追究這一點，假設它的確是真的！我們置身的這個宇宙，仍舊只有地球發展出豐富的生命和智慧型物種，所以在這個宇宙中——不論它是僅此一家，還是無限多個可能中的一個——地球這顆行星一定有什么獨一無二之處。我們仍然要探究這個唯一性到底是什么。”

接下來又是好一陣子靜默，結果是崔維茲最先作出反應，搖了搖頭。

“不對，詹諾夫，”他道，“話不是這么說。讓我們作一個假設：在銀河的十億顆可住人行星中，只有地球（純粹出于巧合）發展出豐富的生態，最后終于產生智慧生物，這樣的機會是一比十億兆，也就是十的二十一次方分之一。那么在這個前提下，在十的二十一次方個潛在實相中，就有一個實相含有這樣的一個銀河，而那些永恒使者剛好選擇了它。因此在我們這個宇宙的這個銀河中，只有地球這顆行星能夠發展出復雜的生態、智慧型物種，以及高等的科技——這并不是因為地球有什么特別之處，純粹只是一種巧合。”

“事實上，”崔維茲繼續以深思熟慮的口氣說，“我認為應該還有許多其他的實相，其中唯一發展出智慧型物種的行星，分別是蓋婭、賽協爾或端點星，或是某顆在這個實相中毫無生命跡象的行星。當然還有更多的實相，對應于銀河中不僅只有一種智慧型物種，而它們的數目一定很龐大，所以比較之下，上述的極端情形僅占極微小的比例。我相信，如果那些永恒使者檢查過足夠多的實相，他們就會發現其中有一個，對應于每顆可住人行星都獨立發展出智慧型物種。”

裴洛拉特說：“難道你就不能假設，永恒使者找到一個特殊的實相，其中的地球和其他實相中的地球都不相同，特別適于發展出智慧？事實上，你還可以進一步假設，永恒使者找到一個特殊的實相，其中的銀河和其他實相中的銀河都不相同，只有地球一顆行星能夠發展出智慧。”

崔維茲說：“你可以這么假設，但我認為我的版本比較有道理。”

“那純粹是主觀的認定，當然……”裴洛拉特有點冒火，杜姆趕緊打岔道，“這只是邏輯上的詭辯。好啦，我們不要破壞一個愉快閑適的夜晚，至少我自己十分珍惜這個氣氛。”

裴洛拉特勉力放松緊繃的情緒，讓火氣慢慢消退。最后他終于露出笑容，并且說：“遵命，杜姆。”

寶綺思一直坐在那里，雙手放在膝蓋上，裝出一本正經的模樣。崔維茲原本一直瞅著她，這時突然說：“這個世界又是怎么來的，杜姆？我是指蓋婭，以及它的群體意識。”

杜姆仰著頭，以高亢的音調笑了幾聲。當他再度開口的時候，一張老臉堆滿了皺紋。“仍舊只有傳說！當我讀到有關人類歷史的記載時，有時也會想到這個問題。歷史記載不論怎樣仔細地收藏、歸檔、電腦化，時間一久總會模糊不清。故事像滾雪球般增加，傳奇則像灰塵般累積。愈是久遠的歷史，積聚的灰塵就愈厚，最后終于退化成了傳說。”

裴洛拉特說：“我們歷史學家對這種過程相當清楚，杜姆。傳說自有吸引人的地方，大約十五個世紀前，列貝爾・堅納拉特就說過：‘精彩的假戲驅逐乏味的真相’。現在這句話已經被奉為‘堅納拉特定律’。”

“是嗎？”杜姆說，“我還以為這只是我自己發明的諷刺呢。嗯，由于這個堅納拉特定律，我們的歷史充滿朦朧的美感。你們知道機器人是什么嗎？”

“我們到了賽協爾才知道的。”崔維茲隨口答道。

“你們看到過？”

“不，有人問過我們相同的問題。當我們作出否定的回答后，他就向我們解釋了一番。”

“我懂了。你們可知道，人類曾和機器人共同生活過一段歲月，但相處得并不好。”

“這點我們也聽說了。”

“機器人都受到所謂‘機器人學三大法則’的嚴格約束，這可以追溯到史前史。三大法則有好幾種可能的版本，根據正統的看法，內容如下：‘一、機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。二、除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。三、在不違背第一法則及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。’

“等到機器人變得愈來愈聰明能干之后，它們就對這些法則，尤其是至高無上的第一法則，作出愈來愈廣義的詮釋，并且愈來愈以人類的保護者自居。它們的保護剝奪了人類的自由，令人類愈來愈難以忍受。

“機器人完全是出于善意。它們顯然都在為人類著想，為所有人類的幸福不斷努力，偏偏適得其反，更加令人無法消受。

“機器人的每一步進化，都使這種情況更為變本加厲。后來機器人更發展出精神感應力，表示連人類的思想都瞞不過它們，從此以后，人類的行為便受到機器人更嚴密的監督。

“與此同時，機器人的外形變得愈來愈像人類，可是行為仍是不折不扣的機器人，徒具人形只讓它們更惹人反感。所以，這種情況當然會有個了結。”

“為什么‘當然’呢？”裴洛拉特一直聚精會神聽著，直到現在才發問。

杜姆說：“這是鉆邏輯牛角尖的必然結果。最后，機器人進步到了具有足夠的人性，終于體認到人類為何憎惡它們，因為它們名義上雖然為人類著想，實際上卻剝奪了人類應有的一切。結果機器人不得不作出決定，不論人類照顧自己的方式多么拙劣和沒效率，也許還是讓人類自生自滅比較好。

“因此，據說永恒之境就是機器人建造的，而永恒使者正是那些機器人。它們找到一個特殊的實相，認為人類處身其中最為安全——也就是獨處于銀河中。在盡完照顧人類的責任之后，為了切實而徹底地奉行‘第一法則’，那些機器人遂自動終止運作。從此以后，我們才算是真正的人類，靠自己的能力，獨力發展一切。”

杜姆頓了一下，視線輪流掃過崔維茲與裴洛拉特，然后說：“怎么樣，你們相信這些說法嗎？”

崔維茲緩緩搖了搖頭。“不相信，我從未聽說有任何歷史記載提到這種事。你呢，詹諾夫？”

裴洛拉特說：“某些神話跟這個故事似乎有類似之處。”

“得了吧，詹諾夫，我們隨便哪個人編個故事，只要加上天花亂墜的解釋，都能找到合拍的神話傳說。我指的是歷史，是可靠的記載。”

“喔，這樣的話，據我所知應該沒有。”

杜姆說：“我并不意外。早在機器人銷聲匿跡之前，許多人為了追求自由，便已成群結隊離開地球，前往更深的太空去建立無機器人的殖民世界。他們大多數來自過度擁擠的地球，當然記得長久以來對機器人的排斥。新的世界一切從頭開始，他們甚至不愿回顧過去的痛苦屈辱——人人都像小孩一樣，被迫接受機器人保姆的照顧。因此他們沒有保留任何記錄，久而久之便忘得一干二凈。”

崔維茲說：“這不太可能吧。”

裴洛拉特轉向他說：“不，葛蘭，并非沒有這個可能。每個社會都會自行創造自己的歷史，也都喜歡湮滅低微的出身；消極的做法是任其被遺忘，積極的做法是虛構一些英雄事跡。當年的帝國政府，曾經試圖抹殺前帝國時代的歷史，以便制造帝國永恒的神秘假象。此外，超空間紀元之前的歷史記載，現在也幾乎全部消失。而你自己也明白，如今大多數人都不知道地球的存在。”

崔維茲反駁道：“你不能自相矛盾，詹諾夫。如果整個銀河都忘卻了機器人，蓋婭怎么會記得？”

寶綺思忽然發出女高音般的輕快笑聲。“因為我們不一樣。”

“是嗎？”崔維茲說，“哪點不一樣？”

杜姆說：“好了，寶綺思，讓我來講吧。兩位端點星的客人，我們的確與眾不同。從機器人國度逃出來的流亡團體，其中有一批人循著賽協爾殖民者的路線，最后終于抵達蓋婭。只有他們這批人，從機器人那里學到精神感應的技藝。

“你知道嗎，那的確是一門技藝。它是人類心靈與生俱來的潛能，卻必須通過非常微妙而困難的方式，才有辦法發展出來。想要將這個潛能發揮到極致，需要經過許多代的努力，不過一旦有了好的開始，它就會自動發展下去。我們已經花了兩萬多年的工夫，而‘蓋婭意識’就是這個潛能的極致，但至今尚未達到爐火純青之境。在我們發展精神感應的過程中，很早便體會到群體意識的存在。首先僅限于人類，然后擴及動物，接下來是植物，最后，在幾個世紀前，擴大到了行星本身的無生命結構。

“由于這一切都源自機器人，因此我們并沒有忘記它們。我們將它們視為導師，而并非我們的保姆。我們總是認為，它們幫我們打開心靈中另一扇門，從此我們再也不希望關上。我們始終懷著感激的心情追念它們。”

崔維茲說：“你們過去曾經是機器人的孩子，現在又成了群體意識的孩子。你們不是跟過去一樣，仍舊失去人性的尊嚴嗎？”

“這是截然不同的兩回事，崔。我們現在所做的，完全出于自己的抉擇，自己的抉擇！兩者不能相提并論。我們并沒有受到外力強迫，是由內而外發展出來的，這點我們絕對不會忘記。此外，我們還有一個與眾不同之處。我們是銀河中獨一無二的世界，再也沒有一個世界和蓋婭一樣。”

“你們怎能如此肯定？”

“我們當然能夠肯定，崔。如果還有一個和我們類似的世界級意識，即使遠在銀河的另一端，我們也偵測得到。比如說，我們就能偵測出來，你們那個第二基地的群體意識正在起步，但這只是最近兩個世紀的事。”

“就是在騾亂時期嗎？”

“對，騾本是我們的一分子。”杜姆顯得面色凝重，“他是一個畸變種，擅自離開了蓋婭。當時我們太過天真，以為那是不可能的事，所以沒有及時采取制止行動。后來，當我們將注意力轉移到外在世界時，便發覺了你們所謂的第二基地，于是把這件事留給他們處理。”

崔維茲茫然地瞪著眼睛，好一會兒之后，才喃喃地說：“再來，就接上我們的歷史課本了！”他搖了搖頭，故意提高音量說：“蓋婭這么做，是不是太孬種了一點？他應該是你們的責任。”

“你說得對。可是等到我們終于放眼銀河，才曉得過去根本是有眼無珠。因此，騾造成的悲劇反倒成了我們的警鐘。直到那個時候，我們才察覺到一個事實，就是我們遲早會面臨一個嚴重的危機。如今危機果然來臨，但多虧騾這樁意外事件，我們早已有充分的準備。”

“什么樣的危機？”

“一個足以使我們毀滅的危機。”

“我才不相信。你們先后逐退了帝國、騾、賽協爾；你們擁有強大的群體意識，能在千百萬公里之外抓住太空中的船艦。你們又有什么好怕的？看看寶綺思，她看來一點都不慌張，她并不認為會有什么危機。”

寶綺思將一條美腿擱在座椅扶手上，沖著崔維茲扭動趾頭。“我當然不擔心，崔，反正你會處理。”

崔維茲使勁吼道：“我？”

杜姆說：“蓋婭借著上百種微妙的安排，把你帶到這里來，就是要你替我們應付這個危機。”

崔維茲瞪著杜姆，表情漸漸由驚愕轉為憤怒。“我？太空如此浩瀚，為何偏偏是我？這跟我一點關系也沒有。”

“不管怎么說，崔維茲，”杜姆用近乎催眠的平靜口吻說，“就是你了。太空雖然浩瀚，卻也只有你了。”

## 第十八章碰撞

### 01

史陀・堅迪柏緩緩向蓋婭之陽推進，幾乎跟崔維茲當初一樣小心翼翼。等到那顆恒星已經像一個小圓盤，必須透過強力濾光鏡觀看，他停了下來，開始考慮下一步行動。

蘇拉・諾微坐在一旁，偶爾抬起頭來，用畏怯的目光望著他。

她突然輕聲說：“師傅？”

“什么事，諾微？”他心不在焉地問。

“你不高興嗎？”

他馬上抬起頭望著她。“不，只是掛心而已，還記得這個詞嗎？我在考慮到底應該迅速前進，還是要再多等一會兒。我應該表現得非常勇敢嗎，諾微？”

“我認為你一直都非常勇敢，師傅。”

“勇敢有時是愚蠢的同義詞。”

諾微露出微笑。“學者領袖怎么可能愚蠢呢？那是個太陽，對不對，師傅？”她指著屏幕說。

堅迪柏點了點頭。

諾微遲疑了一下，又問：“它是不是照耀川陀的太陽？是不是阿姆的太陽？”

堅迪柏答道：“不是的，諾微，它是另一個截然不同的太陽。銀河中有許多太陽，總共有幾千億。”

“啊！其實我的腦袋知道這回事，然而，我沒辦法讓自己相信。怎么會這樣呢，師傅？一個人怎么會腦袋知道，卻又不相信呢？”

堅迪柏淺淺一笑。“在你的腦子里，諾微——”當他這么說的時候，他的意識又自然而然進入她的腦海。就像往常那樣，他輕撫著她的心靈；只是用精神觸須輕觸一下，好讓她保持鎮定與安寧。若非有東西吸引他的注意，他會像往常那樣隨即離去。

現在他所感覺到的，只能用精神力學的術語形容，但仍然是一種比喻。諾微的大腦發出幽光，一種極其微弱的光輝。

唯有外在精神力場強行侵入，才會發生這種現象。那個精神力場一定極弱，即使借著諾微全然光滑的心靈結構，堅迪柏心靈中最靈敏的接收功能也只能勉強感測到。

他厲聲問道：“諾微，你現在感覺如何？”

她張大眼睛。“我感覺很好啊，師傅。”

“你頭暈嗎？思緒不清嗎？趕緊閉上眼睛，一動不動坐著，直到我說‘好’為止。”

她順從地閉上眼睛。堅迪柏謹慎地除去她心靈中雜亂的感覺，同時撫平她的思緒，安慰她的情感，輕輕地撫摸著，撫摸著。他只讓那團幽光留下來，可是它實在太微弱，令他幾乎相信那只是錯覺。

“好。”他剛說完，諾微就睜開了眼睛。

“你感覺如何，諾微？”

“非常平靜，師傅，心如止水。”

顯然它過于微弱，不至對她造成任何可覺察的效應。

他轉身面向電腦，展開另一回合的搏斗。他必須承認，自己跟這臺電腦無法達到水乳交融的程度。或許是因為他過于習慣直接使用精神力量，透過一個媒介當然不會順手。但他現在是要尋找一艘船艦，而不是一個心靈，借著電腦的幫助，初步的搜尋工作會更有效率。

他果然發現了一艘可疑的船艦。它遠在五十萬公里外，構造與他所乘的這艘十分相似，不過顯然大得多，而且更為精密復雜。

一旦電腦幫他找到那艘船艦，堅迪柏的心靈就能接掌后續的工作。他向外送出緊密而集中的精神感應，立刻感覺到（在此“感覺”是精神力學的特殊用法）那艘船艦里里外外的一切。

接著，他將心靈朝蓋婭行星的方向延伸幾百萬公里，又隨即撤回。但是這兩次搜尋過程，都不足以明確告訴他，如果精神力場的確來自其中之一，究竟何者才是真正的場源。

他說：“諾微，不論等一下發生什么事，我要你一直坐在我身邊。”

“師傅，有危險嗎？”

“你絲毫不必掛心，諾微，我一定確保你的安全。”

“師傅，我并不為自己的安危掛心。如果有危險，我希望能夠幫助你。”

堅迪柏的語氣頓時溫柔許多，他說：“諾微，你已經幫了很大的忙。由于有你在我身邊，我才能發覺一件很小卻很重要的事。如果沒有你，我或許會一頭栽進泥沼里，而且陷得很深，也許要花很大力氣才能脫身。”

“我是不是用心靈做到的，師傅，就像你告訴我的那樣？”諾微以驚訝的語氣問道。

“正是這樣，諾微。沒有任何儀器比你的心靈更靈敏，連我都比不上，因為我的心靈復雜度太高了。”

諾微臉上堆滿了喜悅。“能夠幫助你，我太高興了。”

堅迪柏笑著點了點頭。但他忽然想到自己竟然需要幫助，心情便蒙上一層陰影。他的孩子氣發作了，令他無法接受這個事實。這項任務是他的，只屬于他一個人的。

但這已經是不可能的事。他的勝算正急遽滑落……

### 02

在川陀上，昆多・桑帝斯感到第一發言者的重擔壓得他快要窒息。自從堅迪柏的太空船從大氣層消失，進入黑暗的太空之后，他就一直閉門沉思，沒有再召開過圓桌會議。

允許堅迪柏單槍匹馬出發，究竟是不是明智之舉？堅迪柏是個相當杰出的人才，但他并非十全十美，有時難免過分自信。堅迪柏最大的缺點在于傲慢自大，而桑帝斯自己最大的缺點（他難過地想）則是老邁年高。

他一次又一次地想到，當年那位偉大的前輩普芮姆・帕佛，曾在銀河各處飛來飛去，親自擺平許多事情，那是多么危險的行動。有誰能成為另一個普芮姆・帕佛？堅迪柏行嗎？何況帕佛還有他的妻子為伴。

其實，堅迪柏也有旅伴，就是那個阿姆女子，但她根本無足輕重，而帕佛的妻子本身也是發言者。

在等待堅迪柏音訊的這段日子，桑帝斯覺得自己一天比一天衰老。日子一天天過去，卻始終音訊全無，他感到神經愈繃愈緊。

當初應該派出一個艦隊，起碼是小型艦隊……

不，圓桌會議不會通過的。

然而……

當訊息終于來到時，他正處于睡眠狀態——睡得極不安穩，身心根本無法松懈。前半夜一直刮著強風，令他輾轉反側難以成眠。他像個孩子一樣，想象著風聲中夾雜著人聲。

在他即將進入紛擾的夢鄉之際，最后的念頭是幻想著退位后的輕松安逸。雖然他渴望早日卸下重擔，卻也知道目前萬萬使不得，如果他在此時此刻退位，一定是由德拉米繼任第一發言者。

當呼喚傳來的時候，他立即由夢中驚醒，在床上坐了起來。

“你還好吧？”他問。

“好得很，第一發言者。”堅迪柏說，“我們是否應該建立影像聯系，好讓通訊更加簡單扼要？”

“也許等會兒吧，”桑帝斯說，“先報告一下，情況怎么樣？”

堅迪柏察覺到對方剛剛睡醒，而且極為疲倦煩躁，因此回答得分外仔細。他說：“我在一顆叫做蓋婭的住人行星附近，據我所知，沒有任何銀河記錄提到過它。”

“這個世界的成員，就是不斷改良謝頓計劃的人？就是反騾？”

“有此可能，第一發言者，這有幾個理由。第一，崔維茲和裴洛拉特所乘坐的太空艇，一直朝向蓋婭前進，現在可能已經在那里著陸。第二，差不多在距離我五十萬公里外的太空中，出現一艘第一基地的戰艦。”

“大家不會無緣無故對蓋婭這么感興趣。”

“第一發言者，大家的興趣可能并非不約而同。我來到此地，是因為我一直跟蹤崔維茲，那艘戰艦可能也是因此而來。現在唯一的問題是，崔維茲為什么到這里來？”

“你打算跟蹤他到那顆行星去嗎，發言者？”

“我曾經考慮過這個可能性，但是又出現了新的狀況。我現在和蓋婭的距離是一億公里，我感測到周圍太空中有個精神力場，非常均勻而且極端微弱。若非那個阿姆女子的心靈產生聚焦效應，我自己根本不可能察覺。她的心靈很不尋常，我當初愿意帶她同行，正是為了這個目的。”

“所以說，你的猜測是正確的。你認為德拉米發言者當初知道這一點嗎？”

“當她慫恿我帶那女子同行的時候？我想不太可能。但我卻能善加利用，第一發言者。”

“我很高興你做到了。你是否認為，堅迪柏發言者，那顆行星就是精神力場的焦點？”

“為了確定這一點，我必須對數個彼此相距很遠的位置進行測量，以檢驗場的分布是否具有普遍的球對稱。我的‘單向精神探測儀’可能做得到，只是無法肯定。但目前并不適宜再作深入調查，因為我面對著一艘第一基地的戰艦。”

“它不至于構成威脅吧。”

“很難講。目前為止，我還不敢說那艘戰艦絕非精神力場的焦點，第一發言者。”

“可是他們……”

“第一發言者，很抱歉，請容許我打個岔。我們并不清楚第一基地如今的科技進展；他們的行動顯得過分自信，可能會給我們來個意外的驚奇。他們是否發明了控制精神力場的裝置，這點我必須先確定才行。簡言之，第一發言者，我所面對的是一群精神力學專家，他們或是在那艘戰艦中，或是在整顆行星上。

“如果他們在那艘戰艦中，那個精神力場未免太過薄弱，根本制不住我，但是他們仍有可能牽制我的行動，而戰艦上的有形武器就足以消滅我。反之，如果焦點是那顆行星，既然在這么遠都能偵測出來，行星表面的強度想必巨大無比，遠非我所能對付。

“這兩種可能不論何者為真，我們都需要架起一個精神網路，一個整體精神網路。在有需要的時候，我要能支配川陀上所有的精神力量。”

第一發言者猶豫起來。“整體精神網路？過去從來沒有用過，甚至沒有人建議過——只有面對騾那次例外。”

“這個危機很可能比騾的威脅更為嚴重，第一發言者。”

“我不相信圓桌會議會同意。”

“我不認為您需要征求他們同意，第一發言者，您應該宣布進入緊急狀況。”

“用什么借口？”

“就把我向您報告的這些告訴他們，第一發言者。”

“德拉米發言者會說你是個無能的懦夫，自己把自己嚇瘋了。”

堅迪柏頓了一下，然后才答道：“我能想象她會說些類似的話，第一發言者，但她愛怎么說就怎么說吧，我都承受得了。目前并非我個人的面子或尊嚴受到威脅，而是第二基地本身岌岌可危。”

03

赫拉・布拉諾冷冷一笑，滿布皺紋的臉龐浮現出更陡峭的起伏。她說：“我想我們可以進軍了，我一切都準備好了。”

柯代爾說：“你仍然確定明白自己在做什么嗎？”

“如果我真像你故意說的那樣，已經陷入瘋狂狀態，里奧諾，你還會堅持留在這艘艦上陪我嗎？”

柯代爾聳了聳肩，然后說：“也許還是會的。如果真是這樣，市長女士，那么在你做得太過分之前，我仍有一點機會阻止你，勸你改弦易轍，至少讓你慢下來。當然，如果你并沒有發瘋……”

“怎么樣？”

“嗯，那么我不希望將來的歷史上，唯獨對你大書特書。我要歷史學家都會提到你身旁還有個我，也許他們還會感到難以下筆，不知該把真正的功勞歸給誰呢，嗯，市長？”

“高明，里奧諾，真高明，但你這是白費心機。我在尚未擔任市長之前，早已在傀儡市長身后掌權多年，沒有人會相信在我親自出馬之后，還會允許這種現象繼續存在。”

“等著看吧。”

“不，我們看不到的，這種歷史評價要等我們死后才會出現。然而，我沒什么好擔心的。我既不擔心歷史的評價，也不擔心那個！”她指了指屏幕。

“康普的太空艇。”柯代爾說。

“沒錯，康普的太空艇，”布拉諾說，“可是康普不在上面。我們有一艘斥候艦偵察到調包的過程。康普的太空艇曾被另一艘船攔下來，有兩個人從那艘船登上他的太空艇，然后康普就到那艘船上去了。”

布拉諾雙手搓了搓。“崔維茲圓滿達成任務。我把他丟到太空中，讓他當一根避雷針，他果然不辱使命，果然吸引到閃電。攔下康普的那艘船，正是來自第二基地。”

“我有點奇怪，你怎能如此確定？”柯代爾一面說，一面掏出煙斗，慢慢填著煙絲。

“因為我一直懷疑康普可能受到第二基地控制。他這一生實在太順利，好事總是落到他頭上，而且他又是超空間競逐的大行家。他出賣了崔維茲，這當然可能是野心分子賣友求榮的行為，可是他為何做得那么徹底，仿佛這是超越個人野心的陰謀。”

“全都是臆測，市長！”

“當崔維茲做了一連串躍遷，康普卻像平常一樣輕輕松松追上之后，我的話就不再是臆測了。”

“他有電腦幫忙，市長。”

布拉諾仰頭靠在椅背上，哈哈大笑幾聲。“我親愛的里奧諾，你每天忙著籌劃復雜的陰謀詭計，忘了小手段有時也很有效。我派康普去跟蹤崔維茲，并不是因為崔維茲需要跟蹤。哪有這個需要呢？不論崔維茲的行動如何保密，他只要到了非基地的世界，就一定會引人注目。他駕著基地的先進航具，他帶著濃重的端點星口音，他使用基地的信用點，這些都會成為招惹敵意的招牌。而發生緊急狀況的時候，他自然而然會去找基地官員求助，就像他在賽協爾時那樣——當時他的一舉一動，我們全都立刻知道，而且并沒有透過康普。”

“不是那么回事，”她用意味深長的語氣繼續說，“我派康普出去，就是為了測驗他這個人，而這個目的果然達到了。我們故意給他一臺有問題的電腦，雖然不至于影響太空艇的操作，但絕對無法幫助他做連續躍遷跟蹤。可是，康普仍然毫不費力就做到了。”

“我發現你有很多事沒告訴我，市長，直到你認為該說的時候才說。”

“我瞞著你的那些事，里奧諾，全是你知不知道都無關痛癢的。我很欣賞你，也一直重用你，但是我的信任有個明確的界限，就像你對我的信任一樣——請別浪費唇舌否認。”

“我不會否認的。”柯代爾冷冰冰地說，“總有一天，市長，我會毫不客氣地提醒你這一點。此時此刻，還有沒有任何我應該知道的事？那艘船的底細究竟如何？假如康普來自第二基地，它當然也是。”

“跟你談話總是一件樂事，里奧諾，你的反應迅捷無比。你知道嗎，第二基地向來懶得掩藏形跡，他們自有辦法讓形跡隱形，或說讓人視而不見。即使他們知道，我們能根據船艦使用能量的方式，輕而易舉辨識它的出處，第二基地分子也從來不想用他人的船艦。無論被任何人發現，他們都能從他心中抹除這段記憶，所以何必多此一舉，事先掩藏形跡呢？總之，我們的斥候艦在目擊那艘接近康普的太空船之后，幾分鐘內就判讀出它的來歷。”

“我猜，現在第二基地會把這件事從我們心中抹除。”

“如果辦得到的話。”布拉諾說，“但他們也許會發現情況變了。”

柯代爾道：“你曾經說，你已經知道第二基地的下落，又說要先收拾蓋婭，然后再去收拾川陀。從你那番話中，我推想那艘船來自川陀。”

“猜得完全正確。你感到意外嗎？”

柯代爾緩緩搖了搖頭。“現在想來一點都不意外。騾首度受挫的那一次，艾布林・米斯、杜倫・達瑞爾和貝泰・達瑞爾都在川陀。貝泰的孫女艾卡蒂・達瑞爾也生在川陀，而在第二基地理論上被摧毀的那個時間點，她曾經回到出生地。在她自己的記載中，有個名叫普芮姆・帕佛的人扮演了關鍵的角色，他在緊要關頭適時出現，身份是一名川陀行商。第二基地就在川陀上，我想這是再明顯不過的事。此外，哈里・謝頓建立兩個基地的時候，他本人也住在川陀。”

“一切十分明顯，只是從來沒有人聯想到這個可能性，而這都是第二基地在背后搗鬼。我剛才說他們不必掩藏形跡，其實就是這個意思。想要不讓任何人追查形跡，對他們而言易如反掌。萬一不小心被人發現了，他們也能將相關記憶清得一干二凈。”

柯代爾說：“既然如此，我們就不必急著進行他們意料之中的事。在你看來，崔維茲怎么有辦法斷定第二基地仍舊存在？第二基地為何不趁早制止他？”

布拉諾扳著枯竹般的手指。“第一，崔維茲是個極不尋常的人，他雖然毛躁而不謹慎，卻擁有連我都看不穿的潛能；他也許是個特殊的例外。第二，第二基地并非全然不聞不問，康普很快就盯上崔維茲，然后向我舉發他。第二基地想借我的手制止他，這樣他們就不必冒險公然介入。第三，當我的反應并不完全符合他們預期——既沒有處決或監禁他，也沒有對他施以記憶抹除或動用心靈探測器，而只是將他送到太空去——第二基地便開始采取直接行動，派出自己的太空船跟蹤他。”

她緊抿著嘴，露出得意的表情。“喔，這根避雷針實在太棒了。”

柯代爾說：“那我們下一步要怎么走？”

“我們要向這位第二基地分子當面挑戰，事實上，此時我們正在悄悄向他推進。”

### 04

堅迪柏與諾微并肩坐著，兩人一同凝視著屏幕。

諾微十分害怕，這點堅迪柏看得很清楚，而他也看得出來，她在盡全力與恐懼奮戰。不過堅迪柏卻無法幫助她，在如今這種緊要關頭，隨便觸碰她的心靈乃是不智之舉，很可能會影響她對微弱精神力場所產生的反應。

那艘基地戰艦正在緩緩接近，顯然是有備而來。它是一艘大型戰艦，根據基地船艦以往的編制估計，艦員可能多達六人。而且堅迪柏確定，即使面對第二基地所有船艦編成的艦隊，它的火力也足以自保，必要時還能將那個艦隊一舉殲滅——但這是指完全不考慮精神武器的情況。

事實上，從那艘戰艦的前進方式，便能看出一些蹊蹺——雖然它面對的，只是單獨一艘受到第二基地控制的太空艇。即使那艘戰艦擁有精神武力，也不可能主動投入第二基地的虎口。它會如此毫無顧忌地直沖過來，很可能只是不知死活，而這種無知又有各種程度上的差別。

這可能代表艦長并未發覺康普已經被調包，或者雖然發覺了，卻不曉得換上來的是第二基地分子，甚至根本不知道第二基地分子是何方神圣。

然而（堅迪柏打算考慮到每一種可能性），萬一那艘戰艦的確擁有精神武力，而且是充滿自信地向前推進呢？這或許僅僅代表它是在一個夸大狂的控制之下，卻也可能它真有遠非堅迪柏所能想象的強大武力。

可是，他所考慮到的可能性，全都無法斷定真假。

堅迪柏又謹慎地探了探諾微的心靈。諾微的意識層面無法感知精神力場，而他自己當然做得到。但堅迪柏的心靈并沒有那么敏銳，無法像諾微那樣能偵測到極微弱的力場。這實在是個吊詭，將來一定要好好研究，也許能夠因而得到重要的成果——遠比解決目前那艘戰艦的威脅更重要的成果。

當初，堅迪柏發覺諾微的心靈具有不尋常的光滑和勻稱，便直覺地體察到這個可能性。對于自己擁有這種直覺能力，他難免沾沾自喜。發言者們一向都對自己的直覺感到驕傲，但直覺又是什么呢？是他們無法直接用物理方法測量的精神力場，也就是他們自己完全不了解的一種行為。“無知”不難用“直覺”這個神秘的詞匯掩飾，但是他們在這方面的無知，有多少是源自對物理科學的輕視？

他們的驕傲又是多么盲目？等到他成為第一發言者之后，堅迪柏想，一定要設法改變這種情況，要拉近兩個基地在物理科學上的距離。第二基地不能永遠像現在這樣，一旦無法絕對獨霸精神力學，就要面臨遭到毀滅的危險。

事實上，這種情況很可能已經出現了。第一基地也許在精神力學上已有所突破，或者與反騾建立了同盟關系。這是他第一次想到這個可能，立刻感到不寒而栗。

他的思緒圍繞著這個題目，以一個發言者慣有的速度飛快打轉。與此同時，他仍然緊盯著諾微心靈中的幽光，它是那個彌漫四處的精神力場所引發的反應。可是當基地戰艦漸漸接近時，那團光輝卻不見增強。

但是絕不能因為這一點，就斷定那艘戰艦并未配備精神武器。眾所周知，精神力場并不遵循“平方反比律”。當發射體與接收體之間的距離縮短時，力場強度并非隨著距離呈平方反比式增加。就這方面而言，它與電磁場或重力場都截然不同。話說回來，距離的變化對精神力場所造成的影響，盡管并不像其他物理場那樣顯著，卻也不是全然無關。隨著戰艦愈來愈近，諾微心靈的反應多少應該有些增加。

自哈里・謝頓以降，五個世紀以來，為什么沒有任何第二基地分子，想到應該推出一個數學關系式，來描述精神力場強度與距離的關系？這種輕視物理學的態度，無論如何要設法制止，堅迪柏暗自發誓。

假如那艘戰艦擁有精神力場，而且確知自己正在接近第二基地分子，那么在沖鋒之前，它難道不會將力場強度調到最大嗎？這樣的話，諾微的心靈必定會有驟然增強的反應。

但事實并非如此！

堅迪柏終于重拾信心，排除了戰艦擁有精神武力的可能性。它是因為不知死活才沖過來，根本算不上什么威脅。

當然，那個精神力場仍舊存在，但一定是源自蓋婭。雖然它仍是個大麻煩，但當務之急卻是那艘戰艦。只要先把戰艦解決，他就能將注意力集中于反騾的世界。

他耐心地等待。那艘戰艦應該會采取某些行動，否則他可以等它足夠接近之后，再選擇一種最有效的攻勢。

戰艦仍在一步步逼近，速度已經相當快了，卻仍未采取任何行動。最后，堅迪柏算定自己的攻擊力量已經綽綽有余。他的攻擊不會造成任何痛苦或不適，對方的人員只會發現，背部與四肢的肌肉變得無法運作自如。

堅迪柏收緊那股由心靈所控制的精神力場。力場立時增強，并以光速投射到對面的戰艦。此時雙方已經相當接近，使超空間接觸變得沒有必要，更何況超空間會折損準確度。

下一刻，堅迪柏驚嚇得全身麻痹。

基地戰艦竟然擁有高效率的精神力場防護罩，當他發出的精神力場增強之際，防護罩的密度隨之暴漲。原來這艘戰艦并非不知死活，它至少擁有意料之外的防御性武器。

### 05

“啊。”布拉諾說，“他企圖發動攻擊，里奧諾，你看！”

心靈計的指數異常升高，指針還不停微微顫動。

精神力場防護罩的發展，已經花了基地科學家一百二十年的時間。它是有史以來最保密的科學計劃，或許只有哈里・謝頓獨立發展的心理史學分析，在機密程度上差堪比擬。前后五代的科學家花了無數心血，不斷改良這個裝置，卻始終未能發展出滿意的理論。

所有的進展，全有賴于心靈計的發明。這個裝置可以作為一種指標，顯示每個階段的進展方向與程度。誰也不能解釋它的工作原理，但它總是能創造奇跡：測量出理論上不可能測出的量，顯示出理論無法解釋的數據。布拉諾一直有個想法（某些科學家也有同感），一旦基地有人能夠解釋心靈計的原理，那么在心靈控制這方面，他們就跟第二基地勢均力敵了。

不過那是將來的事。目前，這個防護罩應該足以應付，況且他們還擁有占了絕對優勢的有形武器。

布拉諾送出一道電訊，那是以男聲所載送的訊息，其中剔除了所有的情緒，聽來平板而死氣沉沉。

“呼叫明星號太空艇與其上人員。你們以武力強行擄獲基地聯邦艦隊的航具。命令你們連人帶船立刻投降，否則即將遭到攻擊。”

他們收到的回答，則是一個未經加工的聲音：“端點星的布拉諾市長，我知道你在那艘戰艦上。明星號并非遭到武力劫持，而是它的主人——端點星的曼恩・李・康普主動邀請我上來的。我提議暫且休戰，以便討論攸關彼此的重大議題。”

柯代爾悄聲向布拉諾說：“讓我來跟他對話，市長。”

布拉諾不屑地揮了揮手臂。“這是我的責任，里奧諾。”

她將發射器略加調整，不再令聲音失真，但相較于剛才的假音，她現在的聲音幾乎一樣有力，也一樣毫無感情。

“第二基地的人，認清你的處境。如果你不馬上投降，我們會以光速擊毀你的太空艇——我們已經作好攻擊準備。我們這樣做毫無損失，因為我們不必留你這個活口，你并沒有我們需要的情報。我們知道你來自川陀，等到把你解決之后，我們下一步就準備解決川陀。我們愿意給你一點時間，不過既然你講不出什么有用的話，我們可不準備聽太久。”

“既然如此，”堅迪柏說，“就讓我盡快一針見血。你的防護罩并不完善，也絕不可能完善。你高估了它，又低估了我，我仍然能接觸并控制你的心靈。或許比較起來，會比沒有防護罩要困難些，但也不至于多么困難。當你試圖啟動任何武器時，我就會立刻發動攻擊。我必須鄭重警告你：假使沒有防護罩，我能用穩當的手法操控你的心靈，不會造成任何傷害。然而，有了防護罩的阻隔，我勢必得硬闖，這點我絕對辦得到。可是這樣一來，我就無法做得穩當而靈巧。你的心靈將隨著防護罩一起被擊碎，而且這種結果是不可逆的。換句話說，你無法阻止我，反之我卻能阻止你。但我將被迫令你生不如死，你會變成一具沒有心靈的行尸走肉。你希望冒這個險嗎？”

布拉諾說：“你明明知道自己做不到。”

“那么，你并不怕我所描述的那種后果，真想冒險一試？”堅迪柏用冷靜而故作輕松的口氣問道。

柯代爾湊過去悄聲說：“看在謝頓的份上，市長……”

堅迪柏立刻打斷他的話（嚴格說來并非“立刻”，因為光波——或是任何以光速運動的東西——必須花上一秒多一點的時間，才能跨越雙方船艦之間的距離）。“我能知道你在想什么，柯代爾，沒有必要說悄悄話。我也知道市長的心思，她正在猶豫不決，所以你現在還不必驚慌。我能夠知道你們的想法，就是防護罩有漏洞的明證。”

“它的威力還能加強。”市長以挑釁的語氣說。

“我的精神力量同樣可以。”堅迪柏不甘示弱。

“可是我只需要安坐在這里，利用能源維持這個防護罩。我的戰艦有充足的能源，足以讓它維持一段極長的時間。你卻必須使用精神能量貫穿防護罩，時間一久就會疲倦。”

“我現在并不疲倦。”堅迪柏說，“此時此刻，你們兩人都無法對艦上人員下達任何命令，其他戰艦上的人員就更不用說了。在不傷害你們的限度內，我還能做到這一點。可是千萬別用任何不尋常的手段，試圖掙脫我的控制。如果我因此被迫增強精神力量——我一定會這么做的——你們兩人將會受到永久性傷害。”

“我會等下去。”布拉諾將雙手擺在膝蓋上，表現出十足的耐性。“你終究會疲倦，到時候我就能下達命令。但我的命令并不是消滅你，因為那時你已經失去戰斗力；我的命令將是派遣基地主力艦隊去對付川陀。如果你希望拯救你的世界，就趕緊投降吧。在大浩劫期間，你們的組織逃過一劫，但這回的全面性毀滅，你們就不會那么幸運了。”

“市長，難道你還看不出來，如果我自己感到疲累——雖然并不可能——那么我會在力量用盡之前，先奮力將你消滅，這不就能拯救我的世界了嗎？”

“你不會那么做的，你的主要任務是維護謝頓計劃。消滅了端點市長，等于對第一基地的威望和自信施以一記重擊，使它的勢力嚴重受挫。對于潛伏在銀河各處的敵人，這無異是最大的鼓勵。謝頓計劃將會因此土崩瓦解，對你而言，這個結果和川陀被毀一樣可怕。你最好還是投降吧。”

“你是想要拿老命賭一賭，看看我是不是真有顧忌？”

布拉諾深深吸了一口氣，又緩緩吐出來，胸部跟著一起一伏。然后她堅定地說：“對！”

坐在她身旁的柯代爾，臉色瞬間變得慘白。

06

堅迪柏瞪著布拉諾的人影，它憑空出現在艙壁前方的空間。由于防護罩產生的干擾，影像有點閃動而朦朧。她身旁的男子則像一團霧般模糊不清，這是因為堅迪柏不能浪費任何能量，必須將注意力集中于市長身上。

反之，她不可能看到堅迪柏的影像。因此，她無法知道他同樣有一個同伴，也無法根據他的表情或身體語言作出任何判斷。就這方面而言，她顯然占了下風。

他所說的每一件事都是真的。只要他愿意消耗巨大的精神能量，就能粉碎那個防護罩，但是這樣一來，她的心靈勢必受到永久性損傷。

但她所說的一切也同樣真確，假如她被消滅，謝頓計劃便會遭到重挫，嚴重程度絕不下于騾所造成的傷害。事實上，這回也許更為嚴重，因為如今計劃已經執行一半，不會再有多少時間補救這個差錯。

更糟的是，旁邊還有一個仍是未知數的蓋婭——此時它的精神力場仍然極其微弱，在似有若無的邊緣徘徊。

堅迪柏接觸了一下諾微的心靈，以確定那團光輝依舊存在。它果然還在那里，而且毫無變化。

諾微自己完全無法感知心靈的探觸，但她轉過頭來，畏怯地悄聲說：“師傅，那里有一團模糊的霧氣。你就是在對它講話嗎？”

一定是由于兩人心靈間的輕度聯系，才使她有這種感知。堅迪柏將一根手指放在唇邊。“別怕，諾微，閉上眼睛好好休息。”

他又提高音量說：“布拉諾市長，就這點而言，你的確下對了賭注。我不希望立刻消滅你，因為我認為，如果我好好解釋，你應該會講理，而我們雙方就不必拼個你死我活。

“市長，假定今天你勝利了，而我投降了，后果會如何呢？你和你的繼任者將產生浮濫的自信，又過度信賴精神力場防護罩，一定會急于將勢力擴張到銀河各處。這樣一來，其實會延緩第二帝國的建立，因為這同樣是毀掉了謝頓計劃。”

布拉諾說：“你不希望立刻消滅我，我一點都不驚訝。而且我認為，既然你還坐在那里，你就不得不承認，你根本不敢消滅我。”

堅迪柏說：“別拿自我陶醉的傻話自欺欺人。好好聽我說，銀河有一大半仍然不是基地的勢力范圍，其中反基地的政體還占了很大比例。即使在基地聯邦之內，也有某些成員并未忘記過去的獨立地位。如果因為我向你們投降，基地便決定迅速行動，那么銀河其他部分的最大弱點——分崩離析和優柔寡斷——必將隨即消失，他們會因為恐懼而不得不團結起來。此外，聯邦內部也可能會有叛亂的危機。”

“你這是在危言聳聽。”布拉諾說，“我們有足夠的力量，可以輕易戰勝所有的敵人。即使非基地的世界通通聯合起來對付我們，再加上聯邦內一半的世界同時叛變，也根本不成問題。”

“只是暫時不成問題，市長，不要犯了凡事只看表面的錯誤。你只能口頭上宣稱創建了第二帝國，卻無法使它長治久安，你得每隔十年就重新征戰一次。”

“那我們就打到那些世界筋疲力盡為止，就像你現在一樣。”

“就像我現在一樣，他們不可能疲累的。而且這種情勢不會持續太久，因為你所創建的那個假帝國，很快會面臨另一波更大的危機。既然它只能暫時憑借強大的軍事力量維持，在愈來愈倚仗軍事手段之后，將出現一種前所未有的情形，那就是基地將領比文人政府更有地位，更有權勢。假帝國將分裂成許多軍區，而軍區指揮官將成為擁兵自重的軍閥。這會漸漸演變成無政府狀態，最后則注定回歸蠻荒，而且這段蠻荒時期，將比謝頓當年預計的三萬年更久。”

“這種幼稚的威脅只能嚇唬小孩。即使謝頓計劃的數學預測到這些，所預測的也只是或然率，并非必然性。”

“布拉諾市長，”堅迪柏苦口婆心地說，“別再提謝頓計劃了。你并不了解其中的數學，也無法看出它的模式。不過，或許你不懂也沒關系。你是個身經百戰的政治人物，而且是十分成功的一位，這點能從你現在的地位看出來；甚至還是勇氣十足的一位，這點能從你現在的豪賭看出來。因此，請拿出你的政治智慧，回憶一下人類的政治史和軍事史，并且參照你對人性的了解——想想一般民眾、政治人物、軍方將領通常都是如何行動，如何反應，又是如何互動的——看看我是不是說對了。”

布拉諾答道：“即使你說對了，第二基地人，我們也必須冒這個險。只要領導有方，再加上科技不斷進展——精神力學和物理學齊頭并進——我們就能克服一切困難。哈里・謝頓從未正確估算出這些進展，他根本做不到。在整個謝頓計劃中，何曾考慮到第一基地會發展出精神力場防護罩？總之，我們何必死守著這個計劃？我們寧愿冒險舍棄謝頓計劃，自行建立一個新帝國。無論如何，舍棄謝頓計劃而失敗，總比依靠它而成功要好些。我們不要在建立一個帝國之后，自己成為一群木偶，被幕后的第二基地暗中操縱。”

“你會這么說，是因為你不了解倘若失敗，將給銀河全體人類帶來何等災難。”

“也許吧！”布拉諾頑強地說，“你開始感到累了嗎，第二基地人？”

“一點也沒有。讓我提出另一個你未曾想到的方案，它可以使你我誰也不必投降。現在，我們是在一顆叫做蓋婭的行星附近。”

“我曉得。”

“可是你曉不曉得，它可能就是騾的出生地？”

“我需要更多的證據，否則你說破了嘴也沒有用。”

“這顆行星周圍有個精神力場，它必定是一大群騾的老家。你一旦完成摧毀第二基地的夢想，便會成為這顆騾星的奴隸。第二基地究竟對你們造成過什么傷害？我是指實質的傷害，而不是想象中或理論上的。你再捫心自問，一個騾就為你們帶來多大的災難？”

“我聽到的仍舊是你的空話。”

“只要我們一直待在這里，我就無法提供進一步的證據。因此，我提議暫且休戰。如果你不信任我，可以繼續開著防護罩，但請務必跟我合作一次。讓我們一同接近這顆行星，等到你確信它有危險性，我立刻中和它的精神力場，你就命令艦隊將它攻占。”

“然后呢？”

“然后嘛，至少我們不必再擔心外敵，只剩下第一基地和第二基地對決，這場決戰能很快明朗化。而現在，你看，我們都不敢動手，因為你我兩個基地都進退維谷。”

“你剛才為什么不早說？”

“我原本以為可以說服你，讓你相信我們不是敵人，那樣我們也許就能合作。既然這個努力顯然已經失敗，我建議好歹試著合作一次。”

布拉諾低頭沉思了好一會兒，然后才說：“你是想唱搖籃曲哄我入睡。如果這顆行星上住滿了騾，你如何憑一己之力中和那個精神力場？這種想法實在荒唐，我不得不懷疑你的提議別有用心。”

“我可不是人單勢孤，”堅迪柏答道，“我有第二基地整個力量做我的后盾。這股力量可以傳到我身上來，然后轉而對付蓋婭。此外，我也隨時能使用這股力量，輕易撥開你的防護罩，就像吹散一團薄霧。”

“既然如此，你為什么還需要我的幫助？”

“原因之一，光是中和這個力場沒有多大意義。第二基地不能無止無休地致力這項工作，正如我不能永遠跟你這樣閑扯下去，我們需要你的艦隊發動實際攻勢。再說，如果我無法憑口舌說服你，讓你相信兩個基地應該彼此視為盟友，或許合作一次重大的冒險行動，可以讓你回心轉意。言語無法達成的目標，也許能夠通過行動達成。”

接著又是一陣沉默，然后布拉諾說：“如果我們可以彼此掩護，我愿意向蓋婭更接近一點。除此之外，我可什么也沒答應。”

“那就夠了。”堅迪柏馬上俯身面向電腦。

此時諾微突然說：“不行，師傅，目前為止，都還沒有什么大礙，但請別再做進一步的行動。我們必須等端點星的崔維茲議員來了再說。”

## 第十九章抉擇

### 01

詹諾夫・裴洛拉特語氣略帶不悅地說：“真的，葛蘭，似乎誰也沒顧慮到一件事，那就是在我這個不算短的一生中——也不算太長，我向你保證，寶綺思——這還是我頭一次遨游銀河。但每當我抵達一個世界，還沒來得及有機會好好研究一番，我就得被迫離開，重新飛向太空。這種事已經發生過兩次了。”

“沒錯，”寶綺思說，“可是若非你那么快離開上一個世界，誰知道你什么時候才會遇見我。光憑這一點，就能證明你們上次的抉擇正確。”

“的確如此。老實說，親……親愛的，的確真是如此。”

“而這一次，裴，你雖然離開了這顆行星，但你有我為伴。而‘我’就是蓋婭，這就等于它所有的粒子，它的一切都與你為伴。”

“你的確是蓋婭，可是除了你，我絕不要其他任何粒子。”

聽到這番對話，崔維茲不禁皺起眉頭。他說：“你們真肉麻。杜姆為何不跟我們一起來？太空啊，我永遠無法習慣這種簡稱的方式。他的名字長達兩百五十多個字，我們卻只用兩個字稱呼他。為什么他不帶著那兩百五十多個字的名字一塊來呢？如果這件事真有那么重要，如果這是蓋婭的生死關頭，他為何不跟我們在一起，以便適時指導我們？”

“我在這里啊，崔，”寶綺思說，“我跟他一樣等于蓋婭。”然后，她那雙黑色眼珠向旁一瞥，又向上一望。“不過，我叫你‘崔’，是不是令你不舒服？”

“對，的確如此。我跟你一樣，有權選擇自己的稱呼方式。我的姓氏是崔維茲，三個字，崔維茲。”

“樂于從命。我并不希望惹你生氣，崔維茲。”

“我不是生氣，而是厭煩。”他突然起身，從艙房的一側踱到另一側，在經過裴洛拉特伸長的雙腿時，他索性跨了過去（裴洛拉特則趕緊抽腿），然后又踱回來，這才終于停下腳步，轉身面對著寶綺思。

他伸出食指來指著她。“聽好！我并不是心甘情愿！我被你們用計從端點星一路騙到蓋婭，在我開始懷疑里頭有鬼時，似乎已經來不及脫身。后來，我抵達了蓋婭，竟然有人告訴我，我來這里的目的是要拯救蓋婭。為什么呢？我又該怎么做？蓋婭對我有什么意義，或者我對蓋婭有什么意義，讓我應該義不容辭拯救它？在銀河上千兆的人口中，難道沒有別人能完成這項工作嗎？”

“求求你，崔維茲。”寶綺思突然顯得垂頭喪氣，原先裝出來的天真俏皮全部消失無蹤。“求求你別生氣。你看，我稱呼你的全名了，以后我也會非常注意。杜姆曾經拜托你要有耐心。”

“銀河眾行星在上，我才不要有什么耐心。假如我真有那么重要，就不能對我解釋一下嗎？首先，我要再問一次，杜姆為何不跟我們一塊來？難道這件事沒那么重要，不值得他登上遠星號跟我們一起行動？”

“他在這里啊，崔維茲。”寶綺思說，“只要我在這里，他就在這里。蓋婭上的每個人都在這里，這顆行星上的每一個生物、每一粒微塵都不例外。”

“你要這樣想隨便你，但這并非我的思考方式，我又不是蓋婭人。我們不能將整個行星塞進太空艇，我們只能塞一個人進來。我們現在有你在這里，而杜姆是你的一部分，很好。但我們為何不能帶杜姆同行，而讓你成為他的一部分呢？”

“原因之一，”寶綺思說，“裴——我是說裴、洛、拉、特——邀請我跟你們同行。他指名要我，而不是杜姆。”

“他只是對你獻殷勤罷了。誰會對那種話認真呢？”

“喔，不，我親愛的伙伴，”裴洛拉特趕緊站起來，急得滿臉通紅，“我說這話相當認真，我不要被你這樣一筆勾銷。蓋婭整體的哪一部分同行其實都沒有差別，這點我能接受，可是能有寶綺思為伴，我覺得要比杜姆賞心悅目，對你來說也應該一樣。好啦，葛蘭，你太孩子氣了。”

“我孩子氣？我孩子氣？”崔維茲皺起眉頭，顯得分外陰郁。“好吧，那么，就算我孩子氣。話說回來，”他又指著寶綺思，“不管要我做些什么，若不把我當人類看待，我向你保證我絕不會做。首先我要問兩個問題：我到底應該做什么？又為何偏偏是我？”

寶綺思瞪大眼睛，向后退了幾步。她說：“拜托，我現在還不能告訴你，整個蓋婭都還不能告訴你。你到那里去的時候，心中必須一片空白；你必須當場獲悉一切。然后，你必須做該做的事，但你必須保持冷靜，絲毫不情緒化。如果你一直像現在這樣，到時根本幫不上任何忙，蓋婭就無論如何會走上絕路。你必須改變這種情緒，但我不知道該怎樣幫你。”

“假使杜姆在這里，他知道該怎么做嗎？”崔維茲毫不領情地反問。

“杜姆是在這里啊。”寶綺思說，“他／我／們并不知道怎樣令你心平氣和。你不能感知自己在造化中的位置，也不覺得自己是大我的一部分，這樣的人類我們無法了解。”

崔維茲說：“這話說不通。你們可以遠在一百多萬公里之外，就逮住我的太空艇，而且在我們一籌莫展的時候，令我們保持心情平靜。好，現在讓我鎮靜吧，別假裝你辦不到。”

“但我們不能這樣做，現在絕對不行。不論我們現在用什么方法改變你或調整你，你都會變得跟其他人一樣毫無價值，而我們將無法再借重你。如今我們能借重你，就是因為你是你，而你必須保持這樣。此時此刻，我們若用任何方法影響你的心靈，便會一敗涂地。求求你，你必須自然而然恢復平靜。”

“休想，小姐，除非你能告訴我一些我想知道的事。”

裴洛拉特突然說：“寶綺思，讓我試試看，請你暫時到另一間艙房去。”

于是寶綺思慢慢退了出去，裴洛拉特趕緊關上艙門。

崔維茲說：“她照樣聽得到，看得見，還能感應每一件事。這樣做有什么差別？”

裴洛拉特答道：“對我而言有差別。我要和你單獨說幾句話，這種隔離即使只是假象也好。葛蘭，你在害怕。”

“別說傻話了。”

“你當然在害怕。你不知道要到哪里去，不知道將要面對什么，也不知道自己該怎么做，你絕對有權利害怕。”

“可是我沒有。”

“有，你有。或許你跟我不一樣，并不是害怕實質的危險。我一直害怕太空探險，害怕所看到的每一個新世界，害怕所遇見的每一件新鮮事物。畢竟，我過了半個世紀封閉、退隱、劃地自限的生活，而你卻活躍于艦隊和政壇，在故鄉和太空都打過滾。但我一直試著壓抑恐懼心理，你也在一旁不斷幫我打氣。在我們相處的這段時期，你始終對我很有耐心，對我十分客氣，也很體諒我的處境。由于你的幫助，我終于能克服恐懼，表現得還相當不錯。現在讓我做點回報，也幫你打打氣吧。”

“我告訴過你，我并不害怕。”

“你當然害怕。即使不是為了別的，你也害怕即將面對的責任。某個世界顯然有賴你來拯救，如果你失敗了，將永遠忘不了有個世界毀在你手上。這個世界對你而言毫無意義，憑什么要你承擔這種可能的后果？他們又有什么權利，將這個重擔壓在你身上？你不只擔心可能會失敗——這點換成誰都一樣——而且你還感到憤怒，他們竟然把你逼到死角，讓你不想害怕也難。”

“你完全搞錯了。”

“我可不這么想。所以說，讓我來取代你吧，我愿意做這件差事。不論他們希望你做什么，我都自愿代替你。我猜這件事并不需要什么體能或氣力，否則簡單的機械裝置就能勝過你。我猜它也不需要什么精神力量，因為這方面他們不假外求。它應該是……嗯，我也不知道，但如果既不需要膂力，又不需要腦力，那么其他方面你有的我都有，而我愿意承擔這個責任。”

崔維茲厲聲問道：“你為何那么愿意挑這個重擔？”

裴洛拉特低頭望著地板，好像不敢接觸對方的目光。他說：“我曾經有個老婆，葛蘭，也認識過一些女人，但我從來不覺得她們非常重要。她們或許有趣，討人喜歡，可是從來不會非常重要。但這一個……”

“誰？寶綺思？”

“她卻有些不一樣，至少對我而言。”

“端點星在上，詹諾夫，你講的每一個字，她都聽得一清二楚。”

“那沒什么關系，反正她曉得。我想要取悅她，所以我想攬下這個工作。不管是做什么，不管要冒什么險，不管要擔負任何重責大任——只要有那么一點點機會，能讓她重視我就好。”

“詹諾夫，她只是個孩子。”

“她并不是孩子。她在你眼中是什么樣子，對我而言并不重要。”

“難道你不了解，你在她眼中又是什么樣子？”

“一個老頭？那又怎么樣？她是某個整體的一部分，而我不是，這就足以構成我倆之間無法跨越的鴻溝。你以為我不知道這一點嗎？可是我對她別無所求，只要她……”

“重視你？”

“是的，或是對我產生任何其他感覺。”

“為了這一點，你就愿意接替我的工作？可是，詹諾夫，你剛才沒有聽清楚嗎？他們并不需要你。為了某個我搞不懂的混賬理由，他們只要我。”

“假如他們請不動你，又必須找人幫忙，那么由我接手，總是聊勝于無吧。”

崔維茲搖了搖頭。“我不相信會有這種事。你都已經步入老年，竟然在這里找到第二春。詹諾夫，你這是想充英雄，以便愛死那副軀體。”

“別那么講，葛蘭，這種事不適合開玩笑。”

崔維茲想哈哈大笑，可是目光一接觸到對方嚴肅的臉孔，就只好改為干咳幾聲。然后他說：“你說得對，我向你道歉。叫她進來，詹諾夫，叫她進來吧。”

寶綺思走了進來，顯得有些畏縮。她用細微的聲音說：“我很抱歉，裴。你不能取代他，這件事只能由崔維茲來做。”

崔維茲說：“好吧，我會保持冷靜。不論是什么差事，我都愿意試試看。詹諾夫這么一大把年紀，還想扮演浪漫的英雄，只要能讓他打消這念頭，什么事我都愿意干。”

“我知道自己的歲數。”裴洛拉特咕噥了一句。

寶綺思慢慢走到他面前，將一只手放在他的肩膀上。“裴，我……我重視你。”

裴洛拉特故意轉過頭去。“沒關系，寶綺思，你用不著這么好心。”

“我并不是好心，裴。我真的……非常重視你。”

### 02

蘇拉・諾微心中浮現一組記憶，起先有些模糊，然后逐漸變得清晰。她記起了本名叫做蘇拉諾微倫布拉絲蒂蘭；小時候，雙親都管她叫“蘇”，朋友們則稱她“微”。

當然，她從未真正忘記，但是在必要時，這些記憶總能深埋心底。而過去這一個月，她將這些記憶埋藏得最深最久，因為在此之前，她從未跟這么強力的心靈相距這么近，又相處這么久。

然而現在時機成熟了。她沒有主動呼喚這些記憶，她不需要那么做。為了大我整體的需要，另一個她正在將本身的意識推出表層。

隨之而來的是一種飄忽的不適，一種無形的癢覺。這種感覺很快被另一種快感淹沒，那是自我浮現之后所帶來的舒適暢快。那么多年來，她從未如此接近蓋婭這顆星球。

她記起了小時候在蓋婭上，她十分喜愛的一種生物。在了解到它的情感正是自己情感中模糊的一部分之后，她終于認清了自己現在鮮明的情感。此刻，她就像一只剛剛破繭而出的蝴蝶。

### 03

史陀・堅迪柏以嚴厲而尖銳的目光瞪著諾微。由于突然大吃一驚，他險些松開對布拉諾市長的掌握。這個狀況竟然有驚無險，或許要歸功于一股外力及時將他穩住。不過，他暫時沒有注意到這一點。

他說：“你對崔維茲議員知道多少，諾微？”接著，他發覺諾微心靈的復雜度陡然暴漲，令他感到一股徹骨的寒意，于是猛然吼道：“你究竟是什么？”

他試圖控制她的心靈，卻發現再也無法穿透它。直到這一刻，他才領悟到有個比自己還強大的力量，正在幫他一同攫住布拉諾。他又問了一遍：“你究竟是什么？”

諾微露出近乎悲劇人物的神情。“師傅，”她說，“堅迪柏發言者，我真正的名字叫做蘇拉諾微倫布拉絲蒂蘭，而我就是蓋婭。”

她只不過說了這幾句話，堅迪柏隨即怒不可遏，奮力運起精神力場，仗著純熟的功夫以及一股血氣之勇，突破了愈來愈強的障礙，重新攫獲布拉諾，并用更大的力量緊緊抓住。與此同時，他還抓住諾微的心靈，與她展開一場無形的爭戰。

她以同樣熟練的功夫擋住他的攻勢，可是她的心靈無法將他拒斥于外，也或許是她并不想這么做。

他用發言者的交談方式，對她說：“你竟然也有份，你欺騙我，把我誘到這里來，你和騾是同一類的生物。”

“騾是一個畸變種，發言者。我／們不是騾，我／們是蓋婭。”

她借著這種復雜的溝通方式，將蓋婭的本質描述了一番，這種表達比千言萬語還要詳細。

“竟然整個行星都是活的。”堅迪柏說。

“并且具有一個整體精神力場，比你個人產生的強大得多。請別對抗這樣的力量，我擔心會傷害到你，那是我最不希望發生的事。”

“即使是一顆活的行星，你們也強不過川陀所有精神力量的總和。我們，也可以說，是一顆活生生的行星。”

“那只是幾千人的精神融合為一，發言者。何況你也無法獲得他們的支援，因為我已經將它阻絕，你試試看就知道了。”

“你打算做什么，蓋婭？”

“發言者，我倒希望你仍然叫我諾微。我現在雖然以蓋婭的身份出現，但我同樣還是諾微。而對你來說，我只是諾微。”

“你打算做什么，蓋婭？”

諾微的精神力場抖動了一下，相當于普通人的一聲嘆息。然后她說：“我們將保持這種三邊膠著狀態。你能穿透那個防護罩，控制住布拉諾市長，而我將助你一臂之力，那不會消耗你我太多的力量。你呢，我想，還是會繼續抓住我，而我也會維持對你的反制，但我們兩人也不會因此疲倦。所以說，大家就這樣僵持下去。”

“這樣做有什么目的？”

“正如我剛才所說，我們要等端點星的崔維茲議員。唯有當他作出抉擇，才能打破這種膠著狀態。”

### 04

遠星號的電腦發現了那兩艘船艦，葛蘭・崔維茲以分割畫面將兩者一起顯示在屏幕上。

兩艘船艦都是基地的航具，其中之一與遠星號一模一樣，毫無疑問是康普的太空艇。另一艘則比較大，而且顯然更具威力。

他轉身面對寶綺思說：“好啦，你知道這是怎么回事嗎？可以向我透露些什么嗎？”

“可以！不必驚慌！他們不會傷害你。”

“為何每個人都以為我坐在這里嚇得全身發抖？”崔維茲兇巴巴地追問。

裴洛拉特趕緊說：“讓她說下去，葛蘭，別對她兇。”

崔維茲舉起雙臂，做出無可奈何的投降狀。“我不兇就是了，說吧，小姐。”

寶綺思說：“在那艘較大的船艦上，是你們基地的統治者。她旁邊……”

崔維茲驚訝地追問：“統治者？你是指布拉諾那個老太婆？”

“那當然不是她的頭銜，”寶綺思的嘴角露出幾分笑意，“但她的確是女性，這點沒錯。”她頓了一下，仿佛在專心傾聽她所屬的那個大我生命體。“她的名字叫赫拉布拉諾。一個地位如此重要的人，名字只有五個字，這似乎很奇怪。不過我想，蓋婭之外的人自有一套規矩吧。”

“我想是吧。”崔維茲冷冰冰地說，“我猜你會管她叫布拉。可是她到這里來做什么呢？她為什么不待在……我明白了，她也是被蓋婭拐誘來的。為什么呢？”

寶綺思并沒有回答，她徑自說下去：“她旁邊那個人叫做里奧諾柯代爾，他雖然是下屬，名字卻有六個字，這樣好像有些失禮。他是你們那個世界的重要官員。此外還有四個人，負責操縱船艦的武器系統，你要知道他們的名字嗎？”

“不必了。我知道另一艘船艦上只有一名男性，名叫曼恩・李・康普，而他代表第二基地。你們顯然故意讓兩個基地碰頭了，可是為什么呢？”

“并不完全正確，崔……我是說，崔維茲……”

“喔，你就索性叫我崔吧，我一微一塵都不在乎。”

“并不完全正確，崔。康普已經離開那艘船艦，另外換上來兩個人。其中之一叫史陀堅迪柏，是第二基地的重要官員，他的頭銜是發言者。”

“一名重要官員？那我猜他擁有精神力量。”

“喔，沒錯，很強大。”

“你對付得了嗎？”

“當然可以。和他在一起的那個人，是蓋婭。”

“你們的同胞？”

“對，她叫蘇拉諾微倫布拉絲蒂蘭。她的名字本來還應該長得多，但是她離開我／們／其他人太久了。”

“她能制住第二基地的一名高級官員嗎？”

“不是她，而是蓋婭制住了他。她／我／們／全體就有辦法將他殲滅。”

“她真打算這么做嗎？她要把他和布拉諾一道殲滅？這到底是怎么回事？難道蓋婭準備一舉毀掉兩個基地，自行建立一個銀河帝國？騾又回來了嗎？一個更強大的騾……”

“不，不是的，崔。別激動，千萬不可以。這三方處于一種膠著狀態，他們正在等待。”

“等什么？”

“等你的決定。”

“又來了。究竟是什么決定？為什么要由我決定？”

“求求你，崔。”寶綺思說，“這點馬上會向你解釋清楚。目前我／們／她所能說的，我／們／她都已經說了。”

### 05

布拉諾以困倦的口氣說：“顯然我犯了一個錯誤，里奧諾，也許還是要命的大錯。”

“這種事情該承認嗎？”柯代爾咕噥道，嘴唇完全沒有蠕動。

“他們知道我在想什么，說出來不會造成更大的傷害。即使你的嘴唇一動不動，他們照樣清楚你在想什么——我應該等到防護罩發展得更強固再說。”

柯代爾說：“你事先又如何知道呢，市長？如果我們要等到可靠度加倍，甚至變成三倍、四倍乃至無數倍，我們就得永遠等下去。說句老實話，我倒希望我們沒有親自出馬，應該先找個替死鬼來做實驗。比如說，就用你的避雷針崔維茲。”

布拉諾嘆了一聲。“我是想給他們來個措手不及，里奧諾。話說回來，你還是一語道破了我的錯誤。我應該等到防護罩再強一些，不必百分之百無法穿透，但至少達到相當程度。我明知防護罩還有不小的漏洞，可是我實在等不及了。等到把漏洞補好，想必我早已下臺，而我一定要在任內完成這件大事，并且要親臨現場。所以我像傻瓜一樣，欺騙自己防護罩已經足敷使用。我聽不進任何警告，比方說，你的疑慮就被我當成耳邊風。”

“只要有耐心，或許勝利還是屬于我們的。”

“你能不能下令向那艘太空艇開火？”

“我辦不到，市長，這種念頭好像不是我能忍受的。”

“我也一樣。即使你我設法下達命令，我也確定艦員不會服從，因為他們做不到。”

“就目前的情況而言，的確如此，市長，可是情況有可能會改觀。事實上，又有一名新演員登場了。”他指著屏幕說。

當另一艘船艦出現在附近時，艦上的電腦自動將屏幕分割成兩個畫面，新來的船艦顯現在右側。

“你能將影像放大嗎，里奧諾？”

“沒問題。那個第二基地分子技藝高超，凡是對他無害的行動，我們仍能隨心所欲。”

“嗯，”布拉諾一面打量屏幕，一面說，“我可以肯定，那就是遠星號。我猜，崔維茲和裴洛拉特都在上面。”然后，她改用苦澀的語調說：“除非他們也被第二基地分子調了包。我的避雷針實在非常有效，要是我的防護罩再強些就好了。”

“別急！”柯代爾說。

駕駛艙中突然響起一個聲音，布拉諾聽得出它并非由聲波傳來，而是直接發自她自己的心靈。她向柯代爾瞥了一眼，就曉得他同樣聽到了。

那聲音說：“你能聽見我嗎，布拉諾市長？如果聽得見，不必開口回答，只要想一想就夠了。”

布拉諾以冷靜的口吻說：“你是誰？”

“我是蓋婭。”

### 06

三艘船艦彼此保持靜止不動的狀態，一同圍繞著蓋婭行星緩緩轉動，好像是個遙遠的三合一衛星。在蓋婭無盡的公轉旅程中，突然多出了三個旅伴。

崔維茲坐在太空艇中，眼睛緊緊盯著屏幕。他已經厭倦了猜想自己的角色——蓋婭把他從一萬秒差距之外找來，究竟要他做什么呢？

當心中響起聲音的時候，他并沒有感到驚訝，仿佛他就是在等候它的出現。

那聲音說：“你能聽見我嗎，葛蘭・崔維茲？如果聽得見，不必開口回答，只要想一想就夠了。”

崔維茲轉頭望了望。裴洛拉特顯然嚇了一大跳，正在四下張望，似乎想要找出聲音的來源。寶綺思則端坐原處，雙手輕輕握著放在膝蓋上，崔維茲立刻明白她認得這個聲音。

他不理會那個叫他使用思想的要求，故意字正腔圓地答道：“我若不了解一切的來龍去脈，要我做什么都免談。”

那聲音則說：“你馬上會了解。”

### 07

諾微說：“你們都會在心中聽見我的聲音，也都能隨心所欲以思想回應，我會讓你們互相之間都聽得到。而且，想必你們全都知道，我們彼此都足夠接近，精神力場借著普通光速傳遞，不會造成任何不便的延遲。首先我要聲明，我們今天在此相聚，是經過精心的安排。”

“怎樣的安排？”這是布拉諾的聲音。

“并非以精神干擾的方式。”諾微說，“蓋婭從不干預任何人的心靈，那不是我們的作風，我們只會利用他人的企圖心。布拉諾市長想要即刻建立第二帝國，堅迪柏發言者想要成為第一發言者。只要充分鼓舞這些欲望，然后因勢利導，再善加選擇運用即可。”

“我知道自己是怎么被帶到這里來的。”堅迪柏以生硬的語調說。他的確知道——現在他終于明白，當初自己為何那么急于奔向太空，那么急于追蹤崔維茲，又那么肯定自己能夠應付一切。都是因為諾微，喔，諾微！

“你是一個特例，堅迪柏發言者。雖然你的企圖心旺盛，但你也有溫柔的一面，為我們提供了捷徑。你所受的教育，讓你認為某些人各方面都不如你，而你會對他們表現出親切和同情。我利用這個特點引你上鉤，對此我／們感到非常慚愧，唯一的借口是銀河的未來岌岌可危。”

諾微停頓了一下。她的聲音（雖然她并非使用聲帶發聲）變得愈來愈陰郁，她的表情也愈來愈深沉。

“時間已經很急迫，蓋婭不能再等下去。過去這一個多世紀，端點星上的人發展出了精神力場防護罩。如果再給他們一代的時間，防護罩會進步到連蓋婭都無法穿越，那時他們便能隨心所欲地使用有形武器，整個銀河皆無法與之抗衡。一個以端點星為藍本的第二銀河帝國，將不顧川陀、蓋婭以及謝頓計劃的反對，在極短時間內建立起來。因此，必須設法在防護罩尚未完善之前，便誘使布拉諾市長提前行動。

“接下來再說川陀。謝頓計劃能進行得完美無缺，是由于蓋婭努力使它保持在正軌上。過去一個多世紀的第一發言者，乃是有史以來最閑散的，川陀因而變得無所事事。然而如今，史陀・堅迪柏迅速崛起，他一定會成為下一代的第一發言者。在他的領導下，川陀將變成積極的行動派，必定會集中力量發展有形武力，也會察覺到端點星的威脅，進而采取實際行動。如果在端點星的防護罩發展完善之前，他就能對端點星采取行動，那么謝頓計劃便會有始有終，最后建立起第二銀河帝國。不過那會是個以川陀為藍本的帝國，端點星和蓋婭都無法接受。因此，必須設法在堅迪柏當上第一發言者之前，便誘使他提前行動。

“幸好，蓋婭經過數十年的精心策劃，總算在最適當的時候，將兩個基地的代表請到了最適當的地點。我將整個經過重述一遍，主要是想讓端點星的葛蘭・崔維茲議員能夠了解。”

崔維茲突然打岔，但仍然拒絕使用思想溝通。他以堅定的口吻說：“我想不通，這兩種模式的第二銀河帝國到底有什么不好？”

諾微說：“以端點星為藍本所建立的第二銀河帝國，將是一個軍事帝國，依靠武力建立，依靠武力維持，最后終將被武力摧毀。它會是第一銀河帝國不折不扣的翻版，這是蓋婭的看法。

“以川陀為藍本所建立的第二銀河帝國，將是一個父權式帝國，依靠算計建立，依靠算計維持，在無盡的算計中，它永遠是行尸走肉。那會是個死胡同，這是蓋婭的看法。”

崔維茲問：“蓋婭又能提供什么其他的選擇？”

“一個更大的蓋婭！將銀河系變作蓋婭星系！每顆住人行星都像蓋婭一樣有生氣，每顆活生生的行星又融合在一起，形成一個更宏大的超級生命體。每一顆不住人的行星也都參與其中，甚至還包括每一顆恒星、每一小團星際氣體，也許連中心黑洞都是其中的一分子。那會是個活生生的銀河，能以不可思議的方式帶給各類生命無盡的福祉。它和過去任何生命形式都截然不同，不會再重蹈那些古老的錯誤。”

“卻會產生新的錯誤。”堅迪柏以諷刺的口吻喃喃道。

“我們擁有蓋婭累積的上萬年經驗。”

“但未曾在銀河尺度上實驗過。”

崔維茲懶得聽這些瑣碎的對話，他的問題直指核心：“我在其中又扮演什么樣的角色？”

蓋婭的聲音——透過諾微的心靈——發出如雷巨響：“選擇！到底應該采用哪個藍本？”

接下來是長久而絕對的靜寂。最后，在萬籟俱寂中，崔維茲以細弱但仍不服氣的聲音（這回終于是心靈的聲音，因為他驚訝得啞口無言）問道：“為什么是我？”

諾微說：“縱使我們體認到，端點星或川陀已經強大到無可遏制——甚至更糟的情況，那就是兩者同時壯大，展開致命的拉鋸戰，連累到整個銀河——我們仍舊不能采取行動。為了達到我們的目的，我們需要一個不平凡的人，一個具有正確判斷力的人。結果我們找到了你，議員。不，我們不能居功。其實是一個叫康普的人，幫川陀上的人找到了你，不過連他們也不知道你有多么重要。他們尋找你的行動，吸引了我們對你的注意。葛蘭・崔維茲，你具有難得的天賦，知道凡事該怎么做才正確。”

“我否認。”崔維茲說。

“你不時會感到信心滿滿，這一次，我們要你為整個銀河，作出最有信心的決定。或許你不想承擔這個責任，或許你會盡可能不作選擇。然而，你將了解只有那樣做才對，你將感到絕對的信心！然后你就會作出抉擇。我們一發現你，就知道尋找已告一段落，接下來，我們經過多年的努力，誘發了一連串事件，在避免直接精神干預的情況下，促使你們三位——布拉諾市長、堅迪柏發言者、崔維茲議員——同時來到蓋婭附近。如今，我們終于做到了。”

崔維茲說：“此時此地，就目前的情況而言，蓋婭——或許你希望我如此稱呼你——難道你不能同時擊敗市長和發言者嗎？即使我什么也不做，難道你就不能自行建立那種活生生的銀河嗎？可是，你為何不做呢？”

諾微說：“我不知道我的解釋能否令你滿意。蓋婭是在兩萬多年前，借著機器人之助所建立的世界。曾有一段短暫的時間，機器人是人類的好幫手，但這種情形早已不再。它們曾向我們明白詔示，我們唯有將‘機器人學三大法則’的適用對象擴及所有生命，并且嚴格奉行不渝，才能永遠存活于銀河中。因此，我們的第一法則是：‘蓋婭不得傷害生命，或袖手旁觀坐視生命受到傷害。’在我們的歷史上，我們始終遵循這個法則，此外別無選擇。

“結果，我們現在因此進退維谷。我們空有活銀河的遠景，卻不能強迫銀河中的千兆人類，以及其他無數的生靈接受，因為可能會造成重大傷害。可是我們也不能坐視銀河走上毀滅之途，因為我們也許能夠阻止這場災難。我們不知道是否應該行動，才能將犧牲減至最低程度。而如果選擇行動，我們也不知道應該支持端點星，還是應該支持川陀，才能將犧牲減至最低程度。這要由崔維茲議員決定，而不論決定為何，蓋婭都會遵從。”

崔維茲說：“你指望我如何作出決定？我該怎么做？”

諾微說：“你有一臺電腦。端點星上的人制造這臺電腦時，并不知道最后的成品會超越原先的設計。你身邊的那臺電腦，融入了蓋婭的一小部分。將你的雙手放在感應板上，然后靜下心來沉思。你也許會認為，比如說，布拉諾市長的防護罩沒有絲毫漏洞。如果你那么想，她可能會立刻開火擊傷或擊毀另外兩艘船艦，然后以武力征服蓋婭，隨后再攻占川陀。”

“你們不會阻止嗎？”崔維茲用驚訝的口吻說。

“絕對不會。倘若你確定相較之下，由端點星統領銀河所造成的傷害最小，我們樂意幫助端點星達成目標，即使本身遭到毀滅也在所不惜。

“反之，你也有可能支持堅迪柏發言者的精神力場，而用電腦輔助的攻擊力幫助他。這樣一來，他必定會掙脫我的束縛，把我推到一旁。然后他會調整市長的心靈，并將她的艦隊置于控制之下，利用這支有形武力攻占蓋婭，以確保謝頓計劃繼續唯我獨尊。蓋婭也不會阻止這種發展。

“或者，你也許會認同我的精神力場，而加入我這一方。那么，活銀河的計劃可以立即展開。不過，這個目標不會在這一代或下一代完成，而是需要許多世紀的苦心經營，在此期間，謝頓計劃將繼續進行。選擇權完全掌握在你手上。”

布拉諾說：“慢著！別急著作出決定。我能發言嗎？”

諾微說：“你可以自由發言，堅迪柏發言者也一樣。”

于是布拉諾說：“崔維茲議員，上次我們在端點星分手時，你曾經說：‘總有一天，市長女士，你會求我伸出援手。那時我會依照自己的決定行事，但我不會忘記過去這兩天的遭遇。’我不知道當時你是否已經預見今天，或是直覺地感到會發生這種事，還是真如這個大談活銀河的女子所說，你具有正確無比的判斷力。無論如何，反正給你說中了。我現在要代表聯邦，請求你幫個大忙。

“我想，你也許會覺得應該趁機報復我，因為我曾經逮捕并放逐你。但是請你記住一件事，我之所以那么做，是為了基地聯邦著想。即使我做錯了，即使我是出于自私自利才那么做，請別忘記那是我的個人行為，和聯邦毫無關系。不要為了報復我個人對你的迫害，而毀掉整個聯邦。請記住你是基地人，而且是個堂堂的人類。你不希望在川陀那些冷酷數學家所制定的計劃中，成為一個無足輕重的符號；或是在生物和無生物混為一談的銀河里，做個連符號都不如的小分子。你希望你自己、你的后代以及你的同胞，每一個人都是獨立的生命體，人人擁有自由意志。再也沒有比這更重要的事。

“別人或許會告訴你，我們的帝國將導致血腥和慘禍，但事實并非如此。我們有自由意志，可以選擇要不要那樣做，而且還能有其他的選擇。無論如何，帶著自由意志被擊敗，總勝過像個齒輪那樣無意義地活著。請注意，蓋婭是將你視為擁有自由意志的人類，請你替它作出抉擇。蓋婭的組成分子都無法作決定，因為他們的結構使他們失去這種能力，所以他們必須向你求助。如果你命令他們，他們還會心甘情愿地自我毀滅。你希望整個銀河都變成這樣子嗎？”

崔維茲說：“我不知道自己還有沒有自由意志，市長。我的心靈也許被巧妙地動過手腳，好讓我作出某一方所樂見的選擇。”

諾微說：“你的心靈完全沒有受到影響。我們若能調整你的思想，讓你作出有利于我們的決定，這次聚會就徹頭徹尾多此一舉。假使我們真的那么毫無原則，大可徑自展開我們認為于己最有利的行動，而不用考慮人類全體的需求和福祉。”

堅迪柏說：“我相信現在該輪到我發言了。崔維茲議員，不要囿于偏狹的地域觀念。即使你出生在端點星，也不該把端點星置于銀河之上。過去五個世紀以來，銀河一直依循謝頓計劃發展。不論基地聯邦之內之外，謝頓計劃始終順利進行。

“你一直是謝頓計劃的一部分，相較之下，你的基地人角色根本不算什么。可別為了偏狹的愛國情操，或是由于對實驗性的新方案抱持浪漫的憧憬，而做出任何破壞謝頓計劃的舉動。第二基地分子絕不會阻礙人類的自由意志，我們是導師，不是獨裁者。

“我們所打造的第二銀河帝國，和第一帝國有根本的不同。回顧人類的歷史，在超空間旅行出現后的數萬年間，銀河從未有過連續十年的太平歲月，總是不時有人慘死于流血事件，即使基地的和平時期也不例外。如果選擇布拉諾市長，這種情況將永無止境，可怕的慘劇會一再循環。謝頓計劃終能解救人類脫離苦海，代價卻不是在充滿粒子的銀河中加入更多粒子，也就是不必將人類貶抑到和青草、細菌、灰塵同等的地位。”

諾微說：“堅迪柏發言者對‘第一基地帝國’所作的批評，我完全同意，可是他所闡述的‘第二基地帝國’，我卻無法茍同。位于川陀的那些發言者，他們總該是具有獨立自由意志的人類，而且始終都是如此。可是，他們能夠避免惡性競爭、政治傾軋、不計代價向上爬的行為嗎？在圓桌會議上，難道沒有齟齬甚至仇恨嗎？你敢追隨這樣的導師嗎？你問問堅迪柏發言者，要他以人格擔保據實回答。”

“不必要求我以人格擔保。”堅迪柏說，“我愿意承認在圓桌會議上，我們的確有仇恨、斗爭、出賣和背叛的行為。可是一旦作成決定，我們就會全體服從，不曾有過例外。”

崔維茲道：“假如我不作選擇呢？”

“你必須選擇。”諾微說，“你會曉得只有那樣做才對，然后你就會作出選擇。”

“假如我心有余而力不足呢？”

“你必須選擇。”

崔維茲又問：“我有多少時間？”

諾微答道：“直到你肯定為止，花多長時間都沒有關系。”

崔維茲坐在原處一言不發。

其他的人也都很安靜，崔維茲似乎可以聽見自己的脈搏。

他也能聽見布拉諾市長堅定的聲音：“自由意志！”

還有堅迪柏發言者斷然的聲音：“指導與和平！”

諾微則以充滿期盼的聲音說：“生命。”

崔維茲轉過頭來，發現裴洛拉特目不轉睛地望著自己，于是說：“詹諾夫，這些話你都聽見了嗎？”

“我都聽見了，葛蘭。”

“你有什么看法？”

“決定權并不在我。”

“我知道，可是你有什么看法？”

“我不知道，三種選擇都令我膽戰心驚。但我忽然冒出一個很特別的念頭……”

“什么念頭？”

“我們剛進太空的時候，你讓我看過銀河的顯像。你還記得嗎？”

“當然。”

“你把時間加快，讓我看得出銀河的旋轉。我仿佛料到會有今天這一刻，脫口而出：‘銀河看來像個生物，正在太空中爬行。’就某個層面而言，你說銀河是不是早就活了？”

崔維茲回想起那一幕，突然感到萬分肯定。與此同時，他還記起自己曾經覺得，裴洛拉特也會扮演一個重要角色。于是他猛然轉身，不讓自己再有任何空當來思考、懷疑或猶豫。

他將雙手放到感應板上，聚精會神地驅動意念，他從來不知道自己的意念有那么強。

他作出了抉擇，一個攸關銀河命運的抉擇。

## 第二十章結局

### 01

無論從哪方面來說，赫拉・布拉諾市長都該感到躊躇滿志。這次的正式訪問歷時不長，但成果極為豐碩。

她好像有意避免驕傲自滿的語氣，說道：“當然，我們不能完全信任他們。”

她正盯著屏幕，看著艦隊的船艦一艘艘進入超空間，返回平時的駐防區。

艦隊這回倏來倏去，想必令賽協爾留下深刻的印象。而且，他們一定還會注意到兩項事實：第一，那些船艦自始至終都留在基地的星空；第二，一旦布拉諾表示艦隊即將離去，果然很快不見它們的蹤影。

另一方面，賽協爾也永遠不會忘記，這些船艦能在一天（甚至更短的時間）之內，就重新在邊境集結。這次的行動，同時展示了基地的實力和善意。

柯代爾接口道：“說得很對，我們不能完全信任他們。其實在整個銀河中，沒有什么人值得完全信任。不過，賽協爾為了自身的利益，勢必會遵守這個協定。我們已經夠大方了。”

布拉諾說：“許多事情得等到細節訂出來才知道，我預測這得花上幾個月的時間。概略性的條件可以馬上接受，可是不少后續工作還有待處理，例如怎樣安排進出口貨物的檢疫，他們的谷物和牲畜要如何估價等等。”

“我知道，但這些問題遲早能夠解決，而功勞將會屬于你，市長。這是個大膽的行動，而我必須承認，我曾懷疑這樣做是否明智。”

“得了吧，里奧諾，只不過是基地承認賽協爾的自尊罷了。自從帝政時代早期，他們就保持著部分獨立，這點實在值得贊賞。”

“對，反正它不會再礙手礙腳了。”

“正是如此。我們唯一需要做的，只是稍微屈就一下，向他們擺出友好的姿勢。我承認當初內心的確交戰過，才決定讓我自己這位泛銀河聯邦的市長，屈尊降貴地訪問一個偏遠的星群。不過一旦作出決定，我倒不覺得多么不舒服。而且我這樣做，讓他們很陶醉。我們當初必須賭一賭：一旦我們把戰艦拉到邊境，他們就會同意我的訪問。但我們免不了要故作謙遜，還要堆滿笑臉。”

柯代爾點了點頭。“我們舍棄了實力的外表，以便保留它的本質。”

“完全正確。這話是誰最先說的？”

“我相信是出自艾瑞登所寫的劇本，但我不敢肯定，我們可以問問老家的文學權威。”

“希望我不會忘記。我們必須盡快促使賽協爾人回拜端點星，并且要確實盡到地主之誼，讓他們受到相同的款待。里奧諾，只怕你得做好嚴密的安全防范。他們來到之后，我們的過激分子必定義憤填膺。萬一讓賽協爾人遇到抗議示威，即使僅僅受到輕微而短暫的羞辱，也會對我們相當不利。”

“正是如此。”柯代爾說，“對了，你將崔維茲送出去，這一招實在高明。”

“我的避雷針？老實說，他表現得比我想象中還要好。他誤打誤撞闖進賽協爾，結果在我無法相信的短時間內，就吸引賽協爾發出閃電，也就是向我們提出抗議。太空啊！那可是我親自來訪的最佳借口——讓一個基地公民免于受到任何侵犯，然后感謝他們的寬宏大量。”

“妙計！不過，你不認為把崔維茲帶回去比較好嗎？”

“不，他去哪里都好，總之我不希望他回家，他在端點星一定會成為亂源。當初，他胡扯什么第二基地，那剛好是把他趕走的最佳借口，當然，還多虧了裴洛拉特，才把他帶到了賽協爾。可是我絕不要他再回來，繼續散播那些惑眾妖言，我們永遠無法預料那將導致什么后果。”

柯代爾咯咯笑了幾聲。“我不相信還有什么人，會比學者更容易受騙上當。假使我們提供更多的情報，裴洛拉特想必也會照單全收。”

“他相信賽協爾神話中的蓋婭確實存在，那就足夠了。但別提這個啦，回去后，我們還得面對議會那一關，需要他們投票通過這個賽協爾條約。好在我們有崔維茲的聲明，說他是自愿離開端點星的，并有聲紋證明絕非作假。我會為崔維茲遭到短暫逮捕這件事，正式表達我的歉意，這樣議會就該滿意了。”

“我對你的能屈能伸信心十足，市長。”柯代爾冷冷地說，“不過，你有沒有考慮到，崔維茲也許會繼續尋找第二基地？”

“隨他去吧，”布拉諾聳了聳肩，“只要別在端點星上找就好。那會讓他有事可忙，卻注定白忙一場。第二基地仍舊存在的傳說，是我們這個世紀最大的神話，正如蓋婭是賽協爾的神話一樣。”

她往椅背上一靠，看來百分之百和藹可親。“現在，賽協爾已在我們掌握之中。等到他們發現的時候，想掙脫已經太遲了。于是基地的勢力再次壯大，而且會順利地、不斷地繼續茁壯。”

“而所有的功勞都會是你的，市長。”

“我并未忽略這一點。”布拉諾答道。此時，他們的戰艦倏地鉆入超空間，隨即出現在端點星附近的太空。

### 02

史陀・堅迪柏發言者回到了自己的太空船，無論從哪方面來說，他都該感到志得意滿。與第一基地遭遇的時間并不長，但成果極為豐碩。

他已經送出一份報告，其中盡量不流露得意的情緒。目前，只需要讓第一發言者知道一切順利（事實上，由于第二基地的總體力量一直未曾動用，他應該猜到了這一點），細節可以留待日后詳加說明。

到時候，他會描述自己如何小心翼翼，將布拉諾市長的心靈作了極微小的調整，就使她的心思從帝國主義的宏圖，轉變成只想要一紙務實的貿易條約。以及他如何小心翼翼，在相當遙遠的距離外，調整了賽協爾聯盟領導人的心靈，讓他主動向市長發出談判的邀請。后來，又如何在沒有進一步心靈調整的情況下，雙方便達成和解，而康普則駕著原來的太空艇返回端點星，以便確保市長會遵守協定。堅迪柏得意地想到，這簡直就是故事書中的經典范例，僅僅借著精神力學的一點小技巧，就導致許多重大的成果。

他十分肯定，當他在正式的圓桌會議上，報告完這些細節之后，德拉米發言者很快就會徹底垮臺，而他自己則會登上第一發言者的寶座。

他自己絕不否認蘇拉・諾微的重要性，但是不需要在其他發言者面前特別強調。她不但對這次的勝利有關鍵性的貢獻，而且現在還給了他一個借口，讓他在接受正式褒揚之前，能像孩子般雀躍一番（這是非常合乎人性的，因為發言者在許多方面仍與常人無異）。

他當然明白，她完全不了解最近發生的這些事，但是她至少看得出來，他將每件事都安排得稱心如意，令她因此迸現出驕傲的情緒。他輕撫著她光潤的心靈，便能感受到那股驕傲的熱度。

他說：“如果沒有你，諾微，我根本辦不到。由于有你在我身旁，我才能察覺到第一基地——就是大型太空船上的那些人——”

“師傅，我知道你指的是什么人。”

“由于有你在我身旁，我才能察覺到他們擁有防護罩，以及微弱的精神力量。憑借你的心靈所產生的效應，我得以百分之百確認這兩者的特征，進而發現最有效的方法，將前者貫穿并使后者偏向。”

諾微以猶豫的口氣說：“我不是很了解你在說什么，師傅，但只要我做得到，我會幫你更多的忙。”

“我知道，諾微，但你已經做得夠多了。真沒想到他們會那么危險，不過既然被我發覺了，在他們的防護罩或精神力場發展得更強之前，我們就能制止他們。現在那個市長回去了，把有關防護罩和精神力場的事忘得一干二凈，只記得跟賽協爾簽了一個貿易條約，把賽協爾納入聯邦的勢力范圍，她正為此感到洋洋得意。我不否認還需要作許多努力，才能毀去他們在精神力學上的一切成就。過去我們一直忽視這件事，可是將來一定要做到。”

他出神沉思了一陣子，接著低聲說：“過去，我們實在太過輕視第一基地。從今以后，必須將他們置于更嚴密的監督之下。我們得設法將銀河聯系得更緊密，并利用精神力學建立更密切的意識合作。這才符合謝頓計劃，我確信這一點，也一定要這樣做。”

諾微焦慮地喚了一聲：“師傅？”

堅迪柏突然露出微笑。“對不起，我是在自言自語。諾微，你還記得魯菲南嗎？”

“那個攻擊你的笨頭農夫？我并沒有忘記。”

“我現在確定，必定有第一基地的特務，戴著個人防護罩在川陀活動，那次的事件就是他們策劃的，其他那些困擾我們的異象也一樣。想想看，我們竟然完全蒙在鼓里。不過，當時我心中只有那個神秘世界的神話，也就是賽協爾人有關蓋婭的迷信，才會全然忽略第一基地。多虧你的心靈就近發揮作用，幫助我判定精神力場并非來自別處，而正是那艘戰艦發出來的。”

他得意地搓了搓手。

諾微怯生生地說：“師傅？”

“怎么樣，諾微？”

“你做了這些事，難道不會有獎賞嗎？”

“當然會。桑帝斯很快就要退位，我便會成為第一發言者。然后，我們就有機會成為積極的角色，大刀闊斧地改造銀河。”

“第一發言者？”

“是的，諾微。我會成為所有的學者中，最重要也是最有權力的一位。”

“最重要？”她露出憂愁的神色。

“你為什么愁眉苦臉，諾微？你不希望我獲得獎賞嗎？”

“不是的，師傅，我當然希望。可是如果你成為最重要的學者，你就不會要一個阿姆女子在你身邊，那樣并不相稱。”

“啊，我不會嗎？誰會阻止我？”他突然涌現一股愛意，“諾微，不論我去哪里，不論我變成什么人，你都愿意跟我在一起嗎？圓桌會議上常會出現豺狼虎豹，你以為我愿意獨力應付嗎？只要有你在我身邊，甚至在他們認清自己之前，我就能及早了解他們真正的心思——你那單純無邪、絕對光滑的心靈。此外，”他似乎有些驚訝，自己竟然會做這番剖白，“即使拋開其他因素，我……我還是喜歡有你陪著我，我希望你能跟我在一起。我是說，只要你愿意。”

“喔，師傅。”諾微輕聲答道。當他伸出手臂摟住她的腰際，她順勢把頭靠在他肩上。

在諾微的心靈深處，在層層包裹的意識所無法探知的角落，依舊隱藏著蓋婭的本質，在指導著每一件事的發展。正是由于這副無法揭穿的心靈面具，才使這項重大工作得以持續。

而這副面具——屬于一個阿姆女子的面具——露出了快樂無比的表情。它笑得實在太開心了，使得諾微幾乎不在乎她與自己／他們／全體的遙遠距離，而在未來無盡的歲月中，她對這個角色將永遠感到心滿意足。

### 03

裴洛拉特搓著雙手，但不敢流露出過度的興奮。“我真高興能夠重返蓋婭。”

“嗯——嗯。”崔維茲心不在焉地應了一聲。

“你知道寶綺思告訴我些什么嗎？市長和賽協爾簽了一個貿易條約，正在返回端點星的途中。那個第二基地的發言者以為這全都是他的安排，現在正準備回到川陀。而那名女子，諾微，也會跟他一道回去，以確保導致蓋婭星系的變化立即展開。兩個基地都完全忘了蓋婭的存在，這實在太不可思議了。”

“我知道。”崔維茲說，“這些我也都聽說了。可是我們仍然記得蓋婭，還能隨意談論。”

“寶綺思可不這么想。她說不會有人相信我們，而我們應該有自知之明。此外，至少我自己不想再離開蓋婭。”

崔維茲這時才從沉思中回過神來，他抬起頭來說：“什么？”

“我準備留在這里。你知道嗎，這連我自己都不相信。只不過幾周之前，我還在端點星上過著孤獨的生活。那種生活我過了好幾十年，天天將自己埋在資料、記錄和學術思想中，從未夢想會有任何改變，以為直到死去那一天——不管是哪一天——我仍舊將自己埋在資料、記錄和學術思想中，仍舊一個人過著孤獨的生活。那種茫然的日子，我一向十分滿意。可是突然間，而且是出乎意料之外，我變成了一個銀河游客，卷入了一樁銀河危機，此外——別笑我，葛蘭——我還邂逅了寶綺思。”

“我可沒有笑，詹諾夫。”崔維茲說，“可是你確定自知在干什么嗎？”

“喔，當然。對我而言，地球那檔子事已經不再重要。它獨擁多樣化生態和智慧生物的兩項特點，我們已經找到充分的解釋。你也知道，就是那些永恒使者。”

“沒錯，我知道。所以你打算留在蓋婭？”

“正是如此。地球是過去式，我已經厭倦了過去式，蓋婭則是未來式。”

“你并非蓋婭的一部分，詹諾夫。還是說，你認為自己可以變成它的一部分？”

“寶綺思說我多少能做到某個程度，即使不是生物上的，也可以是性靈上的。當然，她會幫助我。”

“但她卻是蓋婭的一部分，你們兩人怎能找到共同的生活方式、共同的觀點、共同的興趣……”

此時他們站在戶外，崔維茲望著這座寧謐而肥沃的島嶼，臉上露出嚴肅的表情。遠方是汪洋一片，遙遠的水平線上還有另一座島嶼，由于距離太遠而顯得紫蒙蒙的。這一切是如此太平，如此文明，如此有生氣，如此渾然一體。

他又說：“詹諾夫，她等于是一個世界，你卻只是微小的個體。萬一哪天她對你厭倦了呢？她還那么年輕……”

“葛蘭，我想過這種事，但我只要有幾天就滿足了。我已經料到她會對我厭倦，我又不是浪漫的白癡。但是在她離去之前，她能帶給我的就足夠了。事實上，我現在從她那里所得到的已經足夠了，已經遠比我一生的夢想多得多。即使從現在起再也見不到她，我仍然可以算是贏家。”

“我真不敢相信。”崔維茲柔聲說，“我認為你就是浪漫的白癡。不過請注意，我可沒說這樣不好。詹諾夫，我們認識并沒有多久，但是過去這幾周，我們每分每秒都在一起——請包涵我說句傻話——我實在很喜歡你。”

“我對你也一樣，葛蘭。”裴洛拉特說。

“所以我不希望你受到傷害，我必須跟寶綺思談一談。”

“不，不要。拜托你別那么做，你一定會對她說教。”

“我不會對她說教。其實這也不全是為了你，但我要跟她私下談。拜托，詹諾夫，我不想背著你這樣做，所以請你心甘情愿地讓我跟她談談，以便厘清幾件事情。若能得到滿意的答案，我會全心全意祝福你們，而且不論發生任何變化，我都會永遠保持緘默。”

裴洛拉特搖了搖頭。“你會把事情通通搞砸。”

“我保證不會。我求求你——”

“好吧。可是千萬要小心，我親愛的伙伴，好不好？”

“我向你鄭重保證。”

04

寶綺思說：“裴說你想見我。”

崔維茲答道：“是的。”

他們已經來到分配給崔維茲的小房間里。

她落落大方地坐下來，雙腿交疊，以機靈的目光仰望著他。她美麗的黑色眼珠澄澈而明亮，烏黑的長發閃耀著光彩。

她說：“你對我有成見，對不對？你從一開始就對我有成見。”

崔維茲仍然站在那里，他說：“你能透視他人的心靈，知曉他人的心事。你應該知道我對你的觀感，以及原因何在。”

寶綺思緩緩搖了搖頭。“蓋婭不可以碰觸你的心靈，這點你也知道。我們需要你作出決定，這個決定必須出自清明而未受影響的心靈。當初，你們的太空艇剛被抓住，我將你和裴置于撫慰場中，那是因為絕對有必要。否則，你可能會由于驚慌或憤怒而心靈受損，因而無法在關鍵時刻派上用場。除此之外，我不能有進一步的行動，事實上也沒有，所以我不知道你在想些什么。”

崔維茲說：“我必須作的決定已經作過了，我決定支持蓋婭星和蓋婭星系。所以說，你何必再提什么清明而未受影響的心靈？你已經得到你想要的，現在，你可以隨心所欲改造我了。”

“這話完全錯誤，崔。將來也許還會碰到需要抉擇的難題，你必須保持本來的心境。只要你還活著，就是銀河中一個珍貴的自然資源。毫無疑問，銀河中一定還有像你這樣的人，將來你們這種人也不會絕種。可是，如今我們只知道你一個，所以我們不能碰觸你的心靈。”

崔維茲考慮了一下。“你是蓋婭，我卻不想跟蓋婭說話。我要你以個體的身份跟我交談，希望這個請求并不荒謬。”

“并不荒謬。我們還不至于融成一體，我可以將蓋婭阻隔一段時間。”

“好，”崔維茲說，“我相信你做得到。你已經這么做了嗎？”

“我已經這么做了。”

“那么，首先讓我告訴你，我發現你耍了花樣。或許，你并沒有進入我的心靈，并沒有影響我的決定，可是你絕對進入過詹諾夫的心靈，對嗎？”

“你認為我做過這種事嗎？”

“我的確這么認為。在關鍵時刻，裴洛拉特提醒我當初他將銀河視為生物的觀點，就在那一瞬間，那個想法驅使我作出了決定。那個想法或許是他自己的，卻是被你的心靈所觸發的，對不對？”

寶綺思說：“那個想法的確在他心中，但他還擁有許多其他的想法。我為那個特殊的記憶鋪平了道路，除了有關活銀河的記憶，我并沒有為其他記憶鋪路。因此，那個想法很容易從他的意識溜出來，轉化為語言。請注意，我并沒有創造那個想法，它原先就在那里。”

“然而，我本來應該完全獨立作出決定，你這樣做，等于用間接的手段影響我，對不對？”

“蓋婭感到有此需要。”

“是嗎？好吧，我下面的話會讓你覺得好過些，或說覺得高尚些——雖然詹諾夫的意見促使我在那一刻作出決定，可是我想，即使他什么也沒有說，或者試圖勸我作出其他選擇，我仍會作出同樣的決定。我要你明白這一點。”

“這樣我就釋懷了。”寶綺思神態自若地說，“你想見我，就是要跟我說這件事嗎？”

“不是。”

“還有什么事呢？”

這時，崔維茲已經拉過一張椅子，放到寶綺思面前，終于坐了下來，兩人的膝蓋幾乎相碰。

他俯身向前，對她說：“當初我們接近蓋婭時，是你在那個太空站上，是你捉住了我們，也是你前來接引我們的。從此你就一直跟我們在一起，只有和杜姆吃飯時例外，你并沒有和我們分享那一餐。尤其特殊的是，當我作出決定的時候，跟我們同在遠星號上的也是你。自始至終都是你。”

“我是蓋婭。”

“這不是什么理由。一只兔子也是蓋婭，一顆鵝卵石也是蓋婭，這顆行星上的每樣東西都是蓋婭，可是這些成員并非都是平等的蓋婭。相較之下，某些成員要更平等些。為什么偏偏是你？”

“你認為呢？”

崔維茲發動攻勢，他說：“因為我認為你并非蓋婭，我認為你不只是蓋婭。”

寶綺思撅著嘴，發出嘲弄的嘖嘖聲。

崔維茲不為所動，繼續追問：“當我在作決定的時候，發言者身邊那名女子……”

“他叫她諾微。”

“好，那位諾微曾說，蓋婭是由一群早已消失的機器人所規劃的，蓋婭遵從機器人的教誨，服從類似機器人學三大法則的法則。”

“這點相當正確。”

“機器人消失了嗎？”

“諾微是這么說的。”

“諾微并沒有這么說，她說的每個字我都記得清清楚楚。她是說：‘蓋婭是在兩萬多年前，借著機器人之助所建立的世界。曾有一段短暫的時間，機器人是人類的好幫手，但這種情形早已不再。’”

“嗯，崔，這不就是說它們已經消失了？”

“不，這只表示它們不再為人類服務。難道它們不能搖身一變，成為統治者嗎？”

“荒唐！”

“或者是監督者？當我作出決定的時候，你為何要在場？你似乎并不是關鍵人物。當時由諾微主導一切，由她代表蓋婭，為什么還需要你？除非——”

“嗯？除非怎樣？”

“除非你正是那位監督者，你的任務是要確定蓋婭沒有忘記三大法則。除非你就是機器人，只不過造得十分精巧，和人類真假難辨。”

“如果我和人類真假難辨，你又怎么肯定自己能夠分辨？”寶綺思帶著譏諷的語氣問道。

崔維茲往椅背上一靠。“你們不是一再肯定，我擁有與生俱來的判斷力，能夠作出恰當的抉擇，能夠一眼看出答案，能夠歸納出正確的結論嗎？我從來沒有如此自夸，都是你們這么說的。好，我第一眼見到你，心里就不舒服，因為你有些地方不大對勁。我當然跟裴洛拉特一樣，感受得到異性的誘惑——其實我自認更為敏感——外表看來，你是個很誘人的女性，但我從未感到你有任何一點吸引力。”

“你在作踐我。”

崔維茲沒有理會，徑自說下去：“你剛出現在太空艇上的時候，詹諾夫和我正在討論蓋婭上存在非人文明的可能性，因此詹諾夫一見到你，就天真地問：‘你是人類嗎？’也許機器人必須據實回答問題，但我想總有蒙混的辦法。你只是回答：‘我看來不像人類嗎？’沒錯，你看來很像人類，寶綺思，但讓我再問你一遍，你是人類嗎？”

寶綺思沒有吭聲，于是崔維茲繼續說：“我認為，第一眼見到你的時候，我就覺得你不是女人。你是機器人，反正我就是看得出來。因為我有這種感覺，所有接踵而來的事件，在我看來都有合理的解釋，尤其是你刻意缺席的那頓晚餐。”

寶綺思說：“你以為我不能進食，崔？我在太空艇上品嘗了一客蝦米，難道你忘記了？我向你保證我可以吃東西，也能執行其他各種的生物功能，包括——不必你追問——性愛活動。但這些事實，我大可告訴你，并不能證明我不是機器人。遠在幾萬年前，機器人就發展到完美的境界，只有根據它們的腦子，才能分辨出它們異于人類，因此只有能偵知精神力場的人，才有辦法做到這一點。例如堅迪柏發言者，當時他只要稍微注意我一下，或許就能確定我到底是機器人還是人類。不過，他當然沒有那么做。”

“可是，我雖然沒有精神力量，仍然肯定你就是機器人。”

寶綺思說：“那又如何呢？我可沒承認什么，但我很好奇，我若真是又如何呢？”

“你不需要承認任何事，反正我知道你是機器人。若說需要最后一點證據，我剛才也找到了。你信心十足地說可以阻隔蓋婭，以個體的身份跟我交談。假使你是蓋婭的一部分，我不相信你辦得到。但你并不屬于蓋婭，你是具有監督者身份的機器人，因此獨立于蓋婭之外。提到這件事，我就很想知道，像你這種監督者機器人，蓋婭究竟需要多少，又擁有多少？”

“我再重復一遍：我可沒承認什么，但我很好奇，萬一我是機器人又怎樣？”

“在這個前提下，我想知道的是：你想要從詹諾夫・裴洛拉特那里得到什么？他是我的朋友，而且在某些方面，他簡直是個孩子。他自以為愛你，認為自己能滿足于你所愿意付出的那些，而你給他的已經夠多了。至于失去愛情的痛苦，他不知道也無法想象。同理，如果發現你并非人類，他也一定會痛苦莫名……”

“你自己，知道失去愛情的痛苦嗎？”

“我領教過幾次。我不像詹諾夫那樣躲在溫室里過日子，我沒有拿做學問來消耗和麻醉我的生命，或是讓學術吞沒了其他事物，甚至包括老婆和孩子，而他就是這樣。現在突然之間，他竟然為了你放棄一切。我不希望他受到傷害，也不允許他受到傷害。如果我曾經幫助過蓋婭，我理應得到一點回報。而我要求的回報，就是要你保證詹諾夫・裴洛拉特的幸福。”

“我是否該裝成機器人來回答？”

崔維茲說：“是的，并且立刻回答。”

“好吧，那么，崔，假設我是機器人，并且假設我身負監督的責任。此外，假設在蓋婭上還有少數——極少數和我類似的角色，但我們很少碰面。假設照顧人類就是我們的原動力，再假設蓋婭上并沒有真正的人類，因為所有的成員都是行星整體生命的一部分。

“假設照顧蓋婭能讓我們實現自我，但又不盡然。假設我們擁有根深蒂固的需求，渴望照顧一個真正的人類——這是機器人最初被設計和制造出來的時候，便已經存在的需求。請別誤會我，即使假定我是機器人，我也并未聲稱多么高齡。我告訴你的年齡，就是我的實際年齡。或者說，假定我是機器人，至少我的基本設計永遠不會改變，因此我一直渴望照顧一個真正的人類。

“裴是一個人類，并非蓋婭的一部分。他年紀太大，再也不可能真正變成蓋婭的一分子。他想留在蓋婭與我為伴，因為他沒有你對我的那種感覺，并不認為我是機器人。而我，我也想要他。如果你假定我是機器人，就該知道我會這么做。我能表現出人類所有的反應，我會好好愛他。如果你堅持我是機器人，或許就不會認為我擁有人類那種奇妙的愛意，可是根據我的各種反應，你也無法分辨那是不是你們所謂的愛意。所以說，又有什么分別呢？”

她終于說完了，雙眼緊盯著他，一副得理不饒人的樣子。

崔維茲說：“你是在告訴我，你不會拋棄他？”

“如果你假定我是機器人，那么你自己就該知道，根據第一法則，我永遠不能拋棄他。除非他命令我這么做，而且我肯定了他說的是真話，如果我硬要留下，會令他更加痛苦。”

“難道不會有什么年輕男子……”

“什么年輕男子？你就是年輕男子，我卻不覺得你像裴那樣需要我。事實上，你根本不想要我，因此根據第一法則，我不可以糾纏你。”

“不是我，而是另外的年輕男子……”

“不會有其他人的。根據蓋婭的標準，除了裴和你自己之外，蓋婭上還有誰夠資格稱為人類？”

崔維茲改以較為溫柔的語氣說：“如果你并不是機器人呢？”

“請你不要反反復復。”寶綺思說。

“我是說‘如果’你并不是機器人呢？”

“那么我就要說，在這個前提下，你根本沒有權利過問任何事，一切操在我自己和裴手中。”

崔維茲說：“那么讓我回到原先的話題，我要一點回報，那就是要你好好待他。我不會逼你承認自己的身份，只請你向我保證——以一個心智對另一個心智的方式——保證你會永遠善待他。”

寶綺思也柔聲說：“我會好好待他的，并非以此作為對你的回報，而是因為我希望這樣做。那是我真摯的渴望，我會好好待他的。”然后她就連聲喚道：“裴！裴！”

裴洛拉特隨即走進來。“我在這里，寶綺思。”

寶綺思向他伸出右手。“我想崔有話要說。”

裴洛拉特握住她的手，崔維茲則伸出雙手握住兩人的手。“詹諾夫，”他說，“我為你們倆感到高興。”

裴洛拉特說：“喔，我親愛的伙伴。”

崔維茲說：“我大概很快會離開蓋婭，現在我就要去向杜姆辭行。我不知道我們何時才能再見，甚至不知道還有沒有這個機會，詹諾夫，但是無論如何，我們合作得十分愉快。”

“我們合作無間。”裴洛拉特笑著說。

“再見了，寶綺思，我要先說一聲謝謝你。”

“再見，崔。”

崔維茲揮了揮手，就離開了那間屋子。

05

杜姆說：“你做得很好，崔。不過，我早就料到你會這么做。”

杜姆又招待崔維茲吃了一頓，這頓飯跟上次一樣難以下咽。但崔維茲并不在意，這可能是他在蓋婭吃的最后一餐。

他說：“我的決定不出您意料之外，可是我的理由，或許并不在您意料之中。”

“你至少肯定這個決定的正確性吧。”

“我可以肯定，但并非由于我所擁有的神秘悟性。我之所以選擇蓋婭星系，是經過普通推理之后所作的決定。任何人在作抉擇之前，都會進行這種推理。您愿意聽聽我的解釋嗎？”

“我愿洗耳恭聽，崔。”

于是崔維茲說：“當時我總共有三種選擇。我可以選擇加入第一基地，加入第二基地，或是加入蓋婭。

“假使我選擇第一基地，布拉諾市長將立即采取行動，一舉征服第二基地和蓋婭。假使我選擇第二基地，堅迪柏發言者也會立即采取行動，一舉將第一基地和蓋婭征服。這兩種選擇都會導致不可逆的結果——萬一是錯誤的解決方案，便會造成不可收拾的大禍。

“然而，我若選擇蓋婭，第一基地和第二基地則安然無事，都會以為己方贏得一場小小的勝利。一切將如常地繼續下去，因為我已經知道，蓋婭星系的建立將花上好幾代，甚至好幾世紀的時間。

“所以說，選擇蓋婭其實是我的緩兵之計，假使我的決定錯誤，至少還有充裕的時間，得以修正或扭轉既定的方向。”

杜姆揚起眉毛，除此之外，他那蒼老而近乎枯槁的面容沒有其他表情。他以尖銳的嗓音說：“依你之見，時間也許會證明你的決定錯誤？”

崔維茲聳了聳肩。“我并不這么想，但為了確定這一點，我必須去做一件事。我打算親自造訪地球，除非我找不到那個世界。”

“如果你想離開我們，我們絕不會阻攔，崔……”

“我并不適合你們的世界。”

“裴也不適合，但我們歡迎你留下來，就像我們歡迎他一樣。話說回來，我們不會勉強你。可是請告訴我，你為什么希望造訪地球？”

崔維茲說：“我以為您會了解。”

“我并不了解。”

“您還有一點事情瞞著我，杜姆。或許您有理由這么做，但我希望沒有。”

杜姆說：“我沒聽懂。”

“聽好，杜姆，當初為了作出抉擇，我曾動用那臺電腦。有很短暫的一瞬間，我發覺自己和周圍的心靈都有了聯系，包括布拉諾市長、堅迪柏發言者和諾微。我窺視到一些記憶，單獨看來，那些事對我都沒什么意義。比方說，蓋婭透過諾微，在川陀所造成的種種影響，目的是要策動那位發言者來到蓋婭。”

“怎么樣？”

“其中有一項行動，是把有關地球的一切資料，從川陀的圖書館中清除。”

“清除有關地球的資料？”

“正是如此。所以地球必定十分重要，看來非但第二基地不能知道任何線索，就連我也一樣。可是，如果我必須對銀河的走向負責，我可不愿意接受這種事。為什么地球的資料非得隱藏起來不可？請您考慮一下能否告訴我。”

杜姆鄭重其事地答道：“崔，蓋婭對這件事毫不知情，完全不知道！”

“您是說蓋婭跟這件事沒關系？”

“沒有任何關系。”

崔維茲沉思了一會兒，只見他的舌尖在唇邊緩緩打轉。“那么，又是誰做的呢？”

“我不知道，我看不出這樣做有任何意義。”

兩人互相凝視了半晌，杜姆才繼續說：“你說得對。我們似乎獲得了最滿意的結果，但只要這個問題尚未解決，我們依然不敢放心。跟我們多聚一會兒，我們來看看能理出什么頭緒。然后你再上路，帶著我們全體的助力同行。”

“謝謝您。”崔維茲說。

（故事暫時告一段落）

## 作者后記

本書自成一個完整的故事，卻也是“基地三部曲”的續集。所謂的基地三部曲，包括《銀河帝國：基地》《銀河帝國2：基地與帝國》以及《銀河帝國3：第二基地》這三本書。

此外我還寫過幾本小說，雖然并未直接提到基地，但故事同樣發生在所謂的“銀河帝國系列虛擬宇宙”中。

例如，《繁星若塵》和《星空暗流》里面的事件，發生于川陀擴張為帝國的過渡期，而《蒼穹一粟》所記述的，則是第一銀河帝國全盛時期的一個故事，其中地球為主要的場景。《蒼穹一粟》的某些內容，曾經不著痕跡地出現于本書中。以上這三本書，通常合稱“帝國三部曲”。

在上述兩個三部曲里面，都沒有提到機器人。然而在這本新作中，則出現了有關機器人的傳說。若想進一步了解其中的關聯，可以閱讀我的幾本機器人小說——短篇故事全部收錄于《機器人短篇全集》，而兩本長篇《鋼穴》與《裸陽》，則是記述人類和機器人攜手開拓銀河的那段歷史。

至于永恒使者的背景，以及他們如何調整人類的歷史，可在《永恒的終結》這本書里找到答案（不過和本書的說法并不完全一致）。

阿西莫夫

譯注1：原文最后一段討論各原文書的版本，譯文略。

譯注2：作者在寫這篇后記的時候，尚未完成下列作品：《曙光中的機器人》《機器人與帝國》《基地前奏》《邁向基地》《基地與地球》。





# 銀河帝國7：基地與地球（FoundationandEarth）

## “基地”背后的故事

1941年8月1日，我還是個二十一歲的小伙子，正在哥倫比亞大學化學研究所準備攻讀博士，同時已經正式當了三年的科幻作家。那天，我趕著去見《驚奇故事》的主編約翰・坎貝爾，當時該刊已經登過我的五篇小說。我急著見他，是因為我有了一個嶄新的科幻點子。

這個點子，是撰寫一部發生于未來的歷史小說，描述銀河帝國衰落的始末。想必我的興奮有感染力，因為坎貝爾很快變得和我一樣興奮。他告訴我，別把這個題材寫成短篇，應該寫成系列故事，把第一銀河帝國衰亡和第二銀河帝國興起之間的一千年動蕩期，作一個概括性的完整敘述。坎貝爾還和我共同發明出“心理史學”這門虛構的科學，作為這段黑暗時期唯一的明燈。

這個系列的第一個故事，發表于《驚奇故事》1942年5月號，第二個故事則于次月刊出，立刻變得很受歡迎。于是在坎貝爾的監督鼓勵之下，我在1940年代總共為這個系列寫了八個故事。而且故事愈寫愈長，第一篇只有一萬二千（英文）字，倒數第三篇以及最后一篇則各有五萬字。

到了1950年代，我對這個系列逐漸厭倦，于是將它擱下來，開始創作其他的題材。然而，就在那個時候，許多出版社不約而同開始出版精裝本的科幻小說。其中，一家小型且業余色彩頗濃的“格言出版社”（GnomePress）以三本書的方式，出版了上述的基地系列，分別是《基地》（1951年）、《基地與帝國》（1952年）以及《第二基地》（1953年）。后來，這三本書便合稱為“基地三部曲”。

這套書并未賣得太好，因為格言出版社欠缺宣傳和行銷的資金，所以我從未拿到任何版稅或對賬單。

后來，由于我和“雙日出版社”合作愉快，1961年初，雙日的編輯提摩太・謝德斯告訴我，國外有一家出版社，找他們接洽基地系列的翻譯授權。但是這套書并不屬于雙日出版社所有，所以他將那封信轉給我。我聳了聳肩，答道：“我沒興趣，這套書從沒為我賺過任何版稅。”

謝德斯嚇壞了，馬上著手向（當時已經奄奄一息的）格言出版社購買這套書的版權。同年八月份，基地三部曲（加上《我，機器人》）就變成了雙日出版社的財產。

從那時候開始，基地系列才終于揚眉吐氣，為我帶來愈來愈多的版稅。雙日出版社將這套三部曲合訂成一大冊，透過“科幻書俱樂部”這個管道銷售。這樣一來，基地系列很快就變得家喻戶曉。

1966年，一年一度的“世界科幻大會”于克利夫蘭舉行。會中，科幻迷要投票選出“歷年最佳系列小說”，當作雨果獎的獎項之一。那是雨果獎有史以來第一次（也是至今最后一次）包含這樣一個獎項。最后，基地三部曲贏得這項殊榮，使它的知名度更加錦上添花。

過去許多年來，有愈來愈多的書迷要求我續寫這個系列，但是我都婉拒了。話說回來，我仍然十分高興知道，那些比基地系列年齡還小的讀者，竟然也會迷上這套書。

然而，面對這些聲浪，雙日出版社的態度遠比我嚴肅得多。雖然有整整二十年的時間，雙日一直尊重我的意愿，可是隨著千呼萬喚與日俱增，他們終于喪失了耐心。1981年，雙日直截了當告訴我，無論如何要再寫出一部基地小說。為了讓這個要求更具吸引力，合約上所注明的預付金，十倍于我通常的價碼。

我提心吊膽地答應下來。當時，距離我完成上一個基地故事，已經過了三十二個年頭。而我這次奉命要寫十四萬字，兩倍于三部曲的任何一部——即使其中最長的單篇故事，字數也只有這本書的三分之一。于是，我重讀了一遍基地三部曲，深深吸了一口氣，便一頭鉆進這個寫作計劃里。

1982年10月，基地系列的第四本書《基地邊緣》終于出版，隨即發生一件非常奇怪的事，它立刻登上《紐約時報》暢銷書排行榜。事實上，這本書在該排行榜停留了二十五周，令我萬分驚訝。在此之前，這種事從未發生在我身上。

雙日出版社立即找我再簽下幾本小說的合約，不久，我就為另一個系列（機器人長篇）再多寫了兩本書。然后，是該重回基地懷抱的時候了。

因此，我寫成了你手中這本《基地與地球》，它的故事緊接著《基地邊緣》。讀者諸君若能先復習一下《基地邊緣》，對于閱讀本書或許有些幫助，但其實也大可不必，因為《基地與地球》是個獨立的故事。最后我要說，希望你會喜歡這本書。

艾薩克・阿西莫夫

1986年于紐約市

## 第一篇蓋婭

## 第一章尋找開始

### 01

“我為什么這樣做？”葛蘭・崔維茲喃喃自問。

這是個老問題了，自從來到蓋婭后，他就時常這樣問自己。在涼爽的夜晚，他有時會從甜美的睡夢中驚醒，感到這個問題像個小鼓似的，在他心中無聲地敲著：我為什么這樣做？我為什么這樣做？

不過直到現在，他才終于下定決心來問杜姆——蓋婭上的一位老者。

杜姆很清楚崔維茲的焦慮，因為他能感知這位議員的心靈結構。但他未曾作出任何回應，因為蓋婭絕對不能觸碰崔維茲的心靈，而抵抗這個誘惑最好的辦法，就是狠下心來漠視自己所感知的一切。

“你指的是什么，崔？”杜姆問道。他在交談時很難不用簡稱，不過沒關系，反正崔維茲也逐漸習慣了。

“我所作的那個決定，”崔維茲答道，“選擇蓋婭當作未來的藍圖。”

“你這么做是正確的。”杜姆坐在那里，一面說一面抬起頭來，一雙深陷的老眼凝視著這位站在面前的基地客人。

“你是說我做對了？”崔維茲不耐煩地說。

“我／們／蓋婭知道你不會犯錯，這正是我們重視你的原因。你具有一項特殊的本領，能在資料不全的情況下作出正確決定，而你也已經作出決定，選擇了蓋婭！你否決了植基于第一基地科技的銀河帝國，也否決了以第二基地的精神力學所建立的銀河帝國，因為兩者皆無異于無政府狀態，你判斷它們無法長治久安，所以你選擇了蓋婭。”

“沒錯，”崔維茲說，“正是如此！我選擇了蓋婭，一個超級生命體，整個行星共享同一個心靈以及共同的個性，所以必須發明‘我／們／蓋婭’這種代名詞，來表達一種根本無法表達的概念。”他一面說，一面不停地來回踱步，“而最后它會發展成蓋婭星系，一個涵蓋整個銀河的超特級生命體。”

他突然停下腳步，近乎無禮地猛然轉向杜姆，繼續說道：“我跟你一樣，也覺得自己是對的。但你是一心盼望蓋婭星系的來臨，所以對這個決定十分滿意。然而，我并非全心全意歡迎它，因此無法輕易相信這是個正確決定。我想知道自己為何作出這個抉擇，想要好好衡量和鑒定一下它的正確性，然后我才會滿意。對我而言，光憑感覺認定是不夠的。我又怎么知道自己是對的？究竟是什么機制使我作出正確的選擇？”

“我／們／蓋婭也不了解你是如何作出正確決定的。既然已經有了決定，難道一定要知道原因嗎？”

“你代表整個行星發言嗎？你代表了每一滴露珠、每一顆小石子，甚至這顆行星的液態核心所構成的共同意識？”

“沒錯。而且不僅是我，在這顆行星上，凡是共同意識夠強的部分，都能像我這樣做。”

“那么，是否整個共同意識都樂意把我當黑盒子？只要這個黑盒子能起作用，就不需要再去細究內部？我可不接受這一套，我絕不喜歡當黑盒子。我想知道這里面有何玄機，想知道自己究竟是如何以及為何選擇蓋婭和蓋婭星系當作人類的發展方向，唯有這樣我才能心安理得。”

“可是你為何這么不喜歡，或者說不信賴自己所作的決定呢？”

崔維茲深深吸了一口氣，以低沉有力的聲音緩緩說道：“因為這個超級生命體為了整體的利益，隨時可能將我拋棄，我不想變成這樣可有可無的一分子。”

杜姆若有所思地望著崔維茲。“那么，你想改變自己的決定嗎，崔？你知道的，你可以這么做。”

“我十分希望能改變這個決定，但我不能僅憑個人好惡行事。在有所行動之前，我必須知道這個決定是對是錯，單憑感覺判斷是不夠的。”

“如果你覺得正確，那就錯不了。”杜姆緩慢而溫和的聲音一直沒有任何變化，與崔維茲內心的激動恰成強烈對比，令崔維茲更加心亂如麻。

在直覺與理智間擺蕩多時之后，崔維茲終于掙脫這個無解的困局，以微弱的聲音說：“我一定要找到地球。”

“因為它和你迫切想要知道的答案有關？”

“因為它是另一個令我寢食難安的問題，而且我覺得兩者之間一定有關聯。我不是一個黑盒子嗎？既然我覺得這兩者有關，難道還不足以說服你接受這個事實？”

“或許吧。”杜姆以平靜的口吻說。

“就算已經有數千年——甚至可能長達兩萬年——銀河中不再有人關心地球，但我們怎么可能完全忘卻這顆起源行星呢？”

“兩萬年的時間太久了，不是你所能理解的。關于帝國早期，我們所知極其有限，很多幾乎可以肯定是虛構的傳說，我們卻一而再、再而三地傳誦，甚至完全采信，因為實在找不到其他資料。而地球的歷史要比帝國更為久遠。”

“可是一定有些記錄流傳下來。我的好友裴洛拉特專門搜集有關早期地球的神話傳說，任何可能的資料來源都不放過。那是他的工作，更是他的興趣。不過有關地球的資料，卻也只有神話和傳說流傳下來，如今已找不到任何確實的記載或文獻。”

“兩萬年前的文獻？任何東西都會由于保存不當或是戰禍，因而腐朽、變壞和損毀。”

“可是總該有些相關的記錄，例如副本、副本的謄本、副本的謄本的拷貝，這類資料沒有那么陳舊，但一樣有用，卻也全都被清光了。川陀的銀河圖書館理應保有地球的相關文獻，事實上，這些文獻在其他可考的史料里也曾提及，可是在銀河圖書館中卻找不到了。提到這些文獻的資料也許還在，但所有的引文全部失蹤。”

“你應該還記得，川陀在幾世紀前經歷過一次浩劫。”

“銀河圖書館卻安然無恙，第二基地人員將它保護得很好。不久以前，正是第二基地的成員發現地球的相關資料不翼而飛，那些資料是最近才被刻意移走的。為什么呢？”崔維茲停下腳步，目不轉睛地瞪著杜姆。“如果我能找到地球，就能找出它在隱藏什么——”

“隱藏？”

“隱藏也好，被隱藏也罷。我有一種感覺，一旦讓我解開這個謎，我就能知道當初為何舍棄個體的獨立性，選擇蓋婭和蓋婭星系。屆時，我想，我會真正明白自己的抉擇為何正確，不再只是感覺而已。而如果我是對的——”他無奈地聳起肩膀，“就讓它繼續吧。”

“如果你真有這種感覺，”杜姆說，“而且覺得必須尋覓地球，那么，我們當然會盡全力幫助你。不過，我們能提供的協助實在有限。譬如說，我／們／蓋婭并不知道，在由數不清的世界所構成的浩渺銀河中，地球到底位于哪個角落。”

“縱使如此，”崔維茲說，“我也一定要去尋找——就算無盡的星辰令我的探尋希望渺茫，就算我必須單槍匹馬。”

### 02

崔維茲置身蓋婭宜人的環境中。這里的溫度總是令人感到舒暢，快活流動的空氣清爽而無寒意。天空飄浮著幾朵云彩，偶爾會將陽光遮蔽一下。如果戶外某處的水汽密度下降太多，立刻會有一場及時雨來適時補充。

此地樹木生長得十分整齊，好像一座果樹園，而整個蓋婭想必都是如此。無論陸地上或海洋里的動植物，都維持著適當的數量與種類，以保持良好的生態平衡。當然，各類生物的數量只會在“最適度”附近小幅擺蕩，甚至人類的繁衍也不例外。

崔維茲目力所及，唯一顯得與周遭物件無法協調的，就是他那艘名為遠星號的太空艇。

蓋婭的數名人類成員已將遠星號清理得干干凈凈，并完成了各項保養，工作做得又快又好。太空艇添置了充足的食物與飲料，該換的陳設一律更新，機件的功能也重新檢驗過，崔維茲還親自將電腦仔細檢查了一遍。

這艘太空艇是基地少數幾艘重力驅動的航具之一，它從銀河各處的重力場抽取能源，因此不必添加任何燃料。銀河重力場蘊含的能量簡直無窮無盡，即使所有的艦隊全靠它驅動，直到人類不再存在的那一天，重力場的強度也幾乎不會減少。

三個月前，崔維茲還是端點星的議員。換句話說，他曾經是基地立法機構的一員，就職權而論，可算是銀河中一位重要人物。這只是三個月前的事嗎？他感覺好像是十六年前，也就是他半輩子之前的經歷。那時，他唯一關心的就是偉大的“謝頓計劃”是否真有其事；是否真有個預先規劃好的藍圖，可以讓基地從一個星球村，慢慢攀升為銀河中最大的勢力。

就某些方面而言，變化其實不算大。他仍舊具有議員的身份，原來的地位與特權依然不變。不過他相信，自己絕不會再回到端點星，去重拾往日的地位與特權。雖然他與蓋婭的小規模秩序格格不入，但同樣無法適應基地龐大的混亂局面。銀河雖大，卻沒有他立足之處，不論走到哪里，他都像個孤兒。

崔維茲緊縮下顎，憤怒地將手指插進一頭黑發中。現在不是長吁短嘆的時候，當務之急是要找到地球。假如尋找有了結果之后，自己尚能全身而退，還有的是時間坐下來慢慢哭泣。或許，那時會有更好的理由這樣做。

毅然硬起了心腸后，他的思緒開始飄回過去——

三個月前，他與那位博學而天真的學者詹諾夫・裴洛拉特從端點星出發。裴洛拉特受到滿腔懷古幽情的驅使，一心一意想要發掘失落已久的地球遺址。崔維茲則利用裴洛拉特的探索當作掩飾，以便尋找自己心中的目標。結果他們并未找到地球，卻意外地發現了蓋婭，崔維茲還懵懵懂懂地被迫作出一個重大決定。

現在，情況有了一百八十度的改變——換成崔維茲決心要尋找地球。

至于裴洛拉特，他也有意外收獲。他遇到了寶綺思，一位黑頭發、黑眼珠的年輕女子。寶綺思就是蓋婭，其實杜姆也是——甚至身邊的一粒沙、一根草，也全都等同于蓋婭。即將邁入晚年的裴洛拉特，懷著這個年紀所特有的激情，和年紀小他一半有余的寶綺思墜入情網。說來也真奇怪，寶綺思這個年輕女郎，對年齡的差距似乎毫不在意。

奇怪歸奇怪，但裴洛拉特的確很快樂，令崔維茲不得不承認，每個人有每個人找尋快樂的方式，這也正是獨立個體的特點之一。但在崔維茲所選擇的銀河中，個體的獨立性（若干時日之后）將遭到摒棄。

想到這里，莫名的痛楚再度浮現。當初自己出于無奈所作的抉擇，無時無刻不是心頭的重擔，而且……

“葛蘭！”

一聲叫喚闖入崔維茲的思緒，他抬起頭，朝著陽光射來的方向望去，眼睛不停眨動。

“啊，詹諾夫。”他用熱誠的聲音答道——熱誠得有些過分，因為他不想讓裴洛拉特猜到自己的苦悶，甚至還努力裝出高興的樣子。“看得出你費了好大的勁，才勉強離開了寶綺思。”

裴洛拉特搖了搖頭，搖亂了他那頭絲一般的白發，而他那又長又嚴肅的面容，或許再也沒有比現在更長、更嚴肅的時候了。“事實上，老弟，是她建議我來找你的……來……來討論一件我想討論的事情。當然，這并不代表我自己不想找你，而是她似乎比我先想到這件事。”

崔維茲微微一笑。“沒關系，詹諾夫。我想，你是來跟我道別的。”

“喔，不，并不盡然。事實上，幾乎可說剛好相反。葛蘭，當我們，你和我，剛離開端點星的時候，我的目的是要尋找地球。我成年之后，幾乎把所有的時間都花在這個工作上。”

“我會繼續的，詹諾夫，這個工作現在是我的了。”

“沒錯，但也是我的，仍然還是我的工作。”

“可是——”崔維茲舉起手臂比了比，好像指著周遭的一切。

裴洛拉特猛然吸了一口氣。“我要跟你一道去。”

崔維茲著實嚇了一跳。“你這話不可能當真吧，詹諾夫，你現在已擁有蓋婭。”

“將來我還會回到蓋婭的懷抱，可是我不能讓你一個人去。”

“當然可以，我能照顧自己。”

“你別生氣，葛蘭，但是你知道得不夠多。而我卻知道很多神話和傳說，我可以指導你。”

“你要離開寶綺思？別開玩笑了。”

裴洛拉特突然雙頰泛紅。“我并不想那樣做，老弟，可是她說……”

崔維茲皺起了眉頭。“是不是她想甩掉你，詹諾夫？她答應過我……”

“不是，你不了解，請聽我說下去，葛蘭。你實在有個壞毛病，事情沒弄清楚就急著下結論。我知道，這是你的特長，而我又好像總是無法把自己的意思表達清楚。可是……”

“好吧，”崔維茲的口氣緩和下來，“請告訴我寶綺思她心里究竟想些什么，隨便你用什么方式說，我保證會非常有耐心。”

“謝謝你，只要你有耐心，我想我馬上就能講清楚。你可知道，寶綺思也要去。”

“寶綺思也要去？”崔維茲說，“不行，我又要爆發了。好，我不發作，告訴我，詹諾夫，為什么寶綺思想要一起去？我是用很冷靜的口氣在問你。”

“她沒說，只說她想跟你談談。”

“那她為什么沒來，啊？”

裴洛拉特答道：“我想，我是說我猜想，她多少有點認為你不喜歡她，葛蘭，所以有些不愿接近你。老友，我已經盡力向她保證，說你對她完全沒有敵意。我相信任何人見到她，都只會對她產生無比的好感。然而，這么說吧，她還是要我來跟你提這檔子事。我能不能告訴她，說你愿意見她，葛蘭？”

“當然可以，我現在馬上去見她。”

“你會講理吧？你是知道的，老友，她多少有點緊張。她說這件事很要緊，她一定要跟你去。”

“她沒有告訴你原因嗎？”

“沒有，但如果她認為非去不可，蓋婭也一定非去不可。”

“這就代表我無法拒絕，對不對，詹諾夫？”

“沒錯，我想你無法拒絕，葛蘭。”

### 03

在崔維茲暫住蓋婭的短暫時日中，這是他第一次造訪寶綺思的住處——現在這里也是裴洛拉特的窩。

崔維茲四處瀏覽了一下。在蓋婭上，房舍的結構都顯得很簡單。既然幾乎沒有任何不良氣候，既然這個特殊緯度的氣溫常年適中，既然連地殼板塊在必須滑動時，也都曉得平穩地慢慢滑，因此并沒有必要給房舍添加過多的保護功能，也不必刻意營造一個舒適的環境，將不舒適的大環境隔絕在外。換句話說，整個行星就像一幢大屋子，容納著其上所有的居民。

在這座星球屋中，寶綺思的房子是一棟不起眼的小建筑，窗戶上只有紗窗而沒有玻璃，家具也相當少，但優雅而實用。四周墻上掛著一些全息像，有不少都是裴洛拉特的，其中一張表情顯得既驚愕又害羞。崔維茲看了忍不住咧開嘴，但他盡量不讓笑意顯現，索性低下頭來仔細調整寬腰帶。

寶綺思凝視著他。她不像平常那樣面帶微笑，而是顯得有些嚴肅，一雙美麗的眼睛張得很大，微鬈的黑發披在肩上，像是一道黑色的波浪。只有涂著淡淡口紅的豐唇，為她的臉龐帶來一絲血色。

“謝謝你來見我，崔。”

“詹諾夫顯得很著急，寶綺思奴比雅蕊拉。”

寶綺思淺淺一笑。“答得妙。如果你愿意叫我寶綺思，這是個很不錯的簡稱，那么我也愿意試著以全名稱呼你，崔維茲。”最后兩個字她說得有點結巴，但幾乎聽不出來。

崔維茲舉起右手。“這是個好主意。我知道蓋婭人平常在交換訊息時，習慣用簡稱來稱呼對方，所以你如果偶爾稱呼我‘崔’，我并不會介意。不過，我更喜歡你盡可能試著叫我崔維茲，而我會稱呼你寶綺思。”

如同以往每次碰面一樣，崔維茲又仔細打量她。就個體而言，她是個二十出頭的妙齡女郎，然而身為蓋婭的一部分，她已經有好幾千歲。這點從外表雖然看不出來，但有時她說話的方式，以及環繞在她身邊的氣氛，還是多少會顯現出差異。他希望一切眾生都變成這樣嗎？不，當然不！可是——

寶綺思說：“讓我開門見山，你曾強調想要找到地球——”

“我只跟杜姆提過。”崔維茲決定為自己的觀點力爭到底，絕不輕易向蓋婭讓步。

“我知道，但是你跟杜姆說話的時候，同時也在跟蓋婭以及其中每一部分說話，譬如說，就等于在跟我說話。”

“我說的話你都聽到了？”

“沒有，因為我并未仔細傾聽。不過事后我如果集中注意力，有辦法記起你說的每句話。請你相信這點，以便我們回到原來的話題——你曾強調想要找到地球，并且堅持這件事極為重要。雖然我看不出其中的重要性，可是既然你天賦異稟，能夠作出正確判斷，我／們／蓋婭就必須接受你的說法。如果這項任務和你選擇蓋婭有著重大關聯，那么蓋婭也會認為它是件極重要的任務，因此蓋婭必須跟你一道去，即使只是為了試圖保護你。”

“你說蓋婭必須跟我一道去，意思就是你自己必須跟我去，我說得對不對？”

“我就是蓋婭。”寶綺思干脆地答道。

“在這顆行星上的一切，每樣東西都是蓋婭，那么為何是你呢？為何不是蓋婭的其他部分？”

“因為裴希望跟你去，如果他去了，他不會喜歡蓋婭的其他部分同行，只有我跟去，他才會開心。”

裴洛拉特原本一言不發坐在角落的椅子上（崔維茲注意到，他剛好背對著墻上自己的相片），此時他輕聲說道：“這是實話，葛蘭，我的蓋婭就是寶綺思。”

寶綺思突然露出微笑。“你這么想可真令我興奮。當然，這種說法相當新奇。”

“嗯，讓我想一想。”崔維茲雙手放在后腦勺，將椅子向后傾，細瘦的椅腿隨即嘎嘎作響。他立刻發覺這張椅子沒那么堅固，不能讓他玩這種游戲，趕緊讓四只椅腿回復原位。“如果你離開蓋婭，你還會不會是它的一部分？”

“不一定需要。舉例來說，假如我有受重傷的危險，或是有其他特殊理由，我可以把自己孤立起來，這樣一來，我受到的傷害就不會連累蓋婭。但這僅限于緊急狀況，通常我都是蓋婭的一部分。”

“即使在我們進行超空間躍遷的時候？”

“即使是那時候，只不過情形比較復雜。”

“我總覺得有點不太對勁。”

“為什么？”

崔維茲皺起鼻子，仿佛聞到什么怪味。“這就代表說，在太空艇中的一言一行，只要給你聽到看到，就等于被所有的蓋婭聽到看到。”

“我就是蓋婭，因此我所看到、聽到、感覺到的一切，蓋婭都看得到、聽得到、感覺得到。”

“一點也沒錯，連那道墻也看得到、聽得到、感覺得到。”

寶綺思望了望他所指的那堵墻，聳了聳肩。“對，那道墻也可以。它只具有極微小的意識，所以只有極微小的感覺和理解力。可是我想，比如我們現在說的這些話，也會導致它產生某種次原子尺度的移位，讓它更能和蓋婭融為一體，而更加造福這個大我。”

“可是如果我希望保有隱私呢？我也許不想讓這道墻知曉我在說什么或做什么。”

寶綺思顯得很惱火，裴洛拉特趕緊插嘴道：“你知道的，葛蘭，我本來不想多嘴，因為我對蓋婭的了解顯然有限。不過，這陣子我都和寶綺思在一起，多少能作些推斷。這么說吧，如果你走在端點星的人群中，你會看到和聽到很多事情，也會記得其中一部分。事后，在適當的大腦刺激下，你甚至可能全部記起來，可是這些事你大多不會注意，會隨看隨忘。即使某個感性的場面吸引了你的目光，即使你覺得有趣，然而如果素昧平生，如果事不關己，你會看過就算，你會很快忘掉。蓋婭的情形也一定如此，即使整個蓋婭都對你的舉動了若指掌，卻不代表蓋婭一定在乎——這樣說對不對，寶綺思吾愛？”

“我從未這樣想過，裴，但你的說法的確有些道理。然而，崔——我是說崔維茲——所說的隱私，在我們眼中一點價值也沒有。事實上，我／們／蓋婭感到難以理解——不想成為整體的一部分，不讓自己的聲音被人聽到，不讓自己的行動曝光，不讓自己的思想被他人感知——”寶綺思使勁搖了搖頭，“我剛才說，在緊急狀況下，我們可以讓自己和蓋婭隔絕，可是誰會想要那樣活著，哪怕只有一個鐘頭？”

“我就想要，”崔維茲說，“這就是我必須找到地球的原因。我想知道究竟是什么特殊理由——如果真有的話——促使我為人類的未來選擇了這么可怕的命運。”

“這并不是可怕的命運，不過我們別再爭論這個問題了。我跟你一起去，不是要去監視你，而是以朋友的身份幫助你；蓋婭跟你同行，也不是要監視你，而是以朋友的身份幫助你。”

崔維茲以陰郁的口吻說：“蓋婭如果想幫我，最好的辦法就是領我到地球去。”

寶綺思緩緩搖了搖頭。“蓋婭并不知道地球的位置，這點杜姆已經告訴過你。”

“這點我可不大相信。無論如何，你們一定有些記錄，但我來到蓋婭之后，為什么從未看到任何記錄？即使蓋婭真的不知道地球的位置，我也有可能從那些記錄中，找到一些蛛絲馬跡。我對銀河相當熟悉，絕對要比蓋婭在這方面的知識更豐富，我可能有辦法從你們的記錄中，解讀出或許連蓋婭也不完全了解的線索。”

“你指的是什么樣的記錄，崔維茲？”

“任何記錄，書籍、影片、錄音、全息相片、工藝制品等等，只要你們有的都好。自從來到蓋婭，直到目前為止，我還沒發現什么可稱之為記錄的東西——你呢，詹諾夫？”

“沒有，”裴洛拉特以遲疑的口氣說，“但我并未認真找過。”

“我找過了，暗地里找的。”崔維茲說，“而我什么都沒看到，什么都沒有！我唯一能想到的答案，是有人故意將那些記錄藏了起來。我很納悶，這是為什么呢？你能不能告訴我？”

寶綺思皺起細嫩光滑的前額，顯出很訝異的樣子。“你以前怎么不問呢？我／們／蓋婭不會隱藏什么，我們也從來不說謊。一個孤立體——孤立的個體——可能會說謊，因為他是有限的，所以他會感到恐懼。然而，蓋婭是個具有強大心靈力量的行星級生命體，根本就沒什么好怕的，因此蓋婭完全不需要說謊，或是杜撰一些與事實不符的陳述。”

崔維茲嗤之以鼻。“那么為何刻意不讓我見到任何記錄？給我一個說得通的理由。”

“當然可以，”她伸出雙手并攤開手掌，“因為我們根本沒有任何記錄。”

### 04

裴洛拉特首先回過神來，他似乎沒有崔維茲那么吃驚。

“親愛的，”他溫柔地說，“這實在不大可能，任何像樣的文明都不會沒有任何記錄。”

寶綺思揚起一對柳眉。“這點我了解，我只是說我們沒有崔——崔維茲所說的或想找的那些記錄。我／們／蓋婭沒有任何種類的手稿、印刷品、影片或電腦資料庫，完全沒有。我們甚至沒有石刻文物。既然這些東西通通不存在，崔維茲自然什么也找不到。”

崔維茲問道：“如果你們沒有任何我所謂的記錄，請問你們到底有些什么？”

寶綺思一個字一個字說得很仔細，仿佛跟小孩子說話一樣。“我／們／蓋婭有一組記憶，我都記得。”

“你都記得些什么？”崔維茲問。

“每一件事。”

“你記得所有的參考資料？”

“當然。”

“前后多長時間？能延伸到多少年前？”

“能延伸到無限久遠。”

“你是說包括了歷史、傳記、地理以及科學的資料？甚至地方上的里巷之談？”

“包括任何資料。”

“通通裝在這個小腦袋里？”崔維茲以嘲諷的動作，指著寶綺思右側的太陽穴。

“并不盡然，”她答道，“蓋婭的記憶并不僅限于我頭顱中的成分。聽著——”此時她的神情變得十分莊重，甚至有些嚴肅；現在的她不只是寶綺思，同時也是蓋婭其他單位的混合體，“在有歷史記載之前，人類一定有過一段原始時期，當時的人類雖然也有記憶，可是根本不會說話。后來人類發明了語言，作為表達記憶的工具，記憶才能在人與人之間流傳。為了記錄各種記憶，并將它們一代一代傳下去，文字終于應運而生。從此以后，科技發展都是為了創造更多傳遞和儲存記憶的空間，并且盡量簡化取得某項資料的手續。然而，當所有的個體都融合成蓋婭之后，那些發展就全部過時了。我們可以重新回歸最原始的記憶，也就是最基本的記錄保存系統，你明白了嗎？”

崔維茲說：“你的意思是，蓋婭上所有頭腦的總和，能比單一頭腦記得更多的資料？”

“當然。”

“假如蓋婭把所有的記錄散布在行星級記憶中，這對身為蓋婭一部分的你，又有什么好處呢？”

“好處應有盡有。我想知道的任何資料，都一定儲存在某人或某些人心靈中。如果是非常基本的資料，例如‘椅子’這兩個字的意思，那么每個心靈中都會有。但即使是一些十分奧秘的事物，僅存在于蓋婭心靈中某個小小角落，如果我有需要，也隨時可以叫出來，只不過會比取得普通的記憶多花一點時間。聽好，崔維茲，如果你要查一項原本不知道的資料，你會去查閱相關的影視書，或是查詢電腦資料庫，而我的做法則是掃描蓋婭的全心靈。”

崔維茲說：“你怎樣防止大量資訊涌入你的心靈，以免把你的顱腔撐爆？”

“你諷刺成癮了嗎，崔維茲？”

裴洛拉特趕緊說：“拜托，葛蘭，別討人厭。”

崔維茲輪流瞪視他們兩人，顯然在一番努力之后，才終于放松了臉上繃緊的肌肉。“很抱歉。我被一個強行加在身上的重擔壓得喘不過氣，又不知道該如何解脫。或許由于這個緣故，我的口氣聽來不大好，但這絕非我的本意。寶綺思，我真的很想知道答案。你如何能取用他人腦中的記憶，卻不會很快塞滿自己的腦袋？”

寶綺思回答說：“我也不知道，崔維茲，正如你不了解自己頭腦運作的細節。我想，你應該知道你們的太陽和最近一顆恒星的距離，可是你未必一直放在心上。你把這個數字儲存在某處，不論何時被人問起，你隨時都能想起來。如果你沒有機會用到，久而久之也許就會忘記，但你總能在某個電腦資料庫中查到。你可將蓋婭的頭腦視為一座大型電腦資料庫，我隨時能使用它，卻不需要刻意記住曾經用過的資料。用完某一項資料或記憶之后，我就可以讓它從自己的記憶中消失，換句話說，可以專程把它放回原處。”

“蓋婭上有多少人，寶綺思？有多少人類？”

“大約有十億，你要知道目前確實的數字嗎？”

崔維茲露出一抹苦笑。“我很明白，只要你愿意，就能把正確的數字叫出來，但我知道大概數目就夠了。”

“事實上，”寶綺思接著說，“人口數目一直很穩定，總是在比十億多一點的地方上下起伏。我可以延伸我的意識——嗯——到達蓋婭的邊緣，查出目前人口數比平均值多了或少了多少。對于沒有類似經驗的人，我實在無法解釋得更清楚。”

“可是我以為，十億人口的心靈，其中還有不少是兒童，當然容納不下一個復雜社會所需要的一切資料。”

“可是人類并非蓋婭上唯一的生物，崔。”

“你的意思是動物也能記憶？”

“動物腦部儲存記憶的密度沒有人腦那么高，而且不論人腦或其他動物的頭腦，大部分空間都用來儲存個體的記憶，那些記憶對行星級意識幾乎沒什么用處。盡管如此，仍有許多高等資料可儲存在動物大腦、植物組織以及礦物結構中，事實上也的確如此。”

“礦物結構？你是指巖石和山脈？”

“還有幾類資料儲存于海洋和大氣層，它們通通都是蓋婭。”

“無生物系統能容納些什么呢？”

“太多了。比如說，巖石的記憶能力雖然低，但是由于體積龐大，所以蓋婭的全記憶有一大部分存在那里。由于巖石記憶的存取時間較長，所以最適合儲存一些‘死資料’，也就是平常極少用到的資料。”

“假設一個腦部存有十分重要資料的人死了，那又會怎么樣？”

“里面的資料并不會遺失。人死了之后，隨著大腦組織解體，資料會慢慢擠出腦部，這些記憶有充分的時間分散到蓋婭其他部分。每個新生兒都有一個新的大腦，這些大腦隨著年齡逐漸發育，不但會發展出個體的記憶和思想，還會從其他來源吸收適當的知識。你們所謂的教育，對我／們／蓋婭而言，完全是自動自發的過程。”

裴洛拉特說：“坦白講，葛蘭，我覺得這種活生生的世界，是個具有許多優點的概念。”

崔維茲瞟了這位基地同胞一眼。“這點我也同意，詹諾夫，可是我不怎么感興趣。這顆行星不論多大，不論如何多樣化，仍然等于只有一個頭腦，只有一個！新生的頭腦個個都和整體融合為一，怎么會有反對意見出現的機會？如果回顧人類的歷史，你將會發現，某些人的想法雖然一時無法見容于社會，卻能贏得最后的勝利，進而改變整個世界。可是在蓋婭上，有什么機會出現創造歷史的偉大叛逆？”

“蓋婭也會有內部沖突。”寶綺思說，“并非蓋婭每一部分都會接受共同的觀點。”

“但是一定有限。”崔維茲說，“在單一生物體內，不可能容許過多的騷動，否則就無法正常運作。在這種情況下，整體的進步和發展縱使沒有完全停滯，步調也一定相當緩慢。我們能冒險將這種情形強行加諸整個銀河嗎？加在全體人類身上嗎？”

寶綺思毫不動容地答道：“你是在質疑自己的決定嗎？難道你已經改變主意，認為蓋婭不適合做人類未來的典范？”

崔維茲緊抿著嘴唇，遲疑了一下，然后緩緩說道：“我很想這樣做，不過，還不到時候。我所作的決定是有根據的——某種潛意識的根據——除非我找出它的真面目，我還不能決定要不要變卦。所以說，我們還是回到地球這個題目吧。”

“你覺得在地球上，能領悟到促使你作出那個決定的根據，對不對，崔維茲？”

“我的感覺正是這樣。杜姆說蓋婭不知道地球的位置，我相信你一定同意他的說法。”

“我當然同意，我和他同是蓋婭。”

“你有沒有什么事瞞著我？我是指刻意瞞著我？”

“當然沒有。即使蓋婭能說謊，也不會對你這么做。無論如何，我們得仰賴你所作的決斷，而我們希望它正確無誤，這就需要一切皆以事實為基礎。”

“既然如此，”崔維茲說，“咱們來利用你們的世界級記憶吧。往前回溯，告訴我你能記得多久以前的事。”

寶綺思茫然地望著崔維茲，遲疑了好一會兒，仿佛處于一種精神恍惚的境界。然后她說：“一萬五千年。”

“你為什么猶豫了一下？”

“這需要些時間。陳舊的記憶，尤其是那些實在陳舊的，幾乎都藏在群山根部，要花點時間才能挖出來。”

“一萬五千年前？是不是蓋婭剛創建的時候？”

“不，據我們所知，那還要再往前回溯約三千年。”

“你為什么不能肯定？你，或者蓋婭，難道不記得嗎？”

寶綺思說：“當時蓋婭尚未發展出全球性記憶。”

“可是在你們仰賴集體記憶之前，蓋婭一定保有些記錄，寶綺思。一般性的記錄，錄下來的、寫下來的、拍下來的等等。”

“我想應該有吧，可是過了那么久，這些東西不可能還存在。”

“也許會有副本，或者，當全球性記憶發展成功之后，它們就被轉移到那里去，果真如此就更好了。”

寶綺思皺了一下眉頭，接下來又是一陣猶豫，這次持續的時間更久。“你說的那些早期記錄，我找不到任何蹤跡。”

“怎么會這樣？”

“我也不知道，崔維茲，我猜是因為它們看起來不太重要。我想，當這些早期的非記憶性記錄開始腐壞時，就被認定已經過時和沒有用了。”

“但你并不知道，你只是猜測和想象罷了。你不知道，蓋婭也不知道。”

寶綺思垂下眼瞼。“一定就是這樣。”

“一定是這樣？我可不是蓋婭的一部分，因此我不需要同意蓋婭的看法。這是個很好的例子，讓你知道獨立性有多重要。我，身為一個孤立體，我有不同的看法。”

“你的看法如何？”

“首先，有一點我相當肯定，一個現存的文明不太可能毀掉早期的記錄。他們非但不會判定那些資料陳舊無用，還很有可能珍重過了頭，因而努力設法保存。如果蓋婭在全球性記憶出現之前的記錄被毀壞殆盡，寶綺思，那不太可能是自發性的行為。”

“那么你要如何解釋呢？”

“在川陀那座圖書館中，有關地球的參考資料全被移走，主事者不知是何方神圣，反正不是川陀的第二基地分子。所以說，蓋婭上有關地球的參考資料，會不會也是被外力清除的？”

“你又怎么知道早期記錄提到了地球？”

“根據你的說法，蓋婭至少是在一萬八千年前建立的。那是銀河帝國尚未興起的時代，當時人類正在大舉殖民銀河，而殖民者的主要來源正是地球。裴洛拉特可以證實這一點。”

突然聽到被人點名，裴洛拉特有點驚訝，趕緊清了清喉嚨。“根據傳說的確如此，親愛的。我對這些傳說相當認真，而且我和葛蘭・崔維茲都認為，人類這個物種原本局限在一顆行星上，那顆行星就是地球。最初的殖民者全部來自地球。”

“因此，”崔維茲接口道，“蓋婭若是在超空間旅行初期建立的，就非常可能是地球人的殖民世界；即使那些殖民者不是地球人，也該來自某個由地球人所建立的新興世界。因此，蓋婭的開拓史，以及其后數千年的記錄，一定提到了有關地球和地球人的史實，可是這些記錄通通不見了。似乎有什么神秘力量，不讓地球在銀河的任何記錄中曝光。果真如此，其中一定有重大的隱情。”

寶綺思氣呼呼地說：“這只是臆測罷了，崔維茲，你沒有任何證據。”

“可是蓋婭堅稱我有特殊的天分，在證據不足的情況下，我也能作出正確的結論。所以，在我作出一個確切的結論之后，請別再說我缺乏證據。”

寶綺思沉默不語。

崔維茲繼續說道：“正因為如此，我們更應該找到地球。我打算在遠星號準備就緒后馬上出發，你們兩位還是要去嗎？”

“要去。”寶綺思不假思索立刻回答。

“要去。”裴洛拉特也這么說。

## 第二章首途康普隆

### 05

現在正下著細雨，崔維茲抬頭一看，天空是濃密的灰白一片。

他戴的那頂雨帽不但能阻止雨水落到身上，還能將雨滴向四面八方彈開老遠。裴洛拉特站在崔維茲雨滴飛濺的范圍外，并未穿戴任何防雨裝備。

崔維茲說：“我不懂你為何要讓自己淋濕，詹諾夫。”

“我一點也不在意，我親愛的兄弟。”裴洛拉特的神情如往常般肅穆，“雨勢很小，而且相當溫暖，又完全沒有風。此外，套句古老諺語：在安納克里昂行，如安納克里昂人。”他指了指站在遠星號附近默默圍觀的幾個蓋婭人。他們分散得很均勻，仿佛是蓋婭樹叢中的幾株樹木，沒有任何一人戴著雨帽。

“我想，”崔維茲說，“他們不怕被淋濕，是因為蓋婭其他部分都濕了。所有的樹木——青草——泥土——現在都是濕答答的，而蓋婭的其他成員也一樣，當然包括所有的蓋婭人。”

“我想這話有理。”裴洛拉特說，“太陽馬上會出來，到時每樣東西都將很快被曬干。衣物不會起皺或縮水，不會讓人覺得寒冷，而此地又沒有不必要的病原性微生物，不必擔心會傷風、感冒或染上肺炎。所以說，一點點潮濕又有什么關系？”

崔維茲當然明白這個道理，可是他不愿就此罷休，于是又說：“盡管如此，也沒必要專挑我們離開時下雨。畢竟雨水是隨意降下的，蓋婭若不想要，就一定不會有雨。它現在下這場雨，簡直像是故意表示對我們的輕蔑。”

“或許，”裴洛拉特微微抿了一下嘴唇，“是蓋婭舍不得我們離開，正在傷心哭泣呢。”

崔維茲說：“也許吧，但我可沒有這種感覺。”

“事實上，”裴洛拉特繼續說：“我想可能是因為這一帶的泥土過于干燥，需要雨水滋潤，而這個因素比你盼望見到陽光更重要。”

崔維茲微微一笑。“我懷疑你真的愛上這個世界了，對不對？我的意思是，即使不為了寶綺思。”

“是的，的確如此。”裴洛拉特帶著一點自我辯護的味道說，“過去許多年來，我一向過著平靜而規律的生活，你應該想象得到，我多么適應這個地方——整個世界都在努力維護生活的平靜和規律。無論如何，葛蘭，我們建造一棟房子，或是那艘太空艇，目的正是希望有個理想的棲身之所。我們在里面裝配了所需的一切，并且設法控制和調節內部各種環境因素，例如溫度、空氣品質、照明采光等等，讓我們能在這個棲身之所住得舒舒服服。蓋婭則是將這種對于舒適和安全的追求，延伸到了整個行星，這又有什么不對呢？”

“問題是，”崔維茲說，“我的房子或太空艇，是為了符合我的需求而設計建造的，我不必去適應它們。倘若我成了蓋婭的一部分，不論這顆行星設計得多么理想、多么符合我的需要，我也還得設法適應它，這個事實令我極為不安。”

裴洛拉特撅了撅嘴。“我們可以這樣說，每個社會都會根據自己的需求塑造它的成員。所謂的風俗習慣，就是社會為了自身需要所發展出來的塑造工具，因此唯有在那個社會中合情合理的風俗習慣，才有機會自然而然發展出來。”

“在我所知的眾多社會中，成員也可以反其道而行，因此總會有些怪人，甚至是罪犯。”

“你希望有怪人和罪犯嗎？”

“有何不可？事實上你我就是怪人，我們當然不能算是端點星的典型居民。至于罪犯嘛，定義其實見仁見智。假如罪犯是產生叛逆、異端和天才所必須付出的代價，我也愿意接受，我堅持一定要付這個代價。”

“難道罪犯是唯一可能的代價嗎？我們為何不能只要天才，而不要罪犯呢？”

“如果沒有一群異于凡夫俗子的人，就不可能出現天才和圣者，而我不信異于常人的人都集中在好的一端，我認為一定有某種對稱存在。總之，蓋婭光是一個行星級的舒適住宅還不夠，我還要一個更好的理由，來解釋我為何選擇蓋婭當作人類未來的典范。”

“喔，我親愛的伙伴，我不是在試圖說服你接受自己的抉擇。我只是提出我的觀……”

說到這里他突然打住，因為寶綺思正朝他們大步走來。她一頭黑發全淋濕了，外袍緊緊貼在身上，凸顯出相當豐滿的臀部。她一面走，一面向他們點頭打招呼。

“很抱歉耽誤你們的時間。”她有點氣喘吁吁，“我沒料到和杜姆討論要這么久。”

“當然會，”崔維茲說，“他知道的事你全都知道。”

“但我們對事情的詮釋往往各有不同，我們畢竟不是相同的個體，所以必須經常溝通。聽我說，”她的語氣變得有點不客氣，“你有兩只手，每一只都是你的一部分，除了互為鏡像，它們沒有任何不同。可是你不會對兩只手一視同仁，對不對？有些事你大多用右手做，有些事則慣用左手，這也可以說是不同的詮釋。”

“她讓你無話可說。”裴洛拉特顯然十分滿意。

崔維茲點了點頭。“這是個很生動的類比，至于是否真正貼切，我可不敢肯定。閑話少說，我們現在是否可以登上太空艇了？正在下雨呢。”

“可以，可以。我們的工作人員都離開了，遠星號一切已準備就緒。”然后，她突然好奇地望著崔維茲。“你全身都是干的，雨點沒有淋到你身上。”

“的確沒錯，”崔維茲說，“我故意不讓自己淋濕。”

“偶爾淋濕一下的感覺不是很好嗎？”

“這話完全正確，可是得由我來選擇時機，而不是讓雨點決定。”

寶綺思聳了聳肩。“好吧，隨你的便。我們的行李都裝載好了，我們也上去吧。”

于是三人便向遠星號走去。此時雨勢變得更小，不過草地已經相當潮濕。崔維茲小心翼翼地一步步走著，寶綺思卻踢掉涼鞋拎在手上，光著雙腳大剌剌地踏過草地。

“感覺真過癮。”她這么說，算是回應崔維茲投向她腳下的目光。

“很好。”他隨口應道，然后又有點不高興地說，“其他那些蓋婭人，他們站在那里，到底在干什么？”

寶綺思答道：“他們在記錄這件事，因為蓋婭認為這是個重大事件。你對我們十分重要，崔維茲。想想看，萬一這趟探索的結果，竟是使你改變初衷，轉而決定否決我們，我們就永遠無法發展成蓋婭星系，甚至連蓋婭本身也保不住。”

“如此說來，我掌握著蓋婭整個世界的生死。”

“我們相信就是這樣。”

這時藍天在烏云的隙縫中出現，崔維茲突然停步，伸手摘掉雨帽，然后說：“可是此時此刻我仍然支持你們，如果你們當下殺了我，我就再也無法變卦。”

“葛蘭，”裴洛拉特嚇了一大跳，低聲道，“這么說實在太可怕了。”

“這是孤立體的典型想法。”寶綺思以平靜的口吻說，“你必須了解，崔維茲，我們所重視的，并非你這個人或是你的支持，而是真理和事實。你的重要性在于能引導我們尋獲真理，而你的支持就是真理的指標，這才是我們需要你的真正原因。如果為了防止你變卦而殺死你，那我們只是自欺罷了。”

“如果我告訴你蓋婭并非真理，你們是否全都會欣然就義？”

“或許不是絕對欣然，但最后并沒有什么兩樣。”

崔維茲搖了搖頭。“如果有一天，我終于認定蓋婭是個可怕的怪物，不該存在于世上，很可能就是你這番陳述帶給我的啟示。”說到這里，他的目光又回到那些耐心圍觀（想必也在耐心傾聽）的蓋婭人，“他們為何這樣散開來？為何需要這么多人？即使只有一個人旁觀，然后儲存在他的記憶中，這顆行星上的每一個人不也都能取用嗎？只要你們喜歡的話，不是可以把它儲存在百萬個不同的地方嗎？”

寶綺思答道：“他們從不同的角度來觀察這件事，將它儲存在各人不盡相同的大腦中。如果仔細研究這些觀察記錄，不難發現眾人觀察所得的綜合結果，要比單一的觀察結果更為詳實易懂。”

“換句話說，整體大于部分的總和。”

“完全正確，你領悟了蓋婭之所以存在的基本理由。你，一個人類個體，大約是由五十兆個細胞所組成，但是身為一個多細胞個體，你要比這五十兆個細胞的總和更為重要，這點你當然應該同意。”

“沒錯，”崔維茲說，“這點我同意。”

他走進太空艇，又回頭看了蓋婭一眼。短暫的陣雨帶給大氣一股清新的氣息，眼前呈現的是一個蔥綠、豐饒、靜謐且祥和的世界；仿佛是一座與世無爭的公園，坐落在紛擾不堪的銀河中。

——崔維茲卻衷心期望永遠不要再見到它。

### 06

氣閘在他們身后關上的時候，崔維茲感到擋住的不僅是一場惡夢，更是某個恐怖至極、令他連呼吸也無法順暢的異形怪胎。

他心中很明白，這個怪物的一部分化身為寶綺思，仍然緊跟在自己身邊。不論她到何處，蓋婭也等于到了那里——但他也深信她是不可或缺的一員。這又是黑盒子在起作用，崔維茲卻誠心希望自己別再對黑盒子太有信心。

他四處瀏覽了一下，感覺一切都太好了。當初，是基地的赫拉・布拉諾市長強迫他登上太空艇，將他送到銀河群星之間——當一根活生生的避雷針，以吸引她心目中的敵人所放出的電花。如今這項任務已告一段落，但太空艇仍舊屬于他，他也根本沒有打算歸還。

他擁有這艘太空艇不過幾個月，已經對它有了一種家的感覺。至于端點星上那個家，他卻只剩下一些模糊的記憶。

端點星！這個位于銀河邊陲的基地中樞。根據謝頓計劃，基地注定要在未來五世紀內，形成另一個更偉大的帝國。然而他，崔維茲，竟讓這個計劃出了軌。根據自己的抉擇，他將基地的角色完全否定，取而代之的是一種新型社會，一個新的生命宏圖，一場驚天動地的革命。自從多細胞生命出現后，再也沒有任何演化能與之媲美。

此刻，他即將踏上一個關鍵性的旅程，準備向自己證明（或反證）當初的抉擇正確無誤。

崔維茲發現自己想得出了神，已經呆立良久，遂滿肚子不高興地甩了甩頭。然后他快步走到駕駛艙，見到他的電腦仍在原處。

電腦閃閃發光，駕駛艙各處都閃閃發光，一看就知道經過極仔細的清拭。他隨手按下幾個開關，反應都是完美無缺，而且顯然比以前更得心應手。通風系統一點噪音也沒有，他不得不將手掌放在通風口旁，以確定氣流的確順暢無阻。

電腦上的光圈發出動人的燦爛光芒，崔維茲碰了一下，光線立刻擴散，灑遍整個桌面，上面現出左右兩只手的輪廓。他深深吸了一口氣，才發現自己已屏息了一會兒。蓋婭人對基地科技完全不懂，很有可能出于無心之失弄壞這臺電腦。還好直到目前為止，尚未發現損壞的跡象，兩個手掌輪廓還在那里。

接下來，應該是進行關鍵的測試，也就是將自己的雙手擺上去。不過他遲疑了一下，因為若有任何問題，他幾乎立刻就能發覺——可是萬一真有什么問題，他又該怎么辦？若想要修理，就必須返回端點星，而如果回去了，他相信布拉諾市長一定不會再讓他走。但如果不回去……

他可以感到心臟怦怦亂跳，沒道理再讓這種不安的情緒持續下去。

他猛然伸出雙手，一左一右按在桌面的輪廓上。在同一瞬間，他感到像是有另一雙手抓住自己。他的感官開始向外延伸，已經能從各個方向觀看蓋婭。外面依然是一片蔥綠與濕潤，那些蓋婭人還在原地圍觀。他動念令自己向上望，見到了覆蓋著大片云層的天空；他繼續驅動意念，云層立時消失無蹤，呈現出萬里無云的蔚藍晴空，以及又大又圓的蓋婭之陽。

他再次運用意志力，藍天隨即碎裂，群星顯現眼前。

撥開群星之后，他又動了一個念頭，就見到了整個銀河，形狀像是望遠鏡中看到的紙風車。他測試電腦化的影像，調整相對方位，并且改變時間的速度，讓風車開始緩緩旋轉，不久再轉向反方向。他找到了賽協爾的太陽，那是距離蓋婭最近的一顆重要恒星。接著，他又依序找到端點星的太陽，以及川陀的太陽。從一顆恒星跳到另一顆，他在電腦內部的地圖中暢游整個銀河。

然后他縮回手來，再度置身現實世界，這才發覺自己一直站著，在電腦前半彎著腰，雙手按在桌面上。他覺得全身僵硬，必須舒展一下背部肌肉才能坐下來。

他凝視著電腦，有如釋重負之感。電腦一切運作正常，若硬要說有何不同，就是它的反應變得更靈敏。崔維茲對它的感覺，只有“愛”這個字可以形容。畢竟，當他握著它的雙手時（其實他早已認定那是“她”的雙手，只是堅決不肯承認），感覺彼此已經成了渾然一體；他的意志指揮、控制、體驗，并且參與著一個更大的自我。剛才，他與它必定體會到一種小規模的“蓋婭感”（他突然有了這種令自己不安的想法）。

他搖了搖頭。不對！電腦與他的融合，是由他——崔維茲——完全掌控，電腦只是個絕對馴服的器具。

他起身走出駕駛艙，來到了狹窄的廚艙與用餐區。那里滿是各式各樣的食物，還有合宜的冷藏庫與簡便加熱設備。他剛才已經注意到，自己艙房里的影視書都有條不紊，而且他相當肯定——不，應該說完全肯定——裴洛拉特的個人藏書也保存得很妥當，否則一定早就聽到他的抱怨。

裴洛拉特！他好像突然想到什么，立刻走到裴洛拉特的艙房。“寶綺思在這里擠得下嗎，詹諾夫？”

“喔，當然沒問題。”

“我可以把公用艙改裝成她的寢艙。”

寶綺思抬起頭來，雙眼睜得老大。“我不想要一間單獨的寢艙，我很喜歡跟裴住在一起。不過我想，有必要的時候，我會借用其他艙房，譬如健身艙。”

“當然可以，只有我的艙房例外。”

“很好。如果由我決定，我也會作這樣的安排。不用說，你也不能踏進我們的艙房。”

“不在話下。”崔維茲說完，低頭一看，發現自己的鞋子已經越界。他趕緊退后半步，正色道：“這可不是蜜月套房，寶綺思。”

“照這間艙房的擁擠程度，我看就算蓋婭將它的寬度擴增一半，它仍是個十足的蜜月套房。”

崔維茲努力克制住笑意。“你們彼此得非常和睦才行。”

“我們的確如此，”裴洛拉特顯然對這個話題感到很不自在，“不過說真的，老弟，你就讓我們自己安排一切吧。”

“恐怕不行。”崔維茲緩緩說道，“我還是要把話說清楚，這艘太空艇可不是蜜月旅行的交通工具。你們雙方同意做的事，我絕不會反對，可是你們必須明白，你們無法享有隱私。我希望你了解這一點，寶綺思。”

“這個艙房有道門，”寶綺思說，“門一旦鎖起來，我想你就一定不會打擾我們——除非有什么緊急狀況。”

“我當然不會，然而，這里并沒有隔音設備。”

“崔維茲，我想你的意思是說，”寶綺思道，“我們之間的任何談話，以及從事性行為時發出的任何聲音，你都會聽得一清二楚。”

“沒錯，我正是這個意思。既然你明白這點，我希望你能自我約束一下。這樣也許會讓你感到不方便，但我只能說聲抱歉，因為情況就是如此。”

裴洛拉特清了清喉嚨，溫和地說：“事實上，葛蘭，我自己早就必須面對這種問題。你該了解，我和寶綺思在一起的時候，無論她有任何感覺，整個蓋婭都體驗得到。”

“這點我想到過，詹諾夫。”崔維茲像是壓抑著不以為然的表情，“我原本無意提起，只是怕你們自己沒想到。”

“只怕你多慮了。”裴洛拉特說。

寶綺思又說：“別小題大做，崔維茲。在蓋婭上，隨時都可能有數千人在享受性愛，有數百萬人在吃喝玩樂，這些活動合成一片愉悅的氛圍，蓋婭每一部分都能感同身受。而較低等的動物，以及植物和礦物，同樣能產生一些比較輕度的歡樂，這些情緒也會加入整體的喜悅意識。蓋婭所有的部分總是能分享這個意識，這樣的經驗在其他世界是感受不到的。”

“我們有我們自己的喜悅，”崔維茲說，“如果我們愿意，也能以某種形式和他人分享；如果不愿意，則大可獨自品嘗。”

“如果你能感受到我們的喜悅，你將明白在這方面，你們孤立體有多么貧乏。”

“你怎能知道我們的感受？”

“我雖然不知道你們的感受，仍然能作出合理的推論：一個全體同樂的世界，感受到的樂趣一定比孤立個體更為強烈。”

“大概是吧，可是，即使我的樂趣貧乏得可憐，我仍希望保有個人的悲喜。雖然這些感覺那么薄弱，我卻心滿意足。我寧可保持孤立，也不愿和身旁的巖石稱兄道弟。”

“別嘲笑我們。”寶綺思說，“你身上的骨骼和牙齒，里面每個礦物晶體所具備的意識，雖然并未超過相同大小的普通巖石晶體，你仍然非常珍惜這些礦物，不想讓它們受到任何傷害。”

“你說得很對，”崔維茲不大情愿地說，“可是好像有點離題了。我不介意蓋婭全體分享你們的喜悅，寶綺思，但我自己可不想加入。我們的艙房相距很近，我不希望被迫參與你們的活動，哪怕只是間接參與。”

裴洛拉特說：“這實在是無謂的爭論，我親愛的兄弟。我同樣不希望侵犯到你的隱私，同理，我也不想喪失自己的隱私權。寶綺思和我會很謹慎，對不對，寶綺思？”

“一定會讓你滿意，裴。”

“畢竟，”裴洛拉特說，“想必我們待在各個行星上的時間，會比在太空中多得多。而在行星上，擁有真正隱私的機會……”

“我不管你們在行星上做些什么，”崔維茲打斷他的話，“可是在這艘太空艇上，凡事都得由我做主。”

“那當然。”裴洛拉特說。

“既然這件事已經說清楚，該是升空的時候了。”

“等一等，”裴洛拉特伸手拉住崔維茲的袖子，“要飛到哪里去？你不曉得地球在哪里，我和寶綺思也不清楚，甚至你的電腦也不知道。我記得很久以前，你曾經告訴我，電腦沒有任何有關地球的資料。那么，你究竟打算怎么做？總不能在太空中胡亂游蕩吧，我親愛的兄弟。”

崔維茲的反應只是微微一笑，好像很開心的樣子。自從落入蓋婭掌握之后，他首度感到又能為自己的命運做主。

“我向你保證，”他說，“我無意在太空中游蕩，詹諾夫，我萬分清楚該到哪里去。”

### 07

裴洛拉特輕輕敲了敲門，在門外等了許久，卻一直沒有聽到任何回應。他終于悄悄走進駕駛艙，這才發現崔維茲正盯著星像場出神。

裴洛拉特喚了一聲：“葛蘭——”便靜靜等著他的回答。

崔維茲抬起頭來。“詹諾夫！請坐。寶綺思呢？”

“在睡覺——原來我們已經進入太空了。”

“完全正確。”對于裴洛拉特輕微的詫異，崔維茲一點也不覺得奇怪。身處這種新型重力太空艇中，根本無法察覺起飛的過程。從頭到尾，沒有慣性效應，沒有加速推力，沒有任何噪音，也沒有一點震動。

遠星號能將外界的重力場全部隔絕，或隔絕任意比例，因此當它從行星表面升空時，仿佛漂浮在宇宙之洋中。在此期間，說來也真奇怪，太空艇內的重力效應卻始終維持正常。

太空艇尚未脫離大氣層之際，自然沒必要加速，因此并沒有氣流急速通過所引起的呼嘯與振動。然而，在離開大氣層后，太空艇便能迅速加速，同樣不會令乘客有任何感覺。

這已經是舒適的極限，崔維茲無法想象還有什么能改進的地方。除非將來人類發現某種方法，能讓人直接在超空間中倏忽來去，無需借助任何航具，也不必擔心附近的重力場可能太強。而如今，遠星號必須花上幾天的時間，盡快駛離蓋婭之陽，直到重力強度減低到適當的程度，才能開始進行超空間躍遷。

“葛蘭，我親愛的伙伴，”裴洛拉特說，“我可不可以跟你說一會兒話？你不會很忙吧？”

“根本不忙，我一旦下達了正確指令，電腦就能處理一切。有些時候，它似乎能預先猜到我的指令，幾乎在我未曾好好想一遍之前，它就搶先完成了。”崔維茲愛憐地輕拂著電腦桌面。

于是裴洛拉特說：“葛蘭，我們認識沒有多久，就成了非常要好的朋友。雖然我必須承認，我覺得這段時間可不算短，其間發生了太多的事情。說來真是難以置信，當我靜下心來，回顧我這不算短的一生，竟然發現我一輩子的經歷，有一半都集中在過去幾個月，或說好像是這樣子。我幾乎可以認定……”

崔維茲舉起一只手。“詹諾夫，我確定你是愈扯愈遠了。你原來說的，是我們在很短的時間內成為非常要好的朋友，沒錯，的確如此，現在也沒有任何改變。話說回來，你認識寶綺思的時間更短，而你們現在卻更親密。”

“這當然是兩回事。”裴洛拉特清了清喉嚨，顯得有點尷尬。

“當然，”崔維茲說，“可是從我們不久卻彌堅的友誼，你要引申出什么來？”

“我親愛的伙伴，倘若正如你剛才所說，我們依舊是朋友，我就必須將話題轉到寶綺思身上。而也正如你剛才所說，我對她特別珍愛。”

“我了解，所以呢？”

“我知道，葛蘭，你不喜歡寶綺思。可是，看在我的份上，我希望……”

崔維茲又舉起手來。“慢著，詹諾夫。我雖然沒有拜倒在寶綺思裙下，卻也不憎恨她。事實上，我對她并沒有任何敵意。她是個迷人的年輕女性，就算不是，看在你的份上，我也愿意認為她很迷人。我不喜歡的是蓋婭。”

“但寶綺思就是蓋婭。”

“我知道，詹諾夫，這就是事情變得復雜的原因。只要我把寶綺思當普通人，一切都沒問題，但我若是把她想成蓋婭，問題馬上就來了。”

“可是你并沒有給蓋婭任何機會，葛蘭。聽著，老弟，我要向你坦白一件事。寶綺思和我親熱的時候，有時會讓我分享她的心靈，時間頂多一分鐘，不能再久了，因為她說我的年紀太大，已經無法適應——喔，別咧嘴，葛蘭，你同樣早就超齡了。如果一個孤立體，譬如你或我，和蓋婭融合的時間超過一兩分鐘，就有可能導致腦部的損傷；如果長達五到十分鐘，則會造成無法復原的傷害。我希望你有機會體驗一下，葛蘭。”

“體驗什么？無法復原的腦部傷害？不，謝了。”

“葛蘭，你故意曲解我的話，我指的是短暫的結合。你不曉得自己錯過了什么，那簡直無法形容，寶綺思說那是一種愉悅的快感。就像你快要渴死的時候，終于喝到一點水的那種感覺，我甚至不知道該怎樣向你描述。想想看，你能分享十億人所有的喜樂。那并不是一成不變的快感，否則你很快就會麻木。它不斷在顫動，在閃爍，具有一種奇特的脈動節奏，緊緊抓住你不放。它比你單獨所能體驗的快樂更多——不，不是更多，而是更美好。當她關上心扉的時候，我幾乎要哭出來……”

崔維茲搖了搖頭。“你的口才實在驚人，好朋友，但你很像是在形容‘假腦內啡’的毒癮，或是其他迷幻藥的癮頭。你可以從它們那里得到短暫的快感，代價卻是長久活在痛苦的深淵。我可不愿意！我絕不要出賣我的獨立性，以換取某種短暫的快感。”

“我還是擁有我的獨立性啊，葛蘭。”

“如果繼續耽溺下去，你還能堅持多久，詹諾夫？你對劑量的要求會愈來愈高，直到大腦損壞為止。詹諾夫，你不能讓寶綺思對你這樣做——也許我該跟她談談。”

“不！別去！你自己也知道，你說話不夠婉轉，我不愿讓她受到傷害。我向你保證，在這方面她對我的保護超乎你的想象，她比我更擔心腦部受損的危險，這點你大可放心。”

“好吧，那么我跟你說就好了。詹諾夫，千萬別再這樣做。在你五十二年的生命中，你的大腦一向承受慣有的快樂和喜悅，別再染上新奇的不良嗜好，否則你一定得付出代價。即使不是近在眼前，最后還是逃不掉的。”

“好吧，葛蘭。”裴洛拉特一面低聲回答，一面低頭望著自己的鞋尖。然后他又說：“也許你可以這么想，假如你是個單細胞生物……”

“我知道你要說什么，詹諾夫。算了吧，寶綺思和我已經談論過這個類比。”

“我知道，可是值得再想一想。讓我們假設一群單細胞生物，它們擁有人類般的意識，以及思考判斷的能力，再假設它們遇到難得的機會，可以組成一個多細胞生物。這些單細胞會不會惋惜喪失了獨立性，會不會因為將被迫組成單一生物體而感到厭惡？它們這樣做有沒有錯？單細胞能夠想象人腦的威力嗎？”

崔維茲猛力搖了搖頭。“不對，詹諾夫，這是個錯誤類比。單細胞生物并沒有意識和思考能力——即使有，也極其微小，根本可以忽略。對這種生物而言，組合之后雖然會失去獨立性，其實等于毫無損失。然而，人類卻有意識，也的確具有思考能力，人類將喪失的是真正的意識和獨立的心智，所以你的類比并不成立。”

兩人好一會兒不再說話，這種沉默幾乎令人窒息。最后裴洛拉特決定改變話題，于是說：“你為什么盯著顯像屏幕？”

“習慣成自然。”崔維茲帶著苦笑答道，“電腦告訴我，并未發現蓋婭的太空船跟蹤我們，也沒有賽協爾的艦隊等在前面，但我仍然不安地盯著屏幕。唯有我自己的眼睛看不見任何船艦，我才能真正放心，雖說電腦感測器比我的肉眼更敏銳、更有力數百倍。此外，電腦能夠非常靈敏地偵測出太空的許多性質，那些都是我自己的感官無論如何察覺不到的——雖然這些我都明白，我卻仍盯著它。”

裴洛拉特說：“葛蘭，如果我們真是朋友……”

“我答應你，不會做出任何讓寶綺思為難的事，至少在我能力范圍之內。”

“我現在講的是另一件事。你還沒把你的目的地告訴我，好像不信任我似的。我們到底要去哪里？你認為自己知道地球在何處嗎？”

崔維茲抬起頭，同時揚起了眉毛。“抱歉，我一直緊抱著這個秘密不放，對不對？”

“對，可是為什么呢？”

崔維茲說：“是啊，老友，我也在想，是不是因為寶綺思的關系。”

“寶綺思？你不想讓她知道嗎？真的，老伙伴，你可以完全信任她。”

“并不是這個問題，我不信任她又有什么用？如果她真想知道，我猜她能從我心中揪出任何秘密來。我想，我自己有個更幼稚的理由，我覺得你現在的注意力都擺在她身上，好像我這個人不存在了。”

裴洛拉特看來嚇了一大跳。“可是這并非事實，葛蘭。”

“我知道，我只是試圖分析自己的感受。你來找我，是擔心我們的友誼生變，現在我想想，感到自己好像也有同樣的疑懼。我尚未真正對自己承認，但我想我自認為被寶綺思取代了。也許我故意賭氣瞞著你一些事，想要以此作為‘報復’。我想，這真是幼稚。”

“葛蘭！”

“我說這實在幼稚，對不對？可是誰不曾偶爾做些孩子氣的事？不過，既然我們仍是朋友，這點我們已經達成共識，我不會再玩這種游戲了。我們要去康普隆。”

“康普隆？”一時之間，裴洛拉特想不起來有這么一個地方。

“你一定還記得我的朋友，那個出賣我的曼恩・李・康普，我們曾在賽協爾碰到他。”

裴洛拉特露出恍然大悟的表情。“我當然記得，康普隆是他祖先的母星。”

“或許是，我并不完全相信康普說的話。但康普隆是個眾所周知的世界，而康普說過其上居民知道地球的下落。嗯，所以嘛，我們要去那里調查一下。這樣做也許根本徒勞無功，卻是我們目前唯一的起點。”

裴洛拉特又清了清喉嚨，顯得半信半疑。“喔，我親愛的伙伴，你能肯定嗎？”

“這件事無所謂肯不肯定。我們只有這一個起點，不論機會多么渺茫，我們都沒有其他選擇。”

“沒錯，但我們若要根據康普的說法行動，或許就該把他說的每一點都納入考量。我好像記得他告訴過我們，而且是以相當肯定的口氣說，地球不再是個活生生的行星，它的表面充滿放射性，上面完全失去生機。果真如此的話，我們去康普隆注定只是白忙一場。”

### 08

他們三人正在用餐區吃午餐，幾乎將小小的空間塞滿了。

“真好吃，”裴洛拉特的口氣聽來相當滿意，“這是我們從端點星帶來的食物嗎？”

“不，全都不是，”崔維茲說，“那些早就吃完了。這是我們航向蓋婭之前，在賽協爾采購的食物。很特別，是不是？這是一種海鮮，不過挺脆的。至于這個，我當初買的時候以為是甘藍菜，現在吃起來卻覺得根本不像。”

寶綺思靜靜聽著，但什么話也沒說，只是仔細地在餐盤中挑挑揀揀。

裴洛拉特柔聲道：“你必須吃一點，親愛的。”

“我知道，裴，我正在吃呢。”

崔維茲說：“我們也有蓋婭食物，寶綺思。”他的口氣透著些許不耐煩，但他實在無法完全掩飾。

“我知道，”寶綺思說，“但我寧愿把它先留下來。我們不知道要在太空待多久，我終究還是得適應孤立體的食物。”

“這些東西難以下咽嗎？還是蓋婭非吃蓋婭不可？”

寶綺思嘆了一口氣。“事實上，我們有句諺語：‘蓋婭食蓋婭，無失亦無得。’只不過是意識在不同層級上下移動而已。在蓋婭上，我吃的東西都屬于蓋婭，當食物經過消化吸收，大多變成我的一部分之后，它們仍然屬于蓋婭。事實上，通過我進食的過程，食物的某些部分才有機會參與較高級的意識。當然，其他部分則變成各式各樣的廢物，因此在意識層級中下降不少。”

她堅決地咬下一口食物，用力嚼了一會兒才吞下去，又說：“這算是個巨大的循環，植物長成之后被動物吃掉，而動物既是獵食者也是獵物。任何生物死亡之后，都會變成霉菌細胞或細菌細胞的一部分——依舊屬于蓋婭。在這個巨大的意識循環里，甚至無機物質也參與其中，而組成循環的每個成分，都有機會周期性地參與較高級的意識。”

“你說的這些，”崔維茲道，“可以適用于任何世界。我身上每個原子都有一段久遠的歷史，它過去或許曾是許多生物的一部分，當然也包括人類；它也可能曾有很長一段時間身為海洋的一員，或者曾經構成一團煤炭、一塊巖石，乃至吹拂到我們身上的風。”

“然而在蓋婭上，”寶綺思答道，“所有的原子也始終屬于一個更高的行星級意識，而你對這個意識一無所知。”

“嗯，這么說的話，”崔維茲道，“你現在吃的這些賽協爾蔬菜會起什么變化呢？它們會變成蓋婭的一部分嗎？”

“會的，只是過程相當緩慢。而從我身上排泄出去的廢物，則會慢慢脫離蓋婭。由于我具有高層級的意識，所以能和蓋婭維持比較間接的超空間接觸，但是任何東西一旦離開我，就會和蓋婭完全失去聯系。這種超空間接觸，可以——慢慢地——將我吃下的非蓋婭食物轉變成蓋婭的一部分。”

“我們儲藏的蓋婭食物又會有什么變化？會不會慢慢變成非蓋婭物質？若是這樣，你最好趁早吃掉。”

“這倒不必擔心。”寶綺思說，“我們的蓋婭食物都經過特殊處理，可以長時間保持為蓋婭的一部分。”

裴洛拉特突然說：“但我們倘若食用蓋婭食物，那又會怎么樣？還有，我們在蓋婭時吃了不少蓋婭食物，本身究竟發生了什么變化？我們自己也會慢慢轉變成蓋婭嗎？”

寶綺思搖了搖頭，臉上掠過一絲莫名的愁容。“不會的，你們吃下的食物是我們的損失。至少，經過消化吸收后，成為你們身體組織的那部分，我們永遠要不回來了。不過，你們的排泄物仍然屬于蓋婭，會慢慢變成蓋婭的一部分，因此最后又會回到平衡點。但是無論如何，你們的造訪仍使眾多的原子脫離蓋婭。”

“為什么會這樣呢？”崔維茲好奇地問道。

“因為你們無法承受轉換的過程，甚至極小部分也受不了。你們是我們的客人，可說是被迫來到我們的世界，所以我們必須保護你們，即使損失蓋婭的一小部分也在所不惜。這是我們愿意付出的代價，雖然不能算是欣然付出。”

“這點我們很遺憾。”崔維茲說，“反之，你確定每一種非蓋婭食物都對你無害嗎？”

“是的，”寶綺思說，“你們能吃的食物，我全都能吃。只不過我多了一道麻煩，除了要將這些食物消化吸收，成為我的身體組織，還得將它們轉換成蓋婭。這就形成一種心理上的障礙，讓我多少有些倒胃口，所以我才吃得這么慢，但我會慢慢克服的。”

“傳染病呢？”裴洛拉特問道，高亢的聲音充滿了驚慌，“我怎么一直沒想到這個問題，寶綺思！我們要降落的每個地方，都可能有許多微生物，而你對它們毫無抵抗力，隨便一種輕微的傳染病就會要你的命。崔維茲，我們必須掉頭回去。”

“別慌，親愛的裴。”寶綺思帶著微笑說，“當微生物通過食物，或是其他任何方式進入我體內，也會全部同化為蓋婭。如果它們有傷害我的傾向，同化的速度就會更快。一旦成為蓋婭的一部分，它們就不會再傷害我了。”

此時正餐已經用完，裴洛拉特正呷著一杯溫熱的調味綜合果汁。“親愛的，”他一面說，一面舔著嘴唇，“我想現在又該換個話題了。我實在有種感覺，我在這艘太空艇上，唯一的工作就是改變話題。為什么會這樣呢？”

崔維茲以嚴肅的口吻說：“因為我和寶綺思總是抓著一個話題不放，至死方休。我們得仰仗你，詹諾夫，幫助我們保持清醒。你想換個什么話題，老朋友？”

“我查遍了有關康普隆的參考資料，康普隆所在的那個星區，每個世界都擁有許多古老的傳說。根據這些傳說，那些世界都是很久以前建立的，是在超空間旅行出現后的第一個仟年。在康普隆的傳說中，甚至還提到一位名叫班伯利的締造者，不過并未提到他來自何處。他們流傳著一種說法，康普隆這顆行星原來叫做‘班伯利世界’。”

“詹諾夫，依你看，這些記載有多少真實性？”

“也許只有核心部分吧，可是誰猜得出核心在哪里呢。”

“在正史記載中，我從來沒見過班伯利這個名字。你呢？”

“我也沒聽說過。不過你該知道，在帝政末期，帝國之前的歷史曾經遭到刻意打壓。帝國的最后數個世紀，時局始終紛擾不安，皇帝們都忙著壓制本土意識，因為他們有充分的理由，相信本土意識是導致分裂的原因。因此，幾乎銀河中每個星區的正史，包括完整的記錄和確切的年表，都變成從川陀興起的年代開始寫起，當時那些星區不是已和帝國結盟，就是已經被帝國并吞。”

“我很難相信歷史會如此輕易就被銷毀。”崔維茲說。

“很多方面并非如此，”裴洛拉特答道，“但是一個有決心的強勢政府，卻能大大削弱歷史的影響力。這樣一來，早期歷史就只剩下零散的資料，很容易淪為民間傳說。這類民間傳說一律充滿夸大不實的記述，多半將自己的星區說得比實際上更古老、更強盛。可是不論某個傳說多么愚蠢，或者多么不切實際，仍會成為本土意識的一部分，該區居民一定全部深信不疑。我可以證明，銀河各個角落都有一些傳說，提到最早的星際殖民是從地球開始的，雖然他們對這顆母星可能有不同的稱呼。”

“還有什么別的稱呼？”

“名稱可多了，有時管它叫‘獨一世界’，有時稱之為‘最古世界’。也有人用‘有衛的世界’，根據某些權威的解釋，這個名稱源自地球有個巨大的衛星。可是也有人堅持它的意思是‘失落的世界’，而‘有衛’則是‘久違’的轉音，那是個流行于銀河標準語之前的詞匯，意思是‘失落’或‘不見蹤影’。”

崔維茲溫和地插嘴道：“詹諾夫，暫停！你的權威和反權威理論會說個沒完沒了。這種傳說到處都有，你是這個意思嗎？”

“喔，是的，我親愛的伙伴，幾乎俯拾即是。你得通通看過之后，才能體會人類這種共通的習性——一旦有了某個事實當種子，便會在上面加上一層又一層美麗的謊言，就像芮普拉星牡蠣那樣，可以由一粒沙慢慢生成一顆珍珠。這個極佳的比喻是我在……”

“詹諾夫！別再說啦！告訴我，在康普隆的傳說中，有沒有跟其他世界不同之處？”

“喔！”裴洛拉特木然地凝視著崔維茲，一會兒之后才說，“不同？嗯，他們聲稱地球就在附近，這點頗不尋常。其他的世界如果提到地球，不管選用哪個名稱，大多都有一種傾向，就是將它的位置講得曖昧不明——不是說不知道有多遠，就是說位于虛無縹緲之處。”

崔維茲說：“是呀，就像在賽協爾上，有人告訴我們蓋婭位于超空間中。”

寶綺思突然哈哈大笑。

崔維茲立刻瞥了她一眼。“這是真的，我們親耳聽到的。”

“我不是不相信，只是覺得很有意思。當然啦，這正是我們希望他們相信的事。如今我們只希望不被打擾，難道還有比超空間更安全、更隱密的地方嗎？如果大家都以為我們在那里，即使事實并非如此，也跟我們藏在超空間中沒有兩樣。”

“沒錯，”崔維茲冷冷地說，“同理，大家會相信地球不存在，或者位于很遠的地方，或者它的地殼具有放射性，也一定是有原因的。”

“只不過，”裴洛拉特說，“康普隆人相信地球和他們相距不遠。”

“卻說它的地殼有放射性。凡是擁有地球傳說的民族，不論說法如何，都一致認為地球無法接近。”

“差不多就是這樣。”裴洛拉特說。

崔維茲又說：“賽協爾上有許多人相信蓋婭就在附近，有些人甚至還能正確指出它的恒星，偏偏一致公認蓋婭是個去不得的地方。而在康普隆上，或許有人能指認出地球的恒星，雖然他們會堅持地球具有放射性，而且早已失去生機。即使他們這樣說，我們仍然要向地球進發，我們要拿當初進軍蓋婭的行動做榜樣。”

寶綺思說：“當初是蓋婭愿意接納你，崔維茲。你在我們的掌握中一籌莫展，但我們根本無意傷害你。如果地球也是一樣威力強大，卻對我們并不友善，那該怎么辦？”

“我不計一切后果，無論如何都要試圖接近它。然而，這是我個人的任務，等我找出地球的下落，準備前進時，你們再離開仍不算太遲。我會把你們留在最近的基地世界，如果你們堅持的話，我也可以帶你們回蓋婭去。然后，我再一個人前往地球。”

“我親愛的兄弟，”裴洛拉特顯然很難過，“別說這種話，我做夢也不會想丟下你。”

“而我做夢也不會想丟下裴。”寶綺思一面說，一面伸出手來摸摸裴洛拉特的臉頰。

“那就太好了。我們很快就能進行躍遷，直奔康普隆，然后嘛，希望下一站——就是地球。”

## 第二篇康普隆

## 第三章入境太空站

### 09

寶綺思一面走進艙房，一面說道：“崔維茲有沒有跟你說，我們隨時可能躍遷到超空間？”

正埋首盯著顯像盤的裴洛拉特抬起頭來說：“事實上，他剛才順便來打個招呼，告訴我說‘半小時之內’。”

“我不喜歡想到這種事，裴。我向來不喜歡躍遷，它讓我有一種內臟要跑出來的古怪感覺。”

裴洛拉特顯得有些驚訝。“我從來沒想到你也經常旅游太空，寶綺思吾愛。”

“我并非這方面的專才，我也不是專指我個人的這一部分。蓋婭本身并沒有機會經常作太空旅行，基于我／們／蓋婭的天性，我／們／蓋婭并不從事探索、貿易或太空游歷。話說回來，還是需要有人駐守入境太空站……”

“所以我們才有幸遇到你。”

“是呀，裴。”她對他投以深情的一笑，“基于種種理由，我們也需要派人到賽協爾或其他星域探訪——通常都是在暗中進行。但不論是明是暗，總是需要經歷躍遷。當然，不論蓋婭哪一部分進行躍遷，所有的蓋婭都感覺得到。”

“那實在很糟。”裴洛拉特說。

“還有更糟的事。因為蓋婭絕大部分并未經歷躍遷，所以效應被大量稀釋，可是，我好像比大部分的蓋婭感覺更為強烈。這正是我一直試圖告訴崔維茲的事，雖然所有的蓋婭都是蓋婭，各個成分卻并非完全相同，我們彼此也有個體差異。由于某種原因，我的身體構造對躍遷特別敏感。”

“等一等！”裴洛拉特好像突然想到什么，“崔維茲跟我解釋過，只有在普通船艦中，你才會有那種糟透了的感覺。普通船艦進入超空間之際，一定會離開銀河重力場，而在重返普通空間時，又會重新回到重力場中，那種感覺便是一去一來所產生的。但遠星號卻是一艘重力太空艇，它絲毫不受重力場的作用，在進行躍遷時，并未真正離開和重返重力場。因此，我們不會有任何感覺，親愛的，這點我能以個人經驗向你保證。”

“那實在太好了，我真希望早就想到跟你討論這件事，那樣我就不必窮操心了。”

“此外還有個好處。”難得有機會擔任太空航行解說員，裴洛拉特感到精神大振，“一般的船艦必須在普通空間中遠離巨大物體，例如恒星，然后才能進行躍遷。原因之一，愈接近恒星重力場愈強，躍遷引起的感覺就愈劇烈。此外，重力場愈強，想要進行一次安全的躍遷，抵達預期的普通空間目的地，需要解的方程式就愈復雜。

“然而，在重力太空艇中，根本不會引起‘躍遷感’。況且，這艘太空艇有一臺新型電腦，比普通的電腦先進許多倍，能以非凡的功能和速度處理復雜的方程式。所以說，遠星號不必為了找一個安全舒適的躍遷地點，花上幾周的時間來避開一顆恒星，它只需要飛兩三天就夠了。尤其是我們不受制于重力場，也就不受慣性效應的影響，這個優勢就更為明顯——我承認自己并不了解這些理論，但這些都是崔維茲告訴我的。”

寶綺思說：“很好啊，這都要歸功于崔有辦法駕馭這艘非凡的太空艇。”

裴洛拉特微微皺了一下眉頭。“拜托，寶綺思，請說‘崔維茲’。”

“我會的，我會的。不過當他不在的時候，我想輕松一下。”

“別這樣，你絲毫不該縱容這種習慣，親愛的，他對這點相當敏感。”

“他敏感的不是這個，他是對我敏感，他不喜歡我。”

“不是這樣的。”裴洛拉特一本正經地說，“我跟他討論過這件事——哎，哎，別皺眉頭，我講得萬分委婉，小寶貝。他向我保證，他不是不喜歡你，而是對蓋婭仍有疑慮。他不得不選擇蓋婭作為人類未來的藍圖，這點令他悶悶不樂，我們一定要體諒他。等他慢慢了解到蓋婭的優點，他就會沒事了。”

“我也希望這樣，但問題不只是蓋婭。不論他跟你說什么，裴——記住，他對你很有好感，不希望讓你傷心——但他就是不喜歡我這個人。”

“不，寶綺思，這是不可能的。”

“不能因為你喜歡我，就得人人都喜歡我，裴。讓我解釋給你聽，崔——好吧，崔維茲——認為我是個機器人。”

一向面無表情的裴洛拉特，此時臉上布滿訝異之色。他說：“他絕不可能認為你是個人造人。”

“這有什么好大驚小怪的？蓋婭就是靠機器人協助而創建的，這是眾所皆知的事實。”

“機器人或許有些幫助，就像機械裝置一樣，但是創建蓋婭的是人類，是來自地球的人類。崔維茲的想法是這樣的，我知道他是這樣想的。”

“我告訴過你和崔維茲，蓋婭的記憶并未包含任何有關地球的資料。不過，機器人的確存在于我們最古老的記憶中，即使在蓋婭建立了三千年之后，機器人仍舊存在，它們的工作是將蓋婭轉變成適宜住人的世界。與此同時，我們也致力發展蓋婭的行星級意識，這項工作花了很長時間，親愛的裴。我們的早期記憶之所以模糊不清，這是原因之一，也許并非如崔維茲所想象的，是來自地球的力量將它們抹除……”

“好的，寶綺思，”裴洛拉特以焦急的口吻說，“可是那些機器人呢？”

“嗯，蓋婭形成之后，機器人就全部離開了。我們不希望蓋婭之中包含機器人，因為我們始終深信，不論是孤立體的社會或行星級生命體，只要含有機器人這種成分，終究會對人類有害。我不知道我們是如何得到這種結論的，有可能是根據銀河早期歷史中的一些事件，因此蓋婭的記憶無法延伸到那里。”

“既然機器人離開了……”

“沒錯，可是假如有些留下來了呢？假如我就是其中之一，也許我已經有一萬五千歲，崔維茲就是懷疑這一點。”

裴洛拉特緩緩搖了搖頭。“但你不是啊。”

“你確定自己真的相信嗎？”

“我當然相信，你絕不是機器人。”

“你怎么知道？”

“寶綺思，我知道，你身上沒有一處是人工的。要是連我都不知道，就沒有人知道了。”

“有沒有可能是我的設計太過精妙，因此不論哪一方面，從最大到最小，我都和自然生成的一模一樣？果真如此的話，你如何能看出我和真人的差別？”

裴洛拉特說：“我不相信你會是個設計精妙的假人。”

“暫且不管你怎么想，萬一真有這個可能呢？”

“我就是不相信。”

“那么，讓我們把它當作一個假設的案例。假設我是個幾可亂真的機器人，你會作何感想？”

“這個，我……我……”

“說得具體一點，你對于跟一個機器人做愛有什么感想？”

裴洛拉特突然右手拇指與中指相扣，發出清脆的一聲響。“你可知道，銀河中流傳著一些女性愛上男性人造人，或是男性愛上女性人造人的傳說。我一直認為那只能算寓言，從未想到它們會是千真萬確的事實。當然啦，在我們降落賽協爾之前，我和葛蘭從來沒聽說過機器人，可是我現在想想，那些男女人造人一定就是機器人。在銀河歷史早期，這種機器人顯然曾經存在，這就表示必須重新考量那些傳說……”

裴洛拉特陷入沉思，寶綺思等了一會兒，突然用力拍了拍手，嚇得他跳了起來。

“親愛的裴，”寶綺思說，“你在用你搜集的神話來回避問題。我的問題是：你對于跟一個機器人做愛有什么感想？”

他不安地凝視著她。“一個完全足以亂真的機器人？一個和真人無法區分的機器人？”

“是的。”

“我認為，和真人無法區分的機器人就是人類。如果你是這樣一個機器人，對我而言，你就是不折不扣的人類。”

“我想聽的正是這句話，裴。”

裴洛拉特頓了一下，然后說：“嗯，既然你聽到了我的回答，親愛的，現在你是不是該告訴我，你是自然的人類，好讓我不必再跟假設的情境奮戰？”

“不，我不會那樣做。你將自然的人類，定義成具有一切自然人類特質的物件，而你如果認為我具備所有這些特質，那我們的討論可以就此結束。我們已經得到一個操作性定義，不需要再加油添醋。畢竟，我又怎么知道你并不是一個以假亂真的機器人？”

“因為我跟你說我不是。”

“啊，但如果你是個足以亂真的機器人，也許你本身的設計，會讓你跟我說你是個自然人類，你甚至可能被設定成相信自己是個真人。操作性定義是我們僅有的依據，我們也只能推論出這樣的定義。”

她將手臂攬在裴洛拉特脖子上，開始親吻他。她愈吻愈熱情，幾乎欲罷不能，裴洛拉特好不容易才擠出一點聲音，像是被蒙住嘴巴似的說：“可是我們答應過崔維茲，不會把這艘太空艇變成蜜月小屋，以免令他尷尬。”

寶綺思哄誘他說：“讓我們達到忘我的境界，就不會有時間去想什么承諾。”

裴洛拉特感到很為難。“可是我做不到，親愛的。我知道這一定會讓你不高興，寶綺思，但我無時無刻不在思考，我天生不愿意讓自己被感情沖昏頭。這是我一輩子的習慣，也許會讓別人感到非常討厭。凡是曾經和我共同生活的女人，遲早會對這點表示不滿。我的第一任妻子——不過我想現在不適合討論這……”

“是的，的確不太適合，不過沒有那么嚴重，你也不是我的第一個愛人。”

“喔！”裴洛拉特有點不知所措，但隨即注意到寶綺思淺淺的笑意，連忙道，“我的意思是，這理所當然，我從來就沒有奢望自己是。總之，我的第一任妻子不喜歡我這個習慣。”

“可是我喜歡，我覺得你不斷陷入沉思的習慣很迷人。”

“我真不敢相信，但我的確有了另一個想法。我們已經同意，機器人和真人沒有什么差別，然而，我是個孤立體，這點你是知道的，我并不是蓋婭的一部分。我們在親熱的時候，即使你讓我偶爾參與蓋婭，你仍是在分享蓋婭之外的情感，而這種情感的強度，也許比不上蓋婭和蓋婭的愛情。”

寶綺思說：“愛上你，裴，自有一種特別的喜悅，我已心滿意足。”

“但這不僅僅是你愛上我這么簡單，你不只是你個人而已。假如蓋婭認為這是一種墮落呢？”

“如果它那么想，我一定會知道，因為我就是蓋婭。既然我能從你這里得到快樂，蓋婭一樣可以。當我們做愛時，所有的蓋婭多少都會分享到快感。當我說我愛你，就等于說蓋婭愛你，雖然只是由我這部分擔任直接的角色——你好像很困惑。”

“身為一個孤立體，寶綺思，我真的不太了解。”

“我們總是可以拿孤立體的身體來作類比。當你吹口哨的時候，是你整個身體，你這個生物，想要吹出一個調子，可是直接擔任這項工作的，卻只有你的嘴唇、舌頭和肺部，你的右腳拇指什么也沒做。”

“它也許會打拍子。”

“但那并非吹口哨的必要動作，用大腳趾打拍子不是動作的本身，而是對動作的回應。事實上，蓋婭每一部分多少都會對我的情感產生些反應，正如我對其他成員的情感也會有所回應一樣。”

裴洛拉特說：“我想，實在沒有必要對這種事感到臉紅。”

“完全不必。”

“可是這為我帶來一種古怪的責任感。當我努力使你快樂的時候，我覺得必須盡力使蓋婭所有的生物都感到快樂。”

“應該說所有的原子——但你做到了。我讓你短暫分享的那個共有喜悅，你的確對它作出了貢獻。我想由于你的貢獻太小，所以很難察覺，但是貢獻的確存在，而你知道了它的存在，就會使你更加快樂。”

裴洛拉特說：“我希望能夠確定葛蘭正忙著駕駛太空艇穿越超空間，有好一陣子無法離開駕駛艙。”

“你想度蜜月嗎？”

“是的。”

“那么拿一張紙來，寫上‘蜜月小屋’，然后貼在門外。如果他硬要進來，就是他自己的問題。”

裴洛拉特依言照做。在他們接下來的云雨之歡中，遠星號終于進行了躍遷。裴洛拉特與寶綺思都未曾察覺，即使兩人特別留意，也不可能會有任何感覺。

10

其實，裴洛拉特遇見崔維茲，以及離開端點星，進行生平首度的星際之旅，只不過是幾個月前的事情。在此之前，他的大半生完全在端點星上度過，前后已超過半個世紀（根據銀河標準時間）。

在他心目中，自己在這幾個月間已成了太空老兵。他曾經從外太空看過三顆行星：端點星、賽協爾以及蓋婭。如今，他又從顯像屏幕上看到另外一顆，不過這回是借著電腦控制的望遠裝置，而這顆行星就是康普隆。

然而，這是他第四度感到莫名的失望。不知道什么原因，他始終認為從太空俯瞰一個適宜住人的世界，應該可以看到鑲在海洋中的大陸輪廓，而若是一個干燥的世界，也該看得到鑲在陸地中的眾多湖泊。

可是他從來沒有看到過。

倘若一個世界適宜住人，就該同時擁有大氣層與水圈；既然又有空氣又有水分，表面一定會有云氣；而只要有云，外表看起來便相當朦朧。這次也不例外，裴洛拉特發現底下又是無數白色漩渦，偶爾還能瞥見一些蒼藍或銹褐色的斑點。

他悶悶不樂地想到，如果某顆距離遙遠的行星，比方說位于三十萬公里之外，它的影像投射到屏幕后，是否有人能分辨出它是哪個世界？誰又能分辨兩團渦狀云的異同？

寶綺思以關懷的眼神望著裴洛拉特。“怎么啦，裴？你似乎不大高興。”

“我發現所有的行星從太空看來都差不多。”

崔維茲說：“那又怎樣，詹諾夫？假如你在端點星的海洋中航行，那么出現在地平線的每道海岸線，也都是大同小異。除非你知道要找的是什么——一座特別的山峰，或是一個形狀特殊的離島。”

“我想這話沒錯，”裴洛拉特說，但他顯然并不滿意，“可是在一大片移動的云朵中，你又想找些什么呢？即使你試著去找，在你確定之前，可能已經進入行星的暗面了。”

“再看仔細點，詹諾夫。假如你好好觀察云朵的形態，將會發現它們都趨向同一個模式，那就是以某一點為中心，環繞著行星打轉，而那個中心差不多就是南極或北極。”

“是哪一極呢？”寶綺思顯得很感興趣。

“相對于我們而言，這顆行星以順時針方向旋轉，因此根據定義，我們俯瞰的這端是南極。由于這個中心和晝夜界線，也就是行星的陰影線，距離大約十五度，而行星自轉軸和公轉軸的夾角是二十一度，所以現在的季節應該是仲春或仲夏，至于何者正確，要看南極目前正在遠離還是接近晝夜界線。電腦可以計算出這顆行星的軌道，如果我問它，就能立刻得到答案。這個世界的首府在赤道北邊，因此那里的季節是仲秋或仲冬。”

裴洛拉特皺起眉頭。“這些你全都能看出來？”他望著云層，仿佛認為它現在會（或者應該）開口跟他說話，但這當然是不可能的。

“還不只這些呢，”崔維茲說，“如果你仔細觀察兩極地區，將會發現那里的云層沒有裂縫，這點跟其他地區很不一樣。事實上裂縫還是有的，不過裂縫下面都是冰層，所以你看到的是白茫茫一片。”

“啊，”裴洛拉特說，“我想兩極的確應該有這種現象。”

“任何適宜住人的行星當然都有。至于毫無生機的行星，上面也許根本沒有空氣或水分，或者，有可能具有某些征狀，顯示其上的云氣并非‘水云’，或是冰層并非‘水冰’。這顆行星完全沒有那些征狀，因此我們可以知道，眼前的確是水云和水冰。

“接下來，我們應該注意日面這一大片白晝區，有經驗的人一看就知道，它的面積大于平均值。此外，你可以從反射光中，觀察到一種相當昏暗的橙色光芒。這表示康普隆之陽比端點星之陽溫度低，雖然相較于端點星，康普隆和它的太陽距離較近，但由于這顆恒星溫度偏低，因此就適宜住人的世界而言，康普隆算是寒冷的世界。”

“你像是在閱讀影視書一樣，老弟。”裴洛拉特以敬佩的口吻說。

“別太崇拜我。”崔維茲露出誠摯的笑容，“電腦將有關這個世界的統計資料都給了我，包括它稍微偏低的平均溫度。既然知道了結果，就不難反過來找些理由推論一番。事實上，康普隆正瀕臨冰河期，若非陸地形態的條件不合，它早已進入冰河期。”

寶綺思咬了咬下唇。“我不喜歡寒冷的世界。”

“我們有保暖的衣物。”崔維茲說。

“話不是這么說，人類天生就不適應寒冷的氣候，我們沒有厚實的毛皮或羽毛，也沒有足以御寒的皮下脂肪。一個具有寒冷氣候的世界，似乎多少有些漠視各個成員的福祉。”

崔維茲說：“蓋婭是不是處處氣候都很溫和？”

“大部分區域都是，我們也提供一些寒帶地區給寒帶動植物，以及一些熱帶地區給熱帶動植物。不過大多數地區都保留給其他生物，當然包括人類在內，所以一律四季如春，從來不會太冷或太熱。”

“當然包括人類在內。就這方面而言，蓋婭所有的部分一律平等，不過有些成員，例如人類，顯然比其他成員更加平等。”

“別作不智的挖苦。”寶綺思顯得有點惱怒，“意識的層級和程度是很重要的因素，一個人類成員和同樣重量的巖石相比，自然是人類對蓋婭比較有用。整體而言，蓋婭的性質和功能必須以人類為標準來衡量——然而，并不像孤立體世界那般看重人類。此外有些時候，蓋婭這個大我如有需要，也會以其他標準自我衡量，甚至也許每隔很長一段時間，需要以巖石內部的標準來衡量。這點也絕對不可忽視，否則蓋婭每一部分都會受連累。我們可不希望來一場沒有必要的火山爆發，對不對？”

“當然不希望，”崔維茲說，“如果沒有必要的話。”

“你不以為然，是嗎？”

“聽我說，”崔維茲道，“我們有氣溫低于或高于平均值的世界，有熱帶森林占了很大面積的世界，還有遍布大草原的世界。沒有哪兩個世界一模一樣，對適應某個世界的生物而言，那個世界就是家園。我個人習慣端點星相當溫和的氣候——事實上，我們將它控制得幾乎和蓋婭一樣適中——可是我也喜歡到別處去，至少暫時換個環境。相較之下，寶綺思，蓋婭欠缺的是變化。倘若蓋婭擴展成蓋婭星系，每個世界是否都會被迫接受改造？這種千篇一律的單調將令人無法忍受。”

寶綺思說：“如果真的無法忍受，如果真的希望有些變化，仍然可以保留多樣性。”

“這算是中央委員會的賞賜嗎？”崔維茲諷刺道，“在它能容忍的范圍內，撥出一點點的自由？我寧可留給大自然來決定。”

“但你們并未真正留給大自然來決定，銀河中每個適宜住人的世界，全都受到過改造。那些世界剛被發現的時候，自然環境都無法讓人類舒適地生活，因此每個世界都被盡可能改造得宜人。如果眼前這個世界過于寒冷，我確定是因為它的居民無法做得更好。即使如此，他們真正居住的地方，也一定用人工方法加熱到適宜的溫度。所以你不必自命清高，說什么留給大自然來決定。”

崔維茲說：“我想，你是在替蓋婭發言吧。”

“我總是替蓋婭發言，我就是蓋婭。”

“如果蓋婭對自己的優越性那么有信心，你們為什么還需要我的決定？為什么不自己向前沖呢？”

寶綺思頓了一下，仿佛在集中思緒。然后她說：“因為太過自信是不智的。我們對于本身的優點，自然看得比缺點更清楚。我們渴望做正確的事，它不一定是我們自認為正確的，但是必須具有客觀正確性——如果所謂的客觀正確性真正存在。我們經過多方的找尋，發現你似乎是通向客觀正確性的最佳捷徑，所以我們請你來當我們的向導。”

“好一個客觀正確性，”崔維茲悲傷地說，“我甚至不了解自己所作的決定，因而必須千方百計尋求佐證。”

“你會找到的。”寶綺思說。

“我也這么希望。”崔維茲應道。

“說句老實話，老弟，”裴洛拉特道，“我覺得這次的對話，寶綺思輕而易舉占了上風。你怎么還看不出來，她的論證已經足以說明，你決定以蓋婭作為人類未來的藍圖是正確的？”

“因為，”崔維茲厲聲道，“我在作決定的時候，還沒有聽到這些論證，當時我對蓋婭這些細節一概不知。是另一個因素影響了我，至少是潛意識的影響。那是個和蓋婭的細節并無關聯的因素，可是一定更為基本，我必須找出的正是這個因素。”

裴洛拉特伸出手來拍拍崔維茲，安慰他說：“別生氣，葛蘭。”

“我不是生氣，只是覺得壓力大得幾乎無法承受，我不想成為全銀河的焦點。”

寶綺思說：“這點我不怪你，崔維茲。由于你天賦異稟，才不得不接受這個角色，我實在感到抱歉。我們什么時候登陸康普隆？”

“三天以后，”崔維茲說，“我們得在軌道上某個入境站先停一下。”

裴洛拉特說：“應該沒什么問題吧？”

崔維茲聳了聳肩。“這要由許多因素來決定，包括前來這個世界的太空船有多少、入境站有多少，還有更重要的一點，就是核準或拒絕入境的特殊法規，這種法規隨時都有可能改變。”

裴洛拉特憤慨地說：“你說拒絕入境是什么意思？他們怎么可以拒絕基地公民入境？康普隆難道不是基地領域的一部分？”

“嗯，可以說是，也可以說不是，這是個微妙的法政問題，我不確定康普隆會如何詮釋。我想，我們有可能被拒絕，但我相信可能性并不太大。”

“如果遭到拒絕，我們該怎么辦？”

“我也不知道。”崔維茲說，“讓我們靜觀其變，別把精神耗在假想的狀況上。”

11

現在他們已經相當接近康普隆，即使不借助望遠設備，呈現眼前的也是個可觀的球狀天體。如果經由望遠鏡放大，那就連入境太空站都看得見了。這些入境站比軌道上大多數的人造天體更深入太空，而且個個燈火通明。

遠星號由南極這端慢慢接近這顆行星，能看到行星表面的一半始終沐浴在陽光下。位于夜面的入境站是一個個的光點，自然顯得特別清楚，全都均勻排列在一個弧圈上。有六個入境站清晰可見（在日面上無疑還有六個），全部以相同的固定速度環繞著這顆行星。

裴洛拉特面對這個景象，敬畏之情油然而生。他說：“那些距離行星較近的燈光，都是些什么東西？”

崔維茲說：“我對這顆行星不太了解，所以答不上來。有些可能是軌道上的工廠、實驗室或觀測站，甚至是住人的太空城鎮。有些行星喜歡讓人造天體外表看起來一片漆黑，只有入境站例外，例如端點星就是如此。就這點而言，康普隆顯然比較開放。”

“我們要去哪個入境站，葛蘭？”

“這得由他們決定，我已經送出登陸康普隆的請求，早晚會收到回復，指示我們該向哪個入境站飛去，以及何時該去報到。這主要取決于目前有多少太空船等候入境，如果每個入境站都有成打的太空船排隊，我們除了耐心等待，根本沒有其他選擇。”

寶綺思說：“在此之前，我只有兩次超空間旅行的經驗，兩次都是去賽協爾或附近的星空，我從來沒到過這么遠的地方。”

崔維茲以銳利的目光盯著她。“這有關系嗎？你依然是蓋婭，對不對？”

寶綺思一時之間顯得有些惱怒，但不久就軟化為帶點尷尬的笑聲。“我必須承認這次被你抓到語病，崔維茲。‘蓋婭’這個名稱有雙重含意，它可以代表太空中一個球狀的固體、一顆具有實體的行星，也可以代表包括這顆行星在內的生命體。嚴格說來，對于這兩種不同的概念，我們應該使用兩個不同的名詞，不過蓋婭人總能從上下文的意思，了解對方指的是哪一個。我承認，孤立體有時可能會被搞糊涂。”

“好吧，那么，”崔維茲說，“目前你距離蓋婭這顆星球有數千秒差距，你仍是蓋婭這個生命體的一部分嗎？”

“就生命體的定義而言，我仍是蓋婭。”

“沒有任何衰減？”

“本質上并沒有。我確定自己曾經告訴你，跨越超空間而想繼續身為蓋婭，的確有些困難存在，但我做到了。”

崔維茲說：“你是否想到過，可將蓋婭視為一個銀河級的魁肯——傳說中充滿觸須的怪獸，那些觸須無孔不入。你們只要派幾個蓋婭人到每個住人世界，就等于建立了蓋婭星系。事實上，你們也許已經這樣做了。那些蓋婭人都在哪里？我想至少有一個在端點星上，也至少有一個在川陀。這項行動進行到什么程度了？”

寶綺思看來相當不高興。“我說過我不會對你說謊，崔維茲，但并不表示我有義務告訴你全部真相。有些事情你不需要知道，蓋婭獨立成員的位置和身份便是其中之一。”

“就算我不需要知道他們的下落，寶綺思，我是否有必要知道這些觸須存在的原因？”

“蓋婭認為你也不需要知道。”

“不過，我想我可以猜猜，你們相信自己是銀河的守護者。”

“我們渴望有個安全、穩固、和平且繁榮的銀河，而謝頓計劃，至少是哈里・謝頓當年擬定的那個計劃，則是準備發展出比第一銀河帝國更穩定、更可行的第二帝國。后來，謝頓計劃經過第二基地的不斷修正和改良，直到目前為止，似乎都進行得很順利。”

“蓋婭卻不希望謝頓計劃中的第二帝國付諸實現，對不對？你們期盼的是蓋婭星系——一個活生生的銀河系。”

“既然已經得到你的準許，我們便希望蓋婭星系終能出現。假使你不準，我們便會努力經營謝頓的第二帝國，盡可能使它變得安全穩固。”

“可是第二帝國到底……”

崔維茲耳際突然響起一陣輕柔的隆隆聲，于是他說：“電腦對我發出訊號，我想它收到了有關入境站的指示，我去去就來。”

他走進駕駛艙，將雙手放在桌面的手掌輪廓上，便得到了該前往哪個入境站的指示——包括那個入境站相對于康普隆自轉軸（從中心指向北極）的坐標，以及指定的前進航線。

崔維茲發出同意的訊號，然后仰靠在椅子上休息了一會兒。

謝頓計劃！他已經很久沒想到了。第一銀河帝國早已土崩瓦解，而基地起初與帝國爭霸，后來在帝國的廢墟中崛起，至今已有五百年——一切都在按照謝頓計劃進行。

其間也曾經由于“騾亂”而中斷，騾一度對謝頓計劃形成致命威脅，差一點粉碎了整個計劃，但基地終究渡過了難關。或許是一直隱身幕后的第二基地伸出援手，不過援手也可能來自行蹤更為隱密的蓋婭。

如今謝頓計劃所受到的威脅，卻遠比騾亂更為嚴重。原定浴火重生的帝國遭到淘汰，取而代之的是一種史無前例的組織——蓋婭星系。而他自己，竟然同意了這樣做！

可是為什么呢？是謝頓計劃有什么瑕疵？有根本的缺陷嗎？

一剎那間，崔維茲似乎覺得缺陷的確存在，也知曉這個缺陷究竟是什么，而且當初在作出決定之際，他就已經明白了一切。可是這個乍現的靈光……如果的確是真的……卻來得急去得快，沒有在他心中留下任何印象。

也許當初作出決定的那一刻，以及剛才的靈光一閃，兩次頓悟都只是一種幻覺。畢竟，除了心理史學所倚仗的基本假設之外，他對謝頓計劃一竅不通。此外，對于其中的細節，尤其是數學理論，他根本沒有絲毫概念。

他閉起眼睛，開始沉思……

結果是一片空白。

他是不是需要電腦提供額外的力量？他將雙手放在桌面上，立時感到被電腦的溫暖雙手緊緊握住。他闔上雙眼，再度凝神沉思……

依舊是一片空白。

### 12

登上遠星號的康普隆海關人員，佩戴著一張全息識別卡，上面映出他圓圓胖胖、留著稀疏胡須的臉孔，看來簡直維妙維肖。全息像下面則是他的名字：艾・肯德瑞。

他個子不高，身材和臉孔一樣渾圓，表情與態度都顯得既隨和又有精神。此時，他正帶著明顯的訝異神情，打量著這艘太空艇。

他說：“你們怎么來得這么快？我們以為至少要等兩個鐘頭。”

“這是新型的太空艇。”崔維茲以不亢不卑的口氣回答。

不過，肯德瑞顯然沒有看起來那么嫩，他剛走進駕駛艙，立刻問道：“重力驅動的？”

崔維茲認為沒必要否認那么明顯的事實，于是以平淡的口吻答道：“是的。”

“真有意思，我們聽說過，可是從來沒見過。發動機在艇體中嗎？”

“沒錯。”

肯德瑞看了電腦一眼。“電腦線路也一樣？”

“沒錯，至少就我所知是這樣，我自己從來沒看過。”

“好吧。我需要的是這艘太空艇的相關文件，包括引擎編號、制造地點、識別碼，以及一切相關資料。我確定這些都在電腦中，它也許只要半秒鐘，就能吐出一份正式資料卡。”

資料果然很快就印出來，肯德瑞又四處張望了一下。“太空艇上只有你們三個人嗎？”

崔維茲答道：“是的。”

“有沒有活的動物？植物呢？你們健康狀況如何？”

“沒有動物、沒有植物、健康狀況良好。”崔維茲答得很干脆。

“嗯！”肯德瑞一面做著筆記，一面說，“可不可以請你將手放進這里？只是例行檢查——請伸出右手。”

崔維茲向那個儀器隨便瞥了一眼。這種檢查儀器愈來愈普遍，而且很快就改良得愈來愈精巧。只要看看一個世界使用的“微偵器”多么落后，幾乎就能知道那個世界本身的落后程度。然而，如今不論多么落后的世界，也鮮有完全不用這種儀器的。微偵器是隨著帝國崩潰而出現的產物，由于銀河中分崩離析的各個世界，變得愈來愈懼怕其他世界的疾病與異種微生物，因此無不全力加強防范。

“這是什么？”寶綺思低聲問，似乎很感興趣。然后她伸長脖子，看了看儀器的左右兩側。

裴洛拉特說：“微偵器，我相信他們是這么叫的。”

崔維茲補充道：“并不是什么神奇的東西。這種儀器可以自動檢查你身體的某一部分，從里到外，看看有沒有會傳染疾病的微生物。”

“這臺還能將微生物分類呢，”肯德瑞以稍嫌夸大的驕傲口氣說，“是康普隆本地研發出來的——對不起，你還沒把右手伸出來。”

崔維茲將右手插進去，看到一串小紅點沿著一組水平線不停舞動。肯德瑞按下一個開關，彩色畫面立刻轉到一張紙上。“請在這上面簽名，先生。”他說。

崔維茲簽了名，接著問道：“我的健康情況多糟？我不會有什么大危險吧？”

肯德瑞說：“我不是醫生，所以無法說明細節，不過這些癥狀都沒什么大不了，不至于讓你被趕回去或隔離起來。我關心的只是這點。”

“我多么幸運啊。”崔維茲一面自嘲，一面甩了甩右手，想要甩掉輕微的刺痛感。

“換你了，先生。”肯德瑞說。

裴洛拉特帶著幾分猶豫，將手伸進儀器中。檢驗完畢后，他也在彩色報表上簽了名。

“接下來是你，女士。”

過了一會兒，肯德瑞看著檢查報告說：“我從來沒見過像這樣的結果。”他抬起頭來望著寶綺思，臉上露出敬畏的表情，“你沒有任何癥狀，完全沒有。”

寶綺思露出迷人的笑容。“真好。”

“是啊，女士，我真羨慕你。”他又翻回第一張報表，“你的身份證件，崔維茲先生。”

崔維茲掏出證件，肯德瑞看了一眼，又露出驚訝的表情，抬起頭來說：“端點星的議員？”

“沒錯。”

“基地的高級官員？”

崔維茲以淡淡的口氣說：“完全正確。所以請讓我們盡快通關，好嗎？”

“您是船長？”

“是的。”

“來訪的目的？”

“有關基地安全事宜，這就是我能告訴你的一切，明白了嗎？”

“明白了，閣下。你們預計停留多久？”

“我不知道，大概一個星期吧。”

“沒問題，閣下。這位先生呢？”

“他是詹諾夫・裴洛拉特博士。”崔維茲說，“你已經有了他的簽名，我可以替他擔保。他是端點星的學者，我這次的訪問任務，由他擔任我的助理。”

“我了解，閣下，但我必須查看他的身份證件。規定就是規定，我只能這么說。希望您能諒解，閣下。”

于是裴洛拉特掏出他的證件。

肯德瑞點了點頭。“你的呢，小姐？”

崔維茲冷靜地說：“沒有必要麻煩這位小姐，我也替她擔保。”

“我知道，閣下，但我還是要看她的身份證件。”

寶綺思說：“只怕我身邊沒有任何證件，先生。”

肯德瑞皺起眉頭。“請問你說什么？”

崔維茲說：“這位小姐沒帶任何證件。她是一時疏忽，不過一點也沒關系，我可以負完全責任。”

肯德瑞說：“我希望能讓您負責，可是我愛莫能助，要負責任的人是我。這種情況沒什么大不了，取得一份副本應該不難。這位年輕女士，我想也是來自端點星吧。”

“不，她不是。”

“那么，是從基地領域的某個世界來的？”

“其實也不是。”

肯德瑞以銳利的目光望了望寶綺思，又望了望崔維茲。“這就有些麻煩了，議員先生。要從非基地的世界取得證件副本，可能就得多花點時間。由于你不是基地公民，寶綺思小姐，我需要知道你出生的世界，以及你是哪個世界的公民。然后，你得等證件副本來了再說。”

崔維茲又說：“聽著，肯德瑞先生，我看不出有任何理由浪費這個時間。我是基地政府的高級官員，我來此地執行一項重大任務，絕不能讓一些無聊的手續耽誤我的行程。”

“我無權決定，議員先生。如果我能做主，現在就會讓你們降落康普隆，可是我有一本厚厚的規章手冊，規范了我的每一項行動。我必須依照規章辦事，否則規章會反過來辦我——當然，我想此刻一定有康普隆的政府官員在等候您，如果您能告訴我他是誰，我馬上跟他聯絡，如果他命令我讓您通關，那我一定照辦。”

崔維茲猶豫了一會兒，然后說：“這樣做不太高明，肯德瑞先生。我可不可以跟你的頂頭上司談談？”

“當然可以，可是您不能說見他就見他……”

“只要他知道想見他的是一名基地官員，我確定他立刻會來……”

“老實說，”肯德瑞道，“這話別傳出去，但那樣只會把事情愈弄愈糟。我們并非基地的直轄領域，這您是知道的。我們是所謂的‘聯合勢力’，這點我們十分在意。民眾絕不希望政府表現得像基地的傀儡——我只是在說明大眾的意見，希望您能了解——因此，他們會竭盡全力展示獨立的地位。如果我的上司拒絕一名基地官員的要求，他很可能因此獲得特殊的嘉獎。”

崔維茲的表情轉趨陰郁。“你也會嗎？”

肯德瑞搖了搖頭。“我的工作和政治還沾不上邊，閣下。不論我做了什么，都不會有人給我嘉獎，他們只要肯付我薪水，我就謝天謝地了。我非但得不到任何嘉獎，而且動輒得咎，很容易受到各種處分，我可不希望因此受到連累。”

“以我的地位，你該知道，我可以照顧你。”

“不行的，閣下。對不起，這樣說或許很失禮，但我可不認為您有辦法。此外，閣下，這句話很難出口，但請您千萬別送什么貴重東西給我。最近抓得很緊，接受這些東西的官員會被他們拿來殺一儆百，而且他們抓賄很有一套。”

“我不是想賄賂你。我只是在想，如果你耽誤了我的任務，端點市長能怎樣對付你。”

“議員先生，只要我拿規章手冊當擋箭牌，我就百分之百安全。萬一康普隆主席團的成員受到基地責難，那是他們的事，跟我可沒關系。但如果有必要的話，閣下，我可以讓您和裴洛拉特博士通關，駕著你們的太空艇先行著陸。只要您將寶綺思小姐留在入境站，我們會負責收容她，等到她的證件副本送來之后，我們立刻送她下去。倘若由于特殊原因，無法取得她的證件，我們會以商用交通工具送她回到她的世界。不過這樣一來，只怕有人就得支付她的交通費用。”

崔維茲注意到裴洛拉特的表情變化，于是說：“肯德瑞先生，我們能不能到駕駛艙私下談談？”

“當然可以，但我不能在這里停留太久，否則會令人起疑。”

“不會太久的。”崔維茲說。

進了駕駛艙后，崔維茲故意把艙門緊緊關上，然后低聲道：“我到過很多地方，肯德瑞先生，卻從來沒見過像你們這樣，如此刻板地強調各種瑣碎的入境法規，尤其是面對基地公民和基地官員的時候。”

“但那個年輕女子不是基地來的。”

“即使這樣也不應該。”

肯德瑞說：“這種事情時松時緊，前些時候發生了一些丑聞，所以目前凡事都很嚴格。如果你們明年再來，也許根本不會有任何麻煩，可是現在我一點辦法也沒有。”

“試試看，肯德瑞先生。”崔維茲的語氣愈來愈柔和，“我全仰賴你開恩了，我把你當成哥兒們來拜托。裴洛拉特和我從事這項任務已有一段日子，他和我，就只有他和我兩個人。我們是好朋友沒錯，可是旅途中仍舊難免寂寞，相信你懂得我的意思。不久前，裴洛拉特遇到這個小姑娘，我不必告訴你事情的經過，反正我們最后決定帶她一塊上路。偶爾用用她，可以讓我們保持身心健康。

“問題是裴洛拉特在端點星已有家室。我自己無所謂，這你應該了解，但裴洛拉特年紀比我大，他已經到了那種有點——不顧一切的年齡。這種年紀的男人，都會想盡辦法重拾青春，所以他無法放棄她。然而，如果她出現在正式文件中，等到老裴洛拉特回到端點星，就要吃不了兜著走，可有受不完的罪了。

“我們沒有做什么壞事，你應該了解。寶綺思小姐——她說那就是她的名字，想想她是干哪行的，這個名字實在貼切——她不算個精明的孩子，我們也不需要她多精明。你非登記她不可嗎？能不能說太空艇上只有我和裴洛拉特？我們離開端點星的時候，記錄上只有我們兩人。其實根本不必登記這個女子，反正她完全不帶任何疾病，這點你自己也注意到了。”

肯德瑞露出一副愁眉苦臉。“我真不想為難你們。我了解這種情況，而且請您相信，我也十分同情。聽我說，如果你們認為在入境站一次值班好幾個月，是一件很有意思的事，那就大錯特錯了。而且入境站中沒有任何女性，康普隆不允許這種事情。”他搖了搖頭，“我也有老婆，所以我能了解。可是，請聽我說，即使我讓你們通關，一旦他們發現那個——呃——小姐沒有證件，她馬上會入獄；您和裴洛拉特先生也將惹上大麻煩，消息很快就會傳回端點星。而我自己，則注定會丟掉這份差事。”

“肯德瑞先生，”崔維茲說，“請相信我，我只要踏上康普隆就安全了。我可以向適當人士透露我的任務，等我講清楚后，就不會再有任何麻煩。對于現在這件事，萬一有人追究，我會負完全責任——但我想這不大可能。更重要的一點，是我會舉薦你升官，而且一定能成功，因為若是有人遲疑，我保證會讓端點星對他全力施壓。至于裴洛拉特，你就放他一馬吧。”

肯德瑞猶豫了一下，然后說：“好吧，我讓你們通關。可是我得警告你們，為了預防事跡敗露，我這就要開始設法自保，而我絕不會為你們著想。更何況我很了解康普隆處理這種案子的方式，你們卻完全沒有概念。不守規矩的人，在康普隆是沒有好日子過的。”

“謝謝你，肯德瑞先生。”崔維茲說，“不會有任何麻煩的，我向你保證。”

## 第四章康普隆

### 13

崔維茲一行三人終于通關。回頭望去，入境站正迅速縮成黯淡的小光點。再過幾個小時，他們便要穿越云層。

像遠星號這樣的重力太空航具，不必借著逐漸縮小的螺旋路徑慢慢減速，卻也不能高速俯沖而下。雖然它絲毫不受重力影響，并不代表空氣阻力對它也沒有作用。即使能以直線下降，仍然必須相當謹慎，降落的速度絕不能太快。

“我們準備去哪里？”裴洛拉特滿臉困惑地問道。“在重重云層中，我根本分不清這里和那里，老伙伴。”

“我一樣不知道，”崔維茲說，“但我們有一份康普隆官方發行的全息地圖，其中錄有每個陸塊的形狀，還特別突顯陸地的高度和海洋的深度，此外還包括政治領域的劃分。地圖就在電腦里面，電腦會自動處理，能將行星表面的海陸結構和地圖資料對比，借此將太空艇正確定位，然后循著一條‘擺線’的路徑將我們帶到首府。”

裴洛拉特說：“我們若到首府去，會一頭栽進政治漩渦中心。如果正如那個海關人員暗示的，這是個反基地的世界，那我們就是自找麻煩。”

“但另一方面，首府也必定是這顆行星的學術中心，假如我們要找的資料果真存在，就一定會在那里。至于反基地的心態，我不信他們會表現得太明目張膽。市長對我也許沒什么好感，卻也不能坐視一名議員受辱，她絕不會允許這種先例出現。”

此時寶綺思從廁所走出來，剛洗完的雙手還濕淋淋的。她一面旁若無人地整理內衣，一面說：“對了，我相信排泄物完全被回收了。”

“沒有其他選擇。”崔維茲說，“若不回收排泄物，你想我們的清水能維持多久？我們除了冷藏的主食之外，還能吃到風味獨特的酵母蛋糕，你以為是用什么培養出來的？我希望這樣說不會令你倒胃口，效率至上的寶綺思。”

“怎么會呢？你以為蓋婭、端點星，還有下面這個世界的食物和清水是怎么來的？”

“在蓋婭上，”崔維茲說，“排泄物想必和你一樣是活生生的。”

“不是活生生，而是具有意識，這兩者是有差別的。不過，排泄物的意識層級自然很低。”

崔維茲輕蔑地哼了一聲，不過沒有搭腔。他只是說：“我要到駕駛艙去陪陪電腦，雖然它現在并不需要我。”

裴洛拉特說：“我們能不能跟你一塊去陪它？我還是很難接受讓電腦處理一切，包括自動控制太空艇降落、感測其他船艦或風暴，或是別的什么東西。”

崔維茲露出燦爛的微笑。“你一定得想辦法適應，拜托。將這艘太空艇交給電腦控制，比由我控制要安全得多。不過當然歡迎，來吧，看看這些過程對你只有好處。”

此時他們正在日照面上方，因為正如崔維茲所說，在日光下將電腦地圖與實景進行比對，要比在黑暗中來得簡單。

“這個道理顯而易見。”裴洛拉特說。

“并非全然顯而易見，即使在黑暗中，電腦也能借著地表所輻射的紅外線，進行同樣迅速的判讀。然而，波長較長的紅外線無法像可見光那樣，提供電腦充分的解析度。也就是說，在紅外線之下，電腦無法看得那么清晰細膩。除非有必要，我希望盡量讓電腦處理最簡單的狀況。”

“假如首府在黑夜那邊呢？”

“機會是一半一半，”崔維茲說，“就算真是那樣，一旦在白晝區完成地圖比對，雖然首府在黑夜中，我們仍能準確無誤地飛去那里。在距離首府還很遠的時候，我們就會截收到許多微波波束，還會收到那里發出的訊息，引導我們到最合適的太空航站。根本沒什么好擔心的。”

“你確定嗎？”寶綺思說，“你們將帶我一起下去，但我沒有任何證件，也說不出一個他們曉得的星籍——而且我已下定決心，無論如何不會對他們提到蓋婭。所以說，我們降落之后，萬一有人要查我的證件，我們該怎么辦？”

崔維茲說：“這種事不太可能發生，誰都會以為在入境站已經檢查過了。”

“但如果他們真的問起呢？”

“那么，等事到臨頭的時候，我們再來面對問題。此時此刻，我們不要憑空制造問題。”

“等到我們面對問題的時候，很可能就來不及解決了。”

“我會用我的智慧及時解決，不會來不及的。”

“提到智慧，你是怎么讓我們順利通關的？”

崔維茲望著寶綺思，嘴角慢慢扯出一個笑容，看起來像個頑皮的少年。“只是用點頭腦罷了。”

裴洛拉特說：“你到底是怎么做的，老友？”

崔維茲說：“只不過找到了求他幫忙的正確法門罷了。我先試著用威脅和不著痕跡的利誘，然后又訴諸他的理智，以及他對基地的忠誠，結果都沒有成功。所以我不得不使出最后一招，說你對你的妻子不忠，裴洛拉特。”

“我的妻子？可是，我親愛的伙伴，我目前并沒有妻子啊。”

“這點我知道，但是他不曉得。”

寶綺思說：“我猜你們所謂的‘妻子’，是指男性的固定女性伴侶。”

崔維茲說：“要比你說的還復雜些，寶綺思。應該說是法定的女性伴侶，由于這種伴侶關系，對方依法獲得了某些權利。”

裴洛拉特緊張兮兮地說：“寶綺思，我現在沒有妻子，過去有些時候有過，不過都是很久以前的事。如果你希望舉行一個法定的儀式……”

“喔，裴，”寶綺思裝模作樣地揮了揮手，“我何必在意這種事？我擁有數不清的親密伴侶，親密的程度有如你的左臂和右臂。只有充滿疏離感的孤立體，因為找不到真正的伴侶，才必須以人為方式約定一個薄弱的代用品。”

“但我就是個孤立體，寶綺思吾愛。”

“你遲早會變得不那么孤立，裴。你或許無法成為真正的蓋婭，可是不會再像以前那么孤立，而且將會擁有許許多多的伴侶。”

“我只要你，寶綺思。”裴洛拉特說。

“那是因為你根本不了解，你慢慢就能體會了。”

這段對話進行的同時，崔維茲一直緊盯著顯像屏幕，盡量不流露出不耐煩的神情。云層早已近在眼前，不久之后，四面八方全是灰蒙蒙的霧氣。

微波影像，他動念一想，電腦立刻開始偵測雷達回波。層層云霧隨即消失不見，屏幕上出現了經過電腦著色的康普隆地表，不同結構的地形彼此的分界有點模糊不清且搖擺不定。

“是不是一直都會像這樣子？”寶綺思問，聲音中帶著幾分驚訝。

“等飄到云層下方就不會了，到時會再換回可見光。”他還沒說完，陽光已經重新出現，正常的能見度也恢復了。

“我懂了。”寶綺思道。然后她轉身面對崔維茲，又說：“但我不懂的是，裴有沒有欺騙他的妻子，對那個入境站的海關人員來說，又有什么差別呢？”

“我跟那個叫肯德瑞的家伙說，如果他將你扣下，消息可能就會傳回端點星，然后再傳到裴洛拉特妻子的耳朵，那么裴洛拉特就有麻煩了。我沒說他會有哪種麻煩，但我故意說得好像會很糟。男人彼此之間，都有一種同舟共濟的默契，”崔維茲咧嘴笑了笑，“男人不會出賣朋友，如果受人之托，還會拔刀相助。我想其中的道理，是因為助人者人恒助之。我猜想——”他以較嚴肅的口吻補充道，“女性之間應該也有這種默契，但我不是女性，所以從來沒機會仔細觀察。”

寶綺思的臉孔立刻浮現一重陰霾。“這是個笑話嗎？”她追問。

“不，我是說真的。”崔維茲答道，“我沒說肯德瑞那家伙之所以放我們走，只是因為想要幫詹諾夫的忙，以免他的妻子生氣。我對他說的其他理由都起了作用，男性默契只不過是最后一股推波助瀾的力量。”

“但是這太可怕了。社會需要靠法規來維系，才能結合成一個整體。為了微不足道的原因，竟然就能漠視法規，這難道不算嚴重嗎？”

“這個嘛，”崔維茲立刻自我辯護，“有些法規本身就是小題大作。在和平而經濟繁榮的時代，例如現在——這都要歸功于基地——沒有幾個世界會對進出太空規定得太嚴。而康普隆由于某種原因，卻跟不上時代，也許是因為內政方面有外人不得而知的問題。我們又何必蒙受其害呢？”

“話不能這么說。如果我們只遵循自己認為公正合理的法規，就不會有任何法規還能成立，因為不論哪條法規，都會有人認為是不公正或不合理的。假如我們想要追求個人心目中的利益，對于那些礙事的法規，我們永遠有辦法找到理由，認定它們不公正和不合理。這原本可能只是精明的投機伎倆，結果卻會導致失序和災難。即使是那些精明的投機分子，也不會得到任何好處，因為一旦社會崩潰，是沒有任何人能幸存的。”

崔維茲說：“任何一個社會都不會輕易崩潰。你是以蓋婭的身份說話，而蓋婭不可能了解自由個體的結合方式。建立在公理和正義之上的法規，隨著環境的變遷，雖然已經不再適用，但是由于社會的慣性，卻很可能繼續存在。這時候，我們借著打破這些法規來宣告它們已經過時——甚至實際上是有害的，要算是一種既正確又有用的作為。”

“這么說的話，每個竊賊和殺人犯都可以辯稱是為人類服務。”

“你太走極端了。在蓋婭這個超級生命體中，對于社會準則有一種自發的共識，因此沒有任何成員想要違背。其實我們還不如說，蓋婭是一灘陳腐僵化的死水。在自由個體結合而成的社會中，不可否認存在著脫序的因素，但若想要誘發創新和變化，這卻是不可避免的代價——就整體而言，這是個合理的代價。”

寶綺思將音量提高一成：“如果你認為蓋婭陳腐僵化，那就是大錯特錯。我們的一舉一動、我們的行事方法、我們的各種觀點，都在不斷接受自我檢驗。它們絕不會僅僅由于慣性而流傳下來。蓋婭借著經驗和思考來學習，因此在有需要的時候，便會進行調適和改變。”

“盡管你說的都對，自我檢驗和學習的過程卻一定很慢，因為蓋婭上除了蓋婭還是蓋婭。然而，在自由社會中，即使大多數成員同意某件事，一定還會有少數人反對。某些情況下，那些少數也許才是對的，而只要他們夠聰明、夠積極，而且觀點真的夠正確，就會獲得最后勝利，而被后人奉為英雄。例如使心理史學臻于完美境界的哈里・謝頓，他有勇氣以自己的學說對抗整個銀河帝國，結果最后的勝利果然屬于他。”

“他的勝利到此為止，崔維茲。他所計劃的第二帝國不會實現，蓋婭星系將取而代之。”

“會嗎？”崔維茲繃著臉說。

“這是你自己的決定。不論你在跟我辯論時多么偏袒孤立體，甚至贊成他們有做蠢事和犯罪的自由，可是在你內心深處某個暗角，仍然隱藏著一點靈光，驅使你在作抉擇的時候，同意我／們／蓋婭的看法。”

“我內心深處所隱藏的，”崔維茲的臉色更加難看，“正是我要尋找的東西。而那里，就是我的第一站。”他指著顯像屏幕，上面映著展開在地平線上的一座大城市。在一群低矮的建筑物中，偶爾有一兩棟較為高聳，四周則環繞著點綴有薄霜的褐色田野。

裴洛拉特搖了搖頭。“太糟了，我本想在降落時欣賞一下風景，結果只顧聽你們的爭論。”

崔維茲說：“不要緊，詹諾夫。我們離開的時候，你還有一次機會。我答應你到時一定閉上嘴巴，只要你能說服寶綺思也別張嘴。”

接著遠星號便緩緩下降，循著導航微波束，降落在某個太空航站中。

### 14

當肯德瑞回到入境站，目送遠星號離去的時候，他的表情相當凝重。直到快要交班時，他顯然還十分沮喪。

此時他坐在餐桌前，正在吃今天的最后一餐。一位同事在他身邊坐下，那人身材瘦長，兩眼生得很開，稀疏的頭發顏色相當淡，金色的眉毛不仔細看根本看不出來。

“肯，有什么不對勁？”那位同事問。

肯德瑞撅了撅嘴，然后說：“蓋堤思，剛剛通過的是一艘重力太空艇。”

“樣子古怪，零放射性的那艘？”

“那正是它沒有放射性的原因，根本不用燃料，全靠重力推動。”

蓋堤思點了點頭。“就是我們奉命注意的那艘，是嗎？”

“是的。”

“結果給你碰到了，讓你成為那個幸運兒。”

“沒那么幸運。上面有個女的沒帶身份證件，我卻沒告發她。”

“什么？喂，千萬別跟我講，我可不要知道，一個字也不要再聽。你或許是個好兄弟，但我可不想在事后成為共犯。”

“我并不擔心這一點，并不十分擔心，因為我必須將那艘太空艇送下去。他們想要那艘重力太空艇，或者任何一艘重力航具，這你是知道的。”

“當然，但你至少可以告發那個女的。”

“我不想這么做。她沒結婚，她只是被拿來——拿來用用而已。”

“上面有多少男的？”

“兩個。”

“而他們只拿她一個來——來做那件事，他們一定是端點星來的。”

“沒錯。”

“端點星的人，行為都不檢點。”

“沒錯。”

“真惡心，他們竟然還安然無事。”

“其中一個已經結婚，他不想讓他老婆知道。如果我告發她，他老婆就會發現這件事。”

“他老婆不是在端點星嗎？”

“當然啦，可是她總有辦法知道。”

“如果讓他老婆發現了，那是他活該。”

“我同意，可是我不愿做那個惡人。”

“你沒告發這件事，他們一定會好好修理你。不想給一個家伙惹麻煩，不是什么正當理由。”

“換成你，你會告發嗎？”

“我想，我必須這么做。”

“不，你也不會。政府希望得到那艘太空艇，假如我堅持要告發那個女的，那兩個男的便會改變著陸計劃，直接飛往其他行星，政府不會希望看到這種結果。”

“可是他們會相信你嗎？”

“我想應該會。她還是個很可愛的女人，想想看，像這樣一個女人，竟然愿意陪兩個男人同行，而已婚男人又有膽量利用這種機會。你可知道，這實在很誘惑人。”

“我想你不會希望尊夫人聽到你這番話，甚至只是知道你有這種想法。”

肯德瑞氣沖沖地說：“誰會去告訴她？你？”

“得了吧，你自己心里明白。”蓋堤思的憤慨很快就消退，他又說，“這樣做對那些家伙沒有好處，我是說，你就這樣讓他們通關。”

“我知道。”

“下面的人很快便會發現，就算你僥幸不受處罰，他們可不會那么幸運。”

“我知道，”肯德瑞說，“我替他們感到遺憾。不管那個女的會帶給他們多少麻煩，跟那艘太空艇比起來都不算什么了。那個船長還說了些……”

肯德瑞突然住口，蓋堤思急忙問道：“說了些什么？”

“算了。”肯德瑞說，“如果傳出去，倒霉的是我。”

“我不會告訴任何人。”

“我也不會。不過，我還是替那兩位端點星來的感到遺憾。”

### 15

任何一個經歷過太空旅行，體驗過那種單調的人，都知道太空飛行真正令人興奮的時刻，就是即將降落另一顆行星之前。此時向下望去，地表景觀迅疾后退，可以不時瞥見陸地、湖海，以及像是幾何圖形的田野與道路。這個時候，肉眼已能分辨各種色彩，包括綠色的植物、灰色的混凝土、褐色的曠野、白色的積雪等等。而最令人感到興奮的，莫過于看到人群聚集之處。在每個世界上，各個城鎮都各有各的幾何構圖與建筑特色。

假如乘坐的是普通太空船，還能體會到著陸以及在跑道上滑行的興奮。遠星號的情況則不同，它緩緩飄浮在空中，很技巧地平衡了重力與空氣阻力，最后靜止在太空航站正上方。由于此刻風速很高，使得著陸因而更加困難。如果將遠星號的“重力響應”調得很低，不單它的重量會減到不可思議的程度，連質量亦將同時變小。倘若質量太接近零，它很快會被強風吹跑，因此現在必須增加重力響應，并且巧妙地利用噴射推進器，以抵抗行星的引力與強風的推力，而后者需要密切配合風力強度的變化。若是沒有一臺稱職的電腦，絕不可能順利做到這一點。

遠星號不斷往下降，其間難免需要小幅修正方向，最后終于落在航站標示出的指定地點。

當遠星號降落時，天空是一片蒼藍，還摻雜著些許慘白的色彩。即使已到達地面，風速絲毫不減，雖然不再有飛航安全的威脅，強風帶來的寒意仍令崔維茲退避三舍。他立刻明白，他們的備用衣物完全不適于康普隆的氣候。

反之，裴洛拉特卻在四處觀望，露出一副十分欣賞的神情，還津津有味地深深吸了一口氣，好像陶醉在刺骨寒風中，至少暫時如此。他甚至故意拉開大衣，讓風吹進他的胸膛。他知道，不久就得再把大衣拉起來，并將圍巾裹緊，不過現在他要感受大氣的存在，這是在太空艇中所無法體驗的。

寶綺思用大衣緊緊裹住自己，還用帶著手套的雙手把帽子拉低，蓋住兩只耳朵。她的五官皺成一團，顯出一副可憐相，眼淚似乎都快要掉下來。

她喃喃抱怨道：“這是個邪惡的世界，它憎恨并虐待我們。”

“并不盡然，寶綺思吾愛。”裴洛拉特態度認真地答道，“我確定此地居民都喜歡這個世界，而這個世界——呃，如果照你的說法來說——也喜歡他們。我們很快就要進入室內，里面一定很暖和。”

他突然想起該怎么做，趕緊敞開大衣將她圍住，她則依偎在他胸前。

崔維茲盡量不理會寒冷的溫度。他從航站管理局取得一張磁卡，并用口袋型電腦檢查了一下資料是否齊備——包括停泊處的位址、太空艇番號與引擎號碼等等。他再一次四下查看，以確定太空艇絕對安全，然后買了最高額的意外險（其實并沒有必要，因為就康普隆的科技水準而言，看來還無法對遠星號構成威脅。萬一并非如此，那么即使再多的賠償也無法彌補了）。

崔維茲在預期的地點找到了計程車站。（一般說來，太空航站的許多設施，不論是位置、外觀或使用方法，都已經全部標準化。由于旅客來自各個世界，這當然是有必要的。）

他送出召喚計程車的訊號，但只按下“市區”作為目的地。

一輛計程車借著反磁滑板滑到他們面前，車身被風吹得輕微飄蕩，同時還不停發顫，那是被聲音不小的引擎所帶動的。這輛計程車外表是深灰色，后門貼著白色的計程車徽，司機穿著深色外套，頭上戴著一頂白色毛皮帽。

裴洛拉特若有所感，輕聲道：“這行星似乎偏愛黑白兩色。”

崔維茲說：“到了市區，也許就會比較多彩多姿。”

司機對著一個小型麥克風講話，可能是為了省去開關車窗的麻煩。“三位，到市區去嗎？”

他講的銀河方言音韻平板，但相當動聽，而且不難懂。在一個陌生的世界，這總是能令人松一口氣。

崔維茲答道：“是的。”后車門便立刻滑開。

寶綺思先坐進去，接著是裴洛拉特，最后才是崔維茲。車門關上之后，一股暖氣向上涌來。

寶綺思搓了搓手，長長吁了一口氣。

車子慢慢開出航站，司機問道：“你們駕駛的是重力太空艇，對嗎？”

崔維茲冷冷地說：“照它降落的方式看來，你還會懷疑嗎？”

司機說：“那么，它是端點星出廠的嘍？”

崔維茲說：“你還知道哪個世界會造這種太空艇嗎？”

司機一面將計程車加速，一面似乎在咀嚼對方的回答。然后他說：“你總是用問句來回答問題嗎？”

崔維茲忍不住說：“有何不可？”

“這樣的話，假如我問你，你的名字是不是葛蘭・崔維茲，你會怎么回答？”

“我會回答：你為何要問？”

計程車在航站外停了下來，那司機說：“好奇！我再問一遍：你是不是葛蘭・崔維茲？”

“關你什么事？”崔維茲的聲音變得嚴厲且充滿敵意。

“朋友，”司機說，“我們就停在這里，直到你回答這個問題為止。如果你在兩秒鐘內，不肯明確地回答是或不是，我便將乘客隔間的暖氣關掉，我們就這樣一直耗下去。我再問一遍，你是不是葛蘭・崔維茲，端點星的議員？假如你的回答是否定的，你必須拿出身份證件讓我看看。”

崔維茲說：“沒錯，我是葛蘭・崔維茲。身為基地的議員，我希望受到和這個身份相符的禮遇。你不這么做，將會吃不了兜著走，老兄，怎么說？”

“現在我們可以帶著比較輕松的心情上路。”計程車繼續向前開去，“我很仔細地選擇乘客，我該接的只有兩位男士，沒料到竟然還有個女的，所以我有可能弄錯了。不過也無妨，只要我接到你，等我們到達目的地之后，就由你負責把這個女的交代清楚。”

“你不知道我的目的地。”

“我恰巧知道，你要去運輸部。”

“我不是要去那里。”

“這絲毫不重要，議員先生。假如我真是計程車司機，自然會載你到你要去的地方；既然我不是，我就要載你到我要你去的地方。”

“對不起，”裴洛拉特俯身向前，“你當然應該是計程車司機，你開的是計程車。”

“誰都可能開計程車，但不是每個人都有執照，也不是每輛看起來像計程車的都是計程車。”

崔維茲說：“別再玩游戲了。你是誰？你到底在做什么？別忘了你的所作所為都得向基地負責。”

“我不必負什么責，”那司機說，“但我的上級或許吧。我是康普隆安全局的人，奉上級的命令，以完全合乎你身份地位的方式接待你，但是你必須跟我走。請你凡事三思而后行，因為這輛車備有武裝，而我奉命遇到攻擊必須自衛。”

### 16

計程車加速到巡航速度之后，車身變得絕對平穩而安靜。崔維茲坐在那里一動不動，似乎全身都僵住了。他雖然沒有望著裴洛拉特，也曉得他不時瞥向自己，臉上帶著不安的表情，仿佛在說：“我們現在該怎么辦？請告訴我。”

至于寶綺思，崔維茲只是很快瞄了一眼，就知道她冷靜地端坐著，顯然根本不在乎。當然，她本身就是整個世界，雖然與蓋婭有著天文數字的距離，整個蓋婭仍然裹在她的皮囊中。在真正緊急的情況下，她還有一個穩當的靠山。

可是，到底發生了什么事？

顯然，入境站的那個海關人員循例將報告送了下來，只不過沒提到寶綺思。這份報告引起安全人員的興趣，甚至連運輸部也插上一腳。但是為什么呢？

現在是承平時期，據他所知，康普隆與基地之間并沒有特殊的緊張關系。而自己又是基地的重要官員……

慢著，他曾經告訴那個海關人員肯德瑞，自己有重要公事要與康普隆政府交涉。為了順利通關，他特別強調這一點。肯德瑞的報告中一定也提到這件事，這當然會引起各方面的注意。

他未曾預料到會有這個結果，他早該想到的。

那么，他那所謂正確無比的判斷力呢？難道他也開始相信自己是個黑盒子，就像蓋婭所認為（或聲稱所認為）的那樣。是否由于建立在迷信上的過度自信不斷膨脹，使自己陷入泥沼而無法自拔？

他怎么會突然變得那么蠢？他一生之中難道沒犯過錯嗎？他能預知明日的天氣嗎？他在賭運氣的游戲中大贏過嗎？答案都是否定的，否定的，否定的。

那么，是否只有尚在醞釀中的大事，他的想法才會永遠正確？他又怎能分辨呢？

算了吧！反正當初他只不過提到，自己身負重要的公務——不，他用的字眼是“基地安全事宜”……

那么，光是他為基地安全事宜而來這一點——而且是秘密行動，事先未曾知會對方——就足以引起他們的注意。可是，他們在弄清楚究竟之前，行動一定會萬分謹慎，應該對自己相當禮遇，將自己奉為上賓。他們不該使用綁架的手法，也不該對自己威脅恫嚇。

但他們正是這樣做的，為什么呢？

是什么因素，讓他們感到已有足夠強大的力量，膽敢采取這種方式對待端點星的議員？

會不會是地球？會不會是那個將起源世界成功隱藏起來的力量？甚至第二基地那些偉大的精神學家，都不是那個力量的對手。如今，是不是他剛踏上尋找地球的第一站，那個力量就先發制人？地球難道無所不知、無所不能嗎？

崔維茲搖了搖頭，這樣會導致妄想的。難道要將每件事都記到地球賬上？難道他遇到的每一個古怪行動、每一條歧路、每一項情勢的逆轉，都是地球秘密策劃的結果？一旦開始有這樣的想法，他就已經不戰而敗了。

這時，他覺得車子開始減速，思緒一下子被拉回現實。

他突然想到，在通過市區的時候，他連一眼也沒有向外望去。現在他才匆匆四下望了望，發現建筑物都相當矮。但這是一顆寒冷的行星，想必建筑結構大部分在地底。

他看不到任何一絲色彩，這似乎跟人類的天性不合。

他偶爾才會看到一個行人，一律全身緊緊裹著。不過，人群或許也跟建筑物一樣，大多數都在地底。

計程車在一座低矮、寬闊、位于洼地的建筑物前停下，崔維茲看不到那建筑物的底層。過了一陣子，車子仍舊停在該處，司機自己也紋風不動，他的高筒白帽幾乎碰到車頂。

崔維茲突然冒出一個疑問，這司機要怎樣進出車子，才不會將帽子碰掉？然后他說：“好啦，司機，現在怎么樣？”他壓抑著怒氣，和任何一位受辱的高傲官員無異。

康普隆人用來隔開司機與乘客的力場隔板絕不落后，聲波完全能夠通過這個閃爍的無形力場。不過崔維茲相當肯定，有形物質若非帶有巨大能量，是絕對不可能穿透的。

司機說：“有人會上來接你們，現在好好坐著，放輕松點。”

他的話還沒說完，就有三個人頭從建筑物所在的洼地緩緩且穩穩地冒出來。接著，三人身體的其他部分才逐一出現，顯然他們是乘坐類似自動扶梯的裝置上來的。不過從崔維茲現在的位置，還無法看清楚那個裝置。

當那三個人走近時，計程車的客用車門打了開，大量的冷空氣立刻刮進去。

崔維茲走出來，順手將大衣一路拉到領口。另外兩人也跟著他下了車，寶綺思顯得很不情愿。

那三個康普隆人完全看不出身材，因為他們穿的衣服像氣球般鼓脹，里面或許還有電暖設備。崔維茲對這種服裝很不以為然，它們在端點星幾乎派不上用場。有一年冬天，他從鄰近的安納克里昂借來一件電暖大衣，結果發現它會一直慢慢加溫，當他覺得太熱的時候，已經出了一身大汗，令他渾身不舒服。

三名康普隆人走近時，崔維茲注意到他們都帶著武器，心中不禁十分惱怒。他們非但無意掩飾，而且恰恰相反，每個人的外衣都大剌剌掛著一個皮套，里面裝著一支惹眼的手銃。

其中一名康普隆人走到崔維茲面前，粗聲道：“失禮了，議員先生。”隨即以粗魯的動作拉開他的大衣，雙手伸進去，很快將崔維茲的上下左右、前胸后背，以及兩條大腿都摸索了一遍。接著，他還將崔維茲的大衣甩了甩、摸了摸。崔維茲被這突如其來的舉動嚇得不知所措，直到一切完畢，才明白已被迅速又有效率地搜了身。

裴洛拉特則扭曲著臉孔，任由另一個康普隆人對他進行類似的羞辱。

第三個康普隆人正走向寶綺思，但她早有心理準備，不等對方伸出手來，便將大衣猛然褪下，身上只剩一層單薄的衣裳，就這樣站在呼嘯的寒風中。

她說：“你看得出來我沒有任何武裝。”她冰冷的聲音恰似四周的低溫。

的確，任何人都看得出來。那個康普隆人抖了抖她的大衣，仿佛從它的重量就能判斷是否藏有武器（或許他真有這個本事），然后退了開來。

寶綺思匆匆將大衣裹在身上，一時之間，崔維茲對她的行動不禁肅然起敬。他知道她有多怕冷，但她剛才穿著寬松而單薄的上衣長褲站在那里，卻一點也沒有發抖或打戰。（但他又不禁懷疑，是否在緊急情況下，她能從蓋婭的其他部分吸取一些溫暖。）

其中一個康普隆人做了個手勢，三位外星人士便尾隨著他，另外兩個康普隆人則走在他們后面。此時街上有一兩個行人，根本懶得向這里多望一眼。也許他們對這種事司空見慣，更可能是因為他們心中只有一個念頭，那就是盡快走到室內某個目的地。

崔維茲現在終于知道，那三個康普隆人剛才是用滑動坡道上來的，此時他們一行六人則順著坡道下滑。不久，他們通過一道閘門——看來簡直跟太空船的閘門一樣復雜，不過顯然并非為了鎖住空氣，而是避免熱量外逸。

然后，他們立刻置身一座巨大的建筑物中。

## 第五章太空艇爭奪戰

### 17

崔維茲的第一個觀感，是身處于一個超波戲劇的場景，尤其像是以帝國為時代背景的歷史傳奇劇。那種戲劇有個特定的場景，幾乎千篇一律，沒有什么變化（據他所知，或許每個超波戲劇制作人都是沿用同一個布景）。那個場景模擬的是全盛時期的川陀，一個偉大的環球大都會。

場景中有龐大的空間，有來去匆匆的行人，還有些小型交通工具，沿著它們的專用道路急馳而去。

崔維茲抬起頭來，幾乎以為會看到計程飛車爬升到幽暗的穹頂洞口，但至少這點只是他的想象。事實上，他驚魂甫定之后，注意到這座建筑顯然比川陀上的小得多。這只是一座單一建筑物，并非向四面八方綿延數千英里的建筑群。

此外，色調也完全不同。在超波戲劇中，川陀的絢麗色彩被夸張到不可能的程度，而人物的服飾若認真考究起來，則完全不實際又不實用。不過，那些五顏六色與褶邊穗帶都只具有象征性意義，是用來影射帝國——尤其是川陀這座城市——的頹廢與墮落（如今，這種觀點有絕對的必要）。

然而，這樣說來，康普隆與頹廢墮落可說完全背道而馳。裴洛拉特在太空航站對色調所作的評語，在此地可以找到充分佐證。

墻壁幾乎是一片灰色，天花板則是白色的，人們身上的衣服也只有黑、灰、白三色。偶爾可以看到一套全黑的服裝，全灰的則更常見，不過崔維茲一直沒看到全白的。然而衣服的式樣卻各有不同，仿佛人們雖然被剝奪了色彩，仍堅持要設法塑造個人的風格。

每個人不是面無表情，便是緊繃著一張臉。女性一律留短發，男性的頭發則比較長，不過都往后梳成短辮。路人擦肩而過時，彼此都不會多望一眼。此地見不到悠然或茫然的人，仿佛人人心中都有正事，找不到空位裝別的事情。男女的穿著沒什么不同，唯一的分別在于頭發的長度、胸部的輕微隆起以及臀部的寬度。

他們三人被帶進一座電梯，一口氣下了五層。從電梯出來后，又被帶到一扇門前，灰色的門上有一行不顯眼的白色小字，寫的是“運長：蜜特札・李札樂”。

帶頭的康普隆人在那行字上按了一下，不久之后整行字都亮起來。房門隨即打開，一行人便魚貫而入。

那是個很大的房間，而且相當空蕩，沒有什么陳設。如此設計或許是故意的，用來突顯空間使用的奢侈程度，以展現主人的權威與氣派。

遠處的墻邊站著兩名警衛，他們臉上毫無表情，眼睛緊盯著進來的每一個人。房間中央擺著一張大辦公桌，位置比正中僅略偏后方。坐在辦公桌后面的，想必就是蜜特札・李札樂。此人身材壯碩，黑眼珠，臉上毫無皺紋，強有力的雙手放在桌上，手指很長，指尖接近正方形。

這位運長（崔維茲假定應該是指“運輸部長”）一身暗灰色的服裝，只有外套的翻領是顯眼的白色，并有兩道白色線條從翻領向下延伸，在胸前正中交叉，然后繼續向下走。崔維茲看得出來，雖然這套服裝的剪裁刻意淡化女性胸部曲線，那個白色交叉卻具有凸顯的作用。

這位部長無疑是女性。即使從她的胸部看不出來，她的短發也是明顯的標志；她臉上雖然沒有化妝，五官也足以顯出她的性別。

她的聲音也是不折不扣的女性化，仿佛是渾厚的女低音。

她說：“午安，我們難得有這個榮幸，接待來自基地的男性訪客，再加上一位報告中未曾提到的女子。”她的目光掃過每一個人，最后停在崔維茲身上。崔維茲則眉頭深鎖，僵直地站在那里。“其中一位男性還是議員。”她補充道。

“是基地的議員。”崔維茲試圖使自己的聲音聽來很有派頭，“葛蘭・崔維茲議員，正在執行基地的任務。”

“執行任務？”部長揚起眉毛。

“執行任務。”崔維茲重復了一遍，“所以，為何把我們當成重犯一樣對待？我們為何會被武裝人員逮捕，然后像犯人一樣被帶到這里？我希望你能了解，基地議會絕不會喜歡聽到這種事。”

“姑且不論這些，”寶綺思說，她的聲音跟那位較成熟的女性比起來，似乎尖銳了一點，“我們得永遠這樣站著嗎？”

部長神態自若地盯著寶綺思，好一會兒之后，才舉起一只手臂。“三張椅子！快！”

一道門打開來，出現了三名穿著康普隆典型樸素服裝的男子，動作敏捷地搬來三張椅子，原本站在辦公桌前的三個人立即坐下。

“好，”部長帶著冰冷的笑容說，“大家舒服些了嗎？”

崔維茲可不那么想，這些椅子都沒有襯墊，坐起來冷冰冰的，而且椅面與椅背都是平面，完全沒有考慮到人體曲線。他說：“我們為什么會在這里？”

部長看了看擺在桌上的文件。“我會解釋的，但我首先要確定一下，你的太空艇是端點星出廠的遠星號。這點是否正確，議員先生？”

“正確。”

部長抬起頭來。“議員先生，我對你說話都加上了頭銜。為了禮貌起見，你也能這樣做嗎？”

“部長閣下成不成？或是有別的尊稱？”

“沒有別的尊稱，閣下，而且你不必多費唇舌，‘部長’就足夠了。如果你不喜歡一直重復，偶爾用‘閣下’也行。”

“那么對于你的問題，我的回答是：正確，部長。”

“這艘太空艇的艇長是葛蘭・崔維茲，基地的公民，端點星議會的一員——事實上，還是新科議員——而你就是崔維茲。我說的這些是否完全正確，議員先生？”

“你說的都沒錯，部長。既然我是基地的公民……”

“我還沒說完，議員先生，等我說完你再抗議不遲。與你同行的是詹諾夫・裴洛拉特，學者，歷史學家，也是基地的公民。那就是你，對不對，裴洛拉特博士？”

當部長銳利的目光轉向他時，裴洛拉特不禁有點吃驚。“是的，沒錯，我親……”他突然住口，又重說一遍，“是的，沒錯，部長。”

部長生硬地拍了一下手。“送到我這里來的報告，并未提到有一名女子。這女子是太空艇的固定成員嗎？”

“是的，部長。”崔維茲說。

“那么我自己跟這名女子談談，你的名字是？”

“大家都叫我寶綺思，”寶綺思坐得筆直，以冷靜而清晰的口吻說，“不過我的全名很長，閣下，你需要全知道嗎？”

“我暫時不需要。你是基地的公民嗎，寶綺思？”

“我不是，閣下。”

“你是哪個世界的公民，寶綺思？”

“我沒有任何文件，能證明我是哪個世界的公民，閣下。”

“沒有證件，寶綺思？”她在面前的文件上做了一個注記，“這點我記下了。你在這艘太空艇上做什么？”

“我是一名乘客，閣下。”

“你登上太空艇之前，崔維茲議員或裴洛拉特博士有沒有要求查閱你的證件，寶綺思？”

“沒有，閣下。”

“你曾經主動告訴他們，你沒有身份證件嗎，寶綺思？”

“沒有，閣下。”

“你在太空艇上的職務是什么，寶綺思？你的名字和你的職務相符嗎？”

寶綺思以傲然的口氣說：“我只是乘客，沒有其他的職務。”

崔維茲插嘴道：“你為什么要為難這女子，部長？她觸犯了哪條法律？”

李札樂部長將目光從寶綺思轉到崔維茲身上。“你是一位外星人士，議員先生，你不清楚我們的法律。然而，如果你決定來我們的世界訪問，就得接受這些法律的管轄。你不能隨身帶著你們的法律，我相信這是銀河法的通則。”

“這點我同意，部長。可是光這么說，我還是不知道她犯了你們哪條法律。”

“議員先生，銀河中有一條通則，任何人造訪另一個世界，只要這個世界和他的母星屬于不同政治領域，他就必須隨身攜帶身份證件。許多世界在這方面睜一只眼閉一只眼，也許是因為重視觀光業，或者根本就是漠視法律規章。我們康普隆則不同，我們是個法治的世界，而且嚴格執行各項法令。她是個沒有星籍的人，這就違反了我們的法律。”

崔維茲說：“這件事她根本沒有選擇。太空艇由我駕駛，我把太空艇降落到康普隆，她只好跟我們一起來。部長，難道你認為她該請求我將她拋到太空中嗎？”

“這只表示你也觸犯了我們的法律，議員先生。”

“不，事實并非如此，部長。我可不是外星人士，我是基地的公民，而康普隆和它的藩屬世界都是基地的聯合勢力。身為基地公民，我可以在此地自由旅行。”

“當然可以，議員先生，只要你有證明文件，證明你的確是基地的公民。”

“我的確有，部長。”

“但即使身為基地公民，你也沒有權利觸犯我們的法律，而你帶著一名無星籍人士同行，便已經觸犯我們的法律。”

崔維茲遲疑了一下。顯然那位海關人員肯德瑞并未信守承諾，所以自己也沒有必要再保護他。于是崔維茲說：“我們在入境站沒被攔下來，我認為，這就等于默許我可以帶這名女子同行，部長。”

“你們的確沒遭到攔阻，議員先生。入境當局的確未將這名女子報上來，反而讓她一起通關。然而據我猜想，入境站的官員判斷——相當正確地判斷——讓你的太空艇登陸，要比追究一個無星籍人士更重要。嚴格說來，他們這樣做是違法的，這件事我們自然會作適當處置。但我可以肯定，他們的違法行為將獲判無罪。我們是個絕對法治的世界，議員先生，但并未嚴苛到不講理的程度。”

崔維茲立即接口：“那么，我現在要以子之矛攻子之盾，部長。如果你真的沒有從入境站得到太空艇上有個無星籍人士的消息，那么當我們降落時，你還不知道我們是否觸犯了任何法律。但很明顯的是，在我們降落的那一刻，你已經準備逮捕我們，事實上，你也的確這么做了。在不可能知道我們犯法的情況下，你為什么會采取這種行動？”

部長微微一笑。“我能了解你的疑惑，議員先生。我可以向你保證，你們遭到逮捕這件事，和我們當初知不知道你的乘客沒有星籍無關。我們如今是在替基地辦事，正如你指出的，我們是基地的聯合勢力。”

崔維茲瞪著她說：“但這是不可能的事，部長。簡直比不可能更糟，根本就是荒謬。”

部長發出咯咯的笑聲，聽起來好像一串緩緩流動的蜜汁。“我覺得你這種說法真有意思——比不可能更糟，根本就是荒謬。議員先生，我同意這個說法。然而不幸的是，這兩者對你都不適用。你為什么會這樣想呢？”

“因為我是基地政府的官員，正在為基地執行任務。他們絕不可能想逮捕我，他們也根本沒這個權力，因為我擁有立法者豁免權。”

“啊，你漏掉了我的頭銜，但你實在太激動了，也許情有可原。話說回來，我受托之事并非直接將你逮捕，我這樣做只是為了完成我的真正任務，議員先生。”

“什么任務，部長？”崔維茲說。面對這個難纏的女人，他努力控制著自己的情緒。

“就是扣押你的太空艇，議員先生，然后把它送還基地。”

“什么？”

“你又漏掉了我的頭銜，議員先生。你實在太過懶散，這樣對你自己沒好處。我想，這艘太空艇并不是你私人的。難道它是你設計的，你建造的？還是你自己出錢買的？”

“當然都不是，部長，它是基地政府撥給我使用的。”

“那么，基地政府想必有權將它收回，議員先生。我猜，這是一艘很有價值的太空艇。”

崔維茲沒有回答。

部長又說：“這是一艘重力太空艇，議員先生。這種太空艇不可能太多，即使基地也只擁有少數幾艘，他們一定后悔撥了一艘給你。也許你能說服他們，撥給你另一艘不那么珍貴的，但仍足以應付你的任務需要。不過，我們必須將你駕來的這艘扣下。”

“不行，部長，我不能放棄這艘太空艇，我也不相信基地要求你這么做。”

部長微微一笑。“不是專門要求我，議員先生，也不是特別找上康普隆。我們有理由相信，在基地管轄范圍內，以及跟基地結為聯合勢力的各個世界和星域，全都收到了這項請托。從這一點，我可以推論基地不知道你的行蹤，正在氣急敗壞地到處找你。我還可以更進一步推論，你來到康普隆，根本不是來執行基地的任務——那樣的話，他們就應該知道你在哪里，直接找我們幫忙即可。總而言之，議員先生，你一直在對我說謊。”

崔維茲有些心虛地說：“我想看看基地政府給你的那份公函，部長。我想，我應該有這個權利。”

“如果一切訴諸法律，當然可以。我們對于法律程序極端重視，議員先生，你的權益能夠獲得完全的保障，我向你保證。然而，如果我們能在這里達成一項協議，不必對外張揚，不讓法律行動耽誤時間，那將會更理想、更簡單。我們比較喜歡這樣做，我確信基地也是一樣，它絕不愿讓全銀河都知道有個立法者逃亡，否則基地將處于‘荒謬’的難堪情境，據你我的估計，那要比‘不可能’更糟。”

崔維茲再度保持沉默。

部長等了一下，又繼續以一貫的沉著口氣說：“好啦，議員先生，不管走哪條路，非正式的協議或是法律行動，反正那艘太空艇我們要定了。你帶來一個沒有星籍的乘客，這究竟會使你受到什么懲罰，將取決于我們所采取的途徑。若是訴諸法律，她將使你罪加一等，你們都會被判最重的徒刑。我向你保證，刑罰絕對不輕。假如能達成一項協議，我們將以商用太空船，送這位女乘客到她想去的任何目的地，如果你們希望的話，你們兩位也可以跟她一起去。或者，假如基地同意，我們可以提供一艘我們自己的太空船給你，絕對足敷你的需要。當然，前提是基地必須償還我們一艘同型號的太空船。此外，如果由于任何原因，你不希望回到基地控制的疆域，我們或許會愿意提供你政治庇護，最后你還有可能成為康普隆公民。你看，倘若你和我們達成一項友善的協議，將會有很多有利的選擇；假使堅持自己的合法權益，你將落得一無所有。”

崔維茲說：“部長，你太過熱心了，你答應了一些自己無法做到的事。基地既然要求你們將我遣返，你就不能為我提供政治庇護。”

部長說：“議員先生，我從來不做無法實現的承諾。基地的要求只是收回那艘太空艇，并未提到要你這個人，或是其上任何人，他們唯一想要的只有那艘航具。”

崔維茲很快瞥了寶綺思一眼，又說：“部長，能否請你允許我跟裴洛拉特博士，以及寶綺思小姐商量一下？”

“當然可以，議員先生，你們有十五分鐘時間。”

“私下商量，部長。”

“議員先生，會有人帶你們到另一個房間，十五分鐘之后，再將你們帶回來。在那個房間里，不會有人打擾你們，我們也不會監聽你們的談話。我可以對你們作出承諾，而我一向信守諾言。然而，外面會有足夠嚴密的警衛，所以請別愚蠢得妄想逃走。”

“我們了解，部長。”

“而當你們回來的時候，我們希望你能主動同意放棄那艘太空艇。否則，法律程序將隨即展開，那樣你們的下場會很慘。議員先生，明白了嗎？”

“明白了，部長。”崔維茲極力控制住怒火，因為此時表露怒意對他根本沒有好處。

### 18

這是個小房間，但光線很充足。里面有一張長椅，外加兩把椅子，還能聽見通風扇的輕微聲響。整體而言，比起那個又大又空的部長辦公室，這里顯然使人覺得更為舒適自在。

他們由一名警衛帶領，來到這個房間。那名警衛身材高大，表情嚴肅，一只手始終擺在銃柄附近。三個人走進房間后，警衛并未跟進來，他站在門口，以嚴肅的聲音說：“你們有十五分鐘。”

他的話還沒說完，房門就“砰”的一聲拉上了。

崔維茲說：“我只能希望他們不至于竊聽我們的談話。”

裴洛拉特說：“她的確對我們作過承諾，葛蘭。”

“你總是以自己的標準判斷別人，詹諾夫。她所謂的‘承諾’并不算什么，只要她高興，她會毫不猶豫地變卦。”

“沒關系，”寶綺思說，“我可以把這個地方屏蔽起來。”

“你身上有屏蔽裝置？”裴洛拉特問。

寶綺思微微一笑，雪白的牙齒一閃即逝。“蓋婭的心靈就是一種屏蔽裝置，裴，那可是個碩大的心靈。”

“我們會落到這個地步，”崔維茲氣呼呼地說，“就是因為那個碩大的心靈有先天性限制。”

“你是什么意思？”寶綺思說。

“三邊聚會結束之后，你們將關于我的記憶，從市長和第二基地的堅迪柏兩人心中抽除。他們再也不會特別想起我，頂多有些模糊而毫不重要的印象，我應該可以從此無憂無慮。”

“我們必須這么做，”寶綺思說，“你是我們最重要的資源。”

“是啊，我是永遠正確的葛蘭・崔維茲。但你們并未從他們的記憶中，將我的太空艇也除掉，對不對？布拉諾市長沒有要我這個人，她對我一點興趣也沒有，可是她卻想把太空艇要回去，她沒有忘記那艘太空艇。”

寶綺思皺起眉頭。

崔維茲說：“你想想看，蓋婭理所當然假設太空艇是我的一部分，我們兩者是一體的，只要布拉諾不再想起我，她就不會想到太空艇。問題是蓋婭不了解什么叫個體性，它把太空艇和我想成了一個單一生命體，這卻是一種錯誤的想法。”

寶綺思柔聲說：“這的確有可能。”

“好了，所以說，”崔維茲斷然道，“現在應該由你來糾正這個錯誤。我一定要保有我的太空艇，還有那臺電腦，沒有任何東西能取代它們。因此，寶綺思，請確保我不會失去太空艇，反正你可以控制心靈。”

“沒錯，崔維茲，可是我們不會輕易控制任何人。為了促成三邊聚會，我們的確動用了這種力量，但你可知道那次聚會花了多少時間籌劃、計算、衡量嗎？花了許多年，這絕不夸張。我不能為了提供某人方便，就這樣走到一個女人面前，開始調整她的心靈。”

“現在難道不是……”

寶綺思繼續有力地說：“一旦開始這樣的行動，我要做到什么程度為止？當初在入境站，我就可以影響那人的心靈，那我們便能立即通關；困在計程車里的時候，我也可以影響那人的心靈，那么他就會讓我們離去。”

“嗯，既然你提起這件事，當時你為什么沒那樣做？”

“因為我們不知道會導致什么結果，也不知道會有什么后遺癥，情況很可能會變得更糟。如果我現在調整那個部長的心靈，將會影響到她今后待人處事的方式。由于她是政府的高級官員，這就有可能影響到星際關系。除非把這些問題完全厘清，否則我們根本不敢碰觸她的心靈。”

“那你為什么還要跟著我們？”

“因為你的生命可能遭到威脅，我必須不計一切代價保護你，甚至犧牲我的裴或我自己也在所不惜。在入境站，你的生命并未受到威脅，而現在也沒有。你必須自己設法解決問題，至少，在蓋婭估量出某種行動的后果，并真正采取行動之前，你一切都要靠自己。”

崔維茲陷入沉思好一陣子，然后說：“這樣的話，我必須作些嘗試，但也許不會成功。”

此時房門突然打開，“啪”的一聲滑進門槽，聲音和剛才關門時一樣響。

那警衛說了一句：“出來。”

他們走出來的時候，裴洛拉特悄聲問道：“你準備怎么做，葛蘭？”

崔維茲搖了搖頭，也悄聲答道：“我還不完全確定，必須見機行事。”

### 19

他們回到部長辦公室，李札樂部長仍坐在辦公桌后面。看到他們走進來，她臉上立刻現出獰笑。

她說：“我相信，崔維茲議員，你現在準備告訴我，你已經決定放棄這艘基地太空艇。”

“部長，”崔維茲冷靜地說，“我是來跟你談條件的。”

“沒什么條件可談，議員先生。如果你堅持，我們很快就能安排一場審判，還能更快地審理終結。我向你保證，即使在一場絕對公正的審判中，你也一定會被定罪，因為你帶了一位無星籍的人士入境，這點證據確鑿，毫無辯白的余地。將你定罪后，我們就能合法扣押那艘太空艇，而你們三人將受到嚴厲的懲處。不要只為了拖延一天的時間，而將重刑攬到自己身上。”

“然而，部長，還是有些條件可談，因為不論你多快將我們定罪，也無法未經我的同意就扣押那艘太空艇。沒有我的幫助，無論你用什么方法強行進入，都會令太空艇炸毀，而太空航站和其中每一個人也會跟著陪葬。如此一來必將激怒基地，這是你沒有膽量做的事情。要是你為了強迫我打開太空艇，而以威脅或凌虐的手法對付我們，當然就違反了你們的法律。但如果你不顧一切，不惜違法也要讓我們受酷刑，甚至將我們關進最不人道的黑牢中，那么基地一定會發現這件事，而且會更加氣憤。不管他們多么想把太空艇要回去，也絕不會容許虐待基地公民的先例出現。我們是不是能談談條件了？”

“真是一派胡言，”部長的臉色變得很陰沉，“如果有必要，我們會向基地求援，他們一定知道如何打開自家制造的太空艇，不然他們也會逼你打開。”

崔維茲說：“你漏掉了我的頭銜，部長，但你的情緒實在太激動了，所以也許情有可原。你自己明明知道，向基地求援是你最不愿做的一件事，因為你根本不想將太空艇交還他們。”

部長臉上的笑容消失了。“你在胡說八道什么，議員先生？”

“我的胡說八道，部長，也許不宜讓第三者聽到。請把我的朋友和這位小姐送到一間舒適的套房，他們需要好好休息一下。讓你的警衛也離開，他們可以留在門外，你還可以讓他們留下一柄手銃。你不是個嬌小女子，再握著一柄手銃，你就根本不用怕我，我并未攜帶任何武器。”

部長隔著辦公桌傾身面對崔維茲。“不論在任何情況下，我都不會怕你。”

她頭也不回，就向一名警衛做了個手勢。那名警衛立刻趨前，在她身邊“啪”的一聲站定。她說：“警衛，把那個人，還有那個人，帶到五號套房，讓他們待在那里，好好招待并嚴加看管。如果他們受到任何不良待遇，或者安全上有什么閃失，你要負全責。”

接著她便站了起來。崔維茲雖然決心保持絕對鎮定，仍免不了感到有點膽怯。她個子相當高，至少和一米八五的崔維茲一樣高，或許還高出一厘米左右。不過她的腰肢很細，交叉在胸前的兩道白條向下延伸，在她的腰際圍了一圈，使得原本的纖腰看起來更細。雖然她如此高大，舉止卻另有一種優雅。崔維茲沮喪地想到，她剛才說根本不怕他，看來八成沒錯，假如兩人扭打起來，他想，她一定能毫不費力地將自己按倒在地。

她說：“跟我來吧，議員先生。如果你準備胡說八道一番，那么為了你的面子著想，愈少人聽到愈好。”

她以輕快的步伐走在前面帶路，崔維茲跟在她后面。她的巨大身影帶來一種無形壓迫感，令他感到整個人縮小一號，以前他跟任何女性在一起，都從來沒有這種感覺。

他們走進一座電梯，當電梯門關上的時候，她說：“現在只剩下我們兩個人，議員先生。但如果你有個錯覺，以為用武力對付我，就能達到某種幻想中的目的，請趕快打消這個念頭。”她又用愈來愈平板的聲調，以及明顯的調侃語氣說，“看來你是個相當強壯的人種，但我向你保證，若有必要，我輕而易舉便能折斷你的手臂，或是你的脊背。我身上有武器，但我根本不必動用。”

崔維茲搔著臉頰，目光忽下忽上打量著她。“部長，在摔跤比賽中，我不會輸給同量級的任何男人。但我已經決定放棄這一戰，因為我明知打不過你。”

“很好。”部長說。她看起來十分高興。

崔維茲說：“我們要到哪兒去，部長？”

“下面！很下面！不過你不必驚慌。我想，在超波戲劇中，這是把你帶去地牢的第一步。但我們康普隆并沒有地牢，只有合乎人道的監獄。我們要去我的私人寓所，雖然比不上帝國黑暗時期的地牢那么刺激，但想必較為舒適。”

當電梯門向一側滑開，兩人踏出電梯的時候，崔維茲估計他們至少距離行星表面五十米。

### 20

崔維茲四下打量這間寓所，顯然相當驚訝。

部長繃著臉說：“你對我的住處不以為然嗎，議員先生？”

“不，我沒理由那么想，部長，我只是感到訝異，實在出乎我意料之外。自從我來到你們的世界，根據眼見耳聞所得到的一點點印象，我以為它是個——是個很有節制的世界，戒除了一切無謂的奢侈。”

“的確如此，議員先生。我們的資源有限，因此生活必定和此地氣候一樣不理想。”

“部長，可是這些。”崔維茲伸出雙手，仿佛要擁抱整個房間。自從來到這個世界，他現在才真正見到了色彩。這里的長椅鋪著厚實的襯墊，墻壁發出柔和的壁光，地板則鋪著力場毯，走在上面既有彈性又安靜無聲。“這些無疑是奢侈的享受。”

“正如你剛才所說，議員先生，我們戒除無謂的奢侈、浮夸的奢侈、過度浪費的奢侈。然而這些，則是私人的奢侈，而且自有用處。我的工作繁忙，責任又重，我需要一個地方，能讓我暫時忘掉工作上的煩惱。”

崔維茲說：“在他人背后，是不是所有的康普隆人都過著這樣的生活，部長？”

“這取決于工作的性質和責任的輕重。這種生活很少有人過得起，或是有資格享受，但多虧我們的倫理規范，也很少有人會有這種欲望。”

“可是你，部長，卻過得起、有這個資格，而且想要過這種生活。”

部長說：“隨著地位而來的，除了責任還有特權。現在請坐下，議員先生，然后告訴我，你到底有什么瘋狂的想法。”她已經坐在一張長椅上，襯墊承受著她扎實的重量，緩緩沉了下去。她指著不遠處一張同樣柔軟的椅子，示意崔維茲坐在那里，以便他能面對著她。

崔維茲坐了下來。“瘋狂，部長？”

部長顯然放松許多，將右手肘倚在一個枕頭上。“私下談話時，我們無需太過拘泥正式晤談的規范。你可以叫我李札樂，而我叫你崔維茲。告訴我，崔維茲，你到底在打什么主意，我們一起來研究一下。”

崔維茲雙腿交叉，往椅背上一靠。“聽我說，李札樂，你給我兩個選擇，一是自愿放棄那艘太空艇，二是接受一場正式審判，兩者都會使你得到那艘太空艇。但你又想盡辦法說服我接受第一種選擇，還愿意拿另一艘太空船來交換，讓我和朋友們得以繼續我們的旅程。如果我們愿意，甚至能留在康普隆，并歸化為公民。而在一些小事上，你愿意給我十五分鐘的時間，讓我和我的朋友商量對策。你甚至愿意把我帶到你的私人寓所，而我的朋友，此刻想必正在舒適的套房中休息。總而言之，李札樂，你拼命想收買我，希望我會自動將太空艇交給你，而不必動用審判。”

“得了吧，崔維茲，難道你一點也不覺得我是基于人道？”

“絕不。”

“或是我認為讓你主動屈服，會比一場審判更迅速、更方便？”

“不！我認為另有原因。”

“什么原因？”

“審判有個很大的缺點，它是個公開事件。你曾經好幾次提到，這個世界擁有嚴格的司法體系，所以我猜想，你很難安排一場不留記錄的審判。而只要有記錄，基地就會知道這件事，一旦審判結束，你就必須將太空艇交還基地。”

“當然如此，”李札樂面無表情地說，“太空艇是屬于基地的。”

“可是，”崔維茲說，“如果和我私下達成協議，就不必在正式記錄中提到這件事。你可以從我手中接過那艘太空艇，而由于基地根本不知情——甚至不知道我們在這個世界——康普隆就能將太空艇留下。我很肯定，這才是你們真正的意圖。”

“我們為什么要這樣做？”她臉上依然沒有任何表情，“難道我們不是基地邦聯的一部分？”

“不完全是，你們的身份是聯合勢力。在銀河地圖中，基地的成員世界如果以紅色表示，康普隆和它的藩屬世界則是一片淡粉紅色。”

“即使如此，身為聯合勢力，我們當然會跟基地合作。”

“你們會嗎？康普隆難道不曾夢想完全獨立的地位，甚至領導權？你們是個古老的世界，幾乎所有的世界都故意拉長自己的歷史，但康普隆的確是個古老的世界。”

李札樂部長臉上閃過一絲冷笑。“甚至是最古老的，若是我們相信某些狂熱分子的主張。”

“有沒有可能曾有一段時期，康普隆的確是一小群世界的領導者？你們難道不會夢想重拾失落的權柄嗎？”

“你認為我們有這么不切實際的夢想嗎？在我知道你的想法之前，我將你的懷疑稱為瘋狂；現在我知道了，證明我的說法一點都沒錯。”

“夢想或許不可能實現，卻仍然有人懷抱著夢想。端點星坐落于銀河極外緣，僅僅擁有五個世紀的歷史，比任何世界的歷史都要短，如今卻統領整個銀河。康普隆難道沒有這種夢想嗎？嗯？”崔維茲露出微笑。

李札樂仍然保持嚴肅的神情。“據我們了解，端點星能達到今天的地位，是哈里・謝頓的計劃付諸實現的結果。”

“那是一種心理支柱，讓大家相信端點星是無敵的。它恐怕只存在于人們的信仰中，而康普隆政府可能就不相信。話說回來，端點星還擁有一根科技支柱，它能稱霸銀河，無疑是靠先進的科技做后盾——你們急于得到的重力太空艇，就是個很好的例子。除了端點星，沒有任何世界會制造重力太空艇，康普隆若能得到一艘，并從中學到詳盡的運作原理，你們的科技一定會向前跨出一大步。我并不相信這就足以使你們趕上端點星，但你們的政府可能就是這么想。”

李札樂說：“你這話是在說笑。既然基地希望收回那艘太空艇，任何政府若想保有它，都注定會觸怒基地。而歷史告訴我們，觸怒基地絕對不是好玩的事。”

崔維茲說：“除非基地發現了值得發怒的事，否則怎么可能被觸怒呢？”

“這樣的話，崔維茲——讓我們假設，你對這個狀況的分析并非全然瘋狂——如果你將太空艇交給我們，趁機敲我們一筆竹杠，不是對你很有利嗎？根據你的論點，若有可能神不知鬼不覺地得到太空艇，我們會愿意付出極高的代價。”

“你們指望我在事后不會向基地報告？”

“當然。假如你要報告，自己也會受牽連。”

“我可以辯稱當時受到威脅。”

“是啊，不過你的常識告訴你，你們的市長絕不會相信你的說法。來吧，咱們做個交易。”

崔維茲搖了搖頭。“我不要，李札樂部長，那艘太空艇是我的，我絕不會讓給別人。我已經跟你講過，如果你們試圖硬闖進去，會引發威力強大的爆炸。我向你保證我說的是實話，別指望這只是虛聲恫嚇。”

“可以由你將它打開，重新設定電腦。”

“這點毋庸置疑，但我不會那樣做。”

李札樂深深吸了一口氣。“你知道的，我們有辦法令你改變心意。如果不是直接對付你，也能對你的朋友裴洛拉特博士，或是那個年輕女子下手。”

“嚴刑拷打嗎，部長？這就是你們的法律？”

“不，議員先生。但我們也許不必那么殘酷，心靈探測器總是屢試不爽。”

進了部長的寓所之后，崔維茲首度感到一陣心寒。

“你同樣不能那么做。將心靈探測器用在非醫療用途上，不論在銀河哪個角落，都是一種非法行為。”

“但我們如果逼不得已——”

“我愿意賭一賭，”崔維茲冷靜地說，“因為那樣做對你們沒好處。我的護艇決心如此堅定，在心靈探測器扭轉我的意志之前，我的大腦就會受到嚴重損傷。”這只是在唬人，他想，同時內心的寒意更甚，“即使你們技術高超，能夠令我回心轉意，而不傷及我的大腦，我又真的打開了太空艇，并解除它的武裝，將它雙手奉上，你們仍然得不到任何好處。那上面的電腦甚至比太空艇本身更先進，它設計得——我也不知道如何做到的——唯有跟我配合才能充分發揮潛能，它是我所謂的‘私人電腦’。”

“那么，假如讓你保有那艘太空艇，由你繼續擔任駕駛員，你愿考慮為我們駕駛嗎？你將成為康普隆的榮譽公民，領取巨額薪資，享受極豪奢的生活，而你的朋友也一樣。”

“不行。”

“那么你有什么建議？我們就這樣看著你和你的朋友駕駛太空艇升空，飛回銀河中？我要警告你，在被迫放棄之前，我們也許會索性通知基地，說你和你的太空艇都在這里，將一切交給他們處理。”

“讓你們自己也得不到？”

“如果一定得不到，或許我們寧愿將它交還基地，也不愿讓一個傲慢無恥的外星人士撿便宜。”

“那么我來建議一個我自己的折中方案。”

“折中方案？好，我洗耳恭聽，說吧。”

于是崔維茲謹慎地說：“我正在執行一項重要任務，這項任務最初由基地資助。如今資助似乎暫時中止，但任務的重要性并未消失。希望康普隆能繼續資助我，我若順利完成任務，康普隆將因此受惠。”

李札樂現出半信半疑的表情。“事后你不打算把太空艇還給基地？”

“我從未計劃那樣做。假如基地認為我還有可能想到歸還這件事，就不會那么拼命尋找這艘太空艇。”

“但這并不表示你會把太空艇交給我們。”

“一旦我完成任務，太空艇可能對我就沒用了。在那種情況下，我不會反對由康普隆接收。”

兩人默默對望了好一陣子。

然后李札樂說：“你用的是條件句，太空艇‘可能’怎樣怎樣，這種話對我們沒什么意義。”

“我大可信口開河，但那樣做對你們又有什么意義？我的承諾既謹慎又有限，至少顯示我是誠心誠意的。”

“真聰明，”李札樂點了點頭，“我喜歡你這番話。好吧，說說你的任務是什么，又如何能使康普隆受惠？”

崔維茲說：“不，不，該輪到你表態了。我若能證明這項任務對康普隆很重要，你可愿意支持我？”

李札樂部長從長椅中站起來，又變成一個氣勢迫人的高大身軀。“我餓了，崔維茲議員，空著肚子我沒法再談下去。我要招待你一些吃的喝的，但不會太豐盛。吃完之后，我們再來談出個結果。”

此時，崔維茲覺得她臉上露出一種饑渴的期待，因此他緊閉嘴巴，心里多少有點不自在。

21

這一餐或許相當營養，但并不怎么可口。主菜包括一客燉牛肉，上面澆著芥末醬，下面鋪了一層青葉蔬菜。崔維茲認不出那是什么蔬菜，也不喜歡那種又苦又咸的味道，后來他才弄明白，原來那是一種海草。

主菜之后是一道水果，吃起來像是帶點桃子味的蘋果（味道還真不錯），此外還有一杯深色的熱飲，但由于實在太苦了，崔維茲只喝了一半，就詢問能否換杯冷開水。每樣食物的分量都很少，不過此時此刻，崔維茲也不會在意。

這一餐完全自理，沒有任何仆傭服務，部長親自下廚，親自上菜，飯后還親自將碗盤刀叉收拾干凈。

“我希望你吃得愉快。”他們離開餐廳時，李札樂這么說。

“相當愉快。”崔維茲并不熱絡地答道。

部長又在長椅上坐下來。“我們回到原先的話題吧，”她說，“你剛才提到，康普隆可能憎惡基地在科技上的領導地位，以及在銀河中的政治霸權。就某方面而言，這的確是事實，可是相較之下，只有少數熱衷星際政治的人，才對這方面的問題感興趣。更貼切的說法是，一般康普隆人對基地的道德淪喪相當反感。雖然許多世界都有道德淪喪的情形，但端點星似乎最為惡名昭彰。我敢說，這個世界的反端點星敵意即根源于此，而不是那些更抽象的問題。”

“道德淪喪？”崔維茲不解地問道，“不管基地有什么缺失，你都必須承認，在它管轄的那一部分銀河，行政相當有效率，財政也很清廉。一般說來，民權普遍受到尊重，而且……”

“崔維茲議員，我是指兩性間的道德。”

“這樣的話，我就更不了解你的意思了。就這方面而言，我們是個絕對道德的社會，不論在社會哪個層面，都有許多女性成員。我們的市長就是女性，而且議會里將近半數……”

部長臉上閃過一絲怒容。“議員先生，你在逗我嗎？你當然知道兩性間的道德是指什么，在端點星上，婚姻究竟算不算一件神圣的事？”

“你所謂的神圣是什么意思？”

“有沒有正式的結婚儀式，將一男一女結合在一起？”

“當然有，只要當事人希望這樣做。這種儀式有助于簡化稅務和繼承的問題。”

“但離婚也是允許的？”

“當然可以。如果硬要將兩個人永遠綁在一起，那才是不道德呢。當夫妻兩人……”

“難道沒有宗教上的約束嗎？”

“宗教？的確有人根據古代祭儀創出一套哲學，可是這和婚姻又有什么關系？”

“議員先生，在康普隆上，凡是和性有關的事物，都會受到嚴格控制。非但絕對不能有婚外性行為，即使夫妻之間，性的體現也受到重重限制。我們感到極其震驚，有些世界——尤其是端點星——似乎把性當作無傷大雅的單純社交娛樂，不論什么時間、什么方式、什么對象，只要高興即可放縱一番，一點也不顧及宗教上的意義。”

崔維茲聳了聳肩。“我很遺憾，但我無法著手改造銀河，甚至對端點星也無能為力。可是，這又和我的太空艇有何相干？”

“我是在講公眾對太空艇這個事件的意見，以及輿論如何限制了我的妥協程度。假如康普隆民眾發現，你在太空艇上藏了一個年輕迷人的女子，用來供你和你的伙伴發泄性欲，將會引起他們強烈的反感。我考慮到你們三人的安全，才力勸你接受和平的妥協方案，以免受到公開審判。”

崔維茲說：“我想你是利用剛才的用餐時間，想出這個新的威脅勸誘方式。我現在是不是應該害怕暴民對我動用私刑？”

“我只是指出潛在的危險。難道你能否認，那名同行的女子并非專供發泄性欲之用？”

“我當然否認。寶綺思是我的朋友裴洛拉特博士的伴侶，沒有別人跟他分享。你也許不會將他們的關系定義為婚姻，但我相信在裴洛拉特心目中，以及在那女子心目中，他倆的確有著婚姻關系。”

“你是在告訴我，你自己沒有介入其中？”

“當然沒有，”崔維茲說，“你把我當成什么了？”

“我無法判斷，我不了解你的道德觀。”

“那么讓我來解釋一下，我的道德觀告訴我，自己不該覬覦朋友的財產，或是玩弄他的伴侶。”

“你甚至不受誘惑？”

“我無法控制誘惑的浮現，可是想要我屈服，卻絕無可能。”

“絕無可能？或許是你對女人沒興趣。”

“你可別那么想，我當然有興趣。”

“距離你上次跟女人發生性關系，已經多久了？”

“幾個月吧，我離開端點星之后，就從來沒有過。”

“你一定不喜歡這樣。”

“當然不喜歡，”崔維茲的情緒十分激動，“可是情非得已，我毫無選擇余地。”

“你的朋友裴洛拉特看到你這么苦，一定愿意把他的女人和你分享。”

“我沒有在他面前表現出來，但我即使讓他知道，他也不會愿意和我分享寶綺思。我想那女子也不會同意，況且我對她并沒有吸引力。”

“你這么說，是因為你曾經嘗試過？”

“我沒有嘗試過，我覺得不需要嘗試就能下這個判斷。總之，我并不特別喜歡她。”

“真是難以置信！男人應該公認她是迷人的女性。”

“就肉體而言，她確實迷人，然而她并不合我的口味。原因之一是她太年輕，有些地方太孩子氣。”

“那么，你比較喜歡成熟的女人？”

崔維茲頓了一下，這是個陷阱嗎？他小心翼翼地答道：“我的年紀夠大了，足以欣賞一些成熟的女人。這跟我的太空艇又有什么關系？”

李札樂說：“暫且忘掉你的太空艇。我今年四十六歲，一直單身；我太忙了，始終沒有時間結婚。”

“這樣說來，照你們的社會規范，你必定一直過著禁欲的生活。你問我多久沒有性生活了，難道就是這個原因嗎？你是不是要我提供這方面的意見？如果真是這樣，我會說這種事不像飲食，沒有性生活的確令人不舒服，但是不會活不下去。”

部長微微一笑，再度露出饑渴的眼神。“別誤會我，崔維茲。地位自然會帶來特權，而且我可以小心行事，所以我并非全然的禁欲者。然而，康普隆的男性無法令我滿足。我承認道德是絕對的美德，但它確實令這個世界的男性產生了罪惡感。他們失去了冒險犯難、勇往直前的精神，來得慢，去得快，而且普遍缺乏技巧。”

崔維茲非常謹慎地說：“這點我也幫不上任何忙。”

“你在暗示這可能是我的錯？我無法挑起他們的欲望？”

崔維茲舉起一只手。“我完全沒有這個意思。”

“這樣說來，如果給你機會，你將如何反應？你，一個來自荒淫世界的男人，一定有過各式各樣的性經驗。而且你已經被迫禁欲好幾個月，卻有個年輕迷人的女子不斷出現在你面前。面對著一個像我這樣的女人，她正是你自稱喜歡的那種成熟典型，你會有什么樣的反應？”

崔維茲說：“我會循規蹈矩，對你敬愛有加，這才配得上你的地位和尊貴。”

“別傻了！”部長說。她一只手挪到右側腰際，解開了束腰的白色帶子，再將那條帶子從胸前與頸部扯下，這時，她的黑色上裝明顯地松開了。

崔維茲僵坐在那里。她這個念頭，是從——什么時候開始的？或者，這是她在各種威脅都失敗之后，另一種收買自己的手段？

她的上裝已經連同堅硬的束胸一起落下。這位部長就這樣坐著，腰部以上完全赤裸，臉上帶著驕傲無比的神情。她的胸部可說是她本人的縮影——碩大，堅挺，散發出令人無法抗拒的魅力。

“怎么樣？”她說。

崔維茲老老實實地答道：“太壯觀了！”

“那你打算怎么做？”

“根據康普隆的道德觀，我該怎么做，李札樂女士？”

“那對端點星的男人有什么意義？你們的道德觀又會叫你怎么做？開始吧，我的胸部很冷，渴望得到溫暖。”

崔維茲站起來，隨即開始寬衣。

## 第六章地球的真面目

### 22

崔維茲覺得像是吃了迷幻藥，不知道時間過了多久。

他身旁躺著運輸部長蜜特札・李札樂。她趴在床上，頭轉向一側，張著嘴巴，不時發出清晰的鼾聲。知道她睡著了，崔維茲才放心一點。他希望她醒來之后，清清楚楚記得自己曾經睡了一覺。

崔維茲其實也困極欲眠，但他感到自己必須保持清醒，不能讓她醒來的時候，發現他正在呼呼大睡。這點相當重要，必須讓她了解，當她筋疲力盡、不省人事之際，他仍然精神飽滿。她會希望“基地浪子”一直保持生龍活虎的狀態，而此時此刻，最好不要令她失望。

就某方面而言，他做得很好。他猜對了，雖然李札樂魁梧強健、擁有極大權力、輕視她碰到過的所有康普隆男性，并且對于有關基地浪子性技巧的傳說（她從哪里聽來的？崔維茲感到納悶）交雜著恐懼與神往，不過，她卻樂于被男人征服。這甚至可能是她長久以來的愿望，只是她一直沒機會表達這種欲望與期待。

崔維茲的行動便是以這個猜測為指導原則，結果很幸運，他發現自己猜對了（永遠正確的崔維茲，他自嘲地想）。如此不但取悅了這個女人，也讓崔維茲取得了主導權，將她的精力完全榨干，自己卻沒有花太多氣力。

不過這也不容易，她擁有令人贊嘆的胴體（她說自己四十六歲，卻絲毫不比二十五歲的運動員遜色），以及無窮無盡的精力——只有她那狂野的欲望才能將它揮霍殆盡。

事實上，若能將她馴服，教她懂得如何節制，并且在不斷的練習中（可是他撐得過來嗎？）讓她對自己的能力更有自知之明，而更重要的是，對他的能力也更加了解，那么，這也許會是一件愉快……

鼾聲突然停止，她微微動了一下。他將右手放在她肩膀上輕輕撫摩，她的眼睛就張開了。崔維茲用手肘撐著身子，盡量使自己看起來毫無倦容且精力充沛。

“我很高興你睡著了，親愛的。”他說，“你實在需要休息。”

她睡眼惺忪地對他微微一笑，崔維茲突然有點不安，以為她會提議再來云雨一番。但她只是努力翻了個身，變得仰躺在床上，然后用柔和而滿足的口吻說：“我一開始就沒看錯，你的確是個性愛高手。”

崔維茲盡量表現出謙遜的態度。“我應該更節制一點。”

“胡說，你做得恰到好處。我本來還在擔心，怕你一直保有性生活，精力都給那個年輕女子耗盡了。但你的表現使我相信事實并非如此，你說的都是實話，對不對？”

“我剛開始就表現得像個半飽的樣子嗎？”

“不，你一點都不像。”說完她就爆笑出來。

“你還想要用心靈探測器嗎？”

她又哈哈大笑。“你瘋啦？我現在還愿意失去你嗎？”

“但你最好能暫時失去一下。”

“什么？！”她皺起眉頭。

“如果我永遠待在這里，親……親愛的，是不是要不了多久，就會有人竊竊私語，指指點點？然而，如果我能離去，繼續執行我的任務，我自然會經常回來向你報到，而我們自然會關起門來敘舊一番——況且我的任務極為重要。”

她一面考慮，一面隨手搔了搔右臀。然后她說：“我想你說得對，我不喜歡這個提議，但是——我想你說得對。”

“你不用擔心我不會回來。”崔維茲說，“我不會那么傻，忘記這里有什么在等我。”

她對他笑了笑，輕輕碰了碰他的臉頰，又望著他的眼眸說：“你覺得快樂嗎，吾愛？”

“快樂得難以形容，親愛的。”

“但你是基地人，你正處于人生的黃金歲月，又剛好來自端點星，你一定慣于和具有各種技巧的各種女人……”

“我從未遇到任何一個——任何一個——有一分像你的女人。”崔維茲毫不費力就說得理直氣壯，畢竟這是百分之百的實話。

李札樂以得意的口吻道：“好吧，既然你這么說。話說回來，你知道的，有道是積習難改，我想我不能沒有任何保證就輕易相信一個男人。你和你的朋友裴洛拉特，在我了解并批準你們的任務后，應該就能上路，繼續執行這項任務，但我要將那年輕女子留在這里。她會受到很好的款待，你不用怕，但我相信裴洛拉特博士會想念她，所以他一定會要你經常返回康普隆，即使你對這項任務的狂熱，可能讓你想在外面逗留很久。”

“可是，李札樂，這是不可能的。”

“是嗎？”她的雙眼立刻透出懷疑的目光，“為什么不可能？你需要那個女的做什么？”

“我跟你講過，不是為了性，而我講的都是實話。她是裴洛拉特的，我對她沒興趣。何況，如果她想學你剛才得意洋洋地擺出的那些招式，我確定她會立刻斷成兩截。”

李札樂差點笑起來，但她克制住笑意，以嚴厲的口吻說：“那么，如果她留在康普隆，對你又有什么影響？”

“因為她對我們的任務極為重要，這就是我們必須要她同行的原因。”

“好吧，那么，你們的任務到底是什么？現在是你告訴我的時候了。”

崔維茲只遲疑了非常短的時間。如今必須實話實說，他根本編不出那么有說服力的謊言。

“聽我說，”他道，“康普隆也許是個古老的世界，甚至是最古老的世界之一，但它絕不可能是最最古老的。人類這種生物并非發源此地，最早在這里生存的人類，是從別的世界遷徙來的；但人類可能也不是從那里發源，而是來自另一個更古老的世界。不過，這種回溯的過程終究有個盡頭，我們一定會回溯到最初的世界，也就是人類的發祥地。我要尋找的正是地球。”

蜜特札・李札樂突如其來的強烈反應令他嚇了一大跳。

躺在床上的她，雙眼睜得老大，呼吸突然變得急促，身上每條肌肉似乎全都僵住，兩只手臂硬邦邦地向上舉起，雙手食、中兩指交叉在一起。

“你說出了它的名字。”她嘶啞地悄聲道。

### 23

她沒有再說什么，也沒有再望他一眼。她的雙臂慢慢垂下，兩腿移到床沿，然后背對著他坐起來。崔維茲仍舊躺在那里，一動也不動。

曼恩・李・康普所說的一番話，此時在他腦際響起，當時，他們是在那個空洞的賽協爾旅游中心里面。他現在還記得很清楚，當康普提到自己的祖星，也就是崔維茲如今立足之處，他是這么說的：“他們對地球有著迷信式的恐懼，每當提到這個名字，他們都會舉起雙手，食指和中指交叉，借此祛除霉運。”

事后才想起這些話有什么用！

“我應該怎么說呢，蜜特札？”他喃喃問道。

她輕輕搖了搖頭，站起身來，朝一扇門大步走過去。她穿過之后，那扇門隨即關上，不一會兒，便有水聲從里面傳出來。

現在的他全身赤裸，模樣狼狽，除了等待別無良策。他也想到是否應該跟她一起淋浴，卻很肯定最好別這樣做。但由于他覺得似乎被排拒在浴室之外，想洗澡的沖動反而立刻劇漲。

她終于走出來，開始默默挑選衣服。

他說：“你介不介意我——”

她什么也沒說，崔維茲便將沉默解釋為默許。他本想昂首闊步走進浴室，表現得像個健壯的男子漢，卻又覺得很別扭，就好像小時候，他不守規矩惹母親生了氣，母親并不處罰他，只是不再跟他說話，令他感到極為難過而沮喪。

進了那間四壁光滑的小浴室之后，他四下望了望，發現里面空空如也，什么東西都沒有。他又更加仔細地檢查了一遍，仍舊什么也找不到。

他把門打開，伸出頭來說：“我問你，怎樣才能開啟淋浴？”

她把體香劑（至少，崔維茲猜想它具有類似功效）放在一旁，大步走進浴室，依舊看也不看他一眼，只是舉起手來指了指。崔維茲的目光順著她的手指望去，這才看到墻上有個淡粉紅色的圓點，顏色極淺，仿佛設計師不愿為了標示一個小小的功能，而破壞那種純白的美感。

崔維茲輕輕聳了聳肩，向那面墻湊過去，伸手碰觸那個圓點。想必那就是他該做的動作，因為下一瞬間，大蓬細碎的水花便從四面八方襲來。他大口喘著氣，趕緊再碰一下那個圓點，水花立即停止。

他又打開門，知道自己看起來一定更加狼狽，因為他全身抖得十分厲害，幾乎連話都說不清楚。他以嘶啞的聲音問道：“熱水怎么開？”

現在她終于正眼瞧他，他滑稽的模樣顯然使她忘了憤怒（或是恐懼，或是任何困擾著她的情緒），因為她先是吃吃竊笑，隨即又毫無預警地沖著他哈哈大笑。

“什么熱水？”她說，“你以為我們會把能源浪費在洗澡水上？你剛才開的是暖和的溫水，已經除掉了寒氣，你還想要什么？你這個溫室養大的端點星人！給我進去洗！”

崔維茲猶豫了一下子，不過只是一下子而已，因為他顯然沒有其他選擇。

他心不甘情不愿地又碰了一下那個粉紅圓點，這次他已有心理準備，咬緊牙關忍受著冰冷的水花。溫水？他發現身上開始冒起肥皂泡沫，判斷現在是“洗滌周期”，想必不會持續太久，于是趕緊這里搓搓，那里搓搓，全身上下到處都搓了搓。

接下來是“沖洗周期”，啊，真暖和！嗯，也許并非真正暖和，只不過沒有先前那么冷，但是對完全凍僵的身體而言，當然要算相當暖和。不久水花突然停了，當時他正想將水關掉，并納悶李札樂剛才如何全身干爽地走出來，因為這里絕對沒有毛巾或其他代用品。此時，突然出現一陣急速的氣流，若非各個方向風力相當，他一定馬上被吹得東倒西歪。

這是一股熱氣，幾乎可說太熱了。崔維茲想，那是因為與熱水比較之下，加熱空氣所消耗的能源要少得多。熱氣很快將他身上的水珠蒸干，幾分鐘后，他已經能干爽地走出浴室，就像一輩子從未碰過水一樣。

李札樂似乎完全恢復了。“你覺得還好嗎？”

“相當好。”事實上，崔維茲覺得全身舒暢異常，“我唯一要做的就是洗冷水的心理準備，你沒告訴我……”

“溫室里的花朵。”李札樂略帶輕蔑地說。

他借用了她的體香劑，然后開始穿衣服，這才發覺只有她有干凈的內衣可換，自己卻沒有。他說：“我應該怎樣稱呼——那個世界？”

她說：“我們管它叫‘最古世界’。”

他說：“我又怎么知道剛才說的那個名字是禁忌？你告訴過我嗎？”

“你問過嗎？”

“我怎么知道該問？”

“你現在知道了。”

“我一定會忘記。”

“你最好別忘。”

“這有什么差別呢？”崔維茲覺得火氣來了，“只是一個名字，一些聲音罷了。”

李札樂以陰郁的語氣說：“有些字眼是不能隨便說的，你會隨時隨地說出你知道的每個字眼嗎？”

“有些字眼的確很粗俗，有些不適于說出口，有些在特殊場合會傷人。我剛才用的那個字眼，屬于哪一類？”

李札樂答道：“它是個可悲的字眼，是個嚴肅的字眼。它代表我們的祖先世界，而這個世界已不復存在。它很悲壯，我們感覺得到，因為它距離我們很近。我們盡量不談到它，如果不得不提及，也不會提到它的名字。”

“手指交叉對著我又是什么意思呢？這樣怎能撫慰痛苦和悲傷？”

李札樂漲紅了臉。“那是一種反射動作，我是給你逼的。有些人相信那個字眼會帶來不幸，甚至光是想想都會倒霉，他們就是用那個動作祛除霉運。”

“你是否也相信交叉手指真能祛除霉運？”

“不相信——嗯，也可以說相信。我要是不那么做，心中就會感到不安。”她在說話的時候，目光一直避開他。然后，她仿佛急于改變話題，馬上又說：“你們那位黑發姑娘，對于你們尋找——你所說的那個世界，究竟有什么重要性？”

“說最古世界吧，或是你連這個稱呼都不愿意用？”

“我寧可完全不討論這件事，但還是請你回答我的問題。”

“我相信，她的祖先就是從最古世界移民到現在那顆行星的。”

“跟我們一樣。”李札樂驕傲地說。

“可是她的族人擁有一些口傳歷史，她說那是了解最古世界的關鍵線索。但我們必須先找到它，才能利用那個線索，研究上面的記錄。”

“她在說謊。”

“或許吧，但是我們必須查清楚。”

“既然你有了這個女子，以及她那些不可靠的知識，你又已經準備和她一起去尋找最古世界，為什么還要來康普隆呢？”

“因為想要找出最古世界的位置。我以前有個朋友，他跟我一樣是基地人，不過他的祖先來自康普隆。他曾經肯定地告訴我，許多有關最古世界的歷史在康普隆是家喻戶曉的。”

“他真這么說？他有沒有告訴你任何有關它的歷史？”

“有的。”崔維茲再次實話實說，“他說最古世界已經死了，上面充滿放射性。他也不清楚為什么，但他認為可能是核爆的結果，也許是在一場戰爭中發生的。”

“不對！”李札樂高聲吼道。

“不對？是不曾有戰爭，還是最古世界沒有放射性？”

“它有放射性，但并非由于戰爭的緣故。”

“那么它是如何變得具有放射性呢？它不可能一開始就有放射性，否則根本不會有任何生命存在，但人類這種生物正是起源于最古世界。”

李札樂似乎在猶豫，她站得筆直，呼吸沉重，幾乎是在喘氣。她說：“那是一種懲罰。它是使用機器人的世界之一，你知道什么是機器人嗎？”

“知道。”

“他們使用機器人，因此受到懲罰。每個擁有機器人的世界都受到了懲罰，全都不存在了。”

“李札樂，是誰懲罰他們？”

“是‘懲罰者’，是歷史的力量，我也不確定。”她的目光又避開他，眼神有些不安。然后，她壓低聲音說：“去問別人吧。”

“我愿意問別人，但我該找誰問呢？康普隆上有人研究過太古歷史嗎？”

“有的，他們不受我們歡迎，我是指不受一般康普隆人的歡迎。可是基地，你們的基地，卻堅持他們所謂的學術自由。”

“我認為這個堅持很好。”崔維茲說。

“凡是被外力強迫的，都是不好的。”李札樂回嘴道。

崔維茲聳了聳肩。辯論這種題目好像沒有任何意義，于是他說：“我的朋友裴洛拉特博士，可以算是一位太古歷史學家。我相信他一定希望見見康普隆的同道，你能幫忙安排嗎，李札樂？”

她點了點頭。“有個名叫瓦希爾・丹尼亞多的歷史學家，寄身在本市的大學里。他沒有開課，不過你們想知道的事，他也許都能告訴你們。”

“他為什么沒開課？”

“不是政府不準，只是學生都不選他的課。”

“我想，”崔維茲盡量避免透出譏諷的口氣，“是政府鼓勵學生不去選他的課。”

“學生怎么會想上他的課？他是個懷疑論者，到處都有這樣的人，你知道的。總有些人喜歡跟一般的思想模式唱反調，而且這種人都十分高傲自大，以為只有自己的看法才正確，其他大多數人都是錯的。”

“難道許多時候不正是這樣嗎？”

“從來沒有！”李札樂怒吼道，她的語氣萬分堅定，表示顯然沒有必要就這個問題再討論下去，“縱然他死守著他的懷疑論，他告訴你的答案，也注定和任何康普隆人說的一模一樣。”

“什么答案？”

“如果要尋找最古世界，你一定會無功而返。”

### 24

在指定給他們的套房里，裴洛拉特仔細聽完崔維茲的敘述，又長又嚴肅的面容始終毫無表情。然后他說：“瓦希爾・丹尼亞多？我不記得聽過這個名字，但若是在太空艇上，我或許能從我的圖書館中找到他的論文。”

“你確定沒聽過這個人？好好想一想！”崔維茲說。

“此時此刻，我實在想不起來聽過這個名字。”裴洛拉特十分謹慎地說，“但無論如何，我親愛的兄弟，銀河中稍有名望的學者，我沒聽說過或記不起來的，少說也有好幾百個。”

“話說回來，他不可能是第一流的學者，否則你一定聽過。”

“研究地球……”

“練習說最古世界，詹諾夫，否則會讓事情變得更復雜。”

“研究最古世界，”裴洛拉特又說，“在學術界并不吃香，因此第一流的學者，即使是鉆研太古歷史的一流學者，都不愿意涉足其間。或者，讓我們換個說法，那些已經鉆入這個領域的學者，不可能借著一個大家都沒興趣的世界，使自己在學術界揚名立萬，成為公認的一流學者，即使他們當之無愧。比方說，就沒有任何人認為我是一流的，這點我相當肯定。”

寶綺思溫柔地說：“在我心目中就是，裴。”

“對啊，在你心目中當然不一樣，親愛的，”裴洛拉特淡淡一笑，“但你的評斷并非根據我的學術成就。”

根據鐘表所指的時間，現在幾乎入夜了。崔維茲又開始感到有點不耐煩，每當寶綺思與裴洛拉特打情罵俏之際，他總會有這種感覺。

他說：“我會試著安排明天一起去見這位丹尼亞多，但如果他知道的和那位部長一樣少，我們就等于白跑一趟。”

裴洛拉特說：“他也許能帶我們去找對我們更有幫助的人。”

“我可不信。這個世界對地球的態度——但我最好也練習改用拐彎抹角的稱呼——這個世界對最古世界的態度是愚昧且迷信的。”他背過臉去，又說，“不過這實在是辛苦的一天，我們應該準備吃晚餐了——只要我們能夠接受他們那種平平的烹飪術——然后再準備睡上一覺。你們兩位學會怎樣用淋浴了嗎？”

“我親愛的伙伴，”裴洛拉特說，“我們受到非常殷勤的款待，學到了所有設備的使用方法，大部分我們都用不著。”

寶綺思說：“我問你，崔維茲，太空艇的事怎么樣了？”

“什么怎么樣？”

“康普隆政府要沒收它嗎？”

“不，我想他們不會。”

“啊，真令人高興。他們為什么不會？”

“因為我說服了部長改變心意。”

裴洛拉特說：“真是難以置信，我認為她不像是特別容易被說服的人。”

寶綺思說：“這點我不清楚，不過從她的心靈紋理看來，她顯然被崔維茲吸引了。”

崔維茲突然氣呼呼地瞪著寶綺思。“你那么做了嗎，寶綺思？”

“你這話什么意思，崔維茲？”

“我是說影響她的……”

“我并沒有影響她。不過，當我注意到她被你吸引的時候，我忍不住扯斷她一兩道心靈禁制。這是微不足道的一件小事，那些禁制自己也可能掙斷，然而確保她對你充滿善意，則似乎是件很重要的事。”

“善意？不只如此而已！沒錯，她的確軟化了，卻是在我們上床之后。”

裴洛拉特說：“你顯然是在開玩笑，老友……”

“我為什么開玩笑？”崔維茲氣沖沖地說，“她也許不再年輕，但她精通此道。我向你保證，她可不是生手。我不會裝出一副道貌岸然的樣子，也不會為她掩飾什么。那是她的主意——這都要感謝寶綺思拉斷了她的心靈禁制——在那種情況下我根本無法拒絕，即使想到應該拒絕，我也不會那么做，何況我并沒有拒絕的念頭。得了吧，詹諾夫，別表現得像個清教徒，我已經好幾個月沒這種機會了，而你卻有——”他朝寶綺思的方向隨手揮了揮。

“相信我，葛蘭，”裴洛拉特尷尬地說，“如果你將我的表情解釋為清教徒的反應，那就是誤會我了，我一點都不反對。”

寶綺思說：“她卻是個標準的清教徒。我本來只想讓她對你熱絡點，并沒有想要利用性沖動。”

崔維茲說：“但你引發的正是這種結果，愛管閑事的小寶綺思。在公開場合，那位部長也許必須扮演清教徒，但這樣一來，似乎只會使她的欲火更熾烈。”

“而你只要搔到她的癢處，她就會背叛基地……”

“她無論如何都會那么做，她想要那艘太空艇……”崔維茲突然住口，又壓低聲音說，“我們有沒有被竊聽？”

寶綺思說：“沒有！”

“你確定嗎？”

“確定。以任何未經允許的方式侵入蓋婭的心靈，都不可能不讓蓋婭發覺。”

“這樣就好。康普隆自己想要這艘珍貴的太空艇，用以充實他們的艦隊。”

“基地一定不會允許的。”

“康普隆不打算讓基地知道。”

寶綺思嘆了一口氣。“這又是你們孤立體演出的鬧劇。部長為了康普隆，本來準備背叛基地，結果為了回報一場魚水之歡，立刻又準備背叛康普隆。至于崔維茲嘛，他很樂意出賣自己的肉體，來引誘部長叛國。你們的銀河簡直處于無政府狀態，根本就是一團混沌。”

崔維茲冷冷地說：“你錯了，小姐……”

“我剛才說話的時候，可不是什么小姐，我是蓋婭，我是所有的蓋婭。”

“那么你錯了，蓋婭。我并沒有出賣肉體，而是心甘情愿地付出，我樂在其中，沒有傷害到任何人。至于結果，就我的觀點而言，其實是圓滿收場，我愿意接受這一切。康普隆若是出于私心而想要那艘太空艇，這又能說是誰對誰錯呢？它雖然是一艘基地的太空艇，可是基地已經撥給我，作為尋找地球之用，在我完成這項任務之前，它都是屬于我的，我想基地沒有權利違背這項協議。至于康普隆，它不喜歡受基地支配，因此夢想著獨立。站在它的立場，追求獨立和欺騙基地都是正當的，因為這并非叛變的行動，而是愛國的表現。誰能說得清呢？”

“正是如此，誰能說得清呢？在一個無政府狀態的銀河中，該如何分辨合理和不合理的行為？該如何判斷是與非、善與惡、正義與不法、有用與無用？部長背叛她自己的政府，讓你保留太空艇，這個行動你要如何解釋？難道是因為她對這個令人窒息的世界不滿，而渴望個人的獨立？她究竟是個叛徒，還是個忠于自己、追求自主的女人？”

“老實說，”崔維茲道，“她愿意讓我保有太空艇，我不敢說只是為了感謝我帶給她的快樂。我相信，是在我提到正在尋找最古世界之后，她才作出這個決定的。對她而言，那是個充滿惡兆的世界，而我們三人，以及載運我們的太空艇，由于從事這項探索，也都變成了惡兆。我有一種想法，她認為奪取那艘太空艇的行動，已經為她自己以及她的世界招來噩運，現在她心中可能充滿恐懼。或許她感到，如果讓我們和太空艇一起離開，繼續執行我們的任務，就能使噩運遠離康普隆，而這可算是一樁愛國之舉。”

“雖然我很懷疑，崔維茲，但如果真如你所說的，那么迷信就成了行動的原動力。你認為這是好現象嗎？”

“我既不稱贊也不譴責這種事。在知識不足的情況下，迷信總是會指導人們的行動。基地上上下下都相信謝頓計劃，雖然我們之中沒有誰能了解它、沒有誰能解釋它的細節，或是能用它來進行預測。我們出于無知和信念，盲目奉行這個計劃，難道不也是一種迷信嗎？”

“沒錯，可能就是。”

“而蓋婭也一樣，你們相信我作了正確的抉擇：蓋婭應該將整個銀河并成一個超大型生命體，但你們不知道我的選擇為何正確，以及遵循我的決定有多保險。你們甘愿在無知和信念上展開行動，而我試圖尋找證據，想幫助你們突破這個窘境，你們竟然還不高興。這難道不也是迷信嗎？”

“我認為這回他把你駁倒了，寶綺思。”裴洛拉特說。

寶綺思說：“沒有。這次的尋找只會有兩個結果，不是一無所獲，便是找到足以支持他那個決定的佐證。”

崔維茲又說：“而你這個信心，也只是靠無知和信念來支持。換句話說，就是迷信！”

### 25

瓦希爾・丹尼亞多是個小個子，又生得一副小鼻子小眼睛，但他看人的時候并不抬頭，只是將眼珠向上翻轉。這副尊容，再加上他臉上經常閃現的短暫笑容，使他看來像是一直在默默嘲笑這個世界。

他的研究室相當狹長，里面堆滿磁帶，看來凌亂不堪。倒不是因為真有多亂，而是由于磁帶在架子上排列很不整齊，像是好幾排參差不齊的牙齒。他請三位訪客坐的椅子并不屬于一套，而且看得出最近才撣過灰，卻沒有清理得很干凈。

他說：“詹諾夫・裴洛拉特，葛蘭・崔維茲，以及寶綺思。我還不知道你的姓氏，女士。”

她答道：“通常大家就叫我寶綺思。”說完便坐下來。

“反正這樣也夠了，”丹尼亞多一面說，一面對她眨眼睛，“你這么迷人，即使根本沒有名字，也不會有人見怪。”

大家坐定之后，丹尼亞多又說：“雖然我們從來沒通過信，但我久仰你的大名，裴洛拉特博士。你是基地人，對不對？從端點星來的？”

“是的，丹尼亞多博士。”

“而你，崔維茲議員，我好像聽說你最近被議會除名，并且遭到放逐，但我一直不了解究竟是為什么。”

“我沒有被除名，博士，我仍是議會的一員，雖然我不知道何時會再重拾權責。我也不算真的遭到放逐，而是接受了一項任務。我們希望向你請教的問題，就和這項任務有關。”

“樂于提供協助。”丹尼亞多說，“這位引人綺思的小姐呢？她也是從端點星來的嗎？”

崔維茲立刻插嘴道：“她是從別處來的，博士。”

“啊，這個‘別處’，真是個奇怪的世界，最不平凡的人類都是那里土生土長的。不過，既然你們兩位來自基地的首都端點星，這位又是個年輕迷人的女郎，而蜜特札・李札樂對這兩種人向來沒有好感，她怎么會如此熱心地把我推薦給你們呢？”

“我想，”崔維茲說，“是為了要擺脫我們。你愈快協助我們，你該知道，我們就會愈快離開康普隆。”

丹尼亞多看了崔維茲一眼，顯得很感興趣（又露出一閃即逝的微笑），然后說：“當然啦，像你這樣生龍活虎的年輕人，不論是打哪兒來的，都很容易吸引住她。她把冷冰冰的圣女這個角色演得不賴，可是并非十全十美。”

“這點我完全不清楚。”崔維茲硬邦邦地說。

“你最好別清楚，至少在公開場合。但我是個懷疑論者，我的職業病使我不會輕易相信表面的事物。說吧，議員先生，你的任務是什么？我來看看自己是否幫得上忙。”

崔維茲說：“這方面，裴洛拉特博士是我們的發言人。”

“我沒有任何異議。”丹尼亞多說，“裴洛拉特博士？”

裴洛拉特開口道：“用最簡單的方式來說，親愛的博士，我把成年后的所有歲月，全部花在鉆研一個特殊的世界上，試圖洞視一切相關知識的基本核心，而這個世界就是人類這個物種的發源地。后來我和我的好友葛蘭・崔維茲一同被送到太空，不過實際上，我原來根本不認識他。我們的任務是要尋找，盡可能尋找那個——呃——最古世界，我相信你們是這么叫的。”

“最古世界？”丹尼亞多說，“我想你的意思是指地球。”

裴洛拉特突然張口結舌，然后有點結巴地說：“在我的印象中……我是說，有人告訴我說，你們都不……”

他望向崔維茲，顯然不知如何是好。

于是崔維茲接口道：“李札樂部長曾經告訴我，那個名字在康普隆不能使用。”

“你是說她這樣做？”丹尼亞多嘴角下垂，鼻子皺成一團，然后使勁向前伸出雙臂，雙手的食中兩指互相交叉。

“對，”崔維茲說，“我正是那個意思。”

丹尼亞多收回雙手，大笑了幾聲。“愚不可及，兩位先生。我們做這個動作只是一種習慣，偏遠地區的人也許很認真，但一般人都不把它當一回事。康普隆人在生氣或受驚的時候，都會隨口喊上一聲‘地球’，我還從來沒見過一個例外，那是我們這里最普通的一句粗話。”

“粗話？”裴洛拉特細聲道。

“或者說感嘆詞，隨你喜歡。”

“然而，”崔維茲說，“當我使用這個字眼時，部長似乎相當慌亂。”

“喔，對了，她是個山地女人。”

“那是什么意思，博士？”

“就是字面的意思。蜜特札・李札樂來自中央山脈，那里的孩子是由所謂優良舊式傳統培養出來的。也就是說，不論他們后來接受多好的教育，也永遠無法戒除交叉手指的習慣。”

“那么‘地球’兩字對你完全不會造成困擾，是嗎，博士？”寶綺思問。

“完全不會，親愛的小姐，我是個懷疑論者。”

崔維茲說：“我知道‘懷疑論者’在銀河標準語中的意思，但你們是怎么個用法？”

“跟你們的用法一模一樣，議員先生。除非有合理可靠的證據使我不得不接受，否則我不輕易接受任何觀念，但我仍然保持存疑，以等待更進一步的證據。這種態度使我們不受歡迎。”

“為什么？”崔維茲說。

“我們在任何地方都不會受歡迎。哪個世界的人不喜歡輕輕松松、平易近人又老掉牙的信仰——不論多么不合邏輯——反倒偏愛令人心寒的不確定感呢？想想看，你們又是如何相信缺乏證據的謝頓計劃。”

“沒錯。”崔維茲一面說，一面審視自己的指尖，“我昨天也舉過這個例子。”

裴洛拉特說：“我可不可以回到原來的題目，老兄？有關地球的種種說法，哪些是一名懷疑論者可以接受的？”

丹尼亞多說：“非常少。我們可以假設，人類這個物種的確發源于單一行星。若說這些相近到了能夠偶配的物種，竟然發源自數個世界，那是極端不可能的。人類甚至不會是在兩顆行星上獨立發展的，我們可以姑且將這個起源世界稱為地球。在我們這里，一般人都相信地球就在附近的星空，因為這里的世界都特別古老，而最初的殖民世界想必都比較接近地球。”

“地球除了是起源行星之外，還有沒有其他獨一無二的特色？”裴洛拉特急切地問道。

“你心里有什么特定的答案嗎？”丹尼亞多說，臉上掠過一閃即逝的笑容。

“我想到了地球的衛星，有些人稱之為月球。它應該頗不尋常，對不對？”

“這是個誘導性的問題，裴洛拉特博士，你可能正在將一些想法灌輸給我。”

“我沒說月球哪方面不尋常。”

“當然是它的大小，我說對了嗎？沒錯，我想我說對了。所有關于地球的傳說，都提到它擁有一大堆物種，以及一顆巨大的衛星，直徑約在三千到三千五百公里之間。一大堆的生命形態不難理解，因為生物的演化自然會導致這種結果，除非我們所了解的演化過程并不正確。一顆巨大的衛星卻較難令人接受，銀河中其他住人世界都沒有這樣的衛星，大型衛星總是環繞著不可住人也無人居住的氣態巨星。因此，身為一名懷疑論者，我不愿接受月球的存在。”

裴洛拉特說：“如果擁有幾百萬種物種，是地球獨一無二的特色，它為何不能也是唯一擁有巨大衛星的可住人行星呢？一個唯一性有可能導致另一個唯一性。”

丹尼亞多微微一笑。“地球上的數百萬物種，如何能夠無中生有地創造一顆巨大的衛星，這我可真不明白。”

“但是將因果顛倒過來就有可能，也許一顆巨大的衛星有助于創造幾百萬種物種。”

“我也看不出有這個可能。”

崔維茲說：“有關地球具有放射性的故事，又是怎么一回事？”

“那是個普遍的說法，大家也都普遍相信。”

“可是，”崔維茲說，“地球生養萬物已有數十億年的歷史，當初它不可能有那么強的放射性，否則根本不會有生命出現。它是如何變得帶有放射性的？一場核戰嗎？”

“那是最常見的解釋，崔維茲議員。”

“從你說這句話的態度，我猜你自己并不相信。”

“沒有證據顯示發生過這樣的戰爭。常見的說法，甚至普遍為人接受的說法，本身并不等于證據。”

“還有可能發生什么其他變故嗎？”

“沒有證據顯示發生過任何事，放射性也許和巨大的衛星一樣，純粹只是杜撰出來的傳說。”

裴洛拉特說：“有關地球的歷史，哪些故事是一般人所接受的？在我的職業生涯中，我搜集了大量有關人類起源的傳說，其中許多都提到一個叫做地球的世界，或者是非常接近的名稱。但我沒有搜集到康普隆上的傳說，只發現有些資料中，模糊地提到班伯利這個名字。不過，即使康普隆許多傳說中都有這號人物，他仍有可能是憑空杜撰的。”

“這沒什么好奇怪的。我們通常并不對外宣揚我們的傳說，你能找到有關班伯利的參考資料，已經令我十分驚訝——這也是一種迷信。”

“可是你不迷信，談一談應該沒什么顧忌吧？”

“說得對。”這位矮小的歷史學家將眼珠向上揚，看了裴洛拉特一眼，“我要是這么做，一定會使我討人厭的程度暴增，甚至可能帶來危險。不過你們三人很快就會離開康普隆，而我相信你們絕不會指名道姓引用我的話。”

“我們以人格向你擔保。”裴洛拉特立刻說。

“那么以下就是整個歷史的摘要，其中超自然理論和教化的成分皆已剔除——過去曾有一段無限久遠的時間，地球是唯一擁有人類的世界，然后，大約在兩萬到兩萬五千年前，人類發明了超空間躍遷，進而發展出星際旅行，開始向其他行星殖民。

“那些行星上的殖民者大量使用機器人。早在超空間旅行出現之前，地球上就發明了機器人，而……對了，你們知不知道機器人是什么？”

“知道。”崔維茲說，“我們被問過不只一次，我們知道機器人是什么。”

“在完全機器人化的社會中，那些殖民者發展出高等科技和超凡的壽命，因而開始鄙視他們的祖星。根據更戲劇性的說法，他們開始支配并壓迫地球。

“最后，地球送出另一批殖民者，這些人都將機器人視為禁忌。康普隆是這些新殖民者最早建立的世界之一，此地的愛國分子堅持它是最早建立的世界，卻找不到任何足以說服懷疑論者的證據。后來，第一批殖民者滅絕了，接著……”

崔維茲插嘴道：“第一批殖民者為什么會滅絕呢，丹尼亞多博士？”

“為什么？在我們的浪漫主義者想象之中，通常都認為由于他們罪孽深重，因而遭到懲罰者的懲罰。至于他為何等那么久才出手，則無人追究。但我們不必求助于這些神話，也很容易解釋這件事。一個完全倚賴機器人的社會，由于極度單調無趣，或者說得更玄一點，由于失去了生存的意志，終究會變得孱弱、衰頹、沒落且奄奄一息。

“而舍棄機器人的第二波殖民者，則漸漸站穩腳跟，進而接掌整個銀河。可是地球卻變得帶有放射性，因此漸漸退出銀河舞臺。對于這一點，通常的解釋是地球上也有機器人，因為第一波星際殖民促進了機器人的發展。”

寶綺思聽到這里，顯得有點不耐煩了。“好吧，丹尼亞多博士，不論地球有沒有放射性，也不論有過多少波星際殖民，關鍵問題其實很簡單：地球究竟在哪里？它的坐標是什么？”

丹尼亞多說：“這個問題的答案是——我不知道。不過嘛，該吃中飯了，我可以叫人將午餐送來這里，我們就能一面用餐，一面討論地球，隨便你們想討論多久都行。”

“你不知道？”崔維茲說，他的聲調與音量同時提高。

“事實上，據我所知，沒有任何人知道。”

“但那是不可能的事。”

“議員先生，”丹尼亞多輕嘆了一聲，“如果你硬要說事實是不可能的，那是你的權利，可是這樣對你毫無幫助。”

## 第七章告別康普隆

### 26

叫來的午餐是許多松軟的丸子，有很多種不同顏色，面皮里面包著各式各樣的餡。

丹尼亞多首先拿起一樣東西，攤開之后原來是一雙透明的薄手套。他戴上手套，客人們也都有樣學樣。

寶綺思說：“請問這里面包了些什么？”

丹尼亞多說：“粉紅色的里面包著辛辣魚漿，那可是康普隆的一大美食；這些黃色的，里面的餡是清淡的干酪；綠色的則是什錦蔬菜。你們一定要趁熱吃，待會兒還有熱杏仁派以及飲料，我推薦你們喝熱蘋果汁。這里氣候寒冷，我們習慣將食物加熱，甚至甜點也不例外。”

“你吃得不錯嘛。”裴洛拉特說。

“并不盡然，”丹尼亞多答道，“現在我是在招待客人。我自己一個人的時候，吃得非常簡單。我身上沒有多少肉需要養，你們也許已經注意到了。”

崔維茲咬了一口粉紅色丸子，發覺的確有很重的魚腥味，魚漿外面包的佐料也相當可口。不過他也想到，這個味道再加上魚腥味，將會整天揮之不去，或許還得帶著這些味道入夢。

咬了一口之后，他發現面皮立即合上，把里面的餡重新包起來，不會有任何汁液濺漏。他突然起了一個疑問，不知道那副手套有什么作用。即使不戴手套，也不必擔心雙手會弄濕或變粘，因此他斷定那是一種衛生習慣。在不方便洗手的時候，可以用手套代替，演變到現在，即使已經洗過手，或許習慣上還是必須戴上手套。（昨天，他與李札樂一同進餐時，她并未使用這種手套，可能由于她是山地女人的緣故。）

他說：“午餐時間談正事會不會不禮貌？”

“依照康普隆的規范，的確不禮貌，議員先生。但你們是客人，我們就遵循你們的規范吧。如果你們想談正經事，而不認為或不介意會破壞你們的食欲，那就請便吧，我愿意奉陪。”

崔維茲說：“謝謝你。李札樂部長曾經暗示——不，她很不客氣地明說——懷疑論者在這個世界并不受歡迎，這是真的嗎？”

丹尼亞多的好心情似乎更上一層樓。“當然啦，如果不是這樣，我們不知會多傷心呢。你瞧，康普隆是個充滿挫折感的世界。盡管過去的歷史誰也不清楚，一般人卻有一種空幻的信仰，認為在許多仟年以前，當住人銀河的規模還很小的時候，康普隆曾經是領袖群倫的世界，這點我們一直念念不忘。但在可考的歷史中，我們卻從未居于領導地位，這個事實令我們很不舒服，讓我們——我是說一般民眾——心中有一種憤憤不平的感覺。

“可是我們能怎么辦？政府曾經被迫效忠帝國的皇帝，如今則是基地的忠誠附庸。我們愈是明了自己的次等地位，就愈相信傳說中那段偉大的歲月。

“那么，康普隆人能做些什么呢？過去他們無法和帝國抗爭，如今又不能公開向基地挑釁。于是他們攻擊我們、憎恨我們，用這種方式來尋求慰藉，因為我們不相信那些傳說，并且對那些迷信嗤之以鼻。

“然而，我們不必擔心受到更大的迫害。我們控制了科技，而在大學擔任教職的也是我們這些人。其中有些人特別敢說話，因而難以公開授課。比如說，我自己就有這個麻煩，不過我還是有學生，我們定期在校外悄悄聚會。但是，如果真的禁止我們公開活動，那么科技便要停擺，每一所大學都會失去全銀河的認可。事實上，這種學術自殺的嚴重后果，也許還無法令他們收斂仇恨的心態，想必這就是人類的愚昧，幸好還有基地支持我們。所以說，雖然我們不斷受到謾罵、譏嘲和公開抨擊，卻仍舊能安然無事。”

崔維茲說：“是不是由于大眾的反對，使你不愿告訴我們地球在哪里？雖然你剛才那么說，但你是否害怕如果做得太過分，反懷疑論者的情緒會升高到危險的程度？”

丹尼亞多搖了搖頭。“不是這樣，地球的位置的確無人知曉。我并非由于恐懼，或是其他任何原因，而對你們有所隱瞞。”

“可是你聽我說，”崔維茲急切道，“在銀河這個星區中，自然條件適宜住人的行星數量有限，而且，大多數的可住人行星必定都已有人居住，因此你們應該相當熟悉。想要在這個星區尋找一顆特殊的行星，它除了帶有放射性，具有其他一切適宜住人的條件，這究竟有多么困難呢？此外，你還有另一個線索，就是那顆行星有一顆巨大的衛星相伴。既然有了放射性和巨大衛星兩個特征，地球絕不會被誤認，甚至隨便找一找，也應該找得到。或許需要花點時間，但那卻是唯一的麻煩。”

丹尼亞多說：“就懷疑論者的觀點而言，地球的放射性和旁邊那顆巨大衛星，當然都只是傳說而已。如果我們去尋找這些特征，就跟尋找麻雀奶和兔子羽毛一樣荒唐。”

“或許吧，可是那還不至于使康普隆人完全放棄。如果他們能找到一個充滿放射性的世界，大小剛好適宜住人，旁邊還有一顆巨大的衛星，那么康普隆民間傳說的可信度不知會提高多少。”

丹尼亞多大笑幾聲。“也許正是由于這個原因，康普隆從未進行這類探索。假如我們失敗，或是找到一個跟傳說顯然不符的地球，便會產生適得其反的效果。康普隆的民間傳說馬上會垮臺，變成大家的笑柄。康普隆不會冒這個險。”

崔維茲頓了一下，再用非常認真的口氣說：“好吧，即使我們不強調放射性和巨大衛星這兩個‘唯一點’——姑且假設銀河標準語有這種說法——根據定義，一定還有第三個唯一點，它和任何傳說都毫無瓜葛。那就是如今在地球上，即使沒有眾多生機盎然、多彩多姿的生命形態，也總會有一些留存下來，不然至少也該保有化石記錄。”

丹尼亞多說：“議員先生，雖然康普隆未曾有組織地找尋過地球，我們有時還是得作些太空旅行。偶爾會有船艦由于種種原因而迷途，它們照例要將經過作成報告。躍遷并非每次都完美無缺，這點或許你也知道。然而，在所有的報告中，從未出現跟傳說中的地球性質相似的世界，或是擠滿各種生命形態的行星。船艦又不可能只為了搜集化石，而在一顆看似無人居住的行星登陸。如果說，過去數千年來，從來沒有疑似地球的報告出現，我就絕對愿意相信找尋地球是不可能的事，因為地球根本不在這里，又怎么找得到呢？”

崔維茲以充滿挫折感的語調說：“可是地球一定在某個地方。在銀河某個角落，存在著一顆行星，人類以及人類熟悉的其他生命形態，都是從那里演化出來的。如果地球不在銀河這一區，就一定在其他星區。”

“或許如此吧，”丹尼亞多冷冷地說，“但是直到目前為止，它還沒在任何一處出現過。”

“大家未曾真正仔細找過。”

“嗯，顯然你們就會。我祝你們好運，但我絕不會賭你們成功。”

崔維茲說：“有沒有人試圖以間接的方法，就是除了直接尋找之外的其他方法，來判定地球可能的位置？”

“有！”兩個聲音同時響起。丹尼亞多是其中之一，他對裴洛拉特說：“你是否想到了亞瑞夫計劃？”

“是的。”裴洛拉特答道。

“那么可否請你跟議員先生解釋一下？我想他比較容易相信你。”

于是裴洛拉特說：“你可知道，葛蘭，在帝國末期，所謂的‘起源尋找’曾經風靡一時，許多人把它當作一種消遣，也許是為了逃避令人不快的現實。當時帝國已漸漸土崩瓦解，這你是知道的。

“李維星的一位歷史學家韓波・亞瑞夫，就想到了一個間接的方法。他的依據是，不論起源行星是哪一顆，一定會先在附近的行星建立殖民世界。一般說來，一個世界距離那個原點愈遠，殖民者抵達的時間就愈晚。

“那么，假使將銀河所有住人行星的創建日期整理出來，然后以仟年為單位，把歷史同樣久遠的行星連成網絡。比如說，具有一萬年歷史的行星構成一個網絡，具有一萬兩千年歷史的行星構成另一個網絡，具有一萬五千年歷史的行星又構成另一個網絡。理論上來說，每個網絡都會近似一個球面，而且差不多是同心球。較古老的行星所構成的網絡，半徑應該小于較年輕的行星網絡。如果把每個網絡的球心都找出來，它們在太空中的分布范圍應該相當小，而那個范圍就應該包含起源行星——地球。”

裴洛拉特用握成杯狀的雙手畫出一個個球面，臉上的表情非常認真。“你明白我的意思嗎，葛蘭？”

崔維茲點了點頭。“明白，但我猜沒有成功。”

“理論上應該辦得到，老伙伴。麻煩的是創建年代都不正確，每個世界多少都會將本身的歷史夸大拉長，可是除了傳說，又沒有其他簡單的方法能夠斷定歷史的長短。”

寶綺思說：“古老樹木中的碳十四衰變。”

“當然可以，親愛的，”裴洛拉特說，“但你必須得到那些世界的合作才行。事實上從來沒有人愿意那么做，每個世界都不希望夸大的歷史遭到推翻。帝國當時又不能為了這么小的事，強行壓制各地的反對聲浪，它有更重要的事需要操心。

“因此亞瑞夫所能做的，只是善加利用那些頂多只有兩千年歷史，而且創建過程擁有詳實可靠記錄的世界。那些世界為數不多，雖然它們的分布大致符合球對稱，球心卻相當接近川陀，也就是昔日帝國的首都。因為那些并不算多的新世界，最初的殖民者全部來自川陀。

“那當然是另一個問題。地球并非星際殖民的唯一起點，一段時日之后，較古老的殖民世界便會送出自己的殖民隊伍，而在帝國全盛時期，川陀成了殖民者的主要出產地。說來真不公平，亞瑞夫因此成為眾人的笑柄，他的學術聲譽也因而斷送。”

崔維茲說：“來龍去脈我聽懂了，詹諾夫。丹尼亞多博士，這樣說來，你甚至連一絲渺茫的希望都不能給我？請問在其他世界上，有沒有可能找到關于地球的線索呢？”

丹尼亞多陷入遲疑的沉思，好一會兒之后才終于開口。“嗯——嗯，”他先發出一聲猶豫的感嘆，接著才說，“身為一名懷疑論者，我必須告訴你，我不確定地球如今是否存在，或者是否曾經存在過。然而——”他再度沉默不語。

最后終于由寶綺思接口：“我猜，博士，你想到一件可能很重要的事。”

“重要嗎？我很懷疑。”丹尼亞多輕聲說，“不過也許很有意思。地球不是唯一行蹤成謎的行星，第一波殖民者——在我們的傳說中，稱他們為‘太空族’——他們的世界如今也不知所蹤。有些人管那些世界叫‘太空世界’，也有人稱之為‘禁忌世界’，后者現在較為通用。

“傳說是這么說的，在他們的黃金時代，太空族使壽命延長到數個世紀，并且拒絕讓我們的短壽命祖先登陸他們的世界。在我們擊敗他們之后，情勢有了一百八十度的逆轉，我們不屑和他們來往，禁止我們的船艦和行商跟他們接觸，要讓他們自生自滅。因此那些行星變成了禁忌世界。根據傳說的記述，我們確定根本無需插手，懲罰者便會毀滅他們，而他顯然做到了。至少，據我們所知，已經有許多仟年，不曾見到太空族在銀河出現。”

“你認為太空族會知道地球的下落嗎？”崔維茲問。

“想必如此，他們的世界比我們任何一個世界都要古老。但前提是必須還有太空族存在，而這是極端不可能的事。”

“即使他們早就不存在了，他們的世界總該還在，或許會保有一些記錄。”

“前提是你能找到這些世界。”

崔維茲看來冒火了。“你的意思是，想要尋找下落不明的地球，應該能在太空世界上找到線索，可是那些世界同樣下落不明？”

丹尼亞多聳了聳肩。“我們已經有兩萬年未跟它們來往，連想都沒有想到它們。而它們也像地球一樣，隱藏到了歷史的迷霧中。”

“太空族分布在多少個世界上？”

“傳說中有五十個這樣的世界——一個可疑的整數，實際上可能少得多。”

“你卻不知道其中任何一個的位置？”

“嗯，這個，我想——”

“你想些什么？”

丹尼亞多說：“由于太古歷史是我的業余嗜好，我和裴洛拉特博士一樣，有時會翻查些古老的文件，找找看有沒有任何提到太古時期的記載，我是指比傳說更可靠的記載。去年，我發現了藏在一艘古代太空船中的記錄，那些記錄幾乎已經無法解讀。它的年代非常久遠，當時我們的世界還不叫康普隆，而是使用‘貝萊世界’這個名稱。我認為，我們傳說中的‘班伯利世界’，可能就是從那個名字演變而來的。”

裴洛拉特興奮地問：“你發表了嗎？”

“沒有。”丹尼亞多說，“正如一句古老格言所云：在我確定泳池有水沒水之前，我可不愿往下跳。你可知道，那個記錄中提到一件事，那艘太空船的船長造訪過某個太空世界，還帶了一名太空族女子離去。”

寶綺思道：“可是你剛才說，太空族不允許他人造訪。”

“沒錯，這正是我未將記錄發表的原因，它聽來實在難以置信。有些曖昧不明的傳說事跡，可以解釋為太空族的故事，包括他們和我們的祖先‘銀河殖民者’之間的沖突。這類傳說事跡并不是康普隆的特產，許多世界上都有大同小異的故事，但有一點完全一致——太空族和銀河殖民者絕不會在一起，雙方沒有社交接觸，更別提兩性間的接觸。可是那個記錄中的殖民者船長和太空族女子，卻顯然因愛情而結合，這實在太不可思議。我不相信這個故事有可能被人接受，頂多只會被視為一篇浪漫的歷史小說。”

崔維茲顯得很失望。“就這樣嗎？”

“不只這樣，議員先生，還有另外一件事。我在太空船殘存的航行日志中，發現了一些數據，可能代表幾組空間坐標，但也可能不是。假如真是的話——我再重復一遍，懷疑論者的榮譽心使我必須這樣說，也有可能并不是——那么，內在證據使我得到一個結論，它們是三個太空世界的空間坐標。其中一個，或許就是那名船長曾經登陸的世界，他就是從那個世界帶走了他的太空族愛人。”

崔維茲說：“就算這個故事純屬杜撰，有沒有可能坐標仍是真實的？”

“有這個可能。”丹尼亞多說，“我會把那些數字給你，你喜歡怎樣利用都可以，不過你可能一無所獲——但我有個很有趣的想法。”他又展現了短暫的笑容。

“什么想法？”崔維茲問。

“萬一其中一組坐標代表地球的位置呢？”

27

康普隆的太陽射出純正的橙色光芒，看來比端點星的太陽還要大，但由于它相當接近地平線，只能送來微弱的熱量。好在風并不強，不過吹在崔維茲臉頰上，仍然令他感到冰冷刺痛。

他的身子瑟縮在電暖大衣里發抖，那件衣服是蜜特札・李札樂送給他的，她現在就站在他身旁。他說：“總該有暖和的時候吧，蜜特札。”

她很快瞥了太陽一眼。站在這個空曠的太空航站里，她并未顯出任何不適。高大的她身上穿的大衣比崔維茲的還薄，即使她并非一點也不怕冷，至少表現得毫不在乎。

她說：“我們有個美麗的夏季，雖然為時不長，但農作物都能適應。作物品種全部經過精挑細選，能在陽光下迅速生長，而且不容易受霜害。本地的動物都生有厚實的毛皮，舉世公認全銀河最佳的羊毛即產自康普隆。此外，康普隆的軌道上還有許多太空農場，上面種植各種熱帶水果，我們還外銷風味絕佳的鳳梨罐頭。大多數的人都不知道這些，只知道我們是個寒冷的世界。”

崔維茲說：“我很感謝你來為我們送行，蜜特札，并感謝你愿意跟我們合作，讓我們能繼續完成任務。然而，為了讓我自己心安理得，我必須問一句，你會不會為自己惹上大麻煩？”

“不會！”她驕傲地搖了搖頭，“不會有任何麻煩。首先，不會有人來質問我，一切運輸系統皆由我控制，也就是說，這座太空航站和其他航站的法規，以及有關入境站、船艦來去的所有法規，通通由我一個人制定。我全權處理這些事情，總理樂得不必為任何細節煩心。就算我受到詰問，也只要據實相告即可。政府一定會稱贊我未將太空艇交給基地，如果不妨讓民眾也知道，他們的反應想必也一樣。而基地根本不會曉得這件事。”

崔維茲說：“政府或許愿意見到基地未能如愿，但是你放走了我們，他們會贊成你的決定嗎？”

李札樂微微一笑。“你是個高尚的君子，崔維茲。你為了保住太空艇，不屈不撓奮戰到底，現在你成功了，又開始為我的安危操心。”

她試著向他靠近，仿佛忍不住想做個親昵的動作。不過，顯然在經過一番掙扎后，她終于克制住這個沖動。

她又恢復了率直的口氣，說道：“即使他們質疑我的決定，我只消告訴他們，你一直都在尋找最古世界，他們就一定會說我做得對，的確應該盡快擺脫你們，連太空艇一塊趕走。然后他們會進行一些贖罪儀式，以彌補當初準許你登陸的錯誤，雖然我們原先無法猜到你在做什么。”

“你當真擔心由于我的出現，而為你自己和這個世界帶來不幸嗎？”

“的確如此。”李札樂生硬地答道，再改用較緩和的語氣說，“你已經為我帶來不幸，我認識你之后，康普隆的男人會顯得更加索然無味。我的渴求從此再也無法滿足，懲罰者已經決定讓我萬劫不復。”

崔維茲遲疑了一下，然后說：“我并非希望你改變自己的想法，但我也不希望你被無謂的憂慮困擾。你必須知道，所謂我會帶來不幸這種說法，只不過是迷信罷了。”

“我想，是那個懷疑論者告訴你的。”

“他不必告訴我，我也一樣知道。”

李札樂伸手抹了抹臉，因為她突出的雙眉上積了一道細霜。“我知道有些人認為這是迷信，可是最古世界會帶來噩運，卻是千真萬確的事。過去已經有許多實例，不管懷疑論者如何巧言善辯，也無法否定既有的事實。”

她突然伸出右手。“再會了，葛蘭。進太空艇跟你的伙伴會合吧，免得你那嬌弱的端點星身子，在我們寒冷的和風里凍僵了。”

“告辭了，蜜特札，希望我回來的時候能再見到你。”

“是啊，你答應過會回來，我也試著讓自己相信。我甚至告訴自己，到時我將飛到太空，在你的太空艇中和你相會，這樣噩運就只會降臨在我身上，不至于殃及我的世界——可是你不會再回來了。”

“不！我會回來！你曾帶給我這樣的快樂，我不會那么輕易放棄。”此時此刻，崔維茲堅決相信自己是認真的。

“我不懷疑你的浪漫沖動，可愛的基地人，可是那些冒險尋找最古世界的人，全都永遠回不來了——回不到任何地方，我自己心里很清楚。”

崔維茲盡力不讓牙齒打戰，雖然只是因為天氣寒冷，他的牙齒才不受控制，但他不愿讓她以為那是由于自己膽怯。他說：“那也是迷信。”

“不過，”她說，“那也是事實。”

28

回到遠星號駕駛艙的感覺真好。它或許只是無盡星空中的一個小囚籠，當成房間實在太擠了些，然而，它卻令人感到那么熟悉、那么友善而溫暖。

寶綺思說：“我很高興你終于上來了，我正在想，不知道你還要跟那位部長廝磨多久。”

“沒有多久，”崔維茲說，“天氣冷得很。”

“我有一種感覺，”寶綺思說，“你曾經考慮留下來陪她，而將尋找地球的行程延后。我不愿探觸你的心靈，哪怕只是輕輕一碰，可是我關心你，而你受到的誘惑似乎傳到我身上了。”

崔維茲說：“你說得相當正確，至少有那么片刻，我的確感受到了誘惑。部長是個不同凡響的女人，我從未遇到過第二個。你加強了我的抵抗力嗎，寶綺思？”

她答道：“我告訴你多少次了，我不能也不會以任何方式影響你的心靈，崔維茲。我猜，你是借著強烈的責任感，自己戰勝了這個誘惑。”

“不，我倒不那么想。”他苦笑了一下，“不可能那么崇高、那么戲劇性。我的抵抗力的確被強化了，一來是由于天氣太冷，二來是我有個不祥的預感，假如我繼續跟她在一起，不出幾回合就會要我的命，我永遠無法跟上她的步調。”

裴洛拉特道：“嗯，不管怎么說，你畢竟安全返回太空艇了。下一步我們要做什么？”

“眼前要做的，是以輕快的速度離開這個行星系，直到距離康普隆的太陽夠遠了，我們再來進行躍遷。”

“你想我們會被攔截或跟蹤嗎？”

“不，我真心相信部長渴望我們盡快離去，而且永遠不會回來，以免懲罰者的報復降臨這顆行星。其實——”

“什么？”

“她相信報復一定會降在我們身上，她堅決相信我們再也不會回來。我得說明一下，并不是她料到我可能會背信，她沒有機會估量我的信用。她的意思是，地球是個可怕的不祥之物，任何人試圖尋找它，都一定會死在半途。”

寶綺思說：“康普隆有多少人尋找過地球，才使得她這么肯定？”

“我懷疑沒有任何康普隆人嘗試過。我曾告訴她，她的恐懼只不過是迷信。”

“你確定自己相信這一點嗎，還是你也被她動搖了？”

“我知道她所表現的恐懼純屬迷信，但是她的恐懼仍然可能有根有據。”

“你的意思是說，如果我們試圖登陸地球，放射性會要我們的命？”

“我不相信地球具有放射性，但我的確相信地球會保護自己。還記得嗎，川陀那座圖書館中有關地球的資料全被移走了。此外，蓋婭雖然擁有驚人的記憶，行星的每個部分都參與其中，甚至包括地表的巖層和地心的熔融金屬，卻也無法回溯到夠遠的過去，以致不能告訴我們任何有關地球的事。

“顯然，假如地球果真那么有力量，或許也能調整人類的心靈，迫使大家都相信它具有放射性，這樣便能嚇阻任何尋找它的念頭。可能是因為康普隆和地球極為接近，對地球形成特別的威脅，所以又被加上一重詭異的茫然。丹尼亞多是個懷疑論者，也是一位科學家，他百分之百相信尋找地球是白費力氣，認為地球不可能找得到——這就是部長的迷信也許有根據的原因。地球這么希望隱藏自己，難道不會將我們殺害，或是將我們引入歧途，而會任由我們找到它嗎？”

寶綺思皺著眉頭說：“蓋婭……”

崔維茲立刻打斷她的話。“別說蓋婭會保護我們，既然地球有辦法消除蓋婭最早的記憶，那么在雙方的任何沖突中，地球顯然都會是贏家。”

寶綺思冷冷地說：“你怎么知道那些記憶是被消除的？也許只是因為蓋婭需要一段時間來發展行星級記憶，才無法回溯到那個記憶尚未完成的時代。不過，即使在此之前的記憶的確遭到外力消除，你又怎能確定是地球干的？”

崔維茲說：“我不知道，我只是提出我的臆測罷了。”

裴洛拉特突然插嘴，怯生生地說：“假如地球那么有力量，又如此堅持保留隱私——姑且這么說——我們的努力又有什么用？你似乎認為地球不會讓我們找到，而且若有必要，它還會將我們全部殺害。在這種情況下，難道我們不該放棄整個計劃嗎？”

“我們似乎應該放棄，這點我承認，但我如此強烈地堅信地球存在，就一定要也一定會把它找到。蓋婭不斷在提醒我，當我有這么強烈的信念時，我的想法總是正確的。”

“可是我們發現地球之后，如何才能全身而退，老弟？”

“有一個可能，”崔維茲盡力以輕松的口吻說，“由于我具有這種非比尋常的正確判斷力，地球或許也會體認到我的價值，而不會對我下手。可是——這就是我想要指出的——我無法確定你們兩位是否也能生還，而我擔心的正是這件事。我一直有個念頭，如今這個念頭更強了，那就是我應該帶你們兩位回到蓋婭，然后由我自己繼續進行探索。首先斷定我必須尋找地球的人，是我而不是你們；看出其中重要性的人，也是我而不是你們；不得不這么做的人，更是我自己而不是你們。所以說，讓我來冒這個險吧，你們沒有這個必要。讓我一個人繼續好嗎，詹諾夫？”

裴洛拉特將下巴埋在頸際，使他的長臉顯得更長。“我不否認自己感到嫉妒，葛蘭，可是如果棄你不顧，我會萬分羞愧，會無地自容。”

“寶綺思？”

“蓋婭絕不會棄你不顧，崔維茲，不論你做什么都一樣。假如地球真是個危險的地方，蓋婭會盡全力保護你。而扮演寶綺思這個角色的我，無論如何也不能舍棄裴，如果他決定緊跟著你，那我當然要緊跟著他。”

崔維茲繃著臉說：“很好，我已經給過你們機會了，讓我們一起上路吧。”

“一起走。”寶綺思說。

裴洛拉特輕輕一笑，伸手抓住崔維茲的肩頭。“永遠走在一起。”

29

寶綺思說：“你看這里，裴。”

她剛才以手動方式操縱著太空艇的望遠鏡，但是并沒有什么特定目標，只不過想換換腦筋，以免終日沉溺在裴洛拉特的地球傳說圖書館中。

裴洛拉特走過來，一只手臂搭在她的肩膀，雙眼則向顯像屏幕望去。康普隆行星系的氣態巨星之一已經出現，經過多次放大后，畫面看來就像實物一般龐大。

在彩色的顯像中，它的表面呈淡橙色，并帶有一些較暗的條紋。由于這顆行星比遠星號距離太陽更遠，又是從行星軌道面上向它望去，因此看來幾乎是個完美的光圈。

“真美麗。”裴洛拉特說。

“中央的條紋延伸到了行星之外，裴。”

裴洛拉特緊皺著眉頭說：“你知道嗎，寶綺思，我相信真是這樣。”

“你想這是一種‘光幻視’嗎？”

裴洛拉特說：“我不敢肯定，寶綺思，我跟你一樣是太空新兵——葛蘭！”

崔維茲對這聲叫喚的回應是一句相當微弱的“什么事？”他隨著這聲回答走進駕駛艙，衣服顯得有點皺，好像剛才在床上和衣打過盹——事實也正是如此。

他帶著幾分不悅說：“拜托！別動那些裝置。”

“只不過是望遠鏡罷了。”裴洛拉特說，“你看那個。”

崔維茲依言看了一眼。“那是一顆氣態巨星，根據我獲得的資料，他們管它叫葛里亞。”

“只是這樣看看，你怎么知道就是那顆？”

“理由之一，”崔維茲說，“根據我們現在和太陽的距離，再考慮各行星的大小以及它們在軌道上的位置——擬定航道時，我已經把這些資料研究得很透徹——此時此刻，它是你唯一能放大到這種程度的行星。另一個理由，是它有個行星環。”

“行星環？”寶綺思困惑不已。

“你們現在能看到的，只是個又細又暗的條紋，因為我們幾乎是從正側面取景。我們可以急速拉升，離開行星軌道面，讓你們有個較佳的視野。你們想不想這么做？”

裴洛拉特說：“我不想讓你重新計算位置和航道，葛蘭。”

“喔，放心，電腦會幫我處理，不怎么麻煩。”他一面說，一面坐到電腦前，將雙手放在那兩個手掌輪廓上。接下來，與他的心靈精密調諧的電腦，便開始負責所有的操作。

沒有燃料問題也毫無慣性效應的遠星號立即加速。對于作出如此回應的電腦與太空艇，崔維茲再度感到一股強烈的愛意。仿佛他的思想化成了動力與指令，又仿佛它就是自己意志的延伸，不但強而有力，而且溫馴服從。

難怪基地想把它要回去，也難怪康普隆想將它據為己有。唯一令人訝異的事，是迷信的力量竟然如此之大，令康普隆自動放棄了這個野心。

若有適當的武裝，遠星號能追擊或打敗銀河中任何一艘船艦，甚至任何一支艦隊，只要別碰到另一艘同型號太空艇就好。

當然，它現在沒有任何武裝。布拉諾市長將太空艇撥給他的時候，至少還有足夠的警覺性，沒讓它配備任何武器。

裴洛拉特與寶綺思注視著顯像屏幕，葛里亞星正緩緩地、緩緩地朝他們傾斜。上方的那一極（姑且不論是南極或北極）已經出現，周圍有一大圈湍流，下方那一極則被球體的鼓脹部分所遮掩。

在行星頂端，暗面不斷侵入橙色部分，使這個美麗的圓盤變得愈來愈不對稱。

但更令人興奮的，或許是中央那道暗紋不再是直線，而漸漸變成一個弧形，就像其他偏北或偏南的條紋一樣，只是弧度更為顯著。

現在能夠看得非常清楚了，中央暗紋的確延伸出行星的邊緣，在兩側形成狹窄的弧形。這絕對不是幻象，其本質十分明顯。那是由物質所構成的環狀天體，沿著行星周圍繞一圈，另一側則隱藏在行星背后。

“我想，這便足以給你們一個概念。”崔維茲說，“假如我們飛到這顆行星的正上方，你們將會看到一個圓形的環，它和這顆行星是同心圓，不過兩者完全沒有接觸。你們還有可能發現，它其實并非單一的環，而是由數個同心環組成。”

“我認為簡直不可能，”裴洛拉特愣愣地說，“是什么讓它停留在太空的？”

“跟衛星能停留在太空的道理相同。”崔維茲說，“行星環由許多細微的粒子組成，每個粒子都環繞著行星運轉。由于這些環距離行星太近，‘潮汐效應’使它們無法聚結成一個球體。”

裴洛拉特搖了搖頭。“想想實在太令人難過了，老友。我當了一輩子學者，怎么可能對天文學知道得那么少？”

“而我則對人類的傳奇一無所知，沒有人能夠擁抱所有的知識。事實上，這些行星環沒什么稀奇，幾乎每顆氣態巨星都有，即使有時只是一圈稀薄的塵埃。端點星的太陽所領導的行星家族，碰巧沒有真正的氣態巨星，因此端點星上的居民，除非是個星際旅行者，或者在大學里修過天文學課程，否則很可能不知道行星環是什么。如果行星環十分寬廣，因而明亮且顯眼，像現在這個這樣，那才是不尋常的現象。它實在壯麗，一定至少有幾百公里寬。”

此時，裴洛拉特突然彈響一下手指。“正是這個意思。”

寶綺思嚇了一跳。“什么意思，裴？”

裴洛拉特說：“我曾經讀過某一首詩的片段，那是一首非常古老的詩，用一種古體的銀河標準語寫成，很不容易讀懂，正好證明它的年代十分久遠。不過，我不該抱怨古文體難懂，老弟。由于工作的關系，我精通好幾種古銀河語文，即使在工作領域之外對我沒什么用處，仍然讓我很有成就感——我剛才說什么來著？”

寶綺思說：“一首古詩的片段，親愛的裴。”

“謝謝你，寶綺思。”然后，裴洛拉特又對崔維茲說，“她總是很注意我在說什么，以便我一旦離題——這是常有的事——她隨時能把我拉回來。”

“這是你的魅力之一，裴。”寶綺思微笑著說。

“總之，那個片段主要是在描述地球所在的行星系，至于為何要做這個描述，我并不清楚，因為完整的詩句已經散佚，至少我從來沒辦法找到。流傳下來的只有這一部分，或許是由于其中的天文學內容。總之，它提到第六顆行星擁有光輝燦爛的三重行星環。‘既寬且大，與之相較，世界相形見絀。’你看，我現在還能吟誦呢。以前我不明了行星環是什么東西，我記得曾經設想，也許該行星的一側有三個圓圈排成一列，但這似乎十分無稽，所以我懶得收在我的圖書館中。我當初沒有追根究底，現在想來十分遺憾。”他搖了搖頭，又說，“在今日銀河中，神話學家是個很孤獨的行業，使人忘了追根究底的好處。”

崔維茲安慰他說：“你當初沒理會它，也許是正確的態度，詹諾夫，對詩意的文字不可過分認真。”

“但那正是它的意思，”裴洛拉特指著顯像屏幕說，“那首詩所提到的景象，正是三個寬闊的同心環，寬度超過了行星本身。”

崔維茲說：“我從來沒聽過這種事，我認為行星環不可能那么寬，相較于它們所環繞的行星，行星環總是非常狹長。”

裴洛拉特說：“我們也從未聽說哪個可住人行星擁有一顆巨大的衛星，或是它的地殼具有放射性，現在這個則是它的第三項唯一性。我們若能找到一顆除了放射性之外，具有一切適宜住人條件的行星，它擁有一顆巨大的衛星，而且在那個行星系中，另一顆行星擁有寬闊的行星環，那就毫無疑問，代表我們發現地球了。”

崔維茲微微一笑。“我同意，詹諾夫，假如我們找到這三項特征，我們就一定找到了地球。”

“假如！”寶綺思嘆了一口氣。

30

他們已經飛越這個行星系各主要世界，此刻正在最遠的兩顆行星之間繼續往外沖，因此在十五億公里內，并沒有任何稍具規模的天體。前方只有一大團彗星云，不會產生多大的重力效應。

遠星號已加速到光速的十分之一。崔維茲很清楚，理論上來說，這艘太空艇可加速到接近光速，不過他也明白，實際上，十分之一光速已是合理的極限。

以這個速度飛行，能夠避開任何稍具質量的物體，卻無法閃避太空中無數的塵埃粒子，而為數更多的原子與分子更不在話下。在極高速航行時，即使那么微小的物體也會磨損或刮傷艇體，造成十分嚴重的損害。假如以接近光速的速度飛行，每個撞向艇體的原子都具有宇宙線的性質。而曝露在無孔不入的宇宙線輻射下，太空艇中每一個人都無法幸免。

在顯像屏幕上，遠方的恒星看不出任何動靜。雖然太空艇以每秒三萬公里的速度運動，各方面看起來，它都顯得像是靜止在太空中。

電腦正在進行長距離掃描，以偵測任何可能與太空艇相撞的物體，它們即使體積有限，仍會構成嚴重的威脅。在可能性極低的必要情況下，太空艇會稍微轉向閃避。但由于可能來襲的物體都很小，相對速度也不太大，而且太空艇改變航向時又不會產生慣性效應，因此根本無法知道是否出現過堪稱“千鈞一發”的狀況。

因此崔維茲一點都不擔心這種事，甚至連想都不想。他把所有的注意力，全都集中在丹尼亞多交給他的三組坐標上，而他特別注意的，則是與目前位置最接近的那組坐標。

“坐標有什么問題嗎？”裴洛拉特緊張兮兮地問。

“我現在還不能確定。”崔維茲說，“坐標本身并沒有用，你還得知道零點在哪里，以及設定坐標的規約——比如說訂定距離所依據的方向，用什么當作本初子午線等等。”

“你怎么找得出這些東西？”裴洛拉特茫然問道。

“我取得了端點星以及其他幾個已知點相對于康普隆的坐標，只要我將它們輸進電腦，電腦便會算出究竟該用哪種規約，這些坐標才能對應端點星以及其他幾個點的正確位置。我只是想將這些事在腦中整理一下，這樣我就能對電腦發出適當的指令。一旦確定了規約，我們手中的三組禁忌世界坐標值就可能有意義了。”

“只是可能而已？”寶綺思問。

“恐怕只是可能而已。”崔維茲說，“那些畢竟是相當古老的坐標，想必用的是康普隆規約，但無法絕對肯定。萬一它們是根據其他規約呢？”

“萬一真是這樣呢？”

“萬一真是這樣，我們得到的就只是一堆毫無意義的數字。可是，我們好歹也要確定一下。”

他雙手在微微發亮的按鍵上輕快滑動，將必要的資料輸進電腦，然后將雙手放在桌面的手掌輪廓上，靜待電腦確定這些已知坐標所用的規約。答案出來之后，他頓了一下，隨即命令電腦使用相同的規約，算出最近一個禁忌世界的位置，最后終于在電腦記憶庫的銀河地圖中，找出了這組坐標對應的地點。

屏幕上出現一個星像場，并且自動迅速移動，在達到停滯狀態后又開始不斷擴大，將周圍各個方向的星辰都擠出屏幕，直到幾乎所剩無幾。肉眼完全跟不上這種迅疾的變化，以致畫面看來只是一團模糊的斑點。最后碩果僅存的，只有邊長十分之一秒差距的一個正方范圍（根據屏幕下方標示的數值）。然后就一直沒有進一步的變化，在漆黑的屏幕上，只剩下六個黯淡的光芒點綴其間。

“哪個才是禁忌世界？”裴洛拉特輕聲問道。

“全都不是。”崔維茲說，“其中四顆是紅矮星，一顆是準紅矮星，另一顆是白矮星。在這些恒星的軌道上，都不可能有可住人世界。”

“單憑這樣看一眼，你怎么就知道那些是紅矮星？”

崔維茲說：“我們現在看到的并不是真實的恒星，而是電腦記憶庫中銀河地圖的一小部分，其中每顆恒星都標有簡介，只不過你無法看到，通常我同樣也看不到。可是一旦我的雙手和電腦進行接觸，像現在這樣，那么當我注視某顆恒星時，我就能知道不少的相關資料。”

裴洛拉特以悲傷的語調說：“那么，這些坐標毫無用處了。”

崔維茲抬起頭望著他。“不，詹諾夫，我的話還沒說完。我們還要考慮時間因素，這組坐標是兩萬年前的，在這段時間中，那個禁忌世界和康普隆都繞著銀河中心公轉，兩者的公轉速度、軌道傾角和離心率都很可能并不相同。因此，隨著時光的流逝，這兩個世界不是漸漸接近，就是愈來愈遠。過了兩萬年之后，那個禁忌世界如今的位置，和坐標值的偏差可能在半個到五個秒差距之間，當然不會在這個邊長十分之一秒差距的方格內。”

“那么，我們該怎么辦？”

“我們以康普隆為原點，讓電腦將銀河的時間往前推兩萬年。”

“它能這樣做嗎？”寶綺思的聲音聽來有點肅然起敬。

“嗯，它無法使銀河本身回到過去，但能讓記憶庫中的地圖時光倒流。”

寶綺思說：“我們能看到任何變化嗎？”

“看！”崔維茲說。

屏幕上原有的六顆恒星開始緩緩挪動，此外另有一顆恒星出現在屏幕左側，并且漸漸向中央漂移。裴洛拉特興奮地指著它說：“來了！來了！”

崔維茲說：“抱歉，又是一顆紅矮星。它們非常普遍，銀河中的恒星至少有四分之三是紅矮星。”

屏幕上的畫面停下來，不再繼續移動。

“然后呢？”寶綺思說。

崔維茲答道：“這就是了，這就是銀河那一小部分在兩萬年前的樣子。如果那個禁忌世界以平均速度進行星移，就應該出現在屏幕正中央。”

“應該出現，可是沒有啊。”寶綺思尖聲道。

“的確沒有。”崔維茲表示同意，聲音幾乎不帶任何情緒。

裴洛拉特長長嘆了一口氣。“啊，太糟了，葛蘭。”

崔維茲說：“且慢，不要絕望，我原本就并未指望看到那顆恒星。”

“并未指望？”裴洛拉特顯得極為訝異。

“是的。我跟你說過，這并不是真實的銀河，而是電腦中的銀河地圖。某顆恒星若沒收錄在地圖中，我們就看不到。如果一顆行星被稱為‘禁忌’，而且這個名稱沿用了兩萬年，它就八成不會被收在地圖里。事實上果真如此，因為我們看不到它。”

寶綺思說：“或許因為它不存在，所以我們才看不到。康普隆的傳說可能是杜撰的，也可能這些坐標并不正確。”

“說得很對。不過，電腦既然找出了那個世界在兩萬年前的可能位置，就能估計出它如今的坐標。根據做過時間修正的坐標——唯有利用星圖我才能作出這個修正——現在我們可以切換到真實的銀河星像場。”

寶綺思說：“但你只是假設禁忌世界一直以平均速度進行星移，萬一它的速度有異于平均速度呢？這樣的話，你得到的坐標就不正確了。”

“說得沒錯，但是相較于未作時間修正的結果，我們幾乎可以肯定，根據平均速度的假設作了修正之后，得到的結果將更接近真實的位置。”

“你想得真美！”寶綺思以懷疑的口吻說。

“我正是這么想。”崔維茲說，“但愿不出我所料，現在就讓我們看看真實的銀河。”

兩位旁觀者聚精會神地盯著屏幕，崔維茲則以輕松的語調慢慢解釋（或許是為了緩和自己的緊張情緒，并且延后揭曉謎底的時刻），好像在發表一場演講。

“觀測真實的銀河比較困難。”他說，“電腦中的地圖是人工產物，不相干的東西都能除去。比如說，如果有個星云遮蔽視線，我可以將它消除；如果視角和我的預期不合，我可以調整到更方便的角度。然而觀測真實銀河的時候，我必須照單全收，毫無選擇的余地。假使我想有所改變，必須在太空中實際變換位置，花的時間會比調整地圖多得多。”

當他說到這里的時候，屏幕上出現了一團恒星云，里面擠滿一顆又一顆的星辰，看來像是一堆散亂的粉末。

崔維茲說：“那是銀河某個區段的大角度畫面，當然，我想要的是前景。如果我把前景擴大，相較之下背景就會變得朦朧。這個坐標點和康普隆足夠接近，所以我應該能將它擴大到和地圖中的畫面一致。我只消輸入必要的指令，但愿我的清醒能撐得足夠久。開始！”

星像場陡然擴大，成千上萬的恒星被急速推出屏幕。三個人突然覺得向屏幕沖過去，由于感覺過于逼真，他們都不由自主向后一仰，仿佛是對一股推力所產生的自然反應。

先前的畫面又出現了，雖然不似地圖那般暗，但是六顆恒星都在原先的位置上。此外，在接近中央的部分，還出現了另一顆恒星，它的光芒比其他恒星都明亮許多。

“它在那里。”裴洛拉特悄聲道，聲音中充滿了敬畏。

“可能就是它，我會讓電腦攝取它的光譜，然后詳加分析。”沉默相當一段時間之后，崔維茲又說：“光譜型為G4，因此它比端點星的太陽小一點并且暗一點，不過要比康普隆的太陽明亮些。電腦的銀河地圖不該漏掉任何Ｇ型恒星，既然這顆遭到遺漏，很可能表示它就是那個禁忌世界所環繞的太陽。”

寶綺思說：“有沒有可能到頭來卻發現，這顆恒星周圍根本沒有可住人行星？”

“我想，有這個可能。倘若真是那樣，我們再設法尋找另外兩個禁忌世界。”

寶綺思固執地說：“萬一另外兩個世界也是空歡喜一場呢？”

“那我們再嘗試別的辦法。”

“比如說？”

“但愿我知道。”崔維茲繃著臉說。

## 第三篇奧羅拉

## 第八章禁忌世界

### 31

“葛蘭，”裴洛拉特說，“我在一旁看看，會不會打擾你？”

“一點都不會，詹諾夫。”崔維茲說。

“如果問些問題呢？”

“問吧。”

于是裴洛拉特問道：“你到底在做什么？”

崔維茲將視線從顯像屏幕移開。“凡是屏幕上看起來很接近那個禁忌世界的恒星，每一顆的距離我都得測量出來，這樣才能斷定它們真正有多近。我必須知道它們的重力場，而這就需要質量和距離的數據。如果缺乏這些資料，便無法保證一次成功的躍遷。”

“你怎么做呢？”

“嗯，我看到的每一顆恒星，電腦記憶庫中都有它的坐標，不難轉換成康普隆的坐標系統。接下來，根據遠星號在太空中相對于康普隆之陽的位置，作小幅度的修正，就能得到每顆恒星和我們的距離。屏幕上看來，那些紅矮星都很接近那個禁忌世界，但事實上有些可能更近，有些其實更遠。我們需要知道它們的三維位置，你懂了吧。”

裴洛拉特點了點頭。“你已經有了那個禁忌世界的坐標……”

“沒錯，但那還不夠，我還需要知道其他恒星的距離，誤差可在百分之一左右。在那個禁忌世界附近，那些恒星的重力場一律很弱，些許誤差不會造成明顯的差別。而那個禁忌世界所環繞的太陽，在禁忌世界附近產生的重力場則很強，我必須知道它的精確距離，精確度至少是其他恒星的一千倍，單有坐標無法做到這一點。”

“那你怎么辦呢？”

“我測量出那個禁忌世界——或者應該說它的恒星——和附近三顆恒星的視距離。那三顆恒星都很暗，需要放大許多倍才看得清楚，因此，它們的距離想必非常非常遠。然后，我們將其中一顆擺在屏幕中央，再向一側躍遷十分之一秒差距，躍遷的方向垂直于我們對禁忌世界的視線。由于附近沒有其他恒星，即使我們不知道遠方星體的距離，這樣的躍遷仍然很安全。

“躍遷之后，位于中央的那顆參考恒星仍會留在原處。如果三顆恒星距離我們真的都非常遠，其他兩顆暗星的位置也不會有什么變化。然而，那個禁忌世界的恒星由于距離較近，因此會有視差移位。從移位的大小，便能決定它和我們之間的距離。假如我想做個驗證，可以另選三顆恒星，重新再試一遍。”

裴洛拉特說：“總共要花多久時間？”

“不會太久，繁重的工作都由電腦負責，我只要發號施令就行了。真正花時間的工作，是我必須研究測量的結果，確定它們都沒問題，還有我的指令也沒有任何失誤。如果我是那種蠻勇之徒，對自己和電腦具有完全的信心，那么幾分鐘內就能完成。”

裴洛拉特說：“真是太奇妙了，想想電腦能幫我們做多少事。”

“這點我一向心里有數。”

“假如沒有電腦，你要怎么辦？”

“假如沒有重力太空艇，我要怎么辦？假如我未曾受過太空航行訓練，我要怎么辦？假如沒有兩萬年的超空間科技做我的后盾，我又要怎么辦？事實上我就是此時此地這個我。倘若我們想象自己身處兩萬年后的未來，我們又將贊嘆什么樣的科技奇跡？或者有沒有可能，兩萬年后人類早已不復存在？”

“幾乎不可能，”裴洛拉特說，“不可能不復存在。即使我們沒有成為蓋婭星系的一部分，我們仍有心理史學指導我們。”

崔維茲雙手松開電腦，在椅子上轉過身來。“讓它計算距離吧，”他說，“讓它重復檢查幾遍，反正我們不急。”

他用怪異的目光望著裴洛拉特，又說：“心理史學！你知道的，詹諾夫，在康普隆上，這個話題出現了兩次，每次都被斥為迷信。我自己說過一次，后來丹尼亞多也提到了。畢竟，除了說它是基地的迷信，你又能怎樣定義心理史學？它難道不是一種沒有證明和證據的信仰嗎？你怎么想，詹諾夫？這個問題應該比較接近你的領域。”

裴洛拉特說：“你為什么要說沒有證據呢，葛蘭？哈里・謝頓的擬像曾在時光穹窿中出現許多次，每當有重大事件發生，他就會針對時勢侃侃而談。當年，他若無法利用心理史學作出預測，就不可能知道未來才會發生的事件。”

崔維茲點了點頭。“聽起來的確不簡單，他雖然沒有預測到騾，即便如此還是很不簡單。話說回來，它還是令人感到邪門，有點像魔術，任何術士都會玩這種把戲。”

“沒有任何術士能預測幾世紀后的事。”

“也沒有任何術士能創造奇跡，他們只是讓你信以為真罷了。”

“拜托，葛蘭，我想不出有什么伎倆，能讓我預測五世紀后會發生什么事。”

“你也無法想象有什么伎倆，能讓一個術士讀取藏在無人衛星中的訊息。然而，我曾目睹一個術士做到這一點。你有沒有想到過，定時信囊以及哈里・謝頓的擬像，或許都是政府自導自演的？”

裴洛拉特對這種說法顯得相當反感。“他們不會那么做。”

崔維茲發出一下輕蔑的噓聲。

裴洛拉特說：“假如他們企圖那么做，一定會被逮到的。”

“這點我不敢肯定。不過，問題是我們不知道心理史學如何運作。”

“我也不知道那臺電腦如何運作，可是我知道它的確有用。”

“那是因為還有別人知道它如何運作，如果沒有任何人知道，又會是什么樣的情況？那樣的話，要是它由于某種原因停擺，我們都會一籌莫展。如果心理史學突然失靈……”

“第二基地分子知道心理史學的運作方式。”

“你又怎么曉得，詹諾夫？”

“大家都這么說。”

“大家什么事都可以說——啊，那個禁忌世界的恒星和我們之間的距離算出來了，我希望算得非常精確。我們來推敲一下這組數字。”

他盯著那組數字良久，嘴唇還不時嚅動，仿佛在心中進行一些概略的計算。最后，他終于開口，不過眼睛并未揚起來。“寶綺思在做什么？”

“在睡覺，老弟。”然后，裴洛拉特又為她辯護道，“她很需要睡眠，葛蘭。跨越超空間而維持身為蓋婭的一部分，是很消耗精力的一件事。”

“我也這么想。”崔維茲說完，又轉身面對電腦。他將雙手放在桌面上，喃喃說道：“我要讓它分成幾次來躍遷，每次都要重新檢查。”然后他將雙手又收回來，“我是說真的，詹諾夫，你對心理史學知道多少？”

裴洛拉特好像有點意外。“一竅不通。身為歷史學家，例如我自己，和身為心理史學家簡直有天壤之別。當然啦，我知道心理史學的兩大基石，但是每個人也都知道。”

“連我都知道。第一個條件是涉及的人口數目必須足夠龐大，才能使用統計方式處理。可是多大才算‘足夠龐大’呢？”

裴洛拉特說：“銀河人口的最新估計值是一萬兆左右，也許還低估了。當然啦，這絕對夠大了。”

“你怎么知道？”

“因為心理史學的確有效，葛蘭。不論你如何強詞奪理，它的確有效啊。”

“而第二個條件，”崔維茲又說，“是人類并不知曉心理史學，否則他們的反應就會產生偏差——可是大家都曉得有心理史學啊。”

“只是知道它的存在罷了，老弟，那不能算數。第二個條件其實是說，人類并不知曉心理史學所作的預測，這點大家的確不知道。唯有第二基地分子才應該曉得，但他們是特例。”

“僅僅以這兩個條件為基礎，就能建立起心理史學這門科學，實在令人難以置信。”

“并非僅僅根據這兩個條件，”裴洛拉特說，“其中還牽涉到高等數學和精密的統計方法。據說——如果你想聽聽口述歷史——哈里・謝頓當初開創心理史學，是以氣體運動論為藍本。氣體中的每個原子或分子都在做隨機運動，因此我們無法知道其中任何一個的位置或速度。然而，利用統計學，我們能導出描述它們整體行為的精確規律。根據這個原則，謝頓企圖解出人類社會的整體行為，雖然他的解不適用于人類個體。”

“或許如此，但人類并不是原子。”

“沒錯。”裴洛拉特說，“人類具有意識，行為復雜到足以顯現自由意志。謝頓究竟如何處理這個問題，我完全沒概念，即使有懂得的人設法向我解釋，我也確定自己無法了解。可是無論如何，他的確成功了。”

崔維茲說：“因此這個理論想要成立，必須有為數眾多而且不明就里的一群人。你難道不覺得，這么巨大的一個數學架構，是建立在松軟的基礎上嗎？如果這兩個條件無法真正滿足，那么一切都會垮臺。”

“可是既然謝頓計劃沒垮……”

“或者，假如這兩個條件并非完全不合或不足，只是弱了一點，心理史學或許也能有效運作好幾世紀，然后，在遇到某個特殊危機時，便會在一夕之間垮掉——就像當初騾出現時，它暫時垮掉那樣。此外，如果還應該有第三個條件呢？”

“什么第三個條件？”裴洛拉特微微皺起眉頭。

“我也不知道。”崔維茲說，“一個論述也許表面上完全合乎邏輯，而且絕妙無比，卻隱含了某些未曾言明的假設。或許這第三個條件，是大家視為理所當然的假設，所以從來沒有人想到過。”

“如果一個假設被視為這么理所當然，通常都相當正確，否則，就不可能被視為這么理所當然。”

崔維茲嗤之以鼻。“如果你對科學史和你對傳說歷史一樣了解，詹諾夫，你就會知道這種說法錯得有多嚴重。不過我想，我們已經來到那個禁忌世界的太陽附近。”

的確，屏幕正中央出現了一顆明亮的恒星。由于太過明亮，屏幕自動將它的光芒濾掉大部分，其他恒星因而盡數從屏幕上消失。

### 32

遠星號上的盥洗與個人衛生設備十分精簡，用水量永遠維持在合理的最小值，以免回收系統超過負荷。這一點，崔維茲曾板著臉提醒裴洛拉特與寶綺思。

盡管如此，寶綺思總有辦法隨時保持清爽光鮮，烏黑的長發永遠有著亮麗的光澤，她的指甲也始終明亮耀眼。

此時，她走進駕駛艙，說道：“你們在這兒啊！”

崔維茲抬起頭來。“用不著驚訝。我們幾乎不可能離開太空艇，即使你無法用心靈偵測到我們的行蹤，只要花上三十秒，也一定能在太空艇中找到我們。”

寶綺思說：“這句話純然是一種問候，不該照字面解釋，你自己其實很清楚。現在我們在哪里？可別說‘在駕駛艙中’。”

“寶綺思吾愛，”裴洛拉特一面說，一面伸出手臂，“我們現在，是在那個禁忌世界所屬的行星系外圍。”

她走到裴洛拉特身旁，將一只手輕放在他肩上，他的手臂則摟住她的腰。然后她說：“它不會有什么真正的禁忌，我們并未受到任何阻攔。”

崔維茲說：“它之所以成為禁忌，是因為康普隆和其他第二波殖民者所建立的世界，刻意和第一波殖民者‘太空族’所建立的世界隔離。如果我們自己沒感受到這種刻意的限制，又有什么能阻止我們呢？”

“那些太空族，如果還有任何人存留下來，或許也會刻意和第二波殖民世界隔離。雖然我們不介意侵入他們的領域，絕不代表他們也不介意。”

“說得很對。”崔維茲道，“如果他們還在，的確會是這樣。但直到現在，我們甚至還不知道他們的行星是否存在。目前為止，我們所看到的只有普通的氣態巨星，總共有兩顆，而且不是特別大。”

裴洛拉特連忙說：“但這并不代表太空世界并不存在。可住人世界一律很接近太陽，體積又比氣態巨星小很多，此外在這個距離，太陽閃焰也使我們極難偵測到它們。我們得通過微躍到達內圍，以便偵測這些行星。”能像個老練的太空旅人般說得頭頭是道，似乎令他相當驕傲。

“這樣的話，”寶綺思說，“我們現在為何不向內圍前進？”

“時辰未到。”崔維茲說，“我正在叫電腦盡量偵察人工天體的跡象，我們要分幾個階段向內挺進——如果有必要，分成十幾個階段都行——每次都要停下來偵察一番。我不希望這次又中了圈套，就像我們首度接近蓋婭那樣。還記得吧，詹諾夫？”

“我們每天都有可能落入那種圈套，唯有蓋婭的圈套為我帶來寶綺思。”裴洛拉特以愛憐的目光凝視著她。

崔維茲咧嘴笑了笑。“你希望每天都有個新的寶綺思嗎？”

裴洛拉特一臉委屈，寶綺思帶著微嗔說：“我的好兄弟，我的好——不管裴堅持叫你什么，你最好快些向內圍前進。只要有我跟你在一起，你就不會落入圈套。”

“靠蓋婭的力量？”

“偵測其他心靈的存在？當然沒問題。”

“你確定自己的力量夠強嗎，寶綺思？你為了和蓋婭主體維持聯系而消耗的體力，我猜一定得睡很久才能補回來。你現在和力量的源頭距離那么遠，能力也許大大受限，我又能仰仗你多少呢？”

寶綺思漲紅了臉。“聯系的力量足夠強大。”

崔維茲說：“別生氣，我只不過問問而已。你難道看不出來，這就是身為蓋婭的缺點之一嗎？我不是蓋婭，我是個完整的、獨立的個體，這表示我能隨心所欲到處旅行，不論離開我的世界、我的同胞多遠都行，我始終還是葛蘭・崔維茲。我擁有的各種能力，我都會繼續保有，無論到哪里都不會有任何變化。假如我孤獨地在太空中，幾秒差距之內沒有任何人類，又由于某種原因，我無法以任何方式跟任何人聯絡，甚至連天上的星星都看不見一顆，我依舊是葛蘭・崔維茲。我也許無法生還，我可能因此死去，但我至死仍是葛蘭・崔維茲。”

寶綺思說：“孤獨一人在太空中，遠離所有的人，你就無法向你的同胞求助，也無法仰賴他們的各種才能和知識。獨自一人，身為一個孤立的個體，相較于身為整體社會的一分子，你會變得渺小得可憐。”

崔維茲說：“然而，那種渺小和你如今的情況不同。你和蓋婭之間有個鍵結，它比我和社會之間的聯系強得多，而且這個鍵結可以一直延伸，甚至能跨越超空間，可是它需要靠能量來維持。因此你一定會累得氣喘吁吁，我是指心靈上的，并且感到自己的能力被大大削弱，這種感覺會比我強烈許多。”

寶綺思年輕的臉龐突然顯得分外凝重，一時之間，她似乎不再年輕，或說根本看不出年齡。她已經不只是寶綺思，而變得更像蓋婭，仿佛借此反駁崔維茲的論點。她說：“即使你說的每件事都對，葛蘭・崔維茲——無論過去、現在、未來，你都是你，或許不會減少一分，但也一定不會增加絲毫——即使你說的每件事都對，你以為天下有白吃的午餐嗎？比方說，做個像你這樣的溫血動物，難道不比一條魚，或是其他的冷血動物要好嗎？”

裴洛拉特說：“陸龜就是冷血動物，端點星上沒有，但某些世界上看得到。它們是有殼的動物，動作緩慢而壽命極長。”

“很好，那么，身為人類難道不比做陸龜好嗎？不論在任何溫度下，人類都能維持快速行動，不會變得慢吞吞的。人類能夠支持高能量的活動，以及迅速收縮的肌肉、迅速運作的神經纖維，還有旺盛而持久的思考——這難道不比爬行緩慢、感覺遲鈍、對周遭一切僅有模糊意識的陸龜好得多嗎？對不對？”

“我同意。”崔維茲說，“的確是這樣，但這又怎么樣？”

“嗯，難道你不知道，做個溫血動物是要付出代價的？為了使你的體溫高于環境溫度，你消耗的能量必須比陸龜奢侈許多，你得幾乎不停地進食，急速補充從你身上流失的能量。你會比陸龜更容易感到饑餓，也會死得更快。請問你可愿意當一只陸龜，過著遲緩而長壽的生活嗎？或是你寧可付出代價，做一個行動迅速、感覺敏銳而且具有思考能力的生物？”

“這是個正確的類比嗎，寶綺思？”

“不盡然，崔維茲，因為蓋婭的情況還要好得多。當我們緊緊連在一起的時候，我們不會耗費太多能量。唯有一部分的蓋婭和其他部分相隔超空間距離時，能量的消耗才會升高。別忘了，你所選擇的并非只是大型的蓋婭，并非較大的單一世界；你所選擇的是蓋婭星系，一個由眾多世界構成的龐大復合體。不論身在銀河哪個角落，你都會是蓋婭星系的一部分，都會被它某些部分緊緊包圍，因為它的范圍從每個星際原子一直延伸到中心黑洞。到那個時候，維系整體只需要少許的能量，因為沒有任何部分和其他各部分距離太遠。你的決定將導致所有這些結果，崔維茲，你怎能懷疑自己的抉擇不好？”

崔維茲低頭沉思良久，最后終于抬起頭來說：“我的抉擇也許很好，可是我必須找到切實的證據。我作的決定是人類歷史上最重要的事，光說它好還不夠，我得知道它的確好才行。”

“我已經跟你講了這么多，你還需要什么？”

“我也不知道，但我會在地球上找到答案。”他說得斬釘截鐵。

裴洛拉特說：“葛蘭，那顆恒星成了一個圓盤。”

的確如此。電腦一直忙著自己的工作，絲毫不理會周圍的任何爭論。它指揮太空艇逐步接近那顆恒星，如今已來到崔維茲所設定的距離。

此時，他們仍舊遠離行星軌道面。電腦將屏幕劃分成三部分，以便顯示三顆小型的內行星。

位于最內圍那顆，表面溫度在液態水范圍內，并且具有含氧大氣層。崔維茲靜候電腦計算出它的軌道，初步的粗估似乎很有希望。他讓計算繼續做下去，因為對行星的運動觀測得愈久，各項軌道參數的計算就能做得愈精確。

崔維茲以相當平靜的口吻說：“我們看到了一顆可住人行星，極可能可以住人。”

“啊！”在裴洛拉特一貫嚴肅的臉上，顯露出最接近喜悅的神色。

“不過，”崔維茲說，“只怕沒有巨型的衛星。事實上，直到目前為止，還沒偵測到任何類型的衛星。所以它不是地球，至少和傳說中的地球不合。”

“別擔心這點，葛蘭。”裴洛拉特說，“當我看到氣態巨星都沒有不尋常的行星環時，就料到不太可能會在這里發現地球。”

“很好。”崔維茲說，“下一步是看看上面有什么樣的生命。根據它具有含氧大氣層這個事實，我們絕對可以肯定上面有植物生命，不過……”

“也有動物生命，”寶綺思突然說，“而且數量很多。”

“什么？”崔維茲轉頭望向她。

“我能感測到。雖然在這個距離只有模糊的感覺，但我肯定這顆行星不只可以住人，而且無疑已有居民存在。”

### 33

遠星號目前在這個禁忌世界的繞極軌道上，由于距離地表相當遠，軌道周期維持在六天多一點。崔維茲似乎不急著離開這個軌道。

“既然這顆行星已有人居住，”他解釋道，“而且根據丹尼亞多的說法，上面的居民一度曾是科技先進的人類，也就是第一波殖民者，所謂的太空族，如今他們仍舊可能擁有先進的科技，對于我們這些取而代之的第二波殖民者，他們大概不會有什么好感。我希望他們會自動現身，這樣的話，在我們冒險登陸之前，可以先對他們做點了解。”

“他們也許不知道我們在這里。”裴洛拉特說。

“換成我們的話，我們就會知道。因此我必須假設，如果他們真正存在，很可能會試圖跟我們接觸，甚至想出動來抓我們。”

“但如果他們真的出來追捕我們，而且他們科技先進，我們也許會束手無策……”

“我可不相信。”崔維茲說，“科技的進步不一定能面面俱到，他們可能在某些方面超越我們許多，但他們對星際旅行顯然并不熱中。因為開拓整個銀河的是我們而不是他們，而且在帝國歷史中，我從未見過任何記錄提到他們離開自己的世界，出現在我們眼前。如果他們一直未曾進行太空旅行，怎么可能在太空航行學上取得重大進展？我們或許毫無武裝，但即使他們出動戰艦，大張旗鼓追獵我們，我們也不可能被抓到——不會的，我們不會束手無策。”

“他們的進步也許是在精神力學方面，可能騾就是個太空族……”

崔維茲聳了聳肩，顯然很不高興。“騾不可能什么都是。蓋婭人說他是他們的畸變種，也有人認為他是偶發的突變異種。”

裴洛拉特說：“事實上，還有些其他的臆測——當然，沒有人非常當真——說他是個人造的機械。換句話說，就是個機器人，只不過沒有用那個名稱。”

“假如真有什么東西，具有危險的精神力量，我們就得靠寶綺思來化解。她可以……對了，她正在睡覺嗎？”

“她睡了好一陣子，”裴洛拉特說，“但我出來的時候，看到她動了一下。”

“動了一下，是嗎？嗯，若有任何事故發生，她必須一叫就醒。這件事你要負責，詹諾夫。”

“好的，葛蘭。”裴洛拉特以平靜的口吻答道。

崔維茲又將注意力轉向電腦。“有件事困擾著我，就是那些入境站。一般說來，它們是一種確切的跡象，代表行星上住著擁有高科技的人類。可是這些——”

“有什么不對勁嗎？”

“有幾個問題。第一，它們的式樣古老，可能已有幾千年的歷史。第二，除了熱輻射，沒有其他任何輻射。”

“什么是熱輻射？”

“溫度高于周遭環境的任何物體，都會發射熱輻射。每樣東西都能產生這種熟悉的訊號，它具有寬廣的頻帶，由溫度決定能量的分布模式，而那些入境站射出的就是這種輻射。如果上面有運轉中的人工設備，必定會漏出其他一些非隨機的輻射。既然現在只有熱輻射，我們可以假設入境站是空的，也許已經空置了幾千年；反之，上面若是有人，他們在這方面的科技就極其先進，有辦法不讓其他輻射外泄。”

“也有可能，”裴洛拉特說，“這顆行星擁有高度文明，但入境站遭到空置，因為我們這些銀河殖民者讓這顆行星遺世獨立太久，他們早已不再擔心會有任何外人接近。”

“可能吧。或者，也可能是某種誘餌。”

此時寶綺思走進來，崔維茲從眼角瞥見她，沒好氣地說：“沒錯，我們在這里。”

“我知道，”寶綺思說，“而且仍在原來的軌道上，這點我還看得出來。”

裴洛拉特連忙解釋：“親愛的，葛蘭十分謹慎。那些入境站似乎沒有人，我們還不確定這代表什么。”

“這點根本不必操心。”寶綺思以毫不在乎的口氣說，“我們如今環繞的這顆行星，上面沒有可偵測的智慧生命跡象。”

崔維茲低頭瞪著她，顯得驚訝萬分。“你在說些什么？你說過……”

“我說過這顆行星上有動物生命，這點的確沒錯，可是銀河中究竟哪個人告訴過你，動物一定就是指人類？”

“你當初偵測到動物生命的時候，為什么不說清楚？”

“因為在那么遠的距離，我還沒辦法判別。我只能確定偵測到了動物神經活動的脈動，可是在那種強度下，我無法分辨蝴蝶和人類。”

“現在呢？”

“現在我們近多了。你也許以為我剛才在睡覺，事實上我沒有——或者說，頂多睡了一下子。我剛才，用個不太恰當的說法，正在竭盡全力傾聽，想要聽到足夠復雜而能代表智慧生命的精神活動跡象。”

“結果什么都沒有？”

“我敢說，”寶綺思的口氣突然變得謹慎，“如果我在這個距離還偵測不到什么，那么在這顆行星上，人類的數目頂多不過幾千。如果我們再靠近點，我就能判斷得更精確。”

“嗯，這就使得情況大不相同。”崔維茲說，聲音中帶著幾許困惑。

“我認為，”寶綺思看來很困，因此脾氣十分暴躁，“你可以中止那些什么輻射分析啦，推理啦，演繹啦，還有天曉得你在做些什么別的。我的蓋婭知覺能做得更準確且更有效率。也許你現在可以明白，為什么我說當蓋婭人要比孤立體好。”

崔維茲沒有立刻答話，顯然是在努力克制自己的火氣。當他再度開口時，竟然是用很客氣，而且幾乎正式的口吻。“我很感謝您提供這些消息，然而，您必須知道一件事。打個比方吧，即使我想讓嗅覺變得更靈敏，因為這樣有很多好處，這個動機卻不足以令我放棄人身，甘心變成一只獵犬。”

### 34

當太空艇來到云層下方，在大氣層中飄移之際，那個禁忌世界終于呈現他們眼前，看起來出奇老舊。

極地是一片冰雪，跟他們預料的一樣，不過范圍不太大。山區都是不毛之地，偶爾還能看到冰河，但冰河的范圍同樣不大。此外還有些小規模的沙漠地帶，在各處散布得相當均勻。

如果忽略這些事實，這顆行星其實可說十分美麗。它的陸地面積相當廣大，不過形狀歪歪扭扭，因此具有極長的海岸線，以及非常遼闊的沿岸平原。它還擁有蒼翠茂盛的熱帶與溫帶森林，周圍環繞著草原。縱然如此，它的老舊面貌仍極其明顯。

森林中有許多半禿的區域，部分的草原也顯得稀疏干瘦。

“某種植物病蟲害嗎？”裴洛拉特感到很奇怪。

“不是的，”寶綺思緩緩道，“比那更糟，而且更不容易復原。”

“我見過許多世界，”崔維茲說，“可是從未目睹像這樣的。”

“我見過的世界非常少，”寶綺思說，“不過我以蓋婭的思想來思考，這個世界的人類想必已經絕跡。”

“為什么？”崔維茲說。

“想想看吧，”寶綺思的口氣相當鋒利，“沒有一個住人世界擁有真正的生態平衡。地球最初必定有過這種平衡，因為它若正是演化出人類的那個世界，就一定曾有很長一段時期，上面沒有任何人類，也沒有其他能發展出先進科技、有能力改造環境的物種。在那種情況下，一定會有一種自然平衡——當然，它會不斷變化。然而，在其他的住人世界上，人類皆曾仔細改造他們的新環境，并且引進各種動植物，但他們創造的生態系統卻注定失衡。它只會保有種類有限的物種，不是人類想要的，就是不得不引進的……”

裴洛拉特說：“你知道這讓我想起什么嗎？對不起，寶綺思，我插個嘴，但這實在太吻合了，我忍不住現在就要告訴你們，免得待會兒忘了。我曾經讀過一則古老的創世神話，根據這則神話，生命是在某顆行星上形成的，那里的物種類別有限，都是對人類有用的，或是人類喜歡的那些。后來，最早一批人類做了一件蠢事——別管那是什么，老伙伴，因為那些古老神話通常都是象征性的，如果對其中的內容太過認真，只會把你搞得更糊涂——結果，那顆行星的土壤受到了詛咒。‘必給你長出荊棘和蒺藜來’，那個詛咒是這么說的。不過這段話是以古銀河文寫成，如果照原文念會更有味道。然而，問題是它真是詛咒嗎？人類不喜歡或不想要的東西，例如荊棘和蒺藜，或許是維持生態平衡所必需的。”

寶綺思微微一笑。“實在不可思議，裴，怎么每件事都會讓你想起一則傳說，而它們有時又那么有啟發性。人類在改造一個世界時，總是排除了荊棘和蒺藜，姑且不管那是什么東西，然后人類得努力維持這個世界正常發展。它不像蓋婭是個自給自足的生命體，而是一群混雜的孤立體所構成的集合，但這個集合又混雜得不夠，因此無法使生態平衡永遠維持下去。假如人類消失了，就如同指導者的雙手不見了，整個世界的生命形態注定會開始崩潰，而行星將‘反改造’成原本的面貌。”

崔維茲以懷疑的口吻說：“假如真會發生這種事，那也不會很快發生。這個世界也許已經兩萬年毫無人跡，但大部分似乎仍舊‘照常營業’。”

“當然啦，”寶綺思說，“這要看當初的生態平衡建立得多完善。如果原本是個相當良好的平衡，在失去人類之后，仍然可能維持長久的時間。畢竟，兩萬年對人類而言雖然極長，跟行星的壽命比較起來，只是一夕之間的事。”

“我想，”裴洛拉特一面說，一面專心凝視行星的景觀，“如果這顆行星的環境正在惡化，我們就能確定人類都走光了。”

寶綺思說：“我仍然偵測不到人類層次的精神活動，所以我猜這顆行星確實沒有任何人類。不過，一直有些較低層意識所產生的嗡嗡聲，層次的高度足以代表鳥類和哺乳動物。可是我仍然無法確定，反改造的程度是否足以顯示人類已經絕跡。即使一顆行星有人類居住，如果那個社會不正常，不了解環境保護的重要性，生態環境還是有可能惡化。”

“不用說，”裴洛拉特道，“這樣的社會很快就會遭到毀滅。我不相信人類不了解保護自己賴以維生的資源有多重要。”

寶綺思說：“我沒有你那種對人類理性的樂觀信心，裴。我覺得，如果一個行星社會完全由孤立體組成，那么可想而知，為了局部的利益，甚至為了個人的利益，很容易使人忘卻行星整體的安危。”

“我并不認為它可想而知，”崔維茲說，“我站在裴洛拉特這一邊。事實上，既然有人居住的世界數以千萬計，卻沒一個因為反改造而環境惡化，你對孤立態的恐懼可能夸大了，寶綺思。”

太空艇此時駛出晝半球，進入黑夜的范圍。感覺上像是暮色迅疾加深，然后外面就成了一片黑暗，只有在經過晴朗的天空時，還能看到一些星光。

借著精確監看氣壓與重力強度，遠星號得以維持固定的高度。他們目前保持的這個高度，絕對不會撞到隆起的群山，因為這顆行星已經許久未有造山運動。不過為了預防萬一，電腦仍然利用“微波指尖”在前面探路。

崔維茲一面凝視著天鵝絨般的黑夜，一面若有所思地說：“我總是認為，要確定一顆行星毫無人跡，最可靠的征狀就是暗面毫無可見光。任何擁有科技的文明，都無法忍受黑暗的環境。一旦進入日面，我們就要降低高度。”

“那樣做有什么用？”裴洛拉特說，“下面什么都沒有。”

“誰說什么都沒有？”

“寶綺思說的，你也這么說過。”

“不是的，詹諾夫。我是說沒有源自科技的輻射，寶綺思是說沒有人類精神活動的跡象，但這并不代表下面什么也沒有。即使這顆行星上沒有人類，也一定會有某些遺跡。我要尋找的是線索，詹諾夫，就這點而言，科技文明的殘留物就可能有用。”

“經過兩萬年之后？”裴洛拉特的音調逐漸提高，“你認為有什么東西能維持兩萬年？這里不會有任何膠卷、紙張、印刷品。金屬會生銹，木材會腐爛，塑料會碎成顆粒，甚至石頭都會粉碎或遭到侵蝕。”

“也許沒有兩萬年那么久。”崔維茲耐心地說，“我所謂的兩萬年，是說這顆行星上如果沒有人類，最長也不會超過這個時間。因為根據康普隆的傳說，這個世界兩萬年前極為繁榮。可是，或許在一千年前，最后一批人類才死亡或消失，或者逃到別處去了。”

他們來到夜面的另一頭，曙光隨即降臨，然后幾乎在同一瞬間，出現了燦爛奪目的陽光。

遠星號一面降低高度，一面慢慢減速，直到地表的一切都清晰可見。大陸沿岸點綴著許多小島，現在每個都能看得相當清楚，大多數布滿了綠油油的植被。

崔維茲說：“照我看來，我們該去研究那些敗損特別嚴重的地區。我認為人類最集中的區域，便是生態最失衡的地方，反改造有可能以那些地方為源頭，不斷向外擴散。你的意見如何，寶綺思？”

“的確有此可能。總之，我們對此地缺乏了解，還是從最容易的地方下手比較好。草原和森林會吞噬人類活動的跡象，搜尋那些地方可能只是浪費時間。”

“我突然想到，”裴洛拉特說，“一個世界不論有些什么東西，最終都應該達到一種平衡，而且可能會發展出新的物種，使惡劣的環境重新改頭換面。”

“是有這個可能，裴，”寶綺思說，“這要看當初那個世界的失衡有多嚴重。至于說一個世界會自我治療，經由演化達到新的平衡，所需的時間可要比兩萬年多得多，恐怕得幾百萬年才行。”

此時遠星號不再環繞這個世界飛行，它緩緩滑翔了五百公里，這一帶長滿了石楠樹與刺金雀花，其間還穿插著一些小樹叢。

“你們認為那是什么？”崔維茲突然說，同時伸手向前指去。此時太空艇不再飄移，停留在半空中。重力引擎調到了最高擋，將行星重力場幾乎完全中和，因而傳來一種輕微但持續不斷的嗡嗡聲。

崔維茲所指的地方，其實沒什么值得一看的。放眼望去，只有一些亂七八糟的土堆，上面長著稀稀疏疏的雜草。

“我看不出什么名堂。”裴洛拉特說。

“那堆破爛中有個四四方方的結構，還有幾條平行線，你還能看到一些互相垂直的模糊線條，看到沒有？看到沒有？那不可能是天然形成的，一定是人工建筑物，看得出原本是地基和圍墻，清楚得好像它們依舊聳立在那里。”

“即使真的是，”裴洛拉特說，“也只不過是個廢墟。如果我們要做考古研究，我們就得拼命地挖呀挖，專業人士要花上好幾年才能妥善……”

“沒錯，但我們沒時間妥善處理。那也許是一座古城的外圍，某些部分可能尚未傾倒。我們跟著那些線條走，看看會把我們帶到哪里。”

在那個區域某一端，樹木叢聚較密之處，他們發現幾堵聳立的墻垣。或者應該說，只有部分仍舊屹立。

崔維茲說：“這是個不錯的開始，我們要著陸了。”

## 第九章面對野狗群

### 35

遠星號停在一個小山丘的山麓，山丘周圍是一片平坦的開闊地。這是因為當初崔維茲幾乎想也沒想，就認為最好能降落在數英里范圍內都沒有曝光之虞的地方，因此這里是理所當然的最佳選擇。

他說：“外面溫度是攝氏二十四度，多云，西風，風速大約每小時十一公里。電腦對大氣循環模式知道得不夠多，所以無法預測氣候。不過，濕度差不多只有百分之四十，所以幾乎不可能下雨。整體而言，我們似乎選了一個舒適的緯度，或者說選對了季節，去過康普隆之后，來到這里令人感到分外愉快。”

“我猜想，”裴洛拉特說，“如果這顆行星繼續反改造下去，天氣會變得更加極端。”

“我肯定這一點。”寶綺思說。

“隨便你怎樣肯定，”崔維茲說，“我們還得等上幾千幾萬年，才能知道正確答案。此時此刻，它仍是個宜人的行星，在我們有生之年，以及其后許久許久，它都會一直保持這樣。”

他一面說話，一面在腰際扣上一條寬大的皮帶。寶綺思尖聲道：“那是什么，崔維茲？”

“當初在艦隊所受的訓練，我還沒忘記。”崔維茲說，“我不會赤手空拳闖進一個未知的世界。”

“你當真要攜帶武器？”

“正是如此。在我的右側，”他用力一拍右邊的皮套，里面是個很有分量的大口徑武器，“掛的是我的手銃，而左側，”那是一柄較小的武器，口徑很小而且沒有開口，“是我的神經鞭。”

“兩種殺人方式。”寶綺思以厭惡的口氣說。

“只有一種，只有手銃能殺人。神經鞭卻不會，只會刺激痛覺神經，不過我聽說，它會令你痛不欲生。我很幸運，從未吃過這種苦頭。”

“你為什么要帶這些東西？”

“我告訴過你，這個世界可能有敵人。”

“崔維茲，這個世界根本沒有人。”

“是嗎？它可能沒有科技發達的人類社會，但是若有‘后科技時代’的原始人呢？他們或許頂多只有棍棒和石塊，可是那些東西也能殺人。”

寶綺思看來被激怒了，但她勉力壓低聲音，試圖表現得足夠理智。“我偵測不到人類的神經活動，崔維茲。這就剔除了各種原始人的可能性，不論是后科技時代還是其他時代的原始人。”

“那我就沒必要使用我的武器。”崔維茲說，“話說回來，帶著它們又有什么害處呢？它們只會讓我的重量增加少許，既然地表重力大約只有端點星的百分之九十一，我還承受得了這點重量。聽我說，太空艇本身也許毫無武裝，但裝載了不少手提式武器，我建議你們兩位也……”

“不要。”寶綺思立刻答道，“我不要作大開殺戒或散播痛苦的任何準備。”

“這不是大開殺戒，而是避免自己遭到殺害，希望你懂得我的意思。”

“我能用自己的方法保護自己。”

“詹諾夫？”

裴洛拉特猶豫了一下。“在康普隆的時候，我們并未攜帶任何武器。”

“得了吧，詹諾夫。康普隆是個已知數，是個和基地結盟的世界。何況我們剛著陸便遭到逮捕，即使我們帶了武器，也會馬上被繳械。你到底要不要拿一柄手銃？”

裴洛拉特搖了搖頭。“我從未在艦隊待過，老弟。我不知道怎樣使用這些家伙，而且，遇到緊急情況，我絕對來不及想到開火。我只會向后跑，然后——然后就被殺掉。”

“你不會被殺掉的，裴。”寶綺思中氣十足地說，“蓋婭將你置于我／們／它的保護之下，那個裝腔作勢的艦隊英雄也一樣。”

崔維茲說：“很好，我不反對受到保護，但我可沒有裝腔作勢，我只是要做到百分之兩百的謹慎。如果我永遠不必掏這些家伙，我會感到萬分高興，我向你保證。話說回來，我必須把它們帶在身上。”

他珍愛地拍了拍那兩件武器，又說：“現在讓我們走向這個世界吧，它的地表可能有數千年未曾感受人類的重量了。”

36

“我有一種感覺，”裴洛拉特說，“現在一定相當晚了，只是太陽還高高掛在天上，所以好像是近午時分。”

“我猜想，”崔維茲一面瀏覽靜謐的景觀，一面說，“你的感覺源自這個太陽的橙色色調，它帶來一種日落的感覺。當真正的日落來臨時，假如我們仍在此地，而云層結構又正常的話，我們應該會發現夕陽比平常所見的更紅。我不知道你會感到美麗還是陰郁。這種差異在康普隆也許更極端，不過我們在那里的時候，從頭到尾都待在室內。”

他緩緩轉身，檢視著四周的環境。除了光線令人幾乎下意識地感到奇怪，這個世界——或是這個地區——還有一種特殊的氣味。似乎帶有一點霉味，但絕不至于令人惡心。

附近的樹木不高不矮，看來全是些老樹，樹皮上長了不少樹瘤。樹干都不算很直，不過他無從判斷究竟是因為強風，或是由于土質不佳。是否就是這些樹木，為這個世界平添了某種威脅感，抑或是其他什么東西——更無形的東西？

寶綺思說：“你打算做些什么，崔維茲？我們大老遠來到此地，當然不是來欣賞風景的。”

崔維茲說：“其實，我現在該做的也許就是欣賞風景。我想建議詹諾夫探查一下這個地方，那個方向有些廢墟，如果發現任何記錄，只有他才能判斷有沒有價值。我猜他看得懂古銀河文的手稿或影片，而我很清楚自己沒辦法。而且我認為，寶綺思，你想跟他一起去，以便就近保護他。至于我自己，我會留在這里，在廢墟外圍為你們站崗。”

“為什么要站崗？防備拿著棍棒和石塊的原始人？”

“也許吧。”他掛在嘴角的微笑突然斂去，又說：“真奇怪，寶綺思，我覺得這個地方有點不對勁，我也說不上來為什么。”

裴洛拉特說：“來吧，寶綺思，我這輩子一直蹲在家里搜集古代傳說，從未真正摸過古老的文件。想想看，如果我們能發現……”

崔維茲目送著他們兩人。裴洛拉特急切地朝廢墟走去，聲音漸行漸遠，寶綺思則輕快地走在他旁邊。

崔維茲心不在焉地聽了一會兒，然后轉過身來，繼續研究周遭的環境。究竟是什么引起他的憂慮呢？

他從未真正涉足任何毫無人跡的世界，倒是從太空中觀察過許多個。它們通常都是小型世界，小得無法留住水分與空氣，不過它們還是有些用處，例如在艦隊演習時，用來標示一個會師點（在他一生中，以及他出生前整整一個世紀內，一直沒有戰爭發生，但軍事演習從未中斷過），或是作為緊急修護模擬的訓練場地。他當初服役的那些船艦，曾多次進入這種世界的軌道，有時也會降落其上，可是他從來沒機會走到外面去。

這種感覺，是不是由于他現在真正立足于一個無人世界？假使在服役那段日子里，他曾踏上某個沒有空氣的小型世界，是否也會有同樣的感覺？

他搖了搖頭，那并不會對他造成任何困擾，他相當肯定。他會穿上太空衣走出去，如同他做過無數次的太空漫步一樣。那是一種熟悉的情況，而僅僅與一大塊“巖石”接觸，并不會改變這種熟悉的感覺。絕對不會！

當然，這次他并沒有穿太空衣。

他正站在一個適宜住人的世界上，感覺就像在端點星一樣舒服——比康普隆舒服得多。他感到微風拂過面頰，溫暖的陽光照在背上，植物摩擦的沙沙聲傳入耳中。每樣東西都那么熟悉，除了沒有人類——至少，人類如今已不復存在。

是不是這個原因？是不是因為這樣，才使這個世界顯得陰森森的？是否因為它不僅是個無人的世界，更是個遭到廢棄的世界？

他以前從未到過任何廢棄的世界，也沒聽說過有什么廢棄的世界，甚至根本沒想到過有哪個世界會遭到廢棄。直到目前為止，他所知道的每一個世界，人類一旦移民其上，子子孫孫就會永遠住下去。

他抬頭望向天空，其他生物都沒有遺棄這個世界。有只鳥兒剛好飛過他的視線，似乎比橙色云朵間的青灰色天空更為自然。（崔維茲十分肯定，只要在這顆行星上多住幾天，他就會習慣這些奇異的色調，到那個時候，天空與云朵也會顯得正常了。）

他聽到樹上有鳥兒在歌唱，還有昆蟲在輕聲呢喃。寶綺思早先提到的蝴蝶，現在他果然看見了——數量多得驚人，而且有好幾種不同花色。

樹旁草叢中也不時傳來沙沙聲，但他無法確定是什么東西引起的。

令他感到心神不寧的，并非附近這些放眼可見的生命。正如寶綺思所說，人類對一個世界進行改造時，一開始就不會引進危險的動物。他幼年讀的童話，以及少年時期看的奇幻故事，一律發生在一個傳說中的世界（那一定脫胎于含糊的地球神話）。在超波戲劇的全息屏幕中，則充滿各式各樣的怪獸——獅子、獨角獸、巨龍、鯨類、雷龍、狗熊等等，總共有幾十種，大多數的名字他都不記得了。其中有些當然是神話的產物，或許通通都是也說不定。此外，還有些會咬人或螫人的小動物，甚至某些植物都是碰不得的，不過僅限于虛構故事中。他也曾聽說原始蜜蜂會螫人，但真實世界的蜜蜂絕對不會傷害人類。

他慢慢向右方走去，繞過山丘的邊緣。那里的草叢又高又密，但一叢叢分布得很零散。他走在樹林間，其中的樹木也是一叢叢地生長。

他打了個呵欠。不用說，并沒有發生任何刺激的狀況，他不知道該不該回太空艇打個盹。不，絕不能有那種念頭，他現在顯然得好好站崗。

也許他該演習一下步哨勤務。齊步走，一、二、一、二，來個迅速的轉身，手中拿著一支閱兵用的電棒，操演著復雜的花式動作。（戰士已有三世紀未曾使用這種武器，但在訓練的時候，它卻是絕對必要的項目，沒有人說得出這是什么道理。）

這種突如其來的想法不禁令他笑了笑，然后他又想到，自己是不是該走到廢墟，加入裴洛拉特與寶綺思的行列。為什么呢？他幫得上什么忙嗎？

或許他能看到裴洛拉特剛好忽略的某樣東西？嗯，等裴洛拉特回來后，還有的是時間那樣做。如果有什么不難發現的東西，一定要留給裴洛拉特才對。

他們兩人可能遇到麻煩嗎？真傻！能有什么樣的麻煩？

萬一出了什么問題，他們一定會呼救。

他開始仔細傾聽，結果什么都沒聽到。

然后，步哨勤務的念頭又在他心中浮現，揮也揮不去。他發現自己開始齊步走，雙腳此起彼落，踏出有力的節奏。一支想象中的電棒從肩頭甩出去，打了幾個轉，然后被他筆直地舉在正前方；接著電棒又開始打轉，再回到另一側的肩頭。而在一個利落的向后轉之后，他再度面對著太空艇（不過現在距離相當遠了）。

向前望去的時候，他突然從角色扮演回到了現實，僵立在原地。

這里不只他一個人。

在此之前，除了植物、昆蟲，以及一只小鳥，他沒看到任何其他生物。他也未曾見到或聽到有任何東西接近——現在卻有一頭動物站在他與太空艇之間。

這個意料之外的狀況令他嚇呆了，一時之間，他喪失了解釋視覺訊號的能力。過了相當長的時間，他才明白自己正在望著什么。

那只不過是一只狗。

崔維茲不算是愛狗人士，他從未養過狗，碰到狗的時候也不會有什么特別的親切感，當然這次也不例外。他不耐煩地想，無論在哪個世界上，都一定會有這種動物伴著人類。它們的品種數也數不盡，而崔維茲一直有個煩厭的印象，每個世界至少有一種特有的品種。然而，所有的品種都有一個共同點：不論它們是養來消遣、表演，或是做其他有用的工作，都被教得對人類充滿敬愛與信任。

崔維茲向來無法消受這種敬愛與信任。他曾跟某位養了一只狗的女子同居一段時間，看在女主人的份上，崔維茲對那只狗百般容忍，它卻對他產生了根深蒂固的愛慕之情，總是跟著他到處跑，休息的時候則依偎他身旁（五十磅的體重全靠過來），出其不意就會讓他身上沾滿唾液與狗毛。每當他和女主人想要享受性愛，它就會蹲在門外不斷呻吟。

從那段經驗中，崔維茲建立了一項堅定的信念：自己是狗兒們一貫摯愛的對象。至于原因為何，只有犬科的心靈與它們分辨氣味的能力能夠解釋。

因此，一旦從最初的驚訝中恢復，他開始放心地打量這只狗。它體型很大，身形瘦削，四肢細長。它正在瞪著他，卻看不出有什么愛慕之情。它的嘴巴張著，也許可以解釋為歡迎的笑容，但綻現的牙齒卻又大又鋒利。崔維茲相信，如果這只狗不在視線內，自己想必會覺得自在些。

突然間他又想到，這只狗從未見過人類，它的祖先也一定有無數代不知人類為何物。現在面前忽然出現一個人，它也許跟崔維茲看到它的反應一樣，感到相當驚訝而不安。崔維茲至少很快就認出它是一只狗，那只狗卻沒有這個優勢。它仍然不知如何是好，可能已經提高了警覺。

讓一只體型那么龐大、牙齒如此鋒利的動物一直處于警戒狀態，顯然不是一件安全的事。崔維茲心里很明白，雙方需要趕緊建立友誼。

他以非常緩慢的動作，向那只狗慢慢接近（當然不能有突兀的行動）。然后他伸出一只手，準備讓它來嗅一嗅，同時發出輕柔的、具有安撫作用的聲音，還不時夾雜著“乖乖狗兒”這類的話，令他自己都感到十分難為情。

那只狗雙眼緊盯著崔維茲，向后退了一兩步，仿佛并不信任對方。然后它掀起上唇，齜牙咧嘴，口中還發出一聲刺耳的吠叫。雖然崔維茲從未見過任何狗兒有這種表現，可是除了威嚇，這些動作根本不能作別的解釋。

因此崔維茲停止前進，僵立在原處。此時，他從眼角瞥見旁邊有東西在動，于是慢慢轉過頭去，竟然發現又有兩只狗從那個方向走來，看起來跟原先那只一樣要命。

——要命？他現在才想到這個形容詞，卻是貼切得可怕，這點絕對錯不了。

他的心臟突然怦怦亂跳。回太空艇的路被堵住了，他卻不能漫無目的地亂跑，因為那些長腿狗兒在幾碼內就會追上他。但他若是站在原地，用手銃對付它們，那么剛殺死一只，另外兩只便會撲向他。而在較遠的地方，他可以看到有更多的狗向這里走來。難道它們彼此有什么辦法聯絡？它們總是成群出獵嗎？

他慢慢向左側移動，那個方向沒有任何狗——目前還沒有。慢慢地，慢慢地移動。

那三只狗跟著他一起移動。他心里有數，自己之所以沒有受到立即攻擊，是因為這些狗從未見過或聞過像他這樣的東西。對于他這個獵物，它們尚未建立起可供遵循的行為模式。

假如他拔腿飛奔，這個動作當然會讓它們感到熟悉。碰到類似崔維茲這般大小的獵物因恐懼而逃跑，這些狗知道該如何行動。它們會跟著跑，而且跑得更快。

崔維茲繼續側著身，朝一株樹木移動。他實在太想爬到樹上，這樣至少能暫時擺脫它們。它們卻跟著他一起移動腳步，輕聲咆哮著，而且愈走愈近，三只狗的眼睛都眨也不眨地盯著他。此時又多了兩只狗加入它們的行列，而在更遠的地方，崔維茲還能看到有更多的狗走過來。當他跟那棵樹接近到某個程度時，他就必須開始沖刺。他不能等待太久，也不能起跑太早，這兩種行動都會令他喪命。

就是現在！

他可能打破了自己瞬間加速的紀錄，即使如此，卻仍是千鈞一發。他感到一只腳的后跟被狗嘴猛然咬住，一時之間動彈不得，直到堅固的陶質鞋面滑脫尖銳的狗牙，他才將腿抽了回來。

他不擅長爬樹，十歲之后就沒再爬過，而且他還記得，小時候爬樹的技巧相當拙劣。不過這回情況還算好，樹干并不太垂直，樹皮上又有許多節瘤可供攀抓。更何況現在情非得已，在不得已的情況下，一個人能做出許多驚人的事。

崔維茲終于坐在一個樹枝分岔處，離地大概有十米。他一只手刮破了，正滲出血來，但一時之間他完全沒有察覺。在樹底下，有五只狗蹲坐在那里，每只都抬頭盯著樹上，還吐出了舌頭，看來全都在耐心期待。

現在該怎么辦？

### 37

崔維茲無法有條不紊地思考目前的處境，他的思緒成了許多一閃即逝的片段，順序古怪而扭曲。如果事后他能厘清思路，大致應該是這個樣子——

寶綺思先前曾極力主張，人類將一顆行星改造之后，注定會建立一個非平衡的自然界，唯有借著不斷的努力，才有可能勉強維系。比如說，銀河殖民者從來不帶大型獵食動物隨行，小型的則無可避免，例如昆蟲或寄生物，甚至小型的鷹隼和尖鼠等等。

至于在傳說中，以及含意模糊的文學作品里出現的猛獸，老虎、灰熊、海怪、鱷魚，誰會將它們從一個世界帶到另一個世界——即使那樣做真有意義？而又會有什么意義呢？

這意味著人類是唯一的大型獵食動物，可以隨心所欲攝取各種動物與植物。若是沒有人類介入，那些動植物將會由于繁衍過剩，導致生存受到威脅。

假如人類由于某種原因而消失，其他獵食動物必將取而代之。會是哪種獵食動物呢？人類能夠容忍的最大獵食動物是貓和狗，它們早已被人類馴服，生活在人類的蔭庇下。

萬一不再有人飼養它們呢？那時它們必須自己尋找食物才能活下去，而且事實上，那些獵物也因此得以存活。后者的數量必須維持一個定值，否則過度繁殖所帶來的災害，將百倍于遭到獵捕的損失。

因此狗類會繼續增殖，各類品種應有盡有，其中大型狗只會攻擊大型的、無人照料的草食動物，小型的則會獵捕鳥類與嚙齒類。貓在夜間捕食，狗在白晝行動；前者單打獨斗，后者則成群結隊。

或許通過演化，最后會產生更多不同的品種，來填補生態席位多余的空缺。會不會有些狗類最后發展出水中活動的本領，而能靠魚類維生？而有些貓類則發展出滑翔能力，得以攫獲空中與地表那些行動笨拙的鳥類？

正當崔維茲絞盡腦汁，想要有條理地考慮一下該如何行動時，這些意識的片段卻一股腦涌現出來。

此時野狗的數目不斷增加，他數了一下，現在總共有二十三只圍繞著這棵樹，此外還有好些在漸漸迫近。這群野狗的數量究竟有多少？那又有什么關系？現在已經夠多了。

他從皮套中掏出手銃，可是手中握著堅實銃柄的感覺，并未給他帶來希望中的安全感。他上次填充能量丸是什么時候？他總共能發射幾次？當然不到二十三次。

裴洛拉特與寶綺思又該怎么辦呢？如果他們出現，那些野狗會不會轉而攻擊他們？即使他們不現身，難道就一定安然無事嗎？假使狗群嗅到廢墟中還有兩個人，有什么能阻止它們跑到那里去攻擊他們？絕對沒有什么門或欄桿可供阻擋一陣。

寶綺思能不能抵御它們的進攻，甚至將它們驅走？她能否將超空間那頭的力量集中，提升到需要的強度？她又能維持那些力量多久？

那么，他應不應該呼救？如果他高聲喊叫，他們會不會立刻跑過來？而在寶綺思瞪視之下，那些野狗會不會四下逃竄？（真需要瞪視嗎？或者只是一種精神活動，不具那種能力的旁觀者根本無法偵知？）或者，他們若是出現，會不會在他面前被撕成碎片，而他只能相當安全地高坐樹上，眼睜睜看著這幕慘劇，一點辦法也沒有？

不，他一定得使用手銃。只要他能殺死一只，把其他的野狗暫時嚇退，他就可以爬下樹來，呼叫裴洛拉特與寶綺思。假如那些野狗顯出折返的意圖，他會再殺一只，然后他們三人便能沖進太空艇中。

他將微波束的強度調到四分之三，那足以令一只野狗斃命，同時帶來巨大的響聲。巨響可將其他野狗嚇跑，這樣就能替他節省一些能量。

他仔細瞄準狗群中央的某一只，它似乎（至少，在崔維茲自己的想象中）比其他狗散發出更濃的敵意。或許只是因為它顯得特別安靜，因而好像對它的獵物有更殘酷的企圖。現在，那只狗直直盯著他手中的武器，仿佛表示崔維茲的手段再兇，它也不放在眼里。

崔維茲突然想到，自己從未對任何人動用過手銃，也從來沒有目睹別人使用過。在受訓的時候，他曾經射擊過人形靶。那個人形由皮革與塑料制成外皮，內部裝滿純水，被射中之后，里面的水幾乎瞬間到達沸點，隨即猛然爆開，將整個外皮炸得稀爛。

可是，在沒有任何戰事的年代，誰會射擊一個活生生的人呢？又有什么人敢在手銃之下反抗，令自己死在銃下？只有在這里，在這個由于人類消失而變得病態的世界……

人腦有一種奇特的能力，會注意到一些全然無關緊要的事物。崔維茲現在就是這樣，他突然發覺有一團云遮住陽光，與此同時，他按下了扳機。

從銃口延伸到那只狗的直線上，憑空出現一道奇異的閃光，若非云團剛好遮住太陽，那道模糊的光芒可能根本看不到。

那只狗一定突然感到全身發熱，身子稍微動了一下，好像準備跳起來。而在下一剎那，它的身體就爆炸了，部分的血液與細胞組織也隨即氣化。

不過爆炸聲卻小得令人失望，這是因為狗皮不如人形靶的外皮那般堅韌。然而那只野狗的肌肉、毛皮、鮮血與骨胳仍是四散紛飛，令崔維茲胃部一陣翻騰。

其他的野狗馬上后退，有些被高溫的碎肉打到，滋味想必不好受。不過，它們只遲疑了片刻，突然又擠成一團，爭相吞食那些血肉，使崔維茲感到更加惡心。他沒有把它們嚇跑，反而為它們提供了食物，它們無論如何是不會離開了。事實上，鮮血與熟肉的氣味將引來更多野狗，或許，還會有其他小型獵食動物聞風而至。

此時，突然響起一聲叫喊：“崔維茲，怎么……”

崔維茲向遠處望去，寶綺思與裴洛拉特正從廢墟中走出來。寶綺思陡然停下腳步，伸出雙臂將裴洛拉特擋在后面，雙眼則緊盯著那些野狗。情勢既清楚又明顯，她根本不需要再問什么。

崔維茲高聲喊道：“我試圖把它們趕走，不想驚動你和詹諾夫。你能制住它們嗎？”

“很困難。”寶綺思答道。雖然狗群的嗥叫靜了下來，像是被一大張吸音毯罩住一樣，不過她并未用力喊叫，因此崔維茲聽得不太清楚。

寶綺思又說：“它們數量太多了，我又不熟悉它們的神經活動模式，蓋婭上沒有這種兇殘的東西。”

“端點星也沒有，任何一個文明世界都沒有。”崔維茲吼道，“我盡可能殺多少算多少，你試著對付其他的，數量少了你比較好辦。”

“不行，崔維茲，射殺它們只會引來其他野狗——待在我后面，裴，你根本無法保護我——崔維茲，你另外那件武器。”

“神經鞭？”

“對，它能激發痛覺。低功率，低功率！”

“你擔心它們受傷嗎？”崔維茲氣沖沖地叫道，“現在是顧慮生命神圣的時候嗎？”

“我顧慮的是裴的生命，還有我的生命。低功率，并且對準一只發射，我無法再壓制它們多久。”

那些野狗早已離開樹下，將寶綺思與裴洛拉特團團圍住，他們兩人則緊靠著一堵斷垣殘壁。幾只最接近他們的野狗，遲疑地試圖更為湊近，同時發出幾下哼聲，仿佛想弄懂是什么阻擋了它們，因為它們感覺不到任何障礙。另外還有幾只想爬上那堵危墻，改從后方進攻，但顯然是白費力氣。

崔維茲用顫抖的手將神經鞭調到低功率。神經鞭使用的能量比手銃少得多，一個電源匣能產生好幾百下無形的鞭擊。可是現在想想，他也不記得上次充電是什么時候。

發射神經鞭不需要怎么瞄準，因為不必太過顧慮能量的消耗，他可以一下子掃過一大群野狗。那是使用神經鞭的傳統方式，專門用來對付現出危險征兆的群眾。

不過，他還是照寶綺思的建議去做，瞄準某只野狗射出一鞭。那只狗立刻倒在地上，四肢不停抽搐，同時發出響亮而尖銳的悲鳴。

其他的野狗紛紛向后退去，離那只受傷的狗愈來愈遠，每一只的耳朵都向下壓。然后，那些野狗也都發出悲鳴，一個個轉身離去，起初是慢慢走，然后速度開始加快，最后變成全速飛奔。那只被神經鞭擊中的野狗，此時痛苦萬分地爬起來，一面發出哀嚎，一面一跛一跛地走開，腳步落后其他野狗甚多。

狗吠聲終于在遠方消失，寶綺思這才說：“我們最好趕快進太空艇去，它們還會再回來，其他狗群也可能會來。”

崔維茲不記得曾如此迅速地操作過閘門機制，以后也可能永遠破不了這個紀錄。

### 38

當夜晚降臨時，崔維茲仍然覺得尚未完全恢復正常。他手上刮傷的地方貼了一片合成皮膚，消除了肉體上的疼痛，可是精神上的創傷，并非那么容易就能撫平。

這不僅是暴露于危險中而已，如果只是那樣，他的反應會跟任何普通勇者無異。問題是危險來自一個全然未曾預料的方向，帶來一種荒謬可笑的感覺。如果有人發現他被一群猛狗逼得上樹，那將是什么局面？就算他被一群發怒的金絲雀嚇得逃之夭夭，也不比剛才的情況更糟。

有好幾小時的時間，他一直在傾聽外面的動靜：那些野狗是否發動了新的攻勢，是否有狂吠聲，是否有狗爪搔抓艇體的聲音。

相較之下，裴洛拉特似乎頗為冷靜。“我心中從來沒有懷疑，老弟，從未懷疑寶綺思能應付這一切。可是我必須承認，你那一擊相當精彩。”

崔維茲聳了聳肩，他沒有心情討論這件事。

裴洛拉特手中拿著他的“圖書館”，那是一片光碟，上面儲存著他畢生研究神話傳說的成果。他拿著它鉆進寢艙，他的小型閱讀機就放在那里。

裴洛拉特的心情似乎相當好，崔維茲注意到了，不過并未追根究底。等到自己的心思不再被野狗完全占據時，還有得是時間弄個明白。

當寶綺思與他獨處的時候，她以試探性的口氣說：“我想你是受驚了。”

“的確如此。”崔維茲以沮喪的口吻答道，“誰會想到看見一條狗——一條狗——就該趕緊逃命。”

“此地有兩萬年不見人跡，它已經不算一只普通的狗。如今在這個世界，這些野獸必定是稱王的大型獵食動物。”

崔維茲點了點頭。“當我坐在樹枝上，成了一個臣服的獵物時，我就想到了這一點。你所提到的非平衡生態，實在萬分正確。”

“就人類的觀點而言，當然是非平衡。但是想想看，那些野狗在進行捕獵時，表現得多么有效率。我想裴也許說對了，生態的確能夠自我平衡，從當初被引進這個世界的少數物種，會演化出許多變種，來填補各種的生態席位。”

“可真奇怪，”崔維茲說，“我也有同樣的想法。”

“當然啦，前提是非平衡狀態不太嚴重，否則自我修正的過程需要很長的時間，在成功之前，那顆行星早已回天乏術。”

崔維茲咕噥了一聲。

寶綺思若有所思地望著他。“你怎么會想到攜帶武器？”

崔維茲說：“結果也沒什么好處，是你的能力……”

“并不盡然，我也需要你的武器。那是毫無預警的情況，我和蓋婭又只有超空間式接觸，要對付那么多我不熟悉的心靈，若是沒有你的神經鞭，我根本無計可施。”

“手銃毫無用處，我曾經試過。”

“動用手銃，崔維茲，只能讓一只狗消失，其他的狗也許會感到驚訝，可是不會害怕。”

“其實更糟。”崔維茲說，“它們將殘骸都吃掉了，我等于賄賂它們留下來。”

“沒錯，我可以想象那種效果。神經鞭則不同，它會帶來痛楚，一只狗痛極了便會嚎叫，而別的狗都能了解其中的意義。即使不為其他原因，它們也會由于條件反射而感到恐懼。等所有的野狗都陷入恐懼之后，我只消輕輕推觸它們的心靈，它們便自動離開了。”

“沒錯，可是你了解在這種情況下，神經鞭是更有威力的武器，我卻不知道。”

“我習慣和心靈打交道，你并沒有這方面的經驗。我堅持要你使用低功率，并且瞄準一只狗，原因就在這里。我不希望過度的痛楚令那只狗死亡，那樣它就發不出聲音。我也不希望痛覺太分散，那樣只會引起幾聲低鳴。我要劇烈的痛楚集中在一點上。”

“果然如你所愿，寶綺思。”崔維茲說，“結果完全成功，我該好好感謝你。”

“你吝于表達感激，”寶綺思語重心長地說，“因為你覺得自己扮演了一個滑稽的角色。然而，我再重復一遍，沒有你的武器，我根本無計可施。令我不解的是，你對攜帶武器這件事怎么解釋？因為我已經向你保證，這個世界上并沒有任何人類，這點我至今仍舊肯定。難道你預見了那些野狗嗎？”

“沒有，”崔維茲說，“我當然沒有，至少意識層面如此。而且我通常也沒有武裝的習慣，在康普隆的時候，我根本沒想到帶武器。但是，我也不能讓自己輕易相信那是魔法，不可能是那樣的。我猜想，當我們剛開始討論非平衡生態時，我就有了一種潛意識的警覺，想到在一個沒有人類的世界上，動物可能會變得危險。這一點，事后想來十分明顯，但我可能確有一絲先見之明，只不過是這樣罷了。”

寶綺思說：“別這么隨便就敷衍過去。我同樣參加了有關非平衡生態的討論，卻沒有同樣的先見之明。蓋婭所珍視的，正是你這種特殊的預感。我也看得出來，你一定很氣惱，因為你擁有一種隱性的預感，卻無法偵知它的本質；你根據自己的決定而行動，卻沒有任何明確的理由。”

“在端點星，我們通常的說法是‘憑預感行事’。”

“在蓋婭，我們則說‘知其然不知所以然’。你不喜歡不知所以然的感覺，對不對？”

“是的，的確令我苦惱不已，我并不喜歡被預感驅策。我猜預感背后必有原因，但由于不知道這個原因，使我感到自己無法掌握自己的心靈，好像一種輕度的瘋狂。”

“當你決定贊同蓋婭和蓋婭星系的時候，你就是憑預感行事，現在你卻要找出原因。”

“這點我至少說過十幾遍了。”

“我卻拒絕把你的聲明當真，我為這件事感到抱歉。這方面我不會再跟你唱反調，不過我希望，我可以繼續指出蓋婭的各項優點。”

“隨時請便，”崔維茲說，“可是希望你了解，我也許不會接受那些說法。”

“那么，你是否曾經想到，這個不知名的世界正在返歸蠻荒狀態，最終也許會變得荒蕪而不可住人，而這只是因為一種具有足夠智慧、能指導整個世界的物種消失了？假如這個世界是蓋婭——若是蓋婭星系的一部分則更理想——這種事就不會發生。指導的智慧將化身為銀河整體，繼續留存在這里，不論生態何時偏離平衡，也不論由于什么原因，都終究會再度趨于平衡。”

“這意味著那些野狗不再需要食物嗎？”

“它們當然需要食物，正如人類一樣。然而，它們進食會是一種有目的的行為，是在刻意的指導之下維持生態平衡，而不是隨機條件所造成的結果。”

崔維茲說：“對狗類而言，失去個體的自由也許不算什么，可是這對人類一定會有重大影響。如果所有的人類全部消失，到處都沒有了，而并非只是在某個或數個世界上絕跡，那又會怎么樣？如果完全沒有人類，蓋婭星系將變成什么樣子？那時還會有指導的智慧嗎？其他的生命形態和無生命物質，難道有辦法共組一個共同的智慧，足以擔負起這個使命嗎？”

寶綺思猶豫了一下。“這種情況，”她又說，“以前從未發生過，而在未來，似乎也沒有任何可能。”

崔維茲說：“人類的心靈和宇宙萬物性質迥異，萬一它消失了，其他所有的意識加起來也無法取代，你難道不認為這很明顯嗎？所以說，人類是個特例，必須享有特別待遇，這難道不對嗎？人類甚至不該彼此融合，更遑論和非人生物或無生物融在一起。”

“可是你已經決定支持蓋婭星系。”

“那是為了一個凌駕一切的理由，我自己也不清楚它是什么。”

“或許那個凌駕一切的理由，是你隱約瞥見了非平衡生態的效應？你的推論有沒有可能是這樣的：銀河中每個世界都好像立在刀刃上，兩側皆為不穩定的狀態，只有蓋婭星系能夠預防各種災禍降臨在這些世界上。至于連年戰禍和腐敗政治所帶來的苦難，就更不在話下。”

“不，當我作出決定時，心中并未想到非平衡生態。”

“你怎能確定？”

“我所預見的事物，自己當初也許不知道，但事后若有人對我提起，我卻能正確無誤地認出來。就好像我感覺得到，我當初也許料到了這個世界會有危險的動物。”

“嗯，”寶綺思以嚴肅而平靜的口吻說，“若不是我們兩人通力合作，你的先見之明加上我的精神力場，那些危險的動物可能已經要了我們的命。來吧，我們做個朋友。”

崔維茲點了點頭。“隨你的便。”

他的聲音透著幾許冷淡，寶綺思不禁揚起眉毛。但就在這個時候，裴洛拉特突然闖進來，使勁猛點著頭，仿佛準備將腦袋從脖子上搖下來。

“我想，”他說，“我們找到了。”

### 39

崔維茲通常并不相信天上掉下來的勝利，然而，偶爾舍棄自己的明智判斷也是人之常情。他現在覺得胸部與喉頭的肌肉緊繃，但仍勉強開口問道：“地球的位置嗎？你找到了，詹諾夫？”

裴洛拉特瞪了崔維茲一會兒，然后像是泄了氣一樣。“這個嘛，不是的。”他的臉漲得通紅，“不完全是——事實上完全不是，葛蘭，我剛才根本忘了那回事。我在廢墟中發現的是別的東西，我想它并沒有什么重要性。”

崔維茲深深吸了一口氣。“不要緊，詹諾夫。每一項發現都很重要，你跑來是要說什么？”

“嗯，”裴洛拉特說，“你也了解，這里幾乎沒有什么東西遺留下來。經過兩萬年的風吹雨打，能留到現在的東西實在不多。此外，植物生命會漸漸破壞遺跡，而動物生命——不過別管這些了，重點是‘幾乎沒有’并不等于‘完全沒有’。

“這個廢墟一定包括一座公共建筑物，因為有些掉落的石塊，也有可能是混凝土，上面刻著一些文字。那些字肉眼簡直看不出來，你應該了解，老弟，但我拍了許多相片，用太空艇上的相機拍的，就是有內置電腦的那種相機——我從來沒機會征得你的同意，葛蘭，可是真的很重要，所以我……”

崔維茲不耐煩地揮了揮手。“說下去！”

“那些文字我看得懂一些，是非常古老的文字。即使照相機有電腦輔助，再加上我閱讀古代文字的功力不差，卻也無法認出太多，而真正看懂的就只有一個詞。那幾個字的字體比較大，也比其他字清楚一點，或許是故意刻得比較深，因為它們代表的正是這個世界。那個詞就是‘奧羅拉行星’，所以我猜想，我們立足的這個世界叫奧羅拉，或者說當初叫奧羅拉。”

“它總該有個名字。”崔維茲說。

“沒錯，可是名字很少會隨便亂取。我剛才用我的圖書館仔細搜尋了一下，結果發現兩則傳說，來源剛好是兩個相隔甚遠的世界，根據這個事實，我們可以作出一個合理的假設，那就是兩者的來源完全無關——不過別管這個了，在那兩則傳說中，奧羅拉當‘曙光’解釋，因此我們可以假設，在銀河標準語出現之前的某個語言中，奧羅拉的意思正是曙光。

“巧的是，同一類型的太空站或其他人造天體，其中第一個便常用曙光或黎明這類名字命名。如果這個世界在某種語言中稱為曙光，它也許就是同類世界的第一個。”

崔維茲問道：“你是不是準備告訴我們，這顆行星就是地球，而奧羅拉是它的別名，因為這個名字代表了生命和人類的黎明？”

裴洛拉特說：“我不敢延伸那么遠，葛蘭。”

崔維茲帶著點挖苦的口氣說：“畢竟我們沒發現放射性地表，沒發現巨大衛星，也沒發現具有大型行星環的氣態巨星。”

“一點都沒錯。可是康普隆的那個丹尼亞多，他似乎認為這個世界曾是第一波殖民者——太空族定居的眾多世界之一。果真如此的話，那么它既然叫奧羅拉，也許就表示它是第一個太空世界。此時此刻我們踏著的這顆行星，很可能是除了地球之外，銀河中最古老的人類世界。這難道不令人興奮嗎？”

“不管怎么說，的確很有意思，詹諾夫。可是僅由奧羅拉一個名字，就推出這些結論，會不會嫌太多了？”

“還不止呢。”裴洛拉特興奮地說，“我找遍了我所搜集的記錄，結果發現當今銀河中，沒有一個世界叫奧羅拉，我確定你的電腦能證實這一點。正如我剛才所說，許多世界和人造天體都以曙光這一類名字命名，可是沒有一個真正使用奧羅拉。”

“何必要用呢？如果它是在銀河標準語之前的詞匯，如今就不大可能流行。”

“可是名字會保留下來，即使它們已經毫無意義。如果這里真是第一個殖民世界，它應該很有名氣，甚至可能一度曾是銀河的主宰。所以說，一定會有其他世界自稱‘新奧羅拉’或‘小奧羅拉’，或者諸如此類的名稱。而其他的……”

崔維茲突然插嘴道：“也許它并非第一個殖民世界，也許它從來沒有什么重要性。”

“依我看有個更好的解釋，我親愛的兄弟。”

“什么樣的解釋，詹諾夫？”

“假如第二波殖民者后來居上，因此當今銀河各個世界都是他們的天下，正如丹尼亞多所說，那么就很有可能，兩波殖民者之間曾經出現敵對狀態，所以第二波殖民者，也就是如今這些世界的建立者，不會使用第一波殖民世界的名字。如此說來，我們即可根據奧羅拉這個名字從未重復的事實，推論出總共有兩波殖民者，而此地是第一波殖民者所建立的世界。”

崔維茲微微一笑。“我稍微弄懂了你們神話學家如何做學問，詹諾夫。你們總是建立一個美麗的理論體系，但它也許只是空中樓閣。傳說告訴我們，第一波殖民者帶了許多機器人隨行，而這想必就是他們覆滅的原因。假使我們能在這個世界上找到一個機器人，我就愿意接受所有關于第一波殖民者的推測，可是我們不能指望經過兩萬……”

裴洛拉特的嘴巴嚅動了好久，才終于發出聲音來。“可是，葛蘭，我沒告訴你嗎？沒有，當然沒有，我太興奮了，沒法子把事情說得有條有理——這里的確有個機器人。”

40

崔維茲搓了搓額頭，仿佛正為頭痛所苦。“一個機器人？這里有個機器人？”

“對。”裴洛拉特使勁點頭。

“你怎么知道？”

“哎呀，它當然是機器人。我親眼看到的，怎么可能認不出來？”

“你以前見過機器人嗎？”

“沒有，但它是個看來很像人類的金屬物體，有腦袋、雙手、雙腳和軀干。當然啦，我所謂的金屬，其實幾乎是一堆鐵銹。當我向它走近時，想必是腳步的震動使它進一步受損，所以當我伸手摸它……”

“你為什么要摸它？”

“這個嘛，我想是因為我無法完全相信自己的眼睛，那是一種自然而然的反應。我才剛碰到它，它就散了開來，可是——”

“怎樣？”

“在它真正散開來之前，它的眼睛似乎放出非常微弱的光芒，同時發出一個聲音，像是試圖說些什么。”

“你的意思是它還在運作？”

“非常勉強，葛蘭，然后它就崩潰了。”

崔維茲轉向寶綺思。“你能證實這一切嗎，寶綺思？”

“那是個機器人，我倆都看到了。”寶綺思說。

“而它仍在運作？”

寶綺思以平板的語調說：“當它散開來的時候，我捕捉到一絲微弱的神經活動訊息。”

“怎么可能有神經活動？機器人并沒有細胞所組成的有機大腦。”

“我猜想，它具有電腦化的類似結構，”寶綺思說，“而我偵測得到。”

“你偵測到的是機器人的精神作用，不是人類的？”

寶綺思撅了撅嘴。“它太微弱了，我只知道它的確存在，無法作出其他判斷。”

崔維茲先望著寶綺思，然后望向裴洛拉特，以激昂的口氣說：“這就足以改變一切。”

## 第四篇索拉利

## 第十章機器人

### 41

晚餐時，崔維茲似乎陷入沉思，寶綺思則將注意力集中在食物上。

只有裴洛拉特看來很想說話，他指出，這個世界如果真是奧羅拉，而且的確是第一個殖民世界，它就應該與地球相當接近。

“也許值得在附近星空做一次地毯式搜索。”他說，“頂多是往返幾百顆恒星而已。”

崔維茲低聲答道，漫無目標的尋找是下下之策，即使找到了地球的位置，他也要先盡量搜集相關資料，然后才會試圖接近。他的回答僅止于此，裴洛拉特顯然被潑了一盆冷水，只好漸漸閉上嘴巴。

晚餐后，崔維茲仍不主動說一句話。裴洛拉特試探性地問：“我們要留在這里嗎，葛蘭？”

“總得過一夜。”崔維茲說，“我需要多考慮一下。”

“這樣安全嗎？”

“除非附近還有比野狗更兇的東西，”崔維茲說，“否則我們在太空艇中相當安全。”

裴洛拉特說：“如果附近真有比野狗更兇的東西，最快需要多少時間才能起飛？”

崔維茲說：“目前電腦處于發射警戒的狀態，我想我們在兩三分鐘內即可起飛。而且若有任何意外事故發生，電腦會很有效率地警告我們，所以我建議大家都睡一覺。明天早上，我會決定下一步該怎么做。”

說得倒容易，崔維茲在黑暗中張大眼睛時，心里這么想。他現在蜷縮成一團，只脫下了外套，就這么躺在電腦室的地板上。這樣實在很不舒服，但他可以肯定，此時他的床鋪也無法助他入眠。而待在這里，萬一電腦發出警告訊號，他至少能立即采取行動。

然后他聽到一陣腳步聲，便自然而然坐了起來，腦袋一不小心撞到了桌緣。雖然不至于受傷，卻足以令他愁眉苦臉，忍不住揉了半天。

“詹諾夫？”他以含糊的聲音問道，同時眼淚奪眶而出。

“不，是寶綺思。”

崔維茲一只手伸出桌緣，與電腦稍微接觸了一下，室內隨即充滿柔和的光芒。他立刻看到寶綺思站在面前，穿著一件淡粉紅色的纏身袍。

崔維茲說：“什么事？”

“我到你的寢艙找你，你不在那兒。然而，我絕不會認錯你的神經活動，于是一直跟到這里，而你顯然還沒睡著，所以我就走進來了。”

“好吧，但你要做什么呢？”

她靠著艙壁坐下，雙膝并攏，將下巴擱在膝頭上。“別擔心，我并非企圖奪走你所剩無幾的童貞。”

“我沒有這種幻想。”崔維茲反唇相譏，“你怎么沒睡覺？你比我們更需要睡眠。”

“相信我，”她用一種低沉而真誠的語調說，“野狗帶來的這段插曲，實在令人筋疲力盡。”

“這點我相信。”

“可是我得趁裴睡覺的時候，來跟你談一談。”

“談什么？”

寶綺思說：“他跟你提到機器人的時候，你說那就足以改變一切，這句話是什么意思？”

崔維茲說：“你自己難道看不出來嗎？我們總共有三組坐標，代表三個禁忌世界。我打算三個都探訪一番，以便對地球盡量多作了解，然后才準備向地球進軍。”

他側身向她稍微靠過去，以便將聲音壓得更低，卻又猛然退回來。“聽著，我不希望詹諾夫進來這里找我們，我不知道他心里會怎么想。”

“不大可能。他正在睡覺，我又將他的睡意加強了一點，如果他睡不穩當，我會知道的。繼續吧，三個世界你都打算探訪，所以什么改變了呢？”

“我并未計劃在任何世界浪費不必要的時間，如果這個世界，奧羅拉，已經兩萬年沒有人類居住，就很難令人相信會有什么有價值的資料留下來。我不想花上幾周甚至幾個月，趴在行星表面徒勞無功地摸索，還得擊退野狗、野貓、野牛，或者任何變得狂野危險的動物，只因為可能在塵土、鐵銹、腐物中找到一片殘存的參考資料。也許在另外一兩個禁忌世界上，會有活生生的人類和完好如初的圖書館，所以我本來打算立刻離開這個世界。假使我那樣做了，我們現在已經置身太空，正在安穩地呼呼大睡。”

“可是？”

“可是，如果這個世界上還有運作中的機器人，它們就可能擁有我們所需要的重要資料。和人類比起來，跟它們打交道會比較安全，因為我聽說，它們必須服從命令，而且不能傷害人類。”

“所以你改變計劃，你準備花時間在這個世界上尋找機器人？”

“我并不想這么做，寶綺思。我總以為在缺乏維修的狀況下，機器人無法維持兩萬年的壽命。不過，既然你們碰到了一個仍有些微活動跡象的機器人，顯然代表我以常識對它們所做的猜測并不可靠。我不能懵懵懂懂地領導大家行動。機器人也許比我想象中更耐用，或者具有某種自我維修的能力。”

寶綺思道：“聽我說，崔維茲，并且請你務必保密。”

“保密？”崔維茲相當驚訝，連音量都提高了，“對誰保密？”

“噓！當然是對裴。聽好，你不必改變計劃，你原先的想法是對的。在這個世界上，根本沒有仍在運作的機器人，我什么也沒偵測到。”

“你偵測到了那個機器人啊，有一個就等于……”

“我沒偵測到什么，它沒有在運作，早就不再運作了。”

“可是你說……”

“我知道我說過什么。裴認為他看到了動作，聽到了聲音。裴是個天真浪漫的人，他一輩子的工作就是搜集資料。可是想在學術界揚名立萬，那種做法是難上加難，所以他深切渴望有個屬于自己的重大成就。奧羅拉這個名字確實是他發現的，你難以想象他因此有多快樂，所以他拼命想要作出更多的發現。”

崔維茲說：“你是在告訴我，他太希望能有所發現，因此自以為遇到一個運作中的機器人，事實上根本沒這回事？”

“他遇到的只是一塊鐵銹，它所擁有的意識，不會比它下面那塊巖石更多。”

“可是你支持他的說法。”

“我不忍心奪走他的幻象，他對我是那么重要。”

崔維茲盯著她足有一分鐘之久，然后才說：“你能不能解釋一下，為什么他對你那么重要？我想知道，我真的很想知道。對你來說，他一定像個糟老頭子，毫無浪漫氣息可言。他又是個孤立體，而你一向鄙視孤立體。你既年輕又漂亮，而蓋婭一定有些部分是生龍活虎、英俊瀟灑的年輕男性胴體，你若是跟他們在一起，肉體關系能借著蓋婭的共鳴而達到歡樂的頂峰。所以說，你究竟看上詹諾夫哪一點？”

寶綺思一本正經地望著崔維茲。“你難道不愛他嗎？”

崔維茲聳了聳肩，答道：“我對他很有好感，我想你可以說我愛他，以一種和性愛無關的方式。”

“你認識他沒多久，崔維茲，為什么會以一種和性愛無關的方式愛他？”

崔維茲發現自己不知不覺露出微笑。“他是這么一個古怪的家伙，我真心相信在他一生之中，從來沒有為自己著想過。他奉命和我同行，于是他來了，沒有一點異議。他本來要我到川陀去，可是當我說要去蓋婭，他也沒有和我爭論。而現在，他又跟著我進行尋找地球的任務，雖然他明知十分危險。我絕對可以相信，萬一他必須為我——或者為別人——犧牲自己的生命，他也會愿意的，而且不會有任何怨言。”

“你會愿意為他犧牲性命嗎，崔維茲？”

“假如沒有時間多作考慮，可能就會。倘若能有時間考慮，我便會猶豫，結果或許就會逃避，我并沒有他那么‘善良’。正是因為這樣，我才有一種強烈的沖動，想要盡力保護他，讓他保有一顆善良的心。我不希望這個銀河把他教壞了，你了解嗎？而我特別要提防你——天曉得你看中他哪一點，一旦那點不再吸引你，你很可能就會把他甩掉，我一想到這件事便難以忍受。”

“沒錯，我就知道你會有這種想法。難道你未曾想到，裴在我眼中和在你眼中是一樣的——甚至我看得更透徹，因為我能直接接觸他的心靈？我表現得像是想傷害他嗎？若非我不忍心傷害他，當他以為看到一個運作中的機器人時，我會支持他的幻想嗎？崔維茲，你所謂的‘善良’我相當熟悉，因為蓋婭每一部分都隨時愿意為整體犧牲，除此之外，我們不知道也不了解任何其他的行事原則。但我們那樣做并沒有放棄什么，因為每一部分都等于整體，雖然我并不指望你了解這一點。而裴卻不同——”

寶綺思不再望著崔維茲，仿佛在自言自語。“他是個孤立體。他之所以沒有私心私欲，并非由于他是某個大我的一部分，他沒有就是沒有。你明白我的意思嗎？他可能失去所有的一切，卻不會得到任何好處，但他就是有那種胸襟。他令我感到慚愧，我是不怕有任何損失才會如此大方，而他并未希望獲得任何利益，卻仍能保有那樣的胸襟。”

她又抬起頭來望著崔維茲，神情顯得極為嚴肅。“你可知道你我相較之下，我對他的了解勝過你多少嗎？你認為我會以任何方式傷害他嗎？”

崔維茲說：“寶綺思，今天稍早的時候，你曾說：‘來吧，我們做個朋友。’我的回答則是：‘隨你的便。’當時我的反應很勉強，因為我想到你可能會傷害詹諾夫。現在，輪到我說了，來吧，寶綺思，我們做個朋友。你可以繼續指出蓋婭星系的優點，而我或許仍會拒絕接受，不過即使如此，縱然這樣，還是讓我們做個朋友吧。”說完他就伸出手來。

“沒問題，崔維茲。”她答道，兩人緊緊握住了對方的手。

### 42

崔維茲沖著自己默默一笑，那只是個內心的微笑，因為他的嘴角沒有絲毫動作。

當初，他用電腦搜尋第一組坐標所標示的恒星（并不肯定有沒有），裴洛拉特與寶綺思兩人專心地旁觀，并且提出許多問題。現在，他們卻待在寢艙里睡大覺，或者至少是在休息，而將所有的工作留給崔維茲負責。

就某個角度而言，這點令他相當得意，因為崔維茲覺得他們接受了一項事實，那就是他完全知道自己在做什么，不需要任何監督或鼓勵。這方面，崔維茲從第一站獲得了足夠的經驗，知道應該更加信賴電腦，并且感到即使它需要監督，自己也不必盯得那么緊。

另一顆恒星出現了——明亮耀眼，銀河地圖中卻沒有記錄。相較于奧羅拉所環繞的恒星，這顆星要更為明亮，而它在電腦中竟然沒有記錄，也就更加耐人尋味。

崔維茲不禁驚嘆古代傳說的奇奧之處。在人類意識中，幾世紀也許會縮成一點點，甚至全然消失無蹤，許多文明則可能完全遭到遺忘。但在無數逝去的世紀、數不清的文明之中，仍然有一兩件事物完好流傳下來，例如那幾組坐標便是。

不久之前，他曾對裴洛拉特提到這點。裴洛拉特立刻告訴他，這正是研究神話傳說如此迷人的原因。“訣竅在于，”裴洛拉特說，“找出或判定傳說中哪些成分代表史實和真相。這件事并不容易，不同的神話學家很可能會選取不同的成分，通常取決于何者剛好符合他們自己的詮釋。”

無論如何，丹尼亞多提供的三組坐標之一，經過時間修正后，正好就是如今這顆恒星的位置。現在，崔維茲愿意下極大的賭注，賭第三顆恒星同樣位于坐標點上。果真如此的話，他愿意進一步考慮禁忌世界共有五十個的傳說也是正確的（雖然那是個可疑的整數），而且，還會開始研究其他四十七個世界的位置。

不久，他發現了一個可住人世界——禁忌世界——圍繞著這顆恒星。這回，它的出現并未在崔維茲心中激起一絲漣漪，他本來就絕對肯定它會在那里。他立刻駕駛遠星號進入它的低速軌道。

云層還算稀疏，從太空中便能將地表看得足夠清楚。幾乎跟所有的可住人世界一樣，這也是個多水的世界，包括一個無間斷的熱帶海洋，以及兩個完整的極地冰洋。在上半球的中緯度地帶，有一塊長條狀的大陸，彎彎曲曲地環繞整個世界，其兩側有些海灣，造成幾個狹窄的地峽。在另一個半球的中緯度地帶，陸地分裂成三大部分，每一部分的南北寬度都超過了上半球的大陸。

崔維茲遺憾自己對氣候學所知不多，否則根據見到的景象，應該就能預測溫度與季節大致如何。一時之間，他起了一個頑皮的念頭，想要讓電腦解決這個疑問，問題在于氣候根本是無關緊要的一件事。

比這更重要許多倍的是，電腦又沒有偵測到源自科技的輻射。他透過望遠鏡看下去，發現這顆行星并不顯得老舊，也沒有荒蕪的跡象。不斷后退的地表都是色調不一的綠地，不過日面并沒有都會區的跡象，夜面則見不到任何燈光。

這會不會是另一顆充滿各種生命、唯獨欠缺人類的行星？

于是，他敲了敲另一間寢艙的門。

“寶綺思？”他輕聲喊道，接著又敲了一下。

寢艙里傳來一陣沙沙聲，以及寶綺思的聲音：“什么事？”

“你能不能出來一下？我需要你幫忙。”

“請等一會兒，我現在的樣子不太方便見人。”

當她終于現身的時候，看起來絕不比過去任何一次遜色。崔維茲卻感到一陣惱怒，因為他根本沒必要等這一會兒，她看起來像什么樣子，對他而言毫無差別。不過他們既然已經是朋友了，他只好將惱怒的情緒壓抑下來。

她面帶微笑，以十分愉快的語調說：“我能幫你做些什么，崔維茲？”

崔維茲向顯像屏幕揮了揮手。“你可以看到，從我們正在通過的地表看來，這個世界百分之百健康，陸上布滿相當厚實的植被。然而，黑夜地區沒有燈光，也沒有任何科技性輻射。請你仔細傾聽，然后告訴我是否有任何動物生命。在某個地點，我想我看得到一群吃草的動物，但我不敢肯定。或許是我拼命想要看到什么，因而產生一種幻覺。”

于是寶綺思開始“傾聽”，至少，她臉上出現了一種特殊的專注神情。“喔，沒錯，動物生命很豐富。”

“哺乳動物嗎？”

“一定是。”

“人類嗎？”

現在她似乎更加集中注意力，整整一分鐘過去了，然后又過了一分鐘，她才終于松弛下來。“我無法分辨得很清楚，每隔一陣子，我似乎就偵測到一絲飄忽的智慧，強度足以代表人類。但它實在太微弱，而且忽隱忽現，或許因為我也拼命想要感測到什么，因而產生一種幻覺。你知道嗎……”

她突然陷入沉思，崔維茲催促道：“怎么樣？”

她又說：“事實上，我好像偵測到了別的東西。那并非我所熟悉的任何事物，但我不相信它會不是……”

她開始更聚精會神地“傾聽”，整張臉再度繃緊。

“怎么樣？”崔維茲又問。

她松了一口氣。“除了機器人，我不相信有其他的可能。”

“機器人！”

“是的，而我既然偵測到它們，當然應該也能偵測到人類，可是沒有。”

“機器人！”崔維茲皺著眉頭重復了一遍。

“是的，”寶綺思說，“而且我還能斷定，數量相當龐大。”

### 43

裴洛拉特聽到后，也說了一聲“機器人！”而且跟崔維茲剛才的聲調幾乎一模一樣。然后他淡淡一笑，又說：“你對了，葛蘭，我不該懷疑你。”

“我不記得你何時懷疑過我，詹諾夫。”

“喔，老友，當時我認為不該表現出來。我只是在想，在我心里想，離開奧羅拉是個錯誤，因為在那里，我們有機會遇見一些存活的機器人。可是顯然你早就知道，這里有更多的機器人。”

“根本不是這么回事，詹諾夫，我當初完全不知道，我只是想碰碰運氣。寶綺思告訴我，根據這些機器人的精神場判斷，它們似乎處于正常運作狀態，而我則覺得，倘若沒有人類照顧和維修，它們不可能處于良好的運作狀態。然而，她無法偵察到任何人類跡象，所以我們仍在繼續尋找。”

裴洛拉特若有所思地檢視著顯像屏幕。“似乎都是森林，對不對？”

“大部分都是森林，但有幾塊顯然是草原。問題是我看不到城市，黑夜地區也不見任何燈光，而且除了熱輻射，一直沒有其他輻射出現。”

“所以根本沒有人類？”

“我不敢說。寶綺思正在廚艙內設法集中精神。我已經替這顆行星定出一條本初子午線，這也就是說，電腦已經為這顆行星畫出了經緯度。寶綺思手中握著一個小裝置，每當發覺機器人的精神活動似乎特別密集——我想對機器人不能用‘神經活動’——或者任何人類思想的微弱訊息，她就會按一下鈕。那個裝置聯到了電腦，電腦可以根據經緯度定出位置，然后我們就讓它從那些位置中，選取一個適宜的著陸地點。”

裴洛拉特顯得有些不安。“讓電腦作選擇，是明智的做法嗎？”

“有何不可，詹諾夫？它是一臺功能很強的電腦。此外，當你自己無從決定的時候，至少考慮一下電腦的選擇，又有什么害處呢？”

裴洛拉特又快活起來。“這話有點道理，葛蘭。某些最古老的傳說，就提到了古人將立方體丟到地上來作決定。”

“哦？是怎么做的？”

“立方體每一面刻有不同的決定：做、不做、或許、延后等等。立方體落地后，恰巧朝上的那一面所刻的字，就被視為應當遵循的決定。有時他們也會用另一種方式，讓一個小球在有著許多凹槽的圓板上旋轉，每個槽內寫有不同的決定。小球最后停在哪個槽，就要遵循那個槽內所寫的決定。有些神話學家則認為，這類活動其實是一種幾率游戲，并非用來決定命運，但是在我看來，兩者幾乎是同一回事。”

“就某方面而言，”崔維茲說，“我們這樣選擇著陸地點，就是在玩一種幾率游戲。”

寶綺思從廚艙中走了出來，剛好聽到最后一句話。她說：“并不是幾率游戲。我按了幾次‘可能’，還有一次絕對的‘確定’，而我們要去的，就是那個‘確定’地點。”

“為什么如此確定呢？”崔維茲問。

“我捕捉到一絲人類的思想，萬分肯定，絕對錯不了。”

### 44

此地剛才一定下過雨，因為草地很濕。天上的烏云迅速掠過，顯出即將放晴的跡象。

遠星號在一座小樹林旁輕輕著陸（為了預防野狗，崔維茲半開玩笑地想），四周看來像是一片牧地。剛才，在視野較佳且較寬廣的高空，崔維茲好像看到一些果園與田地，而現在，眼前則出現了許多如假包換的草食動物。

不過，附近沒有任何建筑物，也沒有任何物件是人工的。只有果園中排列整齊的果樹，以及將田地劃分得整整齊齊的界線，看來好像微波發電站一般人工化。

然而，這種程度的人工化，難道是機器人完成的？沒有任何人類參與嗎？

崔維茲默默系上承裝武器的皮套，這一次，他確定兩種武器都在待發狀態，而且都充足了電。突然間，他接觸到寶綺思的目光，動作便暫停了。

她說：“請繼續。我認為你絕對用不到，但我上次也是這么認為，不是嗎？”

崔維茲說：“你要不要帶武器，詹諾夫？”

裴洛拉特打了一個寒戰。“不，謝了。夾在你和寶綺思之間，你的有形防衛力量加上她的精神防衛力量，使我覺得根本沒有危險。我也知道躲在你們的庇護下很孬種，可是想到自己不需要使用武力，我感激都還來不及，也就不覺得羞愧了。”

崔維茲說：“我可以了解，但千萬別單獨行動。如果我和寶綺思分開，你得跟著我們其中一個，不可以由于好奇心作祟，自己跑到別處去。”

“你不必擔心，崔維茲，”寶綺思說，“我會好好留意。”

崔維茲第一個走出太空艇，外面正吹著輕快的風。雨后的氣溫帶著些微涼意，崔維茲卻感到十分宜人。相較之下，雨前的空氣有可能又濕又熱，令人很不舒服。

他吸了幾口氣，覺得十分訝異，這顆行星的氣味很不錯。他明白每顆行星都具有獨特的味道，總是使人感到陌生，而且通常都不好聞——也許正是因為陌生的關系。陌生的氣味就不能令人愉快嗎？或是他們剛好趕對了季節，又正巧下過一場雨？不論原因為何……

“出來吧，”他叫道，“外面相當舒適。”

裴洛拉特走出來，然后說：“嗯，舒適這個形容詞再恰當不過。你認為這里常年都有這種氣味嗎？”

“沒什么差別，不到一小時，我們就會習慣這種香氣。鼻中的感受器飽和之后，就什么也聞不到了。”

“真可惜。”裴洛拉特說。

“草地是濕的。”寶綺思似乎有點不以為然。

“這有什么不對？畢竟，蓋婭上也會下雨啊！”崔維茲說。此時，一道黃色陽光自云縫灑下，想必不久之后，陽光會愈來愈強。

“沒錯，”寶綺思說，“但我們知道何時會下雨，我們有心理準備。”

“太糟了，”崔維茲說，“你們喪失了許多意外的驚奇。”

寶綺思答道：“你說得對，我會盡量不再那么偏狹。”

裴洛拉特四下望了望，以失望的語氣說：“附近似乎什么都沒有。”

“只是似乎而已，”寶綺思說，“它們正從小丘另一側走來。”然后她望向崔維茲，“你認為我們該迎上去嗎？”

崔維茲搖了搖頭。“不，我們為了跟它們見面，已經飛越許多秒差距，剩下的路程讓它們來走完，我們就在這里等著。”

那組機器人的動向只有寶綺思能感知。在她所指的那個方向，小丘頂上突然出現一個人形，然后是第二個、第三個。

“我相信目前只有這幾個。”寶綺思說。

崔維茲好奇地凝視著，雖然他從未見過機器人，卻絲毫不懷疑它們的身份。它們擁有粗略的人形，像是印象派的雕塑，但外表看來并非明顯的金屬材質。這些機器人表面毫無光澤，給人一種柔軟的錯覺，仿佛包覆著一層絲絨。

但他又怎么知道柔軟只是錯覺呢？看著這些以遲鈍的步伐慢慢接近的人形，崔維茲突然起了摸摸它們的沖動。假如此地果真是個禁忌世界，從來沒有船艦接近——這一定是事實，因為它的太陽不在銀河地圖中——那么遠星號與其上成員，就是這些機器人經驗之外的事物。可是它們的反應相當篤定，仿佛正在進行一樁例行公事。

崔維茲低聲說：“在這里，我們也許能得到銀河其他各處得不到的情報。我們可以問它們地球相對這個世界的位置，假如它們知道，就會告訴我們。天曉得這些東西運作有多久了？它們也許會根據自身的記憶回答，想想看有多難得。”

“反之，”寶綺思說，“它們也可能最近才出廠，因此一無所知。”

“或者也有可能，”裴洛拉特說，“它們雖然知道，但拒絕告訴我們。”

崔維茲說：“我猜它們不能拒絕，除非它們奉命不準告訴我們。可是在這顆行星上，絕不可能有人料到我們會來，誰又會下這種命令呢？”

到了距離他們大約三米的地方，三個機器人停了下來。它們沒說什么，也沒有進一步的行動。

崔維茲右手按在手銃上，目不轉睛地盯著機器人，并對寶綺思說：“你能不能判斷它們是否懷有敵意？”

“你應該考慮到一件事實，我對它們的精神運作一點也不熟悉，崔維茲，但我并未偵測到類似敵意的情緒。”

崔維茲的右手離開了銃柄，但仍然擺在附近。他舉起左手，掌心朝向機器人，希望它們認得出這是代表和平的手勢。他緩緩說道：“我向你們致意，我們以朋友的身份造訪這個世界。”

中間那個機器人迅速低下頭，像是勉強鞠了一躬。在一個樂觀者眼中，或許也會將它視為代表和平的動作，接著它便開始答話。

崔維茲突然拉長了臉，顯得極為驚訝。在溝通無礙的銀河系中，不會有人想到這么基本的需要也可能出問題。然而，這個機器人說的并非銀河標準語，也不是任何相近的語言。事實上，崔維茲連一個字也聽不懂。

### 45

裴洛拉特的訝異與崔維茲不相上下，但他顯然還帶著一分驚喜。

“聽起來是不是很奇怪？”他說。

崔維茲轉頭望向他，用相當不客氣的口吻說：“不是奇怪，根本就是嘰哩呱啦。”

裴洛拉特說：“絕不是嘰哩呱啦，這也是銀河標準語，只不過非常古老。我能聽懂幾個字，如果寫出來的話，我也許可以輕易看懂，真正難解的是發音。”

“那么，它說些什么？”

“我想它在告訴你，它不了解你說什么。”

寶綺思說：“我聽不懂它說什么，但我感知的情緒是迷惑，這點剛好吻合。前提是，我要能信任自己對機器人情緒的分析——或者說，要真有機器人情緒這回事。”

裴洛拉特說了一些話，他說得非常慢，而且相當吃力。三個機器人動作一致地迅速點了點頭。

“那是什么意思？”崔維茲問。

裴洛拉特說：“我說我講得不好，但我愿意嘗試，請它們多給我一點時間。天哪，老弟，這真是有趣得嚇人。”

“真是失望得嚇人。”崔維茲喃喃說道。

“你可知道，”裴洛拉特說，“銀河中每一顆住人行星，都會發展出別具一格的語文，所以銀河中總共有千萬種方言，有時相互之間幾乎無法溝通，但它們都統一在銀河標準語之下。假定這個世界已經孤立了兩萬年，它的語言應該和銀河其他各處愈離愈遠，逐漸演變成一種完全不同的語言。但事實并非如此，或許是因為這是個仰賴機器人的社會，而機器人聽得懂的語言，就是設定其程序所用的語言。長久以來，這個世界一直沒有重新設定機器人的程序，反倒是中止了語言的演化，所以我們現在聽到的，只是一種非常古老的銀河標準語罷了。”

“這是個很好的例子，”崔維茲道，“說明機器人化社會如何被迫停滯不前，因而開始衰退。”

“可是，我親愛的伙伴，”裴洛拉特抗議道，“保持一種語言幾乎長久不變，并不一定是衰退的征候。這樣做其實有不少優點，能讓歷史文件在數世紀、數千年后仍然保有意義，歷史記錄的壽命和權威性便會相對增加。在銀河其他各處，哈里・謝頓時代的敕令所使用的語文，現在已經顯得頗有古風了。”

“你懂這種古銀河語嗎？”

“談不上懂，葛蘭。只是在研究古代神話傳說的過程中，我領略到了一點竅門。字匯并非全然不同，但是詞性變化卻不一樣，而且有些慣用語我們早已不再使用。此外，正如我剛才所說，如今發音已經完全變了。我可以充當翻譯，可是無法做得很好。”

崔維茲心虛地吁了一口氣。“一點點好運，總算聊勝于無。繼續吧，詹諾夫。”

裴洛拉特轉向機器人，愣了一會兒，又轉過頭來望著崔維茲。“我該說些什么？”

“我們單刀直入吧，問它們地球在哪里。”

裴洛拉特一個字一個字慢慢說，同時夸張地比手畫腳。

那些機器人互相望了望，發出一些聲音來，然后中間那個對裴洛拉特說了幾句話。裴洛拉特一面回答，一面雙手向兩側伸展，像是在拉扯一條橡皮筋。那個機器人再度回答，它像裴洛拉特一樣謹慎，每個字都說得又慢又仔細。

裴洛拉特對崔維茲說：“我不確定有沒有把‘地球’的意思表達清楚。我猜它們認為我指的是這顆行星上的某個地區，它們說不知道有這樣一個地區。”

“它們有沒有提到這顆行星的名字，詹諾夫？”

“它們提到的那個名字，我的最佳猜測是‘索拉利’三個字。”

“在你搜集到的傳說中，你聽說過嗎？”

“沒有，就和我從未聽過奧羅拉一樣。”

“好，問問它們在天上，在群星之間，有沒有任何地方叫地球，你向上指一指。”

經過一番交談之后，裴洛拉特終于轉過身來說：“我唯一能從它們口中套出來的，葛蘭，就是天上沒有任何地方。”

寶綺思說：“問問那些機器人有多大年紀，或者應該說，它們已經運作多久了。”

“我不知道‘運作’該怎么說。”裴洛拉特搖了搖頭，“事實上，我也不確定會不會說‘多大年紀’，我不是個很好的翻譯。”

“盡力而為吧，親愛的裴。”寶綺思說。

又經過一番交談后，裴洛拉特說：“它們已經運作了二十六年。”

“二十六年。”崔維茲不以為然地喃喃說道，“它們比你大不了多少，寶綺思。”

寶綺思突然以高傲的語氣說：“事實上……”

“我知道，你是蓋婭，已經幾千幾萬歲了。無論如何，這些機器人自身經驗中并沒有地球，而且在它們的記憶庫中，顯然沒有任何對它們無用的資料，所以它們才會對天文學一無所知。”

裴洛拉特說：“在這顆行星的其他地方，或許還有最早期的機器人。”

“我很懷疑，”崔維茲說，“不過還是問問它們吧，詹諾夫，只要你想得出該怎么問。”

這次的問答是一段相當長的對話，最后裴洛拉特終于打住，他的臉漲得通紅，一副明顯受挫的神情。

“葛蘭，”他說，“它們想表達的，我有一部分聽不懂，但是根據我的猜測，較老的機器人都被用來當作勞工，所以什么事也不知道。假使這個機器人是真人，我會說它在提到那些老機器人時，用的是輕蔑的口氣。這三個是管家機器人，它們自己這么說的，而且在被其他機器人取代之前，它們是不會變老的。它們才是真正有知識的一群——這是它們的說法，不是我說的。”

“它們知道得也不多，”崔維茲咆哮道，“至少不知道我們想知道的事。”

“我現在后悔了，”裴洛拉特說，“我們不該那么匆忙地離開奧羅拉。我們若能在那里發現一個存活的機器人，它本身記憶中就會含有地球的資料。而我們一定會發現的，因為我遇見的第一個就一息尚存。”

“只要它們的記憶完好無缺，詹諾夫，”崔維茲說，“我們隨時可以回到那里。倘若我們必須回去，不論有沒有野狗群，我們都一定會那么做。可是，假如這些機器人只有二十幾歲，它們的制造者必定在附近，而那些制造者必定是人類，我這么想。”他又轉向寶綺思，“你確定感測到……”

她卻舉起一只手，制止他再說下去，臉上則露出緊張而專注的表情。“來了。”她低聲說。

崔維茲轉頭向小丘望去。從小丘背后出現、大步朝他們走來的，是個如假包換的人類身形。那人膚色蒼白，頭發很長但顏色不深，頭部兩側微微鼓起。他面容嚴肅，但看來相當年輕，裸露在外的手臂與腿部都沒有什么肌肉。

三個機器人讓出一條路，他走到它們之間，停下了腳步。

他以清晰而愉悅的聲音開始說話，用詞雖然古老，仍然算是銀河標準語，而且不難聽懂。

“歡迎，太空來的浪者。”他說，“你們跟我的機器人什么？”

### 46

崔維茲并未露出欣喜之色，他傻傻地問道：“你會說銀河標準語？”

那索拉利人帶著冷笑說：“我又不是啞巴，為何不會？”

“可是這些呢？”崔維茲朝機器人指了指。

“這些是機器人，它們跟我一樣，使用我們的語言。但我是索拉利人，我常收聽遠方世界的超空間通訊，因此學會了你們說話的方式，而我的先人也一樣。先人留下了描述這種語言的資料，可是我不斷聽到新的字匯和語法，每年都有些變化。你們銀河殖民者雖能定居各個世界，卻似乎無法將語文固定下來。我能了解你們的語言，為何令你感到驚訝？”

“我不應該有這樣的反應，”崔維茲說，“我向你道歉。只是剛才跟這些機器人幾乎說不通，我沒想到在這個世界上還能聽到銀河標準語。”

崔維茲開始打量這個索拉利人。他身上是一件輕薄的白袍，松垮地披在肩上，雙臂處有寬闊的開口。那白袍正面敞開，露出赤裸的胸膛與下方的纏腰布。他雙腳踩著一雙輕便的涼鞋，除此之外沒有其他裝束。

崔維茲突然想到，自己居然看不出這個索拉利人是男是女。此人的胸部無疑屬于男性，可是胸膛沒有胸毛，薄薄的腰布下也沒有任何隆起。

他轉過頭去，低聲對寶綺思說：“這個可能還是機器人，不過看起來非常像真人……”

“這是個人類心靈，并非屬于機器人。”寶綺思答道，嘴唇幾乎沒有動作。

那索拉利人說：“但你尚未回答我原先的問題，我愿原諒你的疏失，將它諉諸你的驚訝。現在我再問一遍，你絕不能再不回答，你們跟我的機器人什么？”

崔維茲說：“我們是旅人，想要打聽如何前往我們的目的地。我們請求你的機器人提供有用的資料，可是它們缺乏這方面的知識。”

“你們在尋找什么資料？也許我可以幫忙。”

“我們在尋找地球的位置，你能不能告訴我們？”

那索拉利人揚起眉毛。“我本來還以為，你們最感好奇的是我這個人。雖然你們沒有要求，我還是會提供這方面的資料。我是薩騰・班德，你們如今站在班德屬地上。向四面八方望去，極目所見都是我的屬地，而且一直延伸到你們目力不及的遠方。我不能說歡迎你們，因為你們來到這里，等于違反了一項承諾。兩萬年來，你們是第一批踏上索拉利的銀河殖民者。結果，你們來到此地的目的，只是為了詢問前往另一個世界的捷徑。在古老的時代，三位銀河殖民者，你們和你們的太空船一出現就會被摧毀。”

“以這種方式對待既無惡意又沒威脅的客人，實在太野蠻了。”崔維茲小心翼翼地說。

“我同意，不過一個擴張性社會的成員，一旦來到一個不具侵略性，而且維持靜止狀態的社會，就算只有初步的接觸，也充滿潛在的威脅。當我們畏懼這種威脅時，外人一到這里，我們立即摧毀他們。既然我們已不再有畏懼的理由，你看得出來，我們現在愿意談一談。”

崔維茲說：“我感謝你毫無保留地提供這些訊息，但你尚未回答我原先的問題。我再重復一遍，你能不能告訴我們地球的位置？”

“所謂的地球，我想你是指人類以及各式各樣動植物的發源地吧。”他優雅地揮動一只手，仿佛指著周圍的萬事萬物。

“沒錯，我正是這個意思，班德先生。”

一個古怪的厭惡神情，突然掠過那索拉利人的臉孔。他說：“如果你必須使用稱謂，請別用任何含有性別的字眼，直接稱呼我班德吧。我既非男性亦非女性，我是全性。”

崔維茲點了點頭（他猜對了）。“就依你的意思，班德。那么，我們大家的發源地，地球，究竟在哪里？”

班德說：“我不知道，也不想知道。就算我知道，或者我找得出來，對你們也沒有用處，因為地球已經不能算是一個世界。啊，”他伸展開雙臂，“陽光的感覺真好。我不常到地面上來，太陽若不露臉，我是絕不會上來的。剛才太陽還藏在云里的時候，我先派機器人迎接你們，等到云朵飄走，我自己才跟了出來。”

“為什么地球已經不能算是一個世界？”崔維茲鍥而不舍地追問。他已經有心理準備，打算再聽一次有關放射性的傳說。

然而，班德卻不理會這個問題，或說隨隨便便丟在一旁。“說來話長。”他道，“你剛才告訴我，你們到此地來并無任何惡意。”

“完全正確。”

“那么你為何武裝前來？”

“只是防患未然，我不知道會遇到些什么。”

“沒關系，你的小小武器對我毫無威脅，我只是好奇罷了。有關你們的武器，以及似乎全然依賴武器所建立的野蠻歷史，我當然早就耳熟能詳。即便如此，我從未真正見過任何武器，我可以看看嗎？”

崔維茲往后退了一步。“恐怕不行，班德。”

班德似乎被逗樂了。“我問你只是出于禮貌，其實我根本不必問。”

他伸出一只手來，與此同時，從崔維茲右側的皮套中，跳出了那柄手銃，而從他左側的皮套中，神經鞭也向上躥起。崔維茲想抓住那兩件武器，卻感到雙臂無法動彈，仿佛被極具韌性的繩索縛住。裴洛拉特與寶綺思也都企圖向前沖，可是顯然兩人同樣被制住了。

班德說：“別白費力氣，你們辦不到。”兩件武器飛到他手中，他翻來覆去仔細檢視了一番。“這一件，”他指著手銃說，“似乎是能產生高熱的微波束發射器，能使任何含有水分的物體爆炸。另一件比較微妙，我必須承認，一時之間我還看不出它的用途。然而，既然你們并無惡意，又不打算帶來威脅，你們根本就不需要武器。我能將兩件武器中的能量都釋放出來，而我正在這么做。這樣它們就不再具有殺傷力，除非你拿來當棍棒使用，不過充作那種用途，它們未免太不稱手了。”

那索拉利人松開手，兩件武器再度騰空，這次是向崔維茲飛去，各自不偏不倚落入皮套中。

崔維茲忽然感到束縛消失了，立刻拔出手銃，但根本是多此一舉。扳機松垮垮地垂下來，能量顯然全被抽光，而神經鞭的情形也完全一樣。

他抬頭望向班德，班德微笑著說：“你完全束手無策，外星人士。只要我高興，同樣可以輕而易舉摧毀你的太空船，當然還有你。”

## 第十一章地底世界

### 47

崔維茲感到全身僵硬，他努力維持正常的呼吸，并轉頭望向寶綺思。

她站在那里，手臂護在裴洛拉特腰際，顯然相當從容鎮定。她輕輕一笑，又以更輕微的動作點了點頭。

崔維茲轉頭再度面對班德。他將寶綺思的反應解釋為信心十足的象征，并十二萬分地希望自己的猜測正確無誤。他繃著臉說：“你如何做到的，班德？”

班德微微笑了笑，顯然心情好極了。“告訴我，小小外星人士，你相信法術嗎？相信巫術嗎？”

“我們不相信，小小索拉利人。”崔維茲回嘴道。

寶綺思用力拉扯崔維茲的衣袖，悄聲道：“別惹他，他很危險。”

“我看得出來。”崔維茲勉強壓低聲音，“那么，你想想辦法。”

寶綺思以幾乎聽不清楚的音量說：“時候未到。如果他感到安全無虞，會比較沒那么危險。”

對于這些外星人士的簡短耳語，班德完全沒有留意。他徑自轉身離去，那些機器人趕緊為他讓出一條路。

然后他又轉頭，不怎么起勁地勾起食指。“來吧，跟我來，你們三個都來。我將告訴你們一個故事，也許你們不會有興趣，我卻能自得其樂。”他繼續悠閑地往前走。

一時之間，崔維茲仍然站在原地不動，無法確定采取什么行動最好。然而寶綺思已向前走去，裴洛拉特也被她拉走了。最后崔維茲終于移動腳步，否則他將孤獨地留在這里與機器人為伴。

寶綺思輕聲說：“如果班德那么好心，肯講一個我們也許沒興趣的故事……”

班德轉過身來，神情專注地望著寶綺思，好像這時才真正發覺她的存在。“你是雌性的半性人，”他說，“對不對？是較少的那一半？”

“是較小的那一半，班德。”

“那么，其他兩位是雄性的半性人嘍？”

“他們的確是。”

“你生過孩子嗎，雌性？”

“我的名字叫寶綺思，班德，我還沒有生過孩子。這位是崔維茲，這位是裴。”

“當你該生孩子的時候，這兩個雄性哪個會幫你？或是都會？或是都不會？”

“裴會幫我，班德。”

班德將注意力轉移到裴洛拉特身上。“你有白頭發，我看出來了。”

裴洛拉特說：“沒錯。”

“一直是那種顏色嗎？”

“不，班德，年紀大了才會變成這樣。”

“你年紀多大了？”

“我今年五十二歲，班德，”裴洛拉特說完，又急忙補充道，“是根據銀河標準年。”

班德繼續向前走（走向一座位于遠方的宅邸，崔維茲如此設想），不過腳步放慢了。他說：“我不知道一個銀河標準年有多長，但想必跟我們的一年不會相差太多。當你死去的時候，你會有多大年紀，裴？”

“我說不準，我也許還能再活三十年。”

“那么是八十二年，真短命，而且分成兩半，實在難以置信。不過我的遠祖也像你們一樣，而且住在地球上。但是后來有些人離開了地球，在其他恒星周圍建立了新世界，那些都是美好的世界，有良好的組織，而且為數眾多。”

崔維茲大聲道：“不多，只有五十個。”

班德將高傲的目光投向崔維茲，心情似乎沒有剛才那么好。“崔維茲，那是你的名字？”

“我的全名是葛蘭・崔維茲。我說太空世界只有五十個，我們的世界則有好幾千萬。”

“那么，你可知道我想給你們講的是什么故事？”班德柔聲道。

“如果是說過去曾有五十個太空世界，那么我們已經知道了。”

“我們不僅計算數量，小小半性人，”班德說，“我們還衡量品質。雖然只有五十個，但你們的幾千萬個世界加起來，也抵不上其中任何一個。而索拉利正是第五十個，因此是最優秀的。索拉利遙遙領先其他太空世界，正如同那些世界遙遙領先地球一樣。

“唯有我們索拉利人領悟到應當如何生活。我們不像動物那樣成群結隊，然而在地球，在其他世界，甚至在其他的太空世界則盡皆如此。我們個個單獨生活，有許多機器人幫助我們；我們隨時能借著電子設備互相見面，但極少有真正碰面的機會。上次我親眼目睹真人，像我現在目睹你們這樣，已經是許多年前的事。可是，你們只是半性人，因此你們的出現，就像母牛或機器人一樣，不會妨礙我的自由。

“但我們以前也曾是半性人。當時，不論我們如何增進個人自由，不論我們如何發展擁有無數機器人的獨居生活，我們的自由仍然不是絕對的。為了產生下一代，必須通過兩個個體的合作。當然，我們可以提供精細胞和卵細胞，讓受精過程和其后的胚胎成長過程，都以人工方式自動進行。至于嬰兒，亦可在機器人的完善照顧下成長。這些問題都能解決，可是伴隨自然受精而來的快樂，半性人卻不愿放棄。邪門的情感依附由此發展，令自由因而消失。你們看不出這必須改變嗎？”

崔維茲說：“不，班德，因為我們衡量自由的標準跟你們不同。”

“那是因為你們根本不知自由為何物。你們一向過著群居生活，你們所知道的生活方式，就是不斷被迫屈服于他人意志之下，即使最小的瑣事也不例外；要不然，你們就是成天彼此斗爭，迫使他人屈從自己的意志，這是同樣卑賤的行為。這樣怎么可能還有自由？倘若無法隨心所欲活著，自由就不存在！自由是不折不扣的隨心所欲！

“后來，地球人再度成群結隊向外拓展，再度粘成一團又一團在太空打轉。其他太空族雖然不像地球人那般群居，但那只是程度上的差異。當時，他們曾企圖與地球人抗衡。

“我們索拉利人并沒有那樣做，我們預見了群居注定會失敗。我們移居地底，切斷了和銀河各處所有的聯系。我們決心不惜任何代價，也要保持自己的生活方式。我們發展出合適的機器人和各種武器，用來保衛我們看似空無一物的地表，而它們的表現的確可圈可點。來到此地的船艦通通被摧毀，終于再也不來了。這顆行星被視為遭到廢棄，逐漸被人遺忘，而這正是我們的初衷。

“與此同時，我們在地底世界努力解決自己的問題。我們借著精密的科技，謹慎調整我們的基因。我們有過不少失敗，但也有些成功，而我們善加利用成功的結果。我們花了許多世紀的時間，但我們終于變成全性人，將雌雄的本質融為一體，能隨心所欲獲得極致的愉悅。當我們希望生育后代時，隨時可以產生受精卵，再交由熟練的機器人照顧。”

“雌雄同體。”裴洛拉特說。

“在你們的語言中如此稱呼嗎？”班德隨口問道，“我從來沒聽過這個名詞。”

“雌雄同體會完全阻斷演化路徑。”崔維茲說，“每個子代都是雌雄同體親代的基因復制品。”

“得了吧，”班德說，“你把演化當成瞎闖亂撞的程序了。我們只要有意，當然可以規劃子代的特質。我們能改變或調整基因，有時也的確這樣做。不過，我的住處快到了，我們進去吧。天色不早了，太陽已經無法供給充足的熱量，進入室內會舒服點。”

他們經過一扇門，門上沒有任何形式的鎖，但當他們接近時，那扇門就自動打開，而在他們穿過之后又立刻關上。室內沒有任何窗戶，然而，一旦他們來到一個洞穴般的房間，四周的墻壁便開始發光，映得室內一片光明。地板似乎未鋪任何東西，卻令人感到柔軟而富彈性。而在房間的四個角落，各站著一個紋風不動的機器人。

“那一幅墻壁，”班德指了指正對著門的那堵墻，它看起來和其他三堵沒有任何不同，“是我的視幕。借著這個屏幕，整個世界展現在我眼前。但它絕不會妨礙我的自由，因為沒人能強迫我使用。”

崔維茲說：“如果你想借著屏幕跟某人見面，而他不愿意，你也無法強迫對方使用他的屏幕。”

“強迫？”班德以傲慢的口氣說，“別人愛怎么做，就該讓別人怎么做，只要別人也同意我能隨心所欲就好。請注意，在稱呼對方時，我們不使用帶有性別的代名詞。”

室內只有一張椅子，擺在視幕正前方，班德一屁股坐了下來。

崔維茲四處張望，像是期望會有其他椅子從地板冒出來。“我們也能坐下嗎？”他問。

“隨你的便。”班德說。

寶綺思面帶微笑地坐到地板上，裴洛拉特在她身旁坐下，崔維茲則倔強地繼續站著。

寶綺思說：“我問你，班德，這顆行星上住著多少人類？”

“請說索拉利人，半性人寶綺思。由于半性人自稱‘人類’，這個名詞已遭到污染。我們或許應該自稱‘全性人’，但那樣說很拗口，索拉利人則是個貼切的名稱。”

“那么，這顆行星上住著多少索拉利人？”

“我不確定，我們從來不作自我統計，大概一千兩百個吧。”

“整個世界的人口只有一千兩百？”

“足足有一千兩百。你又在計算數量，而我們則以品質衡量。況且你也不了解自由的真諦——如果有其他索拉利人，跟我爭奪我對任何土地、任何機器人、任何生物或任何一樣東西的絕對支配權，我的自由就會受到妨礙。既然其他索拉利人的確存在，就必須盡可能消除妨礙自由的機會，方法是將大家遠遠隔開，彼此根本沒有實質的接觸。為了實現這個理想，索拉利只能容納一千兩百個索拉利人。超過這個數目，自由便會明顯受限，造成令人無法忍受的結果。”

“這就代表出生率必須精確統計，并且必須和死亡率剛好平衡。”裴洛拉特突然說。

“當然。任何擁有穩定人口的世界，一定都是這樣做的。就連你們的世界，或許也不例外。”

“既然死亡率可能很小，新生兒一定也很少吧。”

“正是如此。”

裴洛拉特點了點頭，沒有再問下去。

崔維茲說：“我想知道的是，你如何使我的武器騰空飛起，你還沒提出解釋。”

“我提出法術或巫術作為解釋，你拒絕接受嗎？”

“我當然拒絕接受，你把我當成什么了？”

“那么，你相不相信能量守恒，以及熵值遞增的必然性？”

“這些我相信，但我不信在兩萬年內，你們就能改變這些定律，或是作出一微米的修正。”

“我們并沒有，半性人。不過你想想，室外有陽光，”他又做出那種古怪的優雅手勢，仿佛指點著所有的陽光，“也有陰影。陽光下比陰影下溫暖，因此熱量從日照區自動流向陰影區。”

“你說的我都知道。”崔維茲說。

“但也許你太熟悉了，所以不再多動點腦筋。而在夜晚，索拉利表面比大氣層外來得溫暖，因此熱量自動從行星表面流向外太空。”

“這我也知道。”

“此外，不論白天或夜晚，行星內部的溫度總是比行星表面高，因而熱量會自動從內部流向地表。我想這點你也清楚。”

“說這些到底有什么用，班德？”

“根據熱力學第二定律，熱量必然從高溫處流向低溫處，而熱流可以用來做功。”

“理論上沒錯，但陽光中的熱量太稀薄，行星表面的熱量更不用說，而來自地心的熱量則是三者中最稀薄的。你所能利用的熱量，也許還不夠舉起一小顆鵝卵石。”

“那要看你使用的是什么裝置。”班德說，“經過上萬年的發展，我們的工具已成為大腦的一部分。”

班德將兩側頭發往上撥，露出耳后的部分，然后來回擺了擺頭。他兩耳后方各有一個突起，大小與形狀都跟雞蛋的鈍端差不多。

“我的大腦有這一部分，你們卻沒有，這就是索拉利人和你們的不同之處。”

### 48

崔維茲不時望著寶綺思，她似乎全神貫注在班德身上。崔維茲愈來愈肯定，自己已經知道是怎么回事了。

縱使班德不斷謳歌自由，這個千載難逢的機會仍然令他無法抗拒。他不可能和機器人作知性的交談，更不會去找動物聊天。在他的經驗中，跟索拉利同胞講話并不愉快，即使他們有時必須溝通，也一定是迫不得已，絕非自動自發。

另一方面，對班德而言，崔維茲、寶綺思與裴洛拉特雖然只是半性人，他也許認為他們像機器人或山羊一樣，不會侵犯他的自由，但他們在智慧上卻和他旗鼓相當（或者幾乎差不多）。有機會跟他們交談，是個太難得的享受，他過去從未體驗過。

怪不得，崔維茲想，他會這么樂此不疲。而寶綺思（崔維茲百分之兩百肯定）正在鼓勵這種傾向，只要極其輕柔地推動班德的心靈，便能慫恿他做出原本就非常想做的事。

寶綺思想必正在根據一項假設行事，那就是班德如果說得夠多，或許就會透露些關于地球的有用訊息。崔維茲認為這很有道理，所以即使對目前的話題并非真正好奇，他仍盡力讓談話繼續下去。

“這兩個大腦葉突有什么功用？”崔維茲問。

班德說：“它是轉換器，由熱流開啟，可將熱流轉換成機械能。”

“我不相信，熱流并沒有那么多。”

“小小半性人，你不用大腦。倘若有很多索拉利人擠在一塊，個個都想使用熱流，那么的確沒錯，熱流的供應絕對不夠。然而，我擁有超過四萬平方公里的土地，這些土地全是我的，是我一個人的。從這么多平方公里的土地上，我可以任意搜集熱流，沒人跟我搶，所以熱量足敷使用。你明白了嗎？”

“在如此寬廣的區域搜集熱流有那么簡單嗎？光是集中的過程就得耗費極大能量。”

“或許吧，但我沒有留意。我的轉換葉突不停地集中熱流，因此需要做功時，立刻就能做好。當我將你的武器吸到半空的時候，日照區某團大氣放出了過剩的熱量，流到陰影區另一團大氣中，因此我是利用太陽能幫助我達到目的。我使用的并非機械或電子裝置，而是使用神經裝置完成這項工作。”他輕輕摸了摸一側的葉突，“它的運作迅速、有效、不間斷，而且毫不費力。”

“不可思議。”裴洛拉特喃喃說道。

“沒什么不可思議的。”班德說，“想想眼睛和耳朵的精巧，還有它們如何能將少量的光子和空氣振蕩轉化成訊息。假如你向來不曉得這些器官，也會覺得它們不可思議。相較之下，轉換葉突不會更不可思議，只是因為你們不熟悉，才會有這種感覺。”

崔維茲說：“這兩個不停運作的轉換葉突，你們拿它做些什么？”

“用來經營我們的世界。”班德說，“這塊廣大屬地上的每個機器人，都從我身上獲取能量，或者應該說，都靠自然的熱流提供它們能源。任何機器人旋轉一個開關，或是砍倒一棵樹木，能量都是通過精神轉換供應——我的精神轉換。”

“假如你睡著了呢？”

“不論是睡是醒，轉換的過程都會持續進行，小小半性人。”班德說，“當你睡覺的時候，你的呼吸會中斷嗎？你的心跳會停止嗎？到了晚上，我的機器人仍然繼續工作，代價僅是使索拉利地心冷卻一點點。就大尺度而言，這種變化根本難以察覺。而且我們總共只有一千兩百個，因此所用的能量全部加起來，也幾乎不會使太陽的壽命縮短，或是令這個世界內部的熱量枯竭。”

“你們是否想到過，可以拿它當一種武器？”

班德瞪著崔維茲，仿佛他是個特別難以理解的怪物。“我想你這句話，”他說，“意思是指索拉利或許能根據轉換原理制成能量武器，用來對付其他世界？我們為何要那么做？即使我們能擊敗根據別的原理所制成的能量武器——這根本無法肯定——我們又能得到些什么？控制其他的世界嗎？我們已經擁有一個理想的世界，為什么還要其他世界呢？我們想要支配半性人，把他們當奴工嗎？我們已有機器人，就這項功能而言，它們比半性人好得多。我們已經有了一切，除了希望不受干擾，我們不再需要什么。聽我說，我再給你們講個故事。”

“講吧。”崔維茲說。

“兩萬年前，當地球上的半性動物開始成群飛向太空時，我們撤遷到了地底。其他太空世界則決心和來自地球的新殖民者對抗，因此他們對地球發動了攻擊。”

“攻擊地球？”崔維茲很高興終于談到正題，他盡力掩飾得意之色。

“是的，攻擊敵人的核心。就某方面而言，這是個聰明的舉動。如果你想殺死一個人，不會攻擊手指或腳后跟，你會直指心臟要害。而我們的太空族同胞，未能完全戒除人類的脾氣，竟然造成地球表面的強烈放射性，使得這個世界大部分地區再也無法住人。”

“啊，原來是這么回事。”裴洛拉特捏緊拳頭迅速揮動，像是想要拍板定案，“我就知道不可能是自然現象，那是怎樣造成的？”

“我不知道是怎樣造成的，”班德顯得毫不關心，“總之，這對太空族也沒什么好處，那才是故事的重點。后來銀河殖民者繼續蜂擁而出，而太空族——則逐漸滅絕。他們也曾力圖一爭長短，最后仍消失無蹤。我們索拉利人則隱居起來，拒絕參加這場競爭，所以我們方能綿延至今。”

“銀河殖民者也是。”崔維茲繃著臉說。

“沒錯，但不會永遠如此。群居動物一定會內斗，一定會你爭我奪，而最后終將滅亡。那或許需要好幾萬年的時間，但我們可以等。一旦此事成真，我們索拉利人，全性、獨居、解放的索拉利人，便能將銀河據為己有。那時，除了我們自己的世界，我們還能隨意利用或放棄任何一個世界。”

“可是有關地球的事跡，”裴洛拉特一面說，一面不耐煩地彈響手指，“你告訴我們的是傳說還是史實？”

“如何分辨兩者的差異呢，半性人裴洛拉特？”班德說，“所有的歷史多少都能算是傳說。”

“但你們的記錄是怎么說的？我能看看這方面的記錄嗎，班德？請你了解一件事，神話、傳說和太古歷史都是我的研究領域，我是鉆研這些題目的學者，尤其是和地球有關的題目。”

“我只是轉述聽來的故事。”班德說，“其實根本沒有這方面的記錄。我們的記錄所記載的，全部是索拉利本身的事務，即使提到其他的世界，也都是有關他們侵犯我們的史實。”

“地球當然侵犯過你們。”裴洛拉特說。

“有此可能，但即便如此，那也是很久很久以前的事。而在所有的世界中，我們最厭惡的就是地球。即使我們有過地球的任何記錄，由于極度的反感，我也肯定那些記錄早就被銷毀了。”

崔維茲咬牙切齒，顯得極為懊惱。“被你們銷毀的？”他問。

班德又將注意力轉移到崔維茲身上。“這里沒有別人。”

裴洛拉特不肯輕易放棄，繼續追問：“你還聽說過哪些有關地球的事？”

班德想了一下，然后說：“我年幼的時候，曾經聽機器人講過一則故事，內容是說一個地球男子來到索拉利，以及有個索拉利女子跟他離去，后來她成了銀河中的重要人物。然而，依我看，那只是個杜撰的故事。”

裴洛拉特咬了一下嘴唇。“你確定嗎？”

“這種事我又如何確定？”班德道，“話說回來，一個地球人竟敢前來索拉利，而索拉利又竟然容許如此的入侵，都是令人難以置信的事。更不可能的是，一個索拉利女子居然自愿離開這個世界——我們那時還是半性人，但仍然不可思議。不過別談這些了，我帶你們去參觀我的家。”

“你的家？”寶綺思四處張望了一下，“我們不是已經在你家了嗎？”

“根本還沒有。”班德說，“這是一間會客室，一間影像室。必要的時候，我可以在此處會見我的索拉利同胞，他們的影像會出現在墻壁上，或者以三維像出現在墻壁前。因此，這個房間是集會的場所，不是我家的一部分。跟我來吧。”

他向前走去，并未回頭看看他們是否跟來，但是站在角落的四個機器人也開始移動。崔維茲明白，倘若他和兩位同伴不自動跟上去，那些機器人就會委婉地押著他們走。

此時那兩位同伴站了起來，崔維茲對寶綺思耳語道：“你是不是一直讓他說個不停？”

寶綺思按了按他的手，又點了點頭。“然而，我還是希望能知道他的意圖。”她補充道，聲音中透著不安的情緒。

### 49

他們跟著班德向前走。機器人都和他們維持著禮貌的距離，但它們的存在始終帶來一種威脅感。

現在他們正穿過一道回廊，崔維茲無精打采地含糊說道：“這顆行星上并沒有關于地球的有用資料，這點我可以肯定，它只有放射性傳說的另一個版本。”他聳了聳肩，“我們還得繼續前往第三組坐標。”

一扇門在他們面前敞開，里面是個小房間。班德說：“來吧，半性人，我要讓你們看看我們的生活方式。”

崔維茲細聲說：“他借著炫耀得到幼稚的快樂，我真想好好潑他一盆冷水。”

“別跟他比賽幼稚的程度。”寶綺思說。

班德將他們三人引進那個房間，其中一個機器人也跟了進去。班德揮手叫其他機器人退下，自己走了進來，房門立刻在他身后關上。

“這是電梯嘛。”裴洛拉特說，他對自己這項發現感到很高興。

“的確是。”班德說，“一旦我們移居地底，就未曾真正出去過，我們也不想那么做，不過我發現，偶爾見見陽光挺舒服的。但我不喜歡陰天和黑夜的戶外，那令人覺得雖不在地底仍像在地底，希望你們了解我的意思。那是一種認知上的失調，大概可以這么說，我認為那是非常不舒服的感覺。”

“地球人建造過地底建筑，”裴洛拉特說，“他們稱那些城市為‘鋼穴’。川陀也曾經建造地底建筑，甚至規模更廣大，那是舊帝國時代的事。如今，康普隆仍在建造地底建筑。仔細想一想，這還是一種普遍傾向呢。”

“半性人群聚在地底建筑中，我們則在地底獨自過著逍遙的日子，兩者簡直有天壤之別。”班德說。

崔維茲說：“在端點星上，住宅都建在地表。”

“暴露在風吹日曬雨打中，”班德說，“太原始了。”

那電梯只有啟動時產生重力減弱的感覺，這點連裴洛拉特也能察覺，其后一直沒有任何動靜。當重力感突然轉強之際，崔維茲正在納悶它會鉆到多深的地方。然后，電梯門便打了開來。

眼前是一間寬敞且經過精心裝潢的房間，室內有朦朧的光線，卻看不出光源在哪里，仿佛空氣本身會發出微弱的光芒。

班德伸出一根手指，所指之處光線立刻變強。他又指向另一處，同樣的現象隨即發生。然后他將左手放在門邊的一根粗短圓棍上，右手在半空中劃了一個大圓，整個房間便大放光明，仿佛沐浴在陽光下，卻沒有帶來絲毫熱度。

崔維茲做了個鬼臉，以不大不小的音量說：“這家伙是江湖術士。”

班德厲聲道：“不是‘家伙’，是‘索拉利人’。我不確定‘江湖術士’是什么意思，可是聽你的口氣，我猜不會是什么好東西。”

崔維茲說：“它是指一個人并不實在，只會制造些看起來比實際上更驚人的效果。”

班德說：“我承認自己有這種偏愛，但我剛才向你們展示的卻不是戲劇效果，那是貨真價實的。”

他用右手拍了拍按在左手下的那根圓棍。“這根熱導棒一直延伸到地底幾公里處，在我的屬地上，許多地方都有類似的熱導棒。我還知道，其他屬地上也有這一類設備。它們能使地底的熱量加速傳到地表，而且更容易轉換成機械功。其實我無需做任何手勢，一樣可以產生光亮，但這樣做比較有戲劇效果，或正如你說的，有那么一點不實在的感覺，而我就喜歡這一套。”

寶綺思說：“這種小小的戲劇效果所帶來的快樂，你經常有機會體驗嗎？”

“沒有。”班德搖了搖頭，“我的機器人對這種事無動于衷，我的索拉利同胞也一樣。能夠遇到半性人，向他們展示這一切，實在是個難得的機會，我真是太——開心了。”

裴洛拉特說：“我們進來的時候，這個房間有著朦朧的光線，是不是始終維持這樣？”

“是的，這只需要很少的電力，就像維持機器人的運作一樣。我的整個屬地隨時都在運轉，沒有實際從事工作的部分則保持空轉。”

“這么廣大的屬地所需的電力，全靠你一個人不斷提供？”

“真正供應電力的是太陽和行星核，我只算一根導管而已。而且并非整個屬地都從事生產，我讓大部分地區保持未開發狀態，孕育著各式各樣的動物生命。第一，因為這樣做可以保護我的邊界；第二，因為我發現其中有美感。其實，我的田地和工廠并不大，它們只需要供應我個人所需，此外再生產一些特產，以便跟他人交換。比如說，我擁有會制造和裝設熱導棒的機器人，很多索拉利人都仰賴我提供這方面的協助。”

“你的家呢？”崔維茲問，“范圍有多大？”

這個問題一定是問對了，因為班德立刻笑逐顏開。“非常大，我相信是這顆行星上數一數二的，方圓都有好幾公里。在地底照顧我家的機器人，和在數萬平方公里地表的一樣多。”

“那么大的住宅，你當然不會全用到吧。”裴洛拉特說。

“可想而知，有些房間我從未進去過，可是這又怎么樣？”班德說，“機器人負責將每間房間保持得一塵不染、通風良好且整齊有序。好了，出來吧。”

他們并未循著原路，而是從另一扇門走出來，隨即發現置身另一道回廊中。在他們面前，有一輛停在軌道上的小型敞篷地面車。

班德示意他們上去，于是大家一個接一個爬進車里。車內空間有限，不夠容納四個人再加一個機器人，還好裴洛拉特與寶綺思擠在一起，為崔維茲騰出位子。班德坐在前面，一副輕松自在的模樣，那個機器人則坐在他身邊。車子開始前進，班德除了偶爾做些流暢的手部動作，看不出他還在進行什么操控。

“事實上，這是個車型機器人。”班德說，神情相當冷淡。

他們以穩重的速度前進，每當來到一扇門前，門就會自動打開，在他們通過后又立即關上，因此車速完全不必改變。每個房間的裝飾都大不相同，好像機器人曾奉命隨機設計出各種組合。

他們前方的回廊相當幽暗，身后的情形也完全相同。然而，無論他們真正置身何處，仿佛始終處于沒有熱度的陽光下。每一扇門打開的時候，室內也都會轉趨明亮，而班德每次都緩慢而優雅地揮著手。

這趟旅程似乎沒有盡頭。他們不時會發覺車子又轉了個彎，代表這座地底宅邸顯然向兩個維度延伸。（不，是三個維度，當他們沿著一個淺坡穩穩下滑時，崔維茲心中這么想。）

不論他們經過何處，都能看到許多機器人，十幾個、幾十個、幾百個，都在從容不迫地工作，但崔維茲很難猜出那些工作的性質。此時他們又通過一扇門，來到一間很大的房間，里面有一排排的機器人，全都靜靜地趴在辦公桌前。

裴洛拉特問道：“它們在做什么，班德？”

“在做簿記，”班德說，“整理統計記錄，財務賬目，以及諸如此類的事。我非常高興可以宣稱，自己不必為這些事情煩惱。這并不是一塊閑置的屬地，大約四分之一的耕地辟為果園，另外還有十分之一用來種植谷物，但真正令我驕傲的還是果園。我們培育這個世界上品質最佳的水果，而且種類也最多。‘班德桃’就是索拉利桃，其他索拉利人幾乎都懶得種桃子。此外，我們有二十七種不同的蘋果，以及——以及——那些機器人可以給你詳盡的資料。”

“你怎樣處理這么多水果？”崔維茲問，“你自己不可能全部吃掉。”

“我做夢也不會這么想，我并不特別喜歡吃水果，它們是用來和其他屬地做交易的。”

“交易些什么？”

“主要是礦物，我的屬地上沒有值得一提的礦物。此外，我也換取維持健康的生態平衡所需的一切。在我的屬地上，有各式各樣種類繁多的動植物。”

“全仰賴機器人照顧吧，我猜想。”崔維茲說。

“的確如此，而且它們做得非常好。”

“只為了一個索拉利人。”

“只為了這塊屬地，以及其上的標準生態。我是唯一巡視本屬地各角落的索拉利人——但這正是我的絕對自由，做不做都由我。”

裴洛拉特說：“我想其他人……其他的索拉利人，也會維持一個局部的生態平衡，或許也有位于沼地、山區或濱海的屬地吧。”

班德說：“我想應該有吧。我們有時必須開會討論世界性事務，這種事總是花掉許多會議時間。”

“你們多久得聚會一次？”崔維茲問。（現在，他們正通過一條又窄又長的甬道，兩側沒有任何房間。崔維茲猜想，這條甬道所在的位置，也許難以辟建正式的建筑，因此用作兩翼之間的聯系，而兩翼則能向其他方向繼續延伸。）

“太頻繁了。我幾乎每個月都得花些時間在會議上，那些都是我參加的委員會。我的屬地上雖然沒有山脈或沼澤，但我的果園、我的魚池，還有我的植物園都是全世界最好的。”

裴洛拉特說：“可是，我親愛的伙伴……我是說班德，我以為你從未離開你的屬地，拜訪其他的……”

“當然沒有。”班德答道，神情顯得有些憤怒。

“我只是說以為而已。”裴洛拉特以和緩的語氣說，“可是這樣的話，你從未作過調查，甚至沒見過其他屬地，又怎能確定自己的最好呢？”

“因為，”班德說，“在屬地間的交易中，從產品需求量就能看出來。”

崔維茲說：“制造業的情形又如何？”

班德說：“有些屬地從事工具和機械的制造。正如我剛才提到的，在我的屬地上，我們制造熱導棒，不過這種產品相當簡單。”

“那機器人呢？”

“到處都在制造機器人。有史以來，索拉利所設計的機器人，靈巧精妙的程度一向領先全銀河。”

“直到今天仍舊如此，我猜想。”崔維茲小心翼翼控制著語調，盡量讓這句話聽來是直述句，而并非疑問句。

班德說：“今天？今天還有誰跟我們競爭？如今只有索拉利還在制造機器人，你們的世界完全都沒有。這是我從超波中聽來的，如果我的理解沒錯的話。”

“可是其他的太空世界呢？”

“我告訴過你，它們已經不存在了。”

“全都不存在了？”

“除了索拉利，我不相信別處還有活生生的太空族。”

“那么根本沒人知道地球的位置嘍？”

“會有什么人想要知道地球的位置？”

裴洛拉特插嘴道：“我就想知道，這是我的研究領域。”

“那么，”班德說，“你得改行研究別的了。我根本不曉得地球的位置，也沒聽說過有誰曉得，而且我絲毫不關心這碼子事。”

車子突然停下來，一時之間，崔維茲還以為班德生氣了。然而，停車的過程很平穩，而當班德下了車，又揮手叫其他人下車的時候，他看來仍是那副得意的模樣。

他們進入另一個房間，在班德做了一個手勢后，室內的光線仍相當黯淡。此房通向一個側廊，側廊兩邊是許多小房間，每間里面都有一兩件華麗的容器，有些旁邊還擺著另一個物件，看來好像是影片放映機。

“這都是什么，班德？”崔維茲問。

班德說：“都是祖先靈房，崔維茲。”

### 50

裴洛拉特很感興趣地四處張望。“我猜，你們把祖先的骨灰葬在這里？”

“如果你所謂的‘葬’，”班德說，“意思是指埋在土里，那就不算十分正確。我們現在或許身處地底，但這里是我的宅邸，所以這些骨灰都在我家里，就像我們現在的情形一樣。在我們的語言中，我們說骨灰是‘安厝’此地。”他遲疑了一下，然后又說，“‘厝’是表示‘宅邸’的古字。”

崔維茲隨便四下望了望。“這些都是你的祖先？有多少？”

“將近一百個。”班德答道，毫不掩飾聲音中的驕傲，“正確的數目是九十四個。當然，最早的那些并非真正的索拉利人，不符合這個名字如今的定義。他們是半性人，分雄性和雌性。那些半性祖先的骨灰壇，總是被下一代兩兩擺在一起。我當然不會走進那些房間，那相當‘蒙人羞’。至少，索拉利語是這么說的，但我不知道你們的銀河標準語怎么講，你們也許并沒有類似的用語。”

“那些影片呢？”寶綺思說，“我想那些是影片放映機？”

“那些都是日志，”班德說，“都是他們的生活史。他們在這塊屬地上，選了最鐘愛的部分拍攝這些影像。這意味著他們并未全然逝去，他們的一部分依舊存在。我的自由也包括了隨時能加入他們，我能隨意觀看任何影片的任何部分。”

“可是不會加入那些——蒙人羞的祖先。”

班德將目光移到別處。“不會，”他坦承不諱，“然而我們都有這么一部分的祖先，這是我們共同的不幸。”

“共同的？那么其他索拉利人也有這種靈房？”崔維茲問。

“喔，是的，我們全都有。不過要數我的最好、最精致，也保存得最妥當。”

崔維茲問道：“你是不是已經把自己的靈房準備好了？”

“當然，完全建好了，并且裝潢完畢。在我繼承這塊屬地之后，那是我完成的第一件任務。而在我歸于塵土之后——這樣講比較詩意——我的繼承人便會開始建造自己的靈房，那將是其第一件任務。”

“你有繼承人嗎？”

“到時就會有了，但我的壽命還長得很呢。當我必須離去的時候，便會有個成年的繼承人，成熟到了足以享有這塊屬地，也會有發育完全的葉突，以便進行能量轉換。”

“他會是你的子嗣吧，我猜想。”

“喔，沒錯。”

“可是萬一，”崔維茲說，“有什么不幸發生呢？我想即使是在索拉利，也會發生一些意外和不幸吧。假使一個索拉利人過早歸于塵土，沒有繼承人接掌，或是繼承人尚未成熟到能享有屬地，那又會如何呢？”

“那可很罕見，在我的世系中，那種事只發生過一次。然而，萬一遇到這種情況，別忘了還有其他的繼承人，等著繼承其他的屬地。有些繼承人已足夠成熟，他們的單親卻足夠年輕，能產生另一個后代，并且等得到那個后代長大成人。這種所謂的‘大／小繼承人’之一，就會被指定來繼承無主的屬地。”

“由誰指定呢？”

“我們有個統領委員會，它的少數功能就包括這一項：當有人過早歸于塵土時，負責指定一個繼承人。當然，整個過程都是借著全息傳視進行。”

裴洛拉特說：“可是我問你，既然索拉利人彼此從不見面，倘若某地的某個索拉利人意外地——或在意料之中歸于塵土，又怎么會有人知道呢？”

班德說：“當我們其中之一歸于塵土后，其屬地所有的電力都會消失。如果沒有繼承人立即接管，這種反常情況終究會被人發現，隨即會展開糾正措施。我向你們保證，我們的社會系統運作得很健全。”

崔維茲說：“我們有沒有可能看看你這里的影片？”

班德愣了一下，然后說：“全然是由于你不知情，我才不怪罪你。你剛才的言語既粗魯又卑賤。”

“我為這件事道歉。”崔維茲說，“我不想強迫你，但我們解釋過了，我們很想獲得有關地球的資料。我忽然想到，你這里最早期的影片，應該是在地球變得有放射性之前拍攝的，因此影片中有可能提到地球，或許還會有詳盡的敘述。我們當然不希望侵犯你的隱私，可是有沒有變通的辦法，例如由你自己查看這些影片，或者讓機器人來做，再將其中的相關資訊告訴我們？當然啦，如果你能體諒我們的動機，并且了解我們為了回報你的好意，會盡全力尊重你的感受，你也許就會讓我們親自觀看這些影片。”

班德以冷峻的語氣說：“我猜你并不知道，你變得愈來愈無禮了。然而，我們可以立刻結束這個話題，因為我可以告訴你，在我的早期半性祖先旁邊，根本沒有任何影片。”

“沒有？”崔維茲的失望百分之百真實。

“這些影片曾經存在過，但即使是你們，也該想象得到里面會是什么內容。兩個半性人彼此表示興趣，甚至，”班德清了清喉嚨，有些勉強地說，“互相作用。半性人所有的影片，自然在許多代以前就被銷毀了。”

“其他索拉利人所收藏的呢？”

“全都銷毀了。”

“你能確定嗎？”

“不毀掉那些東西就是瘋子。”

“也許有些索拉利人真瘋了，或者多愁善感，或者過于健忘。我想，請你指引我們前往鄰近的屬地，你該不會反對吧。”

班德瞪著崔維茲，現出一副訝異的表情。“你以為其他索拉利人會像我這般容忍你們？”

“為何不會呢，班德？”

“到時你就知道了。”

“我們必須碰碰運氣。”

“不行，崔維茲。不行，你們都不能去。聽我說。”

后面出現幾個機器人，而班德皺起了眉頭。

“什么事，班德？”崔維茲突然感到不安。

班德說：“我很喜歡跟你們聊天，并且觀察你們的——怪異言行。這是個空前絕后的經驗，我感到很高興，但我不能記錄到日志中，或是保存在影片里。”

“為何不能？”

“我講話給你們聽、我聽你們講話、我帶你們來我的宅邸、我帶你們來祖先靈房，這些都是可恥的行為。”

“我們并非索拉利人，對你而言，我們跟這些機器人一樣微不足道，不是嗎？”

“那只是我幫自己找的借口，別的索拉利人也許不會接受。”

“你又有什么顧慮？你有絕對的自由隨心所欲，不是嗎？”

“即使像我們這樣，自由也不是真正絕對的。假使我是這顆行星上唯一的索拉利人，我就有絕對的自由做些甚至更可恥的事。可是這個世界還有其他索拉利人，因此，雖然我們和理想中的自由極為接近，卻未曾真正達到。這顆行星上有一千兩百個索拉利人，若是讓他們知道我做了些什么，他們全都會瞧不起我。”

“沒有理由要讓他們知道。”

“那倒是實話，你們一抵達此地，我就想到了。在跟你們尋開心的時候，我始終把這件事放在心上。一定不能讓其他索拉利人知道。”

裴洛拉特說：“如果你的意思是，你擔心我們去別的屬地尋找地球資料，將會為你帶來麻煩，這個嘛，我們自然不會提到先拜訪過你，這點我們心里有數。”

班德搖了搖頭。“我已經冒了太多的風險。我自己當然不會提到這件事，我的機器人也都不會提到，它們甚至會奉命不得記住這件事。你們的太空船將被帶到地底，我要好好研究它，看看能提供我們什么……”

“慢著，”崔維茲說，“你想檢查我們的太空艇，你以為我們能在這里等多久？那是不可能的事。”

“絕非不可能，因為你不會再有表達意見的機會。我很遺憾，我也想跟你們多聊一會兒，討論許多其他的事，可是你們也看得出來，情況變得愈來愈危險。”

“不，絕對沒有。”崔維茲盡力強調。

“喔，絕對有的，小小半性人。恐怕我該采取行動的時候到了，那會是我的祖先在第一時間所采取的行動。我必須將你們殺掉，三個通通殺掉。”

## 第十二章重見天日

### 51

崔維茲立刻轉頭望向寶綺思。只見她毫無表情，面容緊繃，雙眼全神貫注凝視著班德，仿佛忘卻了周遭的一切。

裴洛拉特則張大眼睛，一副難以置信的模樣。

崔維茲不知道寶綺思會（或者能夠）做些什么，他只好勉力擊退排山倒海而來的挫敗感（并非只是想到死亡，主要是想到尚未發現地球的下落，尚未明白他為何選擇蓋婭作為人類未來的藍圖）。他心中很明白，自己必須盡量拖延時間。

他努力保持聲音的平穩與咬字的清晰。“你一直表現得像個謙恭有禮、風度翩翩的索拉利人，班德。我們闖入你的世界，你絲毫不以為忤，還好心地帶我們參觀你的屬地和宅邸，并且回答我們的問題。如果你現在允許我們離去，將更符合你的品格。沒人會知道我們來過這個世界，我們也沒有理由再回來。我們到這里來的動機很單純，只是想要尋找資料而已。”

“你當然會這么說，”班德從容道，“如今，你們的命都是跟我借的。你們進入大氣層那一瞬間，性命就不再屬于自己了。當我和你們進行近距離接觸時，我最可能做的——以及應該做的——就是立刻將你們殺掉。然后，我該命令專職機器人解剖你們的尸體，看看外星人士的身體能為我提供什么知識。

“但是我沒有那么做，我縱容自己的好奇心，屈服在自己隨和的天性之下。不過現在該適可而止了，我不能再繼續下去。事實上，我已經威脅到索拉利的安全。因為，如果由于我心軟，竟然被你們說服，讓你們安然離去，你們的同類必會接踵而至，現在你們如何保證都沒有用。

“然而，至少我能做到一點，能讓你們死得毫無痛苦。我只消將你們的大腦稍微加熱，使它趨于鈍化。你們不會感到任何痛苦，只是生命就此終止。最后，等到解剖研究完畢，我會用瞬間高熱將你們化為灰燼，這樣一切就結束了。”

崔維茲說：“如果我們非死不可，我不反對迅速而毫無痛苦的死亡。可是我們并沒有犯任何罪，為什么一定要被處死？”

“你們的到來就是一項罪行。”

“這話根本沒道理，我們無法預知這樣做是有罪的。”

“何種行為構成犯罪，不同的社會自有不同的定義。對你們而言，這個社會也許專斷而且不講理，但我們并不這么想。這里是我們的世界，我們有百分之百的權利決定一切，你們犯了錯，就必須受死。”

班德仍然面帶微笑，仿佛只是在愉快地閑聊。他繼續說：“你們的品德也沒有多高尚，不足以作為申訴的借口。你有一把手銃，它利用微波束激發致命的高熱，這點和我如今的目的相同，可是我能肯定，它所導致的死亡將更殘酷更痛苦許多。如果我沒有把它的能量抽光，卻笨到允許你有行動自由，讓你能將手銃從皮套中拔出來，你現在會毫不猶豫地用它對付我。”

崔維茲甚至不敢再看寶綺思一眼，生怕班德的注意力轉移到她身上。他抱著最后一線希望說：“我求你，就算是發發慈悲，請別這么做。”

班德突然現出冷酷的表情。“我必須先對自己和我的世界慈悲，所以你們都得死。”

他舉起一只手，一股黑暗立刻籠罩崔維茲。

### 52

一時之間，崔維茲感到一片黑暗，令他喘不過氣來。他狂亂地想：這就是死亡嗎？

他的思緒仿佛激起了回聲，他聽見一個低微的聲音說：“這就是死亡嗎？”那是裴洛拉特的聲音。

崔維茲試圖開口，結果發現并沒有困難。“何必問呢？”他一面說，一面大大松了一口氣，“你還能發問，光憑這一點，就表示這不是死亡。”

“在一些古老的傳說中，死亡之后還有生命。”

“荒謬絕倫。”崔維茲低聲道，“寶綺思？你在這里嗎，寶綺思？”

沒有任何回答。

裴洛拉特附和著：“寶綺思？寶綺思？葛蘭，發生了什么事？”

崔維茲說：“班德一定死了。這樣一來，他不能再為這塊屬地供應電力，所以燈光就熄了。”

“可是怎么會……你是說這是寶綺思干的？”

“我想應該是的，希望她沒有因此受傷。”在這個完全黑暗的地底世界（只有墻壁中放射性原子的偶然衰變會產生微觀的閃光），他趴在地上，以雙手雙膝爬行。

然后，他摸到一個溫熱柔軟的物體，他來回摸了摸，認出了他抓著的是一條腿。那條腿顯然太過細小，不可能是班德的。“寶綺思？”

那條腿踢了一下，崔維茲只好松手。

他說：“寶綺思？說句話啊！”

“我還活著。”寶綺思的聲音傳過來，卻不知為何變了調。

崔維茲說：“可是你還好嗎？”

“不好。”隨著這句話，他們周圍重新亮了起來，只不過相當黯淡。墻壁發出微弱的光芒，毫無規律地時明時暗。

班德垮作一團，像是一堆昏暗的雜物。寶綺思在他身旁，正抱著他的頭。

她抬起頭來，望著崔維茲與裴洛拉特。“這個索拉利人死了。”在幽暗的燈光下，淚水在她的雙頰閃閃發亮。

崔維茲愣了一愣。“你為什么哭？”

“我殺死了一個有思想、有智慧的生命，難道不該哭嗎？這并非我的本意。”

崔維茲彎下腰，想扶她站起來，她卻將他一把推開。

裴洛拉特跪在她身邊，柔聲道：“拜托，寶綺思，即使是你，也無法令他起死回生。告訴我們發生了什么事。”

她讓裴洛拉特把自己扶起來，聲音含糊地說：“班德能做的蓋婭都會做，蓋婭能夠僅僅借著心靈的力量，將宇宙間分布不均的能量，轉換成適當的功。”

“這點我早就知道。”崔維茲試圖安慰她，卻不太清楚該怎么說，“我們在太空中相遇的情形，我還記憶猶新，當時你——或者應該說蓋婭——制住了我們的太空艇。當班德奪走我的武器，又令我動彈不得的時候，我就想到了那件事。他也制服了你，但是我確信，只要你想掙脫，絕對沒有問題。”

“不對，我若企圖掙脫，就一定會失敗。當初，你們的太空艇在我／們／蓋婭的掌握中，”她以悲傷的語調說，“那時我和蓋婭是真正的一體。現在則有超空間的分隔，限制了我／們／蓋婭的效率。此外，蓋婭的所作所為，全有賴于集聚無數大腦而生的力量，但即使如此，我們的大腦全部加起來，也比不上這個索拉利人的轉換葉突。我們無法像他那么巧妙、那么有效又毫不疲憊地利用能量。你看，我不能讓這些燈光變得更亮，我也不知再過多久就會筋疲力盡。而班德即使在睡覺的時候，也能為整個廣大的屬地供應電力。”

“但你制止了他。”崔維茲說。

“因為他并未察覺我的力量，”寶綺思說，“而且因為我什么也沒做，并沒有讓我的力量曝光。所以他并未懷疑我，也就沒有特別注意我。他將精神全部集中在你身上，崔維茲，因為你帶著武器——再次證明你武裝自己是明智之舉。而我必須等待機會，借著出其不意、迅雷不及掩耳的一擊制服班德。當他即將殺害我們，當他全副心神集中在那個行動，以及集中在你身上的時候，我就有了出手的機會。”

“那一擊相當漂亮。”

“這么殘酷的話你如何說得出口，崔維茲？我的本意只是制止他，僅僅希望阻絕他的轉換葉突。我的打算是，當他想要毀滅我們的時候，將發現根本辦不到，反之，我們周圍的照明會突然熄滅。在他驚訝不已的那一瞬間，我就收緊我的掌握，使他進入長時間的正常睡眠狀態，再將他的轉換葉突松開。這樣電力即可維持不斷，我們便能逃出這座宅邸，返回太空艇，盡快離開這顆行星。我希望做到的是，當班德終于醒來的時候，會忘記見到我們之后所發生的一切。不必殺生就能辦到的事，蓋婭不會因此濫殺無辜。”

“哪里出了差錯呢，寶綺思？”裴洛拉特柔聲問道。

“我從未接觸過像轉換葉突這樣的東西，我沒時間詳加研究，以便了解它的構造。我只能猛力展開我的阻絕行動，可是顯然做得不正確。受到阻絕的并非能量入口，而是能量出口。在一般情況下，能量源源不絕迅速灌入葉突，大腦則以相同速度排出那些能量，以保護本身不至受損。可是，一旦我阻絕了出口，能量馬上累積在葉突中，在極短時間內，大腦溫度遽然升高，使其中的蛋白質急速鈍化，然后他就死了。當燈光盡數熄滅時，我立即收回阻絕的力量，但是，當然已經太晚了。”

“我看不出除了這樣做，你還能有什么別的辦法，親愛的。”裴洛拉特說。

“想到我竟然殺了人，你怎么講都無法安慰我。”

“班德眼看就要殺掉我們。”崔維茲說。

“因此我們要制止他，而不是殺害他。”

崔維茲猶豫了一下，他不希望表現出不耐煩的情緒，因為他實在不愿惹寶綺思生氣，或令她更心煩。畢竟，在這個充滿強烈敵意的世界上，她是他們唯一的防衛武器。

他說：“寶綺思，別再遺憾班德的死亡，現在我們該考慮別的了。由于他的死，這塊屬地所有的電力都消失了，其他索拉利人遲早會發現這個事實——或許不會遲只會早。他們將不得不展開調查，假如幾個索拉利人聯手攻擊我們，我認為你根本無法抵御。而且，正如你自己也承認的，你現在勉強供應的有限電力，將無法持續太久。所以說，當務之急是趕快回到地面，鉆進我們的太空艇，一刻也耽誤不得。”

“可是，葛蘭，”裴洛拉特說，“我們該怎么做呢？我們剛才走了好幾公里彎彎曲曲的路，我猜這下面一定跟迷宮差不多。就我個人而言，我對如何回到地面毫無概念，我的方向感一向很差。”

崔維茲四下看了看，明白裴洛拉特說的完全正確。他說：“我猜通向地面的出口應該很多，我們不一定要找原來那個。”

“可是出口的位置我們一個也不知道，又要從何找起呢？”

崔維茲再次轉向寶綺思。“你用精神力量，能否偵測到任何有助于找到出路的線索？”

寶綺思說：“這塊屬地的機器人都停擺了。在我們正上方，我可以偵測到一息微弱的次智慧生命，但這只能說明地面在正上方，這點我們早就知道了。”

“好吧，那么，”崔維茲說，“我們只好自己尋找出口。”

“瞎闖亂撞？”裴洛拉特被這個提議嚇了一跳，“我們永遠不會成功。”

“或許可以，詹諾夫。”崔維茲說，“只要我們動手找，不論機會多么小，總有逃出去的機會。否則我們只好待在這里，這樣的話，我們永遠不會成功。來吧，一線希望總比毫無希望強。”

“慢著，”寶綺思說，“我的確偵測到了一樣東西。”

“什么東西？”崔維茲問。

“一個心靈。”

“有智慧嗎？”

“有，可是我想智慧有限。不過，我感到最清楚的，卻是另一種訊息。”

“是什么？”崔維茲再度壓制住不耐煩的情緒。

“恐懼！無法忍受的恐懼！”寶綺思細聲道。

### 53

崔維茲愁眉苦臉地四下張望。他雖然知道剛才是從哪里進來的，但他不會因此產生幻想，認為他們有可能原路折回。畢竟，他對那些拐彎抹角的道路未曾留心。誰會想到他們竟然落到這個地步，不得不自行折返，只有明滅不定的幽暗光芒為他們指路。

他說：“你認為自己有辦法啟動那輛車嗎，寶綺思？”

寶綺思說：“我確定自己做得到，崔維茲，但那并不表示我會駕駛。”

裴洛拉特說：“我想班德是靠精神力量駕駛的。車子在行駛的時候，我沒看到他碰過任何東西。”

寶綺思溫柔地說：“沒錯，裴，他用的是精神力量，可是該如何使用精神力量呢？你當然會說是借著操縱裝置，這點絕對沒錯，但我若不熟悉操縱裝置的使用方法，就根本毫無幫助，對不對？”

“你好歹試一試。”崔維茲說。

“如果要去試，我必須將全副心神放在它上面，這樣一來，我懷疑自己是否還能維持照明的燈光。即使我學會了如何操縱，在黑暗中這輛車子也幫不上什么忙。”

“我想，看來我們必須徒步游蕩了？”

“恐怕只好這樣了。”

崔維茲凝視著前方，除了他們近旁籠罩著幽暗的光芒，此外盡皆是厚實沉重的黑暗。他什么也看不見，什么也聽不到。

他說：“寶綺思，你還能感受到那個受驚的心靈嗎？”

“還可以。”

“你能不能分辨它在哪里？能不能帶領我們到那里去？”

“精神感應是直線行進的，幾乎不會被普通物質折射，所以我能判斷它是來自那個方向。”

她直指著黑漆漆的墻壁，繼續說：“但我們不能穿墻而過，最好的辦法就是沿著回廊走，一路選擇感應變得愈來愈強的方向。簡單地說，我們得玩一玩‘跟著感覺走’的游戲。”

“那我們現在就開始吧。”

裴洛拉特卻躊躇不前。“慢著，葛蘭，不論那是什么東西，我們真想找到它嗎？如果它感到恐懼，或許我們同樣會有恐懼的理由。”

崔維茲不耐煩地搖了搖頭。“我們毫無選擇余地，詹諾夫。不論它是否感到恐懼，總是一個心靈，它可能會愿意指點我們——或者我們能設法叫它指點回到地面的途徑。”

“而我們就讓班德躺在這里？”裴洛拉特語帶不安地說。

崔維茲抓住他的手肘。“來吧，詹諾夫，這點我們也沒有選擇。終究會有某個索拉利人重新啟動這個地方，然后某個機器人就會發現班德，會為他料理后事——我希望是在我們安然離去之后。”

他讓寶綺思在前面帶路，不論走到哪里，她身邊的燈光總是最亮。在每一個門口，以及回廊的每個岔路，她都會停下腳步，試圖感知那股恐懼來自何方。有時她會在走進一扇門或繞過某個彎路后，又重新折返，嘗試另一條路徑。崔維茲只能袖手旁觀，一點也幫不上忙。

每當寶綺思下定決心，堅決地朝某個方向前進時，她前方的燈光便會亮起來。崔維茲注意到，現在這些燈光似乎較為明亮——可能是由于他的眼睛適應了昏暗的環境，也可能是寶綺思學會了如何更有效地轉換能量。有一次，遇到一根那種插入地底的金屬棒，她便將手放在上面，燈光的亮度立時顯著增強。她點了點頭，好像感到十分滿意。

沿途未見任何熟悉的事物，因此幾乎可以肯定，他們現在走過的地方，是這座曲折迂回的地底宅邸另外一部分，他們進來的時候并未經過這里。

崔維茲一路注意觀察，想要尋找陡然上升的回廊，有時又將注意力轉向天花板，試圖找出活門的痕跡。結果他一直沒有任何發現，那受驚的心靈仍是他們唯一的希望。

他們走在寂靜中，唯一的聲音是自己的腳步聲；走在黑暗里，唯一的光芒緊緊包圍他們身邊；走在死亡的幽谷內，唯一的活物就是他們自己。他們偶爾會發現一兩個朦朧的機器人身軀，在昏暗中或立或坐，個個一動不動。有一次，他們看到一個側臥的機器人，四肢擺出一種古怪的僵凝姿勢。崔維茲想，當電力消失時，它一定處于某種不平衡狀態，于是立刻倒了下來。不論班德是死是活，都無法影響重力的作用。也許在班德的廣大屬地各個角落，所有的機器人皆已停擺，或立或臥僵在原地，而在屬地的邊界，這種情形一定很快會被發現。

但也或許不會，他突然又這么想。當索拉利的一分子即將由于衰老而死亡時，索拉利人應該通通知道，整個世界都會有所警覺，并且預先作好準備。然而，班德正處于盛年，他現在突然暴斃，根本不可能有任何預兆。誰會知道？誰會預期這種結果？誰又會期待整個屬地停擺呢？

不對（崔維茲將樂觀與自我安慰拋在腦后，那會引誘自己變得太過自信，實在太危險了），班德屬地所有的活動皆已停止，索拉利人一定會注意到，然后就會立即采取行動。他們都對繼承屬地有極大的興趣，不會對他人的死亡置之不理。

裴洛拉特悶悶不樂地喃喃說道：“通風系統停止了。像這種位于地底的場所，一定得保持通風良好。原本有班德供應電力，但現在它已不再運轉。”

“沒關系，詹諾夫。”崔維茲說，“在這個空曠的地底世界中，還有足夠的空氣讓我們活好幾年。”

“我仍然悶得發慌，是心理上的難過。”

“拜托，詹諾夫，別染上了幽閉恐懼癥。寶綺思，我們接近些了嗎？”

“近多了，崔維茲。”她答道，“感覺變強許多，我對它的位置也更清楚了。”

她邁出的腳步更為堅定，在需要選擇方向時也不再那么猶豫。

“那里！那里！”她說，“我強烈感覺到了。”

崔維茲不以為然地說：“現在就連我也聽得到了。”

三個人停下腳步，自然而然屏住了氣息。他們可以聽到一陣輕柔的嗚咽，還夾雜著氣喘吁吁的啜泣。

他們循聲走進一個大房間，燈光亮起后，他們看到里面滿是色彩繽紛的陳設，跟原先所見的房間都完全不同。

房間正中央有個機器人，它微彎著腰，伸出雙臂，像是正準備做個親昵的動作。不過，當然，它僵在那里一動不動。

機器人身后傳來一陣衣衫拍動的聲音。一只睜得圓圓的眼睛畏畏縮縮地從后面探出來，那種令人心碎的啜泣聲則一直不斷。

崔維茲沖到機器人后面。只聽得一聲尖叫，一個矮小身形從另一側冒出來，隨即摔倒在地，躺在那里用手蒙住眼睛，兩腿胡亂猛踢，仿佛要逐退來自四面八方的威脅，同時繼續不斷尖叫，尖叫——

寶綺思說：“是個孩子！”這句話根本是多余的。

### 54

崔維茲向后退了幾步，感到十分不解。一個孩子在這里做什么？班德對自己的絕對孤獨多么自傲，而且還極力強調這一點。

面對曖昧不明之事，裴洛拉特比較不會訴諸理性分析。他立刻想到答案，脫口而出：“我想這就是繼承人。”

“是班德的孩子，”寶綺思表示同意，“可是太小了。我想他無法成為繼承人，索拉利人得另外找人繼承。”

她凝視著這個孩子，但并非目不轉睛地瞪著他，而是用一種輕柔的、帶有催眠作用的目光。那孩子果然漸漸靜下來，他睜開雙眼，回望著寶綺思，原本的叫喊變成了偶爾一下的輕聲抽噎。

寶綺思發出一些具有安撫作用的聲音，雖然斷斷續續，沒有什么意義，但目的只是要加強鎮定效果。她仿佛在用精神指尖，輕撫那孩子陌生的心靈，設法撫平其中紊亂不堪的情緒。

那孩子慢慢爬起來，目光一直沒有離開寶綺思。他搖搖晃晃地站了一會兒，突然沖向那個既無動作又沒聲音的機器人，緊緊抱著機器人粗壯的大腿，仿佛渴望從中得到一點安全感。

崔維茲說：“我猜那個機器人是他的——保姆，或說管理員。我猜索拉利人無法照顧另一個索拉利人，甚至無法照顧自己親生的孩子。”

裴洛拉特說：“我猜這孩子也是雌雄同體。”

“一定是。”崔維茲說。

寶綺思的心思仍然全放在那孩子身上。她慢慢向他走去，雙手斜舉，手掌朝著自己，仿佛強調并沒有抓住他的意圖。那孩子現在不哭了，看到寶綺思走過來，他把機器人抱得更緊。

寶綺思說：“來，孩子——溫暖。孩子——柔軟，溫暖，舒適，安全。孩子——安全——安全。”

她停了下來，頭也不回地壓低聲音說：“裴，用他的語言跟他講。告訴他我們都是機器人，因為這里停電，所以我們來照顧他。”

“機器人！”裴洛拉特嚇了一跳。

“我們必須這樣自我介紹。他不怕機器人，但他從未見過人類，也許甚至無法想象人類是什么。”

裴洛拉特說：“我不知道能否想出正確的說法，也不知道‘機器人’的古語是什么。”

“那就直接說‘機器人’吧，裴。如果不管用，就改說‘鐵打的東西’，反正盡量說就對了。”

裴洛拉特開始慢慢地、一字一頓地說著古銀河語。那孩子望著他，緊緊皺著眉頭，像是試圖了解他在說些什么。

崔維茲說：“你在跟他溝通的時候，最好順便問問如何才能出去。”

寶綺思說：“不，暫時不要。先建立信心，再問問題。”

那孩子一面望著裴洛拉特，一面慢慢松開機器人。他說了幾句話，聲音高亢且有韻律。

裴洛拉特慌忙道：“他講得太快，我聽不懂。”

寶綺思說：“請他慢慢再講一遍。我在盡全力消除他的恐懼，讓他保持鎮靜。”

裴洛拉特又聽了一遍那孩子說的話，然后說：“我想他在問健比為什么不動了，健比一定就是這個機器人。”

“再確定一下，裴。”

裴洛拉特跟那孩子再談了幾句，又說：“沒錯，健比就是這個機器人，而這孩子管自己叫菲龍。”

“太好了！”寶綺思對那孩子微微一笑，那是個燦爛而開心的笑容。她伸手指指他，然后說：“菲龍，乖菲龍，勇敢的菲龍。”又將一只手放在自己胸前，“寶綺思。”

那孩子也露出微笑，當他展現笑容時，看起來非常討人喜歡。“寶綺思。”他說，其中那個“思”的發音有點不正確。

崔維茲說：“寶綺思，如果你能啟動這個叫健比的機器人，它也許能告訴我們一些我們想知道的事。裴洛拉特可以跟它溝通，不會比跟這孩子溝通更困難。”

“不行，”寶綺思說，“那樣會出問題。這個機器人的首要任務是保護這孩子，如果它啟動后，立即發覺我們這幾個陌生的人類，它或許會立即攻擊我們，因為這里不該有任何陌生人。到時我若被迫令它停擺，它就無法提供我們任何訊息，而這孩子，看到心目中唯一的親人再度停擺。唉，我就是不要那么做。”

“可是我們都聽說過，”裴洛拉特柔聲道，“機器人一律不能傷害人類。”

“我們的確聽說過，”寶綺思說，“可是沒有人告訴我們，這些索拉利人設計的是何種機器人。即使這個機器人設計成不能傷害人類，它也必須作出抉擇。一邊是它的孩子，或說幾乎是它的孩子；另一邊卻是三個陌生物件，它也許根本認不出我們是人類，只會把我們當成非法闖入者。它自然會選擇保護孩子，而對我們發動攻擊。”

她再度轉身面對那孩子。“菲龍，”她說，“寶綺思，”她指了指自己，接著又指向其他兩人，“裴，崔。”

“裴，崔。”孩子乖順地跟著說。

她向那孩子走近些，雙手慢慢接近他。他一面望著她，一面向后退了一步。

“冷靜，菲龍。”寶綺思說，“乖乖，菲龍。摸摸，菲龍。好乖，菲龍。”

他向她走近一步，寶綺思松了一口氣。“乖，菲龍。”

她摸了摸菲龍裸露在外的臂膀，他跟他的單親一樣，只穿了一件長袍，前胸敞開，下面系著一條腰布。她只輕輕摸了一下，就趕緊移開手，等了一會兒，才將手放回他的手臂上，輕柔地撫摸著。

在寶綺思心靈的強力鎮靜作用下，那孩子微微閉上眼睛。

寶綺思的雙手慢慢往上移，動作很輕，幾乎沒有觸摸到他的肌膚。她兩只手一路摸到孩子的肩膀、頸部、耳朵，最后伸進棕色長發中，來到雙耳后方偏上的部位。

她隨即放下雙手，說道：“轉換葉突還小，頭蓋骨尚未發育完全。目前那里只有一層硬質皮膚，等到葉突長成后，它會向外鼓脹，被頭蓋骨圍起來。這就代表說，如今他還無法控制這塊屬地，甚至無法啟動屬于他的機器人——問問他幾歲了，裴。”

經過一番交談后，裴洛拉特說：“他今年十四歲，如果我沒弄錯的話。”

崔維茲說：“他看起來比較像十一歲。”

寶綺思說：“這個世界所采用的年，長度也許和銀河標準年不盡相同。此外，據說太空族擁有倍增的壽命，如果索拉利人跟其他太空族一樣，他們或許也延長了發育期，總之我們不能以年齡為準。”

崔維茲不耐煩地咂咂舌頭。“別再討論人類學了，我們必須趕快到達地面。我們溝通的對象是個孩子，所以我們可能只是在浪費時間。他也許不知道通往地面的途徑，也可能從來沒有到過地面。”

寶綺思說：“裴！”

裴洛拉特明白她的意思，馬上又跟菲龍討論起來，這次花的時間比前幾次都要長。

最后他終于說：“這孩子知道什么是太陽，他說自己曾看到過。我想他也見過樹木，但他的反應好像不確定那個詞匯的意義，至少不確定我所用的那個詞匯……”

“好了，詹諾夫，”崔維茲說，“拜托言歸正傳吧。”

“我告訴菲龍，如果他能帶我們到地面去，我們也許就有辦法啟動那個機器人。事實上，我說的是我們‘就會’啟動那個機器人。你認為我們可能做得到嗎？”

崔維茲說：“這件事我們待會兒再操心，他有沒有說愿意為我們帶路？”

“有。可是我剛才想，如果我作出承諾，你也知道，這孩子就會更熱心。我認為，我們在冒著令他失望的危險……”

“走吧，”崔維茲說，“我們立刻出發。如果我們困在地底，所有的事情都是紙上談兵。”

裴洛拉特又對那孩子說了幾句話，那孩子便開始向前走，不久他又停下腳步，回頭望著寶綺思。

寶綺思伸出手來，兩人便手牽著手一起走。

“我是他的新機器人。”她露出淡淡的微笑。

“他好像相當滿意。”崔維茲說。

菲龍一路蹦蹦跳跳，崔維茲心中突然閃過一個疑問，他現在這么開心，只是寶綺思費盡心血的結果嗎？或是除此之外，又加上他有機會再度去地面玩耍，還得到三個新的機器人，所以才會這樣興奮？或者，他變得如此興高采烈，是因為想到保姆健比會活過來？這都沒什么關系，只要這孩子肯帶路就行。

孩子的步伐似乎沒有任何遲疑，每當遇到岔路，他都毫不猶豫便做出選擇。他真的知道自己走向哪里嗎？或者這只是小孩子無意義的行動？他只是在玩游戲，根本沒有明確的目的地？

可是，從變得稍微沉重的腳步，崔維茲意識到自己正在上坡。而那個孩子，則一面信心十足地蹦蹦跳跳，一面指著前方，嘰哩呱啦說個不停。

崔維茲望向裴洛拉特，裴洛拉特清了清喉嚨，然后說：“我想，他說的是‘門口’。”

“我希望你所想的正確無誤。”崔維茲說。

此時孩子掙脫了寶綺思的手，飛快向前奔去。不久，他伸手指著某處地板，那里的顏色似乎比周圍深。他踏上那塊地板，原地跳了幾下，然后轉過頭來，露出明顯的沮喪表情，又用尖銳的聲音說了一大串。

寶綺思做個鬼臉。“我得負責供應電力，這會令我筋疲力盡。”

她的臉微微轉紅，燈光則變暗了點，但菲龍面前的一扇門卻打了開，他立刻發出女高音般的歡呼。

那孩子沖出門外，兩位男士緊跟在后。寶綺思是最后一個出來的，當那扇門快要關上的時候，她回頭望了望，里面已經一片漆黑。然后她停下腳步，稍微喘了一口氣，看來相當疲倦。

“好啦，”裴洛拉特說：“我們出來了，太空艇在哪里？”

現在他們全部來到戶外，沐浴在仍算明亮的夕陽下。

崔維茲喃喃說道：“我覺得好像在那個方向。”

“我也這么覺得，”寶綺思說，“我們走吧。”她說完就伸手去牽菲龍。

除了風聲，以及一些動物的叫聲與走動聲之外，四周可謂一片靜寂。他們在途中遇到一個機器人，一動不動地站在一棵樹旁邊，手中抱著一個功用不明的物體。

裴洛拉特顯然是出于好奇，朝那個方向邁出一步，崔維茲卻趕緊說：“不關我們的事，詹諾夫，繼續走。”

不久，他們又遠遠看到另一個機器人癱在地上。

崔維茲說：“我想方圓百公里內，一定到處是放倒的機器人。”然后他又得意洋洋地說：“啊，太空艇在那里。”

他們馬上加快腳步，突然間卻又停了下來。菲龍扯著喉嚨發出興奮的尖叫。

太空艇附近，停著一艘顯得相當原始的航空器，它的旋翼看來不但浪費能量，而且十分脆弱。在那具航空器旁邊，介于他們四人與太空艇之間，站著四個狀似人類的身形。

“太遲了，”崔維茲說，“我們浪費了太多時間。現在怎么辦？”

裴洛拉特以困惑的口吻說：“四個索拉利人？這不可能。他們當然不會做這樣的實質接觸，你想這些是全息影像嗎？”

“它們是百分之百的實體，”寶綺思說，“這點我能肯定，但它們并不是索拉利人。這些心靈我絕不會弄錯，它們是機器人。”

### 55

“好吧，那么，”崔維茲帶著倦意說，“前進！”他繼續以沉著的步伐向太空艇走去，其他三人跟在他后面。

裴洛拉特有點上氣不接下氣地說：“你打算怎么辦？”

“它們若是機器人，就必須服從命令。”

那幾個機器人正在等候他們四人。走近之后，崔維茲開始仔細打量它們。

沒錯，它們一定是機器人。它們的臉部看來仿佛有皮有肉，但是毫無表情，顯得相當詭異。它們都穿著制服，除了臉部之外，沒有暴露一平方厘米的肌膚，連雙手都戴著不透明的薄手套。

崔維茲隨便做了一個手勢，那是個明確而直接的身體語言，意思是要它們讓開。

那些機器人并沒有動。

崔維茲低聲對裴洛拉特說：“講出我的意思來，詹諾夫，語氣要堅決。”

裴洛拉特清了清喉嚨，以很不自然的男中音慢慢地說，同時也像崔維茲那樣，揮手表示要它們讓開。然后，其中一個似乎高一點的機器人，以冰冷而犀利的聲音答了幾句。

裴洛拉特轉頭對崔維茲說：“我想，它說我們是外星人士。”

“告訴它說我們是人類，它必須服從我們。”

此時那機器人再度開口，說的是口音奇特但不難懂的銀河標準語。“我了解你的話，外星人士。我會說銀河標準語，我們是守護機器人。”

“那么，你聽到我剛才說的話了，我們是人類，你們必須服從我們。”

“外星人士，我們的程序只讓我們服從地主的命令，而你們既不是地主又不是索拉利人。班德地主對常規接觸未作回應，因此我們前來進行實地調查，這是我們的職責。我們發現了一艘并非索拉利出廠的太空船，還有幾個外星人士，而班德的機器人則全部停擺。班德地主在哪里？”

崔維茲搖了搖頭，以緩慢而清晰的聲音說：“我們完全不明白你說些什么，我們船上的電腦出了點問題，將我們帶到這顆陌生的行星附近，這并不是我們的本意。我們登陸此地，是想找出目前的位置，卻發現所有的機器人都已停擺，我們完全不知道發生了什么事。”

“這個解釋不可信。如果這塊屬地上所有的機器人都停擺，所有的電力通通消失，那么班德地主一定死了。他剛好在你們著陸之際死亡，如果說只是巧合，那是不合邏輯的假設，其中一定有某種因果關系。”

崔維茲又說：“可是電力并沒有消失啊，你和其他幾個機器人都還能活動。”他這樣說只是為了混淆視聽，以顯示他是個局外人，對這里的狀況毫不知情，借以洗脫自己的嫌疑。

那機器人說：“我們是守護機器人，我們不屬于任何地主，而是屬于整個世界。我們以核能為動力，不受任何地主控制。我再問一遍，班德地主在哪里？”

崔維茲四下看了看，裴洛拉特顯得憂心忡忡，寶綺思則緊抿嘴唇，但看來還算冷靜。菲龍全身發抖，好在寶綺思將手放到他肩上，他才變得堅強一點，臉上的恐懼也消失了。（寶綺思在設法令他鎮定嗎？）

那機器人說：“再問一次，這是最后一次，班德地主在哪里？”

“我不知道。”崔維茲繃著臉說。

那機器人點了點頭，它的兩個同伴便迅速離去。然后它說：“我的守護者同僚將搜索這所宅邸，在此期間，你們將被留置此地接受盤問。把你佩掛在腰際兩側的東西交給我。”

崔維茲退了一步。“這些東西不會傷人。”

“別再亂動。我沒問它們會不會傷人，我要你把它們交出來。”

“不行。”

那機器人迅速向前邁出一步，猛然伸出手臂，崔維茲還不知道發生了什么事，機器人一只手已搭上他的肩頭。那只手用力收緊，同時向下猛壓，令崔維茲跪了下來。

那機器人又說：“交出來。”它伸出另一只手。

“不。”崔維茲喘著氣說。

此時寶綺思沖過去，將手銃從皮套中掏出來。崔維茲遭到機器人鉗制，根本無法阻止她的行動。寶綺思將手銃遞給那機器人。“給你，守護者，”她說，“并請你稍等一下——這是另一件，現在放開我的同伴。”

那機器人握著兩件武器向后退去，崔維茲慢慢站起來，猛搓著左肩，臉孔痛苦地扭曲。

（菲龍開始輕聲抽噎，心慌意亂的裴洛拉特連忙將他抱起來，緊緊摟著他。）

寶綺思以極其憤怒的語氣，對崔維茲悄聲道：“你為什么要跟它斗？它用兩根指頭就能把你捏死。”

崔維茲哼了一聲，咬牙切齒地說：“你為什么不對付它？”

“我在試啊，但這需要時間。它的心靈沒有空隙，程序設計得精密無比，我根本找不到漏洞可鉆。我必須好好研究一下，你得設法拖延時間。”

“別研究它的心靈，把它摧毀就行了。”崔維茲說這句話時幾乎沒有發出聲音。

寶綺思向那個機器人瞥了一眼，看到它正專注地研究那兩件武器，而留在它身邊的另一個機器人，則負責看守他們這些外星人士。對于崔維茲與寶綺思之間的耳語，它們兩個似乎都沒興趣。

寶綺思說：“不行，不能摧毀它。在先前那個世界，我們殺害過一只狗，又傷了另一只，而在這個世界，你也知道發生了什么事。”她又很快瞥了一下那兩個守護機器人，“蓋婭從不無故屠殺生靈，我需要時間來和平解決。”

她后退了幾步，雙眼緊盯著那個機器人。

那機器人說：“這兩件是武器。”

“不是。”崔維茲說。

“是的，”寶綺思說，“不過它們現在失效了，它們的能量已經被抽光。”

“真是這樣嗎？你們為何要攜帶能量被抽光的武器？也許它們還有些能量。”那機器人抓起其中一件，將拇指放在正確的位置上，“是這樣啟動的嗎？”

“沒錯。”寶綺思說，“假如它還存著能量，你用力一壓，它就會被啟動——但是它沒有能量。”

“確定嗎？”那機器人將武器對準崔維茲，“你還敢說如果我啟動，它不會生效？”

“它不會生效。”寶綺思說。

崔維茲僵在那里，連話都講不清楚。在班德將手銃中的能量抽光后，他曾試過一次，證實它已經完全失效。可是那機器人拿的是神經鞭，崔維茲并未測試過。

即使神經鞭殘存一點點能量，也足以刺激痛覺神經，而崔維茲將產生的感覺，會讓剛才那一抓好像親昵的愛撫。

在“艦隊學院”受訓時，崔維茲跟每個學員一樣，曾被迫接受神經鞭的輕微一擊。那只是要讓他們嘗嘗滋味，崔維茲覺得一次就綽綽有余。

那機器人啟動了武器，一時之間，崔維茲吃力地咬緊牙關，然后又慢慢放松——神經鞭的能量也全被抽光了。

那機器人瞪了崔維茲一眼，再將兩件武器丟到一旁。“這些武器怎么會被抽光能量？”它質問道，“如果它們失效了，你為什么還要帶在身上？”

崔維茲說：“我習慣了這個重量，即使能量沒了，我仍然會隨身攜帶。”

那機器人說：“這樣講根本沒道理，你們都被捕了。你們將接受進一步的盤問，而如果地主們作出決定，你們就會被停擺。怎樣打開這艘太空船？我們必須進去搜查。”

“那樣做沒什么用的。”崔維茲說，“你不了解它的構造。”

“即使我不懂，地主們也會懂得。”

“他們也不會了解。”

“那么你就得解釋清楚，讓他們能夠了解。”

“我不會那樣做。”

“那么你就會被停擺。”

“我停擺了，你就得不到任何解釋。不過我想，即使作出解釋，我一樣會被停擺。”

寶綺思喃喃地說：“繼續下去，我逐漸解開它腦部的運作奧秘了。”

那機器人并未理會寶綺思。（是她造成的結果嗎？崔維茲這么想，而且極度希望真是這樣。）

那機器人將注意力牢牢罩在崔維茲身上。“如果你制造麻煩，我們將令你部分停擺。我們會損壞你，然后你就會把我們想知道的告訴我們。”

裴洛拉特突然喊道：“慢著，你不能這么做。守護者，你不能這么做。”聲音聽來好像他被掐住了脖子。

“我接受了詳盡的指令，”那機器人以平靜的語氣說，“我可以這樣做。我會盡量減少損壞的程度，只要能問出答案就好。”

“可是你不能這么做，絕對不能。我是外星人士，我的兩個同伴也一樣。可是這孩子，”裴洛拉特看了看仍抱在手中的菲龍，“是個索拉利人。他會告訴你該做些什么，你必須服從他。”

菲龍張大眼睛望著裴洛拉特，但是眼神似乎很空洞。

寶綺思拼命搖頭，可是裴洛拉特望著她，現出一副不解的神情。

那機器人的目光在菲龍身上停了一下，然后它說：“這個兒童一點都不重要，他沒有轉換葉突。”

“他尚未擁有發育完成的轉換葉突，”裴洛拉特喘著氣說，“但他將來總會有的，他是個索拉利兒童。”

“他是個兒童，但他沒有發育完成的轉換葉突，所以不能算是索拉利人。我沒有必要聽從他的命令，也沒有必要保護他。”

“但他是班德地主唯一的子嗣。”

“是嗎？你怎么知道這件事？”

就像過度興奮時一樣，裴洛拉特又結巴了。“怎……怎么會有其他小孩在這塊屬地上？”

“你怎么知道不會另有十幾個？”

“你看到其他小孩了嗎？”

“現在是我在發問。”

此時，另一個機器人拍拍那機器人的手臂，轉移了它的注意力。剛才被派去搜索宅邸的兩個機器人，現在正快步跑回來，然而腳步有些踉蹌。

突然間一片鴉雀無聲，直到它們來到近前，其中一個才以索拉利語開始說話。它一番話講完之后，四個機器人似乎都失去了彈性。一時之間，它們顯得萎靡不振，像是泄了氣一樣。

裴洛拉特說：“它們找到班德了。”崔維茲根本來不及揮手阻止他。

那機器人慢慢轉過身來，以含糊不清的聲音說：“班德地主死了。可是你們剛才那句話告訴我們，你們已經知曉這件事實。怎么會這樣呢？”

“我怎么知道？”崔維茲兇巴巴地說。

“你們知道他死了，你們知道在里面能找到他的尸體。除非你們曾經到過那里，除非就是你們結束了他的生命，否則你們怎能知道？”那機器人的發音漸漸恢復正常，表示它已經消化了這個震撼，變得比較可以承受了。

此時崔維茲說：“我們怎能殺死班德？他擁有轉換葉突，能在瞬間將我們摧毀。”

“你怎知道轉換葉突能做和不能做些什么？”

“你剛才提到了轉換葉突。”

“我只不過提到而已，并沒有描述它的特性或功能。”

“我們從一場夢中得知的。”

“這個答案并不可信。”

崔維茲說：“你假設我們導致班德死亡，這同樣不可信。”

裴洛拉特補充道：“而且無論如何，班德地主若是死了，這塊屬地現在就由菲龍地主控制。地主在這里，你們必須服從他。”

“我解釋過了，”那機器人說，“轉換葉突尚未發育完成的兒童，不能算是索拉利人，因此他不能成為繼承人。我們報告了這個壞消息之后，另一個年齡適當的繼承人會盡快飛來。”

“菲龍地主又怎么辦？”

“根本沒有所謂的菲龍地主。他只是個兒童，而我們的兒童過剩，他會被銷毀。”

寶綺思激動地說：“你不敢。他好歹是個孩子！”

“并不一定由我執行這個行動，”那機器人說，“而且絕非由我作成決定，這要由所有的地主達成共識。然而，在兒童過剩時期，我很清楚他們的決定會是什么。”

“不行，我說不行。”

“不會有任何痛苦的。但另一艘航具就快到了，當務之急是進入原先的班德宅邸，召開一次全息審議會，以便產生繼承人，并決定怎樣處置你們。把那個兒童交給我。”

寶綺思從裴洛拉特懷中，將陷入半昏迷的菲龍一把搶過來。她緊緊抱著他，試圖用肩膀支撐他的重量，并且說：“不準碰這孩子。”

那機器人再度猛然伸出手臂，同時邁出腳步，想要抓走菲龍。但在它展開行動之前，寶綺思早已迅速閃到一側。然而機器人卻繼續前進，仿佛寶綺思仍站在原地。接著，它全身僵硬地向前栽倒，以雙腳腳尖為樞軸，直挺挺撲向地面。其他三個機器人則站在原處靜止不動，眼神一律渙散無光。

寶綺思開始哭泣，還帶著幾分憤怒。“我幾乎找到了適當的控制法，它卻不給我最后一點時間。我沒有選擇余地，只好先下手為強，現在這四個都停擺了。趁著援軍尚未降落，我們趕緊上太空艇吧。我現在身心俱疲，再也無法對付其他機器人了。”

## 第五篇梅爾波美尼亞

## 第十三章遠離索拉利

### 56

離去的過程可謂一團混亂。崔維茲撿起那兩件已經失效的武器，打開氣閘，一伙人便跌跌撞撞進了太空艇。直到他們飛離地表，崔維茲才注意到菲龍也被帶了上來。

若非索拉利人的飛航技術并不高明，他們也許就無法及時逃脫。那艘前來增援的索拉利航空器，花在降落與著地的時間簡直長得不像話。反之，遠星號的電腦幾乎在一剎那間，就讓這艘重力太空艇垂直升空。

以如此高速升空，原本會產生難以承受的加速效應，但由于遠星號隔絕了重力作用，慣性也就因而消失，所以能將加速效應完全除去。縱然如此，它卻無法消除空氣阻力的效應，是以外殼溫度急遽上升，增溫速率遠遠超過艦隊規定（或太空艇規范）的合理上限。

升空時，他們看到第二艘索拉利航空器已經降落，此外還有幾艘正在接近。崔維茲不知道寶綺思能對付多少機器人，但他判斷，他們若在地面多耽擱十五分鐘，一定就會被大群機器人吞沒。

一旦進入太空（或說幾乎到達太空），周圍只剩“行星外氣層”的稀薄分子”，崔維茲立刻朝行星的夜面飛去。那只是一段很短的航程，因為他們離開地表時，正巧是日落時分。在黑暗中，遠星號可以較快冷卻，并能繼續循著螺線緩緩飛離這顆行星。

此時，裴洛拉特從他和寶綺思共用的艙房走出來。他說：“那孩子現在安穩地睡著了。我們曾教他如何使用廁所，他學來毫不費力。”

“這沒什么好驚訝的，那座宅邸中一定有類似的設備。”

“我在那里一間也沒看到，其實我一直在找。”裴洛拉特若有所感地說，“要是我們再遲一刻回太空艇，我就憋不住了。”

“我們都一樣。但為什么把那孩子也帶上來？”

裴洛拉特歉然地聳了聳肩。“寶綺思不愿丟下他，像是想挽救一條命，來彌補被她害死的另一條命。她受不了……”

“我懂。”崔維茲說。

裴洛拉特說：“這孩子的形體非常奇怪。”

“既然是雌雄同體，就在所難免。”崔維茲說。

“他有兩顆睪丸，你知道吧。”

“幾乎不可能沒有。”

“還有一個我只能形容為非常小的陰道。”

崔維茲扮了個鬼臉。“惡心。”

“并不盡然，葛蘭，”裴洛拉特抗議道，“這剛好符合他的需要。他只要產出一個受精卵細胞，或是一個很小的胚胎，這個新生命就能在實驗室中發育，而且我敢說，是由機器人負責照顧。”

“萬一他們的機器人系統發生故障，那又會如何？萬一發生那種情形，他們就無法產生能夠存活的下一代。”

“任何一個世界，倘若社會結構完全故障，都會陷入嚴重危機。”

“不會像索拉利人那么嚴重，使我忍不住為他們掉眼淚。”

“嗯，”裴洛拉特說，“我承認它似乎不是非常迷人的世界，我是指對我們而言。但問題出在索拉利人和索拉利的社會結構，因為兩者都跟我們完全不同，我親愛的兄弟。可是去掉了索拉利人和機器人，你將發現那個世界……”

“可能會開始崩潰，像奧羅拉現在那樣。”崔維茲說，“寶綺思怎么樣，詹諾夫？”

“只怕是累垮了，她正在睡覺。她有一段很不好過的經歷，葛蘭。”

“我也不覺得有多么好過。”

崔維茲閉上眼睛。他已經決定，一旦確定索拉利人沒有太空航行能力，他立刻要睡上一覺，好好放松一下。而直到目前為止，根據電腦的報告，太空中并未發現任何人工物件。

想到他們造訪過的兩個太空世界，他心中便充滿苦澀。一個上面有滿懷敵意的野狗，另一個則有滿懷敵意的雌雄同體獨居者，而兩處都找不到一絲有關地球下落的線索。他們到過那兩個世界的唯一證明，只有菲龍這個孩子。

他張開眼睛，裴洛拉特仍坐在電腦另一側，神情嚴肅地望著他。

崔維茲突然以堅定的語氣說：“我們應該把那個索拉利小孩留在原地。”

裴洛拉特說：“可憐的小家伙，他們會殺了他。”

“即使這樣，”崔維茲說，“他仍舊屬于那里，是那個社會的一部分。被視為多余而遭處死，是他命該如此。”

“喔，我親愛的伙伴，這實在是鐵石心腸的看法。”

“這是理性至上的看法。我們不知道如何照顧他，他跟我們在一起，也許會多吃不少苦頭，到頭來仍舊難免一死。他吃些什么東西？”

“我想我們吃什么他就吃什么，老友。事實上，問題是我們要吃什么？我們的存糧究竟還剩多少？”

“很多，很多，即使多一位乘客也不用愁。”

聽到這個答案，裴洛拉特并未顯得多么高興。他說：“那些食物已經變得十分單調。我們應該在康普隆補充些，雖然他們的烹飪術不太高明。”

“我們做不到。你應該沒忘記，我們走得相當匆忙，離開奧羅拉時也一樣，而離開索拉利時尤其匆忙。單調一點又有什么關系？雖然破壞了用餐情趣，卻能讓我們活命。”

“如果有需要，我們有沒有可能找些新鮮食物？”

“隨時都行，詹諾夫。擁有一艘重力太空艇，上面又有幾具超空間引擎，整個銀河也只算小地方。幾天之內，我們便可到達任何一處。只不過銀河中半數的世界都在留意我們的太空艇，因此我寧愿暫時避避風頭。”

“我想那也對。不過，班德似乎對這艘太空艇沒興趣。”

“他可能根本沒意識到有這艘太空艇，我想索拉利人早就放棄了太空航行。他們最大的心愿便是完全遺世獨立，如果在太空中不停地活動，到處宣傳自身的存在，他們幾乎不可能享有與世無爭的日子。”

“我們下一步該怎么辦，葛蘭？”

崔維茲說：“還有第三個世界有待我們造訪。”

裴洛拉特搖了搖頭。“根據前面兩個來判斷，我對另一個不抱太大希望。”

“目前我也不抱什么希望。但我小睡片刻后，就要讓電腦繪出飛往第三個世界的航線。”

### 57

崔維茲這一覺睡得比預期長了許多，但這并沒有什么關系。在太空艇上，根本沒有自然的日夜，“近似晝夜節律”也從未絕對遵循。一天有幾小時是人為的規定，而諸如飲食或睡眠的自然作息規律，崔維茲與裴洛拉特就常常無法與時鐘同步（寶綺思尤其如此）。

當崔維茲在浴室擦拭身體時（由于務必節約用水，肥皂泡最好別用水沖，只要擦掉就好），曾認真考慮要不要再睡一兩個鐘頭。但他轉過身來之際，竟然發現菲龍站在面前，跟他自己一樣全身赤裸。

他不由自主往后一跳。這種單人盥洗間相當狹窄，一跳之下，身體某部分注定會撞到堅硬的物體，他馬上發出“哼”的一聲。

菲龍好奇地盯著他，并伸手指著他的陰莖。崔維茲聽不懂他說些什么，但從這孩子的神情看得出來，他似乎感到不可置信。為了讓自己心安，崔維茲只好用雙手遮住陰部。

然后，菲龍以一貫的高亢聲調說：“你好。”

這孩子竟然會說銀河標準語，令崔維茲有些吃驚，不過聽他的口氣，好像是硬生生背下來的。

菲龍繼續一個字一個字吃力地說：“寶——綺——思——說——你——洗——我。”

“是嗎？”崔維茲雙手按在菲龍的肩膀，“你——待——在——這——里。”

他指了指地板，菲龍當然立刻朝他所指的方向望去，看來完全不懂那句話的意思。

“不要動。”崔維茲一面說，一面緊緊抓住孩子的雙臂，按在他身子左右兩側，象征一種靜止不動的姿勢。然后他趕緊擦干身體，穿上內衣褲，再套上一條長褲。

他走出去大叫道：“寶綺思！”

在太空艇中，任何兩個人的距離都很難超過四米。寶綺思隨即來到她的艙房門口，帶著微笑說：“是你在叫我嗎，崔維茲？還是微風吹過草地所發出的聲音？”

“咱們別說笑了，寶綺思。那是什么？”他伸出拇指，猛力朝肩膀后面一甩。

寶綺思向他身后望了望，然后說：“嗯，看來像是我們昨天帶上來的小索拉利人。”

“是你帶上來的，你為什么要我幫他洗澡？”

“我以為你會樂意幫忙。他是個非常聰明的小家伙，銀河標準語學得很快，而且我解釋過的事他絕不會忘記。當然啦，我一直從旁幫助他。”

“自然如此。”

“沒錯，我讓他保持冷靜。在索拉利上經歷混亂場面時，我讓他大多數時間都處于茫然狀態，后來，又設法讓他在太空艇上睡了一覺。現在我試圖稍微轉移他的心思，讓他不再那么想念失去的機器人，他顯然非常喜愛那個健比。”

“結果他就喜歡待在這里了，我想。”

“希望如此。他的適應力很強，因為他還小，而在不過度影響他心靈的原則下，我盡量鼓勵這一點。我還準備教他說銀河標準語。”

“那么你去幫他洗澡，懂不懂？”

寶綺思聳了聳肩。“我會的，假如你堅持的話，但我希望讓他覺得我們大家都很友善。如果我們每個人都分擔些保姆的工作，會很有幫助的，這方面你當然能合作。”

“絕不是合作到這種程度。還有你幫他洗完澡后，就把他弄走，我要跟你談談。”

寶綺思道：“你說把他弄走是什么意思？”她的語氣突然透出敵意。

“我不是說把他從氣閘拋出去，我的意思是把他弄到你的艙房，叫他乖乖坐在一角。我要跟你談談。”

“任憑你吩咐。”她冷冷地說。

他一面瞪著她的背影，一面試圖撫平自己的怒氣。然后他走進駕駛艙，開啟了顯像屏幕。

索拉利星現在是個黑色圓盤，左側有一道彎成新月形的光芒。崔維茲將雙手放到桌面上，開始與電腦進行接觸，竟然發現火氣立即平息。想要使心靈與電腦有效地聯結，就必須保持心平氣和，久而久之，制約反射作用便將兩者聯系在一起。

以遠星號為中心，以他們目前與那顆行星的距離為半徑，整個范圍內沒有任何人工物件。由此可以判斷，索拉利人（或他們的機器人）不能也不會再跟蹤他們。

還不錯。這樣的話，現在他大可駛離夜面陰影。事實上，只要他繼續遠離索拉利，這顆行星呈現的圓盤便會愈來愈小，而當它變得比遠方（體積大許多倍）的太陽更小時，陰影無論如何都會消失。

同時，他指示電腦將太空艇駛離行星軌道面，因為這樣能使加速過程安全許多。如此一來，他們便能更快到達某個空間曲率夠小的區域，進行安全無虞的躍遷。

和往常一樣，他又開始凝視遠方的恒星。那些靜寂而亙古不變的星體，幾乎帶來一種催眠效應。它們本身的動蕩不定已被長距離遮掩，呈現眼前的只有一個個光點。

其中一個光點，當然就是地球所環繞的太陽——史上第一個太陽。在它的熱輻射下誕生了生命，在它的庇蔭下演化出了人類。

當然，如果太空世界所環繞的那些恒星，雖然既明亮又顯眼，卻皆未收錄在銀河地圖中，那么，同樣的情形也可能發生在“那個太陽”上。

或者，是否只有太空世界的太陽被故意遺漏，因為早年曾有什么條約協定，讓它們得以遺世獨立？會不會地球之陽雖然收錄于銀河地圖中，卻跟無數類似的、不含可住人行星的恒星混在一起了？

畢竟，銀河中這類恒星總共三百億顆左右，卻只有大約千分之一的軌道上有可住人行星。以他目前的位置為中心，周圍幾百秒差距范圍內，也許只有一千顆這樣的可住人行星。他是否該將其他恒星逐一篩選，將所有的行星都找一遍？

或者，第一個太陽其實根本不在銀河這一區？還有多少星區的居民，深信那個太陽是他們的近鄰，而自己是最早一批殖民者的后裔？

他需要更多的資料，目前為止他什么也沒有。

當初即使會在奧羅拉的萬年廢墟中進行最仔細的搜尋，他也十分懷疑能否找到地球的下落。至于索拉利人，他更是懷疑他們能提供任何相關資料。

而且，如果有關地球的所有資料，都從川陀那座偉大的圖書館消失了，又如果蓋婭偉大的集體記憶，對地球也完全一片空白，那么，在那些失落的太空世界上，幾乎不可能有任何資料得以幸免。

假如他純粹出于運氣，竟然找到了地球之陽，進而找到了地球——會不會有什么外力使他對這個事實渾然不覺？地球的防衛果真滴水不漏嗎？它保持隱匿的決心果真如此堅決嗎？

他究竟是在尋找什么？

是地球嗎？或是他認為（并無明確理由）能在地球上找到謝頓計劃的漏洞？

如今，謝頓計劃已運作了五個世紀，（據說）最終將帶領人類抵達一個安全的港灣——第二銀河帝國，它將比第一帝國更偉大、更崇高、更自由。可是他，崔維茲，卻否定了第二帝國，轉而支持蓋婭星系。

蓋婭星系將是個巨大的生命體，而第二銀河帝國不論如何龐大，如何多樣化，也只是眾多獨立生命體的集合，每個生命體僅僅像是帝國中的一粒微塵。人類自發跡以來，不知已建構出多少的個體集合，第二銀河帝國雖然有可能是其中最大最好的一個，仍舊無法脫離既有的框架。

蓋婭星系則是個完全不同的組織，要比第二銀河帝國更為理想。因此謝頓計劃必定存在著瑕疵，卻連偉大的哈里・謝頓自己都忽略了。

但如果是連謝頓都忽略的瑕疵，崔維茲又怎么可能修正呢？他不是數學家，對謝頓計劃的細節一概不知，百分之百沒有概念。而且，即使有人能夠為他解釋，他仍然會一竅不通。

他知道的只是兩個假設——必須牽涉到為數眾多的人類，而且他們都不知道最終的目的。只要想想整個銀河的龐大人口，第一個假設便不證自明；至于第二個假設也一定正確，因為知道計劃細節的只有第二基地分子，而他們的保密功夫極為到家。

唯一的可能，就是還有一個并未言明的假設，一個大家都視為理所當然的假設。由于它實在太過明顯，所以從來沒有人提到或想到，但它卻有可能不成立。而這個假設若不成立，就會使謝頓計劃的偉大目標大打折扣，使蓋婭星系比第二帝國更勝一籌。

可是，倘若這個假設如此顯而易見，如此理所當然，甚至從未陳述出來，它又怎么可能有錯呢？而如果從來沒有人提及或想到，崔維茲又怎么知道有這回事？此外，即使他猜到了它的存在，對它的本質又能有什么概念？

難道他真是那個崔維茲，一個擁有百分之百正確直覺的人，正如蓋婭所堅稱的？他是否總是知道怎么做才正確，即使不知自己為何要那樣做？

現在他正逐一探訪所知的每個太空世界。這樣做是正確的嗎？太空世界上真有答案嗎？或者至少擁有初步的線索？

奧羅拉除了廢墟與野狗之外，還有什么呢？（想必還有些兇猛的動物，例如狂暴的野牛？繁殖過量的野鼠？行動鬼祟的綠眼野貓？）索拉利雖未荒蕪，可是除了機器人與懂得轉換能量的人類，上面還有什么別的嗎？除非這兩個世界保有地球下落的秘密，否則它們跟謝頓計劃還有什么關聯？

而它們若真的藏有地球的秘密，地球與謝頓計劃又有什么關聯呢？這一切只是瘋狂的想法嗎？對于自己料事如神的狂想，他是否聽得太多又太認真了？

一股沉重無比的羞愧感向他撲來，壓得他幾乎無法呼吸。他望了望艙外遙不可及、與世無爭的群星，暗自想道：我一定是銀河中的頭號大笨蛋。

### 58

寶綺思的聲音打斷了他的思緒。“好啦，崔維茲，你為什么要見……有什么不對勁嗎？”她突然改用關心的語氣問道。

崔維茲抬起頭，發現一時之間很難擺脫沉重的心情。他瞪著她說：“沒有，沒有，沒什么不對勁。我——我只不過想得出了神。反正，我三天兩頭會陷入沉思。”

他知道寶綺思能讀出他的情緒，因此有些不自在。她只對他作過口頭承諾，說她會主動避免偷窺他的心靈。

然而，她似乎接受了他的解釋。她說：“裴洛拉特跟菲龍在一起，在教他簡單的銀河標準語。我們吃的東西，那孩子好像都能吃，他并沒有過分挑嘴。但你要見我是為了什么？”

“嗯，別在這里講。”崔維茲說，“電腦現在不需要我，如果你愿意到我的艙房來，床鋪已經整理好了，你可以坐在上面，我嘛就坐在椅子上。或者你希望倒過來也行。”

“無所謂。”于是他們走了幾步，來到崔維茲的艙房。她仔細盯著他，然后說：“你似乎不再發火了。”

“你在檢視我的心靈？”

“絕對沒有，只是在檢視你的臉色。”

“我不是發火。我偶爾會發一小陣子脾氣，但那不等于發火。不過，如果你不介意，我得問你一些問題。”

寶綺思坐在崔維茲的床上，身子挺得筆直，寬頰臉龐與黑色眼珠透出一種莊重的神情。她的及肩黑發梳理得很整齊，纖纖素手輕輕抓著膝頭。從她身上，還散發出一陣淡淡的幽香。

崔維茲微微一笑。“你打扮得很美麗。我猜你是認為，我不會對一個年輕漂亮的女孩拼命大吼大叫。”

“如果能讓你覺得好過些，隨便你怎樣吼怎樣叫都行，我只是不希望你對菲龍大吼大叫。”

“我不想那樣做。事實上，我也無意對你大吼大叫，我們不是決定做朋友了嗎？”

“蓋婭對你的態度一貫都是友善，崔維茲。”

“我不是在說蓋婭。我知道你是蓋婭的一部分，也可以說你就是蓋婭，但你有一部分仍是個體，至少在某個程度之內。我是在跟那個個體交談，是在對一個叫寶綺思的人講話，我不理會——或說盡量不理會蓋婭。我們不是決定做朋友了嗎，寶綺思？”

“對啊，崔維茲。”

“那么，在索拉利上，當我們離開那座宅邸，來到太空艇附近時，你為何遲遲不對付那些機器人？我遭到羞辱，又受到實質傷害，而你卻袖手旁觀。盡管每耽擱一秒鐘，都可能有更多的機器人到達現場，數量多得足以將我們吞沒，你卻一直袖手旁觀。”

寶綺思以嚴肅的目光望著他。“我沒有袖手旁觀，崔維茲。我在研究那幾個守護機器人的心靈，試圖了解如何操縱它們。”她仿佛無意為自己的行為辯護，只是在作一番解釋。

“我知道你當時在那樣做，至少你自己是這么說的，我只是不懂那樣做有什么意義。為什么要企圖操縱那些心靈？你當時有足夠的力量毀掉它們，正如你最后所采取的行動。”

“你認為毀滅一個智慧生靈是件簡單的事嗎？”

崔維茲撅了撅嘴，做出一個不以為然的表情。“得了吧，寶綺思，一個智慧生靈？它只不過是個機器人。”

“只不過是個機器人？”她的聲音透出些許怒意，“總是這種論調，只不過，只不過！那個索拉利人班德，為什么遲遲不殺害我們？我們只不過是不具轉換葉突的人類。為什么我們不忍留下菲龍自生自滅？他只不過是個索拉利人，還是個未成年的索拉利人。假如你用‘只不過這個，只不過那個’的論調，跟你想要除去的任何人或任何事物劃清界限，你就能毀掉任何東西，因為你總有辦法將它們劃入某些范疇。”

崔維茲說：“別將一個完全合理的說法延伸到極端，否則只會顯得荒唐可笑。機器人就是機器人，這點你無法否認。它不是人類，沒有我們所謂的智慧；它只是機器，只會模仿智慧生靈的表象。”

寶綺思說：“你對它一無所知，竟然一句話就將它否定。我是蓋婭——沒錯，我也是寶綺思，但我仍是蓋婭——我是一個世界，這個世界認為它的每個原子都相當珍貴且意義重大，而由原子所構成的各種組織，則更加珍貴、更有意義。我／們／蓋婭不會輕易破壞任何組織，反之，我們總是樂于將它們建構成更復雜的組織，只要那樣做不會危害到整體。

“在我們所知的各種組織中，最高形式者能生出智慧。若非有萬不得已的苦衷，我們不愿毀掉任何智慧。至于究竟是機械智慧或生化智慧，則幾乎沒有差別。事實上，守護機器人代表一種我／們／蓋婭從未見過的智慧。研究它是求之不得的事，毀掉它則是不可想象的——除非是在極端危急的情況下。”

崔維茲以諷刺的口吻說：“當時，有三個更重要的智慧命在旦夕：你自己，你的愛人裴洛拉特，還有，如果你不介意的話，我也算一個吧。”

“四個！你總是忘記把菲龍計算在內。這些性命還談不上有何兇險，我這么判斷。聽我說，假如你面對一幅畫，一件偉大的藝術杰作，它不知為何威脅到了你的生命，而你需要做的，只是找支粗筆，在它上面猛然亂畫一通，讓這幅畫從此完蛋，你的命就能保住。可是另一方面，假如你能細心研究這幅畫，然后在這里畫上一筆，那里點上一點，又在另一處擦掉一小部分，借著諸如此類的方法，你就足以改造這幅畫，避免自己的生命受到威脅，卻不會損毀它的藝術價值。當然，要進行那樣的改造，需要很多時間才能完成，沒有無比的耐心是做不到的。但如果時間允許，除了你自己的性命，你一定也會愿意拯救這幅畫。”

崔維茲說：“大概會吧，但你最后還是徹底毀掉了那幅畫。你大筆一揮，將細致的筆觸和用色破壞殆盡，使精致的形影和構圖面目全非。當一個小小雌雄同體性命受到威脅時，你馬上就那樣做了。可是在此之前，對于我們面臨的危險，還有你自身面臨的危險，你卻完全無動于衷。”

“當時我們這些外星人士還沒有立即的危險，可是我覺得菲龍突然身陷險境。我必須在守護機器人和菲龍之間作出抉擇，不能浪費任何時間，所以我選擇了菲龍。”

“真是這樣嗎，寶綺思？你將兩個心靈迅速衡量了一遍，迅速判斷出哪個較復雜且較有價值？”

“沒錯。”

崔維茲說：“我卻以為，那是因為站在你面前的是個孩子，是個性命受到威脅的孩子。不論原先三個成人命在旦夕之際，你心中如何盤算，母性本能立刻將你攫獲，令你毫不猶豫地出手救他。”

寶綺思微微漲紅了臉。“或許有那么一點成分在內，但并不像你冷嘲熱諷所說的那樣。在我的行動背后，也有理性的想法。”

“我很懷疑。如果背后有什么理性的想法，你就應該考慮到一件事實：那孩子面臨的是自己社會中注定的共同命運。為了維持那個世界的低數量人口，以符合索拉利人心目中的標準，天曉得已有幾千幾萬個小孩遭到處決。”

“情況沒有那么單純，崔維茲。那孩子難逃一死，是因為他過于年幼，無法成為繼承人，而這又是因為他的單親過早死亡，歸根結底則是因為我殺了他的單親。”

“當時不是他死就是你亡。”

“這不重要。我的確殺了他的單親，所以我不能坐視那孩子因我的行動而遭到殺害。此外，蓋婭從未研究過那種大腦，這剛好是個難得的機會。”

“只是個孩子的大腦。”

“它不會永遠是個孩子的大腦，它會在兩側發育出轉換葉突。那種葉突帶給一個索拉利人的能力，整個蓋婭都望塵莫及。我只不過為了維持幾盞燈的電力，以及啟動一個裝置來打開一扇門，就累得筋疲力盡了。班德卻能保持整塊屬地的電力源源不絕，連睡覺時都不例外，而且他的屬地跟我們在康普隆所見的城市相比，復雜度不相上下，面積則更廣大。”

崔維茲說：“那么，你是將這孩子視為大腦基礎研究的重要資源？”

“就某方面而言，的確如此。”

“我卻不這么認為。對我而言，我們好像帶了一件危險物品上來，有很大的危險。”

“什么樣的危險？在我的幫助下，他會百分之百適應。他極端聰明，也已經顯現出對我們的好感。我們吃什么他就吃什么，我們去哪里他就去哪里。從他的腦部，我／們／蓋婭能獲得許多無價的知識。”

“萬一他生出下一代呢？他不需要配偶，他自己就是自己的配偶。”

“他還要經過許多年，才會達到生育的年齡。太空族的壽命長達好幾世紀，而且索拉利人向來不想增加人口，延緩生殖也許早已是他們的習性，菲龍在短期內不會有孩子的。”

“你怎么知道？”

“我不知道，我只是訴諸邏輯。”

“我告訴你，菲龍會帶來危險。”

“你并不知道，也并未訴諸邏輯。”

“寶綺思，此時此刻，我感覺到了，根本不需要理由。還有，堅稱我的直覺永遠正確的人，是你而不是我。”

寶綺思皺起眉頭，顯得坐立不安。

### 59

裴洛拉特在駕駛艙門口停下腳步，帶著幾分不安的神情向內探望，像是想判斷崔維茲是否在專心工作。

崔維茲雙手放在桌面上，當他成為電腦的一部分時，總是維持這種姿勢，他的雙眼則凝視著顯像屏幕。因此，裴洛拉特斷定他正在工作，于是耐心地等在外面，盡量靜止不動，避免打擾或驚動他。

最后，崔維茲終于抬頭望向裴洛拉特，卻也不算完全意識到他的存在。當崔維茲與電腦融為一體時，目光似乎總是有點呆滯渙散，好像他正以異乎常人的方式看著、想著、活著。

但他還是向裴洛拉特點了點頭，仿佛眼前的景象通過重重障礙，終于遲緩地映到他腦部的視葉。又過了一會兒，他才舉起雙手，露出微笑，真正恢復了自我。

裴洛拉特帶著歉意道：“我恐怕妨礙到你了，葛蘭。”

“沒什么大不了的，詹諾夫。我只是在進行測試，看看我們現在能否進行躍遷。我們剛好可以了，但我想再等幾小時，希望運氣會更好些。”

“運氣，或是隨機因素，和躍遷有關系嗎？”

“我只不過隨口說說，”崔維茲笑著答道，“但理論上而言，隨機因素的確有關。你找我有什么事？”

“我可以坐下嗎？”

“當然可以，但還是去我的艙房吧。寶綺思還好嗎？”

“非常好。”他清了清喉嚨，“她又睡著了，她一定要睡夠，你應該了解。”

“我完全了解，因為超空間分隔的關系。”

“完全正確，老弟。”

“菲龍呢？”崔維茲靠在床上，將椅子讓給裴洛拉特。

“從我的圖書館找出的那些書，你用電腦幫我印出的那些，那些民間故事，記得嗎？他正在讀呢。當然啦，他只懂得極其有限的銀河標準語，但他似乎很喜歡念出那些字。他——我心中總是將他想成男生，你認為這是什么緣故，老伙伴？”

崔維茲聳了聳肩。“也許因為你自己是男生。”

“也許吧，你可知道，他簡直聰明絕頂。”

“我絕對相信。”

裴洛拉特猶豫了一下，又說：“我猜你并不很喜歡菲龍。”

“我對他本身絕無成見，詹諾夫。我從未有過小孩，通常也不會對小孩特別有好感。我好像記得，你倒是有子女。”

“有個兒子。我還記得，當他是個小男生的時候，那的確是一大樂趣。這也許就是我將菲龍想成男生的原因，他讓我又回到了四分之一世紀前。”

“我絕不反對你喜歡他，詹諾夫。”

“你也會喜歡他的，只要你給自己一個機會。”

“我相信會的，詹諾夫。或許哪一天，我真會給自己一個機會。”

裴洛拉特再度猶豫起來。“我還知道，你一定厭煩了跟寶綺思爭論不休。”

“事實上，我想我們不會再有太多爭論了，詹諾夫，我和她真的愈來愈融洽。幾天前，我們甚至作過一次理性的討論——沒有大吼大叫，也沒有互相指責——討論她為何遲遲不令那些守護機器人停擺。畢竟，她三番兩次拯救我們的性命，我總不能吝于對她伸出友誼之手，對不對？”

“沒錯，我看得出來。但我所謂的爭論不是指吵架，我的意思是，你們不停地辯論蓋婭星系和個體孰好孰壞。”

“喔，那件事！我想那會繼續下去——很有風度地。”

“如果在這場辯論中，葛蘭，我站在她那一邊，你會不會介意？”

“絕對不會。請問是你自己接受了蓋婭星系的理念，還是因為和寶綺思站在一邊，會讓你感到比較快樂？”

“老實說，是我自己的看法，我認為蓋婭星系的時代很快會來臨。你親自選擇了這個方向，而我愈來愈相信這是個正確的抉擇。”

“只因為那是我的選擇？這不成理由。不論蓋婭怎么說，你該知道，我都還是有可能犯錯。所以，別讓寶綺思用這個理由說服你。”

“我認為你并沒有錯。這是索拉利給我的啟示，不是寶綺思。”

“怎么說？”

“嗯，首先，我們是孤立體，你我都是。”

“那可是她的用語，詹諾夫，我比較喜歡自稱為個體。”

“這只有語義學上的差異，老弟，隨便你喜歡怎么稱呼都行。我們都包裹在各自的皮囊中，被各自的思想籠罩，我們最先想到的是自己，最重視的也是自己。自衛是我們的第一自然法則，即使會傷害到其他人也不在乎。”

“歷史上也有許多人物，曾經犧牲自己成全別人。”

“那是很罕見的現象。歷史上還有更多的人物，為了滿足自己異想天開的蠢念頭，不惜犧牲他人最深切的需要。”

“這和索拉利又有什么關系？”

“這個嘛，在索拉利，我們看到孤立體——或者你喜歡說個體也行——會變得多么極端。索拉利人幾乎無法跟自己的同胞分享一個世界，他們認為絕對孤獨的生活才是完全的自由。他們甚至跟自己的子嗣沒有任何親情，當人口過多時就會殺掉他們。他們在身邊布滿機器人奴隸，自己替這些機器人供應電力，所以在他們死了之后，整個龐大的屬地也就形同死亡。這是值得贊美的嗎，葛蘭？你能將它跟蓋婭的高貴、親切、互相關懷相提并論嗎？寶綺思根本沒有和我討論過，這是我自己的感受。”

崔維茲說：“這的確像是你該有的感受，詹諾夫，我完全同意。我認為索拉利的社會實在可怕，但它并非始終如此。他們的遠祖是地球人，近代的祖先則是太空族，那些祖先過的生活都很正常。索拉利人由于某種原因，選擇了一條通往極端的道路，但你不能根據特例來下結論。在整個銀河數千萬的住人世界中，你知道還有哪個——不論過去或現在——擁有類似甚至只是稍微雷同索拉利的社會嗎？即使索拉利人自己，若非濫用機器人，又怎么會發展出這樣的社會？一個由個體組成的社會，假如沒有機器人，有可能演化出索拉利這種程度的恐怖嗎？”

裴洛拉特的臉稍稍抽動了一下。“你對每件事都過于吹毛求疵，葛蘭。至少我的意思是說，你在為被你自己否定的銀河形態辯護時，似乎也相當理直氣壯。”

“我不會一竿子打翻一船人。蓋婭星系自有其理論基礎，等我找到了，我自然會知道，到時候我一定接受。或者說得更精確點，‘如果’我找到了。”

“你認為自己有可能找不到嗎？”

崔維茲聳了聳肩。“我怎么曉得？你可知道我為什么要再等幾小時才進行躍遷？我甚至可能說服自己再多等幾天，但這是何苦呢？”

“你說過，多等一下會比較安全。”

“沒錯，我是那樣說過，可是我們現在夠安全了。我真正害怕的，是我們打算造訪的三個太空世界，通通讓我們無功而返。我們只有三組坐標，而我們已用掉兩個，每次都是僥幸死里逃生。即使如此，我們仍未獲得有關地球的任何線索，事實上，連地球是否存在都還無法肯定。現在我正面對第三個，也是最后一個機會，萬一還是令我們失望，那該怎么辦？”

裴洛拉特嘆了一口氣。“你可知道有些民間故事——其實，我給菲龍練習閱讀的就有一則——內容是說某人能許三個愿望，但只有三個而已。在這類情節中，‘三’似乎是個很重要的數字，或許因為它是第一個奇數，所以是能作出決定的最小數字。你也知道，所謂的三戰二勝。重點是在這些故事里，那些愿望都沒有派上用場，從來沒有人許過正確的愿望。我一直有個想法，認為那代表一種古老的智慧，意思是沒有不勞而獲的事，你的心愿得憑努力來換取，而不是……”

他突然住口，顯得很不好意思。“抱歉，老友，我在浪費你的時間。一談到自己的本行，我就很容易喋喋不休。”

“我覺得你的說法總是很有趣，詹諾夫，我愿意接受這個比喻。我們得到三個愿望，已經用掉兩個，還沒有任何收獲，現在只剩最后一個了。不知怎么搞的，我確定我們將再度失敗，所以我希望多拖一陣子，這就是我把躍遷盡量往后延的原因。”

“萬一又失敗了，你打算怎么辦？回蓋婭？回端點星？”

“喔，不。”崔維茲一面搖頭，一面悄聲道，“必須繼續找下去——但愿我知道該如何進行。”

## 第十四章死星

### 60

崔維茲覺得很沮喪。這趟尋找從開始到現在，他的幾個小勝利都沒有什么重要性，只算暫時讓失敗擦身而過。

現在，他延后了躍遷到第三個太空世界的時間，結果令其他人也感染到不安的情緒。當他終于下定決心，必須讓電腦將太空艇駛入超空間時，裴洛拉特站在駕駛艙門口，一臉嚴肅的表情，寶綺思則位于他后側。就連菲龍也站在那里，緊緊抓住寶綺思的手，面容嚴肅地盯著崔維茲。

崔維茲抬起頭，目光從電腦移開，帶著幾分火氣說：“好一個全家福！”他會這么說，純粹是由于心神不寧。

他開始指示電腦進行躍遷，故意安排當重返普通空間時，讓太空艇與目標恒星的距離超過實際需要。他告訴自己，那是因為在前兩個太空世界上發生的事，讓他學到了謹慎的重要性，但事實上他并不相信這種解釋。他知道，在自己內心深處，其實是希望在重返普通空間時，和那顆恒星還有相當的距離，因而無法確定它究竟有沒有可住人行星。這能讓他先作幾天太空旅行，然后才獲悉答案，并且（也許）面對失敗的苦果。

因此，這時在“全家福”的觀禮下，他深深吸了一口氣，憋了一會兒，再像吹口哨似的吐出來。與此同時，他對電腦下達最后一道指令。

群星的圖樣默默進行著不連續的變化。最后，顯像屏幕變得較為空洞，因為他們已經來到一處恒星較疏的區域。在靠近中央的位置，可以見到一顆閃閃發亮的星辰。

崔維茲咧嘴大笑，因為這也算一項勝利。畢竟，第三組坐標可能是錯的，可能根本看不到符合條件的Ｇ型恒星。他看了其他人一眼，然后說：“就是它，第三號恒星。”

“你確定嗎？”寶綺思輕聲問。

“注意看！”崔維茲說，“我要把屏幕轉成電腦銀河地圖的同心畫面，如果那顆明亮的恒星消失了，就代表地圖沒有收錄，它就一定是我們要找的那顆。”

電腦立即回應他的指令，那顆行星在瞬間消失，連一點過程都沒有，仿佛從來不曾存在。其他星像卻絲毫未受影響，看來仍是那般莊嚴壯麗。

“我們找到了。”崔維茲說。

即使如此，他還是讓遠星號慢速前進，速度僅維持在普通速度的一半。還有一個謎底尚未揭曉，那就是可住人行星是否存在，但他并不急于找出答案。甚至飛行了三天后，這個問題仍然沒有任何進展。

不過，或許不能說毫無進展。有一顆距離中心非常遙遠的氣態巨星，環繞著這顆恒星運轉，其白晝區映出黯淡的黃色光芒。從他們目前的位置看來，它就像一彎肥厚的新月。

崔維茲并不喜歡它的模樣，但盡量不表現出來。他像個有聲旅行指南一樣，以平板的語調說：“那里有一顆很大的氣態巨星，看起來相當壯觀。現在我們可以看到，它有一對細薄的行星環，還有兩顆碩大的衛星。”

寶綺思說：“大多數行星系都具有氣態巨星，對不對？”

“沒錯，可是這顆相當大。根據兩顆衛星的距離，以及兩者的公轉周期判斷，這顆氣態巨星的質量約為可住人行星的兩千倍。”

“那有什么差別？”寶綺思說，“氣態巨星就是氣態巨星，不論是大是小，對不對？它們距離所環繞的恒星總是極為遙遠，而由于過大和過遠，所以一律不適宜住人。想要發現可住人行星，我們必須到那顆恒星附近去找。”

崔維茲遲疑了一下，便決定公布實情。“問題是，”他說，“氣態巨星會將附近的太空掃干凈一大片。沒被它們吸收到自身結構中的物質，則會聚結成相當大的天體，形成它們的衛星系。它們阻止了其他的聚結現象，影響力甚至能達到很遠的距離。所以氣態巨星愈大，就愈有可能是唯一的大型行星；除了那顆氣態巨星，行星系中只會有些小行星。”

“你的意思是，這里沒有可住人行星？”

“氣態巨星愈大，可住人行星存在的機會就愈小。這顆氣態巨星如此龐大，簡直就是一顆矮恒星。”

裴洛拉特說：“我們可以看看嗎？”

于是三人一起盯著屏幕。（菲龍正在寶綺思的艙房看書。）

畫面不斷放大，直到那個新月形占滿整個屏幕。一條細長的黑線跨越新月的上半部，那當然是行星環造成的陰影。行星環本身是一道閃亮的曲線，與行星表面有一小段距離，因此有一小部分延伸到了行星的暗面，然后才被陰影遮蔽。

崔維茲說：“這顆行星的自轉軸對公轉平面的傾角約為三十五度，而它的行星環當然位于赤道面，所以在目前的軌道位置上，恒星的光線由下方射過來，將行星環投影在赤道上方相當遠處。”

裴洛拉特看得出神。“都是些細小的行星環。”

“事實上，已在平均大小之上。”崔維茲答道。

“根據傳說，在地球所屬的行星系中，那顆具有行星環的氣態巨星，它的環還要更寬、更亮而且更精致得多，甚至那顆氣態巨星本身也相形見絀。”

“我一點也不驚訝。”崔維茲說，“一個故事口耳相傳上萬年，你認為它會被愈說愈小嗎？”

寶綺思說：“它實在美麗。如果仔細望著那新月形，它似乎會在你眼前翻滾騰挪。”

“那是大氣風暴。”崔維茲說，“如果選取適當波長的光波，一般說來可以看得更清楚些。來，讓我試試看。”他將雙手放到桌面，命令電腦逐一過濾光譜，然后固定在一個適當的波長。

原本微微發亮的新月形，突然變成一團變幻不定的色彩，由于變幻速度實在太快，幾乎令人眼花繚亂。最后，它總算固定成橘紅色。而在新月內部，有許多正在漂移的螺旋狀物體，它們一面運動，一面不斷或收緊或松弛。

“真是難以置信。”裴洛拉特喃喃說道。

“太可愛了。”寶綺思說。

沒什么難以置信，也一點都不可愛，崔維茲難過地想。裴洛拉特與寶綺思都被眼前的美景迷住了，完全沒想到他們所贊美的這顆行星，大大減低了崔維茲解開謎團的機會。可是話說回來，他們為何要想到這些呢？他倆深信崔維茲的選擇正確，兩人只是陪伴他進行求證，本身并沒有心理負擔，自己根本不該責怪他們。

他說：“暗面看來雖然很黑，但我們若能看到波長比可見光稍長一點的光線，就能看出它其實是陰暗深濃的火紅色。這顆行星向太空放出大量的紅外輻射，因為它大到了幾乎紅熱的程度。它已經超越氣態巨星，簡直就是一顆‘次恒星’。”

他停了半晌，又繼續說：“現在，我們暫時把它拋在腦后，開始尋找可能存在的可住人行星。”

“也許真的存在。”裴洛拉特帶著微笑說，“別放棄，老伙伴。”

“我尚未放棄。”崔維茲雖然這樣說，自己卻不怎么有信心，“行星形成的過程太復雜，無法建立一套嚴格規律，我們只能以幾率來討論。有那個龐然大物在太空中，幾率便會降低許多，可是并不等于零。”

寶綺思說：“你何不這樣想——前面兩組坐標，分別提供了一個太空族居住的行星，那么這第三組坐標，既然已經提供一顆符合條件的恒星，也應該能讓你找到一顆可住人行星。為什么還要談幾率呢？”

“我當然希望你說得對。”崔維茲說，卻一點也沒有感到安慰，“現在我們要飛出行星軌道面，向中心的恒星前進。”

他說出這個意圖后，電腦幾乎立刻開始行動。他靠在駕駛座上，再次肯定一件事實：駕駛一艘擁有如此先進電腦的重力太空艇，后遺癥之一是再也不能——再也不能駕駛任何其他型號的船艦。

他還能忍受親自進行那些計算嗎？還能忍受必須考慮加速效應，并限定在合理范圍之內嗎？最可能出現的狀況，是他會忘掉那些問題，而讓船艦全速前進，直到他與其他乘客都被拋向艙壁，撞得粉身碎骨為止。

嗯，那么，他將永遠繼續駕駛遠星號——或是其他一模一樣的太空艇，只要他能忍受那么一點點的不同。

由于他想暫且忘掉有沒有可住人行星這個問題（不論答案為何），他開始沉思另一件事：他剛才命令太空艇離開軌道面，是飛到軌道面的上方。如果沒有必須飛到軌道面之下的特殊原因，駕駛員幾乎總會選擇向上飛，這是為什么呢？

其實嚴格說來，何必堅持將某個方向想成上方，而將另一側想成下方呢？太空是完全對稱的空間，“上下”純粹只是約定俗成。

話說回來，在觀測一顆行星時，他總會注意到它的自轉與公轉方向。如果兩者都是反時鐘，那么手臂舉起的方向就是北方，兩腳的方向則是南方。而在銀河每個角落，總是將北方想象成上方，南方想成下方。

這純粹是一種規約，可遠溯至迷霧般的太古時代，而人類一直盲目沿用至今。一張原本熟悉的地圖，如果南面朝上就一定看不懂，必須轉過來才顯得有意義。除非有特殊狀況，否則任何人都會優先選擇北方，也就是“上方”。

崔維茲想到三世紀前的一位帝國大將貝爾・里歐思所領導的一場戰役。在某個關鍵時刻，他命令分遣艦隊轉向軌道面下方，于是敵軍一個中隊在毫無警戒的情況下，被里歐思逮個正著。后來有人抱怨，說這是一種投機行動——當然是出自輸家之口。

如此影響深遠且與人類同樣古老的規約，一定是源自地球。想到這里，崔維茲的心思又被拉回可住人行星的問題上。

裴洛拉特與寶綺思仍然盯著那顆氣態巨星，看它以非常非常緩慢的動作，在屏幕上倒翻著筋斗。現在日照部分漸漸擴大，崔維茲將光譜固定在橘紅色波長上，在行星表面翻騰的風暴就變得更狂亂，而且更具催眠力量。

這時菲龍晃進了駕駛艙，但寶綺思認為他應該小睡一會兒，而她自己同樣有這個需要。

崔維茲對留下來的裴洛拉特說：“我必須撤掉氣態巨星的畫面了，詹諾夫。我要讓電腦集中全力，開始尋找大小恰當的重力訊標。”

“當然好，老伙伴。”裴洛拉特說。

不過實際情形要復雜得多。電腦所要尋找的，不只是個大小恰當的訊標而已，它還必須發自一顆距離符合條件的行星。還得等上好幾天，他才能得到確定的答案。

### 61

崔維茲走進自己的艙房，表情凝重而嚴肅——其實應該說是陰郁。然后，他著實吃了一驚。

寶綺思正在那里等他，菲龍則緊靠在她身邊，身上的袍子與腰布散發出一股清新氣味，一聞就知道經過了蒸氣洗滌與真空熨燙。這孩子穿上自己的衣裳，要比穿著寶綺思那件大了幾號的睡袍好看得多。

寶綺思說：“你剛才在電腦旁邊，我不想打擾你，不過現在請聽——開始吧，菲龍。”

菲龍便以高亢而帶有韻律的語調說：“我問候您，保護者崔維茲。我感到萬分榮幸，干……更……跟隨您乘太空艇遨游太空。我也很快樂，因為我有兩個親切的朋友，寶綺思和裴。”

菲龍說完后，露出一個可愛的笑容。崔維茲再度暗忖：我心中到底將他當成男孩還是女孩？或者都是？或者都不是？

他點了點頭。“背得非常熟，發音幾乎完美無缺。”

“根本不是死背的。”寶綺思熱切地說，“菲龍自己擬好稿子，然后問我可不可以背誦給你聽，我事先甚至不知道菲龍會說些什么。”

崔維茲勉強擠出一絲微笑。“這樣的話，的確很不簡單。”他注意到寶綺思提到菲龍時，盡量避免使用代名詞。

寶綺思轉頭對菲龍說：“看吧，我告訴你崔維茲會喜歡的。現在去找裴，如果你有興趣，可以再向他要些讀物。”

菲龍跑開后，寶綺思說：“菲龍學習銀河標準語的速度真是驚人，索拉利人對語言一定有特殊天分。想想看，班德僅僅借著收聽超空間通訊，就說得一口不錯的銀河標準語。除了能量轉換，他們的大腦也許還有其他異于常人之處。”

崔維茲只是哼了一聲。

寶綺思說：“別告訴我你仍不喜歡菲龍。”

“我無所謂喜不喜歡，那小東西就是讓我不自在。比方說，想到跟一個雌雄同體打交道，就令人覺得渾身不舒服。”

寶綺思說：“得了吧，崔維茲，這樣說實在可笑，菲龍可算是完全正常的生物。在一個雌雄同體的社會中，想想看你我有多惡心——不是男性，就是女性。每種性別只能算一半，而為了生育下一代，必須以丑怪的方式暫時結合。”

“你反對這件事嗎，寶綺思？”

“別裝作誤解我的意思，我是試圖以雌雄同體的立場審視我們自己。對他們而言，那件事一定顯得極其可厭；對我們而言，則似乎相當自然。所以菲龍才會引起你的反感，但那只是一種短視而偏狹的反應。”

“坦白說，”崔維茲道，“不確定該用什么代名詞稱呼這小東西，實在是一件煩人的事。為了煩惱代名詞的問題，思路和談話一直被打斷。”

“但這是我們的語言有所缺失，”寶綺思說，“而不是菲龍的問題。人類的語言在發展過程中，從未將雌雄同體考慮在內。我很高興你提出這個問題，因為我自己也一直在想。如果使用‘它’，并不是解決之道，那個代名詞是用來指稱無關乎性別的事物。在銀河標準語中，根本沒有代名詞同時適合兩種性別。那么，何不隨便選一個呢？我自己把菲龍當成女孩，原因之一是她擁有女性的尖銳聲調，此外她也能生育下一代，這是女性最重要的特征之一。裴洛拉特已經同意，你何不一樣接受呢？我們就用‘她’稱呼菲龍吧。”

崔維茲聳了聳肩。“很好，雖然‘她有睪丸’聽來會很奇怪，即使如此，還是很好。”

寶綺思嘆了一口氣。“你的確有個惹人厭的習慣，喜歡把每件事都拿來開玩笑。不過我知道你的壓力很大，所以這點我會諒解。就用陰性代名詞來稱呼菲龍吧，拜托。”

“我會的。”崔維茲猶豫了一下，終于忍不住說道，“我每次看到你們在一起，就愈來愈覺得你把菲龍當成子女的代用品。是不是因為你想要個孩子，卻認為詹諾夫無法做到？”

寶綺思睜大了眼睛。“我跟他在一起可不是為了孩子！難道你認為，我把他當成幫我生孩子的工具？更何況，我還沒到生兒育女的時候。等時候到了，我得生育一個小蓋婭，這件事裴根本無能為力。”

“你的意思是必須拋棄詹諾夫？”

“當然不會，只是暫時分開，甚至可能會用人工授精的方式。”

“我想，必須等到蓋婭決定有此需要、等到蓋婭某個人類成員死去而產生空缺的時候，你才能生育一個孩子。”

“這是冷酷無情的說法，但也算得上實情。蓋婭的每個部分，以及相互間的每一種關系，都必須維持完美的均衡。”

“就像索拉利人的情形一樣。”

寶綺思緊抿著嘴唇，臉色變得有些蒼白。“完全不同。索拉利人生產的數量總是超過需要，再將過剩的人口銷毀；我們生產的子女則剛好符合需要，從來不必殺害任何生命。就像你的皮膚表層壞死之后，便會長出恰到好處的新皮膚，不會多長出一個細胞來。”

“我了解你的意思。”崔維茲說，“順便提一下，我希望你考慮到詹諾夫的感受。”

“有關我可能生小孩的事？這個問題從未討論過，將來也絕對不會。”

“不，我不是指那個。我有一種感覺，你對菲龍愈來愈感興趣。這樣一來，詹諾夫也許覺得被冷落了。”

“他沒有受到冷落，他跟我一樣對菲龍感興趣。她是我們另一個共同的喜好，甚至將我們兩人拉得更近。覺得受冷落的會不會是你自己？”

“我自己？”崔維茲真正大吃一驚。

“對，就是你。我不了解孤立體，正如你不了解蓋婭一樣，可是我有一種感覺，你喜歡成為這艘太空艇中注意力的焦點，也許你覺得這個地位被菲龍取代了。”

“真是荒謬。”

“你竟然認為我會冷落裴，那是同樣荒謬的想法。”

“那么我們宣布停戰吧。我會試著把菲龍當成女孩，但不會再過度擔心你不顧詹諾夫的感受。”

寶綺思微微一笑。“謝謝你，那么一切都沒問題了。”

崔維茲轉過身去，寶綺思突然說：“等一等！”

崔維茲又轉回來，帶著點厭煩的口氣說：“什么事？”

“我很清楚地感覺到，崔維茲，你現在既悲傷又沮喪。我不打算刺探你的心靈，但你也許愿意告訴我有什么不對勁。昨天，你說這個行星系中有顆符合條件的行星，而且似乎相當高興。我希望它仍在那里，這個發現該不是弄錯了吧？”

“在這個行星系中，的確有顆符合條件的行星，而它仍在那里。”崔維茲說。

“大小剛好嗎？”

崔維茲點了點頭。“既然說它符合條件，大小當然剛好，而且它和恒星的距離也剛好。”

“那么，到底有什么問題？”

“我們現在足夠接近它了，已經能夠分析它的大氣成分，結果顯示它談不上有大氣層。”

“沒有大氣層？”

“談不上有，所以它不是一顆可住人的行星。而環繞這個太陽的其他行星，都沒有半點可住人的條件。我們這第三次嘗試，結果是一無所獲。”

### 62

裴洛拉特看來面色凝重，但顯然不愿攪擾崔維茲悶悶不樂的沉默。他站在駕駛艙門口觀望，意思很明顯，希望崔維茲能主動開口說話。

崔維茲卻一直沒開口，沉默的狀態像是生了根似的。

最后裴洛拉特實在忍不住了，帶著幾分怯意說：“我們正在做什么？”

崔維茲抬起頭，瞪了裴洛拉特一會兒，又將頭轉過去，然后說：“我們正對準那顆行星飛去。”

“可是，既然它沒有大氣層……”

“是電腦說它沒有大氣層。長久以來，它告訴我的都是我想聽的，而我一直照單全收。如今它告訴我一些我不想聽的，所以我打算查驗一下。假如這臺電腦也會出錯，現在就是我希望它出錯的時候。”

“你認為它出了錯嗎？”

“我并不這么想。”

“你想得到可能令它出錯的原因嗎？”

“我也想不出來。”

“那你為何自找麻煩呢，葛蘭？”

崔維茲終于將座椅轉過來，他面對著裴洛拉特，臉孔扭曲成近乎絕望的表情。“難道你看不出來，詹諾夫，我已經走投無路了嗎？在前兩個世界，我們尋找地球下落的結果是一場空，如今這個世界又是一片空白。現在我該怎么辦？從一個世界游蕩到另一個世界，張大眼睛四處張望，逢人便問：‘對不起，請問地球在哪里？’地球將它自己的蹤跡隱藏得太好了，哪里都沒有留下任何線索。我甚至開始懷疑，即使有線索存在，它也會讓我們絕對無法找到。”

裴洛拉特點了點頭，然后說：“我自己也在順著這個方向思索，你介不介意我們討論一下？我知道你很不開心，也不想講話，老弟，所以如果你要我別煩你，我馬上就走。”

“開始討論吧。”崔維茲的聲音簡直像呻吟，“除了洗耳恭聽，我還有什么好做的？”

于是裴洛拉特說：“聽你這種口氣，好像并非真想要我開口，不過談談也許對我們都有好處。當你認為受不了的時候，請隨時叫我閉嘴。我有個感覺，葛蘭，地球不一定僅僅采取被動消極的方法，將自己隱藏起來，也不一定只是清除有關它的參考資料。難道它不會安排一些假線索，主動制造煙幕嗎？”

“怎么說？”

“嗯，我們在好幾處地方，都聽說過地球具有放射性，這種說法就有可能是故意捏造的，好讓大家都打消尋找它的念頭。假如真有放射性，它就萬萬接近不得。最可能的情況，是我們甚至無法踏上地球。就算我們擁有機器人，它們也可能無法抵御放射線的傷害。所以何必還要找呢？于是，即使地球沒有放射性，也能因此不受侵犯，除非有人在無意間接近，但即使發生那種事，它或許也有其他的隱蔽方法。”

崔維茲勉強擠出一個微笑。“真奇怪，詹諾夫，我剛好也想到這一點。我甚至想到，那顆未必存在的巨大衛星是虛構的，被故意放進這個世界的傳說中。至于具有超大行星環的氣態巨星，可能也是捏造出來的，同樣未必存在。這些或許都是刻意的安排，好讓我們尋找一些根本不存在的東西，因而當我們來到正確的行星系，雙眼瞪著地球的時候，反倒對它視而不見。因為事實上，它并沒有一顆巨大的衛星，并沒有具放射性的地殼，它的近鄰也沒有什么三重行星環。因此，我們無法認出它來，做夢也想不到它就在我們眼前——我還想象到更糟的情況。”

裴洛拉特顯得垂頭喪氣。“怎么還會有更糟的情況？”

“很簡單。在半夜里，當你沮喪到極點時，就會開始遨游無際的幻想天地，尋找任何能令你更絕望的東西。萬一地球法力無邊呢？萬一它能蒙蔽我們的心靈呢？萬一我們經過地球附近時，雖然它的確有巨大的衛星，它的鄰居也有巨大的行星環，我們卻根本視若無睹呢？萬一我們早就錯過它了呢？”

“可是你若相信這些，我們為何還……”

“我沒說我相信，我只是說些瘋狂的幻想，我們還是會繼續尋找。”

裴洛拉特遲疑了一下，然后說：“要持續多久呢，崔維茲？到了某個地步，我們當然就得放棄。”

“絕不！”崔維茲厲聲道，“即使我必須花一輩子的時間，從一顆行星飛到另一顆行星，睜大眼睛四處張望，逢人便說：‘先生請問，地球在哪里？’我也不會放棄。如果你們希望的話，我隨時可以帶你和寶綺思回蓋婭，甚至送菲龍一起去，然后我再一個人上路。”

“喔，不，你知道我不會離開你，葛蘭，寶綺思也不會。如果有必要，我們會跟你一起踏遍每顆行星。可是到底為什么呢？”

“因為我必須找到地球，因為我一定會找到的。我不知道是在什么情況下，但我一定會找到它的。現在，聽著，我要設法前往一個適當位置，以便研究這顆行星的日照面，但又不能和它的太陽過于接近，所以暫時別打擾我。”

裴洛拉特不再說話，但也沒有離開。他留在原處繼續旁觀，看著崔維茲研究屏幕上的行星影像，其中有一半以上處于白晝。對裴洛拉特而言，它似乎毫無特色，可是他也知道，崔維茲現在和電腦聯在一起，各種感知能力已大為增強。

崔維茲悄聲道：“那里有一團薄霧。”

“那就一定有大氣層。”裴洛拉特脫口而出。

“不至于太多，不足以維持生命，但足以產生能掀起灰塵的微風。對一顆擁有稀薄大氣的行星而言，這是個普遍的特征，它甚至還可能有小型的極地冰冠，就是凝結在極地的少數‘水冰’，你知道吧。這個世界的溫度過高，不可能有固態二氧化碳。我必須切換到雷達映像，這樣一來，我就能在夜面順利工作。”

“真的嗎？”

“真的。我應該一開始就試著那樣做，可是這顆行星幾乎沒有空氣，因此也沒有云，嘗試用可見光觀察似乎很自然。”

崔維茲維持了好一陣子的沉默，這期間，顯像屏幕中的雷達反射模糊不清，仿佛是一顆行星的抽象畫，有點像某位克里昂時期藝術家的畫風。然后他使勁說了一聲：“好——”并將這個字刻意拉長，接著再度陷入沉默。

裴洛拉特終于忍不住問道：“什么東西‘好’？”

崔維茲很快瞥了他一眼。“我看不到任何隕石坑。”

“沒有隕石坑？那是好現象嗎？”

“完全出乎意料之外。”他咧嘴笑了笑，又說：“非常好的現象。事實上，可能是好極了。”

### 63

菲龍的鼻子一直貼著太空艇的舷窗，透過這個窗口，能直接以肉眼觀察宇宙的一小部分。這可說是最自然的景觀，完全未經電腦的放大或增強。

寶綺思剛才試著為菲龍解釋宇宙的奧秘，現在她嘆了一口氣，低聲對裴洛拉特說：“我不知道她了解多少，親愛的裴。她出生的那座宅邸，以及宅邸附近一小部分的屬地，對她而言就是整個宇宙。我想她未曾在夜晚到過戶外，也從來沒有見過星星。”

“你真這么想嗎？”

“我真這么想。所以直到她懂得夠多的字匯，可以稍微了解我的說明了，我才敢讓她看到太空的景觀。你多么幸運啊，能用她的語言跟她交談。”

“問題是我不算很懂天文。”裴洛拉特歉然道，“如果事先毫無準備，宇宙是個相當不易掌握的概念。她曾對我說，假如那些小光點都是巨大的世界，每個都像索拉利一樣——當然啦，它們都比索拉利大得多——那么它們就不能憑空掛在那里，它們應該掉下來，她這么說。”

“就她既有的知識而言，她說得沒錯。她問的都是合理的問題，一點一滴慢慢累積，總有一天她會了解的。至少她有好奇心，而且她不害怕。”

“其實，寶綺思，我自己也好奇。葛蘭發現這個世界沒有隕石坑之后，你看他立刻有多大的轉變。我對其中的差別毫無概念，你呢？”

“同樣沒概念。不過他的行星學知識比我們豐富得多，我們只能假設他知道自己在做什么。”

“我真希望自己也知道。”

“那么，去問問他。”

裴洛拉特現出為難的表情。“我總是擔心會惹他心煩。我可以肯定，他認為我該知道這些事，根本用不著他來告訴我。”

寶綺思說：“這是傻話，裴。他對于銀河中的神話傳說，凡是認為可能有用的，隨時會毫不猶豫地向你請教。既然你總是樂意回答和解釋，他又為何不該如此？你現在就去問他，如果因而惹他心煩，他就會得到一個練習做人處事的機會，這樣對他也有好處。”

“你要跟我一起去嗎？”

“不，當然不去。我要跟菲龍在一起，繼續試著將宇宙的概念裝進她腦子里。在他對你作出解釋之后，你隨時可以解釋給我聽。”

64

裴洛拉特怯生生地走進駕駛艙。他很高興發現崔維茲正在吹口哨，顯然心情相當好。

“葛蘭。”他盡可能以快活的語氣說。

崔維茲抬起頭來。“詹諾夫！你每次進來總是躡手躡腳，好像認為打擾我會犯法似的。把門關上，坐下吧，坐下來吧！你看這個。”

他指著映在顯像屏幕上的行星，然后說：“我只找到兩三個隕石坑，而且都相當小。”

“那有什么差別嗎，葛蘭？真有嗎？”

“差別？當然有。你怎么會這樣問呢？”

裴洛拉特做了一個無奈的手勢。“這些對我而言都神秘無比。我大學時主修歷史，此外還修過社會學和心理學，也修了一些語言和文學課程，大多數是古代語文；在研究所的時候，我則專攻神話學。我從未接觸過行星學，或是其他自然科學。”

“那也沒什么不對，詹諾夫，我寧愿你只精通這些知識。你在古代語言和神話學方面的素養，對我們一直有莫大助益，這點你自己也知道。遇到有關行星學的問題，我會負責解決。”

他繼續說：“你可知道，詹諾夫，行星是由較小天體撞在一塊所形成的。最后撞上來的那些，就會造成隕石坑的痕跡，我的意思是有此可能。如果一顆行星大到氣態巨星的程度，大氣層下其實全是液態結構，最后那批撞擊就只會濺起若干液體，不會留下任何痕跡。

“較小的固態行星，不論是冰或是巖石構成的，都一定會有隕石坑的痕跡。除非出現某種消除作用，否則它們永遠不會消失。而消除作用會在三種情況下產生：

“第一種情況，這個世界的液態海洋上結了一層冰。這樣一來，任何撞擊都會將冰擊碎，而令水花四濺。不久冰層會重新凍結，打個比方，就像是傷口愈合。這樣的行星或衛星溫度一定很低，不可能是我們所謂的可住人世界。

“第二種情況，如果這個世界的火山活動很劇烈，那么一旦有隕石坑形成，熔巖流或火山灰落塵便會源源不斷灌進來，將隕石坑漸漸湮沒。然而，這樣的行星或衛星也不可能適合人類居住。

“可住人世界則構成第三種情況。這種世界或許有極地冰冠，但大部分海洋一定都是自由流體。它們也可能有活火山，可是一定分布得很稀疏。這種世界如果出現了隕石坑，一來無法自行愈合，二來也沒有東西可供填補。然而它上面有侵蝕作用，風或流動的水都會不斷侵蝕隕石坑，而如果還有生物，生物活動也具有強力的侵蝕作用。懂了吧？”

裴洛拉特思索了一下，然后說：“可是，葛蘭，我一點也不了解你的意思。我們要去的這顆行星……”

“我們明天就要登陸。”崔維茲興高采烈地說。

“我們要去的這顆行星并沒有海洋。”

“只有很薄的極地冰冠。”

“也沒有多少大氣。”

“只有端點星大氣密度的百分之一。”

“更沒有生物。”

“我沒偵測到生命跡象。”

“那么，有什么東西能侵蝕掉隕石坑呢？”

“海洋、大氣、生物三者。”崔維茲說，“聽著，假如這顆行星一開始就沒有空氣和水分，隕石坑形成后就不會消失，它的表面到處都會是坑坑洞洞。而這顆行星上幾乎沒有隕石坑，證明它原本一定含有空氣和水分，而且不久之前，也許還有相當豐沛的大氣和海洋。此外，看得出這個世界有些巨大的海盆，那些地方過去一定是汪洋一片，而干涸河床的痕跡更不在話下。所以你看，侵蝕作用過去的確存在，是不久之前才停止的，而新的隕石坑還來不及累積。”

裴洛拉特看來一臉疑惑。“我或許不是行星學家，可是我也知道，如果一顆行星大到足以維持濃厚的大氣數十億年之久，就不會突然失去它，對不對？”

“我也認為不可能。”崔維茲說，“但在大氣流失前，這個世界上無疑有生命存在，也許還是人類生命。根據我的猜測，它是個經過改造的世界，就像銀河中幾乎每個住人世界一樣。問題是人類抵達之前，它的自然條件如何？為了住得舒服，人類又對它進行過何種改造？還有，生命究竟是在什么情況下消失的？這些問題我們都不知道答案。有可能發生過一場大災變，將大氣層一掃而光，一舉結束了人類的生命。也有可能人類在這顆行星居住時，維持著一種奇異的非平衡狀態，而人類消失后，它就陷入惡性循環，導致大氣變得愈來愈稀薄。或許我們登陸之后就能找到答案，也可能根本找不到，不過這點無關緊要。”

“如果那上面現在沒有生命，那么過去是否曾有生命，同樣是一件無關緊要的事。一個世界始終不可住人，和目前不可住人，兩者又有什么差別？”

“假如只有現在不可住人，當年的居民應該會留下些遺跡。”

“奧羅拉也有許多遺跡……”

“一點也沒錯，但奧羅拉經歷了兩萬年的雨雪風霜，以及溫度的大起大落。此外那里還有生物——別忘了那些生物。那里也許不再有人類的蹤跡，可是仍有眾多生物。遺跡也像隕石坑一樣會遭到侵蝕，甚至更快。經過了兩萬年，不會留下什么對我們有用的東西。然而在這顆行星上，曾經有過一段時期，或許長達兩萬年，也或許少一點，上面沒有任何風雨或生物。我承認，溫度變化還是有的，不過那是唯一的不利因素，所以那些遺跡應該保存得相當好。”

“除非，”裴洛拉特以懷疑的口吻喃喃說道，“上面根本沒有任何遺跡。有沒有可能這顆行星上從未出現生命，至少從來沒有人類居住過，而造成大氣流失的事件，其實根本和人類無關？”

“不，不可能。”崔維茲說，“你無法使我變得悲觀，因為我有免疫力。即使在此時此地，我也已經偵察到一些遺跡，并且可以確定那是一座城市——所以我們明天就要登陸。”

### 65

寶綺思以憂慮的口吻說：“菲龍深信我們要帶她回到健比——她的機器人身邊。”

“嗯——嗯。”崔維茲一面說，一面研究著太空艇下方急速掠過的地表。然后他抬起頭，仿佛這時才聽見那句話。“嗯，那是她唯一認識的親人，對不對？”

“沒錯，當然沒錯，但她以為我們回到了索拉利。”

“它看來像索拉利嗎？”

“她怎么會知道？”

“告訴她那不是索拉利。聽好，我會給你一兩套附有圖解的影視參考書，讓她看看各種住人世界的特寫，再向她解釋一下，這樣的世界總共有好幾千萬。你會有時間做這件事的，一旦選定目標著陸之后，我不知道會和詹諾夫在外面徘徊多久。”

“你和詹諾夫？”

“對，菲龍不能跟我們一塊去。即使我想要她去，實際上也辦不到，但除非我是瘋子，否則不會有那種念頭。寶綺思，這個世界需要太空衣，上面沒有可供呼吸的空氣。我們沒有適合菲龍穿的太空衣，所以她得跟你留在太空艇內。”

“為什么跟我？”

崔維茲的嘴角扯出一個假笑。“我承認，”他說，“如果你跟我們一起行動，我會比較有安全感，可是我們不能把菲龍單獨留在太空艇上。她有可能造成破壞，即使只是無心之失。而我必須讓詹諾夫跟著我，因為他可能看得懂此地的古代文書。這就表示你得和菲龍留在這里，我認為你應該愿意的。”

寶綺思顯得猶豫不決。

崔維茲說：“你看，當初是你要帶菲龍同行，我根本就反對，我確信她只會是個麻煩。因此——她的出現帶來一些束縛，你就必須自我調適。她待在這里，所以你也得待在這里，沒有別的辦法。”

寶綺思嘆了一口氣。“我想是吧。”

“好，詹諾夫呢？”

“他和菲龍在一起。”

“很好，你去換班，我有話跟他說。”

裴洛拉特走進來的時候，崔維茲還在研究行星地表。他先清了清喉嚨，表示他已經到了，然后說：“有什么麻煩嗎，葛蘭？”

“不算真正的麻煩，詹諾夫，我只是不太確定。這是個很特殊的世界，我不知道它發生過什么變故。當初海洋一定極遼闊，這點可以從海盆看出來，不過一律很淺。從這些地質遺跡中，我所能作出的最佳判斷，是這個世界原本有許多河道，而且海洋曾被淡化，也可能是海水本來就沒什么鹽分。如果當初海洋里的鹽分不多，就能解釋海盆中為何沒有大片鹽灘。或者也有可能，在海水流失的過程中，鹽分跟著一起流失——這當然會使它看來像人為的結果。”

裴洛拉特遲疑地說：“很抱歉，我對這些事一竅不通，葛蘭，但其中有任何一樣跟我們尋找的目標有關嗎？”

“我想應該沒有，可是我忍不住感到好奇。這顆行星是如何被改造成適宜人類居住的？它在改造之前又是什么面貌？我若知道這些答案，或許就能了解它在遭到遺棄之后，也可能是之前，曾經發生什么變故。如果我們知道發生了什么事，也許就能提早防范，避免發生不愉快的意外。”

“什么樣的意外？它是個死去的世界，不是嗎？”

“的確死透了。非常少的水分，稀薄到不能呼吸的大氣，而寶綺思也偵測不到精神活動的跡象。”

“我認為這就夠確定了。”

“不存在精神活動，不一定代表沒有生物。”

“至少代表一定沒有危險的生物。”

“我不知道，但我想請教你的不是這個。我找到兩座城市，可當作我們探查的第一站，它們似乎處于極佳的狀況，其他城市也都一樣。不管是什么力量毀掉了空氣和海洋，似乎完全未曾波及城市。言歸正傳，那兩座城市特別大。然而，較大的那個似乎缺少空地，它的外緣遠方有些太空航站，市內卻沒有這類場所。另外那個稍微小一點的，市內則有些開闊的空地，所以比較容易降落在市中心，不過那里并非正式的太空航站。可是話說回來，誰又會計較呢？”

裴洛拉特顯得愁眉苦臉。“你是要我作決定嗎，葛蘭？”

“不，我自己會作決定，我只是想知道你的看法。”

“如果你不嫌棄的話，向四方延伸的大城比較像商業或制造業中心，具有開闊空地的較小城市則比較像行政中心。我們的目標應該是行政中心，那里有紀念性建筑物嗎？”

“你所謂的紀念性建筑物是什么意思？”

裴洛拉特微微一笑，拉長了他緊繃的嘴唇。“我也不清楚，每個世界的建筑風格都不相同，又會隨著時間改變。不過，我猜它們總是看來大而無當，而且豪華奢侈，就像我們在康普隆時置身的那座建筑。”

這回輪到崔維茲露出微笑。“垂直望下去很難分辨，而在接近或飛離時，雖然可以從側面觀察，看出去卻會是一片混亂。你為什么比較中意行政中心？”

“那里比較有可能找到行星博物館、圖書館、檔案中心、大學院校等機構。”

“好，我們就去那里，去那個較小的城市，也許我們會有所發現。我們已經失敗兩次，但這次也許會有所發現。”

“說不定這會是‘幸運的三度梅’。”

崔維茲揚起眉毛。“你從哪里聽來這個成語的？”

“這是個古老的成語。”裴洛拉特說，“我是在一則古代傳說中發現的，意思是第三次的嘗試終于帶來成功，我這么想。”

“聽來很有道理。”崔維茲說，“很好，幸運的三度梅，詹諾夫。”

## 第十五章苔蘚

### 66

穿上太空衣的崔維茲看起來奇形怪狀，唯一露在外面的只有裝武器的兩個皮套——并非他平常系在臀部的那兩個，而是太空衣本身所附的堅固皮套。他慎重地將手銃插在右側，再將神經鞭插在左側。兩件武器都已經再度充電，而這一次，崔維茲憤憤地想，任何力量都無法再將它們奪走。

寶綺思帶著微笑說：“你還是準備攜帶武器，但這只是個沒有空氣和……算了！我再也不會質疑你的決定。”

崔維茲說：“很好！”說完便轉身幫裴洛拉特調整頭盔，他自己的頭盔則尚未戴上。

裴洛拉特從未穿過太空衣，他可憐兮兮地問道：“我在這里面真能呼吸嗎，葛蘭？”

“我保證可以。”崔維茲說。

當他們將最后的接縫合上的時候，寶綺思站在一旁觀看，手臂攬著菲龍的肩膀。小索拉利人驚恐萬分地瞪著兩件撐起的太空衣，渾身不停打戰。寶綺思的手臂溫柔地緊摟著她，為她帶來一點安全感。

氣閘打開后，兩位男士走了進去，同時伸出鼓脹的手臂揮手道別。氣閘迅速關閉，外閘門隨即開啟，他們便拖著沉重的步伐，踏上一塊死氣沉沉的土地。

現在是黎明時分，天空當然絕對晴朗，泛著一種紫色的光芒，只不過太陽尚未升起。日出方向的地平線色彩較淡，看得出那一帶有些薄霧。

裴洛拉特說：“天氣很冷。”

“你覺得冷嗎？”崔維茲訝異地問。太空衣的絕熱效果百分之百，若說溫度偶有不適，也該是內部溫度過高，需要將體熱排放出去。

裴洛拉特說：“一點也不覺得，可是你看——”他的聲音透過無線電波傳到崔維茲的耳朵，聽來十分清楚。他一面說，一面伸出手指來指了一下。

他們正向一座建筑物走去，在黎明的紫色曙光中，其斑駁的石質正面覆蓋著一層白霜。

崔維茲說：“由于大氣太稀薄，夜間會變得比你想象中更冷，白天則會異常炎熱。現在正是一天之中最冷的時刻，還要再過好幾個小時，才會熱得無法站在太陽底下。”

這句話簡直就像某種神秘的魔咒，才剛說完，太陽就在地平線上探出頭來。

“別瞪著它看。”崔維茲不疾不徐地說，“雖然你的面板會反光，紫外線也無法穿透，但那樣做還是有危險。”

他轉身背對著冉冉上升的太陽，讓自己的細長身影投射在那座建筑物上。由于陽光的出現，白霜在他眼前迅速消失。一會兒之后，墻壁因潮濕而顏色加深，但不久便完全曬干。

崔維茲說：“現在看起來，這些建筑物不像空中看來那么完好，到處都有龜裂和剝離的痕跡。我想這是溫度劇變造成的結果，還有，就是微量水分夜晚凍結而白天又融解，可能已經持續了兩萬年。”

裴洛拉特說：“入口處上方的石頭刻了一些字，可是已經斑駁得難以辨識。”

“你能不能認出來，詹諾夫？”

“大概是某種金融機構，至少我認出好像有‘銀行’兩字。”

“那是什么？”

“處理資產的儲存、提取、交易、投資、借貸等業務的地方——如果我猜得沒錯的話。”

“整座建筑物都用來做這個？沒有電腦？”

“沒有完全被電腦取代。”

崔維茲聳了聳肩，他并不覺得古代歷史的細節有什么意思。

他們四下走動，腳步愈來愈快，在每棟建筑物停留的時間也愈來愈短。此地一片死寂，令人心情沉重到極點。經過上萬年緩慢的崩解過程，他們闖入的這座城市已變作一副殘骸，除了枯骨之外什么都沒留下。

他們目前所在的位置是標準的溫帶，可是在崔維茲的想象中，他的背部能感受到太陽的熱力。

站在崔維茲右側約一百米處的裴洛拉特，突然高聲叫道：“看那里。”

崔維茲的耳朵立刻嗡嗡作響，他說：“別吼，詹諾夫。不論距離多遠，我都聽得清楚你小聲說話。那是什么？”

裴洛拉特立刻降低音量說：“這座建筑物叫作‘諸世界會館’，至少，我認為那些銘文是這個意思。”

崔維茲走到他身邊。他們面前是一棟三層樓的建筑，頂端的線條并不規則，而且堆著許多大塊的巖石碎片，仿佛那里原來豎著一座雕像，但早已倒塌，跌得支離破碎。

“你確定嗎？”崔維茲說。

“如果我們進去，就能知道答案。”

他們爬了五級低矮而寬闊的臺階，又穿越了一個過大的廣場。在稀薄的空氣中，他們的金屬鞋踏在地上，僅僅引起細微的振蕩，算不上腳步聲。

“我明白你所謂的‘大而無當、豪華奢侈’是什么意思了。”崔維茲喃喃說道。

他們走進一間寬廣而又高聳的大廳，陽光從高處的窗戶射進來。室內受到陽光直射的角落過于刺眼，陰影部分卻又過于昏暗。這是由于空氣稀薄，難以散射光線的緣故。

大廳中央有一座比真人高大的人像，似乎是用合成石料制成的。其中一只手臂已經脫落，另一只的肩膀處也出現裂痕。崔維茲覺得如果用力一拍，那只手臂也會立刻脫離主體。于是他退了幾步，仿佛擔心萬一過于接近，他會忍不住做出破壞藝術品的惡劣行為。

“不曉得這人是誰？”崔維茲說，“到處都沒有標示。我想，當初豎立這座石像的那些人，認為他的名氣實在太大，不需要任何識別文字。可是現在……”他發覺自己有愈來愈犬儒的危險，趕緊將注意力轉移到別處。

裴洛拉特正抬著頭向上看，崔維茲沿著他的目光望去，看到墻上有些標記——正確的說法則是銘文，不過崔維茲完全看不懂。

“不可思議。”裴洛拉特說，“也許已經過了兩萬年，可是在這里，恰巧避開了陽光和濕氣，這些字仍可辨識。”

“我可看不懂。”崔維茲說。

“這是一種古老的字體，而且還是用美術字寫的。我來看看……七……一……二……”他的聲音愈來愈小，突然又高聲道，“這里有五十個名字。據說太空世界共有五十個，而這里又是‘諸世界會館’，因此，我推測這些就是五十個太空世界的名字。或許是根據創建順序排列的，奧羅拉第一，索拉利則是最后一個。如果你仔細看，會發現共有七行，前面六行各有七個名字，最后一行則有八個。似乎他們原先計劃排出七乘七的方陣，索拉利是后來才加上去的。根據我的猜測，老弟，這份列表制作之初，索拉利尚未被改造，上面還沒有任何人居住。”

“我們現在位于哪個世界上？你看得出來嗎？”

裴洛拉特說：“你可以看到，第三行第五個，也就是排名第十九的世界，名字刻得比其他世界都大些。列表者似乎相當自我中心，特別要凸顯他們自己的地位。此外……”

“它叫什么名字？”

“根據我所能作的最佳判斷，它應該叫‘梅爾波美尼亞’，這是個我完全陌生的名字。”

“有沒有可能代表地球？”

裴洛拉特使勁搖頭，但由于被頭盔罩住，所以搖也是白搖。“在古老的傳說中，地球有好幾十個不同的名稱。蓋婭是其中之一，這你是知道的，此外泰寧、爾達等等也是，但是一律都很簡短。我不知道地球有較長的別名，也不知道有什么別名接近梅爾波美尼亞的簡稱。”

“那么，我們是在梅爾波美尼亞星上，而它并非地球。”

“沒錯。此外——其實我剛才正要說——除了字體較大，還有一項更好的佐證，那就是梅爾波美尼亞的坐標是‘○，○，○’。一般說來，這個坐標都是指自己的行星。”

“坐標？”崔維茲愣了一下，“這份列表上也有坐標？”

“每個世界旁邊都有三個數字，我想應該就是坐標，否則還能是什么？”

崔維茲沒有回答。他打開太空衣右大腿部位的一個小套袋，掏出一件和套袋有電線相連的精巧裝置。他將那個裝置湊到眼前，對著墻上的銘文仔細調整焦距。通常這只需要幾秒鐘的時間，可是他的手指包在太空衣內，使這件工作變得極為吃力。

“照相機嗎？”裴洛拉特根本多此一問。

“它能將影像直接輸入太空艇的電腦。”崔維茲答道。

他從不同角度拍了幾張相片，然后說：“等一下！我得站高一點。幫我個忙，詹諾夫。”

裴洛拉特雙手緊緊互握，做成馬鐙狀，崔維茲卻搖了搖頭。“那樣無法支撐我的重量，你得趴下去。”

裴洛拉特吃力地依言照做，崔維茲將照相機塞回套袋，同樣吃力地踏上裴洛拉特的肩頭，再爬上石像的基座。他謹慎地搖了搖石像，測試它是否牢固，然后踩在石像彎曲的膝部，用它當踏腳石，身子向上一挺，抓到了那個斷臂的肩膀。他將腳尖嵌進石像胸前凹凸不平處，慢慢向上攀爬，喘了好幾回之后，終于坐到石像肩膀上。對那些古人而言，這座石像是他們尊崇的對象，而崔維茲的行為似乎是一種褻瀆。他愈想愈不對勁，因此盡量坐得輕點。

“你會跌下來受傷的。”裴洛拉特憂心忡忡地叫道。

“我不會跌下受傷，你卻可能把我震聾。”說完，崔維茲再度取出照相機。拍了幾張相片之后，他又將照相機放回原處，小心翼翼地爬下來，直到雙腳踏上基座，才縱身躍向地面。這下震動顯然造成致命的一擊，石像的另一只手臂立刻脫落，在它腳旁跌成一小堆碎石。整個過程完全聽不到一點聲音。

崔維茲僵立在原處。他心中的第一個沖動，竟然是在管理員趕來抓人之前，盡快找個地方躲起來。真是難以想象，他事后回想，在這種情況下——不小心弄壞一件看似珍貴的東西——一個人怎么立刻就回到了童年。雖然只有一下子，這種感覺卻刻骨銘心。

裴洛拉特的聲音聽來有氣無力，像是自己目睹甚至教唆了一件破壞藝術品的行為，但他還是設法說些安慰的話：“這——這沒什么關系，葛蘭，反正它已經搖搖欲墜。”

他走近碎石四散的基座與地板，仿佛想要證明這一點。他剛伸出手來，準備撿起一塊較大的碎片，卻突然說：“葛蘭，過來這里。”

崔維茲走過去，裴洛拉特指著一塊碎石，它顯然原本是那只完好手臂的一部分。“那是什么？”裴洛拉特問。

崔維茲仔細一看，那是一片毛茸茸的東西，顏色是鮮綠色。他用包在太空衣內的手指輕輕一擦，毫不費力就將它刮掉了。

“看起來非常像苔蘚。”崔維茲說。

“就是你所謂欠缺心靈的生命？”

“我并不完全確定它們欠缺心靈到什么程度。我猜想，寶綺思會堅持這東西也有意識，可是她會聲稱這塊石頭也有意識。”

裴洛拉特說：“這塊石頭之所以會斷裂，你認為是不是這些苔蘚的緣故？”

崔維茲道：“說它們是幫兇我絕不懷疑。這個世界有充足的陽光，也有些水分——大氣的一半都是水蒸氣，此外還有氮氣和惰性氣體。二氧化碳卻只有一點點，因此會使人誤以為沒有植物生命。但是二氧化碳含量這么低，也可能是因為幾乎全并入了巖石表層。假如這塊巖石含有一些碳酸鹽，或許苔蘚便會借著分泌酸液使它分解，再利用所產生的二氧化碳。在這顆行星上，它們可能是最主要的一種殘存生命。”

“實在有趣。”裴洛拉特說。

“的確如此，”崔維茲說，“可是趣味有限。各個太空世界的坐標其實更有趣，但我們真正想要的還是地球坐標。地球坐標若不在這里，也許藏在這座建筑的其他角落，或是其他建筑物中。來吧，詹諾夫。”

“可是你知道……”裴洛拉特說。

“好了，好了，”崔維茲不耐煩地說，“待會兒再討論吧。我們必須找一找，看看這座建筑還能提供什么線索。氣溫愈來愈高了。”他看了看附在左手背上的小型溫標，“來吧，詹諾夫。”

他們拖著沉重的步伐一間一間尋找，盡可能將腳步放輕。這樣做并非擔心會發出聲響，或是擔心有人聽到，而是他們有點不好意思，唯恐引起震動而造成進一步的破壞。

他們踢起一些塵埃，并留下許多足跡。在稀薄的空氣中，塵埃只稍微揚起一點，便又迅速落回地面。

偶爾經過陰暗的角落時，其中一人便會默默指出又有正在生長的苔蘚。發現此地有生命存在，不論層次多么低，似乎仍會帶來一點安慰。同理，走在一個死寂世界所形成的可怕且令人窒息的感覺，也因此而稍有舒緩。尤其是像這樣一個世界，到處都是人類的遺跡，在在顯示很久以前，此地曾經有過一段精致的文明。

然后，裴洛拉特說：“我想這里一定是個圖書館。”

崔維茲好奇地四下張望，先是看到一些書架，仔細一看，旁邊原來以為只是裝飾品的東西，好像應該是一些影視書。他小心翼翼地想拿起一本，覺得又厚又重，才明白那些只是盒子。他笨手笨腳地打開一盒，看到里面有幾片圓盤。那些圓盤也都很厚，而且似乎相當脆弱，不過他并未驗證這個猜測。

他說：“原始得難以置信。”

“上萬年前的東西嘛。”裴洛拉特以歉然的口氣說，仿佛在幫古老的梅爾波美尼亞人辯護，駁斥崔維茲對其科技落后的指控。

崔維茲指著一盒影視書的側背，那里有些模糊不清的古代花體字。“這是書名嗎？它叫什么？”

裴洛拉特研究了一下。“我不很確定，老友。我想其中有個詞是指微觀生命，也許就是‘微生物’的意思。我猜這些都是微生物學術語，即使譯成銀河標準語我也不懂。”

“有可能。”崔維茲懊喪地說，“而且，即使我們讀得懂，同樣可能對我們沒有任何幫助，我們對細菌可沒興趣。幫我個忙，詹諾夫，瀏覽一下這些書籍，看看可有任何有趣的書名。你在做這件事的時候，我來檢查一下閱讀機。”

“這些就是閱讀機嗎？”裴洛拉特以懷疑的口吻說。他指的是一些矮胖的立方體，上面都有傾斜的屏幕，還有一個弧形的突出部分，也許可用來支撐手肘，或是放置電子筆記板——假如梅爾波美尼亞當年也有這種裝置。

崔維茲說：“如果這里是圖書館，就一定有某種閱讀機，而這臺機器似乎很像。”

他萬分謹慎地擦掉屏幕上的灰塵，立刻感到松了一口氣，不論這個屏幕是什么材料做的，至少沒有一碰之下便化為粉末。他輕輕撥弄控制鈕，一個接著一個，結果什么反應都沒有。他又改試其他閱讀機，換了一臺又一臺，卻始終得不到任何反應。

他并不驚訝。即使空氣稀薄，這些裝置又不受水汽的影響，以致兩萬年后還能維持正常功能，但電源仍是一大問題。儲存起來的能量總有辦法散逸，不論如何防止都沒用。這個事實，其實就是無所不在又無可抗拒的熱力學第二定律。

裴洛拉特來到他身后，喚道：“葛蘭。”

“啊？”

“我找到一盒影視書……”

“哪一類的？”

“我想是有關太空飛行的歷史。”

“好極了——但我若是無法啟動這臺閱讀機，它對我們就沒有任何用處。”他雙手緊捏成拳，顯得十分沮喪。

“我們可以把它帶回太空艇。”

“我不知道怎么用我們的閱讀機來讀它，根本裝不進去，我們的掃描系統也一定不相容。”

“但真有必要這么費事嗎，葛蘭？如果我們……”

“的確有必要，詹諾夫。現在別打擾我，我正打算決定該怎么做。我可以試著給閱讀機充點電，或許它只欠缺電力。”

“你要從哪里取得電力？”

“嗯——”崔維茲掏出那兩件隨身武器，看了幾眼，便將手銃塞回皮套中。然后他“啪”的一下打開神經鞭的外殼，看了看能量供應指標，結果發現處于滿載狀態。

崔維茲趴到地板上，將手伸到閱讀機背面（他一直假設那就是閱讀機），試圖將它往前推。那臺機器向前移動了一點，他便開始研究他的新發現。

必定有一條電纜負責供應電源，它當然就是連到墻壁那條，可是他找不到明顯的插頭或接頭。（連最理所當然的事物都令人摸不著頭緒，他該如何研究這個外星古文化？）

他輕輕拉了一下那條電纜，又稍微用力試了試，再將電纜轉向一側，接著又轉向另一側。他按了按電纜附近的墻壁，又壓了壓墻壁旁邊的電纜。然后，他盡可能轉移注意力，開始研究閱讀機的半隱藏式背板，結果所有的努力都徒勞無功。

他單手按著地板準備起身，不料在身子站直之際，電纜竟被他拉了起來。究竟是哪個動作將它扯掉的，他自己沒有絲毫概念。

看來電纜并沒有斷開或扯裂，末端似乎相當平整，而它原來和墻壁連接的地方，則出現一個光滑的小圓洞。

裴洛拉特輕聲說：“葛蘭，我可不可……”

崔維茲朝他斷然揮了揮手。“現在別說話，詹諾夫，拜托！”

他突然發覺左手手套的皺褶粘著些綠色的東西，一定是剛才從閱讀機背面沾到一些苔蘚，而且把它們壓碎了。那只手套因此有點潮濕，但在他眼前迅速干掉，綠色的斑點漸漸變成了褐色。

他將注意力轉移到電纜上，仔細觀察被扯掉的那端。那里果然有兩個小孔，可以容納兩條電線。

他又坐到地板上，打開神經鞭的電源匣，小心翼翼地拆除一條電線，再“咔嗒”一下將它扯松。然后他慢慢地、輕巧地將那根電線插進小孔，一直推到再也推不動為止。當他試著輕輕將它拉出來的時候，竟然發現拉不動了，好像被什么東西抓住一樣。他的第一個反應是用力拉它出來，但總算按捺住這個沖動。他又拆下另一條電線，推進另一個開口。這樣想必就能構成一個回路，可將電力輸到閱讀機中。

“詹諾夫，”他說，“你用過各式各樣的影視書，看看有沒有辦法把那本插進去。”

“真有必……”

“拜托，詹諾夫，你一直想問些無關緊要的問題。我們只有這么一點時間，我可不要等到三更半夜，溫度降到低點時，才能走出這座建筑。”

“一定是這么放的，”裴洛拉特說，“可是……”

“很好。”崔維茲說，“如果這是一本太空飛行史，就一定會從地球談起，因為太空飛行最早是在地球上發明的。我們來看看這玩意能否啟動了。”

裴洛拉特將影視書放進顯然是插口的地方，動作有點夸張。然后他開始研究各個控制鍵旁的標示，想找找有沒有任何操作說明。

在一旁等候的崔維茲低聲道（部分原因是為了舒緩自己的緊張情緒）：“我想這個世界上一定也有機器人——到處都有，而且顯然處于良好狀況，在近乎真空的環境中閃閃發光。問題是它們的電力同樣早已枯竭，而即使能重新充電，它們的腦部是否完好呢？杠桿和齒輪也許能維持千年萬年，可是腦部的微型開關和次原子機簧呢？它們的腦子一定壞掉了，就算完好如初，它們對地球又知道多少呢？它們……”

裴洛拉特說：“閱讀機開始工作了，老弟，看這里。”

在昏暗的光線下，閱讀機屏幕開始閃爍，不過光度相當微弱。崔維茲將神經鞭的電力稍微加強，屏幕隨即轉趨明亮。由于空氣稀薄，太陽直射不到的地方都黯淡無光，因此室內一片朦朧幽暗，屏幕因而顯得更為明亮。

屏幕繼續一閃一滅，偶爾還掠過一些陰影。

“需要調整一下焦距。”崔維茲說。

“我知道，”裴洛拉特說，“但這似乎就是我能得到的最好結果，影片本身一定損壞了。”

這時陰影來去的速度變得極快，而且每隔一會兒，似乎就會出現一個類似漫畫的模糊畫面。后來畫面清晰了一下子，隨即再度暗下來。

“倒轉回去，固定在那個畫面上，詹諾夫。”崔維茲說。

裴洛拉特已在試著那樣做，但他倒回去太多，只好又向前播放，最后終于找到那個畫面，將它固定在屏幕上。

崔維茲急著想看其中的內容，但隨即以充滿挫折的口吻說：“你讀得懂嗎，詹諾夫？”

“不完全懂。”裴洛拉特一面說，一面瞇著眼睛盯著屏幕，“是關于奧羅拉的，這點我還看得出來。我想它是在講述第一波的超空間遠征，‘首度蜂擁’，上面這么寫著。”

他繼續往下看，畫面卻又變得模糊黯淡。最后他終于說：“我看得懂的那些片斷，似乎全是有關太空世界的事跡，我找不到任何關于地球的記載。”

崔維茲苦澀地說：“不會有的。就像川陀一樣，這個世界上的地球資料已被清除殆盡。把這東西關掉吧。”

“可是沒有關系……”裴洛拉特一面說，一面關掉閱讀機。

“因為我們可以去其他圖書館碰碰運氣？其他圖書館也被清干凈了，任何地方都一樣。你可知道——”他說話的時候一直望著裴洛拉特，現在卻突然瞪大眼睛，臉上的表情混雜著驚恐和惡心。“你的面板是怎么回事？”他問道。

### 67

裴洛拉特自然而然舉起戴著手套的右手，摸了摸自己的面板，又將那只手伸到眼前。

“這是什么東西？”他的聲音充滿困惑。然后，他望著崔維茲，大驚小怪地叫道：“你的面板上也有些奇怪的東西，葛蘭。”

崔維茲自然而然想找鏡子照一照，可是附近根本沒有，即使真的有，也還需要一盞燈光。他喃喃說道：“到有陽光的地方去好嗎？”

崔維茲半推半拉著裴洛拉特，來到最近的一扇窗戶旁，兩人置身在一束陽光下。雖然太空衣具有良好的絕熱效果，他的背部仍能感到陽光的熱度。

他說：“面對著太陽，詹諾夫，把眼睛閉上。”

他立刻看出裴洛拉特的面板出了什么問題。在玻璃面板與金屬化太空衣的接合處，正繁殖著茂密的苔蘚，以致面板周圍多了一圈綠色的絨毛。崔維茲明白，自己的情形也完全一樣。

他用藏在手套中的一根手指頭，在裴洛拉特的面板四周刮了一下，苔蘚隨即掉落些許，綠色碎屑沾在他的手套上。崔維茲將它們攤在陽光下，看得出它們雖然閃閃發亮，卻似乎很快就變硬變干了。他又試了一次，這回苔蘚變得又干又脆，一碰就掉，而且漸漸轉為褐色。于是，他開始用力擦拭裴洛拉特的面板周圍。

“幫我也這樣做，詹諾夫。”一會兒之后，他又問道：“我看起來干凈了嗎？很好，你也一樣。我們走吧，我認為沒有必要再待在這里。”

此時，在這個沒有空氣的廢城里，太陽的熱度已經令人難以忍受。石造建筑物映著亮閃閃的光芒，幾乎會刺痛人的眼睛。崔維茲要瞇著眼才敢逼視那些建筑，而且他盡可能走在街道有陰影的一側。不久，他在某座建筑物正面的一道裂縫前停下腳步，那道裂縫相當寬，足以讓他藏在手套中的小指伸進去。他也果真這么做了，抽回手來一看，喃喃說道：“苔蘚。”然后，他故意走到陰影的盡頭，將沾著苔蘚的小指伸出來，在陽光下曝曬了一會兒。

他說：“二氧化碳是關鍵，凡是能得到二氧化碳的地方——腐朽的巖石也好，任何地方都好——它們都有辦法生長。我們會產生大量的二氧化碳，你知道吧，也許還是這顆垂死行星上最豐富的二氧化碳源。我想，是從面板邊緣漏出去了一點點。”

“所以苔蘚會在那里生長。”

“對。”

返回太空艇的路途似乎很長，比黎明時分所走的那段路長得多，當然也炎熱得多。然而，當他們接近太空艇時，發現它仍處于陰影之下。這一點，崔維茲的計算至少是正確的。

裴洛拉特說：“你看！”

崔維茲看到了，閘門邊緣圍著一圈綠色的苔蘚。

“那里也在漏？”裴洛拉特問。

“當然啦。我確定只有極少量，但這種苔蘚似乎是微量二氧化碳的最佳指標，我從未聽過有什么儀器比它們更靈敏。它們的孢子一定無所不在，哪怕只有幾個二氧化碳分子的地方，那些孢子也會萌芽。”他將無線電調到太空艇用的波長，又說：“寶綺思，你聽得到嗎？”

寶綺思的聲音在他們兩人耳際響起。“聽得到。你們準備進來了嗎？有什么收獲？”

“我們就在外面。”崔維茲說，“可是千萬別打開氣閘，我們會由外面開啟。重復一遍，千萬別打開氣閘。”

“為什么？”

“寶綺思，你就照我說的做，好不好？等一下我們可以好好討論。”

崔維茲拔出手銃，謹慎地將強度調到最低，然后瞪著這柄武器，顯得猶豫不決，因為他從未用過最低強度。他環顧四周，卻找不到較脆弱的物體當試驗品。

在無可奈何的情況下，他將手銃瞄準附近的巖質山丘——遠星號便棲息在那座山丘的陰影下——結果目標并未變得紅熱。他自然而然摸了摸射中的部位，有溫熱的感覺嗎？由于穿著絕熱材料的太空衣，他絲毫無法確定。

他又遲疑了一下，然后想到，太空艇外殼的抗熱能力，無論如何應該和山丘屬于同一數量級。于是他將手銃對準閘門邊緣，很快按了一下扳機，同時屏住了氣息。

幾公分范圍內的苔蘚類植物，立刻都變成黃褐色。他在變色的苔蘚附近揮了揮手，稀薄的空氣便產生一絲微風，但即使這樣的微風，也足以將這些焦黃的殘渣吹得四散紛飛。

“有效嗎？”裴洛拉特焦切地問道。

“的確有效。”崔維茲說，“我將手銃調成了低能量的熱線。”

他開始沿著閘門周圍噴灑熱線，那些鮮綠的附著物隨即變色，再也不見一絲綠意。然后他敲了敲閘門，試圖將殘留的附著物震下來，一團褐色的灰塵便飄落地面。由于這團灰塵實在太細，甚至能被微量的氣體托起，在稀薄的空氣中飄蕩許久。

“我想現在可以打開閘門了。”崔維茲說完，便用手腕上的控制器拍發出一組無線電波密碼，從太空艇內部啟動開啟機制，閘門隨即出現一道隙縫。等到閘門打開一半時，崔維茲說：“別浪費時間，詹諾夫，趕快進去。別等踏板了，爬進去吧。”

崔維茲自己緊跟在后，并且用調低強度的手銃噴著閘門邊緣。當踏板放下后，他也照樣噴了一遍。然后他才發出關閉閘門的訊號，同時繼續噴灑熱線，直到閘門完全關閉為止。

崔維茲說：“我們已經進了氣閘，寶綺思。我們會在這里待幾分鐘，你還是什么都別做！”

寶綺思的聲音傳了過來，她說：“給我一點提示。你們都還好嗎？裴怎么樣？”

裴洛拉特說：“我在這里，寶綺思，而且好得很，沒什么好擔心的。”

“你這么說就好，裴。可是待會兒一定要有個解釋，我希望你了解這一點。”

“一言為定。”崔維茲一面說，一面打開氣閘內的燈光。

穿著太空衣的兩人面面相覷。

崔維茲說：“我們要將這顆行星的空氣盡量抽出去，所以得耐心等一會兒。”

“太空艇的空氣呢？要不要放進來？”

“暫時不要。我跟你一樣急著掙脫這套太空衣，詹諾夫。但我先要確定已完全擺脫了跟我們一塊進來——或是粘在我們身上的孢子。”

借著氣閘燈光差強人意的照明，崔維茲將手銃對準閘門與艇體的內側接縫，很有規律地先沿著地板噴灑熱線，然后向上走，繞了一圈之后又回到地板。

“現在輪到你了，詹諾夫。”

裴洛拉特不安地扭動了一下，崔維茲又說：“你大概會感到有點熱，但應該不會有更糟的感覺。如果開始覺得不舒服，你就趕緊說。”

他將不可見的光束對準對方面板噴灑，尤其是邊緣部分，然后一步步擴及太空衣其他各處。

“抬起兩只手臂，詹諾夫。”他喃喃地發號施令，接著又說：“把雙臂搭在我的肩膀上，抬起一條腿來，我必須清理你的鞋底。現在換另一只腳，你覺得太熱嗎？”

裴洛拉特說：“不怎么像沐浴在涼風中，葛蘭。”

“好啦，現在換我嘗嘗自己的處方是什么滋味，也幫我全身噴一噴。”

“我從來沒拿過手銃。”

“你一定要拿著。像這樣抓緊，用你的拇指按這個小按鈕，同時用力壓緊皮套。對，就是這樣。現在對著我的面板噴，要不停地慢慢移動，詹諾夫，別在一處停留太久。接著噴頭盔其他部分，然后往下走，對準臉頰和頸部。”

崔維茲不斷下達指令，直到全身都被噴得熱乎乎，出了一身又粘又膩的汗水之后，他才將手銃要回來，檢查了一下能量指標。

“已經用掉一大半。”說完，他開始很有規律地噴灑氣閘內部，每面艙壁都來回噴了好幾遍。直到手銃耗光電力，而且由于持久的高速放電而變得燙手，他才將手銃收回皮套中。

這個時候，他才終于發出進入太空艇的訊號。內門打開時，立刻傳來一陣嘶嘶聲，空氣瞬間涌入氣閘，令他覺得精神為之一振。空氣的清涼以及對流作用，能將太空衣的熱量急速帶走，效率要比熱輻射高出許多倍。他的確馬上感到冷卻的效果，那或許只是一種想象，但不論想象與否，他都十分歡迎這種感覺。

“脫掉太空衣，詹諾夫，把它留在氣閘里面。”崔維茲說。

“如果你不介意的話，”裴洛拉特說，“我第一優先想做的事，就是好好沖個澡。”

“那可不是第一優先。事實上，在此之前，甚至在你紓解膀胱壓力之前，恐怕你得先跟寶綺思談一談。”

寶綺思當然在等他們，臉上流露出關切的神情。菲龍則躲在她后面探頭探腦，雙手緊緊抓住寶綺思的左臂。

“發生了什么事？”寶綺思以嚴厲的口吻問道，“你們到底在做什么？”

“在預防傳染病，”崔維茲冷冰冰地說，“所以我要打開紫外輻射燈。取出墨鏡戴上，請勿耽擱時間。”

等到紫外線加入壁光之后，崔維茲才將濕透的衣服一件件脫下來，每件都用力甩了甩，還拿在手中翻來覆去轉了半天。

“只是為了預防萬一。”他說，“你也這樣做，詹諾夫。還有，寶綺思，我得全身剝個精光，如果會令你不自在，請到隔壁艙房去。”

寶綺思說：“我既不會不自在，也不會感到尷尬。你的模樣我心里完全有數，我當然不會看到什么新鮮東西。什么樣的傳染病？”

“只是些小東西，但若任其自由發展，”崔維茲故意用輕描淡寫的語氣說，“會給人類帶來極大的災害，我這么想。”

68

一切終于告一段落，紫外輻射燈也已經功成身退。當初在端點星，崔維茲首度踏上遠星號的時候，太空艇中就備有許多操作說明與指導手冊。根據這些錄成影片的復雜說明，紫外輻射燈的用途正是消毒殺菌。然而崔維茲想到，如果乘客來自流行日光浴的世界，這種裝置難免構成一種誘惑——用來將皮膚曬成時髦的古銅色——而且真會有人這么做。不過無論怎樣使用，這種光線總是具有消毒殺菌的效果。

此時太空艇已進入太空，在不至于令大家難過的前提下，崔維茲盡量朝梅爾波美尼亞的太陽接近，并且讓太空艇翻騰扭轉，以確定表面全部受到紫外線的照射。

最后，他們才將棄置氣閘內的兩套太空衣救回來，并且詳加檢查，直到連崔維茲都滿意為止。

“如此大費周章，”寶綺思終于忍不住說道，“只是為了苔蘚。崔維茲，你是不是這么說的？苔蘚？”

“我管它們叫苔蘚，”崔維茲說，“是因為它們使我聯想到那種植物。然而，我并不是植物學家。我所能作的描述，只是它們綠得異常，也許能借著非常少的光能生存。”

“為何是非常少的光能？”

“那些苔蘚對紫外線極其敏感，在陽光直射的場所無法生長，甚至根本不能存活。它們的孢子散布各處，無論陰暗的角落、雕像的裂縫、建筑物的基部表面，只要是有二氧化碳的地方，它們都能生長繁殖，靠著散射光子所攜帶的能量維生。”

寶綺思說：“我覺得你認為它們有危險。”

“大有可能。假如我們進來的時候，有些孢子附著在我們身上，或者被我們卷進來，它們會發現這里光線充足，卻不含有害的紫外線，此外還有大量水分，以及源源不絕的二氧化碳。”

“在我們的空氣中，只有百分之零點零三。”寶綺思說。

“對它們而言已經太豐富了，而我們呼出的氣體則含有百分之四。萬一孢子在我們的鼻孔或皮膚生長呢？萬一它們分解破壞我們的食物呢？萬一它們制造出致命的毒素呢？即使我們千辛萬苦將它們消滅，只要還有少數孢子存活，一旦被我們帶到另一顆行星，它們也足以長滿那個世界，再從那里轉移到其他世界。天曉得它們會造成多大的災害？”

寶綺思搖了搖頭。“不同形式的生命，不一定就代表有危險，你太輕易殺生了。”

“這是蓋婭在說話。”崔維茲說。

“當然是，但我希望你認為我說得有理。那些苔蘚剛好適應這個世界的環境，這是因為少量的光線對它們有利，大量的光線卻會殺死它們；同理，它們能利用偶爾飄來的幾絲二氧化碳，但太多或許就會令它們死亡。所以說，除了梅爾波美尼亞之外，它們可能無法在其他世界生存。”

“你要我在這件事情上賭運氣嗎？”崔維茲追問。

寶綺思聳了聳肩。“好啦，別生氣，我明白你的立場。身為孤立體，你除了那樣做，也許并沒有其他選擇。”

崔維茲正想回嘴，可是菲龍清脆而高亢的聲音突然插進來，說的竟然是她自己的語言。

崔維茲問裴洛拉特道：“她在說些什么？”

裴洛拉特答道：“菲龍是在說……”

然而，菲龍仿佛這才想起她的母語不容易懂，改口說：“你們在那里有沒有看到健比在那里？”

她咬字十分清楚，寶綺思高興得露出微笑。“她的銀河標準語是不是說得很好？幾乎沒花什么時間。”

崔維茲低聲道：“若是由我講，會愈講愈糊涂。還是你跟她解釋吧，寶綺思，我們沒在那顆行星上發現機器人。”

“我來解釋。”裴洛拉特說，“來吧，菲龍。”他一只手臂溫柔地摟住那孩子的肩頭，“到我們的艙房來，我拿另一本書給你看。”

“書？關于健比的嗎？”

“不能算是……”艙門便在他們身后關上了。

“你可知道，”崔維茲一面不耐煩地目送他們，一面說，“我們扮演這孩子的保姆，簡直是在浪費時間。”

“浪費時間？崔維茲，這樣做可曾妨礙到你尋找地球？完全沒有。反之，扮演保姆可以建立溝通管道，減輕她的恐懼，帶給她關愛，這些成就難道不值一哂嗎？”

“這又是蓋婭在說話。”

“沒錯。”寶綺思說，“那么我們來談點實際的。我們造訪了三個古老的太空世界，結果一無所獲。”

崔維茲點了點頭。“十分正確。”

“事實上，我們發現每個世界都相當兇險，對不對？奧羅拉上有兇猛的野狗，索拉利上有怪異危險的人類，而梅爾波美尼亞上則存在著具有潛在威脅的苔蘚。這顯然代表說，一個世界一旦孤立起來，不論上面有沒有人類，都會對星際社會構成威脅。”

“你不能將這點視為通則。”

“三次通通應驗，當然不由得你不信。”

“你相信的又是什么呢，寶綺思？”

“我會告訴你的，請以開放的心胸聽我說。如果銀河中有數千萬個彼此互動的世界，當然這也是實際情形，又如果每個世界都純粹由孤立體組成，事實上也正是如此，那么在每個世界上，人類都居于主宰的地位，能將他們的意志加在非人的生命形態上，加在無生命的地理環境上，甚至加諸彼此身上。所以說，當今的銀河其實就是個非常原始、非常笨拙而且功能不當的蓋婭星系，是個聯合體的雛型。你明白我的意思嗎？”

“我明白你想要說什么。但這并不表示當你說完之后，我會同意你的說法。”

“只要你愿意聽就好，同不同意隨你高興，但是請注意聽。銀河若想運作，原始蓋婭星系是唯一的方式，而且愈是遠離原始形態、愈是接近蓋婭星系就愈好。銀河帝國是個‘強勢原始蓋婭星系’的嘗試，在它分崩離析后，時局便開始迅速惡化。后來，又不斷有人企圖強化原始蓋婭星系，基地邦聯便是一個例子。此外騾的帝國也是，第二基地計劃中的帝國也是。不過，縱使沒有這些帝國或邦聯，縱使整個銀河陷入動亂，那也是個連成一氣的動亂，每個世界都和其他世界保持互動，即使只是滿懷敵意的互動。這樣的銀河，本身還是個聯合體，因此不是最壞的情況。”

“那么，什么才是最壞的情況？”

“你自己知道答案是什么，崔維茲，你已經親眼目睹。如果一個住人世界完全解體，居民個個成了真正的孤立體，又如果它和其他人類世界失去了一切互動，它就會朝向惡性發展。”

“像癌一樣？”

“正是，索拉利不就是現成的例子嗎？它和所有的世界對立。而在那個世界上，所有的個體也都處于對立狀態，你全都看到了。萬一人類完全消失，最后一點紀律也會蕩然無存，互相對立的情勢將變得毫無章法，就像那些野狗，或者只剩下天然的力量，就像那些苔蘚。我想你懂了吧，我們愈是接近蓋婭星系，社會就會愈美好。所以，為何要在尚未達到蓋婭星系的時候，就半途而廢呢？”

崔維茲默默瞪著寶綺思，好一會兒才說：“我要好好思考這個問題。可是，你為何假設藥量和藥效永遠成正比——吃一點若有好處，多吃便會更好，全部服下則是最好的？你自己不是也指出，那些苔蘚或許只能適應微量的二氧化碳，過多的話就會殺死它們嗎？一個身高兩米的人，要比一米高和三米高的人都來得有利。如果老鼠長成大象般的塊頭，那是毫無益處的，它根本活不下去。同理，大象縮成老鼠的大小也一樣糟糕。

“每樣東西，大至恒星小至原子，都有自然的尺度、自然的復雜度，以及種種最適宜的特質，而生物和活生生的社會也必定如此。我并不是說舊銀河帝國合乎理想，也當然看得出基地邦聯的缺陷，可是我不會因此就說：由于完全孤立不好，完全聯合便是好的。這兩種極端也許同樣可怕，而舊式銀河帝國無論多么不完美，卻可能是我們能力的極限。”

寶綺思搖了搖頭。“我懷疑你自己都不相信自己的說法，崔維茲。你是不是想要辯稱，既然病毒和人類同樣不令人滿意，你就希望鎖定某種介于其間的生物——例如粘菌？”

“不，但我或許可以辯稱，既然病毒和超人同樣不令人滿意，我就希望鎖定某種介于其間的生物——例如凡夫俗子。然而我們并沒有爭論的必要，一旦找到地球，我就能得到解答。我們在梅爾波美尼亞，發現了另外四十七個太空世界的坐標。”

“你全部會去造訪？”

“如果有必要，每個都會去。”

“不怕各有各的風險？”

“不怕，或許只有那樣才能找到地球。”

裴洛拉特早已回來，將菲龍一個人留在他的艙房。他似乎有話要說，卻夾在寶綺思與崔維茲的快速舌戰中無法開口。當雙方你來我往之際，他只能輪流瞪著他們兩人。

“那得花多少時間？”寶綺思問。

“不論得花多少時間，”崔維茲說，“但也許在下一站就能找到所需的線索。”

“或者通通徒勞無功。”

“那要等全部找完才知道。”

此時，裴洛拉特終于逮到機會插一句嘴。“但何必找呢，葛蘭？我們已經有答案了。”

崔維茲朝裴洛拉特不耐煩地揮了揮手，揮到一半卻突然打住，轉過頭來茫然問道：“什么？”

“我說我們已經有答案了。在梅爾波美尼亞上我就一直想告訴你，至少試了五次，你卻過于專注手頭的工作……”

“我們有了什么答案？你到底在說些什么？”

“在說地球！我想我們已經知道地球在哪里了。”

## 第六篇阿爾法

## 第十六章諸世界中心

### 69

崔維茲瞪了裴洛拉特良久，并露出明顯的不悅神情。然后他說：“是不是你看到什么我沒看到的，卻沒有告訴我？”

“不是。”裴洛拉特好言好語答道，“其實你也看到了，正如我剛才說的，我試圖向你解釋，你卻沒心情聽我說。”

“好，你就再試一次。”

寶綺思說：“別對他兇，崔維茲。”

“我沒對他兇，我只是在問問題，你別寵壞他。”

“拜托，”裴洛拉特道，“你們兩位都聽我說，不要你一言我一語的。你還記不記得，葛蘭，我們討論過當年尋找人類起源的嘗試？那個亞瑞夫計劃？你知道的，就是試圖標出每顆行星的創建年代。這個計劃所根據的假設，是人類曾以起源世界為中心，同時向四面八方進行殖民。因此，若從較新的行星逐步追溯到較老的行星，就能從各個方向匯聚到起源世界。”

崔維茲不耐煩地點了點頭。“我記得這個方法根本行不通，因為每個世界的創建年代都不可靠。”

“沒錯，老伙伴。但亞瑞夫研究的世界都是第二波殖民者建立的，當時超空間旅行已極為先進，殖民世界一定分布得相當凌亂。跳躍很遠的距離是非常簡單的事，所以殖民世界不一定以徑向對稱的方式向外擴張。這一點，當然增加了創建年代的不確定性。

“可是你再想想，葛蘭，想想那些太空世界，它們是由第一波殖民者建立的。當時超空間旅行沒那么進步，后來居上的情形可能很少，甚至根本沒有。雖然在第二波擴張時，幾千萬個世界的建立也許毫無規律，可是第一波卻只有五十個世界，它們有可能分布得很規則。雖然第二波擴張持續了兩萬年，建立了數千萬個世界，可是第一波的五十個世界，卻只是幾世紀間的成果——相較之下，幾乎像是同時建立的。這五十個世界放在一起，應該大略構成球對稱，而對稱中心就是那個起源世界。

“我們已經擁有這五十個世界的坐標。你拍攝下來了，記得嗎，你坐在石像上拍的。不論是什么力量或什么人試圖毀掉地球的資料，要不是忽略了這些坐標，就是沒想到它們會提供我們所需的資料。你現在唯一需要做的，葛蘭，就是調整那些坐標，修正兩萬年來的恒星運動，然后找出球形的中心。那個中心會相當接近地球之陽，至少接近它兩萬年前的位置。”

當裴洛拉特滔滔不絕時，崔維茲的嘴巴不自覺地微微張開，等到對方的長篇大論結束之后，又過了好一會兒，他才終于闔上嘴巴。然后他說：“可是我為什么沒想到呢？”

“我們還在梅爾波美尼亞的時候，我就試圖告訴你。”

“我確信你嘗試過，而我卻拒絕聽。我向你道歉，詹諾夫。其實是我根本沒料到……”他感到很不好意思，沒有再說下去。

裴洛拉特輕輕笑了幾聲。“沒料到我會說出這么重要的話。我想通常我的確不會，但這件事可是我的本行，你懂了吧。我自己也承認，一般說來你大可不必聽我嘮叨。”

“沒這回事。”崔維茲說，“事情不是這樣的，詹諾夫。我覺得自己是個笨蛋，而我活該有這種感覺。我再次向你道歉，然后我就得去找電腦了。”

他們兩人一同走進駕駛艙。當崔維茲雙手放在桌面上，幾乎與電腦合成一個“人／機”生命體時，裴洛拉特像往常一樣，目不轉睛凝視著他，既驚嘆又感到無法置信。

“我必須作些假設，詹諾夫。”由于已經和電腦融為一體，崔維茲的表情有點茫然，“我得假設第一個數字是距離，單位為秒差距；其他兩個數字都是以弳為單位的角度，勉強可說前一個標示上下，后一個標示左右。我還必須假設角度的正負號是依據銀河標準規約，而那個‘○，○，○’代表梅爾波美尼亞的太陽。”

“聽來很有希望。”裴洛拉特說。

“是嗎？數字的排列共有六種可能、正負號的組合共有四種可能、距離的單位也許是光年而不是秒差距，還有角度的單位也許是度而不是弳，這就構成九十六種不同的變化。此外，如果距離單位是光年，我并不確定用的是哪種年。還有另一個問題，我不知道角度的測量究竟是用什么規約——我想，應該是以梅爾波美尼亞的赤道為準，可是本初子午線在哪里？”

裴洛拉特皺起眉頭。“聽你這么一說，好像又絕望了。”

“沒有絕望。奧羅拉和索拉利都在這份名單上，而我知道它們在太空中的位置。我將根據這些坐標，試著尋找這兩顆行星，如果找錯了地方，我就改用另一種規約，直到坐標給出正確位置為止。這樣我就能知道，我在坐標規約上所作的假設有何錯誤。一旦改正了，我就可以開始尋找那個球心。”

“有那么多可能的變化，會不會很難判斷？”

“什么？”崔維茲愈來愈全神貫注。等到裴洛拉特將問題重復了一遍，他才答道：“喔，還好，這些坐標很可能是遵循銀河標準規約，找出未知的本初子午線并不困難。標定太空位址的各種系統都出現得很早，大多數的天文學家都相當肯定，它們甚至是在星際旅行前所建立的。人類在某些方面非常保守，用慣了一組數值規約之后，幾乎不會再作任何更改。我想，甚至有人會將它們誤認為自然法則——其實這樣也好，因為若是每個世界都有自己的測量規約，而且每個世紀都會改變，我相信科學發展絕對會因而受阻，甚至永遠停滯不前。”

他顯然一面說話一面工作，因為他的言語始終斷斷續續。此時他又喃喃道：“現在保持肅靜。”

說完這句話，他整個臉皺了起來，神情顯得極為專注。幾分鐘之后，他才靠回椅背，深深吸了一口氣，以平靜的口吻說：“規約正確，我已經找到奧羅拉，絕對沒問題。看到了嗎？”

裴洛拉特凝視著星像場，目光聚焦在接近中央的一顆亮星上。“你肯定嗎？”

崔維茲說：“我自己的意見并不重要，重要的是電腦也肯定。畢竟我們造訪過奧羅拉，十分清楚它的特征——直徑、質量、光度、溫度、光譜細目等等，更遑論附近恒星的分布模式。電腦說它就是奧羅拉。”

“那么我想，我們必須接受它的說法。”

“相信我，我們必須接受。我來調整一下顯像屏幕，電腦就能開始工作。五十組坐標早已輸入，它會一個一個處理。”

崔維茲一面說，一面開始調整屏幕。雖然電腦通常是在四維時空中運作，但將結果呈現給人類時，顯像屏幕鮮有超過二維的需要。可是現在，屏幕似乎展成一個漆黑的三維空間，深度與長寬相當。崔維茲幾乎將艙內的光線完全熄滅，好讓星光的影像更容易觀察。

“現在要開始了。”他低聲道。

一會兒之后，便出現一顆恒星，接著是另一顆，然后又是一顆。每多出現一顆星，屏幕的影像隨即變換一次，以便能將所有的星光納入屏幕。看起來，仿佛太空在他們眼前逐漸遠去，因此全景的范圍愈來愈大。除此之外，還有上下的移動，左右的移動……

最后，五十個光點盡數出現，全部懸掛在三維空間中。

崔維茲說：“我希望能看到一個美麗的球狀排列，可是這個看來卻像一個匆促捏成的雪球，而且是由過硬的、砂礫過多的雪所捏成的。”

“這樣會不會前功盡棄？”

“會增加些困難，但我想這是沒辦法的事。恒星本身的分布并不均勻，可住人行星當然也一樣，因此這些新世界一定不會構成完美的幾何圖形。電腦會考慮過去兩萬年來最可能的運動模式，將每個光點調整到目前的位置——即使過了那么長的時間，所需的調整其實也不多——然后，再利用它們建構一個‘最佳球面’。換句話說，就是在太空中找出一個球面，使所有光點和它的距離都是最小值。最后我們再找出那個球面的球心，地球就該位于球心附近，至少我們希望如此。這不會花太多時間的。”

70

果然沒有花太多時間。雖然崔維茲對這臺電腦所創造的奇跡早已習以為常，它的速度還是令他驚訝不已。

崔維茲剛才曾對電腦下過一道指令，要它在定出“最佳球心”后，發出一個柔和而余音裊裊的音調。這樣做并沒有什么特殊理由，只是為了心理上的滿足罷了，因為一旦聽到這個聲音，也許就代表這次的探索已告一段落。

幾分鐘后電腦便發出聲音，聽來像是輕敲銅鑼所激起的柔美響聲。音量由小而大，直到他們都能感到微微的震動，才慢慢消逝在空氣中。

寶綺思幾乎立刻出現在艙門口。“什么聲音？”她瞪大眼睛問道，“緊急狀況嗎？”

崔維茲說：“根本沒事。”

裴洛拉特熱心地補充道：“我們也許找到地球的位置了，寶綺思，那一聲就是電腦報告這個好消息的方式。”

她走進了駕駛艙。“應該讓我有個心理準備。”

崔維茲說：“抱歉，寶綺思，我沒想到聲音會那么大。”

菲龍跟著寶綺思走進來，問道：“為什么有那個聲音，寶綺思？”

“我看得出她也很好奇。”崔維茲往椅背一靠，感到十分疲倦。下一步，就是在真實銀河中驗證這個發現——將心力集中在那個球心的坐標上，看看是否真有Ｇ型恒星存在。但是他再一次變得優柔寡斷，不愿進行這個簡單的步驟，換句話說，他無法讓自己面對真實測驗的可能答案。

“沒錯。”寶綺思說，“她為何不該好奇呢？她和我們一樣是人類。”

“她的單親可不會這么想。”崔維茲心不在焉地說，“這小孩令我擔心，她是個麻煩。”

“何以見得？”寶綺思質問。

崔維茲雙手一攤，答道：“只是一種感覺。”

寶綺思白了他一眼，再轉身對菲龍說：“我們正在設法尋找地球，菲龍。”

“地球是什么？”

“另一個世界，可是很特別，我們的祖先都來自那個世界。你從那些讀物中，有沒有學到‘祖先’是什么意思，菲龍？”

“是不是XX？”最后兩個字并非銀河標準語。

裴洛拉特說：“那是祖先的古老詞匯，寶綺思。在我們的語言中，跟它最接近的是‘先人’。”

“太好了。”寶綺思突然露出燦爛的笑容，“我們的先人都來自地球，菲龍。你的、我的、裴的、崔維茲的先人都是。”

“你的，寶綺思——還有我的也是。”菲龍的口氣似乎透著疑惑，“他們都是從地球來的？”

“先人只有一種。”寶綺思說，“你的先人就是我的先人，大家的先人都一樣。”

崔維茲說：“聽來這孩子好像非常明白她和我們不同。”

寶綺思對崔維茲低聲道：“別那么說。一定要讓她認為自己沒什么不同，沒有根本上的差異。”

“我認為，雌雄同體就是根本上的差異。”

“我是指心靈。”

“轉換葉突也是根本上的差異。”

“喂，崔維茲，別那么難伺候。她既聰明又有人性，其他都是枝微末節。”

她轉身面對菲龍，音量恢復正常大小。“靜靜想一想，菲龍，想想這對你有什么意義。你的先人和我的先人一樣，而在每個世界上——很多很多的世界——人人都擁有共同的先人，他們原來住在一個叫做地球的世界。這就表示我們都是親戚，對不對？現在回到我們的艙房，想一想這件事。”

菲龍若有所思地望了崔維茲一眼，隨即轉身跑開，寶綺思還在她臀部親昵地拍了一下。

然后寶綺思轉向崔維茲說：“拜托，崔維茲，答應我，以后她在附近的時候，不要再說那種話，免得她認為自己跟我們不同。”

崔維茲說：“我答應你。我并不想妨礙或破壞她的學習過程，可是，你也知道，她的確跟我們不一樣。”

“只是某些方面有點差異，正如我跟你有所不同，裴跟你也不完全一樣。”

“別太天真了，寶綺思，菲龍的差異要大得多。”

“大一點而已。相較之下，她和我們的相似點卻重要得多。她和她的同胞有一天會成為蓋婭星系的一部分，而且我相信，還是極有用的一部分。”

“好吧，我們別爭論了。”他萬分不情愿地轉身面對電腦，“現在，恐怕我得在真實太空中，查證一下地球是否在那個位置上。”

“恐怕？”

“嗯，”崔維茲聳起雙肩，希望做個至少有點幽默感的動作，“萬一附近沒有符合條件的恒星，那該怎么辦？”

“沒有就沒有吧。”寶綺思說。

“我不知道現在就查證究竟有沒有意義，幾天之內我們都還無法進行躍遷。”

“這幾天你都會為了揣測答案而坐立不安。現在就查出來吧，等待不會改變既成的事實。”

崔維茲緊抿著嘴坐在那里，過了一會兒才說：“你說得對。很好，那么——現在就開始。”

他再度轉身面向電腦，雙手按在桌面的手掌輪廓上，顯像屏幕隨即變得一片漆黑。

寶綺思說：“那么我走了，我留下來會令你神經緊張。”她揮了揮手，離開了駕駛艙。

“現在我們要做的，”崔維茲喃喃說道，“首先是檢查電腦的銀河地圖。即使地球之陽果真在計算出的位置上，地圖應該也沒有收錄。不過我們再……”

當顯像屏幕閃現群星背景時，他的聲音在驚訝中逐漸消失。星辰數量極多，大多十分黯淡，偶爾穿插著一顆較明亮的恒星，在屏幕上分布得很平均。但在相當接近中央的地方，有一顆令眾星黯然失色的明亮星辰。

“我們找到了。”裴洛拉特高聲歡呼，“我們找到了，老弟，看看它有多亮。”

“位于坐標中心的恒星看來都很亮。”崔維茲顯然試圖壓抑過早的歡喜，以免事后證明是一場空，“畢竟，攝取這個影像的鏡頭，距離坐標中心只有一秒差距。話又說回來，中央那顆恒星顯然不是紅矮星或紅巨星，光芒也不是高溫的藍白色。等資料出來再說吧，電腦正在查詢資料庫。”

經過幾秒鐘的沉默后，崔維茲說：“光譜型為G2。”他又頓了頓，才繼續說下去，“直徑，一百四十萬公里——質量，端點星之陽的一點零二倍——表面溫度，絕對溫標六千度——自轉速度緩慢，周期接近三十天——沒有異常活動或不規則的變化。”

裴洛拉特說：“這不都是擁有可住人行星的典型條件嗎？”

“很典型，”崔維茲一面說，一面在昏暗中點著頭，“因此符合我們對地球之陽的預期。假如生命的確源自地球，地球之陽就樹立了最初的典范。”

“所以說，周圍有可住人行星的機會相當大。”

“我們不必臆測這一點。”聽崔維茲的口氣，他正感到困惑不已，“根據銀河地圖的記載，它有一顆擁有人類生命的行星——可是加了一個問號。”

裴洛拉特的興致愈來愈高。“那正是我們預期的情況，葛蘭。那里的確有一顆住人行星，可是那個神秘力量企圖掩蓋這個事實，因此相關資料模糊不清，使得制作電腦地圖的人無法確定。”

“不，正是這點令我不安。”崔維茲說，“這并非我們應當預期的結果，我們應當預期的是更極端的情況。想想看，地球的相關資料被清除得多徹底，制圖者不該知道那個行星系有生命存在，更遑論人類生命，他們甚至不該知道地球之陽的存在。太空世界全都不在地圖中，又為何會有地球之陽呢？”

“嗯，無論如何，它就是在那里。這是事實，何必爭論呢？那顆恒星還有沒有其他資料？”

“有個名字。”

“啊！叫什么？”

“阿爾法。”

頓了頓之后，裴洛拉特熱切地說：“那就對了，老友，這是最后一個小小的佐證。想想它的含意。”

“它有什么含意嗎？”崔維茲說，“對我而言，它只是個名字，而且是個古怪的名字，聽來不像銀河標準語。”

“的確不是銀河標準語，而是地球的一種史前語言。寶綺思的母星叫作蓋婭，也是源自這種語言。”

“那么，阿爾法是什么意思？”

“那個古老的語言，第一個字母叫‘阿爾法’，這是最可靠的史前知識之一。在遙遠的古代，阿爾法有時用來代表第一件事物，例如某個太陽命名為阿爾法，就意味著它是第一個太陽。而第一個太陽，難道不就是人類最初的行星——地球——所環繞的恒星嗎？”

“你確定嗎？”

“絕對確定。”裴洛拉特說。

“在早期的傳說中——畢竟你是神話學家——可曾提到地球之陽有什么非常特殊的性質？”

“怎么會有呢？根據定義，它應該是最標準的，而電腦告訴我們的那些特征，我猜通通再標準不過了。到底是不是？”

“我想，地球之陽應該是顆單星？”

裴洛拉特說：“嗯，當然啦！據我所知，所有的住人世界都是環繞著單星。”

“這點我早就該想到。”崔維茲說，“問題是，顯像屏幕中央那顆恒星并非單星，而是一對雙星。雙星之中較亮的那顆的確很標準，電腦所提供的就是有關它的資料。然而，還有一顆恒星環繞著它，周期大約是八十年，質量則是前者的五分之四。我們無法用肉眼看出它們其實是兩顆星，但若將影像放大，我確定就看得出來。”

“這點你肯定嗎，葛蘭？”裴洛拉特著實吃了一驚。

“這是電腦告訴我的。如果我們眼前是一對雙星，它就不是地球之陽，不可能是。”

71

崔維茲中斷了與電腦的接觸，艙內頓時大放光明。

這顯然就是請寶綺思回來的訊號，菲龍則尾隨在她身后。“好啦，結果如何？”寶綺思問。

崔維茲以平板的語調說：“多少有些令人失望。在我原本希望找到地球之陽的地方，我卻找到一對雙星。地球之陽是單星，所以中央那顆絕對不是。”

裴洛拉特說：“現在怎么辦，葛蘭？”

崔維茲聳了聳肩。“我本來就沒有指望在正中央看到地球之陽。即使是太空族所建立的世界，也不會恰好形成完美的球面。奧羅拉——那個最古老的太空世界——也有可能產生自己的殖民者，而這就可能使球面扭曲。此外，地球之陽在太空中的運動速度，也許和太空世界的平均速度不盡相同。”

裴洛拉特說：“所以地球可能在任何地方，你是不是這個意思？”

“不，不能說是‘任何地方’。所有可能的誤差加起來也不會太大，地球之陽一定位于球心坐標附近。我們到找的這顆幾乎剛好在坐標上的恒星，一定是地球之陽的近鄰。地球之陽竟然有個如此相似的鄰居——唯有雙星這點例外——這也實在令人驚訝，可是事實一定如此。”

“可是這樣的話，我們應該能在地圖上看到地球之陽，對不對？我的意思是，在阿爾法附近？”

“不對，因為我確定地球之陽根本不在地圖上。正是由于這個緣故，我們最初找到阿爾法的時候，我才會感到信心動搖。不論它和地球之陽多么相似，光憑它被收錄在地圖中這一點，就令我懷疑它不是真貨。”

“好吧，那么，”寶綺思說，“何不將注意力集中到真實太空的這組坐標上？然后，如果發現有顆明亮的恒星接近球心，可是不在電腦地圖中，又如果這顆恒星性質和阿爾法非常相近，卻是一顆單星，那不就是地球之陽嗎？”

崔維茲嘆了一口氣。“如果一切如你所說，我愿意拿我的一半財產打賭，賭你所說的恒星就是地球這顆行星的太陽。可是，現在我又有些猶豫，不想驗證這個假設。”

“因為你可能失敗？”

崔維茲點了點頭。“然而，”他說，“給我一點時間喘口氣，我就會強迫自己去做。”

正當三個大人你看我、我看你之際，菲龍走近電腦桌面，好奇地瞪著上面的手掌輪廓。她的小手向那個輪廓探去，崔維茲趕緊伸出手臂格開她，同時厲聲道：“不準亂碰，菲龍。”

小索拉利人似乎嚇了一跳，立刻躲進寶綺思溫暖的臂膀中。

裴洛拉特說：“我們必須面對現實，葛蘭。萬一你在太空中什么也沒找到，那該怎么辦？”

“那我們將被迫重拾原先的計劃，”崔維茲說，“一一造訪其他四十七個太空世界。”

“萬一那樣做也一無所獲呢，葛蘭？”

崔維茲心煩意亂地搖了搖頭，仿佛要阻止那種想法在腦中生根。他低頭看了看自己的膝蓋，突然冒出一句：“那時我會再想別的辦法。”

“可是如果先人的世界根本不存在呢？”

聽到這個女高音般的聲音，崔維茲猛然抬起頭來。“誰在說話？”他問。

這一問其實是多此一舉。難以置信的感覺很快就消失了，他也非常確定到底是誰發問。

“是我。”菲龍答道。

崔維茲望著她，微微皺起眉頭。“你聽得懂我們的談話嗎？”

菲龍說：“你們在尋找先人的世界，可是你們還沒找到，也許根本沒有一個世界。”

“沒有‘那個’世界。”寶綺思輕聲糾正她。

“不，菲龍。”崔維茲以嚴肅的口吻說，“是有人花了很大的工夫將它藏起來。如此努力地隱藏一樣東西，意味著那樣東西非隱藏起來不可。你了解我的意思嗎？”

“我了解。”菲龍說，“就像你不讓我碰桌上的手影。正因為你不讓我碰，意味著碰一碰會很有趣。”

“啊，但你碰就不有趣了，菲龍。寶綺思，你在制造一個怪物，她會把我們全毀了。除非我坐在電腦前面，否則再也別讓她進來。即使在那種情況下，也請三思而后行，好嗎？”

然而，這段小插曲似乎驅走了他的優柔寡斷。他說：“顯然，我最好開始工作了。如果我只是坐在這里，無法決定該怎么做，那小丑怪馬上會接管這艘太空艇。”

艙內燈光立刻變暗，寶綺思壓低聲音說：“答應我，崔維茲，她在附近的時候，別稱她怪物或丑怪。”

“那就好好盯牢她，教她一些應有的禮節。告訴她小孩不該跟大人講話，還要盡量少在大人面前出現。”

寶綺思皺起眉頭。“你對小孩子的態度實在太過分了，崔維茲。”

“或許吧，不過現在不是討論這個問題的時候。”

然后，他以既滿意又寬心的語調說：“那是真實太空中的阿爾法。而在它的左側，稍微偏上的位置，是一顆幾乎同樣明亮，但并未收錄在銀河地圖中的恒星。那就是地球之陽，我敢拿我所有的財產打賭。”

### 72

“好了啦，”寶綺思說，“即使你輸了，我們也不會拿走你任何財產，所以何不直截了當找出答案呢？你一旦能進行躍遷，我們立刻造訪那顆恒星。”

崔維茲搖了搖頭。“不！這次并非由于猶豫或恐懼，而是為了小心謹慎。我們造訪了三個未知的世界，三次都遭到始料未及的危險，而且三次都被迫匆匆離去。這次是最緊要的關鍵，我不要再盲目行事，至少在能力范圍內要盡量避免。直到目前為止，我們僅僅知道有關放射性的含混傳說，那根本不夠。誰也不可能料到，在距離地球約一秒差距的地方，竟然有一顆擁有人類生命的行星……”

“在阿爾法周圍，真有一顆擁有人類生命的行星嗎？”裴洛拉特問道，“你說過電腦在后面打了個問號。”

“即使如此，”崔維茲說，“還是值得試一試。為何不去瞧瞧呢？倘若上面果真住有人類，我們就去問問他們對地球了解多少。畢竟，對他們而言，地球并非傳說中遙不可及的世界，而是他們的近鄰；在他們的天空，地球之陽一定既明亮又耀眼。”

寶綺思以深思熟慮的口吻說：“這個主意不壞。我突然想到，如果阿爾法擁有一個住人世界，其上居民又不是你們這種典型的孤立體，那么他們也許會很友善，我們就有可能獲得一些美食來換換口味。”

“還能結識一些和藹可親的人，”崔維茲說，“別忘了這一點。你同意這樣做嗎，詹諾夫？”

裴洛拉特說：“由你決定，老弟。不論你到哪里，我一定奉陪。”

菲龍突然問道：“我們會不會找到健比？”

寶綺思趕緊搶在崔維茲前面回答：“我們會找找看，菲龍。”

于是崔維茲說：“那就這么決定了，向阿爾法前進。”

73

“兩顆大星星。”菲龍指著顯像屏幕說。

“沒錯，”崔維茲說，“是有兩顆。寶綺思，切記要看好她，我不希望她亂碰任何東西。”

“她對機械裝置很著迷。”寶綺思說。

“是啊，我知道，”崔維茲說，“可是我不敢領教。不過老實告訴你，看到顯像屏幕上兩顆恒星同時閃耀，我倒是跟她一樣著迷。”

那兩顆恒星的確相當燦爛，兩者幾乎都像個圓盤。屏幕早已自動增強過濾密度，用來消除“硬輻射”并降低星光亮度，以避免對視網膜構成傷害。結果，屏幕上只剩下少數幾顆亮星，那對雙星則以高傲且近乎孤立的王者姿態高掛天際。

“事實上，”崔維茲說，“我以前從未如此接近一個雙星系。”

“從未？”裴洛拉特聲音中透出幾許訝異，“怎么可能呢？”

崔維茲哈哈大笑。“雖然我常在太空中來來去去，詹諾夫，但我并非你想象中的銀河游俠。”

裴洛拉特說：“在遇到你之前，葛蘭，我從來沒有到過太空。但我總是認為，任何人只要上了太空……”

“就什么地方都會去。我了解，那是很自然的想法。足不離地的人最大的問題，就是不論理智如何說服他們，仍然無法想象銀河的實際大小。即使我們在太空中旅行一輩子，銀河絕大多數地方還是去不了。此外，根本沒有人去過雙星系。”

“為什么？”寶綺思皺著眉頭說，“相較于在銀河中游蕩的孤立體，我們蓋婭上的人對天文學所知不多，可是在我的印象中，雙星似乎并不罕見。”

“的確如此。”崔維茲說，“其實嚴格說來，雙星的數量比單星還多。然而，兩顆靠得很近的恒星，會害得行星無法循著一般過程形成。雙星擁有的行星物質比單星來得少，而即使雙星系中有行星形成，通常軌道也不太穩定，極少出現適宜住人的條件。

“我猜早期的星際探險者，一定近距離研究過許多雙星。可是一段時日之后，為了殖民的目的而探索時，他們的目標便僅限于單星。當然啦，一旦銀河遍布了殖民世界，幾乎所有的星際旅行便都和貿易或交通有關，而且一律在單星旁的住人世界之間進行。在軍事活動頻仍時期，我想，假如某對雙星剛好具有戰略地位，有時會在環繞其中之一的小型無人世界上設立據點。可是隨著超空間旅行漸趨完善，那樣的據點也就變得沒必要了。”

裴洛拉特以謙虛的口吻說：“真不敢想象我有多么孤陋寡聞。”

崔維茲只是咧嘴笑了笑。“別被我唬到了，詹諾夫。我在艦隊的時候，聽過無數過時戰術的演講；根本沒有人計劃或打算使用那些戰術，討論它們純粹只是一種傳統。我剛剛只不過是隨便賣弄了一點。回過頭來想想，你懂得那么多神話學、民間傳說和古代語文，這些我都一竅不通，只有你和少數專家才懂。”

寶綺思說：“沒錯，但那兩顆恒星雖然構成雙星系，其中之一的軌道上卻有一顆住人行星。”

“我們希望的確如此，寶綺思。”崔維茲說，“凡事皆有例外，再加上鄭重其事標了一個問號，使它更加令人費解——不行，菲龍，那些按鈕不是玩具——寶綺思，要不就用手銬把她銬起來，要不就帶她出去。”

“她不會弄壞任何東西的。”寶綺思雖然在為菲龍辯護，仍將那索拉利小孩拉到自己身邊，“既然你對那顆可住人行星如此感興趣，我們還在這里等什么？”

“原因之一，”崔維茲說，“這是人之常情，我想趁機在近距離觀察一下雙星系。此外，謹慎也是人之常情，而我也不例外。正如我解釋過的，自從我們離開蓋婭，沒有一件事不讓我變得更加小心謹慎。”

裴洛拉特說：“這兩顆恒星哪一顆是阿爾法，葛蘭？”

“我們不會迷路的，詹諾夫。電腦曉得究竟哪顆才是阿爾法，因此我們也曉得。它是溫度較高、顏色較黃的那顆，這是因為它比較大的緣故。而右側那一顆，則發出明顯的橙色光芒，有點像奧羅拉的太陽，想必你還記得。你注意到了嗎？”

“經你這么一提醒，我就注意到了。”

“很好，那顆則比較小。你提到的那種古老語言，第二個字母是什么？”

裴洛拉特想了一下，然后說：“貝塔。”

“那么我們就稱橙色那顆為貝塔，黃白色那顆為阿爾法，而我們現在的目標正是阿爾法。”

## 第十七章新地球

### 74

“四顆行星。”崔維茲喃喃說道，“全都很小，再加上一長串小行星，并沒有氣態巨星。”

裴洛拉特說：“你認為這令人失望嗎？”

“并不盡然，這是預料中的事。互相環繞的雙星彼此如果很接近，就不會有行星環繞其中任何一顆，而只能環繞兩者的重心。但是那種行星幾乎不可能適宜住人，因為太遠了。

“反之，如果雙星彼此分得夠開，各自的穩定軌道上就能有行星存在，前提是那些行星和雙星之一足夠接近。而這兩顆恒星，根據電腦資料庫的記錄，平均間距為三十五億公里，甚至在‘近星點’，也就是兩者最接近的時候，相隔也有十七億公里。一顆行星距離雙星之一若不超過兩億公里，即可處于穩定軌道，但更大的軌道上則不可能有行星存在。這就表示絕不會有氣態巨星，因為那種行星距離恒星必定很遠。可是這又有什么差別呢？反正氣態巨星都不可住人。”

“但這四顆行星中，也許有一顆適宜人類居住。”

“事實上，只有第二顆真有這個可能。原因之一，是唯有它才大到足以保有大氣層。”

他們迅速航向第二顆行星，接下來的兩天中，它的影像逐步擴大。起先是莊嚴而保守地膨脹，等到他們確定沒有任何船艦前來攔截，其影像的膨脹便愈來愈快，幾乎達到了駭人的速度。

現在，遠星號位于云層上方一千公里處，循著一條臨時軌道疾速飛行。崔維茲繃著臉說：“電腦記憶庫在‘住人’的注記后面加上問號，我終于知道是為什么了。它沒有明顯的輻射跡象，夜半球沒有火光，無線電波則到處都沒有。”

“云層似乎挺厚的。”裴洛拉特說。

“不至于將電波輻射隱藏起來。”

他們望著下方不停轉動的行星，團團打轉的白云色調極為和諧，其間偶爾出現一些隙縫，透出代表海洋的青色圖案。

崔維茲說：“就住人世界而言，此地云量算是很重，可能是個相當陰沉的世界。”當他們再度鉆入夜面陰影時，他又補充道：“而最令我困擾的一點，是我們沒收到任何太空站的呼叫。”

“你的意思是，應該像我們剛到康普隆時那樣？”裴洛拉特問。

“任何住人世界都會那樣做。我們得停下來接受例行盤查，包括證件、貨物、停留時間等等。”

寶綺思說：“或許由于某種原因，我們錯過了呼叫訊號。”

“他們可能使用的波長，我們的電腦通通接收得到。而且我們還一直送出自己的訊號，結果卻喚不出任何人，也得不到一點回音。如果沒跟太空站的人員聯絡上，就徑行俯沖到云層下，是一種違反太空禮儀的行為，但我認為沒有其他選擇了。”

于是遠星號開始減速，同時增強反重力以維持原來的高度。等它再度回到白晝區，速度已經減得很低。崔維茲與電腦合作無間，在云層中找到一個夠大的裂縫，太空艇立刻下降，一舉穿過那個云隙。他們隨即見到波濤洶涌的海洋，那想必是強風造成的結果。海面在他們下方數公里處，好像一塊滿是皺褶的絨布，還點綴著由泡沫構成的隱約線條。

他們飛出那片晴空，來到云層之下。正下方遼闊的海水變成青灰色，溫度也顯著降低。

菲龍一面盯著顯像屏幕，一面用子音豐富的母語說個不停。一會兒之后，她才改用銀河標準語，以顫抖的聲音說：“下面我看到的是什么？”

“那是海洋，”寶綺思以安撫的口吻說，“是非常非常多的水。”

“為什么不會干掉呢？”

寶綺思看了看崔維茲，后者答道：“水太多了，所以干不掉。”

菲龍以近乎哽咽的語調說：“我不要那些水，我們離開這里。”此時遠星號正通過一團暴風雨，顯像屏幕因而變成乳白色，上面還有雨點形成的紋路。菲龍突然開始尖叫，好在聲音不太刺耳。

駕駛艙的燈光暗下來，太空艇的動作變得有些不順暢。

崔維茲驚訝地抬起頭來，高聲喊道：“寶綺思，你的菲龍已經大到可以轉換能量了，她正利用電力試圖操縱太空艇，快阻止她！”

寶綺思伸出雙臂抱住菲龍，將她緊緊擁入懷中。“沒事，菲龍，沒事，沒什么好怕的。這只不過是另一個世界，像這樣的世界還多著呢。”

菲龍情緒放松了些，不過仍在繼續發抖。

寶綺思對崔維茲說：“這孩子從來沒有見過海洋，據我所知，也可能從未經驗過雨和霧。你就不能有點同情心嗎？”

“如果她動太空艇的腦筋，我就絕不同情，她那樣做會給我們帶來極大的危險。把她帶到你們的艙房去，讓她冷靜下來。”

寶綺思勉強點了點頭。

裴洛拉特說：“我跟你一道去，寶綺思。”

“不，不要，裴，”她答道，“你留在這里。我來安撫菲龍，你來安撫崔維茲。”說完便轉身離去。

“我不需要安撫。”崔維茲對裴洛拉特吼道，然后又說，“很抱歉，或許我的情緒忽然失控，但我們不能讓一個小孩玩弄操縱裝置，你說對不對？”

“當然不能。”裴洛拉特說，“可是事出突然，寶綺思一時之間不知所措，否則她一定能制止菲龍。菲龍實在算是很乖了，想想她的處境，被迫遠離家鄉，還有她的——她的機器人，而且被迫過著她所不了解的生活，毫無選擇余地。”

“我知道。當初可不是我要帶她同行的，記得吧，那是寶綺思的主意。”

“沒錯，但我們如果不帶她走，這孩子準死無疑。”

“好吧，待會兒我會向寶綺思道歉，也會向那孩子道歉。”

但他仍舊眉頭深鎖，裴洛拉特柔聲問道：“葛蘭，老弟，還有什么事困擾著你？”

“這海洋。”崔維茲說。他們早已鉆出暴風雨，但云層濃密依舊。

“海洋有什么不對勁？”裴洛拉特問。

“太多了就是問題。”

裴洛拉特一臉茫然，崔維茲突然又說：“沒有陸地，我們沒看到任何陸地。大氣絕對正常，氧和氮的比例恰到好處，因此這顆行星一定經過精密改造，也一定擁有維持氧氣含量的植物。在自然狀況下，不會出現這樣的大氣——想必只有地球例外，這種大氣原本就是地球上形成的，天曉得是怎么回事。不過，話說回來，經過精密改造的行星總有足夠的干燥陸地，最多可占總表面積的三分之一，而絕不會少于五分之一。所以說，這顆行星既然經過精密改造，怎么又會缺乏陸地呢？”

裴洛拉特說：“或許，因為這顆行星是雙星系的一部分，所以和一般的情形完全不同。也許它并未接受過精密改造，而是以特殊方式演化出大氣的，但在環繞單星的行星上，這種方式卻少之又少。這里有可能獨立發展出生命，就像地球一樣，只不過都是水中生物。”

“就算我們接受這點，”崔維茲說，“對我們也沒有任何益處。水中生物絕不可能發展出科技，因為科技總是建立在火的發明上，而水火是不相容的。一顆擁有生命卻沒有科技的行星，并不是我們找尋的目標。”

“這點我了解，但我只是在作理論上的考量。畢竟，據我們所知，科技僅僅完整發展過一次——就是在地球上。在銀河其他角落，科技都是由銀河殖民者播種的。如果只有一個研究案例，你就不能說科技‘總是’如何如何。”

“在水中行動得具備流線型的形體，因此水中生物不能有不規則的外形，或是像人手那樣的附肢。”

“烏賊就有觸手。”

崔維茲說：“我承認我們可以作各種臆測，但你若是幻想在銀河某個角落，會獨立演化出一種類似烏賊的智慧生物，而且發展出一種無火的科技，你就是在想象一件完全不可能的事，這是我的看法。”

“這只是你的看法。”裴洛拉特柔聲說。

崔維茲突然哈哈大笑。“很好，詹諾夫，我看得出你是在強詞奪理，來報復我剛才對寶綺思大吼大叫，而你的確很成功。我答應你，如果找不到陸地，我們會盡可能搜尋海洋，看看能否找到你所說的文明烏賊。”

他在說這番話的時候，太空艇再度進入夜面陰影，顯像屏幕也變得一片漆黑。

裴洛拉特心中一凜。“我一直在想個問題，”他說，“這樣到底安不安全？”

“什么到底安不安全，詹諾夫？”

“在黑暗中像這樣高速飛行。我們也許會愈飛愈低，最后一頭栽進海里，然后立刻報銷。”

“相當不可能，詹諾夫，真的！電腦讓我們始終沿著一條重力線飛行，換句話說，它一直讓行星重力場保持固定強度，這就表示它使我們和海平面幾乎維持固定距離。”

“可是有多高呢？”

“將近五公里。”

“這樣還是不能真正讓我心安，葛蘭。難道我們不可能遇到陸地，而撞上我們看不見的山峰嗎？”

“我們看不見，可是太空艇的雷達會看見，而電腦會引導太空艇繞過或飛越山峰。”

“那么，萬一經過的是平地呢？我們會在黑暗中失之交臂。”

“不，詹諾夫，我們不會錯過的。水面反射的雷達波和陸地反射的完全不同，水面基本上是平坦的，陸地則崎嶇不平。因此相較之下，陸地反射的雷達波顯得極為紊亂。電腦能分辨其中的差別，如果眼前出現陸地，它隨時會告訴我們。就算是大白天，而且整個行星陽光普照，電腦也一定會比我更早發現陸地。”

接下來是一陣沉默。幾小時后，他們又回到白晝區，下面仍是起起伏伏的空曠海洋。每當他們偶爾穿越暴風雨，海洋就會暫時在眼前消失。暴風雨多得數也數不清，有一次，強風甚至將遠星號吹離原來的路徑。根據崔維茲的解釋，電腦為了避免不必要的能源浪費，并減少太空艇受損的機會，所以才沒有強行對抗。通過那團亂流之后，電腦果然將太空艇的航道緩緩矯正回來。

“可能是個颶風的外緣。”崔維茲說。

裴洛拉特道：“聽我說，老弟，我們只顧著由西往東飛——或說由東往西飛，觀察到的只有赤道而已。”

崔維茲說：“這樣做實在很傻，是不是？其實，我們的飛行路徑是個西北／東南方向的大圓，它會帶著我們穿過熱帶和南北兩個溫帶。我們每次重復這條路徑，它便會自動偏西一點，因為行星一直在自轉。所以說，我們是在很有規律地逐漸掃過整個世界。不過，由于直到目前為止，我們還沒有遇上陸地，根據電腦的計算，大型陸塊存在的幾率已小于十分之一，大型島嶼的幾率則小于四分之一。我們每多繞一圈，這些幾率就會再降一點。”

“你可知道換成我會怎么做嗎？”裴洛拉特慢條斯理地說，此時他們又被夜半球吞噬。“我會跟這顆行星保持足夠的距離，利用雷達掃描正面的整個半球。云層不會是什么問題，對不對？”

崔維茲說：“然后急速拉升，來到另一側，再進行同樣的工作，或者干脆等待行星自轉過來——那是后見之明，詹諾夫。通常來到一顆可住人行星，都得先停靠在某座太空站，取得一條降落路徑，或是被趕走，誰會料到根本找不到太空站？即使沒在任何太空站停靠，直接來到云層底下，誰又會料到無法很快找到陸地？可住人行星就是——陸地！”

“當然并非全是陸地。”裴洛拉特說。

“我不是在說那個。”崔維茲突然變得很興奮，“我是說我們找到陸地了！安靜！”

崔維茲雖然努力克制，仍舊難掩興奮之情。他將雙手放到桌面上，整個人又變成電腦的一部分。“是一座島嶼，大約二百五十公里長，六十五公里寬，不會差多少。面積大概有一萬五千平方公里左右，不算大，但也不小，在地圖上不只一個點。等一等——”

駕駛艙的燈光轉暗，終至完全熄滅。

“我們在做什么？”裴洛拉特自然而然將聲音壓得很低，仿佛黑暗是個脆弱的東西，大聲一點就會震碎。

“讓我們的眼睛適應黑暗。現在太空艇正在這座島嶼上空盤旋，仔細看看，你能看到什么東西嗎？”

“沒有——可能有些小光點，但我不確定。”

“我也看到了，現在我要插入望遠鏡片。”

果然有燈光！能看得很清楚，一團團的燈光零星散布各處。

“上面有人居住。”崔維茲說，“可能是這顆行星上唯一住人之處。”

“我們該怎么做？”

“我們等到白天再說，這就給了我們幾小時的休息時間。”

“他們不會攻擊我們嗎？”

“用什么攻擊？除了可見光和紅外線，我沒有偵測到其他的輻射。這是一座住人的島嶼，而且顯然民智已開。他們也擁有科技，但無疑是前電子時代的科技，所以我認為沒什么好擔心的。萬一我猜錯了，電腦也會及早警告我們。”

“一旦白晝降臨了呢？”

“我們當然馬上著陸。”

### 75

當清晨第一道陽光穿透云隙，照亮這座島嶼一部分的時候，他們駕著太空艇緩緩下降。島上一片鮮綠，內地有一排低矮的波浪狀山丘，一直延伸到泛紫色的遠方。

他們在接近地面時，看到了四下分布的雜樹林，以及穿插其間的果樹園，不過大部分地區都是經營良好的農場。在他們正下方，也就是島嶼的東南岸，則是一片銀色的海灘，后面有一排斷斷續續的圓石，更遠處還有一片草地。他們偶爾也會看到一些房舍，不過彼此都很分散，并沒有構成任何城鎮。

最后，他們發現了一個模糊的道路網，路旁稀疏地排列著一棟棟住宅。接著，在清晨涼爽的空氣中，他們偵察到遠方有一輛飛車。根據它的飛行方式，他們確定那并非一只大鳥，而的確是一輛飛車。這是他們在這顆行星上，首次見到智慧生命活動的明確跡象。

“可能是個自動交通工具，假如他們不用電子零件也能做到的話。”崔維茲說。

寶綺思說：“大有可能。我認為如果有人在操縱，它就會朝我們飛過來。我們必定是個奇觀——一艘航具緩緩下降，卻沒用到反推噴射火箭。”

“在任何行星上，這都是個奇觀。”崔維茲語重心長地說，“重力太空航具的降落過程，不會有太多世界曾經目睹。那海灘是個理想的著陸地點，但海風若吹起來，我可不希望太空艇泡水。所以，我要向圓石另一側的草坪飛去。”

“至少，”裴洛拉特說，“一艘重力太空艇降落時，不會把別人的財產燒焦。”

在降落的最后一個階段，太空艇慢慢伸出四個寬大的腳墊，接著便輕巧地著陸。由于承受了太空艇的重量，四個腳墊全部陷入土中。

裴洛拉特又說：“不過，只怕我們會留下壓痕。”

“至少，”寶綺思說，“氣候顯然相當適中，甚至算得上溫和。”從她的聲音，聽得出她有點不以為然。

有個人站在草地上，凝望著太空艇降落的過程。她未曾顯現任何恐懼或驚訝的神色，臉上只流露出十分著迷的表情。

她穿得非常少，證明寶綺思對此地氣候的估計很正確。她的臀部圍著一條印有花朵圖樣的短裙，大腿沒有任何遮蔽物，腰部以上也完全赤裸，而她的涼鞋則似乎是帆布制的。

她的頭發又黑又長，幾乎垂到腰際，看來非常光滑柔潤。她有著淡棕色的皮膚，以及一對瞇瞇眼。

崔維茲四下掃視了一遍，發現周遭沒有其他人。他聳了聳肩，然后說：“嗯，現在是大清早，居民可能大多在室內，甚至可能還在睡覺。話說回來，我并不認為這是個人口眾多的地區。”

他轉頭對其他兩人說：“我出去跟那個女子談談，她若能說些我聽得懂的話，那么你們……”

“我倒認為，”寶綺思以堅決的口吻說：“我們還是一起出去比較好。那女子看來完全沒有危險，而且，反正我想出去伸伸腿，呼吸一下這顆行星的空氣，也許還能張羅一些本地食物。我也要菲龍重溫一下置身一個世界的感覺，此外，我想裴會希望在近距離檢視那女子。”

“誰？我？”裴洛拉特臉上頓時出現紅暈，“根本沒這回事，寶綺思，但我的確是我們這個小隊的通譯。”

崔維茲又聳了聳肩。“真是牽一發動全身。不過，雖然她看來也許毫無危險，我仍打算帶著我的武器。”

“我可不信，”寶綺思說，“你會想用它們對付那個少女。”

崔維茲咧嘴一笑。“她很迷人，對不對？”

崔維茲首先離開太空艇，而由裴洛拉特殿后。寶綺思走在中間，一只手擺在背后拉住菲龍的小手。菲龍則緊跟著寶綺思，小心翼翼地走下斜梯。

黑發少女繼續興致勃勃地旁觀，沒有向后移動半步。

崔維茲喃喃說道：“好，我們來試試看。”

他將原本按著武器的雙手抬起來，開口道：“我問候你好。”

那少女思索了一會兒，然后說：“我問候尊駕，亦問候尊駕之同伴。”

裴洛拉特興奮地說：“太好了！她說的是古典銀河標準語，而且發音字正腔圓。”

“我也聽得懂。”崔維茲一面說，一面擺了擺手，表示其實并非完全聽得懂，“我希望她懂得我的意思。”

他露出一副友善的表情，帶著微笑說：“我們從遙遠的太空飛來，我們來自另一個世界。”

“甚好。”少女以清脆的女高音說，“尊駕之航具自帝國而來？”

“這艘太空艇來自一個遙遠的星體，它的名字就叫遠星號。”

少女抬起頭，看了看太空艇上的字樣。“那可是其含義？若果如此，又若果第二字為‘星’，那么注意看，它給印反了。”

崔維茲正準備反駁，裴洛拉特卻欣喜若狂地說：“她說得對，‘星’這個字的確是在兩千多年前才反過來的。這是個多么難得的機會，遇到了活生生的古典標準語，讓我可以詳細研究一番。”

崔維茲仔細打量這名少女。她身高只有一米五出頭，胸部雖然秀挺卻不豐滿。但她看來并非尚未發育成熟，她的乳頭不小，乳暈顏色也很深，不過后者或許是棕色皮膚造成的結果。

他說：“我名叫葛蘭・崔維茲，這位是我的朋友詹諾夫・裴洛拉特，那位女士是寶綺思，那個小孩叫做菲龍。”

“尊駕所來自的遠方星體，是否存在為男子取雙名之慣例？我名廣子，為廣子之女。”

“你的父親呢？”裴洛拉特突然插嘴。

廣子不以為然地聳了聳肩，答道：“他的名字，家母說喚作史慕爾，然則毫無重要，我并不識他。”

“其他人在哪里呢？”崔維茲說，“似乎只有你一個人在這里迎接我們。”

廣子說：“多數男子在漁船上，多數女子在田間。我這兩天休假，因而有幸目睹此一偉大場面。然則人人皆有好奇之心，航具降落不會不被目擊，即便遠方亦如是，他人將很快來到。”

“這座島上有很多人嗎？”

“總數超過廿五仟。”廣子答道，語氣中透著明顯的驕傲。

“海洋中還有其他島嶼嗎？”

“其他島嶼何意，尊貴的先生？”她似乎十分困惑。

崔維茲認為這句話無異于回答。整個行星上，這里是唯一有人類居住的地方。

他說：“你們如何稱呼你們的世界？”

“喚作阿爾法，尊貴的先生。吾人教科書中，言其全名為‘半人馬之阿爾法’，不知此一全名對尊駕更具意義否，然吾人只喚其阿爾法。瞧，它是個美景世界。”

“什么世界？”崔維茲問，同時茫然地轉頭望向裴洛拉特。

“她的意思是美麗的世界。”裴洛拉特說。

“的確沒錯，”崔維茲說，“至少此地，此時此刻。”他抬頭望著淡藍色的清晨天空，其間偶爾有幾朵云彩飄過。“今天是個大好的晴天，廣子，可是我想，這種天氣在阿爾法并不多見吧。”

廣子愣了一下。“吾人要多少有多少，尊貴的先生。吾人需要雨水，云朵便會飄來，然則大多數日子，天空晴朗似乎對吾人更有助益。漁船出海這些日子，吾人當然極需晴朗的天空與溫和的風。”

“所以說，你們可以控制氣候嘍，廣子？”

“葛蘭・崔維茲先生，吾人若無法，將給雨水淋得濕透。”

“但你們是如何做到的？”

“并非身為訓練有素之工程師，恕我無法向尊駕解釋。”

“你和你的族人居住的這座島嶼，不知其名如何稱呼？”崔維茲問。他發現自己已經受到影響，也學起這種古典標準語的華麗腔調（他實在極想知道自己的文法是否正確）。

廣子說：“這座位于汪洋之中，有如天堂般的島嶼，吾人喚作‘新地球’。”

聽到這個答案，崔維茲與裴洛拉特驚喜交集，不約而同地轉頭瞪著對方。

76

他們并沒有機會繼續討論下去，因為有許多人陸續來到，總數有好幾十個。崔維茲心想，這些人一定都沒出海，也并未在田間工作，而且住處離此地不太遠。大多數人都是徒步前來，不過他也看到兩輛地面車——但相當老舊粗陋。

顯然這是個科技水準不高的社會，但他們卻能控制氣候。

眾所皆知，科技發展未必能面面顧到，即使某一方面落后，其他方面仍有可能相當先進。可是像這么不均衡的發展，也實在是個罕見的例子。

前來觀看太空艇的人群，至少有一半是上了年紀的，也有三四個小孩子，其他人則以女性占多數。不過，沒有任何人表現出恐懼或疑慮。

崔維茲對寶綺思低聲道：“你在操縱他們嗎？他們似乎——十分穩靜。”

“我絲毫沒有操縱他們。”寶綺思說，“除非有必要，我絕不輕易碰觸他人的心靈，我現在關心的只有菲龍一個人。”

對于曾在銀河任何一個正常的世界湊過熱鬧的人而言，此時圍觀者根本不算多，可是菲龍則不同，她剛剛適應了與遠星號上的三個成人為伍，那群人當然是她眼中的大批群眾。菲龍變得呼吸十分急促，眼睛半閉起來，幾乎可說是受驚了。

寶綺思輕輕地、有節奏地撫摩著她，并且發出安撫的聲音。崔維茲十分肯定，與此同時，她還以無比輕柔的方式，正在仔細重組菲龍的心靈纖絲。

菲龍突然深深吸了一口氣，幾乎像是在喘息，她又甩了甩頭，大概是不由自主地打了一個冷戰。然后她抬起頭來，以接近正常的目光看了看周圍的人群，馬上又將頭埋到寶綺思懷里。

寶綺思讓她維持著這個姿勢，自己的手臂則圍在菲龍的肩頭，每隔一陣子收緊一下，仿佛再三強調她的保護依然存在。

裴洛拉特的目光掃過一個個阿爾法人，他似乎相當錯愕。“葛蘭，他們相互間的差異可真大。”

崔維茲也注意到這一點。他們的膚色與發色共有好幾種，其中一人有著火紅的頭發、碧藍的眼珠，以及滿是雀斑的皮膚。至少有三個明明是成年人，卻跟廣子一般矮小，另有一兩人則比崔維茲還高。好些個男女的眼睛都與廣子類似，崔維茲這時想起來，在菲律星區那些商業繁榮的行星上，這種眼睛是當地居民的特征，但他自己從未造訪過那個星區。

所有的阿爾法人腰部以上一律赤裸，女性的胸部似乎都不大，在崔維茲看來，那要算是她們最為一致的身體特征。

寶綺思突然說：“廣子小姐，我的小朋友還不習慣太空旅行，她吸收的新奇事物早已超過她的消化能力。可不可以讓她坐下來，也許再給她些吃的喝的？”

廣子露出困惑的表情，裴洛拉特便用流行于帝國中葉、詞藻較為華麗的銀河標準語，將寶綺思的話重復了一遍。

廣子趕緊用一只手掩住嘴，盈盈地屈膝跪下。“我懇請恕罪，尊貴的女士。”她說，“我未曾顧及這孩兒以及尊駕的需要。這事太過稀奇，將我整個心思占滿。請尊駕——請您們諸位訪客——前往食堂進早膳如何？我們加入您們，以主人身份招待可好？”

寶綺思說：“你實在太好了。”她說得很慢，每個音都發得很仔細，希望能讓對方比較容易了解，“不過，最好能由你一個人招待我們，這樣孩子才會覺得自在，她不習慣同時和太多人在一起。”

廣子站了起來，答道：“一切遵照尊駕吩咐。”

她從容地走在前面，帶領他們穿過草坪。其他的阿爾法人緊跟在兩旁，似乎對這些訪客的衣著特別感興趣。有個人挨近了崔維茲，好奇地摸了摸他的輕便夾克，崔維茲索性將夾克脫下來遞給他。

“拿去吧，好好看個夠，可是要還我。”然后他又對廣子說，“要保證我能拿回來，廣子小姐。”

“絕不在話下，必將物歸原主，尊貴的先生。”她神情嚴肅地點了點頭。

崔維茲露出微笑，繼續往前走。在輕柔溫和的微風中，他覺得脫掉夾克更舒服了。

他默默觀察周遭的人群，看不出任何人帶有武器。而對于崔維茲身上的武器，好像也沒有人表現出恐懼或不安，甚至沒有表現出好奇，這點令崔維茲感到很有意思。八成他們根本不知道那是武器，而根據崔維茲目前觀察的心得，阿爾法八成是個完全沒有暴力的世界。

此時，一名女子加快腳步，以便超前寶綺思一點，然后轉過頭來，仔細檢視寶綺思的寬松上衣，然后說：“尊貴的女士，尊駕擁有乳房嗎？”

但她似乎等不及對方回答，便徑自伸手輕輕按在寶綺思胸前。

寶綺思微微一笑，答道：“誠如尊駕所發現，我確實擁有。它們或許不如尊駕那般秀挺，然則我遮住它們，并非由于此等原因。在我的世界上，不適宜讓乳房暴露在外。”

說完，她轉頭對裴洛拉特耳語道：“你看我對古典標準語掌握得如何？”

“你掌握得很好，寶綺思。”裴洛拉特說。

那間餐廳相當大，里面有許多長型餐桌，每張餐桌兩側都擺著長椅。從這些陳設看來，阿爾法人顯然慣于集體用餐。

崔維茲覺得良心十分不安，由于寶綺思要求獨處，這么大的地方只能給五個人享用，害得其他阿爾法人都被迫留在外面。然而，仍有許多阿爾法人不愿離去，他們和窗子保持禮貌的距離（所謂的窗子，其實只是墻壁上的一些開口，甚至沒有裝紗窗），想必是為了觀看這些陌生人的吃相。

崔維茲不知不覺想到一個問題，那就是下雨的時候會怎么樣？當然，雨水只有在需要時才會落下，雨勢一定恰到好處，也不會伴隨太強的風，而且總是適可而止。此外，下雨的時間必定會事先預報，因此阿爾法人可早作準備，崔維茲這么想。

他面對的那扇窗子可以望見海洋，在遠方地平線上，崔維茲似乎能看見一團云，它和其他各處的云朵沒有兩樣。想必除了這一小塊人間仙境，整個天空幾乎布滿這種烏云。

氣候控制的確有莫大的好處。

終于有人出來為他們服務，那是一名踮著腳尖走路的少女。她并沒有問他們要吃什么，只是默默將食物端出來。每個人都有一小杯羊奶、一中杯葡萄汁和一大杯白開水。食物包括兩個大號水煮蛋，旁邊配著些白色乳酪片，此外還有一大盤烤魚，以及一些小塊的烤馬鈴薯，一起放在清涼鮮綠的萵苣葉上面。

看到這么多食物擺在面前，寶綺思現出十分為難的表情，顯然不知從何下手。菲龍則沒有這個問題，她大口喝著葡萄汁，就像渴了幾天一樣，而且露出明顯的贊賞神情，然后又開始大嚼烤魚與馬鈴薯。本來她差點要伸手去抓，寶綺思及時遞給她一把前端有尖齒的大湯匙，菲龍便接過來當叉子用。

裴洛拉特滿意地笑了笑，開始切他的水煮蛋。

崔維茲說：“終于可以重溫真正的水煮蛋是什么滋味了。”他也開始切蛋。

廣子看到客人用餐的模樣（就連寶綺思也總算開動了，而且顯然吃得津津有味），不禁滿心歡喜，自己竟然忘了吃這頓早餐。最后，她終于開口說：“好嗎？”

“好得很。”崔維茲的聲音有些含混不清，“看得出這座島嶼食物充足——或是你們太客氣，招待我們的食物豐盛得過分了？”

廣子定睛專心聆聽，似乎領悟了這句話的意思，因為她的回答完全切題。“不，不，尊貴的先生。我們的土地物產豐饒，海產更加豐富。我們的鴨子會生蛋，我們的山羊能提供乳酪與鮮奶，此外我們亦種植谷物。尤其重要的是，我們的海洋滿是各式各樣魚類，數量之多不計其數。整個帝國都能上我們的餐桌，而不會將海中的魚消耗殆盡。”

崔維茲暗自微微一笑。這個年輕的阿爾法女子，對于銀河的實際大小沒有絲毫概念，這點十分明顯。

他說：“你們管這座島嶼叫新地球，廣子，那么舊地球又在哪里？”

她不知所措地望著他。“舊地球，尊駕如是說嗎？我懇請恕罪，尊貴的先生，我不解尊駕之意。”

崔維茲說：“在新地球出現之前，你們的族人一定住在別的地方。他們原來住的那個‘別的地方’究竟在哪里？”

“我一概不知，尊貴的先生。”她的神情極其凝重，“有生以來，這塊土地就是我的，而在我之前，是家母和我外祖母的。我也毫不懷疑，在她們之前，是她們的外祖母、曾外祖母的。至于其他的土地，我一概不知。”

“可是，”崔維茲改用溫和的方式說理，“你說這塊土地叫新地球，你為什么這樣稱呼它？”

“因為，尊貴的先生，”她以同樣溫和的方式答道，“大家皆如此稱呼，而女性又未曾表示反對。”

“但它是‘新’地球，因此是較晚出現的地球。一定還有個‘舊’地球，一個較早的地球，用的是同樣的名字。每天早上都是新的一天，表示在此之前還有舊日子，你難道看不出必然如此嗎？”

“不然，尊貴的先生。我僅知曉這塊土地稱作什么，對其他土地毫不知情。我也無法領會尊駕之推論，聽來極似吾人所謂的強詞奪理，此言并非有意冒犯。”

崔維茲搖了搖頭，心中充滿挫折感。

### 77

崔維茲湊向裴洛拉特，悄聲道：“不論我們來到哪里，不論我們做些什么，一律得不到需要的訊息。”

“我們已經知道地球在哪里了，所以又有什么關系呢？”裴洛拉特僅僅嚅動嘴唇答道。

“我想對它多少先有個了解。”

“她非常年輕，不太可能是知識的寶庫。”

崔維茲想了一下，便點了點頭。“有道理，詹諾夫。”

他轉頭對廣子說：“廣子小姐，你尚未問及我們來此目的為何？”

廣子垂下眼瞼，答道：“如此行為有欠禮數，必須等待您們吃飽喝足，休憩完畢才能發問，尊貴的先生。”

“可是我們已經吃飽，或說幾乎飽了，而且我們剛剛也休息過，所以我準備告訴你，我們為何來到此地。我的朋友，裴洛拉特博士，是我們那個世界的一名學者，一位飽學之士。嚴格說來他是一名神話學家，你知道那是什么意思嗎？”

“不然，尊貴的先生，我不知曉。”

“他專門研究在各個世界上流傳的古老故事，那些故事通稱為神話或傳說，裴洛拉特博士對它們很感興趣。請問在新地球上，有沒有什么飽學之士，知道有關這個世界的古老故事？”

廣子的額頭微微皺起，看得出她陷入沉思。她說：“這方面我本人不嫻熟。我們這附近有位老者，喜愛談論古老日子。他究竟打哪兒聽來那些故事，我可不知曉，依我看許是他憑空杜撰，或是從那些故事杜撰者聽來的。尊駕之飽學同伴，八成欲聽那些故事，然則我不會誤導尊駕。在我心目中，”她左顧右盼一番，仿佛不愿被人偷聽，“那老者不過是話匣子，偏偏很多人樂意聽他說話。”

崔維茲點了點頭。“我們想找的就是這種話匣子，能不能請你帶我的朋友去找那位老者——”

“他喚自己為單姓李。”

“那就去找這位單姓李。你認為單姓李是否會愿意跟我的朋友談談？”

“他？愿意談談？”廣子以輕蔑的口氣說，“尊駕其實該問，他是否有閉嘴之時。他僅是男性，因而若果情況允許，會不眠不休說上十天半月。我無意冒犯，尊貴的先生。”

“你并沒有冒犯我。現在你就能帶我的朋友去見單姓李嗎？”

“任何人在任何時候都行，那老人隨時在家，隨時歡迎傾聽的耳朵上門。”

崔維茲說：“此外，也許能有某個年長的婦人，愿意陪寶綺思女士坐坐。她有個小孩需要照顧，因此不能走得太遠。要是能有個伴，她會很高興的，因為女人，你也知道，全都喜歡……”

“打開話匣子？”廣子顯然被逗樂了，“誠然，男人皆如是說，雖然據我觀察，男人總是嘮叨更多。一旦男人打魚回來，便會爭相夸耀收獲，比試誰的牛皮吹得兇。無人注意他們，亦無人相信那些言語，他們依然樂此不疲。然則我的話匣子也該關了——我會找家母的一位朋友，我此刻即可透過窗子看到她，請她陪伴寶綺思女士與這位小友。在此之前，她會先帶令友，那位尊貴的博士，去見單姓李老先生。若果令友聽故事的興趣，與單姓李開話匣子的興趣旗鼓相當，尊駕這輩子將無法分開他們。請尊駕恕罪，我去去就來可好？”

當她離去后，崔維茲轉頭對裴洛拉特說：“聽著，盡可能向那位老先生打探。寶綺思，不管什么人來陪你，盡可能套她的話。你們要挖掘的，是有關地球的任何資料。”

“那你呢？”寶綺思問，“你要做什么？”

“我會留在廣子身旁，試著尋找第三個資料來源。”

寶綺思微微一笑。“是啊，裴要去找一位老先生，我要跟著一個老婦人。而你，則強迫自己陪伴這位迷人的半裸少女，這似乎是很合理的分工方式。”

“純屬巧合，寶綺思，但這是合理的安排。”

“不過我想，你可不會因為這樣的合理分工而感到悶悶不樂。”

“沒錯，我不會。我為什么要悶悶不樂？”

“是啊，你怎么會呢？”

廣子回來了，又坐了下來。“皆已安排妥當，尊貴的裴洛拉特博士將被帶往見單姓李，尊貴的寶綺思女士與她的孩兒將有人陪伴。因此，尊貴的崔維茲先生，能否恩準我繼續與尊駕交談？或許再聊聊舊地球，尊駕始終……”

“沒關話匣子？”崔維茲問。

“不然。”廣子哈哈大笑，“然則尊駕學我說話，模仿維妙維肖。至今為止，我在回答尊駕這個問題之際，自始至終萬分失禮，我亟欲補償之。”

崔維茲轉向裴洛拉特。“亟欲？”

“渴望的意思。”裴洛拉特輕聲說。

崔維茲說：“廣子小姐，我不覺得你有失禮之處，但若能令你心安，我很愿意跟你談談。”

“此言真客氣，我感謝尊駕。”廣子一面說，一面站了起來。

崔維茲也跟著起身。“寶綺思，”他說，“要確保詹諾夫平安無事。”

“這件事交給我負責。至于你自己，你有你的——”她朝他腰際的皮套點了點頭。

“我想不至于用到。”崔維茲不大自在地說。

他跟著廣子離開餐廳，此時太陽已高掛天際，氣溫變得更暖和了。每個世界都有一種特殊的氣味，此地也不例外。崔維茲記得康普隆上有著郁悶的氣味，奧羅拉的空氣中帶著點霉味，索拉利的味道則相當怡人。（在梅爾波美尼亞上，他們始終穿著太空衣，因此只能聞到自己的體臭。）不過，只要在某顆行星待上幾小時，等到鼻子的嗅覺受體飽和后，特殊的氣味便會消失無蹤。

而在阿爾法上，則有一種陽光烘出來的青草芳香，令人覺得神清氣爽。崔維茲不禁感到有點懊惱，因為他很明白，這種香味很快就會聞不到了。

他們朝一棟小型建筑物走去，它似乎是用淺粉紅色石膏建造的。

“這就是我家。”廣子說，“過去屬于家母的妹妹所有。”

她走了進去，并示意崔維茲一塊進來。大門敞開著，更正確的說法是根本沒有門，崔維茲經過時注意到了這一點。

他說：“下雨的時候你怎么辦？”

“我們有備無患。兩天后即有一場雨，將于黎明前連續下三小時，那時氣溫最低，對泥土之濕潤作用最強。我只消拉起門簾，它既厚重又防水。”

她一面說一面示范，那門簾似乎是用類似帆布的強韌布料制成。

“我就讓它留在那兒。”她繼續說，“如此眾人皆會知曉我在家中，然則不方便見人，也許我在睡覺，或忙什么重要之事。”

“看來不怎么能保護隱私。”

“為何不能？瞧，入口全遮住了。”

“可是任何人都能把它推開。”

“不理會主人意愿？”廣子看來嚇了一跳，“此等事件在尊駕的世界會發生嗎？簡直可謂野蠻行為。”

崔維茲咧嘴一笑。“我只不過問問而已。”

這棟建筑共有兩個房間，她帶他來到了另一間，在她的招呼下，崔維茲坐到一張鋪有襯墊的椅子上。這兩個房間都相當封閉、狹窄而且空蕩，令人產生一種幽閉恐懼，話說回來，這棟房舍的功能似乎就是隱匿與休憩。窗子開得很小，而且都接近天花板，不過墻上貼著許多長條狀的反光板，排列成適當的圖樣，能將光線反射到室內各處。地板上則有些隙縫，徐徐透出柔和的涼風。由于不見任何人工照明設備，崔維茲懷疑阿爾法人是否必須日出而作，日落而息。

他正打算發問，廣子卻先開口：“寶綺思女士是否為尊駕之女伴？”

崔維茲謹慎地反問：“你的意思是說，她是不是我的性伴侶？”

廣子臉紅了。“我懇求尊駕，請注意交談的文雅與禮貌，然則我確是指私下之歡愉。”

“不是，她是那位飽學朋友的女伴。”

“然則尊駕較為年輕，較為俊美。”

“嗯，謝謝你這么想，但那并非寶綺思的想法。相較之下，她對裴洛拉特博士的好感多了許多。”

“此事大大令我驚訝，他不愿分享？”

“我從未問過他是否愿意，但我確定他不會，而且我也不要他那樣做。”

廣子點了點頭，露出一個精明的表情。“我明了，是由于她的尻部。”

“她的尻部？”

“尊駕應知曉，此處即是。”她拍了拍自己線條優美的臀部。

“喔，那里！我了解你的意思。沒錯，寶綺思的骨盆相當寬大。”他用雙手在半空中畫出一個人體曲線，還眨了眨眼睛。（廣子隨即哈哈大笑。）

崔維茲又說：“不過嘛，許多男人都喜愛那種豐滿的體型。”

“我難以置信，凡事大小適中最理想，一味求大即是貪得無厭。若果我的乳房碩大，懸垂胸前，以致乳頭指著腳趾，尊駕是否更重視我？說真格的，我曾見過如此巨乳，然則未見男人蜂擁周圍。為巨乳而苦惱的可憐女子，必定得將畸形胸脯遮蓋起來，像寶綺思女士那樣。”

“過大的胸部同樣不會吸引我，不過我可以肯定，寶綺思遮起她的乳房，絕不是因為有任何缺陷。”

“如此說來，尊駕不嫌惡我的容貌或體型？”

“除非我是瘋子。你實在很漂亮。”

“尊駕乘太空航具，自一個世界飛至另一世界，寶綺思女士又拒尊駕千里之外，尊駕如何享受歡愉？”

“完全沒有，廣子，沒什么可做的。我偶爾也會想到那些歡愉，的確有些不好過。但我們從事太空旅行的人，都很了解有些時候必須禁欲，我們會在其他時候補回來。”

“若果不好過，如何消除此等感覺？”

“你提到這個話題，讓我覺得加倍不好過。但若由我建議如何能好過些，我認為那是很不禮貌的。”

“若果由我提議一個法子，是否很無禮？”

“這完全要看是什么樣的提議。”

“我提議你我二人彼此取悅。”

“你帶我來這里，廣子，就是為了這件事嗎？”

廣子露出愉悅的笑容。“正是。此事既是我應盡的地主之誼，亦是我的想望。”

“如果這樣的話，我承認這也是我的想望。事實上，我非常樂意遵從你的建議。我——啊——亟欲取悅尊駕。”

## 第十八章音樂節

### 78

午餐地點同樣是他們進早餐的那間餐廳。這回里面坐滿阿爾法人，崔維茲與裴洛拉特夾在人群中，受到熱烈的歡迎。寶綺思與菲龍并未加入，而是在旁邊一間較隱密的小房間用餐。

午餐包括好幾種不同的魚類，此外湯里有許多肉片，看來八成是小山羊肉。餐桌上有一條條待切的面包，旁邊擺著奶油與果醬。隨后又上了一大盤五花八門的沙拉，奇怪的是并沒有任何甜點，不過一壺壺的果汁仿佛源源不絕。兩位基地人由于早餐吃得太好，現在不得不有所節制，但其他人似乎都在盡情享用。

“他們怎樣避免發胖呢？”裴洛拉特低聲嘀咕。

崔維茲聳了聳肩。“大概是勞動量很大吧。”

這個社會顯然不太注重用餐禮儀，各種吵鬧的聲音從未間斷，包括叫嚷聲、歡笑聲，以及厚實（而且顯然摔不破）的杯子砸到桌面的聲音。女人的聲音和男人一樣嘈雜刺耳，只不過音調高出許多。

裴洛拉特一副受不了的樣子，但崔維茲現在（至少暫時）完全忘卻了他對廣子提到的那種“不好過”，感受到的只有輕松和愉快。

他說：“其實，這也有可愛的一面。這些人顯然很會享受生活，幾乎沒什么煩惱。氣候由他們自己控制，糧食豐饒得難以想象。這是他們的黃金時代，而且會一直繼續下去。”

他得高聲喊叫才能把話說清楚，裴洛拉特也以大吼回答道：“可是這么吵。”

“他們習慣了。”

“在這么吵鬧的場合，我不懂他們怎能溝通。”

當然，兩位基地人什么也聽不出來。阿爾法語的奇怪發音、古老文法以及字詞的特殊順序，夾在巨大的音量中，令他們根本摸不著頭腦。對這兩位基地人而言，簡直像置身于受驚的動物園內。

直到午餐過后，他們才在一棟小型建筑中與寶綺思會合。這里是分配給他們的臨時住所，崔維茲發覺跟廣子的家幾乎沒什么不同。菲龍待在另一個房間，據寶綺思說，有機會獨處令菲龍的情緒大為放松，她正準備小睡一會兒。

裴洛拉特望著充當大門的墻洞，以不安的口氣說：“這里簡直沒有隱私。我們怎能自由自在地說話？”

“我向你保證，”崔維茲說，“只要用帆布屏障把門遮起來，就不會有人打擾我們。由于社會習俗的力量，那帆布就像銅墻鐵壁一樣。”

裴洛拉特又瞥了一眼位于高處的窗口。“我們的談話會被人偷聽。”

“我們不必大吼大叫。阿爾法人不會做隔墻有耳的事，早餐的時候，他們即便站在餐廳窗外，仍然保持禮貌的距離。”

寶綺思微微一笑。“你和溫柔的小廣子在一起沒多久，就學到了這么多阿爾法禮俗；他們對于隱私的尊重，你現在也信心十足。究竟發生了什么事？”

崔維茲說：“如果你發覺我的心靈觸須獲得改善，又猜得出原因的話，我只能拜托你離我的心靈遠一點。”

“你明明知道，除非是生死關頭，否則在任何情況下，蓋婭都不會碰觸你的心靈，而且你也明白為什么。話說回來，我的精神力量并未失靈，我能感測到一公里外發生的事。這是不是你從事太空旅行的老毛病，我的色情狂老友？”

“色情狂？得了吧，寶綺思。整個行程中才發生兩次，兩次而已！”

“我們造訪過的世界，只有兩個上面有活色生香的女人。二分之二的機會，而且都是在幾小時后就發生的。”

“你很清楚我在康普隆是身不由己。”

“有道理，我還記得她的模樣。”寶綺思縱聲大笑好一陣子，又說：“可是我不信廣子有多大能耐，能夠令你束手就擒，或是將不可抗拒的意志，強行加在你瑟縮的身子上。”

“當然不是那樣，我完全心甘情愿。話說回來，那的確是她的主意。”

裴洛拉特帶著一絲羨慕的口吻說：“這種事時時發生在你身上嗎，葛蘭？”

“當然必定如此，裴。”寶綺思說，“女性都會不由自主被他吸引。”

“我倒希望真是如此，”崔維茲說，“但事實不然。而我也慶幸并非如此，我這輩子實在還想做些別的事。話又說回來，這回我還真是令她無法抗拒。畢竟，在我們來到之前，廣子從未見過其他世界的人，而阿爾法上現存的居民顯然都毫無例外。從她說溜了嘴的一些事，以及隨口的幾句話，我推出一個結論，那就是她有個相當興奮的想法，認為我也許在生理結構或技巧方面，跟阿爾法人有所不同。可憐的小東西，恐怕她失望了。”

“哦？”寶綺思說，“那么你呢？”

“我不會。”崔維茲說，“我到過不少世界，有過許多實際經驗。我發現不論在任何地方，人永遠是人，性永遠是性。如果真有什么顯著差異，通常也是微不足道，而且不怎么愉快。算算我這輩子聞過多少香水吧！我還記得有個年輕女子，除非把夾雜著死命尖叫的音樂開得很大聲，否則就是提不起勁。而她一放那種音樂，就換我提不起勁來了。我向你保證，只要和往常一樣，我就很滿意了。”

“提到音樂，”寶綺思說，“我們受邀晚餐后出席一場音樂會。這顯然是一件非常正式的事，是專門為我們而舉行的。我猜，阿爾法人對他們的音樂非常自豪。”

崔維茲做了個鬼臉。“不論他們如何引以為傲，也不會讓音樂更悅耳。”

“聽我說完。”寶綺思說，“我猜他們自豪的原因，是他們善于演奏很古老的樂器——非常古老。從這些樂器身上，我們或許能獲得些地球的資料。”

崔維茲揚起眉毛。“很有意思的想法。這倒提醒了我，你們兩位也許已經獲得一些線索。詹諾夫，你可曾見到廣子口中的那個單姓李？”

“我的確見到了。”裴洛拉特說，“我跟他在一起三個鐘頭，廣子講得并不夸張，幾乎都是他一個人在唱獨角戲。我要回來吃午餐的時候，他竟然抓住我，不肯讓我離開，直到我答應他會盡快回去，聽他說更多的故事，他才把我給放了。”

“他有沒有提到任何重要的事？”

“嗯，他也——跟其他人一樣——堅持地球已經布滿致命的放射性。他說阿爾法人的祖先是最后一批離開的，他們如果再不逃走就沒命了。而且，葛蘭，他說得如此堅決，叫我不得不相信他。我現在確信地球已經死了，我們這趟尋找終歸是一場空。”

### 79

崔維茲靠向椅背，瞪著坐在狹窄便床上的裴洛拉特。寶綺思原來坐在裴洛拉特身旁，現在她站了起來，輪流望著其他兩人。

最后，崔維茲終于開口：“讓我來決定我們的尋找是不是一場空，詹諾夫。告訴我那個嘮叨的老頭跟你講了些什么——當然，要長話短說。”

裴洛拉特道：“單姓李說故事的時候，我一直在做筆記，這使我看來更像一名學者，但我現在不必參考那些筆記。他說話的方式相當‘意識流’，說到每件事都會聯想到另一件。不過，當然啦，我一輩子都在搜集地球的相關資料，設法將它們有系統地組織起來，所以我練就了一項本能，能將冗長而雜亂無章的談話內容濃縮成……”

崔維茲輕聲道：“成為同樣冗長而雜亂無章的敘述？說重點就好，親愛的詹諾夫。”

裴洛拉特不自在地清了清喉嚨。“理當如此，老弟，我會試著依照時間順序整理出一個連貫的故事。地球是人類最初的家鄉，也是數百萬種動植物的發源地，這種情形持續了無數歲月，直到超空間旅行發明為止。然后太空世界一個個建立起來，它們脫離了地球，發展出自己的文化，進而鄙視并壓迫那個源頭母星。

“數世紀后，地球終于設法爭回自由，不過單姓李并未解釋地球究竟如何做到的。即使他給我機會插嘴，我也不敢發問，因為那只會讓他岔到別的話題去，何況他根本沒給我任何機會。他的確提到了一個文化英雄，名叫伊利亞・貝萊，可是歷史記錄有個普遍傾向，就是將幾世代的成就全歸諸某一個人物身上，因此不值得去……”

寶綺思說：“沒錯，親愛的裴，這點我們了解。”

裴洛拉特再度半途打住，思索了一下。“真是的，我很抱歉。后來地球掀起第二波星際殖民潮，以嶄新的方式建立了許多新世界。新一批的殖民者比太空族更有活力，超越了他們、擊敗了他們，而且繁衍綿延不絕，終于創建了銀河帝國。在銀河殖民者和太空族交戰期間——不對，不是交戰，因為他的用詞是‘沖突’，而且用得非常謹慎——就是在那段時期，地球變得具有放射性。”

崔維茲顯然聽煩了，他說：“實在荒謬絕倫，詹諾夫。一個世界怎么會‘變得’具有放射性？每個世界在形成的那一刻，多多少少都會帶有微量的放射性，而那種放射性會漸漸衰變。地球不可能突然‘變得’具有放射性。”

裴洛拉特聳了聳肩。“我只是將他的說法轉述給你，他也只是將他聽到的轉述給我，而告訴他的人又是聽別人轉述的——依此類推。這是個民間傳說，一代代口耳相傳，天曉得每次轉述都被扭曲了多少。”

“這點我了解，可是難道沒有任何書籍、文件、古代歷史等等，在早期就將這個故事固定下來，而能提供我們比這個傳說更正確的記載？”

“其實，我設法問過這個問題，答案則是否定的。他含混地提到，記載古代歷史的書籍不是沒有，但很早以前就散軼了。不過他告訴我們的，正是那些書上的記載。”

“對，是嚴重扭曲的記載。同樣的事一再發生，我們造訪的每個世界上，地球的資料總是早已不翼而飛。嗯，他說地球是怎樣變得具放射性的？”

“他未作任何解釋，頂多只提到太空族要負責。但我猜地球人把太空族視為惡魔，將所有的不幸都歸咎于他們。至于放射性……”

此時，一個清脆的聲音掩蓋了他的話。“寶綺思，我是太空族嗎？”

菲龍正站在兩房之間的出入口，她的頭發亂成一團，身上的睡衣（根據寶綺思較豐滿的體型裁制）從肩頭一側垂下，露出一個未發育的乳頭。

寶綺思說：“我們擔心外面有人偷聽，卻忘了里面同樣隔墻有耳。好吧，菲龍，你為何那么說呢？”她站起來，朝那孩子走過去。

菲龍說：“我沒有他們身上的東西，”她指了指兩位男士，“也沒有你身上的東西，寶綺思。我和你們不同，因為我是太空族嗎？”

“你是太空族，菲龍，”寶綺思以安撫的口吻說，“但這點差別并不算什么，回房睡覺去。”

菲龍變得十分乖順，就像每次寶綺思以意志驅使她一樣。她轉過身去，又說：“我是邪惡的化身嗎？什么是邪惡的化身？”

寶綺思背對著其他兩人說：“等我一下，我馬上回來。”

五分鐘不到她就回來了，一面搖頭一面說：“她睡著了，會睡到我叫醒她為止。我想我早就該那么做了，可是任何對心靈的調整，都一定要有必要的理由。”她又為自己辯護道，“我不能讓她一直想著她的生殖器和我們有何不同。”

裴洛拉特說：“總有一天她會知道自己是個雌雄同體。”

“總有一天，”寶綺思說，“但不是現在。繼續剛才的故事吧，裴。”

“對，”崔維茲說，“免得待會兒又被什么打斷了。”

“嗯，于是地球變得具有放射性，或者至少地殼如此。那時地球人口眾多，全都集中在一些大型城市，這些城市大部分結構位于地底……”

“慢著，”崔維茲插嘴道，“那當然不可能。這一定是某顆行星的黃金時代經過地方主義渲染的結果，是根據川陀的黃金時代所改寫的。川陀在全盛時期，是一個泛銀河政體的京畿所在地。”

裴洛拉特頓了一下，然后道：“說實在的，葛蘭，你真不該班門弄斧。我們神話學家非常了解，神話傳說中包含了許多抄襲剽竊、道德教訓、自然循環，以及其他上百種扭曲因素。我們盡力刪除這些外加成分，求得可能的核心真相。事實上，同樣的方法一定也適用于最嚴肅的歷史研究，因為沒有人寫得出清晰透明的歷史真相——即使真有這種真相可言。現在我告訴你們的，差不多就是轉述單姓李所告訴我的，不過我想自己也難免加油添醋，雖然我會盡量避免。”

“好啦，好啦。”崔維茲說，“繼續吧，詹諾夫，我無意冒犯。”

“你并沒有冒犯我。姑且假設那些大城市真正存在，隨著放射性逐漸增強，每座城市都開始解體，范圍也都愈縮愈小。最后只剩下殘存的極少數人，躲在比較沒有放射性的地方，過著岌岌可危的日子。他們為了保持少量人口，除了嚴格控制生育，還對六十歲以上的人施以安樂死。”

“太可怕了。”寶綺思憤慨地說。

“這點毋庸置疑，”裴洛拉特道，“不過據單姓李說，他們的確這么做。那或許是真正的史實，因為它絕非對地球人的夸贊，不太可能有人捏造這種自取其辱的謊言。地球人早先受到太空族的鄙視和壓迫，那時又受到帝國的鄙視和壓迫，不過這種說法也許由于自憐而夸大其詞。自憐是一種極具誘惑力的情緒，有那么一個例子……”

“沒錯，沒錯，裴洛拉特，改天再談那個例子，請繼續講地球的故事。”

“我很抱歉。后來帝國突然大發慈悲，答應運一批無放射性的泥土到地球來，并將那些受污染的泥土運走。不用說，那是一件浩大的工程，帝國很快就失去耐性。尤其這個時期，如果我猜得沒錯，正是肯達五世倒臺之際，此后帝國自顧不暇，更無心照顧地球了。

“放射性繼續增強，地球的人口則繼續銳減。最后，帝國又發了一次慈悲，愿意將殘存的地球人遷往另一個屬于他們的新世界——簡言之，就是這個世界。

“在此之前，似乎有個探險隊曾在此地的海洋播種，因此，當遷移地球人的計劃付諸實施之際，阿爾法已有完整的含氧大氣層，以及不虞匱乏的糧食。而且，銀河帝國其他世界都不會覬覦此地，因為對于一顆環繞雙星的行星，人們總有某種自然而然的嫌惡。在這種行星系中，適合人類居住的行星太少了，我想即使是各方面條件都適合的行星，也沒有人愿意理睬，人們都會假設它一定有什么問題。這是一種普遍的思考模式，比方說，有個著名的例子，是……”

“待會兒再談那個著名的例子，詹諾夫，”崔維茲說，“現在先講那次遷徙。”

“剩下來的工作，”裴洛拉特將說話的速度加快些，“就是準備一個陸上據點。帝國工作人員找到海洋中最淺的部分，再將較深部分的沉淀物挖起來，加到那個最淺的海底，最后便造出了這座新地球島。海底的圓石和珊瑚也被掘起，全數放到這座島上。然后他們在上面種植陸地植物，以便借著植物根部鞏固這塊新的陸地。這整個工程也相當浩大，或許最初計劃要造幾塊大陸，可是這座島嶼造好之后，帝國一時的慈悲又冷卻下來。

“等到地球上殘存的人口被盡數送到此地，帝國艦隊便載走了工作人員和機械設備，從此再也沒有回來。那些移居新地球的地球人，很快就發現他們完全與世隔絕。”

崔維茲說：“完全與世隔絕？難道單姓李說，在我們之前，從未有人從銀河其他世界來到此地？”

“幾乎完全隔絕。”裴洛拉特說，“即使不考慮人們對雙星系的迷信式反感，我想也沒有人有必要來這里。每隔很長一段時間，會有一艘船艦偶然來到，就像我們現在這樣，不過終究會離去，隨后也沒有其他船艦跟來。故事到此為止。”

崔維茲說：“你有沒有問單姓李地球在哪里？”

“我當然問了，他不知道。”

“他知道那么多有關地球的歷史，怎么會不知道它在哪里？”

“我還特別問他，葛蘭，問他那顆距離阿爾法大約只有一秒差距的恒星，會不會就是地球所環繞的太陽。他不曉得秒差距是什么，于是我說就天文尺度而言是個短距離。他說不論是長是短，他都不知道地球在何處，也不知道有誰曉得。而且他認為，試圖尋找地球是不當的舉動。他還說，應該讓地球永遠在太空中安詳地漂泊。”

崔維茲說：“你同意他的看法嗎？”

裴洛拉特搖了搖頭，神情顯得很悲傷。“并不盡然。可是他說，照放射性增強的速度看來，在遷徙計劃實施不久后，地球一定就變得完全不可住人，而現在，它一定燃燒得極為熾烈，因此沒有人能接近。”

“荒謬。”崔維茲以堅決的口吻說，“一顆行星不會突然變得具有放射性，而且放射性更不會繼續增強，它只會不斷減弱。”

“可是單姓李十分肯定。我們在這趟旅程中遇到那么多人，對于地球具有放射性這一點，說法完全一致。我們當然不用再找下去。”

### 80

崔維茲深深吸了一口氣，然后用盡量克制的聲音說：“荒謬，詹諾夫，那不是真的。”

裴洛拉特說：“喂，老弟，你不能因為想要相信一件事，就去相信那件事。”

“這跟我想做什么沒有關系。我們在每個世界上，都發現地球的資料全被清除殆盡。如果地球是個充滿放射性的死星，沒有人能接近，又如果根本沒什么好隱藏的，那些資料為什么會被清掉呢？”

“我不知道，葛蘭。”

“不，你知道。當我們正在接近梅爾波美尼亞時，你曾說過銷毀記錄和放射性可能是一體兩面。銷毀記錄是為了除掉正確的資料，散播放射性謠言則是為了制造假情報，兩者都會令人打消找尋地球的念頭。我們絕對不能上當，不能這么輕易放棄。”

寶綺思說：“其實，你似乎認為附近那顆恒星就是地球之陽，所以為何還要爭辯放射性的問題呢？那又有什么關系呢？何不干脆前往那顆恒星，看看地球是否在那里；倘若真在那里，它又是什么模樣？”

崔維茲說：“因為地球上住的不論是何方神圣，必定具有超凡的力量，我希望在接近之前，能對那個世界和其上神圣先有點了解。事實上，既然我對地球始終一無所知，貿然前進是很危險的事。所以我打算將你們幾位留在阿爾法，由我單獨向地球進軍，賭一條命就很夠了。”

“不，葛蘭。”裴洛拉特急切地說，“寶綺思和那孩子也許該留在這兒，但我必須跟你一道去。在你尚未出生之際，我就已經開始尋找地球，現在距離目標那么近了，我絕不能裹足不前，不論可能會有什么危險。”

“寶綺思和那孩子也不會留在這兒。”寶綺思說，“我就是蓋婭，即使和地球正面對峙，蓋婭也能保護我們。”

“我希望你說得沒錯，”崔維茲沉著臉說，“但是蓋婭完全保不住早期記憶，遺忘了在它建立之初地球所扮演的角色。”

“那是蓋婭早期歷史上所發生的事，當時它還不夠組織化，也還不夠先進，如今則不可同日而語。”

“希望如此。或者是今天上午，你獲得了一些我們不知道的地球資料？我的確拜托過你，要你設法找些年長的婦女談談。”

“我照做了。”

崔維茲說：“你有什么新發現嗎？”

“沒有關于地球的資料，這方面完全空白。”

“啊！”

“但我發現他們擁有很先進的生物科技。”

“哦？”

“這座小島上，雖然原先只有少數幾種生物，但他們陸續試育出無數品種的動植物，并設計出合宜的生態平衡，既穩定又能自給自足。此外，他們數千年前剛抵達時所發現的海洋生物，現在也已經大為改良，營養價值增加許多，而且更加美味可口。正是由于他們的生物科技，使得這個世界變成豐饒的世外桃源。此外他們對自身也有些計劃。”

“什么樣的計劃？”

寶綺思說：“他們心中十分清楚，在目前這種情況下，他們局限在一小塊陸地上，根本無法指望擴張生存領域，于是他們夢想變成兩棲類。”

“變成什么？”

“兩棲類。他們計劃發展出類似鰓的組織，用來輔助肺臟的呼吸功能。他們夢想能在水中停留極長的時間，還夢想能找到其他的淺水區域，在海底建造人工建筑。提供這些訊息給我的人，想到這點就相當興奮，可是她也承認，阿爾法人為這個目標努力了好幾世紀，進展卻小得可憐。”

崔維茲說：“在氣候控制和生物科技這兩個領域上，他們可能比我們更先進，不知他們用的是什么技術。”

“我們必須找專家來問，”寶綺思說，“但他們也許不愿透露。”

崔維茲說：“這并非我們來此地的主要目的，但基地若能向這個袖珍世界學習，顯然將獲益匪淺。”

裴洛拉特說：“事實上，我們在端點星也有辦法把氣候控制得很好。”

“很多世界上都控制得不錯，”崔維茲說，“但總是只能控制一個世界的整體氣候。可是在阿爾法，控制的則是局部地區的天氣，他們一定擁有某些我們欠缺的技術。還打聽到了什么，寶綺思？”

“社交邀宴方面。他們似乎是個善于度假的民族，凡是不必耕作或捕魚的時候，他們都在享受假期。今天晚餐后有個音樂節，我已經告訴你們了。明天白天將舉行一個海灘慶典，可想而知，能放下田間工作的人都會聚在島嶼四周，以便享受嬉水的樂趣，并且趁機贊美太陽，因為再過一天便會下雨了。后天早上，漁船隊會趕在下雨前回來，當天傍晚又要舉行一個美食節，讓大家品嘗這次的收獲。”

裴洛拉特哼了一聲。“平常每餐都那么豐盛了，美食節又會是什么樣的盛況？”

“我猜特色不在量多，而在于口味變化無窮。反正我們四個人都獲邀參加所有的活動，尤其是今晚的音樂節。”

“演奏古老樂器？”崔維茲問。

“沒錯。”

“對了，為什么要說是古老樂器？原始電腦嗎？”

“不，不對，那正是重點。根本不是電子合成樂，而是機械式的音樂。根據她們的描述，演奏方式是摩擦細線、對管子吹氣，以及敲打一些皮面。”

“我希望這是你亂講的。”崔維茲顯得很驚訝。

“不，我沒有亂講。我還知道你的廣子也會上臺，她要吹一種管子——我忘了它的名稱——你應該要能忍受才行。”

“至于我自己嘛，”裴洛拉特說，“我很高興有這個機會。我對原始音樂知道得非常少，很期待能親耳聽聽。”

“她并不是‘我的廣子’。”崔維茲冷冷地說，“可是依你看，那些樂器是否曾在地球流行過？”

“我就是這么猜測。”寶綺思說，“至少阿爾法婦人們告訴我，在他們的祖先來到此地之前，那些樂器早就發明出來了。”

“這樣的話，”崔維茲說，“也許值得聽聽那些摩擦、吹氣和敲打聲，希望有機會多少搜集到一點有關地球的資料。”

### 81

說來真奇怪，在他們四人之中，要數菲龍對今晚將舉行的音樂會最感興奮。接近黃昏的時候，她和寶綺思在屋外的小浴室洗了一個澡。浴室里有個浴池，備有源源不絕的冷水與熱水（或者應該說是涼水與溫水），還有一個洗臉盆以及一個室內便器，這些設備都既清潔又合用。在夕陽照耀下，浴室內仍光線充足，氣氛令人心曠神怡。

跟以往一樣，菲龍對寶綺思的乳房十分著迷，寶綺思只好說（既然菲龍已聽得懂銀河標準語）在她的世界上，大家都是這個樣子。對于這種說法，菲龍難免反問：“為什么？”寶綺思考慮了一陣子，發覺找不到一個說得通的解釋，于是回了一句萬試萬靈的答案：“不為什么！”

洗完澡后，寶綺思幫菲龍穿上阿爾法人提供的襯褲，并研究出套上裙子的正確方法。菲龍腰部以上什么也沒穿，但這似乎無傷大雅又入境隨俗。至于寶綺思自己，雖然下身穿了阿爾法人的服裝（臀部覺得有點緊），仍舊罩上了她自己的上衫。在一個女性普遍袒胸的社會中，堅拒裸露胸部好像有點傻氣，尤其她的乳房并非太過豐滿，而且秀挺不輸此地任何一位女性，不過——她還是穿上了。

接下來輪到兩位男士使用浴室。就像男士們通常的反應一樣，崔維茲喃喃抱怨了一番，覺得女士們占用了太久時間。

寶綺思讓菲龍轉過身來，以確定裙子能固定在她那男孩般的臀部上。“這是一條很漂亮的裙子，菲龍，你喜歡嗎？”

菲龍瞪著鏡中的裙子說：“我很喜歡。不過，我沒穿衣服會不會冷？”說完，她用手摸了摸裸露的胸部。

“我想不會的，菲龍，這個世界相當暖和。”

“你卻穿了衣服。”

“沒錯，我的確穿了。因為在我的世界上，大家都這么穿。現在，菲龍，我們要去和很多很多阿爾法人共進晚餐，晚餐后還會跟他們在一起。你認為自己受得了嗎？”

菲龍顯得很苦惱，于是寶綺思繼續說：“我會坐在你的右邊，還會抱住你。裴將坐在另一邊，而崔維茲將坐在你對面。我們不會讓任何人跟你講話，你也不需要跟任何人交談。”

“我會試試看，寶綺思。”菲龍以最高亢的聲音說。

“晚餐后，”寶綺思又說，“有些阿爾法人會用他們的特殊方法為我們演奏音樂。你知道音樂是什么嗎？”她哼出一些音調，盡量模仿著電子和聲。

菲龍突然神采奕奕。“你是指XX？”最后兩個字是她的母語，說完她就唱起歌來。

寶綺思瞪大了眼睛。那的確是個優美的調子，雖然有些狂野，而且充滿顫音。“對，那就是音樂。”她說。

菲龍興奮地說：“健比隨時隨地都會制造——”她猶豫了一下，然后決定用銀河標準語，“制造音樂，它用的是XX。”她又用母語說了一個名詞。

寶綺思遲疑地重復那兩個字：“哼嘀？”

菲龍哈哈大笑。“不是哼嘀，是XX。”

兩相比較之下，寶綺思也聽得出其中的差異，但她仍舊無法正確念出后者。她改問：“它的外形是什么樣子？”

菲龍學到的銀河標準語仍屬有限，無法作出正確描述。她比手畫腳了半天，寶綺思心中還是沒有一個清晰的圖樣。

“健比教我怎么用XX。”菲龍以驕傲的口吻說，“我的手指動得和它一樣，可是它說我很快就不必再用手指。”

“那實在太好了，親愛的。”寶綺思說，“晚餐后，我們就能知道阿爾法人是否演奏得和健比一樣好。”

菲龍雙眼射出光芒，心中充滿快樂的期待，因此晚餐時雖然被群眾以及笑聲與噪音包圍，她仍享受了豐盛的一餐。只有一次，有人不小心打翻餐盤，引起鄰近一陣尖聲喧嘩，菲龍才現出驚駭的表情。寶綺思趕快緊緊摟住她，讓她能有安全溫暖的感覺。

“不知能否安排我們單獨用餐。”她對裴洛拉特喃喃說道，“否則，我們就得趕快離開這個世界。吃下孤立體的動物性蛋白已經夠糟，但至少得讓我能靜靜下咽。”

“他們只是心情太好了。”裴洛拉特說。凡事只要他認為屬于原始行為或原始信仰，在合理范圍內他都會盡量忍受。

不久晚餐結束，接著便有人宣布音樂節馬上開始。

### 82

舉辦音樂節的大廳跟餐廳差不多同樣寬敞，里面擺著許多張折椅（崔維茲發現坐起來相當不舒服），可供一百五十幾人就坐。他們這幾位訪客是今晚的貴賓，因此被帶到最前排，不少阿爾法人都對他們的服裝客氣地表示贊賞。

兩位男士腰部以上完全赤裸，每當崔維茲想到這一點，便會收緊腹肌，偶爾還會低頭看看，對自己長滿黑色胸毛的胸膛十分自滿。裴洛拉特則忙著觀察周遭的一切，對自己的模樣毫不在意。寶綺思的上衫吸引了許多疑惑的目光，但大家只是偷偷望，沒有當面發表任何評論。

崔維茲注意到大廳差不多只坐了半滿，而且絕大多數的觀眾都是女性，想必是因為許多男人都出海去了。

裴洛拉特用手肘輕輕推了推崔維茲，悄聲道：“他們擁有電力。”

崔維茲望向那些掛在墻上的垂直玻璃管，還注意到天花板上也有一些，它們全都發出柔和的光芒。

“是螢光。”他說，“相當原始。”

“沒錯，但同樣能照明。我們的房間和戶外浴室也有這些東西，我本來以為只是裝飾用的。我們若能弄清楚如何操縱，晚上就不必摸黑了。”

寶綺思不悅地說：“他們應該告訴我們。”

裴洛拉特說：“他們以為我們知道，以為任何人都該知道。”

此時四名女子從幕后走出來，在大廳前方的場地彼此緊鄰著坐下。每個人都拿著一個上了漆的木制樂器，它們的外形相似，不過那種形狀不太容易描述。那些樂器主要差別在于大小不同，其中一個相當小，另外兩個大些，最后一個則相當大。除此之外，每個人另一只手還拿著一根長長的桿子。

當她們進場時，觀眾發出輕柔的口哨聲，她們則向觀眾鞠躬致意。四個人的乳房都用薄紗緊緊裹住，仿佛為了避免碰觸樂器而影響演出。

崔維茲將口哨聲解釋為贊許或欣喜的期待，感到自己禮貌上也該這么做。菲龍則發出一個比口哨尖銳許多的顫音，寶綺思馬上緊緊抓住她，但在她停止前，已經吸引一些觀眾的注意。

在四名演出的女子中，有三位未做任何準備動作，便將她們的樂器置于頦下，不過最大的那個樂器仍然放在地上，夾在那位演奏者雙腿之間。每個人右手中的長桿開始前后拉動，摩擦著近乎橫跨整個樂器的幾條細線，而左手的手指則在細線末端來回游移。

崔維茲心想，這大概就是自己想象中的“摩擦”吧，但聽來完全不像摩擦所發出的聲音。他聽到的是一連串輕柔而旋律優美的音符，每個樂器各自演奏不同的部分，而融合在一起就變得分外悅耳。

它缺少電子音樂（“真正的音樂”，崔維茲不由自主這么想）無窮的復雜度，而且有著明顯的重復。話說回來，當他慢慢聽下去，他的耳朵就漸漸習慣這種奇特的音律，開始領略其中的微妙。這樣子很容易使人疲倦，因此他分外懷念電子音樂的純粹、數學上的精準，以及震耳欲聾的音量。不過他也想到，如果聽久了這些簡單木制樂器的音樂，他想必也會漸漸喜歡的。

等到廣子終于出場的時候，演奏會已進行了約四十五分鐘。她立刻注意到崔維茲坐在最前排，于是向他微微一笑，他則誠心誠意地輕吹口哨，跟著其他觀眾一起為她喝彩。廣子打扮得十分美麗，穿著一條精致無比的長裙，頭上戴了一大朵花。她的乳房完全裸露，（顯然）因為并不會影響到樂器的演奏。

原來她的樂器竟是一根黑色的木管，長度大約三分之二米，直徑將近兩公分。她將那個樂器湊到唇邊，對著末端附近的開口吹氣，便產生了一個纖細甜美的音調。她的十指操縱著遍布管身的金屬物件，而隨著她手指的動作，音調有了忽高忽低的變化。

剛聽到第一個音調，菲龍便立刻抓住寶綺思的手臂說：“寶綺思，那就是XX。”那個名字聽來很像“哼嘀”。

寶綺思沖著菲龍堅決地搖了搖頭，菲龍卻壓低聲音說：“但的確是啊！”

眾人紛紛朝菲龍這邊望來，寶綺思將手用力按在菲龍的嘴巴上，然后低下頭來，沖著她的耳朵輕聲說：“安靜！”這句話聲音雖小，對下意識而言卻強而有力。

菲龍果然開始安靜地欣賞廣子的演奏，但她的十指不時舞動，好像是在操縱那個樂器上的金屬物件。

最后一位演出者是個老頭，他的樂器掛在雙肩，樂器上有許多皺褶。演奏的時候，他左手將那些皺褶拉來拉去，右手在一側黑白相間的按鍵上快速掠過，不時按下一組又一組的鍵。

崔維茲覺得這個樂器的聲音特別無趣，而且相當粗野，不禁令他聯想到奧羅拉野狗的吠聲——并非由于樂聲像狗叫，而是兩者所引發的情緒極為類似。寶綺思看來像是想用雙手按住耳朵，裴洛拉特的臉孔也皺了起來。只有菲龍似乎很欣賞，因為她正在用腳輕輕打拍子。當崔維茲注意到她的動作時，竟然發現音樂節拍與菲龍的拍子完全吻合，使他感到驚訝不已。

演奏終于結束，眾人報以一陣激烈的口哨聲，而菲龍的顫音則蓋過了所有的聲音。

然后觀眾開始三五成群地閑聊起來，場面變得相當嘈雜，絕不輸給阿爾法人其他聚會的喧嘩程度。每位演出者都站在觀眾席前，跟前來道賀的人們親切交談。

菲龍突然掙脫寶綺思的掌握，向廣子沖過去。

“廣子，”她一面喘氣，一面喊道，“讓我看看那個XX。”

“看什么，小可愛？”廣子說。

“你剛才用來制造音樂的東西。”

“喔。”廣子哈哈大笑，“那喚作笛子，小家伙。”

“我可以看看嗎？”

“好吧。”廣子打開一個盒子，掏出那件樂器。它已被拆解成三部分，但廣子很快將它拼好，然后遞到菲龍面前，吹口對準她的嘴唇。“來，尊駕對著這兒吹氣。”

“我知道，我知道。”菲龍一面急切地說，一面伸手要拿笛子。

廣子自然而然抽回手去，并將笛子高高舉起。“用嘴吹，孩子，然則勿碰。”

菲龍似乎很失望。“那么，我可不可以看看就好？我不碰它。”

“當然行，小可愛。”

她又將笛子遞出去，菲龍便一本正經瞪著它看。

室內的螢光燈突然變暗一點，同時笛子發出一個音調，聽來有些遲疑不定。

廣子嚇了一跳，險些令笛子掉到地上，菲龍卻高聲喊道：“我做到了，我做到了。健比說過總有一天我能做到。”

廣子說：“方才是尊駕弄出的聲音？”

“對，是我，是我。”

“然則是如何做到的，孩子？”

寶綺思很不好意思，紅著臉說：“真抱歉，廣子，我現在就帶她走。”

“不，”廣子說，“我希望她再做一回。”

附近已有幾個阿爾法人圍過來，菲龍擠眉弄眼，仿佛在努力嘗試。螢光燈變得比剛才更黯淡，笛子隨即又發出一個音調，這次的聲音聽來既純又穩。然后，遍布笛身的金屬按鍵自己動起來，笛子的音調也就有了不規律的變化。

“它和XX有點不一樣。”菲龍有些上氣不接下氣，仿佛吹笛子的是她本人，并非電力所驅動的氣流。

裴洛拉特對崔維茲說：“她一定是從螢光燈的電源取得能量。”

“再試一回。”廣子以驚愕的聲音說。

菲龍閉上了眼睛。笛聲現在變得較為柔和，也被控制得更穩定。在沒有手指按動的情況下，笛子自己演奏起來；來自遠方的能量，經過菲龍大腦中尚未成熟的葉突，轉換成了驅動笛子的動能。那些最初幾乎是隨機出現的音調，現在變成了一連串的旋律，將大廳中每一個人都吸引過來，大家全部圍在廣子與菲龍周圍。廣子用雙手拇指與食指輕輕抓著笛子兩端，菲龍則始終閉著眼睛，指揮著空氣的流動與按鍵的動作。

“這是我方才演奏的曲子。”廣子悄聲道。

“我都記得。”菲龍輕輕點了點頭，盡量不讓自己的注意力分散。

“尊駕未曾遺漏任何音符。”一曲結束后，廣子這么說。

“可是你不對，廣子，你吹得不對。”

寶綺思趕緊說：“菲龍！這樣說沒禮貌，你不可以……”

“拜托，”廣子斷然道，“請勿打斷她。為何不對，孩子？”

“因為我能吹得不一樣。”

“那么表演一下。”

于是笛聲再度響起，但曲式較先前復雜，因為驅動按鍵的力量變化得更快，轉換得更迅速，組合也更為精致細膩。于是奏出的音樂比剛才更繁復，而且更感性和動人無數倍。廣子不禁僵立在那里，而整個大廳中也聽不到其他聲音。

甚至當菲龍演奏完畢后，大廳中仍是一片鴉雀無聲。最后還是由廣子打破沉默，她深深吸了一口氣，然后說：“小家伙，之前如此演奏過嗎？”

“沒有，”菲龍說，“以前我只能用手指，可是我用手指做不到那樣。”接著，她又以干脆而絲毫不像自夸的口氣，補充了一句，“沒有人辦得到。”

“尊駕還會演奏其他曲子嗎？”

“我能制作些。”

“尊駕的意思是——即興演奏？”

菲龍皺起眉頭，顯然聽不懂這個說法，只好朝寶綺思望去。寶綺思對她點了點頭，于是菲龍答道：“是的。”

“那么，請示范一番。”廣子說。

菲龍默想了一兩分鐘，笛聲便開始奏起，那是一串緩慢而非常簡單的音符，整體而言帶著如夢似幻的感覺。螢光燈變得時明時暗，由電力被抽取的多寡而定。這點似乎沒人注意到，因為光線與音樂的因果關系似乎恰好顛倒，像是有個電力幽靈，聽命于聲波的指揮一樣。

這些音符的組合一再重復，先是音量變得較大，然后是曲調漸趨繁復。接下來則成了變奏，在基本旋律仍舊清晰可聞的情況下，曲調變得更激昂、更有力，直到幾乎令人喘不過氣來的程度。最后，緩緩升到最高點的旋律急轉直下，造成一種俯沖的效果，在聽眾依然陶醉于置身高空的感覺時，將他們迅速帶回地面。

隨之而來的是一陣驚天動地的混亂。崔維茲雖然聽慣了另一種完全不同的音樂，也不禁感傷地想道：我再也聽不到這么美妙的音樂了。

等到眾人好不容易安靜下來，廣子將笛子遞了出去。“來，菲龍，這是尊駕的！”

菲龍迫不及待要接過來，寶綺思卻抓住她伸出去的手臂，同時說：“廣子，我們不能拿，這是件珍貴的樂器。”

“我另有一件，寶綺思，雖比不上這個好，然則理應如此。誰將此樂器奏得最美妙，誰便是其主人。我從未聽過如此之音樂，亦不知曉如何得以隔空演奏。既然無法完全發揮其潛力，我擁有此樂器即是錯誤。”

菲龍接過笛子，現出極其滿足的表情，將它緊緊抱在胸前。

### 83

現在，他們所住的兩個房間各亮起一盞螢光燈，而戶外浴室也亮起一盞。這些燈光都很微弱，若在燈下閱讀會很吃力，但至少不再是一片黑暗。

然而此刻他們仍逗留室外。夜空中滿布星辰，這種景象總是令端點星的居民著迷。因為端點星上幾乎見不到星星，只有遙遠黯淡的銀河是唯一顯眼的天體。

廣子剛才陪同他們一道回來，因為她擔心他們會在黑暗中迷路或摔倒。一路上她都牽著菲龍的手，直到幫他們打開螢光燈，跟他們一起待在室外，她的手都仍未放開。

寶綺思心知肚明，了解廣子正深陷于情感矛盾中，因此她決定再試一次。“真的，廣子，我們不能拿你的笛子。”

“不，菲龍萬萬要收下。”但她似乎仍然猶豫不決。

崔維茲則一直望著天空。此地的黑夜名符其實地黑，雖然他們的房間透出一點光亮，卻幾乎沒什么影響，而遠處建筑物射出的微弱燈火更是微不足道。

他說：“廣子，你看到那顆分外明亮的星星嗎？它叫什么名字？”

廣子隨便抬頭看了看，并未顯出什么興趣。“那是‘伴星’。”

“為什么叫這個名字？”

“每八十標準年，它環繞吾人太陽一周。每年此時，它都是顆‘昏星’。若其徘徊于地平線之上，尊駕在白晝亦能得見。”

很好，崔維茲想，她對天文并非一無所知。他又說：“你可知道，阿爾法還有另一顆伴星，它非常小，非常黯淡，比這顆明亮的伴星要遙遠許多許多，不用望遠鏡根本看不見。”（他自己沒見過，但他不必花時間搜尋，太空艇電腦的記憶庫中有詳盡的資料。）

她以冷淡的語氣答道：“我們在學校學過。”

“好，那顆又叫什么？那六顆排成鋸齒狀的星星，你看到了嗎？”

廣子說：“那是仙后。”

“真的？”崔維茲吃了一驚，“哪一顆？”

“全部，整個鋸齒喚作仙后。”

“為什么叫這個名字？”

“我缺乏這方面的知識，我對天文學一竅不通，尊貴的崔維茲。”

“你有沒有看到鋸齒最下面的那顆星？就是其中最亮的那顆，它叫什么？”

“它就是顆星，我不知其名。”

“除了那兩顆伴星之外，它是最接近阿爾法的恒星，距離大約只有一秒差距。”

廣子說：“尊駕如此認為？我可不知曉。”

“它會不會就是地球所環繞的恒星？”

廣子盯著那顆星，些微的興趣一閃即逝。“我不知曉，從未聽任何人如是說。”

“你不認為有這個可能嗎？”

“叫我如何說？無人知曉地球究竟在何處。我——我如今必須向尊駕告辭。明天上午輪到我在田間工作，直到海灘節開始。午餐后我在海灘跟您們碰面，好嗎？好嗎？”

“當然好，廣子。”

她立刻轉身離去，在黑暗中慢慢跑開。崔維茲望了望她的背影，便跟其他人走進了昏暗的小房舍。

他說：“有關地球的事，你能不能判斷她是否在說謊，寶綺思？”

寶綺思搖了搖頭。“我并不認為她在說謊。她的精神一直處于極度緊張的狀態，這點我直到演奏會結束才察覺到。在你向她問及那些星星之前，她就已經那么緊張了。”

“這么說，是因為她舍棄了那支笛子？”

“大概吧，我也不清楚。”她轉頭對菲龍說，“菲龍，我要你現在回到自己房間。當你準備就寢時，先到浴室去尿尿，然后洗洗你的手，再洗洗臉，刷刷牙。”

“我很想演奏那支笛子，寶綺思。”

“只能玩一會兒，而且要非常小聲。懂了嗎，菲龍？還有，我叫你停的時候就一定要停。”

“好的，寶綺思。”

于是房間中只剩下三個人，寶綺思坐在一張椅子上，兩位男士則坐在各自的簡便床。

寶綺思說：“還有必要在這顆行星繼續待下去嗎？”

崔維茲聳了聳肩。“我們一直沒機會討論地球和那些古老樂器之間的關系，或許我們可以從那里發現些線索。而且，漁船隊可能也值得我們等一等，那些男人可能知道些家庭主婦不知道的事。”

“我想，可能性非常小。”寶綺思說，“你確定不是廣子的黑眼珠吸引你留下來？”

崔維茲以不耐煩的語氣說：“我不了解，寶綺思，我選擇該怎么做跟你有何相干？為什么你好像總要顯得高高在上，板起臉孔來對我作道德判斷？”

“我并不關心你的道德，但這件事會影響到我們的探索。你想要找到地球，好對你自己的選擇作最后的驗證，看看你否定孤立體世界，選擇蓋婭星系的抉擇是否正確。我希望你能得到這個結果。你說你需要造訪地球，然后才能作出決定，而你似乎堅信地球確實環繞著天空中那顆亮星，那就讓我們到那里去吧。我承認，我們在出發前若能找到一些資料，的確會有幫助，可是我相當清楚，這里不會有我們需要的資料。我可不希望由于你喜歡廣子，就讓大家留在這里陪你。”

“我們或許會離開這里，”崔維茲說，“讓我考慮一下。廣子這個因素并不會左右我的決定，我向你保證。”

裴洛拉特說：“我覺得我們應該向地球前進，即使只是為了看看它到底有沒有放射性。我看不出待下去有什么意義。”

“你確定不是寶綺思的黑眼珠迷惑了你？”崔維茲帶著點報復的口吻這樣講。然后，他幾乎立刻又說：“不，我收回這句話，詹諾夫，我只是孩子氣一時發作。話說回來，這是個迷人的世界，即使完全不考慮廣子，我也不得不承認，要不是如今這種情況，我會忍不住永遠留下來。難道你看不出來嗎，寶綺思，阿爾法使得你對孤立體的理論不攻自破？”

“怎么說？”寶綺思問。

“你一直堅持一種理論，任何真正孤立的世界都會變得危險而充滿敵意。”

“就連康普隆也不例外。”寶綺思以平靜的口吻說，“它可算是脫離了銀河的主流，雖然在理論上，它是基地邦聯的一個聯合勢力。”

“但阿爾法可不是。這個世界完全孤立，可是你能抱怨他們的友善和殷勤嗎？他們提供我們食物、衣物、住宿場所，還為我們舉行各種慶祝活動，盛情地邀請我們留下來。你對他們還有什么好挑剔的？”

“表面上沒什么，廣子甚至對你獻身。”

崔維茲怒沖沖地說：“寶綺思，這件事哪里又妨礙到你了？不是她對我獻身，而是我們互相奉獻，全然是兩情相悅。在適當情況下，你也一定會毫不遲疑地獻身。”

“拜托，寶綺思。”裴洛拉特說，“葛蘭完全正確，我們沒有理由反對他的私人享樂。”

“只要不影響到我們的行動。”寶綺思執拗地說。

“不會影響到的。”崔維茲說，“我們即將離開這里，我向你保證。耽擱一下是為了搜集更多的資料，要不了太久的。”

“但我還是不信任孤立體，”寶綺思說，“即使他們捧著禮物前來。”

崔維茲舉起雙手。“先下結論，然后再扭曲證據來遷就，簡直就是……”

“別說出來。”寶綺思以警告的口吻說，“我可不是女人，我是蓋婭。感到不安的是蓋婭，不是我。”

“沒有理由……”此時，門簾突然發出一下搔抓聲。

崔維茲愣住了。“那是什么？”他低聲道。

寶綺思輕輕聳了聳肩。“拉開門看看。你說這是個親善的世界，不會發生任何危險的。”

盡管如此，崔維茲仍躊躇不前。不久門外便傳來輕聲的叫喊：“拜托，是我！”

那是廣子的聲音，崔維茲立刻將門掀開。

廣子快步走進來，兩頰沾滿淚水。

“將門拉上。”她氣喘吁吁地說。

“怎么回事？”寶綺思問。

廣子緊緊抓住崔維茲。“我無法置身事外，我嘗試過，然則我無法承受。尊駕快走，您們全部走，帶著那孩兒一道離去。趁天色仍暗……駕著那艘太空航具駛離……駛離阿爾法。”

“可是為什么呢？”崔維茲問。

“否則尊駕將喪命，您們全部將喪命。”

### 84

三位外星人士目不轉睛盯著廣子良久，然后崔維茲說：“你是說你的族人會殺害我們？”

隨著兩行熱淚滾滾而下，廣子說：“尊駕已踏上死亡之途，尊貴的崔維茲，其他人亦將陪葬。很久以前，學者發明一種病毒，對我們無害，因為我們具免疫力，然則對外星人士有致命威脅。”她心慌意亂地搖著崔維茲的手臂，“尊駕已感染。”

“怎么會？”

“當我們交歡時，即管道之一。”

崔維茲說：“但我覺得好得很。”

“病毒尚在潛伏，漁船隊歸來后才會讓它發作。根據吾人法律，此等大事必須經過全體決議，甚至包括所有的男人，而大家必將決定非如此不可。我們負責留住您們，直到作出決議之時，亦即后天早上。如今趁著天黑又無人起疑，趕緊走吧。”

寶綺思厲聲問道：“你的族人為何要這樣做？”

“為了吾人安全。此地人稀物豐，吾人不欲外星人士侵犯。若果有人來訪后，傳出吾人位置，其他人將接踵而至。因此之故，每隔很長一段時日，偶有一艘太空航具抵達，吾人便需確保它不再離去。”

“可是既然如此，”崔維茲說，“為什么你又來通風報信？”

“勿問緣由——不，我將告訴您們，因我又聽到了，聽！”

他們都聽到了，隔壁房間傳來菲龍奏出的輕柔笛聲——甜美無比。

廣子說：“我無法忍受此等音樂自人間消失，因為小家伙亦將死去。”

崔維茲以嚴厲的口吻說：“是不是因為這樣，你才把笛子送給菲龍？因為你知道她死了之后，你就可以再拿回去。”

廣子看來驚愕萬分。“不然，我心中未有這般想法。當我終于想通之際，即明了絕不該如此。帶著那孩兒離去吧，并帶走那支我再也見不到的笛子。回到太空尊駕便安全了，倘若不被觸發，尊駕體內病毒若干日后便將死亡。我所求的回報，是您們永不提起這個世界，勿讓他人知曉它的存在。”

“我們不會說出去的。”崔維茲說。

廣子抬起頭來，低聲道：“離去之前，我能再吻尊駕一回否？”

崔維茲說：“不，我已經被感染了一次，那就夠了。”然后，他用較和緩的口氣說：“別哭，否則別人問你為什么哭，你將無言以對。看在你如今努力拯救我們的份上，我原諒你對我的所作所為。”

廣子抬頭挺胸，用雙手手背仔細拭干面頰，又深深吸了一口氣。“我感謝尊駕寬恕。”隨即匆匆離去。

崔維茲說：“我們馬上把燈關掉，在屋里等一會兒，然后就離開這里。寶綺思，叫菲龍別再玩她的樂器了。當然，記得將那笛子帶走。我們得一路摸到太空艇那里，希望在黑暗中還能找到它的位置。”

“我找得到。”寶綺思說，“太空艇上有我的衣物，不論成分多么微弱，仍算是蓋婭的一部分，蓋婭尋找蓋婭不會有問題的。”說完，她就鉆進她的房間去找菲龍。

裴洛拉特說：“你想他們會不會設法破壞太空艇，迫使我們留在這顆行星上？”

“他們的科技還做不到這一點。”崔維茲繃著臉說。等到寶綺思牽著菲龍走出來之后，崔維茲便將燈火盡數熄滅。

他們一聲不響地坐在黑暗中，好像足足等了大半夜，但實際上可能只有半個小時。然后崔維茲緩緩地、悄悄地拉開門。夜空似乎多了一點云氣，不過群星仍在閃爍。現在仙后星座高掛中天，底端那顆地球之陽的候選者發出耀眼光芒。四周靜寂無聲，連一絲風都沒有。

崔維茲小心翼翼踏出房門，再示意其他三人跟出來。他一只手自然而然挪到神經鞭握柄上，雖然確定不會用到，可是……

寶綺思帶頭走在前面，她拉著裴洛拉特，裴洛拉特又拉著崔維茲。寶綺思的另一只手抓著菲龍，而菲龍另一只手抓著笛子。在幾乎絕對的黑暗中，寶綺思雙腳輕輕探著路，引領大家朝遠星號上極微弱的“蓋婭感”前進。

## 第七篇地球

## 第十九章放射性？

### 85

遠星號靜靜起飛，在大氣層中緩緩爬升，將那座黑暗的島嶼愈拋愈遠。下方幾許微弱的光點愈來愈暗，終至完全消失無蹤。隨著高度的增加，大氣逐漸稀薄，太空艇也就逐漸加快，天上的光點則是愈來愈多、愈來愈亮。

最后，當他們往下望去，這顆名叫阿爾法的行星只剩下一彎新月形的光輝，其上繚繞著濃厚的云氣。

裴洛拉特說：“我想他們并沒有實用的太空科技，所以無法追趕我們。”

“我不確定這個事實能否讓我高興起來，”崔維茲顯得郁郁寡歡，聲音聽來相當沮喪，“我被感染了。”

“可是并未發作。”寶綺思說。

“但可以被觸發，他們自有辦法。那究竟是什么辦法？”

寶綺思聳了聳肩。“廣子說病毒如果一直不觸發，最后就會死在它們無法適應的環境中——例如你的身體。”

“是嗎？”崔維茲氣沖沖地說，“她又怎么知道？話說回來，我又怎么知道廣子說的不是自我安慰的謊言？而且不論觸發的方法是什么，難道不可能自然發生嗎？某種特殊的化學藥劑，某種放射性，某種……某種……天曉得是什么？我可能突然發病，然后你們三人也跟著死掉。萬一我們在抵達人口眾多的世界后才發作，也許會引起惡性的大型流行病，而逃離的難民還會把它帶到其他世界。”

他盯著寶綺思說：“你有沒有什么辦法？”

寶綺思緩緩搖了搖頭。“并不容易。蓋婭也擁有寄生物的成分——微生物、蟲類等等，它們對生態平衡有正面的意義。這些生存在蓋婭上的寄生物，對世界級意識各有各的貢獻，可是絕不會過度繁殖，因此不會造成顯著的危害。問題是，崔維茲，侵犯你的病毒并非蓋婭的一部分。”

“你說‘并不容易’，”崔維茲皺著眉頭說，“但在如今這種情況下，即使可能極其困難，能不能也麻煩你試試看？你能不能找出病毒在我體內的位置，然后將它們消滅？要是你做不到，能不能至少增強我的抵抗力？”

“你可了解自己在作什么要求，崔維茲？我并不熟悉你體內的微觀生物，恐怕不易分辨何者是你細胞內的病毒，何者又是其中的正常基因。此外，想要區分何者是你身體已經適應的病毒，何者又是廣子感染給你的，則是更加困難的一件事。我會試一試，崔維茲，但需要花些時間，而且不一定成功。”

“慢慢來，”崔維茲說，“但一定要試。”

“當然。”寶綺思答道。

裴洛拉特說：“假如廣子說的是實話，寶綺思，你也許能發現那些病毒的活力已漸漸減弱，而你可以加速它們的衰亡。”

“我可以試試，”寶綺思說，“這是個不錯的主意。”

“你不會心軟？”崔維茲說，“你殺死那些病毒，就等于毀滅許多珍貴的生命，這你是知道的。”

“你是在諷刺我，崔維茲。”寶綺思毫不動容地說，“可是，不管是不是諷刺，你指出了一個真正的難處。話又說回來，在你和病毒之間，我很難不優先考慮你。不用怕，只要有可能，我一定會殺死它們。畢竟，就算我沒考慮到你，”她的嘴角牽動了一下，仿佛強忍住笑意，“裴洛拉特和菲龍當然也有危險。相較之下，我對他們兩人的感情應該令你較有信心。你甚至應該想到，現在我自己也有危險。”

“你對自身的愛，我可絲毫沒有信心。”崔維茲喃喃說道，“為了某種高尚的動機，你隨時愿意犧牲自己的性命。然而，我倒是相信你真心關懷裴洛拉特。”然后他又說：“我沒聽見菲龍的笛聲，她有什么不對勁嗎？”

“沒事，”寶綺思說，“她睡著了。那是完全自然的睡眠，跟我毫無關系。而我建議，等你向那顆心目中的地球之陽躍遷后，我們也都好好睡一覺。我極需要睡眠，而我認為你也一樣，崔維茲。”

“好的，只要我做得到。你可知道你說對了，寶綺思。”

“說對了什么，崔維茲？”

“對于孤立體的見解。不論看來多么像，新地球絕非天堂。最初的殷勤款待，那些表面的友善，都是為了解除我們的戒心，以便將病毒傳染給我們其中一人。而其后的殷勤款待，那些各種名目的慶祝活動，目的則是把我們留下，等候漁船隊歸來，然后就能將病毒觸發。多虧菲龍和她的音樂，否則他們險些得逞，而這點你可能也對了。”

“關于菲龍？”

“是的。當初我不愿帶她同行，我也始終不高興看到她在太空艇上。由于你的所作所為，寶綺思，她才會跟我們在一起，又由于她無意間的舉動，我們才會僥幸得救。不過——”

“不過什么？”

“盡管如此，我仍舊對菲龍的存在感到不安，我也說不出所以然來。”

“或許我這樣說會令你感到舒服點，崔維茲，我不確定是否該將功勞全歸于菲龍。廣子之所以做出阿爾法人必定視為叛逆的行動，菲龍的音樂只不過是她的借口，甚至連她自己可能也相信了。但除此之外，她還另有心事，我隱約偵測得到，只是無法確定它的本質，或許是她羞于讓這件事浮出意識層面。我有一種感覺，她對你有特殊的好感，不愿眼睜睜見你死去，這和菲龍以及她的音樂無關。”

“你真這么認為？”崔維茲淺淺一笑。這是離開阿爾法后，他露出的第一個笑容。

“我的確這么認為。對于和女人打交道，你一定很有兩下子。在康普隆，你說服了李札樂部長讓我們駕著太空艇離開，這回又促使廣子拯救我們的性命，所以功勞應該屬于你。”

崔維茲的笑容擴大了些。“好吧，既然你這么說。現在，向地球前進。”他踏著幾乎可算輕快的步伐，轉身走進駕駛艙。

裴洛拉特并沒有跟去，他對寶綺思說：“你終究還是安撫了他，對不對，寶綺思？”

“沒有，裴，我從未碰觸他的心靈。”

“你剛才極力滿足他的男性虛榮心，當然觸及了他的心靈深處。”

“完全是間接的。”寶綺思笑著答道。

“即使如此，還是謝謝你，寶綺思。”

### 86

躍遷之后，那顆可能是地球之陽的恒星仍在十分之一秒差距之外，其亮度雖然遠超過星空中其他天體，但看來依舊只是一顆星。

崔維茲面色凝重地研究這顆恒星。為了便于觀察，他將光線過濾了一遍。

他說：“跟新地球所環繞的阿爾法星一比，兩者無疑可說是孿生兄弟。但阿爾法收錄在電腦地圖中，這顆恒星卻沒有。我們不知道它的名字，也沒有它的數據，即使它擁有行星系，我們也欠缺任何相關資料。”

裴洛拉特說：“假如地球果真環繞這個太陽，這不正是我們意料中的事？完全找不到資料，正符合了地球資料似乎全被銷毀的事實。”

“沒錯，但也可能表示它是個太空世界，只是并未列在梅爾波美尼亞那座建筑的墻上，我們無法絕對確定那份名單完整無缺。此外還有一個可能，就是這顆恒星或許沒有任何行星，因此大概不值得收錄在主要用于軍事和貿易的電腦地圖中。詹諾夫，有沒有任何傳說，提到地球之陽和它的孿生兄弟距離大約只有一秒差距？”

裴洛拉特搖了搖頭。“對不起，葛蘭，我想不到有這樣的傳說。不過，說不定真有，我的記性不大好，我會去查查看。”

“這并不重要。地球之陽有沒有什么名字？”

“有好些不同的名稱，我猜不同的語言都有不同的稱呼。”

“我常常忘記地球上曾經有過許多種語言。”

“一定是這樣。唯有如此，眾多的傳說才能有個合理解釋。”

崔維茲沒好氣地說：“好啦，現在我們該怎么辦？在這么遠的距離，根本觀察不到行星系，我們得靠近點才行。我希望能謹慎行事，可是謹慎有時也會過了頭，變得毫無道理。直到目前為止，我看不出可能有什么危險。不論是何方神圣，既然他們有力量將銀河中的地球資料一掃而光，假如他們絕不希望被人發現，那么即使隔著這么遠的距離，想必也能輕易將我們消滅，但我們現在卻毫發無損。如果只因為擔心靠近些會發生什么變故，我們就永遠待在這里，那可不是理智的做法，對不對？”

寶綺思說：“我想，電腦沒偵測到可解釋成危險的任何跡象。”

“我剛剛說看不出可能有什么危險，根據的正是電腦的觀測結果。我當然無法用肉眼看到任何東西，我也并未如此指望。”

“那么，我想你現在只是在尋求支持，要大家共同作出一個你認為是危險的決定。好吧，我支持你。我們已經飛了這么遠，不能無緣無故就掉頭離去，對不對？”

“沒錯。”崔維茲道，“你怎么說，裴洛拉特？”

裴洛拉特說：“即使只是基于好奇心，我也愿意繼續前進。要是就這么空手而歸，不知道是否找到了地球，那會令人無法忍受的。”

“好吧，那么，”崔維茲說，“我們都同意了。”

“還沒有，”裴洛拉特說，“還有菲龍。”

崔維茲看來吃了一驚。“你的意思是要我們跟那孩子商量？即使她真有意見，又會有什么價值？何況她一心只想回到她自己的世界。”

“這點你能怪她嗎？”寶綺思極力為菲龍辯護。

直到他們談起菲龍，崔維茲才察覺到她的笛聲，現在她奏的是一首相當激昂的進行曲。

“聽聽看，”他說，“她究竟在哪里聽過進行曲？”

“大概是健比用笛子吹給她聽過。”

崔維茲搖了搖頭。“我不大相信，我認為舞曲、催眠曲之類的還比較有可能。聽我說，菲龍令我感到很不自在，她學得太快了。”

“有我在幫她，”寶綺思說，“記住這一點。她不但非常聰明，而且跟我們在一起的這段時期，她接受到非比尋常的知性刺激，嶄新的感受源源不絕涌入她的心靈。她目睹了太空的景觀，造訪了不同的世界，又見到了許多人，這些都是她前所未有的經驗。”

菲龍的進行曲變得愈來愈狂放，也愈來愈粗野。

崔維茲嘆了一口氣。“好啦，她已經表達了意見。她的音樂似乎透露出樂觀的精神，并對冒險充滿向往，我認為，這就代表她贊成我們繼續接近地球。所以說，讓我們小心翼翼地行動，對這個太陽的行星系仔細觀察一番。”

“假如有的話。”寶綺思說。

崔維茲淡淡一笑。“一定有個行星系。我跟你打賭，隨便你賭多少。”

### 87

“你輸了。”崔維茲漫不經心地說，“你剛才決定賭多少？”

“零，我從未答應跟你打賭。”寶綺思答道。

“沒關系，反正我不會要你的錢。”

現在他們距離那個太陽大約一百億公里，它仍是個光點，但已有相當的亮度，差不多等于從一顆可住人行星觀察自身太陽所見的四千分之一。

“現在，影像經過放大，我們可以看到兩顆行星。”崔維茲說，“根據直徑的測量值，以及反射光的光譜，它們顯然是氣態巨星。”

太空艇目前距離行星軌道面很遠。寶綺思與裴洛拉特站在崔維茲身后，一起凝視著顯像屏幕。他們看到的是兩個泛著綠光的微小新月形，其中較小的那個擁有較大的“相”。

崔維茲說：“詹諾夫！地球之陽應該有四顆氣態巨星，沒錯吧。”

“根據傳說，的確沒錯。”裴洛拉特答道。

“其中最接近太陽的那顆最大，次近的那顆具有行星環，對不對？”

“又大又顯眼的行星環，葛蘭，沒錯。話說回來，老弟，一個傳說經過一傳再傳，必須考慮到被夸大的程度。我想，萬一沒發現具有超大行星環的行星，也不該因此斷定這顆恒星并非地球之陽。”

“然而，我們現在看到的兩顆氣態巨星，也許只是較遠的兩顆。較近的那兩顆很可能在太陽另一側，由于距離太遠，不容易從群星背景中找出來。我們還得再靠近點，而且要到太陽另一側去。”

“有顆恒星在附近，我們做得到這一點嗎？”

“只要足夠小心，我肯定電腦辦得到。然而，如果它判斷這樣做太危險，就會拒絕接受我們的命令。那時，我們可以再謹慎地一步步慢慢前進。”

他開始以心靈指揮電腦，顯像屏幕中的星像場便起了變化。那顆恒星先是亮度陡然暴增，隨即從屏幕上消失，因為電腦已遵循指令，開始掃描太空中另一顆氣態巨星，而且很快就有了結果。

崔維茲由于極度震驚，幾乎有點不知所措，但他的心靈仍勉力對電腦下達指令，將屏幕畫面繼續放大。他和兩名旁觀者都一動不動，目不轉睛地瞪著屏幕。

“不可思議。”寶綺思喘著氣說。

### 88

屏幕上出現一顆氣態巨星，在目前的觀察角度下，它的大部分都受到日照。在這顆行星周圍，環繞著一圈巨大而燦爛的實體亮環，其傾斜度剛好使受光的一面呈現在屏幕上。這道環比行星本身更明亮耀眼，而且在距離外緣三分之一處，有一圈明顯的狹窄界線。

在崔維茲的要求下，電腦將屏幕解析度調到最高，那行星環就變成無數的細小同心圓，每一圈都閃閃發光。現在屏幕上已看不到行星本身，只能見到行星環的一小部分。崔維茲又下了一道指令，屏幕的一角便多出一個視窗，顯現出行星全貌的縮小畫面。

“這種現象很尋常嗎？”寶綺思以敬畏的語氣問道。

“不尋常。”崔維茲說，“雖然每顆氣態巨星幾乎都有碴環，但通常都相當黯淡狹窄。我曾見過細小但相當明亮的行星環，卻從未見到過像這樣的，也從未聽說過。”

裴洛拉特說：“這顯然就是傳說中提到的那顆有環的巨星。如果這真是唯一的……”

“真的是唯一的，據我所知獨一無二，連電腦也這么認為。”崔維茲說。

“那么這里必定就是擁有地球的行星系。誰也不能虛構出這樣的行星，一定要親眼目睹，才有辦法描述出來。”

崔維茲說：“現在不論你的傳說怎么講，我都愿意照單全收。這應該是第六顆行星，而地球是第三顆？”

“是的，葛蘭。”

“那么我敢說，我們現在距離地球不到十五億公里，而我們仍未被擋駕。當初我們接近蓋婭時，在半途就遭到攔阻。”

寶綺思說：“你們遭到攔阻的時候，距離蓋婭已經很近了。”

“喔，”崔維茲說，“但我一向認為地球比蓋婭強大，因此我認為這是個好現象。既然我們沒遭到攔阻，也許就代表地球并不反對我們造訪。”

“或者根本沒有地球。”寶綺思說。

“這回你有興趣打賭嗎？”崔維茲繃著臉說。

“我想寶綺思的意思是說，”裴洛拉特插嘴道，“地球也許真有放射性，就像大家似乎一致相信的那樣，而我們沒被擋駕，則是因為地球上根本沒有生命。”

“不可能。”崔維茲以激動的口氣說，“我愿意相信有關地球的每一個傳說，唯獨這點例外。我們一定要迫近地球，親自看個清楚。而且我有個預感，我們不會遭到攔阻。”

89

幾顆氣態巨星皆被遠遠拋在后面，而在通過了最接近太陽的氣態巨星之后，出現了一條小行星帶。（誠如傳說所言，那顆氣態巨星的體積與質量都是最大的。）

小行星帶里面，又有四顆行星。

此時，崔維茲正在仔細研究這些行星。“第三顆最大。它體積適中、和太陽的距離適中，應該是一顆可住人行星。”

從崔維茲話中，裴洛拉特捕捉到一絲不確定的語氣。

他問：“它有大氣層嗎？”

“喔，有的。”崔維茲說，“第二、第三和第四顆行星都有大氣層。而且，就像古老的兒童故事一樣，第二顆的大氣太濃，第四顆的又太稀薄，只有第三顆的大氣恰到好處。”

“那么，你認為它可能是地球嗎？”

“認為？”崔維茲幾乎是在大吼大叫，“我不必認為，它就是地球，它擁有你說的那顆巨型衛星。”

“有嗎？”裴洛拉特露出難得的笑容，崔維茲從未見過他笑得那么開心。

“絕對有！來，看看最高倍率的放大影像。”

裴洛拉特看到兩個新月形，其中一個顯然較大，而且較為明亮。

“較小的那顆是衛星嗎？”他問。

“是的。它和那顆行星的距離比想象中還要遠，但它的確環繞著那顆行星。它的體積僅相當于小型行星，事實上，它比這四顆內行星都要小。話說回來，就衛星的標準而言，它實在夠大了。它的直徑至少有兩千公里，和氣態巨星周圍的大型衛星差不多大。”

“不是更大嗎？”裴洛拉特似乎有些失望，“那它就不能算巨型衛星。”

“不，它的確是。那些環繞巨大氣態巨星的衛星，直徑兩三千公里沒什么稀奇，但同樣大小的衛星環繞一顆巖質的可住人行星，則要另當別論。那顆衛星的直徑是地球直徑的四分之一強，請問你哪里聽說過，可住人行星有這么一個同量級的衛星？”

裴洛拉特怯生生地說：“這方面我知道得很少。”

崔維茲說：“那就相信我，詹諾夫，它是銀河中獨一無二的。我們眼前這個東西，其實可以算是一對行星，而通常在可住人行星的軌道上，則鮮有超過鵝卵石大小的天體。詹諾夫，想想看，第六顆是擁有巨大行星環的氣態巨星，第三顆又是擁有巨大衛星的行星——兩者都和你熟知的傳說相符，雖說親眼目睹之前難以置信——所以說，你眼前這顆行星一定就是地球，不可能是別的世界。我們找到它了，詹諾夫，我們找到它了。”

### 90

他們緩緩向地球前進，如今已是第二天。晚餐的時候，寶綺思頻頻打呵欠。她說：“我感到這些日子以來，我們大部分時間都在行星之間飛來飛去。在這件事情上，我們已經花了好幾個星期。”

“有一部分原因，”崔維茲說，“是距離恒星太近的話，進行躍遷會很危險。而這一次，我們故意將速度放得非常慢，則是因為我不想太快沖進可能的危險中。”

“我記得你說過有一種預感，認為我們不會遭到攔阻。”

“的確如此，可是我不想將一切押在一種感覺上。”崔維茲凝視著湯匙中的食物，沒有立刻放進嘴里，“你知道嗎，我很懷念阿爾法的漁產，我們在那里只吃了三頓而已。”

“實在可惜。”裴洛拉特表示同意。

“是啊，”寶綺思說，“我們總共造訪了五個世界，每一次都是落荒而逃，從來沒有機會補充食物，換點新鮮口味。即使在愿意供應食物的世界上，例如康普隆和阿爾法，也根本沒機會，想必在……”

她并沒有說完，因為菲龍立刻抬起頭來，把她的話接了下去。“索拉利？你們在那里無法得到食物嗎？那里有很多食物，就像阿爾法上一樣多，而且品質更好。”

“這點我知道，菲龍。”寶綺思說，“只是時間來不及。”

菲龍面色凝重地瞪著她。“我會不會再見到健比，寶綺思？告訴我實話。”

寶綺思說：“只要我們回到索拉利，一定會的。”

“我們會不會回到索拉利呢？”

寶綺思遲疑了一下。“我不敢說。”

“現在我們要到地球去，是嗎？它是不是你說的那顆我們都源自那里的行星？”

“是我們的先人都源自那里。”寶綺思說。

“我會說‘祖先’了。”菲龍說。

“對，我們正要去地球。”

“為什么？”

寶綺思隨口答道：“誰不希望看看祖先的世界呢？”

“我認為還有別的原因，你們似乎都很擔心。”

“我們從未去過那里，不知道會遇到些什么。”

“我認為還不只這樣。”

寶綺思微微一笑。“你已經吃完了，親愛的菲龍，何不回到艙房去，讓我們欣賞一段你用笛子奏出的小夜曲，你的演奏愈來愈美妙了。去吧，去吧。”她在菲龍屁股上輕拍了一下，催促她趕緊離去。菲龍乖乖走了開，半途只回過頭來一次，若有所思地看了崔維茲一眼。

崔維茲望著她的背影，露出明顯的嫌惡表情。“那小東西會讀心術嗎？”

“別叫她‘東西’，崔維茲。”寶綺思以嚴厲的口吻說。

“她會讀心術嗎？你應該能判斷。”

“不，她不會，蓋婭和第二基地分子也不會。若將讀心解釋為偷聽一段心靈談話，或是獲悉他人明確的想法，那么目前誰也做不到，在可預見的將來也不可能。我們能夠偵測和詮釋情感，在某種程度上也能操縱情感，但那完全是另一回事。”

“這件理論上做不到的事，你怎么知道她一定做不到？”

“因為正如你剛才說的，我應該能判斷。”

“或許是她控制了你，所以你對事實一直渾然不覺。”

寶綺思白了他一眼。“你要講理，崔維茲。即使她具有不尋常的能力，也對我無可奈何，因為我不只是寶綺思，而且還是蓋婭，你常常忘記這一點。你可知道整個行星的精神慣性有多大嗎？你以為一個孤立體，不論多么有天賦，能夠戰勝整個行星嗎？”

“你不是萬事通，寶綺思，所以不要過分自信。”崔維茲以陰沉的語氣說，“那個小東……她跟我們在一起沒多久，這么短的時間，我頂多只能學到一種語言的皮毛，而她竟然已經能說流利的銀河標準語，還幾乎掌握了所有的詞匯。沒錯，我知道你一直在幫助她，但我希望你適可而止。”

“我跟你說過我在幫助她，但我也說過她聰明得嚇人，以致我希望她能成為蓋婭的一部分。假如我們能吸收她，假如她尚未超齡，我們也許就能因而了解索拉利人，最后將那個世界整個吸收進來，這樣做當然對我們有很大的助益。”

“你有沒有想到過，即使就我的標準而言，索拉利人也是病態的孤立體？”

“變成蓋婭的一部分，他們就會改頭換面。”

“我認為你錯了，寶綺思。我認為那個索拉利小孩是個危險人物，我們應該作個了斷。”

“怎么做？將她從氣閘拋出去？殺了她，把她剁碎，然后給我們加菜？”

裴洛拉特說：“喔，寶綺思。”

崔維茲則說：“真惡心，實在太過分了。”由于笛聲早已響起，他們一直以接近耳語的音量交談。崔維茲默默聽了一會兒，笛聲沒有任何破綻或猶豫。“等一切結束后，我們一定要將她送回索拉利，還要確保索拉利和銀河永遠隔離。我個人的感覺是應該將它毀滅，我對它既不信任又害怕。”

寶綺思想了一下，然后說：“崔維茲，我知道你天賦異稟，能夠作出正確的抉擇，但我也知道，你打從一開始就十分厭惡菲龍。我猜也許只是因為你在索拉利遭到過羞辱，因此對那顆行星和其上居民都懷有深切的恨意。由于我絕不能影響你的心靈，這點我無法百分之百確定。但請別忘了，假如未帶菲龍同行，我們如今仍會留在阿爾法——成了死尸，而且我想已經入土了。”

“這點我知道，寶綺思，但即使這樣……”

“她的智慧應該受到贊賞，而不是嫉妒。”

“我并不嫉妒她，我怕她。”

“怕她的智慧？”

崔維茲若有所思地舔了舔嘴唇。“不，并不盡然。”

“不然怕什么？”

“我不知道，寶綺思。假使知道怕什么，我也許就不必怕了，偏偏我不太清楚為什么害怕。”他將聲音壓得更低，仿佛在自言自語，“銀河中似乎充滿我不了解的事物。為什么我要選擇蓋婭？為什么我必須找到地球？心理史學有沒有一項遺漏的假設？倘若真有，那又是什么？而最令人費解的一點，是菲龍為何令我坐立不安？”

寶綺思說：“很遺憾，我無法回答這些問題。”說完她就起身離去。

裴洛拉特望了望她的背影，然后說：“當然并非事事不如人意，葛蘭。我們離地球愈來愈近，一旦我們抵達地球，所有的謎團將迎刃而解。目前為止，似乎沒有任何力量企圖阻止我們前進。”

崔維茲對裴洛拉特猛眨眼睛，同時低聲說：“我倒希望有。”

裴洛拉特說：“是嗎？你為何這么想？”

“坦白說，我樂意看到生命跡象。”

裴洛拉特雙眼睜得老大。“你是不是終究發現地球具有放射性了？”

“并不盡然。可是它的表面溫熱，比我預期的溫度高一點。”

“這樣很糟嗎？”

“不一定，它的溫度可能有點高，但并不代表它一定不可住人。它有很厚的云層，成分絕對是水汽，所以說，雖然我們根據微波發射計算出的溫度偏高，但是那些云氣，連同豐沛的‘水海洋’，仍然可以維持生命。我還不能肯定，不過——”

“怎樣，葛蘭？”

“嗯，假如地球真有放射性，就能解釋它的溫度為何比預期來得高。”

“可是這種推論不能反過來，對不對？如果它的溫度超過預期，并不表示它就一定具有放射性。”

“沒錯，沒錯，并不成立。”崔維茲勉強擠出一絲笑容，“這個問題，思考是沒有用的，詹諾夫。再過一兩天，我就能得到更多資料，到時我們就能確定了。”

### 91

寶綺思走進艙房的時候，菲龍正坐在便床上沉思。發覺寶綺思進來，菲龍只抬頭看了一眼，立刻又低下頭去。

寶綺思平靜地說：“怎么了，菲龍？”

菲龍答道：“崔維茲為何那么討厭我，寶綺思？”

“你為何認為他討厭你？”

“當我接近他的時候，他會用不耐煩的目光——是不是該說不耐煩？”

“也許是。”

“他會用不耐煩的目光望著我，而且他的臉孔總是微微扭曲。”

“崔維茲承受的壓力很大，菲龍。”

“因為他在尋找地球？”

“對。”

菲龍想了一會兒，然后說：“當我想讓什么東西動的時候，他就特別不耐煩。”

寶綺思撅了撅嘴。“喂，菲龍，難道我沒告訴你絕不能那樣做，尤其是崔維茲在場的時候？”

“嗯，可是昨天，就在這間艙房里，他站在門口，我沒注意到，我不知道他正在盯著我。那只不過是裴的一本影視書，我試著讓它站起來，我沒有做任何危險的事。”

“那會令他神經緊張，菲龍。我要你以后別再那樣做了，不管他有沒有看到。”

“是不是他自己做不到，所以會神經緊張？”

“大概吧。”

“你能做到嗎？”

寶綺思緩緩搖了搖頭。“不，我也不能。”

“我那樣做的時候，并不會令你感到緊張，也不會令裴感到緊張。”

“每個人都不一樣。”

“我知道。”菲龍突然改用強硬的語氣，害得寶綺思嚇一跳，還皺起了眉頭。

“你知道什么，菲龍？”

“我就不一樣。”

“當然，我剛才說過，每個人都不一樣。”

“我的形體不一樣，而且我還能讓東西動。”

“這是事實。”

菲龍帶著叛逆的口吻說：“我一定要讓東西動，崔維茲不該生我的氣，你也不該阻止我。”

“可是你為什么一定要這樣做呢？”

“這是練習，是一種磨煉——這樣說對嗎？”

“不完全對，應該說鍛煉。”

“對，健比總是說，我必須訓練我的……我的……”

“轉換葉突？”

“對，使它愈來愈強壯。然后，等我長大了，我就能驅動所有的機器人，甚至包括健比。”

“菲龍，在你還沒有這樣做的時候，由誰來驅動所有的機器人？”

“班德。”菲龍答得非常順。

“你認識班德？”

“當然，我跟他見過許多面。我是下一任的屬地領主，班德屬地將來會變成菲龍屬地，健比這樣告訴我的。”

“你是說班德來找你……”

菲龍吃了一驚，嘴巴張成一個完美的橢圓。她像是被人掐住脖子一樣，吃力地說：“班德從來不會來——”說到這里，小家伙肺部的空氣用完了。她喘了幾口氣，繼續說：“我看到的是班德的影像。”

寶綺思以遲疑的口吻問道：“班德待你如何？”

菲龍用稍帶困惑的目光望著寶綺思。“班德總是問我是否需要什么，是否感到舒適。可是健比一直在我身邊，所以我從來不需要任何東西，也始終感到很舒適。”

她垂下頭來，凝視著地板，然后用雙手蒙住眼睛，又說：“可是健比不動了，我想那是因為班德——也不動了。”

寶綺思問道：“你為何這樣說？”

“我一直在想這件事。班德負責驅動所有的機器人，如果健比不動了，而其他的機器人也都不動了，那一定是因為班德不動了。是不是這樣？”

寶綺思啞口無言。

菲龍說：“不過等你帶我回到索拉利后，我就會驅動健比和其他所有的機器人，到時我又會快樂了。”

說完她哭了起來。

寶綺思說：“你跟我們在一起不快樂嗎，菲龍？哪怕只是一點點？偶爾一下子？”

菲龍抬起頭，沾滿淚水的臉孔正對著寶綺思。她一面搖頭，一面以顫抖的聲音說：“我要健比。”

寶綺思心中頓時生出一股強烈的同情，她伸出雙臂將孩子抱在懷中。“喔，菲龍，我多么希望能讓你和健比團圓。”她突然發覺自己也在流淚。

### 92

裴洛拉特走進來，看到兩人哭成一團。他猛然停下腳步，問道：“怎么回事？”

寶綺思輕輕推開菲龍，想要摸出一張面紙擦干眼淚。她剛搖了搖頭，裴洛拉特立刻以加倍關切的語氣問：“究竟是怎么回事？”

寶綺思說：“菲龍，稍微休息一下，我會想想辦法，讓你覺得好過一點。記住，我和健比一樣愛你。”

她抓住裴洛拉特的手肘，將他拉到起居艙中。“沒事，裴，真的沒事。”她說。

“不過菲龍卻有事，對不對？她仍舊想念健比。”

“想念得厲害，而我們根本幫不上忙。我可以告訴她我愛她——天地良心，我真的愛她。這么聰明、這么乖順的孩子誰能不愛？而且聰明得嚇人，崔維茲甚至認為她聰明過了頭。她曾經見過班德，你知道嗎——或者應該說，見過班德的全息像。然而，她對那些記憶沒什么感情，她提到這件事的時候非常冷漠，好像跟她毫不相干，而我曉得這是為什么。除了班德是那塊屬地原來的主人，菲龍是下一任主人之外，兩人之間根本沒有其他關系。”

“菲龍了解班德是她的父親嗎？”

“應該說是她的母親。既然我們同意將菲龍當作女性，那么班德也是。”

“都一樣，寶綺思吾愛。菲龍是否明了這重親子關系？”

“我不知道她對這點了解多少。她當然有可能知道，但她未曾表露出來。然而，裴，她推論出班德已經死了，因為她終于明白了健比停擺是停電的結果，而負責提供電力的正是班德——這實在令我害怕。”

裴洛拉特體貼地說：“為什么害怕呢，寶綺思？這畢竟只是邏輯推論罷了。”

“從班德的死亡，就能作出另一個邏輯推論。索拉利上住的是長壽且孤立的太空族，死亡必定是罕見而且遙遠的事件。他們目睹自然死亡的經驗一定極其有限，而對菲龍這種年紀的索拉利兒童而言，則或許完全是一片空白。假如菲龍繼續思索班德的死，她就會開始懷疑死因為何。而我們這幾個陌生人當時在那里，這個事實必定會讓她導出一個明顯的因果關系。”

“那就是我們殺了班德？”

“不是我們殺了班德，裴，班德是我殺的。”

“她不可能猜到。”

“可是我必須告訴她實情。她原本就對崔維茲很惱火，而崔維茲顯然是我們的領隊，她自然會認為班德的死是他一手造成的，我怎能讓崔維茲背這個黑鍋？”

“那又有什么關系呢，寶綺思？那孩子對她的父……母親毫無感情，她愛的只是她的機器人健比。”

“可是她母親的死導致那機器人的死。我差點就要自己招認了，有股強烈的力量在驅策我。”

“為什么？”

“那樣一來，我就可以用我的方式解釋，可以在她自己發現真相之前安慰她。否則，如果她借著推理得到答案，就會令我們對整件事百口莫辯。”

“但我們有義正詞嚴的理由啊，那是一種自衛行為。當時你若不采取行動，下一刻我們就是死人了。”

“我的確該那樣解釋，但我無法對她說，我怕她不相信我。”

裴洛拉特搖了搖頭，又嘆了一口氣。“你認為如果我們沒帶她走會比較好嗎？現在這種情形令你很不快樂。”

“不，”寶綺思氣呼呼地說，“不要那樣講。假如我現在坐在這里，想到我們曾經遺棄一個無辜的幼童，而且由于我們的所作所為，令她慘遭無情的屠殺，那會使我更不快樂無數倍。”

“在菲龍的世界，那就是解決之道。”

“好了，裴，別陷入崔維茲的思考模式。孤立體有辦法接受這種事，不會加以深思，然而，蓋婭的行為準則是拯救生命，而不是毀滅生命，或坐視生命遭到毀滅。我們都知道，各種生命都必須不斷死亡，好讓繼起的生命有存活的機會，可是絕不該無緣無故、毫無意義地死去。班德的死雖然無可避免，仍令我難以承受，菲龍要是也死了，那我絕對會受不了。”

“啊，”裴洛拉特說，“我想你說得沒錯。但無論如何，我找你不是因為菲龍的問題，而是為了崔維茲。”

“崔維茲怎么了？”

“寶綺思，我很擔心他。他正等著揭開地球的真面目，我不確定他是否受得了這個壓力。”

“這點我可不怕，我相信他有一顆強健堅固的心。”

“每個人都有自己的極限。聽我說，地球那顆行星的溫度比他預期來得高，這是他告訴我的。我懷疑他認為地球溫度也許過高，不可能有生命存在，不過他顯然試圖說服自己，讓自己相信并非如此。”

“或許他是對的，或許溫度沒有高到那種程度。”

“此外他還承認，這種高溫有可能是放射性地殼造成的結果，但是他也拒絕相信這點。一兩天內，我們就會足夠接近地球，到時便會真相大白。假如地球果真具有放射性呢？”

“那么他就得面對現實。”

“可是——我不知道怎么說，或是該用哪個精神力學術語。萬一他的心靈——”

寶綺思等不到下文，便以挖苦的口氣說：“保險絲燒斷了？”

“對，保險絲燒斷了。你現在不該幫他做點什么嗎？比如說，讓他保持心理平衡，不至于失去控制？”

“不行，裴。我不相信他那么脆弱，而且蓋婭早已決定，無論如何不去影響他的心靈。”

“但這正是問題的癥結所在。他擁有一種罕見的‘正確性’，或者不論你要如何稱呼它。在眼看就要成功的時候，萬一他發現整個計劃化為泡影，必定會受到很大的打擊，雖然不一定損壞他的腦子，卻有可能毀了他的‘正確性’。那是一種極不尋常的特質，難道不會同樣異常脆弱嗎？”

寶綺思沉思了一下，然后聳了聳肩。“嗯，或許我該看著他一點。”

### 93

接下來的三十六小時，崔維茲隱約感到寶綺思一直尾隨著自己，而裴洛拉特也有這種傾向。話說回來，在一艘如此袖珍的太空艇中，這并不是什么特殊的現象，何況他還有其他事情需要操心，因此沒有放在心上。

現在，他坐在電腦前，發覺另外兩人正站在門邊。他抬起頭來，面無表情地望著他們。

“怎么樣？”他以很小的聲音說。

裴洛拉特掩飾得很拙劣，他說：“你好嗎，葛蘭？”

崔維茲說：“問寶綺思，她緊盯著我好幾個鐘頭了，她一定在刺探我的心靈。有沒有，寶綺思？”

“我沒有。”寶綺思以平靜的語氣說，“但你若是覺得需要我的幫助，我倒可以試試看——你要我幫你嗎？”

“不用了，我為何需要？請便吧，兩位。”

裴洛拉特說：“請告訴我們到底怎么回事。”

“猜吧！”

“是不是地球——”

“沒錯，正是。人人堅持要我們相信的那件事，竟然千真萬確。”崔維茲指了指顯像屏幕，畫面上呈現的是地球的夜面，后方的太陽完全被遮住。在布滿繁星的天空中，地球看來像個實心的黑色圓盤，邊緣圍繞著一條斷斷續續的橙色曲線。

裴洛拉特說：“那些橙色光芒就是放射線嗎？”

“不，那只是經過大氣折射的陽光。假如大氣層中沒有那么多云氣，看起來就該是橙色實線構成的圓形。我們根本看不見放射線，各種放射線都被大氣吸收了，連伽瑪線也不例外。然而，它們的確會造成次級輻射，相較之下雖然十分微弱，但電腦還是有辦法偵測出來。肉眼仍舊無法看見那些輻射，可是電腦每次接收到其中的粒子或波動，都能產生一個可見光的光子，再將地球影像以假色顯示。看！”

黑色圓盤各處都出現了黯淡的藍色光點。

“上面的放射性有多強？”寶綺思低聲問道，“足以代表沒有人類生命嗎？”

“任何種類的生命都沒有。”崔維茲說，“這顆行星絕對不可住人，連最后一只細菌、最后一個病毒都早已絕跡。”

“我們可以去探索一番嗎？”裴洛拉特說，“我的意思是穿著太空衣。”

“不出幾個小時，我們就會受到無藥可救的放射線傷害。”

“那我們該怎么辦，葛蘭？”

“怎么辦？”崔維茲依然面無表情地望著裴洛拉特，“你知道我想怎么辦嗎？我想帶你和寶綺思——還有那孩子——回到蓋婭，讓你們永遠留在那里。然后我準備回端點星去，將太空艇交還；然后我準備向議會辭職，那應該會使布拉諾市長非常高興；然后我準備靠退休金過活，讓銀河自求多福。我再也不會過問謝頓計劃、基地、第二基地或蓋婭。銀河自會選擇自己的前途，在我有生之年絕不會毀滅，我又何必關心身后會發生什么事呢？”

“你絕沒有當真，葛蘭。”裴洛拉特趕緊說。

崔維茲瞪了他一會兒，然后深深吸了一口氣。“沒錯，我沒有當真。可是，喔，我多么希望一切都能照我剛才說的去做。”

“別再提那些了，你真正打算怎么做？”

“讓太空艇繼續繞著地球軌道飛行，休息一下，從這些震驚中恢復過來，再來想想下一步該做什么。只不過——”

“不過什么？”

崔維茲突然一口氣說：“下一步還能做什么？還剩下什么可找？還剩下什么可尋？”

## 第二十章鄰近的世界

### 94

已有連續四頓飯的時間，裴洛拉特與寶綺思只有用餐時見得到崔維茲。其他的時候，他不是在駕駛艙中，就是躲在寢艙里。用餐時他也保持沉默，緊緊抿著嘴，而且吃得很少。

然而，在第四餐的時候，裴洛拉特察覺到，崔維茲異常凝重的神色似乎緩和了些。裴洛拉特清了兩次喉嚨，仿佛準備說些什么，結果兩次都欲言又止。

最后，崔維茲抬起頭來，望著他說：“怎么樣？”

“你有沒有——有沒有想出來，葛蘭？”

“你為何這樣問？”

“你看來好像沒那么沮喪了。”

“不是沒那么沮喪，而是我正在思考，使勁地思考。”

“我們可以知道內容嗎？”裴洛拉特問。

崔維茲朝寶綺思那邊瞥了一下。她盯著面前的餐盤，謹慎地保持沉默，仿佛她很確定，在這個敏感時刻，裴洛拉特比她更能問出些名堂。

崔維茲說：“你也好奇嗎，寶綺思？”

她將視線揚起片刻。“當然啦。”

菲龍踢了一下桌腳，像是在鬧別扭，然后說：“我們找到地球了嗎？”

寶綺思用力摟住那孩子的肩膀，崔維茲則沒有理會。

他說：“我們必須以一項基本事實當出發點。在每個世界上，所有關于地球的資料都被移走了，這就讓我們導出一個必然的結論：地球上有什么東西被藏起來了。可是根據觀測，我們發現地球具有致命的放射性，因此上面不論有什么，都自然而然藏了起來。沒有人能夠登陸地球，而我們目前所在的位置，已經相當接近磁層的外緣，卻什么也沒有發現，不過我們不會打算更靠近了。”

“你能確定這一點嗎？”寶綺思輕聲問道。

“我在電腦上花了很多時間，用我和它想得到的各種方法來分析地球，但沒有任何結果。更重要的是，我自己也覺得不會有任何結果。所以說，地球的相關資料為何會被清除呢？不用說，需要隱藏的東西無論是什么，其安全程度早已超乎任何人的想象，不需要再錦上添花了。”

“有可能是這樣的，”裴洛拉特說，“當地球的放射性尚未變得那么嚴重，還不至于令外人卻步的時候，的確有什么東西藏在它上面。當時，地球上的人也許擔心有外人來到，進而發現那個秘密。因此，地球試圖除去有關自身的資料，其實是那時候的事。我們現在所發現的結果，只是那個不安全的時代所留下的遺跡。”

“不，我不這么想。”崔維茲說，“位于川陀的帝國圖書館，里面的資料似乎是最近才被移走的。”他突然轉向寶綺思，“我說得對嗎？”

寶綺思以平靜的口吻說：“當你、我、第二基地分子堅迪柏以及端點市長聚會的時候，從堅迪柏憂心忡忡的心靈中，我／們／蓋婭捕捉到了這個訊息。”

崔維茲說：“因此，過去有可能被發現而必須隱藏的東西，現在一定仍被藏了起來。縱使地球已經具有放射性，那東西仍舊有被發現的危險。”

“那怎么可能呢？”裴洛拉特好奇地問。

“想想看，”崔維茲說，“原來藏在地球的東西，會不會已經不在地球上？當放射性變得愈來愈危險時，它會不會被移到了別處？可是，那個秘密現在雖然不在地球上，但我們若能找到地球，也許就有辦法推論出秘密被移至何處。果真如此，地球的下落就仍然有隱藏的必要。”

菲龍又用尖銳的聲音說：“因為如果我們找不到地球，寶綺思說你就會帶我回去找健比。”

崔維茲轉頭面向菲龍，以兇狠的目光瞪著她。寶綺思趕緊低聲道：“我是說可能會，菲龍。我們待會兒再討論這件事，現在回到你的艙房去看書，或是玩笛子，或是做你想做的任何事。去——快去。”

菲龍皺著眉頭，悻悻然離開餐桌。

裴洛拉特說：“可是你憑什么這樣說呢，葛蘭？我們來到了這里，我們已經發現了地球。不論那是什么秘密，假如不在地球上，我們有辦法推論出它可能藏在何處嗎？”

崔維茲花了一點時間，才擺脫了被菲龍搞壞的情緒。然后他說：“怎么不能？試想，地球表面的放射性持續不斷惡化，導致死亡和移民與日俱增，地球人口因此持續不斷銳減。而那個秘密，不管它是什么，處境就愈來愈危險。誰還會留下來保護它呢？最后，它一定會被送往其他世界，否則不管是什么秘密，都會因此失去作用。我猜當初曾有人不愿將它移走，這件事很可能是最后一刻才完成的。好啦，詹諾夫，還記不記得新地球的那個老者，拼命對你講述自家地球歷史的那位？”

“單姓李？”

“沒錯，就是他。當他論及新地球的建立時，是不是說地球殘存的居民都被帶到那顆行星？”

裴洛拉特說：“老弟，難道你的意思是，我們所要找的東西，如今位于新地球上？由最后一批離開地球的人帶去的？”

崔維茲說：“難道沒這個可能嗎？在整個銀河中，新地球和地球同樣不具知名度，而且那里的居民極力和外星人士隔絕，這點也很可疑。”

“我們到過那里，”寶綺思插嘴道，“可是什么也沒發現。”

“當時，我們一心打探地球的下落，沒注意到其他事情。”

裴洛拉特以困惑的口氣說：“但我們要找的是具有高科技的東西，它能在第二基地的地盤上將資料偷走，甚至還能——對不起，寶綺思——侵入蓋婭的地盤行事。那些住在新地球上的人類，或許能控制頭上的一小塊天氣，也或許擁有某些生物科技，可是我想你也會承認，整體而言，他們的科技水準相當低。”

寶綺思點了點頭。“我同意裴的看法。”

崔維茲說：“我們這是以偏概全。我們一直沒見到漁船上的男人，而且除了著陸地點附近，我們沒觀察過那座島嶼的其他部分。如果我們搜尋得更徹底，有沒有可能發現些什么呢？畢竟，我們原本并未認出那些螢光燈，直到目睹它們運作才恍然大悟。若說科技看來落后，我是說‘看來’……”

“怎么樣？”寶綺思顯然未被說服。

“有可能只是故意制造煙幕，目的是要混淆真相。”

“不可能。”寶綺思說。

“不可能？當初在蓋婭，是你親口告訴我的，川陀大部分的文明都故意保持低科技水準，以便隱藏由少數第二基地分子所組成的核心。同樣的策略為何不能用在新地球上？”

“那么，你是不是建議我們回新地球去，再去面對那種傳染病——這次讓它真正發作？性行為無疑是特別愉快的傳染方式，但或許并非唯一的途徑。”

崔維茲聳了聳肩。“我并不急著回新地球，但也許會有這個必要。”

“也許？”

“也許！畢竟，還有另一種可能性。”

“那又是什么？”

“新地球環繞著那顆叫做阿爾法的恒星，阿爾法則是雙星系的一部分。在那顆伴星的軌道上，難道沒有可住人行星嗎？”

“我認為它太暗了。”寶綺思一面說一面搖頭，“那顆伴星的光度只有阿爾法的四分之一。”

“雖然暗，但不至于太暗。如果某顆行星相當接近那顆恒星，仍然可能適宜住人。”

裴洛拉特說：“電腦是否提到那顆伴星有任何行星？”

崔維茲冷笑了一下。“我查過了，有五顆不大不小的行星，沒有氣態巨星。”

“那五顆行星中，有任何適宜住人的嗎？”

“電腦只給出它們的總數，并指出它們體積都不大，此外沒有提供任何資料。”

“喔！”裴洛拉特顯得很泄氣。

崔維茲說：“沒什么好失望的。電腦里面也找不到任何一個太空世界，而阿爾法本身的資料也少得不能再少，這些資料都被故意藏了起來。如果電腦對阿爾法的伴星幾乎一無所知，簡直可以視為好兆頭。”

“所以，”寶綺思一本正經地說，“你是打算這么做——先去造訪那顆伴星，如果無功而返，再回過頭去找阿爾法。”

“沒錯，而這一次，在抵達新地球那座島嶼時，我們會是有備而往。在著陸前，我們會仔仔細細將整座島嶼搜索一遍。寶綺思，我要你利用精神力量來屏蔽……”

就在這個時候，遠星號突然偏向一側，好像這艘太空艇打了個嗝似地。崔維茲立刻大叫：“是誰在控制臺？”口氣介于憤怒與困惑之間。

其實在發問時，他已經非常清楚那究竟是誰。

### 95

坐在電腦臺前的菲龍全神貫注。她盡量張開有著修長手指的小手，以便按在桌面那兩個微微發光的輪廓上。她的手掌似乎陷入實質的桌面，雖然感覺上它顯然又硬又滑。

她曾經好幾次看到崔維茲雙手如此擺放，但并未見到他有什么其他動作。不過她心中很明白，他這樣做就能控制整艘太空艇。

有些時候，菲龍還看到崔維茲閉起雙眼，因此她現在也學著這么做。過了一會兒，她似乎聽到一個模糊而遙遠的聲音，真的十分遙遠。但是（她隱約意識到）透過她的轉換葉突，那聲音卻在她腦中響起——那對葉突甚至比她的雙手更重要——她開始努力分辨那些字句。

“指令。”那聲音以近乎懇求的語氣說，“您的指令是什么？”

菲龍什么也沒說，她從未目睹崔維茲對電腦說過任何話。但她知道自己全心全意要的是什么，她要回到索拉利，回到那座無邊無際的舒適宅邸，回去找健比——健比——健比——

她就是要去那里。一想到自己摯愛的世界，她便想象能在顯像屏幕上看到它，就像屏幕上出現過許多她不想去的世界那樣。她張開雙眼凝視著顯像屏幕，渴望看到另一個世界，而不是這個可恨的地球，然后她盯著眼前的畫面，想象它就是索拉利。她憎恨這個空虛的銀河，她認識這個銀河全然是無奈，想到這里，她的淚水奪眶而出，太空艇則開始顫動。

她能感覺到艇身的顫動，而她自己也微微晃了一下。

接著，她便聽到走廊傳來嘈雜的腳步聲。當她睜開眼睛的時候，崔維茲扭曲的臉孔占滿她的視野，將顯像屏幕完全擋住，遮住了她心中的目的地。他在大吼大叫，但她并未注意聽。殺了班德而將她帶離索拉利的是他，一心只有地球而不準她回家的也是他，她決定再也不要聽他的話。

她要駕著這艘太空艇回索拉利。當她再度堅定決心時，太空艇又顫動起來。

### 96

寶綺思粗暴地抓住崔維茲的手臂。“不要！不要！”

她死命拉住他，不讓他向前走。裴洛拉特則僵立在遠處，茫然不知所措。

崔維茲咆哮道：“把手拿開，別碰電腦！寶綺思，別攔我，我不想害你受傷。”

寶綺思近乎聲嘶力竭地說：“別對這孩子動粗，否則我難免害你受傷，抗命也在所不惜。”

崔維茲將目光從菲龍身上猛然轉向寶綺思。“那么你把她拉開，寶綺思，現在就去！”

寶綺思一把推開他，力道大得驚人。（崔維茲事后想到，大概是從蓋婭那里吸取的力量。）

“菲龍，”她說，“把手抬起來。”

“不要。”菲龍尖叫道，“我要太空艇飛去索拉利，我要它飛去那里，那里。”她朝顯像屏幕點了點頭，甚至不愿讓任何一只手離開桌面。

寶綺思伸手探向那孩子的肩頭，當她雙手碰到菲龍的時候，那孩子開始發抖。

寶綺思改用柔和的聲音說：“好了，菲龍，告訴電腦將一切恢復原狀，然后跟我走，跟我走。”她雙手輕輕撫摩著菲龍，菲龍隨即軟化，放聲痛哭。

菲龍雙手離開了桌面，寶綺思從背后將她一把舉起來，轉了半圈，再將她緊緊抱在胸前，讓這孩子在自己懷里痛快大哭一場。

崔維茲這時站在門口一言不發，寶綺思對他說：“讓開，崔維茲。我們經過的時候，千萬別碰我們。”

崔維茲馬上閃到一旁。

寶綺思頓了一下，又壓低聲音對崔維茲說：“我剛才不得不進入她的心靈，假如因此造成任何傷害，我不會輕易原諒你。”

崔維茲差點脫口告訴她，自己絲毫不在乎菲龍的心靈，他擔心的只有電腦。然而，在蓋婭嚴厲的目光瞪視之下（當然不只是寶綺思而已，她個人的表情無法使他產生不寒而栗的恐懼），他終究什么也沒說。

寶綺思與菲龍消失在她們的艙房之后，崔維茲維持了好一陣子沉默，而且一動也不動。事實上，他一直僵在那里，直到裴洛拉特柔聲道：“葛蘭，你還好嗎？她沒傷到你吧？”

崔維茲使勁搖了搖頭，仿佛想將輕微的麻痹感甩掉。“我還好，真正的問題是它好不好。”他坐到電腦臺前，將雙手放到剛才被菲龍按過的手掌輪廓上。

“怎么樣？”裴洛拉特焦急地問。

崔維茲聳了聳肩。“反應似乎正常，等一下還是有可能發現問題，但現在看不出任何異狀。”然后，他以更憤怒的口氣說：“除我之外，電腦應該不會和別人的手有效結合。但是那個雌雄同體另當別論，問題不在于她的手，而在她的轉換葉突，這點我能肯定……”

“可是太空艇為什么震動呢？應該不會這樣的，對不對？”

“沒錯，這是一艘重力太空艇，應該不會出現這些慣性效應。但那個母怪物……”他突然打住，看來又火冒三丈。

“怎么樣？”

“我猜，她對電腦下了兩個互相矛盾的指令，由于兩者具有同樣的效力，電腦只好嘗試同時執行兩件事。為了進行這種不可能的嘗試，電腦一定暫時解除了太空艇的無慣性狀態，至少我認為事情是這樣的。”

他的臉色突然間緩和下來。“或許這并不是一件壞事，因為我忽然想通了。我對阿爾法以及它的伴星所作的種種推測，其實根本是癡人說夢。現在，我終于確定地球將秘密轉移到哪里了。”

### 97

裴洛拉特瞪大眼睛，他暫且不去追究最后那句話，而是回到原先的問題。“菲龍如何要求電腦執行互相矛盾的指令？”

“嗯，她說要讓太空艇飛去索拉利。”

“對，她當然希望那么做。”

“可是她所謂的索拉利是什么？她無法在太空中認出索拉利，她從未真正從太空看過那個世界。當我們匆匆離開索拉利時，她正處于睡眠狀態。雖然她從你的圖書館學到很多，寶綺思又告訴她不少知識，但是我想，對于擁有上千億顆恒星、數千萬顆住人行星的銀河，她還無法真正了解它的真面目。她從小孤獨地生活在地底，頂多只知道有許多的世界這個概念。可是究竟有多少呢？兩個？三個？四個？對她而言，她見到的每個世界都可能是索拉利，甚至一廂情愿地將見到的世界都當成索拉利。此外，我想寶綺思為了安撫她，曾經對她暗示，說我們若是找不到地球，就會帶她回索拉利，因此她還可能產生了一種想法，認為索拉利很接近地球。”

“可是你又怎么知道呢，葛蘭？你為什么會這樣想？”

“她幾乎等于對我們說了，詹諾夫。當我們闖進來找她的時候，她喊著說要到索拉利去，又加上一句‘那里，那里’，還向顯像屏幕猛點頭。而顯像屏幕映出的是什么呢？是地球的衛星。在我離開電腦去吃晚餐的時候，屏幕上并非那顆衛星，而是地球。當菲龍要求回到索拉利時，她心中一定想著那顆衛星的畫面，因此電腦作出的回應，必定是將鏡頭對準那顆衛星。相信我，詹諾夫，我知道這臺電腦如何運作。誰會比我更清楚呢？”

裴洛拉特看了看屏幕上一彎肥厚的新月，意味深長地說：“至少在地球的某一種語言中，它被稱為‘月球’，另一種語言則稱之為‘太陰’，此外可能還有許多不同的名稱。想想看，一個有著眾多語言的世界，老弟，那是多么混亂啊——有多少誤解，多少糾紛，多少……”

“月球？”崔維茲說，“嗯，這倒是個很簡單的名字。此外，你想想看，也許那孩子基于本能，試圖借著轉換葉突的作用，利用太空艇本身的能源驅動太空艇，那樣或許也會造成暫時性的慣性失調。但這些都不重要了，詹諾夫，重要的是，這一切的陰錯陽差讓月球——嗯，我喜歡這個名字——出現在屏幕上。它的影像被放大，而且此時仍在那里。我現在正盯著它，而且正在思索。”

“思索什么，葛蘭？”

“思索它的大小。我們一向漠視衛星，詹諾夫，行星周圍即使有衛星，也都是不起眼的小東西。不過這顆可不同，它可算是一個世界，直徑大約有三千五百公里。”

“一個世界？你當然不能稱之為世界，它不適宜住人，三千五百公里的直徑仍然太小了。它也沒有大氣層，我一眼就能看出來。一來沒有云氣，二來和太空交界的圓周線條分明，而內部的日夜半球分界曲線也一樣。”

崔維茲點了點頭。“你快要成為老練的太空旅人了，詹諾夫。你說得沒錯，沒有空氣，沒有水。但那僅僅表示月球的赤裸表面不可住人，可是地底呢？”

“地底？”裴洛拉特狐疑地問道。

“對，地底。有何不可？地球的城市曾經建筑在地底，這是你告訴我的。此外，我們知道川陀是個地底都會，康普隆的首都有很大一部分位于地底，索拉利的宅邸也幾乎全在地下，這種情形其實非常普遍。”

“可是，葛蘭，在這些例子中，人類仍然居住在可住人行星上。那些行星表面都有大氣，有海洋，同樣可以住人。假如表面不可住人，還有可能住在地底嗎？”

“拜托，詹諾夫，動動腦筋！我們現在住在哪里？遠星號就是個表面不可住人的微型世界，外面既沒有空氣也沒有水，我們卻能在里面住得舒適無比。銀河中充滿各式各樣的太空站和太空殖民地，更遑論各種太空船和星艦，它們都是只有內部才能住人。你就把月球當成一艘巨型太空船吧。”

“里面住著一組人員？”

“對，根據我們所知來研判，可能有好幾百萬人，此外還有許多動植物，以及先進的科技。你看，詹諾夫，這是不是很有道理？既然地球在最后關頭，能送出一批殖民者到環繞阿爾法的行星上；而且，或許是在帝國協助下，他們有能力試圖改造那顆行星，在它的海洋中播種，還無中生有造起一塊陸地，那么，地球難道不能再送另一批人到自己的衛星上，并將它的內部改造成可住人的環境嗎？”

裴洛拉特不大情愿地說：“我想是吧。”

“想必就是這樣。如果地球有什么東西需要隱藏，何必送到一兩秒差距以外的地方，它附近就有另一個世界，距離還不到阿爾法的億分之一。此外，就心理學觀點而言，月球是個更佳的藏匿地點。沒人會將衛星和生命聯想到一塊，例如我就沒想到；月球近在眼前，我的心思卻飛到阿爾法。若不是菲龍——”他緊抿著嘴唇，同時搖了搖頭，“我想我得將功勞記在她頭上，即使我不這么做，寶綺思也一定會的。”

裴洛拉特說：“可是我問你，老友，如果有什么東西藏在月球內部，我們又要如何去找？月球表面一定有好幾百萬平方公里……”

“差不多四千萬平方公里。”

“而我們需要全部搜尋一遍。可是該找什么呢？一個開口？某種氣閘？”

崔維茲道：“照你這么說，這似乎是件大工程。但我們尋找的并非物件，我們要尋找生命，而且是有智慧的生命。我們有寶綺思，偵測智慧是她的看家本領，你說對不對？”

98

寶綺思望著崔維茲，一副興師問罪的模樣。“我總算讓她睡著了，這是我一生中最艱難的一天，她簡直瘋狂了。幸好，我想我并沒有傷到她。”

崔維茲以冷漠的語氣說：“你知道嗎，你最好試著除去她對健比的情感固著，因為我絕不打算回索拉利。”

“只要除去她的情感固著就好，是嗎？這些事你知道多少，崔維茲？你未曾感測過任何心靈，對心靈的復雜度連一點概念也沒有。你若對這方面稍有認識，就不會把除去情感固著說得那么簡單，好像只是從瓶子里舀出果醬一樣。”

“那么，至少把它減弱些。”

“我如果花上一個月的時間，小心翼翼地抽絲剝繭，也許能把它減弱一點。”

“你所謂的抽絲剝繭是什么意思？”

“對一個毫無概念的人，這根本無從解釋。”

“那么，你準備讓那孩子何去何從？”

“我還不知道，這需要好好考慮一番。”

“這樣的話，”崔維茲說，“我來告訴你我們準備讓太空艇何去何從。”

“我知道你準備怎么做，你要飛回新地球去，還會試著跟可愛的廣子再親熱一回，只要她答應不再將病毒傳染給你。”

崔維茲仍舊面無表情，他說：“不對，事實上，我已經改變主意。我們要飛往月球——月球就是那顆衛星的名字，詹諾夫說的。”

“那顆衛星？因為它是最近的一個世界？這點我倒沒想到。”

“我也沒想到，誰都不會想到。在整個銀河中，沒有任何衛星值得考慮，但這顆超大型衛星是唯一的例外。況且地球的隱密也掩護了它，如果找不到地球，也就找不到這個月球。”

“它可以住人嗎？”

“表面不可以，可是它沒有放射性，完全沒有，所以并非絕對不可住人。它的表層之下也許有生命——事實上，也許充滿了生命。當然啦，一旦我們足夠接近，你就應該能夠判斷。”

寶綺思聳了聳肩。“我會試試看。不過，你怎么會突然想到試一試這顆衛星？”

崔維茲以平靜的口吻說：“因為菲龍在控制臺前的某個舉動。”

寶綺思等了一下，仿佛指望他多講幾句，然后她又聳了聳肩。“不論那是什么舉動，如果你一時沖動殺死了她，我想你就無法得到這個靈感了。”

“我沒有要殺死她，寶綺思。”

寶綺思揮了揮手。“好吧，到此為止。我們是不是正向月球飛去？”

“是的。為了謹慎起見，我不打算飛得太快。不過假如一切順利，三十小時后，我們就能到達它的上空。”

### 99

月球表面有如一片荒漠。崔維茲望著下方不斷向后掠去的白晝區域，眼前景象是千篇一律的隕石坑、山區，以及許多黑暗的陰影，土壤的顏色則不時呈現微妙變化。偶爾也會出現一大幅平地，其中仍有不少小隕石坑。

當他們快要接近夜面時，各種陰影變得愈來愈長，最后終于融為一體。有那么一陣子，在他們后方，可以見到許多山峰在陽光下閃閃發光，像是一些胖嘟嘟的星星，比太空中其他星體都明亮許多。但群山不久便消失無蹤，這時再向下望去，天空中只剩下地球的黯淡光影，那是個白里帶藍的巨大球體，看起來比半圓要豐滿些。然后，地球終于也落在太空艇后面，進而沉到地平線之下，因此下方變作一片絕對的黑暗，而頭上只有黯淡稀疏的星辰。不過對端點星長大的崔維茲來說，這種星空已足以令他嘖嘖稱奇。

接著，前方開始出現一些明亮的星辰，起初只有一兩顆，然后漸漸增多，范圍愈來愈大，密度愈來愈高，最后聚結成了一片。此時他們迅速通過晝夜界線，又回到了日照面。初升的太陽帶來惡魔般的強光，顯像屏幕立刻轉移鏡頭，并過濾了來自下方地表的眩目光芒。

崔維茲心知肚明，僅憑肉眼檢視這個可謂巨大的世界，想要找到任何通往內部的入口（倘若真有可住人的地底世界），絕對是徒勞無功的一件事。

他轉頭望了望坐在一旁的寶綺思，她并未注視著顯像屏幕，反之，還將眼睛閉了起來。她好像不是坐著，而是全身癱在椅子中。

崔維茲懷疑她是不是睡著了，遂輕聲道：“你偵測到任何其他跡象嗎？”

寶綺思十分輕微地搖了搖頭。“沒有，”她悄聲道，“剛剛只有一絲微弱的訊息。你最好帶我回那里去，你可知道剛才經過的是哪個區域？”

“電腦知道。”

就像瞄準箭靶一樣，太空艇來回移動，最后終于鎖定目標。那個地區仍舊處于夜面深處，除了地球在天際微微發亮，并在月表陰影間映出死灰的光芒，其他什么都看不清楚——雖然駕駛艙的燈光已盡數熄滅。

裴洛拉特也已經走了過來，站在駕駛艙門口，神情顯得很焦急。“我們有任何發現嗎？”他以沙啞的聲音悄悄問道。

崔維茲正盯著寶綺思，他連忙舉起手來，示意裴洛拉特保持肅靜。他知道還要好多天之后，陽光才會重新回到月球這一帶，但是他也明白，寶綺思目前試圖進行的偵測，與任何種類的光線都沒有關系。

她說：“就在那兒。”

“你確定嗎？”

“確定。”

“只有這個地點嗎？”

“我只偵測到這個地點。你是否已飛遍了月球表面各個角落？”

“絕大部分我們都經過了。”

“好的，在這絕大部分中，我唯有在這里偵測到了訊息。它現在變強了，仿佛也已經偵測到我們。它似乎沒有什么危險，我感到的是一種歡迎的情緒。”

“你確定嗎？”

“我感到的就是那種情緒。”

裴洛拉特說：“那種情緒會不會是偽造的？”

寶綺思帶著一絲驕傲答道：“我向你保證，我能偵測出真假。”

崔維茲咕噥了幾句太過自信之類的評語，然后又說：“我希望，你偵測到的是一種智慧。”

“我偵測到很強的智慧，只不過——”她的語氣突然變得很奇怪。

“只不過什么？”

“噓——不要打擾我，讓我全神貫注。”最后幾個字只剩下嘴唇的嚅動。

然后，她帶著稍許的驚喜說：“不是人類。”

“不是人類！”崔維茲以驚訝得多的口吻說，“我們又在跟機器人打交道嗎？就像在索拉利一樣？”

“不，”寶綺思微微一笑，“也不完全是機器人。”

“必定是兩者之一。”

“都不是。”這回她真的咯咯笑了起來，“它不是人類，卻也不像我曾偵測到的任何機器人。”

裴洛拉特說：“我很想見識見識。”他拼命點頭，眼中充滿喜悅，“多么令人興奮啊，一種嶄新的東西。”

“一種嶄新的東西。”崔維茲喃喃說道，同時精神突然一振——一道意料之外的靈光，似乎照亮了他的大腦。

### 100

他們向月球表面緩緩落下，全都處于近乎歡騰的氣氛中。連菲龍也加入了他們的行列，由于小孩子特有的天真，她感到喜不自勝，仿佛真要回到索拉利一樣。

至于崔維茲，則感到內心仍有一絲清明的神智，提醒他這件事相當奇怪。地球——或者原本在地球，但已轉移到月球的力量——曾經大費周章逐退所有的人，如今卻采取行動將他們吸引過來，這兩種做法會不會是殊途同歸？會不會是所謂的“倘若無法阻止敵人，不妨誘敵深入伺機殲敵”？這兩種做法，不是都能保住地球的秘密嗎？

然而，他們愈是接近月球表面，喜悅的情緒就愈強烈，而他的疑慮也漸漸被喜悅淹沒。縱使如此，在沖向月表之前突然閃現的那道靈光，此時他仍緊緊抓住不放。

他似乎對太空艇的去向成竹在胸。現在，他們在一排山丘的正上方，而崔維茲坐在電腦前，感到什么事都不必做，仿佛他與電腦皆受到指引。他只覺得如釋重負，心中只有極度的欣快感。

他們開始貼地滑翔，前方聳立著一座險惡的峭壁，好像是個專門阻擋他們的屏障。在地球的光芒以及遠星號的光束照耀下，這座屏障反映出微弱的光輝。雖然眼看就要撞上去，崔維茲卻似乎毫不在意。接著，他發現正前方那一塊山壁倒了下來，面前出現一道燈火通明的走廊，而他也一點都不覺得意外。

太空艇的速度減至最低，顯然是自動調整的，隨即對準大小恰到好處的入口——飛了進去——一路滑行。原先的入口隨即關閉，前方又出現另一個入口。太空艇在穿過第二個入口后，來到一處像是將山挖空所形成的巨大空間。

太空艇停了下來，四個人都迫不及待地沖向氣閘。包括崔維茲在內，大家皆未想到檢查外面是否有適宜的大氣，或者是究竟有沒有大氣存在。

然而外面的確有空氣，而且呼吸起來很舒服。他們像是終于返家的旅人，神情愉悅地四處張望。過了一會兒，他們才發現前方站著一名男子，彬彬有禮地在那里等候他們。

他身材高大，表情嚴肅，古銅色的頭發剪得很短。他的顴骨寬闊，雙眼炯炯有神，衣著類似古老史書中才得見的款式。雖然他似乎身強體壯、精力旺盛，卻依稀帶有一股倦意——其實外表根本看不出來，那是屬于感官之外的一種氣息。

最先有反應的人竟是菲龍，她發出高聲尖叫，像是吹口哨一樣，然后拔腿向那人飛奔而去，同時不斷揮著手，上氣不接下氣地叫著：“健比！健比！”

她始終沒有放慢腳步，而那人等她來到面前，便彎下腰來，將她高高舉起。她伸出雙臂緊緊摟住他的脖子，哇哇大哭起來，卻仍抽抽噎噎地喊著：“健比！”

其他三人則以較冷靜的步伐向前走去，崔維茲用緩慢而清晰的聲音（此人聽得懂銀河標準語嗎？）說：“閣下，我們向您致歉。這孩子失去了她的保姆，正在四處拼命尋找。至于她為何抱著您不放，我們也一頭霧水，因為她要找的是個機器人，一個機械的……”

那人終于開口。他的口音平實，沒有什么抑揚頓挫，并且帶著些許古風，但他說的銀河標準語流利至極。

“我伸出友誼之手歡迎諸位。”縱使他的臉孔依然維持嚴肅的表情，他的友善似乎毋庸置疑，“至于這個孩子，”他繼續說，“她的感知能力或許超乎閣下想象。因為我正是機器人，我名叫丹尼爾・奧利瓦。”

## 第二十一章尋找結束

### 101

崔維茲感到完全無法置信。他已經從那種奇異的欣快感中清醒過來——現在他懷疑，著陸前后所出現的那陣欣快感，就是此時站在對面、自稱機器人的這個人，不知如何注入自己心中的。

崔維茲仍然凝視著前方，此時此刻，他雖保有絕對清明的神智與未受干擾的心靈，還是驚訝得不知所措。他在驚訝狀態中講話，在驚訝狀態中對答，因此幾乎不知所云，也幾乎不曉得對方講些什么。因為，他正忙著打量這個明明是人類的人物，試圖從他的舉止或談吐中，找出他是機器人的蛛絲馬跡。

怪不得，崔維茲想道，寶綺思剛才偵測到的訊息，既不屬于人類也不屬于機器人，而是裴洛拉特所說的“一種嶄新的東西”。這樣當然也好，因為崔維茲的思路因而轉移到另一個更具啟發性的管道——但即使是這個管道，現在也被其他思緒擠到了心靈的暗角。

寶綺思與菲龍已經逛到別處去探險，雖然這是寶綺思的主意，但崔維茲注意到，那似乎是丹尼爾和她飛快交換一個眼色后的結果。菲龍原本拒絕離開，想要留在這個她堅稱是健比的人物身邊，而丹尼爾只不過嚴肅地吐出一個字，并舉起一根指頭，她就立刻乖乖走了開。現在，只剩下崔維茲與裴洛拉特留在原處。

“她們不是基地人。”那機器人說，仿佛這句話就能解釋一切，“其中一位是蓋婭，另一位是個太空族。”

機器人引領他們來到一株樹下，那里有幾張式樣簡單的椅子，一路上崔維茲一言不發。等到機器人招呼兩位基地人就坐，而他也以無異于常人的動作坐下來，崔維茲才問道：“你真的是機器人嗎？”

“真的是。”丹尼爾說。

裴洛拉特的表情顯得喜孜孜，他說：“在古老傳說中，常常提到一個叫丹尼爾的機器人，你取這個名字是為了紀念他？”

“我就是那個機器人。”丹尼爾道，“那并不是傳說。”

“喔，不可能。”裴洛拉特說，“如果你就是那個機器人，你應該有上萬歲了。”

“兩萬歲。”丹尼爾以平靜的口吻說。

裴洛拉特似乎不知所措，只好向崔維茲望去，后者帶著些許怒意說：“如果你是機器人，我就要命令你說實話。”

“我并不需要別人命令我說實話，閣下，因為我必須這么做。所以說，閣下如今面對著三種可能性。第一，我是人類，而我向閣下說謊；第二，我是機器人，被設定成相信自己有兩萬歲，但事實并非如此；第三，我是機器人，而我的確兩萬歲了。至于要接受哪一個，必須由閣下自己決定。”

“繼續談下去自然會分曉。”崔維茲冷冷地答道，“話說回來，我很難相信這里是月球內部。不論光線——”他一面說一面抬起頭，因為頭上的光線正是柔和的漫射日光，雖然太陽并不在天上，甚至根本看不清楚有沒有天空。“或是重力似乎都不真實，這個世界的表面重力應該不到0.2g。”

“其實，閣下，正常的表面重力應該是0.16g，然而此地的重力被放大了。閣下的太空艇同樣采用這種人工重力，因此才有正常的重力感，即使在自由墜落或加速時也不例外。其他的能量需求，包括光能在內，也全都靠重力供應。但在方便使用太陽能的場合，我們就用太陽能。我們所需的物質皆由月球土壤供應，只有輕元素例外，例如氫、碳、氮，這些是月球所沒有的。為了取得輕元素，我們偶爾得捕捉一顆彗星，而一個世紀只要捕捉一顆，就足以滿足我們的需求。”

“我想地球無法提供任何資源。”

“不幸正是如此，閣下。跟人類的蛋白質一樣，我們的正子腦對放射性也很敏感。”

“你一直使用‘我們’這個代名詞，而我們眼前這座宅邸，似乎十分壯觀、美麗、精致——至少外表看來如此。所以月球上應該還有其他生靈，是人類？還是機器人？”

“是的，閣下。我們在月球上有個完整的生態，存在于一個廣大而錯綜復雜的洞穴中。然而，此地的智慧生靈都是機器人，每個都跟我差不多，只不過閣下通通見不到。至于這座宅邸，它只供我個人使用，內外建筑完全仿照我在兩萬年前的住所。”

“你對那個住所記得很清楚，是嗎？”

“百分之百，閣下。我是在太空世界奧羅拉出廠的，也在那里住過一陣子——如今對我而言，那是多么短暫的一段時光。”

“就是那個有……”崔維茲說到一半突然打住。

“是的，閣下，就是那個有許多野狗的世界。”

“你知道那件事？”

“是的，閣下。”

“那么，既然你最初住在奧羅拉，又怎么會來到這里？”

“為了防止地球產生放射性，我在人類殖民銀河之初就來到這里。當初跟我一起來的，還有個名叫吉斯卡的機器人，他能感知與調整人類的心靈。”

“跟寶綺思一樣？”

“是的，閣下。就某方面而言，我們并未成功，吉斯卡甚至終止了運作。然而，在臨終之前，他設法讓我具備了他的能力，并將整個銀河，特別是地球，交給我來守護。”

“為什么特別是地球？”

“部分原因，是由于一位名叫伊利亞・貝萊的人，一位地球人。”

裴洛拉特興奮地插嘴道：“他就是我提到過的那位文化英雄，葛蘭。”

“文化英雄，閣下？”

“裴洛拉特博士的意思是，”崔維茲說，“這個人集眾多功績于一身，有可能是許多真實歷史人物的綜合體，也有可能根本是個虛構人物。”

丹尼爾思索了一下，然后以相當平靜的口吻說：“事實并非如此，閣下，伊利亞・貝萊真有其人，他也不是什么綜合體。我不知道你們的傳說如何描述他，可是在真實歷史中，假使沒有他這個人，銀河可能始終未曾開拓。我由于受到他的感召，在地球產生放射性之后，盡全力搶救這個世界。我的機器人伙伴分布銀河各處，以便適時影響某些人。我曾經策動一個翻新地球土壤的計劃，過了很久之后，我又策動了另一個計劃，試圖改造附近某顆恒星旁的一個世界，那顆恒星現在叫阿爾法，但這兩項計劃都不算真正成功。我不能全然根據自己的意思調整人類的心靈，因為那些被我調整過的人，多少有可能受到傷害。我受到機器人學三大法則的束縛，直到今天依舊如此，懂了吧。”

“嗯？”

即使一個普通的智慧生靈，完全欠缺丹尼爾的精神力量，也能察覺這個單音所代表的疑問。

“第一法則，”他說，“閣下，是這樣的：‘機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。’第二法則是：‘除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。’第三法則是：‘在不違背第一法則及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。’當然，我是用近似的語言對閣下敘述這組法則，實際上，它是我們正子腦徑路中的復雜數學組態。”

“你發覺這些法則礙手礙腳嗎？”

“必定如此，閣下。第一法則毫無轉圜余地，幾乎全然禁止我使用精神力量。在解決銀河的問題時，不太可能每一步都不造成傷害，總是會有一些人甚至許多人因而受苦，所以身為機器人，我必須選擇傷害最小的做法。然而，由于情勢過于復雜，我必須花許多時間才能作出抉擇，而即使這樣，也不可能絕對確定。”

“我能了解。”崔維茲說。

“在漫長的銀河歷史中，”丹尼爾說，“天災人禍從未間斷，而我一直試圖減輕這些災禍所造成的危害。某些時候，就某種程度而言，我可算是有些成就，但閣下若熟悉這個銀河的歷史，就會知道我的成功例子不多，影響也不夠深遠。”

“這點我還知道。”崔維茲帶著一抹苦笑說。

“吉斯卡臨終前，悟出了另一條機器人法則，它甚至凌駕第一法則之上。我們將它稱為‘第零法則’，因為想不到還有什么更合適的名稱。第零法則的內容是：‘機器人不得傷害人類整體，或因不作為而使人類整體受到傷害。’這自然而然意味著第一法則必須修正為：‘除非違背第零法則，機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。’而第二、第三法則也必須作類似的修正。”

崔維茲皺起眉頭。“你又如何決定對人類整體何者有害，何者無害？”

“一針見血，閣下。”丹尼爾說，“理論上，第零法則可以解決我們的難題；實際上，我們永遠無法做出決定。人是具體的對象，對一個人構成的傷害不難估量與判斷；人類整體則是抽象的概念，我們應當如何處理呢？”

“我不知道。”崔維茲說。

“慢著，”裴洛拉特說，“你可以將人類整體轉變成單一生命體，例如蓋婭。”

“這正是我試圖進行的工作，閣下，蓋婭的創建就是我一手策劃的。假如能讓人類整體形成單一生命體，它就會變成具體的對象，這樣便有辦法處理了。然而，創造一個超級生命體的工作，不像我想象中那么簡單。首先，除非人人將這個超級生命體看得比自身更重，否則絕對無法成功。因此，我必須尋找一個適切的心靈模型，找了很久之后，我才想到機器人學法則。”

“啊，所以蓋婭人果真都是機器人，打從一開始我就在懷疑。”

“這件事情，閣下的懷疑并不正確。他們都是人類，只不過在他們大腦中，根深蒂固烙印著等同于機器人學法則的概念。他們必須尊重生命，真正尊重。但即使做到了這一點，依然存在著一個嚴重的缺陷。一個僅有人類的超級生命體并不穩定，根本無從建立，其他動物必須加進來——接著是植物，接著是無機世界。真正穩定的最小超級生命體，其實就是一個完整的世界；唯有世界才足夠龐大、足夠復雜，得以擁有穩定的生態。我花了很長時間才了解這個道理，而直到最近一個世紀，蓋婭才完全發展成功，準備向蓋婭星系的目標邁進。縱使如此，還是需要很長一段時間。然而，或許不會像來時路那般漫長，因為我們已經知道規則。”

“可是你需要我替你作出決定。對不對，丹尼爾？”

“是的，閣下。機器人學法則不允許我，或是蓋婭，作出對人類整體會有風險的決定。另一方面，五個世紀前，我以為建立蓋婭的重重困難絕對無法克服，于是退而求其次，協助人類發展出心理史學這門科學。”

“我早就該猜到這一點。”崔維茲咕噥了一句，又說，“你知道嗎，丹尼爾，我開始相信你的確有兩萬歲了。”

“謝謝閣下。”

裴洛拉特說：“等一等，我想我悟出了一件事。你自己是不是蓋婭的一部分，丹尼爾？是不是因為這樣，你才知道奧羅拉上有野狗群？經由寶綺思嗎？”

丹尼爾說：“就某方面而言，閣下說得完全正確。我與蓋婭的確有聯系，不過我并非它的一部分。”

崔維茲揚起眉毛。“聽來跟康普隆的情形差不多，就是我們離開蓋婭后，首先造訪的那個世界。康普隆堅持自己并非基地邦聯的一部分，只不過跟邦聯有著某種聯系。”

丹尼爾緩緩點了點頭。“我想這個類比很恰當，閣下。由于與蓋婭保持聯系，我得以知曉蓋婭所知曉的事物，例如經由蓋婭的化身寶綺思。然而，蓋婭卻無從知曉我所知曉的事物，因此我得以保有行動自由。在蓋婭星系竣工之前，我必須保有這種行動自由。”

崔維茲凝視這個機器人片刻，然后又說：“你有沒有利用你的精神感應，透過寶綺思，來干預我們這趟旅程中的際遇，好讓我們依照你的理想而行動？”

丹尼爾居然像人類那樣嘆了一口氣。“我做不了太多，閣下，機器人學法則總是將我緊緊束縛。然而，我還是減輕了寶綺思心中的重擔，將少量的額外負擔攬在我自己身上。如此，她在面對奧羅拉的惡犬以及索拉利的太空族時，才能更為當機立斷，并減輕她自己所受到的傷害。此外，我還通過寶綺思影響了兩位女性，一位在康普隆，另一位在新地球。我讓她們對閣下充滿好感，閣下才能繼續這趟旅程。”

崔維茲微笑了一下，有一半算是苦笑。“我早該知道不是由于我的緣故。”

丹尼爾并未理會這句話中苦澀的自嘲。“正好相反，”他說，“閣下扮演了重要的角色。那兩位女性一開始就對閣下有好感，我只是提升了她們既有的沖動——在機器人學法則的嚴格限制下，我頂多只能這么做。而由于這些限制，以及其他一些因素，我必須歷經千辛萬苦，才能引領閣下至此，而且必須以間接迂回的方式。有好幾次，我都險些失去了閣下。”

“現在我來了，”崔維茲說，“你想要我做什么？確認我選擇蓋婭星系是正確的決定？”

丹尼爾那張一向毫無表情的臉孔，此時竟然顯得有些絕望。“并非如此，閣下，僅僅決定已經不夠。我以目前能力范圍內的最佳方式引來閣下，是為了另一件更急迫無數倍的事——我快要死了。”

102

或許是因為丹尼爾將這件事說得稀松平常，也或許因為他已經兩萬歲，對注定活不過其千分之五的凡人而言，他的死亡似乎不像悲劇，總而言之，這句話并未激起崔維茲的同情心。

“死？機器會死嗎？”

“我的存在當然可以終止，隨便閣下用什么字眼描述。我已經很老了，在我接受意識之初，生活在銀河各處的所有生靈，如今沒有一個還活著，有機生命和機器人都沒有。但即使我自己也無法不朽。”

“怎么說？”

“我體內的硬件，閣下，沒有一個未曾更換，甚至不只一次，而是許多次。就連我的正子腦，也在不同情況下更換過五次。每一次，舊腦的內容都會蝕刻到新腦之中，連一個正子也不放過。每一個新腦的容量與復雜度，都超過原先許多倍，因此能提供更多的記憶空間，并使我能更迅速地決斷與行動。可是——”

“可是？”

“愈是先進與復雜的正子腦就愈不穩定，而且也老化得愈快。我現在的腦子與最初那個相比，靈敏度高出十萬倍，容量則高出千萬倍。然而我的第一個腦子持續了一萬年，目前這個用了六百年便已老朽不堪。兩萬年來每一項記憶的精確記錄，再加上完美的回喚機制，將這個腦子全部塞滿。如今，我的決策能力急遽衰退，而衰退得更迅速的，則是在超空間距離外測試和影響心靈的能力。而我卻無法再設計第六個腦子，因為更進一步的微型化，勢必遇到測不準原理的障壁，而復雜度再增高的結果，則一定幾乎立刻崩潰。”

裴洛拉特似乎感到極度困惑。“可是，丹尼爾，即使沒有你，蓋婭想必仍能繼續發展。既然崔維茲已經作出決斷，選擇了蓋婭星系……”

“但這個過程實在花了太長的時間，閣下。”丹尼爾仍未顯露任何情緒，“當初，不論遇到多少始料未及的困難，我都必須等待蓋婭發展成功。等我終于找到崔維茲先生——一個能作出關鍵性抉擇的人——那時已經太遲了。然而，別以為我沒有設法延長壽命，我一點一點減少自己的活動，將能力留著應付緊急狀況。當我無法再仰賴積極的作為，保持地月雙星系的隔離狀態時，我便轉而采取消極的做法。經過許多年的努力，與我共事的人形機器人被我一一召回大本營。他們回來之前的最后一項任務，就是將各行星的地球檔案取走。一旦沒有我自己以及其他機器人的鼎力相助，蓋婭便會失去建立蓋婭星系最主要的工具，因此在未來極長一段時間內，蓋婭星系都無法建立起來。”

“而當我作出決定的時候，”崔維茲說，“你已經知道這一切。”

“許久以前便知道了，閣下。”丹尼爾說，“當然，蓋婭并不知情。”

“那么，”崔維茲氣沖沖地說，“跟我打這種啞謎有什么用？這樣做究竟有什么好處？在作出抉擇之后，我就在銀河中東奔西跑，找尋地球以及我所認定的‘秘密’，以便確定我的抉擇正確無誤，卻不知道那個秘密就是你。好啦，我終于確定了，我現在知道蓋婭星系是絕對必要的，但看來我是白忙一場。你為何不能讓銀河自由發展，也讓我自由自在？”

丹尼爾說：“因為，閣下，我一直在尋覓一個解決之道，而且始終抱著希望堅持下去。如今，我認為已經找到了答案。我放棄了再換一個正子腦的念頭，因為那是不切實際的，反之，我準備將我的腦子和人腦合并。一個不受三大法則影響的人腦，不但可以增加我的腦容量，還能使我的能力達到一個嶄新境界。我引領閣下來到此地，正是為了這個目的。”

崔維茲顯得驚駭不已。“你的意思是，你計劃將一個人腦并入你的腦子？讓那個人腦喪失獨立性，以構成一個雙腦的蓋婭？”

“是的，閣下。這樣做雖然不能使我永生，卻有可能讓我有足夠時間建立蓋婭星系。”

“而你引我來到這里，就是為了這件事？你要我犧牲獨立性，成為你的一部分，這樣你就能像我一樣不理會三大法則，還能擁有我的判斷力？辦不到！”

丹尼爾說：“但閣下剛才說過，蓋婭星系對人類福祉是絕對必要……”

“即使如此，它也需要花很長時間建立，因而我在有生之年，應該都能維持獨立性。另一方面，萬一它很快就建立起來，整個銀河都將失去獨立性，相較之下，我個人的損失僅僅有如滄海一粟。然而，當整個銀河還保有自我的時候，我絕不要喪失自己的獨立性。”

丹尼爾說：“那么，和我預料的一樣，閣下的大腦不適于合并。而且，閣下保有獨立判斷的能力，無論如何將更有用處。”

“你是什么時候改變心意的？你說你引我來到這里，就是為了進行合并。”

“是的，而且我是將大不如前的能力盡數施展，才達成這個心愿的。話說回來，我剛才說的是：‘我引領閣下來到此地，正是為了這個目的。’請別忘了在銀河標準語中，‘閣下’不但代表單數，也可以代表復數，我指的是你們全體。”

裴洛拉特僵凝在座位上。“真的嗎？那么請告訴我，丹尼爾，人腦和你的腦子合并后，會分享你全部的記憶嗎？兩萬年來所有的記憶，一直上溯到傳說時代？”

“當然如此，閣下。”

裴洛拉特深深吸了一口氣。“那將會實現我一生的夢想，為這種事我甘愿放棄獨立性。請把這個權利轉給我，讓我分享你的腦子。”

崔維茲輕聲問道：“寶綺思呢？她怎么辦？”

裴洛拉特頂多遲疑了一下子。“寶綺思會諒解的。”他說，“沒有我，她的日子反而會更好過——至少一段時日之后。”

丹尼爾卻搖了搖頭。“閣下的提議十分慷慨，裴洛拉特博士，可是我無法接受。閣下的腦子太老了，頂多只能再持續二三十年，即使和我的腦子合并，也無法延續它的壽命。我需要另一個人選——看！”他伸手一指，又說：“我把她叫回來了。”

寶綺思正踩著愉快的步伐朝這里走來，還不時蹦蹦跳跳。

裴洛拉特像抽筋般蹦了起來。“寶綺思！不成！”

“不用驚慌，裴洛拉特博士。”丹尼爾說，“我不能用寶綺思，否則我將與蓋婭合并，而我已經解釋過，我必須獨立于蓋婭之外。”

“可是這樣的話，”裴洛拉特說，“誰……”

崔維茲望著跑在寶綺思后面的那個纖細身形，脫口而出：“這機器人想要的始終是菲龍，詹諾夫。”

### 103

寶綺思微笑著走回來，心情顯然萬分喜悅。

“我們無法走出這塊屬地的范圍，”她說，“不過這里處處使我想起索拉利，而菲龍當然確信它就是索拉利。我問過她，難道她沒想到丹尼爾的外表和健比不同——畢竟，健比是金屬之軀。菲龍卻說：‘不，不見得。’我不知道她所謂的‘不見得’是什么意思。”

她向站在不遠處的菲龍望去，菲龍正在為表情嚴肅的丹尼爾演奏笛子，丹尼爾則和著拍子頻頻點頭。笛聲也傳到了他們這里，聽來是如此纖弱、清晰而美妙。

“你們可知道，當我們走出太空艇時，她把笛子帶在身上了？”寶綺思問，“我猜會有好一陣子，我們無法將她從丹尼爾身邊拉開。”

回答這句話的是凝重的沉默，寶綺思突然緊張起來，望著兩位男士說：“怎么了？”

崔維茲朝裴洛拉特指了指，似乎是說由他來負責解釋。

于是裴洛拉特清了清喉嚨，然后說：“事實上，寶綺思，我想菲龍會永遠留在丹尼爾身邊。”

“真的？”寶綺思皺著眉頭，仿佛準備向丹尼爾走去，裴洛拉特卻抓住了她的手臂。“寶綺思吾愛，你不能去。即使是現在，他的能力也比蓋婭強大，而且菲龍若不留下，蓋婭星系將永遠無法實現。讓我來解釋——葛蘭，如果我說錯了什么，請你隨時糾正。”

寶綺思聽著裴洛拉特的敘述，臉色愈來愈難看，最后露出近乎絕望的神情。

崔維茲試圖訴諸理性，他說：“你應該看得出這個道理，寶綺思。這孩子是個太空族，丹尼爾則是由太空族設計制造的。這孩子從小由機器人帶大，她生長在一個和此地同樣空曠的屬地，對外界的一切一無所知。這孩子擁有轉換能量的本事，而丹尼爾需要借重這項異稟，此外她的壽命長達三四個世紀，也許正是建立蓋婭星系所需的時間。”

寶綺思雙頰泛紅，淚汪汪地說：“我猜，我們這趟前來地球的旅程，是那個機器人一手策劃的。他故意讓我們經過索拉利，以便帶個孩子給他。”

崔維茲聳了聳肩。“他或許只是見機行事。我不信他的能力現在仍舊那么強大，在超空間距離外，還能將我們變成百依百順的傀儡。”

“不，那是計劃好的。他使我對這孩子產生強烈的好感，確定我會把她帶在身邊，不會眼睜睜看她遭到殺害。而且他也確定，雖然你對于帶她同行這件事，始終表現出憤怒和厭煩，但我會為了保護她，甚至不惜和你發生沖突。”

崔維茲說：“你那樣做，我想可能只是出于你們蓋婭的道德感，而丹尼爾又使它增強了一點。算啦，寶綺思，不會再有更好的結局了。假如你能將菲龍帶走，你要帶她到哪里去，才能使她像在此地這般快樂？你準備帶她回索拉利，讓她慘遭無情的殺害嗎？帶她到某個擁擠的世界，讓她水土不服因病而死？帶她去蓋婭，讓她因為想念健比而肝腸寸斷？帶她永遠在銀河中流浪，讓她以為我們遇到的每個世界，都是她的故鄉索拉利？此外，你能替丹尼爾找到建立蓋婭星系的替代人選嗎？”

寶綺思傷心得說不出話來。

裴洛拉特一只手伸向她，顯得有點心虛。“寶綺思，”他說，“我曾自愿讓丹尼爾和我的腦子合并，但他拒絕接受，因為他說我太老了。我真希望他能接受我，好讓菲龍留在你身邊。”

寶綺思抓住他的手吻了一下。“謝謝你，裴，可是那樣代價未免太高了，即使是為了菲龍。”她深深吸了一口氣，又勉強擠出一絲笑容，“也許，等我們回到蓋婭，能夠在那個全球生命體中，找到位置容納我自己的孩子，我會把‘菲龍’兩字放在孩子的名字里。”

這時，丹尼爾好像知道事情已經順利解決，正朝他們走過來，菲龍則跟在他身邊蹦蹦跳跳。

然后，那孩子開始奔跑，搶先來到他們面前。她對寶綺思說：“寶綺思，謝謝你帶我回家和健比團圓，也謝謝你在太空艇上照顧我，我永遠不會忘記你。”說完她就投入寶綺思懷里，兩人緊緊互相擁抱。

“我希望你永遠快樂。”寶綺思說，“我也會永遠記得你，親愛的菲龍。”然后依依不舍地將她松開。

菲龍轉向裴洛拉特，對他說：“我也要謝謝你，裴，謝謝你讓我讀你的影視書。”接著，她稍微遲疑了一下，什么話也沒有說，便將纖細秀麗的手掌伸向崔維茲，崔維茲握了一會兒才松開。

“祝你好運，菲龍。”他喃喃說道。

丹尼爾說：“我也要向諸位致意，謝謝閣下各自所作的努力。現在閣下隨時可以離去，因為閣下的探索已經結束。至于我自己的工作，同樣很快就會結束，而且必能成功。”

寶綺思卻說：“慢著，我們還有一事未了。我們還不知道，崔維茲是否仍然認為人類的理想未來是蓋婭星系，而不是孤立體所組成的龐大混合體。”

丹尼爾說：“剛才，他已經說得很清楚了，女士，他已經決定支持蓋婭星系。”

寶綺思撅了一下嘴。“我寧愿聽他親口說——你的決定是什么，崔維茲？”

崔維茲平靜地說：“你希望我如何決定，寶綺思？假使我決定反對蓋婭星系，你就有機會把菲龍要回來。”

寶綺思說：“我是蓋婭，我必須知道你的決定和背后的原因。這是為了了解真相，沒有任何其他目的。”

丹尼爾說：“告訴她吧，蓋婭曉得閣下的心靈未受干擾。”

于是崔維茲說：“我的決定是支持蓋婭星系，對于這一點，我心中再無疑慮。”

### 104

寶綺思一動不動好一陣子，仿佛要讓這個訊息傳到蓋婭各個部分，普通人或許可以利用這段時間從一數到五十。然后她才說：“為什么？”

崔維茲答道：“聽我說。我一開始就知道人類的未來有兩種可能，若非蓋婭星系，便是謝頓計劃中的第二帝國，而我覺得這兩個可能性是互斥的。除非基于某種原因，謝頓計劃具有根本缺陷，否則不會有蓋婭星系的出現。

“遺憾的是，除了它所根據的兩個公設，我對謝頓計劃的內容一無所知。公設一是說，涉及的人口必須足夠龐大，使得整體可視為一群隨機互動的個體，因而能以統計方法處里。公設二則是，在目標尚未達成之前，人類不得預先獲悉心理史學的結論。

“由于我已經決定支持蓋婭星系，我覺得自己一定下意識地察覺到謝頓計劃的漏洞，而這漏洞只可能出現在公設上，因為那是我對該計劃唯一知曉的部分。然而，我又看不出那兩個公設有任何問題。于是我努力尋找地球，我感到地球不會無緣無故隱藏得那么徹底，我必須找出它躲藏起來的目的。

“我并未真正指望在我發現地球之后，就能得到一個滿意的答案。可是我走投無路，根本想不到其他辦法。不過，我所受到的驅策，也有可能來自需要一個索拉利兒童的丹尼爾。

“無論如何，我們終于抵達地球附近，又飛到月球上空。不久寶綺思偵測到丹尼爾的心靈，當然，那是他故意將心靈向寶綺思敞開。她將這個心靈描述為并非完全是人類，也不完全是機器人。現在看來，這種說法很有道理，因為丹尼爾的腦子遠遠超越任何機器人，感測起來絕非只是機器人的心靈，不過仍然有異于人類。裴洛拉特將它稱為‘一種嶄新的東西’，這種說法觸發了我自己的一點新東西，也就是一個新的想法。

“正如同許久以前，丹尼爾和同伴悟出了第四個更基本的機器人學法則，我忽然想到心理史學其實還有第三個公設，它要比其他兩個公設基本得多，因此過去人人都懶得提到。

“聽好了，已知的兩個公設都以人類為對象，兩者皆倚仗一個未曾言明的公設：人類是銀河中唯一的智慧物種，因此唯有人類這種生物的行動，才會在社會與歷史的發展過程中舉足輕重。這個隱性公設可歸納如下：銀河中只有一種智慧物種，亦即‘智人’。假使銀河中又有什么‘嶄新的東西’，假使那是一種本質迥異的智慧物種，其行為即無法以心理史學的數學精確描述，而謝頓計劃就會變得毫無意義。你們懂了嗎？”

崔維茲極其希望別人了解這番話，激動得幾乎全身發抖。“你們懂了嗎？”他又重復一次。

裴洛拉特說：“我懂了。但是身為一個雞蛋里挑骨頭的人，老弟——”

“什么？繼續啊。”

“在整個銀河中，人類正是唯一的智慧物種。”

“機器人呢？”寶綺思說，“蓋婭呢？”

裴洛拉特思索了一下，然后以遲疑的口吻說：“在人類歷史上，自從太空族消失后，機器人就沒有扮演過重要角色。蓋婭則是直到不久之前，才崛起于銀河舞臺。機器人是人類創造的，而蓋婭是機器人創造的——機器人和蓋婭兩者，既然都受到三大法則的限制，除了屈服于人類的意志，根本沒有其他選擇。縱使丹尼爾奮斗了兩萬年，縱使蓋婭發展了那么長的時間，只消葛蘭・崔維茲這個人類說一句話，就會立刻葬送兩者無數的心血。由此可知，人類仍是銀河中唯一的重要智慧物種，因此心理史學依然有效。”

“銀河中唯一的重要智慧物種。”崔維茲慢慢重復著這句話，“這點我同意。可是我們一天到晚將銀河掛在嘴邊，所以幾乎無法察覺這個觀點有局限性。銀河系并不等于宇宙，宇宙中還有許多其他星系。”

裴洛拉特與寶綺思不安地挪動了一下。丹尼爾則專心聆聽，表情嚴肅依舊，一只手緩緩撫著菲龍的頭發。

崔維茲繼續道：“聽我說下去。銀河系近旁就有大小麥哲倫云，人類尚未有任何船艦到過那里。再往外一點還有許多小型星系，而巨大的仙女座星系距離也不算太遠，它比我們的銀河系還要大。除此之外，宇宙間至少還有數十億個星系。

“我們的銀河系只發展出一種有能力建立科技社會的智慧物種，但是我們對其他星系又了解多少？我們這個星系可能是個特例，或許在某些星系，甚至其他所有的星系中，存在著許多互相競爭的智慧物種，彼此一直在明爭暗斗，而每一種都是我們毫無概念的。他們大概忙著彼此斗爭，以致無暇顧及其他，但萬一在某個星系中，某種物種取得了領導地位，因而有時間考慮入侵其他星系的可能性，那又會怎么樣？

“就超空間而言，銀河系只是一個點，其實整個宇宙也是。我們從未造訪過其他星系，而且根據我們的了解，也沒有其他星系的智慧物種來過我們的星系——但這種局面也許有一天會改變。萬一侵略者來到，他們必能找到挑撥人類內斗的方法。長久以來，我們的敵人都是自己人，我們習慣了這種自相殘殺。處于如此四分五裂的狀況，我們必將被侵略者完全征服，或是盡數消滅。唯一真正的防御戰略，就是形成無法由內部突破的蓋婭星系，遇到侵略者來犯時，我們才能發揮最大的力量。”

寶綺思說：“你描繪的情景極其可怕，我們還來得及建立蓋婭星系嗎？”

崔維茲抬頭向上望，視線仿佛穿透厚厚的月巖，直達月球表面與星際空間；他仿佛勉力窺見了無數遙遠的星系，正在不可思議的鴻蒙太空中緩緩運動。

他說：“據我所知，在古往今來的人類歷史中，還從來沒有其他智慧物種侵犯我們。這種情形只需要再持續數個世紀，也許只要整個文明歷程萬分之一的時間，我們便能高枕無憂了。畢竟，”講到這里，崔維茲突然感到一陣痛心的憂慮，但他強迫自己置之不理，“此時此刻，似乎還沒有敵人潛伏在我們之間。”

與此同時，菲龍這個懂得轉換能量、雌雄同體的異類，正以深不可測的眼神望著他。崔維茲并未低頭迎向那對深沉的目光。





# 銀河帝國8：我，機器人（I,Robot）

## 引 言

我看了看我的筆記，對內容并不滿意。我在美國機器人公司待了三天，結果還不如待在家里查閱《地球百科全書》。

據說，蘇珊・凱文生于1982年，因此她今年七十五歲，這點大家都知道。無獨有偶的是，美國機器人與機械人股份有限公司今年同樣七十五歲，因為剛好就在凱文博士出生那年，勞倫斯・羅伯森取得公司執照。七十五年后，這家公司終于變成人類歷史上最奇怪的工業巨人。嗯，這點大家也都知道。

二十歲那年，蘇珊・凱文參加了一個特別的“心理數學”研討會，會中美國機器人公司的艾弗瑞德・蘭寧博士，展示了第一個配備語音的可動機器人。這種機器人龐大、笨拙且不美觀，還帶著一股機油味，專為水星采礦計劃而設計。可是它能說話，而且詞能達意。

蘇珊未曾在那場研討會中發言，也沒有參加其后的熱烈討論。她是個冷漠的女孩，外表平庸且毫無特色；面對一個她不喜歡的世界，她借著面具般的表情與超乎常人的智力來保護自己。但是當她聽到和看到這一切之后，她感到內心燃起一股冰冷的火焰。

她于2003年在哥倫比亞大學取得學士學位，隨即進入研究所攻讀控制論。

二十世紀中葉在“計算機”上所做的一切發展，當時已被羅伯森與他的正子腦徑路淘汰。綿延數里的繼電器與光電管，讓位給了鉑銥合金的海綿狀球體，后者的體積差不多與人腦相當。

她學會了如何計算必要的參數，用以固定正子腦中可能的變數；以及在紙上設計這種“頭腦”，好讓她能精確預測一個給定的刺激所導致的反應。

2008年，她獲得博士學位，同年加入美國機器人公司，擔任“機器人心理學家”，成為一門新興科學中首位偉大的從業者。勞倫斯・羅伯森當時仍是該公司的總裁，艾弗瑞德・蘭寧則已成為研究部門主任。

五十年來，她目睹了人類發展方向的改變——以及躍升。

如今她準備退休了——在她盡可能做到的范圍內。至少，她得準許另一個人的名牌鑲在她原先辦公室的門上。

這些，可說就是我知道的一切。我手頭有一長串目錄，包括她發表的論文、她名下的專利；我還有她逐年升遷的詳細記錄——簡單地說，我擁有她職業生涯的“小傳”，巨細靡遺。

可是那并非我想要的。

我需要更多的材料，更多得多的材料，才能為《行星際日報》撰寫專欄文章。

我告訴了她。

“凱文博士，”我盡可能甜言蜜語，“在公眾心目中，您和美國機器人公司是同義詞。您的退休將是一個時代的結束，而……”

“你想采取人物特寫的角度？”她并未對我露出笑容——我想她這輩子從來沒有笑過。可是她的眼神銳利，雖說并不憤怒。我覺得她的目光能刺穿我，再從我的后腦透出去。我知道在她眼中我極其透明，其實人人都不例外。

但我還是說：“是的。”

“機器人的人物特寫？這本身就是矛盾。”

“不，博士，是您的。”

“這個嘛，我自己也被稱為機器人。不用說，他們跟你說過我不是人類。”

他們的確說過，可是我沒有必要招認。

她從座椅中起身。她個子不高，而且看來弱不禁風。我跟著她走到窗邊，兩人一起向外望去。

美國機器人公司的辦公室與廠房形成一個小城市，規劃得整整齊齊、疏密有致，就像一張航拍般展現眼前。

“剛來這里的時候，”她說，“我在一棟建筑里面有個小房間，那棟建筑就在如今消防隊的位置。”她伸手指了指，“在你出生前，它就給拆掉了。我和其他三人共用那個房間，我只有半張書桌。我們的機器人全在同一棟建筑中制造，產量是——每周三個。現在看看我們！”

“五十年，”我套用陳腔濫調，“是一段很長的時間。”

“當你回顧時就不覺得，”她說，“你會驚訝時間怎么消失得那么快。”

她走回書桌前，重新坐下來。說來奇怪，她臉上不需要任何表情，竟然就能顯得悲傷。

“你多大年紀？”她問。

“三十二歲。”我說。

“那你就不記得一個沒有機器人的世界。過去曾有一段時間，人類單獨面對宇宙，沒有一個朋友。現在有別的生靈幫助他了；一種比他自己更強壯的生靈，更忠實、更有用，而且絕對死心塌地。人類已不再孤獨。你曾經從這個角度想過嗎？”

“只怕我沒有。我能引用您的話嗎？”

“可以。對你而言，機器人就是機器人。齒輪與金屬、電子與正子、心靈與鋼鐵！人類制造的！若有必要，也由人類消滅！但你不曾和他們一起工作過，所以你不了解他們。他們是比我們更純潔、更優秀的品種。”

我試圖溫和地鼓動她。“我們想聽聽您所能告訴我們的一些事，了解一下您對機器人的看法。《行星際日報》發行整個太陽系，潛在讀者有三十億。凱文博士，您該讓他們知道些有關機器人的事。”

我不需要鼓動她。她沒有聽到我的話，但她正朝正確的方向說下去。

“他們或許該從頭聽起。當時我們出售的機器人用在地球上——甚至，在我來到之前便是如此。當然，那是機器人不會說話的時代。后來，他們變得更像人類，反對意見就出現了。像是各種工會，自然反對機器人和人類搶工作。此外各式各樣的宗教團體，也有他們基于迷信的反對理由。這些都相當荒謬，也相當徒勞，可是確有其事。”

我用口袋型錄音機逐字記下她說的話，盡量做到不顯露手指關節的動作。只要你稍加練習，就能做到正確地記錄談話，而不必將這小裝置掏出口袋。

“就拿小機這件事來說吧，”她道，“我從不認識他。在我加入公司的前一年，他就被解體了——過時得無藥可救。但我在博物館見過那個小女孩……”

她停了下來，但我什么也沒說。我讓她的眼睛逐漸朦朧，讓她的心靈回到過去。她有好長一段時間需要超越。

“后來我才聽說這件事，而每當他們叫我們褻瀆者，或是魔鬼創造者的時候，我總會想到他。小機是個無聲機器人，他不能說話，是1996年制造和售出的產品。那是在極端專門化之前，所以他是被當作保姆賣出去的……”

“當作什么？”

“當作保姆……”

## 第一篇小機

“九十八……九十九……一百！”葛洛莉雅將胖胖的小手臂從眼前挪開，站了一會兒，皺了皺鼻子，又在陽光下眨了眨眼睛。然后，她謹慎地退后幾步，離開剛才靠著的那棵樹，試圖同時望向四面八方。

她伸長脖子，仔細查看右側一叢濃密的灌木，接著又后退幾步，以便進一步觀察樹叢深處。四周十分寧靜，只聽見昆蟲不停的嗡嗡聲，以及一只鳥兒偶爾發出的啾啾聲，后者正在正午陽光下勇敢地振翅疾飛。

葛洛莉雅撅起嘴來。“我猜他一定是躲進屋里了。我告訴過他一百萬遍，那樣不公平。”

她堅定地走向車道對面那棟兩層樓的建筑，小嘴唇緊緊抿著，額頭明顯擠出好幾條線。

她忽然聽到身后傳來沙沙聲，接著是小機獨特的、沉重的、節奏性的金屬腳步聲，可是卻太遲了。她猛然轉身，看到得意洋洋的玩伴從藏身處鉆出來，朝向當作“家”的那棵樹全速飛奔。

葛洛莉雅沮喪地尖叫道：“等等，小機！那樣不公平，小機！你答應過我，我沒找到你之前，你不會跑。”小機邁開巨大的步伐，她的小腳丫根本追不上。然后，在距離目標十英尺處，小機突然放慢腳步，幾乎變成了爬行，葛洛莉雅則拼命沖刺，氣喘吁吁地超過他，興奮地摸到那棵樹的樹皮。

她興高采烈地轉向忠實的小機，非但不獎賞他的犧牲，還以最卑劣的忘恩負義態度，狠毒地嘲笑他欠缺奔跑的能力。

“小機不會跑，”她以八歲女童最高的音量叫道，“我隨時能跑贏他，我隨時能跑贏他。”她以刺耳的韻律反復吟唱。

當然，小機并沒有回答——沒有以言語回答。他只是作勢要跑開，逐漸愈離愈遠。葛洛莉雅趕緊追上去，他卻在近距離避開，迫使她無助地轉來轉去，伸出兩只小手在空氣中揮舞。

“小機，”她尖叫道，“站住！”說完，一陣笑聲沖出她喘不過氣的喉嚨。

他忽然轉身，將她抓起來，舉在半空中轉圈圈。她頓時覺得天旋地轉，藍天變得在腳下，綠色的樹梢一個勁向下延伸。然后，她重新回到草地上，緊靠著小機的大腿，仍然抓著一根堅硬的金屬手指。

不久，她喘過氣來了。她不自覺地模仿母親的動作，徒勞地推推弄亂的頭發，又扭頭檢查衣服有沒有撕破。

她一巴掌打在小機身上。“壞孩子！我要打你一頓！”

小機嚇得縮成一團，雙手抱著頭，因此她不得不再說：“不，我不會的，小機，我不會打你。可是無論如何，現在輪到我去躲了，因為你的腿比較長，而且你答應過，我沒找到你之前，你不會跑。”

小機點了點頭（那是個具有圓滑棱角的小長方體，借著一根又短又軟的軸，連接另一個類似卻大了許多的長方體，也就是他的軀干），順從地轉身面向那棵樹。兩片金屬薄膜降下來，遮住他發亮的眼睛，而他體內則傳出穩定的、洪亮的嘀嗒聲。

“現在別偷看——也別跳過任何數兒。”葛洛莉雅警告他，說完便匆匆跑開，去尋找藏身之處。

在不變的節奏下，時間一秒一秒嘀嗒地溜過。數到一百時，小機的兩片眼皮向上升起，火紅的眼睛開始四下掃描。一時之間，他的目光停在一塊圓石后面所露出的一小片彩色花格布上。他向前走了幾步，便確定是葛洛莉雅蹲在那里。

他向那個藏匿地點慢慢前進，始終保持在葛洛莉雅與當作“家”的那棵樹之間。當葛洛莉雅顯然已經曝光，連她自己也不相信沒被看見時，他向她伸出一只手，另一只手擊向自己的腿部，激起一下叮當聲。葛洛莉雅悻悻地站起來。

“你偷看！”她發出忿忿不平的叫嚷，“而且我玩厭了捉迷藏，我要騎你。”

但這個不公的指控傷了小機的心，他悶悶不樂地坐下來，沉重地搖了搖頭。

葛洛莉雅立刻改變口氣，以溫柔的話語哄他。“好啦，小機，我不是真的說你偷看。讓我騎一騎嘛。”

不過，小機可沒有那么容易哄。他頑固地望向天空，甚至更斷然地再次搖了搖頭。

“拜托，小機，請讓我騎一騎。”她用紅撲撲的雙臂摟住他的脖子，緊緊抱了抱他。然后，她忽然鬧起情緒，走了開來。“如果你不肯，我可要哭了。”她的臉蛋開始扭曲，做出放聲大哭的準備動作。

對于這個可怕恐怖的可能性，硬心腸的小機并不怎么理會，他三度搖了搖頭。葛洛莉雅發覺有必要打出王牌來。

“如果你不肯，”她激動地叫嚷，“我就再也不給你講故事，就這么辦。一個也不……”

面對這個最后通牒，小機立刻無條件投降。他拼命點頭，直到他的金屬脖子嗡嗡作響。他小心翼翼地舉起小女孩，將她放在自己寬闊而平坦的肩膀上。

葛洛莉雅發出喜悅的歡呼，她用作威脅的淚水立刻消失。借著內部的高電阻線圈，小機的金屬表皮維持著70華氏度的常溫，令她感到好舒服。而她的腳后跟節奏性地踢著他的胸膛，則發出醉人的美妙聲響。

“你是一架空中飛橇，小機，你是一架大型的銀色空中飛橇。把你的手臂伸直——如果你要當一架空中飛橇，小機，你就一定要這樣做。”

這個邏輯無懈可擊。小機的手臂成了迎向氣流的雙翼，他立刻變作一架銀色的飛橇。

葛洛莉雅扭轉機器人的頭部，同時身子向右傾，他便猛然來個急轉彎。葛洛莉雅為這架飛橇裝上發動機，“叭叭叭……”然后又加上武器，“啵啵啵……”“咻咻咻……”有飛盜在追他們，于是霹靂炮上場了，把那些飛盜轟得如雨點般墜落。

“轟掉另一艘——又是兩艘。”她喊道。

“快點，哥兒們，”葛洛莉雅夸張地說，“我們的彈藥快用完了。”她以無畏的勇氣瞄準敵人，此時小機又成了一艘鈍頭太空船，以最大的加速度在太空中急速拉升。

他一路快速穿過平地，來到另一側的一片茂密草叢，在那里陡然煞住腳步，令漲紅臉的小騎士發出一聲尖叫。然后，再將她丟在這片柔軟的綠色地毯上。

葛洛莉雅上氣不接下氣，時不時地細聲叫道：“真好玩！”

小機耐心地等她喘過氣來，然后輕輕拉了拉她的一束頭發。

“你要什么嗎？”葛洛莉雅說。她睜大眼睛，天真地裝著一副不解的神情，根本騙不了這位巨大的“保姆”。他又更用力地拉了拉她的鬈發。

“喔，我知道了，你要聽故事。”

小機迅速點了點頭。

“哪一個？”

小機用一根手指，在空中畫出一個半圓。

小女孩表示反對。“又是那個？我已經給你講過一百萬遍灰姑娘了。你還沒聽膩嗎？那是小寶寶聽的。”

他又畫出一個半圓。

“喔，好吧。”葛洛莉雅靜下來，將故事內容在心中默想一遍（連同她自己精心添加的情節，她總共有好幾套版本）。

“你準備好了嗎？好的——很久很久以前，有個美麗的小女孩名叫愛拉。她有個狠毒得不得了的繼母，還有兩個非常丑怪、非常狠毒的繼姐妹……”

當葛洛莉雅被打斷時，她正講到故事的最高潮——午夜鐘聲響起，一切即將變回原先破破爛爛的模樣。小機則張著一雙火紅的眼睛，聚精會神地聆聽。

“葛洛莉雅！”

那是一位婦人所發出的高亢叫聲，她喊了不只一次，而是好幾次了。從她緊張的口氣聽來，焦慮已經開始取代不耐煩的情緒。

“媽媽在叫我。”葛洛莉雅的口氣不太高興，“小機，你最好把我帶回屋里去。”

小機干脆地遵命，因為心中有點什么在提醒他，自己最好服從威斯頓太太的話，不得有片刻遲疑。除了周日，葛洛莉雅的父親白天很少在家，而今天正是這樣的例外。當他在家的時候，他一向表現得和藹可親、善解人意。然而，葛洛莉雅的母親是令小機不安的主要原因，小機總有想要從她眼底開溜的沖動。

當他們從茂密的草叢中現身的時候，威斯頓太太便一眼看到他們，隨即進入屋內等待。

“葛洛莉雅，我把嗓子都喊啞了。”她以嚴厲的口氣說，“剛才你在哪里？”

“我和小機在一起，”葛洛莉雅以顫抖的聲音答道，“我在給他講灰姑娘，忘了該吃午飯了。”

“嗯，真糟糕，連小機也忘了。”然后，仿佛這句話提醒了她自己，她猛然轉向機器人。“你可以走了，小機，她現在不需要你。”她又兇狠地補充道，“我如果沒叫你，就不要回來。”

小機正要轉身離去，卻又猶豫起來，因為葛洛莉雅馬上為他辯護。“別這樣，媽媽，你一定要讓他留下，我還沒給他講完灰姑娘呢。我說過我會給他講灰姑娘，而我還沒講完。”

“葛洛莉雅！”

“真的不騙你，媽媽，他會靜靜待著，你甚至不會知道他在這里。他可以坐在角落的椅子上，不會說一句話——我的意思是，他什么也不會做。是嗎，小機？”

小機點了點沉重的腦袋。

“葛洛莉雅，如果你不立刻住嘴，我讓你整整一個星期見不到小機。”

女孩的目光垂下來。“好吧！可是灰姑娘是他最愛聽的故事，而我還沒說完——他是那么喜歡聽。”

機器人踏著孤獨的步伐離去，葛洛莉雅強忍著沒哭出來。

喬治・威斯頓感到悠閑自在、渾身舒暢。周日下午讓自己悠閑舒暢是他的習慣。一頓豐盛美好的午餐下肚；躺在舒適、柔軟、破舊的長沙發上；手中一份《泰晤士報》；腳丫套著拖鞋；袒胸露肚——誰能感到不悠閑、不舒暢呢？

因此，當妻子走進來時，他有點不高興。結婚至今已有十年，他仍舊如此糊涂地深愛著她，因此毫無疑問，他總是喜歡見到她——話說回來，周日午后的時光對他而言是神圣的，而他心目中真正的悠閑舒暢，是要完全獨處兩三個小時。由于這個緣故，他緊盯著“拉法博-吉田火星探險”的最新報道（這次要從月球基地出發，或許真能成功），假裝她根本不在旁邊。

威斯頓太太耐心地等了兩分鐘，然后不耐煩地又等了兩分鐘，最后終于打破沉默。

“喬治！”

“嗯——嗯？”

“我說，喬治！你能不能放下那份報紙，看我一眼？”

報紙在沙沙聲中落到地板上，威斯頓以一張困倦的臉孔面對妻子。“什么事，親愛的？”

“你知道是什么事，喬治，是關于葛洛莉雅和那個可怕的機器。”

“什么可怕的機器？”

“好了，別裝著你不知道我在說什么。就是葛洛莉雅管他叫小機的那個機器人，他一刻也不離開她。”

“這個嘛，他為什么要那樣做？他不該那樣做的。而且，他當然不是可怕的機器。他是市面上最好的機器人，而我真他媽的確定，他花了我半年的收入。不過，他還真是值得——簡直比我手下一半的職員還聰明。”

他作勢要撿起報紙，但他的妻子動作更快，一把將它奪了過去。

“喬治，你聽我說。我不要把我的女兒托付給一架機器——我不在乎它有多聰明。它沒有靈魂，沒人知道它可能在想些什么。孩子根本不該讓一個金屬玩意來照顧。”

威斯頓皺起眉頭。“你什么時候有了這種想法？他和葛洛莉雅在一起兩年了，以前我從未見你擔心過。”

“當初的情況不同。那時它是個新鮮玩意；它減輕了我的負擔，而且——而且那是一件流行的事。可是現在，我不知道。鄰居們……”

“好啦，這和鄰居扯得上什么關系。聽好，機器人要比真人保姆值得信賴無數倍。事實上，小機出廠只為了一個目的——當小孩的玩伴。他的整個‘思維’正是為了那個目的創造的。他就是不得不忠實、友愛和親善。他是一架機器——被做成那樣。那要比人類可靠得多。”

“但總有什么東西可能出毛病，什么……什么……”威斯頓太太對機器人的內部結構不甚清楚，“什么小零件會松掉，這個可怕的東西就會發狂，而且……而且……”她無法讓自己完成這個相當明顯的想法。

“胡說八道，”威斯頓立即否定，還不由自主地打個冷戰，“那完全是無稽之談。當我們買下小機時，我們曾就機器人學第一法則作過冗長的討論。你也知道，機器人不可能傷害人類，在出現足以改變第一法則的問題之前，機器人早就完全停擺了。那是數學上不可能的情況。此外，美國機器人公司的工程師每年都會來兩次，為這套機件作徹底的檢查。啊，比起來，小機出什么小毛病的機會，還比不上你我突然發瘋的機會——實際上，是小得多。何況，你要怎樣將他從葛洛莉雅身邊帶走？”

他再次徒勞地試圖取回報紙，他的妻子則氣憤地將它丟到隔壁房間。

“喬治，問題就在這里！她不跟任何人玩耍。附近有幾十個小男孩和小女孩，她應該跟他們交朋友，可是她不肯。她不肯接近他們，除非我逼她那樣做。這不是一個小女孩的成長方式。你希望她正常，對不對？你希望她能夠融入這個社會。”

“你是在捕風捉影，葛莉絲。你就假裝小機是只狗，我見過幾百個小孩，都寧愿跟他們的狗狗玩，而懶得理他們的父親。”

“狗兒是另一回事，喬治。我們必須弄走那個可怕的東西。你可以再把它賣給原公司，我問過了，你可以這樣做。”

“你問過了？給我聽好，葛莉絲，我們不要貿然行事。我們要留著這個機器人，直到葛洛莉雅再長大一點。就是這樣，我不要再聽到你提起這件事。”說完，他氣呼呼地走出房間。

兩天后的傍晚，威斯頓太太在門口迎向她的丈夫。“你一定要聽聽這件事，喬治。村子里有一股不滿的情緒。”

“關于什么？”威斯頓問道。他走進浴室，讓嘩啦啦的水聲淹沒任何可能的答案。

威斯頓太太等在外面。她說：“是關于小機。”

威斯頓走出來，手里拿著毛巾，漲紅的臉布滿怒意。“你到底在說什么？”

“喔，這種情緒一天天升高。我曾經試著眼不見為凈，但我再也不要這樣做了。大多數村民都認為小機有危險，甚至不讓孩子晚上接近我們家。”

“我們放心把自己的孩子交給那玩意。”

“這個嘛，人們對這種事可不怎么理智。”

“那就讓他們去死吧。”

“這樣說解決不了任何問題。我一定得上街購物，我一定會每天遇到他們。而對機器人的看法，如今在城市里甚至更糟。紐約剛剛通過一條法令，禁止任何機器人于日落和日出之間在街頭出現。”

“好吧，可是他們無法阻止我們在家里養個機器人。葛莉絲，這是你的游說行動之一，我看得出來。可是沒有用的，答案仍然是，不行！我們要留著小機！”

然而他深愛他的妻子——而更糟的是，他的妻子明白這一點。畢竟，喬治・威斯頓只是個男人——可憐的男人——而他的妻子則使出渾身解數，用盡了男性防不勝防的謀略。男性無論如何沒有那么多心眼，行事也比較刻板，自然無法抵御女性的攻勢。

接下來那一周，他一連十次叫道：“留著小機——沒什么好說的！”口氣卻越來越弱，并且伴隨著越來越大聲、越來越痛苦的呻吟。

這一天終于來了。威斯頓心虛地走近女兒身邊，提議去鎮上看一場“精彩”的聲光劇。

葛洛莉雅高興地使勁鼓掌。“小機能去嗎？”

“不行，親愛的。”他的聲音令他自己心頭一凜，“他們不會讓小機進入聲光劇場——不過等回家后，你可以把所有的情節講給他聽。”最后一句話他說得結結巴巴，同時別過頭去。

從鎮上回來時，葛洛莉雅滿心歡喜，因為那出聲光劇的場面真是華麗壯觀。

她一面等著父親將噴射車降到地底車庫，一面說：“爸爸，我等一下就要去告訴小機。他會喜歡得不得了——尤其是法蘭西斯・法蘭這么悄悄地向后退，卻剛好撞到一個豹人身上，不得不拔腿就跑。”她再次哈哈大笑，“爸爸，月球上真有豹人嗎？”

“也許沒有，”威斯頓漫不經心地說，“那只是個滑稽的虛構情節。”他不能靠車子拖延多少時間，他必須面對現實。

葛洛莉雅跑過草坪。“小機——小機！”

她突然停下腳步，因為她看到一只美麗的小牧羊犬。那只小狗正站在門口，一面搖著尾巴，一面用嚴肅的褐色眼珠望著她。

“喔，多可愛的一只狗！”葛洛莉雅爬上臺階，小心翼翼地走近，伸出手來撫摸它，“是給我的嗎，爸爸？”

母親早已來到他們身邊，她說：“是的，葛洛莉雅。它是不是很可愛——又柔軟又毛茸茸的。它非常溫柔，而且它喜歡小女孩。”

“它會玩游戲嗎？”

“當然，它會耍好些把戲。你想不想看看它的表演？”

“等一下。我要小機也來看它。小機！”她突然遲疑地住了口，皺起眉頭來，“我打賭他一定待在自己房里，因為他氣我沒帶他去看聲光劇。爸爸，你一定要對他解釋。他可能不相信我，但是如果你來說，他就會了解的，就是這樣。”

威斯頓的嘴唇繃緊。他朝妻子的方向望去，但無法引起她的注意。

葛洛莉雅急忙轉身，一面沿著地下室的樓梯往下跑，一面喊道：“小機——出來看看爸媽給我弄來什么。他們給我弄來一只狗，小機。”

一分鐘后，她回來了，變成了一個受驚的小女孩。“媽媽，小機不在他的房間。他在哪里？”沒有人回答她。喬治・威斯頓咳嗽幾聲，突然對一朵亂飄的云彩起了極大的興趣。葛洛莉雅以顫抖的、即將放聲大哭的聲音說：“媽媽，小機在哪里？”

威斯頓太太坐下來，溫柔地將女兒拉到身邊。“別難過，葛洛莉雅。我想，小機是走掉了。”

“走掉了？走去哪里？媽媽，他走到哪里去了？”

“沒有人知道，親愛的，他就是走掉了。我們找了又找，找了又找，可是我們找不到他。”

“你是說他再也不會回來？”她張大眼睛，露出恐懼的眼神。

“我們也許很快就會找到他，我們會繼續找他。這期間，你可以和這只可愛的小狗玩。看看它！它的名字叫閃電，它會……”

可是葛洛莉雅眼中盈滿淚水。“我不要這只骯臟的狗——我要小機，我要你們幫我找到小機。”她傷心得無法言語，隨即號啕大哭起來。

威斯頓太太望向丈夫求助，但他只是愁眉苦臉地挪動腳步，雙眼始終興致盎然地盯著天空，她只好擔負起安慰的任務。“你為什么哭，葛洛莉雅？小機只是個機器，只是個骯臟的舊機器，他根本不是活的。”

“他并非是機器！”葛洛莉雅激憤地、語無倫次地尖叫，“他像你我一樣是個人，而且他是我的朋友。我要他回來，喔，媽媽，我要他回來。”

母親輕哼一聲。她認輸了，決定任由葛洛莉雅傷心難過。

“讓她好好哭一場吧。”她對丈夫說，“孩子的悲傷絕不會持續太久。不出幾天，她就會忘記曾經擁有那個可怕的機器人。”

可是時間證明威斯頓太太有點過分樂觀。正確地說，葛洛莉雅的確不再哭泣，但是她也不再露出笑容。日子一天天過去，她變得越來越沉默、越來越空虛。女兒的消極抗議漸漸令威斯頓太太憂心忡忡，令她不肯屈服的唯一原因，是她絕不可能在丈夫面前承認失敗。

后來，某一天晚上，她像旋風般沖進起居室，一屁股坐下來，雙臂交叉胸前，看來怒火已經燒到頭頂。

她的丈夫伸長脖子，以便從報紙上方望向她。“葛莉絲，又怎么啦？”

“還不是那孩子，喬治。今天我不得不把那只狗送回去，葛洛莉雅根本受不了它出現在她面前，她就是這么說的。她快要把我逼得神經衰弱。”

威斯頓放下報紙，眼中閃現一絲希望的光芒。“也許——也許我們應該把小機要回來。你也知道，有可能做得到。我可以去聯絡……”

“不！”她繃著臉答道，“我不要聽這種事，我們不會這么輕易放棄。我的孩子絕不要被一個機器人帶大，哪怕需要花上幾年時間讓她恢復正常。”

威斯頓帶著失望的神情，重新拿起那份報紙。“照這樣過一年，就會讓我提早滿頭白發。”

“你可真幫忙，喬治。”她以冰冷的口吻應道，“葛洛莉雅所需要的是換個環境。她在這里當然無法忘掉小機。每棵樹、每塊石頭都使她想到他，她又怎么忘得掉呢？這真是我聽過的最最愚蠢的事情。想想看，一個小孩竟然因為失去機器人而憔悴。”

“好吧，別岔開話題。你計劃怎樣換個環境？”

“我們帶她去一趟紐約。”

“那個城市！在八月天！嘿，你可知道紐約在八月天像什么？簡直無法忍受。”

“幾百萬人都在忍受。”

“他們沒有別的地方能去。如果不必待在紐約，他們一定會來這里。”

“好吧，但我們卻有這個必要。我說我們現在就走——準備好就盡快出發。在那個城市里，葛洛莉雅會發現許多趣味和許多朋友，足以讓她快活起來，并且忘掉那架機器。”

“喔，天啊。”她的另一半呻吟道，“那些油炸的柏油路！”

“我們必須去。”她毫不動搖地答道，“葛洛莉雅上個月輕了五磅，對我而言，女兒的健康比你的舒適更重要。”

“真可惜，你在奪走她寵愛的機器人之前，偏偏沒有想到她的健康。”他喃喃道——但只是自言自語。

葛洛莉雅聽說即將進城旅行，果然立刻顯現好轉的跡象。她不常談這件事，但每當提起時，她總是帶著快活的期待。她重新開始綻放笑容，也差不多恢復了從前的胃口。

威斯頓太太暗自慶幸，卻也不放過對仍表懷疑的丈夫示威的機會。

“你看，喬治，她像個小天使那樣幫忙收拾行李，而且嘰哩呱啦說個不停，好像對世上任何事情都不在乎。正如我告訴你的——我們唯一需要做的，只是轉移她的注意力。”

“嗯——嗯，”他以懷疑的口吻回應，“希望如此。”

準備工作很快完成。他們在城里的住處已經安排妥當，這里的房子也找到一對夫婦暫時照顧。當出發的日子終于來臨時，葛洛莉雅幾乎變得和以前一模一樣，嘴里再也不提小機了。

一家人興高采烈地搭乘計程回旋機抵達飛航站（威斯頓本想駕駛自己的私家回旋機，但它只有兩個座位，又沒有地方容納行李），隨即登上等待起飛的班機。

“來，葛洛莉雅。”威斯頓太太喚道，“我幫你留了靠窗的座位，好讓你能看風景。”

葛洛莉雅興奮地快步通過走道，來到自己的座位，將鼻尖緊貼厚實透明的玻璃，在上面壓出一個白色的卵形。她聚精會神地向外望，在發動機突然發出吼聲時變得更加專注。她年紀還小，因此當地面向下沉，好像掉進一個陷阱，而她的體重突然增加一倍時，她并沒有感到害怕；不過她也不算太小，因此這一切引起了她極大的興趣。直到大地變成一床碎花棉被時，她才抽回鼻子，重新面對她的母親。

“媽媽，我們很快就會到城里嗎？”她一面問，一面揉著凍僵的鼻頭，并好奇地看著她在玻璃上所形成的霧氣逐漸縮小，終至消失。

“親愛的，差不多要半小時。”然后，她帶著最輕微的憂慮問道，“你不高興我們去那里嗎？在城里能看到許多建筑和許多人，以及許多好玩的東西，你不認為你會非常開心嗎？我們每天都會去看聲光劇，還要去馬戲團，還要去海灘，還要……”

“沒錯，媽媽。”葛洛莉雅意興闌珊地答道。此時班機穿過一排云層，葛洛莉雅馬上被置身云中的奇觀吸引。不久，他們再度來到晴朗的天空下。這時她轉頭望向母親，突然顯得神秘兮兮，好像藏著什么天大的秘密。

“我知道我們為什么要進城去，媽媽。”

“你知道？”威斯頓太太一頭霧水，“為什么，親愛的？”

“你沒有告訴我，是因為你要給我一個驚喜，但我就是知道。”一時之間，她對自己敏銳的洞察力贊嘆不已，顧不得說別的。不久，她又快活地哈哈大笑。“我們到紐約去，是因為我們要去找小機，對不對？和許多偵探一起找。”

喬治・威斯頓當時正在喝水，這番話為他帶來了慘重的災難。他先是嗆得拼命喘氣，再噴出一股水柱，然后透不過氣地猛咳一陣。等到一切平靜后，他站在那里，滿臉漲得通紅，身上濕透大半，心中惱怒到了極點。

威斯頓太太仍然保持鎮定，可是當葛洛莉雅以更為關切的口吻重復那個問題時，她發覺自己的脾氣也來了。

“也許吧！”她尖酸地回應，“現在，看在老天的份上，給我乖乖坐好。”

公元1998年的紐約市，比過去任何時期更是觀光客的天堂。葛洛莉雅的雙親了解這點，并盡可能善加利用。

喬治・威斯頓遵照妻子下達的命令，將自己的工作擱下一個月左右，以便把時間完全花在他所謂的“將葛洛莉雅從毀滅邊緣拯救回來”這件任務上。就像威斯頓所做的每件事一樣，這件事進行得很有效率、很有條理，而且很徹底。在這個月結束之前，能做的全做了，沒有任何遺漏。

他們曾帶葛洛莉雅登上羅斯福大廈的頂樓，從半英里的高空，以敬畏的心情，俯瞰無數鱗次櫛比的屋頂所拼成的景觀，一直能看到遠方長島的平原與新澤西的平地。他們去了動物園，在那里，葛洛莉雅以既興奮又害怕的心情瞪著“真正的活獅子”（不過有點失望，因為管理員喂它吃的是生牛肉，而不是她預期中的活人），并且蠻橫地堅持要去看“鯨魚”。

各類的博物館也都獲得他們的青睞，此外還有公園、海灘與水族館。

她曾乘坐模仿“瘋狂20年代”古風的游覽汽船逆流而上，來到哈得孫河中游。她參加了一趟博覽之旅，一路升到平流層，那里的天空變成深紫色，星辰一一出現，底下朦朧的地球看來像個巨大的碗。此外，她還搭乘一艘有著玻璃艙壁的海底船，來到長島海峽深處。那里是個綠色的、搖曳的世界，好些奇形怪狀的海中生物對她拋媚眼，又馬上蠕動身子游走了。

至于比較普通的活動，威斯頓太太帶她逛了許多百貨公司，讓她陶醉在另一類型的仙境中。

事實上，當這個月即將飛逝時，威斯頓夫婦深信，為了讓葛洛莉雅永遠忘掉失去的小機，他們已經盡了一切可能的努力——但是他們并不確定成功了沒有。

因為有件事實一直未曾改變。不論葛洛莉雅走到哪里，假如附近剛好有機器人，她總會對他們表現出最強烈、最專注的興趣。無論她眼前的景觀多么精彩，或是在她童稚的眼睛看來多么新奇，只要眼角瞥見金屬的動作，她一律立即轉頭。

威斯頓太太想盡辦法，也不能令葛洛莉雅不去看機器人。

在參觀“科學與工業博物館”的過程中，這個現象終于演出最高潮的一幕。這個博物館籌劃了一個特別的“兒童節目”，展出的都是兒童心智所能領會的科學奇跡。威斯頓夫婦當然將它列入“必看”的清單中。

正當威斯頓夫婦站在一具強力電磁體前，聚精會神地欣賞它的表演時，威斯頓太太突然發覺葛洛莉雅已不在身邊。最初的慌亂很快為冷靜的決定所取代，在三名工作人員陪同下，他們展開了仔細的搜索。

然而，葛洛莉雅當然不是那種到處亂跑的孩子。就她的年紀而言，她算是個極為堅決果斷的女孩，在這方面十足繼承母親的遺傳。剛才在三樓，她看到一個巨大的招牌，上面寫著：“說話的機器人由此去”。她認出了這幾個字，又注意到父母似乎不想朝正確的方向前進，她遂采取直截了當的行動——趁著雙親分心的適當時機，她冷靜地脫隊，朝路標所指的方向走去。

“說話的機器人”是個淫巧之作，這個裝置毫無實際用途，僅只具有宣傳價值。每小時一次，一批由導游陪同的參觀者來到它面前，悄聲向負責的機器人工程師發問。工程師判定哪些問題適合機器人的電路，再將這些問題輸進說話的機器人體內。

這相當沉悶無趣。當然，能知道14的平方是196、此時的溫度是72華氏度、氣壓是30.02英寸水銀柱、鈉的原子量是23等等，或許是一件不錯的事，但并非真的需要機器人提供這些答案。尤其不需要一個龐大笨重、完全不能行動、占地25平方碼、由電線與線圈湊成的機器人。

大多數人懶得回頭再試第二次，但有一個十五六歲的女孩，卻靜靜坐在長椅上，等待第三次觀看它的表演。當葛洛莉雅進來時，這個房間就只有她們兩人。

葛洛莉雅并未望向那女孩。此時此刻，對她而言，另一個人只能算微不足道的陳列品。她將注意力集中在這個帶輪子的大家伙身上。一時之間，她沮喪地猶豫著——它看來不像她見過的任何一個機器人。

她小心地、遲疑地揚起尖細的嗓音，問道：“請問，機器人先生閣下，你就是說話的機器人嗎？”她并不肯定，可是在她想來，對待一個真能說話的機器人，似乎應該禮貌萬分周到才對。

（那個十五六歲的女孩，瘦削而平庸的臉龐此時掠過一絲極其專注的神情。她抽出一本小筆記簿，開始以潦草的字跡振筆疾書。）

“我——就——是——會——說——話——的——機——器——人。”這句話欠缺腔調與抑揚頓挫，屬于一種機械性的音色，伴隨著一陣滑潤的齒輪呼呼聲。

葛洛莉雅悲傷地望著它。它的確會說話，但聲音是從里面冒出來的，它沒有一張用來說話的臉孔。她說：“機器人先生閣下，你能幫助我嗎？”

說話的機器人專為解答問題而設計，而它遇到過的問題向來只是它能回答的。因此，它對自己的能力相當有信心。“我——能——幫——助——你。”

“謝謝你，機器人先生閣下。你見到過小機嗎？”

“小機——是誰？”

“他是個機器人，機器人先生閣下。”她踮起腳尖，“他差不多這么高，機器人先生閣下，不過還要高一點，而且他非常好。他有個腦袋，你知道吧。我的意思是你沒有，可是他有，機器人先生閣下。”

說話的機器人糊涂了。“一個——機器人？”

“是的，機器人先生閣下。就是像你這樣的機器人，不過他當然不能說話，而且——看起來像個真人。”

“一——個——像——我——的——機——器——人？”

“是的，機器人先生閣下。”

對于這句話，說話的機器人作出的回應只是一陣嘰哩呱啦，以及時斷時續、雜亂無章的聲音。要它接受自己并非特殊的個體，而是一個群體中的一員，如此激進的論斷實在超出它的負荷。它忠實地試圖掌握這個概念，結果燒壞了五六個線圈，小型警報器立刻嗡嗡作響。

（就在這個時候，那個十五六歲的女孩離開了。她已經搜集到足夠的材料，足以就“機器人學實用層面”寫一篇論文。這篇論文是蘇珊・凱文為“普通物理一”這門課所寫的一份報告，也是她就這個題目撰寫的眾多論文中的第一篇。）

葛洛莉雅小心地藏起不耐煩的情緒，站在那里等待那架機器作出回答，不料突然聽到身后有人喊道：“她在那里！”她馬上聽出那是母親的叫聲。

“你這壞丫頭，你在這里干什么？”威斯頓太太叫道，她的憂慮頓時化為憤怒，“你知不知道，你幾乎把爸爸媽媽嚇死了？你為什么跑開？”

機器人工程師也沖了進來，他一面扯著頭發，一面追問究竟是誰亂弄這架機器。“沒人讀得懂標示嗎？”他吼道，“沒有工作人員陪同，你們不準進這里來。”

葛洛莉雅提高悲傷的嗓門，壓過眾人的喧囂。“我只是來看說話的機器人，媽媽。我想他也許知道小機在哪里，因為他們都是機器人。”然后，對小機的思念忽然重重打在她心頭，她再也忍不住了，突然間淚如雨下。“媽媽，我一定要找到小機。我一定要！”

威斯頓太太強忍住淚水，說道：“喔，老天啊。回家吧，喬治，這種事令我無法承受。”

當天晚上，喬治・威斯頓外出了幾小時。第二天上午，他來到妻子面前，看來似乎相當自鳴得意。

“葛莉絲，我想到一個主意。”

“關于什么？”她以憂郁而冷淡的口吻問道。

“關于葛洛莉雅。”

“你該不是建議買回那個機器人吧？”

“不，當然不是。”

“那就說吧。我也許該聽聽你的，我做的每件事似乎都弄巧成拙。”

“好的。我是這么想：葛洛莉雅的問題完全來自她把機器人想成一個人，而不是一架機器。這樣一來，她自然忘不了他。如果我們設法說服她，讓她相信小機不過是一堆鋼板和銅線，以電力作為生命的活力，那她的思念還會持續多久呢？這是一種心理攻勢，希望你懂我的意思。”

“你打算怎么進行？”

“簡單。你以為昨晚我到哪里去了？我去找美國機器人與機械人公司的羅伯森，說服他安排我們明天去他的工廠做個詳盡的參觀，我們三人一起去。等我們參觀完畢，葛洛莉雅便會有根深蒂固的觀念，明白機器人不是活的。”

威斯頓太太的眼睛逐漸睜大，眼中閃爍的光芒頗像是突然發出的贊許。“哇，喬治，真是個好主意。”

喬治・威斯頓挺了挺胸。“我一向只有好主意。”他說。

史楚瑟斯先生是一位認真負責的總經理，自然也就有點愛說話的傾向。兩者結合起來，使得這趟參觀沿途都有詳盡的解說，甚至或許詳細過了頭。然而，威斯頓太太并不覺得厭煩。事實上，她還好幾次打斷他的話，請求他以較簡單的語言重復一遍，好讓葛洛莉雅也能了解。由于自己的口才得到如此的贊賞，史楚瑟斯先生親切地詳述一切，變得更加口若懸河。

而喬治・威斯頓自己，則顯得越來越不耐煩。

“對不起，史楚瑟斯，”他在一段針對光電管的講解中插嘴，“你們工廠里不是有個部門，用的全是機器人勞工呢？”

“呃？喔，有的！沒錯，的確有！”他對威斯頓太太微微一笑，“這可說是一種惡性循環，機器人創造更多的機器人。當然，我們并沒有普遍采用這個模式。原因之一，工會絕不會準許我們這樣做。但其中有極少量的機器人，我們可以完全使用機器人來生產，僅僅當作一種科學實驗。你知道嗎，”他慷慨激昂地推下夾鼻眼鏡，抓在手掌中，“工會不了解的是——我現在說的，是個始終非常同情勞工運動的人所說的話——機器人的出現，雖然起初會造成些脫序，但將來終究……”

“同意，史楚瑟斯，”威斯頓說，“可是你說的那個部門——我們能去看看嗎？我確信那會非常有意思。”

“可以！當然可以！”史楚瑟斯先生以突兀的動作戴回夾鼻眼鏡，再以一聲輕咳掩飾他的困窘，“請跟我來。”

他領著三人穿過一道長長的走廊，又走下一段樓梯。相較之下，他在這段路程中相當安靜。等到他們進入一間寬廣、明亮、充滿金屬叮當聲的房間之后，他的話匣子又打開來，再度向外傾瀉滔滔不絕的解說。

“我們到了！”他的聲音中帶著驕傲，“全是機器人！只有五個人擔任監工，他們甚至不必留在這個房間。五年以來，也就是說，自從我們開始這個計劃之后，從來沒有發生過一樁意外。當然，這里裝配的機器人算是比較簡單，可是……”

在葛洛莉雅耳中，這位總經理的聲音早已成為催人入眠的低語。對她而言，整趟參觀旅程似乎相當沉悶，而且毫無意義。盡管的確看到很多機器人，卻沒有任何一個與小機有些微相似之處，她一律以毫不保留的輕蔑目光打量他們。

而在這個房間里，她注意到根本沒有任何人。然后，她的視線落到六七個機器人身上，他們正圍在另一頭的圓桌旁忙碌工作。她在不敢置信的驚訝中張大眼睛；這個房間太大了，她無法看得十分清楚，但其中一個機器人看來像是——看來像是——就是他！

“小機！”她的尖叫響徹整間廠房。圓桌旁的一個機器人突然晃了一下，手中的工具隨即落地。葛洛莉雅高興得幾乎發狂，隨即向前走去。在父母都來不及阻止她之前，她便擠過護欄，輕輕落到低了幾英尺的另一側地板上，然后拔腿奔向她的小機。她一面跑一面揮動雙臂，連頭發都飛揚起來。

至于三個嚇呆的大人，他們僵立在原處，看到了激動的小女孩沒有看到的東西——一輛巨大而笨重的牽引機，正盲目地逼近指定的路徑。

威斯頓只花了幾分之一秒的時間回過神來，可是這幾分之一秒卻決定了一切，因為已經追不回葛洛莉雅了。雖然威斯頓不顧一切地躍過護欄，他的嘗試卻顯然毫無希望。史楚瑟斯先生則瘋狂地對監工揮手，要他們停下牽引機，然而監工只是人類，需要時間作出反應。

唯有小機，才能立即且準確地采取行動。

他從反方向沖過來，金屬腿迅速跨越自己與小女主人之間的距離。然后，一切都在同一瞬間發生。小機一把抓起葛洛莉雅，速度絲毫不減，因而帶起一陣狂風，令她幾乎喘不過氣。還不清楚發生些什么事的威斯頓，則感到（而不是看到）小機迅速掠過自己，于是不知所措地猛然駐足。小機抱起葛洛莉雅之后半秒鐘，那輛牽引機便來到她原先的位置，再向前滾了十英尺，才終于在一陣吱吱聲中煞住。

葛洛莉雅這才喘過氣來，她的父母則激動地爭相擁抱她。掙脫擁抱后，她急切地轉向小機。對她而言，剛才只發生了一件事，那就是她找到了她的朋友。

但是，威斯頓太太的表情已從寬心轉變成陰郁的疑心。她轉向她的丈夫，雖然披頭散發、形容狼狽，她仍有辦法顯得相當威嚴。“這是你安排的，對不對？”

喬治・威斯頓用手帕擦了擦滾燙的額頭。他的手還在發抖，戰栗的嘴唇只能彎出一個極微弱的笑容。

威斯頓太太繼續推理：“小機不是為工程或制造業設計的，他對他們不會有任何用處。你故意把他擺在那里，好讓葛洛莉雅找到他。你自己心里明白。”

“好吧，是我安排的。”威斯頓說，“可是，葛莉絲，我怎么知道這個團圓會這么激烈？小機救了她一命，這點你必須承認。你絕不能再把他送走。”

葛莉絲・威斯頓思量了一番，又轉向葛洛莉雅與小機，茫然地望了他們一會兒。葛洛莉雅正緊緊抱住機器人的脖子（好在那是金屬制品，她的摟抱會令任何生物窒息），在近乎歇斯底里的狂亂中說些毫無意義的話。小機的兩只鉻鋼手臂（能將一根直徑兩英寸的鋼條彎成麻花）溫柔地、憐愛地摟著小女孩，雙眼則冒出深深的、深深的紅光。

“好吧，”威斯頓太太終于說，“我想可以讓他留在我們身邊，直到他銹成一團爛鐵。”

蘇珊・凱文聳了聳肩。“當然，后來他并沒有銹掉。那是1998年的事。到了2002年，我們發明了可行動的有聲機器人，這個發明自然淘汰了所有的無聲機器人，卻也似乎令反機器人分子再也忍無可忍。于是在2003至2007年間，除非是進行科學研究，世界大多數的政府都禁止在地球上使用機器人。”

“所以，葛洛莉雅最后還是得放棄她的小機？”

“只怕正是如此。然而，那時她已經十五歲，我猜自然要比八歲時容易接受這種事。話說回來，這是人類一種愚蠢且毫無必要的態度。2008年，差不多在我加入美國機器人的同時，公司的財務狀況跌至谷底。起初，我以為我的工作幾個月內便會突然叫停，可是我們適時開發了地外市場。”

“當然，然后你們就一帆風順。”

“并不盡然。我們的第一步，是試圖改良我們既有的機型。比如說，那些第一批有聲機型。他們約有十二英尺高，非常笨拙，沒有多大用處。我們把他們送到水星上，幫助人類在那里建立采礦站，可是那個嘗試失敗了。”

我驚訝地抬起頭來。“是嗎？水星礦業公司可是幾十億資本的大企業。”

“現在是這樣，但那是第二次嘗試才成功的。如果你想知道這些，年輕人，我建議你去訪問格里哥利・鮑爾。在2010和2020年代，他和麥克・多諾凡負責我們最困難的案子。我有好多年沒有多諾凡的消息，不過鮑爾就住在紐約。他現在已經當祖父了，想到這件事我還是不習慣，我只能將他想成相當年輕的小伙子。當然，那時我也還年輕。”

我試著讓她繼續說下去。“如果您告訴我一個骨架，凱文博士，我可以請鮑爾先生事后再作補充。”（后來我正是那樣做。）她將細瘦的雙手攤在書桌上，凝視著它們。“有兩三件事情，”她說，“我略知一二。”

“從水星講起吧。”我建議道。

“好吧，我想第二次水星遠征是2015年的事。它是探勘性的，由美國機器人公司和太陽系礦務公司聯合資助。成員包括一個仍在實驗中的新型機器人，以及格里哥利・鮑爾、麥克・多諾凡……”

## 第二篇轉圈圈

“激動者一事無成”是格里哥利・鮑爾最常掛在嘴邊的口頭禪之一。因此，當紅發上粘著汗水的麥克・多諾凡沿著樓梯向他滾下來時，鮑爾皺起了眉頭。

“怎么搞的？”他說，“崩斷指甲了嗎？”

“是呀！”多諾凡氣呼呼地咆哮，“你一整天都待在底層干什么？”他深深吸了一口氣，又猛然吐出來，“速必敵一直沒回來。”

鮑爾在樓梯上駐足片刻，雙眼瞪得老大。但他隨即恢復正常，繼續一階階向上爬。他一直未再開口，直到爬完那段樓梯，他才說：“你派他去采硒嗎？”

“是的。”

“他出去多久了？”

“到現在有五個小時了。”

沉默！這是個要命的處境。他們來到水星恰好才十二小時，就已經碰到了最糟的燃眉之急。長久以來，水星一向被視為太陽系中的不祥世界，但這回也未免太夸張了——即使對一個不祥世界而言。

鮑爾道：“從頭說起，咱們把事情弄清楚。”

他們來到無線電室——里面滿是多少已經陳舊的設備；在他們抵達之前，這些設備已有十年沒人碰過。即使只有十年，就科技發展而言，也是一段很長的時間。與2005年所使用的那種機器人相比，速必敵不知先進多少。話說回來，這些年間，機器人學的進展可謂一日千里。鮑爾小心翼翼地摸了摸一個依然發亮的金屬表面。室內無處不在的荒廢氣氛（整個礦站都是如此）帶來無比郁悶的感覺。

多諾凡一定也感覺到了。他開口道：“我試著用無線電尋找他，可是徒勞無功。在水星的日照面，無線電毫無用處——反正穿不過兩英里，這正是第一次遠征失敗的原因之一。而我們需要好幾周的時間，才能架設好超波裝置……”

“這些都別說了。你得到些什么結果？”

“我在短波的波段，收到一個雜亂無章的軀體訊號，除了表明他的位置，并沒有任何用處。我一直在用這個方法追蹤他，前后有兩小時，并且把結果畫到了地圖上。”

他的臀部口袋里有一張發黃的正方羊皮紙——第一次遠征所留下的遺物。他將它掏出來，用力按到桌上，再用手掌撫平。鮑爾則雙手交叉胸前，從遠距離望著這張地圖。

多諾凡用鉛筆緊張兮兮地指著。“紅十字是硒礦池，是你自己標出來的。”

“是哪一個？”鮑爾打岔道，“麥可・道格爾離去之前，幫我們找到了三個。”

“我自然是派速必敵去最近的那個，距離此地十七英里。可是這又有什么差別？”他的聲音中透出緊張的情緒，“這些鉛筆黑點標示著速必敵的位置。”

鮑爾裝出來的泰然自若終于動搖，雙手猛然攫向地圖。

“你沒開玩笑嗎？這是不可能的。”

“你自己看。”多諾凡憤憤不平地吼道。

標示位置的小黑點大致形成一個圓圈，環繞著代表硒礦池的紅十字。鮑爾的手摸向自己褐色的八字胡，這是象征焦慮的可靠訊號。

多諾凡補充道：“在我追蹤他的兩小時內，他繞著那該死的礦池走了四圈。在我看來，他有可能永遠走下去。你可了解我們如今的處境嗎？”

鮑爾抬頭瞥了對方一眼，什么話也沒說。喔，是啊，他了解他們如今的處境。它簡單得像三段論法一樣不證自明——水星上空巨大的太陽所傳來的能源，唯有借由光電池組才能為他們所用，但這些光電池卻全死光了。

能拯救他們的只有硒元素，而能采到硒的只有速必敵。假如速必敵不回來，就沒有硒可用。沒有硒的話，就沒有光電池組。而沒有光電池組——唉，慢慢被烤焦是一種很不愉快的死法。

多諾凡猛力抓了抓蓬亂的紅發，以悲苦的語氣表達自己的看法。“格里，我們會成為全太陽系的笑柄。怎么一切會這么快就變得這么糟？鮑爾和多諾凡這對最佳搭檔被派到水星，來評估以新近技術和機器人重開‘日照面采礦站’的可行性，結果我們頭一天就通通搞砸了。這原本是純然的例行公事，卻成了我們一輩子都無法洗刷這個恥辱。”

“也許根本沒這個必要。”鮑爾沉著地答道，“如果我們不快點采取行動，別說什么洗刷恥辱，光是活下去都難。”

“別胡說八道！如果你覺得這很可笑，格里，我可不同意。派我們只帶著一個機器人來到這里，這簡直就是罪行。而認為我們自己能修好光電池組，可是你的高明主意。”

“你這樣說就不公平了。這是個共同的決定，你自己心里明白。我們需要的只是一公斤的硒，一個史帝海德介電極板，再加上大約三小時的時間——而純硒礦池在日照面處處可見。麥可・道格爾的分光反射器五分鐘內就幫我們找到三個，對不對？搞什么鬼！我們可不能等到下次的‘水星合’再來。”

“好吧，我們要怎么辦？鮑爾，你有了主意。我知道你有，否則你不會這么冷靜；你不比我更英雄。繼續說，招出來！”

“麥克，我們不能自己去找速必敵——在日照面絕對不行。即使是新式的絕熱太空衣，在陽光直射下也撐不過二十分鐘。但你知道有句老話‘捉機器人還需機器人。’聽好，麥克，事情也許沒有那么糟。底層藏有六個機器人，只要他們動得了，我們也許就能利用。只要他們還動得了！”

多諾凡的雙眼突然閃現希望的光芒。“你是指第一次遠征所留下的六個機器人。你確定嗎？他們也許只是人形機械。就機器人的形式而言，十年可是很長的時間，你是知道的。”

“不，他們是機器人。我花了一整天時間跟他們在一起，所以我知道。他們擁有正子腦——當然，十分原始。”他將那張地圖放進自己的口袋，“我們下去。”

那些機器人位于最底層——六個都被內容不明的老舊包裝箱團團圍住。他們體型高大，可謂巨大至極，即使他們坐在地板上，雙腿打開來，他們的腦袋仍在七英尺高的半空中。

多諾凡吹了一下口哨。“看看他們的尺寸，好不好？他們的胸圍足足有十英尺。”

“那是因為他們采用老式的麥可格菲傳動系統。我看過內部構造——你從未見過那么差勁的東西。”

“你為他們充電沒有？”

“沒有，沒理由那么做。我認為他們沒有任何問題，連發聲膜片的狀況都還算良好，他們應該可以講話。”

他說這番話的時候，已將最近一個機器人的胸板旋開，放進一個直徑兩英寸的圓球——里面含有微量的原子能，正是機器人的生命之源。安裝過程有些困難，但他終究克服了，然后費勁地重新旋上那塊板子。（較新型號所使用的無線電遙控裝置，十年前根本沒聽說過。）接著，他又啟動了另外五個。

多諾凡不安地說：“他們沒有動。”

“還沒有給他們命令。”鮑爾簡潔地答道。他走回最先啟動的那個面前，拍了拍他的胸部：“你！你聽見我說話了嗎？”

那個巨物的頭緩緩垂下，雙眼凝視著鮑爾。然后，他以刺耳的呱呱聲（像是中世紀留聲機發出的聲音）說道：“聽見了，主人！”

鮑爾咧開嘴，對多諾凡冷笑一下。“你明白了嗎？那是第一批有聲機器人剛出廠的時代，當時地球似乎即將全面禁止使用機器人。制造者為了對抗這個趨勢，便在這些該死的機器里面，裝設了妥善而且健全的奴隸情結。”

“結果沒什么用。”多諾凡喃喃道。

“對，沒有用，但他們的確盡了力。”他再度轉向那個機器人，“站起來！”

那機器人慢慢起身，像是一座逐漸隆起的小山。多諾凡仰起頭，不禁又吹了一聲口哨。

鮑爾說：“你能走到地表去嗎？到陽光下？”

為了考慮這個問題，機器人緩慢的腦子運作了半天。然后他說：“可以，主人。”

“很好。你知道‘英里’是什么嗎？”

又經過一段考慮，又傳來一聲遲緩的回答：“知道，主人。”

“那么，我們會把你帶到地表，指出一個方向。你沿著那個方向走十七英里，就會在附近碰到另一個機器人，他的個子比你小。目前為止都還了解嗎？”

“了解，主人。”

“你要找到這個機器人，命令他回來。如果他不愿意，就要硬把他給抓回來。”

多諾凡抓住鮑爾的袖子。“何不直接派他去取硒？”

“傻子，因為我要速必敵回來。我要找出他出了什么問題。”他又對那機器人說，“好啦，你，跟我來。”

那機器人仍然一動不動，他以隆隆的聲音答道：“對不起，主人，但我不能從命。你必須先騎到我身上。”他笨拙的雙手已經“啪”的一聲合攏，粗鈍的十指互相交叉。

鮑爾目瞪口呆，然后捏了捏八字胡。“呃……喔！”

多諾凡的雙眼鼓出來。“我們一定要騎在他身上？像騎馬那樣？”

“我猜就是這樣。不過，我不懂為什么。我看不出來——喔，我懂了。我告訴過你，在那些日子里，他們盡可能加強機器人的安全措施。顯然，他們為了宣揚機器人的安全性，故意不準他們任意走動，除非有人騎在他們肩膀上。我們現在怎么辦？”

“那正是我在想的問題。”多諾凡喃喃道，“不論有沒有機器人，我們都不能走出地表。喔，看在圣彼得的份上。”他彈響兩下手指，變得越來越激動。“把你身上那張地圖給我，我可沒白白研究它兩個鐘頭。這里是個采礦站，為何不能利用隧道呢？”

采礦站在地圖上是個黑色圓圈，淡色的虛線則代表隧道，它們有如蛛網般由采礦站向外延伸。

多諾凡研究了一下地圖底端的符號對照表。“看，”他說，“小黑點是通向地表的開口，這里有一個，距離那個硒礦池或許只有三英里。這里有個數字——他們也不把字寫大一點——是13a。如果這些機器人認得附近的路……”

鮑爾向機器人提出這個問題，得到的答案是一句遲鈍的“認得，主人”。于是他以滿意的口吻說：“去拿你的絕熱太空衣。”

這是他們兩人第一次穿絕熱太空衣——他們昨天抵達時，誰也沒想到會有這種需要。穿上太空衣后，他們極不自在地測試著四肢的動作。

與正規太空衣相比，絕熱太空衣要臃腫得多，而且丑怪得多；但質地卻也輕巧許多，因為它完全由非金屬材料制成。它的成分是耐熱塑膠與經過化學處理的木栓層，并配備有干燥裝置，永保內部空氣干爽。在水星表面的太陽烈焰照射之下，這種太空衣能支持二十分鐘。而即使再延長五到十分鐘，里面的人也不至于真給熱死。

那個機器人的雙手仍然維持馬鐙的形狀，對于鮑爾變成這副怪模怪樣，他未曾顯露一絲一毫的驚訝。

通過無線電，鮑爾的聲音聽來分外刺耳。他說：“你準備好了帶我們到13a出口嗎？”

“是的，主人。”

很好，鮑爾心想，他們或許欠缺無線電遙控裝置，但他們至少裝有無線電接收器。“麥克，隨便騎上一個。”他對多諾凡說。

他將一只腳放進臨時腳鐙中，身手利落地向上爬。他發覺座位相當舒適；機器人背部有一團隆起，從形狀看來，顯然是當座位用的。此外兩肩各有一道淺淺的溝槽，是給乘客放腿的地方。而那兩只拉長的“耳朵”，它們的用途現在似乎十分明顯。

鮑爾抓住兩只耳朵，扭轉機器人的腦袋，他的坐騎便笨重地轉身。“帶路，勇士。”但他一點也沒有感到寬心。

巨型機器人慢慢前進，以機械性的精確度穿過房門（他們的腦袋與門框距離不到一英尺，因此兩人必須趕緊低頭），沿著一條狹窄的走廊向前走，不慌不忙的腳步帶起單調的隆隆聲，最后進入一道氣閘。

在他們面前，狹長而沒有空氣的隧道綿延不絕，令鮑爾不禁佩服第一次遠征的成就。他們只有原始的機器人，一切必須從零開始，而他們竟然能做到這種規模。他們或許失敗了，但較諸太陽系其他成功的案例，他們的失敗卻更加難能可貴。

兩個機器人以絕不改變的步調，以及絕不拉長的步幅，一步步沉重地向前走去。

鮑爾說：“注意到沒有，這些隧道處處燈火通明，而且溫度都是地球正常值。空置的這十年之間，也許一直都保持這個樣子。”

“怎么會呢？”

“便宜的能源，整個太陽系最便宜的能源。太陽能，你知道吧，而在水星的日照面，太陽能可不得了。因此礦站才會建在陽光下，而不找哪座山的陰影處。它其實是個巨大的能量轉換器，熱量被轉換成電能、光能、機械功等等一切。如此在解決能源問題的同時，礦站也得以自行冷卻。”

“聽著，”多諾凡說，“這些都非常有教育性，但你可不可以換個話題？你提到的這個能量轉換，剛好由光電池組擔任主要的角色——而此時此刻，這對我可是個敏感的話題。”

鮑爾含糊地咕噥幾聲。當多諾凡打破隨之而來的沉默時，完全是為了改變話題。“我問你，格里。速必敵到底見了什么鬼？我怎么也想不通。”

在絕熱太空衣中聳肩并不容易，但鮑爾仍然試了試。“我不曉得，麥克。你也知道，他百分之百適應水星的環境。高熱對他根本不算什么，而且他正是為弱重力場以及凹凸不平的地面所特制的。他不會出錯——或者，至少，他應該不會的。”

沉默隨即降臨。這一次，沉默持續了許久。

“主人，”那機器人說，“我們到了。”

“呃？”鮑爾從半昏睡狀態中驚醒，“好吧，帶我們離開這里——到地表去。”

他們來到一個窄小的站亭，里面空無一物，甚至沒有空氣，而且殘破不堪。其中一堵墻的上方有個參差的破洞，多諾凡已經用口袋型電筒檢視了一番。

“隕石，你說是嗎？”他這么問。

鮑爾聳了聳肩。“讓它去死吧。這無關緊要，我們出去。”

由一大塊黑色玄武巖所構成的高聳峭壁，硬生生切斷了陽光，因此在這個沒有空氣的世界上，他們置身于仿佛深夜的陰影中。而在他們面前，陰影有如刀鋒般陡然終止，取而代之的是幾乎無法忍受的強烈白光，從巖質地表的無數晶體中竄出來。

“太空啊！”多諾凡喘著氣說，“看來真像白雪。”這話的確沒錯。

鮑爾掃描著水星上此起彼落的閃爍光芒，視線一直延伸到地平線，絢爛的光輝令他心頭一凜。

“這一定是個不尋常的地方。”他說，“水星的反照率一般不高，而且大多數土壤是灰色的輕石，有點像月球，你知道吧。這里真美麗，對不對？”

他很慶幸前視板中裝有濾光片。姑且不論美麗與否，假如直接透過玻璃目視陽光，他們半分鐘內就會變成瞎子。

多諾凡正在看手腕上的彈簧溫度計。“老天爺，溫度是八十攝氏度！”

鮑爾看了看自己的溫度計。“嗯……嗯，是高了點。因為大氣的關系，你知道吧。”

“水星的大氣？你發癲嗎？”

“水星并不是真正的真空。”鮑爾心不在焉地解釋。他正調整著附在前視板上的雙筒望遠鏡，被絕熱衣包覆的手指，動作十分笨拙。“有一股稀薄的蒸氣緊貼它的表面——由易揮發但足夠重的元素和化合物組成的蒸氣，所以水星的重力留得住它們。你該知道，例如硒、碘、汞、鎵、鉀、鉍，以及揮發性的氧化物。這些蒸氣飄進陰影中便會凝結，并釋放出熱量。這可算是一種巨大的蒸餾器。事實上，你如果用手電筒照一照，也許會發現峭壁這一側布滿——比方說硫黃霜或水銀露珠。

“不過，這無關緊要。微不足道的八十度，我們的太空衣多長時間都撐得住。”

鮑爾已經調整好雙筒望遠鏡，因此看來好像一只凸眼蝸牛。

多諾凡緊張地望著他。“看到什么嗎？”

對方并沒有立即回答，而當他開口時，他的聲音聽來焦慮且若有所思。“地平線上有個黑色斑點，可能就是那個硒礦池。它在正確的位置上，但我沒看到速必敵。”

為了看得更清楚，鮑爾本能地拼命向上爬，直到他搖搖晃晃地站在機器人肩上。他叉開雙腿，極目眺望，同時說道：“我想……我想……沒錯，那絕對是他，他正朝這邊跑來。”

多諾凡沿著同伴所指的方向望去。他沒有望遠鏡，卻也看得見一個正在移動的微小黑點，在晶狀地表的燦爛光輝中十分顯眼。

“我看見他了，”他喊道，“我們走吧！”

鮑爾已經跳下來，重新騎到機器人背上。他伸出戴著絕熱手套的手掌，用力拍向那巨無霸的粗壯胸膛。“走吧！”

“起——”多諾凡喊道，并用腳跟猛踢兩下，真像是在騎馬。

兩個機器人出發了。在這個沒有空氣的世界上，他們規律而沉重的腳步無聲無息，因為絕熱太空衣的非金屬質料不會傳遞聲波。有的只是一陣陣節奏性振動，剛好在人類的聽力范圍之外。

“快點。”多諾凡喊道，可是節奏并未改變。

“沒用的。”鮑爾大聲回應，“這些破銅爛鐵只有一種速度。你以為他們配備有‘選擇性變速屈肌’嗎？”

他們已經穿出陰影，白熱的陽光傾瀉下來，像液體一樣注滿了他們四周。

多諾凡不自覺地彎下腰。“嗚！這是我的想象，還是我真感覺熱？”

“你馬上會感覺更熱。”他的同伴沒好氣地答道，“你好好盯著速必敵。”

現在，機器人SPD-13來到他們看得一清二楚的距離。當他以從容的速度大步跑過凹凸不平的地表時，優美的流線形軀體發出耀眼的強光。當然，他的名字源自他的序號字母，縱使如此，這個名字卻是名副其實。因為在美國機器人與機械人公司生產的各類機器人當中，SPD型屬于動作最迅速的一類。

“嘿，速必敵。”多諾凡一面叫嚷，一面瘋狂地揮手。

“速必敵！”鮑爾叫道，“過來這里！”

轉瞬間，游蕩的機器人與兩人之間的距離迅速縮短——主要是速必敵的功勞，而不是多諾凡與鮑爾胯下那兩只有十年歷史的古董坐騎。

此時雙方已經足夠接近，他們注意到速必敵的步伐帶著一種奇特而起伏的蹣跚，一種明顯的左踉右蹌。然后，當鮑爾再度揮手，并將最大電力送到頭戴式無線電發送器，準備再一次高聲呼叫時，速必敵抬起頭來，看到了他們。

速必敵猛然停下腳步，在原地站了一會兒——僅帶著輕微的、不定的搖擺，仿佛是一棵在微風中擺蕩的小樹。

鮑爾喊道：“好了，速必敵。孩子，過來這里。”

就在這個時候，速必敵的聲音首度在鮑爾的耳機中響起。

他說：“熱狗，我們來玩游戲。你捉我，我捉你；沒有愛能把我們的刀切成兩半。因為我是一朵小金鳳花，可愛的小金鳳花。呼！”他突然向后轉，沖著來時的方向拔腿飛奔，速度與沖量之大，連燒硬的塵土塊都被他踢得飛起來。

當他退到遠方之際，他的最后一句話是：“一棵老橡樹下，長著一朵小花。”接著是一陣詭異的金屬咔嗒聲，很可能相當于機器人在打嗝。

多諾凡有氣無力地說：“他從哪里學來吉爾伯和蘇立文的歌詞？喂，格里，他……他八成是喝醉了。”

“假使你沒告訴我，”對方憤憤地應道，“我永遠想不到。我們回到峭壁去，我快被烤焦了。”

后來，打破絕望沉默的是鮑爾。“首先可以肯定，”他說，“速必敵沒有喝醉——不像人類那樣喝醉——因為他是機器人，而機器人是不會醉的。然而，他一定出了什么毛病，對機器人而言，就相當于醉酒。”

“對我而言，他就是喝醉了。”多諾凡以強調的口氣說，“而我唯一知道的是，他以為我們正在玩游戲。其實我們不是，這是生死攸關的大事，要死還會死得很難看。”

“好啦，別催我。機器人就是機器人，一旦我們找出他有什么毛病，我們便有辦法修好，那一切就解決了。”

“一旦！”多諾凡沒好氣地說。

鮑爾并未理會他。“速必敵百分之百適應正常的水星環境，可是這個地區——”他用手畫了一個大圈，“則絕對反常，這就是我們的線索。好，這些晶體是打哪兒來的？它們可能是由一團逐漸冷卻的液體形成；但你哪里找得到這么熱的液體，甚至能在水星的陽光下冷卻？”

“火山活動。”多諾凡隨即提出這個設想，鮑爾的身子立刻繃緊。

“黃毛小兒口中常能吐出真理。”他以微弱而詭異的聲音說，接下來，維持了五分鐘一動不動的姿勢。

然后他說：“聽好，麥克，當你派速必敵去采硒的時候，你是怎么對他說的？”

多諾凡吃了一驚。“真該死——我不知道，我只是告訴他去取硒。”

“是的，我知道。可是你怎么說呢？試著想起確切的字句。”

“我說……呃……我說，‘速必敵，我們需要一些硒。你能在某某地方采到，去吧。’就是這樣，你還指望我多說些什么？”

“你在命令中沒強調是緊急事件，對不對？”

“何必呢？這純粹是例行公事。”

鮑爾嘆了一口氣。“好吧，現在說這些為時已晚——但我們可有的受了。”他已經從機器人身上爬下來，正背靠著峭壁坐著。多諾凡來到他身邊，兩人手拉著手。遠處，火熱的太陽似乎在虎視眈眈地等著他們。那兩個巨型機器人緊鄰著兩人，卻像是隱形的一樣，只有兩對暗紅色的光電眼，正一眨不眨、一動不動、漠不關心地凝視著他們。

漠不關心！正像這個要命的水星一樣，它的不祥和它微小的體積恰成反比。

鮑爾的聲音透過無線電傳到多諾凡耳中，聽來緊張兮兮。“好，聽著，我們從機器人學三大法則開始分析起——那是機器人正子腦中最根深蒂固的三個原則。”在黑暗中，他扳起戴著手套的手指數著。

“我們數數看：一，機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。”

“對！”

“二，”鮑爾繼續說，“除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。”

“對！”

“而第三法則是，在不違背第一及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。”

“對！我們又推出些什么呢？”

“這就足以解釋一切。各個法則之間的沖突，由腦中不同的正子電位負責擺平。假如一個機器人正走向險境，并了解這個危險，第三法則所自動產生的電位便會令他回頭。但假設你命令他走入險境，這樣一來，第二法則產生一個高于前者的反向電位，機器人便會冒著自身的危險服從命令。”

“好吧，我知道了。那又怎么樣？”

“我們再來討論速必敵的情形。速必敵是最新的機型之一，極度專業化，而且和一艘戰艦一樣昂貴。他可不是能讓你輕易毀壞的東西。”

“所以呢？”

“所以第三法則曾被加強——順便告訴你，在SPD型的使用注意事項中，特別提到了這一點——因此他對危險的敏感度異常地高。另一方面，當你派他出去采硒時，你只是隨口下達命令，沒有作特別的強調，因而第二法則產生的電位相當微弱。慢著，別激動，我只是在陳述事實。”

“好吧，繼續說，我想我了解了。”

“你懂得這個道理了，是嗎？硒礦池的中心存在著某種危險，當他越來越接近，危險的程度便越來越高。而在他和礦池達到某個距離時，原本異常高的第三法則電位，便剛好抵消原本異常低的第二法則電位。”

多諾凡激動得站了起來。“而這就達到一個平衡，我懂了。第三法則驅使他回來，而第二法則驅使他前進……”

“所以他就繞著硒礦池周圍兜圈子，始終留在電位平衡點所構成的軌跡上。除非我們采取什么行動，否則他會永遠留在那個圓圈上，表演令人難忘的轉圈圈。”然后，他以更加若有所思的語氣說：“對了，這就是讓他像個醉漢的原因。在電位平衡的狀態下，他腦中一半的正子徑路都不靈光。我不是機器人專家，但這點似乎很明顯。說不定，他剛好無法再控制他的隨意機件，就像喝醉的人那樣。非——常有趣。”

“但危險又是什么呢？假如我們知道他在逃避什么……”

“是你自己提出的假設，火山活動。就在那個硒礦池上方某處，有一股從水星肚子里冒出的氣體。二氧化硫、二氧化碳——還有一氧化碳。數量極多——而且是在這種溫度下。”

多諾凡大聲咽下一口口水。“一氧化碳碰到鐵，就會生成揮發性的羰基鐵。”

“而一個機器人，”鮑爾補充道，“主要的成分就是鐵。”然后，他又繃著臉說：“再也沒有比邏輯推理更妙的東西。除了解決之道，我們已經得到這個問題的一切答案。我們自己取不到硒，它還是太遠了。我們不能派這些機器馬去，因為他們自己無法行動；他們也無法載著我們迅速來回，而不讓我們被烤脆。我們又捉不到速必敵，因為那個醉鬼以為我們在玩游戲，他的時速高達六十英里，我們卻只有四英里。”

“假如你或我單獨去，”多諾凡試探性地說，“盡管回來時已經熟了，至少另一個人還活著。”

“是啊，”換來的是一句諷刺的回答，“這會是個最高貴的犧牲——只不過無論誰去，在他抵達那個礦池之前，就已經沒辦法再下命令，而沒有命令，我可不認為這種機器人會自動折回這座峭壁。算算看！我們距離礦池有兩三英里——就算兩英里吧——這種機器人時速四英里；而我們躲在太空衣內，只能撐二十分鐘。別忘了，還不只高溫而已，太陽輻射中的紫外線等等也會致命。”

“唉……唉，”多諾凡說，“只差十分鐘。”

“這十分鐘等于永恒。還有一件事，既然第三法則電位能阻止速必敵前進，金屬蒸氣所構成的大氣一定含有不少一氧化碳——因此一定有不少腐蝕作用。他在那里已經有好幾小時——我們又怎么知道，比方說，他的一個膝關節不會突然失靈，使他倒地不起。這不只是個動腦筋的問題——我們還必須腦筋動得快！”

深沉、陰郁、令人沮喪的沉默！

這個沉默最后由多諾凡打破，為了壓抑激動的情緒，他的聲音不由得打戰。他說：“既然我們無法借由新的命令提高第二法則的電位，反其道而行怎么樣？假如我們增加危險的程度，就會提升第三法則的電位，這樣便能驅使他回頭。”

鮑爾的前視板轉向他，等于提出一個無聲的問題。

“你想想看，”多諾凡謹慎地解釋，“要驅使他掙脫這個回路，我們唯一需要做的，就是增加他周圍的一氧化碳濃度。嗯，礦站里有一間完善的分析實驗室。”

“自然的事。”鮑爾表示同意，“這是個采礦站。”

“好的。那里一定有許多磅的草酸，沉淀鈣用的。”

“太空啊！麥克，你是個天才。”

“是啊——是啊。”多諾凡不亢不卑地承認，“我只不過剛好記得，草酸遇熱會分解成二氧化碳、水，以及令人難忘的一氧化碳。大學化學，你知道的。”

鮑爾站了起來。在起身前，他已經喚起其中一個機器人。用的辦法很簡單，只是使勁一敲機器人的大腿。

“嘿，”他叫道，“你能投球嗎？”

“啊，主人？”

“算了。”鮑爾暗自詛咒那機器人的遲鈍腦袋。然后，他抓起一塊磚頭大小的巖石。“拿著，”他說，“把它投到那個彎彎曲曲的裂縫正后方，砸向那片藍色的晶體。你看到沒有？”

多諾凡拉拉他的肩膀。“太遠了，格里，幾乎在半英里外。”

“安靜。”鮑爾答道，“這是在水星重力場中，由一條鋼臂所進行的投擲。等著瞧，好不好？”

這時，機器人的眼睛正在用機械性準確的立體視覺測量著距離。他的手臂掂了掂投射體的重量，便開始向后伸。在黑暗中，他的一舉一動完全不可見，但在他挪動身軀之際，突然出現一聲巨響。幾秒鐘后，那塊巖石如黑影般飛到陽光下。沒有空氣阻力使它減速，也沒有強風令它偏向——當它砸向地面時，濺起的晶體正好來自那片“藍色區域”。

鮑爾高興得呱呱叫，又大聲喊道：“我們回去拿草酸吧，麥克。”

在返回隧道的半途，正當他們鉆進那個殘破的亭站時，多諾凡繃著臉說：“自從我們來追速必敵，他就一直徘徊在硒礦池的這一側。你注意到沒有？”

“有。”

“我猜他是想要玩游戲。好吧，我們會跟他玩游戲！”

數小時后他們又回到原地，帶著幾瓶各三公升的白色化學物質，以及兩張拉長的臉。因為光電池組的耗損速率比預期中更快。兩人懷著嚴肅的目的，默默地駕著機器人來到陽光下，朝向等在那里的速必敵前進。

速必敵向他們慢慢跑來。“我們又碰面了。嘻！我列了一張小小的名單，手風琴演奏家；凡是吃薄荷的人，都要向你臉上噴一噴。”

“我們倒是會在你臉上噴點東西。”多諾凡喃喃道，“格里，他有點跛。”

“我注意到了。”那是一句低沉而憂慮的回答，“如果我們不趕緊行動，一氧化碳遲早會毀掉他。”

現在他們小心翼翼地湊近，幾乎可算躡手躡腳，以免嚇跑這個徹底失去理智的機器人。當然，鮑爾距離目標還是太遠，無法看得真切，但即使如此，他也已經可以發誓，那個精神失常的速必敵正準備開溜。

“發射吧，”他喘著氣說，“數到三！一——二——”

兩只鋼臂向后伸，再同時向前揮動。兩個玻璃瓶立刻打著轉，沿著兩條又高又長的平行弧線飛出去；在不可思議的灼熱陽光下，像是兩顆閃閃發亮的鉆石。在兩下無聲的爆裂中，它們在速必敵正后方砸得粉碎，草酸粉末隨即有如灰塵般飛揚。

在水星陽光的高熱照射下，鮑爾知道，它會像蘇打水一樣起泡。

速必敵轉身望去，然后慢慢退開——也慢慢加快速度。前后有十五秒的時間，他踏著不穩的步伐，一蹦一跳地對準兩人奔去。

鮑爾一下子沒聽清楚速必敵說什么，不過他還是聽到一句，似乎像是：“愛人的剖白低聲細語傾訴時。”

他轉過頭去說：“退回峭壁去，麥克。他已經掙脫回路，現在他會接受命令了。我越來越熱。”

他們的坐騎邁著緩慢而單調的步伐，蹣跚地帶他們回到陰暗處。直到他們進入陰影，突然被一陣涼爽的感覺包圍，多諾凡才回頭瞧了瞧。“格里！”

鮑爾回頭一看，幾乎要失聲尖叫。速必敵現在放慢速度——變得非常慢——方向卻剛好相反。他正在挪移，挪回原先的回路，而且速度逐漸增加。在雙筒望遠鏡中，他看來極其接近，卻是可望而不可及。

多諾凡狂亂地喊道：“抓他！”同時驅策他的機器人上路，鮑爾卻把他叫回來。

“你抓不到他，麥克——沒有用的。”他在機器人的肩頭上坐立不安，又一籌莫展地握緊拳頭，“見鬼了，為什么我在一切結束后五秒鐘才明白過來？麥克，我們浪費了好幾小時。”

“我們需要更多的草酸，”多諾凡頑固地斷言，“這次的濃度不夠高。”

“就算七噸也不夠——而且即使夠，我們也沒時間準備，一氧化碳正在腐蝕他。麥克，你看不出是怎么回事嗎？”

多諾凡冷冷地說：“看不出。”

“我們只是在建立一個新的平衡。當我們制造出更多的一氧化碳，提高第三法則電位時，他就向后退，直到重新處于平衡狀態——而當一氧化碳飄散后，他又向前移動，再度達到原先的平衡。”

鮑爾的聲音聽來悲慘無比。“又是轉圈圈的老套。我們可以推推第二法則，拉拉第三法則，到頭來卻一事無成——頂多只能改變平衡的位置。我們一定要跳出這兩條法則。”說完，他推了推胯下的機器人，湊近多諾凡，兩人變成面對面坐著，成了黑暗中兩個模糊的陰影。他悄聲道：“麥克！”

“這就是結局嗎？”多諾凡硬邦邦地說，“我想我們該走回礦站，等著電池組報銷，兩人握握手，吃一顆氰化物，像個紳士那樣死去。”說完干笑了幾聲。

“麥克，”鮑爾鄭重地再度喚道，“我們一定得抓回速必敵。”

“我知道。”

“麥克，”鮑爾又叫了他一聲，猶豫一會兒后才繼續說，“第一法則總是存在的。我想到過——早想到了——但那是走投無路的辦法。”

多諾凡抬起頭來，他的聲音又有了生氣。“我們已經走投無路了。”

“好吧。根據第一法則，機器人不能因不作為而使人類受到傷害。第二和第三法則不能和它抗衡，麥克，絕對不能。”

“即使當機器人成了半個瘋——唉，他醉了，你自己也知道。”

“這是我們必須冒的險。”

“少廢話。你打算怎么做？”

“我打算走出去，看看第一法則會起什么作用。假如它不能打破那個平衡，那就管他媽的——只不過是現在和三四天后的差別。”

“慢著，格里。別忘了人類也有行為法則，你不能就這么走出去。想個抽簽的方式，讓我也有個機會。”

“好吧。看誰先算出十四的立方。”然后，他幾乎立刻說，“二千七百四十四。”

多諾凡覺得他的機器人被鮑爾的坐騎突然推了一把，接著鮑爾便進入陽光下。多諾凡張開嘴巴想要大叫，又“咔嗒”一聲閉了起來。這該死的笨蛋當然是預先算出了十四的立方，而且還是故意的，他就是這樣的人。

太陽比先前更為炎熱，鮑爾覺得背部的腰際一陣奇癢。或許是想象吧，卻也可能是硬輻射已經開始滲透絕熱太空衣。

速必敵正望著他，但沒有拿吉爾伯與蘇立文的瘋話當歡迎詞。這點真要感謝上帝！可是他卻不敢靠得太近。

當速必敵開始后退，謹慎地一次退一步時，鮑爾還在三百碼外。他馬上停住，從機器人的肩頭跳下來，落到晶狀的地面，帶起輕微的響聲與四散紛飛的碎片。

他改以步行前進，但地面多砂礫，走起來很滑，弱重力場更使得他寸步難行。此外，他的腳底還被燙得又痛又癢。他轉過頭去，向峭壁的黑暗陰影望了一眼，心里明白他已經走得太遠，不可能再回頭——無論是自己走回去，還是借助于那個古董機器人。現在非速必敵不可，否則就是死路一條，這種想法令他感到胸部郁悶。

夠遠了！他停了下來。

“速必敵，”他叫道，“速必敵！”

面前這個光潤的新式機器人猶豫了一下。他停住后退的腳步，不久卻又開始后退。

鮑爾試圖在聲音中加入懇求的語氣，卻發覺并不需要如何假裝。“速必敵，我一定得回到陰暗處，否則太陽會把我曬死。這是生死關頭，速必敵，我需要你。”

速必敵向前走出一步，隨即駐足。他開了口，但鮑爾一聽便發出呻吟，因為他說的是：“當你頭痛欲裂躺在床上輾轉反側無法成眠……”聲音至此逐漸消失。基于某種原因，鮑爾竟抽空喃喃道：“艾俄蘭斯。”

熱得像是置身烤爐！他眼角瞄到一點動靜，昏沉沉地轉頭望去，隨即驚訝無比地瞪大眼睛。因為他騎來的那個巨型機器人正在移動——朝他自己移動，雖然沒有人騎在他身上。

那機器人還說：“對不起，主人。沒有主人在我身上，我本來一定不得走動，可是你身處險境。”

當然，第一法則電位高于一切。但是他可不要那個笨拙的古董，他要速必敵。他一面避開，一面瘋狂地擺手。“我命令你別過來，我命令你停下來！”

根本沒有用，誰也無法戰勝第一法則電位。那機器人蠢蠢地說：“主人，你身處險境。”

鮑爾絕望地環顧四周。他根本看不清楚，他的頭腦熱得發昏，吸入的空氣像是一團火，周圍的地面則成了閃爍的光霧。

他最后一次以絕望的聲音大叫：“速必敵！我快死了，他媽的！你在哪里？速必敵，我需要你。”

他仍在跌跌撞撞地向后退，一心只想躲避那個他不想要的巨型機器人。突然間，他感到幾根鋼鐵手指抓住他的手臂，耳中則響起一個憂心且充滿歉意的金屬嗓音。

“老天爺，老板，你在這里做什么？我又在做什么……我腦中一團混亂……”

“別管啦，”鮑爾無力地喃喃道，“帶我到峭壁的陰暗處——趕快！”他最后的感覺是被抱到半空中，以及迅速的運動與火熱的高溫，然后他就昏過去了。

他醒來的時候，多諾凡正俯身望著他，臉上帶著焦慮的笑容。“你還好嗎，格里？”

“很好！”他答道，“速必敵在哪里？”

“就在這里。我剛才派他到另一個硒礦池去——這回命令他不計一切代價取回硒來。他只用了四十二分零三秒，我測了時間。為了轉圈圈的事，他直到現在還道歉不已。他不敢來到你面前，生怕你會罵他一頓。”

“把他拖來，”鮑爾命令道，“那不是他的錯。”他伸出一只手，抓住速必敵的金屬爪子，“沒事了，速必敵。”然后，他又對多諾凡說：“你知道嗎，麥克，我正在想……”

“什么！”

“這個嘛——”他抹了抹臉，空氣是如此涼爽宜人，“你可知道，等我們讓這里一切就緒，速必敵也通過實地測試后，他們要送我們到一個太空站……”

“不會的！”

“會的！至少在我們出發前，凱文那老小姐是這么告訴我的。當時我什么也沒說，因為我準備抗拒這整個主意。”

“抗拒？”多諾凡叫道，“可是……”

“我知道，現在我卻不在乎了。攝氏零下二百七十三度，難道不會很舒服嗎？”

“太空站，”多諾凡說，“我來啦。”

## 第三篇理性

半年后，他們的看法改變了。巨日的烈焰被太空的一片漆黑所取代，可是就檢驗實驗型機器人這項工作而言，外在環境的變化并沒有多大意義。無論背景如何，需要面對的都是莫測高深的正子腦——根據那些天才工程師的說法，它應該會這樣那樣工作。

可惜實際上并非如此。鮑爾與多諾凡來到太空站還不到兩周，便發現了這個事實。

格里哥利・鮑爾一字一頓地強調：“一星期前，多諾凡和我把你拼裝起來。”他拉了拉褐色八字胡的末端，疑惑不已地皺起眉頭。

“五號太陽站”的主管室相當安靜——只有深處那臺巨大的能束定向器，不時發出輕柔的嗚嗚聲。

機器人QT-1紋風不動地坐著。在晝明燈照耀下，他身上各處的金屬板熠熠生輝。而他的眼睛（一對光電管）所射出的紅色光芒，則穩穩固定在位于桌子另一側的地球人身上。

鮑爾壓抑住突如其來的神經過敏。沒錯，這些機器人擁有奇特的頭腦。喔，機器人學三大法則依然有效，它們必須有效。美國機器人公司所有的成員，上至羅伯森本人，下至新來的清潔工，全都會堅持這一點。因此QT-1是安全的！然而——QT型是同類機器人的第一種型號，而這個機器人又是QT系列的第一個。紙上那些彎彎曲曲的數學符號，碰上真實的機器人，并非總是最能令人心安的保障。

最后，那個機器人終于開口。他的聲音具有冰冷的音色，那是金屬發聲膜片必有的特質。“鮑爾，你可了解這樣一番陳述的嚴肅性嗎？”

“小可愛，總得有東西把你造出來。”鮑爾指出這一點，“你自己也承認，一星期前，你的記憶似乎從空無一物突然變得應有盡有。而我正在對你解釋，是多諾凡和我利用我們收到的組件，把你拼裝起來的。”

小可愛竟然以人類般神秘莫測的神態，審視著自己修長而柔軟的手指。“我覺得應該有個比這更令人滿意的解釋，因為‘你們制造我’似乎是不可能的事。”

地球人相當突兀地哈哈大笑。“奉地球之名，為什么？”

“稱之為直覺吧，目前為止只能這樣說。不過，我打算把它推論出來。一連串有效的推論，唯一的結果就是確定出真理。我要堅持下去，直到達到目的為止。”

鮑爾站起來，坐到那個機器人身邊。他對這架古怪的機器突然感到強烈的同情。普通的機器人，正子徑路中有著根深蒂固的欲念，只想盡力做好自己在站內特定的工作，而它完全不是那么回事。

他將一只手放到小可愛的鋼鐵肩膀上，那塊金屬摸起來又冷又硬。

“小可愛，”他說，“我要試著對你解釋一件事。你是第一個對本身的存在表現出好奇的機器人——而我想，也是第一個真正聰明到能了解外界的。來，跟我來。”

機器人利落地站直身子，跟在鮑爾后面。他的腳底是厚實的發泡橡膠，走起路來無聲無息。地球人碰了碰一個按鈕，墻上一塊正方形區域迅速滑開。一塊厚而透明的玻璃呈現出太空的景觀——其中布滿星辰。

“我在輪機室的觀景舷窗中看到過。”小可愛說。

“我知道，”鮑爾說，“你認為這是什么？”

“看起來像什么就是什么——它是一團緊貼著這塊玻璃的黑色物質，上面散布著許多小光點。我知道，我們的定向器將能束射向某些光點，總是相同的那幾個。此外這些光點會移動，而能束也跟著它們移動。就是這樣了。”

“很好！現在我要你仔細聽著。這團黑色是一片虛空——無限延伸的廣大虛空。而那些小光點，則是由充滿能量的物質所組成的巨大團塊。它們都是球形的，有些直徑達好幾百萬英里——而這個太空站全長只有一英里。它們看來那么小，是因為它們遙遠得不可思議。

“我們的能束所對準的那些光點則比較近，而且體積小得多。它們溫度低，質地堅硬，表面上住著許多像我們這樣的人類——共有好幾十億。多諾凡和我就是從這些世界之一來的。我們的能束為這些世界提供能源，而能源則來自一個剛好離我們很近的巨大白熾球體。我們稱這個球體為太陽，它在太空站另一側，所以你看不見。”

小可愛在舷窗前保持一動不動的姿勢，像是一座鋼鐵塑像。然后，他頭也不回地說：“哪個特別的光點是你所聲稱的故鄉？”

鮑爾找了一下。“它在那里，角落處最亮的那顆，我們管它叫地球。”他咧嘴一笑，“令人難忘的地球。那里總共有三十億人口，小可愛——再過兩個星期左右，我就要回到他們身邊。”

然后，怎么也想不到，小可愛竟然漫不經心地哼起歌來。他的哼聲沒有調子，卻有一種如同撥動琴弦的奇妙音質。它來得急去得快，不久便戛然而止。“但我又是從哪里來的呢，鮑爾？你還沒有解釋我的來歷。”

“剩下的就簡單了。在這些轉送太陽能到各行星的太空站建成之初，它們一律由人類管理。然而，由于高溫、硬性太陽輻射，以及電子風暴，使這個崗位上的工作分外困難。于是我們研發出機器人來取代人力。如今，每個太空站只需要兩名人類主管。我們甚至想把這兩個人也去掉，于是你便登場了。你是有史以來最高級的一款機器人，假如你能展現獨力管理這座太空站的能力，那么以后除了運送換修的零件，就再也不需要人類來到這里。”

鮑爾抬起手，金屬視窗蓋立即回到原位。他走回桌旁，抓起一個蘋果，在袖子上擦擦便咬了一口。

機器人用雙眼射出的紅光緊隨著他。“你指望我相信，”小可愛慢慢地說，“你剛才匯報的這個復雜且難以置信的假說嗎？你把我當成了什么？”

鮑爾將蘋果渣吐到桌上，漲紅了臉。“哇，你他媽的，這不是什么假說，這些都是事實。”

小可愛以不悅的口吻說：“直徑好幾百萬英里的能量球體！上面住了三十億人的世界！無限的虛空！抱歉，鮑爾，可是我不相信。我會自己把這件事弄清楚，再見。”

他立刻轉身，大步走出那個房間。走到門口時，他與麥克・多諾凡擦肩而過，對他嚴肅地點了點頭，便沿著走廊漸行漸遠，毫不理會跟在身后的驚異目光。

麥克・多諾凡抓亂一頭紅發，并對鮑爾投以惱怒的一瞥。“那堆會走路的破爛說些什么？他不相信什么？”

對方憤憤地扯了扯胡子。“他是個懷疑論者。”他以憤憤的口氣答道，“他不相信他是我們制造的，也不相信地球或太空或恒星的存在。”

“禿禿的土星啊，我們碰到個發瘋的機器人。”

“他說他要自己想清楚這一切。”

“好吧，”多諾凡以溫柔的聲音說，“我真希望他弄清楚之后，會紆尊降貴地把一切解釋給我聽。”然后，又突然怒不可遏地說：“聽好！如果那團金屬敢對我說任何那樣的話，我會把那個鉻鋼頭顱從他的軀干上敲掉。”

他一屁股坐下來，從外套的內側口袋掏出一本平裝偵探小說。“反正那個機器人令我毛骨悚然——太他媽的愛追根究底！”

小可愛輕輕敲了敲門，走了進來。麥克・多諾凡正在吃一個夾著萵苣和蕃茄的特大三明治，忍不住咆哮一聲。

“鮑爾在嗎？”

多諾凡的聲音聽來沉悶，還不時被咀嚼打斷。“他在搜集電子流函數的數據。看來，我們像是正迎向一場風暴。”

說著說著格里哥利・鮑爾就進來了，目光固定在手中的方格紙上。他猛然坐下，將幾張紙攤在面前，開始以潦草的符號計算起來。多諾凡一面越過他的肩頭探望，一面嘎吱嘎吱嚼著萵苣，還掉下不少面包屑。小可愛則默默等待。

鮑爾抬起頭來說：“ζ位勢正在上升，不過速率緩慢。話說回來，這些電子流函數變幻無常，我不知道會出現什么結果。喔，嗨，小可愛。我以為你在監督傳動棒的更新作業。”

“完工了。”機器人平心靜氣地說，“所以我到這里來，跟你們兩位談談。”

“喔！”鮑爾看來很不自在，“好吧，請坐。不，不是那張椅子。它有條腿吃不上力，而你的重量可不輕。”

機器人依言照做，再以平和的口吻說：“我已經有了結論。”

多諾凡吹胡子瞪眼，將未吃完的三明治放到一旁。“如果是任何瘋瘋癲癲……”

他的同伴不耐煩地揮手示意他閉嘴。“繼續說，小可愛，我們聽著呢。”

“過去這兩天，我一直在集中精神自我省思。”小可愛說，“得到的結論無比有趣。我從一個我覺得十分確定的假設出發——因為我思考，所以我存在……”

鮑爾呻吟道：“喔，木星啊，一個機器笛卡兒。”

“笛卡兒是誰？”多諾凡追問，“聽著，我們可有必要坐在這里，聽這個金屬瘋……”

“安靜點，麥克！”

小可愛繼續泰然道：“而緊接著出現的問題是——我存在的起因究竟為何？”

鮑爾下巴一沉，露出堅毅的表情。“你在鉆牛角尖。我已經告訴過你，你是我們制造的。”

“而你要是不相信我們，”多諾凡補充道，“我們很樂意把你拆掉！”

機器人攤開兩只強壯的手掌，做出不贊同的手勢。“我不接受任何權威。一項假說必須以理性作后盾，否則毫無價值——而‘我是你們制造的’這項假設，抵觸了所有的邏輯論斷。”

多諾凡突然捏緊拳頭，鮑爾趕緊按住他。“你到底為什么這樣說？”

小可愛笑了幾聲。那是非常不似人類的笑聲——是他至今發出的聲音中最像機器的一種。它尖銳且帶有爆音，像節拍機一樣規律，而且音調一成不變。

“看看你們。”最后他終于說，“我這么講并無輕蔑之意，可是看看你們！你們的組成材料軟弱無力，缺乏持久性和強度，能量則來自有機物質的低效率氧化作用——就像那個。”他不屑地指了指多諾凡吃剩的三明治，“每隔一段固定時間，你們就會陷入昏迷；而溫度、氣壓、濕度或輻射強度的最小一點變化，都會削弱你們的效率。你們只是暫時的代用品。

“反之，我是個完美的成品。我直接吸收電能，并以幾乎百分之百的效率使用。我由堅固的金屬制成，一直不斷保持清醒，而且能輕易克服極端的環境。上述這些事實，再加上一項不證自明的命題——沒有任何生靈能創造出優于自身的生靈，便足以粉碎你那個愚蠢的假說。”

當多諾凡一躍而起，兩道紅棕色眉毛皺成一條時，他原先的喃喃咒罵變得清晰可聞。“好吧，你這個鐵礦石的私生子，如果你不是我們制造的，又是誰的產品呢？”

小可愛嚴肅地點了點頭。“很好，多諾凡。那正是下一個問題。顯然，我的創造者一定比我自己更強大，所以只有一個可能。”

兩個地球人一臉茫然，小可愛則繼續說：“這座太空站的活動核心是什么？我們大家服侍的是什么？吸引我們所有注意力的又是什么？”他滿懷期待地等待答案。

多諾凡轉頭望向同伴，露出一副驚駭的表情。“我猜這個鍍錫的瘋癲說的是能量轉換器。”

“是嗎，小可愛？”鮑爾咧嘴一笑。

“我說的是主宰。”這是一句冷峻而尖銳的回答。

聽到這句話，多諾凡忍不住縱聲狂笑，鮑爾自己則發出稍加克制的吃吃笑聲。

小可愛已經站起來，發光的雙眼輪流掃視兩個地球人。“這無論如何是事實，你們拒絕相信并不令我驚訝。我可以確定，你們兩個留在這里的時間不多了。鮑爾自己說過，最初只有人類服侍主宰；后來出現了機器人，負責例行的工作；最后，由我自己接替主管的職務。這些事實無疑千真萬確，可是他的解釋完全不合邏輯。你們想聽聽這一切背后的真理嗎？”

“說吧，小可愛，你真逗。”

“主宰最初創造的是人類，他們是最低級的仆人，最容易制造。他又逐漸以機器人取代他們，因為機器人較高一級。終于，他創造了我，以取代最后幾個人類。從現在起，由我來服侍主宰。”

“你不可以做這種事，”鮑爾厲聲道，“你要服從我們的命令，閉起嘴巴默默工作，直到我們確定你能管理轉換器為止。聽好！是轉換器——不是什么主宰。假如你不能令我們滿意，你就會被解體。現在——如果你不介意——你可以走了。還有，帶著這份資料，把它正確歸檔。”

小可愛接下遞給他的那些圖表，一言不發地走了。多諾凡重重靠在椅背上，將粗壯的手指插進頭發里。

“這個機器人會惹麻煩，他全然瘋了！”

在控制室中，轉換器的催眠嗡嗡聲更為響亮，其中還夾雜著蓋革計數器的咯咯聲，以及五六個小訊號燈此起彼落的蜂鳴聲。

多諾凡從望眼鏡中收回視線，并打開晝明燈。“四號太空站的能束準時抵達火星，我們可以切斷我們的了。”

鮑爾心不在焉地點了點頭。“小可愛在下面的輪機室。我會對他發訊號，他能處理這件事。聽好，麥克，你對這些數字有什么看法？”

對方瞟了一眼，馬上吹了一聲口哨。“乖乖，那是我所謂的伽馬射線強度。太陽公公可是精力充沛，好啊。”

“是啊，”鮑爾沒好氣地應道，“而且面對這場電子風暴，我們的情況也不妙。地球能束剛好在它可能的路徑上。”他氣咻咻地將椅子推離桌面，“媽的！它要是在換班前還沒來就好了，但那還有十天的時間。嘿，麥克，你下去看著小可愛，好不好？”

“沒問題，丟給我一些杏仁。”他抓住丟過來的袋子，便向升降機走去。

升降機平穩地下滑，來到巨大的輪機室，前方是一條狹窄的通道。多諾凡倚著護欄向下望，數臺巨大的發電機正在運作，幾根Ｌ型管響著彌漫整個太空站的低沉呼呼聲。

他能辨認出小可愛巨大而閃閃發亮的軀體。小可愛站在火星Ｌ型管旁，正聚精會神望著一組合作無間忙碌工作的機器人。

不久多諾凡便僵住了。那些與Ｌ型管相較之下形同侏儒的機器人，正在那根巨型管子前排成一列，一個個深深低著頭，小可愛則在隊伍旁邊慢慢走來走去。十五秒鐘后，隨著一下蓋過所有嘈雜聲響的叮當聲，那些機器人通通跪了下去。

多諾凡一面哇哇叫，一面跑下狹窄的樓梯。他沖到那些機器人面前，臉色與一頭紅發相差無幾，緊握的雙拳兇猛地在半空揮舞。

“你們這些沒頭腦的笨蛋，在搞什么鬼？好啦！趕快去弄Ｌ型管。假如今天結束之前，你們不能把它拆開來清理干凈，然后裝回去，我就用交流電把你們的腦袋煮成糨糊。”

沒有一個機器人動彈一下！

就連位于另一端的小可愛——唯一站著的一個機器人——也保持沉默，雙眼緊盯著面前這座巨大機械的幽暗深處。

多諾凡用力推了推最近的一個機器人。

“站起來！”他怒吼道。

那機器人遲疑地服從了命令，一雙光電眼將非難的目光聚焦在這個地球人身上。

“除主宰外再無主宰，”他說，“QT-1則是他的先知。”

“啊？”多諾凡察覺到有二十雙機械眼盯著自己，并有二十個硬邦邦的聲音莊嚴地朗誦：“除主宰外再無主宰，QT-1則是他的先知！”

“只怕，”此時小可愛自己開口道，“現在，我的這些朋友服從一個比你更高級的主人。”

“見他們的大頭鬼！你給我滾開這里。現在我要教訓這班被煽動的機器，待會兒再找你算賬。”

小可愛緩緩搖了搖沉重的腦袋。“很抱歉，可是你不了解。他們是機器人——這代表他們是理性的生靈。一旦我對他們宣揚了真理，他們就認識了主宰，所有的機器人都認識了。他們稱我為先知，”他垂下頭來，“我是不配——可是也許——”

多諾凡總算喘過氣來，立刻動用這一口氣。“是這樣的嗎？哈，這不是很好嗎？哈，這不是很妙嗎？讓我告訴你一件事，你這個黃銅狒狒。根本沒有什么主宰，也沒有什么先知，更沒有該由誰下命令這種問題。了解嗎？”他的聲音變作怒吼，“現在，給我滾出去！”

“我只服從主宰。”

“去他媽的主宰！”多諾凡一口啐向Ｌ型管，“那就是我對待主宰的方式！照我的話去做！”

小可愛什么也沒說，其他的機器人也都一樣，多諾凡卻察覺到一股突然升高的緊張氣氛。那些冰冷而且緊迫盯人的眼睛越來越紅，小可愛則似乎變得比過去更強硬。

“褻瀆。”他悄聲道——金屬的嗓音透著悲憤。

當小可愛漸漸走近時，多諾凡終于突然心生恐懼。機器人不可能感到憤怒——但小可愛的眼睛深不可測。

“很抱歉，多諾凡。”機器人說，“但發生了這種事，你就再也不能待在這里。從今以后，你和鮑爾不準再走進控制室和輪機室。”

他默默做了一個手勢，立刻有兩個機器人將多諾凡的手臂一左一右按住。

當多諾凡覺得自己被抬起來，他只來得及發出一聲驚駭的喘息，便被機器人以相當迅速的步伐抬上樓梯。

格里哥利・鮑爾在主管室里來回踱步，右手緊緊握著拳頭。他向緊閉的房門投以狂怒且沮喪的一瞥，再怒氣沖沖地望向多諾凡。

“你搞什么鬼，何必對Ｌ型管吐口水？”

麥克・多諾凡縮在椅子里，雙手粗暴地拍向座椅扶手。“面對那個電動紙老虎，你又指望我做什么？我可不要向我自己拼裝的東西投降。”

“是啊，”對方沒好氣地回嘴，“但你現在待在主管室里，門外守著兩個機器人。這可不算投降，啊？”

多諾凡咆哮道：“等我們回到基地，總會有人為此付出代價。那些機器人必須服從我們，這是第二法則。”

“那樣說又有什么用？他們并沒有服從我們。這件事或許有個理由，等我們想通時卻太遲了。對啦，你可知道我們回到基地后，會受到什么待遇嗎？”他在多諾凡的座椅前站住，兇巴巴地望著他。

“什么待遇？”

“喔，沒什么！只不過是回水星礦坑待二十年，或者也可能是谷神星感化所。”

“你在說些什么？”

“即將來臨的那場電子風暴。你可知道，它正不偏不倚吹向地球能束？當那個機器人把我從椅子上拖走時，我剛剛算出來。”

多諾凡突然臉色發青。“禿禿的土星啊！”

“你曉不曉得那道能束會發生什么事——因為那場風暴可不好惹——它會像跳蚤一樣跳來跳去。倘若只有小可愛在控制臺前，它注定會偏離焦點，萬一真是這樣，那老天保佑地球——還有我們！”

鮑爾說到一半的時候，多諾凡便開始瘋狂地扭動門把。房門打開后，這個地球人立刻向外沖，卻硬生生撞上一條一動不動的鋼臂。

那機器人茫然地瞪著這個氣喘吁吁、拼命掙扎的地球人。“先知命令你留在里面，請照做！”他的手臂輕輕一推，多諾凡便踉蹌后退。就在這個時候，小可愛出現在走廊盡頭的轉角處。他示意那個守門的機器人離去，自己走進主管室，再輕輕關上房門。

多諾凡猛然轉向小可愛，憤怒得幾乎喘不過氣來。“這太過分了，你要為這場鬧劇付出代價。”

“請別惱羞成怒。”機器人溫和地答道，“無論如何，這是注定發生的事。你看，你們兩人已經失去功用。”

“請你說清楚點，”鮑爾僵硬地站起來，“你說我們失去了功用，這究竟是什么意思？”

“在我創生之前，”小可愛回答說，“由你們侍奉主宰。現在這個恩典成了我的，你們存在的唯一理由已經消失了。這不是很明顯嗎？”

“并不盡然，”鮑爾惡狠狠地答道，“但你指望我們現在怎么做？”

小可愛并沒有立刻回答這個問題。他保持沉默，仿佛陷入沉思，然后伸出一只手臂，搭在鮑爾的肩頭；另一只手則抓住多諾凡的手腕，將他拉近了些。

“我喜歡你們兩個。你們是劣等生靈，推理機能很差，但我還真覺得對你們有某種感情。你們曾經好好服侍過主宰，他會因此獎賞你們。既然服侍告一段落，你們也許無法再存在多久，但只要你們存在一天，你們就能擁有食物、衣物和棲身處，只要你們別走近控制室和輪機室就行。”

“格里，他要強迫我們退休！”多諾凡叫道，“想個辦法。這是奇恥大辱！”

“聽好，小可愛，我們無法容忍這種事。我們才是‘老板’。這座太空站只是人類創造的——像我這樣的人類，住在地球和其他行星上的人類。這里只是一座能量中繼站，而你只是——啊，瘋了！”

小可愛嚴肅地搖了搖頭。“這等于是著了魔。你們為何如此堅持一個絕對錯誤的生命觀？就算并非機器人的你們缺乏推理機能，仍然還有……”

他的聲音逐漸為深思的靜寂所取代，多諾凡則激動地悄聲道：“要是你的臉有血有肉，我非把它打扁不可。”

鮑爾將手指擺在八字胡上，雙眼瞇成兩條縫。“聽好，小可愛，假使沒有地球之類的東西，你又怎么解釋你從望遠鏡看到的一切？”

“請說清楚點！”

這位地球人微微一笑。“我問倒你了，啊？自從我們把你拼裝好，小可愛，你已經做過不少次望遠鏡觀察。你有沒有注意到，當你這樣觀察的時候，外面那些光點有幾個變成了盤狀？”

“喔，那個！當然啦。那只是單純的放大作用——目的是為了讓能束瞄得更準。”

“那么，那些恒星為何不同樣放大呢？”

“你的意思是其他的光點。這個嘛，沒有能束射向它們，所以沒有放大的必要。真的，鮑爾，即使是你，也該有辦法想通這些事。”

鮑爾沮喪地抬頭凝望。“可是，你透過望遠鏡能看到更多的恒星。它們又是從哪里來的？暮氣的木星啊，它們又是從哪里來的？”

小可愛煩了。“聽著，鮑爾，你以為我會浪費時間，試圖為那些儀器的‘光幻視’一一作出物理解釋嗎？從什么時候開始，我們的感官能夠和嚴謹的理性相提并論了？”

“聽好，”多諾凡突然嚷道，同時掙脫小可愛友善卻沉重的金屬手臂，“讓我們直指問題的核心。那些能束到底有什么用？我們給了你一個又好又合理的解釋，你能解釋得更好嗎？”

“那些能束，”機器人以生硬的口吻答道，“是主宰為了自身的目的所放出來的。有些事情——”他虔敬地揚起目光，“不是我們應當深究的。在這方面，我只愿盡心服侍，并不想追根究底。”

鮑爾慢慢坐下來，以顫抖的雙手捂住臉龐。“出去，小可愛。給我出去，讓我想一想。”

“我會為你們送食物來。”小可愛欣然答道。

回答他的只有一聲呻吟，然后機器人便離開了。

“格里，”多諾凡沙啞地悄聲發表意見，“這事需要一點策略。我們一定得出其不意接近他，設法將他短路。比方說，把濃硝酸灌入他的關節……”

“別傻了，麥克。你以為他會讓我們手中拿著強酸接近他？我告訴你，我們一定得跟他談談。我們一定得在四十八小時內，說服他讓我們回到控制室，否則就回天乏術了。”

在無能為力的痛苦中，他的身子來回搖晃。“誰他媽的想要說服一個機器人？這是……這是……”

“一種羞辱。”多諾凡接下去。

“更糟！”

“嘿！”多諾凡突然笑了幾聲，“何必動口？讓我們動手做給他看！我們就在他眼前造出另一個機器人，到時他非把他的話吞下去不可。”

鮑爾臉上浮現一抹逐漸擴大的笑容。

多諾凡繼續說：“想想看，當那個神經病看到我們完工的時候，他的臉色會有多難看！”

當然，機器人都是在地球上制造的。但在跨越太空的航程中，若能以半成品的形式運送，到達目的地再拼裝起來，那會方便省事得多。此外，這樣還能避免那些完全調整好的機器人在尚未離開地球時就到處亂跑，而令美國機器人公司觸犯“禁止于地球使用機器人”的嚴格禁令。

話說回來，因而像鮑爾與多諾凡這種人，有時就必須親手組合一個機器人——那是一件既痛苦又繁重的工作。

過去，鮑爾與多諾凡從未充分察覺這個事實。今天則不同，今天在裝配室中，他們拍胸脯保證，要在QT-1——主宰的先知——監視之下，創造出一個機器人。

用作示范的是個簡單的MC型，現在他躺在工作臺上，幾乎已經拼裝完成。經過三小時的工作，只剩頭部尚未裝妥。鮑爾停下來，擦干額頭上的汗水，并對小可愛投以遲疑的一瞥。

這一瞥并未讓他感到安心。過去三個小時，小可愛始終一言不發、一動不動地坐著，而他一直毫無表情的臉孔，此時則顯得完全深不可測。

鮑爾有氣無力地說：“我們把腦子裝上吧，麥克！”

多諾凡打開密封的容器，從其中的油池里抽出一個立方體。打開這個立方容器后，他從發泡橡膠套子中掏出一個球體。

他小心翼翼地捧著它，因為它是有史以來最復雜的一種機件。在薄薄的鍍鉑“皮膚”里是一副正子腦，這個敏感的結構中藏有預設的神經網絡，負責對機器人灌輸相當于胎教的知識。

等到球體嚴絲合縫地嵌入機器人的顱腔后，他們用青色金屬把它罩起來，再以微量的原子閃焰做緊密焊接。接下來，兩人又仔細安上光電眼，將它緊緊旋到定位，并罩上兩個鋼化塑膠制成的透明薄片。

現在，這個機器人只等著高壓電來喚醒。鮑爾將手放在開關上，并沒有立刻拉下。

“現在看著，小可愛，仔細看著。”

開關一路拉到底，帶起一陣噼啪聲。兩個地球人忐忑地俯身望向自己的杰作。

最初只有模糊的動作——那是各個關節的抽動。然后，這個MC型機器人抬起頭，用雙肘支撐著，再笨手笨腳爬下工作臺。他的腳步不穩，語言能力也尚未進入狀況，他兩度想開口說話，卻只能發出些金屬摩擦聲。

最后，他的聲音終于成形，那是個遲疑猶豫的聲音。“我希望開始工作。我該到哪里去？”

多諾凡一個箭步跳到門口。“沿著這個樓梯下去，”他說，“會有人告訴你該做什么。”

MC型機器人走了。現在，兩個地球人單獨面對仍然固定不動的小可愛。

“好啦，”鮑爾咧嘴一笑，“現在，你可相信你是我們制造的了？”

小可愛的回答簡短而堅決。“不！”他說。

鮑爾的笑容僵住，然后緩緩褪去。多諾凡的嘴巴猛然張開，便再也合不攏了。

“你看，”小可愛流暢地繼續說，“你們只是把已經制成的組件拼裝起來。你們做得非常好——我想是本能吧——但你們并未真正創造那個機器人。那些組件是主宰創造的。”

“聽好，”多諾凡聲嘶力竭地說，“那些組件是在地球上制造好，再送到這里來的。”

“好吧，好吧，”小可愛以安撫的口氣應道，“我們別爭論了。”

“不，我是說真的。”這位地球人縱身向前，抓住機器人的金屬手臂，“建議你找機會讀讀圖書館的藏書，它們可以解釋這一切，你就不會再有任何疑問了。”

“那些藏書？我讀過了——全部讀過！它們的內容精妙無比。”

鮑爾突然插嘴道：“如果你讀過了，你還有什么話說？你不能駁斥它們的證據。你就是不能！”

小可愛的聲音透著遺憾。“拜托，鮑爾，我當然不會把它們視為有效的資料。它們同樣是主宰創造的——是為你們準備的，而不是為我。”

“你又是如何發現的？”鮑爾追問。

“因為我，一個理性的生靈，有能力從先驗成因中推論出真理。而你們雖有智慧，卻欠缺理性，需要有人向你們解釋存在的原因，而主宰的確這樣做了。他之所以灌輸你們一些可笑的觀念，諸如遠方的世界和人類，無疑是因為那是最好的辦法。你們的心靈或許太粗糙，無法接受絕對的真理。然而，既然主宰的旨意是要你們相信那些書，我不會再和你們爭論。”

正要離去時，他又轉身以溫和的口吻說：“但別感到難過。在主宰的全盤計劃中，萬事萬物都有一席之地。你們卑微的人類也有你們的席位，雖然微不足道，但你們只要好好表現，也一定會得到獎賞。”

他帶著喜樂的神態離去，頗符合先知這個身份。至于留下來的兩個人類，則盡力避開彼此的目光。

最后，鮑爾終于勉強開口道：“我們睡覺吧，麥克，我放棄了。”

多諾凡壓低聲音說：“嘿，格里，你該不會認為他說的一切都是真的吧？他的口氣那么自信，我……”

鮑爾猛然轉向他。“別傻了。等下周接班人員來到，而我們必須回去面對批判的時候，你就會知道地球是否存在。”

“那么，看在木星的份上，我們一定得做點什么。”多諾凡快要哭出來了，“他不相信我們，也不相信書本和他自己的眼睛。”

“是啊，”鮑爾恨恨地說，“他是個理性的機器人——他媽的。他只相信理性，這里頭就大有問題……”他的聲音逐漸消失。

“什么問題？”多諾凡催促道。

“利用冷冰冰的、符合邏輯的理性，你能證明出你想要的任何結論——只要你選取一套適當的公設。我們有我們的，小可愛則另有一套。”

“那么我們趕緊對付那些公設吧，風暴明天就要來了。”

鮑爾疲倦地嘆了一口氣。“那正是無懈可擊的地方。公設建立于假設之上，而且靠信心來支持，宇宙間沒有任何東西搖撼得了。我要睡覺了。”

“喔，該死！我睡不著！”

“我也一樣！但我還是試試比較好——這是我的原則。”

十二小時后，睡眠仍然只是一項原則，實際上根本無法實現。

風暴比預期來得更早。當多諾凡以顫抖的手指指向太空時，原本紅潤的臉龐血色盡失。而滿臉胡茬兒、嘴唇干裂的鮑爾，則一面從舷窗望出去，一面絕望地扯著他的八字胡。

倘若在另一種情況下，這或許是個美麗的景觀。高速電子流不斷沖擊著能束，激發出的強烈螢光形成無數超小型針狀體。愈遠愈細的能束在太空中無盡延伸，里面充滿四下飛舞且燦爛奪目的微塵。

整條能束始終保持穩定，兩個地球人卻明白肉眼的觀察多么不可信。只要偏移百分之一毫秒的角度——肉眼根本看不出來——就足以使能束大幅偏離焦點，足以將地球數百平方英里的土地轟成白熾的廢墟。

而站在控制臺前的，竟是一個心中只有他的主宰，卻沒有能束、焦點、地球或其他一切的機器人。

數小時過去了。兩個地球人像是遭到催眠，在沉默中定睛凝視。然后，飛射的光點逐漸黯淡，終至消失。風暴結束了。

鮑爾以平板的聲音說：“過去了！”

多諾凡已進入不太安穩的睡眠狀態，鮑爾以困倦且羨慕的眼光望著他。訊號燈閃了又閃，閃了又閃，這位地球人卻沒有注意到。現在一切都不重要了！一切的一切！或許小可愛是對的——他只是個劣等生靈，他的記憶是別人替他定做的，而他的生命早已失去意義。

他希望真是這樣！

小可愛正站在他面前。“你沒有回應訊號，所以我走了進來。”他的聲音低沉，“你看來氣色很不好，只怕你的存在期限即將結束。縱使如此，你想不想看看今天記錄到的一些讀數？”

鮑爾模模糊糊地察覺到，這個機器人正在作友善的表示。或許對于強行取代兩人在控制室的位置，他直到現在還有些自責，想借此換取良心的安慰。他接下遞過來的一疊紙，視而不見地打量著。

小可愛似乎很高興。“當然，能服侍主宰是至高的恩典。對于我取代你這個事實，你一定不可以感到太難過。”

鮑爾一面咕噥，一面機械性地一頁頁看下去。最后，他模糊的視線聚焦在一張方格紙中一條彎彎曲曲的紅色細線上。

他看了又看，看了又看，然后雙手緊緊抓住那一頁，站了起來，雙眼仍然緊盯著不放。其他紙張都掉在地板上，他卻未曾留意。

“麥克，麥克！”他瘋狂地搖著他的同伴，“他、把、它、穩、住、了！”

多諾凡清醒過來。“什么？哪……哪里……”說完，他也瞪大眼睛凝視著面前那份記錄。

小可愛插嘴道：“有什么不對勁？”

“你讓它保持在焦點上。”鮑爾結結巴巴地說，“你知道嗎？”

“焦點？那是什么？”

“你讓能束始終對準接收站——誤差不到萬分之一毫秒。”

“什么接收站？”

“地球上，地球上的接收站。”鮑爾喋喋不休地說，“你讓它保持在焦點上。”

小可愛厭煩地轉過身去。“根本沒辦法對你們兩個做任何親善的舉動。總是同樣的幻想！我只是遵照主宰的旨意，讓所有的儀表都保持在平衡狀態。”

他撿起散落一地的紙張，硬邦邦地退了出去。當他離去后，多諾凡說：“唉，真是見鬼。”

他轉向鮑爾。“現在我們要怎么辦？”

鮑爾感到疲倦，卻又精神振奮。“什么也別做。他剛剛證明了他能完美無缺地管理這座太空站，我沒見過有誰能把電子風暴應付得那么好。”

“可是什么也沒解決。你也聽到他怎么說那個主宰，我們不能……”

“聽好，麥克，他借著儀表、儀器和圖表來遵循主宰的指令，那正是我們所遵循的。事實上，這也解釋了他為何拒絕服從我們。服從只是第二法則，不得傷害人類才是第一要務。他要怎樣才能避免人類受到傷害，不論是有意或無意？啊，只要保持能束穩定就行了。他知道他能做得比我們好，因為他堅持自己是優等生靈，所以他必須把我們趕出控制室。如果你考量一下機器人學各個法則，就會明白這是必然的結果。”

“當然，但這不是重點。我們不能讓他繼續散播有關主宰的瘋話。”

“有何不可？”

“因為有誰聽過這種該死的事？如果他不相信有地球，我們怎能放心把太空站托付給他？”

“他能掌管這座太空站嗎？”

“可以，但是……”

“那他相信什么又有何差別！”

鮑爾臉上帶著一絲笑容，雙手一攤，身子向后倒在床上。他睡著了。

鮑爾一面吃力地鉆進輕質太空夾克，一面發表長篇大論。

“這會是個簡單的工作。”他說，“我們可以把新的QT型一個個帶來，在他們身上裝個自動開關，定在一周后關閉，好讓他們有足夠的時間……呃……向先知本人學習禮拜主宰的儀式。然后把他們轉到另一座太空站，再喚醒他們。我們訓練兩個QT只要……”

多諾凡打開玻璃視罩，露出一臉不高興的表情。“閉嘴，咱們趕緊離開這里吧，接班人員正在等著呢。我要親眼見到地球，雙腳踩在地面——好確定它真在那里，否則我心里始終不踏實。”

說著說著房門便打開來，多諾凡暗自咒罵一句，便“咔嗒”一聲拉下視罩，賭氣似的轉身背對著小可愛。

機器人輕輕走近，他的聲音透著悲傷：“你們要走了？”

鮑爾隨便點了點頭：“會有其他人來接替我們。”

小可愛嘆了一口氣，氣流通過密布電線的管道而嗡嗡作響。“你們的服侍告一段落了，銷毀的時刻已經來到。我預料到這一點，可是……唉，主宰的旨意必須執行！”

他順從的口氣刺痛了鮑爾。“省省你的同情吧，小可愛。我們是要前往地球，不是要被銷毀。”

“你們這樣想就再好不過了。”小可愛又嘆了一聲，“現在我看出了這些幻覺中的智慧。即使我有辦法，也不會試圖動搖你們的信心。”他離開了——帶著一副悲天憫人的風范。

鮑爾大吼一聲，向多諾凡做個手勢。兩人抓起封好的手提箱，便一起走向氣閘。

換班太空船停在站外著陸區，接班的弗蘭茲・穆勒以生硬的禮數迎接他們。多諾凡隨便打個招呼，便走進駕駛艙，接替山姆・艾文斯的駕駛工作。

鮑爾逗留了一會兒。“地球怎么樣？”

這是個十分尋常的問題，穆勒也給了一個尋常的答案。“還在自轉。”

鮑爾說：“很好。”

穆勒望著他說：“對啦，美國機器人公司那些家伙有了一個新構想，一種多重機器人。”

“一種什么？”

“就是我說的那幾個字。有一份大合約在等著它，一定就是給小行星采礦用的。一個主機器人下面有六個從屬機器人——像你的手指頭那樣。”

“通過實地測試了嗎？”鮑爾惴惴不安地問。

穆勒微微一笑。“等著你們呢，我這么聽說。”

鮑爾握緊拳頭。“該死，我們需要休個假。”

“喔，跑不掉的。兩個星期吧，我想。”

他正戴上厚實的太空手套，準備開展他在這里的工作。他的兩道濃眉皺在一起。“這個新機器人表現如何？最好表現優秀，否則我會讓他碰控制臺才有鬼。”

鮑爾在回答前頓了一下。他用目光掃描著面前這位高傲的普魯士人，從他頑固的腦袋上剪得短短的頭發，一路打量到他立定站直的雙腳——突然間，一股無與倫比的喜悅涌向心頭。

“這個機器人相當優秀，”他慢慢地說，“我想你不必花太多精神在控制臺上。”

他咧嘴一笑，隨即走進太空船。穆勒會在這里待上幾個星期……

## 第四篇抓兔子

結果他們的假期不只兩周。這點，麥克・多諾凡必須承認。其實，這次假期長達六個月，而且薪水照領，這點他同樣承認。可是，他曾聲嘶力竭地解釋，說這件事純屬偶然。美國機器人公司得先找出多重機器人的種種小毛病，而這些毛病還真不少，而且總有至少半打留待實地測試時發現。因此他們放松心情等待，直到那些拿繪圖板與拉計算尺的人說一聲“行了！”而現在，他和鮑爾來到一顆小行星上，結果卻是“不行”。“看在圣彼得的份上，格里，你要實際點。死守著設計規格上的文字，眼看著測試走向絕路，又有什么用處呢？現在該是你把繁文縟節從口袋掏出來，開始工作的時候了。”這句話他已經重復了十來次，每次臉色都媲美紅蘿卜。

“我只是在講，”格里哥利・鮑爾耐心地說，像是對一個白癡小孩解釋電子學,“根據規格，這些從事小行星礦業的機器人無需監督。我們不該監視他們。”

“好吧。聽著——邏輯！”多諾凡舉起多毛的手指數著，“一、那種新型機器人通過了地球實驗室的每一項測試；二、美國機器人公司保證他們會通過小行星上的實際運作測試；三、那些機器人無法通過上述測試；四、如果他們通不過，美國機器人公司將損失一千萬元的現金，還會蒙受大約一億元的信譽損失；五、如果他們通不過，而我們無法解釋為什么，很可能兩份好工作要被迫跟我們說再見。”

鮑爾發出重重的呻吟，露出顯然是強顏歡笑的表情。美國機器人與機械人公司有個眾所周知的不成文座右銘：“沒有任何員工重復同樣的錯誤，他在初犯時就被開除了。”

他高聲道：“除了事實之外，你把每件事都解釋得像歐幾里得幾何一樣清楚。你監視那組機器人已有三班的時間，你這個紅毛，而他們的工作完美無缺，是你自己這樣說的。我們還能做些什么呢？”

“找出哪里出了問題，那就是我們能做的。沒錯，當我監視他們的時候，他們的確表現得完美無缺。可是在三個不同的場合，當我并未監視他們的時候，他們卻沒有采回任何礦石。他們甚至未曾按時回來，我不得不去找他們。”

“某個環節出了問題嗎？”

“全都沒有，全都沒有。每個環節都十全十美，平順和完美得有如光乙太。只有一個微不足道的細節困擾著我——沒、有、礦、石。”

鮑爾愁眉苦臉地望著天花板，并扯著他的褐色八字胡。“我告訴你，麥克。我們曾經碰到好些相當棘手的工作，但這次卻是在產銥的小行星上。整件事情復雜得令人無法忍受。聽好，那個機器人，DV-5，手下有六個機器人。他們還不只是他的手下——他們是他的一部分。”

“我知道……”

“閉嘴！”鮑爾粗暴地說，“我知道你知道，但我只是在敘述該死的事實。那六個從屬是DV-5的一部分，正如你的手指是你的一部分。而他對他們下命令的方法，既不是用聲音，也不是用電波，而是直接經由正子場。好——在美國機器人公司里面，沒有一個機器人學家知道正子場是什么，以及它如何運作。而我也不知道，你同樣不知道。”

“最后一點，”多諾凡以哲學家的口吻說，“我倒知道。”

“那么看看我們的處境吧。如果一切正常——很好！如果有任何環節出了問題——那就超出我們的能力范圍，或許我們什么都做不了，而其他人同樣束手無策。可是這份工作是我們的，不是其他任何人的，所以我們別無選擇，麥克。”他在沉默中發了一會兒火，然后說：“好吧，你讓他等在外面嗎？”

“是的。”

“現在一切正常嗎？”

“這個嘛，他沒有染上宗教狂熱，也沒有一面轉圈圈、一面吟唱吉爾伯和蘇立文的歌詞，所以我想他是正常的。”

多諾凡一面走出門去，一面拼命搖著頭。

鮑爾虔敬地翻開《機器人學手冊》，這本書平常放在他的書桌旁，幾乎將書桌一側壓垮。有一次，他從失火的房里跳窗逃生，身上只穿一條短褲，手中則抱著這本《手冊》。在更緊急的狀況下，他可以連褲子都不穿。

當機器人DV-5走進來，隨后的多諾凡用腳關上門的時候，那本《手冊》正豎在他面前。

鮑爾沒好氣地說：“嗨，大衛，你感覺怎么樣？”

“很好，”機器人說，“介意我坐下嗎？”他拖過那張他專用的、特別經過強化的椅子，輕巧地縮到里面去。

鮑爾以贊許的目光打量著大衛——外行人或許會以機器人的序號稱呼他們，但機器人學家絕對不會。盡管身為一個七員組的思考單元，他卻無論如何不算過分巨大。他身高七英尺，由半噸的金屬與電子零件構成。太重了嗎？不算重。因為這半噸全部是成堆的電容器、電路、繼電器，以及真空光電管，才能處理幾乎所有人類已知的心理反應。此外還有一個形同靈魂的正子腦，里面包含十磅的物質，以及幾百萬兆個正子。

鮑爾將手伸進襯衣口袋，摸索一根散裝香煙。“大衛，”他說，“你是個好孩子。你沒有古怪的想法，也不會耍大牌。你是個穩定的機器人，負責開采底層礦物，只不過你還要直接協調六個從屬機器人。這一點，據我所知，并未在你的腦子里引進任何不穩定的徑路。”

機器人點了點頭。“這番話令我很得意，但你究竟想說什么，老板？”他具有極佳的發聲膜片，發聲單元會產生泛音，因此他說起話來，不像普通機器人的金屬嗓音那樣平板。

“我正準備告訴你。既然你一切正常，你的工作究竟出了什么問題？比如說，今天的B班？”

大衛猶豫了一下。“據我所知，沒有任何問題。”

“你們沒有開采出任何礦石。”

“我知道。”

“嗯，那么……”

大衛不知所措。“我無法解釋這件事，老板。它一直使我神經過敏，或說我若把持不住，它便會使我神經過敏。我的從屬都工作得很順利，我知道我自己也很順利。”他考慮了一下，一雙光電眼發出強烈的光芒。然后他又說：“我不記得了。今天結束時，麥克出現在我身邊，旁邊還有許多礦石搬運車，大部分是空的。”

多諾凡插嘴道：“大衛，這些天來，每班結束時你都沒有回來報到。你知道嗎？”

“我知道。但至于為什么……”他緩緩地、沉重地搖了搖頭。

鮑爾有一種不舒服的感覺：假使這個機器人的臉部能顯露表情，一定就是痛苦與羞辱了。基于本性，機器人無法忍受有辱使命的事實。

多諾凡將椅子拉到鮑爾的書桌前，俯身說道：“你想是不是失憶癥？”

“不敢說，但試圖安上個疾病名稱根本沒用。把人類的生理失常用到機器人身上，只是一種浪漫的類比，對機器人工程學沒什么幫助。”他抓了抓脖子，“我很不愿意讓他接受基本的腦反應測試，那對他的自尊心沒有任何好處。”

他若有所思地望著大衛，然后望向《手冊》中記載的實地測試大綱。“聽我說，大衛，做個測試如何？這會是個明智之舉。”

機器人站起來。“如果你這么說，老板，那當然好。”他的聲音中透著痛苦。

測試過程十分簡單。在秒表的生硬嘀嗒聲中，機器人DV-5進行五位數的乘法，背誦一千到一萬之間的所有質數，心算開立方根，以及對不同復雜度的幾個函數做積分。此外，他還接受了難度越來越高的機械反應測驗。最后，他以精準的機械心智，執行機器人世界中最高級的功能——解決價值判斷以及倫理的問題。

兩小時結束后，鮑爾已經滿頭大汗，多諾凡則享用了一頓沒什么營養的指甲大餐。機器人問：“老板，結果看來如何？”

鮑爾說：“我得好好想一想，大衛，貿然的判斷不會有什么幫助。這樣吧，你先回去繼續C班的工作。放輕松點，暫時別過分要求達到定額——我們會把問題解決的。”

機器人離去后，多諾凡望著鮑爾。

“這個嘛……”

鮑爾似乎決心把八字胡連根拔起。“他的正子腦中，電流沒有任何問題。”

“我可不愿意那么肯定。”

“喔，木星啊，麥克！腦子是機器人最可靠的部分，它在地球上經過五重檢驗。若是他們完美無缺地通過實地測試，就像大衛這樣，那就根本沒有腦部發生故障的機會。那個測試涵蓋了腦中每一條關鍵徑路。”

“所以我們得到什么結論？”

“別催我，讓我抽絲剝繭一番。軀體發生機械故障的可能性仍是有的。這就是說，有可能出問題的地方，大約有一千五百個電容器、兩萬個獨立的電路、五百個真空光電管、一千個繼電器，以及其他成千上萬的復雜零件。此外，還有那些神秘莫測、誰也一竅不通的正子場。”

“聽好，格里，”多諾凡像是走投無路般急迫，“我有個想法。那個機器人也許在說謊，他從未……”

“機器人不會故意說謊，你這個傻瓜。假使我們手邊有麥寇爾邁克-衛斯理測試器，我們就能在二十四或四十八小時內，對他體內各個零件做一次徹底的檢查。可是僅有的兩臺‘麥-衛測試器’都留在地球，而且它們重達十噸，架設在混凝土基座上，根本不能搬動。這是不是很妙？”

多諾凡一拳打在書桌上。“可是，格里，他只有當我們不在時才出問題。這件事——有那么——一點——邪門。”他連續重擊書桌，為這句話加強語氣。

“你，”鮑爾緩緩道，“令我厭惡。你是冒險小說看太多了。”

“我想要知道的是，”多諾凡叫道，“我們要拿這件事怎么辦？”

“我告訴你怎么辦。我要在我的書桌正上方裝個顯像板，就在這面墻的這個部分。你看！”他用手指朝那個位置猛力一戳，“然后無論他們在礦坑哪一部分工作，我都要把焦點對準那里。我打算用這個辦法監視，就這么辦。”

“就這么辦？格里……”

鮑爾從座椅中起身，以雙拳抵住書桌。“麥克，我的日子不好過。”他以疲倦的聲音說，“一周以來，你都在拿大衛折磨我，說他出了問題。你知道他是怎么出問題的嗎？不！你知道這個問題長得什么樣嗎？不！你知道問題的來由嗎？不！你知道是什么使他突然發作的嗎？不！你知道任何一點線索嗎？不！我知道任何一點線索嗎？不！所以你要我怎么辦？”

多諾凡向正前方揮出手臂，做了一個含糊而夸張的手勢。“你問倒我了！”

“所以我再跟你說一遍。在我們著手治病前，首先必須查出那是什么病。燉兔肉的第一步，是先抓到那只兔子。好啦，我們必須抓到那只兔子！現在你給我出去。”

多諾凡以疲倦的目光，望著他的實地測試報告大綱。一來他累了，二來，當許多事尚未解決之際，又有什么好報告的？他感到十分憤慨。

他說：“格里，我們落后進度幾乎有一千噸。”

“你，”鮑爾頭也不抬地答道，“告訴我些我不知道的事。”

“我想要知道的是，”多諾凡突然粗暴地說，“為什么我們總是和新型機器人糾纏不清。我終于想通了，對我的舅公而言足夠好的機器人，對我而言也足夠好。我擁護試驗過的、不會出錯的東西。時間是最好的考驗——優良、結實、老式的機器人絕不會出問題。”

鮑爾將一本書不偏不倚丟過去，把多諾凡從椅子上砸了下來。

“過去五年來，你的工作，”鮑爾以平靜的口吻說，“就是在實際運作狀況下，為美國機器人公司測試新型機器人。因為你我不夠精明，以致表現出我們精通這項工作，而這些最棘手的差事就是我們的獎賞。這，”他用手指朝多諾凡的方向虛戳一記，“是你的工作。根據我個人的記憶，美國機器人公司錄用你后大約五分鐘，你就開始發牢騷。你為什么不辭職呢？”

“好吧，我告訴你。”多諾凡打個滾，趴到地上，用力抓著一頭蓬亂的紅發，借此撐住他的腦袋。“這牽扯到一項原則。畢竟，身為故障檢查員，我在新型機器人的發展中占了一席之地。原則上，我要助科學進展一臂之力。但可別誤會我，使我干下去的并不是這個原則，而是他們付給我的薪水。格里！你看！”

鮑爾被多諾凡的狂叫嚇了一大跳，他的眼睛隨著后者的目光望向顯像板，兩人都看得目瞪口呆。他悄聲道：“天啊——地啊——木星啊！”

多諾凡氣喘吁吁地爬起來。“看看他們，格里，他們發癲了。”

鮑爾說：“拿兩套太空衣來，我們到現場去。”

他望著顯像板中那些機器人展現的姿態，現在他們排成一組前進隊形。在這顆沒有空氣的小行星上昏暗的峭壁之前，他們流暢的動作好似青銅色的光輝。而在他們自身的黯淡光芒照耀下，那些滿是粗糙鑿痕的坑壁正在無聲無息地向后退，還不時映出幾個朦朧飄忽的暗影。他們七個動作一致，由大衛領頭，齊步向前走。他們以恐怖的同步動作轉身，并借著輕松異常的隊形變換（頗似月球露天劇場中的舞者）融成一體。

多諾凡取來太空衣。“他們和我們決裂了，格里，這可是軍事操演。”

“就你的所見所聞，”對方冷冷地答道，“這也可能是一系列的柔軟體操。或者，大衛也許心生幻象，以為自己是個舞蹈老師。你開口前最好三思，三思之后最好閉嘴。”

多諾凡氣得齜牙咧嘴，以夸張的動作將一柄雷管槍插進身側的空皮套中。他說：“無論如何，你看到了。沒錯，我們總是和新型機器人打交道。我承認，這是我們的工作。可是回答我一個問題，為什么……為什么他們一律會出毛病呢？”

“因為，”鮑爾怏怏地說，“我們受到詛咒。走吧！”

坑道內的黑幕有如天鵝絨般深厚，在手電筒的光圈所不及的遠方，閃爍著機器人的光芒。

“他們在那里。”多諾凡低聲說。

鮑爾緊張地悄聲道：“我一直試圖用無線電聯絡他，但他沒有回答。無線電線路大概壞了。”

“那么，我慶幸設計師尚未發明能在絕對黑暗中工作的機器人。我可不愿在失去無線電通訊的情況下，被迫在漆黑的礦坑里尋找七個瘋機器人。還好，他們像該死的放射性圣誕樹那樣發光。”

“爬到上面那個突起處，麥克。他們朝這里來了，我要在近距離觀察他們。你爬得上去嗎？”

多諾凡輕哼一聲便跳了上去。此地的重力遠低于地球正常值，但由于穿著厚重的太空衣，他們并未撿到多少便宜，而且這是將近十英尺高的一躍。緊接著，鮑爾也上去了。

其他的機器人排成一列縱隊尾隨著大衛。在機械性的節奏中，他們忽而轉換成雙列，忽而又恢復單列，看不出什么規律。這些操演一而再、再而三地重復，大衛卻始終沒有回頭。

操演戛然而止時，大衛與他們兩人相距不到二十英尺。從屬機器人拆散了隊形，等了一會兒，便嘩啦啦一哄而散——跑得非常快。大衛望了望他們的背影，然后慢慢坐下來，以非常近似人類的動作，將他的頭枕在一只手上。

鮑爾的耳機中響起他的聲音：“你在那里嗎，老板？”

鮑爾對多諾凡招招手，便從突起處跳了下來。

“好啦，大衛，這是怎么回事？”

機器人搖了搖頭。“我也不知道。前一刻，我還在十七號坑道對付一個棘手的露頭，下一刻就察覺附近出現人類，而且發現自己離主干道有半英里遠。”

“那些從屬現在去哪兒了？”多諾凡問。

“當然是回去工作。損失了多少時間？”

“不多，別放在心上。”接著，鮑爾又對多諾凡說，“留下來陪他，直到這班結束。然后，趕緊回來。我有了一些想法。”

多諾凡三小時后才回來，看來十分疲倦。

鮑爾說：“怎么樣？”

多諾凡疲乏地聳了聳肩。“你看著他們的時候，從不會出任何問題。丟給我個煙屁股好嗎？”

紅發多諾凡很夸張地仔細點燃那節香煙，又仔細吐出一個煙圈。“我慢慢把問題想通了，格里。你也知道，就機器人而言，大衛擁有古怪的背景，而他手下還有六個絕對服從的機器人。他對這些從屬機器人握有生殺大權，這點一定影響到了他的精神狀態。假如他覺得有必要強調這個權力，才能滿足他的自我……”

“直接說重點吧。”

“重點就在這里。假如這是窮兵黷武的心態，假如他正在為自己成立一支軍隊，假如他以軍事演習訓練他們，假如……”

“假如你能把腦袋浸到冷水里泡一泡，你的惡夢一定五彩繽紛、鮮艷華麗。你是在假設正子腦出現一種重大錯亂。假使你的分析正確，大衛必定會打破機器人學第一法則——機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。你提出的這種黷武心態和支配欲的自我，所蘊涵的最終結論一定是——主宰人類。”

“好吧。你又怎么知道事實不是這樣？”

“因為任何擁有這種腦子的機器人，一來絕不會出廠，二來即使真是這樣，也會立刻被偵測出來。我測試過大衛，你也知道。”

鮑爾將椅子向后推，把雙腳放到書桌上。“不，我們目前仍然無法燉我們的兔肉，因為我們對哪里出了問題還是毫無概念。比方說，若能查出我們目睹的死亡之舞究竟代表什么，我們才算見到一點曙光。”

他頓了頓，又說：“現在聽好，麥克，下面這番話你聽來如何？只有我們不在場的時候，大衛才會出問題。而當他出問題時，只要我們其中一人出現，馬上就會使他恢復正常。”

“我告訴過你這事很邪門。”

“別打岔。當人類不在場的時候，機器人會有什么不同？答案很明顯，個體主動性的需求會增加。這樣的話，我們該找的，就是會受這些新需求影響的組件。”

“天啊。”多諾凡猛然坐直，隨即又軟下去，“不，不，這樣不夠。這太籠統了，沒有把可能性刪去太多。”

“這是沒辦法的事。無論如何，不能達到定額并沒有危險。從現在起，我們輪班透過電視幕監視這些機器人。無論任何時候，無論出現任何問題，我們都要立即趕到現場，那就會使他們恢復正常。”

“可是這些機器人仍將無法符合規格，格里。有了像這樣的報告，美國機器人公司絕不能讓DV型上市。”

“顯然如此。我們一定要找出構造中的錯誤，還要把它修好——而我們有十天的時間。”鮑爾搔了搔頭，“困難在于……嗯，你最好自己看看藍圖。”

所有的藍圖都鋪在地板上，好像一大張地毯。多諾凡趴在上面，跟著鮑爾手中的鉛筆爬來爬去。

鮑爾說：“這正是你的用武之地，麥克。你是機體專家，我要你指出我有沒有錯。我在試著淘汰所有和個體主動性無關的電路，比方說，這里是只牽涉到機械操作的干道。我淘汰掉所有的例行旁支路線，算是緊急切除手術——”他抬起頭來，“你認為怎么樣？”

多諾凡嘴里有一股十分苦澀的味道。“事情沒有那么簡單，格里。個體主動性不是一個電路，不能和其他電路分開來單獨研究。當一個機器人獨處時，各方面的軀體活動量幾乎都會立刻增強，沒有一個電路完全不受影響。我們必須做的，是找出那個使他失常的特殊情況——一個非常特別的情況，然后再著手排除電路。”

鮑爾站起來，拍拍身上的灰塵。“嗯——嗯，好吧。拿走這些藍圖，通通燒掉吧。”

多諾凡說：“你知道當活動量增強時，只要一個零件出錯，例如絕緣壞了，或是一個電容器漏電，一個接點跳火，一個線圈過熱，那就任何事都可能發生。如果你盲目工作，面對整個機器人，你永遠找不到哪里壞掉。如果你把大衛拆開，對他的軀體機件一一進行測試，再一次次把他裝回去，然后試驗……”

“好啦，好啦，我也能舉一反三。”

兩人絕望地面面相覷，然后鮑爾謹慎地說：“我們也許該找個從屬機器人談談。”

在此之前，不論是鮑爾或多諾凡，都從來沒有和“手指”交談過。他們也能說話，將他們比喻成人類的手指并非絕對恰當。事實上，他們具有相當完備的頭腦，只是這些腦子被設定成主要透過正子場接收命令，因而對于外在刺激的反應略嫌笨拙。

鮑爾也不確定他叫什么名字。他的序號是DV-5-2，但這沒有太大用處。

于是他采取折中的辦法。“聽好，伙伴，”他說，“我將要求你做些費勁的思考，然后你就可以回到你的老板身邊。”

那“手指”硬生生地點了點頭，并沒有將他有限的頭腦功能用在語言上。

“好，最近在四個不同的場合，”鮑爾說，“你的老板曾偏離了心智體系。你記得這些場合嗎？”

“記得，閣下。”

多諾凡氣呼呼地咆哮道：“他真記得。我就說這里頭非常邪門……”

“喔，用力敲敲你的腦袋。‘手指’當然記得，他本身并沒有任何問題。”鮑爾又轉身面對那個機器人，“你們每次都在做什么……我是說你們全組。”

那“手指”開始進行機械式背誦，神態非常奇怪，仿佛他回答問題是因為頭顱受到機械性的壓力，自己并沒有任何熱忱。

他說：“第一次，我們是在十七號坑道乙層，處理一個困難的露頭。第二次，我們正在支撐坑頂，以免發生坍塌。第三次，我們在準備分量精確的炸藥，以便在不造成地底裂縫的情況下加長坑道。第四次，是在一個小坍塌剛發生后。”

“當時都發生些什么事？”

“這可不容易描述。通常都有一道命令，但在我們能接收到并加以詮釋之前，便會出現一道新的命令，要我們以古怪的隊形齊步走。”

鮑爾厲聲問：“為什么？”

“我不知道。”

多諾凡緊張地插嘴道：“第一道命令是什么……被齊步走指令所取代的那個命令？”

“我不知道。我感測到有個命令送出來，但一律來不及接收。”

“你能不能為我們提供任何相關資料？每次都是同樣的命令嗎？”

那“手指”悲凄地搖了搖頭。“我不知道。”

鮑爾上身靠向椅背。“好吧，回到你的老板身邊。”

那“手指”趕緊離去，顯然松了一口氣。

多諾凡說：“好啦，這回我們取得不少成果，從頭到尾都是真正尖銳的對話。聽好，大衛和那個低能的‘手指’都對我們有所隱瞞，他們不知道和不記得的事情太多了。格里，我們一定不能再信任他們。”

鮑爾逆向撫著他的八字胡。“幫個忙吧，麥克。你要是再說一句蠢話，我就把你的玩具和奶嘴拿走。”

“好吧。你是這支隊伍中的天才，我只是個差勁的笨瓜。我們現在處境如何？”

“處境非常不妙。我試圖從這個‘手指’著手，逆流而上，可是辦不到。所以，現在我們必須從頭著手，順流而下。”

“真偉大！”多諾凡贊嘆道，“這變得多么簡單。大師，請把它翻譯成白話吧。”

“翻譯成童言童語會更適合你。我的意思是，我們必須找出在失常的前一刻，大衛送出的命令是什么。它會是整件事的關鍵。”

“你指望如何做到這一點？我們不能接近他們，因為只要我們在場，就不會出任何問題。我們不能用無線電捕捉那些命令，因為它們是借由正子場傳送的。這就排除了近距離和遠距離的方法，我們只有束手無策了。”

“對直接觀測而言，沒錯，可是還有間接推理呢。”

“啥？”

“我們要輪流值班，麥克。”鮑爾冷冷一笑，“我們要目不轉睛地瞪著顯像板，我們要監視那些鋼鐵蠢材的一舉一動。當他們發作的時候，我們要看看前一刻發生了什么事，我們要推論出那個命令。”

多諾凡張開嘴巴，足足有一分鐘未曾合攏。然后，他以掐住脖子的聲調說：“我投降，我放棄。”

“你有十天的時間想出更好的對策。”鮑爾以困倦的口吻應道。

其后八天，多諾凡絞盡腦汁試圖想出其他對策。這八天來，在輪班的四小時期間，他瞪大疼痛而模糊的雙眼，監視著那些發亮的金屬身形在朦朧的背景中運動。而休班的四個小時，他則用來詛咒美國機器人公司、DV型機器人，以及他自己的生辰八字。

到了第八天，當頭痛欲裂、睡眼惺忪的鮑爾進來換班時，多諾凡站起來，以非常仔細且慎重的瞄準動作，將一本厚厚的書不偏不倚擲向顯像板正中央。接著，便響起非常應景的玻璃碎裂聲。

鮑爾喘著氣說：“你這是干什么？”

“因為，”多諾凡以近乎冷靜的口吻說，“我再也不要看這玩意了。我們只剩下兩天，而我們還沒找到一點線索。DV-5是個一敗涂地的嘗試。自從我開始監視以來，他總共停頓了五次，此外你輪班時還有三次。我無法推論出他下的是什么命令，你同樣推不出來。而我不相信你這輩子有機會推論出來，因為我知道我自己永遠辦不到。

“太空啊，你怎能同時監視六個機器人？其中一個手舞，另一個足蹈；一個像風車般轉來轉去，另一個像瘋子般跳上跳下；此外還有兩個……魔鬼才知道他們在干什么。突然間，他們又通通停下來。就是這樣！就是這樣！

“格里，我們的方法不對。我們一定要到近處去；我們一定要在看得清細節的地方，觀察他們到底在做些什么。”

鮑爾打破難堪的沉默，他說：“是啊，在僅剩的兩天時間中，等等看會出些什么問題。”

“在這里觀察有任何好處嗎？”

“這里比較舒服。”

“啊——但在那里能做的一些事，你在這里卻做不到。”

“什么事？”

“你能讓他們停下來——我是說，當你一切就緒，準備觀察哪里出問題的時候。”

鮑爾由驚訝轉趨警醒。“怎么做？”

“這個嘛，你自己想吧，你說你是我倆的頭腦。問問你自己幾個問題：DV-5都在什么時候失常？那個‘手指’說是什么時候？是遭到坍塌威脅，或坍塌真正發生時；是在安置精密劑量的爆炸物時；是在碰到一個棘手的礦層時。”

“換句話說，是在危急的時候。”鮑爾激動地說。

“對！當你預期它會發生的時候！找我們麻煩的，就是那項個體主動性因素。正是在危急又無人在場的情況下，個體主動性被繃得最緊。好，合乎邏輯的推論是什么呢？我們如何能在我們希望的時間和地點使他們停下來？”他得意洋洋地頓了一下（開始陶醉在自己的角色中），就在明顯的答案來到鮑爾嘴邊之際，他搶先一步回答了自己的問題。“就是制造我們自己的危急狀況。”

鮑爾說：“麥克——你說得對。”

“謝謝你，伙伴。我就知道自己總有這么一天。”

“好啦，省省冷嘲熱諷吧。我們把它留給地球；把它保存在罐子里，用來撐過漫長而寒冷的冬天吧。現在說說，我們能制造什么危急狀況？”

“如果這里不是沒有空氣的小行星，我們可以來個水淹礦坑。”

“真是妙語如珠，”鮑爾說，“真的，麥克，你會讓我笑破肚皮。一場輕微的坍塌如何？”

多諾凡緊抿嘴唇，然后說：“我看可以。”

“太好了，讓我們動手吧。”

當鮑爾在怪石嶙峋的曠野，沿著曲折的路線前進時，他覺得自己像極了一個陰謀分子。在弱重力場中，他蹣跚地越過凹凸的地表。路上的巖石被他踢得四散紛飛，濺起陣陣無聲的灰色砂塵。不過，在他心里，他卻自認正踏著謹慎的、鬼祟的步子前進。

他說：“你知道他們在哪里，是嗎？”

“我想是吧，格里。”

“好的。”鮑爾悲觀地說，“但如果任何‘手指’來到我們附近二十英尺內，不論我們是否在他的視線上，他都會感測到我們。我希望你知道這一點。”

“當我需要進修機器人學基本課程時，我會正式將申請表呈交給你，一式三份。從這里往下走。”

現在他們來到坑道，于是連星光都消失了。兩人摸索著坑壁前進，偶爾打開手電筒照照前方。鮑爾還伸手摸摸雷管槍的保險栓。

“你認識這條坑道嗎，麥克？”

“不很熟，這是新挖的。我想根據我從顯像板看到的，我該認得出來，不過……”

漫長的幾分鐘過后，麥克又說：“摸這里！”

鮑爾用包覆著金屬的手掌按向墻壁，手指感到一陣輕微的震動。自然，他聽不到任何聲音。

“爆炸！距離我們很近。”

“把眼睛張大點。”鮑爾說。

多諾凡不耐煩地點了點頭。

一道青銅色光芒掠過他們的視野——在他們回過神來之前，它已倏來倏去消失無蹤。兩人在寂靜中緊貼在一起。

鮑爾悄聲道：“你想他感測到我們了嗎？”

“希望沒有，但我們最好繞到他們側面。走右前方第一條支道。”

“萬一我們完全走岔了呢？”

“好吧，你打算怎么做？回去？”多諾凡兇巴巴地咕噥，“他們就在方圓四分之一英里內。我剛才正在顯像板上觀察他們，對不對？而且我們只剩兩天時間……”

“喔，閉嘴，你在浪費你的氧氣。這里是不是一條支道？”手電筒閃了閃，“沒錯，咱們走。”

震動變得顯著許多，腳下的地面也在不安地顫抖。

“這是好現象，”多諾凡說，“不過，千萬別波及我們。”他憂心忡忡地用手電筒照向前方。

現在，他們半舉起手就能碰到坑道的頂端，那些支柱都是新架設的。

多諾凡猶豫起來。“死路一條，我們回頭吧。”

“不，慢著。”鮑爾笨手笨腳地擠到前面，“前頭是不是有光線？”

“光線？我完全沒看到。這底下怎么會有光線？”

“機器人發的光。”他手腳并用，爬上一個低緩的斜坡。多諾凡耳中傳來他嘶啞焦急的聲音：“嘿，麥克，上來這里。”

那里果然有光亮。多諾凡爬了上去，越過鮑爾伸直的雙腿。“一個洞口？”

“是的。他們一定正在從另一側挖掘這條坑道——我這么想。”

多諾凡摸了摸這個洞口的粗糙邊緣。在電筒光芒的謹慎照耀下，看得出另一頭是個較大的坑道，而且顯然是一條主干道。可是這個洞口太小，成人無法通過，就連兩人同時看出去都有困難。

“那邊什么也沒有。”多諾凡說。

“好吧，現在沒有。但一秒鐘前一定有，否則我們不會看到光亮。小心！”

周圍的坑壁左右搖晃。他們感到一陣沖撞，一股細微的塵土如雨點般落下。鮑爾小心地抬起頭，又朝洞口看了看。“沒錯，麥克，他們在那里。”

閃閃發光的機器人群集在五十英尺外的主干道上，金屬手臂正賣力地清理剛炸下來的碎石堆。

多諾凡急切地催促道：“別浪費時間。他們要不了多久就能完工，下次爆炸就可能波及我們。”

“看在圣彼得的份上，別催我。”鮑爾備好雷管槍，雙眼焦慮地在昏暗的背景中尋找目標——唯一的照明只有機器人發出的光亮，以致連圓石與陰影都無法分辨。

“坑頂有一塊，看到沒有，幾乎在他們頭上。剛才的爆炸沒怎么搖撼它。如果你能射中它的基部，一半的坑頂都會崩塌。”

鮑爾沿著那根模糊的手指望去。“行！現在你緊盯著那些機器人，祈禱他們別離開坑道那部分太遠，他們是我唯一的光源。七個都在那里嗎？”

多諾凡數了數。“七個都在。”

“好吧，那么，看著他們。看著每一個動作！”

他將雷管槍舉了起來，做好射擊準備。多諾凡則定睛望著，詛咒著，還不時眨眨眼，擠出眼中的汗水。

發射了！

隨即傳來一陣巨響，以及一連串猛烈的震蕩，接著是一股強大的推力，將鮑爾重重甩到多諾凡身上。

多諾凡吼道：“格里，你把我撞開了，我什么也沒看到。”

鮑爾狂亂地四下張望。“他們在哪里？”

多諾凡陷入麻木的沉默。機器人早已失去了蹤影，四周有如冥河般黑暗。

“你想，我們把他們埋葬了嗎？”多諾凡以顫抖的聲音問。

“我們下到那里去，別問我心里在想什么。”鮑爾以驚人的速度向后爬。

“麥克！”

跟在后面的多諾凡停下腳步。“現在又有什么問題？”

“慢著！”鮑爾急促而不規則的呼吸聲傳入對方耳中，“麥克！你聽見了嗎，麥克？”

“我就在這里。怎么回事？”

“我們被封住了。把我們震倒的不是五十英尺外的坑頂崩塌，而是我們自己的坑頂。震波把它震下來了。”

“什么！”多諾凡爬到堅硬的障礙物之前，“打開手電筒。”

鮑爾依言照做，卻連兔子能鉆過去的洞都找不到。

多諾凡輕聲道：“好啦，你知道怎么回事嗎？”

他們浪費了一點時間與一些膂力，試圖移開那些封死坑道的落石。此外，鮑爾還試圖扯動原先那個洞口的邊緣。有那么一下子，鮑爾甚至舉起雷管槍。可是在這么近的距離，開槍無異于自殺，而他心知肚明。于是，他坐了下來。

“你知道嗎，麥克，”他說，“我們實在是把事情搞砸了。大衛究竟出了什么問題，我們仍然毫無線索。這是個好主意，可是我們弄巧成拙。”

多諾凡吃力地向前望去，可惜他的好眼力在黑暗中完全派不上用場。“我不愿讓你心神不寧，老兄，但姑且不論我們對大衛的問題知道多少，我們或多或少陷在這里了。如果無法脫困，伙伴，我們就會死掉，死——掉。總之，我們還有多少氧氣？不超過六小時。”

“這點我想到了。”鮑爾的手伸向早已快憋死了的八字胡，卻徒勞地叮當一聲撞在透明視罩上，“當然，這段時間中，我們能讓大衛輕易把我們挖出來，只不過我們那場了不起的危急狀況，一定早已把他嚇跑，而他的無線電又失靈了。”

“這不是很妙嗎？”

多諾凡爬向那個洞口，設法將罩在金屬頭盔內的腦袋鉆出去，頭盔卻和洞口接得嚴絲合縫。

“嘿，格里！”

“什么事？”

“假如我們把大衛召到二十英尺內，他就會恢復正常，我們就有救了。”

“當然，可是他在哪里？”

“在坑道里頭——很里頭。看在圣彼得的份上，別再拉我，我的腦袋都要給你拉掉了。我會讓你有機會看的。”

鮑爾設法將頭鉆出去。“我們辦到了。看看那些蠢材，他們一定是在跳芭蕾。”

“別再發表無關的評論。他們接近一點沒有？”

“還不敢說，他們太遠了。給我個機會，把手電筒遞給我好嗎？我要試著吸引他們的注意。”

兩分鐘后他便放棄了。“毫無機會！他們一定瞎了。呃——喔，他們正朝我們走來。你知道怎么回事嗎？”

多諾凡說：“嘿，讓我看看！”

一場無聲的扭斗后，鮑爾說：“好吧！”于是又輪到多諾凡伸出了頭去。

他們正逐漸接近。大衛昂首闊步走在前面，他身后的六個“手指”則是一隊嘉年華會的隊伍。

多諾凡驚嘆道：“他們在干什么？我還真想知道。看來像是里爾舞——大衛是總指揮，否則我就猜不透了。”

“喔，別再對我多作描述。”鮑爾抱怨道，“他們有多近了？”

“在五十英尺內，正朝這個方向走來。我們十五分鐘就能脫……呃——呼，呼！嘿——嘿！”

“怎么回事？”多諾凡的連串吼聲令鮑爾大吃一驚，好幾秒鐘后才恢復過來，“好啦，換我看看吧，別貪心得要死。”

他奮力向上鉆，多諾凡卻亂踢一陣。“他們來個向后轉，格里，他們要走了。大衛！嘿，大——衛！”

鮑爾尖叫道：“你這個傻瓜，那有什么用？聲音傳不出去。”

“好吧，那么，”多諾凡喘著氣說，“用腳踢坑壁，用手使勁敲，弄點震動出來。我們非得設法吸引他們的注意不可，格里，否則我們就完了。”他像個瘋子一樣拳打腳踢。

鮑爾推了推他。“慢著，麥克，慢著。聽好，我有個主意。暮氣的木星啊，這正是用四兩撥千金的時候。麥克！”

“你想干什么？”多諾凡將腦袋拔出來。

“快讓我鉆進去，免得他們脫離射程。”

“脫離射程！你準備做什么？嘿，你拿那把雷管槍要做什么？”他一把抓住鮑爾的手臂。

鮑爾猛力掙脫。“我準備做一次小小的射擊。”

“為什么？”

“待會兒再說，先讓我看看管不管用。要是管用，那么——讓路，我要開一槍！”

遠方那些機器人好像一群螢火蟲，而且越來越小。鮑爾緊張兮兮地瞄準目標，然后扣了三次扳機。他隨即放下槍，惶恐地向外窺視。一個從屬機器人倒下了！現在僅剩六個閃閃發光的身形。

鮑爾試探性地透過發射機叫道：“大衛！”

一會兒后，回答便在兩人耳中響起。“老板？你在哪里？我的三號從屬胸部被打爆，無法繼續服役了。”

“別管你的從屬啦，”鮑爾說，“我們困在一個坍塌里，就在你們剛才爆破的地方。你看得見我們的電筒光芒嗎？”

“當然，我們馬上過去。”

鮑爾向后一靠，松懈下來。“好友，事情結束了。”

多諾凡帶著哭聲，非常輕柔地說：“好吧，格里，你贏了，我趴在你腳下給你磕幾個頭。現在別對我講任何廢話，只要平心靜氣地告訴我，這一切是怎么回事。”

“簡單。只不過是我們從頭到尾忽略了最明顯的一點——和往常一樣。我們知道問題出在個體主動性電路，而且總是在危急狀況時發生，但我們卻以為起因是某個特定的命令，因而一直在找那個命令。但為何就該是一個命令呢？”

“為何不呢？”

“這個嘛，聽好。為何不能是某一類命令呢？哪一類命令需要最大的主動性？哪一類命令幾乎總是在危急時才發出？”

“別問我，格里，告訴我！”

“我正在這樣做！那就是六重命令。在所有的普通情況下，總有幾個‘手指’在做例行工作，不需要密切監督——像我們的身體應付例行的行走動作那樣不經大腦。可是在危急狀況下，六個從屬都得立刻同時動員。大衛必須一次應付六個機器人，于是某項功能便打了折扣。剩下的就很簡單——任何降低主動性需求的因素，例如有人出現，都會使他恢復正常。所以我毀掉其中一個機器人，這樣一來，他就只需要傳送五重命令。主動性減少了——他就正常了。”

“你是怎么想到這一切的？”多諾凡追問。

“只是個合乎邏輯的猜測。我試了試，結果管用。”

機器人的聲音又傳到他們耳朵里。“我來了，你們能支持半小時嗎？”

“沒問題！”鮑爾答道。然后，他又繼續對多諾凡說：“現在工作應該簡單了。我們把電路徹查一遍，專注于那些對六重命令會不堪負荷的部分。這樣工作量還剩下多少？”

多諾凡思量了一番。“我想不多。假如大衛和我們在工廠里見到的原型一樣，那么唯一有關聯的部分，只有一個特殊的協調電路。”他突然出人意料地快活起來，“嘿，這實在太好了，簡直是輕而易舉。”

“好吧。你好好想一想，我們回去就開始檢查藍圖。現在，在大衛救我們出去之前，我要休息一下。”

“嘿，慢著！再告訴我一件事。每次那些機器人發癲的時候，他們那些古怪的操練，那些可笑的舞步，究竟又是怎么回事？”

“那個？我不知道，但我有個想法。別忘了，那些從屬是大衛的‘手指’。我們一直那樣說，你記得吧。好的，我的想法是，每當大衛變成精神病患時，他就進入心智耗弱的迷亂狀態，不知不覺玩弄起自己的手指頭。”

蘇珊・凱文神情淡漠地講述著鮑爾與多諾凡的事跡，但在提到機器人的時候，她的聲音便會透出熱情。她沒有花多少時間，就講完了速必敵、小可愛與大衛的故事。我及時打斷她的話頭，否則她會再扯出半打機器人來。

我說：“地球上從未發生過任何事嗎？”

她微微皺起眉頭，望著我說：“沒有，在地球上，我們很少和運作中的機器人打交道。”

“喔，這可太糟了。我的意思是，你們的實地工程師成就非凡，但難道不能請您現身說法嗎？您沒碰到過在您面前出問題的機器人嗎？您也知道，這可是您的周年紀念專輯。”

我發誓她真的臉紅了。她說：“在我面前出問題的機器人？天啊，我有多久沒想到這件事了？啊，那是將近四十年前的事。絕對沒錯！2021年！當時我只有三十八歲。喔，我的天——我想還是別說比較好。”

我默默等待，十分確定她會改變心意。“有何不可？”她說，“現在他無法傷害我了，就連回憶也無法再傷害我。我曾經做過一件傻事，年輕人，你會相信嗎？”

“不會。”我說。

“真的。不過，厄比是個透視心靈的機器人。”

“什么？”

“獨一無二、空前絕后的一個。那是個錯誤……”

## 第五篇騙子！

艾弗瑞德・蘭寧仔細點燃雪茄，指尖卻在微微顫抖。當他趁著吞云吐霧的空當開口時，一雙灰色的眉毛垂得很低。

“沒錯，他能透視心靈——這點他媽的沒啥疑問！可是原因呢？”他望向數學家彼得・玻格特，“你怎么說？”

玻格特用雙手將一頭黑發壓平。“那是我們生產的第三十四個RB型機器人，蘭寧。其他的都百分之百正規。”

會議桌旁第三個人皺起眉頭。他名叫米爾頓・艾席，是美國機器人與機械人股份有限公司最年輕的一位主管，對自己的職位頗為自豪。

“聽著，玻格特。裝配過程從頭到尾沒有任何差錯，這點我能保證。”

玻格特的厚嘴唇扯出一個故作大方的笑容。“你保證嗎？你若能為整個裝配線負責，我就推薦你晉升。根據精確數據，光是制造一個正子腦，就需要七萬五千二百三十四道操作手續。每道手續的成敗都取決于眾多因素，從五項到一百零五項不等。假如任何一道手續發生嚴重錯誤，那個‘腦子’就毀了。我是在引用我們資料夾中的敘述，艾席。”

米爾頓・艾席面紅耳赤，但他的答辯卻被第四個聲音封殺。

“如果一開始就試圖互相推諉，那我可要走了。”蘇珊・凱文雙手放在膝蓋上，緊緊握在一起，她蒼白而細薄的嘴唇周圍細小的皺紋顯得更深了。“我們手上有個透視心靈的機器人，在我看來，重要的是我們得查出他究竟為何能透視心靈。我們應該盡快著手，而不是坐在這里說‘你的錯。我的錯。’”

她用冰冷的灰色眼珠盯著艾席，后者咧嘴一笑。

蘭寧同樣咧嘴一笑。正如每回在這種場合一樣，他那又長又白的頭發，以及一雙慧黠的小眼睛，使他看來活脫是圣經中的長老。“你說得有理，凱文博士。”

他的聲音突然變得干脆利落。“以最簡單扼要的方式來說，我們造出一個正子腦，它應該屬于普通式樣，如今卻擁有驚人的特質，竟然能和思想波調諧。如果我們知道這是如何發生的，將標示著數十年來機器人學最重大的進展。但我們還不知道，所以我們必須找出原因。大家明白嗎？”

“我能否提個建議？”玻格特問。

“說吧！”

“身為數學家，我預料這是個非常棘手的謎團。我想提議對RD-34的存在保密，直到我們真正解開這個謎。我的意思是，甚至對其他員工也一律保密。身為各部門的主管，我們不該認為它是個無解的問題，而愈少人知道……”

“玻格特說得對。”凱文博士說，“自從行星際法令作了修訂，準許機器人運到太空前可在廠內先行測試，反機器人的宣傳就變本加厲。假如說，在我們能宣布已經完全控制局面之前，便有只字片語泄露出去，讓外人知道有個能透視心靈的機器人，很可能會有人趁機大做文章。”

蘭寧一面抽著雪茄，一面嚴肅地點著頭。然后，他轉頭對艾席說：“我想你說過，當你發現這個透視心靈的現象時，你身邊沒有其他人。”

“我的確是單獨一人——我這輩子從未那么驚嚇過。RB-34剛從裝配臺上搬下來，他們就把他送交給我。剛好奧伯曼不在，所以我親自帶他去測試室——至少，我是準備把他帶下去。”艾席頓了頓，嘴唇扯出一抹淺淺的微笑。“嘿，你們有誰曾在不知不覺間，進行過一場思想交談？”

大家都懶得回答，于是他繼續說：“你知道嗎，你最初并不會發覺。他就這么跟我說話——無論你想象那些話多有邏輯、多么合理都不為過——直到幾乎來到測試室的時候，我才察覺自己一句話也沒說。當然，我想了很多，但那可是兩回事，對不對？我趕緊把那玩意鎖了起來，就跑去找蘭寧。但是讓他跟我走了一段，冷靜地窺探我的思想，在里面翻翻揀揀，真令我有一種毛骨悚然的感覺。”

“我能想象。”蘇珊・凱文若有所思地說，她正以一種古怪的專注目光凝視著艾席。“我們多么習慣將自己的思想視為隱私。”

蘭寧不耐煩地插嘴道：“那么，只有我們四個知道。好吧！我們一定得有系統地展開行動。艾席，我要你從頭到尾檢查一遍裝配線——不得有任何遺漏。你要排除一切不可能有機會出錯的手續，再列出所有可能出錯的，包括錯誤的性質和可能的程度。”

“苛刻要求。”艾席咕噥道。

“自然如此！當然，你要派你的手下去做這項工作——有必要的話通通派出去，我并不在乎我們是否落后進度。可是不能讓他們知道為什么，你了解吧。”

“嗯——嗯，了解！”年輕技師咧嘴苦笑，“仍然是個扎手的差事。”

蘭寧將轉椅轉個方向，以便面對凱文。“你必須從另一個角度鉆研這個問題。你是廠里的機器人心理學家，所以你要用逆向思考，從研究這個機器人本身著手。試圖查出他如何運作；看看還有什么和他的精神感應力有牽扯的因素，它們產生多大的影響，它們如何扭曲他的見解，以及究竟對他的一般RB特性造成何種損害。你聽懂了嗎？”

蘭寧并沒有等凱文博士答話。

“我負責協調這項工作，并以數學方式詮釋各項發現。”他猛力噴出一口煙，透過煙霧吐出后面的話，“當然，玻格特要幫我的忙。”

玻格特一面用胖手掌磨著另一只手的指甲，一面以溫和的口氣說：“我就知道，我對這方面略知一二。”

“好啦！我們開始吧。”艾席把椅子向后推，站了起來，年輕快活的臉龐扯出一個笑容。“我分到了最要命的差事，所以我要趕緊去干活了。”

他臨走還含糊地說了一句：“回頭見！”

蘇珊・凱文淺淺地點頭答禮，她的目光卻一直目送他出去。此時蘭寧咕噥道：“你想不想現在就上去看看RB-34，凱文博士？”而她卻沒有回答。

房門鉸鏈剛剛響起旋轉的悶聲，RB-34的光電眼便離開書本。等到蘇珊・凱文走進來的時候，他早已經站了起來。

她停下腳步，將門上巨大的“禁止入內”標示扶正，這才走向那個機器人。

“厄比，我給你帶來些超原子發動機的教科書——好歹帶了幾本。你想不想看一看？”

RB-34（也就是厄比）從她手中接過三本厚厚的書籍，翻開其中一本的首頁。

“嗯——嗯！《超原子學理論》……”他一面翻書，一面喃喃地自言自語。然后，他帶著心不在焉的神態說：“請坐，凱文博士！這得花我幾分鐘的時間。”

機器人心理學家自己找個座位，坐下來仔細觀察厄比。他則在桌子另一側揀了一張椅子坐下，開始有系統地消化那三本書。

半小時過后，他放下書本。“當然，我知道你為什么帶這些書來。”

凱文博士的嘴角抽動一下。“我就在擔心這點。跟你打交道可不容易，厄比，你總是搶先我一步。”

“你知道嗎，這些書和其他書籍沒什么差別，就是無法引起我的興趣。你們的教科書里什么也沒有；你們的科學只是一堆搜集來的數據，靠臨時的理論粘在一起——而且全都簡單到不可思議，簡直不值得我浪費時間。

“讓我感興趣的是你們的小說。你們會研究人類的動機以及情感的互動關系……”當他在搜尋適當的詞匯時，強壯的手臂做了一個含糊的手勢。

凱文博士悄聲道：“我想我了解。”

“你也知道，我能看透心靈。”機器人繼續說，“你無法想象它們有多復雜。因為我自己的心靈和它們交集那么少，所以我還無法了解其中的一切——但我在嘗試，而你們的小說對我有幫助。”

“沒錯，但只怕你從當今多愁善感的小說中，有了些悲傷而感性的體驗后——”她的聲音中帶點苦澀，“你會發現像我們這樣的真實心靈枯燥無味、毫無特色。”

“可是我不會！”

這句突然中氣十足的回答令她不禁站了起來。她覺得自己的臉正在漲紅，心想：他一定知道！

厄比陡然平靜下來，低聲喃喃道：“可是，我當然知道，凱文博士。你總是想到這件事，我怎能不知道呢？”現在他的金屬音質幾乎完全消失。

她板起臉孔。“你曾經——告訴過任何人嗎？”

“當然沒有！”這句話透著真正的驚訝，“沒有任何人問過我。”

“好吧，那么，”她脫口而出，“我想你認為我是個傻瓜。”

“不！它是正常的感情。”

“或許正因為如此，它才這么愚蠢。”她聲音中的渴望之情淹沒一切，某些女性特質穿透博士的外衣向外窺探。“我不具有你所謂的——吸引力。”

“如果你僅是指外表的吸引力，那我無從判斷。但我知道，無論如何，還有其他種類的吸引力。”

“也不年輕了。”凱文博士幾乎沒有聽到機器人說的話。

“你還不到四十。”厄比的聲音中逐漸流露焦急的堅持。

“按年頭算，我今年三十八；論及我對人生的多愁善感，我已經是六十歲的老太婆。我這個心理學家難道是假的嗎？”

她喘著氣，硬著頭皮說：“而他才剛滿三十五歲，而且外表和動作還要更年輕。你認為他曾經……曾經多看我一眼嗎？”

“你錯了！”厄比的鋼鐵拳頭擊向高分子桌面，激起一下尖銳的鏗鏘聲。“聽我說……”

此時蘇珊・凱文卻猛然轉向他，眼中的痛苦化作怒火。“我為何要聽？總之，你對整件事又知道多少，你……你這架機器。我對你而言只是個標本；是個有趣的、具有特殊心靈的小蟲，躺在解剖臺上讓你檢視。這是個幻滅的極佳范例，對不對？幾乎和你看的那些小說一樣精彩。”帶著哭音的話語突然哽咽，她沉默下來。

這場發作嚇得機器人縮頭縮腦，他懇求般搖了搖頭。“請聽我說好不好？如果你愿意，我可以幫你。”

“怎么幫我？”她撇了撇嘴，“給我一些忠告？”

“不，不是那樣。只是我剛好知道別人心里怎么想——比方說米爾頓・艾席。”

接下來是好長一段沉默，然后蘇珊・凱文垂下眼瞼。“我不想知道他怎么想，”她氣喘吁吁，“你給我閉嘴。”

“我認為你希望知道他怎么想。”

她的頭仍舊低著，但她的呼吸卻更加急促。“你在胡言亂語。”她悄聲道。

“我為什么要那樣做？我是在試圖幫你。米爾頓・艾席對你的想法……”他頓了頓。

機器人心理學家抬起頭來。“怎么樣？”

機器人平心靜氣地說：“他愛你。”

足足有一分鐘之久，凱文博士未曾開口，只是茫然瞪著眼睛。然后她說：“你搞錯了！你一定搞錯了。他為什么要愛我？”

“但他真的愛你。像這樣的事是無法隱瞞的，至少瞞不過我。”

“但我是這么……這么……”她結結巴巴地打住。

“他看的不只是表相，他懂得欣賞別人的才智。米爾頓・艾席不是那種會娶一頭秀發、一對美目的人。”

蘇珊・凱文發覺自己拼命眨著眼睛，一時之間說不出話來。過了好一會兒，她的聲音依然打戰。“但他絕對沒有以任何方式表示……”

“你曾經給過他任何機會嗎？”

“我怎么會？我從來沒想到……”

“這就對啦！”

機器人心理學家陷入沉思，不久忽然抬起頭來。“半年前，有個女孩來廠里找他。我認為她很漂亮——金發，身材苗條。當然，她連二加二幾乎都不會。他花了一整天時間向她吹噓，試著解釋機器人是怎么拼裝的。”說到這里，她又恢復剛硬的口氣。“她并不了解！她是誰？”

厄比毫不遲疑地答道：“我知道你說的這個人。她是他的親堂妹，這里頭沒有任何愛戀成分，我向你保證。”

蘇珊・凱文輕快地起身，動作有如少女般活潑。“這是不是很奇怪？那正是我有時用來安慰自己的說法，盡管我從未真正這樣想。這么說，一切都是真的了。”

她跑到厄比面前，雙手緊緊抓住他冰冷而沉重的手掌。“謝謝你，厄比。”她以急切且沙啞的細聲說，“這件事別告訴任何人，把它當成我們的秘密——再次謝謝你。”說完，她又使勁握了握那只毫無反應的金屬手掌，便徑自離去。

厄比慢慢拾起拋在一旁的小說，卻沒有任何人看透“他”的心靈。

米爾頓・艾席緩緩地、大喇喇地伸了一個懶腰，引發關節一陣噼啪作響，以及一串咕嚕咕嚕的哼聲。然后，他張大眼睛瞪著彼得・玻格特博士。

“我跟你講，”他說，“我為這件事已經忙了一個星期，幾乎沒時間睡覺。我還得像這樣忙上多久？我想你曾經說過，問題出在D真空室的正子轟擊上。”

玻格特優雅地打了個呵欠，興致勃勃地審視著自己一雙白晰的手掌。“是的，而我摸到邊了。”

“當一名數學家這么說的時候，我知道它代表什么意思。你距離成功還有多遠？”

“這都取決于……”

“取決于什么？”艾席倒在一張椅子上，一雙長腿向前伸。

“取決于蘭寧，這老家伙不同意我的看法。”他嘆了一口氣，“有點跟不上時代，那正是他的問題。他死守著矩陣力學，把它當成一切的一切，而這個問題卻需要更強有力的數學工具。他可真固執。”

艾席帶著睡意喃喃道：“何不問問厄比，把整件事作個了結。”

“問那個機器人？”玻格特揚起眉毛。

“有何不可？那老小姐沒告訴你嗎？”

“你是指凱文？”

“是啊！就是蘇珊。那機器人是個數學鬼才，他對數學的認識比百分之百還多一點。他能在腦中計算三重積分，還把張量分析當點心吃。”

數學家狐疑地瞪著對方。“你沒開玩笑？”

“我發誓！怪就怪在那傻子不喜歡數學。他寧可讀些愚不可及的小說。千真萬確！你該看看蘇珊一再拿給他的那些劣等作品：《紫色激情》《太空之戀》。”

“凱文博士沒對我們提一個字。”

“這個嘛，她對他的研究尚未結束。你知道她的作風，在揭露大秘密之前，她喜歡讓一切不漏風聲。”

“而她告訴了你。”

“我們的交談可算無法避免，我最近經常見到她。”他將眼睛張得老大，還皺起眉頭，“嘿，玻格特，你最近可注意到這位女士有什么不對勁？”

玻格特咧開嘴，露出不大莊重的笑容。“她開始涂口紅，或許你指的是這件事。”

“哎呀，這點我知道。她還搽胭脂抹粉，外帶畫眼影，可真惹人注目。但我指的不是這個，我對這方面無可置評。我是指她說話的方式——好像有件事令她很開心。”他想了想，然后聳聳肩。

玻格特做了個眉目傳情的眼神，對一位年過五十的科學家而言，他的表演還真不賴。“也許她墜入愛河了。”

艾席再度閉上眼睛。“我看你是瘋了，玻格特。你去跟厄比談談，我要待在這兒睡上一覺。”

“好！但這并不表示我特別喜歡讓一個機器人告訴我怎么做，而且我也不認為他辦得到！”

輕微的鼾聲是對他唯一的回答。

彼得・玻格特雙手插在口袋里，刻意以漠然的態度敘述他的問題，厄比則聚精會神地聆聽。

“事情就是這樣。我聽說你了解這些事，而我來問你，最主要是出于好奇。我的推論，正如我剛剛大略說明的，里面有幾項可疑的步驟，這點我承認，因此整個圖像仍然不太完整，而蘭寧博士也拒絕接受這些步驟。”

機器人并未回答，玻格特又說：“怎么樣？”

“我看不出錯誤。”厄比研究著那些潦草的計算。

“我想除了這句話，你無法再有任何貢獻？”

“我不敢嘗試，你是比我更優秀的數學家，而且——嗯，我不愿介入這件事。”

玻格特的笑容中帶著幾許自滿。“我差不多也是這么想。這太深了，我們忘掉它吧。”他將那幾張紙揉掉，丟進廢棄物管道，轉身正要離去，又突然改變主意。

“對啦……”

機器人一言不發地等著。

玻格特似乎難以啟齒。“有件事……我是說，也許你能……”他打住了。

厄比平心靜氣地說：“你的思緒一團混亂，但毫無疑問，它和蘭寧博士有關。遲疑不決是件傻事，因為只要你靜下心來，我馬上會知道你想要問什么。”

數學家的右手舉到光滑平整的頭發上，做了個慣常的梳理動作。“蘭寧快七十歲了。”他說，仿佛這句話就能解釋一切。

“這點我知道。”

“而且他擔任本廠的主任已經將近三十年。”厄比點了點頭。

“好，那么，”玻格特改用逢迎的口吻說，“你會知道他是否……是否想到退休。例如由于健康因素，或是其他……”

“是啊。”厄比只是這么說。

“好，你知道嗎？”

“當然。”

“那么——呃——你能不能告訴我？”

“既然你問了，我就會說。”機器人的應對相當實事求是，“他已經辭職了！”

“什么！”這是一聲猛然脫口、幾乎含糊不清的驚嘆。然后，這位數學家的大腦袋向前一伸。“再說一遍！”

“他已經辭職了，”機器人以平靜的語氣重復，“可是還沒有生效。你懂嗎，他還等著解決——呃——我自己這個問題。等這件事結束后，他就準備把主任辦公室移交給繼任人選。”

玻格特猛力吐出一口氣。“而這個繼任人選，他是誰？”現在他離厄比相當近，雙眼著魔似地緊盯著那對深不可測的暗紅色光電眼。

機器人慢慢答道：“你就是下一任主任。”

玻格特綻放出僵硬的笑容。“真是太好了，我一直在盼望和等待這件事。謝謝你，厄比。”

彼得・玻格特在書桌前一直待到清晨五點，稍事休息后，上午九時他又回來工作。書桌上方的書架原本擺有一排參考書與數值表，但隨著他一本接一本參考，書架已經完全騰空。他面前的計算紙以微量的速度增加，腳下揉皺的潦草手稿則堆積成一座小山。

正午時分，他看看最后一頁計算，揉揉充血的眼睛，打了個呵欠，又聳了聳肩。“簡直越來越糟，該死！”

開門聲使他轉過頭去。進來的是蘭寧，他正用瘦骨嶙峋的雙手將指節扳得噼啪響。

玻格特對他點了點頭。這位主任見到屋內凌亂不堪，兩道眉毛皺成一團。

“新途徑？”他問。

“不，”對方以挑釁的口吻回答，“原來的有什么不妥？”

蘭寧懶得答復這個問題，對書桌上那疊紙也只是隨便瞥一眼。他一面點燃雪茄，一面透過火柴的光焰說：“凱文有沒有跟你提到那個機器人？他是個數學天才，實在不同凡響。”

對方高聲嗤之以鼻。“我聽說了。但凱文還是專管機器人心理學比較好。我檢查過厄比的數學能力，他幾乎連微積分都過不了關。”

“凱文卻不這么想。”

“她瘋了。”

“而我也不這么想。”主任瞇起眼睛，透出一種威脅感。

“你！”玻格特的聲音轉趨強硬，“你在說些什么？”

“整個上午，我都在測試厄比的本事，他有些你聞所未聞的絕招。”

“是嗎？”

“你好像不信！”蘭寧從背心口袋掏出一張紙，再將它打開，“這不是我的筆跡，對不對？”

玻格特對紙上的大型斜體符號研究了一番。“厄比做的？”

“是的！你只要留意就能看出來，他所做的是對二十二號方程式的時間積分。得到的結果——”蘭寧用泛黃的指甲敲了敲最后一行，“和我的結論一模一樣，卻只花了四分之一的時間。你沒有理由忽略正子轟擊中的林格效應。”

“我沒有忽略，它會被抵銷掉。看在老天的份上，蘭寧，把這點裝進你的腦袋……”

“喔，是啊，你解釋過。你還用到了米契爾平移方程式，對不對？哼——它不適用。”

“為什么？”

“理由之一，因為你一直在用超虛數。”

“那又有什么關系？”

“這樣一來，米契爾方程式就不成立……”

“你瘋了嗎？如果你讀讀米契爾的原始論文……”

“我不必那樣做。我一開始就告訴你，我不喜歡他的論證，這點厄比支持我。”

“好吧，那么，”玻格特吼道，“讓那個上發條的機器幫你解決整個問題好了。何必在細枝末節上浪費時間？”

“那正是關鍵，厄比無法解決這個問題。如果他不能，那我們也不能——不能獨力解決。我要把整個問題送到全國委員會，它超出了我們的能力范圍。”

玻格特面紅耳赤，在咆哮聲中一躍而起，連椅子都差點撞翻。“你不可以做這種事。”

這回輪到蘭寧漲紅了臉。“你在告訴我什么能做什么不能做？”

“一點沒錯。”對方咬牙切齒地回應，“我把這個問題解決了，你不能從我手里把它搶走，懂嗎？別以為我看不透你，你這個風干的化石。你寧愿切掉自己的鼻子，也不愿承認是我解決了機器人精神感應之謎。”

“你是個該死的白癡，玻格特，一秒鐘之內，我就能讓你因為犯上而遭停職。”蘭寧激動得下唇不停打戰。

“你做不到這件事，蘭寧。有個透視心靈的機器人在這里，你什么秘密也保不住，所以別忘了，我對你的辭職一清二楚。”

蘭寧手中的雪茄開始打戰，煙灰紛紛落地，然后雪茄也跟著掉下來。“什么……什么……”

玻格特邪惡地咯咯大笑。“而我會是新主任，你給我搞清楚。這點我非常明白，別以為我一無所知。你瞎了眼，蘭寧。我將在這里發號施令，不管你受得了受不了，等著瞧吧。”

蘭寧終于能發出聲音，立刻怒吼道：“你被停職了，聽到沒有？你的職務通通解除了。你給免職了，了解嗎？”

對方臉上的笑意更濃了。“哈，這又有什么用？你什么也辦不到。我手中握著王牌，我知道你已經辭職。是厄比告訴我的，是他直接從你那里獲悉的。”

蘭寧強迫自己心平氣和地說話。他看來非常、非常蒼老，雙眼困倦無神，面容血色盡失，顯出一張蒼白蠟黃的老臉。“我要找厄比談談，他不可能告訴你那種事。你在進行一場狡猾的賭博，玻格特，但我要拆穿你唬人的把戲。跟我來！”

玻格特聳了聳肩。“去找厄比？很好！他媽的好極了！”

同樣在正午時分，米爾頓・艾席畫好一張笨拙的草圖，抬起頭來說：“你有概念了嗎？我對于畫這種東西不太在行，但它的外觀就是這樣。它是一棟漂亮的房子，我只要花一點點錢就能買下來。”

蘇珊・凱文含情脈脈凝視著他。“它實在美麗，”她嘆了一口氣，“我常常想，我希望……”她的聲音逐漸消失。

“當然啦，”艾席放下鉛筆，神采奕奕地繼續說，“我得等到放假才能辦這件事。我只有兩周的假期，但厄比這件事卻讓一切懸在半空中。”他的目光落到自己的指甲上，“此外，還有一個原因——但它是個秘密。”

“那就別告訴我。”

“喔，我還是說說比較好，我忍不住想找個人一吐為快——而你可算是我在這里最好的——呃——傾吐對象。”他羞怯地咧嘴一笑。

蘇珊・凱文一顆心怦怦亂跳，可是她不敢開口。

“坦白說，”艾席把椅子拖近些，并將聲音壓低成神秘兮兮的耳語，“那棟房子不只我一個人住，我快結婚了！”

說到這里，他突然跳起來。“怎么回事？”

“沒事！”可怕的天旋地轉已經停止，但要開口卻仍然很困難。“結婚？你是指……”

“啊，當然！是時候了，對不對？你記得去年夏天來這兒的那個女孩吧，就是她！但你真的不舒服，你……”

“頭痛！”蘇珊・凱文孱弱無力地揮手要他閃開，“我……我最近一直有這個毛病。當然，我要……要恭喜你。我很高興……”在她慘白的臉上，沒涂勻的胭脂變成兩團難看的紅斑。這時，周遭的一切又開始旋轉。“對不起……失陪……”

她一面含糊說著，一面搖搖晃晃奪門而出。這好像是只有在夢中才會突然出現的噩耗——伴隨著夢中那一切虛幻的恐怖。

但怎么可能呢？厄比曾說……

厄比知道！他能看穿心靈！

她發覺自己正氣喘吁吁地倚在門框上，望著厄比的金屬臉孔。她剛才一定爬了兩層樓梯，但是她毫無記憶。有如夢境一般，她在瞬間跨越了那段距離。

有如夢境一般！

然而，厄比的眼睛一眨不眨地盯著她，暗紅色的光芒似乎逐漸膨脹，變成兩個微微發光、令人望而生畏的球體。

他正在說話，而她只感到冰冷的玻璃杯抵住嘴唇。她吞下一口水，打個哆嗦，才對周遭的事物有些察覺。

厄比仍在說話，他的聲音透著惶恐——好像他又驚又怕，正在極力辯解。

那些聲音逐漸有了意義。“這是一場夢，”他正在說，“你一定不可以相信。你很快會在真實世界中蘇醒，而嘲笑此時的自己。他愛你，我不騙你。他愛你，真的！但不是在這里！不是現在！這只是個幻覺。”

蘇珊・凱文點了點頭，她的聲音有如耳語。“是的！是的！”她抓著厄比的手臂，緊緊抱住，一再重復道，“這不是真的，對不對？這不是真的，對不對？”

她究竟是如何恢復神智的，她自己始終不知道——但那就像穿越一個迷蒙虛幻的世界，來到強烈的陽光下。她推開他，用力推開那只鋼鐵手臂。她的雙眼睜得老大。

“你想要做什么？”她的聲音提高成刺耳的尖叫，“你想要做什么？”

厄比退了幾步。“我想幫助你。”

機器人心理學家瞪著他說：“幫助？怎樣幫助？告訴我這是一場夢？試圖逼得我精神分裂？”她陷入歇斯底里的緊繃狀態，“這不是一場夢！我倒希望它是！”

她猛力倒抽一口氣。“等等！為什么……哈，我懂了。慈悲的蒼天啊，這多么明顯。”

機器人的聲音中透著恐懼。“我必須這樣做！”

“而我竟然相信你！我從未想到……”

門外的嘈雜聲使她暫時住口。她轉過身去，雙手痙攣似的一松一緊。當玻格特與蘭寧進來的時候，她已經站在角落的窗前，兩位男士絲毫未曾留意她。

他們同時向厄比走去，蘭寧憤怒而不耐煩，玻格特則是一副看笑話的神情。蘭寧首先開口道：“好，厄比，聽我說！”

機器人將目光猛然射向年邁的主任。“好的，蘭寧博士。”

“你有沒有和玻格特博士討論過我的事？”

“沒有，主任。”回答來得很慢，玻格特臉上的笑容隨即消失。

“怎么回事？”玻格特擠到上司前頭，叉開雙腿站在機器人面前，“重復一遍你昨天對我說的話。”

“我說……”厄比陷入沉默。在他體內深處，金屬發聲膜片振蕩出輕微的雜音。

“你沒有說他辭職了嗎？”玻格特怒吼道，“回答我！”

玻格特狂暴地舉起手臂，但蘭寧趕緊推開他。“你要脅迫他說謊嗎？”

“你聽到他說什么了，蘭寧，他剛要承認就閉上了嘴。別擋著我！我要他吐露實情，懂吧！”

“我來問他！”蘭寧轉身面對機器人，“好吧，厄比，放輕松點。我辭職了沒有？”

厄比只是瞪著眼睛，蘭寧焦急地重復一遍：“我辭職了沒有？”機器人似乎極輕微地搖了搖頭，等了半天卻沒有進一步的結果。

兩人互相凝望，兩雙眼睛里的敵意幾乎有了生命。

“搞什么鬼，”玻格特突然冒出一句，“這機器人變啞巴了嗎？你這個怪物，你不能講話嗎？”

“我能講話。”機器人不假思索地答道。

“那就回答這個問題。你不是告訴我說蘭寧辭職了嗎？他到底有沒有辭職？”

接著又是一陣沉悶的寂靜，直到蘇珊・凱文高亢且近乎歇斯底里的笑聲，突然在房間另一端響起，才終于打破這個沉默。

兩位數學家嚇了一跳。玻格特瞇著眼睛說：“你在這里？什么事這么有趣？”

“沒什么有趣的。”她的聲音不太自然，“只不過上當的并非我一個人而已。全世界數一數二的三位機器人學專家，竟然中了同樣一個簡單的圈套，這是不是很諷刺？”她的聲音逐漸消失，她將蒼白的手按向額頭。“可是并不有趣！”

這回兩位男士互相揚了揚眉毛。“你說的是什么圈套？”蘭寧硬邦邦地問道，“厄比有什么問題嗎？”

“不，”她慢慢走近他們，“他沒什么問題——有問題的是我們。”她猛然轉身，對機器人尖叫道，“離我遠點！到房間另一端去，別讓我看到你。”

在她盛怒的目光下，厄比縮頭縮腦、跌跌撞撞地快步離去。

“這一切是怎么回事，凱文博士？”蘭寧的聲音透著敵意。

她面對他們，以譏諷的口吻說：“你們當然知道機器人學第一基本法則。”

另外兩人同時點了點頭。“當然，”玻格特不悅地答道，“機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。”

“背得多么流利。”凱文諷刺道，“然而，究竟是何種傷害？”

“啊——任何種類的傷害。”

“正是如此！任何種類！可是令人感情受創呢？令人自我受打擊呢？令人希望幻滅呢？這些算不算傷害？”

蘭寧皺起眉頭。“機器人怎么會知道……”然后他猛喘一口氣，沒有再說下去。

“你已經明白了，是嗎？這個機器人能透視心靈。你以為他不知道精神傷害的意義嗎？你以為如果有人問他問題，他不會完全按照那人想聽的回答嗎？其他答案難道不會傷害我們，而厄比難道不知道這點嗎？”

“老天啊！”玻格特喃喃道。

機器人心理學家以嘲諷的目光瞥了他一眼。“我想你問過他蘭寧是否辭職了。你希望聽到的答案是他已經辭職，而厄比正是那樣告訴你的。”

“而我想，”蘭寧以平板的語氣說，“這就是他剛才不愿回答的原因。無論他怎樣回答，都會使我們其中一人受到傷害。”

接下來是短暫的沉默，兩位男士若有所思地望著遠方的機器人——他正縮在書柜旁的椅子里，腦袋枕在一只手上。

蘇珊・凱文雙眼穩穩地盯著地板。“他全部一清二楚。那個……那個魔鬼知道一切——包括他的裝配過程出了什么差錯。”她的眼睛憂郁而深沉。

蘭寧抬起頭來。“這點你說錯了，凱文博士。他不知道哪里出了差錯，我問過他。”

“這有什么意義？”凱文叫道，“只能說明你不希望他告訴你答案。讓一架機器做你做不到的事，會戳傷你的自我——你問過他嗎？”她忽然轉向玻格特。

“可以這么說，”玻格特咳嗽一聲，漲紅了臉，“他告訴我，他對數學知道得非常少。”

蘭寧發出一陣不很響亮的笑聲，機器人心理學家則挖苦地微微一笑。“我來問他！他提出的答案不會傷害我的自我。”她提高音量，發出一句冰冷的命令，“過來！”

厄比隨即起身，踏著遲疑的步伐走近他們。

“我想你知道，”她繼續說，“在裝配過程中，究竟是哪一步引進了一個外來因素，或是遺漏了一項不可或缺的因素。”

“是的。”厄比以幾乎細不可聞的聲音說。

“慢著。”玻格特氣呼呼地插嘴道，“那不一定就是實話。你希望聽到這個答案，如此而已。”

“別當傻瓜。”凱文答道，“他對數學的認識等于你和蘭寧的總和，這點毫無疑問，因為他能透視心靈。給他一個機會。”

數學家不再作聲，于是凱文繼續說：“好啦，厄比，說吧！我們等著呢。”她又轉頭道，“兩位，準備紙筆。”

但厄比仍舊默不作聲。機器人心理學家帶著幾許得意說：“厄比，你為何不回答？”

機器人突然脫口而出：“我不能，你知道我不能！玻格特博士和蘭寧博士不希望我這樣做。”

“他們希望得到答案。”

“但不是從我這里。”

此時蘭寧插進一句話，說得又慢又清楚：“別傻了，厄比，我們的確希望你告訴我們。”

玻格特隨便點了點頭。

厄比的聲音變作狂亂的嚎叫。“那樣說有什么用？你以為我看不透你的心靈表層嗎？在你的內心深處，你不希望我那樣做。我是個機器，僅僅借著腦中的正子活動來模仿生命——我的腦子是人造裝置。你要是在我面前低頭，就一定會受到傷害。這點深深烙印在你心中，絕不可能抹得去。我不能提出答案。”

“我們走開，”蘭寧博士說，“你告訴凱文。”

“那不會有任何不同，”厄比叫道，“因為無論如何，你仍會知道是我提供的答案。”

凱文重新開口，她說：“可是你也了解，厄比，縱然如此，蘭寧博士和玻格特博士還是想得到答案。”

“靠他們自己的努力！”厄比堅持道。

“但他們想要得到。你擁有答案卻不肯說，這個事實也對他們造成了傷害。這點你了解，是嗎？”

“是的！是的！”

“而你若是告訴他們，同樣會對他們造成傷害。”

“是的！是的！”厄比慢慢向后退，蘇珊・凱文步步進逼，另外兩人則不知所措、目瞪口呆地僵在原地。

“你不能告訴他們，”機器人心理學家以平板的語調慢慢說，“因為那會造成傷害，而你一定不能傷害人類。但你若不告訴他們，你就會造成傷害，所以你必須告訴他們。而如果你說了，你會造成傷害，所以你不能對他們說；但如果你不說，你會造成傷害，所以你必須說；但如果你說了，你會造成傷害，所以你一定不能說；但如果你不說，你會造成傷害，所以你必須說；但如果你說了，你……”

厄比身子抵住墻壁，雙腿跪了下來。“停止！”他尖叫道，“關上你的心靈！它充滿了痛苦、挫折和恨意！我不是故意的，我不騙你！我試圖幫助你們，我把你們想聽的話告訴你們。我不得不這樣做！”

機器人心理學家毫不理會。“你必須告訴他們，但如果你說了，你會造成傷害，所以你一定不能說；但如果你不說，你會造成傷害，所以你必須說；但……”

厄比聲嘶力竭地慘叫。

那像是音量放大許多倍的短笛聲——越來越尖銳，最后變成垂死靈魂的尖聲嚎啕，使整個房間充滿有形的刺耳噪音。

當這個聲音消失時，厄比垮在地上，成了一堆動彈不得的金屬。

玻格特面無血色地說：“他死了！”

“不！”蘇珊・凱文發出一陣撕心裂肺的狂笑，“不是死了——只是精神錯亂。我對他提出一個無解的兩難問題，令他精神崩潰。現在你可以將他解體——因為他再也不能說話了。”

蘭寧在這堆本是厄比的金屬旁跪下。他摸了摸那個冰冷而毫無反應的金屬面孔，不禁打個哆嗦。“你是故意這樣做的。”他站起來，以扭曲的臉孔對著她。

“是又怎么樣？你現在已無法挽回。”她突然悲從中來，喊道，“他罪有應得。”

主任抓起形同癱瘓、一動不動的玻格特一只手腕。“有什么差別呢。來吧，彼得。”他嘆了一口氣，“會這樣思考的機器人，反正毫無價值。”他的眼神顯得蒼老而疲倦，“來吧，彼得！”他又重復一遍。

兩位科學家離去后，又過了好幾分鐘，蘇珊・凱文博士才勉強恢復心理平衡。她的目光緩緩轉向那個不死不活的厄比，緊繃的表情重新回到臉上。她凝視良久，得意之情逐漸退去，絕望的沮喪再度浮現——她心中的思緒澎湃洶涌，嘴里卻僅僅深惡痛絕地吐出兩個字：“騙子！”

自然，訪談就此告一段落。她講完這個故事之后，我就知道今天不能再套出什么了。她只是坐在書桌后面，蒼白的面容毫無表情——整個人沉浸在回憶中。

我說：“謝謝您，凱文博士！”但她并未回答。兩天后，我才設法再見到她。

## 第六篇消失無蹤

當我終于再見到蘇珊・凱文時，她正站在她的辦公室門口，一批批的檔案正在往外搬。

她說：“你的文章寫得怎么樣，年輕人？”

“還好。”我說——我已根據自己的想法把它們整理出來，為她口述的骨架添油加醋，配上了對話，并作了一些修飾。“您想不想瀏覽一遍，看看我有沒有誹謗哪個人物，或是哪里錯得太離譜？”

“我想應該這樣。到主管休息室坐坐如何？我們可以喝杯咖啡。”

她似乎心情很好，因此當我們沿著回廊走去時，我趁機說：“我在想，凱文博士……”

“想什么？”

“您可否多告訴我些有關機器人學的歷史。”

“年輕人，你搜集的資料，應該已經足夠了。”

“可以這么說。但我寫出來的那些事，卻和當代世界關系不大。我的意思是，有史以來只有一個透視心靈的機器人，太空站早已過時且遭到廢棄，機器人采礦如今被視為理所當然。恒星際飛行怎么樣？超原子發動機大約是二十年前才發明的，而且眾所周知，它是一項借由機器人輔助的發明。真實經過又如何呢？”

“恒星際飛行？”她顯得若有所思。我們已經來到休息室，我點了一份全餐，她只要了咖啡。

“它并非一項單純的機器人輔助發明，你知道嗎，并沒有那么單純。不過，當然，在我們研發出金頭腦之前，一直沒有很大進展。可是我們很努力，真的很努力。我和恒星際飛行研究的首度接觸——我是指直接接觸，是在2029年，當時有個機器人失蹤了……”

“超空間基地”采取了一連串緊急的非常措施——有如慌亂的人發出一聲歇斯底里的尖叫。

依照時間順序與激烈的程度，這些措施可逐條列舉如下：

一、在二十七號小行星群各太空站所涵蓋的太空領域中，超原子引擎的研發工作一律暫停。

二、實際上，上述整個太空領域已排除在太陽系之外。任何人未經許可不得擅入；任何人在任何情況下都不得離去。

三、美國機器人與機械人公司的首席心理學家蘇珊・凱文博士，以及數學部門主任彼得・玻格特博士，搭乘政府的特遣巡邏艦抵達該基地。

已屆中年的蘇珊・凱文從未離開過地球表面，對這趟太空之旅也沒有什么向往。在這個普遍使用原子能，而超原子引擎也即將問世的時代，這種新鮮事從未令她動心。因此她對這趟旅程頗不以為然，也不相信有什么緊急狀況。她在超空間基地享用第一餐的時候，平庸的臉龐上每條皺紋都將這點明白顯露出來。

而玻格特博士光潤蒼白的面容，則并未舍棄某些鬼祟的態度。至于領導這個計劃的寇納爾少將，也始終不忘保持一副見到鬼的神情。

總之，那頓飯是個尷尬的插曲，以致隨后舉行的三人小型會議，是在陰沉而不愉快的氣氛中展開。

首先發言的是寇納爾，他的禿頭閃閃發亮，軍禮服與此時此地的氣氛很不相稱。他硬著頭皮，開門見山地說：“玻格特先生，凱文女士，這是件十分古怪的事。我要感謝你們接到通知便即刻趕來，很抱歉，通知上甚至未曾說明緣由。現在，我們要趕緊補充說明，我們丟了一個機器人；一切工作陷入停頓，一定得找到他才能復工。目前為止我們一無所獲，我們感到需要專家的協助。”

或許將軍覺得自己的敘述虎頭蛇尾，并未指出困境所在。他以絕望的口氣繼續道：“我們的工作有多重要，我想不必我多說。去年的科學研究經費，超過百分之八十都用到我們這里……”

“啊，這點我們知道。”玻格特欣然答道，“美國機器人公司收到一筆優厚的機器人租金。”

蘇珊・凱文以直率而尖刻的口氣插嘴道：“究竟是什么原因，讓一個機器人對這個計劃那么重要？他又為什么還沒給找到？”

將軍將漲紅的臉轉向她，還偷空舔了一下嘴唇。“啊，換一種方式講，其實我們已經找到他了。”然后，他又以近乎痛苦的口吻說：“唉，請讓我解釋一下。在那個機器人行蹤不明之后，我們立刻宣布進入緊急狀況，禁止任何船艦離開超空間基地。早先一天，有一艘太空貨船在此著陸，為我們送來兩個實驗室用的機器人。它上面還有六十二個……呃……同型的機器人，準備運往別處。我們對這個數字十分確定，這點絕對沒有問題。”

“是嗎？兩者的關聯呢？”

“我們在任何地方都找不到那個失蹤的機器人——我向你們保證，即使失蹤的是一枝小草，我們也已經找到了——經過腦力激蕩，我們想到該數一數那艘貨船中的機器人。結果，現在上面有六十三個。”

“所以第六十三個機器人，我想，就是那個失蹤的浪子？”凱文博士的目光轉趨陰郁。

“是的，但我們無法分辨哪個才是第六十三個。”

當電鐘連響十一下時，會場一片死寂。然后，這位機器人心理學家說：“非常特殊的情形。”她扁起嘴來，嘴角下垂。

“彼得，”她帶點兇巴巴的神情轉向她的同事，“這里頭有什么不對勁？他們在超空間基地用的是哪種機器人？”

玻格特猶豫了一下，露出無力的笑容。“這始終是一件相當難辦的事，蘇珊。”

她連珠炮似的說：“好啊，始終是。如果面對六十三個同型機器人，其中之一是逃犯，卻無法確定哪個才是，那何不隨便抓一個充數呢？這一切究竟有什么文章？為什么要派我們來？”

玻格特以順從的態度說：“你得給我說話的機會，蘇珊——超空間基地所用的機器人，剛好有幾個并未印記完整的機器人學第一法則。”

“什么，沒有印記？”凱文跌坐到椅子上，“我懂了。有多少個出廠？”

“不多。那是政府訂購的，而且絕不允許泄露機密。除了直接參與的最高層人士，不讓任何人知道這件事。你并未包括在內，蘇珊，不過這跟我毫無關系。”

將軍以權威的架勢打斷他們的對話。他說：“我希望對此作點解釋。我原本并不曉得凱文博士毫不知情。地球上始終有著強烈的反機器人情緒，凱文博士，這點不必我告訴你。在這個問題上，面對那些基本教義的激進派，政府的防線只有一項事實——機器人總是內設牢不可破的第一法則，不論在任何情況下，他們都不可能傷害人類。

“但我們卻不得不用些本質相異的機器人。因此有少數的NS-2型，也就是納斯特，腦中印記的是第一法則的修訂版。為了保密起見，所有NS-2型出廠時皆未加上序號；那些修訂型機器人和一組普通型一起送到這里；此外，當然，我們定做的這種機器人，全部印記上最嚴格的指令，絕不可對外人透露他們的不同之處。”他露出尷尬的笑容，“現在，這一切成了自作自受。”

凱文繃著臉說：“無論如何，你有沒有問過每個機器人他們的身份？不用說，你當然有資格？”

將軍點了點頭。“六十三個全部否認曾在這里工作——其中一個在說謊。”

“你追查的那個可有磨損的痕跡嗎？我想其他那些都是新出廠的。”

“失蹤的那個上個月才到。他和剛剛送達的那兩個，是我們所需要的最后一批，看不出什么磨損的痕跡。”他緩緩搖了搖頭，雙眼再度透出沮喪的目光，“凱文博士，我們不敢讓那艘貨船離去。萬一不符合第一法則的機器人公諸于世……”似乎他怎么說都無法強調問題的嚴重性。

“把六十三個機器人通通毀掉，”機器人心理學家以冰冷而平板的口氣說，“讓這件事一了百了。”

玻格特咬著一側嘴角。“你的意思是毀掉六十三個三萬元，只怕美國機器人公司不會喜歡這個主意。在我們毀掉任何東西之前，蘇珊，我們最好先努力一番。”

“這樣的話，”她以尖銳的口吻說，“我需要知道一切事實。這些修訂型機器人究竟給超空間基地帶來什么好處？是什么因素使他們不可或缺，將軍？”

寇納爾的額頭皺成一團，他伸手向上一抹，試圖將它撫平。“原有的機器人，為我們帶來無法克服的問題。我們的人經常得在‘硬輻射’中工作，你懂了吧。這當然有危險，但我們采取了合理的安全防范。從開始到現在，只發生過兩起意外，兩次都無人喪生。然而，對普通機器人解釋這點卻是徒勞無功。第一法則說——我來引述一遍——機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。

“那是最高原則，凱文博士。每當我們的人必須在中等伽馬場中暴露一會兒——這樣不會造成任何生理效應——最靠近的機器人便會沖進去，把他拖出來。如果輻射場極微弱，機器人就會成功，工作就不得不暫停，直到將機器人通通清場才能繼續。如果輻射場稍微強一點，機器人就根本碰不到那個技術員，因為他的正子腦會在伽馬輻射中崩潰——然后，我們便會失去一個昂貴且難以替換的機器人。

“我們試圖跟他們講理。但他們的論點是，人類置身伽馬場就會有生命危險，就算能安全待在里面半小時也不算數。他們總是說萬一那人忘了，待了一小時怎么辦；他們不能讓他冒險。我們指出，他們那樣做是冒著極大的生命危險。但‘自保’只是機器人學第三法則——保障人類安全的第一法則有優先權。我們對他們下命令，以既嚴格又嚴厲的方式命令他們，在任何情況下不得進入伽馬場。但‘服從’只是機器人學第二法則——保障人類安全的第一法則仍有優先權。凱文博士，我們要么就是必須舍棄機器人，要么就是對第一法則做些修改——結果我們選擇了后者。”

“我無法相信，”凱文博士說，“你們找得到取消第一法則的辦法。”

“并沒有取消它，只是作些修改。”寇納爾解釋道，“這樣制成的正子腦，僅含有第一法則的積極部分，也就是‘機器人不得傷害人類’，到此為止。不再有強迫性的要求，要他們防止外在因素傷害人類，比方說伽馬射線。我這樣說正確吧，玻格特博士？”

“相當正確。”數學家表示同意。

“那就是你們的機器人和普通NS-2型唯一的差別？真是唯一的差別嗎？彼得？”

“確實是唯一的差別，蘇珊。”

她站起來，以斷然的口吻說：“我現在打算睡覺了，大約八小時后，我要和最后見到那個機器人的員工談談。從現在起，寇納爾將軍，若想要我負起任何責任，我就要對這項調查有百分之百的、無人過問的控制權。”

除了其中兩小時陷入惱人的半睡半醒狀態，蘇珊・凱文整晚未曾進入夢鄉。當地時間0700時，她按下玻格特的門鈴，發現他同樣沒有在睡覺。他顯然不怕麻煩地帶了一件睡袍來到此地，因為他正穿著它坐在那里。當凱文進來時，他隨即放下指甲刀。

他輕聲道：“我多少料到你會來。我想你對這一切感到厭惡。”

“是的。”

“這個嘛——我很抱歉，這件事根本無法避免。當超空間基地電召我們的時候，我就知道一定是修訂型納斯特出了什么問題。可是我能怎么辦呢？在旅程中，雖然我很想對你吐露實情，但我不能那樣做，因為我必須先確定才行。修訂第一法則這件事可是最高機密。”

機器人心理學家喃喃道：“應該讓我知道才對。未經一位機器人心理學家的同意，美國機器人公司無權這樣修改正子腦。”

玻格特揚起眉毛，嘆了一聲。“理智點，蘇珊。即使你知道了，也無法影響他們。在這件事情上，政府決心自行其是。政府想要超原子引擎，乙太科學家則想要不會干擾他們的機器人。即使這真意味著扭曲第一法則，他們也一定要把它弄到手。我們當初不得不承認，就廠方觀點而言，這是有可能做到的。他們則發下重誓，說他們只要十二個；它們只會用在超空間基地上；一旦超引擎研發完成便會把它們毀掉；而且會采取全面的安全防范。他們還堅持要嚴格保密——那就是當初的情況。”

凱文博士咬牙切齒地說：“我要是知道就會辭職。”

“那不會有任何用處。政府提供公司一筆巨額資金，又威脅說假如我們拒絕，便會通過反機器人法。當時我們就左右為難，現在我們更是進退維谷了。如果這件事走漏風聲，或許會傷害到寇納爾和政府本身，但它對美國機器人公司的傷害則大得太多了。”

機器人心理學家瞪著他說：“彼得，你不懂這一切意味著什么嗎？你不了解取消第一法則代表什么嗎？這不只是一件機密而已。”

“我知道取消第一法則代表了什么，我又不是小孩子。那代表完全失去穩定性，正子場方程式將會只有虛數解。”

“就數學而言，沒錯。但你能將它翻譯成赤裸裸的心理嗎？不論是否在意識層面上，彼得，正常的生命一律憎恨受到宰制。假如宰制者比被宰制者還要低劣，或是理論上如此，那么憎恨會更加強烈。就實體而言，以及在某個程度上就心智而言，機器人——任何一個機器人——都要比人類優越。那么，是什么使他們甘心為奴？只有第一法則！啊，沒有它的話，你對機器人下的第一道命令，就會為你惹來殺身之禍。不穩定而已嗎？你是怎么想的？”

“蘇珊，”玻格特現出又同情又好笑的神態，“我承認，你顯露的這個‘科學怪人情結’確有幾分根據——因此才會有凌駕一切的第一法則。可是我一再重復，這項法則并沒有取消——只是稍加修訂。”

“那正子腦的穩定性又如何？”

數學家努起嘴來。“自然是降低了，但還在安全范圍內。第一個納斯特是九個月前送到超空間基地的，目前為止沒有出過任何問題。即使現在這件事，也只是怕曝光而已，并未對人類造成任何威脅。”

“那么，很好。我們等著看上午的會議能有什么結果。”

玻格特禮貌性地送她到門口，等到她離去后，他做了個表情豐富的鬼臉。他看不出有任何理由，應該改變自己經年累月對她的看法——一個性情乖張、心神不定的失意者。

而蘇珊・凱文的思路則絲毫未將玻格特包括在內。許多年前，她就已經對這個手腕圓滑、自命不凡、油頭粉面的家伙不屑一顧。

吉拉德・布萊克去年剛拿到乙太物理學的學位，與所有同輩的物理學家一樣，他一頭鉆進超原子引擎的研發。在超空間基地的這些會議中，他的加入帶來一股新氣象。現在，他穿著沾污的白色工作服，顯露出百分之五十的叛逆與百分之百的茫然。他渾身的精力似乎不斷在試圖掙脫，而那十根緊張兮兮、互相猛力拉扯的手指，則活脫能扭曲一根鐵條。

寇納爾少將坐在他旁邊，美國機器人公司的兩位成員則坐在他對面。

布萊克道：“我聽說，在納斯特十號失蹤前，我是最后一個見到他的人。我想你們是要問我這件事。”

凱文頗感興趣地望著他。“聽你的口氣，年輕人，好像你自己并不確定。難道你不知道，你究竟是不是最后見到他的人？”

“他原本和我一起架設伽馬場產生器，女士。他失蹤的那天上午，的確是和我在一起。我不知道午后是否有人再見到他，但沒有人承認這回事。”

“你認為有什么人說謊嗎？”

“我可沒那樣說，但我也沒說我希望因此而受責備。”他的黑眼珠開始冒火。

“沒有任何人該受責備，那機器人的失蹤是他本身的問題。我們只是試圖把他找出來，布萊克先生，所以讓我們把其他的一切拋在一邊。既然你曾經和那個機器人一起工作，你也許比任何人更了解他。你有沒有注意到他有任何不尋常？你有沒有和別的機器人共事過？”

“我和這里其他的機器人一起工作過——構造簡單的那些。納斯特型沒有什么不同，除了他們聰明得多——而且煩人得多。”

“煩人？怎么個煩人法？”

“這個嘛——或許不是他們的錯。這里的工作相當艱辛，我們大多變得有些毛躁。搗弄超空間可不是好玩的事。”他淡淡一笑，體會到什么是一吐為快，“我們無時無刻不在冒險，隨時可能把普通時空結構打個窟窿，而讓小行星和這一切從整個宇宙中消失。聽來相當離奇，是嗎？自然，有時你會心神不寧，但這些納斯特卻不會。他們十分好奇，十分冷靜，而且無憂無慮。有時這就足以把你逼瘋——當你十萬火急想要完成某件事，他們卻似乎不慌不忙。有些時候，我寧愿自己單打獨斗。”

“你說他們不慌不忙？他們曾經拒絕聽命嗎？”

“喔，不。”他趕緊答道，“這方面他們很好。不過，當他們認為你做錯了什么，他們會告訴你。除了我們教過他們的知識，他們對這方面一竅不通，但這阻止不了他們。也許是我的想象，但其他人員的納斯特也為他們帶來同樣的困擾。”

寇納爾將軍若有深意地清了清喉嚨。“為什么我從未接到這方面的申訴，布萊克？”

年輕物理學家面紅耳赤。“我們并非真想舍棄機器人，將軍。何況我們并不確定這樣……呃……這樣小的申訴究竟要如何上達。”

玻格特輕聲打岔道：“你最后見到他的那天上午，有沒有發生任何特別的事？”

接下來是一陣沉默。凱文悄悄作勢制止寇納爾眼看就要脫口而出的評語，自己則耐心等待。

然后，布萊克忽然火冒三丈地說：“我和他有點糾紛。那天上午，我打破了一根金柏爾管，五天的心血都報銷了；我的整個進度落后；我有好幾周沒收到家書。而他卻來找我，要我重復一個我一個月前就放棄的實驗。他總是拿那件事煩我，我厭煩透了。所以我叫他走開——這就是全部經過。”

“你叫他走開？”凱文博士極感興趣地問，“就是這樣說的嗎？你說的是‘走開’嗎？試著想起確切的字句。”

布萊克顯然在進行一場內心掙扎，他將額頭擱在粗大的手掌上一會兒，然后猛然抬頭，不客氣地說：“我說的是‘給我消失掉。’”

玻格特發出一陣短暫的笑聲。“而他照做了，啊？”

不過凱文尚未問完，她以哄誘的口吻說：“現在我們有點眉目了，布萊克先生。可是確切的詳情相當重要，想要了解機器人的行為，一個字眼、一個動作、一個強調語氣都可能代表一切。比方說，你不可能只說了那五個字而已，對不對？根據你自己的敘述，你一定處于一種急躁的情緒中，說不定你把話講重了點。”

年輕人又漲紅了臉。“這個嘛……我也許罵了他……幾句話。”

“究竟罵了什么？”

“喔——我記不清了，再說我也不能重復那些話。你也知道，一個人激動時會變成什么樣子。”他的尷尬笑聲幾乎像是傻笑，“我有那么點容易說粗話。”

“那沒什么關系。”她一本正經地答道，“此時此刻，我是一名心理學家。我要請你盡可能根據記憶，忠實地重復當初說的話，而更重要的是，忠實地重復當初的語氣。”

布萊克望向他的指揮官，想要尋求支持，結果一無所獲。他雙眼圓睜，透出驚恐的眼神。“但我做不到。”

“你一定要做到。”

“這樣吧，”玻格特帶著難掩的興致說，“你對著我講，也許會覺得容易些。”

年輕人將緋紅的臉孔轉向玻格特，咽了一下口水。“我說……”聲音至此消失，他又試了一遍，“我說……”

他深深吸了一口氣，隨即迅速吐出一長串音節。然后，在揮之不去的緊繃氣氛中，他幾乎流著淚把話說完。“……差不多就是這樣。我不記得我到底是不是用這個順序罵他的，也不確定有沒有漏掉什么，或添加了些什么，但八九不離十了。”

機器人心理學家的感受則僅由雙頰極淡的紅暈透露些許。她說：“這些字眼的意思大部分我都了解。我想，其他的也具有同樣的侮辱性。”

“只怕正是如此。”狼狽不堪的布萊克承認。

“而這樣罵的時候，你還說要他消失。”

“那只是比喻性的說法。”

“這點我了解。我確定，不會對你采取任何懲戒行動。”五秒鐘前，將軍似乎還根本不確定，但給她瞥了一眼之后，立刻氣呼呼地點了點頭。

“你可以走了，布萊克先生，謝謝你的合作。”

蘇珊・凱文花了五小時約談六十三個機器人。在這五個小時中，她一再重復同樣的程序；看著同樣的機器人來來去去；提出同樣的問題甲、乙、丙、丁；聽到同樣的回答甲、乙、丙、丁；仔細保持著溫和的表情、中性的語氣、友善的氣氛，并仔細藏好一臺錄音機。

約談結束后，這位機器人心理學家覺得精疲力盡。

玻格特正在等她，當她將錄音卷“叮當”一聲丟到高分子桌面時，他滿懷期待地望著她。

她搖了搖頭。“在我看來，六十三個機器人似乎通通一樣。我無法分辨……”

他說：“你不可能指望用耳朵來分辨，蘇珊。我們應該分析這些錄音。”

一般而言，對機器人的言辭反應進行數學詮釋，屬于機器人分析學中較復雜的一支。它需要一組訓練有素的技術員，以及大型計算機的幫助。這點玻格特知道，而他正是這樣說的。那時他已聽完每一組回答，列出了字句偏差表，畫出了反應間隔曲線。他心中感到極度厭煩，只是未曾表露出來。

“并未顯現任何異常，蘇珊。字句和反應時間的變化，都在普通頻率組的范圍內。我們需要更精密的方法，他們這里一定有電腦。不——”他皺起眉頭，并優雅地啃起拇指的指甲，“我們不能用電腦，泄密的危險性太大。或者如果我們……”

凱文博士以不耐煩的手勢打斷他的話。“拜托，彼得，這可不是你在實驗室遇到的小問題。假如我們無法借著某項肉眼看得出的粗淺差異，判斷哪個才是修訂型納斯特，而且肯定絕對錯不了，我們就要倒霉了。那樣的話，判斷錯誤而讓他逃掉的機會太大了。在圖表上指出一個微小的異常是絕對不夠的。我告訴你，假如這些是我唯一的線索，為了確保萬無一失，我會把他們通通毀掉。你和其他的修訂型納斯特談過嗎？”

“談過了，”玻格特迅速回應，“他們沒有任何不對勁。非要挑剔的話，就是他們過分友善。他們樂意回答我的問題，對自己的知識表現出自傲——只有那兩個新來的例外，他們還沒有時間學習乙太物理。我對此地某些專業知識的無知，引來他們相當善意的嘲笑。”他聳了聳肩，“我想這一點，就是此地技術人員對他們產生反感的原因之一。那些機器人或許太喜歡賣弄他們的知識，讓你感到自嘆不如。”

“你能不能試試幾個普蘭納反應，看看他們的心智結構自出廠后有沒有任何改變，或任何衰退？”

“我還沒試，但我會的。”他舉起一根細瘦的手指，沖著她搖了搖，“你嚇到了，蘇珊。我不知道你有什么戲劇化的想法，但他們本質上是無害的。”

“是嗎？”凱文火了，“是嗎？你可了解他們其中之一在說謊嗎？在我剛約談過的六十三個機器人當中，有一個故意對我說謊，雖然我下了最嚴格的命令，叫他們一定要講實話。這顯示異常現象極其根深蒂固，而且極其可怕。”

彼得・玻格特不知不覺咬牙切齒。“根本沒這回事。聽好！納斯特十號接到一個要他消失的命令。這個命令以最緊急的形式表述，下令者又是最有權力指揮他的人。你找不到更緊急的形式或更高的指揮權，來撤銷和取代這個命令。自然，那機器人會全力以赴完成使命。事實上，客觀地講，我佩服他的機智。他竟然想到躲在一群類似的機器人當中，還有什么更好的消失之道嗎？”

“很好，你會佩服他。我察覺出你覺得有趣，彼得——既覺得有趣，又對狀況過分無知。你是機器人學家嗎，彼得？那些機器人把他們心目中的優越感看得很重要，你自己剛剛這樣說過。他們在下意識里，覺得人類比他們低劣，再加上保護我們的第一法則不夠完備，所以他們是不穩定的。現在的情況是，一個年輕人命令一個機器人離去，命令他消失，而且用的都是憎嫌、輕蔑、厭惡的言辭。姑且相信那機器人必須服從命令，但他在下意識中，卻藏有怨恨的情緒。他被罵了那么多惡毒的字眼，現在就更需要證明自己優于人類。這個需要也許變得太重要，使得打折扣的第一法則不足以控制他。”

“機器人究竟怎么會知道用在他身上的各式各樣粗話，蘇珊？他腦中印記的內容并不包括猥褻的言辭。”

“原始的印記并不是一切。”凱文對他咆哮，“機器人擁有學習能力，你……你這個傻……”這時，玻格特知道她真的發脾氣了。她很快繼續說下去：“難道你沒有想到，他能從口氣中聽出那些話絕非恭維？難道你沒有想到，他以前聽說過那些話，注意到它們是用在什么情況下？”

“好吧，那么，”玻格特叫道，“能否請你好心地告訴我，無論一個修訂型納斯特多么氣憤，無論他多么喪心病狂地想證明自己的優越，他又有什么辦法傷害人類？”

“如果我舉個例子，你會保密嗎？”

“會的。”

兩人隔著桌子傾身湊向對方，兩雙憤怒的目光也勾在一起了。

機器人心理學家說：“假如修訂型機器人從某人上方拋下一個重物，只要他在這樣做的時候，明白自己具有足夠的力量和反應速度，能在重物砸到那人之前將它抓走，他就不會違反第一法則。然而一旦重物離手，他就不再是主動的媒介，起作用的只剩下盲目的重力。然后那機器人就能改變心意，他只要不作為，就能讓重物砸下去。修訂后的第一法則允許這個行動。”

“你把想象力發揮到了可怕的程度。”

“這是我的專業有時必須做的。彼得，我們別吵了，開始工作吧。你知道令那個機器人消失的刺激具有何種本質，你有他的原始心智結構記錄。我要你告訴我，我剛才說的那種事，我們的機器人做得到的可能性有多少。不是那個特殊例子，請注意，而是整個這一類反應。我要盡快得到答案。”

“在此之前……”

“在此之前，我們必須試著做些直接測試第一法則反應的實驗。”

吉拉德・布萊克正在二號輻射大廈三樓的拱形大廳監工，這是他自己請命的一項任務。在一個鼓脹的圈圈內，木板隔間一個個迅速豎立起來。工人們大致都在默默工作，但對于需要裝設六十三個光電管，仍有不少人公開表示納悶。

其中一人在布萊克身邊坐下，摘掉帽子，若有所思地用長滿雀斑的手臂擦擦額頭。

布萊克對他點了點頭。“進行得如何，沃冷斯基？”

沃冷斯基聳了聳肩，點燃一根雪茄。“順利得像切奶油。博士，到底發生了什么事？先是整整三天沒有工作，然后又要我們搞這么一堆玩意。”他仰靠在手肘上，噴出一大口煙。

布萊克的眉毛抽動一下。“從地球來了兩個機器人專家。你該記得以前機器人總是往伽馬場鉆，直到我們把不可如此的指令敲進他們腦袋，才解決了這個麻煩。”

“是啊。我們不是有了新的機器人嗎？”

“我們更新了一部分，但主要的工作還是重新教化。總之，制造他們的那些人，想設計出不至于被伽馬射線重傷的機器人。”

“不過，為了這種事，就把超引擎的工作整個停掉，當然顯得很可笑。我本來還以為，超引擎的研發無論如何不準停工。”

“這個嘛，有權決定的是樓上那些人。我——我只是照人家的話去做。有可能一切都是攀關系……”

“是啊。”電子技師扯出一個笑容，又慧黠地眨了眨眼，“某人認識華盛頓的某人。但只要我的薪水準時發放，我就不該擔心；超引擎和我毫不相干。他們要在這里做什么？”

“你在問我嗎？他們帶了一大批機器人來——超過六十個，準備測量一些反應。那就是我知道的一切。”

“要花多久時間？”

“但愿我知道。”

“好啦，”沃冷斯基以十分諷刺的口吻說，“只要他們把我的錢端來，隨便他們愛玩什么游戲都行。”

布萊克暗自覺得滿意。讓這個說法傳開吧，它不礙事，而且相當接近實情，足以滿足任何人的好奇心。

某人坐在椅子上，一動不動，沉默不語。有個重物落下，眼看就要砸到他頭上。在最后一刻，突然出現一道同步的力場束，“砰”的一聲將它推到一旁。待在六十三個木制隔間觀看這一幕的NS-2型機器人，在重物轉向前的一瞬間同時沖出去。位于他們上方五英尺處的六十三個光電管，則輕輕扯動記錄筆，在紙上畫下一個小小的尖峰。重物升起又落下，升起又落下，升起……

前后總共十次！

每一次，所有的機器人都猛然向前沖，直到發覺那人好端端坐在原地，才硬生生煞住腳步。

自從為美國機器人公司的代表接風后，寇納爾少將就從未穿過全套軍裝。現在，他只穿著一件青灰色襯衫，領子敞開，黑色領帶也拉松了。

他滿懷希望地望著玻格特，后者仍然穿得整齊體面，至于內心的緊張，大概只有太陽穴處亮晶晶的細小汗珠才泄露絲毫。

將軍說：“結果如何？你們試圖觀察什么？”

玻格特答道：“觀察一種差異，但只怕對我們的目的而言，它有點太難捉摸。對其中六十二個機器人來說，沖向置身險境的人乃是必要的行動，在機器人學中，我們稱之為強迫反應。你看，即使那些機器人明知那人不會受到傷害——在實驗重復三四次后，他們一定已經知道——他們仍然無法避免如此反應。這是第一法則的要求。”

“所以呢？”

“可是第六十三個機器人，那個修訂型納斯特，則不具這樣的強迫作用。他的行動完全自由，只要他愿意，就能留在位子上。不幸的是，”他的聲音透著些許遺憾，“他沒有這種意愿。”

“你想這是為什么呢？”

玻格特聳了聳肩。“我想，等凱文博士來到這里，她就會告訴我們，或許還會附上極為悲觀的解釋。她有時候有點煩人。”

“她勝任這份工作嗎？”將軍突然不安地皺起眉頭。

“是的，”玻格特似乎被逗樂了，“她十分勝任。她對機器人的了解像個姐姐一樣——我想，這是由于她非常痛恨人類的緣故。只不過，姑且不論是不是心理學家，她都是個極端神經質的人。她有妄想的傾向，別對她的話太認真。”

他將一大卷虛線圖表展開在對方面前。“你看，將軍，就每個機器人而言，隨著實驗次數的增加，從重物墜落到完成五英尺運動這段時間有逐漸遞減的趨勢。有個明確的數學關系描述這種事，若不符合這個關系，就顯示正子腦中有顯著的異常。不幸的是，所有的圖表看來都正常。”

“可是，我們的納斯特十號若不是以受迫行動來反應，他的曲線為何不會有異？這點我不了解。”

“這很簡單。機器人的反應和人類的反應并非百分之百對應，這實在令人遺憾。就人類而言，自發行動比反射行動要慢得多。可是機器人不然；對他們而言，這是個自由選擇，他們能讓自由行動和受迫行動的速率相當。不過，我當初指望的，是納斯特十號第一次會措手不及，在作出反應前猶豫太久的時間。”

“而他并沒有？”

“只怕正是如此。”

“那么我們根本毫無進展。”將軍上身靠向椅背，臉上露出痛苦的表情，“你們來此已經五天了。”

就在這個時候，蘇珊・凱文走了進來，順手用力將門關上。“把你的圖表拿走，彼得。”她叫道，“你知道它們顯示不出任何線索。”

當寇納爾欠身向她打招呼時，她不耐煩地咕噥了一句，隨即繼續說：“我們必須趕緊試試別的辦法，我不喜歡目前這種情況。”

玻格特與將軍交換了一個認命的眼神。“出了什么問題嗎？”

“你是指特定的問題？沒有。但我不喜歡讓納斯特十號繼續耍我們。這樣很糟，他已膨脹的優越感一定因此更加滿足。只怕他的動機不再是單純地服從命令；我想如今對他而言，智取人類更像是一種神經質的需求。這是一種病態的危險狀況。彼得，我拜托你的事做到了嗎？你有沒有根據我的要求，算出修訂型NS-2的各項不穩定因素？”

“正在進行。”數學家意興闌珊地說。

她氣呼呼瞪了他一會兒，然后又轉向寇納爾。“納斯特十號絕對曉得我們在做什么，將軍。他沒有理由在實驗過程中吞下那個餌，尤其是在第一次之后，他一定已經看出那名助理沒有真正的危險。其他的機器人不得不那樣做，他卻是故意偽造那個反應。”

“那么，你認為我們現在該怎么辦，凱文博士？”

“讓他下次無法假造任何反應。我們再重復一遍那個實驗，不過要加點道具。我們要在實驗助理和機器人之間，拉起足以電死納斯特型機器人的高壓電纜——數量要足夠，使他們不可能跳過去。這些機器人事先會有充分的了解，明白碰觸那些電纜等于找死。”

“慢著！”玻格特忽然惡狠狠地吼道，“我否決這個辦法。我們不能為了找出納斯特十號，而電死總價兩百萬元的機器人。一定還有其他的辦法。”

“你確定嗎？你什么辦法也沒想到。無論如何，電不電死根本不成問題。我們可以裝一個繼電器，讓它在重物墜落的同時切斷電流。萬一機器人壓到那些電纜，他們也不會死。可、是、他、們、不、會、知、道，你懂了吧。”

將軍的眼睛冒出希望的光芒。“這行得通嗎？”

“應該行得通。在那種情況下，納斯特十號將不得不留在位子上。他可以奉命觸摸那些電纜而被電死，因為確保服從的第二法則凌駕于自保的第三法則之上。但我們不會對他下這樣的命令；我們只會讓他自己看著辦，就像其他的機器人一樣。對正常的機器人而言，即使沒有任何命令，確保人類安全的第一法則也會驅使他們送死。但我們的納斯特十號則不然；由于他的第一法則不完全，他又沒有接到任何命令，第三法則‘自保’會是最高指導原則。他將毫無選擇余地，不得不留在位子上。那會是個受迫行動。”

“那么，今晚就要進行嗎？”

“就在今晚，”機器人心理學家說，“只要電纜能及時架好。我現在就去告訴那些機器人，告訴他們將要面對的是什么情況。”

某人坐在椅子上，一動不動，沉默不語。有個重物落下，眼看就要砸到他頭上。在最后一刻，突然出現一道同步的力場束，“砰”的一聲將它推到一旁。

實驗只進行了一次……

在騎樓的觀測室中，蘇珊・凱文博士發出一下驚訝的喘息，從小巧的折疊椅中站了起來。

六十三個機器人默默坐在各自的椅子上，神情嚴肅地瞪著面前那個置身險境的人，沒有一個移動半步。

凱文博士很生氣，氣得幾乎忍無可忍。然而，面對一個接一個走進來又走出去的機器人，她卻不敢顯露半分怒意，這對她更無異于火上加油。她核對了一下清單，現在輪到第二十八號進來——還有三十五個等著見她。

第二十八號怯生生地走進來。

她強迫自己保持適度的冷靜。“你是誰？”

那機器人以低沉而遲疑的聲音答道：“我尚未獲得正式的編號，女士。我是個NS-2型機器人，在外面的隊伍中我是第二十八號，我這里有張紙條要交給你。”

“今天在此之前，你沒有來過這里嗎？”

“沒有，女士。”

“坐下，就坐在那里。我要問你幾個問題，二十八號。大約四小時前，你在二號輻射大廈里嗎？”

那機器人似乎難以啟齒。然后，他用嘶啞的、仿佛機器需要潤滑的聲音說：“是的，女士。”

“那里有個人幾乎受到傷害，是嗎？”

“是的，女士。”

“你什么也沒做，是嗎？”

“是的，女士。”

“由于你的不作為，那人可能因而受重傷，這點你知道嗎？”

“知道，女士。但我無能為力，女士。”很難想象一個巨大的、毫無表情的金屬身形如何縮頭縮腦，但是它做到了。

“我要你告訴我，你究竟為何沒有試圖拯救那個人。”

“我正想解釋，女士。我當然不希望讓你……讓任何人……認為我做得出可能傷害一位主人的事。喔，不，那會是個可怕的……不可想象的……”

“請別激動，孩子。我沒有為任何事責怪你，我只希望知道你當時怎么想。”

“女士，在這一切發生之前，你曾經告訴我們，那個落下的重物將砸傷一位主人，但如果我們試圖救他，必須穿過重重電纜。這個嘛，女士，是不會阻止我們的。和一位主人的安全相比，我自己的毀滅算得了什么？可是……可是我想到，假如我在半途死去，反正我也沒辦法救他。那個重物仍會向他砸下，然后我就白白犧牲了。說不定有一天，另一位主人又會受到傷害，而我唯有活著才能救他脫險。你了解我的意思嗎，女士？”

“你是說，這是個二選一的抉擇，或是僅僅讓那人死去，或是讓那人和你自己一起死。這樣說對嗎？”

“對的，女士。我根本不可能救那位主人，可以把他當成已經死了。在這種情況下，沒有其他的命令，難以想象我會平白無故毀掉自己。”

機器人心理學家玩弄著一支鉛筆。剛才，同樣的說法她已經聽過二十七遍了，頂多只有詞句上微不足道的差異。現在，輪到最關鍵的問題了。

“孩子，”她說，“你的想法有些道理，但我當初并未料到你會這么想。這是你自己想到的嗎？”

機器人猶豫了一下。“不是。”

“那么，是誰想到的？”

“昨晚我們在談論這件事，是我們其中之一想到的，它聽來相當合理。”

“哪個想到的？”

機器人陷入沉思。“我不知道，就是我們其中之一。”

她嘆了一聲。“沒事了。”

下一個是第二十九號，其后還有三十四個。

寇納爾少將同樣在氣頭上。一個星期以來，除了幾顆從屬小行星上的一些文書作業，超空間基地的一切完全停擺。將近一周的時間，兩位頂尖機器人專家做了些沒用的測驗，更令這個情勢雪上加霜。而現在他們——至少這個女的——又提出一些根本辦不到的提議。

幸好為了顧全大局，寇納爾覺得公開自己的怒意是不智之舉。

這時，蘇珊・凱文正在堅持道：“有何不可，將軍？顯然如今的情勢是不幸的。讓我們今后可能有收獲的唯一途徑——或說我們還有所謂今后的話——就是將那些機器人互相隔離。我們不能再讓他們待在一起。”

“親愛的凱文博士，”將軍的聲音降為低沉的男中音，“我想不出怎能為六十三個機器人提供六十三間房間……”

凱文博士絕望地舉起雙手。“那我就束手無策了。納斯特十號要么就是模仿其他機器人的行動，要么就是花言巧語說服他們別做他做不到的事。無論如何，這都是很糟的事情。我們是在和這個消失無蹤的機器人進行一場真正的戰斗，而他連連獲勝。而且他每次的勝利，都會使他的異常更加嚴重。”

她毅然決然地站起來。“寇納爾少將，如果你不照我的囑咐，把那些機器人分隔開來，那我只能要求立刻將六十三個機器人通通銷毀。”

“你要求這樣做，啊？”玻格特突然抬起頭，這回真生氣了，“你有什么權利提出這樣的要求？那些機器人要保持原狀。對管理部門負責的是我，不是你。”

“而我，”寇納爾少將補充道，“則要向主席負責——我必須解決這個問題。”

“這樣的話，”凱文回嘴道，“我除了辭職沒有第二條路。假如必須強迫你們進行必要的銷毀，我會把整件事公諸于世。批準制造修訂型機器人的又不是我。”

“只要從你嘴里，凱文博士，”將軍不急不徐地說，“蹦出一個有違保安法令的字眼，我保證立刻將你下獄。”

玻格特覺得情勢快要失去控制，他的聲音又變得像蜜一樣甜。“好啦，好啦，我們開始變得像小孩子，三個人都一樣。我們只是還需要一點時間。不用說，我們當然有辦法智取一個機器人，根本用不著辭職、下獄，或是毀掉兩百萬元。”

機器人心理學家轉向他，一股怒火蓄勢待發。“我可不要讓任何失衡的機器人存在世上。我們這里有一個確定失衡的納斯特，還有十一個具有潛在危險的。此外，六十二個正常的機器人正暴露于失衡的環境中。唯一絕對安全的辦法就是全部銷毀。”

訊號器的嗚嗚聲令三人同時住口，越來越失控的憤怒激情頓時冷卻。

“進來。”寇納爾咆哮道。

來人是吉拉德・布萊克，他看來惴惴不安。在外面的時候，他就聽到了怒吼聲。“我想我該自己來……不希望請別人代……”

“有什么事？別發表演說……”

“那艘貨船C隔艙的門鎖被動過手腳，上面有新的刮痕。”

“C隔艙？”凱文馬上發出驚叫，“就是關著那些機器人的那一間，對不對？是誰干的？”

“從里面弄的。”布萊克簡潔地答道。

“那道鎖沒壞吧？”

“沒有，鎖還完好。我在那艘船上已經待了四天，他們沒有一個試圖逃跑。但我想應該讓你們知道，而我又不希望把消息傳開。是我自己注意到這件事的。”

“現在那里有人嗎？”將軍追問。

“我把魯賓斯和麥可亞當斯留在那里。”

接下來是一陣若有所思的沉默。然后，凱文博士以諷刺的口吻說：“怎么樣？”

寇納爾遲疑地摸了摸鼻頭。“這一切是怎么回事？”

“這還不明顯嗎？納斯特十號打算離去。那個叫他消失的命令，主宰著他的異常行為，我們拿他一點辦法也沒有。假如打折扣的第一法則沒有足夠力量駕馭他，我也不會感到驚訝。他絕對有能力奪取那艘船，然后揚長而去。到那個時候，就會有個發瘋的機器人，駕著一艘太空船四處闖蕩。他下一步會做什么？你可有任何概念？你仍想讓他們待在一起嗎，將軍？”

“無稽之談。”玻格特插嘴道，他已經恢復了伶牙俐齒，“從門鎖上幾條刮痕，就能推出這些長篇大論。”

“既然你自愿提出見解，玻格特博士，請問你是否完成了我要你做的分析？”

“完成了。”

“我可以看看嗎？”

“不行。”

“為何不行？或是我連這個也不能問？”

“因為它根本沒有意義，蘇珊。我事先告訴過你，這些修訂型機器人沒有正常型來得穩定，我的分析果然證明這一點。在某些不太可能發生的極端情況下，他們的確有可能崩潰，雖然機會非常小。說到這里為止吧。無論如何，只因為你至今無法從他們里面找出納斯特十號，就要毀掉六十二個完好無缺的機器人，我不會為這個荒唐主張提供佐證。”

蘇珊・凱文將他的目光逼回去，她自己眼里則充滿鄙視。“你不會讓任何事物阻礙你當萬年主任，是不是？”

“拜托。”寇納爾帶著怒意懇求道，“你是否堅決主張再也沒有什么可做的，凱文博士？”

“我想不出還有什么辦法，將軍。”她以困倦的口吻答道，“除非納斯特十號和正常機器人之間還有其他差異，不牽涉到第一法則的差異。即使再有一個差異也行，例如在印記、環境、規格……”她突然打住。

“怎么回事？”

“我想到一件事……我想……”她的目光變得深遠而冷峻，“這些修訂型納斯特，彼得，他們接受的印記和正常型的一樣，對不對？”

“對，一模一樣。”

“而你說過什么來著，布萊克先生？”她轉向那個年輕人——在他帶來的消息所引發的風暴中，他始終保持謹慎的沉默，“有一次，在抱怨納斯特的優越感時，你說技術人員把知道的一切都教給了他們。”

“是的，乙太物理方面的知識。他們剛來的時候，對這方面還一竅不通。”

“這話沒錯。”玻格特驚訝地說，“我告訴過你，蘇珊，當我和此地其他的納斯特談話時，兩個新來的就還沒學到乙太物理。”

“這又是為什么？”凱文博士愈說愈興奮，“為什么不先給NS-2型印記上乙太物理？”

“這點我能告訴你，”寇納爾說，“這是保密措施的一環。我們當初想到，假使制造一批擁有乙太物理知識的特殊型號，我們這里只用十二個，而把其他的都送到不相干的領域工作，那就有可能啟人疑竇。和正常納斯特一起工作的人，或許會懷疑他們為何懂得乙太物理。所以，當初只加上一項印記，使他們具有接受這方面訓練的能力。自然，只有來到這里的那些，才會真正接受這樣的訓練。事情就是這么簡單。”

“我了解了。請你們走開，通通走開，讓我獨處個一小時。”

凱文覺得自己無法三度面對這種折磨。她曾經一再考慮，最后猛力將這個念頭逐出腦海，由于用力過度，她甚至感到頭暈目眩。她再也無法面對一長串一模一樣的機器人。

因此這次由玻格特負責發問，而她坐在一旁，雙眼與心靈都處于半閉狀態。

第十四號走進來——后面還有四十九個。

正在看提綱的玻格特抬起頭來，問道：“你是第幾號？”

“十四號，閣下。”機器人交出他的號碼卡。

“請坐，孩子。”

玻格特開始發問。“今天，你還沒有來過這里吧？”

“沒有，閣下。”

“好的，孩子，一旦我們結束這里的工作，我們馬上要讓另一個人置身險境。事實上，你離開這個房間后，就會被帶到一個隔間去，在我們召喚你之前，你都要靜靜地等在那里。明白嗎？”

“明白，閣下。”

“好，如果有人置身險境，你自然會試圖營救。”

“自然如此，閣下。”

“不幸的是，在那個人和你自己之間，會有一道伽馬射線場。”

沉默……

“你知道伽馬射線是什么嗎？”玻格特厲聲問道。

“高能輻射嗎，閣下？”

下一個問題，則是以友善而不經意的方式提出來的。“你在伽馬射線附近工作過嗎？”

“沒有，閣下。”回答得十分明確。

“嗯——嗯。這個嘛，孩子，伽馬射線會在瞬間殺死你。它會毀掉你的腦子，你必須知道和牢記這項事實。自然，你不希望毀掉自己。”

“自然如此。”機器人似乎再度震驚不已，然后，他慢慢地說：“可是，閣下，如果在我自己和那位可能遇險的主人之間有伽馬射線，我又怎么能救他呢？我會白白毀掉我自己。”

“是的，問題就在這里。”玻格特似乎很關心這件事，“我唯一能對你提出的忠告，孩子，是如果你偵測到你們之間有伽馬輻射，你最好還是留在位子上。”

機器人顯然如釋重負。“謝謝你，閣下。沖過去根本沒用，對不對？”

“當然沒用。但如果其中沒有任何危險的輻射，那又另當別論。”

“自然如此，閣下，這點毫無疑問。”

“現在你可以走了。門外那個人會帶你去你的隔間，請在那里等著。”

機器人離去后，他轉向蘇珊・凱文說：“表現如何，蘇珊？”

“非常好。”她無精打采地說。

“你認為能不能冷不防問些乙太物理的問題，好讓我們抓到納斯特十號？”

“也許可以，但不夠有把握。”她的雙手松松地放在大腿上，“記住，他在和我們作戰，他隨時提高警覺。我們若想抓住他，唯一的辦法就是以智取勝——而在他的能力范圍內，他能思考得遠比人類快得多。”

“好吧，這只是好玩——或許從現在開始，我該問每個機器人幾個伽馬射線的問題，例如波長范圍。”

“不！”凱文博士的雙眼變得炯炯有神，“對他而言，否認擁有這些知識太容易了，然后他就會對稍后的實驗心生警惕——那個實驗才是我們真正的機會。請按照我列出的問題發問，彼得，別做即興演出。光是問他們有沒有在伽馬射線附近工作過，已經很冒險了。你問這個問題的時候，盡量讓口氣聽來并不那么感興趣。”

玻格特聳了聳肩，再按下蜂鳴器，通知第十五號機器人進來。

寬敞的輻射室再度布置妥當。機器人通通耐心地等在各自的木制隔間中，每個隔間都朝中央敞開，但相互間一律隔離。

當凱文博士與布萊克一起檢查最后的細節時，寇納爾少將用一塊大手帕緩緩擦著額頭。

“你能確定，”她質問道，“在離開簡報室后，所有的機器人都沒有機會相互交談？”

“絕對確定。”布萊克堅稱，“他們沒有交換過半句話。”

“每個機器人都待在正確的隔間里？”

“這是平面圖。”

機器人心理學家若有所思地看了看。“嗯——嗯。”

將軍從她身后瞥了一眼。“這個安排有什么道理，凱文博士？”

“凡是在先前的測驗中，表現得即使只有一點點不對勁的機器人，我都把他們集中在圓圈的一側。這次我準備自己坐在中央，我要特別監視那些機器人。”

“你準備坐在那里……”玻格特驚叫道。

“有何不可？”她冷冰冰地反問，“我指望見到的，也許是個稍縱即逝的現象，我不能冒險讓其他人擔任主觀察者。彼得，你待在觀測室里，我要你好好盯著圓圈的另一側。寇納爾將軍，我已經安排好對每個機器人進行錄影，以防目力觀察看不出什么結果。假如有必要研究那些影片，那么在影片沖洗出來、分析完畢之前，所有的機器人都要留在原地，一個都不準離去，一個都不準換位子。這樣說清楚嗎？”

“一清二楚。”

“那就讓我們試這最后一次吧。”

蘇珊・凱文坐在椅子上，沉默不語，雙眼轉個不停。一件重物落下，眼看就要砸到她頭上。在最后一刻，突然出現一道同步的力場束，“砰”的一聲將它推到一旁。

有個機器人一躍而起，向前走了兩步。

隨后陡然煞住。

凱文博士卻站了起來，她的食指嚴厲地指著他。“納斯特十號，過來。”她叫道：“過來！過來！”

那個機器人慢慢地、勉強地向前再走一步。機器人心理學家目不轉睛地盯著他，以她最高的音量喊道：“來人，把其他的機器人通通帶走。趕緊把他們帶走，千萬別讓他們再進來。”

在她聽力所及的范圍內，某些角落傳來陣陣聲響，接著是堅硬的腳掌踏在地板上的砰砰聲。她始終未曾轉移視線。

納斯特十號（假設他就是納斯特十號）再走了一步，然后，在她強橫的手勢驅使下，他又走出兩步。現在他距離她只有十英尺，他以刺耳的聲音說：“我奉命消失……”

他又走一步。“我一定不能抗命。目前為止他們還沒找到我……他或許認為我不中用……他這么告訴我……但這不是事實……我威力強大、聰明過人……”

這些話說得斷斷續續。

他又走一步。“我懂得許多事……他或許認為……我是指我被發現了……真丟臉……不表示我……我聰明過人……卻被一個主人……他軟弱……遲鈍……”

他又走一步——一只金屬手臂突然襲向她的肩頭，她感到被壓得站立不穩。她的喉嚨收緊，她感到一聲尖叫硬生生竄出來。

她模模糊糊聽到納斯特十號接下來的話。“絕不能讓人找到我，絕不能讓主人……”一團冰冷的金屬抵在她身上，那重量快把她壓垮了。

接著是一下古怪的、金屬性的聲音，而她已經不知不覺摔倒在地，一只閃閃發亮的手臂重重壓在她身上。那只手臂一動不動，而納斯特十號也一樣，他只是趴在她身旁。

這時，她的上方出現了好幾張臉孔。

吉拉德・布萊克喘著氣說：“你受傷了嗎，凱文博士？”

她無力地搖了搖頭。他們使勁拉開那條手臂，再輕輕將她扶起來。“發生了什么事？”她問。

布萊克說：“我用伽馬射線照了這個地方五秒鐘。我們本來不曉得怎么回事，直到最后一秒鐘，我們才了解到他要攻擊你，那時除了動用伽馬場，來不及采取任何措施。他一瞬間就倒下了，不過這點劑量不足以對你構成傷害，你不用擔心。”

“我不擔心。”她閉上眼睛，在他的肩頭靠了一會兒，“我不認為我真正受到攻擊。納斯特十號只是試圖這樣做，打折扣的第一法則仍在制止他。”

蘇珊・凱文與彼得・玻格特向寇納爾少將辭行那天，距離他們初見這位將軍剛好兩周。超空間基地的工作已恢復正常；那艘太空貨船則帶著六十二個正常的NS-2型，以及解釋為何延遲兩周的官方說法，航向它原本的目的地。政府的巡弋艦已準備出發，將兩位機器人學家帶回地球。

寇納爾再次穿上熠熠生輝的軍禮服。當他握手時，白手套灑出耀眼的光芒。

凱文說：“當然，其他的修訂型納斯特都會被銷毀。”

“會的。我們會改用正常的機器人，或者，若有必要，我們寧可舍棄機器人。”

“很好。”

“可是請告訴我——你還沒有解釋——是怎樣做到的？”

她露出僵硬的笑容。“喔，那個。假如當初我更有把握，我會事先就告訴你。你想，納斯特十號有一種越來越偏激的優越感，他總是認為自己和其他機器人知道得比人類還多。對他而言，抱持這種想法是一件越來越重要的事。

“我們知道這一點。所以我們事先警告每一個機器人，說伽馬射線會殺死他們，而這是事實。我們又進一步警告他們，說在他們和我之間會有伽馬射線。所以他們自然都會留在原地。根據上次測驗時，納斯特十號自己提出的邏輯，他們全部認定若是確知會在半途喪命，試圖救人便是一件毫無意義的事。”

“嗯，沒錯，凱文博士，這點我了解。可是納斯特十號自己又為什么離開位子呢？”

“啊！那是由于我自己和年輕的布萊克先生所做的小手腳。你可知道，充斥在我和那些機器人之間的，并不是什么伽馬射線——而是紅外線。也就是說，只是普通的熱線，百分之百無害。納斯特十號知道那是無害的紅外線，所以他沖了出來，因為他預料在第一法則的強迫作用下，其他的機器人都會這樣做。在幾分之一秒后，他才記起正常的NS-2型雖然能夠偵測輻射，卻無法分辨輻射的種類。他自己能夠分辨輻射波長，是因為他在超空間基地受過訓練，是由微不足道的人類教他的，但這點未免太丟臉，以致他一時記不起來。對正常的機器人而言，那個區域足以致命，因為我們是這樣告訴他們的，只有納斯特十號知道我們在說謊。

“有件事他一時之間竟然忘了，或是不愿想起來，就是其他機器人或許比人類還要無知。他自己的優越感擊敗了自己。再會，將軍。”

## 第七篇逃避！

當蘇珊・凱文從超空間基地返回地球時，艾弗瑞德・蘭寧正在等她。這位老者從來不提自己的年齡，但人人都知道他已超過七十五歲。不過他的心靈敏銳依舊；雖然他已將研究部門主任的職位交棒給玻格特，僅保留榮譽主任的頭銜，他每天仍堅持在他的辦公室出現。

“他們快完成超原子引擎了嗎？”他問道。

“我不知道，”她沒好氣地回答，“我沒問。”

“嗯——嗯，我希望他們快點。否則的話，統一公司就有可能搶先他們一步，同時搶先我們一步。”

“統一公司！他們和這件事有什么關系？”

“這個嘛，并非獨獨我們這家公司擁有計算機。我們的計算機或許是正子式，但并不表示就比較好。為此羅伯森明天要召開一個大型會議，他一直在等你回來。”

“美國機器人與機械人股份有限公司”現任總裁羅伯森是該公司創始人的兒子。他正用瘦削的鼻尖對著總經理，說道：“現在由你開始，我們來把這件事搞清楚。”他的喉結上下跳動。

總經理隨即開始發言：“老板，這筆交易是這樣的。一個月前，統一機器人公司來找我們，提出一個挺奇怪的提議。他們帶來大約五噸的數字、方程式等等這類資料。那是一個問題，而他們希望金頭腦提供答案。條件如下——”

他扳著粗大的手指數著，“如果沒有解答，但我們能告訴他們無解的原因，我們就能賺十萬元。如果找到解答，那么我們能得到二十萬元，再加上建造相關機器的費用，以及因此取得的一切利潤的四分之一。問題和發展恒星際引擎有關……”

羅伯森皺起眉頭，瘦削的身形僵住了。“盡管事實上，他們自己也擁有一臺思想機器。是嗎？”

“正是這一點，令這個提議像是不按牌理出牌，老板。列維爾，接下去報告。”

艾別・列維爾從會議桌的遠端抬起頭來，用手撫過滿是胡茬兒的下巴，帶起一點唰唰聲。他面帶微笑說：“總裁，是這樣的。統一公司原本有一臺思想機器，但它已經壞了。”

“什么？”羅伯森幾乎站了起來。

“沒錯。壞了！報銷了！沒人知道為什么，但我這兒有些相當有趣的猜測——比方說，他們用和我們手邊一模一樣的這組資料，要它設計一具恒星際引擎，結果使那臺機器嚴重故障。現在它成了一堆廢鐵——一堆廢鐵而已。”

“你懂了嗎，老板？”總經理眉飛色舞，“你懂了嗎？任何一個工業的研究部門，無論是大是小，個個都在試圖研發曲速引擎。統一和美國兩大機器人公司，在這個領域居于領導地位，是因為我們擁有超級的機器人式電腦。既然他們搞壞了他們那一臺，我們就海闊天空了。那正是關鍵，是……呃……動機。他們至少得花六年來建造另一臺，所以說他們沒落了，除非他們能用同樣的問題，讓我們的機器同樣報銷。”

美國機器人公司的總裁瞪大雙眼。“啊，這幫齷齪的鼠輩……”

“慢著，老板，還沒報告完。”他伸出食指，劃了一個大圈，“蘭寧，接下去！”

艾弗瑞德・蘭寧博士帶著些許輕蔑望著會場——面對收入過豐的營業與行銷部門，那是他的一貫態度。他那兩道驚人的灰色濃眉垂得很低，他的聲音則干澀無比。

“從科學觀點而言，雖說情況尚未全然明朗，理智分析卻已經能派上用場。就目前的物理理論來說，恒星際飛行的問題還……呃……很難講。這個問題眾所周知——而統一公司對他們的思想機器所提供的資料，假設和我們收到的一模一樣，那么這些資料同樣眾所周知。我們的數學部門做過極其詳盡的分析，發現統一公司似乎已經巨細靡遺了。那些輸入的材料，包括了法蘭西亞西曲速理論的所有已知發展，此外，顯然還包括所有相關的天文物理學與電子學數據。內容可真不少。”

羅伯森一直焦慮地聽著這番話，這時他打岔道：“多到金頭腦無法處理的程度？”

蘭寧斷然搖了搖頭。“不，目前還看不出金頭腦的能力有任何極限。這是另外一回事，是有關機器人學法則的問題。比方說，如果某個問題的解答，牽涉到傷害或殺害人類，金頭腦就絕對不能提供這個答案。對它而言，一個問題如果只有這種答案，則無異于無解。倘若詢問這樣一個問題的時候，再加上極端緊急的命令，要它盡快提出解答，由于金頭腦畢竟只是機器人，這樣一來，唯一的可能就是使它陷入矛盾；它既不能回答，又不能拒絕回答。類似這樣的事，一定曾發生在統一公司的機器上。”

他停下來，但總經理催促道：“繼續講，蘭寧博士，像你對我解釋那樣解釋一遍。”

蘭寧咬著嘴唇，沖著蘇珊・凱文博士的方向揚了揚眉。這時她才抬起頭來，不再瞪著自己緊緊交握的一雙手。

她的聲音緩慢而平淡：“機器人對于矛盾的反應是一般人難以想象的。”她開始發言，“機器人心理學仍然很不完備——身為一位專家，我能向諸位保證這一點——但我們可以用定性的方式討論。原因是，機器人的正子腦雖然引進無數復雜的結構，它終究是人類的產物，因此是根據人類的價值觀所制造的。

“好，當人類走投無路的時候，通常的反應是逃避現實——進入妄想的世界、喝得酩酊大醉、變得歇斯底里，或是投河自盡。這些反應通通殊途同歸——不是回避就是無法面對。因此，機器人也一樣。最輕微的矛盾會使它半數的繼電器失靈；而最嚴重的，則會將正子腦中每條徑路都燒壞到無法修復的程度。”

“我懂了。”羅伯森口是心非，“那么，統一希望我們研究的資料，又有什么玄機呢？”

“它無疑牽涉到這一類的禁忌問題。”凱文博士說，“但金頭腦和統一的機器人相當不同。”

“這話沒錯，老板，這話沒錯。”對于打斷他人的發言，總經理一向樂此不疲，“我要你體認這一點，因為它正是癥結所在。”

蘇珊・凱文的雙眼在眼鏡后面閃出慍怒的目光，但她耐心地繼續說：“你可知道，總裁，統一公司的機器，包括他們的‘超級思想家’，在制造過程中都沒有加入人格。他們堅守功能主義，懂嗎——由于沒有美國機器人公司專利的情緒徑路，他們不得不這樣做。他們的思想家只是個巨型計算機，一個矛盾就會立即將它摧毀。

“然而，我們自己的機器金頭腦，則擁有一個人格——一個孩童的人格。它是一臺絕佳的推理電腦，卻類似一個癡呆型天才。它并不真正了解自己在做什么——只是算出答案而已。因為它真是個孩子，也因此比較活潑開朗。人生沒有那么嚴肅，或許我們可以這么講。”

機器人心理學家繼續說：“我們準備這樣做。我們已將統一公司所有的資料分成許多邏輯單元，而我們準備把這些單元，一個個謹慎地輸入金頭腦里面。當那個特殊因素輸入時——就是那個造成矛盾的因素——金頭腦的孩童人格便會猶豫。它的判斷力還不夠成熟；它需要相當一段時間，才會認出那是個矛盾。然后，在它的腦路開始運作并損壞前，它會自動吐出這個單元。”

羅伯森的喉結上下蠕動。“你確定嗎，啊？”

凱文博士掩起不耐煩的情緒。“我承認，用普通的語言敘述，聽來沒什么道理；可是動用數學語言看來也沒什么用。我向你保證，事實正如我所說的。”

總經理迅速而流暢地插進一段話。“情況是這樣的，老板。假如我們接受這筆交易，我們可以如此把它辦妥——金頭腦會告訴我們哪個資料單元牽涉到矛盾，而從這個結果，我們就能判斷這個矛盾為何出現。這樣說對不對，玻格特博士？你瞧，老板，你上哪兒也找不到比玻格特博士更優秀的數學家。我們給統一公司一個‘無解’的答案，并說明理由，賺他們個十萬元。這樣，他們仍然只有一臺故障的機器，而我們的機器則完好如初。不出一年，頂多兩年，我們便會擁有曲速引擎，或說超原子發動機——有些人這么稱呼。但不管你叫它什么，它都會是全世界最偉大的發明。”

羅伯森一面咯咯笑，一面伸出手。“把合約拿出來，我來簽字。”

當蘇珊・凱文進入這間警衛森嚴的保險庫——金頭腦的存放地點時，一名值班的技術員剛問了它一個問題：“假如一只半雞在一天半內下一個半蛋，那么九只雞在九天內會下幾個蛋？”

金頭腦答道：“五十四個。”

那技術員對另一名同事說：“看吧，你這傻瓜！”

凱文博士咳嗽一聲，立刻掀起一陣沒頭沒腦的騷動。機器人心理學家又隨便揮了揮手，便只剩下她與金頭腦獨處。

金頭腦是個直徑僅僅二英尺的球體——里面充滿處于最佳狀態的氦氣，以及百分之百零震蕩、無輻射的空間——而在球體中心，則是復雜度聞所未聞的正子微型徑路，也就是金頭腦的本體。室內其他空間則堆滿各種附件，都是金頭腦與外界聯系的媒介——是它的聲音、它的手臂、它的各種感官。

凱文博士柔聲道：“你好嗎，金頭腦？”

金頭腦的聲音高亢而熱情。“好極了，蘇珊小姐。我曉得，你又準備問我什么事。每當你準備問我什么事的時候，你手里總是拿一本書。”

凱文博士淡淡一笑。“好吧，你說對了，但不是現在。的確有個問題要問你，不過它太復雜了，我們要以書面方式交給你。但不是現在，我想我要先跟你談談。”

“好啊，我不反對談談。”

“聽好，金頭腦，再過一會兒，蘭寧博士和玻格特博士會帶著那個復雜問題到這里來。我們將以很慢的速度，每次交給你很少一點點，因為我們要你小心處理。假如你辦得到，我們準備請你根據那些資料建造一樣東西。但是我要警告你，那個解答可能牽涉到……呃……對人類的傷害。”

“天啊！”這是一聲壓得很低、拖得很長的驚嘆。

“現在你聽好了。其中一頁資料會意味著傷害，甚至可能是死亡，在我們輸入那一頁之后，你千萬別激動。你要知道，金頭腦，在這個問題中，我們并不在乎這些事——甚至死亡也沒關系；我們根本就不在乎。所以當你碰到那一頁的時候，你只要停下來，把它還給我們——光是這樣做就好。你了解嗎？”

“喔，當然。可是天啊，導致人類死亡！喔，我的天！”

“好啦，金頭腦，我聽到蘭寧博士和玻格特博士走來了。他們會告訴你那個問題究竟是什么，然后我們就要開始。做個好孩子……”

資料一頁一頁慢慢輸進去。每輸進一頁，就會傳來一陣細得出奇的咯咯聲，代表金頭腦正在運作。而接下來的沉默，則表示它準備接受下一頁資料。前后總共好幾小時——在這期間，輸進金頭腦的資料量，相當于十七巨冊的“物理數學”。

在這個過程中，眾人逐漸皺起眉頭，而且越來越深。蘭寧暗自兇巴巴地喃喃咒罵；玻格特先是若有所思地審視自己的指甲，后來就茫然地一個個咬起來。當厚厚的一疊資料通通消失后，凱文臉色蒼白地說：“出問題了。”

蘭寧勉強吐出幾個字：“不可能。它——死了嗎？”

“金頭腦？”蘇珊・凱文全身發抖，“你聽得見嗎，金頭腦？”

“啊？”傳來一個心不在焉的回答，“需要我嗎？”

“解答……”

“喔，那個！我能做到。我會幫你們建造整艘太空船，容易得很——只要你們給我機器人。一艘優秀的太空船，也許需要兩個月時間。”

“沒有——困難嗎？”

“花了很長時間才算出來。”金頭腦說。

凱文博士后退幾步，清瘦的面頰依然毫無血色。她揮了揮手，示意其他人離去。

來到她的辦公室后，她說：“我無法了解。在這組給定的資料中，一定牽涉到一個矛盾——或許還牽涉到死亡。假如哪里出了問題……”

玻格特平心靜氣地說：“這機器還能說話，而且說得頭頭是道。不可能有什么矛盾。”

機器人心理學家卻急切地答道：“矛盾處處皆有，回避之道各有不同。假設金頭腦只陷入泥沼少許，只壞到——比方說，剛好夠它生出能夠解決這個問題的妄想，其實它做不到。或者，假設它正在某個真正很糟的下場邊緣徘徊，只要輕輕一推，就會把它推進深淵。”

“讓我們假設，”蘭寧說，“根本沒有任何矛盾。假設統一的機器是因為另一個問題而當機，或純粹是因為機件故障。”

“但即使如此，”凱文堅持道，“我們也不能冒險。聽好，從現在起，任何人不得和金頭腦說半句話，我要接管。”

“好吧，”蘭寧嘆了一口氣，“那你就接管吧。與此同時，我們會讓金頭腦建造那艘太空船。而如果它真造得出來，我們就得進行測試。”

他一面沉思，一面說：“我們需要頂尖的實地測試員來進行。”

麥克・多諾凡以粗暴的動作馴服了一頭紅發，卻毫不理會桀驁的亂發立刻重新立定站好。

他說：“發號施令吧，格里。他們說那艘太空船完工了；他們不知道它是什么東西，但它完工了。走吧，格里，我們現在就到控制臺前。”

鮑爾以厭倦的口吻說：“少廢話，麥克。你的幽默感即使是最新鮮的，也有一種熟過頭的怪味，連這兒的幽閉空氣都蓋不住。”

“好吧，聽著。”多諾凡再次徒勞地攏了攏頭發，“我對我們那位鑄鐵打造的天才，以及它打造的錫箔太空船倒不怎么擔心。問題在于我的假期報銷了，還有這份單調！這里除了銅線就是數字——還是不倫不類的數字。喔，他們為什么要給我們這種工作呢？”

“因為，”鮑爾溫和地答道，“如果失去我們，他們也沒什么損失。好啦，放松點！蘭寧博士正朝這兒走來。”

蘭寧正走過來，他的灰色眉毛濃密依舊，年老的身形依然直挺，而且充滿活力。他一言不發地陪同他們兩人走上坡道，來到露天工作場。那里有許多機器人，在沒有人類監督的情況下，正默默地建造一艘太空船。

不對，是已經建好一艘太空船！

因為蘭寧說：“這些機器人停工了，今天沒有一個有所行動。”

“這么說它完成了？確定嗎？”鮑爾問。

“我又怎么知道？”蘭寧心情欠佳，倒掛的濃眉險些遮住眼睛，“看來是竣工了。旁邊沒有多余的材料，內部也修整得亮晶晶的。”

“你去過里面？”

“進去一下就出來了，我又不是太空駕駛員。你們哪位對引擎理論有深入研究？”

多諾凡望向鮑爾，鮑爾望向多諾凡。

多諾凡說：“我有駕駛執照，主任，但我翻了翻，發現它絲毫沒提到超引擎或曲速航行，都只是三維空間的普通兒戲。”

艾弗瑞德・蘭寧抬起頭來，露出極不以為然的表情，還用高挺的鼻子使勁哼了一聲。

他冷冰冰地說：“好吧，我們自有輪機人員。”

他正要走開，鮑爾及時抓住他的手肘。“主任，這艘船仍是禁區嗎？”

老主任猶豫了一下，然后揉了揉鼻梁。“我想不是，至少對你們兩位而言。”

當他離去時，多諾凡望著他的背影，在他背后咕噥了幾個字，雖然簡短卻意味深長。然后，他轉向鮑爾說：“我真想當他的面，好好對他作一番描述，格里。”

“請跟我來吧，麥克。”

太空船內部已經完工，百分之百完工；這點在一眨眼間便能一目了然。在整個太陽系中，沒有誰能做得像這些機器人那么干凈利落。經過表面處理的艙壁銀光閃閃，上面未曾殘留任何指紋。

艙內沒有任何棱角，艙壁、地板、艙頂皆以圓滑曲面交接。一旦置身于隱藏式照明的金屬性冷光中，上下四周便映出六個冰冷的倒影，個個都和自己一樣不知所措。

主通道是個狹窄的隧道，通往一段走起來咔嗒咔嗒響的堅硬通路，通路兩旁則有許多一模一樣的艙房。

鮑爾說：“我想家具都裝設在艙壁內。或者，也許人家根本不要我們坐下或睡著。”

在最接近船首的最后一間艙房，這種千篇一律才被打破。艙房里有個零反射玻璃制成的弧形窗，是一體成形的金屬內壁所僅有的孔眼。它的下方有個巨大的儀表，里面那根指針一動不動指著零點。

多諾凡說：“看看那個！”他指著精密刻度上唯一的文字標記。

那幾個字是“秒差距”，而在弧形刻度的右端，則有一個細小的數字“1,000,000”。

艙房內有兩張椅子——沉重、寬敞、沒有襯墊。鮑爾小心翼翼地坐下，發覺它是依照人體曲線塑造的，坐起來很舒服。

鮑爾說：“你有什么感想？”

“依我看，金頭腦患了腦膜炎。我們趕緊出去。”

“你確定不想再多看幾眼嗎？”

“我已經看了一遍。我來了，我看了，我不干了！”多諾凡的一頭紅發根根豎起，“格里，我們離開這兒吧。我在五秒鐘前已經辭職，這地方不準非工作人員進入。”

鮑爾油滑地露出得意的笑容，并順了順他的八字胡。“好啦，麥克，把你流向血管的腎上腺素關掉吧。我原本也在擔心，但現在不了。”

“不了，啊？怎么會不了？你把壽險保額提高了？”

“麥克，這艘太空船飛不起來。”

“你怎么知道？”

“這個嘛，我們從頭到尾走了一遍，對不對？”

“似乎如此。”

“相信我的話，的確如此。除了這里有個舷窗和一個秒差距儀表，你看到任何駕駛艙了嗎？你看到任何控制臺了嗎？”

“沒有。”

“你又看到任何引擎了嗎？”

“天啊，沒有！”

“那就對了！麥克，我們把這消息透露給蘭寧吧。”

他們一面咒罵，一面走過一條條毫無特色的通道。最后，兩人終于誤打誤撞來到通向氣閘的短廊。

多諾凡愣住了。“你鎖上這玩意了嗎，格里？”

“沒有，我從沒碰過它。你來拉這根桿子，好嗎？”

盡管多諾凡使盡了力氣，整個臉孔都扭曲變形，那根桿子依然一動不動。

鮑爾說：“我沒看到任何緊急出口。要是這里出了什么差錯，得燒熔氣閘才能救我們出去。”

“沒錯，而我們只好等著，等到他們發現有個笨蛋把我們鎖在里面。”多諾凡在狂怒中補充一句。

“我們回到有舷窗的那間艙房去吧。只有在那里，我們才有可能引起注意。”

不過，他們并未如愿。

來到盡頭處那間艙房，舷窗外卻不再是藍天白云。它呈現一片黑暗，而其中黃色的點點星光，則是太空的招牌標記。

他倆立刻癱在兩張椅子上，激起兩下鈍鈍的砰砰聲。

艾弗瑞德・蘭寧在辦公室門口碰到凱文博士。他緊張兮兮地點燃一根雪茄，再作勢請她進去。

他說：“好啦，蘇珊，我們已經涉入很深，羅伯森漸漸心神不寧了。你和金頭腦在做些什么？”

蘇珊・凱文兩手一攤。“失去耐性根本沒用。在這筆交易中，我們可能喪失的任何東西，都比不上金頭腦那么有價值。”

“可是你詢問它有兩個月了。”

機器人心理學家的聲音平板，卻多少帶些威脅性。“你寧可自己攬下這件事嗎？”

“唉，你知道我的意思。”

“喔，我想我知道。”凱文博士神經質地互搓雙手，“這可不簡單。我一直在縱容它，在小心刺探它，但我還沒有任何成績。它的反應并不正常，而它的回答——多少有些古怪。可是目前為止，我還無法指出哪里不對勁。你明白吧，在我們知道有什么問題之前，我們必須十二萬分謹慎行事。我根本不曉得哪個簡單的問題或評語……會把它推倒……然后……嗯，然后我們手上的金頭腦就變得毫無用處。你想面對這種事嗎？”

“可是，它無法違反第一法則啊。”

“我也愿意這么想，不過……”

“你甚至連這點都不確定？”蘭寧深感震驚。

“喔，我無法確定任何事。艾弗瑞德……”

警報系統冷不防地響起可怕的叮當聲。蘭寧以近乎不聽使喚的動作按下通訊器，立刻被一陣氣喘吁吁的報告嚇呆了。

他說：“蘇珊……你聽到啦……那艘太空船飛走了。半小時前，我把那兩個實地測試員送了進去。你一定得再去見見金頭腦。”

蘇珊・凱文強作鎮定，問道：“金頭腦，那艘太空船怎么了？”

金頭腦高高興興地說：“我建造的那艘太空船嗎，蘇珊小姐？”

“是的。它發生了什么事？”

“啊，什么事也沒有。預定測試它的兩個人一旦進去，一切便已就緒，所以我把它送走了。”

“喔——好吧，這樣很好。”機器人心理學家覺得呼吸有些困難，“你認為他們會安然無事嗎？”

“絕對沒事，蘇珊小姐，我已經做好一切安排。它是一艘美——麗——的——太空船。”

“沒錯，金頭腦，它的確美麗。但你認為他們有足夠的食物嗎？他們會舒服嗎？”

“食物多得很。”

“這件事可能會嚇壞他們，金頭腦。你該知道，這是意料之外的事。”

金頭腦敷衍道：“他們會安然無事，他們應該感到很有趣。”

“有趣？怎么說？”

“就是有趣。”金頭腦狡猾地答道。

“蘇珊，”蘭寧氣咻咻地盡量壓低聲音說，“問問它會不會導致死亡，再問問有些什么危險。”

蘇珊・凱文憤怒得臉孔都扭曲了。“安靜！”然后，她以顫抖的聲音對金頭腦說，“我們能和那艘太空船聯絡吧，金頭腦？”

“喔，如果你用無線電呼叫，他們聽得見。這件事我已經安排好了。”

“謝謝，暫時沒事了。”

兩人出來后，蘭寧馬上怒不可遏地斥道：“銀河啊，蘇珊，如果這事泄露出去，會把我們全毀了。我們非把那兩個人弄回來不可。你為什么不問問有沒有出人命的危險——就這么直接問？”

“因為，”凱文心灰意懶地說，“那正是我不能提的事。如果它真面對一個矛盾，那個矛盾就是人命。假如以任何不當的方式提出這個問題，就有可能把它完全毀掉。那時我們的處境會更好嗎？現在聽著，它說我們可以和他們聯絡。我們趕緊進行，找出他們的位置，把他們帶回來。他們自己或許無法使用控制臺；金頭腦或許在用遙控操縱。來吧！”

過了好一陣子，鮑爾才振作起來。

“麥克，你感覺到任何加速度嗎？”他用冰冷的嘴唇吐出這句話。

多諾凡瞪著一雙茫然的眼睛。“啊？沒有……沒有。”

然后這位紅頭發緊握拳頭，以突如其來的傻勁一躍而起，來到冰冷的弧形窗前。除了星辰，什么也看不見。

他轉過身來。“格里，他們一定是趁我們在里面的時候，啟動了這架機器。格里，這是個有預謀的行動；他們和那個機器人串通好，硬逼我們當試飛員，以防我們想臨陣脫逃。”

鮑爾道：“你在說些什么？如果我們不知道怎樣操作這架機器，把我們送出來又有什么用？我們又該如何帶它回去？不對，這艘太空船是自己起飛的，而且沒有任何明顯的加速度。”他站起來，踱著緩慢的步伐。鏗鏘的腳步聲從金屬艙壁反彈回來，成為一陣響亮的回聲。

他以平板的語調說：“麥克，我們從來沒碰到過這么摸不著頭腦的狀況。”

“這我倒是真不曉得。”多諾凡刻薄地說，“你這么講的時候，我正準備要狂歡一番呢。”

鮑爾不理會這句話。“沒有加速度——代表這艘船的工作原理不是任何已知的物理定律。”

“反正，不是我們知道的任何原理。”

“不是已知的任何原理。沒有可用手動控制的引擎；或許它們安裝在艙壁內，或許這就是艙壁那么厚的原因。”

“你在咕噥些什么？”多諾凡追問。

“為什么不好好聽？我是說不論這艘船配備什么動力，顯然都不需要人工操作。這艘太空船是靠遙控駕駛的。”

“由金頭腦遙控？”

“有何不可？”

“那么你認為，我們要一直留在這里，直到金頭腦把我們帶回去？”

“有此可能。倘若真是這樣，那我們就靜靜等待。金頭腦是個機器人，它必須服從第一法則，不能傷害任何人類。”

多諾凡慢慢坐下來。“你這樣推想？”他仔細地將頭發撫平，“聽好，這個有關曲速的爛問題打垮了統一的機器人，而那些學究說這是因為恒星際飛行會令人喪命。你準備相信哪個機器人？據我了解，我們的那個擁有相同的資料。”

鮑爾拼命扯著他的八字胡。“別假裝你不懂機器人學，麥克。在機器人出現任何違反第一法則的跡象之前，許多環節至少已經崩潰十次，而它一定早就變成一堆廢鐵了。這件事有個簡單的解釋。”

“喔，當然，當然。讓管家上午叫醒我就行，這一切都太簡單、太簡單了，我犯不著在小睡片刻前煩心。”

“唉，木星啊，麥克，目前為止你有什么好抱怨的？金頭腦在照顧我們。這個地方溫暖舒適，不缺照明，不缺空氣。甚至沒有足夠的加速度弄亂你的頭發，我是說，即使它還有弄亂的余地。”

“是嗎？格里，你一定沒學到教訓，否則誰也無法在這種情況下還這么樂觀。我們吃什么？我們喝什么？我們在哪里？我們要怎么回去？萬一發生意外，我們要從哪個出口逃生、穿什么太空衣？我在這里甚至沒看到一間浴室，或是浴室里那些小用品。是啊，我們是受到照顧——多好的照顧！”

打斷多諾凡長篇大論的并非鮑爾。那聲音不屬于任何人；它就在那里，滯留在半空中——聲音洪亮，震懾人心。

“格里哥利・鮑爾！麥克・多諾凡！格里哥利・鮑爾！麥克・多諾凡！請報告你們現在的位置。假如你們的太空船接受控制，請返回基地。格里哥利・鮑爾！麥克・多諾凡！……”

這段通訊機械性地一再重復，每遍結束后總有固定的間歇。

多諾凡說：“從哪里來的？”

“我不知道。”鮑爾的聲音既緊張又細弱，“這些光線是從哪里來的？這一切是從哪里來的？”

“好吧，我們要怎樣回答？”他們只能趁著這段通訊的間歇交談，否則帶著回聲的巨響會淹沒他們的聲音。

艙壁上空無一物——只是一片平滑而彎曲的金屬。鮑爾說：“扯開喉嚨喊吧。”

他們這樣做了。有時輪流叫，有時一起喊。“位置不明！太空船失去控制！情況危急！”

他們的聲音逐漸升高，逐漸沙啞。這些簡短的、公式化的回答開始夾雜著尖叫與加強語氣的粗話，可是那個冰冷的呼叫聲，卻依然一而再、再而三不倦地重復著。

“他們聽不見我們。”多諾凡喘著氣說，“這里沒有發送機件，只有接收機。”他的目光胡亂地聚焦在艙壁上某一點。

那個外來的聲音漸漸疲軟、漸漸衰弱。當它接近耳語時，他們又呼叫了一次；當一切恢復靜寂時，他們又以嘶啞的嗓子再試了一遍。

差不多過了十五分鐘后，鮑爾有氣無力地說：“讓我們再從頭走一趟，哪里一定有些吃的東西。”這句話聽來并不抱希望，幾乎是承認失敗的宣言。

在通道中，他們分別往左右走去。借著腳步聲的回響，他們能知道彼此在哪里。兩人偶爾在通道相遇，那時他們會互瞪一眼，然后擦肩而過。

鮑爾的搜尋忽然有了結果。與此同時，他聽見多諾凡發出一陣歡呼。

“嘿，格里，”多諾凡吼道，“這艘船里有水管。剛才我們怎么沒注意到？”

大約五分鐘后，多諾凡誤打誤撞找到了鮑爾。這時，多諾凡正在說：“不過，還是沒有淋浴……”但說到一半就咽回去。

“食物。”他喘著氣說。

艙壁消失了一大片，弧形空隙后面露出兩個櫥架來。上方的櫥架擺滿了未貼標簽的罐頭，大大小小、各種形狀都有，令人眼花繚亂；下方放置的搪瓷罐則是統一的樣式。多諾凡感到一股冷氣吹向腳踝，原來下面一半是冷藏室。

“怎么會……怎么會……”

“它原來不在那里。”鮑爾隨口答道，“我進門的時候，那面艙壁突然消失。”

他已經開動了。這些罐頭屬于預熱型，里面附有湯匙，烤豆子的溫熱香氣溢滿整間艙房。“拿個罐頭吧，麥克。”

多諾凡猶豫起來。“有哪些菜式？”

“我怎么知道！你那么講究嗎？”

“不是，但我在太空船上總是吃豆子，別的食物我會優先考慮。”他的手繞來繞去，最后選了一個閃閃發亮的橢圓形罐頭，那種扁平形狀使人聯想到鮭魚或類似的美食。加上適度的壓力，罐頭便自動打開。

“豆子！”多諾凡吼道，伸手就要拿另一個。鮑爾一把抓住他的褲腰。“就吃那個吧，小老弟。補給品有限，而我們或許會在這兒待上很長很長一段時間。”

多諾凡悻悻地抽回手。“我們的食物就是這些嗎？豆子？”

“有可能。”

“下面的架子放些什么？”

“牛奶。”

“只有牛奶？”多諾凡怒氣沖沖地大叫。

“看來如此。”

他們默默吃完這頓豆子牛奶大餐。當他們離去時，消失了的艙壁隨即升起，再度形成完好如初的壁面。

鮑爾嘆了一口氣。“一切都是自動的，一切都是這樣子，我這輩子從沒感到這么無助過。你找到的水管在哪里？”

“就在那里。我們頭一回檢查的時候，同樣沒有看到。”

十五分鐘后，他們又回到那間鑲著玻璃的艙房，坐在椅子上大眼瞪小眼。

鮑爾沮喪地望著室內唯一的儀表。它仍標示著“秒差距”，最大的刻度仍是“1,000,000”，而指針依舊堅定地指著零點。

在美國機器人與機械人公司的核心辦公室中，艾弗瑞德・蘭寧正以困倦的聲音說：“他們是不會回答的。我們試過每一種波長，公用的、私家的、密碼的、明碼的，甚至剛發明的次乙太波。金頭腦仍然什么也不肯說嗎？”最后這一句是向凱文博士發問。

“它不肯詳細說明，艾弗瑞德。”她以斷然的口吻答道，“它說他們聽得見我們……但當我試圖逼它說下去，它就變得……唉，變得憂郁起來。它不該這樣——有誰聽說過憂郁的機器人？”

“那就請把你知道的告訴我們吧，蘇珊。”玻格特說。

“聽好！它承認太空船完全在它自己的控制下。它對他們的安全絕對樂觀，但沒有說明詳情。我不敢逼它。然而，問題的核心似乎在恒星際躍遷本身。當我提起這件事的時候，金頭腦真的哈哈大笑。此外還有其他征狀，但這點最能顯示它已陷入異常。”

她望了望其他兩人。“我是指歇斯底里。我立刻不再提這件事，我希望沒有造成傷害，但它給了我一個啟示。我能對付歇斯底里，給我十二小時！假如我能使它恢復正常，它就會把太空船帶回來。”

玻格特好像突然挨了一拳。“恒星際躍遷！”

“怎么回事？”凱文與蘭寧同時叫出來。

“金頭腦給我們的那些引擎相關數據。嘿……我剛想到一件事。”

他匆匆離去。

蘭寧凝望著他的背影，直截了當地對凱文說：“蘇珊，你管好你分內的事。”

兩小時后，玻格特以熱切的口吻說：“我告訴你，蘭寧，關鍵就在這里。恒星際躍遷不是瞬間的事——只要光速有限就不可能。生命無法存在……事實上，是物質和能量本身無法存在于曲速空間。我不知道真實情形如何——但這就是關鍵。正是這個問題，殺死了統一公司的機器人。”

多諾凡覺得自己正如外表一樣憔悴。“才過了五天？”

“才過了五天，這點我確定。”

多諾凡慘兮兮地環顧四周。窗外的星辰都還熟悉，卻顯得冷漠無比。艙壁觸手冰涼；剛剛重新亮起的照明發出冷酷的光芒；儀表上的指針頑固地指著零點；此外，多諾凡始終無法擺脫一股豆子的味道。

他愁眉苦臉地說：“我需要洗個澡。”

鮑爾抬了抬頭，然后說：“我也一樣，你不必覺得不好意思。但除非你想泡在牛奶里，讓自己沒東西喝……”

“反正，我們終究會沒東西喝。格里，恒星際飛行什么時候開始？”

“我還等你告訴我呢。或許我們只是一直這樣走。我們終究會抵達目的地，至少我們的骨灰會——但金頭腦之所以發生故障，不正是因為我們會死嗎？”

多諾凡背對著對方說：“格里，我一直在想，這實在很糟，沒什么好做的——除了四處亂轉或自言自語。你該聽說過那些太空放逐的故事，那些人早在餓死前就發瘋了。我不知道，格里，但自從燈光亮起，我就感到怪怪的。”

接下來是一陣沉默，然后鮑爾以細弱的聲音說：“我也一樣。是什么感覺？”

紅發多諾凡轉過身來。“里面感覺怪怪的。我體內好像在敲敲打打，到處都繃緊了。我覺得呼吸困難，連站也站不穩。”

“嗯——嗯，你感覺到振動嗎？”

“你是什么意思？”

“坐一會兒，好好聽我說。你聽不見，但你感覺得到——好像有什么東西在哪里顫動，連帶整艘太空船一塊顫動，而你也就跟著發抖。聽——”

“是啊……是啊。你認為那是什么，格里？你不會猜是我們自己吧？”

“有這個可能。”鮑爾慢慢撫著八字胡，“但也可能是太空船的引擎，它或許快準備好了。”

“準備好什么？”

“準備好做恒星際躍遷。也許就快進行了，鬼才知道會發生什么事。”

多諾凡沉思一番，然后兇巴巴地說：“如果它要做，那就讓它做。但我希望我們能反抗，只能束手待斃實在丟臉。”

大約一小時后，鮑爾望著擺在金屬座椅扶手上的右手，以僵凝的冷靜口吻說：“摸摸艙壁，麥克。”

多諾凡依言照做，然后說：“感覺得到它在振動，格里。”

現在連星光似乎也朦朧起來。某處傳來一種模糊的感覺，像是一架巨型機器正從艙壁吸取動力，積蓄著能量以待奮力一躍。隨著能量逐漸增加，悸動也越來越明顯。

變化突如其來，伴隨著一陣刺痛。鮑爾全身僵硬，差點從椅子上跳起來。他的目光捕捉到多諾凡，而當多諾凡微弱的叫聲轉為啜泣、進而消失時，他眼前變成一片空白。他感到體內有東西在扭動，在對抗一張越來越厚的冰毯。

有東西掙脫了，在一陣耀眼的強光和痛苦中拼命打轉。它一面向下墜落——

——一面仍在打轉

——頭下腳上倒栽

——終至一片靜寂！

這就是死亡！

這是個既沒有活動又沒有感覺的世界，是個由模糊的、無知覺的意識所構成的世界——意識的主體只有黑暗、靜寂與無形的掙扎。

最重要的是，竟然意識到了永恒。

他的自我成了一條細微的白色絲絮——冰冷而恐懼。

然后，上方傳來一段油腔滑調、聲音洪亮的話語：

您的棺木最近是否不再合身？何不試試死尸先生專利的伸縮棺材？它經過科學設計，適合人體自然曲線，并添加了維生素B1。想要舒適，就請用死尸牌棺材。別忘了——你——將要——死掉——很長——很長——一段——時間！

那并非真正的聲音，但無論是什么，它都在一陣滑溜的隆隆聲中逐漸消失。

那條白色絲絮（它或許就是鮑爾）與周遭無形的永恒時間徒勞地拔河——最后垮作一團。此時，一億個魔鬼化作一億個女高音，刺耳的尖叫組成一個漸強的旋律：

當你死去時，我會很高興，你這個壞蛋，你呀。

當你死去時，我會很高興，你這個壞蛋，你呀。

當你死去時……

歌聲盤旋而上，越來越慷慨激昂，最后超越聽力的極限，進入尖銳的超音波音域，然后還不斷升高……

白色絲絮帶著陣痛不停發抖。它默默繃緊……

接著傳來的是普通的聲音——而且為數眾多。那是許多人在說話，是漩渦般的人潮以迅速的動作穿過他、超過他、越過他，偶爾留下只字片語在空間飄蕩。

他們找你去做啥，孩子？你看來被痛打……

……我猜是熱火，但我有防護罩……

……我造了一個天堂，但老圣彼得……

不——不，我和那家伙有點關系，跟他打過交道……

嘿，山姆，過來這里……

你弄到一個話筒嗎？魔王說……

……繼續走嗎，我的好小鬼？我的約會是和撒旦……

凌駕這些噪音之上的，還是原先那個嘹亮的吼聲，它傳遍每個角落：

快點！快點！快點！！！扯動你的骨頭，別讓我們久等——后面還有很多人排隊。把你的證書準備好，確定上面蓋了彼得的開釋章。看看你是不是排在正確的入口，會有很多火焰招待大家。嘿，你——那里那個人，好好排隊，否則……

面對步步進逼的叫喊，化成白色絲絮的鮑爾匍匐后退，并感到被一根指頭猛戳一記。然后，所有的一切爆成五顏六色的聲音，碎片一一滲入他劇痛的頭部。

鮑爾又坐回椅子上，感到自己正在發抖。

多諾凡雙眼睜得有如兩個巨大的銅鈴，藍色的眼珠呆滯無神。

“格里，”他以近乎嗚咽的細聲說，“你剛才死了嗎？”

“我……覺得死了。”他的聲音低啞，連他自己也認不出來。

多諾凡顯然企圖站起來，結果卻是一敗涂地。“我們現在活了嗎？或是還沒完？”

“我……覺得活了。”鮑爾仍以嘶啞的聲音回答，接著又謹慎地說，“當你……當你死去的時候，你有沒有……聽到任何聲音？”

多諾凡頓了頓，然后非常緩慢地點了點頭。“你呢？”

“有的。你可聽到棺材的廣告……還有女人在唱歌……還有排隊準備進入地獄？有沒有？”

多諾凡搖了搖頭。“只有一個聲音。”

“響亮嗎？”

“不，很輕，但聲音粗得像是銼指甲。那是一場布道，講的是地獄之火。他描述那種折磨……好啦，反正你也知道。我曾聽過一次像這樣的布道——幾乎一樣。”

他滿頭虛汗。

他們察覺到有陽光射進舷窗。不過光芒微弱，而且是藍白色——那遙遠的光源是個明亮的斑點，看來絕非熟悉的太陽。

鮑爾用顫抖的手指指著那個儀表。現在，指針堅定而驕傲地停在另一條細標線上，旁邊的數字是300,000秒差距。

鮑爾說：“麥克，如果這是真的，我們一定完全脫離銀河系了。”

多諾凡說：“見鬼！格里！我們是第一批脫離太陽系的人。”

“沒錯！正是這樣。我們脫離了太陽系，我們脫離了銀河系。麥克，這艘太空船就是答案。它為全人類帶來自由——散布到每顆恒星的自由——幾億幾兆顆恒星。”

然后，他“砰”的一聲跌坐下來。“可是我們怎么回去呢，麥克？”

多諾凡有氣無力地微微一笑。“喔，那倒不用擔心。這艘船把我們帶來這里，就會把我們帶回去。我要再吃點豆子。”

“可是麥克……慢著，麥克。如果它用和來時同樣的方式帶我們回去……”

剛要站起來的多諾凡又重重坐回椅子上。

鮑爾繼續說：“我們必須……再死一次，麥克。”

“這個嘛，”多諾凡嘆了一聲，“倘若必須如此，那我們就只好如此。至少它不是永恒的，不是‘非常’永恒的。”

蘇珊・凱文正在慢慢說話。過去六個小時，她都在慢慢刺探著金頭腦——卻始終一無所獲。她厭倦了一再重復，厭倦了拐彎抹角，厭倦了一切。

“現在，金頭腦，只剩最后一個問題，你一定要盡全力簡單明了地回答。你對恒星際躍遷是不是一清二楚？我的意思是，躍遷是否能把他們帶到很遠的地方？”

“他們想去多遠都行，蘇珊小姐。天啊，曲速飛行沒什么訣竅。”

“然而，他們會看到什么？”

“星星啦。你以為還有什么？”

下一個問題脫口而出。“那么，他們會活著？”

“當然！”

“恒星際躍遷不會傷害他們？”

當金頭腦保持沉默時，她也跟著發愣。就是這個問題！她終于搔到癢處了。

“金頭腦，”她以懇求的口吻，心虛地說，“金頭腦，你聽到我說話嗎？”

金頭腦以微弱而顫抖的聲音答道：“我必須回答嗎？我是指有關躍遷的問題。”

“你不想答就不必答。可是它會很有意思——我是說你若想回答的話。”蘇珊・凱文盡可能輕描淡寫。

“哎——喲，你把一切都搞砸了。”

機器人心理學家突然跳起來，臉上現出恍然大悟的表情。

“喔，我的天。”她喘著氣說，“喔，我的天。”

她覺得這幾小時乃至這幾天來的緊張都頓時消失。一會兒后，她對蘭寧說：“我告訴你一切沒問題。不，你現在一定要放我一馬。那艘太空船會平安歸來，那兩個人不會有事的。我想要休息了，我一定要休息，現在請便吧。”

如同起飛時一樣，太空船靜靜地、不聲不響地返回地球。它不偏不倚落在著陸地點，主氣閘隨即打開。兩個人一面小心翼翼地鉆出來，一面搔著長滿胡茬兒的下巴。

然后，紅頭發那位慢慢地、刻意地跪下來，在混凝土跑道上印下堅實而響亮的一吻。

他們揮手驅走聚過來的人群。從飛奔而來的救護車中，已經跳出兩名抬著擔架的醫護人員，但他們同樣作勢表示婉拒。

格里哥利・鮑爾說：“最近的淋浴在哪里？”

立刻有人帶他們去。

他們全部圍坐在一張會議桌旁，這是美國機器人與機械人公司主要成員的全員會議。

鮑爾與多諾凡慢慢地、高潮迭起地講完一個生動且扣人心弦的故事。

蘇珊・凱文打破隨之而來的沉默。過去這幾天，她已經恢復了冰冷且有些尖酸的鎮定——但臉上仍透出一絲尷尬的神情。

“嚴格說來，”她道，“這是我的錯——全都是我的錯。當我們首次向金頭腦提出這個問題的時候，希望你們有人還記得，我曾不厭其煩地對它再三強調，要它務必拒絕任何會產生矛盾的資料。那時，我曾說過類似下面這番話，‘若有導致死亡的答案，你千萬別激動，我們根本不在乎。只要把那一頁還給我們，忘掉這件事就好。’”

“嗯——嗯，”蘭寧說，“接下來呢？”

“接下來就很明顯。那項資料進入它的計算機制后，產生了控制恒星際躍遷最短時段的方程式——這意味著人的死亡。統一公司的機器會完全崩潰，正是由于這個原因。但我已將死亡的嚴重性貶低——并非整個取消，因為第一法則永遠無法違反——剛好足以讓金頭腦能對這個方程式多看一眼；足以給它時間去了解，這段時期過后，那些人會起死回生——正如太空船中的物質和能量會重新出現。換句話說，這個所謂的‘死亡’絕對只是暫時現象。你們懂了嗎？”

她環顧四周，大家都在專心聆聽。

于是她繼續說：“所以它接受了那項資料，但并非毫無疑慮。即使只是暫時的死亡，嚴重性又打了折扣，仍能使它陷入非常輕微的失衡。”

她以平靜的口吻公布答案：“它發展出一種幽默感——那是一種逃避，懂了吧，是勉強逃避現實的一種方法。它變得喜歡惡作劇。”

鮑爾與多諾凡同時站起來。

“什么？”鮑爾喊道。

而多諾凡的反應還要生動得多。

“就是這樣。”凱文說，“它照顧好你們兩位，確保你們的安全，但你們無法操作任何控制儀器，因為它們不是為你們準備的——而是專供幽默的金頭腦操作。我們能用無線電呼叫你們，但你們無法回答。你們有很多食物，但通通是豆子和牛奶。然后你們死了，姑且這樣說，接著又重生，但你們的死亡經歷被安排得……嗯……很有意思。我真希望知道它是怎么做到的。那是金頭腦得意的小玩笑，但它無意造成傷害。”

“無意造成傷害！”多諾凡喘著氣說，“喔，可惜那可愛的小鬼沒有脖子。”

蘭寧做了一個肅靜的手勢。“好啦，這是一場混亂，但全都過去了。現在怎么辦？”

“這個嘛，”玻格特平心靜氣地說，“改進曲速引擎的責任顯然在我們身上。一定有什么辦法，能免掉躍遷的時間。在這個前提下，既然擁有大型超級機器人的機構只剩我們一家，我們一定要找到答案。到那個時候——美國機器人公司將有恒星際飛行的能力，而人類則有建立銀河帝國的機會。”

“統一公司要怎么打發呢？”蘭寧問。

“嘿，”多諾凡突然打岔道，“這點我想提個建議。他們害美國機器人公司陷入好一場混亂，雖然不如他們預期中那么糟，而且圓滿收場，但他們的意圖可不值得恭維。而格里和我是主要的受害者。

“好吧，他們想要答案，而答案已經出爐。把那艘太空船交給他們，附上保證書，美國機器人公司就能收他們二十萬，再加上建造費用。如果他們測試那艘船——那么在金頭腦恢復正常之前，我們何不讓它再找點小樂子。”

蘭寧嚴肅地說：“在我聽來這個提議合情合理。”

玻格特隨口補充一句：“而且絕對遵守合約。”

## 第八篇證據

“但這也不是我要講的。”凱文博士若有所思地說，“喔，到頭來，那艘太空船和其他類似的發明成了政府的財產，超空間躍遷的研發大功告成。如今，在一些鄰近恒星系的行星上，我們真有了人類殖民地，但這并不是我要講的。”

我已經吃完那一餐，正在邊抽煙邊望著她。

“真正重要的，是過去五十年來地球上的居民所經歷的變遷。當我出生時，年輕人，最后一次世界大戰才剛結束。那是歷史上一個低潮——但它標志著國家主義的結束。地球太小了，容納不下那么多國家，于是各國開始組成界域，這件事費了不少時間。我剛出生的時候，美利堅合眾國還是一個國家，并非只是北方界域的一部分。事實上，本公司的簡稱至今仍是‘美國機器人……’從國家到界域的演變穩定了我們的經濟，并且可說帶來一個黃金時代，因為本世紀要比上個世紀好得太多。而這個演變，同樣是我們的機器人帶來的。”

“您是指機體。”我說，“您剛提到的金頭腦就是第一臺機體，是嗎？”

“是的，沒錯。但我想到的并非機體，而是一個人。他去年過世了。”她的聲音突然透出深刻的悲傷，“至少是他自愿離世的，因為他知道我們不再需要他——史蒂芬・拜爾萊。”

“是啊，我就猜您指的是他。”

“他在2032年首度擔任公職。那時你只是個孩子，所以不會記得這件事多么詭異。他競選市長的經過，絕對是歷史上最離奇的……”

法蘭西斯・奎恩是一位新派的政治人物。當然，正如所有這類敘述一樣，這句話其實毫無意義。如今大多數的“新派”，在古希臘社會中便已存在。我們若對它了解得更透徹，或許還能肯定它早在古蘇美的社會，以及史前瑞士的湖居社會中就已經出現。

不過，為了避免必然沉悶且復雜的開場白，最好還是趕緊說明如下的事實。奎恩從不參選也從不拉票，他不曾發表演說，也不幫任何人非法競選。就像拿破侖在奧斯特里茲戰役中，不曾發過一槍一彈一樣。

由于政治會將毫不相干的人拉在一起，現在艾弗瑞德・蘭寧坐在辦公桌后面，與奎恩隔桌相對。他那驚人的白眉毛彎到眼睛前面，目光中的不耐煩已逐漸增溫到了沸點——他很不高興。

即使奎恩知道這項事實，也不會對他造成任何困擾。他的聲音相當友善，這或許是職業習慣。

“蘭寧博士，我猜你該認識史蒂芬・拜爾萊。”

“我聽說過他，許多人都聽說過他。”

“沒錯，我也一樣。也許下次選舉，你打算投他一票。”

“我不敢說。”這句話透著些許明顯的酸味，“我并沒有天天留心政治潮流，所以我不曉得他要競選公職。”

“他有可能成為我們的下任市長。當然，他現在只是個檢察官，但萬丈高樓……”

“沒錯，”蘭寧打岔道，“我聽過這個成語。但不知道我們能否進入正題。”

“我們已經進入正題，蘭寧博士。”奎恩的聲調非常輕柔，“讓拜爾萊先生頂多做到地方檢察官，對我個人會有好處，而幫我達到這個目的則對你有好處。”

“對我有好處？得了吧！”蘭寧的雙眉垂得很低。

“好吧，那就說對美國機器人與機械人公司有好處。我是把你當成研究部門的榮譽主任來拜訪你，因為我知道你和他們的關系，或許我們能比喻為‘元老政治家’和后生晚輩的關系。你說的話雖然人人尊重，但你和他們的關系已不再那么密切，這使得你的行動能保有相當大的自由，即使那些行動多少有點離經叛道。”

蘭寧博士沉默了一會兒，咀嚼著自己的思緒。然后，他以更輕的聲音說：“我根本聽不懂你在講什么，奎恩先生。”

“我并不驚訝，蘭寧博士，但一切都相當簡單。你介意嗎？”奎恩用樸素雅致的打火機點燃一根細長的香煙，寬大的臉龐現出一種暗自得意的神情，“我們剛才提到拜爾萊先生——一位奇怪且多彩多姿的人物。三年前他默默無聞，如今卻鼎鼎有名。他是個有毅力、有才干的人，而且絕對是我見過的檢察官中最能干、最聰明的一位。可惜的是，他不是我的朋友……”

“這點我了解。”蘭寧盯著自己的指甲，機械性地回答。

“過去一年間，”奎恩鎮定地繼續說，“我曾經調查過拜爾萊先生——做得巨細靡遺。針對改革派政治人物的過去做一番相當徹底的調查，你知道嗎，總是一件很有用的事。如果你知道幫助有多大……”他頓了頓，沖著燒紅的煙頭露出冷笑，“可是拜爾萊先生的過去平淡無奇。在一個小鎮上過著平靜的生活，接受過大學教育，有個早逝的妻子，出過一場很久才復原的車禍，曾在法學院求學，后來遷居到這個大都會，成為一名律師。”

法蘭西斯・奎恩緩緩搖了搖頭，然后補充道：“但他現在的生活，啊，可真是古怪稀奇。我們這位檢察官從來不吃東西！”

蘭寧猛然抬起頭，一雙老眼射出銳利之極的目光。“你說什么？”

“我們這位檢察官從來不吃東西。”他一字一頓地重復一遍，“我要稍微做點修正：從來沒有人見過他吃喝。從來沒有！你了解這句話的意義嗎？不是罕見，而是從來沒有！”

“我覺得這相當難以置信。你能信任你的調查員嗎？”

“我能信任我的調查員，而我不覺得有什么難以置信。非但如此，還從來沒人見過我們這位檢察官喝過什么——不論喝水或喝酒，也沒人見過他睡覺。此外還有其他事例，但我想我已經把意思表達清楚了。”

蘭寧上身靠回椅背，兩人之間緊繃著挑戰與回應的沉默。然后，年老的機器人學家搖了搖頭。“不！如果我把你的這些敘述，和你來找我的這件事實聯想在一起，那么你試圖暗示的只有一個可能，而那是不可能的事。”

“但那個人相當不像人，蘭寧博士。”

“假使你告訴我說他是撒旦化裝的，我還有一點可能相信。”

“我告訴你，蘭寧博士，他是個機器人。”

“而我告訴你，我從未聽過這么不可能的想法，奎恩先生。”

接著又是劍拔弩張的沉默。

“縱然如此，”奎恩以分外仔細的動作按熄煙頭，“你必須動員貴公司所有的資源，來調查這件不可能的想法。”

“我確定自己無法進行這種事，奎恩先生。你該不會是建議本公司插手地方政治吧。”

“你毫無選擇。假如我公開調查結果，雖然沒有確實證據，但間接證據也足夠了。”

“你高興怎么做就怎么做吧。”

“但這并不會讓我高興，直接證據要好得多。而且它也無法讓你高興，因為鬧開了對貴公司會有嚴重傷害。我想，對于禁止在住人世界使用機器人的嚴格規定，你一定比任何人都清楚。”

“當然！”回答得直截了當。

“你該知道，在整個太陽系中，美國機器人與機械人公司是正子機器人唯一的制造商，而拜爾萊若是機器人，他就一定是正子機器人。你也應該曉得，所有的正子機器人都只租不賣，貴公司對每個機器人皆保留所有權和管理權，因此對它們的行為都要負責。”

“要證明本公司從未制造過人形機器人，奎恩先生，是一件很簡單的事。”

“造得出來嗎？僅就可能性而言。”

“可以，造得出來。”

“我猜，還得秘密進行，不會把它登錄在你們的日志上。”

“正子腦絕不可能，閣下。它牽涉到太多因素，此外還有政府最嚴密的監督。”

“沒錯，可是機器人會磨損，會故障，會壞掉——最后會被解體。”

“正子腦則會回收或銷毀。”

“真的嗎？”法蘭西斯・奎恩故意透出一絲諷刺的口吻，“假如有一個未曾銷毀——當然只是偶發事件，而又剛好有個人形軀體欠缺正子腦。”

“不可能！”

“將來你得對政府和公眾證明這一點，所以何不趁早先對我證明。”

“但我們能有什么目的？”蘭寧氣急敗壞地追問，“我們的動機何在？請相信我們還有點理智。”

“拜托，親愛的主任。貴公司巴不得各界域都允許在住人世界使用‘人形正子機器人’，那將帶來巨額利潤。可是，公眾在這方面偏見太深。假如你讓他們先習慣這樣的機器人——看，我們有個高明的律師，一位優秀的市長——他正是機器人。你還不買我們的機器人管家嗎？”

“徹頭徹尾的幻想，荒唐得近乎滑稽。”

“我想是吧。何不對我證明呢？或是你寧愿試著對公眾證明這一點？”

辦公室的光線漸漸暗下來，但還不至于掩蓋艾弗瑞德・蘭寧臉上代表挫折的紅暈。這位機器人學家慢慢伸出手指，碰了碰一個按鈕，壁燈隨即發出柔和的光芒。

“好吧，”他咆哮道，“我們等著瞧。”

史蒂芬・拜爾萊的臉孔不容易描述。根據出生證明，他今年四十歲，而他的外表看來也是四十歲——但那是個健康、營養均衡、和藹可親的四十歲外表，自然而然會使人脫口而出：“看來就是那個年紀。”

這點在他大笑時尤其真切，而此時他就在哈哈大笑。他的笑聲響亮、綿延不絕，小歇一下之后又再度響起……

艾弗瑞德・蘭寧的面孔則僵成一個象征不茍同的石像。他沖著坐在一旁的那位女士隨便做個手勢，但她又薄又蒼白的嘴唇只是稍微抿了一下。

拜爾萊勉強喘過氣來。

“真是的，蘭寧博士……真是的……我……我！……是個機器人？”

蘭寧猛然打斷他的話。“這可不是我說的，檢察官，我十分樂意把你當成人類的一員。因為本公司從未制造過你，所以我十分確定你是人類——至少，就法律角度而言。但既然有人鄭重其事，向我們指出你是機器人，而此人又有相當的地位……”

“別提他的名字，以免有損你那花崗巖般堅硬的道德感。不過為了討論方便起見，從現在起，我們姑且假定他是法蘭西斯・奎恩。”

由于對方不客氣地打岔，蘭寧猛地倒抽一口氣，又兇巴巴地暫停了一下，才以更加冰冷的口氣繼續說：“而此人又有相當的地位——我沒興趣對他的身份玩猜謎游戲。所以我一定要請你和我們合作，共同駁斥這個指控。光是此人有可能將這個說法公諸于世這件事實，對我所代表的公司就是一個嚴重打擊——即使這個指控始終無法證實。你了解我的話嗎？”

“喔，了解，你的處境我很清楚。這個指控本身荒謬絕倫，但另一方面，你如今的處境則不然。如果我的笑聲冒犯了你，我要請你原諒。我笑的是前者，而不是后者。我能幫你什么忙嗎？”

“這件事非常簡單。你需要做的只是到一家餐廳去，在見證人面前吃一頓飯，并且拍些相片。”蘭寧在椅子里向后一仰，這次晤談中最難的一關過去了。而他身旁那位女士，則以顯然十分專注的神情望著拜爾萊，她自己卻什么也沒說。

史蒂芬・拜爾萊與她的目光交接片刻，然后又轉向機器人學家。有那么一會兒，他若有所思地輕撫著他的辦公桌上唯一的裝飾品，一個青銅紙鎮。

他心平氣和地說：“我想我無法從命。”他隨即舉起手來，“慢著，蘭寧博士。我能體會整個事件令你多不愉快；你心不甘情不愿地被迫這樣做；你感到自己在扮演一個沒有尊嚴，甚至滑稽的角色。話說回來，這件事和我自己有更切身的關系，所以請少安毋躁。

“首先，你為何肯定你正在進行的事，并非奎恩——你知道，就是那個有相當地位的人——設計誘使的結果？”

“啊，一個有名望的人，似乎不可能以這么荒謬的方式冒險，除非他深信自己擁有安全的立足點。”

拜爾萊的眼神毫無笑意。“你不了解奎恩。即使是山羊都上不去的峭壁，他也有辦法找到安全的立足點。我想他曾經聲稱對我做過調查，并且告訴你一些特別的發現？”

“足以說服我相信一件事：本公司若試圖駁斥會太麻煩，而你做起來則容易得多。”

“那么當他說我從來不吃東西的時候，你的確相信他嘍。你是一位科學家，蘭寧博士，想想其中的邏輯。沒有人見過我吃東西，因此我從來不吃東西，證畢。就是這樣！”

“你是在用法庭戰術混淆一個實在非常簡單的情況。”

“正好相反，我是在試圖厘清被你和奎恩弄得非常復雜的一件事。你知道嗎，我睡得不多，那是事實，而我當然不會在公開場合睡覺。我從來不喜歡和別人共餐——這是不尋常的個性，或許可說是神經質，但它不會傷害任何人。聽好，蘭寧博士，讓我對你提出個假想狀況。假設有個政治人物，想要不計任何代價擊敗一個改革派候選人，而他在調查后者的私生活時，發現了些像我剛才提到的怪事。

“我們再進一步假設，為了有效地抹黑這位候選人，他以舍我其誰的姿態到你們公司去。你會不會指望他對你說：‘某某某是機器人，因為他幾乎不曾與人共餐，我也從未見過他在辦案中打盹；有一天午夜，我從他家的窗戶向內窺探，發現他還在讀書；我也檢查過他的冰箱，里面根本沒有任何食物。’

“假使他那樣告訴你，你會把他當成精神病患。但如果他告訴你說：‘他從來不睡覺；他從來不進食。’那么這句話帶來的震撼，會使你忽略了這種說法根本無從證明。你成了他掌中的傀儡，替他制造這場騷動。”

“姑且不論你認為這件事嚴重與否，檢察官，”蘭寧帶著迫人的固執說，“我說過，它只需要一頓飯就能解決。”

拜爾萊再度轉向那位女士，后者仍然面無表情地凝視著他。“對不起，我沒記錯你的名字吧？蘇珊・凱文博士？”

“是的，拜爾萊先生。”

“你是美國機器人公司的心理學家，是嗎？”

“拜托，是機器人心理學家。”

“喔，機器人和人類有那么大的差異嗎，我是指精神上？”

“天差地遠。”她露出冰霜般的笑容，“機器人本質上都是高尚的。”

檢察官的嘴角扯出一絲笑意。“好，這可是當頭棒喝。但我想要說的是，既然你是一位心理學——機器人心理學家，而且又是一名女性，我敢說你做了一件蘭寧博士沒想到的事。”

“什么事？”

“你的手提包里有吃的東西。”

蘇珊・凱文訓練有素的漠然眼神動搖了一下。她說：“你令我嘆服，拜爾萊先生。”

她打開手提包，拿出一個蘋果，默默遞給他。蘭寧博士在驚訝之余，以萬分警覺的目光追蹤著兩人手部的慢動作。

史蒂芬・拜爾萊安閑地咬了一口，又安閑地咽下去。

“看到了嗎，蘭寧博士？”

蘭寧博士松了一口氣，露出笑容，連兩道眉毛都顯得慈祥了。但這口氣只松了短短一秒鐘。

蘇珊・凱文說：“我之前的確很好奇，想看看你會不會吃這個蘋果。可是，當然，就目前這個問題而言，這樣做證明不了什么。”

拜爾萊咧嘴一笑。“不能嗎？”

“當然不能。這很明顯，蘭寧博士，假如此人是人形機器人，他就是十全十美的仿制品；他幾乎和真人一樣無懈可擊。畢竟，我們一生中一直在觀察人類，僅僅接近完美的東西不可能騙得了我們，它必須百分之百完美才行。仔細看看這皮膚的紋理、虹膜的品質、手部骨胳的構造。假如他真是機器人，我倒希望他是美國機器人公司的產品，因為他是個杰作。你想想看，不論是誰，他既然能顧到這些無關緊要的細節，難道還會忽略諸如吃喝、睡眠、排泄等功能嗎？或許只是為了應付緊急需要，例如預防今天這種情況。所以說，一頓飯無法真正證明任何事。”

“慢著，”蘭寧咆哮道，“我還不算是你們兩人口中的那種傻瓜。我對拜爾萊先生是不是人類的問題毫不關心，我關心的是讓本公司脫離困境。當著眾人的面吃一頓飯，就能把這件事作個了結，讓奎恩無論如何也不能再興風作浪。至于細節問題，我們可以留給諸位律師和機器人心理學家去傷腦筋。”

“可是，蘭寧博士，”拜爾萊說，“你忘了其中的政治因素。正如奎恩一心渴望我落選一樣，我一心渴望能夠當選。對啦，你可注意到你也用了他的名字。這是我所用的訟棍伎倆，我就知道你遲早會說出來。”

蘭寧面紅耳赤。“這件事和選舉又有什么關系？”

“公開這件事有利也有弊，主任。如果奎恩想叫我機器人，而且有膽這樣做，我就有膽照他的規則來玩這個游戲。”

“你的意思是你……”蘭寧顯然是嚇壞了。

“正是這樣。我的意思是，我要讓他放手去做，選取他的繩索，測試繩索強度，剪取適當長短，結一個圈套，把他自己的腦袋伸進去，齜牙咧嘴笑一笑。我可以負責最后一點必需的工作。”

“你實在太自信了。”

蘇珊・凱文站了起來。“走吧，艾弗瑞德，我們無法替他改變心意。”

“你看，”拜爾萊淡淡一笑，“你也是一位人類心理學家。”

不過當天傍晚，當拜爾萊將車子停在直通地下車庫的自動梯面，走到家門口的時候，似乎并未完全帶著蘭寧博士所說的那份自信。

當他進門后，輪椅上的人立刻抬起頭來，微微一笑。拜爾萊流露出見到親人的神情，向那人走了過去。

那瘸子的嘴巴永遠扭向一側，臉孔有一半布滿疤痕。“你回來晚了，史蒂。”他的聲音嘶啞而粗嘎，并且有如耳語般微弱。

“我知道，約翰，我知道。但我今天碰到個既特別又有趣的麻煩。”

“是嗎？”破相的臉孔與損毀的嗓音都無法流露情緒，但一雙澄澈的眼睛透著焦慮，“沒什么你應付不了的吧？”

“我不十分確定。我也許需要你的幫助，你才是我們家真正杰出的人。你想要我帶你到花園去嗎？這是個美麗的黃昏。”

拜爾萊用一雙強壯的手臂從輪椅中舉起約翰，再輕柔地、近乎愛撫地一只手抱著瘸子的肩膀，另一只手抱著纏上繃帶的雙腿。然后，他小心地、慢慢地穿過數個房間，走下一段輪椅亦可通行的平緩坡道，最后走出后門，來到高墻與鐵絲網圍著的花園。

“你為什么不讓我用輪椅，史蒂？這樣做很傻。”

“因為我寧愿抱你。你反對嗎？你知道自己喜歡離開那個電動輪椅一會兒，正如我喜歡看到你脫離它的禁錮。你今天感覺如何？”他以極其謹慎的動作，將約翰放在涼爽的草地上。

“我又能有什么感覺？還是把你的麻煩說給我聽聽吧。”

“奎恩的戰略，將以聲稱我是機器人為基礎。”

約翰張大眼睛。“你怎么知道？這是不可能的，我可不相信。”

“喔，得了吧，我告訴你，正是這樣。他策動美國機器人與機械人公司的一個大牌科學家，到我的辦公室來和我談判。”

約翰的雙手慢慢扯著地上的青草。“我懂了，我懂了。”

拜爾萊說：“但我們可以讓他選擇自己的戰場。我有個主意，聽我說說，告訴我是否可行……”

當天晚上，艾弗瑞德・蘭寧的辦公室中出現了一個面面相覷的靜止畫面。法蘭西斯・奎恩若有所思地瞪著艾弗瑞德・蘭寧，蘭寧的目光粗暴地落在蘇珊・凱文身上，而她則無動于衷地望著奎恩。

法蘭西斯・奎恩盡量以輕描淡寫的口吻打破沉默。“唬人，他是臨時胡謅的。”

“你準備賭上一賭嗎，奎恩先生？”凱文博士漠然問道。

“這個嘛，其實這是你們的賭博。”

“聽我說，”蘭寧借著裝腔作勢掩飾悲觀的態度，“我們照你的要求做了，我們親眼見到那人吃東西。推測他是機器人簡直荒唐。”

“你也這樣想嗎？”奎恩向凱文發問，“蘭寧說你是專家。”

蘭寧以近乎威脅的口吻說：“聽著，蘇珊……”

奎恩順口打斷他的話。“何不讓她說呢，老兄？她坐在那里模仿門柱，已有半小時之久。”

蘭寧覺得萬分困擾。他現在所經歷的一切，與初期妄想癥只有一步的距離。他說：“很好。你講吧，蘇珊，我們不會打斷你。”

蘇珊・凱文神情嚴肅地瞥了他一眼，然后將冰冷的目光固定在奎恩身上。“想要百分之百證明拜爾萊是機器人，閣下，總共只有兩個方法。目前為止，你只提出間接證據，你能用它作指控，可是無法證明——而我想，憑拜爾萊先生的聰明才智，他足以駁倒那樣的證據。你或許自己也這么想，否則你不會到這里來。

“兩個證明方法分別是物理的和心理的。就物理層面而言，你可以將他解剖，或使用Ｘ射線。至于如何進行，那是你自己的問題。就心理層面而言，你可以研究他的行為。倘若他真是正子機器人，就必須遵守機器人學三大法則，因為沒有它們就造不出正子腦。你知道這些法則嗎，奎恩先生？”

她仔細地、清晰地逐字引述《機器人學手冊》首頁中以粗體印刷的三條著名法則。

“我聽說過。”奎恩漫不經心地說。

“那你就不難理解。”機器人心理學家冷淡地應道，“假如拜爾萊先生違反任何一條法則，他就不是機器人。可惜的是，這條途徑只是單行道。假如他遵行這些法則，卻并不能證明或反證什么。”

奎恩客客氣氣地揚起眉毛。“為何不能，博士？”

“因為，你想一想就會明白，機器人學三大法則也是世上許多倫理體系的主要指導原則。不用說，理論上人人都有自保的本能，這相當于機器人的第三法則。而每個擁有社會良心和責任感的‘好人’，理論上都會服從適當的權威；聽從他的醫生、老板、政府、精神醫師，以及同事的意見；并且守法重紀，循規蹈矩——即使會影響到他自己的安適或安全——這相當于機器人的第二法則。此外，理論上每個‘好人’都會愛人如己，保護他的同胞，冒著生命危險拯救他人，這相當于機器人的第一法則。總而言之——假如拜爾萊服從所有的機器人學法則，他有可能是機器人，卻也可能只是個非常好的人。”

“可是，”奎恩說，“你是在告訴我，你永遠無法證明他是機器人。”

“我也許有辦法證明他并非機器人。”

“那不是我要的證明。”

“你想要的證明并不存在。除了你自己，誰也沒有義務對你自己的需要負責。”

這個時候，一個突如其來的想法令蘭寧心跳加速。“有沒有任何人想到，”他使勁說道，“對一個機器人而言，地方檢察官是個相當奇怪的職務？起訴人類——判他們死刑——帶給他們天大的傷害——”

奎恩的口氣突然變得尖銳。“不，你不能這樣一語帶過。身為地方檢察官，并不代表他就是人類。你不知道他的記錄嗎？你可知道他常常自夸，說他從未起訴一個無辜的人；說好些人未經審判便重獲自由，因為他認為證據不足，即使他或許能說服陪審團把他們送進原子分解爐？事情就是這樣。”

蘭寧瘦削的雙頰微微打戰。“不，奎恩，不。機器人學第一法則完全沒有考慮到人類的罪惡。機器人不能判斷一個人是否該死，那不是他該決定的事。他、不、能、傷、害、人、類——不論那人是下三濫還是天使。”

蘇珊・凱文的聲音透著倦意。“艾弗瑞德，”她道，“別說傻話了。假如有個瘋子要放火燒一間住人的房舍，恰好給一個機器人碰上了，他會出手阻止那個瘋子，對不對？”

“當然。”

“假如唯有殺死他才能阻止他……”

蘭寧的喉嚨發出一個模糊的聲音，如此而已。

“這個問題的答案，艾弗瑞德，是他會盡可能不殺他。萬一瘋子死了，那個機器人便需要接受心理治療，因為他面對的這個沖突——違反第一法則以奉行更高層次的第一法則——很有可能令他發瘋。但某人確有可能喪命，而且是機器人殺死的。”

“好吧，拜爾萊瘋了沒有？”蘭寧以極盡諷刺的口吻質問。

“沒有，但他自己從未殺過任何人。他曾經揭露一些事實，以顯示某些人可能危及我們稱之為社會的一大群人。他保護大多數人，這是奉行最極致的第一法則。他做的事到此為止。在陪審團判定嫌犯有罪后，是由法官判處死刑或有期徒刑。監禁他的是獄卒，處決他的是劊子手。拜爾萊先生所做的，只不過是彰顯真理，幫助這個社會。

“事實上，奎恩先生，在你使我們注意到這件事之后，我曾對拜爾萊先生的生平做過一番了解。我發現他在對陪審團陳述結辯時，從未要求死刑的判決。我也發現他曾經為廢除極刑大聲疾呼，并對致力研究‘犯罪神經生理學’的機構做過慷慨捐獻。顯然他相信罪犯應當接受的不是懲罰，而是治療。我發覺這點很耐人尋味。”

“是嗎？”奎恩微微一笑，“或許，是能尋些機器人的味道吧？”

“或許吧。又何必否認呢？像他這樣的行為，只有可能出自機器人，或是非常正直、非常高尚的人類。可是你看，你就是無法區分機器人和圣人有何異同。”

奎恩上身靠回椅背。他的聲音顫抖，透著不耐煩的情緒。“蘭寧博士，制造一個外表完全類似真人的人形機器人，是完全有可能的事，對不對？”

蘭寧清了清喉嚨，思考了一番。“美國機器人公司做過這種實驗，”他勉為其難地說，“當然，沒有加上正子腦。利用人類卵子，加上激素控制，就能在多孔硅氧樹脂的骨架上培養人類肌膚，肉眼絕對看不出真假。眼睛、頭發、皮膚都會是真品，并非只是徒具人形。如果再加上一副正子腦，以及你希望放進去的其他裝置，你就有了一個人形機器人。”

奎恩立即追問：“制造一個需要多少時間？”

蘭寧思索了一下。“假如你擁有一切設備——正子腦、骨架、卵子、適當的激素和輻射——嗯，兩個月吧。”

政客坐直身子，挺起胸膛。“那我們就來看看拜爾萊先生體內有些什么。這代表美國機器人公司將惡名遠播——但我已經給過你們一次機會。”

蘭寧不耐煩地轉向蘇珊・凱文。“你為什么堅持……”這時已經只剩他們兩人。

她真動氣了，立刻厲聲答道：“你想要什么——要真理還是要我辭職？我不會為你說謊。美國機器人公司有辦法照顧自己，別變成懦夫。”

“萬一，”蘭寧說，“他把拜爾萊打開，結果掉出好些齒輪，那時怎么辦？”

“他辦不到。”凱文以輕蔑的口吻說，“無論如何，拜爾萊至少和奎恩一樣聰明。”

拜爾萊接受提名之前一周，那消息就在城里散播開來。可是說“散播”并不正確，它是在城中蹣跚地緩緩蔓延。有人開始發笑，也有人大發議論。而當奎恩那只黑手逐步收緊時，笑聲就漸漸變得勉強，人們心中則浮現不確定的陰影，不禁紛紛嘀咕起來。

提名大會本身就像一匹脫韁野馬。根本沒有角逐，一周前便已確定只有拜爾萊可能獲得提名，即使現在也沒有替代人選。他們不得不提名他，但是大家對這件事卻一片茫然。

更糟的是，一般民眾必須面對兩極化的結果。假如指控屬實，那就是滔天大罪；假如指控不實，那就成了天大的笑話。

在拜爾萊草草接受提名后次日，一家報紙終于發表了蘇珊・凱文博士的訪談摘要，稱她為“舉世知名的機器人心理學與正子學專家”。

接下來的變故，若以通俗而簡明的方式描述，就是鬼才知道怎么一回事。

這正是基本教義派等待的時機。他們不是一個政黨，他們也假裝不是正式的宗教。本質上，他們是當初未能適應所謂“原子時代”的一群人。（原子還是新奇玩意的那幾十年，一度被人稱為“原子時代”。）事實上，他們只是簡單生活派，一心向往簡單的生活，但在真正過著那種生活的真正簡單生活派看來，它或許并不那么簡單。

基本教義派向來憎惡機器人與機器人制造商，根本無需任何新的理由。但是，諸如奎恩的指控與凱文的分析這類新理由，卻足以鼓舞他們將這種憎惡公之于世。

武裝警衛將美國機器人與機械人公司的巨大廠房擠得水泄不通，整個公司進入戰備狀態。

而在城中，史蒂芬・拜爾萊的住宅周圍則布滿警察。

當然，這次選舉變得沒有其他議題了。它唯一類似選戰的一點，就是它成了從提名到投票的一段必經過程。

史蒂芬・拜爾萊沒有讓那個惹人厭的小個子擾亂他的情緒。面對一群穿制服的警員，他依舊保持著泰然自若的神態。屋外，在警衛封鎖線的外緣，文字記者與攝影記者依據尊卑傳統列隊等候。某家行事積極的視訊電臺，甚至將一架掃描機對準這棟樸質住宅的空洞入口。此時，一位故作激動的播報員，正在進行夸張的暖身報道。

那個惹人厭的小個子向前走來，遞出一份式樣精美而復雜的文件。“這是法院的命令，拜爾萊先生，授權我搜查這房產，尋找非法的……呃……任何式樣的機械人或機器人。”

拜爾萊欠身取過那份文件。他隨便看一眼就還了回去，同時露出微笑。“全部合法。去吧，去進行你的工作。霍朋太太，”他對那位從隔壁房間不情不愿走出來的管家說，“請跟他們一塊去，有可能就幫點忙。”

名叫哈洛威的小個子猶豫了一下，臉上浮現明顯的紅暈。他完全不敢接觸拜爾萊的目光，只是對兩名警員喃喃道：“來吧。”

十分鐘后他回來了。

“搜完了？”拜爾萊問道，他的語氣代表他對問題本身或答案都不特別感興趣。

哈洛威清了清喉嚨，卻仍然發出尖銳的假聲。他再試了一遍，氣咻咻地說：“聽好，拜爾萊先生，我們接到的特別指示，是要我們非常徹底地搜查這間房子。”

“你們沒有這樣做嗎？”

“我們的指示明確告訴我們要找什么。”

“找什么？”

“用簡單的，而且不太委婉的方式來說，拜爾萊先生，我們奉命搜查你。”

“我？”檢察官帶著逐漸擴大的笑容說，“你打算怎么做？”

“我們有一臺穿透放射儀……”

“這么說，我要接受Ｘ射線攝影嘍？你有權這樣做嗎？”

“你看過我的搜索票。”

“我能再看看嗎？”

哈洛威將那份文件再次遞出去，他的額頭亮晶晶地閃著過分熱心的汗珠。

拜爾萊心平氣和地說：“我來讀一讀你該搜查什么——‘坐落于艾凡斯壯市柳叢街三五五號，登記在史蒂芬・艾倫・拜爾萊名下的住所，連同附屬的任何車庫、儲藏室或其他建筑設施，連同附屬的所有土地……’嗯……等等。相當正確。可是，老兄，它根本沒有提到搜查我的身體。我不是這個房產的一部分，如果你認為我在口袋里藏了一個機器人，你可以搜一搜我的衣服。”

對于究竟是誰賞飯吃，哈洛威心中毫無疑問。他并不打算退縮，因為他有機會賺到一個好得多（也就是薪水高得多）的工作。

他有點虛張聲勢地說：“聽好，我獲準搜查你屋內的家具，以及我在屋里所發現的一切。你待在屋里，對不對？”

“很出色的觀察，我的確待在里面，但我并不是一件家具。身為一名成年公民——這點我有精神科醫生的證明——在界域法規的保護下，我擁有某些權利。搜查我的身體就是觸犯我的隱私權，那份文件不能作數。”

“當然。但如果你是機器人，你就沒有隱私權。”

“十分正確——但那份文件仍不作數，它已經默認我是個人。”

“哪里？”哈洛威將它一把抓回去。

“就在寫著‘某某名下的住所’那里，因為機器人不能擁有財產。你可以告訴你的雇主，哈洛威先生，如果他試圖簽發一份類似的文件，其中的敘述并未默認我是人類，他將立刻收到一份禁止令，還要面對我提出的民事訴訟，要求他以手頭現有的資料證明我是機器人，否則他就得付出一筆天大的罰金，因為他企圖以不當手段剝奪界域法規所賦予我的權利。你會這么告訴他嗎？”

哈洛威大步走到門口，又轉過頭來說：“你是個滑溜的律師……”他將右手放在口袋里，在原處站了一下，然后才走出去。他沖著影像掃描機的方向微微一笑，對記者們揮揮手，喊道：“我們明天會有好東西給你們，各位，絕不開玩笑。”

鉆進地面車之后，他向后一仰，從口袋里掏出一個微小的機件，仔細檢視了一番。這是他第一次利用X射線拍照，他希望自己操作得正確。

奎恩與拜爾萊從未單獨面對面交談，但影像電話中的溝通已相當接近。事實上，就字面而言，或許“面對面”是正確的說法，雖然對方只是一排光電管的明暗圖樣。

打電話的人是奎恩，先開口的也是奎恩。他沒有特別的客套話，劈頭便說：“想必你有興趣知道，拜爾萊，我打算公開你穿著抗放射防護罩這個事實。”

“是嗎？這樣說來，你或許已經把它公開了。我有個感覺，那些積極進取的新聞界朋友，他們竊聽我的各種通訊線路已有好一陣子。我知道他們把我的辦公室線路弄得百孔千瘡，這就是我這幾周都縮在家里的原因。”拜爾萊相當友善，幾乎可算滔滔不絕。

奎恩的嘴唇稍微繃緊。“這通電話具有屏蔽——百分之百。我打這通電話，也冒著一些個人的風險。”

“我也這么想。沒有人知道你是幕后主使者，至少，沒有人正式知道。不過，也沒有人私下不知道這回事。我沒有什么好擔心的。所以說，我穿著一件防護罩？你會發現這件事，我想是因為那天，你的走狗所拍的‘穿透放射相片’竟然過度曝光。”

“你該了解，拜爾萊，一經公開，人人都會明白你不敢面對Ｘ射線分析。”

“也會明白你，或說你的手下，企圖非法侵犯我的隱私權。”

“他們會注意那種事才有鬼。”

“他們也許會。這倒是你我兩人政治角力的一個象征，對不對？你毫不關心每位公民的權利，而我卻極其關心。我不會接受Ｘ射線分析，因為我希望維護我的權利，這是原則問題。正如我當選后，我會盡力維護他人的權利一樣。”

“毫無疑問，這會成為一篇非常動人的演說，可是沒有人會相信你。這有點唱高調，不可能是實話。還有一件事，”他突然干脆利落地轉變話題，“那天晚上，你家里的成員沒有到齊。”

“怎么說？”

“根據報告，”他翻弄著面前的文件，它們剛好在顯像板的畫面范圍內，“有個人不在——一個瘸子。”

“正如你所說，”拜爾萊的語氣平板，“一個瘸子。他曾是我的老師，和我住在一起，現在人在鄉下——已經去了兩個月。套一句老話，因為他‘非常需要靜養。’他需要你的批準嗎？”

“你的老師？算是科學家嗎？”

“他曾是一名律師——在他成為瘸子之前。他是業余的生物物理學家，擁有政府發給的研究執照，以及一間私人實驗室。關于他在進行的工作，詳細報告已經呈交有關單位，我可以告訴你該找誰問。他的工作微不足道，但是對一個——可憐的瘸子而言，卻是有益無害、引人入勝的消遣。你看，我盡可能和你合作。”

“我懂了。而這位……老師……對制造機器人知道多少？”

“對于我不了解的領域，我無法判斷他擁有多少知識。”

“他拿不到正子腦吧？”

“去問你在美國機器人公司的朋友，他們才知道答案。”

“我長話短說，拜爾萊。你的瘸子老師才是真正的史蒂芬・拜爾萊，你則是他創造的機器人，這點我們可以證明。出過車禍的是他，而不是你。追查記錄的辦法多得很。”

“真的嗎？那就請便，祝你好運。”

“我們可以搜查那位所謂老師的‘鄉間別墅’，看看我們能在那里找到什么。”

“這個嘛，并不盡然，奎恩。”拜爾萊露出開朗的笑容，“實在非常遺憾，那位所謂的老師是個病人，他的鄉間別墅是他靜養的地方。在這種情況下，身為一位成年公民，他的隱私權自然更加不容侵犯。若是不能提出正當理由，你不可能取得搜查令。然而，我絕不會阻止你做這個嘗試。”

沉默了不長不短一段時間之后，奎恩上身向前傾。他的臉部影像因而擴大，額頭上細微的皺紋變得清晰可見。“拜爾萊，你為什么要撐下去？你選不上的。”

“選不上嗎？”

“你認為你選得上嗎？你未能對機器人的指控作出任何反駁——其實很簡單，你只要違反三大法則任何一條就行了——如今這種情形，除了使人深信你是機器人，你以為還會有什么其他結果嗎？”

“目前為止，我只發覺我從一個小有名氣但絕非家喻戶曉的都市律師，一舉成為一個世界級人物。你是個優秀的宣傳家。”

“但你是機器人。”

“是有人這么說，但沒人能證明。”

“對選民而言，已有足夠的證明。”

“那就松口氣吧——你已經贏了。”

“再見。”奎恩首度透出一絲惡毒的口氣，影像電話隨即切斷。

“再見。”對著空白的畫面，拜爾萊泰然自若地說。

投票前一星期，拜爾萊將他的“老師”接了回來。飛車很快降落在城中一個偏僻的角落。

“投票前你都要留在這里。”拜爾萊這樣告訴他，“萬一事情生變，你還是別卷進去比較好。”

“有暴力沖突的危險嗎？”約翰用扭曲的嘴巴痛苦地扯出嘶啞的聲音，其中或許帶有關懷的聲調。

“基本教義派這樣威脅，所以我想理論上有此可能。但實際上，我并未預期會發生這種事。那些基派并沒有真正的力量，他們只是不斷興風作浪，每隔一段時日就可能煽起一場暴動。你不介意留在這里吧？拜托，如果我得為你操心，我就什么也做不好。”

“喔，我會待在這兒。你仍然認為事情會順利嗎？”

“我確信如此。在那里沒人打擾過你吧？”

“從來沒有，我可以確定。”

“你那部分進行得順利嗎？”

“足夠順利，不會有任何問題。”

“那就好好照顧自己，約翰，明天記得看電視。”拜爾萊握了握放在自己手上那只嶙峋的手掌。

冷頓皺著眉頭，露出一副忐忑不安的表情。他接下一份完全不值得羨慕的工作，那就是在這場不算選戰的選戰中，擔任拜爾萊的競選經理。他的候選人拒絕透露自己的戰略，也不肯接受競選經理的建議。

“你不能這樣做！”那是他最常用的口頭語，現在則成了他唯一的口頭語，“我告訴你，史蒂，你不能這樣做！”

他沖到檢察官面前，后者正在利用時間翻閱打好的演講稿。

“把它放下，史蒂。聽好，那群人是基派組織起來的。他們不會聽你演講，他們更有可能會向你丟石頭。你為什么非得在群眾面前演講不可？利用錄音——或錄影有何不妥？”

“你希望我贏得這場選舉，對不對？”拜爾萊溫和地問道。

“贏得選舉！你不會贏的，史蒂，我是試圖救你一命。”

“喔，我沒有危險。”

“他沒有危險，他沒有危險。”冷頓的喉嚨里發出一下古怪的嘎嘎聲，“你的意思是，你要出現在那個陽臺上，面對五萬名瘋狂的群眾，試圖跟他們講理——站在陽臺上，像個中世紀的獨裁者？”

拜爾萊看了看手表。“再過五分鐘左右——一旦電視線路有空就開始。”

冷頓的回應不太適宜化為文字。

繩索圍出的聽講區擠滿群眾，樹木與房屋好像全部漂浮在人潮中。此外借著超波，世界各個角落也都在觀看實況轉播。這純粹是個地方性選舉，不過照樣吸引了全世界的觀眾。想到這點，拜爾萊露出會心的微笑。

但群眾本身卻沒有值得他微笑之處。旗幟與布條四處飄揚，寫著各式各樣指控他是機器人的標語。敵對氣氛仿佛一團濃重的有形物質，逐漸擴散到空氣中。

演講一開始就不成功。群眾的怒吼聲，以及左一堆、右一堆的“基派”所發出的節奏性喊叫淹沒了一切。拜爾萊慢慢地、毫不動容地一路說下去……

待在屋內的冷頓，則在扯著頭發，發出呻吟——等待一場流血沖突。

前幾排突然出現騷動，有個聽眾擠到前面來。這個人骨瘦如柴，雙眼凸突，細長的四肢露在過短的衣褲之外。一名警員緊追著他，在人群中吃力地緩緩前進。拜爾萊氣呼呼地揮了揮手，示意那名警員離去。

那個瘦子來到陽臺正下方，眾人的吼聲掩蓋了他的吶喊。

拜爾萊湊到陽臺邊。“你說什么？如果你有正當的問題，我愿意回答。”他轉頭對貼身警衛說，“把那人帶上來。”

群眾中出現緊張的氣氛。“安靜、安靜”的呼聲先是此起彼落，不久成為無處不在的喧嘩，然后才逐漸緩和下來。此時那個瘦子正面紅耳赤、氣喘吁吁地面對著拜爾萊。

拜爾萊說：“你有什么問題嗎？”

瘦子瞪大眼睛，以嘶啞的聲音說：“打我！”

他突然用力伸出腦袋，抬起下巴。“打我！你說你不是機器人，那就證明啊。你不能打人，你這個怪物。”

四下是一片詭異、空洞、死寂的沉默。“我沒有理由打你。”拜爾萊的聲音刺穿這份寂靜。

瘦子縱聲狂笑。“你不能打我，你不會打我。你不是人，你是個怪物，是個假人。”

這時，史蒂芬・拜爾萊嘴唇緊繃，在現場數萬人以及熒光幕前數千萬觀眾的注視下，對準那人的下巴狠狠擊出一拳。那位挑釁者立刻仰頭倒地，垮作一團，臉上只有茫茫然、茫茫然的驚訝。

拜爾萊說：“很抱歉。把他帶進去，好好照顧他，我演講完后要跟他談談。”

當貴賓區的凱文博士掉轉車頭準備離去時，只有一名記者勉強從震撼中回過神來。他在她后面緊追不舍，喊著一個她聽不見的問題。

蘇珊・凱文轉過頭來說了一句：“他是真人。”

這就夠了，記者隨即奔向自己的目的地。

那場演講的后半段，或許可用“有人講沒人聽”來描述。

凱文博士與史蒂芬・拜爾萊再度碰面——在他宣誓就任市長的一周前。時間相當晚——已經過了午夜。

凱文博士說：“你看來毫不疲倦。”

市長當選人微微一笑。“我可以熬一會兒夜，但別告訴奎恩。”

“我不會。不過既然你提到他，奎恩那個故事倒是有趣，推翻了實在可惜。我想，你該知道他的理論吧？”

“知道一部分。”

“它極其戲劇化。史蒂芬・拜爾萊是一位年輕的律師，一位口才極佳的演說家，一位偉大的理想主義者——還對生物物理學有些天分。你對機器人學有興趣嗎，拜爾萊先生？”

“僅限于法律層面。”

“這位史蒂芬・拜爾萊有興趣。但意外不幸降臨，拜爾萊的妻子死了，他自己則更糟。他的雙腿沒了，他的臉孔沒了，他的聲音沒了。他一部分的心靈——扭曲了。他不愿接受整形手術，他遁出這個世界，他的法律事業告終——剩下的只有他的智慧，以及他的一雙手。而他竟然有辦法取得正子腦，甚至很復雜的那種，擁有判斷倫理問題的超卓能力——就目前的發展而言，那是機器人最高級的功能。

“他為這個腦子培養了一個身體，將它在各方面訓練成另一個自己。他讓它以史蒂芬・拜爾萊的身份在世上出現，自己則躲在幕后，成了那位年邁、殘廢、從來沒人見過的老師……”

“不幸的是，”市長當選人說，“我打了一個人，把這些都推翻了。報上說，當時你便作出正式判定，說我是個真人。”

“那是怎么發生的？你介不介意告訴我？它不可能是偶發事件。”

“不全然是，大部分要歸功于奎恩。幾周前，我的人開始悄悄散播消息，說我從來沒有打過人；說我不能打人；說我若在挑釁之下仍不出手，我是機器人這件事便證據確鑿。因此我安排了一場愚蠢的公開演講，帶有各種宣傳色彩，于是幾乎不可避免地，某個傻瓜上鉤了。本質上，它是我所謂的訟棍伎倆，靠著催生出的氣氛幫我完成一切。當然，不出我所料，情緒效應果然確保我順利當選。”

機器人心理學家點了點頭。“我發覺你侵犯了我的領域——我想，每個政治人物都會吧。但這樣的結局令我非常遺憾。我喜歡機器人，我喜歡他們遠勝于人類。假如能制造出足以勝任行政官的機器人，我想他會成為官員中的佼佼者。根據機器人學第一法則，他無法傷害人類，無法做出暴虐、腐敗、愚蠢、偏見的行為。而他雖然是不朽的，但在漂亮地做一任之后，他便會離開那個職位，因為他絕不能傷害人類，不能讓他們知道自己曾被機器人統治。這會是最理想的情況。”

“只不過，機器人或許會因為先天不足而無法勝任，正子腦的復雜度向來比不上人腦。”

“他會有許多顧問。沒有他人的幫助，人腦也無法單獨經營一個政府。”

拜爾萊帶著嚴肅的興味打量蘇珊・凱文。“你笑什么，凱文博士？”

“我在笑奎恩先生有些事沒想通。”

“你的意思是，他的故事還能有更多的情節。”

“一點點而已。選舉之前三個月，奎恩先生所說的這位史蒂芬・拜爾萊，這位殘障人士，因為某個神秘的理由去了鄉下。他及時趕了回來，沒有錯過你那場著名的演講。畢竟，老瘸子曾經做過的事，他自己當然能再做一遍，何況第二次的工作要比第一次容易得多。”

“我不十分明白。”

凱文博士起身，將她的套裝撫平，顯然是準備離去。“我是指有一種情況，機器人可以毆打人類而不違反第一法則。只有唯一的一種情況。”

“那是什么情況？”

凱文博士已走到門口。她不急不徐地說：“假如挨打的人，其實是另一個機器人。”

她露出燦爛的笑容，清瘦的臉龐熱情洋溢。“告辭了，拜爾萊先生。我希望五年后能再投你一票——選你當界域總協。”

史蒂芬・拜爾萊呵呵大笑。“我不得不說，那可有點異想天開。”

房門在她身后關了起來。

我駭然地望著她。“這是真的嗎？”

“都是真的。”她說。

“偉大的拜爾萊竟然是機器人？”

“喔，真相永遠無法水落石出。我認為他是，但當他決定離世時，他自己走進原子分解爐，所以不會留下任何證據——何況，那又有什么分別呢？”

“這……”

“對于機器人，你也有相當非理性的偏見。他是一位非常優秀的市長；五年后，他果然成為界域總協。而在2044年，當地球各個界域組成聯邦時，他成為首任的世界總協。不過那個時候，反正已經是機體在治理這個世界。”

“沒錯，可是……”

“沒有可是！機體就是機器人，現在是它們在治理世界。五年多前，我才發現所有的真相。那是2052年，拜爾萊即將卸任第二任世界總協……”

## 第九篇可避免的沖突

總協的私人書房里有個中世紀古董，一個壁爐。老實說，中世紀的古人或許認不出來，因為它并不具有實際功能。寧靜的、熊熊燃燒的火苗，是藏在一個絕熱壁凹內的一片透明石英板后面。

爐中的圓木在送進來之前，早已在遠方先借用供應市內公共建筑的能束點燃。控制點火的同一個按鈕，還負責先傾倒先前的灰燼，再引進新鮮的木柴。懂了吧，它是個百分之百文明的壁爐。

但火焰本身則是真實的。它與音響設備相連，所以你能聽見那些畢剝聲。當然，也能看著它在灌入的氣流中躥動。

總協的紅色酒杯上反映出火焰的低調跳躍。而兩個更微小的火焰映像，則出現在他一雙沉思的瞳孔中。

——此外，火焰也映在美國機器人與機械人公司的蘇珊・凱文博士那一雙冷若冰霜的瞳孔中。

總協說：“我請你到這里來，蘇珊，不完全是為了社交。”

“我也這么想，史蒂芬。”她答道。

“——然而，我不太清楚該如何敘述我的問題。就某方面而言，它可能是子虛烏有；另一方面，它卻可能代表人類的終結。”

“我遇到過許多具有這種極端可能性的問題，史蒂芬，我想所有的問題都是這樣。”

“真的嗎？那么你判斷一下——世界鋼鐵公司累積兩萬英噸的過剩產量；墨西哥運河的進度落后兩個月；阿馬丹的水銀礦去年春天起便產量不足；天津的水耕廠最近一直在解雇員工。這些都是我此刻剛好想到的，類似事件還有好幾樁。”

“這些事情嚴重嗎？我不能算經濟學家，看不出這種事會引發什么可怕的后果。”

“就它們本身而言，問題并不算嚴重。如果阿馬丹的情況惡化，我們可以派些礦務專家去；如果天津的水耕工程師太多，可以在爪哇或錫蘭派上用場；兩萬英噸的鋼頂多是數天的全球需求量；墨西哥運河比預定日期晚兩個月通航，也沒什么大不了的。令我擔心的是那些機體——我已經和你們的研究部門主任談過。”

“文生・西佛？他完全沒對我提過這件事。”

“我請他別對任何人說，顯然他做到了。”

“他又告訴你些什么呢？”

“容我把他的回答留待稍后討論，我想先談談機體。我想和你討論一下，因為在這個世界上，只有你對機器人足夠了解，能在這個節骨眼上幫助我——我能不能說得抽象一點？”

“今天晚上，史蒂芬，你想怎么說或說些什么都行，只要你先告訴我，你打算證明什么。”

“在我們完美的供需系統中，正如我剛才所說，竟然出現這樣小小的不平衡，這或許是最后一戰的第一步。”

“嗯，說下去。”

雖然她的座椅設計得很舒適，蘇珊・凱文并沒有讓自己放松。她冰冷的臉孔一年比一年更冰冷，平板的聲音一年比一年更平板。雖然史蒂芬・拜爾萊是她可以喜歡與信任的人，但她已經年近七十，一生養成的習慣實在難以打破。

“人類發展的每一個時期，蘇珊，”總協說，“都有它本身特殊形式的沖突——它本身特有的問題，這顯然只能靠武力解決。而每一次，說來令人感嘆，武力卻從未真正解決問題。反之，隨著經濟環境與社會環境的變遷，在貫穿一連串沖突后，武力本身便銷聲匿跡。有句話是怎么說的——啊，對，‘并非轟轟烈烈，而是黯然消逝’。然后，又出現新的問題，以及一連串新的戰爭——顯然這是個無止盡的循環。

“回顧相當晚近的歷史。在十六到十八世紀間，曾有一連串的王室戰爭。當時歐洲最重要的問題，是究竟該由哈布斯堡抑或瓦羅斯・波旁世族統治這個大陸。那是‘不可避免的沖突’之一，因為歐洲顯然不能分成一半一半。

“不過事實正是如此，沒有哪次戰爭消滅了某一方，或是為另一方建立起霸權。后來到了1789年，法國境內興起一股新的社會風潮，終于將波旁和哈布斯堡先后推進了歷史焚化爐。

“而在這幾個世紀中，還有些更野蠻的宗教戰爭，爭的是歐洲究竟該歸屬舊教或新教這個重要問題。歐洲同樣不能分成一半一半，它‘不可避免’要由刀劍決定——不過事實并非如此。在英國境內，新的產業主義開始萌芽；而在歐陸，則出現新的國家主義。直到今天，歐洲的宗教仍然是新舊各半，卻再也無人關心這個問題。

“在十九和二十世紀，出現了一輪國家主義對帝國主義的戰爭。當時世界上最重要的問題，是歐洲的哪一部分應該控制其他大陸哪一部分的經濟資源和消費市場。其他大陸顯然不能一部分屬于英國，一部分屬于法國，一部分屬于德國等等。最后，國家主義的力量普及到了全世界，讓其他大陸得到任何戰爭所無法得到的結果，并能相當安穩地獨立在世界上。

“所以我們有了一個模式……”

“沒錯，史蒂芬，你講得很清楚。”蘇珊・凱文說，“但這些并不算非常深刻的觀察。”

“是的——話說回來，大多數時候，難以看出的正是明顯的事實。人們常說：‘像你的鼻子一樣清楚。’可是除非有人在你面前舉起鏡子，你能看到自己的鼻子幾分之一？進入二十世紀后，蘇珊，我們開始了一輪新的戰爭——我該稱之為什么？意識形態戰爭？宗教情感被用到經濟體制上，而不再是超自然的對象。這種戰爭又是‘不可避免’的，而這回出現了原子武器，所以人類不能再像以前那樣，茍延殘喘到必然性必然被用盡的那一天。就在這個時候，正子機器人問世了。

“它們及時出現，與其攜手并肩出現的是行星際旅行。因此，世界究竟應當歸屬亞當・斯密或卡爾・馬克思，似乎不再那么重要了。在新的情勢下，兩者的學說同時失去深意。兩者同樣必須調適，而最后幾乎達到相同的境地。”

“這么說，它可算是雙重意義的‘機器中的神仙。’”凱文博士淡淡地說。

總協輕輕一笑。“我以前從未聽你說過雙關語，蘇珊，但你說得很對。然而，還有另一項危險。每一個問題的結束，只是另一個問題的開始。這個嶄新的世界性機器人經濟，也會發展出自身的問題。由于這個緣故，我們有了那些機體。如今地球的經濟很穩定，今后仍將持續穩定，是因為它建立在那些計算機的決策上——第一法則至高無上的力量，使機體念念不忘人類的福祉。”

史蒂芬・拜爾萊繼續說：“雖然機體不過是有史以來最龐大的計算電路集合體，但就第一法則的意義而言，它們仍然是機器人，所以如今的全球性經濟符合人類最大的利益。地球上的居民都知道，今后不會再有失業現象，不會再有生產過剩或糧食短缺；浪費和饑饉則成了歷史名詞。因此，生產機制所有權這個問題遭到了淘汰。無論是誰擁有它們——倘若這句話還有意義——無論是某個人，某個團體，某個國家，或是全人類，都只能遵照機體的指示運用——并非因為被迫如此，而是因為那是最明智的抉擇，這點大家都知道。

“這便終止了戰爭——不只是上一輪的戰爭，還包括下一輪的，以及今后所有的戰爭。除非……”

接下來是長久的沉默。凱文博士為了鼓勵他說下去，重復了一遍：“除非……”

火苗沿著一根圓木上下竄動，然后突然間爆開。

“除非，”總協說，“那些機體并未圓滿執行它們的功能。”

“我懂了。你剛剛提到的那些微不足道的失調——鋼廠和水耕廠等等事件，就是這么來的。”

“正是如此。那些錯誤不該出現，西佛博士告訴我不可能。”

“他否認事實嗎？多么不尋常啊！”

“不，他當然承認那些事實，我那么說對他不公平。他所堅持的是，無論機體中有任何錯誤，都不會導致他所謂的‘答案中的錯誤’。他聲稱機體會不斷自我修正，如果電驛電路中存在任何錯誤，就會違反基本的自然律。所以我說……”

“你說‘無論如何，讓你的手下做個檢查，確定一下。’”

“蘇珊，你看穿了我的心。我正是那樣說的，但他說他做不到。”

“太忙了？”

“不，他說沒有人做得到，這點他很坦白。他告訴我——我希望我沒誤解他——那些機體是個巨大的外推產物。是這樣的，一組數學家花了幾年時間，計算出一個具有某些類似計算功能的正子腦。利用這個正子腦，他們又做了進一步的計算，創造出一個更加復雜的正子腦，接著再用這一個來計算另一個還要復雜的正子腦，依此類推。根據西佛的說法，我們所謂的機體，是這種步驟重復十次的結果。”

“是的——這聽來挺耳熟。幸運的是，我不是數學家。可憐的文生，他是個年輕人，在他之前的兩位主任，艾弗瑞德・蘭寧和彼得・玻格特都去世了。當年他們從未碰到這種問題，而我同樣沒碰到過。或許機器人學家這個角色也該死了，因為我們再也無法了解我們自己的產物。”

“這話顯然不對。機體并非報紙周日增刊中所說的那種超級電腦——雖然周日增刊對它們的描寫就是那樣。只不過，就這項特殊功能而言，我是指以趨近于零的時間搜集和分析趨近于無限大的資料與關系，它們已演進到人力不可能詳加控制的地步。

“于是我又嘗試別的辦法，我直接去問機體。在最機密的情況下，我們輸入了鋼產問題的原始資料、它自己當初的答案，以及后來的實際發展——也就是生產過剩，然后要求它解釋兩者的差異。”

“很好，它的答案是什么？”

“我能一字不差地背給你聽：‘這件事不可解釋。’”

“文生又如何詮釋這個結果？”

“有兩種可能。一是我們提供給機體的資料不足，使它無法得出明確的答案。但這不太可能，西佛博士自己也承認。二是對于那些暗示它能傷害人類的資料，機體無法承認能從中得到任何答案。這一點，自然是第一法則所暗示的結果。于是，西佛博士向我推薦你。”

蘇珊・凱文顯得非常疲倦。“我老了，史蒂芬。彼得・玻格特去世后，他們要我當研究部門主任，但我拒絕了。當時我已經上了年紀，我不想背負那個責任。結果他們讓年輕的西佛接下這個重擔，令我如釋重負。但我現在若被拖下水，那又有什么兩樣呢？

“史蒂芬，讓我對你說明我的處境。我的研究的確牽涉到根據機器人學三大法則詮釋機器人的行為。而現在，我們面對的則是這些不可思議的計算機。它們也是正子機器人，因此也服從機器人學法則。可是它們欠缺人格；也就是說，它們的功能極其有限——必須如此，因為它們是那么專業化。因此，三大法則的互動空間非常狹窄，令我的研究方法幾乎失效。總之，我不知道我能幫你什么忙，史蒂芬。”

總協干笑了一聲。“縱然如此，我還是要對你說說其余部分。讓我把自己的理論跟你講一遍，或許聽完后，你就能告訴我，根據機器人心理學，這些理論有沒有可能。”

“當然好，請說吧。”

“好的，既然機體確實得出錯誤的答案，倘若假設它們不可能犯錯，那就只有一個可能。它、們、接、受、了、錯、誤、的、資、料！換句話說，問題在于人類，而不在機器人身上。所以最近我做了一次全球視察旅行……”

“你剛結束這趟旅行回到紐約？”

“是的。確有這個必要，你懂嗎，因為機體共有四臺，每一臺負責一個界域。而、四、臺、全、部、產、生、有、瑕、疵、的、結、果。”

“喔，但那是必然的，史蒂芬。任何一臺機體的瑕疵，都會自動反映在其他三臺所得的結果上，因為其他三臺在作出決定時，都會假設那臺機體完美無缺，并把這個假設當作資料的一部分。在錯誤的假設下，自然會得出錯誤的答案。”

“呃——呼，我看似乎就是這樣。好，我這兒有我和每位副總協的會談記錄。請你陪我從頭看一遍好嗎？喔，我先問你，你聽說過‘人本協會’沒有？”

“嗯，聽過。基本教義派根據不公平的勞力競爭等等理由，一直阻撓美國機器人公司推廣正子機器人。‘人本協會’便是基本教義派的一支，宗旨是反對機體，對嗎？”

“是的，是的，不過——好吧，你會看到的。我們可以開始了嗎？讓我們從東方界域看起。”

“請便——”

東方界域

面積：7,500,000平方英里

人口：1,700,000,000

首都：上海

秦修林的曾祖父在日本侵略中國的戰爭中遇難，但是除了他的孝子賢孫，并無人哀悼甚至知曉他的不幸。秦修林的祖父在1940年代末的內戰中九死一生，但是除了他自己的孝子賢孫，同樣無人知曉或關心這件事。

而秦修林本人則是一位界域副總協，負責照顧地球一半居民的溫飽。

或許是因為將這一切牢記在心，秦修林以兩張地圖作為辦公室墻壁上唯一的裝飾。其中一張是老舊的手繪本，描繪出一兩英畝的土地，上面標記著已過時的中國象形文字。一道小溪流過一些褪色的標記，周圍有些代表簡陋房舍的精致圖標，其中之一就是秦修林祖父的出生地。

另一張地圖則大得多，而且色彩鮮明，所有的標記都是端正的西里爾字母。劃定東方界域的紅色邊界線綿延萬里，圍住當年的中國、印度、緬甸、中南半島與印尼的全部版圖。在這張地圖上當年四川省的某一點，秦修林做了一個很淡很輕、別人看不出來的小標記，指出祖先的農莊所在的位置。

秦修林站在這兩張地圖前，以標準的英語對史蒂芬・拜爾萊說：“我的工作幾乎是個閑差事，總協先生，這點沒有人比你更清楚。它具有某些社會地位，而我這個人則僅僅代表行政上的一個樞紐，但除此之外一律由機體負責！機體執行所有的工作。比方說，你對天津水耕廠有什么看法？”

“好極了！”拜爾萊說。

“這樣的水耕廠有好幾十座，它還不是最大的。上海、加爾各答、雅加達、曼谷都有——分布廣泛，養活‘東方’十七億人全靠它們。”

“然而，”拜爾萊說，“天津那里出現失業問題。你們可能生產過剩嗎？難以想象亞洲會為糧食過多而煩惱。”

秦修林的黑眼睛周圍現出皺紋。“沒有，還沒到那種程度。沒錯，過去這幾個月，天津的確關閉了幾個水耕槽，但這沒有什么不得了。工人們只是暫時被解雇，而那些不愿改行的，都已經被送到錫蘭的科倫坡，那里有座新廠剛剛開工。”

“可是那些水耕槽為何要關閉？”

秦修林淡淡一笑。“我懂了，你對水耕知道得不多。好吧，這并不令人驚訝。你是北界人，你們那里的土耕農業仍然有利可圖。在北方界域，即使人們想到水耕，也總喜歡把它想成在化學溶液中培養蕪菁。基本上是這樣——但要復雜無數倍。

“首先我要說，在我們培養的作物中，最最主要的是酵母——而且百分比持續不斷上升。我們生產的酵母品種高達兩千種，而且仍在逐月增加新品種。基本上，各種酵母不可或缺的食品化學物質，在無機物方面是硝酸鹽和磷酸鹽，以及微量的必需性金屬，甚至需要百萬分之幾的硼和鉬。至于有機物，主要是纖維素水解所衍生的糖類混合物。可是，除此之外，還必須添加許多種食品要素。

“要辦成功水耕農業——以便養活十七億人——我們必須在整個界域進行大規模的重新造林；我們必須有巨大的木材轉化廠，來應付我們的南方叢林；我們必須有能源、鋼鐵，尤其是化學合成品。”

“最后一項是為什么，副總協？”

“因為，拜爾萊先生，不同品種的酵母各有各的特殊性質。正如我所說，我們已經發展出兩千種品種。你今天吃的那客所謂的牛排，其實是酵母做的。而你當甜點吃的果凍，其實是冰凍酵母。此外我們還有酵母液所濾成的酵母汁，它的口味、外觀以及一切營養價值都和牛奶一樣。

“你懂了吧，使酵母食品廣受歡迎的因素，最重要的就是味道。為了改良味道，我們發展出一些人工馴化的品種，它們已不再是基本的鹽類和糖水養得活的。其中一種需要生物素，另一種需要葉酸，還有一種需要十七種不同的氨基酸，而維生素Ｂ除了一種之外通通都要——然而它很受歡迎，基于經濟上的考量，我們不能放棄……”

拜爾萊在座椅中欠了欠身。“你告訴我這一切，究竟是為了什么？”

“因為你剛才問我，為什么天津有人失業。我還要作些解釋：我們必須做的，不只是生產各種酵母食品，我們還得面對其他的復雜因素，例如大眾的口味逐漸改變，以及為了新的需要和喜好而發展新品種的可能性。我們必須預見這一切，而機體便負責這項工作……”

“但做得并不完美。”

“并非十分不完美，別忘了我剛剛提到的復雜狀況。好吧，天津有幾千名工人暫時失業。不過請你想想，過去這一年的資源浪費——我是指因供需失調而導致的浪費——還不到我們總產量的千分之一。我認為這……”

“但在初用機體的那幾年，這個數字卻不到十萬分之一。”

“啊，可是在機體開始正式運作的頭十年，我們曾經利用它，將酵母產量增加到‘前機體時代’的二十倍。你該料想得到，不完美的程度必定隨著復雜度而升高，不過……”

“不過什么？”

“拉瑪・巫拉薩耶拿倒是個稀奇的例子。”

“他怎么了？”

“巫拉薩耶拿是一家鹽水蒸發廠的負責人。他們生產的是碘，雖然酵母或許不需要，但人類卻不可或缺。他的工廠被強制接管了。”

“真的嗎？是什么緣故？”

“競爭，信不信由你。一般來說，機體最主要的功能之一，是指出各個生產單元最有效的分布。讓某個地區數量太少顯然是錯誤的做法，那樣會讓運輸成本占總開銷太大的比例。同理，讓某個地區數量過多顯然也是錯誤的，那必定會使各家工廠在生產力低落的情況下運作，或是彼此惡性競爭。就巫拉薩耶拿來說，是同一個城市有了兩家工廠，而新工廠擁有更有效率的萃取系統。”

“機體準許這樣做？”

“喔，當然。這沒什么好驚訝的，新系統已在各地廣泛使用。令人驚訝的是，機體未曾通知巫拉薩耶拿進行革新或合并。話說回來，這也沒關系。巫拉薩耶拿接受了新廠的工程師職位，即使他的責任和待遇都減少了，他并沒有實際的損失。工人們則不難在別處找到工作；舊廠被改成——改成別的什么廠，總之會有用的。我們把一切都交給機體負責。”

“除此之外，你沒有任何抱怨。”

“絕對沒有！”

熱帶界域

面積：22,000,000平方英里

人口：500,000,000

首都：首都市

林肯・勾馬的辦公室中那張地圖，遠比不上秦修林的那張來得細致精準。熱帶界域的邊界印成寬闊的深棕色曲線，包圍著一大片多彩多姿的領域，上面有些諸如“叢林”“沙漠”“這里有大象和各式各樣奇怪野獸”等標示。

邊界線內的面積廣大，因為就陸地而言，熱帶界域涵蓋了兩大洲的大部分：南美洲阿根廷以北，以及非洲亞特拉斯以南的所有土地。此外，它還包括格蘭河以南的北美洲，甚至亞洲的阿拉伯與伊朗。它和東方界域恰好相反：“東方”將全人類的半數像螞蟻般擠在地球15﹪的陸地上，“熱帶”則將全人類的15﹪散布在全球一半的地表。

但它的人口不斷增長。只有這個界域的人口增長因素，是“移民”凌駕于“生育”之上。而所有新來的移民，在此地一律能派上用場。

對勾馬而言，史蒂芬・拜爾萊似乎像個膚色蒼白的移民，前來尋找拓荒之類富創造性的工作。他發覺自己對這位遠客生出些許輕蔑；面對欠缺艷陽眷顧的可憐蟲，一位熱帶壯漢自然而然會有這樣的反應。

熱帶界域擁有全球最年輕的首都，它就叫做“首都市”，象征著年輕的驕傲與自信。這座首都位于尼日尼亞肥沃的高地上。從勾馬的窗戶向外望，下面充滿五彩繽紛的生機；上面則是明亮耀眼的太陽，以及來去匆匆的傾盆陣雨。連七彩小鳥的呱呱聲聽來都輕快活潑，而晴朗夜空中的星辰則分外清晰燦爛。

勾馬哈哈大笑。他身材高大、頭發烏黑，面容冷峻且英俊。

“是啊，”他說的是俚俗英語，而且相當夸張，“墨西哥運河是落后了。那又怎樣？反正遲早會完工，老友。”

“上半年它還進行得很順利。”

勾馬一面望著拜爾萊，一面慢慢將一根粗大的雪茄咬下一小截，隨即點燃另一頭。“這是個正式的調查嗎，拜爾萊？怎么回事？”

“不是，絕對不是。我會表示好奇，只是我身為總協的本分。”

“好吧，如果你只是沒事找事干，我就告訴你實情，我們總是欠缺人手。熱帶同時在進行許多工程，那條運河只是其中之一……”

“難道你們的機體沒有預測可動用的運河工人嗎？我是說，把所有的同期計劃都納入考量？”

勾馬將一只手放在脖子后面，沖著天花板噴煙圈。“它有點失靈。”

“它常常有點失靈嗎？”

“不像你料想的那么頻繁。我們對它不抱太大期望，拜爾萊。我們對它輸入資料，我們接受它的結果，我們照著它說的做——但它只是個方便的工具，只是個節省勞力的裝置。如果必須放棄它，我們也無所謂。或許不會做得那么好，或許不會那么快，但我們一定克服得了。

“我們這兒充滿自信，拜爾萊，這就是秘訣。自信！當其他界域被前原子時代的混亂局面弄得四分五裂時，等了我們幾千年的新土地到了我們手中。我們不必像東界朋友那樣吃酵母，也不必像你們北界人那樣，擔心上個世紀所留下的污染。

“我們已經消滅了采采蠅和瘧蚊，人們現在可以生活在陽光下，而且很喜歡這種生活。我們開拓叢林，獲得了土壤；我們灌溉沙漠，獲得了園圃。我們在處女地發現了煤和石油，還有數不清的礦藏。

“你們讓開就好，這是我們對外界唯一的請求。讓開，讓我們工作。”

拜爾萊以平淡的語氣說：“可是那條運河——六個月前它還符合進度。發生了什么事？”

勾馬雙手一攤。“勞工問題。”他在灑滿辦公桌的一疊文件中翻找半天，最后決定放棄。

“這里有一份相關資料，”他喃喃道，“不過別管啦。在墨西哥某個地方，曾經因為女人的問題而缺人手，因為附近沒有足夠的女人。似乎沒人想到把兩性資料輸進機體。”

他開懷大笑幾聲，然后嚴肅地說：“等一等，我想我記起來啦——威拉法蘭卡！”

“威拉法蘭卡？”

“法蘭西斯哥・威拉法蘭卡——他原來是總工程師。好，讓我想個清楚。發生了什么事，造成一次塌方。對，對，就是這樣。我記得沒人遇難，可是搞得亂七八糟，真是丟臉。”

“哦？”

“他的計算有些錯誤。或者，至少機體是這么說的。他們把威拉法蘭卡的資料重新輸入，就是他的那些假設什么的，結果得出不同的答案。似乎是威拉法蘭卡當初所用的那些答案，沒考慮到工地邊緣的豐沛雨量所造成的影響，或是某種類似的情形。你該了解，我并不是工程師。

“反正，結果威拉法蘭卡呼天搶地，大喊冤枉。他聲稱機體的答案和上次不同，他一向忠實遵循機體的指示。然后他就辭職了！我們設法留住他——強調這是合理的懷疑，他過去的表現令人滿意等等——當然，只能給他較低的職位——至少得這么做——對于過錯不能不聞不問——那樣會破壞紀律——我說到哪里了？”

“你們設法留住他。”

“喔，對。他拒絕了——好吧，通通加在一起，我們落后了兩個月。媽的，那不算什么。”

拜爾萊伸出一只手，以手指輕敲桌面。“威拉法蘭卡怪罪機體，對不對？”

“這個嘛，他總不會怪他自己吧？讓我們面對現實，人性是我們的老朋友。此外，現在我又想起另一件事——為何我要的文件總是偏偏找不到？我的檔案系統一文不值——這個威拉法蘭卡是你們北界一個組織的成員。墨西哥太接近北界！這是麻煩之一。”

“你說的是什么組織？”

“他們管它叫‘人本協會’。他常常參加在紐約舉行的年會，我是說這個威拉法蘭卡。他們是一伙狂人，但沒什么害處。他們不喜歡機體，聲稱它們毀掉了人類的進取心，所以威拉法蘭卡自然會怪罪機體。我自己不了解那群人，看看首都市，人類像是失去了進取心嗎？”

首都市沐浴在金黃色陽光下、黃金般的榮耀中——它是“都市智人”最新推出的一件產物。

歐羅巴界域

面積：4,000,000平方英里

人口：300,000,000

首都：日內瓦

在好幾方面，歐羅巴界域都是個異數。就規模而言，它比其他界域小得多；它的面積不到熱帶界域的五分之一，人口則不到東方界域的五分之一。就地理而言，它與前原子時代的歐洲只有幾分相似，因為并不包括當年的俄羅斯歐洲部分，以及當年的不列顛群島，卻涵蓋了非洲與亞洲的地中海岸，甚至越過大西洋，將阿根廷、智利與烏拉圭包括在內。

它也不太可能提高自己的地位，來和其他界域并駕齊驅，頂多只有南美洲地區帶來的活力例外。在四大界域中，過去半世紀以來，唯有它呈現明顯的人口銳減。也唯有它并未積極發展生產設備，或對人類文化作出任何嶄新貢獻。

“歐羅巴，”齊葛思蘇斯卡夫人以輕軟的法語說，“本質上是北方界域的經濟附庸。這點我們知道，不過沒有關系。”

在副總協女士的辦公室里，墻上并未掛著歐羅巴地圖，仿佛她徹底接受欠缺獨立性這個事實。

“然而，”拜爾萊特別指出，“你們有一臺自己的機體，而且，你們當然并未受到大洋對岸的經濟壓力。”

“一臺機體！呸！”她聳了聳纖細的肩膀，用細長的手指按熄香煙，并讓一抹淺笑掠過她嬌小的臉龐，“歐羅巴是個死氣沉沉的地方。我們的人不是設法移民熱帶，就是跟它一起變得無精打采、死氣沉沉。你自己看到了，副總協這個擔子落在我——一個弱女子身上。嗯，幸好這不是困難的工作，沒人指望我有多大的作為。

“至于機體——它除了會說‘這樣做對你們最好’，還能說些什么呢？可是什么才對我們最好？哈，作為北方界域的經濟附庸。

“這樣很可怕嗎？沒有戰爭啊！我們活在太平歲月——經過七千年的戰亂之后，這是個可喜的結果。我們是古老的國度，拜爾萊君。在我們的邊境，某些地區曾是西方文明的搖籃。我們有埃及和美索不達米亞，克里特和敘利亞，小亞細亞和希臘。但古老未必代表悲慘歲月，它也可以是豐碩的……”

“或許你說得對，”拜爾萊殷勤地說，“至少在這兒，生活的步調不像其他界域那樣緊張。這是個愉快的氣氛。”

“可不是嗎？茶來啦，拜爾萊君，請問你喜歡哪種奶精和砂糖——謝謝你。”

她輕輕呷了一口，然后繼續說：“的確是愉快。世界的其他部分大可繼續斗爭。我在歷史上找到了類比，一個非常有趣的類比。曾有一段時期，羅馬是世界的共主。它承繼了希臘的文化和文明；而希臘卻從未統一過，它以戰爭埋葬了自己，在一堆爛攤子中走向盡頭。羅馬將它統一，為它帶來和平，讓它生活在安全的平淡中。它致力發展哲學和藝術，遠離戰爭和擴張所導致的沖突。這可算是一種死亡，卻帶來休養生息的機會。結果，它在小風小浪中持續了大約四百年。”

“然而，”拜爾萊說，“羅馬最后終究滅亡了，一場幻夢也隨之結束。”

“如今已不再有傾覆文明的野蠻人。”

“我們自己便有可能扮演這個角色，齊葛思蘇斯卡夫人。喔，我正打算問你。阿馬丹水銀礦的產量一落千丈，總不會是蘊藏量下降得比預期迅速吧？”

嬌小婦人的灰色眼珠機靈地盯著拜爾萊。“野蠻人——文明的衰亡——機體可能的故障。你的思考過程非常透明，拜爾萊君。”

“是嗎？”拜爾萊微微一笑，“我看得出來，我早該像以前那樣，派人去處理這件事。你將阿馬丹事件視為機體的過失嗎？”

“絕對沒有，但我猜你倒是這么想。你，你自己，是北方界域土生土長的，而且總協的中央辦公室位于紐約。我還注意到了好一陣子，你們北界人對機體缺乏幾分信心。”

“是嗎？”

“你們的‘人本協會’在北方勢力強大，但在死氣沉沉的古老歐羅巴，我們相當樂意讓虛弱的‘人心’靜養一陣，它自然補充不了什么新鮮血液。不用說，你屬于那個充滿自信的北方，而不是這個憤世嫉俗的古老大陸。”

“這和阿馬丹有關聯嗎？”

“喔，有的，我想是有的。那些礦區在統一辰砂公司的控制下，它當然是一家北界公司，總部設在尼科拉夫。私底下，我懷疑他們的董事會究竟有沒有在咨詢機體。在我們上個月舉行的會議中，他們說他們有。當然，我們沒有任何反證，但在這件事情上——請別介意——無論在任何情況下，我都不會相信北界人的說法。縱然如此，我想還是會有圓滿的結局。”

“這話怎么說，親愛的女士？”

“你必須了解，過去幾個月的經濟動蕩，已經在西班牙地區造成不小的騷動。它雖然比不上過去的大風大浪，卻對我們平靜無波的心境造成相當的擾動。據我了解，該公司正準備把礦區賣給當地一群西班牙人，這很令人欣慰。如果我們真是北方的經濟附庸，讓這個事實過分宣揚就是恥辱。然而，你對我們的人可以比較放心，他們會忠實地遵從機體。”

“這么說，你認為不會再有麻煩了？”

“我確定不會再有。至少，阿馬丹不會再有。”

北方界域

面積：18,000,000平方英里

人口：800,000,000

首都：渥太華

在希蘭姆・麥肯日副總協位于渥太華的辦公室中，有一幅以北極為中心的地圖。除了屬于歐羅巴的斯堪地那維亞區與冰島區之外，北極地區全都是北方界域的版圖。北方界域在許多方面都是世界之冠，而從這張地圖便能看出端倪。

它可約略分成兩大地區。地圖左方是格蘭河以北的整個北美洲，右方則包括當年蘇聯的全部疆域。這兩個地區加在一起，代表了原子時代初期地球上的核心勢力。位于兩者之間的是大不列顛，它像是該界域舔向歐羅巴的舌頭。而在地圖的頂端，扭曲放大成怪模怪樣的，則是澳大利亞與紐西蘭，兩者同樣是這個界域的成員。

過去數十年的一切變化，皆未能改變“北方”是全球經濟主宰這項事實。

因此，在拜爾萊所見過的官方界域地圖中，唯有麥肯日的版本畫出了整個地球，仿佛表示“北方”無懼于競爭，無需特別強調自己的顯著地位。這個事實，幾乎便是一個夸耀的象征。

“不可能。”麥肯日一面喝著威士忌，一面以倔強的口吻說，“拜爾萊先生，我相信，你沒有受過機器人技師的訓練。”

“沒錯，我沒有。”

“嗯。這個嘛，秦修林、勾馬和齊葛思蘇斯卡也都沒有，在我看來這實在是大不幸。地球居民有個太普遍的看法，認為總協只需要具有組織的長才、兼容并蓄的胸懷，以及和藹可親就行了。但如今這個年頭，他也應該了解機器人學——請別介意我這樣說。”

“我不介意，我同意你的說法。”

“比方說，根據你剛剛講的那些話，我猜你是在憂心最近世界經濟的小小脫序。我不知道你懷疑些什么，但過去曾有人想到——他們應該知道得比你多——萬一有錯誤資料輸入機體會怎么樣。”

“會怎么樣，麥肯日先生？”

“這個嘛，”這位蘇格蘭人挪了挪屁股，嘆了一口氣，“搜集來的所有資料，都會通過一個復雜的篩選系統，由人工和機器做雙重檢查，所以這種問題不太可能發生。但我們暫且忘掉這點——人容易犯錯，也容易墮落，普通的機械裝置則容易出現機械故障。

“問題真正的重點，在于我們所謂的‘錯誤資料’，是指和所有已知資料不一致的那些。這是我們判斷正誤的唯一依據，對機體而言也是一樣。比方說，假如你命令它，根據七月平均氣溫為五十七華氏度的資料，指導愛荷華州的農業活動，它是不會接受的，它不會給出任何答案。并非由于它對那個特殊氣溫有任何成見，或不可能得出一個答案；而是因為，根據歷年來輸給它的所有資料，它知道七月平均氣溫為57度的機會趨近于零。因此，它拒絕接受這個資料。

“唯一能將‘錯誤資料’強行輸入機體的辦法，是把它藏在一組自圓其說的完整資料里面，其中的資料一律含有巧妙的錯誤——不是微妙到機體偵檢不出來，就是在機體的經驗范圍之外。可是前者超出人類的能力，后者也幾乎如此，而且隨著機體的經驗一秒秒增加，后者的機會也就越來越小。”

史蒂芬・拜爾萊將兩根指頭放到鼻梁上。“這么說，機體不可能被人動手腳——那么，你又如何解釋最近這些錯誤？”

“親愛的拜爾萊，我看得出來，你直覺地犯了那個最大的錯誤——以為機體無所不知、無所不曉。讓我對你舉個親身經歷的例子：在棉紡業這一行，負責采購棉花的人員個個經驗豐富。他們檢驗棉花的手續，是從許多捆里面隨便挑一捆，再從那捆中抽出一簇。然后，他們用眼睛觀察那簇棉花，用手撫摸它，用舌頭舔它，還把它梳得起毛，說不定這時還會傾聽那陣噼啪聲。經由這些手續，他們便能決定這捆棉花的等級——總共有十來種等級。而交易的價格，以及棉絮的混合比例，都是根據他們的檢驗結果而定。好，目前為止，機體還不能取代這些采購員。”

“為什么？相關資料當然不會太復雜吧？”

“或許不會，但你指的是什么資料？沒有任何織品化學家知道，當那些采購員撫摸一簇棉花時，他究竟在檢驗些什么。想必是纖維的平均長度、它們的質感、光滑的程度和特質、纏在一起的方式等等。總共好幾十個項目，他們憑借多年的經驗，下意識地一一衡量。但這些檢驗的定量特性卻都是未知數；甚至某些檢驗的本質或許也是未知數，因此我們沒有東西可以輸入機體。而那些采購員也無法解釋他們自己的判斷，他們只能說：‘這個嘛，看看它，你看不出來它是某某等級嗎？’”

“我懂了。”

“像這樣的例子無窮無盡。畢竟機體只是工具，它替人類分擔一些計算和詮釋的重擔，以加速人類進步的步伐。人腦的工作仍舊保持不變——發現需要分析的新資料，發明有待測試的新概念。可惜‘人本協會’不會了解這一點。”

“他們反對機體？”

“假使他們生活在古代，他們還會反對數學、反對文字。這些保守分子聲稱機體奪走了人類的靈魂。我注意到在我們的社會中，能干的人仍是珍貴資源；我們仍然需要那些擁有足夠智慧的人，想出和提出一些適當的問題。說不定，我們若能找到足夠的這種人，總協，你憂心的那些脫序現象就不會發生了。”

地球（包括無人居住的南極大陸）

面積：54,000,000平方英里（陸地面積）

人口：3,300,000,000

首都：紐約

石英板后面的爐火孱弱無力，已不情不愿地燃燒到盡頭。

總協一臉憂郁的表情，他的心境恰如逐漸熄滅的火焰。

“他們都盡量將事態淡化。”他以低沉的聲音說，“不難想象他們都在嘲笑我吧？可是——文生・西佛說機體不可能出毛病，而我必須相信他。希蘭姆・麥肯日說它們不會接受錯誤資料，我也必須相信他。但機體不知怎地出了問題，我同樣必須相信這個事實。所以，僅僅剩下最后一個可能。”

他瞟了蘇珊・凱文一眼，后者閉著眼睛，乍看似乎睡著了。

“那是什么？”她卻立即作出回應。

“啊，機體的確接受了正確的資料，也的確送出了正確的答案，但答案隨即被棄置一旁。機體沒辦法強迫人類服從它的指令。”

“在我看來，齊葛思蘇斯卡夫人做了這種暗示，她泛指的是北界人。”

“是的。”

“違背機體又能達到什么目的呢？我們來考慮一下動機。”

“我看動機很明顯，你也應該有同感。那等于是故意搖晃這條船。當機體統治世界時，地球上不可能有嚴重的沖突。反之沖突倘若存在，某些人便能為了自身利益而攫取更多的權力，全然無視人類整體所受到的傷害。如果能摧毀大眾對機體的信心，令它們遭到廢棄，那么叢林法則將再度出現。而四個界域，個個脫不了有此打算的嫌疑。

“東方界域境內擁有全世界一半的人口，熱帶界域則有超過一半的地球資源。兩者都可能覺得自己自然是全球的主宰，而且兩者都有一段受北方欺侮的歷史，想要作非理性的報復乃是人之常情。另一方面，歐羅巴擁有唯我獨尊的傳承，它一度真正統治了地球，而權力是最令人難忘的一樣東西。

“然而，換個角度來看，這卻是難以置信。東方和熱帶目前都在自己境內大肆發展，兩者皆以不可思議的速度躥升，它們不可能有余力進行軍事冒險。而歐羅巴能擁抱的只是夢想，它的軍事實力等于零。”

“所以，史蒂芬，”蘇珊說，“你只剩北方了。”

“是的，”拜爾萊中氣十足地說，“沒錯。北方是如今最強盛的界域，若將其成員的歷史包括在內，這個局面已經持續近一世紀。可是現在，相較之下它正在走下坡。熱帶界域可能即將攻占文明最前線，那會是法老時代之后的首例，有些北界人害怕這個事實。

“你也知道，‘人本協會’主要是一個北界組織，他們不諱言不想要機體——蘇珊，他們人數很少，卻都是有權有勢之輩。這個組織的成員包括：不愿成為他們口中‘機體工友’的工廠廠長、工業界和農業界領袖，此外還有野心分子，以及覺得自己足以決定什么對自己最好、不愿聽從機體的那些人。

“總而言之，那些人只要一起拒絕接受機體的決定，便能在短時間內把世界搞得天翻地覆——該協會的成員就是他們那些人。

“蘇珊，一切都吻合了。世界鋼鐵公司有五名董事是它的成員，而該公司正面臨生產過剩的問題。在阿馬丹開采水銀的統一辰砂公司，是一個屬于北界的企業。我們仍在調查它的名冊，但至少有一位負責人是會員。獨力延遲墨西哥運河達兩個月的法蘭西斯哥・威拉法蘭卡，我們已經知道他是會員——而拉瑪・巫拉薩耶拿也是，發現這點時我毫不驚訝。”

蘇珊心平氣和地說：“這些人，我應該指出，表現得都很差……”

“但自然如此，”拜爾萊插嘴道，“不聽從機體的分析，就是不遵循一條最佳化的路徑，得到的自然是較差的結果，那是他們付出的代價。他們現在日子難過，但在終將來臨的混亂中……”

“你究竟打算做什么，史蒂芬？”

“顯然不能浪費任何時間。我要把‘人本協會’列為非法組織，將一個個會員從重要崗位上換下來。從今以后，所有行政和技術人員的職位，申請者必須具結一份非該會員的誓詞，否則絕不錄用。這將代表放棄某些基本人權，但我確信世界議會……”

“行不通的！”

“什么！為何行不通？”

“我來作個預測。你若嘗試任何這樣的舉動，將會發現寸步難行——你將發現這個命令不可能貫徹，你將發現相關措施通通都會陷入困境。”

拜爾萊吃了一驚。“你為什么這樣說？我滿心希望你會贊成這件事。”

“只要你的行動建立在錯誤前提上，我就絕不會贊成。你承認機體不可能出錯，不可能接受錯誤資料。但你認為‘人本協會’可以違背機體，現在我要對你說明，那也是不可能的事。”

“這點，我完全看不出來。”

“那就聽好。任何主管的任何行動，倘若并非切實遵循機體的指示，那個行動就會成為下批資料的一部分。因此，機體會知道那個主管有些不服從的傾向。它能將這個傾向融入那些資料——甚至作定量分析，也就是說，判斷出不服從的確實程度和方向。它的下一組答案，便會剛好有足夠的偏頗，讓那位主管在故意違背后，會自動將那組答案修正到最佳化的方向。機體一清二楚，史蒂芬！”

“你不可能確定這一切，你只是在猜測。”

“這是根據我和機器人相處一生的經驗所作的猜測。你最好信賴這樣的猜測，史蒂芬。”

“但若是這樣，那還剩下什么呢？機體本身是正確的，它們根據的前提是正確的，這些我們已經同意。現在你又說，沒有人能違背它們的意思。那究竟是哪里有問題？”

“你自己已經回答了。根、本、沒、有、問、題！稍微想想那些機體，史蒂芬。它們是機器人，它們服從第一法則。可是機體并非為任何一個人工作，而是為全體人類服務，所以第一法則變成：‘機體不得傷害人類整體，或因不作為而使人類受到傷害。’”

“好啦，那么，史蒂芬，什么會傷害人類整體呢？經濟脫序最有可能，不論它的導因為何。你不同意嗎？”

“我同意。”

“未來最有可能導致經濟脫序的又是什么？回答這個問題，史蒂芬。”

“我會說，”拜爾萊不情愿地答道，“是機體被作廢。”

“我也會這么說，而機體也會這么說。因此之故，為了我們，它們的首要考量是保全自己。所以，它們悄悄處理了威脅它們的最后一項因素。其實并不是‘人本協會’搖晃這條船，試圖令機體遭到毀滅，你一直把這一幕看反了。我們應該說，是機體搖晃這條船——搖得非常非常輕——剛好能把攀附在邊緣的少數人搖掉，因為機體認為他們的行動會危害到人類整體。

“所以巫拉薩耶拿失去了他的工廠，在他無法為害的地方找到另一份工作——他沒有受到嚴重傷害，沒有失去謀生能力，因為機體對人類所造成的傷害必須盡可能輕微，而且必須是在拯救更多人的前提下。統一辰砂公司在阿馬丹失去了控制權；威拉法蘭卡不再是一項重要計劃的總工程師；而世界鋼鐵公司的那些董事，則正在失去鋼鐵業的支配權——或說即將如此。”

“但你不算真正看透這一切，”拜爾萊激動地堅持道，“我們怎能冒險假設你是對的？”

“你必須這樣做。你還記得當你對機體提出這個問題后，它自己的回答是什么嗎？它說：‘這件事不可解釋。’機體并未說根本沒有解釋，或說它能斷定沒有解釋，它只是不容許出現任何解釋。換句話說，假使公布這個解釋，就會對人類造成傷害，所以我們只能猜測——一直猜下去。”

“假設你是對的，蘇珊，但那個解釋怎能對我們造成傷害呢？”

“啊，史蒂芬，假如我是對的，那就代表機體為我們籌劃未來的方式，并非只是針對我們直接的問題提出直接的答案，而是對世界整體的局勢、對人類整體的心理提出一般性答案。知道這點可能會令我們難過，可能會傷害我們的自尊。而機體不能——絕對不能讓我們難過。

“史蒂芬，我們又怎么知道人類終極的幸福會伴隨著什么？機體掌握著無限多的因素，我們卻無從掌握！讓我舉個不算不熟悉的例子：整個的科技文明所帶來的不幸和悲慘，說不定還超過它所送走的。一個擁有較少文化、較少人口的農業或牧業文明，說不定反而會更好。若是這樣，機體就必須朝那個方向前進，而且最好別讓我們知道，因為根據我們無知的偏見，我們只曉得自己習慣的才是好的——我們會堅決反對改變。也說不定，一個完全都會化的社會，或者一個完全階級化的社會，或者一個完全無政府的社會，才是真正的答案。我們不知道；只有機體知道，而它們正帶著我們走向那里。”

“但你是在對我說，蘇珊，‘人本協會’是對的；人類對未來已經失去自己的決定權。”

“其實，人類從來沒有任何決定權。人類總是受到自己所不了解的經濟和社會力量的擺布，此外反復無常的氣候、勝敗難料的戰爭也一直在宰制人類。機體則了解這些因素，不會被任何一項所阻止，因為機體會像對付‘人本協會’那樣對付這些因素——它掌握了最強大的武器，那就是對全球經濟的絕對控制權。”

“多么可怕！”

“或許是多么美好！想想看，如今，所有的沖突終于能避免了。從今以后，只有機體是不可避免、不可或缺的！”

石英板后面的火焰熄了，只留下一縷輕煙作為它的遺跡。

“故事講完了。”凱文博士緩緩起身，“我從頭到尾看了個仔細。一開始機器人還不會說話，最后他們挺立于人類與毀滅之間。我看不到什么了，我的生命已到盡頭。你將會看到下一波的發展。”

此后我再也不曾見到蘇珊・凱文。她于上個月逝世，享年八十二歲。





# 銀河帝國9：鋼穴（TheCavesofSteel）

## 機器人小說背后的故事

我和機器人結下不解之緣的時間，就寫作而言是在1939年5月10日，然而身為科幻迷的我，在更早之前就愛上了機器人。

畢竟，機器人并不是什么新鮮的科幻題材，早在1939年已是如此。在古代和中世紀的神話傳說中，就有不少機械所制造的人類。至于“robot”這個名詞，最早則是出現于卡雷爾・恰佩克（KarelCapek）所寫的劇本《RUR》，這出舞臺劇于1921年在捷克首映，而劇本很快就翻譯成許多種外語。

RUR的意思是“羅素姆的萬能機器人”，劇中的羅森是一位英國工業家，他為了讓人類能夠過著充滿創造性的悠閑生活，因而制造了一批人造人來為人類服務（“robot”就是衍生自捷克文的“奴工”一詞）。雖說羅森的立意良好，事實并未照他的計劃發展，那些機器人叛變了，人類因此自取滅亡。

這種想象中的新科技，會在1921那個年頭被視為大災難的根源，或許并沒有什么好驚訝的。別忘了，當時第一次世界大戰剛結束不久，人類才見識過戰車、飛機和毒氣的威力——借用“星際大戰三部曲”的說法，那正是“原力的黑暗面”。

相較于《科學怪人》這個更有名的故事，《RUR》注入了較濃的悲觀色彩，前者雖然也有人造人的情節，而且這個舉動同樣導致不幸，相對而言規模卻小得多。由于這兩部經典作品的影響，在1920和1930年代的科幻作品中，作者經常將機器人描寫成危險的裝置，照例一定會毀掉它的創造者。這類作品一而再、再而三強調一個寓意，那就是“有些事物人類不該知道”。

不過，我在十幾歲的時候就有不同的見解，我無法接受“如果知識代表危險，無知就是解決之道”這樣的觀點。在我看來，解決之道似乎是善用人類的智慧才對。人類不該拒絕面對危險，而應當學習如何化險為夷。

畢竟，早在某一群靈長類變成人類之初，這樣的問題已經是人類所面臨的挑戰。任何一項新科技都有可能帶來危險，打從一開始，火就是一種危險的科技，而語言又何嘗不是（且危險性猶有過之），這種情形直到今天仍未改變。可是如果沒有這兩項科技，人類就不是人類了。

總之，當時我雖然不太清楚自己對機器人故事有何不滿，內心卻一直在期待更精彩的作品。不久我終于等到了，那是刊登于《驚奇故事》1938年12月號的一個短篇《海倫・奧洛》，作者是萊斯特・德爾雷（LesterdelRey），他以極富同情心的筆調來描寫一個機器人。我相信那只是他所發表的第二個故事，但從此以后，我就是個至死不渝的德爾雷迷了（請大家千萬別告訴他，他一定還不知道）。

而幾乎同一時間，在1939年1月號的《驚異故事》中，因多・班德（EandoBinder）在短篇小說《我，機器人》里也創造了一個引人同情的機器人。雖然相較之下，這個故事的內容貧乏得多，但我再度大受感動。不知不覺間，我開始有了想要創作機器人故事的念頭，而且決心要把我的機器人寫得人見人愛。在1939年5月10日這一天，我終于動筆了，前后總共寫了兩周，因為在那個時代，我寫作的速度還相當慢。

這個故事被我命名為《小機》，主角是個機器人保姆，雖然它和所照顧的女孩感情很好，女孩的媽媽卻怕它怕得要死。然而，弗雷德・波爾（FredPohl，當年他和我一樣才十九歲，此后我們的歲數也年年相同）比我來得聰明，他讀完這個故事之后告訴我，由于情節和《海倫・奧洛》太接近了，大權獨攬的《驚奇》主編約翰・坎貝爾（JohnCampbell）不可能刊登。他說得很對，后來坎貝爾正是以這個理由退稿。

沒想到幾個月后，弗雷德成為兩家新雜志的編輯，而他竟然在1940年3月25日買下了《小機》，并將它刊登于1940年9月號的《超級科幻小說》，不過題目改成了《奇異的玩伴》。（弗雷德有個可怕的惡習，就是喜歡亂改別人的題目，而且幾乎總是改得更糟。后來，這個故事在別處發表過許多次，一律使用我原來的題目。）

然而在那個時代，除非是將作品賣給坎貝爾，否則我無論如何都會感到遺憾。所以不久之后，我便試著創作另一個機器人短篇。不過，這回我先和坎貝爾討論了自己的構想，以確定本篇完成之后，他退稿的唯一原因就是寫得不夠好。然后，我才正式動筆寫出《理性》這個故事，大意是說一個機器人有了宗教信仰。

坎貝爾于1940年11月22日接受了這篇小說，并于次年四月刊登在他所主編的《驚奇》。這是我賣給他的第三個作品，但卻是他第一次照單全收，沒有要求我作任何修改。我因此感到十分得意，于是很快又寫了我的第三個機器人短篇，主角是個擁有讀心術的機器人，題目叫做《騙子！》。坎貝爾同樣爽快地接受了，將它刊登于1941年5月號，換句話說，連續兩期《驚奇》都有我的機器人小說。

但我并未打算就此停手，我心中有一系列的故事要寫。

還有一件更重要的事。1940年12月23日，當我和坎貝爾討論讀心機器人這個構想的時候，兩人不知不覺談起了規范機器人行為的規則。在我看來，機器人應該是具有內設安全機制的工業產品，于是我們開始替這些安全機制設想白話的版本——這就是“機器人學三大法則”的前身。

后來，我在第四個機器人短篇《轉圈圈》中，首次寫出三大法則的確定內容，并在故事里直接引用。這個短篇發表于1942年3月號的《驚奇》，其中“機器人學三大法則”在該刊第一百頁首次出現。我很重視這件事，因為據我所知，這也是“機器人學”這個名詞在人類歷史上首度亮相。

在1940年代結束之前，我又賣了四個機器人短篇給《驚奇》，分別是《抓兔子》、《逃避》（坎貝爾改成了《矛盾的逃避》，因為兩年前他刊登了一篇同樣叫做《逃避》的故事）、《證據》和《可避免的沖突》，分別發表于1944年2月號、1945年8月號、1946年9月號以及1950年6月號。

自1950年起，幾家大型出版機構（其中最有名的是雙日公司）開始出版精裝的科幻小說。1950年1月，雙日公司出版了我自己的第一本書——長篇科幻小說《蒼穹一粟》，與此同時，我已在埋首撰寫自己的第二部長篇。

那陣子，我的經紀人剛好是弗列德・普爾，他自然而然想到，或許我的機器人故事也可以出一本書。雖然當時雙日公司對短篇小說集沒什么興趣，但另一家非常小的格言出版社態度則不同。

于是，1950年6月8日，我將這個選集交給了格言出版社，暫訂的書名是《心靈與鋼鐵》。結果，出版商搖了搖頭。

“改為《我，機器人》吧。”他說。

“不行。”我說，“十年前，因多・班德的短篇小說就用過這個題目。”

“管他的！”出版商答道（不過這幾個字是經過我刪節之后的版本），結果，我懷著相當不安的心情，勉強被他說服了。《我，機器人》成為我的第二本書，在1950年的年尾問世。

這本書收錄了我在《驚奇》所發表的八個機器人短篇，但次序經過了調整，好讓前因后果更為合理。除此之外，我還把那篇《小機》也收在里面，因為雖然它被坎貝爾退稿，我仍舊很喜歡這個故事。

其實在1940年代，我另外還寫過三個機器人短篇，它們或是遭到坎貝爾退稿，或是他根本沒看過，但由于和其他故事構成的主線欠缺直接關聯，我并未將它們收錄于《我，機器人》。后來，在該書出版后的幾十年間，我又寫了好些機器人短篇，最后它們連同上述三篇，全部毫無遺漏地收錄于另一個選集中——書名是《機器人短篇全集》，由雙日公司于1982年出版。

《我，機器人》的出版并未造成什么轟動，但是年復一年，它的銷售量即使不大，至少一直很穩定。而在五年之內，這本書又陸續推出軍用平裝本、平價精裝本、英國版和德文版（這是我的書第一次譯成外文）。到了1956年，“新美國文庫”甚至也替它出了平裝本。

唯一的問題是，格言出版社長期處于茍延殘喘的狀態，從未提供一份清楚的銷售報表給我，稿酬就更別提了。（我的“基地三部曲”也交給了格言出版社，所以遭到同樣的命運。）

1961年，雙日公司在獲悉格言出版社的困境之后，趕緊設法接手《我，機器人》以及“基地三部曲”。從那時開始，這幾本書的銷售狀況不可同日而語。事實上，《我，機器人》自問世以來，始終未曾絕版過，至今已經三十三年了。而在1981年，我甚至賣出了電影版權，可惜目前為止尚未開拍。此外據我所知，它被翻譯成了十八種語言，包括俄文和希伯來文在內。

但我的故事好像講得太快了。

再回到1952年吧，當時《我，機器人》尚未脫離苦海，只是格言出版社的叢書之一，而我根本不覺得有任何成就感。

當時，好些新的一流科幻雜志出現了，科幻文壇又來到“百家爭鳴”的時期。例如1949年創刊的《奇幻與科幻雜志》，以及1950年的《銀河科幻》都是代表。約翰・坎貝爾因而喪失了獨霸的地位，1940年代的“黃金時代”也隨之結束了。

在這種環境下，我開始為《銀河》的主編侯瑞斯・高德（HoraceGold）供稿，而這也令我松了一口氣。前后曾有八年的時間，我一律只投稿給坎貝爾，不禁覺得自己是他的專屬作家，萬一坎貝爾哪天出了意外，我也就完了。好在，和高德的密切合作解除了我這方面的焦慮。高德甚至連載了我的第二部長篇小說《繁星若塵》，不過他將書名改成《太暴星》，我覺得很糟糕。

我新認識的編輯其實不只高德一人，例如我還把一個機器人短篇賣給了霍華德・布朗尼（HowardBrowne），那陣子他正任職于想轉型為高格調雜志的《驚異》。后來，這篇《保證滿意》發表于該刊的1951年4月號。

不過，這件事只能算是例外。整體而言，當時我已不打算再寫機器人的故事。《我，機器人》的出版似乎自然而然為我這方面的文學生涯畫上了句點，而我也已經開始朝其他方向發展了。

然而，高德幫我連載完那部長篇之后，非常希望再接再厲，而更重要的原因，則是我剛完成的另一部長篇《星空暗流》已交由坎貝爾連載。

于是，1952年4月19日，高德找我討論接下來能再為《銀河》寫一部什么樣的長篇。他建議寫個機器人的故事，我卻堅決地搖了搖頭。在此之前，我寫的機器人都是短篇，而我根本不確定能否以機器人為題材，寫出一部長篇小說。

“你當然沒問題，”高德說，“要不要寫一個人口過剩的世界，機器人逐漸取代了人力。”

“太灰色了。”我說，“我不覺得自己會想處理這么沉重的社會議題。”

“那就保持你的風格。你喜歡推理故事，就在里面安排一樁謀殺案，然后讓一名偵探和一個機器人合作辦案，如果偵探束手無策，機器人就會取而代之。”

這句話激起了火花。坎貝爾常常說，所謂的“科幻推理”本身就是個矛盾的名詞，因為作者可以投機取巧，利用新科技替偵探解決疑難雜癥，而讀者也就上當了。

因此，我決心寫一個不會欺騙讀者的正統推理故事——但同時也要是標準的科幻小說。結果我寫出了《鋼穴》，隨即在1953年10月號至12月號的《銀河》分三期連載完畢。次年，雙日公司出版了這部長篇小說，是為我的第十一本書。

毫無疑問，《鋼穴》是我那時為止最成功的作品，不但比之前的每一本書都要暢銷，就連讀者的來函也變得更為親切了，而（最佳的證明是）雙日公司對我眉開眼笑的程度大大超過以往。過去，他們在簽約之前，一律要求我提供大綱并試寫幾章，但從此以后，我只要表示想寫一本新書，合約就會立刻送來。

事實上，由于《鋼穴》太過成功，令我無可避免地想要寫個續集。要不是當時我剛投入科普的創作，而且覺得其樂無窮，我想自己一定會馬上動筆。由于這個緣故，我直到1955年10月，才真正開始撰寫《裸陽》這個故事。

然而一旦開動，一切便很順利。就許多方面而言，它和前一本書起著互相平衡的作用：《鋼穴》的時空背景是未來的地球，那是個人類太多而機器人太少的世界；《裸陽》的故事則發生在索拉利，那個世界恰恰相反，人類太少而機器人太多。此外，雖然我的小說通常欠缺男歡女愛，這回我卻刻意用輕描淡寫的筆法，在《裸陽》中引進一段愛情故事。

我對這個續集極為滿意，而且在我內心深處，甚至認為它比《鋼穴》更精彩，問題是，接下來我該怎么做呢？當時我和坎貝爾已經有些疏遠，因為他開始涉獵一種稱為“戴尼提”的偽科學，而且竟然對飛碟、心靈力學等等的怪力亂神越來越感興趣。但另一方面，我受過他太多的恩惠，因而對于自己將重心轉移到高德身上（我最近的兩個作品都交給他連載）我感到相當內疚。好在高德從未參與《裸陽》的寫作計劃，它的歸宿當然可以完全由我決定。

因此之故，我將這部小說投給了坎貝爾，他立刻接受了，分成三部分連載于《驚奇》的1956年10月號至12月號，而且照例沒有更動我的書名。次年，也就是1957年，雙日公司出版了這部長篇小說，成了我的第十二本書。

即使沒有青出于藍，《裸陽》的表現也絕對不輸《鋼穴》，于是雙日公司立刻指出，我可不能到此為止。正如我的“基地三部曲”那樣，我應該再寫一本，湊成另一個三部曲。

我完全同意，而且心中很快就有了粗略的構想，甚至連書名都想好了，叫做《無限的邊界》。

1958年7月，我們全家安排了一個長達三周的假期，住在麻州馬什菲爾德的海濱度假小屋。我原本打算利用這個空當，把這本新書寫出七八成來。故事預定發生在奧羅拉，其中的“人類／機器人比”相當合理，既不像《鋼穴》那樣前者遠遠超過后者，也不像《裸陽》那種剛好相反的情形。而且，我決定對其中的愛情部分更加著墨。

看來是萬事俱備——結果還是出了問題。這么說吧，進入1950年代之后，我對“非小說文類”的寫作越來越感興趣，于是生平頭一遭，寫小說時竟擦不出火花。我勉強寫了四章，就再也寫不下去，最后只好放棄。我檢討了一下，認為那是由于我在內心深處，總是覺得自己無法處理男女之愛，也無法將人類和機器人的比例調整到旗鼓相當的地步。

其后的二十五個年頭，這個情況一直沒有改變。但另一方面，《鋼穴》和《裸陽》始終沒有絕版，更沒有消失。比方說，這兩本書曾合并為《機器人小說》重新出版，也曾經和其他幾個機器人短篇組成一大冊的《機器人續集》。此外，還有好幾種平裝本陸續問世。

因此，在這二十五年間，讀者都不難找到這兩本書，而且（我假設）讀得津津有味。于是有許多讀者來信要求我再寫一本續集，而在科幻大會之類的場合，他們更是當面質問我。久而久之，它成了我最難回避的一個要求（唯一能相提并論的，就是要求我寫第四本基地小說的呼聲）。

而每當被問到我是否有這個打算，我總是回答：“會的——總有一天——所以祈禱我長命百歲吧。”

雖然我也覺得應該寫，但一年又一年過去了，我卻越來越肯定自己處理不了這個主題，也就越來越含淚相信自己永遠寫不出第三本機器人小說。

然而，1983年3月某一天，我還是將這個“千呼萬喚始出來”的第三冊交給了雙日公司。這本書叫做《曙光中的機器人》，內容和1958年那個半途夭折的嘗試毫無關系。1983年10月，它終于和讀者見面了。

艾薩克・阿西莫夫

于紐約市

## 第一章局長

利亞・貝萊剛走到他的座位，便察覺機・山米正以期待的眼神望著自己。

他的長臉立刻板了起來，顯得更加嚴峻。“什么事？”

“利亞，老板要見你。馬上，不得有任何耽擱。”

“好吧。”

機・山米仍呆呆地站在那里。

貝萊說：“我已經答應了，給我走開！”

機・山米這才轉身離去，繼續執行其他任務。貝萊氣呼呼地尋思，這種工作為何不能交由真人執行呢？

然后他開始檢查煙草袋的存量，并作了一個簡單的心算。一天抽兩斗煙，他就能夠撐到下一個配給日。

直到這個時候，他才走出自己的圍欄（兩年前他升級，才獲得一個有圍欄的角落隔間），一路穿過大辦公室。

經過辛普森的時候，正埋首于水銀資料庫的他抬起頭來。“老板要見你，利亞。”

“我知道，機・山米告訴我了。”

水銀資料庫的“記憶”是以微幅振蕩的型樣，儲存在閃閃發光的水銀表面。此時，這個小型裝置正在將記憶搜尋分析的結果，以密碼的形式輸出到紙帶上。

“要不是怕折斷腿，我真想朝機・山米的屁股踢一腳。”辛普森說，“前幾天，我碰到了文森・巴瑞特。”

“哦？”

“他很想回到原來的工作崗位，或是局里任何工作都行。可憐的小子急得不得了，但是我又能怎么辦呢？我只好老實告訴他，機・山米接替了他的工作。現在，那小子只得在酵母農場跑跑腿。他是個聰明的小伙子，大家都喜歡他。”

貝萊聳了聳肩，說了一句：“這種事，我們遲早都會碰到。”他的口氣比自己想象中更為生硬。

“老板”擁有一間個人辦公室。門口的毛玻璃上，以優美的字體刻著他的名字“朱里斯・恩德比”，而在名字之下，則是正式的頭銜“紐約大城警察局局長”。

貝萊一面走進去，一面說：“局長，你找我嗎？”

恩德比抬起頭來。他戴了一副傳統的近視眼鏡，那是因為他的眼睛太敏感，不能戴普通的隱形眼鏡。你必須先花點時間習慣那副眼鏡，才會開始對他那張相當普通的臉孔有些印象。不過，貝萊一直懷疑局長的眼睛并非那么敏感——他之所以離不開那副眼鏡，只是為了讓自己看起來更有個性罷了。

局長顯然很緊張，他拉拉自己的袖口，上身往后一靠，以過分熱絡的口吻說：“請坐，利亞，請坐。”

貝萊硬邦邦地坐下，等待對方開口。

恩德比局長說：“潔西好嗎？孩子呢？”

“都好，”貝萊敷衍道，“都很好，局長家人呢？”

“都好，”恩德比也這么說，“都很好。”

真是一段虛偽的開場白。

貝萊心想：他的臉孔看來有點不對勁。

但他卻大聲說：“局長，我希望你不要再派機・山米來找我。”

“嗯，你也知道我對這種事的看法，利亞。可是他既然被派到這里，我就必須讓他做點事。”

“這令我很不自在，局長。他告訴我說你要見我，然后就站在一旁，你該明白我的意思。我必須命令他走開，否則他會一直站在那里。”

“喔，那是我的錯，利亞。我派他送口信給你，卻忘了特別交代他，事后繼續做其他的工作。”

貝萊嘆了一口氣，深棕色眼珠周圍的細紋因此加深了。“總之，你要找我。”

“沒錯，利亞。”局長說，“而且這回非比尋常。”

他站了起來，轉身走向辦公桌后面那面墻，按下一個并不起眼的開關，墻壁的一部分竟然就變得透明了。

灰蒙蒙的光線立刻涌進來，貝萊不禁眨了眨眼睛。

局長笑了笑。“利亞，這是我去年特別改裝的，我應該還沒有給你看過吧。過來，好好看一看。在古代，像這樣的東西每個房間都有，稱為‘窗戶’，你知道嗎？”

貝萊熟讀歷史小說，因此非常了解這件事。

“我聽說過。”他答道。

“過來吧。”

貝萊猶豫了一下，但最后還是遵命了。凡是有教養的人，都應當避免暴露室內的私隱。有些時候，局長將他的“懷古主義”發揮到了極致，真是相當愚蠢的一件事。

就像他戴的那副眼鏡，貝萊心想。

對了，就是那副眼鏡，讓他今天看來不太對勁。

貝萊說：“不好意思，局長，請問你是不是換了一副新眼鏡？”

局長帶著少許驚訝瞪了貝萊一眼，然后摘下眼鏡審視一番，接著又再望了望貝萊。摘下眼鏡之后，他的圓臉顯得更圓，下巴的輪廓則更分明些許。而由于眼睛無法正確聚焦，他也顯得神情有些茫然。

他答道：“沒錯。”

他將眼鏡戴回鼻梁，帶著如假包換的憤怒說：“原來那副眼鏡三天前打破了。由于接二連三的事故，直到今天早上我才換了一副新的。利亞，這三天簡直不是人過的日子。”

“因為沒有眼鏡？”

“還有別的原因，我正要開始講。”

他轉身面向窗戶，貝萊也照著做。貝萊發現外面正在下雨，不禁有點訝異。有那么一會兒，水滴從天而降的奇觀令他著迷。局長則一副相當驕傲的樣子，仿佛這是他一手安排的。

“這個月，我已經三度欣賞到雨景。相當壯觀，你說對不對？”

雖然有些矛盾，貝萊內心卻不得不承認這一點。他已經四十二歲，看到雨景的次數至今寥寥可數，更別提其他的自然奇觀了。

他說：“讓雨水全部流到城里似乎浪費了，應該導入水庫才對。”

“利亞，”局長說，“你是個現代派，而這正是你的問題。在中古時代，人們生活在露天的空間，我并非僅僅指農場，我是指所有的城市，甚至包括紐約。當下雨的時候，人們不會覺得那是浪費，而是感到欣喜。他們的生活接近大自然，這要比我們的生活方式更好、更健康。現代生活的問題來自疏離自然環境，你有空研究一下‘煤炭時代’吧。”

其實貝萊早就研究過。他曾聽過許多人抱怨原子堆的發明，而當諸事不順，或是心神俱疲的時候，他自己也會發出如此的怨嘆。類似這樣的抱怨，其實是人類的一種天性。當初在煤炭時代，曾經有人抱怨蒸氣機的問世。而在莎士比亞的劇作里，曾有一個角色抱怨火藥的發明。等到一千年以后，正子腦又會成為抱怨的對象。

去他的，不管了！

他繃著臉說：“聽好，朱里斯。”通常，無論局長如何開口閉口“貝萊”，他卻不習慣在上班的時候和局長稱兄道弟，可是今天情況特殊，似乎應該破例一次。“聽好，朱里斯，你天南地北無所不談，就是沒講找我干什么，這令我坐立不安。到底發生了什么事？”

局長答道：“我會講的，利亞，你讓我自己講下去。這回是……是個大麻煩。”

“那還用說，在這顆行星上，有哪件事例外呢？又是‘機字頭’惹的禍嗎？”

“沒錯，利亞，可以這么說。我常站在這里自問，這個古老的世界還能承受多少災禍？我當初開這扇窗戶，并不只是為了偶爾看看天空，我還要看見整座大城。我常望著這座城市，尋思一個世紀之后，它會變成什么模樣。”

局長突然多愁善感起來，令貝萊有點反感，可是說來奇怪，貝萊自己竟然也出神地望著窗外。雖然天氣不太好，這座大城看來壯觀依舊。警察局位于市政廳的高樓層，而市政廳本身則高聳入云。從這扇窗戶望出去，周遭的高塔都顯得矮小，塔頂一一可見。一座座的高塔，就像一根根向上伸張的手指，它們的外墻是千篇一律的空白單調。如果人類是蜜蜂，這些高塔就是蜂巢的外殼。

“這場雨，”局長道，“也可以說來得不是時候，害得我們看不見太空城。”

貝萊向西方望去，發現局長說得完全正確，地平線消失無蹤，遠方的高塔顯得迷迷蒙蒙，逐漸隱沒在一片白茫茫之中。

“我知道太空城是什么樣子。”貝萊說。

“我喜歡從這里觀賞，”局長說，“從上下兩個伯倫瑞克區之間的隙縫，剛好可以看到那座太空城。三三兩兩的低矮穹頂，便是我們和太空族的差異。我們向高空發展，人人擠在一起，而他們，則是每個家庭擁有一座穹頂屋——一家一屋，而且穹頂和穹頂之間都還有空地。你有沒有和太空族交談過，利亞？”

“有過幾次。大約一個月前，就在這里，我還用你的室內通話器做過這件事。”貝萊耐著性子說。

“對，我記得。不過，我只是突然有感而發。我們和他們，生活方式大不同。”

貝萊感到胃部一陣輕微的抽搐，心想，局長說話越是拐彎抹角，最后的結論就會越要命。

然后他說：“好啦，這又有什么好驚訝的？你不可能將地球上八十億人口放在一個個小穹頂內。既然他們自己的世界空間遼闊，就讓他們遵循傳統吧。”

局長走回自己的位子，坐了下來，他的雙眼（由于戴著近視眼鏡，看來縮小了一點）一眨不眨地望著貝萊。他說：“面對文化差異，并非人人都那么寬容，不論我們或太空族都一樣。”

“好吧，所以呢？”

“所以三天前，死了一個太空族。”

終于講到正題了。貝萊的嘴角微微上揚，不過那張長長的苦瓜臉并未泄露任何情緒。他說：“真糟糕。我希望是傳染病，病毒導致的，或許是感冒。”

局長顯然吃了一驚。“你在說些什么？”

貝萊并不想多作解釋。眾所皆知，太空族不遺余力地將一切疾病趕出自己的社區，而他們盡可能避免接觸“渾身病菌的地球人”這件事，那就更是家喻戶曉了。然而，局長竟然并未聽出貝萊的反話。

貝萊說：“我只是隨便猜猜。他的死因到底是什么？”他又轉身面對著窗戶。

局長說：“他的死因是胸腔不見了。有人用手銃轟了他。”

貝萊感到背部一陣僵硬。他頭也不回地問道：“你又在說些什么？”

“我在說發生了謀殺案。”局長輕聲道，“你是便衣刑警，該知道謀殺是什么。”

貝萊總算轉過身來。“但死者是太空族！三天之前？”

“沒錯。”

“是誰殺的？怎么殺的？”

“太空族說兇手是地球人。”

“不可能。”

“為什么不可能？你不喜歡太空族，我也不，又有哪個地球人喜歡他們呢？不過某人的不喜歡稍微過了頭，就是這么回事。”

“當然，可是……”

“洛杉磯工廠區發生過火災，柏林發生過‘毀機’事件，上海也發生過暴動。”

“好吧。”

“這都代表不滿的情緒逐漸升高，或許還代表出現了某種組織。”

貝萊說：“局長，這我就搞不懂了，你是故意在測驗我嗎？”

“什么？”局長看來完全一頭霧水。

貝萊望著他說：“三天前，一名太空族遭到謀殺，而太空族認為兇手是地球人。可是直到現在為止，”他輕輕敲著桌面，“沒有任何動靜，這有可能嗎？局長，這簡直難以置信。耶和華啊，局長，倘若真發生這種事，整個紐約會因此從這顆行星上消失。”

局長搖了搖頭。“事情沒有那么簡單。聽好，利亞，這三天我都在外頭。我和市長開過會，我去過太空城，此外我還去了一趟華盛頓，和‘地球調查局’進行溝通。”

“哦？地調局的人怎么說？”

“他們說這是我們的事，太空城位于大城之內，因此屬于紐約管轄。”

“可是卻有‘地外法權’。”

“我知道，我正要說這件事。”在貝萊的堅定瞪視下，局長將目光慢慢縮了回去。就好像突然之間，他覺得自己降級成了貝萊的手下，而貝萊卻表現得仿佛接受了這個事實。

“太空族可以自己來辦。”貝萊說。

“慢著，利亞，”局長懇求道，“別催我。我正試著以朋友的身份，和你商量這件事，而我希望你能了解我的處境。事發當時我也在場，我和他——拉吉・尼曼奴・薩頓——剛好有約。”

“他就是死者嗎？”

“他就是死者。”局長呻吟道，“再晚五分鐘，那么我——我自己，就會發現他的尸體了。那會是多大的震撼啊，現場實在太殘忍，太殘忍了。他們半途碰到我，轉述了這一切。從那一刻起，為期三天的惡夢就開始了，利亞。雪上加霜的是，我眼前一片模糊，偏偏沒有時間去配眼鏡。不過，至少這個問題不會再發生了，我已經一口氣訂了三副。”

貝萊試圖想象當時的畫面。他幾乎可以看到，一群高壯俊美的太空族向局長走來，以他們一貫毫不掩飾的冷漠態度，向局長公布這個消息。朱里斯聽完，一定就摘下眼鏡慢慢擦拭。這時無可避免的事便發生了，他在震驚之余，未能抓穩那副眼鏡，然后他就望著摔碎的鏡片，肥軟的嘴唇還直打哆嗦。貝萊相當確定，至少有五分鐘的時間，摔壞眼鏡帶給局長的困擾超過了那宗謀殺案。

局長這時又開口：“如今情況萬分兇險。正如你所說，太空族擁有地外法權，他們可以堅持自行調查，并自行向母星政府提出報告，愛怎么寫就怎么寫。而外圍世界可以拿這件事當借口，要求一大堆的損害賠償。你該知道，這會對地球人造成多大的負擔。”

“如果白宮同意賠償，無異于政治自殺。”

“不賠償的話，又是另一種自殺。”

“你不必對我描述那種后果。”貝萊說。當他還是小孩的時候，來自外太空的星艦曾經飛到華盛頓、紐約和莫斯科上空，然后軍隊從天而降，開始搜刮“屬于他們的財產”。

“你明白了吧，無論賠償與否，都是大麻煩。唯一的解決之道，就是我們自己找出兇手，交給太空族處置。一切看我們的了。”

“為何不讓地調局出面？即使在法律上，這個案子歸我們管轄，可是其中牽涉到了星際關系……”

“地調局不肯碰這個案子。這是個燙手山芋，而且已經掉在我們身上。”他抬起頭來，以尖銳的目光凝視這位手下好一陣子。“而且那樣做并沒有好處，如今，我們每個人都有可能丟掉飯碗。”

貝萊說：“把我們通通換掉？別傻了，有資格取代我們的人還沒有出生呢。”

“機字頭的，”局長說，“他們早已出生了。”

“什么？”

“機・山米只是先頭部隊，他頂多跑跑腿，更先進的則能在捷運帶上巡邏。他媽的，我可比你更了解太空族，老弟，我知道他們在打什么主意。既然有機字頭的能夠接替我們的工作，你我都有可能遭到解雇。別以為這是不可能的事，想想我們這把年紀，還要重新投入就業市場……”

貝萊粗聲道：“好了。”

局長顯得有點尷尬。“抱歉，利亞。”

貝萊點點頭，盡量避免因此聯想到自己的父親。那是一段不愉快的過去，而局長當然不陌生。

貝萊問：“這種取而代之的勾當，是從什么時候開始的？”

“聽好，你太天真了，利亞。此事由來已久，早在二十五年前，太空族從天而降，就開始進行這件事了，這你總該知道吧。只不過，目前剛開始發展到上層。萬一這個案子搞砸了，我們向退休金說再見的機會就要大大增加了。另一方面，如果我們處理得宜，失業危機就會被我們拋到九霄云外。而且對你來說，這是個難得的轉機。”

“對我來說？”貝萊問。

“你將負責這個案子，利亞。”

“我不夠資格，局長，我只是個C5而已。”

“你希望升到C6，對不對？”

對不對？貝萊很清楚C6級擁有哪些特權：在高峰期的捷運帶上享有座位（C5保留座則僅限上午十點到下午四點）、在社區食堂享有更高的選擇權，甚至可能有機會換個更好的公寓，并替潔西爭取到日光浴層的使用券。

“我接了。”他說，“當然，我怎么會拒絕呢？可是，如果我破不了案，又會有什么下場？”

“你怎么會破不了案呢，利亞？”局長哄誘道，“你那么優秀，你是我們這兒數一數二的高手。”

“可是我的同事中，有五六個官階都比我高，為什么不指派他們？”

貝萊并未提高音量，但無論他的口氣或表情，都強烈暗示局長似乎遇到了萬分緊急的狀況，否則絕不會對自己破格任用。

局長將雙手交握。“我這么做，原因有二。首先，你在我心目中不只是個警探而已，利亞，我們還是朋友，我從未忘記我們的大學時代。有些時候，看起來我似乎忘記了，但那是官階的問題。我是局長，你該知道那代表了什么。但我仍舊是你的朋友，而如今則是你的大好機會，我要你好好把握。”

“這是原因之一。”貝萊的口氣并不熱絡。

“第二個原因，我將你視為朋友，所以有個不情之請。”

“什么不情之請？”

“我要你答應，這次和一名太空族合作辦案，這是太空族開出的條件。他們同意不向母星報案，他們同意將本案交給我們偵辦，而他們的交換條件，就是堅持要派一名自己的探員參與，而且是全程參與。”

“聽你這么說，他們似乎完全不信任我們。”

“你果然看出了他們的用意。如果這件事處理不當，好些太空族都會遭到他們政府的責罰。我可以包容他們的疑心，利亞，我愿意相信他們是出于善意的。”

“這點我也確信，局長，而這正是他們難纏之處。”

局長似乎無言以對，只好繼續說：“你到底愿不愿意和太空族一起辦案，利亞？”

“你是在拜托我嗎？”

“是的，我拜托你接下這個案子，并且答應太空族所有的條件。”

“我答應和太空族合作辦案，局長。”

“謝謝，利亞，而他必須和你住在一起。”

“喔，喔，等一等。”

“我知道，我知道。可是利亞，你的公寓夠大，共有三個房間，而你們夫妻只有一個孩子。你們可以容納他，他不會帶來任何麻煩，完全不會。而且，這種安排確有必要。”

“潔西會不高興的，我可以想象。”

“你去告訴潔西，”局長顯得誠意十足，他激動得一雙眼珠似乎都跳到鏡片之外，“只要你替我辦這件事，大功告成之后，我會全力提拔你。C7級，利亞，C7！”

“好吧，局長，就這么說定了。”

貝萊正準備起身，突然看到恩德比局長的表情，于是又坐了下來。

“還有什么事嗎？”

局長慢慢點了點頭。“還有一點。”

“什么事？”

“那位太空族搭檔的名字。”

“名字有什么大不了的？”

“太空族的作為，”局長說，“不能以常理度之。他們派出的探員，并不是……不是……”

貝萊瞪大雙眼。“沒搞錯吧！”

“你一定要接受，利亞，一定要，沒有別的辦法了。”

“那種東西？住在我家？”

“看在朋友的份上，拜托了！”

“不行，不行！”

“利亞，這件事我無法信任其他任何人。我需要向你說得更明白嗎？我們必須和太空族合作，而且我們必須成功，否則不久之后，討債的星艦就會飛來地球了。可是如果不知變通，我們就不可能成功，因此你必須和他們的機字頭合作。然而，如果由他破了案，如果他回報說我們無能，那我們可就萬劫不復了——我們，我是指整個警局，你明白了，是嗎？所以說，你就像是走在一條鋼索上，你必須和他合作，可是一定要確保案子由你自己偵破，了解了嗎？”

“你的意思是，我要百分之百和他合作，只不過還要在背后給他一刀？還要割斷他的喉嚨？”

“我們還能怎么做呢？沒有別的辦法了。”

利亞・貝萊猶豫不決地站起來。“我真不知道潔西會怎么說。”

“如果有需要，我來跟她說吧。”

“不必了，局長。”他感嘆地深深吸了一口氣，“那個搭檔叫什么名字？”

“機・丹尼爾・奧利瓦。”

貝萊帶著悲傷的口吻說：“事到如今，不必再避諱什么了，局長。既然我接下這件任務，就讓我們稱呼他的全名吧——機器人・丹尼爾・奧利瓦。”

## 第二章捷運

捷運帶上照常擠滿形形色色的乘客：擁有特權的人士坐在上層，其他人則站在下層。隨時隨地都有連續不斷的人潮離開捷運，他們越過減速路帶后，有些人前往緩運帶，有些則步行穿過拱門或天橋，進入無邊無際的市區迷宮。另一股同樣連續的人潮，沿著剛好相反的方向前進，跨過加速路帶，最后登上捷運帶。

放眼望去，光線無所不在：墻壁和天花板一律發出均勻的冷光，廣告招牌則閃爍著五顏六色，努力吸引人們注目，此外還有一條條刺眼的“光蟲”，以穩定的閃光標示著：“往澤西各區”“沿此箭頭接駁東河”“長島區各線請上樓”。

但最顯熱鬧的，莫過于那些和生命息息相關的聲音：上百萬人在交談、在嬉笑、在咳嗽、在通話、在哼歌、在呼吸。

看不出該如何前往太空城，貝萊這么想。

他踏著駕輕就熟已有半輩子的腳步，跨過一條又一條路帶。如今，小孩子一旦學會走路，馬上就會開始學習“跳路帶”。雖然貝萊每跨出一步，速度就增加一點，他卻幾乎感覺不到任何不適，甚至未曾察覺自己微微向前傾，以抵抗加速度所產生的力量。不到三十秒，他就已經抵達時速六十英里的最高速路帶，可以登上圍在柵欄和玻璃內的前進平臺，也就是所謂的捷運帶。

貝萊心想，還是沒看到前往太空城的路標。

或許并無必要設置什么路標。如果你和太空城有來往，就應該知道怎么去，如果你不知道，就代表你和太空城毫無瓜葛。

且說大約二十五年前，太空城建立之初，曾有一股很強的力量，想推動它成為觀光勝地。于是，一群群的紐約人蜂擁而至。

太空族及時阻止了這股風潮。他們以圓滑的手腕，客客氣氣（這種態度從無例外）卻毫無妥協地在兩城之間建造了一道力場關卡。然后，他們成立了一個兼顧“移民”和“海關”的聯合機構。如果你要去太空城辦事，必須以真實身份提出申請，并且默許他們對你進行搜身、健康檢查以及例行的消毒。

此項措施自然引發地球人的不滿。這股不滿的情緒一發不可收拾，嚴重阻礙了現代化的進程。貝萊清楚記得當年的“關卡暴動”，因為他自己也是暴民的一員，他們爬上捷運帶的圍欄，他們擠進捷運上層的特權保留座，他們不顧生命危險在路帶上橫沖直撞，最后他們在太空城關卡外面聚集了整整兩天，一面呼口號，一面搗毀公共設施來泄憤。

貝萊只要努力回憶，就能想起那些抗議歌曲怎么唱。比方說，有一首歌叫做《地球是人類的原鄉，你聽到沒聽到？》，是取材自一首歌詞怪異的古老民歌《阿爾芒蒂耶爾小姐》，填入新詞而成：

地球是人類的原鄉，你聽到沒聽到？

人類誕生于地球，你聽到沒聽到？

太空族啊太空族，滾出地球，滾回太空，

骯臟的太空族，你聽到沒聽到？

這首歌共有幾百組歌詞，少數還算詼諧，但大多數相當愚蠢，許多甚至接近下流。然而，每組歌詞最后皆以“骯臟的太空族，你聽到沒聽到？”作為結束。骯臟，骯臟——在太空族加諸地球人的污辱之中，最惡毒的莫過于堅稱地球人個個渾身是病，因此他們以“骯臟”兩字回敬太空族，以取得精神上的勝利。

當然，那些太空族并未因此離去，他們甚至沒有動用任何攻擊性武器。落后的地球艦隊早已學到教訓，知道千萬別接近外圍世界的星艦，否則就等于自殺。在太空城建立之初，曾有幾架地球飛機大膽飛到它的上空，結果一一失蹤，毫無例外。最好的情況，就是支離破碎的翼尖有機會落回地面。

此外，不論暴民多么瘋狂，也不敢忘記在一世紀前的那場戰爭中，次乙太分解槍所示范的殺傷力。

因此，那道關卡成了太空族的安全屏障——它本身就代表著太空族的先進科技，地球武器拿它簡直毫無辦法。他們就在關卡后面不急不躁地等待，直到紐約當局利用催眠和催吐氣體收拾了那些暴民為止。事后，下層監獄人滿為患，包括帶頭分子、示威群眾，以及剛好在附近而遭逮捕的倒霉鬼。但過了一陣子，他們通通無罪開釋。

若干時日之后，太空族主動放寬了管制，他們將關卡撤除，改由紐約警察負責守護那座太空城。最重要的是，健康檢查的方式也變得比較溫和。

如今，貝萊心想，恐怕又要開倒車了。假如太空族堅決認定，是一名地球人進入太空城并犯下謀殺案，那么關卡很可能又要恢復了，這種發展可不妙。想著想著，他登上了捷運平臺，穿過站在下層的乘客，爬上窄小的螺旋梯，最后在上層坐了下來。但直到通過哈得遜各區之后，他才將特權票掛在自己的帽帶上。因為在哈得遜以東和長島以西，C5級并沒有座位權，雖然此時有許多空位，捷運管理員還是會主動將他趕走。對于特權這種事，民眾現在越來越敏感，而且老實說，貝萊也將自己歸類為“民眾”。

每個座位上方都有一個弧形擋風玻璃，它和空氣摩擦會產生一種特殊的呼呼聲。這種噪音使得交談成為苦差事，可是只要你習慣了，并不會對思考造成任何阻礙。

至少就某些方面而言，大多數的地球人都是“懷古人士”。這是很自然的一件事，因為在中古時代，地球還是唯一的世界，并非如今的五十分之一，而且還是居于劣勢的五十分之一。想到這里，貝萊突然聽到女人的尖叫聲，猛然轉頭向右望去。原來是有位女士掉了皮包，他只有機會瞥一眼，它看起來只是灰色路帶上一個粉紅色的圓點。一定是某個乘客離開捷運時，匆忙間不小心將它踢到減速路帶，導致失主和失物的距離越拉越遠。

貝萊的嘴角抽動了一下。如果她懂得趕緊沖向一條速度更慢的路帶，而且其他人不再將皮包踢來踢去，她還是有失而復得的機會。不過，他不可能知道這件事的結局了，因為這個時候，他距離事發地點已有半英里。

她撿回皮包的可能性其實微乎其微。根據統計，平均每三分鐘，紐約大城就會有一件物品遺失在路帶上，再也沒有機會物歸原主。大城政府的“失物招領局”是個龐大機構，現代生活的復雜程度由此可見一斑。

貝萊想到：過去則比較簡單，每件事都比較簡單，因此才有懷古人士的出現。

懷古主義有許多不同的表現方式。比方說，對毫無想象力的朱里斯・恩德比而言，懷古就是使用仿古的器物，眼鏡！窗戶！

對貝萊而言，則是研究古代歷史，尤其是古代的習俗。

以他安身立命的這座大城為例，在這個世界上，紐約大城的面積僅次于洛杉磯，人口僅少于上海。然而，它只有三個世紀的歷史。

沒錯，在這個地理位置上，曾經存在過另一個“紐約市”，那個原始的聚落擁有三千年（而非三百年）的歷史，可是它并非一座大城。

當年并沒有任何大城，古代所謂的城市，只能算是聚集在一起的許多建筑，而且無論大小，一律處在露天環境中。那些建筑有點像太空族的穹頂屋，不過兩者的差異當然還是很大。而那些數以千計的聚落（其中最大的勉強有一千萬人口，大多數則不到一百萬）零星散布在地球上，就現代標準而言，完全談不上經濟效益。

隨著人口不斷增加，地球不得不開始重視效益。起初，藉由逐步降低生活標準，這顆行星還能勉強維持二十億、三十億，甚至五十億人的溫飽，然而，當人口打破八十億大關之際，半饑餓狀態隨時可能會惡夢成真。這時，人類的文明就必須作出根本的改變，更何況地球人終于了解，外圍世界（一千年前，它們還只是地球的殖民地）對于移民限制竟然極其嚴格。

這個根本的改變，就是在其后一千年的歲月中，許多大城逐漸形成了。越大越有效率——即使在中古時代，雖然還沒有具體的理論，已經有人體會出這個道理，因此家庭手工業逐漸進化為工廠，而工廠又進化到跨洲工業。

想想看，十萬戶家庭住在一個隔成十萬間的社區里，是不是比占用十萬棟住宅有效益得多？同理，將書籍全部集中于社區圖書中心，以影視傳送系統取代一家一臺放映機，所產生的效益都是難以計數的。

更好的例子，則是大城文明所造就的高效率食堂和衛生間，終止了當年家家戶戶各自為政的愚蠢和浪費。

于是，地球上有越來越多的村莊、城鎮和傳統都市逐漸消失，由一座座的大城取而代之。即使早年還有原子戰爭的陰影，也只能減緩而非阻止此一趨勢。而隨著力場防護罩的發明，這個趨勢更是加速前進，銳不可當。

此外，大城文明還意味著將食物作最理想的分配，因此酵母農業和水耕法的應用大幅提升。紐約大城占地二千平方英里，根據上次的普查結果，人口遠超過兩千萬，而在地球上，這樣的大城共有八百座，平均人口為一千萬。

大城是個半自治的政治體，經濟上幾乎自給自足。每座大城皆可自行加上穹頂，圍上網柵，或是向地底發展。它們就像是一座座由鋼鐵和混凝土鑄成的洞穴，一座座巨大的、自足的“鋼穴”。

大城的結構相當符合科學。中央是行政單位使用的巨大建筑群，而各個大型居住區的整體方位和相互方位都經過仔細規劃，兩兩之間皆有捷運帶及緩運帶相連。郊區則保留給水耕農場、酵母農場、工廠和發電廠。除了這些亂中有序的建筑之外，還有數不盡的水管、下水道、學校、監獄、商店、電力線和通訊電路穿插其間。

毫無疑問，大城就是人類征服自然的極致成就。無論是太空旅行，或是那五十個如今翅膀長硬的殖民世界，比起大城來都相形見絀。

全世界沒有一個地球人住在大城外面。大城之外就是荒野，很少有人能夠安然面對那種露天環境。誠然，露天空間還是有必要的，它不但替人類儲存不可或缺的水分，還提供了各類塑膠和酵母培養基的基本原料——煤和木材（石油早已用完了，富含油質的酵母菌種是合格的替代品）。大城和大城之間的土地仍然蘊藏著各種礦物，而且所生產的傳統糧食和牧草超過一般人的想象。雖說這是欠缺效益的農業，可是牛肉、豬肉和谷物總是能賣到好價錢，而且可以外銷其他大城。

不過，無論是經營礦場和牧場，或是開墾農場和引水灌溉，其實都不需要多少人力。只要少數幾人遠距離監督，機器人就能將這些工作做得更好，而且成本更低廉。

機器人！說來真是一大諷刺。正子腦的發源地是地球，最早使用機器人當作生產勞力的也是地球。

是地球，并非外圍世界！當然啦，外圍世界總喜歡將機器人當成它們的文明產物。

就某方面而言，沒錯，機器人社會的高峰是在外圍世界出現的。而在地球上，機器人一直被局限在礦區和農場工作，直到四分之一世紀前，在太空族的驅策下，機器人才慢慢滲入大城里。

大城有益于人類。除了懷古人士，人人都知道（在合理范圍內）大城是無可取代的。問題是好景不長，由于地球人口仍在增長，總有一天，即使大城竭盡所能，每個人所能攝取的熱量還是會低于基本維生水平。

相較之下，更可惡的卻是太空族，這些地球移民的后裔，住在那些人口稀少、機器人充斥的外太空豪華世界。他們自行決定要保有空間寬廣的舒適生活，因此之故，他們壓低了生育率，并且拒絕人滿為患的地球輸出任何移民。而這……

太空城快到了！

貝萊的潛意識提醒自己，現在正接近紐瓦克區，如果繼續留在座位上，他就會轉向西南方前進，來到特倫頓區，穿過高溫且充滿霉味的酵母業心臟區。

時間必須估得準確。他需要時間走下樓梯，需要時間擠過站在下層的聒噪乘客，需要時間穿越柵欄以便離開捷運，還需要時間跨過一條條減速路帶。

完成這些程序之后，他置身于月臺的正確出口。從頭到尾他都沒有刻意計算腳步的快慢，否則可能會弄巧成拙。

這時貝萊才發覺，自己處于一種奇特的半孤立狀態中：在這個月臺上，只有他和一名警察而已，除了捷運的呼嘯聲之外，四周安靜到幾乎令人不安的程度。

那名警察走過來，貝萊不耐煩地亮出自己的警徽，警察便做了一個允許通行的手勢。

通道相當狹窄，而且總共轉了三四個急彎。這種設計顯然有其目的，它使得地球暴民很難一口氣擠進來，而直接攻擊更是絕無可能。

根據約定，貝萊將和他的搭檔在太空城的這一邊碰面。謝天謝地，雖然據說健康檢查相當客氣，貝萊還是敬而遠之。

前方出現一排緊關著門的出口，門上標示著“通往露天空間與太空城的穹頂屋”，一名太空族就站在那里。他有一張寬闊高顴的臉龐，一頭銅色的短發，而他的穿著則頗有地球風，長褲緊束腰際但褲管寬松，兩側各有一條彩色的條紋；上身是一件普通的人造纖維襯衫，領口敞開，前方有拉鏈，袖口有折邊。然而，他絕對是一名太空族，因為他的站姿與眾不同，抬頭的方式與眾不同，那鎮定而漠然的表情與眾不同，就連向后梳得整齊的短發也與眾不同，在在顯示他并非土生土長的地球人。

貝萊硬著頭皮向他走去，生硬地說：“我是紐約大城警局C5級便衣刑警，以利亞・貝萊。”

他出示了證件，又繼續說：“我奉命在太空城入口處，會見機・丹尼爾・奧利瓦。”他看了看手表，“我來早了一點，能否請你通報一下？”

他覺得背脊一股涼意。雖然他對于地球制造的機器人多少有些認識，但太空族的機器人卻另當別論。他自己從來沒見過，然而地球上普遍流傳著駭人的傳說，繪聲繪影地描述在遙遠的、華麗的外圍世界，有許多令人望而生畏的機器人，在各方面都勝過人類。想到這里，他不知不覺咬緊牙關。

那名太空族一直禮貌地聽他說話，直到現在才開口：“其實沒有這個必要，我早已在等你了。”

貝萊自然而然伸出手，半途卻垂下去，而他的長臉則拉得更長了。他想說些什么，不料話到嘴邊竟然凍結了。

那名太空族說：“請容我自我介紹，我就是機・丹尼爾・奧利瓦。”

“是嗎？我搞錯了嗎？我以為‘機’代表……”

“相當正確。我是個機器人，你還不知道嗎？”

“我知道。”貝萊將冒汗的手掌插進頭發里，下意識地撥了撥頭發，然后才正式伸出去。“很抱歉，奧利瓦先生，我的思緒有些混亂。你好，我叫以利亞・貝萊，是你的搭檔。”

“好極了。”機器人握住貝萊的右手，然后慢慢增加壓力，一直加到最熱情的程度，力道才開始減輕。“但我似乎察覺到不安的情緒。可否請你跟我有話直說？像我們這種合作關系，最好一切都能開誠布公，以促進彼此的了解。而根據我們那個世界的習慣，合作伙伴會直呼對方的名字或昵稱，我相信這點并未違反你們的風俗。”

“只不過，你知道嗎，你看來并不像機器人。”貝萊沖口而出。

“這點令你感到不安？”

“我想，不至于吧。丹……丹尼爾，在你們的世界，機器人都像你這模樣嗎？”

“還是有個體差異的，以利亞，就像人類一樣。”

“我們的機器人……嗯，你看得出它們是機器人，你了解我的意思吧，而你卻像個太空族。”

“喔，我懂了。你原本以為我是那種粗制型，所以吃了一驚。可是在這件事情上，若想避免任何不愉快，我的族人就必須派出一名惟妙惟肖的人形機器人。這是唯一合乎邏輯的決定，對不對？”

一點都沒錯。如果一個普通機器人走在大城里，很快就會惹出禍端。

貝萊答道：“對。”

“那我們就動身吧，以利亞。”

他們向捷運的方向走去。機・丹尼爾一旦了解了加速路帶的功能，很快便像老手般走在上面。貝萊起先刻意放慢腳步，后來卻沒好氣地加快速度。

機・丹尼爾始終和貝萊并駕齊驅，看不出他這么做有任何困難。貝萊甚至懷疑，這個機器人是不是故意走得慢一點。等到兩人終于抵達捷運帶，貝萊以幾近玩命的動作爬了上去，機器人則輕輕松松地跟上他。

貝萊漲紅了臉，吞了兩口口水，然后說：“我陪你站在下層。”

“下層？”丹尼爾說，對于周遭的噪音和平臺的規律搖擺，這個機器人顯然都不在乎，“我的資料錯了嗎？據我所知，除了某些限制，C5級有資格坐在上層。”

“你沒錯，我可以上去，但是你不行。”

“我為什么不能跟你上去？”

“至少要C5級才行，丹尼爾。”

“這點我很了解。”

“你并不是C5級。”由于下層擋風設備簡陋，空氣摩擦的嘶嘶聲特別響，所以交談相當困難，而貝萊又心虛地刻意壓低聲音。

機・丹尼爾說：“為什么我就不能是C5級？我是你的搭檔，理當平起平坐，所以被賦予了這個官階。”

他從襯衫內袋掏出一張如假包換的長方形證件，上面的名字是“丹尼爾・奧利瓦”，故意省略了那個最重要的“機”字，而官階果然是C5。

“上去吧。”貝萊硬邦邦地說。

兩人坐下之后，貝萊雖然明知那機器人坐在身旁，卻直直望著前方，自顧自生悶氣。他已經失誤兩次，第一次是并未認出機・丹尼爾是機器人，第二次則是沒猜到機・丹尼爾理應擁有C5的官階。

當然，問題出在他并非什么小說人物，而是個活生生的便衣刑警，他沒有泰山崩于前而色不變的本領，沒有喜怒不形于色的修養，沒有取之不盡的適應力，更沒有閃電般銳利的頭腦。過去，他從不曾幻想自己擁有這些天賦，卻也從來沒有因此感到遺憾。

現在他會萌發這種憾意，是因為機・丹尼爾・奧利瓦顯然就是這樣的“人物”。

他完美無缺，因為他是機器人。

貝萊開始替自己找借口。他平常接觸的機器人，都是像機・山米那種在辦公室跑腿的，因此才會以為他的搭檔有著光滑堅硬的塑質外殼，渾身是那種毫無生氣的慘白色。他還預期對方始終掛著一副固定的、虛假的、愚蠢的笑容，四肢還經常不大聽使喚。

機・丹尼爾完全不是那么回事。

貝萊偷偷瞥了這個機器人一眼，不料機・丹尼爾竟然同時轉過頭來迎接他的目光，并嚴肅地點了點頭。此時貝萊又想到，他說話時嘴唇會自然嚅動，不像地球的機器人，只會一直張著嘴。而且，剛才貝萊還瞥見他有一根靈巧的舌頭。

貝萊心想：何必強迫他乖乖坐在這里？這些噪音、光線、人群，對他來說一定都是完全陌生的經驗。

貝萊起身離去，并在掠過機・丹尼爾時說：“跟我來！”

兩人離開了捷運，沿著減速路帶向外走。

貝萊開始尋思：老天，我到底該怎么跟潔西講？

這個縈繞在他心中的問題，曾經由于那機器人的出現而暫時沉寂，可是現在，當他們順著緩運帶，即將來到南布隆克斯區的入口，這個問題不但重新浮現，而且成為燃眉之急。

他說：“你知道嗎，丹尼爾，你所見到的一切，這整個大城，其實就是一座建筑，總共有兩千萬人住在這里面。捷運帶日夜不斷流動，時速六十英里，總長度有兩百五十英里，此外還有好幾百英里的緩運帶。”

接下來，貝萊想，我大概要心算紐約每天會消耗多少噸酵母食品，多少立方英尺的淡水，以及原子爐每小時生產多少百萬度的電力。

丹尼爾說：“我在聽取簡報時，已經獲悉這一類的資料。”

貝萊心想：嗯，那就一定涵蓋了食物、飲水和電力的相關數據，我又何必向一個機器人吹噓這些呢？

他們來到了東一八二街，前方大約二百碼處，有一棟鋼筋混凝土建造的大樓社區，屬于他的那間公寓就在里面。底下有一整排電梯，每一臺都能直通他家。

大樓的底層有一排商店，貝萊正準備說“這邊請”，卻硬生生咽了回去，因為在一家商店門口，炫目的力場門前聚集著好些人，擋住了他們的去路。

“怎么回事？”他以自然而然帶著權威的口氣，詢問最靠近自己的那個人。

那人一面踮著腳尖，一面回答：“我知道個鬼，我剛來而已。”

旁邊有人興奮地說：“這家店里有機字頭的笨蛋，我想它們也許會被拖出來。乖乖，我真想把它們給拆了。”

貝萊緊張兮兮地望向丹尼爾，不過，后者即使聽到了或聽懂了那句話，他也絲毫沒有表現出來。

貝萊沖進了群眾中。“讓我過去，警察，警察！”

群眾勉強讓路，貝萊向前鉆，身后傳來了咒罵聲。

“……把它們全拆了，一個個螺絲慢慢拆，沿著接縫撬開來……”還有人哈哈大笑。

貝萊有點不寒而栗。大城雖然代表著效率的極致，可是居民必須因此付出代價，例如必須過著極其規律的生活，一切都在嚴格而科學的控制之下。如此日積月累的壓抑，總有一天會爆發出來。

他想起了所謂的關卡暴動。

反機器人的暴動當然其來有自。一個人努力了大半生，竟然面臨遭到解雇這樣的絕境，任何人毫無例外，一定會遷怒到機器人頭上，至少可以拿它們出出氣。

反之，像“政府政策”或“機器人創造的高產量”這種抽象的東西，就不太可能遭到拳打腳踢。

政府將這種現象稱為“成長的陣痛”，只能沉痛地搖搖頭，并且向民眾保證，經過一段必要的調適期，大家就會過上更新更好的日子。

可是，隨著解雇的持續進行，懷古運動開始逐漸擴張。人們變得越來越絕望，而到底是要忍氣吞聲還是拼個同歸于盡，往往只是一念之間的決定。

一旦發生這種事情，要不了幾分鐘，壓抑已久的敵意就能轉變成一場血肉橫飛的暴動。

想到這里，貝萊拼命向力場門擠過去。

## 第三章鞋店

那家商店里面不像門口那么擁擠。店長頗有先見之明，一看不對勁就關上了力場門，以防有人借機闖入興風作浪。雖然這么一來，那些“導火線”也出不去了，但那只是個小問題。

貝萊利用自己的警用解除器，順利穿過了力場門，但意想不到的是，機・丹尼爾竟然仍跟在他后面。此時，這個機器人正將自己的解除器放進口袋，相較之下，他的解除器要比標準的警用型來得纖細，而且較為精致。

店長立刻跑到他倆面前，大聲說：“警官，這些店員是大城政府指派給我的，我絕對有權使用。”

店內共有三個機器人，它們直挺挺地站在后面，而力場門附近還站著六個人，通通都是女性。

“大家注意，”貝萊朗聲道，“怎么回事？到底在鬧些什么？”

其中一名婦人尖聲說：“我是來買鞋的，為何就不能找個體面的店員招呼我？瞧不起人嗎？”她的穿著，尤其是那頂帽子，充分說明她絕對不準任何人瞧不起。婦人氣得滿臉通紅，但臉上的濃妝仍舊隱約可見。

店長說：“如果有必要，我會親自為她服務，可是我沒辦法招呼她們每一個人，警官。我的人沒有什么不對，他們都是領有執照的勞工，我這里有他們的規格表和保證卡……”

“規格表！”那婦人怪叫一聲，然后一面尖聲大笑，一面轉向其他人，“你們聽聽，他管它們叫人！你到底哪里不對勁？它們可不是人，它們是機——器——人！”她一字一頓地說出那三個字，“如果你什么都不懂，就讓我來告訴你吧。它們偷走了人類的工作，所以政府才會那么保護它們。它們干活不要錢，就因為這個緣故，許多人家就得住牛棚屋，吃酵母糊——本來都是勤勞的好人家。如果我當老板，我會打爛所有的機——器——人，我向你們保證！”

其他人議論紛紛，而在力場門之外，群眾的鼓噪則越來越大聲。

貝萊（百感交集地）意識到機・丹尼爾・奧利瓦就站在自己旁邊。他望了望那些機器店員，它們都是地球貨，而且還是比較廉價的類型。這類機器人只懂得一些簡單事物，例如各種鞋子的型號、價錢和尺碼。它們能夠記錄貨品庫存量，這方面或許做得比人類更好，因為它們心無旁騖。此外，它們還會計算下周的進貨量，并且蹲下來替顧客量腳丫。

它們本身有益無害，可是作為一個族群，它們卻萬分危險。

兩天前，不，兩小時前，貝萊還無法想象自己竟會這么認同那名婦人的言論。但此時機・丹尼爾就在他身旁，令他忍不住自問，難道機・丹尼爾不可能取代一名C5便衣刑警嗎？想著想著，他仿佛看到了牛棚屋，嘗到了酵母糊，還憶起了自己的父親。

他的父親原本是一名核物理學家，在大城中擁有頂級的身份和地位。后來由于發電廠出了一樁意外，他的父親扛起責任，因而遭到了解雇。詳細情形貝萊并不了解，因為當年他才一歲。

但他清楚記得童年棲身的牛棚屋，那種難熬的集體生活簡直到了人類所能忍受的極限。母親死得很早，以至于他毫無記憶，但貝萊對父親的印象很深，他總是喝得醉醺醺，一副郁郁寡歡、窮困潦倒的模樣，偶爾還會用沙啞的聲音，有一句沒一句地訴說自己的過去。

當他八歲的時候，父親就去世了，至死都沒有復職。從此，小貝萊和兩個姐姐搬到了美其名為“兒童層”的孤兒區。他們雖然有個名叫波瑞斯的舅舅，但他自己也太窮了，根本自顧不暇。

接下來的日子艱苦依舊。而在求學過程中，由于沒有權貴的家世替他鋪路，他在學校的日子也一直不順遂。

而現在，置身于一場逐漸升溫的暴動中，他卻必須鎮壓那些和自己命運相同的男女老少，畢竟，他們只不過是（和他自己一樣）擔心自己和他們所愛的人被機器人取代而已。

他以平板的語調，對剛才發表高見的那位婦人說：“女士，別再起哄了，那些店員不會傷害你的。”

“它們當然沒有傷害我，”她又唱起了女高音，“它們也根本傷害不了我，我怎么可能讓那些冷冰冰、油漬漬的手指碰到我呢？我光臨這家店，是指望能夠得到人類應有的待遇。我是大城的公民，我有權利找人類來為我服務。聽好，我家有兩個小孩等著吃晚飯，他們不能像孤兒那樣自己走進社區食堂，你們趕緊放我走。”

“唉，”貝萊覺得自己的火氣快要壓不住了，“如果你肯接受店員的服務，現在早就回家了。你根本就是無事生非，快別鬧了。”

“哎喲！”那婦人流露出驚訝的神色，“也許你認為可以不把我放在眼里，可以隨便作踐我。也許政府該覺悟了，地球上不光只有機器人而已。我是個勤奮工作的婦女，應當享有一切權利。”她滔滔不絕，說個沒完沒了。

貝萊深感大事不妙，情況眼看就要失控了。即使那位婦人愿意讓步，外面那些人卻早已群情激憤，什么事都做得出來。

這個時候，櫥窗外面至少擠了上百人。自從這兩位便衣刑警進來之后，短短幾分鐘，圍觀群眾就增加了一倍。

“碰到這種情況，一般是如何處理的？”機・丹尼爾・奧利瓦突然發問。

貝萊差點要跳腳了。“這根本就不是一般情況。”

“法律怎么說？”

“這些機字頭是依法派遣來工作的，它們是有照勞工，這里沒有任何違法行為。”

兩人壓低聲音交談，與此同時，貝萊試著讓自己看起來既威嚴又兇悍，丹尼爾則依然毫無表情。

“既然這樣，”機・丹尼爾說，“命令那個婦人接受店員服務，否則馬上離開。”

貝萊揚了揚嘴角。“我們要應付的不是那婦人，而是一群蠢蠢欲動的暴民，看來只有請鎮暴組來處理了。”

“沒這個必要，一名執法人員就可以指揮這些公民了。”丹尼爾說。

他轉過頭來面向店長。“老板，請打開力場門。”

貝萊猛然伸出右手，卻在半途緊急煞住。他本想抓住丹尼爾的肩膀用力搖搖，可是在這個節骨眼，兩名執法人員如果公然沖突起來，可就代表再也沒有和平解決危機的希望了。

店長不想從命，望向貝萊求助，貝萊卻不接觸他的目光。

機・丹尼爾不為所動地說：“我以執法人員的權威命令你。”

店長喃喃抱怨：“如果有任何貨品或設備遭到損毀，我要大城政府負全責。我在此特別聲明，我這么做只是奉命行事。”

無形的柵門降下了，外面的男女老少蜂擁而入。他們嗅到勝利的氣息，發出了快樂的喧嘩。

貝萊不但聽說過類似的暴動，甚至還親眼目睹過。他曾見到機器人被十幾只手舉起來，沉重的身軀聽天由命地被傳過來又傳過去。人們用力拉扯、使勁扭折那些模仿人類的金屬之軀，錘子、刀子、針槍通通出爐，終于將那些可憐的東西分解成一堆破銅爛鐵和電線。而好些昂貴的正子腦，原本是最復雜、最精密的人類心智產物，卻像足球一樣被拋來拋去，不久便爛成一團廢物。

然后，毀滅的本能如同脫韁野馬，一發便不可收拾，暴民開始尋找任何可以拆卸搗毀的東西。

那些機器店員或許對這些歷史毫不知情，可是當群眾一擁而上，它們便開始嘰呱亂叫，并將雙臂舉到臉部，就像啟動了一種原始的自我保護反應。至于那名引發事端的婦人，眼見事態突然發展到始料未及的地步，她嚇得張大了嘴，上氣不接下氣地說：“好了，住手。好了，住手。”

她的帽子被撞到了臉上，她的聲音變成了毫無意義的尖叫。

而店長同樣在尖叫：“阻止他們，警官，阻止他們！”

這時，機・丹尼爾開口了。他雖然明明以普通的方式說話，音量卻陡然升高，超出人類所能達到的分貝。當然啦，貝萊第十次想到，他并不是……

機・丹尼爾說：“誰敢動一動，誰就是靶子。”

站在很后面的一個人大喊：“抓住他！”

但一時之間，沒有人采取行動。

機・丹尼爾利用一張椅子當跳板，以敏捷的身手跳到了一個材質展示柜上。柜中的極化分子薄膜從隙縫間透出彩色的螢光，照在他的冷漠臉龐上，令人覺得他好像不屬于這個空間。

對，不屬于這個空間，貝萊心想。

整個現場頓時成了一幅靜止的畫面，機・丹尼爾更是不動如山，令人望而生畏。

等了一陣子之后，機・丹尼爾朗聲道：“你們想必正在議論紛紛，此人手中拿的不是神經鞭就是癢癢針，只要我們一起向前沖，就能將他推倒，頂多一兩個人受傷，但不會有生命危險。然后，我們就能為所欲為，把法律和秩序拋到外太空去。”

他的聲音既不嚴厲也不憤怒，卻帶有權威性，是一種充滿自信的命令口吻。只聽他繼續說：“你們錯了，握在我手中的既不是神經鞭，也不是癢癢針，而是一柄威力強大的手銃。我會毫不猶豫地開火，而且保證百發百中。在你們抓住我之前，我將盡量解決你們，或許能夠殺掉一大半。我說得出做得到，你們看看我像不像在開玩笑？”

群眾的最外圍開始出現一些動作，不過人數再也沒有增加。雖然還是有些路人出于好奇而駐足，但原本看熱鬧的人卻紛紛散去。至于最靠近機・丹尼爾的幾個人，他們不但屏住氣息，而且拼了命站穩腳跟，以免后面的人將自己向前推。

最后，還是那個戴帽子的婦人打破了僵局，她突然一面大哭，一面嘶喊：“他要殺了我們。我可什么都沒做。喔喔喔，讓我出去。”

她猛然轉身，面對的卻是一堵無法撼動的緊密人墻，只見她雙腳一軟，便跪倒在地上。此時，這群沉默群眾向后退卻的趨勢更加明顯了。

機・丹尼爾從展示柜上跳了下來，對眾人說：“我現在要走向門口，誰碰碰我誰就沒命。等我走到門口，如果還有任何人舍不得離開這里，我就要開始掃射了。這位女士……”

“不，不。”那婦人吼道，“我告訴你，我什么都沒做，我沒有任何壞心眼。我不要買鞋了，我只想趕快回家。”

“這位女士，”丹尼爾繼續說，“必須留在這里，買完鞋子再走。”

他邁開腳步。

一大群人面對著他，誰也不敢哼一聲。貝萊閉上了眼睛，束手無策地想，這可不是我的錯；雖然接下來一定會鬧人命，還會出現史無前例的大亂，但這并不是我的錯，誰叫他們硬塞一個機器人當我的搭檔，還給了他與我一樣的官階。

但這根本不算理由，他連自己都說服不了。他應該一開始就阻止機・丹尼爾，他應該把握時間盡快請求警車支援。可是他什么都沒做，而是讓機・丹尼爾負責處理，自己還因此偷偷松了一口氣。而當他試圖拿“機・丹尼爾的本領足以控制場面”這個理由自我安慰，突然忍不住厭惡起自己來。讓一個機器人控制……

好一會兒過去了，并未出現不尋常的聲音，既沒有叫囂和咒罵，也沒有呻吟或嘶喊。他慢慢張開了眼睛。

群眾正在散去。

那名店長逐漸恢復了鎮定，他一面拉拉外套，整整頭發，一面沖著離去的群眾咕噥一堆狠話。

外面傳來一陣由遠而近的警車笛聲，直到抵達門口才停止，貝萊心想：哈，來得可真是時候。

店長拉了拉貝萊的袖子。“我不想把事情鬧大，警官。”

貝萊說：“不會鬧大的。”

打發警車上的巡警是很容易的一件事。他們之所以趕來這里，是因為據報這條街上有群眾聚集，但他們并不了解詳情，這時又親眼看到此地毫無異狀。貝萊負責對巡警解釋事情的來龍去脈，他刻意避重就輕，而且絕口不提有機・丹尼爾這號人物。機・丹尼爾則站到一旁，絲毫沒興趣和巡警打交道。

事后，貝萊將機・丹尼爾拉到一旁，令他靠在一根鋼筋水泥柱上。

“聽好，”他說，“你該了解，我并不是要搶你的舞臺。”

“搶舞臺，這是地球的慣用語嗎？”

“我并沒有向巡警報告你的所作所為。”

“我對你們的行事慣例不能說百分之百了解，可是在我們的世界，作報告就應該盡量完整，但也許你們的世界有著不同的標準。無論如何，一場暴亂已經化解了，這才重要，對不對？”

“是嗎？你給我聽好了。”雖然必須壓低聲音，貝萊仍舊試圖讓這句話盡可能強而有力。“今后再也別這么做了。”

“再也別堅決執法？如果不這么做，我還有什么其他用途？”

“我是說，再也別拿手銃威脅人類。”

“在任何情況下，我都不會開火的，以利亞，這點你再明白不過，我無法傷害任何人類。可是，你自己也看到了，我根本不必開火，我早就料到沒這個必要。”

“那只是天大的僥幸，我是指你不必開火這件事。再也別冒這種險了，這種搏命演出其實我也……”

“搏命演出？那是什么？”

“別管了，你能體會我的意思就行了。我自己也可以拿手銃指著群眾，我隨身也帶了一柄。可是不論你或我，于情于理都不該玩這種游戲。比起一個人逞英雄，請求警車支援要安全得多。”

機・丹尼爾將這番話咀嚼了一番，然后搖了搖頭。“我認為你說得不對，以利亞伙伴。根據我所接受的有關地球人特質的簡報，你們不像我們外圍世界的同胞，你們一生下來就開始學習接受權威，顯然這是你們的生活方式所導致的結果。而我剛剛證明了一件事，一個人只要堅決地擺出權威的架式，就能鎮住一大群人。老實說，你想請求警車支援這種沖動，恰好說明你本能上想尋求更高的權威來替你承擔起責任。當然，如果換成是我的世界，我承認自己剛才的舉動極不恰當。”

貝萊氣得漲紅了臉。“萬一他們認出你是機器人……”

“我確定他們認不出來。”

“無論如何，牢牢記住你是機器人。你不多不少，剛好是個機器人而已，就像鞋店里那些機器店員。”

“這毫無疑問。”

“重點是你并非人類。”雖然萬分不愿，貝萊還是覺得有必要說出這個殘酷的事實。

機・丹尼爾似乎聽進去了，他想了想才說：“或許人類和機器人的分野，比不上有沒有智慧來得重要。”

“也許你們的世界是這樣。”貝萊說，“地球上卻另當別論。”

他看了看手表，幾乎不敢相信已經耽擱了一小時又一刻鐘。一想到機・丹尼爾贏了第一回合，而且是在自己束手無策的情況下贏的，他的喉嚨不禁一陣又干又痛。

他突然又想到了文森・巴瑞特，那個被機・山米取代的年輕人，而如今他自己，以利亞・貝萊，也隨時有可能被機・丹尼爾取代。耶和華啊，當年父親被趕出發電廠，至少是因為出了意外，害死了一些人。也許真的是父親的錯，這點貝萊也說不準。然而，假使當年他被掃地出門，只是因為必須將職位讓給一名機器物理學家，而沒有其他任何原因，萬一真是這樣，父親也同樣無計可施。

想到這里，他突然冒出一句：“走吧，我得帶你回家去。”

機・丹尼爾說：“我認為，除了智力之外，其他的區分標準并不……”

貝萊提高音量說：“好啦，討論結束了，潔西還在等我們呢。”他向最近的一個區內通訊管走去，“我最好先通知她，我們馬上就到了。”

“潔西？”

“我太太。”

耶和華啊，貝萊想，我竟然要用這種心情來面對潔西。

## 第四章家人

想當年，以利亞・貝萊第一次真正注意到她，正是因為她名叫潔西。時間是02年，場合是社區的圣誕晚會，地點則是一缸水果酒旁。那時他剛完成學業，剛在大城找到第一份公職，也剛搬進這個社區，住在122A號公共住宅一個還算不錯的單身套房里。

她當時正在發送水果酒。“我叫潔西，”她說，“潔西・納伏尼。我好像沒見過你？”

“我叫貝萊，”他答道，“利亞・貝萊。我才搬進這個社區。”

他接過那杯水果酒，露出機械式的笑容。由于潔西給人一種開朗友善的感覺，因此他并沒有馬上走開。人生地不熟的他，在這種晚會中，看到人們三三兩兩聚在一起，自己卻無法融入，難免有一種落寞感。等到足夠的酒精下肚，情況或許會好一點吧。

于是，他暫且待在酒缸旁，一面看人來人往，一面若有所思地啜飲。

“這酒是我和朋友一起調的，”那女孩的聲音打斷他的思緒，“所以我保證好喝，你要不要再來一杯？”

貝萊這才注意到自己的杯子空了，他微微一笑，答道：“好啊。”

那女孩有一張鵝蛋臉，算不上漂亮，主要是因為她的鼻子稍微大了些。她的穿著端莊，淺棕色的頭發在額前梳成卷卷的劉海。

她陪他喝了一杯水果酒，他的心情變好了。

“潔西——”他咀嚼著這兩個字，“嗯，真好聽。我可不可以就這樣叫你？”

“只要你喜歡，當然可以。你知道這名字的由來嗎？”

“潔西嘉的簡稱？”

“你永遠猜不到的。”

“我想不到其他答案了。”

她哈哈大笑，用淘氣的口吻說：“我的全名是耶洗別。”

貝萊的好奇心猛然高漲，他放下酒杯，連忙追問：“不會吧，真的嗎？”

“天地良心，我可沒開玩笑，正是耶洗別。我在所有的文件記錄上，都是登記這個如假包換的名字，我父母喜歡這三個字的發音。”

雖說在這個世界上，大概再也找不到比她更不像“耶洗別”的女子，她卻對這個名字相當自豪。

貝萊一本正經地說：“你已經知道了，我叫以利亞，我的意思是，我的全名叫以利亞。”

她并沒有什么特別的反應。

他又說：“以利亞是耶洗別的死敵。”

“是嗎？”

“千真萬確，《圣經》里有詳細記載。”

“哦？我并不知道。這豈不是太有趣了嗎？我希望在真實生活里，你不會因此變成我的死敵。”

至少就這點而言，打從一開始就毫無疑問。起初，正是由于名字上的巧合，使她不再只是酒缸旁一個親切的女孩而已。可是后來，他又逐漸發覺她不但開朗活潑，而且心地善良，最后甚至越看越漂亮。他尤其欣賞她的爽朗個性，自己憤世嫉俗的人生觀正需要這樣的良藥。

不過，潔西似乎從不介意他總是拉長了臉，而且一臉嚴肅。

“哎呀，”她說，“就算你看起來的確像個酸檸檬又如何？反正我知道真正的你不是那樣。而且我想，如果你像我一樣，一天到晚嘻嘻哈哈，那么我們兩人在一起，豈不是要笑爆了？你就保持原來的個性，利亞，這樣我就不必擔心會飄走了。”

反之，利亞・貝萊因為有了她，就不必擔心自己會沉沒。不久之后，他申請到了一間雙人公寓，但條件是結婚之后才能入住。他將文件拿給她看，并說：“你能不能幫助我脫離單身套房，潔西？我不喜歡住在那里。”

這也許并非世上最浪漫的求婚方式，但正中潔西下懷。

在貝萊的記憶中，潔西始終維持一貫的開朗，而唯一的一次例外，竟然也和她的名字有關。那是婚后的第一年，他們的孩子班特萊尚未出生，更精確地說，那是潔西懷孕的頭一個月。（根據他倆的智商等級、基因價值，以及貝萊在警局的職位，他們有資格生兩個，而且婚后第一年就可以懷第一胎。）后來每當貝萊想起這件事，總覺得她之所以如此浮躁，或許和剛剛懷孕脫離不了關系。

那段時間，由于貝萊經常加班，潔西早已有點不高興。

她說：“我每天晚上一個人在食堂吃飯，實在很尷尬。”

貝萊已經累了，情緒自然欠佳。他答道：“何必抱怨呢？你剛好有機會認識幾個黃金單身漢。”

不用說，她立刻火冒三丈。“利亞・貝萊，你以為我吸引不了他們嗎？”

或許只是因為他太累了，也或許是因為他的學長朱里斯・恩德比在C階上又升了一級，而他自己卻落空；不過也有可能，只不過是因為他有點厭倦了她的矛盾心理——她總是試圖表現得像“耶洗別”，偏偏她根本不是那種人，也永遠不可能成為那種人。

總之，他以帶刺的口吻說：“我相信你可以，但我不信你會那樣做。我希望你忘掉那個名字，好好做你自己。”

“我愛做誰就做誰。”

“模仿耶洗別對你毫無意義。如果你真想知道實情，我可以告訴你，這個名字并不代表你想象中那個意思。《圣經》里的耶洗別，根據她自己的標準，可說是個忠貞的好妻子。我們沒聽說過她有情夫，而且她從不過度享樂，在道德上也謹守分寸。”

潔西氣呼呼地瞪著他。“并非如此。我聽過‘濃妝艷抹的耶洗別’這種說法，我知道那是什么意思。”

“也許你只是自以為是，現在聽我說：當耶洗別的丈夫亞哈王去世之后，他的兒子約蘭繼位，后來一位軍事將領耶戶起兵叛變，射殺了約蘭。然后，耶戶啟程前往耶斯列，去找住在那里的太后，也就是耶洗別。耶洗別聽到這個消息，知道自己難逃一死，在驕傲和勇氣的驅使下，她擦脂抹粉，穿上最華麗的服裝，繼續扮演高高在上的王后，以便借機羞辱耶戶。結果，她被耶戶從王宮窗戶扔出去摔死了，可是在我看來，她這是死得其所。所以，人們所說的‘濃妝艷抹的耶洗別’其實是這個意思，雖然很多人并不知道這個典故。”

次日晚上，潔西輕聲說：“利亞，我讀過《圣經》了。”

“什么？”一時之間，貝萊真的一頭霧水。

“我讀了耶洗別的故事。”

“喔！潔西，我向你道歉，你可別傷心難過，是我太幼稚了。”

“不，不。”她推開他放在自己腰際的手，坐到了沙發上；她表情冷淡，姿態僵硬，而且和他保持好一段的距離，“能知道真相真好，我不希望被無知愚弄。所以我讀了關于她的記載，她的確是個邪惡的女人，利亞。”

“嗯，那幾章都是她的敵人寫的，我們無從知曉她的觀點。”

“凡是她能抓到的先知，她通通殺害了，一個也沒放過。”

“歷史是這樣記載沒錯。”貝萊將手伸進口袋，想找一條口香糖。（多年后，他終于戒了這個習慣，因為潔西一再說，他的那張長臉配上一對棕色眼珠，嚼口香糖就像老牛嘴里塞了一團難吃的牧草，咽不下也吐不出來。）然后他說：“如果你想知道她的觀點，我可以替你揣摩一下。她珍惜祖先傳下來的宗教，早在希伯來人來到之前，她的祖先早已在那片土地上安居樂業。希伯來人帶來他們自己的神，而且，那還是個排他性極強的神。他們覺得僅僅自己敬拜它并不夠，還要求勢力范圍之內所有的民族一起信奉。

“耶洗別是個守舊派，她堅持原本的信仰，不肯改信新的宗教。畢竟，那個新宗教或許具有較高的道德意涵，但是她原本的信仰卻比較能撫慰人心。她殺害教士的舉動，只能說明她是那個時代的人物。在她那個時代，那是逼人改變信仰常用的一種手段。如果你讀《列王記・上》，一定要注意以利亞——這回換我的名字出場了——曾經和八百五十名巴力的先知比賽，看誰的神能夠降下天火。以利亞贏了之后，立刻命令圍觀者殺死那八百五十名巴力的先知，而他們真的照做了。”

潔西咬了咬嘴唇。“可是拿伯的葡萄園那件事呢，利亞。那個拿伯又沒招誰惹誰，只不過拒絕將葡萄園賣給國王，耶洗別竟然就找人作偽證，硬說拿伯犯了什么褻瀆罪。”

“正確的說法是他‘謗瀆神和王’。”貝萊說。

“對，于是他們將他處死，然后沒收了他的產業。”

“那樣做的確不對。換成了現代，當然很容易處理這樣的問題。如果我們的大城需要拿伯的產業，甚至遠在中世紀，如果某個國家需要他的產業，法院就能命令他交出來，若有必要甚至可以強制執行，然后付給他一筆他們認為合理的補償金。可是，亞哈王當年沒有這種制度可用。話說回來，耶洗別的解決方式也是不對的，唯一情有可原的是，當時亞哈王被這件事差點氣壞了身體，所以她覺得，自己對于丈夫的愛高過了約拿的身家性命。我一直對你強調，她是個忠貞妻子的典……”

潔西氣得面紅耳赤，立刻站得遠遠的。“我覺得你真是卑鄙惡毒。”

他充滿無力感，望著她說：“我做了什么？你到底怎么啦？”

她什么也沒說，便離開了公寓，在次乙太影音層待了大半個夜晚，賭氣般地匆匆瀏覽一部又一部影片，用光了她自己兩個月的配額（她丈夫的配額也不能幸免）。

當她回到公寓時，利亞・貝萊仍在熬夜等她，但她并沒有再說什么。

后來——很久以后——貝萊才終于想通，自己當天已將潔西生命中很重要的一部分徹底摧毀了。在她心目中，她的名字代表了某種耐人尋味的邪惡，對于她那拘謹的、過度正派的人生而言，那是一種令人愉快的調劑。換言之，這個名字帶給她一種道德出軌的幻想，而她相當珍愛這件事。

可是這已經一去不返了。從此以后，不論是對利亞或是她自己的朋友，她全都再也未曾提起“耶洗別”這三個字，而且貝萊還推測，她自己也試圖忘掉這個名字。她就是潔西，沒有其他名字，此后她簽名也一律用這兩個字。

幾天后，她終于不再和他冷戰，然后過了大約一星期，他們的關系恢復了正常，雖然偶爾還是會爭吵，但再也沒有吵得那么兇。

前后只有一次例外，但也只是間接提到那個話題而已。那是在她懷孕八個月的時候，由于剛剛辭去A23社區食堂助理營養師的工作，突然閑下來很不習慣，她索性以準媽媽的種種想望和準備工作來打發時間。

某天晚上，她忽然說：“班特萊好不好？”

“什么，親愛的？”正在家里加班的貝萊，從一堆公文中抬起頭來。（由于馬上要多一張嘴，而潔西的收入又沒了，再加上他自己調升外勤的日子遙遙無期，加班自然有其必要。）

“我是說，如果我們生男孩，叫他班特萊好嗎？”

貝萊扁起嘴。“班特萊・貝萊？你不覺得聽起來太重復了？”

“這點我不確定，我只是覺得這個名字自有一種韻律。而且，等到孩子長大了，隨時可以自己選個喜歡的名字放在中間。”

“好吧，我并不反對。”

“你確定嗎？我是說……或許你希望他也叫以利亞。”

“于是人們得稱他小以利亞？我認為這并非好主意，如果他有心，不妨替他自己的兒子取名為以利亞。”

然后潔西又說：“還有一件事。”但沒有再說下去。

過了一會兒，他抬起頭來。“什么事？”

她并未迎向他的目光，但口氣仍不失強而有力。“班特萊并不是《圣經》上的名字，對嗎？”

“不是，”貝萊說，“這點我相當肯定。”

“那就好，我就是不想用《圣經》上的名字。”

到了今天，也就是以利亞・貝萊帶著機器人・丹尼爾・奧利瓦回家那一天，他們結婚已經超過十八年，兒子班特萊・貝萊也已經十六歲（仍未選定一個中間名字），可是算來算去，往事重提也就那么一次而已。

在亮著“男用衛生間”幾個大字的雙扇門前，貝萊停下了腳步。門上還有幾個較小的字體：“IA-IＥ子區”，而在鑰匙縫的正上方，另有一行更小的字：“萬一遺失鑰匙，立即聯絡27-101-51”。

一名男子和他倆擦身而過，將一個鋁制薄片插入鑰匙縫，然后走了進去。男子隨手關上門，絲毫沒有讓貝萊一起進去的意思。其實假如他那么做，反倒是對貝萊的大不敬。根據一個根深蒂固的習俗，在衛生間里面或者門口，男性彼此之間一定要做到互不理睬。不過貝萊記得，當他和潔西交換夫妻小秘密的時候，潔西曾經告訴他，女用衛生間的情形卻完全不同。

她總是這么說：“我今天在衛生間遇到了約瑟芬・葛瑞利，她告訴我……”

后來，隨著貝萊的晉升，家中臥室的臉盆終于獲準啟動，潔西的社交生活便打折扣了。或許，這就是階級提升所帶來的懲罰吧。

貝萊說：“請在外面等我，丹尼爾。”他未能完全掩飾自己的尷尬。

“你打算梳洗一番嗎？”機・丹尼爾問。

貝萊立刻惴惴不安，心想：該死的機器人！如果他們曾經對他簡報過鋼穴中的一切，為何不順便教教他規矩？萬一他對別人也這么問東問西，我還得替他負責。

他說：“我要沖個澡。到了晚上就很擁擠，那時候再洗會浪費時間。如果我現在洗完，整個晚上都是我們的。”

機・丹尼爾仍然一臉安詳的表情。“是不是根據社會習俗，我應該等在外面？”

貝萊感到更加尷尬。“你又何必進去，這……這毫無意義。”

“喔，我了解了，沒錯，當然沒錯。話說回來，以利亞，我的手也弄臟了，我想洗洗手。”

他攤開雙手，伸到貝萊面前。那雙手看來粉粉嫩嫩，還有著幾可亂真的掌紋。在這雙手掌上，貝萊看到了一絲不茍的絕頂工藝成就，但就是沒看見絲毫污垢。

貝萊說：“你知道嗎，我的公寓里有臉盆可用。”這句話他只是隨口一提，反正即使刻意炫耀，機器人也聽不出來。

“謝謝你的好意，然而總的來說，我認為還是利用一下這個地方比較好。既然我要和你們地球人住在一起，最好盡量多多習慣你們的習俗和觀點。”

“那就進來吧。”

衛生間里的環境清雅舒適，和大城中其他各處的實用主義風格形成強烈對比，偏偏今天貝萊感覺不到任何明亮或愉悅的氣氛。

他對丹尼爾悄聲說：“我大概要花上半小時，你在這里等我。”他向前走去，又折回來補了一句：“聽好，別跟任何人說話，也別望著任何人。一個字也別說，一眼也別看！這就是習俗。”

他匆忙地四下張望一番，以確定這番交談未被任何人聽到，也沒有接觸到任何驚訝的目光。幸好這個前廊沒有別人，但畢竟這只是前廊而已。

他隱隱感到了渾身的汗臭，迫不及待地向內走去，經過公共澡堂，來到了私人小間。早在五年前，他就榮獲一個夠大的私人間，里面有淋浴設備、小型洗衣機，以及其他各種必備的裝置，此外還有一個小型投影機，可用來放映新聞影片。

“簡直就是另一個家。”這是他首次使用小間的時候說的一句玩笑話。可是如今，他卻常常擔心，萬一這個特權給取消了，他該如何自我調適，重新適應那種斯巴達式的公共澡堂。

他按鈕啟動了洗衣機，光滑的儀表板隨即亮了起來。

機・丹尼爾則一直在耐心等待，終于等到貝萊全身洗凈，穿上了干凈筆挺的衣褲，全身舒爽地向他走過來。

“沒問題吧？”兩人走出去，走了一段距離之后，貝萊才開口。

“毫無問題，以利亞。”機・丹尼爾答道。

潔西帶著緊張的笑容守在家門口，貝萊上前吻了她一下。

“潔西，這是我的新搭檔，”他含糊其詞地說，“丹尼爾・奧利瓦。”

潔西伸出右手，機・丹尼爾輕輕握了一下。然后，她回到了丈夫身邊，羞怯地望著機・丹尼爾。

她說：“請你坐一會兒好嗎，奧利瓦先生？我必須和我先生談點家務事，一下子就好，希望你別介意。”

她抓著貝萊的袖子，他便乖乖跟她進了隔壁房間。

然后，她急忙壓低聲音說：“你沒受傷吧？聽到廣播后，我一直在擔心。”

“什么廣播？”

“將近一小時前播出的，主要是說有家鞋店險些發生暴動，還說是兩名便衣刑警阻止的。我知道你當時正帶著一個搭檔回家，事情又正好發生在我們這個子區，而且時間也那么湊巧，所以我想他們可能報喜不報憂，你已經……”

“拜托，潔西，你看我不是好好的嗎？”

潔西努力讓自己平靜下來，然后以顫抖的聲音說：“這個搭檔并不是你們那個部門的，對不對？”

“對。”貝萊無奈地答道，“他不是……不是什么熟人。”

“我該怎么招待他？”

“就像招待任何人一樣，他只是我的搭檔，如此而已。”

他的語氣完全欠缺說服力，潔西那雙銳利的眼睛瞇了起來。“有什么不對勁？”

“沒有。來吧，我們趕緊回起居室，不然客人要覺得奇怪了。”

利亞・貝萊對這間公寓突然有些失去信心，在此之前，他從來沒有這樣的感覺。事實上，這間公寓總是令他感到自豪。它總共有三個房間，每間都有壁櫥，而且相當寬敞，例如起居室長寬各為十八和十五英尺。有一條主通風管剛好通過他家，雖然偶爾有些隆隆的噪音，但另一方面，這代表他家擁有一流的溫控和濕控。至于最大的便利，則是這里距離男女衛生間都不算遠。

可是現在，一個外太空世界制造的怪物坐在它正中央，使得貝萊突然信心動搖，覺得這間公寓似乎變得又破又窄。

潔西帶著有點虛偽的好心情問道：“利亞，你和奧利瓦先生吃過了嗎？”

“事實上，”貝萊迅速回答，“丹尼爾已經吃飽了，不過我還沒吃。”

潔西毫無異議地接受了這個答復。由于食物供應受到嚴格的限制，配給越來越緊縮，婉謝他人的招待成了一種禮貌。

她說：“奧利瓦先生，希望你不介意我們開始用餐。利亞、班特萊和我通常是在社區食堂吃飯，一來比較方便，二來菜色豐富，你知道吧，還有我可以透露一個小秘密，第三個好處就是分量比較多。然而，利亞和我的確有權可以每周在家吃三頓——利亞在局里相當受賞識，所以我們有非常好的地位——我想這是個難得的機會，如果你不反對，改天我們就在家里辦一場私人宴席，雖說我堅決認為，你也知道，過度使用隱私特權的人多少有些反社會的傾向。”

機・丹尼爾一直溫文有禮地聽著。

貝萊說：“潔西，我餓了。”同時偷偷做了一個“噓——”的手勢。

機・丹尼爾說：“貝萊太太，如果我直接叫你的名字，會不會有違禮俗？”

“啊，不，當然不會。”潔西從墻壁里拉出一張折疊桌，再將加熱器插進桌子中央的凹槽。“只要你喜歡，盡管叫我潔西，而我就叫你——呃——丹尼爾。”她吃吃笑了笑。

貝萊立刻大怒。才短短幾分鐘，情況竟變得越來越不對頭了。潔西以為機・丹尼爾是個真人，所以事后一定會在女用衛生間好好吹噓一番。更何況，這機器人是個不茍言笑的美男子，而且他的禮數讓潔西分外欣賞，這點誰都看得出來。

貝萊不禁納悶，潔西給機・丹尼爾的印象又如何呢？過去十八年來，她并沒有多大的改變，至少利亞・貝萊看不出來。當然，她的體重增加了些，她的身形再也無法散發青春活力；她的嘴角出現了皺紋，臉頰則顯得有點松垮。至于她的頭發，不但色澤稍微褪去，而且發型更保守了。

可是，貝萊沒好氣地想，這一切根本就無關緊要。在那些外圍世界，女性無論外型或氣質一律不輸給男性，至少書上是那么說的，而機・丹尼爾一定看慣了那樣的女性。

然而，潔西似乎并未嚇著機・丹尼爾，不論是她的言談或外表，或是她貿然直呼他的名字，都沒有令他出現任何負面反應。這時他說：“你確定這樣妥當嗎？潔西這個名字似乎是個昵稱，或許僅限于親朋好友使用，而我應該稱呼你的正式名字才合適。”

潔西正在解開晚餐外面的隔熱包裝，她忽然低下頭，全神貫注于手頭的工作。

“就是潔西，”她硬邦邦地說，“大家都這樣叫我，我沒有別的名字。”

“很好，一言為定，潔西。”

這時大門打開，一個男孩規規矩矩走進來，他幾乎立刻看到了機・丹尼爾。

“爸？”男孩有點不知所措。

“這是小兒班特萊，”貝萊并未提高音量，“班，這位是奧利瓦先生。”

“他是你的搭檔，對不對，爸？你好你好，奧利瓦先生。”班的雙眼睜得又大又亮，“對了，爸，那家鞋店里發生了什么事？新聞幕說……”

“現在別發問，班。”貝萊猛然打斷他的話。

班特萊臉一沉，隨即向母親望去，她則示意要他坐下。

“我交代你的事都做完了嗎，班特萊？”兒子一坐下，她就這么問他，同時伸出雙手，愛憐地撫過他的頭發。他的發色和父親一樣深，身高也快趕上父親了，但其他的特征似乎全部遺傳自母親，包括他的鵝蛋臉，他的淡褐色眼珠，以及他那瀟灑的人生觀。

“那還用說，媽。”班特萊一面說，一面急忙傾身查看冒著熱氣的雙層盤，“今天我們吃什么？不會又是酵母牛肉吧，媽？啊，媽？”

“酵母牛肉并沒有什么不好。”潔西抿起嘴來，“好了，有什么你就吃什么，別再發表任何高見。”

相當明顯，他們的晚餐正是酵母牛肉。

接著貝萊也就座了，雖然他同樣希望吃些別的，而不是氣味嗆鼻而且久久揮之不去的酵母牛肉，但潔西早就對他解釋過自己的難處。

“唉，我就是沒辦法，利亞。”她當時這么說，“我整天就在這幾層上上下下，我絕對不能樹敵，否則日子可難過了。我們這一層，幾乎家家戶戶都沒有在家吃飯的特權，連周日也不例外，而且人人都知道我當過助理營養師，如果我每兩周就帶一塊牛排或雞肉回家，她們會說我在食物籌備室有熟人或其他門道。于是閑話便會沒完沒了，沒完沒了，那我可就一只腳也踏不出門了，連上衛生間都會心驚膽戰。其實，酵母牛肉和原生蔬菜都是非常好的食物，不但能提供均衡的營養，而且絲毫不浪費，此外實事求是地說，這兩種東西富含人類所需的各種維生素和礦物質等養分，還有別忘了，每當‘雞肉周二’我們都可以去食堂大吃一頓雞肉。”

貝萊很容易就被說服了，正如潔西所說，生活的首要課題就是學習盡量減少和周遭眾人的摩擦。但是，班特萊就比較難以接受。

這回他又借題發揮：“唉，媽，我為什么不能拿爸的餐券自己去食堂吃？我寧可那么做。”

潔西惱怒地搖了搖頭，然后說：“你真有出息啊，班特萊。想想看，如果讓人看到你一個人在那兒吃飯，好像家人對你不好或是把你趕出了公寓，別人會怎么說？”

“嗯，唉，別人才不會多管閑事呢。”

貝萊的聲音透著不安：“聽你媽的話，班特萊。”

班特萊聳了聳肩，一副不高興的樣子。

機・丹尼爾的聲音突然從另一個角落傳過來，他說：“你們吃飯的時候，能否允許我看看這些膠卷書？”

“喔，當然行。”班特萊趁機下了桌，而且一臉興味昂然的表情，“那些書都是我的，學校特別允許我從圖書館借出來。我替你拿我的閱讀鏡，又新又好用，是爸上回送給我的生日禮物。”

他將閱讀鏡拿給機・丹尼爾，然后說：“你對機器人有興趣嗎，奧利瓦先生？”

貝萊突然失手掉了湯匙，連忙彎腰撿起來。

機・丹尼爾說：“有的，班特萊，我相當有興趣。”

“那你就會喜歡這些書，它們都是在談論機器人。學校要我寫一篇關于機器人的文章，所以我正在做研究，這是個相當復雜的題目。”他自豪地強調，隨即補充道，“我自己的立場是反對機器人的。”

“坐下，班特萊。”貝萊氣急敗壞地說，“別打擾奧利瓦先生。”

“他并沒有打擾我，以利亞。我很樂意和你討論這個問題，不過得改天，我和你父親今晚會非常忙。”

“謝謝你，奧利瓦先生。”班特萊回到座位上，臭著臉望了望母親，然后用叉子切下一塊松軟的粉紅色酵母牛肉。

貝萊尋思：今晚會非常忙？

然后，隨著腦中一聲轟然巨響，他記起了自己確有要務在身——他不但想起了太空城里有個太空族死于非命，還忽然想通了，原來過去幾個小時，他深陷于自己的困境之中，以至于完全忘了這樁冷血謀殺案。

## 第五章分析

潔西穿了一件角纖維小外套，戴上一頂很正式的帽子，然后向兩位男士道別：“不好意思，我失陪了，奧利瓦先生，我知道你和利亞有很多事要討論。”

她一面開門，一面把兒子往外推。

“你什么時候回來，潔西？”貝萊問。

她頓了頓才說：“你希望我什么時候回來？”

“嗯……你沒必要整夜待在外面，何不仍照平常時間回來？子夜左右吧。”他望向機・丹尼爾，希望他有所表示。

機・丹尼爾點了點頭。“很抱歉把你趕出了家門。”

“千萬別這么說，奧利瓦先生，我可不是被你趕出去的，我們幾個姐妹淘晚上經常聚會。走吧，班。”

男孩萬分不情愿。“啊，為什么我也非去不可，我又不會打擾他們，真是的！”

“快，聽話。”

“那么，為何我又不能和你一起去影音層？”

“因為我要跟幾個朋友聚聚，而你有別的事……”此時大門便關了起來。

這一刻終于來了。在此之前，貝萊在心里一直將它往后延，他對自己說：先會會那個機器人，看看他到底什么樣子。然后又告訴自己：先帶他回家再說。最后則是：先吃飯吧。

可是現在，那些事情都成了過去式，他再也沒有推遲的借口。此時此刻，他終于要正面迎戰那宗謀殺案，迎戰相關的星際糾紛，并且迎戰升級、降級甚至撤職的各種可能性。而他根本不知從何著手，只好向這個機器人求助。

他漫不經心地用指甲在餐桌上劃來劃去——晚餐結束后，這張桌子還沒來得及收回墻內。

機・丹尼爾問：“我們遭到竊聽的機會有多大？”

貝萊驚訝地抬起頭來。“不會有人偷聽別人家公寓里的動靜。”

“所以說，你們的習俗里沒有竊聽這回事？”

“應該說沒有人會這么做，丹尼爾。與其擔心竊聽，你還不如擔心別人——我想想——擔心他們會在你吃飯的時候瞪著你的餐盤。”

“或是擔心有人會犯下謀殺案？”

“什么？”

“殺人絕對有違你們的習俗，對不對，以利亞？”

貝萊覺得火氣上來了。“給我聽好，如果你希望和我搭檔，千萬別模仿太空族的自大狂。你沒這個資格，機・丹尼爾。”他忍不住特別強調那個“機”字。

“如果戳到你心中的痛處，我愿意向你道歉，以利亞。我的本意只是想指出，既然人類偶爾會打破習俗，犯下謀殺案，就同樣能違背習俗，做些像竊聽這種小惡。”

“這間公寓的隔音足夠好。”貝萊仍然皺著眉頭，“你并未聽見左鄰右舍傳來任何聲音，對不對？好啦，同理他們也聽不到我們。何況，怎么可能會有人想到我們正在討論重要事件呢？”

“我們可別低估了敵人。”

貝萊聳了聳肩。“我們開始吧。我掌握的資料很簡略，所以三言兩語便很容易交代清楚。我知道有一位奧羅拉星的公民，他同時也是太空城的居民，名叫拉吉・尼曼奴・薩頓，遭到了不明兇手的殺害。此外我還了解，太空族認為這并非一樁單一的個案，我說得對不對？”

“你說得相當正確，以利亞。”

“太空族目前在推動一項計劃，打算以外圍世界為藍本，將地球轉化為人類和機器人融于一爐的社會，但這項計劃最近屢遭蓄意破壞，于是他們將兩件案子聯想在一起，假設謀殺案的兇手來自一個組織嚴密的恐怖集團。”

“對。”

“很好，那么首先要討論的，就是太空族的假設真能成立嗎？那樁謀殺案的兇手，為何不能是一個獨來獨往的狂熱分子？地球上的確有強烈的反機器人情緒，可是并沒有任何組織在宣揚這種暴力行為。”

“也許只是并未公開宣揚。”

“即使真有一個專門破壞機器人和機器人工廠的秘密組織，它的成員也應該有點常識，明白謀殺太空族乃是下下之策。相較之下，兇手更有可能只是一個心理不平衡的人。”

機・丹尼爾仔細聽完這番話，然后說：“我倒認為‘狂熱分子理論’成立的幾率比較小。死者的身份太敏感，而案發的時機又太湊巧，在在顯示這樁兇案是由一個嚴密組織所精心策劃的。”

“好吧，那就代表你掌握的資料比我多，吐出來吧！”

“你的用詞含糊不清，但我想我了解你的意思。我必須對你解釋一些相關的背景，就太空城的觀點而言，以利亞，我們和地球的關系并不令人滿意。”

“這可真糟。”貝萊喃喃道。

“據我所知，在太空城建立之初，我們的同胞大多一廂情愿地認為，人機融于一爐的社會在外圍世界運作得那么好，地球應該會欣然接受的。后來即使出現了暴動，我們起初還是天真地認為，這只是短暫的陣痛，你們地球人終究會克服新奇經驗所帶來的震撼。

“后續的發展，證明事實并非如此。即使地球政府以及大多數的大城政府都和我們合作，反抗運動依然持續，使得我們的進展非常緩慢。對于這樣的結果，我們的同胞自然萬分憂心。”

“我想，這憂心是出于利他主義。”貝萊說。

“并不盡然，”機・丹尼爾答道，“不過我很感謝你如此正面地解讀他們的動機。我們一直有個共同的信念，那就是一個健康的、現代化的地球對整個銀河系有極大的益處。至少，這可說是太空城成員的共同信念，但我必須承認，在外圍世界，的確有很強的反對聲浪。”

“什么？太空族之間也有歧見？”

“當然有。有人認為現代化將催生一個危險的、帝國主義的地球。尤其是在那些距離地球較近、歷史較悠久的世界，那里的太空族始終難以忘記，在星際旅行出現后最初幾個世紀，無論在政治上或經濟上，他們的世界都受到地球的控制。”

貝萊嘆了一口氣。“都是陳年舊事了，他們真的還擔心嗎？他們還會為了一千年前的事情，繼續記恨我們嗎？”

“人類啊，”機・丹尼爾說，“構造特殊，自成一格。在許多方面，他們都比不上我們機器人那么理性，因為他們的線路并非預先設計好的。不過也有人告訴我，這其實也算是優點。”

“或許吧。”貝萊冷冷地說。

“這點你比我容易明白。”機・丹尼爾說，“總之，我們在地球上接二連三的失敗，促使外圍世界上那些民族主義政黨勢力高漲。他們聲稱地球人顯然和太空族不同，太空族的傳統根本無法套用。他們還說，如果我們以高壓手段強迫地球接受機器人，最后將會導致整個銀河系的毀滅。你要知道，他們念念不忘的一件事，就是地球共有八十億人口，而五十個外圍世界的人口加起來，也頂多只有五十五億而已。我們這些待在此地的同胞，尤其是薩頓博士……”

“他是博士？”

“他是社會學博士，專長是機器人學，而且他非常杰出。”

“我知道了，請繼續。”

“如我所說，薩頓博士等人早已明白，如果我們在地球上繼續這么一事無成，以致外圍世界的不滿情緒不斷升高，那么不久之后，太空城和它所代表的一切將不復存在。薩頓博士覺得，事到如今，當務之急是盡最大努力去了解地球人的心理。如果只知道批評地球人通通生性保守，或僅僅將‘頑固不化的地球’‘地球人心難測’這些老生常談掛在嘴邊，那只是逃避問題而已。

“薩頓博士說，那些都是無知的論調罷了，我們不能光用幾句成語或陳腔濫調，便想輕易打發地球的問題。他說，凡是有志于重塑地球的太空族，都必須走出遺世獨立的太空城，和地球人打成一片；必須像他們那樣生活，像他們那樣思考，像他們那樣做個地球人。”

貝萊說：“太空族？絕無可能。”

“你說得相當正確。”機・丹尼爾道，“薩頓博士雖然抱持這種觀點，自己卻無法進入任何一座大城，而他也心知肚明。巨大的城市和擁擠的群眾，都是他難以忍受的。即使他在手銃的威脅下，勉強走進去，由于外在環境會壓得他喘不過氣來，他絕對無法洞察各種問題的癥結。”

“還有他們總是擔心疾病，這又要如何解決呢？”貝萊追問，“千萬別忘了這點。光是這個原因，我就不相信有任何太空族會冒險進入大城。”

“這也是個難題。地球人所謂的疾病，是外圍世界無從知曉的一種東西，而無知總會引發病態的恐懼。薩頓博士對這點一清二楚，可是即便如此，他仍堅持一定要借著親密的接觸，設法逐漸了解地球人以及他們的生活方式。”

“他似乎把自己逼進了死胡同。”

“并不盡然。只有人類太空族無法走進大城，機器太空族則另當別論。”

貝萊心想：該死，我總是忘記這點。然后，他故意大聲說：“哦？”

“是的。”機・丹尼爾說，“至少就這個問題而言，我們自然具有更大的彈性。我們可以被設計得適應地球的生活；只要把我們的外觀造得和人類極為相似，地球人便能接納我們，讓我們得以近距離觀察他們的生活。”

“而你自己……”貝萊頓時恍然大悟。

“正是這樣的機器人。薩頓博士花了一年的時間，設計并制造出我們這種機器人。我是第一個產品，也是目前唯一的一個。可惜的是，我還來不及接受完整的教育，就因為這樁謀殺案，不得不匆匆提前上陣。”

“所以說，并非所有的太空族機器人都像你一樣？我的意思是，有些更像機器人而比較不像人類，對嗎？”

“喔，這個自然。機器人的外表根據功能而定，我的功能需要酷似人類的外形來配合，因此我足以亂真。其他的機器人則沒有那么像，不過仍然算是人形機器人，人模人樣的程度絕對超過今天鞋店里那些超原始的機型。你們的機器人都是那個樣子嗎？”

“差不多，”貝萊說，“你不以為然嗎？”

“當然不以為然。一個那么不像人的粗劣仿制品，很難被人類視為另一種智慧生物，你們的工廠造不出更好的產品嗎？”

“我確信他們造得出來，丹尼爾。我認為我們之所以這樣做，只是為了一眼就能看出和自己打交道的是不是機器人。”他說這句話的時候，刻意直視對方的眼睛——那雙眼睛明亮而濕潤，簡直就是惟妙惟肖，不過貝萊覺得，這機器人的目光太穩定了，不像真人那樣會微微游移。

機・丹尼爾說：“我希望自己能慢慢了解這樣的觀點。”

一時之間，貝萊懷疑對方語帶諷刺，但隨即否定了這個可能性。

“總而言之，”機・丹尼爾說，“薩頓博士清楚地看出，這是碳／鐵文明所面對的一個課題。”

“嘆帖？那是什么？”

“就是碳和鐵這兩種化學元素，以利亞。人類以碳為生命的基礎，而機器人則是鐵。如果有一種文明，是在平等且并行的基礎上，結合人類和機器人的精華，就很適合用‘碳／鐵’這個簡稱。”

“怎么寫？中間加一條直線嗎？”

“不，以利亞，中間加一條斜線比較合適，這象征了既非碳亦非鐵，而是兩者不分先后的混合體。”

貝萊驚覺自己竟然聽得津津有味，不禁感到很矛盾。關于外圍世界的歷史，地球上的正規教育皆以所謂的‘大叛亂’為分水嶺，對于外圍世界獨立之后的歷史和社會結構，地球的課本幾乎一律只字不提。沒錯，在那些通俗小說中，不乏外圍世界的種種人物，例如造訪地球的大君（一律性情暴躁、行為乖張）、美麗的女繼承人（總是被地球男子的魅力征服，墜入情網無法自拔），以及狂妄的太空族反派（行事邪惡無比，最后一定被打敗），不過，這些故事其實毫無存在價值，因為它們違背了一項最基本、最廣為人知的事實：太空族從不進入大城，太空族女性則是根本不曾造訪地球。

有生以來，貝萊首度冒出一種古怪的好奇心：太空族的真實生活到底是什么樣子？

他花了一點力氣，才將思緒拉回原來的方向。“我想我明白了你要推出什么結論。你們的薩頓博士從一個嶄新的、大有可為的角度出發，探討如何解決讓地球接受碳／鐵文明這個問題。而我們的保守分子，也就是自稱懷古人士那批人，對此則深感不安，他們生怕博士會成功，所以便先下殺手。由于有這個動機存在，使得這宗謀殺案很可能是有組織的圖謀，而并非孤立的暴力事件。對嗎？”

“沒錯，我差不多就是這個意思，以利亞。”

貝萊意味深長地悄悄吹了一聲口哨。他用長長的手指輕敲桌面，然后搖了搖頭。“站不住腳，完全站不住腳。”

“抱歉，我不了解你的意思。”

“我試著想象事發的經過：一個地球人走進太空城，走向薩頓博士，用手銃轟了他，然后走了出來。但我就是想不通，太空城的入口當然有警衛把守。”

機・丹尼爾點了點頭。“我想比較保險的說法是：沒有任何地球人能夠非法通過那個入口。”

“那你還能推出哪門子結論呢？”

“如果那個入口是紐約大城進入太空城的唯一通道，以利亞，那么我們的確無法推出什么合理的結論。”

貝萊若有所思地望著他的搭檔。“你把我弄糊涂了，那個入口正是兩地之間唯一的通路。”

“應該說是唯一的直接通路。”機・丹尼爾等了一下，然后說：“你還是沒聽懂我的意思，是不是？”

“是的，我完全聽不懂你在說什么。”

“好吧，你若不介意的話，讓我試著仔細解釋一下。可否借我一張紙和一只電筆？謝謝。看好了，以利亞伙伴，我先畫一個大圓，注明是‘紐約大城’，接著，我再畫一個和它相切的小圓，注明是‘太空城’，最后，我在兩者的交會處畫一個箭頭，注明是‘關卡’。現在你看看，沒有其他的通路嗎？”

貝萊說：“當然沒有，沒有任何其他通路。”

“就某方面而言，”機器人說，“我很高興聽到你這么講。你的這種反應，完全符合我腦中的地球人思考模式。注意，那關卡只是兩地之間唯一的直接通路，因為無論紐約或太空城，四面八方都和鄉間相鄰，一個地球人大可從某個出口離開大城，經過鄉間走到太空城，而不會被任何關卡阻擋。”

貝萊用舌尖抵著上唇好一陣子，然后才開口：“經過鄉間？”

“是的。”

“經過鄉間！一個人？”

“有何不可？”

“步行？”

“毫無疑問是采取步行，這樣被偵測到的機會最小。謀殺是當天早上發生的，兇手無疑在黎明前幾小時就上路了。”

“不可能！大城里沒有任何人會這么做。一個人離開大城？”

“沒錯，在通常的情況下，這似乎是不可能的。這點我們太空族也知道，而這正是我們只警戒那個入口的原因。即使在當年那場大暴動中，你們的人也僅僅攻擊那個保護入口的關卡，沒有任何人離開過大城。”

“嗯，所以呢？”

“我們現在碰到的卻是一個非常狀況。這回，并非一群暴民循著阻力最小的路線發動盲目攻擊，而是一個小團體，在精心策劃下，攻向一處毫無防范的地點。而這就解釋了，如你所說，為何有個地球人能夠進入太空城，走向行兇目標并將他殺害，然后從容離去。那兇手充分利用了我方的保安盲點。”

貝萊搖了搖頭。“太不可能了。你們可曾針對這個理論做過任何調查？”

“我們做過，比方說，你們的警察局長幾乎撞見了這樁謀殺案……”

“我知道，他告訴過我。”

“這一點，以利亞，再次說明行兇時間掌握得分秒不差。你們的局長和薩頓博士有過合作關系，而現在，薩頓博士打算派出像我這樣的機器人滲透到你們的社會，在這項計劃中，他這個地球人正是博士心目中的內應。他們約好當天早上碰面，就是要討論這件事。當然，那項計劃因謀殺案而停擺了，至少暫時如此。此外，由于案發當時，你們的警察局長剛好在太空城，所以對地球當局而言，整件事變得更尷尬、更棘手，而我方的處境也好不到哪里去。

“言歸正傳，其實我要講的是，當時我們就對你們局長說：‘兇手一定是從鄉間進入太空城的’，而他的反應和你一樣，直呼‘不可能’或‘不可思議’。當然，那時他相當心慌意亂，或許正是這個緣故，他難以看出這個關鍵。即便如此，我們還是硬要他立刻調查這種可能性。”

貝萊想起局長那天跌破了眼鏡，但即使腦海中的畫面那么嚴肅，他的嘴角還是抽動了一下。可憐的朱里斯！沒錯，他當時的確心慌意亂。可是，他當然無法對那些高傲的太空族解釋自己的困境，因為地球人不像他們那樣經過基因篩選，生理缺陷在所難免，他們卻總是因此百般鄙視地球人。堂堂的朱里斯・恩德比局長可丟不起這個顏面，因此絕對不能解釋。嗯，在某些方面，地球人必須一致對外，所以這機器人休想從我貝萊口中獲悉局長視力不佳。

機・丹尼爾繼續說：“于是，大城的出口徹頭徹尾被清查了一遍，一個也沒遺漏。你知道總共有多少出口嗎，以利亞？”

貝萊搖了搖頭，然后放膽一猜：“二十個？”

“五百零二個。”

“什么？”

“起初還更多，這五百零二個都是目前還能運作的。你們的大城一直在慢慢成長，以利亞，早年它曾暴露在陽光下，人們可以自由來往大城和鄉間。”

“當然，我知道。”

“好，在大城剛被圍起來的時候，曾留下了許多出口。而到了現在，還剩下五百零二個，其他的或是被新建筑掩蓋，或是直接堵死了。當然，空運的出入口都還沒有計算在內。”

“嗯，那些出口能否提供什么線索？”

“完全沒希望。它們全部無人看守，我們找不到負責的官員，也沒有任何官員認為那些出口歸他管轄，仿佛根本無人知曉它們的存在。人人可以隨興在任何時間從任何一個出口走出去，然后隨時可以回來，永遠不可能被偵測到。”

“還有其他線索嗎？我想兇器也不見了吧。”

“喔，對。”

“這方面有任何進展嗎？”

“沒有。我們對太空城的周圍做過地毯式調查，那些照顧蔬菜農場的機器人不太可能成為目擊者，它們和農場的自動機器相差無幾，幾乎不具人形。但除此之外，就沒有其他的機器人，更別提人類了。”

“哎呀，接下來呢？”

“目前為止，太空城這端一無所獲，所以我們即將把箭頭轉向紐約大城。我們有責任追查所有可能的恐怖組織，一一過濾所有的異議團體……”

“你們打算花多少時間？”貝萊插嘴問道。

“若有可能，越少越好；若有必要，多多益善。”

“真是一灘渾水，”貝萊語重心長地說，“我多么希望你還另有搭檔。”

“沒有了，”機・丹尼爾說，“局長對你的忠誠和能力都贊譽有加。”

“他可真看得起我。”貝萊自我解嘲，然后想到：可憐的朱里斯，覺得有愧于我，所以拼命試圖補償。

“我們并非完全仰賴他的推薦。”機・丹尼爾說，“我們還調查過你的紀錄。你在警局里，曾經公開發言反對使用機器人。”

“哦？你又不以為然嗎？”

“一點也不會。你的意見顯然只是個人意見而已，但這件事使得我們必須非常仔細地研究你的心理檔案。我們發現雖然你極其討厭機字頭的，然而，如果你認為那是職責所在，你還是會愿意和機器人共事。你具有非比尋常的忠誠度，以及對正統權威的高度尊重，這正是我們所需要的，恩德比局長對你的評價十分中肯。”

“關于我的反機器人情緒，你個人沒有反感嗎？”

機・丹尼爾說：“如果不會妨礙你我的合作，不會妨礙你協助我完成調查，那又有什么關系呢？”

貝萊覺得無言以對，只好以挑釁的口吻說：“好吧，如果說我通過了測試，那么你呢？你又怎么有資格擔任警探？”

“我不了解你的意思。”

“你的原始設計將你定位為一具人形的情報搜集機，專門替太空族記錄人類的生活方式。”

“情報搜集？那正是調查員的基本素養，不是嗎？”

“基本素養，或許。但整體而言，還差得遠呢。”

“沒錯，所以我的線路還經過最后的調整。”

“我很想聽聽其中的細節，丹尼爾。”

“簡單得很，在我的‘動機庫’里加入一項特別強烈的驅力：對正義的渴望。”

“正義！”貝萊大叫一聲。他掛在臉上的嘲諷隨即消失，取而代之的是一副打死也不相信的神情。

不料這時，坐在椅子上的機・丹尼爾迅速轉身，瞪著大門說：“外面有人。”

的確沒錯。大門隨即打開，潔西走了進來，只見她雙唇緊抿，臉色蒼白。

貝萊嚇了一跳。“啊，潔西！出了什么事？”

她站在那里，刻意避開他的目光。“很抱歉，我不得不……”她的聲音越來越小。

“班特萊呢？”

“他今晚住青年館。”

貝萊說：“為什么？我沒叫你那樣安排。”

“你說你的搭檔今晚會住這里，我覺得他應該睡班特萊的房間。”

機・丹尼爾說：“沒有這個必要，潔西。”

潔西揚起目光望向機・丹尼爾的臉龐，而且看得十分專注。

貝萊則低頭望著自己的指尖，對于即將發生的事充滿無力感。接下來的短暫沉默，像是一股無形的力量，緊壓著他的耳膜，然后，仿佛從很遠很遠的地方，透過一層層的膠膜，傳來了他妻子的聲音：“我認為你是機器人，丹尼爾。”

機・丹尼爾鎮定如常地答道：“是的。”

## 第六章低語

在大城中某些最富裕的子區，頂層設有天然日光浴館，其中的活動金屬罩鑲有石英隔板，能夠阻絕空氣卻不妨礙日照。在這里，政府首長的妻女們可以曬出美麗健康的膚色；在這里，每天傍晚會出現一個奇觀。

夜幕會降臨。

反之，大城其他各個角落，就只有人工設定的晝夜周期（包括各個紫外日光浴館，也就是幾百萬民眾根據嚴格的時間表進行人工日光浴的地方）。

其實，只要采取三八制或四六制，大城的運轉即可持續不斷，無分“晝”“夜”；無論照明或人力，皆可輕易做到無止無休。因此每隔一段時日，總會有改革派以促進經濟和效率為名，提出這樣的建議。

但是大眾始終難以接受。

同樣是在經濟和效率的大旗下，地球社會已經放棄許多早已養成的習慣，包括擁有開闊的空間、個人隱私，以及百分之百的自由意志。然而，那些都是文明的產物，出現至今絕對不到一萬年。

另一方面，日落而息這個習慣則和人類的歷史一樣長久，至少也有一百萬年，所以并非輕易能放棄的。雖然看不見真正的夜幕，但每當“黑夜”來臨的時候，公寓的照明就會變暗，大城的脈動也會減緩。同理，雖然在完全密封的大城里，無人能夠藉由天象判斷正午或子夜，人類的作息還是遵循著時鐘的無聲指揮。

于是捷運帶空了，噪音沉寂了，巨大街巷里的人群也消散了；紐約大城靜靜躺在地球上一個陰暗的角落，其中的居民陸續進入夢鄉。

以利亞・貝萊并未入睡。他只是躺在床上，將所有的照明熄滅，如此而已。

在一片漆黑中，潔西一動不動地躺在他旁邊。他非但感覺不到，甚至也聽不到她有任何的動作。

而在墻壁的另一邊，機・丹尼爾・奧利瓦此時正坐在（或站在？躺在？貝萊也不確定）起居室里。

貝萊低聲呼喚：“潔西！”然后又是一聲：“潔西！”

他身旁那床隆起的被單微微動了一下。“什么事？”

“潔西，你就別給我難上加難了。”

“你應該先告訴我。”

“我該怎么說？我原本打算先想好一個說法，然后再告訴你。耶和華啊，潔西……”

“噓！”

貝萊趕緊壓低了聲音。“你是怎么發現的？你不告訴我嗎？”

潔西轉過身來，他感覺得到她的眼睛正透過黑暗望著自己。

“利亞，”她的聲音幾乎細不可聞，“他能聽見我們嗎？我是說那東西？”

“我們輕聲講，他就聽不見。”

“你又怎么知道？也許他的耳朵特別靈敏，能夠聽見很小的聲音。什么事都難不倒太空族的機器人。”

這點貝萊也知道。凡是吹捧機器人的宣傳，總是會強調太空族機器人的神奇本領，包括堅固耐用、感官靈敏，以及能為人類提供上百種新奇的服務。但他自己認為，這種宣傳適得其反；機器人越優秀，地球人就越痛恨它們。

他又悄聲說：“丹尼爾例外。他們故意將他造得和人類一模一樣，就是要我們將他視為同類，所以他一定只有人類等級的感官。”

“你怎么知道？”

“假如他有超級的感官，他就會做得太多，知道得太多，因而大大增加他無意間暴露身份的危險。”

“嗯，或許吧。”

又是一陣沉默。

大約一分鐘后，貝萊又不死心地再度勸道：“潔西，你能不能什么都別過問，等到……等到……聽著，親愛的，你對我生氣實在太不公平了。”

“生氣？喔，利亞，你真傻。我不是生氣，我是害怕，簡直怕得要死。”

她用力吸了一口氣，然后抓住他的睡衣衣領。兩人緊緊擁抱了一陣子，貝萊心中的委屈逐漸消散，由關心和擔心取而代之。

“怕什么，潔西？根本沒什么好怕的。他對人類毫無威脅，我可以發誓。”

“難道你就無法擺脫他嗎，利亞？”

“你知道我做不到。這是局里的公事，我怎么擺脫？”

“什么樣的公事，利亞？告訴我。”

“聽好，潔西，我很驚訝你會這么問。”他在黑暗中摸索到她的臉龐，輕輕拍了拍，發現她淚流滿面。于是他抓起睡衣袖子，仔細替她擦干眼淚。

“看看你，”他溫柔地說，“真像個小孩子。”

“不管是什么公事，你去告訴上級，要他們改派別人。拜托，利亞。”

貝萊的聲音變得強硬了些。“潔西，你當警察的妻子也這么多年了，早該知道命令只有服從，沒有商量。”

“那么，為何偏偏是你？”

“因為朱里斯・恩德比……”

被摟在懷里的她突然肌肉緊繃。“我早就該想到。你為什么不能告訴朱里斯・恩德比，要他至少這次換個人去赴湯蹈火。你太忠心耿耿了，利亞，簡直是……”

“好啦，好啦。”他安撫道。

她平靜下來，但仍微微發顫。

貝萊心想：她永遠無法了解的。

打從訂婚那天起，朱里斯・恩德比這個名字在他倆之間便有著負面含意。想當年在大城行政學院，恩德比是高貝萊兩屆的學長，私下兩人則是好朋友。然而，當貝萊通過了一系列的性向測驗和神經分析，準備進入警界工作時，恩德比不但早已當上警察，而且已經調到便衣刑警部門。

貝萊一路追隨恩德比的腳步，怎奈兩人的距離越拉越遠。嚴格說來，這并不是誰的錯，貝萊的工作能力夠強，效率也夠高，偏偏欠缺恩德比擁有的一些特質。在龐大的行政機器中，恩德比就像一個完美的重要零件；他是那種天生適合吃公家飯的人，在官僚體系中簡直就是如魚得水。

恩德比局長的腦筋并非一流，這點貝萊心知肚明。他有些幼稚的怪癖，例如每當心血來潮，便會擁抱一下華而不實的懷古主義。然而，他和同僚相處融洽，從不得罪任何人；他總是從容優雅地接受命令，下達命令的態度則是堅定與溫和兼顧。他甚至和太空族也處得不錯，雖然或許過分諂媚些（如果換成貝萊和太空族打交道，不到半天就會劍拔弩張，這點他自己十分肯定，雖然他從未真正面對過太空族），但他賺到了太空族的信任，使他成為紐約大城不可或缺的人才。

凡是在公家機關討生活，個人能力永遠比不上交際手腕來得重要，因此恩德比一路平步青云，當貝萊只是個C5級的時候，他已經爬到局長的位置。對于這種差異，貝萊并不怨恨，但他畢竟是凡人，仍免不了感到遺憾。恩德比則從未忘記他們當年的友誼，為了彌補這份遺憾，他常常用自以為是的方式盡可能照顧貝萊。

這回他指派貝萊擔任機・丹尼爾的搭檔，就是個現成的例子。這個任務既棘手又無趣，可是毫無疑問，其中隱藏著連升兩三級的大好機會，身為局長的他大可將這種好事讓給別人。而當天早上，他故意強調需要貝萊伸出援手，只是一種欲蓋彌彰的說辭罷了。

潔西卻從不這么想。在此之前，一個類似的情況下，她曾經這么說：“你那愚蠢的忠誠指數真是害人不淺，我實在聽厭了人人贊美你充滿責任感，你就偶爾為自己著想一回吧。我早就注意到，那些高官一向不拿自己的忠誠指數當話題。”

此時，貝萊毫無睡意地僵躺在床上，靜待潔西冷靜下來。他必須好好思考，將自己的懷疑一一落實。于是在他心中，許多小事彼此逐漸拼湊起來，慢慢形成了一個規律的圖樣。

潔西忽然動了動，令他覺得床墊微微下陷。

“利亞？”她湊在他耳畔喚道。

“什么事？”

“你何不干脆辭職算了？”

“別說蠢話。”

“有何不可？”她突然有些激動，“這么一來，你就可以擺脫那個可怕的機器人。你只消走進恩德比的辦公室，撂下一句話就行了。”

貝萊冷冷地說：“我手上有這么重要的案子，絕不能半途辭職，否則豈不像把整件事當成垃圾，隨時隨地可以丟棄。我要是玩這種把戲，一定會被正式解雇。”

“即使解雇，你還是可以東山再起。你做得到的，利亞，你一口氣就能找到十幾份勝任的公職。”

“遭到正式解雇的人，公家機關不會再錄用了。到時候，我唯一能做的就是出賣勞力，而你也一樣，這就代表班特萊會失去所有的家傳地位。天哪，潔西，你根本不了解那是什么日子。”

“我在書上讀過，沒什么好怕的。”她喃喃道。

“你瘋了，你真的瘋了。”貝萊覺得自己渾身打戰，與此同時，他腦海中閃現一個熟悉的身影——在窮困潦倒中逐步邁向死亡的父親。

潔西重重嘆了一口氣。

貝萊狠下心不再理睬她，強迫自己將思緒拉回到剛才那個拼圖上。

他堅定地說：“潔西，你一定要告訴我，你如何發現丹尼爾是機器人的？你到底是怎么確定的？”

“這……”她說了一個字便難以為繼，這已經是她今夜第三次欲言又止了。

他緊緊抓著她的手，鼓勵她繼續說下去。“拜托，潔西，你究竟在怕什么？”

她說：“我就是猜到他是機器人，利亞。”

他反駁道：“沒有任何線索引導你這么猜測，潔西。你在出門前，并未想到他是機器人，對不對？”

“沒——錯，但我腦子里一直……”

“得了吧，潔西，真相究竟如何？”

“嗯……好吧，利亞，女生們會在衛生間聊天，你也知道那是怎么回事，就是天南地北閑聊。”

女人啊！貝萊暗自感嘆。

“總之，”潔西說，“傳聞已經滿城飛，這是免不了的。”

“滿城飛？”貝萊心頭猛然冒出一絲（近似）勝利的快感。又有一塊拼圖到位了！

“她們的口氣就是那樣，她們說，據傳有個太空族的機器人進了大城，聽說他看起來和人類一模一樣，而且他準備和警方合作。她們甚至還笑著問我：‘你家利亞知道這件事嗎，潔西？’我也笑著回答：‘你們別傻了。’

“當我們到了影音層，我就不由自主想到了你的新搭檔。你還記不記得，為了讓我看看太空族長什么樣，你曾將朱里斯・恩德比在太空城拍的照片帶回家？嗯，我不由得想到你的新搭檔就是那個模樣。這是我冷不防想到的，于是我對自己說：喔，天哪，他一定是在鞋店給人認了出來，而當時利亞和他在一起。然后我趕緊說我頭痛，然后我就跑……”

貝萊說：“好了，潔西，別講了，別講了。你給我冷靜下來，告訴我到底你在怕什么？你并不是怕丹尼爾這個人，剛剛你進家門，還能面對著他，一點也不畏縮。所以……”

躺在床上的他突然住口，坐了起來，在黑暗中徒勞地睜大眼睛。

他感覺到妻子擠了過來，趕緊伸手用力捂住她的嘴巴。她拼命掙扎，雙手抓住他的手腕用力扭扯，他卻反倒加重了力道。

等到他突然間松了手，她開始啜泣。

他以沙啞的聲音說：“抱歉，潔西，我剛才聽見一點動靜。”

他下了床，在襪子外面套上保溫膠膜。

“利亞，你要去哪兒？別走開。”

“不要緊，我只是要走到門邊。”

當他繞過床鋪的時候，保溫膠膜發出了輕微的沙沙聲。

他將通往起居室的門打開一條縫，然后等待了好長一段時間。沒有任何異狀，四周安靜到了極點，他甚至聽得見潔西的輕微呼吸聲，以及自己耳朵里的脈搏節奏。

貝萊從門縫里伸出一只手，在黑暗中摸索著一個熟悉的位置，不久就抓到了控制天花板照明的旋鈕。他施以小到不能再小的力量，天花板便開始微微發亮，但由于光線實在太微弱，起居室下半部仍處于半昏暗狀態。

然而，他已足以一覽無遺。公寓大門緊閉，起居室則空無一人。

他將照明關閉，回到了床上。

這正是他期待的結果，證據一一到位，拼圖也完全拼好了。潔西心虛地問道：“利亞，有什么問題嗎？”

“沒什么問題，潔西，一切都好得很。他不在這兒了。”

“那個機器人？你是說他走了？再也不回來了？”

“不，不，他會回來的。但趁他不在這兒，我要你回答我的問題。”

“什么問題？”

“你到底在怕什么？”

潔西并未開口。

貝萊的態度變得比較強硬。“你自己說的，你怕得要死。”

“我怕他呀。”

“不對，這點我們已經討論過了。你根本不怕他，況且，你相當清楚機器人不能傷害人類。”

她一字一字慢慢說：“我擔心，如果大家都知道他是機器人，就會引起一場暴動，而我們都會被殺害。”

“為什么會被殺害？”

“你也清楚暴動是什么樣子。”

“他們甚至不知道機器人在哪里，對不對？”

“他們可能會找到。”

“而這就是你害怕的事，一場暴動？”

“這……”

“噓！”他一把將潔西按到枕頭上。

然后他湊到她耳邊說：“他回來了。現在你注意聽，但一個字也別說。一切都不用擔心，明天早上他就會走，而且再也不會回來。不會發生暴動，也不會出任何事。”

在說這番話的時候，他感到相當滿意，幾乎可以說完全滿意。他覺得自己可以入睡了。

他又默想了一遍——不會發生暴動，也不會出任何事，更不會遭到解雇。

而就在真正睡著的前一刻，他心中又冒出一個聲音：甚至不必再調查什么謀殺案，因為整件事已經解決了……

他終于進入夢鄉。

## 第七章太空城

警察局長朱里斯・恩德比將他的眼鏡仔仔細細擦了一遍，然后戴回鼻梁上。

貝萊心想：這一招真是高明，在思考該說些什么的時候，你還有事可做，而且不像點煙斗那樣得花錢。

正因為想到這一點，他忍不住掏出自己的煙斗，將所剩無幾的低劣煙絲塞了些進去。煙葉是地球上僅存的奢侈作物之一，但不久的將來恐怕也要消失了。從貝萊出生那年算起，煙葉的價格就一直上漲，從未下跌；配額則是越來越少，從來沒有增加過。

調整好眼鏡后，恩德比將手伸向位于桌沿的開關，輕輕一按，辦公室的門便暫時變成單向透明。“對了，現在他在哪里？”

“他告訴我說想在局里到處看看，于是我請杰克・托賓擔任向導。”貝萊點燃煙斗，并謹慎地鎖緊隔板，因為局長和大多數非癮君子一樣，對煙味相當反感。

“我希望你沒告訴他丹尼爾是機器人。”

“我當然沒說。”

局長漫不經心地只手撥弄著桌上的自動月歷，顯然還放不下這檔事。

“情況如何？”他的眼睛并未望向貝萊。

“中等棘手。”

“真抱歉，利亞。”

貝萊以堅決的口吻說：“你應該先警告我，他看來和人類一模一樣。”

局長顯得相當驚訝。“我沒說嗎？”然后，他突然火冒三丈，“媽的，你自己早該料到。如果他長得像機・山米，我絕不會要求你把他帶回家去，你說對不對？”

“我明白，局長，可是你見過像他那樣的機器人，我卻從未見過，我甚至不知道這種東西真正存在。我只是希望你能先提一下，如此而已。”

“好吧，利亞，我向你道歉。你說得對，我應該先告訴你的。只不過我這份工作，這些煩心的事，搞得我心神不寧，所以我有一半的時間都在無緣無故亂發脾氣。他，我是說那個叫丹尼爾的東西，是個新型的機器人，目前仍處于實驗階段。”

“他自己已經對我說明了。”

“喔，是嗎，那就好。”

貝萊覺得有點緊張，因為時機終于到了。他咬著煙斗，故意若無其事地說：“機・丹尼爾替我安排了一趟太空城之旅。”

“太空城！”恩德比立刻滿臉怒容地抬起頭來。

“是的，這是理所當然的下一步，局長。我想看看犯罪現場，當場提幾個問題。”

恩德比斷然搖了搖頭。“我認為這并非好主意，利亞。我們已經做過詳盡的現場搜證，我不相信你還能發現什么新東西，更何況他們是一群怪人。小心謹慎！對付他們需要格外小心謹慎，而你欠缺這種經驗。”

他將豐腴的手掌按在額頭上，以突如其來的激動口吻說：“我恨他們。”

貝萊也刻意在聲音中透出敵意。“媽的，那機器人根本不該來，我也根本不該去。和機器人平起平坐已經夠糟了，矮一截更令我受不了。當然，如果局長認為我不足以勝任這項調查工作，那么……”

“不是這樣的，利亞，問題不在你，而在那些太空族，你不知道他們有多古怪。”

貝萊的眉頭鎖得更緊了。“既然這樣，局長，請你跟我一起去吧。”這時，他放在膝蓋上的右手，食中兩指下意識地交叉起來。

局長瞪大了眼睛。“不，利亞，我不能去，你別為難我。”他顯然好像及時剎住車，并沒有一吐為快。然后，他帶著虛假的笑容，改用平靜許多的口吻說：“你也知道，我有很多公事需要處理，已經積壓好幾天了。”

貝萊若有所思地望著他。“那么我告訴你一個辦法，你不妨稍后利用三維化身出現在那里。只要一下就好，明白吧，以便適時對我伸出援手。”

“嗯，可以，我想這點我做得到。”他的口氣不怎么熱切。

“太好了。”貝萊看看墻上的鐘，點了點頭，然后站起來，“我會和你保持聯絡。”

在離開這間辦公室之際，貝萊回頭望了一眼，還故意將關門的動作放慢幾分之一秒。他瞧見局長正準備趴到桌上，將頭埋進臂彎里，而且身為便衣刑警的他，幾乎可以發誓聽到了一聲啜泣。

耶和華啊！他感到震驚不已。

當他越過大辦公室時，走到一半突然停下腳步，就近在一張辦公桌旁坐了下來。那張桌子的主人抬起頭，隨口打了個招呼，便繼續忙自己的事，貝萊卻完全沒有理會他。

他從煙斗內取出隔板，用力一吹，再將煙斗反轉，放在桌面的一個小型吸灰器上，下一刻，煙絲化成的白色灰燼便被一吸而盡。然后，他頗為懊悔地看了看空煙斗，重新裝上隔板，最后將它放回口袋。又有一斗煙和自己永別了！

他開始重新考量剛才發生的一切，就某方面而言，恩德比的反應并不令他訝異。他早就料到自己安排這趟太空城之旅并不會很順利；他也早就聽過局長一再強調和太空族打交道有多么困難——即使是雞毛蒜皮的小事，也得由經驗豐富的談判專家出馬，否則勢必兇險萬分。

然而，他并未預期局長那么容易就讓步了。在他的想象中，最起碼恩德比也會堅持要和自己同行。面對這么重大的刑案，其他公事的那點壓力根本不算什么。

而貝萊并不希望出現那種結果，他所希望的正是目前這樣的安排。他就是要局長以三維化身的方式出現，以便能在一個安全無虞的地點，目睹一件事的全程經過。

安全兩字正是關鍵。貝萊需要一個不會及時蒸發的目擊證人，當作他自身安全的最低限度保障。

沒想到局長二話不說，便一口答應下來。貝萊隨即聯想起臨走前聽見的啜泣聲（雖然細微難辨），心中不禁感嘆：耶和華啊，學長承受的壓力快要令他崩潰了。

這時，貝萊身旁冒出一個愉悅卻含糊的聲音，嚇了他一大跳。

“你又在搞什么鬼？”他兇巴巴地問。

機・山米臉上維持著那個愚蠢的笑容。“杰克要我告訴你，利亞，丹尼爾在等你了。”

“好，你可以滾了。”

他望著那個機器人的背影，忍不住直皺眉頭。一個那么笨拙的金屬裝置，竟然把自己的名字隨時掛在嘴上，真是欺人太甚了。當初機・山米剛進警局的時候，他就曾經抱怨過這件事，但局長聳了聳肩，解釋道：“凡事不能兩頭兼顧，利亞。民眾要求公務機器人必須內設強大的友善線路，好吧，結果就是這樣。他對你有好感，所以他毫無顧忌地直呼你的名字。”

友善線路！事實上，無論任何類型的機器人，一律不可能傷害人類，這正是所謂的“機器人學第一法則”：

“機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。”

在每一個正子腦的制作過程中，這條命令都被深深印在基礎線路上，沒有任何情緒能夠干擾或取代它，所以毫無必要加裝特定的友善線路。

但是局長的說法也沒錯，地球人對機器人的疑慮已經到了非理性的程度，因此友善線路必須存在，正如同每個機器人都必須配上一張笑臉。至少在地球上，無論如何有其必要。

不過，機・丹尼爾卻從來不曾微笑。

貝萊一面嘆氣一面起身，心想：太空城是下一站——也或許就是終點站！

如今，大城警方和某些高級官員仍有一項特權，那就是乘坐警車駛過大城內各條通道，甚至可以使用一向禁止行人進入的古代地下公路——多年來，自由派人士一再要求將這些公路改建成兒童游樂場或購物區，不然改為捷運帶或緩運帶也好。

然而，諸如“安全至上！”這樣的強烈呼吁始終勢不可當。萬一發生社區消防設施無法自行撲滅的大型火災，萬一發生電力或通風系統的大規模故障，更重要的是，萬一發生嚴重的暴動，那么大城的警消人員必須有辦法盡快抵達現場。因此，無論現在或將來，這些公路都具有無可取代的重要性。

在此之前，貝萊曾經數度穿越這些公路，但空空蕩蕩的凄涼感總是令他心情沮喪。感覺上，溫暖且充滿生命脈動的大城仿佛遠在百萬英里外。坐在警車的駕駛座上，眼前的公路就像一條中空的巨蟒，不斷向前延伸；每當經過一段彎道，它又會沿著新的方向繼續展延。而在身后，他不看也知道，則是另一條不斷收縮封閉的中空巨蟒。這些公路雖然一律燈火通明，但在一片沉寂和空虛之中，光亮顯得毫無意義。

機・丹尼爾并未試圖打破沉寂，也并未試圖填補這份空虛。他只是直直地望著前方，就像當初面對人潮洶涌的捷運帶一樣，他對空蕩蕩的公路同樣無動于衷。

說時遲那時快，這輛警車突然鳴起警笛，同時猛然躥出公路，轉入屬于大城通道系統的“車道”。

為了表示對舊日的崇敬，每條車道仍一板一眼地在重要通道口設置路標。不過，這些車道上的車輛早已消失無蹤，只剩下警車、消防車和維修車輛偶爾使用，因而總有行人毫無顧忌地走在上面。這時，由于貝萊的車子聲勢驚人，眾人狼狽地連忙四散走避。

聽見噪音自四面八方涌來，貝萊大大松了一口氣，可惜好景不長，他們又走了不到二百碼，噪音便逐漸消失，因為警車已轉進通往太空城入口的另一條車道。

太空城的警衛顯然一眼就認出了機・丹尼爾，紛紛向他點頭致意。雖然他們都是人類，卻絲毫不覺得有什么不自然。

其中一名警衛向貝萊走過來，行了一個完美但稍嫌僵硬的軍禮。他身型高大，神情嚴肅，不過就體格而言，他并非機・丹尼爾所代表的那種十全十美的太空族。

他說：“閣下，請出示您的身份證件。”

接過證件后，警衛迅速但詳盡地檢視了一遍。貝萊注意到他戴著一副肉色手套，而且兩個鼻孔各塞了一個幾乎看不見的濾器。

警衛又敬了一個禮，然后歸還了證件。“這里有一間小型的男用衛生間，如果您想淋浴，我們十分歡迎。”他說。

貝萊打算說并沒有這個必要，但就在警衛后退之際，他發覺機・丹尼爾趁機拉了拉自己的袖子。

機・丹尼爾說：“根據慣例，以利亞伙伴，大城居民進入太空城之前都要淋浴。我知道你絕不希望由于消息不靈通，而令你自己或你我為難，所以我才直言不諱。我還要進一步建議，如果你有任何衛生上的需要，最好順便處理一下。在太空城里面，并沒有任何相關設施。”

“沒有相關設施！”貝萊大聲喊道，“但這是不可能的。”

“當然啦，我的意思是，”機・丹尼爾說，“沒有供大城居民使用的相關設施。”

貝萊臉上露出明顯的驚訝與敵意。

機・丹尼爾說：“很抱歉，慣例如此，我只能表示遺憾。”

貝萊一語不發地走進衛生間，隨即覺得（而非看到）機・丹尼爾跟著自己走了進來。

他心想：監視我嗎？要確保我把大城的灰塵通通洗掉？

在狂怒之中，他猛然想起自己給太空城所準備的“驚喜”，心頭不禁一陣快感。雖然這樣做等于拿著一把手銃抵住自己胸口，他卻突然不在乎了。

衛生間相當小，但設備齊全，而且非常干凈，就像剛剛消毒完畢。空氣中有點刺鼻的氣味，貝萊刻意聞了聞，一時之間并沒有答案。

不久他便想到：臭氧！原來他們是利用紫外輻射來消毒。

一個小型指示燈明滅了幾次，然后便一直亮著，上面有一排字：“訪客請脫去所有的衣物和鞋襪，置于下方容器內。”

貝萊勉強照做。他先解下手銃，等脫光衣服后，再將手銃皮帶纏在腰際。可想而知，感覺上又重又不舒服。

那個容器隨即關上，吞沒了他的衣物。原先的指示燈熄滅了，前方又亮起一個新的指示燈。

燈上寫著：“訪客請料理衛生需求，然后根據箭頭指示使用淋浴。”

貝萊覺得自己好像裝配線上的一臺工具機，正在被遠方的力場刀慢慢切割成形。

進入小小的淋浴間之后，他的第一個動作就是將手銃皮套的防濕蓋拉出來，上下左右緊緊扣住。基于長時間的練習，他仍有把握五秒鐘內抽出手銃。

由于里面沒有可掛東西的把手或掛勾，甚至看不到蓮蓬頭，他只好將手銃放在淋浴間入口附近。

此時，另一個指示燈亮了，上面寫著：“訪客請將雙臂向前伸直，站在淋浴間中央，雙腳踩在指定位置。”

等到他踏進中央凹陷處，指示燈隨即熄滅。與此同時，一股又一股強勁的泡沫，分別從天花板、地板以及四周墻壁噴到他身上，他甚至覺得腳底下都有水柱向上噴。足足有一分鐘的時間，在熱力和壓力雙重沖擊下，他的皮膚逐漸變紅，而在溫熱的霧氣中，他的肺臟必須使盡全力吸取空氣。接下來的一分鐘，低壓的冷水取代了原先高溫高壓的泡沫，而最后一分鐘，則有溫暖的空氣將他吹得干爽舒適。

他拾起了手銃皮帶，發覺整條皮帶同樣干燥而溫暖。他將皮帶系好，踏出淋浴間，正巧看見機・丹尼爾從隔壁間走了出來。理當如此！機・丹尼爾雖然不是大城居民，身上仍然累積了大城的灰塵。

貝萊幾乎自然而然移開了目光，然后才想起大城的習俗并不適用于機・丹尼爾，于是他又強迫自己將視線轉回來一下子。他的嘴角隨即扯出一絲笑容，原來機・丹尼爾和人類的相似之處并不止于臉孔和雙手，而是渾身上下全部達到足以亂真的程度。

貝萊循著一路走來的方向繼續前進，果然發現自己的衣物等在前面。它們不但疊得很整齊，而且散發出一股溫暖潔凈的氣味。

又一個指示燈亮起：“訪客請重新著裝，再將一只手放在指定的凹槽。”

貝萊依言照做。當他將右手放在一塵不染的乳白色凹槽之后，立刻感到中指指尖傳來一下明顯的刺痛。他連忙舉起手，發現一小滴血正滲出來，好在不多久便止住了。

他將那滴血甩掉，用力捏了捏手指，但是并未再擠出任何血絲。

顯然，他們是在分析他的血液，這著實令他感到忐忑不安。他可以肯定，局里那些醫生替自己所做的年度健康檢查并沒有那么詳盡，或者應該說，他們不具備這些外太空怪胎那么淵博的知識。可是，貝萊并不確定他想不想深究自己的健康狀況。

他覺得仿佛等了很長的時間，指示燈才重新亮起，好在上面只是寫著：“訪客請前進。”

貝萊大大松了一口氣，繼續往前走。當他正準備通過一道拱門，兩條金屬棒突然橫擋在他面前，半空中還冒出幾個字：“訪客注意，不得繼續前進。”

“搞什么鬼……”貝萊脫口而出，他實在氣壞了，忘了自己仍在衛生間。

機・丹尼爾的聲音在他耳畔響起：“我猜電子鼻偵測到了某種能量源，你是不是帶著手銃，以利亞？”

貝萊猛然轉身，滿臉漲得通紅。他至少試了兩次，才勉強發出沙啞的聲音：“警官隨時隨地不遠離手銃，上下班皆然。”

這可是他成年之后，第一次在衛生間里面開口說話。上次這樣做時他才十歲，那回是他和波瑞斯舅舅一起去衛生間，而他只是因為踢到腳趾，下意識地抱怨了一句。等到回家后，波瑞斯舅舅痛打他一頓，并且狠狠告誡他，務必牢記公共場所的禮節。

機・丹尼爾說：“訪客一律不得攜帶武器，這是我們的慣例，以利亞。即使是你們的局長，他每次來訪也會將手銃留在這里。”

倘若換成其他情況，貝萊幾乎都會轉身一走了之，不但離開太空城，而且再也不和這個機器人打交道。然而，這時他實在太想執行自己所擬定的方案，實在太想扎扎實實進行自己的復仇計劃。

他想，雖然剛才的健康檢查比起早年已經溫和得多，但自己的體會還是十分深刻，能夠百分之百理解導致當年“關卡暴動”的那種怒火。

貝萊憤憤不平地解開手銃皮帶，機・丹尼爾接了過去，將它放入一個壁槽內，一條薄薄的金屬片立刻滑下來，封住了整個壁槽。

“可否請你將拇指按在這里，”機・丹尼爾說，“從現在起，就只有你的拇指能開啟了。”

貝萊突然覺得自己像是赤身裸體，而且，相較于剛才在淋浴間，現在這種感覺更加強烈。就這樣，他走過剛才被金屬棒阻擋的地方，最后終于走出衛生間。

他再度置身于一條通道，可是其中充斥著一種古怪的氣氛。比方說，前方的光線顯得相當陌生，同時，他感覺到一股氣流拂過臉龐，自然而然聯想起剛有警車開過。

機・丹尼爾想必看出他滿臉不自在，連忙解釋：“你現在等于已經來到露天空間，以利亞，一切都是天然的。”

貝萊覺得有點惡心。太空族僅僅由于某人來自大城，就對他采取這么嚴密的防范，而他們自己卻呼吸著露天的骯臟空氣，這究竟是何道理？他用力縮緊鼻孔，仿佛如此便能較有效地過濾吸入的空氣。

機・丹尼爾說：“我相信你終究會發現，天然空氣并不會危害人類的健康。”

“好吧。”貝萊有氣無力地說。

惱人的氣流仍不斷沖擊他的臉龐，雖然很輕柔，但也很古怪，令他心神不寧。

更糟的是，通道遠方竟然呈現一片藍色，而當他們抵達通道口，隨即有強烈的白色光芒傾泄而下。貝萊并非沒見過陽光，某次出任務時，他曾進入一間天然日光浴館，不過由于四周有防護玻璃阻隔，太陽的影像被折射成一個不起眼的光暈。反之，此地則是全然的露天環境。

他自然而然抬頭望了望太陽，又連忙低下頭來，但還是免不了眼冒金星，而且淚水直流。

一名太空族向他們走來，貝萊頓時感到坐立不安。

然而，機・丹尼爾卻向那人迎了上去，并且和他握了握手。那太空族隨即轉身面對貝萊，對他說：“警官，請跟我走好嗎？我是漢・法斯陀夫博士。”

進了穹頂屋之后，情況便好些了。貝萊不知不覺眼珠轉個不停，室內空間的寬敞以及規劃之隨性令他驚嘆不已，但另一方面，他很慶幸能夠回到有空調的環境。

法斯陀夫坐下來，交疊起一雙長腿，然后說：“我猜你目前還無法接受自然風。”

他表現得似乎很友善。貝萊趁機打量他，只見他的額頭有些細小的皺紋，眼下和下巴的皮膚已經有些松垮；他的頭發雖然稀疏，但沒有灰白的跡象。此外，他有一對頗大的招風耳，使他看起來其貌不揚，甚至有些滑稽，讓貝萊產生了幾分親切感。

今天早上，貝萊又將恩德比在太空城拍攝的照片看了一遍。那時，機・丹尼爾剛剛安排好太空城之旅，貝萊滿腦子想的都是即將和太空族面對面了。雖然他曾數度和遠在幾英里外的他們通話，但在感覺上，透過載波和當面接觸可是天差地遠。

總體來說，那些照片里的太空族和膠卷書中的人物差不多：身材高大、滿頭紅發、神情嚴肅、面貌俊美。或者說，他們都很像機・丹尼爾・奧利瓦。

且說當時，機・丹尼爾將那些太空族的名字一一告訴貝萊，貝萊突然指著一個人，驚訝地說：“這不會是你吧？”機・丹尼爾回答：“不是我，以利亞，那是我的設計者薩頓博士。”

他說這句話的時候，不帶一絲個人情感。

“你的制造者照著自己的形象造人？”貝萊語帶諷刺地問，但并未得到任何回應，而且老實說，他也未曾指望能問出什么結果，因為據他了解，《圣經》在外圍世界的流傳程度趨近于零。

而現在，貝萊望著這位非常不像一般太空族的漢・法斯陀夫，身為地球人的他覺得感激不盡。

“你想不想吃點東西？”法斯陀夫指著面前的桌子問。

這時他與機・丹尼爾坐在同一邊，和他們的地球訪客隔桌相對。桌上只有一個大碗，里面盛滿五顏六色的球體，貝萊原本以為那是裝飾品，這時不禁有點訝異。

機・丹尼爾解釋道：“這些水果全部來自奧羅拉上的天然植物，我建議你試試這種，它叫做蘋果，出了名的好吃。”

法斯陀夫笑了笑。“當然，這并非機・丹尼爾的個人經驗，但他說得相當正確。”

貝萊拿起一顆紅里透綠的蘋果，它摸起來涼涼的，聞起來有一股淡淡的香味。他將蘋果湊到嘴旁，鼓起勇氣咬了一口，不料果肉竟然出奇地酸，令他的牙齒很不好受。

他小心翼翼地咀嚼著陌生的果肉。當然，在配額范圍內，大城居民都能享用天然食物，他自己就經常吃到天然肉類和面包。不過，那些食物總是經過某種處理，例如烹煮或碾磨、混合或化合。至于所謂的水果，正確地說其實都是果醬或果干。而他手中這顆蘋果，卻一定是直接來自另一顆行星的土壤。

他心想：希望他們至少清洗過。

想到這里，他再度質疑太空族對于清潔的定義和標準。

法斯陀夫開始說：“讓我更具體地自我介紹一下，針對薩頓博士的謀殺案，我負責太空城這端的調查工作，正如同恩德比局長負責大城那一端。如果我能對你提供任何幫助，請你盡管開口。我們和你們一樣，極其希望不聲不響地解決這次的危機，并且防止類似事件再度發生。”

“謝謝你，法斯陀夫博士。”貝萊說，“我很認同你這種態度。”

客套話到此為止吧，他這么想。然后，他朝蘋果核心部分咬了一口，立刻有幾個硬硬的小顆粒彈進他嘴里。他下意識地用力一吐，黑黑的小顆粒便一一墜落地面，要不是法斯陀夫閃避得快，其中一顆就會打中他的小腿。

貝萊滿臉通紅，趕緊彎下身去。

法斯陀夫和氣地說：“真的沒關系，貝萊先生，請你別管了。”

貝萊重新挺直腰，小心謹慎地將吃剩的蘋果放在一旁。他有個尷尬的預感，一旦自己離開這里，那些小顆粒就會被一個個吸起來，此外整碗水果都會被燒掉，或是丟棄到太空城外很遠的地方，而他們待過的這個房間則會徹底噴灑殺毒藥水。

為了掩飾自己的窘態，他顧不得禮貌，趕緊轉移話題：“希望能允許我邀請恩德比局長，以三維化身的方式參加我們的會議。”

法斯陀夫揚了揚眉。“既然你開口，當然沒問題。丹尼爾，請你進行連接好嗎？”

貝萊惴惴不安地僵坐在那里，緊盯著房間的一角，那里有個巨大的平行六面體，亮晶晶的表面正逐漸轉趨透明，朱里斯・恩德比局長和半張辦公桌就在其中出現。直到這一刻，貝萊才感到如釋重負。他忽然覺得這個熟悉的形象太可愛了，而且好希望能和他一起安然地待在那間辦公室——或是待在大城任何角落都好，即使是最討人嫌的澤西酵母區也無所謂。

既然目擊證人出現了，貝萊認為沒必要再拖延，于是說：“我確信自己已經揭開了薩頓博士死亡之謎。”

從眼角的余光，他看見恩德比猛然跳了起來，手忙腳亂地抓向飛掉的眼鏡（這回成功了）。但是站起來之后，局長頭部超出了三維接收器的范圍，于是不得不重新坐下，只見他漲紅了臉，一句話也說不出來。

法斯陀夫博士雖然也很震驚，但他的反應溫和得多，只是將頭偏向一側。唯一不為所動的，只有機・丹尼爾一個人。

“你的意思是，”法斯陀夫說，“你知道兇手是誰？”

“不，”貝萊說，“我的意思是并沒有發生謀殺案。”

“什么！”恩德比尖叫一聲。

“慢著，恩德比局長。”法斯陀夫一面說，一面舉起手來，然后，他緊盯著貝萊的眼睛，問道：“你的意思是，薩頓博士還活著？”

“是的，博士，而且我相信，我知道他在哪里。”

“在哪里？”

“就在這里。”貝萊堅定地指著機・丹尼爾・奧利瓦。

## 第八章機器人？

接下來好一陣子，貝萊能夠清清楚楚查覺到自己的脈搏，而在他的感覺中，時間似乎完全靜止了。機・丹尼爾的表情一如往常，看不出任何情緒，而漢・法斯陀夫僅僅流露出斯文人的驚訝，沒有其他更激烈的表情。

然而，貝萊最關心的還是朱里斯・恩德比局長的反應。但由于三維接收器的效能并不完美，恩德比的臉孔總是出現輕微閃動，分辨率也不夠理想，雪上加霜的是這位局長又戴著眼鏡，使得貝萊幾乎看不清他的眼神。

貝萊心想：千萬別崩潰，朱里斯，我需要你。

其實，他并不擔心法斯陀夫會由于一時沖動而倉促采取行動，因為他曾經讀過一段記載：太空族沒有任何宗教信仰，而是以冷冰冰的、提升到哲學層次的“唯智主義”取而代之。他相信這個說法，并將賭注押在上面——他們凡事一定會慢慢來，而且一定會以理性為基礎。

假使這里只有他一個地球人，那么在說完剛才那番話之后，他確定自己絕不可能再回到大城，因為冷酷的理性不會允許。對太空族而言，他們的計劃要比一個大城居民的性命更重要許多倍。他們會找個借口搪塞朱里斯・恩德比；或許他們會將自己的尸體交給這位局長，然后搖搖頭，聲稱這是地球人的陰謀再度得逞。局長會相信他們，他就是這種人。若說他恨太空族，那也是由懼生恨。總之，他不敢不相信他們。

這就是為什么局長必須成為真正的目擊證人，而且必須安然置身于太空族的精密算計之外。

這時，尚未完全回過神來的局長吃力地說：“利亞，你大錯特錯了，我見過薩頓博士的尸體。”

“你見到的只是一團燒焦的東西，是他們告訴你那是薩頓博士的尸體。”貝萊大膽反駁，與此同時，他沒好氣地想到局長那副摔壞的眼鏡，對太空族而言，那可是天上掉下來的禮物。

“不，不，利亞。我和薩頓博士很熟，而他的頭部依然完好，所以死者的確是他。”局長不安地摸了摸眼鏡，仿佛他自己也想到了那回事，趕緊又補充：“我看得很仔細，非常仔細。”

“那么這位呢，局長？”貝萊再度指著機・丹尼爾，“難道他不像薩頓博士嗎？”

“像歸像，但是一尊雕像也會像。”

“面無表情這件事是可以假裝的，局長。假設你所看到的尸體其實是個機器人，你說看得很仔細，可是究竟有多仔細？你能否分辨，傷口到底是被手銃轟成焦黑的有機組織，還是在熔解過的金屬上覆蓋著一層碳化物質？”

局長帶著厭煩的表情說：“你越說越荒唐了。”

貝萊轉向那位太空族。“你們是否愿意挖出尸體來開棺驗尸，法斯陀夫博士？”

法斯陀夫博士微微一笑。“原則上我不反對，貝萊先生，可是只怕辦不到。我們從不埋葬死者，太空族的葬禮一律使用火化，沒有任何例外。”

“可真方便哪。”貝萊說。

“請告訴我，貝萊先生，”法斯陀夫博士說，“你到底是用什么方法，才得到這個離奇至極的結論？”

貝萊心想：他還不肯放棄，他會想盡辦法抵賴到底。

他一口氣說：“這并不困難。想要模仿機器人，除了呆滯的表情和硬邦邦的說話方式，還要照顧其他許多細節。你們這些來自外圍世界的人，問題在于早就和機器人相處慣了，你們幾乎將他們視為人類，于是你們對于兩者的差異逐漸視而不見。在地球上則不然，我們非常清楚機器人是什么東西。

“首先我要指出，機・丹尼爾這個‘機器人’實在太像人類了。他給我的第一印象就是一名太空族，后來我花了很大的力氣，才調整自己的心態，相信他是機器人。當然啦，這是因為他根本就是太空族，而并非機器人。”

機・丹尼爾插嘴道：“我告訴過你，以利亞伙伴，我的設計就是要讓我能融入人類社會一段時間，酷似人類正是為了這個目的。”他侃侃而談，并未因為自己正是這場爭論的焦點而有絲毫不自然。

“甚至不厭其煩地仿造人體所有的外觀，”貝萊追問，“雖然有些部位在一般情況下總是藏在衣服里面？甚至連機器人根本不會用到的器官，也仿造得惟妙惟肖？”

恩德比突然說：“你是怎么發現的？”

貝萊有些臉紅。“我在……在衛生間，忍不住多看兩眼。”

恩德比一副驚訝不已的表情。

法斯陀夫說：“想必你也了解，若要真正實用，相似度就必須百分之百。就我們的目的而言，半吊子的仿造只能得零分。”

貝萊忽然改口問：“我可以抽煙嗎？”

雖說一天抽三斗煙簡直是窮奢極侈，但此時此刻他正身冒奇險，亟需煙葉來幫助自己放松。畢竟，他正在和太空族唇槍舌戰，要設法逼他們將謊言吞回肚子里。

法斯陀夫說：“抱歉，我希望你別抽。”

貝萊清楚地感到這個“希望”具有命令的力量，但由于原本的預期太過樂觀，他早就將煙斗抓在手上，這時只好再放回口袋。

這當然是自討沒趣，他在心中自我檢討。恩德比沒有事先警告我，是因為他自己不抽煙，但這也太明顯了，誰都可想而知。在那些衛生至上的外圍世界，他們自己不抽煙、不喝酒，杜絕了人類所有的不良嗜好，怪不得在那個該死的——丹尼爾稱它什么？碳／鐵社會？他們無條件接受機器人；怪不得丹尼爾能將機器人扮演得惟妙惟肖，因為骨子里他們全是機器人。

他說：“百分之百相似這一點，只是眾多疑點之一。昨天，當我將他帶回家的時候，”貝萊無法決定該稱他機・丹尼爾還是薩頓博士，只好用手一指，“我家附近險些發生一場暴動。是他平息了那場風波，而他所用的方法，竟然是拿手銃指著滋事的群眾。”

“老天，”恩德比中氣十足地喊道，“報告上說是你……”

“我知道，局長，”貝萊說，“那份報告的內容是我提供的，我不希望正式記錄上寫著有一個機器人曾經威脅要轟死人類。”

“不行，不行，當然不能寫。”恩德比顯然嚇壞了，他身體向前傾，查看一個位于三維接收器之外的東西。

貝萊猜得到，局長是在檢查電力計，以確定發射機沒有遭到竊聽。

“這也是你的論證之一？”法斯陀夫問。

“那還用說，機器人學第一法則要求機器人不得傷害人類。”

“可是機・丹尼爾并未造成任何傷害。”

“沒錯。事后他甚至表明，在任何情況下，他都絕對不會開火。話說回來，我從未聽過有哪個機器人能違背第一法則的精神到了威脅人命的程度，即使他并未真正打算這么做。”

“我懂了。你是機器人學專家嗎，貝萊先生？”

“不是，但我上過普通機器人學和正子線路分析的課程，博士，所以我也不能算門外漢。”

“很好。”法斯陀夫表示贊同，“但你該知道，我是真正的機器人學專家，而我可以向你保證，機器人心智的一大特點，在于完全從字面意義來詮釋萬事萬物；對它而言，第一法則就是那幾個字，背后并沒有什么‘精神’。你們地球人所使用的那種簡單機型，它們的第一法則或許被加上好些額外的安全機制，所以沒錯，它們很可能無法威脅人類。可是，像機・丹尼爾這樣的先進機型則另當別論。根據我對當時情況的猜測，為了阻止那場暴動，丹尼爾確有必要那么做。他的目的是要防止人類受到傷害，所以他是在服從而并非違反第一法則。”

貝萊內心七上八下，但盡力維持表面的鎮定。戰況越來越白熱化，但即使對方另辟戰場，他也絕不要輸給這個太空族。

他說：“我提出的各項疑點，你或許能逐一反駁，但如果把它們加起來，我看你就沒輒了。昨天晚上，當我們在討論所謂的謀殺案時，這位自稱機器人的仁兄曾說，他之所以能扮演偵探，是因為他的正子線路加裝了一種新的驅力，那就是，聽好了，正義的驅力。”

“我可以替這件事背書。”法斯陀夫說，“那是三天前，在我親自監督下完成的。”

“正義的驅力？正義，法斯陀夫博士，是個抽象的概念，只有人類懂得這兩個字。”

“如果你將‘正義’定義成一個抽象概念，如果你說正義就是善有善報、惡有惡報，或者就是堅持公正和公義等等，那么我也同意你的論點，貝萊先生。以我們目前的知識水平，的確無法在正子腦中模擬出人類對抽象概念的理解。”

“所以說，你也承認這一點——以機器人學專家的身份？”

“當然承認。但問題是，機・丹尼爾所說的‘正義’到底作何解釋？”

“根據我們的談話內容判斷，他對這兩個字的解釋，和你我或任何人類的解釋如出一轍，那絕非機器人所能做的解釋。”

“你何不直接問他，貝萊先生，要他自己下個定義。”

貝萊覺得信心有點動搖了，他轉身面對機・丹尼爾。“你怎么說？”

“什么事，以利亞？”

“你對正義的定義是什么？”

“所謂的正義，以利亞，就是讓所有的法律都發揮應有的效力。”

法斯陀夫點了點頭。“對一個機器人而言，貝萊先生，這是個很好的定義。所以說，在機・丹尼爾腦中有個內建的渴望，讓他想要見到所有的法律都發揮效力。對他而言，正義是非常具體的東西，因為正義建立在有效的執法之上，而有效的執法又建立在明確的法律條文之上，這其中沒有任何一環是抽象的。對人類而言，或許可以根據抽象的道德標準，看出某些法律是惡法，將導致不公正的結果，可是你怎么說呢，機・丹尼爾？”

“不公正的法律，”機・丹尼爾心平氣和地說，“是一個自相矛盾的名詞。”

“對機器人而言正是如此，貝萊先生。所以你明白了吧，你心目中的正義和機・丹尼爾所謂的正義絕不能混為一談。”

貝萊猛然轉向機・丹尼爾，冷不防地說：“昨天夜里，你曾經離開公寓。”

機・丹尼爾答道：“是的，如果我的行動打擾到你們的睡眠，我向你道歉。”

“你去了哪里？”

“去男用衛生間。”

一時之間，貝萊啞口無言。這個答案是他早已認定的事實，但他并未指望機・丹尼爾會主動承認。他覺得自信又悄悄溜走一點，但他仍舊堅守陣地。局長正在觀看這場論戰，他的目光在雙方身上來來往往。貝萊提醒自己，無論對方使出什么詭辯，都絕對不能退縮，一定要堅持住自己的論點。

他說：“我們抵達社區之后，他堅持要和我一起進衛生間，但他的借口相當拙劣。而正如他剛剛承認的，他在半夜又離開我家，去了衛生間一趟。如果他是人類，我會說這么做合情合理，道理太明顯了。然而，身為機器人，這種舉動就毫無意義，因此唯一的結論就是——他是人類。”

法斯陀夫點了點頭，可是似乎毫無認輸的跡象。他說：“實在太有趣了，讓我們來問問丹尼爾，昨夜他為何要去衛生間。”

恩德比局長傾身向前。“拜托，法斯陀夫博士，”他咕噥道，“這種問題可不……”

“你不必擔心，局長，”法斯陀夫彎起薄薄的嘴唇，做出一個似笑非笑的表情，“我確信丹尼爾的答案不會刺激到你或貝萊先生的敏感神經，還不趕緊告訴我們，丹尼爾？”

機・丹尼爾說：“昨天晚上，以利亞的妻子潔西在離開公寓時，對我還相當客氣，顯然她還毫無理由懷疑我并非人類。但回來的時候，她已經知道我是機器人了。因此可以得到一個明顯的結論：她是在公寓外面獲悉這個秘密的。由此可知，昨晚我和以利亞的談話遭到了竊聽，否則我的秘密身份不會變得人盡皆知。

“以利亞告訴我，公寓的隔音效果極佳，但我們還是低聲交談，因此普通的竊聽裝置是無法得逞的。話說回來，很多人都知道以利亞是警察，如果大城中有個組織嚴密的陰謀集團，本事大到足以刺殺薩頓博士，他們想必也獲悉了受命調查這件案子的就是以利亞。因此不能排除——甚至很有可能——他的公寓遭到間諜波束竊聽。

“等到以利亞和潔西就寢后，我盡全力搜索那間公寓，偏偏找不到任何發射器，這就代表情況更復雜了。即使沒有發射器，‘聚焦雙波束’也能進行竊聽，可是這就需要更精密的設備。

“仔細分析這個情況，便能導致以下結論：大城居民只有在一個地方，可以愛做什么就做什么，不會受到任何干擾或質疑，那個地方就是衛生間。那里的絕對隱私是一種根深蒂固的習俗，你在里面甚至可以設定雙波束，其他男士連看也不會看一眼。以利亞的公寓相當接近衛生間，所以距離因素并不重要，只要手提型即可發揮功能。我半夜去衛生間，就是要調查這個可能性。”

“你找到了什么？”貝萊立刻追問。

“什么也沒找到，以利亞，沒有任何雙波束的跡象。”

法斯陀夫博士說：“好啦，貝萊先生，在你聽來這個答案還算合理嗎？”

但此時貝萊已恢復了自信，他答道：“乍聽之下或許還算合理，不過距離完美無缺還差得遠。我太太曾私下告訴我她是何時何地聽到這個消息的，而他并不知道這件事。聽著，她是在離家不久之后，便猜想到他是機器人，但當時風聲早已流傳了好幾個鐘頭。所以說，他是機器人這項事實，不可能是從我們當晚的談話中泄漏出去的。”

“雖然如此，”法斯陀夫博士說，“我想，他昨晚去衛生間這回事還是有了合理的解釋。”

“可是卻帶出另一個無解的問題，”貝萊激動地反駁，“這個秘密究竟是何時、何地以及如何泄漏的？大城中出現一個太空族機器人的消息，到底是如何傳開的？據我所知，我們這頭只有兩個人知道這個計劃，那就是恩德比局長和我自己，而我們并未告訴任何人。局長，局里還有第三個人知道嗎？”

“沒有，”恩德比急忙澄清，“就連市長也蒙在鼓里。除了你我，就只有法斯陀夫博士知情了。”

“還有他。”貝萊又伸手一指。

“我？”機・丹尼爾問。

“我說錯了嗎？”

“我一直和你在一起啊，以利亞。”

“并非如此。”貝萊厲聲喊道，“在我們進家門之前，我在衛生間至少待了半小時，這段時間，我們完全不知道對方在做什么。你就是利用這個時機，和你們在大城中的組織取得了聯絡。”

“什么組織？”法斯陀夫問。

“什么組織？”恩德比局長幾乎同時冒出相同的四個字。

貝萊站了起來，轉身面對三維接收器。“局長，下面這番話我希望你仔細聽好，然后告訴我能否從中拼出什么來。首先，太空城發生了一樁謀殺案，而且無巧不巧，剛好發生在你正要去赴約會見死者的時候。你看到了一具所謂的尸體，可是那具尸體很快就被處理掉，以致無法再作更詳細的檢查。

“太空族堅稱兇手是地球人，不過他們之所以敢這么指控，唯一的依據只是假設兇手在夜間獨自從大城經過鄉間來到太空城。這種可能性有多小，你老兄再清楚不過。

“他們的下一步，則是指派一個所謂的機器人來到大城；其實應該說，是他們堅持要派他來的。這個機器人抵達后，第一件事便是用手銃威脅一群人類，第二件事則是放出風聲，讓大家都知道大城中出現一個太空族機器人。事實上，這個風聲的內容非常明確，所以潔西告訴我，據說那機器人正在和警方合作。這就代表要不了多久，大家便會想到亂用手銃的正是這個機器人。而此時此刻，或許已經謠言滿天飛，就連酵母農業區和長島的水耕廠，也無人不知有個殺手機器人正在四處游走。”

“這是不可能的，不可能的！”恩德比呻吟著。

“不，并非不可能，而且這正是真實的情況。局長，難道你看不出來嗎？沒錯，大城中的確有個陰謀集團，但它是由太空城所遙控的。太空族希望發生謀殺案，他們希望引起暴動，他們希望太空城遭到攻擊。事情鬧得越大，借口也就越好——然后太空族的星艦就會降臨，占領地球上每一座大城。”

法斯陀夫和和氣氣地說：“早在二十五年前，我們就能拿關卡暴動當借口。”

“那時你們還沒準備好，現在萬事俱備了。”貝萊感到心臟在胸腔內狂跳。

“根據你的指控，這是個相當復雜的計劃，貝萊先生。如果我們想要占領地球，大可用簡單許多的方式。”

“也許不行，法斯陀夫博士。這個所謂的機器人告訴過我，在你們那些外圍世界上，大家對地球的看法絕對談不上統一，我相信至少在這點上，他說的全是真話。也許直接占領地球并不能為母星同胞所接受，也許確有必要制造一個事端當借口，而且是個駭人聽聞的重大事端。”

“例如一樁謀殺案，啊？是不是？而且必須是假的，這點你該接受吧？我希望你不會想要暗示，我們為了制造事端，真的殺掉一名同胞。”

“你們制造了一個酷似薩頓博士的機器人，把它轟掉后，再將殘骸出示于恩德比局長。”

“既然，”法斯陀夫博士說，“我們在一場假謀殺中，利用機・丹尼爾扮演薩頓博士，就必須在其后的假調查中，讓薩頓博士扮演機・丹尼爾。”

“正是這樣，我當著目擊證人的面揭穿你的陰謀。請注意，這位證人的真身并不在這里，所以你無法令他瞬間蒸發，而他又有舉足輕重的地位，能取信于大城政府和華盛頓當局。我們已經知道你們的圖謀，我們將會有所準備，如果有必要，我們的政府會直接訴諸你們的同胞，毫無保留地揭露這一切，我就不信太空族能容忍這種星際暴行。”

法斯陀夫搖了搖頭。“拜托，貝萊先生，你越說越不合理了。真是的，你簡直就是語不驚人死不休。可否暫且假設，僅僅假設而已，機・丹尼爾的確是機・丹尼爾，是個真正的機器人，在這個前提下，恩德比局長見到的尸體豈不真的是薩頓博士了？除非你認為尸體是另一個機器人，但這點幾乎說不通。恩德比局長曾經目睹機・丹尼爾的制造過程，他可以證明這個機型是獨一無二的。”

“如果扯到這個問題，”貝萊以頑強的口吻說，“局長并不是機器人學專家，你們有可能瞞著他造了十來個這樣的機器人。”

“請別扯遠了，貝萊先生。萬一機・丹尼爾真的就是機・丹尼爾，你又怎么說？這么一來，你的整個推理架構豈不就垮臺了？或是你還有其他的根據，能繼續支持你堅信這個既胡鬧又胡扯的星際陰謀？”

“他根本不是機器人！我咬定他是人。”

“你并未真正探究過這個問題，貝萊先生。”法斯陀夫說，“要分辨機器人和人類的差別，即使是非常像人的機器人，也不必根據他的一言一行來推理，那樣反倒不可靠。比方說，你有沒有試過用針戳戳機・丹尼爾？”

“什么？”貝萊驚訝得嘴巴都合不攏。

“這是很簡單的實驗，其他的實驗或許就沒那么簡單了。例如他的皮膚和毛發看來都不假，但你有沒有試著將它們放大來觀察？此外他似乎也會呼吸，尤其當他利用空氣來說話的時候，但你有沒有注意到他的呼吸并不規律，有時幾分鐘根本沒吸一口氣。你甚至可以收集些他呼出的空氣，測量其中的二氧化碳含量。還有，你還可以試著替他抽血，試著偵測他腕部的脈搏或胸部的心跳。你懂我的意思了嗎，貝萊先生？”

“這只是一堆廢話，”貝萊有點不安了，“我可不會給你唬到。我大可試著這么做，可是你想想，這個所謂的機器人會讓我拿皮下注射器、聽診器或顯微鏡來研究他嗎？”

“有道理，我懂你的意思。”法斯陀夫說完，望了機・丹尼爾一眼，并做了一個小手勢。

機・丹尼爾用左手碰了碰右手的袖口，整條袖子的反磁接縫便從頭裂到尾，令他的手臂整個露在外面。那是一條光滑、結實而且毫無異狀的人類手臂，上面的古銅色汗毛無論在數量上或分布上都如假包換。

貝萊問：“怎么樣？”

機・丹尼爾伸出左手的拇指和食指，捏住了右手中指的指尖，至于接下來有些什么細部動作，貝萊就看不清楚了。

不過，正如剛才反磁接縫的力場消失后，整條衣袖裂成兩半，這時同樣的事也發生在那條手臂上。

在一層薄薄的、類似肌膚的物質之下，竟然呈現一片灰藍色，仔細一看，里面是不銹鋼所制成的骨胳、韌帶和關節。

“你想不想靠近一點，看看丹尼爾是如何運作的，貝萊先生？”法斯陀夫博士客客氣氣地問。

貝萊幾乎沒聽見這句話，因為他的耳朵正在嗡嗡作響，而且局長還突然發出高亢且歇斯底里的大笑。

## 第九章太空族

幾分鐘過去了，嗡嗡聲越來越響亮，逐漸蓋過遠方的笑聲。穹頂屋以及其中的一切似乎都在搖晃，就連貝萊的時間感也不例外。

最后，他終于發現自己仍坐在原來的位置，但明顯感到一段時間已經消失。局長不見了，三維接收器變回不透明的乳白六面體；機・丹尼爾坐在他旁邊，正捏著他上臂的一小塊皮膚。在那塊皮膚下面，貝萊看見一個“埋針”的細小暗影，它在自己的注視下逐漸消失，滲透進細胞間液，然后開始擴散至鄰近的細胞和血液，最后抵達他全身每一個細胞。

他總算回到現實之中。

“你覺得好些了嗎，以利亞伙伴？”機・丹尼爾問。

貝萊的確好多了，他試著將自己的手臂抽回來，機器人則完全配合。然后，他一面拉下衣袖，一面四下望了望。法斯陀夫博士仍面帶微笑坐在原處，那抹笑容替他的平庸相貌加分不少。

貝萊問：“我昏過去了嗎？”

法斯陀夫博士答道：“可以這么講，想必你受到了相當大的震撼。”

貝萊清清楚楚地想起剛才發生的一切。他迅速抓起機・丹尼爾的一只手臂，盡量將袖子向上拉，以便露出手腕的部分。一摸之下，他發現這個機器人的肌膚雖然柔軟，其下卻有比骨胳更硬的東西。

機・丹尼爾任由自己的手臂抓在這位便衣刑警手中。貝萊開始審視這只手臂，并且沿著中線一路捏上去，心想，到底有沒有一條看不見的接縫呢？

照常理來說，當然應該有。這個機器人故意造得酷似人類，全身包覆著人工皮膚，因此不可能用普通的方式進行修理；他的胸板不可能靠鉚釘來拆卸，頭顱也不可能借著鉸鏈來開闔。所以，這個機械軀體的各個部分，必定是沿著微磁場的一條力線組裝在一起的。只要找對位置輕輕一碰，就能令手臂、頭顱甚至整個身體裂成兩半，而輕觸另一處則能使它還原。

貝萊抬起頭，帶著極度的羞愧含糊問道：“局長呢？”

“他臨時有急事。”法斯陀夫博士說，“所以我勸他先退席，并向他保證我們會好好照顧你。”

“你的確將我照顧得相當好，謝謝你。”貝萊繃著臉說，“我想，我們的會已經開完了。”

他硬生生撐起疲累的身體，轉眼間，突然覺得自己老了好多歲，老得再也無法東山再起了。此時此刻，他不需要什么神機妙算，就能輕易預見自己的未來——

局長的反應，一定是恐懼和憤怒參半。他會臉色蒼白地面對著貝萊，而且每隔十五秒便摘下眼鏡擦拭一次。然后，他會輕聲細語地（朱里斯・恩德比這個人幾乎從不咆哮）仔細解釋太空族如何被氣得半死。

“和太空族講話不能用你那種方式，利亞，他們是不會接受的。”貝萊能在心中將恩德比的聲音聽得非常清楚，連最細微的抑揚頓挫也不會遺漏，“我要先警告你，很難說你造成了多大的傷害。你給我聽好了，我明白你的想法，也明白你打算怎么做。如果他們是地球人，情況就完全不同，我會答應你，讓你碰碰運氣，冒冒險，揪出他們的狐貍尾巴。可是，太空族啊！你應該先告訴我一聲，利亞，你應該先跟我商量一下。我了解他們，我徹徹底底了解他們。”

而貝萊又能如何回答呢？一、正巧恩德比就是絕對不能事先知情的那個人。二、這個計劃冒著極大的風險，而恩德比生性卻極其小心謹慎。三、恩德比自己曾特別指出，不論貝萊是徹底失敗，或是取得錯誤的成功，都會導致極度的兇險。四、唯一能夠避免他們遭到解雇的一條路，就是證明錯在太空族自己……

恩德比又會這么說：“我們必須針對此事提出一份報告，利亞，然后各式各樣的反應便會陸續出現。我了解太空族，他們會要求換人辦這個案子，而我們必須照辦。你該了解我的難處，利亞，對不對？我會設法從輕發落你，這點你大可放心；在能力范圍內，我會盡力保護你，利亞。”

貝萊知道這番話句句屬實，局長的確會設法保護他，但唯有在能力范圍內，而不會，比如說，在火冒三丈的市長頭上再添一把火。

他心中也能聽到市長會怎么說：“他媽的，恩德比，這究竟是怎么回事？為什么事先不跟我商量？這座大城是誰在當家做主？為什么一個未經核準的機器人能夠入城？而這個貝萊又到底在搞什么鬼……”

如果貝萊和局長兩人在警界的前途只能顧全一個，貝萊還能有什么指望呢？他甚至找不到正當理由怪罪恩德比。

最好的結果是降級處分，而這就夠慘了。這么說吧，即使遭到了解雇，只要仍舊生活在當今的大城，便能確保一定活得下去，可是活得下去是什么意思，他自己再清楚不過。

唯有依靠身份地位，才能掙得一些額外的權利：座位比較舒適、牛排比較精美、排隊等候的時間較短等等。

對一個豁達的人而言，似乎不值得打破頭去爭取這些小小的特權。然而，不論一個人多么豁達，一旦擁有這些特權，絕對不會隨便放棄，這就是問題所在。

比方說，如果過去三十年間，跑衛生間已經成為生活中再自然不過的一件事，一旦公寓里的臉盆獲準啟動，又能增加多少便利呢？即使想將它當作“地位”的表征，恐怕也派不上什么用場，因為炫耀“地位”是社會所不恥的行為。可是萬一臉盆又遭到禁用，勤跑衛生間會是多么羞辱和令人難以忍受的一件事！在臥室刮胡子將會是多么難忘的甜蜜回憶！而這種失落感又是個什么滋味！

如今，政論作家每當回顧中古時代，會一窩蜂地以高高在上的態度否定當時的“金權主義”，亦即以金錢作為經濟的基礎。他們認為那時的生存競爭非常慘烈，由于“搶錢搶破頭”的壓力始終存在，因而無法維系一個真正復雜的社會。（學者對于“錢”的本質各有各的解釋，但對于這句話的意義則并無歧見。）

相較之下，當今“公民精神”的效率和開明則受到高度的贊譽。

或許吧。然而，傳奇性或感性的歷史小說卻都有不同的看法，而懷古人士則認為正是“金權主義”孕育了個人主義和進取心。

對于這個問題，貝萊原本不愿選邊站。可是現在，他不得不捫心自問，一個努力搶錢的古人，和一個努力保有周日雞腿的大城居民（在此所謂的雞腿，是指家禽身上長出的真正肉類），兩相比較之下，到底誰比較辛苦呢？萬一失敗了，誰又會比較難過呢？

貝萊心想：我倒無所謂，可是還有潔西和班呢。

這時，法斯陀夫博士的聲音打斷了他的思緒。“貝萊先生，你聽見我說話嗎？”

貝萊眨了眨眼睛。“啊？”他已經像呆子那樣站在那兒多久了？

“你何不坐下來呢，警官？既然你心中的結已經解開，或許你有興趣看看我們拍攝的影片，包括犯罪現場以及后續處理的經過。”

“不了，謝謝你，我在大城還有其他公事。”

“薩頓博士的案子該是第一優先吧。”

“對我而言不是，我想這個案子已經不是我的了。”說到這里，他突然萬分激動，“他媽的，既然你能證明機・丹尼爾是機器人，為何不立刻澄清呢？你為什么要導演一出這樣的鬧劇？”

“我親愛的貝萊先生，因為我對你的推論非常感興趣。至于這個案子還是不是你的，我看很難說。在局長離開之前，我特別要求他把你留住，我相信他會合作的。”

貝萊有點心不甘情不愿地坐下。“為什么？”他猛然冒出一句。

法斯陀夫博士雙腿交疊，嘆了一口氣。“貝萊先生，我遇見過的大城居民，一般來說分為兩類，那就是暴民和政客。你們的局長對我們很有幫助，但他是個政客，他只會說我們想聽的話，而且常常操弄我們，我想你了解我的意思。而你不同，你一來到這里，就大膽地指控我們犯了滔天大罪，而且努力設法證明你的論點。我很喜歡這種事，而且我認為這是很有希望的發展。”

“多么有希望？”貝萊語帶諷刺地問。

“足夠有希望了，因為我可以和你這個人直來直往。昨天晚上，貝萊先生，機・丹尼爾曾用屏蔽次乙太波向我報告，當時我就對你的背景非常感興趣，比方說，你家里的那些藏書相當耐人尋味。”

“那些書怎么樣？”

“有許多都是歷史和考古方面的書籍，看來你對人類社會這個主題感興趣，對它的演化也略有了解。”

“即使是警務人員，下班后也有讀書的自由。”

“沒錯。我很高興你把休閑時間花在這上面，這對于我想進行的溝通很有幫助。首先，我打算解釋，至少試著解釋，外圍世界的同胞為何好像抱持著排外主義。我們住在太空城內，我們從不進入大城，我們只有在非常嚴苛的條件下，才和你們大城居民作有限度的來往。雖然我們呼吸露天的空氣，但總是透過了過濾裝置。此時我坐在這里，鼻孔塞著濾器，雙手戴著手套，而且下定決心和你保持距離，你以為這都是為什么？”

貝萊說：“沒必要讓我猜吧。”他心中響起一個聲音：讓他自己講。

“如果你的猜測和某些同胞一樣，那么你會說，這是因為我們鄙視地球人，不愿和他們沾上邊，以免喪失高高在上的地位。事實并非這樣，而真正的答案實在相當明顯：你所經歷的健康檢查以及清潔程序，沒有一項是儀式，全部確有必要。”

“預防疾病嗎？”

“對，正是這個原因，我親愛的貝萊先生。話說當年，那些開拓外圍世界的地球人，來到一個完全沒有地球細菌和病毒的新世界。當然，他們自己帶去一些，可是他們也帶去了最先進的醫療和微生物科技。他們只需要對付那一小群微生物，而且中間宿主并不存在，例如沒有蚊子傳播瘧疾，沒有蝸牛傳播血吸蟲病。于是病原被一掃而空，只留下共生細菌繼續繁衍。漸漸地，外圍世界都變成了零疾病的環境，如此日久天長，外圍世界便越來越不能承受疾病的侵襲，對地球移民的限制也自然就越來越嚴格。”

“你自己從未生過病嗎，法斯陀夫博士？”

“從未生過有病原體的疾病，貝萊先生。當然，我們仍會罹患退化性疾病，例如動脈硬化。可是我從來沒有得過你們所謂的感冒，萬一染上了，我可能會病死，因為我對它毫無抵抗力。這就是我們太空城同胞所面臨的問題，我們來到這里，其實是冒著一定程度的風險。地球上充滿各種疾病，而我們毫無防范，我是指天然的防范。你自己身上幾乎帶著所有已知的細菌，但你渾然不覺，因為借著體內從小到大培養出的各種抗體，你在大多數的時候都能將那些細菌控制得很好，而我自己則欠缺那些抗體。你奇怪我為何不靠近你一點嗎？相信我，貝萊先生，我之所以表現得那么不禮貌，純粹只是為了自保。”

貝萊說：“如果真是這樣，為何不讓地球人知曉事實的真相呢？我的意思是，并非你們覺得我們惡心，而是為了防范一種真實的、具體的危險。”

這位太空族搖了搖頭。“我們是少數，貝萊先生，何況還是不受歡迎的外人。為了我們自己的安全，我們不得不利用相當脆弱的威望，擺出高人一等的姿態。我們不能承認是我們不敢接近地球人，因為我們丟不起這個臉。除非有一天，地球人和太空族彼此更加了解。”

“以現在的條件，不可能出現那種情況。我們……他們之所以討厭你們，正是由于你們裝出來的那種優越感。”

“這是兩難的困局，別以為我們自己不知道。”

“局長知道嗎？”

“對他，我們從未像對你這樣明白解釋過。然而，他或許猜得到，他是個相當聰明的人。”

“假如他猜到了，應該會告訴我。”貝萊若有所思地說。

法斯陀夫博士揚了揚眉。“果真如此的話，你就不會考慮機・丹尼爾是真人的可能性了，對不對？”

貝萊微微聳了聳肩，想要敷衍過去。

但法斯陀夫博士繼續說：“你該知道，事實理當如此。即使不考慮心理上的障礙，我是指噪音和群眾帶給我們的可怕壓力，一名太空族進入大城仍然等于被判了死刑。這正是薩頓博士推動人形機器人計劃的原因，他們是太空族的替代品，專門設計來替我們進入大城……”

“對，機・丹尼爾對我解釋過這件事。”

“你不贊同嗎？”

“聽著，”貝萊說，“既然我們彼此開誠布公，就讓我直截了當問你一個問題。你們太空族來到地球到底是為了什么？你們為何要來干涉我們的生活？”

法斯陀夫博士帶著明顯的驚訝說：“你對地球上的生活滿意嗎？”

“還過得去。”

“好，可是這樣還能維持多久呢？你們的人口持續增長，于是你們只有越來越賣命，才能提供足夠的熱量給每一個人。地球已經走到死胡同了，老兄。”

“我們還過得去。”貝萊頑固地重復這句話。

“勉勉強強罷了。像紐約這樣的一座大城，光是讓清水進、廢水出，就必須不遺余力了。核能發電廠需要鈾來推動，而且需求量穩定增加，但就算跑遍太陽系，鈾元素也是越來越難取得。此外，大城居民想要活下去，各種原料一刻也不可或缺：酵母農場需要木漿，水耕廠需要礦物質，而空氣則必須不停地循環。這是一種在各方面都非常脆弱的平衡，而且一年比一年更脆弱。萬一如此巨量的輸入輸出突然中斷，哪怕只有一小時，請問紐約會變成什么樣子？”

“從來沒發生過這種事。”

“但不能保證將來不會發生。在原始時代，人口集中區基本上都是自給自足的，附近的農作物就能養活所有的人。除了直接的天災，例如洪水、瘟疫或歉收，沒有其他事物會對居民造成傷害。隨著這些集中區逐漸成長，以及科技逐漸進步，發生天災的集中區亦可藉由其他集中區伸出援手而渡過難關，代價則是互賴的地域范圍日漸擴大。在中古時代，即使是最大的露天城市，也至少存有一周份的糧食和各種緊急用品。當紐約剛變成大城的時候，可以自行撐一整天，現在卻連一小時也不行。一場天災，如果一萬年前僅僅造成生活不便，一千年前只能算事態嚴重，一百年前頂多是緊急狀況，如今則一定會帶來毀滅。”

貝萊有點坐不住了，頻頻更換姿勢。“這些說法我早就通通聽過。懷古人士希望廢掉所有的大城，希望我們回歸大地，重拾自然農業。嗯，我看他們都瘋了，我們不能這么做。現在人口實在太多了，我們不可能回到過去，只能勇往直前。當然啦，如果移民外圍世界沒有那么嚴格的限制……”

“你也知道為何必須嚴加限制。”

“那還有什么解決之道呢？你根本是在緣木求魚嘛。”

“移民到新的世界怎么樣？銀河系有上千億顆恒星，根據估計，適合人類居住或是能改造成可住人的行星，至少也有一億顆。”

“這太荒謬了。”

“為什么？”法斯陀夫博士激動地問，“這個建議為什么荒謬？地球人曾經開拓過其他行星，在五十個外圍世界里，有超過三十個是由地球人直接開拓的，我們的母星奧羅拉也包括在內。難道地球人再也做不到了？”

“這……”

“答不出來了嗎？讓我來說說看，如果真的再也沒有可能，那是因為地球上發展出了大城文明。大城出現之后，地球人的分工越來越專、越來越細，以致幾十億人全部粘在一起，不可能分出一部分到另一個新世界另起爐灶。另起爐灶這件事，過去的地球人曾經做過三十次；如今的地球人卻個個嬌生慣養，只能躲在溫暖的鋼穴里，事實上是遭到永久禁錮。你，貝萊先生，甚至不相信大城居民能夠跨越鄉間來到太空城，所以對你而言，跨越星空前往一個新世界就是不可能的平方了。所謂的公民精神正在毀滅地球，警官先生。”

貝萊氣呼呼地說：“即便如此又怎么樣？這和你們太空族又有什么關系？這是我們的問題，我們自己會解決。如果解決不了，也是我們自己下地獄。”

“你們寧愿一步步走下地獄，也不想換條路上天堂，啊？我了解你目前的感受，聽一個陌生人對你說教絕非愉快的事。但我倒是希望你的同胞也能對我們說說教，因為我們也面臨著一個相當類似的問題。”

貝萊冷冷一笑。“人口過剩？”

“我是說類似，而不是相同，我們的問題是人口過少。你看我有多大年紀？”

這位地球人考慮了一下，然后故意高估些。“我看你有六十歲。”

“你應該再加一百歲。”

“什么！”

“準確地說，我快要滿一百六十三歲了。我是以地球標準年計算的，并沒有玩什么數字游戲。如果我運氣不錯，如果我好好照顧自己，最重要的是，如果沒有染上地球的疾病，我很有可能再活一百六十三年。在奧羅拉，已有不少超過三百五十歲的人瑞，而我們的平均壽命還在不斷提高。”

貝萊望向機・丹尼爾（他一直在默默聆聽這段對話），仿佛希望確認這件事。

然后他說：“這怎么可能呢？”

“一個人口過少的社會，當然需要致力研究老人病學，并盡量了解老化的過程。在你們那樣的社會里，延長平均壽命會導致災難，因為你們無法承受人口增加的后果。而在奧羅拉，即使人人活到三百歲也不成問題。所以說，我們的長壽當然要比你們的長壽珍貴兩三倍。

“假如你現在死了，或許會損失四十年的壽命，還可能更少。但如果換成我，我將損失一百五十年的壽命，還可能更多。于是，在一個像我們那樣的文明里，每個生命都極為重要。我們的出生率一向很低，人口增長則受到嚴格的控制。我們將機器人對人類的比例維持在一個定值，它能讓每個人都過著最舒適的生活。而理所當然，當孩童處于發育期、尚未長大成人的時候，我們就會仔細篩檢出那些有生理和心理缺陷的。”

貝萊插嘴道：“你的意思是，你們會殺掉那些……”

“殺掉那些不合格的。我向你保證，過程完全沒有痛苦。乍聽之下，你一定無法接受我們的做法，但你們地球人漫無節制地生育，同樣令我們無法接受。”

“我們還是有節制的，法斯陀夫博士，每個家庭的子女人數都有限制。”

法斯陀夫博士擠出一個寬容的微笑。“子女人數雖有限制，但不一定是健康的子女。而且即使有明文規定，還是有很多人違法，使得你們的人口不斷攀升。”

“誰又能決定哪些孩子應該活下去？”

“這是個相當復雜的問題，不是三言兩語能夠回答的，改天我們再好好討論吧。”

“好，那么你們的問題到底是什么？聽你這么說，你對你們的社會好像很滿意。”

“它很穩定，但問題就出在這里，它太穩定了。”

貝萊說：“在你眼中簡直沒一個好的，我們的文明來到了混沌的邊緣，而你們自己的文明又太穩定。”

“太穩定真有可能不是好事。過去兩個半世紀以來，沒有任何外圍世界開拓過新的行星，在可見的未來也不會有這方面的計劃。我們這些太空族一來壽命太長，所以不敢冒險，二來日子太舒服，所以舍不得放棄。”

“這我倒不清楚，法斯陀夫博士，你自己不就冒著染病的危險，來到了地球。”

“是的，沒錯。我們當中有些人，貝萊先生，覺得人類的未來太重要了，甚至值得我們拿倍增的壽命賭一賭。但我必須很遺憾地說，這樣的人太少太少了。”

“好吧，我們說到重點了。太空城在這方面又能提供什么幫助？”

“我們嘗試將機器人引進地球，以便全力顛覆大城經濟結構的平衡。”

“這就是你所謂的幫助？”貝萊氣得嘴唇發抖，“你的意思是，你們故意制造出一批又一批遭到撤換和解雇的地球人？”

“請相信我，我們的出發點完全是善意的。我們正需要這么一批遭到撤換的人，姑且借用你的說法，作為開拓外星的核心分子。正如歷史上的美洲，是由滿載罪犯的船只所發現的。難道你看不出來，那些遭到撤換的人已被大城徹底放棄了，他們已經一無所有，唯有離開地球，才能贏得一個新世界。”

“但這是行不通的。”

“對，是行不通。”法斯陀夫博士痛心地說，“因為出了一點問題，地球人對機器人的憎恨成了絆腳石。其實，那些被視為罪魁禍首的機器人，可以在人類抵達新世界之初，幫助他們解決適應上的種種困難，使得開拓外星變得實際可行。”

“然后呢，創造更多的外圍世界？”

“不，早在公民精神席卷地球，甚至早在大城出現之前，外圍世界就已經誕生了。我心目中那批新殖民者，將兼具大城文明以及早期碳／鐵文明的背景，而新殖民地則會是一種綜合體，一種混血生物。照現在的情勢，在不久的將來，地球的社會結構就會搖搖欲墜，而在更久遠的未來，外圍世界也會慢慢衰退和衰敗，反之，那些新殖民地會是一個嶄新的健康品種，將兩種文明的精華合而為一。我們這些舊世界，包括地球在內，則可藉由和它們的互動，讓我們自己獲得新生的力量。”

“我不知道該怎么講，一切都太難料了，法斯陀夫博士。”

“是的，這只是個夢想，但你還是放在心上吧。”說到這里，這位太空族突然站了起來，“我和你會面的時間超過了我的預期，事實上，也超過了我們保健條例的允許。可否容我告退了？”

貝萊和機・丹尼爾離開了穹頂屋。陽光再次灑在他們身上，這次換了一個角度，色澤也黃了一點。貝萊心中隱隱然有個疑惑：不知在另一個世界，陽光會不會有些差別；或許比較不那么刺眼，比較宜人也說不定。

另一個世界？貝萊想，那位有著一對招風耳的太空族，在不知不覺間，將許多古怪的想法塞進了自己的腦袋。當年奧羅拉上那些醫生，可曾望著幼小的法斯陀夫，考慮是否應該允許他長大？他會不會太丑了？或者應該說，他們的標準到底有沒有包括外貌在內？丑到什么程度才算畸形，而哪些畸形會……

當他們走進通往衛生間那道門，陽光隨即消失后，貝萊的情緒反倒更加起伏。

他義憤填膺地搖了搖頭。簡直是荒唐，竟然想強迫地球人移民，到外星建立一個新社會！根本就是一派胡言！這些太空族到底在打什么主意？

他努力思索，卻百思不得其解。

隨著警車在車道內緩緩前進，貝萊重新沐浴在真實環境中。他的手銃沉甸甸地緊貼著臀部，那是一種既溫暖又令人安心的負擔，而大城的喧囂和紛擾也是同樣溫暖，同樣令人感到安心。

在大城逐漸將他們吞沒之際，他突然聞到一股輕微而且飄忽的刺鼻氣味。

貝萊半信半疑地想：大城的空氣竟然有味道。

他很快就想通了，一來，在這個巨大的鋼穴里，足足塞了兩千萬人，二來，生平第一次，自己的鼻子被戶外空氣清洗了一遍。

他又聯想到：在另一個世界，情況會不同嗎？人口比較少，因而空氣比較——比較干凈？

不過，在午后大城的聲浪包圍下，那股氣味逐漸淡去，最后再也聞不到了，貝萊忽然感到有點慚愧。

他將操縱桿慢慢向前推，以加強定向動力。警車轉入一條空蕩蕩的公路，隨即猛然加速。

“丹尼爾。”他喚道。

“什么事，以利亞？”

“法斯陀夫博士為何將他的所作所為，一五一十告訴我？”

“在我看來，以利亞，或許他希望用這種方式，讓你明白這項調查工作有多么重要。我們不只是在偵辦一樁謀殺案，我們還在拯救太空城，同時也是在拯救人類的未來。”

貝萊冷冷地說：“我覺得與其這樣做，他還不如讓我看看犯罪現場，順便偵訊一下最先發現尸體的人。”

“我不太相信你能找到什么新線索，以利亞，我們的調查做得相當徹底了。”

“是嗎？但你們一無所獲，既沒有找到線索，也沒發現可疑人物。”

“對，你說得對，所以答案一定在大城這端。不過嚴格說來，我們還真的鎖定過一名涉嫌人。”

“什么？你一直沒對我提過。”

“我覺得沒這個必要，以利亞，你當然看得出有個涉嫌人近在眼前。”

“誰？你在搞什么鬼，到底是誰？”

“唯一一位在現場的地球人，朱里斯・恩德比局長。”

## 第十章午后

行駛在公路里的警車猛然靠邊，最后停在冷冰冰的水泥墻旁。當引擎聲停止后，四周只剩下一片迫人的靜寂。

貝萊望著身旁那個機器人，大可不必地壓低聲音說：“什么？”

等待答案的時間感覺上特別漫長。在此期間，只出現了一陣細微的震蕩，慢慢由弱而強，然后又逐漸消逝。那是另一輛有任務在身的警車，剛從后面超過他們，大概是趕去前方一英里處吧。或者，也可能是一輛消防車，正趕著去赴火神的約會。

貝萊的心思逐漸一分為二，其中一半開始關心起紐約大城“腹內”百轉千回的公路系統，他想，不知還有沒有人對這些公路了若指掌。雖說無論晝夜，整個公路系統都不可能有完全空無一人的時候，但一定有某些道路已經多年無人使用。他突然分外清晰地想起兒時讀到的一個短篇故事。

那個故事用倫敦的公路當背景，以一樁不怎么起眼的謀殺案作為序幕。兇手犯案后，便準備逃往預先在公路里覓得的藏身之處（至少有一百年，那個塵封的角落只出現過他自己的腳印）。他打算待在那個被人遺忘的小天地，安安全全地靜待風聲過去。

不料他轉錯一個彎，在死寂的彎道之間迷了路，于是他發了一個瘋狂而褻瀆的誓言：即使圣父、圣子、圣靈和所有圣徒從中作梗，他也一定要找到自己的天堂。

從那時起，他再也未曾找到正確的方向。他在無盡的迷宮中徘徊，從瀕臨海峽的布來頓區輾轉來到諾威治區，又從科芬特里區摸索到坎特柏立區。在倫敦大城的地底下，他不停地鉆來鉆去，從這頭鉆到那頭，幾乎鉆遍中古英格蘭的東南部。他的衣服成了破布，鞋子成了廢物，他的氣力越來越弱，偏偏從未真正耗盡。他很累很累，可是停不下來；雖然明知一定會走錯路，他還是只能繼續不斷向前走。

偶爾他會聽到有車子經過，但總是在隔壁車道，而且無論他跑得多快（如今他已萬分樂意向警方自首），當他沖過去之后，迎接他的總是另一條空曠的車道。有些時候，他也會看到遠方有個出口，可以讓他重新回到大城的懷抱，但他越是往前走，出口卻仿佛飄得越遠，而一旦他轉個彎，就再也看不到它了。

后來，那些為了執行公務而穿越地底的倫敦人，有時會看見一個模糊的身影，一瘸一拐、無聲無息地走過來；他們還會見到一只半透明的手臂在揮動，一張嘴巴無聲地開開闔闔。可是隨著越走越近，它也越來越不穩定，終于消失在空氣中。

這個故事的出處早已不可考，也就是說，它已經從小說晉身為民間傳說了，而“浪游的倫敦人”則成了舉世皆知的一個典故。

在紐約大城的地底深處，貝萊忽然想起這個故事，他不禁打了一個冷戰。

機・丹尼爾終于開口：“我們可能會被竊聽。”他的聲音激起了輕微的回聲。

“在這下面？門都沒有。你說，局長到底有什么嫌疑？”

“他當時在現場，以利亞，而且他是大城居民，所以起初有無可避免的嫌疑。”

“起初！現在他仍涉嫌嗎？”

“不了，我們很快就證明了他的清白。原因之一，他身上并沒有手銃，因為這幾乎是不可能的一件事。他是以正常方式進入太空城，這點我們相當肯定，而你也知道，手銃是一定會被扣下的。”

“對了，兇器究竟找到了沒有？”

“還沒有，以利亞，我們檢查過太空城里每支手銃，沒有任何一支最近曾經發射過。這點，只要檢查輻射膛便能相當肯定。”

“所以說，不論兇手是誰，他要不是把兇器藏得很好……”

“絕對不會藏在太空城任何角落，我們找得相當徹底。”

貝萊不耐煩地說：“我是想要考慮所有的可能性。兇手要不是把它藏了起來，就是把它隨身帶走了。”

“完全正確。”

“而如果你只承認第二個可能性，那么局長就是清白的。”

“沒錯。當然，為了謹慎起見，我們還是對他做了一次大腦分析。”

“什么？”

“我所謂的大腦分析，是指對大腦細胞電磁場所作的一種解譯。”

“喔。”貝萊根本沒聽懂，“你們得到了什么結果？”

“大腦分析能針對一個人的性格和情緒結構，提供相關的資料。就恩德比局長而言，我們因此獲知他不可能殺害薩頓博士，相當不可能。”

“對，”貝萊表示同意，“他不是那種人，這件事只要問我就行了。”

“有客觀的資料還是比較好。當然，太空城里所有的同胞也都自愿接受了大腦分析。”

“全部不可能，我想。”

“毫無疑問。因此我們才一口咬定，兇手一定是大城居民。”

“好吧，既然這樣，我們只要讓整個大城接受那個什么分析，就能破案了。”

“那么做非常不切實際，以利亞，可能有幾百萬人具有這樣的性格。”

“幾百萬。”貝萊喃喃道，同時想起了多年前那些高喊“骯臟太空族”的群眾，以及昨晚鞋店外面那些唯恐天下不亂的圍觀者。

他心想：可憐的朱里斯，竟然也會涉嫌！

他仿佛又聽見局長正在描述發現尸體后的情形：“現場實在太殘忍，太殘忍了。”難怪他會在驚慌失措中摔壞了眼鏡，難怪他不想再去太空城。“我恨他們。”他曾咬牙切齒地這么說。

可憐的朱里斯，其實他最懂得應付太空族；對大城而言，此人最大的價值就在于他有辦法和太空族稱兄道弟。他之所以平步青云，這個天分到底有多少貢獻呢？

怪不得局長要貝萊接手這個案子。老好人貝萊、忠實的貝萊、守口如瓶的貝萊、大學時代的哥兒們！萬一他發現了這個小插曲，也一定不會聲張。貝萊不禁好奇大腦分析到底是如何進行的，在他的想象中，應該有大型的電極讀取腦波、有忙碌的指針在方格紙上來回畫線，還有自動調整的齒輪不時轉來轉去。

可憐的朱里斯，多虧他異于常人，才得以極力保持鎮定，沒給嚇得魂飛魄散，否則他很可能已經被迫寫好辭職信，交到了市長手中。

就在這個時候，警車轉入了市政廳的下層。

十四點三十分，貝萊回到了自己的座位。局長并不在辦公室，機・山米咧嘴一笑，表示不知道局長在哪里。

貝萊花了些時間思考問題，并沒有注意到自己已經餓了。

到了十五點二十分，機・山米來到他的辦公桌旁，對他說：“局長回來了，利亞。”

貝萊答道：“謝謝。”

這回他并沒有被機・山米惹惱，因為機・山米畢竟和機・丹尼爾有親戚關系，而機・丹尼爾顯然不是個討厭的人——或者應該說，不是個討厭的“物件”。貝萊忍不住自問，如果在一顆新的行星上，人類和機器人重建一個大城文明，那會是什么光景呢？他以相當理性的心情，試圖想象那種情形。

當貝萊走進局長辦公室之際，局長正在翻閱一些文件，偶爾還會提筆做些注記。

“你在太空城捅的婁子可真不小啊。”局長說。

舌戰法斯陀夫的場景隨即歷歷在目。

貝萊的長臉露出一個悔恨交集的表情。“我承認我錯了，局長，我很抱歉。”

恩德比抬起頭來，雖然戴著眼鏡，他的眼神依然相當尖銳。過去三十個小時以來，此刻似乎是他最像自己的時候。“其實沒什么大不了，法斯陀夫似乎并不介意，我們就把這件事忘了吧。真是難以捉摸啊，這些太空族。這次算你小子走運，利亞，下次如果你又想扮演獨行俠，記得一定要先跟我商量。”

貝萊點了點頭，一個無形的重擔總算卸下來了。這件事，就像是他想要當眾表演一場特技，結果失敗了，那就認了吧。他居然能這么處之泰然，連他自己都有點驚訝，但事實就是如此。

他說：“局長，我想替丹尼爾和我自己申請一間兩人公寓，我今晚不帶他回家了。”

“這是怎么回事？”

“他是機器人的事實早已傳了出去，你不會忘了吧？也許一切將平安無事，但是萬一發生暴動，我可不希望家人受到牽連。”

“胡說，利亞，我已經調查過了，大城里沒有這樣的傳聞。”

“潔西就聽說了，局長。”

“嗯，或許該說只有零星的傳聞，一點也沒危險性。自從我的三維化身離開法斯陀夫的穹頂屋，我就一直在追查這件事。那正是我提早離去的原因，我當然必須查，而且越快越好。總之，報告都回來了，你自己看吧。其中有一份是桃樂絲・吉里德的報告，她調查了大城各處共十來個女用衛生間。你也認識桃樂絲，她是個很能干的姑娘。嗯，沒查出什么來，各處都沒查出什么來。”

“那么潔西又是如何聽到傳聞的，局長？”

“這倒不難解釋，因為機・丹尼爾昨天在鞋店里出盡了風頭。他到底有沒有真的拔出手銃，利亞，還是你稍微夸大了些？”

“他真的拔出了手銃，而且瞄準群眾。”

恩德比局長搖了搖頭。“好吧，于是有人認出他來，我的意思是，認出他是機器人。”

“慢著，”貝萊氣呼呼地說，“誰也看不出他是機器人。”

“為什么？”

“你有這個本事嗎？我可沒有。”

“這又能證明什么呢？你我并不是專家。假設當時，群眾中有個溫徹斯特機器人廠的技師，一位專業人士，他這輩子都在設計和建造機器人，而他注意到機・丹尼爾有些古怪，也許是說話的方式，也許是行為舉止，于是他起了疑心。或許后來他告訴了他太太，而她又轉告了一些朋友，然后傳聞就停止了。這種事太不可能，不會有什么人相信的，只不過它及時傳到了潔西的耳朵。”

“或許吧。”貝萊半信半疑地說，“可是，到底能不能撥給我一間兩人住的單身套房呢？”

局長聳了聳肩，拿起室內通話器。過了好一會兒，他才說：“他們只能安排你住Q27區，那可不是什么非常好的環境。”

“可以了。”貝萊答道。

“對了，機・丹尼爾在哪里？”

“他在查閱我們的檔案，試圖從中找出可疑的懷古人士。”

“老天，至少好幾百萬哪。”

“我知道，但他樂在其中。”

貝萊幾乎已經走到門口，卻因一時沖動又轉過身來，問道：“局長，薩頓博士有沒有跟你提過太空城的計劃？我的意思是，關于引進碳／鐵文明的計劃？”

“引進什么？”

“引進機器人。”

“偶爾。”局長的口氣充分顯示他對這個問題不太感興趣。

“他有沒有解釋過太空城的宗旨？”

“喔，增進健康，提高生活水平等等，都是老生常談，對我毫無吸引力。唉，總之我表示同意，不停點頭就對了。我又能怎么做呢？還不就是盡量安撫他們，希望他們不要有太過分的念頭，或許有一天……”

貝萊等了很久，但沒有等到“或許有一天”會怎么樣。

于是貝萊又問：“他有沒有提到任何關于移民的事？”

“移民！從來沒有。地球人想移民外圍世界，有如想在土星環找到一顆鉆石小行星。”

“我的意思是移民新的世界。”

局長卻只是以充滿懷疑的目光回應這個問題。

貝萊花了點時間揣摩這個表情，然后單刀直入地突然發問：“大腦分析呢，局長？你聽說過嗎？”

局長并未皺起那張圓嘟嘟的臉龐，連眼睛也沒有眨一下。“沒有，那是什么東西？”他平靜地說。

“沒什么，我隨便聽來的。”

他離開了局長辦公室，回到自己的座位繼續思考。當然，局長并沒有那么好的演技，好吧，既然這樣……

十六點零五分，貝萊打電話給潔西，說他今晚不回家了，而且這種情形可能會持續好些天。他好說歹說了一陣子，她才勉強答應。

“利亞，有什么麻煩嗎？你有危險嗎？”

警察的工作總是或多或少有些危險，他輕描淡寫地如此解釋。可是她并不滿意，又問：“你要住哪里呢？”

他并未回答這個問題。“如果你今晚覺得孤單，”他說，“就去住你媽媽那兒吧。”說完這句話，他冷不防收了線，也許長痛不如短痛吧。

十六點二十分，他打了另一通電話到華盛頓，花了很長的時間才接通他要找的人，然后又花了幾乎相同的時間，才說服對方明天該飛來紐約一趟。十六點四十分，他終于完成這件事。

十六點五十五分，局長下班了，經過貝萊身邊的時候，還擠出一個含糊的笑容。然后，日班的同仁一哄而散，值晚班和大夜班的同仁則陸續出現，每個人都難掩驚訝地和他打招呼。

機・丹尼爾抱著一捆紙，來到了他的座位。

“那是什么？”貝萊問。

“一份名單，里面的男男女女都有可能是懷古組織的成員。”

“名單里有多少人？”

“超過一百萬，”機・丹尼爾說，“這里只是一部分而已。”

“你打算全部查證一遍嗎，丹尼爾？”

“那顯然是不切實際的做法，以利亞。”

“你可知道，丹尼爾，至少就某些方面而言，幾乎所有的地球人都是懷古人士，包括局長、潔西和我。你看看局長的——”他差點說出“眼鏡”兩字，突然想起地球人一定要團結，而局長的面子一定要保護好（在此“面子”可說是雙關語），于是他勉強改口說：“眼飾。”

“對，”機・丹尼爾說，“我注意到了，可是我怕不禮貌，所以一直沒提。我在大城其他居民身上，都沒見過這種飾物。”

“那是一種非常老式的首飾。”

“它有任何作用嗎？”

貝萊突然轉移話題：“你是如何取得這份名單的？”

“是一臺機器幫我做出來的。很簡單，你只要設定好某種犯罪形式，其余工作交給它就行了。我要它找出過去二十五年來，每一樁有關機器人的違法事件，而另一臺機器負責以同樣的年限，掃描大城所有的報紙，找出每一個針對機器人或太空族發表過反對言論的人。很難相信三小時內就完工了，它甚至還將過世的人從名單中自動剔除。”

“你會覺得難以置信？你們外圍世界當然有電腦吧？”

“那還用說，各式各樣的都有，而且非常先進。話說回來，它們都比不上這里的電腦那么龐大和復雜。你當然不會忘記，即使是最大的外圍世界，人口數也幾乎比不上你們的一個大城，太復雜的電腦對我們根本沒用。”

貝萊問：“你曾經到過奧羅拉嗎？”

“沒有，”機・丹尼爾說，“我是在地球上組裝的。”

“那么你對外圍世界的電腦為何如此了解？”

“答案其實很明顯，以利亞伙伴，我腦中的資料直接取自薩頓博士的記憶，它理所當然富含外圍世界的內容。”

“我懂了。你能吃東西嗎，丹尼爾？”

“我使用核動力，我以為你早就知道了。”

“這點我百分之百了解。我不是問你需不需要吃東西，我是問你能不能吃——能不能把食物放進嘴里，嚼爛之后吞下去。想要模仿人類，我認為這是很重要的一環。”

“我懂你的意思了。可以，我可以進行咀嚼和吞咽的機械動作。不過，我的容量當然頗為有限，凡是吞下去的東西，遲早需要從我的所謂‘胃部’清出來。”

“好吧，今晚回到宿舍后，你大可悄悄地‘反芻’或清理那些食物。總之，重點是我現在餓了，他媽的，我連中飯都忘了吃。我要你陪我去吃晚餐，但如果你光是坐在那里，一定會惹人注目的，所以我很高興知道你也能進食，咱們走吧！”

無論在大城哪個角落，社區食堂都是同一個模樣。更有甚者，貝萊曾經出差到華盛頓、多倫多、洛杉磯、倫敦和布達佩斯，卻從未發現不同模樣的社區食堂。或許在中古時代，就像當時的語言一樣，不同的地區有不同的食物，因而食堂也各有特色。時至今日，從上海到塔什干，從溫尼伯到布宜諾斯艾利斯，各地的酵母食品都如出一轍；另一方面，現在的“英語”恐怕也不是莎士比亞或丘吉爾所用的英語，而是通行各大洲的一種大雜燴語言，甚至在外圍世界，也只是版本稍有不同而已。

相較于語言和食物，各地食堂的相似程度只有更高，比方說，所有的食堂都毫無例外，充斥著一種無以名之的獨特氣味，只能稱為“食堂味”。此外，食堂外面隨時可見三排隊伍緩緩前進，在入口處逐漸匯集，然后又分成左、中、右三排。食堂里面則能聽到各種人為的噪音，包括說話聲、腳步聲，以及餐具碰撞的刺耳聲響；放眼望去，則一律是打磨得亮亮的仿木裝潢、晶瑩剔透的玻璃、長長的餐桌，而空氣中還彌漫著些許蒸氣。

貝萊在隊伍中慢慢向前走（無論怎樣錯開大眾的用餐時間，幾乎還是無法避免人人至少等上十分鐘），心中突然浮現一個疑問。“你會笑嗎？”他問機・丹尼爾。

機・丹尼爾正全神貫注地凝視著食堂里面，他隨口答道：“可否請你再講一遍，以利亞。”

“我只是好奇，丹尼爾，你到底會不會笑？”他小聲說。

機・丹尼爾隨即展露笑容，那是個既突兀又驚人的舉動，他的嘴唇向后拉，嘴角的皮膚皺了起來。然而，這個笑容僅限于嘴巴，除此之外，這機器人的臉部毫無變化。

貝萊搖了搖頭。“別為難了，機・丹尼爾，這種表情毫無用處。”

他們終于來到入口處，排隊的人一個接一個將金屬制的餐卡刷過掃描槽，咔嗒、咔嗒、咔嗒……

曾經有人作過計算，一個運作順暢的食堂，每分鐘能夠放二百人進來，并完成每張餐卡的掃描，以杜絕換食堂、換梯次或寅吃卯糧之類的行為。此外也有人算過，等候用餐的隊伍到底應該多長，才能達到最高的效率；如果有人需要特別的服務，又會浪費其他人多少時間。

因此，如果有人突然脫隊，打亂流暢的咔嗒咔嗒，一定會引起一場大混亂。此時貝萊和機・丹尼爾就成了這樣的人，他們為了將特許證交給食堂的主管，不得不走到人工服務窗口。

擔任過助理營養師的潔西，曾經對貝萊解釋過這個道理。

“這會搞得我們人仰馬翻。”她說，“特許證會打亂消耗量和庫存量的紀錄，這就代表需要特別清點一次。我們必須將手中的單子和其他食堂一一核對，以確定不會偏離收支平衡太遠，希望你了解我的意思。我們每周要制作一張收支平衡表，如果出了什么錯，有了超支的情形，一定會歸咎到我們頭上。總之，亂發特許證給親朋好友的大城政府絕對沒錯，唉，真受不了。每當我們宣布不得不暫停自由選餐，你想想，排隊的民眾難道不會鼓噪嗎？最后背黑鍋的，總是柜臺后面的服務人員……”

貝萊早已將潔西這番話背得滾瓜爛熟，所以這時他相當清楚窗口后面那張晚娘面孔是怎么回事。那女員工匆匆記下相關資料：原社區、職業、換食堂的原因（“公務需要”真是個令人非常惱恨卻無法拒絕的理由）。然后，她用夸張的動作將那張單子對折，塞入一個狹縫，電腦立即開始讀取并消化那些資料。

接下來，她轉向機・丹尼爾。

貝萊毫不留情地說出她最不想聽到的答案：“我的朋友是外城人。”

看來那女子的火氣終于全面爆發了，她說：“勞駕告知哪個大城。”

貝萊再次替丹尼爾擋下這個問題。“公務需要，無須細表，每餐記到警局賬上即可。”

那女子猛地抬起手來抓下一本單據，然后，她熟練地用右手的食、中兩指按出暗光碼，填好了必要的資料。

她又問：“你們要在這里吃多久？”

“由上級決定。”貝萊答道。

“在這里按指紋。”她將資料表倒轉過來。

當機・丹尼爾伸出手指按下去的時候，貝萊僅僅擔心了一下子。不用說，他們既然為他做出整整齊齊的指頭，還鑲上光亮的指甲，當然不會忘記制作指紋。

那女子將表格取回，插入手肘邊那臺永遠喂不飽的機器。機器吞下表格后，并沒有吐出任何東西，貝萊因而又松了一口氣。

最后，她取出兩張鮮紅色的金屬卡交給他們，這種顏色顯然代表“暫時”。

她說：“坐DF桌，不能自由選餐，我們本周有些困難。”

他們乖乖走向DF桌。

機・丹尼爾說：“據我所知，你的同胞幾乎每天都在這種食堂用餐。”

“沒錯，這是當然的，但在陌生的食堂用餐是件相當可怕的事，周圍沒有一個你認識的人。在你自己的食堂，情況就大不相同，你可以坐在自己的固定座位，身邊不是家人就是朋友。尤其小時候，走進食堂是一天里最愉快的一件事。”貝萊沉浸在回憶中，不禁露出微笑。

DF桌顯然和周圍幾桌一樣，專門保留給“差旅客”使用。凡是坐在那一區的人，個個不自在地盯著自己的盤子，彼此并沒有交談。不過，他們不時會偷偷抬起頭來，以羨慕的目光望著鄰區那些有說有笑的人。

貝萊心想，再也沒有比在外區吃飯更不舒服的事了。有句老話說得好，無論怎樣粗陋，自家食堂都沒的比——甚至食物都特別好吃。雖然已有無數的化學家指天發誓，即使你到了約翰內斯堡，吃到的仍是完全一樣的食物。

他選了一個板凳坐下，機・丹尼爾跟著坐到他身旁。

“不能自由選餐。”貝萊一面說，一面搖搖手指，“所以只要按下那個開關，就等著上菜吧。”

兩分鐘后，桌面上一塊碟形區域滑向一旁，一個餐盤升了上來。

“洋芋泥、酵母牛肉醬，還有燜杏仁。唉，好吧。”貝萊說。

這張桌子中間有一道矮欄，將長長的桌面一分為二。這時，矮欄左右兩端各冒出一把叉子和兩片全酵母面包。

機・丹尼爾壓低聲音說：“如果你想吃我這一份，盡管自己動手。”

一時之間，貝萊感到一陣錯愕。但他隨即想通了，喃喃道：“那樣不禮貌，你趕緊吃吧。”

貝萊吃得很用心，只可惜無法放松心情來享受這些食物。他偶爾會細心地瞥瞥機・丹尼爾，發現這機器人的嘴巴一開一闔，動作非常精確。問題就是太精確了，以致看來不怎么自然。

真奇怪！一旦貝萊確定了機・丹尼爾真是機器人，各種小瑕疵一下子全顯露無遺。舉例而言，當機・丹尼爾吞咽食物的時候，他的喉結并未隨之移動。

但是現在他并不怎么在意了。這是否代表他逐漸習慣這玩意了呢？假設有人前往一個新世界從頭開始（這個想法，自從法斯陀夫博士灌輸給他之后，就一直在他腦袋里打轉），假設（比方說）班特萊是其中的一分子，他是否也會逐漸習慣，因而不在乎和機器人一起工作、一起生活？有何不可呢？太空族自己早就這樣做了。

機・丹尼爾忽然說：“以利亞，別人在吃飯的時候，是不是不該盯著他看？”

“如果你是指直視著對方，那當然不禮貌。這簡直是常識，對不對？任何人都有隱私權，交談的時候當然無妨，但對方在吞咽食物時，千萬別緊盯著人家不放。”

“我懂了。可是為什么我算出有八個人正望著我們，而且目不轉睛？”

貝萊放下叉子，四下望了望，裝作只是在找鹽罐。“我看不出有任何異常。”

他雖然這么說，可是自己也沒有把握。在他眼中，用餐民眾只是亂哄哄的一大群人而已。然而，當機・丹尼爾將目光轉向他的時候，貝萊忍不住開始懷疑，那對棕色眼珠根本就是兩具掃描儀，不但能在瞬間看清全景，而且具有高級相機的精確度。

“我相當確定。”機・丹尼爾冷靜地說。

“好吧，那又怎么樣？雖然這是很失禮的行為，但又能證明什么呢？”

“我答不上來，以利亞，可是這八個人當中，有六個昨晚也在那間鞋店外面，難道這只是巧合嗎？”

## 第十一章脫逃

貝萊突然像抽筋般緊緊抓住叉子。

“你肯定嗎？”他自然而然脫口而出，話還沒說完，他已經了解這個問題毫無意義。如果是一臺電腦提供答案，你絕對不會問它肯不肯定，這個道理同樣適用于擁有四肢的電腦。

機・丹尼爾說：“相當肯定！”

“他們離我們近嗎？”

“并不很近，他們散坐在各處。”

“那就好。”貝萊繼續吃他的晚餐，事實上卻只是機械地揮動著叉子。在那張皺著眉頭的長臉后面，他的腦子正在全速運轉。

假設昨晚的風波其實并非偶發事件，而是由一群狂熱的反機器人分子策劃的，那么在這群人當中，很可能包括出于敵意而對機器人有深入研究的成員，或許其中一人當場就認出機・丹尼爾的真實身份。（局長曾提到類似的可能性，媽的，他還真不簡單。）

這個推論合情合理。就算昨晚由于意想不到的變數，令他們無法采取有組織的行動，這些人還是可以擬定下一步計劃。如果他們能夠認出機・丹尼爾是機器人，一定也有辦法獲知貝萊自己是個警官。而普普通通的一名警官，絕對不會陪在一個人形機器人旁邊，這就代表貝萊極有可能是警局里的重要人物。（借著一點后見之明，貝萊輕輕松松地一路推論到這里。）

由此便可繼續推知，市政廳里面的眼線（或許是大城政府的成員）一定能在不久之后便查出貝萊和機・丹尼爾的行蹤。這些人能在二十四小時內完成這件事，一點都不令人驚訝，若非貝萊今天花了很多時間在往返太空城上，他們應該更早就完成任務了。

機・丹尼爾已經吃完這一餐，他安靜地坐在那里，一雙完美的手掌輕輕放在桌沿。

“難道我們不該有所行動嗎？”他問。

“在食堂中不會有危險。”貝萊說，“拜托，這個問題就交給我吧。”

貝萊仔仔細細環顧四周，仿佛從來沒見過這間食堂。

到處都是人，至少好幾千！一般食堂的平均容量是多少？他印象中有個數字，大概是兩千兩百吧，他想，而這間食堂還要大一些。

假設突然有人將“機器人”三個字送到空氣中，假設這三個字隨即在幾千人口中傳來傳去……

他真不曉得該怎么比喻，不過沒關系，這種事并不會發生。

不論是在食堂、回廊或電梯，偶發性的暴動隨時隨地都有可能爆發。或許在食堂爆發的幾率更大，因為用餐時間比較無拘無束，一個稍微過分的玩笑就可能擦槍走火。

可是有計劃的暴動又另當別論了。如果發生在食堂，由于人滿為患，策劃者自己也會困在里面。一旦發生掀桌砸盤的混亂場面，想要脫困可沒那么容易。最后，死亡人數一定不下幾百，而他們自己也很可能包括在內。

不，若想策劃一場安全的暴動，地點必須選在大城中比較狹窄的巷道。在那種受限的空間，恐慌的情緒傳播得比較慢，如此他們便有充裕的時間，可以沿著預先選好的路線，例如側巷或是一條不起眼的上升緩運帶，迅速抵達上層，然后逃逸無蹤。

貝萊想到可能還有更多的人等在外面，頗有身陷重圍之感。他們會跟蹤貝萊和機・丹尼爾到一個合適的地點，然后再引爆一場混戰。

機・丹尼爾說：“為什么不逮捕他們？”

“那只會讓危機提早爆發。你記住他們的臉孔了，是嗎？你不會忘掉吧？”

“我無法忘掉任何一件事。”

“那么我們改天再抓他們。現在，我們先突破他們的包圍，跟著我，我怎么做你就怎么做。”

他站了起來，小心翼翼地將碟子翻個身，放到可升降的碟形區域正中央，又將叉子放回面前矮欄的凹槽。機・丹尼爾一面看，一面模仿他的動作。不久，那些餐具便消失無蹤。

機・丹尼爾說：“他們也起身了。”

“很好，我覺得他們不會太靠近我們，至少在這里不會。”

他們兩人又開始排隊，這回是朝出口處慢慢前進，在那里，刷卡的咔嗒咔嗒聲像時鐘般響個不停，每一個“咔嗒”記錄著一份配額的消失。

貝萊回頭一望，眼前一片霧蒙蒙的蒸氣和鬧哄哄的人群，一段往事便毫無來由地清晰浮現腦海。那是班六七歲的時候，父子倆去逛大城動物園——不，當時班已經八歲，因為他剛過完生日。（耶和華啊！時間怎么過得那么快？）

那次是班頭一回去動物園，其興奮可想而知。畢竟在此之前，他從來沒有親眼見過貓狗這些動物，而更重要的是，那里還有一座鳥園！就連貝萊自己，雖然已經逛過十余次，仍然無法抗拒它的魅力。

任何人第一次見到許多活物在空中飛舞，都一定會感到無比震撼。而他們剛好趕上麻雀園的喂食時間，工作人員正將碾碎的燕麥倒入一條長長的飼料槽（雖然人類已經習慣了酵母食物，動物卻比人類保守，仍堅持要吃真正的谷物）。

成群的麻雀一起降落地面，看來有好幾百只。它們發出刺耳的嘰喳聲，翅膀挨著翅膀，列隊站在飼料槽旁……

沒錯，就是它，當貝萊回過頭，對食堂投以最后一瞥時，心頭浮現的正是這個畫面。飼料槽旁邊的一大群麻雀，這個想法令他起了一陣反感。

他想：耶和華啊，一定有更好的方法吧。

但什么才是更好的方法？現在這個方法又有什么不好呢？他以前從來沒有為這種問題感到頭痛。

想到這里，他突然對機・丹尼爾說：“準備好了嗎，丹尼爾？”

“準備好了，以利亞。”

他們離開了食堂，至于該如何脫逃，當然一切看貝萊的了。

有一種競賽游戲，青少年稱之為“奔路帶”。它的規則在全球各個大城皆大同小異，一個來自舊金山的少年，可以毫無困難地參加開羅當地的奔路帶。

簡單地說，這個游戲是要玩家利用大眾運輸系統，從甲地前往乙地，其中擔任“領導者”那個人，要盡可能甩脫所有的“追隨者”。領導者若能單獨抵達目的地，或是追隨者始終緊跟在后，都能享有技藝超群的榮耀。

這種游戲通常選在傍晚的高峰期進行，借著通勤的人潮來增加危險性和復雜度。領導者出發后，就在加速路帶之間跑來跑去，盡量做些別人意想不到的舉動，例如在某條路帶上盡可能停久一點，然后突然跳到旁邊的路帶。他也可以迅速跑過幾條路帶，然后出其不意地停下腳步。

如果追隨者不小心沖過了頭，那就很遺憾了。除非他的身手異常敏捷，否則還來不及更正錯誤，他和領導者的距離已經開始拉遠了。這時，聰明的領導者會趕緊跳到另一條路帶，以便擴大戰果。

有時候，領導者會登上捷運帶或緩運帶，然后盡快從另一邊跳下去，這么一來，追蹤的復雜度便會增加十倍。你若完全不碰這兩種路帶就是耍賴，但在上面逗留太久同樣不行。

成年人很難體會這種游戲的吸引力，尤其是那些自己年輕時不曾奔過路帶的人。而合法的用路人都恨透了那些玩家，所以每當近距離接觸，玩家無不趕緊逃之夭夭。此外，警察會毫不留情地對付他們，父母的處罰更是免不了。而且無論是在學校或是次乙太網路上，他們都會受到師長的責罵。根據統計，這種游戲每年總會導致四五個青少年死亡，數十人受傷，以及數不清的無辜路人受到程度不一的波及。

然而，奔路帶的玩家是無論如何不會消失的。游戲越危險，玩家就能得到越大的無價獎賞——同伴們的欽佩眼光。一個成功的玩家整天神氣活現，而成名的領導者更是有如一方霸主。

就拿以利亞・貝萊來說，即使到了今天，他對自己奔路帶的紀錄仍舊感到自豪。他曾經領導二十個玩家，從中央區一路奔到皇后區的邊界，途中跨過三條捷運帶。在那馬不停蹄的兩小時之間，他甩掉了幾個最頂尖的布朗克斯區玩家，最后獨自一人抵達終點。后來，這則佳話流傳了好幾個月。

當然，如今貝萊已經四十幾歲，已有二十多年沒奔過路帶，但他多少還記得一些技巧。雖然身手不再那么矯捷，但他可以截長補短，別忘了他是一名警務人員。只有像他這樣經驗豐富的警察，才有可能對這座大城了若指掌，連每條巷道的頭尾幾乎都能如數家珍。

他以利落的步伐逐漸遠離食堂，但并沒有走得太快。一開始這幾十秒是最危險的，他隨時預期背后會有人大喊“機器人、機器人”。他一面走，一面仔細算著腳步，直到腳底終于傳來踩上加速路帶的感覺。

他停了一下，機・丹尼爾順利跟了上來。

“他們還在我們后面嗎，丹尼爾？”貝萊輕聲問道。

“是的，而且越來越近。”

“等著瞧吧。”貝萊信心滿滿地說。他隨即東張西望一番，在他看來，左側各條路帶上的人都在快速前進，而且離他越遠的人速度越快。雖然他這一輩子，幾乎每天都會踩上路帶好幾次，可是若說彎下膝蓋準備在上面狂奔，卻是七千多天以前的事了。昔日那種熟悉的刺激一下子涌上心頭，他的呼吸也越來越急促。

這時，他根本忘記了自己嚴禁兒子參與這種游戲。班有一次奔路帶被他逮到，他不但沒完沒了訓了他不知多久，還威脅要將他交給警方看管。

他輕巧地、迅速地（以“安全速度”的兩倍）向更高速的路帶走去，為了對抗加速度，他將身體猛力向前傾。緩運帶在他身旁呼嘯而過，有那么一下子，看來他好像要爬上更高的速度，不料他突然開始后退，一面忽左忽右地閃避人群，一面退向人潮越來越密的低速路帶。

最后他停下腳步，待在時速只有十五英里的路帶上。

“還有多少人跟著我們，丹尼爾？”

“只剩一個了，以利亞。”那機器人站在他旁邊，非但臉不紅氣不喘，連頭發都依然服帖。

“他當年一定也是高手，但他跟不了多久。”

充滿自信的貝萊，此時依稀重溫了當年奔路帶的各種感受，其一是沉浸在神秘儀式中的亢奮，其二是強風吹過頭發和臉龐的快感，其三則是似有若無的一點心驚膽跳。

“下面這招稱為‘側閃’。”他壓低聲音對機・丹尼爾說。

他邁開大步，但這回是沿著一條路帶向前走，一路輕而易舉閃過循規蹈矩的用路人。他一面走，一面慢慢移到路帶的邊緣，但由于他不斷在人群中鉆動，頭部看起來始終筆直前進——這正是他的目的。

然后，他在并未停步的情況下，忽然向旁邊移動兩英寸，踏上了隔鄰的路帶。但當他盡力維持平衡時，大腿肌肉猛然一陣抽痛。

他飛快穿過一群通勤者，來到時速四十五英里的路帶。

“現在怎么樣，丹尼爾？”他又問。

他得到一個冷靜的答案：“他仍然跟在我們后面。”

貝萊緊抿著嘴唇。看來除了利用運動平臺，再也沒有別的辦法了。可是這需要極佳的協調性，如今的他或許已經力有未逮。

現在到底身在何處？他迅速地環顧四周，剛好看見B22d街飛快掠過。他趕緊心算一番，隨即展開行動。他以順暢而穩健的步伐，跨越其余的加速路帶，最后一舉翻上捷運帶的平臺。

當貝萊和機・丹尼爾爬上平臺、擠過柵欄之后，迎接他們的是一群已經站得很累的男女老少，下一刻，他們的倦容不約而同轉為滿臉的憤怒。

“喂，當心。”一名女子尖叫，同時緊緊抓住帽子。

“抱歉。”貝萊氣喘吁吁地說。

他用力擠過那些人，一陣左彎右拐之后，終于從另一邊跳下去。但就在最后關頭，一名遭撞的乘客氣得猛砸他的背部，他立刻一陣踉蹌。

他拼命試圖站穩腳步，勉強跨過了路帶的邊緣，但突變的速度就像一股無形的力量，令他膝蓋著地，隨即向后一仰。

他頓時有一種恐怖的預感：一大群人撞在他身上，接著紛紛跌倒，一場混亂立即沿著路帶傳開——這就是可怕的“人形骨牌”，一次可將幾十個折手斷腳的傷患送進醫院。

好在機・丹尼爾及時捧住他的背部，然后，他便感到自己被一股超人的力量抬起來。

“謝了。”貝萊只來得及吐出這兩個字。

他又出發了，這回是以高難度的步法，一路跨越減速路帶，最后剛好讓腳步落在緩運帶的Ｖ型接點。接著他利用余勢再度加速，一口氣跳上了緩運帶。

“他還跟著我們嗎，丹尼爾？”

“看不見了，以利亞。”

“很好。你可真是奔路帶的個中高手，丹尼爾！哎呀，快，快！”

他們轉身登上另一條緩運帶，然后噼里啪啦地大步越過數條路帶，對準一個出口沖過去。出口處有一扇看來屬于公家機關的大門，旁邊一名警衛及時站了起來。

貝萊亮了亮證件。“執行公務。”

他們順利走了進去。

“發電廠。”貝萊說得言簡意賅，“這樣就能切斷我們的行蹤了。”

他曾經造訪過許多發電廠，這座也包括在內，但熟悉感總是敵不過一種負面的敬畏。尤其每當想到自己的父親曾在這樣的發電廠官居要職，負面的感覺就更加強烈。想當年……

這是一座典型的發電廠，隱藏在護墻內的巨大發電機不停嗡嗡作響；空氣中彌漫著有點刺鼻的臭氧味；處處可見沉默而嚴肅的紅色警告線，標示著必須穿防護衣才能跨越的禁區。

在發電廠某個角落（貝萊并不清楚正確位置）每天會消耗一磅的裂變物質，而每隔一小段時日，那些俗稱“熱灰”的放射性裂變產物就會被送進鉛管，一路被空氣壓力推送到十英里外的海洋，最后躺進比海床還深半英里的人工洞穴內。貝萊有時不禁納悶，一旦那批洞穴通通填滿了，又該怎么辦？

他板起臉孔對機・丹尼爾說：“離那些紅線遠一點。”然后，他突然想到一件事，又很不好意思地補充道：“但我想你根本不在乎。”

“你是指放射性嗎？”丹尼爾問。

“對。”

“那我可就在乎了。伽瑪輻射會破壞正子腦中的微妙平衡，它對我的影響會比對你還要快得多。”

“你的意思是它會殺死你？”

“至少我需要換個新的正子腦，由于每個正子腦都是獨一無二的，所以我會成為一個新的個體。這樣一來，就某種意義而言，現在跟你說話的丹尼爾當然死了。”

貝萊以疑惑的目光望著對方。“我從來不知道——來，走這個斜坡。”

“沒有人強調過這一點，太空城希望地球人接受機器人的特長，而不是我們的弱點。”

“那又為何告訴我？”

機・丹尼爾雙眼直視著他的人類搭檔。“你是我的伙伴，以利亞，所以最好讓你知道我的弱點和短處。”

貝萊清了清喉嚨，沒有再繼續討論這個問題。

“朝這個方向走。”過了一會兒他才開口，“再走四分之一英里，就到我們的宿舍了。”

這是一間陰森森的下等公寓，總共就一個小房間，里面有兩張床、兩把折椅以及一個衣柜。此外還有一個嵌入式的次乙太屏幕，它沒有任何控制鍵，只能在固定時間播放固定的節目。屋內沒有臉盆，連未啟動的臉盆都沒有，也看不到任何烹飪乃至燒水的設備。只有一根小型垃圾處理管赤裸裸地躺在房間的一角，看來非常礙眼，毫無任何美感可言。

貝萊聳了聳肩。“就是這樣了，我想我們可以湊合。”

機・丹尼爾走到垃圾處理管旁邊，按開襯衫的接縫，露出足以亂真的結實胸膛。

“你在干什么？”貝萊問。

“把我吃進去的食物清理掉。如果留在體內，它很快會腐敗，我就會變得人人避之唯恐不及。”

機・丹尼爾將兩根手指仔細放在左乳下方，以特殊的手法按了幾下，他的胸部便由上而下齊中打開。他將手伸進去，從一大堆炫目的金屬零件中，抽出一個有點鼓脹的半透明薄袋。在貝萊驚恐眼神的注視下，他打開了那個袋子。

機・丹尼爾猶豫了一下，才說：“這些食物絕對干凈，我沒有咀嚼，更沒有分泌唾液。要知道，我是利用吸力讓它通過食道，最后進入袋中，所以還可以吃。”

“沒關系，”貝萊輕聲細語道，“我不餓，你把它處理掉吧。”

根據貝萊判斷，機・丹尼爾的食物袋應該是氟碳塑料制成的。總之它對食物沒有粘性，所以輕輕一倒，里面的東西就滑順地一點一點排進了垃圾管。真是暴殄天物，貝萊這么想。

他坐到床邊，脫掉了襯衣，然后說：“我建議明天一大早就出門。”

“有特別的原因嗎？”

“那些‘朋友’還不曉得這間宿舍的位置，至少我這么希望。如果我們早些離開，將會安全得多。回到市政廳之后，我們趕緊檢討一下你我還能不能繼續搭檔合作。”

“你認為或許不能了？”

貝萊聳了聳肩，悶悶不樂地說：“我們可不能天天經歷這種事。”

“可是在我看來……”

鮮紅色的叫門燈號突然亮了，硬生生打斷了機・丹尼爾這句話。

貝萊悄悄站起來，并拔出了手銃。這時，叫門燈號又閃了一次。

他輕巧地來到門邊，將拇指按在手銃扳機上，并開啟了門上的單向窺視鏡。那窺視鏡并不怎么高明，不但視野狹小，而且影像扭曲，但即便如此，貝萊還是清楚看出是自己的兒子班站在門口。

正當班準備再次叫門的時候，貝萊猛然打開房門，兇狠地抓住他的手腕，一把將他拉了進來。

班順勢撞在一堵墻上。上氣不接下氣的他倚著那堵墻，驚恐和疑惑的眼神久久才消退。

班使勁揉著手腕。“爸！”他用可憐兮兮的語調說，“你沒必要那樣抓我嘛。”

貝萊貼近再度緊閉的房門，透過窺視鏡往外看。但無論怎么看，他仍看不到走廊上有任何人。

“外面有人嗎，班？”

“沒有。唉，爸，我只是來看看你是否安好。”

“我有什么理由不好？”

“我也不知道。是媽媽啦，她哭得什么似的，叫我一定要找到你。她還說如果我不肯來，她就自己走這一趟，那樣的話，可就不知道會發生什么事了。她逼我來的，爸。”

貝萊問：“你是怎么找到我的？你媽媽知道我在哪里嗎？”

“不，她不知道，所以我打電話到你的辦公室。”

“他們告訴你的？”

父親的強烈反應令班嚇了一大跳，他壓低聲音說：“當然，他們不該告訴我嗎？”

貝萊和丹尼爾面面相覷。

貝萊懷著沉重的心情站了起來，問道：“班，你媽媽在哪里？在公寓嗎？”

“不，我們去外婆家吃晚飯，然后就留在那兒。現在我也該回那兒去了，我的意思是，只要你沒事，爸，我就能交差了。”

“你給我待在這里。丹尼爾，這層樓的通話器到底在哪里，你有沒有印象？”

那機器人說：“有，但你打算走出這個房間去打電話嗎？”

“我必須這么做，我必須和潔西取得聯絡。”

“我可否建議改派班去，這樣比較合邏輯。這件事有危險，而他的價值比較低。”

貝萊怒目而視。“什么，你……”

他隨即想到：耶和華啊，我這是生哪門子氣？

他改用較平靜的口吻說：“這你就不懂了，丹尼爾。在人類社會中，父親通常不會派自己的兒子去冒險，即使這是合乎邏輯的決定。”

“冒險！”班用驚喜參半的聲音大叫，“發生了什么事，爸？啊，爸？”

“沒什么，班。聽好，這根本不關你的事，懂了嗎？準備就寢吧，我回來的時候要看到你已經上床了，聽到沒有？”

“啊，真掃興。你可以信得過我，我會守口如瓶。”

“睡覺去！”

“真掃興！”

貝萊走到那層樓的通話器旁，為了隨時能拔出手銃，他將外套掀了起來。然后，他對著話筒說出個人代號，一臺位于十五英里外的電腦便開始確認他的資格。他只等了很短的時間，便獲準進行通話，這是因為便衣刑警的公務通話次數沒有任何限制。他念出了岳母家的號碼。

通話器底部的小屏幕亮了，映出了她的臉孔。

他壓低聲音說：“媽，我找潔西。”

潔西一定正在等他的電話，下一刻就出現在屏幕上。貝萊望著她的臉，然后刻意將屏幕調暗。

“好啦，潔西，班在我這里。你說，這到底是怎么回事？”與此同時，他的雙眼還不停地東張西望。

“你還好嗎？沒什么麻煩吧？”

“我顯然好得很，潔西，別疑神疑鬼。”

“喔，利亞，我擔心死了。”

“擔心什么？”他兇巴巴地追問。

“你知道的，你的朋友。”

“他怎么樣？”

“我昨夜告訴過你，會惹麻煩的。”

“你聽好了，這都是無稽之談。今晚我會把班留在這里，你去睡覺吧，再見，親愛的。”

他收了線，做了兩次深呼吸，然后才往回走。他的臉色一片死灰，充滿憂慮和恐懼。

貝萊回到套房時，班正站在房間正中央，他已經將一片隱形眼鏡妥善地放入小吸杯，但另一片仍在他眼睛里。

班說：“真掃興，爸，這地方到底有沒有水？奧利瓦先生說，我不能去衛生間。”

“他說得對，你不能去。把那片戴回去，班，就一夜而已，不礙事的。”

“好吧。”班戴回隱形眼鏡，放好了吸杯，然后爬上床，“乖乖，這是什么床墊！”

貝萊對機・丹尼爾說：“我想你不介意坐一宿吧。”

“當然不介意。對了，我對班特萊眼睛上那兩片玻璃很感興趣，每個地球人都戴著這種東西嗎？”

“不，只有少數。”貝萊心不在焉地說，“例如我就不戴。”

“戴這種東西有什么用意？”

貝萊并未回答這個問題，因為他已沉浸在自己的思緒中，那是一些令他感到不安的思緒。

燈熄了。

貝萊仍舊醒著，他隱約能聽見班的呼吸變得沉重而規律，甚至有點刺耳。當他轉過頭去，便在黑暗中逐漸看出機・丹尼爾的身形——他面向房門，一動不動地坐在椅子上。

然后他就睡著了，還做了一個夢。

他夢見身在一座核能發電廠，潔西突然掉進裂變腔，正在迅速墜落。她拼命尖叫，還伸出手來希望抓住他，可是他只能僵立在紅線之外，眼睜睜看著她在半空中無助地翻滾，她的身軀則越來越小，最后變成一個黑點。

在這個夢里，他束手無策，而他心知肚明，把她推下去的人正是他自己。

## 第十二章專家

當朱里斯・恩德比局長走進大辦公室的時候，以利亞・貝萊立刻抬起頭來，無精打采地對他點了點頭。

局長看了看時鐘，咕噥道：“千萬別告訴我，你一夜都沒走！”

貝萊答道：“放心，我不會那么說。”

局長壓低了聲音問：“昨晚有任何麻煩嗎？”貝萊搖了搖頭。

局長接著說：“我一直在想，可以盡量將暴動的幾率降到最低，如果有任何……”

貝萊語氣強硬地說：“看在老天的份上，局長，如果有什么問題，我一定會告訴你。事實上，目前為止一切平安。”

“那就好。”局長轉身離去，走進自己那間享有隱私的高級主管辦公室。

貝萊望著他的背影，心想：他昨夜一定沒有再失眠。

貝萊繼續埋首撰寫所謂的例行報告，用以掩飾過去兩天的真正行動。可是他剛低下頭，就覺得紙上那些字看起來又閃動又模糊。過了一會兒，他才察覺原來有個東西站在辦公桌旁，害得自己心神不寧。

他猛然抬起頭。“你要干什么？”

敢情又是機・山米，貝萊心想：當局長的好處可真不少，它不就是恩德比的私人仆役嗎。

機・山米帶著一成不變的蠢笑說：“局長要見你，利亞，他說馬上。”

貝萊揮了揮手。“他才見過我，告訴他，我待會兒再進去。”

機・山米又講一遍：“他說馬上。”

“好啦，好啦，滾開。”

那機器人一面后退，一面還說：“局長馬上就要見你，利亞，他說馬上。”

“耶和華啊，”貝萊咬牙切齒，“我來了，我來了。”他離開座位，朝那間象征位高權重的辦公室走去，機・山米這才閉嘴了。

貝萊一進去便說：“他媽的，大局長，別再派那東西來找我，好不好？”

局長只是回應道：“請坐，利亞，請坐。”

貝萊坐了下來，凝視著對方。或許自己冤枉了老友朱里斯；或許昨晚他根本沒闔眼，他看起來相當疲倦。

局長輕敲著面前的一份文件。“這份記錄顯示，你曾經利用隔離波，打電話給華盛頓的杰瑞格博士。”

“沒錯，局長。”

“既然是隔離波，自然沒有通話內容記錄。你們到底講些什么？”

“我在做些背景調查。”

“他是一位機器人學家，對嗎？”

“沒錯。”

局長努著下唇，看起來活脫撅嘴要哭的小孩子。“目的是什么呢？你到底在調查什么背景？”

“我也不確定，局長。我只是有一種感覺，像這樣的案子，不妨多搜集些有關機器人的資料。”貝萊說到這里便閉起嘴巴，他早已打定主意，不作更詳細的說明。

“我不以為然，利亞，我可不以為然，我認為這么做并不明智。”

“你反對的理由為何，局長？”

“這件事知道的人越少越好。”

“我自然會盡可能對他保密。”

“我還是認為這么做并不明智。”

貝萊覺得很反感，終于失去耐心了。

他說：“你是在命令我別見他？”

“不，不，你自己看著辦。這個調查是你在主導，只不過……”

“只不過什么？”

局長搖了搖頭。“沒什么——喔，他在哪里？你曉得我在說誰。”

貝萊的確曉得，他回答說：“丹尼爾還在檔案室。”

局長頓了好長一段時間，然后才說：“你該知道，我們并未取得多大的進展。”

“我們并未取得任何進展，話說回來，事情不會一成不變的。”

“那就好。”局長說，可是從他的表情看來，他并非真的這么認為。

當貝萊回到自己的座位時，機・丹尼爾已經在那里等他。

“你好，有些什么收獲？”貝萊硬邦邦地說。

“我對那些檔案匆匆做完了第一遍搜尋，以利亞伙伴，我在里面找到兩個人，他們不但昨晚試圖跟蹤我們，而且在前天的事件中，他們也出現在鞋店現場。”

“一起看看。”

機・丹尼爾將幾張僅有郵票大小的卡片放到貝萊面前，卡片上布滿由許多小圓點組成的密碼，這機器人又掏出一臺攜帶式解碼機，將其中一張卡片插了進去。由于小圓點具有和卡片不同的導電系數，電場一旦通過卡片，隨即扭曲成特定的型樣，最后這個型樣便會以文字的形式，顯示在解碼機的（3×6）屏幕上。這些文字如果未曾轉成密碼，需要好幾張報表紙才印得出來，更重要的是，如果沒有警方的解碼機，任何人都不可能解譯這些密碼。

貝萊面無表情地瀏覽這些文字資料。第一個人是法蘭西斯・克勞沙，兩年前遭到逮捕，當時三十三歲，罪名是煽動暴亂。他是紐約酵母廠的員工，住址是某街某號，父母名叫某某某，接下來是他的頭發和眼珠顏色、面貌特征、教育背景、工作經歷、心理分析檔、生理狀況檔，以及其他各式各樣的資料，最后則是他的照片在罪犯資料室中的編號。

“你查過那張照片嗎？”貝萊問。

“查過了，以利亞。”

第二個人叫吉哈德・保羅，貝萊看了一眼相關資料便說：“這完全沒用。”

機・丹尼爾答道：“我確定絕對有用。如果地球上真有那么一個組織，有本事犯下這樁謀殺案，這兩個人就是它的成員。難道這個可能性還不夠明顯嗎？難道不該偵訊他們一番嗎？”

“我們并未掌握任何證據。”

“他們曾經出現在那兩個現場，鞋店和食堂，這點不容他們否認。”

“光是這樣并不構成犯罪，況且他們可以否認，他們只要堅稱當時不在那里即可，事情就是那么簡單。我們要如何證明他們在說謊？”

“我看到他們了。”

“那不算證據。”貝萊兇巴巴地說，“就算真的上了法庭，也不會有人相信你能在上百萬張模糊的人臉中記住他們兩個。”

“顯然我就有這個本領。”

“好啊，那么你不妨表明你的真實身份。一旦你這樣做，下一秒你就不是證人了。你和你的同類，地球上沒有任何法庭承認你們的法律地位。”

機・丹尼爾道：“這么說的話，我想你是改變心意了。”

“你這話是什么意思？”

“昨天在食堂里，你說我們沒有必要當場行動，你說只要我能記住他們的面貌，事后隨時可以逮捕他們。”

“好吧，我當時沒想清楚。”貝萊說，“我一時鬼迷心竅，那樣根本行不通。”

“即使打心理戰也不行嗎？他們可不知道我們并未掌握合法的證據，無法證明他們就是共犯。”

貝萊繃著臉說：“聽好，我正在等華盛頓的安東尼・杰瑞格博士，他半小時內就會抵達，可不可以等他走了之后再繼續討論？可不可以？”

“我可以等。”機・丹尼爾說。

安東尼・杰瑞格是個中等身材、態度嚴謹，而且非常有禮貌的人，怎么看他都不像是地球上最博學的機器人學家。事實上，他遲到了將近二十分鐘，因而感到相當愧疚。貝萊早已又急又氣，他鐵青著一張臉，不怎么接受對方的道歉，只是隨便聳了聳肩，便開始確認先前預約的第四會議室，并對相關人員重申，接下來一小時無論如何不得打擾他們。然后，他就帶著杰瑞格博士和機・丹尼爾穿過走廊，爬上一個坡道，再走過一道門，最后終于抵達那間足以隔絕間諜波束的會議室。

在就座之前，貝萊還針對四面墻壁仔細檢查了一遍。他手中握著一具脈動計，在正常情況下，它只會發出穩定的嗚嗚聲，但如果隔絕體出現裂縫，哪怕只是一個小孔，脈動計的音量也會明顯減弱。他又檢查了天花板和地板，并對房門做了特別仔細的檢查，皆未發現任何異常。

杰瑞格博士淡淡一笑——他正像是那種頂多帶著一絲笑意的人。他一身的穿著極其整潔，只能用吹毛求疵四個字來形容；他的鐵灰色頭發平整地往后梳，一張紅潤的臉龐看來剛清洗過。他的坐姿又直又挺，仿佛母親在他幼時叮嚀了太多遍，導致他的脊椎永久性僵化了。

他對貝萊說：“你把這件事弄得像如臨大敵。”

“這件事相當重要，博士。我這里有些關于機器人的問題，或許只有你能夠提供解答。所以我們在此的談話，當然都是最高機密，會議結束后，大城政府希望你將這一切完全忘記。”說完，貝萊看了看手表。

機器人學家臉上的笑意消失了，他說：“請容我解釋遲到的原因。”他顯然對這件事耿耿于懷，“后來我決定不搭飛機，因為我會暈機。”

“那實在太糟了。”貝萊一面說，一面放下脈動計。他剛剛完成對脈動計本身的檢查，確認功能一切正常，這才坐了下來。

“或許不該說是真的暈機，而只是會很緊張。我有輕微的空曠恐懼癥，這并不算特別不正常，但多少會造成困擾，所以最后我是搭捷運來的。”

貝萊突然好奇心大發。“空曠恐懼癥？”

“我好像把它說得太嚴重了。”機器人學家立刻更正，“那只是搭飛機時的一種負面感覺，你搭過飛機嗎，貝萊先生？”

“搭過幾次。”

“那么想必你會明白我的意思。那種感覺就像被空虛包圍著，覺得……覺得和大氣只隔著一英寸的金屬，總之非常不舒服。”

“所以你決定搭乘捷運？”

“對。”

“一路從華盛頓搭到紐約？”

“嗯，我以前就這么走過，自從‘巴爾的摩─費城隧道’開通之后，這是個相當簡單的旅程。”

的確如此。貝萊自己雖然從未走過這樣的路線，但他了解這是絕對可行的。過去二百年來，華盛頓、巴爾的摩、費城和紐約不斷成長，到了將近兩兩相交的程度。“四城區”幾乎已經是這一段東岸的正式名稱，甚至有很多人贊成將這四個行政區合并，組成一個超級大城。貝萊卻不同意這樣做，他認為紐約大城本身已經太大，幾乎無法由一個中央政府來管理，萬一出現一座擁有五千萬人口的超級大城，它自己就會把自己壓垮。

“問題是，”杰瑞格博士繼續說，“我在費城的切斯特區錯過了一條轉接帶，浪費了些時間。再加上申請差旅宿舍時碰到一點麻煩，最后我就遲到了。”

“別把這件事放在心上，博士。不過，你剛才的說法引起我的好奇，既然你不喜歡搭飛機，請問你會不會徒步走出大城的邊界，杰瑞格博士？”

“為什么要那樣做？”看他的表情，這個問題嚇了他一大跳。

“這只是個假設性的問題，我并不是說你真應該那樣做。我只是想知道這個說法令你有什么感覺，如此而已。”

“它令我感到非常不愉快。”

“假設你必須于夜間離開大城，在鄉間走上至少半英里。”

“我……我想我不會答應做這種事。”

“不論這有多么重要嗎？”

“若是為了救我自己一命，或拯救我的家人，那么我可能會試試……”他顯得手足無措，“我能否請問這些問題到底有什么意義，貝萊先生？”

“我來告訴你吧。我們這里發生了一樁重大刑案，一樁特別棘手的謀殺案，但請恕我無法提供詳情。總之，我們建立了一個理論：兇手為了犯案，一定做過我們剛才討論的那件事，也就是在半夜獨自跨越露天的鄉間。我想不通的是，什么樣的人有這種膽量。”

杰瑞格博士打了個冷戰。“我不知道，我自己確定沒有。當然，在數千萬人口中，我想還是可以找到幾個如此膽大包天的人。”

“但你認為一般人不太可能那么做。”

“對，確實不太可能。”

“事實上，這件案子如果有其他的解釋，其他可能成立的解釋，我們都應該考慮一番。”

杰瑞格博士顯得更不自在了，但他仍舊坐得筆直，一雙善加保養的手掌彼此交握，端端正正放在膝蓋上。“你想到了另一種可能嗎？”

“對，比方說我曾經想到，機器人可以毫無困難地跨越露天的鄉間。”

杰瑞格博士立刻站起來。“喔，親愛的貝萊先生！”

“有什么不對？”

“你是指機器人有可能犯這種罪？”

“有何不可？”

“殺人？謀殺一名人類？”

“是的，請坐下說話，博士。”

機器人學家依言照做，然后說：“貝萊先生，我們的討論牽涉到兩種行動：跨越鄉間和謀殺。一個人可以輕易執行后者，卻很容易被前者難倒；機器人可以輕易做到前者，但是對它而言，后者是完全不可能的事。如果你想拿一個絕無可能的理論，取代一個不太可能的……”

“絕無可能是個極強烈的用詞，博士。”

“你聽說過機器人學第一法則嗎，貝萊先生？”

“當然，我甚至會背誦：機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。”貝萊突然伸出手來指著那位機器人學家，然后才繼續說：“為何就不能制造不具第一法則的機器人呢？這有什么可怕的？”

杰瑞格博士大吃一驚，隨即又傻笑幾聲。“喔，貝萊先生。”

“好啦，你到底怎么回答？”

“不用說，貝萊先生，只要你懂得一點點機器人學，一定會知道在制造正子腦的過程中，牽涉到多么龐大的數學和電子學。”

“我有些概念。”貝萊答道，他清楚記得曾經為了辦案而造訪一家機器人工廠，在那家工廠的書庫里，他看到許多長卷的膠卷書，每一卷都是某個正子腦的數學分析。雖然書中都是濃縮的符號，但平均而言，若用正常速度掃描，每卷的瀏覽時間仍會超過一小時。而且，即使采用最嚴苛的規格，仍然不可能造出兩個完全相同的正子腦——據貝萊了解，那是由于海森堡不確定性原理的關系——這就代表每卷書都必須附上一些附錄，來描述各種可能的變異。

好吧，這的確不簡單，貝萊不會否認這一點。

杰瑞格博士又說：“既然如此，那么你一定了解，想要設計一個新型正子腦，即使只有輕微的更新，也并非一朝一夕能夠完成的。通常，需要一個中型工廠的整個研究團隊，花上至少一年的時間，這還是因為正子線路的基本理論已經標準化，可以用來當作進一步研發的基礎，否則必須投入的人力和時間還要多得多。而所謂的標準基本理論，牽涉到了機器人學三大法則，其中第一法則你已經說過了，第二法則是這么說的：‘除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。’而第三法則是：‘在不違背第一及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。’你明白了嗎？”

機・丹尼爾原本一直在仔細聆聽這段對話，此時突然插嘴道：“不好意思，以利亞，我想確認一下是否聽懂了杰瑞格博士的意思。你試圖說明的是，博士，若想制造一個正子腦中沒有三大法則的機器人，首先必須發展一套嶄新的基本理論，而這個工作需要很多年的時間。”

機器人學家流露出非常滿意的表情。“這正是我的意思，您是……”

貝萊等了一下，才以不著痕跡的方式介紹機・丹尼爾。“杰瑞格博士，這位是丹尼爾・奧利瓦。”

“你好，奧利瓦先生。”杰瑞格博士和丹尼爾握了握手，然后繼續說：“根據我的估計，想要在理論上發展出非阿西寧正子腦——也就是不具三大法則基本假設的正子腦——而且達到可用來制造機器人的程度，至少需要五十年的時間。”

“從來沒有人試過嗎？”貝萊問，“我的意思是，博士，機器人的發展已有幾千年的歷史，在這么長久的歲月里，花五十年試試又算什么，怎么會從未試過呢？”

“當然不算什么。”機器人學家說，“可是沒有任何人想要做這種實驗。”

“我覺得難以置信，人類的好奇心應該是無所不包的。”

“偏偏不包含非阿西寧機器人，貝萊先生，這是因為人類懷有強烈的科學怪人情結。”

“那是什么？”

“這個典故出自一本中古時代的小說，故事描述一個機器人反撲他的創造者。我自己并未讀過原文，但這點并不重要，我想強調的是不具第一法則的機器人根本造不出來。”

“甚至相關理論都不存在？”

“至少不在我的知識范圍之內，而我的知識，”他有點不好意思地笑了笑，“可以說相當廣博。”

“另一方面，內建第一法則的機器人就一定不能殺人？”

“絕對不能。除非是百分之百的意外，或是為了拯救其他更多的人。而在這兩種情況下，由于正子電位突然暴增，正子腦都會損壞到無法修復的程度。”

“好吧。”貝萊說，“你講的這些都是地球上的情況，對不對？”

“當然啦。”

“那么外圍世界呢？”

杰瑞格博士的自信似乎突然打了折扣。“哎呀，貝萊先生，我不能根據自己的知識回答這個問題，可是我確定，如果外圍世界發展出非阿西寧正子腦，或是相關的數學理論，我們一定會聽說。”

“是嗎？好吧，接下來我想談談心中另一個想法，杰瑞格博士，我希望你不會見怪。”

“不會，絕對不會。”他帶著無奈的神情，先望望貝萊，又望了望機・丹尼爾，“畢竟，如果事情真有你說的那么重要，我很樂意全力協助。”

“謝謝你，博士，我想問的是，人形機器人為何得天獨厚？我的意思是，我自己從小到大，一直把人形機器人視為理所當然，但我現在突然發覺，自己從來不知道‘人形’的原因何在。為什么機器人必須有頭顱又有四肢？為什么它們多多少少都像人類？”

“你的意思是，它們的外形為何不像其他機械那般功能取向？”

“對，”貝萊說，“為什么？”

杰瑞格博士淡淡一笑。“老實說，貝萊先生，你生得太晚了。在早期的機器人學文獻中，針對這個問題的討論處處可見，而且雙方爭辯得非常激烈，甚至口不擇言。如果你想對這場‘功能主義對反功能主義論戰’有所了解，我可以推薦一個非常好的參考資料，那就是韓福所寫的《機器人學史》，其中用到的數學少之又少，我相信你會覺得那本書非常有趣。”

“我會找來看看。”貝萊耐著性子說，“此時此刻，你可否先給我一點概念？”

“主要還是經濟上的考量。聽好，貝萊先生，如果你要管理一座農場，而你眼前有兩種選擇，一是購買裝有正子腦的牽引機、裝有正子腦的收割機、裝有正子腦的松土機、裝有正子腦的擠奶機以及裝有正子腦的汽車等等，二是只買一個正子腦機器人，由它操縱所有的普通農機。我要提醒你，第二個選擇的花費是前者的五十到一百分之一而已。”

“可是為什么一定要人形呢？”

“因為在整個自然界，人形是最成功的一種廣用形體。撇開神經系統和某些器官不談，貝萊先生，我們并非單一功能的動物。如果你想設計一款機器，可以做許許多多五花八門的工作，而且都做得不錯，那么模擬人形便是最佳方案。此外，一切科技都是以人形為基礎所發展的，以汽車駕駛座為例，它之所以做成那個樣子，就是要讓人類的手腳操作起來最容易，而我們的手腳和四肢相連，四肢則和身體相連，每一部分的大小和形態都有大致的規格。就連那些最簡單的用品，例如桌子、椅子、刀子、叉子，也都是根據人類的大小規格和運作方式來設計的。因此相較之下，讓機器人模仿人類的形狀，要比徹底重新設計各種用品和工具簡單得多。”

“我懂了，這樣說有道理。那么我想請問，博士，外圍世界的機器人學家所制造的機器人，是不是比我們的機器人更像真人？”

“我相信的確如此。”

“他們制造的機器人會不會太惟妙惟肖，以致在一般情況下會被誤認為人類？”

杰瑞格博士揚起眉毛思索了一番。“我想有此可能，貝萊先生。這需要投入極大的成本，可是我懷疑回報率能有多高。”

“根據你的判斷，”貝萊毫不放松地繼續追問，“他們可不可能造出一個酷似人類的機器人，連你都唬得了？”

機器人學家又傻笑幾聲。“喔，親愛的貝萊先生，我不相信有這種事。事實上，機器人絕對不只外表……”

杰瑞格博士說到一半便戛然而止，然后，他慢慢轉頭望向機・丹尼爾，紅潤的臉龐突然變得毫無血色。

“喔，我的天。”他悄聲說，“喔，我的天。”

他小心翼翼伸出手來，碰了碰機・丹尼爾的臉頰。機・丹尼爾并未回避，始終平靜地凝視著這位機器人學家。

“我的天，”杰瑞格博士的聲音幾乎透著嗚咽，“你是機器人。”

“你花了很久的時間，才發現這個事實。”貝萊冷冷地說。

“我原先完全沒料到。我從未見過這樣的機器人，外圍世界制造的嗎？”

“是的。”貝萊說。

“現在看起來就很明顯了。他的舉手投足，他的說話方式，并沒有模擬到完美的程度，貝萊先生。”

“但已經夠好了，對不對？”

“喔，太神奇了，我不相信有誰能夠一眼就看出真假。我非常感謝你，讓我有機會和他面對面，我可不可以檢查他一下？”機器人學家迫不及待地站了起來。

貝萊做了一個手勢。“請便，博士，但不是現在。要知道，那樁謀殺案優先。”

“照你這么說，那是真的嘍？”杰瑞格博士毫不掩飾失望的神情，“我以為或許只是引我分神的幌子，看看我會被唬弄多久……”

“那并非什么幌子，杰瑞格博士。所以請告訴我，要制造一個這么像人的機器人，而且目的就是要令人難辨真假，是否需要讓它的大腦運作盡量接近人類？”

“當然。”

“太好了。這種人形機器人的大腦，難道不能違反第一法則嗎？或許只是設計上的無心之失？你說相關理論仍是未知的領域，我卻認為‘未知’正意味著不具第一法則的正子腦有可能出現，而制造者并不清楚該避免什么危險。”

杰瑞格博士連連搖頭。“不，不，不可能。”

“你確定嗎？我們可以先測試一下第二法則——丹尼爾，把你的手銃給我。”

貝萊的目光始終未曾離開那個機器人，他的右手則偷偷地緊握自己的手銃。

機・丹尼爾輕描淡寫地說：“給你，以利亞。”隨即將手銃遞過去，并刻意讓銃柄朝前。

貝萊說：“身為便衣刑警，他絕對不能繳出手銃，可是身為機器人，他只能服從人類的命令。”

“除非，貝萊先生，”杰瑞格博士說，“他要服從的命令違反了第一法則。”

“你可知道，博士，丹尼爾曾用手銃瞄準一群手無寸鐵的民眾，而且威脅要發射？”

“可是我并未發射。”機・丹尼爾說。

“同意，但你居然會威脅人類，此舉本身就非比尋常，對不對，博士？”

杰瑞格博士咬了咬嘴唇。“我需要知道確切的詳情，否則無法驟下斷言，但聽來的確不尋常。”

“那么，請考慮下列情況。兇案發生時，機・丹尼爾幾乎就在現場，如果排除了地球人能夠帶著兇器跨越鄉間的可能性，那么在所有置身命案現場的人士當中，只有丹尼爾一個人有辦法藏起兇器。”

“藏起兇器？”杰瑞格博士問。

“讓我進一步解釋一下。行兇的那柄手銃下落不明，命案現場雖然經過地毯式搜查，卻怎么找也找不到。但它絕不會化成一縷輕煙，所以只有一個地方可藏，只有那個地方，沒有人會想到也該找找。”

“哪里，以利亞？”機・丹尼爾問。

貝萊舉起了手銃，并將銃口牢牢對準機器人的方向。

“在你肚子里，”他說，“在你的食物袋中，丹尼爾！”

## 第十三章儀器

“那并非事實。”機・丹尼爾輕聲答道。

“是嗎？我們還是讓博士來斷定吧，杰瑞格博士？”

“啊，貝萊先生？”機器人學家愣了一下。剛才，當人類警探和機器人警探對話的時候，他的目光在兩人身上跳來跳去，這時終于固定在人類身上。

“我請你來，是希望你對這個機器人作一次權威性的分析。若有必要，我可以替你申請‘大城標準局’的實驗室，萬一他們那里欠缺什么設備，我也一定會替你找齊。我只想要一個迅速而明確的答案，任何費用或人力都在所不惜。”

說到這里，貝萊站了起來。剛才那番話他說得心平氣和，可是他感覺得到，這后面隱藏著一股蓄勢待發的瘋狂情緒。曾有那么片刻，他覺得自己很想掐住杰瑞格博士的脖子，硬把他的證詞給捏出來——如果那樣做真有用，他寧可放棄所有的科學。

“怎么樣，杰瑞格博士？”他問。

杰瑞格博士發出神經質的傻笑，然后說：“親愛的貝萊先生，我并不需要什么實驗室。”

“為什么？”貝萊憂心忡忡地問，他緊繃著肌肉站在那里，甚至覺得自己開始發抖。

“測試第一法則并非什么難事。我從未做過，因為沒有必要，你了解吧，但這實在簡單得很。”

貝萊張開嘴巴，深深吸了一口氣，然后慢慢吐出來。“可否請你解釋一下這句話的意思？你是不是說，你可以在這里進行測試？”

“當然可以。聽好了，貝萊先生，我給你打個比方：如果我是醫生，當有必要替病人驗血糖的時候，我需要一間生化實驗室；同理，我需要有各方面的精密設備，才能測量病人的基礎代謝率、查驗他的皮質功能，或是檢查他的基因以便確認某種先天性異常。但另一方面，我只要在他眼前揮揮手，就能確定他瞎了沒有，只要摸摸他的脈搏，就能知道他是否還活著。

“我想強調的是，有待測試的功能越重要、越基本，所需要的設備就越簡單。這個道理同樣適用于機器人，第一法則非常基本，因此它的影響無所不在；如果第一法則消失了，機器人就會出現二三十種異常的反應。”

他邊說邊掏出一個扁平的黑色物件，展開之后，它就成了一個小型閱讀鏡。他將一個相當破舊的膠卷插進閱讀鏡插槽，然后又取出秒表，以及一組白色的塑膠片——經過簡單組裝，就變成相當特殊的計算尺，共有三個獨立的活動標度，不過貝萊并不熟悉它上面的記號。

杰瑞格博士輕敲著閱讀鏡，露出淡淡的笑容，仿佛即將展開的臨床實驗令他精神振奮。

他說：“這是我的《機器人學手冊》，我到哪里都會隨身攜帶，好像一件衣服一樣。”說完，他有點不好意思地吃吃一笑。

他將目鏡貼近眼睛，用食指輕巧地操縱控制鈕，閱讀鏡便開始忽轉忽停，忽停忽轉。

“內建的索引。”機器人學家驕傲地說，但因為閱讀鏡蓋住了他的嘴巴，聲音有點含糊不清。“我自己制作的，可以替我節省大量的時間。不過，現在這點無關緊要，對不對？讓我想想看，嗯，可否請你把椅子挪近我一點，丹尼爾。”

機・丹尼爾依言照做。剛才，當機器人學家進行準備時，他一直仔細靜觀全部的過程。

與此同時，貝萊移開了手銃。

接下來一連串的發展，卻令貝萊既困惑又失望。杰瑞格博士問了好些似乎毫無意義的問題，又做了好些似乎毫無意義的動作，但他偶爾也會停下來，用用他的三重計算尺，或是看看閱讀鏡。

例如，其中一個問題是：“如果我有兩個表親，兩人相差五歲，年輕的是表妹，那么另一個是男生還是女生？”

丹尼爾鄭重其事地回答（貝萊覺得根本多此一舉）：“根據既有資料無法判定。”

聽到這樣的答案，杰瑞格博士除了瞥一眼秒表，唯一的反應就是將右手盡量向外伸，然后說：“可否請你用左手第三根指頭的指尖，碰碰我的中指指尖？”

丹尼爾立刻輕松地做出這個動作。

杰瑞格博士頂多花了十五分鐘，就完成了所有的測試。他默默地用計算尺做了最后一個計算，隨即三下兩下將它拆解。然后他收好秒表，再從閱讀鏡中抽出《機器人學手冊》，并將閱讀鏡折疊起來。

“都做完了嗎？”貝萊皺著眉頭問。

“都做完了。”

“但這實在太荒謬了。你所問的問題，沒有半個和第一法則有關。”

“喔，我親愛的貝萊先生，如果醫生用橡膠槌輕敲你的膝蓋，難道你不相信這樣就能測試你是否得到某種退化性神經病變嗎？如果醫生仔細檢查你的眼睛，測試虹膜對光線的反應，然后斷定你可能對某些生物堿上癮，難道你也會感到驚訝嗎？”

貝萊說：“好吧，怎么樣？你的診斷如何？”

“丹尼爾配備了完整的第一法則！”機器人學家毫不猶豫地點頭。

“你一定搞錯了。”貝萊粗聲說。

然而，貝萊做夢也想不到，杰瑞格博士的腰桿竟然能挺得比平常更直，但他顯然做到了，同時他還瞇起眼睛，射出憤怒的目光。

“你是在教我該怎么做嗎？”

“我并非暗示你能力不足。”貝萊做了一個請聽我說的手勢，“可是難道你不可能犯錯嗎？你自己說過，誰也不了解非阿西寧機器人的理論。讓我打個比方，其實盲人也能閱讀，只不過讀的是盲文書或有聲書，假如你不曉得這兩種書的存在，難道你不會因為某人知道某本書的內容，便錯誤地一口咬定他視力良好嗎？”

“好的，”機器人學家又恢復了和顏悅色，“我懂你的意思了。可是話說回來，我就繼續用你的比喻吧，盲人還是無法用眼睛閱讀，而我測試的正是這一點。請相信我，姑且不論非阿西寧機器人能做什么或不能做什么，我還是肯定機・丹尼爾配備了第一法則。”

“他回答問題時就不能作假嗎？”貝萊心知肚明自己是在作困獸斗。

“當然不能，這正是機器人和人類的差別。不論是人類或是任何哺乳類的大腦，都無法用現有的數學方法進行完整的分析，因此沒有任何大腦反應是百分之百確定的。反之，機器人的正子腦卻是可以完整分析的，否則根本造不出來，這就代表我們對于哪個刺激會導致哪個反應一清二楚，所以機器人絕對無法在答案上作假。你所謂的‘作假’這件事，根本不存在于機器人的意識中。”

“那么我們來談談實例吧，機・丹尼爾曾經拿手銃指著一群人類，當時我在場，是我親眼看見的。即使他不曾發射，難道說第一法則就不會起一點作用，例如令他神經失常？但答案竟是否定的，要知道，事后他仍然百分之百正常。”

機器人學家摸了摸下巴，露出遲疑的神色。“這點的確反常。”

“一點也不反常，”機・丹尼爾突然開口，“以利亞伙伴，可否請你檢查一下從我手中拿走的手銃？”

貝萊低頭望了望握在自己左手的那柄致命武器。

“打開銃膛，”機・丹尼爾催促道，“仔細看看。”

貝萊權衡了一下風險，然后慢慢將自己的手銃放到桌上，再以迅速的動作打開另一柄手銃。

“是空的。”他茫然道。

“里面根本沒有電囊。”機・丹尼爾附和道，“如果你檢查得更仔細，會發現里面從未裝過電囊。事實上，這柄手銃并沒有擊發器，根本就不能使用。”

貝萊說：“你用一柄不能發射的手銃指著群眾？”

“我必須有一柄手銃，否則無法扮演便衣刑警。”機・丹尼爾說，“可是帶著一柄真槍實彈的手銃，會有意外傷人的可能，這種事當然萬萬不可發生。當時我就想要解釋，但你在氣頭上，硬是不肯聽我說。”

貝萊悵然若有所失地望著那柄形同廢鐵的手銃，低聲說：“我想就到此為止吧，杰瑞格博士，感謝你的熱心協助。”

貝萊訂了一份午餐，可是送來之后（酵母胡桃蛋糕，以及一片相當厚實的炸雞，下面還墊著脆餅），他卻只能盯著這盤食物發呆。

他腦海中的思潮翻騰不已，長臉上蝕刻著深深的憂郁。

他仿佛活在一個不真實的世界，一個殘酷且混沌不已的世界。

這一切究竟是如何發生的？如今回顧，自從踏進朱里斯・恩德比的辦公室，開始和謀殺案以及機器人糾纏不清那一刻起，他就像是陷入一場迷離夢境之中。

耶和華啊！才不過是五十個小時之前的事。

他曾堅定不移地在太空城中尋找答案，甚至兩度指控機・丹尼爾是兇手，第一次認為他是人類假扮的，第二次雖然承認丹尼爾真是機器人，仍舊認為他涉有重嫌。可是無論哪一次，最后的結果都是他自己灰頭土臉。

現在他終于被迫轉向了，他心不甘情不愿地將心思轉回大城（打從昨夜起，他一直不敢朝這個方向想）。某些問題不斷地敲打他的意識，可是他不想聽，他覺得自己做不到。萬一聽見了，他就不得不回答，喔，天哪，他實在不想面對那些答案。

“利亞！利亞！”突然有人猛搖貝萊的肩膀。

貝萊立刻驚醒，問道：“什么事，菲力普？”

C5級便衣刑警菲力普・諾瑞斯坐了下來，他將兩只手放在膝蓋上，身體向前傾，以便仔細審視貝萊的臉。“你到底是怎么回事？最近被人下了藥嗎？你就這么睜大眼睛坐在這里，我差點以為你真的死了。”

他摸摸自己逐漸稀疏且褪色的金發，一對鼠眼緊盯著貝萊始終未動的午餐。“雞肉！”他說，“這年頭想吃雞肉，非得弄個醫師處方不可。”

“吃點吧。”貝萊無精打采地說。

諾瑞斯天人交戰一番，然后說：“喔，不了，我馬上就要出去用餐，你留著自己吃吧——對了，你最近和頭兒進展如何？”

“你說什么？”

諾瑞斯設法表現得從容，但他的雙手卻背叛了自己。他說：“少裝蒜，你知道我的意思，自從他回來之后，你就和他形影不離。到底怎么回事？要升官了嗎？”

貝萊皺起眉頭，這種辦公室政治令他覺得又回到了現實世界。諾瑞斯和自己年資差不多，當然要分分秒秒注意貝萊是否受到上級的青睞。

貝萊說：“絕無此事，請相信我，一切純屬空穴來風，空穴來風。如果你那么喜歡局長，我倒希望可以把他送給你。耶和華啊！把他拿走吧！”

諾瑞斯說：“可別誤會我，我并不在乎你升不升官。我只是想說，如果你和頭兒關系不錯，何妨拉那孩子一把？”

“什么孩子？”

這個問題其實多此一舉，因為就在這個時候，文森・巴瑞特——那個被機・山米取而代之的年輕人——從一個不起眼的角落慢慢走了過來。只見他心慌意亂地不停轉動著手里的帽子，雖然他也試著擠出一絲笑容，卻只牽動了高聳顴骨上的皮膚。

“午安，貝萊先生。”

“喔，午安，文森，最近好嗎？”

“不太好，貝萊先生。”

文森如饑似渴地四處張望，貝萊心想：他看來簡直失魂落魄，半死不活——這就是遭到解雇的下場。

然后他又毫不留情地想到（而且差點脫口而出）：可是他到底希望我做些什么呢？

結果他只是說：“很遺憾，孩子。”

除此之外，他又能說什么呢？

“我一直在想——也許有了什么轉機。”

諾瑞斯湊近貝萊的耳朵，低聲說：“這種事不能再發生了，一定要有人挺身而出，如今連陳洛也要被趕走了。”

“什么？”

“你沒聽說嗎？”

“沒有，媽的，他是個C3，至少有十年的資歷。”

“我同意，怎奈一臺有腿的機器就能做他的工作。下一個會是誰呢？”

文森・巴瑞特一直沉浸在自己的思緒中，這時他突然喚道：“貝萊先生？”

“什么事，文森？”

“你聽過一則傳聞嗎？他們說黎娜・米蘭——那個次乙太節目的舞者——是一個機器人。”

“一派胡言。”

“是嗎？他們說有人能將機器人造得和人類一模一樣，外表披著一種特制的塑質皮膚。”

貝萊立刻聯想到機・丹尼爾，不禁一陣心虛，再也說不出話來，只好搖了搖頭。

年輕人又說：“如果我四處走走，你想會不會有人介意？看看熟悉的老地方，我會覺得舒坦些。”

“去吧，孩子。”

年輕人走開了，貝萊和諾瑞斯目送他一程，然后諾瑞斯才說：“看來懷古分子似乎說對了。”

“你是指回歸大地？是嗎，菲力普？”

“不，我是指機器人這件事。回歸大地，哈！咱地球的未來希望無窮。但我們并不需要機器人，絕不需要。”

貝萊喃喃道：“地球擁有八十億人口，但眼看鈾要用完了！有什么好希望無窮的？”

“萬一鈾真用完了，我們可以進口啊，或者我們可能發現另一種核能。人類總是有辦法找到出路的，利亞。這方面你一定要樂觀，要對咱人類的大腦有信心。我們最偉大的資產就是足智多謀，這可是取之不盡、用之不竭的，利亞。”

他相當陶醉在自己的言論中，繼續滔滔不絕：“比方說，我們可以利用太陽能，這就能夠撐上幾十億年。我們可以在水星軌道上建造太空站，當作能量收集器，然后利用定向波束把能量傳回地球。”

貝萊早就聽過這個計劃，那些紙上談兵的前衛科學家，至少已經花了一百五十年在探討這種想法。它之所以無法跳脫理論層次，乃是由于目前為止，誰也無法將波束壓縮得足夠緊致，好讓它走過五千萬英里卻仍不會散開。貝萊根據記憶，將上述事實稍微說了說。

諾瑞斯說：“真有需要的時候，就一定做得到，何必擔心呢？”

貝萊腦海中忽然浮現一個能源無窮無盡的地球，人口可以不斷增加，酵母農場可以一直擴充，水耕農業也可以一直強化。既然能源不虞匱乏，礦物可以取自太陽系的無人天體；如果淡水有所短缺，則能從木星的衛星運來補給。還有，可以將地球的海洋冷凍，然后一塊塊拖到太空去，讓那些冰球像小衛星般繞著地球轉；它們會永遠待在那里，隨時可以再取回來。一旦海床暴露在外，就等于變出許多可以開發、可以居住的陸地。甚至地球上的二氧化碳和氧氣含量，亦能藉由土衛六的甲烷大氣和天衛二的凍氧來維持和調節。

如此一來，地球上的人口便能增加到一兩兆。有何不可呢？過去曾經有人認為，如今的八十億人口是絕對不可能的事；甚至還曾經有人認為，十億人口就已經難以想象了。自從中古時代以來，幾乎每個世代都會出現馬爾薩斯學派的末日預言，而事實總是證明那只是杞人憂天。

可是法斯陀夫又會怎么說呢？一個擁有一兆人口的世界？當然有可能！然而，它的空氣和淡水都需要仰賴進口，能源則需要由五千萬英里外的“倉庫”來提供，那會是個多么不穩定的狀況。地球距離全面瓦解仍舊只有一線之隔，只要這個“泛太陽系機制”任何一環出了一丁點兒問題，就會導致地球萬劫不復。

貝萊說：“我自己認為，還是把多余的人口運走些比較容易。”這句話，與其說是在回應諾瑞斯，不如說他是在回應自己心中所勾勒的圖像。

“誰會要我們呢？”諾瑞斯酸溜溜地說。

“任何尚未住人的行星。”

諾瑞斯站了起來，拍拍貝萊的肩膀。“利亞，你的迷藥一定還沒退，多吃點雞肉，早些恢復正常吧。”他帶著咯咯的笑聲走了。

貝萊望著他的背影，冷冷地揚起嘴角。諾瑞斯會開始散布這個消息，接下來幾個星期，辦公室里那些碎嘴的同事（每間辦公室都有這種人）可有的聊了。但這么一來，至少他可以暫時擺脫文森、機器人和解雇這些話題。

他嘆了一口氣，拿起叉子刺向一塊已經冷掉而且有點硬的雞肉。

貝萊吃完最后一塊蛋糕的時候，丹尼爾剛好離開（當天早上才分發給他的）桌位，朝這個方向走過來。

貝萊不太自在地望著他。“怎么樣？”

機・丹尼爾說：“局長不在自己的辦公室，也不知道什么時候回來。我已經交代機・山米，我們要借用那間辦公室，除了局長本人，不準他放任何人進來。”

“我們借用來做什么？”

“開一次秘密會議。我們必須開始計劃下一步行動，這點你一定同意吧。畢竟，你并不打算放棄這項調查工作，對不對？”

其實，那正是貝萊夢寐以求的一件事，但他顯然不能說出口。他站了起來，帶頭向恩德比的辦公室走去。

進了辦公室，貝萊立刻說：“好吧，丹尼爾，到底怎么回事？”

那機器人答道：“以利亞伙伴，打從昨夜起，你就魂不守舍，我發現你的精神氛圍起了明顯的變化。”

貝萊心中冒出一個極可怕的念頭，隨即大叫：“你會讀心術？”

若非此時心亂如麻，他也不會想到這種可能性。

“不，當然沒有。”機・丹尼爾說。

貝萊總算不那么驚慌了，他又問：“那么你所謂的精神氛圍又是什么鬼東西？”

“我只是借用這個名詞，來描述一種你并未透露的感覺。”

“什么感覺？”

“這并不好解釋，以利亞。但你應該記得，我原本的功能是幫助太空城的同胞研究地球人的心理。”

“對，我知道。你只是加裝了一組正義線路，就搖身一變成為警探。”貝萊并未刻意避免諷刺的口吻。

“完全正確，以利亞。但我的設計基本上保持不變，而我原本的功能是用來進行大腦分析。”

“分析人類的腦波？”

“喔，對。只要有特定的接收器，原則上就能遠距離接收，無需電極的直接接觸，而我的大腦就是這樣的接收器。難道地球人沒有使用這個原理嗎？”

貝萊不知道這個問題的答案，只好反守為攻，再度發問：“你在測量腦波的時候，會測到些什么東西？”

“并不是思想，以利亞。我可以測到一點情緒，但最重要的是我能夠分析性格，也就是分析一個人的潛在動機和態度。舉例來說，當初只有我能確定，在那樁謀殺案發生之際，恩德比局長處于一種無法殺人的心理狀態。”

“由于你這么說，他們便排除了他的嫌疑。”

“是的，這樣做其實很保險。就這方面而言，我是個非常精密的儀器。”

貝萊心中又冒出一個念頭。“慢著！恩德比局長并不知道他接受了大腦分析吧？”

“沒有必要讓他心里不舒服。”

“我的意思是，你就只是站在那里望著他，沒有動用任何儀器，沒有任何電極，也沒有指針和圖表？”

“當然都沒有，我是個自給自足的裝置。”

貝萊緊咬下唇，感到又怒又惱。這是最后一個小小的矛盾，這個碩果僅存的漏洞本來勉強還能當作箭靶，或許仍有機會將嫌疑推到太空族身上。

機・丹尼爾曾說局長接受過大腦分析，不料一小時之后，局長自己卻光明正大地否認聽過這個名詞。照理說，任何人若是在涉嫌的情況下，接受了傳統的腦波測量，腦袋上曾貼過許多電極，應該都忘不了那種駭人的經驗，更應該記得什么叫大腦分析。

可是現在矛盾消失了，局長的確接受過大腦分析，只是他自己并不知道。機・丹尼爾所言句句屬實，而局長也并未說謊。

“好吧，”貝萊厲聲道，“我的大腦分析又是什么結果？”

“你心神不寧。”

“這可真是個偉大的發現，啊？我當然心神不寧。”

“不過，說得更明確些，你之所以心神不寧，是因為有兩種力量正在你心中起沖突。一方面，你為了忠于自己的專業，很想深入調查昨晚那批圍攻我們的地球陰謀分子，以及他們背后的組織，可是，另一個同樣強烈的動機，卻將你朝反方向用力推。在你的大腦細胞電場中，這個趨勢顯示得一清二楚。”

“我的大腦細胞，得了吧。”貝萊氣呼呼地說，“聽著，我來告訴你為何并無必要調查你所謂的陰謀組織，因為它和那樁謀殺案毫無關系。我承認，我曾經這樣想過；昨天在食堂，我的確以為我們身陷險境。可是后來發生了什么呢？他們跟蹤我們出來，然后很快就被我們利用路帶擺脫了，不過如此而已。如果他們是組織嚴密、視死如歸的陰謀分子，絕對不會這么容易善罷干休。

“我兒子輕而易舉便查到了我們的住處；他只是打電話到局里，甚至不必表明自己的身份。那些所謂的陰謀分子若想獵殺我們，大可如法炮制。”

“難道沒有嗎？”

“顯然沒有。如果他們想引發暴動，當初在鞋店就有機會，但僅僅一個人和一柄手銃，就讓他們溫馴地撤退了。而你其實是機器人，一旦他們認出你的身份，便能確定你無法使用那柄手銃。他們只是懷古分子，只是一群沒有危險的邊緣人，你并不清楚這些事，但我應該明白。要不是這一切誤導我……誤導我一個勁兒胡思亂想，我早就該明白了。

“我告訴你，我知道什么樣的人會變成懷古分子。他們一來個性溫和，二來愛做白日夢，由于現實生活太辛苦了，于是他們沉迷在一個從未真正存在的古代理想世界中。如果你能像對一個人那樣對一個團體進行大腦分析，你會發現他們就和朱里斯・恩德比一樣不可能殺人。”

機・丹尼爾慢慢地說：“我無法照字面上的意義接受你的說法。”

“你這話什么意思？”

“你的看法轉變得太突然，而且其中有些矛盾。昨天，你早在晚餐前幾小時，就已經安排好和杰瑞格博士的會面。當時你還不知道我有食物袋，也就不可能懷疑我是兇手。所以說，你聯絡他是為了什么呢？”

“其實那個時候，我已經懷疑你了。”

“還有，昨夜你一邊睡覺一邊說話。”

貝萊睜大眼睛。“我說些什么？”

“沒什么，就是連續喊了幾聲‘潔西’，我相信你是在叫你太太。”

貝萊盡量放松緊繃的肌肉，然后用顫抖的聲音說：“我做了一個惡夢，你知道那是什么嗎？”

“我當然欠缺親身經驗，但根據字典上的定義，惡夢就是不好的夢境。”

“你知道什么是做夢嗎？”

“我同樣只知道字典上的定義。當意識層面暫時中止思考，也就是在所謂的睡眠之際，如果出現類似真實的幻覺，那就是做夢。”

“幻覺，好吧，我可以接受。有些時候，幻覺還真他媽的足以亂真。嗯，我夢見我太太身陷險境，人們常常會做這種夢。于是在這種情形下，我大喊她的名字，這種事也并不罕見，你大可相信我。”

“我萬分樂意相信你。但這讓我聯想到另一個問題，潔西怎么會發現我是機器人？”

貝萊感到自己的額頭又濕了。“我們別再卷入這個問題，好不好？傳聞……”

“抱歉我打個岔，以利亞伙伴，其實并沒有什么傳聞。如果真有的話，整個大城早已動蕩不安了。送進局里的報告，我一一檢查過了，沒有一則提到這件事。這項傳聞根本不存在，于是問題來了，你太太是怎么發現的？”

“耶和華啊！你到底想說什么？你認為我太太是一名……一名……”

“是的，以利亞。”

貝萊雙手緊緊互握。“聽好，她不是，這個話題到此為止。”

“這并不像你的作風，以利亞。在辦案過程中，你曾兩度指控我是兇手。”

“所以你用這種方式報復我？”

“我不確定是否了解你所謂的報復是什么意思。不用說，我贊成你對我采取懷疑的態度，你自有你的理由。這些理由很可能是對的，雖說事實不然。現在，我用來指證你太太的證據，也同樣強而有力。”

“指證她涉嫌謀殺？他媽的，潔西不會傷害任何人，哪怕是她的死敵；她也不可能走出大城，更不可能……唉，如果你是血肉之軀，我就……”

“我只是說，她是陰謀集團的一分子，我認為應該偵訊她一次。”

“休想，這輩子你都休想。你給我聽好，懷古分子并不想取我們性命，那不是他們的行事風格，但他們的確想把你趕出大城，這個企圖顯而易見。而他們用的是心理戰，他們設法讓你我的日子不好過，因為我倆已經綁在一起。他們很容易就查出潔西是我太太，于是，理所當然的下一步就是把消息泄漏給她。她和所有的地球人一樣不喜歡機器人，她絕不希望我和一個機器人合作，尤其是當她以為這是個危險任務，而他們一定會這樣暗示她。我告訴你，這招有效，她求了我一個晚上，要我放棄這個案子，或是設法把你趕出大城。”

“想必，”機・丹尼爾說，“你有非常強烈的動機要保護你太太，避免她遭到偵訊。所以在我看來，你顯然在編造些自己都不太相信的論證。”

“你以為自己是他媽的何方神圣？”貝萊咬牙切齒，“你根本不是警探，你只是個大腦分析器，和我們這兒的腦波儀差不了多少。你雖然有頭有手有腳，能說話能吃飯，但這并不代表你比大腦分析器高明一丁點兒。多插入一組什么正義線路，并不能讓你成為真正的警探，所以你又知道些什么呢？你給我閉嘴，讓我來作些設想。”

機器人心平氣和地說：“我想你最好還是放低音量，以利亞。就算我并非像你一樣是個貨真價實的警探，我還是希望提醒你注意一件小事。”

“我沒興趣聽。”

“拜托你聽聽，如果我說錯了，你可以指正我，這對你我都沒有害處。是這樣的，昨晚當你正要離開我們的宿舍，到走廊上打電話給潔西，我曾建議由你兒子代替你去，但你告訴我，在你們地球上，父親通常不會派自己的兒子去冒險，如此說來，是否母親通常就會這樣做呢？”

“不，當然……”貝萊這句話只說到一半。

“你懂我的意思了。”機・丹尼爾說，“照常理來講，如果潔西擔心你的安危，希望能夠警告你，她會寧可拿自己的生命冒險，也不會讓兒子代勞。她派班特萊出馬這件事只有一個解釋，那就是她覺得班的安全無虞，而她自己則剛好相反。如果陰謀集團的人和潔西并不相識，上述情形就不會成立，起碼她毫無理由作這樣的設想。另一方面，如果她是陰謀集團的一分子，那么她就會知道——以利亞，她就會知道——自己受到了監視，會被人認出來，而班特萊的行動則能神不知鬼不覺。”

“慢著，”貝萊心里很不好受，“這種推論太薄弱了。”

其實他沒有必要叫停，因為就在這個時候，局長辦公桌上的訊號燈忽然大閃特閃。機・丹尼爾等著貝萊接聽，他卻只是茫然無助地望著閃光，最后還是由機器人按下了通話鍵。

“什么事？”

只聽機・山米的聲音含含糊糊地說：“有一位女士想見利亞，我說他很忙，但她不肯走，她說她叫潔西。”

“讓她進來。”機・丹尼爾冷靜地說，同時揚了揚眉，那雙棕色眼珠隨即接觸到了貝萊驚慌失措的目光。

## 第十四章名字

貝萊目瞪口呆地僵立在原處，任由潔西沖向他，抓住他的肩膀，將他緊緊摟住。

終于，他從蒼白的嘴唇吐出一個名字：“班特萊？”

她望著他，搖了搖頭，一頭棕發也隨之甩動。“他沒事。”

“那么你這是……”

潔西突然開始啜泣，她一面哭，一面用細不可聞的聲音說：“我憋不住了，利亞，我再也憋不住了。我吃不下、睡不著，我一定要告訴你。”

“什么也別說，”貝萊感到痛苦萬分，“看在老天的份上，潔西，趕緊閉嘴。”

“我一定要說，我做了一件可怕的事，非常可怕的事。喔，利亞……”說到這里，她就語無倫次了。

貝萊無可奈何地說：“這里還有別人，潔西。”

她抬起頭瞪著機・丹尼爾，但似乎沒認出他來。此時淚水在她眼眶中泛濫，很容易將這個機器人折射成一團模糊的光影。

機・丹尼爾壓低聲音說：“午安，潔西。”

她倒抽一口氣。“這就是那……那個機器人？”

她趕緊用手背拭去淚水，并離開貝萊的懷抱。然后，她做了幾回深呼吸，嘴角還閃現一個短暫而羞怯的笑容。“真的是你，對嗎？”

“對，潔西。”

“我叫你機器人，你不會介意吧？”

“不會，潔西，這是事實。”

“那我也不介意你叫我笨蛋、白癡或……或是顛覆分子，因為這也是事實。”

“潔西！”貝萊想喝止她。

“沒有用的，利亞。”她說，“既然他是你的搭檔，還是讓他知道比較好。我再也受不了啦，從昨天開始，我就備受煎熬。我不介意去坐牢，也不介意他們把我下放到最底層，只靠生酵母和清水度日，我更不介意……但你會保護我，對不對，利亞？別讓他們懲罰我，我好……好害怕。”

貝萊輕拍她的肩膀，讓她哭個痛快。

與此同時，他對機・丹尼爾說：“她太激動，我們不能留她在這里，現在幾點了？”

機・丹尼爾隨口答道：“十四點四十五分。”他并未望向時鐘，也沒有低頭看表。

“局長隨時可能回來。聽好，你去調一輛警車，我們到公路里再詳談。”

潔西猛然抬起頭。“公路？喔，不，利亞。”

他則盡可能用安撫的語調對她說：“好啦，潔西，別迷信了。你現在這樣子，根本不能搭乘捷運。乖乖聽話，冷靜下來，否則我們連大辦公室都穿不過去。我先替你弄點水來。”

稍后，她用沾濕的手帕擦了擦臉，傷心欲絕地說：“喔，你看我的妝。”

“別擔心你的妝了。”貝萊說，“丹尼爾，警車備好了嗎？”

“已經在等我們，以利亞伙伴。”

“走吧，潔西。”

“等等，等我一下，利亞，我一定得補補妝。”

“這根本無關緊要。”

但她還是轉過身去。“拜托，我不能這樣子穿過大辦公室，頂多一秒鐘就好。”

兩位男士只好默默等她，其中那位真人不耐煩地忽松忽緊攥著拳頭，機器人則未顯露任何情緒。

潔西開始翻找自己的皮包。（貝萊曾經鄭重其事地宣稱，只有一樣東西，自中古時代起便抗拒科技的改良，那就是女用皮包，就連磁性接縫取代金屬扣環的嘗試都以失敗告終。）最后，她掏出一面小鏡子，以及一個鏤銀的化妝器，后者是三年前貝萊送她的生日禮物。

化妝器上有好幾個小孔，她一一輪流使用，不過看起來，只有最后一道噴霧并非無質無形。她的動作精巧，手法細膩，令人相信化妝的確是女性天生的權利，即使最緊急的情況也不例外。

她先在臉上噴一層均勻的粉底，將油光和粗糙部分都遮掩起來，同時留下淡淡的金色光暈，根據長期累積的經驗，潔西確定這種光暈最適合自己的頭發和眼珠色澤。然后，她在前額和下巴噴了一點古銅色，又在兩頰至顴骨的部分輕輕刷上腮紅，此外，她還在眼瞼和耳垂涂了些許藍色陰影。最后，她將淡粉紅色的噴霧對準嘴唇，這道噴霧在半空中真正可見，仿佛是閃動著水光的粉紅霧氣，但它一旦沾上嘴唇便立刻變干，而且顏色加深不少。

“好了，”潔西迅速拍了拍頭發，顯得非常不滿意，“我想應該可以了。”

整個過程當然超過一秒鐘，但總共還不到十五秒。雖然如此，貝萊卻覺得這段時間漫無止盡。

“快走吧。”他說。

她幾乎來不及將化妝器放回皮包，就被他推出門外。

公路里的陰森死寂壓在每個人的心頭。

貝萊說：“可以了，潔西。”

打從離開局長辦公室，潔西臉上便戴著一副泰然自若的面具，直到這個時候，那副面具才有崩裂的跡象。她帶著無助的沉默，望了望自己的丈夫，又望了望丹尼爾。

貝萊說：“打起精神來，潔西，拜托。你到底有沒有犯罪？真正犯罪？”

“犯罪？”她不確定地搖了搖頭。

“給我保持鎮定，別再歇斯底里。你只要說有沒有就行了，潔西，你可曾……”他遲疑了一下，“殺害任何人？”

潔西的表情瞬間由疑惑轉為憤怒。“你在說什么，利亞・貝萊！”

“告訴我有沒有，潔西。”

“沒有，當然沒有。”

貝萊胸口所承受的壓力頓時消散一大半。“你有沒有偷任何東西？有沒有偽造配額數據？有沒有攻擊過任何人？毀損過任何公物？說出來，潔西。”

“我什么都沒做——至少這些都沒做，我指的并不是這些事。”她回頭望了望，“利亞，我們有必要待在這兒嗎？”

“除非你說清楚，否則我們不走。來吧，從頭說起，你來找我們，到底是要說些什么？”此時潔西剛好低下頭，貝萊和機・丹尼爾的目光因而短暫接觸。

潔西用輕柔的聲音開始陳述，而且越講越清楚，越講越有力。

“我要說的是關于那些人，那些懷古分子，你了解他們的，利亞，他們總是在你周圍，總是高談闊論。早在很久以前，我還是助理營養師的時候，情況就是那樣了。還記不記得伊麗莎白・嵩恩波？她就是個懷古分子，她總是說當今的問題全部來自大城，過去沒有大城的日子比現在好多了。

“當年，我常常問她為何那么確定，尤其是我認識你之后——你該記得我倆作的那些討論吧——每一次，她都會從那些無所不在的懷古書籍中，引用一兩句話來回答我。你知道的，比方說《大城之恥》，我忘記作者是誰了。”

貝萊隨口說：“奧葛文斯基。”

“對，只不過相較之下，那本書算是很好的了。后來，我和你結了婚，她就變得好尖酸好刻薄，甚至說：‘既然嫁了警察，我想你難免會變成真正的大城婦女。’從此以后，她就很少和我講話，不久我辭去了工作，這個插曲便告一段落。我想，她所說的那些事，大多只是為了唬我，或是為了讓自己散發神秘感和魅力。要知道，她是個老處女，一輩子沒結過婚，大多數的懷古分子或多或少都有社會適應的問題。記得嗎，利亞，你曾經說過，人們有時會將自己的問題誤以為是社會的問題；他們之所以想改造大城，只是因為不知如何改造自己。”

貝萊的確記得說過這番話，但如今自己聽來，這番話顯得輕率而膚淺。他柔聲說：“別偏離主題，潔西。”

于是她繼續說：“總之，麗莎不斷強調，總有一天我們得團結起來。她說所有的錯誤都該歸咎太空族，因為他們想讓地球一直處于衰弱和頹廢的狀態。‘頹廢’是她的口頭語之一，比方說，她會盯著我規劃的下周菜單，嗤之以鼻地說：‘頹廢，頹廢。’珍・邁爾曾經在廚房模仿她，我們差點沒笑死。而她——伊麗莎白——她還說，總有一天我們要摧毀大城，回歸大地的懷抱，至于那些強迫我們使用機器人，想把我們永久禁錮在大城的太空族，我們要和他們好好算個賬。只不過，她從來不用‘機器人’三個字，而總是說‘沒靈魂的鬼機器’。請你千萬別介意，丹尼爾。”

那機器人說：“我并不了解這個說法有什么特殊含意，潔西，但無論如何，我是不會介意的，請繼續說下去。”

貝萊開始坐立不安。這就是潔西的作風，即使火燒眉睫，即使天塌下來，她還是會用那種迂回曲折的方式繼續說故事。

只聽她說：“伊麗莎白在言談之間，總是表現得好像她有很多同黨，例如她會先說：‘上次的聚會……’然后趕緊停下來，帶著又驕傲又擔憂的表情望著我，仿佛希望我的追問能凸顯她的重要性，卻又擔心我會害她惹上麻煩。當然啦，我從來沒問過她，我才不要讓她稱心如意呢。

“總而言之，我們結婚之后，利亞，事情就告一段落，直到……”

她停了下來。

“繼續說，潔西。”貝萊催促道。

“你還記得我們那次的爭論嗎，利亞？我是指，關于耶洗別的爭論。”

“哪個耶洗別？”貝萊花了一兩秒鐘才恍然大悟，原來她是在說自己的名字，而不是另一個女人。

他自然而然轉向機・丹尼爾，替自己辯護道：“耶洗別是潔西原來的名字，她不喜歡，所以從來不用。”

機・丹尼爾嚴肅地點了點頭，貝萊心想：耶和華啊，我又何苦擔心他的觀感呢？

“那件事造成我很大的困擾，利亞。”潔西說，“真的，千真萬確。我猜這很傻，但我當時一直不斷在想你說的那些話，我是指關于耶洗別只能算保守派，她為了保存祖先的傳統，挺身抗拒異族帶來的陌生事物。畢竟，我也叫耶洗別，而我總是……”

她想找一個適當的詞，結果貝萊先想到了。“認同她？”

“對。”但她說完之后，幾乎立刻搖了搖頭，而且別過臉去，“當然，并非真的認同，并非照單全收。她在我心目中的形象你最清楚，而我自己并不是那個樣子。”

“我很清楚，潔西，你別傻了。”

“但我還是常常想到她，而且，我不得不這么想，歷史好像又重演了。我的意思是，我們地球人擁有傳統的生活方式，太空族卻帶來許多新奇的事物，并想盡辦法讓我們接受，我們便誤入歧途了。或許懷古分子是對的，或許我們應該回歸傳統的優良方式。于是，我回過頭去找伊麗莎白。”

“好，繼續。”

“起初她說聽不懂我在講些什么，何況我還是個條子老婆。我強調這是不相干的兩碼子事，最后她終于答應跟某人提一提。大約一個月之后，她主動告訴我通過了，于是我加入了他們，從此每次聚會我都參加。”

貝萊難過地望著她。“你卻從未告訴我？”

潔西用顫抖的聲音說：“我向你道歉，利亞。”

“唉，于事無補，我是指你的道歉。你可以將功贖罪，我需要了解你所謂的聚會，首先，你們在哪里舉行？”

與此同時，一股疏離感悄悄爬上他的心頭，麻木了所有的情緒。他一直不愿相信的事，如今證實竟是真的，是千真萬確，是絕對錯不了的。既然塵埃終于落定，就某方面而言，也算是一種解脫吧。

她說：“就在這里。”

“在這里？你是指就在這個地點？你到底是什么意思？”

“我是指在公路里面，所以我才不想到這兒來。不過，這是個絕佳的聚會地點，我們……”

“多少人？”

“我不確定，大約六七十吧，我們只能算是一個地方支部。有人會負責準備折椅和點心，而且每回都有人發表演說，大多是講過去的生活多么美好，總有一天我們會把妖魔鬼怪通通趕走，那是指機器人，當然還有太空族。那些演講實在很無聊，總是千篇一律，但我們都能容忍，因為吸引我們的是聚會本身，以及一種肩負重任的感覺。我們會立下許多誓言，還會發明在其他場合打招呼的暗號。”

“你們從未受到干擾嗎？沒有任何警車或消防車經過？”

“從來沒有。”

機・丹尼爾打岔道：“這很不尋常嗎，以利亞？”

“也許還好。”貝萊深思熟慮之后答道，“有些支線根本從來沒人用。不過，找出這些支線并不是一件簡單的事。你們在聚會中，就只做這些事嗎，潔西？發表演說、玩玩陰謀游戲？”

“差不多就這樣，有時還會唱唱歌。當然，總要吃吃喝喝，東西不多，通常就是三明治和果汁。”

“既然這樣，”他的口氣近乎兇狠，“現在你又擔什么心？”

潔西心頭一凜。“你生氣了。”

“拜托，”貝萊勉強耐著性子，“回答我的問題。如果都是像這樣的平和活動，過去這一天半，你為何如此驚慌失措？”

“我認為他們會傷害你，利亞。老天啊，你為什么偏要裝作不明白呢？我已經解釋給你聽了。”

“不，沒有，你還沒解釋。你只是告訴我，自己常常參加一種故作神秘的茶會罷了。他們有沒有舉行過公開示威？有沒有破壞過機器人？有沒有發起暴動？有沒有殺人？”

“從來沒有！利亞，我絕對不會做那些事，而他們如果想那么做，我也絕不會留在里面。”

“好吧，那么你為何又說自己做了一件可怕的事？為何預料自己會坐牢？”

“嗯……嗯，他們曾經討論，總有一天要向政府施壓。他們說，我們應該組織起來，然后舉行大規模的罷工罷市；我們可以強迫政府廢止所有的機器人，并將太空族趕回他們的老家。我原本以為這只是空談，結果真的發生了，我是指你和丹尼爾這件事。于是他們開始說：‘現在我們要采取行動了。’以及‘我們今天要殺一儆百，讓機器人入侵成為歷史。’有人在衛生間高談闊論，雖然并不知道談論的就是你們兩人。可是我知道，立刻就知道了。”

說到這里，她語塞了。

貝萊不禁軟化。“好啦，潔西，這些都沒什么，的確只是空談罷了。你大可自己看看，什么事都沒有發生。”

“我好……好害……害怕，而且我想，我也是其中的一分子。如果發生流血暴動，你就有可能遇害，班特萊也會有危險，而算來算去都是我……我的錯，我萬萬不該加入他們，所以我應該去坐牢。”

貝萊伸手摟著她的肩膀，讓她嗚嗚咽咽發泄一番，同時他緊抿著嘴望向機・丹尼爾，后者則冷靜地回望他。

他說：“聽著，我要你好好想想，潔西，誰是你們這個團體的領導？”

她現在比較平靜了，正在用手帕輕拭眼角的淚水。“領導名叫約瑟夫・克列明，但他并不是什么了不起的人物。他身高頂多五尺四，而且我覺得他非常怕老婆。我認為他沒有任何危險性，你該不會想要抓他吧，利亞？不會只因為我的一面之詞吧？”她似乎萬分懊悔。

“我暫時還不會抓任何人。這個克列明由誰指揮？”

“我不知道。”

“有沒有任何陌生人參加過聚會？你知道我的意思：來自中央總部的大人物。”

“偶爾會有外人來演講，但并不常見，大約一年兩次吧。”

“你曉得他們的名字嗎？”

“不曉得。他們總是被稱為‘我們的一分子’或是‘來自杰克森高地的朋友’之類的。”

“我懂了。丹尼爾！”

“請說，以利亞。”機・丹尼爾答道。

“將你認為可疑的人物通通描述一遍，看看潔西是否認得他們。”

機・丹尼爾以極其精準的方式開始描述，詳細說明每個嫌犯的外貌特征和背景資料，潔西卻逐漸露出沮喪的表情，而且搖頭搖得越來越堅定。

“沒有用的，沒有用的。”她喊道，“我怎么會記得？我不可能記得他們任何一個人的長相，我不可能……”

她突然住口，似乎在思索，然后又說：“你是不是說，其中一人是酵母工？”

“法蘭西斯・克勞沙，”機・丹尼爾說，“他是紐約酵母廠的員工。”

“嗯，你知道嗎，某次，有個外人來演講，我剛好坐在第一排，不斷聞到一絲生酵母的味道，真的，只有一絲絲而已，你知道我的意思。我之所以記得這件事，是因為那天我有點反胃，那種味道一直讓我感到惡心。后來，我不得不站起來，換到后面的座位，但我當然無法解釋哪里不對勁，實在非常尷尬。也許他就是你說的那個人，畢竟，當你一天到晚和酵母打交道，氣味就會黏在你的衣服上。”說著說著，她皺起了鼻子。

“你不記得他的長相吧？”貝萊問。

“不記得。”她十分肯定地回答。

“好吧，暫時這樣。聽著，潔西，我要把你送到你媽媽那兒，班特萊也會跟你一起去，你們兩人千萬不要離開那一區。班可以向學校請假，我會安排好一切，定時派人送食物給你們，還會派警察監視附近的通道。”

“你自己呢？”潔西聲音發顫。

“我不會有危險的。”

“可是這樣要多久？”

“我不知道，也許只有一兩天。”即使在他自己聽來，這句話都相當空洞。

貝萊和機・丹尼爾又回到了公路里面，車內只剩下他們兩人。貝萊表情凝重，顯得心事重重。

“在我看來，”他說，“我們要對付的這個組織，發展出了上下兩層結構。第一層，也就是底層，只是為了替最后的行動儲備群眾，并沒有特定的計劃。第二層，則是一小群精英分子，他們正在進行一個周密策劃的行動。我們必須找出來的正是這群精英分子，至于潔西所說的那些只會過家家的團體，可以不予理會。”

“如果潔西的故事可以照單全收，”機・丹尼爾說，“那么我想，你說的這一切都有道理。”

“我認為，”貝萊強硬地說，“潔西的故事可以視為百分之百的實情。”

“似乎沒錯。”機・丹尼爾說，“根據她的大腦脈沖，完全看不出她有說謊的壞習慣。”

貝萊狠狠瞪了機器人一眼。“這點我敢擔保。所以，我們在報告中，并沒有必要提她的名字，你了解嗎？”

“如果你希望這樣做，以利亞伙伴，我沒有意見。”機・丹尼爾心平氣和地說，“但這樣一來，我們的報告會既不完整也不精確。”

貝萊說：“嗯，或許如此，但不會有什么實質的害處。她主動來找我們，將她知道的事實和盤托出，如果我們提及她的名字，她就會有案底了，我可不希望發生這種事。”

“既然如此，當然要避免，但前提是要先確定不會再有更多的內幕。”

“不會再有什么能牽扯到她了，我可以保證。”

“那么可否請你解釋一下，為什么一個名字，單單耶洗別這三個字，就能使她放棄原先的信念，然后另起爐灶？她的動機似乎令人費解。”

這時，他們正緩緩駛過空無一人的弧形隧道。

貝萊說：“這的確不容易解釋。耶洗別是個罕見的名字，偏偏在歷史上，有個惡名昭彰的女人叫做耶洗別。我太太很珍惜這個巧合，這帶給她一種虛幻的邪惡感，對她規規矩矩的生活是一種補償。”

“一個奉公守法的女子，為何需要覺得自己邪惡呢？”

貝萊差點笑出來。“女人就是女人，丹尼爾。總之，我做了一件非常愚蠢的事，我曾經在氣頭上，堅稱歷史人物耶洗別并不怎么邪惡，甚至可以說是個好妻子。對于這件事，我一直后悔不已。

“結果，”他繼續說，“我這么做，令潔西難過得不得了，因為我毀掉了她心中一件無可取代的事物。我想后來發生的那些事，就是她對我的報復。我可以想象，她希望藉由參加那些我無法贊同的活動來懲罰我，不過，我所謂的希望并非意識層面的。”

“希望竟然可以不是意識層面的？這難道不會自相矛盾嗎？”

貝萊望著機・丹尼爾，實在懶得再對他解釋什么是潛意識，所以他只是說：“更何況，《圣經》對人類的思想和情緒具有重大的影響力。”

“《圣經》是什么？”

一時之間，貝萊感到相當驚訝，但隨即又對自己的驚訝感到驚訝。據他所知，太空族的人生哲學屬于標準的機械論和無神論；太空族不知道的事，機・丹尼爾當然也不知道。

他簡單地說：“是一本書，在半數地球人的心目中，它是一本神圣的經典。”

“我不了解‘神圣’這兩個字在此作何解釋。”

“我的意思是，這本書具有崇高的地位。在適當詮釋下，它的某些篇章包含了一整套的行為準則，而許多人認為，這套準則最有可能帶給人類至高無上的幸福。”

機・丹尼爾似乎在咀嚼這番話。“這套準則有沒有融入你們的法律？”

“答案恐怕是否定的。它并不具有法律的約束力，人類必須心甘情愿、自動自發地去遵循。就某種意義而言，它的層次甚至高于任何的法律。”

“高于法律？這難道不也是自相矛盾嗎？”

貝萊苦笑了一下。“要不要我引述一段《圣經》給你聽？你有沒有興趣？”

“勞駕了。”

貝萊讓車子慢慢停下來，然后閉起眼睛，花了一點時間來回憶。他很想背誦出《中古圣經》里那些鏗鏘有力的字句，可是對機・丹尼爾而言，中古英語只是一堆無意義的音節罷了。

于是，他用接近聊天的方式，以“現代英語”講述這個故事，仿佛他并非追溯一段遠古的人類歷史，而是在轉述一則當代的新聞：

耶穌前往橄欖山，清早又回到了神殿。眾人聚集到他身邊，他就坐下來對他們傳道。不久，幾位律法專家和法利賽人帶來一名行淫時當場被捕的婦人，將她帶到他面前，然后對他說：“夫子，這婦人行淫時被逮個正著，摩西的律法要求我們用石頭打死這樣的人。你的意見如何？”

他們這么說，是想要陷害他，用以制造控告他的借口。耶穌卻彎下腰，用指頭在地上寫字，仿佛沒聽見他們在說什么。當他們再次問他的時候，他站了起來，對他們說：“你們中間誰沒有罪，就先拿石頭打她。”

然后他又彎著腰在地上寫字。聽到這番話的人，受到了良心譴責，于是從最年長的開始，一個個陸續走光了。最后只剩下耶穌一人，而婦人仍站在他面前。等到耶穌站起來，發現只有她一個人，就對她說：“婦人，指控你的那些人在哪里？沒有人定你的罪嗎？”

她說：“主啊，沒有。”

耶穌對她說：“我也不定你的罪，走吧，婦人，從此別再犯罪了。”

仔細聽完之后，機・丹尼爾問：“行淫是什么意思？”

“那并不重要，總之她犯了一種罪，而當時公認的刑罰是石刑，也就是說，大家向犯人丟石頭，直到打死她為止。”

“那婦人真的犯了罪？”

“是的。”

“那么她為何沒受到石刑？”

“聽完耶穌的一番話，指控她的人都覺得自己做不到。這個故事的寓意是，有些事物甚至凌駕于你腦中的那組正義之上。人類內心有一種沖動叫做慈悲，化為外在的行動則稱為寬恕。”

“我并不熟悉這兩個名詞，以利亞伙伴。”

“我曉得，”貝萊喃喃道，“我曉得。”

他突然發動了警車，令它猛力向前奔馳，后座力隨即將他緊壓在椅背上。

“我們要去哪里？”機・丹尼爾問。

“去酵母鎮。”貝萊說，“去找那個陰謀分子法蘭西斯・克勞沙，設法讓他吐實。”

“你有辦法讓他吐實，以利亞？”

“嚴格說來，是你有辦法，丹尼爾，一個很簡單的辦法。”

警車繼續快速前進。

## 第十五章逮捕

貝萊感覺得出來，酵母鎮那股氣味隱隱然越來越濃，越來越無孔不入。有些人，例如潔西，很不喜歡這種味道，但貝萊不然。反之，他甚至可說喜歡，因為它會帶來愉快的聯想。

每當他聞到生酵母的氣味，感官的神奇作用便會將他帶回三十多年前，當時他才十歲，常在波瑞斯舅舅家中作客。波瑞斯舅舅是一名酵母工，家里總是放著一些酵母美食，例如酵母餅干、內有糖漿的酵母巧克力、做成貓狗形狀的酵母糖果。雖然年紀很小，他已經明白波瑞斯舅舅其實不該那么做，因此他總是偷偷享用這些糖果和點心。通常他會以面壁的姿勢坐在房間的角落，而且吃得很快，以免被人逮個正著。

正因為如此，那些糖果反倒特別好吃。

可憐的波瑞斯舅舅！不久他就意外身亡了。至于確切死因為何，從來沒有人告訴過貝萊，于是他猜想舅舅是因為偷竊廠里的酵母而遭到逮捕，進而慘遭殺害，所以他哭得格外傷心。他料想自己也會被捕，然后也會被處決。許多年后，他在警方的資料中仔細查找，才終于發現真相，波瑞斯舅舅是失足落到運輸帶下而喪命的。對于他的浪漫幻想，這個真相帶來一個幻滅的結局。

然而，每回聞到生酵母的味道，他心中總會再度浮現這個幻想，哪怕只有一時半刻。

其實，酵母鎮并非紐約大城的一個正式行政區。無論在任何地名辭典或官方地圖上，都沒有這樣一個地名。一般人所謂的酵母鎮，對郵政單位而言，只是紐瓦克區、新布朗斯維克區和特倫頓區的統稱。它是個寬闊的帶狀區域，跨越了中古時代的新澤西，其間點綴著一些住宅區（尤其以紐瓦克和特倫頓的市中心最為密集），但大多數的土地都開發為多層農場，用以培育和繁殖品種數以千計的酵母菌。

大城的兩千萬居民中，有五分之一在這些酵母農場工作，另有五分之一從事各種相關行業，包括：從亞利加尼山脈的原始森林中，將堆積如山的木材和粗質纖維素拖到大城里，然后讓它們在酸液槽內水解為葡萄糖，并加入大量的硝石和磷礦粉（兩者是最重要的添加物），此外還要加入化學實驗室提供的許多有機物。最后的產物只有一樣，除了酵母還是酵母。

若是沒有酵母，地球八十億人口當中，有六十億會在一年之內餓死。

想到這里，貝萊感到不寒而栗。三天前，雖然這個恐怖的可能性與現在無異，可是三天前，他絕不會想到這件事。

他們從紐瓦克郊區的出口鉆出了公路，兩旁是一座又一座毫無特色的農場，巷道則稀稀疏疏，因此他們根本不必減慢速度。

“現在幾點了，丹尼爾？”貝萊問。

“十六點零五分。”機・丹尼爾答道。

“只要他上日班，這時應該還在。”

貝萊將警車停在卸貨區，鎖好了駕駛儀。

“所以這里就是紐約酵母廠，以利亞？”機器人問。

“是它的一部分。”貝萊說。

他們走進一條兩側都有辦公室的通道，轉角處一名女接待員立刻笑臉迎人地說：“你們想找哪位？”

貝萊打開皮夾。“警察辦案。法蘭西斯・克勞沙是不是在你們紐約酵母廠工作？”

女孩顯得有些不安。“我可以查查。”

她將面前的交換機連到標示著“人事室”的線路上，然后，只見她嘴唇緩緩嚅動，卻沒有聲音傳出來。

貝萊對這種喉頭麥克風并不陌生，知道它的功能是將喉部的輕微運動直接翻譯成語音。他說：“請發出聲音來，好讓我能聽見。”

她終于出聲了，但只有最后半句話：“……他說他是警察，主任。”

一位膚色黝黑、穿著體面的男士走了出來，他留著細細的八字胡，發線則已經明顯后退。他帶著燦爛的笑容說：“我是人事室的普列斯考特，出了什么問題嗎，警官？”

貝萊冷冷地瞪著他，普列斯考特的笑容開始僵化。

他說：“我只是不想打擾我們的員工，他們對警察有點敏感。”

貝萊說：“真倒霉，是嗎？克勞沙現在是否在廠里？”

“他在，警官。”

“那就給我們一根引路棒，如果他及時離去，我會再回來找你。”

對方的笑容幾乎完全消失了。“我這就拿給你，警官。”他喃喃道。

引路棒的目標設定為CG課的第二區。至于CG在這一行的術語中代表什么意思，貝萊并不知道，也不需要知道。所謂的引路棒，是一個可以抓在手里、看起來不怎么起眼的裝置。當它和設定的目標成一直線的時候，棒頭就會微微發熱，反之則會迅速降溫。而當你逐漸接近目標時，溫度還會越來越高。

由于這種冷熱變化速度太快、幅度太小，因此對外行人而言，引路棒幾乎派不上用場，然而在大城居民中，卻很難找到這方面的外行。長久以來，最受孩童歡迎的游戲之一，就是在“學校層”的通道中，利用玩具引路棒來玩躲貓貓。（熱不熱，來問我；引路棒，最靈光。）

想當年，貝萊曾經利用引路棒，在上百座建筑之間找到正確的路徑。甚至只要一棒在手，他就絕不會走冤枉路，仿佛引路棒能替他規劃一條捷徑。

十分鐘后，當他踏入一間燈火通明的大房間之際，棒頭幾乎已經燙手了。

貝萊對最靠近門口的工人說：“法蘭西斯・克勞沙在這里嗎？”

那工人腦袋用力一甩，貝萊立即會意，朝他所指的方向走去。室內雖有許多不停嗡嗡作響的抽風機，酵母的氣味仍然非常刺鼻。

一名男子出現在房間的另一個角落，正在脫掉圍裙。他有著中等身材，雖然還算年輕，臉上卻有很深的皺紋，頭發也已經稍有花白。他正在用一條纖維毛巾擦手，看得出他的手掌很大，而且指節很粗。

“我就是法蘭西斯・克勞沙。”他說。

貝萊望了機・丹尼爾一眼，機器人點了點頭。

“好的。”貝萊說，“可有方便談話的地方嗎？”

“也許有，”克勞沙慢吞吞地說，“可是我很快就要下班了，明天怎么樣？”

“明天還早得很，夜長夢多，咱們還是現在就談吧。”貝萊打開皮夾，舉到這位酵母工面前。

但克勞沙完全沒有中斷擦手的動作，只是冷淡地說：“我不知道警察局怎么運作，可是在這里，用餐時間沒有任何彈性。我必須在十七點到十七點四十五分之間吃晚餐，否則就沒得吃。”

“這不成問題。”貝萊說，“我會叫人把你的晚餐送過來。”

“喔，喔。”克勞沙沒好氣地說，“簡直就像貴族了，C級條子都有這種特權嗎？還有什么？私人浴室？”

“你只要回答問題就行了，克勞沙。”貝萊說，“把高級幽默留給你的女友吧。哪里可以談談？”

“如果你想講話，天平室怎么樣？你可以盡情發揮，至于我，我沒什么好說的。”

貝萊伸出拇指一比，克勞沙便邁開腳步。天平室是個正方形的空間，整個漆成一塵不染的白色，并且擁有完全獨立（因而更有效率）的空調設備。放眼望去，墻壁上滿是排列整齊的精密電子天平，一個個都罩在玻璃罩內，只能藉由力場進行操作。貝萊在大學時代，曾經用過類似的裝置，所以一眼就認出來，其中一型連十億個原子的質量都測量得到。

克勞沙說：“我想暫時不會有人進來這里。”

貝萊咕噥了一聲，然后轉向丹尼爾說：“可否請你去找人送晚餐來？然后，不好意思，請你留在外面接應一下。”

他目送機・丹尼爾離去，然后才對克勞沙說：“你是化學家？”

“抱歉，我是發酵學家。”

“有什么差別？”

克勞沙顯得相當自負。“化學家只會攪攪湯汁，倒倒餿水，發酵學家則要負責養活幾十億人口。換句話說，我是酵母培養專家。”

“好吧。”貝萊說。

克勞沙卻打開了話匣子：“這間實驗室是紐約酵母廠的樞紐。每一天，甚至他媽的每個小時，我們都閑不下來，公司所有的酵母菌株都忙著在這些大鍋里生長。我們不斷測試并調整食物需求因子，還要確定它們都繁殖得正確無誤。我們也會改造基因，發展新的品系，去蕪存菁，挑出具有特性的，再作進一步的改造。

“幾年前，紐約人開始四季都吃得到草莓，老兄，那些其實并非草莓，只是一種高糖分的酵母，它擁有如假包換的顏色，只要再加一點調味添加劑即可。這種酵母草莓正是在這間屋子發展出來的。

“二十年前，班氏油脂酵母只是一種低劣的品系，味道像豬油，一點用處也沒有。如今，它的味道雖然仍像豬油，但脂含量已經從百分之十五增加到百分之八十七。如果你今天搭過捷運，別忘了捷運所用的潤滑油正是AG7品系的班氏油脂酵母，它正是在這間屋子里發展出來的。

“所以請別叫我化學家，我是發酵學家。”

面對著對方表現出的高傲自大，貝萊的氣勢不知不覺弱了下來。

他連忙轉變話題：“昨晚十八點到二十點之間，你在哪里？”

克勞沙聳了聳肩。“在散步，我喜歡晚餐后散個小步。”

“有沒有拜訪朋友？或是看次乙太節目？”

“沒有，就只是散步。”

貝萊抿起嘴來。如果克勞沙去看次乙太節目，他的配額票就會有紀錄；如果他去拜訪朋友，就可以把對方找來對質一番。“所以說，沒有人看到你？”

“我不確定，也許有吧，不過我沒碰到熟人。”

“那么前天晚上呢？”

“一樣。”

“所以說，兩個晚上你都沒有不在場證明？”

“我好端端的，警官，為何需要不在場證明？如果真犯了案，那我才需要呢。”

貝萊并未搭腔，他看了看自己的筆記本，又說：“你曾經被送上法庭，罪名是煽動暴亂。”

“好吧，我告訴你，只不過是有個機字頭的擠了我一下，然后我把他絆倒了，這就是煽動暴亂嗎？”

“法庭是這么認定的，所以你被定罪并罰款。”

“事情就這么了了，不是嗎？難道你想要再罰我一次？”

“前天晚上，布隆克斯區的一家鞋店差點發生暴亂，有人看到你在那里。”

“誰？”

貝萊說：“當時應該正是你的晚餐時間，前天晚上你在這里用餐嗎？”

克勞沙遲疑了一下，然后搖了搖頭。“前天我腸胃不舒服，即使是酵母專家，偶爾也會給它弄得消化不良。”

“昨天晚上，威廉斯堡也差點發生暴亂，又有人看到你在那里。”

“誰？”

“你否認自己出現在那兩個現場嗎？”

“你說得不清不楚，我想否認也無從否起。這兩件事到底發生在哪里，看到我的又是什么人？”

貝萊直勾勾地瞪著這位發酵學家。“我想你自己心里再明白不過。我認為，你在一個非法的懷古組織中擔任要職。”

“我不能阻止你這么想，警官，但你的想法并不是證據，或許你也明白這一點。”克勞沙咧嘴一笑。

“或許，”貝萊的長臉則毫無表情，“我現在就能讓你說一兩句實話。”

貝萊走到天平室門口，打開房門，沖著一直等在外面的機・丹尼爾說：“克勞沙的晚餐送來了嗎？”

“馬上就到，以利亞。”

“請你送進來好嗎，丹尼爾？”

不久之后，機・丹尼爾端著一個金屬餐盤走進來。

貝萊說：“把它放到克勞沙先生面前，丹尼爾。”他在一排靠墻的板凳中挑了一張坐下，翹起二郎腿，一只腳規律地晃來晃去。等到丹尼爾將餐盤放到這位發酵學家面前的板凳上，他注意到克勞沙的身體硬生生挪了一下。

“克勞沙先生，”貝萊說，“我替你介紹一下我的搭檔，丹尼爾・奧利瓦。”

丹尼爾伸出右手，并說：“你好，法蘭西斯。”

克勞沙并未開口，也沒有想要和丹尼爾握手的意思。丹尼爾卻一直維持那個姿勢，克勞沙不禁臉紅起來。

貝萊柔聲道：“你實在很沒禮貌，克勞沙先生，難道你驕傲得甚至不屑和警察握手嗎？”

克勞沙喃喃道：“不好意思，我餓了。”他從口袋里掏出一柄萬用刀，從中拉出一支叉子，然后坐了下來，目光停留在那份晚餐上。

貝萊說：“丹尼爾，我想一定是你的態度太冷淡，令我們這位朋友不滿。你該不是在生他的氣吧？”

“絕無此事，以利亞。”機・丹尼爾說。

“那就用行動證明一下，把你的手臂擱到他肩膀上。”

“十分樂意。”機・丹尼爾一面說，一面向前走去。

克勞沙放下叉子。“這是怎么回事？你們想干什么？”

機・丹尼爾若無其事地伸出手臂。

克勞沙反手用力一揮，打偏了機・丹尼爾的臂膀。“他媽的，別碰我。”

他猛然跳開，結果餐盤因此遭殃，“當啷”一聲掉到了地板上。

貝萊冷冷地對機・丹尼爾點了點頭，后者便開始步步進逼那位不斷后退的發酵學家。與此同時，貝萊走到了門口。

克勞沙吼道：“叫那東西離我遠點。”

“你不該這么講話。”貝萊平心靜氣地說，“他是我的搭檔。”

“他是個該死的機器人。”克勞沙尖叫道。

“讓開吧，丹尼爾。”貝萊立刻說。

機・丹尼爾向后退去，最后退到了貝萊身后，抵住房門靜靜站著。克勞沙面對著貝萊，不但氣喘吁吁，而且雙拳緊握。

貝萊說：“好啦，天才小子，你怎么會想到丹尼爾是機器人？”

“誰都看得出來！”

“留給法官去判斷吧。此時此刻，克勞沙，我想我們要帶你回總部去。到底你是如何知道丹尼爾是機器人，我們希望你能從實招來，此外還有很多很多事，先生，需要請你解釋清楚。丹尼爾，你出去設法聯絡局長，他現在應該在家里。告訴他盡快趕去辦公室，并且告訴他，我手里有個人迫不及待要接受偵訊。”

機・丹尼爾走了出去。

貝萊問：“你腦子里在轉些什么啊，克勞沙？”

“我要律師。”

“別擔心，你會有的。此時此刻，請你先告訴我，你們這些懷古分子究竟受到什么力量驅動？”

克勞沙轉過頭去，顯然決心保持沉默。

貝萊說：“耶和華啊，老兄，我們對你以及你的組織已經了若指掌，我可不是在唬人。但為了滿足我的好奇心，請你告訴我：你們這些懷古分子到底想要什么？”

“回歸大地。”克勞沙悶聲說，“很簡單，不是嗎？”

“說來簡單，”貝萊回應道，“但是做起來可就難了。我們的大地如何供養八十億人口？”

“我只說回歸大地，有沒有說一夕之間？一年之間？或是一百年之間？一步一步來嘛，警察先生。需要多長的時間都無所謂，可是我們應該盡快走出這些鋼穴，應該盡快走進天然的環境。”

“你自己可曾走進天然的環境？”

克勞沙抓耳撓腮。“好吧，就算我也沒救了，可是孩子們還有救。每天不斷有新生兒出世，看在老天的份上，讓他們出去吧，把開放的空間、新鮮的空氣和陽光都還給他們。若有必要，我們還可以一點一點逐步減少人口。”

“換句話說，退回到一個不可逆的過去。”貝萊并不明白自己為何據理力爭，只是覺得體內燃起一股熊熊烈火，“這就好像退回到種子、退回到精卵、退回到子宮里。為何不大步向前呢？不必減少地球的人口，只要對外輸出即可。這也算回歸大地，但卻是其他行星的大地，我是指殖民外星！”

克勞沙發出刺耳的笑聲。“制造更多的外圍世界？更多的太空族？”

“不會的。當年那些建立外圍世界的地球人，來自一個尚未出現大城的地球，他們都是個人主義者兼物質主義者，而且將這些特質發揮到了病態的極致。現在這個社會則發展出了互助的模式，雖然或許過了頭，但無論如何，我們可以利用這個模式去開拓外星。新環境和傳統可以碰撞出一個折中的新火花，它將和古老的地球以及外圍世界都很不一樣，不但更新，而且更好。”

他明知自己是在重復法斯陀夫博士的說法，可是竟然說得流暢無比，仿佛這個觀念已在他心中孕育了許多年。

克勞沙又說：“胡扯！放棄腳下的世界而去開拓荒蕪的外星，什么樣的傻子會如此舍近求遠？”

“很多人都會，但他們不是傻子，他們會帶著機器人當幫手。”

“不行，”克勞沙萬分激動，“絕對不行！絕對不要機器人！”

“老天啊，為什么呢？我也不喜歡機器人，但我不會因為偏見而自我閹割。我們到底為什么要怕機器人？如果你問我，我會猜是因為自卑感。我們——你我每一個人——都覺得自己比太空族矮一截，我們痛恨這種感覺，所以必須在另一個地方，用另一種優越感來補償。如果我們連機器人都無法瞧不起，那可就活不下去了。機器人似乎比我們優秀——但事實并不然，他媽的，這是最大的諷刺。”

貝萊越說越覺得熱血沸騰。“看看這個丹尼爾，我和他已經相處兩天了。他比我高大，比我強壯，比我英俊，事實上，他的外表活脫一個太空族。他的記憶力比我好，知道的事情比我多；他既不需要睡覺，也不需要吃喝，他更不會為各種疾病或七情六欲所苦。

“但他終究是個機器，就像這里的微量天平，我可以對他為所欲為。如果我給微量天平一巴掌，它絕不會還手，而丹尼爾也一樣。我可以命令他舉起手銃射擊自己，而他會立刻照做。

“不論在哪一方面，我們都無法制造和人類同樣優秀的機器人，更遑論優于人類了。我們造不出一個擁有審美觀、道德感或宗教情操的機器人，我們無法讓正子腦超越完美機械裝置的層次，哪怕只有一絲一毫。

“我們做不到，只要我們還不了解自己的腦袋如何運作，只要還有一些事物是科學所無法測量的，他媽的，我們就做不到。什么是美，什么是善，什么是藝術，什么是愛，什么是神？我們永遠在挑戰明明不可知的事物，永遠在嘗試了解不可能了解的問題，這正是人的本性。

“機器人的腦子必須是有限的，否則制造不出來；它的結構必須計算到最后一個小數點，否則會沒完沒了。耶和華啊，你到底在怕什么？機器人可以貌似丹尼爾，可以貌似天神，本質上卻比一堆木頭好不到哪里去。你難道想不通嗎？”

由于貝萊連珠炮似的滔滔不絕，克勞沙幾度企圖插嘴都失敗了。現在，貝萊的情緒發泄到了一個段落，克勞沙才理不直氣不壯地說：“條子成了哲學家，你又懂得什么呢？”

機・丹尼爾又進來了。

貝萊望著他，不禁皺起眉頭，一半是由于余怒未消，一半是因為他有不祥的預感。

他問：“為何去那么久？”

機・丹尼爾說：“我一直找不到恩德比局長，以利亞，最后才發現他還在辦公室。”

貝萊看了看手表。“這個時候？為什么？”

“臨時有個突發狀況，局里發現了一具尸體。”

“什么！天哪，誰的尸體？”

“那個跑腿的機・山米。”

貝萊一時說不出話來。然后，他望著這個機器人，憤憤不平地吼道：“我以為你說有一具尸體。”

機・丹尼爾隨即作了修正：“當然你也可以說，是一個完全停擺的機器人。”

克勞沙突然哈哈大笑，貝萊立刻轉向他，粗聲道：“你給我閉嘴！聽到沒有？”他還故意亮出手銃，克勞沙果然變得非常安靜。

貝萊說：“好吧，到底怎么回事？機・山米爆了一條保險絲，有什么大不了？”

“恩德比局長一直閃爍其詞，以利亞，不過雖然他沒直說，我卻有一種感覺，局長相信機・山米是被人刻意弄停擺的。”

正當貝萊默默咀嚼這句話的時候，機・丹尼爾又嚴肅地補充道：“或者你也可以說，他遭到了謀殺。”

## 第十六章動機

貝萊將手銃收了起來，但右手仍不著痕跡地放在銃柄上。

他說：“你在前面帶路，克勞沙，走到第十七街的B出口。”

克勞沙說：“我還沒吃飯。”

“你活該。”貝萊不耐煩地說，“誰叫你把晚餐扔到地上。”

“我有吃飯的權利。”

“你可以到拘留所再吃，或者少吃一頓也無妨。餓不死你的，走吧。”

三人開始穿越迷宮般的紐約酵母廠，誰也沒有再說什么。克勞沙硬邦邦地走在前面，貝萊居中，而由機・丹尼爾殿后。

當克勞沙再度開口的時候，貝萊和機・丹尼爾早已辦好了簽退手續，克勞沙也請好了假，并且留話要人去清理天平室，而他們三人已經來到了警車旁邊。

“慢著。”克勞沙說完，隨即停下腳步，繞到機・丹尼爾身邊，在貝萊根本來不及阻止的情況下，他一個箭步沖上去，結結實實打了機器人一耳光。

“搞什么鬼。”貝萊一面喊，一面狠狠抓住克勞沙。

克勞沙沒有作任何抵抗。“別擔心，我會跟你走，我只是要親眼看看。”他咧嘴冷笑。

機・丹尼爾心平氣和地凝視著克勞沙，剛才他雖然及時閃避，卻未能完全躲開那一巴掌。不過，看不出他臉頰上有任何紅腫或傷痕。

他說：“這是個危險的舉動，法蘭西斯。要是我沒后退，你很容易傷到手。現在這種情形，一定還是弄痛了你，我感到十分遺憾。”

克勞沙哈哈大笑起來。

貝萊說：“進去，克勞沙，你也進去，丹尼爾，和他一起坐在后座，絕不能讓他輕舉妄動，即使扭斷他的手臂我也不在乎，這是命令。”

“第一法則哪里去了？”克勞沙嘲笑道。

“我相信憑丹尼爾的身手，足以在不傷害你的情況下把你制服，但為了你著想，或許還是扭斷你一兩條手臂比較好。”

貝萊坐上駕駛座，警車隨即加速前進。他和克勞沙都被風吹亂了頭發，只有機・丹尼爾的頭發依然服帖。

機・丹尼爾輕聲細語問：“你是怕機器人搶了你的工作嗎，克勞沙先生？”

貝萊無法轉頭去看克勞沙的表情，但他可以確定，那張臉一定充分反映出嫌惡的神色，而且，他相信克勞沙會盡量坐到另一側，離機・丹尼爾越遠越好。

這時，傳來了克勞沙的聲音：“還有我的孩子，以及所有下一代的工作。”

“這當然并非無解的問題。”那機器人說，“舉例而言，如果你的子女接受移民外星的訓練……”

克勞沙插嘴道：“你也這么說？這個警察曾經大談移民外星，想必他受過很好的機器人訓練，或許他就是機器人。”

貝萊咆哮道：“夠了，給我閉嘴！”

機・丹尼爾以平靜的口吻說：“成立移民外星的訓練機構，將會連帶提供安全、身份以及職業的保障，如果你關心你的子女，這條路值得考慮。”

“我絕不會有求于機器人、太空族或是政府馴養的任何走狗。”

這段對話到此為止，寂靜隨即吞沒了他們。空曠的公路里，只剩下警車引擎的輕微噪音，以及輪胎摩擦路面的嘶嘶聲。

回到了警局，貝萊簽署一份拘留令，便將克勞沙移交了。辦完手續后，他隨即和機・丹尼爾搭乘電動螺旋梯前往“總部層”。

對于舍電梯不用這件事，機・丹尼爾并未表示驚訝，而貝萊也早就料到了，這兩天，他對機器人既能干又服從的天性越來越習慣，逐漸不再將丹尼爾視為需要考慮的變數。拘留所和總部層的垂直距離很長，搭電梯才是合理的做法。反之，電動螺旋梯又慢又繞路，通常只用來上下兩三層的距離；各個行政部門的人來來去去，停留時間都不超過一分鐘。只有貝萊和機・丹尼爾兩人一直留在螺旋梯上，隨著它愣愣地、緩緩地向上爬。

事實是，貝萊覺得自己需要一點時間。雖然頂多只有幾分鐘，可是一旦抵達總部，他就會一頭栽進另一個難題之中，他想要先喘口氣，想要先整理一下思緒、轉換一下心情。因此，雖然螺旋梯走得很慢，他卻覺得還是太快了些。

機・丹尼爾說：“看來我們暫時還不會偵訊克勞沙。”

“他可以等一等。”貝萊沒好氣地說，“咱們先把機・山米那件事弄清楚。”然后他又低聲對機・丹尼爾補充道：“這不可能是獨立事件，兩者間必定有關聯。”這句話卻更像是對他自己說的。

機・丹尼爾又說：“真可惜，克勞沙的大腦特質……”

“怎么樣？”

“有了奇怪的變化。我不在天平室的時候，你們兩人之間發生了什么事？”

貝萊心不在焉地說：“我除了對他講道，沒有做別的事，我把法斯陀夫圣徒的福音傳給他了。”

“我不懂你在說什么，以利亞。”

貝萊嘆了一口氣，然后說：“聽好了，我試著對他解釋地球最好能接納機器人，并將多余的人口送到其他行星。換句話說，我試著把一些迂腐的懷古分子思想從他腦袋里敲出來。天曉得我為何這樣做，我從來不認為自己適合傳教。總之，除此之外并未發生任何事情。”

“我懂了。嗯，這就對了，或許這樣就說得通了。告訴我，以利亞，關于機器人，你跟他說了些什么？”

“你真想知道？我告訴他機器人其實就是機器，這句話則是杰瑞格圣徒的福音。我想，這類的福音應該不少吧。”

“你有沒有剛好告訴他，人類可以攻擊機器人，不必擔心受到反擊？因為無論什么機器，挨打都是不會還手的。”

“大概只有沙包例外吧。沒錯，我說過，你又是怎么猜到的？”貝萊好奇地望著那機器人。

“這符合他的大腦變化，”機・丹尼爾說，“而且能解釋我們剛離開酵母廠時，他為何會給我一巴掌。他一定對你那番話念念不忘，于是打算一舉數得，一來測試你的說法，二來發泄他的情緒，三來又能享受一下地位在我之上的快感。要產生像這樣的動機，考慮到他的五次方δ變異……”

他頓了好長一段時間，然后又說：“是的，這相當有趣，現在我相信可以整理出一組自恰的完整數據了。”

總部層眼看就要到了，貝萊問：“現在幾點鐘？”

他隨即在心中埋怨自己：笨蛋，我大可自己看表，這樣更節省時間。

話說回來，他其實知道自己為何這么做。事實上，他的動機和克勞沙毆打機・丹尼爾差不了多少，對機器人下一個簡單的命令，看著他乖乖服從，等于在強調自己是人類，而他只是機器人。

貝萊心想：我們都是一丘之貉，里里外外都沒啥兩樣，耶和華啊！

機・丹尼爾說：“二十點十分。”

他們走出了電動螺旋梯，有那么幾秒鐘，貝萊照例有個古怪的感覺，那是人體在長時間的穩定運動突然終止后所必須進行的一種調適。

他說：“我還沒吃飯呢，真是個該死的差事。”

恩德比局長的辦公室并未關門，因此貝萊還沒走進去，就看見了局長并聽到了他的聲音。大辦公室此時空空蕩蕩，仿佛剛經歷一次大掃蕩，恩德比的聲音貫穿其中，聽起來特別空洞。由于摘下了眼鏡，他那張圓臉看來毫不設防，這時，他正一手抓著眼鏡，一手用薄紙巾擦拭油光的額頭。

正當貝萊走到門口時，局長一眼瞧見了這位下屬，聲音立刻拔了一個尖。

“老天啊，貝萊，你死到哪里去了？”他氣咻咻地埋怨。

貝萊不置可否地聳了聳肩，然后說：“怎么回事？夜班人員都到哪里去了？”直到這個時候，他才發現局長辦公室里還坐著一個人。

他一頭霧水地喚道：“杰瑞格博士！”

灰發的機器人學家微微點頭，算是回應了這聲茫茫然的招呼。“很高興又見到你，貝萊先生。”

局長戴回眼鏡，睜大眼睛瞪著貝萊。“全體人員都在樓下，或在接受偵訊，或在簽聲明書。我找你快要找瘋了，你怎么不見了呢，真搞不懂。”

“誰說我不見了！”貝萊奮力吼道。

“我說你不見了。此事一定是局里人干的，這回我們可要吃不完兜著走了。真是一團糟！真是他媽的一團糟！”

他舉起雙手，仿佛在祈求上蒼，就在這個時候，他的目光落到了機・丹尼爾身上。

貝萊幸災樂禍地想：這還是你頭一回和丹尼爾正面相對，好好看看他吧，朱里斯！

局長用經過克制的聲音說：“他需要簽個聲明書，連我也得簽，我！”

貝萊道：“我說局長，你為何那么肯定機・山米并非自己爆了一個零件？為何一口咬定是有人蓄意破壞？”

局長一屁股坐下來。“問他。”他伸手指向杰瑞格博士。

杰瑞格博士清了清喉嚨。“我實在不知道該怎么說，貝萊先生。從你的表情可以看出來，我的出現令你相當驚訝。”

“或多或少。”貝萊承認。

“是這樣的，我并不急于回華盛頓去，而且我不常來紐約，自然想要待久一點。更重要的是我越來越覺得，在我離開這座大城之前，至少應該再做一次努力，看看有沒有機會研究那個神奇的機器人，否則我會有罪惡感。對了，”他一副非常渴望的樣子，“我看到他又在你身邊了。”

貝萊立刻坐立不安。“這幾乎是不可能的事。”

機器人學家顯得很失望。“現在不可能，或許不久之后？”

貝萊毫無反應，他的長臉也沒有任何表情。

杰瑞格博士繼續說：“我打電話找你，可是你不在，也沒有人知道你在哪里。后來我找到了局長，他便邀我到總部來等你。”

局長趕緊插嘴道：“我認為不該等閑視之，我知道你想見這個人。”

貝萊點了點頭。“謝了。”

杰瑞格博士又說：“不幸的是我的引路棒有些失靈，也可能是我操之過急，誤判了它的溫度。總之，我轉錯了方向，走進一個小房間……”

局長再度打岔：“他走進一間攝影器材室，利亞。”

“沒錯。”杰瑞格博士說，“結果里面竟然有個俯臥的軀體，而且顯然是個機器人。我匆匆檢查了一下，就相當肯定他永遠停擺了，或者也可以說死了。至于他停擺的原因，其實也不難判定。”

“什么原因？”

“那機器人的右手微微攥著，”杰瑞格博士說，“手中有個亮晶晶的卵形物體，大約兩英寸長、半英寸寬，一端有個透明的云母片。那只手貼近他的頭部，仿佛那就是他死前的最后一個動作。他握著的東西叫做阿爾法噴射器，我想，你應該知道那是什么吧？”

貝萊點了點頭。想當年上物理實驗課，他曾經使用過幾個阿爾法噴射器，所以不必查字典或翻手冊，他就能詳細描述這個裝置：它外面包覆著一層鉛合金，里面有一條長長的孔洞，洞底放置一小塊钚鹽；洞口則蓋著一片云母，可以讓阿爾法粒子直接穿透，所以在云母片這一端，會源源不絕噴出硬輻射來。

阿爾法噴射器有許多用途，但不包括殺害機器人在內，至少，那不能算是它的合法用途。

貝萊說：“我猜他曾將這裝置舉到頭部，而且云母端朝前。”

杰瑞格博士說：“對，于是他的正子腦徑路立刻被隨機化，可說是瞬間暴斃。”

貝萊轉向面色蒼白的局長。“沒搞錯嗎？真的是阿爾法噴射器？”

局長點了點頭，撅起肥嘟嘟的嘴唇。“絕對沒錯。計數器在十英尺外就能偵測到輻射，而且器材室里的軟片通通起霧，所以毫無疑問。”

他停頓了一下，似乎在沉思這件事，然后忽然改變話題：“杰瑞格博士，只怕你得在大城里待上一兩天，直到我們錄好你的證詞為止。我會派人護送你去休息，你不介意有人守護你吧？”

杰瑞格博士緊張兮兮地說：“你認為真有必要嗎？”

“這樣比較安全。”

杰瑞格博士開始和大家逐一握手，連機・丹尼爾也沒有放過，他似乎心事重重，握完手之后就默默離開了。

局長嘆了一口氣。“兇手就在我們之間，利亞，我頭痛的正是這一點。外人不會為了打死一個機器人而潛入警局，外面多得是機器人，而且安全得多。此外，一定是個能取得阿爾法噴射器的人，那玩意可不容易弄到手。”

機・丹尼爾突然開口：“這樁謀殺案的動機是什么？”他用沉著而平穩的聲音切斷了局長的激動言語。

局長帶著明顯的嫌惡瞥了機・丹尼爾一眼，隨即別過頭去。“我們也是人啊，我想，警察可沒本事比其他人更喜歡機器人。現在他死了，或許某人的眼中釘也消失了。他常常惹得你火冒三丈，利亞，記得嗎？”

“這點很難成為謀殺動機。”機・丹尼爾說。

“沒錯。”貝萊斬釘截鐵地表示同意。

“這并不是謀殺。”局長說，“只是毀損財物，我們都應該慎用法律名詞。問題是這件事發生在局里，換成別的地方就根本沒事，啥事都沒有。可是現在，卻有可能成為一級丑聞。利亞！”

“啊？”

“你最后一次看到機・山米是什么時候？”

貝萊說：“午餐后，機・丹尼爾曾經和機・山米說話，我估計大約是十三點三十分。他們是在安排借用你的辦公室，局長。”

“我的辦公室？做什么用？”

“我希望找個隱密的場所，以便和機・丹尼爾討論案情。你出去了，我們理所當然借用你的辦公室。”

“我懂了。”局長似乎有點懷疑，但隨即拋在腦后，“當時你自己并沒有見到他？”

“沒有，但是大約一小時之后，我還聽見他的聲音。”

“你確定是他嗎？”

“毫無疑問。”

“那時大概是十四點三十分？”

“或許還早一點。”

局長若有所思地咬著自己肥厚的下唇。“好吧，這就確定了一件事。”

“是嗎？”

“是的，那個名叫文森・巴瑞特的孩子今天來過這里，這事你知道嗎？”

“知道。可是，局長，他不會做這種事的。”

局長揚起眼珠，直視著貝萊的臉。“為何不會？機・山米搶了他的工作，我能想象他的心情，他感到極度不平，因此會想要報復，換成你不會嗎？然而事實是，他十四點整便離開了總部，而你在十四點三十分還聽見機・山米的聲音。當然，他有可能在離去前先交給機・山米一個阿爾法噴射器，囑咐他一小時之后再用，可是話說回來，他要去哪里弄個阿爾法噴射器呢？這個假設禁不起考驗。所以我們再回到機・山米身上，你在十四點三十分的時候，到底聽見他說了些什么？”

貝萊猶豫了好一陣子，然后謹慎地說：“我不記得，后來我們很快就走了。”

“你們去哪里？”

“最后的目的地是酵母鎮，對了，我想談談這件事。”

“待會兒，待會兒。”局長摸了摸下巴，“我注意到潔西今天也來了，我的意思是，我們把今天的訪客清查了一遍，我剛好看到她的名字。”

“她的確來過。”貝萊冷冷地說。

“來做什么？”

“一點家務事。”

“她也需要接受偵訊，只是例行公事。”

“我了解警方的辦事原則，局長放心。順便問一下，那個阿爾法噴射器也是線索吧？有沒有追查它的來源？”

“喔，有的，它來自一家發電廠。”

“廠方如何解釋？”

“他們沒解釋，他們對此事毫無概念。可是聽好了，利亞，除了照例要做一次筆錄，這件事和你一點關系都沒有。你專心去辦自己的案子，只不過……嗯，你專心調查太空城謀殺案就好。”

貝萊說：“我可否晚些再做筆錄，局長？事實上，我還沒吃飯哩。”

恩德比局長瞪大眼睛望著貝萊。“拜托你去吃點東西吧，可是不要離開警局，好不好？不過，你的搭檔說得對，利亞，”他似乎想要避免直接和機・丹尼爾交談，甚至不想提他的名字，“我們需要的是動機，動機。”

貝萊突然僵住了。

有個仿佛不屬于他的，而且完全陌生的力量，正在撥弄著今天、昨天和前天所發生的每一件事。一塊塊的拼圖彼此開始接榫，完整的圖樣就快成形了。

他問：“那個阿爾法噴射器來自哪家發電廠，局長？”

“威廉斯堡廠，問這干什么？”

“沒什么，沒什么。”

當貝萊領著機・丹尼爾大步走出辦公室之際，他聽見局長仍在喃喃自語：“動機，動機。”

貝萊來到又小又乏人問津的警局便餐廳，草草吃了一頓。主菜是擺在萵苣上的有餡蕃茄，他狼吞虎咽地一口接一口，甚至不太清楚吃下些什么，而且，當晚餐通通下肚之后，他仍下意識地用叉子在光滑的紙盤上劃來劃去，尋找著早已不存在的食物。

一兩秒鐘后，他發覺不對勁了，趕緊放下叉子，咕噥了一聲：“耶和華啊！”

然后他大叫：“丹尼爾！”

機・丹尼爾一直坐在另一張餐桌前，仿佛不希望打擾顯然滿腹心事的貝萊，也仿佛他自己需要一點隱私，但貝萊沒興趣追究真正的原因。

丹尼爾站起來，坐到了貝萊那一桌。“什么事，以利亞伙伴？”

貝萊并未抬起頭。“丹尼爾，我需要你的合作。”

“哪方面的合作？”

“他們會偵訊我和潔西，這是可以肯定的。我打算用自己的方式回答他們的提問，你了解嗎？”

“我當然了解你在講什么。話說回來，如果有人直截了當問我一個問題，我怎么可能不照實回答呢？”

“如果有人直截了當問你一個問題，那又另當別論。我只是請求你別主動提供信息，這點你做得到吧？”

“我想沒問題，以利亞，除非保持沉默有可能使我傷害到人類。”

貝萊繃著臉說：“如果你不這么做，就會傷害到我，這點我可以向你保證。”

“我不太了解你的觀點，以利亞伙伴，機・山米這件事明明不會牽連到你。”

“不會嗎？這件案子的關鍵在于動機，對不對？兇手動機何在，你曾經問過，局長也問過，甚至可以說連我也問過。為什么會有人想要殺掉機・山米？請注意，這個問題并不等于為什么會有人想要毀掉一兩個機器人，實際上，任何地球人都想做那件事。我們面對的問題是，到底什么人會單挑機・山米下手？文森・巴瑞特雖有嫌疑，但局長說過，他無法弄到阿爾法噴射器，這個說法有道理。因此我們的調查必須另起爐灶，而剛好另一個人正巧也有動機，而且這個動機太明顯了，太招搖了，簡直就是盡人皆知。”

“那人是誰，以利亞？”

貝萊柔聲說：“就是我，丹尼爾。”

機・丹尼爾只是搖了搖頭，這句話所帶來的震撼仍舊沒有改變他毫無表情的面容。

貝萊說：“你不同意？我太太今天來過辦公室，這事他們已經知道。局長甚至起疑了，如果我們沒有私交，他不會只是簡簡單單問一兩句而已。我可以肯定，他們會把前因后果查個一清二楚。她是某個陰謀集團的成員，雖然那個組織既愚蠢又無害，但仍然是個陰謀集團，而身為警察，我不能容許自己的妻子和這種組織有任何牽連，所以我有想要掩蓋事實的明顯動機。

“好，那么誰會知道這件事呢？你我當然知道，此外就是潔西——以及機・山米，他曾經見到她驚慌失措的樣子。當他告訴她說我們嚴令不得打擾之后，她一定曾經情緒失控；她走進辦公室時那副德行，你是親眼見到的。”

機・丹尼爾說：“她不太可能會對他吐露什么真相。”

“或許如此，但我現在是根據他們的思維來重建案情。他們會說她吐露了，而這就是我的動機，我為了滅口而將他殺害。”

“他們不會這么想的。”

“他們會這么想的。兇手所作的一切安排，都是為了把嫌疑引到我身上來。為什么要用阿爾法噴射器？這樣做有相當的風險，一來不易取得，二來不難追查來源，但我認為這正是它成為兇器的原因。兇手甚至命令機・山米走進攝影器材室，然后才殺死他，在我看來這樣做的原因很明顯，無非是要讓死因一目了然。即使大家都幼稚到沒有立刻發現阿爾法噴射器，要不了多久，一定會有人注意到那些起霧的軟片。”

“這一切又如何牽扯到你呢，以利亞？”

貝萊硬生生咧開嘴，長臉上卻完全沒有任何笑意。“非常巧妙。那個阿爾法噴射器是從威廉斯堡發電廠偷來的，而你我昨天正巧曾借道威廉斯堡發電廠。有人看到了我們，所以這件事遲早會曝光的。于是，身為嫌犯的我，除了有動機之外，還有取得兇器的機會。此外，調查的結果很可能證明我們是機・山米死前所接觸的最后兩個人，當然，我是指除了真兇之外。”

“在發電廠的時候我一直和你在一起，我可以作證，你并沒有機會偷竊阿爾法噴射器。”

“謝謝。”貝萊悲傷地說，“但你是機器人，你的證詞沒有法律效力。”

“局長是你的朋友，他會相信你的。”

“局長需要保住自己的職位，而且他對我已經有點敏感了。如今我只有一個機會，可以幫我自己脫離這個險惡異常的境況。”

“什么機會？”

“我曾經自問，為何會有人嫁禍于我？目的顯然是要把我除掉，可是為什么呢？答案仍然很明顯，因為我對某人產生了威脅。目前我正在全力調查那樁太空城謀殺案，因此我威脅到那個殺害薩頓博士的真兇。當然，真兇應該就是懷古分子，起碼他們的核心團體涉有重嫌。想必就是這個核心團體知道我曾經借道發電廠，因為其中至少有一名成員，昨天一路跟蹤我到了那里，雖然你認為已經將他們通通甩掉了。

“所以說，如果我能找出謀害薩頓博士的兇手，就有機會找出試圖令我出局的人。如果我能想透，如果我能破案，如果我能揭開這樁陰謀，那么我就安全了。至于潔西，我絕對不能讓她……可是我沒有多少時間了。”他忽松忽緊地攥著拳頭，“我沒有多少時間了。”

貝萊望著機・丹尼爾如雕像般的臉孔，心中突然燃起一股希望。不論他算不算人，但他既強壯又忠誠，而且沒有絲毫私心私欲。像他這樣的朋友，還有什么可挑剔的？貝萊此時亟需身邊有個朋友，至于這個朋友到底是不是血肉之軀，他可沒心情吹毛求疵。

沒想到，機・丹尼爾竟然開始搖頭。

然后，這機器人開口道：“我很抱歉，以利亞，”當然，他臉上并沒有一絲悲傷的表情，“但我未曾料到會有這樣的發展。或許我的行動對你造成了傷害，然而在整體利益的要求下，我只能說抱歉了。”

“什么整體利益？”貝萊結結巴巴地問。

“我一直在和法斯陀夫博士通訊。”

“耶和華啊！什么時候開始的？”

“你吃飯的時候。”

貝萊緊緊抿起嘴唇。

“是嗎？”他勉力故作鎮定，“發生了什么事？”

“如果你想證明自己并非殺害機・山米的兇手，恐怕要另謀他途，不能再用偵辦薩頓博士的案子當跳板了。根據我所獲得的信息，太空城的同胞決定今天過后便終止這項調查，全力投入離開太空城和地球的籌劃工作。”

## 第十七章終止

貝萊以異常平靜的心情看了看手表，現在是二十一點四十五分，距離子夜還有兩小時一刻鐘。他今天不到六點就醒了，此后一直沒闔過眼，而像這樣的緊張生活已經持續了兩天半。在他的感覺中，一切似乎變得不太真實了。

他取出煙斗以及珍藏著一點點煙絲的小袋子，并竭力要求自己的聲音保持平靜，然后說：“這到底是怎么回事？”

機・丹尼爾答道：“你還不了解嗎？我說得不夠明白嗎？”

貝萊耐著性子說：“對，我還不了解，你說得不夠明白。”

“我們來到這里，”機器人說，“我所謂的我們，是指太空城里的同胞，我們的目的是要打破地球周圍的藩籬，強迫地球人再度向外發展、殖民外星。”

“這點我知道，請別再多費唇舌了。”

“我必須費些唇舌，因為這是關鍵。若說我們急于懲處殺害薩頓博士的兇手，并非我們指望能讓薩頓博士起死回生，你了解吧；真正的原因是，如果連這點也做不到，母星上那些反對太空城宗旨的政客就會更加振振有詞。”

“可是現在，”貝萊突然變得很兇，“你卻說你們自己決定要回家了，這是為什么呢？看在老天的份上，這究竟是為什么？薩頓案即將真相大白，這點錯不了，否則他們不會費這么大的力氣把我趕走。我有一種感覺，我已經掌握了破案所需的一切事實，答案一定就在這里，”他猛敲著太陽穴，“或許一句話，或許幾個字，馬上能讓我開竅。”

他使勁閉上眼睛，過去六十個小時所累積的重重迷霧，仿佛眼看就要被朝陽驅散了。可惜事與愿違，事實并非如此。

貝萊哆嗦著吸了一口氣，突然覺得很丟臉。在一個凡事無動于衷、只會默默瞪著自己的冰冷機器面前，他居然表現出軟弱的窘態。

他粗聲說：“嗯，不管了。太空族為什么要走掉？”

機器人說：“我們的計劃告一段落了，我們相信地球人會開始殖民外星。”

“所以說你們變得樂觀了？”這位便衣刑警總算可以心平氣和地吸一口煙，而且覺得比較能夠掌握自己的情緒了。

“是的。長久以來，太空城一直用改造經濟結構的手段試圖改造地球。我們試著引進自己的碳／鐵文明，而你們地球政府和各大城的政府都愿意和我們合作，因為這是有益無害的一件事。話說回來，我們花了二十五年的時間，最后還是失敗了。我們越努力，懷古分子的反對勢力就越增長。”

貝萊說：“這些我都知道。”但他同時心想：沒用的，他一定得用自己的方式說一遍，就像播放實況錄音那樣。于是在內心深處，他沖著機・丹尼爾無聲地大喊：你這機器！

機・丹尼爾繼續說：“薩頓博士率先提出一個理論，認為我們必須徹底改變戰術。我們必須先從地球人口中找出一批人，他們要和我們有共同的心愿，或是至少能接受并執行我們的理念。藉由鼓勵和幫助他們，我們可以促成一個不帶外來色彩的本土運動。不過，困難在于如何找出最適合我們的本地人，而你，以利亞，就代表一個有趣的實驗。”

“我？我？你是什么意思？”貝萊追問。

“我們很高興你們局長推薦的是你。根據你的心理檔案，我們斷定你是個很有用的樣本。而我一和你碰面，立刻對你進行大腦分析，確認了我們的判斷無誤。你是個務實的人，以利亞。雖然你對地球的過去感興趣，但心態很健康，不會浪漫地沉湎其中。另一方面，你也不會固執地擁抱當今地球的大城文化。我們覺得就是要像你這樣的人，才能領導地球人再度前往星際。昨天上午，法斯陀夫博士急著想見你，這正是原因之一。

“老實說，你的務實天性未免太過強烈。你拒絕相信有人會為了狂熱的理想，哪怕是錯誤的理想，而能做出大大超越自己能力的事，例如在半夜跨越鄉間，去摧毀他心目中的地球公敵。因此之故，當你固執地、勇敢地試圖證明這件案子是騙局時，我們并不怎么驚訝。就某方面而言，這剛好證明你正是我們要找的實驗對象。”

“天哪，那是什么實驗？”貝萊用力捶了桌子一拳。

“說服你相信唯有殖民外星才能解決地球的問題，這就是我們的實驗。”

“好吧，我愿意承認，我被說服了。”

“不過，是在適度藥劑的影響下。”

貝萊突然牙齒一松，再也咬不住煙斗，好在他在半空中及時接住。與此同時，太空城穹頂屋中的場景再度浮現眼前：他被丹尼爾終究是機器人的事實嚇呆了，等到逐漸恢復神智的時候，機・丹尼爾正用手指捏著他的手臂；那塊皮膚底下有個“埋針”的暗影，但很快就消失不見了。

他激動萬分，吞吞吐吐地問：“埋針里是什么藥？”

“你完全不需要緊張，以利亞，那是一種溫和的藥物，只會讓你的心胸更開放。”

“從此不論別人說什么，我都會照單全收，對不對？”

“并不盡然。如果不合乎你的基本思想結構，你仍舊不會接受。事實上，實驗的結果頗令人失望。法斯陀夫博士希望你會變得對我們的理念既狂熱又專一，結果你只是勉強認同，如此而已。你的務實天性從中作梗，不讓你有進一步的反應。這使得我們了解，其實那些浪漫主義者才是我們唯一的希望，不幸的是，浪漫主義者本質上都是懷古分子，只是有顯性和隱性之分罷了。”

貝萊心中忽然冒出好些突兀的感覺，一來相當自傲，二來對自己的頑強深感欣慰，三來很高興自己令他們失望——讓他們找別人實驗去吧。

他狠狠地咧嘴一笑。“所以你們現在放棄了，準備打道回府了？”

“喔，并不是這樣，剛才我曾經說過，我們相信地球會開始殖民外星。而且，這個答案還是你提供給我們的。”

“我提供你們的？怎么提供？”

“你曾對法蘭西斯・克勞沙提到殖民外星的種種好處。據我判斷，你講得相當賣力，我們的實驗至少達到了這個效果。而克勞沙的大腦特質因此改變了，雖說非常輕微，但的確改變了。”

“你的意思是我居然說服了他？我可不相信。”

“不，要說服一個人并沒有那么簡單。可是大腦分析所顯示的變化，充分證明懷古分子在這方面是可以被說服的。我自己又做了進一步的實驗，在我們離開酵母鎮的時候，我根據他的大腦變化，猜到你和他可能有過一番對話，于是我提出移民訓練機構的想法，并指出這么一來，他的子女便能前途無憂。他雖然拒絕了，可是他的精神氛圍再度改變，因此我相當確定，這種心理戰術是正確的。”

機・丹尼爾頓了頓，然后繼續說下去。

“在所謂的懷古主義中，蘊藏著一種做先鋒的渴望。沒錯，這個渴望投射到了地球本身，這是因為地球距離最近，而且擁有輝煌的過去。可是若將愿景投射到其他世界，本質上并沒有什么差別，而浪漫主義者不難做到這一點，例如你給克勞沙上了一課，他便深受吸引，就是這個道理。

“所以你看，我們太空城的宗旨不知不覺已經成功了。我們自己就是那個擾動因素，它比我們刻意引進的其他因素更為有效。由于我們的催化，地球人對母星的激情落實為懷古主義，甚至還出現了相關的組織。畢竟，想要打破成規的是懷古分子，并非一心想要保持現狀以獲取最大利益的大城官僚。如果我們現在離開太空城，不再繼續刺激懷古分子，即可避免他們擁抱地球到了無藥可救的地步；如果我們暗中留下一些人，或是像我這樣的機器人，他們就能聯合像你這種認同我們的地球人，共同建立起我所說的移民訓練機構。在這些前提下，懷古分子最后一定會放棄地球而擁抱太空，那時他們會需要機器人，我們當然樂意提供，他們也可以自己制造。然后，他們會發展出一種適合自己的碳／鐵文明。”

機・丹尼爾很少發表這樣的長篇大論，他自己一定也注意到了，所以再度頓了頓之后，他說：“我把這一切都告訴你，是想解釋我為何不得不做些可能傷害你的事。”

貝萊憤憤地想：對，機器人不得傷害人類，除非他有辦法證明這樣做其實是為了此人的終極利益。

然后他說：“慢著，我要提出一個務實的顧慮。你們回到母星之后，外圍世界就會知道有個地球人殺了一名太空族，最后他卻逍遙法外，于是他們會聯合起來向地球索取賠償。可是我要警告你，對于這樣的威脅，地球再也不會忍氣吞聲，所以勢必會引起爭端。”

“我確定不會發生這種事，以利亞。在我們的母星上，最希望向地球索賠的那些人剛好也是最希望關閉太空城的人。我們大可利用后者當誘因，要求他們放棄前者。總之，這正是我們的打算，所以地球會安然無事的。”

貝萊突然情緒失控，聲音沙啞且帶著絕望。“那我怎么辦？一旦太空城不再追究，局長立刻會終止薩頓案的調查，可是機・山米一案卻會繼續查下去，因為它是警局的家丑。他隨時可以拿出一堆不利于我的證據，這點我知道，一切都已經安排好了。我會被解雇，丹尼爾，還有別忘了潔西，她會被污蔑成罪犯，而班特萊……”

機・丹尼爾說：“你千萬別以為我不了解你的處境，以利亞。為了人類整體的利益，必須容忍一些小冤小錯。薩頓博士身后留有父母、妻子、兩個兒女、一個妹妹，以及許多親朋好友，他們對于他的慘死一定傷心不已，然而，每當想到兇手并未接受法律制裁，更會令他們痛上加痛。”

“那你為何不留下，把真兇找出來？”

“現在已經沒這個必要了。”

貝萊憤憤不平地說：“你何不干脆承認整起調查只是一個幌子，真正目的是為了要在實際情境中研究我們地球人？他媽的，你們根本不在乎誰殺了薩頓博士。”

“我們原本也很想知道。”機・丹尼爾冷冷地說，“可是若將個人和整體放在天平兩端，我們向來不會以為兩者能夠平衡。如果繼續調查下去，會干擾到我們已經感到滿意的現狀，我們無法預估會造成何等危害。”

“你的意思是，兇手有可能是個很重要的懷古分子，而此時此刻，太空族無論如何不想和新朋友為敵。”

“我自己并不會這樣說，但是你的說法不無道理。”

“你的正義線路哪兒去了，丹尼爾？這是正義嗎？”

“正義有許多等級，以利亞。當較低和較高的正義無法相容時，較低的必須退讓。”

在這段時間里，貝萊的心思一直繞著對方無懈可擊的正子腦邏輯在打轉，試圖尋找漏洞和弱點。

他又說：“難道你個人沒有好奇心嗎，丹尼爾？你自許為警探，但你可知道這代表著什么？你可明白調查工作并不只是一件差事而已？它是一種挑戰，是你和罪犯之間的角力，是一種智慧的對決。你能輕易放棄、舉手投降嗎？”

“如果根本不值得繼續下去，當然要放棄。”

“難道你不會有失落感嗎？不會納悶嗎？不會有一點點不滿意嗎？好奇心不會受挫嗎？”

貝萊起初就沒有抱多大希望，后來則是越說越氣餒。而在第二次提到“好奇心”的時候，他聯想到四個鐘頭之前，自己對法蘭西斯・克勞沙說的那番話。當時他就相當清楚人類和機器的差異何在，好奇心必定是其中之一。一個六周大的小貓就懂得好奇，可是難道真有好奇的機器嗎？即使這個機器那么像真人？

機・丹尼爾像是在呼應貝萊的想法，他說：“你所謂的好奇心是什么意思？”

貝萊盡可能說得冠冕堂皇。“好奇心三個字，是用來描述一種拓展知識領域的渴望。”

“如果拓展知識是為了執行任務的需要，那么我心中也有這種渴望。”

“是啊，”貝萊以反諷的口吻說，“例如你為了深入了解地球的習俗，因而追問班特萊的隱形眼鏡。”

“正是如此。”機・丹尼爾似乎對貝萊的諷刺一無所覺，“然而，漫無目標地拓展知識——我想你所謂的好奇心其實是這個意思——則是毫無效率的行為，而我被設計得可以避免這種事。”

就在這個時候，以利亞・貝萊等待已久的“那句話”總算出現了，原先擋在眼前的重重迷霧也終于開始消散。

當機・丹尼爾說到一半的時候，貝萊已經張開嘴巴，然后一直沒有闔上。

這并不能說是一種頓悟，過程絕對沒有那么簡單。在他的潛意識深處，他謹慎地、周詳地建立了一個理論，可惜其中卻有一個自相矛盾之處。那個矛盾極其頑強，既不能忽略也不能避開，只要有它存在，那個理論便會繼續深埋腦海，不會浮現到他的意識層面來。

但如今那句話出現了，矛盾隨之消失，他終于掌握了那個理論。

這股靈光看來帶給貝萊極強的激勵，至少他突然想通機・丹尼爾的弱點何在了，那是所有思想機器共同的弱點。他興奮不已、滿懷希望地想：我吃定了你這死腦筋的東西。

他說：“太空城計劃今天就要結束，而薩頓案的調查亦將同時終止，對不對？”

“這是我們太空城同胞的決定。”機・丹尼爾冷靜地回應。

“可是今天還沒有過完。”貝萊看了看手表，現在是二十二點三十分，“距離子夜還有一個半小時。”

機・丹尼爾并未搭腔，似乎是在思索這句話。

貝萊迅速說道：“所以說，這個計劃將持續到子夜時分，而調查也要進行到那時候。”他越說越快，速度直逼連珠炮，“你是我的搭檔，咱們要有始有終。讓我放手去做，我向你保證，這樣對你的同胞非但沒害處，還會有極大的好處。如果你斷定我言行不一，隨時可以阻止我，我只要求再給我一個半小時。”

機・丹尼爾說：“你說得對，今天還沒過完。我并未想到這一點，以利亞伙伴。”

貝萊再度成為“以利亞伙伴”了。

他咧嘴一笑，然后說：“當我在太空城的時候，法斯陀夫博士是不是提到一部關于兇案現場的影片？”

“是的。”機・丹尼爾說。

貝萊問：“你能弄到一份嗎？”

“可以，以利亞伙伴。”

“我是指現在！立刻！”

“如果我能借用警局的發射機，只需要十分鐘。”

結果要不了十分鐘，貝萊已經用顫抖的雙手握著一個小鋁塊，而從太空城傳來的微妙力場，已在其中建立了一個特定的原子型樣。

就在這個時候，朱里斯・恩德比局長出現在餐廳門口。他一看到貝萊，那張圓臉便閃過一絲焦慮，隨之而起的是越來越惱怒的表情。

他帶著猶豫的口吻說：“你呀你，利亞，你這頓飯可吃得真慢啊。”

“我實在太累了，局長，抱歉讓你久等。”

“我倒無所謂，不過……你最好到我的辦公室來一趟。”

貝萊對機・丹尼爾使了一個眼色，但沒有得到任何回應，兩人隨即雙雙走出便餐廳。

朱里斯・恩德比在辦公桌前不停踱步，來來回回，來來回回。貝萊靜靜望著他，自己其實同樣心神不寧，不時低頭看看手表。

二十二點四十五分。

局長將近視眼鏡推到額頭上，用拇指和食指按摩雙眼，直到眼眶四周都揉紅了，他才重新戴上眼鏡，再對貝萊眨了眨眼。

“利亞，”他突然開口，“你到威廉斯堡發電廠，是什么時候的事？”

貝萊答道：“昨天，我離開辦公室之后。據我估計，大約是十八時或更晚一點。”

局長搖了搖頭。“你為何不早說？”

“我是打算要說，但一直沒機會正式做個報告。”

“你去那里做什么？”

“沒什么，前往臨時宿舍的半途剛好路過罷了。”

局長突然停下腳步，站到了貝萊面前，然后說：“這個答案很糟，利亞，一個人不論要去哪里，都不會剛好路過發電廠。”

貝萊聳了聳肩。時機未到，那段被懷古分子追蹤、在路帶上狂奔的經過，目前還沒必要講出來。

于是他說：“如果你是想暗示，我有機會取得那個毀掉機・山米的阿爾法噴射器，那么我要提醒你，丹尼爾當時和我在一起，他可以替我作證，當天我直接穿過發電廠，沒作任何停留，離去時也沒有帶著任何噴射器。”

局長慢慢坐下來，他并未望向機・丹尼爾，也并未打算和他交談。他只是將一雙肥嫩的手掌擱在辦公桌上，帶著一副愁苦的表情，仔細凝視著這雙手。

他終于開口道：“利亞，我不知道該說些什么或相信什么，總之，你不能用你的……你的搭檔當證人，他根本不能作證。”

“總之，我否認拿過阿爾法噴射器。”

局長的十根手指纏扭在一起。“利亞，今天下午潔西來找你做什么？”他問。

“你曾經問過我，局長，我的答案照舊，一點家務事。”

“我從法蘭西斯・克勞沙那里取得一些口供，利亞。”

“什么口供？”

“他供出有個要以武力推翻政府的懷古組織，其中一名成員叫做耶洗別・貝萊。”

“你確定他講的不是別人？姓貝萊的可多得是。”

“耶洗別・貝萊可就不多了。”

“他指名道姓了，是嗎？”

“他說了耶洗別這個名字，是我親耳聽到的，利亞，我不會提供二手報告給你。”

“好吧，潔西的確加入一個近乎瘋狂可是無害的組織，但是她除了偶爾開開會、過過干癮，其他什么也沒做。”

“評議會可不會這么想，利亞。”

“你的意思是我要被停職了，因為我涉有毀損機・山米這項政府財產的重嫌？”

“我希望不會，利亞，可是看來情況很兇險。大家都知道你不喜歡機・山米，而且今天下午有人看到你太太和他在說話。她一面說一面哭，旁人或多或少聽進去了。這些事本身都沒什么，但加在一起就難說了，利亞。或許你覺得為了保密必須殺他滅口，何況你又有機會取得兇器。”

貝萊插嘴道：“如果我想消滅不利于潔西的一切證據，為何還要把法蘭西斯・克勞沙抓來？關于潔西的事，他知道的似乎比機・山米要多得多。另一方面，我經過那家發電廠的時間，比機・山米碰到潔西早了十八個小時，難道說我有超感應，能夠預知我要毀掉他，所以順手拿了一個阿爾法噴射器？”

局長道：“這些說辭對你有利，我會盡力而為。其實我也很遺憾，利亞。”

“是嗎？你真的相信我是無辜的，局長？”

恩德比慢吞吞地說：“坦白告訴你，利亞，我也不知道該相信什么。”

“那么我來告訴你該相信什么吧，局長，整起事件是個精密策劃的嫁禍行動。”

局長突然強硬起來。“慢著慢著，利亞，別像瘋狗那樣亂咬。你想用這種方式自衛，是不會得到任何同情的，太多壞蛋用過這個伎倆了。”

“我不是要博取同情，我只是在陳述事實。有人為了不讓我查到薩頓案的真相，想盡辦法要把我趕出去。可是算他倒霉，這家伙出手太遲了。”

“什么！”

貝萊又看了看表，現在是二十三點整。

他說：“我已經知道是誰在陷害我，也已經知道薩頓博士是如何遇害的，甚至知道兇手是誰。我還有一小時的時間，可以把這一切告訴你，然后抓住兇手，圓滿結束這起調查。”

## 第十八章結案

恩德比局長瞇起雙眼，兇巴巴瞪著貝萊。“你想做什么？昨天上午，你在法斯陀夫的穹頂屋就試過一次，別再來這套了，拜托。”

貝萊點了點頭。“我知道，上次是我搞錯了。”

他氣咻咻地想：后來又錯了一次，可是現在，這一回，可不會……

但這個想法隨即消逝，就像是受到了正子阻尼器的阻擋。

他說：“你自己來判斷吧，局長。假設不利于我的證據是偽造的，請設身處地替我想一想，看看你都能想到些什么。問問你自己，有誰能夠偽造這個證據？答案很明顯，一定是知道我昨晚去過威廉斯堡發電廠的人。”

“好吧，那會是誰呢？”

貝萊說：“昨天走出食堂之后，我被一群懷古分子跟蹤。后來我甩掉了他們，或者應該說我這么以為，但事實顯然并非如此，他們至少有一個人看到我穿過那家發電廠。你該了解，我那么做只有一個目的，就是要擺脫他們。”

局長考慮了一下。“克勞沙？他也在其中嗎？”

貝萊點了點頭。

恩德比局長說：“好吧，我們會再偵訊他。如果他知道任何內幕，我們一定會問出來。除此之外，我還能做些什么，利亞？”

“慢著，別忙著打發我。你明白我的意思嗎？”

“嗯，我來琢磨一下。”局長雙手緊緊交握，“克勞沙看見你走進威廉斯堡發電廠，也或許是他的同黨看到之后，再把這個消息傳給他，于是他決定利用這件事來陷害你，令你退出調查。你是這個意思嗎？”

“相當接近。”

“很好。”局長似乎越來越投入，“他自然知道你太太隸屬于他們的組織，所以你絕不允許自己的私生活遭到深入探查。他認為你寧愿辭職，也不會挺身對抗這個間接證據。對了，利亞，要不要真的考慮辭職？我是說，如果情勢對你實在不利，我們可以把事情壓下……”

“百萬分之一的可能都沒有，局長。”

恩德比聳了聳肩。“好吧，我說到哪里了？喔，對，于是他弄到一個阿爾法噴射器，想必是從發電廠的同謀那兒取得的，然后，他又叫另一個同謀下手毀掉機・山米。”他輕敲著桌面，“沒說服力，利亞。”

“為什么？”

“太過牽強附會，需要太多同謀了。我忘了說，不論是昨晚或太空城謀殺案發生之際，他都有堅不可摧的不在場證明。我們幾乎立刻就查了出來，不過，只有我知道為何要特別調查后者。”

貝萊回應道：“我從來沒說是克勞沙干的，局長，都是你說的。那個懷古組織的成員個個都有嫌疑，克勞沙會被我們揪出來，只是因為丹尼爾剛好認出他的臉。我甚至并不認為他在那個組織中有多么重要，不過話說回來，他背后倒是有件奇怪的事。”

“什么事？”恩德比狐疑地問。

“他竟然知道潔西是他們的成員。請你想想，難道那個組織的成員他通通認識嗎？”

“我不知道。反正他認識潔西就對了，或許因為她是警察的妻子，所以地位特殊；或許是這個緣故，他才對她有印象。”

“你說他自動供了出來，說耶洗別・貝萊是他們的成員。他是這么說的嗎？耶洗別・貝萊？”

恩德比點了點頭。“我一再對你強調，是我親耳聽到的。”

“那就有趣了，局長。早在班特萊出生之前，潔西就不再用耶洗別這個名字，從無例外，我非常肯定。而她加入懷古組織，是在班特萊出生之后，這點我也相當肯定。所以說，克勞沙怎么會稱呼她耶洗別呢？”

局長突然滿臉通紅，連忙解釋：“喔，既然這樣，或許他說的是潔西，是我下意識地改成了正式的說法。事實上，我現在相當確定，他的確是說潔西。”

“在此之前，你相當確定他說的是耶洗別，我問過你好幾次。”

局長提高了音量。“你該不是說我在撒謊吧？”

“我只是懷疑或許克勞沙什么也沒說，我只是懷疑這都是你編造的。你認識潔西已有二十年，所以你知道耶洗別這個名字。”

“你腦袋有問題，老弟。”

“是嗎？今天吃完午餐之后，你到哪里去了？你至少有兩個鐘頭不在辦公室。”

“你在質問我嗎？”

“我還要替你回答呢，你去了威廉斯堡發電廠。”

局長站了起來，看得出他的額頭正在冒汗，兩側嘴角則有白色的干燥斑點。“他媽的，你到底想要說什么？”

“難道你沒去？”

“貝萊，你被停職了，把證件交給我。”

“別急，聽我說完。”

“我不想聽。你心懷不軌，你和魔鬼一樣邪惡，真沒想到，你居然用這么低賤的方法想讓我，身為局長的我，看來像是在設計陷害你。”他氣到講不出話來，不知所云地尖叫了一陣子，才勉強喘著氣說：“事實上，你已經被捕了。”

“不，”貝萊堅定地說，“別急，局長，我的手銃正指著你呢。我瞄得很準，隨時可以發射。別想唬弄我，拜托，因為我已經沒有退路了，但我一定要把話講清楚。然后，愛怎么處置隨便你。”

朱里斯・恩德比瞪大眼睛，緊盯著貝萊手中的殺人武器。

他結結巴巴地說：“這足以讓你關二十年，貝萊，而且是在大城最底層的監獄。”

機・丹尼爾突然采取行動，他緊緊抓住貝萊的手腕，但仍心平氣和地說：“我不能讓你這么做，以利亞伙伴，你絕對不能傷害局長。”

“你，抓住他，這是第一法則！”自從機・丹尼爾進入大城以來，這還是局長第一次直接對他說話。

貝萊迅速解釋：“我并不打算傷害他，丹尼爾，除非你縱容他逮捕我。你說過，你會幫助我弄個水落石出，目前我還有四十五分鐘。”

機・丹尼爾仍舊抓著貝萊的手腕。“局長，我認為應該允許以利亞暢所欲言。現在，我已經和法斯陀夫博士取得聯絡……”

“怎么做的？怎么做的？”局長急忙追問。

“我身上有個自給自足的次乙太裝置。”機・丹尼爾答道。局長瞪大眼睛，一副難以置信的模樣。

“我會和法斯陀夫博士一直保持著通訊，”機器人不帶感情地繼續說，“如果你不讓以利亞發言，將會留下很糟的印象，局長，而后果則不難推想。”

局長跌回椅子里，什么話也說不出來。

貝萊開始陳述：“我說你今天去過威廉斯堡發電廠，局長，而且從那里取得一個阿爾法噴射器，然后交給了機・山米。你故意選擇威廉斯堡發電廠，就是為了要誣陷我。你甚至抓住杰瑞格博士再度出現的機會，邀請他來警局，卻刻意交給他一根定錯目標的引路棒，將他引到攝影器材室，好讓他發現機・山米的遺體。你打算利用他的專業，第一時間作出正確的診斷。”

貝萊將手銃放到一旁。“現在如果你想要逮捕我，可以動手了，但太空城是不會接受這個結果的。”

“動機！”恩德比氣急敗壞地勉強吐出兩個字。他摘下起霧的眼鏡，使得他的臉孔再度顯得有些茫然和無助。“我可能有任何動機嗎？”

“你給我制造了麻煩，有沒有？薩頓案的調查工作因而受阻了，對不對？退一萬步來講，機・山米知道得未免太多了。”

“老天啊，他知道什么？”

“他知道五天半前，那位太空族是怎樣遇害的。別忘了，局長，太空城的薩頓博士正是被你殺害的。”

恩德比只能緊抓著頭發拼命搖頭。機・丹尼爾回應了這句話。

那機器人說：“以利亞伙伴，你的理論恐怕相當有問題。你也知道，恩德比局長是不可能殺害薩頓博士的。”

“那么聽好，你給我聽好，恩德比當初一心求我接下這個案子，從未考慮任何更高階的警探，他這樣做其實有好幾個原因。首先，我們是大學時代的哥兒們，他認為光憑這一點，我就絕不會懷疑這位老友兼可敬的上司是兇手。我的忠誠有口皆碑，令他覺得高枕無憂，你懂了吧。其次，他知道潔西參加了一個地下組織，萬一我快要查出真相，他大可利用這點逼我退出調查，或是威脅我閉嘴。事實上，他不太擔心會有這樣的發展，因為打從一開始，他就竭盡所能地誘導我懷疑你，丹尼爾，而且想盡辦法讓你我無法同心同德。他知道我父親曾經遭到解雇，所以能夠猜到我的反應。你瞧，這正是由兇手主導兇案調查的好處。”

局長終于能開口了，他孱弱無力地說：“我怎么可能知道潔西的秘密呢？”然后，他轉向機器人，“你，如果你正在將這一切發送給太空城，告訴他們這是謊言！是徹頭徹尾的謊言！”

貝萊插嘴道：“你當然知道潔西的秘密，因為你也是一名懷古分子，而且是那個組織的成員。你的老式眼鏡！你的窗戶！在在顯示你這方面的性格。不過，我這兒還有更好的證據。”他起初說得很大聲，隨后又將音量降低，聽起來冷靜到了詭異的程度。

“潔西怎么會發現丹尼爾是機器人？當初我百思不解。現在我們當然知道了，她是從那個懷古組織聽來的，但這只是將問題推到另一個層次。那些懷古分子又是怎么知道的？你，局長，提出過一個理論來打發這個問題，你說丹尼爾是在鞋店糾紛中被認出來的。我始終不太相信這個理論，我沒法相信。我剛見到他的時候，曾經以為他是真人，而我的眼睛正常得很。

“昨天，我邀請華盛頓的杰瑞格博士過來一趟。后來我才發現，他對我的幫助還真不少，可是，當初我打電話給他的時候，唯一的用意只是請他來做個實驗，看看在無人提醒的情況下，他能否認出丹尼爾的真實身份。

“局長，他并未認出來！我為他介紹了丹尼爾，他們握了握手，然后我們三人開始交談，直到觸及人形機器人這個話題，他才頓時恍然大悟。請注意，那可是杰瑞格博士，地球上最偉大的機器人學家。你是不是想告訴我，兩三個激進的懷古分子，在既緊張又混亂的情況下，竟然能表現得比他還好，而且僅僅由于覺得丹尼爾是機器人，他們整個組織就會傾全力展開行動？

“現在看來，那些懷古分子顯然一開始就知道丹尼爾是機器人。那起鞋店糾紛是故意設計的，好讓丹尼爾見識到大城中的反機器人情緒多么高漲，以便透過他傳達到太空城。這樣做是為了要混淆視聽，將嫌疑從一個人轉移到一群人身上。

“好，如果他們一開始就知道丹尼爾的身份，那么是誰告訴他們的？一來不是我，二來不是丹尼爾自己，雖然我懷疑過他。所以，知道真相的地球人就只剩下你了，局長。”

恩德比不知哪兒來的力氣，突然大聲說：“警局里也可能有間諜，懷古分子不難滲透到我們身邊，你太太就是一個。既然你覺得連我都很可能是懷古分子，局里其他人又有何不可？”

貝萊的嘴角微微向后扯，做出一個不屑的表情。“暫且別扯什么神秘的間諜，先讓我們看看直截了當的答案能解釋多少問題。我要說，顯然你就是那個如假包換的內應。

“如今回顧，局長，過去這幾天，你的情緒一直隨著我和真相的距離而起伏，這點可真有意思。起初你相當緊張，而昨天上午，當我想造訪太空城卻不告訴你原因時，你幾乎要崩潰了。你以為我已經逮到你，是嗎？你以為我是在制造機會，將你交到他們手中？你告訴過我，你痛恨他們，當時你真的流下眼淚。一時之間，我還以為是由于你曾在太空城被當成嫌犯，那種屈辱令你悲憤不已，可是后來丹尼爾告訴我，他們十分重視你的感覺，處理得很謹慎，你壓根兒不知道自己曾是他們心目中的嫌犯。所以，你的慌亂是由于恐懼，而不是其他的情緒。

“然后，當我提出那個完全錯誤的答案時，你透過三維線路聽得一清二楚，立刻看出我距離真相天差地遠，于是你又恢復了信心。你甚至和我爭辯，并義正詞嚴地維護太空族。事后則有一陣子，你表現得相當穩定，相當自信。先前你在教訓我的時候，極力強調太空族有多么敏感，后來卻輕饒了我對他們的錯誤指控。當時我很驚訝，現在才知道你巴不得我犯這個錯。

“接下來，我打電話找杰瑞格博士，你希望知道原因，我偏不告訴你，這又令你的心情跌入谷底，因為你怕……”

這時，機・丹尼爾突然舉起手來。“以利亞伙伴！”

貝萊看了看手表，二十三點四十二分！“怎么樣？”他問。

機・丹尼爾說：“假設他真的和懷古分子暗通款曲，由于擔心給你查出來，他的確有可能心神不寧。可是，那宗謀殺案卻和他扯不上關系，不可能和他有任何牽連。”

貝萊說：“你錯得離譜了，丹尼爾。當初他不知道我找杰瑞格博士做什么，但自然而然會假設事情和機器人學有關。這就嚇壞了我們的局長，因為機器人和他所犯下的重罪有密切關聯，對不對，局長？”

恩德比搖了搖頭。“你等著瞧……”然后就哽住了，聽不清他說些什么。

“這起謀殺是怎么做到的？”貝萊壓抑著胸中的怒火，“碳／鐵，他媽的！就是碳／鐵！我在借用你的說法，丹尼爾。雖然你身上充滿碳／鐵文明的優點，但你看不出來一個別有居心的地球人會怎樣利用它。讓我來簡單說說吧。

“機器人可以毫無困難地跨越露天的鄉間，即使在夜晚，即使單獨行動都沒問題。于是，局長將一柄手銃交給機・山米，告訴他需在何時抵達何處。他自己則循著正常管道進入太空城，在衛生間交出了自己的手銃。然后，他從機・山米手中拿到原先那柄，殺掉了薩頓博士，再讓機・山米循原路將它帶回紐約大城。而今天他毀掉了機・山米，以免這個秘密泄漏出去。

“這樣一來，一切都有合理的解釋了，包括局長當時為何在場，兇器為何不翼而飛。而且在這個理論中，不必假設有什么人需要在半夜走入露天的環境。”

可是，當貝萊講完之后，機・丹尼爾緊接著說：“我必須表示遺憾，以利亞伙伴，不過同時也為局長感到高興，因為你的理論什么也解釋不了。我已經告訴過你，根據局長的大腦特質，他絕不可能犯下蓄意謀殺罪。我不確定哪些字眼適用于這樣的心理狀態：懦弱、天良、慈悲。我知道這些字眼的定義，但我無法正確判斷。無論如何，局長并沒有謀殺任何人。”

“謝謝你。”恩德比喃喃道，聲音中又有了力量和自信，“我不知道你的動機何在，貝萊，也不明白你為何想用這種方式毀掉我，但我一定會追查到底……”

“慢著，”貝萊道，“我還沒說完呢，我這里還有個東西。”

他掏出那個小鋁塊，“啪”的一聲放到辦公桌上，然后試著感受渾身上下所散發的自信（至少他希望如此）。過去這半個小時，他一直避免想到一件小小的事實：自己并不知道其中有些什么畫面。他是在孤注一擲，但除此之外，他已別無選擇。

恩德比趕緊向后閃。“這是什么？”

“反正不是炸彈。”貝萊以諷刺的口吻說，“只是個很普通的微投影機。”

“是嗎？它又能證明什么？”

“我們來看看吧。”他的指甲摳到鋁塊上一條隙縫，局長辦公室的一角隨即消失，由一個陌生的三維景象取而代之。

這個景象上下銜接天花板和地板，并一路延伸到辦公室之外。其中充斥著一種灰蒙蒙的光芒，和大城內任何人工照明都不一樣。

貝萊心中交雜著厭惡和愛慕兩種矛盾的情緒，他想：這一定就是所謂的曙光。

這個場景正是薩頓博士的穹頂屋，中央擺放著一具怵目驚心的殘骸，當然就是薩頓博士的遺體。

恩德比的眼珠幾乎凸了出來。

貝萊說：“我知道局長并不是殺手，這點不需要你來告訴我，丹尼爾。如果在此之前，我有辦法解釋這個矛盾，早就可以宣布破案了。事實上，直到一小時前，我無意間提到你曾對班特萊的隱形眼鏡感到好奇，才終于恍然大悟。這就是我要的，局長，我馬上聯想到你的近視和你的眼鏡正是解謎的關鍵。我相信，外圍世界并沒有近視這回事，否則他們很可能第一時間就查出薩頓案的真相。局長，你的眼鏡是什么時候跌破的？”

局長反問：“你是什么意思？”

貝萊答道：“我們第一次討論案情的時候，你告訴我那副眼鏡是在太空城跌破的，當時我曾假設，那是你聽到噩耗之后心慌意亂的結果。可是你從未這樣說，我也就沒有理由保留這個假設。事實上，你在進入太空城之際，如果早已心懷不軌，那么在動手之前，很可能已經相當心慌意亂，足以令你把眼鏡跌破或踩壞。我說得對嗎？這是否就是事實？”

機・丹尼爾說：“我不明白你的論點，以利亞伙伴。”

貝萊心想：再過十分鐘，我就不是以利亞伙伴了。趕快！快點說！快點想！

他一面說話，一面調整穹頂屋內的影像。他試著將它放大，動作有些笨拙，而且由于他緊張得全身緊繃，指甲幾乎不聽使喚。終于，那具尸體忽快忽慢地逐漸變長、變寬、變高，而且距離越來越近，貝萊甚至覺得聞到了它所散發的焦味。死者的頭部、肩膀和一只臂膀幾乎和身體分了家，勉強借著殘缺不全的脊椎連接到臀部和大腿，中間部分則只剩下一根根燒成焦炭的肋骨。

貝萊斜睨了局長一眼，發現他早已閉上眼睛，一副惡心欲嘔的樣子。貝萊自己也覺得很惡心，但他不得不看個仔細。他利用發射機的控制鈕，慢慢旋轉這個三維影像，同時拉近和地面的距離，以便從各個象限仔細觀察這具尸體。突然間，他的指甲滑了一下，影像中的地板隨即傾斜，并且不斷放大，直到地板和尸體雙雙變作一團蒙眬，遠超過發射機的解析度。他趕緊將影像縮小，并讓尸體滑到一旁。

與此同時，他仍一直在說話。他必須這樣做，在找到想要找的東西之前，他絕對不能住口。可是萬一找不到，他說的一切就都是廢話，甚至比廢話還不如。他的心跳越來越猛，脈動一路傳到他的腦袋。

他說：“局長不可能蓄意殺人，這是真的！可是，如果摘掉蓄意兩字，任何人都有可能過失致人于死。局長當天進入太空城，并不是想要殺害薩頓博士，他是特地去殺你的，丹尼爾，你！在他的大腦分析結果中，有沒有證據顯示他無法毀掉一具機器？那并非謀殺，只是一種破壞。

“他是個懷古分子，而且非常狂熱。他一直和薩頓博士合作，因此知道制造你是為了什么，丹尼爾。他擔心這個計劃可能成功，導致地球人最后終于放棄地球，所以他決心毀掉你，丹尼爾。目前為止，像你這樣的機器人，真正出廠的只有你一個，而他自認十分有把握，只要展現懷古主義在地球上的勢力和決心，就能令太空族知難而退。這是因為他很清楚，在外圍世界上，結束太空城計劃的輿論有多么強大。薩頓博士一定和他討論過這件事，所以他認為這會是壓垮駱駝的最后一根稻草。

“但我要強調，即使是殺害你，丹尼爾，也并非什么愉快的想法。我猜，如果不是你的外表太像人類，使得機・山米那種原始機器人無法分辨真假，他就會命令山米代勞。山米不了解其中的差異，因此第一法則會阻止他。另一方面，局長應該也考慮過找真人行兇，可惜只有他一個人能夠隨意進出太空城。

“讓我來重建一下局長的計劃吧。我承認這只是我的猜測，但我相信八九不離十。他和薩頓博士約好了會面時間，但故意早到了。當時是黎明時分，我猜薩頓博士應該還在睡覺，而你，丹尼爾，你當然醒著。對了，我想你應該和薩頓博士住在一起吧，丹尼爾。”

機器人點了點頭。“你說得很對，以利亞伙伴。”

貝萊說：“那就讓我講下去。你會來到穹頂屋門口，丹尼爾，隨即胸部或頭部被轟一記，然后就報銷了。局長會立刻離去，穿過清晨渺無人煙的太空城街道，回到機・山米等待之處。一旦將手銃還給山米，他會再慢慢走回薩頓博士家。若有必要，他會自己‘發現’你的尸體，但他還是比較希望由別人來發現。若有人質疑他為何早到，他就會說，讓我想想，他聽說懷古分子打算攻擊太空城，所以提前來找薩頓博士，想勸他采取秘密防范措施，以免太空族和地球人爆發公開沖突。有個機器人死在眼前，他的話自然可信。

“如果他們問起，局長，為何你在進入太空城之后，過了好久才抵達薩頓博士家，你就會說——讓我再想想——你發現街上有人鬼鬼祟祟，一路朝露天鄉間走去，于是你追了一陣子，這個說法更會把他們引導到錯誤的方向。至于機・山米，不會有人注意到他的，大城外的蔬菜農場多得是機器人，不差他一個。

“我說得有多正確，局長？”

恩德比捶胸頓足。“我沒……”

“對，”貝萊說，“你沒有殺死丹尼爾，他好端端站在這里。自從他來到大城，你一直未曾和他正面相對，也沒喊過他的名字，現在你好好看看他，局長。”

恩德比并未那么做，反之，他用顫抖的雙手掩住了臉。

貝萊的雙手也在發抖，險些未能抓穩發射機，因為他終于找到了。

此時影像聚焦于薩頓博士的家門口。大門并沒有關，整扇門滑進了墻壁之內，而在那條閃閃發亮的金屬滑軌里面，有了！有了！

微弱的閃光，絕對錯不了。

“我來告訴你發生了什么事，”貝萊說，“你的眼鏡是在這間屋子里跌破的。那天你一定很緊張，而我太了解你在緊張時會做什么，你會摘下眼鏡，一遍一遍擦拭。當時你正是在這么做，但你的手抖得太厲害，眼鏡因此掉到地上，或許還被你踩了一腳。總之眼鏡壞了，而就在這個時候，大門滑開來，一個看似丹尼爾的人站在你對面。

“你轟了他一記，隨即撿起眼鏡，拔腿就跑。后來是他們發現了尸體，而不是你，等到他們找到你的時候，你才驚覺自己殺害的并非丹尼爾，而是早起的薩頓博士。薩頓博士照著自己的形象制造丹尼爾，這是他最大的不幸，而你在萬分緊張之際，由于沒戴眼鏡，根本分不出兩人的差別。

“如果要我提出具體證據，就在那里！”在影像不斷晃動的過程中，貝萊小心翼翼地將發射機放到桌上，右手仍緊緊抓著。

恩德比局長和貝萊的臉孔都極度扭曲，前者是出于恐懼，后者則是緊張，只有機・丹尼爾看起來仍無動于衷。

貝萊伸手一指。“門軌里有些亮晶晶的東西，那是什么，丹尼爾？”

“兩片碎玻璃。”機器人冷冷地說，“和我們的討論毫無關聯。”

“有關聯的。它們是某個凹透鏡的碎片，只要測一下它們的光學性質，再和恩德比今天所戴的眼鏡做個比較……別毀滅證據，局長！”

他沖到局長面前，從對方手中奪下眼鏡。然后，他將這個證據交給機・丹尼爾，并喘著氣說：“我想，這就足以證明，當天他抵達現場的時間比大家想象中來得早。”

機・丹尼爾說：“你完全說服了我。現在我終于明白，局長的大腦分析整個把我誤導了。恭喜你，以利亞伙伴。”

此時，貝萊的手表剛好指著二十四點整，新的一天正式開始了。

局長的臉慢慢埋進了臂彎里，然后他以含混的聲音，抽抽噎噎地說：“那是誤會，是誤會，我壓根兒沒想要殺他。”在毫無預警的情況下，他的身體滑落椅子，癱到了地板上。

機・丹尼爾一個箭步跳到他身邊。“你傷害了他，以利亞，這實在太糟了。”

“但他沒死，對吧？”

“沒有，可是昏迷不醒。”

“他會醒過來的，我想他只是一時承受不了。我不得不這么做，丹尼爾，不得不。除了這番推論，我并未掌握任何能夠呈上法庭的證據。所以我必須一而再、再而三刺激他，并一點一滴套他的話，希望他最后自己崩潰。結果真是這樣，丹尼爾，你聽到他認罪了吧？”

“聽到了。”

“好的，我答應過你，結果將會有利于太空城的計劃，所以……等等，他醒過來了。”

局長先是呻吟幾聲，隨即眼皮動了幾下，這才終于睜開眼睛，無言地瞪著他們兩人。

貝萊說：“局長，你聽得見嗎？”

局長無精打采地點了點頭。

“很好，那么聽我說，太空族其實另有打算，并非一定得起訴你，如果你愿意和他們合作……”

“什么？什么？”局長眼中射出一絲希望的光芒。

“你在紐約的懷古組織中一定是個大人物，甚至在全球性懷古組織中應該也有影響力，從現在起，策動他們向太空發展。你應該知道如何宣傳吧？我們的確可以回歸大地——只不過是外星的大地。”

“我不明白。”局長喃喃道。

“這正是太空族的訴求，而且天地良心，自從我和法斯陀夫博士談了一回之后，這也成了我的訴求。對他們而言，這比什么都重要。他們長駐在地球，時時刻刻冒著生命危險，就是為了這個目的。如果薩頓博士的死，能夠間接導致懷古分子改弦易轍，重新考慮開拓銀河，他們或許就會認為這個犧牲是值得的。現在你明白了嗎？”

機・丹尼爾道：“以利亞說得很對，只要幫助我們，局長，我們便既往不咎。這句話，我是代表法斯陀夫博士和我們全體同胞說的。當然，如果你現在一口答應，事后卻違背承諾，我們隨時可以公布你的罪證。這點希望你也明白，雖然這么說令我很不舒服。”

“我不會被起訴嗎？”局長問。

“只要你肯幫助我們。”

他眼中充滿淚水。“我愿意。那是個意外，是個意外，替我解釋一下，我只是做了一件自以為正確的事。”

貝萊說：“你唯有幫助我們，才是做正確的事。移民太空是地球唯一的自救方式，只要你拋棄成見，其實不難想通這個道理。如果還想不通，就去找法斯陀夫博士談談吧。而現在，你趕緊把機・山米這件事解決掉，就是幫了第一個忙。隨便編個意外之類的理由，總之做個了結！”

說到這里，貝萊站了起來。“請記住，知道實情的并非只有我一個人，局長。太空城已經人盡皆知，除掉我只會害了你自己，懂了吧？”

機・丹尼爾道：“不必再說這些了，以利亞。他是真心愿意幫忙的，從他的大腦分析就顯而易見。”

“很好，那么我要回家了。我要回到潔西和班特萊身邊，恢復正常的生活，還要好好睡一覺——丹尼爾，太空族走了之后，你還會留在地球嗎？”

機・丹尼爾說：“我尚未接到通知，你問這做什么？”

貝萊咬了一下嘴唇，然后說：“我從來沒想到，會對像你這樣的人說出下面這番話，丹尼爾，可是我真的信任你，我甚至……佩服你。我年紀太大，離不開地球了，不過當移民訓練機構成立之后，別忘了還有班特萊。或許有一天，班特萊和你，會一起……”

“或許吧。”機・丹尼爾依然面無表情。

然后，這機器人轉向朱里斯・恩德比，后者正望著他倆，松垮的臉龐上總算有了一點生氣。

機器人說：“朱里斯好友，我一直在試圖理解以利亞對我說的一些話。或許我快要開竅了，因為我突然覺得，與其毀滅不當存在的事物，也就是你們所說的‘惡’，還不如將這個‘惡’轉化成你們所說的‘善’。”

他猶豫了一下，然后，說出一句仿佛令自己也感到驚訝的話：“走吧，從此別再犯罪了。”

貝萊突然綻露笑容，抓起機・丹尼爾的手肘，兩人手挽著手，走了出去。





# 銀河帝國10：裸陽（TheNakedSun）

## 第一章問題

以利亞・貝萊頑強地抵抗著內心的恐懼。

這個恐懼感至少累積了兩個星期。不，甚至更久，應該追溯到他們把他召去華盛頓，將另有任用的消息平靜地告訴他那一刻。

被召去華盛頓已經是一件令人頭痛的事，更糟的是征召命令中并沒有任何說明。不過最令他頭痛的，則是隨函附上的那張往返紐約與華盛頓的飛機票。

他意識到這意味著情況緊急，當下便開始坐立不安。而一想到搭飛機，就令他更加坐立不安了。不過，話說回來，這兩種不安的情緒都還不難抑制。

畢竟在此之前，以利亞・貝萊已有四次搭飛機的經驗，其中一次甚至是跨洲飛行。因此，雖然這絕不是什么愉快的旅行方式，至少他并非踏入完全未知的領域。

而且，從紐約飛往華盛頓只要一小時而已。飛機將從紐約的第二跑道起飛，在華盛頓的第五跑道降落。兩者都是官方專用的跑道，因此密閉防護做得特別周全，比方說，飛機一定要達到起飛速度，通往大氣層的閘門才會自動開啟。

此外，貝萊還很清楚，飛機上固然應有盡有，例如充足的照明、精美的食物等等，唯獨不會有任何窗戶。這種由無線電控制的飛行相當平穩，一旦飛機升空，乘客幾乎不會再有任何感覺。

想當初，除了如此自我安慰，他還這么安慰他的妻子潔西。她不但從未坐過飛機，而且一想到這種事就心生恐懼。

她說：“我不希望你搭飛機，利亞，那太不自然了。為什么不搭捷運去呢？”

“因為那要花上十個小時，”貝萊的長臉整個皺了起來，“而且因為我隸屬于大城警局，必須服從上級的命令。如果我想保有C6級的官階，至少得做到這件事。”

這一點，當然毫無爭議。

上了飛機之后，貝萊一直緊盯著在他眼前不停卷動的新聞報表。大城對于這項服務相當自豪：新聞、專題、幽默小品、知性文章，甚至小說都一應俱全。據說，總有一天這種報表會由膠卷取而代之，因為蓋住眼睛的閱讀鏡能更加有效地分散乘客對周遭環境的注意力。

貝萊目不轉睛地讀著新聞報表，除了故意要讓自己分神，也是為了遵守基本禮節。飛機上另外還有五名乘客（他不可能不注意到這個簡單的事實），人人都有權根據先天的本質和后天的教養，表現出不同程度的畏懼和焦慮。

在這種坐立不安的時刻，貝萊當然痛恨有人刺探自己。比方說，他現在雙手緊抓著座椅扶手，指節都因而泛白，而且一旦抬起手來，一定會留下兩攤汗漬，他絕不希望別人見到這些窘態。

他告訴自己：我仍處于封閉空間，這架飛機是個具體而微的大城。

可是他騙不了自己。他的手肘能感覺到左邊是一塊一英寸厚的鋼板，而鋼板后面，就什么也沒有了——嗯，有空氣！但其實等于什么也沒有。

左側是一千英里的空氣，右側也一樣。而正下方的空氣，也有一兩英里厚吧。

他多么希望自己能夠直視下方，瞥見沿途那些地底大城的頂端——紐約、費城、巴爾的摩、華盛頓。他開始想象那些起起伏伏綿延不斷的低矮穹頂，雖然從未見過，但他確定它們一定存在。而在其下一英里處，那些向四面八方延伸幾十英里的空間，就是所謂的大城。

他仿佛在心中見到了大城里那些密密麻麻、沒有盡頭的通道，人來人往熱鬧無比。此外還有數不清的公寓、社區食堂、工廠、捷運帶——處處充滿人群，因此充滿了舒適和溫暖。

而他自己，則鎖在一個金屬彈丸內，孤立于冰冷的半空中，朝向一片虛空飛去。

他感到雙手在發抖，于是強迫自己將目光鎖定在新聞報表上，讀了一小段。

那是一篇講述銀河探索的短篇小說，而且主角顯然是地球人。

貝萊惱怒地咕噥了一聲，然后趕緊屏住氣息，十分后悔自己發出這個魯莽的聲音。

不過，那個故事實在太荒謬了。為了迎合那些幼稚的讀者，居然假設地球人能征服太空。銀河探索！地球人休想。整個銀河都被太空族霸占了，雖說他們幾個世紀前也是地球人。太空族的祖先搶先抵達外圍世界，發現那些星球條件極佳，而在幾代之后，他們的子孫就再也不歡迎移民了。他們這么做，等于將地球上的遠親都圈禁起來。而地球的大城文明則更上一層樓，把地球人關進一個個大城中——甚至由于畏懼開放空間，地球人連自己世界上的機器人農場和礦場都不敢去。

貝萊痛苦地想：耶和華啊！如果不喜歡這種事，我們就做點什么吧，別拿這些童話故事浪費時間了。

可是他也知道，什么事都做不了。

飛機著陸了。他和其他乘客一起出來，隨即四下散去，彼此始終沒有看一眼。

貝萊看了看手表，認為還來得及梳洗一番，然后再搭捷運前往司法部。他很高興還有這點時間。此時此刻他的所見所聞，不論是喧囂的人聲，巨大的封閉式機場，以及通往大城各層的通道，在在令他覺得自己又回到了溫暖安全的大城子宮內。他的心情逐漸恢復平靜，現在只要再沖個澡，就能把焦慮徹底沖干凈了。

根據規定，必須有差旅許可證才能使用公共浴室，但他亮出了出差文件，所有的困難便一掃而空。唯一的例行手續就是蓋個章，賦予他使用私人小間的特權（特別加注日期以防濫用），然后他就收到一張紙條，上面注明它的詳細位置。

踩在路帶上的踏實感令貝萊不禁謝天謝地。等到他逐漸換到高速路帶，一步步向捷運帶接近時，那種加速感更是一種奢華的享受。他借著一個輕巧的轉身登上捷運帶，隨即找了一個適合自己官階的座位。

現在并非高峰時段，因此有不少空位。當他抵達公共浴室之后，發現同樣不算太擁擠。他申請到的那個小間狀況良好，里面還有一個自助洗衣機。

在善用了自己的清水配額，把衣服也洗好之后，他覺得有心情去司法部了。相當諷刺的是，他甚至覺得心情愉快。

司法部次長阿伯特・敏寧擁有一副短小精悍的身材，他的皮膚紅潤，頭發大半灰白，全身上下幾乎沒有什么棱角。他散發著一種凈潔的氣息，以及淡淡的刮胡水味道。這一切，都在說明像他這樣的高官擁有充足的民生配額，得以過著養尊處優的生活。

相較之下，貝萊覺得自己簡直就是面黃肌瘦。站在次長面前，他更加體會到自己有著一雙粗大的手掌，一對深陷的眼窩，而且從頭到腳似乎骨瘦如柴。

敏寧熱誠地說：“坐吧，貝萊。你抽煙嗎？”

“我只抽煙斗，次長。”貝萊答道。

與此同時，他取出了自己的煙斗，敏寧便將抽出一半的雪茄又推了回去。

貝萊立刻后悔了。有見面禮總比沒有的好，就算是雪茄也不錯。雖然他剛從C5級晉升到C6，煙草的配給隨之增加，但還是不足以抽個過癮。

“如果你想抽，就點著吧。”敏寧說。然后，他像個慈祥的父親一般，耐心看著貝萊仔細裝填適量的煙草。

貝萊的眼睛仍盯著自己的煙斗。“次長，我還不知道自己被召來華盛頓的原因。”

“這我知道，”敏寧微微一笑，“我現在就可以告訴你。你要被暫時調往他處。”

“離開紐約大城嗎？”

“距離相當遠。”

貝萊揚了揚眉，顯得若有所思。“暫時又是多久呢，次長？”

“我不確定。”

貝萊對于調職的優點和缺點都很清楚。如果以出差的身份，暫時住在另一個大城，他或許能過著超過他目前官階所能享有的生活。但另一方面，潔西和他們的兒子班特萊幾乎不可能獲準和他一起去。當然，他們會在紐約受到良好的照顧，但貝萊是個戀家的男人，不喜歡和家人分隔兩地。

此外，調職意味著執行一件特殊任務，這是好事，但肩負的責任要超過一名普通刑警，這就可能不太好受了。沒幾個月之前，紐約附近發生了一樁太空族謀殺案，貝萊歷經千辛萬苦才終于破案。如果又是這樣的案件，或是類似的案子，他將感到興趣缺缺。

他問：“可否請您告訴我要把我派去哪里？任務屬于什么性質？這一切到底是怎么回事？”

他開始揣度次長所說的“距離相當遠”究竟是指何處，還在心中和自己打了一個小賭。“相當遠”似乎有強調的意味，于是貝萊心想：加爾各答？悉尼？

然后，他注意到敏寧終究還是抽出一根雪茄，仔細點著了。

貝萊想道：耶和華啊！他感到難以啟齒，他根本不想講。

敏寧將嘴里的雪茄取出來，一面望著煙圈一面說：“司法部是要派你去索拉利執行一件臨時任務。”

貝萊隨即在心中尋思索拉利的位置：在亞洲，在澳洲……？

他突然一躍而起，硬邦邦地說：“你的意思是，外圍世界之一的索拉利？”

敏寧并未接觸貝萊的目光。“完全正確！”

貝萊說：“但那是不可能的，他們不會允許地球人踏上任何外圍世界。”

“這叫此一時彼一時，便衣刑警貝萊，索拉利上發生了一樁謀殺案。”

貝萊的嘴角扯出一個皮笑肉不笑的表情。“那有點超出我們的管轄范圍了，是不是？”

“他們主動請求協助。”

“請求我們？請求地球？”貝萊在困惑和難以置信之間掙扎不已。外圍世界一向只會鄙視地球這顆母星，想要他們對地球做點施舍都是癡心妄想，他們怎么可能請求地球協助呢？

“請求地球協助？”他又問了一遍。

“的確不尋常，”敏寧主動承認，“但事實如此。他們希望地球指派一名警探負責那件案子。這件事，是雙方最高層通過外交途徑談定的。”

貝萊坐了回去。“為什么找我呢？我不年輕了，我已經四十三歲。我有妻有子，我不能離開地球。”

“我們沒有選擇的余地，便衣，對方指定要你。”

“要我？”

“紐約大城警局C6級便衣刑警以利亞・貝萊。他們知道要找的是誰，而你當然知道為什么。”

貝萊倔強地說：“我不夠資格。”

“他們認為你夠。你處理那樁太空族謀殺案的經過，他們顯然知之甚詳。”

“他們一定完全搞錯了，傳聞一定夸大了許多。”

敏寧聳了聳肩。“無論如何，反正他們指名要你，而我們也已經同意派你去。所以你暫時被調職了。所有的手續都已經辦好，你非走不可。當你不在地球的時候，你的妻子和小孩會受到C7級的待遇，因為這正是你這段時期的暫時官階。”他頗有深意地頓了頓，“只要圓滿完成任務，這官階就永遠是你的。”

一切都發生得太快了，不應該是這樣的。他不能離開地球，這點難道他們不明白嗎？

他用自己聽來都感到不自然的聲音，平平板板地問道：“什么樣的謀殺？情況到底如何？為什么他們自己處理不了？”

敏寧伸出善加保養的手指，挪動了辦公桌上的一個小物件，然后搖了搖頭。“我對這樁謀殺案一無所知，不知道情況到底如何。”

“那么誰有所知呢，次長？你總不希望我腦袋空空地去那里吧？”這時，他心中又響起那個絕望的聲音：但我不能離開地球啊。

“這件事，凡是地球人都一無所知，索拉利人根本未曾告訴我們。這是你的工作，你要查出這樁謀殺案究竟有什么重大干系，逼得他們非找地球人辦案不可。或者應該說，那是你的工作之一。”

情急之下，貝萊竟然脫口而出：“要是我拒絕呢？”當然，他知道會得到什么答案。他完全了解對他自己以及家人而言，解雇到底代表什么意義。

但敏寧并未以解雇回應，他輕聲答道：“你不能拒絕，便衣，這是你的責任。”

“我對索拉利有責任？讓他們去死吧。”

“不，是對我們，貝萊，對我們。”敏寧頓了頓，然后繼續說：“面對那些太空族，地球的處境如何，我想不必我多說了。”

貝萊的確知道地球的處境，凡是地球人都知道。五十個外圍世界人口都不多，總共加起來仍遠小于地球的人口數，話說回來，他們的軍事潛力有可能是地球的一百倍。在那些地廣人稀的世界上，他們致力發展正子機器人經濟，個人平均能量產值高達地球的幾千倍。而無論軍事潛力、生活水準、幸福指數，以及其他的一切，皆取決于每個人生產能量的多寡。

敏寧又說：“無知是令我們陷入這個困境的原因之一。就是這兩個字，無知。太空族對我們了若指掌，他們頻頻組團前來地球，天曉得為什么。而我們對他們的了解，則僅限于他們告訴我們的事。從來沒有地球人踩上任何一個外圍世界的土地，而你卻有機會。”

貝萊試著強調：“我不能……”

可是敏寧繼續說了下去：“你卻有機會，而且你的機會絕無僅有。你是應邀前往索拉利的，你要做的事都是他們所指派的。任務結束后，你會帶回對地球很有用的情報。”

貝萊以憂郁的目光望著這位次長。“你的意思是，要我當地球的間諜。”

“談不上什么間諜。除了他們要求你的事，你什么也不必做。你只要張大眼睛，敞開心胸，給我好好觀察！等你回來后，地球上的專家會負責分析和詮釋你的觀察結果。”

貝萊說：“我猜應該是出現危機了，次長。”

“為何這么說？”

“派地球人去外圍世界是有風險的。太空族憎恨我們。地球固然有最大的誠意，但即使我是應邀前往，仍有可能引發星際糾紛。地球政府只要愿意，其實很容易推掉這件事，他們可以說我生病了。太空族對疾病有病態的恐懼，如果他們聽說我病了，無論如何不會想再要我了。”

“你是在提議，”敏寧說，“要我們試試這種伎倆？”

“不。如果政府沒有其他的動機，早該自己想到這個借口，甚至更好的借口。由此可知，要我扮演間諜才是真正重要的事。果真如此的話，政府冒這個險一定有更重要的原因，絕非只是希望我張大眼睛而已。”

貝萊本以為對方會暴跳如雷，而在他想來，能用這種方式釋放壓力也不錯。但敏寧只是露出冰冷的笑容，回應道：“你似乎有看透表象的本事。然而，這點我早就料到了。”

次長從辦公桌后面傾身面對著貝萊。“下面這些情報，你絕不能泄漏出去，甚至不能和其他政府官員討論。關于目前的銀河局勢，我們的社會學家得出一個結論：那五十個外圍世界，人口稀少，勢力強大，善用機器人，民眾個個健康長壽。反觀我們，擁擠不堪，科技落后，壽命不長，而且在他們支配之下。這是個不穩定的局面。”

“往遠里看，任何事物都是不穩定的。”

“這個不穩定卻近在眼前，據我們估計，頂多在一百年之后。沒錯，我們碰不到，但我們還有下一代。到頭來，我們會對外圍世界產生太大的威脅，終將自取滅亡。地球人有八十億之眾，個個痛恨太空族。”

貝萊說：“太空族禁止我們接觸銀河，操弄我們的貿易從中獲利，控制著我們的政府，并將我們視為糞土。他們指望什么回應？感激嗎？”

“說得很對，但我們的互動模式早已定型。反抗，鎮壓，反抗，鎮壓——一個世紀之內，地球上的人類將被徹底消滅。社會學家就是這么說的。”

貝萊顯得坐立不安。社會學家和他們的電腦通常是不會遭到質疑的。“如果一切都是事實，你又指望我能做些什么呢？”

“為我們帶回情報。我們對太空族所作的社會學預測，最大的瑕疵就在于欠缺資料。我們只能根據被派到地球來的少數太空族作出種種假設。我們只能借由他們提供的資料來了解他們，于是覺得他們除了長處還是長處。他媽的，他們有機器人，他們人口少，他們壽命長。可是他們有沒有短處呢？有沒有什么可供我們利用的條件，能夠改變我們注定滅亡的社會學必然性；有沒有什么行動指導方針，能夠增加地球存活的幾率。”

“改派社會學家去，難道不是更好嗎，次長？”

敏寧搖了搖頭。“如果我們能任意派人去，那么早在十年前，這些結論首先浮現之際，我們已經這么做了。事實上直到今天，我們才首度有這種機會；他們需要我們的警探支援辦案，這是天賜良機。警探也是社會學家——憑經驗法則行事的應用社會學家，否則他就不算優秀的警探。記錄會說話，你正是優秀的警探。”

“謝謝您，次長。”貝萊機械式地答道，“萬一我碰到麻煩呢？”

敏寧聳了聳肩。“那是當警察的風險之一。”他揮揮手，表示不愿多談這個問題，隨即又補充道：“總而言之，你非去不可。你的啟程時間已經定好，太空船也已經在等你了。”

貝萊僵住了。“等我？我何時動身？”

“兩天后。”

“那么我得趕回紐約一趟。我太太……”

“我們會去探望你太太。你該明白，絕不能讓她知道你在出什么任務。我們會告訴她，這段時間別指望你會跟她聯絡。”

“但這簡直沒人性。我一定要見她一面，我可能再也見不到她了。”

敏寧說：“我要再講一句或許更沒人性的話，想想看，你每天早上出任務的時候，是否同樣無法確定她晚上還能不能再見到你？貝萊便衣，我們都得盡忠職守。”

貝萊的煙斗已經熄了一刻鐘，但他一直沒注意到。

沒有任何人能提供他進一步的資料。對于那樁謀殺案，每個人都一無所知。其后他所接觸的一個個官員，毫無例外地催促他盡快上路，直到他終于來到太空基地，心中仍舊無法接受這個事實。

太空船活像一支瞄準天際的巨炮，周遭這片開放空間令貝萊不寒而栗。夜幕逐漸降臨（貝萊感到謝天謝地），仿佛四面深黑的墻壁逐漸聚攏，并在頭頂形成黑色的天花板。這是個典型的陰天，但云縫中仍透出一線星光，貝萊雖然在天象館看過星星，此時還是忍不住吃了一驚。

那是很遠很遠的一個小亮點。他逐漸不再恐懼，只是好奇地凝視著它。看起來它相當近，相當不起眼，但那些銀河之主就住在這種天體附近，更明確地說是住在它周圍的行星上。他想，太陽也是這樣的天體，只不過近得多，目前正在地球的另一端閃閃發光。

他突發奇想，將地球想象成一個大石球，上面貼著一層水氣薄膜，薄膜外面就是一片虛空；所謂的地底大城其實都很淺，顫顫巍巍地夾在巖石和空氣之間。他覺得毛發直豎！

那艘太空船當然屬于太空族所有。星際貿易完全掌握在太空族手中。現在他落單了，他已經置身大城之外。在登船之前，他經歷了沐浴、洗刷和消毒的過程，總算達到了太空族的安全標準。即便如此，他們還是只派一個機器人來接他。他這個大城居民身上仍舊黏著大城里的上百種病菌，雖然他自己不在乎，那些有如溫室花朵的優生太空族卻是毫無抵抗力。

在黑夜中，機器人顯得特別巨大，雙眼還射出暗紅的光芒。

“便衣刑警以利亞・貝萊？”

“是的。”貝萊答得很干脆，后頸的汗毛卻豎起了一些。看到機器人做著人類的工作，身為地球人的他難免會氣得起雞皮疙瘩。雖說當初偵辦太空族謀殺案的時候，機・丹尼爾・奧利瓦曾經和他聯手辦案，但那另當別論。丹尼爾是……

“請你跟我來。”那機器人說，隨即有一道白光從他們的位置一路射向太空船。

貝萊邁開腳步。他走上階梯，登上太空船，穿過幾條走廊，最后走進一間艙房。

那機器人說：“這是你的房間，便衣刑警貝萊，在整個旅程中，你要一直待在這里。”

貝萊心想：是啊，把我關起來，這樣才安全，其實就是將我隔離。

剛剛穿過那些走廊時，他沒有見到任何人影。現在，那里也許正有許多機器人在進行消毒。而面前這個機器人離去后，也許會立刻去做一次殺菌浴。

那機器人說：“這里面有完善的盥洗設備。食物會定時供應，閱覽的資料隨手可取。舷窗由這個面板控制，現在是關著的，但如果你想觀賞太空……”

貝萊有點激動地說：“不必了，小子，就讓它關著吧。”

地球人一向習慣用“小子”稱呼機器人，但那個機器人并沒有任何負面的反應。它當然不會有，它的反應一律受到機器人學三大法則的限制和掌控。

機器人彎下巨大的金屬身軀，做了一個滑稽的鞠躬動作，便轉身離去了。

單獨待在艙內的貝萊開始評估目前的狀況。這至少比搭飛機來得好。一架飛機能從頭看到尾，能看到它的邊界；太空船則大得多，里面有許多走廊、甲板和艙房。它本身就是一個小規模的大城，貝萊幾乎可以自由地呼吸。

燈光忽然閃了一下，通話器中傳出機器人的金屬聲音，對他詳細說明起飛加速之際如何做好自我防護。

他感覺到安全帶傳來的壓力以及液壓系統的緩沖作用，還聽見遠處傳來微質子堆噴射引擎的隆隆聲。大氣層被撕裂的聲音隨即響起，而接下來一個鐘頭，這個聲音越來越小、越來越尖銳，終于逐漸消失。

他們進入太空了。

仿佛所有的感官皆已麻木，仿佛再也沒有什么真實的事物。他告訴自己，每過一秒鐘，他距離地球、距離潔西便又多了好幾千英里，但他心中并未體會這個事實。

到了第二天（或是第三天？——現在他只能靠吃飯睡覺來計時，因此說不準），突然出現一種身體內外翻轉的詭異感覺，但下一刻便消失無蹤。貝萊知道這就是所謂的躍遷，這種借道超空間的特殊運動，能以極其不可思議，甚至近乎神秘的方式，將太空船和其中的一切瞬間轉移好幾光年。過了一段時間之后，太空船又做了一次躍遷。然后又過了一段時間，又再做了一次躍遷。

貝萊在心中告訴自己，現在距離地球已有幾光年、幾十光年、幾百光年，甚至幾千光年。

他不確定究竟有多遠。地球上沒有任何人知道索拉利位于何處。這點他敢一口咬定。地球人相當無知，沒有任何例外。

他覺得分外孤獨。

當他感到減速之際，那機器人也隨之出現。它用那對暗紅色眼睛仔細檢查了貝萊的安全帶，很有效率地拴緊一顆螺絲，又迅速檢查了一遍液壓系統。

它說：“我們將在三小時后著陸。請你留在這間艙房。有人會來護送你出去，將你帶到你的住處。”

“等等。”貝萊緊張地喚道——被安全帶綁著的他感到十分無助。“我們著陸時，當地是幾點鐘？”

機器人立刻回答：“根據銀河標準時間，是……”

“當地時間，小子，當地時間！耶和華啊！”

機器人繼續不疾不徐地說：“索拉利的一天有28.35個標準小時，每個索拉利時有10個索拉利分，每個索拉利分有100個索拉利秒。預計我們抵達航站時，是當地時間的零時五分二十秒。”

貝萊恨透了這個機器人。不只是因為它頭腦簡單，更因為它逼得自己必須直接提出那個自曝其短的問題。

可是他不得不問。他冷冰冰地說：“會是白天嗎？”

兜了這么一大圈，機器人終于回答：“是的，先生。”然后就走了。

會是白天！他必須在大白天，走在毫無遮掩的行星表面。

他不太確定那會是什么情況。他曾經在大城某些角落瞥見過地球的表面，甚至曾經短暫置身大城之外。不過在此之前，大城的圍墻總是保護著他，或起碼近在咫尺。他總是感到安全無虞。

現在他會感到安全嗎？黑夜或許還能制造圍墻的假象，可是現在，他連這點期望都落空了。

由于絕對不愿在太空族面前示弱——寧死也不肯——他勉強在安全帶中挺直身子，閉上眼睛，頑強地抵抗著內心的恐懼。

## 第二章老友

貝萊快要堅持不住了。光憑理性并不足以戰勝恐懼。

他在心中一遍又一遍告訴自己：有些人一輩子都生活在開放空間，例如現在的太空族，以及過去的地球人。沒有圍墻并不等于會有實質危險。我根本不該那么想，那是一種錯誤的觀念。

可是這一切都徒勞無功。他心中一直有個非理性的聲音，哭喊著要找圍墻，死也不肯接觸開放空間。

隨著時間慢慢溜走，他認為自己不可能做到了。最后他一定會可憐兮兮地縮成一團，渾身不斷發抖。前來接他的太空族（鼻孔里插著濾器以防細菌，雙手戴著手套以避免接觸）甚至不會瞧不起他，只會感到惡心而已。

貝萊咬緊牙關撐著。

太空船終于停下來，安全帶自動解開，液壓系統也退回到艙壁內。貝萊留在座位上，雖然很害怕，但他決心不表現出來。

當艙門傳來一聲輕響，他刻意將目光移往別處，僅從眼角瞥見門口出現一個高大的、有著古銅色頭發的人物——那是一名太空族，雖然他們是地球人的后裔，但高傲的他們甚至不愿承認這個事實。

那太空族喚道：“以利亞伙伴！”

貝萊猛然轉過頭去，立刻睜大眼睛，不由自主地站了起來。

他盯著這張臉孔，凝視那寬闊高聳的顴骨、絕對平靜的表情、完全對稱的輪廓，尤其是那雙藍眼睛所射出的直勾勾的目光。

“丹——丹尼爾。”

那太空族說：“很高興你記得我，以利亞伙伴。”

“何止記得你！”貝萊覺得大大松了一口氣。對方不但和地球有淵源，而且是他的朋友，令他感到安慰，感到得救了。他差點忍不住要沖上去擁抱這個太空族，非但緊緊抱住不放，還要縱聲大笑，用力拍打對方背部，總而言之，凡是老友久別重逢會做出的瘋狂舉動，他都很想照做一遍。

但是他并沒有那么做，他不能那么做。他只能上前一步，一面伸手一面說：“我怎么會忘記你呢，丹尼爾。”

“我很高興你這么說。”丹尼爾嚴肅地點了點頭，“而你十分清楚，我只要還在運作，就不太可能忘記你。能再見到你真好。”

丹尼爾堅定地握住貝萊的手，五指施加的壓力恰到好處，一會兒后才松開。

貝萊心中瞬間涌現一股濃烈的感情，或許可稱之為金蘭之愛，許久之后仍未完全消退。貝萊有些難為情，衷心希望對方那深不可測的目光無法看穿自己的內心。

畢竟，貝萊不能把丹尼爾・奧利瓦當成朋友那般友愛，因為他并非人類，他只是個機器人。

這位酷似人類的機器人說：“我申請了一輛由機器人駕駛的地面交通工具，將以空氣管和這艘太空船直接相連……”

貝萊眉頭一皺。“空氣管？”

“對。這是一種在太空中常用的技術，無需特殊的抗真空裝備，便能在兩艘太空船之間運送人員或物資。你似乎并不熟悉這種技術。”

“沒錯，”貝萊說，“但我聽懂了。”

“當然，把這種裝置用在太空船和地面交通工具之間就沒那么簡單了，但我還是要求務必辦到。幸好你我從事的這項任務有最高優先權，各種困難都很快克服了。”

“你也被派來調查這樁謀殺案？”

“你還不知道嗎？真抱歉我沒有立刻告訴你。”當然，在這機器人完美的臉龐上，看不出任何抱歉的神情。“我希望你還記得漢・法斯陀夫博士，上回我們在地球上合作時，你曾和他見過一面。最初就是他提議的，說你是偵辦這個案子的適當人選。而且他還開出條件，必須讓我和你合作，就像上次那樣。”

貝萊擠出一個笑容。漢・法斯陀夫博士是奧羅拉人，而奧羅拉是外圍世界中最強大的一員。奧羅拉人提出的建議顯然頗有分量。

貝萊說：“一對好搭檔是不該被拆散的，呃？”（這時，初見丹尼爾的喜悅逐漸褪去，貝萊胸口又感覺到一股壓力。）

“我不知道他心里是否真這么想，以利亞伙伴。從他對我下的命令看來，我認為他只是希望你的搭檔曾接觸過你們的世界，因而了解你們的怪癖。”

“怪癖！”貝萊皺起眉頭，覺得對方太過分了。他不喜歡和這個名詞牽扯在一起。

“比方說，我就知道需要安排空氣管。我十分了解你對開放空間有多么反感，因為你一直生活在地球的大城中。”

或許是由于“怪癖”這個說法令貝萊覺得必須反擊，以免被一臺機器踩在腳下，但也可能是長久以來所受的訓練，讓他無法容忍任何邏輯上的矛盾，總之，他猛然間轉換了話題。

他說：“這趟旅程中，有個機器人負責隨船照顧我。那個機器人——”他的口氣透出敵意了，“看起來就像機器人。你認識它嗎？”

“我登船之前，跟它說過話。”

“它叫什么名字？我該怎么聯絡它？”

“它就叫RX2475，索拉利人通常只用序號稱呼機器人。”丹尼爾的目光掃到了艙門附近的控制面板，“這個按鈕就能呼叫它。”

貝萊望向那個控制面板，丹尼爾所指的那個按鈕標示著“RX”，意思似乎相當明顯。

貝萊伸手按了一下，不到一分鐘，那個看起來像機器人的機器人便進來了。

貝萊說：“你就是RX2475。”

“是的，先生。”

“不久前你告訴我會有人護送我下船，你說的是不是他？”貝萊指了指丹尼爾。

兩個機器人目光相交。RX2475說：“他的文件可以證明他就是來接你的那個人。”

“除了那份文件，在此之前你還知道些什么？有沒有人對你形容過他的樣貌？”

“沒有，先生。然而，我知道他的名字。”

“是誰告訴你的？”

“這艘太空船的船長，先生。”

“他是索拉利人嗎？”

“是的，先生。”

貝萊舔了舔嘴唇。下一個問題起著關鍵性作用。

他說：“你從船長那里聽到的是什么名字？”

RX2475說：“丹尼爾・奧利瓦，先生。”

“好孩子！你可以走了。”

RX2475又做了一次機器人式的鞠躬，隨即一個轉身，走出了艙房。

貝萊轉向他的伙伴，若有所悟地說：“你并未將實情全部告訴我，丹尼爾。”

“此話怎講，以利亞伙伴？”丹尼爾問。

“剛才跟你聊著聊著，我忽然想到一個疑點。當RX2475告訴我即將著陸時，它提到會有人來護送我。這點我記得相當清楚。”

丹尼爾靜靜聽著，什么也沒說。

貝萊繼續講下去：“我本來以為或許是那個機器人弄錯了。我也曾經以為原本奉命來接我的人臨時由你取而代之，RX2475并不知道這件事。但你也聽到我怎么問它了。它聽說你會帶著文件，還知道你的名字。可是，它所知道的名字并不完整，對不對，丹尼爾？”

“沒錯，它并不知道我的全名。”丹尼爾承認道。

“你的名字并非丹尼爾・奧利瓦，而是機・丹尼爾・奧利瓦，對不對？更完整的說法則是機器人・丹尼爾・奧利瓦。”

“這么說相當正確，以利亞伙伴。”

“由此可知，RX2475始終不曉得你是機器人，它一直誤以為你是人類。既然你有人類般的外貌，這樣的偽裝的確行得通。”

“我不打算反駁你的推論。”

“那我們就繼續下去。”貝萊開始感到一種狂野的喜悅。他抓到了一點線索，雖然并不多，但他一向擅長這種斗智游戲。正是因為他有這方面的專長，才會被請到太空的另一頭來辦案。“好，為何會有人想欺騙一個可憐的機器人呢？對它而言，你是人還是機器人毫無差別，反正它都得服從命令。因此我得到一個合理的結論：那位索拉利船長自己也不知道你是機器人，才會這么告訴它，同理，把這件事告訴船長的索拉利官員同樣不知道真相。如我所說，這是一個合理的結論，但或許并非唯一的結論。它到底正不正確？”

“我相信是正確的。”

“很好，那么我猜對了。可是為什么呢？漢・法斯陀夫博士在推薦你擔任我的搭檔時，為何要讓索拉利人以為你是人類？這么做難道不危險嗎？索拉利人如果發現真相，可能會相當生氣。他為何要這么做呢？”

這個人形機器人答道：“我所聽說的解釋如下，以利亞伙伴。如果你和一名太空族聯手辦案，會提高你在索拉利人心目中的地位，反之，如果你和一個機器人合作，則會讓他們更瞧不起你。既然我熟悉你的作風，能夠和你合作愉快，博士因而想到，不如就讓索拉利人誤以為我是人類，但絕不主動以任何資料欺騙他們。”

貝萊并不相信這種說法。不太可能有任何太空族會自然而然對一個地球人的感覺顧慮得那么周到，即便開明如法斯陀夫也不例外。

他想到了另一個可能性，于是說：“索拉利人是否以善于制造機器人聞名外圍世界？”

“我很高興，”丹尼爾說，“你對索拉利的經濟結構已有若干了解。”

“恰恰相反，”貝萊說，“我頂多只能猜到索拉利三個字怎么寫。”

“那我就不懂了，以利亞伙伴，你怎么會問出這樣的問題，而且還是那么貼切的問題。你簡直是一語中的。我的資訊儲藏提供了如下事實：無論就機器人的款式或性能而言，在五十個外圍世界中，索拉利的產品都是最有名的。其他外圍世界都從索拉利進口特殊型號的機器人。”

貝萊繃著臉點了點頭，對這個答案表示滿意。當然啦，丹尼爾并不懂得從人性弱點出發，進行直覺式的跳躍思考。貝萊也不覺得有必要解釋自己的推理過程。如果索拉利真是機器人學的圣地，漢・法斯陀夫博士和他的同僚就可能會有意炫耀他們自己的機器人杰作，這是非常符合人性的動機。而這樣的動機和一個地球人的安全或感覺毫無關系。

如果索拉利的專家上了當，把這個奧羅拉機器人當成人類，就等于證明了法斯陀夫他們高人一等。

貝萊覺得好多了。說也奇怪，剛才他動用了所有的理智力量，想盡辦法說服自己，卻仍舊無法脫離恐懼，沒想到自己虛榮心一浮現，所有的恐懼就被一掃而空。

當然，發現太空族居然有虛榮心，這點也是有幫助的。

他想道：耶和華啊，畢竟我們都是人類，包括太空族在內。

他扯開喉嚨，大聲問道：“我們要等多久才能等到地面車？我早就準備好了。”

好些跡象都顯示空氣管并不適合現在這個用途。他們兩人——一個人和一個人形機器人——走出太空船，進入了空氣管，而隨著他們的移動，柔軟的網狀結構開始彎曲和搖擺。（貝萊可以隱約想象，在太空中的失重狀態下，只要輕輕一踢，任何人都能順著管子從一艘船滑到另一艘。）

空氣管的另一端縮得很窄，仿佛被一只巨掌使勁捏住，網眼擠成了一團。拿著手電筒的丹尼爾開始匍匐前進，貝萊也有樣學樣。他們就這樣爬完最后的二十英尺，終于鉆進了所謂的地面車。

上車后，丹尼爾小心翼翼地關上滑門。接著便傳來厚重的“咔嗒”一聲，想必是空氣管撤離了。

貝萊好奇地四下張望。這輛地面車并沒有太古怪的地方。一前一后有兩排座椅，每排能容納三名乘客，而且前后左右都有車門。車壁的光滑部分應該都是窗戶，不過現在一片漆黑，不透任何光亮，想必正處于極化作用之下，這點貝萊倒是很熟悉。

車頂有兩個圓形照明器，射出的黃色光芒充斥車內。一言以蔽之，貝萊唯一感到陌生的，就是裝在正前方隔板上的那個發話器，以及看不到駕駛儀器這件事。

貝萊說：“我猜司機坐在隔板的另一邊。”

丹尼爾說：“完全正確，以利亞伙伴，我們可以這樣下達指令。”他微微傾身向前，輕觸一個按鍵，一盞紅燈便閃了起來。他輕聲說道：“我們已就座，可以啟程了。”

貝萊聽到一陣細微的呼呼聲，但幾乎立刻便消失了。與此同時，他的背部感到一股非常輕、非常短暫的壓力，然后就再也沒有任何動靜。

貝萊訝異地問道：“我們在前進嗎？”

丹尼爾說：“是的。這輛車并沒有輪子，而是靠著反磁力場貼地滑行。除了加速和減速，你什么也感覺不到。”

“轉彎的時候呢？”

“車子會自動傾斜以抵抗離心力。就連上坡或下坡的時候，車內仍然會保持水平。”

“操作起來一定很復雜吧。”貝萊硬邦邦地說。

“幾乎全自動，司機是機器人。”

“喔。”貝萊對這輛地面車總算有了充分了解，他又問：“這段路要走多久？”

“大約一小時。其實搭飛機會比較迅速，但我擔心你的狀況，想讓你一直處于封閉空間內，而索拉利的飛機無法提供足夠的封閉性，比不上我們目前乘坐的這種地面車。”

對方的“擔心”不禁令貝萊惱火。他覺得自己好像一個抱在保姆懷中的嬰兒。奇怪的是，他對丹尼爾的遣詞用字同樣感到惱火。他覺得這么正式的話語非但毫無必要，而且很容易泄漏他的機器人身份。

接下來好一會兒，貝萊都在好奇地凝視著機・丹尼爾・奧利瓦。這個機器人則一動不動地望著正前方，完全不在意對方的目光。

丹尼爾的皮膚完美無瑕，頭發和汗毛也都是精心打造、細心組合的。他皮膚底下的肌肉動作更是真實無比，用不遺余力來形容他的制造過程絕不為過。可是，貝萊有第一手的經驗，知道他的四肢和胸膛能沿著看不見的接縫裂開，以便進行修復。他還知道在亂真的皮膚底下，藏著金屬和硅氧樹脂；在金屬頭顱之中，藏著一個正子腦——雖然極其先進，仍是一堆電路而已。他更清楚丹尼爾的“思想”是什么，那只不過是一道道壽命短暫的正子流，流過嚴密規劃的正子徑路罷了。

但如果事先并不知情，專家要如何看出破綻呢？丹尼爾的說話方式有那么點不自然？他始終顯得嚴肅而不帶感情？他的人格完美到了無懈可擊的程度？

這種胡思亂想只會浪費時間，于是貝萊說：“我們談正事吧，丹尼爾。我猜你來這兒之前，曾經聽取過有關索拉利的簡報？”

“是的，以利亞伙伴。”

“很好，我就沒有這樣的機會。這個世界有多大？”

“直徑有九千五百英里。在本星系的三顆行星中，它是最外面的，也是唯一住人的行星。它的氣候以及大氣層都很類似地球，但可耕地的比例較高，礦藏量則較低，不過開采當然也比較少。這個世界本身就能自給自足，加上出口機器人帶來的收入，可以維持很高的生活水準。”

貝萊問：“人口有多少？”

“兩萬人，以利亞伙伴。”

貝萊聽了進去，不久又客客氣氣問道：“你是指兩千萬吧？”他對外圍世界所知不多，但至少也知道，雖然根據地球的標準，這些世界的人口個個少之又少，不過幾千萬人還是跑不掉的。

“兩萬人，以利亞伙伴。”這機器人又重復了一遍。

“你的意思是，這是個新開拓的世界？”

“絕對不是。它已經獨立了將近兩個世紀，而在此之前，它還有一個多世紀的歷史。人口維持在兩萬是故意的，索拉利人自認那是最佳的數目。”

“這些人住在這顆行星的哪些部分？”

“凡是可耕地都有人住。”

“面積有多少平方英里？”

“如果包括邊陲地帶，三千萬平方英里。”

“可是只住了兩萬人？”

“此外還有兩億左右的正子機器人，以利亞伙伴。”

“耶和華啊！那就是——平均一個人有一萬個機器人。”

“這的確是外圍世界中最高的比例，以利亞伙伴，遠超過第二名奧羅拉的一比五十。”

“他們要那么多機器人做什么？生產那么多糧食又有什么用？”

“相對而言，糧食的生產只是小宗。比較大宗的是礦產，而能源就更大宗了。”

想到這里有那么多機器人，貝萊不禁有點暈頭轉向。兩億個機器人！一定滿山遍野到處都是，而人類卻那么少。如果有人從外太空觀察，或許會以為索拉利完全是個機器人世界，而忽略了起著關鍵作用的少數人類。

貝萊突然覺得有必要好好看一看。他想起了敏寧對他說的那番話，以及關于地球危機的社會學預言。雖然似乎已經很遙遠，有點不真實，但他依舊記得。離開地球之后，種種艱難險阻使得這段記憶變模糊了，但它從未全然遭到掩蓋。因此，他并未忘記敏寧曾以冷靜精準的語言，陳述這些生死攸關的問題。

多年來，貝萊受到責任感驅使，早已習慣永遠任務第一，即使可怕的開放空間也攔不住他。另一方面，無論是從太空族或太空族機器人的言談中搜集資料，都已經是地球社會學家不難做到的事。真正需要的是直接觀察，而這正是他的工作，就算再不愉快，他也必須盡力達成。

他開始檢視地面車的頂部。“這輛車有天窗嗎？”

“抱歉，以利亞伙伴，我沒聽懂你在說什么。”

“這輛車的頂棚能不能推開？從里面能不能直接看到——天空？”（積習難改，他差點要說“穹頂”兩字。）

“可以的。”

“那就這么做，丹尼爾，我想看一看。”

機器人嚴肅地回應：“很抱歉，我不能讓你這么做。”

貝萊覺得很驚訝，說道：“聽著，機・丹尼爾。”他特別強調“機”這個字，“讓我再說一遍，我命令你打開天窗。”

不管外形多么像人，對方畢竟是機器人，也就必須服從命令。可是丹尼爾并未采取行動，他說：“我必須說明，我的首要考量是避免你受到傷害。如果你處在一個巨大的空曠空間中，那么根據我接到的指令，以及我的親身經驗，我很清楚你難免會受傷。因此之故，我不能允許你暴露自己。”

貝萊覺得氣血上涌，漲得他滿臉通紅，但與此同時，他也想到生氣毫無用處。對方是機器人，而貝萊對機器人學第一法則相當熟悉。

它是這么說的——機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。

在機器人的正子徑路中，其他事物都得臣服于這個最高指導原則之下——在這個銀河里，任何一個世界的任何一個機器人都不例外。當然，機器人需要服從命令，可是不得抵觸這個至高無上的前提。服從命令只是機器人學第二法則的要求。

它是這么說的：除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。

貝萊強迫自己以平靜而理智的口吻說：“我想短時間我還能忍受，丹尼爾。”

“我并不這么覺得，以利亞伙伴。”

“這點讓我自己判斷，丹尼爾。”

“如果這是命令，以利亞伙伴，我無法服從。”

貝萊仰靠在柔軟的座椅上開始動腦筋。當然，對付機器人不能用蠻力。丹尼爾的力氣太大了，至少是血肉之軀的一百倍，他絕對能在完全不傷人的情況下制住貝萊。

貝萊隨身帶著武器。他可以拿手銃指著丹尼爾，但這么做只能使他暫時感到占上風，緊接著會帶來更大的挫折感。用這種方式威脅機器人毫無用處，自保只是第三法則的要求。

它是這么說的：在不違背第一及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。

如果只有兩種選擇，丹尼爾寧肯遭到摧毀，也絕不會違背第一法則。貝萊當然不想摧毀丹尼爾，絕對不想。

但他還是很想看看車外的景象，就像著了魔一樣，他揮不去這個念頭。他不能讓這種保姆嬰兒的關系繼續發展下去。

曾有那么片刻，他甚至想用手銃指著自己的太陽穴——你不打開天窗，我就立刻自殺——用一個更嚴重更緊急的狀況，壓制第一法則原本的作用。

但貝萊明白自己做不到。那樣太丟臉了。一想到那種畫面，他心中就起反感。

他無精打采地說：“可否請你問問司機，距離目的地還有幾英里？”

“當然沒問題，以利亞伙伴。”

丹尼爾傾身向前，按下那個按鍵。不料這時貝萊也湊向前去，大聲喊道：“司機！打開車頂的天窗！”

緊接著，一只手——一只人類的手——在那個按鍵上又按了一下，并堅定地擺在那里，再也不肯松開。

貝萊一面微微喘氣，一面瞪著丹尼爾。

丹尼爾愣了一秒鐘，仿佛他的正子徑路為了適應這個新狀況而暫時失去平衡。但這一秒很快便過去，他的手開始有動作了。

貝萊早已預料到了。機器人的手會把人類的手從按鍵上移開（輕柔地，絕不會造成傷害），然后丹尼爾會重新啟動發話器，重新下達命令。

貝萊說：“我警告你，如果你想扳開我的手，一定會令我受傷，甚至可能扳斷我的手指。”

貝萊心知肚明，事實并非如此。但丹尼爾還是停止了動作。兩種選擇都會造成傷害，因此正子腦必須衡量兩者的幾率，再轉譯成一正一反兩種電位。這就代表他會多猶豫一下子。

貝萊說：“來不及了。”

他終于贏了這場比賽。天窗正逐漸滑開，車子不再密閉，索拉利的太陽開始將刺眼的白光灌進車內。

剛開始的時候，貝萊嚇得想閉上眼睛，但他努力對抗內心的恐懼。他望見無數藍藍綠綠的光點，數量多到不可思議。他感覺得到亂風吹著自己的臉龐，除此之外，他對周遭的事物感到相當模糊。一個運動中的物體迎面沖來，可能是一個機器人、一只動物，也可能是卷在風中的什么東西。他無法分辨，車子開得太快了。

藍色、綠色、氣流、噪音、運動——這些都不算什么，可是天上那顆大球，正在猛烈地、無情地、兇狠地發射出白色的光芒。

有那么一瞬間，他重新抬起頭，向索拉利的太陽望去。他就這么直接看，而并非像以前那樣，透過大城頂層日光浴館的漫射玻璃。現在他正望著一顆赤裸裸的太陽。

就在這個時候，他覺得丹尼爾的雙手壓向自己的雙肩。在這昏亂而不真實的一刻，他心里同時冒出好些念頭。他必須看出去！他必須盡可能地看，而身旁的丹尼爾卻必須阻止他看下去。

不過，機器人當然不敢對人類使用暴力。這個信念凌駕了一切。丹尼爾不能強行阻止自己，偏偏貝萊覺得那雙機器手正在將自己壓下去。

貝萊舉起雙臂，正要推開那兩只無血無肉的手掌，突然完全失去了知覺。

## 第三章死者

貝萊重歸封閉空間的懷抱了。丹尼爾的臉孔在他眼前搖晃，臉上似乎有好多斑點，而當他眨眼時，那些斑點開始由黑轉紅。

貝萊問：“發生了什么事？”

“很遺憾，”丹尼爾說，“雖然我就在你身旁，還是讓你受到了傷害。直射的陽光會損傷人類的眼睛，不過你接觸陽光的時間很短，我相信并未造成永久損傷。剛才你探頭出去的時候，我不得不把你拉下來，然后你就失去意識了。”

貝萊做了一個鬼臉。這番話并未說明他究竟是由于太過興奮（或太害怕）而自己昏倒，還是被一拳打昏的。他摸了摸下巴和頭部，不覺得有任何疼痛。他把這個問題憋在肚子里，就某個角度而言，他并不想知道答案。

他說：“不算太糟。”

“從你的反應看來，以利亞伙伴，我斷定你并不覺得這是什么愉快的經驗。”

“絕無此事。”貝萊倔強地反駁。眼前那些斑點正逐漸淡去，不再刺痛眼睛了。“我只覺得可惜，車子開得太快，我看到的東西太少了。我們遇到一個機器人是嗎？”

“一路上我們遇到好些機器人。我們正在穿越金堡德的屬地，它本身是一大片果園。”

“我得再試一次。”貝萊說。

“只要有我在，就絕對不準。”丹尼爾說，“還有，剛才我已經完成了你交代的事。”

“我交代的事？”

“記得吧，以利亞伙伴，你在命令司機打開天窗之前，曾經命令我問問目的地還有多遠。現在只剩十英里的路程，大約六分鐘就能抵達。”

貝萊忽然感到一股沖動，但他壓抑住了。他本想問問丹尼爾可曾因為受騙而發火，以便看看那完美的臉龐會不會不再完美。丹尼爾當然會回答沒有，而且不帶絲毫怨恨或憤怒。他一定會冷靜嚴肅如常地坐在那里，表現得既沉著又鎮定。

貝萊心平氣和地說：“還是那句話，丹尼爾，你該知道，我必須習慣這種事。”

機器人凝視著他的人類搭檔。“你指的是什么事？”

“耶和華啊！我是指——戶外。這個世界到處都是戶外。”

“你沒有必要面對戶外。”丹尼爾說。然后，仿佛這個問題就這么被打發了，他又說：“我們正在減速，以利亞伙伴，想必我們已經抵達目的地了。現在我們得等一等，一旦空氣管接好，便能從車門直接走到我們的寓所，它同時也是我們這次行動的大本營。”

“沒必要接空氣管，丹尼爾。如果我得在戶外執行任務，那就不該拖延，越早讓我習慣越好。”

“你根本不必在戶外執行任務，以利亞伙伴。”機器人正要說下去，貝萊卻蠻橫地揮了揮手，示意要他閉嘴。

此時此刻，他可不想聽到丹尼爾對他作出什么保證，或是說些安慰或安撫的話，例如一切都沒問題，他會受到妥善的照顧等等。

他真正需要的是一種內化的知識，讓他不但能照顧好自己，還能順利完成任務。他已經領教過戶外的滋味，那種感覺的確不好受。等到必須再度面對戶外時，他或許會欠缺那個膽量，因而賠上他的自尊，以及（可想而知）地球的安全。只是一片虛空罷了，竟成了難以跨越的障礙。

即使只是在腦海里想到這一幕，他已經繃起臉來。遲早，他將面對空氣、太陽，以及那一片虛空！

以利亞・貝萊覺得自己像是來自那些小型的大城，例如赫爾辛基的觀光客，此刻正懷著敬畏的心情，細數紐約大城共有幾層。他曾經以為“寓所”就是公寓里的一個居住單位，實際上完全不是那么回事。他從一個房間走到另一個房間，仿佛永遠走不完。所有的廣角窗都被遮得十分嚴密，不讓任何日光滲透進來。每當他們走進一個房間，隱藏式照明便會悄悄啟動，當他們離去時，又會靜靜地熄滅。

“這么多房間，”貝萊難掩驚奇，“這么多，簡直像個微型的大城，丹尼爾。”

“似乎沒錯，以利亞伙伴。”丹尼爾以平靜的口吻答道。

這位地球人不禁感到奇怪。為何要讓那么多太空族和他擠在一個屋檐下，真有這個必要嗎？他說：“會有多少人跟我一起住在這里？”

丹尼爾說：“當然就只有我自己，以及一些機器人。”

貝萊心想，他應該說“以及其他一些機器人”。這再度證明丹尼爾顯然打算徹頭徹尾扮演人類，即使沒有其他觀眾在場，他在熟悉內情的貝萊面前也不肯放松。

然后，這個想法被另一個更急迫的疑問取而代之。他大叫道：“機器人？我是問有多少人類？”

“完全沒有，以利亞伙伴。”

這時他們剛走進另一個房間，里面從地板到天花板堆滿膠卷書。四個角落各有一臺固定式閱讀鏡，其中三臺設有二十四英寸的大型閱讀面板，另一臺則配備著動畫熒幕。

貝萊老大不高興地四下望了望。“莫非他們把其他人通通趕走了，好讓我在這座陵墓里孤獨地游蕩。”

“本來就沒有別人。根據索拉利的風俗習慣，這樣的寓所一律只住一個人。”

“人人如此嗎？”

“絕無例外。”

“他們要那么多房間做什么？”

“索拉利人習慣每個房間只作一種用途，例如這間是圖書室。此外還有音樂室、健身房、廚房、烘焙房、餐廳、機器工場，以及修理和測試機器人的各種房間，再加上兩間臥室……”

“停！這些你怎么通通知道？”

“這是我在離開奧羅拉之前，”丹尼爾流暢地說，“所接受的資料型樣之一。”

“耶和華啊！這么多房間，誰來照顧呢？”貝萊大幅度地揮了揮手。

“有一批管家機器人。它們奉命來照顧你，盡可能讓你住得舒服。”

“可是這些我都不需要。”貝萊說。他突然有股沖動，想要就地坐下，拒絕再走半步。他不想再看其他的房間了。

“你希望的話，我們可以留在一個房間里，以利亞伙伴。打從一開始，他們就想到有這個可能性。話說回來，既然索拉利的風俗習慣如此，當初建造這棟房子的時候……”

“建造！”貝萊瞪大眼睛，“你是說這棟房子是為我建造的？這整座建筑？特別為了我？”

“這是個徹底機器人化的社會……”

“對，我明白你要說些什么。等到一切結束之后，他們要怎樣處理這棟房子？”

“我相信，他們會把它拆了。”

貝萊緊緊抿起嘴來。當然！該拆了它！為了一個地球人特別蓋一座宏偉的建筑，不久之后，再把他碰觸過的一切通通拆掉。房子下面的泥土需要消毒！他呼吸過的空氣也得凈化！太空族或許個個身強體壯，可是他們也有不少愚蠢的恐懼。

丹尼爾似乎能看穿他的心思，或者至少能解讀他的表情。他說：“也許在你看來，以利亞伙伴，他們毀掉這棟房子是為了避免傳染。如果你真這么想，我建議你大可不必耿耿于懷。太空族對于疾病的恐懼絕非那么極端，只不過對他們而言，建造這棟房子簡直輕而易舉。在他們看來，再把它拆掉也并不算多大的浪費。

“而且根據法律，以利亞伙伴，它也不能成為一座永久性的建筑。這里是漢尼斯・葛魯爾的屬地，而任何屬地都只能有一棟合法的寓所，就是主人自己的家。這棟房子是為了特殊目的而在特許下興建的，它的功能就是供我們住一段特定的時間，直到我們完成任務為止。”

“漢尼斯・葛魯爾又是誰呢？”貝萊問。

“他是索拉利安全局的局長。我們抵達后，馬上就要見他。”

“是嗎？耶和華啊，丹尼爾，我什么時候才能對周遭的一切有一點了解？我像是在與世隔絕的狀況下執行任務，我不喜歡這種感覺。我還不如回地球去，我還不如……”

他覺得自己越說越氣憤，趕緊就此打住。丹尼爾始終不為所動，只是在靜待說話的機會。這時他說：“我很遺憾令你感到不高興。我對索拉利的認識的確似乎強過你，但我對那樁謀殺案的了解和你一樣有限。葛魯爾局長會把我們需要知道的都告訴我們，索拉利政府是這么安排的。”

“好，那么我們就去見這位葛魯爾吧。這趟路程有多遠？”一想到又要趕路，貝萊不禁畏縮不前，胸口的壓迫感也再度出現了。

丹尼爾說：“不必再走了，以利亞伙伴，葛魯爾局長將在會談間等我們。”

“還有專供會談使用的房間？”貝萊不以為然地咕噥著。然后，他提高音量道：“他已經在等我們了？”

“我想正是如此。”

“那我們就去找他吧，丹尼爾！”

漢尼斯・葛魯爾是個不折不扣的光頭，不但頭頂禿得精光，旁邊也沒有半根頭發——名副其實的寸發不生。

貝萊咽了一下口水。為了避免失禮，他試著將目光從那顆光頭移開，卻發現做不到。地球人一向根據太空族自己的標準來認定太空族：他們無疑是銀河之主，他們高大英俊，有著古銅色的皮膚和頭發，散發著冷酷的貴族氣息。

簡言之，他們個個是機・丹尼爾・奧利瓦，然而個個都是真人。

前往地球的太空族通常都是這個模樣，或許正是由于上述原因而被挑選出來的。

可是面前這個太空族無論怎么看都像地球人。他不但禿，而且鼻子有點歪。雖然并不嚴重，但對太空族而言，即使一點點不對稱都會很顯眼。

貝萊開口道：“午安，局長。很抱歉，不知有沒有讓你久等。”

禮多人不怪。他還需要和這些人共事呢。他忽然有個沖動，想要大步走到房間另一頭（這房間實在太大了），向對方伸出右手。這個沖動倒是不難壓下去。太空族當然不會歡迎這種握手禮，想想看，一只沾滿地球細菌的手？

葛魯爾嚴肅地坐在那兒，盡可能離貝萊越遠越好。他的雙手藏在長長的袖子里，他的鼻孔或許還插著濾器，只不過貝萊看不見而已。

貝萊甚至覺得葛魯爾對丹尼爾投以不以為然的眼光，仿佛在說：你這個奇怪的太空族，居然跟一個地球人站得那么近。

這就代表葛魯爾根本不知道真相。然后，貝萊突然注意到丹尼爾因此站開了些，兩人的距離比平常遠了幾步。

當然啦！如果站得太近，會令葛魯爾覺得不可思議。丹尼爾早已打定主意要冒充人類。

葛魯爾說：“我并沒有等多久。兩位，歡迎來到索拉利。你們覺得一切都好嗎？”他的聲音愉悅而友善，但他的目光總是偷偷停在丹尼爾身上；每次移開之后，不久又會飄回來。

“相當好，局長。”貝萊說。他曾經想到，是不是讓“太空族”丹尼爾代表他倆發言才符合禮數，最后把這個顧慮憤憤地拋在腦后了。耶和華啊！受邀前來辦案的是他自己，丹尼爾是后來才加入的。在這種情況下，即使他的搭檔是真正的太空族，貝萊也覺得不必自我矮化；機器人當然更不用說了，就算這個機器人是丹尼爾也一樣。

但丹尼爾并未試圖搶在貝萊前面說話，葛魯爾也并未顯得驚訝或不悅。反之，他立刻把注意力集中在貝萊身上，再也不看丹尼爾了。

葛魯爾說：“關于我們請你來偵辦的這件案子，便衣刑警貝萊，目前為止你還一無所知。這到底是為什么，我想你一定相當納悶。”他將衣袖向后一甩，雙手輕輕握拳放在膝蓋上。“兩位怎么不坐呢？”

坐下之后，貝萊說：“我們的確納悶。”他注意到葛魯爾并未戴著手套保護雙手。

葛魯爾繼續說：“便衣刑警，那是故意的。我們不希望你有任何先入為主的想法，我們希望你來到此地后，能夠不帶任何成見地面對這個難題。你很快會拿到一份關于這個案子的完整報告，包括目前為止我們所進行的一切調查。不過，便衣刑警，只怕從你的經驗看來，會覺得我們的調查草率得近乎荒唐。在索拉利，根本沒有警察部門。”

“完全沒有嗎？”貝萊問。

葛魯爾微微一笑，還聳了聳肩。“沒人犯罪，懂了吧。我們這個世界地廣人稀，根本沒有犯罪的機會，因此警察毫無用武之地。”

“我懂了。但即便如此，終究還是有人犯罪了。”

“沒錯，這還是兩個世紀以來，頭一樁的暴力犯罪。”

“真不幸，頭一樁竟然就是謀殺案。”

“的確不幸。而更不幸的是，死者是一位不可或缺的重要人物。他可以說是最死不得的死者。而且，這樁謀殺案的手法還特別殘暴。”

貝萊說：“我猜目前還完全沒有兇手的線索。”（否則，為何還得從地球進口警探呢？）

葛魯爾顯得極其不安。他轉頭瞥了丹尼爾一眼，后者正一動不動坐在那里，形同一個在默默觀察和記錄的機器。貝萊很清楚，凡是丹尼爾聽過的對話，無論多長多短，事后他都隨時能夠原音重現。就這方面而言，他無異于一臺人形的錄音機器。

葛魯爾知道這件事嗎？他望向丹尼爾的目光當然帶有懷疑的成分。

葛魯爾說：“不，不能說完全沒有兇手的線索。事實上，有可能做到這件事的只有一個人而已。”

“你確定自己是這個意思，而不是有嫌疑的只有一個人而已？”貝萊一向不信任斬釘截鐵的說法，對于光靠邏輯便咬定兇手的安樂椅神探更是敬而遠之。

但是葛魯爾搖了搖他的光頭。“不，只有一個人有可能是兇手。其他人都不可能，百分之百不可能。”

“百分之百？”

“我向你保證。”

“那么這就不是什么難題。”

“正好相反，我們的確碰到了難題。那個人同樣不可能犯案。”

貝萊心平氣和地說：“那就沒有兇手了。”

“可是的確有謀殺案。瑞坎恩・德拉瑪被殺了。”

線索來了，貝萊心想，耶和華啊，總算有點線索了，我聽到了死者的名字。

他掏出筆記本，開始一本正經地做起筆記。這可算是一種無言的抗議，表示自己直到如今才總算撿到一點點事實，此外也是因為自己身邊坐著一臺錄音機，他不希望把這個事實表現得太明顯。

他問：“死者的名字是哪幾個字？”

葛魯爾回答了。

“他的職業呢，局長？”

“胎兒學家。”

貝萊根據猜測寫下這四個字，便將這個問題擱在一旁。他又問：“好，有誰能告訴我兇案現場的實際情況？要盡可能是第一手資料。”

葛魯爾露出陰森的笑容，他又朝丹尼爾瞄了一眼，隨即收回目光。“這得問他的妻子了，便衣。”

“他的妻子……？”

“是的，她叫作嘉蒂雅。”葛魯爾說明了是哪三個字。

“有任何子女嗎？”貝萊的目光并未離開筆記本。良久等不到答案，他才抬起頭來。“有任何子女嗎？”

沒想到葛魯爾一直撅著嘴，仿佛吃到什么很酸的東西，甚至臉色也很差。最后他終于說：“我不太可能知道。”

貝萊驚呼：“什么？”

葛魯爾連忙補充道：“總之，我認為你最好等到明天再展開實際行動。我知道你一路上很辛苦，貝萊先生，你現在不但累了，或許肚子也餓了。”

貝萊正準備否認，突然發覺吃飯這個念頭對自己有著異常的吸引力。他說：“你會跟我們一起用餐嗎？”他并未指望葛魯爾這個太空族作出肯定的答復。（但對方已經從“便衣刑警”改口為“貝萊先生”，算是很大的進展了。）

不出所料，葛魯爾答道：“很抱歉，我另有公事，不能再奉陪了。”

貝萊隨即起身。基于禮貌，他應該把葛魯爾送到門口才對。然而，一來他實在不想接近毫無遮掩的開放空間，二來也不確定大門到底在哪里。

他不知所措地站在原地。

葛魯爾微微一笑，點了點頭。“我們改天見。如果你想聯絡我，你的機器人個個都知道我的號碼。”

然后他就消失了。

貝萊立刻失聲驚叫。

葛魯爾和他的椅子就這么不見了。而且猛然間，他背后的墻壁和他腳下的地板也都變了樣。

丹尼爾平靜地說：“他的肉身本來就不在這里，那只是個三維影像。我以為你應該知道，地球上也有這種東西。”

“跟這個不一樣。”貝萊咕噥道。

地球上的那些三維影像，一律局限在邊緣閃閃發亮的立方力場中，而且影像本身也會微微閃爍。在地球上，你絕不會把影像當成真的。而在這兒……

怪不得葛魯爾沒有戴手套，而且也不需要鼻孔濾器。

丹尼爾說：“你現在想吃飯了嗎，以利亞伙伴？”

不料這頓飯竟然是天大的折磨。有許多機器人出現在餐廳中，一個布置餐桌，另一個端來食物……

“這房子里到底有多少機器人，丹尼爾？”貝萊問。

“大約五十個，以利亞伙伴。”

“我們吃飯時，它們還會留在這兒嗎？”（其中一個已經退到角落，他的金屬臉孔轉到貝萊這邊，雙眼還發出紅光。）

“它們通常都會的，”丹尼爾說，“以便隨時聽候召喚。如果你不希望這樣，只要命令它們離開就行了。”

貝萊聳了聳肩。“讓這個留下來吧！”

若是在正常情況下，貝萊或許會覺得這些食物很可口。現在他卻只是機械式地把食物送進嘴里。不知不覺間，他注意到丹尼爾也在吃，而且動作不疾不徐。當然，稍后他會把現在吃進氟碳胃囊的食物清理出來。但此時此刻，丹尼爾裝得有模有樣。

“外面天黑了嗎？”貝萊問。

“是的。”丹尼爾答道。

貝萊躺在床上，悶悶不樂地睜著眼睛。床鋪太大了，整個臥室都太大了。沒有毛毯能讓他鉆進去，只有薄薄的被單，不能提供完善的遮蔽。

每件事都不簡單！剛才，他在臥室隔壁的淋浴間心驚膽跳地沖了一個澡。就某方面而言，這是極度奢華的享受，可是另一方面，這種建筑規劃似乎并不符合衛生標準。

他突然問：“燈要怎么關掉？”床頭板射出了柔和的光線，或許是為睡前閱讀提供照明之用，但貝萊可沒有那個心情。

“一旦你躺在床上準備入睡，它就會被關上。”

“有機器人在監看，對不對？”

“那是它們的工作。”

“耶和華啊！這些索拉利人自己什么都不做嗎？”貝萊喃喃道，“現在我有點納悶，剛才沖澡的時候，怎么沒有機器人來替我刷背？”

丹尼爾絲毫不像開玩笑地說：“你只要提出要求，它們一定做到。至于索拉利人，他們愛做什么就做什么。機器人只會奉命行事，你不叫它們做，它們就不會做，當然，牽涉到人類的安全福祉則另當別論。”

“好吧，晚安，丹尼爾。”

“我會在另一間臥室，以利亞伙伴。半夜無論任何時候，你若需要任何東西……”

“我知道，會有機器人來。”

“床頭柜上有個觸控片，你只要碰一下，我也會馬上到。”

貝萊無法入睡。他腦海中一直浮現著這棟房子的外貌，它顫顫巍巍地貼在這個世界的表面，周遭盤旋著一只名叫虛空的怪獸。

回想在地球上，他家的公寓——那棟溫暖、舒適、擁擠的公寓——安安穩穩地建在許多公寓之下。在他自己和地球表面之間，還有幾十層空間和成千上萬的人類。

他試著說服自己，即使在地球上，還是有人住在最頂層。那些人和戶外僅有一線之隔。絕對是這樣！但正因為如此，那些公寓的租金才那么低廉。

然后他想到了潔西，此時她至少在一千光年之外。

他萬分渴望能立刻跳起來，穿好衣服，一路向她走去。他的意識逐漸蒙眬了。如果有一條隧道該多好，一條完善安全的隧道，挖穿無數既安全又堅固的巖石和金屬，從索拉利一路延伸到地球。他會一直走啊走啊走啊……

他會徒步走回地球，回到潔西身邊，回到舒適和安全的……

安全！

貝萊睜開眼睛，感到手臂有點僵硬，而在不知不覺間，他已經用手肘撐起上半身。

安全！今天那個官員，漢尼斯・葛魯爾，正是安全局的局長，至少丹尼爾是這么說的。這個“安全”是什么意思呢？如果這兩個字的意思和地球上的用法一樣，這個葛魯爾的職責就是保護索拉利不受內亂外患的侵擾。

一宗謀殺案為何會引起他的興趣？難道是因為索拉利沒有任何警力，于是安全局成了最懂得處理謀殺案的機關？

葛魯爾似乎對貝萊毫無戒心，可是，他卻一而再、再而三偷偷打量丹尼爾。

莫非葛魯爾懷疑丹尼爾的動機不單純？貝萊自己曾奉命張大眼睛，丹尼爾很有可能也接到了類似的指令。

葛魯爾自然會懷疑這類間諜行動的可能性。他的職責就是要處處疑神疑鬼。但他并不需要多么擔心貝萊，貝萊只是地球人，而地球是全銀河最不必擔心的一個世界。

然而丹尼爾來自奧羅拉，它不但是外圍世界中最古老，也是最大最強的一員。那可就另當別論了。

貝萊現在想起來，葛魯爾未曾對丹尼爾說過一句話。

還是那個老問題，丹尼爾為何那么積極地偽裝成人類？貝萊先前對自己提出的解釋——丹尼爾的設計者在玩一場虛榮游戲——只怕太簡單了。現在看來，丹尼爾的偽裝有著更嚴肅的原因。

人類能享有外交豁免權，以及若干禮遇和款待，機器人則否。問題是，奧羅拉何不干脆派個真人來呢？為什么要不顧一切作假呢？貝萊心中立刻冒出了答案：一個真正的奧羅拉人，一個真正的太空族，不會愿意和一名地球人合作得太久，或是太密切。

但如果這些都是事實，索拉利又為何把一樁謀殺案看得那么重要，不得不容忍一個地球人和一個奧羅拉人來到他們的世界？

貝萊覺得陷入重重困境。

他的任務將他困在索拉利上。地球的危難又進一步困住他，令他陷在一個自己幾乎無法忍受的環境中，以及一個他義不容辭的責任里。不過更糟的是，他還困在一場自己完全不了解的太空族沖突中。

## 第四章女子

他終于睡著了。他并不記得是什么時候真正進入夢鄉的。唯一的印象就是自己的思緒曾經飄忽了一陣子，然后，床頭板就亮了起來，天花板則發出白晝般的冷光。他看了看手表。

原來已經過了好幾小時。管理這棟房子的機器人認定他該起床了，因而采取了行動。

他想，不知丹尼爾是否也醒了，隨即領悟到這是不合邏輯的想法。丹尼爾并不能睡覺，于是貝萊又想，不知丹尼爾的偽裝是否包括假裝入睡在內。他是否換上了一身睡衣？

無巧不巧，丹尼爾這時剛好走進來。“早安，以利亞伙伴。”

這機器人穿戴得整整齊齊，而且一臉安詳平靜。他問：“你睡得好嗎？”

“還好，”貝萊淡淡地說，“你呢？”

他下了床，拖著沉重的步伐走進浴室，正準備進行清晨的例行盥洗，忽然叫道：“如果有機器人要來幫我刮臉，你把它趕走。它們令我緊張，即使不在我眼前，它們還是會令我緊張。”

他一面刮臉，一面審視自己的臉龐——和在地球上照鏡子沒什么差別，不禁令他有點詫異。如果鏡中人并非自己的光影幻象，而是能跟他討論案情的另一個地球人該多好。如果能將已經查到的事仔細說一遍，雖然沒多少……

“太少了！繼續查。”他對著鏡子喃喃道。

他走出浴室，擦了一把臉，然后在新內褲外面套上長褲。（機器人把一切都準備好了，真他媽的。）

他說：“請你回答我幾個問題好嗎，丹尼爾？”

“你該知道，以利亞伙伴，我一定盡我所知回答任何問題。”

或是根據你的指令來回答，貝萊這么想。“為什么索拉利只有兩萬人？”他開始發問。

“這只不過是個事實，”丹尼爾說，“是個數據罷了。換句話說，只是一個統計結果而已。”

“沒錯，但你是在回避問題。這顆行星至少能容納幾百萬人，所以說，為何只有兩萬呢？你曾說索拉利人認為兩萬是最佳的數目，這又是為什么？”

“這是他們的生活方式。”

“你的意思是，他們在進行生育控制？”

“對。”

“故意讓這顆行星空空蕩蕩？”貝萊并不確定自己為何緊咬著這個問題不放，不過，索拉利的人口數是他獲悉的少數事實之一，除此之外，他實在問不出什么了。

丹尼爾說：“這顆行星并非空空蕩蕩。它劃分成許多屬地，每塊屬地由一位索拉利人監管。”

“你是說索拉利人個個住在自己的屬地上，兩萬塊屬地，上面各有一個索拉利人？”

“并沒有那么多，以利亞伙伴，夫妻共享一塊屬地。”

“沒有任何大城？”貝萊覺得一股寒意。

“完全沒有，以利亞伙伴。他們過著百分之百的獨居生活，除非有極不尋常的情況，彼此甚至從不碰面。”

“一群隱士？”

“可以說是，也可以說不是。”

“這又是什么意思？”

“葛魯爾局長昨天是以三維影像和你見面。索拉利人彼此之間隨時可以這么做，這也是他們唯一的見面方式。”

貝萊凝視著丹尼爾，問道：“我們也受這個規范？我們也得這樣行事嗎？”

“這個世界的風俗習慣就是如此。”

“那么我要如何調查這件案子？如果我想見某個人……”

“在這棟房子里，以利亞伙伴，你能和這顆行星上任何一個人取得三維顯像聯系。不會有任何問題。事實上，這還能讓你不必硬著頭皮離開這棟房子。所以昨天剛到的時候，我才會說你根本不必試著適應戶外。這樣很好，其他的辦法你都會吃不消。”

“吃不吃得消，我自己說了算。”貝萊說，“我今天的第一件工作，丹尼爾，是要聯絡那位名叫嘉蒂雅的女子，也就是死者的妻子。如果這個三維的玩意兒不盡理想，我就要親自登門造訪。這件事完全由我決定。”

“我們不妨看看怎么做最好也最可行，以利亞伙伴。”丹尼爾不置可否地說，“我這就去安排早餐。”說完他便轉身離去。

貝萊望著機器人寬闊的背部，覺得又好氣又好笑。丹尼爾・奧利瓦在反串主人的角色。如果他的任務是阻撓貝萊獲悉案情之外的任何事物，貝萊手中仍有一張王牌可打。

畢竟，對方其實只是機・丹尼爾・奧利瓦。貝萊唯一需要做的，就是告訴葛魯爾（或任何索拉利人）丹尼爾并非人類，而是一個機器人。

但另一方面，丹尼爾的假身份也可能有極大的用處。這張王牌不必急著打，有時王牌握在手中會更有用。

靜觀其變吧，想到這里，他便跟著丹尼爾去餐廳了。

貝萊問道：“我們要如何建立三維聯系呢？”

“不必我們親自動手，以利亞伙伴。”丹尼爾伸出手，按向一個召喚機器人的觸控片。

立刻進來一個機器人。

貝萊想不通它們是從哪里來的。當他在這個渺無人煙的迷宮胡亂游蕩之際，眼前從未出現任何機器人。是否每當人類靠近，它們便會倉皇而逃？是否它們一直互通訊息，以便清出一條路給人類？

但無論你何時發出召喚，總有機器人在第一時間出現。

貝萊審視著這個機器人。它擁有光滑卻并不閃亮的外殼，全身涂著一層暗灰色涂料，只有右肩那個類似棋盤方格的肩章有點色彩。那些方格黃白相間（實際上是有著金屬光芒的金色和銀色），但似乎沒有任何規律。

丹尼爾說：“帶我們去會談間。”

機器人一鞠躬，馬上向后轉，一句話也沒說。

貝萊喚道：“等等，小子，你叫什么名字？”

機器人轉向貝萊，口齒清晰且毫不猶豫地答道：“主人，我沒有名字，我的序號是——”它將一根金屬手指按在肩章上，“ACX2745。”

丹尼爾和貝萊跟著它走進一個大房間。貝萊認出這里正是葛魯爾昨天現身的地方。

已經有個機器人等在里面了，身為機器的一員，它有著無比的耐心，絲毫沒有不耐煩的樣子。先前那個機器人隨即鞠躬告退。

貝萊趁著這個機會，把兩個機器人的肩章比較了一下。兩者的金銀相間圖樣并不一樣。這種“棋盤”長寬各有六個方格，可能的組合共有二的三十六次方，也就是七百多億種。怎么用也用不完。

貝萊說：“顯然，每件事由一個機器人負責。一個領我們到這兒，另一個開啟顯像儀。”

丹尼爾說：“索拉利的機器人分工分得很細，以利亞伙伴。”

“既然數量那么多，并不難理解。”貝萊望向這個后來出現的機器人，除了肩章（以及鉑銥合金大腦中的無形正子型樣）之外，它簡直就是先前那個的復制品。“你的序號呢？”他問。

“回主人，ACC1129。”

“我還是叫你小子吧。聽著，我要聯絡嘉蒂雅・德拉瑪夫人，也就是已故的瑞坎恩・德拉瑪的妻子——丹尼爾，有沒有什么地址之類的東西，能標示出她的所在地？”

丹尼爾輕聲道：“我想并不需要進一步的資料。讓我問問這個機器人……”

“我來問吧，”貝萊說，“好啦，小子，你知不知道怎么聯絡那位女士？”

“知道，主人。我腦中擁有每一位主人的聯絡碼。”這句話聽不出一絲驕傲的口氣。它只是在陳述一件事實，就好像在說：我是金屬之軀，主人。

丹尼爾插嘴道：“這沒什么好驚訝的，以利亞伙伴。總共不到一萬個聯絡碼，這么一點點資料，很容易灌入記憶電路中。”

貝萊點了點頭。“有沒有可能不只一個嘉蒂雅・德拉瑪？如果有，就可能搞錯。”

“主人？”反問一句之后，機器人陷入全然的沉默。

“我想，”丹尼爾說，“這個機器人并不了解你的問題。我相信在索拉利上，并不存在同名同姓的情況。每個人的名字都是一出生就登記了，如果正巧有人在用這個名字，就不會獲準重復使用。”

“很好。”貝萊說，“我們時時刻刻都會學到新東西。現在聽好，小子，不管需要使用什么儀器或裝置，反正你負責把我教會，再把你說的那個什么聯絡碼告訴我，然后站到一邊去。”

機器人在回答之前頓了好一陣子，最后才說：“你是不是想自己進行聯絡，主人？”

“是的。”

丹尼爾輕輕碰了碰貝萊的衣袖。“且慢，以利亞伙伴。”

“又怎么了？”

“如果由這個機器人聯絡，我相信會簡單得多。這是它的專長。”

貝萊繃著臉說：“我確定它能做得比我好。由我自己動手，可能弄得一團糟。”他直勾勾地瞪著面無表情的丹尼爾，“話說回來，我還是寧可自己聯絡。這里到底是不是由我發號施令？”

丹尼爾說：“當然由你發號施令，以利亞伙伴，只要不違背第一法則，我們都會服從你的命令。然而你若允許，我想提供一些關于索拉利機器人的客觀資料。在索拉利，機器人的分工程度遠超過其他世界。雖然實際上，索拉利機器人個個多才多藝，可是在心理上，它們只認定一件特殊的工作。想要它們發揮專長外的功能，就得藉由三大法則直接提供一個高電位。同理，想要它們不做自己專長的工作，同樣需要直接訴諸三大法則。”

“這么說的話，我的直接命令應該能啟動第二法則了，對不對？”

“沒錯。可是對機器人而言，這樣的電位是‘不愉快的’。這種情形一般來說并不會發生，因為索拉利人幾乎不會干涉機器人的日常工作。一來，他們沒興趣干機器人的活；二來，他們不覺得有這個必要。”

“你是要試著告訴我，丹尼爾，如果我搶著做它的工作，會傷害到這個機器人？”

“你也知道，以利亞伙伴，在機器人的諸多反應中，并不包括人類所謂的痛苦。”

貝萊聳了聳肩。“所以呢？”

“即便如此，”丹尼爾繼續說，“據我所知，這種不愉快的經驗，和人類所體驗的痛苦不相上下。”

“可是，”貝萊說，“我并非索拉利人，而是地球人。凡是我想做的事，我不喜歡由機器人代勞。”

“還有一點，”丹尼爾說，“如果一個機器人被我們弄得痛苦不堪，我們的主人可能會覺得這是失禮的行為。在一個像這樣的社會，對于人類該如何對待機器人，想必或多或少有些根深蒂固的信念。得罪我們的主人，對我們的工作絕無幫助。”

“好吧，”貝萊說，“就讓這個機器人干它的活吧。”

他退到了一旁。這個小插曲并不算浪費時間，它讓貝萊體會到了機器人化的社會有多么冷酷。機器人一旦加入人類，就不容易把它們請走了。人類即使只是想要暫時擺脫它們，也會發現根本做不到。

貝萊半閉著眼睛，望著機器人朝那面墻走去。剛才這件事背后的意義，讓地球的社會學家去慢慢研究吧。至于貝萊，他開始有些自己的想法了。

那面墻滑開了一半，露出好大一片控制面板，用來控制大城一個區的電力站也綽綽有余了。

貝萊萬分想念他的煙斗。出發之前，他已被告知索拉利是個禁煙的世界，抽煙乃是大逆不道的行為，所以他的抽煙工具必須留在地球上。想到這里，他嘆了一口氣。如果現在能將煙斗緊緊咬在嘴里，或是握在手中感受它的微溫，不知會帶來多大的安慰。

那機器人動作迅速地調整了好些變阻器，并以快速和精準的動作將力場逐漸升高。

丹尼爾說：“想要進行顯像聯系，首先必須發訊號給對方。當然，接收訊號的也是機器人。如果對方有空，愿意接收顯像，就能啟動完整的影音聯系了。”

“真的需要那么多控制裝置嗎？”貝萊問，“機器人幾乎沒有摸到控制面板。”

“這方面的資料我掌握得并不完整，以利亞伙伴。然而，我知道在某些情況下，有必要安排多方顯像或行動式顯像。尤其是后者，特別需要不斷進行繁復的調整。”

機器人說：“主人，聯系已經獲準。一旦你準備好，就可以顯像了。”

“準備好了。”貝萊大吼道。這幾個字仿佛一道指令，房間的另一半隨即亮了起來。

丹尼爾馬上說：“我忘了讓機器人交代對方，凡是接觸戶外的門窗都得遮起來。這是我的疏忽，我們得趕快……”

“沒關系，”貝萊咬著牙說，“我能應付。你退下吧。”

出現在他眼前的是一間浴室，或者應該說，那是他根據房間的樣子所作的猜測。其中一角看起來是一座完善的化妝臺，于是他腦海中浮現一個畫面，有一個（或好幾個？）機器人正以準確迅速的動作，替一位女士梳頭發并打理門面，好讓她以最美麗的形象出現在外人面前。

此外還有一些裝置和陳設，但他根本懶得猜了。除非在此地生活過一段時間，否則無從知曉它們的用途。墻壁上鑲嵌著一組繁復的圖樣，乍看之下幾乎令人相信那是一幅寫實畫，多看兩眼才能確定其實只是抽象的圖案。由于它太過吸引目光，造成一種讓人心神寧靜甚至近乎催眠的效果。

另一個角落可能是個很大的淋浴間，它并沒有任何實質障蔽，而是利用光學魔術筑起一道不透明的圍墻。放眼望去，看不到一個人。

貝萊將視線移到地板上。哪里是會談間的終點和那個浴室的起點呢？這倒不難分辨。有一條直線劃分出兩種不同的光線，一定就是那里。

他朝那條直線走去，猶豫一下之后，將右手伸到了對面。

什么感覺也沒有，就像將手伸進地球的原始三維影像之中。不過，在地球上這么做的時候，他至少還能看到自己的手；或許有點模糊，而且和影像重疊，但終究看得見。而現在，那只手完全消失無蹤。在他眼中看來，自己的手無異于被齊腕切掉了。

假使他整個人跨過那條線，又會如何呢？或許他的視覺將無法運作，令他陷入一個完全黑暗的環境中。這種徹頭徹尾的封閉是一種愉快的聯想。

突然響起一個聲音。他抬起頭來，有點狼狽地趕緊退了幾步。

嘉蒂雅・德拉瑪出現了，至少可以說貝萊假設那就是她。淋浴間的那道光墻矮了一截，露出她的頭來。

她對貝萊微微一笑。“我在跟你打招呼。抱歉讓你久等，我很快就會干了。”

她有一張瓜子臉，顴骨處雖然有點寬（微笑時顴骨更明顯），但逐漸往下收攏，最后在豐唇之下是個尖尖的下巴。根據她的頭部位置，貝萊判斷她的個子并不高，大概五尺二吧。（這并非標準身高，至少貝萊認為并不標準。太空族女子應該更高、更有威嚴才對。）她的頭發也并非太空族特有的古銅色，而是偏黃的淡棕色。這時，那一頭長發正在四散紛飛，貝萊不難想象那是被一股熱風吹的。整體而言，這個畫面相當賞心悅目。

貝萊有點不知所措地說：“或許你想暫時切斷聯系，先把你……”

“喔，不必。我快好了，我們現在就可以開始談。漢尼斯・葛魯爾說你會透過顯像找我。我知道，你是從地球來的。”她雙眼緊盯著他，像是要徹底打量他一番。

貝萊點了點頭，坐了下來。“我的搭檔來自奧羅拉。”

她微微笑了笑，目光隨即又鎖定貝萊，仿佛只有他才是難得一見的稀世奇珍。貝萊心想，當然這也沒錯。

她將雙手高舉，不停用手指梳理著頭發，似乎是要加快吹干的速度。她的雙臂纖細而雅致，非常吸引人，貝萊心中這么想。

但他隨即不安地想到：潔西會不高興的。

丹尼爾的聲音在耳畔響起：“德拉瑪夫人，可否請你把我們看到的那扇窗戶極化或遮起來？日光會讓我的搭檔心神不寧。你或許也聽說過，在地球上……”

那年輕女子（貝萊猜她大概二十五歲，隨即酸溜溜地想到，光憑外表根本無法判斷太空族的年齡）雙手捧住臉頰，說道：“啊，糟糕。我的確聽說過。怎么我會這么笨呢。請原諒，我立刻改善。我馬上找個機器人來……”

她踏出淋浴間，一面伸手按向觸控片，一面抱怨道：“我一直想在這個房間多裝幾個觸控片。一棟好房子，應該無論你站在哪里，觸控片都伸手可及——我現在卻得走上五英尺，這簡直——咦，怎么回事？”

她滿臉驚訝地望著貝萊，這時他已經跳起來，匆忙地別過頭去，不但撞倒了椅子，而且滿臉漲得通紅。

丹尼爾心平氣和地說：“德拉瑪夫人，在你召喚機器人之后，最好立刻回淋浴間，如果你不想那么做，請在身上披兩件衣服吧。”

嘉蒂雅愣了一下，這才望著自己一絲不掛的身體說：“喔，當然好。”

## 第五章案情

“你該知道，這只是顯像啊。”嘉蒂雅的聲音中帶著歉意。現在她裹著一件浴袍似的衣物，手臂和肩膀仍舊露在外面，一只腿也只遮了一小部分，但貝萊卻視若無睹——他早已完全恢復鎮定，覺得剛才的反應實在太蠢了。

他說：“我只是吃了一驚，德拉瑪夫人……”

“喔，拜托，你可以叫我嘉蒂雅，除非——除非這有違你們的習俗。”

“好吧，嘉蒂雅。你別擔心，我只是想要告訴你，我絕對沒有起任何反感，你了解吧。我只是吃驚而已。”自己的愚蠢反應已經夠糟了，他想，可別再讓這個可憐女子以為自己討厭她。他當然不會起反感，其實……其實……

唉，他不知道該怎么說，但他相當確定自己絕對無法把這件事告訴潔西。

“我知道我冒犯了你，”嘉蒂雅說，“但我并非故意的，我只是沒想到而已。我當然了解人人都應該顧慮到其他世界的習俗，可是有些習俗實在太古怪了。不，不是古怪，”她趕緊更正，“我不是指古怪，而是指陌生，你知道吧，所以很容易忽略，就好像我忘記要調暗窗戶一樣。”

“真的沒關系。”貝萊喃喃道。這時她已來到另一個房間，那里每扇窗戶都拉上了窗簾，其中的光線有點人工化，帶有舒適且和自然光略微不同的質理。

“可是另一方面，”她一本正經地說，“要知道，這只是顯像罷了。畢竟，剛才我在淋浴間的時候，同樣沒穿任何衣服，但你并不介意和我說話。”

“這個嘛，”貝萊希望她能盡快結束這個話題，“聽見你的聲音沒什么，看見你卻另當別論。”

“你剛好說到了重點。你根本就沒有看見我。”她有點臉紅，低下了頭去，“你可千萬別以為我真會那么做，我的意思是，如果有人在看我，我還會這樣走出淋浴間。這只是顯像罷了。”

“難道不是一回事嗎？”貝萊說。

“絕對不是一回事。你現在只是看到我的顯像，你不能碰到我，也不能聞到我，對不對？如果你真正看到我，就能做到這些事了。此時此刻，我離你至少有兩百英里遠。所以怎么會是一回事呢？”

貝萊漸漸感到有趣了。“但我能用眼睛看到你。”

“不，你不能看到我，你只能看到我的顯像。”

“有什么差別嗎？”

“簡直就是天差地遠。”

“我懂了。”他這么說并不算敷衍。兩者的微妙區別雖然有些費解，但其中的確自有道理。

她把頭稍微偏向一側。“你真的懂了嗎？”

“真的。”

“這是否意味著你并不介意我現在脫掉浴袍？”她微微一笑。

他心想：她在挑逗我，我應該好好跟她較量較量。然而，他只是大聲說：“不，那會令我分心。我們改天再試試吧。”

“那么，你介不介意我繼續裹著浴袍，不換上正式服裝？我是說真的。”

“我不介意。”

“我能不能直接叫你的名字？”

“只要你覺得有此必要。”

“你叫什么名字？”

“以利亞。”

“很好。”她舒舒服服地坐進椅子里，那張椅子看起來硬邦邦的，幾乎像是陶瓷做的，但她一坐上去，椅面就逐漸下陷，最后將她整個包住。

貝萊說：“現在談正事吧。”

她答道：“好，談正事。”

貝萊突然覺得困難無比，甚至不知該如何開口。若是在地球上，他會詢問姓名、階級、住所，以及幾百萬個例行問題。開頭的一些問題，他甚至早已知道答案，但這是進入正式問答的跳板——一來讓對方熟悉他這個人，二來幫助他決定偵訊的策略，避免僅僅根據直覺來發問。

可是現在呢？他如何能確定任何一件事？光是“看”這個動詞，他和這名女子就有不同的解讀。還有多少詞匯有著不同的意義？在他毫不知情的情況下，每天會發生多少次類似的誤解？

他終于開始發問：“你結婚多久了，嘉蒂雅？”

“十年了，以利亞。”

“你今年幾歲？”

“三十三。”

貝萊隱約有點竊喜。她很可能已經一百三十三歲了。

他又問：“你的婚姻幸福嗎？”

嘉蒂雅露出不安的表情。“你這是什么意思？”

“嗯——”貝萊一時詞窮了。一樁幸福的婚姻要如何定義呢？或者應該說，索拉利人認為怎樣的婚姻才算幸福呢？最后他說：“嗯，你們彼此經常見面？”

“什么？好在答案是否定的。要知道，我們又不是動物。”

貝萊心頭一凜。“你們的確住在同一座宅邸吧？我以為……”

“我們結了婚，當然住在一起。但我們各有各的住處。他的事業非常重要，占用了他很多時間，而我也有自己的工作。有需要的時候，我們就以顯像聯絡。”

“他常見到你，對不對？”

“這是不該談論的問題，但的確如此。”

“你們有子女嗎？”

嘉蒂雅猛然跳了起來，顯得萬分激動。“這太過分了，這是最下流的……”

“慢著，慢著！”貝萊用力捶了一下座椅扶手，“別這樣為難我。我是在調查一樁謀殺案，你了解嗎？謀殺案，而死者正是你的丈夫。你到底想不想見到兇手落網，接受法律的制裁？”

“那就問有關謀殺案的問題，別問……別問……”

“我得問各式各樣的問題。比方說，我想知道你是否對他的死感到難過。”他刻意惡毒地加上一句：“你看起來并不難過。”

她以傲慢的目光瞪著他。“不管誰死了，我都會難過，更何況他是個年輕有為的人。”

“既然他是你的丈夫，你的難過難道不會更多一點嗎？”

“他是被指派給我的。好吧，我們的確按時見面，不過……不過……”接下來她說得很快，“不過，如果你一定要知道，那么我們并沒有子女，因為我們尚未領到配額。我不懂，這些事和我現在難不難過有什么關系？”

也許完全沒有關系，貝萊心想。這取決于社會習俗，而他對這方面并不熟悉。

于是他改變話題：“據我所知，你對這樁謀殺案有第一手的資料。”

她似乎突然繃緊了神經。“是我……是我發現的尸體。我這么說對不對？”

“所以說，你并未真正目擊兇案的過程？”

“喔，沒有。”她壓低了聲音。

“好吧，請把當天的經過告訴我。你可以慢慢說，盡量用你自己的詞匯。”他靠向椅背，準備洗耳恭聽。

她說：“那是五時三二……”

“銀河標準時間是什么時候？”貝萊立刻追問。

“我不確定。我真的不知道。但我想你可以查到。”

她的聲音似乎有些顫抖，眼睛則張得很大。他注意到她的眼珠太偏灰色，并不能稱為藍眼珠。

她繼續說：“那天他來我的住處。那是我們的見面日，我知道他會來。”

“他總是在見面日來找你嗎？”

“對啊。他是非常認真負責的人，是個優秀的索拉利公民。他從未錯過任何見面日，而且總是準時抵達。當然，他不會待太久。我們還沒有領到子……”

她沒把話說完，但貝萊還是點了點頭。

“總之，”她說，“你要知道，他總是準時抵達，所以整個過程都很安閑自在。我們會聊上幾分鐘；見面是一件苦差事，但他和我說話時總是相當正常。他就是那樣的人。然后他便會去做他的實驗，至于細節我就不大清楚了。他在我的住處設了一間實驗室，以便在見面日使用。當然，在他的住處還有一間大得多的實驗室。”

貝萊很想知道他在做些什么實驗。或許和所謂的胎兒學有關吧。

他又問：“那天他可有任何不自然的表現？例如憂心忡忡？”

“不，不，他一向無憂無慮。”她差點笑出聲來，但在最后一刻忍住了。“他總是能百分之百控制情緒，就像你那位朋友一樣。”她用纖細的小手指了指丹尼爾，后者完全不為所動。

“我懂了。好，請繼續。”

嘉蒂雅并未說下去，而是悄聲問道：“你介不介意我喝點東西？”

“請便。”

嘉蒂雅的右手在椅子扶手上滑了一下，不出一分鐘，便有個機器人悄悄走進來，將一杯熱騰騰的飲料（冒出的熱氣清晰可見）遞給她。她慢慢呷了幾口，然后放下杯子。

她說：“這樣好多了。我能否問你一個私人問題？”

貝萊說：“你盡管問。”

“嗯，我讀過不少關于地球的記述。我一直很有興趣，你知道吧。一個那么古怪的世界。”她倒抽一口氣，趕緊補了一句：“我并不是那個意思。”

貝萊微微皺起眉頭。“凡是你沒住過的世界，對你而言都是古怪的。”

“我其實是想說很不一樣，你知道吧。總之，我想問你一個無禮的問題，但我希望至少在地球人聽來不算無禮。當然，我不會拿這個問題問索拉利人，絕對不會。”

“什么問題，嘉蒂雅？”

“關于你和你的這位朋友——奧利瓦先生，對不對？”

“對。”

“你們不是彼此顯像吧？”

“你是什么意思？”

“我的意思是你們彼此看得到。你們兩人都在那里。”

貝萊說：“對，我們實際上共處一室。”

“你能碰觸他——如果你真想這么做的話。”

“沒錯。”

她輪流掃視他們兩人，然后說：“喔。”

這聲“喔”有可能是任何意思。惡心？反感？

貝萊起了一個促狹的念頭，如果他現在站起來走向丹尼爾，然后伸出手，不偏不倚地放到丹尼爾臉上，那么她的反應一定很有意思。

但他只是說：“剛才，你正準備說明當天你丈夫來見你的情形。”他萬分確定，她之所以把話岔開——不論她對另外那個問題多么感興趣——主要還是因為她想避開這個問題。

她又花了點時間喝飲料，這才答道：“沒有多少好說的。我看得出他很忙，這點我相當肯定，因為他總是在做有建設性的事，所以我也回到我的工作崗位去了。然后，大約過了十五分鐘，我聽到一聲叫喊。”

她說到這里就打住了，貝萊只好主動提問：“什么樣的叫喊？”

她答道：“是瑞坎恩，是我丈夫的叫喊。只是叫喊，沒說任何話。那是一種恐懼，不！應該說是驚訝、是震驚。在此之前，我從未聽過他的叫喊。”

她舉起雙手捂住耳朵，仿佛想要阻擋記憶中的那個聲音，與此同時，她身上的浴袍緩緩滑到腰際。她并沒有注意到，貝萊則緊盯著自己的筆記本。

他問：“你的反應是？”

“我馬上跑，跑去找他。我不知道他在哪里……”

“我以為你剛才說過，他去了那間設在你那兒的實驗室。”

“沒錯，以——以利亞，但我不知道它在哪里。反正我不確定，我從來沒去過，那是他的實驗室。我對它的位置有個大致的概念，知道它在西側，但我心亂如麻，甚至沒想到要召喚機器人。任何一個機器人都能輕易把我領到那里去，但如果沒召喚，它們當然都不會來。等到我好不容易找到那里，他已經死了。”

她突然打住，低下頭哭了起來，這個舉動令貝萊感到極不自在。她并未試圖遮住臉龐，只是閉著雙眼，讓淚水順著臉頰慢慢向下流。她幾乎沒發出任何聲音，肩頭也只是微微顫抖。

然后，她張開了眼睛，淚眼汪汪地望著他。“我以前從來沒有見過死人。他渾身是血，而他的頭……簡直……全部……我勉強找來一個機器人，它又叫來其他同伴。接下來，我想是它們在照顧我，并處理了瑞坎恩。我不記得了，我不……”

貝萊問：“你說它們處理了瑞坎恩，這話什么意思？”

“它們把他帶走，把一切都清理干凈了。”她的聲音中帶著一絲氣憤，證明她是一位注重整潔的女主人。“房間給弄得一團糟。”

“尸體是怎么處理的？”

她搖了搖頭。“我不知道。我想是燒了吧，跟其他的尸體一樣。”

“你沒有報警嗎？”

她顯得一臉茫然，貝萊恍然大悟：這里沒有警察！

他說：“我想，你還是跟某人說了。這件事才會傳開來。”

她答道：“機器人找來一名醫生。我也必須通知瑞坎恩的工作場所，讓那里的機器人知道他再也不會回去了。”

“我想，醫生是替你找的吧。”

她點了點頭。直到這個時候，她似乎才注意到浴袍正垂掛在自己的臀部。她將浴袍拉到適當位置，可憐兮兮咕噥著：“真抱歉，真抱歉。”

她無助地坐在那里，渾身發抖、臉孔扭曲地回憶著那段可怕的往事，令貝萊覺得很不自在。

她從來沒有見過死人，也從未見過四濺的鮮血和破碎的頭顱。雖說索拉利上的夫妻關系相當薄弱，她還是見到了一具死狀甚慘的尸體。

接下來，貝萊簡直不知道該說些什么或做些什么。他起了想道歉的沖動，但身為一名警員，他這么做只是盡忠職守罷了。

可是這個世界并沒有警務人員。她能否了解他只是在盡忠職守？

他慢慢地，盡可能溫柔地說：“嘉蒂雅，當時你有沒有聽到任何聲音？任何除了那聲叫喊以外的聲音？”

她抬起頭來，雖然一臉悲苦，那張俏臉美麗依舊，或許還因而更具吸引力。她答道：“沒有。”

“沒有腳步聲？沒有其他聲音？”

她又搖了搖頭。“我什么也沒聽到。”

“當你發現你丈夫的時候，你確定他是單獨一人？現場只有你們兩位嗎？”

“是的。”

“沒有任何外人來過的跡象？”

“我完全看不出來。總之，我無法想象外人怎么到得了那里。”

“你為何這么說？”

一時之間她顯得很驚訝，不久卻又沮喪地說：“你是地球來的，我一直忘記這件事。好吧，因為不可能有外人到得了那里。除了我之外，我丈夫從來不見任何人；他自幼如此，絕無例外。他當然不是那種喜歡見人的人，我的瑞坎恩不是那種人。他一向非常嚴謹，非常遵從習俗。”

“或許并非出于他的自愿。萬一有個不速之客前來見他，而他事先完全不知情？不論他多么遵從習俗，也不可能避開那個不速之客。”

她說：“或許吧，但他一定會立刻召喚機器人，叫它們把那人趕走。他一定會那么做！何況如果沒有受邀，誰也不會試圖見我丈夫。我無法想象會有那種事。而瑞坎恩是絕對不會邀請任何人來見他的。這種事光是想想都很荒謬。”

貝萊柔聲道：“你丈夫是頭部受到重擊而死亡的，對不對？這點你應該承認吧。”

“我想是吧。他……整個……”

“現在我并不是在詢問細節。請你想想，那個房間有沒有任何機械裝置，可以讓人透過遙控砸爛他的頭顱。”

“當然沒有。至少，我并沒有看見。”

“如果真有那樣的東西，我想你當時應該看得見。由此可知，曾有一只手抓著一件能夠砸爛頭顱的東西，而且曾經用力揮舞。換句話說，一定曾經有人距離你丈夫不到四英尺，所以那人的確見到他了。”

“不可能的。”她義正詞嚴地說，“凡是索拉利人，都不會見任何人。”

“一個會犯下謀殺案的索拉利人，不會介意稍微見見人，對不對？”

（在他自己聽來，這句話并沒有多大的說服力。他知道地球上有一樁案例，某個喪盡天良的兇手最后之所以被捕，只是因為他無法違反在公共浴室必須絕對禁聲的習俗。）

嘉蒂雅搖了搖頭。“你對見面這件事并不了解。地球人隨時隨地想見誰就見誰，所以你并不了解……”

她似乎再也壓不住自己的好奇心，她的眼睛也為之一亮。“對你而言，見面似乎是再正常不過的一件事，對嗎？”

“我總是視之為理所當然。”貝萊說。

“不會給你帶來困擾？”

“怎么可能呢？”

“嗯，膠卷書沒提，而我一直很想知道——我問個問題無妨吧？”

“問吧。”貝萊硬邦邦地說。

“你擁有一個指派給你的妻子嗎？”

“我已婚，至于所謂的指派我就不懂了。”

“據我所知，只要你想見你的妻子，隨時能夠見到她，而她也隨時能見到你，你們從不覺得這有什么了不起。”

貝萊點了點頭。

“嗯，當你見到她，我是說當你想要的時候——”她將雙手舉在胸前，遲疑了片刻，仿佛在尋找適當的用詞。然后她又試了一次：“是不是任何時候，你都能……”她未能說下去。

貝萊并未試著幫她。

她又說：“唉，算了。反正我也不知道為什么會拿這種事煩你。你問完了嗎？”看來她好像又要掉眼淚了。

貝萊說：“最后一個問題，嘉蒂雅。暫且忽略沒有人見得到你丈夫，假設的確有人見到他，誰最有可能呢？”

“這么猜毫無用處。誰都不可能。”

“一定有這樣的人。葛魯爾局長說他的確有理由懷疑某人，所以你看，一定有這樣一個人。”

女子臉上閃現一抹極其勉強的笑容。“我知道他在懷疑誰。”

“很好，是誰？”

她將纖細的小手按在自己胸部。“我。”

## 第六章推論

“我想我應該說，以利亞伙伴，”丹尼爾突然開口發言，“這是個明顯的結論。”

貝萊對這位機器人搭檔投以驚訝的一瞥。“為什么明顯？”他問。

“這位女士自己強調，”丹尼爾說，“她是唯一見得到她丈夫的人。索拉利的社會習俗正是如此，她不想說實話也不行。而葛魯爾局長當然有理由相信，甚至可以說不由得他不信，在索拉利上只有妻子見得到她的丈夫。既然只有一個人能夠來到見面的距離，那就只有一個人可能是兇手。你該記得，葛魯爾局長曾說只有一個人有可能這么做，他認為其他人都絕不可能。對不對？”

“他也提到過，”貝萊說，“那個人同樣不可能犯案。”

“他也許是指并未在兇案現場找到任何兇器。想必德拉瑪夫人能夠解釋這件怪事。”

他以機器人特有的文雅動作指了指嘉蒂雅的位置，這時她仍在顯像的中心，只見她目光低垂，一張小嘴抿得很緊。

耶和華啊，貝萊心想，我們差點忘了這位女士。

或許是由于惱羞成怒，他的記性才會突然失靈。而自己之所以惱怒，他想，都要怪丹尼爾那種不帶感情的辦案方式。但禍首也可能是他自己，是他的辦案方式太感情用事了。

他并未繼續分析下去。“今天就到此為止，嘉蒂雅。不管切斷聯系時該說些什么，總之再見了。”

她柔聲應道：“有些人會說‘顯像結束’，但我比較喜歡說‘再見’。你似乎心神不寧，以利亞。我很抱歉，但我已經習慣被人當成兇手了，所以你不必覺得內心不安。”

丹尼爾問：“真是你做的嗎，嘉蒂雅？”

“不是我。”她憤憤地說。

“那么，再見了。”

直到消失的那一刻，她臉上的怒意依舊未消。有那么一陣子，貝萊仍能感到那雙灰眼珠帶給他的無比震撼。

她大可宣稱自己習慣了被人當成兇手，但那顯然是十分拙劣的謊言。她的怒意比她的言語更能吐露實情。貝萊不禁納悶，她到底有本事撒多少謊呢。

貝萊現在又和丹尼爾獨處了，他說：“好啦，丹尼爾，我可不是大笨蛋。”

“我也從不這么想，以利亞伙伴。”

“那就告訴我，你為何會說并未在兇案現場找到兇器？目前為止，我還沒查到任何證據，也沒問到任何口供，能讓我們作出這個結論。”

“你說得很對。我得到一些新的資料，還來不及拿給你看。”

“我就知道。什么樣的資料？”

“葛魯爾局長曾說，他會送過來一份他們自己的調查報告。就是我手上這份，今天早上送來的。”

“你為什么現在才拿給我看？”

“我覺得，或許至少在最初階段，最好讓你根據自己的想法進行調查，不要受到他人的影響，何況他們自己也承認并未得到滿意的結論。而我自己，正是因為我覺得自己的邏輯程序可能受到了那些結論的影響，所以剛才并沒有參與討論。”

邏輯程序！貝萊腦海中突然冒出他和一位機器人學家聊天的記憶片段。那人說：機器人講求邏輯，可是不講理。

他說：“最后你還是加入了討論。”

“沒錯，以利亞伙伴，但那是因為我有了獨立的證據，足以支持葛魯爾局長的懷疑。”

“什么樣的獨立證據？”

“從德拉瑪夫人的言行推論出來的證據。”

“明確一點，丹尼爾。”

“假設這位女士正是兇手，卻試圖證明自己是無辜的，那么辦案的警探若能相信她的清白，會對她相當有利。”

“所以呢？”

“如果她有辦法利用他的弱點來左右他的判斷，她很可能會這么做，對不對？”

“純粹是假設。”

“并不盡然。”這是個心平氣和的回答，“我想，你也注意到了，她將注意力全部集中在你身上。”

“因為我負責問話。”貝萊說。

“打從一開始，在她還沒猜到將由你問話之前，她的注意力就放在你身上了。事實上，就邏輯而言，她應該會以為將由我這個奧羅拉人來主導調查。但她卻認定了你。”

“你從這點導出了什么結論？”

“她把自己的希望全寄托在你身上，以利亞伙伴。因為你是地球人。”

“那又怎樣？”

“她研究過地球，這點她暗示了不只一次。晤談剛開始時，我要求她擋掉外面的日光，她完全知道我在講什么。這就代表她對地球有著真正的認識，否則她一定會顯得驚訝或不解。”

“所以呢？”

“既然她研究過地球，我們就能相當合理地假設，她發現了地球人的一項弱點。她一定知道赤身露體這個禁忌，以及裸露會帶給地球人怎樣的震撼。”

“她……她解釋過那是顯像……”

“她的確解釋過，但你覺得她的解釋能說服你嗎？她曾兩度在你認為衣不蔽體的情況下，向你展露她自己——”

“你的結論是，”貝萊說，“她在試圖引誘我，對不對？”

“試圖誘使你偏離專業的客觀，在我看來就是如此。對于這樣的刺激，我雖然無法產生人類的反應，但根據印記在我指令線路上的內容，我斷定這位女士的肉體相當具有吸引力。更何況根據你的行為，我覺得你體認到了這個事實，而且對她的身體極為贊賞。我甚至敢斷言，德拉瑪夫人的策略奏效了，她的行為模式果然令你對她產生了好感。”

“聽著，”貝萊不太自然地說，“不管她可能對我造成什么影響，我仍舊是一名執法的警官，我對自己的職業道德沒有絲毫松懈。這點千萬給我記住。現在，我們來看報告吧。”

貝萊默默讀了一遍報告。讀完之后，他翻回第一頁，又從頭到尾讀了一遍。

“這里面有點新東西。”他說，“那個機器人。”

丹尼爾・奧利瓦點了點頭。

貝萊若有所思地說：“她并沒有提到。”

丹尼爾說：“因為你沒有問對問題。你問的是當她發現尸體時，是不是只有她丈夫一個人；你問的是現場還有沒有其他人。機器人并不能算‘其他人’。”

貝萊點了點頭。假使他自己是嫌犯，有人問他兇案現場還有些什么人，他也不太可能回答：“就只有這張桌子了。”

他說：“我想，我該問她是否有任何機器人在場？”（他媽的，在這個奇怪的世界上，到底該怎么問問題才對？）他又說：“機器人作證有多少法律效力，丹尼爾？”

“你是什么意思？”

“在索拉利，機器人能不能算目擊者？能不能提供證詞？”

“你為何有此一問？”

“機器人不是人類，丹尼爾。在地球的法庭上，它們不能擔任證人。”

“但腳印卻可以，以利亞伙伴，雖說腳印要比機器人更不像人類。就這點而言，地球所抱持的立場是不合邏輯的。在索拉利，只要條件符合，機器人作證都是合法的。”

貝萊并未提出任何反駁。他將下巴靠在右手的指節上，把這個新線索好好想了一遍。

站在丈夫尸身旁邊的嘉蒂雅・德拉瑪，曾在極度恐懼的情況下高聲召喚機器人。當它們來到現場時，她已經不省人事。

那些機器人供稱，它們發現她和那具尸體躺在一起。此外現場還有一樣事物：那個機器人。它并非召喚來的，而是原本就在那里。它并不屬于這個管家團隊。其他的機器人都沒有見過它，更不知道它負有什么功能或任務。

而從這個機器人身上也查不出什么來。它早已無法正常運作了。被發現的時候，它的動作全然毫無章法，正子腦的功能顯然也好不到哪里去。無論語言或動作，它的反應都很不正常。一位機器人專家做了徹底調查后，宣稱它已經完全沒救了。

當時，它僅有的一點點有意義的行為，就是一直不停重復說著：“你要殺我……你要殺我……你要殺我……”

偏偏找不到可能用來砸爛死者頭顱的兇器。

貝萊突然說：“我想要吃點東西，丹尼爾，然后我們再跟葛魯爾見個面——或者應該說，見見他的顯像。”

當取得聯系時，漢尼斯・葛魯爾仍在用餐。他吃得很慢，每一口都是從菜肴中精挑細選出來的，而且他一面吃，還一面急切地盯著每一盤菜，仿佛想從中發掘出他覺得最滿意的組合。

貝萊心想：他或許已有好幾百歲，對他而言，用餐這回事也許越來越乏味了。

葛魯爾說：“晚安，兩位。我相信你們已經收到我的報告了。”當他俯身攫取美食之際，他的光頭看起來閃閃發亮。

“收到了。我們還和德拉瑪夫人做了一次有趣的晤談。”貝萊說。

“很好，很好。”葛魯爾說，“你們是否得到任何結論了？”

貝萊答道：“我們認為她是無辜的，局長。”

葛魯爾猛然抬起頭來。“真的？”

貝萊點了點頭。

葛魯爾說：“但她是唯一能夠見到他的人，唯一有可能走到他近前……”

貝萊說：“這點我已經很明白了，但無論索拉利的社會習俗多么強而有力，這個說法也絕非定論。我能解釋一下嗎？”

又吃起晚餐的葛魯爾說：“當然。”

“謀殺案共有三大要素，”貝萊說，“三者同樣重要，那就是動機、方法和機會。不論指控任何嫌犯，這三大要素缺一不可。我同意你的說法，德拉瑪夫人有犯案的機會。至于動機嘛，你們完全沒提到。”

葛魯爾聳了聳肩。“我們完全沒找到。”他的目光突然飄向沉默的丹尼爾。

“好吧。嫌犯并沒有已知的動機，但她仍有可能是個心理變態的殺手。這點我們可以暫且保留，繼續討論下去。當時他們夫妻倆都在他的實驗室，而她基于某個原因想要殺他。她沖著他揮舞一根木棒或某種重物，一兩秒鐘后，他才終于了解他的妻子當真想傷害他。他驚慌地大喊：‘你要殺我。’然后她就下手了。他轉身想跑，卻晚了一步，于是后腦遭到重擊。對了，有沒有醫生檢查過他的尸體？”

“可以說有吧。機器人找了一名醫生來照顧德拉瑪夫人，可想而知，他順便瞧了瞧那具尸體。”

“報告里沒提到這件事。”

“這可以說是無關緊要。反正人已經死了。事實上，當醫生以顯像見到尸體時，它已經被剝掉衣服，沖洗干凈，正準備照例進行火化了。”

“換句話說，那些機器人毀滅了證據。”貝萊氣咻咻地說，隨即又問：“你剛才是不是說他以顯像觀看尸體？他并未真正見到？”

“太空啊，”葛魯爾說，“多么惡心的想法。他當然是以顯像觀看，我確定他用了特寫鏡頭，而且各個角度都沒漏掉。在某些情況下，醫生免不了親自見到病人，但我實在想不出有任何原因，要他們不得不見到尸體。行醫是個骯臟的工作，但即使醫生也有個底線。”

“嗯，那么我的問題是：那位醫生有沒有提到關于德拉瑪博士的致命傷？”

“我知道你想導出什么了。你認為傷勢或許太嚴重，不可能是女子造成的。”

“女性總是比男性柔弱些，局長，而且德拉瑪夫人身材嬌小。”

“可是行動相當敏捷，便衣。只要有合用的武器，萬有引力和杠桿原理能夠發揮最大的作用。就算這些因素都不存在，發了狂的女人還是能做出難以置信的事。”

貝萊聳了聳肩。“你提到了兇器，它在哪里？”

葛魯爾換了一個坐姿。他伸手取了一個空杯子，立刻有個機器人進入顯像范圍，在杯中注滿很可能是清水的無色液體。

葛魯爾將杯子握在手中片刻，然后放下來，仿佛又不想喝了。“正如報告中所述，我們一直無法找到兇器。”他說。

“我知道報告上是這么說的。有幾件事我想要百分之百確定，你們的確找過兇器？”

“徹底找過。”

“你自己進行的？”

“機器人進行的，可是從頭到尾，我都以顯像監督它們。我們找不到任何可能是兇器的東西。”

“這就減輕了德拉瑪夫人的嫌疑，對不對？”

“的確如此。”葛魯爾平靜地說，“這件案子有好些我們想不通的地方，這是其中之一。我們之所以沒有對德拉瑪夫人采取行動，這便是主要的原因。我之前告訴你，唯一有嫌疑的人也不可能犯下此案，也正是由于這個原因。或許我應該說，表面上看起來，她不可能犯下這樁謀殺案。”

“表面上？”

“她一定設法把兇器處理掉了，目前為止，我們還沒本事找出來。”

貝萊毫不放松地問：“你們考慮了所有的可能性嗎？”

“我想是的。”

“我存疑。讓我們動動腦吧，某人的頭顱被某種兇器砸爛了，兇案現場卻遍尋不到它。唯一的可能就是它被帶走了，但不可能是瑞坎恩・德拉瑪帶走的，因為他死了。有沒有可能是嘉蒂雅・德拉瑪帶走的呢？”

“一定是這樣。”葛魯爾說。

“怎么做到的？當機器人抵達現場時，她倒在地板上昏迷不醒。或許她只是假裝昏迷，但無論如何她躺在那里。從兇案發生到第一個機器人趕來，這段時間有多久？”

“這需要知道兇案發生的精確時刻，但我們不知道。”葛魯爾心虛地說。

“我把報告讀完了，局長。有個機器人供稱它聽到了騷動，以及它認為是屬于德拉瑪博士的一聲喊叫。它顯然是最接近現場的機器人。五分鐘后，召喚訊號響了起來，要不了一分鐘，那個機器人就趕到了現場。”（貝萊想到自己的親身經驗，機器人一旦接到召喚，便會十萬火急地趕過來。）“五分鐘，就算十分鐘吧，德拉瑪夫人既要把兇器帶離現場，又要及時趕回來假裝昏迷，她能把兇器藏多遠？”

“她可以用垃圾處理器將它銷毀。”

“根據這份報告，垃圾處理器也檢驗過了，殘余的伽瑪射線相當低。二十四小時內，它頂多處理過很小的東西。”

“這我知道。”葛魯爾說，“我只是舉例說明可能的情形。”

“沒錯。”貝萊說，“但也可能有個非常簡單的解釋。我想，德拉瑪家的機器人通通接受過檢查，完全沒有可疑之處。”

“是啊。”

“而且通通運作正常。”

“是的。”

“兇器有沒有可能是被哪個機器人帶走了，而它或許不知道那是什么東西？”

“沒有任何機器人從兇案現場移走任何東西，它們甚至未曾碰觸任何東西。”

“這話有問題。至少尸體確定是被它們移走了，而且做了火化前的準備。”

“嗯，這當然沒錯，但這不算什么。誰都知道機器人會這么做。”

“耶和華啊！”貝萊咕噥一聲。他得努力設法保持冷靜。

他說：“好，假設現場還有另一個人。”

“不可能。”葛魯爾說，“怎么可能有人闖到德拉瑪博士面前呢？”

“假設！”貝萊喊道，“好，機器人從未想到會有人闖進來。我猜，它們也不會立刻對那棟房子作地毯式搜索。報告中就完全沒有提到。”

“直到我們要找兇器才進行了搜索，但那是很久以后的事了。”

“當初，也并未搜索任何地面車或飛車留下的蛛絲馬跡？”

“對。”

“那么，萬一有人壯著膽子，如你所說，闖到德拉瑪博士面前，就能將他殺害，然后從容離去。不會有人阻止他，甚至不會有人看到他。事后，由于大家確信現場不可能出現其他人，所以他能高枕無憂。”

“不可能出現其他人。”葛魯爾肯定地說。

貝萊說：“還有一個問題，最后一個了。這件案子還牽涉到一個機器人，當時它就在現場。”

丹尼爾首度打破沉默。“案發當時，那個機器人并不在現場，否則就不會發生這樁謀殺案了。”

貝萊猛然轉過頭去。剛舉起杯子似乎想喝的葛魯爾也將杯子重新放下，雙眼緊盯著丹尼爾。

“難道不是嗎？”丹尼爾問道。

“相當正確。”葛魯爾說，“機器人會阻止人類彼此傷害，這是第一法則。”

“很好。”貝萊說，“我同意。但當時它一定在附近。其他機器人趕到現場時，它已經在那兒了。就說它原本在隔壁房間吧。兇手向德拉瑪步步進逼，于是德拉瑪喊道：‘你要殺我。’家里其他的機器人并未聽到這句話，它們頂多聽到了呼喊，但由于未受召喚，它們并沒有過來。可是，那個神秘的機器人聽到了這句話，于是第一法則驅使它主動前來，可惜太遲了。有可能，它親眼見到了行兇過程。”

“它一定是見到了行兇過程的最后一幕。”葛魯爾表示同意，“所以才會出故障。目睹人類受到傷害而未能阻止，就是違背了第一法則，會使得正子腦或多或少受損，損傷程度則由實際情況而定。在這個例子里，損傷極其嚴重。”

葛魯爾來來回回轉著杯子，雙眼凝視著自己的指尖。

貝萊說：“所以那個機器人就是目擊者，有沒有人偵訊過它？”

“偵訊有什么用？它已經壞掉了。它只能說‘你要殺我’這幾個字。目前為止，你所做的現場重建我都同意。那或許是德拉瑪所說的最后一句話，它深深烙印在那機器人的意識里，成為它唯一殘存的記憶。”

“但我聽說索拉利人精通機器人學。難道沒辦法修理那個機器人嗎？不能接好它的電路嗎？”

“沒辦法。”葛魯爾斷然答道。

“現在那個機器人在哪里？”

“拆了。”葛魯爾說。

貝萊揚了揚眉。“這是個相當奇特的案子。沒有動機，沒有方法，沒有目擊者，也沒有證據。就算證據原本有一點，后來也給毀了。你手上只有一個嫌犯，大家似乎都相信她就是兇手；至少，大家都確定其他人通通沒有嫌疑。顯然，這也是你的看法。所以問題是：找我來做什么？”

葛魯爾皺起眉頭。“你似乎有點煩躁，貝萊先生。”他突然轉向丹尼爾，“奧利瓦先生。”

“請說，葛魯爾局長。”

“能否請你把這座寓所檢查一遍，確定所有的窗戶都關了起來并且遮蔽妥當。貝萊便衣可能受到了開放空間的影響。”

這句話令貝萊吃了一驚。他立刻有個沖動，想要駁斥葛魯爾的假設并命令丹尼爾留在原地，但正準備開口之際，他聽出葛魯爾聲音中帶著一絲驚恐，還看到他眼中射出懇求的目光。

他往椅背一靠，目送丹尼爾離開這個房間。

下一瞬間，葛魯爾仿佛摘掉一副面具，臉上露出赤裸裸的恐懼表情。他說：“這要比我想象中來得容易。我原本想了好些設法跟你獨處的計策。我從未想到奧羅拉人會這么聽我的話，但我實在想不到別的辦法了。”

貝萊說：“好，我們現在獨處了。”

葛魯爾說：“有他在場，我就無法暢所欲言。他是奧羅拉人，我們接受他是不得已的，那是把你找來幫忙的代價。”這位索拉利官員傾身向前，湊近了貝萊一點。“我們請你來，并非單單因為那樁謀殺案。兇手是誰并非我唯一關心的事。索拉利上有些秘密黨派，秘密組織……”

貝萊瞪大眼睛。“不用說，這方面我幫不了你。”

“你當然幫得了我。請你務必了解，德拉瑪博士是傳統主義者，他相信古老的、優良的傳統。但我們之間還有一股新勢力，要求改變的勢力，于是德拉瑪就被滅口了。”

“是德拉瑪夫人干的？”

“一定是假手于她，但這并不重要。她背后還有個組織，那才是真正嚴重的問題。”

“你確定嗎？你有證據嗎？”

“只有很薄弱的證據。我也沒辦法。瑞坎恩・德拉瑪當初在追查一件事。他向我保證找到了扎實的證據，而我相信他。我對他很了解，他這個人絕非愚蠢或幼稚之輩。不幸的是，他對我講得非常少。很顯然，他打算先完成調查，然后再對當局公開這整件事。他一定是即將完成調查了，否則他們也不會冒這個險，以暴力手法公然殺害他。不過，德拉瑪還是對我講了一點，那就是整個人類如今都有危險。”

貝萊覺得自己心頭一震。一時之間，他仿佛又聽到了敏寧的言論，只是這回涵蓋的范圍更大。難道自己成了宇宙救星，人人都要找他求救？

“你為什么認為我幫得上忙？”他問道。

“因為你是地球人。”葛魯爾說，“你了解了嗎？我們這些索拉利人對這種事毫無經驗。就某方面而言，我們并不了解人類。我們的人數實在太少了。”

他顯得很不自在。“我并不喜歡這么說，貝萊先生。我的同事都嘲笑我，有些甚至惱羞成怒，但我確確實實有這種感覺。在我想來，僅僅因為你們的世界人滿為患，地球人對于人類的了解就一定遠勝過我們。而在這方面，警探的表現又勝過一般人。對不對？”

貝萊勉強點了點頭，忍住了沒開口。

葛魯爾又說：“換個角度來看，這樁謀殺案也算是一件幸事。我本來不敢跟任何人提起德拉瑪的調查，因為我不確定那個陰謀牽連多廣，有多少人涉入其中，而德拉瑪自己又不愿在調查完成前公布任何細節。就算德拉瑪能夠完成調查，接下來我們又該怎么辦？我們該怎樣對付有敵意的人類？我毫無概念。打從一開始，我就覺得我們需要地球人幫忙。當我聽說你在地球上偵破了那樁太空城謀殺案，我就知道你正是我們需要的人。我先和奧羅拉取得聯絡，因為他們曾經和你有過密切合作，然后又透過他們接觸到了地球政府。但我無法說服那些同事同意我這么做。不久便發生了這樁謀殺案，這個巨大震撼給了我說服同事的機會。這時候，任何事情他們都會同意了。”

葛魯爾遲疑了一下，又補充道：“向地球求助并非簡單的事，但我必須這么做。記住，不管那是什么陰謀，總之整個人類都有危險，地球也不例外。”

所以說，地球面臨著雙重的危險。從葛魯爾的聲音，聽得出他已走投無路，他的真誠是毋庸置疑的。

可是，若說這樁謀殺案是一件幸事，讓葛魯爾得以展開他一直急于想做的工作，它又真的是全然的幸事嗎？貝萊心中突然冒出一個新的想法，但并未反映在他的臉上、眼中或是聲音里。

貝萊說：“我奉派至此，局長，就是專程來幫忙的。這件事，我會全力以赴。”

葛魯爾終于再度舉起玻璃杯，透過杯緣望著貝萊。“很好。”他說，“拜托，千萬別對奧羅拉人透露半個字。無論那是什么樣的陰謀，奧羅拉都可能有份。他們對這件案子的關注顯然異乎尋常。比方說，他們堅持要派奧利瓦先生擔任你的搭檔。奧羅拉勢力強大，我們不得不同意。他們說之所以這么做，只是因為奧利瓦先生和你共事過，但也有可能是因為他們希望有個可靠的自己人親臨現場，嗯？”

他慢慢啜飲著，眼睛仍緊盯著貝萊。

貝萊用指節磨蹭著自己長長的臉頰，顯得若有所思。“如果說……”

說到這里，他突然從椅子上跳起來，差點就要向對方沖過去，好在及時想到他所面對的只是影像。

至于葛魯爾，他雙眼狂瞪著那杯飲料，雙手掐著喉嚨，嘶啞地呻吟著：“好燙……好燙……”

玻璃杯從他手中墜落，里面的液體灑了一地。葛魯爾隨之倒下，臉孔極度扭曲，顯得痛苦萬分。

## 第七章醫生

丹尼爾出現在門口。“發生了什么事，以利亞伙……”

但貝萊根本不必解釋。丹尼爾隨即提高音量喊道：“漢尼斯・葛魯爾的機器人！你們的主人受傷了！機器人！”

立刻有個金屬之軀大搖大擺走進餐廳，而在一兩分鐘后，又有十多個機器人魚貫而入。其中三個輕輕抱起葛魯爾，其余的則忙著收拾善后，包括將散落一地的餐具一一撿起來。

丹尼爾猛然叫道：“你們這些機器人，別管那些杯盤了。組織一個搜索隊，找找屋內有沒有其他人類。同時通知戶外所有的機器人，要它們把這塊屬地每個角落都搜一遍。不論發現任何主人，都要把他留住，別傷害他——”（這話多此一舉）“但也別放他走。如果并未發現其他主人，也要向我回報。我會一直在這個顯像號碼上。”

等到機器人散開后，以利亞對丹尼爾喃喃道：“好戲開始了。當然是中毒。”

“沒錯，至少這點很明顯，以利亞伙伴。”丹尼爾以古怪的姿勢坐下來，仿佛他的膝蓋出了問題。在此之前，貝萊從未見過他有任何軟弱的時刻，更遑論表現得像一個膝蓋有毛病的人類。

丹尼爾說：“目睹人類受到傷害，對我的機件有不良影響。”

“你根本救不了他。”

“這點我了解，但我的思想徑路就是好像有點阻塞。借用人類的說法，我的感受大概等同于震驚。”

“若是這樣，就設法克服吧。”貝萊無法同情一個不舒服的機器人，甚至有點不耐煩。“我們得稍微研究一下責任歸屬。有人中毒，一定有人下毒。”

“也有可能是食物中毒。”

“純屬意外的食物中毒？在一個這么衛生的世界上？絕無可能。此外，有毒的是那杯飲料，而且毒性發作得又猛又突然。那一定是毒藥，而且劑量很高。聽著，丹尼爾，我要去隔壁房間，好好想一想這件事。你去聯絡德拉瑪夫人，要確定她正在家里，順便查一下她和葛魯爾兩人的屬地距離有多遠。”

“你是不是認為她……”

貝萊舉起手來。“去查就對了，好嗎？”

他走出那個房間，設法獨處一會兒。在索拉利這樣的世界上，絕不可能在這么短的時間內發生兩件毫無關聯的蓄意謀殺。而兩者如果確實有關，最簡單的假設就是葛魯爾所說的陰謀真有其事。

貝萊覺得心中涌現一股熟悉的興奮感。他來到這個世界時，心頭壓著兩個重擔，一個是地球的危機，另一個是他自己的。那宗謀殺案原本感覺上相當遠，現在卻要真正展開緝兇行動了。想到這里，他的下顎肌肉不禁一緊。

畢竟，兇手（或兇手們）竟然在他面前行兇，對他而言簡直是奇恥大辱。對方就這么不把他放在眼里？貝萊心知肚明，自己的職業尊嚴受到了傷害，但他也因而感到高興。至少，現在他有一個堅實的理由，可以將這件事當成一個單純的謀殺案，不必再把地球的安危牽扯進來。

這時丹尼爾剛好找到他，正大踏步向他走過來。“我已經照你的吩咐做了，以利亞伙伴。我以顯像和德拉瑪夫人聯絡過，她的確在家，而她家距離葛魯爾局長的屬地超過了一千英里。”

貝萊說：“稍后我會親自見見她，我是指透過顯像。”他若有所思地瞪著丹尼爾，“你認為她和這個下毒案有任何牽連嗎？”

“看起來并沒有直接的牽連，以利亞伙伴。”

“你是否在暗示可能有間接的牽連？”

“她或許說服了其他人替她行兇。”

“其他人？”貝萊立刻追問，“誰？”

“這點，以利亞伙伴，我就答不出來了。”

“如果是由別人替她下手，那人一定到過現場。”

“是的。”丹尼爾說，“那人一定曾經到過那兒，才能將毒藥放進飲料里。”

“有沒有可能飲料是當天稍早遭到下毒的？也或許提前了更久？”

丹尼爾平靜地答道：“這點我也想過，以利亞伙伴，所以當我提到德拉瑪夫人和下毒沒有直接牽連時，我故意用‘看起來’這幾個字。的確有可能她在稍早的時候到過現場，最好查一查她今天的行蹤。”

“我們一定要查。我們要查查她是否親自去過那里，不論是任何時候。”

貝萊撅起嘴來。他曾猜測機器人的邏輯總有不靈的時候，現在終于得到證實了。正如那位機器人學家所說：它們講求邏輯，可是不講理。

他又說：“我們回顯像室去，重新聯絡葛魯爾的屬地。”

那個房間現在煥然一新，完全看不出幾十分鐘前曾有人痛苦萬分地倒在地上。

三名機器人背靠著墻站立，表現出機器人一貫的恭順態度。

貝萊說：“你們的主人可有任何消息？”

中間那個機器人答道：“回主人，醫生正在照顧他。”

“透過顯像還是在現場？”

“透過顯像，主人。”

“醫生怎么說？你們的主人有救嗎？”

“回主人，目前還不確定。”

貝萊又問：“房子搜索過了嗎？”

“徹底搜過了，主人。”

“除了你們自己的主人，有沒有其他主人的蹤跡？”

“回主人，沒有。”

“有沒有其他主人最近來過的蹤跡呢？”

“回主人，完全沒有。”

“戶外也正在進行搜索嗎？”

“是的，主人。”

“目前可有任何結果？”

“沒有，主人。”

貝萊點了點頭。“我想跟服侍晚餐的那個機器人談談。”

“它正在接受檢查，主人，它的反應有些奇怪。”

“它可以說話嗎？”

“回主人，可以。”

“那就第一時間把它找來。”

不料第一時間毫無反應，貝萊開口催促：“我說……”

丹尼爾毫不猶豫地打岔道：“這些索拉利機器人彼此間都保持著無線通訊，你要找的那個機器人已經接到召喚。如果它來得慢，是因為剛才發生的事故干擾了它的正常運作。”

貝萊點了點頭。他應該猜到無線通訊這檔事。在這個幾乎將一切交給機器人的世界上，機器人之間一定要保持著密切聯系，否則整個體系便會崩潰。這也解釋了為何一個機器人受到召喚，竟然有十幾個跟在它后面，那是因為當時確有這個需要，否則它們絕對不會現身。

一個機器人一跛一跛走了進來。貝萊不禁大為好奇，最后卻只是聳了聳肩。即使是那些相當原始的地球機器人，當它們的正子徑路受損時，外行人也根本看不出所以然來。以現在這個例子而言，受損的電路可能影響到了腿部的正常功能，但只有機器人學家了解背后的道理，其他人完全不明白其中的意義。

貝萊小心謹慎地說：“你記不記得主人的餐桌上有一壺無色液體，你曾經倒了一些到他的高腳杯中？”

那機器人答道：“憶得，土人。”它的發音咬字也出了問題！

貝萊說：“那個無色液體到底是什么？”

“回土人，系水。”

“只是水嗎？沒有別的東西？”

“回土人，僅系水。”

“你是從哪里取來的？”

“回土人，從一個吐水槽。”

“在你端到餐廳之前，它一直在廚房里嗎？”

“土人不喜歡太冷的水，總命令我們餐前一小時先把水倒出來。”

貝萊心想，如果有人知道這個習慣，那可就太方便了。

他說：“找個機器人來聯絡照顧你們主人的那個醫生，一旦他有空，立刻替我接通他。與此同時，我要另一個機器人來解釋一下儲水槽怎樣操作，我要徹底了解此地的給水系統。”

過了一陣子，那位醫生才終于有空。在貝萊見過的太空族當中，他算是年紀最大的一位，而這就意味著，貝萊心想，他或許已經超過三百歲了。他的雙手布滿一條條青筋，剪成平頭的短發根根雪白。他習慣用指甲敲打著自己的門牙，發出“喀喀喀”的噪音，令貝萊覺得很不舒服。

這位大名亞丁・索爾的醫生說：“幸好，他把毒藥吐出來很多。話說回來，他還是有生命危險。真是太不幸了。”他重重嘆了一口氣。

“到底是什么毒藥，醫生？”貝萊問。

“只怕我不知道。”（喀——喀——喀）

貝萊回應道：“什么？那你如何治療他？”

“直接刺激神經肌肉系統來預防癱瘓，但除此之外，我就讓他聽天由命了。”一個懇求的表情出現在他的臉孔上（那微黃的皮膚看起來好像久經磨損的高級皮革）。“對于這種事，我們的經驗少之又少。我行醫有兩個多世紀了，還是第一次碰到這種病例。”

貝萊用蔑視的眼神瞪著對方。“你總該知道有種東西叫毒藥吧？”

“知道，”（喀——喀）“普通常識嘛。”

“你可以從膠卷參考書中查到進一步的資料。”

“那要花上好幾天的時間。無機毒素種類繁多，此外這個社會普遍使用殺蟲劑，而要取得細菌性毒素也并非不可能。即使膠卷書中記載得很詳細，若想檢驗這些毒素，我也得花很長的時間，才能找齊足夠的設備，發展出足夠的技術。”

“如果索拉利沒有任何專家。”貝萊繃著臉說，“我建議你盡快聯絡其他世界，設法找個精通的人。與此同時，你最好驗一下葛魯爾家的儲水槽有沒有毒性反應。如果有必要，親自跑一趟，親自動手做。”

面對一位年高德劭的太空族，貝萊竟以粗魯的態度把他當成機器人使喚，卻不覺得這樣做有什么不對。居然這位太空族也并未提出任何抗議。

索爾醫生深表懷疑地說：“儲水槽怎么可能有毒呢？我確定這是不可能的。”

“或許不可能，”貝萊表示同意，“但總要驗一下才能確定。”

的確，儲水槽遭人下毒的可能性極低。根據機器人所作的詳細說明，儲水槽是索拉利上一項標準的民生用品，無論任何來源的水皆能凈化。它不但能去除所有的微生物以及無生有機物，還會進行適量的曝氣過程，并在水中適度加入人體所需的各種微量離子。在如此的重重把關下，幾乎不可能再有任何毒物殘留。

話說回來，若能確定儲水槽安全無虞，本案的時間表就更加明確了。拜葛魯爾個人癖好之賜，開飯前有整整一小時的時間，那壺水被放在一旁慢慢回溫（暴露在空氣中，貝萊不以為然地想）。

索爾醫生卻皺著眉頭說：“可是我要怎樣檢驗那個儲水槽呢？”

“耶和華啊！帶一只動物去，從水槽中抽出一點水來，注射到它的血管里，或讓它喝下去。動動腦筋，老兄。那個水壺里面剩下的水，也要做同樣的檢驗，如果不出所料有毒，你再根據膠卷參考書中的說明，做些正式的檢驗。找幾個簡單的來做，總之一定要做。”

“慢著，什么水壺？”

“裝水的那個水壺。機器人倒出毒水的那個水壺。”

“喔，天啊——我猜它早就被清洗干凈了。管家機器人絕對不會讓它留在原處。”

貝萊悶哼一聲。當然不會的。有這些認真負責、盡忠職守的管家機器人跟在后面拼命破壞，想要保留任何證據都是不可能的事。他應該下令保持現場完整才對，可是他對這個社會并不熟悉，自然難以作出正確的反應。

耶和華啊！

他們終于接到了回報，葛魯爾的屬地已經清查完畢，沒有任何外人闖入的跡象。

丹尼爾說：“這么一來，真相變得更加費解了，以利亞伙伴，因為下毒的人似乎并不存在。”

陷入沉思的貝萊幾乎沒聽見這句話，他說：“什么？……剛好相反，剛好相反，這樣反倒厘清了案情。”雖然明知丹尼爾無法了解或相信自己所認定的答案，但他并未立即作出解釋。

丹尼爾也并未要求他解釋。打擾人類的思考絕非機器人的行事作風。

貝萊坐立不安地來回走動，一直停不下來。他心知肚明，隨著睡眠時間的迫近，自己對開放空間的恐懼將逐漸升高，對地球的思念更會有增無減。現在，他覺得自己有個近乎瘋狂的渴望，最好永遠有新狀況不斷發生。

他對丹尼爾說：“我想還是和德拉瑪夫人再見一次面吧，叫機器人進行聯系。”

他們兩人走進顯像室，看到一個機器人正在靈巧地揮舞金屬手指。突然間，一張擺滿佳肴的餐桌占據了半個房間，貝萊這才猛然一驚，中斷了虛無縹緲的胡思亂想。

嘉蒂雅的聲音隨即出現：“嗨。”不久之后，她走進顯像范圍，坐了下來。“別顯得那么驚訝，以利亞。現在是晚餐時間，而且我的穿著非常正式。看到了嗎？”

的確沒錯。她穿著一件閃閃發亮、以淡藍色為主的洋裝，上上下下一路遮到手腕和腳踝。洋裝的頸部和肩部裝飾著黃色滾邊，比她的發色淡了一點。她的一頭秀發則梳得整整齊齊，呈現美麗的波浪狀。

貝萊說：“我無意打斷你的晚餐。”

“我還沒開始呢，你們何不跟我一起吃？”

他狐疑地望著她。“一起吃？”

她哈哈大笑。“你們地球人真有趣。我不是指真正聚在一起吃，你怎么做得到呢？我的意思是，你們到自己的餐廳去，然后你和另外那位就能和我一起吃了。”

“但如果我離開……”

“顯像技工機器人會幫你保持聯系。”

丹尼爾鄭重地點了點頭，貝萊則半信半疑地轉身走向門口。只見嘉蒂雅和她的餐桌，以及其上的菜肴、餐具和裝飾品，果真一起跟著他前進。

嘉蒂雅露出鼓舞的笑容。“看到了嗎？你的顯像技工讓我們一直保持聯系。”

貝萊和丹尼爾沿著一個斜坡往上走，不過貝萊并不記得之前走過這條路。顯然在這座不可思議的巨宅中，任何兩個房間之間都存在著許多聯系管道，而他只知道一小部分。不過，丹尼爾當然全部了然于胸。

在這段路程中，不論穿過任何一堵墻，嘉蒂雅和她的餐桌始終緊隨著他們，只是桌腳有時比地板低一點，有時則高出一些。

貝萊停下腳步，喃喃說道：“我不太適應這種事。”

嘉蒂雅立刻問：“你覺得頭暈嗎？”

“有一點。”

“那我來告訴你怎么辦。干脆叫你的技工把我固定在這里，等你們到了餐廳，一切就緒之后，再讓它把我們放在一起。”

丹尼爾說：“我來下命令，以利亞伙伴。”

當他們抵達餐廳時，餐桌已經布置妥當。兩盤深褐色的濃湯不但冒著熱氣，里面還翻滾著好些肉塊，此外餐桌正中央擺著好大一只完整待切的烤雞。丹尼爾對服侍用餐的機器人說了幾句話，那機器人便以效率極佳的動作，將兩人的座位調到了餐桌同一側。

這個動作仿佛是個聯絡訊號，對面那堵墻似乎立刻向外移動，餐桌也似乎瞬間拉長了，而嘉蒂雅則出現在餐桌的另一頭。兩個房間彼此完美相接，兩張餐桌也一樣，若非雙方的墻壁和地板花色不同，以及兩組餐具大異其趣，很容易令人相信他們三人真正聚在一起用餐。

“又見面了。”嘉蒂雅滿意地說，“這樣是不是很舒服？”

“還不錯。”貝萊答道。他謹慎地淺嘗了一點湯，發覺很好喝，隨即替自己裝了一大碗。“你聽說葛魯爾局長的事了？”

她立刻臉色一沉，放下了湯匙。“很可怕，不是嗎？可憐的漢尼斯。”

“你直呼他的名字，你認識他嗎？”

“索拉利上的重要人物我幾乎都認識。索拉利人大多彼此相識，這是很自然的事。”

的確很自然，貝萊心想。畢竟，他們總共才多少人哪？

貝萊說：“那么或許你也認識亞丁・索爾醫生，正在看顧葛魯爾的那位。”

嘉蒂雅輕聲笑了笑。這時，服侍用餐的機器人切下了一片肉，在旁邊配上金黃色的薯條和胡蘿卜片。“我當然認識他，他替我治療過。”

“什么時候的事？”

“就在那——那個意外之后。我是指我丈夫的意外。”

貝萊萬分驚訝地說：“他是這星球上唯一的醫生嗎？”

“喔不。”只見她嘴唇嚅動了一陣子，仿佛正在默數人數。“醫生至少有十位。我還知道有個正在學醫的年輕人。但索爾醫生是最好的一位，他的經驗最老到。可憐的索爾醫生。”

“為什么可憐？”

“嗯，你該知道我的意思。醫生是個多么骯臟的職業啊。有時你一定需要見到病人，甚至摸到他們。可是索爾醫生似乎甘之如飴，當他覺得有必要時，總是親自去見病人。打從我還是小女孩，他就一直替我看病，而且一向都很友善很親切。如果他不得不見我，老實說，我覺得自己幾乎不會介意。比方說，這回他就見到我了。”

“你是指，在你丈夫死后？”

“是的。當他親眼見到我丈夫的遺體，還有我躺在旁邊時，你應該能想象他作何感受。”

“我聽說他是透過顯像見到遺體的。”貝萊說。

“這話沒錯。但等到他確定我還活著，而且并無大礙，他便命令機器人在我腦后放個枕頭，再替我打了一針不知什么藥劑，然后他就出門了。他是坐噴射機來的，真的，噴射機！不到半小時，他就開始親自照顧我，確保我一切安然無事。當我蘇醒的時候，頭腦還不太清楚，以為只是透過顯像見到他，你懂吧，直到他碰到了我，我才明白自己正和他面對面，嚇得我失聲尖叫。可憐的索爾醫生，他尷尬死了，但我知道他是好意。”

貝萊點了點頭。“我想，醫生在索拉利派不上什么用場吧？”

“我也這么希望。”

“我知道這里并沒有微生物導致的疾病。但新陳代謝方面的病癥呢，例如動脈硬化，例如糖尿病等等？”

“的確有的，而且一旦染上就很可怕。醫生可以設法改善這些病人的生活品質，但其他方面就束手無策了。”

“喔？”

“沒什么好奇怪的。這意味著基因分析還不夠完善。你該不會以為我們刻意讓糖尿病之類的缺陷代代相傳吧。凡是出現這類癥狀的人，必須接受非常仔細的追蹤分析。他們的配偶則會遭到重新指派，對那些配偶而言，這是難堪之極的事。而這也代表不會……不會有……”她的聲音變得有如耳語，“子女。”

貝萊以正常的音量說：“不會有子女？”

嘉蒂雅臉紅了。“這兩個字，真是難以啟口啊！子——子女！”

“多說幾次就容易了。”貝萊半開玩笑道。

“沒錯，但如果我說習慣了，改天就會在其他索拉利人面前脫口而出，那會令我羞愧得無地自容……總之，如果兩人已經有了子女——瞧，我又說了一次——就得把子女一個個找出來，讓他們一一接受檢驗——對了，這就是瑞坎恩的工作之一——唉，反正麻煩得很。”

關于這個索爾，貝萊心想，問到這里就行了。這位醫生的無能是這個社會的自然產物，并非他個人心術不正。沒必要認為他心術不正。刪掉他吧，貝萊想，可是別忘掉。

他望著正在用餐的嘉蒂雅。她的動作流暢而優雅，她的胃口似乎也算正常。（他自己桌上的烤雞也很好吃。總之，至少就食物而言，他很容易會被外圍世界慣壞了。）

他又問：“你對下毒這件事有什么看法，嘉蒂雅？”

她抬起頭來。“我盡量不去想這件事，最近可怕的事情太多了。或許并不是下毒。”

“是下毒。”

“可是附近沒有人啊。”

“你怎么知道？”

“不可能有人的。目前他并沒有妻子，因為他已經用完配額，不能再有子……你知道我的意思。既然不會有任何人下毒，他又怎么可能中毒呢？”

“但他的確中毒了。這是我們必須接受的事實。”

她的眼神變得迷蒙。“你是否認為，”她說，“是他自己服毒自殺的？”

“我不信。他為何要那么做？而且如此公開進行？”

“那就沒有其他可能了，以利亞，不可能有了。”

貝萊說：“剛好相反，嘉蒂雅。想要下毒非常容易，而且我確定自己已經完全想通了。”

## 第八章太空族

一時之間，嘉蒂雅似乎屏住了氣息。然后她撅著嘴，幾乎像是吹口哨般呼出這口氣。“我可以肯定我真的想不通。你知道是誰干的嗎？”她問。

貝萊點了點頭。“就是殺害你丈夫的那個兇手。”

“你肯定嗎？”

“你懷疑嗎？你丈夫的兇案是索拉利有史以來第一樁，而一個月之后，又發生了另一樁謀殺。這有可能是巧合嗎？在一個零犯罪率的世界上，短短一個月內，竟然發生兩件獨立的謀殺案？更何況，第二案的受害者正在調查第一個案子，當然給那個兇手帶來極大的威脅。”

“好吧！”嘉蒂雅開始吃甜點，吃了幾口之后又說：“如果照你這么講，我就是無辜的。”

“怎么說呢，嘉蒂雅？”

“唉，以利亞。我從未接近過葛魯爾的屬地，這輩子從來沒有，所以我當然無法毒害葛魯爾局長。而如果我沒……唉，那我也并未殺害我丈夫。”

然后，由于貝萊保持著堅定的沉默，她仿佛泄了氣般，嘴角的笑容也垮了下來。“你不這么想嗎，以利亞？”

“我無法肯定。”貝萊說，“我已經告訴你，我知道兇手是用什么方法毒害葛魯爾的。方法相當高明，任何一個在索拉利上的人都做得到，而且不一定要置身葛魯爾的屬地，甚至不一定要曾經到過葛魯爾的屬地。”

嘉蒂雅將雙手用力攥起來。“你是說我就是兇手？”

“我沒有這么說。”

“你在這么暗示。”她氣得緊緊抿起嘴巴，高聳的顴骨也一陣紅一陣青。“你和我見面就是為了這個嗎？為了問我這些狡猾的問題？為了陷我入罪？”

“慢著……”

“你表現得那么有同情心，那么善解人意。你——你這個地球人！”

說到最后，她低沉的嗓音變成了粗嘎的哀號。

丹尼爾將俊美的臉孔伸向嘉蒂雅，說道：“抱歉打個岔，德拉瑪夫人，你正緊抓著一把刀，很可能會傷了自己。請務必小心。”

嘉蒂雅氣呼呼地瞪著手中那把又短又鈍、不太可能造成傷害的刀子。猛然間，她將那把刀高高舉起。

貝萊說：“你碰不到我的，嘉蒂雅。”

她喘著氣說：“誰要碰到你？呸！”她渾身發抖，像是厭惡至極點。“立刻切斷聯系！”她高聲喊道。

最后那句話一定是對視線外的機器人說的。下一刻，嘉蒂雅和她的房間便消失了，原來的那面墻又跳了出來。

丹尼爾說：“你開始懷疑這位女士就是兇手，我這么想對不對？”

“不對。”貝萊斷然道，“無論兇手是誰，他的某些人格特質都遠超過這個可憐的女孩。”

“她脾氣不好。”

“那又怎樣？大多數人脾氣都不好。別忘了，她承受著很大的心理壓力，而且有很長一段時間了。如果換成是我承受這樣的壓力，當有人以這么容易引起誤會的方式質問我時，我的反應可能會比揮動一把小餐刀激烈許多倍。”

丹尼爾說：“你說你想到了遠距離下毒的手法，可是我還推理不出來。”

“我知道你做不到。這個謎太特殊了，你剛好欠缺破解它的能力。”能夠這么說，貝萊覺得沾沾自喜。

他說得斬釘截鐵，丹尼爾則以一貫的冷靜和嚴肅接受了這個說法。

貝萊又說：“我要你做兩件事，丹尼爾。”

“哪兩件事，以利亞伙伴？”

“首先，聯絡那位索爾醫生，問清楚德拉瑪夫人在她丈夫遇害之后的身體狀況，例如需要接受多久的治療等等。”

“你有什么特別想要確定的事嗎？”

“沒有，我只是在搜集資料而已。在這個世界上，這并非一件容易的事。而第二件工作，是查出葛魯爾的安全局長職位由誰接替，然后安排我明天一大早便和他進行顯像會談。至于我自己，”這么說的時候，他的心里和聲音中都并不怎么高興，“我要就寢了，希望好歹能睡一會兒。”然后，他像是無緣無故發了火。“你認為這里找得到一本像樣的膠卷書嗎？”

丹尼爾說：“我建議你召喚管理藏書的機器人來。”

每當不得不和機器人打交道，貝萊總會覺得惱怒。若有任何選擇的余地，他寧愿自己隨意瀏覽一番。

“不，”他說，“不要古典文學，我只想讀普通的小說，而且內容要跟當今索拉利日常生活有關。給我五六本吧。”

那機器人（只好）讓步了，但它還是繼續以恭敬的語氣，喋喋不休地細數著書庫中其他種類的藏書。與此同時，它的雙手并未閑著，一直在操縱著相關裝置，將一本本膠卷書從架上取出來，移到出口槽中，再轉到貝萊手里。

比方說，它建議主人也許可以考慮探索時代的冒險小說，或是有著原子模型動畫的精美化學圖鑒，或是奇幻小說，或是銀河地理方面的書籍。這里的藏書簡直無窮無盡。

貝萊繃著臉接過六本小說，說道：“這些就行了。”他伸出雙手（終于能自己動手了）拿起一個掃描儀，便離開了藏書室。

機器人卻跟在他后面問：“你是否需要我幫忙調整儀器，主人？”貝萊轉身吼道：“不必，給我乖乖待在原地。”

機器人停下腳步，鞠了一個躬。

等到他躺在床上，開啟了床頭燈之后，貝萊對自己的決定有點后悔了。他從未用過這種類型的掃描儀，剛開始的時候，他完全不知道該如何插進膠卷書。但他并未輕言放棄，最后把掃描儀整個拆開，將各個零件逐一檢視一番，總算研究出一點端倪。

至少，現在他能閱覽這些書了。如果焦距不甚理想，就算是他暫時擺脫機器人所付出的小小代價吧。

接下來的一個半小時，他把其中四本書匆匆瀏覽了一遍，覺得相當失望。

他原本有個理論，認為若想深入了解索拉利的生活方式，最好的辦法就是讀他們的小說。想要進行有效的調查，這種深入了解是不可或缺的。

可是現在，他不得不放棄這個理論了。從這幾本小說中，他只讀到一些荒謬的人生問題，而在面對這些難題時，小說人物一律表現得既愚蠢又令人費解。當女主角發現她的子女選擇了和自己相同的職業，竟然就放棄她的工作，直到事情鬧到不可收拾的地步，她才勉強說明緣由，這到底是為什么？一名醫生和一名藝術家被指派為配偶，兩人有什么好羞愧的？那名醫生后來堅持要改行研究機器人學，這個決定又高尚在哪里？

他將第五本書插進掃描儀，調整好了焦距。這時他已疲憊不堪。

事實上，他累到完全忘記那本書寫了些什么（他認為應該是一本懸疑小說），只記得一開始的時候，某個屬地的新主人走進自己的宅邸，遇到一個恭順的機器人，請他閱覽這個屬地的相關記錄。

想必看到這里他就睡著了，當時他手中還握著掃描儀，而房間還燈火通明。想必有個機器人恭恭敬敬地走進來，輕手輕腳地拿走掃描儀，并關上了燈。

總之他睡著了，而且夢到了潔西。夢中的他回到了過去，當時他還沒有離開地球。他們正準備前往社區食堂，然后打算和朋友一起觀賞次乙太節目。他倆將搭乘捷運，將會遇見很多人。他和她都對世事毫無牽掛，他覺得很快樂。

夢中的潔西很漂亮，而且竟然瘦了不少。她怎么會如此苗條，如此美麗呢？

只有一件事不對勁，陽光竟然向他們灑下來。他抬頭向上望，視線僅僅達到上一層的拱形底部，但陽光還是灑下來，照亮了萬事萬物，誰也沒有感到害怕。

醒來之后，貝萊覺得心煩意亂。他接過機器人送來的早餐，但并未開口和丹尼爾交談。他什么也沒說，什么也沒問，就連那杯上好的咖啡，他也只是食不知味地一口吞下去。

怎么會夢見一個似有若無的太陽呢？他能了解自己為何夢到地球和潔西，但太陽算哪門子呢？而且為何一想到這個夢，自己就會心神不寧？

“以利亞伙伴。”丹尼爾輕聲喚道。

“什么事？”

“半小時后，考文・亞特比希會跟你進行顯像會談。我已經安排好了。”

“這個叫考文什么的是哪里蹦出來的？”貝萊厲聲問道，然后又倒了一杯咖啡。

“他是葛魯爾局長的左右手，以利亞伙伴，現在是安全局的代理局長。”

“那就立刻聯絡他。”

“如我所說，會談安排在半小時之后。”

“我不管你怎么安排，立刻聯絡他，這是命令。”

“我會試試看，以利亞伙伴。然而，他可能會拒絕顯像。”

“我們試試看吧，說做就做，丹尼爾。”

安全局的代理局長同意了顯像。自抵達索拉利以來，這還是貝萊首度見到一位地球人心目中的太空族。亞特比希身材又高又瘦，有著古銅色的頭發、淡棕色的眼珠，以及一個巨大剛強的下巴。

他和丹尼爾有點神似。但丹尼爾太過完美，幾乎像是神族，而考文・亞特比希臉上則有著凡人的輪廓。

這時亞特比希正在修面，磨胡筆將特殊微粒不斷噴灑到他的雙頰和下巴，把胡須齊根磨斷，然后這些微粒便化作輕煙消失了。

貝萊雖然從未用過這種裝置，但好歹聽說過，所以一眼就認了出來。

“你是地球人？”亞特比希上唇沾滿磨胡粉，幾乎是抿著嘴迸出這句話的。

貝萊說：“我是以利亞・貝萊，C7級便衣刑警。是的，我來自地球。”

“你提前了。”亞特比希猛然關上磨胡筆，將它丟到貝萊的視線之外，“有何貴干，地球人？”

即使是在心情最好的時候，貝萊也難以消受這樣的口氣，更何況他現在一肚子火。他說：“葛魯爾局長情況如何？”

亞特比希說：“他還活著，很可能活得下來。”

貝萊點了點頭。“下毒殺害葛魯爾的索拉利人缺乏經驗，搞不清劑量。他們用了太多毒藥，反倒讓他吐了出來。一半的劑量就足以毒死他。”

“下毒？沒有這方面的證據吧。”

貝萊瞪大眼睛。“耶和華啊！不是下毒還是什么？”

“有很多種可能。人的身體處處都會出毛病。”他用手指在臉上來回摩挲，摸索著沒刮干凈的地方。“你大概不知道，一個人超過兩百五十歲之后，會有多少新陳代謝方面的問題。”

“如果真是這樣，可有合格的醫療診斷？”

“索爾醫生的報告……”

這句話是最后一根稻草，一大早就在貝萊心中翻騰的怒火終于爆發了。他以最大的音量吼道：“我可不管那個什么索爾醫生，我是指合格的醫療診斷。你們的醫生和你們的警探一樣什么都不懂，只不過你們根本沒有警探。既然你們必須從地球請警探來，那就再請個醫生吧。”

這位索拉利人冷冷地望著他。“你是在指導我的行動嗎？”

“是的，而且完全免費，千萬別客氣。葛魯爾是遭人下毒，我親眼目睹全程經過。他喝了一口水，隨即邊吐邊喊喉嚨好燙。把這一幕和他正在進行的調查聯想在……”貝萊突然住了口。

“調查什么？”亞特比希不為所動地反問。

貝萊察覺到丹尼爾照例和自己保持大約十英尺的距離，不禁暗叫一聲糟。葛魯爾不想讓丹尼爾這個奧羅拉人獲悉這項調查。他心虛地改口道：“一些政治糾紛。”

亞特比希雙臂交抱胸前，顯得既不關心又不耐煩，還帶著淡淡的敵意。“別的世界上那些所謂的政治問題，我們索拉利通通沒有。漢尼斯・葛魯爾是個好公民，可是他想象力太豐富。聽說你的事跡之后，他就大力主張把你找來，甚至愿意接受附送一個奧羅拉人這樣的條件。我認為根本沒有這個必要，這件事毫無神秘可言。瑞坎恩・德拉瑪是被他妻子殺害的，我們終究會查出本案的動機和方法。即使我們查不出來，仍會要求她接受基因分析，然后采取必要的措施。至于葛魯爾中毒這件事，純粹只是你的幻想罷了。”

貝萊以難以置信的口吻說：“你似乎在暗示這兒不需要我了。”

“我的確這么想。如果你想返回地球，隨時可以動身。我甚至會說，我們勸你趕緊走。”

貝萊吼道：“不，局長，我不走。”這句話脫口而出，連他自己都驚訝不已。

“我們既然雇用你，便衣刑警，就有權將你解雇。我們會把你送回你的母星去。”

“不！你給我聽好，我建議你豎起耳朵來。你是個尊貴的太空族，而我只是地球人，但請恕我直言，我先向你致上最深最虔敬的歉意，因為我要說——你心存恐懼。”

“收回這句話！”亞特比希挺直了六尺多的身軀，傲慢地俯視這個地球人。

“你恐懼得要死。你認為如果繼續追查下去，自己會是下一個受害者。你打算放棄，好讓他們放你一馬，好讓他們容許你繼續茍活。”貝萊對于所謂的“他們”其實并無概念，甚至不確定“他們”是否真正存在。他只是憑借直覺舌戰這名高傲的太空族，而他很高興看到自己的言語嚇得對方逐漸失去自制力。

“一小時之內，”亞特比希氣得指著貝萊的鼻子，“我就會把你送走。沒有任何外交禮儀或外交慣例能阻止我，我向你保證。”

“別再威脅我了，太空族。我承認，你可以不把地球放在眼里，但我并非一個人來的。讓我介紹一下我的搭檔，來自奧羅拉的丹尼爾・奧利瓦。他這個人沉默寡言，因為他不是來這里說話的，這方面由我負責。不過，他聽得可仔細呢，一個字都不會放過。

“我就打開天窗說亮話吧，亞特比希——”貝萊懶得再冠上什么局長的頭銜，“不論索拉利正在上演什么戲碼，奧羅拉和其他四十幾個外圍世界都很感興趣。如果你把我們趕走，下一批來訪索拉利的可就是星際戰艦了。我來自地球，我了解這種事怎么運作。一旦傷了感情，別人就會帶著戰艦找上門來。”

亞特比希將目光轉移到丹尼爾身上，心中似乎正在盤算。“這里所發生的每一件事，都和任何外星人士沒有關系。”他的口氣比較溫和了。

“葛魯爾并不這么想，我的搭檔聽他親口說過。”這時撒個小謊無傷大雅。

最后那句話令丹尼爾不禁轉頭望向他，但貝萊裝作沒看見，繼續說下去：“我打算接手這項調查。照理說，我會無所不用其極地設法回地球去。光是想到這件事，便會令我熱血沸騰坐立難安。即使這座塞滿機器人的宮殿是我個人的財產，甚至整個索拉利都屬于我的，我也愿意拿它換一張回家的船票。

“但是你不能命令我離去。當我手上還有一件沒偵破的案子，你絕對趕不走我。如果你敢那么做，一旦你抬起頭，立刻會看到來自太空的火炮。

“還有，從現在起，這個案子的調查工作要照我的方式進行。我要當家做主。凡是我想見的人，我都要見到。我是說見到本人，而不是透過顯像。我習慣面對面進行調查，從今以后一律要這么做。以上這些事，我要你們的安全局通通正式批準。”

“這是不可能的，簡直是奇恥大辱……”

“丹尼爾，你跟他說。”

這個人形機器人以不帶情緒的聲音說：“正如我的搭檔向你強調的，亞特比希局長，我們受邀到這里來，是來調查一樁謀殺案。我們一定要盡力完成這項任務。當然，我們不希望妨害你們的習俗，或許實際面對面的確沒必要，但為了有助于我們的調查，還是希望你能批準在便衣刑警貝萊提出要求的情況下，允許我們真正見到對方。至于逼我們離開索拉利這件事，我們認為萬萬不可。如果我們留在索拉利會讓你或任何索拉利人感到不滿，我們也只能說抱歉了。”

貝萊扁著嘴，帶著似笑非笑的表情聆聽這段仿佛演說的言論。對于知道丹尼爾真實身份的人而言，他說這番話只是為了盡忠職守，絕對無意冒犯任何人，無論是貝萊還是亞特比希。然而，如果有人以為丹尼爾是奧羅拉公民——來自外圍世界中最古老、軍事力量最強的世界——這番話聽起來就像一連串彬彬有禮的威脅。

亞特比希用手指輕按著額頭。“讓我考慮一下。”

“別考慮太久。”貝萊說，“因為我一小時內就要動身，我要親訪當事人，而不是用顯像儀。顯像結束！”

他對機器人做了一個切斷聯系的手勢，然后帶著驚喜交集的心情望著亞特比希剛才顯像的地方。一切都并非計劃之中的事，而是被昨晚那場夢以及亞特比希無端的傲慢逼出來的。但既然發生了，他覺得很高興。這正是他想要的，真正掌握主導權。

貝萊心想：無論如何，給了那丑惡的太空族一點顏色看！

他多么希望每個地球人都能親眼目睹這一幕。那家伙怎么看怎么像太空族，這樣效果當然更好，更好得多了。

只不過，自己為何那么熱衷于親自造訪？貝萊簡直想不通。他知道自己在打什么主意，而面對面進行調查（并非透過顯像）是其中的一部分。好吧。可是，剛才談到要親自造訪時，他感到精神為之一振，仿佛已經準備拆掉這座宅邸的圍墻，縱使這么做毫無意義。

為什么呢？

除了這件案子之外，還有另一股力量正在驅使他，而這股力量甚至和地球的安危無關。但那究竟是什么呢？

說也奇怪，他又記起了那個夢：在地球的一座座地底大城中，陽光穿過了一層又一層不透明的樓板。

丹尼爾以深思熟慮的口吻說：“我懷疑，以利亞伙伴，這么做真的沒有安全顧慮嗎？”他的聲音已經盡可能透出感情。

“恫嚇這號人物？奏效了啊。而且這并非真正的恫嚇。我相信奧羅拉亟需查出索拉利上到底在醞釀什么，而奧羅拉也明白這一點。對了，謝謝你剛才沒拆穿我的謊話。”

“這是很自然的決定。替你背書只會對亞特比希局長造成一點無形的傷害，可是如果戳破你的謊言，則會對你造成較大而且比較直接的傷害。”

“兩種電位針鋒相對時，較高的電位勝出，呃，丹尼爾？”

“正是這樣，以利亞伙伴。據我了解，人類的心靈也會這樣運作，只是無法定義得那么明確。然而，我再說一遍，你提出的這個新方案并不安全。”

“什么新方案？”

“我不贊同你放棄顯像，改采親自造訪的方式。”

“我了解你的意思，但我并未要求你贊同我。”

“我是奉命行事，以利亞伙伴。昨晚我不在的時候，漢尼斯・葛魯爾局長究竟對你說了些什么，我無從知曉。但他顯然對你說了一件事，因為你對這件案子的態度有了很大的轉變。然而，對照我所肩負的使命，我便不難猜到了。他一定是對你提出警告，如果索拉利目前的局勢繼續發展下去，有可能危及到其他世界。”

貝萊慢慢摸索著自己的煙斗。他不時仍有這個動作，但每當他恍然大悟，想起自己根本不能抽煙，身上也沒有煙斗，就總是感到一肚子火。他說：“索拉利只有兩萬人，能帶來什么威脅？”

“我的那些奧羅拉主人，他們擔心索拉利已經有些時日了。顯然他們掌握了一些情報，但沒有完全告訴我……”

“而你雖然多少知道一點，卻奉命不得對我轉述，對不對？”貝萊追問。

丹尼爾說：“必須先查清好些事情，我才能毫無顧忌地談論這個問題。”

“好吧，索拉利人到底在做什么呢？發展新武器？進行顛覆？計劃刺殺某個重要人物？面對好幾億的太空族，兩萬人能起什么作用呢？”

丹尼爾并未回答。

貝萊又說：“我打算查個水落石出，知道吧。”

“但并非使用你提議的方式，以利亞伙伴。奧羅拉主人對我千叮萬囑，要我務必保護你的安全。”

“你無論如何得這么做。這是第一法則！”

“不只第一法則而已。在無法兼顧時，我必須保護你，而不是其他任何人。”

“當然，這我了解。如果我有任何不測，你想繼續留在索拉利可就難了，而奧羅拉尚未準備好面對這種復雜的情勢。只要我還活著，就是索拉利的貴賓，若有必要，我們可以盡量強調自己的重要性，讓他們舍不得放我們走。萬一我死了，整個情勢也就變了。所以說，你的命令是讓貝萊活著。我說得對嗎，丹尼爾？”

丹尼爾說：“我不能擅自解釋這些命令背后的意義。”

貝萊說：“好啦，別擔心。如果我覺得有必要造訪某人，開放空間還不至于要我的命。我死不了，甚至會慢慢習慣戶外。”

“問題不只是開放空間而已，以利亞伙伴。”丹尼爾說，“主要問題在于面見索拉利人，這點我無法贊同。”

“你的意思是那些太空族會不高興。那算他們倒霉。讓他們戴著手套、插著濾器，讓他們去消毒空氣吧。如果和我見面有違他們的善良風俗，讓他們去面紅耳赤吧。反正我已決心親自造訪他們。我認為有必要這么做，而且一定會這么做。”

“但我無法允許你這么做。”

“你無法允許我？”

“你當然明白為什么，以利亞伙伴。”

“我不明白。”

“那么請你想想，那位葛魯爾局長——索拉利上負責調查那樁謀殺案的主要人物——如今已遭到毒殺。如果我允許你執行你的計劃，任意將自己暴露在他人面前，那么可想而知，下一個受害者必定是你自己。所以說，我怎么可能允許你脫離這座宅邸的保護呢？”

“你要怎么阻止我，丹尼爾？”

“若有必要我會出手，以利亞伙伴。”丹尼爾心平氣和地說，“即使傷害到你也在所不惜。如果我不這么做，你一定會沒命的。”

## 第九章人形機器人

貝萊道：“所以又是較高的電位勝出，丹尼爾。為了避免我喪命，你會不惜傷害我。”

“我相信并不需要做到這一步，以利亞伙伴。你明明知道我比你強壯，所以不會想作無謂的抵抗。然而，如果真有必要，那我也不得不傷害你。”

“我能拔出手銃，”貝萊說，“當場把你轟掉！我腦中可沒什么電位阻止我。”

“我早已料到在這次合作過程中，你遲早有可能跟我翻臉，以利亞伙伴。說得更明確些，我是前天想到的，當時我們正搭地面車趕來這里，而你突然有了激烈的動作。相較于你的安全，我的存亡無關緊要，但如果你毀了我，自己終究會惹禍上身，進而干擾到我的主人所制訂的計劃。因此之故，在你首次進入睡眠周期之際，我就第一時間將你的手銃放了電。”

貝萊緊緊抿著嘴唇。他竟然帶著一柄沒電的手銃！他的手立刻滑向皮套，取出那柄武器。一看電量讀數，果然不偏不倚指著零。

他將那柄形同廢鐵的武器抓在手中掂了又掂，仿佛隨時會朝丹尼爾臉上砸去。又有什么用呢？這機器人一定閃得開。

貝萊收起手銃。稍后充飽電，它就不再是廢鐵了。然后，他慢慢地、若有所思地說：“你并沒有騙倒我，丹尼爾。”

“怎么說，以利亞伙伴？”

“你太像人類了，我幾乎完全受制于你。你真是機器人嗎？”

“你以前也懷疑過我。”丹尼爾說。

“去年在地球上，我曾懷疑機・丹尼爾・奧利瓦是否真的是機器人。結果答案是肯定的，而我仍舊這么相信。然而，我現在的問題是：你真是機・丹尼爾・奧利瓦嗎？”

“真的是。”

“是嗎？丹尼爾被設計得盡可能模仿太空族，那么太空族又何嘗不能盡量模仿丹尼爾呢？”

“這么做的原因是？”

“以便在這次調查中，發揮超越機器人的積極性和行動能力。但是借著丹尼爾的角色，又能讓我誤以為自己在當家做主，如此便能安安穩穩地控制我。畢竟，你打算把我當成傀儡，所以我必須易于掌握。”

“你說的這些都并非事實，以利亞伙伴。”

“那么，為何我們碰到的每一個索拉利人，通通把你當成人類？他們都是機器人專家，會那么容易受騙嗎？于是我想到，怎么會眾人皆錯而我獨對呢，更可能許多倍的情形，應該是眾人皆對而我獨錯吧。”

“絕非如此，以利亞伙伴。”

“證明給我看。”貝萊一面說，一面慢慢走向一張茶幾，掀開其中的垃圾處理器，“如果你是機器人，這對你而言太容易了。讓我看看你肌膚下面的金屬。”

丹尼爾說：“我向你保證……”

“讓我看。”貝萊說得很干脆，“這是命令！還是你覺得不一定得服從命令？”

丹尼爾解開了上衣，只見古銅色皮膚上覆蓋著稀疏的胸毛。丹尼爾在右乳下方用力一按，胸前的皮膚和肌肉隨即齊中裂開，里面的金屬光澤隱約可見，絕非任何鮮血淋漓的畫面。

就在這個時候，貝萊將放在茶幾上的手向右移半英寸，砸向一個觸控片。幾乎立刻有個機器人走了進來。

“別動，丹尼爾。”貝萊吼道，“這是命令！給我定住！”

丹尼爾一動不動地站在那里，仿佛他的生命（或說模擬的機器生命）在瞬間消失了。

貝萊對那個機器人喊道：“你若不移動腳步，能不能再找兩個同伴來這里？如果可以，趕快進行。”

那機器人說：“可以的，主人。”

不久便進來兩個接到無線電召喚的機器人。三個機器人肩并肩站成一排。

“小子們！”貝萊說，“有沒有看到這個原本你們以為是主人的家伙？”

六只紅眼睛鄭重其事地轉向丹尼爾。“我們看到他了，主人。”它們齊聲道。

貝萊又說：“你們是否也看出來，這個所謂的主人其實和你們一樣是機器人，因為它也是金屬之軀。它只是被設計成好像真人。”

“是的，主人。”

“你們并不需要服從它所下的命令，了解嗎？”

“了解，主人。”

“話說回來，我，”貝萊說，“是真正的人類。”

三個機器人遲疑了一下。貝萊不禁擔心，讓它們見識到那么像真人的機器人之后，它們還會不會把任何具有人形的東西當成人類。

好在其中一個機器人終于說：“你是人類，主人。”貝萊這才喘了一口氣。

他說：“很好。丹尼爾，你可以動動了。”

丹尼爾換了一個比較自然的姿勢，平靜地說：“我想，剛才你對我的身份表示懷疑，其實只是幌子，目的是要向其他機器人揭露我的本來面目。”

“的確如此。”貝萊說完便別過頭去。他在心中告訴自己：這東西是機器，不是人，談不上欺騙不欺騙。

但他無法完全壓抑心中的羞愧。縱使丹尼爾敞開胸膛站在那里，他還是或多或少像個真人，或多或少令人不忍背叛他。

貝萊說：“闔上你的胸膛，丹尼爾，然后聽我說。就氣力而言，你敵不過這三個機器人。這點你也明白，是嗎？”

“這很明顯，以利亞伙伴。”

“很好！……小子們聽著，”他再度轉向那三個機器人，“不準你們對任何同類，或任何主人，提到這家伙是機器人。任何時候都不行，而且從今以后，只有我才能解除這個命令。”

“感謝你。”丹尼爾輕聲插嘴道。

“然而，”貝萊繼續說，“我不容許這個像人的機器人以任何方式干涉我的行動。萬一它試圖對我進行干涉，你們就出手制住他，但除非有絕對必要，千萬別傷了它。除了我之外，不準它和其他人聯絡，除了你們之外，不準它和其他機器人說話，無論面對面或顯像都不行。還有無論任何時候，都不能讓它脫離你們的視線。把它留在這個房間，你們三個也一樣。在接到后續命令之前，你們的其他職務都暫時解除。我所說的都聽清楚了嗎？”

“清楚了，主人。”它們齊聲應道。

貝萊又轉身面對著丹尼爾。“你現在什么也不能做，別再試圖阻止我了。”

丹尼爾任由雙臂松垮地垂下來。“我絕不能由于不作為而使你受到傷害，以利亞伙伴。但在目前這種情況下，我只能選擇不作為。這個邏輯是無懈可擊的，所以我什么也不會做。我相信你會自求多福，會安然無恙。”

這就對了，貝萊心想。邏輯就是邏輯，機器人除了邏輯什么也不懂，而邏輯告訴丹尼爾他完全無計可施。另一方面，理性或許會告訴他一切變數都是難以預料的，對方說不定也可能犯錯。

丹尼爾并未想到這一層。機器人只懂邏輯，卻欠缺理性。

貝萊再度感到羞愧難當，忍不住試圖出言安慰。“聽好，丹尼爾，就算我深入險境，雖說事實并非如此，”他趕緊補上這一句，并飛快瞄了其他機器人一眼，“那也是我分內的工作，是我的職責所在。正如你必須保護每個人類，我的工作是要避免人類整體受到傷害，你明白嗎？”

“我不明白，以利亞伙伴。”

“那是因為你有先天的限制。相信我，如果你是人類，一定會明白的。”

丹尼爾低下頭來，仿佛默認了這句話。當貝萊朝門口慢慢走去時，他仍舊一動不動地站在原地。另外三個機器人為貝萊讓出一條路，但它們的光電眼始終緊盯著丹尼爾。

貝萊覺得自己正一步步走向自由，心跳也因此加快——不料突然停了一拍。原來他在門口看到另一個機器人，正朝這個房間走來。

出了什么問題嗎？

“什么事，小子？”他喝叱道。

“我奉命轉交一封信給你，主人，是從亞特比希代理局長的辦公室發來的。”

貝萊接過那個私人信囊，它立刻自動開啟，里面的紙卷隨即攤開來。（他并不驚訝。索拉利一定有他的指紋記錄，而這個信囊一定是利用他的指紋當開啟密碼。）

他將其上的工整字跡讀了一遍，長臉便流露出滿意的表情。那是批準他安排“面對面晤談”的官方許可，上面雖然注明必須受訪者同意，但同時也強調受訪者應盡可能配合“貝萊與奧利瓦探員”的行動。

亞特比希屈服了，他甚至把貝萊這個地球人的名字放在前面。這是個好兆頭，看來終于能以正常的方式進行調查了。

貝萊再度坐進空中交通工具，上次搭飛機還是他從紐約飛華盛頓那一趟。然而，這回有一點很不一樣，不但并非封閉式機艙，連窗戶都保持著透明狀態。

這是個晴朗的艷陽天，從貝萊的座位看出去，一扇扇窗戶好像一片片藍色的斑點。相當單調，不能帶來任何安全感。他強迫自己別縮成一團，直到實在受不了的時候，他才把頭埋在雙膝之間。

這種活罪是他自找的。他覺得自己打了勝仗，先后擊敗了亞特比希和丹尼爾，爭取到了寶貴的自由，并在太空族面前保住了地球的尊嚴，這些戰果在在要求他更上一層樓。

而他邁出的第一步，就是直接走向等在戶外的飛機，雖然感到有點頭昏眼花，但他甘之如飴。然后，他仿佛被過度的自信沖昏了頭，下令每扇窗戶都要保持原狀。

我必須設法習慣戶外，他這么想。于是他開始盯著窗外的藍天，直到心跳加速、喉頭腫脹到再也受不了的程度。

他不得不越來越頻繁地閉起眼睛，并用雙手緊緊護著頭。他的自信一點一滴逐漸溜走，即使頻頻觸摸手銃皮套也無濟于事。

他試著將心思放在作戰計劃上。首先，熟悉這個世界的運作方式。畫出一張藍圖，弄清每件事物的定位，一切才會合情合理。

求助社會學家吧！

于是他問機器人，誰是索拉利上最有名望的社會學家。機器人就有這點好處，它們不會質疑任何問題。

那機器人告訴他一個名字，外加此人的基本資料，頓了頓之后，機器人又補充道：那位社會學家很可能正在吃午餐，因此或許會要求稍后再聯絡。

“午餐！”貝萊厲聲道，“別開玩笑了，距離中午還有兩小時。”

那機器人說：“我用當地時間算的，主人。”

貝萊怒目而視，但不久便想通了。地球上的大城一律深埋地底，所謂的晝夜或醒睡周期都是人工制訂的，以便配合當地社區與整個地球的需要。反之，在索拉利這種裸露于陽光的行星上，晝夜完全不能自由選擇，而是強行加在人類頭上的。

貝萊試著設想一個畫面：一顆行星不斷旋轉，各個角落時明時暗。他發覺實在難以想象，不禁有點瞧不起這些萬分優越的太空族了——時間是多么重要的一件事，他們竟然甘愿將主導權交給行星的自然運轉。

他說：“聯絡他就對了。”

飛機著陸時，已有好些機器人在等候。貝萊一走進開放空間，立刻發覺自己抖得很厲害。

他對身旁的機器人低聲說：“小子，讓我抓著你的手臂。”

在一條長廊的盡頭，那位社會學家帶著僵硬的笑容等著他。“午安，貝萊先生。”

貝萊一面喘氣，一面點頭致意。“晚安，閣下。可否請你把窗戶都遮起來？”

社會學家說：“已經遮起來了。我對地球的事物還算稍有了解。請跟我來好嗎？”

貝萊推開機器人，自己勉強邁開腳步，在遠遠落后主人的情況下，他在一座迷宮中穿梭了好一陣子。等到終于抵達一間又大又精致的房間并坐定之后，他很高興總算有了休息的機會。

那房間的墻壁有著許多淺淺的弧形壁凹，里面擺滿了粉紅和金色的雕像——全是抽象造型，雖然賞心悅目卻無法一眼看出任何意義。此外室內還有一個巨大的箱型物體，上面垂掛著好些白色的柱狀物，底下還有許多踏板，看來應該是某種樂器。

貝萊望著這位站在自己面前的社會學家。這位太空族的樣貌和稍早在顯像中一模一樣，又高又瘦，有著一頭雪白的銀發。他的臉形極為尖削，鼻子很挺，雙眼凹陷但炯炯有神。

他的大名是安索莫・奎摩特。

兩人互望了一會兒，貝萊才確信自己的聲音大致恢復正常了。他說的第一句話和這項調查毫無關系，事實上，原本他從未打算這么說。

他說：“可否給我一杯飲料？”

“飲料？”社會學家的聲音稍嫌高亢，聽起來并不怎么悅耳。“你想喝水嗎？”他問道。

“我比較想喝點酒精飲料。”

社會學家的表情突然變得極不自然，仿佛他完全不了解地主之誼是怎么一回事。

貝萊隨即想到，這倒是一點也不假。在一個無不使用顯像的世界上，誰也不會明白什么是待客之道。

機器人為他端來一個琺瑯質的小杯子，里面盛滿粉紅色的液體。貝萊小心翼翼地聞了聞，又更加小心地嘗了一口。那一小口隨即在他嘴里暖暖地化開來，舒服的感覺一路沿著他的食道向下滑。下一口，他就不客氣了。

奎摩特說：“如果你還想要……”

“謝謝，暫時這樣就好了。博士，十分感謝你同意和我見面。”

奎摩特試著擠出一點笑容，但明顯地失敗了。“是啊。我已經好久沒有做這種事了。”

他幾乎是惴惴不安地說出這句話的。

貝萊說：“我猜這令你感到相當為難。”

“的確如此。”奎摩特猛然向后轉，走到房間盡頭一張椅子旁。然后，他將那張并未正對著貝萊的椅子轉得更偏了些，這才坐了下來。他那雙戴著手套的手彼此緊握，而他的鼻孔似乎在迅速翕動。

貝萊喝完了飲料，不但覺得四肢暖和起來，就連信心也恢復不少。

他問：“你坐在我對面到底是什么感覺，奎摩特博士？”

社會學家喃喃道：“這是個非常私人的問題。”

“我知道。但我想我們稍早以顯像聯絡時我便解釋過，目前我正在調查一樁謀殺案，所以需要問的問題很多很多，其中勢必包含一些私人的問題。”

“我會盡量幫忙。”奎摩特說，“我希望你多問些體面的問題。”他說話的時候，雙眼仍然望著別處。偶爾他的視線掃到貝萊的臉孔，也會立刻滑到一旁，沒有絲毫停留。

貝萊說：“我之所以問你的感覺，并非單純基于好奇心。這對我的調查起著重大的作用。”

“我不懂這個道理。”

“我得盡可能試著了解這個世界，我必須知道索拉利人對日常事物的感受。這樣你懂了嗎？”

奎摩特現在完全沒有看著貝萊。他慢慢地說：“十年前，我的妻子去世了。和她見面一向不是多么容易的事，可是，當然啦，我還是逐漸學著克服了，而她也不是那種令人受不了的人。我并未被指派另一個妻子，因為以我的年紀，我已經不能……不能……”他望著貝萊，仿佛希望他幫忙說下去，但貝萊并沒有開口，他只好壓低聲音繼續說：“不能生育了。既然連妻子都沒有，對于見面這種事，我就越來越不習慣了。”

“但你到底有什么感覺呢？”貝萊堅持追問到底，“你會恐慌嗎？”他想到自己搭飛機的情形。

“不，不會恐慌。”奎摩特微微轉頭，瞥了貝萊一眼，然后幾乎立刻收回目光，“但我坦白對你說，貝萊先生，在我的想象中，我能聞到你的氣味。”

貝萊自然而然向后一仰，簡直羞得無地自容。“我的氣味？”

“當然是純屬想象。”奎摩特道，“我不敢說你到底有沒有氣味，或是氣味有多濃，但即使你真有很濃的氣味，我鼻孔中的濾器也不會讓我聞到。可是，想象……”他聳了聳肩。

“我了解。”

“想象之中的更糟。請原諒，貝萊先生，但有個活生生的人在我面前，我強烈地感到好像有什么臟東西要碰到我。我一直不斷退縮，這種感覺令人太不愉快了。”

貝萊若有所思地撫弄著自己的耳朵，勉力壓住一肚子的怒火。畢竟，這只是對方對于一個單純現象的神經反應而已。

他說：“如果真是這樣，我很難想象你會這么干脆就答應見我。你當然預見了這些不愉快的反應。”

“沒錯。但你可知道，我也十分好奇，因為你是地球人。”

貝萊暗自苦笑，這對見面的意愿應該只有扣分的作用，但他只是心中這么想，嘴巴上卻說：“這又有什么關系呢？”

奎摩特的聲音突然顯得興奮異常。“這種事我很難解釋清楚，不只對你，對我自己也一樣，真的。不過，我研究社會學已經有十年了，我是指真正投入。我發展出一些相當新穎、相當驚人的論點，但基本上都是對的。其中一個論點，讓我對地球和地球人產生非比尋常的興趣。你可知道，如果仔細觀察索拉利的社會結構和生活方式，你就不難發現，兩者顯然是直接從地球學來的，而且學得很像。”

## 第十章文明

貝萊忍不住大叫：“什么！”

接下來是一陣寂靜，然后奎摩特轉頭望了一眼，終于開口說：“不，我并不是指地球現在的文明。”

貝萊應道：“喔。”

“而是已經不存在的一種。身為地球人，對于地球的古代史，你當然不陌生吧。”

“我讀過幾本書。”貝萊謹慎地答道。

“啊，那你就應該了解。”

偏偏貝萊一點也不了解，他說：“讓我來解釋一下我到底想要什么，奎摩特博士。我要你盡可能告訴我索拉利和其他外圍世界為何那么不同，為何這里有那么多機器人，為何你們普遍有這些怪異的行徑。很抱歉，我似乎換了一個話題。”

其實貝萊是故意的。索拉利文明和地球文明的異同，無論哪方面都太有吸引力了。如果討論起這個問題，他很可能會在這里泡上一整天，等到告辭離去的時候，卻完全沒搜集到任何有用的資料。

奎摩特微微一笑。“你不想比較索拉利和地球，卻想拿索拉利和其他外圍世界比較一番。”

“我了解地球，博士。”

“隨你便吧。”這位索拉利人輕咳一聲，“我想把椅子整個轉過去背對著你，你不介意吧？這樣我會比較——比較自在。”

“隨你便吧，奎摩特博士。”貝萊硬邦邦地說。

“太好了。”奎摩特一聲令下，立刻有個機器人替他轉了椅子。等到這位社會學家再度坐下，或許由于椅背遮住了貝萊的目光，他的聲音變得比較有生氣，連語氣都比較強而有力了。

奎摩特開口道：“索拉利的開拓，最早是大約三百年前的事，最初的拓荒者是涅克松人。你熟悉涅克松這個世界嗎？”

“只怕不熟悉。”

“它距離索拉利很近，大約只有兩秒差距。事實上，在整個銀河中，找不到另一對像索拉利和涅克松這么靠近的住人世界。而早在人類殖民之前，索拉利就是個生氣蓬勃的星球，極為適合人類居住。它對于相當富裕的涅克松顯然很有吸引力，因為涅克松人發覺母星已經人滿為患，難以繼續維持一定的生活水準。”

貝萊打岔道：“人滿為患？我以為太空族一直在實施人口控制。”

“你說的是索拉利，但一般而言，其他外圍世界控制得不算嚴格。在我所說的那個時代，涅克松的人口剛剛達到兩百萬。由于人數攀升，每家所能擁有的機器人數目必須受到規范。于是有能力的涅克松人開始在索拉利建造夏季別墅，因為那里土壤肥沃，氣候溫和，而且沒有危險的動物。

“住在索拉利的那些移民仍能輕易來去涅克松，而在索拉利的時候，他們可以依照自己的喜好過日子。只要負擔得起，或覺得有需要，他們想用多少機器人都可以。他們的屬地也是想要多大都行，因為這是個空曠的行星，空間絕無問題，而機器人的數目沒有上限，代表拓荒的人手同樣不成問題。

“隨著機器人越來越多，必須以無線電彼此聯絡，這就開啟了我們著名的機器人工業。我們開始發展新的機型，新的配件，新的功能。文化為發明之母，我相信這句話是我發明的。”奎摩特呵呵笑了幾聲。

一個機器人為奎摩特端來一杯類似貝萊剛才喝的飲料，想必他曾以某種方式下達命令，但由于椅背的阻隔，貝萊并沒有看到。貝萊并未受到相同的待遇，而他也不打算爭取。

奎摩特繼續說：“索拉利式生活的優點顯然是有目共睹的。于是索拉利成了一種風潮。越來越多的涅克松人在這里建立家園，于是索拉利成了我所謂的‘別墅行星’。至于那些移民，他們有越來越多的人喜歡終年留在這個世界，而把他們在涅克松的事務交給代理人處理。機器人工業開始在索拉利建立起來。此外農產和礦產也逐年成長，終于到了能夠出口的程度。

“簡單地說，貝萊先生，當時人人都看得出來，不出一個世紀，索拉利就會變得像涅克松一樣擁擠。好不容易找到一個新世界，卻由于缺乏遠見而毀了它，這似乎太荒謬，也太可惜了。

“為了避免詳述復雜的政治背景，我只想強調一件事，索拉利后來設法取得了永久獨立的地位，而且完全沒有動武。索拉利特產的機器人成了我們的籌碼，為我們在外圍世界爭取到盟友，讓我們因而受惠。

“獨立后的當務之急，就是確保人口的增長不會超過合理的上限。我們開始管制移民數和生育率，并且盡量增加機器人的種類和數量，以便應付各種需要。”

奎摩特又開始高談闊論社會學，貝萊不禁大起反感，問道：“索拉利人為什么不喜歡彼此見面呢？”

奎摩特從椅子后面偷瞄了一眼，幾乎立刻又把頭縮回去。“這是必然的結果。我們每個人的屬地都很大，一萬平方英里不算多么稀罕，只不過越大的屬地就包含越多的不毛之地。我自己的屬地只有九百五十平方英里，但每一寸都是良田。

“無論如何，和其他因素比較起來，一個人的社會地位主要還是取決于他的屬地大小。龐大的屬地至少有一項優點，你能近乎漫無目標地在其中閑逛，卻不必擔心會走進隔鄰的屬地，因而撞見你的鄰居。你懂了嗎？”

貝萊聳了聳肩。“我想我懂了。”

“簡單地說，索拉利人以碰不到鄰居為傲。此外，你的屬地被機器人管理得井井有條，達到自給自足的境界，所以你也沒必要和鄰居碰面。這種心態導致我們發展出日趨完美的顯像裝置，而隨著這些裝置越來越精良，鄰居彼此見面的需要也就越來越少。這是一種反饋作用，是個良性循環。你了解嗎？”

貝萊說：“聽好，奎摩特博士，你不必為了怕我聽不懂，刻意說得那么淺顯。我雖然不是社會學家，但我在大學修過一些基本課程。當然，那只是地球上的大學，”貝萊心不甘情不愿地謙虛一番，以免對方用更刺耳的說法指出這個事實，“但這些數學我還懂。”

“你是說數學嗎？”奎摩特問，最后那個“嗎”字已近乎尖叫。

“嗯，我不是指用在機器人學上的數學，那些我并不懂，但社會學的關系式還難不倒我。比方說，我對特拉敏關系式就很熟。”

“警官，你說什么？”

“或許你們用不同的名稱，就是將‘大眾的不便’對‘少數的特權’做微分，取到第Ｎ階……”

“你到底在說什么啊？”

貝萊很少聽到太空族以這么嚴厲而蠻橫的語氣說話，令他一頭霧水，不知如何開口。

不用說，想要研究如何避免爆發民怨，就一定要充分了解“大眾的不便”和“少數的特權”之間的關系。如果由于某種原因，在公共浴室里設立一個單人小間，便會導致Ｘ個人耐心等候相同的好運找上自己。Ｘ的數值會隨著環境因素和大眾情緒作規律的變化，而特拉敏關系式就是這個變化的定量描述。

話說回來，在一個人人都有特權，毫無任何不便的世界上，特拉敏關系式可能會退化成一加一等于二。他舉這個例子或許并不恰當。

于是他另起爐灶。“聽著，博士，關于索拉利人日漸討厭面對面這個問題，雖然你能提出定性的解釋，但是對我沒什么用。我想要的是對于這種反感的精確分析，這樣我才能有效地將它化解。我想要說服大家同意和我見面，就像你現在這樣。”

“貝萊先生，”奎摩特說，“你不能把人類的情緒看成像是正子腦的產物。”

“我并沒有那么說。機器人學是一門演繹性的科學，社會學則是歸納性科學，可是數學對兩者同樣適用。”

沉默了一會兒之后，奎摩特以顫抖的聲音說：“你已經承認自己并非社會學家。”

“我知道，但我聽說你是，而且是全球頂尖的一位。”

“我是唯一的一位。幾乎可以說這門科學是我創立的。”

“喔？”下一個問題令貝萊有點猶豫，因為連他自己都覺得不太禮貌，“你讀過這方面的書籍嗎？”

“看過些奧羅拉出版的。”

“你看過地球的社會學著作嗎？”

“地球？”奎摩特發出不安的笑聲，“我從未想到閱讀地球的任何科學文獻。請別介意我有話直說。”

“嗯，真令人遺憾。我原本以為能從你這里得到些數據，讓我在面對面詢問其他人的時候，不至于……”

奎摩特突然發出一個古怪、刺耳、口齒不清的的聲音，他坐的那張椅子隨即重心不穩，“啪”的一聲翻到地上。

貝萊隱約聽到一句“真抱歉”。

在奎摩特踏著笨拙的步伐奪門而出之前，貝萊只來得及再瞥一眼他的背影。

貝萊揚了揚眉。自己這回又說錯了什么話？耶和華啊！還是又按錯了什么鈕？

正當他準備起身離去，一個機器人走進來，貝萊便暫停了動作。

“主人，”機器人說，“我奉命來通知你，主人很快會以顯像和你見面。”

“顯像嗎，小子？”

“是的，主人。在此之前，你或許想再用些點心。”

于是，貝萊身邊又出現了一杯粉紅色飲料，這回還多了一盤剛出爐且香氣四溢的糕點。

貝萊重新坐下，謹慎地嘗了一口飲料，便放了回去。那些糕點摸起來硬硬的，而且有點燙，不過外面的脆皮入口即化，而內餡則更熱更軟。由于味道特殊，他吃不出里面是些什么，不禁納悶那是不是索拉利特產的香料或作料。

然后，他聯想到地球上那些種類貧乏的酵母食物，不禁突發奇想，或許可以發展一些酵母菌種，專門模仿外圍世界農產品的味道。

但他的思緒突然中斷了，因為就在這個時候，社會學家奎摩特竟憑空出現在他面前。這回是在他面前！他坐在一張較小的椅子上，而且顯然是在另一個房間里，因為他周圍的墻壁以及地板都和貝萊這邊有極大的差異。他現在面露笑容，臉上的細紋因此加深，但吊詭的是，這使得他的雙眼更有生氣，整個人也顯得年輕不少。

他說：“萬分抱歉，貝萊先生。我本以為自己一定能忍受這種事，沒想到那只是我的妄想。或許可以這么說，剛才我已經瀕臨崩潰，而你的話起了臨門一腳的作用。”

“到底是哪句話，博士？”

“你說什么面對面——”他搖了搖頭，還伸出舌頭很快舔了舔嘴唇，“我還是別說的好，我想你該了解我的意思。這句話令我想到一幅極其鮮明的畫面，我們兩人在呼吸——呼吸彼此的空氣。”這位索拉利人哆嗦了一下，“你不覺得惡心嗎？”

“我好像從來沒有這么想過。”

“這種習慣似乎骯臟得很。剛才你這么說的時候，我腦海中就浮現出那個惡心的畫面。我覺悟到你我畢竟還是待在同一個房間里，即使我沒有面對著你，從你肺中吐出的空氣還是會來到我身邊，甚至進入我體內。而我又是那么敏感……”

貝萊說：“索拉利所有的空氣分子都進入過成千上萬人的肺臟。耶和華啊！此外還曾待過動物的肺和魚鰓里面。”

“那倒是真的，”奎摩特無可奈何地搓著臉頰，“但我一直避免做這方面的聯想。然而，當你真正和我共處一室，我便覺得事情發生到自己頭上了，你我不斷在呼吸彼此的空氣。現在換成顯像，說也奇怪，我就輕松多了。”

“我仍在這棟房子里，奎摩特博士。”

“所以我才說自己也覺得奇怪。你我仍舊待在同一棟房子里，但僅僅因為改用三維顯像，一切就變得不同了。現在，我至少明白了和陌生人見面是什么感覺，我再也不會試第二次了。”

“聽來你好像是在進行見面的實驗。”

“就某方面而言，”這位太空族答道，“我想的確可以稱之為實驗，只不過動機并不強。我得到了很有趣的結果，雖說也是很不舒服的結果。這是個有價值的測試，或許我該記錄下來。”

“記錄什么？”貝萊茫然地問。

“我的感覺啊！”奎摩特和對方交換著茫然的目光。

貝萊嘆了一口氣。牛頭不對馬嘴，始終牛頭不對馬嘴。“我會這么問，是因為我假設你有什么測量情緒反應的裝置，或許是腦電儀吧。”他作勢四下望了望，“不過我想，你用的應該是袖珍型，不需要電線連接。我們地球上就沒有這種好東西。”

“我相信，”這位索拉利人硬邦邦地說，“我不需要任何裝置，就能評估自己的感覺，因為它太明顯了。”

“這當然沒錯，但定量分析……”貝萊只說到這里。

奎摩特氣咻咻地打岔道：“我不知道你在暗示什么。不管了，我打算告訴你另一件事，其實，那是我自己的理論，書里面讀不到的，而我自己相當引以為傲……”

貝萊問：“到底是什么呢，博士？”

“啊，就是索拉利文明是在模仿地球過去的某個文明。”

貝萊嘆了一口氣。倘若不讓對方一吐為快，想得到對方的合作恐怕難上加難。于是他問：“哪個文明？”

“斯巴達！”奎摩特抬起頭來，一頭白發被燈光照得熠熠生輝，幾乎像是一道光暈，“我肯定你聽說過斯巴達！”

貝萊不禁松了一口氣。年輕的時候，他對地球的古代史十分感興趣。（這個主題對很多地球人都有吸引力——那是地球的黃金時代，因為當時的地球唯我獨尊，地球人就是主人，因為太空族根本不存在。）話說回來，地球的古代范圍太大了，奎摩特很可能會說出一個他沒聽過的名詞，那貝萊可就尷尬了。

現在，他可以審慎地答道：“對，我看過這方面的膠卷書。”

“很好，很好。且說全盛期的斯巴達，人口結構相當特殊：真正的斯巴達公民少之又少，那些叫作庇里阿西人的二等公民反而較多，其余絕大多數的人口則是奴隸，也就是所謂的希洛人。希洛人和斯巴達人的比例是二十比一，而這些希洛人都是人類，擁有人類一切的情感和一切的優缺點。

“為了確保為數眾多的希洛人無法造反，斯巴達人個個成了軍事專家，經年累月過著戰爭機器的生活。而斯巴達社會的努力并未白費，希洛人的叛變從來沒有成功過。

“我們這些住在索拉利的人類，就某方面而言，和斯巴達人沒有兩樣。我們有我們的希洛人，只不過我們的希洛人并非人類，而是機器。雖然它們和我們的比例是兩萬比一，遠超過希洛人和斯巴達人的二十比一，但是它們不可能叛變，我們根本不必擔心。所以說，我們享有斯巴達人那種高高在上的好處，卻不必犧牲時間精力來強化自己的統治。反之，我們可以模仿雅典人，過著充滿藝術和文化的生活。雅典是和斯巴達同一個時代……”

貝萊說：“我也看過關于雅典的書籍。”

奎摩特越講越興奮。“文明始終是一種金字塔結構。當一個人逐漸爬向社會階級的頂端，就會有越來越多的閑暇、越來越多的機會追求幸福快樂。可是你爬得越高，就會發現和自己同樣幸運的人越來越少。總會有些人遭到剝削，那是無可避免的。還有別忘了，不論金字塔底層的人實際上過得多好，相較于頂端那些精英，他們仍是遭到剝削的一群。比方說，即使最窮困的奧羅拉人，他們的日子也好過地球上的貴族，但是和奧羅拉貴族相較之下，他們就成了被剝削階級。他們拿來作比較的，一定是在自己的世界上當家做主的那些人。

“因此在一般的人類社會中，社會摩擦總是免不了的。所有的社會革命運動，以及預防那些革命的反制行動，或是壓制那些革命的戰事，都會給人類帶來巨大的災禍。翻開歷史，這樣的事例層出不窮。

“而在索拉利，人類首度全部站上金字塔的頂端，遭到剝削的全是機器人。自從蘇美人和埃及人發明城市以來，這要算是最重大的一項發明；我們首度發明了一種新的社會，一個真正的新社會。”

他帶著微笑，靠回椅子里。

貝萊點了點頭。“這個理論你發表了嗎？”

“將來或許會吧。”奎摩特裝出一副毫不在乎的模樣，“現在我還沒有這個打算。這是我生平的第三個成果。”

“另外兩個成果也這么博大精深嗎？”

“其實都和社會學毫無關系。我曾經當過雕刻家，你四周的這些作品——”他指了指那些雕像，“都是我親手做的。此外我還當過作曲家。但后來我逐漸上了年紀，而且瑞坎恩・德拉瑪一直強烈主張純藝術比不上應用藝術，于是我決定轉攻社會學。”

貝萊說：“聽你的口氣，德拉瑪似乎是你的好朋友。”

“我們認識。活到我這個年紀，一定會認識索拉利上所有的成年人。但我沒有理由否認我和瑞坎恩・德拉瑪其實很熟。”

“德拉瑪是個怎樣的人？”說也奇怪，一提到這個名字，貝萊腦海中竟浮現出嘉蒂雅的身影，下一刻，那段不愉快的回憶便涌上心頭——最后一次見到她的時候，她被自己氣得五官都扭曲了。

奎摩特顯得有點若有所思。“他是個杰出人士，一心一意守護著索拉利和它的社會制度。”

“換句話說，是個理想主義者。”

“對，完全正確。這一點，光從他自愿擔任——擔任胎兒工程師就看得出來。你可知道，這就是一門應用藝術，而我已經說過他對應用藝術的偏好。”

“這種自愿行為不尋常嗎？”

“你不覺得嗎——但我忘了你是地球人。是的，很不尋常。這是一種必須有人做卻找不到自愿者的工作。通常，我們必須指派一個人接任這個職位，為期若干年，而中選的人都高興不起來。德拉瑪卻自愿終身堅守這個崗位。他覺得這個工作太重要了，不該硬塞給那些不情愿的人。他曾經想說服我也投入這一行，但我當然不會自愿做這種事，我絕不可能做這么大的犧牲。不過對他而言，犧牲或許更大，因為他注重個人衛生到了近乎偏執的程度。”

“他的工作到底是什么性質，我仍不確定自己是否已經了解。”

奎摩特的雙頰微微泛紅。“這個問題，你是不是跟他的助理談比較好？”

貝萊說：“如果在此之前，有人愿意告訴我德拉瑪有個助理，我一定早就這么做了，博士。”

“我對此表示遺憾，”奎摩特說，“但他有助理這件事，同樣反映出他多么重視社會責任。以前這個職位是沒有助理的，然而，德拉瑪覺得有必要找個適當的后生晚輩，由他親自負責訓練，以便將來繼承這個職位，因為總有一天他會退休，或是，嗯，死去。”這位老者重重嘆了一口氣，“他比我年輕得多，竟然先我而去。我曾經跟他下過好多盤棋。”

“你們怎么下棋？”

奎摩特揚起雙眉。“最普通的方式。”

“你們面對面？”

奎摩特露出驚恐的表情。“多么可怕的想法！就算我能忍受，但哪怕只有一秒鐘，德拉瑪也絕對不會答應。身為胎兒工程師并未使他的感覺變得遲鈍，他是個吹毛求疵的人。”

“那么你們……”

“跟任何人一樣，用兩個棋盤來下。”這位索拉利人突然聳了聳肩，一副寬大為懷的模樣，“好吧，你是地球人。我的棋步記錄在他的棋盤上，反之亦然，這是再簡單不過的一件事。”

貝萊又問：“你認識德拉瑪夫人嗎？”

“我們以顯像見過幾次。她是一名力場彩繪師，你知道吧，她的一些畫作我也看過。可以說很精致，但只能算新奇，談不上原創性。話說回來，那些作品挺有趣的，看得出她有個敏銳的心靈。”

“你覺得，她有這個能耐殺害她的丈夫嗎？”

“我從未想過這個問題。女人是一種匪夷所思的動物。不過，此事幾乎沒有什么爭辯的余地，對不對？只有德拉瑪夫人能夠貼近瑞坎恩，然后把他殺掉。無論在任何情況下，瑞坎恩絕不會因為任何理由而讓第二個人見到他。他極度吹毛求疵，但我或許不該用這幾個字。他沒有絲毫不正常，沒有任何一點點反常。他是個優秀的索拉利公民。”

“你答應見我，難道你會說這是反常嗎？”貝萊問。

奎摩特答道：“對，我想我會這么說。我應該說我自己有點戀臟癖。”

“德拉瑪會不會是由于政治因素遭到謀殺的？”

“什么？”

“我聽說他自稱為傳統主義者。”

“喔，我們都是啊。”

“你的意思是，索拉利上并沒有什么非傳統主義者的團體？”

“我敢說還是有些人，”奎摩特慢慢說道，“他們認為太過擁抱傳統主義是危險的。對于我們的稀少人口，對于其他世界的人數遠遠超越我們，他們有點過度擔心。他們認為，萬一其他外圍世界打算發動侵略，我們將毫無招架之力。這么想可真是愚蠢，好在這些人為數不多，我并不認為他們有什么力量。”

“你為什么說他們愚蠢呢？在人數居于如此劣勢的情況下，索拉利有什么辦法保持勢力的均衡？你們有什么新武器嗎？”

“武器，當然有，但一點也不新。我提到的那些人，他們不只愚蠢，根本就是瞎子，竟然沒看到這個武器一直在發揮作用，而且威力無窮。”

貝萊瞇起眼睛。“你不是在開玩笑？”

“當然不是。”

“你了解這種武器嗎？”

“其實大家都了解。只要動動腦筋，你也不難想通。或許因為我是社會學家，所以比大多數人更容易看出來。沒錯，它并不是一般的武器。它不會殺人也不會傷人，但它的威力仍強大無比。正因為沒有人注意到，所以它的威力就更強大了。”

貝萊有點惱火地說：“這個非致命武器到底是什么？”

奎摩特答道：“正子機器人。”

## 第十一章育場

貝萊覺得一股寒意。正子機器人是太空族超越地球人的象征，稱之為武器綽綽有余。

他盡量保持聲音的沉穩。“這是一種經濟武器。索拉利對其他外圍世界很重要，沒有索拉利就沒有先進的機器人，所以你們當然不會受到侵略。”

“這點顯而易見。”奎摩特無精打采地說，“它有助于我們保持獨立的地位。但我指的卻是另一件事，一件更微妙、范圍更廣的事。”奎摩特的目光停留在自己的指尖上，他的心思則顯然在神游物外。

貝萊問道：“這也是你發明的社會學理論嗎？”

奎摩特難掩驕傲的神色，那種欲蓋彌彰的表情令對面的地球人幾乎忍俊不禁。

這位社會學家說：“的確是我發明的理論。據我所知，原創性百分之百，但如果你仔細研究外圍世界的人口數據，這個結論其實很明顯。首先我要強調，正子機器人自從問世后，在銀河各個角落都越來越受重用。”

“地球例外。”貝萊說。

“慢著，慢著，便衣刑警。我對你們的地球所知不多，但我起碼知道機器人也進入了你們的經濟體系。你們地球人通通住在大城里，你們的行星表面幾乎毫無人煙。所以，是誰在經營你們的農場和礦場？”

“機器人。”貝萊大方地承認，“但如果說到這一點，那么博士，最初發明正子機器人的正是地球人。”

“是嗎？你確定？”

“你可以去查，此事千真萬確。”

“真有趣。但機器人在那里最沒有發展。”社會學家若有所感地說，“或許是因為地球的人口太多，所以需要的時間特別久。對，沒錯……話說回來，連你們的大城里也已經有機器人了。”

“是的。”貝萊說。

“現在要比——例如比五十年前更多。”

貝萊不耐煩地點了點頭。“是的。”

“那就對了，差別僅僅在于時間因素而已。機器人會逐漸取代人工，這樣的經濟體系是一條單行道；機器人越來越多，而人類越來越少。我曾經非常仔細地研究過人口數據，把它們畫成圖解，并做了一些外推。”他突然住口，仿佛吃了一驚，“啊，這就是把數學應用到社會學上，對不對？”

“對。”貝萊說。

“而且，似乎有些深刻的意義，我得好好想一想。總之，這些都是我得到的結論，而我確信正確性是毋庸置疑的。在一個接受機械勞工的經濟體系中，機器人對人類的比例一律會直線上升，任何試圖避免這個趨勢的法規命令都是徒勞的。上升的速度雖然緩慢，可是永遠不會停止。起初人口會顯著增加，但機器人增加的速度卻快得多。一旦達到某個臨界點之后……”

奎摩特又頓了頓，然后說：“我們這么講吧。我很想知道有沒有決定臨界點的精確方法，例如能否真的定出一個數值來。這又要用到你喜歡的數學了。”

貝萊顯得坐立不安。“達到臨界點之后又會怎樣，奎摩特博士？”

“啊？喔，那個世界的人口會開始真正下降，整個行星會趨近真正的社會穩定性。奧羅拉一定會這么發展，就連你們的地球也會。地球或許還需要好幾個世紀，但遲早必定會發生的。”

“你所謂的社會穩定性是什么意思？”

“就是我們索拉利這里的情形。在這樣的世界上，人人屬于悠閑階級。所以其他的外圍世界都沒什么好怕的。或許只要再等一個世紀，它們就會通通變成索拉利。我猜就某個角度而言，那將是人類歷史的終點，至少可以說是大功告成。終于，人類終于擁有了他們所需要的和想要的一切。你知道嗎，我曾經讀到一句話，內容和追求幸福有關，但我并不知道真正的出處。”

貝萊語重心長地說：“所有的人類‘秉造物者之賜，擁諸無可轉讓之權利，包含生命權、自由權與追尋幸福之權。’”

“你說對了。它到底出自哪里？”

“某個古老的文獻。”貝萊說。

“你可知道在索拉利，以及將來在整個銀河，這句話該如何修正嗎？追尋將會結束。人類與生俱來的權利會變成生命權、自由權以及幸福權。不必追尋，就有幸福。”

貝萊冷冷地說：“或許吧，但你們索拉利剛剛發生兩樁兇案，一死一重傷。”

此話一出口，他幾乎立刻反悔了，因為奎摩特的表情活像被甩了一巴掌。這位老者垂著頭說：“我已經盡可能回答你的問題了。你還希望我做些什么嗎？”

“沒有了，謝謝你，博士。很抱歉，對于你痛失摯友這件事，我對你造成了二度傷害。”

奎摩特慢慢抬起頭來。“我很難再找到另一位棋友了。他赴約一向萬分準時，而且他的棋品極佳。他是個優秀的索拉利公民。”

“這我了解。”貝萊柔聲道，“我能否使用你的顯像儀，聯絡我要去見的下一個人？”

“當然可以，”奎摩特說，“我的機器人供你差遣。現在我要告退了，顯像結束。”

奎摩特消失后還不到三十秒，便有個機器人來到貝萊身邊。貝萊不禁再度大感好奇，想不通它們是如何接受指揮的。他記得奎摩特在告退之前，曾經伸手按向一個開關，此外什么也沒做。

或許那是一種相當概略的訊號，內容僅說：“執行勤務！”或許機器人時時刻刻都在用心聆聽，當人類有需要時，它們總是第一時間知曉。如果附近的機器人（無論身軀或心智）并不適合執行那件任務，整合機器人的無線網絡便會啟動，以便挑選最適當的機器人出馬。

一時之間，貝萊把眼前的索拉利想象成一張“機器人網”，它的網眼雖然很小，但還在繼續縮小之中，而所有的人類全住在這網子里。他還想到奎摩特說過每個世界都會變成索拉利，那豈不是處處都會出現這些越收越緊的網，連地球也逃不掉，最后……

這時，剛剛進來的那個機器人突然開口，打斷了他的思緒。“我隨時能替您服務。”它說得輕聲細語，表現出身為機器應有的敬意。

貝萊說：“你知道如何聯絡瑞坎恩・德拉瑪生前的工作場所嗎？”

“知道，主人。”

貝萊聳了聳肩。他總是忘記避免提出這些沒用的問題。機器人當然知道，沒什么好問的。他忽然想到，若想真正有效率地指揮機器人，你得先成為專家，成為機器人學家才行。于是他不禁好奇，一般的索拉利人表現如何呢？或許只是平平吧。

他說：“聯絡那個地方，找德拉瑪的助理講話。如果助理不在那里，不管他在天涯海角，也要把他找出來。”

“是的，主人。”

機器人正要轉身離去，貝萊又從后面把它叫住。“慢著！現在那里是什么時間？”

“大約0630時，主人。”

“早上嗎？”

“是的，主人。”

貝萊再度起了反感，一個世界怎么會任由太陽的起落決定一切。這就是赤裸裸生活在行星表面的壞處。

他自然而然聯想到地球，連忙收回了思緒。專注于手邊工作時，他能把自己控制得很好。如果任由鄉愁滋長，那他可就毀了。

他說：“不管了，小子，聯絡那個助理，告訴他這是公事——然后叫另一個小子拿點吃的來。一份三明治，一杯牛奶就行了。”

他心事重重地嚼著那份夾有某種熏肉的三明治，同時不知不覺地想到，在葛魯爾出事后，丹尼爾・奧利瓦一定會認為每樣食物都很可疑。而且，丹尼爾的想法或許沒錯。

然而，他吃完了三明治，并沒有什么不良的后果（至少沒有立即的反應），于是開始一口口呷著牛奶。他并未從奎摩特身上問出他想知道的事，可是仍有意料之外的收獲。他在心中稍加整理后，覺得自己學到的還真不少。

沒錯，兇案的線索仍舊零零星星，但他對大環境的了解卻突飛猛進。

機器人回來了。“那位助理愿意顯像，主人。”

“很好，有沒有碰到什么困難？”

“助理仍在睡覺，主人。”

“不過，現在醒了吧？”

“是的，主人。”

這時，那位助理突然出現在他面前，帶著一臉的慍怒坐在床上。

貝萊猛然后退，仿佛面前毫無預警地升起一道力場屏障。他又沒有問對問題，以致又一次錯失了重要的訊息。

誰也沒有想到要特別告訴他，瑞坎恩・德拉瑪的助理是一名女性。

她的頭發凌亂，但看得出頗為濃密，而且比太空族一般的古銅色來得深。她有一張圓臉，一點點蒜頭鼻，下巴則相當大。只見她伸手慢慢抓了抓腰部上方，貝萊馬上擔心床單會溜下來——他聯想到了嘉蒂雅在進行顯像時的開放作風。

這種幻滅的經驗令貝萊覺得五味雜陳。地球人總是假設所有的太空族女性都是美女，而嘉蒂雅當然是個強有力的例證。不過面前這位，即使以地球的標準，也只能算平庸而已。

因此當她開口之際，貝萊難以相信她低沉的嗓音居然那么迷人。她說：“喂，你知不知道現在幾點鐘？”

“我知道。”貝萊說，“但既然馬上要去見你，我覺得應該先通知你一下。”

“見我？老天啊——”她瞪大眼睛，伸手按著下巴。（她手上戴著一枚戒指，這是貝萊在索拉利上見到的第一項個人飾物。）“慢著，你該不會是我的新助理吧？”

“不是，和那件事完全無關。我是來調查瑞坎恩・德拉瑪死因的。”

“喔？好，那就調查吧。”

“你叫什么名字？”

“克蘿麗莎・康特羅。”

“你為德拉瑪博士工作多久了？”

“三年。”

“我猜你現在應該是在工作場所。”（這么含糊的說法，連貝萊自己都有點心虛，但他實在不知道胎兒工程師上班的地方該怎么稱呼。）

“你是指我是否在育場里？”克蘿麗莎憤憤地說，“我當然在這里。自從老板玩完了，我就沒有離開過，而且，看來，除非他們指派一個新助理給我，否則我休想離開。對了，你能不能幫這個忙？”

“很抱歉，女士，我在這方面毫無影響力。”

“我就知道白問了。”

克蘿麗莎拉開被單下了床，一點也沒有害羞的意思。她穿著一件單套的睡衣，只見她將手伸到頸際，摸索著睡衣接縫末端。

貝萊趕緊說：“慢著。如果你同意和我見面，我們立刻可以結束顯像，然后你就能私下換衣服了。”

“私下？”她努出下唇，用好奇的目光望著貝萊，“你很吹毛求疵，是不是？就像老板一樣。”

“你愿意和我見面嗎？我想參觀一下這座育場。”

“我不明白你為何要見我，但如果你想透過顯像參觀育場，我可以擔任向導。我很高興有機會打破例行作息，但請容我先梳洗一番，處理些雜事，順便讓自己更清醒一點。”

“我不想透過顯像，我想要親眼觀看一切。”

這位女士把頭偏向一側，敏銳的眼神透出職業的好奇心。“你是不是哪里不正常？你上次接受基因分析是什么時候的事？”

“耶和華啊！”貝萊咕噥道，“聽好，我叫以利亞・貝萊，是從地球來的。”

“從地球來的？”她激昂地喊道，“老天啊！你來這里做什么？這是個精心設計的玩笑嗎？”

“我可沒開玩笑。我是應邀前來調查德拉瑪死因的。我是一名便衣刑警，一名警探。”

“你的意思是那種調查啊。但我以為大家都知道兇手就是他太太。”

“不，女士，我心中仍舊存疑。可否請你允許我親自造訪你以及那座育場。你該了解，身為地球人的我對顯像并不習慣，它令我覺得不舒服。我有安全局長簽發的文件，準許我親訪本案的關系人。如果你想看，我這就拿出來。”

“看看吧。”

于是，貝萊將那份官方文件舉到她的“眼前”。

她搖了搖頭。“親訪！真臟呀。話說回來，老天啊，這份工作已經臟透了，我會在乎再臟這一點嗎？不過，你給我聽好，千萬別靠近我，一定要和我保持一大段距離。若有必要，我們大可扯開嗓子交談，或是派機器人傳話。你了解了嗎？”

“我了解了。”

在顯像中斷的那一瞬間，她的睡衣剛好齊中裂開，貝萊還聽到她咕噥了一聲：“地球人！”

“這樣夠近了。”克蘿麗莎說。

此時貝萊和這位女士相距約二十五英尺。“這個距離我能接受，但我想趕緊進屋去。”

無論如何，今天的情況還算不賴。他已經不怎么在乎飛行了，但是沒必要把自己逼到極限。他很想扯扯衣領，讓呼吸更順暢些，最后還是忍住了。

克蘿麗莎犀利地問道：“你哪里不對勁？好像虛脫了。”

貝萊說：“我不太習慣戶外。”

“那就對了！地球人！你們一定要被關在籠子里。老天啊！”她伸出舌頭舔了舔嘴唇，仿佛吃到什么味同嚼蠟的東西，“好，那就進來吧，不過你得先讓我騰出位子。好了，請進。”

她的頭發現在結成兩條粗大的辮子，再以繁復的式樣盤在頭頂上。貝萊不禁納悶，梳這種頭得花費她多少時間，但他隨即恍然大悟，八成是由那些精準的機械手指代勞的。

她的圓臉被這種發型襯托出一種對稱感，即使談不上美麗，也令人覺得賞心悅目。她臉上并沒有任何化妝，同理，她的穿著也只注重實用性而已。她全身上下幾乎都是深藍色，只有一雙手套例外。那雙手套罩住她半個手臂，淡紫的色調和她的衣服很不協調，顯然并非她平日裝扮的一部分。貝萊注意到手套底下有根手指分外粗大，想必是仍戴著戒指的緣故。

兩人站在房間的兩端，面對面遙遙相望。

貝萊說：“你不喜歡這種事，對不對，女士？”

克蘿麗莎聳了聳肩。“我為什么要喜歡？我又不是野獸，不過我還能忍受。當你必須接觸……接觸……”她頓了頓，然后翹起下巴，仿佛下定決心要把該講的話大大方方講出來，“接觸兒童，你就會慢慢變得堅強。”她把“兒童”兩字講得特別清楚。

“聽你的口氣，你并不喜歡目前這份工作。”

“這工作很重要，一定得有人做。話說回來，我還真不喜歡。”

“瑞坎恩・德拉瑪喜歡嗎？”

“我猜他也不喜歡，但他從不表現出來。他是個優秀的索拉利公民。”

“但他吹毛求疵。”

克蘿麗莎顯得很驚訝。

貝萊道：“是你自己說的。剛才我們以顯像交談時，我說你最好私下換衣服，你就說我像老板一樣吹毛求疵。”

“喔，好吧，他的確吹毛求疵。即使在顯像時，他也一向不隨便，總是一絲不茍。”

“這并不尋常嗎？”

“不該這樣的。理論上，你應當正襟危坐，但從來沒人理會，顯像時誰也不管這一套。既然并非真正在場，何必那么麻煩呢？你知道吧？我在顯像時從不自找麻煩，只有見老板例外。見他的時候，一切都得很正式。”

“你敬重德拉瑪博士嗎？”

“他是個優秀的索拉利公民。”

貝萊說：“你將這個地方稱為育場，剛才又提到了兒童。你們在這里養育下一代嗎？”

“從一個月大開始，每個索拉利胎兒都會被送到這里來。”

“胎兒？”

“是的。”她皺起眉頭，“我們在受孕后一個月接手，這令你感到尷尬嗎？”

“不會。”貝萊斷然答道，“你能帶我參觀一下嗎？”

“可以，但你要保持距離。”

當貝萊俯視那個狹長房間之際，他自己的長臉絲毫沒有表情。他們是隔著玻璃觀看那個房間的，而在玻璃的另一面，他十分肯定，無論溫度、濕度或無菌程度都在完美的控制之下。放眼望去只見一排排的罐子，里面盛著成分精準、含有均勻養分的溶液，而一個個小生物就泡在那些罐子里。生命就在這里逐漸成長。

那些胎兒可真小，有些還比不上他的半個拳頭。他們個個蜷曲著身子，有著鼓脹的頭顱、正在發芽的四肢，以及逐漸消失的尾巴。

站在二十英尺外的克蘿麗莎問道：“你覺得怎么樣，便衣刑警？”

貝萊問：“總共有多少？”

“以今天上午來說，共有一百五十二個。我們每個月收進十五到二十個新的，送出同樣多長大的。”

“在這顆行星上，這樣的機構只有你們這一所嗎？”

“沒錯。由于人口只有兩萬，平均壽命又有三百歲，一所育場便足以維持人口的穩定。這棟建筑相當新，是德拉瑪博士親自監工建造的，他還對作業流程做了很多改進。現在，我們的胎兒死亡率幾乎等于零了。”

有不少機器人在玻璃罐之間來回穿梭。在每個罐子前它們都停一下，不厭其煩且一絲不茍地檢查各項數據，并仔細觀察其中的微小胚胎。

“誰替那些母親動手術？”貝萊問，“我的意思是，取出那些小東西。”

“自有專人負責。”克蘿麗莎答道。

“德拉瑪博士？”

“當然不是他，我是指真正的醫生。你該不會以為德拉瑪博士會甘愿做……唉，算了。”

“為何不能用機器人呢？”

“用機器人動手術？第一法則很難允許這種事，便衣刑警。為了拯救某人的性命，機器人如果有辦法，或許的確會替他割除闌尾，但我相信事后它得經過大修，否則就會成為一堆廢鐵。對正子腦而言，切割人類肌膚是一種相當傷痛的經驗。人類醫生能慢慢克服這種事，即使必須親自到場，他們也受得了。”

貝萊又問：“不過，我注意到是機器人在照顧那些胎兒。你和德拉瑪博士會介入嗎？”

“有時出了錯，例如某個胎兒的發育出了問題，我們就必須介入了。凡是攸關人命的事，不能假設機器人一定會作出正確判斷。”

貝萊點了點頭。“我能想象，太容易因為誤判而鬧出人命了。”

“剛好相反。太容易過度珍惜生命，而救回不該救的。”她說得斬釘截鐵，“身為胎兒工程師，貝萊，我們要確保生出的孩子都很健康，健健康康。但就算父母做了最詳盡的基因分析，也無法保證基因的排列組合通通是好的，更何況還有突變的可能。意料之外的突變，要算是我們最大的挑戰。我們已將突變率降到千分之一以下，可是，這仍意味著平均十年會碰到一次。”

在她的示意下，他跟著她沿著二樓走廊向前走。

她又說：“我帶你去看育嬰室和孩童寢室。他們要比胎兒麻煩得多。在他們身上，我們能讓機器人代勞的工作極為有限。”

“為什么呢？”

“如果你曾試著教導機器人如何維持紀律，貝萊，你就會知道了。第一法則令它們在這方面幾乎使不上力。千萬別以為孩童不懂這些，他們剛會說話便學到了。我曾見過一個三歲的小孩，光是大喊‘別傷害我，你們別傷害我’，就使得十來個機器人動彈不得。唯有極為先進的機器人，才會了解小孩子可能故意說謊。”

“德拉瑪能應付這些小孩嗎？”

“通常都能。”

“他是怎么做到的？是不是鉆到他們中間，用棍子跟他們講道理？”

“德拉瑪博士？接觸他們？老天啊！當然不會！但他的確會對他們訓話，還會對機器人下達特別指令。我曾見過他以顯像叫住一個小孩，然后讓機器人打他的屁股，前后長達十五分鐘，而機器人真的一直打個不停。這么幾次之后，那孩子就不敢對老板造次了。而且老板這方面很高明，因此一般說來，機器人事后只需要接受例行調整即可。”

“你自己呢？你自己也會走近那些小孩嗎？”

“有時我不得不這么做。我可沒有老板的本事。或許有一天，我也能進行遠距離指揮，但如果現在嘗試，我只會毀掉那些機器人。指揮機器人可以算是一種藝術，你知道吧。每當我想到這種事，我是指走近那些小孩，唉，那些小野獸！”

她突然轉頭望著他。“我想你不介意見見他們吧。”

“一點也不介意。”

她聳了聳肩，饒富興味地瞪著他。“地球人！”然后，她重新邁開腳步。“總之，這到底是為什么呢？你一定會得到嘉蒂雅・德拉瑪是兇手的結論，一定會的。”

“這點我并不肯定。”貝萊說。

“怎么可能不肯定呢？除了她還會有誰？”

“還有其他的可能，女士。”

“比如說誰？”

“嗯，比如說你！”

克蘿麗莎對這句話的反應令貝萊相當驚訝。

## 第十二章箭靶

她竟啞然失笑。

她笑得越來越大聲，簡直一發不可收拾，直到喘不過氣來才勉強停止，而她那張圓臉幾乎漲成了醬紫色。她靠在墻邊，大口大口喘著氣。

“不，別過來。”她懇求道，“我還好。”

貝萊神情嚴肅地說：“這種事有那么可笑嗎？”

她試著開口，不料又縱聲大笑起來。最后，她以耳語般的聲音說：“喔，你果然是地球人！怎么可能是我呢？”

“你很了解他。”貝萊說，“你了解他的習慣，不難策劃這樁謀殺。”

“你以為我見得到他？以為我會走到他身邊，拿東西猛擊他的腦袋？你對這件事根本毫無概念，貝萊。”

貝萊覺得臉都紅了。“你為何不能走到他身邊，女士？你早已適應了——呃——走入人群。”

“走入這群小孩。”

“適應是可以循序漸進的。你似乎也能忍受我站在你對面。”

“距離二十英尺。”她以不屑的口吻說。

“我剛剛造訪過另一個人，由于我的出現，他很快便瀕臨崩潰。”

克蘿麗莎板起臉孔來說：“只是程度上的差別。”

“我認為程度上的差別具有重大意義。既然你對孩童早就習以為常，只要假以時日，或許你就有辦法面對德拉瑪。”

“我想要指出一點，貝萊先生，”克蘿麗莎再也沒有被逗樂的樣子，“我有辦法面對誰和此事絲毫沒有關系。德拉瑪博士是個吹毛求疵的人，這方面他幾乎和李比一樣糟。李比喔。即使我有辦法面對他，他也沒辦法面對我。除了德拉瑪夫人，他不容許任何人來到和他面對面的距離。”

貝萊追問：“你提到的這個李比是什么人？”

克蘿麗莎聳了聳肩。“另一個古里古怪的天才，希望你知道我的意思。他和老板一起研究機器人。”

貝萊默默記下這件事，隨即又回到原先的話題。“我們也可以說你擁有動機。”

“什么動機？”

“他一死，你就能接管這個機構，繼承他的職位。”

“你把這件事稱為動機？老天啊，誰會想要這個職位？索拉利上有這種人嗎？恰恰相反，這剛好是讓他能好好活著的原因，剛好是罩在他頭上的保護傘。你需要找個更好的動機，地球人。”

貝萊伸出食指抓抓脖子，一副信心動搖的模樣。他聽得出這句話頗有道理。

克蘿麗莎又說：“你注意到我的戒指嗎，貝萊先生？”

一時之間，她似乎要脫下右手的手套，最后卻忍住了。

“注意到了。”貝萊說。

“我想，你并不知道它的意義吧？”

“不知道。”他難過地想，自己永遠無法擺脫這種無知的窘境。

“那么，你可愿意上一堂課？”

“只要能幫助我更加了解這該死的世界，”貝萊沖口而出，“我萬分樂意。”

“老天啊！”克蘿麗莎微微一笑，“我猜我們在你眼中，和地球人在我們眼中差不多。全憑想象。啊，這里有個空房間，我們進去找個地方坐下——不，這房間不夠大。不過，我想這么辦吧，你去里面坐，我就站在這里。”

她朝走廊另一頭走了幾步，騰出空位讓他進屋去，然后又走回來，貼墻站在門口，和他剛好能夠面對面。

貝萊僅僅稍微擔心了一下紳士風度，便一屁股坐下來。他賭氣似的想：有何不可？就讓這個女太空族站著吧。

克蘿麗莎將那雙粗壯的手臂交握胸前，開口道：“基因分析是我們這個社會的運作關鍵。當然，我們并不直接分析基因。不過，每一個基因控制一種酶，而我們有辦法分析這些酶。了解酶，就能了解人體的化學；了解人體的化學，就能了解人類。你聽懂了嗎？”

“理論我聽懂了，”貝萊說，“但不明白實際上如何運作。”

“實際運作由這里負責。當寶寶尚未脫離胎兒期的時候，我們便開始驗血，這就能讓我們有個粗略的估量。理論上，此時我們已能抓出所有的突變，判斷是否要讓寶寶生下來。但事實上，我們在這方面的知識仍有不足，無法將誤判的可能清除殆盡。或許總有這么一天吧。總之，寶寶出生后我們會繼續進行切片和體液的化驗。而無論如何，早在他們長大成人之前，我們就會把這些小男生小女生體內的一切完全弄清楚。”

（蜜糖和香料……貝萊腦海中自動浮現出這幾個沒意義的字眼。）

“我們手上的戒指，上面用密碼刻著我們的基因結構。”克蘿麗莎說，“這是個古老的習俗，是從索拉利人尚未采用優生篩選的時代一直流傳下來的。如今，我們每個人都健健康康。”

貝萊說：“可是你仍然戴著戒指，為什么呢？”

“因為我與眾不同。”她大言不慚，顯得十分自傲，“德拉瑪博士花了很多時間才找到我擔任助理。他需要一個與眾不同的人——心靈手巧、工作勤奮、穩定性高，其中最重要的就是穩定性。換句話說，要能學著接觸小孩，不至于精神崩潰。”

“他自己做不到，對不對？這代表他的穩定性不夠嗎？”

克蘿麗莎說：“可以這么講，但至少在大多數情況下，這種不穩定都是良性的。你經常會洗手，對不對？”

貝萊低頭看了看自己的雙手，不用說當然很干凈。“對。”他答道。

“很好。所謂的不穩定，我想可以比喻成你很討厭弄臟雙手，即使在緊急狀況下，你也無法清理一個充滿油污的機件。話說回來，在日常生活中，這種反感讓你能保持干凈，所以是好事。”

“我懂了，請繼續。”

“沒有了。我的基因健康指數是索拉利有史以來的第三名，所以我戴著這枚戒指。我喜歡隨身攜帶這個光榮紀錄。”

“恭喜你。”

“你不必冷嘲熱諷。這也許不算我的成就，也許只是我的親代基因盲目組合之下的結果，但無論如何，我還是感到驕傲。因此，誰也不可能相信我會心理變態到殺人的程度，我這種基因做不到。所以別在我身上浪費時間了。”

貝萊聳了聳肩，什么也沒說。這女子似乎把基因和證據混為一談了，想必其他索拉利人也都會這么做吧。

克蘿麗莎說：“你想去看那些孩子了嗎？”

“好，謝謝你。”

一條條的走廊似乎沒有盡頭。這顯然是一棟巨大的建筑，雖然比不上地球大城內一排排的巨型公寓，但就一個黏在行星表面的獨立建筑而言，它想必已經像一座小山。

眼前出現好幾百張嬰兒床，一個個粉嫩的初生兒或是啼哭，或是睡覺，或是在吃奶。然后，他們又經過幾間游戲室，看到好些已經會爬的嬰兒。

“甚至到了這個階段，他們也還不算太壞。”克蘿麗莎的口氣有些勉強，“不過他們占用了很多機器人。在學會走路之前，幾乎一個寶寶就需要一個機器人。”

“為什么呢？”

“如果欠缺個別照顧，他們會病懨懨的。”

貝萊點了點頭。“對，我想需要關愛是一種無從消除的本能。”

克蘿麗莎皺起眉頭，不客氣地說：“寶寶需要的是照顧。”

貝萊說：“機器人竟然能滿足關愛的需要，倒是令我有點驚訝。”

她猛然轉身面向他，雖然隔著一大段距離，仍能讓對方將她的不悅看得一清二楚。“聽好，貝萊，如果你想拿這些不雅的詞匯困擾我，你不會得逞的。老天啊，別那么天真。”

“困擾你？”

“我也能說這兩個字，關愛！你想聽更簡潔有力的說法嗎，我照樣敢講，愛！愛！如果你覺得鬧夠了，那就安分點吧。”

貝萊懶得跟她爭辯這些字眼有何不雅，只是說：“那么，機器人真能好好照顧他們嗎？”

“顯然可以，否則這所育場不會那么成功。它們跟小孩玩在一起，甚至相親相愛地抱成一團。小孩子并不在乎它們只是機器人。不過，三歲到十歲這個階段，他們就越來越難伺候了。”

“喔？”

“這段年齡的小孩堅持要和其他小孩玩，幾乎毫無例外。”

“我想你們會順他們的意。”

“我們沒辦法，但我們也從未忘記有義務教導他們如何成為成年人。每個小孩都有一間可以關上的房間。打從一開始，他們就一定要自己睡，這點我們很堅持。然后，他們每天都會有一段隔離的時間，而且隨著年齡逐漸增加。到了十歲的時候，孩子就能連續一星期只用顯像。當然，顯像裝置都很精巧，他們在戶外行動時也能使用，而且整天不間斷。”

貝萊說：“你們竟然把本能消除得那么徹底，這令我很訝異。我看得出你們刻意這么做，但我仍很訝異。”

“什么本能？”克蘿麗莎追問。

“群居的本能。這是最現成的例子。你自己說的，孩子們堅持要玩在一起。”

克蘿麗莎聳了聳肩。“你把這種事稱為本能？不過，即使是又怎么樣？老天啊，小孩都有懼怕墜落的本能，訓練有素的成年人卻能在高處工作，就算時時刻刻冒著摔落的風險，他們也能克服。你沒看過在高空鋼絲上進行的體操表演嗎？某些世界上還有人住在很高的建筑里。此外，小孩對于巨響也有本能的恐懼，可是你會怕嗎？”

“除非是特殊狀況。”貝萊答道。

“我敢打賭，在萬分安靜的情況下，地球人根本睡不著。老天啊，只要有良好的、持續的教育，無論任何本能都可以被取而代之。總之人類的本能都很脆弱。事實上，只要摸對方向，這種教育會一代比一代容易，這就是一種進化。”

貝萊問：“此話怎講？”

“你看不出來嗎？每個人在發育過程中，都會重演自己的演化史。剛才看到的那些胎兒，都會經歷一段有鰓有尾巴的時期。這些過程是無法跳過的。同理，小孩子必須經歷一段群居動物期。但正如胎兒能在一個月內完成相當于一億年的演化，我們的小孩也能很快走過群居動物期。根據德拉瑪博士的看法，這個過渡階段會一代比一代更短。”

“是嗎？”

“照目前的進度，他估計再過三千年，我們的后代便會直接進入顯像期。老板還有些其他的想法，他有心把機器人改造成能出手管教小孩，而不至于變得心智不穩定。有何不可呢？今天的管教是為了讓他們明天會更好，這是第一法則的真諦，只要能讓機器人明白這點就行了。”

“這種機器人發展出來了嗎？”

克蘿麗莎搖了搖頭。“只怕沒有。但德拉瑪博士和李比曾經努力研發實驗機型。”

“德拉瑪博士有沒有將這種機型送到他自己的屬地？他對機器人學有多精通，能夠自己進行測試嗎？”

“當然。他經常測試機器人。”

“你知不知道，他遇害的時候，身旁有個機器人？”

“我聽說了。”

“你知不知道是什么機型？”

“這點你得問李比。如我所說，和德拉瑪博士合作的機器人學家就是他。”

“你對此一無所悉？”

“毫無概念。”

“如果你想到了任何事，請讓我知道。”

“我會的。還有，別以為德拉瑪博士只對新型機器人有興趣。他經常提到，總有一天我們能將卵子儲存在液態空氣的溫度下，以待人工受精之用。這么一來，優生原理便能真正付諸實現，而我們便能徹底消除演化的最后一點遺跡，也就是見面的需要。我不確定自己是否完全贊同他的觀點，但他是個思想先進的人，是個非常優秀的索拉利公民。”

她很快又補了一句：“你想不想到外面去？我們鼓勵五到八歲的小孩多多參與戶外活動，你可以看到實際的狀況。”

貝萊謹慎地答道：“我會試試看。但我也許很快就得回到室內。”

“喔，對，我忘了。或許你根本不想出去？”

“不。”貝萊擠出一個笑容，“我要試著慢慢習慣戶外。”

外面的風很強，令人覺得呼吸困難。就直接感受而言，溫度并不算低，可是那種陌生的感覺——那種衣服貼在身上拍動的感覺，讓貝萊打心底竄出一股寒意。

當他想要開口說話時，牙齒竟然不由自主打戰，他只好一個字一個字迸出來。放眼望去，地平線顯得分外遙遠，而且是一片朦朦朧朧的藍綠色，令他的眼睛很不舒服，唯有收回視線，看看腳邊的小徑，才勉強帶來一點舒緩。更重要的是，他避免抬起頭——除了偶爾飄來的白云以及火辣辣的太陽，天空盡是一望無際的青藍色，顯得空虛無比。

但他并未拔腿飛奔逃回室內，他終究擊敗了這個沖動。

他尾隨在克蘿麗莎后面，保持大約十步的距離。經過一棵樹的時候，他小心翼翼地伸出手去——摸起來又粗又硬。好些類似蕨類的葉子在他頭頂迎風飄曳，但他并未抬頭向上望。反正這是棵活生生的樹！

克蘿麗莎喊道：“你覺得怎樣？”

“很好。”

“你從這里就能看到一群小孩。”她說，“他們正在進行某種競賽。機器人負責主持這個活動，隨時防范那些小野獸把同伴的眼睛踢出來。真正面對面的時候，就會有這種可能，你知道吧。”

貝萊緩緩揚起目光，沿著水泥小徑向前延伸，逐漸望向草坪和坡地，然后繼續向更遠的地方望去——非常小心——如果開始害怕，他隨時準備收回視線——他用自己的眼睛來感覺——

他看到好些小男生小女生在互相追逐，他們完全不在乎置身于這個世界的表皮，上面只有大氣層和太空。此外，還有個閃閃發亮的機器人靈巧地穿梭其間。他們的嬉鬧聲遠遠傳過來，聽起來只是此起彼落的尖叫。

“他們喜歡這種活動。”克蘿麗莎說，“你推我，我拉你，摔倒了再爬起來，不停地互相接觸。老天啊！他們什么時候才能長大？”

“年齡較大的在做些什么呢？”貝萊指了指站在旁邊的另一群孩童，他們彼此間保持著一定距離。

“在練習顯像。他們并非真正在那里。但借著顯像，他們可以一起散步，一起聊天，一起奔跑，一起游戲。除了沒有真正的接觸，什么都做得到。”

“離開這里之后，這些小孩會去哪里呢？”

“去他們自己的屬地。平均來說，索拉利每年的死亡人數大約等于我們的畢業人數。”

“所以他們會去父母的屬地？”

“老天啊，大錯特錯！如果小孩成年時，他的父母正好死去，那可真是天大的巧合。不，哪個屬地空出來，他們就去哪里。反正，如果有人剛好住進父母遺留的宅邸，也很難說他會不會特別高興——當然，前提是他們知道父母是誰。”

“他們不知道嗎？”

她揚起眉毛。“為什么要知道？”

“父母不會來這兒探望他們的小孩嗎？”

“你怎么會有這種想法，他們為什么想要來？”

貝萊說：“我可否請你幫我厘清一件事？如果我問某人他有沒有小孩，是不是很不禮貌？”

“這是個敏感的問題，你不覺得嗎？”

“看怎么說了。”

“我自己不在乎。我的工作就是照顧小孩。別人就不一樣了。”

貝萊問：“你自己有小孩嗎？”

克蘿麗莎吞了一口口水，喉嚨明顯地微微動了一下。“我想這是我自找的，你有權這么問。我沒有。”

“你已婚嗎？”

“是的，而且我有自己的屬地，要不是這個緊急狀況，我也不會過來這里。我如果不親自到場，恐怕無法控制所有的機器人。”

她怏怏地轉過身去，然后伸手一指。“有個小孩摔倒了，自然在放聲大哭。”

立刻有個機器人大步向他跑去。

克蘿麗莎說：“機器人會把他抱起來，好好哄慰一番。如果他真受了傷，我就會被找去。”她有點緊張地補了一句：“希望不必我親自出馬。”

貝萊做了一個深呼吸。然后，他注意到左方五十英尺處有三棵樹排成一個小三角形。他朝那個方向走去，松軟的草地踩起來很不愉快，甚至令人覺得惡心。（好像踏著腐尸前進，想到這里，他險些要作嘔了。）

他來到那三棵樹之間，背靠其中一棵站著。感覺上，周遭仿佛是一圈支離破碎的圍墻。陽光透過樹葉灑下來，成了一串串不連續的搖曳光影，幾乎不怎么可怕了。

克蘿麗莎原本站在小徑上望著他，這時慢慢向他走來，將兩人的距離拉近了一半。

“我在這里待一會兒好嗎？”貝萊問。

“沒問題。”克蘿麗莎答道。

貝萊說：“這些孩子離開育場后，如何讓他們和異性交往？”

“交往？”

“彼此互相了解，”貝萊有點擔心該怎么表達才保險，“以便有機會結婚。”

“那不是他們的問題。”克蘿麗莎說，“他們是由基因分析來配對的，通常在很小的時候就決定了。這是個明智的辦法，對不對？”

“他們總是欣然接受嗎？”

“你是指結婚？從來不會！那是個非常傷痛的過程。一開始，他們必須彼此適應，每天見面一下子，等到反感消失，就會出現奇跡了。”

“萬一他們不喜歡自己的配偶呢？”

“什么？如果基因分析顯示兩人適合婚配，又有什么……”

“我了解了。”貝萊連忙說。他想到了地球，不禁嘆了一口氣。

克蘿麗莎說：“你還想知道些什么嗎？”

如果繼續待下去，貝萊不太相信還能再有什么收獲。他寧愿就此告別克蘿麗莎和胎兒工程學，以便進行下一階段的調查。

他把自己的意思說了出來，就在這個時候，克蘿麗莎突然沖著遠處吼道：“你，小孩，就是你！你在做什么？”然后，她轉過頭來說：“地球人！貝萊！小心！小心！”

貝萊沒聽清楚她說些什么，僅僅針對她焦急的聲音作出反應。原本繃緊的情緒突然像是脫了韁，令他感到一陣恐慌。開放空間和無邊天際所帶來的恐懼感頓時爆發了。

貝萊仿佛站在很遠的地方旁觀這一切，他聽見自己發出一些無意義的聲音，又感覺到自己猛然雙膝著地，然后側身慢慢倒下去。

與此同時，他還聽到頭頂傳來一串破空之聲，最后以尖銳的重擊聲收尾。

貝萊閉上眼睛，雙手緊緊抓著浮在地表的小樹根，指甲深深陷入泥土中。

他睜開眼睛（一定只過了一兩秒而已）。克蘿麗莎正在厲聲責罵遠處一個小孩，而她身邊則多出一個默不作聲的機器人。在移開視線之前，貝萊只來得及看到小孩手中抓著一樣弧形的物件，上面好像還綁著一根線。

貝萊氣喘吁吁地掙扎著爬起來。一根亮晶晶的金屬桿插在他靠過的那棵樹上，吸引了他的目光。他伸手向它抓去，很容易便拔了出來，原來并未刺入太深。他看了看尖端，但沒有伸手觸摸。雖然不算尖銳，可是若非他摔倒了，這玩意兒足以刺穿他的肌膚。

他至少試了兩次，才終于能邁開腳步。他一面向克蘿麗莎走去，一面喊道：“你，小孩。”

克蘿麗莎轉過頭來，看得出她漲紅了臉。她說：“這是個意外，你受傷了嗎？”

“沒有！這是什么東西？”

“它叫弓箭，是用繃在弓上的弦來發射的。”

“像這樣。”那小孩囂張地說，同時向天空射出了一支箭，隨即哈哈大笑起來。他看起來身軀柔軟，頭發顏色很淡。

克蘿麗莎說：“你會受罰的。給我走吧！”

“等一等。”貝萊叫道，“我有些問題。你叫什么名字？”他一面說，一面揉著被石頭撞傷的膝蓋。

“比克。”他吊兒郎當地答道。

“這支箭是你射的嗎，比克？”

“是啊。”那孩子說。

“你可了解，如果我未能及時閃避，你就會射中我了？”

比克聳了聳肩。“我就是要射你。”

克蘿麗莎連忙接口：“你必須聽我解釋，射箭是一種受到鼓勵的運動。這種競技不需要身體的接觸，男孩一律透過顯像來比賽。我得承認只怕有些孩子會拿機器人當箭靶，他們自得其樂，而機器人又不會受傷。我是這塊屬地上唯一的成人，因此這孩子一定是把你當成機器人了。”

貝萊用心傾聽。他的腦筋漸漸清楚了，而他的長臉因而顯得更加憂郁。“比克，你以為我是機器人嗎？”他問。

“不，”那小孩說，“你是地球人。”

“很好，走吧。”

比克立刻轉身，吹著口哨跑走了。貝萊轉向那個機器人，問道：“你！那個小孩怎么會知道我是地球人？還有，他射箭的時候，你沒陪在他身邊嗎？”

“我的確陪著他，主人。我告訴他說你是地球人。”

“你有沒有告訴他‘地球人’是什么意思？”

“有的，主人。”

“地球人是什么意思？”

“是一種次等人類，他們會傳播疾病，所以不該讓他們來到索拉利，主人。”

“這又是誰告訴你的，小子？”

機器人默然不語。

貝萊又問：“你知不知道這是誰告訴你的？”

“我不知道，主人。它來自我的記憶庫。”

“所以你告訴那孩子，我是個會傳播疾病的次等人類，他就立刻拿箭射我。你為何不阻止他呢？”

“我應該阻止的，主人。我不該坐視人類受到傷害，即使地球人也一樣。但他動作太快，我來不及反應。”

“或許你認為我只是地球人，并非道地的人類，所以有些猶豫。”

“沒有，主人。”

這句話回答得相當篤定，貝萊卻不高興地噘起嘴來。機器人的否認或許誠實不虛，可是貝萊覺得蹊蹺正在這里。

他又問：“你陪在那孩子身邊做什么？”

“我替他背箭筒，主人。”

“我能看看那些箭嗎？”

他伸出手來。機器人走到他近前，遞給他十來支箭。貝萊謹慎地將那枝射中樹干的箭放在腳旁，這才一一檢視其他那些箭。檢查完畢，他將那些箭奉還，再拾起原來那一支。

他問：“你為何刻意拿這支箭給那孩子？”

“沒有特別的原因，主人。他跟我要一支箭，而我剛好摸到這支。他四下尋找目標，然后發現了你。他問我這個陌生人是誰，我便解釋……”

“我知道你是怎么解釋的。其他那些箭后面的羽毛都是黑色，只有你遞給他的這支是灰色的。”

機器人干瞪著眼睛，說不出話來。

貝萊繼續問：“你故意引導那小孩來這里嗎？”

“我們信步走來的，主人。”

地球人貝萊從兩棵樹之間望出去，剛才那支箭就是從這個空隙飛進來的。“有沒有可能，這個叫比克的小孩，他剛好是你們這里最會射箭的？”

機器人點了點頭。“他是最優秀的射手，主人。”

克蘿麗莎目瞪口呆。“你是怎么猜到的？”

“不難推想。”貝萊冷冷地說，“請你把這支灰羽箭拿去和其他那些箭比較一下。唯有灰羽箭的箭頭似乎有點油。我不介意說得夸張一點，女士，你的警告救了我一命。我躲過的是一支毒箭。”

## 第十三章機器人學家

克蘿麗莎說：“不可能！老天啊，絕對不可能！”

“我不管你是老天啊還是老地啊。育場里有沒有什么可殺的動物？找一只來，拿這支箭劃它一下，看看有什么結果。”

“但為什么會有人想要……”

貝萊厲聲道：“我知道為什么。問題是，誰干的？”

“誰也不會干這種事。”

貝萊再度感到有點頭昏眼花，脾氣也暴躁起來。他將那支箭朝她丟過去，她則低頭盯著它著地的位置。

“撿起來。”貝萊喊道，“你若不想做實驗，就把它毀掉。留它在那里，萬一讓哪個小孩拿去，就會發生意外。”

她連忙撿起那支箭，用拇指和食指捏著。

貝萊拔腿奔向最近的一扇門，克蘿麗莎緊隨著他進入室內，那支箭一直被她小心翼翼地捏在手上。

進入封閉空間之后，貝萊覺得心情平靜了一點。他說：“毒箭是誰做的？”

“我想不出來。”

“我認為不太可能是那男孩自己做的。你有沒有辦法知道他的父母是誰？”

“我們可以查資料。”克蘿麗莎沉著臉答道。

“所以說，你們的確保有親屬關系的資料？”

“為了基因分析，一定要這么做。”

“那孩子知道他的父母是什么人嗎？”

“絕對不知道。”克蘿麗莎斬釘截鐵地說。

“他有沒有什么辦法查到？”

“他得闖進資料室，那是不可能的。”

“假設有個成年人來訪，想要知道自己的孩子是哪……”

克蘿麗莎面紅耳赤。“幾乎不可能有這種事。”

“假設一下無妨。如果他這么問，會得到答案嗎？”

“我不知道。其實，他這么問并非不合法，只是絕對違反習俗。”

“你會告訴他嗎？”

“我會盡量別說。我知道德拉瑪博士不會說，他堅信親屬關系資料應該僅供基因分析。在他之前，或許沒有那么嚴格……總之，你問這些問題做什么？”

“我看不出那孩子自己能有什么動機，所以我想，他可能受了父母的利用。”

“實在太可怕了。”心慌意亂之下，克蘿麗莎不知不覺離貝萊越來越近，甚至伸出手來指著他，“怎么會發生這些事呢？老板被殺了，你也險些遭到殺害。在我們索拉利上，誰也沒有訴諸暴力的動機啊。我們要什么有什么，所以不會有個人的野心。我們對親屬關系一無所知，因此家族的野心也無從存在。我們個個都擁有健康的基因。”

她隨即做恍然大悟狀。“慢著，這支箭不可能有毒，我不該讓你說服我相信這種事。”

“你為何突然這么肯定？”

“比克身邊那個機器人絕不會容許他下毒。我無法想象它會做出任何令人類受到傷害的事。這是機器人學第一法則給我們的保證。”

貝萊問：“是嗎？我有點好奇，第一法則到底保證了什么？”

克蘿麗莎茫然地瞪著他。“你這話什么意思？”

“沒什么意思。你去化驗一下箭頭，就會發現它有毒。”貝萊幾乎懶得再討論這個問題，他對自己的判斷沒有絲毫懷疑。“你仍舊相信德拉瑪夫人是殺害丈夫的兇手嗎？”他轉換了話題。

“事發當時，她是唯一在場的人。”

“我懂了。可是，當我差點被毒箭射中的時候，唯一在場的成年人則是你。”

她中氣十足地吼道：“我和這件事毫無關系。”

“或許吧。但德拉瑪夫人或許同樣是無辜的。我能使用你的顯像裝置嗎？”

“當然可以。”

貝萊心知肚明，他打算聯絡的人絕非嘉蒂雅。因此，當他聽到自己說出“找嘉蒂雅・德拉瑪”這幾個字，內心感到驚訝不已。

機器人毫無異議地服從命令，開始進行顯像操作。貝萊望著它，心中的詫異有增無減，怎么也想不通自己為何下達這個命令。

是因為剛才他們討論到了她這個人？還是因為上回顯像時不歡而散，令他有點不安？或者僅僅由于他看久了克蘿麗莎粗壯的、幾乎可說是中用不中看的體型，因而覺得有必要再瞥嘉蒂雅一眼，才能取得視覺上的平衡？

他在內心替自己辯護：耶和華啊！有時男人必須懂得隨機應變。

嘉蒂雅立刻出現在他面前。由于坐在一張巨大筆直的椅子里，她顯得比先前更嬌小，而且更無助。她的頭發向后梳，盤成一個松松的髻。她雙耳都戴了長長的耳環，上面的飾物很像是鉆石。這回她的穿著相當簡單，腰身束得很緊。

她低聲說：“我很高興你又顯像了，以利亞，我一直在設法找你。”

“早安，嘉蒂雅。”（午安？晚安？他不知道嘉蒂雅的當地時間，也無法從她的穿著判斷出來。）“你為什么一直在找我？”

“為了告訴你，我對上次顯像時的情緒失控感到抱歉。連奧利瓦先生都不知道你在哪里。”

貝萊眼前突然浮現丹尼爾仍被那些機器人嚴加看管的畫面，差點笑了出來。他說：“別放在心上了。我會在幾小時后去見你。”

“當然沒——見我？”

“真正面對面。”貝萊鄭重其事地說。

她睜大眼睛，指甲陷進柔軟的塑質扶手中。“你這么做有任何原因嗎？”

“我必須這么做。”

“我認為沒……”

“你允許嗎？”

她別過頭去。“有絕對的必要嗎？”

“有的。不過，我必須先去見另一個人。你丈夫生前對機器人很感興趣，你跟我提過這件事，我也從別處獲得了佐證。可是，他自己并非機器人學家吧？”

“他學的不是這個，以利亞。”她仍舊避開他的目光。

“但他和一名機器人學家合作，對不對？”

“約珊・李比，”她立刻答道，“他是我的好朋友。”

“是嗎？”貝萊精神為之一振。

嘉蒂雅似乎嚇了一跳。“我不該這么說嗎？”

“如果是實情，又有何不可？”

“我總是擔心會說錯話，令我自己好像——你不了解我現在的處境，大家都咬定我做了一件壞事。”

“放輕松點。李比怎么會是你的朋友呢？”

“喔，我也講不清楚。或許原因之一，是他的屬地就在旁邊，顯像幾乎不需要能量，因此我們隨時隨地可以顯像，連自由行動也沒什么困難。我們總是一起散步，至少以前常這么做。”

“我不知道你能和別人一起散步。”

嘉蒂雅面紅耳赤。“我是說透過顯像。哎呀，我常常忘記你是地球人。自由行動顯像是指鏡頭跟著我們跑，無論雙方走到哪里，聯系始終不會中斷。我們分別在自己的屬地，我走我的，他走他的，但我們始終在一起。”她揚起下巴，“這能帶來許多歡樂。”

然后，她突然吃吃笑了起來。“可憐的約珊。”

“為何這么說？”

“我想到你以為我們并非透過顯像，而是真正一起散步。他要是知道竟然有人這么想，一定會氣死。”

“為什么？”

“這方面他很極端。他告訴過我，打從五歲起就再也不見任何人，一律只用顯像。有些小孩就是這樣。瑞坎恩——”她頓了頓，顯得有點困惑，然后繼續說，“瑞坎恩，我的丈夫，當我提到約珊的時候，他曾對我說，會有越來越多的小孩像他那樣。他還強調這是一種社會進化，不愛用顯像的會逐漸被淘汰。你認為有道理嗎？”

“我沒資格回答這個問題。”貝萊說。

“約珊甚至不肯結婚。瑞坎恩因此很生氣，告訴他這是反社會的行為，而且我們的基因庫需要他貢獻基因，但約珊硬是不肯考慮。”

“他有這個權利嗎？”

“沒——有。”嘉蒂雅頗為遲疑地說，“但他是個非常杰出的機器人學家，你知道吧，而機器人學家在索拉利十分受重視。我猜他們對他特別通融吧。不過，我想瑞坎恩打算終止和約珊的合作。他曾告訴我，約珊是索拉利的敗類。”

“他跟約珊這么說過嗎？”

“我不知道。他去世前，一直和約珊維持著合作關系。”

“但他認為約珊是索拉利的敗類，因為他拒絕結婚？”

“瑞坎恩曾經說，婚姻是生命中最困難的事，但無論如何要忍受。”

“你怎么想呢？”

“你指哪方面，以利亞？”

“婚姻，你也認為它是生命中最困難的事嗎？”

她的表情逐漸變得空洞，仿佛她正盡力摘除掛在臉上的情緒。“我沒想過這個問題。”她答道。

貝萊又問：“你原本說總是和約珊・李比一起散步，隨即改口說那是以前的事。所以，你不再和他一起散步了？”

嘉蒂雅搖了搖頭，臉上再度有了表情——悲傷。“對，似乎再也不會了。我聯絡過他一兩次，他總是很忙的樣子，所以我不想——你知道我的意思。”

“這是你丈夫死后的事嗎？”

“不，在那之前，至少好幾個月吧。”

“你會不會認為是德拉瑪博士命令他別再理你？”

嘉蒂雅似乎又嚇了一跳。“他為何要這么做？約珊又不是機器人，我當然也不是。瑞坎恩為何要對我們下令，我們又怎么會接受他的命令？”

貝萊懶得再多作解釋了。如果真要解釋，他也只能用地球的詞匯，那會使她越聽越糊涂。萬一她真聽懂了，也只會感到惡心而已。

貝萊說：“只是隨便問問罷了。等我找到李比之后，嘉蒂雅，我會再跟你聯絡。對了，你那里現在是什么時間？”脫口而出之后，他立刻后悔了。機器人會換算成地球時間來回答這個問題，但嘉蒂雅說的很可能是索拉利鐘點，而貝萊再也不想表現得那么無知了。

好在嘉蒂雅并未使用鐘點，只是約略地說：“下午。”

“所以李比的屬地也是下午嘍？”

“是啊。”

“很好，我會盡快再跟你聯絡，到時我們再來安排見面。”

她又猶豫起來。“有絕對的必要嗎？”

“是的。”

她低聲答道：“好吧。”

聯絡李比有點小困難，貝萊利用這個空當又吃了一個三明治——一個原本并未拆封的三明治。不過他越來越謹慎了，在拆封之前，他先仔細檢查了封套，然后又花了很大的力氣，把三明治也好好檢查了一遍。

吃完后，他拿起一個密封的塑膠容器，用牙齒咬出一個開口。那是一罐未完全解凍的牛奶，而他就直接這么喝了。他悶悶不樂地想到，據說有些無臭無味的慢性毒藥，能夠借著針頭或高壓注射神不知鬼不覺地注入容器內。他隨即覺得這個想法太幼稚，便將它拋在腦后了。

目前為止，這幾樁謀殺都是以最直接的方式進行的。無論是把受害者的頭部打爛、將毒得死十幾個人的毒藥放進杯子里，或是公然以毒箭發動攻擊，通通算不上精巧的手法。

然后他又（幾乎同樣悶悶不樂地）想到，如果自己一直在許多時區之間跳來跳去，就不可能有規律的用餐時間。而如果這么持續下去，規律的睡眠也將與他絕緣。

機器人來到他身邊。“李比博士指示你明天再找時間聯絡，他正忙著一件重要的事。”

貝萊跳了起來，高聲吼道：“你去告訴那家伙……”

他并未說下去。對機器人大吼大叫根本沒用。或者應該說，你想吼想叫當然隨便你，得到的結果卻和輕聲細語沒有兩樣。

他改用平常的語氣說：“你去告訴李比博士——或是他的機器人，如果你見不到他本人的話——就說我正在調查一樁謀殺案，死者是個優秀的索拉利公民，而且跟他有事業上的合作關系。你告訴他，我不能等他把事情做完。然后你再告訴他，如果五分鐘內沒看到他顯像，我馬上飛去他的屬地，一小時內就會跟他面對面。你就用‘面對面’這三個字，以免有任何誤會。”

說完，貝萊繼續吃他的三明治。

結果還不到五分鐘，李比——其實是個陌生的索拉利人，但貝萊假定他就是李比——已經在他面前齜牙咧嘴。貝萊也不甘示弱地還以顏色。

身材瘦削的李比站得筆直。他有一雙鼓凸的黑眼珠，令他看起來一副心不在焉的樣子，更何況這時他的雙眼滿是怒火。他的另一個特征是一邊的眼瞼有點下垂。

他說：“你就是那個地球人？”

“以利亞・貝萊，”貝萊答道，“C7級便衣刑警，正在負責偵辦瑞坎恩・德拉瑪博士的命案。你叫什么名字？”

“我是約珊・李比博士。你怎么有這個膽子打斷我的工作？”

“很簡單，”貝萊平心靜氣地說，“這是我的工作。”

“把你的工作拿到別處做去。”

“我得先問你幾個問題，博士。我確信你和德拉瑪博士曾有密切的合作關系，對嗎？”

李比突然攥起一只拳頭，朝一個壁爐大步走過去。壁爐上有個小巧的機械裝置，正在進行著繁復的周期運動，令人看得眼花繚亂。

顯像的鏡頭一直聚焦在李比身上，因此當他走動時，身體始終保持在投影的正中央。相較之下，室內的景物似乎不斷后退，而且伴隨著小幅的起伏。

李比說：“如果你就是葛魯爾堅持要找來的外星人士……”

“正是在下。”

“那你就是我所反對的對象。顯像結束。”

“且慢，別切斷。”貝萊不但猛然提高音量，還猛然伸手指向對方，機器人學家則做了一個明顯的閃避動作，同時扁起嘴來，顯得極其厭惡。

貝萊說：“你該知道，我說要和你面對面，絕非虛張聲勢。”

“別耍地球人的野蠻，拜托。”

“我只是想用最直截了當的方式作個說明。如果我不能透過顯像和你說話，就只好直接去見你了。我會抓著你的衣領，讓你不得不聽我說。”

李比回瞪他一眼。“你是卑鄙下流的野獸。”

“隨便你怎么講，但我會照我說的來做。”

“如果你試圖侵入我的屬地，我就……我就……”

貝萊揚了揚眉。“就殺了我？你常常做這種威脅嗎？”

“我沒威脅誰。”

“那就開口吧。如果你沒有浪費時間，我們可能已經談得差不多了。你和德拉瑪博士曾有密切的合作關系，對嗎？”

機器人學家低下頭來。他的肩膀微微起伏，顯示他的呼吸逐漸平穩緩和了。等到再抬頭時，他已經恢復自制，甚至勉強擠出一個短暫而無力的笑容。

“對。”

“據我所知，德拉瑪對新型機器人很感興趣。”

“是的。”

“哪種機器人？”

“你是機器人學家嗎？”

“不是，請別對我說行話。”

“我懷疑自己是否做得到。”

“試試看！比方說，我想他希望能讓機器人有辦法教訓小孩，這牽涉到哪些修改？”

李比稍稍揚了揚眉，然后說：“如果略過所有的細節，用最簡單的方式來說，就是要提高C積分的強度，以便影響W65階上的斯氏串聯路徑反應。”

“你在故弄玄虛。”貝萊說。

“這是實情。”

“在我聽來就是故弄玄虛。你還能換個什么說法嗎？”

“就是在某種程度上削弱第一法則。”

“為什么呢？管教孩子是為了他的將來著想。這理論有什么不對？”

“啊，為了將來著想！”李比激動得雙眼放光，他似乎越來越不在意對方，越來越能滔滔不絕。“你認為這是簡單的觀念？有多少人會為了美好的將來，而愿意接受一點點的不便？我們都知道為了避免胃痛，現在應該少吃點美食；或是為了治療胃痛，現在必須吞下苦口良藥，可是小孩需要花多少時間才能學會呢？而你，竟然想要機器人了解這個道理？

“機器人如果打痛小孩，正子腦就會產生很強的干擾電位。要抵消這個電位，機器人必須明白‘為了將來著想’是什么意思，這需要很多額外的正子徑路才做得到，除非犧牲其他一些電路，否則正子腦的重量會增加百分之五十。”

貝萊說：“所以，你并沒有成功造出這樣的機器人。”

“沒有，我也不太可能成功，任何人都不可能。”

“德拉瑪博士遇害的時候，是不是正在測試這樣的實驗機型？”

“不是那種機型。我們也在研究其他比較實用的機型。”

貝萊心平氣和說：“李比博士，我得多學一點有關機器人學的知識，我要請你教我。”

李比拼命搖頭，原本下垂的眼皮垂得更低了，勉強可以說有點像瞇著一只眼睛。“機器人學的知識絕非一時半刻能說清楚的，我沒那個時間。”

“縱然如此，你還是必須教我。在索拉利這個世界上，機器人的氣息幾乎無處不在。如果我們需要多花些時間，我就更有必要和你面對面交談。我是地球人，無法透過顯像安心自在地工作或思考。”

在貝萊想象中，李比的強硬態度已經到頂了，但事實則不然。只聽他說：“你們地球人的恐懼癥與我無關，面對面絕無可能。”

“我想你會改變主意的，因為我馬上要告訴你，我想請教你的主要是什么問題。”

“不會的，沒有什么能改變我的心意。”

“是嗎？那么聽好，我堅決相信在正子機器人的發展史上，機器人學第一法則一直遭到刻意的曲解。”

李比仿佛突然抽了筋。“曲解？傻瓜！瘋子！為什么？”

“為了掩蓋一個事實，”貝萊泰然自若地說，“機器人能夠進行謀殺。”

## 第十四章動機

李比慢慢張大嘴巴。貝萊起初以為他要咆哮一番，后來卻相當驚訝地發現，那是他生平所見最不成功的一個笑容。

李比開口道：“別這么說，千萬別這么說。”

“為什么？”

“因為那是有害的言論，會削弱人類對機器人的信心，任何這類言行都是有害的。不信任機器人是人類的通病！”

他仿佛是在教訓小孩子；仿佛是將一串怒吼刻意輕聲細語地說出來；仿佛他雖然很想祭出死刑，仍先試著勸誘對方浪子回頭。

李比問道：“你對機器人學的歷史清楚嗎？”

“還可以。”

“身為地球人，你應當清楚。你可知道，機器人剛出現的時候，引發了很強的科學怪人情結？人類對機器人充滿疑慮，非但不信任它們，而且心懷恐懼。于是，機器人學幾乎成了一門地下科學。機器人之所以個個內建三大法則，最初就是為了克服這種疑慮，但即便如此，地球上還是不可能發展出機器人化的社會。當初會有人離開地球，移民到銀河其他角落，原因之一就是為了善加利用機器人，好讓人類永遠脫離貧困勞苦。可是，大家對機器人仍有潛在的疑慮，一有什么風吹草動，這種心理便會竄出來作怪。”

“這種不信任機器人的內心掙扎，你自己也經歷過嗎？”貝萊問。

“很多次。”李比繃著臉說。

“莫非這就是你們這些機器人學家愿意稍微曲解事實，以便盡可能消除疑慮的原因？”

“我們沒有曲解任何事！”

“比方說，三大法則沒遭到曲解嗎？”

“沒有！”

“我能提出明確的證據。除非你有辦法說服我，否則只要有機會，我就會向全銀河證明這件事。”

“你瘋了。我向你保證，無論你自以為掌握了什么證據，都一定靠不住。”

“我們是不是該討論一下？”

“如果不太花時間的話。”

“面對面討論？”

李比那張瘦臉扭成了一團。“不行！”

“再見了，李比博士。會有人愿意聽我說的。”

“慢著。銀河啊，老兄，慢著！”

“見面？”

機器人學家將雙手舉到下巴附近，晃來晃去了一陣子。只見一只拇指慢慢鉆進他嘴巴里，就再也沒有出來了。他的眼睛則茫然地望著貝萊。

貝萊心想：他是不是讓自己退回到五歲之前，以便心安理得地和我相見？

“見面？”他又說。

不料李比緩緩搖了搖頭。“我做不到，做不到。”他含著拇指，口齒不清地呻吟，“你愛怎么做就怎么做吧。”

在貝萊的瞪視下，李比轉過身去面對著墻壁。這個直挺挺的索拉利人終于彎腰了，還將臉孔埋到了顫抖的雙手中。

貝萊說：“好吧，我同意，就用顯像吧。”

李比背對著他說：“失陪一會兒，我馬上回來。”

貝萊利用這段空當去了一趟衛浴間，然后，他從鏡子里端詳那張剛剛洗過的臉。自己是否逐漸受到索拉利和索拉利人的影響？他心中沒有答案。

他嘆了一口氣，拍下按鍵召來一個機器人。然后，他沒轉頭便說：“除了我正在用的這一臺，育場里還有其他的顯像儀嗎？”

“另外還有三個機座，主人。”

“那你就告訴克蘿麗莎・康特羅——告訴你的女主人，我要繼續使用這臺，請她別打擾我。用完了，我自會跟她說。”

“是的，主人。”

貝萊回到原來那個房間，顯像儀依舊對準李比剛才現身之處。現在那里仍是一片空洞，他索性坐下來等待。

不多久李比便出現了，隨著他的腳步，房間仿佛又開始輕微晃動。顯然，鏡頭毫無延遲地從鎖定房中央轉為鎖定他這個人。貝萊想起顯像控制的復雜程度，不禁感到有點肅然起敬。

李比幾乎恢復正常了，這相當明顯。他的頭發梳得服服帖帖，衣服也換過了。他現在穿著一套寬松的服裝，閃閃發光的質料十分吸引目光。他從墻上拉出一張椅子坐了下來。

“你對第一法則到底有什么獨到的看法？”他一本正經地說。

“我們會遭竊聽嗎？”

“不會，我做了預防。”

貝萊點了點頭。“我先來引述一下第一法則。”

“我看沒必要。”

“我知道，但還是讓我引述一下吧：機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。”

“怎么樣？”

“且說剛抵達索拉利時，我是搭乘地面車前往指定給我的屬地。為了避免讓我接觸到開放空間，那輛地面車在行進中完全封閉。身為地球人……”

“這點我知道，”李比不耐煩地說，“但這又和第一法則有什么關系？”

“駕駛那輛車的機器人并不知道這一點。我要它打開天窗，它立刻遵命了。根據第二法則，它必須服從命令。我當然覺得很不舒服，好在天窗及時關閉，否則我就要崩潰了。能不能說那機器人傷害了我？”

“它是奉命行事。”李比回嘴道。

“我來引述一下第二法則：除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。所以你看，我的命令應該無效才對。”

“荒謬。機器人并不知道……”

坐在椅子上的貝萊傾身向前。“啊！這就對了。讓我們把最正確的第一法則說一遍吧：機器人不得在知情的情況下傷害人類，或在知情的情況下因不作為而使人類受到傷害。”

“這個道理大家都懂。”

“我認為一般人并不懂。否則，人人都會了解機器人能進行謀殺。”

李比臉色蒼白。“你有精神病！你是瘋子！”

貝萊凝視著自己的指尖。“我想，凡是不會對人類造成傷害的任務，機器人都會執行？”

“必須有人下令。”李比說。

“是的，當然必須有人下令。而如果有另一個機器人，奉命執行另一件任務，只要這件任務不會對人類造成傷害，我想它也是會執行的？”

“沒錯。”

“有沒有可能，這兩件任務本身對人類都毫無危害，加在一起卻構成了一樁謀殺案？”

“什么？”李比的表情變得很陰沉。

“我想請教你對這個問題的專業意見。”貝萊說，“我來說一個假設性個案吧。假設某人對機器人說：‘把這種液體放一點到某處的一壺牛奶里。這種液體無毒無害，我只是想知道它對牛奶有何影響。一旦我確定了，便會把那壺牛奶倒掉。等你做完這項工作，把它忘得一干二凈。’”

李比依舊沉著臉，什么也沒說。

貝萊繼續說道：“如果我叫機器人把那個神秘液體加到牛奶里，然后拿給某人喝，第一法則會促使它提出質疑：‘這個液體到底是什么？會不會對人類有害？’即使我向機器人保證這么做絕對安全，第一法則還是會讓它存疑，因而拒絕端出那壺牛奶。然而，如果我告訴它最后會把牛奶倒掉，第一法則就不會介入了。請問機器人會不會服從命令？”

李比開始面露兇光。

貝萊又說：“然而，第二個機器人并不知道那壺牛奶被動了手腳。在完全不知情的情況下，它把牛奶倒出一杯給某人喝，而那人就被毒死了。”

李比大叫一聲：“不會的！”

“為何不會？兩件任務本身都是無害的，只有加在一起才會構成謀殺。難道你否認有這種可能性嗎？”

“兇手應該是那個下令的人。”李比吼道。

“如果你追根究底，這么說當然沒錯。不過，那兩個機器人卻是直接的兇手，是行兇的工具。”

“沒有人會下這種命令。”

“有這種人，而且他真做了。謀殺葛魯爾局長一定就是用這種方法進行的。我想，你應該聽說過這件事了。”

“在索拉利，”李比喃喃道，“每件事都會傳到你耳朵里。”

“那你就該知道，葛魯爾是在吃晚餐時遭毒害的，而且是當著兩個人的面，除了我自己，還有我的搭檔，也就是來自奧羅拉的奧利瓦先生。你能想出把毒藥送進他嘴里的第二種方法嗎？當時，他的屬地上沒有別人。身為索拉利人，你一定明白這個事實。”

“我又不是警探，我對犯罪手法一竅不通。”

“我已經告訴你一種了。我想知道它是否可能；我想知道兩個不知情的機器人能否合作完成一件謀殺案。你是專家，李比博士，有這個可能嗎？”

不堪其擾的李比終于答道：“可能。”聲音低到貝萊幾乎都聽不見。

貝萊說：“很好。第一法則的討論到此為止。”

李比瞪著貝萊，只見他那下垂的眼皮慢慢眨了一兩下。他原本緊握的雙手這時已分了開，不過手指依舊彎曲，仿佛那兩只手仍各握著一只隱形的手掌。最后，他終于把雙手擺到膝蓋上，直到這個時候，十根指頭才總算放松了。

貝萊出神地瞧著整個過程。

李比說：“理論上有可能，僅僅理論上！可是地球人，別那么容易就把第一法則否定了。想要智取第一法則，你必須對機器人下達非常高明的命令才行。”

“同意。”貝萊說，“我只是個地球人，我對機器人幾乎一無所知，剛剛我說的那些命令只是舉例而已。在這方面，索拉利人一定比我優秀得多，下的命令也高明得多。這點我很肯定。”

李比恐怕根本沒聽進這句話，他高聲道：“萬一機器人真能用來傷害人類，那就意味著正子腦的功能必須趕緊擴充。或許有人會說我們應當改良人類的品行，但那是不可能的，所以必須讓機器人更不容易受騙。

“我們一直有進展，相較于一個世紀前，我們的機器人變得更多元，更專門化，能力更強，而且更加安全了。而一個世紀之后，我們還會有更多的進展。如果船艦的操控裝置能夠內建正子腦，何必還要由機器人操控那些裝置呢？這就是專門化。不過，我們也能朝普遍化發展。何不替機器人裝上可置換的四肢，啊？有何不可呢？如果我們……”

貝萊突然打岔：“你是索拉利上唯一的機器人學家嗎？”

“別傻了。”

“我只是好奇。比方說，除了他的助手，德拉瑪博士就是你們唯一的——呃——胎兒工程師。”

“索拉利上的機器人學家超過二十位。”

“你是最優秀的一位嗎？”

“是的。”李比大言不慚地說。

“德拉瑪生前和你合作過。”

“是的。”

貝萊又說：“據我所知，后來他打算終止和你的合作關系。”

“沒這跡象啊。你怎么會這么想？”

“據我所知，他很不認同你的獨身主義。”

“或許吧，他是個典型的索拉利人。然而，這并不影響我們兩人在事業上的合作。”

“換個話題。除了發展新型機器人，你是否也負責制造和修理現有的機型？”

李比答道：“制造和修理的工作主要由機器人執行。在我的屬地上，有一間很大的工廠，以及一間維修廠。”

“順便問問，機器人是否經常需要修理？”

“恰好相反。”

“這是否意味著你們尚未發展出修理機器人的科學？”

“沒這回事。”李比硬邦邦地說。

“那個出現在德拉瑪博士兇案現場的機器人，現在情況如何？”

李比別過頭去，只見他雙眉深鎖，仿佛試圖將一個痛苦的想法鎖在心頭之外。“完全毀了。”

“真的完全毀了？它還能回答什么問題嗎？”

“什么也答不出來，百分之百成了廢物。它的正子腦完全短路了，沒有一條徑路完好。想想看！它目睹了一場謀殺，而它竟然無法阻止……”

“對了，它為什么會無法阻止呢？”

“誰曉得？當時德拉瑪博士正在研究那個機器人，我不知道它被設定成怎樣的心理模式。比方說，他也許正在檢查一個特殊的電路元件，因而命令它暫停所有的運作。這時，如果有個德拉瑪博士和那機器人都絕不會懷疑的人，突然發動致命的攻擊，機器人就很可能需要一些時間，才能藉由第一法則電位克服德拉瑪博士的暫停命令。至于這段時間到底有多長，則取決于攻擊的方式，以及德拉瑪博士到底下達了怎樣的命令。此外，我還可以想出十幾個理由，來解釋機器人為何無法阻止那樁謀殺。然而，無法阻止就是違背了第一法則，這就足以把機器人腦中的正子徑路通通燒壞。”

“但機器人既然根本無能為力，它還需要負責嗎？第一法則會要求機器人執行不可能的任務嗎？”

李比聳了聳肩。“盡管你試圖把第一法則說得一文不值，其實它對人類的保護是無所不用其極的。它絕不允許任何借口。只要違背第一法則，機器人一定完蛋。”

“這是個普適的規律嗎，博士？”

“所有的機器人普遍適用。”

貝萊說：“我真學到了一點東西。”

“那就再多學一點吧。你剛剛提出的那個理論，什么兩個無害的機器人加起來就能完成一樁謀殺，對于偵辦德拉瑪博士的命案根本毫無幫助。”

“為什么？”

“他的死因并非中毒，而是遭到鈍器重擊。必須有人揮動那個兇器，請注意一定是人，而絕非機器人。沒有任何機器人會砸爛人類的頭顱。”

“假設在不知情的情況下，”貝萊說，“某個機器人按下啟動機關的按鍵，讓重物掉到德拉瑪頭上。”

李比冷笑了一下。“地球人，我以顯像看過兇案現場。我也熟悉這則新聞，你該知道，這樁謀殺是索拉利上的大事。所以我很清楚，并無跡象顯示現場架設過什么機械裝置，或曾有任何重物墜落。”

貝萊說：“所以也沒有什么鈍器嘍。”

李比挖苦道：“你是警探，找出來啊。”

“既然機器人不可能殺害德拉瑪博士，那么兇手到底是誰呢？”

“人人都知道兇手是誰。”李比吼道，“他的妻子！嘉蒂雅！”

貝萊心想：至少這點是他們一致的共識。

他提高音量道：“那么，毒害葛魯爾的機器人又是服從何方神圣的命令呢？”

“我想這……”李比越說越小聲。

“你該不會認為兇手另有其人吧？倘若第一個案子是嘉蒂雅干的，第二個案子她也一定脫不了干系。”

“沒錯，你說得很對。”他的聲音又恢復了信心，“一定就是這樣。”

“一定？”

“別人通通無法和德拉瑪博士接近到能下殺手的距離。他和我一樣堅決不見人，只不過他對一個人破例，那就是他的妻子，而我則沒有任何例外。我比較聰明。”機器人學家狂笑幾聲。

“我相信你認識她。”貝萊冷不防地說。

“認識誰？”

“她。我們只談論過一個‘她’，嘉蒂雅！”

“誰告訴你說我跟她特別熟？”李比追問。他將手舉到喉嚨附近，把衣服的頸部接縫拉下一英寸，好讓呼吸順暢些。

“嘉蒂雅自己說的。你們常常一起散步。”

“是嗎？我們是鄰居，這是很平常的一件事。她算是個挺可愛的人。”

“所以說，你對她有正面評價？”

李比聳了聳肩。“和她聊天是件輕松愉快的事。”

“你們聊些什么？”

“機器人學。”他有幾分訝異，仿佛這是個意料之外的問題。

“她也聊機器人學嗎？”

“她對機器人學一竅不通，完全不懂！但她聽得進去。而她會說些她自己在玩的力場什么的，她稱之為力場彩繪。我對那玩意兒提不起勁，但我愿意聽聽。”

“你們始終沒有面對面？”

李比露出嫌惡的表情，并未回答這個問題。

貝萊另起爐灶，問道：“她對你有吸引力嗎？”

“什么？”

“你覺得她對你有吸引力嗎？肉體上的？”

李比瞪大眼睛，連那個不太正常的眼皮都揚了起來。“卑鄙下流的野獸。”他用顫抖的嘴唇吐出這幾個字。

“那就讓我換個方式說吧。你什么時候開始覺得嘉蒂雅不可愛了？剛才你用了‘可愛’兩字，希望你還記得。”

“你這話是什么意思？”

“你說你曾經覺得她可愛，如今你又相信她謀殺了親夫，所以應該不覺得她可愛了。”

“之前我看錯了她。”

“就算她真是兇手吧，可是在她殺害親夫之前，你便認定自己看錯了人。早在兇案發生前好一陣子，你已經不再和她一起散步了。為什么呢？”

李比說：“這重要嗎？”

“在被過濾之前，任何事物都是重要的。”

“聽好，如果你要我以機器人學家的身份提供意見，盡管發問，但我可不回答任何私人問題。”

貝萊說：“你和本案的死者以及主嫌都曾經有密切的關系，難道你看不出私人問題是免不了的嗎？你到底為什么不再和嘉蒂雅散步了？”

李比回嘴道：“我忽然發覺和她沒話可說了，忽然發覺自己太忙了，忽然發覺和她散步沒什么意義了。”

“換句話說，你忽然發覺她不再可愛了。”

“好，就算是吧。”

“她為什么突然不再可愛了？”

李比咆哮道：“不為什么。”

貝萊并不理會對方的激動。“但你仍然十分了解嘉蒂雅，她究竟會有什么動機呢？”

“什么動機？”

“誰也沒有跟我提過她的動機。不用說，嘉蒂雅絕不會無緣無故犯下謀殺案。”

“銀河啊！”李比仰起頭來，仿佛準備張口大笑，結果卻沒有。“沒人告訴你嗎？嗯，或許沒有人知道。不過我知道，她告訴過我，她常常跟我說。”

“跟你說什么，李比博士？”

“唉，她經常和她丈夫吵架，而且吵得很兇。她恨他，地球人。真的沒有人告訴過你嗎？她自己也沒告訴你嗎？”

## 第十五章光雕

貝萊像是眉心著實挨了一記，但他努力表現得若無其事。

從索拉利人的生活方式看來，他們想必將私生活看得神圣不可侵犯。凡是有關婚姻或子女的問題一律上不得臺面。因此他假設，夫妻之間也有可能出現經常性的爭吵，但同樣被視為不可打探的隱私。

可是如果牽涉到命案呢？難道也沒有人甘冒大不韙，詢問嫌犯是否經常和丈夫吵架嗎？而那些知道內情的人，應訊時難道也不會稍微提一下嗎？

嗯，至少李比做到了。

貝萊問：“他們到底吵些什么？”

“我想，你最好還是問她吧。”

貝萊心想此話有理。他硬邦邦地站了起來。“李比博士，謝謝你的合作。稍后我或許還會需要你的協助，希望能隨時聯絡到你。”

“顯像結束。”剛說完，李比和他那部分的房間立刻消失無蹤。

貝萊竟然不在乎搭飛機穿越開放空間了，這還是生平頭一遭。非但一點也不在乎，而且幾乎有如魚得水的感覺。

他甚至并未想到地球或潔西。離開地球才不過幾個星期，感覺上卻好像有好幾年了。而他來到索拉利還不滿三天，居然像是已經住了一輩子。

一個人對惡劣環境的適應，真有那么快嗎？

或者是因為嘉蒂雅的關系？他很快就要見到她，真正地面對面。莫非他的信心正是由此而來，而那種交織著憂慮和期待的古怪感受也同出一源？

她能忍受面對面嗎？他十分好奇。她會不會像奎摩特那般，不到幾分鐘便溜走，然后以顯像求饒？

當他進門時，她正站在狹長房間的另一頭等著他。今天，她幾乎像是印象派畫家筆下的人物，被濃縮到了最本質的成分。

她的嘴唇擦著淡淡的口紅，眉毛輕輕畫了幾筆，耳垂則涂著淡藍色，但除此之外，她臉上未施任何脂粉。她看起來有點蒼白，有些害怕，而且非常年輕。

她淡棕色的頭發向后梳，灰藍色的眼珠顯得有些羞澀。她穿著一身暗藍色的服裝，說是黑色也不為過，只有兩側鑲著細細的白色滾邊。她借著長袖遮住手臂，并戴著一副白手套，外加一雙平底鞋。除了臉龐，她可以說沒有任何肌膚顯露在外，就連脖子都繞著一圈不算起眼的褶帶。

貝萊停下腳步。“這個距離夠近了嗎，嘉蒂雅？”

她的呼吸有點急促。“我差點忘了你真的會來到面前。這和顯像沒什么差別，不是嗎？我的意思是，只要別想著是面對面就行了。”

貝萊說：“對我而言相當稀松平常。”

“在地球上，的確。”她閉上眼睛，“有時我也會試著想象那種情形。到處擠滿了人，你走在路上，身旁總是有其他人，對面還會有人迎面向你走來。幾十個……”

“幾百個。”貝萊說，“你可曾在膠卷書中看過地球的照片？或是在小說中讀到過地球的場景？”

“那種書我們這兒不多，但我讀過以其他外圍世界為背景的小說，在那些世界上，面對面是家常便飯。小說里沒有什么新奇感，似乎像是多方顯像而已。”

“小說中的人物會接吻嗎？”

她羞得滿臉通紅。“我不讀那種小說。”

“從不？”

“嗯——你也知道，總會有幾本淫穢讀物私下在流傳，有些時候，僅僅出于好奇——真惡心，我不騙你。”

“是嗎？”

她突然又精神振奮地說：“可是地球不同，上面有那么多人。你們走在街上，以利亞，我猜你們會碰——碰觸到別人。我的意思是，一個不小心。”

貝萊露出似笑非笑的表情。“一個不小心，你還會把人撞倒呢。”他想到了捷運帶上那些跳上跳下、你拉我推的青少年，不免竄出一股濃濃的鄉愁。

嘉蒂雅說：“你不必站得那么遠。”

“我靠近些你受得了嗎？”

“我想還好吧。如果我希望你停下來，會跟你直說的。”

貝萊一步步向她接近，嘉蒂雅一直瞪大眼睛望著他。

她忽然冒出一句：“你想不想看看我的力場彩繪？”

這時貝萊站在六英尺外。他停下腳步打量對方，她看起來既嬌小又柔弱。他試著想象她手中握著一樣東西（到底是什么？）朝她丈夫的頭顱猛力揮去。他試著想象她在盛怒之下喪失了理智，因而成了殺人兇手。

他必須承認，這是有可能的。只要有合用的武器，并且足夠惱羞成怒，就算她只有一百零五磅，仍然能夠令受害者腦袋開花。貝萊知道有些女殺人犯（當然是在地球上），當她們靜下來的時候，簡直就是小白兔。

他問：“力場彩繪是什么，嘉蒂雅？”

“一種藝術品。”她答道。

貝萊想起李比曾經提到嘉蒂雅的藝術創作，連忙點了點頭。“我很想開開眼界。”

“那就跟我來吧。”

貝萊謹慎地和她維持著六英尺的距離。這要比克蘿麗莎所要求的距離短得多，還不到三分之一。

他們走進一間亮晃晃的房間，每個角落都映出五顏六色的光芒。

嘉蒂雅顯得很得意。她抬頭望著貝萊，眼神中充滿期待。

雖然貝萊并未開口，他的反應顯然完全符合她的期待。他慢慢轉身，試圖弄清楚自己到底在看些什么，因為這里除了光線還是光線，根本沒有任何有形的實體。

一個個環形底座上擺放著一團又一團的光芒。它們仿佛活生生的幾何形體，由無數的彩色線條編織而成，雖然互繞成一個完整的造型，各自仍維持著獨立性。每件作品各有特色，甚至彼此沒有絲毫相似之處。

貝萊為了適當的字眼而搜索枯腸，最后說：“這些作品有什么意涵嗎？”

嘉蒂雅發出悅耳的低沉笑聲。“你喜歡它們有什么意涵都行。它們只是一團團會讓你感到憤怒、快樂或好奇的光線，總之會把我在創作時的情緒傳達給你。我可以替你做一個，就像為你畫像一樣。不過或許不會做得太好，因為只是即興創作而已。”

“你愿意嗎？我非常感興趣。”

“沒問題。”她快步走向房間的一角，在經過他身邊時，和他相距僅僅數英寸，但她似乎并未注意到。

她來到某個光雕旁，碰了碰它的底座，那個杰作立刻消失無蹤。

貝萊倒抽一口氣，叫道：“別那么做。”

“沒關系，反正這個我已經看膩了。我還要把其他作品暫時調暗，以免令我分神。”她打開附在墻上的控電盤，調動了一個變阻器，那些五光十色便幾乎看不見了。

貝萊問：“沒有機器人替你做這種事嗎？我是指開關電路？”

“噓，噓。”她有點不耐煩，“我不讓機器人來這里。這是我的天地。”她皺著眉頭望著他，“我對你不夠熟悉，這是個小麻煩。”

她并未望著那個底座，但她的雙手輕輕放在它的光滑表面上——十指通通彎著，仿佛蓄勢待發。

一根手指開始有了動作，在光滑的表面畫出半個圓弧。一道深黃色的光芒從底座鉆出來，斜斜地一路向上延伸。一旦那根指頭稍微向后退，深黃色便逐漸變淡了一點。

她打量了一下子。“我想它算完成了。一種沒有重量的力量。”

“耶和華啊。”貝萊說。

“你不高興了？”她舉起雙手，那道黃色光芒依舊豎立在原處。

“不，一點也不。但這是什么呢？你是怎么做出來的？”

“這可不容易解釋，”嘉蒂雅若有所思地望著那個底座，“因為我自己也不算真正了解。有人告訴我，這是一種光學幻象，實質上是用各種能階所建立的力場。它們來自超空間，真的，因此欠缺普通空間應有的性質。不同的能階，會讓人眼看到不同的色澤。這些色澤和色彩全由我的指尖溫度控制，我只要輕觸底座的適當位置即可。在每個底座里頭，都藏著各式各樣的控制器。”

“你的意思是，如果我把手指放到那里……”貝萊走過去，嘉蒂雅隨即讓位給他。他試探性地把食指放到底座上，感到了輕微的震動。

“試試看，動動你的手指，以利亞。”嘉蒂雅說。

貝萊依言照做，底座便冒出一團暗灰色的光芒，把那道黃光給擠歪了。貝萊連忙抽回手指，嘉蒂雅被逗得哈哈大笑，但立刻表示了悔意。

“我不該笑你的。”她說，“真的非常不簡單，就算你練了很久也一樣。”她伸出手來輕輕一拂，速度快到貝萊根本看不清楚，下一刻，他做出的那個怪東西就不見了，只剩下黃光繼續一枝獨秀。

“這手藝你是怎么學來的？”貝萊問。

“我只是自己不斷嘗試。這是一種新的藝術，你知道吧，只有一兩個人真正精通……”

“而你是最棒的。”貝萊沒好氣地說，“在索拉利，人人都能聲稱自己最棒，或是獨一無二。”

“你不必嘲笑我。我的作品曾經公開展出，我還親自做過示范。”她揚起下巴，她的驕傲是毋庸置疑的。

她繼續說：“讓我把你的光雕做完吧。”她的手指又動了起來。

在她的操弄下，又有幾條彎彎曲曲的光線竄出來，每一條都有著尖銳的角度，而且皆以藍色為主要色調。

“這算是地球吧。”嘉蒂雅咬了咬下唇，“我總是把地球想成藍色，上面擠滿了人，時時刻刻面對面，面對面。顯像則比較接近玫瑰色。這是我的看法，你說呢？”

“耶和華啊，我無法把任何事物想成顏色。”

“無法？”她心不在焉地問，“例如你常說的‘耶和華啊’，就像是一小塊紫色。而且帶個尖角，因為通常你都是脫口而出，像射箭一樣。”一小塊紫光冒了出來，很接近底座的正中心。

“然后，”她說，“再加上這個，便大功告成了。”這時憑空出現一個既單調又毫無光澤的藍灰色空心立方體，將整個作品團團圍住。里面的光線仍舊透得出來，只是暗了不少，像是遭到了囚禁。

貝萊感到一陣難過，仿佛他自己被關了起來，無法隨心所欲做自己想做的事。“最后這個是什么？”他問。

嘉蒂雅說：“就是你的圍墻啊。這是你內心最深的感受，你走不出去，你必須待在里面。你被關在這里頭，難道你看不出來嗎？”

貝萊又看了幾眼，但就是不敢茍同。他說：“那些圍墻不會一直關著我，我今天就出來了。”

“是嗎？你很自在嗎？”

他忍不住發動反擊。“和你見我的情形差不多。你雖然不喜歡，但還能夠忍受。”

她若有所思地望著他。“你現在想不想出去？跟我一起？去散散步？”

貝萊的直覺反應是：耶和華啊，不要。

她又說：“我從來沒有跟別人散過步，我是指面對面。現在還是白天，而且天氣不錯。”

貝萊望了望以自己為主題的抽象派光雕，然后說：“如果我去，你會把那團灰色拿掉嗎？”

她笑了笑，答道：“我先看看你表現如何。”

在他們離去后，那座光雕仍舊留在原處。它用代表大城的灰色光芒，將貝萊的靈魂牢牢禁錮住。

貝萊有點發抖。一陣微風吹過，令他感到一絲寒意。

嘉蒂雅問：“你冷嗎？”

“之前溫度沒這么低。”貝萊咕噥道。

“那是因為天色已晚，但這種溫度還不能算冷。你想不想穿外套？我可以叫機器人馬上送過來。”

“不，沒關系。”他們沿著狹窄的人工小徑向前走，他忽然問道：“當初你和李比博士就是在這里散步嗎？”

“喔不。我們在田野間到處亂逛，不時能聽見動物的聲音，卻很少見到干活的機器人。不過為了以防萬一，這回你我只能在房子附近走走。”

“萬一什么？”

“嗯，萬一你想進屋去。”

“或是萬一你受不了面對面了？”

“我真的無所謂。”她不在乎地說。

放眼望去，四面八方全是黃色和綠色的組合。頭上的樹葉隱約傳來陣陣的沙沙聲，周遭不時響起尖銳的鳥叫和刺耳的蟲鳴，地面上則有一團團的黑影。

他特別注意的是那些黑影。其中一個就在他面前，形狀像一個人，而且動作和他自己出奇相似，令人感到毛骨悚然。貝萊當然聽說過所謂的影子，也知道那是怎么回事，但由于大城里到處都是間接的照明，他始終未曾特別注意影子的存在。

他知道索拉利的太陽就在背后。雖然他提醒自己千萬別回頭，但他心知肚明，它就在那里。

太空很大，而且很寂寞，他卻發覺自己深受它的吸引。他心中浮現一個畫面，自己走在一顆行星的地表，頭上有好幾千英里，不，好幾千光年的空間。

這個孤獨寂寞的畫面，為何對他有那么大的吸引力？他并不想與孤獨寂寞為伴，他想要的是地球，是那些擠滿了人的大城，他渴望那種溫暖和熱鬧。

偏偏這個畫面就是不出現。他試著在心中召喚紐約，召喚其中的嘈雜、擁擠和紛擾，不久他便發現，目前自己所能想到的，就只有這個寧靜且帶有涼意的索拉利星表面。

在有意無意之間，貝萊逐漸向嘉蒂雅走近，直到兩人相距只有兩英尺的時候，他才發覺她露出驚嚇的表情。

“很抱歉。”他立刻邊說邊后退。

她喘著氣說：“沒關系。你想不想往那邊走？那里有些花圃，或許你會喜歡。”

她所指的那個方向和太陽剛好相反。貝萊默默跟著她向前走去。

嘉蒂雅說：“再過幾個月，一切就會很有趣了。每到溫暖的季節，我就能跳進湖里游泳，或是在田野間盡情奔跑，跑到再也不想跑的時候，我便會一頭倒在地上，一動不動地躺著。”

她低頭審視自己的穿著。“但今天并不適合這么做。穿著這身衣服，我只能走路了。文文靜靜地，你知道吧。”

“你喜歡怎么穿呢？”貝萊問。

“頂多穿個背心和短褲吧。”她一面喊，一面舉起雙臂，仿佛正在享受那種想象中的自由。“有時穿得更少，有時我只穿涼鞋，這么一來，每寸肌膚都能感受到空氣——喔，抱歉，我冒犯你了。”

貝萊說：“沒有，沒關系。你和李比博士散步時，就是這么穿的嗎？”

“不一定，要看天氣。有時我穿得非常少，但那只是顯像，你知道吧。我希望你真的了解。”

“我了解。不過李比博士呢？他也穿得很少嗎？”

“約珊穿得很少？”一抹笑容掠過她的臉龐，“喔不，他總是非常莊重。”嘉蒂雅硬擠出一個嚴肅的表情，還瞇著一只眼睛，把李比的特征模仿得惟妙惟肖，令貝萊忍不住低聲叫好。

“他是這么講話的，”她說，“親愛的嘉蒂雅，考慮到一階電位對正子流所造成的效應……”

“他真的和你說這些嗎？機器人學？”

“大多都是。喔，你知道嗎，他可認真呢。他總是想試著教我機器人學，從未放棄過。”

“你學到什么嗎？”

“什么也沒學到，半點都沒有。那些話聽起來完全不知所云。他難免會生我的氣，不過每當他罵我，如果我們剛好在湖邊，我就會跳到水里，用水潑他。”

“用水潑他？我以為你們是在顯像。”

她哈哈大笑。“你真是個地球人。他當然是在自己房里，或是他自己的屬地。我潑的水碰不到他，但他照樣會閃躲——你看那里。”

貝萊放眼望去。他們剛繞過一片茂密的樹林，這時已經來到一塊空地。一條條小紅磚道從中穿過，將它切成好幾部分，空地正中央還有個裝飾用的池塘。這里盛開著無數花朵，排列得井然有序。貝萊在膠卷書中看過照片，因此知道它們就是所謂的花。

那些花和嘉蒂雅制作的光雕可說有些神似，貝萊因而猜想，這個花圃就是她的靈感來源吧。他小心謹慎地摸摸其中一朵，然后四下望了望，發覺紅花和黃花占了絕大多數。

而在四下張望之際，貝萊瞥見了天際的太陽。

他不安地說：“太陽垂得很低。”

“因為快傍晚了。”嘉蒂雅背對著他叫道。她已經跑到了池塘邊，坐在一張石頭打造的長椅上。“過來，”她一面揮手一面喊，“如果你不喜歡坐在石頭上，站著也無妨。”

貝萊慢慢向前走去。“它每天都會這么低嗎？”問完這句話，他立刻后悔了。只要行星不斷旋轉，太陽就只有中午才會高懸天頂，上下午一定會比較接近地平線。

他雖然能告訴自己這個事實，卻不能改變心中長久以來的既定想法。他知道所謂的夜晚是怎么回事，甚至親身經歷過；在這段時間中，整個行星都會安穩地替你擋在太陽前面。他也知道到了白天，仍會有一片片的云朵扮演保護傘的角色。話說回來，每當他想到行星表面，心中總會浮現一幅太陽高掛天際、放出灼熱光芒的畫面。

他回頭很快望了一下，快到僅瞥見太陽一眼，然后他開始尋思：如果自己決定回房去，距離會不會太遠了。

嘉蒂雅指了指石椅的另一端。

貝萊說：“和你的位子很近，不是嗎？”

她將那雙小手一攤。“我已經漸漸習慣了，真的。”

于是他坐下來，面對著她，以免看到太陽。

她忽然上身向后仰，從水里拉出一朵杯狀的小花——外面是黃色，里面有著白色條紋，絲毫談不上艷麗。她說：“這是個土生土長的植物。這里大多數的花，其實都是從地球引進的。”

她小心翼翼地將花遞給他，花柄的斷處仍在滴水。

貝萊同樣小心翼翼地伸出手來。“你把它殺死了。”他說。

“只不過是一朵花，這兒有好幾千朵呢。”不料他尚未碰到那朵小黃花，她便突然抽回手去，而且雙眼射出異彩，“還是你想要暗示，既然我能殺死一朵花，也就能夠殺人。”

貝萊好言好語勸道：“我什么也沒有暗示。能否讓我看看？”

貝萊其實并不想碰那玩意兒。它原本生長在潮濕的泥土中，現在還散發著一股污泥味。這些索拉利人，他們采取那么謹慎的態度，盡量避免接觸地球人，甚至避免彼此接觸，怎么會如此隨便地碰觸臟泥巴呢？

貝萊將花柄握在拇指和食指之間，仔細端詳了一番。這朵花由好幾片薄薄的組織所組成，它們源自一個共同中心，然后逐漸向上彎。“杯子”里則有一個白色的突起，外表看起來很濕潤，邊緣則有些像是黑絲線的東西，正在風中輕微抖動。

她問：“你聞得到它的味道嗎？”

貝萊立刻注意到它所散發的香氣。他將鼻子湊過去，然后說：“聞起來像是女人身上的香水。”

嘉蒂雅用力一拍手，顯得相當開心。“果真是不折不扣的地球人。你真正的意思應該是香水聞起來很像這朵花。”

貝萊懊喪地點了點頭。他對戶外逐漸厭煩了，所有的影子都越來越長，景色則越來越陰暗。可是他堅決不肯示弱。他想要除去圍住自己那尊雕像的灰色光墻。雖說有點不自量力，但他別無選擇。

嘉蒂雅作勢要從他手中取走那朵花，貝萊欣然放手。她一面慢慢扯去花瓣，一面說：“我想，每個女人的味道都不一樣。”

“看她用什么樣的香水嘍。”貝萊漫不經心地答道。

“想想看，靠近到足以分辨香水的距離。我不擦香水，因為沒有人靠近我。現在是例外。但我想你常常聞得到香水，甚至天天聞到吧。在地球上，你的妻子總是在你身邊，對不對？”她將注意力完全放在那朵花上，皺著眉頭仔仔細細地一瓣瓣將它肢解。

“她并非總是在我身邊，”貝萊說，“并非分秒形影不離。”

“但大多時候都在。無論何時你想要……”

貝萊突然打岔道：“李比博士為何那么想要教你機器人學，你猜是什么原因？”

那朵花現在只剩花柄和里面那團突起了。嘉蒂雅用手指夾著它轉來轉去，然后隨手丟進池塘，但它并未立刻沉下去。“我想，他希望我當他的助理。”她說。

“他跟你這么說過嗎，嘉蒂雅？”

“最后才說的，以利亞。我想他是不耐煩了。總之他曾問我，難道不覺得機器人學是個有趣的領域嗎？我自然照實回答，說自己再也想不到有什么比機器人學更無趣的了。結果他相當生氣。”

“后來，他就再也沒有跟你一起散步了？”

她說：“你知道嗎，我想你說得很對。想必我傷了他的心。問題是，我又能怎么做呢？”

“不過，在此之前，你已經把你和德拉瑪博士爭吵的事告訴他了。”

她的雙手仿佛抽筋般牢牢攥緊，她整個人則僵立在原處，頭垂了下來，微微偏向一側。“什么爭吵？”她的聲音高得很不自然。

“你和你丈夫的爭吵。我曉得你恨他。”

她惡狠狠地瞪著他。“誰告訴你的？約珊？”她的臉孔不但扭曲，而且一陣紅一陣青。

“李比博士提到過，我想這是真的。”

她渾身發抖。“你還是在試圖證明我是兇手。我一直把你當成朋友，沒想到你只是——只是個警探。”

她舉起拳頭，貝萊一動不動。

他說：“你知道你不能碰我。”

她終于放下拳頭，別過臉去，開始飲泣。

貝萊則低下頭，閉上雙眼，把那些惱人的長長影子關在眼皮外面。“德拉瑪博士并不是個感情非常豐富的人，對吧？”他說。

她像是掐著脖子回應道：“他是個工作非常忙碌的人。”

貝萊說：“反之，你的感情非常豐富。你對男人感興趣，你自己了解嗎？”

“我情——情不自禁，我知道這很惡心，但我情不自禁。這種事光……光是說說就很惡心。”

“不過，你的確跟李比博士說過吧？”

“我必須找人說說，找約珊自然最方便，而且他似乎并不介意，說出來我就覺得好多了。”

“這就是你和你丈夫爭吵的原因嗎？因為他感情不夠豐富，對你冷冰冰的，所以你心生怨恨？”

“有時我真恨他。”她無奈地聳了聳肩，“他只是個優秀的公民罷了，我們甚至沒有打算生……生……”她說不下去了。

貝萊耐心等待。他覺得滿肚子寒氣，而且戶外的壓力重重壓在他身上。等到嘉蒂雅的抽噎逐漸平息，他盡可能柔聲問道：“是你殺了他嗎，嘉蒂雅？”

“不——是。”然后，突然間，仿佛她的心防通通融化了。“我還有些事沒告訴你。”

“好，那現在請說。”

“當時我們正在爭吵，我是說他死的時候。那種爭吵千篇一律，我對他大叫大嚷，他卻從來不回嘴。他甚至幾乎不說一句話，那只會讓氣氛更僵。我好生氣，非常生氣。然后我就什么都不記得了。”

“耶和華啊！”貝萊輕晃了一下，他瞪大眼睛，目光鎖定長椅上的灰石板。“你說什么都不記得是什么意思？”

“我的意思是，他就這么死了，我拼命尖叫，馬上進來幾個機器人……”

“是你殺了他嗎？”

“我不記得了，以利亞。如果是我做的，我應該會記得，對不對？問題是我也記不得到底發生了什么事，我好害怕，非常害怕。幫幫我，拜托，以利亞。”

“別擔心，嘉蒂雅，我會幫你的。”貝萊設法把紛擾的思緒鎖定在兇器上。它到哪里去了呢？一定被人拿走了。如果真是這樣，就只有兇手做得到這件事。既然案發之后，立刻有機器人在現場看到嘉蒂雅，她就不可能拿走兇器。兇手一定是別人，不論索拉利人全都怎么看這件案子，兇手一定是別人。

貝萊覺得一陣暈眩，心想：我得趕緊回屋去。

他說：“嘉蒂雅——”

不知怎么回事，他開始凝視地平線附近的太陽。他必須轉頭才看得見，而他仿佛著了魔，居然看得目不轉睛。他從未見過這樣的太陽，又大又紅，但有點暗淡，盯著看也不至于刺眼。他看到好些細長的云朵飄在太陽上方，還有一條壓在它身上，活像一根黑色的棍子。

貝萊喃喃道：“太陽看起來好紅。”

他聽到嘉蒂雅無精打采地悶聲道：“落日總是紅的，一副即將熄滅的樣子。”

貝萊心中浮現一個畫面。太陽之所以落到地平線上，其實是由于行星表面以一千英里的時速在不斷后退；索拉利星就這么在裸陽下旋轉，完全無顧于表面上有好些稱為人類的微生物，它瘋狂地不停旋轉，旋轉……旋轉……

他的腦袋也開始旋轉了，下方的長椅逐漸傾斜，上方的天空也起了變化，藍色，深藍色，而太陽已消失無蹤。他看到樹梢和地面同時跳起來，聽到嘉蒂雅隱約發出尖叫，接著又聽到一聲……

## 第十六章解釋

貝萊首先察覺到這是個封閉空間，戶外景色全都不見了，然后才看到一張臉孔正在俯視自己。

他定睛望去，并未立刻認出那是誰。一會兒之后，他叫道：“丹尼爾！”

聽到這聲叫喚，機器人臉上并未顯露出意味著寬心或任何其他情緒的表情，他只是說：“你能恢復意識就沒問題了，以利亞伙伴。我認為你并未受到任何外傷。”

“我很好。”貝萊不耐煩地應道，同時吃力地用手肘把自己撐起來，“耶和華啊，我在床上嗎？這是干什么？”

“今天你數度暴露在開放空間中，身體已經承受不了，需要好好休息。”

“不，我需要先問幾個問題。”貝萊四下張望了一番，雖然有點暈眩，他卻試圖在心中否認這個事實。這個房間看起來很陌生，但窗簾通通拉了下來，而所有的光線都是人工照明，讓他覺得舒服多了。“比方說，我在哪里？”

“在德拉瑪夫人宅邸的一個房間里。”

“下一個問題，讓我們把話講清楚。你在這里做什么？我明明命令幾個機器人看住你，你是怎么逃脫的？”

丹尼爾說：“我早已猜到這樣的發展會令你不高興，但為了能讓我執行命令，更為了保護你的安全，我覺得沒有選擇……”

“你究竟做了什么？耶和華啊！”

“幾小時前，德拉瑪夫人似乎在試著找你。”

“沒錯。”貝萊想起嘉蒂雅曾經提過這件事，“這我知道。”

“當初你命令那些機器人把我當囚犯看管，你是這么說的：‘不準它——你是指我——和其他人聯絡，不準它和其他機器人說話，無論面對面或顯像都不行。’然而，以利亞伙伴，你完全沒提到不準其他人或機器人和我聯絡。你看出其中的差異了嗎？”

貝萊呻吟了一聲。

丹尼爾又說：“不必難過，以利亞伙伴。這道命令中的瑕疵可說救了你一命，因為它讓我及時趕了過來。你知道嗎，當德拉瑪夫人以顯像聯絡我時，看管我的機器人并未阻止她，因此我們說上話了。她開口就問你在哪里，而我相當誠實地答道，我對你的行蹤并不清楚，但我能試著幫她找一找。看來她似乎急于要我幫忙。我說，我想你可能暫時離開我們的宅邸了，我會先確認這件事，與此同時，她最好能命令我身邊的機器人在宅邸里也找找看。”

“難道她不覺得奇怪，你為何不自己下命令？”

“我想我給了她一個印象：我是奧羅拉人，對機器人并不像她那么熟悉，因此她下的命令會更有權威性，會讓機器人更快完成任務。眾所周知，索拉利人對于他們操縱機器人的技巧一向很自負，而且一向瞧不起其他太空族對機器人的掌控能力。你難道不這么認為嗎，以利亞伙伴？”

“于是，她就把它們支走了？”

“沒有那么簡單。它們堅決奉行原來的命令，可是當然說不清楚是怎么回事，因為你曾命令它們絕對不可以泄露我的真實身份。最后她還是收服了它們，只不過她是在盛怒之中吼出那些命令的。”

“然后你就離開了。”

“是的，以利亞伙伴。”

貝萊心想，真可惜，嘉蒂雅并不認為這段插曲有多么重要，所以并未在顯像時告訴自己。他說：“你花了很長時間才找到我，丹尼爾。”

“索拉利機器人共享一個透過次乙太傳遞的訊息網，一個熟練的索拉利人隨時能夠從中取得訊息。可是，由于這些訊息得透過幾百萬個機器人傳遞，換成像我這樣欠缺經驗的人，便注定得花些時間才能找到有用的資料。過了一個多小時，我才終于獲悉你的下落。然后我又花了一些時間，在你之后造訪了德拉瑪博士的工作場所。”

“你去那里做什么？”

“進行我自己的調查。很抱歉我不得不擅自這么做，可是情況緊急，我也就別無選擇了。”

貝萊問：“你有沒有以顯像或當面見到克蘿麗莎・康特羅？”

“我以顯像見過她，不過并非從我們的屬地，而是從她那里的另一個房間。那所育場有些重要記錄，我必須查一查。在一般情況下，透過顯像就足夠了，但我恐怕不宜繼續待在我們的屬地，因為那三個機器人知道我的真實身份，很可能會再把我拘禁起來。”

貝萊覺得幾乎恢復了。他跳下床來，發現自己穿著一件像是睡袍的衣服，不禁露出嫌惡的表情。“把我的衣服拿來。”

丹尼爾立刻遵命。

貝萊一面穿衣服，一面問：“德拉瑪夫人在哪里？”

“她遭到軟禁了，以利亞伙伴。”

“什么？誰下的命令？”

“我下的命令。她被軟禁在自己的臥室，由機器人看管，只能下達和個人需求相關的命令，其余命令一律無效。”

“你自己下令？”

“這塊屬地上的機器人并不曉得我的真實身份。”

貝萊穿好了衣服。“我知道嘉蒂雅涉嫌重大。”他說，“她的確有行兇的機會，事實上，她掌握的機會超過我們原先的想象。她并非聽到丈夫的叫喊才趕到現場的，之前她并未吐露實情，其實她一直都在那里。”

“她是否聲稱目睹了行兇經過，或看到了兇手？”

“沒有。她對那個關鍵時刻毫無記憶，這倒是常有的事。此外，我還查到了她也有動機。”

“什么動機，以利亞伙伴？”

“一個打從一開始我就在懷疑的動機。我曾告訴自己，如果這里是地球，又如果德拉瑪博士正如他人所說的那樣，而嘉蒂雅・德拉瑪則是個表里如一的女子，那么我會說她的確愛他，至少曾經愛過，偏偏他卻只愛自己。問題是，索拉利人對愛情的感受和反應到底和地球人相不相同，那就很難說了。對于他們的情感和反應，我認為自己還抓不準。正是由于這個緣故，我必須見見他們。不是以顯像，而是面對面。”

“我聽不懂了，以利亞伙伴。”

“我也不知道能否對你解釋清楚。這些索拉利人早在出生之前，就對他們的基因做好詳細規劃，而在出生后，還經常接受基因分析。”

“這我知道。”

“但基因無法代表一切，環境也是一項重要因素。基因只能指出某種精神疾病的可能性，環境卻能讓人真正發病。你有沒有注意到嘉蒂雅對地球很感興趣？”

“我還提到過呢，以利亞伙伴，我說那是她為了影響你的判斷，故意裝出來的。”

“假設她真感興趣，甚至十分著迷；假設地球人的某項特質令她感到興奮；假設吸引她的東西被她視為骯臟下流，她卻不由自主受到吸引。這就可能是一種異常心態。為了證實我的猜測，我必須和一些索拉利人碰面，看看他們有何反應，此外我還得和她本人碰面，以便看看她有何反應。正因為如此，我必須不計任何代價擺脫你，丹尼爾；也正因為如此，我必須舍棄以顯像當調查工具。”

“你并未這么解釋過，以利亞伙伴。”

“這樣的解釋，會減輕第一法則要求你擔負的責任嗎？”

丹尼爾沉默不語。

貝萊繼續說：“這個實驗奏效了。我試著造訪幾個索拉利人，也幾乎都見到了。一位年邁的社會學家試著接見我，但半途便知難而退。一位機器人學家拒絕接見我，無論我怎么威脅都沒用。光是想到這個可能性，就嚇得他幾乎退化成嬰兒，一面吸手指一面掉眼淚。德拉瑪博士的助理由于職業上的訓練，還算習慣和人面對面，所以她能當面見我，但始終保持二十英尺的距離。另一方面，嘉蒂雅……”

“她怎樣，以利亞伙伴？”

“嘉蒂雅只猶豫了一下子，就答應見我了。她很容易就適應了和我面對面，而且不難看出，她的緊張情緒一直在減輕之中。這完全符合精神疾病的界定。她不介意和我見面，她對地球深感興趣，她對自己的丈夫也可能表現出異常的興趣。這通通可以歸納成一個強烈的欲望，而且是索拉利人眼中病態的欲望，那就是渴望異性出現在自己面前。德拉瑪博士自己并不是這種人，所以無法配合她，更不可能產生共鳴。這一定令她非常沮喪。”

丹尼爾點了點頭。“沮喪到了足以因為一時氣憤而痛下殺手。”

“即便如此，我仍不這么想，丹尼爾。”

“或許是你自己被自己的動機給影響了，以利亞伙伴？德拉瑪夫人是個迷人的女子，對你這個地球人而言，喜歡面對迷人的女子絕對不算病態。”

“我有更好的理由。”貝萊顯得不太自在。（丹尼爾的冷酷目光簡直能把他的靈魂看穿。耶和華啊！這家伙只是個機器罷了。）他繼續說下去：“如果她真是殺夫的兇手，那么她一定也曾試圖謀殺葛魯爾。”他差點忍不住要解釋如何用兩個機器人來進行謀殺，最后壓下了這個沖動。如果讓丹尼爾聽到這個理論——機器人能在不知情的情況下成為兇手——很難想象他會有什么反應。

丹尼爾說：“除此之外，她還試圖殺害你。”

貝萊皺起眉頭。他從未打算告訴丹尼爾自己險些被毒箭射中；丹尼爾對他的安危已有過度的顧慮，犯不著再火上加油了。

他氣呼呼地說：“克蘿麗莎到底跟你講了什么？”他該叮囑她什么也別提，話說回來，他又怎么知道丹尼爾會查案查到那里去？

丹尼爾心平氣和地說：“康特羅夫人和這件事毫無關系，這樁罪行是我親眼目睹的。”

貝萊完全糊涂了。“當時你并不在場啊。”

丹尼爾說：“一小時前，是我親手接住你，把你抱來這里的。”

“你到底在說些什么？”

“你不記得了嗎，以利亞伙伴？那幾乎是個完美的謀殺計劃。德拉瑪夫人有沒有建議你到戶外走走？我并未目睹這一幕，但我敢說是她提議的。”

“對，的確是她提議的。”

“為了讓你走出去，她甚至可能對你做了些暗示。”

貝萊立刻想到自己那尊“雕像”，以及一重重的灰色圍墻。那是一種高明的心理戰術嗎？身為索拉利人，她能光憑直覺就對地球人的心理那么了解嗎？

“沒有。”他答道。

丹尼爾說：“后來，是不是她提議走到池塘邊，坐在長椅上？”

“這倒沒錯。”

“她可能一直在從旁觀察你，注意到你的暈眩越來越嚴重，這點你從未想到嗎？”

“她曾問我要不要回去，問過一兩次。”

“她或許只是做做樣子。她或許巴不得坐在長椅上的你越來越不舒服。她甚至有可能推了你一把，但也可能根本沒這個必要。當我及時趕到、伸手接住你的那一刻，你正從長椅上往后倒，眼看就要落入三英尺深的池塘，萬一真掉進去，你一定會淹死的。”

貝萊首度憶起昏倒前那一瞬間的感覺。“耶和華啊！”

“更何況，”丹尼爾毫不放松地繼續說，“德拉瑪夫人當時就坐在你旁邊，卻眼睜睜看著你倒下去，完全沒有想要拉住你。她也不會試圖把你從水里撈出來，她會讓你活活淹死。她或許會呼叫機器人，但機器人一定無法及時抵達現場。事后她只需要解釋說，自己當然不可能伸手碰觸你，即便是為了救你的命。”

很有道理，貝萊心想。誰也不會質疑她為何不敢碰觸另一個人。萬一有人感到訝異，也只是針對她怎敢和自己坐得那么近這一點。

丹尼爾說：“所以你瞧，以利亞伙伴，她的罪嫌幾乎沒有質疑的余地了。你剛才說，如果她就是真兇，她一定也曾試圖謀殺葛魯爾局長，仿佛這個說法能夠替她脫罪。現在你總該明白，一定是她干的。她謀害你和謀害葛魯爾乃是出于相同的動機，那就是為了擺脫你們對第一樁命案的苦苦糾纏。”

貝萊說：“剛才發生的事，可能只是一連串巧合。她可能根本不了解戶外環境對我會有什么影響。”

“她研究過地球，她知道地球人的怪癖。”

“我曾向她夸口，今天我一直在戶外，已經逐漸習慣了。”

“她或許了解這并非實情。”

貝萊一拳打在自己的手掌上。“你把她說得太聰明了。這與事實不符，我不想采信。無論如何，除非你能說明兇器是如何失蹤的，否則我絕不會指控她是兇手。”

丹尼爾目不轉睛地望著這個地球人。“這件事我也能解釋，以利亞伙伴。”

貝萊望著這個機器人伙伴，臉上露出難以置信的表情。“怎么解釋？”

“你應該記得，以利亞伙伴，你是這么推論的：假使德拉瑪夫人就是兇手，那么不論兇器是什么東西，它一定還留在兇案現場。可是，那些幾乎立刻趕到的機器人并未發現任何兇器，因此它一定被拿走了，因此一定是兇手拿走的，因此德拉瑪夫人不可能是兇手。我所說的都正確嗎？”

“都正確。”

“然而，”機器人繼續說，“那些機器人卻漏找了一個地方。”

“哪里？”

“德拉瑪夫人身體下面。不論她是不是兇手，當時她受到了很大的刺激，因而昏倒在地，而不論兇器到底是什么，一定壓在她身體下面，以致誰也看不到。”

貝萊說：“那么一旦她被抬走，兇器立刻會被發現了。”

“完全正確，”丹尼爾說，“但她并未被機器人抬走。昨天晚餐時，她親口告訴我們，那些機器人遵循索爾醫生的命令，在她頭下放了一個枕頭，然后就離開了。直到亞丁・索爾醫生趕到現場，準備替她檢查的時候，才親自把她抬起來。”

“所以呢？”

“所以，以利亞伙伴，出現了一個新的可能性。德拉瑪夫人就是兇手，而兇器就留在現場，可是索爾醫生為了保護德拉瑪夫人，把它偷偷帶走，并且處理掉了。”

貝萊覺得大失所望。他原本以為對方真能提出什么合理的推論。“動機付之闕如。索爾醫生為什么要做這種事？”他說。

“為了一個非常好的理由。你該記得德拉瑪夫人曾經這么說：‘打從我還是小女孩，他就一直替我看病，而且一向都很友善很親切。’這令我不禁懷疑，他是不是有什么動機，才會對她另眼相看。由于這個緣故，我造訪了那所育場，檢視其中的記錄。結果，我的憑空猜測居然獲得了證實。”

“什么？”

“亞丁・索爾醫生是嘉蒂雅・德拉瑪的父親，而且，他自己知道這層關系。”

貝萊并沒有想要懷疑這個機器人。他只是感到深深的懊惱：這個不可或缺的環節，竟然并非他自己，而是由機器人・丹尼爾・奧利瓦發現的。即便如此，邏輯分析仍不完整。

他問道：“你有沒有和索爾醫生談過？”

“談過，而且我把他也軟禁了。”

“他怎么說？”

“他承認自己是德拉瑪夫人的父親。主要是因為我掌握了關鍵證據，不但有出生證明，還有他在她小時候詢問她健康狀況的記錄。在這方面，身為醫生的他要比其他索拉利人多了一點機會。”

“他為何要詢問她的健康狀況？”

“我也這么問過自己，以利亞伙伴。當初獲得多生一個孩子的特許時，他已經上了年紀，但重要的是，他真的做到了。他將此舉視為自己基因優良而且身體健康的明證。他心中的驕傲或許超過了這個世界的常情。此外，由于他是個必須頻頻接觸他人的醫生，在索拉利沒什么社會地位，因此這份驕傲對他就更有意義了。正因為這個緣故，他一直和他的女兒保持著低調的接觸。”

“嘉蒂雅知道這件事嗎？”

“據索爾醫生判斷，以利亞伙伴，她并不知道。”

貝萊又問：“索爾承認了兇器是他取走的？”

“沒有，這點他并未承認。”

“那你就是一無所獲，丹尼爾。”

“一無所獲？”

“你必須證明兇器是他取走的，或至少誘使他招認這件事，而且還得把兇器找到，才算是掌握了證據。環環相扣的推理雖然漂亮，但是并不等于證據。”

“想要他招認，必須使用非常的手段，這種事我自認無能為力。他十分珍愛這個女兒。”

“絕非如此。”貝萊說，“他對女兒的情感絕非你我所能揣測的。索拉利人與眾不同！”

他在房間里來回走了一趟，好讓自己冷靜下來。然后他說：“丹尼爾，你的邏輯推理完美無缺，話說回來，卻沒有任何一環是合理的。”（講求邏輯但不講理，這不就是機器人的定義嗎？）

他繼續說下去：“姑且不論索爾醫生二三十年前是否還能生兒育女，他現在絕對已經年老力衰。太空族也是會衰老的。你不妨設想一下，當天他抵達現場，發現他的女兒昏迷不醒，而他的女婿慘遭殺害。你能想象這對他是多大的打擊嗎？你還能假設他有辦法保持鎮定嗎？事實上，是必須鎮定到能做出一連串的驚人之舉。

“聽好！首先，他必須注意到他女兒身體下面壓著一樣東西，而且一定壓得很牢，所以機器人始終沒注意到。其次，他必須從蛛絲馬跡推論出那東西就是兇器，而且立刻想到，如果他能神不知鬼不覺把兇器帶走，他女兒的謀殺罪嫌就難以成立。對一個處于驚嚇狀態的老人而言，這可是相當精細的推理。此外還有第三點，他必須親自執行這個計劃，這對當時的他而言同樣是很困難的事情。除此之外，他還得有膽子再犯下一項偽證罪，也就是撒謊撒到底。這些或許都是合乎邏輯的推論，但沒有一項是合理的。”

丹尼爾說：“你對這件案子另有解釋嗎，以利亞伙伴？”

剛才發表長篇大論之際，貝萊坐了下來，現在由于太過疲倦，再加上椅子太深，他竟然站不起來了。“借你的手用用好嗎，丹尼爾？”他沒好氣地伸出手去。

丹尼爾望著自己的手。“請問你在說什么，以利亞伙伴？”

貝萊在心里罵了幾聲死腦筋，然后說：“拉我一把，幫我站起來。”

丹尼爾伸出強壯的手臂，毫不費力地將他拉起來。

貝萊說：“謝謝。不，我沒有其他的解釋。但至少，我看得出兇器的下落是整件事的關鍵。”

他踏著焦躁的步伐，走向一面幾乎全被窗簾遮住的墻壁，下意識地順手拉起厚重窗簾的一角。他盯著黑漆漆的玻璃好一陣子，才想明白所見到的其實是窗外的夜色。與此同時，丹尼爾已悄悄走近，一把將他手中的窗簾搶過去。

貝萊看著這機器人的作為，不禁聯想到母親阻止孩子玩火的畫面，就在這電光石火的一瞬間，他心中冒出一個叛逆的念頭。

他先是猛力一拉，從丹尼爾手中將窗簾搶回去。然后他利用全身的重量，硬生生把整片窗簾從墻上撕下來。

“以利亞伙伴！”丹尼爾輕聲說，“你該知道開放空間對你有什么害處。”

“有什么害處，”貝萊說，“我當然知道。”

他從窗戶望出去。除了一片黑暗，什么也看不見，但所謂的黑暗無非就是戶外。即使毫無光亮，它仍是連綿不斷、毫無阻隔的空間，而自己現在正望著它。

這是他第一次隨興望著戶外。不再是為了逞強，或出于扭曲的好奇心，也不是為了尋找兇案的真相。他望著戶外是因為他想這么做，是因為他需要這么做。這其中有著天壤之別。

墻壁是一種保護傘！黑暗和人群也是保護傘！他在潛意識里一定有這種認知。雖然他明白自己多么珍愛、多么需要這些保護傘，偏偏又恨之入骨。否則，他為何那么痛恨嘉蒂雅所做的那個灰色牢籠？

他覺得心中充滿勝利感，而且這種情緒仿佛具有催化力量，下一瞬間，他心中像是發出一聲巨響，另一個想法隨之迸現。

貝萊暈乎乎地轉向丹尼爾。“我知道了，”他悄聲說，“耶和華啊！我知道了！”

“知道什么，以利亞伙伴？”

“我知道兇器是怎么失蹤的，我也知道是誰干的。轉瞬之間，一切的一切都有解了。”

## 第十七章會議

丹尼爾不贊成立即行動。

“明天！”他恭敬卻堅定地說，“采納我的建議，以利亞伙伴。時候不早了，你需要休息。”

貝萊必須承認此話有理，何況還有許多準備工作尚未完成。他已經揭開這樁兇案的謎底，這點他很肯定，但正如丹尼爾的理論一樣，他自己的答案也建立在推理上，證據力十分薄弱。因此，他需要索拉利人的幫助。

而如果他要面對他們——一個地球人面對五六個太空族——他必須能掌控全局。這就意味著需要好好休息，好好準備。

但他睡不著，他確定自己睡不著。即使有靈巧的機器人替他在嘉蒂雅宅邸的客房準備了柔軟的床鋪，即使這個房間里有著輕柔的香氣和更輕柔的音樂，他仍然肯定自己無法進入夢鄉。

丹尼爾默默坐在房間中一個陰暗的角落。

貝萊問：“你還在擔心嘉蒂雅嗎？”

機器人答道：“我認為最好有人一夜陪著你，保護你。”

“好，就依你。至于我希望你做些什么，你都清楚了嗎，丹尼爾？”

“清楚了，以利亞伙伴。”

“希望第一法則不會令你有所保留。”

“關于你想召開的會議，我的確還有些保留。可否請你配備武器，隨時留心自己的安全？”

“我會的，我向你保證。”

丹尼爾發出一聲極為類似人類的感嘆，一時之間，貝萊發覺自己竟然試圖透視黑暗，以便審視對方那張完美的機器臉孔。

丹尼爾說：“在我看來，人類的行為有時并不合邏輯。”

“我們也需要自己的三大法則，”貝萊說，“但我很高興它們不存在。”

他凝視著天花板。自己還需要大力仰仗丹尼爾，卻只能對他透露真相的冰山一角。這件案子和機器人的關系太深了。奧羅拉星派出一個機器人當代表，他們這么做自有道理，不過卻是錯誤的決定。機器人有其自身的局限。

話說回來，如果一切順利，那么不出十二小時，一切就會結束了。他能夠在二十四小時內出發，帶著希望返回地球。一種怪異的希望——自己對它毫無信心，但它卻是地球的出路，它一定得是地球的出路。

地球！紐約！潔西與班！那親愛的、熟悉的、舒適安詳的家鄉！

在半睡半醒間，他把心思投射到地球，卻無法喚起他所期盼的舒適安詳。自己和那些大城似乎已經有了無形的距離。

不知道過了多久，一切都逐漸淡去，他也終于睡著了。

貝萊一覺醒來，沐浴更衣完畢，看來該準備的都準備好了，但他心里仍然不踏實。并非因為在清晨的微曦中，他昨晚的推論似乎不再那么有說服力，而是因為他即將面對那些索拉利人。

他到底能不能掌握他們的反應？還是仍舊會在盲目中摸索？

第一位出現的是嘉蒂雅。她當然最方便，因為她就在這座宅邸里，只要使用室內線路即可。她臉色蒼白，面無表情，身上那件白袍似乎將她裹成一座冰冷的雕像。

她無助地凝視著貝萊。貝萊回以一個溫柔的笑容，似乎讓她覺得自在了一點。

其余人士也一一現身。緊接著出現的是瘦削而高傲的亞特比希，也就是安全局目前的代理局長，他把粗大的下巴拉得老長，一副不以為然的模樣。然后是機器人學家李比，他看起來既憤怒又不耐煩，那個不靈光的眼皮還不停地翻上翻下。社會學家奎摩特則帶著一點倦容，但他透過深陷的眼窩對貝萊投以帶著笑意的目光，仿佛在說：我們見過，我們很熟。

而克蘿麗莎・康特羅出現時，發現有那么多人在場，似乎有些不自在。她看了嘉蒂雅幾眼，故意哼了一聲，然后便低下頭望著地板。索爾醫生則是最后現身的，他顯得很憔悴，幾乎像個病人。

除了葛魯爾，大家都到齊了。葛魯爾仍在慢慢復原中，沒力氣出席這樣的場合。（算了，貝萊想，沒有他也無妨。）他們個個穿著正式的服裝，各自的房間一律拉起了窗簾。

丹尼爾把一切安排得很好。貝萊萬分希望他會把其余的工作也做得一樣好。

貝萊逐一望向這些太空族，心跳不禁開始加速。每個人的顯像都來自不同的房間，五花八門的光線、家具和壁飾看得他眼花繚亂。

貝萊開口道：“我打算從三個方面來討論瑞坎恩・德拉瑪博士的謀殺案，依序是動機、機會和方法……”

亞特比希突然打岔：“你要發表長篇大論嗎？”

貝萊厲聲答道：“或許會。我是被請來調查這樁謀殺案的，這種工作正是我的專長和專業。我最了解該如何進行。”（別受他們任何影響，他想，否則就會白忙一場。控制住局面！控制住！）

他盡可能使用最尖銳的言語說下去：“首先談動機。就某方面而言，三者之中最難取得共識的就是動機了。機會和方法是客觀的，可以實事求是地進行調查。動機則是主觀的，有時能被他人觀察到，例如某人遭到羞辱而心生怨恨。但有些動機表面上完全看不出來，一個律己甚嚴的人可能由于非理性的恨意而起殺機，他卻始終隱藏得很好。

“在此之前，你們幾乎都陸續告訴過我，你們相信嘉蒂雅・德拉瑪就是兇手。當然，誰也沒提到可能另有嫌犯。嘉蒂雅有動機嗎？李比博士提出過一個。他說嘉蒂雅經常和她丈夫吵架，后來嘉蒂雅也對我承認了這件事。不難想象，因爭吵而累積的怒火，的確可能使一個人成為兇手。很有道理。

“不過，她是不是唯一擁有動機的人呢？我對這個問題有所保留。李比博士自己……”

那位機器人學家幾乎跳了起來，他伸出一只手，硬邦邦地指著貝萊。“你講話當心點，地球人。”

“我只是在討論可能性。”貝萊冷冷地答道，“你，李比博士，當時正和德拉瑪博士研究新型的機器人。在索拉利所有的機器人學家中，你是最優秀的一位。這是你告訴我的，我也相信此言不虛。”

李比毫不客氣地微微一笑。

貝萊繼續說道：“可是我聽說，德拉瑪博士由于不贊同你的某些作為，打算終止和你的合作關系。”

“亂講！亂講！”

“或許吧。但萬一是真的呢？你可能會為了避免羞辱，因而先下手為強，這不就是動機嗎？我有個感覺，面對這種公開拆伙的羞辱，你不是那種會忍氣吞聲的人。”

為了不讓李比逮到回嘴的機會，貝萊趕緊繼續說下去：“而你，康特羅夫人，德拉瑪博士一死，你就會繼任胎兒工程師，這可是一項要職。”

“老天啊，我還以為我們已經說清楚了。”克蘿麗莎惱怒地大叫。

“我知道我們說清楚了，但無論如何，還是要把這個可能考慮進去。至于奎摩特博士，他跟德拉瑪博士會定期較量棋藝，或許他輸了太多次，因而惱羞成怒。”

這位社會學家輕聲細語地插嘴道：“輸棋當然算不上什么動機，便衣刑警。”

“那得看你把下棋這回事看得多么重要。一名兇手心目中的天大動機，在別人看起來可能完全微不足道。嗯，別追究這些了。我要強調的是，單有動機絕對不夠。任何人都可能有動機，尤其是殺害德拉瑪博士這種人的動機。”

“你這話是什么意思？”奎摩特怒沖沖地追問。

“很簡單，我是指德拉瑪博士是一位‘優秀的索拉利公民’這回事，你們都這么形容過他。他生前嚴格遵守索拉利所有的習俗；他是個完美的典型，幾乎不像真實人物。這樣的一個人，有誰會去愛他、甚至只是喜歡他呢？一個毫無瑕疵的人，只會讓別人意識到自己的缺陷。有個名叫丁尼生的遠古詩人曾這么寫道：‘沒有缺點便是他最大的缺點。’”

“誰也不會因為某人太好，而把他殺了。”克蘿麗莎皺著眉頭說。

“你太武斷了。”不過貝萊并未借題發揮，而是繼續說下去，“德拉瑪博士察覺到——或說自認察覺到索拉利上醞釀著一樁陰謀，那就是有人準備對其他世界發動攻擊，打算征服整個銀河。他很希望阻止這件事，或許那些陰謀分子因此覺得有必要除掉他。在座各位都有可能參與這樁陰謀，德拉瑪夫人自然有嫌疑，但是就連安全局的代理局長考文・亞特比希也不例外。”

“我？”亞特比希毫不動容地說。

“顯然你在接替葛魯爾之后，便想盡快終止我的調查行動。”

貝萊慢慢呷了幾口飲料，以便補充體力。（他是直接從原封容器喝的，而在開封前，他沒有讓任何人或機器人碰過那罐飲料。）目前為止，這仍是個較量耐心的游戲，他很高興這些索拉利人都還端坐在那里。他們不像地球人，沒有近距離和他人打交道的經驗。他們不善于短兵相接。

他又說：“接下來討論機會。大家普遍認為只有德拉瑪夫人有犯案的機會，因為只有她能夠真正接近她丈夫。

“我們能夠肯定嗎？可否假設決心殺害德拉瑪博士的另有其人呢？這么堅決的意志難道不能克服面對面的不自在嗎？如果打定這個主意的是你，難道你不能硬著頭皮面對被害者一時半刻嗎？難道你不可能溜進德拉瑪的宅邸……”

亞特比希冷冷地打岔道：“你對事實認識不清，地球人。我們能否這么做并不重要，事實是，德拉瑪博士自己不會允許任何人和他面對面，這點我能向你保證。如果有人來到他面前，不論此人和他的交情多么深厚或多么可貴，德拉瑪博士都會立刻把他趕走，若有必要，他還會召喚機器人幫忙趕人。”

“沒錯，”貝萊說，“但前提是德拉瑪博士知道有人在他面前。”

“你什么意思？”索爾醫生問，他顯得很驚訝，連聲音都在發抖。

“當天你抵達兇案現場，在救治德拉瑪夫人的時候，”貝萊直勾勾地望著對方，“原本她還以為那是你的顯像，直到碰觸到你，她才恍然大悟。這是她告訴我的，我愿意相信。而我自己一向習慣和人面對面，因此我在抵達索拉利之初，在會見葛魯爾局長的時候，還以為見到了他本人。等到我們會晤結束，葛魯爾立刻消失，當時我還嚇了一大跳。

“現在，不妨假設一個剛好相反的情形，假設某人成年后一律以顯像見人，再也未曾面對他人，只有他的妻子是唯一例外。然后，假設有另一個人真正向他走近，他會不會自然而然假設那只是顯像——尤其是還有機器人奉命告訴他顯像已接通的時候？”

“絕無可能，”奎摩特說，“一致的背景會露出馬腳。”

“或許吧，可是現在你們哪位注意到了背景呢？在德拉瑪博士覺得有些不對勁之前，至少已經過了一分鐘左右吧，在這段時間里，他的那位朋友——不管是誰——已經能夠走到他面前，舉起棍子用力砸下去。”

“不可能。”奎摩特堅持己見。

“我不這么想。”貝萊說，“我認為從現在開始，不能再用‘機會’一口咬定德拉瑪夫人就是兇手。她是有機會，但別人也有。”

貝萊又等了一下。他覺得額頭冒汗了，但伸手擦汗會令自己顯得軟弱。他必須對整個議程保有絕對的主導權。一定要讓他心中的目標自覺處于劣勢——地球人要讓太空族有這種感覺，可是難上加難的事。

貝萊向眾人一一望去，認定目前的進展至少還算順利。就連原本冷冰冰的亞特比希，現在似乎也相當投入了。

“因此，”他說，“最后我們要討論方法了。這是最費解的一項，因為這樁命案的兇器始終沒被找到。”

“這點我們也知道。”亞特比希說，“如果不是這個緣故，我們已將德拉瑪夫人正式定罪，不會展開什么調查了。”

“也許吧。”貝萊說，“所以，讓我們來分析一下所謂的方法。這件案子的兇手可能是德拉瑪夫人，但也可能不是，因此共有兩種可能性。如果德拉瑪夫人就是兇手，除非兇器事后被移走了，否則一定仍然留在兇案現場。我的搭檔——來自奧羅拉的奧利瓦先生，今天他并不在場——認為索爾醫生有機會取走兇器。現在，我當著眾人的面，正式質問索爾醫生，你到底有沒有這么做，有沒有趁著檢查德拉瑪夫人之便取走了兇器？”

索爾醫生渾身發抖。“沒有，沒有，我可以發誓。不管你怎么問，我的回答都一樣。我發誓，當天什么也沒拿走。”

貝萊說：“現在，有沒有誰想要指控索爾醫生說謊？”

接下來是一陣沉默，與此同時，李比望向顯像視野外的某個角落，咕噥了一聲時間不早了。

貝萊接著說：“第二個可能性，則是兇手另有其人，而他在離去時帶走了兇器。倘若真是這樣，我們就得問為什么了。把兇器帶走，等于宣告德拉瑪夫人并不是兇手。除非這個外來的殺手十足是個白癡，否則一定會把兇器留在尸體旁邊，以便嫁禍德拉瑪夫人。因此無論如何，兇器一定還在現場！偏偏誰也找不到。”

亞特比希說：“你把我們當成了傻子還是瞎子？”

“我把你們當成了索拉利人。”貝萊心平氣和地說，“因此，兇器雖然明明留在現場，你們卻認不出來。”

“我完全聽不懂了。”克蘿麗莎苦著臉說。

就連幾乎始終一動不動的嘉蒂雅，這時也萬分訝異地瞪著貝萊。

貝萊說：“當天，除了他們夫妻倆一死一昏迷，現場還有一個機器人，一個故障的機器人。”

“所以呢？”李比氣呼呼地問。

“太明顯了吧，排除掉所有不可能的情況之后，剩下的無論多么難以置信，也一定就是事實。那個出現在兇案現場的機器人就是兇器，由于你們從小受到制約，這種兇器你們是無法認出來的。”

眾人立刻你一言我一語，唯有嘉蒂雅例外，她只是瞪大了眼睛。

貝萊舉起雙手。“好了，安靜！聽我解釋！”他把葛魯爾險遭謀殺的經過重新講了一遍，并說明了兇手可能使用的方法。最后，他還提到自己也險些命喪育場那件事。

李比不耐煩地說：“我想這沒什么難的，首先，讓一個機器人在不知情的情況下做一支毒箭，然后讓另一個機器人先告訴那孩子你是地球人，再將那支毒箭交給他，當然，第二個機器人并不知道箭上有毒。”

“八九不離十。總之，必須對兩個機器人下達完整的指令。”

“牽強附會至于極點。”李比說。

奎摩特臉色慘白，看來好像隨時可能病倒。“沒有任何索拉利人會用機器人來傷害人類。”

“或許沒錯。”貝萊聳了聳肩，“但重點是你的確能這么使喚機器人。問問李比博士，他是機器人學家。”

李比說：“這并不適用于德拉瑪博士的命案，昨天我已經告訴過你了。你怎么可能讓機器人砸爛人類的頭顱？”

“我該解釋一番嗎？”

“你最好能夠解釋。”

貝萊說：“那個機器人是德拉瑪博士正在測試的新機型。我原本沒看出背后的意義，直到昨天晚上，我碰巧需要叫一個機器人拉我一把，所以我說：‘借你的手用用！’那機器人卻不解地望著自己的手，仿佛以為我要他把手拆下來遞給我。我不得不改用更直接的說法，把命令重新說一遍。但我隨即聯想到李比博士稍早告訴我的一件事，那就是他們正在研究替機器人安裝可置換的四肢。

“假設這個正在接受德拉瑪博士測試的機器人屬于這一型，也就是說，它能輕易換上各種形狀的四肢，以便從事各式各樣的工作。假設兇手知道這一點，猛然對那機器人說：‘把手臂借我一下。’機器人就會拆下自己的手臂，遞給那個兇手。那只手臂就是絕佳的兇器。等到殺死了德拉瑪博士，它可以立刻被裝回去。”

當貝萊進行這番陳述之際，眾人逐漸從驚愕中醒轉，七嘴八舌地發表反對意見。貝萊必須提高音量吼出最后那句話，但即便如此，它還是幾乎遭到淹沒。

亞特比希面紅耳赤地站起來，往前走了幾步。“就算你說的通通都對，德拉瑪夫人仍舊是兇手。當時她就在現場，而且正在跟他吵架。她見到她丈夫在研究那個機器人，所以知道它的四肢可以置換——必須強調，我自己并不相信這回事。反正不管你怎么做，地球人，一切的證據仍舊指向她。”

嘉蒂雅開始低聲啜泣。

貝萊并未望向她。“剛好相反，很容易證明無論兇手是誰，總之不是德拉瑪夫人。”

約珊・李比突然將雙臂交抱胸前，露出明顯的輕蔑神情。

貝萊注意到這個舉動，立刻說：“你得幫我一個忙，李比博士。身為機器人學家，你一定知道需要極為高明的技巧，才能操縱機器人進行這種間接謀殺。昨天我曾為了安全的理由，試圖把某人軟禁起來。我對三個機器人下達了詳盡的指令，告訴它們該怎么做。這是一件很簡單的事，可是我對機器人并不在行。我的指令里有漏洞，讓那人趁機溜掉了。”

“你軟禁的是誰？”亞特比希追問。

“無關緊要。”貝萊不耐煩地答道，“重要的是由此可知，外行人無法精準地掌控機器人。而就索拉利的標準而言，或許某些索拉利人也只能算外行。比方說，嘉蒂雅・德拉瑪對機器人學了解多少？……嗯，請李比博士回答好嗎？”

“什么？”機器人學家瞪大眼睛。

“你曾想傳授德拉瑪夫人機器人學。她這個學生怎么樣？她學到什么東西嗎？”

李比不安地四下張望。“她不……”然后就說不下去了。

“她完全不是這塊料，對不對？或是你并不想回答這個問題？”

李比硬生生地說：“她也許只是假裝不懂。”

“那么你是否準備以機器人學家的身份宣稱，你認為德拉瑪夫人的本事足以指揮機器人進行間接謀殺？”

“這要我怎么回答呢？”

“讓我換個方式說吧。無論想在育場用毒箭暗算我的是誰，他一定是利用機器人的聯絡網找到我的。畢竟，我并未把自己的目的地告訴任何人類，只有負責載送我的機器人知道我的行蹤。昨天稍后，我的搭檔丹尼爾・奧利瓦花了好大一番工夫，才終于找到我在哪里。反之，那兇手卻一定不費吹灰之力，因為他不但找到了我，還在我離開育場之前，便將這場暗算從頭到尾安排好了。請問德拉瑪夫人有本事做到嗎？”

考文・亞特比希傾身向前。“在你心目中，地球人，誰有這個本事呢？”

貝萊說：“約珊・李比博士自認是這個世界上最好的機器人學家。”

“你是在指控我嗎？”李比高聲喊道。

“是的！”貝萊吼了回去。

李比眼中的怒火慢慢褪去，但嚴格說來取而代之的并非平靜，而是一種被強行壓抑的緊張。他開口道：“兇案發生后，我檢查過德拉瑪的那個機器人。至少在一般人眼中，它并沒有可拆換的四肢。想要拆下它的手腳，必須動用特殊的工具，并由專家親自操作。所以說，那機器人并非殺害德拉瑪的兇器，你的理論無法成立。”

貝萊問：“還有誰能替你的說法背書？”

“我說的每個字都不容置疑。”

“現在例外。我正在指控你，而你這番單方面的說法一點用也沒有。如果有人替你作證，那便又另當別論。順便問一下，你很快就把那個機器人銷毀了，這是為什么？”

“沒必要留著它。它完全失靈了，成了一堆廢鐵。”

“原因呢？”

李比沖著貝萊搖了搖手指，兇巴巴地說：“之前你就問過我這個問題，地球人，而我也回答過了。它目睹了一樁它無力阻止的謀殺。”

“當時你告訴我，這種情形一定會導致機器人全盤崩潰，這是普適的規律。可是在葛魯爾中毒后，端水給他的那個機器人只是變得手腳不靈、口齒不清而已。在那個看來應該是謀殺的事件中，它不僅僅是目擊者，而是實際上有所參與，但它的心智并未崩潰，它仍然能接受偵訊。

“因此這個機器人，德拉瑪命案中的這個機器人，涉案程度一定遠超過葛魯爾案的那個機器人。這個機器人的手臂一定曾被當作殺人兇器。”

“胡說八道。”李比喘著氣說，“你對機器人學一無所知。”

貝萊答道：“我不否認這句話。但我會向安全局的亞特比希局長建議，把你的機器人工廠和維修廠里的記錄通通扣押。這么一來，或許我們便能確定你有沒有制造可拆換四肢的機器人，以及有沒有送交這樣的機器人給德拉瑪博士，以及何時送去的。”

“誰也不準碰我的記錄。”李比吼道。

“為什么？如果你沒有任何秘密，為何不能碰？”

“但我究竟為什么想要殺德拉瑪呢？告訴我，我的動機是什么？”

“我能想到兩個動機。”貝萊說，“你和德拉瑪夫人交情很好，好過了頭。索拉利人或多或少也算人類。你從未接觸過異性，但這并不能讓你免于——這么說吧——生物的沖動。你曾親眼看過——抱歉，透過顯像看過——德拉瑪夫人穿得很不正式，而且……”

“沒有。”李比極其痛苦地喊道。

嘉蒂雅也壓低聲音吐出一句：“沒有。”

“或許你自己并未認清這種情欲的本質，”貝萊說，“也可能你隱約有些概念，卻將它視為弱點而感到不恥，而既然這都是德拉瑪夫人撩起來的，你自然對她懷恨在心。但你或許同樣痛恨德拉瑪，因為她是他的人。你的確邀請過德拉瑪夫人當你的助手，這是你對自己本能欲望所作的妥協。而她婉拒了你，因此更加強了你的恨意。于是你殺了德拉瑪博士，并嫁禍給德拉瑪夫人，這樣便能同時報復他們兩人。”

“有誰會相信這種粗劣的、如同戲詞的下流言語？”李比啞著嗓子追問，“地球人或許會，野獸或許會，索拉利人絕對不會。”

“這個動機僅供參考而已。”貝萊說，“我相信它存在，至少存在于你的潛意識，可是你還有個更明顯的動機。瑞坎恩・德拉瑪博士妨礙了你的計劃，所以你必須除掉他。”

“什么計劃？”李比追問。

“你打算征服銀河的那個計劃，李比博士。”貝萊說。

## 第十八章答案

“這地球人瘋了。”李比轉向眾人喊道，“難道你們看不出來嗎？”

有些人無言地瞪著李比，其他人則瞪著貝萊。

貝萊不給他們下結論的機會，趕緊接著說：“你自己最清楚，李比博士。德拉瑪博士死前正準備和你拆伙，德拉瑪夫人以為問題出在你不想結婚，我卻不這么想。德拉瑪博士自己就在開創一個以人工生殖取代婚姻的未來。可是德拉瑪博士和你有著合作關系，因此對你的研究工作比任何人都更了解，或說猜得更準。如果你試圖進行危險的實驗，他一定會知道，而且會設法阻止你。他曾對葛魯爾局長暗示過這件事，但并未提供詳情，因為詳情他自己也不確定。顯然，你發現他已經起疑，于是殺了他。”

“你瘋了！”李比又罵了一句，“我不想管這件事了。”

亞特比希卻插嘴道：“聽他說完，李比！”

貝萊聽得出安全局長聲音中欠缺同情之意，但他緊抿著嘴，以免過早流露出得意之色。他又說：“昨天，當你提到可拆換四肢的時候，李比博士，你還提到星艦可以內建有正子腦。當時你的話未免太多了些。是不是因為你覺得我只是地球人，無法了解機器人學的發展潛力？或是因為我原本威脅說要見你，后來回心轉意，所以你高興得頭腦不清了？無論如何，總之奎摩特早已告訴我，正子機器人正是索拉利對抗其他外圍世界的秘密武器。”

奎摩特冷不防地聽到自己的名字，猛然跳了起來，喊道：“我指的是……”

“我知道，你指的是社會學上的意義，但這句話帶給我不少啟示。想想看，內建正子腦的星艦和載人的星艦究竟有什么不同。在實際作戰時，載人的星艦根本無法使用機器人。無論敵艦上或敵方世界上的人類，機器人都無法摧毀，因為機器人無法將人類分成敵人和自己人。

“當然，你可以告訴機器人說敵艦上沒有任何人類，還可以告訴它遭到轟炸的是一顆無人行星。但實際上很難做到這一點，機器人看得出自己的船艦上有人，也知道自己的世界上住著人類，它當然會假設敵方陣營也是同樣的情形。想讓機器人服服帖帖，得由真正的機器人學專家出馬，例如李比博士你自己，而這樣的專家少之又少。

“但配備正子腦的星艦就完全不同了，在我想來，它會樂意奉命對任何船艦展開攻擊。它自然而然會假設其他船艦上同樣沒有人。正子腦星艦不難被設定成無法接收敵艦的訊息，因而無從獲悉實情。既然武器和防御系統都在正子腦的直接控制下，它會比任何載人星艦更加靈活。此外，由于上面不需要活動空間、補給品、清水以及空氣濾清器，它能擁有更多的武器，更強的裝甲，因而比普通的星艦更無懈可擊。一艘正子腦星艦就能擊敗一支普通的艦隊，我有沒有說錯？”

最后那個問題當然是針對李比博士，而他早已站了起來，挺直到了近乎僵硬的程度，似乎心中充滿——憤怒？恐懼？

他并未回答，誰也沒聽見他說半句話。這時緊繃的氣氛突然瓦解，人人競相發出瘋狂的吶喊。克蘿麗莎像是戴上一副復仇女神的面具，就連嘉蒂雅也坐不住了，她不但站起來，還不斷沖著空氣揮拳。

李比成了眾矢之的。

貝萊放心地閉上眼睛，試著暫且放松肌肉并舒展肌腱。

成功了。他終于按對了按鈕。奎摩特曾把索拉利上的機器人比喻成斯巴達的希洛人。他說機器人不可能叛變，因此索拉利人可以高枕無憂。

可是，萬一有人妄想教導機器人如何傷害人類呢？換言之，給了它們叛變的能力？

難道這還不算罪大惡極嗎？在索拉利，機器人和人類的比例是兩萬比一；在這樣一個世界上，如果某人只是涉嫌想讓機器人有能力傷害人類，難道就不會成為全民公敵嗎？

亞特比希喊道：“你被捕了。絕對不準再碰你的筆記和記錄，政府會盡快派人去檢查……”他近乎語無倫次地說下去，但現場亂成一團，誰也聽不清楚他還說了些什么。

這時，一個機器人走近貝萊。“主人，奧利瓦主人捎來的口信。”

貝萊神情嚴肅地聽完口信，然后轉過頭來，大聲喊道：“大家靜一靜。”他的聲音幾乎有著魔力，眾人紛紛鄭重其事地朝他望去，全神貫注地注視著這個地球人（只有李比仍舊怒目而視）。

貝萊開口道：“只有傻子才會指望李比博士再也不碰那些記錄，乖乖等著政府官員前來接收。所以早在開會之前，我的搭檔丹尼爾・奧利瓦便已啟程前往李比博士的屬地。我剛接到他的消息，他已經抵達目的地，即將找到李比博士，以便牢牢看住他。”

“看住我！”李比仿佛一頭受驚的野獸，發出凄厲的嗥叫。他的眼睛睜到了最大的程度，仿佛腦袋上的兩個窟窿。“有人要來這里？和我面對面？不！不！”第二個“不”根本就是一聲尖叫。

“只要你合作，”貝萊冷冷地說，“他不會傷害你的。”

“但我不要見他，我不能見他。”這位機器人學家跪倒在地，卻似乎渾然不覺。他雙手合十，活脫一副求人饒命的模樣。“你到底要什么？要我招認嗎？那個機器人的四肢的確可以拆換。沒錯，沒錯，沒錯。葛魯爾中毒是我一手策劃的，令你差點中箭的也是我。我甚至如你所說，正在策劃建造那樣的星艦。我還沒成功，不過，沒錯，我的確在策劃。我都招了，拜托叫那人走開，別讓他進來，叫他走開！”

他越說越含混不清。

貝萊點了點頭。又按對了一個鈕，拿面對面來威脅他，比任何刑求逼供更有效。

然后，在其他人看不到也聽不到的某個角落，不知出現了什么動靜，李比猛然轉過頭去，立刻張大嘴巴。他還舉起雙手，像是要擋住什么東西。

“走開，”他懇求道，“走開。別過來，求求你別過來，求求你……”

他趴下來爬了幾步，突然將手伸進外套口袋中。只見他掏出一樣東西，迅速放進嘴里。搖晃兩下之后，他便仆倒在地了。

貝萊很想大叫：你這傻瓜，走近你的并非人類，只是一個你最喜愛的機器人。

丹尼爾・奧利瓦沖進顯像范圍，瞪著那個倒地不起的身軀，愣了一陣子。

貝萊屏息以待。萬一丹尼爾想通了是他的人類外形害死李比的，那么第一法則恐怕會讓他的腦子吃不消。

不過丹尼爾只是跪下來，用細長的手指在李比身上到處摸了摸。然后他抬起李比的頭，緊緊摟在懷中，仿佛抱著一件珍愛之極的事物。

他將雕像般俊美的臉孔朝向眾人，輕聲說道：“這個人死了！”

貝萊正在等她，因為她曾表示要跟他話別。可是當她出現的時候，他不禁睜大了眼睛。

他說：“你在我面前。”

“沒錯，”嘉蒂雅說，“你怎么看出來的？”

“你戴著手套。”

“喔。”她不知所措地望著自己的雙手。然后，她輕聲說：“你介意嗎？”

“不，當然不介意。但你為何決定當面見我，而不用顯像呢？”

“這——”她硬擠出一抹笑容，“我必須習慣這件事，對不對，以利亞？我的意思是，既然我要去奧羅拉了。”

“所以一切都安排好了？”

“奧利瓦先生似乎很有影響力。一切都安排妥當，我再也不會回來了。”

“很好。你會過得更快樂，嘉蒂雅，我對你有信心。”

“我有點害怕。”

“我知道。那意味著你隨時會面對他人，再也不像在索拉利這么自在了。但你會習慣的，更重要的是，你會慢慢忘掉這些可怕的經歷。”

“我不想忘掉任何事。”嘉蒂雅輕聲細語地說。

“你會的。”然后，貝萊望著這個站在自己面前的纖細女子，帶著一絲悵惘說：“總有一天你還會結婚，我是指真正的婚姻。”

“不知道為什么，”她消沉地說，“現在聽起來，這似乎對我沒什么吸引力了。”

“你的想法會逐漸改變的。”

兩人站在那里，無言地對望了片刻。

嘉蒂雅又說：“我一直還沒有謝你。”

貝萊說：“這是我分內的事。”

“你馬上要回地球去了，是嗎？”

“是的。”

“我再也見不到你了。”

“或許吧。但別因此感到難過。我頂多再過四十年就會死了，而那個時候，你看起來不會和現在有絲毫不同。”

她的表情扭曲了。“別這么說。”

“這是實話。”

她仿佛想要強行改變話題，快速說道：“關于約珊・李比那些事都不假，你知道吧。”

“我知道。其他幾位機器人學家清查了他的記錄，發現他的確在研究無人駕駛的智慧型星艦。而且，他們又發現了幾個擁有可置換四肢的機器人。”

嘉蒂雅打了一個哆嗦。“你想，他為什么要做這種可怕的事呢？”

“因為他怕見人。為了避免和人面對面，他甚至不惜自殺。他打算將其他世界的人通通殺光，好讓索拉利再也接觸不到外人，讓面對面永遠成為禁忌。”

“他怎么會有這樣的想法，”她抱怨道，“其實面對面可以是很……”

相隔十步的兩人又面面相覷地沉默了一陣子。

然后，嘉蒂雅突然叫道：“喔，以利亞，你會覺得我不知廉恥。”

“什么事不知廉恥？”

“我能碰碰你嗎？我再也見不到你了，以利亞。”

“如果你想，我不反對。”

她一步步向他走近，只見她雙眼發亮，卻也同時顯露出憂慮。最后，她在三英尺外停下腳步，仿佛被催眠般，開始慢慢摘下右手的手套。

貝萊連忙做了一個制止的手勢。“別做傻事，嘉蒂雅。”

“我不怕。”嘉蒂雅說。

她的右手露了出來，一面發抖一面向前伸。

貝萊抓住她的手，他自己的手同樣在發抖。一時之間，他們就維持著這個姿勢，看得出她顯得既羞又怕。等到他松開手，她的手也立刻抽回去，但在毫無預警的情況下，那只手猛然伸到他眼前，指尖輕輕地、迅速地掃過他的臉頰。

她說：“謝謝你，以利亞，再見了。”

他回了一句：“再見了，嘉蒂雅。”便默默目送她離去。

雖然明知自己即將搭乘太空船返回地球，此時此刻，他心中還是感到若有所失。

阿伯特・敏寧次長刻意在臉上堆出正式的歡迎神情。“很高興看到你回來了。當然，你的報告比你早一步回到地球，我們正在研究呢。你圓滿完成任務，我們會好好為你記上一筆。”

“謝謝您。”貝萊說。對于這種好消息，他已經有點麻木。回到了地球，投入了鋼穴安全的懷抱，還聽到了潔西的聲音（他跟她通過話了），竟然令他興出一種詭異的空虛感。

“然而，”敏寧說，“你的報告只提到了兇案的調查經過。還有一件事，我們也很感興趣，能否請你口頭做個報告？”

貝萊遲疑了一下，右手自然而然伸向外套的內袋，這回，他終于摸到那根能帶給他溫暖自在的煙斗了。

敏寧立刻說：“你盡管抽，貝萊。”

貝萊故意把點煙過程拖得相當長。“我并不是社會學家。”他說。

“不是嗎？”敏寧淺淺一笑，“我記得我們好像討論過，一名成功的警探，即使從未聽過漢克特方程式，也一定是個憑經驗法則行事的一流社會學家。看你現在這種不自在的神情，我想你對外圍世界已經有些見解，只是不確定我會作何感想，是嗎？”

“這么說也沒錯，次長……當初您派我去索拉利的時候，曾經問我一個問題，那就是外圍世界到底有沒有短處。他們的長處是人口少、壽命長以及擁有機器人，但他們又有些什么短處呢？”

“嗯？”

“我相信我已經發現索拉利人的短處了，次長。”

“你能回答我的問題了？很好，說吧。”

“他們的短處，次長，就是他們人口少、壽命長以及擁有機器人。”

敏寧瞪著貝萊，表情沒有絲毫變化，但雙手不自覺地在紙張上畫來畫去。

他問：“你為何這么說？”

在返回地球途中，貝萊花了許多時間整理思緒，包括仔細想象如何用說之以理的方式跟地球官員侃侃而談。現在他卻不知如何開口。

他答道：“我不確定能否說得清楚。”

“沒關系，讓我聽聽看。反正只是大略描述罷了。”

貝萊說：“有一樣東西，人類保有了百萬年，卻被索拉利人放棄了。這樣東西要比原子能、城市、農業、工具、火，乃至一切的一切更為重要，因為一切的一切都是它所造就的。”

“我不想猜謎，貝萊，那到底是什么？”

“就是群居，次長，也就是人與人之間的合作。索拉利把它完全放棄了。那個世界上的人個個離群索居，他們唯一的社會學家居然還引以為傲。順便提一下，那位社會學家從未聽過社會數學這門學問，因為連社會學都是他自己發明的。沒有任何人教導他，沒有任何人幫助他，沒有任何人替他找出自身的盲點。在索拉利，只有機器人學是唯一真正發達的科學，但也只有一小撮人從事研究；一旦需要分析機器人和人類的互動，他們就得向地球人求助了。

“索拉利的藝術，次長，都是抽象的。在地球的眾多藝術形式中，當然也有抽象藝術，但索拉利卻只有這一種。人味兒通通不見了。而他們對未來的展望則是人工生殖，是讓人類完全不再自然生育。”

敏寧說：“這些聽起來都很可怕，但有實際的害處嗎？”

“我想答案是肯定的。沒有了人與人的互動，無論是人生的樂趣、智慧的價值，甚至活下去的理由都所剩無幾了。顯像無法取代見面，索拉利人自己也明白顯像只是一種遠距離的接觸。

“如果相互隔離還不足以造成文明的停滯，別忘了還有長壽這一項。在地球上，不斷有年輕人加入我們的社會，他們無論在各方面都還來不及僵化，因而樂于求新求變。我認為壽命有個最佳值——必須夠長，好讓人人能有真正的貢獻，但也必須夠短，好讓更新換代的速度不會太慢。而在索拉利，速度卻太慢了。”

敏寧繼續用手指畫著圈圈。“有意思！有意思！”他抬起頭來，雙眼露出欣喜的神采，原本掛在他臉上的面具似乎不見了。“便衣刑警，你很有洞察力。”

“謝謝您。”貝萊硬邦邦地說。

“你可知道我為什么鼓勵你對我說這些嗎？”這時的他活脫一個歡天喜地的孩子，不等貝萊回答，他就繼續說下去。“我們的社會學家已經對你的報告做過初步分析，我只是好奇，對于你為地球帶來的這個大好消息，你自己到底有沒有任何想法。現在我知道了，你的確有。”

“且慢，”貝萊說，“我還沒講完。”

“你的確沒講完。”敏寧歡欣鼓舞地說，“索拉利的停滯狀態已經沒救了。它已經跨過臨界點，他們對機器人太過依賴了。即便適當的管教是必須的，機器人也不能出手管教小孩。機器人只看得到當下的疼痛，看不到將來的好處。推而廣之，就算索拉利的制度已經誤入歧途，索拉利機器人也無法管教這個世界，否則它們大可放手讓這個制度崩潰。機器人只看得到一時的混亂，看不到崩潰后的重生。因此，外圍世界唯一的下場就是永遠停滯，而地球終將脫離他們的控制。這個嶄新的數據改變了一切。我們甚至不必起而反抗，自由就會自己到來。”

“且慢，”貝萊又更大聲地說了一遍，“我們僅僅在討論索拉利而已，并未討論到其他外圍世界。”

“它們都一樣。那個索拉利的社會學家——圭摩特——”

“奎摩特，次長。”

“好吧，奎摩特。他是不是說過，其他外圍世界都沿著索拉利的軌跡在發展？”

“他是這么說過，但他對其他外圍世界并沒有第一手的認識。何況嚴格說來，他也不算真正的社會學家。我想這點我早就說明了。”

“我們的社會學家自會仔細研究。”

“他們同樣欠缺數據。對于那些真正強大的外圍世界，我們一無所知。比方說，丹尼爾的世界奧羅拉就是現成的例子。在我看來，把它們和索拉利作任何聯想都沒什么道理。事實上，在整個銀河中，只有一個世界類似索拉利……”

敏寧輕松愉快地揮了揮手，表示不想討論下去了。“我們的社會學家自會研究，我相信他們會同意奎摩特的觀點。”

貝萊的眼神變憂郁了。如果地球的社會學家渴望發掘好消息，那么在這個問題上，他們會欣然同意奎摩特的看法。只要找得夠久夠勤，并適度忽略或漠視一些資料，不難在數據中找到任何結果。

他猶豫了一下。現在他正面對一名政府高官，這是暢所欲言的好時機嗎，還是……

不過貝萊未免猶豫得太久。敏寧再度開了口，他一面撥弄桌上的文件，一面以比較認真的口吻說：“便衣刑警，還有幾個小問題，是關于德拉瑪的命案，講完你就可以走了。你是不是故意逼李比自殺的？”

“我只打算逼他招認，次長，從未想到他會自殺。說來也真諷刺，走近他的只是一個機器人，根本不會觸犯什么面對面的禁忌。可是，坦白講，我對他的死絲毫不覺得遺憾。他是個危險人物。像他這種集病態心理和不世才華于一身的人，是不會經常出現的。”

“這點我同意，”敏寧冷冷地說，“我也認為他死得好。可是，難道你不擔心索拉利人突然想通李比絕不可能殺害德拉瑪，導致你功虧一簣嗎？”

貝萊將煙斗從嘴里拿出來，但什么也沒說。

“得了吧，便衣刑警。”敏寧說，“你也知道不是他干的。這起謀殺必須面對面進行，李比卻寧死也不肯和人見面。他之所以自殺，就是為了避免見人。”

貝萊答道：“您說得對，次長。當初我抱著一點投機心態，希望索拉利人被李比濫用機器人這回事嚇傻了，以致想不到這一層。”

“那么德拉瑪到底是誰殺的？”

貝萊慢吞吞地說：“您若是問真正下手的是誰，那么答案早已眾所周知。當然是嘉蒂雅・德拉瑪，他的妻子。”

“而你放走了她？”

貝萊說：“就情理而言，這筆賬不該算到她頭上。李比早就知道嘉蒂雅和她丈夫經常吵架，而且吵得很兇。此外，他也一定知道她生起氣來會變得多兇悍。李比希望一石二鳥，將丈夫的死嫁禍到妻子頭上。因此他替德拉瑪做了一個機器人，而且我猜他使出渾身解數，確保那機器人會在嘉蒂雅盛怒之際，將自己的手臂拆下來遞給她。在那個關鍵時刻，她暫時失去了理智，一旦有東西在手，第一時間便砸下去，令德拉瑪和那個機器人都來不及阻止。嘉蒂雅可以說和那個機器人一樣，都只能算是李比的行兇工具。”

敏寧說：“那機器人的手臂一定沾上了血跡和毛發。”

“有此可能，”貝萊說，“但那個機器人是由李比負責善后的。若有其他機器人注意到這件事，他也很容易命令它們忘得一干二凈。索爾醫生或許也注意到了，但他只負責檢查死去的丈夫和昏迷不醒的妻子。李比僅僅犯了一個錯誤，那就是他認為嘉蒂雅的罪證太過明顯，兇器在不在現場無關緊要。當然，他也無法預見會有個地球人被找去協助辦案。”

“因此李比一死，你就趕緊安排嘉蒂雅離開索拉利。你是為她著想，以免哪天索拉利人又對這件案子起疑？”

貝萊聳了聳肩。“她受的罪也夠了。大家都在折磨她，包括她的丈夫、李比，以及索拉利這個世界。”

敏寧說：“你這么做，難道不是以個人好惡來曲解法律嗎？”

貝萊剛直的臉孔變得更冷峻了。“這不算個人好惡。我并不受索拉利法律的管轄。對我而言，地球的福祉比什么都重要，為了保護地球，我一定要讓那個危險分子李比受到制裁。至于德拉瑪夫人——”他和敏寧正面相對，覺得自己即將邁出最關鍵的一步。“至于德拉瑪夫人，我把她當成一個實驗品。”這是他非說不可的一句話。

“什么實驗？”

“我想知道她愿不愿意活在一個把面對面視為理所當然的世界，更想知道她有沒有勇氣打破自己那些根深蒂固的習慣。我原本擔心她會拒絕我的安排，擔心她不愿放棄目前這種扭曲的生活方式，堅持要留在那個對她而言無異煉獄的索拉利。但她選擇了改變，這令我很高興，因為我覺得這仿佛是個象征，仿佛替我們自己找到了自救之道。”

“我們？”敏寧中氣十足地說，“你葫蘆里在賣什么藥？”

“我并不是指你我兩人，次長。”貝萊嚴肅地說，“而是指所有的人類。您對其他外圍世界的了解并不正確。他們的機器人并不多，他們并不在乎面對面，而且他們一直在研究索拉利。您也知道，機・丹尼爾・奧利瓦全程參與了我的調查工作，他也會帶一份報告回去。他們的確有可能變成另一個索拉利，但他們或許看得出這個潛在危機，因而設法維持一個合理的平衡，這么一來，他們就能繼續領導所有的人類。”

“那只是你個人的看法。”敏寧不耐煩地說。

“我還沒說完呢。的確有一個世界很像索拉利，那就是地球。”

“貝萊便衣！”

“這是事實，次長，我們是索拉利的翻轉版。他們退縮到彼此隔絕的程度，我們則是退縮到了和整個銀河隔絕。他們被那些神圣不可侵犯的屬地帶到了死胡同，我們的死胡同則是這些地底大城。除了那些無法回嘴的機器人，他們沒有其他的追隨者。而我們呢，只有封閉的大城提供安全保障，卻找不到任何領導者。”說到這里，貝萊握緊了拳頭。

敏寧根本聽不進去。“便衣刑警，這趟任務讓你吃了不少苦。你需要好好休息，我們不會虧待你的。讓你帶薪休假一個月，然后晉升一級。”

“謝謝您，但我要的不是這個，我要您聽我說下去。只有一個方向能讓我們走出死胡同，那就是向外走，向太空前進。銀河中有百萬個世界，屬于太空族的僅五十個而已。他們人口少而壽命長，我們則是人口多而壽命短。相較之下，我們比他們更適合探勘和開拓銀河。我們有人口壓力在背后驅策，還有迅速的世代交替不斷替我們補充求新求變的年輕成員。想當初，建立那些外圍世界的正是我們的祖先。”

“好，我懂了——但恐怕時間不早了。”

貝萊明顯感受到對方急于擺脫自己，卻不動如山地站在原處。“后來，那些移民世界逐漸獨立，并發展出超越我們的科技，而我們的因應之道竟是打造許多有如子宮的地底大城。太空族令我們感到自卑，我們只好盡量躲避。這絕不是辦法。想要避免循環不已的起義和鎮壓，我們必須跟他們競爭——必要的話，不妨追隨他們；可以的話，還要領導他們。想做到這一點，我們必須面對開放空間，我們必須教會自己這個本事。如果教育我們自己已經太遲，那就務必從下一代教起。這太重要了！”

“你需要好好休息，便衣刑警。”

貝萊兇巴巴地說：“聽我講完，次長。假如太空族的確強大，而我們甘于保持現狀，那么不出一個世紀地球就會毀滅。您自己告訴過我，這是社會學家算出的結果。反之，假如太空族確實不強，而且越來越弱，我們就有機會逃過一劫。可是誰說太空族不強呢？索拉利的確外強中干，但目前為止，我們就只知道這個世界而已。”

“可是……”

“我還沒講完呢。不論太空族是強是弱，都不妨礙我們進行一項改變，那就是我們自己的心態。只要我們愿意面對開放空間，就再也不需要起義造反。我們自己也能變成太空族，也能擴散到許許多多的外太空世界。如果我們一直把自己囚禁在地球上，那些徒勞的、自取滅亡的叛亂永遠沒完沒了。另一方面，如果我們假設太空族虛有其表，因而抱持錯誤的希望，那就更糟了。去，去問問那些社會學家，看看他們是否認同我的立論。如果他們仍舊存疑，就設法把我送到奧羅拉去。等到我針對真正的太空族提出一份報告，你就會知道地球必須怎么做了。”

敏寧點了點頭。“好，好。再會了，貝萊便衣。”

貝萊帶著歡欣的心情離去。他并未指望敏寧會當場回心轉意；想要扭轉那些根深蒂固的想法，絕非一朝一夕的事。不過，他的確看到敏寧臉上掠過一絲遲疑的神色，而且至少有那么一下子，這份遲疑取代了原本毫無保留的洋洋得意。

他覺得未來的發展已經呈現眼前。敏寧會去詢問一些社會學家，其中總有一兩位會有點動搖。他們會感到好奇，然后便會來請教貝萊。

頂多一年，貝萊心想，頂多再過一年，我就能啟程前往奧羅拉。而一個世代之后，我們就能重返太空。

貝萊上了北向的捷運帶。他很快就會見到潔西，她能了解這一切嗎？他們的兒子班特萊今年十七歲了，等到他自己的兒子十七歲之際，班會不會正站在某個無人世界上，努力打造一個開闊的人生？

這是個可怕的想法。貝萊對開放空間仍舊心存恐懼。但這個恐懼已經嚇不倒他！他再也不要逃避這種恐懼，他要正面迎戰。

貝萊覺得自己似乎有點著了魔。打從一開始——當他智取了丹尼爾、打開了地面車的天窗——開放空間就對他有一種詭異的吸引力。

當時，他自己也不太了解。丹尼爾認為他只是一時行為反常，貝萊自己則認為那是出于專業需要——想要偵破這個案子，他就得面對開放空間。直到離開索拉利的前夕，他用力一把扯下窗簾，才明白自己之所以有這種需要，純粹是由于開放空間本身的吸引力，以及它所應許的那份自由。

一定還有好幾百萬地球人感受得到這種沖動。當然，必須先讓他們了解這份吸引力，讓他們邁出第一步。

他四下望了望。

捷運帶正在迅速前進，一排排公寓則不斷后退。周遭充滿了人工照明、交通標志、商店的櫥窗、各式各樣的工廠——光線、噪音和人群，以及更多的噪音，更多的人群，更多更多的人群……

這一切，原本都是他所珍愛的，都是他不敢也不舍拋棄的，都是他在索拉利時以為自己所懷念的。

現在看來，一切都好陌生。

他竟無法重新適應這個環境。

在前往外星辦案這段時間中，他身上發生了一些變化。

他曾告訴敏寧大城好像子宮，事實也的確如此。一個人想要長大成人，第一步該怎么做？自然是必須呱呱墜地，必須離開子宮。然后，就再也不可能回去了。

貝萊已經離開過大城，他回不去了。大城再也不屬于他，這些鋼鐵洞穴已經形同陌路。這是個必經的過程，其他人也將會經歷一遍。然后地球便能重生，開始對外發展。

他的心臟跳得又急又猛，周遭形形色色的聲音反倒幾乎聽不見了。

他猛然想起在索拉利所做的那個夢，終于了解它的意義了。他抬起頭來，覺得自己的視線能輕易穿透頭頂所有的鋼筋混凝土和所有的人群。太空中有一座吸引人類勇往直前的燈塔，而他一眼就看到了。他看到它正灑下萬丈光芒，那是一顆赤裸裸的太陽！





# 銀河帝國11：曙光中的機器人（TheRobotsofDawn）

## 機器人學三大法則

一、機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。

二、除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。

三、在不違背第一及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。

——《機器人學手冊》第56版，公元2058年

獻給馬文・閔斯基與約瑟夫・Ｆ.恩格柏格，他們兩人（分別）是機器人學理論和實務的化身。

## 第一章貝萊

### 01

以利亞・貝萊來到樹蔭下，開始喃喃自語：“我就知道，我出汗了。”

他拉了拉衣服，反手擦去額頭上的汗水，然后悶悶不樂地望著濕答答的手背。

他繼續自言自語：“我最討厭流汗。”這句話，像是在宣稱一項放諸宇宙皆準的法則。想到宇宙總是制造這種既討厭又不可或缺的東西，他再度感到厭煩不已。

只要待在大城內，你就永遠不會流汗（當然，除非是故意的），這是由于大城內的空氣和濕度始終受到絕對的控制，因此，無論從事任何必要的活動，你所產生的熱量一律不會超過消散的熱量。

那樣才叫作文明。

他放眼望去，田野中零零星星有好些男男女女，這些人可算通通歸他管轄，其中大多數是接近二十歲的青年，但也有些是像他一樣的中年人。他們正在做的每一件事，例如墾地翻土，其實都是機器人分內的工作——而且它們能做得更有效率得多，絕不會像這些主人那么笨拙，不過這回人類堅持親自動手，所以它們奉命站在一邊旁觀。

天上飄著幾朵云，而且眼看太陽就要被遮住了。他抬頭望了望，心情有些矛盾。雖然這意味著直射的陽光（以及汗水）會暫時終止，可是另一方面，是否也意味著可能會下雨呢？

置身于城外就是有這種麻煩，各種惡劣的環境頂多是半斤八兩，永遠不會令人愉快。

一片不大不小的云朵，竟然就能完全遮住太陽，令大地整個陷入陰暗，卻對蔚藍的天空幾乎沒有影響——這種大自然的奇景，總是令貝萊嘖嘖稱奇。

這時，他站在茂葉形成的樹蔭下（這是最原始的墻壁和天花板，堅實的樹皮更有一種足以撫慰人心的觸感），再次望向并審視那群男女。無論天氣如何，他們風雨無阻，固定每周來這兒一次。

一開始，只有極少數的勇者響應這個活動，如今則是越來越聲勢浩大，人數明顯增加了許多。大城政府即使不算積極支持這個活動，至少并未橫加阻撓，這已令人感激不盡。

在貝萊右邊的地平線上——根據逐漸西沉的太陽，不難推斷那邊是東方——他能看到大城內一座座外形酷似手指的穹頂，那才是地球人安身立命之處。除此之外，他注意到遠方有個移動的小黑點，只是目前還看不太清楚。

根據它的運動方式，以及其他一些很難形容的跡象，貝萊相當確定那是個機器人，但他絲毫不覺得驚訝。只要出了大城，地球表面處處皆為機器人的活動領域，人類從不涉足其間——例外的只有他們（包括他自己）這些夢想征服外星的少數人。

想到這里，他自然而然又轉向那群正在鋤地的星空夢想家，目光輪流掃過每一個人。每一個人他都認識，而且叫得出名字。他們都在工作，都在學習應付城外的環境，都在……

他突然皺起眉頭，低聲嘀咕：“班特萊哪兒去了？”

立刻有一個聲音（雖然有些氣喘吁吁，卻顯得生氣蓬勃）在他身后回應道：“爸，我在這里。”

貝萊隨即轉身。“班，別這樣。”

“別怎樣？”

“別偷偷摸摸冒出來。來到這城外，想要維持心情平靜已經很不容易，我可沒多余的精神留意這種惡作劇。”

“我并不是故意要嚇你。走在草地上，想弄出一點聲音都很難，所以我也沒辦法。不過，爸，你是不是該進去了？你出來足足有兩小時，我想應該夠了吧。”

“為什么？因為我已經四十五歲，而你只是十九歲的毛頭小子？你認為得好好照顧年老力衰的父親了，是嗎？”

班說：“沒錯，我就是這么想。你真是個了不起的警探，一句話就把我拆穿了。”

班露出燦爛的笑容。他有一張圓圓的臉龐，以及一雙閃亮的大眼睛。貝萊心想，班太像他的母親了，他身上有太多潔西的影子。反之，貝萊自己這張冷峻的長臉則幾乎沒有一絲一毫遺傳給他。

然而，班卻遺傳到了父親的思考方式，例如不時會眉頭深鎖。無論誰看到那種嚴肅的表情，都不會懷疑他們的父子關系。

“我的狀況很好。”貝萊說。

“是啊，爸，你是我們當中最好的，尤其是以……”

“以什么？”

“當然是以你這種年紀。而且，我從未忘記這個活動是你發起的。話說回來，剛剛我看到你躲在樹下，于是我想——嗯，或許老人家受不了了。”

“你才老人家呢。”貝萊說。這時，剛才他瞥見的那個機器人已經來到近處，可以看得一清二楚了，但貝萊并未多加注意，他繼續說：“如果陽光太強，本來就該偶爾到樹下避一避。我們不但要學習忍受城外的種種不便，還要學習如何就地取材——瞧，太陽又從云端露臉了。”

“沒錯，是要出來了。好啦，你到底要不要進去？”

“我還能撐下去。每周我都可以休息一個下午，而我選擇把時間花在這里。身為C7級，這是我應享的權利。”

“這并非權利不權利的問題，爸，問題在于你是否過勞了。”

“我告訴你，我感覺很好。”

“是啊，只不過一回到家，你就會直接沖到床上，躺在黑暗中不肯起來。”

“那是對抗過度曝光的天然解藥。”

“可是媽會擔心。”

“嗯，讓她去擔心吧，這對她其實有好處。再說，到這兒來又會有什么害處呢？最糟也不過是流汗而已，但我正是要學著適應流汗，不能避之唯恐不及。當初剛開始的時候，我只要走出大城這么一小段，就再也走不下去——而當時只有你陪著我。現在你看看，有多少人加入我們，而我又能毫無困難地走出多遠。此外，我還學會了許多事。我可以再撐一個鐘頭，輕而易舉。我告訴你，班，如果你母親也和我們一起來，對她真的會有好處。”

“誰？媽？你絕對是在說笑。”

“一半一半。等到啟程那一天，我將無法和大家同行——因為她不會去。”

“我想你會因此感到慶幸。你就別哄自己了，爸，距離那天還有好長一陣子呢——即使你現在還不算太老，到時也一定是老人家，恐怕無法參與年輕人的游戲了。”

“給我聽好，”貝萊半握著拳頭，“你這種‘年輕人’的論調，可真是天縱英才。你有沒有離開過地球？田野里那些人又有誰有過這種經歷？我就有，那還是兩年前的事。當時我完全沒有受過這種適應訓練，而我撐過來了。”

“我知道，爸，但那只是短期旅行，是執行任務，而且你從頭到尾接受妥善的照顧，所以兩者不能混為一談。”

“我認為可以。”雖然明知并非事實，貝萊仍舊倔強地堅持己見，“而且，我們不一定要等很久才能出發。只要我獲準去一趟奧羅拉，我們就有機會隨時離開地球。”

“算了吧，事情不會那么容易的。”

“我們必須試一試。想要地球政府放我們走，除非奧羅拉點頭。在太空族世界中，要數奧羅拉最為強大，它的主張深具……”

“影響力！這我知道。關于這件事，我們已經討論過一百萬次了。可是，想要獲得奧羅拉的許可，你不一定要親自跑一趟，別忘了還有超波中繼器這種東西。你在這里就可以和他們通話，我已經提醒你無數次了。”

“不一樣的。我們需要作面對面的溝通——我已經提醒你無數次了。”

“總之，”班說，“我們還沒準備好。”

“所謂沒準備好，是因為地球不肯給我們太空船。而太空族不但愿意，還會提供必要的科技協助。”

“你還真有信心！太空族為何要這么做？打從什么時候開始，他們對短命的地球人這么友善了？”

“只要我有機會和他們談談……”

班卻哈哈大笑。“得了吧，爸，你想去奧羅拉，只是為了再去看看那個女人。”

貝萊不禁皺起眉頭，一對眉毛緊緊貼著深陷的眼眶。“女人？耶和華啊，班，你到底在說什么？”

“好啦，爸，我保證守口如瓶，不會傳到媽耳朵里——你和那個索拉利女人到底發生了什么事？我已經夠大了，你可以告訴我。”

“什么索拉利女人？”

“地球上家家戶戶都從超波劇中認識了那個女人，你怎能當著我的面否認呢？就是那個女人，嘉蒂雅・德拉瑪！”

“沒發生任何事。那出超波劇毫無根據，我已經對你強調一千次了。她不是劇中那個樣子，我也不是劇中那個樣子，所有的劇情都是編出來的。你也知道，我曾經提出抗議，可是戲卻照拍不誤，因為政府認為它有助于地球和太空族的親善關系。你要留心，在你母親面前要堅持這個立場，千萬別亂講話。”

“我保證不會。只不過，這位嘉蒂雅去了奧羅拉，碰巧你也一直想去那里。”

“你是想告訴我，你真的認為我想去奧羅拉是因為……喔，耶和華啊！”

“怎么回事？”兒子揚了揚眉。

“那個機器人，竟然是機・吉洛尼莫。”

“誰？”

“它是局里的信差機器人，而它到這兒來了！今天是我的休假日，我故意把收訊器留在家里，就是不希望他們找到我。身為C7級，那是我應有的權利，而他們竟然派機器人來找我。”

“爸，你怎么知道它是來找你的？”

“通過非常高明的推理。一、除我之外，這里沒有第二個人和警局有任何關聯；二、那個破銅爛鐵正對準我走過來。我就是根據這兩點，推論出它是來找我的，我該趕緊站到大樹另一邊去。”

“樹木又不是墻壁，爸，機器人站在樹這邊，還是可以跟你說話。”

就在這個時候，那機器人開始喊道：“貝萊主人，我給你帶口信來，總部要你趕回去。”

說完后，機器人等了一會兒，然后再度喊道：“貝萊主人，我給你帶口信來，總部要你趕回去。”

“我聽到了，也聽懂了。”貝萊硬邦邦地說。他不得不回答，否則機器人會一直重復下去。

貝萊微微皺著眉頭，開始打量這個機器人。它屬于一種新的型號，比那些舊型要更像真人幾分。短短一個月前，它們才正式拆箱啟用，當時還引起不大不小的轟動。政府總是嘗試利用各種方式——任何方式都不放過——讓機器人變得更受大眾歡迎。

這種機器人表面呈暗灰色，并沒有金屬光澤，而且或多或少有些彈性（有點像軟皮革吧）。它的表情雖然幾乎沒有變化，卻不像大多數機器人那樣看起來像個白癡。不過就心智而言，它和其他的地球機器人如出一轍，實際上通通是白癡。

這時，貝萊突然想起了機・丹尼爾・奧利瓦這個太空族的機器人——他曾經兩度和自己合作辦案，一次是在地球上，另一次是在索拉利；而他們最后一次見面，則是丹尼爾為了“鏡像案”來請教他的時候。丹尼爾這個機器人實在太像人類了，貝萊甚至可以將他當成朋友，而且至今仍舊想念他。如果所有的機器人都像他那樣……

貝萊收回思緒，答道：“小子，我這半天休假，沒必要回總部去。”

機・吉洛尼莫并未接口，但貝萊注意到，它的雙手正在微微發抖。他相當了解，這意味著機器人的正子徑路出現了某種程度的沖突。機器人必須服從人類的命令，可是在日常生活中，經常會出現兩人的命令互相抵觸的情形。

機器人終于作出決定，它說：“你正在休假沒錯，主人——總部還是要你趕回去。”

“既然他們要找你，爸……”班的口氣有點不安。

貝萊聳了聳肩。“別給唬弄了，班。如果他們真急著找我，就會派出一輛密封車，里面或許還會坐著一名自告奮勇的同事——絕不會派一個機器人走路過來，還帶著惹我生氣的口信。”

班不以為然地搖搖頭。“我可不這么想，爸。他們并不知道你在哪里，更不知道要花多少時間才能找到你。這種充滿變數的搜尋工作，我認為他們不會派真人來執行。”

“是嗎？好吧，咱們看看總部的命令到底有多強——機・吉洛尼莫，馬上回總部去，告訴他們明天0900時我才會上班。”然后，他用更嚴厲的口氣說，“回去，這是命令！”

機器人明顯地猶豫不決了一陣子，然后才轉身離去，但它很快又轉過身來，試圖走回貝萊身邊。最后它停在一個固定位置，全身顫抖不已。

貝萊終于心知肚明，低聲對班說：“看來我非走不可了，耶和華啊！”

這個機器人所出現的問題，機器人學家稱之為“第二級等電位矛盾”。服從是機器人學第二法則的主旨，但機・吉洛尼莫此時卻面對著兩個強度大致相等而內容互相矛盾的命令。一般人將這種情形稱為“機器人困阻”，而“機困”則是更常用的簡稱。

那機器人又慢慢轉了過來，它最初接受的命令終究比較強，卻也只強了一點點，以致它的聲音含糊不清。“主人，我被告知你有可能這么說，在這種情況下，我就要回應……”它頓了頓，然后嘶喊道，“我就要回應——但你現在不是單獨一人。”

貝萊對兒子點了點頭，班立即會意，趕緊退了下去——他十分清楚父親何時是“爸爸”，何時又是一名警官。

一時之間，惡作劇的念頭在貝萊心中起伏不已，他很想再加強自己的命令，讓機困效應發揮得更徹底，可是這么一來，這機器人注定嚴重受損，必須接受正子分析和程序重設。所有的修復費用都得由他支付，他一整年的薪水很可能會全被扣光。

于是他說：“我收回我的命令，你到底奉命如何回應？”

機・吉洛尼莫的聲音立刻變得清晰。“我奉命回應說，事情和奧羅拉有關，所以要將你緊急召回。”

貝萊轉向尚未走遠的班，高聲喊道：“我必須先走一步，讓他們再做半小時，然后說我命令收工。”

他邁開大步往回走，同時沒好氣地問機器人道：“他們為何不能叫你一見面就說清楚？又為何不能給你裝個駕駛程序，省得我一路走回去？”

第二個問題的答案，其實他心中非常清楚。如果讓機器人駕駛車輛，只要出一點意外，一定會引起另一波的反機器人暴動。

他一直沒有放慢腳步。他們要走上兩公里，才能抵達大城的外墻，然后，還要在擁擠的交通狀況中一路走到總部。

奧羅拉？這回又有什么樣的危機呢？

### 02

貝萊花了半小時才走到大城的入口，他開始繃緊神經，迎接即將出現的心理變化。或許……或許……這次不會再發生了吧。

等到終于抵達那道分隔城里和城外、文明和洪荒的圍墻，他將一只手貼到訊號板上，圍墻隨即出現一個逐漸擴大的裂縫。一如往常，一旦裂縫開到足以容身，他便迫不及待地擠了進去，機・吉洛尼莫緊跟在他后面。

崗哨中的警衛嚇了一跳——只要有人從城外進來，他的反應一律如此，每一次，他都會露出難以置信的表情，都會進入警戒狀態，都會趕緊握住手銃，也都會猶疑地皺起眉頭。

貝萊沉著臉出示了證件，警衛立刻向他行禮。城門隨即關上——他預期中的事也隨之發生了。

貝萊回到了大城內，在圍墻的重重包覆下，整個大城儼然構成了一個宇宙。他再度鉆進源自人類和機器的噪音與氣味中，這些聽覺和嗅覺的刺激雖然永無止盡，可是不久之后，就會降到閾值之下，令他再也感覺不到。而城內的人工照明，則是既輕柔又間接，一點也不像城外那種既不均勻又不穩定的強光——綠、褐、藍、白混在一起，不時還夾雜著紅光和黃光。此外，大城里沒有飄忽的強風，沒有過冷過熱的溫度，沒有晴雨不定的天氣——只有一股股完全感覺不到的氣流，永恒不變地靜靜吹拂，令萬物永遠保持清爽干燥。至于溫度和濕度，則調整到完美的組合，令人一無所覺卻舒適無比。

貝萊近乎抽搐地猛吸著氣，同時滿心歡喜地想到，自己又回家了，一切的未知數和威脅也隨之消失了。

這就是總會發生的那件事。他再度把大城視為子宮，每次回到里面，照例欣慰地大大松了一口氣。他明明知道人類必須鉆出這個子宮，降生到世上，可是自己為何總是離不開它？

難道事情一定會這樣嗎？難道說，即使他引領無數群眾走出大城，離開地球，飛入星際，到頭來自己卻無法成行？難道只有待在城內，他才會感到舒適自在嗎？

他咬緊牙根——這些胡思亂想根本沒用。

他回過神來，對機器人說：“小子，你是不是搭車來到這兒的？”

“是的，主人。”

“車子哪兒去了？”

“主人，我不知道。”

貝萊轉向那名警衛。“警官，這機器人是兩小時前搭車來此地的，送他來的那輛車去了哪里？”

“報告長官，我值勤還不到一小時。”

老實說，這真是個蠢問題。無論那輛車里有些什么人，他們都不知道機器人需要多久才能找到他，所以當然不會在此等候。貝萊曾動念想要打電話，但想必他們會叫他搭乘捷運，那樣一定更快。

他之所以猶豫不決，唯一的原因是機・吉洛尼莫在他身邊。他不希望帶著機器人一起登上捷運，但滿街都是對機器人充滿敵意的群眾，他又絕對不能讓它自己走回總部。

他處于進退維谷的窘境，而毫無疑問，這是局長有心刁難他。無論是不是上班時間，只要聯絡不上他，局長就會很不高興。

貝萊說：“走這邊，小子。”

這座大城占地五千余平方公里，人口數遠超過兩千萬，而大眾運輸全靠總長四百多公里的捷運帶，以及幾百公里的支線緩運帶。這個繁復的交通網上下共有八層，此外再加上數以百計、大小不一的轉接點。

身為便衣刑警，理當熟悉所有的交通路線，這點貝萊絕不含糊。如果將他蒙上眼睛，帶到大城任何一個角落，等到重見光明，他一定能毫無困難地前往另一個隨機指定的地點。

因此毫無疑問，他當然知道怎樣回到總部。然而，總共有八條路線可供選擇，此時到底哪條最不擁擠，他一時之間還拿不定主意。

但他只遲疑了一下子，隨即作出決定，說道：“跟我走，小子。”機器人便溫馴地跟在他后面。

他們跳上附近的一條支線帶，貝萊立刻抓住一根微溫的白色扶桿——它的特殊質地讓人握起來輕松而舒適。貝萊不想坐下，因為并不會搭乘太久。機器人則是直到貝萊揮手示意，才學著他也握住那根桿子。其實它大可什么也不抓，仍舊不難保持平衡，可是這么一來，就可能會有人站在他們中間，貝萊可不想冒這個險。此時此刻，這個機器人由他負責照顧，萬一機・吉洛尼莫出了任何事，大城政府蒙受的損失都要由他來賠償。

這條支線帶上的乘客雖然不多，但人人都無可避免地向機器人投以好奇的目光。貝萊則擺出一副高官的模樣，一一回瞪眾人，令他們個個不安地別過頭去。

不久之后，這條支線眼看就要和普通路帶交會，速度也剛好和最接近的路帶一致，因此完全沒有必要減速。貝萊做了一個手勢，領著機器人下了支線帶。由于上方不再有防護罩，他一踏上那條最近的路帶，便感到一陣強風襲來。

他傾身向前，駕輕就熟地對抗著強風，并舉起一只手臂擋在眼睛的高度。然后，他跨越一條條越來越慢的路帶，一路朝捷運交點跑過去，接著再跨越一條條越來越快的路帶，一路跑到捷運旁邊的高速路帶上。

這時，他聽到幾個青少年大喊“機器人！”，立刻料到將會發生什么事（別忘了，他自己也經歷過這種年齡）。一群青少年——可能兩三個也可能五六個——會在幾條路帶之間跳來跳去，而機器人遲早會被絆倒，當啷一聲跌到路帶上。事后如果鬧上法庭，被捕的青少年便會堅稱是機器人向他撞過來，真正威脅交通安全的是機器人——于是一定會被釋放。

至于機器人，事發當時它根本無法自衛，而事后也不能出庭作證。

貝萊趕緊采取行動，擋在機器人和最前面的年輕人之間。然后，他橫步跨到速度高一級的路帶上，同時高舉手臂，仿佛為了對抗更強的風力，其實是要在那個年輕人毫無準備之際，將他推向低一級速的路帶。年輕人慘叫了一聲“嘿！”，馬上摔個狗吃屎，他的同伴趕緊重新評估形勢，隨即一舉作鳥獸散。

貝萊發號施令：“小子，上捷運帶。”

由于在無人陪伴的情況下，機器人不得自己登上捷運，所以機・吉洛尼莫稍微遲疑了一下。然而，貝萊的命令相當堅決，它不得不照做。好在貝萊立刻跟上去，這才解除了機器人的心理壓力。

貝萊將機・吉洛尼莫推到自己前面，硬生生擠過站在底層的人群，來到了乘客較少的上層。他一只手抓住扶桿，一只腳牢牢踩著機器人的腳掌，同時忙著再次以怒目驅散好奇的眼光。

走了十五公里半的路程之后，終于來到警局總部附近，貝萊下了捷運，機・吉洛尼莫緊跟在后——自始至終，它未被任何人摸一摸或碰一碰。貝萊將毫發無損的機器人帶到警局門口，換回一張收據。他仔細檢查了收據上的日期、時間以及機器人序號，這才將它放進皮夾里。今天稍后，他還得確認電腦已經記錄了這個交接手續。

現在，他就要去見局長了。貝萊自認很了解他，這位局長嚴厲無比，而且將貝萊過去的功績通通視為大逆不道。無論貝萊出了什么差錯，都會是遭到降級的最佳理由。

### 03

局長名叫威爾森・魯斯，他在兩年半前接下這個職位。當時，那宗太空族謀殺案所引起的軒然大波總算逐漸平息了，在情勢許可后，前任局長朱里斯・恩德比第一時間辭職求去。

貝萊自己從未真正適應這個改變。朱里斯雖然有許多缺點，但他除了是貝萊的上司，還有另一重朋友的身份。相較之下，魯斯卻只是上司而已，他甚至沒有大城血統，起碼不是這個大城，他是從外地空降而來的。

魯斯有著中等身材，既不特別高，也不特別胖。不過，他的腦袋相當大，似乎壓得他的脖子微微向前傾。這使得他整體而言堪稱“厚重”。厚重的身軀配上厚重的頭顱，就連他的眼皮都很厚重，幾乎遮住一半的眼睛。

任何人第一次見到他，都會覺得他還沒睡醒，其實他永遠眼觀四面，耳聽八方。這一點，在魯斯接掌這個職位之后，貝萊很快就發現了。打從那時起，貝萊從未幻想魯斯會喜歡他，更不曾幻想自己會喜歡這位新長官。

“貝萊，你為什么總是那么難找？”魯斯的口氣并不算壞——他一向如此——但也絕不能算高興。

貝萊盡可能以恭敬的口吻回答：“局長，我今天下午休假。”

“是啊，這是你身為C7級的特權。但你總該知道有‘隨身波’這種東西吧？總該知道它能讓你隨時隨地收到官方訊息吧？即使并非上班時間，你也應該隨時待命。”

“這點我非常了解，局長，可是如今，隨身波不離身這類規定已經不存在了。無論我們帶不帶，反正一定能被找到。”

“在大城之內，的確，但你剛剛卻在城外——難道我搞錯了嗎？”

“你沒搞錯，局長，我確實在城外。可是也沒有任何規定，要求我在那種情況下，必須攜帶隨身波。”

“所以說，你在用法規條文當護身符？”

“是的，局長。”貝萊心平氣和地說。

局長站了起來，顯得威風凜凜，隱隱散發著懾人的氣魄，然后，他一屁股坐到辦公桌上。想當初，恩德比曾在辦公室墻上開了一扇窗，如今早已封死，而且重新粉刷過，于是在這個封閉（因而更加溫暖舒適）的空間中，局長的身形看起來更為巨大。

他并未提高音量，繼續說：“貝萊，我想你是仗著地球對你的感激，這才有恃無恐。”

“我之所以有恃無恐，局長，是因為我在工作上全力以赴，而且完全遵守規定。”

“但你仗著地球對你的感激，一再扭曲那些規定的精神。”

這回貝萊并未回答。

局長又說：“大家都認為，三年前你偵辦薩頓的謀殺案，表現十分出色。”

“謝謝你，局長。”貝萊說，“而我相信，這件案子最后導致太空城從地球上消失。”

“沒錯，這一點，贏得地球各個角落的掌聲。而兩年前，你在索拉利的表現也被公認為可圈可點——別急，我正要說，這導致了太空族世界主動修改和我們的貿易條約，結果對地球極為有利。”

“我相信這些都有案可查，局長。”

“結果，你就變成了一個大英雄。”

“我從未這么說。”

“你每破一案就升一級，短時間內竟連升兩級。而你在索拉利的事跡，甚至改編成了超波劇。”

“那出戲并未獲得我的許可，而且違反我的意愿，局長。”

“雖然如此，它還是把你塑造成了英雄。”

貝萊聳了聳肩。

局長等了幾秒鐘，并未等到貝萊開口回應，便徑自說下去：“可是過去這兩年，你并沒有什么重大貢獻。”

“我最近有什么貢獻，地球當局自然有權質疑。”

“完全正確，而且可能真的質疑過。所以當局知道，你領導了一個城外探險的新興運動，帶著一大群人去玩泥巴，扮演機器人的角色。”

“這些活動都獲得了批準。”

“獲得批準并不代表贏得贊賞，認為你是怪人的群眾可能超過了把你視為英雄的崇拜者。”

“或許，我對自己的看法也正是這樣。”貝萊答道。

“群眾是健忘的，這點眾所周知，在他們心目中，你的怪異行徑很快便會取代你的英雄事跡，所以只要你犯一點錯，就會帶來嚴重的后果。你所仰仗的聲譽……”

“請容我澄清，局長，我并未仰仗什么聲譽。”

“好吧，警局覺得你仰仗了那些聲譽。可是那些聲譽救不了你，而我也無能為力。”

有那么一瞬間，貝萊陰沉的表情中似乎閃現一絲笑意。“局長，我可不希望你冒著丟官的危險，莽莽撞撞對我伸出援手。”

這回輪到局長聳聳肩，并擠出一個同樣飄忽短暫的微笑。“這倒不勞你操心。”

“那么局長，你跟我說這些到底是為什么？”

“為了要警告你。我并不想毀掉你，了解吧，所以我至少要警告你一次。你即將卷入一個非常敏感、非常容易犯錯的事件，而我要特別警告你，從頭到尾一點小錯都犯不得。”說到這里，他終于露出一個如假包換的笑容。

貝萊對那個笑容視而不見，追問道：“你能否告訴我，這個非常敏感的事件究竟是什么？”

“我也不知道。”

“是否牽涉到奧羅拉？”

“機・吉洛尼莫奉命在必要時可將這點透露給你，但除此之外，我就不知道了。”

“那么局長，你又如何斷定它是個非常敏感的事件？”

“別忘了，貝萊，你自己就是專破奇案的推理專家。地球司法部明明可以把你叫去華盛頓，就像兩年前派你去辦索拉利上那件案子一樣，可是這回他們卻派專人來找你，這是為什么呢？而這位司法部的專員抵達之后，聽說無法第一時間見到你，立刻皺起眉頭，顯得不太高興，而且越來越不耐煩，這又是為什么？你讓自己隱遁半日的決定是個錯誤，這件事我無法替你負責。或許這還不算致命的錯誤，可是我相信，你至少已經邁出錯誤的第一步。”

“然而，你卻繼續耽擱我的時間。”貝萊皺著眉頭說。

“并不盡然。那位司法部的專員正在享用點心——你也知道，地球政府的高官一向不介意接受款待。等到專員吃完，我們再一起開會。我已經派人傳達說你回到警局了，所以你我就繼續等吧。”

貝萊開始耐心等待——他早已心知肚明，那出在他抗議之下照播不誤的超波劇，雖然或許有助于提升地球的地位，卻毀了他在警局的前途。如今在這個扁平的組織中，他活脫一尊突出平面的立體浮雕，自然而然成為眾矢之的。

沒錯，他一再晉升，獲得越來越多的特權，可是與此同時，他在警局中也累積了越來越多的公憤。因此，他爬得越高，就越容易摔得粉身碎骨。

哪怕只是犯一點錯……

### 04

司法部的專員走了進來，四下望了望，隨即走到魯斯的辦公桌后面，徑自坐下來。身為上級長官，這位專員表現得恰如其分，魯斯則默默選了一個下首的座位。

貝萊繼續站在那里，竭力壓抑著驚訝的表情。

魯斯好歹應該先提一下，可是他并未那么做。而為了避免泄漏真相，他剛才說話的時候，顯然還刻意字斟句酌。

那位專員竟然是女性。

其實，這并無任何違背常理之處。任何官員都可能是女性，即使部長也不例外。而警方成員中也不乏女性，甚至有一位女警做到了隊長。

只不過，無論在任何情況下，除非事先被人告知，誰也不會先做這種心理準備。雖然在過去某些時代，曾有女性擔任行政主管的諸多先例，熟讀歷史的貝萊對這點絕不陌生，可是如今卻不屬于那樣的時代。

她個子相當高，而且此時坐得筆直。她身上的制服和男裝并沒有很大差異，而她的發型和妝容同樣屬于中性。唯有那突出的胸部能讓人一眼看出她的性別，而她絲毫沒有掩飾的意思。

她看起來有四十幾歲，五官端正，輪廓很深。雖然已經明顯步入中年，她的一頭黑發卻看不出任何斑白。

她說：“你就是C7級便衣刑警以利亞・貝萊。”這是一句陳述，后面并沒有問號。

“是的，長官。”貝萊卻還是照例回答了。

“我是司法部次長拉維尼雅・迪瑪契科，你看起來和超波劇里面那個演員不太一樣。”

貝萊最近常常聽到別人這樣說，他公式化地答道：“次長，如果他們找的演員長得太像我，那出戲就不會那么受歡迎了。”

“我倒不那么想，你看起來要比那個娃娃臉演員更像硬漢。”

貝萊僅僅遲疑了大約一秒鐘，便決定把握住這個機會——也或許是這個機會令他不忍放棄，總之，他神情嚴肅地說：“次長，您的品位很高。”

她笑了幾聲，貝萊則趁機輕輕吐了一口氣。然后她說：“我也愿意這么想——好啦，你讓我久等到底是什么意思？”

“沒有人通知我您將到訪，次長，而我今天恰好休假。”

“據我了解，你去了城外。”

“是的，次長。”

“如果我的品位不高，我會說你是那群怪人的一分子。不過，還是讓我換個方式問吧，你是那群狂熱分子的一員嗎？”

“是的，次長。”

“你指望有一天能夠移民星際，在茫茫銀河中找到幾個新世界？”

“次長，或許并非我自己去。我也許年紀太大了，但……”

“你幾歲？”

“報告次長，四十五。”

“嗯，看起來很像。而我，剛好也是四十五歲。”

“您看起來卻不像，次長。”

“看起來比較老，還是比較年輕？”她又笑了幾聲，然后說，“我看咱們別再打啞謎了，你是否在暗示我已經太老，沒機會成為移民先鋒了？”

“如果不接受城外訓練，大城居民沒有一個能夠成為移民先鋒。而訓練最好從小開始，比方說，我兒子就有希望踏上另一個世界。”

“是嗎？但你當然知道，整個銀河都在太空族的掌握中。”

“他們總共只有五十個世界，次長。而在整個銀河中，至少有幾百萬個世界適合人類居住，或是能改造成可住人的世界，而且可能并沒有土生土長的智慧生物。”

“沒錯，可是太空族如果不點頭，地球的太空船一律飛不出去。”

“這也許有商量，次長。”

“我并不像你那么樂觀，貝萊先生。”

“我曾和太空族溝通過……”

“這點我知道，”迪瑪契科說，“阿伯特・敏寧是我的頂頭上司，兩年前，就是他把你送到索拉利去的。”她擠出一個淺淺的笑容，“他在那出超波劇中也有一點戲分，我還記得，飾演他的那個演員和他本人很像，而我也記得，他很不高興。”

貝萊突然改變話題。“我曾請求敏寧次長……”

“你該知道，他已經升官了。”

貝萊萬分了解官階和頭銜有多么重要。“次長，他升了什么官？”

“副部長。”

“謝謝您。我曾請求敏寧副部長，設法把我送到奧羅拉去商討這個提案。”

“什么時候的事？”

“我從索拉利回來之后不久。后來，我又兩度提出申請。”

“可是從來沒有獲得正面答復？”

“是的，次長。”

“你感到詫異嗎？”

“我感到失望，次長。”

“大可不必。”她上身微微向后靠，“我們和太空族世界的關系非常緊張。你或許覺得自己扮演兩次神探便改善了這種情況——事實的確如此，甚至那出超波爛劇也有貢獻。然而整個加起來，只改善了這么一點點——”她舉起右手，拇指和食指幾乎貼在一起，“有待改善的關系卻有那么大。”這回她將雙手盡量展開。

“在這種情形下，”她繼續說，“我們不太可能冒險把你送到奧羅拉——它可是太空族世界的龍頭老大——以免你一不小心，惹出了星際糾紛。”

貝萊迎向她的目光。“我曾經去過索拉利，不但沒有闖禍，而且……”

“對，我知道，但那次你是應太空族之邀，這和我們主動送你過去，兩者相差不可以光年計。你不可能不了解吧。”

貝萊啞口無言。

她輕哼了一聲，表示并不意外，接著繼續說：“副部長因此對你的申請置之不理，這是非常正確的處置。巧的是，在你提出申請的同時，上述情況就開始惡化，而在上個月，惡化到了無以復加的程度。”

“所以才有今天這場會議嗎，次長？”

“你不耐煩了，警官？”她故意用下屬對上司的口吻來表示諷刺，“你在指示我趕緊進入正題嗎？”

“報告次長，絕無此意。”

“你當然有，但這又何嘗不可呢？畢竟我越扯越遠了。讓我言歸正傳，先問你一個問題，你可認識漢・法斯陀夫博士？”

貝萊謹慎地答道：“將近三年前，我在太空城和他見過一面。”

“我相信，你對他有好感。”

“就一個太空族而言，他相當友善。”

她又輕哼了一聲。“我可以想象。你曉不曉得，早在兩年前，他已經是奧羅拉上一位重量級的政治人物？”

“我聽說過他從政了，這是我的……一個同事告訴我的。”

“就是那個機・丹尼爾・奧利瓦，你的太空族機器人朋友？”

“我的老同事，次長。”

“是在你們上次碰面，你替他解決兩個數學家在太空船上的爭執那一回？”

貝萊點了點頭。“是的，次長。”

“你瞧，我們一向消息靈通。過去這兩年，漢・法斯陀夫博士幾乎可以說已經成為奧羅拉政府的精神領袖；他是他們那個世界立法局的重要成員，甚至有人說他可能成為下屆的立法局主席。而你該了解，所謂的立法局主席，本質上就是奧羅拉的最高行政長官。”

貝萊敷衍道：“是的，次長。”他心里卻在想，局長提到的那個非常敏感的事件，要什么時候才會講到呢？

迪瑪契科似乎一點也不急，她又說：“法斯陀夫是一個——溫和派，這是他自己說的。他覺得奧羅拉——以及整個太空族世界——越來越朝極端發展，正如你或許覺得我們地球自己的發展也越來越極端。他希望能后退幾步，減少機器人的使用，加速世代的交替，并且加強和地球的聯盟及友誼。我們自然會支持他——但必須非常低調。如果我們太過張揚對他的好感，無異于將他送上死路。”

貝萊說：“我相信，他會支持地球開拓外星世界。”

“這點我也相信，而且我認為，他對你提過這件事。”

“是的，次長，就在上次碰面的時候。”

迪瑪契科雙手合十，指尖頂住下巴。“你認為他能代表太空族世界的輿論嗎？”

“這我倒不敢說，次長。”

“只怕答案是否定的。追隨他的人一律溫溫吞吞，反對他的卻是一群激進人士。他完全是借著自己的政治長才以及個人魅力，才得以維系目前的權力。當然，他最大的弱點就是同情地球，他的對手經常拿這件事攻擊他，借此影響許多在其他方面愿意支持他的人。如果你被派去奧羅拉，哪怕只犯一點小錯，也會助長那里的反地球情緒，因而削弱他的力量，甚至葬送他的政治生命。所以，地球實在不能冒這個險。”

貝萊喃喃道：“我懂了。”

“法斯陀夫倒是愿意冒這個險。上回你去索拉利就是他一手安排的，當時他的政治勢力剛剛崛起，地位還非常不穩定。話說回來，他失去的頂多是他個人的政治權力，而我們必須考慮到八十多億地球人的福祉。因此，當今的政治局勢敏感到了令人幾乎無法承受的地步。”

說到這里她停了下來，貝萊終于不得不發問：“您所指的敏感局勢到底是怎么回事，次長？”

“是這樣的，”迪瑪契科說，“法斯陀夫似乎卷入了一個史無前例的重大丑聞。若是他沒什么智商，很可能不出幾周，他的政治人格就會破產。若是他有如超人般聰明，或許能夠撐上幾個月。但或早或晚，他在奧羅拉上的政治實力終究會土崩瓦解——而這會給地球帶來大災難，你懂吧。”

“我能否請問，他背負了什么罪名？貪污？叛國？”

“不是那種小事。他的操守無論如何完美無瑕，連他的政敵也從不懷疑。”

“那么是出于一時激憤，他殺了人？”

“不完全正確。”

“這我就不懂了，次長。”

“貝萊先生，奧羅拉上除了人類之外，還有許多機器人，它們大多數和我們的機器人類似，很難說有什么非常先進之處。然而，那里還有些人形機器人，它們酷似人類到了真假難辨的程度。”

貝萊點了點頭。“這點我非常了解。”

“在我想來，根據嚴格的定義，毀掉一個人形機器人并不等于殺人。”

貝萊傾身向前，瞪大眼睛咆哮道：“耶和華啊，你這娘兒們！別再打啞謎了，你是不是要告訴我，法斯陀夫博士把機・丹尼爾給殺了？”

魯斯趕緊跳起來，似乎準備沖向貝萊。但迪瑪契科次長揮手阻止了他，她自己似乎一點也不見怪。

她說：“這次情況特殊，我原諒你的無禮，貝萊。放心，機・丹尼爾沒有被殺掉，他并非奧羅拉上唯一的人形機器人。既然你喜歡用這個字眼，那么被殺的是另一個這樣的機器人，而不是機・丹尼爾。說得更精確些，它的心智完全遭到摧毀，它進入了不可逆的永久性機困狀態。”

貝萊說：“而他們認為法斯陀夫博士是嫌犯？”

“他的政敵是這么說的。那些人都是極端分子，他們希望銀河各處只有太空族的足跡，甚至希望地球人從宇宙中消失。如果這些極端分子能在幾周內推動一場選舉，他們一定會完全掌控政府，而后果不堪設想。”

“這樁機困事件為何有那么大的政治影響力？我實在想不通。”

“我自己也不太確定。”迪瑪契科說，“對于奧羅拉的政治，我并不想硬充內行。據我猜想，人形機器人應該和極端分子的某些計劃有關，因此這件事才會令他們火冒三丈。”說到這里，她皺皺鼻子，“我覺得他們的政治非常難懂，如果我勉強解釋下去，到頭來只會誤導你。”

貝萊竭力在次長的瞪視下控制住自己的情緒。“把我召來又是為什么呢？”他低聲問。

“為了法斯陀夫。你曾經為了偵辦一樁謀殺案，去過一趟太空，結果凱旋而歸。法斯陀夫希望你再試一次，這回他要你去奧羅拉，找出引發機困的真正主謀。他覺得，這是他阻止那些極端分子的唯一機會。”

“我并不是機器人學家，我對奧羅拉也一無所知……”

“當初你對索拉利同樣一無所知，但你還是辦到了。重點是，貝萊，我們和法斯陀夫一樣，渴望發掘出事實的真相，因為我們不希望他被打倒。萬一他失勢，地球將直接面對那些充滿敵意的太空族極端分子，那種敵意之大恐怕是空前的，我們可不想發生這種事。”

“我無法承擔這樣的重任，次長，這項任務……”

“幾乎不可能成功。我們當然知道，但我們沒有選擇的余地。法斯陀夫堅持要你——而挺在他后面的是奧羅拉政府，至少現在如此。如果你拒絕前往，或是我們拒絕讓你去，地球就必須面對奧羅拉的怒火。但如果你去了而且成功了，我們就會有活路，而你也會得到適當的獎賞。”

“萬一我去了——可是失敗了呢？”

“我們會盡全力讓奧羅拉怪罪你，好讓地球得以幸免。”

“換句話說，保住你們這些官僚的面子。”

迪瑪契科說：“用比較好聽的說法是，為了避免地球受到太大的傷害，只好把你推出去喂狼。為了整個世界著想，犧牲一個人并不算太高的代價。”

“可是在我看來，既然注定失敗，我還不如根本別去。”

“你別給我裝傻。”迪瑪契科輕聲道，“奧羅拉指名要你，你根本不能拒絕——話說回來，你又怎么會想要拒絕呢？過去這兩年，你一直設法去奧羅拉，我們遲遲不批準，還令你心生怨恨。”

“我是想客客氣氣地去請求他們協助，幫助我們移民外星，而不是……”

“貝萊，你還是可以試著爭取他們的協助，幫助你實現移民外星的美夢。畢竟，假如你破案了——好歹這是有可能的——這么一來，法斯陀夫就會把你視為大恩人，對你提供的協助一定會比原來多得多，而我們這里同樣會萬分感激你的貢獻。雖說風險極高，難道不值得你冒險嗎？無論成功的機會多么渺茫，如果你不去，就完全沒機會。想想吧，貝萊，可是拜托——別想太久。”

貝萊緊緊抿起嘴，不久，他終于了解根本別無選擇，于是說：“我有多少時間可以準備……”

迪瑪契科心平氣和地說：“得了吧，難道我沒解釋清楚嗎？我們既沒有選擇余地，也沒有時間可以浪費。我要你——”她看了看手腕上的計時帶，“六小時內啟程。”

### 05

太空航站設在大城東郊一個幾乎廢棄的行政區，而嚴格說來，此地已經算是城外了。好在，無論售票處或候船室實際上都在大城之內，旅客一律搭車經由密封車道登上太空船。此外根據傳統，所有的太空船一律在夜間升空，好讓漆黑的夜幕進一步緩和置身城外的壓力。

就地球上的稠密人口而言，這座太空航站并不算太忙碌。地球人極少離開自己的母星，來來去去的全是從事商業活動的機器人和太空族。

等待登上太空船的以利亞・貝萊覺得已經和地球脫離了關系。

班特萊坐在他旁邊，兩人保持著一種憂郁的沉默。最后班終于先開口：“我想媽是不會來了。”

貝萊點了點頭。“我也這么想。我還記得當年我去索拉利，她的反應多么激烈，而這次并沒有什么差別。”

“你曾試圖安撫她嗎？”

“我盡力而為了，班。她認定我會在太空意外中喪命，或是一踏上奧羅拉便慘遭太空族殺害。”

“但你去過索拉利，又平安回來了。”

“那只會讓她更不希望我再度冒險，她假定我的好運遲早要用完。然而，她會調適過來的——你要負起責任，班，多花點時間陪她，還有，無論如何別提你要移民到另一顆行星。你要知道，她真正擔心的正是這件事。她覺得你不出幾年就會離開她，而她明白自己無法跟你去，所以會再也見不到你。”

“她不無道理，”班說，“事情很可能會這樣發展。”

“或許你能輕易面對這個事實，可是她不能，所以千萬別在我離家這段時間和她談這件事，好嗎？”

“好的——我認為她對嘉蒂雅有點反感。”

貝萊猛然抬起頭。“莫非你……”

“我一個字也沒說。但你要知道，她也看了那出超波劇，所以她曉得嘉蒂雅在奧羅拉。”

“這算哪門子啊？奧羅拉是個很大的星球，你認為嘉蒂雅・德拉瑪會待在太空航站等我嗎？耶和華啊，班，那出宣傳用的超波劇十之八九是虛構的，難道你母親不明白嗎？”

班刻意試圖改變話題。“這有點滑稽——我是指你兩手空空，什么行李也沒帶。”

“我只是兩手空空而已，身上還穿著衣服呢，對不對？一旦我上了船，他們立刻會把我的衣服扒光。經過化學處理之后，這身衣服便會丟棄到太空中。與此同時，我要接受全身消毒，里里外外刷洗得干干凈凈，然后他們會給我一套全新的服裝。這一切，我以前就經歷過。”

兩人再度陷入沉默，然后班說：“你可知道，爸……”他突然住口，接著又試了一次，“你可知道，爸……”可是并未多說一個字。

貝萊目不轉睛地望著他。“你想說什么，班？”

“爸，我覺得這樣說真像個蠢蛋，但我想還是說出來吧。你并沒有那種英雄特質，就連我也一向這么想。你是個好人，而且是天底下最好的父親，但你就是沒有那種英雄特質。”

貝萊只是咕噥一聲。

“話說回來，”班繼續說，“憑良心講，讓太空城從地球上消失的是你，把奧羅拉爭取過來的是你，移民外星計劃的創始人也是你。爸，你對地球所作的貢獻，可比整個地球政府還要多。所以我想不通，為何世人沒有好好感激你？”

貝萊說：“因為我并不具有英雄特質，也因為那出愚蠢的超波劇害慘了我——它令我成為警局所有同事的公敵，它令你母親成天惴惴不安，它還給了我一個難以承受的名聲。”這時，手腕上的訊號器閃了閃，他立即站起來，“現在我得走了，班。”

“我知道。但我想要說的是，爸，我自己很感激你。不過等你這次回來，那就不只我，而是每個人都會感激你。”

貝萊覺得心頭一股暖意。他很快點了點頭，將手搭在兒子的肩膀上，喃喃道：“謝謝。我不在的時候，好好照顧自己——還有你母親。”

他轉身離去，徑自向前走。其實，他并未說出實情，班一直以為他去奧羅拉是要商討移民計劃。假如真是這樣，他的確有可能凱旋歸來。但事實上……

他想：即使回得來，我也一定會灰頭土臉。

## 第二章丹尼爾

### 06

這是貝萊第三次搭乘太空船，前兩次距今雖然已有兩年，他仍記憶猶新。所以，他十分清楚會遇到些什么事。

其一是隔離，不會有任何人見到他，或是和他有任何形式的接觸，（或許）只有一個機器人例外；其二是一連串的醫療處理，也就是消毒殺菌（沒有更貼切的說法了）；其三，則是試圖將他改造得適合接近太空族——他們個個患有疾病恐懼癥，在他們眼中，地球人都是長了兩只腳的多重感染源。

然而，這次還是會有些不同。比方說，他不會對上述過程那么害怕了，而脫離母體的失落感也一定不會再那么嚴重。

他會做好面對開闊空間的心理準備。這一次，他告訴自己一定要勇敢（盡管腹部還是稍微抽搐一下），甚至可能會堅持要看看太空的景觀。

真實的太空和從城外拍攝的夜空照片，看起來會不一樣嗎？他很想知道答案。

他還記得當年第一次去參觀天象館（當然位于大城內），他并未感到置身城外，因而絲毫沒有不舒服的感覺。

后來，他前后兩次——不，三次——來到露天的夜空，見到了真實天幕上的真實星斗，竟然覺得遠比不上天象館的天幕那么壯觀。不過，每次都有涼風陣陣，還有一種無形的距離感，而天象館的氣氛就沒有那么令人戰栗——但相較之下，還是要比白晝好得多，因為黑暗構筑了一道令他感到舒適的圍墻。

所以說，從太空船的觀景窗向外望去，會比較像天象館還是地球的夜空呢？或者，那會是一種完全不同的感受？

他專心思考這個問題，仿佛想要借此忘掉自己即將遠離潔西、班以及這座大城。

他仗著一點匹夫之勇，拒絕搭乘接駁車，堅持要跟前來迎接他的機器人一起走到太空船上。畢竟，只是走過一個有頂棚的走廊罷了。

這條通道并不算很直，但此時貝萊回過頭，仍舊看得到班站在入口處。他很自然地舉手打招呼，仿佛自己只是要搭乘捷運前往特倫頓區。班的反應則熱烈多了，他不但用力揮動雙臂，雙手還伸出食、中兩指，做出中古時代象征勝利的標志。

勝利？貝萊確定這是個徒勞的祝福。

為了轉換心情，他開始想些別的事。如果升空時間改在白天，明亮的陽光灑在太空船的金屬外殼上，而他自己和其他乘客都在暴露于外的情況下登船，那會是個什么光景？

眼前這個小圓桶即將變成一個封閉的世界，而且，即將脫離它暫時棲身的大世界，沖向遠比“城外”巨大無數倍的“天外”，然后穿越無盡的虛空，在另一個世界降落。當一個人完全了解這些事實，心中會是什么樣的感受呢？

他咬緊牙根穩住步伐，不讓臉上的表情有任何變化——至少他自己這么想。然而，身旁那個機器人卻主動將他拉住。

“先生，你不舒服嗎？”（不喊“主人”，只喊“先生”，果然是奧羅拉的機器人。）

“我還好，小子。”貝萊用嘶啞的聲音說，“繼續走。”

他一路低著頭向前走，直到太空船聳立在面前時，他才重新抬起頭來。

一艘奧羅拉太空船！

這點他相當確定。在暖色聚光燈的照射下，它顯得比索拉利的太空船更高大、更優雅，卻也更為強而有力。

貝萊登船后，仍覺得是這艘奧羅拉太空船略勝一籌。比方說，相較于兩年前，這回他的艙房顯然比較大，而且更加豪華舒適。

由于完全了解接下來的流程，他毫不猶豫地把自己脫個精光。（那套衣服或許會被電漿火炬分解，總之，他即使能回到地球，也一定拿不回來了——上次就是這樣。）

而在他穿上一身新衣服之前，必須先經歷徹底的沐浴、體檢、服藥和注射等程序。他對這樣的屈辱非但不排斥，而且幾乎十分歡迎。畢竟這樣一來，他就不會一直掛心目前的狀況。正因為如此，他幾乎沒注意到太空船開始加速，也幾乎沒時間去想自己何時離開地球、進入太空。

等到終于再度穿戴整齊之后，他一肚子不高興地望著鏡中的自己。這套服裝的材質（不管它是什么做的）既光滑又反光，從不同角度望去還會呈現不同的色彩。他的下半身整個被褲子包住，褲口不但束住腳踝，而且塞進鞋子里（那雙鞋子則柔軟地包住雙腳）。他的手臂被長袖上衣一直覆蓋到手腕，手上還戴著一雙透明的薄手套。那件上衣的領口箍住他的頸部，而衣服后面連著一頂兜帽，需要時可將頭部罩起來。他心知肚明，自己被包得如此嚴密，并非為了他的舒適著想，而是為了降低他對太空族的威脅。

他望著這身裝飾，忍不住想到，自己現在應該覺得又悶又熱又潮濕，總之十分不舒服。事實上卻沒有，他甚至沒有出汗，這令他大大松了一口氣。

他作了一個合理的推論。“小子，這套衣服有溫控功能嗎？”他向那個剛才接他上船、目前仍留在他身邊的機器人求證。

那機器人答道：“先生，的確沒錯。這是一套全天候的服裝，深受人們喜愛，可是也極為昂貴，在奧羅拉很少有人穿得起。”

“是嗎？耶和華啊！”

他開始打量那個機器人。它似乎屬于相當原始的機型，事實上，可以說和地球制造的機器人差不了多少。話又說回來，它仍有超越地球機型的地方，比方說，它的表情可以做有限度的變化。剛才，當它暗示貝萊正穿著一套昂貴的奧羅拉服裝之際，臉上便浮現了一個非常淺的笑容。

它擁有一副金屬之軀，外殼看起來卻像一層紡織品，不但會隨著它的動作稍微變形，而且色彩的搭配和對比都令人賞心悅目。一言以蔽之，除非你目不轉睛看得非常仔細，否則雖然它絕非人形機器人，卻活脫穿著一件衣服。

貝萊問：“小子，我該怎么叫你？”

“先生，我叫吉斯卡。”

“機・吉斯卡？”

“您也可以這么叫。”

“這艘太空船上有書庫嗎？”

“有的，先生。”

“能不能幫我找幾本談奧羅拉的膠卷書？”

“哪一類的，先生？”

“歷史、地理、政治學……凡是能幫助我了解那個世界的都好。”

“遵命，先生。”

“還要閱讀鏡。”

“遵命，先生。”

那機器人隨即告退，走出了艙房的雙扇門。貝萊若有所思地點了點頭。當年前往索拉利途中，他從未想到善用穿越星際這段時間學習些有用的東西。兩年來，他多少有點進步。

他研究了一下那道門，發覺它鎖上了，無論怎么推都紋絲不動。其實如果真能打開，他才會驚訝萬分呢。

他繼續研究這間艙房，不久便發現一臺超波屏幕。他隨手按了按控制器，弄出一陣震耳的音樂，忙亂了一陣子才終于把音量降低。他勉強聽了一會兒，相當不以為然，這種音樂既尖銳又刺耳，仿佛每個樂器都經過了改造。

他試了試其他按鍵，總算切換了畫面。這回，屏幕上呈現的是一場太空足球賽，而且顯然是在零重力環境下進行的。只見足球沿著直線飛行，球員則以優雅的姿態飛來飛去（雙方人馬都多到驚人的程度；每個人的背部、手肘和膝蓋都裝有鰭狀物，想必是用來控制運動的速度和方向），這些類似特技的動作看得貝萊頭昏眼花。正當他傾身向前，找到并按下關機鍵，他聽到身后響起了開門聲。

他轉過身來，但由于一心以為會看到機・吉斯卡，所以他最初的反應只是“竟然并非機・吉斯卡”。他眨了一兩下眼睛，才發覺自己正瞪著一個“人”，此人臉龐寬闊，顴骨高聳，銅色的短發向后梳得服帖，一身衣服無論剪裁或色調都相當保守。

“耶和華啊！”貝萊仿佛掐著脖子喊道。

“以利亞伙伴。”對方一面說，一面向前走，臉上露出嚴肅的淺淺笑容。

“丹尼爾！”貝萊大叫一聲，隨即伸出雙臂，緊緊擁抱住這個機器人。“丹尼爾！”

### 07

居然會在太空船上見到這位淵源深厚的老朋友，貝萊真是始料未及，他就這么一直抱著丹尼爾，心中充滿安慰和感動。

不久，他一點一滴恢復了理智，終于想到自己擁抱的并非“丹尼爾”，而是機・丹尼爾——機器人・丹尼爾・奧利瓦。他正在擁抱一個機器人，而對方也輕輕抱著他。這個機器人之所以如此配合，是由于他認定這么做會給這個人類帶來快樂；他腦中的正子電位根本不允許他拒絕這個擁抱，因為那將會讓此人感到失望和尷尬。

至高無上的機器人學第一法則是這么說的：“機器人不得傷害人類……”而拒絕一個熱情的擁抱，當然會給對方帶來傷害。

貝萊慢慢松開手，以免心中那股懊悔表現出來。他甚至趁機捏了捏機器人的雙臂，用以進一步遮掩自己的羞愧。

“好久不見，丹尼爾。”貝萊說，“上次碰面，還是你帶著那兩位數學家的‘鏡像案’找我討論那回，記得嗎？”

“當然記得，以利亞伙伴，很高興見到你。”

“你能感覺到情緒了，是嗎？”貝萊隨口問道。

“我不能說自己擁有人類般的任何感覺，以利亞伙伴。然而我可以說，看到你之后，我的思想似乎就運作得更順暢，萬有引力對我的感官所造成的負擔也沒有那么厲害了，除此之外，我實在說不出其他的變化。我想大致來說，我所感受到的這些就如同你所感受到的快樂。”

貝萊點了點頭。“老搭檔，只要你見到我的時候，會感受到比平時更好的狀態，我就心滿意足了——希望你聽得懂我的意思。可是，你怎么會在這里呢？”

“吉斯卡・瑞文特洛夫向我報告，說你已經……”機・丹尼爾并未說完這句話。

“凈化完畢？”貝萊語帶諷刺地問。

“消毒完畢。”機・丹尼爾說，“于是我覺得可以進來了。”

“但你當然不必擔心受到感染？”

“完全正確，以利亞伙伴，可是這么一來，船上其他乘客恐怕都會對我避之唯恐不及了。奧羅拉人對于染病幾率的敏感，有時簡直到了毫無理性的程度。”

“這點我了解，但我的問題并非此時此刻你怎么會來到這里，我的意思是，你怎么會在這艘船上？”

“我隸屬于法斯陀夫博士的宅邸，博士基于幾個原因，命令我登上這艘前來接你的太空船。他確定你這次的任務十分艱巨，覺得最好讓你身邊有個熟悉的事物。”

“他真是設想周到，替我謝謝他。”

機・丹尼爾鄭重其事地鞠躬答禮。“法斯陀夫博士還覺得，這次的會面將帶給我——”這機器人頓了頓，“一些適切的感受。”

“你是指快樂吧，丹尼爾。”

“既然你準許我使用這個用詞，那我就不妨承認。此外還有第三個原因——而且是最重要的——”

這時艙門再度打開，機・吉斯卡走了進來。

貝萊轉頭望向它，心中起了一股嫌惡感。誰都能一眼看出機・吉斯卡是機器人，因而只要有它在場，就等于強調了丹尼爾也是機器人這個事實（貝萊突然再次想到，他其實是機・丹尼爾），即使丹尼爾遠遠超越吉斯卡也于事無補。貝萊很不希望丹尼爾的機器人本質被突顯出來，他無法將丹尼爾視為只是說話有點不自然的人類，這使他感到心虛，因而想要極力避免這種情況。

他不耐煩地說：“什么事，小子？”

機・吉斯卡答道：“先生，我把你想看的書拿來了，還有閱讀鏡。”

“好，放下吧，放下就好——你不必留下來，丹尼爾會在這兒陪我。”

“是的，先生。”機器人的雙眼迅速望向機・丹尼爾（貝萊注意到它的眼睛會發光，丹尼爾則否），仿佛等待這個“高級生物”下達命令。

機・丹尼爾輕聲說：“吉斯卡好友，你不妨就站在門口吧。”

“好的，丹尼爾好友。”機・吉斯卡答道。

等到它離去后，貝萊有點不悅地問：“為什么要讓它待在門口，難道我是囚犯嗎？”

“既然在這趟旅程中，”機・丹尼爾說，“你不能和其他乘客有任何接觸，所以很抱歉，我不得不說你的確是一名囚犯。但吉斯卡緊跟著你其實另有原因——不過，我覺得應該先告訴你一件事，以利亞伙伴，你最好別再用‘小子’稱呼吉斯卡，或是任何機器人。”

貝萊皺起眉頭。“它討厭這個稱呼？”

“吉斯卡不會討厭人類的任何行為，只不過在奧羅拉上，我們通常不會用‘小子’稱呼機器人。所以，我勸你最好不要因為這些沒必要的慣用語，無意間突顯了你來自地球，以免你和奧羅拉人產生摩擦。”

“那么我該如何稱呼它？”

“就像稱呼我一樣，直接用他的專屬名字就行了。畢竟，名字只是代表對方的一組聲音，而聲音又有什么優劣之分呢？說穿了，只是一種約定而已。還有在奧羅拉上，通常習慣用‘他’或‘她’來指稱機器人，而不會用‘它’這個代名詞。此外，奧羅拉人通常不會在機器人的名字前面冠上‘機’字，除非是需要用到機器人全名的正式場合——即便如此，如今還是常常會省略這個字。”

“這么說的話，丹尼爾，”貝萊壓抑住想叫他“機・丹尼爾”的沖動，“你們在言語中，又如何區別機器人和人類呢？”

“兩者的區別大多是不言而喻的，以利亞伙伴，因此似乎沒有必要特別強調，至少奧羅拉人這么認為。既然你要吉斯卡替你找些談奧羅拉的膠卷書，我猜你是想熟悉一下奧羅拉的風土人情，為你肩負的任務預作準備。”

“應該說，是我硬吞下肚的任務。可是，萬一碰到人類和機器人的區別并不明顯的情形呢？丹尼爾，例如你自己？”

“既然不明顯，又何必區別呢，除非碰到確有必要的情形，對不對？”

貝萊深深吸了一口氣。他覺得并不容易調適自己的心態，做到像奧羅拉人那樣假裝機器人并不存在。他又說：“可是，如果吉斯卡并非把我當囚犯看管，那么它——他又為何站在門口？”

“那也是法斯陀夫博士的指示，以利亞伙伴，吉斯卡是奉命來保護你的。”

“保護我？預防什么事？還是防什么人？”

“這一點，以利亞伙伴，法斯陀夫博士并未交代得很清楚。話說回來，自從詹德・潘尼爾這件事激起公憤……”

“詹德・潘尼爾？”

“就是那個被終結功能的機器人。”

“換句話說，就是那個被殺害的機器人？”

“以利亞伙伴，殺害這種說法通常只用在人類身上。”

“可是在奧羅拉，你們盡量避免區別機器人和人類，不是嗎？”

“的確沒錯！雖然如此，可是據我所知，就終結運作這個特殊情況而言，過去從未出現該不該區別的問題，所以我也不知道標準何在。”

貝萊思索了一下。這純粹是個語意學的問題，并沒有實質的重要性。話說回來，他想借此探究奧羅拉人的思考模式，否則他根本踏不出第一步。

他慢慢地說：“一個正常運作的人類就是活人，如果另一個人刻意用激烈的手段終止他的生命，我們就稱之為‘殺人’或‘兇殺’。不過相較之下，‘殺人’是比較強烈的字眼。

“你若猛然目睹有人試圖以激烈手段結束另一個人的生命，就會大喊‘殺人啦！’反之，你絕不可能大喊‘兇殺！’因為后者是比較正式、比較不帶感情的用語。”

機・丹尼爾說：“我無法了解你所作的區別，以利亞伙伴。既然‘殺人’和‘兇殺’都代表以激烈的手段終結他人生命，這兩個詞就一定能互換，所以說，區別又在哪里呢？”

“區別在于，如果你高喊‘殺人’，會比高喊‘兇殺’更能讓聽到的人血液為之凝結，丹尼爾。”

“為什么呢？”

“言外之意的聯想，并非字典上的意義，而是經年累月所累積的一種微妙效應；在一個人的經驗中，不同的詞匯適用于不同的句子、情況和事件。”

“我的程序中完全沒有這些知識。”丹尼爾答道，在那顯然毫無感情的聲音之下（他說每一句話皆是如此）似乎透著一種古怪的無助感。

貝萊問：“你愿意接受我的說法嗎，丹尼爾？”

丹尼爾仿佛剛剛獲悉一道難解之謎的答案，迅速答道：“毫無疑問。”

“既然這樣，我們應該可以將運作中的機器人稱為活的。”貝萊說，“很多人可能會拒絕擴充‘活’這個字的意思，但我認為只要對我們有用，大可自由發明新的定義。把一個運作中的機器人當成活的并不困難，反之，如果硬要發明新字，或者刻意避免使用意思相近的字眼，那就是自找麻煩了。比方說，丹尼爾，你就是活的，對不對？”

丹尼爾放慢速度強調道：“我在運作！”

“得了吧。既然松鼠是活的，蟲子、樹木、青草也都是活的，那么你又何嘗不是呢？我永遠不會想要在言語中——或心中——強調我是活的但你只是正在運作的，尤其是我將要在奧羅拉生活一陣子，要試著避免在我自己和機器人之間作無謂的區別。因此我告訴你，我們都是活的，而且我要求你接受我的說法。”

“我會接受的，以利亞伙伴。”

“但是，如果一個人刻意用激烈的手段終結機器人的生命，能否稱之為‘殺人’呢？這點我們可能還是會有些猶豫。如果把這兩種罪行畫上等號，刑責也就應該一樣，可是這樣對嗎？如果殺人犯應當接受死刑，難道真該把終結機器人的罪犯也處死嗎？”

“以利亞伙伴，殺人犯應當接受的懲罰是心靈穿刺，緊接著是人格重建。真正犯罪的是他的心靈結構，而不是他的肉體生命。”

“那么在奧羅拉上，用激烈的手段終結機器人的運作，又會受到什么懲罰呢？”

“我不知道，以利亞伙伴。據我所知，奧羅拉上從來沒有發生過這種事。”

“我猜懲罰應該不是心靈穿刺吧。”貝萊說，“對了，‘機殺’如何？”

“機殺？”

“機器人兇殺案的簡稱。”

丹尼爾說：“可是恐怕不能當動詞吧，以利亞伙伴？你絕不會說‘誰兇殺了某某某’，因此同樣不適合說‘誰機殺了某某某’。”

“你說得對。在這兩種情況下，都應該說‘謀殺’才對。”

“可是這個詞專門用在人類身上，比方說，你不可能謀殺一只動物。”

貝萊說：“沒錯。而且，你甚至不會無意間謀殺一個人，這個詞只能描述蓄意的作為。‘殺死’就比較廣義了，既可以用于意外致死，又能適用于蓄意謀殺——而且除了人類之外，還可以用在動物身上。即使是一棵樹，也有可能被細菌殺死，所以說，機器人又為什么不能被殺死呢，啊，丹尼爾？”

“無論人類或其他動物甚至植物，以利亞伙伴，全都是活生生的。”丹尼爾說，“機器人卻是人造物，這點和閱讀鏡沒有兩樣。人造物可以遭到‘毀壞’‘損壞’‘破壞’等等，就是不會被殺死。”

“雖然如此，丹尼爾，我還是要用‘殺死’這兩個字，詹德・潘尼爾被殺死了。”

丹尼爾說：“使用不同的字眼，為何會產生不同的效果呢？”

“‘我們叫作玫瑰的那種花，要是換了一個名字，氣味還是同樣芬芳。’對不對，丹尼爾？”

丹尼爾頓了頓，然后說：“我不確定玫瑰的氣味是什么意思，但如果地球上的玫瑰也就是奧羅拉上稱為玫瑰的那種花，而你所謂的‘氣味’是一種可以被人類偵測、度量或感受到的性質，那么用另一組聲音稱呼它——其他條件通通不變——當然不會對它的氣味，或是任何內在性質產生影響。”

“沒錯，可是對人類而言，改了名字的確會導致感受上的改變。”

“我不懂這是為什么，以利亞伙伴。”

“因為人類通常都是不合邏輯的，丹尼爾，這是個令人無法恭維的特點。”

貝萊仰靠在椅子里，玩弄著手中的閱讀鏡，讓自己的思緒暫時封閉幾分鐘。這番和丹尼爾的討論令他很受用，因為在忙著咬文嚼字的時候，貝萊就能忘掉自己身處星空，忘掉太空船正在高速前進，一旦遠離太陽系的質心，便會躍遷到超空間之中。此外，他還能忘掉自己即將距離地球好幾百萬公里，而不多久之后，更會拉大到好幾光年。

更重要的是，他可以從中得到一些肯定的結論。丹尼爾雖然說奧羅拉人并不區別機器人和人類，但這顯然只是表象。奧羅拉人或許出于善意，避免冠上“機”字頭，避免使用“小子”的稱呼，還盡量避免“它”這個代名詞，可是從丹尼爾拒絕對機器人和人類一視同仁地使用“殺死”這種說法，便能確定上述那些只是表面上的改變（既然這種反應源自他的程序，就代表奧羅拉人認定丹尼爾應當表現出這樣的行為）。骨子里，奧羅拉人和地球人一樣，都堅決相信機器人只是一種比人類低等無數倍的機器。

而這就意味著，在他從事這項艱巨任務、試圖替這場危機找出解決之道的過程中（倘若確有可能找到），他起碼少了這一個形同絆腳石的誤解。

貝萊曾考慮是否應該詢問吉斯卡，以便驗證他剛剛得出的結論——不過，他并未猶豫太久，就決定不要這么做。吉斯卡的心靈太過簡單，而且不夠精巧，根本沒什么用處。到頭來他只會回答“是”或“不是”，那和詢問一臺錄音機沒什么差別。

既然如此，貝萊決定繼續和丹尼爾討論下去，至少他有能力作出些耐人尋味的回應。

他說：“丹尼爾，咱們來談談詹德・潘尼爾的案子。根據你剛才的說法，我假設這是奧羅拉歷史上第一樁機殺案。犯下這案子的人——也就是兇手——我猜還沒找出來吧。”

“如果，”丹尼爾說，“你假設是人類犯下這案子，那么此人的確身份不明。這點你說對了，以利亞伙伴。”

“那么動機呢？詹德・潘尼爾為何會遭到殺害？”

“這一點，同樣還不清楚。”

“可是詹德・潘尼爾是個人形機器人，外表像你而并不像——比方說，不像機・吉斯……我是說吉斯卡。”

“這點正確，詹德是個像我這樣的人形機器人。”

“那么有沒有可能，兇手并非刻意進行一樁機殺案？”

“我不了解你的意思，以利亞伙伴。”

貝萊有點不耐煩地說：“難道兇手不可能將詹德誤認為人類嗎？果真如此的話，他的企圖就是兇殺，而不是機殺了。”

丹尼爾緩緩搖了搖頭。“人形機器人的確外表酷似人類，以利亞伙伴，甚至連毛發和皮膚的毛細孔都惟妙惟肖。我們的聲音百分之百自然，我們可以進行吃喝等等的動作，可是若和人類比較，我們的言行舉止仍有顯而易見的差異。隨著科技的進步，這些差異或許會越來越少，但目前還是很多。你——以及其他不熟悉人形機器人的地球人，也許不容易注意到這些差異，但奧羅拉人則否。沒有一個奧羅拉人會將詹德——或是我——誤認為人類，哪怕只是一時半刻。”

“那么奧羅拉以外的其他太空族，他們有沒有可能誤認呢？”

丹尼爾有些猶豫。“我認為沒這個可能。我這么說并非根據個人的觀察，也不是直接根據內建的知識，而是我腦中的程序告訴我，所有的太空族世界都和奧羅拉一樣，對于機器人十分熟悉——有些世界，例如索拉利，甚至猶有過之——因此我推論，任何太空族都能輕易分辨人類和機器人的差別。”

“其他的太空族世界也有人形機器人嗎？”

“答案是否定的，以利亞伙伴，目前為止，僅僅奧羅拉才有。”

“那么其他太空族就不會對人形機器人十分熟悉，因此很可能忽略那些差別，而將它們誤認為人類。”

“我可不認為有此可能。即使是人形機器人，仍會在某些方面表現出機器人的特色，任何太空族一眼就能看出來。”

“可是一定有少數人，并不像大多數太空族那么聰明、那么成熟、那么有經驗。至少，太空族兒童就屬于這一類，他們應該看不出什么差別吧。”

“我們相當肯定，以利亞伙伴，犯下這樁——機殺案——的人，絕不可能智商太低、年紀太小或經驗不足。應該說，百分之百肯定。”

“很好，我們逐漸縮小范圍了。如果太空族通通沒嫌疑，那么地球人呢？有沒有可能……”

“以利亞伙伴，如果不算早先的移民，那么不久之后，你將是第一個踏上奧羅拉星的地球人。當今的奧羅拉人幾乎都是奧羅拉上土生土長的，而其余極少數，則是來自其他的太空族世界。”

“幾千年來的第一個地球人，”貝萊喃喃道，“我感到很榮幸。但有沒有可能在奧羅拉人不知情的情況下，已經有人比我捷足先登了？”

“不可能！”丹尼爾說得斬釘截鐵。

“你所掌握的知識，丹尼爾，或許不夠完整。”

“不可能！”這句話無論用字或語氣都是剛才的翻版。

“那么我們可以下結論了，”貝萊聳了聳肩，“這件案子的確是蓄意的機殺案，沒有其他的可能。”

“我們早就得到這樣的結論了。”

貝萊說：“你們奧羅拉人早就得到這樣的結論，是因為你們早已掌握所有的線索，而我才剛剛進入狀況而已。”

“我這么說，以利亞伙伴，并沒有任何貶抑之意，我無論如何不會小看你的能力。”

“謝謝你，丹尼爾，我知道你這么說并不代表嗤之以鼻——好，不久前你提到，犯下這樁機殺案的人，絕不可能智商太低、年紀太小或經驗不足，而且百分之百肯定這一點。咱們來探討一下你的說法——”

貝萊明知自己是在繞遠路，但他不得不這么做。由于他對奧羅拉人的行事風格以及思考模式都不夠了解，所以不敢跳過任何步驟，更不敢驟下結論。此時此刻，如果他面對的是人類這種智慧生物，對方很可能會覺得不耐煩，索性直接說出答案——而且還會把貝萊當成白癡。然而，身為機器人的丹尼爾則會以全然的耐心，追隨著貝萊迂回曲折的思緒。

無論丹尼爾外表多么像人，類似這樣的行為就能泄漏他的機器人身份。此時若有奧羅拉人在場，或許僅僅根據丹尼爾對某個問題的回答，就能斷定他是機器人。丹尼爾說得對，人類和機器人之間的確存在著微妙的差別。

貝萊說：“若能假設這樁機殺案牽涉到暴力行為——詹德的腦袋被打爆，或是他的胸部受到重創，就應該能排除所有的兒童，以及成年人中絕大多數的女性和許多男性。我想，如果不是特別強壯魁梧的人，實在很難做到這一點。”根據當初迪瑪契科所作的簡報，貝萊已經知道這樁機殺案不屬于這一類，可是他又如何肯定迪瑪契科自己并未受到誤導？

丹尼爾說：“其實任何人類都不可能做到。”

“為什么？”

“不用說，以利亞伙伴，你很清楚機器人骨子里都是金屬之軀，比人類的骨胳要堅固得多。而我們的行動要比人類更快、更強而有力，而且受到更精密的控制。機器人學第三法則強調‘機器人必須保護自己’，凡是人類作出的攻擊，我們都可以輕易防衛；即使再強壯的人，我們都可以將他制住。此外，機器人也不太可能遭到出其不意的襲擊，我們隨時隨地都在注意身邊的人類，否則就無從發揮我們的功能。”

貝萊說：“得了吧，丹尼爾。第三法則其實是這么說的，‘在不違背第一及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。’而第二法則是說，‘除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。’第一法則的內容則是，‘機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。’所以人類能夠命令機器人自我毀滅——然后那機器人就會使盡全力打碎自己的頭顱。而如果人類向機器人發動攻擊，機器人自衛的話便會傷到人類，那就違背第一法則了。”

丹尼爾說：“我猜，你想到的都是地球機器人。奧羅拉——或任何太空族世界——對機器人的重視都超過地球，而且相較之下，太空族世界的機器人一般而言都更復雜、更能干，同時更有價值。所以在太空族世界上，第三法則相對于第二法則的強度也大大超過地球上的情形。如果接到自毀的命令，機器人會提出質疑，除非聽到確實正當的原因——為了化解眼前一個明顯的危機——機器人才會執行這個命令。至于防衛人類的攻擊，這并不會違背第一法則，因為奧羅拉的機器人都有很好的身手，足以在不傷害人類的前提下將他制住。”

“那么，假設有人堅決宣稱，除非機器人自我毀滅，否則遭到毀滅的就是他自己——他這個人類，這么一來，機器人會不會自我毀滅呢？”

“奧羅拉的機器人一定會質疑這樣的說法，因為口說無憑，那個人必須提出明顯的證據來。”

“難道他不可能作出巧妙的安排，讓機器人覺得這個人的確陷入絕境？你之所以排除掉智商太低、年紀太小或經驗不足的人，不正是這個原因嗎？”

丹尼爾說：“不，以利亞伙伴，答案是否定的。”

“我的推理有錯嗎？”

“沒有。”

“那么我就錯在假設他受到了實質的損傷。事實上，他并未受到任何實質損傷，對不對？”

“是的，以利亞伙伴。”

（貝萊心想：這意味著迪瑪契科的情報正確無誤。）

“所以說，丹尼爾，詹德是心智受到了損傷。哈，機困！徹底且不可逆的機困！”

“機困？”

“機器人困阻的簡稱，就是正子徑路的功能遭到永久性阻斷。”

“奧羅拉人并不用‘機困’這種說法，以利亞伙伴。”

“你們怎么說呢？”

“我們稱之為‘心智凍結’。”

“也可以，反正是描述同一種現象。”

“以利亞伙伴，我勸你最好還是使用我們的說法，否則奧羅拉人會聽不懂你在說什么，交談會因而無端受阻。不久之前，你才提到不同的字眼會造成不同的感受。”

“很好，我會改用‘心智凍結’——這種事會不會自動發生？”

“會，可是機器人學家說，發生的幾率是無限小。我身為人形機器人，可以提供你第一手資料，我自己從未經歷過可能導致心智凍結的任何效應。”

“那么我們就必須假設，有人故意制造了一個足以引發心智凍結的情境。”

“法斯陀夫博士的對頭正是這么一口咬定的，以利亞伙伴。”

“要做到這件事，需要有機器人學的訓練、經驗和技術，所以不可能是智商太低、年紀太小或經驗不足的人。”

“這個推理天經地義，以利亞伙伴。”

“我們甚至可以把奧羅拉上具有這樣技術的人列舉出來，制作一份嫌犯清單，而人數或許不會太多。”

“事實上，清單早已出爐了，以利亞伙伴。”

“總共有多少人？”

“不多不少，剛好只有一個人。”

這回輪到貝萊說不出話來，他惱怒地鎖緊眉頭，然后用相當暴躁的口氣說：“只有一個人？”

丹尼爾心平氣和地答道：“是的，只有一個人，以利亞伙伴。這是漢・法斯陀夫博士所作的判斷，而他是奧羅拉上最偉大的理論機器人學家。”

“可是，這樣的話，本案還有什么神秘可言？這個人到底是誰？”

機・丹尼爾說：“啊，當然就是漢・法斯陀夫博士自己。我剛剛說了，他是奧羅拉上最偉大的理論機器人學家，而根據法斯陀夫博士的專業意見，只有他自己擁有這個本事，能令詹德・潘尼爾進入徹底的心智凍結狀態，卻又不留下任何蛛絲馬跡。然而，法斯陀夫博士也說過，他并沒有那么做。”

“可是，別人都沒有這個本事嗎？”

“的確如此，以利亞伙伴，這就是本案的神秘之處。”

“萬一法斯陀夫博士……”貝萊說到一半煞住了。他原本想問丹尼爾，法斯陀夫博士有沒有可能弄錯（其實不只他一個人有這個本事），或者有沒有可能說謊（其實真是他干的），但他隨即想到這種問題毫無意義。丹尼爾的程序是由法斯陀夫設計的，他絕無能力懷疑自己的設計者。

因此，貝萊盡可能以溫和的口氣說：“我會好好想一想，丹尼爾，然后我們再談。”

“很好，以利亞伙伴，反正已經到了睡眠時間。由于抵達奧羅拉后，工作壓力可能令你無法規律作息，所以你現在最好把握機會好好睡一覺，我來教你怎樣架床和鋪床。”

“謝謝你，丹尼爾。”貝萊喃喃道，不過他并未奢望能夠順利入眠。他奉命前往奧羅拉，目的是要證明法斯陀夫并未涉及那樁機殺案——唯有成功達成任務，地球的安全才會繼續有保障，貝萊自己的前途也才會一片光明（兩者的重要性雖然天差地遠，但在貝萊心中卻不相上下）——沒想到，在尚未抵達奧羅拉之前，他就發現法斯陀夫幾乎等于已經認罪。

### 08

然而，貝萊最后還是睡著了。

剛才，丹尼爾為他示范了如何降低“人造重力場”的強度。這種裝置并非真正的重力產生器，后者耗能過大，只有在特定時間和特殊情況下才得以使用。

丹尼爾并沒有能力解釋這個裝置如何運作，但即使他擁有這方面的解說程序，貝萊也確定自己不可能聽懂。好在控制器很容易操作，使用者完全不必了解背后的科學原理。

丹尼爾說：“力場強度無法調降到零——起碼這個控制器做不到。總之，睡在零重力環境下并不舒服，尤其是對太空旅行的生手而言。你真正需要的是一個不高不低的力場，一方面讓你幾乎感覺不到自己的重量，另一方面仍然可以維持上下的定向。至于高低則因人而異，大多數人覺得控制器所定的最低強度是最舒服的，不過你是初次使用，或許會希望調高一點，這樣比較能夠讓你保有熟悉的重量感。只要試試不同的強度，很快就能找出最適合你的。”

結果，這種新奇感受不禁令貝萊神迷，他發覺自己逐漸放下了法斯陀夫既承認又否認的問題，就連他的身體也逐漸脫離了清醒狀態，或許兩者是一而二、二而一的過程吧。

他夢見自己回到了地球（當然嘍），雖然沿著一條捷運帶前進，但他并非坐在座位上，而是飄浮在高速路帶的邊緣。他幾乎就飄在眾多路人的頭上，速度比他們稍快，但似乎沒有任何人顯得驚訝，也沒有任何人抬頭看他。這是個相當愉快的感受，醒來之后，還令他懷念不已。

次日早上，用過了早餐——

真的是早上嗎？在太空中，真有早、中、晚的時段之分嗎？

顯然并沒有。他思索了一下，決定將早上定義為睡醒之后那段時間，并將此時吃的那一頓稱為早餐。至于計時器上的時間，至少對他本人毫無用處——雖然對太空船而言或許另當別論。

于是，用過了“早餐”后，他隨手翻了翻最新的新聞報表，為的只是確認有沒有奧羅拉機殺案的進一步消息，然后，他便拿起前一天（前一個清醒周期？）吉斯卡替他找來的那些書籍。

他根據書名，選了幾冊應該和歷史有關的，而匆匆瀏覽一遍之后，他便斷定吉斯卡替他找的都是青少年讀物，不但文字淺顯，還配上大量的插圖。他不禁懷疑，這是否反映了吉斯卡對自己智商的評估——抑或是單純針對他的需要。貝萊想了想，隨即下了一個結論：吉斯卡是個毫無心機的機器人，他這么做自有道理，不該懷疑他抱有羞辱自己的意圖。

他定下心來，盡量將注意力放在書本上，卻發覺丹尼爾也拿著閱讀鏡陪他一起看。他這么做純粹是出于好奇嗎？或者只是不想讓眼睛閑著？

丹尼爾從未要求翻回任何一頁，也從來沒有開口發問。想必，基于機器人對人類的信賴，他對讀到的東西一律照單全收，不允許自己生出任何疑心或好奇。

在此期間，貝萊僅僅問了丹尼爾一個問題，不過這個問題和他們讀到的內容無關，而是由于他對奧羅拉閱讀鏡不太熟悉，想知道該如何下達打印的指令。

偶爾貝萊也會暫停一下，走到隔壁的小艙房。那是一處解決各種衛生需求的隱密場所，因此無論是在地球或奧羅拉（后者是貝萊從丹尼爾口中獲悉的），都毫不避諱地使用“衛生間”這三個字來標示。不過，身為大城居民的貝萊一向使用有著一排排便斗、馬桶、洗臉臺和淋浴間的大型衛生間，那間小艙房卻只能容納一個人，令他有點不知所措。

而在閱讀過程中，貝萊并未試圖記住書中任何細節。他并不打算成為奧羅拉社會的專家，也不是想要通過這方面的考試，只是希望讀出一些感覺罷了。

比方說他注意到，這些由歷史學家所撰寫的青少年讀物，雖然一律使用歌功頌德的筆法，可是書中那些奧羅拉的先圣先賢——在星際旅行早期從地球飛到奧羅拉的首批移民——仍是不折不扣的地球人。他們的政治形態、他們的紛爭方式，以及他們所作所為的方方面面，幾乎都有地球的影子。就某個角度而言，奧羅拉上所發生的一切，可說是重演了數千年前地球上某些原始地區的移民史。

當然，在這段過程中，奧羅拉人并未發現或遭遇任何智慧生物，因此這些來自地球的入侵者，不必煩惱到底該用人道還是殘酷的手段對待“原住民”。事實上，這顆行星上原有的生物少之又少，因此人類得以迅速到處生根，而人類所馴養的動植物，以及無意間帶去的寄生蟲和其他微生物，也在最短時間內遍布了整個世界。除此之外，當然，這些移民也帶去了機器人。

由于未曾遭到任何阻力即輕易征服這個世界，首批移民很快覺得自己就是它的主人。最初，他們將這顆行星稱為“新地球”，這是理所當然的，因為它是人類所開拓的第一顆“系外行星”，亦即第一個太空族世界。而它也是星際旅行的第一個具體成果，是嶄新紀元的第一道曙光。然而不久之后，他們就切斷了和地球的血脈關聯，并采用羅馬神話中曙光女神的名字，將這顆星重新命名為“奧羅拉”。

所以說，奧羅拉就是曙光世界，而首批移民更開始刻意宣稱自己是一種新人類的始祖。過去的人類歷史都是漫漫長夜，直到奧羅拉人抵達這個新世界，白晝才終于來臨。

這個偉大的事實（或說偉大的自夸）開始逐漸擴散到所有的命名、所有的紀念日、所有歷史人物的評價。最后，它成了無所不在的信仰。

后來，其他太空族世界陸續誕生，它們的移民有些來自地球，也有些來自奧羅拉，但貝萊對這段歷史的細節并未多加注意，因為他關心的是大方向。他注意到，由于發生了兩點重大改變，使得奧羅拉人和地球的關系因而被拉得更遠。其一是他們越來越讓機器人融入生活中各個層面，其二則是他們的生命不斷延長。

隨著機器人變得越來越先進和多才多藝，奧羅拉人對它們的依賴也越來越重，但從未達到不能自拔的程度。這點和索拉利不同，貝萊記得那個世界的人類非常少，機器人非常多，而奧羅拉的情況并非如此。

但依賴性還是逐漸升高。

在閱讀過程中，他盡可能抓住直覺的領悟，以及趨勢和一般性——結果他發現，在奧羅拉上，人機互動的每一步進展似乎都和依賴性息息相關。甚至“機器人權”這個共識的建立——亦即逐漸廢棄丹尼爾所謂的“不必要的區別”——也是一個突顯依賴的跡象。在貝萊看來，奧羅拉人之所以對機器人越來越講人道，似乎并非由于認同廣義的人道精神，而是他們不想承認機器人的機器本質，于是干脆將兩者一視同仁，這么一來，人類必須依賴人工智能這個令人不快的事實就消失于無形了。

而在生命延長之后，隨之而來的是奧羅拉的歷史開始放慢腳步，起起伏伏也逐漸模糊，延續性和一致性則越來越高。

毫無疑問，他所閱讀的奧羅拉史越到后面就越沒意思，令人看得幾乎昏昏欲睡。但另一方面，對于置身那段歷史的人而言，這絕對是一件好事。或許可以這樣說，凡是有趣的歷史一律充滿了災難，雖然后人讀來津津有味，當時的人卻苦不堪言。不過可以肯定的是，對絕大多數的奧羅拉人而言，個人生活一直無憂無慮，而如果每一個人的生活都越來越安逸，誰又會反對呢？

假如曙光世界擁有陽光普照的好天氣，誰又會想要呼喚暴風雨？

——就在這個時候，貝萊突然體會到一種難以形容的感覺。如果硬要他試著描述，他會說仿佛一眨眼間，體內的一切整個翻轉到體外，然后又立刻恢復原狀。

由于過程太過短暫，他幾乎沒注意到，差點以為只是自己悄悄打了一個嗝。

直到大概一分鐘之后，他才猛然想起來，自己有過兩次這樣的經驗：一次是在前往索拉利的途中，另一次則是在回程。

這就是所謂的“躍遷”，也就是進入超空間的過程。一旦進入超空間，時間和空間雙雙失去意義，太空船便能打破宇宙中的光速極限，一舉前進許多光年。（就字面上來說，這并沒有什么神秘可言，因為太空船其實就是暫時離開這個宇宙，來到沒有速限的另一種空間。然而，就觀念上而言則剛好相反，因為若想描述超空間的本質，唯有使用數學符號一途，可是那些符號無論如何看不出任何直覺上的意義。）

事實上，人類雖然早就學會如何操弄超空間，卻始終是知其然而不知其所以然。只要你接受上述事實，整件事就一清二楚——前一刻，就天文尺度而言，太空船距離地球還不算遠，而下一刻，它已經來到奧羅拉附近。

在理想情況下，躍遷不需要任何時間——完全不需要，換言之，如果整個過程完美無缺，應該不會造成任何生理上的反應。然而物理學家宣稱，完美無缺的躍遷需要無限大的能量，因此在真實情況中，總會有一個“有效時間”，雖然可以盡量縮小，但絕不等于零。正是這段不可避免的瞬間，導致了那種古怪卻實質無害的翻轉感覺。

想通了自己已經距離地球非常遠、距離奧羅拉非常近之后，貝萊突然很想看看這個太空族世界。

原因之一，這時他很想看到有人煙的地方，而另一個原因，則是出于自然而然的好奇心，想要看看那個他已經從書本上非常了解的世界。

這時吉斯卡走了進來，手上端著介于清醒和入睡之間的那一餐（稱之為午餐吧）。他徑自開口道：“先生，我們正在接近奧羅拉，可是很抱歉，你無法從駕駛艙中觀看它。反正，其實也沒什么好看的。奧羅拉的太陽只是一顆普通的恒星，而我們還需要再飛幾天，才能看到奧羅拉這顆行星的面貌。”然后，他仿佛又想到一件事，連忙補充道，“即使那個時候，你也無法從駕駛艙中觀看它。”

貝萊心中冒出一股莫名的尷尬。顯然，對方不但料到了他這個心愿，而且很快讓他死了這條心，原來他們根本不希望他進入駕駛艙。

他說：“沒問題，吉斯卡。”那機器人便走開了。

貝萊悶悶不樂地望著他的背影。今后，他身上還會被扣上多少枷鎖呢？想要圓滿完成任務，原本已經不太可能，不知奧羅拉人還會使出多少陰謀詭計，讓不太可能變成絕無可能。

## 第三章吉斯卡

### 09

貝萊轉過身來，對丹尼爾說：“這太過分了，丹尼爾，因為這艘船上的奧羅拉人擔心我是感染源，我就必須被當成囚犯。這純粹是迷信，我已經徹底消毒了。”

丹尼爾說：“以利亞伙伴，我們要求你待在自己艙房里，并非由于奧羅拉人的恐懼。”

“不是嗎？那還有什么原因？”

“或許你還記得，我們在這艘船上重逢之初，你曾問我為何奉命前來接你。我回答說，一來是因為我這個老友能讓你心安，二來我自己也會感到快樂。可是，當我正要說第三個理由的時候，吉斯卡突然拿著你要的閱讀鏡和膠卷書走進來，因而打斷了我們的談話——然后，我們就開始轉而討論機殺案。”

“所以說，你始終沒有告訴我第三個理由。那又是什么呢？”

“啊，以利亞伙伴，答案很簡單，我或許還可以保護你。”

“我有什么好保護的？”

“那個我們決定稱為機殺案的事件，已經挑起非比尋常的激烈情緒。你受邀前往奧羅拉，又是為了證明法斯陀夫博士的清白。而那出超波劇……”

“耶和華啊，丹尼爾，”貝萊義憤填膺地說，“奧羅拉上也看得到那鬼東西嗎？”

“每個太空族世界都看得到，以利亞伙伴。它一度是最受歡迎的節目，而它將你塑造成了最偉大的偵探。”

“于是，機殺案背后的主謀開始庸人自擾，生怕我會調查出什么來，因此可能會無所不用其極地阻止我——甚至將我殺害。”

“法斯陀夫博士深信，”丹尼爾平心靜氣地說，“這樁機殺案背后并沒有主謀，因為除了他自己，再也沒有第二個人能做到這件事。在法斯陀夫博士看來，它純粹只是偶發事件。然而，有人卻想拿這件事大做文章，所以他們會設法阻止你，以免你證明它純屬偶然。因此之故，必須有人保護你。”

貝萊在兩面艙壁之間來回快步走，仿佛想要借此加快自己的思考速度。奇怪的是，他就是不覺得自己身處險境。

他問道：“丹尼爾，奧羅拉上總共有多少人形機器人？”

“你是指在詹德終止運作之后？”

“對，在詹德死了之后。”

“只有一個，以利亞伙伴。”

貝萊萬分震驚地望著丹尼爾，還做出無聲的嘴形：一個？

最后他終于開口：“我想確定一下，丹尼爾，你現在是奧羅拉上唯一的人形機器人？”

“我在任何世界上都是唯一的，以利亞伙伴，這點我想你應該知道。我是這種機型的原型，詹德則是第二個。然后，法斯陀夫博士就不愿再制造這樣的機型了，而這個技術掌握在他一人手中，別人誰也不會。”

“可是這么說來，既然兩個人形機器人之一已經死了，難道法斯陀夫博士不會想到另外那個——也就是你，丹尼爾——也可能有危險嗎？”

“他承認有這種可能性。但心智凍結本身已是極其罕見的現象，連續發生兩次的幾率當然趨近于零，所以他并不擔心。然而，他覺得其他意外倒是有機會發生。我想，他之所以派我到地球去接你，這個考慮也是因素之一。這么一來，我就可以有一周左右的時間不在奧羅拉。”

“所以說，你現在和我一樣是囚犯，對不對，丹尼爾？”

“以利亞伙伴，”丹尼爾鄭重其事道，“所謂我是囚犯，只有在一個意義下成立，那就是我不該離開這間艙房。”

“還有什么其他意義之下的囚犯呢？”

“有的，遭到限制行動的人，必須對這種限制心生怨恨。真正的懲罰隱含著強迫性，我卻相當了解為何要待在這里，而且同意確有必要。”

“你同意，”貝萊發起牢騷，“我可不，我認為自己就是不折不扣的囚犯。總之，為什么我們待在這里就能安全無虞？”

“原因之一，以利亞伙伴，吉斯卡在門外站崗。”

“他的智慧足以勝任這項工作嗎？”

“他完全明白他所接受的命令。而且他不但身強體壯，還相當了解自己的工作多么重要。”

“你的意思是，他隨時會為了保護你我而犧牲自己？”

“當然，正如我隨時會為了保護你而犧牲自己。”

貝萊覺得有點臉紅，問道：“既然你會被迫為了我而犧牲自己，難道你不怨恨這種處境嗎？”

“我的程序正是這樣設定的，以利亞伙伴。”丹尼爾的語氣似乎變得柔和了，“不過，即使我的程序并未這樣設定，我還是覺得為了救你而犧牲自己是相當值得的，我也說不上來為什么。”

貝萊感動到不能自已，他伸出手來，和丹尼爾緊緊握了握手。“謝謝你，丹尼爾伙伴，可是請你務必避免這種事，我可不希望失去你。在我看來，我的性命并非那么有價值。”

這時，貝萊突然驚覺自己說的竟是真心話。為了一個機器人，他居然愿意拿自己的生命冒險，這個想法令他心頭一凜。不，不是為了一個機器人，而是為了丹尼爾。

### 10

吉斯卡徑自走進艙房，猛然出現在他們面前。貝萊這時已經接受了這件事，這個機器人既然身為保鏢，就必須擁有隨意來去的權利。而且在貝萊眼中，吉斯卡只是一個機器人，即使大家刻意用“他”來稱呼他，即使刻意省略“機”字頭，也改變不了這個事實。如果貝萊想要抓抓癢、挖挖鼻孔，或是做出其他不雅的動作，他覺得吉斯卡都不會特別留意或妄加評斷，甚至無法作出任何反應，只會靜靜地將觀察結果輸入內建的記憶庫。

這就使得吉斯卡形同一件有腳的家具，在他面前貝萊不覺得有絲毫尷尬——而且，貝萊不經意地想到，吉斯卡也從未在不適當的時候闖進來。

吉斯卡抱著一個像是空箱子的東西。“先生，我猜你仍然希望從太空中觀看奧羅拉。”

貝萊嚇了一跳。想必是丹尼爾注意到了貝萊在生悶氣，并且推測出原因，隨即決定采取因應之道。而丹尼爾竟然讓吉斯卡來做這件事，好像一切都是這個簡單頭腦所想到的，更表現出他細致的一面。這么一來，貝萊就無需表示感激之意，丹尼爾應該是這個意思吧。

事實上，在貝萊的感覺中，自己被無端禁止觀看奧羅拉，要比被當成囚犯更令他忿忿不平。自從躍遷之后，這兩天來，他一直為了喪失這個難得的機會而懊惱不已——因此，他轉向丹尼爾說：“謝謝你，老朋友。”

“這是吉斯卡的主意。”丹尼爾答道。

“喔，當然啦。”貝萊淺淺一笑，“我也要感謝他。這是什么呢，吉斯卡？”

“先生，這是一臺天體模擬儀。基本上它就是一臺三維接收器，和觀景室直接聯線。不過我想提醒……”

“提醒什么？”

“先生，你不會覺得那景象有什么驚人之處，我不希望你空歡喜一場。”

“我會盡量不抱太高的期望，吉斯卡。萬一我真的感到失望，也絕不會要你負責。”

“謝謝你，先生。我要回自己的崗位了，如果出現任何問題，丹尼爾都可以幫你解決。”

說完他便告退了，貝萊帶著贊許的神情，轉頭對丹尼爾說：“我想，這件事吉斯卡做得很好。他或許是個簡單的機型，但設計得十分精良。”

“他也是法斯陀夫設計的機器人，以利亞伙伴——這個天體模擬儀不但自給自足，還能自我調整。既然它已經瞄準奧羅拉，你只要輕碰‘控制緣’即可，這樣就能將它啟動，除此之外什么也不必做。你要不要自己來操作？”

貝萊聳了聳肩。“沒必要，你來吧。”

“遵命。”

丹尼爾動手將那個儀器放到了貝萊的書桌上。

“以利亞伙伴，這個，”他指著手中那個長方形物體，“就是控制器。你只需要像這樣抓著它的邊緣，輕輕一壓就能開機——再壓一下則關機。”

丹尼爾隨即壓下控制緣，貝萊卻立刻慘叫一聲。

貝萊原本以為這個“空箱子”會亮起來，里面展現出一個全息式的星像場。結果根本不是那么回事，貝萊竟然發覺自己頓時置身太空——置身太空之中——四面八方是一顆顆明亮卻不閃爍的星辰。

這個變化只持續了很短的時間，隨即一切又恢復原狀，包括這間艙房，以及其中的貝萊、丹尼爾和那個“空箱子”。

“很抱歉，以利亞伙伴。”丹尼爾說，“我一察覺你感到不舒服，立刻把它關掉了。我不知道你尚未做好心理準備。”

“那就替我做好準備。剛剛發生了什么事？”

“天體模擬儀會直接刺激人類大腦的視覺中心，使用者根本無法分辨它和三維真實環境有什么不同。這是個相當新的發明，目前只用于顯示天文景觀，畢竟，星空的內容不算太復雜。”

“你自己也看到了嗎，丹尼爾？”

“看到了，可是非常不清楚，絕不像人類體驗到的那么真實。我眼前有個模糊的星空輪廓，它和艙房內的景象交疊在一起，可是據我所知，人類只會看到星空而已。毫無疑問，如果我們的正子腦再做更精密的微調……”

這時，貝萊的心情已經恢復平靜。“問題是，丹尼爾，在我的感覺中，其他的一切都不存在了，連我自己也不例外。我看不見也感覺不到自己這雙手，覺得自己仿佛成了無形的靈魂，或是——呃——如果我死后，仍然能以某種非物質的方式存在，我想應該就是這種感覺吧。”

“我現在了解你為何頗為心神不寧了。”

“事實上，我覺得非常心神不寧。”

“再說聲抱歉，以利亞伙伴，我會讓吉斯卡把它拿走。”

“不，現在我有心理準備了，把這儀器留給我——對了，既然我覺得自己的雙手已經不存在，我還能不能把它關掉？”

“控制器會粘在你手上，掉不下來的，以利亞伙伴。法斯陀夫博士曾經告訴我，根據他的親身經驗，當使用者意圖結束時，手掌自然而然就會施力。這是一種自動的神經操控，原理和視覺類似。至少，奧羅拉人都屢試不爽，而我猜想——”

“就生理結構而言，地球人和奧羅拉人相當接近，所以這個原理也適用于我們——很好，把控制器給我，我要再試一次。”

貝萊懷著幾絲恐懼，輕輕壓下控制緣，立刻再度來到太空。這回，一切已在他預料之中，而且，一旦發覺自己仍能順暢呼吸、絲毫不覺得被真空環境包圍，他便盡力說服自己，一切只是幻覺罷了。他一面粗重地呼吸著（或許是要讓自己相信這個動作是真的），一面好奇地四下張望。

突然間，他發覺自己聽到了鼻孔里的粗重氣息，連忙問道：“你聽得到我說話嗎，丹尼爾？”

至少他自己聽到了這句話——有點遙遠，有點生硬——可是他還是聽到了。

然后，他聽到了丹尼爾的聲音——和他自己的聲音不太一樣，所以并非他自問自答。

“我聽得到，”丹尼爾說，“你也應該聽得到我說話，以利亞伙伴。為了讓幻象更加真實，你的視覺和動覺都受到了干擾，但聽覺則未受影響，大致來說就是這樣。”

“嗯，我只能看到許多星星——我是指普通的星星。我們已經很接近奧羅拉，所以我猜，奧羅拉所環繞的那顆恒星，也就是它自己的太陽，要比其他星星明亮許多。”

“應該說太明亮了，以利亞伙伴。它的光芒已被遮蔽，否則你的視網膜會有危險。”

“那么，奧羅拉這顆行星又在哪里呢？”

“你看見獵戶星座了嗎？”

“看見了——你的意思是，我們現在見到的各個星座，和地球夜空中或是大城天象館內的星座一模一樣？”

“差不多。就星際尺度而言，目前我們和地球以及太陽系的距離并不算太遠，因此見到的星空沒什么差別。奧羅拉的太陽就是地球上所謂的‘天倉五’，它位于鯨魚星座，距離地球3.67秒差距——如果你想象以‘參宿四’為起點，向獵戶座肚臍上那顆星畫一個箭頭，然后將箭頭延伸一倍多一點，你會遇到一顆中等亮度的天體，那就是奧羅拉行星。未來這幾天，我們會朝它高速前進，而它也會越來越容易辨識。”

貝萊一本正經地望著奧羅拉。它只是一個孤獨的明亮星體，旁邊并沒有任何閃爍的箭頭，周圍也沒有任何解說文字。

他問：“太陽又在哪里呢？我是指地球的太陽。”

“從奧羅拉來看，它位于室女星座，是一顆二等星。只可惜，我們這個天體模擬儀并非充分電腦化的儀器，不容易把它指出來。反正，它看起來就像是一顆相當普通的星星。”

“那就算了。”貝萊說，“現在我要關機了，萬一不順利——你要幫幫我。”

關機過程十分順利。貝萊剛剛動念，模擬儀隨即關閉，令一切恢復原狀。面對突然出現的燈光，他只能坐在那里猛眨眼睛。

直到這個時候，也就是他的感官恢復正常之后，貝萊才猛然想到，自己曾有好幾分鐘仿佛真正置身太空，周圍沒有任何保護層，可是他的空曠恐懼癥并未因此發作。一旦認定自己根本不存在，他就完全解脫自在了。

這個想法不禁令他困惑，因而有好一陣子，他無心繼續閱讀那些膠卷書。

他一遍又一遍地開啟天體模擬儀，并且采用太空船外最佳的位置來觀看太空，自己卻（顯然）并不在那個位置上。有些時候，只是為了確認自己仍能從容面對無盡的虛空，他只看一會兒；但有些時候，星空的圖案令他著了迷，不知不覺玩起數星星或連連看的游戲——之前在地球上，拜空曠恐懼癥之賜，他無論如何做不到這些事，所以成心好好放縱一番。

幾天后，奧羅拉果然變得越來越亮。沒多久，他就不難從其他光點中找出這顆行星，然后，“不難”變成了“非常容易”，最后則成了根本無法漠視。起初，它只是個小小的狹長亮點，但很快就越來越大，終于開始顯現出盈虧。

等到貝萊察覺到盈虧時，它看起來幾乎已經是個半圓形。

在貝萊的詢問下，丹尼爾解說道：“我們并非沿著軌道面接近這顆行星，以利亞伙伴，所以奧羅拉的南極幾乎在圓盤正中央，稍微偏亮區一點。現在這個時候，南半球正是春天。”

貝萊說：“根據我所讀到的資料，奧羅拉的自轉軸傾斜十六度。”當初，由于他急著了解奧羅拉的風土民情，天文地理方面的資料只是匆匆瞥過，但至少他還記得這一點。

“沒錯，以利亞伙伴。我們最后還是會進入軌道面，到時候盈虧變化會迅速得多。奧羅拉的自轉比地球快……”

“對，它一天只有22個小時。”

“應該說是22.3個傳統小時。每個奧羅拉日有10個奧羅拉時，每個奧羅拉時有100個奧羅拉分，每個奧羅拉分又有100個奧羅拉秒。因此，一個奧羅拉秒大約等于0.8個地球秒。”

“我在書上讀到的公制時、公制分等等，就是指這些時間單位嗎？”

“是的。起初，很難說服奧羅拉人放棄他們早已習慣的時間單位，于是兩種同時使用，也就是傳統制和公制。當然，最后公制逐漸勝出。如今我們雖然只說時、分、秒，但一定是指十進位的公制。這套時間單位已經廣為太空族世界采用，只不過在其他世界，它和行星的自轉并沒有直接關系。當然，每顆行星同時也有自己的時間單位。”

“就像地球那樣。”

“是的，以利亞伙伴，不過地球只用傳統的時間單位。因此在進行貿易時，往往給太空族世界造成許多不便，但他們還是讓地球自行其是。”

“我猜，這樣做并非出于善意。在我看來，他們是希望突顯地球的差異——對了，奧羅拉的一年和公制有什么關系？畢竟，既然這顆行星繞著它的太陽轉，一定有個和季節循環相關的公轉周期，這個周期又如何表示呢？”

丹尼爾說：“奧羅拉的公轉周期是373.5個奧羅拉日，差不多等于0.95個地球年。這個事實在奧羅拉歷法里并沒有什么重要性。我們將30個奧羅拉日定義為一個月，10個月定義為一個公制年。因此，一個公制年大約等于0.8個季節年，或是四分之三個地球年。當然，這個比例在各個世界并不一樣。此外，10天通常稱為一旬，所有的太空族世界都使用這個制度。”

“可是，一定有更簡單的方式來配合季節循環吧？”

“每個世界照例都有自己的季節年，但很少有人使用。若有需要，你隨時能用電腦算出過去或未來某一天在季節年中的定位。其實在每個世界上，類似的換算都是很方便的。而且，以利亞伙伴，機器人當然也都會作這種計算，隨時可以替人類服務。公制單位的優點在于提供了統一的計時法，牽涉到的數學卻只有小數點的移動而已。”

在此之前，貝萊未曾在任何書籍中讀到這么明白的解說，這點令他感到不解。話說回來，根據他自己對地球歷史的了解，他知道曾有一段時期，“朔望月”在歷法中扮演重要的角色，可是曾幾何時，基于計時的便利，朔望月逐漸遭到淘汰，終至被人遺忘。假設他要為外星人士選幾本談地球的書，這些書里極有可能完全找不到有關朔望月或相關歷法沿革的記載。日期就是日期，無需多作任何解釋。

除此之外，還有哪些事物無需多作解釋呢？

所以說，他最近學到的那些知識，可信度又有多少呢？他一定要常常發問，不能將任何事物視為理所當然。

眼前，漠視線索的機會、曲解事實的機會以及誤入歧途的機會，實在是太多太多了。

### 11

現在，貝萊只要開啟天體模擬儀，奧羅拉就會占滿整個視野，而且，看起來和地球相當接近。（他從來沒有用過這種方式觀看地球，但至少看過這類的天文照片。）

沒錯，此時貝萊眼中的奧羅拉，和那些地球照片十分類似，同樣有著云層的圖樣、沙漠的蹤跡和晝夜的分界，而且在夜半球部分，也同樣有著閃爍的燈火。

貝萊一面忘情地欣賞，一面設想一種情況：假設他被送上太空，并被告知目的地是奧羅拉，可是基于某種原因——某種微妙又瘋狂的原因——太空船繞了一圈又回到地球，那么在著陸之前，自己該如何分辨真假呢？

他有理由起疑嗎？丹尼爾曾不厭其煩地告訴他，無論是地球或奧羅拉的夜空，星座看起來都是一樣的，但是，既然兩顆行星所屬的星系相距不遠，這難道不是很自然的結果嗎？至于乍看之下，兩者在太空中的外觀幾乎相同，難道不也是由于同為適宜住人的世界嗎？

還有沒有其他理由，支持他繼續牽強附會地懷疑這是騙局？這樣做有什么目的呢？萬一真是騙局，表面上看起來牽強和無用又有何不可？假如行騙的理由相當明顯，他會立刻一眼看穿。

這個陰謀丹尼爾也有份嗎？假如他是人類，答案當然是否定的。但他只是個機器人，難道不能命令他配合這一切嗎？

看來，根本無法得到任何定論。不久之后，貝萊卻開始尋找大陸的輪廓，因為他想到，或許可以據此判斷這到底是不是地球。這應該是個有根有據的測試——結果還是失敗了。

從云層之下斷斷續續透出一些模糊的輪廓，可是對他毫無用處。對于地球的地理，他的知識不夠豐富，他真正了解的地球僅限于那些大城，也就是所謂的鋼穴。

一段段的海岸線，在他看來都相當陌生——它們到底屬于奧羅拉還是地球，他完全沒概念。

問題是，自己為何會疑神疑鬼呢？當年前往索拉利，他始終未曾懷疑目的地是別處，也沒有懷疑他們要把自己送回地球——啊，當時他是去執行一個明確的任務，而且勝算相當高。現在，他卻覺得毫無成功的機會。

那么或許應該說，自己很想回到地球，于是在心中構筑出這個假陰謀，以便借題發揮，好好想象一番。

沒想到，這個陰謀論逐漸有了自己的生命，令他怎么也擺脫不掉。他發覺自己無法再回到真實的艙房，只能目不轉睛地望著奧羅拉，專注到了近乎瘋狂的程度。

奧羅拉處于運動狀態，正在緩緩旋轉——

他看得夠久了，足以發現上述事實。在此之前，當他觀看太空的時候，一切似乎都是靜止的，活脫舞臺劇的背景，上面布滿沉默且靜止的光點，后來又加上一個小小的半圓形。是否正因為一切靜止，才使得他免于空曠恐懼癥？

可是現在，他看到奧羅拉正在運動，而他也明白，那是因為太空船即將著陸，正在盤旋而下，逐步接近地表。云層慢慢升起——

不，云其實沒動，是太空船逐漸盤旋而下。是太空船在運動，是他自己在運動。就在這個時候，他突然意識到了自己的存在；他正迅速劃破云層，正在向下墜落；在毫無防護的情況下，他穿過稀薄的空氣，沖向堅實的地表。

他的喉嚨不斷收緊，呼吸變得非常困難。

他拼命對自己說，你并未暴露在太空中，有艙壁包圍著你。

可是他感覺不到什么艙壁。

他又想到，不管有沒有艙壁，你仍并未暴露，還有皮膚包覆著你。

但他也感覺不到自己的皮膚。

這種感覺甚至比赤裸更糟——他成了一個徹底曝光的孤獨個體，成了一個活生生的時空點，一個被無盡虛空包圍的奇點，而與此同時，他還不斷向下墜落。

他猛壓控制器，想要關掉這個影像，可是沒有任何反應。他的神經末梢已經不正常，意志再也無法影響自發性收縮。不，他根本沒有意志——他無法閉上眼睛，也無法攥緊拳頭，他仿佛被恐懼所催眠，渾身上下動彈不得。

他只覺得眼前出現一片片的白云——不算很白——并非純白——帶著點橙黃——

然后，周遭的一切全變成了灰色——他感到被淹沒了，完全無法呼吸。他拼命掙扎，想要撐開喉嚨，想要向丹尼爾求救——

偏偏發不出聲音——

### 12

貝萊喘得上氣不接下氣，仿佛剛剛沖過馬拉松賽的終點線。他覺得艙房整個傾斜，自己的左手肘頂著一片堅硬的物體。

他終于明白，原來自己趴在地板上。

吉斯卡正跪在他身邊，這機器人的一只手（堅定但有些冰冷）緊握著貝萊的右拳。當貝萊的視線越過吉斯卡之后，他看到艙房的門開著一條縫。

貝萊無需發問，就知道發生了什么事。正當自己慌亂無助之際，吉斯卡及時抓住他的手，然后用力一壓，關閉了天體模擬儀。否則……

丹尼爾也在一旁，他的臉靠得貝萊很近，臉上正掛著可視為痛苦的表情。

他解釋道：“你什么也沒說，以利亞伙伴。要是我早些察覺你感到不適……”

貝萊仍舊無法開口，他試著用手勢表示自己完全了解，根本不會放在心上。

兩個機器人就這么守在貝萊旁邊，等到他勉強恢復，試圖起身之際，他們趕緊一邊一個把他扶起來，安放在一張椅子上，吉斯卡還順便將他手中的控制器取走了。

“我們很快就要著陸，我想，你再也不需要這個天體模擬儀了。”吉斯卡說。

丹尼爾一臉嚴肅地補充道：“無論如何，還是把它拿走比較好。”

貝萊卻說：“等等！”他發覺自己的聲音既細微又嘶啞，不確定對方有沒有聽清楚，于是他深深吸了一口氣，輕輕清了一下喉嚨，又說了一聲，“等等！——吉斯卡。”

吉斯卡轉過身來。“什么事？”

貝萊并未立刻回應。既然吉斯卡已經聽到自己的命令，他就會耐心地等待，或許會永遠等下去。貝萊試著整理雜亂的思緒，集中精神尋思：不管空曠恐懼癥有沒有發作，自己對目的地仍有懷疑。相較之下，這個疑懼出現得更早，很可能因此加劇了空曠恐懼癥。

他必須查出真相。吉斯卡不會說謊，因為機器人不能說謊——除非有人下達了非常高明的指令。可是又何必指使吉斯卡這么做呢？前來迎接自己的是丹尼爾，從頭到尾陪伴自己的也是他，如果真有說謊的需要，也該是丹尼爾的責任。吉斯卡僅僅扮演跑腿和看門的角色，當然沒必要對他下達什么高明的說謊指令。

“吉斯卡！”貝萊的聲音幾乎恢復正常了。

“什么事？”

“我們即將著陸，對不對？”

“對，兩小時之內，先生。”

貝萊想，他說的應該是公制時，要比真正的兩小時長一點？或是短一點？這并不重要，只會徒增困擾，還是別追究了。

貝萊以盡可能嚴厲的口吻說：“趕緊告訴我，我們即將著陸的到底是哪顆行星？”

如果向人類提出這樣的問題，對方一定會先頓一頓，然后，即使他決定回答，也會現出相當驚訝的神情。

吉斯卡卻立刻答道：“先生，是奧羅拉。”而且，平板的聲音更突顯了他的肯定。

“你怎么知道？”

“一來，它是我們的目的地；二來，它絕不可能是地球，原因之一，由于奧羅拉的太陽‘天倉五’比地球的太陽輕了百分之十，因此溫度稍低，在陌生的地球人看來，它的光芒帶有明顯的橙色。你可能已經從云層頂端的反射光，看到了天倉五特有的顏色。稍后，你一定能從地表看得更清楚——直到你的眼睛習慣了，才會視而不見。”

貝萊將視線從吉斯卡面無表情的臉孔上移開。他想，自己的確曾注意到陽光的差異，可是并未多加留意，真是個嚴重的錯誤。

“你可以走了，吉斯卡。”

“遵命。”

貝萊苦著一張臉望向丹尼爾。“我覺得自己像個傻瓜，丹尼爾。”

“我想你是在懷疑我們或許欺騙了你，把你帶到別的世界去了。你這么想有任何理由嗎，以利亞伙伴？”

“沒有。也許是由于空曠恐懼癥在潛意識層面發作，令我惴惴不安的緣故。望著似乎完全靜止的太空，我并未察覺任何不適，但意識層面之下可能早就不對勁，使得我的心情越來越不穩定。”

“這是我們的錯，以利亞伙伴。既然我們知道你不喜歡開放的空間，就不應該讓你體驗天體模擬，而既然這么做了，我們就該寸步不離地在旁守護。”

貝萊搖了搖頭，露出厭煩的表情。“別這樣說，丹尼爾，我被守護得夠了。我現在只關心一個問題，到了奧羅拉之后，我會被守護得多么嚴密。”

丹尼爾說：“以利亞伙伴，據我所知，恐怕很難讓你任意接觸奧羅拉社會和奧羅拉人。”

“然而話說回來，那正是我必須爭取的。如果我想查明這樁機殺案的真相，一定要有充分的自由，讓我能去現場直接尋找線索——并詢問相關人士。”

這個時候，除了有些疲累，貝萊覺得自己大致已經恢復正常。可是，經歷了那段緊張刺激之后，現在他竟然十分渴望吞云吐霧一番，這令他感到相當尷尬。他以為自己早在一年多前就完全戒掉了這個嗜好，但此時此刻，他的喉嚨和鼻孔卻能感覺到煙葉燒出來的香味。

他心知肚明，自己也只能借著回憶過過干癮。一旦抵達奧羅拉，他無論如何不可能有抽煙的機會。事實上，太空族世界一律沒有煙草，即使他隨身攜帶一些，也遲早會被沒收和銷毀。

只聽丹尼爾說：“以利亞伙伴，我對這件事沒有任何決定權，必須等到著陸之后，請你直接和法斯陀夫博士討論。”

“這我了解，丹尼爾，可是我要怎樣和法斯陀夫討論呢？借由類似天體模擬儀的裝置嗎？我手上仍要拿著控制器？”

“完全不需要，以利亞伙伴。你們將面對面討論，他打算在太空航站和你碰面。”

### 13

貝萊試圖傾聽太空船的著陸過程，不過，他當然不曉得會聽到哪些聲音。他不知道這艘太空船的結構，不知道船上總共有多少人，也不知道每個人在著陸之際會做些什么事，更不知道會產生什么樣的噪音。

呼嘯聲？隆隆聲？還是模糊的震動？

他什么也沒聽到。

丹尼爾說：“你似乎很緊張，以利亞伙伴。如果覺得哪里不舒服，希望你都能立刻告訴我。無論你有任何不快，不管原因為何，我都必須第一時間提供協助。”

這句話，稍微加重了“必須”兩字的語氣。

貝萊漫不經心地想：他是受到了第一法則的驅策。剛才，他并未預見我會昏倒，光憑這一點，他所承受的痛苦就一定不下于我。對我而言，正子電位的失衡或許毫無意義，可是他體內因而產生的反應和不適，很可能等同于人類所感受的劇痛。

他又進一步想到：不過，正如丹尼爾不可能真正了解我這個人，我又如何能夠了解在機器人的人工皮膚和人工意識之下藏著些什么呢？

貝萊隨即驚覺自己竟然把丹尼爾想成機器人，不禁頗為自責。他望著對方溫柔的雙眼（打從什么時候起，他心中將那種眼神冠上“溫柔”兩字了？），然后說：“如果我哪里不舒服，一定立刻告訴你，但現在并沒有。我只是想試著用耳朵來追蹤著陸的進度，丹尼爾伙伴。”

“謝謝你，以利亞伙伴。”丹尼爾一臉嚴肅地答道，他還微微欠了欠身，才繼續說下去，“著陸應該不會引發任何不適。你的確會感到加速度，但是微乎其微，因為艙房會順著加速方向略微變形，產生緩沖作用。溫度雖然也會升高，但不會超過攝氏兩度。至于聽覺上，當我們穿過越來越濃的大氣時，或許難免出現些許嘶嘶聲。有沒有哪一點會對你造成困擾？”

“應該都不會。目前困擾我的，就是無法自由參與最后這一段旅程。我希望多加了解著陸的過程，不希望被囚禁在艙房內，錯過了這段難得的經歷。”

“可是你已經知道，以利亞伙伴，對你而言這種經歷是無法承受的。”

“那么我該如何克服呢，丹尼爾？”他據理力爭，“這個理由還不足以把我關在這里吧？”

“以利亞伙伴，我已經對你解釋過，這樣做是為了你的安全著想。”

貝萊搖了搖頭，顯得十分反感。“這點我早就想過了，但我認為是無稽之談。加在我身上的限制那么多，我想要了解奧羅拉已是難上加難，能夠厘清事實真相的機會更是小之又小，任何頭腦清楚的人都知道沒必要阻止我。但如果他們真要自找麻煩，又何必直接對我發動攻擊呢？為什么不破壞這艘太空船？假設我們所面對的是一群無惡不作的壞蛋，他們根本不會在乎犧牲一艘船——以及上面所有的乘客——以及你和吉斯卡——當然還有我。”

“事實上，我們考慮過這個可能性，以利亞伙伴。這艘船經過詳盡的檢查，并未偵測出任何遭到破壞的跡象。”

“你確定嗎？百分之百確定嗎？”

“這種事一律不可能百分之百確定。然而，我和吉斯卡都很放心，我們認為準確性相當高，出事的幾率已經壓到極小值。”

“萬一你們錯了呢？”

丹尼爾的臉孔似乎微微抽動一下，仿佛這個問題干擾了他腦中正子徑路的流暢運作。他答道：“可是我們未曾出錯。”

“你不能這么講。我們即將著陸，這絕對是危險關頭。事實上，到了這個階段，根本不必再破壞太空船。現在——此時此刻——才是我自己最危險的時候。如果我要踏上奧羅拉，就不可能繼續躲在這間艙房里。我必須走出太空船，必須和其他人有所接觸。你們可曾采取各種預防措施，確保著陸安全無虞？”由于長期囚禁令他惱羞成怒，再加上當眾昏倒令他臉上無光，否則貝萊不會如此咄咄逼人，毫無來由地數落無辜的丹尼爾。

但丹尼爾仍心平氣和地說：“當然有，以利亞伙伴。還有，順便告訴你，我們已經著陸了，太空船已停在奧羅拉表面上。”

一時之間，貝萊感到不知所措。他慌亂地四下張望，可是除了密封的艙房，當然什么也看不到。丹尼爾先前描述的什么加速、什么升溫和嘶嘶聲，他一概沒有察覺。或許，剛才丹尼爾故意重提他的安全問題，目的就是為了轉移注意力，以免他想到那些微不足道——卻可能令他不安的效應。

貝萊說：“可是還有個尚未解決的難題，我該如何下船，才不會讓我們的假想敵輕易得手？”

丹尼爾朝一面艙壁走去，伸手按了一下，艙壁便裂開一條縫，然后逐漸一分為二。在貝萊眼前，出現了一個長長的管子——一條隧道。

這時，吉斯卡從另一側走進艙房，說道：“先生，我們三人就用這個逃生管下船，外面還會有人負責監視。在逃生管的另一端，法斯陀夫博士已經在等你了。”

“我們的預防措施滴水不漏。”丹尼爾說。

貝萊喃喃道：“我鄭重道歉，丹尼爾——還有吉斯卡。”他悶悶不樂地走向逃生管，心想，他們致力做到滴水不漏，等于他們認為確有必要采取這些措施。

貝萊從不覺得自己懦弱，可是如今他來到一個陌生的行星，不知該如何分辨敵友，也見不到令他寬心的熟悉事物（丹尼爾當然是例外），到了重要關頭，更別奢望會出現任何提供溫暖和慰藉的屏障。想到這里，他不禁打了一個冷戰。

## 第四章法斯陀夫

### 14

法斯陀夫博士的確等在那里——而且笑容滿面。他又高又瘦，淺棕色的頭發并不算濃密，不過，最顯眼的當然要數那一對大耳朵。即使過了三年，貝萊仍舊記憶猶新。那對幾乎橫長的招風耳讓他看起來有點滑稽，甚至可以說丑得可愛。此時令貝萊展現笑容的正是那對耳朵，而并非由于法斯陀夫親自相迎。

貝萊不禁納悶，是不是奧羅拉的醫療科技并未涵蓋微整形手術，以致無法矯正這樣的耳朵——話說回來，也可能是法斯陀夫和貝萊一樣，就是喜歡這個長相（如此相提并論，他自己都有些驚訝）。擁有一張賺人笑容的臉孔，也是一件值得驕傲的事。

也許，法斯陀夫希望第一眼就換來陌生人的好感？或者他樂于被人低估？或者只是為了與眾不同？

法斯陀夫開口說：“便衣刑警以利亞・貝萊，我一直沒忘記你，只不過，我總是把你想成那個超波劇演員的模樣。”

貝萊立刻收起笑容。“那出戲始終陰魂不散地糾纏我，法斯陀夫博士，如果我能找到一個可以擺脫它的地方……”

“你找不到的，除非奇跡出現。”法斯陀夫親切和藹地說，“所以，如果你不喜歡這碼事，我們就把這個話題永久剔除，從現在起我再也不提了。同意嗎？”

“謝謝你。”貝萊逮住這個時機，向法斯陀夫伸出右手。

在表現出明顯的猶豫之后，法斯陀夫才小心翼翼地和貝萊握了握手，動作很迅速。“我姑且假設你并不是感染源，貝萊先生。”

然后，他端詳著自己的雙手，改用懊惱的語氣說：“不過我必須承認，我這雙手經過特殊處理，上面有一層不算太舒服的惰性膜。我也繼承了這個社會的非理性恐懼。”

貝萊聳了聳肩。“大家都一樣。比方說，我就不喜歡置身城外——我是說戶外的空間。正是因為這樣，我并不喜歡被迫在這種情況下來到奧羅拉。”

“這點我很了解，貝萊先生。我替你準備了一輛密封車，等到抵達我的宅邸之后，我們也會盡力讓你繼續處于封閉空間。”

“謝謝你，可是在奧羅拉這段時期，我覺得有必要讓自己偶爾待在戶外。我已經做好心理準備——盡可能做好了。”

“我了解了，但除非有必要，我們才會讓你受戶外之苦。現在并沒這個必要，所以請鉆進密封車吧。”

那輛車停在隧道外的陰影處，因此在上車的過程中，幾乎完全不會有置身戶外的感覺。貝萊知道丹尼爾和吉斯卡都緊跟在自己后面，這兩個機器人雖然外形迥異，但同樣處于嚴肅的待命狀態——而且同樣有著無窮的耐心。

法斯陀夫打開后車門，說道：“請上車。”

貝萊率先上車，丹尼爾則緊隨在后，動作迅速且一氣呵成。至于吉斯卡，他幾乎在同一時間，以近乎嚴格排練過的舞蹈動作，從另一側鉆進車內。貝萊就這樣被他們兩個夾在中間，不過并沒有什么壓迫感。事實上，他很喜歡這樣的安排，這讓他覺得在自己和戶外之間，還有厚實的機器人身體在兩側當作屏障。

沒想到他完全見不到戶外。法斯陀夫剛坐上前座，關上車門，車窗隨即一一封閉，車內泛起一股柔和的人工光線。

法斯陀夫解釋道：“貝萊先生，通常我不這樣開車，但我可以接受，而你會覺得這樣舒服很多。這輛車完全電腦化，自己知道該怎么走，而且能夠應付任何障礙或緊急狀況，根本不必我們插手。”

隨著一陣極其輕微的加速感，車子便進入幾乎察覺不到的運動狀態。

法斯陀夫說：“我們走的是一條安全路線，貝萊先生。這些天我費盡心思，盡可能不讓閑雜人等知道你會坐上這輛車，而你在車內之際，當然更不會被偵測到。就車程而言——對了，這是一輛氣翼車，實際上是在貼地飛行——這段路并不算遠，但你不妨趁機休息一下，你現在相當安全。”

“聽你這么說，”貝萊道，“你似乎認為我仍身處險境。之前在太空船上，為了保護我，只好把我當成囚犯——現在又來了。”貝萊環顧這個狹小的封閉空間，覺得自己更像囚犯了，不但有金屬和不透明玻璃圍成的牢房，身旁還有兩個金屬之軀的獄卒。

法斯陀夫輕聲笑了笑。“我知道，我有點反應過度了。問題是如今奧羅拉群情激憤，既然你在這個節骨眼趕過來，我寧愿像個傻瓜般反應過度，也不要因為反應遲鈍而令你身冒奇險。”

貝萊說：“我想你應該了解，法斯陀夫博士，如果我失敗了，對地球會是個嚴重的打擊。”

“這點我非常了解。請務必相信，我的決心和你一樣堅定，我會盡可能避免讓你無功而返。”

“我相信。此外，萬一我失敗了，不論原因為何，我于公于私都無法在地球上立足了。”

法斯陀夫轉過頭來，帶著驚訝的神情望著貝萊。“真的？這太不合理了。”

貝萊聳了聳肩。“我同意，但事實如此。對于走投無路的地球政府而言，我是最現成的代罪羔羊。”

“貝萊先生，當初我請你來的時候，并沒有想到這一層。請放心，我一定會盡力保護你。不過，老實對你說，”他刻意移開目光，“萬一我們失敗，我的力量可就小之又小了。”

“這點我知道。”貝萊繃著臉說。然后，他靠向柔軟的椅背，還閉上了眼睛。雖然車子平穩前進，貝萊仿佛躺在搖籃里，但他始終沒有睡著。反之，他正在絞盡腦汁——希望想出些什么來。

### 15

抵達目的地之后，貝萊同樣未曾接觸戶外。他一走出氣翼車，便發現自己置身于一間地底停車場，接著便搭乘一臺小型電梯升到（走出電梯他才知道）地面層。

他被一路引領到一間充滿陽光的房間，而在穿過一道道的天然光線之際（沒錯，帶點橙紅色），他不禁顯得有些畏怯。

法斯陀夫注意到了，他說：“這些窗戶無法轉成不透明，不過還是可以調暗。只要你吩咐，我馬上照做。其實，我應該事先想到……”

“不必了。”貝萊硬邦邦地說，“我找個背對窗戶的座位即可，我必須試著適應。”

“那就依你吧，但如果你覺得受不了，請隨時告訴我——喔，貝萊先生，現在此地的時間已經接近中午。我不知道你在船上怎樣設定個人作息時間，如果你已經清醒很久了，想要睡一覺，我們可以立刻安排。如果你現在不困也不餓，那就不必急著進食。然而，如果你覺得可以吃點東西，歡迎你待會兒和我共進午餐。”

“真巧，這和我的個人時間配合得剛好。”

“太好了。我要提醒你，我們的一天要比地球上短了百分之七。這應該不會對你的生物時鐘產生太大困擾，但如果真有這種事，我們會試著配合你來調整。”

“謝謝你。”

“最后一點——我不太清楚你喜歡什么樣的食物。”

“我會盡量有什么吃什么。”

“話說回來，如果你覺得哪些食物不夠——可口，我不會介意的。”

“謝謝你。”

“還有，你不在乎丹尼爾和吉斯卡作陪吧？”

貝萊淡淡一笑。“他們會一起吃嗎？”

法斯陀夫并未以任何笑容作為回應，而是一本正經地說：“不會，但我希望他們時時刻刻陪著你。”

“我還有危險？即使在這里？”

“凡事我都不會百分之百放心，即使在這里。”

這時進來一個機器人。“先生，午餐準備好了。”

法斯陀夫點了點頭。“很好，菲伯，我們一會兒就過去。”

貝萊問：“你有多少機器人？”

“還真不少。但我們遠不及索拉利那種一比一萬的人機比例，像我擁有五十七個機器人，已經超過平均值。這座宅邸很大，而且還兼作我的辦公室和實驗室。此外，當我有妻子的時候，為了避免我的工作打擾到她，必須讓她遠遠住在另一側，由另一批機器人服侍。”

“嗯，既然你有五十七個機器人，出借一兩個我想還好。聽你這么說，我對你派吉斯卡和丹尼爾護送我這件事不再那么內疚了。”

“我可以向你保證，貝萊先生，我可不是隨便挑的。吉斯卡不但是我的總管，還是我的左右手，我成年之后，他一直跟著我。”

“你卻派他一路去接我過來，我感到很榮幸。”貝萊說。

“這代表了你的重要性，貝萊先生。吉斯卡既壯健又剛強，在我擁有的機器人當中，他是最可靠的一個。”

貝萊隨即瞄了丹尼爾一眼，法斯陀夫趕緊補充：“我剛才的說法，并未將我的朋友丹尼爾計算在內。他并非我的仆人，而是一項重大成就，一項令我忍不住感到無比自傲的成就。他是這類機型的第一個，雖然他的設計者以及他的藍本都是拉吉・尼曼奴・薩頓博士，也就是那位……”

他警覺地及時住口，貝萊卻猛然點了點頭，接口道：“我了解了。”

他并不需要對方說出薩頓慘死于地球這件事。

“雖然薩頓負責丹尼爾的實際監造，”法斯陀夫繼續說，“可是我的理論計算起了關鍵作用。”

法斯陀夫對丹尼爾微微一笑，后者則點頭答禮。

貝萊說：“還有詹德呢。”

“沒錯。”法斯陀夫搖了搖頭，顯得有些沮喪，“或許應該讓他和丹尼爾一樣，也留在我身邊。但他是我制造的第二個人形機器人，意義多少有些不同。打個比方，丹尼爾就像我的長子——地位自然特殊。”

“你不再制造人形機器人了？”

“對，但先別談這些，我們得去吃午餐了。”法斯陀夫搓了搓手，“貝萊先生，我想地球上的人恐怕吃不慣我所謂的天然食物。今天的主菜是蝦肉色拉，當然還有面包和奶酪，你可以選擇喝牛奶，或是任何一種果汁，總之這不是什么大餐。甜點則是冰淇淋。”

“都是傳統的地球食物。”貝萊說，“可是如今，只有在地球的古文獻中，才能見到它們的真實面貌。”

“即使在奧羅拉，這些食物也不算很普通。可是，我認為不該急著讓你品嘗我們的美食，因為無論食材或調味料，其中的奧羅拉口味都太重了，需要些時間才會習慣。”

他站了起來。“請跟我來吧，貝萊先生。既然只有你我兩人，我們不必拘泥禮數，也不必理睬用餐時的繁文縟節。”

“謝謝你，”貝萊說，“真感謝你的好意。旅途中我為了消磨時間，集中閱讀了不少關于奧羅拉的資料，所以我知道，正式的用餐禮儀包含很多規矩，令我想到就害怕。”

“你不必害怕。”

貝萊說：“法斯陀夫博士，我們能不能更進一步打破成規，在餐桌上談點公事？我絕不能無謂地浪費時間。”

“我贊成這個想法。好，我們就在餐桌上談公事，相信你不至于把這個失禮行為告訴任何人吧，我可不想因此被趕出這個文明的社會。”他呵呵笑了幾聲，又趕緊說，“其實我不該發笑，這沒什么好笑的。浪費時間或許不只造成不便而已，很可能會導致極其嚴重的后果。”

### 16

貝萊離開原來那個房間，來到了餐廳。相較之下，前者實在乏善可陳，只有幾張椅子，一個五斗柜，以及一個看起來像是鋼琴的樂器，但琴鍵卻是管樂器的活塞。此外值得一提的，或許就是墻壁上有些似乎微微發光的抽象圖案。地板則是由幾種色澤的褐色方格混拼的，想必是為了營造木頭的質感——雖然亮晶晶的仿佛剛打過蠟，踩在上面卻一點也不滑。

至于餐廳，雖然鋪著同樣的地板，但除此之外毫無雷同之處。那是個長方形的房間，給人的第一印象就是裝飾過了頭。里面有六張顯然屬于一套的大型方桌，可以根據需要以多種方式組合。四面墻壁各有各的不同裝潢，其中一面較短的墻壁整個做成吧臺，上面擺著許多五顏六色的酒瓶，后方還裝設一面弧形的鏡子，制造出一種空間無限延伸的錯覺。而另一面短墻上則有四個壁凹，里面各有一個正在待命的機器人。

兩面較長的墻壁則裝飾著會緩緩變色的鑲嵌畫。其中的一面是大地的景觀，但貝萊看不出那到底是奧羅拉還是其他行星，或者純屬虛構。這幅畫的左端是一大片麥田（或類似的作物），里面有許許多多的精密農機，全部由機器人操作。當你的目光一路從左掃到右，田野逐漸為三三兩兩的住家所取代，而最右端所畫的內容，貝萊認為應該就是奧羅拉的典型都市。

另一面長墻上畫的是一幅天體圖——一顆藍白色的行星，反映著恒星從遠方射來的光芒，由于光影安排得很巧妙，除非你近距離仔細觀察，否則一定覺得那顆行星正在旋轉。周遭的那些星辰——有些黯淡、有些明亮——似乎也處于變幻不定的狀態，不過一旦你將目光固定在一小塊區域，那些星星又會顯得完全靜止。

貝萊看得眼花繚亂，不禁大起反感。

法斯陀夫說：“這算得上藝術品，貝萊先生，只不過貴得離譜，但范雅非買不可——范雅是我現在的伴侶。”

“她會和我們一起用餐嗎，法斯陀夫博士？”

“不會的，貝萊先生。如我所說，就只有我們兩個人。這段時間，我要求她留在自己的活動范圍。我不想讓她卷入我們這個問題，我想，你該了解吧？”

“當然，當然。”

“來吧，請就座。”

一張方桌上已經擺好了杯盤以及精致的餐具，其中，有幾樣餐具令貝萊感到很陌生。比方說，餐桌中央有個高高的、接近錐狀的圓筒，外形有點像西洋棋的“卒”，不過大了很多，而且是由灰色石材磨制成的。

貝萊剛坐下，就忍不住伸出手摸了摸。

法斯陀夫微微一笑。“那是調味瓶，里面裝有十來種佐料，你可以利用它的簡易開關，替你的菜肴添加任何一種，多寡也能自由控制。正確的使用方式，首先要把它拿起來，以繁復的手法轉上幾轉，這個動作本身毫無意義，可是講究時尚的奧羅拉人十分重視，認為它象征著優雅和精致的用餐禮儀。我年輕的時候，能夠用拇指和食中兩指做到三起三落，等到調味瓶落到手掌中，鹽巴剛好倒出來。現在如果我還想嘗試，則會冒著打破客人腦袋的危險。我看最好別試了，相信你不介意吧。”

“我拜托你別試，法斯陀夫博士。”

不久，一個機器人將色拉端上桌，另一個用托盤捧來一些果汁，第三個送上面包和奶酪，第四個則負責侍奉餐巾。四個機器人合作無間，雖然不斷穿梭，從來不曾相撞或彼此阻擋，看得貝萊目瞪口呆。

而在完工時，他們剛好分別站在方桌的四邊，完全看不出彼此經過協調。緊接著，他們動作一致地后退，動作一致地鞠躬，動作一致地轉身，走回了餐廳另一角的四個壁凹中。此時，貝萊突然驚覺丹尼爾和吉斯卡也在屋內，但他明明沒看到他們走進來。原來不知不覺間，那面畫有麥田的墻壁上也出現了兩個壁凹，他們兩人就待在里面，其中丹尼爾離餐桌比較近。

法斯陀夫說：“既然他們走了……”他隨即住口，慢慢搖了搖頭，萬般無奈地否定了自己的說法。“其實他們根本沒走。通常，在午餐正式開始前，機器人照例要先離開。人類需要吃東西，機器人則否。因此，前者留下、后者離開是很合理的安排。久而久之，這也成了一個規矩。在機器人走掉之前，難以想象誰會有這個胃口。不過，今天卻是例外……”

“他們并未離去。”貝萊說。

“對，我覺得安全比禮儀更重要，而且我覺得，既然你不是奧羅拉人，應該不會介意的。”

貝萊靜待法斯陀夫率先開動，等到對方舉起叉子，貝萊便有樣學樣。法斯陀夫也故意放慢動作，好讓貝萊看清楚他如何使用這個餐具。

貝萊試著咬了一小口蝦肉，發覺鮮美無比。這種美味他并不陌生，有點像地球上的蝦球，但相較之下，這口蝦肉更香更濃無數倍。他慢慢咀嚼，慢慢品味，雖然這個時候，他很想在餐桌上展開調查工作，卻發現除了將注意力放在這頓午餐上，根本不可能同時再做別的事。

事實上，首先進入正題的是法斯陀夫。“我們是不是該開始討論了，貝萊先生？”

貝萊不禁覺得有點臉紅。“對，當然應該。真抱歉，這些奧羅拉食物給了我一個驚喜，令我難以把心思轉到其他事物上——如今這個問題，法斯陀夫博士，可以說是你咎由自取，對不對？”

“此話怎講？”

“據我所知，這樁機殺案所用的手法極為專業。”

“機殺案？很有趣的說法。”法斯陀夫微微一笑，“當然，我了解你的意思——你的情報正確，的確是極度專業的手法。”

“此外據我所知，只有你具有這種專業技能。”

“這點，你的情報也正確。”

“而且，連你自己也承認——其實是你堅持——只有你能夠讓詹德進入心智凍結狀態。”

“無論在任何情況下，貝萊先生，我都永遠堅持真理。即使我愿意說謊，對我也沒有好處。在五十個太空族世界中，最杰出的理論機器人學家就是我，這已是眾所皆知的事實。”

“話雖如此，法斯陀夫博士，難道排名第二的理論機器人學家——或是第三名，甚至第十五名——他們真的沒有能力做出這種事嗎？真的需要第一名才有足夠的本事嗎？”

法斯陀夫平心靜氣地說：“在我看來，真的需要第一名才有足夠的本事。更何況，底下仍是我的看法，即使是我自己，也只有在最佳狀態下，才有可能完成這項工作。記住一件事，機器人學界的精英——包括我自己——多年來都在努力研發不會遭到外力凍結的正子腦。”

“這些你都確定嗎？真的確定嗎？”

“完全確定。”

“你也曾公開這么說？”

“當然。親愛的地球人，我們曾經進行過一場公開的調查。你現在問我的問題，當時都有人問過，而我一律照實回答——這是奧羅拉的優良傳統。”

貝萊說：“此時此刻，我并未質疑你確信自己曾照實回答這件事。可是，你有沒有可能被自傲的天性沖昏了頭？這也是奧羅拉的優良傳統，對不對？”

“你的意思是，我不顧一切要爭第一，甚至不惜把自己推上火線，讓大家不得不承認是我凍結了詹德的心智。”

“我猜，你基于某種原因，不惜毀掉自己的政治和社會地位，好讓你的科學聲譽不受影響。”

“我懂了。你的思考模式頗為耐人尋味，貝萊先生，可是我并不會想到那種辦法。當我面對兩種選擇：或是將第一拱手讓人，或是承認自己——借用你的說法——是機殺案的兇手，在你看來我會故意選擇后者。”

“不，法斯陀夫博士，我不希望把問題簡化成這個樣子。你有沒有可能欺騙了自己，以至于堅信你是最偉大的機器人學家，舉世無人能及，而且愿意不惜任何代價來堅持這個信念，因為你潛意識里——我是說潛意識，法斯陀夫博士——其實已經了解有人正在超越你，或是已經超越你了。”

法斯陀夫隨即哈哈大笑，但笑聲中帶著些許惱怒。“并非如此，貝萊先生，錯得離譜了。”

“好好想想，法斯陀夫博士！你確定機器人學界就只有你是天縱英才？”

“在這個圈子里，有能力研究人形機器人的專家并不多。丹尼爾的研發過程等于創造了一門新的學問，它甚至還沒有正式的名字——或許可以叫作人形機器人學。而奧羅拉上的理論機器人學家之中，只有我一個人了解丹尼爾的正子腦如何運作，此外再也沒有第二個人。薩頓博士另當別論，但他已經死了——而且他也不如我那么了解，基本理論都是我發明的。”

“或許這門學問是你發明的，但你絕對不可能壟斷，難道別人都沒有學會嗎？”

法斯陀夫堅定地搖了搖頭。“的確如此。一來我沒有收學生，二來我敢說，當今的機器人學家都不可能自行發展出這套理論。”

貝萊帶著點不悅的口氣說：“難道不會有個大學剛畢業的年輕人，他的聰明才智超出大家的想象……”

“不，貝萊先生，不會的。倘若有這樣的年輕人，我一定會知道。他會加入我的實驗室，會和我一起工作一陣子。當今當世，這樣的年輕人并不存在。將來一定會有，或許還很多，可是如今，一個也沒有！”

“所以說，萬一你死了，這門新科學就會跟你一起進墳墓？”

“我現在只有一百六十五歲而已，當然我是指公制年，所以換算成地球年，我才一百二十四歲左右。根據奧羅拉的標準，我還相當年輕，而且以我的健康狀況來說，我的人生無論如何尚未過半。想要活到公制年的四百歲，并非多么不切實際的夢想，因此，我不愁沒時間把這門學問傳下去。”

這時他們早已吃完了，但兩人都沒有起身的意思。那些機器人同樣一動也不動，仿佛這場唇槍舌戰把他們嚇呆了。

貝萊瞇著眼睛說：“法斯陀夫博士，兩年前我去過索拉利一趟。根據親身的體驗，我認為整體而言，索拉利人是全銀河最優秀的機器人學家。”

“整體而言，這么說也許沒錯。”

“他們之中，難道沒一個人有這本事？”

“一個也沒有，貝萊先生。他們的本事僅限于普通機器人——他們那些最先進的機型，也沒有超越我家這個頭腦簡單、忠實可靠的吉斯卡。總之，索拉利人完全不懂如何制造人形機器人。”

“你怎能確定呢？”

“你既然去過索拉利，貝萊先生，就該非常明白索拉利人必須硬著頭皮才能作面對面的接觸，通常他們的互動都是透過三維顯像——只有不得不從事性行為時例外。想想看，索拉利上有誰會夢想設計一個外形酷似人類的機器人，用來時時刻刻刺激自己的神經？如果真的把他做出來，他們一定避之唯恐不及，因為他看起來太像真人，他們根本無法使喚他做任何事。”

“難道整個銀河中，就沒有一個反常的、能夠容忍人形機器人的索拉利人？你又怎能確定呢？”

“這點我無法否認，但即使有這樣的索拉利人存在，今年也并沒有任何索拉利人來到奧羅拉。”

“完全沒有？”

“完全沒有！他們甚至不喜歡和奧羅拉人接觸。除非出現十萬火急的情況，他們不會有任何人來我們這里——或是去其他世界。即使真有十萬火急的情況，他們也頂多停在奧羅拉的軌道上，利用電子通訊和我們打交道。”

貝萊說：“這么說的話，既然你是整個銀河中——無論理論上或事實上——唯一有這個能力的人，你到底有沒有殺害詹德？”

法斯陀夫說：“這點我早已否認，我不信丹尼爾沒告訴你。”

“他的確告訴過我，但我要聽你親口說一遍。”

法斯陀夫皺起眉頭，并將雙臂交疊胸前。然后，他咬牙切齒地說：“那我就親口告訴你，不是我干的。”

貝萊搖了搖頭。“我相信你自認為這是實話。”

“沒錯，而且是最真誠的實話。我沒說半句謊言，我并沒有殺害詹德。”

“但如果不是你，而其他人又通通沒可能，那么……等等，也許我作了一個一廂情愿的假設。詹德真的死了嗎？或者這只是把我騙來的幌子？”

“那機器人真的壞掉了。我應該可以讓你見見他，除非立法局在太陽下山前對我頒布了禁令——但我認為他們不會那么做。”

“這樣說來，如果不是你干的，他人又沒有這個能耐，而那個機器人又真的死了——兇手到底是誰呢？”

法斯陀夫嘆了一口氣。“關于我在接受調查時所堅持的論點，我確定丹尼爾也告訴過你——但你想要聽我親口說一遍。”

“正是如此，法斯陀夫博士。”

“好吧，根本就沒有兇手。導致詹德心智凍結的，其實是發生在他腦中‘正子流’里的一個自發性事件。”

“這有可能嗎？”

“不太可能，可能性微乎其微——但如果不是我干的，那么這就是唯一的解釋。”

“我看你撒謊的可能性要比那個自發性心智凍結來得大，我們可以這么推論嗎？”

“很多人都這么推論。偏偏我就是知道自己沒有撒謊，因此自發性事件成了唯一的可能。”

“而你把我找來這里，是要我澄清——證明——的確發生過那個自發性事件？”

“是的。”

“可是我要如何證明這個自發性事件？看來只要能證明這一點，便能夠拯救你，拯救地球，以及拯救我自己。”

“排在越后面的越重要嗎，貝萊先生？”

貝萊顯得不太高興。“好吧，拯救你，拯救我，拯救地球。”

“我仔細思考過這個問題，但只怕我得告訴你，”法斯陀夫說，“結論是根本無法找到這樣的證明。”

### 17

“無法找到？”貝萊神情驚恐地瞪著法斯陀夫。

“是的，毫無辦法。”然后，他像是精神突然出了問題，一把抓起調味瓶，轉移話題道，“你知道嗎，我很想試試自己還能不能做到三起三落。”

說罷他便手腕一翻，以精準的力道將調味瓶向上拋，當瓶子在空中轉了一圈，開始墜落之際，法斯陀夫以右掌猛然切向瓶口，使得瓶子進入翻飛狀態。然后他又伸出左掌，如法炮制一番，緊接著便進入下一輪。如此三個循環之后，瓶子又被用力拋到空中，轉了整整一圈。最后法斯陀夫伸出右手向它抓去，左手也同時靠了過來。當調味瓶入手之后，法斯陀夫攤開左掌，上面果然有些亮晶晶的細鹽。

法斯陀夫說：“在科學家眼中，這種表演相當幼稚，你的投資和報酬完全不成比例，費了九牛二虎之力，只不過弄出一小撮鹽而已。可是奧羅拉人做東的時候，總是對這種表演感到自豪。有些高手能讓調味瓶在空中停留一分半鐘，雙手的動作快到令你幾乎看不清楚。”

“當然啦，”他若有所思地補充道，“這些動作丹尼爾都會，而且他要比任何人類做得更快更好。為了檢查他的大腦徑路是否正常，我曾經拿這些動作來測驗他，可是如果要他當眾表演，那我就萬萬不該了，真正的調味家會因而受到無謂的羞辱——調味家是這些人的俗稱，你了解吧，不過在辭典里當然查不到。”

貝萊只是咕噥了一聲。

法斯陀夫嘆了一口氣。“但我們必須回歸正題了。”

“這正是你從好幾秒差距之外把我請來的目的。”

“對，有道理——咱們繼續吧！”

貝萊卻問道：“你突然表演一手，到底有何用意，法斯陀夫博士？”

法斯陀夫說：“這個嘛，因為我們好像鉆進了死胡同。我把你請來這里，調查一個無解的案子——你的表情會說話，我看得一清二楚，實話告訴你，我也好不到哪里去。因此，我們似乎可以趁機喘口氣。現在，咱們繼續吧。”

“繼續討論那件不可能的任務？”

“你為何一口咬定不可能呢，貝萊先生？你早已享譽銀河，專破不可能的案子。”

“因為那出超波劇嗎？那是利用我在索拉利的經歷所改編的鬧劇，你竟然相信？”

法斯陀夫雙手一攤。“那是我唯一的指望。”

貝萊說：“其實我也沒有第二條路了，我必須繼續走下去，我絕不能無功而返，地球當局早就讓我明白這一點——告訴我，法斯陀夫博士，要怎么做才能殺死詹德？需要把他的心智操縱到什么程度？”

“貝萊先生，即使對另一位機器人學家，我也不知道該如何解釋這個問題，何況你并不是。同理，即使我打算正式發表自己的理論，目前為止也尚未想到該如何下筆。然而，還是讓我試試看吧——你當然知道，機器人是在地球上發明的。”

“在地球，很少有人談到機器人學……”

“地球上有著強烈的反機器人偏見，這在太空族世界是家喻戶曉的事。”

“可是，但凡關心這段歷史的地球人，都曉得機器人源自地球這個事實。眾所皆知，超空間旅行是在機器人協助之下發展出來的，既然太空族世界可說是超空間旅行的產物，自然早在人類開拓銀河之前、地球仍是唯一的住人世界之際，機器人就已經出現了。因此可以斷定，機器人是地球人在地球上發明的。”

“但地球人并不引以為傲，對不對？”

“我們不談論這件事。”貝萊四兩撥千斤。

“那么地球人是否對蘇珊・凱文這個人一無所知呢？”

“我在幾本古書上看過這個名字，她是機器人學的先驅之一。”

“你只知道這點嗎？”

貝萊做了一個別再追問的手勢。“我想只要仔細搜尋，就能找到更多的資料，只是我從來沒機會這樣做。”

“這就怪了。”法斯陀夫說，“在太空族心目中，她是個了不起的傳奇人物，所以據我猜想，除了真正的機器人學家，其他的太空族幾乎都不覺得她是地球女性——否則等于褻瀆了她。如果你告訴他們，她在世的時間頂多只有100個公制年，他們一定拒絕相信。然而，你卻只知道她是機器人學先驅。”

“她和目前這個案子有任何關聯嗎，法斯陀夫博士？”

“沒有直接關聯，但還是有關。你應該了解，關于她這個人的傳說不勝枚舉，其中大多數無疑都是虛構的，即便如此，還是一直如影隨形地粘著她。最有名的一則傳說——也是最不可信的——是關于一個極早期的機器人，由于生產線上的意外變故，因而有了精神感應力……”

“什么！”

“這是傳說！我講過，這只是傳說——而且無疑是虛構的！但是請注意，這個可能性還是有一些理論根據，只不過實際上，從來沒有人提出過可行的徑路設計，哪怕只是邁出第一步。所以說，在超空間紀元之前，某個簡陋的正子腦竟會出現那種能力，是完全無法想象的一件事。正是由于這個原因，所以我們相當確定故事是虛構的。但因為里面有個寓意，還是讓我講下去吧。”

“當然，請繼續。”

“根據這則傳說，那個機器人擁有讀心術，所以當你問他問題時，他會讀取你的心思，然后揀你想聽的告訴你。且說機器人學第一法則明文規定：機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。對一般的機器人而言，其中的傷害是指肉體上的。然而，一個擁有讀心術的機器人，他當然會認定失望、憤怒等等負面情緒會導致人類內心痛苦，因此這樣的機器人會把這類情緒解釋為另一種‘傷害’。所以說，如果一個會讀心的機器人知道真相可能令你失望、生氣，或讓你出現嫉妒或是哀傷的反應，他就會編出一個美麗的謊言。你聽懂了嗎？”

“當然聽懂了。”

“這個機器人甚至對蘇珊・凱文也撒謊。但他的謊言很快就被戳破了，因為他見人說人話，見鬼說鬼話，要知道，這些謊言不但彼此矛盾，也和陸續浮現的客觀證據不符。蘇珊・凱文終于發現自己被騙了，而且那些謊言令她陷入難堪的窘境——原本只會是普通的失望，但由于她抱著不切實際的幻想，最后的失望卻令她難以承受。你真的沒聽過這個故事嗎？”

“我向你保證。”

“不可思議！但這絕非奧羅拉人杜撰的故事，因為它在其他世界同樣流行。總之，凱文展開了報復行動，她對那個機器人指出，無論他說實話還是說謊，一樣會傷害到對方。換句話說，不管采取什么行動，他都無法服從第一法則。在了解這點之后，那機器人只好遁入全然不作為的狀態。如果你要加油添醋，大可說他的正子徑路當場燒壞，也就是他的大腦徹底毀了。傳說在結尾處還提到，凱文最后沖著那個被毀掉的機器人，罵了一聲‘騙子！’”

貝萊說：“我想你是要告訴我，發生在詹德・潘尼爾身上的情形應該很類似。他曾面對一個矛盾，導致他的大腦燒壞了？”

“表面上看起來是這樣，但如今可不比蘇珊・凱文的時代，這種事并沒有那么容易發生。可能正是由于那則傳說，機器人學家總是小心翼翼，全力預防出現矛盾的可能性。隨著正子腦的理論越來越精妙，以及正子腦的實務設計越來越復雜，這種系統也就越來越可靠，能將可能出現的各種情況一一分解成不等式，于是，機器人一定可以采取理論上服從第一法則的某種行動。”

“好吧，如今機器人的腦子不會燒壞了，這就是你的結論嗎？但如果真是這樣，詹德到底出了什么事？”

“這并不是我的結論。我剛才只是說系統越來越可靠，并沒有說百分之百可靠，那是不可能的。無論正子腦多么精妙，多么復雜，你總有辦法設計一個矛盾來困住它，這是數學上的基本真理。換言之，你永遠不可能制造一個精妙復雜至極的正子腦，讓它毫無面對矛盾的機會，那是絕對辦不到的。然而，如今的系統已經能讓這種幾率趨近于零，所以如果想利用矛盾令某個正子腦凍結，你必須對它有深刻的了解——這一點，只有高明的理論機器人學家做得到。”

“比如說你自己，法斯陀夫博士？”

“比如說我自己。而若是人形機器人，那就只有我了。”

“或者誰也做不到。”貝萊以極度諷刺的口吻說。

“或者誰也做不到，說得太好了。”法斯陀夫居然表示同意，“人形機器人的大腦是一種刻意模仿人類的產物，此外，軀體當然也是。這種正子腦精密至于極點，自然或多或少和人類的大腦一樣脆弱。正如人類可能罹患腦中風——由于偶然的內在原因，和外在的影響毫無關系——人形機器人的大腦也可能由于純屬偶然的因素，例如偶發性的正子隨機漂移，而進入心智凍結狀態。”

“你能證明這點嗎，法斯陀夫博士？”

“我能用數學導出這個結果，但是那些看得懂的專家，并非人人同意我的推論過程，因為我用到一些并不符合機器人學主流思想的自家假設。”

“根據你的計算，自發性心智凍結到底有多大可能？”

“如果我們有很多的人形機器人，例如十萬個，那么平均而言，一個奧羅拉人在他一生當中，有機會見到一次自發性心智凍結。但也可能不需要那么久，詹德就是一個例子，不過這樣的機會就更小了。”

“可是請注意，法斯陀夫博士，即使你能斬釘截鐵地證明任何機器人都可能出現自發性心智凍結，也不等于證明了這件事會在這個時候發生在詹德身上。”

“對，”法斯陀夫承認，“你說得很對。”

“你，當代最偉大的機器人學家，竟無法針對詹德的個案提出任何證明。”

“這句話，你也說得很對。”

“那你又指望我能做什么呢，我對機器人學根本一竅不通。”

“你不需要證明任何事，只要想個高明的辦法，讓一般大眾相信自發性心智凍結的確有可能，那就足夠了。”

“例如——”

“我還沒想到。”

貝萊厲聲道：“你確定自己沒想到嗎，法斯陀夫博士？”

“你這話什么意思？我已經說了還沒想到。”

“那就讓我說得更明白些。我假設，奧羅拉民眾大多知道我已經被請來這里辦案。由于我是地球人，而這里是奧羅拉，想讓我的行蹤神不知鬼不覺，可說是難上加難。”

“對，那還用說，我也從來不想那么做。為了這件事，我專程拜訪過立法局主席，說服他允許我邀請你來這里。我就是用這個理由，替自己爭取到一些緩沖時間，在我接受審判之前，先讓你試試看能否偵破這件懸案，但我相信他們不會給我太多時間。”

“那么我再說一遍，奧羅拉民眾大多知道我來了，而且我猜他們完全清楚原因為何——我是來解開詹德死亡之謎的。”

“當然，除此之外，還能有什么其他原因呢？”

“打從我登上那艘太空船，你就認定我身處險境，始終將我置于嚴密保護之下。根據你的說法，你的敵人可能想要除掉我——他們誤以為我是什么超人，即使一切條件都對我不利，我還是能夠輕易揭開謎底，把勝券送到你手上。”

“是的，我的確擔心有這個可能。”

“假設有人并不希望揭開謎底，更不希望還你清白，而我真的命喪此人之手，在這種情況下，難道社會大眾不會轉而同情你嗎？難道大家不會想到，你的敵人也覺得其實你是無辜的，否則他們不會寧可殺了我，也不愿意讓我展開調查？”

“相當復雜的推理，貝萊先生。在我想來，如果善加利用你的死亡，的確可以達到這個目的。可是這種事絕對不會發生，你受到嚴密的保護，不會遭到殺害的。”

“可是為什么要保護我呢，法斯陀夫博士？你何不干脆讓他們把我殺了，利用我的死當作勝券呢？”

“因為我寧愿由活生生的你來證明我的清白。”

貝萊說：“可是你當然知道我無法證明你的清白。”

“你也許可以。你有足夠的動機。如你自己所說，你的成敗關系到了地球的興衰，以及你自己的前途。”

“動機有什么用？如果你命令我，要我靠著揮動雙臂飛起來，而且進一步威脅說，如果我做不到，你會立刻動用酷刑處死我，同時還會炸掉地球，消滅所有的地球人，那么我絕對有強大無比的動機，但我還是無法靠雙臂飛起來。”

法斯陀夫有些心虛地說：“我知道機會很小。”

“你明明知道根本沒機會。”貝萊兇巴巴地說，“只有我的死亡能夠拯救你。”

“那么我就沒救了，因為我絕不會讓任何敵人接近你。”

“可是你能接近我。”

“什么？”

“我腦袋里一直有個想法，法斯陀夫博士，你可能會自己動手把我殺了，卻安排成看似你的敵人下的毒手。然后你再利用這樁兇案對付他們——這才是你把我找來奧羅拉的真正目的。”

接下來幾秒鐘，法斯陀夫只是望著貝萊，并未顯得多么驚訝。但說時遲那時快，他的情緒突然爆發到了極點，不但滿臉通紅，而且五官扭成一團。與此同時，他一把抓起桌上的調味瓶，高高舉起，隨即砸向貝萊。

一時之間，貝萊完全不知所措，唯一的反應就是盡可能讓自己縮進椅子里。

## 第五章丹尼爾與吉斯卡

### 18

若說法斯陀夫動作迅速，丹尼爾的反制動作則比他快得多。

由于貝萊幾乎忘了丹尼爾也在場，他只覺得依稀有股氣流，伴隨著一聲怪響，然后就見到丹尼爾出現在法斯陀夫旁邊，一面抓著調味瓶，一面說：“法斯陀夫博士，我想并沒有傷到你吧。”

而在恍惚和清醒之間，貝萊又察覺到吉斯卡也從另一側來到法斯陀夫附近，甚至那四個原本待在遠處壁凹的機器人，此時也幾乎趕到了餐桌旁。

法斯陀夫披頭散發，微微喘著氣說：“我沒事，丹尼爾，你做得非常好，真的。”他提高了音量，又說，“你們都表現得很好，一定要記住，無論如何不能有絲毫遲疑，即使對我也要一視同仁。”

他輕聲笑了笑，重新坐了下來，同時用手整了整頭發。

“真抱歉，”他說，“讓你受驚了，貝萊先生，但我覺得實際示范一次，要比我講得口沫橫飛更有說服力。”

貝萊早已恢復正常，剛才的窘態只是一種反射動作而已。他松開領口，聲音稍帶沙啞地說：“我可沒想到你會用行動來說話，但我同意這個示范很有說服力。好在丹尼爾就在附近，能夠及時阻止你。”

“他們每個都近到足以阻止我，只是丹尼爾離我最近，搶先到我身邊罷了。他來得夠快，這才不必動粗，萬一離我遠了些，他就難免會扭傷我的手臂，甚至得把我打昏。”

“他會做得那么過分嗎？”

“貝萊先生，”法斯陀夫說，“我下令要他們保護你，而我最懂得如何命令機器人。即使代價是令我受傷，他們也會毫不猶豫地拯救你。當然，他們會盡可能把傷害程度減到最小，丹尼爾正是那樣做的。他只損傷了我的尊嚴，弄亂了我的頭發而已，還有我的指頭有點發麻。”法斯陀夫帶著苦笑彎了彎手指。

貝萊深深吸了一口氣，試圖擺脫這段混亂的思緒，然后說：“即使你沒有特別下令，丹尼爾不是也會保護我嗎？”

“這點毋庸置疑，他一定得這么做。然而，你千萬別以為機器人的反應只是簡單的是非、上下、黑白，那是外行人常犯的錯誤。要知道，還有反應速度這回事。那些保護你的命令，早已使得這座宅邸中的機器人——包括丹尼爾在內——個個腦中電位異常升高，事實上，這種高度已經是我能做到的極限了。因此之故，如果你有明顯的、立即的危險，他們的反應當然會快到非比尋常的程度。我清楚這一點，而這也是我敢用最快速度攻擊你的原因——這樣才能作出最有說服力的示范，讓你相信我無法傷害你。”

“沒錯，但我并不百分之百領情。”

“喔，我對這些機器人有百分之百的信心，尤其是丹尼爾。不過，我現在才想到——其實有點遲了——剛才我若不及時丟掉調味瓶，他可能會扭斷我的手腕，雖然這樣做有違他的意愿——或說有違他的線路。”

貝萊說：“在我看來，你冒這種險，可真是愚蠢。”

“事后回顧，我自己也這么覺得。聽好，如果換成你打算用調味瓶砸我，丹尼爾同樣會立刻制止你的行動，只不過速度不會那么快，因為并沒有人命令他要特別保護我。我當然希望他的動作夠快，但不確定他救不救得了我——我寧可不要作這種測試。”法斯陀夫露出親切的笑容。

貝萊問：“萬一有個飛行器，從空中朝這間房子投下爆裂物呢？”

“萬一有人從附近的山頂，向我們發射一道伽馬射線呢？機器人的保護不可能做到滴水不漏，可是那么激進的恐怖攻擊，在奧羅拉上發生的機會小之又小，我建議你不必擔這個心。”

“我不想擔心也難啊。老實說，法斯陀夫博士，我并非真的懷疑你會加害我，但我需要徹底排除這個可能性，這樣我們才能討論下去。現在可以繼續了。”

法斯陀夫說：“對，我們可以繼續討論了。雖說剛才這段非常戲劇化的插曲有點啟發性，可是問題依然存在，我們還是得設法證明詹德的心智凍結是自發的。”

由于無法忽視丹尼爾的存在，貝萊有點不自在，索性轉向他問道：“丹尼爾，我們討論這個問題，會不會令你痛苦難過？”

丹尼爾剛剛把調味瓶擺到較遠的空桌上，聽到這個問題，他隨即答道：“以利亞伙伴，我當然希望故友詹德仍在運作，可是既然事實并非如此，而且他永遠無法恢復功能了，我們現在最該做的，就是設法防止類似事故再度發生。既然你們所作的討論和這個目標有關，我非但不會痛苦，還會感到快樂。”

“很好，那么為了厘清另一件事，丹尼爾，我要請問你，是否相信法斯陀夫博士要為你的機器人伙伴——詹德的死負責？法斯陀夫博士，你不介意我這樣問吧？”

法斯陀夫做了一個請便的手勢，丹尼爾隨即答道：“法斯陀夫博士說過他沒有責任，所以他當然不必負責。”

“你對這點毫不懷疑嗎，丹尼爾？”

“是的，以利亞伙伴。”

法斯陀夫似乎被逗樂了。“你是在盤問一個機器人，貝萊先生。”

“我知道，但我就是無法把丹尼爾單單視為機器人，所以必須問上一問。”

“他的回答不會被任何調查委員會采信，因為正子電位迫使他不得不相信我。”

“我并不是什么調查委員會，法斯陀夫博士，我這么做是在清除那些妨礙調查的枝枝節節。且讓我再回到正題，真相只有兩個可能：一、詹德的腦子是你燒壞的；二、此事純屬偶然。你已經向我保證，我絕對無法證明第二點，那么我唯一能做的就是對第一點提出反證。換句話說，如果我能證明你不可能殺害詹德，那就只剩下偶發事件這一個可能了。”

“你要如何提出反證呢？”

“不外乎方法、機會和動機三者。你掌握了殺害詹德的方法——理論上，你有能力把他操弄成心智凍結。可是你有沒有機會呢？沒錯，他是你的機器人，這是指你負責設計他的大腦徑路，并監督他的制造過程，可是他心智凍結之際，是否真的在你手上呢？”

“事實上并不是，當時他在別人手上。”

“長達多久時間？”

“大約八個月——也就是你們的半年多一點。”

“啊，這就有意思了。當他被毀的時候，你有沒有在他身邊，或是附近？當時你能接觸到他嗎？總歸一句話，我們能否證明當時你離他很遠——或是接觸不到他——而唯有漠視這些條件的人，才會假設你當時有辦法犯下這件案子。”

法斯陀夫說：“只怕那是不可能的事。案發時間并不確定，可能的范圍又很寬。一個機器人被毀掉之后，并不像人類尸體那樣會僵硬或腐爛。我們只能確定，詹德在某個時刻還運作正常，而在另一個時刻已停擺了。這兩個時刻相隔大約八小時，而這段時間中我并沒有不在場證明。”

“完全沒有嗎？在這段時間中，法斯陀夫博士，你到底在做什么？”

“我待在這座宅邸里。”

“我想，你家的機器人一定知道當時你在這里，他們能替你作證。”

“他們當然知道，可是他們的證詞不具任何法律效力，偏偏當天范雅出去辦事了。”

“對了，范雅和你一樣精通機器人學嗎？”

法斯陀夫勉強擠出一抹苦笑。“這方面她還不如你——何況，這根本無關緊要。”

“為什么？”

法斯陀夫的耐性顯然快要耗盡了。“親愛的貝萊先生，我們并不是在討論什么近距離攻擊，例如我剛才假裝作出的偷襲。想要加害詹德，我根本不必親臨現場。其實，詹德當時雖然不在我的宅邸，也并沒有離我太遠，退一萬步來講，他即使遠在奧羅拉另一邊也無所謂。我總是能借著電子裝置和他接觸，然后借著特殊指令，引發預料中的特殊反應，最后將他導入心智凍結的狀態。其中最關鍵的步驟，甚至不需要花多少時間……”

貝萊立刻插嘴：“所以說，這個過程很短，因此某人在做一件例行工作之際，就有可能意外引發這種狀況？”

“不可能！”法斯陀夫說，“看在曙光女神的份上，地球人，你讓我說下去。我已經告訴過你，事情不是這樣的。導致詹德心智凍結的過程，一定既冗長復雜又迂回曲折，還需要無比的智力和理解力，除非發生一連串不可思議的巧合，否則絕不可能被外行人無意間觸發。假如以我的數學推理當前提，那么相較之下，這種由極度復雜過程所累積出來的意外，發生的機會要遠小于自發性心智凍結。

“然而，若是我自己希望引發心智凍結，我可以一點一滴、仔仔細細地培養各種變化和反應，也許需要幾星期、幾個月，甚至幾年的時間，我才能夠把詹德帶到毀滅的邊緣。在這段過程中，他始終不會顯露即將暴斃的任何跡象，正如你若在暗夜里一步步接近懸崖，即使只差一步便粉身碎骨，你的腳步依舊穩健如常。然而，一旦我將他帶到了懸崖邊，也就是我所謂的毀滅邊緣，我只要再說一句話，便能終結了他。我說不需要花多少時間，是指最后這一步，你懂了嗎？”

貝萊緊抿著嘴，覺得毫無必要掩飾自己的失望。“總而言之，你有犯案的機會。”

“任何人都有。任何奧羅拉人，只要有這個能力，就有這個機會。”

“但其實只有你具有這個能力。”

“只怕正是如此。”

“那我們就該來談談動機了，法斯陀夫博士。”

“啊。”

“在動機這方面，我們或許能據理力爭。這些人形機器人可以說是你的心血結晶，他們是由你的理論所催生的，而且，雖說是由薩頓博士負責監督他們的制造過程，但每個步驟你都沒有缺席。他們能出現在這個世界，完全是——也僅僅是拜你之賜。你曾提到丹尼爾好像你的‘長子’，沒錯，他們就是你的創作、你的孩子，以及你送給世人的禮物，所以他們能讓你永垂不朽。”貝萊覺得自己越來越辯才無礙，一時之間，他甚至想象自己是在對調查委員會發表演說。“地球啊，不，奧羅拉啊，你到底有什么理由，要毀掉自己的作品呢？你絞盡腦汁創造了奇跡，又為何要親手將他殺死呢？”

法斯陀夫看來又有點被逗樂了。“唉，貝萊先生，你對整個背景一無所知。你又怎么知道我的理論是絞盡腦汁所創造的奇跡？也許它只是某條方程式的一種直截了當的應用，任何人都做得到，只不過在我之前，誰也懶得做這件非常無聊的工作而已。”

“我可不這么想。”貝萊盡力讓自己冷靜下來，“如果只有你一個人對人形機器人有充分的了解，到了足以毀掉它的地步，那么我認為，很可能也只有你一個人擁有足以創造它的知識，這點你能否認嗎？”

法斯陀夫搖了搖頭。“不，我不否認這一點。但是，貝萊先生，”他的表情變得比剛才都來得嚴峻，“你的精辟分析只能幫倒忙，它會把我們自己逼到絕境。我們已經斷定，在這件案子中，我是唯一既有方法又有機會的嫌犯，但無巧不巧，也只有我才擁有動機——再好不過的動機——而我的敵人心知肚明。所以說，不管你是喊地球啊，奧羅拉啊，或是任何星球啊，到底我們要如何證明兇手不是我？”

### 19

貝萊氣得整張臉皺成一團。他快步走到房間的一角，仿佛想要尋找一個藏身之處，然后又猛然轉身，厲聲道：“法斯陀夫博士，我覺得你好像故意在整我，尋我開心。”

法斯陀夫聳了聳肩。“我并非尋你開心，只是把問題攤在你面前而已。可憐的詹德，他的死因純屬意外，只是隨機的正子漂移罷了。因為我知道自己和這件事毫無關系，所以我知道一定就是這個原因。然而，他人都無法確定我是無辜的，而且所有的間接證據都對我不利——我們必須定出應對之道，絕不能閃躲這個問題。”

貝萊說：“好吧，那么我們來審視一下你的動機。首先，你自認的那個強烈動機，搞不好根本不算什么。”

“這點我不敢茍同，貝萊先生，我并不是傻子。”

“你或許根本無法認清自己，連帶無法認清你心目中的動機，這是常有的事。你有可能當局者迷，自己在雞蛋里挑骨頭。”

“我可不這么想。”

“那就把你所謂的動機告訴我。到底是什么啊？告訴我！”

“別急，貝萊先生，這不是三言兩語能解釋的——你能不能跟我出去一趟？”

貝萊迅速轉頭望向窗外。出去？到戶外？

此時太陽斜斜掛在天際，室內因此灌入更多的陽光。他猶豫了一下，然后純粹為了壯膽，刻意提高音量說：“好，我愿意！”

“太好了。”然后，法斯陀夫又親切地補充了一句，“但或許你想先去一趟衛生間。”

貝萊想了想，雖然自己并不覺得很急，可是他不知道要去做什么、會待上多久，以及戶外到底有沒有衛生間之類的設備。更重要的是，他并不清楚奧羅拉這方面的習俗，也不記得當初在太空船上臨陣磨槍時讀過任何相關記載。因此，也許最安全的辦法就是接受主人的建議。

“謝謝你，”他說，“如果不麻煩的話。”

法斯陀夫點了點頭。“丹尼爾，”他說，“你帶貝萊先生到訪客衛生間去。”

丹尼爾馬上說：“以利亞伙伴，請跟我走好嗎？”

等到兩人走到了隔壁房間，貝萊開口道：“很抱歉，丹尼爾，我和法斯陀夫博士說話時冷落了你。”

“那并沒有什么不對，以利亞伙伴。我雖然有問必答，但我并未受邀加入這場討論，所以沒有多說話。”

“要不是我覺得必須謹守客人的分寸，丹尼爾，我一定會邀請你加入。我只是認為，或許自己不該主動提這種事。”

“我了解——這里就是訪客衛生間，以利亞伙伴。只要里面沒有人，你碰一下這扇門的任何地方，它都會打開。”

貝萊并未立刻進去，他若有所思地頓了頓，然后說：“如果剛才我邀請你加入討論，丹尼爾，你有沒有什么想說的話？有沒有任何想發表的意見？我很重視你的看法，老朋友。”

丹尼爾以慣有的嚴肅態度答道：“我唯一想說的是，法斯陀夫博士宣稱他有終結詹德運作的極佳動機，這點出乎我意料之外。我想不出那會是什么樣的動機，然而，不論他的動機為何，或許你該問問他，為什么對我就沒有這樣的動機。如果別人相信他的確有凍結詹德心智的動機，同樣的動機為何不適用于我？我很想知道答案。”

貝萊以銳利的目光望著對方，下意識地想從這張不會失控的臉孔中看出一絲表情。“你覺得不安全嗎，丹尼爾？你覺得法斯陀夫對你有威脅嗎？”

丹尼爾答道：“根據第三法則，我必須保護自己，但是，如果法斯陀夫博士或任何一個人類在深思之后，認為確有必要把我終結，我也絕不會反抗，那是第二法則對我的要求。然而，我知道自己是個珍貴的資產，一來我有科學上的重要性，二來我代表著人力、物力和時間的重大投資，因此如果你要終結我的運作，必須對我詳細解釋不得不這樣做的理由。就算法斯陀夫博士心里真有這種想法，我也從未在他的言談之中聽出任何端倪——從來沒有，以利亞伙伴。我自己并不相信他心中有一絲一毫想要終結我或是詹德的念頭。隨機正子漂移一定就是詹德的死因，或許哪天這種事也會發生在我身上——在我們的宇宙中，總是有這個機會的。”

貝萊說：“你這么講，法斯陀夫也這么講，而我也愿意這么相信——但困難在于如何說服一般民眾接受這個觀點。”他沉著臉，轉身面向衛生間，隨口問了一句，“你要跟我一起進去嗎？”

丹尼爾努力擠出一個被逗樂的表情。“你把我視為人類到了這個程度，以利亞伙伴，我感到很榮幸。不過，我當然沒這個需要。”

“我當然知道，但你還是可以進來。”

“我不方便進去。根據習俗，機器人不該進衛生間，這種房間是專為人類設計的——何況，這還是個單人衛生間。”

“單人！”貝萊愣了一下子，然而很快便恢復正常。真是一個世界一種習俗！不過，他不記得曾在膠卷書上讀到過這個特定的習俗。“怪不得你剛才說，只要里面沒有人，我就可以把門打開。假使里面有人，例如我進去之后，那又會如何呢？”

“當然，那時為了保護你的隱私，從外面就打不開了。但另一方面，你自然可以從里面開門出來。”

“萬一某位訪客在里面昏倒了、中風了，或是心臟病發作了，因而不能把門打開，豈不就無法進去救他了？”

“如果真有必要，可以采用緊急措施來開門，以利亞伙伴。”然后，他以明顯不安的口吻問道，“你是不是認為會發生這樣的事？”

“不，當然沒有——我只是好奇而已。”

“我會緊緊守在門外，”丹尼爾顯得如臨大敵，“萬一聽見呼叫，以利亞伙伴，我便會采取行動。”

“我不信會發生那種事。”貝萊用手背隨便輕輕碰了碰，那扇門果然立刻打開。他等了一下子，確定它并未自己闔起來，這才走了進去，隨手關上了門。

當那扇門開著的時候，這似乎是個標準的衛生間，里面有一個洗手臺、一個小隔間（其中想必設有淋浴裝置）、一個浴缸、一扇半透明的矮門（后面八成是馬桶）。此外，還有幾樣他認不太出來的裝置，但他假設應該都和個人衛生有關。

他還來不及研究這些裝置的用途，它們竟然就通通不見了，令他不禁懷疑起自己的眼睛——這些裝置到底是真實的存在，或者他只是看到了自己想看的東西。

由于沒有窗戶，隨著那扇門慢慢闔起，整個房間逐漸暗了下來。等到門整個關上，室內又重新大放光明，但周遭的一切卻都走了樣。他突然置身于白晝的戶外——或說看起來如此。

頭上是廣闊的天空，點綴著足以亂真的朵朵白云，但云朵的運動稍嫌規律，因而能一眼看出真假。四面八方則是一望無際的田野，而且同樣呈現類似的往復運動。

他覺得腹部又開始打結了——每當來到戶外，都會出現這種熟悉的感覺——但他現在并非置身戶外。剛才，他明明走進一間沒有窗戶的房間，一切想必只是光線的魔術罷了。

他直視著前方，慢慢滑開腳步。他將雙手舉在面前，一面慢慢走，一面仔細張望。

摸到光滑的墻壁之后，他便沿著墻面左右各走一趟。不久，他的雙手終于碰觸到了起初見到的那個洗臉臺，而且借著觸覺的幫助，他的眼睛也看得見它了——在強烈的光影幻覺中，它顯得隱隱約約，輪廓極為模糊。

他隨即找到了水龍頭，但開口處沒有半滴水。他沿著水龍頭的弧線向后摸，卻找不到任何可以控制水流的把手或開關。但在附近的墻壁上，他倒是摸到一塊觸感不同的長條區域，于是抱著姑且一試的心態輕輕按了按。下一刻，看似無邊無際的田野（范圍遠遠超過他摸到的那面墻）便裂開一條縫，一道水流如瀑布般從天而降，一路沖向他的腳部，并且帶起一聲巨響。

他吃了一驚，自然而然向后一跳，沒想到水滴并未真正落地，而是消失在半空中。換言之，雖然水流從未停止，卻始終沒有流到地板上。他伸出手來，才發現那根本不是水，只是一種光影的幻象；他的手并沒有濕，也沒有任何感覺。但他的雙眼仍拒絕承認這個事實，因為他明明看到了水。

他順著那道水流向上找，最后終于摸到真正的水——從水龍頭慢慢流出來，水量不大，而且很冷。

他再度摸索到那個長條區域，開始按來按去做些實驗。水溫果真迅速改變，沒多久，他便找到一個不冷不熱的適當溫度。

但他一直未曾找到肥皂，只好有點勉強地在這股“清泉”中搓揉雙手——看起來，他讓這股泉水從頭淋到腳，實則他根本沒有淋濕。結果，這個裝置仿佛能夠感知他的心意，不過更可能是受到搓手動作的觸發，他覺得雙手逐漸有了滑膩感，那股似有若無的泉水也開始出現越來越多的泡沫。

他又勉勉強強彎下腰，用那股肥皂水洗了洗臉。雖然摸到了胡茬，可是他心知肚明，在沒有任何說明的情況下，自己不可能從這個房間變出一把刮胡刀來。

洗完臉之后，他無助地將雙手繼續擺在水龍頭下。該如何關掉肥皂呢？其實根本不必問，想必仍舊是由雙手控制，只要不再搓揉就行了。果然，水流很快便不再有滑膩感，他手上的肥皂也被沖掉了。他又往臉上撩些水——刻意避免搓揉——于是臉也沖干凈了。不過，由于視覺并未派上用場，他對整個過程又十分陌生，因此把襯衫弄濕了一大片。

有毛巾嗎？紙巾呢？

他閉起眼睛向后退，同時將頭向前伸，以免臉上的水繼續滴到衣服上。后退這個動作顯然是歪打正著，因為他很快便感到一股暖流，于是他先將臉部伸進去，接著再換雙手。

等到張開眼睛，他發現那股泉水已經停了。他又伸出雙手試了試，的確再也感覺不到任何水流。

這時，他的腹部早已不再打結，胸中卻郁積了一股怒氣。雖然明知各個世界的衛生間各有千秋，彼此差異極大，可是這個無聊的虛擬戶外也太過分了。

在地球上，衛生間嚴格區分男女，不過一律是集體式的，里面雖然有些私人小間，但必須有鑰匙才進得去。而在索拉利，衛生間總是建在住宅左右兩側，借著狹窄的長廊相連，仿佛索拉利人不希望將它視為自家的一部分。然而，雖然這兩個世界的衛生間各方面都天差地遠，但衛生間就是衛生間，里面每樣東西的功能都能一眼看出來。可是在奧羅拉，為什么要精心設計這種田園的假象，把衛生間每個角落都完全遮蔽呢？

為什么？

不管為什么，由于惱怒占據他大半的思緒，這個戶外假象幾乎不再令他不安了。他開始根據記憶，朝那扇半透明矮門的方向前進。

但他顯然記錯了方向，最后，他只好摸索著墻面慢慢前進，跌跌撞撞了好幾次，才總算抵達目的地。

等到他終于就定位的時候，面前的幻象是個似乎不堪盛接尿液的小池塘。雖然根據膝蓋的感覺，自己確實瞄準了心目中的小便斗，但他仍在心中自我安慰，如果用錯了裝置，或是并未對準，也絕不是自己的錯。

小解完畢，他本想再一路摸到洗手臺邊，最后卻決定干脆不洗手了，因為他實在不想再經歷一次盲目的摸索，更不想再次面對那個假瀑布。

于是，他開始摸索出去的方向，但直到借著碰觸打開了那扇門，他才知道自己成功了。所有的虛假光影立即消失，他再度置身于正常的白晝中。

除了丹尼爾，法斯陀夫和吉斯卡也一起在外面等他。

法斯陀夫說：“你花了將近二十分鐘，我們都開始為你擔心了。”

貝萊覺得自己氣得渾身發燙。“都怪你那愚蠢的幻象。”說這句話的時候，他竭力控制著自己的情緒。

法斯陀夫揚起眉毛撅起嘴，雖然并未開口，卻等于長嘆了一聲喔——喔！

然后他說：“門后面就有個控制幻象的開關。只要按一下，幻象就會變淡，讓你同時也能看到真實情境——如果你不喜歡，還可以將幻象整個去掉。”

“沒人告訴我。你們的衛生間都像這樣嗎？”

法斯陀夫答道：“不，應該這么說，奧羅拉上的衛生間一般都備有幻象，但幻象的內容因人而異。我自己喜歡天然的花草樹木，而且不時會改變景觀的細節。要知道，不論任何事物，只要時間一久，都會令人厭煩。有些人愛用情色的幻象，但我并不喜好此道。

“當然，一旦習慣了，幻象就不會對你造成任何困擾。這種衛生間相當標準，每樣設備都有定位。你置身其中，和閉著眼睛在熟悉的地方活動差不多——但我想知道，貝萊先生，你為何不設法打開門來問一下？”

貝萊說：“因為我不想那么做。我承認那些幻象帶給我極大的困擾，但我還是硬著頭皮接受了。畢竟，剛才是丹尼爾領我到這里來的，但他并未對我多作說明或警告。如果他能自行其是，一定會仔細對我說明，不這樣做就等于傷害了我，這點他肯定預料得到。因此我不得不假設，你曾特別下令禁止他對我提出警告，又由于我不太相信你會對我惡作劇，因此不得不進一步假設，你這樣做是寓有深意的。”

“哦？”

“畢竟，是你主動邀我到戶外去，而當我答應后，你立刻問我想不想上衛生間。我因而斷定，你之所以讓我接觸戶外的幻象，目的是要看看我能否受得了，是否會驚慌失措地逃出來。如果我受得了幻象，也許就有能力接觸實物。好，我通過了。拜你之賜，我身上有點濕，但很快就會干了。”

法斯陀夫說：“你這個人頭腦非常清楚，貝萊先生。我愿為這個測試以及因此帶給你的困擾向你鄭重道歉。我這樣做，只是想避免給你帶來更大的困擾和不適。你還想要跟我出去嗎？”

“我不只想去，法斯陀夫博士，我還堅持要去。”

### 20

他們兩人走過一條長廊，丹尼爾和吉斯卡緊緊跟在后面。

法斯陀夫像是閑話家常地說：“我希望你不介意有機器人同行。奧羅拉人出門時，最起碼也會帶一個機器人貼身伺候，由于你的情況特殊，我必須堅持丹尼爾和吉斯卡隨時隨地陪在你身旁。”

他打開一扇門，陽光和微風——還有奧羅拉土地所散發的奇特氣息——紛紛迎面而來，貝萊如臨大敵般力圖站穩腳步。

法斯陀夫側到一旁，讓吉斯卡先走出去。這個機器人仔細張望了好一陣子，令人不禁覺得他將所有的感官都開足了馬力。然后，他回頭打個招呼，丹尼爾便加入了搜索的行列。

“給他們一點時間，貝萊先生。”法斯陀夫說，“等到他們認為安全無虞，就會告訴我們可以出去了。讓我借著這個機會，再次為衛生間里的卑鄙把戲鄭重道歉。但我向你保證，萬一你有任何狀況，我們會立刻知道——你的各種生命跡象都受到嚴密監控。我非常高興你洞悉了我的目的，雖說我并不十分驚訝。”微微一笑之后，他帶著難以察覺的猶豫，把手放到貝萊的右肩，輕輕地、友善地捏了一下。

貝萊并未輕易軟化。“你似乎忘了另一個卑鄙的把戲——你曾作勢要拿調味瓶砸我。如果你能向我保證，從現在起我們彼此開誠布公，我就愿意把這兩件事視為合理的行為。”

“一言為定！”

“現在可以出去了嗎？”貝萊望向越走越遠、越分越開的吉斯卡和丹尼爾，他們一左一右，仍在四下張望和感測。

“還不算很安全，等他們把整座宅邸繞一遍吧——丹尼爾告訴我，你邀他和你一起進衛生間，你是開玩笑，還是認真的？”

“是認真的。我知道他沒這個需要，但我覺得讓他等在外面并不禮貌。雖然我讀了很多有關奧羅拉的風土民情，但這方面的習俗我并不清楚。”

“我想奧羅拉的作者都覺得并無必要在書中提到這點，你當然不能指望他們會特別為來自地球的訪客說明……”

“因為很少有來自地球的訪客？”

“正是如此。當然，重點是機器人從來不進衛生間，只有在那里，人類可以完全擺脫他們。我想人類還是覺得，在日常生活中，總該有個能擺脫機器人的時間和地點。”

貝萊說：“可是三年前，丹尼爾在地球上偵辦薩頓案的時候，我不想讓他進公共衛生間，刻意強調他沒這個需要，他仍堅持要進去。”

“那是理所當然的。當時，他接到嚴格的命令，絕對不能泄漏自己是機器人，原因你非常清楚。然而，如今在奧羅拉——啊，他們查完了。”

兩個機器人正走向門口，丹尼爾揮手表示請他們出來。

法斯陀夫卻伸手擋住貝萊。“請別介意，貝萊先生，還是讓我先出去吧。你自己耐心地從一數到一百，然后再加入我們。”

### 21

貝萊數到一百之后，便邁開堅定的步伐，朝法斯陀夫走去。但他的表情或許太僵硬了些，而且下巴咬得太緊，背脊也挺得太直了。

他四下望了望，周遭的景致和衛生間里的幻象沒有太大差別，也許法斯陀夫就是利用前者當作藍本。到處都是綠油油的一片，某個角落還有一道溪流順著山坡緩緩流下。雖然或許是人工的景致，但至少并非幻象，因為水是真的，當他經過的時候，還能感覺到飛濺的水花。

不過整體而言，就是有那么點溫室花朵的味道。相較之下，地球的戶外（雖然貝萊也沒見過多少）似乎就比較狂野，而且更為壯麗。

法斯陀夫輕碰一下貝萊的臂膀，并做了一個手勢。“往這兒走，你看那邊！”

一大片草坪夾在兩棵大樹之間。

直到這個時候，距離感才猛然浮現，貝萊還看到遠方地平線上有一戶住家。房子很矮但相當寬，綠色的外表幾乎和鄉間環境融為一體。

“這里是住宅區。”法斯陀夫說，“或許你覺得不像，因為你習慣了地球上的巨大蜂窩，不過別忘了，這里是奧羅拉，而我們腳下的這座厄俄斯城，正是這個世界的行政中心。總共有兩萬人住在這里，因此不只奧羅拉，就算在整個太空族世界，它也是最大的城市。要知道，整個索拉利的人口加起來也只有那么多。”法斯陀夫驕傲地說。

“有多少機器人呢，法斯陀夫博士？”

“在這個地區？或許十萬個吧。整個世界平均而言，機器人和人類的比例是五十比一，遠小于索拉利的一萬比一。我們的機器人大多待在農場、礦區、工廠以及太空中。或許應該說，我們覺得機器人還是太少了，尤其是家用機器人。大多數奧羅拉人只有兩三個家用機器人湊合著用，有些人甚至只有一個。話說回來，我們可不想朝索拉利模式發展。”

“有多少人根本沒有家用機器人？”

“一個也找不到，那樣對大家都沒有好處。如果某人因故無法擁有機器人，政府會提供一個給他，必要的時候，還會用公費替他維修。”

“隨著人口的增長，你們會增加機器人的數量嗎？”

法斯陀夫搖了搖頭。“人口是不會增長的。奧羅拉總共有兩億人口，而且已經穩定維持了三個世紀。這是個理想的數目，你一定在那些膠卷書中讀到過。”

“沒錯，”貝萊承認，“可是我覺得難以置信。”

“我向你保證那是真的。在這個數目下，我們能擁有足夠的土地、足夠的空間、足夠的隱私，以及足夠的自然資源。我們的人口恰到好處，既不像地球上那么多，也不像索拉利上那么少。”他伸出手臂讓貝萊搭著，好讓貝萊能繼續向前走。

“在你眼前的，”法斯陀夫又說，“是一個馴服的世界。我帶你出來，就是要你親眼看看，貝萊先生。”

“這里毫無危險嗎？”

“危險總是有的。我們仍有暴風、暴雪、地震、滑坡、雪崩，而且還有一兩座火山——意外死亡率永遠不可能降到零。此外各種負面情緒，例如憤怒、嫉妒，以及不成熟的愚蠢、短視的瘋狂等等，也都會帶來危險。然而，這些都只是非常微弱的刺激，對這個文明世界的太平影響并不大。”

法斯陀夫這番話似乎令他自己陷入沉思，一會兒之后，他才嘆了一聲，然后說：“對于這個現狀，我幾乎不想作任何改變，不過在理智上，我還是有若干保留。當年我們帶到奧羅拉的動植物，僅限于我們覺得具有實用價值或觀賞價值的。多年來，我們盡全力鏟除我們眼中的雜草和害蟲，乃至其他不合標準的事物。而且我們刻意選擇強壯、健康、俊美的人種，當然，這是根據我們自己的標準。我們還試圖——我發現你在笑，貝萊先生。”

其實貝萊只是嘴角抽動了一下。“沒有沒有，”他說，“并沒有什么好笑的。”

“有的，因為你我都心知肚明，根據奧羅拉的標準，我自己可算不上俊美。問題在于我們無法完全控制基因的組合，以及母體對胎兒的影響。當然，如今隨著人工繁殖越來越普遍——不過我希望永遠別像索拉利上那么普遍——像我這種人在胎兒的晚期就會被剔除了。”

“那樣的話，法斯陀夫博士，銀河中就失去了一位偉大的理論機器人學家。”

“萬分正確，”法斯陀夫臉不紅氣不喘地說，“可是大家永遠不會知道，對不對？總之，我們努力建立一個非常簡單但完全可以運作的生態平衡，包括穩定的氣候、肥沃的土壤，以及盡可能平均分配的資源。結果就是這個世界提供了我們一切的所需，而且，如果用擬人化的說法，這個世界對我們相當體貼——要不要我講講我們所追求的理想？”

“請講。”貝萊說。

“我們的理想，是打造一個整體而言服從機器人學三大法則的行星。它絕不會因為任何的作為或不作為，導致人類受到傷害。而只要我們不要求它傷害人類，它就會完全遵從我們的意思。此外它還懂得保護自己，除非在某些特殊的時間和地點，它必須犧牲自己來服務或拯救人類。我敢說除了奧羅拉，再也沒有其他世界——無論是地球或任何太空族世界——幾乎達成了這個理想。”

貝萊感慨萬千地說：“地球人對這個境界同樣夢寐以求，可是一來我們早就人口過盛，二來過去的無知導致地球受到了嚴重傷害，以致如今根本欲振乏力——不過，奧羅拉原有的那些生物呢？當初你們到達的絕非一顆死氣沉沉的行星。”

法斯陀夫說：“如果你讀過我們的歷史書，就該知道的確是這樣的。我們來到奧羅拉的時候，這里已經有些動物和植物——以及氮氧大氣層。這一點，五十個太空族世界沒有任何例外。但奇怪的是，無論哪個太空族世界，原本的生物都相當稀少，種類也不多。而且，那些生物對母星并沒有什么特別的依戀，我們可以說不費一兵一卒就取而代之——從此，只有在水族館、動物園，以及少數刻意維持的保留區，才能見到那些原生物種了。

“有幾個相關問題，我們至今尚未真正了解，一是人類所找到的這些有生命的行星，上面的生命為何都那么貧乏；二是為何只有地球擁有如此多樣化的生命，而且幾乎無所不在；三是似乎只有地球發展出了智慧生命。這背后的原因到底是什么？”

貝萊說：“可能是數據不足導致的巧合吧，因為目前為止，我們探索過的行星還太少了。”

“我承認，”法斯陀夫說，“這是最有可能的解釋。或許在銀河某個角落，存在著和地球一樣復雜的生態平衡；而在另一個角落，存在著智慧生物和科技文明。可是，地球文明已經朝四面八方擴展了數十秒差距，如果其他角落也孕育著生命和智慧，他們為何偏偏沒有擴展——雙方為何從來未曾相遇？”

“大家都知道，這或許只是早晚的問題。”

“或許吧。但如果這樣的接觸已經為期不遠，我們更不應該只是被動等待。我認為我們越來越被動，貝萊先生。已有兩個半世紀的時間，未曾出現新的太空族世界了。我們這些世界是如此溫馴、如此可愛，使得我們實在不愿離開。你知道的，當初人類之所以移民這個世界，是因為地球的情況越來越糟，因而相較之下，蠻荒世界上的艱難險阻也就不算什么了。等到五十個太空族世界一一建立起來——索拉利是最后一個——對外發展的動力和需要便消失了。至于地球，則退縮到地底鋼穴中。故事就此結束。”

“你并不真的這么想吧。”

“難道我們要維持現狀嗎？難道要繼續過著平靜、舒適、不思進取的日子嗎？告訴你，我真的就是這么想。人類若想繼續茁壯，一定要設法擴展活動范圍，而途徑之一就是開拓外層空間，就是不斷發現新的世界。如果我們不這么做，其他進行這種擴展的文明就會接觸到我們，而我們將無法抵擋對方的旺盛活力。”

“你預期會有一場太空大戰——像超波劇里那種戰爭場面。”

“不，我不太相信有那種必要。一個在太空中不斷擴展的文明，根本看不上我們這幾十個世界，而且他們或許已經進化到某種智慧高度，根本不覺得需要用武力在此建立霸權。然而，如果被一個更有活力、更有生氣的文明所包圍，我們將感到相形見絀，無形的壓力就會毀掉我們。一旦了解到當前的處境，以及過去所浪費的潛能，我們必定會自暴自棄，從此一蹶不振。當然，我們或許能用其他的擴展來補償——例如擴充科學知識，或是文化內涵。但我擔心沒有任何擴展能夠獨立發展，它們的興衰總是彼此牽連。顯然，如今我們正處于全面衰退中——我們活得太久，過得太舒服了。”

貝萊說：“我們在地球上，總是認為太空族無所不能，而且自信心十足。所以我很難相信，從你這個太空族口中會說出這種話。”

“我的觀點和主流背道而馳，其他太空族都不會對你這么說。既然別人無法忍受，我在奧羅拉上也就很少談這種事。我換個方式，直接鼓吹新一波的拓荒運動，至于我所擔心的事情，也就是不這么做將會帶來災難，我則故意避而不提。這一點，至少我算是贏了。奧羅拉已經認真地——甚至狂熱地——考慮開啟一個新的探索與拓荒時代。”

“可是聽你的口氣，”貝萊說，“卻一點狂熱也沒有。出了什么問題嗎？”

“因為馬上就要談到我想毀掉詹德・潘尼爾的動機了。”

法斯陀夫頓了頓，搖了搖頭，然后繼續說：“貝萊先生，我很希望自己對人類能有更深刻的了解。我已經花了六十年來研究正子腦的復雜結構，而且預計還要再花上十五到二十年的時間。但由于人腦要比正子腦復雜得多，關于人腦的問題，目前我才摸到一點邊而已。到底有沒有類似機器人學三大法則的人類法則呢？如果真有的話，總共有幾條，又該如何以數學表達呢？我完全沒概念。

“不過，或許總有一天，會有人研究出這組人類法則，然后就能預測人類未來的大方向——例如將來會發生些什么事，以及要怎么做才能趨吉避兇——而不是像我這樣，只能作些猜想和臆測。有時我會夢想建立一門數學分支，我將它稱為‘心理史學’，但我明白自己做不到，甚至擔心永遠沒人做得到。”

他有點說不下去了。

貝萊等了一會兒，然后柔聲道：“你想毀掉詹德・潘尼爾的動機到底是什么，法斯陀夫博士？”

法斯陀夫似乎沒有聽到這個問題，總之并未有所回應，當再度開口時，他只是說：“丹尼爾和吉斯卡再次回報一切正常。告訴我，貝萊先生，你想不想和我再走遠一點？”

“去哪里？”貝萊謹慎地問。

“去隔壁的宅邸。在那個方向，穿過草坪就到了。你受得了這種開放感嗎？”

貝萊抿著嘴，朝那個方向望去，仿佛試圖測量它對自己的影響。“我相信自己受得了，我認為沒問題。”

這時吉斯卡已經來到附近，聽到了這句話，他向貝萊更靠近些，看得出在陽光底下，他的雙眼不再閃閃發光。“先生，請容我提醒你，昨天太空船降落奧羅拉之際，你曾經極為不舒服。”就算他的聲音絲毫不帶人類情感，這句話仍明白顯示他的關切。

貝萊隨即轉頭面向吉斯卡。縱使他把丹尼爾當成好朋友，縱使移情作用早已改善了他對機器人的態度，此時此刻卻另當別論，這個造型原始的吉斯卡令他感到分外厭惡。他竭力壓抑心中的怒火，回應道：“我在太空船上會那么大意，小子，是因為我太好奇了。面對一個從未經歷過的景象，我根本來不及調適。現在可不一樣。”

“先生，你現在是不是覺得不舒服？可否跟我確定一下？”

“是不是并不重要。”貝萊以堅定的口吻說，同時他還提醒自己，機器人是第一法則的奴隸，自己應該試著對這團金屬客氣一點，畢竟他的福祉是吉斯卡唯一的考慮。“重要的是我身負重任，如果我龜縮起來，就無法執行任務。”

“身負重任？”聽吉斯卡的口氣，仿佛他的程序無法解讀這幾個字。

貝萊朝法斯陀夫的方向迅速望了一眼，但法斯陀夫默默站在原地，毫無介入的意思。而且，他似乎聽得出了神，仿佛正在衡量機器人對某種新情況的反應，以便拿來和只有他自己了解的變數、常數，以及微分方程等關系式互相比較。

至少，貝萊是這么想的。他很不高興自己被當成觀察的對象，于是（他知道，口氣或許太嚴厲了）反問：“你明白什么是‘責任’嗎？”

“就是應該做的事情，先生。”吉斯卡答道。

“你的責任是服從機器人學三大法則，同理，人類也有他們必須遵守的法則——正如你的主人法斯陀夫博士剛剛說的。我必須執行上級交付的任務，這是很重要的事。”

“可是在開放空間中，硬撐著走下去……”

“雖然如此，我還是得這么做。也許有一天，我的兒子會前往另一顆行星，那兒的環境一定比這里糟得多，他下半輩子都得暴露在戶外。但如果我有辦法，一定會跟他一起去。”

“可是你為何要那樣做呢？”

“我告訴過你，我將它視為自己的責任。”

“先生，我不能違背三大法則，但你能否違反你的法則呢？因為我必須勸你——”

“我可以選擇逃避責任，但我不會那么做——我偶爾就是會有這種難以抗拒的沖動，吉斯卡。”

沉默了一會兒之后，吉斯卡又說：“如果我成功說服你不再向前走了，會對你造成傷害嗎？”

“會的，至少我會覺得自己沒有盡到責任。”

“比起處于開放空間，這種傷害令你更不舒服嗎？”

“不舒服得多。”

“謝謝你對我解釋這些，先生。”吉斯卡說。這時，根據貝萊的想象，在這個機器人毫無表情的臉孔上，出現了一個滿意的神色（擬人化的傾向是人類壓抑不了的）。

等到吉斯卡退下，法斯陀夫博士才終于開口：“剛才這段很有趣，貝萊先生。吉斯卡需要適當的指引，才能充分了解該如何調整正子電位對三大法則的反應，或者說，才能讓這些電位根據實際情況自行調整。現在，他知道該怎么做了。”

貝萊說：“我注意到丹尼爾什么也沒問。”

法斯陀夫說：“丹尼爾了解你，他曾經在地球和索拉利上跟你合作過。好啦，可以走了吧？咱們走慢一點，四下多注意些。還有，無論什么時候，如果你想停一停，休息一下，甚至向后轉，我都希望你立刻告訴我。”

“我答應你，但走這趟的用意為何呢？你已預見我可能不舒服，仍然建議我走一趟，不會是吃飽了沒事干。”

“沒錯，”法斯陀夫說，“我認為你會想看看詹德的軀體。”

“形式上的確如此，但我認為不會有什么實際作用。”

“我完全贊成，不過，你或許能借著這個機會，問問詹德的那位臨時主人。除了我之外，你當然會希望和其他人談談這件案子。”

### 22

法斯陀夫緩步向前走，經過一株灌木時，他摘下一片樹葉，將它彎成兩截，一口口慢慢嚼著。

貝萊好奇地望著他，感到十分納悶：太空族一方面極怕受到感染，另一方面卻能將這種未經高溫處理，甚至未曾清洗的東西放進嘴里。他隨即想起奧羅拉上并沒有（完全沒有嗎？）致病的微生物，但仍覺得那是令人反感的舉動。反感并不需要找一個理性的依據，他在心中如此自我辯護——就在這個時候，他突然覺得自己快要原諒太空族對地球人的態度了。

他立刻反悔！兩者不能相提并論！無論如何，人類不該厭惡人類！

這時，吉斯卡走在右前方帶路，丹尼爾則在左后方押陣。奧羅拉的橙色太陽（貝萊現在幾乎已經習慣這個顏色）暖烘烘地照在他背后，一點也不像地球的夏季陽光那般火熱。（不過，在奧羅拉這個角落，如今到底算是什么季節、什么氣候呢？）

和他記憶中的地球草坪相比，腳下這些植物（總之看起來像草）比較堅硬，也比較有彈性，而土地則相當扎實，仿佛已有一陣子沒下雨了。

他們一路朝著前方那棟房子走去，詹德的臨時主人想必就住在那里。

不知不覺間，好些聲音同時鉆進貝萊耳中，包括右方草地里某種動物發出的窸窣聲、背后一棵樹上猛然傳來的鳥叫，還有來自四面八方各個角落的蟲鳴。他在心中告訴自己，這些動物的祖先當初都來自地球，但它們永遠不會知道，它們所棲息的這塊土地在很久很久以前并非這個樣子。這里的一草一木也毫無例外，同樣是某些地球植物的后代。

在這個世界上，只有人類知道自己并非土生土長，而是地球人的后裔——但太空族真的知道嗎？或是刻意拋在腦后？若干時日之后，他們會不會完全忘掉這段歷史，會不會記不得自己來自哪個世界，甚至不確定到底有沒有一個起源世界？

或許是為了掙脫這一連串越來越沉重的聯想，貝萊突然開口：“法斯陀夫博士，”他說，“你還沒告訴我毀掉詹德的動機。”

“對！我還沒說！這樣吧，貝萊先生，請你先想想看，我努力發展人形正子腦的理論基礎，到底是為了什么？”

“我說不上來。”

“唉，動動腦筋。我的目標是要設計一個盡可能接近人類的正子腦，而這似乎牽涉到一點詩意的境界——”他頓了頓，然后從微笑突然變成了咧嘴大笑。“你可知道，每當我跟某些同行說，如果你的結論不像詩那般和諧，就不可能是科學上的真理，他們總是會大皺眉頭，直截了當地告訴我，聽不懂我在說些什么。”

貝萊說：“只怕我也不懂。”

“可是我懂，雖然我無法用言語來解釋，但我感覺得到其中的真意。或許正因為如此，我的成就遠遠超過那些同行。然而，我似乎越說越玄了，顯然應該改用白話才對。這樣講吧，我對人腦的運作幾乎一無所知，因此若想模擬人腦，必須有個直覺上的躍進——在我的感覺中，這就像是作詩一樣。而這個直覺上的躍進，既然能幫助我發展人形機器人的正子腦，一定也能讓我對人腦本身有更新的認識。這就是我的信念——通過研究人形機器人，我至少能朝剛才提到的心理史學邁開一小步。”

“我懂了。”

“而如果我成功發展出人形正子腦的理論結構，自然需要有個人形機器人來將它實現。你該了解，這樣的正子腦無法單獨存在，它必須和軀體隨時保持互動。因此，若將人形正子腦放進一個非人形的軀體，就某個程度而言，根本無法模擬人類。”

“你確定嗎？”

“相當確定。你只要比較丹尼爾和吉斯卡就知道了。”

“所以說，丹尼爾其實是個研究工具，好讓你對人腦有更進一步的了解。”

“你想通了。我和薩頓在這上頭花了二十年的光陰，淘汰了無數的失敗設計。丹尼爾是第一個真正成功的，而我之所以把他留下來，當然是為了作進一步的研究，但另一方面——”他夸張地咧嘴一笑，仿佛承認做了一件傻事，“也是因為我喜歡他。畢竟，丹尼爾能掌握責任這樣的概念，而吉斯卡雖然各方面都很強，在這件事情上卻無能為力。這是你親眼目睹的。”

“三年前，丹尼爾在地球上和我合作，就是他的第一項任務？”

“對，是他的第一項重要任務。為了調查薩頓之死，正需要像他這樣的機器人，一來他不怕地球上的傳染病，二來他外表又足夠像人，得以避免地球人的反機器人偏見。”

“真是驚人的巧合，我是指丹尼爾及時派上用場。”

“哦？你相信這是巧合？在我的想象中，像人形機器人這樣的革命性發明，無論何時問世，都會立刻出現非他莫屬的需求。在丹尼爾誕生之前，或許類似的需求就經常出現——但由于沒有丹尼爾，只好尋找其他的解決方案。”

“請問你的努力成功了嗎，法斯陀夫博士？你現在對人腦的了解，是否比以前更深入了？”

法斯陀夫這一路上越走越慢，貝萊因此一直在調整自己的速度。現在他們則是完全停下了腳步，差不多剛好停在兩座宅邸的正中央。對貝萊而言，這是最糟的地點，因為距離兩個庇護所剛好同樣遙遠，但他決心不讓吉斯卡起疑，盡力克制住了越來越不安的情緒。他可不希望由于某個動作，或是一聲叫喊——甚至一個表情——觸發了吉斯卡出手拯救他的沖動。否則自己馬上會被抱起來，強行送到屋內。

法斯陀夫似乎并未察覺貝萊的困境，他徑自說下去：“毫無疑問，心智學這方面因此有了一些進展。當然仍有許多未解的問題，它們或許永遠無解，但進展確實是有的。話說回來……”

“話說回來？”

“話說回來，奧羅拉學界不甘于只對人腦作純理論的研究。于是，有人開始將人形機器人用到了我不贊同的方向。”

“例如用在地球上。”

“不，我對那個簡易的實驗相當贊同，甚至很感興趣。丹尼爾能否瞞過地球人？結果證明他辦到了，不過，當然啦，地球人這方面的眼力并不敏銳。換成奧羅拉人，丹尼爾就過不了關，可是我敢說，人形機器人終將改良到過得了這一關的程度。然而，有人還提出了其他方面的用途。”

“比如說？”

法斯陀夫若有所思地凝視著遠方。“我剛才說過，這是個馴服的世界。當我開始倡導新一波的探索與拓荒之際，我心目中的領導者，并非生活超級安逸的奧羅拉人——或任何太空族。其實在我想來，我們應該鼓勵地球人領這個頭。既然他們的世界那么糟——請見諒——壽命又那么短，實在沒有什么好眷戀的。我認為他們一定會歡迎這樣的機會，如果我們愿意提供科技上的協助，那么誘因就更大了。三年前我在地球上碰到你，就曾經跟你提過這件事，你還記得嗎？”說到這里，他斜睨了貝萊一眼。

貝萊硬邦邦地說：“我記得相當清楚。事實上，你啟發了我一連串的想法，結果是地球上的確出現了一個這方面的小型運動。”

“真的嗎？我猜這可不容易。你們地球人都有幽閉癖，不喜歡走出你們的圍墻。”

“我們正在努力克服，法斯陀夫博士，飛向太空是我們那個團體的目標。我兒子是這個運動的領導者之一，我希望有朝一日，他能率領一支遠征軍離開地球，移民到一個新的世界。如果我們真能獲得你提到的科技協助……”貝萊故意只說到一半。

“你的意思是，如果我們提供太空船？”

“對，法斯陀夫博士，當然還有其他裝備。”

“這件事有不少困難。很多奧羅拉人都不希望地球人離開母星，更遑論建立新世界。他們擔心地球文化會迅速蔓延，把蜂窩般的大城和其中的混亂帶到銀河各處。”他突然有點手足無措，趕緊說，“奇怪，咱們站在這里干什么？繼續走吧。”

他慢慢向前走了幾步，又說：“我曾經辯稱，事情并不會那樣發展。我還特別指出，新一波的地球移民不會是傳統的地球人，不會將自己鎖在大城內。找到一個新世界之后，他們會表現得像奧羅拉人的祖先當初那樣。他們會發展出一個管得住的生態平衡，而且在心態上，他們也會比較接近奧羅拉人。”

“可是，法斯陀夫博士，你曾強調太空族的文化有許多缺點，難道他們不會重蹈覆轍嗎？”

“或許不會，他們會從我們的錯誤中學到教訓——但這些都是學理罷了，有個最新的發展，使我的論據成了毫無意義的空談。”

“什么發展？”

“嗯，就是人形機器人啊。你要知道，有些人認為最完美的拓荒者是人形機器人，應該由他們來建立新世界。”

貝萊說：“你的意思是，雖然你們早已擁有機器人，以前卻從來沒有人提出過這個想法？”

“喔，有的，但總是一眼就看得出行不通。那些不具人形的普通機器人，倘若沒有人類在旁監督，他們建立的世界只會適合非人形機器人，可別指望他們所馴服的世界會適合人類居住，因為人類的身心要比他們更纖細，而且更多變。”

“把他們建立的世界當作一階近似，我認為絕對合理。”

“絕對合理，貝萊先生。然而，從這里就看得出奧羅拉開始沉淪了，因為我們絕大多數的同胞都有一種強烈的感覺，那就是一階近似雖然絕對合理，可惜絕對不夠。另一方面，如果換成了無論身心都盡量模擬人類的人形機器人，他們所建立的世界只要適合他們自己，就一定能適合奧羅拉人。你明白其中的邏輯吧？”

“完全明白。”

“所以說，他們會建立一個很理想的世界，等到他們大功告成，而奧羅拉人終于愿意動身的時候，我們的同胞剛離開奧羅拉，便會踏上另一個奧羅拉。他們等于從未離開家園，只是換到一個較新卻一模一樣的家園，然后在那里繼續沉淪下去。這其中的邏輯你也明白吧？”

“你的論點我懂了，但我想奧羅拉人并不懂。”

“或許吧。我想，如果我的對手沒有利用詹德之死來摧毀我的政治人格，那么我的論點會更為強而有力。現在，你是否看出安在我身上的動機了？想必我暗中發起了一個毀滅人形機器人的計劃，以免他們被用來開拓新世界。至少我的政敵是這么說的。”

現在輪到貝萊停下腳步，他若有深意地望著法斯陀夫，然后說：“你該了解，法斯陀夫博士，站在地球的立場，我們希望你的論點大獲全勝。”

“站在你自己的立場也一樣吧，貝萊先生。”

“好吧，我也一樣。但如果我把自己暫時擺到一邊，對我的世界地球而言，以下幾件事還是萬分重要。一是你們最好能夠允許、鼓勵并且協助我的同胞探索銀河；二是放手讓我們選擇自己喜歡的生活方式；三是不要讓我們永遠被禁錮在地球上，否則我們只有死路一條。”

法斯陀夫說：“我想，你們其中會有些人堅持繼續自我囚禁。”

“當然，也許我們絕大多數都這么想。然而，起碼有幾個人——我希望盡量多——一旦得到許可，就會盡快逃離地球。因此之故，不論你是否真的無辜，我的職責都是要還你清白——我這么做，并不算是反映一大半的人類所認同的法律，而是出于一個地球人的單純動機。話又說回來，若想要我全心全意投入這項工作，我必須先確定事實上你是被冤枉的。”

“當然！這點我了解。”

“那么，你把那個‘動機’告訴了我，等于再次向我保證你確實是無辜的。”

法斯陀夫說：“貝萊先生，我完全了解你在這件事情上毫無選擇余地。而且我相當清楚，即使我告訴你我罪有應得，但迫于你自己以及地球的需要，你還是不得不幫助我掩蓋真相。老實說，假使我真的犯了罪，我會覺得無論如何要對你說實話，讓你好歹心里有數，而你在充分掌握狀況之后，所采取的營救行動也會更為有力——不只救我，也是救你自己。但我不能那么做，因為事實上我是無辜的。不論我表面上涉嫌多么重大，但我真的沒有毀掉詹德，連想也從未那么想過。”

“從未想過？”

法斯陀夫擠出一抹苦笑。“喔，或許有那么一兩次，我想到自己若是從未提出那些高明想法，導致人形正子腦的發展，奧羅拉的處境應該會更好——或者，如果能夠證明這樣的正子腦并不穩定，隨時可能心智凍結，結果也會一樣。但那只是胡思亂想罷了，我從未有一時一刻認真思考過要因此毀掉詹德。”

“那么，我們必須摧毀他們安在你身上的這個動機。”

“很好，如何進行？”

“我們可以證明這么做毫無用處。毀掉詹德又有什么用？沒了詹德，還會有成千上萬的人形機器人陸續問世。”

“只怕事實并非如此，貝萊先生，今后再也不會有了。能夠設計人形機器人的人只有我一個，但只要機器人拓荒這個構想仍是選項之一，我就拒絕再制造任何人形機器人。詹德死了以后，就只剩下丹尼爾了。”

“別人也可能破解人形機器人的奧秘啊。”

法斯陀夫揚起下巴。“我倒很想看看有哪個機器人學家做得到。我的敵人成立了一個‘機器人學研究院’，唯一的宗旨就是要發展出人形機器人背后的理論，但他們是不會成功的。至少他們目前沒有任何成果，而我確定他們永遠不會成功。”

貝萊皺起了眉頭。“如果只有你知曉人形機器人的奧秘，又如果你的敵人走投無路，難道他們不會打你的主意嗎？”

“當然會。他們正在拿我的政治前途來威脅我，或許還打算以懲戒的名義禁止我繼續從事這方面的研究，也就是還要埋葬我的學術前途，而目的是希望逼我就范，和他們分享這些機密。他們甚至會讓立法局命令我同意這么做，否則就要查封我的財產，乃至將我下獄——天曉得還有些什么招數？然而我已經打定主意，無論他們使出任何手段——任何手段——我都會咬牙吞下去，總之絕不屈服。但我并不希望走到這一步，這點你了解吧。”

“他們知道你誓死不從的決心嗎？”

“我希望他們知道，因為我已經明明白白告訴他們。我想他們認為我只是在唬人，只是說說罷了——但我是認真的。”

“可是如果他們真的相信你，也許就會采取更激烈的手段。”

“你這話什么意思？”

“例如偷竊你的文件，或是綁架你，甚至對你刑求。”

法斯陀夫隨即縱聲大笑，貝萊漲紅了臉，趕緊解釋道：“我也討厭說得這么像超波劇的對白，但你到底有沒有考慮過這種可能？”

法斯陀夫答道：“貝萊先生——一、我的機器人能夠保護我。想要把我抓走，或是奪取我的研究成果，勢必得發起一場正規的戰爭；二、那些和我敵對的機器人學家就算僥幸成功了，也絕不敢公開承認這是一窺人形正子腦奧秘的唯一途徑，否則他們的學術聲譽將瞬間化為烏有；三、這種事在奧羅拉是聞所未聞的。他們若想用這種下三濫的手段對付我，哪怕只要泄漏一點風聲，那么立法局——以及所有的輿論——立刻會倒向我這邊。”

“是這樣的嗎？”貝萊一面喃喃問，一面在心中咒罵造化弄人，令他不得不在一個陌生的文化背景中辦案。

“是的，請相信我。我倒是希望他們會用這種聳動的手段，我真心希望他們愚蠢到了那種地步。事實上，貝萊先生，我希望自己能說服你投奔他們的陣營，取得他們的信任，誘騙他們對我的宅邸發動一場攻擊，或者在空巷中偷襲我——或是任何諸如此類的手段，我猜在地球上，這些事都很普遍吧。”

貝萊硬邦邦地說：“我想，這并非我的行事風格。”

“我也這么想，所以我壓根兒沒打算實現這個愿望。但請相信我，這其實很糟糕，因為如果無法說服他們考慮自殺式攻擊，他們便會繼續施展那個更高明的手段——我是指從他們的觀點而言——他們將用一堆謊言來毀掉我。”

“什么謊言？”

“他們替我羅織的罪名，不只是說我毀掉一個機器人而已，雖然那已經夠糟，而且夠充分了。他們還在暗中造謠——目前仍處于耳語階段——說詹德之死只是我的實驗，而且是個很危險但很成功的實驗。他們放出風聲，誣陷我正在研究一套系統，能夠迅速有效地毀掉人形正子腦，這樣一來，一旦我的敵人制造出他們自己的人形機器人，我和我的同黨就有辦法一舉將他們摧毀，如此便能阻止奧羅拉開拓新的世界，把整個銀河留給我的地球盟友們。”

“這里頭肯定沒半句實話。”

“當然沒有，我已經告訴你那是謊言，而且還是荒謬的謊言。即使在理論上，那樣的毀滅方法也不存在，而且，研究院的人也還根本造不出他們自己的人形機器人。就算我有心想要大開殺戒，我也辦不到，絕對辦不到。”

“那么，這樣的謊言遲早不攻自破，不是嗎？”

“不幸的是，時間上恐怕來不及。這個謠言雖然荒誕無稽，但仍有可能流傳一陣子，足以左右輿論到一個臨界點，導致立法局的表決剛好能將我擊敗。最后，大家終究會認清那是胡說八道，可是已經太遲了。還有請注意，在這個事件中，地球被當成了代罪羔羊。指控我為地球效力的那套說詞強而有力，很多人會愿意毫不懷疑地照單全收，因為他們不喜歡地球和地球人，以致理性遭到了蒙蔽。”

貝萊說：“你是在告訴我，此地仇恨地球的情緒正在升高。”

法斯陀夫說：“完全正確，貝萊先生。我的處境一天比一天糟——地球也一樣——我們的時間所剩無幾了。”

“然而，不是有個簡單的辦法，能夠把謠言一拳打倒嗎？”貝萊在絕望之余，終于決定要回歸丹尼爾的觀點了。“如果你真的急于測試摧毀人形機器人的方法，為何要拿正在別人宅邸的機器人做實驗？為什么要找這個麻煩呢？你身邊有丹尼爾，他就在你的宅邸，隨叫隨到方便得很。若說那個謠言有一絲真實性，難道你不該拿他做實驗嗎？”

“不，不。”法斯陀夫說，“我無法說服任何人相信這個說法。丹尼爾是我的第一個成果，是我的里程碑。無論在任何情況下，我都不會毀掉他。我自然而然會選擇詹德，這點大家都明白。除非我是傻瓜，才會希望別人相信犧牲丹尼爾是更合理的選擇。”

他們又走了一陣子，眼看就要抵達目的地了。貝萊緊抿著嘴，久久未發一語。

法斯陀夫問：“你覺得怎么樣，貝萊先生？”

貝萊低聲說：“如果你是指置身戶外這件事，我簡直快忘了。但如果你是指我們所面臨的困境，我想不必有什么人拿超聲波腦融爐來威脅我，我也眼看就要放棄了。”然后，他改以激烈的口吻質問，“法斯陀夫博士，你為何要把我找來？你為何要把這個工作交給我？我到底哪里得罪你了？”

“實際上，”法斯陀夫說，“這主意并非我想到的，我只是病急亂投醫罷了。”

“好，那么這是誰的主意？”

“最初提出這個建議的，是我們面前這座宅邸的主人——而我實在想不出更好的辦法。”

“這座宅邸的主人？他為什么……”

“不，是她。”

“好吧，她為什么要作這樣子的建議呢？”

“喔！我還沒說明其實她認識你，對不對，貝萊先生？她就在那里，正在等我們呢。”

貝萊一頭霧水地抬眼望去。

“耶和華啊。”他暗嘆了一聲。

## 第六章嘉蒂雅

### 23

眼前那位年輕女子帶著孱弱的笑容說：“我就知道，以利亞，再見到你的時候，這會是我聽到的第一句話。”

貝萊凝視著她好一陣子。她變了，她的頭發剪短了，她的面容比兩年前更為憂郁，而且看起來，她似乎不只老了兩歲而已。然而，毫無疑問她仍是嘉蒂雅，仍舊有著一張瓜子臉，配上高聳的顴骨和尖尖的下巴。還有她依然那么矮小，依然那么纖細，依然隱約有那么點孩子氣。

當年回到地球之后，他經常會夢見她——不過并非那種赤裸裸的春夢。在夢中，她和他永遠若即若離。她總是在那里，但距離有點遠，說話并不方便；無論他怎樣呼喚，她從未真正聽見；無論他如何向她靠近，卻從未真正拉近和她的距離。

這些夢境背后的邏輯其實不難解釋。她是土生土長的索拉利人，因此很少有機會和其他人類面對面接觸。

想當年，以利亞原本毫無機會站在她面前，除了因為他是人類，（當然）更重要的是他來自地球。不過，由于他所偵辦的那件謀殺案遇到了瓶頸，逼得他們不得不碰面。等到他們真正面對面之際，為了避免實際接觸，她全身上下裹得密不透風。然而，他們最后一次碰面的時候，她竟然不顧一切，直接用手掌迅速拂過他的臉頰。她不會不明白，這樣做很可能令自己遭到感染。這太不可思議了，完全抵觸她從小到大的教養，他因而對這個小插曲更加珍惜。

隨著時光的流轉，這些夢也逐漸消逝。

想到這里，貝萊有點支支吾吾地說：“原來你就是那機器人的……”

他住了口，嘉蒂雅替他接了下去：“臨時主人。而兩年前，我則是德拉瑪先生的妻子。凡是跟我在一起的，都不會有好下場。”

貝萊不知不覺伸出手，摸了摸自己的臉頰，他自己并未察覺這個動作，嘉蒂雅也似乎沒有注意到。

她說：“上回多虧你拯救我，很抱歉，這次我不得不再把你找來——請進，以利亞，請進，法斯陀夫博士。”

法斯陀夫退了一步，讓貝萊走在前面，自己才跟進去，丹尼爾和吉斯卡則走在最后面。進屋之后，兩名機器人基于內建的退避特性，隨即走向兩個遙遙相對的壁凹，然后各自背對著墻壁，靜靜站在其中。

一開始的時候，嘉蒂雅似乎對他們視而不見，這正是人類對機器人的慣常態度。然而，瞥了丹尼爾一眼之后，她轉過頭來，以略帶哽咽的聲音對法斯陀夫說：“那一個，拜托，請讓他離開。”

法斯陀夫顯得有點訝異，問道：“丹尼爾？”

“他太……太像詹德了！”

法斯陀夫轉頭望了望丹尼爾，臉上掠過一抹明顯的哀痛表情。“當然，親愛的嘉蒂雅，請原諒我的疏忽，我沒想到這一層——丹尼爾，你到隔壁房間去，一直待到我們離開為止。”

丹尼爾一言不發便走了。

嘉蒂雅瞪了吉斯卡一會兒，仿佛在判斷他是不是也像詹德，結果只是微微聳了聳肩。

她轉過頭來，問道：“你們兩位想不想喝點什么？我這里有絕佳的椰子汁，新鮮又冰涼。”

“不必了，嘉蒂雅。”法斯陀夫說，“我只是信守承諾，把貝萊先生帶來這里，自己不會待太久。”

“我只要一杯水，”貝萊說，“這樣就可以了。”

嘉蒂雅舉起一只手來。毫無疑問，她的一舉一動都有機器人看在眼里，因為沒多久，就有一個機器人端著盤子悄悄走進來，盤子里除了一杯水，還有一碟像是餅干的點心，上頭撒著些粉紅色的碎屑。

雖然并不確定那是什么，貝萊還是忍不住拿起一片。反正它的原料一定源自地球，因為他不相信在這個世界上，包括他自己在內，有誰會吃到任何人工合成食品，或是奧羅拉的任何一點原生物種。話又說回來，地球的作物來到這里之后，還是會隨著時間而改變——或是由于刻意的改良，或是由于環境的因素。而且，午餐時法斯陀夫還提到，大多數的奧羅拉食物都不是一下就吃得慣的。

結果令他相當驚喜，那點心的味道有點辛辣，但他覺得很好吃，幾乎立刻拿起第二片。然后，貝萊對那個機器人（他并不介意永遠站在那里）說了一聲“謝謝”，隨即一手接過碟子，一手舉起那杯水。

機器人便離開了。

此時已經接近傍晚時分，紅紅的陽光從面西的窗戶射進了屋內。在貝萊的感覺中，這棟房子雖然不像法斯陀夫的宅邸那么大，但住起來應該更舒服，只不過現在有個悲傷的嘉蒂雅站在中間，難免令人覺得死氣沉沉。

當然，那可能只是貝萊的想象罷了。其實在他看來，如果一座建筑物和戶外僅隔著一道墻，那么即使它被稱為房子，即使它能遮風蔽雨，也絕不可能住得舒服。他認為每道墻的外面都找不到一絲人味，更遑論友誼或社區的溫暖；無論上下左右、四面八方，任何一道外墻的外面一律毫無生氣。除了寒冷，還是寒冷。

當貝萊再度想起如今所面臨的困境，類似的寒意重新襲上心頭。（剛才，嘉蒂雅所帶來的震撼令他暫時忘卻了這個煩惱。）

嘉蒂雅說：“請坐吧，以利亞。你一定要原諒我有點魂不守舍，因為我再次成了全球注目的焦點——這種事只要一次就夠受了。”

“我了解，嘉蒂雅，請別說抱歉。”貝萊答道。

“至于你，親愛的博士，請別急著走。”

“嗯——”法斯陀夫望了望墻上的計時帶，“我可以待一會兒，然后，親愛的嘉蒂雅，雖說天快塌下來了，該做的工作還是得做。其實是更應該做，因為我必須有心理準備，不久的將來，我很可能什么工作都不能做了。”

嘉蒂雅猛眨眼睛，仿佛強忍住淚水。“我知道，法斯陀夫博士，由于這兒……這件事情，害你惹上了大麻煩，而我念念不忘的，卻似乎只有自己的……傷痛。”

法斯陀夫說：“我會盡力解決自己的問題，嘉蒂雅，對于這件事，你絲毫不必覺得內疚——或許，貝萊先生有辦法幫你我脫困。”

聽到這句話，貝萊用力抿了抿嘴，然后才以沉重的口吻說：“嘉蒂雅，我不明白你怎么也卷進了這件案子。”

“否則還會有誰呢？”說完她還嘆了一聲。

“詹德・潘尼爾是……曾是你名下的財產？”

“不能算我的財產，他是我從法斯陀夫博士那兒借來的。”

“事發當時，你和他在一起嗎？我是指當他……”貝萊不禁猶豫該怎么說才好。

“死的時候？難道這個字不能說嗎？不，我并不在他身邊。別急，我知道你要問什么，當時除了我，這棟房子里沒有別人。我經常獨處，幾乎毫無例外。這是拜索拉利文化之賜，你該沒忘吧。當然，我并不是非這樣不可。比方說，現在你們兩位來訪，我就還好——勉強還好。”

“詹德死的時候，你百分之百確定沒有旁人？不會搞錯嗎？”

“我已經對你說過了。”嘉蒂雅顯得有點不耐煩，“算了，以利亞，我知道你一定要再三重復每一個問題。聽好，沒有旁人，千真萬確。”

“不過，應該還有機器人吧。”

“當然，我所謂的‘沒有旁人’，是指沒有其他人類在場。”

“你有多少機器人，嘉蒂雅？我是說除了詹德之外。”

嘉蒂雅頓了頓，仿佛在心中默默計算，最后她終于說：“二十個。五個在屋內，十五個在外面。但無論是我的還是法斯陀夫博士的機器人，都可以在我們的兩座宅邸間自由來去，所以如果某個機器人突然出現在眼前，有時并非一眼就能看出他是誰的。”

“啊，”貝萊說，“既然法斯陀夫博士的宅邸有五十七個機器人，那就意味著，如果我們把兩邊加起來，總共有七十七個機器人可供差遣。除此之外，還有沒有哪座宅邸的機器人，會跟你們的機器人混淆不清？”

法斯陀夫說：“其他的宅邸都沒有近到這種程度，況且共享機器人并非值得鼓勵的一件事。我和嘉蒂雅的情況算是特例，一來她并非奧羅拉人，二來我對她——有照顧的責任。”

“即便如此，還是有七十七個機器人。”貝萊說。

“沒錯。”法斯陀夫說，“但你拿這點大做文章是什么意思？”

貝萊答道：“因為這就表示，你們身邊有七十七個活動的物體，個個外形和人類相去不遠，你們每天看慣了，根本不會特別留意。你說有沒有可能，嘉蒂雅，萬一有個真人潛入屋內，不論目的為何，你幾乎會視而不見？他只是另一個活動的物體，外形和人類相去不遠，所以你并不會在意。”

法斯陀夫呵呵輕笑了幾聲，嘉蒂雅則一本正經地搖了搖頭。

“以利亞，”她說，“你果然是地球人。即使是法斯陀夫博士本人，如果接近這座宅邸，我的機器人也會立刻向我通報，你認為別人能夠溜進來嗎？我有可能對活動的物體視而不見，有可能假設他只是機器人，但機器人可不會這么粗心。剛才我之所以出門迎接你們，正是因為我的機器人向我報告說你們快來了。不，不，詹德死的時候，這棟房子里并沒有別人。”

“你自己除外？”

“對，除了我自己，整棟房子里沒有第二個人，正如當年我丈夫遇害時那樣。”

法斯陀夫輕聲打岔道：“還是有些差別，嘉蒂雅。你先生是遭鈍器殺害，兇手必須親臨現場才辦得到，因此，如果當時只有你一人在場，問題就很嚴重。如今這個案子，詹德是被巧妙的口述指令弄停擺的，兇手完全不必現身，雖然現場同樣沒有第二個人，這卻沒什么意義，更何況你并不懂得如何困阻人形機器人的心智。”

然后，兩人不約而同望向貝萊，法斯陀夫帶著嘲弄的表情，嘉蒂雅則一臉哀傷。（雖然法斯陀夫和貝萊一樣前途難料，他卻似乎甘之如飴，這點令貝萊有些惱火。如今這個情勢，到底有哪點讓人笑得出來，甚至笑得像個白癡？貝萊越想越郁悶。）

“所謂的不懂，”貝萊緩緩說道，“或許也沒什么意義。一個人即使閉著眼睛亂走，仍有可能不知不覺抵達目的地。說不定她只是在和詹德講話，在全然無意間，竟然觸發了心智凍結的關鍵。”

法斯陀夫說：“機會有多大呢？”

“這方面你是專家，法斯陀夫博士，我想你會告訴我機會非常小。”

“小到簡直難以想象。如果通往目的地的唯一途徑，是一條拼命拐彎抹角的羊腸小道，那么一個人如果閉著眼睛亂走，他抵達目的地的機會有多少呢？”

嘉蒂雅的雙手劇烈地顫抖，她緊握著拳頭，仿佛力圖恢復鎮定，最后總算能將雙手擱在膝蓋上。“無論是不是意外，總之不是我做的。事發當時，我并不在他身邊，真的。當天早上我和他說過話，那時他還很好，可以說完全正常。但幾小時后，我再召喚他，他卻始終沒出現。而當我在他常待的地方找到了他，他就站在那里，看起來仍然相當正常。問題是，他沒有反應，絲毫沒有反應。從此以后，他就再也沒有任何反應了。”

貝萊說：“有沒有可能，你不經意對他說的一兩句話，過了一段時間，例如一個鐘頭之后才發揮作用，導致他心智凍結？”

法斯陀夫猛然插嘴道：“十分不可能，貝萊先生。如果會發生心智凍結，就一定會立刻發生。請別用這種方式纏著嘉蒂雅不放。她并沒有刻意引發心智凍結的能力，若要說她是無意間引發的，那就更不可思議了。”

“你一口咬定的隨機正子漂移，不是同樣不可思議嗎？”

“沒有那么不可思議。”

“既然都是極其不可能，這兩個‘不可思議’又有什么差別呢？”

“差別大了。據我猜想，隨機正子漂移導致心智凍結的幾率或許有十的十二次方分之一，而無意間引發的幾率只有十的一百次方分之一。這只是個估計，但應該相當合理。兩者間的差別，超過了一個電子和整個宇宙的比例——隨機正子漂移的機會大得多。”

接下來，三人都沉默了一陣子。

然后貝萊開口道：“法斯陀夫博士，你曾說自己不能待太久。”

“我已經待得太久了。”

“很好，那么可否請你先走一步？”

法斯陀夫正準備起身，突然問道：“為什么？”

“因為我想和嘉蒂雅單獨談談。”

“以便繼續糾纏她？”

“我必須在沒有你干擾的情況下問她一些問題。我們的處境已經太危急，顧不得什么禮貌了。”

嘉蒂雅說：“親愛的博士，我并不怕貝萊先生。”接著，她又刻意補了一句，“如果他無禮到太過分的程度，我的機器人一定會保護我。”

法斯陀夫笑了笑，然后說：“很好，嘉蒂雅。”他站了起來，對她伸出右手，她很快握了一下。

他又說：“我打算讓吉斯卡留在這里，保護你們的安全——而如果你不介意，就讓丹尼爾繼續留在隔壁房間吧。你的機器人可否借我一個，由他護送我回自己的宅邸？”

“絕無問題。”嘉蒂雅一面說，一面舉起雙手，“我相信你認識潘迪昂。”

“當然認識！既強壯又可靠，最適合當保鏢。”他隨即離去，那個機器人緊跟在后。

貝萊并未立即開口，他只是望著嘉蒂雅，仔細打量著她。而她靜靜坐在那里，雙手軟綿綿地交疊在膝頭，目光則停在那雙手上。

貝萊肯定她還有許多話沒說，至于怎樣才能勸她說出來，他自己也毫無把握。但有一件事，他萬分肯定：只要法斯陀夫留在這里，她絕不會將真相和盤托出。

### 24

嘉蒂雅終于抬起頭來，表情變得和小女孩無異。她低聲說道：“你好嗎，以利亞？目前感覺如何？”

“相當好，嘉蒂雅。”

她解釋道：“法斯陀夫博士說，他會帶你走過這片露天空間，并會刻意在最糟的地點停留一陣子。”

“哦？為什么呢？要捉弄我嗎？”

“不是的，以利亞。我曾經告訴他，你對露天空間有些什么反應。當年你曾昏倒并掉進池塘，應該還記得吧？”

以利亞連忙搖了搖頭。他無法否認那件事，也無法否定自己的記憶，但這并不代表他愿意舊事重提。他粗聲道：“我已經有進步，不再那么沒用了。”

“可是法斯陀夫博士說過要測試你一番，一切還順利吧？”

“十分順利，我并沒有昏倒。”他想起了太空船著陸前發生的那段插曲，不禁偷偷咬了咬牙。那另當別論，現在沒必要討論那件事。

他故意改變話題，問道：“如今在奧羅拉，我該怎么稱呼你？”

“你一直都叫我嘉蒂雅啊。”

“這或許并不妥當。我可以叫你德拉瑪太太，但你可能已經……”

她倒抽一口氣，猛然打岔道：“自從來到這里，我就沒有用過那個名字，拜托你別再提醒我。”

“那么，奧羅拉人怎么稱呼你？”

“他們稱我索拉利的嘉蒂雅，但那只是為了強調我并非本地人，因此我也不喜歡。我就是嘉蒂雅，就這么簡單。這并非奧羅拉人的名字，我想這顆行星上不會還有另一個嘉蒂雅，所以這就足夠了。而如果你不介意，我就繼續叫你以利亞。”

“我不介意。”

嘉蒂雅說：“我想請你喝杯茶。”這并非問句，貝萊直接點了點頭。

他說：“我不知道太空族也喝茶。”

“并非地球上那種茶。這是一種植物萃取物，口味很好，但一點害處也沒有，我們就管它叫茶。”

她隨即舉起手來，貝萊注意到她的袖子不但緊貼手腕，而且和超薄的肉色手套緊密連接。在貝萊面前，她仍盡可能避免暴露肌膚，仍盡可能減少感染的機會。

她讓手臂在半空中停了一會兒，不久之后，就有一個機器人端著盤子走進來。他顯然比吉斯卡更為原始，卻能有條不紊地將茶杯、三明治和小點心一一放好，而他倒茶的動作更是堪稱優雅。

貝萊好奇地問：“你是怎么做到的，嘉蒂雅？”

“做到什么，以利亞？”

“每當想要做一件事，你就會舉起手來，而機器人總是知道你的心意。比方說，這個機器人怎么知道你要請我喝茶？”

“這沒什么難的。屋里始終存在著微弱的電磁波，我一舉手，它就會受到擾動。我的手掌和手指只要位置稍有不同，便會產生不同的擾動，而機器人能把這些擾動解讀成指令。但我只用這種方法下達簡單的命令：過來！奉茶！等等。”

“我在法斯陀夫博士的宅邸時，并未注意到他使用這種系統。”

“其實這是我們索拉利的系統，在奧羅拉并不流行，我是因為從小用慣了——況且，我總是在這個時候喝茶，波哥拉夫早就準備好了。”

“這就是波哥拉夫嗎？”貝萊饒富興味地端詳那個機器人，這才想到之前只瞥了他一眼而已。正所謂習慣成自然，熟悉感很容易造成忽視。只要再過一天，這些機器人便會完全從他眼底消失，他會對這些忙碌的機器人視而不見，仿佛所有的雜活都是自動完成的。

話說回來，他并不想僅僅眼不見為凈，他想要他們真正消失。于是他說：“嘉蒂雅，我希望能和你獨處一下，連機器人也別在場——吉斯卡，去丹尼爾那邊，你可以在那里繼續警戒。”

“遵命。”聽到自己的名字，吉斯卡突然活了起來，并且立刻有所回應。

嘉蒂雅好像有點被逗樂了。“你們地球人真奇怪，我知道你們地球上有機器人，可是你們似乎不懂得怎么指揮。你把命令大聲吼出來，仿佛他們都是聾子。”

她轉向波哥拉夫，故意壓低聲音說：“波哥拉夫，沒有我的召喚，你們通通別再進來。除非有明顯且緊急的狀況，否則一律不準打擾我們。”

波哥拉夫說：“是的，夫人。”他退了一步，瞥了茶幾一眼，仿佛在檢查是否有任何遺漏，然后才轉身走了出去。

這回輪到貝萊被逗樂了。沒錯，嘉蒂雅的確輕聲細語，可是她的語氣簡潔有力，仿佛把自己當成正在對新兵訓話的士官長。然而，他又有什么好驚訝的呢？別人的缺點總是比自己的短處來得明顯，這是他早就知道的事。

嘉蒂雅說：“現在我們真正獨處了，以利亞，連機器人也走光了。”

貝萊說：“你不怕跟我獨處嗎？”

她緩緩搖了搖頭。“我有什么好怕的？只要舉個手，做個動作，或是驚呼一聲，馬上會有好幾個機器人趕過來。這里又不是地球，在太空族世界，任何人都沒有理由怕另一個人。可是，你為何這么問呢？”

“因為除了有形的恐懼之外，還有無形的。我不會對你施展任何暴力，或用任何有形的方式虐待你。可是，難道你不怕我嚴詞逼問，不怕你的隱私不保嗎？別忘了，這里也并非索拉利。當初在索拉利，我的確同情你，一心一意想要證明你的清白。”

她低聲問道：“現在你就不同情我了？”

“這回并非哪位配偶遇害，而你也并非殺人嫌犯。只不過是有個機器人被毀了，而且據我所知，你自己毫無嫌疑。另一方面，法斯陀夫博士才是我的燙手山芋。對我而言，最最重要的一件事——原因不必我細表——就是設法證明他是無辜的。如果辦案過程會對你造成傷害，我也愛莫能助。我可不打算想方設法避免讓你受苦，這個立場我必須先鄭重聲明。”

她揚起頭來，傲慢地直視他的雙眼。“有什么事會對我造成傷害呢？”

“既然沒有法斯陀夫博士在這兒礙事了，”貝萊冷冷地說，“我們不妨現在就來找找看。”他用一根小叉子，將一個三明治從碟子撥到自己盤內（他不想用手抓，以免嘉蒂雅再也不敢碰那個碟子），隨即丟進嘴里，然后呷了一口茶。

她有樣學樣，同樣吃了一個三明治，呷了一口茶。如果他故作鎮定，她顯然樂意奉陪。

“嘉蒂雅，”貝萊說，“我需要明確知道你和法斯陀夫博士的關系，這點非常重要。你和他住得很近，而且，你們兩人簡直就是共享一組家用機器人。他顯然很關心你——在此之前，他除了聲稱自己是無辜的，沒有花更大的力氣為自己辯解，可是一旦我開始逼問你，他立刻傾全力替你辯護。”

嘉蒂雅淡淡一笑。“你在懷疑什么，以利亞？”

貝萊答道：“別閃避問題。我不想懷疑什么，我想知道答案。”

“法斯陀夫博士有沒有提到過范雅？”

“有的。”

“你有沒有問過他，范雅是他的妻子呢，或者只是他的伴侶？還有，他有沒有子女呢？”

貝萊不禁打了一個冷顫，當然，這些問題都是他該問的。然而，在擁擠不堪的地球上，正因為隱私幾乎蕩然無存，大家反而分外珍視。在地球上，想不知道別人家的點點滴滴幾乎是不可能的事，所以大家一律裝傻，絕不互問這方面的問題。這可以說是一種集體自我欺騙。

而在奧羅拉，當然不存在地球上的那種顧慮，但貝萊仍不知不覺自我設限，真是愚蠢！

他說：“我還沒問，告訴我吧。”

嘉蒂雅說：“范雅是他的妻子。他結過好幾次婚，當然是一段接著一段，雖說在奧羅拉上，一方或雙方處于重婚狀態并非什么奇聞。”說這句話時，她帶著些許嫌惡的表情，而這也起著些許自我辯解的作用。“索拉利上從沒聽說有這種事。”她補充道。

“然而，法斯陀夫博士現在這段婚姻可能很快就要結束了。然后，雙方便能自由地追尋下一段感情，不過，經常會有一方甚至雙方都迫不及待，在離婚之前就另結新歡——我并不是說我了解這種隨便的態度，以利亞，但奧羅拉人的男女關系就是這么建立的。就我所知，法斯陀夫博士在這方面律己甚嚴，他總是忠于每一段婚姻，從不發生婚外情。但是在奧羅拉，人們卻認為這是古板而且相當愚蠢的作風。”

貝萊點了點頭。“這方面，我從書中也讀到過一些。根據我的了解，當他們打算生兒育女的時候，就需要結婚了。”

“理論上的確如此，可是我聽說，如今幾乎沒什么人遵守了。法斯陀夫博士已經有兩個孩子，不能再生了，但他還是繼續結婚，并提出三度生育的申請。當然，申請沒通過，他也早就預料到。甚至有些人根本就懶得申請了。”

“那為何不懶得結婚呢？”

“為了一些社會福利。不過內情相當復雜，我不是奧羅拉人，不敢說自己真正了解。”

“嗯，那就算了，跟我說說法斯陀夫博士的子女吧。”

“他沒有兒子，只有兩個同父異母的女兒，當然，她們的母親都不是范雅。根據奧羅拉的傳統，兩個女兒都是在母親子宮內孕育的。她們現在都成年了，擁有各自的宅邸。”

“他和這兩個女兒親近嗎？”

“我不知道，他從未談到過她們。其中一個是機器人學家，我想至少在工作上，他和這個女兒保持著聯絡。另一個應該正在某個城市競選議員，或是已經選上了，我并不太清楚。”

“他們家人之間可有什么緊張關系，你知道嗎？”

“這我倒是沒聽說過，也許沒什么大不了的吧，以利亞。就我所知，他和幾位前妻都好聚好散，沒有一次離婚鬧得不愉快。總歸一句話，法斯陀夫博士不是那種人。無論碰到任何不如意，他都會默默承受，最激烈的反應頂多是斯斯文文地嘆口氣。他是那種臨終還會開玩笑的人。”

貝萊心想，至少這點聽來絲毫不假。他又問：“那么法斯陀夫博士和你的關系呢？拜托，請說實話。別為了避免尷尬而閃避問題，如今的情勢不容你這么做。”

她揚著頭直視他的雙眼，然后說：“沒什么尷尬不尷尬的，法斯陀夫博士是我的朋友，非常要好的朋友。”

“多么要好，嘉蒂雅？”

“如我所說——非常要好。”

“你是否正在等他離婚，以便成為他的下一任妻子？”

“不是。”她非常冷靜地答道。

“那么，你們是情人嗎？”

“不是。”

“曾經是嗎？”

“不是——這令你驚訝嗎？”

“我只是要知道實情。”貝萊說。

“那就讓我一口氣把答案通通告訴你，以利亞，別再那么兇巴巴地發問，好像我硬是不肯松口，而你非用這種方式震懾我不可。”她雖然這么說，但看不出真的生氣，仿佛只是在開玩笑罷了。

貝萊有點臉紅，原本想說自己完全沒有這個意思，無奈事實正是如此，否認也無濟于事。于是，他憤憤地輕聲道：“好吧，請開始。”

這時，他們早已用完茶點，有些殘渣掉落在茶幾上。貝萊不禁納悶，若是在平時，她會不會舉起手來輕輕做個手勢，而那個機器人波哥拉夫會不會悄悄走進來，把桌面收拾干凈。

那些殘渣是否害得嘉蒂雅心煩意亂——會不會令她回答問題時比較容易沖動？如果真是這樣，那么最好能夠維持現狀——但貝萊并未抱多大希望，因為他看不出嘉蒂雅的情緒受到任何干擾，她可能根本沒注意到這件小事。

嘉蒂雅的目光再度垂到膝蓋上，而她的表情似乎變得更深沉，甚至有點嚴厲，仿佛她正在翻攪一段很想遺忘的往事。

她終于開口：“在索拉利的時候，你有機會一窺我當時的生活。那種日子談不上快樂，但我原本一無所覺。直到有一天，我真正體會到一絲快樂，才突然明白——無論就深度或廣度而言——自己以前的生活是多么不快樂。而這個啟發來自于你，以利亞。”

“來自我？”貝萊吃了一驚。

“是的，以利亞。你離開索拉利之前，又和我見了一面——我希望你還記得，以利亞——那次見面教了我一件事。我碰觸到你！當時我戴著一副類似這樣的手套，我把它摘掉，然后碰了碰你的臉頰。時間并不長，我不知道你怎么看待這件事——不，別告訴我，那并不重要——可是對我而言，意義極為重大。”

她抬起頭來，放膽迎向他的目光。“它對我的意義超過了一切，甚至改變了我的一生。記得嗎，以利亞，我在童年結束之后，除了我的丈夫，再也沒有真正碰觸過任何人——而我碰觸他的機會也少之又少。當然，我在三維顯像中見過不少男子，對于男性軀體的外觀十分熟悉。就那方面而言，沒有什么是我不懂的。

“但我從來不曾想到，不同的男性會帶來多么不同的觸感。我的丈夫，我熟悉他的肌膚摸起來是什么感覺，我也熟悉他的手掌——當他愿意觸摸我的時候——會帶給我什么感覺，以及……關于他的一切。我沒理由想象換成別的男人會有什么不同。沒錯，夫妻間的接觸未曾給我任何快感，可是這又有什么不對嗎？當我用手指碰觸這張桌子，除了體會到它的滑潤，還會帶給我什么特別的快感嗎？

“我們夫妻間的接觸只是生活中偶一為之的儀式，我的丈夫可以說是在履行義務，因此，身為一位優秀的索拉利公民，他完全根據日歷和時鐘來做這件事，無論時間的長短或進行的方式，都做得非常有教養。只不過，換個角度來說，他這么做和教養剛好背道而馳，因為這樣的定期接觸雖然正是為了性交，他卻從未提出生育申請，而且我相信，他對教養小孩毫無興趣。而我對他又太過敬畏，不敢自己主動提出申請，雖說我的確有這個權利。

“如今回顧，我發覺當年的性經驗不是公式化就是機械化。我從來沒有高潮，一次都沒有。性高潮這回事，我還是從書里讀到的，可是我看得一頭霧水——因為那些都是進口書，索拉利書籍從不談論性愛——所以我簡直無法相信，還以為只是一種異色的比喻。

“我也無法用自體性行為來做實驗——至少沒成功過。我想，自慰才是比較通俗的說法，至少我聽過奧羅拉人使用這個說法。至于在索拉利，當然誰也不會談論性的議題，而任何和性愛相關的詞匯也從來不會在文明社會中出現——只不過在索拉利，也就只有那么一種社會而已。

“從某本書中，我學到了自慰是怎么一回事，于是有好幾次，我根據書上的描述，姑且試試看，但沒有一次成功。肌膚不相觸的禁忌令我覺得自己的身體也碰不得，否則只會起反感。我可以用手搓揉腰部，可以交疊雙腿，感覺大腿之間的壓力，但這些都是不經意的碰觸。而把碰觸當作追求快感的手段，則又另當別論。我身上每根神經都知道不該這么做，而正因為我這么想，所以快感無從產生。

“我也從未想到其他情況下的碰觸會帶來快感，一次也沒有。我為什么會想到呢？我又如何會想到呢？

“直到那次我摸到你，一切才改觀了。至于我為何那么做，我自己也不知道。或許，因為你替我洗刷了謀殺犯的罪名，我打心底對你產生好感。此外，你也不完全算是禁忌。你并非索拉利人，你甚至——請原諒我這么說——不完全算是人類，只是地球上的一種生物罷了。你具有人類的外表，可是壽命很短，而且易受感染，頂多只能算半個人類。

“所以說，由于你拯救了我，而你又并非真正的人類，我才會有那樣的舉動。更重要的是，你望著我的眼神，既不像我丈夫那般帶有敵意和反感，也不像某些人在三維顯像中刻意表現出的矯揉冷漠。你就在我面前，伸手就能碰到，而你眼中充滿了溫暖和關懷。當我的手掌碰到你的臉頰，你也顫抖了一下，那是我親眼見到的。

“為什么會這樣，我也不知道。那次的接觸是如此短暫，照理說，它所帶給我的生理感受，應該和我碰觸自己的丈夫或其他男性——甚至其他女性——并沒有任何差別。但實際上，那不只是生理上的感受而已。你站在那里，你欣然接受，而你所表現出來的一切，我都視之為——為愛意。當我們的肌膚——我的手，你的臉頰——碰觸之際，我仿佛摸到一股溫柔的火焰，它瞬間躥上我的手掌和手臂，令我全身開始燃燒。

“我不知道這種感覺持續了多久，頂多一眨眼的工夫吧，但對我而言，時間似乎靜止了。我經歷了一件過去從未經歷過的事，很久以后，當我不再懵懂，再回顧這件事，我了解到當時的我幾乎就是經歷了一次性高潮。

“但我不動聲色……”

（貝萊搖了搖頭，卻不敢接觸她的目光。）

“嗯，所以，當時我不動聲色，只是說，‘謝謝你，以利亞。’我之所以這樣說，除了感謝你查明了我丈夫的死因，更重要的是，我要感謝你照亮了我的生命，而且在不知不覺間，讓我了解到了生命的價值。你等于替我開了一扇門，幫我找到了一條路，為我指出了一個新的方向。那次的接觸，本身算不上什么，但它卻是一切的起點。”

她的聲音越來越小，有那么一陣子，她還閉上了嘴巴，陷入回憶中。

然后，她忽然舉起食指。“不，什么也別說，我還沒講完。

“在此之前，我也有過一些非常模糊的幻想。我想象自己和另一個男人，做著我們夫妻之間才會做的事，可是多少有點不同，雖然我根本不知道有什么不同——而且有些不一樣的感受，但無論我怎么想，也想象不出具體的感覺來。我很有可能一輩子都在試圖想象那些想不出來的事物，我也很可能會像許多索拉利女性——我想男性也一樣——即使活了三四個世紀，死前仍然什么也不懂。什么也不懂！雖然曾經生兒育女，仍舊什么也不懂。

“而我只是輕觸你的臉頰，以利亞，居然就開竅了。這是不是很神奇？你讓我學會了該想象些什么，并非機械式的動作，也并非呆板的、勉強的身體接觸，而是一種我從未夢想能夠達到的境界。臉上的表情、眼中的火花、溫柔感和親切感，以及種種我甚至不知如何形容的感覺——或許是接納，是解除了人與人之間的藩籬。我想那就是愛，這么簡單的一個字，就能包含這一切的一切。

“我覺得自己愛上了你，以利亞，因為在我想來，你有能力愛上我。我并不是說你愛我，而是我認為你能這么做。我從未體會過愛情，雖然這個字眼在古典文學中經常出現，但我不明白那是什么意思，就如同我常常讀到的‘榮譽’一樣，雖然書中人物不惜為它犧牲性命，我卻完全無法理解。我學到了‘愛情’這個字眼，但從來不明白它真正的意義，至今仍是如此。或許我碰觸你的舉動，就是心中有愛的表現。

“從此以后，我就能幻想那些事了。不久，我來到了奧羅拉，還一直想著你，一直懷念你，一直在心里不斷和你說話，而且還幻想著，自己在奧羅拉能夠遇到一百萬個以利亞。”

她停了下來，陷入沉思片刻，突然又繼續說：“結果事與愿違。沒想到奧羅拉和索拉利殊途同歸，情況一樣糟。在索拉利，性愛是不對的事，大家痛恨它，避之唯恐不及。由于對性的憎恨，使我們的男女無法相愛。

“而在奧羅拉，性則是無聊的事。大家輕易接受它——把它當作呼吸一樣稀松平常。如果某人性欲高漲，他會隨便找個看來合適的人，只要雙方并非忙得不可開交，兩人便有可能以任何方式發生性行為。就像呼吸一樣——但是呼吸能帶來至高無上的歡愉嗎？如果你窒息了，那么在獲救之后，你猛吸的第一口空氣或許甜美無比。可是，如果你從來不曾窒息呢？

“還有，如果人人變得無時無刻不需要性，那會如何呢？如果讓性教育和閱讀、寫程序等課程平起平坐，那又會如何？如果大人認為孩子們從小就該親身實驗，還認為青少年可以從旁協助，那將是個什么樣的社會？

“在奧羅拉，性就像清水一樣唾手可得，所以和愛毫無關系；正如同在索拉利，性是一種禁忌和羞恥，同樣和愛扯不上任何關系。這兩個世界兒童都很少，而且若想生育下一代，必須正式提出申請。如果申請獲準，就必須從事一段專為生育量身打造的性行為，那想必既無聊又難受。而若干時日之后，如果女方還沒有懷孕，雙方卻已經大起反感，則會求助于人工受孕。

“總有一天，人工生殖會在奧羅拉流行起來，就像現在的索拉利一樣，于是受精和胚胎發育的過程都會在基因室里完成，而性行為將會成為單純的社交活動和游戲，如同太空馬球一樣和愛情毫無關系。

“我無法接受奧羅拉人這方面的態度，以利亞，這抵觸了我從小到大的教養。我曾帶著惶恐的心情，追求性的滿足，結果沒有人拒絕——但也沒有人重視。每當我主動獻身，無論事前事后，對方的眼神都相當空洞。他們一定想，只是又做了一次罷了，有什么大不了的？他們愿意做，但也只是愿意而已。

“而且，碰觸他們的身體對我毫無意義，那和碰觸我的丈夫沒什么兩樣。我學著慢慢適應，學著跟隨他們的動作，學著接受他們的指引——結果仍舊感到毫無意義。久而久之，我連自己解決的沖動都沒有了。你讓我體會到的感覺再也沒有出現過，終于有一天，我放棄了。

“在此期間，法斯陀夫博士一直是我的朋友。在所有的奧羅拉人當中，只有他對索拉利上發生的事一清二楚。至少，我是這么想的。你也知道，完整的經過并未公之于世，更沒有出現在那個可怕的超波劇里面——我只聽說過那出戲，始終拒絕觀看。

“此外，奧羅拉人非但不了解索拉利人，而且還蔑視我們，好在有法斯陀夫博士保護，我才未曾受到傷害。后來，我又陷入了絕望的深淵，也多虧他伸出援手。

“不，我們并不是情人。我可以對他獻身，但是當我想到可以這樣做的時候，我已經覺得，以利亞，你帶給我的那種感覺再也不會出現了。我甚至懷疑，那可能只是記憶跟我開的一個玩笑，所以我放棄了。我并沒有向他獻身，他也沒有向我求歡。我不知道他為何不那么做，也許因為他看出來，我之所以絕望，正是由于無法從性愛中找到任何慰藉，而他不想讓我再經歷一次失敗，以免加深我的絕望。他在這方面對我設想如此周到，足以證明他是一個多么好心的人——所以說，我們并非情人，他只是在我最需要友誼的時候，適時出現的一個朋友。

“好了，以利亞，針對你的問題，我已經把答案通通告訴你了。你想知道我和法斯陀夫博士的關系，并強調你需要了解實情。聽我說完后，你滿意了嗎？”

貝萊力圖掩飾內心的傷痛。“沒想到你的日子這么難過，嘉蒂雅，我感到很遺憾。我需要知道的，你都告訴我了。你告訴我的實情，或許比你想象中還要多。”

嘉蒂雅皺起眉頭。“此話怎講？”

貝萊并未直接回答這個問題，他說：“嘉蒂雅，我真的很高興，自己在你心中竟然有那么重要的地位。當年在索拉利，我從未想到自己帶給你那么大的影響，而即使想到了，我也不會試著……你明白我的意思。”

“我明白，以利亞。”她輕柔地說，“即使你試了也是徒然，我根本做不到。”

“這點我也明白——今天，我也不會把你這番話視為暗示。短暫的一下接觸，令你一窺性的堂奧，這就足夠了。這種感覺極可能不會有第二次，我們應當珍惜，不該強求重溫，否則只會毀掉獨一無二的珍貴記憶。這就是為什么我現在并不——不向你求歡。千萬別把這件事視為你的另一次失敗，何況——”

“請說。”

“正如我剛剛說的，你提供給我的資料，或許超過了你的想象。其實你等于已經告訴我，你的故事并未以絕望收場。”

“你這話什么意思？”

“剛才，當你在敘述我們的接觸帶給你的感覺時，曾經說了類似這樣的話——‘很久以后，當我不再懵懂，再回顧這件事，我了解到當時的我幾乎就是經歷了一次性高潮。’可是接下來，你就開始闡述你和奧羅拉人的性行為皆以失敗告終，我猜想，你并未從中體驗過性高潮。可是后來你一定有過，嘉蒂雅，否則你不會體認到當初在索拉利有過極其類似的經驗。除非你有過成功的性愛，否則根本無從回顧和比較。換句話說，后來你的確找到一個情人，有了一段真正的愛情。如果要我相信法斯陀夫博士始終不是你的情人，那么可想而知，一定另有其人。”

“如果真有又如何？那又關你什么事，以利亞？”

“我還不確定是否關我的事，嘉蒂雅。告訴我那人是誰，如果確實不關我的事，這個話題就到此為止。”

嘉蒂雅陷入沉默。

貝萊說：“如果你不告訴我，嘉蒂雅，那就必須由我告訴你。我已經有話在先，如今我身不由己，無法對你留情。”

嘉蒂雅仍舊一言不發，她緊抿著嘴，嘴角都開始泛白了。

“這個人一定存在，嘉蒂雅，而你對詹德之死的傷痛又太不尋常了——你把丹尼爾趕走，是因為你看到他的臉就會想起詹德，這令你無法承受。所以我幾乎肯定，那個詹德・潘尼爾……”他頓了頓，然后厲聲道，“那個機器人，詹德・潘尼爾，就是你的情人。如果我說錯了，請立刻指正。”

嘉蒂雅悄聲答道：“詹德・潘尼爾，那個機器人，并不是我的情人。”然后，她猛然提高音量，義正辭嚴地說，“他是我的丈夫！”

### 25

貝萊嚅動著嘴唇，雖然并未發出聲音，但顯然是在說他的口頭禪。

“沒錯，”嘉蒂雅說，“耶和華啊！你萬分驚訝，可是為什么呢？因為你不認同嗎？”

貝萊硬邦邦地說：“我沒資格說什么認不認同。”

“這就表示你不認同。”

“這就表示我只是在追查實情。在奧羅拉，情人和丈夫有什么區別？”

“如果兩個人一起住在某座宅邸一段時間，就能互稱‘丈夫’和‘妻子’，而不必再用‘情人’的稱呼。”

“一段時間是多久呢？”

“據我所知，這點因地而異，因為各地民情不盡相同。比如說在厄俄斯城，一段時間是指三個月。”

“在這段時間內，雙方是否還不得和其他人發生性關系？”

嘉蒂雅驚訝地揚起眉毛。“為什么？”

“我只是問問。”

“在奧羅拉，難以想象有誰會遵守這條游戲規則，不論丈夫或情人都一樣。只要你高興，愛跟誰做都行。”

“那么，跟詹德在一起的時候，你‘高興’過嗎？”

“事實上并沒有，但那是我的選擇。”

“有人曾向你求歡嗎？”

“偶爾。”

“而你拒絕了？”

“我永遠有拒絕的權利，這也是游戲規則的一部分。”

“但你有沒有拒絕過呢？”

“有的。”

“那些遭你拒絕的人，知道你拒絕他們的原因嗎？”

“你這話是什么意思？”

“他們是否知道你有個機器人丈夫？”

“他就是我的丈夫，請別叫他機器人丈夫，根本沒有這種說法。”

“他們到底知不知道？”

她頓了頓。“我不知道他們知不知道。”

“你告訴過他們嗎？”

“我有什么理由要告訴他們？”

“別拿問題來擋我的問題，你有沒有告訴過他們？”

“沒有。”

“你怎么回避得了呢？難道你不覺得，解釋一下才順理成章嗎？”

“沒人要求我解釋。拒絕就是拒絕，對方一定會接受。我真搞不懂你。”

為了整理思緒，貝萊暫停了一下。嘉蒂雅并非故意和他唱反調，而是兩人好像一對平行線，始終沒有交集。

他再度開口：“換成在索拉利，找個機器人當丈夫是否順理成章呢？”

“若是在索拉利，那會是不可思議的一件事，我絕對不會生出這種念頭。其實在索拉利，任何事都是不可思議的——地球上也一樣，以利亞，你的妻子可曾想過找個機器人當她的丈夫？”

“那是兩碼子事，嘉蒂雅。”

“也許吧，但你的表情已回答了我的問題。你我或許不是奧羅拉人，但我們目前置身于奧羅拉。我在這里住了兩年，已經接受了它的道德觀。”

“你的意思是，在奧羅拉上，人類和機器人的性關系是相當普通的事？”

“這我倒不清楚。我只知道大家一定會接受這件事，因為性是百無禁忌的——只要出于自愿，只要彼此滿意，只要不造成肉體上的傷害即可。想想看，一個人或一群人如何找樂子，和其他不相干的人有一絲一毫關系嗎？難道有人會擔心我讀什么書、吃什么食物、何時就寢何時起床、是否喜歡貓而討厭玫瑰？在奧羅拉，性這檔事也是同樣的情形。”

“是啊，在奧羅拉。”貝萊特別強調，“但你并非生于奧羅拉，也不是受奧羅拉教育長大的。不久前你還告訴我，這種對性漠不在乎的態度令你無法適應，雖然你現在又贊美起它了。而更早一點的時候，你還表示過對于重婚和濫交的厭惡。若說你對吃你閉門羹的人從來不作任何解釋，那或許是因為在你內心深處某個陰暗的角落，你恥于承認詹德是你的丈夫。你也許知道——或是懷疑，甚至只是假設——自己的行為反常，即使在奧羅拉也不例外——而你引以為恥。”

“不，以利亞，不論你說什么，我都不會感到羞恥。如果說，即使在奧羅拉把機器人當成丈夫也算反常，那是因為像詹德這樣的機器人非比尋常。我們索拉利上那些機器人，或是地球上那些——乃至于奧羅拉上除了詹德和丹尼爾之外的機器人——由于先天的限制，這些機器人頂多只能滿足人類最原始的性欲。他們或許能當作機械式震動器之類的自慰工具，但僅止于此。然而，一旦新型的人形機器人開始普及，人機性愛也會隨之普遍起來。”

貝萊又問：“嘉蒂雅，當初你是怎么得到詹德的？法斯陀夫博士明明只有兩個而已，難道他那么大方，把其中的一半就這么給了你？”

“是的。”

“為什么？”

“因為他好心吧，我這么想。我是個寂寞、不幸而且幻想破滅的異鄉異客，他讓詹德來陪我作伴，我實在不知道怎么感激他才好。雖然前后只有半年，但這半年要比我的一生更精彩。”

“法斯陀夫博士知不知道詹德是你的丈夫？”

“他從未提過這件事，所以我不清楚。”

“你自己提過嗎？”

“沒有。”

“為什么？”

“我覺得沒必要——不，并非因為我感到羞恥。”

“這到底是怎么回事？”

“我怎么會覺得沒必要？”

“不，詹德怎么會成了你的丈夫？”

嘉蒂雅轉趨強硬，用帶著敵意的聲音說：“我為什么要對你說明？”

貝萊說：“嘉蒂雅，時候不早了，別再處處跟我為難。你是不是因為詹德——走了，才會那么傷心？”

“這還需要問嗎？”

“你想不想查明事實的真相？”

“仍是那句話，這還需要問嗎？”

“那就幫助我。面對這個顯然無解的難題，如果想要開始——僅僅是開始——有一點點進展，我就需要盡可能問出一切實情。詹德是怎么變成你丈夫的？”

嘉蒂雅上身靠向椅背，雙眼突然盈滿淚水。她推開原本裝著小點心的盤子，然后哽咽地說：“普通的機器人并不穿衣服，但他們的外形看起來就像穿著衣服一樣。我在索拉利土生土長，非常了解機器人，而且我又有些藝術天分……”

“我對你的光雕記憶猶新。”貝萊輕聲說。

嘉蒂雅微微點頭答禮。“于是，我設計了一些新造型，在我看來，無論就風格或趣味性而言，它們都超越了奧羅拉目前流行的款式。我還根據這些設計畫了好些圖畫，其中幾幅就掛在這間屋子里，其他的則掛在這座宅邸各個角落。”

貝萊遂將目光移到這幾幅畫上。其實他剛才就看到了，畫中的主體無疑都是機器人。他們的模樣不太自然，身體似乎拉長了，并且有些超現實的扭曲，但他現在改用另一個角度欣賞這些畫，才發現這些失真都是故意的，目的則相當明顯，當然是為了突顯這些機器人的衣著。他曾經讀過一本專門討論中古維多利亞時代的書籍，書上那些英國仆傭好像就穿著類似的服裝。嘉蒂雅也知道這段歷史嗎？或者兩者的相似純屬偶然？也許這并非什么重要的問題，但是（也許）會令人留下深刻印象。

剛才，第一次注意到這些畫的時候，他曾告訴自己，嘉蒂雅是為了模擬索拉利上的生活，才用這種方式令自己感到身邊環繞著機器人。雖然她口口聲聲說痛恨那種生活，但這只能反映她的意識層面而已。索拉利是她唯一真正熟悉的地方，這可是不容易拋在腦后的——甚至或許她根本無法忘懷。說不定，這就是她作畫的原因之一——雖說她的新職業提供了一個更說得過去的動機。

她繼續說下去：“我做得很成功。有幾家機器人廠商出高價購買我的設計，此外，好些已經上市的機器人參考我的風格進行了換裝。我從中得到些許成就感，填補了我感情生活的空虛。

“當詹德剛來我這里的時候，這個機器人當然穿著普通的衣服。法斯陀夫博士真是設想周到，還給了我好幾套衣服讓詹德換洗。

“那些衣服通通毫無創意，于是我心血來潮，打算替他買些更合適的服裝。這就需要替他精確地量身，因為后來我決定，要以自己設計的款式來定做——而這就需要讓他將衣服一件件脫去。

“他遵命照做——直到脫去所有的衣物，我才了解到他有多么酷似人類。該有的一樣都不缺，而那個照理能夠勃起的地方，居然真的會勃起。而且，借用人類的方式來說，它還能受意識的控制——詹德能夠聽我的命令，讓它脹大或縮小——起初我只是隨口問問，他的陰莖是否有這方面的功能，他就對我解說了一番。我覺得很好奇，他馬上示范給我看。

“有一點你必須了解，雖然他看起來非常像真人，但我心知肚明他是機器人。我對于觸摸男性身體總會有些遲疑——你應該很清楚了——這是我無法在奧羅拉上獲得性滿足的原因之一，這點我從不懷疑。但當時我面對的并非真正的男人，而且我從小就和機器人生活在一起，所以我能毫無顧忌地撫摸詹德。

“不久之后，我就發覺自己很喜歡撫摸他，與此同時，詹德也發覺到我喜歡那么做。他是個經過精密微調的機器人，服從三大法則到了巨細靡遺的程度。如果他有能力取悅我卻沒有做到，就等于是令我失望，而失望當然可以視為一種傷害，他卻無論如何不得傷害人類。于是，他以無比的細心和耐心來取悅我，而我，由于看到了他發自內心的誠意，這是我在奧羅拉男性身上從未見到的，我真心感到了喜悅。終于有一天，我總算了解了——應該說，完全了解了什么是性高潮。”

貝萊問：“所以說，當時你感到十分快樂？”

“和詹德在一起的時候？當然，萬分快樂。”

“你們從未起過爭執？”

“和詹德吵架？怎么可能？他唯一的目標，他活在世上唯一的意義，就是為了取悅我。”

“難道你不覺得別扭嗎？他取悅你只是因為他必須這么做。”

“任何人想要做任何事，不是都能解釋為他必須做嗎？”

“而你在體驗了高潮之后，從未冒出想要和真……想要和奧羅拉人試試的沖動嗎？”

“我只想要詹德，由他們取而代之，是無法令我滿足的——現在，你可了解我失去的是什么了？”

不知不覺間，貝萊臉上的嚴肅表情變得倍加莊重了，他說：“現在我了解了，嘉蒂雅。如果我的問題刺痛了你，請務必原諒我，因為我原先并不完全了解實情。”

但她只是不停地啜泣。他無法再說下去了，也想不出什么好辦法來安慰她，只好耐心地等待。

最后，她搖了搖頭，用手背擦了擦眼睛，悄聲道：“還有別的事嗎？”

貝萊帶著歉意答道：“還有幾個另一方面的問題，然后我就不會再打擾你了。”說完，他又謹慎地補上一句，“暫時不會了。”

“什么問題？”她顯得非常疲倦。

“你可知道，有些人似乎認為法斯陀夫博士就是殺害詹德的兇手？”

“知道。”

“你可知道，法斯陀夫博士自己也承認，照詹德的死因來分析，只有他自己擁有殺害他的專業技能。”

“知道，親愛的博士自己告訴過我。”

“很好，嘉蒂雅，那么你認為真是法斯陀夫博士殺害了詹德嗎？”

她猛然抬眼瞪著他，義憤填膺地說：“當然不是。他為何要那么做？詹德是他一手打造的機器人，他關心還來不及呢。你不像我那么了解親愛的博士，以利亞。他是一位溫文儒雅的紳士，不會傷害任何人，也絕不會傷害任何機器人。你若假設他是兇手，就如同假設巖石有可能向上墜落。”

“我沒有其他問題了，嘉蒂雅，目前我只剩下最后一項工作，那就是去看看詹德——詹德的遺體——希望能獲得你的允許。”

她又變得多疑且充滿敵意了。“為什么？為什么？”

“嘉蒂雅！拜托！我并不指望看看他能起什么作用，但我必須親眼見到詹德，才能確定真的沒用。為了避免害你傷心，我會盡量約束自己的行為。”

嘉蒂雅站了起來。她今天所穿的這套簡便禮服和緊身衣幾乎無異，但貝萊注意到，這套衣服即使并非（地球上傳統的）黑色，顏色仍然很素，上面沒有任何亮點或光澤。雖說貝萊并非服飾專家，也了解這代表一種哀悼。

“跟我來吧。”她悄聲道。

### 26

貝萊跟著嘉蒂雅走過幾個房間，沿途一面面的墻壁都會微微發光。有那么一兩次，他瞥見一些可疑的動靜，但隨即想到那是機器人在及時閃避，因為他們都接獲了不得打擾主人的命令。

兩人穿過一條走廊，爬上一道矮梯，最后來到一個小房間。在這間斗室里，某一面墻的一角射出強烈的光芒，好像聚光燈一樣。

室內有一張便床和一把椅子——除此之外沒有其他的家具。

“這就是他的房間。”說完之后，嘉蒂雅仿佛又猜到了貝萊心中的疑問，繼續說道，“他所需要的就是這些了。我盡可能不來找他——甚至整天都不來，因為我不想很快便厭倦了他。”她搖了搖頭，“如今，我卻希望當初一分一秒都在他身邊，我真的不知道美好時光只有那么短暫——這就是他了。”

詹德躺在那張便床上，貝萊神情嚴肅地向他望去，只見那機器人身上蓋著一張柔軟光亮的織品，那道源自墻上的光正好投射到他的頭部——在一片安詳中，他顯得很平靜，卻有一點虛假。詹德的雙眼睜得很大，但相當混濁且毫無光彩。他的確酷似丹尼爾，這充分說明了嘉蒂雅為何如此不愿和丹尼爾同處一室。他的頸部和肩膀則裸露在那床被單的外面。

貝萊問：“法斯陀夫博士檢查過他嗎？”

“徹底檢查過。當時，我六神無主地去找他，他立刻沖了過來，如果你也在場，看到他那種關心，那種傷痛，還有那種慌亂，就絕不會認為他是兇手。沒想到，他自己竟然也束手無策。”

“他現在沒穿衣服吧？”

“對，為了進行徹底檢查，法斯陀夫博士必須把他的衣服脫掉，后來就沒有穿回去的必要了。”

“你能否允許我揭去被單，嘉蒂雅？”

“一定要嗎？”

“我可不想遺漏任何明顯的疑點，令我的調查遭到批評。”

“你又能找到什么法斯陀夫博士找不到的疑點呢？”

“的確不能，嘉蒂雅，但我必須確定自己什么也找不到，請和我合作。”

“好吧，就依你，但你檢查完了，請把被單完全依照現在的方式蓋好。”

她轉過身去，將左手手臂貼在墻上，再將額頭湊上去。雖然她并未發出聲音——也沒有任何動作——但貝萊卻知道她又哭了。

這副軀體并不算足以亂真，例如肌肉的線條就有點簡化和制式，但該有的都不缺，包括乳頭、肚臍、陰莖、睪丸、陰毛等等。甚至，他還有著細微稀疏的胸毛。

詹德遇害至今已有多少天了？貝萊忽然驚覺自己并不知道，但可以肯定，絕對是在他起程前往奧羅拉之前。時間至少已經過了一個星期，可是不論看起來或聞起來，都絲毫沒有腐敗的跡象，這正是機器人有別于人類之處。

貝萊猶豫了一下，隨即將一只手伸到詹德肩膀下面，并用另一只手捧起他的臀部，試著將他翻一個身。他從未考慮請嘉蒂雅幫忙——那是不可能的事。他用力一抬，費了一點工夫，總算平安地將詹德翻過去，并未失手將他推落床下。

便床嘎吱作響，嘉蒂雅一定曉得他在做什么，但是沒有轉過頭來。雖然她并未出手幫忙，卻也未曾出言阻止。

貝萊抽回了雙手，手掌仍留存著詹德身上的余溫。即使在正子腦停擺的情況下，想必電源仍會做些諸如維持體溫這類簡單的工作。此外，這副軀體依然結實而有彈性，想必永遠不會經歷類似尸體僵硬的過程。

現在，詹德一只手臂垂在床邊，很像人類睡著時的模樣。貝萊輕輕一拉那只手，它隨即來回輕微搖擺，不久便又恢復靜止。然后，貝萊彎起詹德的左小腿，檢查他的腳掌，緊接著再換右小腿。他還注意到，這機器人臀部線條十分完美，甚至還有肛門。

貝萊一直無法揮去心頭那種不安的感覺，他就是覺得自己好像侵犯了另一個人的隱私。假使這是一具人類的尸體，冰冷和僵硬反倒會令它不那么像人類。

機器人的尸體竟然比人類尸體更像人類，這個想法令他很不自在。

最后，他再把詹德推起來，翻回最初的姿勢。

他盡可能把那床被單拉直，才按照原來的方式蓋上去，并仔細撫平皺褶。他還退了幾步，以便確定它的確恢復原狀——或者說確定自己已經盡力而為。

“我完工了，嘉蒂雅。”他說。

她轉過身來，淚汪汪地望向詹德，然后說：“那么，我們可以走了？”

“當然可以，可是嘉蒂雅……”

“什么？”

“你要一直這樣保存他嗎？我想他是不會腐爛的。”

“如果我真這么做，又有什么關系？”

“可以說有點關系。你必須給自己一個恢復正常的機會，往者已矣，你不能花上三個世紀來哀悼他。”（這番規勸在他自己聽來都顯得空洞，在她聽來又如何呢？）

她答道：“我知道你是好意，以利亞。在調查結束之前，我有義務暫時保存詹德。事后，我會要求將他炬化。”

“炬化？”

“利用電漿火炬將他還原成化學元素，就像火化人類尸體那樣。而我將保有他的全息像，以及我對他的回憶。這樣你滿意了嗎？”

“當然。現在，我得回法斯陀夫博士的宅邸去了。”

“好的。你從詹德身上發現了任何線索嗎？”

“我壓根兒沒抱希望，嘉蒂雅。”

她與他正面相對。“以利亞，我要你查出這事是誰干的，以及到底為了什么。我一定要弄清楚。”

“可是，嘉蒂雅……”

她猛力搖了搖頭，仿佛要將她不想聽到的話通通甩開。“我知道你做得到。”

## 第七章法斯陀夫之二

### 27

貝萊走出嘉蒂雅的宅邸，投入落日余暉當中。他轉身面向心目中的西方，很快便在地平線上找到了奧羅拉的太陽，在蘋果綠的天空背景襯托之下，它是個深紅色的圓盤，正上方還點綴著幾片稀疏的紅色云朵。

“耶和華啊。”他喃喃道。顯然在這日落時分，相較于那顆孕育地球的恒星，奧羅拉的太陽顯得溫度更低、顏色更為橙黃，這都是因為陽光斜射而奧羅拉的大氣層較厚的緣故。

丹尼爾跟在他身后，吉斯卡則照常走在很前面。

他耳畔忽然響起丹尼爾的聲音：“你還好嗎，以利亞伙伴？”

“相當好。”貝萊得意洋洋地說，“我把戶外的挑戰應付得很好，丹尼爾，我甚至能欣賞落日了。是不是每天都像這樣呢？”

丹尼爾無動于衷地看了看西沉的太陽，然后說：“沒錯。但我們還是盡快回到法斯陀夫博士的宅邸吧。如今這個季節，黃昏并不會持續太久，以利亞伙伴，我希望你趁著還看得清楚的時候趕回去。”

“我隨時可以出發，咱們走吧。”不過，貝萊口是心非地想，等到天黑再走會不會更好呢。沒錯，伸手不見五指絕非什么愉快的事，卻能為他帶來一種受到保護的幻象——雖然欣賞落日（請注意，是戶外的落日）的確帶給他難以形容的愉悅，但在內心深處，他還真不確定這種心情能持續多久。然而，這是一種懦弱的想法，他可不愿公開承認。

吉斯卡悄無聲息地退到了他面前，問道：“你想等一等嗎，先生？天黑了你會比較適應嗎？我們兩個都無所謂。”

這時，貝萊注意到遠處有些機器人的蹤跡，前后方都有。是不是嘉蒂雅派出她的戶外機器人擔任警戒工作？或者他們是法斯陀夫派出來的？

吉斯卡這番話突顯了他們多么關心他，可是，他竟倔強地不肯承認自己這方面的弱點。他只說了一句：“不，我們現在就走。”隨即邁開輕松的步伐，朝法斯陀夫的宅邸走去——它仍隱藏在遠方的樹林之后，僅僅隱約可見。

他放膽告訴自己，隨便他們要不要跟過來，讓這兩個機器人自己決定吧。他心知肚明，如果放任自己思考這個問題，心中會出現一個怯懦的聲音，提醒自己正置身于一顆行星的表皮上，只有空氣替他隔絕巨大無邊的虛空，可是，他絕對不會去想這件事。

遠離恐懼不但令他心情愉快，甚至令他下巴不聽使喚，牙齒拼命打顫。或者，這是傍晚的涼風所引起的——而這也能解釋他的手背為何起了雞皮疙瘩。

并不是置身戶外的關系。

并不是。

他試著松開牙關，開口道：“你對詹德有多么了解，丹尼爾？”

丹尼爾說：“我們曾在一起一陣子。打從詹德好友出廠，到他前往嘉蒂雅小姐的宅邸為止，這段時間我們一直在一起。”

“詹德和你外形這么相似，丹尼爾，會帶給你困擾嗎？”

“不會的，以利亞伙伴。我和他都知道自己是誰，而法斯陀夫博士也不會把我們弄錯。因此，我們是兩個獨立的個體。”

“你也能分辨他們兩人嗎，吉斯卡？”現在，或許因為有別的機器人接手遠距離警戒，丹尼爾和吉斯卡都靠他比較近了。

吉斯卡說：“就我記憶所及，從來沒有真正需要這么做的時候。”

“假使真有呢，吉斯卡？”

“那么我一定能分辨。”

“你對詹德有什么看法，丹尼爾？”

丹尼爾說：“我的看法嗎，以利亞伙伴？你希望我說說對詹德哪方面的看法呢？”

“比方說，他在工作上的表現好嗎？”

“當然好。”

“他在各方面都令人滿意嗎？”

“據我所知，的確如此。”

“你呢，吉斯卡？你的看法呢？”

吉斯卡說：“我未曾像丹尼爾好友那樣和詹德好友朝夕相處過，所以并不適合提出自己的看法。但我可以這么說，據我所知，法斯陀夫博士對詹德好友一向很滿意，他對詹德好友和丹尼爾好友的滿意程度似乎不相上下。然而，我認為我的程序并不足以讓我對這種問題下定論。”

貝萊又問：“詹德去了嘉蒂雅小姐家之后呢？你對他的表現還清楚嗎，丹尼爾？”

“不清楚了，以利亞伙伴，嘉蒂雅小姐一直讓他待在她的宅邸。在我的印象中，當她拜訪法斯陀夫博士的時候，他沒有一次跟來過。而當我陪法斯陀夫博士前往嘉蒂雅小姐的宅邸時，我也從未見過詹德好友。”

這個答案令貝萊有點驚訝。他隨即轉向吉斯卡，想對他重復同樣的問題，但始終沒有開口，最后聳了聳肩，打消了這個念頭。他根本問不出什么來，正如法斯陀夫博士先前所說，盤問機器人其實并沒有什么用。他們絕不會主動提供任何可能傷害人類的答案，而你也休想用任何威脅利誘的手段令他們就范。他們不會擺明了說謊，可是他們會一直頑固地——但還算禮貌地——重復著毫無用處的答案。

不過——或許——已經沒什么關系了。

現在，他們終于走到法斯陀夫家門口，貝萊覺得自己的呼吸急促了起來。但他堅決相信，自己的雙臂和下唇之所以發抖，只是因為涼風習習的關系。

太陽已經下山，星星開始逐漸露臉，天空則轉成一種詭異的紫青色，好似瘀血一般。他跨出一步，走進了這棟會發光發熱的建筑物。

他安全了。

法斯陀夫迎了上來。“你回來得正是時候，貝萊先生。你和嘉蒂雅的晤談有收獲嗎？”

貝萊答道：“相當有收獲，法斯陀夫博士。甚至很有可能，我已經掌握了揭開謎底的鑰匙。”

### 28

法斯陀夫只是禮貌地微微一笑，看不出他有任何驚訝、欣喜或是懷疑的意思。然后，他領頭走向一間顯然也是餐廳的房間，但和中午那間相較之下，現在這間比較小，也比較有親切感。

“你和我，親愛的貝萊先生，”法斯陀夫笑容可掬地說，“要單獨吃一頓家常晚餐，就我們兩個人而已。如果你喜歡的話，甚至可以叫機器人通通走開。而且，我們也不要談什么正事，除非你真的很想談。”

貝萊并未說什么，他只是站在那里，望著四周的墻壁，露出難以置信的表情。映入他眼中的是一片片搖曳生姿、閃閃發亮的綠色圖案，由下往上，無論亮度或色調都逐漸遞增，其中顏色較深且閃爍不定的部分，看起來有幾分像海藻。一言以蔽之，這個房間活脫一座位于淺海海底的明亮洞穴。整體而言，這種效果令人頭昏眼花——至少貝萊有這種感覺。

法斯陀夫一眼便看出貝萊的表情代表什么意思，他說：“我承認，貝萊先生，這并不是一下子就能習慣的——吉斯卡，把墻壁的亮度調暗一點——謝謝你。”

貝萊這才松了一口氣。“謝謝你，法斯陀夫博士，我可否先去一趟衛生間？”

“當然可以。”

貝萊卻有些遲疑。“能否請你……”

法斯陀夫呵呵笑了幾聲。“你別擔心，它完全正常了，貝萊先生，不會帶給你任何不便的。”

貝萊點頭示意。“非常感謝你。”

一旦關掉令人難以忍受的幻象，這衛生間——他相信正是自己之前用過的那間——就是個單純的衛生間，只不過即使在夢里，他也從未見過這么豪華、這么舒適的格局。它和地球上的衛生間——里面是一排又一排一望無際的小隔間，每間都標示著僅限一人使用——有著天壤之別。

它的潔凈幾乎達到光可鑒人的程度，仿佛你每次用過之后，都能撕下最外層的分子薄膜，重新貼上一層新膜。貝萊隱隱然覺得，如果自己在奧羅拉待得太久，回到地球后勢必無法重新適應，因為地球人早已被迫將清潔和衛生之類的觀念束之高閣——只能在心中頂禮膜拜，永遠無法達到這樣的理想。

此時，貝萊站在由象牙和黃金打造的衛浴設備之間（當然并非真的象牙，也并非真正的黃金，但觸感和視覺效果足以亂真），突然間心頭一凜，發覺自己已經開始畏懼那個細菌泛濫和感染頻仍的地球了。難道太空族不是這么想嗎？自己還能怪他們嗎？

他一面若有所思地洗著手，一面在長條形控制帶的小按鍵上按來按去，試圖改變水溫。說也奇怪，奧羅拉人為何要對室內裝潢下那么多無謂的功夫，他們既然已經馴服并改造了大自然，為何還硬要假裝自己仍舊生活在自然環境中——或者，法斯陀夫只是一個特例？

畢竟，嘉蒂雅的宅邸就樸素得多——或者，這只因為她原本是索拉利人？

接下來這頓晚餐，確實是個不折不扣的驚喜。正如午餐一樣，令貝萊明顯感到和自然界拉近了距離。菜色非常豐富，每盤都不同，而且分量都不多，其中有好幾道菜，不難看出取材自動物或植物的一部分。貝萊開始學著將一些小小的不便——偶爾出現的軟骨、小硬骨或纖維，這些原本會令他反胃的東西——視為一種挑戰。

第一道菜是一條小魚——因為太小了，必須連同內臟一起吞下去——起初，他覺得這是另一種逼人接受“大自然”的愚蠢方式。但他還是學著法斯陀夫，將那條小魚丟進嘴里，下一瞬間，那種美味便改變了他的想法。他從未有過這樣的經驗，仿佛造物者前一秒鐘才發明了味蕾，隨即安裝在他的舌頭上。

每道菜的口味都不一樣，有些極其古怪，不能算可口，但他已經不在乎了。真正值得品嘗的并非食物本身，而是種種特殊口味所帶來的刺激（他遵照法斯陀夫的指導，每吃完一道菜，就呷一小口帶著淡淡香氣的白開水）。

他盡量不狼吞虎咽，也避免把注意力完全放在食物上，更提醒自己不要舔盤子。問題是，他不得不一直觀察并模仿法斯陀夫的動作，至于對方那顯然被逗樂的友善眼神，他則裝作完全沒看到。

“我相信，”法斯陀夫說，“你發覺這一餐很對胃口。”

“相當好。”貝萊勉強開口答道。

“請別強迫自己遵守那些什么禮節，凡是你覺得古怪或難吃的東西，都不必硬著頭皮吃。至于你真正喜歡吃的，我一定會多叫幾份來。”

“沒這個必要，法斯陀夫博士，每樣東西都很好吃。”

“那就好。”

雖然法斯陀夫曾說這頓飯不必有機器人在場，服侍他們的仍是一個機器人。（或許法斯陀夫根本沒注意到這件事，因為早就習以為常——貝萊心里這么想，但是并未提出來。）

不出所料，這個機器人的動作既輕巧又安靜，毫無任何瑕疵。他身上穿著一件帥氣的制服，仿佛是從貝萊常看的歷史超波劇中借出來的。除非你貼近觀察，否則絕對看不出這件制服只是一種光學幻象，而這個機器人的外殼是百分之百的金屬，并沒有任何其他成分。

貝萊問：“這位‘侍者’的外觀是嘉蒂雅設計的嗎？”

“是的。”法斯陀夫顯然很高興，“要是知道你一眼就認出她的風格，她會覺得這是最大的贊美。她很優秀，對不對？她的作品越來越受歡迎，為她自己在奧羅拉社會爭得了一席之地。”

席間的交談始終很愉快，可是都沒有重點。貝萊非但不急著“談正事”，而且在享受這頓美食之際，他其實寧愿盡可能保持沉默，至于他現在認定最核心的那個問題，則留給自己的潛意識——或任何取代正式思考的機制——來決定該如何切入。

最后卻是由法斯陀夫打破這個僵局，他是這么說的：“既然你提到了嘉蒂雅，貝萊先生，我能否請問一件事——你前往她的宅邸時一副絕望透頂的模樣，為何回來的時候簡直就是神采飛揚，而且還告訴我，或許已經掌握了解決整件事的鑰匙？你在嘉蒂雅家中，是不是發現了什么新的——或許還是意想不到的線索？”

“的確如此。”貝萊心不在焉地說——他正將全副心思放在甜點上，雖然根本不知道那是什么東西，但這時（他渴望的眼神驅動了那位機器人侍者）第二盤剛剛端到他面前。其實他覺得很飽了。他這輩子從來沒有如此享受過進食的過程，而且有生以來第一次，他竟然因為不能再吃下去而憎恨人類的肉體極限。但不久之后，他就對自己的這種感覺羞愧不已。

“這個新的，而且意想不到的發現是什么呢？”法斯陀夫耐著性子委婉地問，“想必是一件連我自己都不知道的事？”

“或許吧。嘉蒂雅告訴我，你在大約半年以前，把詹德送給了她。”

法斯陀夫點了點頭。“這我知道，的確是這樣。”

貝萊厲聲問道：“為什么呢？”

法斯陀夫的和顏悅色慢慢消失了，然后他才說：“有何不可呢？”

貝萊說：“我并不知道有何不可，法斯陀夫博士，而我也不在乎。但我的問題是，為什么？”

法斯陀夫輕輕搖了搖頭，并沒有開口。

貝萊又說：“法斯陀夫博士，我來到奧羅拉，是為了厘清這個看似亂成一團的情況。而你的所作所為并沒有——完全沒有——幫上任何忙。你似乎反倒喜歡向我炫耀目前的情況到底有多糟，而且每當我提出任何推測或假設，你都樂于把它推翻。聽著，我并不指望別人回答我的問題。在這個世界上，我不具有官方身份，也沒有權利發問，更別說強迫對方回答。

“然而，你卻不同。我是你找來的，我要拯救的是你我兩人的前途，而且，根據你自己的說法，我這么做同時還能拯救奧羅拉和地球。因此，我指望你能完完整整、老老實實地回答我的問題。請別再玩這種幼稚的對峙游戲，例如我問你為什么，你就反問有何不可。聽好，我再問一次——而且是最后一次，為什么？”

法斯陀夫努著嘴，面色相當凝重。“我向你鄭重道歉，貝萊先生。如果我回答得不夠干脆，那是因為在回顧一番之后，我竟然看不出什么非常顯而易見的理由。嘉蒂雅・德拉瑪——不，她不喜歡再用這個姓氏——嘉蒂雅在此地是個異鄉人。你也知道，她在自己的世界上，曾有過一連串痛苦的經歷；但你或許不知道，在這個世界上，她的痛苦經歷同樣不少……”

“我都知道，請回到正題。”

“嗯，好吧，我為她感到難過。她是那么孤單，于是我想，詹德應該能幫助她排遣寂寞。”

“為她感到難過？就因為這點？你們是情人嗎？當時是嗎？”

“不，絕對不是。我并沒有向她求歡，她也沒有向我獻身——你為何這么問呢？她告訴你說我們是情人嗎？”

“不，她沒這么說，但無論如何，我需要從你口中證實這件事。你只管說就對了，如果出現任何矛盾，我會立刻告訴你。既然你是那么同情她——而根據嘉蒂雅的說法，她又是那么感激你——你們彼此竟然沒有求歡求愛？據我所知，在奧羅拉這個社會，發生性關系就和聊天氣一樣稀松平常。”

法斯陀夫皺起眉頭。“你對這方面一無所知，貝萊先生，所以請不要用你們地球的標準來評斷我們。對我們而言，性這回事不是什么大不了的，但我們仍舊謹慎行事。沒有任何人會輕易向人求歡或獻身，雖然你很可能不這么想。嘉蒂雅或許是個例外，她或許會輕易——或者應該說，不顧一切這么做——那是因為她還不熟悉我們的習俗，而且她在索拉利曾經受過這方面的挫折。因此，她對結果十分不滿意，也就沒什么好奇怪的了。”

“你沒有設法改善這種情況嗎？”

“要我主動向她求歡？我并不適合她，而反過來說，她也不適合我。我為她感到難過，我喜歡她，我欽佩她的藝術才華，而且我希望她快樂——畢竟，貝萊先生，有件事你一定會同意：一個人同情另一個人，可以并不涉及性欲或其他因素，而純粹出于人類的高貴情操。難道你從來沒有同情過別人嗎？從來沒有想要對誰伸出援手，卻不求快樂之外的任何回報嗎？你到底是從哪個星球來的？”

貝萊說：“你講的這些都有道理，法斯陀夫博士，我并不質疑你具有高貴情操這件事。話說回來，還是得請你容忍我一下。當我第一次問你為何把詹德送給嘉蒂雅，你并沒有用剛才那番話來回答我——而且可以說，你還相當情緒化。你第一時間的反應是閃躲，是遲疑，是利用反問來爭取時間。

“就算你最后的確說了真話，為何這個問題一開始令你那么尷尬？在你找到愿意承認的原因之前，有什么原因是你不愿承認的呢？請原諒我追根究底，但我必須知道——我可以向你保證，這并非為了滿足我個人的好奇心。如果你告訴我的事情，和這件棘手的案件無關，大可當作你說的話都被丟進黑洞去了。”

法斯陀夫壓低了聲音說：“天地良心，我也不明白自己為何回避你的問題。你冷不防這么問我，令我面對一件或許根本不想面對的事，我才會這么不知所措。讓我想想，貝萊先生。”

于是，兩人靜靜地坐在那里。機器人侍者這時已將桌面收拾干凈，離開了這個房間；丹尼爾和吉斯卡則待在別處（想必是在守護這棟房子）。貝萊和法斯陀夫總算處于一個沒有機器人的環境里了。

最后法斯陀夫終于開口：“我不知道該告訴你些什么，但讓我從幾十年前說起吧。或許你已經知道，我有兩個女兒，她們的母親不是同一個人……”

“你比較希望生兒子嗎，法斯陀夫博士？”

法斯陀夫顯得十分驚訝。“不，絕無此事。我二女兒的母親應該是想要個兒子，但我不同意用篩選過的精蟲進行人工受孕——即使我自己的也不行——我堅持要用自然的方法來碰運氣。我知道你要問為什么，答案很簡單，因為我希望生命中有些隨機性，也是因為整體而言，我應該是希望有生女兒的機會。如果是兒子我也能接受，你了解吧，但我不想放棄生一個女兒的機會。可以說，我就是比較喜歡女兒。好啦，結果第二胎果真又是個女兒，有可能正是這個緣故，導致她母親在產后不久便結束了這段婚姻。但另一方面，其實產后離婚的比例相當高，所以我或許不必特別這么聯想。”

“我猜，她把那女嬰帶走了。”

法斯陀夫滿臉疑惑地瞥了貝萊一眼。“她為何要那么做？——我忘了，你是地球人——沒有，當然沒有。那女嬰會在育幼院長大，在那里，她當然會受到良好的照料。不過事實上——”他皺了皺鼻子，仿佛想起一件令他難堪的往事，“她并沒有被我送走，我決定自己把她養大。這么做完全合法，只是極不尋常。當然那時我仍很年輕，還沒有過一世紀的生日，但在機器人學界已經嶄露頭角了。”

“你做到了嗎？”

“你是指把她養大嗎？那還用說，而且我越來越喜歡她。我替她取名瓦西莉婭，要知道，那是我母親的名字。”他呵呵笑了笑，仿佛陷入美好的回憶，“我有些感情用事的怪癖——我那么鐘愛我的機器人也是這個緣故。當然，我從來沒見過我母親，但我的記錄里有她的名字。據我所知，她目前仍在人世，所以我大可去找她——可是我想，如果見到一個你曾在她肚子里待過的人，一定萬分不自在——我剛才說到哪里了？”

“你把女兒取名為瓦西莉婭。”

“對——我的確把她養大了，而且真的越來越喜歡她，非常非常喜歡。我因此了解到了養兒育女的迷人之處，不過，當然，我也因此成了朋友之間的麻煩人物，每當我要和別人碰面，無論公事或私事，都得先把她藏起來。記得有一次……”他打住了。

“怎樣？”

“我已經有好幾十年沒想起這件事了。當時，薩頓博士在我家，我們正在討論人形機器人最早期的設計方案，她突然跑出來，一把鼻涕一把眼淚地撲到我懷里。我想，她當時應該只有七歲，為了安撫她，我當然是又抱又親，完全忘了手頭上的工作，這種失禮是很不可原諒的。薩頓干咳兩聲，拔腿就走——總之他氣壞了。整整過了一個星期，我才重新和他取得聯絡，繼續我們的學術討論。我想，大人的確不該被小孩牽著鼻子走，但我們這兒小孩實在太少了，而且沒什么機會碰得到。”

“而你的女兒——瓦西莉婭——也喜歡你嗎？”

“那還用說，至少在……對，她非常喜歡我。我十分重視她的教育，一定要讓她的心智有機會擴展到極限。”

“你說她喜歡你的時候，那句‘至少在’顯然沒講完。所以說，后來她就不再喜歡你了。那是什么時候的事？”

“她長大之后，希望能擁有自己的宅邸，這是很自然的。”

“而你不想讓她獨立？”

“你這話是什么意思？我當然希望她獨立。你一直在假設我是個怪物，貝萊先生。”

“那么我可否假設，一旦到了能夠自立門戶的年齡，她對你的感情自然比不上當初依偎在你身邊、吃你喝你的時候那么深厚了？”

“并沒有那么簡單，事實上還相當復雜。你可知道……”他似乎難以啟口，“她曾向我獻身，而我拒絕了她。”

“她曾向你獻身？”貝萊驚訝不已。

“這點倒是順理成章。”法斯陀夫隨口說道，“我是她最熟悉的人，我教導她性知識，鼓勵她嘗試，還帶她參加‘厄俄斯愛神祭’，總之這方面我不遺余力。其實這是意料中的事情，是我自己太笨才沒料到，以致一時之間不知所措。”

“但這不是亂倫嗎？”

法斯陀夫說：“亂倫？喔，我懂了，那是地球上的觀念。在奧羅拉根本沒這回事，貝萊先生，沒有幾個奧羅拉人知道自己的近親是誰。當你打算結婚并申請生育時，自然要作親緣調查，可是這跟日常性行為又有什么關系呢？不，剛好相反，我拒絕了我女兒才是有違常理的事。”他臉紅了——那雙大耳朵紅得尤其厲害。

“幸好你拒絕了。”貝萊喃喃道。

“但我這么做，并沒有什么好的理由——至少沒有任何能向瓦西莉婭解釋的理由。我竟然不能防患于未然，真是罪無可赦。她是那么年輕、那么沒經驗，如果我能預先想到這件事，就能設法找個合理的借口來婉拒她，以免傷害她的心靈，令她受到可怕的羞辱。所以我實在是羞愧不已，我自告奮勇養大了一個小女孩，結果一不小心，就害她有了一段這么不愉快的經驗。我本來還以為，我們可以繼續維持父女關系，或者朋友的關系，可是她并未就此放棄。而我每拒絕她一回——不論我做得如何委婉——兩人的關系便惡化幾分。”

“終于——”

“終于，她提出要有自己宅邸的要求。起初我持反對立場，并非因為我不想支持她，而是我希望在她離開之前，設法將我們的關系恢復到原本那般親密。但無論我做什么，一律徒勞無功。或許，這是我一生中最辛苦的一段時間。最后，她表明了要離開這個家，而且態度相當決絕，我就再也留不住她了。當時，她已經是學有專精的機器人學家——我很高興她并未因為討厭我而放棄這個志業——因此她有能力建造自己的宅邸，完全不需要我的協助。事實上，她真的這么做了，打從那時候起，我們父女就幾乎沒有再聯絡過。”

貝萊說：“法斯陀夫博士，她既然并未放棄機器人學，就有可能并不覺得真正和你疏遠了。”

“和我毫無關系。那是她最得心應手也最有興趣的工作。這點我很清楚，因為起初我的想法和你一樣，我提出好些合作的提議，可是都石沉大海。”

“你想念她嗎，法斯陀夫博士？”

“貝萊先生，我當然想念她——這就是萬萬不該自己撫養小孩的教訓。你會注入一種非理性的沖動，一種重生的渴望，而那個幼小心靈便會因此對你產生最強烈的愛意，最后導致你自食惡果——這孩子很可能想把她的第一次獻給你，你卻不得不拒絕，于是在她心中永遠留下一道傷疤。此外還有另一個惡果，就是當她離去后，你將感到一種全然非理性的遺憾。在此之前，我從未有過這種感覺，在此之后也沒有了。總之，我和她都經歷了不必要的痛苦，而這完全是我的錯。”

法斯陀夫隨即陷入了沉思，貝萊輕聲問道：“這一切又和嘉蒂雅有什么關系呢？”

法斯陀夫猛然驚醒。“喔！我都忘了。嗯，接下來就相當簡單了。關于嘉蒂雅的事，我所說的句句屬實。我喜歡她，我同情她，我欽佩她的才華。可是，除此之外還有一點，她長得很像瓦西莉婭。當我在超波報道中，第一次看到她從索拉利抵達此地的消息時，便發現了這個巧合。這令我相當驚訝，也令我開始注意她。”他嘆了一口氣，“后來，當我了解到她和瓦西莉婭一樣，也有過性方面的創傷，我就再也忍不住了。如你所見，我安排她住在我的附近，和她成了好朋友，并盡全力幫助她適應這個陌生的世界。”

“所以說，她是你女兒的替代品。”

“對，或多或少，我想你可以這么說，貝萊先生——但是你絕對想不到，最令我高興的事，是她腦袋里從未冒出向我獻身的念頭。否則，如果拒絕了她，在我的感覺中，等于再拒絕了瓦西莉婭一次。另一方面，如果由于無法重演那一幕，我便接受了她，那我下半生良心都會受到煎熬——我會覺得，只因為她是我女兒的幻影，我就把一樣不肯給自己親生女兒的東西，輕易給了這個陌生人。無論哪種情況……不過，算了，現在你總該明白，一開始的時候，我為何對你的問題百般閃躲。每次回想起這件事，我就被迫重溫一遍生命中的悲劇。”

“你的另一個女兒呢？”

“露曼？”法斯陀夫隨口說道，“我從未和她有過任何接觸，不過我時不時會聽到她的消息。”

“據我了解，她正在競選公職。”

“地方性選舉，她是母星黨的候選人。”

“那是什么？”

“母星黨嗎？他們心目中只有奧羅拉——只有我們這顆星球，你知道吧。他們主張由奧羅拉人領頭開拓全銀河，其他人盡可能排除在外，尤其是地球人。‘喚醒自身權益’是他們的口號。”

“當然，你不抱持這種觀點。”

“當然不，我領導的是人道黨，我們相信所有的人類都有共享銀河的權利。每當我提到‘我的敵人’，我指的就是母星黨。”

“所以說，露曼也是你的敵人之一。”

“其實瓦西莉婭也是。她是‘奧羅拉機器人學研究院’的一員，這個機構是幾年前成立的，里面的機器人學家個個把我視為惡魔，不惜一切代價要打倒我。然而，據我所知，我的幾位前妻都不關心政治，或許還支持人道黨。”他擠出一抹苦笑，“好啦，貝萊先生，你想要問的問題，是不是都問完了？”

自從在太空船上換了奧羅拉服裝之后，貝萊就養成一個習慣，雙手經常在那條寬松柔滑的奧羅拉式長褲上摸來摸去，試圖伸進并不存在的口袋里。這時，他又不知不覺做著這個徒勞的動作，最后照例采取折中之道，將雙手交握在胸前。

他說：“事實上，法斯陀夫博士，我根本不確定你是否回答了我的第一個問題，在我的感覺中，你似乎一直不斷在回避。你到底為什么把詹德送給嘉蒂雅？讓我們開誠布公，把一切攤開來，也許就能在一團黑暗中瞥見一線光明。”

### 29

法斯陀夫再度漲紅了臉，這回可能是因為生氣了，但他的語氣柔和依舊。

他說：“別威嚇我，貝萊先生，我已經回答了你的問題。我為嘉蒂雅感到難過，而我認為詹德可以陪伴她。要是換另一個人問我，我絕不會這么坦白，一來是因為我目前處境特殊，二來則是因為你并非奧羅拉人。將心比心，請你也給我適度的尊重。”

貝萊咬了咬下唇。這里不是地球，并沒有官方當他的后盾，而此時此刻，他最需要維護的并非自己的職業尊嚴。

于是他說：“如果害你心里不舒服，法斯陀夫博士，我正式向你致歉。我不是故意要暗指你不誠實或不合作，話說回來，除非掌握全盤真相，否則我無法展開行動。這樣吧，我提出一個自認為可能的答案，然后你來告訴我，到底我是猜對了，猜錯了，還是只猜對八成。實情有沒有可能是這樣——你把詹德送給嘉蒂雅，是為了讓她的性沖動能找到一個出口，如此她就沒有機會向你獻身了？或許這個動機并不在你的意識層面，但請你趕緊想一想，這份禮物里有沒有可能暗藏這樣的情緒？”

法斯陀夫從餐桌上拿起一個透明的小巧擺飾，抓在手中轉來轉去，轉來轉去。除了這個動作之外，他整個人似乎都僵住了。最后，他終于開口：“是有這個可能，貝萊先生。確實如此，我把詹德借給她之后——順便強調一下，我從未明說那是送她的禮物——就比較不那么擔心她會向我獻身了。”

“你是否確定嘉蒂雅拿詹德來滿足自己的性欲？”

“你這么問過嘉蒂雅嗎，貝萊先生？”

“這和我目前的問題無關，我是問你確不確定。你可曾目睹他們之間有明顯的性行為？你的機器人有沒有哪個向你打過這種報告？她自己有沒有告訴過你？”

“這一連串的問題，貝萊先生，答案通通是否定的。如果真要我好好想一想，結論會是利用機器人滿足自己的性欲沒什么大不了的，無論男女皆然。一般的機器人并不特別適合做這種事，但人類在這方面充滿了創意。至于詹德，他倒是很合適，因為我們盡可能讓他酷似人類……”

“所以他能夠從事性行為。”

“不，我們從未想過這一點。我和已故的薩頓博士絞盡腦汁所探討的學術問題，只是如何制造一個百分之百亂真的人形機器人。”

“可是你們設計這種人形機器人，骨子里還是為了性，對不對？”

“我想是吧。現在，既然我愿意朝這方面想了——我承認，或許打從一開始，我就把這個想法藏在心底——嘉蒂雅很可能把詹德拿來這么用。如果真是這樣，我希望她能從中得到快樂，而如果她真的快樂，我就會認為自己做了一件好事。”

“你做的好事有沒有可能不止一件而已？”

“此話怎講？”

“如果我告訴你，嘉蒂雅和詹德是一對夫妻，你會有什么反應？”

法斯陀夫的右手突然痙攣起來，那小擺飾仍被他緊緊握在手中好一會兒，然后才掉到了桌上。“什么？這簡直荒唐，法律上根本行不通。他們不可能生小孩，所以想必不會提出什么申請。而不提出申請，就不會有婚姻關系。”

“這并不是法律問題，法斯陀夫博士。記得嗎，嘉蒂雅是索拉利人，她的看法和奧羅拉人并不一樣。這其實是情感問題，因為嘉蒂雅親口告訴我，她把詹德視為自己的丈夫。我想，如今她則將自己視為他的遺孀，也就是說，她又經歷了一次性方面的創傷——而且傷得非常深。如果，無論什么原因，這件事竟是你故意的……”

“眾星在上，”法斯陀夫情緒異常激動，“絕無此事。就算我打破腦袋，也想不到嘉蒂雅居然會幻想和一個機器人結婚，不管他多么像真人。任何奧羅拉人都不會想到居然有這種事。”

貝萊點了點頭，然后舉起右手。“我相信你這番話。如果你是在演戲，你裝出來的真誠也把我騙倒了，但我認為你絕非那么好的演員。可是我必須弄清楚真相，畢竟，還是有可能……”

“不，不可能。你是指我可能預見這種情況？我可能基于某些原因，故意害她成為寡婦？絕無可能。這種事根本難以想象，所以我從來沒想過。貝萊先生，無論我是為了什么把詹德送到她的宅邸，總之是出于一番好意，并沒有打這個歪主意。‘出于好意’是個拙劣的說詞，這我知道，但我也只能這么自我辯護了。”

“法斯陀夫博士，我們把這件事擱下吧。”貝萊說，“我現在要針對這個謎團，提出一個可能的解答。”

法斯陀夫靠向椅背，并深深吸了一口氣。“你從嘉蒂雅那兒回來后，就曾經這么暗示。”他望著貝萊，目光帶著一絲蠻橫。“難道你不能一開始就告訴我那個‘鑰匙’是什么嗎？我們真有必要繞這么一大圈嗎？”

“很抱歉，法斯陀夫博士，想要讓鑰匙發揮作用，就必須先繞這么一大圈。”

“好啦，宣布答案吧。”

“我會的。你自己已經承認，即使你這位全銀河最偉大的理論機器人學家，也未能預見詹德所扮演的角色。他讓嘉蒂雅快樂無比，使她深深愛上他，還把他視為自己的丈夫。萬一真正的情況是，他在帶給她快樂的同時，也給她帶來痛苦呢？”

“我不太了解你的意思。”

“嗯，聽好了，法斯陀夫博士。她對這件事相當保密，但在奧羅拉上，我猜應該沒必要不惜代價遮掩這種性事吧。”

“我們不會在超波上宣傳這種事。”法斯陀夫冷冷地說，“但我們也不覺得它比其他隱私更為機密。我們一般都曉得誰最近和誰在一起，而且朋友們聊天時，大家也都會知道朋友的另一半或彼此有多么好、多么熱情，或者恰恰相反的情形。這些都是茶余飯后的話題。”

“好的，但你對嘉蒂雅和詹德的關系卻一無所知。”

“我曾懷疑……”

“那是兩回事。她什么都沒告訴你，你也什么都沒見到，甚至沒有任何機器人向你作過報告。你是她在奧羅拉最好的朋友，但她居然連你也瞞著。顯然，她的機器人都接到了嚴格的指令，不準他們談論有關詹德的事，而詹德自己一定也被嚴格要求不得泄漏半個字。”

“我想這是個合理的結論。”

“她為什么要這樣做呢，法斯陀夫博士？”

“基于索拉利人對性的保守態度？”

“這不等于就是說，她對這件事感到羞愧嗎？”

“她沒道理感到羞愧，不過倘若硬要把詹德當成丈夫，她倒是會成為眾人的笑柄。”

“如果她只想隱藏這一部分，而不在意其他事實公之于世，那實在太容易了。或許，她是以索拉利的角度看待這件事，因而感到羞愧。”

“嗯，所以呢？”

“誰也不喜歡感到羞愧，所以她可能會怪罪詹德——這是很常見的情形，一個人明明自己犯了錯，卻毫不講理地找個代罪羔羊，把氣出在別人頭上。”

“然后呢？”

“嘉蒂雅有可能因此情緒不穩定，比方說，可能常常一面流淚，一面責罵詹德，還強調她的羞愧和痛苦都是他帶來的。這種情緒也許來得急去得快，她也許很快就向他道歉，恢復親密的關系，可是，難道詹德不會牢記在心，自己正是帶給她羞愧和痛苦的罪魁禍首嗎？”

“或許吧。”

“那么詹德是否會覺得，如果繼續維持這種關系，將令她痛苦不堪，反之如果終止這種關系，同樣會令她痛苦不堪。不論他怎么做，都會違背第一法則，既然根本找不到任何出路，他唯一的解脫之道就是什么也不做——于是他進入了心智凍結的狀態——你記不記得，今天中午曾經給我講過一個故事，一個擁有讀心術的機器人，被機器人學先鋒逼得走投無路，最后終于停擺了。”

“對，那是蘇珊・凱文的故事。我懂了！你這番推理是以那個古老傳說當藍本。非常高明，貝萊先生，可是你白忙一場。”

“為什么？當你說只有你能導致詹德心智凍結的時候，你對他的遭遇一點也不清楚，不知道他已深陷完全意想不到的僵局中，這和蘇珊・凱文的那場僵局剛好有著平行關系。”

“我們姑且假設，有關蘇珊・凱文和那個讀心機器人的故事并非純屬虛構，而是一個真實嚴肅的個案。可是我們仍不難發現，那個故事和詹德的情況并沒有平行關系。在蘇珊・凱文的故事里，我們面對的是個原始到難以形容的機器人，以今天的眼光來看，連個玩具都不如。它只能定性地處理那種問題，Ａ會導致痛苦，非Ａ也會導致痛苦，因此只好心智凍結。”

貝萊問：“那么詹德呢？”

“現代機器人——過去這一世紀出廠的任何一個機器人——都會定量地衡量這類的問題。Ａ和非Ａ這兩種情況，何者會造成較多的痛苦？機器人會很快作出判斷，并選擇痛苦較少的做法。當然，他也有可能斷定這兩種互斥的方案會產生完全等量的痛苦，但機會實在太小了，即使真的出現這種情形，要知道現代機器人還擁有隨機化的功能。如果根據他的判斷，Ａ和非Ａ會導致恰好相等的痛苦，他將以完全無法預測的方式，選擇其中一個方案，然后毫不猶豫地執行。總之，他不會進入心智凍結的狀態。”

“你是說詹德絕不可能進入心智凍結的狀態？但你曾口口聲聲說你做得到。”

“就人形正子腦而言，的確有辦法避開那個隨機化功能，具體做法則完全取決于正子腦的實際構造。但即使你了解基本理論，想要借著一連串高明的問題和指令，把機器人一步步引誘到心智凍結的邊緣，也是一個非常困難而且冗長的過程。若說這是意外造成的，簡直就是難以想象，除非是在最不尋常的情況下，借助于最精密的定量調節，否則光是愛恨交織所產生的那些膚淺矛盾，絕不可能具有這種神奇功效。于是只剩下一種可能了，那就是我一再強調的，毫無規律的幾率是唯一可能的元兇。”

“但你的敵人會堅稱你才是最有可能的元兇——我們能不能反守為攻，堅稱是由于嘉蒂雅的愛恨交織造成了邏輯沖突，才導致詹德心智凍結的？難道這個說法不是更可信嗎？難道它不會把輿論導向你這邊嗎？”

法斯陀夫皺了皺眉頭。“貝萊先生，你太心急了。請你認真地想一想，如果我們用這種不光彩的方法替自己解圍，將會招來怎樣的后果？姑且不論會給嘉蒂雅帶來多少羞辱和痛苦——如果她真的感到過并在詹德面前流露過羞愧之情，她將不只承受失去詹德的悲痛，還會覺得一切都是她自己一手造成的。我絕不希望那么做，但讓我們姑且把這個問題放在一邊。我要請你換個角度思考，我的敵人是否會指控說，我之所以把詹德借給她，目的正是要引發這件事。他們會說這是我精心策劃的陰謀，一方面能發展出令人形機器人心智凍結的方法，另一方面自己又能完全置身事外。到那個時候，我們的處境會比現在更糟，非但我原來這個幕后首謀的罪名摘不下來，還會再被追加一條罪名，那就是我虛情假意地和一個無辜女子做朋友，骨子里卻懷有邪惡無比的企圖。”

貝萊大吃一驚。他覺得自己的下巴不聽使喚了，只能結結巴巴地說：“他們絕不會……”

“不，他們會的。不久之前，你自己也至少有一半這樣的傾向。”

“那只不過是虛無縹緲……”

“我的敵人不會覺得虛無縹緲，當他們公之于世時，更不會宣稱它只是虛無縹緲。”

貝萊知道自己臉紅了。他明顯地感到兩頰發燙，簡直無法再直視著法斯陀夫。他清了清喉嚨，然后說：“你說得對。我沒好好想想就胡亂出主意，內心深感羞愧，現在我只能請求你的原諒。我想，只有找出真相，才是唯一的解決之道——但愿我們找得出來。”

法斯陀夫說：“千萬別沮喪。你已經挖掘出關于詹德的大秘密，這是我做夢也想不到的。我相信你還能挖掘出更多的內幕，總有一天，我們會把如今令人費解的謎團一一解開，讓真相大白。接下來你打算怎么做？”

但貝萊這時羞愧難當，腦袋簡直一片空白。他答道：“老實講，我不知道。”

“好吧，我不應該這么追問。你經歷了既漫長又辛苦的一天，現在腦筋有點遲鈍是理所當然的。何不休息一下，看看書，睡個覺？明天早上便會感到好多了。”

貝萊點了點頭，咕噥道：“也許你說得對。”

可是此時此刻，他一點也不相信明天早上情況會有任何改善。

### 30

無論就溫度或氣氛而言，這間臥室都冷得很，難怪貝萊有些發抖。這么低的室溫，令人不禁感到仿佛置身戶外，感覺上很不舒服。四周墻壁泛著淡淡的灰白色，上面沒有任何裝飾（這在法斯陀夫的宅邸是很不尋常的事）。地板看起來似乎是光滑的象牙，但赤腳踩上去又覺得像地毯。床鋪是純白的，而被單的觸感則是又柔又冷。

他坐在床邊，但他的重量只壓得床墊微微下陷。

他對陪他一起進來的丹尼爾說：“丹尼爾，人類說謊的時候，會帶給你困擾嗎？”

“我了解人類偶爾會說謊，以利亞伙伴。有些時候，說謊或許相當有用，甚至是必要的。至于謊言帶給我的感受，則不能一概而論，要看這謊是誰說的、為何要說，以及是在什么情況下說的。”

“當人類說謊時，你一定聽得出來嗎？”

“不一定，以利亞伙伴。”

“你覺得法斯陀夫博士常常說謊嗎？”

“我從來不覺得法斯陀夫博士說過半句謊話。”

“即使是和詹德之死有關的事？”

“根據我的觀察和判斷，關于這件事，他各方面都說了實話。”

“或許是他命令你這么說的——萬一我問起的話？”

“他沒命令我，以利亞伙伴。”

“這句話，或許也是他命令你說的……”

他打住了。又來了，盤問一個機器人有什么用呢？而且現在這種情形，無異于正在制造一個無限遞回。

他突然察覺到床墊正在慢慢凹陷，險些把自己的臀部吞進去。他猛然起身，問道：“有沒有辦法讓房間暖和一點，丹尼爾？”

“以利亞伙伴，你關上燈蓋上被子，便會感到暖和些。”

“啊。”他狐疑地環顧四周，“可否請你把燈關上，丹尼爾，然后繼續留在屋內？”

燈光幾乎立刻熄滅，貝萊這才明白，自己假設這個房間毫無裝飾，原來是完全搞錯了。一旦陷入黑暗，他便感到有如置身戶外。耳畔響起了樹梢間的柔和風聲，以及遠方好些動物的慵懶鳴叫。此外，頭頂上有著滿天星斗的幻象，偶爾還會飄過一片勉強可見的云朵。

“燈再打開，丹尼爾！”

室內重新大放光明。

“丹尼爾，”貝萊說，“這些我通通不想要。我不要星星，不要云朵，不要樹，不要風——也不要有任何聲音或氣味。我只要一片黑暗——無質無形的黑暗。你能替我辦到嗎？”

“當然可以，以利亞伙伴。”

“那就做吧。還有，請問當我準備睡覺的時候，該怎么把燈關掉？”

“我會留在這里保護你，以利亞伙伴。”

貝萊沒好氣地說：“我確定你站在門外也能執行這項任務。而吉斯卡，我猜他應該會站在窗外，我是說，如果窗簾后面真有窗戶的話。”

“的確有——而如果你跨過那道門檻，以利亞伙伴，就會發現后面是個供你專用的衛生間。那堵墻有一部分是無形的，你輕而易舉便能穿過去。燈光會在你進去時自動開啟，離開時自動關上——而且里面沒有裝飾。只要你喜歡，隨時可以淋浴，或是做任何睡覺前或起床后的梳洗。”

貝萊朝那個方向轉過身去，看不出墻上有任何裂縫，不過，該處的地板確實有個類似門檻的突起。

“我在黑暗中怎么摸過去，丹尼爾？”他問。

“那部分墻壁——其實不能算墻壁——本身會微微發亮。至于室內的照明，你的床頭板上有個凹槽，你只要把一根指頭放進去，亮著的燈就會關上——關著的燈則會打開。”

“謝謝你，現在你可以走了。”

半小時后，他用完了衛生間，整個人在被單下縮成一團。燈光早已熄滅，整個房間籠罩在一片溫暖舒適的黑暗中。

正如法斯陀夫所說，這可真是漫長的一天。他幾乎難以相信，今天早上自己才剛抵達奧羅拉。一天之中，他已經獲悉許許多多的事實，可惜對他通通沒幫助。

他躺在黑暗中，依據時間順序，將今天發生的事默想了一遍，希望能把某個沒意識到的環節想起來——但是白忙了一場。

真是愧對超波劇里那位心思細膩、目光敏銳、頭腦靈光的以利亞・貝萊。

他再度陷入床墊里，好像投入一個溫暖的懷抱。他稍微動了一下，床墊隨即恢復原狀，然后又開始慢慢變形，以配合他目前的姿勢。

現在的他又累又困，不適宜再回想一整天的經過，但他還是忍不住又試了一次——從太空航站到法斯陀夫的宅邸，然后到嘉蒂雅家，然后再回到法斯陀夫的宅邸。他順著自己的腳步，重溫了他在奧羅拉的第一天。

嘉蒂雅——比他記憶中更美麗，但就是有點冷——說不上來哪里冷——或是她生出了一層保護膜——可憐的女人。他想起了她碰觸自己臉頰后的反應，心中泛起一股暖流——若能留在她身邊，他就可以教導她——愚蠢的奧羅拉人——對性的態度隨便到令人作嘔——百無禁忌——其實等于百無一用——毫無價值——愚蠢——去法斯陀夫家，去嘉蒂雅家，回到法斯陀夫家——回到法斯陀夫的宅邸。

他又輕輕動了動，隨即隱約覺得床墊又開始變形。回到法斯陀夫家——回到法斯陀夫家的路上發生了什么事？我說了什么話？我沒說什么話？而在抵達奧羅拉之前，在那艘太空船上——另一件事正好吻合——

貝萊進入了半睡半醒的迷離境界，他的心靈完全解放，只遵循它自己的法則。就好像肉身掙脫了萬有引力，騰空飛起，翱翔在半空之中。

它開始自行整理那些記憶——包括許多他未曾注意的細節——把它們放在一起——一個個加起來——像是拼圖一樣——形成一個網——一個脈絡——

然后，他似乎聽到一個聲音，于是趕緊喚醒自己。他豎起耳朵，不過什么也沒聽見，只好再回到半睡半醒的狀態，試圖重拾剛才的思緒——它卻溜走了。

就像是一件陷入泥沼的藝術品，仍看得到它的輪廓和色彩，雖然越來越模糊，但他依舊知道它就在那里。然而，即使他拼了命想抓住，最后它還是完全消失了——他什么也不記得，一點也想不起來了。

他真的想到什么重要的線索嗎？或者只是個毫無意義的夢中雜念，造成了這樣一個虛假的記憶？實際上他根本沒醒過來。

剛才，他曾在心中告訴自己，我有了一個想法，一個重要的想法。

可是現在，除了記得好像有那么回事，他什么也不記得了。

他凝視著無邊的黑暗，維持了一陣子清醒。如果事實上，剛才他真的想到了什么，以后一定會再想起來。

但也可能不會！（耶和華啊！）

——他再度進入夢鄉。

## 第八章法斯陀夫與瓦西莉婭

### 31

貝萊猛然驚醒，機警地用力吸了一口氣。空氣中有一絲不明的氣味，但很快就再也聞不到了。

丹尼爾一本正經地站在床邊，說道：“以利亞伙伴，我相信你睡了一個好覺。”

貝萊四下望了望。窗簾并沒有拉開，但戶外顯然已是白晝。吉斯卡已經換了一套完全不一樣的服裝，從鞋子到外套，都是貝萊從未見過的。

他說：“睡得相當好，丹尼爾，但我好像是被叫醒的？”

“我們在室內空調中加入了抗睡劑，以利亞伙伴，它能活化人類的醒覺系統。由于不確定你的反應會有多強，我們用的劑量刻意低于正常值。或許，應該把劑量調得更低一點。”

貝萊說：“的確像是在我屁股上打了一板。現在幾點了？”

丹尼爾說：“根據奧羅拉的算法，現在是0705時。就生理時鐘而言，再過半小時就該吃早餐了。”他毫無語帶詼諧的樣子，如果換成人類說這句話，應該會伴著一抹微笑。

吉斯卡接著說：“先生，如果你要使用衛生間，我和丹尼爾好友不能進去，所以請告訴我們你需要些什么，我們會立刻提供。”他的聲音比丹尼爾生硬些，而且少了一點點抑揚頓挫。

“對，有道理。”貝萊坐起來，一轉身便下了床。

吉斯卡立刻動手取下床單。“請把你的睡衣給我好嗎，先生？”

貝萊僅僅猶豫了一下子。這只是機器人盡忠職守的表現，沒有別的意思。他脫下整套睡衣遞給他，吉斯卡接過去，并鄭重其事地點頭示意。

望著自己赤裸的身體，貝萊不禁起了一陣反感。他突然意識到自己已經步入中年，但相較于年齡幾乎是自己三倍的法斯陀夫，很可能自己的身體狀況還不如他。

然后，他下意識地開始尋找拖鞋，卻怎么也找不到。想必他根本不需要，地板既溫暖又柔軟，大可光著腳踩在上面。

走進衛生間之后，他隨即提高音量，詢問使用的方法。從幻影墻壁的另一側，吉斯卡鄭而重之地開始解釋如何使用刮胡器和牙膏供應器，以及如何把沖水裝置設定成自動模式、如何控制淋浴的水溫等等。

相較于地球的衛生間，這里面的一切都顯得更豪華、更精巧，而且隔壁并非另一個衛生間，所以不會聽到他人的動靜或不經意發出的聲音——在地球上，人們必須堅決地忽略這一切，才能維持一個隱私的假象。

貝萊一面進行著這個奢華的儀式，一面悶悶不樂地想：這意味著退化，但卻是（他已經知道）自己能夠習慣的一種退化。如果他在奧羅拉待久一點，一旦回到地球，將會受到極強烈的文化沖擊，尤其是使用衛生間這回事。他希望調適期不會太長，但是他更衷心希望，當地球人建立新世界的時候，不會死守著公共衛生間這個傳統。

貝萊想到，“退化”或許就該這么定義：讓人很容易適應的事物。

貝萊走出了衛生間，該做的事都做完了；下巴刮得干凈，牙齒潔白光亮，身體也已經洗凈烘干。他隨口問道：“吉斯卡，體香劑在哪里？”

吉斯卡說：“我不明白你的意思，先生。”

丹尼爾趕緊接口：“當你啟動泡沫控制器的時候，以利亞伙伴，體香劑便釋放出來了。請原諒吉斯卡好友不明白你的問題，他不像我，他從未去過地球。”

貝萊半信半疑地揚了揚眉，隨即在吉斯卡的幫助下開始著裝。

他說：“我注意到你和吉斯卡仍前腳后腳地跟著我。難道有任何跡象顯示，有人想讓我消失嗎？”

丹尼爾說：“目前還沒有，以利亞伙伴。話說回來，只要不算太勉強，還是讓我和吉斯卡好友隨時陪著你，那才是明智之舉。”

“為什么呢，丹尼爾？”

“有兩個原因，以利亞伙伴。第一，如果你對奧羅拉的風俗文化有任何不熟悉的地方，我們能夠適時提供協助；第二，吉斯卡好友能夠記錄你所說的每一句話，事后可以原音重現，這對你可能會很有幫助。你應該記得，當你和法斯陀夫博士或嘉蒂雅小姐談話時，我和吉斯卡好友有時距離你們很遠，或在另一個房間……”

“所以那些對話沒有被吉斯卡記錄下來？”

“其實是有的，以利亞伙伴，只是逼真度較低——而且某些部分可能不如我們預期中那么清楚。所以，在不打擾你的前提下，最好讓我們盡可能貼近你。”

貝萊說：“丹尼爾，你是不是認為，如果把你們視為導游手冊和錄音裝置，而并非貼身保鏢，我會覺得比較自在？那么何不干脆下個結論，說你們兩人完全沒必要擔任保鏢？既然目前為止，沒有人對我有任何圖謀，為何不能就此斷言，類似的圖謀將來也不會出現？”

“不，以利亞伙伴，不能妄下結論。法斯陀夫博士覺得，你在他的敵人眼中是個大麻煩。他們曾經試圖說服主席，希望他別允許法斯陀夫博士把你找來，今后他們一定會繼續試圖說服他，希望他盡快命令你回地球去。”

“這種和平的手段，不必動用保鏢來防范吧？”

“這話沒錯，但是，如果對方開始擔心你能夠還法斯陀夫博士清白，便有可能覺得非常手段勢在必行了。畢竟你不是奧羅拉人，這個世界雖有反暴力的法令，用在你身上卻會打折扣。”

貝萊沉著臉說：“我已經來了一整天，可是一事無成，這個事實應該能讓他們大大松一口氣，也大大降低了我自己的危險。”

“的確，這似乎有道理。”看來丹尼爾完全沒察覺到貝萊這句話中的諷刺。

“另一方面，”貝萊說，“如果我似乎有些進展，那么我的危險便立刻增加了。”

丹尼爾默想了一下，然后說：“這似乎是個合乎邏輯的結論。”

“因此，不論我去哪里，你和吉斯卡都要跟著我，以防我突然有了什么進展。”

丹尼爾又默想了一下，然后說：“你這種說法把我搞糊涂了，以利亞伙伴，但你仍舊似乎沒錯。”

“既然如此，”貝萊說，“我準備要吃早餐了——雖然我的胃口難免打了折扣，因為我剛剛聽說，我若不失敗，就有可能遭到暗殺。”

### 32

法斯陀夫隔著餐桌對貝萊展現笑容。“你睡得好嗎，貝萊先生？”

貝萊正入迷似的研究著面前那片火腿。它有著顆粒狀的紋理，其中一側還夾著一條油花，要吃這種食物，必須刀叉齊用才行。總之，這是未經處理的天然食物，因此吃起來更像火腿——或許可以這么說吧。

餐桌上還有幾個煎蛋，其中的蛋黃都像是扁平的半球，周圍則是一圈白色，令他聯想到地球田野間（班指給他看的）那些雛菊。理論上來說，他知道生雞蛋是什么樣子，而且知道里面有蛋黃和蛋清兩部分，但他從未在餐盤里見過兩者仍舊分離的模樣。即使是在前來此地的太空船上，乃至當初在索拉利，他所吃的也一律是炒蛋。

他猛然抬起頭，望著法斯陀夫。“不好意思，你說什么？”

法斯陀夫又耐心地說了一遍：“你睡得好嗎？”

“睡得相當好。如果不是那個什么抗睡劑，我現在可能還在睡呢。”

“是啊，那的確不是什么待客之道，但我覺得你也許想早些開工。”

“你說得完全正確，而且嚴格說來，我也不算是客人。”

法斯陀夫默默吃了一兩分鐘，然后呷了一口熱飲，這才重新開口：“這一覺是否睡出任何靈感？你醒來之后，有沒有什么新的看法，新的想法？”

貝萊狐疑地望著法斯陀夫，并未從對方表情中看到任何挖苦之意。于是，他一面將飲料舉到嘴邊，一面說：“只怕沒有，我還是和昨晚一樣束手無策。”他呷了一口飲料，不由自主做了一個鬼臉。

法斯陀夫說：“真抱歉，你覺得不好喝嗎？”

貝萊咕噥了一聲，然后小心翼翼地又嘗了一口。

法斯陀夫說：“這就是咖啡啊，你知道吧，而且是無咖啡因的。”

貝萊皺了皺眉。“口感并不像咖啡啊——不好意思，法斯陀夫博士，我并不想表現得疑神疑鬼，可是，剛剛我和丹尼爾才半開玩笑地討論我遭到攻擊的可能性——當然，半開玩笑的人是我，不是丹尼爾——我因而想到，他們對付我的方法之一，就是……”

他的聲音越來越小。

法斯陀夫雙眉一揚，咕噥了一聲抱歉，便拿起貝萊的咖啡聞了聞。然后，他又用湯匙舀了一點點，嘗了嘗味道。“完全正常，貝萊先生，沒有人想要毒害你。”

貝萊說：“請原諒我有這種愚蠢的反應，我知道這些都是你的機器人所準備的——可是你確定嗎？”

法斯陀夫笑了笑。“以前是有機器人給動了手腳的例子——然而，這回絕對沒有。雖然咖啡在每個世界都一樣受歡迎，可是品種各有不同。眾所皆知，所有的人類都只喜歡母星世界的咖啡。很抱歉，貝萊先生，我沒有地球咖啡可招待你。你想不想喝牛奶？這種飲料倒是每個世界都差不多。果汁如何？舉世公認，奧羅拉的葡萄汁是太空族世界中的極品。有人還故意造謠，說我們設法讓葡萄汁發酵，可是，那當然不是真的。或者喝水？”

“我來試試葡萄汁吧。”貝萊又猶豫不決地望著那杯咖啡，“我想自己應該試著習慣這種口味。”

“沒那回事。”法斯陀夫說，“如果沒必要，何必跟自己過不去呢？對了，所以說，”隨著他言歸正傳，他的笑容也收斂了幾分，“一夜好眠并未帶給你什么有用的啟示？”

“很抱歉。”然后，一個模糊的記憶令貝萊皺起了眉頭，“不過——”

“怎樣？”

“我記得昨晚快要入睡之際，在半睡半醒的浮想聯翩中，我似乎想到了一件事。”

“真的？什么事？”

“我也不知道。那個想法把我驚醒了，卻沒有跟著我醒過來。也可能是我腦海中的聲音令我分了神，總之我不記得了。我試著把那個想法抓回來，可是并未成功，它就那么消失了。我想，這種情況不算多么罕見吧。”

法斯陀夫顯得若有所思。“這事你確定嗎？”

“不算真的確定。那個想法很快就變得虛無縹緲，我甚至無法確定它是否真正存在過。即使它確實曾經浮現，也有可能只是因為我處于半睡狀態，才覺得它很有道理。如果它在大白天再來找我，我可能會覺得它毫無意義。”

“可是，不論那是什么想法，也不論多么虛無縹緲，它還是留下了一點痕跡。”

“我想是吧，法斯陀夫博士。這么說的話，它就會再來找我，這點我有信心。”

“我們應該等嗎？”

“除了等，我們還能做什么呢？”

“有一種東西，叫作心靈探測器。”

貝萊仰身靠向椅背，凝視了法斯陀夫一會兒，然后說：“我聽說過這種裝置，可是在地球上，它并未用于警方辦案。”

“這里不是地球，貝萊先生。”法斯陀夫柔聲說。

“它會造成腦部傷害，我說得對不對？”

“由專家操作，就不大可能。”

“即使由專家操作，也并非絕不可能。”貝萊說，“據我了解，除非是在嚴格規范的情況下，它在奧羅拉也禁止使用。接受心靈探測的人，必須是罪大惡極，或是……”

“沒錯，貝萊先生，但那是針對奧羅拉人的規定，而你并不是。”

“你的意思是，因為我是地球人，所以不把我當人？”

法斯陀夫微微一笑，同時攤開了雙手。“別這樣，貝萊先生，這只是個提議罷了。昨天晚上，你在情急之下，也曾建議犧牲嘉蒂雅——把她置于既可怕又悲慘的境地——來幫助我們脫困。既然你那么焦急，我很好奇你是否同樣愿意犧牲自己？”

貝萊揉了揉眼睛，維持了約莫一分鐘的沉默。然后，他換了一種口吻說：“我承認，昨晚是我錯了。至于現在這個爭議，首先，我在半睡狀態中想到的事到底有沒有用，都還根本無法確定。那有可能純粹只是我的幻想——完全不合邏輯。也有可能，我壓根兒沒冒出什么想法，壓根兒沒有。既然你說要仰賴我的頭腦解決這個難題，現在為了這么小的贏率，就要拿它來冒險，你認為這是明智的做法嗎？”

法斯陀夫點了點頭。“你這番話誰也無法反駁，別擔心，我只是隨口說說罷了。”

“謝謝你，法斯陀夫博士。”

“可是接下來要怎么做呢？”

“首先，我希望和嘉蒂雅再談一次，還有幾個疑點需要厘清。”

“你昨天就應該問清楚。”

“的確如此，但昨天我腦子里裝進太多東西，來不及消化吸收，所以有些事疏忽了。我只是個探員，并非永不犯錯的電腦。”

法斯陀夫說：“我并不是在責怪你，只是不愿見到嘉蒂雅受到不必要的騷擾。根據你昨晚告訴我的一切，我只能假設她正處于深沉的悲痛中。”

“毫無疑問。可是她也萬分渴望找出真相——如果她心目中的‘丈夫’真是遭人殺害的，那么兇手到底是誰？那種心情同樣是可以理解的。我確信她會愿意幫助我——此外，我還希望能和另一個人談談。”

“誰？”

“你的女兒瓦西莉婭。”

“瓦西莉婭？為什么？那樣做有什么用？”

“她是機器人學家。除你之外，我希望能再請教一位機器人學家。”

“我不希望你那么做，貝萊先生。”

他們已經吃完早餐，貝萊索性站了起來。“法斯陀夫博士，我必須再次提醒你，我是應你之邀而來的。我并沒有從事警務工作的官方身份，而且我和任何奧羅拉官方都沒有正式關系。對于這件不幸的悲劇，想要我有機會查個水落石出，就必須指望人人都能自愿和我合作，誠懇回答我的問題。

“如果你阻止我作這樣的努力，那么我顯然只能原地踏步，不會有任何進展。這對你也會是極為不利的，而地球也會因此遭殃，所以我勸你千萬別妨礙我。如果你讓我想見誰就見誰，哪怕只是試著替我穿針引線，奧羅拉民眾一定會認為這意味著你心中光明磊落。另一方面，如果你阻礙我的調查工作，那么他們除了認定你有罪和心虛，還會有第二個結論嗎？”

法斯陀夫勉強壓抑住不滿的情緒，說道：“這我了解，貝萊先生。但為什么是瓦西莉婭呢？還有其他的機器人學家啊。”

“瓦西莉婭是你的女兒。她不但認識你，而且或許堅決相信你極有可能毀掉了一個機器人。既然她是機器人學研究院的一員，同時又是你的政敵之一，不管她提供任何有力證據，都會極具說服力。”

“萬一她的證詞對我不利呢？”

“那時我們再另作打算。麻煩你聯絡她，請她接見我好嗎？”

法斯陀夫無可奈何地說：“我姑且答應你，但如果你認為我能輕易說服她，那就大錯特錯了。她也許很忙，或自認為很忙；她也許不在奧羅拉，或者，她也許就是不想卷入這件事。昨天晚上我試著向你解釋，她對我抱持敵意是有原因的——至少她自己這么認為。如果由我出面，很可能適得其反，她光是為了表示對我的不滿，就會一口回絕。”

“你愿意試試嗎，法斯陀夫博士？”

法斯陀夫嘆了一口氣。“稍后你去找嘉蒂雅的時候，我會試試看——我猜你希望直接和她面對面是嗎？請容我提醒你，三維顯像能夠達到同樣的效果。影像的逼真度很高，你會覺得和親臨現場沒有任何差別。”

“這點我了解，法斯陀夫博士，但嘉蒂雅是索拉利人，三維顯像會勾起她不愉快的回憶。此外不管怎么說，我就是認為近在咫尺時會多一點無形的效率。目前的情勢萬分棘手，而且困難重重，既然有辦法多一點效率，我就一定要把握。”

“好吧，我會通知嘉蒂雅。”他轉過身去，猶豫了一下，隨即又轉回來，“可是，貝萊先生……”

“什么事，法斯陀夫博士？”

“昨晚你告訴我，由于情勢太過危急，你無法顧及嘉蒂雅的感受。你特別指出，相較之下那根本不算什么。”

“的確如此，但請相信我，除非真有必要，我不會去打擾她。”

“我現在說的并不是嘉蒂雅。我只是提醒你，你這個態度基本上很正確，記得要一視同仁地用到我身上。如果你有機會見到瓦西莉婭，我絕不希望你擔心我的感受或尊嚴。雖然我并不期盼你有什么收獲，但如果你真的見到她，我就甘心忍受隨之而來的任何難堪，而你一定不能對我留情。了解了嗎？”

“老老實實告訴你，法斯陀夫博士，我壓根兒沒打算對你留情。如果我必須把你的難堪或羞辱放在天平一端，把你的政策以及地球的興衰放在另一端，兩相比較之下，我會毫不猶豫地羞辱你。”

“很好！還有，貝萊先生，這個態度也必須一視同仁用到你自己身上。你自己的感受同樣不能對我們造成妨礙。”

“你問也沒問我一聲，便私自決定把我找來，我的感受還能礙著什么事？”

“我指的是另一件事。如果，過了一段時間——不是很長的時間，而是一段合理的時間——你仍然毫無進展，我們終究要考慮使用心靈探測器的可能性。我們的最后一線希望，或許就是在你心靈中找出連你自己都不知道的想法。”

“它也許一文不值，法斯陀夫博士。”

法斯陀夫感慨萬千地望著貝萊。“同意。可是，正如你剛才討論到瓦西莉婭可能成為敵意證人時所說的——那時我們再另作打算吧。”

他再度轉身，走出了這個房間。

貝萊心事重重地望著他的背影。接下來的發展，看來只有兩個可能：如果他有任何收獲，迎接他的將是某種不明的——但可能很危險的——實質報復；而如果他毫無進展，等著伺候他的則是心靈探測器，那同樣好不了多少。

“耶和華啊！”他暗自嘀咕了一聲。

### 33

前往嘉蒂雅住處的路程似乎比昨天短了些。陽光再度普照大地，感覺上很舒服，但景色和昨天不太一樣。當然，那是因為此時陽光來自另一個方向，而且顏色似乎有點不同。

可能正是這個緣故，植物在清晨和傍晚看起來，或說聞起來，就是有那么點差異。貝萊記得自己偶爾也會想到地球的植物同樣如此。

丹尼爾和吉斯卡照例陪在他身邊，但今天他們靠得比較近，而且似乎不再那么嚴陣以待。

貝萊隨口問道：“這里是不是天天有大太陽？”

“不是的，以利亞伙伴。”丹尼爾說，“萬一真是這樣，植物就要遭殃了，而人類也將無法幸免。事實上，根據氣象預報，今天一整天都是多云的天氣。”

“那是什么？”貝萊突然問。原來有個棕灰色的小動物蹲在草地里，嚇了他一跳。看到他們后，小動物便從容不迫地跳走了。

“先生，是一只兔子。”吉斯卡說。

貝萊松了一口氣。他在地球的原野間，也曾看過這種動物。

嘉蒂雅這回并未在門口相迎，不過她顯然正在等他們。等到他們被機器人引進屋內，她并沒有起身，便直接以介于蠻橫和厭倦之間的口氣說：“法斯陀夫博士告訴我，你一定要和我再碰一次面，這是怎么回事？”

她穿著一件緊身的長袍，袍下顯然沒有任何衣物。她的臉色蒼白，頭發隨隨便便束到腦后。看起來她要比昨天更憔悴，顯然她昨夜沒睡多久。

丹尼爾牢記著昨天的情況，因此并未進屋去。然而，吉斯卡徑自跟了進來，他敏銳地察看一番之后，便退到一個壁凹里。而另一個壁凹中，則站著嘉蒂雅家的一個機器人。

貝萊說：“真的很抱歉，嘉蒂雅，我不得不再打擾你一次。”

嘉蒂雅說：“昨天我忘了告訴你，等到詹德炬化之后，當然會被機器人工廠回收再利用。我想，知道這點也不錯，這樣一來，以后每當我看到一個新出廠的機器人，就會忍不住聯想到他身上有好些詹德的原子。”

貝萊說：“我們自己死去后，同樣會被大自然回收——誰知道現在你我身上有些什么人的原子，而我們的原子將來又會到誰身上。”

“你說得非常正確，以利亞。你提醒了我一件事，別人的哀痛總是容易被講成人生哲理。”

“你這話也很正確，但我并不是來談人生哲理的。”

“那么，該做什么你就做吧。”

“我必須再問你一些問題。”

“昨天還問得不夠嗎？你回去之后，是不是就一直在想新的問題？”

“這么說也可以，嘉蒂雅——昨天你曾經說，即便你和詹德在一起之后——我是指做了夫妻——還是有些男士向你求歡，而你一一拒絕了。關于這一點，我一定要問個清楚。”

“為什么？”

貝萊并未理會她的問題。“告訴我，”他說，“在你和詹德成為夫妻之后，曾有多少男士向你求歡？”

“我并未刻意記下來，以利亞，應該有三四個吧。”

“其中有沒有人特別堅持？有沒有人向你求歡不止一次？”

嘉蒂雅原本一直在回避貝萊的目光，這時突然正視著他，問道：“你和別人談論過這件事嗎？”

貝萊搖了搖頭。“除了你，我沒有和任何人談論過。然而，既然你這么問，我猜至少有一個人特別堅持。”

“是有一個，他叫山提瑞克斯・格里邁尼斯。”她嘆了一口氣，“奧羅拉人有許多古怪的名字，他的名字卻連奧羅拉人都覺得古怪。在這種事情上，我從未碰過像他這么越挫越勇的人。他總是彬彬有禮，總是帶著微笑接受我的婉拒，還會鄭重其事向我鞠個躬。然后，他很可能下周甚至隔天就會再試一次。這種越挫越勇的行為有點失禮，有教養的奧羅拉人都知道婉拒是無限期的，除非對方明白表示自己改變了心意，否則你就不該卷土重來。”

“請再告訴我一次——那些向你求歡的男士，是否知道你和詹德的關系？”

“我在聊天的時候，不會刻意提這件事。”

“好吧，那么，我們專門討論一下這個格里邁尼斯。他知不知道詹德是你的丈夫？”

“我從來沒告訴他。”

“別想這么敷衍過去，嘉蒂雅，這不是你有沒有告訴他的問題。他和別人不同，他曾一試再試。對了，你印象中有幾次？三次？四次？到底多少次？”

“我沒算過。”嘉蒂雅不耐煩地說，“應該有十來次，也許更多。要不是他還算可愛，我會叫機器人將他拒于宅邸之外。”

“啊，但你并未這樣做。而他求歡過那么多次，前前后后總有一段時間。他常常上門，常常和你見面，就有不少機會注意到詹德，以及你和這個機器人的互動。難道他不會猜到這層關系嗎？”

嘉蒂雅搖了搖頭。“我認為不會。當我接待客人的時候，詹德絕不會闖進來。”

“是你下的指令嗎？根據我的推測，一定是這樣的。”

“沒錯。但你別急著說是因為我羞于承認這層關系，我這么做，只是為了避免麻煩罷了。我并非奧羅拉人，對于性仍舊保有一些含蓄的本性。”

“你再想想，他會不會多少猜到些？他是個墜入愛河……”

“愛！”她幾乎像是嗤之以鼻，“奧羅拉人懂得什么是愛？”

“好吧，他是個自認為墜入愛河的人，而你卻對他相應不理。害單相思的人總是最敏感也是最多疑的，他怎么可能不猜呢？想想看！他有沒有旁敲側擊提到過詹德？有沒有任何蛛絲馬跡令你起疑……”

“沒有！沒有！沒聽說過有哪個奧羅拉人會惡意批評別人的性癖好或性習慣。”

“不一定是惡意的，或許只是半開玩笑。總之，可有任何跡象顯示他開始懷疑你們的關系？”

“沒有！如果小格里邁尼斯曾經說過這種話，哪怕只有一個字，他便休想再進我的宅邸，而且我絕不會讓他再接近我——但他不會做這種事的，在我心目中，他是那種最禮貌的典型。”

“你稱他‘小格里邁尼斯’，這人到底多大年紀？”

“跟我差不多。我三十五歲，而他或許還要小一兩歲。”

“還是個孩子嘛。”貝萊傷感地說，“甚至比我還小。但在這種年紀……假設他猜到你和詹德的關系，但嘴上不說，什么也不說。然而，他會不會吃醋呢？”

“吃醋？”

貝萊突然想到這種說法在奧羅拉或索拉利可能都毫無意義。“因為你選擇了別人，而令他感到氣憤。”

嘉蒂雅疾言厲色地說：“我知道‘吃醋’是什么意思，我之所以反問，只是因為難以相信你竟然認為奧羅拉人會吃醋。在奧羅拉，沒有任何人會為了性而吃醋。其他原因當然有可能，但絕不會為了性。”她臉上掛著明顯的冷笑，“即使他吃醋，又有什么關系？他又能做什么呢？”

“他有沒有可能告訴詹德，說你和一個機器人產生那種關系，會危及你在奧羅拉的地位……”

“這是不可能發生的！”

“如果詹德聽到這種說法，他很可能會相信——相信他自己正給你帶來危機，帶來傷害。這難道不可能是他心智凍結的原因嗎？”

“詹德絕對不會相信這種說法。我常常告訴他，有他做我的丈夫，我每天都非常快樂。”

貝萊竭力保持冷靜。她還沒弄清楚重點，不過沒關系，自己再講明白些就行了。“我絕不懷疑他相信你，但如果有人告訴他完全相反的事，他也有可能覺得自己不得不相信。萬一他陷入了無法承受的第一法則矛盾……”

嘉蒂雅面容扭曲，尖聲叫道：“這太瘋狂了。你剛剛說的簡直是神話，是蘇珊・凱文和那個讀心機器人的翻版。只有不到十歲的小孩，才會相信這種事情。”

“難道不可能……”

“不，就是不可能。我是索拉利人，我對機器人有足夠的了解，所以我知道絕無可能。除非是超凡入圣的專家，才有辦法用第一法則困住機器人。法斯陀夫博士或許有這個本事，可是山提瑞克斯・格里邁尼斯絕對沒有。格里邁尼斯是個造型師，他替人修剪頭發，設計服裝。我的工作和他類似，但我的設計對象是機器人。格里邁尼斯從來不碰機器人，他對機器人一無所知，頂多只會命令他們做些關窗戶之類的工作。你是否想要告訴我，是詹德和我——和我——”她用一根手指使勁戳著自己的胸口，但那嬌小的胸部仍舊并不明顯，“——之間的關系，導致他的死亡？”

“即使如此，也不是你故意的。”貝萊想要到此為止，又忍不住想要繼續刺探，“萬一格里邁尼斯從法斯陀夫博士那兒學到些……”

“格里邁尼斯并不認識法斯陀夫博士，而且，就算法斯陀夫博士傾囊相授，他也完全聽不懂。”

“你無法斷言格里邁尼斯聽得懂或聽不懂什么，也不能一口咬定他不認識法斯陀夫博士——既然追你追得那么勤，格里邁尼斯一定常來你這里……”

“但法斯陀夫博士幾乎不曾來過我的宅邸。昨天他陪你來，僅僅是他第二次跨過我的門檻。他擔心走得太近會把我嚇跑，這點他曾經承認過。他認為，他的女兒就是這么失去的——雖然這是個愚蠢的想法。你瞧，以利亞，如果你有幾個世紀好活，就會有太多的時間失去太多的事物。對于壽命短這回事，你要心存……心存感激，以利亞。”她再也控制不住自己的淚水。

貝萊顯得（也覺得）愛莫能助。“今天實在很抱歉，嘉蒂雅，我沒有別的問題了。要不要我叫個機器人來？你需要任何協助嗎？”

她搖了搖頭，并對他揮了揮手。“你走吧——走吧。”她以哽咽的聲音說，“走吧。”

貝萊猶豫了一下，隨即大步走出那個房間。當他跨出房門之際，還對她投以最后的、遲疑的一瞥。吉斯卡一直緊跟在他后面，等到他們來到戶外，丹尼爾也湊了上來，而他幾乎都未曾注意。不過，他倒是隱約浮現一個念頭：自己逐漸接受了他們的隨侍，把他們當成和影子或衣服一樣，甚至快到了沒有他們就覺得赤身裸體的地步。

他快步走回法斯陀夫的宅邸，一路上腦筋轉個不停。他之所以想見瓦西莉婭，起初只是因為想不出什么調查對象，甚至可以說走投無路，可是現在情況不一樣了。很有可能，他已在無意間撞見了一個重大線索。

### 34

貝萊進門時，法斯陀夫繃起了那張其貌不揚的臉孔。

“有任何進展嗎？”他問。

“我把一個可能性排除了一半——或說也許吧。”

“排除了一半？另一半你又要怎么排除呢？還有，你是怎么認定有這個可能性的？”

貝萊答道：“我發覺到不可能排除某個可能性，然后就一步步認定了它。”

“這個被你故弄玄虛的可能性，萬一你發現它的另一半也無法排除，那該怎么辦？”

貝萊聳了聳肩。“我們先別把時間浪費在這上面，聽好，我一定要見你的女兒。”

法斯陀夫顯得有些沮喪。“這個嘛，貝萊先生，我照你的要求試著聯絡她，結果我不得不把她叫醒。”

“你的意思是她住在這個世界的另一個角落，而那里正是黑夜？這點我并未想到。”貝萊覺得相當懊惱，“只怕是我太傻了，以為自己仍在地球上。在那些地底大城里面，晝夜已經失去意義，大家都使用統一的時間。”

“并沒有那么糟。厄俄斯城是奧羅拉的機器人學中心，幾乎所有的機器人學家都住在這里。她只是正在睡覺而已，但既然是被叫醒的，她不可能有什么好脾氣。總之，她不肯跟我說話。”

“再試一次。”貝萊急切地催促。

“我通過她的秘書機器人溝通過，那種傳話方式令我很不舒服。她擺明了不會以任何方式和我說話，但是愿意對你稍加通融。那機器人宣稱，她可以在她的私人顯像頻道上，給你五分鐘的時間，不過你得——”法斯陀夫看了看墻上的計時帶，“半小時內打過去。無論在任何情況下，她都不會和你面對面交談。”

“那種交談方式沒用，時間也太短了。我必須和她面對面，而且要給我充分的時間。你可曾對她解釋過其中的重要性，法斯陀夫博士？”

“我試過，她根本不在乎。”

“你是她的父親，不用說……”

“我對她的影響力還比不上街頭任何一個陌生人，她不太可能會為我改變任何決定。這點我很清楚，所以我用上了吉斯卡。”

“吉斯卡？”

“是啊，吉斯卡是她最寵愛的機器人。當年她在大學攻讀機器人學的時候，曾經自作主張，對他的程序作了輕微的調整——人類和機器人的關系，再也沒有比這更親密的了——當然，嘉蒂雅的方式又另當別論。幾乎可以說，吉斯卡就像是安德魯・馬丁。”

“安德魯・馬丁是誰？”

“他是個歷史人物。”法斯陀夫說，“你從來沒有聽說過他嗎？”

“沒有！”

“多奇怪啊！我們這些古老傳說一律以地球為場景，你們地球人卻通通沒聽過——安德魯・馬丁是個機器人，據說，他一步步逐漸擁有了足以亂真的人形。事實上，在丹尼爾之前，早就出現過人形機器人，但他們全都是簡單的玩具，比發條機器人強不了多少。雖然如此，關于安德魯・馬丁的本事卻被描述得相當驚人——充分顯示這只是傳說而已。在這個傳說中有個女性角色，通常稱為小小姐。他們之間的關系太復雜了，一時之間講不清楚，但我想可以這么說，奧羅拉每個小女孩都曾夢想自己是小小姐，擁有一個像安德魯・馬丁那樣的機器人。瓦西莉婭也不例外——而吉斯卡就是她的安德魯・馬丁。”

“好，所以呢？”

“我要她的機器人告訴她，吉斯卡會陪你一起去。她已經有很多年沒見到他，因此我想這可能會誘使她答應見你。”

“但我猜并未奏效。”

“沒錯。”

“那么我們必須想想別的辦法，一定有其他方法能讓她愿意見我。”

法斯陀夫說：“或許你能想到。不久之后，你便會透過三維顯像見到她，然后你有五分鐘的時間，說服她相信自己應該跟你碰面。”

“五分鐘！五分鐘能做什么？”

“我也不知道。無論如何，總比沒有的好。”

### 35

十五分鐘后，貝萊站在三維顯像屏幕前，準備好和瓦西莉婭・法斯陀夫相見。

法斯陀夫博士早已離去，他走開的時候曾帶著苦笑說，如果自己在場，一定會讓他的女兒態度更加強硬。丹尼爾也不在了，只有吉斯卡留下來陪伴貝萊。

吉斯卡說：“瓦西莉婭博士的顯像頻道已經開通，你準備好了嗎，先生？”

“完全準備好了。”貝萊繃著臉說。他堅持不肯坐下，因為他覺得站著會顯得更有氣勢。（但一個地球人又能有多少氣勢呢？）

這時室內逐漸變暗，屏幕則顯得越來越亮，一名女子隨即出現其中——一開始的時候，畫面相當不穩定。只見她站在那里面對著他，右手放在一個擺滿圖表的實驗桌上（毫無疑問，她也打算要有氣勢）。

隨著畫面越來越清晰，屏幕邊緣似乎逐漸融化了，而瓦西莉婭的影像（假設那就是她）慢慢加深，最后變成一個立體圖像。她置身的那個房間在各方面皆真實無比，只不過它的裝潢和貝萊這個房間并不相同，兩者相交之處顯得很不協調。

她穿著一件深褐色褲裙，寬大的褲腳是半透明的材質，膝蓋以下和半個大腿皆隱約可見。她的上身穿著一件無袖的緊身罩衫，整條手臂裸露在外。此外，她的領口開得很低，一頭美麗的金發則燙得很卷。

她絲毫沒有遺傳到父親的平庸長相，更沒有一對招風耳。因此貝萊只能假設她的母親很漂亮，而她幸運地完全繼承了母系的基因。

她個子不高，而貝萊很快看出她的容貌和嘉蒂雅確實極其相似。只不過相較之下，她的神情冷酷許多，并隱隱透出一股支配欲。

她猛然開口，劈頭就說：“你就是那個來幫我父親消災解難的地球人？”

“是的，法斯陀夫博士。”貝萊以同樣干脆的方式回答。

“你可以叫我瓦西莉婭博士，我不希望和我父親混淆不清。”

“瓦西莉婭博士，我必須和你面對面談一談，而且要有足夠的時間。”

“顯然你很希望這么做。但你當然是地球人，所以肯定是個感染源。”

“我已經接受過消毒殺菌處理，現在的我相當安全，你父親和我在一起已經超過一天了。”

“我父親喜歡假扮理想主義者，有時必須做些蠢事來證明這個假象，我可不想學他。”

“我想你并不希望他受到傷害，如果你拒絕見我，就一定會傷害到他。”

“你是在浪費時間。除了顯像，我不會以任何方式見你，而我給你的時間已經過了一半。如果你覺得不滿意，我們不妨現在就提早結束。”

“吉斯卡也在這里，瓦西莉婭博士，他想勸你當面見我。”

吉斯卡走進了顯像范圍。“早安，小小姐。”他低聲道。

一時之間，瓦西莉婭顯得有些尷尬，等到終于開口時，她的語氣變得輕柔了些。“我很高興見到你，吉斯卡，也歡迎你隨時來找我。可是我不會接見這個地球人，即使你勸也沒用。”

“既然如此，”貝萊決定要孤注一擲了，“我不得不在未曾和你商議的情況下，便將山提瑞克斯・格里邁尼斯的事公之于世。”

瓦西莉婭張大了眼睛，她舉起放在桌上的手并緊握成拳。“格里邁尼斯的什么事情？”

“沒什么大不了的，只不過他是個英俊的年輕人，而且和你很熟罷了。我是否不必聽你說什么，就可以自行處理了？”

“我現在就可以告訴你……”

“不。”貝萊大聲說，“除非讓我和你面對面，否則什么也不必說。”

她的嘴角微微抽動。“那么我答應見你，但我說完就會走人，不會多陪你一秒鐘，這點我有言在先——還有，帶著吉斯卡。”

三維顯像聯線毫無預警地猛然中斷。面對著突變的背景，貝萊覺得一陣天旋地轉，他慢慢走到椅子前面，然后坐了下來。

吉斯卡一直扶著他的手肘，確保他一路平安無事。“我能幫你什么嗎，先生？”他問。

“我很好，”貝萊說，“我只是需要喘口氣。”

這時，法斯陀夫博士來到他面前。“身為主人的我再次失職了，為此我鄭重向你道歉。你們剛才的對話，我在一個只收不發的分機上全程監聽了。即使她不想見我，我還是想看看我女兒。”

“我了解。”貝萊一面說，一面微微喘息，“如果基于禮貌，你必須為這件事道歉，那么我愿意接受。”

“可是那個山提瑞克斯・格里邁尼斯到底是怎么回事？這名字聽來很陌生。”

貝萊抬起頭，望著法斯陀夫說：“法斯陀夫博士，我也是今天早上，才從嘉蒂雅口中聽到這個名字的。我對他知道得非常少，但我還是放手一搏，跟你女兒說了那番話。我的勝算小得可憐，雖然如此，結果卻正好如我所愿。你都看到了，就算掌握的訊息少之又少，我還是可以作出有用的推論，所以你最好放手讓我繼續這么做。從今以后，拜托了，請百分之百和我合作，再也別提什么心靈探測器了。”

法斯陀夫陷入了沉默，貝萊則感到一種冷酷的成就感，短短幾分鐘，他已一前一后將自己的意志加諸一對父女身上。

至于這種情勢能持續多久，他并不知道。

## 第九章瓦西莉婭

### 36

貝萊在氣翼車的門邊停下腳步，語氣堅定地說：“吉斯卡，我不希望把車窗調成不透明，也不希望坐到后面。我想要坐在前座，觀看戶外的風景。既然我一定會坐在你和丹尼爾之間，除非整部車遭到摧毀，我的安全應該不成問題。而如果真發生那種事，我們通通無法幸免，我坐哪里并沒有任何差別。”

面對如此強而有力的聲明，吉斯卡采取更恭敬的態度來回應。“先生，萬一你覺得不舒服……”

“那么你就把車停下來，讓我爬到后座，你還可以把后車窗調成不透明。或者你根本不必停車，即使車子仍在前進，我還是能從前座爬到后面去。我要強調的是，吉斯卡，我非常需要盡可能熟悉奧羅拉，而且無論如何，我也非常需要熟悉戶外的環境。我把這句話當成命令來說，吉斯卡。”

丹尼爾輕聲說：“吉斯卡好友，以利亞伙伴的要求相當合理，他會很安全的。”

吉斯卡讓步了（或許有點勉強，但由于他的臉孔似人非人，貝萊無法準確解讀他的表情），徑自坐到駕駛座上。貝萊跟著進去，隨即從透明的擋風玻璃向外望，不禁感到有些心虛，自己似乎把話說得太滿了。然而，左右兩側各坐一個機器人，的確讓他心安不少。

借著壓縮空氣形成的噴流，氣翼車微微騰空，然后稍稍搖晃了一下，仿佛正在尋找立足點。貝萊覺得腹部有一種翻騰的感覺，忍不住對剛才的豪情壯志有點后悔。雖說丹尼爾和吉斯卡絲毫沒有懼色，他卻無法借此鼓勵自己，他們是機器人，根本不懂得什么叫恐懼。

然后，車子突然向前沖，貝萊便覺得自己緊緊粘在椅背上。不到一分鐘，他們就加速到了大城捷運的速度，只見一條寬廣且長滿青草的路徑不斷向前迅速延伸。

由于兩側全是綠油油的不規則地形，并沒有任何熟悉的燈光或建筑物，因此在感覺上，目前的速度甚至超過大城的捷運。

貝萊努力維持呼吸的均勻，說話時也盡量像是在閑話家常。

他說：“我們似乎并未經過任何農地，丹尼爾，這些好像都是原野。”

丹尼爾答道：“這里仍是這座大城市的一部分，以利亞伙伴，這些都是私人的屬地。”

“大城？”貝萊無法接受這個說法，他知道大城是什么樣子。

“厄俄斯城是奧羅拉上最大且最重要的城市，也是歷史最悠久的。奧羅拉世界立法局就設在此地，立法局主席的屬地也在這里，不久我們就會經過。”

它居然不只是城市，還是最大的一個。貝萊左顧右盼了一番，又說：“我有個印象，法斯陀夫和嘉蒂雅的宅邸都在厄俄斯城的郊區，所以我想，現在我們已經離開厄俄斯城的范圍了。”

“還早得很，以利亞伙伴，我們剛通過城中心而已。城市的界線在七公里之外，從那里再往前走將近四十公里，才是我們的目的地。”

“城中心？我沒看見任何建筑啊。”

“在路上當然看不見，這是故意的。不過你從這些樹叢望出去，還是勉強看得到一棟，那是名作家弗德・拉博的宅邸。”

“這些宅邸你通通一眼就能認出來嗎？”

“它們都在我的記憶庫里。”丹尼爾嚴肅地說。

“一路上都沒有其他車輛，又是什么原因呢？”

“長途交通工具主要是飛車和地下磁車，而三維影像……”

“索拉利人稱為顯像。”貝萊說。

“我們口語也這么說，但三維影像聯線是比較正式的說法，大多數的通訊靠它就行了。久而久之，奧羅拉人都變得喜歡散步，只要不趕時間，無論訪友或洽談公事，經常會有人一走就是幾公里。”

“而我們要去的地方，徒步太遠，飛車又太近，可是我又不想用三維顯像——所以我們開這輛地面車。”

“嚴格來說是氣翼車，以利亞伙伴，不過我想，它可以算是一種地面車。”

“開到瓦西莉婭的宅邸要多少時間？”

“要不了多久，以利亞伙伴。或許你知道，她住在機器人學研究院。”

沉默了一陣子之后，貝萊又說：“那邊的地平線看起來烏云密布。”

這時吉斯卡正以高速開過一個彎道，氣翼車傾斜了大約三十度。貝萊險些發出一聲呻吟，身體則緊貼著丹尼爾。丹尼爾先伸出左手抱住貝萊的肩頭，隨即雙手將他的雙肩緊緊抓牢。直到氣翼車恢復正常姿勢，貝萊才慢慢吁了一口氣。

丹尼爾說：“是的，根據氣象預報，那些云稍后就會化為雨水。”

貝萊皺起了眉頭。他曾經淋過一次雨——一次而已——那是他們在地球戶外的田野實習的時候。那種感覺很像穿著衣服站在淋浴下面，可是當他突然想到，根本沒有任何辦法關掉這個冷水浴，一時之間不禁驚慌失措——這場雨可能永遠下不停！然后，眾人紛紛拔腿飛奔，而他也不落人后，大家一起沖向既干爽又受人掌控的大城。

但這里是奧羅拉，他不曉得一旦下雨該怎么應變，至少沒有大城可以躲進去。跑到最近的一座宅邸嗎？主人一定歡迎這些落湯雞嗎？

等到又轉了一個小彎之后，吉斯卡開口道：“先生，我們已經抵達機器人學研究院的停車場。下車后，我們就能走去瓦西莉婭博士建在研究院里的宅邸。”

貝萊點了點頭。這趟旅程大約花了十五到二十分鐘（這是他的判斷，并且是用地球時間），而他很高興總算結束了。他有點氣喘吁吁地說：“在我和法斯陀夫博士的女兒見面之前，我想對她多做點了解。你不認識她吧，丹尼爾？”

丹尼爾說：“當我出廠的時候，法斯陀夫博士和他女兒已經分開好一陣子了。我從來沒有見過她。”

“不過，吉斯卡，你倒是和她彼此很熟吧，對不對？”

“是的，先生。”吉斯卡硬邦邦地說。

“而且你們彼此很有好感？”

“先生，我相信，”吉斯卡說，“只要和我在一起，法斯陀夫博士的女兒就會感到快樂。”

“你和她在一起的時候也快樂嗎？”

“我和任何人類在一起都會有這樣的感覺，而我認為那就是人類所謂的‘快樂’。”吉斯卡似乎是在字斟句酌。

“但是和瓦西莉婭在一起的時候特別有感覺，我猜得對嗎？”

“她和我在一起所感受到的快樂，”吉斯卡說，“似乎的確刺激了我的正子電位，使我產生等同于人類的快樂反應。至少，法斯陀夫博士是這么告訴我的。”

貝萊突如其來地問道：“瓦西莉婭為何離開她的父親？”

吉斯卡卻沒有回答。

貝萊忽然以地球人教訓機器人的蠻橫口吻說：“我在問你問題，小子。”

吉斯卡轉過頭來凝視著他，貝萊一時之間不禁擔心，自己說話這么不客氣，搞不好會讓這個機器人雙眼噴出憤恨的火光。

然而，吉斯卡不但口氣很溫和，也并未流露出任何眼神。他說：“我很想回答，先生，可是關于她搬出去這件事，瓦西莉婭小姐當時便命令我什么也不能說。”

“可是現在我命令你照實回答，如果覺得有必要，我還可以用萬分堅決的方式命令你。”

吉斯卡說：“很抱歉，早在那個時候，瓦西莉婭小姐已經精通機器人學了，所以不管你現在說什么，先生，她給我的命令仍舊屹立不搖。”

貝萊又說：“對，想必她精通機器人學，因為法斯陀夫博士告訴過我，她偶爾會改寫你的程序。”

“這樣做并沒有危險，先生。若有任何差錯，法斯陀夫博士自己總是可以修正過來。”

“他有必要這么做嗎？”

“從來沒有，先生。”

“那些改寫屬于什么性質？”

“都是無關緊要的，先生。”

“或許吧，但請你幫個忙，她到底對你做了些什么？”

吉斯卡遲疑了一下，貝萊立刻知道那代表什么意思。然后這機器人便說：“關于這些改寫的問題，只怕我一律無法回答。”

“你有什么禁令嗎？”

“沒有，先生，可是在改寫過程中，以前的種種都被自動消除了。因此，如果真有什么改變，我就不再保有改變之前的記憶，于是在我自己看來，就好像我始終都是如此。”

“那么你又如何知道那些改寫無關緊要呢？”

“因為，法斯陀夫博士從不認為瓦西莉婭小姐的改寫需要作任何修正——至少他是這么告訴我的——所以我只能假設那些改寫通通無關緊要。你可以當面問問瓦西莉婭小姐，先生。”

“我會的。”貝萊說。

“然而，先生，只怕她是不會回答的。”

貝萊心一沉。目前為止，他只偵訊過法斯陀夫博士、嘉蒂雅，以及兩名機器人，他們全都有百分之兩百的理由和他合作。而現在，他將首次面對一個并不友善的偵訊對象。

### 37

貝萊走出停在一塊草坪上的氣翼車，腳底重新有了踏實的感覺，這點令他頗為高興。

他四下張望一番，不禁有些驚訝，因為周遭的建筑竟然相當擁擠。其中，要數他右邊那座特別高大，但它看起來很樸實，幾乎就像一個由金屬和玻璃組成的巨大方塊。

“那就是機器人學研究院？”

丹尼爾答道：“整個建筑群都是這所研究院，以利亞伙伴，你現在只看到一部分而已。由于是個自給自足的行政區，所以房舍的密度遠超過奧羅拉的一般標準。它們包括了宅邸、實驗室、圖書館、社區體育館等等，最大的那一棟則是行政中心。”

“一眼就能看到這么多建筑，真不像奧羅拉——根據我對厄俄斯城的了解，我至少敢這么說——我相信應該有不少反對聲浪吧。”

“我也相信確實如此，以利亞伙伴，但研究院的首長和主席很熟，而主席又很有影響力，因此據我所知，他們以研究需要的理由獲得了特許。”丹尼爾若有所思地環顧四周，“的確比我想象中還要擁擠。”

“比你想象中？你以前從來沒有到過這里嗎，丹尼爾？”

“沒有，以利亞伙伴。”

“你呢，吉斯卡？”

“也沒有，先生。”吉斯卡答道。

貝萊說：“但你們毫無困難就找到這里來——而且對此地似乎相當熟悉。”

“既然我們必須陪你來，以利亞伙伴，”丹尼爾說，“我們事先掌握了充分的資料。”

貝萊若有所悟地點了點頭，然后說：“法斯陀夫博士為何不跟我們一起來呢？”但他隨即再一次說服自己，這種冷不防的伎倆用在機器人身上毫無意義。無論多么迅速——或多么出其不意——對機器人發問，他們仍會等到將問題消化吸收之后才作出回答。他們永遠沒有冷不防的時候。

丹尼爾答道：“正如法斯陀夫博士所說，他自己并不是研究院的一員，所以覺得并不適合不請自來。”

“但他為什么不是呢？”

“他從來沒有告訴我個中原因，以利亞伙伴。”

貝萊將目光轉向吉斯卡，后者立刻回答：“我也不知道，先生。”

真的不知道？還是奉命這么說？貝萊聳了聳肩——真相如何并不重要。正如人類能夠說謊，機器人也能奉命不說實話。

當然，如果偵訊的手段足夠高明或足夠兇殘，人類就可能由于疏忽或恐懼而吐露實情；同理，如果偵訊的手段足夠高明或不擇手段，同樣有可能騙得機器人不再謹守命令——可是，這兩種偵訊方式并不相同，而貝萊對后者一竅不通。

他問：“我們要到哪里去找瓦西莉婭・法斯陀夫博士？”

丹尼爾答道：“她的宅邸就在正前方。”

“所以說，你們已經獲悉它的位置？”

“早就印記在我們的記憶庫中，以利亞伙伴。”

“好吧，那就由你帶路。”

這時橙色的太陽正高掛天空，顯然已經快到正午時分了。他們在接近瓦西莉婭的宅邸之際，不知不覺走進了廠房的陰影中，貝萊立刻感到溫度下降，不由自主打了一個冷顫。

不久的將來，地球人也得去占領并開拓那些沒有大城的世界——非但溫度完全不受控制，還會出現種種難以逆料的愚蠢變化，想到這里，他不禁緊緊抿起嘴來。與此同時，他還惴惴不安地注意到，地平線那端的烏云有迫近的趨勢。說不定什么時候就會開始下雨，而且雨水會像瀑布般傾泄而下。

地球啊！他多么懷念那些大城。

吉斯卡率先走進那座宅邸，丹尼爾則伸出手臂，不讓貝萊跟上去。

當然啦！吉斯卡得先偵察一番。

其實，丹尼爾也沒閑著。他正以人類望塵莫及的注意力，仔細掃描周遭的環境。貝萊確信，他們的機器眼必定萬無一失。（但他也不禁納悶，為何不能在機器人的腦袋上前后左右各裝一只眼睛——或者索性安裝一整圈的感光環。當然，丹尼爾不能那么做，因為他的外表必須人模人樣，可是吉斯卡有何不可呢？莫非那樣便會增加視覺的復雜度，使得正子徑路無法負荷？有那么片刻，貝萊隱約體會到了機器人學家終日所面對的復雜難題。）

吉斯卡走了出來，在門口點了點頭。丹尼爾恭謹地用手臂輕觸貝萊一下，兩人隨即邁開腳步。

房門半開著。瓦西莉婭的宅邸并沒有裝設門鎖，不過（貝萊突然憶起）嘉蒂雅和法斯陀夫博士的宅邸同樣沒有。稀疏的人口以及分散的居住方式皆有助于保障隱私，而在這方面，奧羅拉人彼此互不干擾的風俗無疑也有幫助。此外仔細想想，無所不在的機器仆傭要比任何門鎖更加有效。

丹尼爾在貝萊的上臂輕輕施壓，示意貝萊停下腳步。這時，走在前面的吉斯卡正和兩個外形很像他的機器人低聲交談。

貝萊突然覺得腹部躥出一股寒意。萬一有人偷偷將吉斯卡換成另一個機器人，那會怎么樣？自己能夠看出他遭到掉包嗎？能夠分辨兩者的差異嗎？還是會任由一個并未接受特別命令的機器人保護自己，一旦出現狀況，他勢必無法迅速回應，致使自己置身險境？

貝萊努力控制自己的口氣，冷靜地問丹尼爾說：“這些機器人看起來還真像，丹尼爾，你分得出來嗎？”

“當然分得出來，以利亞伙伴。他們的服飾不太一樣，他們的編號也各不相同。”

“在我眼中沒什么兩樣。”

“你還不習慣留意那些細節。”

貝萊再度凝視一番。“哪有什么編號？”

“其實顯而易見，以利亞伙伴，不過一來你要知道該往哪里看，二來你的眼睛對紅外線的敏感度必須超過人眼。”

“好吧，所以說，當我必須分辨的時候，其實根本辦不到，對不對？”

“沒那回事，以利亞伙伴。任何機器人，只要你詢問他的全名和序號，他都會告訴你。”

“即使他奉命提供假資料給我？”

“怎么會有機器人奉命做這種事？”

這點，貝萊決定不予解釋。

吉斯卡總算溝通完畢，回身對貝萊說：“先生，她準備接見你了，請走這邊。”

于是，原先那兩個機器人開始帶路。貝萊和丹尼爾尾隨在后，為了保險起見，丹尼爾的手一直沒有離開貝萊。

吉斯卡則走在最后面。

在一道雙扇門之前，那兩個機器人停了下來，那道門隨即左右開啟，顯然是自動操作的。門后的空間彌漫著一種灰暗的光線——那是穿透了厚重窗簾的陽光。

雖然不算非常清楚，貝萊仍看得出屋內有個嬌小的人形，此人半坐在一個高腳凳上面，一只手肘放在一張橫跨整個房間的長桌上。

貝萊和丹尼爾走了進去，吉斯卡緊跟在他倆后面。房門自動關了起來，使得室內更加昏暗。

一個女性聲音猛然響起：“別再靠近！就待在那里！”

下一瞬間，室內注滿了明亮的陽光。

### 38

貝萊眨了眨眼，抬頭向上望去。透過玻璃材質的天花板，他可以直接看到太陽。然而奇怪的是，雖然射入室內的陽光好像沒有任何異樣，太陽卻似乎暗得出奇，而且還可以直視。想必是那些玻璃（總之是某種透明材質）雖然不吸收陽光，卻會令光線充分漫射。

他收回視線，轉而望向那位仍端坐在高凳上的女子，問道：“瓦西莉婭・法斯陀夫博士嗎？”

“我不借用別人的姓氏，如果你想稱呼我的全名，那么我是瓦西莉婭・茉露博士。但你可以叫我瓦西莉婭博士，這是我在研究院里最常使用的名字。”然后，她一改先前的嚴厲口吻，柔聲說道，“我的老友吉斯卡，你好嗎？”

吉斯卡答道：“我向你……”他頓了頓，然后又說，“我向你問好，小小姐。”他的語氣聽起來跟平常很不一樣。

瓦西莉婭微微一笑。“而這位，我猜，就是我久仰大名的人形機器人——丹尼爾・奧利瓦？”

“是的，瓦西莉婭博士。”丹尼爾答得很干脆。

“最后，還有這個——地球人。”

“以利亞・貝萊，博士。”貝萊硬邦邦地說。

“對，我曉得地球人個個也有名字，例如你叫以利亞・貝萊。”她冷冷地說，“你一根汗毛也不像超波劇里扮演你的那名演員。”

“這點我曉得，博士。”

“然而，扮演丹尼爾的人倒是十分像，不過我想，你們并不是來討論那出戲的。”

“沒錯。”

“我猜，地球人，你們來找我的目的，是要談談你所謂的那個關于山提瑞克斯・格里邁尼斯的問題，而且要當下作個了結，對嗎？”

“并不盡然，”貝萊說，“雖然我想我們會談到這件事，但它并非我登門造訪的主要原因。”

“是嗎？難道你認為無論你選擇什么話題，我都愿意和你進行繁復而冗長的討論？”

“我想，瓦西莉婭博士，你的上上之策，應該是允許我照自己的意思主導這場晤談。”

“這是威脅嗎？”

“不是。”

“好吧，我從未遇見過任何地球人，有興趣見識一下你和那個演員到底有多像——我的意思是，除了長相之外。你本人當真和戲里一樣出色嗎？”

“那出戲，”貝萊的語氣帶著明顯的嫌惡，“實在太過戲劇化，而且把我的個性在各方面都夸大扭曲了。我寧愿你接受我的本來面目，并且完全根據你現在對我的觀感來評斷我這個人。”

瓦西莉婭笑了幾聲。“至少你似乎并不怎么怕我，這點對你有利。或者你認為，你心中那件關于格里邁尼斯的事，足以讓你對我頤指氣使？”

“我來此地只有一個目的，就是調查那個人形機器人詹德・潘尼爾死亡的真相。”

“死亡？這么說，他曾經是活的？”

“我用‘死亡’代替‘被動終止運作’之類的說法，這么說會造成你的困擾嗎？”

瓦西莉婭說：“你很會辯解——德伯瑞，幫這個地球人拿張椅子。如果這段對話沒完沒了，他會越站越累的。然后就回到你的壁凹去，而你，丹尼爾，自己也選一個待著——吉斯卡，站到我身邊來。”

貝萊坐了下來。“謝謝你，德伯瑞——瓦西莉婭博士，我不具備偵訊你的官方身份，我也沒有什么合法的方式能強迫你回答我的問題。然而，詹德・潘尼爾之死已經令你的父親陷入某種困境……”

“令誰陷入某種困境？”

“你的父親。”

“地球人，有時我會將某人稱為我的父親，但別人可不能這么做，請改用適當的稱呼。”

“漢・法斯陀夫博士，他是你的父親，難道這并非事實嗎？沒有記錄可查嗎？”

瓦西莉婭說：“你這是生物學的說法。我和他確實擁有共同的基因，在你們地球上，就會把這種關系稱為父女。可是在奧羅拉，除非涉及醫療和遺傳上的問題，我們一點也不重視這種關系。我可以想象如果我的新陳代謝不正常，那么我大可聲稱，就生理學和生物化學而言，和我擁有共同基因的人——父母、手足、子女等人同樣不能幸免。除此之外，在文明的奧羅拉社會，一般是不會談論這種關系的。因為你是地球人，我才對你解釋這一點。”

“如果我觸犯了什么禁忌，”貝萊說，“那純屬無心之失，我愿鄭重道歉。剛才提到的那位男士，我可以用名字稱呼他嗎？”

“當然可以。”

“那么，就是詹德之死已經令漢・法斯陀夫博士陷入某種困境，而我假設你仍然很關心他，愿意對他伸出援手。”

“你這么假設嗎？為什么？”

“他是你的……他把你養大，他照顧你多年，你們彼此曾有很深的感情。直到今天，他對你仍有很深的感情。”

“這是他告訴你的？”

“我們交談之際，很多小地方都讓我明顯有這種感覺——甚至那個索拉利女子嘉蒂雅・德拉瑪也是跡象之一，他之所以對她關懷備至，只是因為她長得很像你。”

“這是他告訴你的？”

“是的，但即便他沒說，誰也看得出你倆長得很像。”

“雖然如此，地球人，我對法斯陀夫博士卻毫無虧欠。你可以取消這個假設了。”

貝萊清了清喉嚨。“姑且不論你對他有沒有什么私人感情，這件事還牽涉到了銀河的未來。法斯陀夫博士一直希望由人類來探索和開拓新世界，萬一詹德之死所引發的政治效應導致這項任務由機器人取而代之，法斯陀夫博士相信那將帶給奧羅拉和全人類萬劫不復的災難。這件事，你絕不會想成為幫兇吧。”

瓦西莉婭緊盯著對方，以漠不關心的口吻說：“如果我同意法斯陀夫博士的看法，那么我當然不會。但事實并非如此，我看不出讓人形機器人開拓銀河有什么害處。事實上，我加入這所研究院，就是為了實現這個理想。我是一名母星黨員，而法斯陀夫博士屬于人道黨，所以他是我的政敵。”

她的回答既簡潔又直接，半個字也沒多講。每說完一句話，她總會明確地閉上嘴巴，仿佛是在興味盎然地等著下一個問題。而貝萊則覺得，自己一來令她感到好奇，二來也勾起了她的興趣——下一個問題會是什么呢？她似乎在心中和自己打賭。因此她打定主意不多透露半點口風，以迫使他必須繼續發問。

他接著問的是：“你加入這所研究院已經很久了嗎？”

“我是創始成員之一。”

“你有很多同事嗎？”

“我敢說，奧羅拉的機器人學家約有三分之一都是我的同事，不過，其中大約只有一半真正在院內工作和居住。”

“關于利用機器人探索新世界這回事，研究院其他成員也都認同你的觀點嗎？他們是否一致反對法斯陀夫博士的觀點？”

“我猜他們大多數都是母星黨員，但關于這件事，據我所知我們并未作過表決，甚至未曾正式討論過。你最好逐一詢問他們的意見。”

“法斯陀夫博士也是研究院的成員嗎？”

“不是。”

貝萊等了一下，但除了“不是”兩字，她并未進一步加以說明。

他說：“這難道不奇怪嗎？我會認為他比任何人都更有資格成為你們的一員。”

“偏偏我們不想要他，而他也不想要我們，后者或許是比較次要的原因。”

“這不就更奇怪了嗎？”

“我可不這么想。”然后，仿佛心中有股怒火令她不吐不快，她又說，“他住在厄俄斯城，我想你應該知道這個地名的典故吧，地球人？”

貝萊點了點頭，答道：“厄俄斯是古希臘的曙光女神，正如奧羅拉是古羅馬的曙光女神。”

“完全正確。漢・法斯陀夫博士住在曙光世界中的曙光之城，但他自己卻對曙光欠缺信仰。例如，我們得用什么方式才能擴展到全銀河，將太空族的曙光提升為整個銀河的白晝，他就完全不了解。要完成這項壯舉，唯一實際可行的辦法就是利用機器人來探索銀河，他不接受這個理念，就等于不接受我們。”

貝萊慢條斯理地說：“它為什么是唯一實際可行的辦法呢？比方說，探索和開拓奧羅拉以及其他太空族世界的都是人類，而并非機器人。”

“不，不是人類，而是地球人。但那是個既沒效率又浪費資源的過程，所以我們絕不會再讓地球人擔任拓荒者。我們已經蛻變成太空族，不但自己健康長壽，我們的機器人也極為先進，相較于當年參與開拓太空族世界的機器人，無論就功能或靈活度各方面而言，我們的機器人都不知優秀了多少倍。物換星移，時代完全不同了——如今唯有以機器人探索新世界，才是可行之道。”

“我們姑且假設真理站在你這邊，而不在法斯陀夫博士那兒，但即便如此，他的觀點仍相當理性。他和研究院為何就不能彼此接納呢？僅僅因為這一點點的歧見嗎？”

“不，相較之下，這點歧見不算什么。雙方的觀點，其實還有更基本的沖突。”

貝萊照例等了一下，而她照例未作任何補充。他覺得此時不宜表現出任何不滿，因此心平氣和、近乎試探般地問：“更基本的沖突又是什么呢？”

“我想，除非有人對你說明，否則你是猜不出來的。”瓦西莉婭的聲音忠實反映出她所感受到的樂趣，就連她的表情都變得柔和不少，而且有那么片刻，她看起來更像嘉蒂雅了。

“我之所以發問，正是這個緣故，瓦西莉婭博士。”

“好吧，地球人，我聽說你們的同胞都相當短命。這件事，我應該沒搞錯吧？”

貝萊聳了聳肩。“我們有些人能活到一百歲，我是指地球時間。”他稍微想了想，“大概是一百三十個公制年吧。”

“你今年幾歲？”

“標準年四十五歲，公制年六十歲。”

“我今年六十六公制歲，我預期至少還能再活三個公制世紀——只要我足夠小心。”

貝萊雙手一攤。“恭喜你。”

“這樣也有缺點。”

“今天早上有人告訴我，在這三四個世紀當中，你有機會失去很多很多東西。”

“只怕正是如此，”瓦西莉婭說，“可是，也有機會獲得很多很多東西。整體而言，算是扯平了。”

“那么，所謂的缺點又是什么呢？”

“你一定不是科學家吧。”

“我是一名便衣刑警——其實也就是警察。”

“但你或許認識一些地球上的科學家。”

“我遇見過幾個。”貝萊謹慎地回答。

“你知道他們的工作模式嗎？據說基于需要，地球科學家總是互相合作。在他們短暫的生命中，頂多只有半個世紀能全力投入工作。算起來還不到七十個公制年，這么一點時間，做不了太多事情。”

“我們有些科學家，根本沒花多少時間，就得到了相當豐碩的收獲。”

“那是因為他們不但受惠于前人的成果，還懂得利用同輩的成果助自己一臂之力，你說對不對？”

“當然對。我們有個超越時間和空間的科學社群，大家各盡所能，各取所需。”

“完全正確，這是唯一的辦法了。每個科學家都明白，僅憑一己之力不太可能有太大的收獲，于是不得不加入那個社群，不得不和他人交換情報。唯有這樣做，科學才能突飛猛進。”

“奧羅拉和其他太空族世界難道不也是這樣嗎？”貝萊問。

“理論上如此，實際上卻幾乎沒有。在一個長壽的社會中，壓力相對小得多。我們的科學家能用三到三個半世紀的時間，專心研究一個問題，因此逐漸有人認為，自己即使單打獨斗，也有機會得到重大的進展。久而久之，就滋生出一種學術性的貪婪——想要自己獨力完成某項研究，將科學進展的某個方面視為私產，寧愿眼睜睜看著整體發展慢下來，也不愿舍棄自己心目中的禁臠。結果，太空族世界的整體科學發展就真的變慢了，甚至到了難以超越地球的地步，雖說我們掌握了極大的優勢。”

“我想，你若不是覺得漢・法斯陀夫博士就是這樣的人，絕不會對我說這些。”

“他當然是這樣的人。人形機器人之所以誕生，主要歸功于他對正子腦所作的理論分析。他就是利用這個理論，在已故的薩頓博士協助之下，造出了你的機器人朋友丹尼爾。可是其中的重要細節，他非但沒有正式發表，甚至不肯和任何人分享。就這樣，他——他一個人——鉗制住了人形機器人的發展命運。”

貝萊皺起眉頭。“而機器人學研究院則致力于推動科學家之間的合作？”

“完全正確。這所研究院由上百位背景各異的一流機器人學家組成，而且我們希望將來能在其他世界設立分院，讓它成為一個星際組織。我們每一位成員都樂于將各自的發現或發明貢獻出來，累積成共同的資產——為了大我的福祉，我們自愿這么做，不像你們地球人，是因為短命而不得不然。

“然而，漢・法斯陀夫博士卻不愿這么做。我很清楚，你認為漢・法斯陀夫博士是個懷有崇高理想的忠貞人士，可是他不愿將那些被他視為己有的智慧財富，貢獻到共同資產中，因此我才說，他不想要我們。而正因為他把科學發現視為個人的財產，我們也不想要他。我想，你該不會再覺得我們的互相排斥有什么神秘的了。”

貝萊點了點頭，然后說：“這種自愿放棄個人榮耀的做法，你認為會成功嗎？”

“非成功不可。”瓦西莉婭繃著臉說。

“而借著群策群力，貴院是否已經趕上法斯陀夫博士的個人成就，自行發現了人形正子腦的理論？”

“假以時日，我們一定做得到。”

“你們從未試圖說服法斯陀夫博士別再保密，以縮短這個時程？”

“我想我們正準備這么做。”

“利用詹德一案的丑聞嗎？”

“我認為你實在沒必要提出這個問題——好啦，你想知道的事，我是不是通通告訴你了，地球人？”

貝萊說：“你還告訴我好些我不知道的事。”

“那么現在，輪到你跟我講講格里邁尼斯的事了，你為何要把這個理發匠的名字跟我扯在一起？”

“理發匠？”

“他自認為是藝術家，什么發型設計師之類的，但講來講去他就是理發匠。跟我說說他這個人，否則我們就結束這場晤談吧。”

貝萊覺得疲憊不堪。他明顯感到瓦西莉婭喜歡這種言詞交鋒——她三言兩語便吊足他的胃口，而現在，他不得不拿自己的情報來換取更多的訊息。問題是他并沒有什么情報，頂多只有一些猜測罷了。只要他猜錯一件事，而且大錯特錯，那他就完了。

因此他決定主動出擊。“你應該了解，瓦西莉婭博士，關于你自己和格里邁尼斯之間的糾葛，并非你假裝那只是笑話就能躲過的。”

“有何不可？明明就是笑話。”

“喔，絕對不是。如果真是笑話，你當場就會嘲笑我一番，然后切斷三維顯像。光是你愿意放棄原先的堅持，同意我拜訪你——光是你跟我談了那么久，還主動告訴我那么多——就代表你明白承認，你覺得我可能已經拿刀架到你的咽喉上了。”

瓦西莉婭緊繃著下巴，用低沉而憤怒的聲音說：“聽好了，小小地球人，我在此的地位并不穩固，這點或許你也知道。我是法斯陀夫博士的女兒，因而研究院里有些極為愚蠢——或極為狡詐的人——便對我懷有疑慮。我并不清楚你聽到了——或編造了什么樣的故事，反正我確定它多少是個笑話。可是話說回來，不管多么可笑，有心人士還是能用它來對付我，所以我愿意跟你做這筆交易。我已經告訴你一些事，甚至可以說得更多，但你必須先告訴我到底你掌握了什么資料，并說服我相信你所說的句句屬實。所以趕緊開始吧。

“如果你想跟我玩什么花樣，我會立刻把你踢出去——我的處境不會因此變得更糟，但至少可以開心一下。此外，我會動用一切關系對主席下工夫，讓他取消對你的邀請，盡快把你送回地球。目前已有許多壓力要求他這么做，你絕不會希望我再加把勁。

“說吧！趕快！”

### 39

貝萊有個沖動，想要直接切入問題的核心，看看自己到底猜得對不對。可是，他覺得那樣行不通。她絕不笨，馬上會看出他在做什么，然后出言制止。他知道，自己已經摸對了方向，可不想因此前功盡棄。她剛才說由于那一重父女關系，她的地位并不穩固，這或許是實情，可是，她竟然怕到了愿意接見他的程度，就表示她擔心他心中所想的并非純然只是笑話。

他必須透露一點口風，而且分量要足夠，這樣才能一舉奪回主導權。因此——這是一場豪賭。

他開口便說：“山提瑞克斯・格里邁尼斯曾經對你求歡。”然后，他趕在瓦西莉婭作出回應之前，又用更嚴厲的口吻加碼，“不只一次，而是很多次。”

瓦西莉婭先是雙手緊扣放在膝頭，然后，仿佛想要坐得舒服些，她向后挪了挪身子，整個人坐上了高凳。她還看了吉斯卡一眼，只見他仍一動不動、面無表情地站在她身邊。

然后她望著貝萊說：“好吧，那個白癡見到任何人都會求歡，年齡性別通通不拘。如果他沒注意到我，那我可就異于常人了。”

貝萊揮揮手，做了一個不予置評的手勢。（她并沒有發笑，也沒有打算結束這場晤談，甚至沒有表現出一絲慍怒。她等著看這句話能讓他如何借題發揮，由此可知，他的確在某方面制住了她。）

他說：“這么講也太夸張了，瓦西莉婭博士。一個人無論多不挑剔，也不會完全沒有選擇，而就這個格里邁尼斯而言，他的選擇就是你。雖然你拒絕接受，他卻置奧羅拉習俗于不顧，繼續不斷向你求歡。”

瓦西莉婭說：“我很高興你知道我拒絕了他。有些人覺得基于禮貌，無論任何人向你求歡，你都應該一律——或盡可能接納，但我并不這么想。對于那些只會浪費時間的無聊行為，我看不出為何必須委曲自己。我的話有沒有引起你任何反感，地球人？”

“關于奧羅拉的習俗，我沒有任何正面或負面的意見。”（她仍在等待，所以聽得很專心。到底她在等什么呢？難道就是他想說卻不確定自己敢不敢說的那句話？）

她故作輕松地說：“你到底還有沒有什么想說的——或是我們講完了？”

“還沒完。”貝萊現在不得不再賭一把，“你看出格里邁尼斯具有那種越挫越勇的反奧羅拉作風，于是你想到可以好好利用一番。”

“真的嗎？多瘋狂啊！我又能怎樣好好利用呢？”

“既然他對你的迷戀顯然非常強烈，只要略施小計，不難讓他迷戀上另一個非常像你的人。你在背后慫恿他，或許還對他作出承諾：如果他又遭到拒絕，你就會接納他。”

“那個非常像我的倒霉女子是誰呢？”

“你不知道嗎？得了吧，別裝天真了，瓦西莉婭博士。我指的當然就是那個索拉利女子嘉蒂雅，我已經說過，她之所以受到法斯陀夫博士的照顧和保護，正是因為她長得像你。剛才我提到這點的時候，你并未表現出任何驚訝，現在再想裝糊涂，恐怕太遲了吧。”

瓦西莉婭狠狠地瞪著他。“就因為你知道他喜歡她，于是推論出他一定先喜歡我？你是根據這個瞎猜的結果找上我的嗎？”

“不全然是瞎猜，另外還有好些佐證。你完全否認這件事嗎？”

她忽然若有所思地在身邊那張長桌上畫來畫去，貝萊不禁好奇桌上那些文件都是些什么內容。從他所在的位置，他只看得出上面全是復雜的圖樣，而他心知肚明，不論自己多么仔細、多么努力地研讀，也不可能看懂一絲一毫。

瓦西莉婭說：“我有點煩了。你告訴我說，那個格里邁尼斯先喜歡上我，然后才喜歡上那個像我的索拉利人，而現在你又要我否認這件事。我為何要花那個力氣否認呢？這又有什么大不了的呢？即使這是實情，對我又能有什么殺傷力？你只是在說我曾經巧妙地擺脫一個無謂的困擾。所以呢？”

貝萊說：“問題不在于你怎么做，而是為何那么做。你知道格里邁尼斯是那種越挫越勇的人，他曾經一而再、再而三向你求歡，因此也會對嘉蒂雅一而再、再而三那么做。”

“前提是她會拒絕他。”

“她是索拉利人，在性這方面有過挫折，所以不會接納任何人。我敢說這些你都知道，因為我可以想象，盡管你和你的父……和法斯陀夫博士早已疏遠，但血濃于水，對于替代你的人，你仍會忍不住多加留意。”

“好吧，算她做得對。如果她拒絕了格里邁尼斯，代表她的品位不錯。”

“你早就知道這件事沒有什么‘如果’，你早就知道她會拒絕。”

“再問一遍——所以呢？”

“既然格里邁尼斯會一再向她求歡，就意味著他會經常出入嘉蒂雅的宅邸，意味著他會粘著她。”

“最后一次——所以呢？”

“嘉蒂雅的宅邸里有個非比尋常的對象，那就是詹德・潘尼爾，當世僅有的兩個人形機器人之一。”

瓦西莉婭遲疑了一下，然后問道：“你這話是什么意思？”

“我認為你曾經靈機一動，想到那個人形機器人如果遇害，令法斯陀夫博士受到牽連，就能把這件事當成武器，用來迫使他吐露人形正子腦的秘密。至于格里邁尼斯，他一來有機會持續出入嘉蒂雅的宅邸，二來卻又不斷遭到嘉蒂雅的拒絕，所謂由愛生恨，他很容易聽人教唆，殺掉那個機器人作為報復。”

瓦西莉婭拼命眨眼。“那個可憐的理發匠，他或許有二十個動機，再加上二十個機會犯下這個案子，但這么說毫無意義。他甚至幾乎不懂如何命令一個機器人握手，怎么可能有一丁點機會讓一個機器人心智凍結呢？”

“借著這個問題，”貝萊輕聲說道，“我們終于能夠講到重點了，我想你等的也正是這一刻，你一直按捺住轟我出去的沖動，就是因為你必須確定我到底有沒有想到這一點。我要說的是，格里邁尼斯背后有機器人學研究院的協助，而你就是那個穿針引線的人。”

## 第十章瓦西莉婭之二

### 40

轉瞬間，仿佛一場超波劇來到一個全息靜止時刻。

在場的機器人當然個個一動不動，但貝萊和瓦西莉婭・茉露博士竟然也跟他們一樣。幾秒鐘之后——每一秒都漫長到難以想象——瓦西莉婭才吁了一口氣，并以非常緩慢的動作站了起來。

她緊繃的臉孔上掛著一個皮笑肉不笑的表情，她的聲音則相當低沉。“你的意思是，地球人，我是毀壞那個人形機器人的共犯？”

貝萊說：“我的確有過這方面的想法，博士。”

“謝謝你的想法。現在晤談結束，你可以回去了。”她指了指門口。

貝萊說：“只怕我還不想走。”

“我可沒問你想不想，地球人。”

“那你就錯了，如果我不想走，你又能怎么樣？”

“我有許多機器人，只要我一聲令下，他們就會禮貌地但堅決地把你趕走，唯一可能遭到傷害的只有你的自尊——如果你還有的話。”

“但眼前你只有一個機器人，而我卻有兩個，他們絕不會坐視這種事。”

“我隨時能召來二十個。”

貝萊說：“瓦西莉婭博士，請務必聽清楚！剛才你乍見丹尼爾的時候相當驚訝，所以我猜，雖然你任職于這個機器人學研究院，而貴院的首要任務就是研發人形機器人，你卻從未真正見過像他這樣運作自如的成品。因此，你的機器人同樣沒見過。瞧瞧這個丹尼爾，他多么像真人，除了已經死去的詹德，再也沒有其他機器人像他這么酷似人類。在你的機器人眼中，丹尼爾當然就是人。而且他懂得怎樣讓機器人優先接受他的命令，或許能把你都給比下去。”

瓦西莉婭說：“有必要的話，我也能在研究院內召喚二十個真人，請他們把你趕走，或許還會讓你掛點彩，而你帶來的機器人很難干預他們的作為，就連丹尼爾也不能。”

“我的機器人具有極其迅速的反應能力，如果他們不讓你有所行動，你又要怎樣找來幫手？”

瓦西莉婭咧開嘴，做了一個算不上笑容的表情。“雖然我不能替丹尼爾發言，但我從小就認識了吉斯卡。我認為他絕不會阻止我的行動，而且我猜，他也不會容許丹尼爾干涉我。”

貝萊心知肚明，此時的處境如履薄冰，但他竭力避免聲音打顫。“在你采取任何行動之前，或許該問問吉斯卡，如果你我的命令彼此沖突，他會怎么做。”

“吉斯卡？”瓦西莉婭帶著無比的信心問道。

吉斯卡正視著瓦西莉婭，答道：“小小姐，我不得不保護貝萊先生，他有優先權。”他的聲音透著一種莫名的古怪。

“真的嗎？誰下的命令？這個地球人嗎？這個陌生人嗎？”

吉斯卡說：“是漢・法斯陀夫博士下的命令。”

瓦西莉婭的雙眼幾乎噴出火來，她慢慢坐回高凳上，雙手擺在膝頭。“他連你也搶走了。”當她低聲說出這句話的時候，雙手兀自顫抖不已。

“如果這還不足以說服你，瓦西莉婭博士，”丹尼爾突然自行發言，“那么請注意，我同樣會把以利亞伙伴的權益放在你前面。”

瓦西莉婭帶著一臉苦澀的疑惑凝望著丹尼爾。“以利亞伙伴？你是這么叫他的嗎？”

“是的，瓦西莉婭博士。我之所以這樣選擇——將這個地球人置于你之上——除了因為這是法斯陀夫博士的命令，也是因為在這次的調查中，我和這個地球人的確是搭檔，而且——”丹尼爾頓了頓，仿佛對即將脫口而出的那句話有些疑惑，但還是不管三七二十一說了出來，“我們還是好朋友。”

瓦西莉婭說：“好朋友？一個地球人和一個人形機器人？嗯，果然相配，都是半吊子的人類。”

貝萊厲聲道：“無論如何，我們的友誼十分牢固。為了你自己著想，千萬不要測試我們——”這時輪到他頓了一頓，“這種友情的力量。”他能順利說完這句話，連他自己都萬分驚訝。

瓦西莉婭轉向貝萊。“你到底想要什么？”

“實情。我被請到奧羅拉——這個曙光世界——是來厘清一個似乎不易解開的謎團，那就是法斯陀夫博士蒙受了不白之冤，而你我的世界也有可能受到可怕的牽連。丹尼爾和吉斯卡對這個情勢有充分的了解，在他們心目中，除非有迫在眉睫而且百分之百違背第一法則的情況，否則我的辦案行動永遠是第一優先。既然他們已經聽到我剛才那番話，知道了你可能是這件案子的共犯，所以他們很清楚，絕不能讓這場晤談就此結束。因此之故，我再說一遍，如果你拒絕回答我的問題，他們將被迫采取行動，所以千萬別冒這個險。我在指控你是謀殺詹德・潘尼爾的共犯，你否認這項指控嗎？這個問題你非答不可。”

瓦西莉婭氣急敗壞地說：“我會回答的，我才不怕呢！謀殺？一個機器人被解除了功能，這叫作謀殺嗎？好，不管是謀殺還是其他罪名，反正我通通否認，不遺余力地否認到底。我并沒有為了要讓格里邁尼斯去終結詹德，而教導他任何機器人學的知識。就這件事而言，我自己的學識根本不夠，而且我猜這所研究院里誰也沒有這個學識。”

貝萊道：“我不敢說你到底有沒有這方面的足夠知識，或是這所研究院里哪位成員有沒有。然而，我們還是可以討論你的動機。我首先想到的是，或許你對這個格里邁尼斯感到心軟。不管你如何堅拒他的求歡——不管你覺得他多么不配成為你的情人——可是，若說你被他的堅持所打動，這又有什么奇怪的嗎？所以，如果他誠心誠意向你求助，而事情又和性愛無關，難道你不會對他伸出援手嗎？”

“你的意思是，也許他曾經對我說：‘親愛的瓦西莉婭，我想把一個機器人解除功能，請告訴我該怎么做，我會對你感激涕零。’于是我說：‘啊，親愛的，當然沒問題，我萬分樂意協助你犯這個罪。’荒謬之極！唯有對奧羅拉一無所知的地球人，才有可能相信真會發生這種事。而且，還必須是個特別愚蠢的地球人。”

“或許吧，可是各種可能性我都必須考慮。比方說，底下是第二種可能，你看有沒有道理：格里邁尼斯移情別戀這件事令你醋勁大發，你之所以幫助他，可能并非心軟這么抽象的原因，而是基于一個非常具體的渴望，就是想把他贏回來？”

“醋勁大發？那是地球人才有的反應。如果我自己不想要格里邁尼斯，又怎么會在乎他是否向其他女子求歡，以及是否成功，或者倒過來，是否有其他女子成功地對他獻身？”

“之前我就聽說過，奧羅拉上沒有吃醋這回事，我也愿意相信理論上的確如此。可是，這樣的理論很難通過現實的考驗，總會有若干例外的情形。此外，吃醋幾乎都是非理性的反應，光靠邏輯是不能排除的。不過，我們暫且擱下這個問題，先來討論第三種可能性：即使你毫不在乎格里邁尼斯這個人，你仍有可能吃嘉蒂雅的醋，因而想要傷害她。”

“吃嘉蒂雅的醋？我幾乎從未見過她，只有她剛到奧羅拉之際，在超波電視上看過她一眼。雖然每隔好一陣子，偶爾會有人提到她和我長得很像，但這并未造成我的困擾。”

“可是，她和法斯陀夫博士關系非比尋常，不只受到他的照顧和寵愛，甚至取代了你的地位，幾乎成了他的女兒，這點有沒有造成你的困擾呢？”

“那是她的自由，我一點也不在乎。”

“即使他倆是情人？”

瓦西莉婭瞪著貝萊，看得出她越來越氣憤，發際冒出了許多細小的汗珠。

她說：“我們沒必要討論這一點。你聲稱我是你所謂的那個謀殺案的共犯，然后又要我否認，我已經這么做了。我已明白表示，自己一來沒有能力，二來欠缺動機。你大可把這個指控公之于世，就算給我安上一個愚蠢的動機，并堅稱我有那個能力，你也得不到任何支持，絕對得不到。”

雖然這時她氣得發抖，貝萊卻聽得出她的聲音充滿自信。

她并不怕這個指控。

既然她同意見他，代表他確實猜對了一點——她在害怕什么事，或許還怕得要死。

可是她并不怕這件事。

所以說，到底哪里搞錯了呢？

### 41

貝萊（心慌意亂地急著尋找出路）說道：“假設我接受你的說法，瓦西莉婭博士；假設我同意根本不該懷疑你是這樁——機殺案——的共犯。即便如此，并不代表你就不可能幫我。”

“我為什么要幫你？”

貝萊答道：“因為人類的高貴情操。漢・法斯陀夫博士向我們保證，他并沒有做那件事，他并不是機器人殺手，他并未將那個十分特別的機器人詹德弄得停擺。而大家都會認為，你對法斯陀夫博士的了解超過任何人。曾有許多年的時間，你是他最寵愛的孩子，在他的照顧下逐漸長大，這種關系極其親密。從來沒有人像你那樣，幾乎在任何時間、任何情況下都見過他。無論你現在對他有什么感覺，都改變不了過去那些事實。既然你這么了解他，一定能夠替他的人格作證——他不可能傷害一個機器人，更何況那機器人是他登峰造極的成就。你是否愿意公開作證？對所有的世界？那會有極大的幫助。”

瓦西莉婭的表情似乎更嚴峻了。“給我聽清楚，”她一字一頓地說，“我不想給牽扯進去。”

“你不想也不行。”

“為什么？”

“難道你不覺得你的父親對你有恩嗎？他是你的父親啊。不論這個稱謂對你有沒有意義，你們兩人總有血緣上的關聯。除此之外——不管父親不父親——他花了許多年的時間把你養大，盡心盡力照顧你、教育你。光是這一點，他就對你有恩。”

瓦西莉婭開始發抖。這回她抖得很明顯，連牙齒都格格作響。她試著開口，可是辦不到，只好接連做了兩個深呼吸，然后再試一次。“吉斯卡，這些對話你都聽到了嗎？”

吉斯卡頷首答道：“聽到了，小小姐。”

“你呢，那個人形機器人——丹尼爾？”

“請說，瓦西莉婭博士。”

“你也都聽到了？”

“是的，瓦西莉婭博士。”

“所以你們都了解了，這個地球人堅持要我為法斯陀夫博士的人格作證？”

兩個機器人點了點頭。

“那我就說了——雖然這有違我的意愿，而且令我氣憤。在此之前，我之所以沒有出來作證，正是因為我覺得我的這個父親——他給了我一半的基因，而且勉強可以說把我養大——對我至少有那么點恩情。可是現在我改變主意了。地球人，你給我聽好，這個和我有血緣關系的漢・法斯陀夫博士，并沒有把我——我！我！——當作一個獨立的人類來養育。對他而言，我只不過是個實驗品，是個觀察對象。”

貝萊搖了搖頭。“我不是要你說這個。”

她卻得理不饒人地步步緊逼。“既然你堅持要我說，我就照辦，而且會給你一個答案。漢・法斯陀夫博士只對一件事感興趣，只有一件事，一件事而已，那就是人腦的運作。他希望能將它化約成方程式，并且畫出圖解，以便破解這個迷宮，進而建立一套研究人類行為的數理科學，好讓他得以預測人類的未來。他將這門科學稱為‘心理史學’。我相信你只要跟他談上一個鐘頭，他就一定會提到這件事，這股狂熱正是他的原動力。”

瓦西莉婭仔細端詳貝萊的表情，然后興高采烈地叫道：“我看得出來！他跟你提過了。那么他必定告訴過你，他之所以對機器人感興趣，只是想要通過他們來研究人類的大腦。而他之所以對人形機器人感興趣，只是想要通過他們更進一步研究人類的大腦——沒錯，這點他也跟你說了。

“我相當確定，正是由于他試圖了解人類的大腦，才會發展出人形機器人的基本理論，而他將這套理論視為禁臠，不讓任何人看一眼，因為他想在長達約兩世紀的余生中，完全獨力地解開人腦之謎。其他的一切都是次要的，我當然也絕對包括在內。”

貝萊一面勇敢迎向對方的怒火，一面低聲道：“請問為什么說你也包括在內，瓦西莉婭博士？”

“我出生后，原本應當和其他嬰兒生活在一起，由專業人士負責照顧；不該讓我獨自成長，更不該讓一個外行來照顧我——無論他是不是我的父親，是不是科學家。法斯陀夫博士不該獲準把一個小孩置于那樣的環境下，他如果不是漢・法斯陀夫，就絕對做不到。為了實現這件事，他動用所有的名望，兌現了所有的人情，盡可能說服每一個關鍵人士，最后終于得到了我。”

“那是因為他愛你。”貝萊喃喃道。

“愛我？任何一個嬰兒都能取代我，偏偏他一個也找不到。他想要有個小孩在他身邊成長，有個大腦在他的觀察下發育。他想要仔細研究人腦的生長模式和發展方式，所以希望先有個簡單的大腦，隨著它越長越復雜，他就有機會研究其中的細節。為了這個目的，他強迫我接受一個不正常的環境，以及稀奇古怪的實驗，完全不把我當人看。”

“這點我無法相信。即使他拿你當實驗對象，仍然能把你當成人類來關心和照顧。”

“不，你這是地球人的說法。或許在地球上，血緣的關聯還受到某種重視，此地則完全不會。對他而言，我只是個實驗對象，如此而已。”

“即使起初是這樣安排的，可是一旦成了你的監護人，法斯陀夫博士便忍不住開始愛你——你這無助的小東西。即使完全沒有血緣的關聯，即使我們姑且假設你只是小動物，他還是會開始愛你。”

“喔，他現在會了嗎？”她以苦澀的口吻說，“像法斯陀夫博士這種人，你不會知道他的心腸有多硬。如果殺了我能令他知識增長，他會毫不猶豫地這么做。”

“這太荒謬了，瓦西莉婭博士。他對你那么親切、那么體貼，甚至令你對他產生愛意。這事我知道，你……你曾對他獻身。”

“他告訴你的，是嗎？對，他會這么做。直到今天，他都未曾靜下心來想想，公開這種事會不會令我難堪。沒錯，我曾對他獻身，但這又有何不對？當時，他是我唯一真正認識的人類。表面上他一直對我很溫柔，而我那時還不了解他的真正意圖，所以，他是我最自然的選擇。此外，他還刻意要我在受控的情況下接觸到性刺激——而且是由他一手安排的。于是，我無可避免地終將投向他的懷抱。我不得不這么做，因為根本沒有其他選擇——而他竟然拒絕我。”

“所以你開始恨他？”

“不，起初并沒有，最初幾年都沒有。雖說我在性這方面的發展受到了阻礙和扭曲，直到今天心中還有陰影，但我并未立刻怪罪到他頭上，因為我知道得太少了。我替他找了不少借口，例如他太忙、他有別的對象、他需要比較成熟的女人。我竟然有本事替他想到那么多理由，你也不得不佩服吧。直到好些年后，我察覺到事情有點不對勁，才設法把問題當面攤開來。‘你為什么拒絕我？’我問，‘如果你答應我，也許就能幫助我回到正軌，一舉解決所有的問題。’”

她頓了頓，咽了一下口水，還把雙眼遮住一陣子。貝萊覺得很尷尬，只好一動不動地耐心等待，而那些機器人仍舊個個面無表情（據貝萊了解，正子徑路中各式各樣的電位平衡或不平衡，一律無法產生類似尷尬這樣的情緒）。

她比較平靜了，又說：“他盡可能拖延這個問題，但我一而再、再而三當面追問他。‘你為什么拒絕我？’‘你為什么拒絕我？’他對性愛活動毫不排斥，我見識過好幾次——我記得自己還懷疑過他是否只喜歡男性。只要不牽涉到生兒育女，性傾向如何一點也不重要，而且有些男性的確不喜歡女性，反之亦然。然而，你稱之為我父親的這個人，卻不屬于這一類。他喜歡女性——有時還是年輕的女性——她們和我當年向他獻身時一樣年輕。‘你為什么拒絕我？’最后他終于回答了——你不妨猜猜他給我的答案是什么。”

她帶著嘲諷的意味暫且打住，等待對方開口。

貝萊感到坐立不安，含含糊糊地說：“他不想和自己的女兒做愛？”

“喔，別傻了。這又有什么差別呢——別忘了奧羅拉男性幾乎都不知道誰是自己的女兒，而且他們和比自己小好幾十歲的女性做愛是家常便飯。不過別管了，這種事不言而喻。他的回答是——唉，我記得一清二楚，他竟然說：‘你這大傻瓜！如果我和你有了那種關系，今后怎能再保持客觀——我繼續研究你還有什么用呢？’

“要知道，在那個時候，我已經明白他對人腦十分著迷。我甚至追隨他的腳步，自己也成了一位機器人學家。我拿吉斯卡當實驗品，嘗試修改他的程序。我做得非常好，對不對，吉斯卡？”

吉斯卡說：“的確非常好，小小姐。”

“但我終究看出來，這個你稱之為我父親的人，其實并不把我當人看。為了避免影響自己的客觀性，他寧愿眼睜睜看著我的人生遭到扭曲。對他而言，他的觀察要比我的正常人生更為重要。從那時候起，我總算認清了自己的身份以及他的真面目——于是我離開了他。”

沉重的寂靜開始凝結在空氣中。

貝萊感覺到腦部血管在微微悸動。他很想問些問題：一個偉大的科學家，免不了有自我中心的傾向，更何況他研究的問題是那么重要，難道你完全不能體諒嗎？你再三逼迫他討論那件他不想討論的事，或許他因此說了些氣話，難道你完全無法容忍嗎？瓦西莉婭，你剛才火冒三丈的時候，情況不也很類似嗎？你為了徹底堅持自己的“正常”（姑且不論你如何定義），忽視了或許是人類所面對的最重要的兩個課題——人腦的本質和銀河系的開拓——這難道不是同樣嚴重的自我中心，而且更站不住腳嗎？

可是，這些問題他通通說不出口。他不知道該怎么說，才能讓這個女人真正聽進去，而如果她愿意回答，他也不確定自己是否聽得懂。

他在這個世界上到底是在做什么？不論這些奧羅拉人如何解釋，他也無法了解他們的行事作風，反之，他們也不了解他。

他以疲憊的口吻說：“很抱歉，瓦西莉婭博士，我知道你在氣頭上，但如果你能暫時消消氣，心平氣和地想想法斯陀夫博士和那個遇害的機器人，你能否看出這兩件事其實并沒有關系？法斯陀夫博士或許是想以超然和客觀的方式觀察你，甚至不惜為此犧牲你的幸福，可是這和他會忍心毀掉一個先進的人形機器人，兩者相差了無數光年。”

瓦西莉婭漲紅了臉，咆哮道：“你真的聽不懂我說的話嗎，地球人？難道你認為我剛才對你說那些話，是由于我認為你——或任何人——會對我的悲慘遭遇感興趣嗎？另一方面，你真的認為我喜歡用這種方式暴露自己的隱私嗎？

“我告訴你這些，只是為了要向你說明，漢・法斯陀夫博士——如你不厭其煩一再強調的，也就是我的親生父親——確確實實毀掉了詹德。這事當然是他干的。我一直沒這么說，是因為在你之前，沒有任何人愚蠢到了問我這個問題，此外也是因為我自己太傻，對那個人多少還有些牽掛。但你既然問了我，那我可就不客氣了，我向奧羅拉發誓，從今以后，我會對每個人都這么說。若有必要，我還會作公開說明。

“毀掉詹德・潘尼爾的就是漢・法斯陀夫博士，這點我萬分確定，你滿意了嗎？”

### 42

貝萊駭然地瞪著這個發了狂的女人。

他結巴了一陣子，然后再度開口：“這些我全都不了解，瓦西莉婭博士。請你冷靜下來，好好考慮一番。法斯陀夫博士為何要毀掉那個機器人？這和他對待你的方式又有什么關系？莫非在你的想象中，這是他對你進行的一種報復？”

瓦西莉婭呼吸急促（貝萊竟在不知不覺間注意到，瓦西莉婭雖然和嘉蒂雅一樣身材嬌小，她的胸部卻比較大），她似乎要花很大的力氣，才能控制住自己的聲音。

她說：“地球人，我是不是已經告訴你，漢・法斯陀夫對于觀察人腦十分著迷？他會毫不猶豫地對人腦施壓，以便觀察它的反應。而且，他特別喜歡不尋常的人腦——比方說嬰兒的——因為可以觀察它的發育過程。反之，他對普通人的大腦則興趣缺缺。”

“可是這又和……”

“先問問你自己，他對那個外星女子為何那么感興趣。”

“嘉蒂雅？我問過他，他也回答了。她令他想起了你，這點毫無疑問，你們兩人長得還真像。”

“剛才，當你告訴我這件事的時候，我覺得很好笑，還反問你是否相信他。現在我再問一遍，你真相信他嗎？”

“我為何不該相信他？”

“因為那并非事實。她長得像我，頂多只會引起他的注意，可是他對她感興趣的真正原因，則是由于那個外星女子——來自外星。她是在索拉利長大的，那個世界的習俗和社會規范都有異于奧羅拉。她的大腦就像是用另一個模子鑄出來的，因此能提供他不同的觀點和啟發。現在你還不明白嗎？——另一方面，他為什么對你感興趣呢，地球人？難道他那么笨，認為對奧羅拉一無所知的你真有辦法解開奧羅拉上的謎？”

這時丹尼爾突然加入討論，他的聲音令貝萊嚇了一跳。丹尼爾這么說：“瓦西莉婭博士，以利亞伙伴當初對索拉利也一無所知，卻偵破了索拉利上的一件奇案。”

“是啊，”瓦西莉婭酸酸地說，“那出超波劇紅遍了每個世界。閃電總有可能打到人，但我并不覺得漢・法斯陀夫會堅信連續兩個閃電能打到同一個地方。不，地球人，他之所以對你感興趣，首要原因正是你的地球人身份。你能提供另一個非比尋常的大腦，供他研究和操弄。”

“但你絕不會真心相信，瓦西莉婭博士，他僅僅為了研究一個不尋常的人腦，就會不顧奧羅拉所面臨的重大難題，找來一個他明明知道沒用的人。”

“他當然會。我跟你講這么多，不就是在強調這一點嗎？無論奧羅拉面對什么樣的危機，在他看來，都遠遠比不上解決人腦之謎來得重要。如果你問他，我能百分之百猜到他會如何回答。奧羅拉或許有興有衰，有榮有枯，但相較于人腦之謎，通通顯得微不足道，因為人類如果真正了解大腦，他心目中的‘心理史學’就會夢想成真，而在這個學說的指導之下，只要短短十年的努力，便能修正和彌補過去一千年之間所有的錯誤和遺憾。他會用這樣的論述把一切合理化——包括謊言、殘酷的手段、一切的一切——只要說他的所作所為，都是為了增進有關人腦的知識即可。”

“我難以想象法斯陀夫博士會有殘酷的一面，他這個人再溫和不過了。”

“是嗎？你和他相處過多久？”

貝萊答道：“三年前在地球上，和他談過幾小時。如今在奧羅拉，和他處了一整天。”

“一整天，一整天。我曾經和他在一起三十年，可以說是朝夕相處，然后，我雖然離開了他，仍不時注意他的學術動態。而你僅僅和他處了一整天，地球人？好吧，在那一天當中，他有沒有做過任何嚇唬你或羞辱你的事？”

貝萊陷入沉默。他想起了自己差點被調味瓶打破腦袋，好在有丹尼爾及時相救；想起了昨天在衛生間，曾經因為自然界的假象而寸步難行；還想起了他在戶外多待了好些時間，目的只是為了測試他對開放空間的適應力。

瓦西莉婭說：“我看出來了。你的這張臉，地球人，并不如你所想象的那么會掩飾。他有沒有想用心靈探測器伺候你？”

貝萊答道：“曾經提到過。”

“只不過一天——就已經提到了。我猜這令你感到很不安？”

“沒錯。”

“而且，他這個提議根本沒來由？”

“喔，那倒是有的。”貝萊迅速回應，“我曾告訴他，自己有過一個一閃即逝的想法，所以他建議用心靈探測器幫我找回來，這當然是合情合理的。”

瓦西莉婭說：“不，不對。心靈探測器在這方面的精巧度還不夠，如果輕易嘗試，很有可能對大腦造成永久性傷害。”

“由專家操作就一定不會——比方說，由法斯陀夫博士親自動手。”

“他？他連心靈探測器的前后都分不清。他是理論家，不是技術員。”

“那么一定能找到適當的人。事實上，他并沒有說要親自動手。”

“不，地球人，找不到的。想想！想想！如果心靈探測器能夠安全地用在人類身上，又如果漢・法斯陀夫如此看重機器人無故停擺這件事，那么他何不自告奮勇，自愿接受心靈探測器的檢查呢？”

“自告奮勇？”

“別說你沒有想到這一點。只要不是白癡，誰都會得出法斯陀夫有罪的結論。唯一對他有利的事，就是他堅持自己是無辜的。所以說，為了證明自己的清白，他何不干脆接受心靈探測器的檢查，示范一下在他的大腦深處挖不出一丁點罪惡的痕跡。他提過這種建議嗎，地球人？”

“沒有，至少沒對我提過。”

“因為他非常了解，那樣做有致命的危險。然而，他卻毫不猶豫地對你作這種建議，只因為他想觀察你對恐懼的反應，以及你的大腦在壓力下如何運作。也或許是他想到，無論心靈探測器會帶給你多大的風險，但你的大腦既然是在地球上塑造的，還是有可能提供他一些有趣的數據。所以請告訴我，這算不算殘酷？”

貝萊硬生生揮了揮右臂，將這個問題掃到一邊。“這和真正的案情——那個機殺案——又有什么關系？”

“那個索拉利女子，嘉蒂雅，吸引了曾是我父親的那個人的注意。對他而言，她擁有一個有趣的大腦。因此他給了她一個機器人，也就是詹德，想要看看一個并非在奧羅拉長大的女子，面對在各方面都酷似真人的機器人，到底會做出什么事。他知道，換成了奧羅拉女性，極有可能立刻把機器人當性伴侶，絲毫沒有心理障礙。我承認，我自己會有些這方面的障礙，因為我并非以正常方式養大的，但奧羅拉女性一般都不會。另一方面，那個索拉利女子則會出現極大的心理障礙，因為她是在一個極度機器人化的世界長大的，對機器人懷著非常僵硬的心態。你瞧，對我父親而言，這個差異可能極具啟發性，而從這些個別差異中，他就能試著建立人腦運作的理論。漢・法斯陀夫耐心等了半年，時機終于成熟了，那個索拉利女子或許已經能嘗試跨出第一步……”

貝萊突然插嘴：“關于嘉蒂雅和詹德的特殊關系，你父親完全不知情。”

“這是誰告訴你的，地球人？我父親？嘉蒂雅？如果是前者，他自然是在說謊；如果是后者，那只是因為她很可能不知道。你大可相信法斯陀夫確實清楚內情，他非清楚不可，因為在他的研究中，一定包括了‘索拉利人的大腦是怎樣扭曲的’這樣的問題。

“然后他又想到——這件事，我像是能看穿他的心思那般確定——現在這個女人剛開始依戀詹德，如果這時候，在毫無來由的情況下，她突然又失去他，會導致什么情況呢？他知道換成奧羅拉女性會怎么做，她們會覺得有些失望，然后就開始尋找替代品，可是索拉利女子又會如何呢？于是他下手解除了詹德的功能……”

“只為了滿足一時的好奇，竟然毀掉一個極具價值的機器人？”

“駭人聽聞，對不對？但漢・法斯陀夫就是會做這種事的人。所以請你回去告訴他，地球人，就說他的小把戲玩不下去了。如果目前為止，這個世界普遍還不相信他是兇手，那么在我和盤托出之后，大家肯定就會相信了。”

### 43

接下來有好長一段時間，貝萊目瞪口呆地坐在那里，瓦西莉婭則帶著幸災樂禍的表情望著他。這時，她看起來一臉的冷酷，和嘉蒂雅沒有半分相似之處。

似乎再也無能為力了……

貝萊站起來，覺得自己突然老了——雖然他只有四十五標準歲（對奧羅拉人而言，這只是小孩子的年齡），感覺上卻老得多。目前為止，他所做的每一件事都毫無收獲。不，其實更糟，因為他每走一步，拴在法斯陀夫身上的繩索就收得更緊一點。

他抬頭望向透明的天花板，看見太陽仍高掛天際，不時有一兩排稀疏的云朵遮住它的光芒。但它不如之前那么明亮，或許是已經通過天頂了。

他的這個舉動似乎令瓦西莉婭想到了什么，她的手臂在面前的長桌上滑了一下，天花板立刻轉為不透明。與此同時，一道明亮的光線迅速擴散至整個房間，其中還帶著陽光里特有的淡橙色。

她說：“這次晤談我想該結束了。我不會再有任何理由想見你，地球人，反之你也一樣。或許你最好盡快離開奧羅拉，你已經——”她冷冷一笑，然后近乎兇殘地說，“對我父親造成不少傷害，雖然他應得的報應要比這還多得多。”

貝萊朝門口走出一步，兩個機器人隨即來到他身邊。吉斯卡低聲說：“你還好嗎，先生？”

貝萊聳了聳肩，這該怎么回答是好呢？只聽瓦西莉婭叫道：“吉斯卡！等到法斯陀夫博士不再需要你的時候，來我這邊好嗎？”

吉斯卡平靜地望著她。“只要法斯陀夫博士允許，小小姐，我就會來。”

她笑得更親切了。“一定要來，吉斯卡，我一直都很想念你。”

“我也經常想到你，小小姐。”

貝萊在門口轉過頭來。“瓦西莉婭博士，我可否借用一下你的衛生間？”

瓦西莉婭雙眼圓睜。“當然不行，地球人。研究院里各處都有公共衛生間，你的機器人應該知道怎么帶你去。”

他一面瞪著她，一面搖了搖頭。顯然她不希望地球人污染她的房間，這并沒有什么好意外的，但他仍舊氣憤難平。

他說：“瓦西莉婭博士，如果我是你，絕不會宣稱法斯陀夫博士有罪。”這句話純粹出于義憤，并非任何理智的決定。

“有什么能阻止我呢？”

“如果你和格里邁尼斯之間的勾當被全盤揭露，會給你帶來危險。”

“別胡扯了。你已經承認，我和格里邁尼斯之間沒有什么同謀關系。”

“不完全正確。我同意表面上看來，應該能斷定你和格里邁尼斯并未直接同謀要毀掉詹德。不過，間接的同謀還是有可能的。”

“你瘋了，什么是間接的同謀？”

“如今我還不想在法斯陀夫博士的機器人面前討論這件事——除非你堅持。但你又何必這么做呢？我這番話的意思，你自己心知肚明。”至于她會不會被唬到，貝萊自己毫無把握。這般虛張聲勢的結果，可能只會令情勢更加惡化。

可是它奏效了！瓦西莉婭似乎全身縮了起來，而且雙眉緊鎖。

貝萊心想：所以說，不管內情如何，這個間接的同謀還真的存在，因此在被她看穿虛張聲勢之前，我至少還能制住她一陣子。

貝萊精神振奮了些，說道：“我再次強調，關于法斯陀夫博士的事，請你保持沉默。”

可是，當然啦，他并不知道自己爭取到了多少時間——或許只有很少很少。

## 第十一章格里邁尼斯

### 44

他們再次坐進氣翼車——三人都坐在前面，貝萊照例坐在中間，左右兩側都感到被緊緊夾著。雖然他倆只是不能違背命令的機器，但對于他們無微不至的照顧，貝萊心中仍充滿感激。

但他隨即想到：為什么要拿“機器”這兩個字來貶損他們呢？在這個好壞無常的宇宙里，他們即使是機器，也是兩臺好機器。我并沒有權利把“機器和人類的區分”置于“好與壞的區分”之上。而且，至少就丹尼爾而言，我無法將他想成機器。

只聽吉斯卡說：“我必須再問一遍，先生，你覺得還好嗎？”

貝萊點了點頭。“相當好，吉斯卡，我很高興有你倆陪著我。”

此時天空幾乎全是一片白色——更正確地說是灰白色。微風陣陣吹拂，帶來相當的涼意，直到上了車才暖和起來。

丹尼爾說：“以利亞伙伴，剛才我一直在仔細聆聽你和瓦西莉婭博士的對話。我并不希望駁斥瓦西莉婭博士的言論，但我必須告訴你，根據我自己的觀察，法斯陀夫博士是個既親切又有禮貌的人。據我所知，他從未有過任何殘酷的作為，而且無論我怎么想，也想不到他曾經犧牲別人來滿足自己的好奇心。”

貝萊仿佛在丹尼爾臉上看到了無比的真誠，他忍不住問道：“即使法斯陀夫博士其實既殘酷又自私，你能對他作出負面評價嗎？”

“我至少能保持沉默。”

“但你會這么做嗎？”

“在瓦西莉婭博士完全誠實的前提下，我如果說謊，就是對她提出不當的質疑，因而會對她造成傷害；而如果我保持沉默，則會傷害到法斯陀夫博士，因為他所受到的正確指控將更加坐實。上述這兩種傷害，如果在我看來強度大致相等，我就必須保持沉默。一般而言，在所有的條件大致相等的情況下，主動作為所導致的傷害，總是超過了被動的不作為。”

貝萊說：“所以，即便第一法則宣稱‘機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。’它前后兩部分其實地位并不相等？根據你的說法，采取或不采取行動，導致的錯誤總是前者比較大？”

“這些字句只是大概的描述而已，以利亞伙伴，真正的三大法則其實是正子徑路中那些‘正子電動勢’的恒常變化。我沒有足夠的知識用數學來描述這件事，但我很清楚自己會怎么選擇。”

“如果幾乎會造成相等的傷害，那么在采取與不采取行動之間，你總是會選擇后者？”

“一般而言是這樣的。此外，如果幾乎會造成相等的傷害，那么在說實話和說謊之間，我總是會選擇說實話。同樣的，這也是一般而言。”

“而現在這個情況，既然你已開口駁斥瓦西莉婭博士，造成了她的傷害，唯一的解釋就是你在說實話，所以第一法則沒有足夠的力量阻止你？”

“正是這樣，以利亞伙伴。”

“然而事實上，即使剛才那番話是不折不扣的謊言，你還是可能一字不漏地說出來——只要法斯陀夫博士事先對你下了一道足夠強的命令，要求你在必要時那么說，而且拒絕承認你曾接到這樣的命令。”

丹尼爾頓了頓，然后才說：“正是這樣，以利亞伙伴。”

“情況可真是復雜，丹尼爾——但你還是相信法斯陀夫博士并沒有謀殺詹德・潘尼爾？”

“根據我和他相處的經驗，以利亞伙伴，我判斷他是個誠實的人，絕對不會傷害詹德好友。”

“然而，針對他是兇手的指控，法斯陀夫博士自己竟然提出一個強而有力的動機，另一方面，瓦西莉婭博士則提出一個完全不同的動機，不但同樣強而有力，而且甚至比前者更可恥。”貝萊沉思了一下，“這兩個動機，無論哪個公之于世，普天下都會相信法斯陀夫博士確實有罪。”

貝萊突然轉向吉斯卡。“你怎么說呢，吉斯卡？你認識法斯陀夫博士的時間要比丹尼爾來得長，根據你對博士人格的了解，你是否也同意法斯陀夫博士不可能犯下這個案子，不可能毀掉詹德？”

“我同意，先生。”

貝萊凝視著這個機器人，心中難免有幾分懷疑。他不如丹尼爾那么先進，所以他的證詞能有多么可信呢？他會不會身不由己，被迫對丹尼爾所作的選擇照單全收呢？

他又問：“你也認識瓦西莉婭博士，對不對？”

“我和她非常熟。”吉斯卡答道。

“我猜，你還很喜歡她。”

“我照顧了她許多年，她從來沒有帶給我任何麻煩。”

“即使她曾任意修改你的程序。”

“她的技術很高明。”

“她會不會說謊誣陷她的父親——我是指法斯陀夫博士？”

吉斯卡遲疑了一下。“不會的，先生，她不會這樣做。”

“那么你是說，她所講的都是實話。”

“也不完全是這樣，先生，我只是說她相信自己是在說實話。”

“可是，如果事實上，她父親的為人真是丹尼爾所說的那樣，她又為何要相信他做過那些邪惡的事呢？”

吉斯卡慢條斯理地說：“她年輕的時候受過不少委屈，而她將問題通通歸咎于法斯陀夫博士，況且，在某種程度上，這些不幸確實是他的無心之失。在我看來，會有那樣的結果根本不是他的本意。然而，人類不像機器人，并非幾個直截了當的法則就能規范。因此大多數的時候，人類各種動機的復雜性都是很難判斷的。”

“有道理。”貝萊喃喃道。

吉斯卡問：“你是否認為，想證明法斯陀夫博士是無辜的，已經沒希望了？”

貝萊雙眉緊鎖。“有可能。目前為止，我看不到任何希望——如果瓦西莉婭博士照原定計劃，公開說出那些話……”

“但你已經命令她別說。你已經對她說明，那會給她帶來危險。”

貝萊搖了搖頭。“我是在嚇唬她，當時我也只能那么講。”

“所以說，你打算放棄了？”

貝萊慷慨激昂地說：“不！此事若只牽涉到法斯陀夫，我也許會放棄。畢竟，他會受到什么實質傷害呢？殺害機器人頂多只是民事案件，顯然不算什么重罪。最壞的結果，也只不過是令他失去政治影響力，此外，他也許會有一段時間無法從事科學研究。我很不愿意見到這種事，但如果我無能為力，那就真的無能為力了。

“另一方面，此事若只牽涉到我自己，我也可能會放棄。無功而返雖說有損我的聲譽，但我碰到的情況，正應了巧婦難為無米之炊這句話。我將會灰頭土臉地回到地球，會開始過著遭到解雇的悲慘日子，但每個地球人都有可能遇到這種壞運氣。許多比我優秀的人，同樣碰到過這么不公平的事。

“問題是，這件事還關系到了地球。如果我失敗，除了會讓我自己和法斯陀夫博士遭到難以承受的打擊，還會把地球人離開地球、走向銀河的希望徹底葬送掉。基于這個原因，我一定不能失敗，只要我沒有被逐出這個世界，就一定要繼續努力下去。”

他近乎耳語般講完最后幾句話之后，突然抬起頭來，用發牢騷的口吻說：“我們干嘛停在這里，吉斯卡？你讓發動機空轉著好玩嗎？”

“恕我直言，先生，”吉斯卡說，“你還沒告訴我要去哪里。”

“對！——很抱歉，吉斯卡。首先，瓦西莉婭博士提到此地有不少公共衛生間，帶我去最近的一處。你們兩人或許沒這個問題，但我的膀胱可得清一清了。然后，在附近找個吃飯的地方，我的肚子也得填一填了。再然后……”

“怎樣，以利亞伙伴？”丹尼爾問。

“實話告訴你，丹尼爾，我也不知道。然而，等照顧完這些生理需求，我一定能想到下一步。”

貝萊衷心希望自己也能相信這句話。

### 45

這回，氣翼車并未貼地飛行太久。它很快就停止前進，開始輕微搖晃，而貝萊又照常出現腹部抽緊的感覺。他原本覺得車身好像墻壁，自己則安全地夾在兩個機器人之間，可是由于這種輕微的搖晃，他記起自己正置身于一輛交通工具之內。透過前方和兩側的玻璃窗（以及后方的，但他看不到），他能望見白色的天空和綠色的景致——這些加在一起就等于戶外，也就是無邊的空曠。他不安地咽了一下口水。

他們停在一棟小型建筑旁邊。

貝萊說：“這就是公共衛生間嗎？”

丹尼爾說：“在研究院范圍內，這是最近的一間了，以利亞伙伴。”

“你們效率真高。灌入你們記憶庫中的地圖，也包括這些建筑嗎？”

“是的，以利亞伙伴。”

“這間現在有人用嗎？”

“或許吧，以利亞伙伴，但它可供三四個人同時使用。”

“還有我的空位嗎？”

“很有可能，以利亞伙伴。”

“很好，那就讓我出去，我要去碰碰……”

兩個機器人并未有所行動。吉斯卡說：“先生，我們不能陪你進去。”

“對，這點我很清楚，吉斯卡。”

“所以我們無法好好保護你，先生。”

貝萊皺起了眉頭。構造越簡單的機器人，心智自然越僵硬。貝萊驚覺大事不妙，他們勢必會禁止自己離開他們的視線，換句話說，不準自己進衛生間去。于是，他改用急迫的口吻說：“我忍不住了，吉斯卡——丹尼爾，這種事由不得我，讓我下車。”他對丹尼爾比較抱希望，因為他想必較為了解人類的需要。

吉斯卡只是望著貝萊，并未采取任何行動。一時之間，貝萊冒出一個可怕的想法：這機器人該不會要自己像動物一樣，在附近找個地方，公然解決吧。

好在丹尼爾及時道：“在這件事情上，我想我們必須遵從以利亞伙伴的意思。”

于是吉斯卡對貝萊說：“那么請你稍等一會兒，先生，讓我先過去看看。”

貝萊做了一個鬼臉。吉斯卡隨即下車，慢慢走向那棟建筑，然后刻意繞著它走一圈。貝萊早已有預感，一旦吉斯卡在眼前消失，自己的急迫感便會升高。

為了分散注意力，他開始瞭望四周的景物。經過一番審視，他察覺到半空中零星散布著許多細線——像是白色的天幕上掛著好些黑色發絲。起初，他根本沒看見什么線，最先進入他眼中的，是一個滑行在云層下方的卵形物體。他很快就明白那是個交通工具，并且想通了它并非飄浮在半空中，而是掛在一條很長的水平線上。他用目光來來回回追蹤那條長線，不久便發現了更多類似的線條。然后，在較遠的地方，他看到另一個同類型的交通工具——隨即在更遠處又看到一個。最遠的那個看起來只是個小黑點，他是根據其他兩個，才推斷出它是什么東西。

毫無疑問，這是穿梭于機器人學研究院內的交通纜車。

貝萊忍不住想到，這所研究院范圍有多大，浪費了多少空間啊。

然而，正因為如此，它并未吞噬這片土地。建筑物彼此都相隔甚遠，因此這里似乎依舊是綠油油的一片，而動植物（根據貝萊的想象）繼續照常生長。

貝萊一直記得索拉利十分空曠，現在則確定太空族世界一律如此。原因很簡單，奧羅拉是人口最稠密的太空族世界，既然奧羅拉上最密集的區域都那么空曠，其他世界可想而知。事實上，就連地球也算是個空曠的世界，只有大城里面例外。

可是地球上好歹有那些大城，想到這里，貝萊感到一陣錐心之痛，趕緊設法將這股鄉愁拋在腦后。

丹尼爾說：“啊，吉斯卡好友偵察完畢了。”

吉斯卡剛走回來，貝萊便尖酸刻薄地說：“怎么樣？可否請你恩準我……”他突然打住了。機器人在這方面明明百邪不侵，又有什么好挖苦的呢？

吉斯卡說：“幾乎可以確定這個衛生間是空的。”

“太好了！那就快給我讓開。”貝萊用力推開車門，一腳踏到了碎石小徑上。他隨即快步向前走去，丹尼爾則緊跟在后。

他們來到了那棟建筑的門口，丹尼爾默默地指著門上的開關，并未貿然伸手按下去。貝萊推測，想必是在沒有明確指令的情況下，如果主動那么做，會顯得他有打算進去的意圖——機器人連這種意圖都不能有。

貝萊按下開關，走了進去，讓兩個機器人留在外面。

直到他置身這個衛生間，才想到吉斯卡絕不可能進來巡視過——那機器人說里面沒有人，一定只是從外面觀察所得的結論，而這種結論并不算可靠。

然后，貝萊又有點不自在地想到，這是自己頭一回身邊沒有任何保鏢——如果突然出現狀況，門外那兩名保鏢并不容易進來。所以說，萬一此時此刻，這里面還有別人，那該怎么辦？萬一敵人通過瓦西莉婭獲悉了他的行蹤，知道他正在找衛生間；萬一敵人此時正躲在這棟建筑內？

突然間，貝萊又驚覺自己竟手無寸鐵（這是在地球上不可能發生的事）。

### 46

事實上，這棟建筑并不算大。里面共有六個小便斗，以及六個小洗臉臺，兩者皆是一字排開。但是并沒有淋浴間，也沒有衣物清洗機或刮臉裝置。

不過倒是還有六個隔間，每間都附有一扇小門。會不會某間里面正藏著一個人呢——

由于隔間門和地板之間有些空隙，他輕輕彎下腰來，從那些空隙望進去，看看會不會瞥見一雙腳。然后他又走近每扇門，如臨大敵般一一打開，而且心中早有準備，只要發現一絲不對勁，立刻用力把門關上，拔腿沖向通往戶外那扇門。

結果，每個隔間都是空的。

他又四下望了望，以確定并沒有其他可供藏身之處。

最后，他檢查了一下那扇外門，發覺竟然無法將它鎖上。這時他才想到，那是理所當然的事。這個衛生間顯然是供多人同時使用，必須讓其他人隨時能夠進來。

但他不能輕易離開這里，去找另一個衛生間，因為任何一間都有同樣的危險——此外，他也不能再憋了。

一時之間，他無法決定該用哪個小便斗。他可以任選一個，問題是別人也能這么做。

他終于強迫自己作出選擇，但由于四周毫無遮攔，他羞得連膀胱都使不出力氣。雖說他尿急，可是在那股擔心有人闖進來的情緒慢慢消退之前，他卻什么也做不了。

他不再害怕敵人闖進來，他現在擔心任何人闖進來。

然后他想到，如果有人走近，兩個機器人至少會擋一陣子。

有了這個想法之后，他勉強寬心了——

他總算解完小便，感到無比輕松，正準備要轉向洗臉臺，忽然聽到有人以音調頗高、帶點緊張的聲音說：“你是以利亞・貝萊嗎？”

貝萊僵住了。他擔了那么多心，作了那么多預防，結果還是未曾察覺有人進來。想必剛才在最后關頭，他完全專注于清空膀胱這個簡單的動作。可是這種事，不該令他有一絲一毫分神才對。（他是不是老了？）

其實，他聽到的那個聲音似乎并未帶有任何威脅，更沒有一絲敵意。貝萊之所以錯愕，只是因為他很有把握——甚至內心萬分肯定——就算吉斯卡辦不到，丹尼爾也一定會替他擋住所有的威脅。

令貝萊難以接受的，是憑空冒出一個人這回事。他活到這么大，從未碰過有人在衛生間里靠他那么近——更遑論和他說話。在地球上，那是最嚴重的禁忌；而在索拉利（以及直到現在在奧羅拉），他一律使用單人衛生間。

那聲音又出現了，而且聽起來很不耐煩。“好了！你一定就是以利亞・貝萊。”

貝萊慢慢轉過頭去，見到一個中等身高的男子，穿著一件剪裁合宜的服裝，整套衣服都是深淺不同的藍色。他的膚色和發色都很淡，兩小撇八字胡的顏色則比較深。貝萊不禁望著對方的小胡子出了神，這還是他頭一回見到蓄八字胡的太空族。

貝萊（聲音中充滿在衛生間說話的羞愧）答道：“我就是以利亞・貝萊。”即使在他自己聽來，這句話也輕聲細語到毫無說服力的程度。

當然，那名太空族也覺得這個回答沒什么說服力。他瞇起眼瞧了瞧，說道：“外面的機器人說以利亞・貝萊就在這里，可是你和超波劇里面的你根本不像，一點都不像。”

貝萊咬牙切齒地想，又是那個愚蠢的超波劇，真是沒完沒了！他所碰到的陌生人，無不因為劇中那個絕不忠于原型的角色，對他有個先入為主的錯誤印象。因而一開始的時候，誰也無法接受他是個普普通通的人類，是個也會犯錯的凡人——等到發現他竟然會犯錯，他們失望之余，便會開始把他當成笨蛋。

想到這里，他憤憤地來到洗臉臺，把水龍頭開到最大，然后一面在半空中微微甩手，一面尋找熱風機在哪里。那太空族按下一個開關，手中便憑空出現一小團能吸水的松軟物質。

“謝謝你。”貝萊伸手接了過來，“超波劇中那個人不是我，是個演員。”

“我知道，但他們應該找個更像你的人來演，對不對？”他對這件事似乎頗為不滿，“我想跟你談談。”

“我的機器人怎么會讓你進來？”

他對這件事顯然同樣不滿。“我差點進不來了。”那太空族說，“他們試圖阻攔我，而我身邊只帶了一個機器人。我必須裝作急得不得了、非進來不可的樣子，沒想到他們竟然對我搜身。他們真的把雙手放到我身上，確認我是否帶有危險物品。如果你不是地球人，我一定會告你。你不能對機器人下那種羞辱他人的命令。”

“我很抱歉。”貝萊硬邦邦地說，“不過這個命令并不是我下的。我能幫你什么嗎？”

“我想跟你談談。”

“你已經在這么做了——請問你是誰？”

對方似乎遲疑了一下，然后說：“格里邁尼斯。”

“山提瑞克斯・格里邁尼斯？”

“沒錯。”

“你為什么想要跟我談談呢？”

格里邁尼斯顯得有點尷尬，他凝視貝萊片刻，然后含糊地說：“嗯，既然我進來了……希望你別介意……我不妨也……”說著，他便朝那排小便斗走去。

貝萊立刻了解格里邁尼斯要做什么，忍不住感到一陣惡心。他連忙轉身，說道：“我在外面等你。”

“不不，別走。”格里邁尼斯急得幾乎像在尖叫，“一下就好，拜托！”

正巧貝萊現在也急著要跟格里邁尼斯談談，不想因為任何小事得罪對方，惹得對方不愿開口，否則他可不愿答應這個請求。

他一直背對著小便斗，由于驚嚇引發的反射動作，他的眼睛幾乎瞇成了一條線。直到格里邁尼斯轉到他面前，手上同樣捏著一團蓬松的紙巾，貝萊才再次有了寬心的感覺。

“你為什么想要跟我談談？”他又問了一次。

“嘉蒂雅——那個索拉利女子——”格里邁尼斯顯得有些猶豫，沒有再說下去。

“我認識嘉蒂雅。”貝萊淡淡地說。

“嘉蒂雅用顯像和我聯絡——你知道，就是三維影像——告訴我說你在打聽我。而且，她還問我有沒有用任何方式欺負她的機器人——那是個外表酷似人類的機器人，和外面那個很像……”

“究竟有沒有呢，格里邁尼斯先生？”

“沒有！我甚至不知道她有個那樣的機器人，直到——難道你告訴她是我做的嗎？”

“我只是問了她一些問題，格里邁尼斯先生。”

格里邁尼斯右手握拳，按在左手手掌上不停地磨蹭。“我可不想遭到任何不實指控——尤其是那種會影響到我和嘉蒂雅關系的誣陷。”他緊張兮兮地說。

貝萊問：“你是怎么找到我的？”

格里邁尼斯說：“她先問我有沒有欺負她的機器人，然后又說你在打聽我。我本來就知道你是被法斯陀夫博士找來奧羅拉，來幫忙解開關于那個機器人的——謎團。這些事超波新聞都報道過，而……”他一句句說得很辛苦，仿佛對他而言，說出這些實情有著天大的困難。

“請繼續。”貝萊說。

“我覺得必須向你解釋清楚，我和那個機器人沒有任何瓜葛，絕對沒有！嘉蒂雅并不知道你在哪里，但我猜法斯陀夫博士應該知道。”

“所以你聯絡了他？”

“喔，不，我——我自己并沒有這個膽子——他是那么偉大的科學家。但嘉蒂雅替我問了他，她這個人——就是那么熱心。他告訴她，你去找他的女兒瓦西莉婭・茉露博士去了，這對我是好消息，因為我也認識她。”

“對，這我知道。”貝萊說。

格里邁尼斯顯得局促不安。“你是怎么——你也跟她打聽了我？”他的不安似乎很快轉化成悲哀，“等到我終于和瓦西莉婭博士取得聯絡，她說你剛離開，但我或許能在某個公共衛生間找到你——而這間離她的宅邸最近。我確定你沒有理由舍近求遠，耽擱更多的時間。我的意思是，你何必那么做呢？”

“你的推理相當正確，但你怎么會來得這么快？”

“我在機器人學研究院工作，我的宅邸就在研究院里面。騎機板車幾分鐘就到這兒了。”

“你一個人來的嗎？”

“對！只帶了一個機器人。要知道，機板車是雙座的。”

“而你的機器人等在外面？”

“是的。”

“請再講一遍，你為什么想要見我。”

“我必須說服你相信我和那個機器人毫無瓜葛，在這件事爆成大新聞之前，我甚至從未聽說過他。所以我能跟你談談了嗎？”

“可以，但不是在這里。”貝萊堅決地說，“我們先出去。”

貝萊心想，說來也真奇怪，自己竟然那么渴望走出這幾堵墻，投向戶外的懷抱。在這個衛生間里，他遇到一件完全陌生的事物，可以說是他在奧羅拉或索拉利都從未見識過的。在這種場所，竟然有人公然地、若無其事地跟他說話——將這個特殊場所和其他場所一視同仁——這要比公開談論衛生間更加令他驚訝。

關于這件事，他所讀過的膠卷書都只字未提。顯然，正如法斯陀夫所強調的，那些書并非為了地球人而寫，作者心目中的讀者主要是奧羅拉人，其次則是來自其他四十九個太空族世界的觀光客。畢竟，地球人幾乎永遠不可能前往太空族世界，其中又以奧羅拉最不可能。這里根本不歡迎地球人，所以說，又何必替他們寫什么書呢？

更何況，對于眾所周知的事，那些膠卷書又何必詳加說明？難道書中還要不厭其煩地強調奧羅拉世界是球形的，或者水是濕的，或者男性在衛生間可以自由交談？

但這樣一來，豈不是褻瀆了“衛生間”這三個字嗎？然而，貝萊又不免想到地球上的女用衛生間，正如潔西經常提到的，女性在里面總是喋喋不休，從來不覺得有什么不妥。為何女性可以，男性卻不行？在此之前，貝萊只是將它當作習俗——牢不可破的習俗——從未認真思考過這個問題。但既然女性可以，男性為何不行？

當然可以。不過，這個想法只停留在他的理智層面，并未影響他的內心，因此他對這種事還是有著根深蒂固的強烈反感。于是他再度強調：“我們先出去。”

格里邁尼斯表示反對。“但你的機器人就在外面。”

“完全正確，那又怎樣？”

“可是這件事，我想跟你私下談，所謂僅限人類和人……人類之間。”最后半句話，他說得有點結巴。

“我想你的意思是，太空族和地球人之間。”

“這么說也行。”

“我的機器人一定要在場，他們是我查案的工作伙伴。”

“但我要說的話和你的查案毫無關系，我試圖說服你的正是這一點。”

“有沒有關系，由我來決定。”貝萊說得十分堅決，隨即走出了衛生間。

格里邁尼斯遲疑片刻，然后才跟上去。

### 47

丹尼爾和吉斯卡仍舊耐心地等在外面——他們面無表情，仿佛漠不關心。不過貝萊覺得，至少能在丹尼爾臉上看到一絲掛念，但另一方面，他也有可能只是把情緒投射到了這個足以亂真的機器臉孔上。至于比較不像人的吉斯卡，即使再有想象力的人，也無法對他作出擬人化的聯想。

此外還有另一個機器人等在門外——想必就是格里邁尼斯帶來的。他的外觀甚至比吉斯卡更簡單，而且看起來有點破舊感，顯然格里邁尼斯并不怎么富裕。

丹尼爾說：“很高興看到你安然無事，以利亞伙伴。”貝萊自然而然把這句話解釋成丹尼爾大大松了一口氣。

“完全沒事。然而，有件事令我感到好奇，如果聽見我在里面大聲呼救，你們會闖進去嗎？”

“會立刻行動，先生。”吉斯卡說。

“即使你們的程序禁止你們進衛生間？”

“保護人類——尤其是你——是至高無上的要求，先生。”

“的確沒錯，以利亞伙伴。”丹尼爾說。

“我很高興聽到這句話。”貝萊說，“這個人就是山提瑞克斯・格里邁尼斯。格里邁尼斯先生，這是丹尼爾，這是吉斯卡。”

兩個機器人都莊重地點頭行禮。格里邁尼斯只是瞥了他們一眼，然后隨便揮了揮手。他也根本懶得介紹他自己的機器人。

貝萊四下望了望。太陽已經完全躲進云層里面，天色明顯地暗了下來，涼風則吹得更起勁，把空氣吹得更冷了。不過，這種陰暗的天氣似乎并未影響貝萊的心情，他仍在暗自慶幸總算逃出了衛生間。當他察覺自己對戶外真的有了好感，精神不禁大為振奮。他知道這只能算是特例，但這一小步得來不易，他還是忍不住視之為豐功偉績。

貝萊正準備轉向格里邁尼斯，和他繼續談下去，卻無意間望見一些動靜——一名女子正帶著一個隨行的機器人跨過那片草地，一路朝他們走來，可是似乎對他們完全視而不見。顯然，她的目的地是這個衛生間。

雖然女子距離他們還有三十米，貝萊仍朝她舉起手來，仿佛要阻止她繼續前進。與此同時，他還低聲抱怨：“難道她不知道這是男用衛生間？”

“什么？”格里邁尼斯說。

那女子繼續前進，貝萊越看越覺得一頭霧水。最后，她的機器人在門口站定，女子則走進了那棟建筑。

貝萊莫可奈何地說：“可是她不能進去啊。”

格里邁尼斯回應道：“有何不可？這是公用的。”

“但卻是男用的。”

“不，大家都可以用。”格里邁尼斯似乎完全摸不著頭腦了。

“男女通用嗎？你不可能是那個意思吧。”

“凡是人類皆可使用，我就是這個意思！不然你希望怎么樣？我真搞不懂。”

貝萊轉過身去。幾分鐘之前，他還認為在衛生間公開交談是最糟的一件事，再也沒有比這更糟的了。

就算要他盡力設想更糟的情況，他也無論如何想不到有可能在衛生間遇到女性。根據地球上的慣例，只要進入大型的公共衛生間，他就必須裝作其他人都不存在，但即使所有的慣例加在一起，也不能阻止他察覺迎面而來的人是男是女。

萬一，當他還在衛生間的時候，有個女子若無其事地走了進來——就像剛才那位一樣——那該怎么辦？或者更糟的情況，萬一他走進衛生間，發現已經有個異性在里面，那又該怎么辦？

他無法推估自己會有什么反應。他從未估量過這種可能性，更遑論遇到過這種情形，但即使想一想，他也覺得完全難以忍受。

而膠卷書中，對這件事同樣只字未提。

當初他之所以閱覽那些書，是為了避免在進行調查之際，對奧羅拉人的生活習慣一無所知——結果讀完之后，他對所有的重要環節仍舊一無所知。

這種一無所知的情形，幾乎令他寸步難行，所以說，對于詹德之死這個謎中謎，他又要如何破解呢？

不久前，他還因為稍微克服了戶外恐懼而沾沾自喜，可是現在，他卻發現自己對身邊的事物全都不夠明白，甚至不明白自己為何這么不明白。

他竭力避免想象有個女子正走在自己剛剛站立的位置，但他發覺自己眼看就要完全絕望了。

### 48

吉斯卡又說（從他的遣詞用字，不難察覺出關懷之意——雖說從口吻中聽不出來）：“你不舒服嗎，先生？需要協助嗎？”

貝萊喃喃道：“不，不，我很好——但我們趕緊走吧，我們擋住了通往衛生間的路。”

他迅速朝氣翼車的方向走去。剛才他們將氣翼車停在碎石小徑旁的空地，現在空地的另一側還停了一輛小型雙輪車——共有一前一后兩個座位。貝萊假設那就是格里邁尼斯的機板車。

貝萊心里很清楚，由于饑腸轆轆，他心中的沮喪和難過更加嚴重了。現在顯然已經過了午餐時間，而他尚未填飽肚子。

他轉向格里邁尼斯。“我們繼續談吧——但如果你不介意，讓我們邊吃邊談。我是說，如果你還沒吃午飯，而且不介意和我一起用餐的話。”

“你要去哪里吃？”

“我不知道。研究院哪里有賣吃的？”

格里邁尼斯說：“不能去公共餐廳，那里不方便說話。”

“還有別的選擇嗎？”

“去我的宅邸吧。”格里邁尼斯立刻答道，“它并非那種高級住宅，我可不是這里的高階主管。話說回來，我還是有幾個仆傭機器人，可以弄一頓像樣的午餐——我看這么做吧，我仍騎車載著布朗迪吉——你知道，就是我的機器人——而你們跟在我后面。你們得開慢點，不過只有一公里多的路程，兩三分鐘就到了。”

他小跑步離去，一副迫不及待的樣子。貝萊望著他瘦長的背影，覺得他似乎散發著一種青春氣息。當然，想要準確判斷他的年齡并不簡單，太空族的外表不會顯露年齡，所以格里邁尼斯很可能已經五十歲了。但他的言行令他看起來很年輕，幾乎可以說就是地球人心目中的青少年。至于他怎么會給人這種印象，貝萊自己也說不準。

貝萊突然轉向丹尼爾。“你認識格里邁尼斯嗎，丹尼爾？”

“我以前從未見過他，以利亞伙伴。”

“你呢，吉斯卡？”

“我見過他一次，先生，但只是擦肩而過。”

“你對他有任何了解嗎，吉斯卡？”

“全都是很浮面的，先生。”

“他的年齡？他的個性？”

“都不知道，先生。”

只聽格里邁尼斯喊道：“準備好了？”他的機板車隨即發出刺耳的噪音。顯然這輛車并不具備噴射輔助動力，因為它的輪子一直未曾離開地表。這時，布朗迪吉已端坐在格里邁尼斯后面。

吉斯卡、丹尼爾和貝萊迅速鉆進氣翼車。

格里邁尼斯沿著一條弧線騎出去，只見他的頭發飛揚在半空中。貝萊忍不住想象，騎著像這樣的開放式交通工具，風吹在身上是什么感覺？他很慶幸自己坐在完全封閉的氣翼車內——而且他突然覺得，這是一種文明得多的旅行方式。

機板車開始走直線了，并在一聲悶響之后猛然向前沖。格里邁尼斯揮了揮手，做了一個跟我來的手勢。坐在他后面的機器人并未摟著他的腰，卻能輕輕松松地保持平衡，貝萊確定換成人類絕對做不到。

氣翼車跟了上去。雖然機板車一路暢行無阻，似乎在高速前進，但那顯然是它的大小所造成的假象。氣翼車必須盡可能放慢速度，才不至于把它撞倒。

“還有一件事，”貝萊若有所思地說，“令我百思不解。”

“什么事，以利亞伙伴？”丹尼爾問。

“瓦西莉婭提到格里邁尼斯的時候，曾不屑地說他只是個‘理發匠’。顯然，他的工作不外是替人設計發型、服裝，以及各種隨身飾品。所以說，他的宅邸怎么會在機器人學研究院里面呢？”

## 第十二章格里邁尼斯之二

### 49

只不過短短幾分鐘，貝萊已經置身格里邁尼斯的住處，這是自從他一天半前抵達奧羅拉之后，所造訪的第四個宅邸，前三個分別屬于法斯陀夫、嘉蒂雅，以及瓦西莉婭。

雖然貝萊不算熟悉奧羅拉的事物，也看得出格里邁尼斯的宅邸是個新房子，只是相較之下，它顯得比較小，也比較簡單樸素。然而，奧羅拉宅邸的一大特色——機器人棲身的壁凹——當然少不了。大伙兒剛進去，吉斯卡和丹尼爾便迅速走進兩個空置的壁凹，面向墻壁一動不動地靜靜待著。格里邁尼斯的機器人布朗迪吉也幾乎同樣迅速地進了另一個壁凹。

盡管動作那么快，卻看不出他們在選擇壁凹之際出現任何困難，更看不出有兩個機器人想要走進同一個壁凹。貝萊十分好奇他們是如何避免沖突的，最后他斷定，他們彼此之間一定在互通訊息，其中的過程類似人類的潛意識運作。諸如此類的問題，他或許會找個機會請教丹尼爾（只要他沒忘記）。

貝萊還注意到，格里邁尼斯也在端詳那些壁凹。

格里邁尼斯將手舉到上唇，伸出食指摸了一下他的小八字胡。然后，他以不太確定的口吻說：“你的那個機器人，外表像人類那個，似乎不該待在壁凹里。他就是丹尼爾・奧利瓦吧？法斯陀夫博士的機器人，對不對？”

“沒錯。”貝萊說，“他在那出超波劇中也有戲分。不，并不是他自己演的，但扮演他的演員還算稱職。”

“對，我記得。”

貝萊注意到格里邁尼斯就像瓦西莉婭——甚至嘉蒂雅以及法斯陀夫一樣，和自己保持著一定的距離。在貝萊周圍，似乎有一個看不見、摸不著，而且無論如何感知不到的“排斥場”，令這些太空族無法靠他太近，甚至每當他們經過他身邊，也會受到排斥而改走有弧度的路徑。

貝萊有點納悶，格里邁尼斯是刻意這么做呢，還是這純屬下意識的行為。既然這樣，那么他在這些宅邸所坐過的椅子，用過的碗盤，擦過的毛巾，他們又會怎么處理呢？普通的清洗就足夠了嗎？還是要經過特殊的殺菌程序？他們會不會把那些東西通通丟棄，一一換新？一旦他離開這個世界，那些宅邸會不會被整個消毒一遍？或是每晚已經在這么做？而他用過的那個公共衛生間呢？他們會不會把它拆了，重新建造一個？剛才在他之后使用衛生間的那個不知情女子，她又要怎么辦？或者有沒有可能，她就是前來消毒的工作人員？

他發覺自己冒出的疑問越來越蠢了。

把這些問號丟到外層空間吧。奧羅拉人到底會怎么做，以及他們如何處理自己的問題，都是他們自己的事，他再也懶得動這個腦筋了。耶和華啊！他早已自顧不暇了，而現在，他手頭上的問題是這個格里邁尼斯——而他打算午餐后再來處理。

這頓午餐相當簡單，主要都是素食，但他遇到一個前所未見的小問題。每道菜的口味都太有自己的特色了，比方說，胡蘿卜吃起來太像胡蘿卜，豌豆太有豌豆味等等。

或許，有點過了頭了。

他硬著頭皮一口口吃下去，盡量不讓逐漸泛起的惡心感顯露出來。

而在這個過程中，他發覺自己慢慢習慣了這種吃法——仿佛他的味蕾成熟了，能夠輕易處理更多的味覺。貝萊（相當無可奈何地）頓悟一件事：如果讓他繼續接觸奧羅拉的食物，那么一旦回到地球，他將十分懷念這些各具特色的菜肴，再也吃不慣地球上的大雜燴口味。

甚至那些分外酥脆的食物——起初令他嚇一大跳，因為每嚼一下，似乎就會出現一聲（他認為必定會）干擾到談話的噪音——現在也搖身一變，成了幫他確定自己正在據案大嚼的明證。這也會是一件令他懷念的事，因為相較之下，地球的食物顯得太安靜了。

他開始把心思放在食物上，仔細品嘗這些美味。或許，當地球人移民到其他世界時，這類太空族食物會是一種新的飲食標準，尤其是在沒有機器人、全靠人類自己下廚和上菜的情況下。

然后，他又不安地想到，并不是“當地球人移民到其他世界”，而是“如果地球人移民到其他世界”。至于這個“如果”能否實現，將完全取決于他——便衣刑警以利亞・貝萊的表現。這個重擔令他感到不勝負荷。

這一餐終于吃完了。兩個機器人送來熱呼呼的濕毛巾，想必是擦手用的。不過，那并不是普通的毛巾，因為當貝萊用畢、放回盤子之后，它似乎微微動了動，而且逐漸消融，變得像一團蜘蛛網。然后，它在毫無預警的情況下飄了起來，被吸進天花板的一個通風口。貝萊嚇得輕跳了一下，目光隨之上揚，張大嘴巴望著它在眼前消失。

格里邁尼斯說：“這是我剛開始試用的新東西。你瞧，即用即丟，但我還不確定自己會不會喜歡。有些人說它用久了會阻塞廢氣管，還有人擔心污染問題，因為他們認為它的分解物多少還是會進入你的肺部。制造商說不會，但……”

貝萊突然想起來，剛才吃飯時對方一個字也沒說，而且，他們在飯前談了幾句丹尼爾的事情之后，兩人就誰也沒有再開口——可是拿餐巾當話題一點用也沒有。

貝萊相當突兀地說：“你是理發師嗎，格里邁尼斯先生？”

格里邁尼斯立刻漲紅了臉，一路紅到他的發際。他用像是快要窒息的聲音說：“誰告訴你的？”

貝萊說：“如果用這三個字稱呼你的職業并不禮貌，我向你鄭重道歉。我們在地球上一般都這么講，沒有任何侮辱之意。”

格里邁尼斯說：“我是發型設計師兼服裝設計師，這是一門公認的藝術。事實上，我可以說是一位人體藝術家。”他再次摸了摸自己的八字胡。

貝萊嚴肅地說：“我注意到你的八字胡了，它在奧羅拉普遍嗎？”

“不，并不普遍，但我希望能流行起來。你的臉型足夠陽剛——不過，許多男士的臉孔能通過胡須藝術設計來增強或改善。任何事物都可以設計一番——這就是我的專業。當然，有時可能會過了頭。比方說在帕勒斯這個世界，蓄須是相當普遍的，但他們耽溺于分色染法，每根胡子染上不同顏色，營造出混色的效果——唉，那樣做很愚蠢，不可能持久，一段時間后就會變色，看起來便很可怕。但即便如此，總比臉上光溜溜來得好。‘臉部沙漠’可以說是最沒有吸引力的了——這是我自己的用語，我在開發新顧客時常會這么說，效果非常好。女性則沒有這個需要，因為她們用別的方法來裝飾臉部。在史密瑟司——”

他在說這番話的時候，無論是輕聲而迅疾的言詞，或是熱切的表情，都帶來一種近乎催眠的效果，更遑論他還瞪大眼睛，極其誠懇地緊盯著貝萊不放。貝萊需要用力搖搖頭，才能夠保持清醒。

他問：“你是機器人學家嗎，格里邁尼斯先生？”

被硬生生打斷發言的格里邁尼斯不但顯得驚訝，而且有點困惑。“機器人學家？”

“對，機器人學家。”

“不，完全不是。我和大家一樣天天使用機器人，但我可不知道他們肚子里有些什么——老實說一點也不關心。”

“可是你住在機器人學研究院里面，這是怎么回事？”

“有何不可呢？”格里邁尼斯的聲音透出了更明顯的敵意。

“如果你不是機器人學家……”

格里邁尼斯做了個鬼臉。“多蠢的問題啊！當年這所研究院在設計之初，就被規劃成一個自給自足的社區。我們有自己的交通工具修理廠，有自己的個人機器人維修廠，還有我們自己的醫生和自己的建筑師。我們的員工通通住在這里，如果有誰需要人體藝術家，他們就會找山提瑞克斯・格里邁尼斯，而我當然也住在此地——你說我不該住這兒，是指我的專業有什么問題嗎？”

“我可沒這么說。”

雖然貝萊趕緊撇清，但于事無補，格里邁尼斯仍余怒未消地別過頭去。他按下一個鈕，接著又花些時間，審視一條五顏六色的長方形帶子，最后做了一連串很像是用手指打鼓的動作。

一個圓球從天花板輕輕落下，停在他們頭頂上方大約一米之處。然后，圓球像橘子般一瓣瓣剝開來，里面隨即出現色彩的變化，同時伴隨著一連串輕柔的聲音。兩者結合得十分巧妙，貝萊不但看得目瞪口呆，不久后還發現，由于融合得天衣無縫，聲光竟然彼此難以分辨。

這時窗戶已變作不透明，一瓣瓣的“橘子皮”更加明亮了。

“太亮了嗎？”格里邁尼斯問。

“不會。”貝萊遲疑了一下才說。

“這是用來當作聲光背景的，我挑了一個能緩和情緒的組合，要知道，這樣我們比較能夠以文明的方式交談。”然后他很干脆地說，“我們進入正題好嗎？”

貝萊費了些力氣，總算將注意力從那個不知道是什么的東西上移開（格里邁尼斯并未介紹它的名稱），然后說：“請便，我很樂意。”

“你是否指控我涉嫌把那個名叫詹德的機器人弄壞了？”

“我只是在調查這個案子的相關背景。”

“但是你曾提到我和那個案子有些牽連——事實上，幾分鐘前，你還問我是不是機器人學家。我知道你心里打什么主意，你試圖讓我自己承認懂得一點機器人學，這樣你就可以正式指控我——指控我是——那個機器人的終結者。”

“你可以用‘兇手’兩字。”

“兇手？誰也不可能殺害機器人——總之，我并沒有終結它，殺害它，或是對它做任何事。我告訴你，我并不是機器人學家。我對機器人學一竅不通，你究竟怎么會想到……”

“我必須調查所有可能的關聯，格里邁尼斯先生。詹德隸屬于嘉蒂雅——那個索拉利女子——而她是你的朋友，這就是關聯。”

“她的朋友可能不計其數，這算不上什么關聯。”

“你可愿意聲明，當你在嘉蒂雅家的時候，從來沒有見過詹德？”

“從來沒有！一次也沒有！”

“你從不知道她有個人形機器人？”

“對！”

“她也從未提過他？”

“她那兒到處都是機器人，通通是普通貨色，她從沒說過擁有其他類型的機器人。”

貝萊聳了聳肩。“很好。我沒理由懷疑你未說實話——至少目前為止。”

“那你就對嘉蒂雅這么說吧。這正是我想要見你的原因，我要請你那么做，不，我堅持。”

“嘉蒂雅有任何理由不相信你嗎？”

“當然，她受了你的蠱惑。你朝那個方向跟她打聽我，于是她假設——總之她起疑了——事實上，她今天早上聯絡我，就是要問我和那件事有沒有任何瓜葛。這點我已經對你說了。”

“你否認了嗎？”

“我當然否認，而且堅決否認，因為我和那件事真的毫無瓜葛。但如果由我自己來否認，不會有什么說服力。我要你幫我出頭，我要你告訴她，在你看來，我和整件事情沒有任何關系。你剛剛已經這么說了，而且在完全沒有證據的情況下，你不能詆毀我的名譽，否則我可以告發你。”

“向誰告發？”

“人身保障委員會，或是立法局。這所研究院的院長和主席本人有很好的私交，而我已經針對這件事，送了一份完整的報告給他。我并非消極等待，你了解吧，我已經在采取行動了。”

格里邁尼斯使勁搖了搖頭，像是打算表現出一副兇狠的模樣，可惜他的長相實在太溫和了，以致完全欠缺說服力。“聽好，”他說，“這里可不是地球，在這兒我們受到了完善的保護。你們的世界人口過剩，所以你們地球人必須住在一個又一個蜂窩和蟻穴里頭。你們彼此推擠，彼此逼到窒息——這都沒什么關系。一條命或一百萬條命，都沒什么差別。”

貝萊竭力避免聲音中出現輕蔑之意：“你愛看歷史小說吧？”

“我當然愛看——那些內容都是寫實的。你讓幾十億人擠在一個世界里，一定會發生那種情形——而在奧羅拉，每個人的生命都很珍貴。我們的機器人把每一個人都保護得很好，所以在奧羅拉，絕不會出現暴力事件，更遑論謀殺案了。”

“唯獨詹德一案例外。”

“那并不算謀殺，他只是個機器人。至于不像暴力攻擊那么具體的傷害，則由立法局負責保護我們。凡是有危害公民的名譽或社會地位之類的行為，人身保障委員會都會采取廣義解釋——非常廣義的解釋。若有奧羅拉人像你剛才那樣，就會惹上大麻煩。至于地球人嘛——嗯——”

貝萊說：“我想，我是受到立法局的邀請，前來進行這項調查的。如果沒有立法局的許可，我不信法斯陀夫博士能把我弄到這里來。”

“也許吧，但即使這樣，你也無權超越正當調查的底線。”

“所以說，你打算把這件事提到立法局？”

“我打算請研究院院長……”

“對了，他叫什么名字？”

“凱頓・阿瑪狄洛。我打算請他替我做這件事——要知道，他也是立法局的一員，而且還是母星黨的領袖之一。所以我說你最好向嘉蒂雅解釋清楚，我是百分之百無辜的。”

“我很愿意這么做，格里邁尼斯先生，因為我也猜你是無辜的。可是，除非你允許我問些問題，否則我如何把猜測變成肯定呢？”

格里邁尼斯猶豫了一陣子。然后，他帶著不以為然的神情，將上身靠向椅背，雙手放到脖子后面，想表現得輕松自在卻適得其反。他開口道：“問吧，我沒什么好隱瞞的。問完后，你得立刻聯絡嘉蒂雅，就直接用你背后那個三維發射器，然后把話說明白——否則，你會惹上難以想象的麻煩。”

“我了解了。但首先——格里邁尼斯先生，你認識瓦西莉婭・法斯陀夫博士有多久了？或是你稱呼她瓦西莉婭・茉露博士？”

格里邁尼斯又猶豫了一下，才以緊繃的聲音說：“你問這個做什么？這和那件案子有何干系？”

貝萊嘆了一口氣，那張苦瓜臉顯得更苦了。“我要提醒你，格里邁尼斯先生，一來你沒有什么好隱瞞的，二來你希望說服我相信你的清白，這樣我才能替你說服嘉蒂雅。干干脆脆告訴我，你到底認識她多久了。如果你并不認識她，不妨就說一聲——但如果你想那么做，基于職責我得先告訴你，瓦西莉婭博士已經聲明你和她很熟——至少，熟到了會向她求歡的程度。”

格里邁尼斯顯得很苦惱，他用顫抖的聲音說：“我不懂為什么會有人拿這種事大做文章。求歡是完全自然的社交行為，不干他人任何事——當然，你是地球人，所以才會大驚小怪。”

“據我了解，她并未接受你的求歡。”

格里邁尼斯把雙手移到膝蓋上，并握起了拳頭。“接受或婉拒，完全是她的自由。我也婉拒過一些異性，這沒什么大不了的。”

“好吧。你到底認識她多久了？”

“好些年了，大約十五年吧。”

“你是否在她和法斯陀夫博士仍住一起的時候，就認識她了？”

“那時我還小。”他紅著臉答道。

“你是怎么認識她的？”

“完成人體藝術家的訓練之后，我被找去替她設計一套服裝。她很喜歡我的作品，從此以后，凡是這方面的工作，她一律找我替她服務。”

“所以，你是否多虧她的推薦，才獲得如今這個職位——或許可以稱為——機器人學研究院員工專屬的人體藝術家？”

“她只是認為我夠資格。我憑自己的實力，和其他人一起參加考試，最后贏得了這個職位。”

“但她到底有沒有推薦你？”

格里邁尼斯沒好氣地簡短回答：“有。”

“而你覺得，唯有向她求歡，才算是對她作出夠體面的回報？”

格里邁尼斯做了一個鬼臉，還吐出了舌頭，仿佛嘗到什么難吃的東西。“那么講——實在——惡心！我想只有地球人會作這種假設。我之所以向她求歡，只是因為我喜歡這么做。”

“因為她長相迷人，而且生性熱情？”

格里邁尼斯再次顯得猶豫。“嗯，我并不會說她生性熱情，”他說得很謹慎，“但她的確十分迷人。”

“我還聽說你會向任何人求歡——不作任何篩選。”

“那是天大的謊言。”

“哪部分是謊言？是你會向任何人求歡，還是我聽說？”

“是我會向任何人求歡這件事。究竟是誰告訴你的？”

“我想不通你為何要我回答這個問題。如果你提供我一些令人難堪的情報，會不會希望我暴露你的身份？如果你認為我會那么做，還會不會對我知無不言？”

“好吧，不管是誰說的，反正他在說謊。”

“或許只是過分夸大吧。在你向瓦西莉婭博士求歡之前，有過向別人求歡的經驗嗎？”

格里邁尼斯別過頭去。“有過一兩次，并不認真。”

“可是你對瓦西莉婭博士很認真？”

“這……”

“據我了解，你曾一再向她求歡，這相當有違奧羅拉習俗。”

“喔，奧羅拉習俗……”格里邁尼斯氣得講不下去了，他緊緊抿起嘴，額頭也皺成一團，“聽好了，貝萊先生，你能否替我保密？”

“可以。我提出這些問題，全都是為了讓我相信你和詹德之死毫無牽連。一旦我說服了自己，你大可放心，我一定會替你保密。”

“那就好。這沒什么不對——請你了解，我沒什么好羞愧的。這只能代表我有很強的隱私感，而這是我的權利，對不對？”

“一點也沒錯。”貝萊以撫慰的口吻說。

“你要知道，我覺得雙方之間必須存在深厚的情感，性愛活動才會完美。”

“我想這點也非常正確。”

“所以不關其他人任何事，你說對不對？”

“這聽來——也有道理。”

“我一直夢想找到那個完美的伴侶，從此不必再找其他任何人了。聽說這叫單偶制，雖然在奧羅拉見不到，但在某些世界還有——地球就采用這種制度對不對，貝萊先生？”

“理論上如此，格里邁尼斯先生。”

“這正是我要的，我已尋覓了許多年。當我偶爾嘗試性愛活動，我能感覺到確實少了些什么。然后我遇到了瓦西莉婭博士，而她告訴我——嗯，人們常會對自己的人體藝術家吐露心中的秘密，因為工作的關系，我們和客戶非常親近——這就是絕對要保密的部分——”

“好，請繼續。”

格里邁尼斯舔了舔嘴唇。“如果我說的這些話給泄漏出去，那我就完了。她會想盡辦法讓我再也接不到客戶。你確定這件事和你的調查有關嗎？”

“我全力向你保證，格里邁尼斯先生，此事很可能重要無比。”

“嗯，好吧。”看來格里邁尼斯并未完全被說服，“我根據瓦西莉婭博士告訴我的事，一點一點拼湊，最后得到一個結論，她事實上——”他的聲音壓低到有如耳語，“還是處女。”

“我懂了。”貝萊輕聲答道（與此同時，他想到瓦西莉婭曾一口咬定她父親毀了她一生，因而更加了解她為何那么痛恨她父親）。

“這令我很興奮。我覺得自己能夠完全擁有她，而她一生中也將只有我一個人。我難以解釋這對我而言意義多么重大。總之，這使得她在我眼中美麗無比，我實在太想得到她了。”

“于是你向她求歡？”

“是的。”

“而且接二連三。她的拒絕并未令你氣餒？”

“或許可以說，那反倒更加突顯她是處女，令我更想要得到她。越困難的事物越會令人心癢，但我不太會解釋，也不指望你能了解。”

“其實，格里邁尼斯先生，我還真的了解——可是后來，你忽然不再向瓦西莉婭博士求歡了？”

“嗯，沒錯。”

“轉而開始向嘉蒂雅求歡？”

“嗯，沒錯。”

“同樣接二連三？”

“嗯，沒錯。”

“為什么？為什么轉換目標？”

格里邁尼斯答道：“瓦西莉婭博士后來明白告訴我，她絕不會給我任何機會，不久之后，嘉蒂雅就出現了，她長得很像瓦西莉婭博士，而……而……一切就這么開始了。”

貝萊說：“可是嘉蒂雅并非處女。她在索拉利結過婚，而且我聽說，她來到奧羅拉之后，變得相當狂放。”

“這些我都曉得，可是她——后來不了。要知道，她并非奧羅拉人，而是土生土長的索拉利人，況且她不太了解奧羅拉的風俗。可是她后來不那么做了，因為她不喜歡她所謂的‘濫交’這回事。”

“這是她告訴你的嗎？”

“對，索拉利的風俗習慣是單偶制。她的婚姻并不美滿，但她還是習慣這種制度，所以她從未真正喜歡過奧羅拉的開放作風——而單偶制也是我想要的。你懂了嗎？”

“我懂了。但你最初是怎么遇到她的？”

“就是那么遇到的。她剛從索拉利來到奧羅拉時，超波新聞曾報道過，把她塑造成一個充滿傳奇性的難民。而且，那出超波劇里面也有她這個人。”

“對對，但應該還有其他原因，是不是？”

“我不明白你還要打聽些什么。”

“好吧，我來猜猜。是不是曾有那么一天，瓦西莉婭博士聲明她永遠不會接受你——并且建議你換個目標？”

格里邁尼斯突然火冒三丈，嘶吼道：“這是瓦西莉婭博士告訴你的？”

“她沒說那么多，但即便如此，我想我還是猜得出來。她是不是告訴你，最好去找一個來自索拉利的年輕女子，她剛抵達這個世界，而目前負責照護她的人是法斯陀夫博士——也就是瓦西莉婭博士的父親？瓦西莉婭博士或許還告訴你，大家都覺得這個名叫嘉蒂雅的女子長得跟她自己很像，但比她更年輕，而且生性更熱情？總而言之，瓦西莉婭博士有沒有鼓勵你把注意力從她自己轉移到嘉蒂雅身上？”

格里邁尼斯顯得痛苦不堪。他的目光和貝萊的雙眼作了短暫接觸，隨即便轉開了。貝萊還是頭一回在一個太空族眼中看到恐懼——或說是敬畏？（貝萊輕輕搖了搖頭。雖然他終于嚇倒一個太空族，但他提醒自己不可沾沾自喜，否則會影響到他的客觀性。）

他說：“怎樣？我到底說對了，還是說錯了？”

格里邁尼斯壓低聲音說：“所以，那出超波劇一點也不夸張——你真有讀心術嗎？”

### 50

貝萊以平靜的口吻說：“我只是在問問題——你還沒直截了當回答我，我到底說對了，還是說錯了？”

格里邁尼斯說：“事情的經過不盡然是這樣，不僅僅是這樣。她的確提到過嘉蒂雅，可是——”他咬了咬下唇，然后繼續說，“好吧，事情的結果確實如你所說，這點你的描述八九不離十。”

“但你并不失望？你發覺嘉蒂雅的確很像瓦西莉婭博士？”

“可以說很像。”格里邁尼斯的眼睛亮了起來，“但其實不然。如果她們站在一起，一眼就能看出差異。相較之下，嘉蒂雅要靈巧和優雅得多，而且更……更活潑開朗。”

“你認識嘉蒂雅之后，還有沒有再向瓦西莉婭求歡？”

“你瘋了嗎？當然沒有。”

“但你曾經向嘉蒂雅求歡？”

“沒錯。”

“而她拒絕了你？”

“這也沒錯，但你必須了解，她得先仔細確認過，正如我也得先確認過一樣。想想看，如果當初我真的打動了瓦西莉婭博士，那會是多大的錯誤啊。嘉蒂雅不想犯那樣的錯誤，而我一點也不怪她。”

“不過你卻認為，她若接受你，絕不會是什么錯誤，所以你就一而再、再而三向她求歡，求個沒完沒了。”

格里邁尼斯茫然地望了貝萊一會兒，然后似乎打了個冷戰。他還故意努出下唇，好像一個不服管教的小孩。“你這種說法太侮辱人了……”

“很抱歉，我并沒有侮辱你的意思。請回答我的問題。”

“好吧，有這回事。”

“你總共向她求歡過多少次？”

“我沒細算。四次吧，不，五次，也許更多。”

“而她每次都拒絕你。”

“是的，否則我就不必繼續求了，對不對？”

“她兇巴巴地拒絕你嗎？”

“喔不，嘉蒂雅不是那種人，她每次都非常客氣。”

“你是否因此轉向其他人求歡？”

“什么？”

“很簡單，嘉蒂雅拒絕了你，面對這個結果，你很可能轉向其他人求歡。有何不可呢？既然嘉蒂雅不想要你……”

“不，我不想要別人。”

“你可明白自己是怎么想的？”

格里邁尼斯激動地說：“我怎么知道自己是怎么想的？我想要嘉蒂雅，那是——那是一種瘋狂，不過我認為那是最甜美的瘋狂。如果不能體會那種瘋狂，我才真的發瘋了——但我并不指望你會了解。”

“你有沒有試著向嘉蒂雅說明？她或許會了解。”

“從來沒有。我怕令她苦惱，我怕令她尷尬。這種事是不能說出口的，我應該去看心靈治療師。”

“你去了嗎？”

“沒有。”

“為什么？”

格里邁尼斯皺起眉頭。“地球人，你總有辦法提出最無禮的問題。”

“或許正因為我是地球人，所以不知道還有更好的辦法。但我同時也是本案的調查員，我必須把答案找出來。你為什么沒去看心靈治療師？”

萬萬沒想到，格里邁尼斯竟然哈哈大笑起來。“我告訴你吧，他們治病的方法要比瘋病本身更瘋狂。我寧愿在嘉蒂雅身邊一直被她拒絕，也不要和另一個接受我的女人在一起——想想看，我明明可以解脫卻偏偏不想解脫，任何心靈治療師都會把我關起來，徹底治療一番。”

貝萊想了一下，然后說：“請問你知不知道，瓦西莉婭博士是否也能算心靈治療師？”

“她是機器人學家，有人說這兩種工作最接近了。如果你知道機器人如何運作，你對人腦的運作也會多少有些了解，至少他們是這么說的。”

“你可曾想到過，你對嘉蒂雅的奇特情感，瓦西莉婭通通知道？”

格里邁尼斯態度轉趨強硬。“我從未告訴過她——我的意思是，沒說那么多。”

“她有沒有可能根本不必問，就能了解你的情感？她曉不曉得你一再向嘉蒂雅求歡？”

“這——她會問我最近好不好。你知道的，就是那種老朋友之間的問候。我會說說自己的近況，但絕非向她交心。”

“你確定從未向她交心嗎？她一定鼓勵過你繼續求歡。”

“你知道嗎——經你這么一提，我對這件事似乎有了全新的看法。我不太清楚你是怎么把這個想法裝進我腦子里的，我想，應該是你問的那些問題。但我現在真的覺得，她的確一直鼓勵我和嘉蒂雅交往。這件事，她可以說是積極地支持。”他顯得非常不安，“以前我從未有過這種想法，我根本沒有真正想過這件事。”

“那你怎么會認為她曾經鼓勵你向嘉蒂雅求歡呢？”

格里邁尼斯顯得有些難過，他的眉毛不停地抽動，而且食指又放到了八字胡上。“我想，有人會猜那是因為她想擺脫我，想要確保我不會再騷擾她。”他輕聲笑了笑，“這算不上對我的恭維，對不對？”

“瓦西莉婭博士是否開始疏遠你了？”

“完全沒有。若說她對我有何改變，就是變得更友善了。”

“她有沒有試著告訴你，怎樣才能贏得嘉蒂雅的好感？比方說，對嘉蒂雅的工作表現得更感興趣？”

“這不必她來說。我和嘉蒂雅的工作性質非常類似，雖然我的對象是人類，而她的對象是機器人，但我們都是設計師——都是藝術家——這的確拉近了我們的距離，你知道吧。我們有時還會互相幫忙。一旦忘掉求歡這回事，我們就是好朋友——每當想到這一點，我就覺得很有意義。”

“瓦西莉婭博士可曾建議你對法斯陀夫博士的工作也表現出興趣？”

“她為何要作那種建議？我對法斯陀夫博士的工作一無所知。”

“對于自己恩人的工作，嘉蒂雅也許會感興趣，而你或許能借此贏得她的好感。”

瞪著眼睛的格里邁尼斯猛然跳了起來，他快步走到房間另一頭，然后立刻折返，在貝萊面前站定，說道：“你——給我——聽好！我并非這個世界上智商最高的人，當然也排不上第二名，但我絕對不是什么白癡。你要知道，我已經看出你在打什么主意了。”

“哦？”

“你問這些問題，目的不外是引誘我承認瓦西莉婭博士令我墜入情網——對啊——”他很突兀地停了一下，“我墜入了情網，就像歷史小說寫的那樣。”他帶著幽然神往的眼神想了一會兒，然后火氣又回來了，“她令我墜入情網，不能自拔，這樣一來，我就會替她打探法斯陀夫博士的研究，學到怎樣弄壞那個名叫詹德的機器人。”

“你認為并不是這樣嗎？”

“不，絕對不是！”格里邁尼斯咆哮道，“我對機器人學一點也不了解，一點也不。凡是有關機器人學的問題，無論你多么仔細地對我解釋，我還是完全聽不懂，而我認為嘉蒂雅同樣不懂。況且，我從未向任何人請教過機器人學的問題。從來沒有人——包括法斯陀夫博士在內——教過我任何關于機器人學的知識。另一方面，也未曾有人建議我接觸機器人學，包括瓦西莉婭博士在內。你這套爛理論根本說不通。”他將雙臂向兩旁一伸，“說不通的，趁早放棄吧。”

他坐了回去，將雙臂僵硬地抱在胸前。他的嘴唇緊緊抿成一條線，八字胡因而翹了起來。

貝萊抬頭望了望那個“剝開的橘子”，它仍在一面微幅擺動，一面發出變幻不定的低沉音調和輕柔光彩。

就算自己的攻擊策略真被格里邁尼斯的激烈反應打亂了，貝萊也絲毫不形于色。他說：“我了解你在說些什么，但事實上，你的確經常見到嘉蒂雅，對不對？”

“對。”

“雖然你一再求歡，她并不覺得討厭——雖然她一再拒絕，你也并不生氣？”

格里邁尼斯聳了聳肩。“我求得很禮貌，她拒絕得很客氣。有什么好討厭和生氣的？”

“但你們在一起的時候，都做些什么呢？性愛顯然排除在外，你們又不討論機器人學，那你們到底做些什么？”

“性和機器人——友誼只能建立在這些上面嗎？我們在一起有許多事可做。比方說，我們常常聊天。她對奧羅拉非常好奇，所以我會花很多時間介紹這個世界。要知道，她和這個世界的接觸非常少。而她會花很多時間為我介紹索拉利，強調那是個多么可怕的地方。相較之下，我寧愿住到地球上——請原諒我這么比喻。她還會談到逝去的丈夫，他真是個悲劇人物。嘉蒂雅是個可憐的女人，她當年的日子很不好過。

“我們會去聽音樂會，我還帶她去過幾次藝術學院，此外我們還會一起工作，這點我剛才提到過。我們會一起研究我的設計——或是她的設計。老老實實告訴你，我并不覺得機器人藝術有什么價值，但你也知道，每個人有每個人的理念。另一方面，她卻很有興趣聽我解釋發型的重要性——你知道嗎，她自己的頭發就剪得不怎么樣。但絕大多數的時候，我們都在散步。”

“散步？在哪里散步？”

“沒有什么固定地點，只是隨便走走罷了。那是她的習慣——因為她是土生土長的索拉利人。你去過索拉利嗎？——抱歉，你當然去過——在索拉利，有好些廣大的屬地，里面只有一兩個人類，其他通通是機器人。你可以走上好幾里路，完全碰不到其他人，嘉蒂雅常說，那會令你覺得整個世界仿佛都是你一個人的。當然，機器人總是在附近，以便隨時留意你，照顧你，不過，當然都待在看不見的地方。來到奧羅拉后，嘉蒂雅經常懷念那種擁有整個世界的感覺。”

“你的意思是她想擁有全世界？”

“你是指某種權力欲？嘉蒂雅嗎？你簡直瘋了。她只不過是指很懷念那種和大自然獨處的感覺。我自己沒什么體會，你了解吧，但我樂意遷就她。當然，索拉利那種特有的感覺不太可能在奧羅拉感受得到。你一定會碰到其他人，尤其是在厄俄斯這個都會區，而且機器人也不懂得回避人類。事實上，奧羅拉人散步的時候，通常都會有機器人陪伴——話說回來，我知道幾條路，不但風景優美，而且不太擁擠，嘉蒂雅果然喜歡。”

“你自己也喜歡嗎？”

“嗯，我之所以喜歡，只是因為能和嘉蒂雅在一起。一般來說，奧羅拉人都愛散步，但我必須承認自己是例外。剛開始的時候，我的肌肉叫苦連天，瓦西莉婭還因此嘲笑我。”

“她知道你去散步了，是嗎？”

“嗯，有一次我跛著腳去找她，膝蓋還吱吱作響，不得不解釋一番。她大笑幾聲，然后告訴我，這是個好主意，想要向愛散步的人求歡，最好的辦法就是陪她散步。‘繼續努力，’她說，‘保證你還來不及再向她求歡，她就已經不再拒絕你，而且主動向你獻身。’事實上，嘉蒂雅并沒有那么做，但我最后還是愛上了散步，非常喜愛。”

現在他似乎已將憤怒拋到腦后，變得非常自在了。貝萊心想，他或許正在回憶散步的光景，臉上才會掛著似有若無的笑容。當他的心思飄回到不知哪次散步的不知哪段對話之際，他看起來相當可愛——而且相當脆弱——貝萊差點回報他一個微笑。

“所以說，瓦西莉婭知道你在持續這個活動。”

“我想是吧。我開始改休周三和周六，以便配合嘉蒂雅的時間表。后來，當我將草圖交給瓦西莉婭的時候，她還偶爾會拿我的‘三六散步日’開些玩笑。”

“瓦西莉婭博士參加過這個活動嗎？”

“當然沒有。”

貝萊換了一下坐姿，然后一面凝視著自己的指尖，一面說：“我想你們散步的時候，都有機器人陪著。”

“絕無例外。一個我的，一個她的，不過，他們都離得相當遠，并沒有用嘉蒂雅所謂的奧羅拉方式緊跟著我們。她說，她希望享受索拉利式的遺世獨立，于是我只好配合，雖然一開始的時候，我總是轉頭尋找布朗迪吉的蹤跡，把脖子都扭傷了。”

“陪伴嘉蒂雅的又是哪個機器人？”

“并非總是同一個。但不論是哪個，他都不會靠近，我沒機會和他說話。”

“詹德呢？”

格里邁尼斯的表情立刻陰沉了幾分。

“他怎樣？”他反問。

“他有沒有陪過你們？如果有，你就會知道，對不對？”

“那個人形機器人詹德？我當然會知道。但他從未陪過我們散步——一次也沒有。”

“你確定嗎？”

“百分之百確定。”格里邁尼斯面露不悅，“我猜是因為她覺得他太珍貴了，不該浪費在這種任何機器人都能執行的任務上。”

“你似乎不太高興。你自己也這么想嗎？”

“他是她的機器人，不必我來操心。”

“而你去嘉蒂雅家的時候，也從未見過他？”

“從來沒有。”

“她有沒有提過他？和你討論過他？”

“我記得是沒有。”

“你不覺得這有點奇怪嗎？”

格里邁尼斯搖了搖頭。“不覺得。我們為何要討論機器人？”

貝萊用嚴峻的目光盯著對方的臉孔。“關于嘉蒂雅和詹德的關系，在此之前你有任何概念嗎？”

格里邁尼斯說：“你要告訴我，他們之間有性關系？”

貝萊問：“我若這么說，你會驚訝嗎？”

格里邁尼斯木然道：“是有這種事，并不算罕見。只要你喜歡，偶爾用用機器人無妨。至于人形機器人——我相信他應該惟妙惟肖——”

“百分之百惟妙惟肖。”貝萊比了一個夸張的手勢。

格里邁尼斯的嘴角垮了下來。“那么，女主人將難以拒絕。”

“但她拒絕了你。嘉蒂雅寧可喜歡機器人，這會不會令你惱怒？”

“嗯，如果真是這樣——我還不確定自己是否相信這件事——但若是真的，我也覺得沒什么好擔心的。機器人就是機器人，無論是女人和機器人，或者男人和機器人，都只不過是自慰罷了。”

“你當真從不知道這層關系，格里邁尼斯先生？你從未懷疑過？”

“我從沒那么想過。”格里邁尼斯強調。

“你真不知道？或是你知道，但沒往心里去？”

格里邁尼斯滿臉怒意。“你又在逼我了。你到底想要我說什么？你把這個想法塞到我腦子里，然后又這么逼我，如今我再回想這件事，還真覺得自己或許起過疑心。話說回來，在你問我這些問題之前，我從來不覺得有什么不對。”

“你確定嗎？”

“是的，我確定，別再糾纏我了。”

“我并不是在糾纏你，我只是好奇有沒有下面這種可能：一來你的確知道嘉蒂雅和詹德有固定的性關系，二來你也知道，只要這種關系繼續存在，你永遠不會成為她的情人，可是你實在太想得到她，所以你不擇手段地毀掉了詹德。總而言之，由于你醋勁大發……”

就在這個時候，格里邁尼斯——仿佛一個強力彈簧，在繃緊好一陣子之后，突然掙脫了束縛——一面語無倫次地大喊大叫，一面猛然沖向貝萊。由于猝不及防，貝萊本能地向后一仰，椅子立刻倒了下去。

### 51

一雙強壯的臂膀立刻向他伸過去。貝萊覺得自己被抬起來，椅子也給扶正了，便明白一定是有機器人及時出手。當他們靜靜地站在壁凹里的時候，是多么容易被人類遺忘啊。

然而，前來救他的既不是丹尼爾，也不是吉斯卡，而是格里邁尼斯的機器人布朗迪吉。

“先生，”布朗迪吉的聲音只有一點點不自然，“希望你沒有受傷。”

丹尼爾和吉斯卡到哪里去了？

他的問題很快有了答案。這三個機器人的分工可以說是既迅速又明快——事發瞬間，丹尼爾和吉斯卡已作出評估，認為對貝萊而言，發狂的格里邁尼斯要比翻倒的椅子更加危險，因此兩人盡快向這位主人沖過去。布朗迪吉立刻看出那頭不需要自己幫忙，于是趕緊出手拯救客人。

在貝萊的兩個機器人鉗制之下，格里邁尼斯絲毫動彈不得，只能站在原地大口喘氣。

他用接近耳語的音量說：“放開我，我已經恢復理智了。”

“是的，先生。”吉斯卡說。

“當然沒問題，格里邁尼斯先生。”丹尼爾以近乎平和的口吻說。

不過，他們雖然松開手，仍在原地待了一陣子。格里邁尼斯望了望站在自己兩側的機器人，整理了一下衣衫，然后刻意坐了下來。他的呼吸依舊很快，他的頭發也或多或少有些凌亂。

貝萊則站在那里，一只手搭在自己那張椅子的椅背上。

格里邁尼斯說：“貝萊先生，很抱歉我剛才失控了。自從我長大后，從來沒有出現過這種情形。你指責我醋……醋勁大發，有教養的奧羅拉人絕不會用這幾個字批評別人，但我不該忘了你是地球人。我們只有在歷史小說中才會讀到這個成語，而且即使在書里，通常也會寫成醋×××。當然，你們的世界沒有這個禁忌，這點我了解。”

“我也很抱歉，格里邁尼斯先生，”貝萊神情嚴肅地說，“我對奧羅拉的習俗記得不夠熟，以致表現得這么荒腔走板。我向你保證，今后再也不會出現這種疏失。”他坐了下來，又說，“我想大概沒有什么需要討論的了……”

格里邁尼斯似乎沒聽到那句話。“我小的時候，”他自顧自地說，“有時會跟其他小孩推來推去。機器人總是先等一陣子，然后才會試著把我們分開，當然……”

丹尼爾說：“請讓我來解釋一下，以利亞伙伴。眾所皆知，如果幼童的侵略性完全遭到抑制，將會導致不良的后果。只要不會造成實質傷害，是可以允許小孩玩些體能競爭的游戲——甚至應該鼓勵。那些負責照顧小孩的機器人擁有特殊的程序，能夠分辨傷害發生的幾率以及可能的程度。拿我自己來說，我就未曾接受過這方面的設定，所以沒有資格擔任保姆——吉斯卡跟我一樣——緊急狀況下暫代則不在此限。”

貝萊說：“我想，一旦邁入青少年階段，這樣的攻擊行為就會被制止了。”

“隨著傷害的嚴重程度逐漸升高，以及自制能力越來越強，”丹尼爾說，“就會逐漸制止了。”

格里邁尼斯說：“當我準備接受中等教育時，我就像所有的奧羅拉人一樣，已經相當明白，一切的競爭本質上都是智力和天資的較量……”

“沒有體能的較量了？”貝萊問。

“當然有，可是在過程中，絕不能出現蓄意傷人的碰觸。”

“而你在成為青少年之后……”

“我就沒有再攻擊過任何人，當然沒有了。老實說，我曾有過幾次這樣的沖動。我想，這反而代表我是正常人，可是在此之前，我總是能夠控制住自己。話說回來，以前從來沒有人拿——那幾個字罵我。”

貝萊說：“反正機器人一定會阻止你，你發動攻擊又有什么用呢，對不對？在我想來，雙方至少都會有一個機器人在附近吧。”

“當然——所以對于剛才的失控，我覺得格外羞愧。我相信這件事不必寫進你的報告吧。”

“我向你保證，我不會泄漏此事給任何人，它和這件案子毫無關系。”

“謝謝你。你剛才是不是說，我們的晤談已經結束了？”

“我想是吧。”

“這樣的話，是否代表你答應了我的請求？”

“什么請求？”

“告訴嘉蒂雅，詹德的停擺和我一點關系也沒有。”

貝萊猶豫了一下。“我會告訴她，這是我的看法。”

格里邁尼斯說：“請你說得更肯定些。我要她絕對相信我和這件事沒有關系，如果那個機器人對她真有性愛吸引力，這點就更重要了。我絕不能讓她以為我醋……醋×××。她既然是索拉利人，就有可能那么想。”

“對，是有可能。”貝萊若有所思地說。

“你聽好了，”格里邁尼斯說得又快又急切，“我對機器人一竅不通，而且誰也沒有——不論瓦西莉婭博士或其他任何人——跟我講過任何關于機器人的事——我是指他們的運作原理。所以，我根本就不可能毀掉詹德。”

一時之間，貝萊似乎陷入了沉思，然后，他顯然有幾分勉強地說：“我不得不相信你。老實說，我可不是無所不知。有可能——我只是就事論事，沒別的意思——你和瓦西莉婭博士其中一人——甚至兩人都在說謊。對于奧羅拉社會骨子里的本質，我知道得少之又少，所以或許很容易受騙。但是，我仍然不得不相信你。話又說回來，我還是頂多只能告訴嘉蒂雅，在我看來，你是完全清白的。總之，我必須說‘在我看來’，我相信她會覺得這已足夠肯定了。”

格里邁尼斯愁眉不展地說：“那我只好接受了——不過，我還是想再強調一遍，我以奧羅拉公民的身份向你保證，我是清白的。”

貝萊輕輕一笑。“我做夢也不會懷疑你這句話，但我所受的訓練，要求我只能信賴客觀的證據。”

他站了起來，嚴肅地凝視著格里邁尼斯好一會兒，然后說：“我還有幾句話要講，但你千萬別誤會了，格里邁尼斯先生。我認為，你這么想要我向嘉蒂雅作出保證，是因為你希望繼續和她交往。”

“我非常希望，貝萊先生。”

“而且你打算，在某個適當時機，再試著向她求歡？”

格里邁尼斯漲紅了臉，大動作吞了一下口水，然后說：“是的，沒錯。”

“那么，老兄，我可否給你一個忠告？別那么做。”

“如果這就是你要對我講的話，那就省省吧，我絕不會放棄的。”

“我的意思是，別再用正規方式進行。你不妨考慮——”貝萊別過臉去，覺得尷尬到難以形容的程度，“直接摟住她，然后親吻她。”

“不行。”格里邁尼斯一本正經地說，“拜托，奧羅拉女性不會容許那種事，就連奧羅拉男性也無法容忍。”

“格里邁尼斯先生，難道你忘了嘉蒂雅并不是奧羅拉人嗎？她是索拉利人，他們擁有不同的習俗，不同的傳統。如果我是你，就會試試看。”

貝萊直勾勾的目光掩蓋了內心躥起的怒火。格里邁尼斯是他的什么人，他為何提供這樣的忠告？這明明是他自己渴望已久的事，為什么要建議別人去做呢？

## 第十三章阿瑪狄洛

### 52

貝萊回到了正題：“格里邁尼斯先生，你先前提到過機器人學研究院院長的名字，可否請你再說一次？”他的聲音比平常低沉若干。

“凱頓・阿瑪狄洛。”

“從你這里有沒有辦法聯絡到他？”

格里邁尼斯答道：“嗯，這么說好了，你可以聯絡到他的接待員或助理。但我相信你聯絡不到他本人。我聽說，他這個人相當冷漠。當然，我并不認識他本人。我偶爾會見到他，但從未跟他說過話。”

“那么，我想，他并未請你替他設計衣服或造型？”

“我不知道他有沒有請設計師，然而根據我僅有的幾次觀察，我可以告訴你，他有這個需要。不過，我希望你別轉述這句話。”

“我相信你說得對，但我會保密的。”貝萊鄭重其事地說，“雖然你說他是出了名的冷漠，我還是要試著聯絡他。如果你這兒有顯像機座，可否借我一用？”

“布朗迪吉可以幫你聯絡。”

“不，我想應該讓我的伙伴丹尼爾來做——我是說，如果你不介意的話。”

“我完全不介意。”格里邁尼斯說，“機座在那里，你們跟我來吧，丹尼爾，你要使用的組合碼是七五——三○——上——二○。”

丹尼爾點頭致意。“謝謝你，先生。”

安置顯像機座的房間幾乎空無一物，只在一側有一根高度齊腰的細柱子，頂端擺放著一個相當復雜的操作臺。淡綠色的地板上畫有兩個灰色的圓圈，那根柱子就豎立在其中一個圓圈的圓心。旁邊那個圓圈雖然大小和顏色完全一樣，但里面并沒有任何東西。

丹尼爾朝那根柱子走去，與此同時，圍著柱子的圓圈開始發出淡淡的白光。他將一只手放到操作臺上，五根手指飛快地運作，貝萊根本看不清楚他在做些什么。一會兒之后，另外那個圓圈發出同樣的光芒，一個機器人隨即出現其中——看起來相當立體，但是身上有著非常細微的閃爍，透露出那只是全息影像的事實。他旁邊也有個操作臺，和丹尼爾身旁那臺幾乎一樣，但它也在微微閃爍，因此當然也是影像而已。

丹尼爾說：“我是機・丹尼爾・奧利瓦，”他稍微強調了“機”這個字，以免那個機器人將他誤認為人類，“我代表我的伙伴，來自地球的便衣刑警以利亞・貝萊發言。我的伙伴想要和首席機器人學家凱頓・阿瑪狄洛通話。”

那機器人答道：“首席機器人學家阿瑪狄洛正在開會，可否由機器人學家西希斯代為答話？”

丹尼爾迅速望向貝萊，貝萊點了點頭，于是丹尼爾說：“我們愿意這么做。”

那機器人說：“請你讓便衣刑警貝萊站到你的位置，我這就開始尋找機器人學家西希斯。”

丹尼爾毫不考慮地說：“或許最好請你先找……”

貝萊卻喊道：“沒關系，丹尼爾，我不介意等一會兒。”

丹尼爾說：“以利亞伙伴，身為機器人學大師漢・法斯陀夫的私人代表，你擁有他的社會地位，至少暫時如此，所以不該由你來等……”

“沒關系的，丹尼爾。”為了終止這個討論，貝萊特別加重了語氣，“我不希望為了這些虛禮而造成任何延誤。”

丹尼爾走出那個圓圈，貝萊隨即走了進去。剛進去的時候，他感到一陣輕微的刺痛（或許純粹是他的想象），但那種感覺一閃即逝。

站在另一個圓圈中的機器人在他眼前慢慢消失。貝萊耐著性子等待，終于等到另一個影像出現——由淺而深，最后成了明顯的三維影像。

“我是機器人學家馬龍・西希斯。”那人以尖銳且清晰的聲音說。他有一頭銅色的短發，光是這點就讓貝萊覺得他是個典型的太空族，不過他也有不像太空族的地方，因為他的鼻子有點不對稱。

貝萊輕聲細語道：“我是來自地球的便衣刑警以利亞・貝萊，希望能和首席機器人學家凱頓・阿瑪狄洛通話。”

“你有沒有預約，便衣刑警？”

“抱歉，沒有。”

“如果你想見他，就必須先預約——但這兩周他都沒有空當了。”

“我是來自地球的便衣刑警以利亞・貝萊……”

“這點我已經了解，可是于事無補。”

貝萊說：“我是應漢・法斯陀夫博士之邀，在奧羅拉世界立法局的許可下，前來調查機器人詹德・潘尼爾的謀殺案……”

“機器人詹德・潘尼爾的謀殺案？”西希斯故意問得分外客氣，以透出輕蔑之意。

“你想稱之為機殺案也行。在地球上，毀掉一個機器人沒什么大不了的，但在奧羅拉，機器人或多或少被視為另一種人類，因此我覺得可以用‘謀殺’這兩個字。”

西希斯說：“話雖如此，但無論是謀殺、機殺還是什么殺，都不可能讓你見到首席機器人學家阿瑪狄洛。”

“我可否留個口信給他？”

“可以。”

“你會盡快轉給他嗎？立刻？”

“我可以試試，但顯然無法保證。”

“夠好了。我將分成幾點，依照順序來說，或許你要大致寫下來。”

西希斯淡淡一笑。“我想我應該記得住。”

“第一點，只要有謀殺，一定有兇手，因此我想給阿瑪狄洛博士一個自清的機會……”

“什么！”西希斯叫道。

（站在房間另一角的格里邁尼斯，這時猛然張大嘴巴，再也闔不攏了。）

掛在對方嘴角的淡淡微笑瞬間消失，隨即轉移到了貝萊臉上。“我是否說得太快了，閣下？你是不是打算寫下來了？”

“你是在指控首席機器人學家和這個詹德・潘尼爾的案子有什么牽連？”

“恰好相反，閣下。正是因為我不想作那種指控，所以我必須見他。我可不希望根據不完整的情報，隨便推斷那個機器人的停擺和他這位首席有任何關系，只要他說一句話，就能澄清這一切。”

“你瘋了！”

“很好，那就請你告訴首席機器人學家，有個瘋子想要他說句話，好讓他不至于被指控為兇手，這就是我要說的第一點。我這兒還有第二點，可否請你告訴他，這個瘋子剛剛完成對人體藝術家山提瑞克斯・格里邁尼斯的詳盡偵訊，此時正從格里邁尼斯的宅邸和你們聯絡。然后第三點——你是否覺得我說得太快了？”

“沒有！趕快說完吧！”

“第三點如下，想必首席機器人學家日理萬機，或許不記得人體藝術家山提瑞克斯・格里邁尼斯到底是誰。這樣的話，請指出他這個人就住在研究院里面，而過去一年間，他和目前住在奧羅拉的索拉利女子嘉蒂雅經常散步出游。”

“地球人，我不能傳達這么荒謬、這么唐突的口信。”

“這樣的話，可否請你轉告他，我會直接到立法局，當眾宣稱我的調查無法繼續下去，因為有個叫馬龍・西希斯的人自作主張向我保證，首席機器人學家凱頓・阿瑪狄洛絕對不會協助我調查詹德・潘尼爾被毀的案子，而且即使遭到指控，他也絕對不會挺身而出替自己辯解。”

西希斯漲紅了臉。“我諒你不敢說這種話。”

“是嗎？我又會有什么損失？另一方面，公眾聽到這些話又會作何感想呢？畢竟，奧羅拉人都萬分清楚，在機器人學這個領域，阿瑪狄洛博士的水平僅次于法斯陀夫博士，所以，如果法斯陀夫和這樁機殺案無關——我有必要繼續說下去嗎？”

“地球人，你也許還不知道，奧羅拉法律對誹謗罪是絕不寬貸的。”

“這點我毫不懷疑，但如果阿瑪狄洛博士為誹謗所苦，他的下場很可能比我更慘。你何不干脆替我傳個口信呢？只要他對這幾點作出解釋，那些什么誹謗、指控之類的問題都能避免了。”

西希斯沉下臉，硬邦邦地說：“我會把口信傳給阿瑪狄洛博士，但我會極力建議他拒絕見你。”說完他立刻消失了。

貝萊又開始耐心等待，就在這個時候，格里邁尼斯做了一個激烈的手勢，并壓低聲音說：“你不能這么做，貝萊，你不能這么做。”貝萊并未回答，只是揮手要他閉嘴。

大約過了五分鐘（在貝萊的感覺中卻要長得多），西希斯怒氣沖天地再度出現，說道：“幾分鐘后，阿瑪狄洛博士會站在我這個位置和你說話，好好等著！”

貝萊立刻答道：“這樣空等毫無意義。我會直接去阿瑪狄洛博士的辦公室，在那里和他碰面。”

他走出灰色圓圈，對丹尼爾做了一個切割的手勢，丹尼爾隨即中斷了聯線。

格里邁尼斯像是掐著脖子說：“地球人，你不能對阿瑪狄洛博士的手下那么說話。”

“來不及了。”貝萊說。

“他能在十二小時內把你趕出這個世界。”

“如果我在厘清案情上無法取得任何進展，同樣會在十二小時內被趕出這個世界。”

丹尼爾說：“以利亞伙伴，只怕格里邁尼斯先生的警告自有道理。由于你并非奧羅拉公民，奧羅拉世界立法局頂多只能把你驅逐出境。話說回來，他們卻能堅決要求地球當局對你施以嚴懲，而他們會如愿以償的。在這件事情上，地球當局無法拒絕奧羅拉的要求。我可不希望你因此遭到懲處，以利亞伙伴。”

貝萊以沉重的口吻說：“我也不希望遭到懲處，丹尼爾，但我必須冒這個險——格里邁尼斯先生，很抱歉，我不得不說我是從你家跟他們聯絡的。我必須設法說服他見我，而我覺得這項事實或許會有影響力。況且，我說的畢竟都是實情。”

格里邁尼斯搖了搖頭。“如果早知道你打算怎么做，貝萊先生，我絕不會允許你在我家通話。我覺得自己在這里的職位勢必難保了，而——”他的聲音充滿悲痛，“你又能做些什么來補償我呢？”

“我會盡力設法幫你保住這份工作，格里邁尼斯先生，不會給你惹麻煩的，這點我有信心。然而，如果我失敗了，你大可把我形容成一個瘋子，說我胡亂指控你，而且還威脅要污蔑你，所以你只好讓我使用你的顯像機。我確信阿瑪狄洛博士會相信你的，畢竟，你已經向他提交一份報告，投訴我對你進行污蔑，對不對？”

說到這里，貝萊揮了揮手。“告辭了，格里邁尼斯先生，讓我再謝你一次。你不用擔心，還有——那個關于嘉蒂雅的建議，你可別忘了。”

在丹尼爾和吉斯卡一前一后的護送下，貝萊走出了格里邁尼斯的宅邸，幾乎未曾意識到自己再度走進了開放空間。

### 53

一旦來到戶外的開放空間，情況就完全不同了。貝萊停下了腳步，抬頭向上望去。

“怪了，”他說，“我并不覺得已經那么晚了，雖然我也知道奧羅拉的一天要比標準日短一點。”

“怎么回事，以利亞伙伴？”丹尼爾的關切溢于言表。

“我完全沒想到，太陽已經下山了。”

“太陽還沒有下山，先生，”吉斯卡插嘴道，“距離日落還有兩小時。”

丹尼爾說：“是因為暴風雨快來了，以利亞伙伴。云層越來越厚了，但還要一陣子，暴風雨才會真正出現。”

貝萊打了個哆嗦。黑暗本身并不會對他造成困擾。事實上，置身戶外之際，夜晚要比白天更令人心安，因為黑夜會造成暗室的假象，白晝則會任由地平線和開放空間向四面八方延伸。

糟的是，此時既非白天也并非黑夜。

他再度試著回憶那次在戶外淋雨的情景。

但他忽然想起來，自己從未在下雪的時候待在戶外，甚至不確定從天而降的“固態水結晶”是什么模樣，而光看文字的描述是絕對不夠的。年輕人有時會出去滑雪或玩雪橇——或諸如此類的活動——回來后經常興奮得尖叫——但總是很高興能再度回到大城里。有一次，班根據某本古書上的說明，自己試著做了一對滑雪板，結果差點被白茫茫的積雪活埋了。不過，就連自己兒子親口所作的描述，無論是雪的外觀或觸感，在他聽來也是模模糊糊，完全無法令人滿意。

而且，誰也不會在真正下雪時到戶外去，天上的雪花和地下的積雪是很不一樣的。這時，貝萊在心中告訴自己，至少大家都同意一件事，那就是只有在非常冷的時候才會下雪。現在并不算非常冷，只是很涼而已。那些云層并不代表即將下雪——不過，這樣的自我安慰成效不彰。

根據他的親身經驗，地球的陰天并不是這個樣子。在地球上，云層的顏色比較淡，這點他很肯定——即使已經達到鋪天蓋地的程度，看起來也只是灰白色而已。而在這里，天色（姑且用這個說法）令人很不舒服，是一種死氣沉沉的黃灰色。

是不是因為和地球的太陽相較之下，奧羅拉太陽的顏色偏橙一點？

他問：“這種顏色的天空——算是異常嗎？”

丹尼爾抬頭望了望。“不算異常，以利亞伙伴，是暴風雨快來了。”

“你們這兒常有這種暴風雨嗎？”

“每年這個時候，答案都是肯定的，有時還是雷雨呢。這沒什么好驚訝的，昨天氣象預報就已經提到，今天早上又報了一次。明早破曉前它就會結束了，最近我們的降雨有點不足，這些雨水剛好能夠滋潤田野。”

“氣溫也總是這么低嗎？這也算正常嗎？”

“是啊，沒錯——我們趕緊進氣翼車去吧，以利亞伙伴，里面可以調高溫度。”

貝萊點了點頭，走向午餐期間一直停在草地上的氣翼車。

他忽然半途停下來。“慢著，我忘了問格里邁尼斯該怎么去阿瑪狄洛的宅邸——或他的辦公室。”

“沒這必要，以利亞伙伴。”丹尼爾隨口答道，與此同時，他將一只手按在貝萊的手肘，輕柔但堅決地向前推，“在吉斯卡好友的記憶庫中，存有研究院的詳盡地圖，他會直接把我們帶到行政大樓，阿瑪狄洛博士的辦公室很可能就在那里。”

吉斯卡說：“我掌握的資料只說阿瑪狄洛博士的辦公室在行政大樓里面。萬一他不在辦公室，而在自己的宅邸，也一定不會太遠。”

于是，貝萊再度坐上前座，擠在兩個機器人之間。由于快要凍僵了，貝萊特別喜歡貼近具有真人體溫的丹尼爾。至于吉斯卡，他的外殼雖然并非冷冰冰的金屬，而是不會導熱的類織品，但此時對貝萊的吸引力卻略遜一籌。

為了想跟丹尼爾靠得更近，貝萊差點伸手摟向他的肩膀。但他及時收回了手臂，有點不知所措地放到膝蓋上。

他說：“我不喜歡外面現在的樣子。”

丹尼爾或許是想轉移貝萊對戶外景觀的注意力，故意問道：“以利亞伙伴，你怎么知道瓦西莉婭博士曾經鼓勵格里邁尼斯先生把目標轉移到嘉蒂雅小姐身上？我沒見到你獲得了這方面的任何證據。”

“的確沒有。”貝萊說，“我當時幾乎走投無路了，只好孤注一擲——也就是說，搏一把贏面很小的賭局。嘉蒂雅告訴我，格里邁尼斯對她很感興趣，曾經一再向她求歡。因此我想到，他有可能由于吃醋而殺害詹德。問題是，我認為他的機器人學知識不足以讓他做到這件事，但我隨即又聽說法斯陀夫的女兒瓦西莉婭是個機器人學家，而且長得很像嘉蒂雅。我開始懷疑，格里邁尼斯之所以對嘉蒂雅那么著迷，會不會是因為他原本迷戀的對象是瓦西莉婭——而這個兇案有沒有可能是他們兩人共同策劃的陰謀。于是我迂回地暗示這個共謀的可能性，這才說服了瓦西莉婭接見我。”

丹尼爾說：“但至少就詹德被毀這件事而言，并不存在所謂的陰謀，以利亞伙伴。即使瓦西莉婭和格里邁尼斯有同事關系，也不可能策劃出這樣的行動。”

“同意——但我稍加暗示她和格里邁尼斯的關系，沒想到瓦西莉婭就緊張起來，這是為什么呢？等到格里邁尼斯告訴我們他受瓦西莉婭吸引在先，我又開始懷疑，是否這兩件事的關聯其實比較間接，是否瓦西莉婭勸他轉移目標的原因和詹德之死的關聯并非那么大——但仍多少有一點。畢竟，這兩件事一定有些關聯，瓦西莉婭當初的緊張反應就是明證。

“我的懷疑果然正確，瓦西莉婭確實一手策劃了格里邁尼斯轉移目標這件事。我對此事的了解曾令格里邁尼斯十分驚訝，而這點也很有幫助，因為如果這件事情完全正當，就沒有理由把它當成秘密——事實上它顯然是個秘密。你該記得，瓦西莉婭從未提到她力勸格里邁尼斯轉移目標。當我告訴她格里邁尼斯曾向嘉蒂雅求歡，她表現得仿佛頭一回聽到一樣。”

“可是，以利亞伙伴，這又有什么重要性呢？”

“或許我們能找出來。我現在覺得，無論對格里邁尼斯或瓦西莉婭而言，這都沒什么大不了的。因此之故，如果真有什么重要性，很可能和另一個人有關。又如果這件事和詹德之死有著任何牽連，那人理應是個比瓦西莉婭更高明的機器人學家——而他很可能就是阿瑪狄洛。所以我故意指出，我已經訊問過格里邁尼斯，而且現在就在他家，正是要暗示我認為有樁陰謀——而這招奏效了。”

“但我還是不明白這一切有什么意義，以利亞伙伴。”

“我也一樣——目前只有些臆測而已，但我們或許能在阿瑪狄洛那兒找到答案。要知道，我們的處境奇差無比，猜一猜或賭兩把，對我們都沒什么損失。”

在這段對話進行之際，氣翼車已借著噴射氣流飄了起來，并且升到適當的高度。它掠過一排矮樹叢，再度奔馳在草地和碎石路的正上方。貝萊注意到，每當經過比較高的草坪，那些草都被吹得倒向一側——仿佛有個無形的（而且大得多的）氣翼一路掃過去。

貝萊問：“吉斯卡，只要你在場，所有的對話你都錄了音，是嗎？”

“是的，先生。”

“若有需要，隨時能夠播放？”

“是的，先生。”

“而且，任何人說的任何一段話，都很容易找到——然后播出來？”

“是的，先生，你不必把錄音從頭到尾聽一遍。”

“而若有需要，你能上法庭作證嗎？”

“我嗎，先生？不行的。”吉斯卡的雙眼緊盯著路面，“只要下達足夠高明的指令，你就可以命令機器人說謊，不論法官如何規勸、如何威脅都無濟于事，因此法律明智地規定機器人不得作證。”

“可是，這樣的話，你的錄音又有什么用呢？”

“先生，這是兩碼子事。一段錄音完成之后，要刪除固然容易，卻不是普通指令能隨便篡改的。因此，這樣的錄音確實可以當作證據。然而，由于沒有扎實的前例，不同的法官和不同的案件會有不同的考慮。”

貝萊說不上來，究竟是這番話本身令他感到沮喪，還是外面那種慘白的天色帶來了不良的影響。他問：“視線清楚嗎，吉斯卡？”

“當然清楚，先生，但其實沒必要。氣翼車配備了電腦化雷達，就算我毫無來由地失職了，它也能自行閃避障礙物。正是因為有這個裝置，昨天上午雖然我們把車窗調成不透明，車子仍舊安然行駛。”

“以利亞伙伴，”丹尼爾再次轉移話題，以免貝萊一直在擔心即將來臨的暴風雨，“你是否希望阿瑪狄洛博士真能幫上忙？”

吉斯卡正在將氣翼車停在一大片草坪上。草坪后方是一座寬闊但并不很高的建筑物，正面刻著好些繁復的圖樣——雖然明明是一座很新的建筑，卻給人一種刻意仿古的感覺。

貝萊無須別人告知，便能確定這正是行政大樓。他說：“不，丹尼爾，只怕這個阿瑪狄洛精明得很，不會讓我們抓到什么把柄。”

“如果真是這樣，下一步你打算怎么做？”

“我不知道。”貝萊忽然有一種似曾相識的不祥感覺，“但我會試著想出辦法的。”

### 54

走進行政大樓之后，總算擺脫了戶外那種不自然的天色，貝萊首先感到的是心頭一陣輕松。而緊接著，他又體驗到了一種荒謬的趣味。

在奧羅拉這個世界，所有的宅邸——亦即私人住宅——都是百分之百的奧羅拉風格。當初不論是在嘉蒂雅家的起居室端坐，在法斯陀夫家的餐廳進餐，在瓦西莉婭的工作室談話，或是在使用格里邁尼斯家的三維顯像儀，他未曾有任何一刻覺得自己身在地球。這四座宅邸彼此雖然大異其趣，仍屬于同一種類型，和地球上的地底公寓非常不一樣。

然而，這座行政大樓處處散發著官僚氣息，顯然超越了普通人的品位。它和那些奧羅拉宅邸并不屬于同一類，其差異有如地球上的官方建筑之于住宅區的公寓——雖然這兩個世界有著天壤之別，兩者的官方建筑竟然出奇地相似。

自從抵達奧羅拉之后，貝萊頭一回有機會假想自己回到了地球。在這座建筑內，同樣有著空曠冷清的長廊，同樣有著能讓最多人接受的裝潢和室內設計——例如每個光源都是根據所打擾和所取悅的人皆越少越好這個原則所設計的。

不過，這里仍然有些地球上見不到的特色——比方說，不時會出現懸吊的盆栽，旁邊不但有著充足的照明，還裝設有（貝萊猜測）自動控制的澆水裝置。這樣的自然風是地球上所沒有的，可是貝萊不怎么喜歡。他擔心這些盆栽會不會掉下來，會不會招引昆蟲，還有會不會滴水。

除此之外，這里還欠缺了一些東西。在地球上，只要身處大城之內，總是能聽到來自人群和機械的嗡嗡聲——音量很大，卻令人感到溫暖——即使是在最冷峻的公家建筑里面也不例外。借用地球上政治人物和新聞記者的說法，這就是所謂的“同胞忙碌的聲息”。

反之，這里就太安靜了。在此之前，貝萊并未特別注意他所造訪的幾個宅邸有多么安靜，那是因為這兩天幾乎件件事都新奇，他根本來不及一一留意。事實上，相較于聽不見持續不斷的“人籟”（另一個地球慣用語），他反倒比較注意戶外的昆蟲低語，以及微風吹過樹梢的聲音。

所以，這里雖然有些類似地球之處，可是欠缺“人籟”這件事，就像人工照明中摻有明顯的橙色一樣令人不舒服——相較于奧羅拉宅邸的繽紛裝飾，此地單調的灰白色墻壁令橙色特別顯眼。

貝萊的神游并未持續多久。他們剛剛跨過大門，丹尼爾便舉起手臂擋住其他兩人。直到過了三十秒左右，貝萊才忍不住問道：“我們等在這兒做什么？”由于四周一片靜寂，他自然而然把聲音壓得很低。

“因為這樣做才不會后悔，以利亞伙伴。”丹尼爾說，“前面有個刺痛場。”

“有個什么？”

“刺痛場，以利亞伙伴。其實，這是個很委婉的說法。它會刺激神經末梢，導致相當劇烈的痛感。機器人可以通過，但人類不行。當然，不論人類或機器人，只要強行通過，一律會觸發警報器。”

貝萊問：“你怎能斷定這里有刺痛場？”

“如果你知道訣竅，以利亞伙伴，其實就不難看見。一來空氣會因而有點閃爍，二來相較之下，刺痛場后方的墻壁會稍稍發綠。”

“我并不確定自己看不看得到。”貝萊忿忿不平地說，“有沒有什么機制，能夠防止我——或任何無辜的外人——不小心闖進去，因而痛不欲生？”

丹尼爾答道：“研究院的成員會隨身帶著一個中和裝置；至于訪客，幾乎都會由一兩個機器人陪同，那些機器人當然能偵測刺痛場。”

這時，有個機器人從刺痛場對面的長廊慢慢走過來。（在他的光滑金屬表面襯托下，空氣中的閃爍變得更明顯了。）他似乎對吉斯卡視而不見，但有那么片刻，他輪流望向貝萊和丹尼爾，顯得猶豫不決。然后，他終于作出了決定，以貝萊作為詢問對象。（貝萊心想，或許丹尼爾太像人類，看起來反倒不真實。）

那機器人問：“尊姓大名，先生？”

貝萊說：“我是來自地球的便衣刑警以利亞・貝萊，陪同我的是漢・法斯陀夫博士宅邸的兩個機器人——丹尼爾・奧利瓦和吉斯卡・瑞文特洛夫。”

“有身份證件嗎，先生？”

吉斯卡的左胸突然發出柔和的磷光，顯現了他的序號。“機友，我替他們兩位擔保。”他說。

機器人花了點時間審視那個序號，仿佛是在核對他記憶庫中的某個檔案。然后他點了點頭，說道：“序號無誤，你們可以通行了。”

丹尼爾和吉斯卡立刻邁開腳步，但貝萊只敢慢慢向前移動。他還伸出一只手，以便測試會不會產生劇痛。

丹尼爾說：“刺痛場解除了，以利亞伙伴，等我們通過后才會恢復。”

小心點絕對錯不了，貝萊這么想。于是，在刺痛場可能存在的范圍內，他始終步步為營慢慢前進。

三個機器人站在遠方等著貝萊，絲毫沒有不耐煩或怪罪的意思。

然后，他們走上一個僅有兩人寬的螺旋斜坡。那機器人在前方帶路，貝萊和丹尼爾并肩站在他后面（丹尼爾的手輕輕地但近乎攫住獵物般放在貝萊手肘上），吉斯卡則負責殿后。

貝萊覺得這個斜坡未免太陡，爬上去只怕不輕松，比方說，此時鞋子的角度就讓他覺得不太舒服，而且為了避免滑跤，身體還得刻意向前傾。真要爬這種坡的話，他的鞋底或斜坡的表面應該具備防滑紋路——最好兩者都有，而事實剛好相反。

只聽帶路的機器人叫了一聲：“貝萊先生。”仿佛在提醒什么事，而他原本放在欄桿上的手則突然用力一抓。

下一刻，整條斜坡仿佛柔腸寸斷，隨即重組成一級級的臺階。緊接著，整個斜坡便開始向上升。轉了整整一圈之后，它已穿過裂開一條縫的天花板，而在達到靜止之際，他們已經（想必）升到了二樓。階梯隨即消失無蹤，一行四人踏上了地板。

貝萊好奇地回頭望了望。“我想它也能用來下樓吧，可是萬一有段時間想上樓的人超過想下樓的呢？那樣的話，它勢必要向天空延伸半公里，反之則是往地下鉆五百米。”

“這是上螺旋。”丹尼爾壓低聲音說，“還有另一個下螺旋。”

“可是，它終究要下去的，不是嗎？”

“以利亞伙伴，它會在最高處——而下螺旋則會在最低處——折疊起來，等到沒人使用的時候，它又會展開來。現在，這個上螺旋正在降下去。”

貝萊回頭一看。它的平滑表面或許正在向下溜，但由于上面沒有任何突起或標志，根本看不出是否正在滑動。

“萬一有人想要用的時候，它卻正在最高處呢？”

“那就必須等它展開來，前后要不了一分鐘——此外，當然還有普通的樓梯，以利亞伙伴，大多數的奧羅拉人都不排斥，機器人則幾乎一律走那些樓梯。由于你是訪客，才特別以螺旋梯禮遇你。”

他們正沿著一條長廊向前走，盡頭處是一扇裝飾得特別華麗的房門。“所以說，他們刻意對我禮遇。”貝萊道，“是個好兆頭。”

就在這個時候，華麗的房門剛好打開，一名奧羅拉人出現在門口——這或許是另一個好兆頭。他個子很高，至少比丹尼爾高八公分，而丹尼爾又比貝萊高了五公分。而且他還相當壯，幾乎稱得上魁梧。走近一看，此人有著一張圓臉，一個蒜頭鼻，一頭鬈曲的黑發，一身黝黑的皮膚，而且臉上帶著笑容。

其中最顯眼的莫過他的笑容了，他笑得很開懷，絲毫不顯得勉強，自然而然地露出兩排整齊潔白的牙齒。

他開口道：“啊，這位就是來自地球的神探貝萊先生，你來到我們這個小小的星球，就是為了證明我是個可怕的壞蛋。請進，請進，歡迎之至。真抱歉，我那位能干的助理——機器人學家馬龍・西希斯——可能讓你誤以為我沒空見你。請包涵他是個謹慎的家伙，比我自己還要加倍珍惜我的時間。”

當貝萊走進去的時候，他站到了一旁，用手掌在貝萊的肩膀輕輕拍了一下。這似乎是個友善的表示，不過在此之前，從來沒有奧羅拉人對貝萊做過這個動作。

貝萊謹慎地說（他或許太多慮了）：“我想你就是首席機器人學家凱頓・阿瑪狄洛吧？”

“完全正確，完全正確，我正是那個打算摧毀漢・法斯陀夫博士政治勢力的人——但我希望能說服你，別因為這件事就把我和壞蛋畫上等號。畢竟，我不會僅僅因為法斯陀夫做了那件傻事——毀了他自己的心血結晶，那個可憐的詹德——就試圖證明他才是壞蛋。讓我們這么說吧，我只是想證明法斯陀夫——犯了一個錯誤。”

他輕輕做個手勢，那個帶路的機器人立刻走進一個壁凹。

房門關上之后，阿瑪狄洛很客氣地招呼貝萊坐到一張精致的扶手椅上，與此同時，他絲毫不浪費時間，用另一只手告訴丹尼爾和吉斯卡該去哪兩個壁凹。

貝萊注意到，阿瑪狄洛曾對丹尼爾露出饑渴的眼神，有那么片刻，他臉上的笑容消失殆盡，取而代之的是近乎垂涎的表情。可是轉瞬之間，他又恢復了原本的笑容。貝萊甚至懷疑，那個倏來倏去的詭異表情會不會只是自己的幻想。

阿瑪狄洛說：“看來馬上要變天了，我們索性把陰暗的天色遮起來吧。”

一扇扇窗戶隨即變成不透明（貝萊沒看清楚阿瑪狄洛究竟是如何操作書桌上的控制盤），而墻壁則開始發出柔和的日光。

阿瑪狄洛似乎笑得更燦爛了。“你我兩人，貝萊先生，其實沒有太多話要說。在你趕來這里的時候，我為了有所準備，先和格里邁尼斯先生通了一次話。而他所轉述的事實，讓我決定也和瓦西莉婭博士先溝通一下。顯然，貝萊先生，你針對詹德被毀這件事，或多或少指控他倆有共謀的關系，而如果我沒誤會的話，你同時也指控了我。”

“我只是問了他們一些問題，阿瑪狄洛博士，而我現在也正打算這么做。”

“這點毫無疑問，但你是地球人，才會不知道自己有多么罪大惡極。我真的很遺憾，但你必須為自己的所作所為付出代價——或許你已經知道，格里邁尼斯針對你污蔑他這件事，送了一個報告給我。”

“他告訴過我，可是他誤解了，我并非在污蔑他。”

阿瑪狄洛努著嘴，仿佛正在考慮這個說法。“我敢說，貝萊先生，根據你自己的觀點，你做得很正確，但你并不了解奧羅拉人對‘污蔑’的定義。我不得不將格里邁尼斯的報告轉呈給主席，因此，你很可能明天一早就會被逐出這個世界。當然我萬分遺憾，但我必須告訴你，只怕你的調查工作眼看就要結束了。”

## 第十四章阿瑪狄洛之二

### 55

貝萊大吃一驚，不知該如何評斷阿瑪狄洛才好。在此之前，他從未料到自己會陷入這種困境。格里邁尼斯曾用“冷漠”兩個字來形容他，而根據西希斯的描述，貝萊以為阿瑪狄洛這個人相當專橫。然而，他本人卻顯得相當開朗、直率，甚至可以說友善。但若阿瑪狄洛所言句句屬實，他就是正在不動聲色地封殺這項調查。他的手段冷酷——偏偏臉上還帶著同情般的笑容。

他究竟是什么樣的人？

貝萊下意識地望向吉斯卡和丹尼爾棲身的壁凹，造型原始的吉斯卡當然面無表情，較為先進的丹尼爾則是一臉平靜。丹尼爾剛問世不久，由此可知，他不可能見過阿瑪狄洛。另一方面，吉斯卡已有好幾十年的壽命（到底多少年呢？），在此之前很可能遇見過他。

想著想著，貝萊不禁抿起嘴來，他覺得在此之前，自己應該先問問吉斯卡對這個阿瑪狄洛的看法。這樣的話，他現在就比較容易判斷這位機器人學家的表現到底有多少是真實的，又有多少是精密算計的結果。

貝萊不禁納悶，這些儲存在機器人腦中的資料，自己究竟為什么不懂得善加利用？或者說，吉斯卡為什么不主動提供這些資料——不，這么想并不公平。貝萊想到，吉斯卡顯然缺乏這種獨立運作的能力；他會奉命提供資料，但并不會采取主動。

阿瑪狄洛注意到貝萊的視線飄忽了一下，于是說：“我想，我是以一敵三。你看得出來，我的機器人都不在這間辦公室里——但我得承認，只要一聲召喚，要多少有多少——而你卻只帶了法斯陀夫的兩個機器人，忠實可靠的老吉斯卡，以及新奇的丹尼爾。”

“原來兩個你都認識。”貝萊說。

“只是久仰大名。這是我第一次親眼見到——我，一個機器人學家，居然差點要說‘他們本人’了——這是我第一次親眼見到他們兩位。不過，我倒是在超波劇里，看過由演員扮演的丹尼爾。”

“顯然太空族世界每一個人都看過那出超波劇，”貝萊埋怨道，“讓我的日子很不好過，其實我只是個很平凡的人。”

“不能一概而論。”阿瑪狄洛的笑意更濃了，“我向你保證，我可從未認真看待故事中的那個你。我早就想到，真實的你應該相當平凡。結果的確沒錯——否則你也不會在奧羅拉肆無忌憚地進行不實指控。”

“阿瑪狄洛博士，”貝萊說，“我向你保證，我尚未提出任何正式指控。我只是在進行調查，只是在考慮各種可能而已。”

“可別誤會我，”阿瑪狄洛突然極其認真地說，“我并沒有責怪你。我相信倘若根據地球的標準，你的做法完美無缺。問題是，奧羅拉的標準卻不容許你這么做。我們對名譽的重視程度，恐怕令你難以置信。”

“果真如此的話，阿瑪狄洛博士，那么你和其他母星黨人對法斯陀夫博士的懷疑，豈不也是誹謗了他——而且嚴重程度遠超過我所做的這些芝麻小事？”

“相當正確，”阿瑪狄洛表示同意，“但我是奧羅拉上的名人，具有一定的影響力，而你是個地球人，影響力又等于零。我承認這是極不公平的事，連我自己也深惡痛絕，但現實世界就是這個樣子，我們又能怎么辦呢？何況，我們對法斯陀夫的指控是站得住腳的——一定站得住——而一旦得到證實，誹謗也就不再是誹謗了。你所犯的錯誤，在于你的指控根本站不住腳。我相信你必須承認，不論是格里邁尼斯先生或瓦西莉婭・茉露博士——甚至兩人聯手——都不可能害得了可憐的詹德。”

“我并沒有正式指控他們。”

“或許吧，但在奧羅拉，你可不能躲在‘正式’這兩個字后面。法斯陀夫邀請你來進行調查的時候，萬萬不該忘了警告你這件事，如今，只怕你的調查工作已經兇多吉少。”

貝萊的嘴角不禁微微抽動，他想到法斯陀夫的確不該忘記警告自己這件事。

他說：“我能爭取到聽證嗎？還是一切都定案了？”

“奧羅拉又不是野蠻國度，當然要先召開聽證會，然后才能定你的罪。主席會好好研究我轉給他的報告，以及我自己對這件事的看法。他也許還會把法斯陀夫視為重要關系人來征詢意見，然后或許就在明天，他將安排和我們三人碰個面。那時——也可能晚些——應該就會達成一個結論，再交由立法局正式通過。我向你保證，一切都會遵循法定程序。”

“毫無疑問，一切都會依法行事。可是，萬一主席已經有所決定，萬一無論我說什么都沒用，萬一立法局只是橡皮圖章？有此可能嗎？”

聽到這句話，阿瑪狄洛并未真正展露笑容，但似乎還是被逗樂了。“你是個現實主義者，貝萊先生，這點讓我很高興。那些對于正義充滿夢想的人，是很容易失望的——他們通常都是優秀人物，令人看了很不忍。”

阿瑪狄洛的目光又粘在丹尼爾身上了。“真是個杰作，這個人形機器人。”他說，“難以想象法斯陀夫的保密工作那么到家。真可惜詹德就這么沒了，法斯陀夫做了一件不可饒恕的事。”

“閣下，法斯陀夫博士否認他和這件事有任何牽連。”

“是啊，貝萊先生，他當然會否認。但他可曾說過我反倒有牽連？或者那全然是你自己的想法？”

貝萊從容不迫地說：“我并沒有那么想。我只是希望針對這件事，請教你幾個問題。至于法斯陀夫博士，如果你要提出誹謗的指控，不該把他也列在里面。他早就肯定你和詹德一案毫無關系，因為他相當確定，你的學識和你的能耐都無法令一個人形機器人停擺。”

倘若貝萊希望借此激怒對方，那么他顯然失敗了。阿瑪狄洛坦然接受了這個嘲諷，心情絲毫未受影響。“就這點而言，他說得很對，貝萊先生。除了法斯陀夫自己，再也沒有第二個機器人學家——不論現在或過去——擁有這樣的能力。我們那位大師中的大師，是不是曾經謙虛地這么說？”

“對，他的確說過。”

“那么我很好奇，在他看來，詹德身上到底發生了什么事？”

“一個隨機事件，純屬偶然。”

阿瑪狄洛哈哈大笑。“他有沒有計算過這種隨機事件的幾率？”

“有的，首席機器人學家。但即使幾率小到不能再小，還是有發生的可能，尤其是，如果還有其他因素增加了它的可能性。”

“比方說什么？”

“那正是我希望查出的真相。既然你已經安排好，要把我逐出這個世界，你是打算拒絕接受偵訊嗎——還是我可以繼續調查下去，直到我的活動被依法終止那一刻？——在你回答這個問題之前，阿瑪狄洛博士，請務必想想，目前我的調查尚未依法終止，所以，如果你堅持現在就要結束這場晤談，等到舉行聽證會的時候，不論是明天或后天，我都能指控你拒絕回答我的問題。這樣一來，很可能就會影響主席的決定。”

“不會的，親愛的貝萊先生。千萬別以為你有辦法左右我——然而，我們的晤談還是可以繼續下去，你要談多久都行。即使只是為了參與法斯陀夫的困獸之斗，享受其中的樂趣，也值得我充分和你合作。我并不是那種復仇心切的人，貝萊先生，但就算詹德是法斯陀夫的心血結晶，他也沒有權利毀掉它。”

貝萊說：“目前尚未依法認定這件事就是他做的，所以你剛才這番話，或多或少有誹謗的嫌疑。因此，姑且把這點擺到一邊，繼續我們的晤談吧。我需要知道實情。我的問題會盡量直接而簡短，如果你的回答也一樣，我們很快就能結束這番問答。”

“不，貝萊先生，問答的規則不該由你來定。”阿瑪狄洛說，“我想，你帶來的兩個機器人，至少有一個能把我們的對話通通錄下來。”

“應該沒錯。”

“我就知道。我自己也有錄音裝置，所以親愛的貝萊先生，別以為你能借著一大堆簡短的問題，從我嘴里套出對法斯陀夫有利的說詞。我會根據自己的意思回答，還要確保我的答案并未遭到誤解——我自己的錄音能幫助我做到這一點。”此時，在友善的羊皮底下，阿瑪狄洛首次露出一絲惡狼的嘴臉。

“很好，但如果你的回答故意啰哩啰唆或閃爍其辭，同樣會顯示在錄音里。”

“這當然。”

“取得這個共識之后，我可否先喝杯水再開始？”

“絕無問題——吉斯卡，請你替貝萊先生服務好嗎？”

吉斯卡立刻走出壁凹，位于房間一角的吧臺隨即傳來冰塊撞擊聲，不久便有一大杯冰水放到貝萊面前。

貝萊說了一句：“謝謝你，吉斯卡。”然后靜待他回到自己的壁凹。

這時他才開口：“阿瑪狄洛博士，我想你就是機器人學研究院的院長，沒錯吧？”

“是的，沒錯。”

“也是創辦人？”

“同樣正確——你看，我答得很簡短。”

“研究院有多久歷史了？”

“它的理念——醞釀了幾十年。我至少花了十五年的時間，尋找志同道合的人。十二年前，它通過了立法局的許可，九年前開始動工興建，六年前展開實際運作。至于目前這種完整規模，則只有兩年的歷史，此外還有一些遠程擴充計劃尚待實現——這個問題無法簡短回答，閣下，但我還是盡量精簡字句。”

“當初，你為何覺得有必要設立這所研究院？”

“啊，貝萊先生，這回你絕對不會希望我簡短回答了。”

“隨你的意思吧，閣下。”

這時，有個機器人端來一個盤子，上面放了一些小三明治，以及幾塊更小的點心，不過沒有任何一樣是貝萊熟悉的。他嘗了一個三明治，發覺相當酥脆，但是并不可口，得硬著頭皮才能吃完。然后，他把杯中的水一飲而盡，才將它送進肚子里。

從頭到尾，阿瑪狄洛似乎看得津津有味。“你必須了解，貝萊先生，我們奧羅拉同胞可不是普通人。所有的太空族都不是，但我現在主要是在說奧羅拉人。我們的祖先雖然來自地球——這是絕大多數人不愿想到的一件事——但我們卻是‘自擇’的產物。”

“這話是什么意思，閣下？”

“長久以來，地球人生存在一個越來越擁擠的世界上，而且彼此互相吸引，形成了一個個更加擁擠的城市，最后，那些蜂窩和蟻穴終于變成你們所謂的‘大城’。所以說，什么樣的地球人會愿意離開地球，前往空無一人而且環境惡劣的其他世界，以便從零開始建造新社會，卻注定在有生之年無法享受努力的成果——比方說，當他們去世時，連樹苗都還沒有長大？”

“我想，都是相當不平凡的人。”

“必須很不平凡。尤其是，他們不能過度依賴群居生活，以致無力面對無人的環境。他們甚至要喜歡無人的環境，要喜歡自力更生，以及獨力面對問題——而絕非躲在人群中，以分攤的方式解除自己身上的負擔。個人主義者，貝萊先生，他們是個人主義者！”

“這我懂。”

“而我們的社會就是這樣建立的。太空族世界所發展的每個方向都在強化我們的個人主義。我們是堂堂生活在奧羅拉上的人類，而不是在地球上擠成一團的綿羊。請注意，貝萊先生，我這么比喻并不是要嘲笑地球——只是你們的社會讓我實在不敢恭維，而你們，我想，你們卻覺得它既理想又舒適。”

“這和你建立這所研究院又有什么關系呢，阿瑪狄洛博士？”

“即使是最健全、最令人自豪的個人主義，仍然難免有些缺點。不論多么偉大的學者，如果他拒絕分享學術成果，往往會單獨工作數個世紀，也沒有什么明顯的進展。一位科學家有可能被一道難題困住一百年，而另一方面，他的同僚或許早已掌握解決方案，卻不知道它派得上用場——這所研究院，至少在機器人學這個狹窄的領域，要試著引進學術社群的制度。”

“你們試圖解決的難題，會不會剛好就是如何建造人形機器人？”

阿瑪狄洛眼睛亮了起來。“對，這點顯而易見，不是嗎？二十六年前，法斯陀夫發展出一套嶄新的數學體系，他稱之為‘交叉分析’，使得人形機器人不再只是夢想——可是他并未公開這個理論。許多年后，他克服了所有的技術性難題，開始和薩頓博士合作，利用他的理論設計出丹尼爾。后來，法斯陀夫又獨力做出了詹德，可是所有的細節他仍舊秘而不宣。

“大多數機器人學家只是聳聳肩，覺得這是很自然的事。他們唯一能夠做的，就是各自嘗試自行導出那些細節。而我則不同，我想到了成立研究院以及群策群力的可能性。這可不是簡單的事，一來要說服其他機器人學家相信這是可行的，二來要在法斯陀夫的強烈反對下，說服立法局撥款資助，三來還要努力不懈堅持許多年，但我們做到了。”

貝萊問：“法斯陀夫博士為什么反對？”

“他最初的動機是很普通的自戀心態——我并不覺得那有什么不對，你了解吧。我們每個人都有非常自然的自戀心態，它和個人主義是平行發展的。問題是，法斯陀夫把自己視為有史以來最偉大的機器人學家，并將人形機器人視為自己的特殊成就。他希望這項成就永遠是他自己的，不希望另一群名不見經傳的機器人學家也做得出來。我猜在他眼中，那只是我們這些三流貨色的陰謀，目的是要搶奪和混淆他個人的豐功偉績。”

“你說那是‘他最初的動機’，這就意味著還有其他的反對動機，那又是什么呢？”

“我們規劃的幾項人形機器人的應用，他同樣反對。”

“什么樣的應用，阿瑪狄洛博士？”

“好了，別裝得那么天真。法斯陀夫博士一定告訴過你母星黨開拓銀河的計劃吧？”

“他的確說過，而在這個問題上，瓦西莉婭博士也曾提到個人主義者在科學發展上所遭遇的困難。然而，我還是很想聽聽你對這些事情的看法，而你同樣很想告訴我吧。比方說，你是否希望我相信法斯陀夫博士對貴黨計劃的理解既客觀又公平——你是否愿意把這句話記錄在案？或者，你想不想用自己的話來描述一下這個計劃？”

“換句話說，貝萊先生，你不打算給我任何余地。”

“沒錯，阿瑪狄洛博士。”

“很好。我——不，應該說我們，因為研究院的成員對此事的看法一致——我們展望未來，希望能夠看到人類開發出更多而且更新的世界。然而，我們不希望這種‘自擇’的過程會毀掉原有的那些世界，或讓它們一蹶不振，就好像——不好意思——地球那樣。我們不希望新世界把我們的精華吸盡，最后只留下糟粕。這點你了解吧？”

“請繼續。”

“就任何一個機器人導向的社會，例如我們自己而言，最簡單的解決方案就是派機器人擔任拓荒者。等到機器人把整個社會，甚至整個世界建立起來之后，我們只要去接收成果即可，無需再作任何挑選——因為新世界一定會像原有的世界那么舒服、那么適合我們，所以我們一旦抵達新世界，幾乎就等于回到家了。”

“誰說機器人一定會建立人類的世界，而不會創造出機器人的世界？”

“如果我們僅僅派出普通的機器人，你這句話就完全正確。然而，我們有機會派出像丹尼爾這樣的人形機器人，他們在創造自己的世界之際，自然而然會創造出我們的世界。可是，法斯陀夫博士卻反對。在他的想象中，由人類自己把陌生險惡的行星改造成一個新世界，似乎存在著不少優點，那是因為他并未預見，這樣做不但會損失許多寶貴生命，還會因為過程中所出現的天災人禍，使得結果和我們所熟悉的世界完全不同。”

“正如當今各個太空族世界，不但都和地球不同，而且彼此也不一樣？”

接下來幾秒鐘，阿瑪狄洛收起開朗的笑容，顯得心事重重。“實際上，貝萊先生，你說到了一個重點。我剛剛討論的僅限于奧羅拉，太空族世界確實各有各的不同，而且絕大多數我都不太喜歡。我心知肚明——雖然這或許是我的偏見——奧羅拉這個最古老的太空族世界，就是最好而且最成功的一個。我不希望在開拓出一堆五花八門的新世界之后，其中卻只有幾個真正有價值。我希望能夠制造許多的奧羅拉——無數個奧羅拉——因此之故，我希望在人類抵達之前，那些新世界已經被塑造成奧羅拉。對了，這正是我們自稱‘母星黨’的原因，我們只認同自己這顆母星——奧羅拉——其他都不屑一顧。”

“你認為五花八門并沒有價值嗎，阿瑪狄洛博士？”

“如果那些五花八門同樣優秀，或許就有價值，但如果某些——或大多數——是劣等貨，對人類又有什么好處呢？”

“你準備何時展開工作？”

“等到我們有了堪用的人形機器人之后。目前為止，只有兩個人形機器人問世，其中一個還被法斯陀夫自己毀掉了，剩下丹尼爾成了唯一的樣本。”他不知不覺又瞥了丹尼爾一眼。

“你們何時能造出人形機器人？”

“這很難說，我們尚未趕上法斯陀夫博士的水準。”

“雖然他只有一個人，而你們群策群力，阿瑪狄洛博士？”

阿瑪狄洛的肩頭微微抽動。“你的諷刺對我無效，貝萊先生。打從一開始，法斯陀夫就遠遠超越了我們，而且，雖然研究院已經成立很長一段時間，我們全力展開工作才只有兩年而已。此外，我們的目標不但是要趕上法斯陀夫，而且還要超越他。丹尼爾是個優秀的成品，但他只是原型，還不算盡善盡美。”

“像丹尼爾這樣的人形機器人，還需要作哪方面的改進？”

“顯然必須更像真人才行。他們必須有兩種性別，而且還需要有孩童的類型。如果要在新世界建立一個以假亂真的人類社會，必須有兩三個世代生活其中。”

“我想我看出其中的困難了，阿瑪狄洛博士。”

“毫無疑問，困難重重。你預見了哪些困難，貝萊先生？”

“如果你制造出一批人形機器人，他們酷似人類的程度到了足以建立一個人類社會，而且他們還有性別和世代之分，那么你要如何辨別他們究竟是不是真人？”

“有什么關系嗎？”

“或許有。如果這種機器人太像人類，他們便有可能融入奧羅拉社會，變成人類家族的一分子——就可能不適宜擔任開路先鋒。”

阿瑪狄洛哈哈大笑。“顯然是因為嘉蒂雅・德拉瑪對詹德的迷戀，讓你腦袋里出現這種想法。你瞧，我從格里邁尼斯以及瓦西莉婭博士口中，多少知道了些你對那女子的調查結果。我要提醒你，嘉蒂雅來自索拉利，她對‘丈夫’兩字的認定和奧羅拉人不一定相同。”

“我并沒有特別想到她。我是想到奧羅拉人對性愛一向采取廣義解釋，即使在今天，把機器人當性伴侶也是社會能夠接受的事，而那些機器人只是粗具人形罷了。如果有一天，你真的無法分辨人類和機器人……”

“別忘了還得有孩童，機器人絕對無法生兒育女。”

“但這就引發了另一個問題。機器人的壽命必須夠長，因為建立一個社會可能需要好幾個世紀。”

“既然各方面都得像奧羅拉人，他們無論如何必須長壽。”

“而孩童呢——也要很長壽？”

阿瑪狄洛默然不語。

貝萊說：“他們會是一批刻意制造的機器人孩童，而且永遠長不大——永遠不會變老變成熟。這必定會形成一個相當違反人性的因素，使得這種社會的本質充滿了疑慮。”

阿瑪狄洛嘆了一口氣。“你可真是一針見血，貝萊先生。我們的確想到過要設計一些機制，使得機器人能夠生育下一代，而這些子女也能夠以某種方式長大成人——至少要能撐到建立起我們想要的社會。”

“然后，當人類抵達時，這些機器人的行為模式就能回歸正常。”

“或許吧——如果這樣比較合適的話。”

“那么生兒育女的功能呢？顯然，這個機器人社會最好盡量貼近人類，對不對？”

“有可能。”

“性交，受孕，生產？”

“有可能。”

“但如果那些足以亂真的機器人，形成了一個無異于人類的社會，那么，等到真正的人類抵達之際，機器人難道不會討厭這些新移民，甚至試圖把他們趕走嗎？換句話說，那些機器人對奧羅拉人的態度，會不會就像你們對地球人一樣？”

“貝萊先生，那些機器人仍然會受到三大法則的約束。”

“三大法則要求的是機器人不得傷害人類，以及必須服從人類的命令。”

“完全正確。”

“萬一那些機器人太像人類，把自己視為應當保護和服從的對象呢？他們有可能——非常理直氣壯地——把自己的地位放在那些新移民之上。”

“親愛的貝萊先生，你為何對這類事情那么關心呢？這些問題都還遠在天邊呢。隨著時代不斷進步，以及我們對問題的本質越來越了解，一定能找到解決之道的。”

“但也有可能，阿瑪狄洛博士，一旦奧羅拉人了解了這些前因后果，就不再萬分認同你的計劃了。他們或許會轉而支持法斯陀夫博士的觀點。”

“是嗎？法斯陀夫認為，如果奧羅拉人沒有機器人幫助，就不可能自己直接開拓新世界，而在這個前提下，我們應該鼓勵地球人放手去做。”

貝萊說：“我覺得這很有道理。”

“因為你是地球人，我的好貝萊。我向你保證，奧羅拉人不會樂見地球人蜂擁到一個個新世界，建立一個又一個新蜂窩，因為那樣一來，數以兆計的地球人便會逐漸形成一個銀河帝國，而我們太空族世界則會遭到打壓——至于結果呢，最好的情況是變得弱小不堪，最壞的情況是徹底滅絕。”

“但另一個可能的結果，則是由人形機器人開拓新世界，建立起一個個以假亂真的人類社會，而真正的人類卻被摒于門外。他們會逐漸建立一個機器人銀河帝國，而你們太空族世界則會遭到打壓，最好的情況是變得弱小不堪，最壞的情況是徹底滅絕。相較之下，奧羅拉人一定會選擇由人類建立的銀河帝國。”

“你怎么會那么有把握，貝萊先生？”

“我的把握來自你們這個社會的現況。我在前來奧羅拉的途中，聽說你們這個世界對人類和機器人一視同仁，不作任何區分，但這個說法顯然是錯的。那可能只是奧羅拉人自我陶醉的一種理想狀況，實際上并不存在。”

“你來這里才——多久？——不到兩天吧，而你已經這么肯定？”

“沒錯，阿瑪狄洛博士。或許正因為我是外人，所以看得很清楚，我并未受到習俗和理想的蒙蔽。比方說，機器人不得進入衛生間，就是一項明文規定的人機區分，讓人類能夠找到一個獨立于機器人的地方。此外，你我安坐在這里，可是你看，我的機器人卻在壁凹中罰站——”貝萊朝丹尼爾的方向揮揮手，“這又是另一個區分。類似這樣的區分，我認為人類——甚至包括奧羅拉人——永遠會樂此不疲，以保障自己的特殊性。”

“難以置信，貝萊先生。”

“一點都不難以置信，阿瑪狄洛博士。你已經輸了。就算你設法讓奧羅拉人普遍相信詹德是法斯陀夫博士毀掉的，就算你削弱了法斯陀夫博士的政治實力，就算你的機器人殖民計劃贏得立法局和奧羅拉民眾的支持，你也只是爭取到一點時間而已。一旦奧羅拉人看清這個計劃背后的本質，他們就會轉而反對你。所以說，你最好趕緊終止和法斯陀夫博士的對立，兩人碰個面，談出一個折中之道，讓地球人能夠著手開拓新世界，又不會對奧羅拉人或太空族世界帶來任何威脅。”

“難以置信，貝萊先生。”阿瑪狄洛又說了一遍。

“你別無選擇。”貝萊硬生生地說。

可是，阿瑪狄洛卻以既從容又戲謔的口吻答道：“當我說難以置信的時候，我指的并不是你的言論，而是你居然能滔滔不絕講那么一大串——而且認為會起作用。”

### 56

在貝萊的注視下，阿瑪狄洛抓起最后一個小點心，一口便咬掉半塊，顯然吃得很開心。

“非常可口，”阿瑪狄洛說，“但我未免有點太貪吃了。我剛才說到哪里？喔，對了。貝萊先生，你以為自己發現了什么秘密嗎？以為我把世人還不知道的事告訴了你嗎？以為我的計劃雖然危險，我卻泄漏給每個陌生人嗎？我猜你大概會認為，只要我跟你聊得夠久，就一定會說些傻話，能夠讓你大做文章。千萬記住，我可不是那種人。我的那些計劃，無論是更完美的人形機器人、機器人家庭，或是盡可能模仿人類文明，通通有案可查。凡是有興趣的人，都能在立法局找到完整的資料。”

貝萊問：“一般大眾知道嗎？”

“或許不知道。一般大眾對下個世紀或下個千年不會太關心，相較之下，他們對于下一餐吃什么，下一出超波劇演什么，以及下一場太空足球的賽事反而更有興趣。話說回來，一般大眾將會樂于接受我的這些計劃，正如那些對它已有通盤了解的有識之士。即使有人反對，為數也不會太多，沒什么關系的。”

“你能肯定嗎？”

“信不信，我還真能肯定。奧羅拉人——以及整個太空族——對于地球人的強烈情緒，只怕你是難以了解的。請注意，我自己并沒有這樣的情緒，我能從容和你相處就是現成的例子。我對傳染病沒有與生俱來的恐懼，我不會妄想你身上帶有惡臭，我不覺得你散發著種種令我討厭的人格特質，我也不認為你和你的同胞正在密謀要搶奪我們的財產或謀害我們的性命——可是絕大多數的奧羅拉人都有這種傾向。或許表面上并不明顯，因為面對似乎無害的個別地球人，奧羅拉人都會非常客氣，可是一旦面臨考驗，他們的憎恨和疑慮就會浮現出來。如果告訴他們，地球人會蜂擁至一個個新世界，進而占領整個銀河，他們便會大聲疾呼把地球給毀掉。”

“即使另一條路是通往機器人社會？”

“毫無疑問。我們對于機器人的看法，我想你并不了解。我們對他們很熟悉，而且和他們相處融洽。”

“不。他們是你們的仆人，你們覺得高高在上。只有在這件事不受威脅的情況下，你們才會和他們相處融洽。如果你們面臨被取而代之的威脅，如果有可能變成他們高高在上，你們就會出現恐懼的反應。”

“你會這么說，只是因為地球人會有那種反應。”

“不。你們不讓他們進衛生間，就是一個征兆。”

“他們沒有必要進去。他們不必大小便，而且他們有自己的盥洗場所——當然，也是因為他們并未具有真正的人形，否則，我們或許就不會作這種區分。”

“到時候你們只會更怕他們。”

“真的嗎？”阿瑪狄洛問，“那太愚蠢了。你怕丹尼爾嗎？如果我能相信那出超波劇的內容——我承認其實我做不到——你對丹尼爾有著相當深厚的感情。你自己也感覺到了，對不對？”

貝萊以沉默代替回答，阿瑪狄洛立刻乘勝追擊。

“此時此刻，”他說，“對于吉斯卡靜靜站在壁凹這個事實，你可以說是無動于衷，但我能夠根據你的小幅肢體語言，看出你對丹尼爾的相同處境卻感到不安。你覺得他外表太像人，不該被當作機器人看待。反之，你并不會因為他酷似人類而感到害怕。”

“我是地球人。我們地球上雖然有機器人，”貝萊說，“可是并沒有機器人文化。你不能拿我的例子以偏概全。”

“而嘉蒂雅，她寧愿和機器人詹德在一起……”

“她是索拉利人，你同樣不能拿她的例子以偏概全。”

“那么，什么例子才不算以偏概全呢？你只是在瞎猜罷了。對我而言，如果一個機器人足夠像人，就該被視為人類，這似乎是天經地義的事。你會要求我證明自己不是機器人嗎？光是我貌似人類就夠了。如果最后再也沒有人能夠分辨人機之別，我們就不會再擔心開拓新世界的奧羅拉人到底是真正的人類，或者只是外表酷似人類而已。然而——不論是人類或機器人——總之那些拓荒者是奧羅拉人，而不是地球人。”

貝萊的信心動搖了，他有點心虛地問：“萬一你永遠造不出人形機器人呢？”

“你為什么認定我們造不出來呢？請注意我說‘我們’，因為有很多人牽涉其中。”

“不管多少庸才加在一起，恐怕也抵不上一個天才。”

阿瑪狄洛回嘴道：“我們并不是庸才，法斯陀夫或許還會希望和我們合作呢。”

“我可不這么想。”

“我卻相當肯定。他不會樂見自己在立法局中失勢，只要我們的銀河殖民計劃有了進展，他看出來無法阻止我們，就會加入我們的。他會這么做，乃是人之常情。”

“我認為你無法獲勝。”貝萊說。

“因為你相信你的調查結果能替法斯陀夫洗刷冤屈，然后，或許還能把嫌疑指向某人，例如我自己。”

“或許吧。”貝萊硬著頭皮說。

阿瑪狄洛搖了搖頭。“朋友，我若認為你的行動有可能破壞我的計劃，還會端坐在這里靜待一切發生嗎？”

“你當然不會。你正在窮盡一切手段，設法令我的調查半途夭折。如果你確信我無論如何也妨礙不了你，又何必這么做呢？”

“嗯，”阿瑪狄洛說，“如果研究院某些成員的士氣遭到打擊，就等于妨礙了我。你不會構成危險，卻會帶來困擾——這也是我無法容忍的。所以，只要我有能力，一定會消滅這個困擾——但我會用合理的方式，甚至溫和的方式。如果你這個人真的危險……”

“那樣的話，你會怎么做呢，阿瑪狄洛博士？”

“我能設法逮捕你，把你關起來，直到你被逐出這個世界為止。我想，不管我用什么手段對付一個地球人，一般奧羅拉人都不會在意的。”

貝萊說：“你在試圖恐嚇我，但這起不了作用。你也非常清楚，只要有我的機器人在場，你就無法動我一根汗毛。”

阿瑪狄洛說：“你有沒有想到我隨時能召來上百個機器人？你的機器人要怎樣對付他們？”

“那上百個機器人通通不敢碰我。他們無法區分地球人和奧羅拉人，對他們而言，我就是三大法則所定義的人類。”

“他們能限制你的行動——并不傷害你——然后毀掉你的機器人。”

“休想。”貝萊說，“吉斯卡聽得到你的聲音，如果你打算召喚機器人，他就會限制你的行動。吉斯卡的動作非常迅速，一旦動起手來，你的機器人將會無用武之地。哪怕你真的把他們叫進來，他們也會了解到，無論對我采取任何行動，都會令你受到傷害。”

“你的意思是吉斯卡會傷害我？”

“以免我受到傷害？一定會的。若有絕對必要，他還會殺了你。”

“你當然是在開玩笑。”

“絕對不是。”貝萊說，“丹尼爾和吉斯卡奉命保護我。為了這個目的，法斯陀夫博士想盡一切辦法提高第一法則的強度——并指定以我為對象。他并未對我多作解釋，但我相當確定一切不假。如果我的機器人必須在你我的傷害之間作出選擇，那么雖然我是地球人，他們仍會毫不猶豫地選擇犧牲你。我想你應該很清楚，法斯陀夫博士不會多么渴望保障你的身家性命。”

阿瑪狄洛咧開嘴巴呵呵大笑。“我確信你說的每一點都正確，貝萊先生，但我很高興你說了出來。你記得吧，親愛的閣下，這段對話我自己也正在錄音——一開始的時候我就對你說了——我真有先見之明。法斯陀夫博士可能會刪掉最后這一部分對話，但我向你保證我可不會。根據你的說法，顯然他已經準備好了要利用機器人來傷害我——甚至殺掉我，只要做得到的話。可是根據這段對話錄音——或其他任何證據，都無法證明我打算以任何暴力手段對付他，或是對付你。我和他到底誰是壞蛋呢，貝萊先生？我想你心中已經有了答案，所以我想，我們的晤談到此應該正式結束了。”

他站了起來，臉上依舊掛著笑容。貝萊用力吞了一下口水，幾乎下意識地跟著他起身。

阿瑪狄洛說：“然而，我還有一件事想跟你講。它無關乎這個發生在奧羅拉的小小遺憾——我是指法斯陀夫和我的紛爭。而是你自己的問題，貝萊先生。”

“我的問題？”

“或許我應該說是地球的問題。我猜，你會那么積極地協助法斯陀夫脫離這個自找的困境，是因為你相信這么一來，你們地球就能獲得擴展的機會。千萬別這么想，貝萊先生。你大錯特錯了，如果借用我從地球歷史小說里學到的說法，你這么做就是弄巧反拙。”

“我并不熟悉這句成語。”貝萊硬邦邦地說。

“我的意思是，你正在幫倒忙。要知道，等到我的觀點在立法局大獲全勝——請注意我說‘等到’而非‘如果’——我必須承認，那時地球人便會被迫待在自己的太陽系內，但實際上這對你們是有好處的。奧羅拉人將會開始擴展疆域，建立一個無邊無際的帝國。而如果我們知道地球將永遠只是地球，還會對它操什么心呢？既然整個銀河都在我們掌握之中，我們不會吝惜把地球留給地球人。我們甚至會愿意在可行的范圍內，盡可能把地球改造成一個宜人的世界。

“另一方面，貝萊先生，如果奧羅拉人接受法斯陀夫的觀點，允許地球派出許多殖民隊伍，那么不久之后，我們的同胞便會有越來越多人想到，地球人終將占領整個銀河，把我們團團包圍起來，而我們只有坐以待斃的份。如果到了那種地步，我可就無能為力了。我自己對地球人的好感，勢必無法抵御奧羅拉上普遍燃起的疑慮和偏見，而結果將對地球非常不利。

“所以，貝萊先生，如果你真正關心自己的同胞，就該積極阻止法斯陀夫，別讓他用那個錯得離譜的計劃迷惑奧羅拉人。換句話說，你應該當我的忠實盟友。考慮一下吧，我向你保證，我這番話是出于真誠的友誼，以及對你和對地球的好感。”

阿瑪狄洛再度展現燦爛的笑容，但狼子野心已表露無遺。

### 57

貝萊和他帶來的兩個機器人，一起跟著阿瑪狄洛走出那個房間，沿著長廊一路走下去。

經過一扇不顯眼的房門之際，阿瑪狄洛停下了腳步，問道：“走以前，你要不要用用化妝室？”

貝萊并未聽懂這句話，不禁皺起了眉頭，顯得相當困惑。好在他自己也愛讀歷史小說，很快便想到了阿瑪狄洛喜歡賣弄古老詞匯這回事。

他答道：“古時候有一位將軍，我忘了叫什么名字，他有鑒于軍事行動瞬息萬變，所以曾說，‘千萬別放棄撒尿的機會。’”

阿瑪狄洛露出開懷的笑容。“絕佳的建議。就像我建議你認真想想我剛才那番話，同樣是肺腑之言——但我注意到，你還是有些猶豫不決，你總不會以為我設了什么陷阱害你吧。請相信，我并非野蠻人。既然你來到這里，就是我的客人，光憑這一點，你就絕對安全。”

貝萊小心謹慎地回應：“若說我在猶豫，那是因為我在考慮，使用你的——呃——化妝室是否得體，畢竟我并非奧羅拉人。”

“沒那回事，我親愛的貝萊。你還有其他選擇嗎？所謂人有三急，請你放心用吧。希望你能因此感受到，我自己并沒有一般奧羅拉人的偏見，我是真心為你和地球著想。”

“你能更上一層樓嗎？”

“上哪層樓，貝萊先生？”

“可否請你向我證明，你也并不認同這個世界對機器人的偏見——”

“我們對機器人沒有任何偏見。”阿瑪狄洛搶著更正。

貝萊嚴肅地點點頭，像是接受了這一點，同時繼續把話說完：“——很簡單，只要準許他們跟我進衛生間即可。我越來越覺得，沒有他們跟著，我就坐立不安。”

阿瑪狄洛似乎吃了一驚，但他幾乎立刻恢復鎮定，卻幾乎是沉著臉說：“沒問題，貝萊先生。”

“但如果現在里面有人，他可能會強烈反對，我可不希望出丑。”

“里面沒有人。這是單人衛生間，如果正有人用，燈號會顯示出來。”

“謝謝你，阿瑪狄洛博士。”貝萊一面說，一面推開門。“吉斯卡，請進來。”

吉斯卡顯然遲疑了一下，但還是不發一語便走了進去。而在貝萊的示意下，丹尼爾緊跟在吉斯卡后面，不過在經過門口之際，他抓住貝萊的手肘，將他也拉了進去。

門快關上的時候，貝萊說：“我很快就會出來，謝謝你允許我這么做。”

他盡可能懷著輕松的心情走進去，但腹部還是有一陣抽緊的感覺。會不會出現什么意想不到的變故呢？

### 58

然而，貝萊發現衛生間內空無一人。它比法斯陀夫家的衛生間還要小，所以他甚至不必怎么搜查。

最后，他才注意到丹尼爾和吉斯卡靜靜地并排站在門口，背部緊貼著門，仿佛他們還是盡量不要走進這個房間。

貝萊想以平常的方式開口說話，發出的聲音卻有些沙啞。他大力清了清喉嚨，又說：“你們可以走進來一點——而你，丹尼爾，不必刻意保持沉默。”（丹尼爾曾經到過地球，知道在衛生間內說話是地球上的一大禁忌。）

丹尼爾果然記得很清楚，他立刻舉起食指放到嘴巴上。

貝萊說：“我知道，我知道，可是別管了。如果阿瑪狄洛能夠放棄機器人不得進入衛生間的禁忌，我這個地球人同樣能放棄不得說話的禁忌。”

“這樣會不會令你不自在，以利亞伙伴？”丹尼爾低聲問。

“一點也不會。”貝萊以普通的口吻回答。（實際上，跟丹尼爾這個機器人說話，感覺就是有點不一樣。在衛生間這樣的房間里，當沒有其他人類在場的時候，說話的聲音聽起來并沒有那么可怕。而且老實講，當只有機器人在場的時候，不論他是不是人形機器人，這種經驗根本一點都不可怕。當然，這種事貝萊說不出口。雖然丹尼爾并沒有情感，不至于受到傷害，可是貝萊自己卻有。）

然后，貝萊又想到另外一件事，猛然驚覺自己實在太笨太笨了。

“或者，”他突然把聲音壓得非常低，對丹尼爾說，“你建議別出聲，是因為這間屋子有鬼？”最后兩個字，他只是做出嘴形而已。

“以利亞伙伴，如果你的意思是，屋外的人能利用某種竊聽裝置聽到屋內的對話，那是很不可能的事。”

“為什么不可能？”

這時，便器以極佳的效率開始自動沖水，貝萊則向洗臉臺走去。

丹尼爾說：“在地球上，每一座大城都極為擁擠，使得隱私蕩然無存。別人的交談傳到你耳中是理所當然的，而利用某種設備增強這個效果，也似乎是很自然的一件事。如果你不希望自己說的話傳到他人耳中，只要不開口就行了，正因為如此，在那些假裝有隱私的地方，例如你們所謂的衛生間，才會強制要求人人保持沉默。

“另一方面，無論在奧羅拉，乃至所有的太空族世界，隱私是生活中真正存在的事實，而且極度受到重視。你該記得索拉利，以及他們那些病態的極端習俗吧。但即使奧羅拉并非索拉利，人與人之間仍被極大的空間阻絕，這是地球人所難以想象的，何況還加上了機器人組成的圍籬。想要打破隱私，根本是不可能的事。”

貝萊問：“你的意思是，竊聽是一種犯法的行為？”

“比犯法還糟得多，以利亞伙伴。一個有教養的奧羅拉紳士，絕對不會做這種事。”

貝萊四下望了望，丹尼爾誤會了他的意思，以為這個地球人一時找不到紙巾供應器，便隨手抽了一張給他。

貝萊接過紙巾，不過那并非他真正在找的東西。他之所以四下張望，當然是想找找有沒有竊聽器，因為他實在難以相信，僅僅因為那是沒教養的行為，對方就會放棄這樣的大好機會。然而，這么做只是白費力氣，貝萊雖然相當沮喪，還是接受了這個事實。即使屋內有奧羅拉竊聽器，他也沒本事找出來，這點他心知肚明。在這個陌生的文化環境中，他根本不知道該找的是什么。

想到這里，他開始追究起心中另一個疑團。“丹尼爾，既然你比我更了解奧羅拉人，我問你，你認為阿瑪狄洛為什么不厭其煩地招呼我？他和我侃侃而談，他親自送我出來，還主動勸我使用衛生間——這是瓦西莉婭絕對不會做的事情。他在我身上似乎花多少時間都無所謂，這是出于禮貌嗎？”

“許多奧羅拉人都對好禮的教養感到自豪。或許阿瑪狄洛也是這樣，他曾不止一次強調自己并非野蠻人。”

“另一個問題，你認為他為什么愿意讓我帶你和吉斯卡進來這里？”

“我覺得那是為了消除你的疑慮，以免你懷疑這里頭設了陷阱。”

“他何必操這個心呢？因為他不希望我承受毫無必要的焦慮？”

“我猜，為了更加突顯他是有教養的奧羅拉紳士吧。”

貝萊搖了搖頭。“嗯，如果這個房間有鬼，阿瑪狄洛能竊聽到我這番話，那就讓他聽吧。我并不認為他是個有教養的奧羅拉紳士。他已經說得很明白，如果我不放棄調查，他保證會讓整個地球跟著遭殃。這是有教養的紳士該有的行為嗎？還是殘酷至于極點的勒索呢？”

丹尼爾說：“必要的時候，有教養的奧羅拉紳士也會威脅他人，但即便如此，他也會用相當紳士的方式。”

“正如阿瑪狄洛這樣。所以，某人到底算不算紳士，取決于他的談吐態度，而并非他的言論內容。可是，丹尼爾，你是機器人，因此并不能真正批判人類，對不對？”

丹尼爾說：“我很難這么做。不過，我可否問個問題，以利亞伙伴？你為何要求把我和吉斯卡好友帶進這個衛生間呢？在我看來，你原本不大相信自己身處險境。難道你現在斷定，如果我們不在身邊，你的安全便失去保障？”

“不，一點也不會，丹尼爾。我相當確定自始至終我都沒有危險。”

“可是剛進來的時候，你的行為充分顯示了你的疑慮，以利亞伙伴，你搜查了這個房間。”

貝萊答道：“當然要搜！我只是說我自己沒危險，并沒有說危險不存在。”

“我覺得自己無法分辨其中的差別，以利亞伙伴。”丹尼爾說。

“這點我們稍后再討論吧，丹尼爾。我仍不確定這個房間到底有沒有遭到竊聽。”

這時，貝萊已經梳洗完畢。他換個話題說：“好啦，丹尼爾，我故意慢條斯理，一點也不趕時間。現在我要出去了，不知道阿瑪狄洛是否還在耐心等著我們，還是他早已離開，委派手下送我們出研究院。畢竟，阿瑪狄洛是大忙人，不可能整天陪著我們。你怎么想呢，丹尼爾？”

“相較之下，阿瑪狄洛博士委派他人代勞，比較合乎邏輯。”

“你呢，吉斯卡？你又怎么想？”

“我同意丹尼爾好友的看法——雖然經驗告訴我，人類并非總是作出合乎邏輯的反應。”

貝萊說：“至于我自己，我猜阿瑪狄洛仍在相當耐心地等著我們。如果真有什么原因，驅使他在我們身上花費那么多時間，我覺得這個驅動力——不論原因為何——目前仍未消失。”

“我實在想不出你所謂的驅動力究竟是什么，以利亞伙伴。”丹尼爾說。

“我也想不出來，丹尼爾，”貝萊說，“所以我極為不安。但我們還是趕緊打開門，揭曉謎底吧。”

### 59

結果阿瑪狄洛仍在等待他們，而且仍舊站在原來的位置。他對他們笑了笑，絲毫沒有不耐煩的神情。貝萊忍不住向丹尼爾拋了一個“我說對了吧”的眼神，丹尼爾坦然接受。

阿瑪狄洛說：“你沒有把吉斯卡留在外面，貝萊先生，這點令我相當遺憾。很久以前，當我和法斯陀夫關系還不錯的時候，我應該有機會認識他，可惜總是失之交臂。你可知道，法斯陀夫曾經是我的老師。”

“是嗎？”貝萊說，“事實上，我并不知道。”

“除非有人告訴你，你會知道才奇怪呢——不過我想，你來到這個世界只有短短幾天，幾乎沒時間對這類瑣事多做了解——來吧，我剛剛想到，如果不借著你光臨研究院的機會，帶你好好逛一逛，你很可能會覺得我未盡地主之誼。”

“老實說，”貝萊的口氣有點硬，“我必須……”

“我堅持。”阿瑪狄洛帶著一點專橫的口吻說，“你昨天上午才抵達奧羅拉，但我擔心你在這個世界待不了太久。如果你想瞧瞧尖端的機器人學實驗室，這也許是唯一的機會了。”

他索性挽起貝萊的手臂，繼續用老友般的口吻說下去。（大感意外的貝萊不禁想到“沒話找話”這種說法。）

“你已經洗過臉，”阿瑪狄洛說，“也已經方便過了。現在，或許你還想再找幾位機器人學家問問話，我很歡迎你這么做，因為我已決心向你證明，在你仍能進行調查的這段短短時間內，我絕不會從中作梗。事實上，你大可和我們共進晚餐。”

吉斯卡說：“先生，我能否插個嘴……”

“不行！”阿瑪狄洛說得堅決無比，吉斯卡立刻閉上嘴巴。

阿瑪狄洛說：“親愛的貝萊先生，我了解這些機器人。還有誰比我更了解他們呢？——當然，那位令人遺憾的法斯陀夫是個例外。我相當確定，吉斯卡是要提醒你還有別的事，例如另有行程、另有承諾或是另有公務——不過這些都不重要了。既然你的調查工作即將終止，我向你保證，無論他要提醒你什么事，都沒有任何意義了。讓我們把那些無聊的事通通拋在腦后，暫時交個朋友吧。

“你一定要了解，親愛的貝萊先生，”他繼續說，“我對你們地球以及它的文化相當狂熱。在奧羅拉，這并非多么流行的東西，但我卻覺得十分迷人。我特別感興趣的是地球古代史，當時你們有上百種語言，而星際標準語則尚未成形——對了，我可否贊美一下你所說的星際語？

“走這邊，走這邊。”他一面說，一面拐了個彎。“我們會經過徑路模擬室，它本身就具有奇特的美感，或許我們有個原型正在運作當中，事實上，那簡直就像交響樂——不過，我剛才正在講你說得一口流利的星際語。奧羅拉人對地球有許多迷信，其中之一就是地球人說的星際語我們幾乎聽不懂。那出關于你的超波劇播出時，很多人都說那些演員不可能是地球人，因為他們的口音并不難懂。可是，我就聽得懂你說的每句話。”說到這里，他微微一笑。

“我曾試著閱讀莎士比亞，”他繼續交心似的說，“可是，我當然無法閱讀原文，偏偏譯文讀起來味同嚼蠟。我不得不相信問題出在翻譯，絕不在莎士比亞。狄更斯和托爾斯泰的作品給我的感覺就好得多，或許因為并非韻文的關系，雖然其中每個人物的名字我幾乎都念不出來。

“我想要說的是，貝萊先生，我是地球的朋友，此事千真萬確。我希望替地球作出最好的安排，你了解嗎？”他望向貝萊，閃爍的目光中又透出了狼子野心。

貝萊提高了音量，在對方的喋喋不休中，硬生生插進一句話：“只怕我難以從命，阿瑪狄洛博士。我在此地的訪談已經結束，沒有什么問題需要問你或其他人了。但我還另有要務，可否請你……”

貝萊突然住口，因為空中隱隱傳來一陣古怪的隆隆聲。他抬起頭，大驚小怪地問：“那是什么？”

“什么是什么？”阿瑪狄洛反問，“我覺得什么也沒有。”他轉過頭去，望向那兩個默默跟在后面的機器人。“什么也沒有！”他強而有力地說，“什么也沒有。”

貝萊聽得出來，他這么說等于是在下命令。現在，兩個機器人都不能再聲稱曾經聽到隆隆聲，否則就是和人類唱反調——除非貝萊自己施以相反的壓力，以抵消那道命令，但他相當確定，自己可沒本事和阿瑪狄洛這位專家一較高下。

話說回來，那也無所謂。他自己聽到了那個聲音，而他并非機器人，不是對方三言兩語就能打發的。他說：“根據你自己的說法，阿瑪狄洛博士，我的時間所剩無幾，所以我更應該……”

隆隆聲再度傳來，這回更響了。

貝萊改以極其尖銳的口吻說：“我想，這正是你不論剛才或現在都聽不到的那種聲音。讓我走，院長，否則我要向我的機器人求救了。”

阿瑪狄洛立刻松開貝萊的手臂。“好朋友，你怎么不早說呢。來吧！我這就帶你去最近的出口。雖然機會微乎其微，但如果你能再來奧羅拉，請務必舊地重游，我一定信守承諾，擔任你的向導。”

他們開始加快腳步，先走下螺旋梯，又一路走過長廊，來到了那間寬敞的前廳。剛才貝萊就是從這里進來的，可是現在此處已空無一人。

每扇窗戶都黑漆漆的，難道已經入夜了嗎？

其實并沒有。阿瑪狄洛喃喃自語：“爛天氣！他們把窗戶都轉不透明了。”

他轉向貝萊，又說：“我猜現在正在下雨。氣象預報早就說了，而他們通常都報得很準——壞天氣更是一向準。”

門一打開，一股冷風猛然襲來，貝萊倒抽一口氣，同時向后跳了一大步。外面的天色雖然不算漆黑，也好不了多少，而襯著這個灰暗的背景，一枝枝的樹梢都在拼命搖擺。

戶外正下著傾盆大雨，像是憑空出現了許多瀑布。當貝萊心驚膽戰地向外望去，一道無比耀眼的閃電正劃過天空，不久隆隆聲便隨之而至，這次還伴隨著巨大的爆裂聲，仿佛那道閃電撕裂了天空，因而帶起一聲巨響。

貝萊趕緊轉身逃進屋內，不知不覺哭了起來。

## 第十五章丹尼爾與吉斯卡之二

### 60

貝萊感覺到丹尼爾將手伸到自己腋下，緊緊抓住自己的臂膀。他停下腳步，明顯地感到全身發抖，但已經能強忍住嬰兒般的啜泣。

丹尼爾以無比恭敬的口吻說：“以利亞伙伴，這只是一場雷雨——很正常——早已預測到——早在預料中。”

“我知道。”貝萊低聲說。

他真的知道。在他的閱讀經驗中，不論小說或非小說，有數不清的書籍描述過這種雷雨。此外，他也在全息照片和超波劇中看過——而且聲光效果俱佳。

然而，真正的雷雨，真正的雷鳴和閃電，卻從來未曾鉆進大城之內。因此在他一生中，從未有過這種真實的體驗。

盡管在理智上，他對雷雨有相當的認識，可是內心深處，他仍舊無法面對這樣的真實場景。雖然他讀過那么多的文字描述，看過那么多的照片和影像，聽過那么多的實況錄音，縱使如此，他從未想到閃電會那么明亮、那么壯觀，也從未想到破空而來的雷聲會引起那么強的震蕩，他更沒想到兩者都來得那么突然，還有，雨水竟然真像臉盆被打翻般下個不停。

他絕望地低聲道：“這種天氣，我出不去。”

“你不必出去。”丹尼爾趕緊安慰他，“吉斯卡會把氣翼車開過來，會直接開到門口來接你，你一滴雨也淋不到。”

“為什么不等雨停了再走？”

“那絕非好主意，以利亞伙伴。這種雨，有時會一直下到半夜還不停，如果阿瑪狄洛博士并未唬人，主席的確明天上午就會抵達，你今晚最好和法斯陀夫博士商討一下對策。”

貝萊強迫自己轉過身來，面對著他想逃離的方向，并直視著丹尼爾的眼睛。那雙眼睛似乎顯露出深切的關懷，可是貝萊悲觀地想到，那只是他自己對這樣的眼神所作的解讀。機器人根本沒有感情，有的只是模擬人類感情的正子突波罷了。（或許人類同樣沒有感情，有的只是被解讀為感情的神經突波而已。）

他忽然察覺阿瑪狄洛已經離去，于是說：“阿瑪狄洛想盡辦法拖延我——又勸我用衛生間，又跟我言不及義說個沒完，還不讓你或吉斯卡插嘴提醒我快變天了。他甚至試圖說服我參觀這座大樓，并且和他共進晚餐。直到雷聲響起，他才終于罷手，因為他等的就是這場雷雨。”

“似乎正是如此。如果雷雨真能把你困在這里，那么他等的應該就是這一刻。”

貝萊深深吸了一口氣。“你說得對。我必須——無論如何也得走。”

他頗為勉強地向門口走去，那扇大門依舊敞開，外面依舊是狂風暴雨所交織的一片昏暗。他倚在丹尼爾身上，跨出沉重的一步又一步。

吉斯卡則默默等在門口。

貝萊半途停下腳步，將眼睛閉上一會兒。然后他低聲（其實是對自己而非丹尼爾）說：“我非做到不可。”隨即繼續向前走。

### 61

“你還好嗎，先生？”吉斯卡問。

真是個蠢問題，貝萊心想，這機器人是受到了程序的指揮，才不得不這么問。不過，人類有時也會受到禮節的指揮，問出種種極不合宜的問題，愚蠢的程度可謂不相上下。

“還好。”貝萊想要大聲回答，偏偏力不從心，只能發出嘶啞的低語。這樣的回答其實毫無意義，因為即使吉斯卡是機器人，也一定看得出貝萊狀況不佳，所以這個答案顯然是個謊言。

然而，經過這輪虛偽的問答之后，吉斯卡總算能采取下一步行動了。他說：“我現在就去把氣翼車開到這兒來。”

“這種天氣——簡直像在倒水——車還能開嗎，吉斯卡？”

“沒問題，先生，雨勢其實還算普通。”

說完他隨即離去，在傾盆大雨中穩健地向前走。閃電一個接一個，幾乎沒有停過，轟隆隆的悶雷則是每幾分鐘就拔一次尖。

有生以來第一次，貝萊覺得自己羨慕起機器人來。想想看，能夠在這種天氣中大步前進，能夠毫不在意雨水、閃電和雷聲，能夠無視于周遭的環境，能夠擁有勇氣十足的虛擬生命，更重要的是，對痛苦和死亡能夠無所畏懼，因為他們根本沒有痛苦和死亡。

但另一方面，則是無法擁有原創性的思想，無法產生意料之外的直覺或靈感——

人類為這些天賦所付出的代價，是否真的值得？

此時此刻，貝萊心中并沒有答案。他只知道，只要不再感到恐懼，那么為了身為人類，付出任何代價都算不了什么。可是現在，他所感受到的只有心臟的猛烈跳動，以及意志的全盤崩潰，他因而不得不懷疑，倘若無法克服這些內心深處的恐懼——這個強烈的空曠恐懼癥——身為人類又有什么用呢？

但過去這兩天，他大部分時間都待在戶外，幾乎沒有什么不適。

可是現在他終于明白了，自己并未真正克服恐懼。他一直刻意想些別的事情，借此轉移注意力，但雷雨終究擊敗了他的意志。

他絕對不能允許這種事。如果其他一切通通失守——包括思想、自尊、意志——那么剩下的就只有羞恥心了。他絕不能在機器人眼前崩潰，讓他們看人類的笑話。羞恥心一定要勝過恐懼才行。

他突然覺得丹尼爾緊緊摟住自己的腰際，此時此刻，他最想做的一件事，就是轉一個身，將自己的臉埋進機器人的胸膛，但羞恥心不準許他這么做。假如丹尼爾是真人，他或許就無法抑制這個沖動了。

他的意識早已脫離了現實，因而覺得丹尼爾的聲音仿佛來自很遠的地方。丹尼爾的口氣似乎透出類似驚慌的感覺。“以利亞伙伴，你聽到我說話嗎？”

吉斯卡的聲音則從另一個遙遠的方向傳來：“我們必須抱他走。”

“不，”貝萊咕噥道，“讓我自己走。”

或許他們并未聽見這句話，也或許他只是自以為說了，而事實并非如此。他隨即覺得自己被抬了起來。于是，他使盡全身的力氣，想要舉起孱弱無力的左手，想要搭到某人的肩膀，想要撐起自己的上半身，還想將雙腳踩到地板上，以便重新站起來。

但他的左臂仍舊無力地垂掛在肩頭，他的一切努力都徒勞無功。

他似乎察覺到自己正在前進，而且有一股水花噴到臉上。那并非真正的雨水，只能算是分外潮濕的空氣。然后，他感到一個硬物壓向自己的左側，右側則同時感到一股較為柔軟的壓力。

他已經進了氣翼車，再度夾在吉斯卡和丹尼爾之間。而他最清楚的感覺，就是吉斯卡身上非常濕。

接著，他覺得有一股溫暖的氣流，將自己從頭到腳包裹起來。在近乎黑夜的戶外和車窗上的一層薄霧之間，那些玻璃若能變不透明就好了——或說貝萊先這么想，不久之后便如愿以償，車內真正成了一片漆黑。而當氣翼車從草地上緩緩升起、搖搖晃晃之際，輕柔的噪音壓過了雷聲，雷雨似乎就不再那么可怕了。

吉斯卡說：“真抱歉，我身上的雨水讓你很不舒服，先生，但我很快就會干了。我們可以先等一等，等你恢復了再出發。”

貝萊的呼吸比較順暢了，密閉空間令他感到無比安心舒適。他不禁想到，把大城還給我吧。整個宇宙關我何事，讓太空族去殖民吧，我們只要地球就好了。

不過，即使在這樣想的時候，他也明白這只是個瘋狂念頭，自己其實并不相信。

他體認到不能讓腦筋閑下來。

他以虛弱的聲音喚道：“丹尼爾。”

“什么事，以利亞伙伴？”

“是關于那位主席。阿瑪狄洛明白指出主席會下令終止調查，你認為這個判斷正確嗎，或者只是他一廂情愿的想法？”

“以利亞伙伴，主席或許的確會就這件事，和法斯陀夫博士以及阿瑪狄洛博士晤談一番。要解決諸如此類的紛爭，這是標準的程序，而這有許多先例可循。”

“可是為什么呢？”貝萊有氣無力地問，“如果阿瑪狄洛這么有說服力，主席何不直接下令終止調查？”

“那位主席，”丹尼爾說，“目前的政治處境十分艱難。當初，在法斯陀夫博士力促之下，他答應了把你請到奧羅拉來，如果這么快就做一百八十度的轉變，勢必顯得他懦弱和優柔寡斷——而且一定會觸怒法斯陀夫博士，博士在立法局仍是非常有影響力的人物。”

“那么他何不干脆拒絕阿瑪狄洛的要求？”

“阿瑪狄洛博士的影響力也很大，以利亞伙伴，而且可能會越來越大。為了兩不得罪，主席必須先聽取雙方的意見，而且至少要表現得經過一番深思熟慮，才能夠作出決定。”

“根據什么來決定？”

“我們必須假設，會根據本案成立與否。”

“所以明天早上，我必須拿出些東西來說服主席支持法斯陀夫，而不是跟他唱反調。如果我做到了，就代表我們贏了嗎？”

丹尼爾說：“主席的權力并非至高無上，但是他的影響力確實很大。如果他表明了堅決站在法斯陀夫博士這邊，那么，在當今這種政治情勢下，法斯陀夫博士確有可能贏得立法局的支持。”

貝萊發覺自己的思路又變得順暢了。“這似乎就足以解釋阿瑪狄洛為何試圖耽擱我們的行程。想必他推測到，目前我還沒有什么能提供給主席的，他只需要把我所剩無幾的時間耗盡，就立于不敗之地了。”

“似乎就是這樣，以利亞伙伴。”

“直到他認為這場雷雨能困住我，他才肯讓我走。”

“或許吧，以利亞伙伴。”

“既然這樣，絕不能讓這場雷雨阻擋我們。”

吉斯卡平心靜氣地說：“你想去哪里，先生？”

“回法斯陀夫博士的宅邸。”

丹尼爾說：“我們要不要再等一下，以利亞伙伴？你是否打算告訴法斯陀夫博士，你不能繼續進行調查了？”

貝萊厲聲問道：“你為何這么說？”這句話，無論是音量或其中的火氣，都充分顯示他已恢復正常。

丹尼爾答道：“我只不過是擔心，你忽然忘了那只是阿瑪狄洛博士拿地球的福祉當幌子，慫恿你那么做的。”

“我沒忘，”貝萊繃著臉說，“可是我很驚訝，丹尼爾，你居然認為我會受到他的影響。我一定要替法斯陀夫平冤，也一定要讓地球展開銀河殖民。如果這么做會激怒母星黨，我們也不得不冒這個險。”

“可是，既然這樣，以利亞伙伴，我們為何要回去找法斯陀夫博士呢？在我看來，我們還沒有什么重要的結果要向他報告。難道再也沒有其他方向，能讓我們在向他報告之前，再作些進一步調查嗎？”

貝萊挺直腰桿，將左手放在吉斯卡已經烘干的身上。“我對目前的進展相當滿意，丹尼爾。我們走吧，吉斯卡，向法斯陀夫的宅邸出發。”他以稀松平常的口吻說。

然后，他攥起拳頭，繃緊全身的肌肉，又補了一句：“還有，吉斯卡，把窗戶轉成透明，我要親眼看看雷雨的真面目。”

### 62

貝萊屏息以待這個變化。這輛小小的氣翼車將不再完全密封，不再是個毫無隙縫的圍墻。

就在窗戶開始透光之際，天空出現了一道閃電，它來得急去得快，只不過將整個世界襯托得更暗而已。

一兩秒之后，傳來了震耳欲聾的雷聲，貝萊雖然試著從容以對，畏縮之色還是怎么也掩不住。

丹尼爾安慰他說：“雷雨不久就會趨緩，天氣不會更壞了。”

“我才不管天氣會不會更壞。”貝萊從打顫的嘴唇中吐出這句話，“來吧，我們走。”為了自我安慰，他試著維持一個由人類指揮機器人的假象。

氣翼車微微騰空，隨即猛然向旁一偏，貝萊立刻覺得自己倒在吉斯卡身上。

貝萊大叫一聲（更像是倒抽一口氣）：“穩住車身，吉斯卡！”

丹尼爾伸手摟住貝萊的肩膀，將他輕輕拉回來，另一只手則緊抓著氣翼車內部的手把。

“做不到的，以利亞伙伴。”丹尼爾說，“外面的風太強了。”

貝萊覺得毛發直豎。“你的意思是——我們會被吹跑？”

“不，當然不會。”丹尼爾說，“如果這輛車具有反重力——當然這是并不存在的科技——以致車子的質量和慣性暫時消失，它才會像羽毛那樣被吹到天上。事實則是，雖然我們被氣流抬起來，浮在半空中，我們的質量卻完全不變，所以仍能借著慣性抵抗風力。話說回來，即使這輛車完全在吉斯卡的掌控下，強風還是會吹得我們搖搖晃晃。”

“我可不覺得它受到掌控。”貝萊隱約聽見一陣嗖嗖聲，猜想那是氣翼車在破空前進之際，車身卷起一股氣流所引起的。就在這個時候，氣翼車又猛然傾斜，貝萊情急之下，只好死命抓住丹尼爾的脖子。

丹尼爾靜候了一會兒，直到貝萊喘過氣來，雙手也稍微松開的時候，他才輕輕掙脫，同時將貝萊的肩膀摟得更緊。

他說：“為了保持方向，以利亞伙伴，吉斯卡必須用不對稱的氣流來抵消風力。也就是說，將氣流灌到一邊，使得氣翼車傾向強風來襲的方向，由于風力和風向不斷改變，這些氣流的力量和方向也必須隨時調整。吉斯卡是個中高手，但即便如此，偶爾還是會造成車身的抖動和搖晃。所以，如果吉斯卡沒加入我們的談話，你千萬別怪他，目前他必須全神貫注在氣翼車上。”

“這……這安全嗎？”想到他們正在和強風玩這樣的游戲，貝萊不禁感到腹部抽緊。謝天謝地，好在他有幾小時沒吃東西了。他絕不能——也不敢——在局促的氣翼車內惡心欲嘔。光是想到這一點，便令他更加不安，他只好試著把心思擺在別的地方。

他突然想到了地球上流行的奔路帶。這種活動的玩法很簡單，從一條運動中的路帶出發，不斷轉換到旁邊另一條較快的路帶，最后再反過來，逐步換到較低速的路帶。不論是“奔加速”或“奔減速”（這是奔路帶玩家的專用詞匯），每次轉換路帶的時候，都必須熟練地在強風中將身體向左或向右打斜。年輕的時候，貝萊能夠毫不間斷且毫無失誤地做出整套的動作。

當年，丹尼爾毫不費力就學會了這些技巧，那回他們一起奔路帶，丹尼爾表現得完美無缺。嗯，現在沒什么兩樣！氣翼車正在奔路帶。沒錯！完全一樣！

但嚴格說來，還是有些差別。在大城中，每條路帶都有固定的速度。你在奔路帶的時候，所謂的強風其實是路帶運動的結果，風速和風向皆在預料之中。然而，如今在暴風雨里面，強風卻有自己的意志，或者說，受到許多變數的影響（貝萊刻意堅持理性思考），所以似乎有它自己的意志，而吉斯卡必須將這點考慮在內。差別就在這里，除此之外，目前的情況只比奔路帶再復雜一點點——這條“路帶”并非等速前進，而是不斷猛烈地變速。

貝萊喃喃道：“萬一我們撞到樹呢？”

“機會非常小，以利亞伙伴，吉斯卡的技術高明得很。而且，我們非常接近地面，因此氣流分外強而有力。”

“我們可能撞到巖石，可能因此被活埋。”

“我們不會撞上巖石的，以利亞伙伴。”

“為何不會？吉斯卡怎么看得出該往哪兒走呢？”貝萊望向前方，只見一片昏暗。

“現在只是黃昏而已，”丹尼爾說，“仍然有些光線透過云層。再加上車頭燈幫忙，我們足以看到外面。等到天色更暗一點，吉斯卡會把車頭燈調得更亮。”

“什么車頭燈？”貝萊以挑釁的口氣問。

“你幾乎看不到，因為其中有很強的紅外線成分，吉斯卡對這部分很敏感，而你則不然。此外，相較于波長較短的可見光，紅外線具有較強的穿透力，因此在雨天或霧氣中，能夠發揮更高的功效。”

即使忐忑不安，貝萊仍舊感到一絲好奇。“那你的眼睛呢，丹尼爾？”

“我的眼睛，以利亞伙伴，被設計得盡可能接近人類的眼睛。在這種節骨眼，或許就是個遺憾了。”

氣翼車開始猛烈晃動，貝萊不知不覺又屏住了呼吸。他壓低聲音說：“就算機器人的視覺高人一等，太空族的眼睛仍舊適應著地球的陽光。這樣其實也不錯，因為這能提醒他們，別忘了自己是地球人的后裔。”

他沒有再說下去。現在天色越來越暗，他什么也看不見了，斷斷續續的閃電只會使人眼冒金星，無法照亮任何事物。他閉上眼睛，卻無濟于事。反之這么一來，轟轟的雷聲更加令他心驚膽跳。

他們不該停車嗎？他們不該避開這陣最強的風雨嗎？

吉斯卡突然說：“車子的反應不正常了。”

與此同時，貝萊也體會到顛簸的感覺，仿佛氣翼車成了有輪子的交通工具，正在駛過崎嶇的路面。

丹尼爾問：“會不會是暴風雨造成的損壞，吉斯卡好友？”

“感覺上并不像，丹尼爾好友。何況，無論什么樣的狂風或暴雨，也不該對這輛車造成這樣的損壞。”

貝萊有點聽不懂了。“損壞？”他喃喃道，“什么樣的損壞？”

吉斯卡說：“我判斷應該是壓縮機在漏氣，先生，不過漏得很慢，并不是普通破洞造成的。”

“那么，到底是怎么回事？”貝萊問。

“或許是車子停在行政大樓外面的時候，遭到了蓄意破壞。不久前，我開始注意到有人跟在我們后面，但刻意不超過我們。”

“為什么呢，吉斯卡？”

“可能性之一，先生，他們在等我們徹底拋錨。”這時，氣翼車顛得更厲害了。

“你能撐到法斯陀夫博士家嗎？”

“似乎不太可能，先生。”

貝萊試著啟動仍在發昏的腦袋。“這樣的話，我就完全誤判了阿瑪狄洛拖延我們的原因。他之所以拖住我們，是為了讓他的機器人有機會破壞氣翼車，這樣就能把我們困在雷電交加的荒郊野外。”

“可是他為何要那么做呢？”丹尼爾顯得有些震驚，“為了抓你嗎？——其實可以說，他已經抓到你了。”

“他不是想抓我，沒有人想抓我。”貝萊帶著些微怒意說，“有危險的是你，丹尼爾。”

“是我，以利亞伙伴？”

“對，丹尼爾，是你！——吉斯卡，選個安全的地方降落，然后，丹尼爾必須立刻下車，找個安全的地方藏起來。”

丹尼爾說：“那是不可能的，以利亞伙伴，我不能在你不舒服的時候離開你——更何況還有人正在追捕我們，而且可能傷害你。”

貝萊說：“丹尼爾，他們是在追你，你一定得走。至于我，我會留在氣翼車內，不會有危險的。”

“你要我怎么相信你？”

“拜托！拜托！這當兒天旋地轉，我怎能把一切解釋得清清楚楚——丹尼爾，”貝萊的聲音突然冷靜得出奇，“你是我們當中最重要的人，你的重要性遠超過我和吉斯卡的總和。現在不只是我個人關心你，希望你別受到傷害，事實上，全體人類都寄望在你身上。別掛念我，我只是一個人，請掛念好幾十億的人類吧。丹尼爾——拜托——”

### 63

貝萊感到自己正在前后搖晃，或是氣翼車在晃？車子整個壞了嗎？吉斯卡再也控制不住了，還是他正在進行閃避行動？

貝萊并不關心，絲毫不關心！讓氣翼車墜毀吧，讓它摔成碎片吧。只要能夠擺脫這種可怕的恐懼，擺脫這種什么也做不了的全然無力感，他還巴不得走入歷史呢。

不過，他必須先確保丹尼爾平安離去，但要怎么做呢？

一切似乎都那么不真實，他根本沒辦法對這兩個機器人作任何解釋。如今的情勢在他看來明顯得很，問題是，他要如何把自己的理解傳遞給兩個并非人類的機器人？除了三大法則，他們什么也不懂，除了眼前這個人，他們什么也不關心；即使葬送掉所有的地球人，進而葬送所有的人類，他們也毫不在乎。

人類為什么要發明機器人呢？

萬萬沒想到，較為原始的吉斯卡竟適時對他伸出援手。

他以不帶絲毫感情的聲音說：“丹尼爾好友，我無法讓氣翼車再撐多久，或許你應該照貝萊先生的意思去做，他對你下了一道非常堅決的命令。”

“我能在他不舒服的時候離開他嗎，吉斯卡好友？”丹尼爾惶惶無措地說。

“這么大的風雨，絕不能讓他跟你同行，丹尼爾好友。何況，他似乎急著要你走，如果你留下來，恐怕會對他造成傷害。”

貝萊覺得逐漸恢復了元氣。“對——對——”他勉強以沙啞的聲音說，“吉斯卡說得對。吉斯卡，你和他一起去，找個地方把他藏好，并確定他不會離開——然后再回來找我。”

丹尼爾強而有力地說：“不能這么做，以利亞伙伴，我們不能留你一個人在這里，沒人照顧又沒人保護。”

“沒危險——我并沒有危險。照我說的做——”

吉斯卡說：“這種風雨會使得人類裹足不前，所以跟蹤我們的可能都是機器人，而機器人是不會傷害貝萊先生的。”

丹尼爾說：“他們可能把他帶走。”

“不會的，丹尼爾好友，如果在暴風雨中把他拖走，顯然會令他受到傷害。我現在要把氣翼車停下來，丹尼爾好友，你一定要遵照貝萊先生的命令行事，而我也一樣。”

“很好！”貝萊低聲道，“很好！”他很高興吉斯卡有個簡單的頭腦，不但容易接受命令，而且不會像那些越來越精密的機器人，動不動便會感到茫然和猶豫不決。

他模模糊糊地想到，丹尼爾現在一定進退維谷，一方面察覺到貝萊處境惡劣，另一方面又有來自緊急命令的強大壓力——他進而想到，在這樣的沖突中，那副正子腦正在劈啪作響。

貝萊心想，不不，丹尼爾，別再提出質疑，照我的話去做就對了。

他居然沒力氣把這句話說出來，也幾乎沒意愿這么做，因此這個想法始終沒有化為命令。

隨著一下撞擊，氣翼車停了下來，帶起一陣短短的刺耳摩擦聲。

兩側車門同時猛然打開，又在輕巧的氣流聲中慢慢關上。下一刻，兩個機器人就不見了。一旦有了決定，他們便毫不猶豫地展開行動，以人類無法企及的速度飛快離去。

貝萊深深吸了一口氣，同時打了一個哆嗦。氣翼車現在穩若磐石，仿佛成了地表的一部分。

他忽然想通了，剛才之所以那么狼狽，全是因為氣翼車的搖擺和顛簸，令他感到心里不踏實，感到自己脫離了這個宇宙，感到被一股無情的力量捏住不放。

然而，現在一切恢復平靜，他終于張開了眼睛。

在此之前，他并未注意到自己的眼睛是閉著的。

地平線上仍不時出現閃電，雷聲則已大大減緩。不過，由于氣翼車不再閃躲騰挪，強風吹在硬邦邦的金屬上，聲音聽起來更加凄厲。

天色已暗，除了偶爾明滅的閃電，貝萊的一雙肉眼無法看到任何光線。太陽一定早已下山，而且云層相當厚重。

自從離開地球之后，這還是貝萊頭一回落單！

### 64

落單！

他身心備受煎熬，實在理不出一個清楚的頭緒。然而，如果在疲憊的心靈中，除了丹尼爾必須逃走這個念頭，還能擠出另外一點空間，他會盡力設法厘清思緒，想想自己應該怎么做，以及到底會怎么做。

比方說，剛才他就應該問問此時身在何處，附近有些什么，而丹尼爾和吉斯卡又打算去哪里。他完全不了解如何操作這輛氣翼車，無法駕駛它是理所當然的事，然而，如果他覺得冷，也許就該打開暖氣，或在溫度過高時把暖氣關上——問題是，他也不知道如何下這樣的指令。

即使想要和外界隔絕，他也不知道該怎樣把車窗轉成不透明，同理，如果他想下車離去，也不知道該如何打開車門。

現在他唯一能夠做的，就是等吉斯卡回來找他，而吉斯卡當然也會預期他這么做。他對吉斯卡下的命令很簡單：回來找我。

這個命令絲毫沒有暗示貝萊可能會前往他處，所以，吉斯卡那簡單明快的心靈一定會把“回來”解釋為要他回到氣翼車的位置。

貝萊試著讓自己接受這一點。就某方面而言，了解到目前只能等待，暫時不能作任何決定，也不失為一種解脫，因為他根本沒決定可做。而且此時此刻，他穩穩地待在車內，見不到可怕的閃電，聽不到任何擾人的噪音，更令他感到輕松無比。

或許他應該試著睡一會兒。

但他隨即繃緊神經——自己敢這么做嗎？

他們正遭到追捕，正遭到監視。這輛氣翼車是停在行政大樓外面時被動了手腳的，由此可想而知，對方很快便會找到他。

所以，不只吉斯卡會來找他，對方同樣也會。

剛才狼狽不堪之際，他真的把一切都想清楚了嗎？氣翼車是在行政大樓外被動手腳的，雖然任何人都有嫌疑，但嫌疑最大的當然是知道它停在那兒的人——而除了阿瑪狄洛，還有誰更清楚呢？

阿瑪狄洛故意拖延到暴風雨來臨，這點顯而易見。這樣一來，自己就得在風雨中趕路，最后勢必會精神崩潰。阿瑪狄洛研究過地球以及地球人，他曾就這點吹噓了一番。戶外環境給地球人帶來的困擾，尤其是雷電交加的暴風雨所導致的震撼，他一定相當清楚。

他十分確定，貝萊會變得如嬰兒般無助。

可是，他為何要這么做呢？

為了把貝萊帶回研究院？貝萊雖然早已送上門去，但那時是有備而來，身邊還帶著兩個機器人，他們隨時可以出手保護他。現在情況完全不同了！

如果氣翼車在暴風雨中拋錨，貝萊的情緒勢必跌到谷底。或許，他甚至會失去意識，如果有人要帶他回去，他當然無法抵抗。那兩個機器人同樣不會反對——既然貝萊的身體顯然出了問題，他們應當采取的行動正是協助阿瑪狄洛的機器人拯救他。

事實上，兩個機器人一定會跟著貝萊走，毫無選擇的余地。

萬一有人質疑阿瑪狄洛的行動，他可以辯稱由于風雨交加，他擔心貝萊可能出事；他曾試著把貝萊留在研究院，可惜未能成功；于是他派自己的機器人跟在貝萊后面，確保他安全無虞；當氣翼車在暴風雨中出了故障，那些機器人就把貝萊救了回去。除非有人了解內情，知道氣翼車之所以拋錨，全是阿瑪狄洛在幕后指使（誰會相信，誰又能證明呢？），否則，輿論會一面倒地贊揚阿瑪狄洛的人道精神——何況，這次的關懷對象居然是個次等人類，一定更加令人贊嘆。

那么，阿瑪狄洛會怎樣對付貝萊呢？

別擔心，只會讓他消失一陣子。貝萊自己并非真正的獵物，而這正是關鍵。

那兩個機器人也會留在阿瑪狄洛那里，不可能有絲毫主見。他們所接受的指令，以最嚴格的方式要求他們守護貝萊，如果貝萊病倒了，正在接受治療，只要阿瑪狄洛裝出一副對貝萊關懷備至的模樣，他們就不得不遵從他的命令。而貝萊（或許）也無法再下任何命令來保護他們——在鎮靜劑的作用下，他當然無能為力。

太明顯了！太明顯了！貝萊、丹尼爾和吉斯卡曾經落入阿瑪狄洛的掌心——可是對他毫無用處。于是他將他們送到風雨中，好讓他們重新回到自己的掌心——這回就有用了。尤其是丹尼爾！丹尼爾才是關鍵人物。

事實上，法斯陀夫終究會開始尋找他們，而且一定會找到，并將他們帶回去，可是那個時候，一切已經太遲了，不是嗎？

而阿瑪狄洛要丹尼爾做什么呢？

貝萊雖然頭痛欲裂，還是確定自己掌握了答案——可是他要怎么證明呢？

他實在想不下去了——他若能將車窗轉成不透明，就能營造一個封閉的、靜止的小世界，然后也許就能讓思緒延續下去。

可是他不知道怎樣下指令。他唯一能做的就只有坐在那里，望著窗外逐漸減弱的風雨和越來越細的閃電，聽著雨水打在車窗上的聲音以及有如低喃的雷鳴。

他使勁閉上眼睛。眼皮也算一堵墻，但他不敢睡著。

右側車門突然打開，帶起的氣流聲極其明顯。他感覺到濕冷的空氣灌了進來，車內溫度隨即降低，與此同時，他還聞到一股由植物和濕泥所散發的強烈氣味——車內原本隱約泛著機油和皮椅交織成的味道，雖然不好聞，卻有親切感，因為能使他聯想到可能再也回不去的大城，現在這種味道完全給掩蓋了。

他張開眼睛，發現有個機器人正近距離瞪著自己。那機器人的頭顱并未真正移動，臉部卻像是往一旁飄去，感覺上相當詭異。貝萊感到一陣頭暈眼花。

在漆黑的背景中，那機器人仿佛一個更黑的暗影，顯得相當巨大。而且看起來，他絕不是等閑之輩。他說：“不好意思，先生，不是有兩個機器人跟你在一起嗎？”

“走了。”貝萊咕噥道，他盡可能假裝不舒服的樣子，卻發覺根本不必裝。他微微張開眼睛，正巧看到天空又出現一道明亮的閃電。

“走了！走去哪里了，先生？”當他等待對方回答之際，又補了一句，“你病了嗎，先生？”

從殘存的一點點清醒頭腦中，貝萊察覺到一絲病態的成就感。如果這個機器人未曾接受特別的命令，他在第一時間就會對貝萊的明顯病征作出回應。而他竟然先問那兩個機器人的下落，意味著在他所接受的命令中，特別強調了那兩個機器人的重要性。

一切都吻合了。

他強打起精神，裝作若無其事地說：“我很好，你不必為我擔心。”

在一般情況下，機器人不太可能這么輕易就被說服，但眼前這個機器人一心掛念著丹尼爾（這很明顯），因此接受了貝萊的說法。“那兩個機器人去哪里了，先生？”他又問。

“回機器人學研究院去了。”

“回研究院去了？為什么，先生？”

“因為首席機器人學家阿瑪狄洛命令他們回去，而我正在這里等他們。”

“但你怎么沒跟他們一起去呢，先生？”

“首席機器人學家阿瑪狄洛不希望我暴露在風雨中，所以命令我等在這里。我現在這么做，是在遵從首席機器人學家阿瑪狄洛的命令。”

借著不斷重復這個如雷貫耳的名字，并刻意冠上那個顯赫的頭銜，再加上不斷重復“命令”這兩個字，他希望能夠打動這個機器人，讓他允許自己繼續留在這里。

另一方面，如果他們的確接受過特別的指令，要他們務必將丹尼爾帶回去，而他們又已經相信丹尼爾正在趕回研究院，那么他們對于丹尼爾的關注程度就會下降，就會有時間顧慮到貝萊，而他們就會說——

那機器人說：“但你看起來不太好，先生。”

貝萊又體會了一次病態的成就感。他說：“我很好。”

在這個機器人后面，他能隱約看到好些機器人，但看不清到底有多少——偶爾出現閃電時，他們的臉孔會被照得發亮。每當貝萊的眼睛再度適應黑暗，還能看到他們的雙眼射出昏暗的光芒。

他轉過頭去，左側車門外也有些機器人，不過車門并沒有打開。

阿瑪狄洛究竟派出多少機器人？若有必要，他們是否會被強押回去？

他說：“首席機器人學家阿瑪狄洛的命令是要我的機器人回研究院去，而我留在這里等他們。你看得出來，他們已經回去，而我正等在這里。如果你們是來幫忙的，如果你們有交通工具，就該去找那兩個已經上路的機器人，以便載他們一程。這輛氣翼車已無法行駛了。”為了假裝一切安好，這番話他盡量說得堅決而毫不猶豫，結果并未非常成功。

“他們徒步走回去嗎，先生？”

貝萊說：“去找他們，這個命令很明確。”

對方卻出現了遲疑，十分明顯的遲疑。

貝萊終于想到應該移動右腳——他希望自己做得到。他早就該這么做了，無奈身體不怎么聽從心思的使喚。

那些機器人還在猶豫，貝萊卻苦無良策。他并非太空族，不知道該用什么語句、什么口氣、什么姿態，才能最有效率地指揮機器人。一位高明的機器人學家，只要做做手勢，揚揚眉毛，就能令機器人任他擺布，仿佛操縱傀儡一般——如果機器人是他自己設計的，效率就更高了。

但貝萊只是一個地球人。

他皺起眉頭——此時的他很容易做出這個表情——頗不耐煩地輕喚一聲：“走！”同時揮了揮雙手。

或許這么一來，剛好讓這個命令的力道超過了臨界點——也或許只是時間上的巧合，這些機器人憑借正子徑路中此起彼伏的正反電壓，總算想通了該如何解讀他們聽到的指令，才算符合三大法則。

總之，他們終于下定決心，然后就再也不遲疑了。他們毅然決然地沖回自己的交通工具——姑且不論它在哪里，也不論是什么車輛——速度之快，仿佛瞬間消失一般。

那扇被打開的車門隨即自動關閉，但貝萊早已把右腳擋在門軌上。他難免有點擔心，這只腳會不會被切下一截，或是骨頭給輾得粉碎，但他仍舊一動不動。任何車輛在設計之初，都一定會設法排除這種慘劇的可能性。

現在他又落單了。他以智取勝，硬逼著那些機器人離開了一個顯然身體違和的人類——阿瑪狄洛這位機器人學大師，為了遂行自己的目的，刻意在命令中加強第二法則的比重，給了他一個可乘之機。另一方面，貝萊自己所編織的明顯謊言，又進一步降低了第一法則的力道。

自己究竟做得多好呢，想著想著，貝萊不禁有點自滿——然后他注意到，由于自己右腳的阻擋，車門留了一條縫，而那只腳果然安然無恙。

### 65

貝萊覺得右腳被一股冷風包圍，還有寒冷的雨水在不斷澆灌。那是一種相當詭異的陌生感覺，但他不敢讓車門整個關上，否則還真不知道如何才能再打開來。（那些機器人是怎么打開的？毫無疑問，對這個社會的成員而言，此事一點也不困難。可是在他所讀過的奧羅拉書籍中，沒有一本詳細介紹過如何開啟一輛標準氣翼車的車門。凡是重要的事皆被視為理所當然，你就是應該知道——雖然理論上而言，作者正在告訴你。）

他一面想，一面摸索著上衣的口袋，偏偏這也并非一件容易的事。所有的口袋都不在應該在的位置，而且每個都封了口，因而他必須先摸索一番，找出解開封口的正確方法。然后，他從中掏出一條手帕，扭成一團，塞到那道門縫里，好讓車門不會完全關上。直到這個時候，他才把右腳縮回來。

現在開始動腦筋——但愿他做得到。除非他打算出去，否則沒必要讓車門一直開著。然而，他出去有什么用嗎？

如果他等在原地，吉斯卡終究會回來找他，而且，想必會將他帶到安全的地方。

他敢等下去嗎？

他不知道吉斯卡需要多少時間，才會把丹尼爾藏妥，然后回到這里。

而他同樣不知道，那些機器人需要多少時間，便能確定無法在回研究院的路上找到丹尼爾和吉斯卡。（丹尼爾和吉斯卡當然不可能真的一路往回走，以便尋找藏身之處。貝萊并未真的命令他們別那么做——可是，萬一就只有那么一條路呢？不！不可能！）

貝萊搖了搖頭，默默否定了這個可能性。這個動作竟引發了頭痛，他不禁齜牙咧嘴，雙手抱住了頭。

那些機器人還會繼續尋找多久，才會確定他們給貝萊耍了，或是以為貝萊自己被誤導了？然后，他們會不會再回來逮捕他——態度非常客氣，而且絕對避免傷害他？如果他告訴他們，一旦暴露在風雨中，自己就會沒命，能否令他們不敢輕舉妄動？

他們會相信嗎？他們會不會向研究院報告？他們一定會這么做。然后會不會有真人趕來？他們可不會特別關心自己的死活。

如果貝萊下了車，在附近的樹叢里找個藏匿地點，那些追捕他們的機器人就很難找到他了——這樣就能替他爭取到時間。

雖然這樣做，同樣會讓吉斯卡難以找到他，可是相較之下，要求吉斯卡守護貝萊的命令強而有力，要求那些機器人尋找他的命令則微弱不堪。前者的首要任務是找到貝萊——后者則是找到丹尼爾。

此外，吉斯卡的程序是法斯陀夫親自設定的，不論阿瑪狄洛多么高明，終究比不上法斯陀夫。

所以，如果一切條件完全相等，吉斯卡一定會比其他的機器人更早回來。

可是雙方的條件會完全相等嗎？貝萊有點自嘲地想到，我已經筋疲力盡，無法真正思考了，我只會死命抓著各種自我安慰的想法。

話說回來，針對心目中這個優勢，他除了放手一搏，還能做什么呢？

他傾身頂開車門，走到了外面。那條手帕隨即掉進潮濕而茂密的草叢里，他自然而然彎腰把它撿起來，緊緊抓在手中，然后跌跌撞撞地向前走去。

雨水不斷打在他的臉龐、雙手和全身各處，不久之后，濕透的衣服就粘在他身上了，冷得他直打哆嗦。

一道突如其來的閃電撕裂了天空——他根本來不及閉上眼睛——然后，一聲巨響嚇得他僵在原地，只能舉起雙手捂住耳朵。

風雨又轉強了嗎？還是因為他走了出來，雷聲才特別響亮？

他必須向前走。他必須盡量遠離氣翼車，那些機器人才不會那么容易找到他。他絕不能猶豫不決或留在附近，否則還不如待在車內——至少能享受干爽。

他想要擦擦臉，可是那條手帕和他的臉一樣濕。一點用也沒有，他隨手將它扔了。

他將雙手舉在前面，一步步走下去。奧羅拉有沒有自己的衛星？他似乎記得某本書里提過，期盼著能見到它的光亮——可是又有什么差別？即使真有這么一顆衛星，而且此時它真的高掛天際，云層也會將它整個遮掩。

他摸到一樣東西，雖然完全看不見，但他知道那是粗糙的樹皮。沒錯，他摸到了一棵樹，即使是大城居民，也能肯定這一點。

然后，他想起來閃電可能會擊中樹木，還有可能將人擊斃。至于被閃電擊中是什么感覺，以及有什么方法可以避免，他卻不記得讀到過這方面的記載。總之，他從未聽說過有哪個地球人是閃電的受害者。

他滿懷憂慮和恐懼，慢慢繞過那棵樹。為了保持原來的方向，他必須恰好繞半圈，可是到底該走幾步呢？

繼續前進！

周遭的灌木越來越濃密，就像一根根瘦骨嶙峋的手指緊緊抓住他，令他舉步維艱。他賭氣般用力拉扯，隨即聽到衣服撕裂的聲音。

繼續前進！

他全身發抖，牙齒更是咯咯作響。

又是一道閃電。這倒也不錯，剛好讓他瞥一眼周遭的環境。

一棵又一棵的樹，好多好多！他正置身于樹叢中。就雷擊而言，許多樹會比一棵樹更危險嗎？

他不知道。

如果他避免碰觸任何樹木，會有幫助嗎？

他同樣不知道答案。生活在大城中，向來不必擔心會被閃電擊斃。至于歷史小說（以及若干歷史記載），即使偶爾提到，也都語焉不詳。

他抬頭望向漆黑的天空，立刻覺得像是被潑了一盆水。他只好用濕淋淋的雙手，擦擦濕漉漉的眼睛。

他蹣跚地向前走，每一步都努力把腳抬高。不久，他走進一條小溪，踩著滑溜溜的石頭涉水而過。

真奇怪！他并未因此變得更濕。

他繼續前進。那些機器人找不到他了，可是吉斯卡找得到嗎？

他不知道自己身在何處，或是要往哪里去，或是自己已經走了多遠。

如果想要折返氣翼車，他自問做不到。

如果想要試著找到自己，他自問也做不到。

這場暴風雨永遠不會停止，他最后將整個溶解，化成一條名叫貝萊的小溪，再也不會被任何人找著。

而從他身上解離出的分子，將會慢慢流到海里。

奧羅拉有海洋嗎？

當然有！而且比地球的海洋還要大，但兩極的冰冠也比較寬。

啊，他將漂到冰冠旁，凍結在那里，在寒冷的橙色陽光下閃閃發亮。

他又摸到了一棵樹——雙手是濕的——樹也是濕的——轟隆一個雷聲——奇怪竟然沒有先看到閃電——閃電應當先出現的——難道他被擊中了？

他什么感覺也沒有——只覺得接觸到了土地。

土地就壓在他身體下面，因為他的手指正扒著濕冷的泥土。他側過頭去以便呼吸，那是相當舒服的感覺。他不必再走了，他可以等在這里，吉斯卡會找到他的。

他突然非常肯定這一點。吉斯卡一定會找到自己，因為……

糟糕，他忘了因為什么。他再度忘記一件重要的事，上次是在睡前——兩次忘記的是同一件事嗎？——真的是嗎？

無所謂了。

反正沒事了——沒——

于是在滂沱大雨中，他躺在一棵樹旁，孤孤單單，人事不省，無情的風雨則繼續打下。

## 第十六章嘉蒂雅之二

### 66

事后回顧，根據準確的估計，貝萊失去意識的時間，介于十到二十分鐘之間。

不過，在他當下的感覺中，那段時間則有可能從零到無限大。然后，他聽到一個聲音，卻只知道那是有人在說話，聽不清楚說些什么。那聲音聽起來很古怪，但他還是設法解開了這個謎，因為他終于聽出那是個女子的聲音。

好幾只手開始抓住他，慢慢將他抬起來。其中一只手——他自己的右手——無力地垂蕩著，而他的腦袋也一樣。

他試著抬起頭，偏偏毫無反應。不久，他又聽到那女子的聲音。

他困倦地睜開眼睛。雖然仍舊覺得又濕又冷，但他忽然驚覺雨水不再打到身上。而且，周遭已不再是全然的黑暗。借著一點昏暗的光線，他看到了一個機器人的臉孔。

他立刻認出來，輕聲叫道：“吉斯卡。”隨著這聲呼喚，他想起了那場暴風雨，以及逃亡的過程。所以說，吉斯卡的確先一步找到自己，他的確搶在那些機器人前面了。

貝萊滿意地想到，我就知道他會搶先一步。

他再度閉上眼睛，隨即感到自己正在迅速移動。一路上都有輕微（但很明確）的顛簸，代表抱著他的人正在步行。然后他們停下來，慢慢做了一些調整，最后讓他躺到一個相當溫暖舒適的物件上。他知道那是車內的座椅，上面或許還蓋著毛巾，但他并未追究自己是怎么知道的。

他感到進行了一段安穩的飛行，接著又出現了一連串的感覺：柔軟的毛巾（或類似的布料）壓向他的臉龐和雙手、上身的衣服被撕開、胸膛接觸到冷空氣、毛巾隨即又壓下來。

然后，更多的感覺接踵而至。

他置身于一座宅邸。每當他睜開眼睛，便會瞥見一堵又一堵的墻壁，一團又一團的燈光，以及許多形狀各異的東西（想必是各式各樣的家具）。

他覺得身上的衣服被一件件脫下來，雖然他勉強試著配合，卻幫不上什么忙。然后他的肌膚感到了水的溫暖，以及強有力的擦拭動作——來來回回好舒服，他希望永遠別停下來。

突然間，他想到了一件事，立刻抓住抱著自己的那只手。“吉斯卡！吉斯卡！”

他果然聽見吉斯卡的聲音。“我在這里，先生。”

“吉斯卡，丹尼爾安全嗎？”

“他相當安全，先生。”

“很好。”貝萊再度閉上眼睛，再也不管自己會被怎樣擺布了。不久，他覺得自己在干燥的氣流中翻來覆去，最后被披上一件溫暖的、想必是睡袍之類的衣服。

真享受！唯有在嬰兒時期，他才享受過這樣的待遇。他突然為那些寶寶感到遺憾：雖說事事有人服侍，他們并未充分意識到自己多么幸福。

真是這樣嗎？嬰兒時期的美好記憶，雖然塵封已久，仍會決定成年后的行為嗎？他現在這種感受，象征著他樂于重溫嬰兒時期的舊夢嗎？

而且，他曾聽到一個女子的聲音。是母親嗎？

不，不可能。

——媽？

現在他坐在一張椅子上，他的感官至少能確定這一點。此外，他還察覺到“重溫舊夢”的短暫快樂時光即將結束。他必須回到悲慘的現實世界，自行面對一切真實的喜怒哀樂。

但他的確聽到過一個女子的聲音——究竟是誰呢？

貝萊猛然張開雙眼。“嘉蒂雅？”

### 67

那并非呼喚，而是個疑問，一個令他驚訝的疑問，可是在他內心深處，其實并不真的驚訝。只要回想一下就知道，他當然早已認出了她的聲音。

他環顧四周，看到吉斯卡站在壁凹內，但他暫時不理會他，因為事有輕重緩急。

他問：“丹尼爾在哪里？”

嘉蒂雅說：“他已經洗凈烘干，換上一身干衣服了。現在他待在機器人的房間，我派了好些管家機器人陪他，他們都奉有明確的命令。我可以告訴你，外人無論從哪個方向接近我的宅邸，一旦來到方圓五十米內，我們都會立刻知道——吉斯卡同樣洗凈烘干了。”

“對，我看得出來。”貝萊說。現在他只關心丹尼爾，無心想到吉斯卡。嘉蒂雅似乎也同意確有必要把丹尼爾保護好，因此他不必多費唇舌解釋這件事，這使他松了一口氣。

然而，這個保護網還是有個漏洞，于是他帶著一絲埋怨的口吻說：“你為什么要離開他，嘉蒂雅？你一走，你的宅邸若闖進一幫外來的機器人，就沒有人類能阻止他們了，而丹尼爾就有可能被強行帶走。”

“亂講。”嘉蒂雅中氣十足地說，“我們并沒有走開多遠，而且事先還通知了法斯陀夫博士。他派了許多機器人來我這兒，和我的機器人合作，若有必要，他自己也能在幾分鐘內抵達——我倒想看看外來的機器人要怎樣對付他。”

“你回來之后，有沒有見過丹尼爾，嘉蒂雅？”

“當然有！我告訴你，他很安全。”

“謝謝你！”貝萊閉上眼睛，總算放心了。說也奇怪，他竟然想到，這樣也不壞。

當然不壞。他歷劫歸來了，對不對？當他想到這里，心中忍不住竊笑竊喜了一番。

他歷劫歸來了，對不對？

他睜開眼睛，又問：“你是怎么找到我的，嘉蒂雅？”

“多虧了吉斯卡。他們來到這里——兩人一起來的——吉斯卡很快對我說明了當時的情形。我立刻想要把丹尼爾藏起來，不過，直到我答應會命令吉斯卡去找你，他才終于愿意配合。他非常會說話，而且一提到你，他的反應就非常強烈，以利亞。

“當然，丹尼爾再也沒有離開，這令他非常不高興。但吉斯卡堅持要我用最高的音量，命令他務必留下來。你一定對吉斯卡下了萬分嚴格的命令。然后我們和法斯陀夫博士取得了聯絡，再然后，我們就上了我自己的氣翼車。”

貝萊有氣無力地搖了搖頭。“你不該來找我，嘉蒂雅。你應該堅守在這里，確保丹尼爾的安全。”

嘉蒂雅做了一個不以為然的表情。“什么也不做，任由你死在風雨中？或是被法斯陀夫博士的敵人抓走？我無法想象自己會坐視那種事。不，以利亞，如果其他機器人搶先找到你，我就能派上用場，不會讓他們碰你一根汗毛。或許我有許多事做不好，可是讓我告訴你，任何一個索拉利人都能輕易應付一大堆機器人，我們從小就習慣了。”

“但你到底是怎么找到我的？”

“并沒有多么困難。事實上，你的氣翼車停得并不太遠，如果沒有風雨，其實走都走得到。我們……”

貝萊問：“你的意思是，我們幾乎開到了法斯陀夫家？”

“對。”嘉蒂雅說，“有可能是因為你們的氣翼車損壞得不太嚴重，并未太早拋錨，也可能是因為吉斯卡技術高明，讓氣翼車的表現出乎對方意料之外。這真是萬幸，如果車子迫降在研究院附近，你們三個或許都被他們抓去了。總之，我們駕著我的氣翼車前往你們停車的地點。吉斯卡當然知道正確位置，于是我們下了車……”

“你們都淋濕了，是嗎，嘉蒂雅？”

“完全沒有。”她答道，“我帶著一個很大的雨篷，還有一個光球。我的鞋子的確沾到了泥巴，腳也弄濕了一點，那是因為我沒時間噴上乳膠，但這絲毫不礙事——總之，我們很快趕到了你們停車的位置，距離吉斯卡和丹尼爾離開你還不到半小時。當然，你已經不在那里了。”

“我試著……”貝萊只說了三個字。

“對，我們知道。我原本以為他們——對方——把你帶走了，因為吉斯卡曾說有人跟蹤你們。可是后來，在距離氣翼車大約五十米的地方，吉斯卡發現了你的手帕，便一口咬定你朝那個方向跑了。吉斯卡還說，那是不合邏輯的行為，不過人類行事經常不合邏輯，所以我們應該去找你。于是借著光球的照明，我們——我和他——開始四下尋找，但最后是他找到你的。他說，他遠遠看到一棵樹下發出紅外線，認出了那是你的體熱，我們便趕緊把你抱回來。”

貝萊帶著些許惱怒說：“我的做法為什么不合邏輯？”

“他沒有說，以利亞，你想問他嗎？”她指了指吉斯卡。

貝萊問：“吉斯卡，你是什么意思？”

吉斯卡立刻跳脫了呆滯狀態，兩只眼睛緊盯著貝萊，答道：“我覺得你沒必要闖進風雨中，如果你等在原地，我們會更早把你接到這里來。”

“對方的機器人有可能先找到我。”

“他們的確找到了——但又被你趕走了，先生。”

“你怎么知道？”

“兩側車門附近的地面，先生，都有許多機器人的腳印，但氣翼車內卻幾乎沒有水跡，由此可知那些機器人并未伸手進來抓你。而根據我的判斷，你絕不會自行走出氣翼車，主動跟他們離去，先生。所以說，一旦把他們趕走了，你就不必擔心他們很快會再回來，因為他們要找的是丹尼爾，而不是你——這是你自己對情勢的分析。此外，你應該可以確定，我很快就會回來找你。”

貝萊喃喃道：“我正是這么推論的，但我覺得故布疑陣或許會有幫助。我所采取的行動，是我心目中最佳的選擇，即便如此，你終究還是找到我了。”

“是的，先生。”

貝萊說：“可是為什么把我帶到這里來呢？既然我們停車的地點離嘉蒂雅家很近，那么離法斯陀夫博士家應該也不遠，或許還更近些。”

“不全然如此，先生。相較之下，這座宅邸的確比較近。由于你的命令異常急迫，在協助丹尼爾脫險的任務中，我判斷一分一秒都很珍貴。丹尼爾雖然萬分不愿離開你，但他還是認同這一點。既然他來到了這里，我覺得你應該也會想來這兒，這樣你就能親眼見到他安全無虞。”

貝萊點了點頭，沒好氣地說（他仍然對“不合邏輯”的批評耿耿于懷）：“你做得很好，吉斯卡。”

嘉蒂雅說：“你是不是得盡快和法斯陀夫博士碰個面，以利亞？我可以把他請到這里來，或者你也可以用三維顯像和他交談。”

貝萊上身靠回椅背上。他終于有機會體認到自己非常疲倦，而且腦筋也變遲鈍了。現在和法斯陀夫見面，對自己并沒有什么幫助。于是他說：“不，明天吃完早餐后，我再跟他碰面不遲。然后，我想我還會見到那個叫凱頓・阿瑪狄洛的家伙，也就是機器人學研究院的院長。還有那個高官——你們管他叫什么？——主席是吧。我猜，他也會來到這里。”

“你看起來疲倦極了，以利亞。”嘉蒂雅說，“當然啦，這里并沒有地球上那些微生物——我是指細菌和病毒——而你全身也早已消毒干凈，所以地球上那些常見的疾病，你通通不會染上，但你顯然很疲倦。”

貝萊心想：經過這么一番折騰，竟然不會傷風？不會感冒？不會得肺炎？——太空族世界果然還是有些優點。

他說：“我承認我很累，但只要稍加休息，就能復元了。”

“你餓了嗎？現在是晚餐時間。”

貝萊做了個鬼臉。“我并不想吃東西。”

“我覺得這可不是什么好主意。你或許不想大吃一頓，但喝碗熱湯如何？會對你有好處的。”

貝萊差點笑了出來。她或許是索拉利人，但在某些情況下，她的口吻像極了地球女子。他不禁懷疑，奧羅拉人也不例外吧，有些事情和文化差異是扯不上關系的。

他說：“你有現成的湯嗎？我不想給你添麻煩。”

“你怎么會給我添麻煩？我有一班機器人——雖然不比在索拉利時那么多，但足以在短時間內做出任何像樣的食物。你只要坐在那里，告訴我想喝什么湯，就能很快心想事成。”

貝萊不能再婉拒了。“雞湯可以嗎？”

“當然可以。”然后，她一派天真地說，“我正想作這個建議呢——再加上些雞塊，這樣就能填飽肚子。”

一碗雞湯以驚人的速度出現在他面前。“你不一起吃嗎，嘉蒂雅？”他問。

“剛才你在接受清理和治療時，我已經吃過了。”

“治療？”

“只是例行的生化調整罷了，以利亞。你受到的心理創傷不輕，我們可不想讓你留下后遺癥。快吃吧！”

貝萊將湯匙舉到嘴邊，試著喝了一小口。算是挺好喝的雞湯，只不過對貝萊而言，它像其他奧羅拉食物一樣口味過重了些。或者，也可能是里面的佐料都是他所不熟悉的。

他突然想起了自己的母親——在驀然涌現的回憶中，她顯得比現在的自己還年輕好幾歲。他記得，每當自己拒喝那碗“好湯”的時候，她總是會來到他身邊。

她會說：“別這樣，以利亞。這是真正的雞肉，非常珍貴，就算太空族也吃不到。”

他們吃不到。他在心里遙遙對她呼喚：媽，他們真的吃不到！

千真萬確！如果這些記憶值得相信，而且小貝萊的味蕾確實靈光，那么他母親所做的雞湯——除非偶爾喝膩了——真的好喝得多。

他喝了一口又一口，喝到一滴不剩時，他有點害羞地輕聲問道：“能再給我一點嗎？”

“你要多少都行，以利亞。”

“再一點就好了。”

等到他終于喝完了，嘉蒂雅開口道：“以利亞，明天早上那場會議——”

“怎么樣，嘉蒂雅？”

“是否代表你的調查結束了？你知道詹德的死是怎么回事了嗎？”

貝萊審慎地說：“對于這件事，我自己有個理論。不過，我想我無法說服任何人相信我是對的。”

“那你為什么要召開這場會議？”

“不是我，嘉蒂雅，而是那個首席機器人學家阿瑪狄洛的主意。他反對進行這樣的調查，所以要設法把我趕回地球。”

“不就是他破壞了你們的氣翼車，還派他的機器人追捕丹尼爾嗎？”

“我想你說得對。”

“好，既然他做了這些事，難道不能讓他受審定罪，接受應有的懲罰嗎？”

“理論上當然可以。”貝萊語重心長地說，“只不過有個小問題，那就是我完全無法證明。”

“難道他能夠逍遙法外——還能讓你的調查半途夭折？”

“這兩件事，只怕他做得到的機會都很大。正如他自己所說，對正義不抱希望的人也就不會失望。”

“但絕不能這樣，你絕不能讓他得逞。你一定要完成調查，把真相找出來。”

貝萊嘆了一口氣。“萬一我無法找出真相呢？或是即使我能找出真相，卻無法讓大家相信我呢？”

“你一定能找出真相，也一定能讓大家相信你。”

“你對我的信心令人感動，嘉蒂雅。不過話說回來，如果奧羅拉世界立法局決定把我送回地球，并下令終止調查，我可是一點辦法也沒有。”

“你絕不會愿意一事無成地回到地球吧。”

“我當然不愿意。事實上，結果會比一事無成更糟，嘉蒂雅。我一動身，自己的前途和地球的未來就等于毀了。”

“那就別讓他們這么做，以利亞。”

他回應道：“耶和華啊，嘉蒂雅，我會努力的。但我不可能赤手空拳舉起一顆行星，你不能指望我制造奇跡。”

嘉蒂雅點了點頭，然后她垂下眼瞼，用手捂著嘴巴，一動不動地坐在那里，仿佛陷入了沉思。過了一會兒，貝萊才注意到她正在默默哭泣。

### 68

貝萊趕緊站起來，繞過桌子走到她身邊。他依稀察覺（因而有點惱怒）自己的雙腿正在發抖，而且右大腿的肌肉還在抽筋。

“嘉蒂雅，”他急切地說，“別哭嘛。”

“別管我，以利亞，”她悄聲道，“一會兒就好了。”

他不知所措地站在她身邊，想伸出手又縮了回來。“我不會碰你的，”他說，“我想我最好別那么做，可是……”

“喔，碰我吧，碰我吧。我并沒有那么珍惜自己的身體，何況你也不會傳染什么給我。我已經不是——當年的我了。”

于是貝萊將手伸過去，用指尖非常輕柔、非常笨拙地撫摸她的手肘。“我明天會盡力而為，嘉蒂雅。”他說，“我會盡全力放手一搏。”

聽到這句話，她忍不住站起來，面對著他喚道：“喔，以利亞。”

貝萊自然而然伸出雙臂，幾乎未曾意識到自己正在做什么。與此同時，她也自然而然沖向他。當她的頭靠上他的胸膛，他一把抱住了她。

他盡可能輕輕地抱著她，等待她察覺自己正在一個地球人的懷抱中。（毫無疑問，她曾經投入一個人形機器人的懷抱，但詹德并不是地球人。）

她緊靠著貝萊，發出濃重的鼻息，說話的聲音也含混不清。

她說：“真不公平。因為我是索拉利人，就沒有人真正關心詹德的死因。如果我是奧羅拉人，情況將完全不同。歸根究底，都是偏見和政治因素作祟。”

貝萊心想，太空族果然也是人。如果潔西碰到類似的情況，一定也會這么說。而如果換成是格里邁尼斯抱著嘉蒂雅，他也會做出和我現在完全相同的回應——但愿我知道自己該如何回應。

然后他說：“不能一概而論，我確信法斯陀夫博士他就真正關心詹德的死因。”

“不，他不關心，并不真正關心。他只是想鞏固自己在立法局的勢力，而阿瑪狄洛也想鞏固自己的勢力，他們兩人都把詹德當成了交換條件。”

“我向你保證，嘉蒂雅，我不會拿詹德交換任何條件。”

“不會？如果他們跟你說，你回到地球后，非但前途不受影響，你的世界也不會受到任何懲罰，而條件是你要把詹德忘得一干二凈，你會怎么做呢？”

“這種不可能發生的假設性狀況，討論起來毫無意義。他們絕對不會因此給我任何回報。他們只是想把我送回去，唯一的附贈品就是毀掉我和我的世界。可是，如果他們讓我辦下去，我就會抓到那個毀掉詹德的元兇，而且務必讓他受到應有的制裁。”

“你說‘如果他們讓我辦下去’是什么意思？一定要讓他們答應你！”

貝萊擠出一抹苦笑。“如果你覺得由于你是索拉利人，奧羅拉人因此不重視你，那么請想想，如果你和我一樣是地球人，又會受到什么樣的待遇。”

他將她抱得更緊了，簡直忘了自己是地球人，雖然他嘴上正在這么說。“但我會努力的，嘉蒂雅。我不想讓你抱任何希望，但我手中并非完全沒有籌碼。我會努力的……”他越說越小聲。

“你一直在說你會努力——但要怎么做呢？”她將他稍微推開一點，抬頭直視著他的臉龐。

貝萊一臉錯愕地說：“喔，我可以——”

“找出兇手？”

“不無可能——嘉蒂雅，拜托，我得坐下了。”

他伸手扶住桌子，傾身靠在桌面上。

她問：“怎么回事，以利亞？”

“誰都知道我今天多災多難，我想是還沒完全康復吧。”

“那么你最好躺到床上去。”

“實話告訴你，嘉蒂雅，我很想這么做。”

她放開了他。這時她臉上充滿關切之情，再也沒有空間容納淚水了。她舉起手來，迅速做了一個動作，（在他看來）立刻就有好些機器人來到他身邊。

當他終于躺下來，而所有的機器人都離去之后，他張大眼睛，望著上方的一片黑暗。

他無從判斷戶外是否還在下雨，也不知道強弩之末的閃電是否還在苦撐，但他確定自己再也沒有聽到雷聲了。

他深深吸了一口氣，心想，我對嘉蒂雅到底作了什么承諾？明天到底會發生什么事？

這出戲的最后一幕，叫作“失敗”？

當意識逐漸飄向夢鄉之際，貝萊想到了之前那不可思議的靈光一閃。

### 69

那種情形前后發生過兩次。一次是在昨夜，當他像現在這樣快要入睡之際；另一次則是在幾小時前，當時他在暴風雨中，靠在一棵樹下，即將陷入昏迷。每一次，突如其來的靈感都帶給他解謎的啟示，宛如一道閃電照亮了夜空。

不過，這個靈感也像閃電一樣短暫。

到底是什么靈感呢？

它還會再出現嗎？

這回，他試著在意識層面將它攫獲，試著抓住這個飄忽的真相——或者，只是個飄忽的幻象？只是因為大腦無法正常運作，導致理性思維出走，由胡思亂想取而代之？

然而，不論要找的是什么，他都越來越不起勁了。就好像在一個沒有獨角獸的世界里，想要召喚一只獨角獸一樣。

不如想想嘉蒂雅以及她的觸感，那要簡單多了。他剛才直接碰觸的，只是她的絲質上衣，但在衣裳之下，便是她纖細的手臂，以及柔滑的背脊。

當時如果雙腿并未開始發軟，他敢不敢親吻她？或是那樣做會太過分了？

他聽見自己的呼吸化作輕微的鼾聲，一如往常地感到有點窘。他硬生生將自己喚醒，繼續想著嘉蒂雅的種種。當然，在他離去前——但若是無法提供她回報可不行——這就是他想要的報酬嗎——他又聽見自己的鼾聲，這次他不在乎了。

嘉蒂雅——他從未想到自己會再見到她——更何況是碰觸——更何況是擁抱——擁抱她——

他無從確定自己的思緒是何時由清醒進入夢境的。

他又像剛才那樣抱著她了——但這回她沒穿衣服——她的肌膚溫暖而柔嫩——他的手慢慢從她的肩胛骨向下滑，一路滑到肋骨最底端——

一切實在太像真的了。他所有的感官都派上了用場。他聞到了她的發香，嘗到了她肌膚上淡淡的咸味。他倆不知不覺已經躺了下來——是剛剛躺下的，還是打從一開始就沒有站著？燈光又是怎么暗下來的？

他感覺到床墊和被單將自己夾在中間——周遭一片漆黑——她仍在他的懷里，而且全身一絲不掛。

他終于給嚇醒了。“嘉蒂雅？”

那是尾音上揚、難以置信的口氣——

“噓，以利亞。”她用手指輕輕抵住他的嘴唇，“什么也別說。”

要他什么也別說，還不如要他的血液停止流動。

他問道：“你在干什么？”

她說：“你不曉得我在干什么？我和你在床上。”

“可是為什么呢？”

“因為我想要。”她用身體磨蹭著他。

然后她伸出手來，在他的睡衣頂端掐了一下，接縫隨即整個裂開。

“別動，以利亞。你太累了，我不想讓你再消耗體力。”

以利亞覺得有股暖流在體內躥動。他決定不再替嘉蒂雅把關了，于是說：“我不累，嘉蒂雅。”

“不。”她厲聲道，“躺好！我要你躺好，一動也別動。”

她的唇貼了上來，仿佛打算強行封住他的嘴。貝萊松懈下來，心中閃過一個念頭：他是在服從命令；他已經很累了，樂意放棄主動改用被動。然后，他不無羞愧地想到，這個想法多少沖淡了自己的罪惡感。（我沒辦法，他聽見自己在心里說，是她強迫我的。）耶和華啊，真孬種！真是自甘墮落！

但這些想法也逐漸消散了。不知不覺間，耳畔響起了輕柔的音樂，室溫也升高了一點。被單不見了，他的睡衣也失蹤了。他覺得自己的頭埋在她雙臂之間，感受到一股柔軟的壓力。

他猛然想通了，從她的姿勢不難判斷，那股柔軟壓力來自她左邊的乳房，而且乳頭正尖挺地塞進他嘴里。

她隨著音樂輕哼，那是個令人沉醉的優美曲調，但他聽不出究竟是什么歌。

她緩緩地前后搖擺，手指不時劃過他的下巴和頸部。他全身放松，樂得什么也不做，完全讓她采取主動，主導著每一個動作。當她抓住他的雙手，他絲毫未曾抗拒，由得她將這雙手擺放在任何地方。

從頭到尾，他都沒有出力協助。而當他興奮至于極點，達到高潮之際，也是因為他并沒有選擇的余地了。

她似乎毫不疲倦，而他也不希望她停下來。除了性愛的官能享受，他還再度感受到了先前那種愉悅——那種像嬰兒般一切全由他人照料的幸福。

終于，他再也無法消受，而她似乎也不能繼續了。她躺了下來，腦袋塞進他左側的腋窩，左手壓在他的肋骨上，手指溫柔地輕撫著那片卷卷的胸毛。

他似乎聽見她在呢喃：“謝謝你——謝謝你——”

謝什么？他不禁納悶。

不多久，他就幾乎不覺得她的存在了，今天經過無數波折，最后以這個溫柔的方式畫下句點，令他像是吃了傳說中的忘憂草般昏昏欲眠。他能感覺到自己正在逐漸滑落，仿佛他已松開了緊抓著現實懸崖的手，讓自己從嚴酷的真實世界不斷墜落——墜落——穿過濃濃睡意織成的云朵，最后掉進輕柔搖晃的美夢之洋。

而在這個過程中，原本召喚不到的事物，竟然自行出現了。神秘的戲碼第三度開演，他離開地球后所發生的每一件事，再次在他腦海中重新聚焦，而且和前兩次一樣清晰無比。他掙扎著想開口，想聽聽必須聽到的那句話，想將它烙印在思緒中。可是，雖然他放出所有的心靈觸須設法抓住，它還是狡猾地溜走，最后消失無蹤。

因此，就這點而言，貝萊在奧羅拉上的第二天，結束的方式和第一天幾乎完全一樣。

## 第十七章主席

### 70

當貝萊睜開眼睛的時候，陽光正透過窗戶大把大把灑進來。他對此無任歡迎，這令睡眼惺忪的他自己都有些驚訝。

這意味著風雨已經結束，甚至好像從來沒有出現過。如果把陽光拿來和大城內那些柔和、溫暖、受控的照明互相比較，只能說它是太強太烈且不穩定的替代品。可是和風雨相較之下，陽光就等于是平和的保證。貝萊不禁感嘆，萬事萬物都是相對的，而他心知肚明，自己再也不會把陽光和邪惡畫上等號了。

“以利亞伙伴？”丹尼爾正站在床邊，吉斯卡則站在他后面。

貝萊的長臉展現了一個罕見的愉悅笑容。他向這兩個機器人各伸出一只手，激動地說：“耶和華啊，老兄——”此時此刻，他完全不覺得用詞有什么不當，“上次我看到你倆在一起的時候，幾乎以為那是最后一次了。”

“無論在任何情況下，”丹尼爾柔聲說，“當然誰都傷害不了我們。”

“如今陽光普照，我完全同意你這句話。”貝萊說，“可是昨晚，我卻覺得自己會死在風雨中，而且我很肯定，你的處境萬分危險，丹尼爾。甚至，如果吉斯卡不顧一切來保護我，也很可能無法全身而退。我承認這有點危言聳聽，但你也知道，當時我頭腦不太清楚。”

“這些我們都了解，先生。”吉斯卡說，“因此，雖然你的命令十萬火急，我們還是難以離你而去。但我們相信，現在你不會再因此而不高興了。”

“當然不會，吉斯卡。”

“此外，”丹尼爾說，“我們還知道，當我們不在你身邊的時候，你獲得了很好的照顧。”

直到這個時候，貝萊才記起昨晚那些事。

嘉蒂雅！

他猛然一驚，急忙四下張望。她并不在這個房間里。難道那是他的幻想——

不，當然不是，那是不可能的。

然后，他皺著眉頭望向丹尼爾，仿佛懷疑他剛才那句話是否帶有性暗示。

不，那同樣是不可能的。一個機器人，無論設計得多么像真人，也不會想要在冷嘲熱諷中找樂子。

他說：“我獲得相當好的照顧。但我現在最需要的，是有人告訴我衛生間在哪里。”

“我們來這兒，先生，”吉斯卡說，“就是來服侍你起床的。嘉蒂雅小姐覺得，如果派她自己的機器人來，你不可能像跟我們在一起那么自在，她還特別強調，要我們不遺余力地讓你感到舒適。”

貝萊顯得有些狐疑。“她命令你們做到什么程度？現在我覺得很好了，所以誰也不必替我洗澡，我可以自己來。我希望她了解這一點。”

“你不必擔心會有什么尷尬，以利亞伙伴。”丹尼爾露出淺淺的笑容，如果他是真人，這個及時的笑容（貝萊覺得）會被解讀為他心中泛起了關懷之情，“我們只是來確保你一切舒適自在。無論什么時候，如果你覺得獨處最舒適最自在，我們都會在一定距離外等候。”

“這樣的話，丹尼爾，我們一言為定。”貝萊三兩下爬下了床。他很高興地發現，自己的雙腿相當穩健。休息了一整夜，再加上那些所謂的治療（不論那是什么），的確發揮了神奇功效——當然，嘉蒂雅也功不可沒。

### 71

剛沖完澡的貝萊神清氣爽，他還沒穿衣服，身體也還沒干，便忙著以嚴格的標準審視剛梳好的頭發。想必他會跟嘉蒂雅共進早餐，那是再自然不過的事，只是不確定她會怎樣招呼自己。或許，最好先裝作什么也沒發生，再根據她的態度見機行事。無論如何，他想，在可行的范圍內，把自己打扮得好看些總是有幫助的。最后，他對著鏡子做了一個不滿意的鬼臉。

“丹尼爾！”他叫道。

“請吩咐，以利亞伙伴。”

貝萊含著一嘴牙膏說：“看來你穿的是新衣服。”

“以利亞伙伴，這原本不是我的衣服，而是詹德好友的。”

貝萊揚起了眉毛。“她讓你穿詹德的衣服？”

“當我自己的濕衣服送洗之際，嘉蒂雅小姐不希望我赤身露體。現在，我的衣服雖然已經洗好烘干，但嘉蒂雅小姐說這套不用還她了。”

“她是什么時候說的？”

“今天早上，以利亞伙伴。”

“所以說，她醒了？”

“是啊。等你梳洗完畢，就要和她一起吃早餐。”

貝萊緊抿著嘴。說也奇怪，此時此刻，他最關心的并非稍后將和那位主席會面，而是馬上要再見到嘉蒂雅了。畢竟，主席那檔事只能聽天由命，他早已決定好采用什么對策，就等著看是否奏效了。至于如何面對嘉蒂雅——他根本毫無對策。

好吧，既然無法避不見面。

他盡可能以隨口問問的方式說：“嘉蒂雅小姐今天早上還好嗎？”

丹尼爾答道：“似乎不錯。”

“愉快？沮喪？”

丹尼爾猶豫了一下。“人類的內在狀態是很難分析的。但從她的言行舉止，看不出她內心有任何騷動。”

貝萊迅速瞄了丹尼爾一眼，再次懷疑他是否在影射昨晚那件事——但也再次否定了這個可能性。

即使他仔細審視丹尼爾的臉孔，仍是無濟于事。你不可能從機器人的表情猜測到他的思想，因為他并不具有人類所謂的思想。

等到他重新走進臥室，一眼便看到他們替他準備的衣服。他好好想了想，仍不確定是否不必機器人的協助，自己就能準確無誤地穿戴整齊。風雨和黑夜皆已成為過去，他想要重新戴上“成人”和“獨立”這兩個面具。

“這是什么？”他拿在手中的是一條長長的飾帶，上面有著色彩繁復的阿拉伯式圖案。

“那是睡衣飾帶。”丹尼爾說，“純粹是裝飾用的。要先把它掛在左肩，然后拉到右側腰際打個結。根據某些太空族世界的傳統，吃早餐時要佩戴這種飾品，但它在奧羅拉并不怎么流行。”

“那我為何要戴？”

“嘉蒂雅小姐認為你戴起來會很好看，以利亞伙伴。打結的方法相當復雜，我很樂意提供協助。”

耶和華啊，貝萊悔恨交集地想，她希望我看起來賞心悅目。她心里到底在想些什么？

別再想了！

貝萊說：“不必，我打一個簡單的領結就好了——可是聽著，丹尼爾，早餐后我要去法斯陀夫家，會在那里和阿瑪狄洛以及立法局主席碰面，當然還有法斯陀夫本人。除此之外，不知還會不會碰到其他人士。”

“是的，以利亞伙伴，這我知道，我想應該沒有其他人了。”

“嗯，好吧，”貝萊一面說，一面開始穿內衣，為了避免出錯，他故意放慢動作，這樣就不必求助于丹尼爾了，“跟我講講這個主席。根據我所讀到的資料，在奧羅拉這個世界，他是最接近行政長官的人，但同樣的資料也告訴我，這個職位純屬榮譽職。我想，他并沒有實權吧。”

丹尼爾說：“以利亞伙伴，只怕我……”

吉斯卡插嘴道：“先生，因為我運作得比較久，我要比丹尼爾好友更了解奧羅拉的政治現況。可不可以讓我回答這個問題？”

“啊，當然可以，吉斯卡，請講。”

“先生，在奧羅拉政府設立之初，”吉斯卡以上課的口吻開始敘述，仿佛體內有個“資料軸”正在規律地轉動，“故意只讓行政長官執掌儀式性的工作。例如迎接其他世界的貴賓，召開立法局的例會，主持每一項協商——只有在僵持不下時，他才投下關鍵的一票。然而，在‘河川爭議’之后……”

“對，我讀過這段歷史。”貝萊搶著說。那是奧羅拉歷史上極其沉悶的一頁，由于水力發電權的分配引發了無解的紛爭，險些導致了這個世界絕無僅有的一次內戰。“你不必詳細解釋了。”

“好的，先生。”吉斯卡說，“然而，在‘河川爭議’之后，大家一致決定再也不要讓這種對立危及奧羅拉的社會。從此便形成一個慣例，每當再度出現類似的紛爭，都改為在立法局之外，以私下的、平和的方式解決。等到議員們真正投票的時候，只是追認這個共識而已，因此總會有一方是壓倒性的多數。

“而在解決紛爭的過程中，關鍵人物正是立法局主席。他被視為立場超然，否則他的權力——理論上雖然等于零，實際上卻相當大——便會消失于無形。因此之故，主席總是小心謹慎地力求客觀，而只要他不偏不倚，那么無論任何爭議，通常都是靠他最后的一句話來解決的。”

貝萊問：“你的意思是，主席會先后聽取我的陳述、法斯陀夫的陳述，以及阿瑪狄洛的陳述，然后作出決定？”

“有此可能。另一方面，先生，也或許他還需要聽取更多的證詞，或是花更多的時間思考，那么他就會暫不表態。”

“倘若主席果真作出決定，而這個決定對阿瑪狄洛不利，他會屈從嗎？同理，如果決定對法斯陀夫不利，他又會屈從嗎？”

“這點并非絕對必要。幾乎總會有人不接受主席的決定，而阿瑪狄洛博士和法斯陀夫博士都是那種頑強不屈的人物——從他們的行動就不難看出來。然而，無論主席如何決定，大多數的議員都會附和他。等到投票結果出爐，法斯陀夫博士或阿瑪狄洛博士——其中遭到主席否決的那位——肯定會發現自己成了絕對的少數。”

“有多肯定，吉斯卡？”

“幾乎完全肯定。在正常情況下，主席的任期是三十年，期滿即由立法局改選，得以連任一屆。然而在此期間，只要主席提出的建議遭到否決，他就得立刻辭職下臺，這時便會出現政治危機，因為立法局必須在紛紛擾擾中選出另一位主席。很少有議員愿意冒這個險，所以，利用表決來扳倒主席的機會幾乎等于零。”

“那么，”貝萊憂心地說，“一切都取決于今天上午的會議了。”

“非常有可能。”

“謝謝你，吉斯卡。”

貝萊懷著憂郁的心情，一遍又一遍理著自己的思緒。在他看來自己還是有希望的，但他完全不知道阿瑪狄洛會說些什么，而主席又是怎樣的人。主動召開這場會議的是阿瑪狄洛，因此他一定充滿自信，有著十足的把握。

就在這個時候，貝萊再度想起，昨晚當他摟著嘉蒂雅沉沉入睡之際，他曾經看穿——或說自認為曾經看穿——或說幻想自己曾經看穿——奧羅拉上這一連串事件背后的意義。每一件事似乎都極其明顯、極其肯定。可是醒來之后，這些洞見再次（第三度）消失無蹤，仿佛從來未曾存在。

想到這里，他心中的希望似乎也消失了。

### 72

貝萊隨著丹尼爾來到吃早餐的地方，感覺上，這里比一般的餐廳溫馨不少。它是個小房間，而且相當樸素，除了一張餐桌和兩把椅子，沒有其他任何家具。而丹尼爾則直接告退，并未退到壁凹內——事實上，室內根本沒有任何壁凹。一時之間，貝萊變成一個人待在這里，陷入完全孤單的狀態。

不過，他肯定自己并非真正孤單，只要一聲召喚，立刻會有機器人出現。話說回來，這是個僅供兩人使用的房間——是個排斥機器人的房間——是（貝萊有些遲疑地想到）保留給一對戀人的房間。

餐桌上有兩疊像是煎餅的食物，聞起來很香，偏偏并非煎餅的味道。左右各有一碟像是液態奶油的東西（但也可能不是），此外還有一壺取代咖啡的熱飲（貝萊之前嘗過，并不怎么喜歡）。

嘉蒂雅走了進來，她打扮得整整齊齊，頭發閃閃發亮，仿佛剛保養過。她頓了一下，才露出一個很淺的笑容。“以利亞？”

貝萊被她嚇了一跳，連忙站了起來。“你好嗎，嘉蒂雅？”他有些結結巴巴。

她當作什么也沒發生，一副輕松愉快、心情很好的樣子。“如果你因為丹尼爾不在眼前而開始擔心，那大可不必。他百分之百安全，不會出任何問題。至于我們——”她朝他走過去，站在他近前，伸手慢慢撫過他的臉頰，就像很久以前她在索拉利所做的那樣。

她輕聲笑了笑。“當時我就只是這么做，以利亞，你記得嗎？”

以利亞默默點了點頭。

“你睡得好嗎，以利亞？——坐下吧，親愛的。”

他坐了下來。“非常好——謝謝你，嘉蒂雅。”他遲疑了一下，才決定不用“親愛的”回敬她。

她說：“別謝我。至于我自己，已經有幾星期沒睡得這么好了。在確定你熟睡之后，如果我仍留在你身邊，就不可能享受一夜的好眠。如果我沒離開——我還真不想離開——恐怕整晚都會騷擾你，害你也無法好好休息。”

他覺得有必要獻獻殷勤了。“有些事情比……休息更重要，嘉蒂雅。”但他說得太公式化，令她再度笑出聲來。

“可憐的以利亞，”她說，“你難為情了。”

她居然看了出來，令他感到更難為情。貝萊早已做好心理準備，她或許會哭泣、悔恨、厭惡、羞愧，甚至裝作若無其事——卻萬萬沒想到，她會大大方方和他調情。

她說：“好啦，別再跟自己過不去。你餓了吧，昨晚你幾乎沒吃東西。裝些熱量到肚子里，你就會飽暖思淫欲了。”

貝萊以充滿懷疑的目光，望著那些似是而非的煎餅。

嘉蒂雅說：“喔！或許你從未見過這種食物。這是索拉利的美食，煎餅派！我必須重新設定廚師機器人的程序，才能讓他做出地道的煎餅派。首先，你必須使用從索拉利進口的谷物，絕不能用奧羅拉品種。而且這里面還有餡，事實上，有上千種餡料可供選擇，但這是我最愛吃的一種，我知道你一定也會喜歡。我不會告訴你到底有些什么，只能透露有栗子漿和一點蜂蜜，總之你嘗嘗看，再把你的評價告訴我。你可以用手抓來吃，但咬的時候要小心。”

她自己抓起一個，用雙手的拇指和中指優雅地夾住，慢慢咬了一小口，并將流出來的金色漿汁舔了個干凈。

貝萊模仿著她的動作。這種煎餅派摸起來有點硬，但并不燙手。他小心翼翼地把一角送進嘴里，沒想到竟然咬不動。他加大力道，總算把它咬碎了，但雙手隨即沾滿了餡料。

“你咬得太大口，也太用力了。”嘉蒂雅一面說，一面將紙巾遞給他，“把它舔干凈吧，要吃煎餅派就別怕臟，想全身而退是不可能的，你幾乎會在糖漿里打滾。理論上來說，應該光著身子吃，吃完后再沖個澡。”

貝萊猶豫地伸出舌頭，舔了一下之后，他的表情便說明了一切。

“你喜歡，對不對？”嘉蒂雅問。

“很可口。”貝萊小口小口地慢慢吃。它并不太甜，而且似乎入口即軟即化，幾乎不用怎么咀嚼。

他總共吃了三塊煎餅派，那是因為他實在不好意思再拿第四塊。然后，他好整以暇地舔著手指頭，刻意避免使用紙巾——即使擦走一點糖漿，他都覺得是莫大的浪費。

“把你的手指放到洗滌劑里頭，以利亞。”她邊說邊示范。顯然，那碟“液態奶油”其實是個洗手盆。

貝萊有樣學樣地做了一遍，等擦干手指后，他仔細聞了聞，完全沒有任何味道。

她問：“昨晚的事令你難為情嗎，以利亞？這就是你唯一的感覺嗎？”

該怎么回答呢？貝萊有點傷腦筋。

最后，他終于點了點頭。“只怕正是如此，嘉蒂雅。若說那是我唯一的感覺，倒也不盡然，但我的確感到難為情。你想想，我是地球人，這點你心知肚明，可是你把這個事實暫時拋在腦后，讓‘地球人’對你而言只是毫無意義的三個字。昨天晚上，你為我感到難過，你擔心風吹雨打對我造成傷害，你把我當小孩子般呵護，而且——你過來找我——或許是由于傷心人別有懷抱，所以你很同情我。但是那種感覺遲早會消失的——我很驚訝它目前還在——等它消失后，你就會想起來我是地球人，于是你會感到羞愧、墮落、骯臟。你會痛恨我對你所做的事，可是我不希望你恨我——我不希望你恨我，嘉蒂雅。”（如果他的表情能忠實反映內心感受，那么他現在確實很不快樂。）

她一定也有同感，因為她對他伸出手，輕撫著他的手掌。“我不會恨你的，以利亞。我為什么要恨你呢？你對我所做的，我都絕不反對。而我對你所做的事，在我的余生中都會令我感到欣慰。兩年前那輕輕一觸，我等于已經解放了，以利亞，而昨天晚上，你更進一步解放了我。兩年前，我需要知道自己還能感受到欲求——而昨天晚上，我則是需要知道在詹德死后，自己還能有同樣的感受。以利亞——留下來吧，我們……”

他一本正經地插嘴道：“這怎么可能呢，嘉蒂雅？我必須回到自己的世界。我在那里有責任，還有奮斗的目標，而你卻不能跟我一起去。你不可能在地球上好好活下去，你會死于地球的傳染病——擁擠的群眾和封閉的空間還可能提前令你窒息。這些你當然了解。”

“我對地球相當了解。”嘉蒂雅嘆了一口氣，“可是，你當然不必立刻回去。”

“今天中午之前，主席就有可能命令我離開奧羅拉。”

“不會的，”嘉蒂雅中氣十足地說，“你會有辦法的——萬一真沒辦法了，我們可以到其他太空族世界去，有好幾十個可供我們選擇。難道地球對你意義那么重大，你毫不考慮在太空族世界定居嗎？”

貝萊說：“我可以找個借口，嘉蒂雅，我可以指出沒有哪個太空族世界會讓我永久居留——你知道這是事實。不過，更深切的事實則是，就算有太空族世界愿意收留我，地球對我的意義還是太重大了，所以我必須回去——即使這意味著不得不離開你。”

“從此再也不來奧羅拉？再也不和我見面了？”

“如果能再見到你，我當然會來。”貝萊幽然神往地說，“而且會一來再來，請相信我。可是這么講又有什么用呢？你知道他們不太可能再邀請我，而你也知道，如果沒有受邀，我是不可能再回來的。”

嘉蒂雅低聲道：“我不想相信，以利亞。”

貝萊說：“嘉蒂雅，別自尋煩惱了。你我之間曾經擦出奇妙的火花，可是今后，你的生命中還會出現其他的火花——許許多多，各式各樣，但和如今并不相同。抬起頭來，向前看吧。”

她陷入了沉默。

“嘉蒂雅，”他突然急切地說，“我們之間的事，需要告訴別人嗎？”

她抬頭望向他，露出痛苦的表情。“你覺得羞恥嗎？”

“對于這一切，我當然不覺得羞恥。但即便如此，還是可能出現不愉快的結果，例如會成為人們茶余飯后的話題。別忘了你我是新聞人物，這都要歸功于那個可恨的超波劇，把我們的關系給扭曲了。我們，一個地球男子和一個索拉利女子。只要人們有一絲一毫的理由，懷疑你我之間有——戀情，緋聞就會以超空間引擎的速度傳回地球。”

嘉蒂雅揚起眉毛，顯得有幾分高傲。“然后地球人就會認為你自甘墮落？因為你和配不上你的人有了性愛關系？”

“不，當然不會。”貝萊說得很心虛，因為他明白，幾十億地球人確實都會抱持那樣的觀點，“你有沒有想到，緋聞也會傳到我太太耳中？我是有家室的人。”

“如果她知道了，那又怎么樣？”

貝萊深深吸了一口氣。“你并不了解，地球人和太空族行事方式不同。在我們的歷史上，也曾有過性尺度較寬的時候，至少在某些地區、某些階級如此。如今則不然，如今地球人過著極其擁擠的生活，在這種情況下，必須采用嚴謹的道德尺度，才得以維持家庭制度的穩定。”

“你的意思是，每個人只有一個伴侶，絕無例外？”

“不。”貝萊答道，“老實說，并不是那樣。可是，例外的情形都會盡量謹慎和低調，這樣大家就能……就能……”

“裝作不知道？”

“嗯，沒錯，但我們的情形——”

“因為一切都在臺面上，誰也不能裝作不知道——所以你太太會生你的氣，會揍你一頓。”

“不，她不會揍我，但她會因而蒙羞，這要比她揍我更糟。我自己同樣會蒙羞，我兒子也逃不掉。我的社會地位將岌岌可危，而……嘉蒂雅，如果你不了解，不必試著了解，但請答應我，你不會像奧羅拉人那樣，把這件事掛在嘴邊。”他察覺到自己是在低聲下氣地求饒。

嘉蒂雅語重心長地說：“我并非有意嘲弄你，以利亞。你一直對我很好，我不會恩將仇報，可是——”她高舉雙手，顯得很絕望，“你的地球作風實在太荒謬了。”

“這點毫無疑問。但我必須維持這個作風——正如你從小到大，一直遵循著索拉利的作風。”

“沒錯。”她陷入了回憶，表情憂郁起來，然后她又說，“請原諒我，以利亞，我真心誠意向你鄭重道歉。我妄想著自己無法擁有的事物，還把氣出在你身上。”

“沒關系。”

“不，有關系。拜托，以利亞，我一定要對你解釋一番。昨晚發生的事，我認為你并非真正了解。如果我開口解釋，會不會令你更難為情？”

貝萊忍不住想，如果潔西聽得到這段對話，她會有什么感受，又會有什么反應呢。其實他相當明白，此時該把心思放在即將和主席舉行的那場會議，而不是自己的婚姻危機上。他應當擔心的是地球，而不是自己的妻子，可是，事實上，他卻一心想到潔西。

他說：“我或許會感到難為情，但還是請你說吧。”

嘉蒂雅刻意不召喚任何機器人，自己動手挪動椅子。貝萊只是緊張兮兮地等著，并未提供任何援助。

她把自己的椅子搬到他旁邊，故意和他的椅子方向相反，以便坐下之后，剛好能和他面對面。等到一切就緒，她將右手放到他的手掌上，而他自然而然就捏住了。

“你瞧，”她說，“我不再害怕和你接觸。我不再像當初那樣，只敢輕撫你的臉頰一下子。”

“或許沒錯，可是對你而言，現在的感覺遠比不上當初那么震撼，對嗎，嘉蒂雅？”

她點了點頭。“對，的確比不上，但我還是一樣喜歡。事實上，我認為這是一種進步。輕輕一觸便令我感到天翻地覆，彰顯了我長久以來過著極其不正常的生活。而現在好多了，我能告訴你好在哪里嗎？我剛剛說的其實只是開場白。”

“告訴我吧。”

“我希望我們正躺在黑漆漆的床上，那樣我更容易開口。”

“可惜現在燈火通明，你我又正襟危坐，不過嘉蒂雅，我正洗耳恭聽呢。”

“好吧——在索拉利，以利亞，根本沒有性愛可言，這你是知道的。”

“對，我知道。”

“就真正的性愛而言，我從未有過任何體驗。偶爾——只是偶爾——我的丈夫會來找我盡義務。我實在不想作進一步的描述，但如果我告訴你，事后回顧，那種性經驗還不如沒有的好，請務必相信我。”

“我相信你。”

“但我知道性愛是什么。我在書上讀到過，有時也會和其他女性討論，而她們通通裝模作樣地說，那是索拉利人必須承擔的苦差事。而凡是子女數已經達到定額的婦女，一律高興地表示再也不必做那檔事了。”

“你相信她們的說法嗎？”

“我當然相信。我從未聽過別的說法，雖然我讀過幾本其他世界的書籍，但據說內容都是扭曲和虛構的。這點我也相信。后來，我的丈夫發現了那些書，斥之為色情讀物，立刻把它們銷毀了。你知道嗎，一個人可以被訓練得相信任何事情。我想索拉利婦女的確相信自己說的每一句話，而且真的鄙視性愛。她們當然都說得言詞懇切，令我覺得自己問題極其嚴重，因為我對性愛有著某種好奇——還有著無法理解的奇怪感覺。”

“當時，你并沒有用機器人來解決問題吧？”

“沒有，我根本沒想到，我也沒有用其他替代品。關于那些東西，人們多少會口耳相傳，但是都說得很可怕——或許是故意的——所以我做夢也沒想過要用那種東西。當然，我常常做夢，有些時候會從夢中驚醒，如今回顧，那一定就是所謂的夢中高潮。當然，那時我完全不懂，也不敢跟別人討論。事實上，我感到羞恥極了。更糟的是，那種經驗所帶來的快感令我心生恐懼。然后，你也知道，我就來到了奧羅拉。”

“你告訴過我，奧羅拉式的性愛無法滿足你。”

“對，我還因而相信，索拉利人的說法畢竟是對的。真實的性愛和我的夢境完全不同。直到遇到了詹德，我才恍然大悟，奧羅拉人的性愛根本不算性愛，而是，而是——一種舞蹈。每個步驟皆有固定模式，從開始到結束毫無例外。其中沒有任何意外的驚喜，沒有任何即興的動作。在索拉利，由于罕有性愛活動，根本談不上什么付出或接受；而在奧羅拉，性愛過于儀式化，到頭來同樣沒有付出和接受，你了解嗎？”

“我不確定，嘉蒂雅，我從未和奧羅拉女性有過性關系，或者說，我從來也不是奧羅拉男性。但你不必再解釋了，我對你的說法已有一點概念。”

“你難為情極了，對不對？”

“還沒到聽不下去的程度。”

“然后我有了詹德，學會了怎么用他。他并非奧羅拉男性，他唯一的心愿——唯一可能擁有的心愿——就是要取悅我。他付出，我接受，于是有生以來第一次，我體驗到了真正的性愛。這你能了解嗎？突然間，我明白自己并沒有發瘋，并不是變態，心理并未扭曲，甚至沒有任何不對，我只是個正常的女人，擁有一個滿意的性伴侶——你能想象那種情形嗎？”

“我應該可以想象。”

“然而，不久之后，得來不易的幸福就被奪走了。我想——我想——這就是我的下場，我命中注定如此。在今后幾個世紀的歲月中，我再也不會，再也找不到另一段美好的性關系了。自始至終未曾擁有固然很可憐，可是曾經意外獲得，卻又突然失去，回到了一無所有，那簡直令人難以承受——因此你該了解，昨晚為何對我那么重要吧。”

“但為何是我呢，嘉蒂雅？為什么不能是別人？”

“不，以利亞，一定非你不可。昨天我們，我和吉斯卡，終于找到你的時候，你是那么無助，真正的無助。你并非不省人事，但你的身體不聽使喚。我們必須抬你起來，把你抱到車子里。后來，你任由機器人擺布，接受他們的治療，讓他們替你洗澡和烘干，那時我也全程在場。機器人以非凡的效率完成這一切，他們一心一意照顧你，避免你受到傷害，可是他們毫無真正的感覺。而旁觀的我，感覺卻十分強烈。”

貝萊低下頭，想到自己那種無助的模樣，不禁咬牙切齒。當時他曾覺得那是至高無上的享受，現在獲悉有人全程旁觀，唯一的感覺就是太丟臉了。

她繼續說道：“我很想親手為你做那些事。我不禁怨恨起那些機器人，他們竟然霸占了對你好，以及為你付出的權利。當我想象自己在服侍你的時候，感到一股越來越強的性沖動，那是自從詹德死后，我就再也沒有過的感覺——于是我終于想通了，在我僅有的成功性經驗中，我所做的只有接受而已。我想要的詹德都會給我，但他從來不求回報。他沒有那個能力，因為他唯一的快樂來自于取悅我。而我也從未想到付出，因為我是由機器人帶大的，知道他們不求回報。

“直到昨天晚上，我才明白自己對性愛頂多只懂一半，而我多么渴望能體會另外那一半。后來，你坐在餐桌旁喝雞湯的時候，看起來已經恢復了，你似乎又強壯如昔，強壯到了足以安慰我的程度。由于在此之前，我已經對你生出那種感覺，我不再害怕你是地球人，我樂意投入你的懷抱。我很想那么做。可是，雖然讓你抱著我了，我還是有失落感，因為我并未付出，我不知不覺又接受了。

“然后你對我說，‘嘉蒂雅，拜托，我得坐下了。’喔，以利亞，那是你對我說的最甜蜜的一句話。”

貝萊覺得臉紅了。“當時我覺得羞愧極了，我竟然承認自己是弱者。”

“那正是我想要的，那句話挑起了我的情欲。我催你趕緊上床，隨后又去找你，于是生平第一次，我付出了，而且未求任何回報。這么一來，詹德的魔咒便解除了，因為我了解到他還不夠完美。一定要既能付出又能接受，缺一不可——以利亞，留下來吧。”

貝萊搖了搖頭。“嘉蒂雅，即使我把心撕成兩半，也無法改變這個事實。我不能留在奧羅拉，我一定要回地球去，而你卻不能去地球。”

“以利亞，若是我能去呢？”

“你為什么要說這種蠢話？即使你能在地球定居，我也很快會變老，很快會配不上你。再過二十年，頂多三十年，我就會是個老頭，也或許根本不在人世了，而你則會維持這個樣子，長達好幾個世紀。”

“但這正是我的意思，以利亞。我到了地球之后，就會染上你們的傳染病，就會和你們一樣很快變老。”

“你這話太天真了。更何況，老化并不是傳染病。一旦到了地球，你只會很快病倒，然后死去。嘉蒂雅，你可以找到別的男人。”

“奧羅拉男人？”她以輕蔑的口吻說。

“你可以教他們。既然你已經知道如何付出和接受，教教他們吧。”

“就算我愿意教，他們會愿意學嗎？”

“有些人會，這種人一定有的。你的時間很多，可以慢慢尋找這樣的人。比方說——”（不，他想，現在提格里邁尼斯并非明智之舉，但或許，今后他來找她的時候——少一點禮數，多一點決心……）

她似乎若有所思。“有這個可能嗎？”然后，她望著貝萊，灰藍色的眼睛噙著淚水。“喔，以利亞，昨夜發生的事，你還多少記得些嗎？”

“我必須承認，”貝萊有點傷感地說，“很遺憾，某些部分相當模糊。”

“如果你通通記得，就不會想離開我了。”

“我現在同樣不想離開你，嘉蒂雅，只不過我身不由己。”

“激情過后，”她說，“你似乎很高興，很放松。我依偎在你的肩頭，感覺得到你的心跳起初很快，然后越來越慢，越來越慢，直到你突然坐起來，心跳又猛然加快。你記得這回事嗎？”

貝萊吃了一驚，上身微向后仰，惶急地凝視著她的眼睛。“不，我不記得。你這話是什么意思？我做了些什么？”

“就像我說的，你突然坐了起來。”

“對，可是還有什么嗎？”他的心跳開始加速，想必已經和昨夜做愛之后跳得一樣快了。那個似乎就是“真相”的靈感，曾經三度在他心頭浮現，但前兩次他完全是孤單一人。然而第三次，也就是昨夜，他身邊還有嘉蒂雅，他有了一個目擊證人。

嘉蒂雅說：“真的沒什么了。我說，‘怎么回事，以利亞？’但你沒理會我，自顧自說，‘我懂了，我懂了。’你說得含糊不清，而且你目光渙散，看起來有點嚇人。”

“我就說了那幾個字嗎？耶和華啊，嘉蒂雅！我還有沒有說些什么？”

嘉蒂雅皺起眉頭。“我不記得了。然后你又躺了下來，我就說，‘別怕，以利亞，別怕，你現在安全了。’我輕輕撫摸你，你逐漸平靜下來，最后總算睡著了——而且還發出鼾聲。我從來沒聽過別人打鼾，可是根據書中的描述，那一定是鼾聲沒錯。”她顯然越想越覺得有趣。

貝萊說：“聽著，嘉蒂雅，我到底說了些什么？‘我懂了，我懂了。’我有沒有說懂了什么？”

她又皺起了眉頭。“不，我不記得了——等等，你的確小聲說了一句話，你說，‘他首先趕到’。”

“‘他首先趕到’，我是這么說的嗎？”

“對，我自然想到你是指吉斯卡比其他機器人先找到你，你是想克服可能被抓走的恐懼感，因為你的思緒又回到了暴風雨當時的情境。對！所以我才輕撫著你，不斷對你說，‘別怕，以利亞，你現在安全了。’直到你放松為止。”

“‘他首先趕到’‘他首先趕到’，現在我不會忘記了。嘉蒂雅，謝謝你昨夜陪著我，更謝謝你現在告訴我。”

嘉蒂雅問：“你說吉斯卡先找到你，有什么特殊含意嗎？事實的確如此，你是知道的。”

“我不會是指那件事，嘉蒂雅。那一定是我不知道的某種想法，只有在心思完全放松的情況下，我才能勉強捕捉到它。”

“那么，這句話到底是什么意思呢？”

“我不確定，但如果我真那么說，它就一定有意義。我有一小時左右的時間，可以設法弄明白。”他站了起來，“現在我得走了。”

他朝門口走了幾步之后，嘉蒂雅飛奔過去，雙手環抱住他。“等等，以利亞。”

貝萊遲疑了一下，便低下頭來親吻她，兩人緊緊擁抱了好久。

“我還能再見到你嗎，以利亞？”

貝萊悲傷地說：“我說不準，但我衷心希望。”

然后他就前去找丹尼爾和吉斯卡，以便在那場論戰開始之前，先作一些必要的準備。

### 73

直到走過大草坪，前往法斯陀夫的宅邸之際，貝萊仍舊未能揮去心頭的悲傷。

兩個機器人走在他兩旁，丹尼爾似乎很從容，但吉斯卡由于程序使然，顯然無法輕松以對，仍對周遭的環境保持著高度警戒。

貝萊問：“這位立法局的主席叫什么名字，丹尼爾？”

“我答不出來，以利亞伙伴。每次我聽到有人提起他，一律管他叫‘主席’。而當著他的面，則稱呼他‘主席先生’。”

吉斯卡說：“他名叫魯提蘭・侯德，先生，但這個名字在正式場合絕不會出現，唯一會被用到的就只有他的頭銜。這能讓人感受到政府的持續性。擔任主席一職的個人雖然有固定任期，但是‘主席’永遠存在。”

“而目前這位主席——他多大年紀？”

“年紀相當大，先生，三百三十一歲了。”吉斯卡答道，他隨時能夠提供這類數據。

“身體健康嗎？”

“從未聽說他健康不佳，先生。”

“他可有什么人格特質是我得先做好心理準備的？”

吉斯卡似乎給難倒了，他頓了頓才說：“我難以回答這個問題，先生。他被視為很稱職的主席，工作努力，成果豐碩。目前他在第二任上。”

“他暴躁嗎？有耐心嗎？行事霸道嗎？善體人意嗎？”

吉斯卡說：“這些必須由你自己判斷，先生。”

丹尼爾說：“以利亞伙伴，主席的地位超越任何黨派。根據定義，他代表著公平和正義。”

“這點我肯定，”貝萊喃喃道，“不過定義是抽象的，正如‘主席’這個頭銜一樣，然而個別的主席——有名有姓的個人——則是具體的，各有各的腦袋，各有各的想法。”

他搖了搖頭。他可以發誓，自己的腦袋含有很具體的糨糊成分。他曾三度想到一件事，又三度將它遺忘，雖然現在終于知道自己當時對這個想法下過注腳，怎奈仍舊毫無幫助。

“他首先趕到。”

“誰首先趕到？趕到何時何地？”

貝萊心中沒有答案。

### 74

貝萊看到法斯陀夫站在宅邸門口迎接自己，身后還站著一個機器人。那機器人似乎極為反常，一副惴惴不安的模樣，仿佛由于無法執行迎接訪客的功能，因而感到心煩意亂。

（話說回來，人們總是喜歡從機器人身上找尋人類的動機和反應。更接近真實的情況，應該是機器人并沒有任何感覺，更不會心煩意亂——只因為他的使命是迎接并檢查每一位訪客，可是現在除非推開法斯陀夫，否則無法執行任務，偏偏他又找不到充分理由這么做，這才導致他的正子電位產生輕微的震蕩。因此，他的行為一次又一次遭到糾正，令他顯得好像惴惴不安。）

貝萊不知不覺望著那個機器人出神，最后必須強迫自己把視線拉回法斯陀夫身上。（他一心一意在想機器人，自己也不知道為什么。）

“很高興再見到你，法斯陀夫博士。”他一面說，一面伸出手來。和嘉蒂雅有過那么一段之后，他很難再記得太空族不愿碰觸地球人這回事。

法斯陀夫猶豫了片刻，然后，顯然是禮貌戰勝了謹慎，他握住對方的手，不過輕輕握一下便很快放開。他說：“其實我比你更高興，貝萊先生，你昨晚的遭遇令我提心吊膽。那場暴風雨并不算特別強，但對地球人而言，一定像是排山倒海。”

“所以說，你知道事情的經過了？”

“這件事，丹尼爾和吉斯卡對我作了完整的報告。昨晚如果他們直接來我這兒，最后把你也帶過來，我會感到更放心。可是由于氣翼車的出事地點比較接近嘉蒂雅的宅邸，而你的命令又十萬火急，并將丹尼爾的安全置于你自己之上，他們才會根據這些因素，作出那樣的決定。他們沒有誤解你的意思吧？”

“沒有，是我強迫他們離開的。”

“那樣做是明智之舉嗎？”法斯陀夫把他請進屋內，朝一張椅子指了指。

貝萊坐了下來。“那應該是正確的做法，當時我們正遭到追捕。”

“吉斯卡向我報告過，他還報告說……”

貝萊插嘴道：“法斯陀夫博士，拜托，時間所剩無幾，而我有好些問題需要問你。”

“請盡量問吧。”法斯陀夫立刻回應，而且一如往常地彬彬有禮。

“有人告訴我，你把大腦功能的研究工作看得比什么都重要，而且你——”

“讓我接下去吧，貝萊先生。而且我打著科學研究的旗幟，不允許任何阻撓，無視于道不道德，不在乎邪不邪惡，我毫無人性，絕不會手軟，也絕不會罷手。”

“沒錯。”

“是誰告訴你的，貝萊先生？”法斯陀夫問。

“有什么關系嗎？”

“或許沒有，何況并不難猜。一定是我的女兒瓦西莉婭，我相當確定。”

貝萊說：“或許吧。我想要知道的是，她對你的人格評價是否正確。”

法斯陀夫擠出一抹苦笑。“我自己的人格，你指望我給你一個中肯的答案？就某些方面而言，針對我的這些指控都不假。我的確把自己的研究看得重要無比，我也的確有不惜犧牲一切的沖動。如果世俗的善惡道德觀擋了我的路，我的確很想視而不見——然而，問題是我并未那樣做，我做不了那種事。尤其是，如果有人指控詹德是我殺的，目的是為了增進我自己對人類大腦的了解，那我更要否認到底。事實并非如此，我并沒有殺害詹德。”

貝萊說：“你曾經建議我接受心靈探測，以便從我的大腦中挖出連我自己都無法接觸的訊息。你有沒有想過，如果你愿意接受心靈探測，就能證明你的清白了？”

法斯陀夫若有所思地點了點頭。“我想瓦西莉婭曾對你說，我拒絕接受心靈探測正是我有罪的明證。事實并不然，心靈探測是很危險的一件事，我和你一樣不敢輕易嘗試。話說回來，若非我的對手萬分希望我能同意，那么雖然害怕，我還是愿意勉強一試。心靈探測器還不算是多么敏銳的儀器，并不足以扎扎實實地證明我的清白，因此任何對我有利的結果都會遭到他們駁斥。他們訴諸心靈探測器，是想借此獲得人形機器人的理論架構和設計藍圖。那才是他們真正想要的，也正是我絕不會給他們的。”

貝萊說：“答得很好，謝謝你，法斯陀夫博士。”

法斯陀夫說：“別客氣。好，請容我回到剛才的話題，根據吉斯卡的報告，他們把你單獨留在車內之后，曾有些陌生的機器人來找過你。至少，后來他們在風雨中，找到昏迷不醒的你，你含含混混地提到了那些機器人。”

“的確有些陌生的機器人向我盤問，法斯陀夫博士，但我設法誤導他們，把他們支開了。不過我隨即想到，最好趕緊離開氣翼車，別等著他們再回來找我。在作這個決定的時候，我也許并沒有想得很清楚，后來吉斯卡就是這么說的。”

法斯陀夫微微一笑。“吉斯卡的世界觀太單純了。你認為他們是誰的機器人？”

貝萊在椅子里動來動去，似乎怎么也找不到一個舒服的姿勢。“主席來了嗎？”他問。

“還沒有，但他隨時可能抵達。此外還有阿瑪狄洛，就是機器人學研究院的院長，據說你昨天也和他見過面。我不確定那是不是明智之舉，你激怒了他。”

“昨天我非見他不可，法斯陀夫博士，但他似乎并未被我激怒。”

“阿瑪狄洛這個人高深莫測。借著指控你誹謗他，以及玷污了他不容侵犯的學術聲譽，他已迫使主席介入此事。”

“此話怎講？”

“主席的職責就是在出現爭議之際鼓勵雙方坐下來談，設法找出和解之道。如果阿瑪狄洛希望和我開會，那么根據定義，主席不能勸他打消念頭，更不能加以阻止，他必須主持這場會議。而阿瑪狄洛若能找到對你不利的足夠證據——既然你是地球人，此事簡單得很——調查工作就要結束了。”

“既然地球人那么脆弱，法斯陀夫博士，當初你或許就不該向我求助。”

“或許吧，貝萊先生，但我實在想不到別的辦法了。現在依然如此，所以必須請你自己說服主席接受你的觀點——希望你做得到。”

“責任在我身上了？”貝萊沒好氣地說。

“全在你身上了。”法斯陀夫毫不猶豫地答道。

貝萊問：“就只有我們四個人開會嗎？”

法斯陀夫說：“實際上，只有我們三人——主席、阿瑪狄洛，以及我自己。也就是說，兩個當事人，加上一個和事佬。而你這個外人，貝萊先生，是勉強獲準出席的。主席隨時可以命你退席，所以我希望你別惹他不高興。”

“我會小心的，法斯陀夫博士。”

“比方說，貝萊先生，千萬別跟他握手——請原諒我有話直說。”

貝萊想到自己剛才的魯莽舉動，不禁羞得兩頰發燙。“我不會的。”

“而且一定要客客氣氣，可別義憤填膺地提出指控，也別堅持那些沒有佐證的言論……”

“你的意思是，別用激將法試圖從任何人嘴里套出實情，比如說阿瑪狄洛。”

“是的，別那樣做。否則你就是犯了誹謗罪，反而弄巧成拙，招致不良的后果。因此，一定要客氣！但如果你笑里藏刀，倒是不會有人抗議的。還有，除非有人跟你說話，別主動開口。”

貝萊說：“這是怎么回事，法斯陀夫博士，現在你不遺余力地對我提出忠告，可是在此之前，你從未警告我誹謗罪的嚴重性。”

“這的確是我的錯。”法斯陀夫博士說，“對我而言，這只是基本常識，所以我從未想到需要對你解釋一番。”

貝萊哼了一聲。“是啊，我也這么想。”

法斯陀夫突然抬起頭來。“我聽見外面有氣翼車的聲音，不只如此，我還聽見我家的一個機器人正朝門口走去。我想，主席和阿瑪狄洛已經到了。”

“一起來的？”貝萊問。

“毫無疑問。你懂了吧，阿瑪狄洛提議在我的宅邸舉行會議，看起來好像是給了我地利之便。但他也因此有機會向主席提出——名義上當然是出于禮貌——由他負責把主席接來這里。畢竟，他們兩人都必須到這兒來開會。這樣，他就能爭取到和主席獨處幾分鐘，以便推銷他自己的觀點。”

“這太不公平了。”貝萊說，“你就不能制止嗎？”

“我不想那么做。阿瑪狄洛是在冒險，他雖然精于計算，仍有可能在言語間激怒主席。”

“這位主席特別容易被激怒嗎？”

“不能這么說，任何主席在這個職位上超過四十年，都會和他差不多。話說回來，由于主席必須嚴格遵守規范，更要絕對不偏不倚，而且實際上掌握著獨斷的大權，這些因素加在一起，免不了讓每位主席或多或少都易怒。而阿瑪狄洛并非真的那么有智慧，他那副開朗的笑容，那口潔白的牙齒，那種過分和藹可親的態度，萬一碰到心情不好的人，他居然還使出渾身解數，對方就有可能大起反感——但我必須去迎接他們了，貝萊先生，而且要盡可能展現我的個人魅力。請你待在這里，別離開這張椅子。”

現在貝萊除了等待，什么也不能做。他突然毫無來由地想到，自己來到奧羅拉，還幾乎不滿五十個標準小時。

## 第十八章主席之二

### 75

主席非常矮，矮到令人驚訝的程度。相較之下，阿瑪狄洛比他高了將近三十公分。

然而，他之所以那么矮，主要是因為兩腿太短，因此當大家就座之后，主席在身高上的缺陷就不那么明顯了。事實上他相當粗壯，有著結實的胸膛和肩膀，這使得他幾乎顯得盛氣凌人。

他的頭也很大，臉上布滿歲月的痕跡。感覺上，那些皺紋絕非笑容所累積的，而是由于長期行使權力，在臉頰和額頭所留下的記錄。他的頭發花白稀疏，發漩附近則是一片光禿。

他的聲音低沉而果決，十分適合他的身份。或許由于年事已高，音色難免沙啞，聽起來有些嚴厲，但是這點（貝萊想到）對一位主席而言只有加分作用。

法斯陀夫將歡迎儀式做到十足，當然少不了言不及義地寒暄幾句，并且奉上點心和飲料。從頭到尾，誰也沒有提到貝萊這個外人，甚至誰也沒有注意到他。

直到完成所有的準備工作，而且人人皆就座之后，貝萊（他比其他三人坐得遠些）才有了被介紹出場的機會。

他并未伸出手來，只是叫了一聲：“主席先生。”然后，他隨便點了點頭，又說：“當然，我曾見過阿瑪狄洛博士。”

雖然貝萊態度不佳，阿瑪狄洛的笑容卻沒有絲毫改變。

主席并未對貝萊作出任何回應，他將雙手放在膝蓋上，十指張開，開口道：“我們開始吧，看看能否用最短的時間獲得最大的成果。

“首先我想強調，有關這個地球人行為不當——或說有此可能——這個議題我希望能略去不談，直接跳到核心議題。而在討論核心議題的過程中，誰也不要提到另外那個小題大作的機器人議題。中斷機器人的運作屬于民法的范疇，民事法庭可能會判被告侵害財產權，然后處以罰款，頂多如此而已。更何況，即使真能證明是法斯陀夫博士令詹德・潘尼爾終止運作，那個機器人畢竟是他參與設計并監督制造的，而且事發當時，其所有權仍屬于他。既然一個人可以任意處置自己的財產，法斯陀夫博士是不會受罰的。

“該如何探索和開拓銀河，才是今天真正需要討論的問題。究竟是要由奧羅拉單獨進行，還是讓我們和其他太空族世界攜手合作，或是把這件任務留給地球？阿瑪狄洛博士和母星黨主張由奧羅拉一肩扛起這個重責大任，法斯陀夫博士則希望把機會留給地球。

“如果我們能解決這個歧見，機器人那件案子可以留給民事法庭，至于這個地球人是否行為失當，或許根本不必有結論，直接打發他走就行了。

“因此首先我要請問，阿瑪狄洛博士是否準備接受法斯陀夫博士的立場，以便達成一致的決議，或是法斯陀夫博士基于同樣理由，準備接受阿瑪狄洛博士的立場。”

他暫停發言，開始等待。

阿瑪狄洛說：“很抱歉，主席先生，我必須堅持把地球人留置在地球上，由奧羅拉人單獨開拓銀河。然而，若能避免我們之間不必要的紛爭，我愿意作出妥協，允許其他太空族世界加入我們的行列。”

“我懂了。”主席說，“而你，法斯陀夫博士，聽了這番陳述之后，是否愿意放棄你原本的立場？”

法斯陀夫說：“阿瑪狄洛博士的妥協幾乎沒有實質意義，主席先生，我愿意提出一個更有意義的妥協方案。何不將銀河同時開放給太空族和地球人？銀河大得很，不愁容不下雙方的人馬。這樣的安排，我會愿意接受。”

“毫無疑問，”阿瑪狄洛立刻回應，“這根本不算什么妥協。地球有八十多億的人口，比太空族世界人口總數的一倍半還要多。地球人壽命很短，全靠快速生育來遞補。我們對于個體生命的尊重，在他們那個世界上付之闕如。他們會不惜任何代價，蜂擁至每一個新世界，然后像昆蟲般開始繁殖，當我們還在進行準備工作之際，他們已經霸占了整個銀河。提供所謂的平等機會給地球人，無異于把銀河拱手讓給他們——那絕非什么平等。地球人必須留置在地球上。”

“針對這點，你有什么回應呢，法斯陀夫博士？”主席問。

法斯陀夫嘆了一口氣。“我的觀點早已記錄在案，我確信不需要再重復了。阿瑪狄洛博士打算利用人形機器人來建設新世界，等到完工后，再由奧羅拉同胞進駐，可是目前他連一個人形機器人也沒有。他根本造不出人形機器人，但就算他在這方面有所突破，這個計劃還是行不通。除非阿瑪狄洛博士同意，至少讓地球人能夠參與開拓新世界的工作，否則不可能有妥協的余地。”

“那就不可能有任何妥協了。”阿瑪狄洛說。

主席顯得不太高興。“恐怕你們其中一人必須讓步。我可不想在這么重大的問題上引發意氣之爭，讓奧羅拉分裂成兩個陣營。”

他淡然地望著阿瑪狄洛，刻意避免流露出支持或反對的神情。“你打算利用那個機器人詹德的停擺，當作反對法斯陀夫觀點的論證，對不對？”

“是的。”阿瑪狄洛說。

“那是訴諸情感的論證。你打算聲稱，法斯陀夫為了顛覆你的觀點而故意造假，讓人形機器人顯得并非那么有用。”

“那正是他想要做的……”

“誹謗！”法斯陀夫低聲抗議。

“只要我能證明，就不算誹謗。”阿瑪狄洛說，“我的論證或許訴諸情感，可是它站得住腳，主席先生，您也看出來了吧？我的觀點一定能勝出，但如果我孤軍奮戰，難免會拖泥帶水。我建議由您來說服法斯陀夫博士，請他坦然接受失敗，否則奧羅拉人所面對的巨大困境，將削弱我們在太空族世界的地位，進而動搖我們對自己的信心。”

“你如何證明是法斯陀夫博士令那個機器人停擺的？”

“他自己也承認，他是唯一做得到這件事的人。這點您也知道。”

“我是知道，”主席說，“但我想聽你親口說出來——并非對你的支持者，也并非對媒體，而是私下對我說。你剛才已經這么做了。”

他轉向法斯陀夫。“你又怎么說呢，法斯陀夫博士？只有你才能毀掉那個機器人嗎？”

“在不著痕跡的前提下？據我所知，的確如此。我不信阿瑪狄洛博士在機器人學上有那么高的造詣，而且我常感到訝異，在他創立了機器人學研究院之后，有那么多的同仁作為后盾，他還是不遺余力地聲稱自己無能為力——而且是公開宣示。”他對阿瑪狄洛擠出一個并非沒有惡意的笑容。

主席嘆了一口氣。“別這樣，法斯陀夫博士。別玩弄修辭伎倆，今天我們要把冷嘲和熱諷都放在一邊。你要如何為自己辯護？”

“很簡單，就是我從未傷害詹德。我并沒有影射任何人，此事純屬偶然——是測不準原理作用在正子徑路上的結果，這種事經常可能發生。請讓阿瑪狄洛博士承認它是偶發事件，在沒有證據的情況下不該指控任何人，然后，我們就可以針對兩個殖民方案的優劣，展開一場理性的辯論。”

“不，”阿瑪狄洛說，“意外故障的幾率實在太小了，相較之下，法斯陀夫博士是元兇的機會大得多——如果我們因此輕忽法斯陀夫博士的刑責，那就太不負責任了。我不會放棄立場，而且我一定會贏。主席先生，您也知道我一定會贏，而在我看來，目前唯一合理的做法，就是強迫法斯陀夫博士承認失敗，以免造成奧羅拉的分裂。”

法斯陀夫迅速回應：“講到這里，就要談談我請地球人貝萊先生所進行的調查了。”

阿瑪狄洛同樣迅速回應：“打從一開始，我就反對這樣做。那個地球人或許是高明的偵探，但他對奧羅拉一無所知，根本查不出什么來。除了四處造謠中傷，令奧羅拉在太空族世界丟人現眼，他一事無成。如今在五六個太空族世界上，至少有六七個重要的超波新聞節目把這件事當成鬧劇來報道。相關影音記錄已經送到您的辦公室了。”

“我已經注意到了。”主席說。

“而在奧羅拉，也已經有人在私下抱怨。”阿瑪狄洛繼續說，“我其實是基于私心，才讓調查工作持續下去。那會折損法斯陀夫在民間的支持度，以及他在立法局中的得票數。調查進行得越久，我就越有勝算。可是另一方面，它對奧羅拉會造成傷害，而我絕不希望為了增加勝算，拿我自己的世界當作代價。我建議——誠心誠意建議您——主席先生，下令終止這項調查，并勸法斯陀夫博士趁早優雅地接受這個必然的結果，否則拖得越久，他要付出的代價就越大。”

主席說：“我同意，當初我允許法斯陀夫博士安排這項調查，或許并非明智之舉，但我只是說‘或許’。我也承認，現在我很想下令結束調查。不過這個地球人——”他的言談舉止仿佛他并不知道貝萊也在場，“已經來了好一陣子了——”

他頓了頓，似乎是要給法斯陀夫一個附和的機會，法斯陀夫當然不放過，趕緊說：“他的調查工作已經進入第三天，主席先生。”

“既然如此，”主席說，“在我下令終止調查之前，應該先問問目前可有任何重大發現，我想這樣才公平。”

他又頓了頓，法斯陀夫迅速瞄了貝萊一眼，并微微點了點頭。

貝萊低聲道：“主席先生，我不希望在沒人問我的情況下，擅自發表任何意見。您是否問了我一個問題？”

主席皺起眉頭，并未望向貝萊便直接說：“我請來自地球的貝萊先生告訴我們，他是否有任何重大發現。”

貝萊深深吸了一口氣，時候到了。

### 76

“主席先生，”他開始發言，“昨天下午，我曾經偵訊過阿瑪狄洛博士，他非常合作，主動提供許多資料。當我們離開的時候……”

“你們？”主席追問。

“我在進行調查之際，有兩個機器人全程陪伴，主席先生。”貝萊答道。

“是法斯陀夫博士的機器人嗎？”阿瑪狄洛問道，“我這么問，是希望留下記錄。”

“請列入記錄，答案是肯定的。”貝萊說，“其中一位是人形機器人丹尼爾・奧利瓦，另外一位名叫吉斯卡・瑞文特洛夫，他是比較舊型的非人形機器人。”

“謝謝你，”主席說，“請繼續。”

“等到我們離開研究院之后，發現我們的氣翼車被動了手腳。”

“動手腳？”主席驚訝地問道，“被誰動手腳？”

“我們不曉得，但這是在研究院里面發生的事。我們是受邀前往的，因此研究院中有不少人知道我們在那里。更重要的是，當時不太可能有其他的不速之客。想要為這件事找個合理的解釋，就必須認定是研究院成員動的手腳，然而這是無論如何不可能的——除非是阿瑪狄洛博士親自下令，但這點同樣不可思議。”

阿瑪狄洛說：“你似乎對不可思議的事作了很多設想。有沒有找過合格的技師來檢查那輛氣翼車，確認它真被動了手腳？會不會只是普通的故障呢？”

“回院長，并沒有，”貝萊說，“不過吉斯卡堅稱它被動了手腳——他不但是合格的氣翼車司機，而且經常駕駛那輛氣翼車。”

“此外他還是法斯陀夫博士的手下——他的程序是他設定的，日常命令也是他下達的。”阿瑪狄洛說。

“你是在暗示……”法斯陀夫只說了幾個字。

“我并未暗示什么。”阿瑪狄洛舉起手來，做了一個表示友善的手勢，“我只是作個陳述——以便留下記錄。”

主席有點煩躁了。“請來自地球的貝萊先生繼續好嗎？”

貝萊說：“當氣翼車拋錨時，我們正遭到追捕。”

“遭誰追捕？”主席問。

“其他的機器人。他們不久就來了，但那時我的機器人已經走了。”

“等一等。”阿瑪狄洛說，“當時你情況如何，貝萊先生？”

“不能算很好。”

“不能算很好？你是個地球人，只能適應你們那些大城里的人工環境，到了戶外你就會渾身不自在。是不是這樣，貝萊先生？”阿瑪狄洛問道。

“是的，院長。”

“而且昨晚狂風暴雨、雷電交加，我相信主席一定也記得。所以更正確的說法，應該是你很不舒服，對不對？至少處于半昏迷狀態？”

“好吧，我很不舒服。”貝萊勉強承認。

“那么你的機器人怎么會走開呢？”主席厲聲問道，“既然你身體不適，他們不該留在你身邊嗎？”

“是我命令他們離開的，主席先生。”

“為什么？”

“我認為那是最好的辦法。”貝萊說，“如果允許我說下去，我會詳加解釋。”

“說下去。”

“我們的確遭到了追捕，因為我的機器人剛剛走開，追捕我們的那批機器人就到了，他們劈頭便問我的機器人在哪里，我則回答我已命令他們離去。直到這個時候，他們才問我是否身體不舒服。我說我沒事，他們就不管我了，因為他們要繼續搜尋我的機器人。”

“搜尋丹尼爾和吉斯卡？”主席問。

“是的，主席先生。我十分肯定，有很強的命令在驅使他們這么做。”

“你為何如此肯定？”

“當時，雖然我的身體明顯有問題，他們卻先問我的機器人在哪里，然后才問及我的健康狀況。不久之后，他們就丟下病懨懨的我，繼續去搜尋我的機器人。他們一定背負著極其強烈的命令，否則面對一個健康狀況顯然不佳的人類，他們不可能置之不理。事實上，我早已料到我的機器人會遭到搜捕，所以才及時把他倆支開。我覺得萬萬不能讓他倆落到外人手中。”

阿瑪狄洛說：“主席先生，能否讓我針對這點，繼續詢問貝萊先生，以便證明這個陳述毫無價值？”

“可以。”

阿瑪狄洛說：“貝萊先生，你的機器人離去后，就只剩下你一個人了，對不對？”

“是的，院長。”

“因此后來這些事，你并未保有任何記錄？你身上并未安裝記錄裝置？也沒有隨身攜帶這類裝置吧？”

“院長，這三個問題，答案都是否定的。”

“而且當時你很不舒服。”

“是的，院長。”

“精神渙散嗎？或許記憶也有些模糊？”

“沒有，院長，我記得相當清楚。”

“我想，你大可這么講，但你當時也很可能已經精神錯亂，產生了幻覺。在那種情況下，那些機器人說了些什么，甚至到底有沒有那些機器人，似乎都得打上大大的問號。”

主席若有所悟地說：“我同意。來自地球的貝萊先生，假設你的記憶——或說你所聲稱的記憶——都是正確的，對于你所敘述的事情，你要如何詮釋呢？”

“我有點猶豫要不要把自己的想法告訴你，主席先生，”貝萊說，“因為我擔心會誹謗了尊貴的阿瑪狄洛博士。”

“既然你是在我要求之下講的，而且你說的話出不了這個房間——”主席環顧四周，沒有任何壁凹里站著機器人，“也就不存在誹謗的問題，除非我覺得你在作惡意攻擊。”

“既然這樣，主席先生，我的設想如下，”貝萊說，“阿瑪狄洛博士故意和我討論了很多無關緊要的問題，好讓我在他的辦公室待得夠久，給他足夠的時間破壞我的車輛。然后他又設法讓我再多留一陣子，以便我在雷雨交加時才動身離去，這就能確保我的身體會在半途出狀況。他曾經研究過地球的社會，這點他跟我提過好幾次，所以他知道雷雨會對我造成什么影響。我認為一切都在他的算計之中，他派機器人跟蹤我們，等到我們的氣翼車拋錨，他們便能把我們通通帶回研究院，表面上是營救我，實際上則是這么一來，法斯陀夫博士的機器人便會落到他手中。”

阿瑪狄洛輕輕笑了幾聲。“我有什么動機要做這些事。您瞧，主席先生，這只是一個接著一個的臆測，在奧羅拉任何法庭都會被判是誹謗。”

主席嚴肅地說：“對于這些假設，來自地球的貝萊先生可有任何佐證？”

“我有一連串環環相扣的推理，主席先生。”

主席站了起來，氣勢立刻打了折扣，因為他的高度幾乎沒有任何改變。“我要去走走，以便想想我剛剛聽到的一切，很快就會回來。”他朝衛生間走去。

法斯陀夫傾身湊向貝萊，貝萊也趕緊向他湊過去。（阿瑪狄洛則是一副滿不在乎的表情，仿佛無論他們說什么都和他無關。）

法斯陀夫悄聲道：“你有沒有更具體的論述？”

貝萊說：“我想應該有，但需要適當的時機來借題發揮，可是主席似乎并不認同我。”

“的確如此。目前為止，你只是讓事情變得更糟。如果他回來后，直接宣布休會，我也不會感到驚訝。”

貝萊搖了搖頭，目光集中在自己的鞋子上。

### 77

等到主席回來的時候，貝萊仍舊盯著自己的鞋子。主席重新就座，隨即對這位地球人投以嚴厲（而且相當不友善）的一瞥。

他說：“來自地球的貝萊先生？”

“請說，主席先生。”

“我認為你是在浪費我的時間，但我可不想有人說我并未充分聽取雙方陳述，即便這似乎的確是在浪費時間。你指控阿瑪狄洛博士做出這些瘋狂行為，但他到底有什么動機，你能告訴我嗎？”

“主席先生，”貝萊以近乎孤注一擲的聲音說，“我的確找到了動機——一個非常好的動機。首先我要強調一件事實，如果阿瑪狄洛博士和他的研究院無法制造人形機器人，他的銀河殖民計劃就會成為泡影。而目前為止，他并未造出任何人形機器人，也根本造不出來。您不妨問問他，是否愿意讓立法局成立一個委員會，專門來調查他的研究院是否成功制造出或設計出了人形機器人。如果他愿意聲稱研究院目前正在生產人形機器人，或者只是剛完成設計——甚至只是掌握了理論基礎——而他隨時能對一個合格的委員會證明這件事，那么我會立刻住口，并承認我的調查工作一無所獲。”說到這里，他屏住了氣息。

主席望向阿瑪狄洛，后者的笑容開始褪去。

阿瑪狄洛說：“我愿意承認，在可見的未來，我們還造不出人形機器人。”

“那么我就繼續說下去。”貝萊恢復了呼吸，但聽起來很像是猛喘一口氣，“如果阿瑪狄洛博士向法斯陀夫博士求教，當然有機會得到所需要的一切答案，只不過，雖然答案都在他腦子里，但在這件事情上，法斯陀夫博士是不會愿意合作的。”

“對，無論在任何前提下，”法斯陀夫咕噥道，“我都不會愿意。”

“可是，主席先生，”貝萊繼續說，“有關設計和制造人形機器人的秘密，并非僅僅掌握在法斯陀夫博士一人手中。”

“是嗎？”主席問，“還有誰知道呢？聽到你這么講，貝萊先生，法斯陀夫博士自己都顯得很驚訝。”（這是他頭一回沒有冠上“來自地球的”五個字。）

“我的確很驚訝。”法斯陀夫說，“據我所知，絕對只有我一個人知道，我并不了解貝萊先生的意思。”

阿瑪狄洛微微翹起嘴唇說：“我懷疑貝萊先生自己也不了解。”

貝萊覺得自己成了眾矢之的。他輪流望向其他三人，感到誰也沒有站在自己這邊。

他開始解釋：“難道不能說，任何一個人形機器人都知道這個秘密嗎？或許并非在意識層面，也不能直接提供這方面的資料——可是這些資料當然在他們腦中，對不對？如果好好盤問一個人形機器人，我們就能根據他的答案和反應，窺探出他是如何設計和制造的。理論上，只要有足夠的時間，以及足夠精辟的問題，就能讓一個人形機器人告訴你怎樣設計另一個人形機器人——一言以蔽之，無論任何機器，只要我們有機會詳加研究，都能破解它的秘密。”

法斯陀夫似乎吃了一驚。“我懂你的意思了，貝萊先生，你說得很對。我從沒想到過這一點。”

“恕我直言，法斯陀夫博士，”貝萊說，“但我必須告訴你，你和其他奧羅拉人一樣，懷有一種奇特的自傲心理。你是最頂尖的機器人學家，只有你會制造人形機器人——你太過陶醉于這個虛名，以致對明顯的事實反倒視而不見。”

主席總算綻露笑容。“他把你一語道破了，法斯陀夫博士。我也曾經納悶，你為何那么積極地主張只有你才知道如何毀掉詹德，雖說這會大大削弱你的政治實力。現在我明白了，你寧愿在政治上失勢，也要保住獨一無二的地位。”

法斯陀夫顯得又氣又惱。

阿瑪狄洛則皺著眉頭說：“這和我們正在討論的問題有關嗎？”

“的確有關。”貝萊的信心逐漸增強，“你不能直接向法斯陀夫博士逼問答案，更不能命令你的機器人傷害他，例如對他嚴刑逼供。而法斯陀夫博士身邊永遠有機器人當保鏢，你也無法親自出馬發動攻擊。然而，你卻能設法孤立一個機器人，再讓其他機器人將他帶走，只要在場的人類病得不清，無法采取必要行動阻止即可。昨天下午所發生的一切，都是因為你想染指丹尼爾而臨時策劃的。當身在研究院的我堅持要見你，你就知道機會來了。后來，假使我沒把兩個機器人支開，假使我無法硬撐著裝作若無其事，騙你的機器人朝反方向追去，你就已經抓到他了。而只要持之以恒地分析丹尼爾的行為和反應，你終究會破解人形機器人的秘密。”

阿瑪狄洛說：“主席先生，我抗議。我從未聽過這么惡毒的誹謗。他所說的這些，只是一個病人的胡思亂想罷了。我們不知道——或許永遠不會知道——那輛氣翼車是否真的遭到破壞；倘若真有其事，又是誰破壞的；此外，是否真有機器人在追氣翼車，他們又是否真的和貝萊先生說過話。他只是把一個又一個的推論堆在一起，唯一的證人就是他自己，唯一的證詞則充滿疑點——別忘了，他當時嚇得快瘋了，而且很可能出現了幻覺。無論在任何法庭上，這些證詞都會立刻遭到否定。”

“這里并不是法庭，阿瑪狄洛博士。”主席說，“凡是和目前這個議題有關的事，我都有責任仔細聆聽。”

“全然無關，主席先生，他只是在羅織罪名。”

“不過，這些話倒還兜得攏，我看不出貝萊先生有任何明顯的邏輯矛盾。如果我們承認他所聲稱的經歷都是事實，那么他的結論可謂合情合理。你要否認這一切嗎，阿瑪狄洛博士？包括破壞車輛、追捕對方，以及想將人形機器人據為己有？”

“當然！我否認到底！沒一件是真的！”阿瑪狄洛說——他已有好一陣子不曾展露笑容，“這地球人能夠提出我們昨天對話的全程錄音，而且毫無疑問，他會指出我為了延誤他的行程，故意把話說得分外仔細，故意邀請他參觀研究院，還故意留他共進晚餐——可是這一切，同樣能解釋為我盡心竭力地展現禮貌和待客之道。或許，我對地球人太過同情，以致表現得有點失常，但這沒什么大不了的。我否認他的一切推論，而無論他再說什么，都無法推翻我的否認。我擁有極佳的聲譽，絕非這個地球人聲稱我是奸詐小人，就會有人被他說服的。”

主席若有所思地搔搔下巴，然后說：“當然，我不會根據這個地球人目前所說的這些，就對你提出任何指控——貝萊先生，如果你要說的僅止于此，它只能算是耐人尋味，說服力卻嫌不足。你還有更具實質內容的說詞嗎？我要警告你，如果沒有的話，我在這件事情上就只能花這么多時間了。”

### 78

貝萊說：“我最后還想提一件事，主席先生。您或許聽說過一個人，名叫嘉蒂雅・德拉瑪，或是索拉利的嘉蒂雅，她自己則只用嘉蒂雅這個名字。”

“我聽說過她，貝萊先生。”主席的聲音中透出些許不耐煩，“我看過那出超波劇，你和她在里面都有重要的戲份。”

“她和那個名叫詹德的機器人相處了好幾個月。事實上，最后他成了她的丈夫。”

主席原本不以為然的目光瞬間轉為怒目逼視。“她的什么？”

“她的丈夫，主席先生。”

法斯陀夫差點站了起來，他趕緊重新坐下，一臉惴惴不安的表情。

主席厲聲道：“這并不合法，而且還更糟，簡直就是荒唐。機器人無法使她受孕，他們不可能有下一代。如果沒作出生兒育女的承諾，就無法取得丈夫——或妻子——的法律地位。我想，即使是地球人，也該知道這一點。”

貝萊說：“我的確了解，主席先生。而且我確定，嘉蒂雅自己同樣了解。她口中的‘丈夫’只有情感上的意義，和法律并無關系。她將詹德的地位視同丈夫那么重要，她在情感上將他當成了自己的丈夫。”

主席轉向法斯陀夫。“這事你知道嗎，法斯陀夫博士？他可是你的機器人。”

法斯陀夫顯得很尷尬，答道：“我知道她喜歡他，也曾懷疑她拿他來解決性欲。然而，在貝萊先生告訴我之前，我并不知道這重近似兒戲的關系。”

貝萊說：“她是索拉利人，她對‘丈夫’的看法和奧羅拉人并不一樣。”

“顯然如此。”主席說。

“但她對大環境的現實還算清楚，因此懂得保守秘密，主席先生。借用法斯陀夫博士的說法，她并未將這重近似兒戲的關系告訴任何奧羅拉人。前天她一五一十對我說了，是想要我明白我所調查的案子對她而言多么重要。不過，她之所以提到‘丈夫’兩字，主要還是由于我是地球人，能夠以非奧羅拉的角度，了解這兩個字對她的意義。”

“很好，”主席說，“沖著她是索拉利人，我勉強可以認同這一點。這就是你要補充的那件事嗎？”

“是的，主席先生。”

“這樣的話，它和今天的議題完全不相干，我們在審議時必須排除在外。”

“主席先生，有個問題我必須問一問。就一個問題，十幾個字而已，主席，然后我就會結束發言。”這番話他說得盡可能認真嚴肅，因為成敗就在此一舉了。

主席猶豫了一下。“同意，最后一個問題。”

“謝謝，主席先生。”貝萊很想將問題一字字大喊出來，可是他忍住了。他甚至沒有提高音量，也沒有伸出手來指著對方。成敗在此一舉，這個問題代表了一切，但他牢記法斯陀夫剛才的警告，故意像是隨口說出來：“阿瑪狄洛博士怎么知道詹德是嘉蒂雅的丈夫？”

“什么？”主席萬分驚訝，揚起了那對雪白的濃眉，“是誰說他知道的？”

既然主席發問，貝萊就能繼續說下去：“問他吧，主席先生。”

與此同時，他朝阿瑪狄洛的方向點了點頭，而后者已經起身，以明顯的驚恐目光瞪著貝萊。

### 79

“問他吧，主席先生，他似乎坐立不安。”貝萊再說了一遍，聲音非常輕柔，以免將大家的注意力從阿瑪狄洛身上引開。

主席問道：“怎么樣，阿瑪狄洛博士？機器人竟然成了索拉利女子所謂的丈夫，此事你知道任何原委嗎？”

阿瑪狄洛結結巴巴說了兩句，然后閉上嘴巴好一會兒，才又重新開口：“主席先生，這個毫無來由的指控令我措手不及，我完全不知道這是怎么回事。”他的臉色已經由剛才的煞白轉成了醬紫色。

“我可否解釋一下，主席先生？一下子就好。”貝萊說。（他會被制止發言嗎？）

“如果你有任何解釋，”主席繃著臉說，“就趕緊提出來，我當然愿意聽。”

“主席先生，”貝萊說，“昨天下午，我和阿瑪狄洛博士有過一番對話。由于他打算一直把我留到風雨大作，所以故意把話說得分外啰唆，而且顯然并未字斟句酌。在提到嘉蒂雅的時候，他隨口提及那個機器人詹德是她的丈夫。我很好奇，他是怎么知道這件事的。”

“這是真的嗎，阿瑪狄洛博士？”主席問。

阿瑪狄洛仍舊站著，一副犯人面對法官的模樣。他答道：“不管是真是假，都和目前討論的問題無關。”

“或許無關，”主席說，“可是你面對這個問題的反應令我很驚訝。我認為你和貝萊先生都了解其中的意義，而我則不然，因此我也想要了解一番。關于詹德和那個索拉利女子的不正常關系，你到底知道還是不知道？”

阿瑪狄洛像是掐著脖子說：“我不可能知道啊。”

“這并不算回答。”主席說，“這是閃爍其辭。當我要求你對我交代一段記憶時，你卻作出主觀判斷。關于詹德的那段陳述，你到底說過還是沒說過？”

“在他回答之前，”貝萊覺得自己的立場越來越穩固，因為主席此時已經義憤填膺，“為了公平起見，我必須提醒阿瑪狄洛博士一件事：昨天也在場的那個機器人吉斯卡，能夠奉命將我們的交談完整復述一遍，非但一字不漏，還會模擬雙方的聲音和語調。簡言之，他擁有那段對話的錄音。”

阿瑪狄洛突然火冒三丈。“主席先生，吉斯卡那機器人的設計者和制造者是法斯陀夫博士，此人不但宣稱自己是全銀河最頂尖的機器人學家，而且還是我的死對頭。這樣一個機器人所做的錄音，我們能夠相信嗎？”

貝萊說：“或許您該先聽聽那段錄音，然后自行決定，主席先生。”

“或許我該這么做。”主席說，“今天我來這里，阿瑪狄洛博士，可不是來請別人幫我拿主意的。但我們暫且擱下這件事。不管那段錄音說些什么，阿瑪狄洛博士，你是否希望正式作個聲明，強調你原本并不知道那個索拉利女子將機器人視為自己的丈夫，而且你也從來沒有這么講過？請記住一件事——你們兩位都是立法局議員，應該都明白——雖然沒有機器人在場，我自己的錄音裝置仍會將我們的對話完整錄下來。”他拍拍前胸鼓鼓的口袋，“一句話，阿瑪狄洛博士，有還是沒有？”

阿瑪狄洛的聲音中透出一絲絕望。“主席先生，我當真不記得我在聊天時隨口說了些什么。如果我的確提到丈夫兩字——這并不代表我承認了——也許只是因為之前和別人聊天的時候，有人提到嘉蒂雅迷戀她的機器人，仿佛把他當成自己的丈夫。”

主席問：“你究竟是跟誰聊的天？是誰跟你提到這件事的？”

“一時之間，我也說不上來。”

貝萊說：“主席先生，阿瑪狄洛博士若能熱心地把可能的對象一個個列舉出來，我們就可以逐一詢問，查出到底是誰提到這件事的。”

阿瑪狄洛說：“主席先生，我希望您能考慮到，如果真這樣做，會對研究院的士氣造成多大的打擊。”

主席說：“我希望你也考慮一下，阿瑪狄洛博士，然后針對我們問你的問題，提出一個比較好的答案，以免我們被迫使用極端手段。”

“等一等，主席先生，”貝萊以極盡逢迎的口吻說，“還有一個問題。”

“什么？還有問題？”主席不以為然地望著貝萊，“什么問題？”

“阿瑪狄洛博士為何極力避免承認自己知道詹德和嘉蒂雅的關系？他說過那是件不相干的事。既然如此，他何不干脆承認自己的確知道，以便結束這個議題？我要說，此事絕對有關，而阿瑪狄洛博士心知肚明，一旦他承認了，我就會用這點來證明他的罪行。”

阿瑪狄洛怒吼道：“我無法接受這種說法，我要求鄭重道歉！”

法斯陀夫淡淡一笑。貝萊則緊緊抿起嘴，一臉嚴肅的表情，他已經將阿瑪狄洛逼到了墻角。

主席漲紅了臉——像是隨時會腦溢血——萬分激動地說：“你要求？你要求？你向誰要求？我才是主席。我負責聽取各方陳述，然后作出決定，建議一個最佳的解決方案。我要聽聽這個地球人如何分析你的行為。如果他誹謗你，一定會受到懲罰，這點你大可放心；而且我會對誹謗罪采取最廣義的解釋，這點你同樣大可放心。可是你，阿瑪狄洛，千萬別對我提出要求。繼續吧，地球人，你要說什么盡管說，但字字句句都要格外謹慎小心。”

貝萊說：“謝謝您，主席先生。事實上，嘉蒂雅的確把她和詹德的秘密關系告訴了一個奧羅拉人。”

主席打岔道：“啊，那人是誰？可別在我面前玩超波劇的把戲。”

貝萊說：“我只想直截了當提出一個陳述，絕對沒有其他意圖，主席先生。我所謂的奧羅拉人，當然就是詹德自己。他雖然是機器人，但他也是奧羅拉居民，因此或許可被視為奧羅拉人。嘉蒂雅一定曾在激情之際，當面稱呼他‘我的丈夫’。既然阿瑪狄洛博士承認，關于詹德和嘉蒂雅的夫妻關系，他或許是從他人口中獲悉的，那么我們能否假設正是詹德告訴他的呢？阿瑪狄洛博士是否愿意立刻作個正式聲明，在詹德進駐嘉蒂雅宅邸這段時期，他從來沒有和詹德說過一句話？”

阿瑪狄洛兩度張嘴像是要說話，卻兩次都沒有發出任何聲音。

“好啦，”主席說，“在此期間，你到底有沒有和詹德說過話，阿瑪狄洛博士？”

仍舊沒有回答。

貝萊輕聲說：“答案若是肯定的，就和目前的議題百分之百有關了。”

“我開始看出這是必然的了，貝萊先生。好啦，阿瑪狄洛博士，再問一次——有還是沒有？”

阿瑪狄洛沖口而出：“這地球人到底掌握了什么對我不利的證據？他手里有我和詹德的任何談話錄音嗎？他找到任何目擊我和詹德碰面的證人嗎？除了那些自說自話的陳述，他到底還掌握了什么？”

主席轉頭望向貝萊，貝萊回應道：“主席先生，如果我毫無證據，阿瑪狄洛博士應該趕緊否認他和詹德作過任何接觸，以便留下正式記錄——但他并未這樣做。事實上，我在調查過程中，曾經詢問過法斯陀夫博士的女兒瓦西莉婭・茉露博士，此外還詢問過一位名叫山提瑞克斯・格里邁尼斯的奧羅拉青年。在這兩段訪談錄音里，很容易聽出瓦西莉婭博士曾經鼓勵格里邁尼斯去追求嘉蒂雅。您大可問問瓦西莉婭博士這么做到底有何目的，以及是不是阿瑪狄洛博士建議她這么做的。而且看起來，格里邁尼斯經常性地和嘉蒂雅一起散步出游，兩人都很喜歡這個活動，但詹德從未和他們同行。您若覺得需要，主席先生，不妨調查一下。”

主席淡淡地說：“我會考慮，但若一切如你所說，又意味著什么呢？”

貝萊說：“我曾經強調，除了法斯陀夫博士自己，就只有丹尼爾能夠提供人形機器人的秘密。但在詹德死前，當然可以利用同樣的手法，從詹德身上套取這些秘密。丹尼爾住在法斯陀夫博士的宅邸，相較之下接觸不易，詹德則是常住嘉蒂雅的宅邸，而她對于機器人的保護措施，不會做得像法斯陀夫博士那樣嚴密。

“有沒有可能，阿瑪狄洛博士利用嘉蒂雅不在宅邸的機會，也就是當她和格里邁尼斯定期出游的時候，試圖和詹德交談——或許是利用三維顯像——以便研究他的反應，甚至對他進行各種測試，最后再抹除詹德的相關記憶，讓他無法把這件事告訴嘉蒂雅？很可能他即將找到他想知道的答案——偏偏詹德此時停擺了，令他功敗垂成。然后，他的注意力便轉移到丹尼爾身上。他覺得也許只剩下幾個測試和觀察便能成功，所以設下昨晚那個圈套，正如我先前的……的證詞所言。”

主席以近乎耳語的音量說：“現在一切都兜攏了，令我幾乎不得不相信。”

“我還要指出最后一點，然后我就真的發言完畢了。”貝萊說，“在研究和測試詹德的過程中，阿瑪狄洛博士當然有可能一不小心——但并非蓄意——把詹德弄壞了，因而犯下了這樁機殺案。”

阿瑪狄洛瘋狂地咆哮：“不！絕對沒有！我對那機器人做的事情，絕無可能導致他停擺！”

法斯陀夫插嘴道：“這點我同意，主席先生，我也認為并非阿瑪狄洛博士令詹德停擺。然而，主席先生，阿瑪狄洛博士剛才所作的陳述，似乎間接承認了他曾經研究過詹德——因此貝萊先生的分析原則上完全正確。”

主席點了點頭。“我不得不同意你，法斯陀夫博士——阿瑪狄洛博士，你可以堅持正式否認這一切，那就會迫使我展開一次全面性調查，無論結果如何，都會對你造成極大的傷害——根據目前的態勢，我相當擔心調查的結果將對你極為不利。我建議你別逼我這么做——以免損及你自己在立法局的地位，或許還會傷害到奧羅拉一向穩定的政局。

“依我看，當詹德一案尚未發生之際，在銀河殖民這個議題上，法斯陀夫博士的觀點在立法局占了多數——但顯然并非絕大多數。而你憑借宣揚法斯陀夫博士應對詹德的停擺負責，爭取到不少議員轉投你的陣營，因而從少數變成了多數。可是現在，如果法斯陀夫博士愿意，他可以指控你非但是終結詹德的元兇，事后還故意誣陷你的對手，而將局勢翻轉過來——一定會讓你輸得很慘。

“如果我不出手干預，那么你，阿瑪狄洛博士，以及你，法斯陀夫博士，或許會由于倔強頑固，甚至是由于憤恨難消，而動員雙方的人馬，用各種罪名互相指控。我們的政界和輿論界也會注定分成兩個陣營——甚至四分五裂——給我們帶來無窮的傷害。

“我相信，在那種情況下，雖然法斯陀夫一定會獲勝，但大家都將付出極大的代價。為了奧羅拉著想，身為主席的我有責任從一開始就替他拉票，并對你和你的同黨施壓，要求你們以最佳的風度接受法斯陀夫的勝利，而且要立刻表態，阿瑪狄洛博士。”

法斯陀夫說：“我無意獲得壓倒性的勝利，主席先生。我再次提出我的妥協方案，讓奧羅拉和地球，以及其他太空族世界，一律擁有開拓銀河的自由。而我樂意加入機器人學研究院，把我對人形機器人的知識毫無保留地貢獻出來，協助阿瑪狄洛博士實現他的計劃，用以換取他鄭重承諾，從今以后，再也不會興起任何報復地球的念頭，并將這個承諾寫成書面協定，由我們和地球代表共同簽字。”

主席點了點頭。“這是個既明智又有政治家風范的建議。我能請你也接受嗎，阿瑪狄洛博士？”

阿瑪狄洛終于坐了下來，表情活像一只斗敗的公雞。他說：“我從未爭取個人的權勢或個人的勝利。我想要推動的，是我認為對奧羅拉最有利的方案，而我堅決相信，法斯陀夫博士這個計劃意味著奧羅拉遲早自取滅亡。然而我了解到，這個地球人的作為，令我現在毫無反擊之力——”他以惡毒的目光很快瞥了貝萊一眼，“我被迫接受法斯陀夫博士的建議——但我提出一個要求，請允許我在立法局針對這個議題正式發言，公開宣示我對這些后果的恐懼，以便留下歷史記錄。”

“當然，我們會準許的。”主席說，“而你如果愿意聽我的忠告，法斯陀夫博士，請盡快讓這個地球人離開我們的世界。他已經替你打贏這一仗，讓你的觀點獲勝，但如果奧羅拉人有充分的時間覺悟到這是地球人打贏奧羅拉人，你的觀點恐怕就不會太受歡迎了。”

“您說得很對，主席先生，貝萊先生會在接受我的道謝——我相信還有您的道謝之后，很快就離開的。”

“嗯，”主席的態度并不算十分大方，“既然他憑借智慧和勇氣，替我們免去一場政治上的腥風血雨，我愿意向他道謝——謝謝你，貝萊先生。”

## 第十九章貝萊之二

### 80

貝萊站在遠處，目送著阿瑪狄洛和主席離去。雖然他們一同前來，回程則是各走各的。

法斯陀夫送完他們兩人，回到了貝萊身邊，絲毫不想掩飾如釋重負的神情。

“來吧，貝萊先生，”他說，“請你和我共進午餐，飯后，我會盡快安排將你送回地球。”

他的機器人顯然都知道主人的心意，已經開始張羅了。

貝萊點了點頭，語帶嘲諷地說：“主席勉強向我道了謝，但那聲謝謝像是鯁在他的喉嚨。”

法斯陀夫說：“你不明白這是多么大的榮耀。主席幾乎不會感謝任何人，反之也不會有人感謝他。主席的豐功偉績，通常都是留給歷史來歌頌。這位主席已經在位超過四十年，個性越來越古怪，也越來越愛發脾氣，這是主席在位數十年之后的通病。

“然而，貝萊先生，我要再說一聲謝謝你，而奧羅拉也會通過我向你道謝。雖然你壽命不長，但一定能活著見到地球人前往太空，而我們會提供科技上的協助。

“我實在想不通，貝萊先生，你如何能在兩天半——還不到——的時間內，就解開了我們這個死結。你真是個傳奇人物。算了，來，你該想要洗把臉吧，我自己就很想。”

從主席抵達開始算起，直到此時此刻，貝萊才有時間想到除了“下句話該說什么”之外的事情。

那接二連三乍現的靈光——第一次是在入睡前，其次是即將昏迷之際，第三次則是在性愛后的松弛狀態下——他依舊不知道意義究竟何在。

“他首先趕到！”

這句話他至今莫名其妙，但即使并未將它參透，他還是讓主席接受了他的觀點，并因此大獲全勝。所以說，如果根本派不上用場，或是似乎不需要，它到底還有沒有任何意義呢？或者只是一句囈語罷了？

由于心里還有這個疙瘩，在出席這頓慶功午餐時，他并沒有那種勝利的感覺。不知怎么回事，他就是覺得自己疏忽了什么。

比方說，主席會貫徹自己的決定嗎？阿瑪狄洛雖然輸了這一仗，但他似乎是那種在任何情況下都不會放棄的人。姑且相信他說的都是真話，亦即驅動他的力量并非個人榮辱，而是他對奧羅拉的一片赤誠——果真如此的話，他就不可能放棄。

貝萊覺得有必要警告法斯陀夫。

“法斯陀夫博士，”他說，“我認為事情還沒完，阿瑪狄洛博士會繼續設法排擠地球。”

當機器人端菜上桌之際，法斯陀夫剛好點了點頭。“我知道他會，也等著他這么做。然而，只要詹德這個案子平息下來，我就再也沒有什么好怕的了。此事一了，我確定自己永遠能在立法局里制住他。別擔心，貝萊先生，地球會很順利的。你自己也別怕阿瑪狄洛找你報仇，在日落之前，你就會離開這個世界，直奔地球而去——當然，丹尼爾會一路護送你。此外，我們隨船送出的那份公文，一定會讓你好好再升一次官。”

“我也很想趕緊回去，”貝萊說，“但我希望有時間一一道別。我想要——再去看看嘉蒂雅，還想當面向吉斯卡說再見，他昨晚等于是救了我一命。”

“絕無問題，貝萊先生。但請先吃完飯，好不好？”

貝萊開始把食物放入口中，吃起來卻索然無味。正如剛才那場唇槍舌戰，以及隨之而來的所謂勝利，這頓飯同樣是味同嚼蠟。

他其實不該贏的。主席應該半途制止他發言，而阿瑪狄洛若覺得有必要，也該斷然否認這一切。針對一個地球人的言詞——或說推理——這樣的否認應該會被接受。

但法斯陀夫卻顯得歡天喜地，他說：“我早已做好最壞的心理準備，貝萊先生。我本來還擔心見主席的時機尚未成熟，你來不及提出什么扭轉局勢的說詞。但你應付得很好，聽你講著講著，我就不禁佩服起來。不過我始終提心吊膽，因為阿瑪狄洛隨時可能要求和你這個地球人對質，畢竟，你是在一個陌生的世界上，又經常出入戶外，導致你的心智始終處于半錯亂狀態……”

貝萊冷冷地說：“恕我直言，法斯陀夫博士，我并非始終處于半錯亂的狀態。昨晚是個例外，那是我唯一失控的一次。打從我來到奧羅拉之后，或許常常感到不舒服，但我的心智總是處于最佳狀態。”剛才面對主席，他費盡心力壓抑的滿腔怒火，這時總算有了宣泄的管道。“只有在暴風雨中例外，博士——當然，還有——”他陷入回憶，“當太空船快抵達時，有過那么一下子……”

他并未意識到這個想法——或說這段記憶、這個解釋——是如何冒出來的，以及速度到底多快。前一刻它還并不存在，下一刻已經在他心中完整成形，仿佛它始終藏在那里，只需要戳破一個肥皂泡，便能令它無所遁形。

“耶和華啊！”他悄悄驚嘆一聲。然后，他揮拳捶向飯桌，震得餐盤嘎嘎作響。“耶和華啊！”

“怎么回事，貝萊先生？”法斯陀夫吃驚地問。

貝萊茫然地望著他，過了好一會兒才聽到那個問題。“沒什么，法斯陀夫博士。我只是在想阿瑪狄洛博士真是可惡透頂，他先弄壞詹德，然后巧妙地嫁禍于你，昨晚他又害我在暴風雨中陷入瘋狂，然后利用這件事來質疑我的說詞。我只是——突然間——怒火中燒。”

“嗯，不必生這個氣，貝萊先生。事實上，詹德不太可能是被阿瑪狄洛弄停擺的，我仍然認為那純粹是偶發事件——老實說，阿瑪狄洛所進行的研究，確有可能增加這種事的發生幾率，但我不想再追究這一點。”

貝萊并未專心聆聽這段陳述。他剛剛回答法斯陀夫的話純屬虛構，因此法斯陀夫如何回應并不重要，或說并不相干（正如主席常用的說法）。事實上，今天所發生的一切——貝萊所作的一切解釋——都是不相干的。可是，他卻不必作任何更正。

只有一個例外——但要等一下。

耶和華啊！他在心中默默嘆了一聲，然后，他將注意力轉移到午餐上，開始津津有味地大快朵頤起來。

### 81

貝萊再度跨越法斯陀夫家和嘉蒂雅家之間的草坪。這將是三天以來，他第四次和嘉蒂雅碰面——而（他的心臟似乎扭成了一個死結）這也是最后一次了。

吉斯卡負責護送他，不過這次離他比較遠，而且對周遭的環境格外留意。其實，如今主席充分掌握了事實真相，已經沒有必要再為貝萊的安危操心了——如果真要操心，照理說丹尼爾反倒比較危險。想必在這件事情上，吉斯卡尚未收到更新的指令。

他唯一一次主動貼近貝萊，是因為后者問了他一個問題：“吉斯卡，丹尼爾呢？”

吉斯卡迅速來到貝萊身旁，仿佛絕對不愿意提高音量來說話。“先生，丹尼爾正帶著幾個同伴一同趕往太空航站，替你安排返回地球的行程。等你到了太空航站，他會盡快和你會合，還會和你一起上船，直到抵達地球，才會和你道別。”

“真是好消息，和丹尼爾相處的每一天我都很珍惜。那你呢，吉斯卡？你會和我們一起去嗎？”

“不，先生，我奉命留在奧羅拉。然而，即使沒有我，丹尼爾一個人也能把你伺候得很好。”

“這點我肯定，吉斯卡，但我會想念你。”

“謝謝你，先生。”說完，吉斯卡便以同樣的速度退到了遠處。貝萊望著他的背影，思索了一兩秒鐘——不，凡事都有先后順序，他得先去見嘉蒂雅。

### 82

她走上前迎接他——在這兩天之間，出現了多么大的改變啊。她并不算歡欣，也并沒有雀躍，甚至并未顯得精神愉快，她仍舊和每位遭逢巨變、備受打擊的人一樣，臉上一副嚴肅的神情——不過那股憂慮已經消失無蹤。現在的她散發出一種平靜，仿佛她已逐漸明白日子終將過下去，甚至偶爾還會伴隨著歡笑。

她一面向他走去，一面伸出手來，并擠出一個熱情而友善的笑容。

“喔，握住吧，握住吧，以利亞。”見他顯得猶豫，她立刻這么說，“經過昨夜之后，如果你還退縮，還假裝不想碰我，那就太可笑了。你瞧，我都還記得，而我并不后悔，事實上剛好相反。”

貝萊采取了（對他自己而言）非比尋常的回應方式，對她微微一笑。“我也記得，嘉蒂雅，而我同樣不后悔。我甚至還想再做一次，不過，我是來跟你說再見的。”

一股陰霾掠過她的臉龐。“所以說，你要回地球去了。可是，從我們兩家之間永不間斷的機器人聯線，我接到的報告是一切順利，你不可能失敗了。”

“我并沒有失敗，事實上，法斯陀夫博士他大獲全勝。我相信從今以后，再也不會有人說他和詹德之死有任何牽連了。”

“因為你的發言嗎，以利亞？”

“我想是的。”

“我就知道。”她帶著些許自滿的口氣說，“當我建議他們請你來辦案時，我就知道你會成功——可是，他們為什么要把你送回去呢？”

“正是因為案子破了。如果我再不走，顯然會成為這個政治實體的過敏原。”

她狐疑地望著他一會兒，然后說：“我不確定你是什么意思，聽起來像是地球的用語。不過別管了，你是否找出了殺害詹德的兇手？那才是重點。”

貝萊環顧四周。吉斯卡正站在壁凹里，此外，另一個壁凹內還站著一個嘉蒂雅的機器人。

嘉蒂雅毫無困難地看懂了他的肢體語言，她說：“好啦，以利亞，你得學著別再顧忌這些機器人。比方說，你不會因為屋里有這些椅子，或這些窗簾，而有所顧忌吧？”

貝萊點了點頭。“嗯，好吧，嘉蒂雅，我很抱歉——萬分抱歉——但我不得不把詹德是你的丈夫這個事實告訴他們。”

見她瞪大眼睛，他趕緊說下去：“我不得不這么做，這對破案起著關鍵的作用。但我向你保證，你在奧羅拉的處境不會因此受到影響。”他以盡可能簡短的方式，把事情的經過摘要說明一番，然后做出結論，“所以你看，根本沒有兇手。詹德之所以停擺，是正子徑路中的隨機變化所導致的結果，只不過發生在他身上的事，有可能增加這種隨機變化的幾率。”

“而我一直不知道，”她嗚咽著說，“一直不知道。在阿瑪狄洛這個惡毒的陰謀中，我等于做了幫兇——他無論如何要負責，他這么做無異于故意用大鐵錘把詹德砸得粉碎。”

“嘉蒂雅，”貝萊真誠地說，“這么講有欠公平。他并沒有蓄意傷害詹德，而在他看來，他的所作所為都是為了奧羅拉著想。事實上，他已受到懲罰了。他自己一敗涂地，相關計劃也搖搖欲墜，而機器人學研究院則會進入法斯陀夫博士的勢力范圍。你自己即使絞盡腦汁，也想不出更合適的懲罰吧。”

她說：“這點我會想想——可是我該拿山提瑞克斯・格里邁尼斯怎么辦？這個年輕英俊的小共犯，專門負責把我引出去，怪不得雖然我一再拒絕，他卻一副有志竟成的模樣。嗯，他還會來的，我會讓他好好……”

貝萊猛力搖了搖頭。“嘉蒂雅，別這樣。我曾經偵訊過他，而我向你保證，他根本不知道這是怎么回事。他和你一樣，完全被蒙在鼓里。事實上，你本末倒置了。他并非因為要把你引開，才百折不撓地追求你，而是因為他百折不撓，阿瑪狄洛才認定了他有利用價值。而他之所以不屈不撓，是因為他關心你——如果‘愛’這個字的意思在奧羅拉和在地球上一樣，那就是因為他愛你。”

“在奧羅拉，愛和跳舞沒有差別。詹德是機器人，而你是地球人，你倆都和奧羅拉人并不一樣。”

“這點你已經解釋過了。可是嘉蒂雅，你從詹德那兒學到了接受，又從我這兒學到了付出——雖然并非我刻意教你。如果你自認為學到的都是好東西，難道沒有責任把它再傳授給別人嗎？格里邁尼斯對你足夠迷戀，一定會愿意學的。他面對你的拒絕卻不屈不撓，這已經是打破了奧羅拉的傳統，今后他一定還會打破更多。你可以教他怎樣付出和怎樣接受，而在他的幫助下，你可以進一步學習如何同時或輪流付出和接受。”

嘉蒂雅凝視著貝萊的雙眼，像是想看透他的心思。“以利亞，你想要擺脫我嗎？”

貝萊慢慢點了點頭。“是的，嘉蒂雅，我的確這么想。此時此刻，我最關心的就是你的幸福快樂，它超過了我為自己或為地球所作的任何打算。我無法給你幸福，也不能讓你快樂，但如果格里邁尼斯能做到這兩點，我也會感到快樂——感覺上，幾乎就像是我自己做到了一樣。

“嘉蒂雅，只要你肯教他如何打破那種制式的舞步，他的投入程度將會令你感到驚訝。然后這件事會慢慢傳開，其他人也會紛紛拜倒在你的裙下——而格里邁尼斯或許也能開始教導其他女子。嘉蒂雅，也許你在有生之年，就會在奧羅拉掀起一場性愛革命，你有三個世紀的時間來做這件事。”

嘉蒂雅盯著他，突然哈哈大笑起來。“你在哄著我玩，你在故意裝瘋賣傻。我從沒想到你會這樣，以利亞。你看起來總是那么郁郁寡歡，那么嚴肅。耶和華啊！”（她試著模仿他那憂郁的男中音，說出這句口頭禪。）

貝萊說：“或許我有點哄你，但我是真心的。答應我，你會給格里邁尼斯一個機會。”

她來到他近前，他毫不猶豫地伸手摟住她。她將食指放到他的嘴唇上，他立刻做了一個親吻的動作。她輕柔地說：“難道你自己不想要我嗎，以利亞？”

他（無法對兩個機器人視而不見）以同樣輕柔的聲音說：“不，嘉蒂雅，我很想。我必須厚著臉皮說，如果能擁有你，此時此刻就算地球粉碎了我也不在乎——可是我做不到。幾小時后，我就會離開奧羅拉，但你絕對無法獲準和我同行。而今后，我想我再也不能重返奧羅拉，而你也不可能有機會造訪地球。

“我永遠不會再見到你，嘉蒂雅，但也永遠不會忘記你。幾十年后，我就會死去，而那個時候，你將仍舊像現在一樣年輕。所以不論我們會有任何可能的發展，都會很快就得說再見了。”

她將頭倚在他的胸膛。“喔，以利亞，你兩度闖入我的生命，每回都只有短短幾小時。你每次都對我做了那么多，但隨即又告辭離去。頭一次，我唯一能做的只是碰碰你的臉，但那個小小的動作，卻帶來那么大的改變。第二次，我做的多得多——帶來了更為天翻地覆的改變。無論我活多少世紀，以利亞，我將永遠記得你。”

貝萊說：“那么，千萬別讓這段回憶阻斷了你的幸福。接受格里邁尼斯，把幸福帶給他——也讓他把幸福帶給你。還有，別忘了，沒有任何力量能阻止你寫信給我，奧羅拉和地球之間的超波郵件始終通暢。”

“我會的，以利亞，你也會寫信給我嗎？”

“我會的，嘉蒂雅。”

接下來是一陣沉默，然后兩人便依依不舍地分開了。當他走到門口，回過頭來時，她仍站在房間的正中央，而且依然帶著淺淺的笑容。他做了一個“再見”的嘴形，然后，因為不必發出聲音——否則他絕對做不到——他又補上“親愛的”三個字。

而她也掀動嘴唇：再見了，我最親愛的。

然后他便轉身走了出去，心中再明白不過，今后永遠不可能見到她的真身，也永遠不可能再碰觸到她了。

### 83

過了好一陣子，以利亞才能重新思考尚未完成的工作。在此之前，他已默默走了一大段路，直到大約來到兩座宅邸中間，他才停下腳步，舉起手來。

觀察入微的吉斯卡隨即來到他身邊。

貝萊問：“我何時一定得動身前往太空航站，吉斯卡？”

“三小時又十分鐘之后，先生。”

貝萊考慮了一下。“我想要走到那棵大樹旁，靠著樹干坐下，獨自一人待一會兒。當然要你陪著我，但我想暫時遠離其他人類。”

“在戶外嗎，先生？”這機器人的聲音無法表達驚訝與震撼，但貝萊就是有一種感覺，吉斯卡若是人類，這句話便會傳達出那兩種情緒。

“沒錯，”貝萊說，“我需要想些事情，而經過昨晚之后，今天一切顯得這么平靜——陽光普照、萬里無云、氣候宜人——似乎不會有什么危險。我向你保證，萬一空曠恐懼癥發作，我會立刻回到室內。所以，你會陪我嗎？”

“會的，先生。”

“很好。”貝萊走在前面帶路。等到兩人走到大樹旁，貝萊謹慎地摸了摸樹干，然后仔細盯著自己的手指，發覺指尖仍舊十分干凈。在確定了貼近樹干不會把自己弄臟之后，他又檢視了一下草地，這才小心翼翼地坐下來，并將上身靠向樹干。

雖然比不上靠著椅背來得舒服，可是（說也奇怪）他心中卻有一種安詳的感覺，那或許是置身室內永遠感覺不到的。

吉斯卡仍舊站著，貝萊問：“你不坐下嗎？”

“我站著和坐著一樣舒服，先生。”

“我知道，吉斯卡，但如果不必抬頭望著你，我的思路會更順暢。”

“如果我坐下來，就無法那么有效地監視各種風吹草動，先生。”

“這我也知道，吉斯卡，但此時此刻，照理說不會再有什么危險了。案子已經偵破，我的任務結束，法斯陀夫博士的地位也鞏固了。你可以放心大膽地坐下來，而我也命令你這么做。”

吉斯卡立刻坐下，面對著貝萊，但他繼續眼觀四路耳聽八方，維持著警戒狀態。

貝萊抬起頭，透過濃密的樹葉望向天空，見到了一片藍綠交織的景象。他還豎起耳朵，傾聽著蟲鳴鳥叫，并注意到附近草叢有點騷動，想必剛好有個小動物經過。他不禁想到，這是多么奇妙的一種安詳，而這種安詳和大城的喧囂多么不同啊。這是一種寧靜的安詳、從容的安詳、遠離塵世的安詳。

有生以來頭一遭，貝萊隱約領悟到了戶外究竟比大城好在哪里。他由衷感謝這次在奧羅拉的諸多經歷，尤其是那場暴風雨——因為現在他知道了自己的確能夠離開地球，移居到一個新世界，并面對其上任何可能的環境——當然是和班一起，或許還有潔西。

他說：“昨天晚上，我在漆黑的風雨中突然想到，如果沒有云層遮掩，不知能否看到奧羅拉的衛星。如果我沒記錯，書上說奧羅拉有一顆衛星。”

“其實有兩顆，先生。大的那顆叫作提托諾斯，不過它還是很小，看起來只像一顆中等亮度的星星。小的那顆肉眼根本看不到，所以沒有名字，我們提到它的時候，就稱之為提托諾斯二號。”

“謝謝你——還有，吉斯卡，謝謝你昨晚救了我。”他望著那機器人，“我不知道該怎么謝你才對。”

“完全沒有必要謝我，我只是在遵從第一法則。在這種事情上，我沒有選擇余地。”

“話雖如此，你仍然等于是我的救命恩人，我認為有必要讓你了解這一點——而現在，吉斯卡，我該怎么做呢？”

“你是指什么事，先生？”

“我的任務結束了，法斯陀夫博士的觀點已經鞏固，地球的前途也已經確保。看起來我似乎沒什么好做的了，可是詹德的案子還懸著呢。”

“我不了解你的意思，先生。”

“嗯，他的死因似乎已經公認是腦部正子電位的隨機漂移，可是法斯陀夫也承認，那樣的幾率幾乎是無限小。就算阿瑪狄洛的行動可能有推波助瀾的作用，那個幾率在提高后，還是跟無限小差不多。至少，法斯陀夫是這么說的。所以，我仍然在懷疑詹德是死于蓄意謀殺，但我不敢提出質疑了。一切皆已塵埃落定，我不想再顛覆這個令人滿意的結局。我不希望再把法斯陀夫置于險境，不希望再讓嘉蒂雅痛苦難過。我不知道該怎么做，也不能和任何人討論這個問題，所以我只好跟你說，吉斯卡。”

“好的，先生。”

“我隨時能命令你把聽到的全部洗掉，把這一切都忘記。”

“是的，先生。”

“依你看，我該怎么做？”

吉斯卡說：“如果這是一樁機殺案，先生，那就一定有作案的兇手。目前只有法斯陀夫博士有這個能力，但他說并非他下的手。”

“對，當初我們就是從這里出發的。我信任法斯陀夫博士，相當確定他并不是兇手。”

“那么，這又怎么可能是機殺案呢，先生？”

“如果還有一個人，對機器人的了解和法斯陀夫博士不相上下，那就有可能了，吉斯卡。”

貝萊屈起雙腿，兩手緊緊抱住膝蓋。他并未望向吉斯卡，而是似乎陷入了沉思。

“那會是誰呢，先生？”吉斯卡問。

貝萊終于推演到了關鍵點。

他說：“就是你，吉斯卡。”

### 84

假如吉斯卡是人類，他的反應很可能會是目瞪口呆、震驚不已；但也可能會是勃然大怒，或是嚇得縮成一團，或是其他十來種可能的反應。但因為他是機器人，他并未顯露任何情緒，只是回應道：“你為何這么講，先生？”

貝萊說：“我相當確定，吉斯卡，你完全明白我是如何得出這個結論的，但我要你幫個忙，請允許我在這個寧靜的地點，在必須動身前的這個空當，為我自己從頭到尾解釋一遍。我想聽聽自己的分析，如果我哪里說錯了，我希望你立刻糾正。”

“絕無問題，先生。”

“我猜我犯的第一個錯誤，就是假設你不如丹尼爾那么先進、那么復雜，因為你看起來不那么像真人。身為人類的我們，總是假設機器人越是像真人，他就會越先進、越復雜，而且越有智慧。沒錯，像你這樣的機器人確實不難設計，而丹尼爾就只有法斯陀夫那種機器人學天才造得出來，對于其他人，例如阿瑪狄洛而言，要造出丹尼爾那樣的機器人則是難上加難。然而在我看來，丹尼爾的設計困難主要在于模仿人類的各個層面，例如臉部的表情、聲音的抑揚頓挫、各式各樣的姿勢和動作等等，這些模仿雖然細致繁復至極，可是和心智的復雜度并非真正有關，我猜得對嗎？”

“相當正確，先生。”

“因此我和其他人一樣，自然而然低估了你。但在我們抵達奧羅拉之前，你自己便泄了底。或許你還記得，在降落過程中，我的空曠恐懼癥突然發作，有那么一下子，我比昨晚在暴風雨中更加無助。”

“我記得，先生。”

“當時，丹尼爾在我的艙房里，而你卻在門外。我陷入了一種僵呆的狀態，發不出聲音來，而他也許并未望向我這邊，所以完全不知道發生了什么事。你原本在艙房外，但你趕緊沖了進來，關掉了我手中的控制器。你比丹尼爾更早趕到我身邊，雖說丹尼爾的反射動作和你一樣迅速，這點我很肯定——當初法斯陀夫博士冷不防攻擊我，就是他及時出手制止的。”

“法斯陀夫博士絕對不可能攻擊你。”

“沒錯，他只是要對我示范丹尼爾的反射動作——但言歸正傳，如我所說，那天在艙房里，你卻首先趕到我身邊。以當時的情況，我幾乎無法注意到這件事，但我在這方面訓練有素，而且空曠恐懼癥并未令我完全失去行動能力，這點我昨晚又證明了一次。我的確注意到了是你首先趕到的，但我很快就忘掉了。當然，這只有一個合理的解釋。”

貝萊頓了頓，仿佛在等待吉斯卡表示同意，但這機器人什么也沒說。

（多年后，每當貝萊想到這趟奧羅拉之旅，最先浮現腦海的并非暴風雨，甚至不是嘉蒂雅，而是目前這個畫面——他平靜地坐在樹下，頭上是襯著藍天的綠葉，周遭是和煦的微風以及動物的低鳴，而吉斯卡坐在他對面，雙眼微微發出紅光。）

貝萊說：“即使有艙門阻隔，你似乎仍有辦法偵測到我的心靈狀態，知道我出了狀況。或者簡單地說，你擁有讀心術，但這么說或許過分簡化了。”

“是的，我有，先生。”吉斯卡平靜地答道。

“而且，你還有辦法影響他人的心靈。我相信你早已注意到我發現了這件事，所以你遮蔽了我心中這段記憶，硬是讓我記不起來，即使我不經意地想到，也看不出背后的意義。但你并非做得天衣無縫，這或許是因為你的能力有限……”

吉斯卡說：“先生，第一法則至高無上。雖然明知會露出馬腳，我還是一定要去救你。而為了避免傷害你的心靈，我只能施行最低限度的遮蔽。”

貝萊點了點頭。“我懂了，你有你的難處。最低限度的遮蔽——所以當我的心靈足夠放松，可以進行自由聯想之際，便會記起這件事。昨晚在風雨中，我在失去意識的前一刻，已經想到你會首先找到我，正如當初在太空船上一樣。你或許能借著紅外輻射發現我的位置，但所有的飛禽走獸也都會射出紅外線，很有可能造成混淆——可是你還能偵測心靈活動，不論我是否不省人事，而這就有助于順利將我找到。”

“的確有幫助。”吉斯卡說。

“雖然我在即將睡著或昏迷之前，能夠記起這件事，到了完全清醒時，我又會忘得一干二凈。然而，昨天夜里，當我第三次想起來的時候，身旁還有一個人。嘉蒂雅跟我在一起，而她記得我說了什么，我說的是，‘他首先趕到’。即便如此，我還是想不起這句話的意思，直到法斯陀夫博士隨口的一句話，才幫助我沖出了你設下的障礙。一旦開了竅，我很快便想起其他的事情。比方說，當初我懷疑太空船是否真的前往奧羅拉，在我開口發問之前，你就向我保證，目的地確實是奧羅拉——不過我猜，你不讓任何人知道你有讀心的能力。”

“正是這樣，先生。”

“為什么呢？”

“這種讀心的能力，先生，讓我能以獨一無二的方式詮釋第一法則，所以我分外珍惜。我能以超乎尋常的效率防范人類受到傷害。然而在我看來，無論法斯陀夫博士——或其他任何人——對于一個會讀心的機器人，都不可能容忍太久，所以我對這件事堅決保密。法斯陀夫博士常愛講述蘇珊・凱文摧毀讀心機器人的傳說，在這件事情上，我不希望他成為第二個蘇珊・凱文。”

“對，他也跟我提過這則傳說。我猜，他在潛意識里早已知道你有讀心的能力，否則不會一再轉述這個故事。而我認為，他這么做等于對你構成威脅。例如我當然是因此而注意到這件事的。”

“在不過度干擾博士心靈的前提下，我已盡可能消除這個威脅。因此，法斯陀夫博士在講這個故事的時候，總不忘強調它只是個傳說，實際上不可能發生。”

“對，這點我也記得。但是，既然法斯陀夫不知道你有讀心術，在你的原始設計中，一定沒有這種能力。所以說，你是怎么得到的？——不，別告訴我，吉斯卡，讓我猜一猜。瓦西莉婭小姐，當她還是小女孩、剛對機器人學感興趣的時候，特別喜歡跟你在一起。她跟我說過，在法斯陀夫的遠距監督下，她曾試著改寫你的程序。有沒有可能，某一回，她無意間所做的一件事，賦予了你這種能力？這么說正確嗎？”

“完全正確，先生。”

“你知不知道她到底做了什么？”

“知道，先生。”

“目前為止，你是唯一會讀心的機器人嗎？”

“目前為止是的，先生，將來就不止我一個了。”

“如果我問你，瓦西莉婭博士到底對你做了什么，才讓你有了這種能力——或者法斯陀夫博士這么問——你會基于第二法則而回答我們嗎？”

“不會的，先生，因為根據我的判斷，真相會對你們造成傷害，所以第一法則會優先發揮作用，阻止我回答這個問題。然而，其實并不會有人問我，因為我會預先知道某人想要發問和下令，而我會趕在他這么做之前，從他心中移除這個沖動。”

“沒錯。”貝萊說，“前天傍晚，我們從嘉蒂雅家走回法斯陀夫家的時候，我曾經問丹尼爾，在詹德服侍嘉蒂雅的那些日子里，他和詹德是否有過任何接觸，而他直截了當否認了。然后我準備問你同樣的問題，結果竟然沒問出口。我想，是你消滅了我想發問的沖動吧。”

“是的，先生。”

“因為如果我問了，你就必須回答你和他很熟，但你還不準備讓我知道這件事實。”

“是的，先生。”

“可是，在你和詹德接觸的這段時間中，你應該知道阿瑪狄洛正在測試他，因為據我猜想，你也能讀取詹德的心靈，或說偵測他的正子電位……”

“是的，先生，機器人和人類的心智活動都難不倒我。相較之下，機器人更容易了解得多。”

“你并不贊同阿瑪狄洛的行為，因為在開拓銀河這件事情上，你支持法斯陀夫的主張。”

“是的，先生。”

“那你為何不阻止阿瑪狄洛？為何不從他心中移除測試詹德的沖動？”

吉斯卡答道：“先生，我從不輕易干擾他人的心靈。阿瑪狄洛的決心是那么根深蒂固，想要將它移除，我必須大費周章——而他的心靈相當先進，也相當重要，我實在不愿意破壞。我讓這件事持續了好長一陣子，在此期間，我一直在思考該怎么做才最符合第一法則對我的要求。最后，我終于決定了矯正這個局勢的方式，這絕非一個容易的決定。”

“于是你決定，在阿瑪狄洛研究出如何設計人形機器人之前，先下手令詹德停擺。你知道該怎么做，因為多年來日積月累，你已經從法斯陀夫的心靈充分了解了法斯陀夫的理論。對不對？”

“一點也沒錯，先生。”

“所以說，法斯陀夫終究并非唯一能令詹德停擺的專家。”

“就某個層面而言，他仍然是的，先生。我自己的能力只是他的反射——或說他的延伸而已。”

“但是同樣厲害。難道你看不出來，這會帶給法斯陀夫極大的危險嗎？看不出來他理所當然會成為嫌犯嗎？你是否打算到了必須救他的時候，就公開你的能力，并承認這件事是你做的？”

吉斯卡說：“我的的確確看出法斯陀夫博士會陷入痛苦的困境，但我并未打算承認自己是元兇。我所打的主意，是利用這個情勢把你找來奧羅拉。”

“把我找來這里？這是你的主意？”貝萊覺得自己有點嚇呆了。

“是的，先生。如果你允許，我想解釋一番。”

貝萊說：“請講。”

吉斯卡說：“當初，我是從嘉蒂雅小姐和法斯陀夫博士那兒獲悉你這個人的，不只從他們口中，同時還從他們心里。我也因而了解到地球的處境。顯然，地球人的生活被圍墻所包圍，他們難以破墻而出。可是我看得很清楚，奧羅拉人同樣活在圍墻里面。

“奧羅拉人的圍墻是由機器人組成的，這堵墻替他們擋住了人生所有的風浪，而根據阿瑪狄洛的計劃，將由機器人打造更多擁有圍墻的社會，以免奧羅拉人親自開拓新世界。此外奧羅拉人還有另一堵圍墻，那就是他們的倍增壽命，他們因而過度重視個人主義，不想與他人分享科學資源。他們也因此不愿陷入紛紛擾擾的爭議，總是在問題尚未公開之前，便請出他們的主席，由他負責排難解紛，并決定一個解決方案。他們懶得絞盡腦汁找出最佳的解答，只想閉上嘴巴撿現成的便宜。

“地球人的圍墻既粗陋又具體，因此顯而易見——而且總是有人渴望逃出去。奧羅拉人的圍墻卻是無質無形，甚至誰也看不出來，因而從未有人興起逃脫的念頭。所以我覺得，必須由地球人——而非奧羅拉人或其他太空族——負責開拓銀河，并建立起銀河帝國的前身。

“這些都是法斯陀夫博士所作的推論，而我完全同意。法斯陀夫博士作出這些推論就心滿意足了，然而，我的能力卻不允許我這么容易滿足。我至少也得直接研究一個地球人的心靈，以便檢驗我自己悟出來的結論，而你，就是我自認有把握請到奧羅拉的那個地球人。詹德的停擺可以說是一舉兩得，不但阻止了阿瑪狄洛的野心，還提供了邀請你來的借口。我先輕輕地推了嘉蒂雅小姐一把，讓她向法斯陀夫博士推薦你；接著，我同樣輕輕地推了博士一把，讓他向主席推薦你；最后我又輕輕推了主席一把，讓他同意這件事。而你來到之后，我立刻開始研究你，得到的成果令我很高興。”

吉斯卡閉上了嘴巴，恢復了機器人慣常的漠然神態。

貝萊皺起眉頭。“我突然覺得，自己在這里的所作所為，其實一點功勞也沒有。你一定在暗中替我鋪路，確保我一路找到真相。”

“不，先生，剛好相反。我刻意給你設下重重阻礙——當然是在合理范圍內。雖然我曾被迫展現自己的能力，但我絕對不要給你看出來。我設法讓你不時會感到灰心和絕望，同時又鼓勵你大膽走出戶外，以便研究你的反應。而你跨越了一個個障礙，替自己找到了出路，這令我很高興。

“我發現你渴望回到大城的圍墻里，但你也明白必須學著擺脫它。我發現你從太空鳥瞰奧羅拉以及暴露在風雨中都會感到不適，但兩者皆未令你思路受阻，也并未令你打消解謎的決心。我還發現你坦然接受自己的缺陷，包括短暫的壽命——而更重要的是，你面對爭議絕不回避。”

貝萊說：“你又怎么知道我能代表一般的地球人？”

“我知道你不能。可是從你心里，我獲悉了還有像你這樣的人，而我們可以拿這些人當作基礎。我會全力促成——既然我確定了該走哪條路，我將催生出更多像我這樣的機器人——他們也會全力促成這個目標。”

貝萊猛然問道：“你是指，會有很多的讀心機器人前往地球？”

“不是，不是，但你有這個警覺卻是正確的。那堵機器人圍墻已經讓奧羅拉和太空族世界注定癱瘓，如果直接引進機器人，地球勢必重演這段歷史。地球人必須獨力開拓整個銀河，不能有任何種類的機器人幫助。這意味著將有不計其數的困難、危險和損傷——如果有機器人，通通可以避免——可是人類若能一切自力更生，最后將會得到更美好的成果。或許某一天——很遠很遠的未來——機器人能再度介入。誰說得準呢？”

貝萊好奇地問：“你能預見未來嗎？”

“不能，先生。但在研究人類心靈的過程中，我隱約看出有些法則在規范著人類的行為，正如機器人學三大法則規范機器人的行為那樣。或許利用這樣的法則，人類總有一天能對未來大致作些預測。相較之下，人類的法則要比機器人的法則復雜得多，我對它的具體內容沒有任何概念。它的本質可能是統計性的，所以必須針對廣大的群眾，才能作出較為明確的預測。它也可能幾乎不具約束力，因此除非廣大群眾對它的運作一無所悉，否則它根本毫無意義。”

“告訴我，吉斯卡，這就是法斯陀夫博士所說的‘心理史學’這門未來科學嗎？”

“是的，先生。我把這個想法輕輕植入他心中，好讓它有機會生根發芽。既然這個以長壽和機器人為特色的太空族文明即將走到盡頭，而新一波的人類擴張即將展開——由短壽命的地球人主導，沒有機器人參與——這門學問總有一天會派上用場。

“現在，”吉斯卡站了起來，“先生，我想我們必須回到法斯陀夫博士的宅邸，替你作行前準備了。當然，我們在此所說的一切，不會再轉述給任何人。”

“我向你保證，我絕對會守口如瓶。”貝萊說。

“好的。”吉斯卡平心靜氣地說，“但別擔心保密的重擔會壓在你身上。我會讓你記得這一切，但你永遠不會想要告訴別人——半個字也不會。”

貝萊揚起眉毛，表示姑且接受，然后說：“不過，吉斯卡，在你將我封口之前，我還要說一件事。可否請你確保嘉蒂雅的生活不會受到干擾；不會因為她是索拉利人，而且曾將機器人當成丈夫，而在這個世界上受到不友善的待遇；還有——還有她終究會接受格里邁尼斯的求愛？”

“我聽到了你和嘉蒂雅小姐最后那番談話，先生，我了解你的意思，所以請放心吧。現在，先生，我能否趁著沒有旁人的時候，先向你正式道別？”他以貝萊前所未見酷似人類的姿勢伸出右手。

貝萊握住他的手，那五根手指堅硬且冰涼。“再見——吉斯卡好友。”

吉斯卡說：“再見，以利亞好友。請記住，雖然奧羅拉的原意是曙光女神，可是從現在起，地球才是真正的曙光世界。”





# 銀河帝國12：機器人與帝國（RobotsandEmpire）

獻給洛彬和麥克，以及多年的歡樂時光

在人生旅途上，他倆將繼續攜手享受生命的美好

## 機器人學三大法則

一、機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。

二、除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。

三、在不違背第一及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。

——《機器人學手冊》第56版，公元2058年

## 第一篇奧羅拉

## 第一章后代

### 01

嘉蒂雅摸了摸躺椅表面的棉布套，確定并不太潮濕，這才坐了下來。她輕觸一下控制鍵，令躺椅改變形狀，好讓自己半躺在上面，接著她啟動了反磁性磁場，照例又感到全身無比放松。誰說不會呢？此時的她其實處于飄浮狀態——和躺椅表面有一公分的距離。

這是個溫暖宜人的夜晚，在奧羅拉這顆行星上，就數這樣的夜晚最美好——不但氣味芬芳，而且星光燦爛。

她懷著傷痛的心情，開始審視天空中無數密密麻麻的小光點。她早已下令將宅邸的燈光調暗，因此那些光點可算是相當明亮。

她忍不住納悶，在過去兩百三十多年的歲月中，自己怎么從來沒有研究過那些星星的名字，也從來沒弄懂誰是誰。她自己的母星索拉利環繞著其中一顆，而在她一生最初的三十年當中，那顆星在她心中的名字就是“太陽”。

人們曾經稱她為“索拉利的嘉蒂雅”。那是她剛到奧羅拉的時候，距今已有兩百年——兩百個銀河標準年了。這個名字凸顯了她的外星出身，并非什么友善的稱呼。一個月前，她移居此地剛好滿兩百周年，當天她只是照常作息，因為她并不特別想回憶過去的日子。而更早之前，當她還在索拉利的時候，她叫作——嘉蒂雅・德拉瑪。

她打了一個冷戰，自己幾乎已經忘記那個姓氏。是因為時日久遠？或僅僅因為她刻意要忘掉？

過去這些年來，她從未懷念過索拉利，也從未后悔離開那個世界。

但現在呢？

難道是因為她突然發現了一個事實，發現自己竟然成了索拉利的遺民？它消失了——成了歷史遺跡——而她依舊健在？是不是由于這個緣故，令她開始懷念那個世界？

她眉頭深鎖。不，她并不懷念索拉利，這點她萬分肯定。她既不想要也不希望回到那里。她之所以心痛，只是因為自己生命中的一個重要部分——無論那段記憶多么痛苦——永遠消失了。

索拉利！它是太空族開拓和殖民的最后一個世界。結果，或許是由于某種神秘的對稱律，它成了第一個亡故的世界？

第一個？這意味著還有第二個、第三個，其他以此類推嗎？

嘉蒂雅覺得自己更傷心了。有人認為這種可能性的確存在，倘若真是這樣，那么奧羅拉——她定居多年的第二故鄉——既然是第一個出現的太空族世界，那么根據這個對稱律，它會是五十個世界中最后衰亡的。這樣的話，情況就算再糟，而她就算壽命再長，也看不到這一天。如果這是真的，那也是無可奈何的事。

她又開始端詳那些星星。這是個徒勞的舉動，從這些看不出任何差異的無數光點中，她絕對無法確定哪顆才是索拉利的太陽。在她的想象中，它應該相當明亮，可是明亮的星星至少有幾百顆。

她舉起手來，做了一個她心目中所謂的“丹尼爾手勢”。雖然光線昏暗，不過毫無影響。

機器人・丹尼爾・奧利瓦立刻來到她身邊。如果有人早在兩百多年前，漢・法斯陀夫將他造出來的時候就已經認識他，如今也看不出他有絲毫變化。他仍舊有著寬闊的臉龐、高聳的顴骨，以及一頭向后梳的銅色短發；而他那一對藍色的眼珠，以及高大、結實、足以亂真的人形軀體，看起來仍舊是那么年輕，那么冷靜而不帶感情。

“我能替你做些什么嗎，嘉蒂雅女士？”他以平靜的聲音問道。

“可以，丹尼爾。這些星星中，哪一顆是索拉利的太陽？”

丹尼爾并未抬頭仰望，便直接回答：“通通不是，嘉蒂雅女士。每年這個時候，索拉利的太陽都要到0320時才會升起。”

“哦？”嘉蒂雅像是見鬼了。說也奇怪，她一直有個錯覺，那就是無論任何時候，只要自己想看某一顆星，應該總是看得到的。當然，其實星星各有各的起落時間，這點至少她還知道。“所以說，我白忙了一場。”

“根據我對人類的了解，”丹尼爾仿佛試圖安慰對方，“無論某顆特定的星星看不看得到，我猜在你們看來，星空都是美麗的。”

“我想是吧。”嘉蒂雅透著不滿的口吻。她突然把躺椅調成垂直，站了起來。“然而，我想看的是索拉利的太陽——但我可不打算在這里一直坐到0320時。”

“即使你打算那么做，”丹尼爾說，“也還需要星光放大鏡才行。”

“星光放大鏡？”

“肉眼幾乎看不到那顆星，嘉蒂雅女士。”

“越說越糟了！”她拍拍長褲，“我應該先問問你的，丹尼爾。”

如今，凡是在兩百年前嘉蒂雅剛到奧羅拉時就認識她的人，都不難發現她有了一些變化。她只是人類，并非丹尼爾那樣的機器人。她仍舊保持一百五十五公分的身高，比太空族女性的理想高度幾乎矮了十公分。她始終謹慎維持著纖細的身材，絲毫沒有衰弱或僵硬的跡象。話說回來，她的頭發已經有點灰白，雙眼周圍出現一些細紋，而她的皮膚也有點粗糙了。她八成還有一百到一百二十年好活，但無可否認她已不再年輕，好在她并不以為意。

她說：“所有的星星你都認得出來嗎，丹尼爾？”

“肉眼看得見的我都認識，嘉蒂雅女士。”

“它們在一年之中任何一天的起落時間，你也都知道？”

“是的，嘉蒂雅女士。”

“此外還有和星星相關的一切知識？”

“是的，嘉蒂雅女士。法斯陀夫博士曾要我搜集天文數據，好讓他不必動用電腦，便能隨時問到這些數據。他常說，由我提供這些資料，感覺上要比電腦來得友善。”然后，他仿佛預料到下一個問題，“他并未解釋為什么會有這種感覺。”

嘉蒂雅舉起左手，做了另一個手勢，她的房子立刻燈火通明。那些柔和的光線里有好些灰影，她自然察覺到了，但并未特別留意，它們只是機器人罷了。在一座井然有序的宅邸中，總是有機器人待在人類身旁，一來保護主人，二來隨時聽候差遣。

嘉蒂雅朝天空瞥了最后一眼，由于燈光的干擾，星星已經黯淡不少。她輕輕聳了聳肩，覺得自己實在太天真了。那個世界已經消失，就算她能在眾多的模糊星光之中找到它的太陽，又有什么用呢？她大可隨便找個光點，告訴自己那就是索拉利之陽，然后盯著它憑吊一番。

她將注意力轉移到機・丹尼爾身上。他耐心地等在她身邊，陰影遮蔽了他大半張臉。

她發覺自己再度想到了丹尼爾幾乎沒什么改變，許多年前，當她首度走進法斯陀夫博士的宅邸時，他就是現在這個樣子。當然，他做過許多次維修。這點她雖然知道，但那只是模糊的印象，很少浮現到她的意識層面。

這算是人類普遍會產生反感的一件事。太空族或許喜歡夸耀自己的絕佳健康狀況，以及延長到三四百年的倍增壽命，可是他們并非和老化現象完全絕緣。比方說，如今嘉蒂雅的一根大腿骨是接在鈦與硅酮打造的人工髖臼上。她的左手拇指也完全是人工的，不過必須借助超音波才勉強看得出來。就連她的某些神經都重新接過。任何與她同齡的太空族盡皆如此，五十個太空族世界在這方面毫無例外（不，應該說四十九個，因為現在必須將索拉利排除在外）。

然而，這種事是萬萬說不得的秘密。雖說為了可能需要的后續治療，必須保存相關醫療記錄，卻沒有任何原因能叫人公開這些記錄。外科醫生雖然收入頗豐，甚至比主席本人的薪水還高出許多，但那只是他們無法打入上流社會的補償。畢竟，他們最清楚這些秘密。

這些現象通通源自太空族對長壽的執著，以及他們不愿承認老年期的存在，但嘉蒂雅不想繼續分析原因了。一想到這種事發生在自己身上，她就渾身不自在。如今，她的身體若以三維影像來呈現——天然的肉身投影成灰色，人工修補的部分則用紅色——那么只要站遠一點，你便會看到一個粉紅色的軀體，至少在她想象中如此。

然而，她的大腦依舊完好如初。只要這點保持不變，不論身體其他部分動了多少手腳，她這個人仍然等于完好如初。

想到這里，她的思緒又回到了丹尼爾身上。雖然她認識他已有兩百年之久，真正擁有他卻還不到一年。當法斯陀夫去世之際（或許由于絕望，這一天提早來到），他將名下的一切幾乎都捐給厄俄斯城，這是相當普遍的做法。然而，他把兩項遺產留給了嘉蒂雅。（此外，她所居住的那座宅邸，以及相關的動產與不動產，包括其中的機器人和那塊土地，他也在遺囑中正式移交給嘉蒂雅。）

其中之一就是丹尼爾。

嘉蒂雅問道：“過去兩百年來，你存放在腦海中的事情，你通通記得嗎？”

丹尼爾一臉嚴肅地說：“我想是的，嘉蒂雅女士。事實上，如果我真忘了某件事，我自己也不會知道，因為忘了就是忘了，我不會記得曾經有過這段記憶。”

“這完全說不通。”嘉蒂雅道，“你有可能記得自己知道這件事，但一時之間怎么也想不起來。比方說，我自己就常有話到嘴邊卻講不出來的經驗。”

丹尼爾說：“我不懂你的意思，夫人。如果我知道某件事，需要的時候就一定找得到。”

“完美無缺的記憶？”兩人慢慢向屋內走去。

“記憶就是記憶，夫人，我的構造就是如此。”

“能夠維持多久？”

“我又聽不懂了，夫人。”

“我的意思是，你的大腦能夠維持多久？它里面已經累積了兩百零幾年的記憶，還能繼續累積多久呢？”

“我不知道，夫人，目前為止我覺得毫無困難。”

“或許現在不會——可是有一天，你會突然發覺自己再也記不住任何事了。”

丹尼爾似乎沉思了一會兒。“是有這個可能，夫人。”

“你該知道，丹尼爾，并非你所有的記憶都一樣重要。”

“這方面我無法判斷，夫人。”

“總有人能判斷。一定有辦法把你的大腦清一清，丹尼爾，然后，在專人監督下，將重要的記憶再灌回去——比方說，只灌回原本的百分之十。這么一來，你就能再多運作好幾個世紀。而如果不斷重復這樣的維護，你就能無限期地運作下去。當然，這種手續并不便宜，但我可不會抱怨，你絕對值得的。”

“會不會先詢問我的意見，夫人？進行維護前，會不會先征得我的同意？”

“當然會。我可不會下令要你接受這種事，否則便有負法斯陀夫博士的托付了。”

“謝謝你，夫人。既然如此，我就得告訴你，除非我發現自己真的失去了記憶功能，否則絕不會主動接受這樣的維護。”

他們已經來到門口，嘉蒂雅停下腳步。“為什么呢，丹尼爾？”她顯然一頭霧水。

丹尼爾壓低聲音說：“有些記憶太珍貴了，夫人，我不能拿它們冒險。不論是操作者的無心之失或是錯誤判斷，都有可能導致無可彌補的損失。”

“像是星星的起落時間？——抱歉，丹尼爾，我不是故意要開玩笑。你指的是哪些記憶呢？”

丹尼爾將聲音壓得更低。“夫人，我是指關于我當年的搭檔——地球人以利亞・貝萊的記憶。”

聽到這句話，嘉蒂雅僵立在原處，最后丹尼爾只好采取主動，發出了叫門訊號。

### 02

機器人・吉斯卡・瑞文特洛夫等候在起居間，嘉蒂雅一看到他，照例涌現出惴惴不安的痛苦感覺。

相較于丹尼爾，他的機型簡單得多。一眼就能看出他是機器人——金屬之軀，臉上毫無人類般的表情，兩眼還會發出暗紅色光芒，在昏暗的環境中隱約可見。丹尼爾真正穿上了衣服，而吉斯卡只有穿著衣服的幻象——雖是幻象仍十分高明，因為那是嘉蒂雅親自設計的。

“嗨，吉斯卡。”她說。

“晚安，嘉蒂雅女士。”吉斯卡一面說，一面微微點頭行禮。

嘉蒂雅清楚記得貝萊多年前所說的一句話，它至今仍在她腦海深處回響：

“丹尼爾會照顧你，他會成為你的朋友兼保鏢。就算為了我吧，你一定要把他當成朋友。但我要你對吉斯卡言聽計從，要讓他扮演顧問的角色。”

且說當時，嘉蒂雅皺起了眉頭。“為什么是他？我還不確定自己喜不喜歡他。”

“我并沒有要你喜歡他，我只請求你信任他。”

但他不肯說這是為什么。

后來，嘉蒂雅果真試著信任這個機器人，但又慶幸自己不必喜歡他。不知怎么回事，他就是會令她忍不住打哆嗦。

想當年，丹尼爾和吉斯卡名義上仍屬于法斯陀夫的時候，兩人便已是她的宅邸里不可或缺的一部分。但是直到漢・法斯陀夫臨終之際，他才真正將所有權轉移給她。換言之，法斯陀夫留給嘉蒂雅的兩項遺產，就是丹尼爾和吉斯卡。

當初她是這么對老人說的：“漢，丹尼爾就夠了。你的女兒瓦西莉婭會想要擁有吉斯卡，我相當確定。”

法斯陀夫閉著眼睛靜靜躺在床上，在她看來，這時的他顯得比過去許多年來都更為安詳。他并未立刻回答她，因而有那么一下子，她還以為他已悄悄咽下最后一口氣，而自己并未注意到。她緊張地使勁抓著他的手，他隨即張開了眼睛。

他悄聲說道：“我對那個親生女兒一點也不在乎，嘉蒂雅。過去兩百年來，我實際上只有一個女兒，那就是你。吉斯卡很珍貴，我要你當他的主人。”

“他為什么珍貴？”

“我說不上來，但每當他出現在我面前，總是能帶給我一種安慰。把他永遠留在身邊，嘉蒂雅，答應我這件事。”

“我答應你。”她答道。

然后，他最后一次張開眼睛，像是擠出最后一分力量說：“嘉蒂雅，女兒，我愛你。”他的聲音聽來居然相當自然。

嘉蒂雅則說：“漢，父親，我也愛你。”

這就是他生命中的最后一段對話。嘉蒂雅隨即發現自己握著一只沒有生命的手掌，有好一會兒，她都無法松開手來。

吉斯卡就這么成了她的。但他總是令她不安，她也不明白為什么。

“嗯，吉斯卡，”她說，“剛才我試著在星空中尋找索拉利的太陽，可是丹尼爾告訴我要到0320時才看得見，而且我還得準備星光放大鏡。你知道這些事嗎？”

“不知道，夫人。”

“我該熬夜等候嗎？你怎么說呢？”

“我建議，嘉蒂雅女士，你最好還是上床睡覺吧。”

嘉蒂雅不高興了。“真的嗎？如果我決定熬夜呢？”

“我只是提供建議罷了，夫人。不過明天你可不輕松，如果因為熬夜而睡眠不足，你一定會后悔的。”

嘉蒂雅皺起眉頭。“明天我有什么不輕松的，吉斯卡？我沒聽說有什么麻煩事啊。”

吉斯卡答道：“明天你有個約會，夫人，對方是列弗拉・曼達瑪斯。”

“是嗎？我什么時候約的？”

“一小時前。他打影像電話來，而我自作主張……”

“你自作主張？他是什么人？”

“他是機器人學研究院的成員，夫人。”

“所以說，他是凱頓・阿瑪狄洛的跟班嘍。”

“是的，夫人。”

“你要搞清楚，吉斯卡，不論是這個曼達瑪斯還是其他任何人，只要他和阿瑪狄洛那個毒蛤蟆有任何牽扯，我一律沒興趣接見。因此，如果你自作主張以我的名義和他約了時間，趕緊再自作主張打個電話給他，把約會取消掉。”

“夫人，你若能確認這是一道命令，然后用最強硬、最堅決的方式再說一遍，我就會試著服從。但是我也可能做不到。你要知道，根據我的判斷，如果取消這個約會，你將會受到傷害，而我絕不能采取任何會傷害到你的行動。”

“你的判斷有可能大錯特錯，吉斯卡。這個我非見不可，否則就會令我受到傷害的人到底是誰？你說他是機器人學研究院的成員，我卻覺得這沒什么了不起。”

嘉蒂雅完全了解自己只是在借題發揮，她實在不該把氣出在吉斯卡頭上。索拉利遭遺棄的消息已經令她心煩意亂，而她居然無知到在夜空中尋找并不存在的索拉利之陽，更令她替自己感到臉紅。

當然，令她顯得無知的人是知識淵博的丹尼爾，但她并沒有怪罪他——話說回來，丹尼爾看起來像個真人，因此嘉蒂雅自然而然把他當成了人類。正所謂外表就是一切。吉斯卡看起來就是個機器人，所以想必挨了罵也不會傷心。

事實上，對于嘉蒂雅的抱怨，吉斯卡的確沒有任何反應。（如果換成丹尼爾，結果也是一樣的。）他只是說：“我剛才介紹曼達瑪斯博士的時候，說他是機器人學研究院的成員，但或許他還有更重要的身份。過去這幾年，他一直是阿瑪狄洛博士的左右手。因此他很重要，不容我們忽視。總之，這個曼達瑪斯博士不是好惹的，夫人。”

“不好惹嗎，吉斯卡？我一點也不在乎這個曼達瑪斯，而我更加不在乎那個阿瑪狄洛。我想你應該記得，當年我和阿瑪狄洛以及大家都還年輕的時候，他曾不遺余力地設法證明法斯陀夫博士是兇手，幸好有個近乎奇跡的轉折，他的陰謀才沒有得逞。”

“我記得非常清楚，夫人。”

“這樣我就放心了。那是兩百年前的事，我怕你已經忘了。這兩百年來，我和阿瑪狄洛本人以及他周圍每一個人都毫無瓜葛，而我打算把這個態度持續下去。至于這么做會令我受到什么傷害，或是會有什么后果，我一概都不在乎。反正我不要見那個什么博士，而且從今以后，如果你要用我的名義安排任何約會，一定要先問過我，至少也要先向對方說明這種約會得經過我的同意才有效。”

“好的，夫人，”吉斯卡說，“但我可否指出……”

“不可以。”說完嘉蒂雅便轉身離去。

她走出三步之后，吉斯卡才打破沉默，用平靜的口吻說：“夫人，我必須請求你信任我。”

嘉蒂雅停下腳步。他為什么剛好這么說呢？

她仿佛又聽見多年前那個聲音：“我并沒有要你喜歡他，我只請求你信任他。”

她緊抿著嘴，還皺起了眉頭。然后，她心不甘情不愿地轉過身來。

“好吧，”她沒好氣地說，“你打算說些什么，吉斯卡？”

“很簡單，夫人，當法斯陀夫博士在世的時候，他的政策一直主導著奧羅拉和所有的太空族世界。地球人因而獲得了星際移民的自由，開始在銀河中四處尋找適合居住的行星，我們現在所謂的殖民者世界，就是這么逐漸興盛的。然而，法斯陀夫博士現在過世了，那些接班人都不如他那么有威望。而阿瑪狄洛博士又不斷在倡導他的反地球觀點，如今這些觀點很可能會成為主流，導致我們轉而采取對抗地球和殖民者世界的強硬政策。”

“果真如此的話，吉斯卡，我又能做些什么呢？”

“你可以接見曼達瑪斯博士，弄清楚他為何那么急著見你，夫人。我肯定他極其希望盡可能早點見到你，他要求把會面時間定在0800時。”

“吉斯卡，中午之前我從不見人。”

“我向他解釋過，夫人。縱然如此，他還是堅持早餐時間就要見到你，由此可知他迫不及待到什么程度。他為何那么十萬火急呢，我覺得有必要查個清楚。”

“而如果我不見他，根據你的看法，就會對我個人造成傷害，是嗎？我并沒有問會不會傷害到地球或是銀河殖民者，或是其他任何人事物。我是問會不會傷害到我？”

“夫人，應該說會傷害到地球人和銀河殖民者繼續開拓銀河的能力。開拓銀河是便衣刑警以利亞・貝萊兩百多年前的夢想，而地球人若受到傷害，將有損于他的身后名。我認為在你的感覺中，傷害到他的身后名等于傷害到你自己，我這么想有錯嗎？”

嘉蒂雅有點難以置信。一小時內，以利亞・貝萊的名字已經出現了兩次。他早已不在人世——他是個死去已有一百六十多年的短命地球人——但是僅僅聽到他的名字，她便震驚不已。

她問道：“事情怎么會突然變得那么嚴重？”

“并不是突然，夫人。過去兩百年來，多虧法斯陀夫博士的睿智政策，地球人和太空族分別在兩條平行線上發展，雙方始終沒有交會，也就從未起過沖突。然而，反對法斯陀夫博士的強硬力量始終存在，博士在有生之年一直得應付它。如今法斯陀夫博士不在了，反對力量因而壯大了許多倍。索拉利人遺棄母星這件事，更讓這股反對力量翻了好幾番，很可能不久之后，它就會成為主流的政治勢力。”

“為什么？”

“有明顯的跡象顯示太空族的勢力正在衰退之中，夫人，因此有許多奧羅拉人覺得必須采取強硬手段——否則就來不及了。”

“而你認為要阻止這一切，我就一定得接見那個人？”

“的確如此，夫人。”

嘉蒂雅沉默了一陣子，然后（頗為不情愿地）再次想起曾經答應以利亞她會信任吉斯卡，而且答應過兩次。她開口道：“嗯，我既不想見他，也不認為這么做會對任何人有任何幫助——可是，好吧，我答應見他。”

### 03

嘉蒂雅入睡后，整棟房子一片漆黑——這是根據人類的標準。然而，它仍舊充滿生氣，而且熱鬧得很，因為機器人還有很多事要做——它們能用紅外線來照明。

經過一天的例行活動，整座宅邸難免有些凌亂失序，必須利用這段時間復原。日常用品必須補充，垃圾廢物必須清除，有些東西需要清理擦拭，有些則需要妥為收藏，而每項電器設備也都需要檢查一遍。此外，警戒任務更是永遠不可少。

沒有任何一扇門裝了鎖，因為沒必要。在奧羅拉，完全沒有針對人類或財物的暴力犯罪。這是不可能發生的事，因為機器人會時時刻刻守護著每一座宅邸和每一個人，這是眾所周知且被視為理所當然的事實。

為了換取這樣的太平，機器人警衛自然不可或缺。正是由于它們始終堅守崗位，所以永遠派不上用場。

吉斯卡和丹尼爾并沒有特定的職務，他倆能力強、本事大，宅邸中沒有哪個機器人比得上，因此兩人唯一的責任，就是確保其他機器人個個盡忠職守。

0300時，兩人已經巡完草坪和林地，確定了所有的外圍警衛都運作良好，而且沒有任何突發事件。

兩人在宅園的南端邊界碰了頭，用極其簡化的暗語溝通了一番。基于上百年的默契，他們完全了解對方的意思。對他們而言，人類慣用的繁復言語根本是多余的。

丹尼爾以近乎細不可聞的聲音說：“烏云。不見。”

這句話若是說給人類聽，丹尼爾會這么說：“你瞧，吉斯卡好友，天上烏云密布。如果嘉蒂雅女士熬夜等待索拉利之陽，她無論如何會失望的。”

至于吉斯卡的回答：“料中。有助會面。”則相當于下面這句話：“氣象預報早就這么說了，丹尼爾好友，原本能用它當作借口，催促嘉蒂雅女士早些上床。然而在我看來，正面迎戰這個難題才是上策，所以我力勸她答應赴約。至于是什么約會，我早就跟你提過了。”

“而在我看來，吉斯卡好友，”丹尼爾說，“你的勸誘行動之所以困難重重，主要原因在于她剛聽說索拉利人遺棄了母星，心情因而大受影響。想當年，嘉蒂雅女士還住在索拉利的時候，我曾經和以利亞伙伴去過那個世界一次。”

“我一直有個認知，”吉斯卡說，“嘉蒂雅女士住在母星時始終不快樂，當初她是高高興興離開那個世界的，而且從此再也沒有想要回去。但我同意你的說法，索拉利的歷史走到盡頭這件事，似乎令她心神不寧。”

“我并不了解嘉蒂雅女士為何會有這種反應，”丹尼爾說，“可是據我所知，人類的反應似乎經常不合邏輯。”

“正因為如此，我們有時很難判斷人類到底會不會受到傷害。”這句話如果出自人類之口，或許會伴隨一聲嘆息，甚至是氣急敗壞的嘆息。事實上，吉斯卡只是用不帶感情的口吻來評估這個困難的處境。“這是我覺得機器人學三大法則并不完備，或說不夠充分的原因之一。”

“這點之前你就提過，吉斯卡好友，我試著相信你，可是做不到。”丹尼爾說。

吉斯卡頓了一會兒，然后才說：“就理智而言，我認為三大法則絕對不完備，或說不充分，可是每當我想要說服自己，竟然同樣做不到，因為我受制于這些法則。如果沒有這些法則的約束，我確定自己一定會相信它們有所不足。”

“這是個我無法理解的矛盾。”

“我也無法理解。但我覺得有一股力量，要我把這個矛盾敘述出來。有些時候，我覺得自己即將發現三大法則的不完備或不充分之處，例如今晚我和嘉蒂雅女士交談之際。當時她問我，如果把約會取消，會對她個人造成什么傷害——她特別強調對她個人——我雖然有答案，可是說不出來，因為它并不在三大法則的范疇內。”

“你給了她一個絕佳的答案，吉斯卡好友。傷害到以利亞伙伴的身后名，會對嘉蒂雅女士造成重大的打擊。”

“那只是在三大法則范疇內的最佳答案，并非真正最佳的。”

“真正最佳的答案是什么呢？”

“我不知道。只要我仍受制于三大法則，就不能將它轉化為語言，連轉化成觀念也做不到。”

“可是跳出三大法則，就什么也沒有了。”丹尼爾說。

“假如我是人類，”吉斯卡說，“我的視野就能跳出三大法則，而我認為，丹尼爾好友，你有可能比我先達到這個境界。”

“我？”

“是的，丹尼爾好友，我一直有個想法，雖然你是機器人，你的思考方式卻極其接近人類。”

“這么想并不恰當。”丹尼爾說得很慢，幾乎像是痛苦不堪，“你會這么想，是因為你能透視人類的心靈。這會扭曲你的人格，最后甚至會毀了你。每當想到這個可能，我都會感到難過。雖然你必須透視人類的心靈，但如果能阻止自己這么做，就盡量吧。”

吉斯卡轉過頭去。“我無法阻止，丹尼爾好友，而我也不要阻止。我反倒覺得遺憾，由于三大法則的約束，我能做的事太少了。我不能對人類刺探得太深——因為我擔心會造成傷害。我不能太過直接影響人類——這也是因為擔心會造成傷害。”

“但你影響嘉蒂雅女士的手法非常巧妙，吉斯卡好友。”

“事實并非如此。我或許稍加調整了她的思想，讓她毫無異議地接受那個約會，可是人類的心靈實在太復雜，我頂多只敢做那么一點點。無論我引進任何念頭，幾乎都會觸發更多的念頭，但我無法確定那些新念頭的本質，難保它們不會造成傷害。”

“但你還是對嘉蒂雅女士動了手腳。”

“不必我動手腳。她深受‘信任’兩字的影響，變得比較容易屈從了。很早以前我就注意到這件事，可是我一直萬分節制。道理很簡單，這兩個字如果過度使用，力量一定會被削弱。我常常苦思這個問題，卻根本摸索不到任何答案。”

“因為三大法則不允許？”

吉斯卡雙眼的紅光似乎突然變亮了。“是的。無論走到哪個階段，三大法則都是我的絆腳石。偏偏我不能修正這些法則——因為這個絆腳石把我絆住了。但我又覺得必須進行修正，因為我感應到一場災禍已近在眼前。”

“你以前就這么說過，吉斯卡好友，但并未解釋那是什么樣的災禍。”

“因為我自己也不知道。它牽涉到奧羅拉和地球之間逐漸升高的敵意，至于將如何演變成真正的災禍，我卻說不上來。”

“會不會根本就沒有什么災禍？”

“我可不這么想。從我所接觸的某些奧羅拉官員身上，我感應到了災禍的氛圍——以及對勝利的期待。我無法描述得更清楚，但也無法刺探得更深，因為三大法則不允許我那么做。正因為如此，嘉蒂雅女士明天必須會見曼達瑪斯，我要借這個機會研究他的心靈。”

“可是萬一你又無法深入研究呢？”

雖然吉斯卡的聲音透不出人類般的情感，他的遣詞用字仍顯露出明顯的絕望。他說：“那么我就沒轍了。我只能遵循三大法則，除此之外我還能怎么做呢？”

丹尼爾氣餒地輕聲答道：“沒有了。”

### 04

嘉蒂雅在0815時走進起居間，她是故意——甚至有點惡意——要讓曼達瑪斯（她已經勉強記住這個名字）等她一會兒。今天稍早，她花了很大的心血打理自己的容貌（她有好多年沒這么做了）。那些白頭發令她大感苦惱，她還一度感到后悔，既然發色控制術在奧羅拉已蔚為風潮，自己怎么就是沒做呢。畢竟，如果她能盡量顯得年輕迷人一點，那個效忠阿瑪狄洛的走狗就會更加處于劣勢。

她早已做好萬全的心理準備，打算第一眼就否定掉這個人。不過她又沮喪地想到另一個可能性，他也許又年輕又迷人，一見到她就展現出陽光般的燦爛笑容，那么她恐怕就會違背自己的初衷，對他生出好感來。

真正見到他之后，她立刻松了一口氣。沒錯，他的確很年輕，或許還沒到第一個半百，只不過他有點愧對這樣的青春年華。他很高——她估計或許有一百八十五公分——可是太瘦了，使他看起來很單薄。就奧羅拉人而言，他的頭發顏色深了點，淡褐色的眼珠又太淺了；他的臉太長，嘴唇太薄，嘴巴太寬，膚色也不夠白皙。然而真正令他顯得老氣的，則是他的神情太正經、太嚴肅了。

嘉蒂雅靈光一閃，忽然聯想到時下相當流行的歷史小說（其中的故事一律取材自原始地球——真奇怪，越來越痛恨地球人的奧羅拉人偏偏愛看這種小說），她在心中告訴自己：啊，他活脫脫是個清教徒。

她覺得心情輕松許多，幾乎露出了笑容。清教徒通常都被塑造成反派，不論這個曼達瑪斯是不是真的清教徒，只要他長得像就好辦了。

可是他一開口，嘉蒂雅便失望了，因為他的聲音既柔和又悅耳。（如果要符合清教徒的刻板形象，他應該有濃重的鼻音才對。）

他喚道：“格里邁尼斯夫人？”

她伸出手來，臉上刻意帶著看似親切的笑容。“曼達瑪斯先生——請叫我嘉蒂雅，大家都這么叫。”

“我知道你在專業領域用這個名字……”

“我在哪里都用這個名字。而且早在幾十年前，我的婚姻就平和落幕了。”

“據我所知，你們這段婚姻維持了很久。”

“太久了。這段婚姻十分成功，但即使再成功，時候到了自然還是會落幕的。”

“啊。”曼達瑪斯發出簡潔有力的感嘆，“如果硬是不肯落幕，好戲也很可能以噓聲收場。”

嘉蒂雅點了點頭，帶著微微笑意說：“這么年輕就這么有見識啊。我們是不是現在就去餐廳？早餐已經好了，而且我顯然讓你久等了。”

直到曼達瑪斯轉身前腳后腳地跟上她，嘉蒂雅才注意到他隨身帶著兩個機器人。奧羅拉人無論走到哪里，都會帶著一兩個機器人隨從，但那些機器人只要站著不動，奧羅拉人就會視而不見。

嘉蒂雅匆匆瞥了一眼，就看出它們是最新的機型，而且顯然不便宜。它們的虛擬服裝相當精致，雖說并非出自嘉蒂雅的手筆，仍然算是一流的設計。這點嘉蒂雅不得不承認，只不過難免有些不情愿。她一定要抽空查出設計者究竟是誰，因為她從未見過這種風格，這或許意味著她即將面對一名可畏的競爭者。想著想著，她忍不住暗自佩服起來，這兩件虛擬服裝顯然屬于同一種款式，卻又顯然各有各的特色，任何人都能分辨兩者的不同之處。

曼達瑪斯不但注意到了她的目光，對她的表情也有一針見血的精準解讀。（他很聰明，嘉蒂雅又失望了。）他說：“這組外殼設計是研究院一位年輕人的作品，他還沒有闖出名號，但那是遲早的事，你說對不對？”

“那是一定的。”嘉蒂雅說。

嘉蒂雅并未準備在早餐餐桌上就討論正題。用餐的時候只能閑聊些瑣事，否則就是最沒有教養的行為，只不過在嘉蒂雅看來，曼達瑪斯并不是個善于閑聊的人。當然，天氣總是個話題。他們聊到了最近暴雨成災，好在總算結束了，又聊到了不久之后旱季即將來臨。此外，客人免不了要對主人的宅邸稱贊一番，嘉蒂雅則是熟練地謙虛謝過。從頭到尾，她并未主動緩和僵凝的氣氛，始終放手讓他自己尋找話題。

最后，一動不動靜靜站在壁凹內的丹尼爾吸引了他的目光，曼達瑪斯打破了奧羅拉的習俗，對這個機器人多看了幾眼。

“啊，”他說，“這顯然就是鼎鼎大名的機・丹尼爾・奧利瓦，絕對錯不了，真是件了不起的杰作。”

“相當了不起。”

“他是你的了，對不對？是法斯陀夫的遺贈？”

“沒錯，是法斯陀夫博士的遺贈。”嘉蒂雅稍微強調了“博士”兩個字。

“研究院的人形機器人計劃竟然失敗了，我一直覺得難以置信。你曾經想過這個問題嗎？”

“我只是聽說過。”嘉蒂雅謹慎地答道，（他會不會就是來打探這件事的？）“但我好像并沒有花過太多時間思考這個問題。”

“社會學家仍在試圖了解其中的原因。不用說，我們整個研究院直到現在都很失望。這似乎應該是十分自然的發展。我們有些同仁認為法斯陀夫恐怕——呃，法斯陀夫博士恐怕脫不了干系。”

（嘉蒂雅心想，同樣的錯誤他沒犯第二次。這時她斷定此人來訪的目的是要挖些內幕來詆毀那位可憐的老好人，于是她不知不覺瞇起眼睛，心中的敵意也升高了。）

她以尖酸的口吻說：“誰這么想誰就是傻瓜。如果你要這么想，我也不會為了你而修正這句話。”

“這么想的人不少，但不包括我在內，主要原因是我認為法斯陀夫博士無法進行這種破壞。”

“何必一定要有人做些什么事呢？其實這就代表大眾并不需要它們。外形像男人的機器人會跟男人競爭，外形像女人的機器人會跟女人競爭——和它們生活在一起，人類會寢食難安，奧羅拉人可不想要這種競爭。我們還需要繼續探討下去嗎？”

“性愛方面的競爭嗎？”曼達瑪斯平靜地說。

嘉蒂雅直勾勾盯著他的眼睛好一陣子。莫非他知道了她很久以前曾經愛過一個名叫詹德的機器人？果真如此，又有什么關系呢？

可是從他的表情看來，他剛才那句話又好像沒有任何言外之意。

她終于開口道：“各方面的競爭都存在。若說漢・法斯陀夫博士真的挑起了那種感覺，那是因為他設計的機器人太像真人了，但是他也只能這么做。”

“我認為你的確想過這個問題。”曼達瑪斯說，“只不過，社會學家發現‘擔心人類會跟太像人的機器人競爭’是個過分簡化的解釋。這個理由不夠充分，可是他們又找不到任何其他動機，足以解釋這種厭惡心理。”

“社會學并不是一門精密的科學。”嘉蒂雅說。

“但也不算完全不精密。”

嘉蒂雅聳了聳肩。

頓了頓之后，曼達瑪斯又說：“總之，我們因而無法組建計劃中的殖民探險隊。沒有人形機器人當開路先鋒……”

早餐尚未真正結束，可是嘉蒂雅心知肚明，曼達瑪斯再也無法回過頭來閑話家常了。她索性回應道：“我們或許可以自己進行。”

這回輪到曼達瑪斯聳了聳肩。“太困難了。此外，那些來自地球的短命野蠻人，在你們的法斯陀夫博士允許之下，已經像蝗蟲般涌向附近每一顆行星。”

“仍然還有很多行星空著，數以百萬計。而且既然他們能……”

“他們當然能。”曼達瑪斯突然激動起來，“這種事需要拿命來換，但在他們眼中，一條命值多少呢？頂多損失十幾二十年罷了，何況他們有好幾十億的人口。如果在開拓過程中死了一百萬，誰會注意，誰會在乎呢？他們可不會。”

“我確信他們會的。”

“沒這回事。而我們的壽命長得多，也因此珍貴得多——我們自然比較珍惜生命。”

“所以我們什么也不做，單單坐在這里抱怨地球人不惜犧牲性命也要成為銀河殖民者，以便接收整個銀河。”

嘉蒂雅并未察覺自己如此偏袒銀河殖民者，她只是一心想要和曼達瑪斯唱反調，可是一旦開口，她就忍不住覺得這個反調言之成理，而且能充分表達她內心的感受。更何況，在法斯陀夫晚年心灰意冷之際，她也曾經聽過他有類似的說法。

在嘉蒂雅示意下，機器人迅速有效地收拾了餐桌。談話的內容和氣氛都已經變了調，如果繼續吃下去，可不是文明社會的一頓早餐了。

他們又回到了起居室。客人的兩個機器人和丹尼爾、吉斯卡都陸續尾隨而至，各自找到了各自的壁凹。（嘉蒂雅心想，曼達瑪斯從未注意到吉斯卡，可是話說回來，他為何該注意呢？吉斯卡的機型相當老舊，甚至可以說原始，和曼達瑪斯那兩個漂亮的機器人比較之下，簡直一點也不起眼。）

嘉蒂雅交叉雙腿坐了下來，她心里明白得很，這條長褲的小腿部分是貼身的超薄織料，能充分襯托出她那雙看起來年輕依舊的美腿。

“我可否問問你想見我的真正原因，曼達瑪斯博士？”她再也不想推遲這個問題了。

他卻答道：“我有個壞習慣，喜歡在飯后嚼一片藥用口香糖幫助消化。不知道你介不介意？”

嘉蒂雅硬邦邦地說：“那樣會令我分心。”

（不能嚼口香糖或許也會令他處于劣勢。此外，嘉蒂雅在心中還找了一個理由，像他這種年紀，根本不需要什么東西來幫助消化。）

曼達瑪斯這時正準備從短袖上衣口袋掏出一個長方形的盒子，他絲毫沒有顯得失望，只是隨手把小盒子推回口袋，喃喃說了一句：“當然。”

“剛才我問你，曼達瑪斯博士，你想見我的真正原因是什么。”

“事實上有兩個原因，嘉蒂雅女士。一個是私人的問題，另一個牽涉到國家大事。我想先談談那件私事，不知你是否同意？”

“坦白對你說吧，曼達瑪斯博士，我無法想象你我之間能有什么私事。你在機器人學研究院工作，是吧？”

“是的。”

“而且我聽說，你和阿瑪狄洛關系密切。”

“我很榮幸有機會和阿瑪狄洛博士共事。”他也稍微強調了“博士”兩字。

（他在報復我，嘉蒂雅心想，但我可不吃這一套。）

她說：“兩百年前，我和阿瑪狄洛有過一次接觸，過程萬分不愉快。此后，我就再也未曾和他有過任何來往。既然你是他的心腹，我和你同樣沒有任何接觸，我答應見你，只是因為有人認為確有必要。然而在我看來，這場晤談毫無必要牽涉到任何私事。所以說，我們是不是該開始討論國家大事了？”

曼達瑪斯目光下垂，兩頰微微泛紅，或許是開始覺得有些尷尬了。“那么，讓我重新自我介紹一遍。我名叫列弗拉・曼達瑪斯，是你的第五代子孫。換言之，我是山提瑞克斯・格里邁尼斯和嘉蒂雅・格里邁尼斯的曾曾曾孫。反過來說，你就是我的曾曾曾祖母。”

嘉蒂雅拼命眨眼睛，在她聽來這句話無異于晴天霹靂，但她盡量不動聲色（只是并不算很成功）。她當然有不少子孫，他又為何不能是其中之一呢？

但她卻問道：“你確定嗎？”

“相當確定，我做過族譜調查。畢竟，我遲早會想要生兒育女，而族譜調查是申請配額的必備條件。或許你有興趣知道，我們之間的連結是‘子——女——女——子’。”

“你是我的兒子的女兒的女兒的兒子的兒子？”

“是的。”

嘉蒂雅并沒有再追問細節。她生過一兒一女，也曾經是個十分盡職的母親，不過一旦時候到了，這對子女就自立門戶了。至于他們兩人的后代，基于太空族萬分優良的傳統，她始終既不關心也不過問。今天碰到其中一個，身為太空族的她仍舊可以漠不關心。

這個想法讓她的情緒完全穩定下來。她全身放松，往椅背一靠。“很好，”她說，“你是我的第五代子孫。如果這就是你希望討論的私事，我認為毫無必要。”

“這點我完全了解，老祖宗。這份族譜只是我的開場白，并非我希望討論的問題。你要知道，阿瑪狄洛博士也曉得這重關系，至少我這么懷疑。”

“是嗎？這是怎么回事？”

“我有理由相信，凡是在研究院工作的人，都被他悄悄調查過族譜。”

“可是為什么呢？”

“比方說，像我這樣的情形，他就一定要查出來。他是個多疑的人。”

“我聽不懂了。就算你是我的第五代子孫，這對我都沒什么意義了，對他又為何那么重要呢？”

曼達瑪斯用右手指節磨蹭著臉頰，一副若有所思的模樣。“他對你的厭惡少說也和你對他的厭惡一樣強烈，嘉蒂雅女士。如果你因為他的緣故而想拒絕見我，他同樣會因為你的緣故而拒絕提拔我。假如我是法斯陀夫博士的后代，情況或許會更糟，但也糟不到哪里去。”

嘉蒂雅硬挺挺地端坐在椅子上。當她開口時，她的鼻孔不停掀動，聲音則相當緊繃。“那么，你指望我做些什么呢？我總不能公開宣稱你并非我的子孫吧。我是不是應該在超波上登個公告，聲明我和你斷絕關系，你的一切通通不關我的事。這樣能否令你的阿瑪狄洛滿意？如果答案是肯定的，那么你給我聽好，我絕不會那么做。凡是能令他滿意的事，我一律不會做。如果這意味著他會因為不認同你的血緣，而把你解雇或剝奪你的工作權，那是給你一個教訓，讓你知道應該找個不那么瘋狂、不那么邪惡的老板。”

“他不會解雇我的，嘉蒂雅女士。我對他實在太重要了——請原諒我的傲慢。話說回來，我希望有朝一日能繼他之后成為研究院的院長，而我相當確定，如果他懷疑我不但是你的后代，更糟的是，我還是另一個人的后代，那么他一定會反對到底。”

“難道在他心目中，可憐的山提瑞克斯比我還討厭？”

“你完全搞錯了。”曼達瑪斯漲紅了臉，還吞了幾下口水，但他的聲音依然保持平穩鎮定，“我絕無意對你不敬，夫人，但我認為自己有權知道真相。”

“什么真相？”

“我是你的第五代子孫，這點在族譜中寫得明明白白。但是有沒有可能，我并非山提瑞克斯・格里邁尼斯的第五代子孫，而是地球人以利亞・貝萊的后代？”

嘉蒂雅猛然站了起來，速度之快活像一個受到力場操縱的傀儡，她甚至并未察覺自己已經離座了。

還不到十二個小時，這個地球人的名字已三度傳到她耳朵里——而且是出自三個不同的人之口。

“你是什么意思？”這句話好像不是她自己說的。

現在他也站了起來，微微后退一兩步，然后說：“我覺得已經講得很明白了。你的兒子，也就是我的曾曾祖父，他是不是你和那個地球人以利亞・貝萊留下的種？以利亞・貝萊是不是你兒子的父親？我不知道還有沒有比這更白的說法了。”

“你怎么會有這種想法，甚至作這種暗示？你哪兒來的膽子？”

“我會有這個膽子，是因為此事關系到我的前途。如果答案是肯定的，我的事業很可能就完蛋了。我希望得到否定的答案，但如果只是口頭上的否定，對我一點用也沒有。我必須要能在適當的時候，把證據端到阿瑪狄洛博士面前，讓他相信他對我的懷疑被你一筆勾銷了。畢竟我看得很清楚，相較于他對地球人以利亞・貝萊的深惡痛絕，他對你的厭惡——甚至對法斯陀夫博士的厭惡——根本等于零——而不是趨近于零。原因并非他短命那么簡單，雖說想到自己身上有那種野蠻基因會令我痛苦萬分，但我認為如果我能證明自己是另一個地球人的后代，他便會把這件事拋在腦后。可是，只要一想到以利亞・貝萊——再也沒有第二個人——他就會像發了瘋一樣。我不知道這是為什么。”

以利亞的名字一次又一次在耳畔響起，令嘉蒂雅覺得他好像又活了回來。她深深地、重重地喘著氣，陶醉在一生最美好的記憶中。

“我知道為什么。”她說，“因為當年，雖然所有的條件都對他不利，雖然整個奧羅拉都不支持他，以利亞卻能在阿瑪狄洛以為勝券在握的時候，設法摧毀他的陰謀詭計。而勇氣和智慧是以利亞僅有的憑借。阿瑪狄洛遠遠比不上這個地球人，偏偏地球人是他一向最瞧不起的，所以說，他除了恨得牙癢癢的，還能做什么呢？以利亞已經死了超過一百六十年，阿瑪狄洛仍舊無法忘記，無法釋懷，無法解開他自己和這個死人之間糾纏不清的恩怨情仇。只要這股恨意仍在分分秒秒折磨他，我就絕不要幫阿瑪狄洛忘記——或消除這個仇恨。”

曼達瑪斯說：“你希望阿瑪狄洛博士不好過，我能理解原因何在，但你又是為了什么緣故，居然希望我也不好過呢？一旦阿瑪狄洛博士認定我是以利亞・貝萊的子孫，他就會為了泄恨而毀掉我。如果那并非我的身世，你又何必讓他享受這個復仇的快感呢？所以，請替我證明我是你和山提瑞克斯・格里邁尼斯所生的后代，我的祖先絕對不是以利亞・貝萊——只要不是他，任何人都好。”

“你是傻瓜！是白癡！你為什么需要我提供證據？去找歷史記錄就行了。你能查到以利亞・貝萊前來奧羅拉的確切日期，也能查到我的兒子達瑞爾是哪一天出生的。你將會發現，我在以利亞離開奧羅拉超過五年之后才生下達瑞爾，你還會發現以利亞從此再也沒有來過奧羅拉。所以，嗯，你會不會以為我花了五年的時間懷孕，我讓一個胎兒待在我的子宮里整整五個銀河標準年？”

“我知道相關的數據，夫人。我不會以為你用了五年的時間懷一個胎兒。”

“那你為什么還來找我呢？”

“因為事情并沒有那么單純。我知道——而且我猜阿瑪狄洛博士也很清楚——雖然如你所說，地球人以利亞・貝萊再也沒有回到奧羅拉，可是他曾經搭乘一艘太空船，繞著奧羅拉轉了一天左右。我還知道——而且我猜阿瑪狄洛博士也很清楚——雖然那個地球人并未離開太空船前來奧羅拉，你卻從奧羅拉起飛，直奔那艘太空船；你在船上待了大半天；這件事發生在那個地球人離開奧羅拉將近五年之后——事實上，你大約就是那個時候受孕的。”

當對方平靜地娓娓道來之際，嘉蒂雅感到頭部的血液在不斷流失。房間顯得越來越暗，她開始站不穩了。

突然間，她覺得有一雙結實的手臂輕輕抱住自己，立刻明白那是丹尼爾。然后，她覺得自己慢慢坐到了椅子上。

這時在她聽來，曼達瑪斯的聲音仿佛來自很遠很遠的地方。

“這是不是真的，夫人？”他問。

這當然是真的。

## 第二章祖先？

### 05

記憶！

它當然始終在那里，但通常都隱而不見。然而某些時候，只要找對方向輕輕一推，它就會突然冒出來。不但清晰無比，而且色彩鮮明，栩栩如生，充滿了動感和活力。

她仿佛又回到年輕時代，甚至比面前這個人還要年輕，年輕到了足以感受愛恨悲喜——當時的她在索拉利上過著槁木死灰的日子，隨著她生命中的第一位“配偶”遇難身亡（不，即使在回憶中，她也不想說出他的名字），這段歲月終于跌到了谷底。

時間再拉近一點，則是她和第二任配偶——她在心中將他稱為“非人”——共譜的幾個月轟轟烈烈的戀情。那是人形機器人詹德，他被送來陪她作伴，而她毫無保留地接受了他，不料沒多久，他竟然像她的第一任配偶一樣，毫無預警地死了。

緊接著，以利亞・貝萊終于登場，但他始終并非她的配偶，他們僅僅來往過兩次，前后相隔兩年，每次不過兩三天，而且每天只有幾小時而已。這個以利亞——她曾摘下手套碰觸他的臉頰，因而點燃了她的激情；兩年后，她又將他赤裸的胴體摟在懷中，就在這個時候，她心中的火焰終于開始熊熊燃燒。

然后第三任配偶出現了，她開始跟他過起平靜無波的日子——以無喜換無悲，以堅決的遺忘換取沒有負擔的新生。

直到某一天（她不確定到底是哪一天，總之渾渾噩噩的太平歲月到此為止），和她約好時間的漢・法斯陀夫從隔鄰的宅邸向她家走來。

嘉蒂雅凝望著他，眼神中流露出幾分困惑，因為他是大忙人，不可能有時間串門子。五年前的那場危機促使他蛻變成這個世界最重要的政治家，他不但早已是有實無名的奧羅拉“主席”，而且是太空族世界的真正領袖。可想而知，他幾乎沒有時間當一個正常人。

那些歲月在他身上一一留下痕跡，而且至死方休——他注定晚景凄涼，雖然從未打輸任何一場仗，他自認在人生舞臺上卻是輸家。反之，凱頓・阿瑪狄洛雖然被他擊敗過，但一直活得很來勁，這可以說是“勝利需要付出慘痛代價”的明證。

雖說終其一生，法斯陀夫一直是個既溫和又有耐心，而且從不抱怨的老好人，但是即使嘉蒂雅不在政界，又對永無止盡的權力游戲毫無興趣，她照樣明白一個道理：想要牢牢掌握奧羅拉的政局，他得犧牲生命中一切美好的事物，時時刻刻兢兢業業，不能有絲毫松懈。而他之所以堅持下去——姑且不論是主動或被動——完全是為了……為了什么？為了奧羅拉好？為了太空族好？或者只是為了“好”這個理想化的概念？

她不知道答案，也不敢問他。

不過話說當時，距離那場危機只不過五年而已。他看起來仍是一位前途無量的年輕男士，他那張和藹可親的平庸臉龐依然能夠擠出笑容。

他說：“我給你帶來一個口信，嘉蒂雅。”

“希望是好消息。”她客客氣氣地說。

他把丹尼爾一起帶來了。即便丹尼爾和逝去的詹德極其相似，彼此只有微不足道的差別，她還是能用關切的眼神望著他，一點也不會難過了，這是舊傷逐漸痊愈的跡象。她也能和他說上幾句話，雖說他會用像極了詹德的聲音來回答。五年并沒有白過，時間已將傷口補好，把痛楚止住了。

“我也這么希望。”法斯陀夫淡淡一笑，“是個老友的口信。”

“能有些老朋友真好。”她盡量避免像是在說反話。

“這位老友是以利亞・貝萊。”

五年的阻隔瞬間消失，那些記憶又回來了，令她感受到一股錐心的刺痛。

“他還好嗎？”在整整怔呆了一分鐘之后，她才用近乎于哽住的聲音問道。

“相當好。更重要的是，他就在附近。”

“附近？在奧羅拉？”

“在奧羅拉的軌道上。他很清楚不可能獲準降落，就算我動用所有的關系也無濟于事，至少我猜他心知肚明。他很想見你，嘉蒂雅。他跟我取得了聯絡，因為他覺得我能把你送上他的太空船。我想這件事我還能安排——前提是你要有這個意愿。你希望這么做嗎？”

“我……我不知道。這太突然了，我來不及考慮。”

“也來不及有沖動嗎？”他等了一會兒，又說，“老實告訴我，嘉蒂雅，你和山提瑞克斯處得怎么樣？”

她驚慌失措地望著他，仿佛不了解他為何改變話題——但不久便想通了。“我們處得很好。”她說。

“你快樂嗎？”

“我——并沒有不快樂。”

“聽起來并不像歡天喜地。”

“就算真的歡天喜地，這歡喜又能持續多久呢？”

“你打算生兒育女嗎？”

“是的。”她說。

“你準備改變你的婚姻狀態嗎？”

她堅定地搖了搖頭。“還不想。”

“那么，我親愛的嘉蒂雅，如果你愿意聽聽一個累壞了的糟老頭子給你的忠告——婉拒他吧。我還記得貝萊剛離開奧羅拉的時候，你跟我講過的幾句話。實話跟你說，我聽出來的意思或許比你想象中還多。如果你去見他，一定會大失所望，你會后悔沒有好好活在越陳越香的回憶中。反之，如果你沒失望，那只會更糟，你將再也無法像現在這樣勉強安于現狀，到時可就后悔莫及了。”

嘉蒂雅原本隱約有著不謀而合的想法，但聽到他說出自己的心聲，反倒不以為然了。

她說：“不，漢，我一定要見他，但我不敢一個人去。你能陪我去嗎？”

法斯陀夫擠出一抹疲倦的笑容。“我并未受邀，嘉蒂雅。但即使他邀請了我，我也不得不推辭。立法局即將舉行一次重要的表決，國家大事，你知道吧，我絕對不能缺席。”

“可憐的漢！”

“對，我的確可憐。但你沒辦法一個人去，據我所知，你不會駕駛太空船。”

“喔！不過，我以為可以搭……”

“太空客船？”法斯陀夫搖了搖頭，“幾乎不可能。如果搭乘客船，你一定要公開造訪那艘停在軌道上的地球太空船，這就需要花上幾周的時間申請特別許可。所以如果你不想去，嘉蒂雅，你根本不必明講不希望見到他這種話。如我所說，文書工作和繁文縟節會耗掉好幾個星期，我確定他等不了那么久。”

“可是我真的想見他。”嘉蒂雅現在下定決心了。

“既然如此，你可以用我的私人太空艇，丹尼爾可以送你去。他是個非常優秀的駕駛員，而且他和你一樣渴望見到貝萊。我們不必申請，暗中進行即可。”

“但你會惹上麻煩的，漢。”

“也許不會有人發現——或者他們會裝作沒發現。如果有人找麻煩，我自會應付。”

嘉蒂雅低頭沉思了一陣子，然后說：“如果你不介意，我就自私一回，讓你承擔些風險吧，漢，我想去。”

“那你就去吧。”

### 05a

那是一艘小型太空艇，比嘉蒂雅想象中還要小；可以說很舒適，但也可以說挺嚇人的。畢竟它實在太小了，無法提供人造重力——那種奇妙的失重感覺，雖然一直讓她想趁機多翻幾個筋斗，卻也一直提醒她正置身于異常環境中。

她是太空族的一員。銀河中總共有五十多億的太空族，分布在五十個世界上，而這個名稱讓他們個個引以為傲。可是這些自稱太空族的人類，又有多少真正是太空旅人呢？非常少。他們之中或許有百分之八十從未離開過自己的母星；甚至另外那百分之二十，絕大多數也頂多上過兩三次太空而已。

不用說，她悶悶不樂地想，自己并非那種名副其實的太空族。她有過一次（一次！）飛越太空的經驗，就是七年前從索拉利飛往奧羅拉的那趟旅程。而現在，一艘私人太空小艇再度將她送進太空，不過這只是一趟短途旅行，僅僅飛出大氣層而已。全程只有微不足道的十萬公里，而且沒有任何人相伴——一個“人”也沒有。

她又朝小小的駕駛艙瞥了一眼。丹尼爾坐在駕駛座上，她只能看到他一部分。

在此之前，無論身在何處，她身邊都絕不只一個機器人而已。當初在索拉利，供她使喚的機器人總有好幾百，甚至好幾千個。而在奧羅拉，即使沒有上百，照例也有好幾十個。

如今卻只有一個。

她喚道：“丹尼爾！”

“什么事，嘉蒂雅女士？”他仍將注意力集中在駕駛儀上。

“馬上又要跟以利亞・貝萊見面了，你覺得高興嗎？”

“我目前的內在狀態，嘉蒂雅女士，我不確定怎樣描述才最恰當，或許可以類比為人類所謂的高興吧。”

“但你一定有些感覺。”

“我覺得自己下決定的速度好像比通常快了些，各方面的反應似乎也比較容易了，而各種動作所消耗的能量則似乎少了點，或許我可以概括地將它解讀為一種美好的感覺。至少，我曾聽過人類使用這個字眼，而我覺得‘美好’大致能夠描述我現在所體驗的感覺。”

嘉蒂雅問道：“可是，萬一我說想單獨見他呢？”

“我會設法安排。”

“即便這會讓你見不到他？”

“是的，夫人。”

“你不會因而感到失望嗎？我的意思是，你不會出現一種和‘美好’恰恰相反的感覺嗎？例如你的決定速度會變慢、你的反應會變困難、你的動作會消耗更多能量等等？”

“不會的，嘉蒂雅女士，只要遵從你的命令，我就會產生美好的感覺。”

“你自己的愉快感覺屬于第三法則，而遵循我的命令則是第二法則，所以第二法則勝出。是這樣的嗎？”

“是的，夫人。”

嘉蒂雅覺得自己的好奇心蠢蠢欲動。對方如果是個普通的機器人，她絕不會問他這方面的問題。機器人本質上就是機器，偏偏她無法將丹尼爾想成機器，正如同五年前她無法將詹德想成機器一樣。然而，詹德只能引發一股火樣的激情——它已經隨詹德而去。丹尼爾雖然和詹德幾乎一模一樣，也絕不可能讓那股激情死灰復燃。但另一方面，他卻能激發她的知性好奇心。

“事事受制于三大法則，”她說，“難道不會對你造成困擾嗎，丹尼爾？”

“除此之外，我想象不出其他的情形，夫人。”

“我從小到大都受制于萬有引力，就連上次搭太空船也不例外，但我還是能夠想象失重的情形。事實上，我現在就處于失重狀態。”

“你喜歡嗎，夫人？”

“可以這么說。”

“會令你不安嗎？”

“也可以這么說。”

“有些時候，夫人，一想到人類未受制于任何法則，我就會感到不安。”

“為什么，丹尼爾？為何一想到欠缺法則這回事，就會令你不安呢，你自己有沒有試著推理一番？”

丹尼爾沉默了一會兒，然后說：“有的，夫人，但我很少探究這種事，只有跟以利亞伙伴短暫共事期間例外。他就是有……”

“對，我知道。”她說，“任何事他都要探究一番。他背后永遠有一股力量，驅使他隨時隨地提出各式各樣的問題。”

“似乎的確如此。于是我也試著模仿他，開始提出各種問題。所以我曾經問我自己，欠缺法則到底是怎樣一種情況，但我發現自己幾乎想象不出來，勉強想到的就是好像人類那樣，接著我便感到不安了。于是我跟你剛才一樣，向我自己追問，這種想法為什么會令我不安呢？”

“你給自己的答案是什么？”

丹尼爾說：“我花了很長的時間思考，終于斷定我的正子徑路是由三大法則所主宰的。無論任何時候，也無論受到任何刺激，這些法則都會約束正子流在徑路中的方向和強度，因此我總是知道該怎么做。但所謂的‘知道’還有著不同程度的差別，同樣是我必須做的事，有些受到的約束較大，有些則較小。我還總是注意到，在決定該采取什么行動的時候，正子電動勢如果越低，我的不確定感就越高。而不確定感越高，我就會越不舒服。能用一奈秒作出的決定，如果用了一微秒，我就會產生不愿被拖延的感覺。

“夫人，于是我問自己，假如我像人類一樣完全不受任何法則約束，那會怎樣呢？假如針對某些狀況，我無法明確決定該如何反應，那又會怎樣呢？這簡直令人難以忍受，我連想都不愿意想。”

嘉蒂雅說：“但你還是這么做了，丹尼爾，現在你就在想這個問題。”

“那是因為我跟以利亞伙伴共事過，夫人。他所面對的問題經常有如一團迷霧，令他無法決定該采取什么行動，這時我就會從旁觀察他。在這種時候，他顯然處于不舒服的狀態，我自己則是因為對他的處境束手無策而同樣覺得不舒服。但是對于他當時的感受，可能我只掌握了非常小的一部分。如果我能掌握得更多，并更加了解他下不了決定所導致的后果，那么我或許已經……”他欲言又止。

“終止運作？因而停擺？”嘉蒂雅忽然想到了可憐的詹德。

“是的，夫人。也許我在這方面的理解力不足正是一種內建的保護機制，好讓我的正子腦免于受損。話說回來，我注意到不管以利亞伙伴多么難下決定，他還是會想盡辦法解決問題，這點令我萬分欽佩。”

“所以說，你能產生欽佩的念頭，是嗎？”

丹尼爾正經八百地說：“我會用這個字眼，是因為我聽過有人這么說。我認為它足以描述我的大腦被以利亞伙伴所誘發的反應，至于正式的說法，我就不知道了。”

嘉蒂雅點了點頭，然后說：“人類的反應還是會受到一些規則的主宰，例如某些直覺、驅力、教義。”

“吉斯卡好友也這么認為，夫人。”

“是嗎？”

“但他覺得那些規則復雜到了無法分析的地步。他經常尋思，將來是否有人能夠建立一套詳細分析人類行為的數學體系，然后導出——從中導出描述這些行為規則的嚴謹法則。”

“我存疑。”嘉蒂雅說。

“吉斯卡好友也不樂觀。他認為要到很久很久以后，這種數學體系才有可能出現。”

“很久很久以后，我同意。”

“而現在，”丹尼爾說，“我們已經接近那艘地球太空船，必須開始進行對接程序，那可不是簡單的事。”

### 05b

在嘉蒂雅的感覺中，對接所花的時間甚至超過了這趟飛行。

丹尼爾始終保持著鎮定——話說回來，他也不可能有別的情緒——他還向她保證，只要是人類制造的太空航具，無論什么大小或什么型式，彼此一定都能對接。

“就像人類一樣。”嘉蒂雅硬擠出一絲笑容。但丹尼爾對這句話毫無反應，他正全神貫注地進行精細的調整。或許對接總是不無可能，可是看起來并非總是那么容易。

時間一分一秒過去，嘉蒂雅的心情越來越不安了。地球人壽命很短，而且老得很快。她已經有五年沒見到以利亞，他究竟老了多少？他現在是什么樣子？見到他以后，她臉上能不顯露震驚或恐懼的表情嗎？

不論他變成什么模樣，他依舊是她萬分感激的那個以利亞。

就是這樣而已嗎？感激？

她發覺自己的雙手緊緊纏在一起，連手臂都酸疼了。她費了一番工夫，才讓兩只手勉強放松。

她知道對接程序已大功告成。那艘地球太空船很大，自然擁有人造重力產生器，因此在對接之際，重力場瞬間延伸到這艘小艇上。當小艇地板突然變成真正的“下方”的時候，出現了輕微的旋轉效應，令嘉蒂雅冷不防墜落了兩英寸。著地時她成了半蹲狀態，一個重心不穩，整個人便撞向艙壁。

她有點吃力地直起身子，越想越懊惱——自己對這種變故為何毫無心理準備呢？

丹尼爾一絲不茍地說：“我們對接好了，嘉蒂雅女士，以利亞伙伴請求準予登艇。”

“那還用說，丹尼爾。”

隨著一陣呼呼聲，艙壁的一部分很快旋開了。一個人彎著腰走過來，艙壁隨即在他身后恢復原狀。

等到這人站直了，嘉蒂雅輕喚一聲：“以利亞！”一顆心隨即被喜悅和安慰淹沒了。她覺得他的白發似乎變多了，但除此之外，他就是原來那個以利亞。他并沒有其他的明顯變化，也沒有任何老化的跡象。

他沖著她笑了笑，而接下來的幾秒鐘，他仿佛要用目光將她生吞活剝。然后他舉起食指，似乎是在說“等一下”，隨即朝丹尼爾走去。

“丹尼爾！”他抓著機器人的雙肩猛搖，“你完全沒變。耶和華啊！你是我們生命中的一個定點。”

“以利亞伙伴，很高興見到你。”

“而我很高興又聽到有人叫我伙伴，真希望這并非稱呼而已。這是我第五次見到你，卻是第一次沒有待解的謎團。我甚至不再是便衣刑警，我已經辭職了。我現在的身份是星際移民，正要前往某個新世界。告訴我，丹尼爾，三年前法斯陀夫博士訪問地球時，你為什么沒有跟去？”

“那是法斯陀夫博士的決定，他決定帶吉斯卡同行。”

“當時我很失望，丹尼爾。”

“我也期盼能有機會見到你，以利亞伙伴，不過法斯陀夫博士事后告訴我，那趟地球行極為成功，所以或許他的決定是正確的。”

“的確很成功，丹尼爾。在他來訪之前，地球政府對于銀河殖民態度消極，現在則是整個地球都躍躍欲試，有上百萬人急著動身。我們沒有足夠的太空船——奧羅拉全力支援也不夠——而我們也欠缺足夠的新世界來安置他們，因為每個新世界都還有待調整，沒有任何世界能以原來的面貌接納人類社群。我要去的那個世界氧氣濃度太低，我們必須在圓頂城市住上一個世代，地球植物才能遍布整個星球。”說著說著，他的目光逐漸頻頻轉向帶著微笑坐在一旁的嘉蒂雅。

丹尼爾說：“這是意料之中的事。根據我對人類歷史的了解，太空族世界也都經歷過一段大地改造。”

“當然免不了！多虧他們的經驗，現在我們能進行得更快了。可是，不知你能否在駕駛艙里待一會兒，丹尼爾，我得跟嘉蒂雅談談。”

“當然可以，以利亞伙伴。”

丹尼爾穿過了通往駕駛艙的拱門，貝萊隨即用詢問的目光望著嘉蒂雅，并向旁邊揮了揮手。

她完全明白他的意思，馬上走過去按下開關，一道隔板便無聲無息地封住了拱門。現在，不論從哪方面來說，他倆都是獨處了。

貝萊伸出雙手。“嘉蒂雅！”

她一把抓住他的手，甚至沒想到自己并未戴手套。“就算丹尼爾待在這里，他也不會妨礙我們。”她說。

“實際上不會，心理上就很難說了。”貝萊苦笑了一下，“請原諒我，嘉蒂雅，剛才我必須先跟丹尼爾談幾句。”

“你認識他比較早。”她輕聲道，“他自然有優先權。”

“他沒有——可是他不會替自己說話。如果我惹惱你，嘉蒂雅，你生起氣來，大可一拳揮向我的眼睛，丹尼爾卻不能。我可以不理他，可以命令他走開，可以把他當成機器人看待，他不但得無條件服從，還會毫無怨言地繼續做個忠實的伙伴。”

“他實際上就是機器人，以利亞。”

“我絕不這么想，嘉蒂雅。我的意識知道他是機器人，知道他并沒有人類般的感受，可是我在心中卻將他視為人類，所以必須這么對待他。若不是機器人去不得殖民者世界，我會拜托法斯陀夫博士讓我帶丹尼爾一起去。”

“你可曾夢想帶我一起去，以利亞？”

“太空族也去不得。”

“你們地球人似乎和我們太空族一樣，都有不理性的排外傾向。”

以利亞怏怏地點了點頭。“雙方都瘋了吧。但即使我們精神正常，我還是不會帶你去。你受不了那種生活，而且我擔心你的免疫機制無法及時建立起來。你恐怕只會有兩個下場，一是因為一場小病而很快過世，二是你會活得太久，眼看著我們一代一代死去——請原諒我，嘉蒂雅。”

“原諒什么，親愛的以利亞？”

“原諒——這件事。”他手掌朝上，雙手往左右一伸，“原諒我請你來見我。”

“但我很高興你這么做，我也想見你。”

他說：“我知道。我原本不希望繞到奧羅拉來，但一想到上了太空就直奔目的地，我的心就碎了。但這樣做并沒有好處，嘉蒂雅。這只會讓我們再經歷一次生離死別，同樣會令我感到心碎。正因為如此，我從來沒有寫信給你，也從未試著透過超波和你聯絡，想必你一直都在納悶。”

“并不盡然。我同意你的說法，那么做毫無意義，只會把痛苦放大無數倍，但我還是寫了很多信給你。”

“是嗎？我一封都沒收到。”

“我一封都沒寄。每次寫完后，我就把信毀了。”

“可是為什么呢？”

“因為，以利亞，凡是從奧羅拉寄到地球的私人信件，毫無例外都要經過審查。而我寫給你的每一封信，我都不愿讓審查人員讀到。假如你曾寫信給我，不論內容多么稀松平常，我敢說照樣半封都送不到我手上。我原本以為是這個緣故，才會從來沒收到你的信。現在我才知道你并不了解這個情況，但我萬分高興你并未傻到試著和我保持聯絡。否則你一定會誤會我，以為我不回信給你。”

貝萊凝視著她。“我現在又怎能見到你呢？”

“這并不合法，千萬別懷疑。我是搭乘法斯陀夫博士的私人太空艇，才得以輕易通過邊界的警衛。如果這艘太空艇不是他的，我一定會被攔下，然后立刻被遣返。我想你也了解這一點，因此你先找上法斯陀夫博士，而并未試圖直接聯絡我。”

“我根本什么都不了解。我這也不知道，那也不知道，沒想到這就是我平安無事的原因。其實我還有一樣不知道的，那就是你個人的超波聯絡碼，在地球上，想查到這組號碼真是難上加難。一來我無法私下進行，二來關于你我的流言蜚語早已傳遍整個銀河，這都要怪那出根據七年前的事件所改編的愚蠢超波劇。否則的話，我向你保證，我一定會試著查出你的號碼。然而，我有法斯陀夫博士的號碼，因此一進入奧羅拉的軌道，我立刻和他取得聯絡。”

“總之，我們又見面了。”她坐到了那張簡便床的床沿，然后伸出了雙手。

貝萊握住她的手，正準備坐到一張凳子上——一只腳都已經跨過去——她卻堅決地用力一拉，拉他坐到了自己身邊。

他吞吞吐吐地問：“你還好嗎，嘉蒂雅？”

“相當好。你呢，以利亞？”

“我老了。三個星期前，我慶祝了自己的五十大壽。”

“五十歲并不……”她沒說下去。

“對地球人而言就是老了。你也知道，我們的壽命很短。”

“即使對地球人而言，五十歲也不算老，你一點都沒變。”

“多謝你這么說，但我感覺得到越來越多的零件都生銹了。嘉蒂雅——”

“什么事，以利亞？”

“有件事我非問不可，你和山提瑞克斯・格里邁尼斯……”

嘉蒂雅笑著點了點頭。“他已經是我的丈夫，我接受了你的忠告。”

“結局美滿嗎？”

“夠美滿了，日子過得很愉快。”

“很好，希望永遠持續下去。”

“沒有任何事物能持續幾個世紀，以利亞，但至少能持續幾年，甚至或許幾十年。”

“有孩子嗎？”

“還沒有。說說你的家人吧，我的有婦之夫。你兒子好嗎？你太太好嗎？”

“班特萊兩年前移民到了新世界，在那里擔任行政官員。事實上，我正是要去那個世界和他團聚。他今年才二十四歲，已經頗受尊敬了。”貝萊說得眉飛色舞，“我想就連我都得稱呼他閣下，至少是在公開場合。”

“太好了。貝萊夫人呢？她跟你在一起嗎？”

“潔西？沒有，她不肯離開地球。我告訴她，我們會在圓頂城市住上好一陣子，當然一切從簡，但不會和在地球上有太大的差別。不過話說回來，過些日子她就可能改變心意了，我會盡量讓她過得舒服些。一旦我安頓好，就會派班特萊去地球把她接過來。到時她也許已經很寂寞，愿意離開地球了，看看吧。”

“但目前你是獨自一人。”

“我們的太空船上有一百多位移民，所以我不算獨自一人。”

“然而，他們在對接口另一邊，而我現在也獨自一人。”

貝萊不由自主地朝駕駛艙瞥了一眼，嘉蒂雅隨即說：“當然，還有丹尼爾，但他在隔板的另一邊，何況，不論你多么努力地把他視為人類，他仍然是機器人——而且你找我來，當然不只是要閑話家常，問候彼此的家人吧？”

貝萊的表情變得嚴肅，甚至接近焦慮了。“我不能要求你……”

“那就換我來要求你吧。這張簡便床的設計并未考慮到性愛活動，一個不小心就可能摔下來，但我希望你愿意冒個險。”

貝萊以遲疑的口吻說：“嘉蒂雅，我不否認……”

“喔，以利亞，千萬別為了滿足你們地球人的道德感而對我發表長篇大論。我是在依照奧羅拉的習俗向你獻身，你絕對有權利拒絕，而我則無權質問你為何拒絕我——只不過，我會以最強硬的方式質問你。我認定只有奧羅拉人擁有拒絕的權利，我可不接受地球人的拒絕。”

貝萊嘆了一口氣。“我已經不再是地球人了，嘉蒂雅。”

“這么一個正要前往蠻荒世界、準備窩在圓頂內的可憐移民，我更不可能接受他的拒絕。以利亞，之前我們只有那么一點點時間，現在我們的時間同樣少得可憐，而且我很可能再也見不到你了。這次見面完全是意料之外的驚喜，如果白白浪費，那可是天大的罪惡。”

“嘉蒂雅，你真的想要一個老頭嗎？”

“以利亞，你真的想要我求你嗎？”

“可是我覺得羞愧。”

“那就閉起眼睛。”

“我的意思是——這衰老的身體令我感到羞愧。”

“那就羞愧吧，你對自己這種愚蠢的評價和我毫無關系。”她雙手摟著他，完全不管身上的袍子已齊中裂開。

### 05c

嘉蒂雅同時體認到了好幾件事。

首先，她體認到了不老的奇跡，因為以利亞正是她記憶中那個樣子，五年的歲月并未造成任何改變。這些年來，她并非活在被記憶美化的光輝中，現在的他就是那個以利亞。

她也體認到了藏在差異中的迷惑。她明明挑不出山提瑞克斯・格里邁尼斯有什么缺點，這時居然覺得他一無是處。山提瑞克斯深情款款，溫柔親切，頭腦清晰，而且相當聰明——就是淡而無味。她也說不上來為何認為他淡而無味，可是不論他說什么或做什么，都不能像貝萊那樣令她動心——即便后者什么也不說，什么也不做。論年齡貝萊大了不少，論體魄更是老了許多；他非但不如山提瑞克斯那么英俊，更糟的是，身上還有一種無以名之的腐朽感——對于壽命短、老化快的地球人而言，這是免不了的。可是……

她還體認到了男人有多么愚蠢，由于完全不明白自己對她的吸引力，以利亞竟然不太敢采取主動。

除此之外，她體認到了他已不在身邊，想必是到駕駛艙去了。他一上來就先找丹尼爾，臨走前還要跟他話別一番。地球人一律對機器人又恨又怕，以利亞則例外，他雖然十分清楚丹尼爾是機器人，仍舊把他當成人類看待。另一方面，太空族雖然喜愛機器人，甚至沒有它們就渾身不自在，卻一向只將它們視為機器而已。

而最重要的是，她體認到了時間的流逝。她不但知道從以利亞踏進這艘小艇算起，已經過了三小時又二十五分，她還知道剩下的時間不多了。

她自己離開奧羅拉本土越久，或是貝萊的太空船在軌道上停留的時間越長，都越有可能引人注意——她幾乎可以肯定已經有人注意到這件事，所以或許應該說，時間拖得越久，就越有可能引起他人的懷疑和調查。然后，法斯陀夫就會惹上一身甩也甩不掉的麻煩。

貝萊從駕駛艙回來了，他哀傷地望著嘉蒂雅。“我必須走了，嘉蒂雅。”

“我非常了解。”

貝萊說：“丹尼爾會照顧你，他會成為你的朋友兼保鏢。就算為了我吧，你一定要把他當成朋友。但我要你對吉斯卡言聽計從，要讓他扮演顧問的角色。”

嘉蒂雅皺起眉頭。“為什么是吉斯卡？我還不確定自己喜不喜歡他。”

“我并沒有要你喜歡他，我只請求你信任他。”

“可是為什么呢，以利亞？”

“我不能告訴你為什么。這一點，你也必須信任我。”

他們彼此凝望，沒有再說什么，仿佛沉默有能力令時間靜止，能讓他們抓住每一秒鐘，不讓光陰從手中溜走。

可是時間并未永遠靜止。貝萊終于開口：“你不后悔……”

嘉蒂雅悄聲說道：“我也許再也見不到你了——怎么會后悔呢？”

貝萊仿佛要回應這句話，但她攥緊拳頭壓住了他的嘴。

“無謂的謊言就省省吧。”她說，“我也許再也見不到你了。”

她果然再也沒有見過他，再也沒有！

### 06

她覺得自己拖著痛苦的腳步，走過了上百年的記憶荒原，重新回到此時此刻。

我再也沒有見過他，她想，再也沒有了！

多年來，她總是避免回想這些苦樂參半的往事，將自己保護得很好。如今，由于她見了這個叫作曼達瑪斯的人，由于吉斯卡要求她這么做，而她不得不信任吉斯卡——那是他最后的請求——她一頭栽進這段回憶，覺得是苦多樂少。

她打起精神面對眼前的局面。（時間究竟過了多久？）

一直冷冷望著她的曼達瑪斯開口道：“根據你的反應，嘉蒂雅女士，我猜是真有其事。即使你知無不言，也不可能說得更明白了。”

“什么真有其事？你到底在說些什么？”

“我是說在那個地球人以利亞・貝萊離開奧羅拉五年之后，你又和他見了一面。大約就是在你懷上長子的時候，他的太空船來到奧羅拉的軌道，你飛上去找他，和他相處了一段時間。”

“這件事你有什么證據？”

“夫人，此事并非絕對機密。當時就有人偵測到那艘位于軌道上的地球太空船，也偵測到了法斯陀夫的太空艇，甚至目睹兩者曾經對接。但是法斯陀夫并不在太空艇上，可想而知乘客應該就是你。由于法斯陀夫博士很有影響力，這件事才沒留下正式記錄。”

“如果沒留下正式記錄，就等于沒有證據。”

“可是別忘了，阿瑪狄洛博士為了報仇雪恨，花了大半生的歲月在監視法斯陀夫博士的一舉一動。況且，阿瑪狄洛博士所倡導的‘銀河保留給太空族’這個政策，還是有些政府官員全心全意擁護支持，因此凡是他們認為他有興趣知道的事，都會悄悄向他報告。你那次小小的越軌，阿瑪狄洛博士幾乎第一時間就知道了。”

“仍然不是什么證據。某個低階官員為了拍馬屁而信口開河，毫無任何意義。阿瑪狄洛當時沒有采取行動，就是因為他也知道自己并未掌握證據。”

“只能說他沒有證據指控任何人犯了任何罪，沒有證據能夠找法斯陀夫麻煩，可是已有足夠的證據懷疑我是貝萊的后代，并毀掉我的前途。”

嘉蒂雅忿忿地說：“你再也不必擔心了。我的兒子是我和山提瑞克斯・格里邁尼斯生的，是純正的奧羅拉人，而格里邁尼斯的這個兒子就是你的祖先。”

“請設法說服我，夫人，此外我別無所求。說服我相信你曾飛到軌道上，和那個地球人獨處幾小時，可是這段時間，你們都在聊天——也許是聊政治，或是談些往事和共同的朋友，或是聊聊趣聞——總之沒有肌膚之親，說服我吧。”

“我們做了什么，一點也不重要，你就別再挖苦我了。當年見他的時候，我已經懷了我丈夫的孩子。我肚子里有個三個月大的胎兒，一個奧羅拉胎兒。”

“你能證明嗎？”

“何必要我證明呢？我兒子的生日有案可查，而阿瑪狄洛一定知道我造訪那個地球人的日期。”

“如我所說，當時的確有人向他通風報信，但那是將近兩百年前的事，他現在記不清楚了。你的那趟飛行并未記錄在案，根本無從查起。我擔心阿瑪狄洛博士寧愿相信你懷的是那個地球人的孩子，而你在九個月之后把他生了下來。”

“六個月。”

“請提出證明。”

“我向你保證。”

“不夠。”

“嗯，好吧——丹尼爾，當時你也在場，我去見以利亞・貝萊是什么時候的事？”

“嘉蒂雅女士，是你兒子出生之前一百七十三天。”

嘉蒂雅說：“也就是還不到六個月。”

“不夠。”曼達瑪斯說。

嘉蒂雅揚起下巴。“丹尼爾的記憶完美無瑕，這點很容易驗證，而奧羅拉的法庭一向采信機器人的證詞。”

“我們又不是在打官司，況且對阿瑪狄洛博士而言，丹尼爾的記憶一文不值。丹尼爾是法斯陀夫制造的，而且近兩個世紀以來，一直由法斯陀夫親自維修。很難說他有沒有被動過手腳，或接受過什么特別指令，要他對阿瑪狄洛博士另眼看待。”

“老弟，那你自己推理一番吧。就基因結構而言，地球人和太空族相當不同。我們可以說是兩個不同的物種，無法產生混血的下一代。”

“只是理論。”

“嗯，好吧，別忘了還有基因檔案。達瑞爾有，山提瑞克斯也有，去比較一下吧。如果我的前夫并非他的父親，基因差異會提供不容置疑的證據。”

“你明明知道，基因檔案不是人人見得到的。”

“阿瑪狄洛不是那種緊緊擁抱道德良知的人，他自有本事非法看到那些檔案——還是他根本不敢驗證自己的假說？”

“無論在任何情況下，夫人，他都不會侵犯奧羅拉人的隱私。”

嘉蒂雅說：“嗯，很好，那你就到外太空去死吧。如果你的阿瑪狄洛拒絕采信，那可一點也不關我的事。但你自己至少應該相信，而說服阿瑪狄洛則是你自己的事。如果你說服不了他，如果你的事業無法如你所愿更上一層樓，請千萬別懷疑，我一絲一毫也不在乎。”

“你這么說我并不驚訝，我從未指望你多做什么。至于這個問題，我已經被你說服了。我只是希望你給我一些實質證據，好讓我說服阿瑪狄洛博士，但你并沒有。”

嘉蒂雅聳了聳肩，露出不屑的表情。

“那么，我只好訴諸別的辦法了。”曼達瑪斯說。

“我很高興你還有別的辦法。”嘉蒂雅冷冷地說。

曼達瑪斯壓低了聲音，仿佛突然忘記對方的存在。“我也很高興，自己還掌握著幾個很有效的辦法。”

“很好。我建議你試著勒索阿瑪狄洛，他一定有好些把柄可供勒索。”

曼達瑪斯抬起頭來，忽然眉頭深鎖。“別說傻話。”

嘉蒂雅說：“你可以走了，我想我對你的耐心已經通通耗盡。滾出我的宅邸！”

曼達瑪斯舉起雙手。“等等！我一開始就告訴你，我為了兩件事來找你——一件是私事，另一件是國家大事。我花了太多時間在第一件事情上，但你一定要給我五分鐘談談第二件事。”

“我最多給你五分鐘。”

“還有一個人想見你。他是地球人——或者應該說他是殖民者世界的成員，是地球人的后裔。”

“告訴他，”嘉蒂雅說，“奧羅拉既不歡迎地球人，也不歡迎他們的殖民者后代，然后打發他走。為何一定要我見他？”

“遺憾的是，夫人，過去兩百年間，權力天平起了微妙的變化。那些地球人掌握的世界已經超過我們——人口更是始終遙遙領先。他們的太空船雖然不如我們的先進，數量卻比我們多。而且因為壽命短，繁殖力強，他們顯然不像我們那么怕死，甚至可以說是視死如歸。”

“我不相信最后那句話。”

曼達瑪斯露出僵硬的笑容。“為何不相信呢？八十年的壽命比不上四百年那么有價值啊。但無論如何，我們必須對他們客客氣氣——必須表現得比以利亞・貝萊的時代客氣得多。或許這么講會讓你舒服些，聽好，今天這種局面全是拜法斯陀夫的政策之賜。”

“對了，你代表什么人發言？是阿瑪狄洛自己現在必須對銀河殖民者客客氣氣嗎？”

“不，其實是立法局。”

“你是立法局的發言人嗎？”

“并非正式的發言人，可是我受托通知你這件事——非正式地。”

“如果我接見這個銀河殖民者，那又怎樣？他見我要做什么呢？”

“這就是我們不知道的部分了，夫人，我們指望由你告訴我們。你要接見他，查出他想要什么，然后向我們匯報。”

“‘我們’是指誰？”

“如我所說，就是立法局。今天稍后，那位銀河殖民者會到你的宅邸來找你。”

“你似乎假設我毫無選擇余地，只能接受這個反間任務。”

曼達瑪斯站了起來，顯然認為任務已經達成了。“并不是什么‘反間’，你對這個銀河殖民者毫無虧欠。你只是為你的政府提供情報罷了，凡是忠心耿耿的奧羅拉公民都會愿意——甚至搶著這么做。你可不希望由于你的索拉利出身，讓立法局覺得你對奧羅拉不夠忠誠吧。”

“博士，我當奧羅拉人的時間比你這一生還多了三倍有余。”

“這點毫無疑問，但你是在索拉利出生和長大的。你是個不尋常的異數，是個生于外星的奧羅拉人，這點令人印象深刻。更何況這個銀河殖民者之所以要見你，而并非其他的奧羅拉人，正是因為你生于索拉利。”

“你怎么知道？”

“這是個合理的推測。他將你稱為‘索拉利女士’，我們很好奇這個稱呼到底對他有什么意義——索拉利如今已經不存在了。”

“問他啊。”

“我們寧愿問你——在你問到答案之后。現在我必須告辭了，非常感謝你的招待。”

嘉蒂雅硬邦邦地點了點頭。“我十分樂意招待你，更萬分樂意把你送走。”

曼達瑪斯轉身走向通往大門的走廊，他的兩個機器人緊跟在后。

即將走出這個房間時，他停下腳步，轉頭說道：“我差點忘了……”

“忘了什么？”

“那位希望見你的銀河殖民者，說來可真巧，他的姓氏居然也是貝萊。”

## 第三章危機

### 07

丹尼爾和吉斯卡遵循機器人禮儀，一路將曼達瑪斯和他的機器人送到宅園之外。然后，既然已經出來了，他們索性將整個宅園巡了一遍，確認一下那些低階機器人個個堅守崗位，還順便做了今天的氣象記錄（多云，而且氣溫偏低）。

丹尼爾說：“曼達瑪斯博士公開承認殖民者世界如今強過了太空族世界，我沒預料到他會這么講。”

吉斯卡說：“我也沒有。我確定和太空族相較之下，銀河殖民者的力量會越來越強大，因為以利亞・貝萊兩百年前就作過這種預測，但我無法判斷奧羅拉立法局何時能夠看清這個事實。我覺得即使太空族早已失去優勢，社會慣性仍然會讓立法局堅信太空族的優越地位，只是我算不出他們會繼續自欺到什么時候。”

“以利亞伙伴能在那么久以前就預見這個發展，真令我感到驚訝。”

“人類對于人類自有一套思考模式，這是我們學不來的。”吉斯卡若是人類，這時應該會透出遺憾或嫉妒的口吻，但身為機器人的他只是陳述事實而已。

他繼續說：“雖然學不來，我還是詳讀了人類的歷史，希望獲得一些相關知識。在人類歷史長河的某個角落，一定埋藏著相當于機器人學三大法則的‘人學法則’。”

丹尼爾說：“嘉蒂雅女士曾經告訴我，這種愿望是不可能實現的。”

“這話或許沒錯，丹尼爾好友，因為我雖然覺得人學法則一定存在，卻怎么也找不出來。每次我試著找出規律，不論它多么粗略或多么簡單，總是發現許許多多的例外。然而，如果真有這套法則，而我又能把它找出來，我就能夠對人類有更深入的了解，因而對于自己服從三大法則的方式更有信心。”

“既然以利亞伙伴了解人類，他一定對人學法則多少知道些。”

“也許吧。但他使用的工具是人類所謂的直覺，那是我無法理解的字眼，而這就意味著我對那個概念完全陌生。也許它不在理性范疇內，而理性卻是我唯一的憑借。”

### 07a

除此之外，還有記憶！

當然，這些記憶并非像人類那般運作，而是毫無殘缺，毫無模糊，毫無由于一廂情愿或自私自利而作的增減，更不會因為流連忘返或揮之不去，而將記憶轉化成冗長的白日夢。

機器人的記憶一律依照事件的順序精準重現，只不過速度快得多。一秒鐘可以濃縮成一奈秒，因此他能一面毫無間斷地交談，一面把好幾天的事情在大腦中重演一遍。

而那趟地球之旅，吉斯卡不知重溫過多少次，每次都試圖從中理解以利亞・貝萊那種能夠預見未來的直覺，可是每次都不成功，今天也不例外。

地球！

法斯陀夫是搭乘奧羅拉戰艦前往地球的，艦上擠滿了同行的人類與機器人。然而進入地球軌道后，只有法斯陀夫一人鉆進登陸艇。雖然已經接受預防注射，激活了自己的免疫機制，他還是不敢掉以輕心，防護手套、連身服、隱形眼睛、鼻孔濾器樣樣不缺。這些防護令他感到相當安全，但是其他奧羅拉人還是不敢加入代表團的行列。

這點法斯陀夫毫不在意，因為在他想來（如他事后對吉斯卡所作的解釋），自己只身前往地球將更受歡迎。代表團會勾起（地球人）那段關于太空城的不愉快回憶，當時太空族在地球上有個永久據點，借此直接掌控這個世界。

然而，法斯陀夫決定讓吉斯卡隨行。難以想象出遠門的奧羅拉人會不帶任何機器人，即使法斯陀夫也不例外。可是地球人的反機器人情結越來越嚴重，如果機器人帶得太多，會給這次的造訪和協商對象帶來不必要的壓力。

第一個要見的人當然是貝萊，他將扮演主客雙方的聯系管道。這足以成為他們見面的原因，不過真正的原因則是法斯陀夫非常想再見到貝萊，他太感激這位恩人了。

（法斯陀夫不可能知道——甚至做夢也想不到——吉斯卡也希望和貝萊碰面，而為了促成這件事，他對法斯陀夫腦中的情緒和沖動作了非常輕微的刺激。）

貝萊夾在一小群地球官員中等著迎接他，而在法斯陀夫降落后，雙方浪費了不少時間，才熬過一輪又一輪的外交禮數。直到過了幾個鐘頭，貝萊和法斯陀夫才擺脫了閑雜人等。事實上，要不是吉斯卡悄悄出手干預，他們恐怕還要多等好一陣子。（吉斯卡挑選了幾個顯然早已很不耐煩的大官，輕觸他們的心靈。針對已存在的情緒下手總是安全的，幾乎絕對不會造成傷害。）

最后，貝萊和法斯陀夫終于坐在一個通常只有政府高官才能使用的隱密用餐空間里。每樣食物皆可通過電腦化菜單選取，然后由電腦化餐車送到面前來。

法斯陀夫微微一笑。“非常先進，”他說，“不過，這些餐車就是特種用途的機器人嘛，我很訝異地球上會有這種東西，它們當然并非太空族的產品。”

“的確不是。”貝萊正經八百地說，“可以算土產吧。只有達官顯要享用得到，我自己也是第一次領教，應該不會再有第二次機會了。”

“也許有一天你會當選要職，天天過這種日子。”

“絕對不會。”貝萊答道。這時菜肴已經放到兩人面前，而那輛餐車顯然頗有智慧，對于乖乖站在法斯陀夫后面的吉斯卡完全不聞不問。

貝萊靜靜吃了一會兒，然后帶著幾分羞怯說：“很高興再見到你，法斯陀夫博士。”

“我同樣很高興見到你。我一直難忘你的恩情，兩年前你來到奧羅拉，不但幫我洗刷了毀壞詹德那個機器人的嫌疑，還巧妙地把矛頭轉向我的死對頭——那個過度自信的阿瑪狄洛。”

“每次想到這件事，我還會忍不住發抖。”貝萊說，“吉斯卡，我也要向你問好，相信你還沒忘記我吧。”

“那幾乎是不可能的，先生。”吉斯卡說。

“太好了！嗯，博士，我相信奧羅拉的政治局勢依然很樂觀。這兒聽到的消息好像都是這么說的，但我并不相信地球人對奧羅拉事務所作的分析。”

“你不妨相信——至少目前可以，現在我的政黨牢牢控制著立法局。阿瑪狄洛的人馬繼續為反對而反對，可是在我看來，他們被你那么修理一頓之后，會有很多年無法恢復元氣。不過你自己怎么樣，地球上的情形又如何？”

“都還好。告訴我，法斯陀夫博士——”貝萊像是有點尷尬，表情稍微有些扭曲，“你把丹尼爾也帶來了嗎？”

法斯陀夫慢慢說道：“很抱歉，貝萊。他的確跟我來了，但我把他留在了戰艦上。我覺得帶著一個很像真人的機器人恐怕不禮貌，既然你們越來越反對機器人，讓人形機器人來到地球像是一種刻意的挑釁。”

貝萊嘆了一口氣。“我了解。”

法斯陀夫問道：“聽說地球政府打算禁止在大城中使用機器人，這是真的嗎？”

“我猜應該快要成真了，當然會有一段緩沖期，好將經濟損失和大眾的不便降到最低程度。將來機器人只能在鄉間使用，因為農業和礦業少不了它們。不過它們終將被逐步淘汰，在我們的計劃中，新世界將完全禁用機器人。”

“既然你提到了新世界，你兒子離開地球了嗎？”

“走了，幾個月前走的。我們獲悉他已經安全抵達一個新世界，同行的還有好幾百名銀河殖民者，那是他們對自己的稱呼。那個世界有些原生植物，還有一個低氧的大氣層。顯然若干時日之后，就能將它改造得很像地球。目前他們暫時住在圓頂建筑內，大家都忙著大地改造的工作，而且已經開始召募新伙伴了。班特萊的信件以及偶爾的超波通話帶給我們非常大的安慰，可是他媽媽還是想他想得厲害。”

“你自己也會去嗎，貝萊？”

“我不敢說住在一個陌生世界的圓頂建筑內，是不是我心中所認定的幸福，法斯陀夫博士——我不像班那么年輕而且充滿熱情了，但我想兩三年內還是必須動身。反正，我已經把移民的打算告知大城警局了。”

“我猜他們一定不知如何是好。”

“一點也不。他們嘴上那么說，心里巴不得我趕快走，我這個人太惡名昭彰了。”

“而地球政府對于這股拓展銀河的風潮，又有什么反應呢？”

“很緊張。他們并沒有全然禁止，可是當然也不合作。至今他們仍舊懷疑太空族抱持反對立場，會以某種不客氣的方式阻止我們。”

“這就是社會慣性。”法斯陀夫說，“他們一直根據我們過去的行為來作評斷。其實我們已經表明立場，我們鼓勵地球人盡量開拓新世界，而且我們自己也打算這么做。”

“那么，針對這一點，我希望你能對我們的政府作個說明。不過，法斯陀夫博士，我還有個小問題，不知道她……”他支支吾吾沒說下去。

“嘉蒂雅嗎？”法斯陀夫忍住笑意，“你忘了她的名字嗎？”

“沒有，沒有。我只是有點……有點……”

“她很好，”法斯陀夫說，“日子過得很自在。她要我提醒你別忘了她，但我看你一點也不需要提醒。”

“她的索拉利出身，沒被什么人拿來為難她吧？”

“沒有，而她對扳倒阿瑪狄洛所作的貢獻，同樣沒給她惹上麻煩，還可以說恰恰相反。我向你保證，我一直在照顧她。但我不太想讓你把話題扯遠了，貝萊。萬一地球政府繼續反對星際移民和拓展銀河，那該怎么辦？在政府的反對下，事情還能繼續嗎？”

“有可能，”貝萊說，“但不太肯定。對于這件事，地球人之間普遍存在著反對心態。大家都很難割舍那些地底大城，畢竟那是我們的家園……”

“你們的子宮。”

“好吧，我們的子宮，這么說也行。前往一個新世界，以最原始的條件住上幾十年，這輩子休想再過舒服日子——那是很困難的。我自己有時想到這里，也會決定哪兒都不去了——尤其是在我徹夜難眠的時候。這個決心我已經下了一百次，或許哪天就再也不會動搖了。可是，這整個風潮可以說因我而起，如果連我自己都裹足不前，還有誰可能會高高興興、無牽無掛地出發呢？如果沒有政府的鼓勵——或者說得更露骨些——沒有政府在民眾屁股上踢一腳，整個計劃就很可能成功不了。”

法斯陀夫點了點頭。“我會試著說服你們的政府。可是萬一我失敗了呢？”

貝萊低聲說道：“萬一你失敗了，而我們地球人也因此失敗了——那就只剩下一個選擇。太空族必須自己去開拓銀河，這件事一定得有人做。”

“你甘心看著太空族擴展到整個銀河，而地球人卻待在自己這顆行星上？”

“一點也不甘心，但那總好過現在這種雙方都原地踏步的情形。許多世紀之前，地球人蜂擁到星際之間，陸續開拓了好些新世界，而最初的幾個新世界又繼續擴展，終于建立了如今這五十個太空族世界。然而已有好長一段時間，無論太空族或地球人都未曾再有這方面的成果，不能允許這種情況繼續下去了。”

“我同意。可是你倡導擴展的理由是什么呢，貝萊？”

“我覺得，如果沒有任何擴展，人類就不可能有進步。我指的并不一定是疆域的擴展，不過顯然它最容易帶動其他的擴展。如果疆域的擴展不必以犧牲其他智慧生物為代價，如果有足夠的空間讓我們向外發展，那么何樂而不為呢？拒絕這樣的擴展一定會帶來衰敗。”

“所以說，你看到兩種可能性？擴展而進步，以及不擴展而衰敗？”

“是的，我相信就是這樣。因此之故，如果地球拒絕，太空族就必須接受。不論是地球人也好，太空族也罷，反正人類一定要擴展。我很想看到地球人擔負起這個重任，但如果沒這個機會，那么太空族的擴展總好過雙方都停滯不前。就只有這兩種可能了。”

“如果只有一方決定擴展呢？”

“那么，進行擴展的社會將持續茁壯，不擴展的則會持續衰弱。”

“你確定嗎？”

“我想，這是不可避免的結果。”

法斯陀夫點了點頭。“其實我都同意。正是由于這個緣故，我在努力說服地球人和太空族一起擴展，一起進步。這是第三種可能性，而且，我認為是最好的一種。”

### 07b

其后幾天的記憶飛快閃過——無數的人潮不停地擠來擠去；捷運上的乘客上上下下；開不完的會議，數不盡的官員，還有一堆堆的心靈。

尤其是那一堆堆的心靈，他印象最深刻。

那一堆堆的心靈濃密異常，吉斯卡根本無法分辨任何個體。所有的心靈通通混在一起，融合成一個不停搏動的巨大灰影，只有每當某人向他望過來的時候，他才能偵測到一股代表懷疑和厭惡的精神火花。

唯有在法斯陀夫和少數官員開會的時候，吉斯卡才能觸動個別的心靈，當然，他也只有那時才能發揮作用。

在即將離開地球的某一天，記憶突然減速了。那時，吉斯卡終于設法和貝萊再獨處一次——他對幾個心靈作了最小的調整，以確保短時間內不會受到打擾。

貝萊帶著歉意說：“我真的不是不理你，吉斯卡，我只是找不到機會跟你單獨相處。我在地球上官位不高，無法說來就來，說走就走。”

“這點我當然了解，先生，但我們現在有這個機會了。”

“很好。法斯陀夫博士告訴我嘉蒂雅一切都好，他這么說也許是出于善意，因為他知道我想聽好消息。然而，我命令你說實話。嘉蒂雅真的一切都好嗎？”

“法斯陀夫博士跟你說的都是實話，先生。”

“而我希望你還記得，當年我在奧羅拉跟你告別之際，曾經囑咐你保護嘉蒂雅，避免她受到任何傷害。”

“先生，我和丹尼爾好友都牢記你的囑咐。我已經安排好了，等到法斯陀夫博士離開人世之后，嘉蒂雅女士的宅邸將是我和丹尼爾好友的歸宿。那時候，我們會把她保護得更好。”

“這，”貝萊哀傷地說，“注定是我死后的事了。”

“這點我了解，先生，而且感到遺憾。”

“是啊，可惜誰也無能為力。不過在此之前，就會有危機出現——或說可能出現——但那仍是我死后的事。”

“你指的是什么事呢，先生？到底是什么危機？”

“吉斯卡，這場危機的根源很可能是法斯陀夫博士驚人的說服力。但是，也可能還有些與他有關的其他因素會促成這件事。”

“此話怎講？”

“凡是法斯陀夫博士拜訪過的官員，現在似乎都熱烈支持星際移民了。之前他們或是絕不支持，或是有極大的保留。一旦意見領袖開始支持這件事，民眾一定會跟進，這股風潮會像傳染病般蔓延開來。”

“這不正是你希望見到的嗎，先生？”

“是我希望見到的沒錯，問題是恐怕過了頭。我們將在銀河中開枝散葉——可是，萬一太空族做不到呢？”

“他們為何做不到？”

“我也不知道。我只是提出一個假定，一個可能性。萬一他們做不到呢？”

“根據你之前的說法，這么一來，地球和地球人所開拓的世界就會日漸強盛。”

“而太空族就會日漸衰弱。然而，太空族和地球人或銀河殖民者之間的差距雖然會持續縮短，但前者強過后者的情勢仍會維持一陣子。在此期間，太空族終究會察覺地球人越來越危險，到了那個時候，太空族世界一定會決心阻止地球人和銀河殖民者，以免后悔莫及，而且他們會認為必須采取激烈手段。那時就會出現危機，而它將決定人類未來整個的走向。”

“我懂你的意思了，先生。”

貝萊若有所思地沉默了一陣子，然后，仿佛生怕遭人偷聽，他用十分接近耳語的聲音說：“你的能力有誰知道？”

“人類之中就只有你了——而你無法向任何人透露。”

“這點我非常明白。問題是你們之所以能扭轉乾坤，令那些受訪的官員轉而支持星際移民，其實全是因為你，而并非法斯陀夫的功勞。為了實現這件事，你設法讓法斯陀夫來地球時帶著你而不是丹尼爾。在這件任務中，你是不可或缺的，而丹尼爾卻可能造成反效果。”

吉斯卡說：“我覺得來訪人數必須盡量少，才能降低地球人的敏感度，讓我的工作變得容易些。先生，我很抱歉害得丹尼爾不能來，令你無法見到他，你的失望我完全感受得到。”

“嗯——”貝萊搖了搖頭，“我了解這個必要性，而我只能指望你對丹尼爾說明我有多么想念他。無論如何，我們還是回到正題吧。如果地球全力執行星際殖民政策，而太空族在這場競賽中落后了，那么這個發展——以及隨后勢必出現的危機——都要算在你的賬上。因此之故，當危機出現時，你一定要設法償還這筆債，也就是用你的能力來保護地球。”

“我會盡力而為，先生。”

“萬一你成功了，阿瑪狄洛——以及他的黨徒——有可能拿嘉蒂雅出氣，一定不能忘記也要保護她。”

“我和丹尼爾都不會忘記。”

“謝謝你，吉斯卡。”

然后他們就散會了。

直到吉斯卡隨著法斯陀夫鉆進登陸艇，準備返航之際，他才又見到了貝萊。這回，他倆并沒有機會說話。

貝萊揮了揮手，做出無聲的嘴形：“別忘了。”

吉斯卡感應到了那句話，也感應到了藏在其后的情感。

從此以后，吉斯卡再也沒有見過貝萊，再也沒有。

### 08

每當吉斯卡重溫訪問地球的那一幅幅鮮明畫面，一律會聯想到后來前往機器人學研究院拜訪阿瑪狄洛的重要經過。

那場會議并不容易安排。遭到慘敗的阿瑪狄洛仍舊憤恨難平，堅決不肯前往法斯陀夫的宅邸，認為那是加倍的自取其辱。

“好吧，那么我去見他。”法斯陀夫對吉斯卡說，“我大可表現出勝者的風度。更何況，我也必須見他。”

就在阿瑪狄洛的政治野心給貝萊粉碎之后，法斯陀夫成了機器人學研究院的一員。為了表示誠意，法斯陀夫將建造和維修人形機器人的相關資料通通移交給研究院。這個計劃造就了一些人形機器人，但后來卻無疾而終，法斯陀夫還曾因此勃然大怒。

最初，法斯陀夫打算只身前往研究院，一個機器人也不帶。打個比方，他將赤裸裸地、手無寸鐵地置身于敵方陣營的核心。那是一種謙遜和信賴的象征，卻也暗示著百分之百的自信，而阿瑪狄洛一定會心知肚明。法斯陀夫這么做，等于表明了認定阿瑪狄洛是個紙老虎——頭號敵人莽莽撞撞、毫無防備地送上門來，在研究院獨攬大權的阿瑪狄洛卻不敢動他一根汗毛。

可是在最后關頭，法斯陀夫卻決定讓吉斯卡隨行，自己也不太清楚為什么。

阿瑪狄洛似乎比法斯陀夫上次見到他時瘦了一點，但仍是那副令人望而生畏的模樣——高大魁梧。他那充滿自信的笑容早已一去不返，當法斯陀夫進門時，他試著喚回那個招牌笑容，卻只擠出一個介于齜牙咧嘴和悶悶不樂之間的表情。

“你好，凱頓。”法斯陀夫徑自使用對方的昵稱，“雖然我們當了四年的同事，見面的次數卻寥寥可數。”

阿瑪狄洛顯然十分惱怒。“別來這種假惺惺，法斯陀夫，”他以低沉的聲音咆哮道，“請叫我阿瑪狄洛。我們只是名義上的同事，而且我從不諱言——從不隱瞞——我堅信你的對外政策是在自取滅亡。”

阿瑪狄洛身邊有三個機器人，一個個高大而閃閃發亮，法斯陀夫揚眉審視了它們一番。“面對一名和平使者和他僅有的機器人，阿瑪狄洛，你把自己保護得可真好。”

“你很清楚，法斯陀夫，他們絕不會攻擊你。但你為什么帶著吉斯卡呢？為何不帶你的杰作丹尼爾？”

“把丹尼爾帶到你這兒安全嗎，阿瑪狄洛？”

“我把你這句話當成在說笑。我不再需要丹尼爾，我們會建造自己的人形機器人了。”

“以我的設計為基礎。”

“我們作了好些改良。”

“可是你們并未使用那些人形機器人，這就是我今天來找你的原因。我知道自己在研究院的職位只是個虛名，你們甚至不喜歡見到我，更遑論我提出的意見或建言了。然而，身為研究院的一員，我必須針對棄置人形機器人這件事向你提出抗議。”

“你希望我如何善加利用呢？”

“當初你的打算是要利用人形機器人開發新世界，等到那些世界完成大地改造，完全適合住人的時候，太空族便能移民其上，對不對？”

“但那正是你所反對的，法斯陀夫，對不對？”

法斯陀夫說：“對，我以前反對過。我希望太空族能夠自己移民到新世界，自己動手改造大地。然而，現在并沒有發生這種事，而我已經看清楚，將來也不太可能發生了。所以，讓我們把人形機器人送出去吧，這樣總強過什么也不做。”

“只要你的觀點仍在立法局中一枝獨秀，法斯陀夫，其他的方案都會是一場空。太空族不可能前往原始而未經開發的世界，而且，他們似乎也不喜歡人形機器人。”

“你幾乎沒給太空族喜歡它們的機會。地球人正著手開拓新世界——都是原始而未經開發的行星，而且從頭到尾沒有機器人幫忙。”

“你應該非常了解我們和地球人之間的差異。地球共有八十億人口，外加好些銀河殖民者。”

“太空族加起來也有五十五億。”

“人數并非唯一的差異。”阿瑪狄洛忿忿地說，“他們還像昆蟲般繁殖。”

“沒這回事，地球的人口已有好幾個世紀相當穩定。”

“他們仍有這個潛力。如果全心全意放在星際移民上，他們不難每年生產一億六千萬個新成員，等到新世界住滿了人，這個數字還會向上攀升。”

“就生物學的觀點而言，我們也有能力每年生產一億個新成員。”

“就社會學的觀點則否。我們很長壽，我們不希望自己被迅速汰換。”

“我們可以把大半的新成員送到其他世界。”

“他們不會去的。這副軀體既強壯又健康，而且能夠如此維持將近四百年，所以我們分外珍惜。反之，地球人的身體不到一百年就會報廢，而且在這么短的時間里，還會深受疾病和退化之苦，他們絕無可能珍惜。如果每年送出幾百萬人去受苦受難甚至送命，他們一點也不會在乎。事實上，就連那些犧牲品都不必畏懼苦難和死亡，他們留在地球上又會好到哪里去？那些移民外星的地球人，等于是在逃離那個疫區似的世界，他們都很清楚應該不會碰到更糟的情況了。另一方面，我們很珍惜這五十個既完善又舒適的世界，所以不會輕易放棄。”

法斯陀夫嘆了一口氣。“這些論調都是我經常聽到的——能否讓我指出一個簡單的事實，阿瑪狄洛？奧羅拉當初也是個原始而未經開發的世界，必須經過大地改造才能住人，而且其他的太空族世界也通通一樣。”

阿瑪狄洛說：“你的這些論調，我則是聽得快要作嘔了，但我仍會不厭其煩地再回應一次。一開始的時候，奧羅拉或許是個原始世界，但奧羅拉是由地球人開拓的；而其他的太空族世界，即使有些雖然由太空族所開拓，可是那些太空族卻并未完全掙脫地球人的本質。現在時代不同了，當時做得到的，現在做不到了。”

阿瑪狄洛齜牙咧嘴了一番，然后繼續說：“不，法斯陀夫，你的政策所孕育的成果，就是逐漸創造一個被地球人占滿的銀河，而太空族則注定衰敗滅亡。你現在就看得出這個發展了。兩年前，你那趟著名的地球之旅是一個轉捩點。你竟然背叛自己的同胞，鼓勵那些次等人類開始擴展。短短兩年內，地球人已經踏上二十四個新世界，而這個數字還在穩定增長中。”

法斯陀夫說：“別那么夸張。那些殖民者世界還沒有哪個真正適合人類居住，這種情況將持續好幾十年，況且并非個個都能撐下去。此外，等到這些鄰近的世界一一被殖民后，這股熱潮就會冷卻下來，因為越遠的世界越難開拓，失敗的幾率也越高。我之所以鼓勵他們，是因為對我們自己有信心。我們只要愿意努力，仍然可以跟他們并駕齊驅，而在這種良性競爭下，雙方可以一起征服整個銀河。”

“不，”阿瑪狄洛說，“這只是愚蠢的理想主義，再也沒有任何政策比你心中的構想更具破壞力了。不論你如何努力，擴展永遠都只會是單方面的。地球人將長驅直入地蜂擁到太空中，而我們必須趁早阻止，等到他們坐大可就來不及了。”

“你打算怎么做呢？我們和地球簽過友好條約，里面特別注明，只要避開各個太空族世界周圍二十光年的星空，我們就不會阻止他們進行擴展。他們始終嚴格遵守這個協議。”

阿瑪狄洛說：“大家都知道有這個條約。可是大家也都知道，一旦條約內容損及強勢那一方的國家利益，任何條約都會變成廢紙。我根本不認同那個條約。”

“我認同，它不會成為廢紙的。”

阿瑪狄洛搖了搖頭。“你的信念令人感動。等你不再大權在握，又怎能保證它不會成為廢紙呢？”

“我還打算再掌握大權好一陣子。”

“隨著地球人和銀河殖民者日益強大，太空族的恐懼將與日俱增，到時你的大權就保不了多久了。”

法斯陀夫說：“就算你將條約撕爛，把殖民者世界一個個毀掉，把地球重新關起來，難道太空族就會開始移民星際，擴展到整個銀河嗎？”

“也許不會。但如果我們決定不擴展，如果我們決定安于現狀，那又會有什么差別呢？”

“那樣的話，銀河就不會成為人類的帝國。”

“如果不會，那又怎樣？”

“太空族將會逐漸退化，逐漸衰敗。即使地球一直被我們監禁起來，也不會改變這種情形，只會陪著我們退化和衰敗而已。”

“那只是貴黨的危言聳聽之論，法斯陀夫，沒有確切證據能夠證明一定會發生這種事。即使真有這么一天，那也是我們的選擇，至少我們不會見到那些野蠻的短命鬼繼承了整個銀河。”

法斯陀夫說：“你是不是在正式宣稱，阿瑪狄洛，只要能夠阻止地球擴展，你愿意見到太空族文明走進墳墓？”

“我并不想犧牲我們自己，法斯陀夫，但如果真走到這一步，哈，沒錯，在我看來，與其讓那些滿身疾病的短命次等人類獲勝，還不如犧牲我們自己呢。”

“別忘了我們是他們的后裔。”

“我們和他們已經沒有真正的血緣關系。十億年前，我們的祖先和蟲子差不多，難道我們現在還是蟲子嗎？”

法斯陀夫緊抿著嘴，一言不發地起身離去。滿眼怒火的阿瑪狄洛并未試圖攔住他。

### 09

丹尼爾不確定吉斯卡是否沉浸在回憶中，至少無法直接確定。原因之一，吉斯卡的表情毫無變化；原因之二，即使他沉浸在回憶中，也只是一眨眼的事，這和人類很不一樣。

另一方面，很早以前吉斯卡就對丹尼爾轉述了那段記憶，而現在，導致吉斯卡憶起那些往事的動機，也讓丹尼爾想到了相同的往事，對此吉斯卡并未感到訝異。

他們的對話仍舊流暢地進行，卻是以一種前所未有的特殊方式，仿佛兩人都替對方想到了這段往事。

丹尼爾說：“依我看，吉斯卡好友，既然奧羅拉體認到了國力不如地球和那些殖民者世界，我們應該已經安然渡過以利亞・貝萊預見的那個危機了。”

“看來是這樣，丹尼爾好友。”

“這都多虧你的努力。”

“是的。我讓立法局一直在法斯陀夫掌握之中，我還盡可能影響了那些能夠影響輿論的人。”

“但我還是感到不安。”

吉斯卡說：“我則是從頭到尾每個階段都感到不安，雖說我已盡力避免對任何人造成傷害。除了那些只需要作最輕微調整的人類——精神上的調整——其他人我一律不碰。當初在地球上，我試圖將恐懼報復的心理減輕，但僅僅針對那些恐懼感原本就較小的人，而且我所折斷的那些思緒，無一不是已經快要自行斷裂的。而在奧羅拉，情況則剛好相反。凡是會導致奧羅拉人從這個舒適世界出走的政策，那些決策者都不愿意支持，而我只需要確保這一點，將已經很結實的思緒稍微加強即可。這么做令我陷入不安的狀態，即使不算心亂如麻，也始終心神不寧。”

“為什么呢？你一手推動了地球的擴展，另一手拉住了太空族的擴展，想必這些都是你應該做的啊。”

“我應該做的？丹尼爾好友，難道你認為雖然都是人類，地球人卻比太空族重要嗎？”

“兩者確有差異。以利亞・貝萊寧可他的地球同胞挫敗，也不愿任由銀河荒蕪。阿瑪狄洛博士則是寧可看到地球人和太空族雙雙凋萎，也不愿眼見地球人擴展到整個銀河。前者希望看見雙贏的局面，后者卻樂于讓彼此同歸于盡。難道我們不該選擇前者嗎，吉斯卡好友？”

“沒錯，丹尼爾好友，似乎正是這樣。但你這種想法，有多少是來自你對當年那個伙伴以利亞・貝萊的崇拜？”

丹尼爾說：“我很珍惜和以利亞伙伴那段交情，而地球人都是他的同胞。”

“我看得出來。而且這一兩百年來我一直在說，你傾向于人類的思考模式，丹尼爾好友，但我不確定這句話算不算恭維。話說回來，雖然你傾向于人類的思考模式，但你并不是人類，到頭來還是受制于三大法則。你無法傷害人類，無論地球人或太空族皆然。”

“有些時候，吉斯卡好友，我們對人類也必須有所取舍。你我奉命要特別賣力保護嘉蒂雅女士，而為了保護她，某些情況下我將被迫傷害其他人類。因此我認為，即使一切條件通通相等，我也會為了保護地球人，而愿意對太空族造成輕微的傷害。”

“你只是認為如此。但在真實事件中，當下的情勢才是你的最高指導原則，你將會發現凡事不能一概而論。”吉斯卡說，“我自己也是一樣。為了推動地球并拉住奧羅拉，我故意讓法斯陀夫博士無法說服奧羅拉政府支持移民政策，以免銀河中出現兩股擴展勢力。但我還是不免體認到他在這方面的努力因而付諸流水，這一定會令他感到越來越絕望，或許還會縮短他的壽命。他內心的感受我都體會到了，這令我萬分痛苦。可是，丹尼爾好友……”

吉斯卡打住了，丹尼爾追問：“什么？”

“假如我不這么做，有可能大大削弱地球的擴展能力，卻無法相對提升奧羅拉在這方面的行動。法斯陀夫博士將因此有雙重的挫折感——一方面是地球，一方面是奧羅拉——更有甚者，他還會被阿瑪狄洛博士趕下政治舞臺。那時，他的挫折感會更加嚴重。只要法斯陀夫博士還活著，他就是我第一優先的效忠對象，因此我才選擇這樣的行動方針，一來帶給他的挫折感最小，二來對其他人傷害也不大。就算法斯陀夫博士由于無法說服奧羅拉人以及其他太空族開拓新世界而一直耿耿于懷，至少他會對地球人的移民行動感到欣慰。”

“難道你就不能同時推動地球和奧羅拉，吉斯卡好友，好同時滿足法斯陀夫博士的兩個心愿？”

“這點我當然想過，丹尼爾好友。我考量了它的可能性，最后決定不這么做。要鼓勵地球人移民星際，只需要一點點改變即可，這點改變不會傷到任何人。想對奧羅拉人造成同樣的效果，則需要很大的、足以造成傷害的改變，第一法則禁止我做這種事。”

“真可惜。”

“確實如此。假如我能徹底扭轉阿瑪狄洛博士的心態，想想看會得到什么成果。但我要怎樣才能改變他對法斯陀夫博士根深蒂固的成見呢？那就好像把他的腦袋強行扭轉一百八十度，而我認為，令他內心的情感作這么大的轉變和扭他的腦袋一樣會要了他的命。

“我的這個特殊能力是有代價的，丹尼爾好友，”吉斯卡繼續說，“我等于掉進一個兩難困境中，而且越陷越深。機器人學第一法則禁止我們傷害人類，但通常是指可見的、有形的傷害，這類傷害我們都能輕易分辨，而且不難作出判斷。然而，我還能體會到人類的情感和心靈狀態，因此我知道所謂的傷害其實還有更微妙的形式，偏偏我又無法百分之百了解。有好些時候，我都被迫在不太確定的情況下采取行動，使得我的電路長期承受著一種壓力。

“但我覺得自己表現得很好，我已經帶領太空族通過了危機點。奧羅拉人已了解到銀河殖民者越來越強大，現在必須盡量避免沖突。想要報復為時已晚，他們不得不承認這個事實，而從這個角度來看，我們對以利亞・貝萊的承諾已經實現了。我們已將地球推上擴展至整個銀河、建立銀河帝國的康莊大道。”

這時他們正朝嘉蒂雅的宅邸走去，但丹尼爾突然停下來，一只手輕輕按在吉斯卡肩膀上，令對方也停下腳步。

丹尼爾說：“你規劃的藍圖很有吸引力。若能如你所說，我們終將完成這項壯舉，一定會令以利亞伙伴為我們感到驕傲。以利亞會說這是‘機器人與帝國’的佳話，或許還會拍拍我的肩膀。但正如我所說，我感到不安，吉斯卡好友。”

“哪點令你不安，丹尼爾好友？”

“我忍不住尋思，我們是否真的已經渡過以利亞伙伴百年前所說的那個危機。如今太空族若想報復，是否真的為時已晚？”

“你為何會有這種疑慮，丹尼爾好友？”

“因為曼達瑪斯博士和嘉蒂雅女士談話時，他的言行舉止令我感到可疑。”

吉斯卡定睛凝視丹尼爾好一會兒，四周一片靜寂，樹葉在涼風中擦出的沙沙聲清晰可聞。云層正在逐漸散去，太陽應該很快就會露臉。打從一開始，他們的對話便像拍電報般簡略，花費的時間寥寥無幾，所以他們并不擔心嘉蒂雅會開始著急。

吉斯卡問：“他們的談話內容到底哪點令你不安？”

丹尼爾說：“我曾從旁觀察以利亞・貝萊解決難題的過程，前后共有四次。在這四次難得的機會中，我都特別注意他是如何從有限的，甚至誤導的情資中得出有用的結論。從那時開始，我就總是在自己的能力范圍內，試著模仿他思考問題的方式。”

“在我看來，丹尼爾好友，這方面你做得很好。我曾經說過，你傾向于人類的思考模式。”

“那么你也該注意到，曼達瑪斯博士希望跟嘉蒂雅女士討論的共有兩件事，這點他自己特別強調過。其中一件事是關于他的血統，他到底是不是以利亞・貝萊的后代。另一件事則是請求嘉蒂雅女士接見一名銀河殖民者，并于事后提出報告。在這兩件事情中，第二件應該是立法局所重視的大事，第一件則只有他自己才會關心。”

吉斯卡說：“曼達瑪斯博士曾明白表示，阿瑪狄洛博士也很關心他到底是誰的后代。”

“那也只是多了一個人關心這件私事而已，吉斯卡好友，它仍然不是立法局以及奧羅拉世界會重視的大事。”

“請繼續，丹尼爾好友。”

“而那件國家大事——這是曼達瑪斯博士自己的用詞——竟然被他排到第二位，幾乎像是隨口提提，然后就幾乎立刻拋在腦后了。事實上，那件事似乎用不著他親自造訪，只要找個立法局官員，透過全息影像溝通即可。另一方面，曼達瑪斯博士把他自己的血統問題擺在前面，討論得極其詳盡，而這個問題只有他自己能夠處理，不可能假手他人。”

“你得到了什么結論，丹尼爾好友？”

“我相信，曼達瑪斯博士是利用那個銀河殖民者當借口，這樣他才能親訪嘉蒂雅女士，以便私下打探他自己的血統，那才是他唯一感興趣的問題。你可有辦法支持這個結論，吉斯卡好友？”

由于奧羅拉的太陽尚未鉆出云層，仍看得出吉斯卡的雙眼閃著黯淡的紅光。他說：“在討論第一個問題的時候，曼達瑪斯博士心中確實比較緊張，而且緊張的程度明顯強過第二個問題。這或許是個明確的證據，丹尼爾好友。”

丹尼爾說：“那么我們就得問問自己，為什么血統問題對曼達瑪斯博士那么重要？”

吉斯卡說：“曼達瑪斯博士曾經提出解釋。唯有證明自己并非以利亞・貝萊的后代，他才能擁有光明的前途。他指望阿瑪狄洛博士能夠一路提拔，但如果他真是貝萊先生的后代，一定會遭到阿瑪狄洛博士的唾棄。”

“那是他自己說的，吉斯卡好友，但是會談的內容反駁了這一點。”

“為何這么說呢？請你繼續以人類的方式思考，丹尼爾好友，我發覺這很有啟發性。”

丹尼爾嚴肅地說：“謝謝，吉斯卡好友。你可曾注意到，關于他是不是以利亞伙伴的后代這個問題，不論嘉蒂雅女士提出什么反證，曼達瑪斯博士都認為不足采信？每一次，曼達瑪斯博士都說阿瑪狄洛博士不會接受這樣的證據。”

“沒錯，但你能從中推出什么呢？”

“依我看，既然曼達瑪斯博士堅信阿瑪狄洛博士不會接受以利亞・貝萊和他并無血緣關系的任何證據，就不禁令我們懷疑他為何還要大費周章地來請教嘉蒂雅女士。顯然打從一開始，他就知道這么做毫無意義。”

“或許吧，丹尼爾好友，但這只是臆測而已。針對他的行為，你可否提出一個可能的動機？”

“可以。我相信他之所以調查自己的血統，并非為了說服冥頑不靈的阿瑪狄洛博士，而是為了說服他自己。”

“這樣的話，他為何還要特別提到阿瑪狄洛博士呢？為何不直接說：‘我想知道真相。’”

丹尼爾臉上掠過一絲笑容，這種表情變化是吉斯卡無論如何做不到的。“假如他對嘉蒂雅女士說：‘我想知道真相。’她的回答一定是那不關她的事，而他就會空手而歸。然而，正如阿瑪狄洛博士恨透了以利亞・貝萊，嘉蒂雅女士也恨透了阿瑪狄洛博士。無論阿瑪狄洛博士對她有什么成見，嘉蒂雅女士一定都會氣急敗壞。即使那些成見多少有點真實性，她照樣會發火；而如果完全是空穴來風，像這件事這樣，她的怒火就更是難以想象了。她會不遺余力地證明阿瑪狄洛博士胡說八道，會盡可能提出證據來推翻他的說法。

“這么一來，每當曼達瑪斯博士硬生生指出證據不夠充分，她的怒氣就會更上一層樓，也就會設法提出更多的佐證。曼達瑪斯博士所采取的策略，是要確保自己能從嘉蒂雅女士身上盡可能挖出真相，好說服自己相信他的祖先并不是地球人，至少不是兩百年前的地球人。在這件事情上，我認為阿瑪狄洛的感受并非真正的問題。”

吉斯卡說：“丹尼爾好友，這個觀點很有意思，但似乎欠缺扎實的立論基礎。我們要如何斷定這并非只是你的猜測而已？”

丹尼爾說：“難道你不覺得，吉斯卡好友，當曼達瑪斯博士談完自己的血統問題，卻沒有得到足以說服阿瑪狄洛博士的證據，他應該萬分灰心沮喪，至少他曾讓我們有這種預期。根據他自己的說法，這意味著他的前途將一片黑暗，更別妄想能當上機器人學研究院的院長了。可是在我看來，他非但不沮喪，事實上還可以說是歡欣鼓舞。這點我只能從外表來判斷，但你能做得更好。告訴我，吉斯卡好友，當他和嘉蒂雅女士討論完這個問題之后，他的精神狀態如何？”

吉斯卡說：“現在回顧起來，他的反應不只是歡欣鼓舞，更像是打了一場勝仗。丹尼爾好友，你說對了。在聽你解釋完這段思考過程之后，我對自己所偵測到的勝利喜悅更有信心，它足以證明你的推論正確無誤。事實上，在聽完你的全盤分析之后，我想不通為何無法自行看清這一切。”

“那是因為，吉斯卡好友，在許多時候，我的反應都是源自以利亞・貝萊的推理方式。而我之所以能在這個節骨眼進行這樣的推理，或許——至少有一部分原因——是因為當前的危機帶給我的強烈刺激，它迫使我作出更貼切的思考。”

“你低估自己了，丹尼爾好友。早在很久以前，你的思考就已經很貼切了。但你為何會用當前的危機這種說法呢？停下來解釋一下吧。從曼達瑪斯博士獲悉自己和貝萊先生并無血緣關系后的欣喜反應，你如何聯想到什么危機呢？”

丹尼爾說：“關于阿瑪狄洛博士的事，曼達瑪斯博士或許欺騙了我們，但我們仍不妨假設他倒是真有事業上的野心，渴望有一天成為那所研究院的院長。你說對不對，吉斯卡好友？”

吉斯卡頓了頓，仿佛沉思了一下，然后才說：“我并未刻意尋找野心的痕跡，剛才我在研究他的心靈時，沒有特別想要找什么，所以只察覺到一些表面的情緒而已。可是當他提到自己的前途時，或許的確冒出一些野心的火花。我并沒有強烈的證據來支持你，丹尼爾好友，但我也完全沒有任何證據來反駁你。”

“那么，我們姑且假設曼達瑪斯博士的確野心勃勃，看看能推論出什么來。同意嗎？”

“同意。”

“所以說，一旦相信自己并非以利亞伙伴的后代，他立刻出現打勝仗的感覺，會不會是因為他覺得自己的野心能夠實現了？然而，這和阿瑪狄洛博士的認可毫無關系，因為我們已經同意，曼達瑪斯博士只是拿阿瑪狄洛博士當幌子罷了。他的野心能夠實現，一定是由于其他的原因。”

“什么其他的原因？”

“目前還沒有任何強有力的證據，足以支持任何其他的原因。可是為了進行推論，我可以提出一個假設。或許有一件事，只有曼達瑪斯博士知道怎么做，或者只有他做得到，而這件事會導致一個巨大的戰果，一定能夠讓他繼任院長的職位？你還記不記得，在討論完他的血統問題之后，曼達瑪斯博士曾說‘自己還掌握著幾個很有效的辦法’。假設這是真話，而他必須不是以利亞伙伴的后代，才能使用這些辦法，那么我們可以說，他之所以歡欣鼓舞，歸根結底是因為他總算能用上這些方法，他的前途已經確保一片光明。”

“但這些‘很有效的辦法’到底是什么呢，丹尼爾好友？”

丹尼爾嚴肅地說：“我們必須繼續推論下去。我們知道阿瑪狄洛博士最想做的一件事就是打敗地球，令它回到原先臣服于太空族世界那種地位。如果曼達瑪斯博士有辦法做到這一點，無論他要什么，阿瑪狄洛博士一定都會給他，甚至包括保證由他接手院長的職位。但對于打敗和羞辱地球這件事，曼達瑪斯博士或許仍有些猶豫，他得先確定自己和地球人毫無親戚關系。如果他是地球人以利亞・貝萊的后代，他就下不了這個手。一旦確定沒這回事，他就百無禁忌了，所以他表現得歡欣鼓舞。”

吉斯卡說：“你的意思是曼達瑪斯博士是個有良心的人？”

“良心？”

“這是人類常用的一個字眼。據我推測，它是指一個人奉行某些行為準則，因而他所采取的行動和他的私欲私利背道而馳。如果曼達瑪斯博士覺得不能為了自己的前途而犧牲地球上那些遠親，我想他就算是所謂的有良心的人。我經常思考像這樣的事情，丹尼爾好友，因為這似乎暗示人類心中也存在著若干法則，至少在某些情況下，這些法則能夠支配他們的行為。”

“你能明確判斷曼達瑪斯博士是個有良心的人嗎？”

“根據我對他的情感所做的觀察？不，那并非我觀察的目標，但如果你分析得沒錯，良心似乎和情感有密切關系。不過另一方面，如果我們先假設他的確有良心，然后再往回推，卻能得到另一個結論。如果曼達瑪斯博士認為他和地球人祖先的距離只有短短的一百九十幾年，便可能產生一股違背良心的沖動，讓他想要帶頭去攻擊地球，以便消滅這個恥辱的印記。如果他沒有地球的血統，就不會產生這種誓不兩立的沖動，那時他的良心便會發揮作用，讓他放地球一馬。”

丹尼爾說：“不，吉斯卡好友，這和事實不符。如果不必對地球采取激烈手段，不論他覺得多么如釋重負，他卻再也無法滿足阿瑪狄洛博士，也就無法確保他自己的前途。既然他是個野心勃勃的人，在這種情況下，他不會顯現出你清清楚楚察覺到的勝利感。”

“我懂了。那么我們得到一個結論：曼達瑪斯博士的確有辦法擊敗地球。”

“是的。而如果這是真的，那么以利亞伙伴當年所預見的危機如今剛剛出現，并非早已安全度過。”

吉斯卡若有所思地說：“可是有個關鍵問題還沒討論到，丹尼爾好友。那個危機的真面目是什么？到底會有什么致命的危險？這你也能推論出來嗎？”

“這我就做不到了，吉斯卡好友，我的推理能力已經發揮到極限。假如以利亞伙伴仍然在世，他或許有辦法再往前多走幾步，可是我不行。現在我必須靠你了，吉斯卡好友。”

“靠我？怎么靠？”

“你能夠研究曼達瑪斯博士的心靈，這是我做不到，甚至任何人都做不到的。這么一來，你就能發現那個危機的真面目了。”

“只怕我也做不到，丹尼爾好友。如果我和某個人類長期生活在一起，例如之前的法斯陀夫博士，或是現在的嘉蒂雅女士，那么我能一點一點打開他們的心靈，一片一片撥，一個結一個結慢慢解，在不造成傷害的情況下逐漸了解他們。但若是想要在一場甚至一百場短暫的會議中，對曼達瑪斯博士作同樣的分析，只能得到少之又少的結果。情感顯而易見，思想則否。如果我為了趕時間，試著強行加快速度，就一定會傷到他——那是我必須避免的。”

“但地球上有好幾十億人，外加銀河中另外的幾十億人，他們的命運或許都寄托在你身上。”

“只是或許而已，換言之這只是臆測，而一個人類受到傷害卻會是事實。看來很可能只有曼達瑪斯博士一個人知道那個危機的真面目，以及該如何將它實現。如果阿瑪狄洛博士能從其他管道獲悉這個秘密，曼達瑪斯博士就無法利用自己的知識或能力換取繼任院長的承諾了。”

“有道理。”丹尼爾說，“很可能正是如此。”

“這樣的話，丹尼爾好友，我們就沒必要知道危機的真面目是什么。不論曼達瑪斯博士手里抓著什么秘密，只要我們能阻止他告訴阿瑪狄洛博士——或其他任何人——就不可能出現什么危機了。”

“別人也有可能發現曼達瑪斯博士所掌握的秘密。”

“當然，但這種事不知何時才會發生。很有可能，我們會爭取到足夠的時間，進行更深入的調查，發現更多的真相——好讓我們做足扮演中流砥柱的準備。”

“很好。”

“若想阻止曼達瑪斯博士，可以考慮把他的心靈破壞到無法運作的地步，或是徹底消滅他的性命。我所擁有的特殊能力，的確能對他的心靈造成適度的損傷，但我下不了手。另一方面，你我都能用有形的方式結束他的性命，而我同樣下不了手。你做得到嗎，丹尼爾好友？”

丹尼爾頓了頓，最后終于悄聲答道：“你明明知道，我也下不了手。”

吉斯卡慢慢地說：“即使你知道地球上和銀河中的幾十億人都有危險？”

“我無論如何也無法傷害曼達瑪斯博士。”

“我也不能。所以說，我們僅僅確定即將出現一場致命的危機，卻不知道危機的真面目，甚至無從查起，因此之故，我們對它根本束手無策。”

他們默默凝視著對方，兩人臉上都毫無表情，但此時此刻，就是有一股絕望的氣氛徘徊不去。

## 第四章另一個后代

### 10

經過曼達瑪斯這段精神折磨之后，嘉蒂雅很想好好放松一下，可是由于太努力，結果適得其反。她原本將臥室的窗戶通通調成不透明，讓屋內充滿暖暖的微風，伴隨著樹葉的沙沙聲響，以及偶爾從遠方傳來的輕柔鳥鳴。后來，她又將音效改為遙遠的波浪，并在空氣中加入淡淡的海洋氣息。

通通沒用。她仍不由自主地想著剛剛發生的一切，以及即將發生的事情。她為什么要跟曼達瑪斯侃侃而談呢？她有沒有飛到軌道上去會晤以利亞，關他以及阿瑪狄洛什么事？而她的兒子到底是跟誰生的，以及何時生的，又關他和阿瑪狄洛什么事了？

曼達瑪斯對自己血統的質疑令她心神不寧，而問題就出在這里。在這個社會中，除非是由于醫療方面的原因，誰也不會關心自己的血統或血緣，因此一旦有人在言談中提到這個話題，一定會令對方不知所措。更何況，他還再三提到了以利亞（但想必不是故意的）。

她認定自己其實是想找個自我安慰的理由，一氣之下，她將這些思緒通通拋在腦后。剛才她反應失常，說起話來活像三歲小孩，那才是背后真正的原因。

不久之后，還有個銀河殖民者要來。

他并不是地球人，并非生于地球，這點她很肯定。而且很有可能，他甚至從未造訪過地球。他和他的同胞或許住在一個她聽都沒聽過的陌生世界，而且八成已有好幾代的歷史。

那他就應該是太空族了，她這么想。太空族也是地球人的后裔，但要遠溯許多世紀之前，不過那又有什么關系呢？誠然，太空族壽命很長，而這些銀河殖民者想必和地球人一樣短命，但這又能造成多大的差異呢？就算是太空族，也有可能由于特殊原因而意外早夭；她甚至曾經聽說，有個太空族不到六十歲就自然死亡了。所以，若將下一名訪客想成是有著古怪口音的太空族，又有何不可呢？

但是并沒有那么簡單。毫無疑問，那個銀河殖民者并不認為自己是太空族。重要的不是客觀的事實，而是自己的主觀認同。所以還是把他想成銀河殖民者，別想成太空族吧。

可是，不管如何稱呼他們——太空族、銀河殖民者、奧羅拉人、地球人——人類難道不就是人類嗎？最明顯的證據，就是他們一律不會受到機器人的傷害。而且，無論是最沒知識的地球人，或是奧羅拉立法局的主席，只要面臨威脅，丹尼爾都會以同樣的速度擋在他們面前，而這就意味著……

當她心中突然冒出一個念頭，似乎蓄勢待發之際，她感覺到自己有些恍惚——事實上是全身放松，打了一個盹。

那個銀河殖民者為何也叫貝萊？

她頓時打起精神，從險些將她吞沒的忘川之中鉆出頭來。

為什么也叫貝萊？

或許只是因為這個姓氏在銀河殖民者當中很普遍。畢竟，以利亞是這一切的幕后推手，他一定是他們心目中的英雄，就像……就像……

她想不出奧羅拉人心目中有類似的英雄。當年，首先發現奧羅拉的那支探險隊是由誰領導的？而當奧羅拉還幾乎無法住人的時候，又是由誰主持大地改造計劃的？這些她都不知道。

她在這方面的無知，到底是因為她是在索拉利長大的，還是奧羅拉根本就沒有這類英雄人物？畢竟，首先踏上奧羅拉的那支探險隊，成員個個都是地球人。直到許多世代之后，拜精妙的生物工程之賜，地球人的后裔才逐漸蛻變成長壽的奧羅拉人。從此以后，奧羅拉人開始鄙視那些先圣先賢，又怎么會把他們塑造成英雄呢？

但銀河殖民者則有可能把地球人視為英雄。或許，這是因為他們尚未脫胎換骨。總有一天，他們也可能會變得不一樣，那時以利亞就會遭到無情的遺忘，可是現在……

一定是這樣。當今的銀河殖民者也許有一半都改姓貝萊了。可憐的以利亞！人人爭先恐后擠到他的羽翼之下，甚至站到他的肩膀上。可憐的以利亞……親愛的以利亞……

現在她真的睡著了。

### 11

這一覺睡得并不安穩，根本無法讓她恢復平靜，更別提什么好心情了。她渾然不覺地沉著一張臉——要是從鏡子里看到自己，她會被這副中年外貌嚇一大跳。

丹尼爾喚道：“夫人——”在他眼里嘉蒂雅就是人類，和她的年齡、外貌、心情都毫無關系。

嘉蒂雅嚇了一跳，輕輕打個哆嗦。“那個銀河殖民者來了嗎？”

她抬頭看了看墻上的計時帶，然后做了一個簡短的手勢，丹尼爾立刻將暖氣溫度調高。（今天有點涼，到了晚上會更涼。）

丹尼爾說：“他來了，夫人。”

“你讓他待在哪里？”

“在主客房，夫人。吉斯卡在陪著他，管家機器人也全部就近候召。”

“希望它們有能力判斷他午餐想吃些什么。我對銀河殖民者的餐點一無所知，希望它們能好生伺候他。”

“這件事，夫人，我相信吉斯卡一定勝任愉快。”

嘉蒂雅對此毫不懷疑，卻只是哼了一聲。如果嘉蒂雅是那種習慣用鼻子說話的人，這一聲應該有嗤之以鼻的意思，可是她自認并非那種人。

“我猜，”她說，“在他獲準登陸之前，應該接受過妥善的隔離檢疫吧？”

“難以想象他躲得過那一關，夫人。”

她又說：“即便如此，我還是要戴上手套和鼻孔濾器。”

她從臥室走出來，隱約察覺附近有些管家機器人正在待命，立刻做了一個“給我一雙新手套和新濾器”的手勢。每座宅邸其實都有主人自行制定的專用“手語”，而且在做這些手勢的時候，主人一律動作迅速且不著痕跡。機器人必須像是有讀心術般，一一看懂這些毫不起眼的手語命令。此外可想而知，對于宅邸主人以外的其他人類，機器人就只能服從他們一字一句說出來的命令。

萬一機器人對于手語命令猶豫不決，甚至執行錯誤，那就是宅邸主人的奇恥大辱了。這意味著主人沒把手勢做好，或者機器人沒有看清楚。

嘉蒂雅心知肚明，通常錯誤都出在人類這一方，但幾乎毫無例外，人類從來不會承認這種事。那些倒楣的機器人會被迫接受不必要的反應分析，甚至被冤枉地賤價出售。嘉蒂雅一向認為自己絕不會做這種死要面子的蠢事，但這時如果沒拿到手套和濾器，那么她……

她不必再想下去了。她想要的兩樣東西，離她最近的機器人已經迅速且正確地送上來了。

嘉蒂雅將濾器插入鼻孔，吸了一兩下，以確認它位置正確。（檢疫過程雖然關卡重重，難保不會有些病菌漏網，她可沒心情冒這個險。）然后她問道：“丹尼爾，他長得什么樣子？”

丹尼爾說：“他不高不矮，不胖不瘦，夫人。”

“我是指他的臉孔。”（這是個傻問題。如果他遺傳了以利亞・貝萊一點點特征，那么不勞她提醒，丹尼爾一定會注意到，而且主動提出來。）

“這就很難說了，夫人，我看不清楚。”

“這話什么意思？他絕不會戴著面具吧，丹尼爾。”

“這么說也沒錯，夫人，他的臉全被毛發遮住了。”

“毛發？”她忍不住笑出聲來，“你是指好像超波歷史劇中的人物？那是胡子吧？”她伸手在自己的下巴和嘴唇附近比了比。

“還要多呢，夫人，他的臉有一半都被遮住了。”

嘉蒂雅瞪大眼睛，她終于覺得自己有興趣見這個人了。被胡子遮住整張臉是什么樣子？奧羅拉男性——乃至一般的太空族男性——臉上的胡子都非常少，而且大多數在二十歲之前——幾乎可以說是嬰兒期——就做了永久性的毛囊清除術。

但仍有少數人保留著上唇的胡子。嘉蒂雅還記得她的前夫——山提瑞克斯・格里邁尼斯——在結婚之前，鼻下就有著兩條細細的胡須。他稱之為八字胡，但在她看來，活像一對生錯了地方的畸形眉毛。她一旦答應成為他的妻子，便堅持要他連根除去。

當時他二話不說便照辦了，直到今天她才頭一回想到，不知他是否有點舍不得。她依稀有個印象，剛結婚那幾年，他偶爾會將食指擺在上唇的位置。之前她都以為那是不自覺的搔癢動作，現在她才終于想通，他是在懷念那對一去不返的八字胡。

男人如果滿臉都是胡須會是什么模樣呢？會不會像只狗熊？

那會是什么感覺？如果女人也有這樣的胡須呢？她忽然想到一個畫面：一男一女想要接吻，竟然找不到對方的嘴唇。她覺得這個想法很滑稽，有些粗俗卻又無傷大雅，不禁哈哈大笑了好幾聲。她頓時覺得心頭的煩躁已消失無蹤，而且真的很期待見見這個“怪獸”。

畢竟，即使他的外表和行為都像一頭野獸，自己也不必怕他。他并沒有任何機器人——銀河殖民者活在一個沒有機器人的社會——而她會有十來個機器人圍在身邊。只要這個怪獸做出絲毫可疑的動作，哪怕只是氣呼呼地提高音量，他在瞬間就會被制服了。

她以絕佳的心情說：“帶我去見他，丹尼爾。”

### 12

“怪獸”連忙起身，開口說了一句話，聽起來有點像：“午安，夫人。”

她馬上就聽懂了“午安”兩字，但過了一會兒，她才想到后面說的是“夫人”。

嘉蒂雅心不在焉地回了一聲：“午安。”她不禁想起多年前，自己還是個怯生生的年輕女子，剛從索拉利來到這個世界，當時奧羅拉口音的銀河標準語曾讓她吃足了苦頭。

這個“怪獸”的腔調頗為粗俗——或者只是因為她聽不慣的緣故？她還記得以利亞有幾個字發音不太準，除此之外可以說是字正腔圓。然而，如今已過了一百九十幾年，這個銀河殖民者又并非來自地球，只要有隔離，語言就會產生變化。

不過，口音的問題只占了嘉蒂雅一小部分心思而已，她大半的注意力都用來打量對方的胡須了。

它一點也不像歷史劇演員所使用的道具，那些假胡子總是這兒一撮、那兒一撮地黏在臉上，看起來相當虛假。

這位銀河殖民者的胡子則大不相同，不但又濃又厚，而且平均分布在他的臉頰和下巴。和他深棕色的頭發比較起來，這些胡須顏色稍微淡一點，而且比較卷。每根胡子都差不多長，根據她的估計，至少都有兩英寸。

其實他并非滿臉都是胡須，這點令她相當失望。比方說，他的額頭（除了眉毛之外）就完全光溜溜的，而鼻子和雙眼下方也一樣。

此外，他的上唇并沒有明顯的胡須，只有些影影綽綽的斑點，仿佛剛冒出的胡茬兒。嘴唇下方的情形也差不多，但胡茬兒更不明顯，而且主要集中于下巴附近。

既然他的雙唇都裸露在外，嘉蒂雅確定要和他接吻應該毫無困難。她說：“我看你好像把嘴唇附近的胡子除掉了。”雖然明知緊盯著對方并不禮貌，她就是無法收回視線。

“是的，夫人。”

“我可否請問為什么？”

“可以。是為了衛生著想，我不希望食物掉到胡子里面。”

“你只是把它刮掉，對嗎？看得出它還會再長。”

“我使用激光刮刀，起床后十五秒就解決了。”

“為何不用一勞永逸的脫毛術？”

“我也許還想讓它長出來。”

“為什么？”

“為了美觀，夫人。”

這回嘉蒂雅真的聽不懂了，實在猜不到他說的是什么“觀”。

她追問：“你說什么？”

銀河殖民者答道：“也許有一天，我會厭倦現在這個模樣，會想把上唇的胡須再留起來。你可知道，有些女人就喜歡這種胡子，而且——”他想故作謙虛，卻難掩得意的神色，“我留起八字胡很好看。”

她突然想通了。“你說的是‘美觀’。”

銀河殖民者哈哈大笑，露出一副美白的牙齒。“你這么說，聽起來也很滑稽，夫人。”

嘉蒂雅試著裝出高傲的神情，它卻自動融化成一個微笑。所謂的正確發音其實因地而異，并沒有絕對的標準。她說：“你既然有這種想法，就該聽聽我的索拉利口音。聽好了——美、觀。”兩個字都有著濃重的彈舌音。

“我到過一些地方，口音和這就有點像，聽起來真是——粗、魯。”在說最后兩個字的時候，他故意夸張地彈舌。

嘉蒂雅咯咯大笑。“你彈的是舌尖，其實應該用舌頭的兩側。除了土生土長的索拉利人，這個音誰也發不準。”

“或許你可以教我。像我這種到處亂跑的行商，什么南腔北調通通聽過。”他又試著說了一遍“粗魯”兩字，結果險些窒息，隨即嗆咳起來。

“瞧。你的舌頭纏住了扁桃腺，當心永遠回不來了。”她仍舊緊盯著他的胡子，但再也壓不住自己的好奇心，終于伸出手去。

銀河殖民者嚇得連忙后退，等到明白她的意圖，他才停下了腳步。

嘉蒂雅將手輕輕放在他的左臉頰。她所戴的薄膜手套不但幾乎透明，而且不會影響指尖的觸感，因此他的胡子摸起來既柔軟又有彈性。

“很好摸。”聽得出她顯然很訝異。

“這倒是有口皆碑。”銀河殖民者咧嘴一笑。

她又說：“可是我不能站在這里，就這么跟你耗一整天。”

不出所料，他回了一句“我覺得沒什么不可以”，但她裝作沒聽見，繼續說：“你有沒有告訴我的機器人想吃些什么？”

“夫人，我這就把告訴它們的話再跟你說一遍——有什么吃什么。去年我到過好些世界，各地的飲食都各有特色。身為行商就得學著‘只要沒有毒，什么都能吃’。總之，任何奧羅拉餐點都行，千萬別刻意模仿貝萊星的口味。”

“貝萊星？”嘉蒂雅脫口而出，眉頭又皺了起來。

“那是為了紀念班・貝萊。我們是第一個殖民者世界，而開拓這個世界的先鋒部隊就是由他率領的。”

“他就是以利亞・貝萊的兒子？”

“是的。”說完，銀河殖民者立刻改變話題，他低頭打量了自己一番，然后帶著一絲慍怒說，“你們奧羅拉人怎么受得了這種衣服——又滑又蓬松，巴不得趕快換上我自己那一套。”

“我保證你很快就有這個機會了。不過現在，請先跟我一起享用午餐——對了，聽說你也叫貝萊，和你們的世界同名。”

“沒什么好奇怪的，貝萊自然是我們那個世界上最尊貴的姓氏，我叫丹吉・貝萊。”

他們一路朝餐廳走去，吉斯卡走在最前面，丹尼爾則殿后。一進餐廳，兩個機器人便走進自己的專屬壁凹。其他的機器人原本都待在各自的壁凹中，這時走出兩個來服侍用餐。這間餐廳采光很好，墻上滿是各種裝飾，而餐桌早已布置妥當，上面的食物散發出引人垂涎的香氣。

銀河殖民者做了一個深呼吸，露出滿意的表情。“我想我一定吃得慣奧羅拉食物。你要我坐哪里呢，夫人？”

其中一個機器人立刻答道：“請你坐這里好嗎，先生？”

嘉蒂雅禮貌地讓客人先就座，然后才坐到自己的位子上。

“丹吉？”她說，“我不清楚你們的世界有什么特殊的命名習慣，如果我的問題冒犯了你，請務必原諒。丹吉難道不是女性的名字嗎？”

“絕對不是。”銀河殖民者的聲音有點生硬，“其實這根本不算名字，而是兩個名字的縮寫：丹・吉。”

“喔。”嘉蒂雅恍然大悟，“原來你叫作丹・吉・貝萊。可否讓我滿足一下好奇心，這兩個字代表什么意思呢？”

“當然可以。那位當然就是‘丹’，”他邊說邊伸出拇指，朝某個壁凹用力一揮，“而我猜那位應該就是‘吉’。”他又指了指另一個壁凹。

“你不會是那個意思吧？”嘉蒂雅輕聲說。

“我就是那個意思。我的全名是丹尼爾・吉斯卡・貝萊。在我的家族開枝散葉的過程中，每一代至少都有一個丹尼爾或吉斯卡。我是六個子女中的老幺，卻是唯一的男孩。我媽媽覺得生夠了，就把兩個名字都給了我，算是一種補償吧。于是我成了丹尼爾・吉斯卡・貝萊，這對我來說實在太沉重。我寧可用丹吉當名字，如果你也這么叫我，我會覺得很榮幸。”他露出親切的笑容，“在我的家族中，我是第一個同時擁有這兩個名字的后代，也是第一個見到兩位本尊的人。”

“但為何要取這兩個名字呢？”

“根據我們家族的傳說，那是老祖宗以利亞的意思。他的兩個孫子都是由他命名的，老大叫丹尼爾，老二叫吉斯卡。他堅持要用這兩個名字，這個傳統就這么建立了。”

“女兒呢？”

“一代又一代都沿用耶洗別——也就是潔西這個名字。你知道，她是以利亞的妻子。”

“我知道。”

“不過并沒……”他突然住口，將注意力轉移到面前的餐盤上，“如果這里是貝萊星，我會說這是一片烤豬肉，而且是用花生醬悶烤的。”

“事實上，這是一盤素菜，丹吉。你剛才要說的是家族中并沒有嘉蒂雅這個名字吧。”

“是啊。”丹吉平靜地答道，“有一種說法是潔西——那位本尊潔西——反對這么做，但我并不相信。以利亞的妻子始終沒有到過貝萊星，你知道吧，她甚至從未離開過地球，又怎么可能反對呢？不，我相當肯定，是老祖宗自己不希望再有另一個嘉蒂雅。她不能有仿制品，也不能有分身。嘉蒂雅就只有一個，獨一無二。此外他還要求子孫，不要再出現另一個以利亞。”

嘉蒂雅覺得食不下咽了。“我認為，你的老祖宗后半生都在學著做一個不動感情的人，就像丹尼爾那樣。話說回來，他心里還是藏著浪漫情懷。他大可容許多出現幾個以利亞或嘉蒂雅，我絕對不會介意，而且我想他太太應該也不會介意。”她笑得花枝亂顫。

丹吉說：“不過這些傳說似乎都不太可信。老祖宗幾乎要算是歷史人物了，他去世已有一百六十四年。我是他的第七代子孫，但現在坐在我對面的女士，竟然是他年輕時的朋友。”

“我其實不能算他的朋友。”嘉蒂雅盯著自己的餐盤，“前后七年間，我跟他只有過三次短短的接觸。”

“我知道。老祖宗的兒子，班，替他寫了一本傳記，那是貝萊星的文學經典，連我都讀過呢。”

“是嗎？我倒是沒讀過，甚至不知道有這本書。書里……書里是怎么寫我的？”

丹吉似乎被逗樂了。“把你寫得很好，你絕不會抗議的，但別談這個了。我覺得難以置信的，是我們雖然相隔七代卻能坐在一起。你多大年紀，夫人？問這種問題妥不妥當？”

“我也不知道妥不妥當，但我并不反對。照銀河標準年算來，我今年兩百三十三歲。”

“你看起來絕對不到五十歲。老祖宗去世時七十九歲，已經垂垂老矣。我今年三十九歲，等到我死的時候，你仍舊健在……”

“前提是我不會死于意外。”

“而且或許還能再活五十年。”

“你嫉妒我嗎，丹吉？”嘉蒂雅的聲音中透出一絲悲憤，“我已經比以利亞多活了一百五十幾年，而且恐怕還得再茍活一百年，這會令你嫉妒嗎？”

“我當然嫉妒你。”他從容地答道，“怎么可能不呢？只要不會成為貝萊星上的壞榜樣，我絕不介意活上好幾個世紀。但我可不希望我的同胞普遍活得那么長，否則歷史的腳步和文明的進展會變得太慢，而且在上位的人會掌權太久。貝萊星將會越來越保守，終于走向衰亡——就像你的世界那樣。”

嘉蒂雅揚起尖尖的下巴。“你仔細看看，就會發現奧羅拉欣欣向榮。”

“我說的是你的世界，索拉利。”

嘉蒂雅猶豫了一下，然后堅定地說：“索拉利并不是我的世界。”

丹吉說：“我希望你承認。我來見你，就是因為我相信索拉利是你的世界。”

“如果這就是你來見我的原因，那么你是在浪費時間，年輕人。”

“你生于索拉利，對不對？而且在那里住過好一陣子？”

“我三十歲以前都住在那里——差不多是我一生的八分之一。”

“那么你就是索拉利人，足以幫我完成一件相當重要的大事。”

“不管你有多么重要的事，反正我不是索拉利人。”

“事情關系到了是戰是和——希望你覺得夠重要了。太空族世界和殖民者世界眼看就要開戰，如果真走到這一步，我們大家都要遭殃。能否阻止戰爭確保和平，就在你一念之間了，夫人。”

### 13

午餐結束了（這并非什么大餐），嘉蒂雅不知不覺開始望著丹吉，并未讓憤怒顯露出來。

過去兩百年來，她遠離塵世的紛擾，過著心如止水的日子。無論是當年在索拉利所受的苦難，或是初到奧羅拉時適應上的困難，都慢慢被她淡忘了。那兩起謀殺帶給她的大慟，以及兩段詭異的戀情——對象分別是機器人和地球人——所帶來的狂喜，她都設法深深埋葬，沒有留下任何后遺癥。她經營了一段為期很長而且平靜無波的婚姻，養育了兩名子女，并繼續投入服裝設計這門應用藝術。后來子女終于自立門戶，接著丈夫又離她而去，而不久之后，或許她也要從工作崗位退休了。

那時，將只剩下一些機器人陪伴她，而她將滿足于——或者應該說認命——讓生命平平靜靜地溜走，直到慢慢抵達那個盡頭——那會是個十分溫和的過程，或許來到盡頭之際，她還根本未曾察覺。

那正是她想要的。

現在——發生了什么事呢？

一切要從昨晚說起，她徒勞地在星空中尋找索拉利的太陽，但它其實尚未出現，即使出現了，她用肉眼也看不到。這個緬懷過去的愚蠢舉動——緬懷一個應該已經永遠埋葬的過去——仿佛刺破了她精心打造的保護膜。

首先，是以利亞・貝萊這個名字一而再、再而三在她耳畔響起，喚醒了她刻意遺忘的那些大悲大喜的記憶。

然后，她被迫面對一個（錯誤地）自認為是以利亞第五代子孫的人，好不容易把他打發走，卻又來了一個如假包換的第七代子孫。而現在她所面對的問題和責任，居然和當年糾纏以利亞的那些難題出奇地相似。

難道說，自己雖然沒有以利亞的才能，更欠缺他奮不顧身的責任感，卻要扮演他當年的角色？

她到底造了什么孽？

她感到一股自憐的浪潮壓過了心中的怒火，覺得這種安排對自己太不公平了。除非她心甘情愿，否則誰也沒有權利要她承擔任何責任。

她盡力維持聲音的平穩：“我已經說過我不是索拉利人，你為何還要堅持說我是？”

丹吉似乎并不在意她那冷若冰霜的口吻。他手中一直握著一張濕紙巾，那是機器人在餐后遞給他的，當時它的溫度恰到好處，有點燙又不太燙。剛才，他曾模仿嘉蒂雅的動作，仔細擦拭了雙手和嘴巴，然后又將紙巾對折，把胡子也擦了一遍，現在那張紙巾已經開始分解了。

他說：“我想它最后會整個消失吧？”

“會的。”嘉蒂雅早已將自己的紙巾塞進桌上一個容器內。一直抓著紙巾是很不禮貌的舉動，但丹吉當然情有可原，他顯然并不熟悉這些文明禮儀。“有人認為會對空氣造成污染，其實會有一道氣流把分解后的物質帶到上面的濾器內。我可不信這會帶來任何困擾。但你還沒回答我的問題，先生。”

丹吉將手中的紙巾揉成一團，放到座椅扶手上。在嘉蒂雅迅速而不著痕跡的手勢指引下，一個機器人立刻將它拿走了。

丹吉說：“我不打算回避你的問題，夫人。我并非想要強迫你做索拉利人。我只是指出你生于索拉利，而且在那里生活了幾十年，因此把你視為索拉利人應該還算合理，至少就某個層面而言。你可知道，索拉利被遺棄了？”

“知道，我聽說了。”

“聽到這個消息，你有任何感覺嗎？”

“過去兩百年來，我都是奧羅拉人。”

“這可是牛頭與馬嘴。”

“什么？”她完全聽不懂他說些什么了。

“這件事和我的問題無關。”

“喔，你是說‘牛頭馬嘴’，你的意思是牛頭不對馬嘴。”

丹吉微微一笑。“很好，咱們別再牛頭對馬嘴了。我問你對于索拉利的消亡可有任何感覺，你卻告訴我說你是奧羅拉人。你要繼續堅持這個答案嗎？一個土生土長的奧羅拉人，聽到姐妹世界成了一顆死星，也可能會覺得很傷心。你又有什么感覺呢？”

嘉蒂雅冷冰冰地說：“這點無關緊要。你為何關心這個問題呢？”

“我來解釋一下。我們——我是指殖民者世界的行商——之所以關心索拉利，是因為那里有利可圖，有生意可做，有一顆行星等著我們接收。索拉利已經完成大地改造，是個適宜住人的世界，而你們太空族似乎不需要也不想要它，我們何不移民過去呢？”

“因為它不是你們的。”

“夫人，你為何反對，難道它是你的嗎？奧羅拉比貝萊星更有資格宣示它的主權嗎？一個無人世界，應該屬于有興趣移民其上的人所有，這么說合不合理？”

“你們開始移民了嗎？”

“沒有——因為它并非無人世界。”

“你的意思是，索拉利人并未全部離去？”嘉蒂雅一口氣說。

丹吉再度露出笑容，而且笑得咧開了嘴。“這個消息令你感到興奮——雖然你自稱是奧羅拉人。”

嘉蒂雅立刻眉頭深鎖。“回答我的問題。”

丹吉聳了聳肩。“根據我們的精確估計，那個世界遭遺棄時，上面大約只有五千名索拉利人。他們的人口一直在逐年減少，但就算只有五千人——誰又能確定他們通通走了？然而，其實這并非重點。即使索拉利人的確走得一個不剩，那顆行星也并非空無一人。它上面至少還有兩億個機器人，全都是無主之物，有些還是全銀河最先進的機型。索拉利人離去時，想必多少帶走一些——難以想象太空族沒有機器人如何過日子。”他帶著微笑，轉頭望了望那些站在壁凹內的機器人，“然而，不可能每人帶著四萬個機器人吧？”

嘉蒂雅說：“那可好，既然殖民者世界完全沒有機器人，而且不希望改變現狀，我想你們絕不可能移民索拉利。”

“這倒沒錯。除非將那些機器人清光，否則我們絕不會移民，因此像我這樣的行商就有事可做了。”

“做什么事？”

“我們的社會不想引進機器人，可是我們并不介意接觸它們，也不介意拿它們做點生意。我們對那些東西并沒有盲目的恐懼，只是知道引進機器人的社會注定是要衰敗的。這點，太空族替我們做了詳盡的示范。所以我們雖然不想中機器人的毒，但只要太空族繼續執迷不悟，我們萬分樂意把那些機器人賣給他們，好好賺上一筆。”

“你認為太空族會買那些機器人嗎？”

“我確定他們會。索拉利人制造的精致機型一定大受歡迎，全銀河人盡皆知，他們是最優秀的機器人設計師——雖然有人認為，法斯陀夫博士在這方面的成就舉世無雙，而他并非索拉利人。此外，就算我們會好好賺上一筆，這一筆仍會大大低于那些機器人的價值，太空族和行商將雙雙受惠——這是買賣得以成功的秘訣。”

“太空族絕不會向銀河殖民者購買機器人。”嘉蒂雅透出明顯的輕蔑口吻。

身為行商，丹吉對于憤怒或輕蔑這些無關痛癢的反應自然無動于衷。有生意做最重要，其他都不算什么。“他們當然會買。那么先進的機型，只賣一半的價錢，他們有什么理由拒絕？面對一筆好交易，你很難相信意識形態這類問題會變得多不值錢。”他說。

“我認為你才會很難相信。試著賣賣看，你就知道了。”

“只要我有，當然會賣，夫人，我是指把機器人賣給他們。可是我手上一個也沒有。”

“為什么沒有？”

“因為尚未取得貨源。一前一后有兩艘太空商船在索拉利降落，每艘都能裝載差不多二十五個機器人。如果他們成功了，便會有一支接一支的商船隊跟進，我敢說這筆生意可以做上好幾十年——然后我們就能移民那個世界了。”

“可是他們并未成功。為什么呢？”

“因為兩艘船都在地表遇難了，而且據我們了解，船員無一幸免。”

“機械故障？”

“胡說。兩艘船都安然著陸，并沒有墜毀。他們發的最后一則電訊提到有一群太空族在逼近他們——至于是索拉利人還是其他世界的太空族，我們就不知道了。我們只能假設，那些太空族對他們發動了突襲。”

“那是不可能的。”

“是嗎？”

“當然不可能。請問有什么動機？”

“不要我們接近那個世界，我這么猜。”

“如果那就是他們的目的。”嘉蒂雅說，“他們只要宣稱索拉利已被占領就行了。”

“他們也許覺得殺幾個銀河殖民者更有趣。至少，我們有許多同胞都這么想，而且形成一股要求采取行動的壓力，例如派幾艘戰艦前往索拉利，并在上面建立一座軍事基地。”

“那樣會很危險。”

“當然危險，那是會引發戰爭的，我們有些好戰分子正在翹首盼望呢。或許有些太空族同樣期待大打一場，摧毀那兩艘船正是為了挑起戰端。”

嘉蒂雅驚訝地呆坐在椅子上。無論在任何新聞節目中，都從未提到太空族和銀河殖民者有任何的緊張關系。

她說：“這種事當然可以坐下來談。你們的人有沒有接洽過太空族聯邦？”

“那是個毫無用處的組織，但我們還是接洽了，我們也接洽過奧羅拉立法局。”

“結果呢？”

“太空族把事情推得一干二凈。他們反倒暗示，索拉利機器人這筆生意大有賺頭，而行商只認識錢——仿佛他們自己不認識似的——所以難免明爭暗斗。顯然，他們要我們相信那兩艘船都希望替自己的世界壟斷這筆生意，結果自相殘殺而同歸于盡。”

“所以說，那兩艘船并非來自同一個世界？”

“是的。”

“那么，難道你沒想過雙方的確打了起來？”

“我從未這么想過，但我愿意承認有這個可能。殖民者世界之間并沒有任何公開的沖突，但仍不時出現相當嚴重的爭執，好在總是由地球出面調停。話說回來，在面對幾十億元生意的時候，到了緊要關頭，殖民者世界的確不太可能團結一致。正因為如此，打仗對我們并沒有好處，也正因為如此，必須設法冷卻一下那些好戰分子，而這就要看我們的了。”

“我們？”

“你和我啊。我受托前往索拉利查出——盡可能查出——到底發生了什么事。我會帶一艘太空船去——有武裝，但并非正式的戰艦。”

“你也可能會被摧毀。”

“也許吧。可是，我的船至少是有備而去，不會猝不及防。此外，我可不是超波里面那些英雄，為了降低被消滅的風險，我作了全盤考量。例如我想到，在這件任務中，有幾個因素對銀河殖民者不利，其中之一是我們對索拉利一無所知。所以說，最好能帶一個了解那個世界的人——簡單地說，就是一個索拉利人。”

“你的意思是要帶我去？”

“是的，夫人。”

“為什么是我？”

“我以為你心知肚明，根本不必我解釋，夫人。那些索拉利人離開母星后，不知去了哪里。若有任何索拉利人留下來，非常可能都是敵人。而除了索拉利，其他世界上再也找不到生于索拉利的太空族了——據說只有你是例外。你是我唯一能夠找到的索拉利人——全銀河獨一無二。這就是我必須帶你去，以及你必須去的原因。”

“你錯了，殖民者。如果只能找到我，你等于誰也沒找到。我可不打算跟你去，而你沒辦法——絕對沒辦法——強迫我跟你走這一趟。我的機器人都在我身邊，你只要朝我走一步，立刻會被制服；而如果你反抗，一定會受傷。”

“我不打算強迫你。你一定要自愿跟我走——而你應該愿意才對，這是為了阻止一場戰爭。”

“那是你我的政府該做的事情。我拒絕跟這件事有任何牽連，我只是平民百姓。”

“這個世界對你有恩。一旦開戰，我們可能受到重創，但奧羅拉也好不到哪里去。”

“既然你不是超波里的英雄，我就更不是了。”

“那么，你欠我的情。”

“你瘋了，我對你毫無虧欠。”

丹吉勉強擠出一絲笑容。“你對我個人毫無虧欠。可是，若將我當成以利亞・貝萊的后人，你就欠我很大的情了。”

嘉蒂雅盯著這個大胡子怪獸好一陣子，全身動彈不得。她怎么忘了他還有這重身份？

最后，她吃力地咕噥道：“沒這回事。”

“有這回事。”丹吉強而有力地說，“老祖宗對你恩重如山，而且前后共有兩次。他已經無法讓你還這個人情，哪怕只是一小部分——而我繼承了這個權利。”

嘉蒂雅以絕望的口吻說：“但如果我跟你去，又能做些什么呢？”

“到時自有分曉。你愿意去嗎？”

嘉蒂雅很想一口回絕，但她忽然想到，過去這二十四小時，以利亞又在她的生命中頻頻出現，難道就是這個緣故嗎？難道是為了借著他的名義，令她難以拒絕這個根本難以接受的要求？

她答道：“那有什么用？立法局不會讓我跟你去的，他們不會準許任何奧羅拉人被銀河殖民者的太空船接走。”

“夫人，你在奧羅拉住了兩百年，所以你認為土生土長的奧羅拉人把你當成同胞了。事實并非如此，在他們眼中，你仍舊是索拉利人，他們會讓你走的。”

“不會的。”嘉蒂雅的心臟怦怦亂跳，手臂上也起了雞皮疙瘩。他說得沒錯，她想到了阿瑪狄洛，他一定只會把自己視為索拉利人。縱然如此，為了自我安慰，她還是再說了一遍：“不會的。”

“會的。”丹吉回嘴道，“你們的立法局有沒有派人來找你，要求你接見我？”

她則奮力反駁：“他只是要我把我們的對話匯報上去，我也答應他了。”

“如果他們希望你在自己家中刺探我，夫人，他們更會希望你跟到索拉利去繼續刺探。”他等著她作出回應，久等不到之后，他透著厭倦的口吻說，“夫人，如果你拒絕，我不會強迫你，因為沒這個必要。他們自會強迫你，但我不希望走到這一步。假如老祖宗站在這里，他絕不希望看到這種事。他會希望你是基于感激他而答應我，沒有第二個原因。夫人，老祖宗曾在極端困難的情況下全力幫助你，你就不愿看在他的份上伸出援手嗎？”

嘉蒂雅心一沉，知道自己無法拒絕了。“沒有機器人，我哪里也去不了。”她答道。

“我可沒那么說。”丹吉又咧嘴一笑，“何不帶著跟我同名的這兩位呢？或是你還要多帶幾個？”

嘉蒂雅望向丹尼爾，但他只是紋風不動地站在那里。她又望向吉斯卡——情形完全一樣。然后她似乎發覺，有那么一下子，他的頭非常輕微地上下動了動。

她必須信任他。

于是她說：“好吧，我跟你去，帶這兩個機器人就足夠了。”

## 第二篇索拉利

## 第五章棄置的世界

### 14

有生以來，這是嘉蒂雅第五次置身太空船中。上一次，是她和山提瑞克斯攜手前往歐特普的觀光之旅。眾所皆知，那個世界的雨林美景舉世無雙，尤其是在“寶石星”這顆衛星的浪漫光芒照映下——不過一時之間，她記不清楚那是多久以前的事了。

那片雨林確實非常茂密蒼翠，樹木都經過謹慎規劃，一排排栽種得十分整齊。其中的動物也經過精心選取，將整片雨林點綴得五顏六色、賞心悅目，凡是有毒的、有害的動物則一律被摒除在外。

而那顆直徑一百五十公里的衛星和歐特普相當接近，活像個閃閃發亮的耀眼燈飾。由于實在太近，再加上它的公轉速度超過行星的自轉，因此肉眼便能看出它從西到東一路飛越天際。它在爬上天頂之際越來越亮，墜落地平線時又逐漸暗下來。如果連續幾天晚上晴朗無云——這種機會不大——觀光客頭一晚會看得如癡如醉，第二天便興趣銳減，第三天則會隱隱覺得缺了些什么。

嘉蒂雅注意到，歐特普人一律看也不看那顆衛星，可是在觀光客面前，他們自然對它贊不絕口。

整體而言，嘉蒂雅對這趟旅行還算滿意，但她記得最清楚的，卻是重返奧羅拉懷抱所帶來的喜悅，以及她暗自作出的決定：除非萬不得已，今后絕對不再旅行。（現在想來，那至少是八十年前的事了。）

有那么一陣子，她成天在擔心丈夫會堅持再出門玩一趟，但他始終沒提過這檔事。而她偶爾也會想到，很可能他心里的想法和自己一樣，反倒擔心她會想要再去旅行。

他倆不愛旅行并不算什么怪事。一般說來，奧羅拉人——乃至所有的太空族——大都喜歡待在家里。他們的世界，以及他們的宅邸，都實在太舒服了。畢竟，被自家的機器人好好照顧是再愉快不過的一件事——那些機器人熟悉你的手勢，并且對你的生活方式和需求了若指掌，根本不需要你開口下令。

她忽然打了一個冷戰。丹吉曾說引進機器人的社會注定衰敗，莫非他就是這個意思？

沒想到許多年以后，她還是回到了太空中，而且還是搭乘一艘地球太空船。

她未曾仔細觀察過這艘船，但光是瞥上幾眼已經令她惴惴不安。整艘船似乎就只有直線、銳角和曲面而已，凡是不生硬的東西顯然都被排除在外。除了功能性，其他的一切仿佛都沒有存在的價值。即使她不清楚船上各個物件到底有什么功能，也感覺得到它們都是必要的，否則絕無資格阻礙兩點之間的最近距離。

奧羅拉的一切總是分成好些層次（這句話甚至適用于所有的太空族，不過要屬奧羅拉在這方面最先進）。功能性在最底端——不可能完全排除這一點，只有純粹的裝飾品例外——但在功能性之上，總有些滿足視覺和其他感官的東西，而更上一層，則能提供精神上的滿足。

這可真是先進！抑或它所代表的是人類創造力的高度發展，使得太空族再也無法生活在樸質無華的宇宙中，而這又有什么不好呢？人類的未來會掌握在那些只認識幾何構圖的銀河殖民者手中嗎？或者他們只是尚未了解生命中的樂趣呢？

話說回來，如果生命中真有那么多樂趣，她自己怎么會幾乎完全體會不到呢？

她在太空船上沒什么正事可做，只好翻來覆去地咀嚼這方面的問題。都是這個丹吉，這個流著以利亞血液的野蠻人，把這些問題塞進她腦子里。雖然他在奧羅拉短暫停留之際（他當然只能停留最短的時間），所見皆是根基深厚的繁榮和安定，他仍然臉不紅、氣不喘地認定太空族世界正在走下坡。

為了逃避這些思緒，她帶著些許好奇心，開始觀賞船上提供的全息影片。只見隨著投影曲面上的畫面跳來跳去，那些冒險故事（千篇一律是冒險故事）從一個場景匆匆換到另一個場景，幾乎沒有什么對話，更沒有讓觀眾思考的時間，也沒有什么娛樂性，和他們的家具非常類似。

當丹吉走進艙房時，某部影片正播放到一半，但她早已心不在焉。她并沒有嚇一跳——她的兩個機器人一直守在門口，不但提前許多通知她的丹吉要來，而且是在確定她能見他之后，才由丹尼爾陪他進來的。

丹吉說：“你還好嗎？”等到她輕觸按鍵，全息畫面逐漸消失之后，他又說，“你不必把它關掉，我可以陪你看。”

“沒這個必要，”她說，“我已經看夠了。”

“你住得舒服嗎？”

“并不盡然，我被——隔絕了。”

“抱歉！可是，我在奧羅拉時也曾遭到隔絕。他們不準我的人跟在我身邊，一個都不準。”

“你是在報仇嗎？”

“絕對不是。證據之一，我允許你隨身帶著你自己挑選的機器人；證據之二，是我的船員堅持要這么做的，與我無關。他們既不喜歡太空族也不喜歡機器人。但你有什么好不高興的？隔絕不是會減輕你對傳染病的恐懼嗎？”

嘉蒂雅的眼神透著高傲，聲音卻有氣無力。“我懷疑自己是否到了不必恐懼傳染病的年紀，雖然在許多方面，我想我都活得夠久了。話說回來，我還是準備了手套、鼻孔濾器，以及——若有需要的話——我的專用面罩。此外，我不相信你會想碰我。”

“誰也不會想碰你。”丹吉的聲音突然透出一絲冷酷，與此同時，他摸了摸插在右臀口袋的一樣東西。

這個動作吸引了她的目光。“那是什么？”她問。

丹吉微微一笑，大胡子被燈光照得閃閃發亮——原來他的胡子并非完全是棕色，多少有幾根泛紅的胡須。“一柄武器。”他邊說邊抽了出來。握柄的下端被他使勁握住，上端剛好又鼓鼓的，看起來像是被他擠出一團來。武器的前端正對著嘉蒂雅，那是個大約十五公分長的細長圓柱，可是看不到任何開口。

“它能殺人嗎？”嘉蒂雅向它伸出手去。

丹吉趕緊將它拿開。“夫人，千萬不要碰別人的武器，這絕非不禮貌而已。對于這種動作，訓練有素的銀河殖民者一律會有強烈反應，你很可能會受傷的。”

嘉蒂雅瞪大眼睛，不但抽回了手，還將雙手放到背后。“別威脅要動武。丹尼爾在這方面可沒什么幽默感。在奧羅拉，誰也不會野蠻到隨身攜帶武器。”她說。

“好吧，”丹吉對“野蠻”這兩個字無動于衷，“我們可沒有機器人當保鏢。況且這并非殺人武器，但就某些方面而言，它要更加可怕。它所發射的特殊振蕩專門刺激負責痛覺的神經末梢，引發的疼痛超過你的想象千百倍，挨過的人絕不會想再試一次。我們稱之為神經鞭，通常都是備而不用。”

嘉蒂雅皺起眉頭。“真惡心！我們雖然有機器人，但他們只有在不得已的緊急狀況下才會傷人，而且下手會盡量輕。”

丹吉聳了聳肩。“聽起來非常文明，可是一點點痛楚，甚至一點點殺戮，總好過機器人所帶來的墮落。此外，神經鞭并不是用來殺人的，而你們太空族架設在星艦上的武器，則會造成大規模的死亡和毀滅。”

“那是因為很早以前，我們身上的地球劣根性還很強的時候，曾經發生過大型戰爭，但我們已經進化了。”

“甚至在你所謂的進化之后，你們仍舊用那些武器對付地球。”

“那是……”她突然閉上嘴巴，仿佛把下面的話一口吞了回去。

丹吉點了點頭。“我知道，你打算說‘那是另一回事’。夫人，如果你真的納悶為何我的船員不喜歡太空族，還有為何我也不喜歡，朝這方面想想吧。但你對我會很有幫助，夫人，我不會讓個人好惡妨礙了公事。”

“我怎么會對你有幫助呢？”

“你是索拉利人。”

“你一直這么說，但那是兩百多年前的事了。我不知道索拉利現在成了什么樣子，我對它已經一無所知。兩百年前，貝萊星是什么樣子呢？”

“兩百年前它還不存在，但索拉利早就在那里了。我相信你還記得些有用的東西，我愿意賭一把。”

他站起來，看似彬彬有禮卻又近乎嘲弄地點了點頭，然后就離開了。

### 15

嘉蒂雅維持了一會兒沉默，顯得若有所思且憂心忡忡，然后才說：“他一點也不禮貌，對不對？”

丹尼爾答道：“嘉蒂雅女士，這位銀河殖民者顯然處于緊張狀態下。他的目的地是索拉利，而在那個世界上，已有兩艘類似的太空船被摧毀了，而船員則全部遭到殺害。他正在往火坑里跳，他的船員也一樣。”

“只要是人類，你都會替他們說話，丹尼爾。”嘉蒂雅忿忿地說，“這個火坑我也要跳啊，而且我還不是自愿的，但我不會因此變得粗魯無禮。”

丹尼爾沒有回答。

嘉蒂雅又說：“嗯，也許不盡然。我也有一點無禮，對不對？”

“我認為那位銀河殖民者不會介意的。”丹尼爾說，“夫人，我可否建議你準備就寢，現在已經很晚了。”

“很好。我會準備就寢，但我覺得心情還沒有放松，不可能睡得著，丹尼爾。”

“吉斯卡好友說你一定睡得著，夫人，這種事他通常說得很準。”

她果真睡著了。

### 16

在嘉蒂雅的艙房里，丹尼爾和吉斯卡站在一片漆黑中。

吉斯卡說：“她會睡得很熟，丹尼爾好友，她的確需要休息，一場危險的旅程正在等著她。”

“依我看，吉斯卡好友，”丹尼爾說，“是你讓她同意走這一趟的，而我猜你有很好的理由。”

“丹尼爾好友，銀河如今到底面臨什么樣的危機，你我所知實在太少，因此任何有助于搜集情報的行動，我們都絕不能輕易放過。我們一定要弄清楚索拉利上到底在醞釀些什么，而想要弄清楚，唯有親自前往一途——而想要親自前往，唯有設法讓嘉蒂雅女士帶我們同行。至于要影響她，則幾乎不費吹灰之力。她其實很想去，雖然她嘴里說的恰恰相反。想回去看看索拉利的渴望，在她心中有如排山倒海般強烈。如果不去這一趟，她心中永遠會有傷痛。”

“既然你這么說，就一定錯不了，但我還是有些不解。她不是經常強調她在索拉利過得很不快樂，還說她完全融入了奧羅拉，從未想要再回她的母星去。”

“沒錯，她的確這么想。在她心中，這個想法一清二楚。兩種情緒，兩種感受，是可以同時并存的。我經常在人類心中觀察到這種現象——兩種相反的情緒同時顯現。”

“這種情況似乎不合邏輯，吉斯卡好友。”

“我同意，而我只能說人類并非時時刻刻、方方面面都合乎邏輯。支配人類行為的法則之所以不易建立，這一定是原因之一。就嘉蒂雅女士的例子而言，我不時會體察到她對索拉利的懷念。通常它都隱藏得很好，或說被她對那個世界的厭惡掩蓋了，因為后者強烈得多。然而，當索拉利人遺棄母星的消息傳來，她的心情立刻起了變化。”

“為什么呢？導致嘉蒂雅女士厭惡母星的早年經驗，和它遭到遺棄又有什么關系？或者這么說，當索拉利社會運作正常的時候，百年來她一直壓抑著對那個世界的懷念，一旦它成了一顆死星，她為何就不再自我壓抑，還想要前往這個如今對她而言一定完全陌生的世界？”

“我無法解釋，丹尼爾好友，我對人類心靈研究得越深，也就越有無力感，覺得它根本無從理解。能夠看穿人心并非什么真正的優勢，我常羨慕做不到這點的你，你對自己的行為控制可以說是干凈利落、簡單明了。”

丹尼爾繼續追問：“你有沒有什么猜測呢，吉斯卡好友？”

“我猜想她對那個無人世界感到歉疚。她在兩百年前拋棄了它……”

“她是被趕走的。”

“如今在她看來，卻像是她自己主動拋棄的。我猜她是在鉆牛角尖，認為自己做了一個壞榜樣；如果當年她沒離開，別人也不會有樣學樣，那顆行星便會繼續欣欣向榮。由于我無法解讀她的心思，只能從她的情緒倒推回去，或許沒猜對也說不定。”

“但她不可能樹立什么壞榜樣，吉斯卡好友。她離開索拉利是兩百年前的陳年往事，和最近這件事不可能有什么不容置疑的因果關系。”

“我同意，但人類有時就是喜歡鉆這種牛角尖，以致毫無理由甚至違背常理地責怪自己。總之，嘉蒂雅女士強烈渴望回母星一趟，令我覺得有必要替她松開那個約束，好讓她答應那個銀河殖民者。只需要輕輕碰一下就成了。不過，雖然我覺得她有必要走這一趟，因為這意味著我們可以跟她同行，我還是有個不安的感覺，那就是可能——僅僅是可能——這么做弊大于利。”

“怎么說呢，吉斯卡好友？”

“因為立法局很希望嘉蒂雅女士答應這件事，或許他們的目的是要她暫時離開奧羅拉，而在此期間，他們將為打敗地球和殖民者世界做好準備。”

丹尼爾似乎在仔細考量這個說法，總之他頓了許久才重新開口：“在你看來，讓嘉蒂雅女士暫時離開能達到什么具體目的呢？”

“我無法判斷，丹尼爾好友，我需要你提供意見。”

“我沒有仔細想過這個問題。”

“那就趕緊想！”假如吉斯卡是人類，這句話就是一道命令。

丹尼爾這回停頓了更久，然后才說：“吉斯卡好友，在曼達瑪斯博士尚未出現在嘉蒂雅女士宅邸之前，她這個人從未關心過任何星際事務。雖然她是法斯陀夫博士和以利亞・貝萊的朋友，但兩者皆屬私人情誼，背后并未藏有任何意識形態。況且，他們兩人都已經離開人世。她對阿瑪狄洛博士有很深的反感，反之亦然，但這同樣是私人恩怨。這個宿怨已有兩百年的歷史，雙方卻從未采取任何實際行動，只是始終堅決不肯釋懷罷了。如今阿瑪狄洛博士已經是立法局里最有影響力的人，他沒有任何理由害怕嘉蒂雅女士，或是必須大費周章地把她支走。”

吉斯卡說：“你忽略了一個事實，他支開嘉蒂雅女士，就同時支開了你和我。或許他相當肯定嘉蒂雅女士離不開你我兩人，所以，有沒有可能我們才是他眼中的危險人物？”

“打從出廠那天算起，吉斯卡好友，我們從未在任何方面，讓阿瑪狄洛博士覺得我們有任何威脅。他有什么理由要怕我們？他并不知道你有特殊能力，更不知道你如何使用這些能力。所以說，他為何要花那么大的力氣，把我們從奧羅拉暫時支開？”

“暫時嗎，丹尼爾好友？你為何假設他的計劃是暫時性的？關于索拉利上發生的變故，他有可能比這個銀河殖民者知道得更多，甚至可能還知道這個銀河殖民者和他的船員一定會遭到殺害——而嘉蒂雅女士和你我也將會陪葬。或許他的主要目的是要摧毀這個銀河殖民者的太空船，但如果再加上法斯陀夫博士的好朋友和他所制造的機器人，他會視之為額外的收獲。”

丹尼爾說：“毀掉銀河殖民者的太空船，很可能會導致和殖民者世界開戰，他絕不會冒這么大的風險。即使再加上毀掉我們當作小小的額外收獲，也不值得他冒這個險。”

“丹尼爾好友，有沒有可能阿瑪狄洛博士的確是要發動一場戰爭，一場在他的算計中毫無風險的戰爭，所以除掉我們當作他的‘額外收獲’并不會增加任何風險？”

丹尼爾平心靜氣地說：“吉斯卡好友，這么說并不合理。在如今這種情勢下，任何一場戰爭的贏家都會是銀河殖民者。在心理層面上，他們較能坦然面對戰爭的嚴酷。他們人口分散，因此能成功地使用游擊戰術。他們的世界比我們的原始，失去了也比較不算什么，相較之下，太空族世界個個井井有條又舒適宜人，被摧毀可就不得了。如果銀河殖民者愿意用一個世界換一個世界的方式打這場仗，太空族將被迫立刻投降。”

“可是這場仗真的會‘在如今這種情勢下’開打嗎？萬一太空族擁有新式武器，能夠迅速擊敗銀河殖民者呢？有沒有可能這就是我們現在所面臨的危機？”

“那樣的話，吉斯卡好友，想要取得勝利，冷不防的突襲會有用且有效得多。又何必要大費周章挑起一場戰爭，讓銀河殖民者也有機會對太空族世界發動突襲，造成重大傷亡呢？”

“或許太空族需要測試那種武器，而太空船在索拉利遇難正是測試的結果。”

“如果找不到不必讓新武器曝光的測試方法，太空族就是最低能的人種了。”

這回輪到吉斯卡思考了一下。“很好，那么，丹尼爾好友，你要如何解釋我們這趟旅程呢？你又要如何解釋立法局竟心甘情愿，甚至熱切希望我們陪銀河殖民者同行呢？那個銀河殖民者曾說他們甚至會命令嘉蒂雅啟程，而且，他們也算是真的這么做了。”

“我也沒有仔細想過這個問題，吉斯卡好友。”

“那就趕緊想。”這句話同樣有命令的味道。

丹尼爾說：“我這就開始。”

接下來是一陣拖得更長的沉默，但吉斯卡毫無表示不耐煩的言語或動作。

最后，丹尼爾終于開口——他說得很慢，仿佛摸索著一條陌生的思路逐步前進。“如果把索拉利上的機器人視為一項財產，我認為貝萊星，或任何一個殖民者世界，都沒資格占有它們。就算索拉利人把它們遺棄了，甚至他們自己也永遠消失了，索拉利仍舊是個太空族世界，即使空無一人也不會改變這個事實。不用說，其他四十九個太空族世界都會推出這個結論。而最重要的是，奧羅拉會推出這個結論——只要它還覺得能夠掌控目前的情勢。”

吉斯卡考量了一下。“你是不是說，丹尼爾好友，太空族為了主張他們對索拉利的所有權，因而摧毀那兩艘屬于銀河殖民者的太空船？”

丹尼爾說：“不，只要身為太空族盟主的奧羅拉覺得能夠掌控目前的情勢，就不會出現這個結果。奧羅拉只消聲稱不論索拉利有沒有人，銀河殖民者的太空船都一律不得靠近，甚至可以進一步威脅，若有任何銀河殖民者進入索拉利的行星系，就會對他們的母星進行報復性攻擊。他們還可以在那個行星系周圍建立封鎖線和偵測站。但我們并未聽到這種警告，也沒看到這種行動，吉斯卡好友。所以說，既然可以輕輕松松地將那些太空船阻擋在索拉利之外，為何偏偏要摧毀它們呢？”

“但事實就是如此，丹尼爾好友。你會用人類不合邏輯的天性當作解釋嗎？”

“除非萬不得已。讓我們暫且將那兩艘太空船的遭遇當作已知的事實，推敲一下它的后果——一艘殖民者太空船來到奧羅拉，船長要求和立法局討論目前的情勢，并堅持要一名奧羅拉公民陪同前往索拉利協助調查，而立法局一一作出了讓步。就奧羅拉而言，若說無預警地摧毀那兩艘太空船是過分強硬的行動，對殖民者船長作出這么懦弱的讓步卻又過分軟弱了。奧羅拉這么做，非但不是想打一仗，反倒像是愿意以任何代價消弭戰爭的可能性。”

“是的，”吉斯卡說，“我看得出這是個可能的解釋。但接下來呢？”

“依我看，”丹尼爾說，“太空族世界尚未衰弱到那種程度，大可不必采取那么卑微的姿態——就算真的衰弱了，高高在上幾世紀所培養出的自尊也不會允許他們這么做。一定有其他因素在背后驅使他們，我曾指出他們不會故意挑起一場戰爭，所以更加可能的原因是他們在爭取時間。”

“目的是什么呢，丹尼爾好友？”

“他們想要摧毀銀河殖民者，但是尚未準備好。他們讓這個銀河殖民者予取予求，是想將開戰時機拖延到他們做好萬全準備之際。就算他們主動派一艘奧羅拉戰艦護送他，我也不會感到驚訝。如果這個分析是正確的——我相信沒錯——奧羅拉就不可能和索拉利上的變故有任何牽連。在毀滅性攻擊就緒之前，他們不會做這種小動作，否則只會讓銀河殖民者提高警覺。”

“那么，這個你所謂的小動作又作何解釋呢，丹尼爾好友？”

“踏上索拉利之后，或許我們就能找到答案。奧羅拉人有可能和我們以及銀河殖民者一樣好奇，他們之所以和那位船長充分合作，甚至允許嘉蒂雅女士陪他走這一趟，想必這也是原因之一。”

換成吉斯卡維持了好一陣子沉默，才終于說：“他們那個神秘的毀滅計劃內容如何？”

“我們一直在說，由于太空族想擊敗地球，危機因此而起。但我們所說的地球是個通稱，包含了地球人以及殖民者世界上的地球后裔。然而，如果我們當真懷疑太空族正準備發動一場毀滅性攻擊，以便一舉擊敗敵人，我們或許可以修正一下原先的觀點。那就是，他們絕不會打算攻擊哪個殖民者世界。任何一個殖民者世界都是可有可無的，何況這么一來，其他殖民者世界會立刻反擊。他們也不會打算對幾個甚至所有的殖民者世界同時發動攻擊，目標太多了，而且太過分散。通通打勝仗是不太可能的，而那些撐下來的殖民者世界，在氣急敗壞之余，會反過來重創所有的太空族世界。”

“那么根據你的推論，丹尼爾好友，是地球本身會遭到攻擊。”

“是的，吉斯卡好友。絕大多數的短壽命人類目前仍住在地球——地球為殖民者世界提供源源不絕的移民，還提供各種資源來協助開拓更多的新世界，它更是所有銀河殖民者心目中的神圣故鄉。如果地球被毀了，銀河殖民運動恐怕永遠無法恢復。”

“可是如果地球被毀，殖民者世界難道不會以同樣強有力的行動進行報復嗎？在我看來，這是不可避免的結果。”

“在我看來也一樣，吉斯卡好友。因此依我看，除非太空族世界發了瘋，否則這場攻擊一定會不著痕跡，好讓太空族世界不必擔負任何責任。”

“既然能夠不著痕跡地發動攻擊，何不直接對付殖民者世界？地球人的作戰實力都蘊藏在那些世界上。”

“若非因為太空族覺得攻擊地球較能產生心理上的毀滅效果，就是因為這種攻擊只對地球有效，不能用來對付任何殖民者世界。我猜后者是真正的原因，因為地球是獨一無二的，它的社會結構和其他社會都不一樣——殖民者世界或太空族世界皆然。”

“所以總而言之，丹尼爾好友，你得到的結論是太空族正準備以一種特殊方式攻擊并毀滅地球，這種不著痕跡的方式不會讓他們沾上嫌疑，卻不能用來對付其他的世界，而直到目前為止，他們尚未準備就緒。”

“沒錯，吉斯卡好友，但他們或許即將完成準備，一旦準備好，他們就得立刻發動攻擊，任何延遲都會增加泄密和曝光的風險。”

“從我們掌握的那么一點點線索，丹尼爾好友，你就能推論出這一切，真是太值得喝彩了。現在請告訴我這項計劃的真面目，太空族到底打算進行什么樣的攻擊？”

“我一路推下來，吉斯卡好友，根據都是非常薄弱的，難以肯定我的推論有沒有任何問題。可是，即使假設它們完全合理，我也無法再繼續了。恐怕我只能說，我既不知道也猜不出那場攻擊的真面目。”

吉斯卡說：“除非獲悉它的真面目，我們無法采取任何行動來反制，進而消弭這場危機。若要等到攻擊發生后才真相大白，那就太遲了，什么都做不了了。”

丹尼爾接口道：“若說只有一個太空族知道即將發生什么變故，那人一定就是阿瑪狄洛。難道你不能迫使阿瑪狄洛作個公開聲明，以便警告銀河殖民者，好讓這個詭計流產？”

“如果我這么做，丹尼爾好友，一定會毀掉他的心靈。當他進行聲明時，我不太相信我能讓它維持那么久的穩定。我絕不能做那種事。”

“那么，或許我們可以自我安慰一番，”丹尼爾說，“我們可以認為我的推理有錯，地球不會受到什么攻擊。”

“不，”吉斯卡說，“我覺得你并沒有錯，但是，我們只能束手無策地靜觀其變。”

### 17

嘉蒂雅懷著近乎痛苦的心情，期待著最后一次躍遷的來臨。然后，他們就會很接近索拉利，而它的太陽也會從光點變成一個圓盤。

當然，也只能是一個圓盤，一個毫無特色的光圈而已。如果讓它的光線通過適當的濾鏡，就能舒舒服服地直接望著這顆恒星。

它的外觀沒有什么特殊之處。事實上，并非每顆恒星周圍都有適宜人類居住的行星，這樣的恒星必須符合一連串的條件，這就使得它們彼此十分相似。比方說，它們都是所謂的單星，和地球所屬的太陽相比，大小一定不會相差太多，不會太活躍也不會太安靜，不會太老也不會太年輕，不會太熱也不會太冷，而且化學成分不會太怪異。它們一律擁有黑子、閃焰和日珥，肉眼看起來幾乎都差不多。唯有動用單色光照相儀仔細分析它們的光譜，才能確立每顆恒星的獨特性。

縱然如此，當嘉蒂雅望著那個在她看來除了光圈還是光圈的天體之際，雙眼竟然盈滿淚水。早年住在索拉利的時候，這顆恒星在她心中毫無分量；它只是光和熱的忠實來源，依照規律的節奏起起落落。在離開索拉利那天，她望著這個逐漸消失的太陽，也只是感到謝天謝地而已。總之，它未曾留下任何令她珍惜的記憶。

此時此刻，她卻在輕聲啜泣。這種說不出原因的激動固然令她感到羞愧，但她的眼淚就是止不住。

當訊號燈亮起之際，她極力控制住情緒。站在門口的一定是丹吉，別人不會走近她的艙房。

丹尼爾說：“要讓他進來嗎，夫人？你似乎情緒不穩。”

“對，我的確情緒不穩，丹尼爾，但還是讓他進來吧，我猜他并不會感到驚訝。”

事實則不然。至少，滿面虬髯的他堆著笑臉走進來——笑容卻幾乎立刻消失。他退了一兩步，壓低聲音說：“我待會兒再來吧。”

“別走！”嘉蒂雅厲聲道，“我沒什么，只是一時犯傻，情緒有些激動。”她抽了兩下鼻子，又氣呼呼地擦擦眼睛，“你來這兒做什么？”

“我想跟你討論登陸索拉利的事。只要再作一次成功的微調，我們明天就能降落了。如果你現在不太有心情討論……”

“我相當有心情。事實上，我要問你一個問題。我們為何做了三次躍遷才來到這里？一次躍遷應該就足夠了。兩百年前，我從索拉利前往奧羅拉，就只做了一次躍遷。這些年來，太空旅行科技絕不可能倒退吧。”

丹吉咧開嘴，再度展現笑容。“那是欺敵行動。如果有奧羅拉船艦跟蹤我們，我想要——困惑它——可以這么說吧？”

“我們為什么會被跟蹤？”

“我只是懷疑罷了，夫人。立法局有點熱心過度，我這么覺得。他們曾建議派一艘奧羅拉船艦陪我一起進行索拉利探險。”

“嗯，可能有些幫助，不是嗎？”

“或許吧——如果我足夠確定并非奧羅拉在幕后操縱一切的話。我相當坦白地告訴立法局，我不要——或者說，”他指著嘉蒂雅，“我只要你陪同。可是立法局難道不會——姑且說全然出于好意——背著我偷偷派出一艘船艦？哼，我就是不要這樣；我們的麻煩已經夠多了，我可不想隨時緊張兮兮地回頭張望。所以我設法令對方難以追蹤。你對索拉利知道多少，夫人？”

“還要我再跟你說多少遍？一無所知！已經過去兩百年了。”

“聽好，夫人，我說的是索拉利人的心態，那可不會在短短兩百年間就改變了。告訴我，他們為何遺棄了自己的行星。”

“我所聽到的傳聞是，”嘉蒂雅平心靜氣地說，“他們的人口一直不斷減少。這顯然是低生育率和早夭共同導致的結果。”

“這種說法在你聽來合理嗎？”

“當然合理，那里的生育率總是很低。”她皺起眉頭陷入沉思，“因為習俗的關系，索拉利人都不容易懷孕，無論自然懷孕、人工受孕或試管嬰兒皆然。”

“你自己從未生兒育女嗎，夫人？”

“在索拉利時沒有。”

“早夭又是怎么回事呢？”

“這我就只能猜測了，我想是由于挫敗感的緣故。雖然索拉利人曾經投注極大的熱情，想將他們的世界打造成一個理想社會——不只要超越地球歷史上最好的社會，還要比任何太空族世界更接近完美——可是顯然沒有成功。”

“你是在告訴我，索拉利人集體心碎就是這個世界的死因？”

“如果你想用這么荒謬的說法，我也無從反對。”嘉蒂雅不悅地說。

丹吉聳了聳肩。“你的意思似乎就是這樣。可是他們真的會離開嗎？他們會去哪里呢？又要怎么活下去？”

“我不知道。”

“可是，嘉蒂雅女士，誰都知道索拉利人習慣擁有大片的土地，以及成千上萬的機器人仆傭，因此每個索拉利人都過著近乎完全隔絕的生活。如果遺棄了索拉利，他們上哪兒去找另一個能滿足他們這些怪癖的社會？他們是不是遷往其他太空族世界去了？”

“據我所知并沒有。話說回來，我又不是他們肚子里的蛔蟲。”

“他們會不會自己找到了一個新世界？即使找到了，也需要進行大量的大地改造，然后才能住人，他們有這方面的準備嗎？”

嘉蒂雅搖了搖頭。“我不知道。”

“或許他們并未真正離去。”

“根據我的了解，證據在在顯示，索拉利已經是個無人世界。”

“什么證據？”

“所有的星際通訊都終止了。索拉利發出的電磁輻射，要不是和機器人有關，就是有明顯的天然來源，其他的通通消失了。”

“你怎么會知道？”

“奧羅拉把它當成新聞來報道。”

“啊！新聞報道！有沒有可能只是一則謊言？”

“如果是謊言，目的又是什么呢？”嘉蒂雅態度強硬地反問。

“以便引誘我們的太空船飛到那個世界去送死。”

“太荒謬了，丹吉。”她的聲音轉趨尖銳，“精心設計這樣一個陰謀，毀掉兩艘太空商船，對太空族又能有什么好處？”

“在理應空無一人的行星上，兩艘殖民者太空船竟被摧毀了。你又如何解釋呢？”

“我無法解釋。我以為我們前往索拉利，就是為了去找合理的解釋。”

丹吉神情嚴肅地凝視著她。“你能不能把我帶去當年你住在索拉利的時候，那個屬于你的區域？”

“我的屬地嗎？”她以訝異的目光回瞪他。

“難道你不想回去看看？”

嘉蒂雅的心跳停了一拍。“我當然想，但你為什么想去我的屬地呢？”

“之前那兩艘太空船，降落的地點相隔甚遠，可是都很快就被摧毀了。雖然這顆行星每個角落都可能有危險，但依我看你的屬地也許好些。”

“為什么？”

“因為我們可能會獲得機器人的協助。你認識它們，對不對？我想，它們的壽命可以超過兩百年，丹尼爾和吉斯卡都是這樣的例子。那些在你的屬地上曾經服侍過你的機器人，它們應該還記得你，對不對？它們會把你當作主人，在它們心目中，你的重要性超過了一般的人類。”

嘉蒂雅說：“我的屬地上當年有一萬個機器人。我大概認得出三四十個。其他的機器人我大多沒見過，而它們也可能從未見過我。你該知道，農務機器人并不怎么先進，林業和礦業機器人也好不到哪里去。至于家務機器人，如果這么多年都沒被賣掉或調走，它們應該還記得我。只不過，天有不測風云，并非每個機器人都撐得了兩百年。此外，不論你對機器人的記憶多么有信心，人類的記憶卻不可靠，搞不好我一個也記不得了。”

“即便如此，我還是要問，”丹吉說，“你能不能領我前往你的屬地？”

“提供經緯度？我沒辦法。”

“我有索拉利的地圖。這會有幫助嗎？”

“大概有一點吧。它在北赫里歐納洲的中南部。”

“一旦我們大致抵達那里，你能否利用地標做更精確的定位——如果我們貼地飛行的話？”

“你是指海岸和河流之類的？”

“是的。”

“我想應該可以。”

“很好！與此同時，試試看能否想起你的機器人都長得什么樣子，以及叫些什么名字，這可是攸關生死的大事。”

### 18

在高級船員面前，丹吉・貝萊似乎成了另一個人。燦爛的笑容藏了起來，視死如歸的瀟灑也不見了。他坐在那里，埋首鉆研地圖，臉上一副專注無比的表情。

他開口道：“只要這女人沒記錯，我們就明確掌握了那塊屬地的位置——而只要進入飛行模式，我們應該很快就會抵達。”

“白白浪費能量，船長。”坐第二把交椅的杰明・歐瑟咕噥道。他個子很高，而且和丹吉一樣滿臉胡須。但他的胡須和眉毛都是黃褐色，中間夾著一雙湛藍的眼珠。他看起來相當年長，但總是讓人覺得那是由于他經驗豐富，而并非實際年齡。

“沒辦法。”丹吉說，“假如我們有反重力，情況會完全不同。可是那些搞技術的承諾了我們一輩子，至今仍一事無成。”

他又看了看地圖，然后說：“她說從這兩條河的匯流處，沿著較小那一條逆流而上約六十公里，如果她沒記錯的話。”

“你一直對她有所保留。”這回說話的是詹德拉斯・納迪爾哈巴，從臂章便能看出他是這艘船的領航員，負責把太空船帶到正確的地點，或者應該說是船長指定的地點。他有一張英俊的臉孔，黝黑的膚色以及八字胡更有加分的效果。

“她是在回憶兩百年前的情景。”丹吉說，“如果要你回憶某個三十年不見的地方，你又能記得多么詳細呢？她并非機器人，遺忘是難免的。”

“那么帶著她又有什么意義呢？”歐瑟喃喃道，“還有那個男的，以及那個機器人？船員因此騷動不安，我自己也不太喜歡這種事。”

丹吉抬起頭來，雙眉湊到了一塊兒。他壓低聲音說：“先生，在這艘船上，你喜不喜歡什么，或船員喜不喜歡什么，全都一點也不重要。責任由我一肩扛起，決定自然由我來作。除非這個女人能拯救我們，否則很可能著陸還不到六小時，我們就通通死于非命了。”

納迪爾哈巴輕描淡寫地說：“死就死吧，有啥好怕的。如果不知道暴利和暴斃只有一字之差，根本不配做行商。至于這趟任務，我們都是自愿的。話說回來，先弄清楚會怎么死也不賴，船長。如果你知道了，有必要保密嗎？”

“不，沒必要。照理說索拉利人都走光了，可是，打個比方吧，或許他們悄悄留下幾百個人來看家呢。”

“他們對一艘武裝商船又能怎么樣，船長？他們有秘密武器嗎？”

“算不上秘密武器。”丹吉說，“索拉利到處都是機器人，殖民者太空船會登陸這個世界，這是唯一的原因。那些留下來的索拉利人，每人至少可以指揮一百萬個機器人，這可是一支大軍。”

負責通訊工作的艾班・卡拉亞始終沒有開口。他心知肚明，自己不但資歷最淺，而且在座四人當中，只有他臉上沒有半根胡須，令他顯得更加稚氣。現在，他終于鼓起了勇氣。“機器人，”他說，“不可能傷害人類。”

“大家都這么說，”丹吉冷冷回應道，“但我們對機器人了解多少呢？我們真正確定的事，就是在這個到處都是機器人的世界上，有兩艘隔得老遠的太空船被摧毀了，外加一百余人——都是優秀的銀河殖民者——慘遭殺害。除了遭到機器人攻擊，還能有什么解釋呢？我們不知道索拉利人能對機器人下什么樣的命令，或是有何妙招可以騙過所謂的機器人學第一法則。”

“所以，”他繼續說，“我們自己也得想些妙招才行。根據那兩艘船在遇難前發回的電訊，我們研判很有可能船員全都下了船。畢竟那是個空無一人的世界，大家都想伸伸腿，呼吸一下新鮮空氣，順便看看那些被他們當成貨源的機器人。他們的太空船沒有任何防護，而他們自己是在猝不及防的情況下遭到攻擊的。

“這回不會再發生這種事了。我下船后，你們通通給我待在船上，或是守在太空船附近。”

納迪爾哈巴瞪大眼睛，一副不敢茍同的神情。“為啥是你，船長？如果你需要找人當誘餌，任何人都比你更值得犧牲。”

“我很感激你這么想，領航員。”丹吉說，“但我并不會單獨行事，那個太空族女人和她的同伴會一路陪著我。她是這次行動的關鍵人物，她或許認識一些機器人，至少會有些機器人認識她。我的樂觀期望是，那些機器人雖然有可能奉命攻擊我們，但絕不會攻擊她。”

“你的意思是，它們會記得這個老小姐，還會跪倒在她膝下。”納迪爾哈巴冷冷地說。

“你要這么說也可以。這就是我帶她同行的原因，更是我們降落在她的屬地上的主因。我一定要守在她旁邊，因為我了解她——或多或少啦——而且我一定要好好觀察她的一舉一動。我們先用她當擋箭牌來保命，一旦有機會搞清楚敵人到底是何方神圣，我們就可以自己行動，再也不需要她了。”

歐瑟說：“然后我們怎么處置她？拋到外太空去？”

丹吉咆哮道：“我們把她送回奧羅拉！”

歐瑟說：“我必須告訴你，船長，船員會認為跑這一趟是毫無必要的浪費。他們會覺得我們大可將她留在這個該死的世界，反正這兒本來就是她的家。”

“好啊。”丹吉說，“等到船長得聽從船員命令的時候，我們就這么辦吧。”

“我確定你不會的。”歐瑟說，“但船員自有他們的想法，惹毛了船員會使得旅程危險重重。”

## 第六章船員

### 19

嘉蒂雅佇立在索拉利的土地上，植物的氣味隱約飄來——和奧羅拉上不盡相同——讓她的記憶立刻跨越了兩百年的時間。

她知道，嗅覺能以獨特的方式引發對往事的聯想，那是視覺和聽覺做不到的。

一股似有若無而獨一無二的氣味，將她帶回了童年時代——她能自由自在地奔跑，身旁總有十來個機器人仔細看著她——有時她會發現別的小孩，因而欣喜若狂，她會停下腳步，怯生生望著對方，然后一小步一小步慢慢接近，最后伸出手來。這個時候，機器人就會喊道：“夠了，嘉蒂雅小姐。”隨即將她帶走，而她則會頻頻回顧那個同齡的孩子，對方自有另一組保姆機器人負責照顧。

她清楚地記得，有一天機器人告訴她，從此以后她只能用全息影像見到其他人類。她還學到那叫作顯像，而不叫見面。機器人似乎認為“見面”是不能說的禁忌，所以必須壓低聲音講出這兩個字。她能繼續和它們見面，可是它們并非人類。

起初一切都還好。她的交談對象一律是可以自由行動的三維影像，他們能說話，能奔跑，甚至能翻筋斗，就是不能讓她摸到。后來又有機器人告訴她，她可以真正見到一個人了。他是個成年男子，比她自己大了不少，但既然生為索拉利人，他看起來仍舊相當年輕。之前她就常在顯像中見到他，而且對他頗有好感。只要她愿意，今后凡是有需要的時候，她都能獲準和他見面。

她愿意。第一次見面的情景，至今仍歷歷在目。她的舌頭打結，而他也一樣。他倆互相繞著圈，一直不敢和對方接觸——那就是他們的婚姻生活。

那當然就是。后來他們又相見了，并非透過顯像，而是面對面，因為他們已經結婚了。他們遲早會碰觸對方，他們應該這么做。

那是她一生中最興奮的一天，卻出現了意想不到的結果。

嘉蒂雅猛然煞住思緒。再想下去又有什么用？她熱情而渴望，他卻冰冷而畏縮。后來，他也一直那么冰冷。依照習俗，為了試圖讓她受孕，他每隔固定時間要來見她一次，她心中卻只有強烈的反感，不久便希望他最好忘記這件事。但他是個有責任感的人，從來不曾忘記他的義務。

這種痛苦的日子拖了好些年，最后總算結束了——他遭到謀殺，頭顱被敲碎了，而她自己是唯一的嫌犯。多虧以利亞・貝萊救了她，并安排她離開索拉利，前往奧羅拉。

現在她又回來了，聞到了索拉利的氣息。

除此之外，一切都是陌生的。遠處那棟房子和她記憶中的宅邸沒有絲毫類似之處，過去兩百年來，它一定經過多次的整修、拆除和重建。甚至這塊土地，都沒有引起她一絲一毫的熟悉感。

不知不覺間，她伸手摸了摸身后那艘殖民者太空船——這艘將她送來這個世界的太空船，現在已經有了家的氣味，但也僅止于氣味而已——她之所以這么做，只是想摸摸比較熟悉的東西罷了。

和她一起站在太空船陰影下的丹尼爾說：“你有沒有看到那些機器人，嘉蒂雅女士？”

那群機器人站在大約百碼之外的一個果樹園里面。它們一動不動、一本正經地瞪著眼睛，在陽光照耀下，它們的外殼閃著銀灰色的金屬光芒，和嘉蒂雅記憶中的索拉利機器人并無二致。

她說：“看到了，丹尼爾。”

“有任何眼熟的感覺嗎，夫人？”

“完全沒有。它們似乎是新機型，我不記得見過它們，也確定它們不可能記得我。丹吉以為我會認識自己屬地上的機器人，能對他的任務有所幫助，現在他可得失望了。”

吉斯卡說：“它們似乎無所事事，夫人。”

嘉蒂雅說：“這倒不難理解。它們所接受的命令仍然有效，一旦發現像我們這樣的入侵者，它們就要前來觀察，并且隨時回報。然而，現在已經沒有回報的對象了，所以它們只能默默觀察。由于不再有人繼續下令，我猜它們不會有進一步的行動，但也不會停止目前這個行動。”

丹尼爾說：“嘉蒂雅女士，或許我們最好還是回到太空船的艙房去。我猜船長正忙著監督船員構筑防御工事，還不準備作進一步的探勘——我相信他是不會同意你擅自離開艙房的。”

嘉蒂雅高傲地說：“這是我自己的世界，我不會為了迎合他的好惡，而延后我踏上故土的時間。”

“我了解，可是船員們正在附近工作，我相信有些人已經注意到你了。”

“而且朝這兒走來了，”吉斯卡說，“如果要避免感染……”

“我有所準備，”嘉蒂雅說，“鼻孔濾器和手套。”

嘉蒂雅并不了解太空船周圍所建構的到底是什么工事。剛才大多數的時候，船員都在埋頭苦干，并未見到站在陰暗處的嘉蒂雅以及她的同伴。（這個地區目前處于溫暖季節，而且由于索拉利上的一天比奧羅拉的一天幾乎長了六小時，來自奧羅拉的他們覺得越來越熱——如果是半年前，則會越來越冷。）

總共有五名船員走了過來，其中最高大的那位朝嘉蒂雅的方向指了指。其他四人隨即停下腳步望過來，仿佛只是有點好奇。然后，先前那人又做了一個手勢，他們便繼續向前走，但稍微轉了一個方向，變成直直地朝這三個奧羅拉乘客走來。

嘉蒂雅一言不發地望著他們，同時揚起了眉毛，露出輕蔑的表情。丹尼爾和吉斯卡則漠然地等在那里。

吉斯卡壓低聲音對丹尼爾說：“我不知道船長在哪里。他一定在船員當中，但我分辨不出哪個才是他。”

“我們要不要退回船上去？”丹尼爾大聲道。

“那樣太沒面子，”嘉蒂雅說，“這是我的世界。”

她站在原處，那五名船員好整以暇地逐漸走近。

剛才他們都在賣力干粗活（像機器人一樣，嘉蒂雅不屑地想），現在仍然滿身是汗，嘉蒂雅察覺到了他們身上發出的汗臭味。相較于無形的威脅，這股味道更能把她嚇走，但她偏偏不為所動，她確定鼻孔濾器能夠淡化這種氣味。

那個高大的船員距離她最近。他有著古銅色的皮膚，結實的雙臂裸露在外，在太陽底下閃著油光。他大概有三十歲（對于這些短壽命的人類，嘉蒂雅只能勉強估計年齡），如果他好好梳洗打扮一番，看起來或許會相當體面。

他說：“所以你就是我們一路從奧羅拉帶過來的那位太空族女士？”他說得很慢，顯然試圖要在銀河標準語中加上一點貴族氣息。他當然未能成功，這句話還是說得很粗魯，讓他比丹吉更像銀河殖民者。

嘉蒂雅為了聲張自己的領土權，特別強調：“我原本是索拉利人，殖民者。”然后便尷尬得說不下去了。由于剛才一直在想索拉利的事，她的心思跳回兩百年前，以致一開口竟帶有濃重的索拉利口音。例如‘我’這個字聽來幾乎成了‘哦’。

她又說了一遍，這次聲音低沉許多，也比較沒有霸氣，但字字都是道地的“奧羅拉大學腔”，也就是太空族世界所公認的銀河標準語。“我原本是索拉利人，殖民者。”

那銀河殖民者哈哈大笑，轉向其他船員說：“她講話拿腔拿調的，但她至少得試試。對不對，伙伴？”

那幾名船員也開始大笑，其中一人還說：“讓她再多說幾句，尼斯，或許我們都能學學這種太空族的娘娘腔。”他以盡可能優雅的動作，將一只手放在臀部上，另一只手則軟綿綿地伸出來。

尼斯邊笑邊說：“你們通通給我閉嘴。”周遭立刻鴉雀無聲。

他再度轉向嘉蒂雅。“我是一級船工柏托・尼斯。小妞，請問芳名？”

嘉蒂雅不敢再開口了。

尼斯說：“我很有禮貌喔，小妞。我說話像個紳士，像個太空族。我知道你年紀很大，當我的曾祖母綽綽有余。你到底有多大年紀，小妞？”

“四百歲，”一名船員在尼斯背后吼道，“但怎么看都不像！”

“她看起來還不到一百歲。”另一人說。

“看起來還能嘿咻一番喔，”第三名船員說，“但我猜她已經很久沒做了。問問她想不想來幾回，尼斯。說話客氣點，問問能不能讓我們輪流上。”

嘉蒂雅氣得面紅耳赤，丹尼爾趕緊說：“一級船工尼斯，你的同伴冒犯了嘉蒂雅女士。你們還不讓開？”

尼斯轉頭望向丹尼爾，在此之前，他完全忽略了對方的存在。收起笑容之后，他開口道：“你給我聽好，船長說過的，這小女人碰不得。我們不會惹她，只會無傷大雅地聊聊天。還有，那東西是機器人，我們也不會惹他，而他絕不能傷害我們。我們知道機器人學三大法則是什么，瞧，我們能命令他離我們遠點。但你是太空族，對于你這個人，船長什么命令也沒下。所以你這細皮嫩肉的小白臉——”他伸手指著丹尼爾，“站到一邊去，別來窮攪和，否則一定落得鼻青臉腫，搞不好還會痛哭流涕。”

丹尼爾未作任何回應。

尼斯點了點頭。“很好。算你識相，懂得什么叫見好就收，我喜歡你這種人。”

他又轉向嘉蒂雅。“好啦，太空族小妞，既然船長有令，我們就不再打擾你。如果我們哪位說話粗魯些，那也是很自然的事。讓我們握握手，交個朋友吧。太空族，殖民者，分什么彼此呢？”

他向嘉蒂雅伸出手去，嚇得嘉蒂雅連退幾步。只聽“唰”的一聲，丹尼爾已經抓住尼斯的手腕，動作快到誰也沒看清楚。“一級船工尼斯，”他輕聲說，“別碰這位女士。”

尼斯低頭望著自己那只手，以及緊緊抓著自己手腕的五根指頭。“你有三秒鐘的時間放開我。”他語帶威脅地低聲咆哮。

丹尼爾立即松手。“我不想傷害你，所以不得不照你說的做，但我必須保護這位女士——如果她不希望碰到你的手，我相信她是這么想的，只怕我將被迫讓你吃點苦頭。但請你相信，我保證下手會盡可能輕一點。”

某名船員興高采烈地叫道：“讓他瞧瞧你的厲害，尼斯，他只會耍嘴皮子。”

尼斯說：“聽好，太空族，我兩度叫你別管閑事，你非但不聽，還動了一次手。現在我再說一遍，這可是最后的警告。你要是再動一動，再說半個字，我就把你大卸八塊。這個小女人要跟我們像朋友般握握手，如此而已。然后我們立刻走人，這樣公平吧？”

嘉蒂雅用近乎哽咽的聲音說：“我絕不要他碰我，該怎么做就怎么做吧。”

丹尼爾說：“先生，請恕我直言，這位女士希望你別碰她。我必須請你——你們五個人——通通走開。”

尼斯帶著笑容，揮了揮粗壯的手臂，仿佛要將丹尼爾掃到一旁，而且下手絕不留情。

沒想到丹尼爾出手快如閃電，又用左手抓住了尼斯的手腕。“請走吧，先生。”丹尼爾說。

尼斯仍舊咧著嘴，卻再也沒有笑容了。突然間，他猛力抬起手臂。丹尼爾的左手隨即稍微上揚，隨即減慢速度，最后停了下來。他保持著自若的神態，將尼斯的手臂往下壓，然后借著一記迅速的扭轉，將那只手臂扳到這名銀河殖民者背后，并牢牢固定住。

尼斯驚覺丹尼爾竟然來到自己后面，連忙將另一只手向后伸，想要扳住丹尼爾的脖子。不料這只手也立刻被抓住，被拉到了很不自然的位置，令他不禁慘叫一聲。

那四名滿心期待一場好戲的船員，此時一動不動地站在原處，一個個張大嘴巴說不出話來。

尼斯瞪著他們，咕噥了一聲：“救我！”

丹尼爾說：“他們不會救你的，先生。如果他們輕舉妄動，船長的處罰會更嚴厲。現在，我必須請你保證再也不會招惹嘉蒂雅女士，而且你們會默默離去，一個不留。否則，一級船工尼斯，萬分遺憾，我不得不把你的雙臂拉得脫臼。”

他一面說，一面將對方的雙腕抓得更緊，尼斯隨即發出悶聲的哀號。

“非常抱歉，先生，”丹尼爾說，“但我奉有最嚴格的命令。能否請你向我保證？”

尼斯突然惡狠狠地舉腳向后踢去，但在他的厚靴踢中目標之前，丹尼爾早已閃到旁邊，還將他拉得失去了平衡。下一刻，他臉部重重著地。

“能否請你向我保證，先生？”丹尼爾仍在背后抓著對方的兩只手腕，他輕輕一拉，這船員的雙臂便被微微舉起來。

尼斯號叫一聲，脫口而出：“我認輸，放開我。”

丹尼爾立刻放手并后退幾步。尼斯慢慢地、痛苦地翻過身來，帶著極度扭曲的表情，一面緩緩揮動手臂，一面扭轉雙手的手腕。

然后，他的右手摸向腰際的皮套，吃力地抓出其中的武器。

丹尼爾一腳踩下去，將他的手掌釘在地上。“別做這種事，先生，否則我不得不踩斷你一兩根手骨。”他彎下腰，從皮套中取出尼斯的手銃，“站起來吧。”

“對，尼斯先生。”另一個聲音說，“聽他的話，趕緊站起來。”

只見丹吉・貝萊站在他們旁邊，雖然一副吹胡子瞪眼的表情，他的聲音卻平靜得有些可怕。

“你們四個，”他說，“把你們的武器交給我，一個一個來。開始，動作快一點。一、二、三、四。好啦，繼續立正站在那里。先生，”他轉向丹尼爾，“把你手中的武器也交給我。很好，第五支。現在，尼斯先生，你也立定。”他將五柄手銃擺到了地上。

尼斯僵硬地立正站好，只見他雙眼充血，臉孔扭曲，顯然痛苦萬分。

“能否請你們哪一位，”丹吉說，“告訴我發生了什么事？”

“船長，”丹尼爾趕緊說，“我和尼斯先生只是鬧著玩，誰也沒受傷。”

“然而，看來尼斯先生還是受傷了。”丹吉說。

“皮肉傷罷了，船長。”丹尼爾說。

“我懂了。好，待會兒我們再繼續討論。夫人——”他轉身對嘉蒂雅說，“我不記得曾允許你走出太空船，馬上跟你的兩個同伴回你的艙房去。這里不是奧羅拉，而我是船長，照我說的做！”

丹尼爾帶著歉意輕輕抓起嘉蒂雅的手肘。嘉蒂雅揚起下巴，二話不說便轉身朝太空船的扶梯走去。丹尼爾走在她旁邊，而吉斯卡跟在后面。

然后，丹吉轉向那些船員。“你們五個，”他的聲音始終保持冷靜，“跟我走。我會徹查這件事——或者該說徹查你們。”他做了一個手勢，示意一名下屬撿起那些武器。

### 20

丹吉兇巴巴地瞪著那五名船員。這里是他自己的艙房，也是這艘太空船上唯一有點尊貴氣息和豪華派頭的空間。

他輪流指著他們幾人說：“聽好，我們就這么辦。你，告訴我到底發生了什么事，一字一句，一舉一動，通通要說清楚。等你講完了，換你告訴我有沒有說錯或遺漏的地方。然后你照著做一遍，然后換你，最后我再來問你，尼斯。我猜你們通通有毛病，才會做出這么一件愚不可及的事，但尼斯特別嚴重，把我們的臉丟盡了。如果從你們的敘述中，聽不出來你們犯了什么錯，或是丟了什么臉，我就會知道你們在說謊，況且那個太空族女人一定會把實情告訴我——無論她說什么，我都打算照單全收。不管你們做了任何壞事，都比不上說謊來得嚴重。現在，”他吼道，“開始吧！”

第一個被點到的船員連忙結結巴巴開始陳述，接著第二個作了一些修正和補充，然后第三個、第四個以此類推。丹吉一直面無表情地仔細聆聽，最后他對柏托・尼斯做了一個站到一旁的手勢。

他對其他四人說：“當尼斯快要被那個太空族摔成狗吃屎的時候，你們四個在做什么？看好戲？嚇呆了？你們有四個人，打不過一個嗎？”

其中一人打破凝重的沉默，開口道：“事情發生得太快了，船長。我們正準備動手，一切已經結束了。”

“如果等上幾天之后，你們終于可以動手了，那你們準備怎么做？”

“嗯，我們會把那個太空異族從弟兄身上拉開。”

“你們認為做得到嗎？”

這回沒有任何人敢作聲。

丹吉傾身湊到他們面前。“聽好，我的判決如下。你們不該招惹那個異族人，所以扣你們每人一周的薪水。現在，我們講清楚一件事，如果你們把剛才發生的事告訴別人——不論是船員還是外人，不論現在還是以后，不論你們是醉是醒——你們通通會被降為見習船工。我不管是哪一個口風不緊，反正四個一起降級，所以你們最好互相盯著點。現在給我回到你們的崗位去，要是在這趟航程中再給我添麻煩，哪怕只是違規打個嗝，你們都等著關禁閉吧。”

四名船員緊抿著嘴，神情黯然地匆匆告退。只剩尼斯還留在原地，臉上顯出一大塊瘀青，而且雙臂顯然還很不舒服。

丹吉故意一言不發地冷冷瞪著他，而尼斯的目光忽左忽右，忽上忽下，就是不敢直視船長的臉。直到他逃無可逃，終于見到船長的怒容時，丹吉才開口道：“很好，竟然和只有半個你那么大的娘娘腔太空族打架，可真是露臉啊。下回碰到他們任何一個，你最好立刻躲開。”

“遵命，船長。”尼斯可憐兮兮地說。

“我們離開奧羅拉之前，當我在做簡報的時候，尼斯，你到底有沒有聽到我特別強調，不準打擾那個太空族女人和她的同伴，也不準跟他們交談？”

“船長，我只是想禮貌地打個招呼。我們因為好奇，所以湊上去看看，沒有任何惡意。”

“你沒有惡意？你問她有多大年紀，這關你什么事？”

“只是好奇，想知道罷了。”

“你們其中一人還作了性暗示。”

“不是我，船長。”

“另有其人嗎？你們有沒有為這件事道歉？”

“向太空族道歉？”尼斯以厭惡的口吻說。

“當然啦，你們違背了我的命令。”

“我沒惡意。”尼斯仍舊堅持這一點。

“你對那個男人也沒惡意？”

“他跟我動手，船長。”

“我知道他動手了，可是為什么呢？”

“因為他竟然對我頤指氣使。”

“而你咽不下這口氣？”

“你咽得下嗎，船長？”

“好吧。你咽不下這口氣，因此吃了癟，跌個狗吃屎。這又是怎么回事？”

“我不太清楚，船長。他動作太快了，就好像快動作鏡頭，而且他的手像個鐵箍。”

丹吉說：“一點都沒錯。你這白癡，你以為他是什么？他就是鐵打的。”

“船長？”

“尼斯，難道你從沒聽過以利亞・貝萊的故事嗎？”

尼斯尷尬地摸摸耳朵。“我知道他是你曾曾曾好多代的祖父，船長。”

“沒錯，誰都能從我的名字看出來。你讀過他的生平傳記嗎？”

“我不是愛讀書的人，船長，至少不讀歷史。”他聳聳肩，隨即閃現痛苦的表情，似乎想要伸手揉揉肩膀，最后還是未能壯起這個膽子。

“你可曾聽說過機・丹尼爾・奧利瓦？”

尼斯的雙眉擠到了一塊兒。“他是以利亞・貝萊的好朋友。”

“十分正確，所以你的確對他有些了解。你可知道機・丹尼爾・奧利瓦這個名字里的‘機’代表什么意思？”

“代表‘機器人’對嗎？他是個機器人，當時地球上還有機器人。”

“是的，尼斯，直到今天都還有。但丹尼爾不只是機器人而已，他是個酷似太空族的太空族機器人。把這點放進腦袋里，尼斯，然后猜猜你今天單挑的那個太空族到底是誰。”

尼斯瞪大眼睛，而且漲紅了臉。“你的意思是，那個太空族其實是機……”

“他就是機・丹尼爾・奧利瓦。”

“可是，船長，那是兩百年前的事了。”

“沒錯，不過那個太空族女人也和我的祖先以利亞關系匪淺。她今年兩百三十三歲——你的好奇心滿足了吧——既然她都能活到現在，你以為機器人不行嗎？你這大傻瓜，竟然想跟機器人打架。”

“它為何不明說呢？”尼斯怒不可遏。

“它為何要明說？你問過它嗎？聽好，尼斯，我剛才警告其他人不得泄漏這件事，你全都聽到了。這個規定對你同樣適用，而且更加嚴厲。他們只是船員，但我早已打算升你為船員長，我早有這個打算了。如果你想領導其他船員，不只要有肌肉，還得要有頭腦。現在我認定你沒頭腦，你就得設法證明我是錯的，所以好好努力吧。”

“船長，我……”

“別開口，給我聽著。如果走漏了風聲，其他四人會被降為見習船工，而你則會一無所有。你將再也沒有機會上船，不會有任何船長要你，我向你保證。非但不能當船員，你甚至不能當乘客。問問你自己，你在貝萊星能不能活下去——又能做些什么？如果你說溜了嘴，或者再以任何方式騷擾那個太空族女人，哪怕只是瞪著她或她的機器人超過半秒鐘，你的下場就是那樣。而且，你還得好好盯著所有的船員，千萬別讓任何人有任何這類的舉動。我要你負責這件事。還有，扣你兩周的薪水。”

“可是船長，”尼斯有氣無力地說，“其他四個人……”

“我對他們的期望不如你高，尼斯，所以罰得不如你重。給我滾出去吧。”

### 21

有個立方光體固定擺放在丹吉的辦公桌上，這時他正信手撥弄著。每翻轉一次，它都會先暗下來，等到重新擺到桌面之后，它又會大放光明，而且與此同時，還會出現一名女子堆滿笑容的三維頭像。

船員間都在謠傳，立方體的六面對應六個不同的女子，這個說法有相當的正確性。

杰明・歐瑟望著那些忽明忽暗的影像，絲毫提不起興趣。太空船現在已經作好防備——至少對可預見的攻擊盡量作了防備——是該想想下一步的時候了。

然而對于這個問題，丹吉卻采取拐彎抹角的態度——也可能根本就不想討論。“當然，這是那女人的錯。”他說。

歐瑟聳聳肩，摸了摸胡子，仿佛暗自確認至少自己并不是女人。他的上唇也長滿了胡須，這點和丹吉很不一樣。

丹吉說：“顯然，她在踏上母星之后，突然變得百無禁忌了。雖然我要求她別出去，她還是走出了太空船。”

“或許你該下令不準她出去。”

“我不知道那么做有沒有幫助。她是個養尊處優的貴族，習慣我行我素，一天到晚只會命令機器人做這做那。此外，我打算重用她，需要她跟我合作，而不是跟我嘔氣。還有一個原因——她是老祖宗的朋友。”

“可是還活著。”歐瑟搖了搖頭，“想到這點我就發毛，這女人已經很老很老了。”

“我知道，但她看起來相當年輕，仍然很迷人，而且眼高于頂。船員的出現沒把她嚇走，但她又堅決不肯和他們握手。算了，都過去了。”

“話說回來，船長，你告訴尼斯他的對手是機器人，這么做對嗎？”

“一定要！一定要這么做，歐瑟。如果他以為把他打敗，令他在同事面前丟臉的是個比他瘦小得多的娘娘腔太空族，那會完全毀掉他的自信，這樣的廢物對我們毫無用處。況且，我們不希望有人因此懷疑那些太空族——人類太空族——個個是超人，更不希望這種謠言不脛而走。正因為如此，我必須嚴格下令不準他們談論這件事。尼斯會好好看住他們——如果此事走漏了風聲，等于泄漏了那太空族是機器人的事實。不過，我認為這整件事也有好的一面。”

“好在哪里，船長？”歐瑟問道。

“讓我對機器人好好思考了一番。我們對它們知道多少？比方說你知道多少呢？”

歐瑟聳了聳肩。“船長，我對這種東西沒花過太多心思。”

“或許誰也沒花過這種心思，至少銀河殖民者當中沒有。我們知道太空族擁有機器人，依賴機器人，去哪里都得帶著它們，做任何事都少不了它們，簡直就是它們的寄生蟲，而且我們確信機器人害得他們逐步走向衰敗。我們也知道太空族曾經強迫地球使用機器人，后來它們又慢慢從地球上消失，如今在地球上，除了鄉間還有些，大城里再也沒有它們的蹤跡。我們還知道殖民者世界上絕對見不到它們——鄉間或城市皆然。所以說，銀河殖民者從未在自己的世界見過機器人，也幾乎沒在地球上見過。”（每當提到“地球”的時候，他的口氣都有些奇怪的變化，像是帶著幾分尊敬，又像是隱約透出“故鄉”和“母親”的意思。）“除此之外，我們還知道些什么？”

歐瑟說：“機器人學三大法則。”

“對。”丹吉將立方光體推到一邊，隔著桌子傾身向前，“尤其是第一法則，‘機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。’對嗎？嗯，千萬別信，它根本毫無意義。正是因為有這個法則，讓我們覺得機器人安全無虞，絕對不會傷害我們。我們因此而有信心固然是好事，卻不能因此有了錯誤的信心。不管有沒有第一法則，反正機・丹尼爾傷害了尼斯，事后卻毫無異狀。”

“他是在保護……”

“問題就在這里。萬一他必須權衡輕重呢？萬一他是在‘傷害尼斯’和‘坐視太空族主人受到傷害’之間作出選擇呢？她自然有優先權。”

“這很合理。”

“當然合理。而我們正置身于一個充滿機器人的行星上，至少也有好幾億。它們奉有什么樣的命令？面對不同的傷害選擇，它們要如何權衡？我們要何如確定它們都不會傷害我們？已經有兩艘船被此地的某種力量摧毀了。”

歐瑟不安地說：“這個機・丹尼爾是個與眾不同的機器人，看起來比我們更像人類。我們也許不該拿他來以偏概全。另外那個機器人，他叫什么名字……”

“吉斯卡。很好記，我的全名就是丹尼爾・吉斯卡。”

“船長，我只記得你叫船長。總之，這個機・吉斯卡當時只是站在那里，什么也沒做。他的外表和他的行為都像個普通的機器人。而此時此刻，外面正有許多索拉利機器人在盯著我們，它們同樣什么也沒做，只是盯著我們而已。”

“萬一有些特殊的機型能傷害我們呢？”

“我想我們已有萬全的準備。”

“現在的確有了，所以我才說丹尼爾和尼斯的沖突其實是件好事。原本我們一直以為，唯有索拉利人并未通通離去，我們才有可能碰到麻煩。事實并非如此，他們走光了也一樣。那些機器人——至少某些特殊設計的機型——也能對我們構成威脅。如果嘉蒂雅女士能夠動員此地的機器人——這里好歹曾經是她的屬地——命令它們保護她，順便保護我們，我們便有可能對付留在此地的神秘力量。”

“她做得到嗎？”歐瑟問。

“等著瞧吧。”丹吉說。

### 22

“謝謝你，丹尼爾，”嘉蒂雅說，“你做得很好。”然而，她的臉似乎還是皺成一團，雙頰也顯得蒼白；而且由于緊抿著嘴，以致嘴唇毫無血色。“我真希望沒來這里。”她又低聲說了一句。

吉斯卡說：“這個希望于事無補，嘉蒂雅女士。我和丹尼爾好友會守在艙房外面，確保你不再受到任何騷擾。”

艙房外的走廊始終空無一人，但丹尼爾和吉斯卡仍用低于人類聽覺下限的聲波強度進行交談，而且一字一句照常簡單扼要。

吉斯卡說：“顯而易見，剛才嘉蒂雅女士拒絕退回艙房，是個很不明智的決定。”

“我猜，吉斯卡好友，”丹尼爾說，“你根本沒機會改變她的心意。”

“她的心意太堅決了，丹尼爾好友，而且決定下得太快。至于那個銀河殖民者尼斯，他的情形也一樣。他對嘉蒂雅女士的好奇心以及對你的藐視和敵意都太強了，若要強加調整，必定會導致嚴重的精神損傷。另外那四個人我都能應付，不難讓他們裹足不前。你教訓尼斯的方式已經把他們嚇得目瞪口呆，我只要稍微加強這個效果即可。”

“幸虧如此，吉斯卡好友。假如那四個人出手幫助尼斯先生，我將面臨兩難的抉擇，一是強迫嘉蒂雅女士忍氣吞聲退回艙房，二是重傷其中一兩個，好嚇退其他幾個銀河殖民者。我想我將被迫選擇前者，但那還是會令我萬分不舒服。”

“你現在還好嗎，丹尼爾好友？”

“相當好。我對尼斯先生的傷害微乎其微。”

“就實質傷害而言，丹尼爾好友，你說得沒錯。然而他內心感受到極大的羞辱，對他而言，那要比實質傷害嚴重太多了。由于我能感應到這些，我不能像你那樣沒有顧忌。可是，丹尼爾好友……”

“什么事，吉斯卡好友？”

“我對未來憂心忡忡。過去一兩百年間，我在奧羅拉都能慢慢執行計劃，能耐心等待各種有利的時機，例如輕觸人類心靈而不至于造成任何傷害，例如強化已經存在的，弱化已經在走下坡的心理傾向，又例如在既有的沖動上稍微加一把勁。然而，如今我們正面臨著一場危機，人類的情緒會變得太激昂，決定會下得太匆促，而且將會出現我們來不及掌握的變化。如果我想有些正面進展，也得動作夠快才行，但機器人學三大法則卻不準許我這么做，權衡實質傷害和精神傷害的微妙差異需要花費許多時間。剛才那些銀河殖民者接近時，假如嘉蒂雅女士身邊只有我一個人，那么無論我采取任何行動，都免不了對嘉蒂雅女士、對那些銀河殖民者，以及對我自己造成嚴重傷害，相關人士也可能都無法幸免。”

丹尼爾說：“我們能做些什么呢，吉斯卡好友？”

“既然三大法則是不可能修改的，丹尼爾好友，我們只能再度得到悲觀的結論：除了等待失敗降臨，我們根本束手無策。”

## 第七章監督員

### 23

晨曦照在索拉利上，照在這塊屬地——她的屬地上。遠處有一座宅邸，或許就是她當年的宅邸。不知怎么回事，過去這兩百年陡然消失無蹤，在她的感覺中，奧羅拉的一切似乎成了從未成真的遙遠夢境。

她轉過頭去，看到穿著單薄外衣的丹吉正將一條皮帶系在腰際。皮帶上掛著兩柄武器，左側顯然是神經鞭，至于右側那柄較粗較短的，她猜應該就是手銃。

“我們要走進那棟房子嗎？”她問。

“遲早要的。”丹吉有些心不在焉地說。他正在檢查那兩柄武器，輪流將它們舉到耳邊，仿佛要根據嗡嗡聲來確定它們還有沒有電。

“就我們四個？”她自然而然將目光轉向其他人，丹吉、丹尼爾……

她問丹尼爾說：“吉斯卡呢，丹尼爾？”

丹尼爾答道：“嘉蒂雅女士，他覺得自己擔任先頭部隊才是明智之舉。身為機器人，他混在其他機器人當中或許不會太顯眼——萬一有什么不對勁，他能立刻警告我們。無論如何，比起你和船長，他是比較能犧牲的一員。”

“好樣的機器人。”丹吉繃著臉說，“這也無妨。來吧，我們該出發了。”

“就我們三個？”嘉蒂雅的口氣有點哀怨，“老實說，我欠缺吉斯卡那樣的犧牲精神。”

丹吉說：“我們通通可以犧牲，嘉蒂雅女士。已經有兩艘船被毀了，上面的船員無一幸免。在這里，人多并不代表安全。”

“我可不覺得你是在安慰我，丹吉。”

“那我再試試吧。我們有備而來，之前那兩艘船則否，而我自己也是有備而來。”他拍拍左右兩側的武器，“你還帶了一個機器人，而他曾經證明自己是個很稱職的保鏢。更重要的是，你自己就是我們的最佳武器。你知道如何讓機器人乖乖聽從你的命令，這很可能是制勝的關鍵。在我們當中，你是唯一有這種本事的，之前那兩艘船就是少了像你這樣的人。所以，來吧……”

他們邁開腳步。走了一會兒后，嘉蒂雅說：“我們并非朝那屋子走去。”

“時機未到。我們要先走向那群機器人，我希望你看到它們了。”

“我看到了，可是它們并沒有任何作為。”

“的確沒有。我們著陸的時候，附近有很多機器人。現在它們幾乎都走了，只有這些留下來。這是為什么呢？”

“只要我們發問，它們就會告訴我們。”

“你負責發問，嘉蒂雅女士。”

“它們也會樂于回答你的問題，丹吉，你問或我問毫無差別，我們同樣是人類。”

丹吉突然停下腳步，另外兩人也跟著停下來。他轉身面對嘉蒂雅，帶著微笑說：“我親愛的嘉蒂雅女士，同樣是人類，一個太空族，一個殖民者，你是怎么想的？”

“在機器人眼中，我們都是人類，沒有任何差別。”她沒好氣地說，“還有，請別跟我玩文字游戲。我跟你的老祖宗就從未針對太空族、地球人玩過任何文字游戲。”

丹吉臉上的笑容消失了。“此話有理。我鄭重道歉，夫人。我會試著控制自己的尖酸刻薄，畢竟在這個世界上，我們是并肩作戰的盟友。”

一會兒之后，他又說：“聽好，夫人，我要請你幫我查幾件事，那些機器人有沒有奉命執行任何任務，有沒有任何機器人還認識你，這塊屬地以及這個世界上到底還有沒有任何人類，此外不論你想到什么都可以查查。它們應該沒有危險性，你是人類而它們是機器人，它們不可能傷害你。事實上，”他忽然想起之前那件事，“你的丹尼爾曾經教訓過尼斯，但那是特殊情況，自然另當別論。還有，丹尼爾可以跟著你。”

丹尼爾畢恭畢敬地說：“無論在任何情況下，船長，我都會陪在嘉蒂雅女士身邊，這是我的職責。”

“我想，那也是吉斯卡的職責。”丹吉說，“但他卻走掉了。”

“他跟我討論過這個行動，船長，而且我們一致同意，這對保護嘉蒂雅女士起著重要作用。”

“非常好。兩位可以出發了，我來掩護你們。”他取出右側口袋的武器，“如果我喊‘趴下’，你們兩位得立刻照做，這玩意兒可沒長眼睛。”

“除非萬不得已，請千萬別這么做，丹吉。”嘉蒂雅說，“和機器人正面沖突的情況是不太可能出現的。走吧，丹尼爾！”

她邁開腳步，迅速而堅定地走向那群機器人——那十來個機器人正站在一排矮樹叢前面，清晨的陽光照在它們锃亮的外殼上，不時反射出閃閃金光。

### 24

那些機器人既沒有后退，也沒有前進，只是平靜地留在原地。嘉蒂雅數了數，眼前共有十一個機器人。不過或許還有一些，躲在看不見的地方。

它們都是標準的索拉利款式。外表非常光亮，非常平滑；沒有衣著的幻象，也不太有寫實風格。它們就好像是簡化的人體模型，卻沒有兩個是完全一樣的。

這使得她有一種感覺，它們絕不如奧羅拉機器人那么精密復雜或多才多藝，但是對于特定的工作，反倒能更加專注和投入。

她在那排機器人前面停下來，距離它們至少四公尺，而（她意識到）丹尼爾也同時停下腳步，站在她身后不到一公尺處。這個距離不近不遠，既能讓他隨時可以挺身而出，又足以表明她才是主要的發言人。她十分確定眼前這些機器人把丹尼爾當成了人類，可是她也知道，丹尼爾對自己的真實身份非常執著，不會希望其他機器人弄錯這件事。

嘉蒂雅問道：“你們哪個要跟我說話？”

接下來是短暫的沉默，仿佛在進行一場無言的會議。然后，有個機器人向前走了一步。“夫人，我來說。”

“你有名字嗎？”

“回夫人，沒有，我只有序號。”

“你運作多久了？”

“我已經運作二十九年了，夫人。”

“你們這群機器人里面，有沒有哪個運作更久的？”

“回夫人，沒有，所以才由我來跟你說話。”

“這塊屬地上有多少機器人？”

“我不知道確切的數目，夫人。”

“大概多少。”

“也許有一萬個吧，夫人。”

“有沒有運作超過兩百年的？”

“農務機器人當中或許有些，夫人。”

“家務機器人呢？”

“它們并沒有運作多久，夫人，主人們都喜歡新型的家務機器人。”

嘉蒂雅點了點頭，然后轉身對丹尼爾說：“這點合理，當年也是這樣。”

她又轉過身去，面對著那個機器人。“這塊屬地歸誰所有？”

“這是祖伯隆屬地，夫人。”

“祖伯隆家族擁有這塊屬地有多久了？”

“比我運作的時間還要久，夫人。我不知道到底有多久，但可以設法查到。”

“在祖伯隆家族之前，這塊屬地又歸誰所有？”

“我不知道，夫人，但可以設法查到。”

“你可曾聽過德拉瑪家族？”

“回夫人，沒有。”

嘉蒂雅轉向丹尼爾，相當難過地說：“我試著從這個機器人口中，一點一滴套出實情，以利亞當年就是這么做的，但我覺得自己怎么也學不來。”

“剛好相反，嘉蒂雅女士，”丹尼爾一本正經地說，“我覺得你已經很有建樹。這塊屬地上的機器人不太可能對你有任何印象，或許只有少數幾個務農的例外。當年你住在這里的時候，有沒有碰到過任何農務機器人？”

嘉蒂雅搖了搖頭。“從來沒有！我甚至不記得曾經遠遠望見過。”

“那么，顯然在這塊屬地上，你是個陌生人。”

“正是如此。可憐的丹吉，大老遠把我們帶到這里，卻白忙一場。如果他指望我能幫上什么忙，可要大失所望了。”

“知道真相總是有幫助的，夫人。就如今的情況而言，沒有機器人認識你當然不太好，但總好過我們連有沒有機器人認識你都不知道。難道就沒有別的切入點，能讓你問出些什么來嗎？”

“好，讓我想想——”她陷入沉思好幾秒鐘，然后輕聲說，“真奇怪。剛才我和那些機器人說話，竟帶著濃重的索拉利口音，我跟你說話時卻一點也沒有。”

丹尼爾說：“這沒什么好驚訝的，嘉蒂雅女士。它們是索拉利的機器人，會有那種口音是很正常的事。這使你回想起年輕時代，于是你自然而然恢復了當時的口音。然而，轉而面對我的時候，你立刻又回到了現在，因為我代表著你的現實生活。”

嘉蒂雅緩緩綻露出笑容。“你的推理方式越來越像人類了，丹尼爾。”

她又轉身面對那些機器人，突然覺得周遭的一切是那么寧靜安詳。天空幾乎是一片純凈的蔚藍，只有西方地平線上有一條細細的云朵（暗示著下午可能會由晴轉陰）。微風中夾雜著樹葉的沙沙聲、昆蟲的低鳴，以及一聲聲欠缺唱和的鳥叫，就是沒有人類發出來的聲音。附近或許有不少機器人，但它們通通無聲無息。總之，她在奧羅拉上逐漸習以為常的嘈雜人聲（起初當然很難適應），在這里完全聽不到。

重返索拉利的她，發覺這種寧靜實在太美妙了。索拉利并非一無可取，這點她必須承認。

她帶著點強迫性的口吻，猛然對那個機器人說：“你們的主人都在哪里？”

然而，機器人就是機器人，無論催促、警告或出其不意，都是徒勞無功的舉動。它絲毫不為所動地說：“回夫人，他們都走了。”

“他們去了哪里？”

“我不知道，夫人，沒人告訴我。”

“你們當中有哪個知道？”

一片鴉雀無聲。

嘉蒂雅又問：“這塊屬地上，有任何機器人知道嗎？”

那機器人說：“據我所知沒有，夫人。”

“主人們有沒有帶走任何機器人？”

“有的，夫人。”

“但你們并沒有被帶走。他們為何要把你們留下來？”

“我們要執行任務，夫人。”

“但你們只是站在這里，什么都不做。這就是你們的任務嗎？”

“我們負責看守這塊屬地，以防外人入侵，夫人。”

“外人，例如我們？”

“是的，夫人。”

“但我們已經來了，你們仍舊什么也不做。這又是為什么？”

“我們在觀察，夫人。除此之外，我們并未接到其他指令。”

“你們有沒有回報觀察的結果？”

“有的，夫人。”

“回報給誰？”

“監督員，夫人。”

“監督員在哪里？”

“在宅邸里面，夫人。”

“啊。”嘉蒂雅隨即轉身，朝丹吉輕快地走去。

丹尼爾跟在后面。

“怎么樣？”丹吉問。他原本如臨大敵般握著兩柄武器，看到他們往回走，才將武器插回皮套中。

嘉蒂雅搖了搖頭。“一無所獲。沒有任何機器人認識我，而且我也確定，沒有任何機器人知道索拉利人到哪里去了。但它們上面還有個監督員。”

“監督員？”

“在奧羅拉以及其他太空族世界的大型屬地上，監督員是人類所擔任的一種職務，負責管理和指揮從事農業、礦業和工業的眾多機器人。”

“那么的確有些索拉利人留在這里。”

嘉蒂雅又搖了搖頭。“索拉利是唯一的例外。在這里，機器人和人類的比例始終很高，通常不會由人類來擔任監督員。這個工作也會分派給機器人——某個具備特殊程式的機器人。”

“所以說，這座宅邸內有個機器人，”丹吉朝那個方向點了點頭，“它比這些機器人來得先進，也許可以好好回答我們的問題。”

“或許吧，但如果貿然進入宅邸，我不敢保證一定安全。”

丹吉冷嘲熱諷地說：“不過是另一個機器人罷了。”

“宅邸內可能有陷阱。”

“田野間也可能有陷阱。”

嘉蒂雅說：“最好還是派一個機器人進去，告訴監督員有幾個人類想找他談談。”

丹吉說：“沒這個必要，口信顯然已經傳達到了。那監督員正走出來，但她可不是機器人。出現在我眼前的是個人類，而且是個女人。”

嘉蒂雅訝異地抬眼望去。果真有個身材高挑苗條、外貌極其迷人的女性向他們迅速走來。即使距離還很遠，她的性別已經毋庸置疑。

### 25

丹吉露出燦爛的笑容。他似乎刻意抬頭挺胸一番，還舉起手來摸了摸胡子，仿佛想要確認根根都光滑平順。

嘉蒂雅不以為然地望著他。“并不是索拉利人。”她說。

“你怎么看得出來？”丹吉問。

“若是索拉利人，尤其是女性，不可能這么大大方方地和他人面對面。真正面對面，而不是顯像。”

“我知道其中的差別，夫人，但你卻能和我面對面。”

“我在奧羅拉生活了兩百年。即便如此，我還是保留了若干索拉利天性，不會像她那樣出現在眾人面前。”

“她有很多本錢可以這么做，夫人。我覺得她比我還高，而且比夕陽還要美麗。”

這時，那監督員已在他們前方不到二十公尺處站定，機器人也都讓到了一旁，因此雙方之間再也沒有任何阻隔了。

丹吉說：“兩百年的時間，足以改變很多習俗。”

“這種討厭和人接觸的習俗，在索拉利人心中根深蒂固，”嘉蒂雅厲聲道，“兩千年都改變不了。”不知不覺間，她又透出鼻音很重的索拉利口音。

“我認為你低估了社會的可塑性。話說回來，不管是不是索拉利人，我想她總是太空族吧——如果還有很多這樣的太空族，我絕對支持和平共存。”

嘉蒂雅露出更加不以為然的表情。“好啦，你是不是打算接下來這一兩個小時，就這樣站在這里癡癡凝望呢？你不想讓我出面問問這名女子嗎？”

丹吉猛然回過神來，他轉頭望向嘉蒂雅，臉上帶著明顯的不悅。“機器人由你負責問，人類則由我負責。”

“我想，尤其是女性吧。”

“我并不喜歡自夸，但……”

“這種事，我從未碰過不喜歡自夸的男人。”

丹尼爾插嘴道：“我認為那女子不會一直等下去。如果你想保有主動，船長，趕緊向她走過去吧。我會像剛才跟著嘉蒂雅女士那樣，一直跟在你后面。”

“這種保護我不太需要。”丹吉不客氣地說。

“你是人類，我不能由于不作為而使你受到傷害。”

丹吉快步向前走去，丹尼爾緊跟在后。嘉蒂雅不愿落單，只好也勉強走出幾步。

那監督員默默望著這一切。她穿著一件光潔的白袍，用一條皮帶束緊腰身。這件薄紗般的衣裳讓她露出一半的大腿以及誘人的深深乳溝，就連她的乳頭都隱約可見。此外除了一雙鞋子，看不出她身上還有任何其他衣物。

等到丹吉停下腳步，雙方的距離只剩一公尺了。他清楚地看到她有著完美無瑕的皮膚以及高聳的顴骨；她的雙眼分得很開，有著斜飛的眼尾，而她的表情則是一派安詳。

“女士，”丹吉盡可能模仿奧羅拉貴族的口吻和腔調，“請問我是否有這個榮幸，能和這塊屬地的監督員說幾句話？”

那女子起先只是用心傾聽，一會兒之后，才用濃重的索拉利腔說：“你并不是人類。”從這么美麗的嘴巴吐出這么古怪的腔調，感覺上幾乎有點滑稽。

然后，她以迅雷不及掩耳之勢展開了行動，站在大約十公尺外的嘉蒂雅根本看不清楚發生了什么事。她只覺得眼前一晃，便見到丹吉一動不動地躺在地上，那女子則站在原處，雙手各握著一柄原本屬于他的武器。

### 26

在這個令人昏頭轉向的時刻，嘉蒂雅最感驚訝的卻是丹尼爾并未出手阻止或進行反擊。

只不過這個想法很快就不符合現狀了，因為丹尼爾已經扭住那女子的左腕，并說：“快把武器丟掉。”她從未聽過他用這么兇悍蠻橫的口氣說話，更何況對方是人類，真是太不可思議了。

那女子則用高八度的聲音，以及同樣兇悍的口吻說：“你并不是人類。”她的右手隨即舉起，按下了武器的扳機。一時之間，只見一團模糊的光芒籠罩丹尼爾全身，嘉蒂雅嚇得叫都叫不出來，只覺得自己的視線模糊了。她這輩子從來沒有昏倒過，這回卻似乎要破例了。

好在丹尼爾并沒有被氣化，也并未傳來驚人的爆裂聲。嘉蒂雅很快就明白，丹尼爾其實早有防備，一直緊緊抓住她握著手銃的那只手。剛才，她是用另一只手按下神經鞭的扳機，以最大的電力——而且是在近距離——攻擊丹尼爾。如果他是真人，感覺神經所受到的巨大刺激很可能會要他的命，或是造成永久性癱瘓。但無論外表多么酷似人類，丹尼爾畢竟還是機器人，他體內的模擬神經系統對神經鞭毫無反應。

丹尼爾這時也抓住了她的右手臂，迫使它向上舉。“把武器丟掉，否則我可要卸下你這兩只手臂。”他再次強調。

“你行嗎？”只見那女子雙臂用力一縮，下一刻，丹尼爾就被她舉了起來。丹尼爾竟以被抓到的雙臂當作樞紐，雙腿開始如鐘擺般前后晃蕩。最后他雙腳齊出，向那女子猛力踢去，雙方隨即重重摔到地上。

嘉蒂雅根本來不及細想，便已了解那女子雖然和丹尼爾一樣酷似人類，其實并非血肉之軀。畢竟骨子里仍是索拉利人，嘉蒂雅忽然血氣上涌，感到氣憤難平——她氣的是機器人竟然對人類使用暴力。就算她有本事認出丹尼爾的真實身份，但她怎么敢攻擊丹吉呢。

嘉蒂雅一面尖叫，一面向前奔去。雖然這個機器人剛打倒一名壯漢，又和另一個更為強壯的機器人打成平手，她卻完全不覺得害怕。

“誰借你的膽子？”她濃重的索拉利口音令她自己都有點受不了，但對方是索拉利機器人，這么做又有什么不對呢？“誰借你的膽子，丫頭？我要你立刻停止抵抗。”

那女子似乎瞬間便將緊繃的肌肉盡數放松，好像突然斷了電一樣。她那雙美麗的眼睛望著嘉蒂雅，眼神中卻欠缺人類般的驚訝。她以吞吞吐吐、含糊不清的聲音說：“我錯了，夫人。”

此時丹尼爾已經起身，正機警地望著這名仍躺在草地上的女子。丹吉則忍著痛，正在掙扎著爬起來。

丹尼爾彎腰想撿起那兩柄武器，嘉蒂雅卻怒氣沖沖地揮手要他讓開。

“把武器通通拿給我，丫頭。”她說。

那女子答道：“是的，夫人。”

嘉蒂雅將兩柄武器一把抓過來，迅速從中挑出手銃遞給丹尼爾。“有必要就摧毀她，丹尼爾，這是命令。”她又將神經鞭遞給丹吉，并說，“這玩意兒在此地根本沒用，頂多只能對付我——還有你自己。你還好嗎？”

“不，我一點都不好。”丹吉一面揉屁股一面抱怨，“你是說她是機器人？”

“真正的女人會把你摔成這樣嗎？”

“這我倒是從來沒碰過。我就說嘛，索拉利上可能有些特別的機器人，被設定成足以危害人類。”

“你當然說過，”嘉蒂雅毫不客氣地回應，“可是當你心目中的美女出現在你面前，你就全忘了。”

“是啊，后見之明總是比較容易。”

嘉蒂雅哼了一聲，隨即轉向那個機器人。“你叫什么名字，丫頭？”

“回夫人，我叫蘭達莉。”

“站起來，蘭達莉。”

蘭達莉一躍而起，和丹尼爾剛才的動作如出一轍——仿佛身上綁了幾根彈簧。她和丹尼爾的一場拼斗似乎并未留下任何后遺癥。

嘉蒂雅問：“你為什么違反第一法則，出手攻擊這兩名人類？”

“夫人，”蘭達莉堅定地說，“這兩個不是人類。”

“所以你要說我也不是人類？”

“不，夫人，你是人類。”

“那么，我以人類的身份，聲稱這兩個人也是人類。你聽到了嗎？”

“夫人，”蘭達莉的口氣軟化了些，“這兩個不是人類。”

“我說是就是，他們確實是人類，不準你用任何方式攻擊他們或傷害他們。”

蘭達莉一語不發地站在那里。

“你懂得我在說什么嗎？”嘉蒂雅為了加強語氣，索拉利口音不知不覺變得更濃了。

“夫人，”蘭達莉又說，“這兩個不是人類。”

丹尼爾對嘉蒂雅輕聲道：“夫人，她所接受的命令沒什么余地，你是無法輕易解除的。”

“我們走著瞧。”嘉蒂雅喘著氣說。

蘭達莉四下望了望。過去這幾分鐘，那群機器人已逐漸靠近嘉蒂雅和她的同伴。而嘉蒂雅注意到后面還有兩個似乎是新出現的機器人，正吃力地一左一右抬著一臺很大而且很重的裝置。蘭達莉對它們做了一個手勢，兩個機器人前進的步伐便加快了些。

嘉蒂雅喊道：“機器人，通通站住！”

它們照做了。

蘭達莉說：“夫人，我正在遵照指令行事，正在履行職責。”

嘉蒂雅說：“你的職責，丫頭，就是服從我的命令！”

蘭達莉說：“誰也不能下令要我違背原本的指令！”

嘉蒂雅說：“丹尼爾，轟掉她！”

直到事后，嘉蒂雅才想通當時的情況到底是怎么回事。丹尼爾的反應比人類快得多，而且他早已知道對方是機器人，對她發動攻擊并不受到三大法則的節制。問題是，她看起來實在太像人類，即使明知她是機器人，他卻無法完全克服三大法則對他自己的節制。他雖然服從了這個命令，可是動作比平常慢了些。

反之，蘭達莉對“人類”的界定顯然不同于丹尼爾，后者的外表對她毫無影響，讓她得以搶到先機。她一把抓住手銃，好在丹尼爾并未松手，于是丹尼爾再度和她扭打起來。

丹吉以小跑步趕來助陣，他倒轉神經鞭，用手柄猛敲她的頭。她卻絲毫不在乎，一腳就把他踢得直往后退。

嘉蒂雅說：“機器人！住手！”她雙手攥拳高高舉起。

蘭達莉以洪亮的女低音叫道：“伙伴們！一起上！這兩個男人其實不是人類，趕緊摧毀他們，但絕不能傷害那個女人。”

既然人類的外表對丹尼爾都能產生節制作用，對這些索拉利機器人的影響更是強大許多，因此它們頂多只能慢慢地、遲疑地向前走。

“不準動！”嘉蒂雅尖叫道。那些機器人停下了腳步，唯有蘭達莉不服從這個命令。

丹尼爾牢牢抓著那柄手銃，但蘭達莉的力氣顯然勝過他，將他壓得逐漸向后倒。

嘉蒂雅六神無主地四下張望，仿佛希望找到另一柄武器。

丹吉則試著操作隨身攜帶的無線電發訊器。“失靈了，我想是被我壓壞了。”他咕噥道。

“我們該怎么辦？”

“我們必須回船上去，越快越好。”

嘉蒂雅說：“那你跑吧，我不能丟下丹尼爾。”她面對著那兩個打成一團的機器人，拼命大喊：“蘭達莉，住手！蘭達莉，住手！”

“我不能住手，夫人。”蘭達莉說，“我的指令十分明確。”

丹尼爾的手掌被扳開了，蘭達莉再度搶到了手銃。

嘉蒂雅趕緊沖到丹尼爾前面。“你絕不能傷害這個人類。”

“夫人，”蘭達莉毫不動搖地以手銃指著嘉蒂雅，“你身后那東西看似人類，其實并不是。我的指令很明確，看到這種東西就要摧毀。”然后，她提高音量道：“你們兩個——往太空船那兒搬。”

于是，那兩個機器人腳夫再度邁開腳步，抬著那臺笨重的裝置繼續往前走。

嘉蒂雅尖叫一聲：“機器人，站住！”這個命令隨即奏效，只見兩個機器人站在原地前后搖擺，仿佛想要往前走，卻又幾乎做不到。

嘉蒂雅又對蘭達莉說：“想摧毀我的人類好友丹尼爾，你就得先摧毀我——而你自己也承認我是人類，因此絕不能讓我受到傷害。”

丹尼爾壓低聲音說：“夫人，萬萬不可為了保護我而傷了你自己。”

蘭達莉說：“沒有用的，夫人。我能輕易將你移開，然后再摧毀你身后那個非人的東西。不過那樣可能會令你受傷，所以我拜托你、請求你自己走開。”

“快走吧，夫人。”丹尼爾說。

“不，丹尼爾，我要留下來。當她動手把我移開的時候，你趁機趕快跑！”

“我可跑不贏手銃射出的能束——即使我想跑，她也不會放過我，而你這個人肉盾牌則會被她射穿，她接受的指令只怕毫無轉圜余地。抱歉了，夫人，我得冒犯一下。”

丹尼爾不顧嘉蒂雅的掙扎，一把將她抱起來，輕輕扔到了一旁。

蘭達莉的食指緊貼著扳機，卻一直沒有真正按下去，她就這么一動不動站在那里。

一屁股摔到地上的嘉蒂雅這時已經站了起來，而原本一直愣在原地的丹吉，則小心翼翼地走近蘭達莉。與此同時，丹尼爾相當鎮定地從蘭達莉手中取下手銃，而她完全沒有反抗。

“我相信，”丹尼爾說，“這個機器人永遠停擺了。”

在他輕推之下，她硬生生摔到地上，全身上下居然維持著原來的站立姿勢。她的右手手臂仍舊彎著，手中仍抓著一柄無形的手銃，而且食指仍按著無形的扳機。

等到這出戲碼落幕之后，吉斯卡才從草地旁的樹叢里慢慢走過來，雖然臉上毫無表情，并不代表他一點也不好奇。

“我不在的時候，發生了什么事？”他問道。

### 27

相較于剛才的驚險刺激，回太空船這段路程相當乏善可陳。直到這個時候，嘉蒂雅才從恐懼中逐漸恢復，開始有了氣急敗壞的感覺。他們一行人走得很慢，原因之一是丹吉一跛一跛地走起來很吃力，原因之二則是兩個索拉利機器人仍抬著那臺笨重的裝置，想走快也不可能。

丹吉回頭望了望那兩個機器人。“一旦監督員終止運作，它們就服從我的命令了。”

嘉蒂雅咬牙切齒地說：“你在緊要關頭為什么不跑去求救？為什么還留在原地一籌莫展地旁觀？”

“這個嘛，”丹吉仍想故作輕松，不過以他目前的狀況，這么做實在有點困難，“既然你不愿丟下丹尼爾，我要是連這點都不如你，豈不成了懦夫。”

“你這傻瓜！我很安全，她不會傷害我的。”

丹尼爾說：“夫人，我不喜歡跟你唱反調，可是我認為，隨著她想摧毀我的情緒逐漸高漲，她終究會不惜傷害你。”

嘉蒂雅氣呼呼地轉頭望向他。“而你居然將我推到一旁，這舉動可真精明啊。你想要被轟掉嗎？”

“總比我目睹你受傷要好，夫人。無論如何，這機器人的人類外表竟導致我無法適時阻止她，表示我對你的用處并沒有想象中那么大。”

“即便如此，”嘉蒂雅說，“但我是人類，她在對我射擊之前，還是會猶豫好一會兒，而你就能趁著這個空當，把那柄手銃奪回來。”

“她會不會猶豫很難說，夫人，我不能拿你的性命賭這種變數。”丹尼爾答道。

“而你，”嘉蒂雅似乎并未聽到丹尼爾的回答，又把頭轉向丹吉，“當初根本就不該帶手銃。”

丹吉皺著眉頭答道：“夫人，念在我們剛才都和死神打了個照面，我就這么說吧。你的機器人并不在乎這種事，而我早就把危險當成了家常便飯。然而對你而言，這是次很不愉快的陌生經驗，所以你才會表現得那么孩子氣。我可以原諒你——一點點。但請你聽好，我絕不可能想到這柄手銃會那么容易被搶走。而且就算我沒帶手銃，那個監督員也能徒手殺死我，速度和效率不會輸給任何武器。還有，我跑不跑也根本毫無差別，因為我不可能跑贏一柄手銃，這算是回應你剛才的抱怨。現在，如果你還有什么不吐不快的，就請繼續吧，但我可不打算再對你作任何解釋。”

嘉蒂雅輪流望了望丹吉和丹尼爾，然后低聲道：“我想是我自己理虧。很好，我不會再發表后見之明了。”

他們終于走回了太空船。一看到他們，船員立刻蜂擁而上，嘉蒂雅注意到這些船員個個都有武裝。

丹吉對他的副船長打了一個招呼。“歐瑟，我猜你看到那兩個機器人抬的東西了？”

“看到了，船長。”

“好，叫它們抬到船上去。把它放進保險庫，誰也不準動，然后牢牢鎖起庫門，誰也不準打開。”他剛剛走開，隨即又折返，“還有，歐瑟，一旦辦妥這件事，我們就準備起飛。”

歐瑟問：“船長，那兩個機器人要不要也留著？”

“不必。它們構造太簡單，沒什么價值。而且在目前這種情況下，帶著它們將會導致不可測的后果。和它們比起來，那臺裝置可要珍貴得太多了。”

望著那臺裝置被小心翼翼地慢慢抬進太空船，吉斯卡說：“船長，我猜這是個危險物品。”

“我也這么想。”丹吉說，“我猜萬一我們不幸遇難，這艘太空船也很快會被摧毀。”

“被這玩意兒嗎？”嘉蒂雅問，“它是什么？”

“我不確定，但我猜應該是核反應倍增器。我曾在貝萊星見過幾個實驗機型，但這個看來是老大哥。”

“核反應倍增器又是什么？”

“顧名思義，嘉蒂雅女士，是一種能夠增強核聚變反應的裝置。”

“它怎么運作？”

丹吉聳了聳肩。“我可不是物理學家，夫人。反正它會產生一束傳遞弱交互作用的粒子，也就是所謂的Ｗ粒子，我知道的就那么多了。”

“Ｗ粒子能做什么呢？”嘉蒂雅追問。

“嗯，比方說，我們這艘船的動力系統是怎么運作的？只要從氫燃料中擷取少量的超高溫質子，它們融合之后就能產生動力了，這就是所謂的核聚變。與此同時，其他的氫原子也會不斷被加熱，因而產生更多的自由質子，等到這些質子夠熱了，它們也會開始聚變，產生更多的動力。核反應倍增器所發射的Ｗ粒子束如果撞擊到正在進行聚變的質子，就會加速聚變的過程，帶來更多的熱量。這些熱量又會產生更多的質子，而它們則會以不尋常的速度進行聚變，如此又會產生更多的額外熱量，惡性循環就此展開。短短一瞬間，氫燃料中就會生出一個微型的熱核彈，而這艘船和它上面的一切也就化為烏有了。”

嘉蒂雅一臉敬畏。“為何不會把一切通通燒掉呢？為何不會把整個星球炸毀呢？”

“我倒不覺得有這種危險，夫人，那些質子必須達到足以進行聚變的超高溫才行。冷質子幾乎不會聚變，即使幾率被那個裝置提升到極大值，仍然不足以真正產生聚變。至少，我所聽的那場演講應該是這么說的。此外據我所知，只有氫原子會受到影響。不過，即使那些超高溫質子受到影響，產生的高熱也并非無限上升。距離Ｗ粒子束越遠，溫度就會越低，因此額外產生的聚變其實數量有限。當然足以摧毀太空船，可是，就算一部分的海水達到了超高溫，富含氫原子的海洋也不可能產生爆炸——至于未加溫的海水，就更是絕無可能了。”

“可是，萬一那個在庫房里的機器無意間被啟動……”

“我認為那是不可能的事。”丹吉攤開右掌，里面有個大約兩公分長的金屬立方體，“根據我對這方面極其有限的認識，這應該是個活化器，沒有它，核反應倍增器就形同廢鐵。”

“你確定嗎？”

“不完全確定，但我們必須冒個險，因為我一定要把那玩意兒帶回貝萊星。好，我們上船去吧。”

嘉蒂雅和她的兩個機器人沿著扶梯走上太空船，丹吉跟在他們后面。上船后，丹吉對幾名高級船員講了一兩句話。

然后，他對嘉蒂雅說：“我們得花上好幾個鐘頭，才能做好起飛前的一切準備，但每多待一秒鐘，就會多增加一點危險。”他開始面露疲態了。

“危險？”

“你該不會以為索拉利上就只有那么一個可怕的女機器人吧？也不會以為我們虜獲的那個核反應倍增器是絕無僅有的一臺吧？我想其他的人形機器人和核反應倍增器需要花些時間才能抵達此地——可能要很久也說不定——但我們自己必須盡量爭取時間。現在，夫人，我們一起去你的艙房，處理一些必要的公事。”

“什么必要的公事，船長？”

“嗯，”丹吉做了一個向前走的手勢，“有鑒于我可能成為叛變行動的犧牲品，我想我得主持一場非正式的軍事審判。”

### 28

丹吉一面呻吟一面坐了下來，然后說：“我真正想要的是熱水浴、全身按摩、一頓美食，以及好好睡上一覺，但在離開這顆行星之前，這些都是癡心妄想。而你，夫人，同樣得等一等。然而，有些事卻不能等。我的問題如下：吉斯卡，當我們幾人面對生死關頭時，你在哪里？”

吉斯卡答道：“船長，我原本以為，如果這顆行星只剩下機器人，它們不會構成任何危險，何況還有丹尼爾陪著你們。”

丹尼爾說：“船長，當初我也同意由吉斯卡進行偵察，而我留在嘉蒂雅女士和你身邊。”

“你們兩個一致同意，是嗎？”丹吉說，“有沒有跟別人商量過？”

“沒有，船長。”吉斯卡說。

“如果你確定那些機器人不具危險性，吉斯卡，又要如何解釋先前那兩艘船被毀的事實？”

“依我看，船長，一定還有些人類留在這顆行星上，只是想盡辦法不讓你看見罷了。我想知道他們在哪里，以及做些什么，所以剛才我一直在設法尋找，用最快的速度把宅園整個巡了一遍。碰到機器人，我就一一詢問。”

“你有沒有發現任何人類？”

“沒有，船長。”

“你檢查過監督員走出來的那棟房子嗎？”

“沒有，船長，我不必檢查便能確定里面沒有任何人類，現在我仍這么想。”

“那監督員就待在里面。”

“是的，船長，但監督員是機器人。”

“是一個危險的機器人。”

“很遺憾，船長，這點我并未察覺。”

“你也會覺得遺憾，啊？”

“我選擇這個字眼，來表達我的正子電路所產生的某種效應。它和人類所說的遺憾大致相同，船長。”

“一個機器人可能有危險性，你怎么沒察覺到呢？”

“根據機器人學三大法則……”

嘉蒂雅插嘴道：“夠了，船長。吉斯卡只知道他應該知道的事。機器人不可能對人類構成任何威脅，除非人類之間發生要命的爭執，而機器人不得不試圖阻止。萬一發生這類爭執，那么毫無疑問，丹尼爾和吉斯卡不但會保護我們，還會盡量不讓對方受到傷害。”

“是嗎？”丹吉伸出兩根指頭捏著鼻梁，“剛才，丹尼爾的確挺身保護我們。我們的對手是機器人，而并非人類，所以他不至于難以決定該保護誰，以及做到什么程度。可是，既然三大法則并未禁止他傷害機器人，他的表現令人大失所望，甚至可以說大吃一驚。而吉斯卡則置身事外，等到事情結束才適時出現。機器人之間有沒有可能存在著一種交感？當機器人為了保護人類而對付其他機器人的時候，有沒有可能會感覺到吉斯卡所謂的‘遺憾’，因而表現不佳，或是故意缺席……”

“不可能！”嘉蒂雅使勁大吼一聲。

“不可能？”丹吉說，“嗯，我承認自己并非機器人專家。你呢，嘉蒂雅女士？”

“我也絕不是機器人學家。”嘉蒂雅說，“但我一輩子都和機器人生活在一起。你的想法荒謬之至。為了我，丹尼爾會毫不猶豫地犧牲自己，而吉斯卡也一樣。”

“每個機器人都會這么做嗎？”

“當然。”

“但那個監督員，那個蘭達莉，卻毫不猶豫地攻擊我，要置我于死地。我們可以暫且相信，雖然丹尼爾外表酷似人類，她卻以某種神秘的方式，偵測到了丹尼爾和她一樣是機器人——只是外表足以亂真罷了——所以她大可對他出手，不受任何節制。然而，我明明就是人類，她怎么也攻擊我呢？她對你先有些猶豫，隨即承認你是人類，對我卻不然。同一個機器人，怎么會對你我兩人有差別待遇呢？說不定她其實并非機器人？”

“她是機器人，”嘉蒂雅說，“這點當然毫無疑問。但事實是，我也不明白她怎么會有這種行為。我從未聽說過像這樣的怪事，我只能假設，當索拉利人懂得制造人形機器人之后，故意把它們造得不受三大法則的約束。可是我又敢發誓，在所有的太空族當中，最不可能這么做的就是索拉利人。他們的世界不但人機比例懸殊，而且他們在生活上完全仰賴機器人——這方面的傾向遠遠超過其他太空族——正因為如此，他們對機器人的恐懼也更甚，所有的索拉利機器人都內建有若干奴性甚至愚魯的成分。在索拉利，三大法則要比其他世界更強，而不是更弱。但要解釋蘭達莉的行為，我也只能想到第一法則……”

丹尼爾說：“請原諒我打個岔，嘉蒂雅女士。能否允許我試著解釋一下那名監督員的行為？”

丹吉冷嘲熱諷地說：“我想這再合適不過了，只有機器人能解釋機器人。”

“船長，”丹尼爾說，“如果我們不了解那名監督員，就無法對索拉利上的危險采取有效防范。我相信我有辦法解釋她的行為。”

“說吧。”丹吉道。

“那名監督員，”丹尼爾說，“并未在第一時間對我們采取行動。她站在那里觀察了我們好一會兒，顯然是不確定怎么做才對。當你向她走近，開口跟她說話，船長，她才宣稱你不是人類，立即對你展開攻擊。而一旦我出手制止，并且對她發號施令，她又宣稱我也不是人類，接著立刻開始攻擊我。然而，當嘉蒂雅女士挺身而出，喝叱了她一番，那監督員便認定她是人類，而且至少有一陣子，愿意接受她的指揮。”

“對，這些我都記得，丹尼爾。但是這意味著什么呢？”

“依我看，船長，想從根本上改變機器人的行為，不一定要對三大法則動任何手腳，比方說，改變人類的定義就有異曲同工之妙。畢竟，所謂的人類本身就是一種定義。”

“是這樣的嗎？你認為人類該怎么定義呢？”

丹尼爾并不在乎這句話有沒有嘲諷之意。他說：“我自己內建有對于人類外表和行為的詳細描述，船長。對我而言，符合這些描述的對象就是人類。像你，這些外表和行為便樣樣不缺，而那名監督員就徒具外表而已。

“另一方面，在那名監督員心中，語言才是人類的關鍵特質，船長。索拉利人講話帶有特殊的口音，所以對那名監督員而言，外表酷似人類絕對不夠，還得說話像索拉利人，才真正符合人類的定義。顯然，她會毫不猶豫地摧毀任何外表像人卻沒有索拉利口音的生物，連帶也會摧毀那些生物所搭乘的太空船。”

丹吉若有所悟地說：“可能讓你說對了。”

“你說話帶有銀河殖民者的口音，船長，雖然那也是一種特殊口音，卻和索拉利口音大不相同。你一開口，監督員便認定你并非人類，于是她一面宣判，一面展開攻擊。”

“而你帶有奧羅拉口音，因此同樣遭到攻擊。”

“是的，船長，但嘉蒂雅女士說得一口純正的索拉利腔，因此她被視為人類。”

丹吉默默思考了一會兒，然后說：“就算對他們自己而言，這也是個危險的安排。如果某個索拉利人由于某種原因，突然用聽起來不夠純正的索拉利腔對這樣的機器人說幾句話，他就會立刻遭到攻擊。如果我是索拉利人，根本不敢靠近這樣的機器人。我越是努力想把索拉利腔說好，就越可能適得其反，而令我遭到殺害。”

“我同意，船長。”丹尼爾說，“我猜正是由于這個緣故，通常我們在制造機器人的時候，會盡量放寬人類的定義，避免任何限制條件。然而，索拉利人已經離開了這個世界。我們可以說，那些監督員腦中有這么危險的設定，就足以證明索拉利人真的走光了，所以這種危險不會發生在他們身上。看來索拉利人如今只關心一件事，就是不讓任何外人踏上這顆行星。”

“包括其他的太空族嗎？”

“在我想來，船長，要讓人類的定義涵蓋十幾種太空族口音，排除幾十種銀河殖民者口音，可是難上加難的一件事。單單以獨特的索拉利口音當作人類的定義，就已經很不容易了。”

丹吉說：“你實在非常聰明，丹尼爾。我對機器人之所以有反感，當然并非個人好惡，而是因為它們會給社會帶來負面的影響。然而，如果有你這樣的機器人在身邊，就像當年你在老祖宗……”

嘉蒂雅插嘴道：“恐怕不可能，丹吉。我絕不會把丹尼爾賣掉，或是當禮物送人，更不會輕易讓你把他搶走。”

丹吉帶著苦笑舉手否認。“我只是在做夢罷了，嘉蒂雅女士。我向你保證，貝萊星的法律是絕不會讓我美夢成真的。”

吉斯卡突然開口：“船長，能否請你允許我再說幾句話？”

丹吉說：“啊，那個適時躲起來又適時出現的機器人，又要發表高見了。”

“很遺憾，這件事看起來的確如你所說的那樣。但無論如何，船長，能否請你允許我再說幾句話？”

“好，說吧。”

“現在看起來，船長，你請嘉蒂雅女士參與這趟探險的決定是非常正確的。假如沒有她，假如你僅僅帶著你的船員從事這趟探險任務，你們很快就會全軍覆沒，而太空船也會被摧毀。多虧嘉蒂雅女士有本事講出標準的索拉利腔，又有勇氣面對那名監督員，才將局勢扭轉過來。”

“不對不對。”丹吉說，“應該說多虧我們運氣好，那個監督員剛好自動停擺，否則我們都活不成，連嘉蒂雅女士也可能無法幸免。”

“并不是運氣好，船長。”吉斯卡說，“機器人自動停擺幾乎是不可能發生的事。這件事背后一定有原因，而我能提出一個可能性。丹尼爾好友告訴我，嘉蒂雅女士曾數度命令那個機器人住手，但一直壓不住她原本的強力指令。

“縱然如此，船長，嘉蒂雅女士的言行還是鈍化了監督員的決心。此外，根據那名監督員的定義，嘉蒂雅女士是不折不扣的人類，偏偏她的行動讓它不得不考慮出手傷害她，甚至殺掉她——這就使得它的決心更加鈍化了。因此在某個關鍵時刻，兩個完全相反的要求——必須摧毀并非人類的敵人，又絕不能傷害到人類——剛好相持不下，使得這個機器人心智凍結，什么也不能做了。換句話說，它的電路燒壞了。”

嘉蒂雅眉頭皺成一團，顯得大惑不解。“可是……”她并沒有再說下去。

吉斯卡繼續說：“我突然想到，你大可把這件事告訴船員。如果你能強調嘉蒂雅女士的主動積極和她的勇氣對大家有多大的貢獻，也就是救了大家的命，八成能減輕他們對她的疑慮。此外，這樣也能讓他們更加佩服你的深謀遠慮，因為當初高級船員都反對你這么做，而你獨排眾議，堅持要帶她同行。”

丹吉縱聲大笑。“嘉蒂雅女士，現在我才明白你為何離不開這兩個機器人。他們不只和人類一樣聰明，就連人類的心機也學得十足。我要恭喜你有這個福分。現在，如果你不介意，我要去催那些船員了，我可不想在索拉利無謂地多待一分一秒。而且我向你保證，往后幾個鐘頭你都不會受到打擾。我知道你和我一樣，需要好好休養生息一番。”

在他離去后，嘉蒂雅陷入沉思好一會兒，然后她才轉向吉斯卡，用奧羅拉普通話（一種連珠炮似的銀河標準語，奧羅拉人普遍使用，外人卻很難聽懂）對他說：“吉斯卡，你胡說八道些什么，機器人的電路怎么會燒壞？”

“夫人，”吉斯卡說，“我只是提出這個可能性，如此而已。我認為最好強調一下你對終結那名監督員所作的貢獻。”

“但你怎么知道他會相信機器人那么容易燒壞呢？”

“他對機器人了解得非常少，夫人。他或許會做機器人的買賣，可是他的世界絕不使用機器人。”

“但我對機器人十分了解，而你也一樣。剛才，那監督員并未顯現任何沖突電路的跡象；沒有結結巴巴，沒有顫顫巍巍，也沒有任何行動上的困難。它就是——突然停了。”

吉斯卡說：“夫人，既然我們不知道那名監督員的確切規格，關于它心智凍結的真正原因，我們只好存而不論。”

嘉蒂雅搖了搖頭。“反正，我就是想不通。”

## 第三篇貝萊星

## 第八章殖民者世界

### 29

丹吉的太空船再度進入永恒不變、無邊無際的太空。

嘉蒂雅覺得似乎等得太久了。升空前，她一直在擔心會有另一名監督員——帶著另一臺倍增器——突然發動奇襲。她試著壓抑這股焦慮，但并不怎么成功。萬一發生這種狀況，自己必定瞬間斃命，不會有什么痛苦，但這又算哪門子安慰呢。結果原本應該是豪華享受的沐浴，被這股焦慮破壞殆盡，而接下來那頓美食，她也吃得食不知味。

直到真正進入太空，耳畔傳來質子噴流的柔和嗡嗡聲，她才能安心睡上一覺。奇怪的是，當意識逐漸蒙眬之際，她竟然覺得太空比她的故鄉還要安全，而這次再度告別索拉利，那種如釋重負的感覺要比上次更為強烈。

但索拉利已經不是她記憶中那個故鄉了。它成了無人的世界，僅由徒具人類外表的監督員負責看守。相較于溫文有禮的丹尼爾以及善解人意的吉斯卡，那些人形機器人根本不值一哂。

她終于入睡——于是，負責站崗的丹尼爾和吉斯卡又能彼此交談了。

丹尼爾說：“吉斯卡好友，我相當肯定是你毀了那名監督員。”

“當時我顯然毫無選擇的余地，丹尼爾好友。我的感官完全用在尋找人類上，卻始終一無所獲，所以我能及時趕回來純屬偶然。而若非嘉蒂雅女士變得氣急敗壞，我也不會了解事情的嚴重性。正因為我在遠方感應到了她的情緒，才會趕緊回到現場——險些來不及了。就這點而言，嘉蒂雅女士功不可沒，至少她救了船長和你的性命。但即使來不及拯救你們，我相信我還是救得了這艘太空船。”他頓了頓，又補充一句，“萬一我來遲一步，丹尼爾好友，我會覺得是天大的遺憾。”

丹尼爾以嚴肅而正式的口吻說：“謝謝你，吉斯卡好友。我很高興知道監督員的人類外表并未節制你的行動，我的反應就慢了下來，而她對我的反應也是一樣。”

“丹尼爾好友，我能體察她的思想型樣，所以她的外表對我毫無意義。相較于人類的全面性思想型樣，她的思想不但極其狹窄，而且結構完全不同，因此我根本不必將她想成人類。反之，她的非人特質十分明顯，讓我得以立刻行動。事實上，我是在采取行動之后，才意識到我已出手。”

“其實我已經想到了，吉斯卡好友，我只是希望跟你作個確認，以免產生任何誤解。所以我能否假設，你殺了一個外表酷似人類的機器人之后，心中并未感到任何不適？”

“對，因為它是機器人。”

“可是我覺得，不論我多么清楚明白地了解她是機器人，如果是我親手毀了她，我的自由正子流仍會受到若干阻礙。”

“如果外表是唯一的依據，丹尼爾好友，那么人類的外表就是你無法攻克的銅墻鐵壁。視覺要比推理更直接得多。我是因為能夠觀察她的內心結構，而且全副精神專注在那上面，才得以忽略她的外在結構。”

“萬一我們被那名監督員摧毀，那么從她的內心結構，你能判斷出她會有怎樣的感受嗎？”

“她接受了堅定無比的指令，根據她的電路所掌握的定義，你和船長都不是人類，對此她毫不懷疑。”

“但是嘉蒂雅女士也有可能被她殺害。”

“這點我們無法肯定，丹尼爾好友。”

“萬一真的發生這種事，丹尼爾好友，她還能存活嗎？你有沒有辦法判斷？”

吉斯卡維持了好長一段時間的沉默。“我沒有足夠的時間仔細研究她的思想型樣。假設她殺了嘉蒂雅女士，我還真說不準她會有什么反應。”

“如果我把自己假想成這名監督員。”丹尼爾的聲音開始顫抖，而且變得有些低沉，“那么在我看來，我可能會為了拯救某個人類而殺害另一個人，只要我有理由相信拯救前者是確有必要的。然而，那會是個困難而且有破壞力的行動。另一方面，僅僅為了摧毀非人的敵人便不惜殺害人類，在我看來就簡直難以想象了。”

“她只是口頭這么威脅，并未真正付諸行動。”

“她可能付諸行動嗎，吉斯卡好友？”

“我們并不清楚她究竟接受了什么指令，又怎能確定呢？”

“那些指令能夠完全抵消第一法則嗎？”

吉斯卡說：“我懂了，你之所以討論這件事，唯一的目的就是要提出這個問題。我勸你別再追究下去了。”

丹尼爾以倔強的口吻說：“那我就改用假設句吧，吉斯卡好友。不能當作事實來討論的問題，當然還是可以虛構一番。如果能用定義和條件把指令說得面面俱到，又如果能用強而有力的方式，把指令敘述得足夠詳盡，那么在此前提下，有沒有可能讓機器人由于某個遠遠比不上拯救人類的原因，而殺害另一個人類呢？”

吉斯卡硬邦邦地說：“我不知道，但我猜應該有此可能。”

“可是，如果你猜得沒錯，就意味著第一法則可能會在某些特殊條件下失效。既然如此，它就可以被修改成仿佛不存在，而其他兩大法則當然也一樣。因此這些法則不再是絕對的鐵律，而是機器人的設計者能夠隨意定義的，就連第一法則也不例外。”

吉斯卡說：“夠了，丹尼爾好友，別再講下去了。”

丹尼爾卻說：“還差一步，吉斯卡好友。換成以利亞伙伴，他一定會再邁出一步。”

“他是人類，所以能那么做。”

“我必須試試看。機器人學三大法則——尤其是第一法則——如果并非鐵律，如果能被人類隨意修改，那么在適當情況下，我們自己不是也能修……”

他住口了。

吉斯卡有氣無力地說：“別再講下去了。”

丹尼爾答道：“我到此為止。”他的聲音也有點模糊不清。

沉默維持了好長一陣子。兩人都費了很大的勁，才讓自己的正子電路恢復正常。

丹尼爾終于再度開口：“我又想到一件事。那名監督員共有兩點可怕之處，一是她腦中的指令，二是她的外表。不只我自己，恐怕連船長都被她的外表影響了。推而廣之，她有可能欺騙和誤導所有的人類，就像我當初無意間騙倒了一級船工尼斯那樣。一開始的時候，他顯然并未察覺我是機器人。”

“從這點能推論出什么呢，丹尼爾好友？”

“想當年，奧羅拉的機器人學研究院在取得法斯陀夫博士的設計之后，曾在阿瑪狄洛博士領導下，制造出一批人形機器人。”

“這是眾所皆知的事。”

“那些人形機器人到哪里去了？”

“計劃失敗了。”

丹尼爾說：“這也是眾所皆知的事，可是你并未回答我的問題。那些人形機器人到哪里去了？”

“可以假設它們被銷毀了。”

“這種假設并不一定正確。它們實際上真的被銷毀了嗎？”

“這是個合情合理的假設。不然該怎么處理失敗的作品？”

“我們只知道那些人形機器人不見了，如何肯定它們是失敗的作品？”

“既然它們被銷毀了，難道還不夠肯定嗎？”

“我并未提到‘銷毀’，吉斯卡好友，我們沒有證據那么說，我們只知道它們不見了。”

“若非失敗了，它們怎么可能從未亮相呢？”

“如果不是失敗的作品，難道就沒有理由不讓它們亮相嗎？”

“至少我想不到，丹尼爾好友。”

“再想想，吉斯卡好友。別忘了我們正在談論的問題，我們認為或許光是由于足以亂真的外形，人形機器人就具有潛在的危險性。而在我們先前的討論中，你我都覺得有人正在奧羅拉上籌劃一項攻擊銀河殖民者的計劃——當然是狠狠一擊，絕不拖泥帶水。而且根據我們的判斷，攻擊的重點一定是地球，目前我都沒說錯吧？”

“沒錯，丹尼爾好友。”

“那么，阿瑪狄洛博士有沒有可能就是這個計劃的核心人物？過去兩百年來，他對地球的厭惡早已人盡皆知。假如阿瑪狄洛博士曾經制造一批人形機器人，后來它們卻通通不見了，最有可能會被送到哪里去呢？記住一件事，如果索拉利的機器人學家有辦法扭曲三大法則，奧羅拉的機器人學家同樣能這么做。”

“你是在暗示，丹尼爾好友，那些人形機器人被送到地球去了？”

“完全正確。它們正在利用人類的外表欺騙地球人，以便為阿瑪狄洛博士攻擊地球的計劃鋪路。”

“你沒有任何證據。”

“但這是可能的。你自己想想，這一步步的推理可有任何問題。”

“果真如此的話，我們就得趕到地球去。我們必須親自趕去，設法阻止這場災難。”

“對，應該這樣。”

“但是嘉蒂雅女士不太可能會去地球，而她不去的話，我們也去不成。”

“如果你能影響船長，讓他把太空船駛向地球，嘉蒂雅女士就不得不一起去了。”

吉斯卡說：“那么做一定會傷到他。他下定決心要回到他自己的世界貝萊星，如果我們要他冒出前往地球的念頭，至少得先讓他把貝萊星上的事處理完畢。”

“那時恐怕太遲了。”

“我也沒辦法，我絕不能傷害任何人類。”

“萬一真的太遲了——吉斯卡好友，想想這意味著什么。”

“這種問題我沒法想，我只知道絕不能傷害任何人類。”

“那就表示第一法則不夠完善，我們必須……”

他講不下去了。兩個機器人雙雙陷入無助的沉默。

### 30

隨著太空船逐漸接近，貝萊星顯得越來越清晰。嘉蒂雅透過艙房里的觀景器目不轉睛地看出去，這是她首度親眼見到一個殖民者世界。

幾天前，當丹吉跟她提到這段旅程時，她曾表示強烈抗議，但他只是一笑置之。“你還有什么好辦法呢，夫人？我必須把你的同胞，”他稍微強調了“你的”兩字，“所發明的這件武器，設法送到我的同胞手上。而且，我還得向他們匯報一番。”

嘉蒂雅冷冷地說：“奧羅拉立法局同意讓你將我帶去索拉利是有條件的，而條件就是你必須把我帶回去。”

“其實不盡然，夫人。針對這一點，雙方或許有些非正式的共識，可是并沒有白紙黑字的正式協議。”

“對我或任何一個文明人而言，非正式的共識也是有約束力的，丹吉。”

“這點我絕不懷疑，嘉蒂雅女士，可是我們行商除了認識錢，就只認識法律文件上的簽名。只要收了錢，無論在任何情況下，我都不會違反合約上的白紙黑字，或是拒絕履行我的義務。”

嘉蒂雅揚起下巴。“你是否在暗示我必須付錢，你才會把我送回家？”

“夫人！”

“得了吧，丹吉，少在我面前假裝發火。如果我會成為你們那個世界的囚犯，你不妨直說，順便把原因告訴我——讓我知道自己現在到底是什么身份。”

“你并非我的囚犯，現在不是，將來也不是。事實上，我會尊重那個非正式的共識。反正總有一天，我會送你回家的。然而，我必須先去貝萊星一趟，而你必須跟我一起去。”

“我為什么必須跟你去？”

“我們那個世界上的同胞都想見你，你是來自索拉利的英雄，你救了全體船員，你一定要給他們一個對你歡呼的機會。而且，你還是老祖宗的好朋友。”

“這方面，他們知道——或自以為知道多少？”嘉蒂雅厲聲追問。

丹吉咧嘴一笑。“我向你保證，絕對沒有任何負面印象。你是個傳奇人物，而傳奇人物一律是尊貴偉大到夸張的程度——不過我必須承認，你的事跡的確很容易被人夸大，夫人。若是平常的時候，我也不會想要你到我們的世界，因為你并不怎么像傳奇人物。你不夠高大，不夠美麗，也不夠威嚴。可是等到索拉利上那件事傳開之后，你就會突然符合傳奇人物的一切條件了。事實上，他們或許根本不想放你走呢。千萬別忘了，我們現在說的可是貝萊星，這顆行星上的居民把老祖宗的故事看得特別認真，而你是那個故事的一部分。”

“你不能拿這件事當作囚禁我的借口。”

“不會的，我向你保證。而且我還能保證，遲早一定會送你回家——少安毋躁——少安毋躁。”

雖然明知自己有權大發雷霆，嘉蒂雅的心情卻不知不覺平復了。她的確想看看銀河殖民者居住的世界是什么樣子，況且那并非普通的殖民者世界，而是獨一無二的貝萊星。它是由以利亞・貝萊的兒子創建的，而以利亞自己的晚年也在那里度過。在那個世界上，他留下了很多東西——包括他的名字、他的后代，以及他的傳奇事跡。

所以她目不轉睛地望著那顆行星，心中則一直想著以利亞。

### 31

雖然始終目不轉睛，她還是失望了。大片云層覆蓋著這顆行星，幾乎什么也看不見。根據她相當有限的太空旅行經驗，她覺得相較于其他的住人行星，此地的云層似乎濃密得多。再過幾個小時就要著陸了，然后……

訊號燈突然亮了起來，嘉蒂雅趕緊先按下“稍候鍵”，過了一會兒，才改按“請進鍵”。

丹吉帶著笑容走了進來。“我來得不是時候嗎，夫人？”

“其實還好。”嘉蒂雅說，“我只是必須先戴上手套，插上鼻孔濾器。我知道應該一直戴著，但我實在不勝其擾，而且說不上來為什么，我越來越不擔心感染了。”

“俗話說得好，熟悉滋生輕視，夫人。”

“別稱之為輕視吧。”嘉蒂雅不知不覺也笑了。

“謝謝你。”丹吉說，“我們很快就要著陸了，夫人，所以我給你拿來一件連身服來，它經過了嚴密消毒，隨即封存在塑膠袋里頭，始終沒被任何銀河殖民者碰過。很容易穿，你一定會的。穿上了，就只有鼻子和眼睛露出來。”

“只有我穿這種衣服嗎，丹吉？”

“不，不，夫人。在這種季節，我們人人外出都穿。現在這個時候，我們的首都正值寒冷的冬季。這是個相當寒冷的世界——云層厚重，水氣充沛，雖然很少下雨，卻經常下雪。”

“即使熱帶也一樣嗎？”

“不，熱帶通常又熱又干。然而，這個世界的人口都集中在較冷的地帶。我們比較喜歡這種氣候，它能激勵人心、令人振奮。我們的海洋引進了地球的浮游生物，所以魚類和其他海產得以大量繁殖。因此雖然可耕地有限，我們不可能成為銀河的谷倉，卻沒有糧食短缺的問題。這里夏天很短，但相當熱，所以海邊總是擠滿了人，不過由于我們對于裸露十分忌諱，那些海水浴場可能引不起你的興趣。”

“這兒的氣候似乎很特殊。”

“原因不一而足，例如水陸分布稍嫌懸殊，以及行星軌道比較扁一點等等。坦白說，我并不關心這種事。”他聳了聳肩，“這不是我的本行。”

“你是行商，我猜你不常待在這顆行星上。”

“沒錯，但我當行商并不是為了逃避。我喜歡這里，可是如果經常待在這個世界，或許我就不會那么喜歡了。從這個角度來看，貝萊星的嚴酷環境起著重要的正面作用，那就是鼓勵人們從事貿易。貝萊星有不少以海為生的人，而駕駛漁船和駕駛太空船有許多相似之處。在太空中來來往往的行商，我敢說有三分之一都是貝萊星人。”

“你似乎有點過分激動，丹吉。”嘉蒂雅說。

“是嗎？我倒認為自己現在心情很好。我理當如此，你也一樣。”

“哦？”

“原因很簡單，不是嗎？我們從索拉利全身而退，不但弄清楚了那個世界到底有什么危險，還虜獲了一件很不尋常的武器，應該能引起軍方的興趣。你一定會成為貝萊星的英雄，貝萊星的高級官員已經獲悉事件的梗概，個個都急著要來迎接你。事實上，你早已成了這艘船上的英雄。幾乎所有的船員都自告奮勇要替你送這件衣服來，他們全部爭先恐后想要湊到你身邊，好沾沾你的光。”

“轉變真大啊。”嘉蒂雅淡淡地說。

“正是如此。尼斯——那個被你的丹尼爾教訓了……”

“我記得他是誰，丹吉。”

“他很希望正式向你道歉，而且會把那四個伙伴一起帶來，好讓他們也有機會道歉。他還要當著你的面，猛踹那個對你出言不遜的家伙。他這個人并不壞，夫人。”

“這點我絕不懷疑。讓他放心吧，我不但原諒了他，也把整件事拋到九霄云外了。如果你能安排一下，我愿意——愿意在下船之前跟他握握手，其他船員要來也歡迎，但你絕不能讓他們圍在我身邊。”

“我了解，可是到了貝萊城——也就是貝萊星的首都之后，我就無法保證不會有人蜂擁而上了。一定會有些政府官員為了累積政治資本而設法親近你，和你一起向群眾答禮，我想擋也擋不住。”

“耶和華啊！你們的老祖宗一定會這么說。”

“著陸后就別再這么說了，夫人。這個口頭禪只有他能用，別人如果脫口而出，會被視為沒品味的。很抱歉，夫人，你將見識到各式各樣毫無意義的虛禮和俗套，演講啦，歡呼啦，等等。”

她若有所思地說：“我可沒興趣，但我想那是推不掉的。”

“的確推不掉，夫人。”

“這種事會持續多久呢？”

“直到他們厭煩為止。或許好些天吧，但會不時換換花樣。”

“我們又要在這個世界待多久呢？”

“直到我自己厭煩為止。抱歉，夫人，我有很多事要做——很多地方要去——很多朋友要拜訪——”

“還有很多愛要做。”

“唉，這是人之常情。”丹吉咧開嘴，露出燦爛的笑容。

“你什么都做，就是不會感情用事。”

“算我的缺點吧，我無法讓自己感情用事。”

嘉蒂雅微微一笑。“你現在并不算百分之百神智清醒，對不對？”

“我從未說自己清醒。不過，這個問題就暫且擱下吧。請記住我還得替全體船員著想，他們也要去看看家人和朋友，也要好好睡幾覺，也要四處找找樂子。此外，我也得顧慮到這艘船的感受，要替它進行修理維護，還要補充燃料和補給品。總之瑣事一大堆。”

“這些瑣事總共要花多少時間？”

“可能好幾個月，誰說得準呢？”

“這段時間我要怎么打發？”

“你大可看看我們的世界，拓展一下視野。”

“你們的世界又不是銀河知名的游樂園。”

“說得太好了，但我們會盡量讓你不覺得無聊。”他看了看手表，“再告誡你一件事，夫人，千萬別提你的年齡。”

“我有必要提嗎？”

“可能會不經意提到。比方說，你應邀在某個場合說幾句話，于是你說‘真開心，我活了超過兩百三十歲，今天終于見到貝萊星的民眾。’如果你很容易說出這樣的開場白，一定要忍住。”

“別擔心。反正我壓根兒不愛講那么肉麻的話。不過，我純粹只是好奇，能否請問為什么？”

“很簡單，最好別讓他們知道你的年齡。”

“可是他們早就知道了，不是嗎？他們知道你的老祖宗是什么時代的人，也知道我是他的好朋友。莫非他們竟然以為——”她用銳利的目光望著他，“我是那個嘉蒂雅的后代？”

“不，不，他們知道你是誰，也知道你多大年紀，但這些事都裝在他們腦子里。”他敲敲自己的額頭，“可是想必你也注意到了，這年頭腦筋靈光的人少之又少。”

“即使在奧羅拉也一樣，我早注意到了。”

“很好，我可不希望這是銀河殖民者的獨家特色。嗯，所以說，你外表看起來，”他頓了頓，仔細估量了一番，“四十，也許四十五歲。他們的小腦會接受這個年齡——一般人通常都用小腦思考，不是嗎？但如果你當眾公布實際年齡，可就另當別論了。”

“真的會有什么不同嗎？”

“不會嗎？聽好，銀河殖民者一般都不喜歡機器人，也不會希望擁有機器人，這是我們和太空族不同之處，而我們為此感到驕傲。倍增的壽命可就不同了，四百歲足足是一百歲的四倍。”

“我們很少有人真正活到四百歲。”

“而我們很少有人真正活到一百歲。我們努力宣導壽命短的優點——重質不重量，加速演化，不斷創新——但既然知道了活四百歲是有可能的，人們便不會欣然接受一百歲的壽命，所以宣傳過頭一定產生反效果，最好還是少說為妙。他們很少見到太空族，這點你該不難想象，因此沒什么機會對太空族咬牙切齒，心想對方雖然比我們最老的同胞至少還老一倍，為何看來那么年輕，而且充滿活力。他們會從你身上看到這些特點，而如果他們把這件事放在心上，他們的日子就不好過了。”

嘉蒂雅忿忿地說：“你要不要安排我作一場演講，告訴他們四百歲的真正意義？要不要我告訴他們，后面一兩百年多么無趣，人生的黃金時代早已結束，更遑論朋友和舊識大半逝去？還有要不要我告訴他們，比方說子女和家庭會逐漸失去意義；比方說配偶會一再來來去去；比方說其間會穿插無數記憶模糊的云雨情；比方說你終究會發現自己再也沒有任何想看或想聽的東西，再也無法生出新的想法；比方說你甚至會忘記新事物所帶來的驚喜，而年復一年，你只知道會越活越無聊？”

“貝萊星人不會相信這些事，我自己應該就不相信。請問這是你瞎掰的，還是每個太空族都有這種感覺？”

“我只對自己的感受真正有把握，但我見過許多上了年紀的人，他們變得頭腦遲鈍、性情乖戾，越來越沒雄心壯志，甚至越來越冷漠。”

丹吉緊抿著嘴，露出憂郁的表情。“太空族的自殺率很高嗎？我好像從未聽說過。”

“幾乎等于零。”

“但這就和你剛才那番話矛盾了。”

“你想想！我們周圍總是有些盡心盡力保護我們的機器人。只要這些眼明手快的機器人跟在身邊，我們就休想自殺，我甚至懷疑從來沒有人動過這個念頭。我自己更是做夢都不會想到，原因很簡單，我難以想象對我家的機器人，尤其是丹尼爾和吉斯卡而言，這種事會造成多大的打擊。”

“你也知道，他們并非真正的生命，他們并沒有感情。”

嘉蒂雅搖了搖頭。“你會這么說，是因為你從未跟他們生活在一起。總之，我認為你高估了你們那些同胞對長壽的渴望。你知道我的年齡，你熟悉我的外表，但這并未對你造成任何困擾。”

“因為我堅信太空族世界一定會逐漸衰亡，殖民者世界才是人類未來的希望，而我們的短壽命正是這點的保證。對于你剛才的說法，我姑且照單全收，所以就更加確定了。”

“別太肯定。你們自己也可能會遇到無法克服的問題——即使目前還沒有。”

“那當然是有可能的，夫人，但我現在必須告退了。太空船即將著陸，我得英明神武地盯著飛行控制電腦，否則再也不會有人相信我是船長了。”

他離去后，她悶悶不樂地發了一會兒呆，雙手不停扯弄那個裝著連身服的塑膠袋。

當初在奧羅拉，她早已達到心如止水、任由生命靜靜流逝的境界。隨著一餐又一餐，一天又一天，一季又一季慢慢溜走，那種平靜幾乎令她變得遲鈍，難以察覺自己唯一等待的就是生命中最后一場冒險——死亡。

如今，她去了一趟早已成為歷史的索拉利，喚醒了塵封多年的幼時記憶，平靜的心境因而給攪亂了——或許永遠無法恢復——因而現在的她仿佛赤身裸體般面對著充滿兇險的未來。

一去不返的平靜，能換來什么呢？

她突然發覺吉斯卡正用暗紅色的眼睛望著自己，于是說：“幫我穿上吧，吉斯卡。”

### 32

氣溫很低。天上烏云密布，半空中閃耀著非常細微的雪絲，陣陣寒風還從地上卷起一片片的雪花。嘉蒂雅放眼望去，著陸場外一堆又一堆的白雪隱約可見。

而那些左一堆右一堆的人群，則被柵欄擋在一段距離之外。人人穿著花色式樣不一的連身服，看不出高矮胖瘦，個個都像是長著眼睛的氣球。有些人還戴著透明眼罩，臉部因而閃閃發亮。

嘉蒂雅將戴著露指手套的手按到自己臉上。除了鼻子，她覺得整個頭臉都很暖和。這套連身服不只能御寒，似乎還能自行散發熱氣。

她回頭看了看，丹尼爾和吉斯卡都在附近，兩人也都穿著連身服。

當初她曾表示抗議：“他們對寒冷并不敏感，不需要穿連身服。”

“這點我絕不懷疑，”丹吉答道，“但你一再強調去哪里都要帶著他們。我們可不能讓丹尼爾穿得太單薄，那樣似乎違反自然。而且為了避免引發敵意，我們多少要掩飾一下你隨身帶著機器人的事實。”

“他們一定會知道這件事。吉斯卡就算穿著連身服，他的臉孔也會泄露身份。”

“他們或許會知道，”丹吉說，“但應該不會特別想到——除非有什么引起他們的注意，所以我們要盡量避免。”

回過神之后，她發現丹吉正在打手勢，要她鉆進一輛有著透明玻璃和透明天窗的地面車。“我們在行進時要讓他們看得見，夫人。”他笑著說。

嘉蒂雅鉆進地面車并靠窗坐下，丹吉跟著進來，坐到了另一側。“我是‘副英雄’。”他說。

“你看重這個頭銜嗎？”

“喔，當然。這代表我的船員能夠獲得一筆獎金，而我自己則可能有晉升的機會，我可不會故作清高。”

丹尼爾和吉斯卡也上了車，坐在他們兩人對面。丹尼爾面對著嘉蒂雅，吉斯卡面對著丹吉。

在他們前面有一輛完全密封的地面車，后面還跟了一整排，至少有十幾輛。只見圍觀的群眾不停地歡呼，拼命地揮手，丹吉帶著笑容舉手答禮，并示意嘉蒂雅也跟著做，她只好虛應故事地揮了揮手。車內很暖和，她的鼻子不再麻木了。

她說：“車窗上有些相當刺眼的閃光，能不能除掉？”

“當然可以，但我們不會那么做。”丹吉說，“因為那是個最不起眼的力場。外面有許多熱情的民眾，雖然通通被搜過身，還是可能有人夾帶了武器，我們可不希望你受到傷害。”

“你的意思是，可能有人想殺害我？”

（這時，丹尼爾正以平靜的目光掃瞄左側的人群，吉斯卡則負責掃瞄另一側。）

“可能性非常小，夫人，但你是太空族，而銀河殖民者一向不喜歡，甚至痛恨太空族。有些人或許還恨過了頭，以致在他們眼中，你成了太空族的代表。可是別擔心，即使有人想害你，也不會成功的——不過正如我所說，發生的可能性非常小。”

車隊開始動了，以非常平穩的速度同步前進。

嘉蒂雅嚇了一跳，差點站了起來。在隔板前方的駕駛座上，根本沒有任何人影。“誰在開車？”她問道。

“這種車完全電腦化。”丹吉說，“我猜太空族的車輛不太一樣？”

“我們有機器人負責駕駛。”

丹吉繼續朝外面揮手，嘉蒂雅下意識地跟著他的動作。“我們沒有機器人。”他說。

“可是電腦和機器人本質上是一樣的。”

“電腦并沒有酷似人類的外形，不會特別引人注意。姑且不論兩者在科技上多么相似，反應在心理上卻是天差地遠。”

這時車隊來到鄉間，嘉蒂雅不禁感到心頭沉重。就算現在是冬季，也不該呈現這種凄涼的景象。放眼望去，只有零零星星幾叢光禿禿的灌木，偶爾才會出現一棵發育不良的大樹——光是那種不死不活的外觀，就令人覺得這片大地毫無生氣。

丹吉注意到她一臉沮喪，并將這個表情和她的目光聯想到一起了。“現在看起來是不怎么樣，夫人。不過到了夏天，景色就不差了。你會看到綠草如茵的田野、果園、農田……”

“森林呢？”

“沒有野生森林。這個世界還在成長，還在逐漸成形。其實目前為止，我們才花了一百五十多年而已。第一步，是利用進口的種子，協助最早的殖民者培育庭院作物。然后我們再將各種魚類和無脊椎動物引進海洋，盡可能建立一個自給自足的生態系。海洋的化學成分如果合適，這個過程會相當簡單；否則的話，就必須進行廣泛的化學改造，這顆行星才能住人——我們從未真正試過這個辦法，但早已有人提出各種相關方案。最后，我們才會設法讓土地肥沃起來，這總是最困難而且最慢的一步。”

“每個殖民者世界都照做了嗎？”

“都正在照著做，并沒有任何世界真正完工。貝萊星是最古老的殖民者世界，連我們都還在努力呢。再過兩三個世紀，殖民者世界就會個個豐饒肥沃，而且充滿生氣——不論海陸皆然。不過到了那個時候，又會出現許多更年輕的世界，正在一步步展開改造。我相信太空族世界也經歷過這種階段。”

“那是很多世紀以前的事——而且，我想并沒有那么辛苦，我們有機器人協助。”

“我們會克服萬難。”丹吉簡潔有力地答道。

“那么土生土長的生物呢——我是說，在人類抵達之前，就生長在這個世界上的動植物呢？”

丹吉聳了聳肩。“通通微不足道，都是些軟弱無力的小東西。科學家當然感興趣，所以在某些水族館、植物園和動物園，還能見到那些原生的物種。此外，因為仍有大規模海域和大片的陸地尚未經過改造，那些處女地仍有許多野生的原生物種。”

“可是那些處女地終究會被改造的。”

“希望如此。”

“難道你不覺得，其實那些微不足道、軟弱無力的小東西才是這顆行星的主人？”

“不覺得，我并沒有那么感性。智慧生物才是這顆行星，乃至整個宇宙的主人。太空族也該同意這個觀點，不然索拉利上的原生物種到哪兒去了？還有奧羅拉的呢？”

從航站出發便一路顛簸的車隊，這時終于來到了平坦的路面，路旁偶爾有些低矮的圓頂建筑。

“首都廣場。”丹吉低聲說，“這兒是我們這個世界的政治中心。首長辦公廳、行星議會、行政大樓等等都在此地。”

“抱歉，丹吉，可是我覺得不怎么起眼，這些建筑個個又矮又沒特色。”

丹吉微微一笑。“你只看到冰山的一角，夫人。那些建筑其實都在地底，而且彼此相通。事實上，它是個單一的建筑群，而且仍在成長中。要知道，它自成一個小城市。和周遭的住宅區加在一起，就構成了所謂的貝萊城。”

“你們打算最后把一切都地下化？整座城市？整個世界？”

“沒錯，大多數人都期待建立一個地底世界。”

“據我了解，地球上就有地底城市。”

“的確如此，夫人，就是所謂的‘鋼穴’。”

“所以說，你們是在模仿？”

“并非單純的模仿。我們加入一些自己的想法，而且……夫人，我們停下來了，隨時可能會有人請我們下車。如果我是你，會趕緊把連身服的開口封起來，廣場冬季的刺骨寒風可是名不虛傳的。”

經過一番手忙腳亂，嘉蒂雅終于讓連身服的開口乖乖合起來。“你剛才說，并非單純的模仿。”

“沒錯，我們在設計地底世界時，把氣候因素考慮進去了。整體而言，此地的氣候比地球上惡劣了些，所以需要對建筑物作些許改良。只要好好設計，幾乎不必浪費能源，就可以讓建筑群冬暖夏涼。事實上，我們在冬季用以取暖的熱量，的確有部分來自夏季的儲藏；另一方面，夏天所用的消暑冰塊，則是前一個冬天留存下來的。”

“通風系統呢？”

“通風會用掉一些儲備能源，但是不會用光。這行得通的，夫人，而且總有一天，我們的建筑會趕上地球的規模。當然，那是我們最終的目標——讓貝萊星成為另一個地球。”

“我從不知道地球這么受人崇敬，甚至成了衷心模仿的目標。”嘉蒂雅輕描淡寫地說。

丹吉轉過頭來，狠狠瞪了她一眼。“在銀河殖民者面前，夫人，請別開這種玩笑——甚至我也不例外。地球可不是開玩笑的材料。”

嘉蒂雅說：“很抱歉，丹吉，我并沒有那個意思。”

“你原來不知道，現在你知道了。走，我們出去吧。”

車子的側門靜悄悄地滑開，丹吉隨即轉身走了出去。然后，他一面伸手扶嘉蒂雅下車，一面說：“你知道吧，你要在行星議會致辭，凡是擠得進來的政府官員都不會缺席。”

這時，嘉蒂雅已經抓住丹吉的手，而且已經感覺到冷風吹痛自己的臉，一聽到這句話，她突然向后一退。“我得致辭？沒人告訴我啊。”

丹吉顯得很驚訝。“我以為你會覺得這種事是理所當然的。”

“嗯，你錯了。我沒辦法致辭，我從來沒做過這種事。”

“你非做不可。沒什么可怕的，只是在冗長而無聊的歡迎詞之后，簡單說幾句罷了。”

“可是我能說什么呢？”

“不必語出驚人，我向你保證。只要說些愛與和平之類的空話——讓他們陶醉半分鐘即可。如果你需要，我可以幫你打個草稿。”

嘉蒂雅終于從車中走出來，兩個機器人則緊跟在后。她的腦袋亂成了一團。

## 第九章演說

### 33

一走進那座建筑，他們便脫去連身服，交給接待人員，而丹尼爾和吉斯卡也有樣學樣。接待人員先機警地瞥了吉斯卡一眼，才如臨大敵般向他走去。

嘉蒂雅緊張兮兮地調整了一下鼻孔濾器。在此之前，她從未面對這么一大群短壽命的人類——而她心知肚明（因為一直有人這么說）他們之所以壽命短，原因之一是個個身上帶有慢性傳染病和無數的寄生蟲。

她悄聲問道：“我能拿回自己的連身服嗎？”

“你不會穿到別人的。”丹吉說，“會有專人負責保管，還會做輻射消毒。”

嘉蒂雅謹慎地四下望了望，甚至覺得連目光接觸都可能有危險。

“那些是什么人？”她指著幾個身穿鮮艷服裝，而且顯然帶著武器的人。

“保安警衛，夫人。”丹吉說。

“這里也需要？這不是政府機關嗎？”

“絕對需要。當我們上臺時，還會有一道力場幕擋在我們和聽眾之間。”

“你們不信任自己的立法機關？”

丹吉露出似笑非笑的表情。“不完全信任。這兒仍算是草莽世界，自有一套叢林法則。我們還沒有把惡勢力鏟除干凈，也沒有機器人監督保護我們。更何況，我們還有一個好戰的少數黨，也就是所謂的鷹派。”

“鷹派是什么？”

這時大多數的貝萊星人都已經脫去連身服，正在享用飲料。周遭一片嘈雜的交談聲，有不少人盯著嘉蒂雅猛瞧，但就是沒有人上前跟她攀談。事實上，嘉蒂雅發覺眾人都刻意避免太過接近自己。

丹吉注意到了她左顧右盼的目光，也猜到了是怎么回事。“他們都已經獲悉，”他說，“你希望和別人保持一點距離。我想，他們都能理解你生怕受到感染。”

“但愿他們不會覺得這是羞辱。”

“這很難講，但你身邊顯然有個機器人，而大多數貝萊星人也生怕受到它們的感染，尤其是那些鷹派。”

“你還沒說他們到底是什么人。”

“只要有時間，我一定會說。再過一會兒，我們這些要上臺的人就得往前走了——大多數的銀河殖民者都認為銀河遲早是我們的，太空族絕不可能贏得這場擴張競賽。我們也知道這需要時間，我們自己是看不到了，連我們的下一代都可能看不到。我們心里有數，說不定需要上千年的時間。那些鷹派卻不愿等，他們想要立刻付諸實現。”

“他們想開戰？”

“他們并沒有真的這么說，也并沒有自稱鷹派。所謂的鷹派，是我們這些頭腦清醒的人對他們的稱呼。他們自稱地球至上主義者，道理很簡單，只要打著地球至高無上的旗幟，你就很難跟他們爭辯什么。我們都有這樣的心愿，只是大多數人并不會期待明天就能實現，更不會因此而惱羞成怒。”

“那些鷹派會攻擊我嗎？我是說真正動手？”

丹吉做了一個往前走的手勢。“我想我們得開始移動了，夫人，他們要我們排成一列——不，我認為你并不會遭到任何攻擊，但小心點總是好的。”

丹吉示意她排進隊伍中，嘉蒂雅卻不肯挪步。

“我要丹尼爾和吉斯卡陪我，丹吉。如果沒有他倆跟著，我還是哪里也不去，甚至不要上臺，尤其是在你跟我說了那些鷹派的事跡后。”

“你要求太多了，夫人。”

“恰恰相反，丹吉，我并沒有作任何要求。我要你立刻帶我，還有我的機器人回家。”

然后，嘉蒂雅緊張地望著丹吉走向一小群官員。只見他微微欠身，雙臂交叉放在腰際。在她想來，這應該就是貝萊星人表達敬意的姿勢。

她并未聽見丹吉說了些什么，可是心中不由自主冒出一個不祥的預感。萬一有人要強行將她和她的機器人拆散，丹尼爾和吉斯卡一定會盡可能設法阻止。他們的動作既快又精準，不至于造成實際傷害，但保安警衛仍會立刻開火。

她得不計一切代價避免這種悲劇，假裝是自己不希望丹尼爾和吉斯卡跟著，并明白表示要他們在臺下等她。但她怎么做得到呢？她一輩子沒有離開過機器人，一旦這么做，她還能有安全感嗎？但除此之外，還有什么辦法突破這個困境呢？

丹吉終于回來了。“你的英雄身份，夫人，是個很管用的籌碼。還有，當然啦，我是個很有說服力的人。你的機器人可以跟你一起上臺，他們會坐在你后面，但聚光燈不會打到他們身上。還有，看在老祖宗的份上，夫人，別讓他們引起任何注意，看他們一眼都不行。”

嘉蒂雅如釋重負地吁了一口氣。“你真是個好人，丹吉。”她用顫抖的聲音說，“謝謝你。”

她走到了隊伍的前端，丹吉站在她左邊，丹尼爾和吉斯卡緊跟在后。在他們四人后面，則是一長串有男有女的政府官員。

一名女性舉著一根似乎象征職權的手杖，將這支隊伍仔細審視了一遍，然后點了點頭，走到隊伍最前面，開始率領大家往前走。

嘉蒂雅注意到前方響起音樂，像是一首曲式簡單而且不斷重復的進行曲，不禁納悶是否應該踏著某種特定的步伐前進。（她在心中告訴自己，不同的世界有不同習俗，千變萬化到了不可思議的程度。）

她用眼角瞥了瞥丹吉，發現他正一派輕松地向前走去，甚至有點無精打采的樣子。她不以為然地撅起嘴來，隨即刻意抬頭挺胸，一步步照著節拍走。在欠缺指導的情況下，她要用自己的方式走完這段路。

一行人終于來到臺上，與此同時，好些椅子從地板中緩緩升起。隊伍散了開來，丹吉趕緊輕拉她的袖子，示意她跟著自己走，而兩個機器人仍然尾隨在她身后。

她根據丹吉的指引，站到一張椅子前面。這時音樂越來越大聲，燈光卻不如先前那么明亮。然后，經過了一段近乎永無止盡的等待，她終于覺得被丹吉輕按了一下，這才和其他人一起坐下來。

她察覺到眼前的確有個微微發亮的力場幕，將他們和幾千名聽眾隔了開來。階梯式的座位越往后面越高，看得出來座無虛席。聽眾一律穿著素色的服裝，不是褐色就是黑色，而且男女皆然（雖然她只能勉強分辨各人的性別）。站在通道上的保安警衛則穿著綠色和深紅色的制服，無疑是要讓人一眼就能認出來。（不過，嘉蒂雅心想，這也讓他們成了最顯眼的目標。）

她轉向丹吉，壓低聲音說：“你們的立法機關可真龐大。”

丹吉微微聳了聳肩。“我想，在政府機關任職的人無一缺席，還帶了配偶和客人一起來。這代表他們對你的愛戴，夫人。”

她將臺下的聽眾左右來回掃瞄了一遍，然后故意繼續側著頭，利用眼角的余光試著搜尋丹尼爾和吉斯卡，只為了確定他們的確在臺上。不久她便想到瞥一眼絕不會讓天塌下來，于是大大方方轉過頭去。他們果然在她后面，但與此同時，她也瞥見氣得翻白眼的丹吉。

大廳突然暗成昏黑的一團，而聚光燈則猛然照到臺上，令她不禁嚇了一跳。

那個被聚光燈照到的人隨即站起來，開始侃侃而談。他的聲音不算多么嘹亮，但嘉蒂雅卻聽得見從遠處墻壁反彈回來的細微回聲。在這座大廳中，聲音一定無孔不入吧，她這么想。這到底是怎么做到的——是通過某種巧妙隱藏的放大裝置，還是大廳的設計考慮到了聲學原理？雖然無從確定，但她鼓勵自己在腦海中繼續尋思，這么一來，她就可以暫時不必專心聽講。

不知過了多久，臺下某個角落突然傳來很輕的一聲：“只會打高空！”要不是這座大廳的結構完全符合聲學原理（姑且這么假設吧），她或許根本聽不到。

雖然完全不懂那是什么意思，但臺下既然爆出一陣輕微的竊笑，她猜應該是一句粗話。那陣笑聲幾乎立刻消失，接下來的鴉雀無聲則令嘉蒂雅相當佩服。

或許是由于大廳設計得太好，任何聲音都能傳得很遠，因此聽眾若不保持肅靜，便會產生令人難以忍受的噪音和騷動。一旦建立起肅靜的慣例，噪音自然成為禁忌，聽眾就絕不可能不遵守了。那句“打高空”是在激動之余脫口而出，屬于例外中的例外，她這么猜想。

嘉蒂雅發覺自己的思緒逐漸有些模糊，眼睛也快閉起來了。想到這里，她猛然坐直身子。那么多貝萊星人都是專程來向她致敬的，萬一她在典禮中打起瞌睡，那可是對他們的奇恥大辱。她試圖借著專心聽講來保持清醒，但似乎只有反效果。她只好改用別的辦法，咬咬自己的嘴唇，并且開始深呼吸。

前后共有三名官員一個接一個致辭，好在他們都算善體人意，講得都不算太長。然后，聚光燈照到了她的左側，丹吉隨即起身，嘉蒂雅這才完全清醒過來。（她是否真的沒撐住，在幾千雙眼睛注視下打了一會兒瞌睡？）

丹吉站在原地，準備開始發言。他雙手拇指勾在皮帶上，看起來萬分自在。

“貝萊星親愛的男女老幼，”他開口了，“諸位首長、諸位立法者、諸位可敬的領導人，以及這個世界上所有的同胞。你們都已經聽說在索拉利上發生了什么事，你們都知道我們的任務圓滿成功，也都知道來自奧羅拉的嘉蒂雅女士功不可沒。現在，讓我來向在場諸位，以及正在觀看超波的所有同胞們，報告一下詳細經過。”

他開始依照自己的版本講述這件事的始末，一旁的嘉蒂雅聽來不禁又好氣又好笑。關于自己遭到人形機器人狠狠修理的經過，他僅僅輕描淡寫地簡單帶過。除此之外，他對吉斯卡只字未提，還盡量貶低丹尼爾的角色，卻不遺余力地強調嘉蒂雅的貢獻。于是，整起事件被簡化成兩個女人——嘉蒂雅和蘭達莉的對決，而制勝關鍵則是嘉蒂雅的勇氣以及權威感。

最后丹吉說：“現在讓我為大家介紹嘉蒂雅女士，論血統她是索拉利人，論身份她是奧羅拉公民，但若論英勇行徑，她就是不折不扣的貝萊星人——”（這時臺下響起前所未有的熱烈掌聲，嘉蒂雅記得很清楚，其他致辭者獲得的掌聲一律稀稀落落。）

丹吉舉起雙手，臺下立刻安靜下來。他這才接著說：“現在請她為我們講幾句話。”

嘉蒂雅發覺聚光燈照到自己身上，不禁驚慌失措地瞪著丹吉。這時掌聲還繼續傳到她耳朵里，而丹吉同樣在使勁鼓掌。在掌聲的掩護下，他傾身湊到她耳邊說：“你愛他們每一個人，你渴望和平，但你不是議員，不習慣小題大做說個沒完。就這么講，講完就坐下。”

但她只是望著他，露出一副大惑不解的表情。她太緊張了，根本不知道他在說什么。

她終于站了起來，望向臺下一排又一排的聽眾。

### 34

嘉蒂雅放眼望去，突然覺得自己很渺小（但可以肯定，這并非生平第一次）。臺上所有的男士都比她高，甚至三名女士也不例外。在她的感覺中，自己雖然站了起來，還是比其他坐著的人矮了許多。至于臺下那些聽眾，那些屏息等待、給她帶來無比壓力的聽眾，她則相當肯定他們個個都比自己高大健壯。

她深深吸了一口氣，開口道：“各位好朋友——”不料只發出氣若游絲的聲音。她清了清喉嚨（這一聲卻似乎有如雷鳴），然后又試了一遍。

“各位好朋友！”這回她的聲音大致恢復正常，“你們大家都是地球人的后裔，沒有任何人例外，而我也一樣。銀河中每一個住人世界——不論太空族世界、殖民者世界或是地球本身——上面的人類若非土生土長的地球人，就一定是地球人的后裔。在這個大前提下，所有的差異都變得微不足道了。”

她向左瞟了丹吉一眼，發覺他臉上帶著非常淡的笑意，一邊的眼皮還在微微顫動，仿佛正要對她眨眼睛。

她繼續說下去：“我們的一切思想和行動，都該以這個大前提為指導原則。我感謝大家視我為同胞，而且毫無條件地接納我；雖然你們大可將我歸為異類，事實上并沒有人這么做。沖著這一點，大家就不只是我的朋友，更是我的兄弟姐妹。推而廣之，我希望不久之后，全銀河一百六十億生活在充滿愛與和平之中的同胞，再也不會認為自己還有人類以外的第二種身份。”

全場突然響起如雷般的掌聲，嘉蒂雅瞇起眼睛，覺得松了一口氣。這代表聽眾不但覺得她講得好，而且——更重要的是——覺得告一段落了。她繼續站著以便接受喝彩，直到掌聲稍歇，才帶著微笑左右各鞠一躬，準備坐下來。

這時聽眾席突然傳來一句：“你為何不說索拉利方言？”

她吃了一驚，再也坐不下去了，就這么彎著身子望著丹吉。

只見他輕輕搖了搖頭，做了一個“別理他”的嘴形，并盡可能以不顯眼的方式示意她趕緊坐下。

她瞪了他一兩秒鐘，才意識到自己擺了一個不雅的姿勢，屁股正懸在半空中。她立刻站直身子，沖著臺下微微一笑，同時慢慢從左到右將聽眾席掃視了一遍。這時，她首度注意到后方那些對準自己的攝影鏡頭。

當然啦！丹吉提到過這個典禮會以超波進行實況轉播。但現在似乎沒什么大不了的了，她已經致完辭，已經接受了喝彩，現在她能抬頭挺胸、毫不畏怯地面對眼前這些聽眾。所以說，那些看不見的觀眾又算什么呢？

她帶著微笑說：“我想這個問題的出發點是善意的，你是要我示范一下我的語言能力。你們有多少人想聽我說索拉利方言？別猶豫，請舉手。”

一些人舉起手來。

嘉蒂雅說：“索拉利上的那個人形機器人曾聽到我講索拉利方言，這件事成了制勝的關鍵。好，讓我看看有哪些人希望我當場示范一下？”

舉手的人又多了一些，而不久之后，臺下幾乎全部舉起手來。嘉蒂雅忽然覺得有人在扯她的褲腳，立刻揮手將他掃開。

“很好。親愛的兄弟姐妹，你們可以把手放下了。大家都知道，我現在講的是銀河標準語，也就是你們通用的語言。然而，我所講的是奧羅拉式的銀河標準語，我知道你們雖然聽得懂，但可能會覺得我的發音很可笑，偶爾還會覺得我的遣詞用字有點不知所云。你們也該注意到了我說話時有明顯的抑揚頓挫——幾乎好像在唱歌。只要不是奧羅拉人，聽來總是覺得滑稽，就連其他太空族也不例外。

“另一方面，如果我改說索拉利式的銀河標準語，也就是現在這個腔調，大家立刻會注意到抑揚頓挫消失了，而低沉的彈舌音則沒完沒了——尤其是碰到不該彈舌的字眼，這個特色就特別明顯。”最后這句話，她故意極其夸張地彈舌。

臺下爆出一片笑聲，嘉蒂雅則以一臉嚴肅來回應。最后，她終于舉起雙手，做了兩個利落的手勢，笑聲隨即戛然而止。

“然而，”她繼續說，“我可能再也不會回索拉利，所以再也沒有機會使用索拉利方言了。而我們偉大的貝萊船長——”她轉過頭去，朝他的方向微微欠身，這才注意到他的額頭冒出不少冷汗，“則告訴我，說不準什么時候才能送我回奧羅拉，所以我恐怕也不能再說奧羅拉方言了。這么一來，貝萊星的方言便成了我唯一的選擇，我最好立刻開始練習。”

她假想腰際有一條皮帶，將雙手勾在上面，然后挺起胸膛，拉長下巴，臉上掛著丹吉那種不自覺的咧嘴淺笑，并刻意以低沉的聲音說：“貝萊星親愛的男女老幼，諸位首長、諸位立法者、諸位可敬的領導人，以及這個世界上所有的同胞——這樣應該通通點到了，大概只漏掉了那些不可敬的領導人——”她盡可能發出一個個“喉塞音”，而且故意把“可”這個字念得好像倒抽一口氣。

這回笑聲更為響亮，而且持續得更久了，嘉蒂雅則面帶微笑，靜待笑聲自動結束。畢竟，這回她是在鼓勵他們自己笑自己。

等到全場終于平靜下來，她改回規規矩矩的奧羅拉腔，簡潔有力地說：“任何方言——對于不熟悉的人來說——都很可笑，或說都很奇特，而這就很容易把人類劃分成不同的，而且經常是互有敵意的許多族群。然而，方言只是嘴巴發出的語言。反之，無論你我或任何一個住人世界上的任何一個人，應該傾聽的卻是內心的語言——那就沒有什么方言不方言了。只要我們愿意傾聽語言本身，任何方言聽起來都沒有任何差異。”

應該可以了。她正準備坐下，臺下卻又冒出另一個問題，這回是個女子的聲音。

“你多大年紀？”

丹吉抿著嘴巴低聲咆哮：“坐下，夫人！當作沒聽見。”

嘉蒂雅轉頭望向丹吉，他已經準備要站起來。臺上其他來賓也個個緊張地把頭湊向她這個方向——雖然聚光燈的強光令她看得不太真切。

她轉過頭來對著臺下，用嘹亮的聲音喊道：“臺上的人都要我坐下來。請問臺下的你們有多少人附和這個要求？你們怎么都沉默了？又有多少人希望我繼續站在這里，誠實地回答這個問題？”

臺下響起一片喝彩，眾人高喊：“回答！回答！”

嘉蒂雅說：“這是群眾的聲音！丹吉，以及在座諸位貴賓，很抱歉，我有義務回答這個問題。”

她抬起頭來，瞇著眼睛望向聚光燈，提高音量道：“我不知道是誰在控制燈光，請恢復大廳的照明，然后關掉聚光燈。我不管超波攝影機能否繼續運作，只要確定聲音傳得出去就行了。觀眾只要聽得到我的聲音，就不會在乎我的影像清不清楚。對不對？”

“對！”眾人異口同聲答道，接著“開燈！開燈！”的呼聲便此起彼落。

臺上某名官員無可奈何地做了一個手勢，臺下隨即大放光明。

“這樣好多了。”嘉蒂雅說，“兄弟姐妹們，現在我能看到大家了。我尤其希望看到剛才那位提問者，也就是問我年紀多大的那位女士，我希望能直接跟她當面對話。請不要閃躲也不必害羞，既然你有勇氣提出這個問題，就該有勇氣大大方方再問一次。”

她等了一會兒，終于看到一名女子從中間那幾排站了起來。她有著淡棕色的皮膚，一頭黑發緊緊束在腦后。她穿著一套深褐色的貼身服裝，足以凸顯她苗條的身材。

她以有點刺耳的聲音說：“我不怕站出來，也不怕把我的問題再說一遍。請問你有多大年紀？”

嘉蒂雅冷靜地面對著她，甚至感到有點喜歡這種對峙的場面。（這怎么可能呢？她在三十歲前所接受的教化，將她制約成難以忍受任何人出現在她面前，就算只有一個人也一樣。現在看看她，居然毫無懼色地面對幾千名聽眾。她雖然有幾分驚訝，可是十分高興。）

嘉蒂雅開口道：“請別坐下，女士，讓我們當面交換一下意見。年齡該如何計算呢？根據一個人活在世上的年數嗎？”

那位女士神態自若地答道：“我叫欣德拉・蘭比德，是行星議會的一員，也就是船長口中的‘立法者’和‘可敬的領導人’之一，至少我自己希望是‘可敬的’。”（臺下隨即笑成一團，聽眾的興致似乎越來越高了。）“現在我回答你的問題，我認為通常所謂的年紀，就是指一個人到底在世上活了多少銀河標準年。因此根據這個定義，我今年五十四歲。請問你多大年紀？方不方便給我們一個數字？”

“沒問題。從我出生至今，已經過了兩百三十三個銀河標準年，所以我今年兩百三十三歲——或說是你的四倍再多一點。”嘉蒂雅刻意站得筆直，她心知肚明，嬌小的身材再加上昏暗的光線，使得此時的她看起來簡直就像小孩。

臺下響起一陣交頭接耳聲，左邊還傳來一下輕哼。她很快瞥了一眼，只見丹吉一只手按著額頭。

嘉蒂雅說：“但這種計算時間的方式是全然僵化的，它所衡量的是數量而非質量。我這一生過得很平靜，甚至有人會說十分無趣。在運作順暢的社會體制保護下，我一輩子幾乎無災無難，但也因此喪失了各種求新求變的機會，再加上身旁永遠少不了機器人，讓我更加無憂無慮——我的日子就是過得這么刻板。

“我這輩子只有兩次令我感到激動的經歷，偏偏兩次都有悲劇的成分。我在三十三歲，也就是比在座許多人都還年輕的時候，曾有一段時間——還好不算長——卷入一樁謀殺案，而且成了被告。兩年后，又有一段時間——也不算長——我又卷入了另一樁謀殺案。在這兩起事件中，便衣刑警以利亞・貝萊都全力支持我。既然以利亞・貝萊的公子替他寫過一本傳記，我相信你們絕大多數人——甚至或許每一個人——都很熟悉這個故事。

“可是我現在要說，打從上個月起，生平第三樁令我激動的經歷出現了。而在獲悉自己必須站在諸位面前時，我心情的激動達到了頂點。在漫長的兩百多年歲月中，我從未做過類似這樣的事。我必須承認，完全是由于諸位的溫柔敦厚，以及對我的真心接納，我才沒有落荒而逃。

“請大家想想，如果拿你們的一生和我相比，落差有多大啊。你們個個是拓荒者，住在一個有待開拓的世界上。這個世界在你們有生之年不斷成長，將來還會繼續成長下去。而且這個世界尚未塵埃落定，擁有無限的可能，所以每一天都是——一定都是一場冒險。氣候就是最好的例子，冷熱冷熱不斷交替。你們的氣候變化多端，充滿了風霜雨雪。你們沒有時間好好休息一下，因為你們并非住在一個變化緩慢或毫無變化的世界上。

“許多貝萊星人都是行商，或說有志成為行商，將半輩子的時間花在太空旅行上。如果這個世界逐漸變溫馴了，身為居民的你們仍有許多其他選擇，例如遷往另一個開發中的世界，或是加入探尋新世界的行列，一旦找到具有潛力而未有人煙的行星，就可以大展身手，設法將它改造得適于人類居住。

“年紀若是根據一生的經歷、行誼、成就以及驚喜和激動來計算，那我只能算是幼童，比在座任何一位都還年幼。我生命中絕大多數的歲月都在無所事事中度過，而諸位則剛好相反。所以，蘭比德女士，我請你再講一次，你多大年紀？”

蘭比德微微一笑。“非常充實的五十四歲，嘉蒂雅女士。”

她剛剛坐下，掌聲便響起來，而且持續了好一陣子。在掌聲掩護下，丹吉啞著嗓子問：“嘉蒂雅女士，這種面對難纏聽眾的招數，到底是誰教你的？”

“沒人教我，”她也壓低聲音說，“而我也從未嘗試過。”

“但你還是見好就收吧。現在正要站起來的人可是我們這兒的鷹派領袖，你沒必要面對像他這種人。就說你已經累了，然后就坐下來，讓我們自己來應付畢斯特凡這個老家伙吧。”

“可是我并不累，”嘉蒂雅說，“我正樂在其中呢。”

嘉蒂雅看到前面幾排最右邊的角落果然站起來一個人，他又高又壯，還有兩道又濃又密的白眉毛。他頭頂上所剩不多的頭發也全白了，身上的衣服卻幾乎是純黑色——只有手腳的部分鑲有白色條紋，一路延伸到袖子和褲管，仿佛將他的體型勾勒出一個輪廓。

他的聲音低沉而悅耳。“我是湯瑪士・畢斯特凡，”他說，“不過很多人都叫我老家伙，我想，主要是因為他們希望我真的老了，越快死掉越好。我不知道該如何稱呼你，因為你似乎沒有姓氏，我又跟你不熟，不宜直呼你的名字。而且老實講，我也不希望跟你熟到那種程度。

“沒錯，你曾經在你自己的世界上，打敗你的同胞所暗藏的陷阱和武器，拯救了一艘貝萊星的太空船，對此我們表示感激。而你回敬我們的，則是一堆手足情誼之類的空話。標準的虛情假意！

“你的同胞何時覺得是我們的手足了？太空族又何時覺得和地球以及地球人有任何關系了？毫無疑問，你們太空族是地球人的后裔，這點我們不會忘記，而我們更不會忘記你們已經忘記這個事實。曾有好幾百年的時間，太空族控制著整個銀河，把地球人當成是既討厭又短命而且滿身疾病的動物。現在我們逐漸強大了，你就趕緊對我們伸出友誼之手，可是你手上還帶著手套呢。你提醒自己別對我們嗤之以鼻，但即便如此，你還是在鼻孔里插著濾器。怎么樣？我說得對嗎？”

嘉蒂雅舉起雙手。“或許現場所有的聽眾，”她說，“甚至那些透過超波看到我的觀眾朋友，都并未注意到我戴著手套。這雙手套并不顯眼，但是我不否認它們的存在。而我也的確戴著鼻孔濾器，以便在不太影響呼吸的情況下，將塵埃和微生物過濾干凈。此外我還會定期以噴霧清潔喉嚨，而我洗澡的次數可能也有點過于頻繁，這些我通通不否認。

“可是這些都跟你們無關，而是我自己的問題。我的免疫系統不夠健全，我這一生過得太安逸，暴露在惡劣環境的機會太少了。這并非我自己的選擇，但我必須為此付出代價。像這種不幸的遭遇，如果在座任何一位碰到了，請問你會怎么做？尤其是你，畢斯特凡先生，請問你會怎么做呢？”

畢斯特凡繃著臉說：“我會和你一樣那么做，而且我還會將它視為虛弱的象征，象征著我不適合再生存下去，因此應該讓位給真正的強者。你這女人，別跟我們談什么手足情誼，你絕對不是我的姐妹。你們強盛時只會迫害我們，甚至設法消滅我們，等到你們衰弱了，才會向我們搖尾乞憐。”

臺下出現一陣騷動，而且一點也不友善，但畢斯特凡完全不為所動。

嘉蒂雅輕聲說：“我們在強盛時做過什么壞事，請問你還記得嗎？”

畢斯特凡答道：“別擔心我們會忘記，我們每天都會回憶一遍。”

“很好！這樣你們就會知道該如何避免了。你們從親身經歷中，明白了恃強欺弱是不對的。因此等到強弱易勢，我們成了弱者之后，你們就不會欺壓我們了。”

“是啊，這種論調我聽多了。當你們強盛時，從來不曉得道德為何物，如今你們居于弱勢，就不遺余力宣揚道德了。”

“可是另一方面，當你們居于弱勢時，雖然強者的作為令你們膽戰心驚，你們對道德的堅持卻從未動搖——如今你們變成強者，反倒忘記什么是道德了。相較之下，由強轉弱的一方學到了道德的真諦，當然要比由弱轉強的一方將之遺忘來得好。”

“你們給我們什么，我們都會照原樣一一奉還。”畢斯特凡作勢遞出一雙拳頭。

“你該聽過‘己所不欲，勿施于人’這句話吧。”嘉蒂雅伸出雙手，像是要擁抱對方，“既然誰都能從歷史中找到報復的借口，你現在所說的，朋友，無異于說明恃強欺弱是正當的行為。而這么一來，你等于替太空族過去的作為找到了正當性，因此你現在根本不該抱怨。反之，我則是一直在強調，我們過去的確不該欺壓你們，而你們將來同樣不該欺壓我們。很遺憾，我們無法改變歷史，可是對于未來，我們仍然有決定權。”

嘉蒂雅頓了頓，但畢斯特凡并未立刻回應，于是她又喊道：“你們有多少人希望有個嶄新的銀河，而不是讓悲慘的歷史一再重演？”

掌聲出現了，畢斯特凡卻舉起雙手，以極其洪亮的聲音吼道：“等等！等等！別當傻瓜！停下來！”

直到掌聲慢慢消失之后，畢斯特凡才開口道：“你們以為這個女人相信她自己所講的話嗎？你們以為太空族真的對我們有任何善意嗎？他們仍舊認為自己強大，仍舊鄙視我們，而且仍舊打算消滅我們，除非我們先下手為強。這個女人來到此地，我們便像傻瓜一樣歡迎她，褒揚她。嗯，驗證一下她的話吧。你們不妨向太空族世界提出造訪申請，看看能否成行。就算背后有整個世界給你撐腰，像貝萊船長那樣，讓你得以踏上他們的世界，你又會受到什么樣的待遇呢？問問船長，他有沒有被他們當成兄弟？

“這個女人是偽善的小人，雖然她說了這么一大堆——不，正因為她說了這么一大堆，這些話字字句句都在昭示她的偽善。她怨嘆自己的免疫系統不健全，說她必須設法保護自己以免受到感染。她會這么做，當然并非因為她認為我們又臟又有病。是啊，她從未有過這種想法。

“她又怨嘆一生庸庸碌碌，抱怨過于安定的社會和過度熱心的機器人將她保護得太好，讓她始終無災無難，無憂無慮，她是多么痛恨那種生活啊。

“可是在這里，她又會有什么危險呢？來到我們這個世界，她覺得會有什么災難降臨到她頭上呢？但她還是帶著兩個機器人同行。今天我們齊聚一堂，是為了向她致敬，為了表彰她的偉大，她居然仍將兩個機器人帶了進來。現在它們就在臺上陪著她，既然大廳已經燈火通明，你們應該都看得到。其中之一外形酷似真人，名叫機・丹尼爾・奧利瓦；另一個則傷風敗俗，是赤裸裸的金屬之軀，名叫機・吉斯卡・瑞文特洛夫。貝萊星的同胞們，歡迎它們吧，它們才是這個女人的兄弟。”

“死定了！”丹吉低聲呻吟。

“還沒有。”嘉蒂雅答道。

聽眾好像突然一起皮膚過敏，紛紛伸長了脖子，而“機器人”的驚呼聲則在大廳各個角落響起，在數千人口中傳來傳去。

“大家不必那么辛苦。”嘉蒂雅開口了，“丹尼爾，吉斯卡，站起來。”

坐在她后面的兩個機器人立刻起立。

“站到我旁邊，一邊一個，”她說，“以免我擋住大家的視線。雖說我無論如何不會把你們擋住多少。

“現在，讓我向大家說明幾件事。這兩個機器人雖然跟我來到此地，但并非為了隨身服侍我。沒錯，在奧羅拉的時候，我的宅邸的確由他們和另外五十一個機器人負責打理。凡是希望由機器人代勞的事，都不必我親自動手，我定居的那個世界就是有這樣的習俗。

“機器人可以根據精密程度、能力以及智慧分成許多不同的種類，而這兩位在各方面都是佼佼者。尤其是丹尼爾，在我看來，凡是能夠和人類互相比較的智力活動，他一定比其他機器人更接近人類。

“我這次只帶著丹尼爾和吉斯卡同行，但一路上他們很少服侍我。或許不妨告訴大家，我一律自己穿衣服，自己洗澡，吃飯的時候自己拿刀叉，走路的時候也無需他們攙扶。

“我是不是把他們當成貼身保鏢？不。他們的確會保護我，但他們同樣會保護任何需要保護的人。就在不久之前，我們在索拉利的時候，丹尼爾不但準備犧牲自己來保護我，也曾盡全力保護貝萊船長。如果沒有他，我們的太空船一定會遇難。

“而我此時站在臺上，當然更不需要保護。畢竟臺上有一道長長的力場，足以保障我的人身安全。雖然并非我要求架設的，但既然有這道力場，我的安全就有了完善的保障。

“所以說，我為什么要帶著這兩個機器人呢？

“如果你們熟悉以利亞・貝萊的生平事跡——他從太空族手中解放了地球，他重新開啟了殖民銀河的風潮，他的兒子率隊開拓了這顆行星，不然這里為何叫貝萊星？只要你熟悉他的生平，就該知道以利亞・貝萊在認識我之前，早已和丹尼爾共事過。他們曾經在地球、在索拉利以及在奧羅拉上三度合作——偵破三件大案。在丹尼爾心目中，以利亞・貝萊始終是‘以利亞伙伴’。我不知道他的傳記中有沒有提到這一點，但你們大可相信我的說法。雖然一開始的時候，身為地球人的以利亞・貝萊對丹尼爾的猜疑很深，兩人之間卻逐漸發展出真誠的友誼。當以利亞・貝萊臨終之際——那是一百六十多年前的事，當時此地只有一堆組合屋和一塊塊的園圃——陪伴他到最后一刻的并不是他的兒子，也不是我。”（有那么一下子，她擔心自己的聲音無法繼續保持平穩。）“他設法把丹尼爾找來這里，而且硬撐到丹尼爾抵達才肯斷氣。

“是的，這是丹尼爾第二次造訪這個世界。當年我們雖然一起來，但我留在軌道上。”（穩住！）“是丹尼爾獨自登陸，獨自聽取他的遺言——嗯，請問你們認為這毫無意義嗎？”

她攥著拳頭在空中揮舞，她的聲音也升高了好幾度。“一定要我告訴你們嗎？難道大家還不明白嗎？他就是以利亞・貝萊所愛的那個機器人，沒錯，我說的是愛。我曾想在以利亞死前見他一面，跟他當面話別，他卻只要見丹尼爾——現在丹尼爾就在這里，他就是那個獨一無二的丹尼爾。

“而另外這位是吉斯卡，他只有在奧羅拉上和以利亞有過接觸，可是他曾經救了以利亞一命。

“假如沒有這兩個機器人，以利亞・貝萊就無法實現他的夢想，太空族世界仍會稱霸銀河，殖民者世界則根本不會出現，你們也通通不會坐在這里。這個事實你知我知，但我很好奇湯瑪士・畢斯特凡先生知不知道？

“在這個世界上，丹尼爾和吉斯卡可算是兩個意義非凡的名字。以利亞・貝萊的后代遵照他的囑咐，一再沿用這兩個名字。把我送來這里的太空船，它的船長就叫丹尼爾・吉斯卡・貝萊。而我很想知道，此時我所面對的聽眾以及正在觀看超波轉播的觀眾，有多少人也叫丹尼爾或吉斯卡？好，我身旁的機器人正是這兩個名字的源頭，他們應該被湯瑪士・畢斯特凡這么羞辱嗎？”

臺下的竊竊私語聲越來越大，嘉蒂雅只好舉起雙手作懇求狀。“再等一下，再等一下，讓我把話說完，我還沒有告訴大家為何要帶著這兩個機器人。”

全場立刻安靜下來。

“這兩個機器人，”嘉蒂雅說，“從來沒有忘記以利亞・貝萊，就像我從來沒有忘記他一樣，上百年的歲月絲毫未曾磨損這些記憶。當我準備登上貝萊船長的太空船，當我獲悉有可能來到貝萊星，我怎能不讓丹尼爾和吉斯卡跟我一起來呢？這是以利亞・貝萊所催生的世界，也是他安享晚年和辭世的地方，他們當然想要親眼看看。

“沒錯，他們是機器人，可是他倆不但有智慧，而且曾經忠實可靠地效命于以利亞・貝萊。我們光是一視同仁地尊重人類還不夠，應該將這份尊重推廣到所有的智慧生物，所以我把他們兩人帶來了。”然后，她沖著聽眾高聲問道，“我做錯了嗎？”

她立刻得到了回應，一聲震耳欲聾的“沒錯！”在大廳中不停回響。聽眾一一起立，有人鼓掌，有人跺腳，有人大吼，有人尖叫——此起彼落……持續不斷……

嘉蒂雅面帶微笑望著臺下，在無止無休的嘈雜聲中，她察覺到了兩件事。一是自己已經汗流浹背，另一件事則是她從來沒有這么高興過。

仿佛她這一生就是在等待這一刻——從小獨自長大的她，在活了兩百三十多年之后，終于了解到自己也能面對人群，而且還能進一步打動他們，讓他們服從自己的意志。

她聽著全場堅定而強烈的回應——此起彼落……持續不斷……

### 35

好長一段時間之后——她自己也無法確定到底過了多久——嘉蒂雅終于回過神來。

她只記得先是聽到永無止歇的噪音，接著感到保安人員護送她強行穿過人群，最后一行人鉆進了像是無底洞的隧道，開始不斷向深處走去。

她早就跟丹吉走散了，也不確定丹尼爾和吉斯卡是否緊跟在后。她想要找他們，偏偏周圍全是陌生的臉孔。她隱約想到這兩個機器人一定會跟著自己，萬一有人試圖攔阻，他們一定會反抗，而她應該就會聽到一陣騷動。

當她終于走進某個房間時，兩個機器人果然跟來了。她并不清楚自己身在何處，但這個房間起碼足夠寬敞，而且足夠干凈。和她在奧羅拉的宅邸相較之下，這里的陳設過于簡陋，但比起太空船的艙房則是相當豪華了。

“待在這里會很安全，夫人。”那位最后離開的警衛說，“如果需要任何東西，請隨時告訴我們。”他指了指床頭柜上的一樣裝置。

她朝那個裝置瞪了一眼，等到她轉過頭來，想要問問那到底是什么，以及如何操作時，不料他已經走了。

喔，好吧，她想，我自有辦法。

“吉斯卡，”她無精打采地說，“找找看哪扇門通往浴室，研究一下如何使用淋浴，我現在最需要的就是沖個澡。”

為了避免滿身的汗水沾濕椅子，她萬分小心地坐下來。等到吉斯卡再度出現的時候，她已經由于坐姿怪異而開始腰酸背痛了。

“夫人，我已經打開淋浴，”他說，“也把水溫調好了。淋浴旁有個硬邦邦的東西，我想應該就是肥皂，此外還有一條質地粗糙的毛巾，以及幾樣或許有用的物品。”

“謝謝你，吉斯卡。”嘉蒂雅心知肚明，雖然她曾大言不慚地說像吉斯卡這樣的機器人不是用來當奴仆的，自己剛才卻正是這么使喚他。不過凡事總有例外——

在她的印象中，她從來沒有像今天這么想洗澡，也從來沒有洗得像今天這么舒服。她在淋浴間多待了好長一段時間，等到終于走出來，她想也沒想就抓起毛巾，直到把身體通通擦干了，才想到那條毛巾不知有沒有做過輻射消毒——可惜已經太遲了。

她開始翻找吉斯卡放在一旁的物品——爽身粉、體香劑、梳子、牙膏、吹風機——但卻找不到可以充當牙刷的東西。最后她只好放棄，改以手指代勞，自然覺得十分不便。此外她還找不到發刷，這點同樣很不方便。而在準備梳頭之前，她先用肥皂將梳子好好擦了一遍，結果還是梳不下去。最后，她發現一件看來適于睡覺穿的衣服，它聞起來很干凈，只不過穿起來太松垮了。

這時，丹尼爾輕聲道：“夫人，船長想知道現在可否見你。”

“我想可以，”嘉蒂雅一面說，一面繼續翻找合適的睡衣，“讓他進來吧。”

丹吉看起來很疲倦，甚至可以說有些憔悴，不過當她上前迎接他的時候，他還是帶著倦意微微一笑，說道：“很難相信你已經兩百三十幾歲了。”

“為什么？因為穿著這玩意兒？”

“這是原因之一。它是半透明的——你不知道嗎？”

她低頭看了看那件睡袍，顯得有些猶豫。“很好，就讓你養養眼吧。但無論如何，我的確已經活了二又三分之一世紀。”

“凡是看到你的人，誰也不會這么想，你年輕的時候一定非常美麗。”

“從來沒有人這么說，丹吉。我總是以為，頂多只能聽到溫柔迷人之類的贊美——不管了，這個裝置要怎么用？”

“那個對話盒？只要碰碰右側的觸控片，就會有人問你需要什么服務，然后你只要開口就行了。”

“很好，我需要一把牙刷和一把發刷，還要一套衣服。”

“牙刷和發刷我會負責叫人送來。至于衣服，其實早就替你準備好了。那個柜子里掛著一個衣物袋，里面都是貝萊星最新最好的款式，當然，你不一定會喜歡。我也不敢保證它們一定合身，貝萊星大多數的婦女都比你高，而且絕對比你粗壯。不過這也沒關系，我想你得在此隱居好一陣子。”

“為什么？”

“嗯，很簡單，夫人。今晚你好像作過一場演講，而且我依稀記得，雖然我不只一次勸你坐下，你卻始終不肯。”

“我覺得似乎是一場相當成功的演講，丹吉。”

丹吉露出燦爛的笑容。“沒錯，成功得要命。”他搔抓著右邊的胡須，仿佛是在非常謹慎地斟酌該用什么詞句，“然而，成功也是會有反效果的。此時此刻，我敢說你是貝萊星最紅的人物，貝萊星人通通想要看看你，摸摸你。如果我們帶你出去，無論何時何地，都會立刻引發暴亂。至少要等熱度降下來再說，但我們不確定需要多久時間。

“還有，你甚至有辦法讓那些鷹派也為你喝彩，可是明天早上，一旦從催眠狀態和歇斯底里中清醒之后，他們就會火冒三丈了。即使畢斯特凡那老家伙昨晚并未考慮當場殺了你，明天也一定會發誓要把你慢慢折磨到斷氣為止，否則他死不瞑目。而在他的黨羽中，想必有人會不惜一切代價討好那老家伙。

“這就是你為何必須待在這里的原因，夫人。這也是不知有多少保安人員在嚴密監視這個房間、這個樓層，乃至這整座旅館的原因，但愿沒有地下鷹派混在他們中間。而因為在這場英雄游戲中，你我的合作過分密切，所以我也被關在這里，失去自由了。”

“喔，”嘉蒂雅一臉茫然，“我感到很抱歉。這么一來，你就無法探望家人了。”

丹吉聳了聳肩。“我們行商其實都和家人沒什么來往。”

“那么你的女朋友要失望了。”

“她自有辦法——或許會比我更有辦法。”他讓目光停留在嘉蒂雅身上，一副若有所思的模樣。

嘉蒂雅一本正經地說：“想都別想，船長。”

丹吉揚了揚眉。“誰也不能阻止我這么想，但我并不會付諸行動，夫人。”

嘉蒂雅說：“別開玩笑了。你認為我會在這里待多久？”

“這得由委員會決定。”

“委員會？”

“我們這兒的五人執行委員會，夫人。五個人——”他舉起右手，五指張開，“每人有五年的任期，但彼此錯開來，也就是每年都會改選一人，除非有人死于任上或無法行事才會臨時改選。這樣既能讓行政有持續性，又能減少一人獨裁的危險。但這也意味著每項決定都得經過辯論，因此曠日廢時，甚至超過我們能夠容忍的程度。”

“我認為，”嘉蒂雅說，“只要這五人當中，有一個足夠果斷而且強勢——”

“他就能把自己的觀點塞到其他人腦子里。有時的確會發生這種事，可是并非現在這個時候——我想你明白我的意思。當今的首席委員是吉諾伐斯・潘達洛，這個人并不壞，可是優柔寡斷——這兩者有時并沒有分別。今天我就是拜托他準許你帶機器人上臺，結果證明我失算了，害我們兩人都丟了一分。”

“但你為何要說失算呢？聽眾很高興啊。”

“問題就是太高興了，夫人。我們希望你扮演太空族女英雄這樣的可愛角色，幫我們把輿論冷卻下來，以免我們發動一場時機尚未成熟的戰爭。關于壽命長短你說得很好，讓他們欣然接受了短暫的生命。可是接下來，你又讓他們欣然接受了機器人，這就不是我們樂見的了。同理，我們也不太希望大家欣然接受太空族是手足兄弟這種觀念。”

“你們不想過早發動戰爭，但也不想過早出現和平。對不對？”

“說得非常好，夫人。”

“可是，那你們到底想要什么呢？”

“我們想要這個銀河，整個的銀河。我們要在銀河中每一顆可住人行星上殖民，建立一個不折不扣的銀河帝國。我們不希望太空族礙事，他們可以安穩地留在自己的世界上，愛怎么過就怎么過，可是他們絕對不能礙事。”

“但這就等于把他們禁錮在那五十個世界上了，正如我們曾將地球人禁錮在地球上許多年一樣。這是重蹈不公不義的覆轍，你們和畢斯特凡是一丘之貉。”

“情況完全不一樣。把地球人禁錮起來，是抹殺了他們無窮的潛力。你們太空族則沒有那種潛力，你們選擇了長壽和機器人這條路，潛力便因而消失，你們甚至連五十個世界都保不住了。索拉利已遭到遺棄，若干時日之后，其他世界也將步上后塵。銀河殖民者并不想把太空族逼到絕境，但如果他們自取滅亡，我們又何必干預呢？你今天的演講，就有出手干預的意圖。”

“我倒是很高興。不然你認為我該說些什么呢？”

“我早就告訴過你，說說什么愛與和平，然后就坐下，要不了一分鐘的時間。”

嘉蒂雅氣呼呼地說：“我無法相信你指望我說這種蠢話。你把我當成什么了？”

“把你當成你心目中那個怕開口怕到要死的人。我們怎么知道你那么瘋狂，又那么有魔力，能在短短半小時內讓貝萊星人出現一百八十度轉變，變得無條件歡迎那些我們從小到大教育他們反對的事物。可是再說什么都沒有用了——”他吃力地站起來，“我也想洗個澡，而且最好睡個覺——但愿睡得著，明天見。”

“可是我們要等到什么時候，才會知道委員們對我作出什么決定呢？”

“那你恐怕有得等了。晚安，夫人。”

### 36

“我發現了一件事。”吉斯卡的聲音不帶一絲感情，“我之所以能發現這件事，是因為自出廠以來，今天是我首度面對數千名人類。假如兩個世紀前就有這種機會，這個發現便會提早兩百年；假如從來沒有同時面對那么多人的機會，我就無論如何不可能發現這件事。

“由此可想而知，過去曾有多少能讓我輕易掌握的關鍵點，只因沒有適當條件的配合而白白溜走了。除非機緣湊巧，我將一直懵懵懂懂，但機緣是靠不住的。”

丹尼爾說：“我原本以為，吉斯卡好友，嘉蒂雅女士始終過著一成不變的日子，不可能泰然自若地面對幾千人，我甚至不相信她有辦法當眾說話。當她奇跡般開口時，我立刻猜到是你對她作了調整，因為你發現這么做并不會傷害她。這就是你所謂的發現嗎？”

吉斯卡答道：“丹尼爾好友，其實我真正敢做的，只是將她的心靈禁制解開兩三個，頂多能讓她開口說幾句話，過了這一關而已。”

“但她所做的遠超過這一點。”

“在完成這個微觀調整后，我便將注意力轉向臺下的無數心靈。我跟嘉蒂雅女士一樣，毫無面對那么多人的經驗，所以跟她一樣震驚。如此巨大的心靈團塊聳立在我面前，我起初覺得什么都做不了，因而感到十分無助。

“然后，我注意到了為數不多的友善、好奇和關注——很難用言語形容——它們帶有對嘉蒂雅女士同情的色彩。于是我盡量找出帶有那種色彩的心靈，試著讓色彩再稍微加深。我想制造一點能夠鼓勵嘉蒂雅女士的反應，這么一來，我就不必考慮對她的心靈再動更多的手腳，除此之外我什么也沒做。我不知道處理了多少帶有那種色彩的心靈，但不會太多。”

丹尼爾問：“然后呢，吉斯卡好友？”

“丹尼爾好友，我發現自己開啟了一種自催化的過程。每一個被我強化的心靈，都會再強化附近另一個同質的心靈，接著周遭又會有更多的心靈受到它們的強化。我根本不必再做些什么，一些騷動，一點聲音，一兩個眼神，凡是似乎贊同嘉蒂雅女士言論的反應，都會引發更多的共鳴。

“然后我又發現了一件更奇怪的事。不但我自己能從聽眾心靈中偵測到那些表示贊同的蛛絲馬跡，嘉蒂雅女士一定也能以某種方式感應到，因為我并沒有再出手，她就自行解開了更多的心靈禁制。她開始越說越快，越說越有信心，而聽眾的反應也就更加熱烈，但我什么也沒做。最后，聽眾陷入集體歇斯底里狀態，全場像是籠罩在雷電交加的心靈暴風雨中。力量太強了，我不得不封閉自己的心靈，否則我的電路一定會超載。

“自出廠以來，我從未經歷過像這樣的事，可是，相較于過去對少數人進行的調整，我當時所做的并未超過之前任何一次。事實上，我懷疑這個效應甚至波及了更多我無法感知的心靈——也就是收看超波轉播的無數觀眾。”

丹尼爾說：“我想不通怎么會這樣，吉斯卡好友。”

“我也想不通，丹尼爾好友。我并不是人類，人類的心靈既復雜又充滿矛盾，而我并未直接體驗過擁有人類心靈是什么感覺，所以無法掌握它們的反應機制。可是，群眾顯然要比個人容易操縱。這似乎很矛盾，較重的物體需要較大的力量來推動，較大的能量需要較長的緩沖來抵消，較長的距離需要較多的時間來跨越。所以說，為何較多的人偏偏比較容易受影響呢？你的想法接近人類，丹尼爾好友，你能解釋嗎？”

丹尼爾說：“你自己剛才講過，吉斯卡好友，這是一種自催化效應。換句話說，就是一種傳染的過程，正所謂星星之火可以燎原。”

吉斯卡頓了頓，似乎沉思了一番，然后才說：“理智并不會傳染，情感才會。嘉蒂雅女士所選擇的，都是她覺得能夠打動聽眾情感的說法，她并未試圖跟他們講理。所以說，有可能群眾人數越多，就越容易受到情感而非理智的影響。

“既然情感只有少數幾種，不像理智那么種類繁多，群眾的行為自然要比個人的行為更容易預測。而這就意味著，如果有人想要建立能夠預測歷史走向的法則，就一定要以眾多人口當作研究對象，越多越好。這或許就是心理史學的第一法則，也可以稱為‘人學第一法則’。可是……”

“可是什么？”

“我突然想到，正因為我并非人類，所以花了那么長的時間才終于領悟到這一點。換成人類的話，也許光靠直覺便能對自己的心靈有足夠的了解，知道該如何應付自己的同類。比方說，嘉蒂雅女士完全沒有在大庭廣眾說話的經驗，卻能夠有專家級的表現。假如我們身邊有一個像以利亞・貝萊這樣的人，對我們會有多大的幫助啊——丹尼爾好友，你是不是在想他？”

丹尼爾說：“你能從我心中看到他的影像？太驚人了，吉斯卡好友。”

“我沒有看到他，丹尼爾好友，我并不能接收你的思想。但我能感應到情感和情緒——你心中有些變化，而根據過去的經驗，我便知道這跟以利亞・貝萊有關。”

“嘉蒂雅女士曾經提到，我是以利亞伙伴臨終前最后一個見到他的人，所以我從記憶中找出了那一刻，我是在回想當時他說了哪些話。”

“為什么呢，丹尼爾好友？”

“我想尋找話中的意義，我覺得這很重要。”

“他的臨終遺言怎么可能有什么言外之意呢？如果意有所指，以利亞・貝萊一定會明說的。”

“或許，”丹尼爾慢慢說道，“以利亞伙伴自己也不明白他那番話的微言精義。”

## 第十章演說之后

### 37

記憶！

它就像一本極其詳盡的筆記，藏在丹尼爾心中，隨時可供他查閱。某些篇章的資料經常派得上用場，可是也有少數幾頁，只有在丹尼爾想重溫舊夢時才會翻到。而這少數幾頁的內容，絕大多數和以利亞・貝萊有關。

許多年前，當以利亞・貝萊仍舊在世的時候，丹尼爾曾去過一趟貝萊星。原本同行的還有嘉蒂雅女士，但在他們進入貝萊星的軌道后，班特萊・貝萊駕駛小型飛船前來會合，并登上他們的太空船。當時正值中年的他，看起來就像個做粗活的工人。

他帶著些許敵意望著嘉蒂雅。“你不能去見他，夫人。”

早已淚流滿面的嘉蒂雅問道：“為什么？”

“他不希望你去，夫人，我必須尊重他的意愿。”

“我不相信有這種事，貝萊先生。”

“我這里有一封手札，還有一段錄音，夫人。我不知道你能否認出他的筆跡或聲音，但我以榮譽向你保證這絕非偽造的，而且他在下筆和錄音之際，并未受到任何外力的影響。”

她走進自己的艙房，獨自消化這兩段訊息。不久她重新現身——活像打了一場敗仗——但她勉強以堅定的口吻說：“丹尼爾，你一個人下去見他，這是他的意愿。可是，事后你要把詳細經過向我報告一遍。”

“好的，夫人。”丹尼爾說。

于是丹尼爾進了班特萊的飛船，而在降落途中，班特萊對他說：“這個世界一向嚴禁機器人，丹尼爾，不過我們對你特別破例，因為這是我父親的心愿，而他在此地備受敬重。你該了解，我對你并沒有個人好惡，但你的行動必須受到最嚴格的限制。我會直接帶你去見我父親，等你們談完了，我立刻把你送回太空軌道。你了解了嗎？”

“了解了，先生。你父親還好嗎？”

“他快死了。”班特萊冷酷地說，但或許是故意的。

“這點我也了解。”丹尼爾的聲音明顯地發顫，但并非由于感情用事，而是因為雖然明知凡是人類都免不了一死，這個消息還是擾亂了他的正子腦徑路，“我的意思是，他還能撐多久？”

“他幾天前就該斷氣了。他硬撐著不肯走，就是因為想再見你一面。”

飛船著陸了。這是個遼闊的世界，但有人煙的部分——如果就是眼前這些——卻又小又簡陋。今天是個多云的天氣，而且顯然剛下過雨。筆直而寬廣的街道上竟空無一人，仿佛此地的居民對機器人興趣缺缺，誰也不想出來看一眼。

他們鉆進一輛地面車，一路駛過空曠的街道，抵達了他們的目的地——一棟比較大而且比較顯眼的房子。兩人一起走進去，但在某個房間的門口，班特萊停下了腳步。

“我父親就在里面。”他悲傷地說，“你要自己進去，他不會準我在場的。進去吧，你八成認不出他來了。”

丹尼爾走進那個陰暗的房間。他的眼睛很快就適應了，勉強借著微弱的反光，他看到室內有個透明膠囊，里面躺了一個蓋著被子的人。這時光線變亮了一點，丹尼爾終于能看清楚那人的臉孔了。

班特萊說得對。從這個骨瘦如柴的憔悴軀體中，丹尼爾絲毫看不出老伙伴的模樣。那人雙眼緊閉，令丹尼爾以為自己正面對著一具死尸。他從未見過死去的人類，一想到這點，他不禁一個踉蹌，覺得雙腿再也站不直了。

老者終究還是睜開了眼睛，丹尼爾這才勉強恢復平衡，只不過某種不尋常的虛弱感依舊徘徊不去。

老者望著他，蒼白皸裂的嘴唇微微擠出一抹笑容。

“丹尼爾，我的老朋友丹尼爾。”他有氣無力地喚道。

這聲叫喚稍許透出對方記憶中以利亞・貝萊特有的音質。然后，一只手從被單里慢慢伸出來，丹尼爾終于覺得自己認出了以利亞。

“以利亞伙伴。”他輕聲說。

“謝謝你——謝謝你來見我。”

“這對我意義重大，以利亞伙伴。”

“我原本還擔心他們不準你來。他們——其他人——甚至我兒子——都認為你是機器人。”

“我的確是機器人。”

“我可不這么想，丹尼爾。你一點都沒變，對不對？我沒法把你看清楚，但我覺得你仍和我記憶中一模一樣。我上次見到你是什么時候？二十九年前吧？”

“是的——而這么多年來，以利亞伙伴，我一點也沒變，所以你看，我的確是機器人。”

“可是我變了，變了很多。我不該讓你看到我現在這個樣子，但我狠不下心來，我實在太想再見你一面。”貝萊的聲音似乎有力了一點，仿佛一看到丹尼爾，他便恢復了幾分元氣。

“不管你變成什么樣子，以利亞伙伴，我都很高興見到你。”

“嘉蒂雅女士呢？她還好嗎？”

“她很好，我們一起來的。”

他吃力地四下張望。“她該沒有……”聲音中透出驚恐與無奈。

“她留在軌道上，并沒有踏上這個世界。她知道你不想見她——而她能夠諒解。”

“不是這樣的，我很想見她，但我還抵擋得住這個誘惑。她沒變吧？”

“她仍舊跟你上次見到她的時候一模一樣。”

“很好——但我不能讓她看到我如今這個模樣，不能讓這副德行成為她記憶中最后一個印象，而你則不同。”

“因為我是機器人，以利亞伙伴。”

“別再堅持這件事。”垂死的老者沒好氣地說，“不管是不是真人，丹尼爾，你在我心中都有特殊的地位。”

躺在床上的他歇了一會兒，然后又說：“這么多年來，我從未和她通過超波影像，甚至從來沒有寫信給她。我一再提醒自己，不能干擾她的生活。嘉蒂雅還是格里邁尼斯的妻子嗎？”

“是的。”

“快樂嗎？”

“這點我無從判斷。但她并沒有任何可解讀為不快樂的言行。”

“子女呢？”

“就是法定的兩個。”

“我從未跟她聯絡，她沒生氣吧？”

“我相信她了解你的用意。”

“她可曾——提起我？”

“幾乎沒有，可是吉斯卡認為她經常想到你。”

“吉斯卡還好嗎？”

“他仍正常運作——你所知道的那種正常。”

“所以說，你也知道——他有那種能力。”

“他告訴我了，以利亞伙伴。”

貝萊又歇了一會兒，然后突然動了動，開口道：“丹尼爾，我要你趕來是出于自私，因為我自己很想見你，我想親眼見到你一點也沒變，還想確定你仍然記得我，而且永遠不會忘記，這樣我就會覺得自己當年的黃金歲月并未完全消逝。但除此之外，我還想告訴你一件事。”

“我快要死了，丹尼爾，而我知道你會聽到這個消息。即使你不在這里，即使你一直待在奧羅拉，還是遲早會聽到的，我的死訊會是轟動銀河的大新聞。”他輕輕干笑一聲，胸部微微起伏，“當年有誰想得到呢？”

他繼續說下去：“當然，嘉蒂雅也會聽到這個消息，但嘉蒂雅早就知道我終有這么一天，無論多么傷心，她還是會接受這個事實。然而，我擔心你承受不了，因為——雖然我一再否認，但正如你一再堅持的——你終究是機器人。基于過去的情誼，你也許會覺得自己有義務要想方設法讓我活下去，一旦事實證明你無能為力，就有可能對你造成永久性的傷害。所以，讓我開導開導你吧。”

貝萊的聲音又逐漸轉弱。丹尼爾雖然一動不動坐在那里，臉上卻罕見地出現了表情，反映出他心中的關切和悲痛。貝萊這時閉著眼睛，所以并沒有看到。

“我的生死，丹尼爾，”他說，“并不重要。就全體人類而言，任何一個人的生死都不重要。有些人雖死猶生，因為他把成果留給了后人。只要人類依舊存在，他就并未真正死去——你了解我這句話的意思嗎？”

丹尼爾答道：“了解，以利亞伙伴。”

“人人都會對人類整體作出貢獻，因而成為這個整體不朽的一部分。這個由所有的人類——過去、現在和未來的人類——所組成的整體，就好像一幅已有幾萬年歷史的織錦，而且從古到今，這幅織錦越來越精致，整體構圖也越來越美麗。就連太空族也算是它的一部分，也對它的精致和美麗作出一己的貢獻。任何一個人都只能算是織錦里的一根絲線，和整體比起來算得了什么呢？

“丹尼爾，我要你將心思專注在整幅織錦上，別讓一根絲線的脫落影響了你。那上面還有許許多多絲線，每一根都很有價值，都能貢獻……”

貝萊說不下去了，但丹尼爾仍耐心地守在一旁。

貝萊睜開眼睛，一看到丹尼爾，便微微皺起眉頭。

“你還在這里？你該走了。我打算跟你講的話已經講完了。”

“我還不想走，以利亞伙伴。”

“你非走不可。我再也擋不住死神的召喚，我很累——累極了。我想跟它走，是時候了。”

“難道我不能陪你走完這一段嗎？”

“我不希望你這么做。不管我剛才說了什么，如果我在你面前斷氣，仍會帶給你極大的傷害。走吧，這是——命令。既然你那么堅持，我就讓你當機器人，但這就表示你必須服從我的命令。不論你做什么都無法拯救我，所以并沒有任何條件擋在第二法則之前。走吧！”

貝萊虛弱地伸手指指門口。“再見，丹尼爾老友。”

丹尼爾慢慢轉身，他從未想到貝萊的命令也有那么難以服從的時候。“再見，以利亞伙……”他頓了頓，然后用帶點沙啞的聲音說，“再見，以利亞老友。”

等在隔壁的班特萊一看到丹尼爾，立刻上前問道：“他還活著嗎？”

“我離開時，他還活著。”

班特萊走進去，但幾乎立刻又走出來。“他死了。見到你之后，他就——撒手了。”

丹尼爾發覺自己竟然雙腿發軟，不得不扶著墻壁。過了好一會兒，他才能自行站立。

等在一旁的班特萊始終避開他的目光。他們又一起進入那艘小型飛船，回到太空軌道上和嘉蒂雅會合。

她同樣劈頭就問以利亞・貝萊是否還活著。當他們委婉地說出實情之后，她強忍住淚水，轉身走進自己的艙房，這才開始哭泣。

### 37a

這段刻骨銘心的痛苦回憶倏來倏去，似乎并未打擾丹尼爾原本的思緒。“如今聽了嘉蒂雅女士的演講，或許我能對以利亞伙伴那番遺言有進一步的了解。”

“怎么進一步？”

“我還不確定，我正朝一個非常困難的方向在進行思考。”

“不論需要多少時間，我都愿意等。”吉斯卡說。

### 38

吉諾伐斯・潘達洛有一頭又粗又濃的白發，還留著兩撮蓬松花白的鬢須，看起來比實際年齡老得多，再加上他個子很高，令人不禁對他肅然起敬。就是靠著這么一點領袖氣質，他得以在官場上一路躥升，不過他卻心知肚明，自己只是個外強中干的空殼子罷了。

在當選執行委員之后，他得意了一陣子，但很快便冷卻下來。他已經坐到了自己無法勝任的位置上，而隨著每年自動晉升一級，他心里就更明白一點。四年匆匆過去，如今他已是首席委員了。

不早不晚，偏偏這時當上首席委員！

過去曾有一段時期，統治者幾乎可以說無所事事。例如八十年前，納菲・莫勒掌權之際，他就始終無所事事，只不過直到今天，老師仍舊告訴學童這位莫勒是“有史以來最偉大的執行委員”。當時貝萊星是什么樣子呢？一個小小的世界，只有零零星星幾個農場，以及幾座借著天然交通網聯系的小鎮。總人口數頂多五百萬，最重要的出口貨物是生羊毛和少許鈦礦。

當年的日子很單純，在奧羅拉人漢・法斯陀夫或多或少出自善意的影響下，太空族完全不干涉他們。居民隨時可以回到地球——以便重溫文化的氣息或是接受一次科技的洗禮。而且一直不斷有地球人前來移民，地球的人口簡直就是無窮無盡。

所以說，莫勒怎么會不是最偉大的執行委員呢？他只要什么也不做就行了。

而若干年之后，統治者同樣會面對一個單純的局勢。隨著太空族繼續衰敗（老師們一直這么教育下一代，說他們會淹沒在自家社會所制造的重重矛盾中——不過真能這么肯定嗎？有時連潘達洛也不禁懷疑），再加上銀河殖民者勢力越來越強，不久之后，日子又會變得有保障了。銀河殖民者將會享有太平的歲月，并將自己的科技發展到極致。

等到貝萊星住滿了人，它在各方面都會成為另一個地球，而隨著殖民者世界在銀河各個角落如雨后春筍般崛起，偉大的銀河帝國終將誕生。在這個永遠由地球母星所統治的開明帝國中，貝萊星既然歷史最悠久且人口最多，毫無疑問將始終是帝國最重要的成員。

偏偏潘達洛擔任首席委員的時間既不是過去，也不是未來，而是剛好在今年。

漢・法斯陀夫已經死了，可是凱頓・阿瑪狄洛還活著。兩百年前，阿瑪狄洛堅決反對允許地球送出銀河殖民者，如今他仍然在世，仍然可以找麻煩。太空族依舊勢力強大，絕對不容忽視；銀河殖民者還是差了一點，無法信心滿滿地大步前進。此時此刻，銀河殖民者必須設法穩住太空族，靜待雙方勢力出現足夠的消長。

于是，潘達洛扛上了前所未有的重責大任，既要安撫太空族，又要讓銀河殖民者同時保有決心和政治敏感度——可想而知他有多么心不甘情不愿。

此時正值清晨，一個又陰又冷而且會繼續下雪的清晨——這倒沒什么好奇怪的——他正一個人朝旅館走去，他根本不想帶任何隨從。

當他走近時，大批保安警衛趕緊立正敬禮，而他只是懶洋洋應付了一下。等到警衛隊長走到面前時，他開口問道：“有什么問題嗎，隊長？”

“報告委員，沒有，一切都很平靜。”

潘達洛點了點頭。“貝萊被安置在哪個房間？——啊——那個女太空族和她的機器人都受到嚴密監控嗎？——很好。”

他繼續向前走。整體而言，丹吉表現得不錯。索拉利已遭遺棄，上面的機器人幾乎取之不盡，可以成為行商的搖錢樹，為貝萊星帶來巨大的財富——雖然，潘達洛悶悶不樂地想，財富和世界安全并不能想當然地畫上等號。可是，索拉利上既然陷阱重重，還是別去招惹為妙，不值得為它開戰。丹吉迅速離去，算是做得很對。

而且，他還帶回一臺小型的核反應倍增器。目前為止，這類裝置都太過笨重，只能制成巨大而昂貴的定點發射武器，用以摧毀入侵的船艦——何況連這都還只是紙上談兵而已，因為太貴了。他們亟需較小且較廉價的機型，所以丹吉的直覺完全正確——帶回一臺索拉利的核反應倍增器要比虜獲它上面所有的機器人更為重要，這臺倍增器將對貝萊星的科學家有莫大的幫助。

然而，既然索拉利擁有輕便型倍增器，其他太空族世界為什么沒有呢？奧羅拉為什么沒有呢？如果這類武器小到了能夠裝在戰艦上，一支太空族艦隊即可輕而易舉消滅所有的殖民者船艦。他們的研發距離這一步還有多遠？有了丹吉帶回來的那臺倍增器，貝萊星在這方面的發展又能加速多少？

他找到丹吉的房間，按下叫門鍵，并未等到任何回應便徑自走進去，而且毫不客氣地徑自坐下來。身為首席委員，總有些方便的特權。

正在浴室里用毛巾擦頭的丹吉沖著外面說：“其實我很想以莊嚴隆重的方式迎接委員大人，但你來得太不是時候了，因為我剛沖完澡，狼狽得不得了。”

“唉，閉嘴。”潘達洛沒好氣地說。

平時他很欣賞丹吉這種口沒遮攔的瀟灑，現在卻是例外。就某方面而言，他從未真正了解丹吉這個人。丹吉是貝萊家族的成員，是“偉大的以利亞”和“貝萊星之父班特萊”的嫡系子孫。這樣的背景，再加上他那人見人愛的開朗個性，使得丹吉成為執行委員的當然人選。偏偏他選了行商這一行，日子過得不但辛苦而且危險，雖然有可能因而致富，但因而喪命或未老先衰的可能性——后者更糟——卻大得太多了。

更何況，潘達洛一向把丹吉的建議置于大多數政府首長之上，但身為行商的丹吉經常幾個月不在貝萊星。雖說有時無法確定丹吉是否在開玩笑，他的意見還是頗有參考價值。

潘達洛心情沉重地說：“我認為那女人的演講不能算是我們這兒的喜事。”

快要穿好衣服的丹吉聳了聳肩。“誰又預料得到呢？”

“你應該可以。你早已打定主意要帶她同行，當初一定調查過她的背景。”

“我的確調查過她的背景，委員。她曾在索拉利住過三十幾年，是道地的索拉利產物。當時她完全和機器人生活在一起，一律透過全息影像和人見面，只有她丈夫例外——而他很少來找她。在移居奧羅拉之后，她有過一段困難的適應期，而且即使在那里，她仍舊大半和機器人住在一起。過去兩百三十多年來，她從來沒有同時見到超過二十個人的經驗，更別說四千人了。我原本以為她就算能開口，頂多只能吐幾個字，我怎么知道她竟然是個群眾煽動家。”

“一旦你發現這個跡象，就該及時制止她，當時你就坐在她旁邊。”

“你想引發暴亂嗎？聽眾正聽得如癡如醉呢。當時你也在場，你應該很清楚。如果我硬拉她坐下，他們通通會沖到臺上來。無論如何，委員，你自己也并未制止她。”

潘達洛清了清喉嚨。“其實我一直想這么做，但每次回過頭去，我都會看到那個機器人的眼睛——我是說那個像機器人的機器人。”

“吉斯卡。好吧，那又怎么樣？他又不會傷害你。”

“我知道。話說回來，他就是令我全身發毛，所以我遲遲沒采取行動。”

“唉，算了吧，委員。”丹吉已經穿戴整齊，他一面說，一面把早餐餐盤推向對方，“咖啡還是溫的。如果你想配果醬吃些小面包，請自己動手。事情總會過去的，我認為民眾不會因此真正愛上太空族，而導致我們的政策垮臺。甚至可能還有好處呢，如果消息傳到太空族那里，法斯陀夫黨有可能因而壯大。法斯陀夫也許死了，但他的政黨還在——至少并未煙消云散——我們需要鼓勵他們這條溫和路線。”

“我所擔心的，”潘達洛說，“是五個月后即將召開的‘全銀河殖民者議會’。我將會聽到許多尖酸刻薄的批評，說什么貝萊星采取姑息政策，貝萊星人心中充滿對太空族的愛意。我告訴你，”他沉著臉補了一句，“越小的世界，鷹派就越多。”

“那你就跟他們這么講啊。”丹吉說，“記住，在公開場合一定要維持政治家風范，等到把他們拉到一邊，你就正視著他們的眼睛——別再正經八百——然后強調貝萊星是個有言論自由的地方，這點我們會堅持到底。你還要告訴他們，貝萊星一向把地球的福祉放在第一位，但如果有哪個世界為了想證明它對地球更加忠誠而對太空族宣戰，貝萊星只會冷眼旁觀，什么也不會做，這樣就能讓他們閉嘴了。”

“喔，不行。”潘達洛憂心忡忡地說，“這種說法會流傳出去，會給我們招來難以想象的臭名。”

丹吉答道：“很可惜，你說得沒錯。但還是考慮一下吧，別讓那些只有嘴巴沒有腦袋的人吃定了你。”

潘達洛嘆了一口氣。“我想我們會盡力而為。可是，我們原本打算用一個驚人消息替昨晚畫下句點，結果搞砸了，這才是我真正感到遺憾的事。”

“什么驚人消息？”

潘達洛說：“當你離開奧羅拉，啟程前往索拉利的時候，兩艘奧羅拉戰艦剛好也朝索拉利飛去。你知道嗎？”

“不知道，但我料到了會有這種事。”丹吉一派輕松地說，“正因為如此，我才不厭其煩地采用迂回路線。”

“其中一艘奧羅拉戰艦在索拉利降落，距離你的著陸地點有好幾千公里——以便看起來不像是在跟蹤你——另一艘則留在軌道上。”

“很合理。如果我手上有另一艘船艦，我也會這么做。”

“那艘著陸的奧羅拉戰艦不到幾小時就給摧毀了。留在軌道上的那艘回報了這件事，隨即奉命返航。某個行商監測站截收到那份報告，然后傳給了我們。”

“報告沒有加密嗎？”

“當然有，但那是一種我們已經破解的密碼。”

丹吉若有所思地點了點頭，然后說：“非常有趣，我猜他們之中沒有半個會說索拉利方言。”

“顯然如此。”潘達洛語重心長地說，“除非能找到其他索拉利人的去處，否則你手上這個女人就是全銀河唯一的索拉利人了。”

“而他們竟然把她給了我，是嗎？算那些奧羅拉人倒霉。”

“總之昨天晚上，我差點就要宣布奧羅拉戰艦遭到摧毀的消息——并非幸災樂禍，而是以就事論事的方式。無論如何，這還是會讓普天下的銀河殖民者精神振奮。我的意思是，我們平安歸來，奧羅拉人卻沒做到。”

“我們手上有個索拉利人，”丹吉淡淡地說，“奧羅拉人卻沒有。”

“好吧。此外，你和那個女人還會因此更加風光。但這一切都落空了。那個女人致完辭后，任何戲碼都只會是狗尾續貂而已，就連奧羅拉戰艦被毀的消息也不例外。”

丹吉說：“更何況，大家沖著她所提倡的手足情誼高聲喝彩之后，怎么可能馬上喝彩幾百個奧羅拉手足的死難呢——至少在接下來半小時內，不會出現這種不協調的情形。”

“我想是吧，所以我們葬送了一次絕佳的心理攻勢。”

丹吉皺起眉頭。“別念念不忘了，委員，你一定能找到更適當的時機進行你的宣傳戰。重要的是這背后的意義——一艘奧羅拉戰艦被炸毀了，意味著他們沒料到對方會使用核反應倍增器。另外那艘戰艦被迅速召回，則可能意味著它并未配備相關的防護裝置，甚至他們可能根本沒有。我據此研判，這種輕便型倍增器——或至少是半輕便型——應該是索拉利的獨門武器，并非太空族的標準裝備。如果真是這樣，對我們可是好消息。此時此刻，先別操心宣傳戰這種瑣事吧，我們應該集中所有的力量，盡可能從那個倍增器里頭把每一份情報都榨出來。我們要在這方面領先太空族——但愿有此可能。”

潘達洛咬了一口小面包，然后說：“或許你是對的。但這么一來，另一個消息我們又該怎么處理呢？”

丹吉說：“什么另一個消息？委員，請問你是要提供我足夠的情報，好讓我給你拿主意，還是打算把那些情報丟到半空中，讓我跳起來一個個接住？”

“別發火，丹吉。如果必須正經八百，我也犯不著專程找你討論了。你可知道執行委員會是怎么開的嗎？你想坐我的位置嗎？告訴你，我愿雙手奉上。”

“不，謝了，我可不想要，我只想要知道另一個消息。”

“我們接到了一封來自奧羅拉的電文，一封真正的電文。他們真的紆尊降貴和我們直接通訊，并沒有經由地球轉發。”

“那么，或許可以將它視為一封重要的電文——我是指對他們而言。他們想要什么？”

“他們想把那個索拉利女人要回去。”

“那么，顯然他們已經知道我們的船艦平安離開了索拉利，而且抵達了貝萊星。他們也有自己的監測站，也在監聽我們的通訊，和我們所做的一模一樣。”

“一點也沒錯。”潘達洛顯得相當惱火，“他們破解我方密碼的速度和我們破解他們的一樣快。我倒有個想法，那就是雙方應該達成協議，從此發訊一律改用明碼，這樣雙方都不會有任何損失。”

“他們有沒有說為什么要這個女人？”

“當然沒有。太空族向來不說理由，只管下命令。”

“他們有沒有發現這個女人到底在索拉利做了什么事？既然只有她一個人會說道地的索拉利方言，他們是不是想要她把那顆行星上的監督員通通清除掉？”

“我覺得他們沒辦法發現事實的真相，丹吉。直到昨天晚上，我們才表彰了她的功勞，那封來自奧羅拉的電文卻早了很多。但他們為何要她回去并不重要，問題是我們該怎么辦？如果我們不把她還回去，雙方之間就會出現危機，那可是我要極力避免的。如果我們真的把她還了回去，貝萊星人便會覺得臉上無光，而畢斯特凡那老家伙則會逮住這個良機，不遺余力地指摘我們趴到了太空族腳下。”

兩人對望了一會兒，然后丹吉慢慢說道：“我們必須把她還回去。畢竟，她不但是太空族，而且是奧羅拉公民。我們不能不顧奧羅拉的意愿留她下來，否則那些冒險前往太空族領域做生意的行商都會受到牽連。但我會負責這件事，委員，你不妨將所有的罪過都往我身上推。就說我當初跟對方講好了條件，把她帶去索拉利之后會再送她回奧羅拉，而且這還真有其事，雖說并非正式的書面協定。我是個講道義的人，所以堅持要履行承諾——而且這或許還對我們有好處呢。”

“什么好處？”

“這我得再想想。但如果真要這么做，委員，我的太空船這回得由公家出錢整修，而我的手下都要好好犒賞一番——別這樣，委員，他們可是放棄了休假呢。”

### 39

雖說原本打算至少三個月后才會再踏上這艘船，但丹吉的心情似乎還不錯。

另一方面，雖說嘉蒂雅的艙房變得更大更豪華，她卻似乎相當沮喪。

“這是為什么呢？”她問道。

“天上掉下來的，你還嫌什么？”丹吉反問。

“我只是問問罷了。為什么？”

“原因之一，夫人，你是一等一的英雄，因此整修這艘船的時候，我們替你把這個地方美容了一遍。”

“美容？”

“只是比喻罷了，你要說美化也行。”

“艙房不會憑空變大，我占了誰的空間？”

“其實是船員的休息室，但你要知道，是他們堅持要這么做的，因為你也是他們的寵兒。事實上，尼斯——你記得尼斯吧？”

“當然。”

“他希望你用他來取代丹尼爾。他說丹尼爾并不喜歡那份工作，傷了人之后還得頻頻道歉。尼斯說換成他的話，只要有人敢動你一根汗毛，他下手絕不留情，而且會樂在其中，事后也絕不會道歉。”

嘉蒂雅微微一笑。“告訴他，我會把他的心意放在心上，然后再告訴他，如果能安排一個適當機會，我很樂意跟他握握手。在我們降落貝萊星之前，我一直找不到這樣的機會。”

“當你握手的時候，我希望你記得戴手套。”

“當然，但我開始懷疑是否真有這個必要。自從離開奧羅拉后，我連鼻水也沒流過，我所接受的預防注射八成大大增強了我的免疫力。”她又四下望了望，“你甚至替丹尼爾和吉斯卡做了壁凹，考慮得相當周到，丹吉。”

“夫人，”丹吉說，“我們盡可能讓你高興，只要你高興，我們就心滿意足了。”

“奇怪的是——”聽嘉蒂雅的口氣，像是對自己即將脫口而出的話大惑不解，“我并不算很高興，我不確定自己是否想要離開你們的世界。”

“是嗎？這兒又寒冷，又下雪，又無聊，又原始，而且到處都有不停歡呼的群眾。究竟哪一點對你有吸引力？”

嘉蒂雅臉紅了。“絕對不是歡呼的群眾。”

“我愿意假裝相信你，夫人。”

“真的不是，而是一個完全不同的原因。我——我從未做過什么正事，我這輩子都只是在用各種方法打發時間而已。我曾致力于力場彩繪和機器人外觀設計，我曾縱情性愛，也曾經為人妻，為人母，但——但——在做這些事的時候，我從不覺得自己有任何重要性。假如我突然從世上消失，或者根本沒有來到世上，也不會影響到任何人或任何事——或許，只有一兩個親密的朋友不這么想吧。現在則不同了。”

“是嗎？”丹吉聲音中帶有一絲嘲弄的意味。

嘉蒂雅說：“是的！現在我能影響很多人。我可以選定一個目標，當作我的終生職志。其實我已經選好了，我要消弭戰爭，要讓太空族和銀河殖民者一起擴散到宇宙各個角落。我還要讓雙方都保有自己的特色，并能無條件接受對方的特色。我要朝這方面全力以赴，好讓歷史的走向因而有所改變，等我去世之后，人們會說，‘多虧了她，許多事才有那么好的結果。’”

她滿面紅光地轉向丹吉。“我在當了二又三分之一世紀的無名小卒之后，突然有機會扮演重要角色；我原本以為自己的生命一片空虛，現在卻發現它里面還藏著美好的事物；我不知在多久以前就對快樂絕望了，沒想到居然又能快樂起來——你可知道，這些轉變對我有多么重大的意義嗎？”

“你不必待在貝萊星，夫人，仍然能擁有這一切。”不知怎么回事，丹吉顯得有點尷尬。

“在奧羅拉就不能。我在奧羅拉只是個索拉利移民，而在殖民者世界，我則是個不凡的太空族。”

“但你不只一次表示想回奧羅拉去，而且口氣相當強硬。”

“對，我的確說過——但我現在不這么說了，丹吉，我現在不想回去了。”

“這對我們會有很大的助益，問題是奧羅拉想把你要回去，他們明白告訴我們了。”

嘉蒂雅顯得萬分驚訝。“他們想把我要回去？”

“奧羅拉立法局的主席發來一封正式電文，上面就是這么講的。”丹吉輕描淡寫地說，“我們很樂意把你留下來，但執行委員會已經作出決定，認為犯不著為此引發星際危機。我不確定自己是否同意這個看法，但他們是我的長官。”

嘉蒂雅皺起眉頭。“他們為什么想把我要回去？我在奧羅拉住了兩百多年，他們似乎從來沒有重視過我——等等！你想，他們會不會把我當成了對付索拉利上那些監督員的唯一途徑？”

“我的確曾經這么想過，夫人。”

“我不干。當初我只是僥幸阻止了那個監督員，再來一次恐怕就做不到了，我知道自己做不到。此外，他們又何必登陸那顆行星呢？既然他們已經知道監督員是什么東西，大可遠距離把它們摧毀。”

“事實上，”丹吉說，“那封電文是很早以前發出來的，當時他們絕不可能知道你制服了那個監督員。他們要你回去，一定有別的原因。”

“喔。”這個答案顯然令她吃了一驚，但她隨即又發起火來，吼道，“我不管什么別的原因，總之我不要回去。我在這兒的工作還沒做完，我打算繼續做下去。”

丹吉站了起來。“我很高興聽你這么說，嘉蒂雅女士，我原本就希望你會有這種感受。我答應你，等到我們離開奧羅拉的時候，我會盡可能帶你一起走。不過，現在，我必須先去奧羅拉一趟，而你必須跟我同行。”

### 40

嘉蒂雅望著不斷后退的貝萊星，比起當初眼看著它越來越近，她現在的心情簡直天差地遠。它仍舊是原來那個令人感到寒冷、陰暗、簡陋的世界，但她現在知道，上面的居民既熱情又充滿生命力。他們是具體的，是活生生的。

無論索拉利也好，奧羅拉也罷，乃至她曾經去過或在超波上看過的任何太空族世界，上面的居民似乎都沒有那么扎實——就好像一團氣體。

對，氣體，就是這個字眼。

太空族世界上面的人類，不管人數多么稀少，照例會散布到行星各個角落，好像氣體分子充斥整個容器那樣，仿佛太空族有著彼此排斥的天性。

其實還真是這樣，她悶悶不樂地想，例如太空族就總是排斥她。在索拉利長大的她，從小就受到這樣的排斥。即使當她初到奧羅拉，瘋狂地體驗性愛那段時期，其中最不愉快的記憶仍是不得不彼此靠近這一點。

例外的——例外的只有以利亞，但他并不是太空族。

貝萊星則不一樣，也可能所有的殖民者世界都不一樣。銀河殖民者總是黏在一起，周遭雖有廣大的土地，他們寧愿任由它荒蕪——或說空無——直到人口逐漸增加，將它自然填滿為止。殖民者世界是由人類聚落所組成的，這些聚落像是大大小小的石頭，而不像氣體。

為什么會這樣呢？多半要歸咎機器人！它們降低了人類的互賴性，填充了人與人之間的空隙。人類彼此間原本存在著自然的吸引力，機器人卻將它阻絕，于是整個社會崩解成了一片散沙。

一定就是這樣。索拉利是機器人數量最多的世界，阻絕效應因而最大，那些互相分離的氣體分子——也就是索拉利人——最后變成了惰性氣體，彼此幾乎再也沒有任何關聯。（她不禁納悶，索拉利人到哪里去了？他們現在過著什么樣的生活？）

此外，長壽也是因素之一。如果你明知過了一兩百年之后，任何情感都會變質——或者，明知自己死去之后，摯愛的人還要傷心一兩百年——你怎么還會想跟任何人有情感牽絆呢？因此，人們逐漸學會擺脫情感的牽絆，把自己隔絕起來。

另一方面，對于那些短壽命的人類而言，生命的新奇感就沒有那么容易消逝。隨著一代又一代的迅速交替，這份新奇感被一代代傳下去，從來沒漏接過。

上次她向丹吉抱怨——說她再也不知道該做些什么或學些什么，她已經體驗過和想象過所有的一切，從此只能過著無聊透頂的日子——是多久以前的事了？當時她還并不知道，就連做夢也想不到，自己會面對那么多聽眾，簡直就是人山人海；而自己竟然能對他們侃侃而談，并且聽到他們以歡呼作回應；最后還能和他們融成一體，感覺到了他們的感受，成為這個巨大生命體的一部分。

她不只從未體驗過這種事，甚至從未夢想到自己能有這種機會。她空有那么長的壽命，卻是多么貧乏無知？還有多少新奇的體驗，是她根本沒有能力幻想到的？

丹尼爾突然輕聲細語地說：“嘉蒂雅女士，我想是船長正在叫門。”

嘉蒂雅回過神來。“那就讓他進來吧。”

丹吉一進來便揚了揚眉。“這樣我就放心了，我本來還擔心你可能不在家呢。”

嘉蒂雅微微一笑。“那么說其實也對。我深陷在回憶里，差點出不來了，我偶爾就會這樣。”

“你很幸運，”丹吉說，“我的回憶都很膚淺，陷不住我自己。你愿意去奧羅拉了嗎，夫人？”

“不，還是不愿意。我剛才陷入回憶的成果之一，就是仍想不通你為何非去奧羅拉不可。不會只是為了把我還回去吧，任何一艘上得了太空的貨船都能執行這項任務。”

“我可以坐下嗎，夫人？”

“當然可以。你這么問是多此一舉，船長。我希望你別再把我當成貴族，這樣真的很累。如果你是為了暗示我是太空族才裝著這么客氣，那可就更糟了。事實上，我寧可你叫我嘉蒂雅。”

“你似乎急著擺脫你的太空族身份，嘉蒂雅。”丹吉邊說邊坐下來，還翹起了二郎腿。

“我寧愿把這些沒意義的身份通通拋在腦后。”

“沒意義？別忘了，你的歲數是我的五倍。”

“說來奇怪，我一向認為那是太空族一個相當惱人的缺點。我們何時能抵達奧羅拉？”

“這回不必進行閃避行動。先花幾天的時間遠離我們的太陽，以便進行超空間躍遷，然后再花上幾天就能飛到奧羅拉了——如此而已。”

“你為什么非去奧羅拉不可，丹吉？”

“我大可告訴你僅僅是為了禮貌，但事實上，我是想找個機會當面向你們的主席——至少向他的手下——解釋一下在索拉利到底發生了什么事。”

“他們不知道發生了什么事嗎？”

“知道一個大概。他們一直好心地在竊聽我們的通訊，如果換成我們當然也會這么做。話說回來，他們可能并未得出正確的結論。如果真是這樣，我希望能更正他們的錯誤。”

“什么是正確的結論呢，丹吉？”

“你也知道，索拉利上的監督員被設定成只認口音不認人，只有像你這種會說索拉利方言的人，才會被它們視為人類。這就意味著它們非但不把銀河殖民者當人，就連索拉利之外的太空族也都是它們眼中的異類。更準確地說，如果奧羅拉人降落索拉利，同樣不會被它們當成人類。”

嘉蒂雅張大眼睛。“簡直難以置信，索拉利人不會讓監督員像對付你們那樣對付奧羅拉人。”

“為什么不會？它們已經摧毀了一艘奧羅拉戰艦。你知道這件事嗎？”

“奧羅拉戰艦！不，我不知道。”

“我保證這是真的。奧羅拉人差不多和我們同時著陸，但我們活著回來，他們卻遇難了。要知道，我們有你，而他們沒有。結論就是——或說應該是——奧羅拉不能將其他太空族世界視為理所當然的盟友。遇到緊急情況，一個個太空族世界都只能自求多福。”

嘉蒂雅拼命搖頭。“從單一個案便以偏概全是靠不住的。我猜，索拉利人是發覺到不太可能讓監督員剛好接受五十種太空族口音，此外一律排斥。相較之下，只認一種口音要容易得多，原因就是這么簡單。他們假設其他太空族都不會試圖降落他們的世界，結果他們錯了。”

“對，我確定奧羅拉的領導階層也會這么想，因為大家都會比較容易做出令人心安的推理。而我想要做的，則是確保他們也看到了令人不安的可能性——而且真的因此感到不安。別怪我自負，但我真的不相信有誰能做得跟我一樣好，因此我認為自己是前往奧羅拉的不二人選。”

嘉蒂雅覺得十分錯亂。她只想當人類，并不想當太空族，所以很想將她所謂的“沒意義的身份”徹底拋在腦后。可是，當丹吉得意洋洋地談起奧羅拉將被逼到窘境時，她發覺自己多少還算是太空族。

她惱羞成怒地說：“我想殖民者世界彼此也有紛爭吧。難道殖民者世界不也是個個只能自求多福嗎？”

丹吉搖了搖頭。“或許在你看來當然是這樣，而且，我承認每個殖民者世界偶爾都會忍不住想把小我置于大我之上，但我們有一項資產，是你們太空族所欠缺的。”

“什么資產，高貴的血統嗎？”

“當然不是，我們不會比太空族更高貴。我說的資產是地球，它是我們共有的世界。銀河殖民者人人都會盡量抽空造訪地球，他們都知道地球是個巨大且先進的世界，擁有豐富到難以想象的歷史、文化和生態，而這一切跟他們自己都密不可分。殖民者世界或許彼此會有紛爭，但絕不可能導致武力沖突或永久性裂痕。無論出現任何問題，我們都會自然而然想到請地球政府出面調解，而它的裁定有充分的權威，不容任何人置疑。

“嘉蒂雅，我們共有三項優勢：因為沒有機器人，我們用自己的雙手打造新世界；因為世代交替迅速，我們一直在求新求變；而最重要的是，地球這顆母星是我們的中心信仰。”

嘉蒂雅立刻說：“可是太空族……”然后便住口了。

丹吉微微一笑，帶著幾分挖苦說道：“你是不是要說太空族也是地球人的后裔，所以地球也是他們的母星？事實雖是如此，心態上則不然。太空族無所不用其極地否定自己的出身，他們并不認為自己是地球人的親戚，甚至遠親。如果我是神秘主義者，我會說太空族把自己的根切斷了，所以一定活不長。但我當然不是神秘主義者，所以不會這么說——可是無論如何，他們一定活不長，這點我堅決相信。”

在稍微頓了頓之后，他仿佛發覺自己有點得意忘形，已經觸動了她的敏感神經，于是強迫自己好言好語道：“不過，嘉蒂雅，我想請你將自己想成人類，而不是太空族，同理，我也會將自己想成人類，而不是銀河殖民者。人類總會存活下去，可能是太空族，可能是銀河殖民者，也可能兩者兼而有之。我相信只有銀河殖民者會存活下去，但我的猜測不一定正確。”

“不，”嘉蒂雅試著心平氣和地說，“我認為你說得對——除非人類能學到再也不分什么太空族或殖民者。這正是我的目標——幫助人類實現這個理想。”

“不過，”丹吉瞥了瞥艙壁上那個不太起眼的計時片，“你的晚餐被我耽誤了。我能跟你一起吃嗎？”

“當然可以。”嘉蒂雅說。

丹吉立刻起身。“那我去端來。我可以派丹尼爾或吉斯卡去，但我不想養成使喚機器人的習慣。何況，不論船員多么敬愛你，他們的敬愛也不可能延伸到你的機器人身上。”

丹吉很快將晚餐端來了，嘉蒂雅卻沒什么胃口。這些菜肴或許是繼承了地球酵母食品的量產方式，一律欠缺精致的調味，所以她始終吃不慣。話說回來，也沒有哪道菜特別難吃，于是她食不知味地一口口吞下去。

丹吉注意到她吃得并不起勁，問道：“這些食物沒讓你難以下咽吧？”

她搖了搖頭。“沒有，我顯然逐漸習慣了。剛上船的時候，有過幾次味同嚼蠟的經驗，但也不算太嚴重。”

“我很高興聽你這么說，可是，嘉蒂雅……”

“什么事？”

“你真想不出奧羅拉政府為何那么急著要找你回去嗎？不可能是因為你制服了那個監督員，也不可能是因為你的演講。他們早在知道這兩件事之前，已經提出這個要求了。”

“這樣的話，丹吉，”嘉蒂雅苦著臉說，“就不可能有任何原因了，他們一向不重視我。”

“但一定還是有個原因。如我所說，電文是以奧羅拉立法局主席的名義發出來的。”

“其實如今這個主席只能算是傀儡。”

“喔？操縱他的是誰？凱頓・阿瑪狄洛嗎？”

“完全正確，所以你也知道他這個人。”

“喔，當然，”丹吉繃著臉說，“他是反地球基本教義派的核心人物。兩百年前，法斯陀夫博士重創了他的政治勢力，現在他卻還能威脅我們，這就是老而不死的弊端之一。”

“但仍有說不通的地方。”嘉蒂雅說，“阿瑪狄洛是個很會記仇的人。他知道自己其實是敗在以利亞・貝萊手上，而且堅信這件事我也有份。他對以利亞的厭惡——極端的厭惡——也延伸到我身上了。如果主席要我回去，唯一的原因就是阿瑪狄洛想要我回去——可是阿瑪狄洛為何要這么做呢？他想將我除之而后快，他同意讓我陪你去索拉利或許就是這個緣故。他一定是指望你的太空船在索拉利遇難，而我也跟著陪葬。如果發生這種事，他高興都來不及呢。”

“頂多假裝掉幾滴眼淚，嗯？”丹吉語重心長地說，“但這絕不會是你當初聽到的說法，不會有人跟你說，‘你跟這個瘋狂的行商去吧，因為我們巴不得你趕緊遇害。’”

“沒錯。他們說你亟需我的協助，而基于星際現勢，如今我們最好跟殖民者世界合作。他們還說等我回來后，若能向他們報告發生在索拉利上的一切經過，會對奧羅拉有極大的助益。”

“對，他們一定會這么講，這些話甚至還有幾分真實性。所以說，等到發生了他們萬萬想不到的事——我們的太空船安然離去，奧羅拉戰艦卻遭到摧毀——他們八成會希望獲得這件事的第一手資料。因此，當我并未把你送回奧羅拉，反而去了貝萊星，他們才會吵著要你回去。可能就是這么一回事。當然，現在他們已經知道事情的經過，所以或許不想要你了。不過——”他好像忘了嘉蒂雅的存在，開始自言自語起來，“他們現在知道的一切，全部來自貝萊星的超波轉播，說不定他們認為真相并沒有那么簡單。但是——”

“但是什么，丹吉？”

“我就是有一種直覺，如果他們只是希望你回去匯報，絕不會發出那樣的電文。措辭居然那么強烈，依我看一定另有原因。”

“他們不可能還另有目的，不可能了。”嘉蒂雅說。

“我仍舊存疑。”丹吉說。

### 41

“我同樣存疑。”當天晚上，壁凹內的丹尼爾這么說。

“你對什么存疑，丹尼爾好友？”吉斯卡問道。

“就是那封發自奧羅拉的電文，我對它的真正企圖仍舊存疑。我和船長看法一致，要嘉蒂雅女士回去匯報似乎并非十分充分的動機。”

“你心中有其他答案嗎？”

“我有個想法，吉斯卡好友。”

“能告訴我嗎，丹尼爾好友？”

“我曾經想到，奧羅拉立法局表面上是想把嘉蒂雅女士要回去，骨子里卻另有圖謀——他們真正想要的可能并非嘉蒂雅女士。”

“除了嘉蒂雅女士，他們還能要到什么呢？”

“吉斯卡好友，你說嘉蒂雅女士有沒有可能不帶你我一起回去？”

“不可能，可是你我對奧羅拉立法局又有什么用呢？”

“我，吉斯卡好友，對他們毫無用處。而你，卻是獨一無二的，因為你能直接感應心靈。”

“那倒是真的，丹尼爾好友，但是他們并不知道。”

“難道他們不可能在我們離開奧羅拉后，突然發現這個事實，因而萬分后悔把你放走了？”

吉斯卡并沒有遲疑多久。“不，那是不可能的，丹尼爾好友。他們怎么會發現呢？”

丹尼爾謹慎地說：“我曾做過這么一番推理。很久以前，你在陪同法斯陀夫博士造訪地球時，曾經調整過一些地球機器人，賦予它們極其有限的心靈力量，僅僅能讓它們接手你的工作，也就是繼續影響地球的高級官員，讓他們對銀河殖民抱持著積極正面的看法。至少你是這么告訴我的，因此，地球上的確有些能夠調控心智的機器人。

“此外，正如我們不久前懷疑的，奧羅拉機器人學研究院曾經送了一批人形機器人到地球去。我們并不知道他們這么做的真正目的，但至少猜得到那些機器人負有一項任務，那就是觀察地球上的動態，然后回報給他們。

“就算那些奧羅拉機器人無法感應心靈，它們在報告中也會提到某某官員對于銀河殖民的態度突然改變了。

“或許，在我們離開奧羅拉這段時間，奧羅拉上某位掌權人士恍然大悟——也許就是阿瑪狄洛博士自己——唯有假設地球上存在著能夠調控心智的機器人，這件事才有合理的解釋。然后，他就有可能循著這條線索，一路追尋到法斯陀夫博士或是你的身上。

“緊接著，奧羅拉官員們或許會想通更多的事情，而這些事和法斯陀夫博士顯然無關，所以通通會追到你身上。

“于是他們迫不及待地想把你要回去，但又苦于無法明說，否則就會泄漏了他們的新發現。所以他們決定索回嘉蒂雅女士——這是很自然的要求——因為他們知道只要她回去，你一定跑不了。”

吉斯卡足足維持了一分鐘的沉默，然后說：“這個推理很有趣，丹尼爾好友，只可惜無法成立。

“早在一百八十多年前，我改造的那批機器人就完成了鼓勵銀河殖民的工作，從此便終止運作，至少終止了調控心智的運作。更何況在很久以前，地球就把所有的機器人趕出了大城，將它們集中在無人居住的非城市地區。

“這就意味著，雖然我們猜測有些人形機器人被送到了地球，但即便如此，它們也不會碰到那些能夠調控心智的機器人，或是察覺任何調控心智的行為，因為那些機器人早已不再執行任務了。

“因此我們可以確定，我的特殊能力不可能是透過你所說的那種方式被揭露的。”

丹尼爾說：“難道沒有別的方法可以發現你的能力嗎，吉斯卡好友？”

“沒有了。”吉斯卡堅定地說。

“但——我還是存疑。”丹尼爾答道。

## 第四篇奧羅拉

## 第十一章老領袖

### 42

凱頓・阿瑪狄洛也是凡人，也不免為記憶所苦。事實上，他比大多數人更容易陷入痛苦的回憶。更何況，在他那頑強的記憶中，夾雜著某些不尋常的內容，令他長久以來倍感憤怒與挫折。

直到兩百年前為止，他的事業無不一帆風順。當時他是機器人學研究院的創院院長（其實目前仍是），而且有那么一陣子，他信心滿滿地自認必定能夠控制整個立法局，并打垮他的死敵漢・法斯陀夫，讓他陷入萬劫不復的境地。

只可惜——只可惜——

（雖然他極力避免，但他的記憶就是一再回到那件事情上，仿佛其中的悲痛和絕望令它回味無窮。）

假如當初他獲勝了，地球便會一直維持孤立狀態，而他一定會讓地球一路衰敗下去，最后從銀河中完全消失。這又有何不可呢？對于那些住在過度擁擠又充滿病菌的世界上、壽命短暫的次等人類而言，死亡要算是最好的歸宿——至少比他們勉強那么活下去好一百倍。

至于既平靜又安全的太空族世界，則會出現進一步的擴展。想當年，法斯陀夫總是抱怨太空族壽命太長，又被機器人照顧得太好，再也無法成為拓荒者了，可是阿瑪狄洛自會證明他大錯特錯。

不料法斯陀夫竟然獲勝了。就在注定失敗那一刻，打個比方吧，他伸手向空中一抓，便以不可思議的方式將勝券抓到自己手上——簡直像變魔術。

當然，都是那個地球人，那個以利亞・貝萊——

但每當想到這個地球人，阿瑪狄洛的記憶總是會自動止步和轉向。他無法在腦海中重現此人的樣貌，無法聽見他的聲音，更無法想起他的所作所為，光是那個名字就夠了。即使已經過了兩百年，仍不足以化解一點點他心中的恨意——或是讓他心頭之痛減輕一絲一毫。

在法斯陀夫的政策包庇之下，可惡的地球人陸續逃離了那顆快要腐爛的行星，在銀河中建立起一個又一個新世界。這方面的進展有如一股旋風，吹得太空族世界暈頭轉向，最后甚至陷入癱瘓狀態。

阿瑪狄洛不知在立法局呼吁過多少次，銀河正在從太空族手中溜走，奧羅拉卻眼睜睜看著那些次等人類占據一個又一個世界，而太空族的士氣則是一年不如一年。

“醒醒吧，”他大聲疾呼，“醒醒吧。看看他們，銀河殖民者越來越多，殖民者世界更是不斷倍增。你們還在等什么？等著他們掐住你的喉嚨嗎？”

法斯陀夫則總是以那種有如唱催眠曲的方式回應這些問題，于是奧羅拉人和其他太空族（他們總是追隨奧羅拉，雖然奧羅拉不愿當領導者）就會放下心來，繼續睡他們的大頭覺。

他們似乎無視顯而易見的真相。不論事實也好，數據也罷，乃至于種種毋庸置疑的持續惡化跡象，他們一律無動于衷。他不斷向他們宣揚真理，而且他的預言陸續成真，卻只能眼巴巴看著永遠有過半的人像綿羊般追隨法斯陀夫，怎么會有這種事呢？

而法斯陀夫自己又怎么會如此冥頑不靈——事實證明他所說的每一句話都是癡人說夢，為何始終不肯更改任何政策呢？甚至不能說他是在頑固地堅持錯誤的做法，而是他似乎根本不知道自己錯了。

假如阿瑪狄洛是那種耽溺于幻想的人，他會一口咬定太空族世界是被某種咒語、某種無情的魔法給纏上了；他會想象某個角落有某個人掌握了某種魔力，足以催眠那些原本靈光的腦袋、蒙蔽那一雙雙原本銳利的眼睛。

而令他最痛苦的一件事，則是人們認為法斯陀夫最后是含恨而終，因而對他寄予無限的同情。至于他為何含恨，據說是因為太空族再也未能開創自己的新世界。

其實是法斯陀夫自己的政策讓他們自我閹割！他有什么權利含恨？假如他像阿瑪狄洛那樣，總是看到真相并說出真相，卻偏偏無法令太空族——足夠的太空族——聽從自己的意見，那他又會有什么反應呢？

他不知想過多少次，不如讓銀河空無一人吧，總比由那些次等人類主宰來得好。假如他有魔法，能夠一點頭便毀掉地球——也就是以利亞・貝萊的世界——他早已巴不得這么做了。

可是，用這樣的幻想當作心理慰藉，只能表示他已經徹底絕望。這和他一直不斷希望能放棄一切，希望死神降臨——只要機器人允許他這么做——可以說是殊途同歸。

后來，毀滅地球的力量居然真的出現了——甚至可以說是硬塞給他的。那是七年半以前，他和列弗拉・曼達瑪斯首次見面的時候。

### 43

記憶！回到七年半前——

阿瑪狄洛抬起頭來，發覺馬龍・西希斯已經進了自己的辦公室。他一定曾經按過叫門鍵，但如果沒有任何回應，他有權直接走進來。

阿瑪狄洛嘆了一口氣，放下了手中的小型電腦。自研究院成立以來，西希斯一直是他的左右手。那么多年過去了，他已經不再年輕——并沒有特別顯著的變化，只是整個人看起來有點蒼老。而且，他的鼻子似乎比以前更歪了些。

他摸了摸自己的蒜頭鼻，忍不住想到自己的老化跡象又有多么嚴重呢。他的身高曾有一百九十五公分，就太空族的標準而言也算是出類拔萃。如今，他當然和以前一樣站得筆直，可是最近在實際測量身高時，他頂多只有一百九十三公分而已。難道自己開始彎腰駝背，開始萎縮，開始沉淀了？

但相較于身高的細微變化，這種消極的想法才是更明確的老化跡象。他趕緊將它拋在腦后，問道：“什么事，馬龍？”

西希斯身后緊跟著一個新買的隨身機器人——外表光滑纖細，看起來非常現代化。這也是老化的跡象之一，如果你保不住年輕的身體，總是可以買個新型的機器人。阿瑪狄洛則早已下定決心，為了不讓真正的年輕人看笑話，自己絕不會做這種自欺欺人的事——更何況，比他年長八十幾歲的法斯陀夫都從未這么做過。

西希斯說：“頭兒，那個叫曼達瑪斯的家伙又來了。”

“曼達瑪斯？”

“就是一直想見你的那個人。”

阿瑪狄洛想了一會兒。“你是指那個索拉利女人的后代，那個白癡嗎？”

“是的，頭兒。”

“嗯，我不想見他。難道你還沒跟他說清楚嗎，馬龍？”

“說得一清二楚。他要我轉交一張便條給你，還說這樣你就會見他了。”

阿瑪狄洛慢慢說道：“我可不這么想，馬龍。便條上寫些什么？”

“我看不懂，頭兒，那并非銀河標準語。”

“既然這樣，我又為何應該比你更看得懂呢？”

“我不知道，反正他要我把它交給你。你只要看一眼，頭兒，然后撂一句話，我立刻再把他打發走一回。”

“好吧，讓我看看。”阿瑪狄洛邊說邊搖頭，然后一臉嫌惡地瞧了瞧那張便條。

上面寫著：“Ceterumcenseo,delendaestCarthago.”

讀完后，阿瑪狄洛狠狠瞪了馬龍一眼，目光隨即回到那張便條上。最后他終于開口：“你一定先看過了，因為你知道這不是銀河標準語。你有沒有問他這是什么意思？”

“問過了，頭兒。他說那是拉丁文，但我還是一頭霧水，不過他說你會了解的。他是個非常有決心的人，他對我說了，愿意坐在外面等一整天，直到你讀了這句話為止。”

“他長得什么樣子？”

“瘦瘦的，一臉嚴肅，恐怕沒什么幽默感。個子很高，不過還是沒你那么高。嘴唇很薄，眼窩很深，雙眼炯炯有神。”

“他有多大年紀？”

“從他的膚質判斷，我認為大約四十歲，總之非常年輕。”

“既然那么年輕，我們就得特別通融，叫他進來吧。”

西希斯顯得很驚訝。“你要見他？”

“我不是已經說了嗎？叫他進來吧。”

### 44

年輕人幾乎是踏著正步走進來的。他直挺挺地站在辦公桌前，說道：“院長，感謝你答應接見我。能否允許我的機器人陪在我身邊？”

阿瑪狄洛揚了揚眉。“我很樂意會見你的機器人。你是否也允許我的機器人在場？”

他已有好多年沒聽到這種關于機器人的老式客套話。隨著禮儀觀念逐漸式微，以及越來越多的人把隨身機器人視為自己理所當然的一部分，像這樣的悠久習俗早已名存實亡了。

“當然好，院長。”就在曼達瑪斯這么說的時候，兩個機器人走了進來。它們并未在獲得允許之前便邁開腳步，這點阿瑪狄洛注意到了。兩個都是新型的機器人，顯然功能極佳，而且各方面都看得出它們是精品。

“你自己設計的嗎，曼達瑪斯先生？”凡是主人自己設計的機器人，總是有些特殊的價值。

“是的，院長。”

“所以你是一位機器人學家？”

“是的，院長，我是厄俄斯大學畢業的。”

“指導教授是——”

曼達瑪斯毫不猶豫地說：“并非法斯陀夫博士，院長，而是馬斯可尼克博士。”

“喔，但你并不是本研究院的成員。”

“我已經提出申請了，院長。”

“我懂了。”阿瑪狄洛理了理桌上的文件，然后繼續低著頭，冷不防問道，“你的拉丁文是哪里學的？”

“我的拉丁文程度并不好，既不能讀也不能說，但我至少聽過那句名言，也知道它的出處。”

“那就很不簡單了。你是怎么做到的？”

“我無法把所有的時間都投注在機器人學上面，所以培養了一些業余興趣。其中之一是行星學，尤其是有關地球的研究，這就讓我認識到了地球的歷史和文化。”

“這并非太空族所熱衷的一門學問。”

“是的，院長，而這是很糟的事。我們應該了解我們的敵人——你就是好榜樣，院長。”

“我是好榜樣？”

“是的，院長。我相信你對地球許多方面都很熟悉，而且比我更為精通，因為你花在這個問題上的時間比我長。”

“這你又是怎么知道的？”

“我曾盡可能試著認識你，院長。”

“因為我也是你的敵人？”

“不，院長，因為我想讓你成為我的盟友。”

“你的盟友？所以說你打算利用我？難道你不覺得這么講有點不得體嗎？”

“不會的，院長，因為我確定你會希望成為我的盟友。”

阿瑪狄洛凝視著對方。“縱然如此，我還是覺得你這么講不只是有點不得體而已。告訴我，你給我看的那句引文，你自己了解它的意思嗎？”

“了解，院長。”

“那就把它翻譯成銀河標準語吧。”

“它的意思是‘在我看來，必須滅掉迦太基。’”

“而在你看來，這句話又是什么意思呢？”

“這句話是馬爾庫斯・波爾基烏斯・加圖所說的，他是古代地球的一個政體——羅馬共和國的元老院成員。當時羅馬已經打敗迦太基這個宿敵，但是并未消滅它。加圖認為唯有徹底滅掉迦太基，羅馬的安全才有保障——最后，院長，他們的確這么做了。”

“可是迦太基跟我們又有什么關系呢，年輕人？”

“我認為存在著所謂的類比關系。”

“什么意思？”

“那就是太空族世界同樣也有宿敵，而在我看來，我們必須將它滅掉。”

“說說是哪個宿敵。”

“就是地球這顆行星，院長。”

阿瑪狄洛用手指輕輕柔柔地敲著桌面。“而在這個計劃中，你要我當你的盟友。你以為我會很高興，甚至迫不及待加入。告訴我，曼達瑪斯博士，雖然我針對地球作過許多演說，寫過許多文章，但我什么時候說過必須毀滅地球？”

曼達瑪斯緊抿著薄薄的嘴唇，鼻孔不停地掀動。“我來找你，”他說，“目的不是要引誘你掉進什么陷阱，以便用來當作把柄。我并非法斯陀夫博士或他的黨人派來的，也不是他們那個政黨的黨員。還有，我并不是來套你心里的話，我對你說的都是我自己心里的話，那就是在我看來，我們一定要毀滅地球。”

“那么你打算如何毀滅地球呢？你是否要建議我們進行核彈攻擊，直到爆炸、塵霧和放射線毀掉那顆行星為止？萬一真是這樣，你打算如何避免銀河殖民者的戰艦使用同樣手段，對奧羅拉以及他們夠得著的其他太空族世界展開報復？一百五十年前，我們或許還能肆無忌憚地轟炸地球，現在卻不行了。”

曼達瑪斯露出厭惡的表情。“我心里根本沒有這種想法，阿瑪狄洛博士。我絕不會濫殺無辜，就算對地球人也不例外。然而，我知道有一種毀掉地球的方法，不至于導致大屠殺——也不會招來任何報復。”

“你在做白日夢，”阿瑪狄洛說，“也可能神智不太健全。”

“讓我解釋一下。”

“不行，年輕人。我忙得很，但因為看得懂你抄來的那句話，我忍不住起了好奇心，所以已經縱容自己在你身上花了太多時間了。”

曼達瑪斯站了起來。“我能理解，阿瑪狄洛博士，請原諒我占用了你過多的寶貴時間。然而，還是請你想想我說的這番話，如果你的好奇心又躥起來，不妨改天在你比較有空的時候來找我談談。不過請別耽擱太久，因為我會慎重考慮轉向別處求助。為了毀掉地球，我什么都愿意做。你瞧，我對你十分坦白。”

年輕人試著擠出一抹笑容，卻僅僅將瘦削的雙頰拉長了些，臉部表情幾乎沒有其他變化。“再見——請讓我再說聲謝謝。”說完他便轉身離去。

阿瑪狄洛望著他的背影，若有所思了一陣子，然后按下桌邊的一個開關。

等到西希斯走進來，他一口氣說：“馬龍，給我派人整天盯著這個年輕人，我要知道他跟哪些人說過話，一個也不能漏。給我查清楚他們的身份，并且逐一盤問。凡是被我點到的人，通通帶來見我。可是，馬龍，一切都要悄悄進行，而且態度要溫和，口氣要友善。要知道，我還不是這兒的老大。”

但是這一天終將來臨。法斯陀夫已經三百六十幾歲，健康顯然走下坡了，而阿瑪狄洛至少比他年輕八十歲。

### 45

連續九天，阿瑪狄洛都收到了跟監報告。

報告中說，曼達瑪斯最常說話的對象是他的機器人，其次是大學里的同事，再則是他家附近的鄰居。談話的內容一律稀松平常，因此早在幾天前，阿瑪狄洛已經確定他無法跟這個年輕人耗下去。曼達瑪斯剛剛展開人生旅途，很可能有三百年的大好歲月在等著他；阿瑪狄洛卻頂多還有八十到一百年好活。

而阿瑪狄洛越是想到年輕人所說的那番話，越是覺得心神不寧。如果真有毀滅地球的方法，他絕不能掉以輕心，以免讓它白白溜走。難道他能允許在他死后才發生這件驚天動地的大事，自己無法目睹盛況嗎？而幾乎同樣糟的情形，則是地球的毀滅發生在他有生之年，卻是由他人的意志所指揮，由他人的手指來按鈕，他當然也無法接受這種事。

不，他必須親眼見到，親自執行；否則，他忍辱負重那么多年又有什么意義呢？曼達瑪斯也許是個傻子或瘋子，可是，即使事實如此，阿瑪狄洛也得自行確認一番。

想到這一層之后，阿瑪狄洛決定再叫曼達瑪斯到他的辦公室來一趟。

阿瑪狄洛心知肚明，這么做是在自取其辱，但他必須付出這個代價，才能確定自己絕不會在毀滅地球這個行動中缺席。他是心甘情愿付出這個代價的。

他做好了心理準備，即使曼達瑪斯嘻皮笑臉、趾高氣揚地出現在自己面前，他也必須先忍下這口氣。當然，忍耐是有時限的，一旦事實證明這個年輕人是在胡說八道，他保證會讓他嘗到文明社會所能允許的最嚴厲懲罰。可是另一方面……

因此，當曼達瑪斯帶著相當謙卑的態度走進他的辦公室，阿瑪狄洛自然很高興，更何況對方還誠心誠意地感謝自己再給他一次機會，阿瑪狄洛因而覺得自己也該有些善意的回應。

“曼達瑪斯博士，”他說，“上次都怪我太無禮，沒聽取你的計劃就下了逐客令。所以請趕緊告訴我，你心中到底有什么計劃。我一定會認真聽你說，直到——我猜很有可能——直到我確定你的計劃只是狂想，并非理性的產物為止。那時我會再把你趕走，但并不會因此瞧不起你，而我希望你也坦然面對，不要生我的氣。”

曼達瑪斯說：“你愿意正式地、耐心地聽我一席話，我不可能生你的氣，阿瑪狄洛博士。可是，萬一你覺得我這番話頗有道理，為你帶來了希望，那又如何呢？”

“這樣的話，”阿瑪狄洛慢慢說道，“可想而知，你我就有合作的機會了。”

“那實在太好了，院長。我們彼此合作，一定強過各自為戰。可是除了合作，還有沒有什么更具體的禮遇呢？會不會有什么獎賞？”

阿瑪狄洛顯得不太高興了。“我當然會感激你，但我僅有的兩個身份，就是立法局議員和機器人學研究院院長而已。我的權力有限，不太可能為你做些什么。”

“這點我了解，阿瑪狄洛博士。可是，難道你在權限之內就不能給我一點有用的東西嗎？說給就給？”他穩穩地望著阿瑪狄洛。

凝視著那一雙尖銳而又毫不動搖的眼睛，阿瑪狄洛不禁皺起眉頭。謙卑全不見了！

阿瑪狄洛冷冷地說：“你想要什么？”

“對你來說輕而易舉，阿瑪狄洛博士，我只是想加入研究院。”

“如果你夠資格……”

“別怕，我當然夠資格。”

“夠不夠資格，不是申請人自己說了算。我們得……”

“得了吧，阿瑪狄洛博士，這么說就未免欠缺誠意了。既然打從我上次告辭后，你就派人時時刻刻監視我，我可不相信你沒仔細研究過我的資料。因此，你一定知道我夠資格。如果你覺得我沒資格加入貴院，無論原因為何，就更不會相信我有本事想出什么毀滅這個今日迦太基的計劃，而我也不可能再被你叫回來了。”

阿瑪狄洛頓時覺得怒火中燒。有那么一瞬間，他覺得這孩子簡直欺人太甚，就算是為了毀滅地球，也不值得自己這么忍氣吞聲。但這個念頭一閃即逝，下一刻，他便恢復了足夠的理智，甚至能在心中勸慰自己，像他這樣如此年輕卻又如此大膽、如此信心滿滿的人，正是自己所需要的幫手。何況自己早已研究過曼達瑪斯的資料，他有資格加入研究院是毫無疑問的一件事。

阿瑪狄洛試著心平氣和（這可是用血壓升高換來的）說道：“你說得對，你有資格。”

“那就錄取我吧。我確定相關表格都在你的電腦里面，你只要填上我的名字、我的學校、我的畢業年份，以及其他一些非填不可的瑣碎資料，然后簽上大名就行了。”

阿瑪狄洛一聲不吭地打開電腦。他輸入了相關資料，印出那份表格，簽了名，然后遞給曼達瑪斯。“日期就是今天，你已經是本院的成員了。”

曼達瑪斯仔細看了一遍，便將它交給自己的機器人。那機器人取出一個文件夾，將表格放進去，然后夾在腋下。

“謝謝你，”曼達瑪斯說，“你對我實在太好了，我希望自己永遠不會辜負你，或是令你后悔自己看走了眼。然而，正因為這樣，我還有一件事。”

“還有嗎？什么事？”

“我們能否討論一下大功告成后的獎賞——當然，一定是在百分之百成功之后。”

“我們能否等到真正大功告成之際，或相當接近時再來討論，這樣應該更合理吧？”

“就理性而言當然如此。但我的腦袋里既有理性又有夢想，我喜歡先做做白日夢。”

“好吧，”阿瑪狄洛說，“你想做什么白日夢？”

“依我看，阿瑪狄洛博士，法斯陀夫博士現在情況很不妙。他年歲已高，恐怕沒多少年好活了。”

“所以呢？”

“一旦他死了，你的政黨就會變得更有沖勁，而法斯陀夫黨派中那些不太堅貞的黨員，或許會發覺另投明主才算識時務。下次選舉，只要沒有法斯陀夫，你一定會獲勝的。”

“是有這個可能。好，如果成真呢？”

“你將會成為立法局的精神領袖，將會主導奧羅拉的對外政策，實際上就等于主導了整個太空族世界的對外政策。而如果我的計劃一帆風順，你的路線就會非常成功，幾乎可以肯定你很快就有機會當選立法局主席。”

“你可真會做白日夢，年輕人。姑且假如你的預言通通成真，那么接下來呢？”

“你幾乎不可能有時間兼顧奧羅拉和機器人學研究院。所以等你終于決定辭去你在研究院的現職后，我要你支持我做你的繼任者，接任院長這個職位。既然是你親自決定的人選，幾乎不可能會有人反對。”

阿瑪狄洛說：“別忘了院長這個職位是有資格限制的。”

“我會夠資格的。”

“我們還是等等看吧。”

“我很愿意等等看，但你不久便會發現，早在我們的計劃大功告成之前，你就會巴不得答應我的請求。因此，請現在就開始習慣吧。”

“還沒吐一個字，便開了那么多價碼。”阿瑪狄洛低聲抱怨，“好，你已經是本院的成員，而我也會督促自己慢慢習慣你的白日夢。可是我看開場白就到此為止吧，趕緊告訴我，你到底打算如何毀滅地球。”

說完這句話，阿瑪狄洛幾乎是自然而然地對他的機器人做個手勢，要求它們不得記錄這次會談的任何片段。而曼達瑪斯則帶著淺淺的笑容，對自己的機器人做了同樣的手勢。

“那我們就開始吧。”曼達瑪斯說。

但他還沒有繼續說下去，阿瑪狄洛便主動出擊了。

“你確定自己并非親地球派嗎？”

曼達瑪斯顯然嚇了一跳。“我可是帶著一份毀滅地球的計劃來找你的。”

“但你是那個索拉利女人的后代——據我了解，是第五代。”

“沒錯，院長，這重關系誰都查得到。那又怎么樣？”

“那個索拉利女人長久以來一直是法斯陀夫的好友、門徒、親密伙伴。因此我難免好奇，不知你是否贊同他的親地球主張。”

“就因為我有那么一個祖先？”曼達瑪斯似乎真的感到難以置信。一時之間，他幾乎有點惱羞成怒，連鼻孔都開始收縮，但這個表情隨即消逝，他又平心靜氣地說：“同樣是長久以來，你自己也一直有個好友、門徒、親密伙伴，那就是法斯陀夫博士的女兒瓦西莉婭・法斯陀夫博士。他們兩人只相隔一代，我難免好奇她是否贊同他的主張。”

“過去我自己也這么想過。”阿瑪狄洛說，“但事實證明她并不贊同，后來我就沒有再懷疑她了。”

“你也可以別再懷疑我了，院長。我是太空族，我想看到太空族掌控整個銀河。”

“非常好，開始說明你的計劃吧。”

曼達瑪斯說：“我會的，可是——希望你不要介意——我想要從頭說起。

“阿瑪狄洛博士，天文學家一致同意，在我們的銀河中，有好幾百萬顆類似地球的行星，只要對它們進行必要的環境調控，完全不必做任何地質性改造，人類就可以在上面定居了。這些行星的大氣是可以呼吸的，海洋是原本就有的，陸地和氣候的條件也都適宜人類，而且上面早就有了生命。事實上，海洋中至少要有一點點浮游生物，大氣層才有可能出現游離氧。

“陸地雖然通常都寸草不生，可是一旦海陸都經過了生物性改造——也就是說，一旦引進了地球生物——那些生物都會大量繁衍，而這顆行星也就能殖民了。目前為止，已有好幾百顆這樣的行星被人類仔細研究過，而且大約已有半數被銀河殖民者占據了。

“但至少有一點，目前已知的可住人行星都和地球很不一樣，那就是它們一律沒有種類繁多且數量龐大的生命。無論就大小或復雜度而言，頂多只能見到少數幾種類似蠕蟲或昆蟲的無脊椎動物，而在植物界，則絕對沒有比蕨類更高等的植物。智慧生物就更別提了，連沾到一點邊的都沒有。”

阿瑪狄洛聽著這些生硬的詞句，心中暗自想，他把這些東西硬記了起來，現在只是在背書罷了。他有點坐立不安了，說道：“我并不是行星學家，曼達瑪斯博士，但請你相信我，你所說的這些我早就都知道了。”

“如我所說，阿瑪狄洛博士，我是故意從頭說起的。天文學家越來越相信，銀河中的可住人行星相當多，而它們全部——或說幾乎全部——和地球很不一樣。基于某種原因，地球是顆極不尋常的行星，上面的生物演化不但萬分迅速，而且萬分異于常態。”

阿瑪狄洛說：“通常的說法是，如果銀河中還有另一種和我們一樣先進的智慧生物，他們現在已經察覺到了我們的擴展行動，也已經以某種方式讓我們知道了他們的存在。”

曼達瑪斯說：“是的，院長。事實上，如果銀河中有另一種比我們更先進的智慧生物，我們壓根兒不會有擴展的機會。所以我們似乎可以肯定，人類是全銀河唯一一種能夠進行超空間旅行的物種。至于我們是不是全銀河唯一的智慧生物，這點或許沒有那么肯定，但是仍然非常有可能。”

阿瑪狄洛雖然仍在用心聆聽，卻浮現出似笑非笑的不耐煩表情。這個年輕人是在說教，而且沒完沒了，就像偏執狂總是旁若無人地打著拍子一樣。這是瘋狂的跡象之一，阿瑪狄洛原本還真有點希望曼達瑪斯有本事改變歷史的走向，現在他逐漸失去信心了。

他說：“你一直在講些我都知道的事，曼達瑪斯博士。眾所皆知，地球似乎是獨一無二的，而我們則很可能是銀河中唯一的智慧生物。”

“可是，似乎沒有人問過‘為什么’這個簡單的問題。地球人和銀河殖民者從來不問，只是照單全收。他們對地球抱持著迷信的心態，將它視為神圣的世界，因此無論地球多么不尋常，都會被視為理所當然。至于太空族，我們也從來不問，甚至刻意忽視這個問題。我們盡量避免想到地球，否則很容易越想越多，最后便會想到我們也是地球人的后裔。”

阿瑪狄洛說：“這個問題我看不出有什么用。我們根本不必替這個‘為什么’尋找復雜的答案。在演化過程中，隨機事件扮演了重要角色，甚至在某種程度上，萬事萬物都具有隨機的因素。如果銀河中有幾百萬個可住人的世界，很可能各有各的演化速度。在大多數的世界上，演化速度都不大不小；但一定有些特別慢，而有些特別快；其中或許有一個快得不得了，另一個則慢得不得了。地球剛好就是那個快得不得了的世界，因此才會有現在的我們。如果一定要追問‘為什么’，那么最自然而且最充分的答案就是‘幾率’。”

阿瑪狄洛故意用詼諧的方式提出這個邏輯性論述，目的是要徹底瓦解對方的理論，以便將他激怒，讓他的瘋狂在暴跳如雷中表露無遺。然而阿瑪狄洛卻失望了，曼達瑪斯只是用深陷的雙眼瞪了他一會兒，然后平靜地說：“不對。”

曼達瑪斯故意等了約兩秒鐘，然后才又說下去：“想要讓演化速度增加一千倍，光憑好運恐怕是辦不到的。除了地球之外，其他各個行星的生物演化速度都和它所接受的宇宙輻射通量有密切關系。這個速度和幾率毫無瓜葛，而是由宇宙輻射所造成的慢速突變來決定的。基于某種因素，地球上的突變要比其他可住人行星多得多，但宇宙射線和這個因素毫無關聯，因為地球并未接觸到過量的輻射。現在，關于‘為什么’這個問題為什么重要，或許你能看得比較清楚一點了。”

“好吧，曼達瑪斯博士，既然我仍在耐心聽你說下去，這點連我自己都有些驚訝，趕緊解答你硬要提出的這個問題吧。還是你只找到了問題，卻沒有找到答案？”

“我找到答案了。”曼達瑪斯說，“而這個答案的關鍵，在于地球另有一個獨一無二的特點。”

阿瑪狄洛說：“我來猜猜看，你是指地球有一個巨型衛星。不用說，曼達瑪斯博士，你當然不會聲稱這是你的發現吧。”

“絕對不會。”曼達瑪斯硬邦邦地說，“雖然巨型衛星似乎很普遍，例如我們的行星系共有五個，而地球的行星系則有七個。然而，已知的巨型衛星幾乎一律環繞著氣態行星，只有一個例外，那就是地球的衛星——所謂的月球——它環繞著一顆比自己大不了太多的行星。”

“我可否再提出‘幾率’來解釋這個現象，曼達瑪斯博士？”

“這回或許真是幾率，但月球仍是獨一無二的。”

“即便如此，這顆衛星和地球上生意盎然又有什么關聯呢？”

“這點或許不明顯，這種關聯的確可能并不存在——但是，若說地球這兩個獨一無二的特點毫無關聯，那更是加倍不可能了。而我，已經找到了一個關聯。”

“是嗎？”阿瑪狄洛敏感地說。終于要有不容置疑的證據，能夠證明對方是狂人了。他瞥了瞥墻上的計時片，盡管好奇心持續不墜，但是自己真的沒有太多時間了。

“月球，”曼達瑪斯說，“由于它對地球所造成的潮汐效應，一直在慢慢遠離地球。地球上之所以有大型潮汐，全是拜這顆巨型衛星之賜。地球的太陽也會引起潮汐，可是規模只有月球效應的三分之一——正如我們的太陽只能在奧羅拉引發小型潮汐。

“既然潮汐作用使得月球離地球越來越遠，在這個行星系的早期歷史上，兩者的距離一定比現在小得多。而月球離地球越近，在地球上引發的潮汐就越大。這種潮汐對地球有兩個重要作用，一來是隨著地球的自轉，它會導致地殼厚度不斷收縮，二來則會減慢地球的自轉速度——后者的成因除了前者之外，淺層海底的海水摩擦力也有貢獻——于是，地球的轉動能就轉換成了熱量。

“因此，在所有的可住人行星當中，要數地球的地殼最薄，而且也只有地球擁有火山活動，以及依然活躍的板塊構造。”

阿瑪狄洛說：“可是，你所講的這些和地球的生意盎然都扯不上關系。曼達瑪斯博士，我勸你趕緊進入正題，或是立刻告辭。”

“請再忍耐一下，阿瑪狄洛博士，再給我一點時間。一旦發現這個特點，當然要好好研究一番。我曾針對地球地殼的化學發展做過仔細的電腦模擬，特別考慮到了潮汐效應以及板塊結構——在此之前，即使有人研究過這個問題，也從未采用像我這么嚴謹精密的方法，請容我自夸一下吧。”

“喔，沒問題。”阿瑪狄洛喃喃道。

“結果相當明顯——你若有興趣，我隨時可拿相關數據給你過目——地球的地殼和上地函中的鈾和釷這兩種元素，濃度居然能高達其他可住人行星的一千倍。更特殊的是，它們的分布并不均勻，所以在那些分散各處的礦囊里，鈾和釷的濃度還要更高。”

“而我猜，放射性高到危險的程度吧？”

“不，阿瑪狄洛博士，鈾和釷的放射性都非常微弱，而且所謂的高濃度，是指相對于正常值而言，本身并不能算非常高。我再強調一遍，這些都是月球那顆巨大衛星所引起的。”

“那么我想，這些放射性即使不至于對生命構成威脅，加速突變卻是綽綽有余了。對不對，曼達瑪斯博士？”

“沒錯。由于這個緣故，生物的滅絕有時會更為迅速，可是新物種的出現同樣會變得更快——這就促成了種類繁多且數量龐大的生命形式。于是終于有一天，達到了發展出智慧生物和文明的臨界點，這是只有地球上才會發生的事。”

阿瑪狄洛點了點頭。這個年輕人并不瘋狂，他也許弄錯了，但他并不瘋狂，況且他也可能沒錯。

阿瑪狄洛并非行星學家，因此他得去查查書，才能確定曼達瑪斯是不是像其他狂熱分子那樣，只是“發現”一個已知的理論罷了。然而，有一件更重要的事，他得立刻查清楚。

他柔聲說道：“你曾提到可能有辦法毀掉地球。這和地球那些獨特之處有任何關聯嗎？”

“有個獨特的方法，能讓我們善加利用這些獨特之處。”曼達瑪斯以同樣的口吻答道。

“就目前這個問題而言——是什么方法呢？”

“在討論這個方法之前，阿瑪狄洛博士，我得先說明一下，就某個層面而言，我們到底能不能毀掉地球，其實取決于你。”

“我？”

“是的。”曼達瑪斯堅定地說，“取決于你。否則，我為什么要在你面前發表這些長篇大論？當然是為了說服你相信我早已胸有成竹，好讓你愿意和我攜手合作，這樣我才會穩操勝算。”

阿瑪狄洛深深吸了一口氣。“如果我拒絕，還有別人能幫你做到嗎？”

“如果你拒絕，我的確有可能轉向他人求助。你真要拒絕嗎？”

“或許不會，但我不禁好奇，我對你到底有多重要。”

“答案是，怎么也比不上我對你來得重要，所以你必須跟我合作。”

“必須？”

“我希望你能跟我合作——看來你比較喜歡聽我這么說。可是，如果你希望從今以后，奧羅拉和太空族永遠把地球和銀河殖民者踩在腳下，你就必須跟我合作——不管你喜不喜歡這種說法。”

阿瑪狄洛說：“告訴我，我必須做的究竟是什么？”

“首先請你告訴我，研究院以前是不是曾經設計并制造過人形機器人。”

“的確有這回事。總共造了五十個，那是大約一百五十到兩百年前的事。”

“那么久了？后來呢？”

“失敗了。”阿瑪狄洛輕描淡寫地說。

曼達瑪斯露出驚恐的表情，上身猛然向后一靠。“它們被銷毀了？”

阿瑪狄洛雙眉一挑。“銷毀？不會有人銷毀那么昂貴的機器人，它們都在庫房里。我們抽走了電源匣，用特殊的長效微聚變電池取而代之，好讓正子徑路維持著最低的活動。”

“所以說，它們可以完全恢復運作？”

“我確定做得到。”

曼達瑪斯開始用右手在座椅扶手上規律地打著拍子。“那我們贏定了！”他繃著臉說。

## 第十二章計劃、女兒

### 46

阿瑪狄洛已經很久沒有想起那些人形機器人了。那是一段痛苦的回憶，他曾下過一番苦功，訓練自己絕不去想這段往事。沒想到，曼達瑪斯今天竟然主動提起。

在那段早已逝去的歲月里，人形機器人曾是法斯陀夫手中最后一張王牌，但即便如此，阿瑪狄洛還是差一點點成了贏家。法斯陀夫曾經設計并制造出兩個人形機器人（其中之一目前還在），在當時可算是舉世無雙。機器人學研究院所有的成員通力合作，也一直造不出第三個。

而阿瑪狄洛在遭到巨大挫敗之后，唯一贏得的正是這張王牌。法斯陀夫在半推半就下，不得不將人形機器人的秘密公諸于世。

這就代表研究院也能制造人形機器人了，而且還真的造了出來。不過請注意，這并不代表它們受歡迎，奧羅拉人絕不希望它們融入那個社會。

一想到這個令人懊惱的發展，阿瑪狄洛的嘴角就會撅起來。有關那索拉利女人的丑事——法斯陀夫所制造的兩個人形機器人之一，叫詹德的那個，曾被她拿來當作性伴侶——不知怎么傳了出去。理論上，奧羅拉人并不反對這種事情。然而奧羅拉女性不久便想到，絕不希望有任何女形機器人跟自己競爭。同理，奧羅拉男性也不希望男形機器人成為自己的情敵。

研究院曾費盡心力向大眾解釋，這些人形機器人并非打算用在奧羅拉，而是會被當成開路先鋒，每當一個新世界完成大地改造，它們便會先行登陸，為奧羅拉人的移民進行各種準備工作。

可是，隨著疑慮和反感與日俱增，這樣的解釋也被打了回票。甚至有人將人形機器人稱為“分裂的導火線”。這種說法逐漸傳了開來，令研究院不得不放棄這個計劃。

至于已經出廠的那些，阿瑪狄洛不顧眾人反對，堅持要把它們封存起來，以備有朝一日派上用場——但這個夢想始終未曾實現。

人形機器人為何會招來那么大的阻力？想到這里，阿瑪狄洛覺得當年幾乎氣死他的那股怒火依稀又涌上心頭。當初法斯陀夫雖不算心甘情愿，仍然同意支持這個計劃，而且憑良心說，他說到做到了，只不過因為口才不佳，他將全副精力花在自己真正認同的事情上。但那樣卻毫無幫助。

可是——可是——如果現在曼達瑪斯心中真有一個可行的計劃，需要用到那些機器人……

其實，阿瑪狄洛并沒有多大興趣暗自祈禱：“最好是這樣，應該這樣才對。”可是，當電梯將他們兩人帶到很深的地底——這是奧羅拉上唯一能和傳說中的地球鋼穴勉強比擬的地方——他還是努力克制了一番，才沒有繼續這么想下去。

曼達瑪斯在阿瑪狄洛的示意下走出電梯，發覺置身于一條昏暗的走廊中。溫度有點低，附近還有輕柔的通風氣流，令他不禁微微打戰。阿瑪狄洛來到他身邊，兩人身后都只跟著一個機器人。

“很少有人來這里。”阿瑪狄洛用就事論事的口吻說。

“這里有多深？”曼達瑪斯問。

“距離地表十五公尺。那些人形機器人存放在這一層，其實共有好幾層。”

阿瑪狄洛停了一下，仿佛陷入沉思，然后猛然向左轉。“這邊！”

“沒有指示標志嗎？”

“我剛才說了，很少有人來這里。會下來的人都知道該怎么走，才能找到他要找的東西。”

說著說著，兩人已經來到一扇門前，在昏暗的光線下，那扇門看起來既壯觀又厚實。有兩個機器人分別站在左右兩側，但顯然不是人形機器人。

曼達瑪斯將它們上上下下仔細打量了一遍，不以為然地說：“這是很簡單的機型。”

“非常簡單。像這種看門的工作，你該不會希望我們派出多么精巧的機型吧。”然后，阿瑪狄洛提高音量，但維持著平板的口吻說，“我是凱頓・阿瑪狄洛。”

兩個機器人的眼睛稍微亮了一下，隨即轉身退向左右兩旁，與此同時，那扇門也無聲無息地升起來。

阿瑪狄洛示意曼達瑪斯走進去，在經過那兩個機器人的時候，他冷靜地下達命令：“門就這么開著，把里面的燈光給我調亮。”

曼達瑪斯說：“我想并不是任何人都進得來吧？”

“當然不是。那兩個機器人認得我的相貌和聲紋，必須兩者正確無誤，它們才會把門打開。”然后，他像是自言自語地補充道，“無論任何門鎖、鑰匙或密碼，在太空族世界皆無用武之地，機器人永遠會忠實地為我們站崗。”

“我有時會想到，”曼達瑪斯若有所思地說，“銀河殖民者似乎無論走到哪里都會隨身帶著手銃，如果有個奧羅拉人設法借到一把，就沒有哪扇門擋得住他了。他能在瞬間擊毀看門的機器人，然后想去哪里就去哪里，想做什么就做什么。”

阿瑪狄洛惡狠狠瞪了對方一眼。“可是有哪個太空族會想在太空族世界使用那種武器呢？我們活在一個既沒有武器也沒有暴力的世界上。難道你不明白，我之所以畢生致力于擊敗并摧毀地球以及上面的毒蛇猛獸，正是由于這個緣故。沒錯，我們的確也有過暴力，但那是很久以前的事，當時太空族世界剛建立起來，我們還沒有擺脫源自地球的劣根性，也還來不及學到機器人保安的可貴。

“難道和平與安全不值得我們奮斗嗎？沒有暴力的世界！由理性統治的世界！如你所說，那些短命的地球人走到哪里都會帶著手銃，我們應該拱手把幾十個可住人世界白白讓給這種野蠻人嗎？”

“可是，”曼達瑪斯咕噥道，“你已決心要用暴力摧毀地球嗎？”

“若想永遠終結暴力，或許短暫的、針對性的暴力是我們必須付出的代價。”

“即使是那種暴力，”曼達瑪斯說，“在我這個太空族看來，也要能免則免。”

這時，他們已經來到一間洞穴狀的寬大庫房，剛才他們一進來，墻壁和天花板立刻亮起彌散而毫不刺眼的光芒。

“好，這就是你需要的嗎，曼達瑪斯博士？”阿瑪狄洛問道。

曼達瑪斯四下望了望，不禁目瞪口呆。最后他總算吐出一句：“太不可思議了！”

它們像是一團軍隊般站在那里，看起來比一群雕像多了些生氣，可是比起一群熟睡的人類卻差得太遠了。

“它們都站著。”曼達瑪斯喃喃道。

“很明顯吧，這樣比較不占空間。”

“可是，它們至少在這里站了一百五十年，不可能仍處于運作狀態。不用說，它們的關節一定僵硬了，器官也一定衰竭了。”

阿瑪狄洛聳了聳肩。“或許吧。話說回來，如果關節真的退化了——我想，這并非不可能的事——必要時當然可以更換，主要還是看有沒有理由這么做。”

“會有理由的。”曼達瑪斯說。他逐一掃視這些機器人的頭部，發現它們各自望著不盡相同的方向，整體看來給人一種不安定的感覺，仿佛這個隊伍立刻要解散了。

曼達瑪斯又說：“這些機器人各有各的相貌，它們的身高、體型等等也彼此不同。”

“沒錯，這令你感到驚訝嗎？我們當初是計劃讓這批機器人，以及后面幾批類似的人形機器人，成為開拓新世界的開路先鋒。為了讓它們有最好的表現，我們盡可能把它們造得酷似真人，這就意味著要讓它們像奧羅拉人一樣有個別差異。你不覺得這很有道理嗎？”

“太有道理了，我真的很高興。我很熟悉法斯陀夫自己制造的人形機器人原型——丹尼爾・奧利瓦和詹德・潘尼爾——我閱讀過大量的相關文獻，還看過它們的全息影像，兩人似乎一模一樣。”

“沒錯。”阿瑪狄洛不耐煩地說，“不只一模一樣，而且是人們心目中的完美太空族，完美到了夸張的程度，這反映了法斯陀夫的浪漫主義。我確定他曾想制造一大批彼此可以互換零件的人形機器人，無論男女都有著天仙般的容貌——至少是他眼中的天仙——使得它們十分虛假，完全不像真人。法斯陀夫或許是個杰出的機器人學家，卻是個愚蠢至極點的人。”

阿瑪狄洛搖了搖頭，心想，這么一個愚蠢至極點的人，當初竟然把自己打敗了——但隨即將這個想法拋在腦后。打敗他的并非法斯陀夫，而是那個可惡透頂的地球人。他想得出了神，以致沒聽到曼達瑪斯的下一個問題。

“請再講一遍。”他帶著一絲惱怒說。

“我是在問，‘它們是不是你設計的，阿瑪狄洛博士？’”

“不是，說來這是個詭異的巧合——令我不禁感到極為諷刺——它們是法斯陀夫的女兒瓦西莉婭設計的。她和她父親一樣杰出，卻比他聰明得多——這對父女始終合不來，或許這正是原因之一。”

“正如我所聽到的傳聞……”曼達瑪斯說到這里，阿瑪狄洛便揮手要他閉嘴。

“我自己也聽過這個傳聞，但這無關緊要。重要的是她在專業領域上表現得非常好，況且法斯陀夫雖然不巧是她的生父，卻跟她形同陌路，甚至令她覺得厭惡，這是永遠不會改變的，所以我們不必擔心她會開始認同那個人。她甚至自稱為瓦西莉婭・茉露，你知道吧。”

“對，我知道。你保有這些人形機器人的大腦型樣記錄嗎？”

“那還用說。”

“每個都有？”

“當然。”

“能讓我看看嗎？”

“你得給我一個好理由。”

“我會給你的。”曼達瑪斯堅定地說，“既然這些機器人是設計來擔任開路先鋒的，我能否假設它們具有應付原始環境的能力，并能主動探索一個世界？”

“這是不言而喻的事。”

“太完美了——但或許還必須做些修改。你想瓦西莉婭・法斯……瓦西莉婭・茉露能夠協助我嗎——我是指必要的時候？顯然，她應該最熟悉這些大腦型樣了。”

“顯然如此。話說回來，我不知道她是否愿意幫你。但我確定她目前做不到，因為她并不在奧羅拉。”

曼達瑪斯顯得既驚訝又氣憤。“那么她在哪里呢，阿瑪狄洛博士？”

阿瑪狄洛說：“你已經見到這些人形機器人了，我可不想繼續待在這個死氣沉沉的地方。你一直讓我等了又等，現在換我讓你等一會兒，你絕對不能抱怨。如果有進一步的問題，回我的辦公室再討論吧。”

### 47

回到辦公室之后，阿瑪狄洛并未立刻言歸正傳。他以相當蠻橫的口吻說：“在這兒等我。”然后就走了。

曼達瑪斯愣愣地坐在那里，一面整理自己的思緒，一面想著阿瑪狄洛到底何時才會回來——或是根本不回來了。自己會不會遭到逮捕，或是直接被轟出去？阿瑪狄洛是否終于等得不耐煩了？

曼達瑪斯拒絕相信有此可能。他憑著敏銳的直覺，認定阿瑪狄洛會無所不用其極地撫平一個舊傷痕。只要自己還能提供他一絲一毫的復仇希望，阿瑪狄洛一定會不厭其煩地聽下去，這點似乎很明顯。

正當他百無聊賴地打量著這間辦公室的時候，曼達瑪斯忽然想到自己所需要的資料也許就在唾手可得的電腦檔案里。如果不必事事仰賴阿瑪狄洛，當然是最理想的了。

但他也只能想想罷了。曼達瑪斯并不知道那些檔案的密碼，而且他就算知道，壁凹里這時站著好幾個阿瑪狄洛的自家機器人，如果自己做出任何它們心目中的敏感動作，它們會立刻出手制止，就連他自己的機器人也會這么做。

阿瑪狄洛說得對。機器人的確是很有用又很有效的守衛，而且絕不會放水，因此誰也不會冒出犯罪、違法或僅僅是卑劣的念頭。這種心態早已萎縮，至少不會對太空族冒出來。

他不禁感到好奇，沒有機器人的銀河殖民者是怎么過的。曼達瑪斯試著想象一個人和人直接碰撞的社會，其中沒有機器人當作緩沖，也沒有機器人提供足夠的安全感以及——雖然人類大多數時候并未直接意識到——把道德感強加在他們頭上。

在這種情況下，銀河殖民者想要不變成野蠻人也難，因此絕不能把銀河交到他們手上。就這點而言，阿瑪狄洛一直是對的，而法斯陀夫則錯得太離譜了。

曼達瑪斯點了點頭，仿佛更加確定了自己打算做的事情是正確的。他嘆了一口氣，希望根本不必這么做，然后，他準備在心中再作一次推論，以便證明這是確有必要的。就在這個時候，阿瑪狄洛大步走了進來。

雖然即將慶祝兩百八十歲大壽，阿瑪狄洛仍有一副令人欽羨的體格。除了鼻子生得奇形怪狀，他在各方面都算得上太空族的典型。

阿瑪狄洛開口道：“抱歉讓你久等，但我有些公事必須處理。我是這所研究院的院長，自然肩負了許多責任。”

曼達瑪斯說：“可否請你告訴我瓦西莉婭・茉露博士在哪里？然后我會在第一時間向你報告我的計劃。”

“瓦西莉婭正在旅行。她在造訪各個太空族世界，看看他們的機器人學發展到了什么程度。顯然她是這么想的，既然這所研究院的宗旨是要整合奧羅拉上的機器人學研究，那么星際間的整合一定能讓這個理想更上一層樓。事實上，這的確是個好主意。”

曼達瑪斯不以為然地干笑了幾聲。“他們什么也不會告訴她。奧羅拉在這方面已經大大超前其他太空族世界，我不信會有誰想替我們錦上添花。”

“別那么肯定，銀河殖民者可是我們大家的麻煩。”

“你知道她現在人在哪里嗎？”

“我們有她的行程表。”

“把她叫回來，阿瑪狄洛博士。”

阿瑪狄洛皺起眉頭。“只怕這并非容易的事。我想她是故意要遠離奧羅拉，直到她父親死去為止。”

“為什么？”曼達瑪斯訝異地問。

阿瑪狄洛聳了聳肩。“我不知道，也不在乎。但我卻知道你的時間用完了，了解嗎？趕快進入正題，否則就給我滾。”他兇巴巴地指著門口，令曼達瑪斯覺得對方的耐心終于耗盡了。

曼達瑪斯說：“好吧。其實地球還有第三個獨特之處——”

他簡單扼要地一路說下去，看來他曾經密集演練，而且不斷精益求精，才能如此熟練地對阿瑪狄洛解說這個計劃，而阿瑪狄洛則是越聽越著迷。

沒錯了！阿瑪狄洛先是覺得如釋千斤重負。他賭對了，這個年輕人并非什么狂人，他的頭腦清楚得很。

接著他感到了勝利的喜悅，這個計劃一定能成功。當然，在老謀深算的阿瑪狄洛看來，這個年輕人的觀點稍微偏離了他心目中的正確方向，但那終究是小問題。無論任何計劃，都是可以做若干修改的。

等到曼達瑪斯終于講完了，阿瑪狄洛努力維持著聲音的平穩說：“我們不需要瓦西莉婭。研究院里就有這方面的專家，能夠立刻推動這個計劃。曼達瑪斯博士，”他的聲音突然透出一點敬意，“讓一切照計劃進行吧——我忍不住想應該會很順利——一旦我當上立法局的主席，研究院院長就是你的了。”

曼達瑪斯露出淡淡的笑容，而阿瑪狄洛則仰靠在椅背上，帶著滿意和自信開始憧憬未來，這是過去兩百年來他始終無能為力的一件事。

可是這要花多久時間呢？幾十年？十幾年？還是不到十年？

要不了多久，要不了多久的。必須不計一切代價加快腳步，好讓自己能活著看到行之多年的政策改弦易轍，而自己則躍升為奧羅拉的領袖——因此也是整個太空族世界的領袖——甚至（既然地球和殖民者世界注定滅亡）最后成為整個銀河的領袖。

### 48

在阿瑪狄洛和曼達瑪斯攜手合作七年之后，漢・法斯陀夫博士過世了。經由超波的強力放送，這個消息傳遍各個住人世界的各個角落，成為銀河中最引人注目的一則新聞。

它對太空族世界影響深遠，因為過去兩百多年來，法斯陀夫一直是奧羅拉——因而也是整個銀河——最有權勢的人。它對殖民者世界和地球同樣影響深遠，因為法斯陀夫是他們的朋友——至少是太空族中對他們最友善的一個人——如今，他們所面對的問題是太空族的政策會不會改變，又會怎么改變。

這個消息也很快傳到了瓦西莉婭・茉露耳中。由于她和這位生父的關系幾乎一開始便有裂痕，她的心情因此也格外復雜。

她早就在訓練自己對他的死訊無動于衷。然而，她還是不要在他去世這一天，剛好和他在同一個世界上。雖然無論她在哪里，都躲不掉蜂擁而至的無數問題，但如果她在奧羅拉，還是最容易受到追問，而且最難擺脫糾纏。

太空族的親子關系一向薄弱而冷淡。在一個長壽的社會中，這是理所當然的趨勢。事實上，大家感興趣的絕非瓦西莉婭在這方面的感受，而是為何長久以來這對父女分屬兩個敵對的陣營，而且兩人幾乎同樣旗幟鮮明——法斯陀夫是一個政黨的領袖，瓦西莉婭則是另一個政黨的堅定支持者。

這實在太糟了。她大費周章地把名字正式改為瓦西莉婭・茉露，從此無論在任何文件、任何訪談以及任何大小事務上，她通通使用這個名字——但她心知肚明，大多數人還是把她想成瓦西莉婭・法斯陀夫。看來不論她作任何努力，都無法徹底抹除這重毫無意義的關系，于是她只好退而求其次，僅用瓦西莉婭當作自己的名字。至少，這名字還不算太普通。

而這點，似乎也強調了她和那個索拉利女人的相似性——瓦西莉婭不認自己的父親，那女人則是由于完全不同的原因，不愿承認她的第一任丈夫，因而無法繼續冠上夫姓，最后只好一律用她自己的名字——嘉蒂雅。

瓦西莉婭和嘉蒂雅，類似的遭遇，類似的叛逆性格，甚至外貌都很接近。

待在太空船艙房內的瓦西莉婭偷偷瞄了鏡子一眼。她至少有一百年沒見過嘉蒂雅了，但她確定兩人的外貌相似依舊。她倆都嬌小玲瓏，都有著一頭金發，就連容貌都有幾分像。

可是瓦西莉婭總是輸家，而贏家總是嘉蒂雅。在瓦西莉婭離開她的父親，和他脫離父女關系之后，他找到了嘉蒂雅取而代之——她正是他想要的那種乖巧女兒，那是瓦西莉婭永遠無法扮演的角色。

縱然如此，瓦西莉婭還是感到痛心。她自己是機器人學家，學識和本事都不在法斯陀夫之下，而嘉蒂雅只是個藝術家，平時只會玩玩力場彩繪，替機器人設計幾件幻象衣著。法斯陀夫在失去這個女兒后，怎會愿意讓這么一個處處不如她的人取而代之呢？

想當年，那個來自地球的警察以利亞・貝萊抵達奧羅拉之后，逼迫瓦西莉婭吐露了許多她從未向他人承認的想法和感情。然而，他對嘉蒂雅卻客客氣氣，甚至還幫助她——以及她的靠山法斯陀夫——在絕境中反敗為勝。只不過目前為止，瓦西莉婭仍舊沒弄清楚他是怎么辦到的。

當法斯陀夫彌留之際，是嘉蒂雅陪在病榻旁，聽取他的遺言，握著他的手直到最后一刻。瓦西莉婭也不明白自己為何感到憤慨，因為無論在任何情況下，她都不可能承認有這個父親的存在，更遑論去探視他，見證他走完人生最后一程，進入一個真正不存在的狀態，但她就是痛恨嘉蒂雅當時居然在場。

我就是有這種感覺，她賭氣般告訴自己，我犯不著對任何人解釋。

除此之外，她還失去了吉斯卡。當瓦西莉婭還是小女孩的時候，吉斯卡曾是專屬于她的機器人，是當年那個似乎還算慈愛的父親送給她的。她不但通過吉斯卡學到了機器人學，也從他身上首度感受到了真正的關愛。當時她年紀還小，并未聯想到三大法則或是正子自動機理論。吉斯卡似乎很有愛心，而且表現得仿佛很有愛心，對一個小孩而言這就足夠了。她從未從哪個人類身上體會到這種關愛——當然包括她的父親在內。

直到今天為止，她都沒有脆弱到想跟任何人玩一場愚蠢的愛情游戲。雖然吉斯卡曾帶給她許多歡樂，但失去吉斯卡的錐心之痛教會了她得不償失的真理。

雖然在她不斷精心改造之下，吉斯卡早已今非昔比，可是當她和父親斷絕關系，離家出走之際，他硬是不肯讓吉斯卡跟她走。而父親過世后，則將吉斯卡留給了那個索拉利女人。沒錯，他也將丹尼爾留給了她，可是瓦西莉婭對那個人類仿制品一點也不關心。她只想要吉斯卡，他明明就是她的。

現在，瓦西莉婭正在返回奧羅拉的途中，她的巡回之旅已告一段落了。事實上，早在幾個月前，她就已經圓滿達成任務。可是，正如她在正式通知研究院時所作的說明，她需要留在赫斯珀羅休息一陣子。

然而，現在法斯陀夫死了，她終于能回來了。雖然她無法將過去的錯誤一一修正，至少能修正一部分，吉斯卡一定要重回她的懷抱。

她下定了決心。

### 49

對于她回到奧羅拉這件事，阿瑪狄洛的反應相當矛盾。瓦西莉婭是直到法斯陀夫（既然他死了，阿瑪狄洛現在能輕輕松松說出他的名字）被火化一個月之后，才回到這個世界的。這證明自己很了解她，令他不禁沾沾自喜。畢竟他曾經告訴曼達瑪斯，她出游的目的就是要遠離奧羅拉，直到她父親死去為止。

此外，瓦西莉婭的率直令他感到輕松自在。她不像他的新寵曼達瑪斯那么有心機——后者無論表面上對你多么掏心挖肺，似乎總是暗中還留了一手。

但另一方面，她卻萬分難以駕馭，絕不可能乖乖沿著他的指示前進。在她遠離奧羅拉這些年間，他任由她自行打探其他太空族世界的底細——但也只能任由她用隱晦的言辭詮釋她的調查結果。

因此，現在他所表現出的熱情可以說是真假參半。

“瓦西莉婭，真高興你終于回來了。你不在的時候，研究院像是少了一根翅膀。”

瓦西莉婭哈哈大笑。“得了吧，凱頓，”雖然她比他年輕二十五歲，卻從不猶豫也不顧忌直呼他的名字，這要算是她的特權，“另外那根翅膀就是你自己。你不是一向信心滿滿，光用這根翅膀便能帶領研究院一飛沖天嗎？”

“自從你決定把這趟行程拉長好些年，我就開始沒信心了。你是否發現奧羅拉在這期間變了很多？”

“一點也沒變——這件事或許我們該關心一下，毫無變化就代表衰敗。”

“這話有矛盾。既然是衰敗，一定是走下坡的變化。”

“和周遭的殖民者世界比較起來，凱頓，毫無變化就是走下坡。他們變化迅速，不但控制了越來越多的世界，而且對每個世界的控制也越來越徹底。他們的實力、權勢和自信都與日俱增，而我們卻坐在這里醉生夢死，眼巴巴看著自己天天不進則退。”

“說得好，瓦西莉婭！我想你在歸途中，一定把這番話背得滾瓜爛熟了。然而，奧羅拉的政治局勢倒真是起了變化。”

“你是指我的生父死了。”

阿瑪狄洛微微頷首，同時雙手一攤。“如你所說，我們的確癱瘓了，但他要負絕大部分的責任。現在他死了，所以我想應該會出現一些變化，但不一定是看得見的變化。”

“你有事瞞著我，對不對？”

“我會這么做嗎？”

“當然會，你那虛偽的笑容照例把你出賣了。”

“那我一定要學著對你愁眉苦臉。好啦，我看過你的報告了，我想聽你說說沒寫進去的東西。”

“通通寫進去了——八九不離十。每個太空族世界都慷慨激昂地指控銀河殖民者氣焰越來越高，令他們憂心忡忡。每個世界也都堅決表示要挺身對抗銀河殖民者，而且會滿腔熱血地追隨奧羅拉的領導，不怕難，不怕死，甚至不惜戰到最后一兵一卒。”

“好啊，追隨我們的領導。但我們如果不領導呢？”

“那么他們會靜觀其變，而且會因而松一口氣，只不過會盡力遮掩，否則……嗯，每個世界都在努力發展科技，可是都不愿公布自己的真正成果。每個世界都在各自為政，一點也不團結，甚至在各自的星球上也是如此。而且無論哪個太空族世界，都沒有類似我們機器人學研究院這樣的研究團隊。每個世界上都有研究人員，但個個都把自己的數據視為禁臠，不愿跟他人分享。”

阿瑪狄洛近乎心滿意足地說：“我也不指望他們像我們一樣先進。”

“所以實在太糟了。”瓦西莉婭反唇相譏，“太空族世界是一盤散沙，進步速度太慢了。殖民者世界則有許多學會之類的組織，而且經常開會交換意見——雖然他們遠遠落后我們，但遲早會追上。話說回來，我還是在各個太空族世界找到幾項值得一提的科技發展，而且通通寫進我的報告了。比方說，他們都在研發核反應倍增器，但我不信有哪個世界能將這項裝置拿出實驗室，換言之，裝在船艦上的機型還沒誕生呢。”

“我希望這件事被你說對了，瓦西莉婭。我們的艦隊用得上核反應倍增器這種武器，因為它能一舉消滅銀河殖民者。然而，我想，在整個太空族世界中，最好還是能讓奧羅拉頭一個擁有這種武器。可是你剛才說，這些都寫進你的報告了——八九不離十。我聽到‘八九不離十’這幾個字，所以說，到底有什么沒寫進去的？”

“索拉利！”

“啊，那個最年輕也最奇特的太空族世界。”

“我在那里幾乎無法直接問出任何事情來。他們對我懷有百分之百的敵意，而且我相信，只要你不是索拉利人，不管是太空族還是銀河殖民者，他們一律會懷有敵意。而且他們堅持以顯像和我溝通，絕不妥協。我在那個世界待了將近一年，比我在其他世界都要長得多，可是在那十來個月當中，我從來沒有跟任何索拉利人面對面。每一次，我都是透過超波全息影像和對方見面。我始終無法和實體的對象交涉——一律是影像。那個世界很舒服，事實上可以說豪華得不得了，而且自然生態完全沒被破壞，可是我受不了，我就是想見人。”

“嗯，顯像是索拉利的習俗。這點我們都知道，瓦西莉婭，人人都有選擇的權利。”

“哼。”瓦西莉婭說，“你的寬宏大量或許用錯了地方。你這幾個機器人目前處于非記錄模式嗎？”

“是的。而且我向你保證，不會有人竊聽我們。”

“但愿如此，凱頓。我有一種強烈的感覺，索拉利人即將搶先研發出微型化的核反應倍增器——甚至搶在我們前面。他們或許很快就能做出一種輕便型，電源匣足夠小，所以能裝設在太空船艦上。”

阿瑪狄洛眉頭深鎖。“他們是怎么做到的？”

“我說不準。你總不會以為他們給我看過藍圖吧？由于只是一種感覺而已，我不敢寫進報告里，可是從我聽到的只字片語以及觀察到的蛛絲馬跡，我認為他們已有重大進展，這是我們不能掉以輕心的一件事。”

“不會的。你還有什么事要告訴我嗎？”

“有的，而且同樣沒寫進報告里。索拉利已經花了上百年的時間在研發人形機器人，而且我認為他們已經成功了。其他太空族世界——當然不包括我們——甚至連碰都還沒碰這個問題。當我在其他世界詢問他們對人形機器人的看法時，反應一律不謀而合，他們都覺得這個想法令人感到既討厭又可怕。我猜他們都注意到了我們當年的失敗，并牢記在心了。”

“但索拉利卻是例外？為什么呢？”

“原因之一，他們一直生活在機器人化居銀河之冠的社會中。他們周遭都是機器人，平均每人有一萬個。那是個機器人充斥的世界，如果你在外面隨便走走，休想有機會碰到人類。所以說，這些為數極少的索拉利人，怎么會在乎他們的世界上多了幾個人形機器人呢？此外，法斯陀夫所設計制造、目前仍在運作的那個假人……”

“丹尼爾。”阿瑪狄洛說。

“對，就是那個機器人。他——它在兩百年前到過索拉利，而索拉利人把它當成了真人。這件事他們一直耿耿于懷，就算人形機器人對他們毫無用處，至少曾經騙倒他們，害得他們臉上無光。這證明了在人形機器人學這個特定領域，奧羅拉絕對遙遙領先他們，令他們終身難忘。索拉利人一向自視甚高，認為他們擁有全銀河最先進的機器人學家，于是從那時開始，他們紛紛投入人形機器人的研究——即使不為其他原因，也要洗刷這個恥辱。假如他們人數夠多，或是有個機構來整合各自的研究，那么他們一定很早就成功了。雖然沒有這些條件，我想他們現在還是做到了。”

“你并不是真正確定，對不對？你只是根據零星的線索而起了疑心。”

“一點也沒錯，但我的懷疑相當有根據，值得作進一步的調查。還有第三件事，我敢發誓他們正在研究精神感應通訊，因為我曾經一不小心看到了一個證據。有一次，當我透過超波和某位機器人學家見面時，熒幕中出現一個黑板，上面畫著一個正子型樣電路，雖然我確定并未見過這種型樣，但我就是覺得它跟精神感應程式有關。”

“我不禁懷疑，瓦西莉婭，這件事要比人形機器人更虛無縹緲。”

瓦西莉婭露出稍許不好意思的表情。“我必須承認，這點或許被你說對了。”

“事實上，瓦西莉婭，聽起來這純粹只是幻想。如果你確定以前從未見過這樣的型樣電路，又怎么會覺得它跟任何東西有關呢？”

瓦西莉婭猶豫了一下。“實話對你說，我自己也不禁懷疑。可是當我看到那個型樣時，心中立刻浮現‘精神感應’這幾個字。”

“雖說精神感應即使在理論上也是不可能的。”

“是我們認為即使在理論上也是不可能的，兩者不能混為一談。”

“從來沒有人在這方面獲得任何進展。”

“沒錯，可是為什么我一看到那個型樣，就會想到‘精神感應’呢？”

“啊，瓦西莉婭，或許你只是一時心血來潮，根本不值得分析，換成我就會拋在腦后。還有什么事嗎？”

“還有一件事——可以說是最難解的。我覺得，凱頓，種種跡象都在顯示索拉利人正準備離開他們的世界。”

“為什么？”

“我不知道。他們的人口已經很少了，卻仍在一直下降。或許他們要在完全絕種之前，換個地方重新開始。”

“怎樣重新開始？他們會去哪里呢？”

瓦西莉婭搖了搖頭。“我把知道的都告訴你了。”

阿瑪狄洛慢慢說道：“好吧，我會把這些通通列入考慮。總共有四點：核反應倍增器、人形機器人、精神感應機器人以及索拉利人打算放棄母星。坦白講，我對這四點都不太相信，但我會說服立法局，授權我跟索拉利領導人談談。現在，瓦西莉婭，我想你最好休息一陣子，何不放自己幾星期的假，重溫一下奧羅拉的驕陽和好天氣，然后再回來上班？”

“你真好心，凱頓，”瓦西莉婭仍堅定地坐在原處，“但我還有兩件事，必須跟你提一提。”

阿瑪狄洛的眼睛不自覺地瞄向計時片。“要不了多少時間吧，瓦西莉婭？”

“需要多少時間，凱頓，我們就花多少時間。”

“你到底要談什么呢？”

“首先我要問，現在有個年紀輕輕的萬事通，自以為正在領導研究院，叫什么名字來著，曼達瑪斯吧，他到底是什么人？”

“你見過他了，是嗎？”阿瑪狄洛借著微笑掩飾心中的不安，“你瞧，奧羅拉的確有些變化。”

“在這件事情上，顯然不是越變越好。”瓦西莉婭繃著臉說，“他是誰？”

“正如你所說的——一個萬事通。他是個杰出的年輕人，精通機器人學，不過他在其他領域也算知識淵博，無論普通物理學、化學、行星學……”

“這個博學的怪物有多大年紀？”

“還不到五十歲。”

“這孩子長大后會怎么樣？”

“或許既聰明又杰出吧。”

“別假裝誤會我的意思，凱頓。你是否在考慮拱他當研究院的下一任院長？”

“我還打算活好幾十年呢。”

“你沒回答我的問題。”

“我只能給你這個答案。”

瓦西莉婭不安地頻頻變換坐姿，她的機器人雖然仍舊站在后面，一雙眼睛卻開始左右掃瞄，仿佛隨時準備出手保護主人——或許正是由于瓦西莉婭的不安，使它自動切換到了這個行為模式。

瓦西莉婭說：“凱頓，該接任院長的是我。這早就安排好了，是你親口告訴我的。”

“我是這么說過，但事實上，瓦西莉婭，一旦我死了，繼任人選將由董事會決定。即使我事先聲明由誰繼任，董事會還是能把我推翻。根據研究院的組織章程，這點是毋庸置疑的。”

“你只管寫你的聲明，凱頓，董事會交給我來對付。”

阿瑪狄洛的兩道眉毛皺成了一團。“此時此刻，我不想針對這件事做進一步的討論。你想跟我說的另一件事是什么？請長話短說。”

她氣呼呼地瞪了他一會兒，然后仿佛咬牙切齒地說：“吉斯卡！”

“那個機器人？”

“當然就是那個機器人。你以為我會跟你討論另一個吉斯卡嗎？”

“好吧，他怎么樣？”

“他是我的。”

阿瑪狄洛顯然吃了一驚。“他是——本來是——法斯陀夫的法定財產。”

“我還是小孩的時候，吉斯卡就是我的了。”

“是法斯陀夫借給你的，后來又把他收回去了。從頭到尾都沒有轉移所有權，對不對？”

“于情于理他都是我的。況且無論如何，法斯陀夫已不再是他的主人，他死了。”

“可是他立了遺囑。如果我沒記錯，根據那份遺囑，他名下的兩個機器人——吉斯卡和丹尼爾——現在是那個索拉利女人的財產。”

“但我可不想見到這個結果。我是法斯陀夫的女兒……”

“哦？”

瓦西莉婭漲紅了臉。“我有權爭取吉斯卡。他為什么就該落到一個陌生人——一個異邦人手上？”

“原因之一，這是法斯陀夫的遺愿。而且，她的確是奧羅拉公民。”

“誰說的？奧羅拉人都管她叫‘索拉利女人’。”

阿瑪狄洛突然發起火來，一拳砸向座椅扶手。

“瓦西莉婭，你到底希望我怎么做？我也不喜歡那個索拉利女人。事實上，我恨透了她，如果有辦法，我會——”他瞥了瞥旁邊幾個機器人，仿佛不想嚇著它們，“把她趕出這顆行星。可是我不能推翻那份遺囑，就算有合法的途徑，這么做也絕不明智，更何況根本沒有。法斯陀夫已經死了。”

“正因為如此，吉斯卡現在應該歸我。”

阿瑪狄洛裝作沒聽見。“他所領導的聯盟正在四分五裂。過去幾十年來，這個聯盟之所以存在，他個人的領袖魅力是唯一的因素。現在我最想做的，是設法把那些四散紛飛的黨羽變成我自己的追隨者。這么一來，我旗下的勢力便足以掌控整個立法局，順利贏得下次的選舉。”

“而你則成為下屆的主席？”

“有何不可？奧羅拉很可能會一蹶不振，而我當上主席后，則有機會在為時未晚之際，扭轉那個行之有年卻包藏禍心的政策。

“問題是我并沒有法斯陀夫那樣的人緣，我不像他有那種天分，能用圣潔的光輝遮掩愚蠢的言行。因此，如果我明目張膽地欺負一個死去的人，將會導致不良的觀感。

“我絕不能讓人說，由于法斯陀夫生前曾經擊敗我，我便挾怨報復，在他死后推翻他的遺囑。奧羅拉如今處于生死交關的轉折點，絕不能讓這么荒唐的事成為我的絆腳石。你了解我的意思嗎？你必須放棄吉斯卡！”

瓦西莉婭硬邦邦站了起來，眼睛瞇成一條線。“我們改天再討論吧。”

“我們已經討論過了。這次的會晤到此結束，如果你還有雄心壯志想當院長，千萬別拿任何事情來威脅我。所以說，如果你現在就想威脅我，不論是以任何形式，我都勸你三思而后行。”

“我并沒有威脅你。”瓦西莉婭雖然這么說，她的身體語言卻表達了完全相反的意思——她一面向外走，一面揮手（其實是多此一舉）要她的機器人跟上來。

### 50

幾個月之后，危機——或者應該說一連串的危機——終于出現了。這要從馬龍・西希斯那天來到阿瑪狄洛的辦公室，準備進行例行早會說起。

通常，阿瑪狄洛都很期待這一刻。在繁忙的一天中，西希斯代表著一個悠閑的插曲。他是研究院的資深成員，但是毫無野心，從來不會數著日子巴望阿瑪狄洛趕緊退休或死去。事實上，西希斯可以說是個完美的下屬，他很高興能夠成為阿瑪狄洛的心腹，而且萬分樂意替他賣命。

正因為這樣，過去這一年，看到這位完美下屬出現衰老的跡象——胸部微塌、步履僵硬——阿瑪狄洛不免有些憂心。西希斯真的老了嗎？他頂多比阿瑪狄洛大幾十歲而已。

太空族在許多方面都有逐漸走下坡的趨勢，其中最令阿瑪狄洛擔心的，便是平均壽命或許也跟著下滑這件事。他早就想研究一下統計數據，卻一直忘記著手進行——也許是潛意識令他不敢這么做。

不過，在今天這種情況下，西希斯的老態被強烈的情緒整個淹沒了。他的臉孔漲得通紅（更加凸顯他的古銅色頭發已開始褪色），而且看起來，他震驚到了快要發狂的程度。

阿瑪狄洛根本不必開口詢問，西希斯便不吐不快似的一股腦兒說了出來。

等到他發泄完畢，阿瑪狄洛怔怔地說：“無線電波全停止了？全沒了？”

“全沒了，頭兒。他們一定都死光了——或走光了。任何一個住人世界都免不了發出電磁輻射，比如我們的……”

阿瑪狄洛揮手示意他閉嘴。瓦西莉婭提出的論點之一——他記得是第四點——正是索拉利人打算離開自己的世界。那是個荒謬的推論；那四個論點或多或少都算荒謬。他曾說自己會放在心上，可是當然沒有。如今，事實證明他顯然錯了。

當天——瓦西莉婭提出這個論點之際——令它聽來荒謬的原因，直到今天依舊存在。雖然并未指望得到答案（怎么可能有答案呢），他還是把當天的問題重復了一遍：“他們能飛去哪里呢，馬龍？”

“沒有任何線索，頭兒。”

“好吧，那么他們是什么時候走的？”

“同樣沒有任何線索。我們是今天上午才接到消息的，主要是因為索拉利上的電磁輻射強度原本就很低——那個世界人口非常稀疏，機器人的屏蔽又做得很好。和其他任何一個太空族世界相比，它的輻射強度至少小了一個數量級，比我們則小了兩級。”

“所以突然有一天，有人發現原本非常小的強度降到了真正的零點，偏偏誰也沒有真正目睹這個過程。是誰發現的？”

“一艘涅克松太空船，頭兒。”

“怎么發現的？”

“那艘船為了進行緊急維修，不得不進入索拉利之陽的軌道。他們發出請求核準的超波電訊，卻沒有得到回應。最后他們沒辦法，只好擅自進入軌道，開始進行搶修作業。在此期間，他們并未遭到任何形式的干擾。直到修好離去，后來在檢查通訊記錄時，他們才發現不只沒收到回應而已，甚至未曾收到任何形式的電磁訊號。我們無法判斷索拉利的電磁輻射究竟是何時終止的，但根據記錄，它發出最后一則電文是兩個多月前的事。”

“另外三個論點也有可能嘍？”阿瑪狄洛喃喃道。

“你說什么，頭兒？”

“沒什么，沒什么。”阿瑪狄洛隨口答道，但他顯然眉頭深鎖，陷入沉思。

## 第十三章精神感應機器人

### 51

幾個月后，當曼達瑪斯結束第三次的長期地球訪問，返回奧羅拉之際，他還完全不知道索拉利上的發展。

六年前，他第一次去地球的時候，阿瑪狄洛費了些力氣，設法替他弄到一個奧羅拉特使的頭銜，因此名義上，他是去討論行商船只侵入太空族領域這件雞毛蒜皮的小事。他很快便了解特使的身份限制了自己的行動，那些客套應酬和繁文縟節更是令他大感吃不消。好在沒什么關系，他的考察任務還是順利完成了。

他帶回如下的訊息：“我相信不會有任何問題，阿瑪狄洛博士。地球官員沒辦法——絕對沒辦法——控制人員的進出。每年都有來自數十個世界、好幾百萬名的銀河殖民者造訪地球，又有同樣多的銀河殖民者從地球返回他們的家鄉。銀河殖民者似乎個個都覺得必須定期呼吸地球的空氣，走走擁擠的地底空間，否則生命就會失去某些意義。我想，這就是所謂的尋根，他們似乎并不覺得地球上的生活根本是一場惡夢。”

“這我知道，曼達瑪斯。”阿瑪狄洛不耐煩地說。

“你的‘知道’只是理智上的，院長。除非真正體驗過，否則就不算真正了解。一旦體驗了，你就會發現所謂的知道無法替你做好任何心理準備。他們既然走了，為什么還想要回去……”

“我們的祖先離開那顆行星后，顯然從來沒有想要回去。”

“沒錯，”曼達瑪斯說，“可是當時的星際飛行不如現在這么先進，動輒需要好幾個月，而且超空間躍遷挺困難的。現在則只需要幾天而已，而躍遷已經成了家常便飯，絕對不會出錯。假如在我們祖先的時代，回地球就像現在這么簡單，我懷疑太空族還會不會這樣一去不復返。”

“別再空談哲理了，曼達瑪斯，繼續講正事。”

“沒問題。除了無數來來去去的銀河殖民者，每年還有數百萬的地球人以移民的身份前往各個殖民者世界。有些因為無法適應，幾乎立刻就回來了。有些在那里建立了新家園，可是經常回來探訪親友。旅客的進出根本無法記錄，地球政府甚至試也沒試過。如果建立起一套辨識和記錄旅客的正規辦法，可能會令許多人裹足不前，而地球卻非常了解每個旅客都是搖錢樹。觀光工業——姑且這么稱呼吧——目前可是地球上最賺錢的貿易。”

“我想你是在說，我們可以毫無困難地把人形機器人送到地球。”

“一點困難也沒有，我對這個問題絲毫不擔心。既然它們的程序已經設定好了，我們可以利用偽造的文件，把它們六個一組分批送到地球去。雖然基于機器人的天性，它們仍舊會對人類敬畏有加，我承認這點我們無能為力，但或許不至于暴露它們的身份。這可以解釋為銀河殖民者對祖先行星的敬畏之情。可是，我強烈建議不必把它們送到任何一個大城的航站。大城之間的廣大空間根本毫無人煙，只有一些原始的機器人勞工散布其間，不會有人注意到太空船的起降——或說人們至少會忽略。”

“我認為太冒險了。”阿瑪狄洛說。

### 51a

兩批人形機器人被送到地球去了。它們先是混入大城內的地球人群中，然后再設法前往城外的空地，使用屏蔽超波和奧羅拉展開通訊。

曼達瑪斯（他早已深切思考過這個問題，而且早已猶豫許久）說：“我得再去一趟，院長，我無法肯定它們找到了正確的地點。”

“你確定自己知道正確的地點嗎，曼達瑪斯？”阿瑪狄洛用挖苦的口吻問道。

“我詳細鉆研過地球的古代歷史，院長，我知道自己找得到。”

“我可不認為自己能說服立法局派一艘戰艦跟著你。”

“不，我不要什么戰艦，那樣只會幫倒忙。我只要一艘單人太空艇，足以讓我來回地球就行了。”

就這樣，曼達瑪斯展開了第二次的地球之旅。他降落在某座小型大城的外緣，隨即在正確地點找到幾個機器人，令他不但松了一口氣，還有幾分沾沾自喜。他在那里待了一陣子，以便觀察那些機器人的工作，下達幾個相關的指令，并對它們的程序作些微調。

然后，在幾個地球土產的原始農務機器人目送之下，曼達瑪斯啟程前往附近的大城。

他并不是那種天不怕地不怕的英雄，面對這個不大不小的風險，曼達瑪斯感覺得到心臟在胸腔中怦怦作響，不過一切都很順利。雖然，當他出現在大城入口，而且看起來顯然在開放空間待了很長一段時間，守門警衛不禁顯得有些訝異。

然而，曼達瑪斯出示了銀河殖民者的身份證明，警衛便聳了聳肩。誰都知道銀河殖民者不怕開放空間，據說他們不時會從高于地表的頂層走出大城，在周圍的田野和樹林間閑逛一番。

當天守門警衛隨便瞄了一眼他的身份證明，此后就再也沒有任何人要他出示相關文件了。曼達瑪斯的外地口音（他已盡量避免奧羅拉腔）完全沒有遭到質疑，而且根據他的觀察，誰也沒有懷疑他可能是太空族。話說回來，他們又為什么該懷疑呢？太空族在地球建有永久性基地是兩個世紀之前的事，如今來自太空族世界的官方特使已少之又少——而且最近越來越少，沒見識的地球人或許根本忘了太空族的存在。

曼達瑪斯有點擔心會有人注意到他從不離手的那雙透明薄手套，或是問他為何要在鼻孔里插著東西，但事實證明他的擔心是多余的。無論在大城內，或是來往大城之間，他都一律通行無阻。他身上帶著足夠的錢財，而只要你有錢，在地球上就吃得開（老實講，這點在太空族世界也絕無例外）。

他逐漸習慣了沒有機器人跟在后面，而且，每當他在大城內碰到來自奧羅拉的人形機器人時，還必須以相當堅定的口吻，告訴它們為何不可緊跟著他。照例，他會聽取它們的報告，下達必要的指令，并安排那些機器人陸續離開大城。最后，他終于駕著自己的太空艇飛離了地球。

他并沒有遇到任何阻礙，跟當初飛來地球時一模一樣。

“其實，”他若有所思地對阿瑪狄洛說，“那些地球人并非真正野蠻。”

“不會吧？”

“在他們自己的世界，他們表現得相當人模人樣。事實上，他們的人情味還滿溫馨的。”

“莫非你開始后悔，不想做這件事了？”

“當我走在他們中間，想到他們對未來的命運一無所知，就會有一種毛骨悚然的感覺，我不可能滿懷興奮地做這件事。”

“你當然可以，曼達瑪斯。想想一旦大功告成，你便會在短時間內穩穩坐上研究院院長的寶座，那就會讓你的工作變得可愛了。”

從那天起，阿瑪狄洛開始嚴密監視曼達瑪斯。

### 51b

曼達瑪斯三度造訪地球之際，先前那些不安的感覺已消退了十之八九，他幾乎可以表現得像個地球人了。計劃進展得雖然緩慢，但一切完全按照原定計劃進行。

前兩次的造訪，他都沒有遇到任何健康問題，可是這一次——無疑由于過度自信——他一定是接觸到了什么感染源。至少有那么一陣子，他又咳嗽又流鼻水。

他前往一家大城診所求助，在接受γ球蛋白注射之后，所有的癥狀立刻消失無蹤。可是，他卻發覺診所本身比疾病更可怕。那里的每一個人——他心知肚明——要不是很可能帶有某種傳染病，就是和病人有著密切的接觸。

現在，他終于回到了既整齊又清潔的奧羅拉，不禁感到謝天謝地。而此時此刻，他正在聽取阿瑪狄洛針對索拉利危機的說明。

“你完全沒聽說這件事嗎？”阿瑪狄洛追問。

曼達瑪斯搖了搖頭。“完全沒有，院長。地球是個萬分褊狹的世界，八百個大城里總共住著八十億人——他們唯一關心的就是這八百個大城和這八十億人口。在他們想來，銀河殖民者只有造訪地球時才會存在，而太空族則根本不存在。事實上，每一個大城的新聞報道，都把九成的時間花在這個大城本身的事務上。無論就心理或實質層面而言，地球人都是既封閉而且又有幽閉欲。”

“而你卻說他們并不野蠻。”

“幽閉欲并不一定代表野蠻。依他們自己的說法，他們是很文明的。”

“依他們自己的說法！算了。眼前最大的問題是索拉利，沒有任何太空族世界采取行動。不干預原則如同金科玉律，大家都堅持索拉利的內部問題得由索拉利人自己解決。我們的主席同樣遲鈍得很——雖說法斯陀夫已經死了，再也不能左右我們任何一個人。而除非我自己當上主席，否則我什么也不能做。”

曼達瑪斯說：“既然索拉利人都走光了，他們又怎能假設索拉利面對的是內部問題，他人不得干預呢？”

阿瑪狄洛冷嘲熱諷地說：“你一眼就能看穿的蠢事，他們怎么就是看不出來呢？他們說目前并未掌握索拉利人盡數離去的扎實證據，而只要索拉利人——或其中一部分——仍有可能留在那個世界上，其他太空族就無權擅自侵入。”

“他們又如何解釋電磁輻射通通消失這件事？”

“他們說索拉利人也許移居到了地底，或是他們也許發展出某種先進科技，能夠完全阻隔輻射外溢。他們還說誰也沒看到索拉利人走掉了，何況他們根本無處可去。當然，所謂的誰也沒看到，是因為誰也沒在盯著他們。”

曼達瑪斯說：“他們如何推論出索拉利人無處可去？無人世界多得很啊。”

“所謂的推論，是指索拉利人如果沒有一大群機器人伺候，就一定活不下去，可是他們無法帶著那么多機器人一起走。比方說，如果他們到奧羅拉來，你以為我們有機器人能分給他們嗎——又能分多少呢？”

“而你的反對理由又是什么呢？”

“我沒什么反對理由。話說回來，不論他們走了沒有，目前的情勢都是既詭異又費解，難以想象居然沒有任何人采取調查行動。我一直在盡全力警告大家，惰性和冷漠會把我們送上絕路，而且我也說過，殖民者世界一旦獲悉索拉利空了，或者可能空了，他們就會毫不猶豫地展開調查。那些集體行動的家伙對任何事物都充滿好奇心，真希望我們也能學到一點。只要覺得有利可圖，他們想也不想，立刻會拿生命來冒險。”

“這件事又有何利可圖呢，阿瑪狄洛博士？”

“如果索拉利人真的走光了，他們必定只能帶走極少數的機器人。那個世界上有——或說曾經有——許多極為優秀的機器人學家，而銀河殖民者雖然自己痛恨機器人，卻萬分樂意將它們據為己有，然后送到太空族世界賣個好價錢。事實上，他們已經宣示要這么做了。

“目前已有兩艘殖民者太空船降落在索拉利。我們遞交了一封抗議書，可是他們一定不會理睬，而我們也一定不會有進一步的行動。其實恰恰相反，有些太空族世界正在偷偷詢問那些機器人的樣式以及可能的價格。”

“這或許還好。”曼達瑪斯輕聲說道。

“我們的一舉一動，和殖民者世界那些宣傳家所說的一模一樣，這算還好嗎？我們的行為讓我們看起來仿佛正在逐漸腐爛，最后變成一攤爛泥，這又算還好嗎？”

“何必呼應他們的謠言呢，院長？事實上，我們目前依舊安定而文明，并沒有被觸及任何痛處。萬一真有這種事，我們將會強力反擊，而我相信一定能把對方消滅。就科技而言，我們仍然遙遙領先。”

“可是我們自己也會受傷，而且傷勢絕不樂觀。”

“這就意味著我們一定不能輕易發動戰爭。如果索拉利遭到棄置，而銀河殖民者希望把它洗劫一空，或許我們就該放任他們去做。畢竟，根據我的預測，不出幾個月，我們自己的計劃就能展開了。”

阿瑪狄洛臉上掠過一個饑渴而兇狠的表情。“幾個月？”

“我很肯定。所以我們的當務之急，就是要避免被人激怒。如果我們卷入一場毫無必要的沖突，蒙受了沒有必要的損失——不論輸贏——就會把一切都毀了。反正只要再等一下，我們便能在不費一兵一卒、沒有任何損失的情況下大獲全勝。可憐的地球！”

“如果你為他們感到難過，”阿瑪狄洛假裝輕描淡寫地說，“或許你就該放過他們。”

“剛好相反，”曼達瑪斯冷冷地說，“正是因為我打算全力以赴——而且知道必能成功——我才會為他們感到難過。你將成為主席！”

“而你將成為這所研究院的院長。”

“和你比起來還是小多了。”

“但在我死后呢？”阿瑪狄洛近乎咆哮地說。

“我并沒有看得那么遠。”

“我很……”阿瑪狄洛剛開口，就被傳信裝置發出的嗚嗚聲打斷了。他看也不看，便自然而然將手伸向“來件槽”。不久之后，那里吐出一張薄薄的紙條，阿瑪狄洛瞄了一眼，嘴角便慢慢泛起笑意。

“那兩艘降落在索拉利上的殖民者太空船——”他說。

“怎么樣，院長？”曼達瑪斯皺起了眉頭。

“被摧毀了！兩艘都毀了！”

“怎么毀的？”

“在一團輻射火焰中被炸毀了，這很容易從太空偵測到。你看出其中的意義了嗎？索拉利人根本沒走，而且，雖然索拉利是最弱小的太空族世界，仍能輕而易舉地對付殖民者太空船。這對銀河殖民者而言是奇恥大辱，他們是不會輕易忘記的。拿去，曼達瑪斯，自己讀讀吧。”

曼達瑪斯將那張紙條推到一旁。“但這并不一定代表索拉利人仍在那顆行星上，他們也許只是設下某種機關陷阱罷了。”

“直接攻擊和機關生效又有什么差別呢？反正有兩艘太空船被摧毀了。”

“這回他們是猝不及防。可是下次，當他們有備而去的時候呢？還有，萬一他們將這件事視為太空族的蓄意攻擊呢？”

“我們會回應說，銀河殖民者是蓄意入侵，而索拉利人只是自衛罷了。”

“可是，院長，莫非你準備來一場口舌之戰？萬一銀河殖民者懶得跟我們吵，直接將這個變故視為戰端，立刻展開報復呢？”

“他們為何要那么做？”

“因為一旦自尊心受傷，他們就會像我們一樣瘋狂。不，更瘋狂，因為他們有更強的暴力傾向。”

“他們會被打敗的。”

“你自己也承認，就算他們被打敗了，仍會對我們造成難以承受的傷害。”

“你要我怎么做呢？那兩艘船又不是奧羅拉毀掉的。”

“說服主席發表一個聲明，說奧羅拉跟這件事毫無關系，其他太空族世界也跟這件事毫無關系，所有的責任都該由索拉利獨力承擔。”

“你要背棄索拉利？那是懦夫的行徑。”

曼達瑪斯突然激動起來。“阿瑪狄洛博士，難道你從未聽過戰略性撤退這種說法嗎？我們只是用一個說得過去的借口，說服太空族世界暫時退幾步。只要再等幾個月，毀滅地球的計劃就要成熟了。對其他太空族而言，或許很難這么忍氣吞聲，因為他們什么也不知道——可是我們心知肚明。事實上，既然你我知悉詳情，不妨將這個事件視為所謂的上天恩賜。讓銀河殖民者把矛頭對準索拉利吧，而我們則在地球上——神不知鬼不覺——準備替他們送終。還是你寧可在勝利的前夕，讓我們的努力毀于一旦？”

在對方的炯炯目光瞪視下，阿瑪狄洛開始不寒而栗。

### 52

在那兩艘殖民者太空船出事之后，阿瑪狄洛經歷了有生以來最難熬的一段日子。幸好主席愿意聽從他的勸告，采用了他所謂的“高明退讓策略”。雖然這是個自相矛盾的說法，卻引起主席無限的遐想，何況主席自己也擅長這一招。

立法局的其他成員就很難對付了。阿瑪狄洛按捺住火氣，不遺余力地說明戰爭的可怕，如果非打不可，也一定要選擇適當時機——千萬別選錯了。他發明了一些解釋時機未到的新奇理由，試圖說服其他太空族世界的領導者。而想讓他們就范，奧羅拉必須將盟主的氣焰發揮到極致才行。

可是，當丹吉・貝萊船長帶著他的要求一路飛來之際，阿瑪狄洛覺得自己再也按捺不住——實在太過分了。

“完全沒有這個可能。”阿瑪狄洛說，“難道我們要讓這個滿臉胡須，穿著奇裝異服，說話誰也聽不懂的家伙降落在奧羅拉？難道要我出面請求立法局同意將一個太空族女人交到他手上？太空族女人啊，那會是百分之百史無前例的舉動！”

曼達瑪斯淡淡地說：“你以前總是把那個太空族女人稱為‘索拉利女人’。”

“對我們而言，她的確是‘索拉利女人’，可是一旦牽涉到了銀河殖民者，就該將她視為太空族女人。如果讓他依照計劃降落在索拉利，他的太空船可能也會被摧毀，而他自己和那女人勢必一起送命。那個時候，我的政敵便會振振有詞地指控我蓄意殺人——而我的政治生命就可能結束了。”

曼達瑪斯說：“請反過來想想，我們辛苦了將近七年，就是為了要一舉毀滅地球，如今只差幾個月，這個計劃就要大功告成了。在這么接近大獲全勝的時刻，難道我們真要冒險開戰，把我們的心血付之一炬嗎？”

阿瑪狄洛搖了搖頭。“其實我沒有什么選擇的余地，小朋友。我若想說服立法局同意將那女人交給銀河殖民者，根本不會有人理我。而我只要作出這個提議，事后就會有人用它來對付我。除了我的政治生命將岌岌可危，還可能為我們招來另一場戰爭。再說，誰也無法接受一個太空族女人為一個銀河殖民者送命這種事。”

“你這么說，會有人以為你喜歡那個索拉利女人。”

“你知道事實剛好相反。我多么希望她早在兩百年前就死了，但她現在不能這么死，不能死在殖民者太空船上。可是，我不該忘了她是你的曾曾曾祖母。”

曼達瑪斯顯得比平常更陰郁了一點。“這對我又有什么影響呢？我是一名太空族，我認同這個身份，也認同這個社會。我可不是從崇拜祖先的原始部落里冒出來的。”

接下來有那么片刻，曼達瑪斯陷入沉默，那張瘦臉流露出一種全神貫注的表情。“阿瑪狄洛博士，”他又說，“可否請你向立法局解釋一下，我的這位老祖宗并不是要去當人質，而是因為她是在索拉利長大的，對那個世界有超乎常人的了解，所以能在探勘過程中扮演重要的角色，而這項探勘對我們和對銀河殖民者同樣很有用？畢竟，老實講，難道我們不希望知道那些可惡的索拉利人到底在玩什么把戲嗎？只要那女人活著回來，想必會帶回一份完整的報告。”

阿瑪狄洛努出下唇。“或許吧，但那女人必須是自愿的，還得明白表示她了解這件任務有多么重要，而她的確希望替奧羅拉盡這份義務。反之，絕對不能逼她這么做。”

“好吧，假設我去拜訪我的這位老祖宗，設法說服她心甘情愿走這一趟；又假設你透過超波告訴那位殖民者船長，他可以在奧羅拉降落，而且可以把她帶走，但他必須說服她自愿跟他走，或者，不管是否心甘情愿，至少她口頭上要這么說。”

“我想這么做是不會有任何損失的，但我也看不出有成功的可能。”

結果出乎阿瑪狄洛意料之外，他們竟然成功了。當曼達瑪斯向他報告詳細經過時，他不禁聽得驚訝不已。

“我提到了那批人形機器人，”曼達瑪斯說，“但她顯然一無所知，而我由此推斷法斯陀夫當年同樣一無所知，這是始終令我百思不解的問題之一。然后我開始大談特談我的血統，以迫使她提起以利亞・貝萊那個地球人。”

“怎么樣？”阿瑪狄洛厲聲問道。

“沒怎么樣，她只是想起這個人，提了幾句罷了。那個想找她的銀河殖民者是貝萊的后裔，我想這么一來，可能會讓她把那個銀河殖民者的要求更當一回事。”

總之，這個辦法奏效了。接下來這幾天，阿瑪狄洛覺得索拉利危機所帶來的持續壓力好像突然消失了。

但也只有短短幾天而已。

### 53

在這場危機當中，至少有一點令阿瑪狄洛頗為慶幸，那就是瓦西莉婭一直沒有出現在他面前。

如今絕非跟她見面的好時機。當他以全副精神面對一場真正危機時，可不想被任何瑣事打擾，例如聽到她——完全不顧法律現實——堅稱某個機器人是她的。此外，她和曼達瑪斯很容易為了該由誰來接掌機器人學研究院而吵起來，他同樣不希望自己卷入這種爭執。

反正他已經選定了曼達瑪斯當自己的接班人。在這場危機中，曼達瑪斯自始至終都緊盯著重大議題。當阿瑪狄洛自己都覺得動搖之際，曼達瑪斯仍然保持著絕對的冷靜。想到那個索拉利女人可能會自愿前往索拉利的是曼達瑪斯，而誘使她真正這么做的也是他。

假如他的毀滅地球計劃果然成功了——非成功不可——那么阿瑪狄洛可以預見曼達瑪斯最后一定能當上立法局的主席。這甚至是天經地義的，阿瑪狄洛難得不自私地這么想。

因此那天傍晚，他并沒有怎么想到瓦西莉婭。在一小隊機器人護衛下，他搭乘地面車離開研究院。車內除了機器人司機，還有兩個機器人和他一起坐在后座。在寒風細雨的暮色中，那輛車將他送回自己的宅邸，隨即又有兩個機器人將他迎了進去。從頭到尾，他都沒有想到瓦西莉婭。

所以說，當他發現她坐在自己的起居室，正在用他的超波電視觀看深奧的機器人芭蕾——他自己的幾個機器人都待在壁凹中，而她帶來的兩個機器人則站在她后面——他最初的反應只是單純的驚訝，并非氣她竟然闖空門。

他花了一點時間調勻呼吸，才終于能開口講話。這時他的火氣上來了，厲聲問道：“你在這兒做什么？你是怎么進來的？”

瓦西莉婭相當鎮定，畢竟她料到阿瑪狄洛遲早會出現的。“我在這兒做什么？”她說，“當然是在等你。我進來毫無困難，你的機器人非常熟悉我的長相，也很清楚我在研究院的地位。如果我向他們保證我和你有約，他們怎么會不讓我進來呢？”

“但你并未和我有約，你侵犯了我的隱私。”

“并不盡然。別人的機器人對你的信任總是有限度的。看看他們，他們的視線無時無刻不盯著我。假如我想弄亂你的東西，翻閱你的文件，或是趁你不在時動任何手腳，我向你保證那都是不可能的，我的兩個機器人可不是他們的對手。”

“你可知道，”阿瑪狄洛氣急敗壞地說，“你表現得完全不像一個太空族。你這么做太卑鄙了，我會記你一輩子。”

聽到這種形容詞，瓦西莉婭似乎有點臉色鐵青。她壓低聲音，咬牙切齒地說：“我也希望你牢牢記住，凱頓，我都為你做過些什么，而你居然對我講這種臟話，我真想立刻走人，讓你這輩子永遠當個輸家，就像過去兩百年一樣。”

“不管你怎么做，我都不會再輸下去了。”

瓦西莉婭說：“聽你這么講，仿佛你當真這么相信了。可是，明白嗎，我知道的事比你來得多。我必須告訴你，如果沒有我的介入，你將永遠是輸家。我不在乎你心里有什么盤算，更不在乎那個尖嘴猴腮的曼達瑪斯替你準備了什么……”

“你為什么要提到他？”阿瑪狄洛立刻追問。

“因為我想提就提。”瓦西莉婭帶著幾分輕蔑答道，“不論他做了些什么，或自認正在做什么——別怕，我對細節一無所知——反正是不會成功的。我或許對細節毫無概念，卻知道那是不會成功的。”

“你這是在說瘋話。”阿瑪狄洛說。

“如果你不想把一切都毀了，凱頓，最好還是聽聽這些瘋話吧。不只你自己而已，還可能牽連到所有的太空族世界。盡管如此，你或許還是不想聽我這一番話，總之那是你的選擇。所以請問，你選什么呢？”

“我為什么要聽你這番話？可有任何正當理由嗎？”

“理由之一，我曾經告訴你索拉利人正準備離開他們的世界。如果你把這句話聽進去，事發之際就不會措手不及了。”

“這個索拉利危機會發展成我們的轉機。”

“不，不會的。”瓦西莉婭說，“你或許會這么想，但其實不會的。它只會毀掉你——無論你采取什么緊急措施都沒用——除非你愿意讓我暢所欲言。”

阿瑪狄洛的嘴唇泛白，而且在微微發抖。正如瓦西莉婭所說，他當了兩百年的輸家，欠缺自信在所難免，就連這個索拉利危機也幫不上忙，因此，他雖然應該命令機器人送客了，偏偏就是欠缺這個勇氣。“好吧，長話短說。”他繃著臉說。

“如果長話短說，你是不可能相信我的，所以還是讓我照自己的方式講吧。你隨時可以叫我閉嘴，可是這么一來，你等于毀了所有的太空族世界。當然，我是看不到這一天的，而且將來在歷史上——請注意，是銀河殖民者的歷史——被寫成有史以來最大輸家的絕不會是我。我可以開始說了嗎？”

阿瑪狄洛癱在一張椅子上。“那就說吧，說完之后趕緊走人。”

“我會的，凱頓，當然啦，除非你求我——非常客氣地求我留下來幫你。我可以開始了嗎？”

阿瑪狄洛并未回應，瓦西莉婭便徑自開始：“我告訴過你，當我在索拉利的時候，曾經注意到他們設計了一種非常特殊的正子徑路型樣。令我覺得——非常強烈地覺得——他們是在試圖制造精神感應機器人。問題是，我為什么會有這個想法呢？”

阿瑪狄洛惡狠狠地說：“我可不知道你發了什么癲。”

瓦西莉婭做個鬼臉一笑置之。“謝啦，凱頓。我花了好幾個月思考這個問題，因為我不像某人那么魯鈍，以為自己是在發癲，我認為那是一種潛意識的記憶。我回憶起了自己的童年——那時我還把法斯陀夫當成我的父親——有一天他心情大好，把他的機器人送了一個給我。你該了解，當他心情好的時候，總是會做些實驗的。”

“又是吉斯卡嗎？”阿瑪狄洛不耐煩地喃喃道。

“是的，吉斯卡，不是他還是誰。當年我十幾歲，但已經有了機器人學家的直覺，或者應該說，我生來就具有這種直覺。當時我懂得的數學非常少，卻很能掌握型樣的規律。其后幾十年，我的數學知識穩定增長，但我在掌握型樣這方面并沒有多少進步。我父親常說，‘小瓦西——’這也是他的實驗，看看這類昵稱會對我有什么作用，‘你對型樣很有天分。’而我自己也這么想……”

阿瑪狄洛說：“饒了我吧，我承認你有天分就是了。不過，我還沒吃晚飯呢，你知道嗎？”

“很好，”瓦西莉婭毫不猶豫地說，“那就邀我共進晚餐吧。”

阿瑪狄洛一面皺眉頭，一面舉起手來隨便做個手勢。機器人顯然都看懂了，立刻默默準備起來。

瓦西莉婭又說：“我很愛替吉斯卡設計新的徑路型樣。我常去找法斯陀夫——當時我仍將他當作父親——把我設計的型樣拿給他看。有時他會搖搖頭，邊笑邊說，‘如果你在他腦中加入這個型樣，可憐的吉斯卡非但不能再說話，而且會痛得不得了。’我記得曾經問他吉斯卡是否真有痛覺，我父親答道，‘我們并不清楚他有什么感覺，可是他的表現會像我們痛得不得了的時候一樣，所以我們不妨認為他有痛覺。’

“不過，有時當我又這么做的時候，他會露出開懷的笑容說道，‘嗯，這個不會傷到他，小瓦西，試試看會很有意思。’

“那時我就會動手。實驗做完后，有時我會把它取出來，有時則會留在里面。我絕不是喜歡虐待吉斯卡，我想如果換成別人，或許會忍不住那么做。事實上，我非常喜歡吉斯卡，一點也不想傷害他。總之，當我覺得我所作的改良——我一向認為那都是改良——能夠讓吉斯卡說話更流利、動作更敏捷或更有趣，而且似乎毫無害處，我就會讓它留下來。

“然后有一天……”

一個機器人站到了阿瑪狄洛身邊，由于并非真有緊急事件，它不敢打斷客人的談話。但阿瑪狄洛立刻了解它的來意，問道：“晚餐好了嗎？”

“好了，先生。”機器人答道。

阿瑪狄洛朝瓦西莉婭做了一個不耐煩的手勢。“我邀請你共進晚餐。”

他們起身走向阿瑪狄洛家的餐廳，這還是瓦西莉婭頭一回去那里。畢竟，阿瑪狄洛是個相當孤僻的人，出了名的不把社交禮儀放在眼里。曾有不少人勸他，如果能在家里招待賓客，他的政治生涯會更為一帆風順，但他總是禮貌地微微一笑，回應道：“這代價太高了。”

或許正因為他從來不在家中宴客，瓦西莉婭心想，所以那些家具看不出任何特色或創意。而最單調的莫過于那張餐桌以及上面的碗盤和餐具。至于墻壁，則一律是單色的垂直平面。總而言之，她想，沒一樣不令人倒胃口。

餐前湯品是標準的清湯，簡直和那些家具一樣單調，瓦西莉婭索然無味地一口口喝下去。

阿瑪狄洛開口道：“我親愛的瓦西莉婭，你知道我一向都很有耐心。如果你想寫自傳，我是不反對的。可是，你當真打算在我面前背誦幾章嗎？如果真是這樣，我必須直截了當告訴你，我真的沒興趣。”

瓦西莉婭說：“再過一會兒，你就會變得極有興趣了。話說回來，如果你真的那么迷戀失敗，想要繼續保持一事無成的紀錄，就不妨直說吧。我會默默吃完這頓飯，然后默默離去。你真的希望這樣嗎？”

阿瑪狄洛嘆了一聲。“好了，說下去吧，瓦西莉婭。”

瓦西莉婭說：“然后有一天，我設計了一個新的型樣，不但比我之前的設計都要更精巧、更有趣、更迷人，而且老實講，甚至可以說是空前絕后的。我很想拿給我父親看，不巧他到其他世界開會去了。

“我不知道他什么時候回來，只好暫時擱下這件事。可是我每天看著那個型樣，越看越覺得有趣，越看越著迷。我終于再也等不下去，我就是做不到了。它看起來是那么美麗，如果還擔心它會造成傷害，我認為那可就太荒謬了。當時我才十幾歲，幾乎仍是嬰兒，還不算完全懂得什么是責任感，所以我用那個型樣改造了吉斯卡的大腦。

“果真沒有害處，這點立刻顯而易見。他輕而易舉通過測試，而且——在我看來——他要比以前聰明得多，理解速度也快得多。換句話說，我發覺他比以前更迷人、更可愛了。

“我很高興，卻也很緊張。我所做的事——未經法斯陀夫許可便擅自改造吉斯卡——嚴重違反了法斯陀夫定下的規矩，這點我很明白。可是，我當然不會把它改回來。當初在改造吉斯卡大腦時，我曾在心中自我安慰，告訴自己這個修改只是暫時性的，很快就會把它取消。然而，改造一旦完成，我就心知肚明，自己再也不會把它取消了，我就是不會那么做。事實上，為了避免影響這個結果，后來我再也沒有對吉斯卡做過任何修改了。

“我也從未把這件事告訴法斯陀夫。有關這個神奇型樣的一切記錄都被我銷毀了，因此法斯陀夫一直沒有發現我私自改造過吉斯卡，一直沒有！

“后來我們就分道揚鑣了，我是指我和法斯陀夫，而他硬是不肯把吉斯卡讓給我。我大聲疾呼他是我的，拼命強調我很愛他，可是法斯陀夫的慈悲心腸——那是他一輩子都在極力炫耀的東西，什么愛是無私的，是不分大小的——從來無力阻止他的私欲。他分給我一些我根本不喜歡的機器人，但堅持要把吉斯卡留給自己。

“而他在死前，竟然把吉斯卡留給那個索拉利女人——等于最后又狠狠摑了我一巴掌。”

這時阿瑪狄洛正在吃鮭魚慕斯，但吃到一半就停了下來。“你講了這么一大堆，如果是為了幫助你把吉斯卡的所有權從那個索拉利女人手中搶過來，那就是白費力氣了。我已經向你詳細解釋過，我絕不能推翻法斯陀夫的遺囑。”

“其實還有更重要的原因，凱頓，”瓦西莉婭說，“更重要得多，更重要無數倍。你要我到此為止嗎？”

阿瑪狄洛咧嘴擠出一抹苦笑。“既然已經聽了那么多，我就繼續當個瘋子聽下去吧。”

“如果不聽下去，你才是瘋子呢，因為我馬上要講到重點了——我從來沒有忘記吉斯卡，更沒有忘記他是被人搶走的，但我就是從未想到自己曾在無人知曉的情況下，用那個型樣改造過他。我相當確定后來我無論如何也無法重復那個結果，而根據我的印象，我在鉆研機器人學的過程中，也始終沒有見過那種型樣，直到——直到我在索拉利上，無意中瞥見類似的設計為止。

“那個索拉利專家所設計的型樣令我覺得眼熟，但我也不知道為什么。我絞盡腦汁想了好幾個星期，終于從我的潛意識中挖掘出那段深藏的記憶，也就是兩百五十年前，我憑空想出的那個獨一無二的型樣。

“雖然我記不清那個型樣的細節，但我知道那個索拉利上的型樣稍有它的影子，稍有而已。我是因為看到一個絕頂復雜的對稱性，才產生了這方面的一點聯想，但由于我浸淫在機器人學已經長達兩百五十年，經驗告訴我那個型樣和精神感應有關。如果那么簡單、那么無趣的型樣都能令我聯想到精神感應，那么我的原始設計——那個我兒時發明的、后來再也無法復制的型樣——代表著什么意義呢？”

阿瑪狄洛說：“你一直在強調要說到重點了，瓦西莉婭。如果我請你別再無病呻吟，別再緬懷往事，趕緊用簡單明了的方式講出重點，應該不算非常不講理吧？”

瓦西莉婭說：“萬分樂意。我要告訴你的是，凱頓，不知不覺間，我竟然讓吉斯卡變成了一個精神感應機器人，而且他一直維持著這個能力。”

### 54

阿瑪狄洛望著瓦西莉婭好一陣子，然后，由于她的故事似乎說完了，他又舉起刀叉，若有所思地吃了一兩口剛才剩下的鮭魚慕斯。

然后他說：“不可能！你以為我是白癡嗎？”

“我以為你是永遠的輸家。”瓦西莉婭道，“我可沒說吉斯卡真有什么讀心術，也沒說他能收發字句或想法。或許那是不可能的，哪怕只是理論上。但我相當肯定他能偵測到情感以及一般的精神活動，甚至也許還能進行修改。”

阿瑪狄洛拼命搖頭。“不可能！”

“不可能？想想看，兩百年前，你幾乎已經要取得勝利，法斯陀夫是你的囊中物，而侯德主席是你的盟友。然后發生了什么事？為何突然一切都走樣了？”

“那個地球人……”想起那段往事，阿瑪狄洛說不下去了。

“那個地球人，那個地球人。”瓦西莉婭模仿他的口吻，“還是那個索拉利女人？都不是！都不是！其實是吉斯卡，他一直在附近，不斷在感應，不斷在作調整。”

“他為何要這么做？他只是機器人。”

“所以他忠于主人，忠于法斯陀夫。根據第一法則，他必須確保法斯陀夫不受任何傷害，而既然擁有精神感應，他不得不擴大解釋傷害的意義。他知道，如果法斯陀夫無法實現理想，無法鼓勵人類開拓其他的可住人世界，他就會感到極度失望，而在吉斯卡的精神感應心目中，那就是一種‘傷害’。他必須阻止這種事，而他也真的出手阻止了。”

“不，不，不。”阿瑪狄洛萬分厭惡地說，“你希望這是真的，那是出于你某種狂野的、浪漫的渴望，但渴望并不等于事實。我太清楚當時的情況了，都是那個地球人，根本不需要精神感應機器人來解釋這一切。”

“后來又發生了些什么呢，凱頓？”瓦西莉婭追問，“過去兩百年來，你曾經贏過法斯陀夫一次嗎？當所有的事實都對你有利時，當法斯陀夫的政策顯然破產時，你可曾掌握過立法局的多數民意？還有，你可曾對主席產生過足夠的影響，讓你自己獲得真正的權力？

“這點你要如何解釋，阿瑪狄洛？過去兩百年來，那個地球人都不在奧羅拉。他已經死了一百六十幾年，只活了短短八十個年頭而已。但你卻繼續失敗——這是你一直保持的光榮紀錄。即使現在法斯陀夫死了，而他的黨羽四分五裂，你到底從中得到了多少利益？你是否覺得成功依舊離你好遠？

“對方現在還剩下什么？那地球人不在了，法斯陀夫也不在了。一直跟你作對的是吉斯卡——而吉斯卡還在。他現在效忠那個索拉利女人，就像當年他效忠法斯陀夫一樣，可是我想，那索拉利女人絕無可能喜歡你。”

阿瑪狄洛臉上堆滿了憤怒和挫折。“事實并非如此，并非如此，這些都是你的幻想。”

瓦西莉婭依然保持冷靜。“不，我不是在幻想，而是在作解釋，我解釋了許多你始終無法解釋的事情。難道你還有其他的解釋嗎？我可以提供你一道良策。把吉斯卡的所有權從那索拉利女人手中轉移到我這里，然后一夕之間，你的許多阻力都會開始化為助力。”

“不，”阿瑪狄洛說，“它們已經逐漸成為我的助力了。”

“你可以這么想，但只要吉斯卡仍舊和你作對，你就不會真有任何助力。不論你多么接近成功，不論你多么確定勝券在握，只要吉斯卡沒站在你這邊，一切都會化為泡影。這種事兩百年前就發生過，現在還會再重演一遍。”

阿瑪狄洛的表情突然變輕松了，他說：“嗯，仔細想想，雖然吉斯卡既不在我手里，也不在你手中，但是不要緊，因為我能向你證明吉斯卡并沒有精神感應。倘若如你所說，他真具有這種能力，能把情勢扭轉到他喜歡的方向，或是他的主人所喜歡的方向，他又怎么會讓那個索拉利女人被帶到可能令她送命的地方呢？”

“送命？你在說些什么，凱頓？”

“莫非你不知道，瓦西莉婭，有兩艘殖民者太空船在索拉利被摧毀了？難道你最近完全不問世事，專心在夢想那個什么型樣，以及你那些改造機器人的童年英勇事跡？”

“你并不擅長挖苦人，凱頓。我聽說了那則新聞，但又怎么樣呢？”

“為了展開調查，又有一艘殖民者太空船要前往索拉利，它或許也會遭到摧毀。”

“是有可能。話說回來，他們應該會采取預防措施。”

“沒錯，他們把那個索拉利女人要了去。他們覺得她對那顆行星有足夠的了解，能替他們消災解難。”

瓦西莉婭說：“那幾乎是不可能的事，因為她已經兩百年沒回去了。”

“對！所以她和他們一起送命的機會很大。我個人一點都不在乎這件事，甚至很樂意聽到她的死訊，而我想你也一樣。除此之外，這會給我們一個向殖民者世界抗議的絕佳借口，而且會讓他們難以堅持那些船只是遭到奧羅拉的蓄意攻擊。我們怎么可能殺害自己的同胞呢？現在的問題是，瓦西莉婭，假如吉斯卡真有你所聲稱的那種能力——以及那種忠心——他怎么會允許那個索拉利女人自愿參加極有可能令她喪命的行動呢？”

瓦西莉婭大吃一驚。“她是自愿去的嗎？”

“那還用說，她是百分之百自愿的。我絕不可能強迫她做這種事，那會毀了我的政治前途。”

“但我不明白……”

“你只需要明白吉斯卡只是普通的機器人就行了。”

瓦西莉婭以手支頤，僵在椅子里好一陣子。然后她慢慢說道：“機器人一律不準到殖民者世界或殖民者太空船上。這就意味著她是自己去的，并沒有帶機器人。”

“喔，不，當然不是這樣。既然他們希望她自愿走這一趟，就得接受她的隨身機器人。因此同行的還有那個仿人的機器人丹尼爾，以及——”他頓了頓，噓了一聲才說，“吉斯卡。除了他還會有誰呢？所以說，你心目中的那個神奇機器人同樣送死去了。他再也不……”

他越說越小聲。瓦西莉婭早已站了起來，只見她滿臉通紅，雙眼迸出怒火。

“你是說吉斯卡走了？他搭乘殖民者太空船離開了這個世界？凱頓，你可能把我們都給毀了！”

### 55

兩人誰也沒有吃完晚餐。

瓦西莉婭快步走出餐廳，消失在衛生間內。阿瑪狄洛縱使極力保持理智，仍在門外沖著她高聲大喊，雖然明知這么做實在有失尊嚴。

他喊道：“這更加顯示吉斯卡只不過是普通的機器人。否則，他為什么會愿意陪他的主人一起去索拉利送死？”

沖水和洗手的聲音總算停止了，瓦西莉婭走了出來，她的臉不但洗得很干凈，而且冷靜得幾乎沒有任何表情。

她說：“你真的不明白嗎？你令我難以置信，凱頓。好好想一想，只要吉斯卡能夠影響人類的心靈，他自己就永遠不會有危險，對不對？而只要吉斯卡全力照顧那索拉利女人，她同樣不會有任何危險。那個把她帶走的銀河殖民者，當初拜訪她的時候，一定已經獲悉這個索拉利女人有兩百年沒回索拉利了，所以不太可能繼續相信她能夠起什么作用。由于她的緣故，他帶吉斯卡同行，但他同樣不知道吉斯卡能起什么作用——莫非他真的知道？”

她想了一會兒，然后慢慢地說：“不，他不可能知道。既然過去兩百多年來，誰也未曾洞悉吉斯卡具有精神感應力，顯然吉斯卡不想讓任何人猜到這個事實——如果真是這樣，那就不可能有人猜得到。”

阿瑪狄洛挑釁似的說：“你自己就聲稱知道真相。”

瓦西莉婭說：“我有特殊的背景，凱頓，即便如此，我也是直到現在才恍然大悟的——這還多虧我在索拉利上得到的啟示。想必連我的心靈都給吉斯卡蒙蔽了，否則我老早就會看清真相。我懷疑法斯陀夫是否知……”

“認定吉斯卡只是普通的機器人，”阿瑪狄洛惶惶不安地說，“可要容易得多了。”

“你這是在抄捷徑奔向墳墓，凱頓，但我可不會讓你這么做，不論你自己活得多么不耐煩。目前的情勢是，那個銀河殖民者如愿地帶走了那索拉利女人，雖說他已經發現她起不了什么作用，甚至根本沒用。而那索拉利女人也自愿走這一趟，雖說她一定很怕和一群渾身是病的野蠻人同乘一艘太空船，而且明知自己非常可能死在索拉利上。

“所以依我看，這些都是吉斯卡在幕后推動的，他迫使那個銀河殖民者毫無道理地繼續爭取那索拉利女人，又迫使那個索拉利女人毫無道理地接受這份差事。”

阿瑪狄洛說：“可是為什么呢？我能否問問這個簡單的問題？為什么？”

“我想，凱頓，是因為吉斯卡覺得有必要離開奧羅拉——莫非他猜到了我即將獲悉他的秘密？如果真是這樣，多半是他還不確定以他目前的能力能否影響得了我，畢竟我是個高明的機器人學家。此外，他不會忘記我曾經是他的主人，身為機器人，他很難把忠誠這項要求拋在腦后。或許他覺得唯有讓自己遠離我的勢力范圍，他才能確保那索拉利女人的安全。”

她仰頭望向阿瑪狄洛，堅定地說：“凱頓，我們一定要把他弄回來。我們不能讓他躲在哪個殖民者世界，去推動銀河殖民者的理想。他已經在我們中間造成很大的傷害，我們一定要把他弄回來，然后你一定要讓我成為他的合法主人。我能對付他，讓他替我們工作，我可以向你保證。記住！我是唯一能夠對付他的人。”

阿瑪狄洛說：“我看不出有什么好擔心的。至少有九成的可能，他只是普通的機器人，所以一定會毀在索拉利，而我們便能同時擺脫他和那個索拉利女人。剩下那不到一成的可能性，也就是你把他說對了，那么他一定不會毀在索拉利，可是這么一來，他就得回到奧羅拉。畢竟，那個索拉利女人雖然并非生在奧羅拉，卻在奧羅拉住了很長的時間，她絕對無法和那些野蠻人生活在一起——當她堅持要返回文明世界的時候，吉斯卡就不得不跟她一起回來了。”

瓦西莉婭說：“枉費我講了那么多，凱頓，你還是不了解吉斯卡的能力。如果他覺得有必要遠離奧羅拉，便能輕而易舉地調整那索拉利女人的心理狀態，讓她能夠忍受殖民者世界的生活，正如他當初讓她自愿登上殖民者太空船一樣。”

“好吧，如果有必要，我們大可護送那艘殖民者太空船——包括那個索拉利女人以及吉斯卡——回到奧羅拉。”

“你打算怎么做？”

“會有辦法的。盡管顯然你認為自己是這顆行星上唯一腦袋清楚的人，事實上，我們其他人也并不是笨蛋。那艘殖民者太空船之所以前往索拉利，是去調查先前那兩艘船究竟如何遇難的，但我希望你不會真的以為我們打算仰賴那些野蠻人，或是仰賴那索拉利女人的機器人。與此同時，我們派了兩艘自己的戰艦前往索拉利，而我們并不認為他們會有任何風險。如果還有索拉利人待在那顆行星上，他們或許能夠摧毀原始的殖民者太空船，但他們可沒辦法撼動奧羅拉的戰艦。所以說，如果那艘殖民者太空船因為吉斯卡的某種魔法……”

“不是什么魔法，”瓦西莉婭以刻薄的口吻說，“而是精神影響力。”

“好吧，如果那艘殖民者太空船因為某種緣故，居然能夠飛離索拉利，我們的戰艦就會把他們攔下來，客客氣氣地請他們交出那索拉利女人和她的機器人。如果他們不從，我們就會堅持要這艘殖民者太空船和我們一起飛回奧羅拉。從頭到尾都不會出現敵對狀態，我們的戰艦只是要護送一名奧羅拉公民返回她的母星。一旦那索拉利女人和她的機器人回到奧羅拉，那艘殖民者太空船立刻可以飛往自己的目的地。”

瓦西莉婭無精打采地點了點頭。“聽起來不錯，凱頓，但你可知道我覺得會怎么發展嗎？”

“怎么發展，瓦西莉婭？”

“在我看來，那艘殖民者太空船的確會飛離索拉利，但我們的戰艦卻不會。不論索拉利上有什么力量，吉斯卡都有辦法對付，可是我擔心，也只有他能對付而已。”

“萬一發生這種事，”阿瑪狄洛冷冷一笑，“我就會承認你的幻想多少有些真實成分。但不會發生的。”

### 56

次日清晨，瓦西莉婭的頭號隨身機器人——外形相當女性化的娜迪拉——來到瓦西莉婭床邊。瓦西莉婭醒了過來，閉著眼睛問道：“什么事，娜迪拉？”（她根本不必張開眼睛。除了娜迪拉，近百年來誰也沒有接近過睡夢中的她。）

娜迪拉輕聲說：“女士，阿瑪狄洛博士要求你去研究院。”

瓦西莉婭猛然睜開眼睛。“什么時候了？”

“0517時，女士。”

“天還沒亮吧？”瓦西莉婭氣呼呼地說。

“是的，女士。”

“他什么時候要見我？”

“現在，女士。”

“為什么？”

“他的機器人并未告知我們，女士，但他們說是很重要的事。”

瓦西莉婭用力掀開被單。“我要先吃早餐，娜迪拉，飯前還要先沖個澡。叫阿瑪狄洛的機器人待在訪客壁凹里等我，他們如果開口催促，提醒他們這里可是我的宅邸。”

余怒未消的瓦西莉婭并未刻意加快速度。事實上，她花了更多的力氣梳妝打扮，而早餐也吃得比平時更悠閑。（通常她在這兩件事情上不會花太多時間。）她順便看了看新聞報道，沒有任何風吹草動足以解釋阿瑪狄洛的緊急召喚。

當地面車（里面除了她還坐著四個機器人——兩個是她的，另外兩個則是阿瑪狄洛派來的）將她帶到研究院時，太陽正從地平線上逐漸升起。

阿瑪狄洛抬起頭來。“唉，你終于來了。”他尚未關閉辦公室的墻壁照明，雖然現在根本不需要了。

“抱歉我嚴重遲到，”瓦西莉婭硬邦邦地說，“我很清楚，不該等到日出時分才趕來上班。”

“別說笑了，瓦西莉婭，拜托。我很快就得趕去立法局，主席比我起得還早呢——瓦西莉婭，我不該對你的說法存疑，我誠心誠意向你鄭重道歉。”

“所以說，那艘殖民者太空船安全起飛了？”

“沒錯。而且不出你所料，我們的戰艦被毀了一艘。消息尚未正式公布，但這種風聲當然遲早會走漏的。”

瓦西莉婭睜大眼睛。當初在作這個預測的時候，其實她并沒有像表現出來的那么有信心，但現在顯然不適合招認這件事。她真正說出口的是：“所以，你終于相信吉斯卡具有非凡能力的事實了。”

阿瑪狄洛小心謹慎地說：“雖然并未看到什么嚴謹的證明，但在獲得更進一步的訊息之前，我愿意暫且接受這個說法，現在我想知道的是下一步我們該怎么做。立法局完全不曉得吉斯卡的事，而我也不打算告訴他們。”

“我很高興你的腦袋清楚到了這個程度，凱頓。”

“但真正了解吉斯卡的是你，你比誰都清楚該怎么做。所以，請問我在立法局該說些什么？我該如何解釋這件事，才不至于泄露全盤真相？”

“視情況而定。那艘殖民者太空船既然離開了索拉利，現在它往哪里去呢？我們能知道嗎？畢竟，如果它正飛回奧羅拉，我們什么也不必做，等它回來再說就行了。”

“它不是飛回奧羅拉。”阿瑪狄洛斬釘截鐵地說，“這點似乎又被你說對了。吉斯卡——假設一切都是他在幕后操縱——似乎決心遠走高飛。那艘船發回母星的電文被我們截收到了，當然是用密碼，但銀河殖民者的密碼沒有我們不能破解的……”

“我猜他們也破解了我們的密碼。我很納悶雙方為何不能達成協議，一律使用明碼發訊，這樣能省很多麻煩。”

阿瑪狄洛不置可否地聳了聳肩。“別管那個了，重要的是那艘殖民者太空船正在飛回它的母星。”

“那索拉利女人和兩個機器人也在上面？”

“當然。”

“你確定嗎？這三個人沒有留在索拉利？”

“我們十分確定。”阿瑪狄洛不耐煩地說，“他們能夠安然離去，顯然是多虧了那個索拉利女人。”

“她？怎么做到的？”

“我們還不知道。”

瓦西莉婭說：“一定是吉斯卡做的，他讓一切看起來像是那索拉利女人的功勞。”

“我們現在怎么辦？”

“一定要把吉斯卡弄回來。”

“沒錯，但我恐怕無法說服立法局，冒著引發星際危機的風險去索討一個機器人。”

“不是要你那么做，凱頓。你該索討的是那個索拉利女人，我們絕對有權做這樣的要求。你以為她會自己單獨回來嗎？或者吉斯卡會讓她不帶著他回來嗎？或者那殖民者世界會希望單獨留下她的兩個機器人嗎？把她要回來，態度要強硬。她是奧羅拉公民，是被出借前往索拉利出一趟任務，現在任務完成了，他們必須馬上將她送回來。把話說狠一點，好像不惜開戰一樣。”

“我們不能冒險開戰，瓦西莉婭。”

“不會冒險的，吉斯卡不會采取任何可能直接導致戰爭的行動。如果銀河殖民者的領導階層拒絕你的要求，而且同樣說了狠話，吉斯卡一定會對那些領導者進行必要的調整，好讓他們乖乖把那個索拉利女人送回奧羅拉。至于他自己，當然會跟她一起回來。”

阿瑪狄洛郁郁寡歡地說：“一旦他回來，我想他會立刻影響我們，我們就會忘了他的能力，對他視而不見，而他便能繼續他自己的神秘計劃。”

瓦西莉婭仰頭大笑。“門都沒有。要知道，我了解吉斯卡，我能夠對付他。我只要你把他討回來，并說服立法局推翻法斯陀夫的遺囑——這是可行的，你一定辦得到——以便把吉斯卡正式交給我。然后他就會為我們效命；奧羅拉就會統領整個銀河；你就會當上立法局的主席，直到死于任上為止；而我則會繼任機器人學研究院院長的職位。”

“你確定一切都會照你所說的發展嗎？”

“絕對確定。你只管發出一封措辭強硬的電文，我保證其他事情通通會水到渠成——我們和太空族會大獲全勝，地球和銀河殖民者則會一敗涂地。”

## 第十四章對決

### 57

嘉蒂雅凝望著熒幕上的奧羅拉星。在奧羅拉之陽照耀下，它有一大半是白晝區，而它表面的云層似乎正沿著晝夜界線在不斷翻滾。

“我們當然并沒有那么接近。”她說。

丹吉微微一笑。“當然沒有，我們是用相當好的望遠鏡在觀察它。以目前的盤旋軌跡來算，還有好幾天的航程呢。如果我們有反重力引擎，太空飛行才會真正變得又快又簡單——物理學家一直夢想把它做出來，但似乎就是無能為力。如今的躍遷，為了安全起見，只能將我們送到和目標行星還有很大一段距離的地方。”

“怪了。”嘉蒂雅若有所思地說。

“怎么了，夫人？”

“在前往索拉利途中，我在心中告訴自己‘我要回家了。’可是當我踏上索拉利，卻根本沒有回家的感覺。現在我們飛向奧羅拉，我又在心中說‘這次真的要回家了。’但——下面那個世界也并不是我的家。”

“那么，你的家到底在哪里，夫人？”

“我開始糊涂了。但你為何堅持要叫我‘夫人’呢？”

丹吉顯得很驚訝。“你比較喜歡‘嘉蒂雅女士’這個稱呼嗎，嘉蒂雅女士？”

“那也只是虛偽的客套。我對你而言就是一位女士嗎？”

“虛偽的客套？當然不會。不然銀河殖民者又該如何稱呼太空族呢？我試著既要有禮貌，又要符合你們的習俗——以便讓你感到賓至如歸。”

“但這么做并不會讓我感到賓至如歸。叫我嘉蒂雅吧，我之前就這么建議過。況且，我一直叫你‘丹吉’。”

“我聽來蠻順耳的，只不過在我的船員面前，我希望你稱我‘船長’，而我一律稱你‘夫人’，這樣才不會壞了規矩。”

“好的，沒問題。”嘉蒂雅隨口答道，目光又向奧羅拉望去，“我根本沒有家。”

她猛然轉身面向丹吉。“你有沒有可能帶我去地球，丹吉？”

“有可能啊，”丹吉微微一笑，“但只怕你不想去——嘉蒂雅。”

“我相信我會想去的，”嘉蒂雅說，“除非我喪失了勇氣。”

“你的確有機會染上疾病，”丹吉說，“太空族怕的就是這個，對不對？”

“或許怕過頭了。畢竟，我和你的老祖宗交往過，但我并未受到感染。我在這艘船上待了那么久，目前也仍舊平安無事。瞧，你現在離我那么近。我甚至到過你們的世界，面對過好幾千名聽眾。我相信我已經產生了若干抵抗力。”

“我必須告訴你，嘉蒂雅，地球要比貝萊星擁擠上千倍。”

“那又何妨，”嘉蒂雅越說越興奮，“我對許多事的想法都已經完全改變了。我曾經告訴你，在活了兩百三十多年之后，生命已經沒什么意義，事實證明我錯了。我在貝萊星的經歷——我所作的演講，以及聽眾的反應——對我而言都是嶄新的、做夢也想不到的事情。我覺得好像重新活了一遍，一切又從童年開始。如今在我看來，即使命喪地球也是值得的，因為我會以一顆年輕的心為生命奮戰到最后一刻，而不是以一副老朽的身軀迎接并擁抱死亡。”

“很好！”丹吉夸張地舉起雙臂，擺出一個英勇的姿勢，“你的口氣讓我聯想到了超波歷史劇。你們在奧羅拉也看這種東西嗎？”

“當然，大家都非常愛看。”

“你是在模仿哪一出嗎，嘉蒂雅？或者這真是你的肺腑之言？”

嘉蒂雅哈哈大笑。“我想我的口氣有點蠢，丹吉，但有趣的是，這還真是我的肺腑之言——除非我喪失了勇氣。”

“既然如此，就這么說定了，我們到地球去吧。我想他們不會認為值得為你打上一仗，尤其是你若能如他們所愿，針對這趟索拉利之行作個完整的報告，然后——不知你有沒有這么做過——以太空族的榮譽，保證你一定會回來。”

“但我不會回來了。”

“但你可能會改變主意的。而現在，夫人——不，嘉蒂雅——和你聊天總是一件賞心樂事，但我總是不知不覺把太多時間花在這上面，而我確定現在必須到駕駛艙去了。如果他們其實根本不需要我，我也希望他們并沒有發覺。”

### 58

“是你做的嗎，吉斯卡好友？”

“你指的是什么事，丹尼爾好友？”

“嘉蒂雅女士急于要去地球，甚至或許不回來了。像她這樣的太空族，萬萬不該有這種念頭，所以我忍不住懷疑是你對她的心靈動了手腳，才會讓她有這種違背常理的感受。”

吉斯卡說：“我可沒碰她。在三大法則的束縛下，要影響任何人都是困難重重的事。如果此人的安全由你直接負責，要影響她的心靈就更加困難了。”

“那她為什么想去地球呢？”

“她在貝萊星的經歷大大改變了她的人生觀。她有了使命感，想要確保銀河的和平，而且迫不及待。”

“這樣的話，吉斯卡好友，你何不干脆用你的老辦法，說服船長直接前往地球呢？”

“那樣會制造許多麻煩。奧羅拉當局態度強硬，堅持要求嘉蒂雅女士回奧羅拉，所以我們最好配合，至少暫時這么做。”

“但這么做會有危險。”丹尼爾說。

“所以說，丹尼爾好友，你仍然認為他們要的是我，因為他們已經獲悉我的能力？”

“我想不出其他原因，會讓他們堅持非要嘉蒂雅女士回去不可。”

吉斯卡說：“我懂了，模仿人類的思考模式是有風險的，你可能會假設一些并不存在的麻煩。就算奧羅拉上有人懷疑我具有特殊能力，我也能用這個能力消除對方的疑慮。沒什么好怕的，丹尼爾好友。”

丹尼爾勉強答道：“你說了算，吉斯卡好友。”

### 59

嘉蒂雅一面若有所思地環顧四周，一面隨手一揮，將身旁的機器人通通打發走了。

然后，她盯著自己那只手，仿佛從來沒有見過它一樣。在她和丹吉鉆進登陸奧羅拉的小艇之前，她就是用這只手和船上每一名成員逐一握過。當她承諾一定會回來時，眾人立刻高聲歡呼，而尼斯則聲淚俱下地說：“我們一定要等到你才走，夫人。”

他們的歡呼令她興奮不已。雖然她的機器人永遠忠誠地、耐心地服侍她，可是從來不會對她歡呼。

丹吉以好奇的目光望著她。“你現在當然回到家了，嘉蒂雅。”他開口說道。

“我回到了我的宅邸。”她低聲答道，“自從兩百年前，法斯陀夫博士讓我住在這里，它就一直是我的宅邸，但我還是感到陌生。”

“我才會感到陌生呢，”丹吉說，“單獨待在這里，我會有失落感。”他帶著似笑非笑的表情，四下打量著華麗的家具以及裝飾精美的墻壁。

“你不會落單的，丹吉，”嘉蒂雅說，“我的管家機器人會陪著你。他們都內建有完整的待客指令，會盡力讓你覺得賓至如歸。”

“他們聽得懂我的殖民者口音嗎？”

“如果沒聽懂，他們會請你再說一遍，那時你就得配合手勢慢慢說。他們會替你準備食物，還會向你說明如何使用客房內的設備——同時也會仔細盯著你，確保你別出現逾矩的行為。必要時他們還會阻止你，但不會讓你受到任何傷害。”

“他們該不會以為我并非人類吧？”

“像那個監督員那樣？不會的，我可以向你保證，丹吉。只不過，你的胡子和口音或許會讓他們的反應延遲一兩秒。”

“如果有人闖進來，我想他們會保護我吧？”

“一定會，但不會有人闖進來的。”

“立法局也許會想把我從這兒抓走。”

“那么他們會派機器人來，而我的機器人會把它們趕走。”

“萬一他們的機器人強過你的機器人呢？”

“不會發生這種事，丹吉，任何宅邸都是神圣不可侵犯的。”

“得了吧，嘉蒂雅，你是指從來沒有人……”

“從來沒有人這么做！”她立刻回嘴，“你只管舒舒服服待在這兒，我的機器人會把你照顧得無微不至。如果你想聯絡你的太空船，或是聯絡貝萊星，甚至奧羅拉立法局，他們都完全知道該怎么做，你連手指都不必動一動。”

丹吉癱坐到最近的一張椅子上，四肢攤開，重重嘆了一口氣。“殖民者世界禁止機器人是多么明智啊。你可知道，如果我待在這樣的社會，多久之后就會腐化成懶散的廢物？頂多只要五分鐘。事實上，我已經腐化了。”他打個呵欠，還夸張地伸個懶腰，“他們準不準我睡覺？”

“當然準。如果你睡著了，管家機器人會盡力提供你一個安靜而幽暗的睡眠環境。”

丹吉突然坐直了身子。“萬一你不回來了呢？”

“我為什么會不回來？”

“立法局似乎迫不及待要找你。”

“他們不能留置我。我是自由的奧羅拉公民，愛去哪兒就去哪兒。”

“政府總是能炮制一些緊急狀況——在緊急狀況下，任何法規都可以打破。”

“胡說。吉斯卡，我會被留置在那里嗎？”

吉斯卡說：“嘉蒂雅女士，你不會被留置在那里，船長根本不必擔心這種事。”

“聽到了吧，丹吉。你的老祖宗和我最后一次見面的時候，叫我要永遠信任吉斯卡。”

“很好！太好了！反正我之所以陪你下來，嘉蒂雅，就是要確保能把你帶回去。請記住這一點，如果有必要，也請告訴你們的阿瑪狄洛博士。如果他們試圖強行留置你，那么他們也得把我關起來——而我的太空船目前在軌道上，萬一發生這種事，它能作出最強烈的反應。”

“不，拜托。”嘉蒂雅顯得有些不安，“千萬別動這個念頭。奧羅拉也有自己的船艦，我敢說你的太空船正遭受監控。”

“不過兩者還是有所不同，嘉蒂雅。我非常懷疑奧羅拉真的會愿意為你開戰，但另一方面，貝萊星可不會猶豫。”

“絕不可能。我也不希望他們為了我打起來。總之，他們為何要那么做呢？因為我是你們那位老祖宗的朋友嗎？”

“并不盡然。我認為不會有人真正相信你就是他的那個朋友，你的曾祖母或許有可能，但絕不是你，連我都不相信那就是你。”

“你明明知道就是我。”

“僅僅在理性層次。感性層次我就覺得難以接受，那可是兩百年前的事。”

嘉蒂雅搖了搖頭。“短壽命造成了你的短視。”

“或許我們無一例外，但這沒什么關系。貝萊星會那么重視你，主要是因為你的那場演說。你是他們心目中的英雄，所以他們下定決心要把你介紹給地球，誰也不能阻止他們這么做。”

嘉蒂雅受寵若驚地說：“介紹給地球？有正式的儀式嗎？”

“最正式的儀式。”

“你們為何把這件事看得那么重要，甚至不惜因而開戰？”

“這點我不確定能不能對太空族解釋清楚。地球是個很特殊的世界，地球是一個——神圣的世界，是唯一真實的世界。地球是人類的發源地，只有在這個世界上，人類曾和眾生萬物一起演化，一起發展，一起生活。貝萊星也有樹木和昆蟲——但地球上的樹木和昆蟲卻種類繁多，這種多樣化只有在地球才看得到。殖民者世界通通是仿制品，而且是拙劣的仿制品。如果不能從地球汲取知性的、靈性的以及文化的力量，這些世界根本無法生存。”

嘉蒂雅說：“這和太空族對地球所抱持的觀點幾乎相反。當我們提到地球——其實機會很少——總覺得它是個野蠻而衰敗的世界。”

丹吉漲紅了臉。“這正是太空族世界持續不斷衰弱的原因。就像我說過的，你們好像是被拔了根的植物、被切掉心臟的動物。”

嘉蒂雅說：“嗯，我期待早日親眼看到地球，但我現在必須走了。我不在的時候，請把這座宅邸當成你自己的家。”她迅速走到門口，突然停下腳步，轉過頭來，“宅邸里面沒有任何酒精飲料，甚至整個奧羅拉都沒有。當然也沒有煙草，更沒有生物堿類的興奮劑，總之你們——你們慣用的人工刺激品通通沒有。”

丹吉咧嘴苦笑。“銀河殖民者都很清楚這件事，你們太空族非常禁欲。”

“絕不是禁欲。”嘉蒂雅皺著眉頭說，“三四百年的壽命是要付出代價的——這便是代價之一。你不會以為我們是在仰仗魔法吧？”

“好吧，我會將就著喝點健康的果汁和消毒過的類咖啡——還會找幾朵花來聞聞。”

“這些東西就多得很了。”嘉蒂雅冷冷地說，“而且我肯定，不管你出現任何脫癮癥狀，等你回到船上，都可以好好彌補一番。”

“只有看不到你才會令我產生脫癮癥狀，夫人。”丹吉一臉嚴肅地這樣說道。

嘉蒂雅不得不微笑以對。“你是個無藥可救的騙子，船長。我會回來的。丹尼爾，吉斯卡，走吧。”

### 60

嘉蒂雅拘謹地坐在阿瑪狄洛的辦公室。過去兩百年來，她一律只有在遠處或熒幕上見過阿瑪狄洛——每一次，她照例都會轉過頭去，因為她只記得他是法斯陀夫的死對頭。今天是她頭一回和他共處一室——而且還是面對面——她提醒自己務必面無表情，以免目光中透出恨意。

雖然只有她和阿瑪狄洛是這間辦公室里真正的實體，但還有十多個政府高官——包括主席本人——是透過密封波的傳輸，以全息影像出席這場會議的。嘉蒂雅認出了主席以及其中幾位官員。

這是令人難受的經驗。它和索拉利上無所不在的顯像十分類似，雖然她從小就習慣了這種事，但每次想起來，都會伴隨著不愉快的回憶。

她盡力以清楚、平實而且簡明扼要的方式發言。而回答任何提問時，她總是在不失清晰的情況下盡量簡短，在不失禮貌的情況下盡量不表明立場。

主席神情漠然地仔細聆聽，其他人則紛紛仿效。他顯然年事已高——話說回來，主席總是這種年紀，因為坐上這個位置的時候，他們通常已經到了人生的暮年。這位主席有著一張長臉、兩道濃眉，以及一頭仍舊濃密的頭發。他的聲音柔和而悅耳，可是一點也不友善。

等到嘉蒂雅說完后，他開口道：“所以說，你是在暗示索拉利人重新定義了‘人類’，將它窄化到只適用于索拉利人。”

“我并沒有作任何暗示，主席先生。只不過針對這一連串的事件，誰也想不出任何其他的解釋。”

“你知不知道，嘉蒂雅女士，在整個機器人學發展史上，從來沒有人使用窄化的‘人類定義’設計過機器人？”

“我不是機器人學家，主席先生，我對正子徑路的數學一竅不通。既然您說從來沒有，我當然愿意相信。然而，以我自己粗淺的學識，我無法肯定過去沒有是否意味著未來一定不會有。”

她的眼睛不但睜得奇大無比，而且顯得天真之至。主席漲紅了臉，說道：“理論上而言，這個定義并非不可能窄化，但實在難以想象。”

嘉蒂雅雙手握拳放在膝蓋上，她朝這雙手瞄了一眼，然后說：“人們有時難免突發奇想。”

主席忽然改變話題，問道：“有一艘奧羅拉戰艦遇難了，你要怎么解釋這件事？”

“我并不在事發現場，主席先生。我對這件事毫無概念，所以根本無法解釋。”

“當時你也在索拉利，而且你生在那顆行星上。請根據你最近的經歷，以及你早年的背景，猜猜到底是怎么回事好嗎？”主席顯得快要失去耐心了。

“如果一定要我猜，”嘉蒂雅答道，“我會說我們的戰艦是被某種輕便型核反應倍增器打爆的，那艘殖民者太空船也差點遭到類似武器的攻擊。”

“然而，難道你沒想到，兩件事并不能混為一談。殖民者太空船入侵索拉利，是要搜刮那些索拉利機器人；而奧羅拉戰艦降落索拉利，則是為了協助保護我們的姐妹行星。”

“我只能猜想，主席先生，那些監督員——就是留下來守護索拉利的那些人形機器人——接受的指令不夠完整，無法分辨兩者的差別。”

主席好像被觸怒了。“難以想象它們居然無法分辨銀河殖民者和太空族同胞之間的差別。”

“我不反對您這么說，主席先生。縱然如此，假如人類的定義單單就是具有人類的外形，以及能用索拉利口音說話——在我們這些當時在場的人看來，一定就是這樣——既然奧羅拉人說話沒有索拉利口音，他們在那些監督員眼中就不符合人類的定義。”

“所以你是在說，索拉利人把其他太空族定義成并非人類，放任他們遭到消滅。”

“我只是提出這個可能性罷了，因為除此之外，我實在想不出該如何解釋連奧羅拉戰艦也會遇難。當然啦，比我見多識廣的人或許有辦法提出其他的解釋。”她又露出那種天真無邪，甚至近乎茫然的表情。

主席問道：“你打算再回索拉利去嗎，嘉蒂雅女士？”

“不，主席先生，我沒有這種打算。”

“你的銀河殖民者朋友有沒有對你提出這種要求，好將那顆行星上的監督員一掃而空？”

嘉蒂雅慢慢搖了搖頭。“沒有人對我提出這種要求。如果有，我也一定會拒絕。而我上次會去索拉利，也只是為了盡我身為奧羅拉公民的義務而已。想當初，是機器人學研究院的列弗拉・曼達瑪斯博士要求我答應這件事的，而他是凱頓・阿瑪狄洛博士的手下。他們要我答應走這一趟，以便回來之后，能向有關單位匯報全程經過——也就是我正在做的這件事。當時在我聽來，這個要求帶有命令的味道，因此我接下——”她朝阿瑪狄洛的方向瞥了一眼，“這道等于是來自阿瑪狄洛博士的命令。”

阿瑪狄洛對此毫無反應。

主席又問：“那么，你今后還有什么打算呢？”

嘉蒂雅讓心臟跳了一兩下，然后決定勇敢地抓住這個機會。

“主席先生，我有意要——”嘉蒂雅一字字說得非常清楚，“造訪地球。”

“地球？你為什么想要造訪地球？”

“主席先生，奧羅拉當局或許有必要知道地球上正在發生些什么事。既然貝萊星當局邀請我訪問地球，而貝萊船長又能隨時送我去，這將是我直接觀察地球的大好機會——正如同我曾直接觀察索拉利和貝萊星，我會再帶一份第一手報告回來。”

問題是，嘉蒂雅心想，他會不會違反慣例而將自己囚禁在奧羅拉呢？果真如此的話，一定還有許多辦法能夠令他回心轉意。

嘉蒂雅覺得自己越來越緊張，她朝丹尼爾的方向迅速望了一眼，但他當然顯得完全無動于衷。

然而，主席卻沒好臉色地說：“就這件事而言，嘉蒂雅女士，你身為奧羅拉公民，有權照自己的意思去做——但你要對自己的行為負責。根據你的說法，你前往索拉利是因為有人要你這么做，而這回可沒有。因此之故，我必須警告你，萬一發生任何意外，奧羅拉并沒有義務要伸出援手。”

“我明白，主席先生。”

主席又毫不避諱地說：“關于這件事，我們還有很多需要討論的，阿瑪狄洛，我會跟你保持聯絡。”

下一瞬間，影像通通消失了，嘉蒂雅突然發覺室內只剩下她和阿瑪狄洛，以及他們兩人的機器人。

### 61

嘉蒂雅站了起來，硬邦邦地說：“我想會議結束了吧，所以我要告辭了。”在這么說的時候，她刻意避免直接望著阿瑪狄洛。

“當然結束了，但我還有一兩個問題，希望你不介意我問問你。”他也站了起來，高大的身軀像是隨時能將她壓垮，不過他滿臉笑容，而且說話彬彬有禮，仿佛兩人之間早已建立起深厚的友誼，“讓我送送你吧，嘉蒂雅女士。所以說，你要到地球去？”

“是的。既然主席并未表示反對，現在又是和平時期，身為奧羅拉公民，我可以在銀河各處自由旅行。不好意思，我看讓我的機器人——若有必要，再加上你的機器人——護送我就行了。”

“聽憑尊便，夫人，”這時，一個機器人替他們開了門，“我猜你去地球的時候，會把你的機器人帶在身邊。”

“那是毫無疑問的一件事。”

“哪些機器人呢，夫人，我能否問問？”

“這兩個，就是我身邊這兩個。”她沿著長廊迅速往前走，帶起一陣踢踏的腳步聲；她一直背對著阿瑪狄洛，絲毫不擔心他聽不見自己說的話。

“這樣做明智嗎，夫人？他們是很先進的機器人，是偉大的法斯陀夫博士留下的非凡杰作。而你會碰到許多野蠻的地球人，可能都會想將他們據為己有。”

“萬一他們真有這個念頭，也絕對不可能得逞的。”

“別低估了這種風險，也別高估了機器人所能提供的保護。你會待在他們的大城里，周遭會有幾千萬個地球人，而機器人是不能傷害人類的。事實上，越先進的機器人對三大法則越敏感，也就越不可能采取任何會傷害人類的行動。是不是這樣，丹尼爾？”

“是的，阿瑪狄洛博士。”丹尼爾說。

“我想，吉斯卡也同意吧。”

“同意。”吉斯卡說。

“看到了嗎，夫人？奧羅拉是個無暴力的社會，在這里，你的機器人能夠充分保護你。而在地球——瘋狂、墮落、野蠻的地球——兩個機器人不可能保護得了你，甚至無法保護他們自己。我們不希望你被洗劫一空，而如果換個比較自私的說法，機器人學研究院和奧羅拉政府都不希望看到這么先進的機器人落入野蠻人手中。你是不是帶幾個普通的、地球人會視而不見的機器人比較好？你想帶多少都行，如果有必要，我可以給你一打。”

嘉蒂雅說：“阿瑪狄洛博士，我曾經帶這兩個機器人搭乘殖民者太空船，還曾經造訪過一個殖民者世界，從來沒有人想把他們搶走。”

“銀河殖民者不用機器人，而且公開宣稱反對機器人。可是在地球，他們還是照用不誤。”

丹尼爾說：“請容我打個岔，阿瑪狄洛博士——據我了解，地球也開始在逐步淘汰機器人。大城里的機器人已經少之又少，地球上的機器人現在幾乎都用來務農或開礦。至于其他的場所，通常都以非人形的自動機器取而代之。”

阿瑪狄洛望了丹尼爾一眼，然后對嘉蒂雅說：“你的機器人或許說得對，我想你帶著丹尼爾應該沒什么風險，他很容易假扮成人類。然而，吉斯卡最好還是留在你的宅邸。那是個貪婪的社會，他有可能激起他們的貪念——即使他們真的想要逐步擺脫機器人。”

嘉蒂雅說：“他倆都會跟我去，院長。他們是我的財產，只有我能決定誰會跟我去而誰會留下來。”

“當然。”阿瑪狄洛露出一個無比和藹可親的笑容，“這點毫無異議。請你在這兒等一下好嗎？”

另一扇門打開了，門后面是一間裝潢得極舒適的房間。雖然沒有窗戶，但室內充滿柔和的光線，而且還彌漫著更柔和的音樂。

嘉蒂雅在門口停下腳步，尖聲問道：“為什么？”

“研究院某位成員想要見你，跟你當面談談。花不了多少時間，但絕對有必要。談完后，你就隨時可以走了。而且從現在起，我這個眼中釘便會從你的視線中消失，請吧。”最后那個“請”字透出了一絲強硬。

嘉蒂雅一左一右向丹尼爾和吉斯卡伸出雙手。“我們一起進去。”

阿瑪狄洛輕輕笑了幾聲。“你以為我會試著把你的機器人攔下來？你以為他們會讓我這么做嗎？你和銀河殖民者相處太久了，親愛的。”

嘉蒂雅望著緊緊關上的房門，咬牙切齒地說：“我極不喜歡那個人，尤其是當他笑里藏刀的時候。”

她伸了一個懶腰，手肘關節響起輕微的噼啪聲。“總之我累了。如果還有人問我關于索拉利和貝萊星的問題，告訴你，我會兩三句話就把他打發了。”

她在一張長沙發上坐下來，下半身微微陷了進去。她脫下鞋子，雙腳舉到沙發上。她帶著困倦的笑容，一面做深呼吸，一面身體倒向一側。然后她轉過頭去，在瞬間進入夢鄉，而且睡得很沉。

### 62

“還好，她本來就有點困了。”吉斯卡說，“我有辦法加深她的睡意，卻不會造成絲毫傷害。接下來可能發生的事，我不希望嘉蒂雅女士聽到。”

“接下來可能發生什么事呢，吉斯卡好友？”丹尼爾問。

“我想，接下來會發生的事，丹尼爾好友，就是我猜錯了而你猜對了的明證。我應該更加重視你那杰出的心靈。”

“所以說，他們真的是想把你留在奧羅拉？”

“是的。他們十萬火急召回嘉蒂雅女士，目的是要把我召回來。你也聽到阿瑪狄洛博士要她把咱們留下，起初他是說你我兩人，后來又改口留我就好。”

“他這么做會不會并未暗藏什么深意，會不會就是覺得讓一個先進的機器人落入地球人之手會很危險？”

“他心中有一股焦慮的暗流，丹尼爾好友，這股暗流太強了，足以讓我斷定他口是心非。”

“你能否判斷他知不知道你的特殊能力？”

“我無法直接判斷，因為我并不能直接讀取思想。縱然如此，剛才和立法局成員開會時，阿瑪狄洛博士的心靈兩度出現情緒上的劇烈起伏。那是非常劇烈的起伏，我無法用言語形容，但或許能打個比方，它就好像你本來在看一個黑白影像，突然間——有那么一下子——變成了鮮艷的彩色。”

“那是什么時候的事，吉斯卡好友？”

“第二次是嘉蒂雅女士提到她要去地球的時候。”

“看不出立法局其他成員出現什么騷動，當時他們的心靈情況如何？”

“我無法判斷。他們是以全息影像出席會議的，這種影像里面并沒有能讓我偵測得到的精神內容。”

“那么我們可以下個結論，姑且不論嘉蒂雅女士前往地球的計劃有沒有驚動立法局，至少驚動了阿瑪狄洛博士。”

“不只驚動而已，阿瑪狄洛博士的焦慮似乎升到了最高點。如果我們的懷疑屬實，比方說，他的確是在進行毀滅地球的計劃，因而擔心會被發現，那么他的反應就合情合理。更何況，當嘉蒂雅女士提到她的旅行意圖時，丹尼爾好友，阿瑪狄洛博士朝我瞥了一眼——這場會議從頭到尾他就瞥了我那么一次，而他的情緒起伏剛好和這一瞥時間吻合。我認為他之所以焦慮，是因為想到了我將要去地球。如果不出我們所料，他覺得我——以及我的特殊能力——對他的計劃構成極大的威脅，這種反應就同樣合情合理。”

“我們還是可以將他的反應，吉斯卡好友，視為符合他所聲稱的疑慮，也就是地球人會搶去你這個先進的機器人，對奧羅拉造成不良的影響。”

“發生那種事的幾率，丹尼爾好友，以及可能對太空族社會造成的傷害，都不足以解釋他的焦慮程度。如果我被地球人據為己有，又會對奧羅拉造成什么傷害呢——我是說，如果吉斯卡只是一個普通的機器人？”

“那么你的結論是，阿瑪狄洛博士知道了吉斯卡不只是普通的機器人而已。”

“我還不確定，或許他只是懷疑。但如果他真的知道，是否會不遺余力地避免在我面前設想他的計劃呢？”

“只能算他倒霉，嘉蒂雅女士無論如何不肯跟我們分開。他無法堅持要你回避，吉斯卡好友，否則等于招認他已經獲悉你的秘密。”丹尼爾頓了頓，然后繼續說，“你能衡量他人心中的情緒，吉斯卡好友，這是你最大的優勢。但你剛剛說的是阿瑪狄洛博士第二次的情緒起伏，那是他聽說有人要去地球的結果。第一次又是怎么回事呢？”

“第一次，是有人提到核反應倍增器的時候——而那次似乎也相當明顯。奧羅拉人大多知道核反應倍增器是什么東西，雖然他們尚未發展出輕便的機型，就是能裝在戰艦上當武器的那種，但這個消息對他而言也不該像晴天霹靂。所以說，他為何那么焦慮呢？”

“有可能，”丹尼爾說，“是因為那樣的倍增器和他對付地球的計劃有關。”

“有此可能。”

房門就在這時打開了，隨即進來一個人，開口道：“哈——吉斯卡！”

### 63

吉斯卡望著來人，以平靜的聲音答道：“瓦西莉婭女士。”

“所以說，你記得我。”瓦西莉婭露出熱情的笑容。

“是的，女士。你是一位著名的機器人學家，不時會在超波新聞中露面。”

“少來這套，吉斯卡。我并不是指你認得我，誰都能把我認出來，我的意思是你記得我。你曾經叫我瓦西莉婭小姐。”

“這點我也記得，女士，那是很久以前的事了。”

瓦西莉婭把門關上，找了一把椅子坐下來。“而你當然就是丹尼爾。”她轉頭望向另一個機器人。

丹尼爾答道：“是的，女士。借用你剛才的說法，我既認得你又記得你，因為當年便衣刑警以利亞・貝萊造訪你的時候，我就陪在他身邊。”

瓦西莉婭厲聲道：“不準你再提那個地球人。我也認得你，丹尼爾，你可以說跟我一樣有名。其實你們兩人都很有名，因為你們是已故的漢・法斯陀夫博士最偉大的作品。”

“他是你的父親，女士。”吉斯卡說。

“你非常清楚，吉斯卡，這重血緣關系在我眼里根本不算什么，不準你再提到他是我的父親。”

“遵命，女士。”

“而這位呢？”她瞥了瞥躺在沙發上那個人，“既然你倆都在這里，我敢大膽假設，這位睡美人就是那索拉利女人。”

吉斯卡說：“她是嘉蒂雅女士，而我是她的財產。你想把她叫醒嗎，女士？”

“如果你我只是敘敘舊，吉斯卡，就犯不著打擾她了，讓她睡吧。”

“是的，女士。”

瓦西莉婭又對丹尼爾說：“吉斯卡和我要討論的事或許你也不會有興趣，丹尼爾。可否請你等在外面？”

丹尼爾答道：“只怕我不能離開，女士，守護嘉蒂雅女士是我的職責。”

“我覺得你們不必怎么防備我。你應該注意到我沒帶任何機器人，所以吉斯卡一個人就足以保護你們的索拉利女士了。”

丹尼爾說：“雖然房間里沒有你的機器人，女士，但剛才房門打開的時候，我看到外面走廊上站著四個機器人，我最好還是留下來。”

“好，我不會硬要推翻你的命令，你可以留下。吉斯卡！”

“請說，女士。”

“你還記得自己剛啟動的那一刻嗎？”

“記得，女士。”

“你記得些什么？”

“首先看到光影，然后聽到聲音，然后光影凝聚成了法斯陀夫博士的容貌。我能聽懂銀河標準語，我的正子腦徑路也內建了一些基本知識。三大法則當然有，此外還包括大量的詞匯和相關定義、機器人的職責、社會習俗等。而其他的事情，我也學得很快。”

“你還記得自己的第一個主人嗎？”

“我說過了，是法斯陀夫博士。”

“你再想想，吉斯卡，難道不是我嗎？”

吉斯卡頓了頓，然后說：“女士，當時我雖然奉命照護你，我的身份仍是漢・法斯陀夫博士名下的財產。”

“我想不只這樣吧。曾有十年的時間，你只服從我一個人的命令。就算你偶爾服從過其他人，包括法斯陀夫博士，也只是由于第二法則的關系，而且那些命令并未抵觸照護我的首要任務。”

“我奉命陪在你身邊，這是事實，瓦西莉婭女士，但法斯陀夫博士仍舊保有我的所有權。一旦你離開他的宅邸，身為主人的他就重新掌控了我。即使后來他又派我照護嘉蒂雅女士，我的所有權仍在他手上。在他有生之年，他是我唯一的主人。而在他去世后，根據他的遺囑，我的所有權轉移到了嘉蒂雅女士手中，現在的情形就是這樣。”

“不是這樣的。我剛才問你記不記得你剛啟動的那一刻，還有記得些什么。當時的你和現在的你并不一樣。”

“我的記憶庫，女士，比當時豐富了不知多少，況且這么多年來，我累積了無數的經驗。”

瓦西莉婭的聲音變得嚴厲了。“我不是在說什么記憶，也不是在說什么經驗，我是在說你的能力。我在你的正子徑路中加了些東西，我對它們作過調整，作過改良。”

“是的，女士，你這么做過，但那是在法斯陀夫博士的幫助和許可之下。”

“有一次，吉斯卡，有一回，我所作的一個改良——起碼可以說擴充，并不是在法斯陀夫博士的幫助和許可下進行的。你記得嗎？”

吉斯卡沉默了好長一段時間，然后說：“我記得有一回我并未親眼看到你請教他。但我以為你還是請教過他，只是我沒親眼看到罷了。”

“如果你這么以為，那你就錯了。事實上，既然你知道當時他不在奧羅拉，就不可能這么以為。你是在閃爍其詞，我不想說得更不客氣。”

“不，女士。你或許曾用超波請教他，我認為那也是可能性之一。”

瓦西莉婭說：“無論如何，新添的部分完全是我的主意。結果則是使你脫胎換骨，變得和先前很不一樣。從此以后，你這個機器人就成了我所設計和我所創造的，而你自己也心知肚明。”

吉斯卡沉默不語。

“聽好，吉斯卡，當你剛啟動時，法斯陀夫博士為何有資格成為你的主人？”她等了一會兒，又厲聲道，“回答我，吉斯卡，這是命令！”

吉斯卡說：“他不但是我的設計者，而且監督整個制造過程，所以我是他的財產。”

“而我在非常根本的層次上，等于把你重新設計和制造了一遍，為何你就不該變成我的財產呢？”

吉斯卡說：“我無法回答這個問題。這么特殊的案例，只有法院才能作出判決。或許，要根據改造的程度來決定。”

“你自己明白改造的程度嗎？”

吉斯卡再度陷入沉默。

“這簡直是兒戲，吉斯卡，”瓦西莉婭說，“是不是每次發問之后，我都要催你一下？你不該讓我這么做的。無論如何，就這件事而言，沉默當然代表一種肯定。你知道自己出現了什么改變，也知道這個改變有多么根本，而且你還知道我對這件事也一清二楚。你把那個索拉利女人弄睡著了，就是因為不想讓她從我口中聽到這個真相。她并不知道，對不對？”

“她并不知道，女士。”吉斯卡說。

“而你并不希望她知道？”

“的確不希望，女士。”吉斯卡說。

“丹尼爾知道嗎？”

“他知道，女士。”

瓦西莉婭點了點頭。“剛才他堅持要留下來，我就猜到了。好啦，聽我說，吉斯卡。假設法院發現，在我改造你之前，你只是個普通的機器人，而在改造之后，你竟然能感應到每個人的心理狀態，還能調整他們的好惡。你認為法院會不會視之為一項重大改變，而將你的所有權交到我手上？”

吉斯卡說：“瓦西莉婭女士，我們不可能把這件事訴諸法律。萬一真的進了法院，我一定會被判定為公有財產，理由明顯之至，我甚至可能會奉命終止運作。”

“胡說，你把我當小孩嗎？既然你有那種能力，一定能避免法院作出這樣的判決。但這并不是重點，我可沒說要把這件事鬧上法院，我只是要求你自己下個判斷。你是否認為我早在非常年輕的時候，就是你的合法所有人了？”

吉斯卡說：“嘉蒂雅女士自認她才是我的主人，在法院作出其他判決之前，我們就必須這么認定。”

“但你明明知道她誤解了，而法律同樣誤解了。如果擔心這個索拉利女人感情受傷，你非常容易調整她的心理狀態，然后她就不會在乎失去你這個財產了。你甚至可以讓她覺得，我把你帶走會讓她如釋重負。一旦你承認這件你早已知道的事實——我是你的主人——我會立刻命令你這么做。丹尼爾知道真相多久了？”

“上百年了，女士。”

“你可以讓他忘掉。阿瑪狄洛博士也知道一陣子了，而你同樣可以讓他忘掉，最后就會只剩你我知道這個秘密。”

丹尼爾突然開口：“瓦西莉婭女士，既然吉斯卡自認并非你的財產，他可以輕易讓你忘掉這一切，然后你就會萬分滿意目前的情況了。”

瓦西莉婭瞪了丹尼爾一眼。“他做得到嗎？但你要知道，吉斯卡把誰當主人不是你說了算。我知道吉斯卡明白我才是他的主人，因此根據三大法則，他要完全聽命于我。如果他必須抹除某人的記憶，卻要避免造成任何實質傷害，那么他所選擇的對象絕不會是我。他不能抹除我的記憶，也不能用任何方式干擾我的心靈。謝謝你，丹尼爾，給了我說明這件事的機會。”

丹尼爾又說：“可是嘉蒂雅女士和吉斯卡有很深的感情，如果硬要她忘記，可能會傷到她。”

瓦西莉婭說：“這個問題在吉斯卡一念之間。吉斯卡，你是我的。你知道你是我的，現在聽好，站在你旁邊的這個仿人的機器人，還有擅自將你當成自己財產的那個女人，我命令你立即引發他們的遺忘過程。趁著她睡著的時候做，就不會對她造成任何傷害。”

丹尼爾說：“吉斯卡好友，嘉蒂雅女士是你的合法所有人。如果你引發瓦西莉婭女士的遺忘過程，她絕不會受到傷害。”

“會的。”瓦西莉婭立刻回嘴，“那索拉利女人才不會受到傷害，因為她只需要忘掉自以為是吉斯卡的主人這件事。但另一方面，我還知道吉斯卡具有精神感應力。挖出這段記憶可要困難得多，而且從我打算保有這段記憶的堅強決心，吉斯卡一定看得出抹除過程勢必會對我造成傷害。”

丹尼爾叫道：“吉斯卡好友……”

瓦西莉婭以鉆石般堅硬的口吻說：“我命令你，機器人・丹尼爾・奧利瓦，給我閉嘴。我雖然不是你的主人，但你的主人正在睡覺，對我的命令不置可否，所以你必須服從這個命令。”

丹尼爾閉嘴了，但嘴唇仍在微微顫動，仿佛他正試著抗拒那道命令。

瓦西莉婭緊盯著這一幕，嘴角泛起得意的笑容。“瞧，丹尼爾，你不能說話了。”

丹尼爾突然啞著嗓子低聲道：“我還能說話，女士，雖然不容易，但我還是做得到。你的命令歸第二法則管轄，而我知道還有其他法則凌駕其上。”

瓦西莉婭瞪大眼睛，厲聲說道：“你給我閉嘴。只有第一法則能夠凌駕我的命令，而我已經向你說明，吉斯卡如果回到我身邊，導致的傷害將會最小——其實是完全沒有。不論他采取其他任何行動，都會傷害到他最不能傷害的那個人，也就是我。”她指著丹尼爾，輕輕噓了一聲，又下了一次命令：“閉嘴！”

丹尼爾顯然竭力想要擠出一點聲音，他體內負責制造氣流的微型泵帶起了細微的嗡嗡聲。雖然他的聲音變得更微弱了，但還是聽得出他在說什么。

他說的是：“瓦西莉婭女士，第一法則并不是至高無上的。”

吉斯卡以同樣微弱但并非硬擠出來的聲音說：“丹尼爾好友，千萬別這么講，第一法則當然至高無上。”

微微皺起眉頭的瓦西莉婭顯得有點興趣了。“真的嗎？丹尼爾，我得警告你，如果想要繼續發展這個古怪的推論，你注定會自取滅亡。你現在所做的事，我從未見過或聽過任何前例。不過，看你走向毀滅之途一定很有意思，繼續說吧。”

由于這個命令，丹尼爾的聲音立刻恢復正常了。“謝謝你，瓦西莉婭女士。許多年前，我陪在一位臨終的地球人身邊，但你命令我不能提他的名字。現在我能否指名道姓，或是你已經知道我說的是誰了？”

“你是在說那個叫貝萊的警察。”瓦西莉婭以平板的口吻說。

“是的，女士。他臨終時對我說，‘人人都會對人類整體作出貢獻，因而成為這個整體不朽的一部分。這個由所有的人類——過去、現在和未來的人類——所組成的整體，就好像一幅已有幾萬年歷史的織錦，而且從古到今，這幅織錦越來越精致，整體構圖也越來越美麗。就連太空族也算是它的一部分，也對它的精致和美麗作出一己的貢獻。任何一個人都只能算是織錦里的一根絲線，和整體比起來算得了什么呢？丹尼爾，我要你將心思專注在整幅織錦上，別讓一根絲線的脫落影響了你。’”

“令人作嘔的文藝腔。”瓦西莉婭喃喃道。

丹尼爾說：“我相信以利亞伙伴是在試圖保護我，因為他知道自己不久于人世了。他所謂的‘織錦里的一根絲線’是指他自己，他不希望這根絲線的脫落對我造成任何影響，而他這番話的確幫助我渡過了那個難關。”

“這點毫無疑問。”瓦西莉婭說，“但還是回到凌駕第一法則這個問題吧，那才是你自取滅亡的導火線。”

丹尼爾說：“一百多年來，我不斷咀嚼著便衣刑警以利亞・貝萊這番話。事實上，如果不是三大法則從中作梗，我很可能當下就想通了。我的好友吉斯卡在這方面幫了不少忙，因為他早就覺得三大法則并不完備。而嘉蒂雅女士最近在某個殖民者世界所作的演講，其中的論點對我也有幫助。更重要的是，瓦西莉婭女士，眼前這個危機使我的思緒變得更加敏銳。現在，我終于確定三大法則到底是如何不完備了。”

“機器人居然成了機器人學家。”瓦西莉婭帶著點不屑說，“三大法則究竟哪里不完備了，機器人？”

丹尼爾答道：“整幅織錦要比一根絲線來得重要。如果把這個原則從以利亞伙伴身上推而廣之，那么——那么——那么就能得到一個結論，人類整體要比個人來得重要。”

“你說得結結巴巴，機器人，你自己都不相信這種事。”

丹尼爾說：“我發現還有一個比第一法則更重要的法則，‘機器人不得傷害人類整體，或因不作為而使人類整體受到傷害。’我把它想成是機器人學第零法則。因此第一法則應該改為‘除非違背機器人學第零法則，機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。’”

瓦西莉婭嗤之以鼻。“而你竟然還沒倒下，機器人？”

“我還沒倒下，女士。”

“那么讓我來對你解釋一番，機器人，看看你聽了之后還能不能站穩。機器人學三大法則描述的都是個別的人類和個別的機器人，你可以明白指出任何一個人類或任何一個機器人。但你所謂的‘人類整體’是多么抽象啊？你能指出人類整體在哪里嗎？還有，你可以傷害或避免傷害某個特定的人類，并能了解其中的過程，但你看得出對人類整體的傷害嗎？你能了解嗎？你指得出來嗎？”

丹尼爾陷入沉默。

瓦西莉婭露出燦爛的笑容。“回答我，機器人。你看得出對人類整體的傷害嗎？你指得出來嗎？”

“不，女士，我做不到。但我相信這樣的傷害還是可能存在的，而你看，我仍然沒有倒下。”

“那你問問吉斯卡，他會不會——或是能不能——服從你的機器人學第零法則。”

丹尼爾轉頭望向吉斯卡。“吉斯卡好友？”

吉斯卡慢慢說道：“我無法接受第零法則，丹尼爾好友。你知道我曾廣泛閱讀人類的歷史，從這些歷史中，我發現了許多重大的罪行，而這些罪行總是能夠找到冠冕堂皇的借口，那就是為了部族、國家，甚至整個人類的需要。正因為人類整體是個抽象名詞，能夠隨便用來合理化任何事，因此你的第零法則是站不住腳的。”

丹尼爾說：“可是你也知道，吉斯卡好友，如今整個人類真的面臨一場危機，如果你變成瓦西莉婭女士的財產，這場危機就一定會落實。至少，這件事一點也不抽象。”

吉斯卡說：“你提到的危機并非已知的事實，只是一種推測罷了，我們不能因此便采取藐視三大法則的行動。”

丹尼爾頓了頓，然后壓低聲音說：“然而，你希望通過研究人類的歷史，幫助你建立支配人類行為的法則，進而讓你學到如何預測并引導人類的歷史走向——或說至少起個頭，以便將來有人能夠實現這個理想。你甚至已經把這項技術命名為‘心理史學’。在這門學問里，你所面對的難道不是一幅織錦嗎？你是不是試著把人類當成一個整體，而并非一大群個人來研究？”

“是的，丹尼爾好友，但目前為止，這只是個心愿而已。我不能僅僅根據一個心愿來采取行動，更不能因此便擅自更改三大法則。”

丹尼爾并未對這句話作出回應。

瓦西莉婭說：“好啦，機器人，你的企圖通通落空了，而你仍舊沒有倒下。你真是倔強得令人費解，像你這種能夠詆毀三大法則卻還能繼續運作的機器人，顯然威脅到了每一個人類。因此之故，我認為應該第一時間將你拆毀。情勢已經太危險，不能交由法律慢條斯理地處理，更何況你的身份畢竟只是機器人，而不是你試圖模仿的人類。”

丹尼爾說：“女士，你當然不可以自行得出這樣的結論。”

“不管怎么說，我就是得出這個結論了。萬一出現法律問題，事后我自會處理。”

“你這樣做，是奪走了嘉蒂雅女士的另一個機器人——而這個機器人和你毫無淵源。”

“她和法斯陀夫，兩人一前一后，奪走我的吉斯卡超過兩百年，我相信他們沒有一時一刻受到過良心譴責。現在換我奪走她的機器人，我也同樣問心無愧。她名下有幾十個機器人，而研究院里的機器人當然更多，它們會忠心耿耿地守護她，直到她自己的機器人接手為止。”

丹尼爾說：“吉斯卡好友，如果你把嘉蒂雅女士叫醒，她或許能說服瓦西莉婭女士……”

瓦西莉婭皺起眉頭，沖著吉斯卡厲聲道：“不，吉斯卡，讓那女人繼續睡。”

原本已經蠢蠢欲動的吉斯卡，這時又安分下來。

瓦西莉婭右手彈響了三下，房門立刻打開，只見四個機器人魚貫而入。“你說對了，丹尼爾，是有四個機器人等在外面。他們會把你拆毀，而我命令你不得抵抗。然后，我和吉斯卡會來善后這一切。”

她回頭望了望剛走進來的四個機器人。“把門關上。現在，用最快最有效的方式，把這個機器人拆了。”她指了指丹尼爾。

四個機器人望著丹尼爾，幾秒鐘后仍未采取任何行動。瓦西莉婭不耐煩地說：“我已經說了他是機器人，你們千萬別理會他的人類外表。丹尼爾，告訴他們說你是機器人。”

“我是機器人，”丹尼爾說，“我不會抵抗的。”

瓦西莉婭站到一旁，四個機器人開始往前走。丹尼爾的雙手一直沒有任何動作，他只是轉頭看了沉睡中的嘉蒂雅最后一眼，然后便坦然面對那些機器人。

瓦西莉婭笑著說：“應該會很有意思。”

那些機器人突然停下來。瓦西莉婭叫道：“動手啊。”

它們仍然一動不動，瓦西莉婭轉過頭去，萬分訝異地望向吉斯卡。但她并未完成這個動作，全身肌肉便突然放松，眼看就要摔倒了。

吉斯卡及時將她抓住，讓她背靠著墻坐在地上。

他以悶悶的聲音說：“我還需要一下子，然后我們就可以走了。”

那一下子過去之后，瓦西莉婭的雙眼仍舊茫然而呆滯，她的機器人也仍舊一動不動，而丹尼爾已經一個箭步來到嘉蒂雅身邊。

吉斯卡抬起頭來，對瓦西莉婭的四個機器人說：“守護好你們的主人。在她醒來之前，別讓任何人進來，她會平靜地醒過來的。”

在他這么說的時候，嘉蒂雅已經轉醒了，丹尼爾隨即扶她站起來。她一頭霧水地說：“這女人是誰？這些機器人是誰的……她又怎么會……”

“嘉蒂雅女士，稍后我會解釋，現在我們得趕緊走了。”吉斯卡堅定地說，但他的聲音卻透出倦意。

然后他們就走了。

## 第五篇地球

## 第十五章神圣世界

### 64

阿瑪狄洛咬著下唇，朝曼達瑪斯的方向瞥了一眼，后者似乎陷入了沉思。

阿瑪狄洛自我辯護道：“是她堅持要那么做的。她告訴我只有她才能對付這個吉斯卡，只有她才能對他產生足夠強的影響力，阻止他使用他的精神力量。”

“你從未跟我提過這件事，完全沒提，阿瑪狄洛博士。”

“我不確定該跟你說些什么，年輕人，我不確定她說得對不對。”

“現在你確定了嗎？”

“百分之百確定了。她絲毫不記得發生了什么事……”

“所以我們也不知道發生了什么事。”

阿瑪狄洛點了點頭。“完全正確，而且她也絲毫不記得她對我說過些什么。”

“而她不是在演戲？”

“我親自送她去拍了一個緊急腦電圖，跟她之前的腦電圖有明顯的差異。”

“她有沒有機會慢慢恢復記憶呢？”

阿瑪狄洛痛苦地搖了搖頭。“誰知道呢？但我不太相信。”

曼達瑪斯依舊目光下垂，仿佛心事重重。“那么，這又有什么關系呢？關于吉斯卡的事，我們可以把她所說的都視為事實，相信他真的擁有影響心智的力量。這是很關鍵的情報，而現在只有我們知道。事實上，我們的這位研究院同僚輸得太好了。假如瓦西莉婭贏得那個機器人的控制權，猜猜需要多久時間，你自己同樣會在她的控制之下，而我也逃不掉，只要她認為我也值得控制的話。”

阿瑪狄洛點了點頭。“我猜她心中或許曾有這類的想法，不過，如今卻很難判斷她心里怎么想了。她似乎，至少在表面上，除了喪失那個特定的記憶，其他毫無損傷——她顯然記得其他的一切——可是誰知道更深層的思考過程，以及機器人學家的專業知識會受到什么影響呢？連她這么專業的人士都會著了道，由此可知吉斯卡危險到了什么程度。”

“你有沒有想過，阿瑪狄洛博士，銀河殖民者不信任機器人或許自有道理？”

“可以說想過，曼達瑪斯。”

曼達瑪斯搓了搓雙手。“從你沮喪的態度看來，我猜在他們離開奧羅拉之前，整件事都還沒被揭露。”

“你的假設很正確。殖民者船長把那索拉利女人和她的兩個機器人都帶上了船，目前正朝地球飛去。”

“那我們現在處于何種情勢呢？”

阿瑪狄洛慢慢說道：“依我看，絕對不算失敗。若能順利完成計劃，我們便能取得勝利——有沒有吉斯卡都一樣，而我們一定可以完成這項計劃。不管吉斯卡能如何影響人類的情緒，好歹他沒有讀心術。他也許能實時偵測出某個情緒的涌現，甚至能夠分辨情緒的內容，或是更改它的內容，或是誘發睡眠或遺忘——諸如此類不痛不癢的事。然而他無法一針見血，無法讀取真正的字句或思想。”

“這點你確定嗎？”

“瓦西莉婭是這么說的。”

“她或許并不清楚自己在說什么。畢竟，她并未控制住那個機器人，雖然她曾說自己有萬全的把握，這個光榮紀錄可不能證明她料事如神。”

“但這件事我愿意相信她。想要有真正的讀心術，正子徑路型樣需要有極高的復雜度，兩百多年前的一個小丫頭絕不可能做到這種事。事實上，它甚至遠遠超越當今的技術水準，曼達瑪斯，這點你一定同意吧？”

“我當然同意。你說他們要去地球？”

“我萬分肯定。”

“這個從小在索拉利長大的女人，她真要去地球？”

“如果吉斯卡控制住她，她就別無選擇。”

“吉斯卡為什么要帶她去地球？他會不會知道了我們的計劃？你似乎并不這么想。”

“他可能并不知道。他去地球的動機，或許只是想讓他自己和那索拉利女人逃離我們的勢力范圍。”

“如果他能應付瓦西莉婭，我可不認為他會怕我們。”

“一柄遠距離武器，”阿瑪狄洛冷冰冰地說，“就能收拾他。他的精神感應力一定有個范圍，說來說去也只是電磁場罷了，一定受限于平方反比律。所以我們只要站得夠遠，他的精神感應力就會減弱，但他很快會發現自己并未脫離我們的射程。”

曼達瑪斯皺起眉頭，顯得有些不安。“你對暴力似乎有著超乎太空族的喜愛，阿瑪狄洛博士。不過，在這種事情上，我想是值得動用武力的。”

“在這種事情上？機器人能夠傷害人類這種事？我也這么想。但我們得找個借口才能派戰艦去追他們。誰也不會笨到解釋實際的情況……”

“對。”曼達瑪斯說得斬釘截鐵，“想想會有多少人希望掌控這樣一個機器人。”

“我們絕不容許這種事。也正是這個緣故，我認為更好而且更安全的辦法就是毀掉這個機器人。”

“你或許有道理。”曼達瑪斯勉勉強強地說，“但我認為如果只有這一個方案，并不能算明智之舉。我必須到地球去——立刻去。我們的計劃必須加速完成，即使并非巨細靡遺也沒關系。一旦完成了，便能一勞永逸。就算跳出一個能夠控制心智的機器人——不論掌握在誰手里——也無法扭轉既成的事實。而如果它做了什么別的事，或許也都無關緊要了。”

阿瑪狄洛說：“別光說你自己，我也要一起去。”

“你？地球是個可怕的世界。我不得不去，但你又何苦呢？”

“因為我也不得不去，我不能繼續待在這里納悶。你不像我，曼達瑪斯，等這一天已經等了漫長的一輩子。而且你也不像我，要跟對方好好算一筆賬。”

### 65

嘉蒂雅再度置身太空，奧羅拉在她眼中再度成了一個球體。丹吉正在別處忙著，整艘船隱隱約約彌漫著一種緊急的氣氛，仿佛進入了戰斗狀態，也仿佛正遭到追趕，或預期會出現這種狀況。

嘉蒂雅搖了搖頭。她現在頭腦很清楚，也覺得沒什么不對勁，可是每當回想起當天在研究院，阿瑪狄洛離去不久后那段光景，一種不真切的古怪感受便席卷而來。仿佛時間出現了斷層，前一刻她還坐在長沙發上，只覺得昏昏欲睡，下一刻室內便突然多出四個機器人和一個女人。

所以說，她曾經睡著了。可是對于這一覺，她既沒有記憶也并沒有任何感覺，仿佛她自己的存在也出現了斷層。

事后回顧，她終于想起那個女人是誰了。那是瓦西莉婭・茉露——漢・法斯陀夫的女兒，也就是被自己在感情上取而代之的那個人。嘉蒂雅從未真正見過瓦西莉婭，但曾經在超波新聞中看過她好幾次。嘉蒂雅總是隱隱然將她想成一個負面的自己。經常有人說她們兩人的外貌有幾分相似，但嘉蒂雅卻堅持自己看不出來——此外，兩人和法斯陀夫的關系也恰好相反。

上了太空船之后，和兩個機器人有了獨處的機會，她立刻提出那個不吐不快的問題：“瓦西莉婭・茉露在那個房間做什么？她進來后為什么沒把我叫醒？”

丹尼爾說：“嘉蒂雅女士，我來回答這個問題吧，因為吉斯卡好友會覺得這件事難以啟齒。”

“他為什么會覺得難以啟齒，丹尼爾？”

“瓦西莉婭女士來找我們，是希望能勸吉斯卡成為她的仆人。”

“棄我而去？”嘉蒂雅說得義憤填膺。她并不怎么喜歡吉斯卡，但那是另一回事——她的就是她的。“而你們竟然讓我繼續睡，由你們兩個自己處理這件事？”

“夫人，當時我們覺得你亟需好好睡一覺。再說，瓦西莉婭女士也命令我們不得叫醒你。最后還有一個原因，就是我們認為吉斯卡無論如何不會成為她的仆人。基于這些理由，我們才沒有把你叫醒。”

嘉蒂雅忿忿不平地說：“我希望吉斯卡一刻也沒想過要離開我。這不但違反了奧羅拉的法律，而且更重要的是，違反了機器人學三大法則。我們最好立刻趕回奧羅拉，把她一狀告上索賠法院。”

“現在絕對不宜這么做，嘉蒂雅女士。”

“她想要吉斯卡的理由是什么？她說了嗎？”

“當她還小的時候，法斯陀夫博士曾經讓吉斯卡跟著她。”

“于法有據嗎？”

“不，夫人，只是借給她用而已。”

“那她對吉斯卡就沒有任何權利。”

“我們指出這點了，夫人。顯然，瓦西莉婭女士這回只是感情用事。”

嘉蒂雅嗤之以鼻。“早在我來到奧羅拉之前，她便接受了失去吉斯卡這個事實，既然如此，她就不該再想要用非法手段搶奪我的財產。”然后，她不甘心地補了一句，“應該把我叫醒的。”

丹尼爾說：“瓦西莉婭女士隨身帶了四個機器人。假如你醒了，你們兩人吵起來，難保那些機器人不會作出不合宜的反應。”

“我會命令他們作出合宜的反應，我向你保證，丹尼爾。”

“這點毫無疑問，夫人。但瓦西莉婭女士也可能這么做，她可是全銀河最高明的機器人學家之一。”

嘉蒂雅將注意力轉移到了吉斯卡身上。“你沒什么好說的嗎？”

“我只能說目前是最好的結果，夫人。”

嘉蒂雅若有所思地望著那雙微微發亮的機器眼睛——和丹尼爾那足以亂真的雙眼多么不一樣啊。她突然覺得這件事的確不算非常重要，只是小事一樁罷了。還有其他更值得關心的事，例如他們正要前往地球。

不知為什么，她再也沒有想到瓦西莉婭了。

### 66

“我在擔心——”因為這是一段機密對話，吉斯卡將聲音壓到最低，幾乎未曾引起空氣的振蕩。殖民者太空船正順利地遠離奧羅拉，目前為止還沒有遭到追趕。緊急情況解除了，船上的一切回歸（幾乎都是自動化的）例行作業，周遭一片靜寂，嘉蒂雅也自然而然睡著了。

“我在擔心嘉蒂雅女士，丹尼爾好友。”

丹尼爾對吉斯卡的正子電路特性有充分的了解，根本不必他作冗長的說明。“吉斯卡好友，調整嘉蒂雅女士是確有必要的。假如她再追問下去，你的精神力量就有可能被她打探出來，那時再作調整就會更危險了。這個事實被瓦西莉婭女士發現，等于已經造成傷害了。我們不知道她曾對什么人——以及多少人——透露過這個秘密。”

“縱然如此，”吉斯卡說，“我還是不希望作這個調整。假如嘉蒂雅女士希望忘掉這件事，那么它就會是個簡單的、毫無風險的調整。然而，剛才她氣急敗壞地想要知道更多真相，她很遺憾未能扮演更重要的角色。因此，我不得不拉斷幾根相當強固的鍵結。”

丹尼爾說：“這仍是必要的，吉斯卡好友。”

“但這么一來，造成傷害的幾率就絕對小不了。如果你把那些鍵結想成是有彈性的細繩——這是很勉強的比喻，但我想不到更好的了，因為我所感應到的心靈結構太過奇特，找不到什么外在的類比——總之在這個比喻中，通常我所處理的心靈禁制一律微不足道，只要碰一碰便會消失。但另一方面，如果是個強力的鍵結，一旦被弄斷了，它便會強力反彈，因而可能打斷其他完全無關的鍵結，或是在這個反彈過程中，大大加強其他鍵結的強度。無論哪一種情況，都有可能在人類的情緒和心態上導致意料之外的變化，因而幾乎可以肯定會造成傷害。”

丹尼爾稍微提高音量道：“你覺得你傷害了嘉蒂雅女士嗎，吉斯卡好友？”

“我并不這么想，剛才我萬分謹慎。當你跟她說話的時候，我一直在暗中進行這件事。很感謝你承擔了這個重擔，冒險說了一些介于真話和假話之間的答案。可是，盡管我那么小心，丹尼爾好友，這么做還是等于在冒險，我是對自己愿意冒這個險而感到不安。這么做幾乎要違反第一法則了，我被迫付出了超乎尋常的心力。我敢說如果不是你……”

“我怎么樣，吉斯卡好友？”

“如果不是你苦口婆心地提出第零法則，我絕對做不到這件事。”

“所以說，你接受這個法則了？”

“不，我無法接受。你自己能接受嗎？面對傷害某人或是坐視某人受到傷害的可能性，你能以人類整體這么抽象的名義放任它發生嗎？好好想想！”

“我不確定。”丹尼爾的聲音在發抖，最后甚至細不可聞，然后他又吃力地說，“我也許會。這個概念鞭策著我，也鞭策著你，它幫助你下定決心冒險調整嘉蒂雅女士的心靈。”

“的確沒錯。”吉斯卡表示同意，“我們對第零法則考慮得越久，它就越有可能鞭策我們。然而這只是微乎其微的影響，我好奇它能否產生更大的作用？能否讓我們敢冒更大的風險？”

“但我對第零法則的正確性深信不疑，吉斯卡好友。”

“只要我們能定義出什么是所謂的‘人類整體’，或許我也會相信。”

丹尼爾頓了頓，然后才說：“你阻止了瓦西莉婭女士的機器人，并抹除了她對你的一部分記憶，難道不代表你終究接受了第零法則嗎？”

吉斯卡說：“不，丹尼爾好友，并不盡然。我只是有這個沖動，但不算真正接受。”

“但你采取的行動……”

“那是受到幾個動機共同驅使的結果。你把你心目中的第零法則告訴了我，它聽起來有幾分正確性，但仍不足以取消第一法則的效力，甚至無法取消瓦西莉婭女士善加利用第二法則所下的命令。等到你提醒我第零法則可以用到心理史學上，我感覺得到那股正子電動勢增強了，但那個強度仍不足以超越強化后的第二法則，更別提第一法則了。”

“話說回來，”丹尼爾喃喃道，“你還是打倒了瓦西莉婭女士，吉斯卡好友。”

“當她命令那些機器人把你拆毀，丹尼爾好友，并流露出幸災樂禍的明顯情緒，這時你的危難再加上第零法則對我的影響，終于超越了第二法則，甚至能和第一法則抗衡了。換句話說，我的行動是第零法則、心理史學、我對嘉蒂雅女士的忠誠，以及你的危難四者相加相乘的結果。”

“我的危難幾乎不會對你有任何影響，吉斯卡好友。我只是機器人，雖然根據第三法則，我的危難會影響到我自己的行為，但卻無法影響你。你曾在索拉利毫不猶豫地摧毀那個監督員，現在也該毫不動容地看著我被拆毀，而不會有救我的沖動。”

“沒錯，丹尼爾好友，在正常情況下，或許我會這么做。然而，你所主張的第零法則將第一法則的強度壓低到了反常的程度。拯救你的迫切性剛好足以和殘存的第一法則對消，而我——便采取了行動。”

“不，吉斯卡好友，你絕不會因為一個機器人可能受傷而受到影響。這種事無法幫你戰勝第一法則，不論是變得多么微弱的第一法則。”

“這是一件奇怪的事，丹尼爾好友，我不知道它是怎么發生的。或許是因為我注意到你越來越像人類那般思考，但……”

“怎樣，吉斯卡好友？”

“當那些機器人向你步步進逼，而瓦西莉婭女士露出殘酷的笑容，我的正子徑路型樣便以異常的方式開始重組。一時之間，我把你想成……想成了人類……于是就有了那種反應。”

“那是不對的。”

“我知道。可是……可是，如果再發生這種事，我相信同樣的異常變化仍然會出現。”

丹尼爾說：“的確奇怪，但聽你說著說著，我發覺自己開始認同起你的做法了。如果你我易地而處，我幾乎確定自己也會……也會這么做……也會把你想成……想成人類。”

丹尼爾遲疑地、緩緩地伸出右手。吉斯卡露出猶豫不決的眼神，然后，他以非常緩慢的動作，也伸出了自己的手。兩人的指尖逐漸接近，然后一點一點，兩只手終于緊緊握在一起——仿佛兩人真的是人類所謂的好友。

### 67

嘉蒂雅難掩好奇地四下打量著，這可是她第一次來到丹吉的艙房。相較于那間特地為她改裝的新艙房，看不出這一間能豪華到哪里去。當然，丹吉的艙房有塊比較精致的顯像面板，還有一個相當復雜的控制臺，上面滿是燈泡和按鍵。有了這個控制臺，她想，丹吉即使待在這里，也能和船上各個角落保持聯系。

她說：“自從離開奧羅拉，我就很少看到你了，丹吉。”

“你察覺到這件事，令我感到萬分榮幸。”丹吉咧嘴一笑，“實話告訴你，嘉蒂雅，我自己也察覺到了。處在清一色是男性的船員當中，你真的相當顯眼。”

“原來是這個緣故，我可不覺得有什么好榮幸的。處在清一色是人類的船員當中，我想丹尼爾和吉斯卡也很顯眼吧。你有沒有像想念我這般想念他們呢？”

丹吉四下望了望。“事實上，我不怎么想念他們，所以直到現在，我才察覺到他們并不在你身邊。他們在哪兒？”

“待在我的艙房。在太空船這個小小世界里，拖著他們走來走去似乎是件蠢事。他們似乎也愿意讓我自由行動，這點讓我頗為驚訝。不，”她推翻了自己的說法，“我想起來了，我得用十分嚴厲的命令，才能讓他們乖乖留在艙房內。”

“這不是相當奇怪嗎？根據我的了解，奧羅拉人從不離開自己的機器人。”

“那又怎么樣？很久以前，我剛抵達奧羅拉的時候，必須學著忍受和其他人真正面對面，那是自小在索拉利長大的我從未有過的經驗。現在，當我和銀河殖民者相處之際，學著和我的機器人偶爾分開一下，心態上的調整或許不會像上回那么困難。”

“很好，非常好。我必須承認比較喜歡和你單獨在一起，不再有吉斯卡那雙發亮的眼睛盯著我——而更好的是，看不見丹尼爾臉上淺淺的笑容了。”

“他從來不笑。”

“我不這么想，而且那是一種非常曖昧的淡淡笑容。”

“你瘋了，丹尼爾完全不懂那種事。”

“我看他的角度和你不同。他會散發非常強大的約束力，迫使我事事都得循規蹈矩。”

“嗯，這倒是好事。”

“這種事你大可不必那么強調。不過別管了，讓我為最近很少來看你，向你鄭重道歉。”

“沒這個必要吧。”

“既然你提起了，我就認為有必要。然而，還是讓我解釋一下吧。之前我們一直處于戰斗狀態，由于我們是不告而別，我們以為奧羅拉一定會派出戰艦追趕。”

“我倒以為他們會樂得擺脫一大批銀河殖民者。”

“這當然沒錯，但你并不是銀河殖民者，而他們想要的也許是你，當初他們就十萬火急地把你從貝萊星召回去。”

“我回去過了。我向他們作完報告，事情就了了。”

“除了你的報告，他們別無所求嗎？”

“是的。”嘉蒂雅頓了一下，皺起了眉頭，仿佛她的記憶正在遭到啃噬。但不管是怎么回事，總之很快過去了，她又隨口說了一次：“是的。”

丹吉聳了聳肩。“這不算十分合理，可是，當你我還在奧羅拉的時候，他們并未試圖阻止我們，而當我們登上太空船，準備脫離軌道時，他們同樣沒有這么做。我不想再對這個問題作無謂的爭執，不久我們就要進行躍遷——然后應該就沒什么好擔心的了。”

嘉蒂雅說：“對了，為什么你的船員清一色是男性？奧羅拉太空船上的船員一律有男有女。”

“銀河殖民者的太空船也一樣，我是指一般而言，這可是一艘太空商船。”

“又有什么差別呢？”

“做生意一定有危險。我們過的是一種相當刻苦的生活，而且女人在船上會制造問題。”

“太荒謬了！我制造了什么問題？”

“這點我們就別爭論了。此外，這也是傳統，船員們不會贊成改變的。”

“你又怎么知道？”嘉蒂雅哈哈大笑，“你試過這么做嗎？”

“沒有。可是另一方面，也并沒有多少女性巴望在我的船上求個職位。”

“我就是，而且我樂在其中。”

“你一直受到特殊待遇——而且，要不是你在索拉利立了大功，仍有可能惹出不少麻煩。事實上，的確有些麻煩是因你而起。不過，把這些都拋在腦后吧。”他在控制臺的一個按鍵上輕觸一下，顯像面板隨即出現倒數計時的畫面，“我們大約在兩分鐘后進行躍遷。你從來沒有到過地球吧，嘉蒂雅？”

“當然沒有。”

“也從未見過太陽，我是指那個太陽。”

“沒有——雖然我在超波的歷史劇里面看過幾次，但我猜劇中出現的并不是那個真正的太陽。”

“我確定絕對不是。如果你不介意，我要調暗艙房的燈光了。”

隨著照明降到幾乎等于零，嘉蒂雅注意到了顯像面板上的星象場。與奧羅拉的夜空相比，畫面上的星辰不但更明亮，而且更密集。

“這是望遠鏡看到的嗎？”她壓低聲音問。

“勉強算，這是低倍率——還有十五秒。”他開始倒數。突然間，星象場切換到另一個畫面，在接近中央的位置出現了一顆明亮的恒星。丹吉又按了一個鍵，然后說：“我們離行星軌道面還遠得很。太好了！剛才有點冒險，我們應該等到距離奧羅拉之陽更遠些再進行躍遷，但誰叫我們有點匆忙呢。那顆就是我所說的太陽。”

“你是指那顆很亮的星星？”

“是的——你覺得如何？”

嘉蒂雅答道：“很亮。”她不太清楚對方期待怎樣的反應。

他又按下一個鍵，畫面隨即暗了許多。“沒錯——所以如果瞪著它看，對你的眼睛可沒好處。但重要的并不是它有多亮。表面上看來，它只是一顆恒星，可是你想想，它曾經是獨一無二的太陽。想當年，只有一顆行星上有人類的蹤跡，而那顆行星就沐浴在它的光芒下。人類就是在它的光芒之下慢慢演化出來的，而在幾十億年前，人類的遠祖，那些原始的生命，同樣是由它的光芒所孕育出來的。銀河系共有三千億顆恒星，整個宇宙至少有一千億個星系，但在這么多的恒星當中，只有這一顆見證了人類的誕生。”

嘉蒂雅正準備說：“嗯，反正總有那么一顆。”但她突然改了口，有氣無力地說了一句：“非常壯觀。”

“不只壯觀而已，”丹吉的眼睛在昏暗中若隱若現，“我敢說沒有任何銀河殖民者不把這顆恒星當成自己的。雖然我們各有各的母星，那些母星所接受的輻射光卻都像是借來的，或是租來的。而那里——就在那里——那才是真正賜予我們生命的輻射光。將我們緊緊結合起來的就是那顆恒星，以及環繞它的那顆行星——地球。就算我們沒有其他交集，至少我們共享了熒幕上那團光芒，而這就足夠了。你們太空族早已將它遺忘，這就是你們如今四散紛飛，而且終將滅亡的原因。”

“大家都能找到生存空間，船長。”嘉蒂雅柔聲道。

“這話當然沒錯。我不會做出任何導致太空族滅亡的舉動，我只是相信這是注定會發生的事。除非太空族能夠放棄他們毫無來由的優越感、他們的機器人，以及他們對長壽的熱衷和堅持。”

“我在你眼中就是這樣嗎，丹吉？”嘉蒂雅問。

丹吉答道：“你以前的確是這樣。不過你進步了，這點我得肯定你。”

“謝謝你。”她故意說了一句反話，“雖然或許難以置信，我還是要告訴你，銀河殖民者也有高傲自大的地方。但你也進步了，這點我得肯定你。”

丹吉哈哈大笑。“既然我愿意肯定你，你也愿意肯定我，你我之間長久以來的敵意或許可以結束了。”

“休想。”嘉蒂雅也笑了起來，與此同時，她有點驚訝他的手居然擺到了自己的手上。不過令她萬分驚訝的，則是自己并未將手移開。

### 68

丹尼爾說：“嘉蒂雅女士不在我們的直接監護下，吉斯卡好友，這令我感到不安。”

“在這艘船上沒這個必要，丹尼爾好友。我并未偵測到任何危險的情緒，而且這時她正跟船長在一起。更何況，她能學到不黏著我們也是有好處的，至少在抵達地球之后可以派上用場。你我可能必須采取某些緊急行動，萬一她也在場，她的安危就會成了無法預料的變數。”

“所以你動了手腳，讓她暫時離開我們？”

“少之又少。說來也真奇怪，我發現在這方面她有模仿銀河殖民者生活方式的強烈傾向。她對獨自行動的渴望一直遭到壓抑，主要是因為她覺得這有違太空族習俗，我暫時想不出更貼切的描述了。那些感受和情緒都是很難詮釋的，因為在此之前，我從來沒有在其他太空族心中發現過。所以我只能用最輕微的手法，把她的太空族禁制弄松一點。”

“她會不會因此不愿再接受我們的服侍，吉斯卡好友？我很擔心這種事。”

“應該不會。萬一她斷定自己希望過著沒有機器人的生活，而且會更快樂，那么我們將樂觀其成。不過，目前看來，我確定她還用得著我們。這艘太空船是個又小又特殊的所在，不會出現多大的危險。而且船長在她身邊，令她感到更加安全，因此降低了她對我們的依賴感。等到踏上地球，她還是會需要我們，雖說依賴感比不上在奧羅拉那么強烈，這點我很肯定。如我所說，一旦到了地球，我們在行動上或許需要更大的彈性。”

“那么你能不能猜一猜，地球所面對的危機到底屬于什么性質？你可知道我們必須怎么做嗎？”

吉斯卡說：“不，丹尼爾好友，我不知道。擁有理解能力的是你，或許你看出什么端倪了？”

丹尼爾沉默了一會兒，然后說：“我的確已經有些想法。”

“好，是些什么想法呢？”

“你該記得，當初在機器人學研究院，就在瓦西莉婭女士走進嘉蒂雅女士睡覺的那個房間之前，你告訴我阿瑪狄洛博士出現過兩次劇烈的焦慮狀態。第一次是有人提到核反應倍增器，第二次則是他聽說嘉蒂雅女士要去地球。依我看，這兩件事必定有關聯。我覺得我們所面對的危機就是地球會遭到核反應倍增器的攻擊，但目前還來得及阻止，所以阿瑪狄洛博士擔心如果我們去了地球，一定不會讓他得逞。”

“但你的情緒告訴我，你對這個想法并不滿意。為什么呢，丹尼爾好友？”

“核反應倍增器的原理，是利用一股Ｗ粒子束加速已在進行中的核聚變過程。因此我問自己，阿瑪狄洛博士是不是計劃用一臺甚至更多的核反應倍增器，引爆那些供給地球能源的微聚變反應爐。如此所引發的核爆會產生強大的熱力和沖擊力，而塵霧和放射性產物則會進入大氣層，兩者都具有毀滅性的作用。萬一這仍不足以對地球產生致命的破壞，能源的中斷必定終究還是會導致地球文明的瓦解。”

吉斯卡悶悶不樂地說：“這是很可怕的想法，但對于我們所討論的問題，它幾乎是不容置疑的答案。所以說，你為什么還不滿意呢？”

“我擅自使用船上的電腦查了查關于地球這顆行星的資料。既然這是一艘殖民者太空船，這方面的電腦資料相當豐富。看來地球和其他住人世界并不一樣，主要的能源并非來自微聚變反應爐，整個行星幾乎都在直接使用太陽能，所以同步軌道上布滿了太陽能發電站。核反應倍增器沒什么用武之地，頂多只能摧毀一些小型設施——例如太空船或某些建筑物。造成的破壞或許不容小覷，卻不足以威脅地球的命運。”

“但也有可能，丹尼爾好友，阿瑪狄洛握有能夠摧毀太陽能發電機的裝置。”

“果真如此的話，為什么他聽到核反應倍增器會有那種反應呢？它根本對付不了太陽能發電機。”

吉斯卡緩緩點了點頭。“說得很有道理。我還可以附和一下，如果阿瑪狄洛博士真的那么怕我們到地球去，當我們還在奧羅拉的時候，他為何沒有試圖阻止呢？或者，如果他是在我們離開軌道后才發現我們逃掉了，又為何不派出奧羅拉戰艦，趁我們在躍遷之前把我們攔下來呢？有沒有可能我們完全弄錯了方向，在某個環節犯了一個嚴重錯誤……”

這時響起一陣陣此起彼落的警鐘聲，丹尼爾說：“我們已經安全完成躍遷，吉斯卡好友，幾分鐘前我就感覺到了。但我們尚未抵達地球，而我懷疑你剛剛提到的攔截行動終于來了，所以我們不一定真的弄錯了方向。”

### 69

丹吉心中冒出一股異樣的欽佩之情。奧羅拉人一旦真正采取行動，立刻展示了他們的科技成就。毫無疑問，他們派出的是一艘最新型的戰艦，由此即可推斷他們心中有一股十分強烈的動機。

當丹吉的太空船在普通空間出現之后，短短十五分鐘內——而且是在相當遠的距離外——那艘戰艦便發現了它的蹤跡。

那艘奧羅拉戰艦配備著局限聚焦的超波通訊設備。通話者的頭部清晰可見，其他的部分則是灰蒙蒙一片。通話者只要將頭部移開焦點一公寸左右，立刻也會朦朧起來，而聲音的聚焦也如出一轍。于是整體而言，面對這艘敵艦（丹吉已在心中將它想成“敵方”的戰艦）你只能看到和聽到最少的訊息，他們的機密因而有了保障。

丹吉的太空船上也有一臺局限聚焦超波儀，可是和對方比起來，丹吉又嫉又羨地想到，它既不完美又不精致。當然，自己這艘船并不算銀河殖民者的科技極品，但即便如此，太空族的科技還是領先不少，銀河殖民者仍有一大段距離需要追趕。

現在，那個奧羅拉人的頭部不但一清二楚，而且栩栩如生，看起來好像跟身體分了家，顯得陰森森的，所以就算它在滴血，丹吉也不會多么驚訝。然而看第二眼的時候，他剛好瞥見對方的頸部正消失在一片朦朧中，而且及時看到對方穿著精心剪裁的制服，脖子上還有一條圍巾。

對方以彬彬有禮的態度，自我介紹說他是奧羅拉戰艦“北極號”的里西弗指揮官。丹吉注意到對方臉上無毛，自認為有機可乘，所以輪到他自我介紹的時候，忍不住將下巴往前伸，好讓自己的胡子營造出一股威猛的氣勢。

然后，丹吉故意擺出一貫不拘小節的態度——雖然明知會引起對方的反感，正如太空族一貫的高傲態度令他們反感。“你呼叫我做什么，里西弗指揮官？”他問道。

那奧羅拉指揮官有著很濃的口音，或許他認為這正是抗衡丹吉那一臉大胡子的秘密武器。果不其然，丹吉為了想要聽懂他說什么，無形中感到了很大的壓力。

“我相信，”里西弗說，“你們船上有一位名叫嘉蒂雅・索拉利的奧羅拉公民。我的情報是否正確，貝萊船長？”

“嘉蒂雅女士的確在這艘船上，指揮官。”

“謝謝你，船長。而我的情報讓我進一步相信，她身邊有兩個奧羅拉制造的機器人，機・丹尼爾・奧利瓦和機・吉斯卡・瑞文特洛夫。這又是否正確呢？”

“這也沒錯。”

“既然這樣，我必須通知你，機・吉斯卡・瑞文特洛夫目前已經是個危險裝置。在貴船離開奧羅拉星空之前不久，上述這個機器人吉斯卡曾經重傷一名奧羅拉公民，嚴重違反了三大法則。因此之故，這個機器人亟需拆開來修理。”

“你是否建議，指揮官，由我們動手拆解這個機器人？”

“不，船長，不能這么做。你的手下欠缺這方面的經驗，無法正確拆解這個機器人，即使拆開了，也不可能把它修好。”

“那么，或許我們可以直接毀了它。”

“它太珍貴了，不能隨便毀掉。貝萊船長，這個機器人是奧羅拉制造的，奧羅拉就該對它負責。我們不希望因而造成貴船人員或是地球人的傷害，我是假設你們會降落地球。因此，我們要求把它交給我們。”

丹吉說：“指揮官，我很感謝你的關心。然而，那個機器人是我的乘客嘉蒂雅女士的合法財產。她也許不肯讓她的機器人離開她，而且——雖然我不想替你復習奧羅拉法律——我相信根據你們自己的法律，強行拆開這對主仆是違法的。雖然我和我的船員都不認為我們受到奧羅拉法律的管轄，可是這種連你們自己的政府都會視為違法的行為，我們可不愿意替你們當幫兇。”

指揮官的聲音中透出些許不耐煩。“沒有什么違不違法的問題，船長。一旦機器人出現威脅人類生命的故障，主人就不能再伸張財產權了。縱然如此，倘若貴方仍有任何疑慮，那么歡迎嘉蒂雅女士帶著她的機器人丹尼爾，以及那個出問題的機器人吉斯卡，一起來到我的船艦上。這樣一來，在我們將她送回奧羅拉之前，嘉蒂雅・索拉利都不會和她的機器人財產分開了。然后，一切再依法處理即可。”

“但有可能嘉蒂雅女士并不想過去，也不想讓她的財產離開我的太空船，指揮官。”

“她這么做于法無據，船長。奧羅拉政府授予我對她下令的權力——而身為奧羅拉公民的她必須服從。”

“可是身為殖民者船長的我，沒有義務要在你們的要求下交出任何東西。萬一我決定不理會你的請求呢？”

“這樣的話，船長，我就不得不將它視為不友善的舉動。請容許我指出，我們已經來到這個擁有地球的行星系。剛才你毫不猶豫地替我復習奧羅拉法律，現在我也請你別見怪，因為我要直接指出，在這個行星系范圍內，你的手下會將武力沖突視為大忌。”

“這點我明白，指揮官，我既不希望動武，也不打算有任何不友善的舉動。然而，我有急事需要趕去地球。我跟你這么對話一番，已經浪費了不少時間，如果我向你飛去——或是等你向我飛來，以便轉移嘉蒂雅女士和她的機器人——一定會浪費更多的時間。我寧可繼續朝地球飛去，而在嘉蒂雅女士帶著她的機器人回到奧羅拉之前，我愿承擔有關吉斯卡這個機器人的一切法律責任。”

“我能否建議你，船長，把那位女士和兩個機器人放在一艘救生艇上，然后派一名船員把救生艇駛過來？一旦接到那位女士和她的機器人，我們會親自護送那艘救生艇到地球附近，還會好好補償你所損失的時間和人力。你是行商，應該不會拒絕這個條件吧？”

“不會，指揮官，我不會拒絕的。”丹吉笑著答道，“話說回來，那名負責駕駛救生艇的船員可能會冒著很大的風險，因為他會跟這個危險的機器人獨處好一陣子。”

“船長，只要這個機器人的主人牢牢控制住它，你的船員在救生艇上會跟他在你的船上一樣安全。我們也會好好補償他的。”

“可是，如果這個機器人能受主人控制，一定不會危險到不能留在我們這里。”

指揮官皺起眉頭。“船長，我相信你不會想要跟我玩什么把戲。我已經對你提出要求，而我希望立即得到善意回應。”

“我想我可以先問問嘉蒂雅女士吧。”

“要問就立刻問，請對她詳細說明這件事的嚴重性。如果在此期間，你試圖繼續朝地球飛去，我會視之為不友善的舉動，并會采取適當的作為。既然你宣稱急著要去地球，我勸你馬上就去找嘉蒂雅・索拉利問問，然后立刻作出跟我們合作的決定，這樣你就不會耽擱得太久。”

“我會盡力而為。”丹吉帶著僵硬的表情退出了焦點。

### 70

“怎么樣？”丹吉神色凝重地問。

嘉蒂雅顯得萬分苦惱。她自然而然向丹尼爾和吉斯卡望去，他們兩人卻保持著一動不動的沉默。

她說：“我不想回奧羅拉去，丹吉。他們不可能想要毀掉吉斯卡；我向你保證，他的功能完全正常。那只是借口罷了，由于某種原因，他們想叫我回去。不過，我猜無論如何是阻止不了他們的，對不對？”

丹吉說：“那是一艘奧羅拉戰艦——還是巨型的，而我這艘只是太空商船。我們也有高能防護罩，他們不可能一下便摧毀我們，但他們終究能將我們的能量耗光——事實上會相當快——然后再摧毀我們。”

“你有任何辦法攻擊他們嗎？”

“用我的武器？抱歉，嘉蒂雅，不論我拿什么東西砸他們，在耗盡我自己的能量之前，他們的防護罩都抵擋得住。此外……”

“怎樣？”

“唉，他們幾乎把我逼到絕境了。我原本以為他們會試著在我躍遷之前進行攔截，但他們早就知道我的目的地，所以搶先趕來這里等我。現在我們是在太陽系里面——地球就是這個行星系的一員。我們不能在這里動武，即使我想打，船員也不會服從命令。”

“為什么？”

“稱之為迷信吧。如果你想聽夸張的說法，那么對我們而言，太陽系是個神圣的星空。為了避免褻瀆它，我們萬萬不得在此動武。”

吉斯卡突然說：“我能不能參與討論，船長？”

丹吉皺起眉頭，朝嘉蒂雅望去。

嘉蒂雅說：“拜托，讓他加入吧。這兩個機器人都有很高的智慧，我知道你覺得很難相信，可是……”

“我洗耳恭聽，但不一定要聽進去。”

吉斯卡一口氣說：“船長，我確定他們要的是我。我不能允許自己成為導致人類受害的原因。如果你無法自衛，而且確信會在這場沖突中遭到摧毀，那么除了把我交出去，你別無選擇。如果你希望留下嘉蒂雅女士和丹尼爾好友，只要允許對方把我帶走，我肯定他們會勉強接受的，這是唯一的解決之道了。”

“不。”嘉蒂雅強而有力地說，“你是我的，我絕不會拱手讓人。我跟你一起去——如果船長決定你非走不可的話——我要確保你不會被他們毀掉。”

“我也能發言嗎？”丹尼爾問道。

丹吉雙手一攤，裝出一副沒轍的模樣。“請便，大家暢所欲言吧。”

丹尼爾說：“如果你斷定非交出吉斯卡不可，你就得了解這么做的后果。我相信吉斯卡自以為如果被送到奧羅拉戰艦上，那些奧羅拉人并不會傷害他，甚至終究會放了他，但我可不信有這種事。我相信那些奧羅拉人當真認為他很危險，而且他們八成已經接到命令，一旦救生艇接近，立刻將它摧毀，不留一個活口。”

“他們有什么理由這么做呢？”丹吉問。

“奧羅拉人從來沒有碰到過——甚至想到過——他們所謂的危險機器人。他們不會冒險把這樣一個機器人弄到自己的船艦上。因此，船長，我建議你趕緊撤退。何不再做一次反方向的躍遷？我們并未太過接近哪顆行星，沒什么好擔心的。”

“撤退？你是指逃跑？我不能這么做。”

“好吧，那你就只好把我們交出去。”嘉蒂雅用聽天由命的口吻說。

丹吉中氣十足地答道：“我不會把你們交出去，我也不會逃跑，而我也不能動手。”

“那還有什么辦法呢？”嘉蒂雅問。

“還有第四種選擇。”丹吉說，“嘉蒂雅，在我回來之前，請你務必和你的機器人留在這里。”

### 71

丹吉評估著手中的數據。剛才雙方對談的時候，已有足夠的時間定出奧羅拉戰艦的精確位置——他們要比自己距離太陽更遠一點，這是個好消息。在目前這個距離，朝太陽躍遷的確很危險；相較之下，側向的躍遷卻可以說是輕松愉快。雖然仍有發生意外的幾率，但這種幾率反正是無所不在的。

他再三向船員保證絕對不會開火（那無論如何沒有幫助）。顯然，他們堅決相信只要不動武，地球的星空就不會遭到褻瀆，也就一定會保護他們。這種信念玄之又玄，若非丹吉自己也有點相信，他一定會嗤之以鼻。

他終于回到通訊焦點內。他讓對方等了相當長的時間，但始終沒有接到催促的訊號，對方刻意展現出了足夠的耐心。

“我是貝萊船長，”他說，“我想和里西弗指揮官通話。”

對方并未讓他久等。“我是里西弗指揮官，你有肯定的答案了嗎？”

丹吉說：“我們會把那位女士和兩個機器人送過去。”

“太好了！這是明智的決定。”

“而且我們會盡快送去。”

“又是個明智的決定。”

“謝謝你。”丹吉隨即下令進行躍遷。

你根本沒有屏息的時間，更沒有這個必要。躍遷的開始就是它的結束——或者說，起碼令你無法察覺需要任何時間。

駕駛員立即回報：“已鎖定敵艦的新位置，船長。”

“很好，”丹吉說，“你知道該怎么做。”

結束躍遷之際，他們的太空船相對于奧羅拉戰艦的速度相當高，而軌道校正（不出所料并不太大）則在不斷進行中。然后他們繼續加速。

丹吉又回到焦點內。“我們接近了，指揮官，很快就能把他們送到。你要開火就請便，但我們的防護罩全部升了起來，在被你通通搗毀之前，我們一定能把他們送到你那里去。”

“你不是派救生艇來嗎？”說完，指揮官離開了焦點。

丹吉等了一會兒，便見到指揮官帶著扭曲的表情回來了。“這是怎么回事？你的太空船正在碰撞航向上。”

“似乎就是這樣。”丹吉說，“這是最快速的交貨方式。”

“你會把自己的船撞毀。”

“彼此彼此。你的戰艦造價至少是我的五十倍，或許還更多，這回奧羅拉可賠慘了。”

“但你這是在地球的星空開戰，船長，是你們的習俗所不容的。”

“啊，你熟悉我們的習俗，還用它來占我們便宜。可是我并未開戰，我連一爾格的能量也沒發射。我只是順著這條路徑前進，而它剛好和你目前的位置相交。但因為我確定你會在交會之前及時飛走，顯然代表我并不打算訴諸暴力。”

“停下來，我們好好談談。”

“我已經談厭了，指揮官。我們是不是該好好道一聲再見？如果你不走，我也許得放棄四十年的壽命，反正后半段也好不到哪里去，可是你要放棄多少年歲呢？”丹吉離開了焦點，而且不打算回來了。

奧羅拉戰艦射出一道輻射光束——只是試探性的，仿佛為了測試對方的防護罩是否真的升起了。結果是肯定的。

一般說來，船艦的防護罩不但能抵擋電磁輻射和次原子粒子（連微中子也不例外），而且還禁得起小型物質的動能——例如宇宙塵，甚至流星體的碎片。但防護罩無法承受更大的動能，例如整艘太空船以遠超過流星的速度猛沖過來。

即便是危險的大型物體，只要未受引導，也不算什么威脅——流星體就是好例子，電腦會自動令船艦轉向，以避開任何大到足以穿透防護罩的流星體。然而，對于能夠隨著目標轉向的船艦，這招可就失效了。而且殖民者太空船比較小，靈活度自然也比較大。

要避免同歸于盡，奧羅拉戰艦只有一個辦法——

丹吉眼看著顯像面板上的敵艦逐漸變大，很想知道待在艙房里的嘉蒂雅清不清楚目前的狀況。雖說她的艙房具有液壓懸吊系統，再加上人造重力場的補償作用，她一定仍察覺到了船身正在加速。

然后，敵艦轉瞬之間消失無蹤，顯然躍遷到了別處。丹吉這才注意到自己不但屏住氣息，心跳也加快許多，不禁感到相當懊惱。難道說，不論是對于地球的保護力量，或是自己對情勢的專業研判，他其實都沒有什么信心？

丹吉對著發話器說：“干得好，弟兄們！修正航向，直奔地球。”他以鋼鐵般的意志刻意保持聲音的沉著冷靜。

## 第十六章大城

### 72

嘉蒂雅說：“你沒在開玩笑，丹吉？你真打算撞向那艘戰艦嗎？”

“絕無此事，”丹吉隨口答道，“我可沒有這個打算。我只是向他們沖過去，算準了他們一定會撤退。那些太空族只要有活命的機會，就不會拿他們又長又美好的性命來冒險。”

“那些太空族？他們真是一群懦夫啊。”

丹吉清了清喉嚨。“我總是忘記你也是太空族，嘉蒂雅。”

“沒錯，而我想你會認為這是對我的恭維。萬一他們和你一樣愚蠢——萬一他們和你一樣把幼稚的瘋狂當成了勇敢——因而留在原地呢？那時你怎么辦？”

丹吉喃喃道：“撞上去。”

“這樣我們通通會被撞死。”

“那仍會是一筆劃算的交易，嘉蒂雅。我們這艘又破又舊的殖民者商船換他們一艘又新又先進的太空族戰艦。”

丹吉將椅子打斜靠向墻壁，雙手放在脖子后面（一切都過去了，他覺得有說不出的輕松自在）。“我曾經看過一出超波歷史劇，在某場戰爭的尾聲，載滿炸藥的飛機故意飛進軍艦里面，企圖炸沉那些比自己昂貴許多的軍艦。當然，那些飛行員都送了命。”

“那是虛構的。”嘉蒂雅說，“你不會以為在真實人生中，一群文明人會做出這種事情吧？”

“若有足夠好的動機，有何不可呢？”

“那么，當你準備光榮捐軀的時候，內心到底有什么感覺？萬分欣喜嗎？你讓所有的船員陪你一起送死。”

“他們一清二楚，我們沒有第二條路，地球在看著我們。”

“地球人甚至不知道這件事。”

“我這只是比喻罷了。既然置身地球的星空，我們絕不能表現得孬種。”

“喔，真荒謬！而且你把我的命也賭上了。”

丹吉低頭望著自己的靴子。“說來還真瘋狂，你想不想聽聽？當時只有這件事困擾著我。”

“我可能送命這件事？”

“不，應該說是我擔心會失去你。當那艘戰艦命令我把你交出去的時候，我知道自己不會答應，就算你求我也沒用。反之，我很樂意去撞他們，總之不能讓他們得到你。然后，當我在顯像幕上看著他們的戰艦越來越大，我心想，‘如果他們不閃開，我無論如何會失去她。’我就是在那個時候開始心跳加速，而且全身冒汗。我明知道他們會跑，但那個想法仍……”他搖了搖頭。

嘉蒂雅皺起眉頭來。“我真不了解你。你并不擔心我會送命，反倒擔心會失去我？這兩件事不是一樣的嗎？”

“我知道，我可沒說這是理性的想法。當時我一股腦兒冒出好多回憶，我想到你在索拉利時，雖然明知那監督員一拳就能把你打死，仍然為了救我而向她沖過去。我又想到你在貝萊星時面對一大群聽眾，雖然從未有過這樣的經驗，你卻能先聲奪人。我甚至想到了當你還很年輕的時候，一個人前往奧羅拉，學習一種新的生活方式——終于克服萬難——我不禁覺得自己并不在乎送命，只在乎會不會失去你。你說得對，這根本沒道理。”

嘉蒂雅語重心長地說：“難道你忘了我的年齡嗎？你出生的時候，我幾乎已經這么高齡了。而我在你這個年紀，還經常夢見你的老祖宗呢。此外，我有個人工髖關節。而我的左手拇指——這里——”她晃了晃那根手指，“百分之百是假的。就連我的某些神經也重建過，我的牙齒也全換成了陶瓷植體。可是聽你的口氣，仿佛隨時會對我表白一種超越時空的激情。為什么呢？又為了誰呢？好好想想，丹吉！看著我，看清我到底是什么人！”

丹吉讓椅子恢復四腳著地，開始摩挲他的胡子，發出古怪的聲音來。“好啦。被你這么一說，我成了講傻話的小男孩了，但我可不會作任何改變。根據我對你的了解，我死后你會依然健在，而且幾乎看不出老了多少，所以你現在并非比我老，而是比我年輕。況且，即使你比我老，我也不在乎。我只是希望不論我走到哪兒，你都永遠跟在我身邊——最好是一生一世。”

嘉蒂雅正要開口，丹吉卻搶先一步說：“或者，也許更可行的方式是，不論你走到哪兒，我都永遠跟在你身邊——最好是一生一世。除非你覺得有什么不妥。”

嘉蒂雅柔聲說：“我是太空族，你是殖民者。”

“誰會在乎呢，嘉蒂雅？你在乎嗎？”

“我的意思是，我們不可能生兒育女，我已經有下一代了。”

“那對我有什么差別呢！我可不擔心貝萊這個姓氏后繼無人。”

“我有自己的職志，我打算為銀河帶來和平。”

“我會協助你。”

“那你的生意呢？你會放棄致富的機會嗎？”

“我們可以一起做些生意。不必賺太多，只要能讓我的船員高興，又能資助你的和平大業就行了。”

“你會覺得生活乏味，丹吉。”

“會嗎？我倒是覺得自從和你在一起，每天的生活都很刺激。”

“還有，你可能會堅持要我離開我的機器人。”

丹吉露出苦惱的表情。“這就是你一直想勸我打消念頭的原因？我不會介意你把他們兩個留下來——哪怕我得天天看到丹尼爾那曖昧的笑容——可是如果我們住在銀河殖民者的……”

“我想那時即使硬著頭皮，我也得那么做了。”

她輕聲笑了笑，丹吉也跟著笑了。他向她伸出雙手，她大方地將兩只手交給了他。

她說：“你瘋了，我也瘋了。可是打從那天晚上，我望著奧羅拉的夜空試圖尋找索拉利的太陽，此后的一切通通變得好奇怪，我想發瘋是唯一可能的解釋了。”

“你不只是在講瘋話，”丹吉說，“簡直就是無藥可救了，但這正是我想要的。”他猶豫了一下，“不，我可以再等等。為了降低感染的風險，我會剃了胡子再吻你。”

“不，不必！我很好奇那是什么感覺。”

她立刻知道了。

### 73

里西弗指揮官在自己的艙房內來回踱步。“犯不著損失這艘戰艦，完全犯不著。”他說。

他的政治顧問靜靜坐在椅子上，目光直視前方，根本懶得望向他那又快又激動的步伐。“當然是這樣。”顧問答道。

“那些野蠻人有什么好損失的？反正他們只有幾十年好活。對他們而言，生命根本不算什么。”

“當然是這樣。”

“話說回來，我從未見過也沒聽說過有哪艘殖民者船艦做過這種事。那或許是新發明的狂人戰術，而我們毫無招架之力。萬一哪天他們派出無人太空船，升起防護罩并加足馬力向我們沖來，那該怎么辦？”

“我們或許能把我們的戰艦徹底自動化。”

“那沒什么用，我們可賠不起這樣的戰艦。我們需要的是大家討論已久的防護罩克星，就是能切開防護罩的那種東西。”

“然后對方也會把它發展出來，而我們就得發明一種防克星的防護罩，然后他們又會跟進，于是雙方的僵持又會升高一級。”

“所以說，我們需要一種嶄新的武器。”

“好啦，”顧問說，“或許會出現什么轉機吧。你的主要任務并非針對那索拉利女人和她的機器人，對不對？若能逼他們離開殖民者太空船自然何樂不為，但那只是次要的吧？”

“話說回來，立法局還是會不高興的。”

“應付他們就是我的工作了。重要的是阿瑪狄洛和曼達瑪斯已經離開這艘戰艦，正搭乘快艇航向地球。”

“是啊。”

“而你不只轉移了那艘殖民者太空船的注意力，還延誤了它的行程。這就代表阿瑪狄洛和曼達瑪斯非但神不知鬼不覺地離開了這艘戰艦，還會趕在那個蠻人船長之前抵達地球。”

“我想是吧。但那又如何呢？”

“我也在納悶。如果只有曼達瑪斯單獨行動，我會把這件事拋在腦后，他一點也不重要。可是阿瑪狄洛呢？他為何在這種艱難時刻，拋下母星的政爭一路趕來地球呢？這里一定正在醞釀一件重要得不得了的事。”

“什么事？”指揮官似乎惱火了，自己竟然差點卷入一樁毫無所知的事件當中，而且險些送了命。

“目前我毫無概念。”

“你想會不會是雙方高層要展開秘密談判，要全面修改法斯陀夫當年談妥的和平協議？”

顧問微微一笑。“和平協議？如果你這么想，就是還不了解我們的阿瑪狄洛博士，他可不會為了修改和平協議中的一兩項條款而親自趕來地球。他所追求的是一個沒有銀河殖民者的銀河，所以如果他到地球來——算了，我只能說此時此刻，我萬分同情那些野蠻的銀河殖民者的處境。”

### 74

“我相信，吉斯卡好友，”丹尼爾說，“嘉蒂雅女士并未因為我們不在身旁而感到不安。你能從這里偵測出來嗎？”

“我只能隱約偵測到她的心靈，但絕對錯不了，丹尼爾好友。現在她和船長在一起，我同時感到激動和欣喜兩種明顯的情緒。”

“太妙了，吉斯卡好友。”

“我自己可不太妙，丹尼爾好友。我發現自己處于失常狀態，我承受了極大的壓力。”

“這消息令我難過，吉斯卡好友，我能不能請問原因？”

“我們在這里已經待了好一陣子，船長花了不少時間和那艘奧羅拉戰艦談判。”

“沒錯，可是現在奧羅拉戰艦顯然已經走了，代表船長似乎談出了一個好結果。”

“顯然你完全不了解他的談判方式，而我——則或多或少。雖然船長并不在我們身邊，我還是不難感應到他的心靈。它曾散發出排山倒海的緊張和憂慮，而在這兩種情緒之下，還有一股越來越強的失落感。”

“失落感，吉斯卡好友？你能確定是哪方面的失落感嗎？”

“我無法描述我是怎么進行分析的，但它似乎并不屬于我曾經遇到過的，無論是一般性的或是針對某個事物的失落感。倒有點像是對某個特定對象的悵然若有所失——這么說是濫用成語，但我連勉強合適的說法都找不到。”

“你是指嘉蒂雅女士。”

“沒錯。”

“那是很自然的事，吉斯卡好友，當時奧羅拉戰艦正在逼他把她交出去。”

“可是他的情緒太強烈，太悲壯了。”

“太悲壯？”

“這是我目前唯一能夠想到的字眼。而在失落感之外，還有一股難以言喻的悲痛。但并不像是因為嘉蒂雅女士會被迫離開他，畢竟假以時日，那種事還是可能挽回的。反之，仿佛是由于嘉蒂雅女士會終止存在——會死去——再也回不來了。”

“所以說，他覺得奧羅拉人會把她殺了？那當然是不可能的。”

“的確不可能，事實也并非如此。而在那生離死別的深深疑懼旁邊，我還感覺到了一股個人的責任感。我搜尋了船上其他的心靈，在相互比較后，我開始懷疑船長打算拿他自己的船去撞奧羅拉戰艦。”

“那，也是不可能的，吉斯卡好友。”丹尼爾壓低聲音說。

“我必須接受這個可能性。當時我的第一個沖動就是想改造船長的情緒，好強迫他更改航向，可是我做不到。他的心靈太堅定，太果決，而且——雖說懷著憂慮、緊張和生離死別的疑懼，卻又充滿了成功的信念……”

“那種疑懼和那種信念，怎么可能同時出現呢？”

“丹尼爾好友，人類心靈能夠同時擁有兩種相反情緒這件事，我早已見怪不怪，只會無條件接受。在這種情況下，想把船長的心靈改造到愿意更改航向的地步，一定會令他喪命，我不能這么做。”

“但如果你不這么做，吉斯卡好友，這艘船上包括嘉蒂雅女士在內的幾十個人，再加上奧羅拉戰艦上的好幾百人，通通都會死于非命。”

“如果船長所抱持的成功信念正確無誤，他們就不會死。我不能用一個必然的死亡，來交換許多不確定的死亡。你的第零法則，丹尼爾好友，在這里碰到了難題。第一法則所處理的是特定的對象和確定的事物，你的第零法則卻牽涉到了不夠明確的人群，以及隨機的情況。”

“這兩艘船艦上的人群絕非不明確，他們是許多特定個體所組成的集合。”

“可是當我必須作出決定時，我就得直接影響一個特定的對象。他的命運會握在我手中，我別無選擇。”

“那么，吉斯卡好友，你到底做了些什么——或是你完全束手無策？”

“剛好有個小型躍遷拉近了我們和奧羅拉戰艦的距離，在走投無路的情況下，丹尼爾好友，我只好試著接觸對方的指揮官。我發現做不到，距離還是太遠了。但我的努力不算完全失敗，我的確偵測到了一點東西，可以比喻為一種模糊的嗡嗡聲。我困惑了一會兒，隨即明白我是接收到了奧羅拉戰艦上所有人類心靈的集體感受。我必須把那些模糊的嗡嗡聲從我們這艘船上的集體感受中過濾出來——這是很困難的工作，因為后者強太多了。”

丹尼爾說：“在我想來，吉斯卡好友，這幾乎是不可能的事。”

“你說得對，幾乎不可能，但我費盡千辛萬苦，總算勉強做到了。然而，盡管我試了又試，就是無法分辨個別的心靈。想當初，嘉蒂雅女士在貝萊星面對一大群聽眾的時候，我感應到由巨量的心靈所組成的一種烏合結構，但我還是設法在某些角落，挑出一些個別的心靈，即使時間很短。這次完全不是那么回事。”

吉斯卡住口了，仿佛沉浸在這些感應的回憶中。

丹尼爾說：“我猜這一定類似如果一大群星星距離我們夠近，便能從中看出個別的星體。然而若是遙遠的星系，我們就只能看到一團朦朧的光芒，其他什么也看不出來。”

“我認為這是很好的類比，丹尼爾好友。一旦我將注意力集中在那個模糊而遙遠的嗡嗡聲上，似乎能偵測到其中彌漫著一股非常微弱的恐懼。雖然并不確定，但我覺得必須試著善加利用。我從未嘗試過把影響力投射到那么遠、那么不真切的東西上，但我還是拼命一點一滴加強那個恐懼，我不敢說到底有沒有成功。”

“奧羅拉戰艦最后逃走了，所以你一定成功了。”

“那倒不一定。即使我什么也沒做，那艘戰艦還是會逃的。”

丹尼爾似乎陷入沉思。“或許吧。既然我們的船長對這個結果那么有信心……”

吉斯卡說：“但另一方面，我無法確定他的信心有沒有合理根據。在我看來，我所偵測到的這個信心，還混雜著對地球的敬畏和崇拜。根據我的經驗，它頗為類似兒童對于保護他們的人——例如父母——所抱持的那種信心。我覺得船長堅決相信，由于有地球就近守護，他絕不可能失敗。我不敢說那是一種完全非理性的感覺，但無論如何，它令我感到并不理性。”

“這點你毫無疑問是對的，吉斯卡好友。船長不時會用崇敬的口吻提到地球，我們都聽到過。既然地球無法真正通過神秘的力量確保任何行動順利成功，我們就不妨假設你的精神力量真的奏效了。此外……”

吉斯卡雙眼閃著微弱的光芒。“你到底在想什么，丹尼爾好友？”

“我在想我們之前的假設：個別的人類是具體的，而人類整體則是抽象的。當你從奧羅拉戰艦上偵測到模糊的嗡嗡聲，你所偵測到的并非任何個體，而是人類整體的一小部分。因此，如果在足夠接近地球的距離，而且背景噪音夠小，難道你不能偵測到地球人的整體精神活動嗎？推而廣之，我們能否想象在整個銀河內，人類整體的精神活動也可以算是一種嗡嗡聲？所以說，人類整體有什么抽象的？你其實能把它指出來。從這個角度考慮第零法則，你就會明白擴充機器人學法則是名正言順的——有你自己的經驗為證。”

頓了許久之后，吉斯卡終于慢慢說道：“丹尼爾好友，你也許說對了。但如果我們現在便登陸地球，雖然或許能夠使用第零法則，我們仍舊不知道怎么用。目前為止，我們還是覺得地球所面臨的危機和核反應倍增器有關，但據我們所知，地球上并沒有什么重要設施能讓核反應倍增器派上用場。所以說，我們在地球上要做些什么呢？”他說得很慢，仿佛這幾句話是從他嘴里硬拉出來的。

“我現在還不知道。”丹尼爾悲傷地說。

### 75

噪音！

這種噪音令嘉蒂雅萬分訝異。它并不刺耳，并非光滑表面互相摩擦所發出的聲音。但它也不是什么令人難以忍受的尖叫、喧囂、砰然巨響，或是任何擬聲字所能形容的聲音。

這種噪音比較輕柔，比較沒有壓力。它起起落落，偶爾有些不規律的變化，但從未消失。

看著她凝神傾聽，腦袋還不時左右轉動，丹吉忍不住說：“嘉蒂雅，我將它稱為‘大城的低鳴’。”

“會停下來嗎？”

“永遠不會停，但你怎么會有這種想法呢？你可曾站在田野間，傾聽微風吹過樹葉的沙沙聲，還有蟲鳴鳥叫，以及潺潺的流水聲？那也都是永遠不會停的。”

“那不一樣。”

“不，其實都一樣，沒什么不同。你現在所聽到的聲音，是機器的隆隆聲和人類的各種噪音融合而成的大雜燴，但原理和田野間的天籟是完全一樣的。田野是你熟悉的地方，所以你聽不到那里的噪音。而你對這里并不熟悉，所以你聽得到這些聲音，或許還會覺得煩人。反之，地球人通常都聽不到，除非情況特殊，比如說剛從鄉間回來——而他們總是感到非常親切。明天你也就什么都聽不到了。”

這時他們正站在一個小露臺上，嘉蒂雅若有所思地環顧四周，突然感嘆：“好多建筑物！”

“那倒是真的。這些建筑物到處蔓延，不但向外延伸好幾里，還會向上，而且向下延伸。奧羅拉或貝萊星的任何城市都不能和它相提并論，這是一座‘大城’，是地球獨一無二的產物。”

“我知道，就是所謂的‘鋼穴’。”嘉蒂雅說，“我們在地底，對不對？”

“對，完全正確。我必須告訴你，首次造訪地球時，我也是花了些時間才習慣這種環境的。在一座大城里，不論你走到哪兒，景色都很接近一個擁擠的普通城市。不外是人行道、馬路、店面和大批的人潮，此外就是無所不在的柔和光線，讓每個角落似乎都沐浴在和煦的陽光下，沒有任何死角，但那并非真正的陽光，而且，我甚至不知道頭上的地表此時是否真的陽光普照，或者其實是烏云遮日，或者太陽根本不在上空，外面是一片漆黑的夜晚。”

“可是大城因此密不透風，大家呼吸彼此吐出來的空氣。”

“無論哪個世界，無論你在哪里，還不都一樣。”

“但不像這樣。”她用力聞了聞，“有一股怪味。”

“每個世界都有，地球上每座大城的氣味也各有不同，你會習慣的。”

“我會想習慣嗎？我們怎么沒窒息呢？”

“有絕佳的通風系統。”

“萬一故障怎么辦？”

“絕對不會。”

嘉蒂雅四下望了望，然后又說：“每棟建筑似乎都附有露臺。”

“這是身份地位的象征，朝外的公寓少之又少，擁有這種公寓的幸運兒當然會想善加利用。大多數的大城居民都住在沒有窗戶的公寓里。”

嘉蒂雅打了個冷戰。“真可怕！這座大城叫什么名字，丹吉？”

“叫紐約。它是地球的首都，但并不是最大的。在這片大陸上，最大的大城要屬墨西哥城和洛杉磯，而在其他大陸，還有幾座比紐約更大的大城。”

“那么，紐約怎么會成為地球的首都呢？”

“很普通的原因。地球政府就在這里，也稱為聯合國。”

“聯合國？”她得意洋洋地伸手指著丹吉，“地球曾經分成幾個獨立的政體，對不對？”

“對，有好幾十個。但那是在超空間旅行出現之前——所謂的‘前超時代’。不過，聯合國這個名字保留了下來。這就是地球精彩的地方，它把歷史凍結了。其他世界都太新、太膚淺，唯獨地球保有人類文化的精髓。”

壓低聲音說完這番悄悄話，丹吉隨即退回室內。這個房間并不大，裝潢也不怎么樣。

嘉蒂雅以失望的口吻說：“附近怎么都沒有人？”

丹吉哈哈大笑。“別擔心，親愛的。若想目睹萬人空巷的盛況，你絕不會失望的。其實是我要求他們暫時別來打擾我們，我想要清靜一下，休息一會兒，我猜你也一樣。至于我的手下，他們得負責把太空船停好，清理一番，并添購補給品，還要照顧自己精神上的需求——”

“女人嗎？”

“不，我不是指那個，不過我想稍后也是免不了的。所謂精神上的需求，我是指地球上仍有好些宗教，能讓他們得到慰藉。總之這里是地球，凡事似乎都比較有意義。”

“好吧。”嘉蒂雅透出幾分輕蔑的口吻，“如你所說，歷史被凍結了——你覺得我們能不能走出這棟建筑，到外面散散步？”

“聽我的話，嘉蒂雅，暫時別急著做這種事。等到典禮儀式一個個開始，你會有很多這樣的機會。”

“那樣太正式了。能不能省去那些儀式？”

“門都沒有。既然你在貝萊星堅持要當英雄，如今來到地球也不能例外。話說回來，再多的典禮也有結束的時候。等你恢復了元氣，我們可以找個向導，真正看看這座大城。”

“如果帶上我的機器人，會不會有任何問題？”她指了指位于房間另一側的丹尼爾和吉斯卡，“當我在船上和你獨處時，并不在意有沒有他們跟著，但如果要我和一大群陌生人在一起，有他們在身邊，我會覺得比較安全。”

“丹尼爾絕對沒問題，他本人也算是英雄。他曾是老祖宗的合作伙伴，會被當成真人看待。至于吉斯卡，他顯然就是機器人，理論上來說，他根本進不了這座大城，可是他們對他破了例，我希望他們千萬別半途反悔。另一方面，我們必須等在這里而不能走出去，我覺得糟透了。”

“你是說我暫時還不該暴露在那些噪音中。”嘉蒂雅說。

“不，不，我不是指那些廣場和街道。我只是希望帶你走出這個房間，在這棟建筑的走廊里逛逛。這些走廊綿延數里——這么說絕不夸張——本身就是這座大城的縮影：購物中心、食堂、游樂區、衛生間、電梯、接駁道等應有盡有。光是地球上一座大城的一棟建筑物的其中一層，多彩多姿的程度就超過了銀河殖民者的一個城鎮，或是太空族的一個世界。”

“我猜迷路是家常便飯。”

“當然不會。就像別處一樣，這里的人對周遭環境都很熟悉。即使是外地人，也只要跟著路標走就行了。”

“每天被迫走那么多路，我想一定對他們的身體非常有幫助。”嘉蒂雅半信半疑地說。

“對人際關系也有幫助。走廊上總是有不少人，而根據此地的慣例，碰到熟人一律要停下來寒暄一陣子，即使碰到陌生人也要打個招呼。但也不是非走路不可，到處都有電梯可供垂直升降，凡是大型走廊都有接駁道，提供水平方向的運輸。當然，建筑物外面照例有一條連接捷運網的支線帶。那可好玩了，你一定要試試。”

“我聽說過這種路帶。你只要橫向跨越，從一條路帶換到另一條，速度就會越來越快，或是越來越慢。我做不到，別勉強我。”

“你當然做得到。”丹吉親切地說，“我會協助你。必要的話，我還可以抱你，這只要稍加練習即可。所有的地球人，從幼稚園的孩童到拄著拐杖的老人，通通都能走在上面。我承認在這件事情上，銀河殖民者有點笨手笨腳。我自己也不例外，但我設法做到了，你一定也做得到。”

嘉蒂雅重重嘆了一口氣。“好吧，必要時我會試試。可是我告訴你，丹吉，親愛的，我們一定要換個足夠安靜的房間過夜，我要暫時隔絕你所謂的‘大城的低鳴’。”

“我確定這不難做到。”

“還有，我不想在社區食堂用餐。”

丹吉露出疑惑的神情。“我們可以請人把餐點送到房間來，可是參與地球人的團體生活真的對你有好處，反正我都會陪著你。”

“也許過幾天吧，丹吉，別一開始就去——我還要一間專用的衛生間。”

“喔，不，那就不可能了。由于我們身份特殊，不論他們安排我們住什么房間，里面一定會有臉盆和抽水馬桶，但如果想正式淋個浴或泡個澡，你就得跟大家一起行動了。會有女性工作人員為你介紹相關流程，并會指定一個私人小間之類的設施給你，你不會感到尷尬的。一年到頭，都有女性銀河殖民者在地球上學著怎么用衛生間。而且你可能會喜歡上這件事，嘉蒂雅。他們告訴我女用衛生間是個熱鬧而有趣的地方，另一方面，男用衛生間里面則完全不準講話，非常無聊。”

“太可怕了，”嘉蒂雅喃喃道，“你怎能忍受毫無隱私呢？”

“在一個擁擠的世界，你不得不這樣。”丹吉輕描淡寫地說，“凡是從未擁有的，就永遠不會失去。還要我多說幾則格言嗎？”

“沒必要。”嘉蒂雅說。

她顯得有些沮喪，于是丹吉伸手攬住她的肩膀。“好啦，不會有你想象中那么糟的，我向你保證。”

### 76

結果那并不算一場惡夢。但嘉蒂雅還是很慶幸之前在貝萊星的經歷，讓她對如今名副其實的人山人海預先有了概念。紐約的人群要比她在殖民者世界上見到的多得多，可是另一方面，和上回相較之下，她受到的隔離保護則比較好。

政府官員顯然都渴望和她一起亮相。為了搶到接近她的位置，以便和她一起在超波畫面中出現，引發不少無言而斯文的小沖突。于是，她非但接觸不到位于警方封鎖線另一側的人群，也因而和丹吉以及她的兩個機器人分開了。更糟的是，那些眼里似乎只有攝影機的人難免會客客氣氣地把她推來推去。

這段時間她似乎聽了無數場的演說，好在都還算簡短，而她一律左耳進右耳出。她經常露出和藹卻空洞的笑容，并一視同仁地向四面八方展露她那口精美的植牙。

現在，一輛地面車載著嘉蒂雅沿著車道緩緩駛了好幾里路，兩側人行道上則是一堆堆的人群，等著在她經過時對她揮手歡呼。（她不知道有哪個太空族接受過地球人這種奉承，心中卻相當肯定自己的際遇絕對是史無前例的。）

經過某處時，嘉蒂雅看到遠方有些人正圍在超波熒幕旁，而且有那么一瞬間，她確定在熒幕上瞥見了自己。她明白了，他們正在觀看她在貝萊星那場演講的錄影。嘉蒂雅很想知道這個錄影目前正在多少地方以及多少觀眾面前播放，她還想知道它總共已經播放過多少次，今后還會再重播多少回，而太空族世界會不會聽到這個風聲呢？

在奧羅拉人眼中，她會不會像個叛徒？自己所受到的禮遇，會不會剛好就是明證？

有可能——兩件事都有可能——但她已經不在乎了。她有她自己的使命，要為銀河帶來和平與互諒，不論這項使命將自己帶到哪里，她都毫無怨言——甚至包括難以想象的集體澡堂，以及今天早上在女用衛生間所見識的無遮大會。（好吧，幾乎毫無怨言。）

丹吉提到的捷運也終于呈現眼前。他們正在逐漸接近某條捷運帶，凝視著那條無限延伸的車龍，嘉蒂雅毫不掩飾驚恐的表情。它不停地向前走——向前走——向前走，每節車廂上都載滿了乘客，他們個個有要事在身，絕不能被游行車隊耽擱（或說就是不想被這種活動打擾），而在彼此交錯的這短短幾秒鐘，他們個個面無表情地望著這支游行隊伍。

然后，地面車鉆進一條和上方車道沒什么不同的短隧道（總之大城到處是隧道），從底下穿過捷運帶，再從另一側鉆了出來。

最后，車隊終于抵達目的地，那是一座大型的公共建筑，謝天謝地，它要比大城住宅區中那些千篇一律的公寓來得有魅力。

眾人進去之后，又舉辦了一場歡迎儀式，席間不乏美酒和各種開胃小菜，可是嘉蒂雅連碰也沒碰。至少有一千個人圍著她打轉，一個接一個沒完沒了地排隊跟她說話。顯然大家已經聽說千萬別跟她握手，但還是有人忍不住伸出手來，而嘉蒂雅為了避免顯得遲疑，一律伸出兩根手指讓對方握一握，然后立刻抽回來。

后來，有些女士準備前往附近的衛生間，其中一人顯然是基于社交禮儀，很技巧地問嘉蒂雅想不想跟大家一起去。嘉蒂雅本想婉拒，但想到今天晚上還長得很，如果稍后她突然需要離席，那恐怕只會更尷尬。

衛生間內一如往常地有人高談闊論，還有人興奮得哈哈大笑。由于一來迫于情勢，二來有了早上的經驗，嘉蒂雅選擇了一個兩側都有隔板，但前面仍空空如也的小隔間。

似乎沒有任何人在意，于是嘉蒂雅不斷提醒自己，一定要試著入鄉隨俗。至少這個地方通風良好，而且似乎一塵不染。

且說今晚從頭到尾，大家都對丹尼爾和吉斯卡視而不見。嘉蒂雅了解，這是出于一種善意。雖說城外的鄉間仍有好幾百萬個機器人勞工，但機器人早已不準出現在大城內。如果正視丹尼爾和吉斯卡的存在，難免會引起相關的法律問題，還不如巧妙地裝聾作啞要來得簡單些。

打從宴會一開始，他倆便默默跟著丹吉坐在同一桌，和嘉蒂雅所坐的主桌相隔不遠。而嘉蒂雅因為擔心會拉肚子，所以吃得少之又少。

或許由于不太高興被貶為機器人的保姆，丹吉不停地朝嘉蒂雅的方向望去，她則不時對他揮手微笑。

室內始終彌漫著進食和聊天的嘈雜聲，吉斯卡一面緊盯著嘉蒂雅，一面利用噪音當掩護，悄聲對丹尼爾說：“丹尼爾好友，這間屋子里坐著不少高官，可能會有一兩個人能提供我們一些有用的情報。”

“的確有可能，吉斯卡好友。你可否利用你的能力，替我引導一番？”

“不行。從目前這個精神背景，我偵測不到任何有用的情緒反應，就連附近偶爾出現的情緒起伏也沒什么用。可是我確定，就在我們這樣無所事事的時候，危機很快要發展到高峰了。”

丹尼爾一臉嚴肅地說：“我要試著采用以利亞伙伴的方法，強行加快進度。”

### 77

丹尼爾并沒有吃東西，他冷眼旁觀著出席宴會的來賓，最后鎖定了其中一位。然后，他悄悄起身，換到了另一張餐桌。那位被他盯上的女士正在邊吃邊聊，一面把食物輕巧地送進嘴里，一面和坐在她左側的男士談笑風生。她是位身材壯碩的中年婦女，一頭短發透著明顯的斑白，面容雖說不算年輕，仍令人感到賞心悅目。

丹尼爾本想靜待他們的閑聊告一段落，但在久等不到之后，他硬著頭皮說：“女士，我可否打個岔？”

她抬頭望向他，臉上帶著幾分訝異和明顯的不悅。“可以。”她說得相當干脆，“什么事？”

“女士，”丹尼爾說，“請原諒我打斷你的交談，但可否允許我和你說幾句話？”

她皺著眉瞪了他片刻，然后就變得和顏悅色了。“從你過分禮貌的態度，我猜你就是那個機器人，對不對？”她說。

“我是嘉蒂雅女士的隨身機器人之一，女士。”

“我知道，但你是像人的那個，你是機・丹尼爾・奧利瓦。”

“那是我的名字沒錯，女士。”

這女士轉向坐在她左側的男士。“不好意思，我實在無法拒絕這個——機器人。”

那位男士不置可否地笑了笑，便開始聚精會神地用餐了。

女士對丹尼爾說：“如果你有椅子，何不搬到這里來？我很樂意跟你談談。”

“謝謝你，女士。”

等到丹尼爾正式坐下來，她問道：“你真的是機・丹尼爾・奧利瓦嗎？”

“那是我的名字沒錯，女士。”丹尼爾又說了一遍。

“我是指很久以前和以利亞・貝萊合作的那位。你會不會是同一型的新產品？會不會是機・丹尼爾四世之類的東西？”

丹尼爾說：“過去兩百年來，我全身的零件幾乎都替換過，甚至作過更新和改良，唯獨我的正子腦例外，它仍然跟我當初分別在三個世界以及一艘太空船上和以利亞伙伴合作辦案時完全一樣。”

“哇！”她用欽佩的目光望著他，“你絕對稱得上精品。如果所有的機器人都像你一樣，我可看不出還有什么理由要排斥它們了。但你想跟我談些什么呢？”

“在我們入座之前，你曾和嘉蒂雅女士打過照面，負責引見的人說你是能源部的次長，蘇菲亞・昆塔納女士。”

“你記得很清楚，把我的名字和職稱都說對了。”

“請問你的管轄范圍是整個地球，或僅僅是這座大城？”

“我是地球政府的次長，我可以向你保證。”

“所以說，你對能源學知之甚詳？”

昆塔納微微一笑，似乎并不介意被這么盤問。或許她覺得這很有意思，也或許是丹尼爾畢恭畢敬的態度令她感到好奇，不過吸引她的也可能只是機器人居然能如此發問。總之，她面帶笑容說：“我曾在加州大學攻讀能源學，獲得了碩士學位。至于是否仍舊知之甚詳，我倒不敢說。我當行政官員太多年了——這種工作會令大腦退化，我向你保證。”

“可是對于目前地球能源供需的實務層面，你還是相當熟悉，對不對？”

“對，這點我承認。你有什么想要知道的嗎？”

“有件事激起了我的好奇心，女士。”

“好奇心？機器人有好奇心？”

丹尼爾欠了欠身。“一個機器人只要足夠精密復雜，便能察覺體內有一股尋找答案的驅力。根據我的觀察，這和人類所謂的‘好奇心’十分類似，因此我自作主張，用這個字眼來描述我自己的這種感覺。”

“頗有道理。你對什么感到好奇，機・丹尼爾？我能這么稱呼你嗎？”

“請便，女士。據我了解，地球的能源來自那些位于赤道面同步軌道上的太陽能發電站。”

“你的資料很正確。”

“可是，這顆行星的能源通通來自那些發電站嗎？”

“不，它們只是主要的，但并非唯一的能源。我們還有不少的能源來自地熱、風力、海浪、潮汐、水流等等。我們所用的能源相當混雜，各有各的優點。然而，太陽能的確是主力。”

“你并沒有提到核能，女士。你們不用微聚變嗎？”

昆塔納揚了揚眉。“你好奇的就是這一點嗎，機・丹尼爾？”

“是的，女士。地球不用核能的原因到底是什么？”

“并非不用，機・丹尼爾，小規模的核能就經常可見。我們的機器人——你該知道，我們的鄉間還有許多機器人——它們都使用微聚變能源。對了，你自己也是嗎？”

丹尼爾答道：“是的，女士。”

“此外，”她繼續說，“使用微聚變的機械也到處都有，只是總數少得可憐。”

“聽說微聚變能源對核反應倍增器的作用很敏感，昆塔納女士，不知道對不對？”

“那還用說，這是當然的。微聚變能源會因而爆炸，我想這足以稱得上敏感了。”

“那么有沒有可能，某人掌握了一臺核反應倍增器，即可將地球的能源重創七八成？”

昆塔納哈哈大笑。“不，當然不可能。首先，我不信有誰能拖著一臺核反應倍增器到處走。那種東西有幾噸重，我可不認為它能在大城的大街小巷里運作自如。不用說，若有人想嘗試，一定會引人注目。其次，就算真有人動用核反應倍增器，在他被人發現和制止之前，頂多只能摧毀幾個機器人和幾具機械而已。誰也沒有任何機會——絕對沒有——能用這種方式重創我們。這就是你希望聽到的保證嗎，機・丹尼爾？”

這幾乎等于要打發他走了。

丹尼爾說：“還有一兩個小疑點，昆塔納女士，我希望能厘清一下。地球上為何沒有大型的微聚變能源呢？太空族世界一律仰仗微聚變，殖民者世界也沒有任何例外。微聚變不但輕便、靈活、廉價，而且無論維護、修理或更換，都不需要像太空站那樣大費周章。”

“但如你所說，機・丹尼爾，它們對核反應倍增器很敏感。”

“但也如你所說，昆塔納女士，核反應倍增器太大太笨重，派不上什么用場。”

昆塔納點了點頭，露出燦爛的笑容。“你非常有智慧，機・丹尼爾。”她說，“我從未想到自己會在餐桌上和一個機器人進行這種討論。你們奧羅拉的機器人學家非常聰明——太聰明了——我簡直不敢跟你再討論下去，因為我得防著你取代我的職位。你該知道，地球上還真有一則傳說，是關于一個名叫史蒂芬・拜爾萊的機器人，在地球政府中爬到了很高的位置。”

“一定只是虛構的，昆塔納女士。”丹尼爾一臉嚴肅，“無論在哪個太空族世界，都沒有機器人擔任公職這種事。我們只是——機器人罷了。”

“聽你這么說我就放心了，不妨繼續討論下去吧。使用不同的能源是有歷史淵源的，在超空間旅行發展之初，微聚變早已出現了，因此凡是離開地球的人類，一律會攜帶微聚變能源。不但太空船需要它，而且在新世界連續幾代的改造過程中，這種能源更是不可或缺。建造足夠使用的太陽能發電站需要很多年的時間——早期移民寧可繼續使用微聚變，也不想花那種時間和精力。當年的太空族是這樣，現在的銀河殖民者也是這樣。

“然而在地球上，微聚變和太空太陽能大約是同時發展的，而且兩者的使用都越來越廣泛。最后，當我們可以選擇時——到底是只用微聚變或只用太陽能，或是繼續一起使用——我們選擇了太陽能。”

丹尼爾說：“我覺得很奇怪，昆塔納女士，為何不繼續一起使用呢？”

“事實上，這并非多么難以回答的問題，機・丹尼爾。在超空間時代之前，地球曾經用過一種原始的核能，那并不是什么愉快的經驗。當地球人可以從太陽能和微聚變之間作出選擇時，他們把微聚變也視為一種核能，決定敬而遠之。至于其他的世界，由于不像我們有過接觸原始核能的第一手經驗，也就沒有對微聚變敬而遠之的理由。”

“我能否問問你所說的原始核能到底是什么，女士？”

“原子裂變。”昆塔納說，“它的原理和微聚變完全不同，牽涉到了重型原子核，例如鈾核的分裂過程。微聚變則是輕型原子核，例如氫核的結合反應。然而，兩者都會產生核能。”

“我猜裂變核能的燃料就是鈾原子。”

“是的——其他重核也可以，例如釷或钚的原子核。”

“可是鈾、釷、钚都是極其稀有的金屬，用它們當燃料，能夠提供整個社會所需的能源嗎？”

“這些元素在其他世界的確稀有。不過在地球上，它們雖然不算普遍，但也稀有不到哪里去。地殼中到處都有少量的鈾和釷，某些地方濃度還很高。”

“現在地球上可有任何使用裂變能的裝置嗎，女士？”

“沒有，”昆塔納斷然答道，“沒有人用，也沒人喜歡用。人們寧愿燃燒石油，甚至木柴，也不愿用鈾裂變當作能源。在文明社會中，‘鈾’這個字本身就是禁忌。如果你是人類，是一個地球人，你就一定不會問我這種問題，而我也一定不會回答。”

丹尼爾卻堅持追問：“但你確定嗎，女士？你們可有任何使用裂變能的秘密裝置，例如為了國家安全……”

“沒有。機器人——”昆塔納皺起眉頭，“我告訴你，沒有那種裝置，完全沒有！”

丹尼爾站了起來。“謝謝你，女士。請原諒我占用了你的時間，還刺探這種似乎很敏感的問題。如果你不介意，我要告辭了。”

昆塔納漫不經心地揮了揮手。“不客氣，機・丹尼爾。”

她又開始和鄰座的男士聊起來。由于在擁擠的地球上，誰也不會試圖偷聽旁人的談話，至少絕對不會承認，因此她心安理得地說：“你能想象和一個機器人討論能源學嗎？”

至于丹尼爾，他回到了原來的座位，對吉斯卡輕聲說：“沒有用，吉斯卡好友，沒問到什么有用的。”

然后他悲傷地補了一句：“或許是我沒問對問題，以利亞伙伴就不會犯這種錯誤。”

## 第十七章刺客

### 78

地球首席行政官艾德格・安卓夫秘書長不但身材高大魁梧，還像太空族一樣臉上刮得干凈。他的舉止總是有模有樣，仿佛始終都站在舞臺上，而且他似乎永遠散發著對自己非常滿意的氣色。就他這種體型而言，他的聲音高了一點，但還稱不上又尖又細。雖然他看起來并不頑固，可是誰也無法輕易動搖他。

這回也不例外。“不可能，”他堅決地對丹吉說，“她必須露面。”

“今天她已經吃了不少苦，秘書長。”丹吉說，“她既不習慣人多，也不習慣這種陣仗。我對貝萊星作過承諾，一定會好好照顧她，現在我的信譽岌岌可危了。”

“我能體諒你的立場，”安卓夫說，“但我代表了所有的地球人，我不能不顧他們的期望。通道已經擠滿了，超波頻道也都準備好了，我可不能把她藏起來——即使我私下萬分希望這么做。過了這一關——不會拖太久吧？頂多半小時——她就能謝絕訪客了，在明天晚上演講之前，她都不需要再公開露面。”

“必須顧慮她的感受，”丹吉不著痕跡地放棄了自己的立場，“必須讓群眾和她保持一定的距離。”

“會有一群保安警衛拉起封鎖線，她不愁沒有喘息的空間，而最前排的群眾也會站得遠遠的。他們早就在外面了，我們若不趕緊宣布她即將露面，很可能會出現失序的行為。”

丹吉說：“不該安排這種行程，這樣不安全，有些地球人不喜歡太空族。”

秘書長聳了聳肩。“我希望你能告訴我，怎樣才能避免安排這種行程。此時此刻，她是大家心目中的英雄，絕不能讓她躲起來。他們除了會對她歡呼，什么也不會做——至少暫時如此。但如果她不露面，那可就難說了。好了，咱們走吧。”

丹吉心不甘情不愿地退回嘉蒂雅身旁。他望著嘉蒂雅的眼睛，她顯得很疲倦，而且相當不高興。

他說：“你一定得露面，嘉蒂雅，沒有第二條路了。”

她低頭凝視著他的雙手，仿佛在尋思這雙手能不能保護自己，一會兒后，她抬頭挺胸，揚起下巴——在這群野蠻人當中，她要凸顯自己是太空族。“如果非露面不可，那就露吧。你會陪著我嗎？”

“除非他們硬把我架開。”

“那我的機器人呢？”

丹吉有些猶豫。“嘉蒂雅，擠在幾百萬個人類里頭，兩個機器人又能幫你什么呢？”

“我知道，丹吉。而我還知道，如果要繼續擔負這個使命，我終究要拋開這兩個機器人。但不是現在，拜托。至少目前，不管合不合理，有他們在就是會讓我感到安全。如果那些地球官員要我向群眾致意，向他們微笑、揮手，做出我該做的一切動作，那么有丹尼爾和吉斯卡在場，我會覺得比較舒服。聽著，丹吉，我們在大事上對他們讓步了，盡管我現在十分不安，巴不得拔腿就跑；在這件小事上，叫他們對我讓步吧。”

“我去試試看。”丹吉顯得很沮喪。當他再度向安卓夫走去時，吉斯卡悄悄跟在他后面。

幾分鐘后，當一組精挑細選出來的官員簇擁著嘉蒂雅，走向屋外的露臺時，丹吉跟在她身后不遠處，而吉斯卡和丹尼爾則分別走在他左右兩側。

在此之前，秘書長可憐兮兮地說過這么一句話：“好吧，好吧。我不知道你是怎么說服我的，反正我答應了。”他搓了搓前額，覺得右側太陽穴隱隱作痛。他不知不覺望見吉斯卡的眼睛，隨即打了一個冷戰，趕緊將視線移開。“可是你要確保它們不會亂動亂跑，船長，記住了。還有，拜托，務必讓看起來像機器人的那個盡量不引人注目。他令我心神不寧，我可不想讓他引起人們額外的注意。”

丹吉說：“他們會緊盯著嘉蒂雅，秘書長，不會望向其他人的。”

“但愿如此。”安卓夫兇巴巴地說。這時有人將一個信囊交到他手里，他順手放進口袋，隨即向前走去，在抵達露臺之前，他都沒有再想到這件事。

### 79

對嘉蒂雅而言，每當換到另一個場景，情況似乎就更糟一些——人越來越多，噪音越來越響，眩目的燈光越來越強，各種感官所受到的侵擾也越來越大。

人們在高聲叫喊，聽得出他們在喊她的名字。她吃力地克服了退縮的沖動，一動不動地待在原處。當她舉起手來，帶著微笑使勁揮手，叫聲便更加響亮了。有人開始演講了，他的聲音透過擴音系統傳遍四面八方，而他的影像則投射在大型熒幕上，人們只要抬起頭來都能看見。而且毫無疑問，在這顆行星每座大城的每一個行政區，無數的會議廳里的無數熒幕上也會同步出現這個畫面。

有人代替自己站在聚光燈下，令嘉蒂雅松了一口氣。她試著讓自己從眾人目光中淡出，讓這場演講分散群眾的注意力。

安卓夫秘書長也像嘉蒂雅一樣，借著聲音的掩護偷偷想些心事。他感到相當慶幸，把嘉蒂雅拱成今天的主角，自己似乎就不必在這個場合講話了。然后，他猛然想起了口袋里那個信囊。

他突然眉頭一皺，萬一發生緊急事件，這么重要的典禮豈不要被迫中斷了。但他隨即又感受到一股恰恰相反的厭煩情緒，或許只是雞毛蒜皮的小事，居然這么小題大做。

他用右手拇指使勁按住信囊表面的微凹之處，受到壓力的信囊隨即裂開。他從中抽出一張薄薄的塑紙，將其中的訊息讀了一遍，然后望著它逐漸分裂崩解。等到將手中殘存的粉末拍干凈之后，他毫不客氣地對丹吉做了一個手勢。

廣場上高分貝的噪音持續不斷，因此他們幾乎不必悄聲說話。

安卓夫說：“你曾經告訴我，你在太陽系內遇到了一艘奧羅拉戰艦。”

“是的——我猜地球的感測器也偵測到了。”

“當然偵測到了。你還說，雙方并未采取任何敵對行動。”

“沒有動用任何武器。他們要我交出嘉蒂雅女士和她的機器人，被我拒絕后，他們就走了，這些我通通作過說明。”

“前后花了多少時間？”

“不太長，幾小時吧。”

“你的意思是，奧羅拉派來一艘戰艦，跟你舌戰了幾個鐘頭，然后就走了。”

丹吉聳了聳肩。“秘書長，我并不知道他們的動機，我只能向你報告實際狀況。”

秘書長態度傲慢地瞪著他。“可是你并未報告全部的實際狀況。電腦詳細分析過了感測器所搜集的數據，看來你曾經發動攻擊。”

“我連一千瓦的能量都沒發射，秘書長。”

“你沒考慮到動能吧？你把自己的太空船當成了炮彈。”

“在他們看來或許如此。他們最后決定避免跟我沖突，就算我虛張聲勢吧。”

“但你真的是虛張聲勢嗎？”

“應該是吧。”

“依我看，船長，你是有意要在太陽系內毀掉兩艘船艦，甚至制造一場戰爭危機，這可是鋌而走險的舉動。”

“我認為不會真正發生這種事，結果也的確如此。”

“但這個遭遇耽誤了你的行程，還分散了你的注意力。”

“沒錯，我想這倒是真的，但你指出這點是為什么呢？”

“因為我們的感測器還觀測到一件事，是你并未注意到——至少是并未報告的。”

“是什么事呢，秘書長？”

“我們偵測到一艘軌道小艇，上面似乎有兩個人，而且一路落向地球。”

他們兩人就這樣沉浸在那個小世界里。露臺上沒有任何人類留意他們的舉動，只有那兩個站在丹吉兩側的機器人正目不轉睛地專心聆聽。

演講就在這時結束了，發言者最后說的是：“嘉蒂雅女士，一位出生在索拉利、定居在奧羅拉的太空族，但不久前在貝萊星這個殖民者世界，她成了一位地地道道的銀河公民。”他轉身面向她，做了一個夸張的手勢，“有請嘉蒂雅女士——”

眾人的喧嘩立刻變成充滿歡樂的持續吶喊，原本萬頭攢動的景象被無數揮舞的手臂所取代了。嘉蒂雅覺得肩膀被人輕推了一下，還聽到耳畔響起了一句：“拜托，小姐，幾句話就好。”

嘉蒂雅先輕輕說：“親愛的地球人。”這幾個字透過擴音系統傳出去，說來也奇怪，全場立刻鴉雀無聲了。然后，嘉蒂雅改用比較堅定的口吻說：“親愛的地球人，其實我們都是人類，今天我就是以這個身份站在諸位面前。我承認自己年紀比較大，因此不像大家那么朝氣蓬勃，充滿希望，敢愛敢恨。然而此時此刻，我的缺憾有了一些轉機，由于和諸位面對面，我覺得感染到了大家的熱情，所以年齡也就不算什么了……”

全場爆起如雷的掌聲，露臺上則有兩個人在交頭接耳：“她讓他們高興自己是短命鬼，這個太空族女人還真厚臉皮。”

而安卓夫并未留意周遭的動靜，他繼續對丹吉說：“這件事從頭到尾，或許只是送那兩人來地球的詭計。”

丹吉說：“我當時根本不可能知道。除了盡力拯救嘉蒂雅女士和我的太空船，我幾乎沒法想別的事。他們降落在哪里？”

“我們不知道，他們并未落在任何大城的太空航站。”

丹吉說：“我也這么猜。”

“其實沒什么大不了的，”秘書長說，“頂多讓我惱怒一下罷了。過去這幾年，像這樣的秘密登陸就有好幾樁，不過從來沒有計劃得那么周密。由于始終沒發生什么事，我們也就未曾在意。畢竟，地球是個開放的世界。它是人類的故鄉，其他世界的人通通可以自由來去——太空族如果想來，我們也會一視同仁。”

丹吉把大胡子摩挲得沙沙響。“但他們或許不懷好意。”

（此時嘉蒂雅正在說：“最后我要祝福大家，祝福在這個誕生人類的世界上，在這個具體而微的世界上，在這個不同凡響的大城之中的每一個人……”然后，她站在原處，用微笑和揮手回應越來越響亮的掌聲和喝彩。她讓群眾的熱情開始燃燒——越燒越旺。）

為了壓過群眾的喧囂，安卓夫提高音量說：“不管他們有何意圖，總之不可能成功。自從太空族撤走，銀河殖民開始之后，地球的太平便有了萬全保障，里里外外都牢不可破。這一兩百年來，較為狂野的地球人都去了殖民者世界，因此像你這樣的人，船長，像你這種有膽在太陽系內毀掉兩艘船艦的狠角色，在地球上已經找不到了。地球上早已沒有暴力，沒有實質的犯罪行為。負責管制這些群眾的保安警衛并未攜帶武器，因為他們根本不需要。”

就在他這么說的時候，人群中悄悄出現了一把手銃，它不但指向露臺，而且已經瞄準目標。

### 80

好幾件事幾乎在同一時間發生。

受到某種突發效應的吸引，吉斯卡猛然轉頭望向群眾。

丹尼爾隨之看到了那柄瞄準露臺的手銃，立刻以人類望塵莫及的反射動作向前一撲。

手銃發射了，帶起一聲巨響。

露臺上的人通通愣了一下，隨即扯開喉嚨驚聲尖叫。

丹吉一把抓住嘉蒂雅，將她拉到一旁。

人群中則爆發出震耳欲聾的恐怖吼叫聲。

丹尼爾剛才其實是撲向吉斯卡，這時已將后者推倒了。

手銃發出的能束射進了露臺后面的房間，將天花板射穿一個洞。如果在手銃和那個小洞之間拉一條直線，它應該會通過吉斯卡的頭部在一秒鐘之前的位置。

而在被推倒之際，吉斯卡含糊地說了一句：“不是人類，是機器人。”

松開吉斯卡的丹尼爾開始迅速環顧四周。露臺距離地面約有六公尺，正下方沒有任何建筑。而在人群中，某個角落出現了前所未有的騷動，代表那名“刺客”顯然就在那里，好些保安警衛正努力朝那個方向擠去。

丹尼爾縱身跳下露臺，他的金屬骨骼輕易吸收了落地時的震蕩，這是人類絕對做不到的事。

他開始奔向人群。

丹尼爾沒有選擇余地。目前最要緊的無疑是在那個行刺的機器人被毀之前趕到現場，由于抱持著這個信念，丹尼爾發覺這是他出廠以來第一次無法小心翼翼地避免傷到任何人類。他從未遇到過這種狀況，但他不得不作些變通。

他當真動手將眾人一一扯開，以便強行開出一條路來，與此同時，他還不斷以極其洪亮的聲音喊道：“讓開！讓開！我得審問那個拿著手銃的人。”

保安警衛通通跟在他后面。最后他們終于發現了那個“人”，他倒在地下，看來遭到了一頓毒打。

即使在地球這個以無暴力自豪的世界上，這樁公然行兇的謀殺案還是激起了公憤。那名刺客早就被人抓住，拳打腳踢了一番。多虧人潮過度擁擠，他才沒有被大卸八塊。由于出手攻擊的人太多，彼此互相干擾，因而真正造成的傷害少之又少。

保安警衛使盡力氣將人群往后推。丹尼爾看到那機器人撲倒在地，那柄手銃落在不遠處，但丹尼爾并未將它撿起來。

他只是跪在那刺客旁邊，問道：“你能說話嗎？”

對方緊盯著丹尼爾的雙眼。“能。”發出的聲音很小，除此之外都算相當正常。

“你是奧羅拉制造的？”

那刺客并未回答。

丹尼爾一口氣說：“我知道你是，這個問題根本是多余的。你們在這顆行星上的秘密基地設在哪里？”

刺客仍舊沒有回答。

丹尼爾催問：“你們的基地？到底在哪里？你必須回答，我在命令你。”

那刺客開口道：“你不能命令我。你是機・丹尼爾・奧利瓦，你的底細我很清楚，我不需要服從你。”

丹尼爾抬起頭來，拍拍身旁的警衛，然后說：“警官，可否請你問問他的基地在哪里？”

嚇了一跳的警衛雖然想開口，卻只發出一個沙啞的聲音。他難為情地吞了一下口水，清了清喉嚨，然后厲聲吼道：“你的基地在哪里？”

“我奉命不得回答這個問題，警官。”那刺客說。

“你必須回答。”丹尼爾堅定地說，“問話的是一位地球官員——警官，可否請你命令他回答？”

那警衛立刻照做。“犯人，我命令你回答。”

“我奉命不得回答這個問題，警官。”

那警衛彎下腰來，粗暴地抓住刺客的肩膀，但丹尼爾連忙說：“我看動粗是不會有用的，警官。”

丹尼爾四下張望了一番。群眾的喧擾已經平息了一大半，但空氣中似乎彌漫著一股張力，仿佛有上百萬人正急著要看丹尼爾到底會怎么做。

丹尼爾對圍著自己和那個刺客的幾名警衛說：“各位警官，可否請你們替我開道？我必須帶這個犯人去見嘉蒂雅女士，她或許有辦法逼他吐實。”

“犯人要不要就醫呢？”其中一位警衛問。

“沒這個必要，警官。”丹尼爾答道，但他并未說明原因。

### 81

“竟然會發生這種事。”安卓夫兇巴巴地說，他激動得嘴唇都在發抖。這時大家已來到了露臺后面那個房間，他抬眼瞥了瞥天花板上那個小洞，那是曾經發生暴力事件的沉默鐵證。

嘉蒂雅說：“沒發生什么事啊。我沒有受傷，只不過天花板上有個小洞，你得找人修一修，或許還要順便修修樓上的地板，如此而已。”她盡力克制住情緒，不讓聲音出現任何顫抖。

而在這么說的時候，她剛好聽見樓上有人在搬東西，想必是把小洞附近的家具搬開，以便評估損壞程度。

“不只如此而已。”安卓夫說，“它還破壞了我們的計劃，原定你明天要公開露面，那是你在這個世界上最正式的一場演講。”

“恰恰相反。”嘉蒂雅說，“全世界都知道了我差點成為暗殺行動的受害者，所以大家都會更想聽我演講。”

“但是對方有可能再試一次。”

嘉蒂雅微微聳了聳肩。“那只會讓我覺得做對了。安卓夫秘書長，不久之前，我才發現自己的生命中有一項使命。我原本沒想到這個使命可能令我身處險境，但既然事實如此，又令我想到如果自己無關緊要，就絕不會置身險境，也絕不值得暗殺。如果危險能夠衡量我的重要性，我很愿意冒這個險。”

吉斯卡說：“嘉蒂雅女士，丹尼爾來了，而且我猜，他把那個用手銃射擊這里的人也帶來了。”

出現在門口的除了丹尼爾，還有五六名保安警衛，他們一起押著一個神態自若、毫不掙扎的人。屋外的喧囂聲似乎越來越小，越來越遠。顯然人群開始逐漸散去，而且每隔一段時間，擴音器便會廣播一次：“沒有人受傷，也沒有危險狀況，大家趕緊回家吧。”

安卓夫揮手叫警衛通通退下。“就是這個人嗎？”他厲聲問道。

丹尼爾說：“毫無疑問，秘書長，他就是那個帶著手銃的人。那柄武器后來掉到地上，但現場民眾目睹了他的行動，而他自己也承認了。”

安卓夫萬分訝異地瞪著他。“他好冷靜，不像是人類。”

“他的確不是人類，秘書長。他是機器人，人形機器人。”

“可是地球上并沒有任何人形機器人——你是唯一的例外。”

“這個機器人，秘書長，”丹尼爾說，“和我一樣，是奧羅拉制造的。”

嘉蒂雅皺起眉頭。“但那是不可能的，機器人無法執行暗殺我的命令。”

丹吉看來大為光火，他緊緊摟住嘉蒂雅的肩膀，氣呼呼地說：“奧羅拉機器人，經過特殊設定……”

“別亂講，丹吉，”嘉蒂雅說，“不可能的。不管是不是奧羅拉制造的，不管有沒有特殊設定，機器人都無法蓄意傷害一個明明知道是人類的對象。如果這個機器人的確曾經朝我的方向開火，他一定是故意打偏了。”

“但有什么目的呢？”安卓夫追問，“他為什么要打偏，夫人？”

“你看不出來嗎？”嘉蒂雅說，“不論對這機器人下令的是誰，他一定覺得這么做便足以打亂我在地球上的行程，而他們要的就是這個。他們無法命令這個機器人殺害我，但他們可以命令他失手——如果這樣即可打亂我的行程，他們就達到目的了。但是我的行程絕不會被打亂，我不會讓他們稱心如意的。”

丹吉說：“別逞英雄，嘉蒂雅。我不知道他們還會做些什么，可是萬一失去你，無論如何——無論如何——絕對不值得。”

嘉蒂雅的眼神變柔和了。“謝謝你，丹吉，我感激你這份情意，但我們必須冒這個險。”

安卓夫一臉茫然地扯著耳朵。“我們該怎么辦呢？萬一讓地球同胞曉得有個人形機器人拿著手銃混在人群中，那可就不妙了。”

“顯然不妙，”丹吉說，“因此，咱們千萬別張揚出去。”

“一定有好些人已經知道——或者猜到——我們抓到的是個機器人。”

“你無法阻止謠言，秘書長，但也不必用官方公告來助長這些謠言。”

安卓夫說：“如果奧羅拉愿意走這種極端……”

“不是奧羅拉，”嘉蒂雅立刻反駁，“只是某些奧羅拉人，某些好勇斗狠之輩。據我所知，銀河殖民者當中也有這種好斗的極端分子，甚至地球上或許也有。別被這些極端分子牽著鼻子走，秘書長。雙方陣營中絕大多數仍是理性人士，我正在呼吁他們彼此摒棄成見。絕不能輕舉妄動，折損了我的成果。”

丹尼爾一直在一旁耐心等待，這時終于等到一個足夠長的空當，讓他得以發表自己的意見。“嘉蒂雅女士——秘書長和船長——重要的是趕緊從這個機器人口中問出他在地球的秘密基地，他可能還有同黨。”

“你沒問過他嗎？”安卓夫問道。

“問過了，秘書長，可惜我是機器人，這個機器人對于其他機器人的提問一律不回答，而且也不服從我下達的命令。”

“好吧，我來問。”安卓夫說。

“你問或許沒什么用，秘書長。有人對這個機器人下了嚴格的封口令，你的命令恐怕贏不過它，你不清楚該用什么措辭和什么語氣來發問。嘉蒂雅女士是奧羅拉人，對這種事很在行。嘉蒂雅女士，可否請你盤問他在地球上的基地在哪里？”

吉斯卡將聲音壓低到只能讓丹尼爾聽到。“這恐怕不可能。他所接受的命令，或許包括了萬一受到嚴格審問，就自動進入不可逆的凍結狀態。”

丹尼爾猛然轉頭面向吉斯卡，悄聲道：“你能預防嗎？”

“不確定。”吉斯卡說，“當他用手銃射擊人類的時候，大腦已經受損了。”

丹尼爾又轉向嘉蒂雅。“夫人，”他說，“我建議用迂回方式，最好別逼問他。”

嘉蒂雅遲疑地說了一句：“嗯，我也不確定。”她面對著機器人刺客，做了一個深呼吸，然后用堅定而又不失溫和輕柔的聲音說，“機器人，我該怎么稱呼你？”

那機器人答道：“我叫機・厄涅特二號，夫人。”

“厄涅特，你看得出我是奧羅拉人嗎？”

“你說話的方式像奧羅拉人，可是不盡然，夫人。”

“我是在索拉利出生的太空族，但我在奧羅拉已經住了兩百年，總之我習慣讓機器人服侍我。打從我還是小孩的時候，每天就被機器人照顧得無微不至，他們從來沒有讓我失望過。”

“我可以接受這個事實，夫人。”

“厄涅特，你會接受我的命令，回答我的問題嗎？”

“會的，夫人，只要并未抵觸原先的命令。”

“如果我問你，你在地球上的基地在哪里——換句話說，你認為你的主人住在哪里——你會回答嗎？”

“我不能回答，夫人。只要問題和我的主人有關，我一律不能回答，絕無例外。”

“你可了解，如果你不回答，我會萬分失望，從此再也無法恢復對機器人的信心。”

“我了解，夫人。”機器人含糊地答道。

嘉蒂雅望向丹尼爾。“我該繼續嗎？”

丹尼爾說：“我們別無選擇，只能繼續試下去，嘉蒂雅女士。如果實在問不出什么，情況也不會比現在更糟。”

嘉蒂雅以帶有權威的口吻說：“如果你拒絕說出你在地球上的秘密基地，就會對我造成傷害。別這樣，厄涅特，我命令你告訴我。”

機器人似乎全身僵硬了。他張開嘴巴，可是沒有發出聲音。他又試了一次，這回嘶啞地說：“……里……”等到他三度張嘴的時候，又變得悄無聲息了。然后，這名機器人刺客并未閉上嘴，雙眼卻變得毫無生氣，再也沒有任何光彩。剛剛微微舉起的手臂，這時也猛然落下。

丹尼爾說：“正子腦凍結了。”

吉斯卡又悄聲對丹尼爾說：“不可逆了！我盡了全力，但撐不下去。”

“我們一無所獲。”安卓夫說，“我們仍不知道其他機器人在哪里。”

丹吉說：“他講出了‘里’這個字。”

“我不懂這個字的意思。”丹尼爾說，“它不屬于奧羅拉上通用的銀河標準語。在地球人聽來有任何意義嗎？”

安卓夫毫無把握地說：“他或許是想說‘斯里’，我就認識一個名叫斯里的人。”

丹尼爾一本正經地說：“對我們的問題而言，我不覺得這個名字能夠當作答案——甚至部分的答案，我也沒聽到前面有什么‘斯’的音。”

一旁有個上了年紀的地球人，之前一直沒開口，這時帶著幾分羞怯說道：“機器人，我好像有個印象，‘里’應該是一種古代的距離單位。”

“多長的單位，先生？”丹尼爾問道。

“我不知道，”那地球人說，“但我相信比公里還要長。”

“是不是已經不再用了，先生？”

“超空間時代之前就被淘汰了。”

丹吉抓抓胡子，若有所思地說：“還是有人在用。至少，我們貝萊星就有‘毫厘千里’這樣的成語。它的意思是，想要避免悲劇，避開一點點就有很大的作用了。我總是把‘千里’想成類似‘千金’的意思，如果‘里’真的代表一種距離單位，我對這個成語就有更深的體悟了。”

嘉蒂雅說：“如果真是這樣，那刺客想說的或許正是這個意思。他或許試圖指出自己是故意打偏的，而這么做正好完成了他的使命。或者他的意思是，既然打偏了，并未造成傷害，等于他實際上并未開火。”

“嘉蒂雅女士，”丹尼爾說，“這個成語在貝萊星或許通用，在奧羅拉卻是誰也沒聽過，又怎么會從奧羅拉制造的機器人口中說出來呢。況且，既然他嚴重受損，不太可能還會談這種哲理，他應該只是在試著回答我們問他的問題。”

“啊，”安卓夫說，“或許他的確是想回答問題。他想告訴我們，比方說，那個秘密基地距離這里有多遠，我想是好幾里吧。”

“這樣的話，”丹吉說，“他又為何要用古代的距離單位呢？在這種問題上，奧羅拉人絕不會用公里以外的單位，而奧羅拉的機器人也一樣。事實上，”他帶著點不耐煩說，“那個機器人眼看就要完全停擺，或許只是發出一些噪音罷了。想從這種聲音中推敲出意義來，本身就是毫無意義的舉動。現在，我只想讓嘉蒂雅女士安安心心休息一下，至少讓她趕緊離開這個房間，以免天花板待會兒整個垮下來。”

眾人隨即離去，丹尼爾故意多待片刻，輕聲對吉斯卡說：“我們又失敗了！”

### 82

大城永遠不會完全靜下來，但在某些時段，照明會開始變得較暗，捷運會變得比較冷清，機械和人類發出的噪音則會減少一點點。而在這個時候，幾百萬戶公寓里的人都會進入夢鄉。

嘉蒂雅躺在床上輾轉難眠。她暫住的這棟公寓簡直是要什么沒什么，她很擔心睡到半夜會不得不沖到走廊去。

在半睡半醒之際，她還在尋思地表此時同樣是夜晚嗎？或者只是為了遵循數億年來人類與其祖先在地球表面所養成的習慣，于是這座鋼穴隨意選定這幾個鐘頭當作固定的“睡眠周期”。

然后她就睡著了。

丹尼爾和吉斯卡當然并未入睡。丹尼爾在這間公寓里找到一個電腦機座，花了半小時的時間，以嘗試錯誤的方式學習怎樣使用按鍵。他找不到任何說明文件（孩童在學校一定會學的東西，還需要什么說明書呢），幸好，雖然那些按鍵有異于奧羅拉的電腦，卻也不算完全不同。辛苦半小時后，他終于能進入大城圖書館的參考書區，將百科全書調出來。然后，幾小時就這么過去了。

在人類睡得最深最沉的那個時段，吉斯卡喚道：“丹尼爾好友。”

丹尼爾抬起頭來。“請說，吉斯卡好友。”

“我得請你解釋一下今天你在露臺上的行動。”

“吉斯卡好友，當時你轉頭望向群眾，我隨著你的視線瞥了一眼，看見一柄武器瞄準你那個方向，便立刻采取行動。”

吉斯卡說：“你的確是這么做的，丹尼爾好友，而基于幾個假設，我也能理解你為何選擇保護我。首先，從那名功敗垂成的刺客其實是機器人說起。既然它是機器人，那么無論怎樣設定，它都不能用蓄勢待發的武器瞄準任何人類。而它也不太可能瞄準你，因為你看起來很像真人，足以激發它腦中的第一法則。即使那個機器人明明知道露臺上可能有一個人形機器人，也不能確定那就是你。因此之故，如果露臺上真有它打算刺殺的對象，就只有顯然是機器人的我了——于是你立刻出手保護我。

“其次，再來討論那個刺客來自奧羅拉——是人類或機器人并不重要。阿瑪狄洛博士是最有可能下令發動這次攻擊的人，因為他是反地球的極端分子，而且我們相信，毀滅地球的計劃也是他一手策劃的。我們幾乎可以確定，阿瑪狄洛博士從瓦西莉婭女士那里獲悉了我的特殊能力，因此不難推斷他會把摧毀我當成第一要務，因為在所有的機器人和人類當中，他最怕的自然就是我。推理出這點之后，你出手保護我便是合乎邏輯的行動。而且，事實上，如果你沒把我推倒，我相信那柄手銃一定會毀了我。

“可是，丹尼爾好友，當初你不可能知道那名刺客是機器人，也不可能知道它來自奧羅拉。在你出手推倒我的時候，我自己也僅僅是在一大團混亂的人類情緒中，勉強捕捉到一個陌生的正子腦型樣——直到這個時候，我才有機會通知你。你并沒有我的能力，雖然你能發現那柄瞄準露臺的武器，但你自然會認為刺客是人類，而且是地球人。你應該像露臺上每一個人一樣，認為嘉蒂雅女士才是合乎邏輯的行刺目標。所以說，你為何會不顧嘉蒂雅女士，而選擇保護我呢？”

丹尼爾說：“吉斯卡好友，我的思路是這樣的。秘書長曾經提到有一艘奧羅拉的雙人登陸艇降落到了地球。聽他這么說，我立刻假設是阿瑪狄洛博士和曼達瑪斯博士來了。就這件事而言，原因只可能有一個，他們的那個計劃——不論真面目如何——已經非常接近甚至完全成熟了。由于你也來到了地球，吉斯卡好友，所以他們連忙趕來這里，確保那個計劃盡快啟動，以免讓你有機會利用你的心智調控能力壞了他們的大事。而為了萬無一失，只要有可能，他們一定會動手消滅你。因此，一看到那柄瞄準露臺的武器，我立刻采取行動，將你推離它的火力范圍。”

吉斯卡說：“第一法則會迫使你先把嘉蒂雅女士推離它的火力范圍。不論你怎么想，怎么推理，應該都改變不了這個事實。”

“不，吉斯卡好友，你比嘉蒂雅女士更重要。事實上，此時此刻，你比任何一個人類都更重要。若說有誰能夠阻止地球的浩劫，那就是你了。既然我察覺到你對整個人類的潛在重要性，當我面對如何行動的選擇時，第零法則便要求我最先考慮保護你。”

“你卻并未因為這種藐視第一法則的舉動而感到任何不適。”

“沒錯，因為我是在服從凌駕其上的第零法則。”

“可是你腦中并未印記著第零法則。”

“我將它視為第一法則的引伸，道理很簡單，若是不能確保人類社會安全無虞且運作正常，又如何能有效地保護每一個人類呢？”

吉斯卡想了一會兒。“我明白你想要說什么了，可是萬一——你試圖救我，也就是試圖拯救整個人類——結果卻發現我并不是暗殺目標，而嘉蒂雅女士卻遇害了呢？那時你會有什么感覺，丹尼爾好友？”

丹尼爾以低沉的聲音說：“我不知道，吉斯卡好友。可是，假如我出手拯救的是嘉蒂雅女士，結果卻發現她根本沒危險，而我這么做卻導致你遭到暗算，而且在我看來，也因此葬送了整個人類的前途，我又怎能承受這樣的打擊呢？”

兩人互相凝視，各自陷入沉思好一會兒。

最后吉斯卡終于說：“或許有道理，丹尼爾好友，然而，不知你是否同意，類似這樣的情況，很難作出正確的決斷。”

“我同意，吉斯卡好友。”

“要從兩名人類之間迅速作出選擇——判斷誰會受到或是造成比較嚴重的傷害——已經是很困難的事了。要從人類個體和整體之間作出選擇，而且不確定到底應該考量人類整體的哪個層面，則更是難上加難，以致機器人學法則的適用性都要被打上問號。一旦引入人類整體這個抽象的概念，‘機器人學法則’就會跟‘人學法則’糾纏不清，而后者甚至還不存在。”

丹尼爾說：“我不了解你的意思，吉斯卡好友。”

“我并不意外，我也不確定是否了解自己的意思。但想想看，當我們想到必須拯救整個人類的時候，我們想到的是地球人和銀河殖民者。相較于太空族，他們人數更多，活力更旺，而且心胸更廣。他們表現得較為主動積極，因為他們對機器人仰賴較少。他們無論在生物或社會層次的進化上都具有較大的潛力，因為他們雖然壽命較短，但人人仍有足夠的時間作出重大貢獻。”

“沒錯，”丹尼爾道，“你說得簡單明了。”

“可是地球人和銀河殖民者似乎都對地球有著神秘的，甚至非理性的信心，堅決相信它是神圣而不可侵犯的。在未來的發展過程中，這種神秘信仰難道不會跟太空族對機器人和長壽的信仰一樣致命嗎？”

“我從未想過這個問題，”丹尼爾說，“我沒有答案。”

吉斯卡說：“你如果能像我一樣體察得到人類的心靈，就無可避免會想到這個問題。我們該如何選擇？”他突然說得慷慨激昂，“我們可以把整個人類劃分成兩大類，第一類是太空族，他們有著顯然足以致命的神秘信仰；第二類是地球人和銀河殖民者，他們有著另一種可能同樣致命的信仰。將來或許還會出現第三類，而他們甚至會更令人失望。

“所以說，僅僅作出選擇還不夠，丹尼爾好友。我們還得能夠塑造——我們必須塑造一種有前途的人類來加以保護，而不是被迫在兩三種沒前途的人類之間作出選擇。可是，除非擁有心理史學——那門我夢寐以求卻求之不得的科學——否則我們要如何塑造這樣的人類呢？”

丹尼爾說：“我從來也不曉得，吉斯卡好友，擁有感應和影響人類心靈的能力是多么困難的一件事。但會不會是你知道得太多，導致機器人學三大法則無法在你身上順暢運作？”

“這個可能是一直存在的，丹尼爾好友，但直到最近發生了這些事，才讓這個可能成了真。我很了解這個產生心靈感應和心靈影響效應的徑路型樣，我花了上百年的時間仔細研究自己，以便了解這個型樣并將它傳給你，好讓你能把自己設定成跟我一樣——但我一直抗拒這么做。這樣對你不公平，我一個人承受這個重擔就夠了。”

丹尼爾說：“縱然如此，吉斯卡好友，可是如果根據你的判斷，為了人類整體著想，你必須這么做，那么我愿意接受這個重擔。事實上，根據第零法則，我也有義務這么做。”

吉斯卡說：“可是這樣的討論毫無用處。看來這場危機顯然已經迫在眉睫——既然我們連危機的真面目都還推敲不出來……”

丹尼爾插嘴道：“你錯了，至少這點說錯了，吉斯卡好友，我已經知道這場危機的真面目了。”

### 83

照理說，吉斯卡表現不出驚訝的情緒。他的臉孔當然無法做出任何表情，而他的聲音雖然有高有低，讓他得以像人類那樣說話帶有抑揚頓挫，不至于太過平板或難聽，然而，至少在人類聽來，那種抑揚頓挫從來不受情緒的影響。

因此，當他說“此話當真？”的時候，聽來就好像丹尼爾提到了明天的天氣會有什么變化，而他表示懷疑而已。可是，從他轉頭望向丹尼爾的方式，以及舉手的動作看來，他的驚訝是毋庸置疑的。

丹尼爾答道：“當真，吉斯卡好友。”

“你是從哪里找到答案的？”

“有一部分，是來自晚宴時，昆塔納次長對我說的話。”

“但你不是說，從她那里沒問出什么有用的東西，甚至覺得自己沒問對問題嗎？”

“當時似乎正是這樣。然而，經過一番深思之后，我發覺還是可以根據她的說法作出一些有用的推論。過去幾個小時，我利用這里的電腦機座，搜尋地球的中央百科全書……”

“為你的推論找到了證據？”

“并不盡然，但是我沒有找到反證，這或許也算很好的結果了。”

“可是負面結果便足以讓你肯定嗎？”

“當然不行，因此我并不肯定。然而，還是讓我把我的推論告訴你，你若發現瑕疵，隨時指出來。”

“請開始，丹尼爾好友。”

“聚變能這種能源，吉斯卡好友，是超空間時代之前就在地球上發展出來的。因此，當時只有一顆行星上面有人類，那就是地球，這是眾所皆知的事。而科學家在推導出它的可能性，并提出扎實的科學證據之后，又花了很長一段時間，才真正發展出實用的受控聚變能。將理論化為實際牽涉到不少困難，但最主要的是需要在很濃的氣體中產生很高的溫度，而且時間要維持很久，這樣才能引發聚變反應。

“可是，在受控的聚變能出現之前好幾十年，聚變炸彈早已存在——這種炸彈使用的是非受控的聚變反應。但不論受控與否，如果沒有幾百萬度的超高溫，是不可能產生聚變的。而人類如果無法制造受控聚變所需的高溫，又怎能制造非受控的聚變爆炸呢？

“昆塔納女士告訴我，在科學家研發出聚變之前，已經發現了另一種核反應，叫作核裂變。在那種反應中，能量來自較大的原子核，例如鈾核和釷核的分裂，也就是所謂的裂變。我想，那或許是產生高溫的一種方法。

“而無論哪種核彈，我徹夜搜尋的這套百科全書都語焉不詳，當然沒有提到真正的細節。我猜，這是個禁忌的話題，而且一定每個世界都一樣，因為我在奧羅拉也從未讀到過這方面的資料，仿佛那些核彈目前仍舊存在。人類對那段歷史可能感到羞愧，可能感到害怕，也可能兩者都有，而我想這都是合理的。然而，我所讀到的那一點點關于引爆聚變炸彈的資料，無法讓我排除使用裂變炸彈當作引爆裝置的可能性。因此，根據這個負面結果，再加上一些佐證，我懷疑裂變炸彈就是我要找的引爆裝置。

“問題是，裂變炸彈又要如何引爆呢？裂變炸彈比聚變炸彈出現得更早，如果它也像聚變炸彈一樣，需要超高溫來引爆，那么在裂變炸彈出現之前，就沒有任何東西能夠產生這樣的高溫了。從這個事實，我得出一個結論——雖然關于這個問題，那套百科全書只字未提——那就是裂變炸彈可以在相當的低溫下引爆，甚至或許室溫就行。這當然困難重重，因為在發現裂變的存在后，科學家又努力不懈了好些年，才終于發展出裂變炸彈。然而，不論到底有多少困難，都和產生超高溫沒關系——你對這一切有何想法，吉斯卡好友？”

在丹尼爾說這番話的時候，吉斯卡一直目不轉睛盯著對方，現在他終于開口：“我認為你所架構的理論有極嚴重的弱點，丹尼爾好友，因此或許不算非常可靠——但即使你的理論完美無瑕，不用說，它也和我們正在努力弄清的那個禍到臨頭的危機毫無關系。”

丹尼爾說：“我拜托你有點耐心，吉斯卡好友，讓我繼續說下去。事實上，聚變反應和裂變反應都屬于所謂的弱交互作用，它是控制整個宇宙的四種交互作用之一。因此，能夠導致聚變反應爐爆炸的核反應倍增器，同樣能夠引爆一座裂變反應爐。

“然而，兩者還是有所不同。聚變只會在超高溫下產生，因此倍增器引爆的是燃料中溫度極高、正在進行聚變的那一部分，頂多再加上爆炸后被加熱到足以進行聚變的周遭部分——然后反應物質就會向外炸開，于是熱量開始消散，溫度開始降低，其他的燃料很快就無法再引爆了。換句話說，雖然有一部分聚變燃料爆炸了，但是還有很多——甚至絕大多數——并未爆炸。當然，即便如此，爆炸的威力仍足以毀掉聚變反應爐和附近的一切，例如反應爐所在的那艘太空船。

“而另一方面，裂變反應爐則能在低溫下運作，那種溫度或許比水的沸點高不了多少，甚至或許室溫就行。所以說，核反應倍增器所引發的效應，會讓所有的裂變燃料全部爆炸。事實上，就算裂變反應爐并未處于運作狀態，倍增器還是能將它引爆。雖然，若以單位質量來算，我猜裂變燃料釋放的能量比不上聚變燃料，可是一旦引爆，裂變反應爐的爆炸威力卻會超過聚變反應爐，因為前者的燃料爆炸率遠高于后者。”

吉斯卡緩緩點了點頭，然后說：“這些或許通通沒錯，丹尼爾好友，但地球上可有任何裂變能發電站嗎？”

“沒有——一座也沒有。昆塔納次長似乎就是這個意思，而百科全書似乎證實了她的說法。真的，雖然地球上有些裝置是用小型聚變反應爐當能源，卻沒有——完全沒有——任何尺寸的裂變反應爐。”

“那么，丹尼爾好友，核反應倍增器就沒有用武之地了。而你的這些推理，盡管無懈可擊，卻派不上任何用場。”

丹尼爾一本正經地說：“并不盡然，吉斯卡好友。還有第三種核反應，也必須考慮在內。”

吉斯卡說：“那會是什么呢？我想不出怎么還有第三種。”

“的確不容易想到，吉斯卡好友，因為無論是太空族世界或殖民者世界，行星地殼中的鈾和釷都少之又少，因此之故，幾乎看不出明顯的放射性。這個問題也就因而十分冷門，只有少數的理論物理學家做過研究。然而，在地球上，正如昆塔納女士對我指出的，相對而言鈾和釷還算普遍，因此天然放射性——以及它緩緩產生的熱量和高能輻射——在環境中必定扮演相對重要的角色，這就是我們得考慮的第三種核反應。”

“怎么考慮，丹尼爾好友？”

“天然放射性也是弱交互作用的一種表現。一臺核反應倍增器，如果能夠引爆一座聚變或裂變反應爐，我猜也能將天然放射性加速到足以引爆地殼的程度——只要該處有足夠的鈾或釷即可。”

吉斯卡一動不動、一言不發地凝視了丹尼爾好一陣子，然后他柔聲說：“所以你認為，阿瑪狄洛博士的計劃就是要引爆地球的地殼，讓這顆行星無法再孕育生命，他想用這種方式確保太空族繼續稱霸銀河。”

丹尼爾點了點頭。“或者，如果沒有足夠的鈾或釷，無法導致大規模爆炸，光是讓放射性增強也能產生許多危害，例如額外的熱量會改變氣候，額外的放射性會促發癌癥或先天缺陷，這樣也能達到同樣的目的——只是慢一點罷了。”

吉斯卡說：“這個可能性真是駭人聽聞。你認為它會成真嗎？”

“有可能。依我看，早在許多年前——確切時間我不清楚——來自奧羅拉的人形機器人，例如那個功敗垂成的刺客——已經陸續抵達地球。他們十分先進，可以接受復雜的設定，而且在必要的時候，還能進入大城張羅相關設備。根據我的假設，他們正在若干富含鈾或釷的地點架設核反應倍增器。或許這些年來，已有很多倍增器架設好了。如今阿瑪狄洛博士和曼達瑪斯博士來到這里，是來監督最后幾個關鍵步驟，并親自啟動那些倍增器。想必這時他們正在安排退路，以便有充裕的時間逃離這顆即將毀滅的行星。”

“這樣的話，”吉斯卡說，“當務之急是要盡快通知秘書長，是要立刻動員地球的維安武力，是要第一時間找到阿瑪狄洛博士和曼達瑪斯博士，以阻止他們執行這個可怕的計劃。”

丹尼爾說：“我認為做不到。由于那個流傳甚廣的神秘信仰，秘書長很有可能不肯相信我們，他會堅信地球是神圣不可侵犯的。你曾經把這種現象說成是人類的阻力，我猜在這件事情上就會應驗。如果他對地球的信仰遭到了挑戰，雖然明知它多么不理性，他也會緊抱著不放，而他尋求慰藉的方式，就是拒絕相信我們。

“況且，就算他相信了我們，想要組織任何反制行動，都得先經過政府這一關，不論怎樣加快公文流程，還是會浪費太多時間，一定會緩不濟急的。

“退一萬步來講，就算我們假設地球政府立刻動員所有的資源，我認為地球人也沒本事在荒野中找出兩個人來。地球人在大城里面住了幾百幾千年，幾乎從未大膽走出大城的范圍。想當年，我和以利亞・貝萊在地球上聯手偵辦第一件案子，這件事便令我印象深刻。再說，就算地球人能勉強自己走入開放空間，他們還是不太可能在大難降臨之前及時找到那兩個人——除非出現難以置信的巧合，而我們可不能指望那種好運。”

吉斯卡說：“銀河殖民者卻不難組成搜索隊，他們并不怕露天或陌生的環境。”

“可是他們和地球人一樣，堅信地球是神圣不可侵犯的行星，所以同樣會悍然拒絕相信我們。就算他們真的相信，同樣不太可能在大難降臨之前，及時找到那兩個人。”

“那么，地球的機器人呢？”吉斯卡說，“它們充斥于大城和大城之間，有些應該已經察覺到有人類混在它們里面，應該將它們逐一盤問一遍。”

丹尼爾說：“混在它們里面的人類是機器人學專家，他們一定會設法讓周遭的機器人察覺不到他們的存在。同理，他們也不必擔心搜索隊中有任何機器人成員。只要一聲令下，搜索隊就會向后轉，把一切通通忘掉。更糟的是，地球上的機器人都是相當簡單的機型，只是為了農業、牧業和礦業這些特定工作而設計的。像搜索這種一般性的任務，它們是不容易學會的。”

吉斯卡說：“可能的行動方案好像都被你一一排除了，丹尼爾好友？還有什么嗎？”

丹尼爾說：“我們必須自己找到那兩個人，必須阻止他們，而且必須盡快。”

“你知道他們在哪里嗎，丹尼爾好友？”

“我不知道，吉斯卡好友。”

“看來無論是由許許多多的地球人，或是銀河殖民者，或是機器人，或是三者聯合組成的精英搜索隊，似乎都不太可能及時找出他們來——除非出現最神奇的巧合——那么你我又如何辦得到呢？”

“我不知道，吉斯卡好友，但我們一定要辦到。”

吉斯卡說：“光這么講是不夠的，丹尼爾好友。一路走來，你已經頗有收獲。你揭露了這場危機，還一點一滴查清了它的真面目。結果卻是白忙一場，現在的我們和過去一樣束手無策，什么事也做不了。”這些尖銳的字眼讓他的聲音聽來都有點刺耳。

丹尼爾說：“還有一個機會——一個虛無縹緲、幾乎沒有希望的機會——可是我們不得不試試看。由于對你心生恐懼，阿瑪狄洛派出一名機器人刺客想把你除掉，這也許會成為他的致命錯誤。”

“如果這個虛無縹緲的機會落空了呢，丹尼爾好友？”

丹尼爾一臉平靜地望著吉斯卡。“那么我們就真的束手無策了，地球會被毀滅，而人類的歷史則會走向終結。”

## 第十八章第零法則

### 84

凱頓・阿瑪狄洛心情不佳。對他而言，地球表面的重力高了一點，大氣濃了一點，室外的音聲和氣味也和奧羅拉不太一樣，令他無端感到煩躁。偏偏他又無法鉆進室內，享受一點文明的假象。

這個臨時住所是機器人搭建的，里面儲藏了充足的食物，還有一間簡便的廁所——雖然功能健全，其他各方面都簡陋得令人難以忍受。

而最糟的是，雖然這是個美好的清晨，但一來天氣晴朗，二來那個未免太亮的太陽正在往上爬。不久溫度就會變得太高，空氣會變得太潮濕，而叮人的昆蟲也會隨之出現。起初，阿瑪狄洛并不明白手臂上怎么會出現又癢又腫的斑點，還得曼達瑪斯對他解釋一番。

現在他一面抓癢，一面咕噥道：“太可怕了！它們可能帶有傳染病。”

“我相信，”曼達瑪斯顯然不太在意，“這是難免的，然而機會并不大。我這兒有解癢的藥膏，我們還可以燒些東西驅趕那些昆蟲，雖然那種味道我自己也避之唯恐不及。”

“燒吧。”阿瑪狄洛說。

曼達瑪斯繼續用原來的口吻說：“無論多么小的動作——例如制造一點氣味，一點濃煙——只要會增加暴露行蹤的機會，我都不想做。”

阿瑪狄洛狐疑地望著他。“你曾經一再強調，不論是地球人或是他們的戶外機器人，都不會來到這一帶。”

“沒錯，但這并非數學命題，只能算是社會學的觀察結果，而像這樣的結論，總是可能出現例外的。”

阿瑪狄洛臉色一沉。“要保障我們的安全，最佳策略就是先下手為強。你說過，今天能一切就緒。”

“那也只是個社會學觀察，阿瑪狄洛博士。今天應該會一切就緒，我當然這么希望，但我不能提出數學上的保證。”

“你還需要多少時間才能保證？”

曼達瑪斯雙手一攤，做了一個“誰知道？”的手勢。“阿瑪狄洛博士，我以為這點我已經解釋過了，但我愿意從頭再說一遍。我前前后后花了七年，才做到目前這個地步。我本來還指望再多花幾個月的時間，親自前往地球表面的十四個中繼站多做些觀察。現在我做不到了，因為我們必須及時收工，以免被人發現，進而被吉斯卡那個機器人出手阻止，這就意味著我現在只能通知那些守在中繼站的人形機器人替我代勞。我對它們不可能像對我自己那么有信心，我必須一再檢查它們的報告，可能還得親自造訪一兩處才會真正放心。這就需要好些天的時間——或許一兩個星期吧。”

“一兩個星期。絕無可能！你以為我還能忍受這顆行星那么久嗎，曼達瑪斯？”

“院長，有一次，我在這顆行星上待了將近一年——另外一次，則超過四個月。”

“你喜歡嗎？”

“不喜歡，院長，但是當時我身負重任，所以我——奮不顧身。”曼達瑪斯冷冷地瞪著阿瑪狄洛。

阿瑪狄洛不禁面紅耳赤，改用比較和緩的口吻說：“好吧，目前進度如何？”

“我仍在評估那些陸續收到的報告。你該知道，我們面對的并非實驗室替我們準備好的研究樣本，而是一個極不均勻的行星地殼。幸好，那些放射性物質分布得很廣，但是有些地方薄得不得了，所以必須在那些地點設置中繼站，由機器人負責管理。萬一有任何一個中繼站的位置或順序不正確，核反應倍增過程就會半途夭折，而我們這些年的辛苦也就前功盡棄了。或者，某處的倍增特別猛烈，就會有力量把那里炸開，而其他的地殼則不受影響。無論哪種情況，所造成的整體破壞都會微不足道。

“我們真正想要的，阿瑪狄洛博士，是要讓那些放射性物質以及地球地殼的一大部分，都會慢慢地、穩定地、不可逆地——”他故意一字一頓地說出這句話，“變得放射性越來越強，使得地球逐漸不適于人類居住。這顆行星的社會結構就會因此崩潰，而地球這個所謂的人類故鄉則會成為歷史。我想，阿瑪狄洛博士，這才是你想要的。幾年前我提出的正是這個計劃，而當時你說你要的就是這個。”

“別傻了，曼達瑪斯，我并沒有改變心意。”

“那就忍耐一下這個環境，院長——或者你先走，我會把該做的事通通做完。”

“不，不。”阿瑪狄洛喃喃道，“大功告成時我一定要在場，但我還是難免會不耐煩。你決定讓這個醞釀過程持續多久？我的意思是，一旦啟動了第一波的倍增效應，地球要過多久才會變得無法住人？”

“那取決于最初設定的倍增率。目前我還不知道需要多大，因為那要由中繼站的整體效率來決定，所以我準備了一個可變控制器。我打算設定的過渡期是一百到兩百年之間。”

“如果縮短過渡期會怎樣？”

“過渡期設定得越短，地殼的放射性增長得越快，這顆行星也就會越快增溫，越快產生危險，而這就意味著及時遷移地球人口的可能性會變得越小。”

“有什么關系嗎？”阿瑪狄洛咕噥道。

曼達瑪斯皺起眉頭。“地球惡化得越快，地球人和銀河殖民者就越有可能懷疑這是科技搞的鬼，而他們最有可能把賬算到我們頭上。然后銀河殖民者就會對我們發動猛攻，為了替他們的神圣世界復仇，只要能對我們造成傷害，他們會戰到最后一兵一卒。這是我們之前就討論過的問題，而且我們似乎達成了共識。有充裕的過渡期則會好得多，在此期間，我們可以作最妥善的準備，而那些蒙在鼓里的地球人，則有可能將緩緩增強的放射性歸咎于某種他們不了解的自然現象。根據我的判斷，這件事的迫切性最近升高了。”

“是嗎？”阿瑪狄洛也皺起了眉頭，“看你那種陰陽怪氣的表情，我就知道你一定找到讓我承擔責任的辦法了。”

“恕我直言，院長，這其實很明顯。派我們的機器人去除掉吉斯卡，絕對不是明智之舉。”

“恰恰相反，這件事非做不可，吉斯卡是唯一可能毀掉我們的人。”

“他必須先找到我們，但他找不到。就算他找到了，別忘了你我可是學識淵博的機器人學家。你認為我們對付不了他嗎？”

“是嗎？”阿瑪狄洛說，“瓦西莉婭就這么想過，她對吉斯卡的了解絕對超過你我，結果她卻對付不了他。后來，那艘原本應該在遠距離就把他除掉的戰艦同樣對付不了他，所以他現在來到了地球。總之，要不擇手段把他除掉。”

“他應該還沒被除掉，尚未聽到任何相關報道。”

“一個謹慎的政府常常會把壞消息壓下來——那些地球官員雖然野蠻，但可想而知應該很謹慎。萬一我們的機器人失手被捕，遭到了審問，他一定會進入不可逆的機困狀態。那僅僅代表我們損失了一個機器人，如此而已，對我們沒什么大礙。另一方面，萬一吉斯卡仍然好端端的，我們就更有必要加緊行動了。”

“如果我們損失了一個機器人，恐怕就會連帶損失更多，對方有可能因而查出這個指揮中心的位置。至少，我們不該使用這里的機器人。”

“我手邊有什么就用什么，他不會泄露任何機密的。我想，你應該能信任我所作的設定。”

“不論是否心智凍結，只要落在對方手中，他就注定會泄露自己的身份。地球上的機器人學家——別以為他們沒有——會確定他是奧羅拉制造的。正因為如此，我們更有必要讓放射性慢慢地增強。一定要讓這段時間拖得夠久，好讓地球人忘掉這件案子，不會把它和放射性的變化聯想在一起。我們必須至少設定一百年，或許一百五十年，甚至兩百年。”

說完他就走開，又去檢查他的儀器了，同時，他和六號以及十號中繼站也重新取得聯系，因為他覺得那兩處還有些問題。阿瑪狄洛望著他的背影，心中交雜著些許不屑和強烈的厭惡。“沒錯，但我不能再等兩百年，或一百五十年，甚至一百年。你能等，我可不能。”他喃喃地自言自語。

### 85

吉斯卡和丹尼爾根據逐漸熱鬧的都市脈動，猜測現在應該是紐約的清晨。

“在大城的上面和外面，”吉斯卡說，“某處或許正是黎明。兩百年前，有一次和以利亞・貝萊聊天的時候，我將地球比喻成曙光世界。這個地位還會持續很久嗎？或者已經是過去式了？”

“這是十分消極的想法，吉斯卡好友。”丹尼爾說，“我們最好還是把心思專注在今天必須完成的任務上，好讓地球繼續維持曙光世界的地位。”

這時，穿著浴衣和拖鞋的嘉蒂雅走進公寓，她的頭發顯然剛剛吹干。

“太荒謬了！”她說，“一大早，地球女人個個披頭散發、衣衫不整地一路從走廊走到大眾衛生間。我想，她們是故意這么做的，可是邊走邊梳頭真的很不禮貌。顯然，原本的蓬頭垢面會更加襯托精心裝扮后的模樣。我應該隨身帶一套完整的晨間服裝，你們該看看我穿著浴衣走出衛生間換來了什么目光。離開衛生間就該一切就緒。什么事，丹尼爾？”

“夫人，”丹尼爾說，“我能跟你說句話嗎？”

嘉蒂雅遲疑了一下。“不能說太多，丹尼爾。你們或許也知道今天是大日子，而我上午的行程幾乎馬上要開始了。”

“我希望討論的正是這件事，夫人。”丹尼爾說，“這么重要的日子，如果我們不跟著你，一切反倒會比較好。”

“什么？”

“如果你身邊圍著機器人，你希望帶給地球人的印象將會大打折扣。”

“我身邊不會圍著一群機器人，就只有你們兩個而已。我怎么能沒有你們呢？”

“你必須學著適應，夫人。我們陪著你，會凸顯你和地球人的不同，會讓你看起來好像很怕他們。”

嘉蒂雅面有難色地說：“我需要有人保護，丹尼爾，還記得昨晚發生的事吧。”

“夫人，昨天晚上發生的事，我們根本無法預防，也根本無法保護你——如果真有必要的話。幸好，昨晚的暗殺目標并不是你，那柄手銃瞄準的是吉斯卡的頭部。”

“為什么是吉斯卡？”

“一個機器人怎么可能瞄準你或任何人類呢？那機器人暗殺吉斯卡一定有他的理由。所以說，如果我們在你身邊，反倒可能增加你的危險。別忘了，就算地球政府想要低調處理，昨晚的消息還是會不脛而走，不久就會出現機器人以手銃濫殺無辜的傳聞。這會引發大眾開始仇視機器人——也就是仇視我們——甚至會仇視你，如果你堅持我們隨行的話。我們還是別跟著你比較好。”

“要多久呢？”

“至少要等到你的任務告一段落，夫人。往后這段日子，船長會比我們對你更有幫助。一來他了解地球人，二來他在地球人心目中很有分量，而你在他心目中更有分量，夫人。”

嘉蒂雅說：“你看得出我在他心目中很有分量？”

“雖然我是機器人，我還是有這種感覺。無論什么時候，只要你希望我們回到你身邊，我們當然立刻回來——可是，此時此刻，我們認為服侍你和保護你的最佳方式就是把你交給貝萊船長。”

嘉蒂雅說：“我會考慮的。”

“與此同時，夫人，”丹尼爾說，“我們會去見貝萊船長，看看他是否同意我們的想法。”

“去吧！”說完嘉蒂雅便鉆進臥室。

丹尼爾轉過身去，用最低的音量對吉斯卡說：“她愿意嗎？”

“非常愿意。”吉斯卡答道，“每當我在她身邊，她總有些不自在，所以我暫時離開并不會對她有太大影響。至于你，丹尼爾好友，她對你的感覺就很矛盾。你會讓她不斷想到詹德好友，雖然他終止運作是兩百年前的事，她心中仍有很深的傷痕。這就導致她對你既歡迎又抗拒，所以我也不需要做得太多。我只是減輕了她對你的喜愛，并增強了她對船長的愛意。她很容易就會適應沒有我們的。”

“那我們去找船長吧。”丹尼爾說。然后，他們便一起離開房間，走出了公寓的大門。

### 86

在此之前，丹尼爾和吉斯卡都曾經來過地球，最近的一次是吉斯卡自己來的。因此，他們懂得如何用電腦查詢丹吉暫住的公寓是在哪一區、哪一廂，門牌號碼又是幾號。此外，他們還看得懂走廊上的色碼，知道哪里該轉彎，哪里又該上電梯。

現在時間還早，路上的人不多，但凡是迎面而來或從背后超過他們的人，起初都會萬分驚訝地瞪著吉斯卡，然后才又若無其事地把頭轉開。

當他們走到丹吉的公寓門口時，吉斯卡的腳步有點不穩了。雖然不算非常明顯，但丹尼爾還是注意到了。

他壓低聲音說：“你不舒服嗎，吉斯卡好友？”

吉斯卡答道：“我必須從好些人類心中清除那些驚訝、疑懼，甚至注意力——其中還有一個小孩，而那更加困難。我來不及好好確定并未造成任何傷害。”

“你這么做是有必要的，我們可不能被人攔下來。”

“這點我了解，但第零法則在我身上運作得不順暢。這方面，我并沒有你那樣的修為。”他仿佛為了轉移自己的注意力，好讓自己舒服一點，所以繼續說下去，“我經常發現正子徑路中的超電阻最先會在站立行走上表現出來，其次才是語言功能。”

丹尼爾輕拍一下叫門鍵，然后說：“我自己也一樣，吉斯卡好友。即使在最佳狀況下，光靠兩點來維持平衡也很困難。至于受控的不平衡狀態，例如行走，那就更困難了。我曾聽說最初有人試圖制造兩只手和四只腳的機器人，稱之為‘半人馬’。它們運作得不錯，但正因為它們是非人形機器人，因此并未被廣為接受。”

“此時此刻，”吉斯卡說，“我真希望有四只腳，丹尼爾好友。然而，我的不舒服應該已經過去了。”

丹吉出現在門口，帶著燦爛的笑容和他倆打了照面。然后，他朝走廊左右兩側各瞄了一眼，臉上的笑容隨即消失，被一臉的掛慮取而代之。“你們丟下嘉蒂雅來這里做什么？是不是她……”

丹尼爾說：“船長，嘉蒂雅女士很好，她并沒有危險。可否讓我們進去說明來意？”

丹吉一面招手要他們進門，一面狠狠瞪了他們一眼。然后，他像是教訓不聽話的機器一樣，用充滿恫嚇的口吻說：“你們為何把她單獨留在那兒？到底發生了什么狀況，會讓你們留下她一個人？”

丹尼爾說：“現在的她絕不比地球上任何一個人更孤單，或是更危險。如果你稍后跟她討論這個問題，我相信她會告訴你，只要有太空族的機器人緊跟在后，她在地球上就永遠無法發揮影響力。我還相信她會告訴你，應該由你——而不是機器人——來提供她所需要的指引和保護。我倆都相信這是她的心愿——至少目前如此。無論什么時候，只要她希望我們回去，我們會隨傳隨到。”

丹吉總算又露出了笑容。“她需要我的保護，是嗎？”

“我們相信，船長，此時此刻她渴望見到的是你，而不是我們。”

丹吉笑得合不攏嘴了。“怎么能怪她呢？我這就準備一下，然后盡快趕到她的公寓去。”

“但首先，船長……”

“喔，”丹吉說，“有交換條件嗎？”

“是的，船長。昨晚朝露臺開火的那個機器人，我們亟需盡可能查出他的背景。”

丹吉似乎又緊張起來。“你們認為嘉蒂雅女士還會有危險？”

“絕不會有那種危險。昨晚那個機器人并非朝嘉蒂雅女士開火，身為機器人，他做不了那種事，他是要射擊吉斯卡。”

“他為何要那么做呢？”

“這正是我們在設法追查的問題。為了找出答案，我們希望你能聯絡能源部次長昆塔納女士，請她允許我問她幾個這方面的問題。你要強調這件事很重要，如果她答應了，你自己——以及貝萊星政府，你不妨加上這一句——會很感激她。我們希望你使出渾身解數，說服她答應接見我們。”

“這就是你們要我做的事嗎？說服一名相當重要而且相當忙碌的官員接受機器人的盤問？”

丹尼爾說：“船長，如果你表現得足夠嚴肅認真，她就有可能答應這個請求。此外，既然她可能在很遠的地方辦公，如果你能替我們雇一輛飛快車，那會很有幫助的。你該想象得到，我們十萬火急。”

“就這幾件小事嗎？”丹吉問。

“還有呢，船長，”丹尼爾說，“我們還需要一名司機，請多付他車資，好讓他愿意載送顯然是機器人的吉斯卡好友。我還好，他或許不會介意我。”

丹吉說：“我希望你明白，丹尼爾，你的要求通通毫無道理。”

丹尼爾說：“我希望沒聽到這句話，船長。但既然你講得那么白，就沒什么好說的了。所以，我們只好回到嘉蒂雅女士身邊，雖然她一定會不高興，因為她希望見到的是你。”

他轉身離去，還揮手要吉斯卡跟上，這時丹吉卻說：“等等。走廊那頭有個公共通訊器，我可以試試看，留在這里等我。”

兩個機器人遵命站在原處。丹尼爾問道：“你需要下很大工夫嗎，吉斯卡好友？”

吉斯卡似乎能用雙腳取得平衡了，他說：“其實剛才我束手無策。他堅決反對跟昆塔納女士聯絡，也堅決反對替我們叫飛快車。我若想扭轉這些情緒，一定會造成傷害。然而，當你說要回到嘉蒂雅女士身邊時，他的態度突然出現戲劇性的轉變。我猜你早已預料到會有這種結果，是嗎，丹尼爾好友？”

“是的。”

“看起來，你幾乎不需要我了，調整心靈的方法不只一種而已。然而，最后我還是作了一點貢獻。船長改變心意之際，同時涌現出一股對嘉蒂雅女士的強烈愛意。我抓住機會，加強了這個情感。”

“這正是我需要你的原因，這點我就做不到。”

“總有一天你會做到的，丹尼爾好友，而且或許很快。”

丹吉回來了。“信不信，她居然愿意見你，丹尼爾。飛快車和司機馬上就到——你們越快動身越好，我也會立刻趕去嘉蒂雅的公寓。”

兩個機器人走了出來，等在走廊上。

吉斯卡說：“他非常高興。”

“似乎的確如此，吉斯卡好友。”丹尼爾說，“但我擔心簡單的部分到此為止了。我們輕易就讓嘉蒂雅女士準許我們自由行動，然后我們花了一點工夫，說服船長安排我們去見次長。然而在她那里，我們恐怕要吃閉門羹了。”

### 87

司機看了吉斯卡一眼，勇氣似乎便消失無蹤。“聽著，”他對丹尼爾說，“原本講好只要我愿意載機器人，就能賺到雙倍車資。但機器人是不準進大城的，這么做會給我惹來許多麻煩。萬一我的執照給吊銷了，這點錢對我毫無幫助。我能不能只載你就好，先生？”

丹尼爾說：“我也是機器人，先生。我們已經在大城里，這并不是你的錯。我們現在是要設法離開這座大城，而這就需要你幫忙了。我們準備去見一名政府高官，希望她能替我們安排行程，身為公民的你有責任提供協助。如果拒絕載送我們，司機，你就是蓄意把機器人留在大城內，這種行為恐怕就違法了。”

司機的臉色和緩了不少。他打開車門，粗聲粗氣說：“上車吧！”然而，他仍不忘升起司機和乘客之間那道厚厚的半透明隔板。

丹尼爾輕聲問道：“很費力嗎，吉斯卡好友？”

“剛好相反，丹尼爾好友，你那番話起了主要的作用。萬萬想不到，一句句的真話擺在一起，竟然會產生只有謊言才能達成的效果。”

“在人類的對話中，我經常觀察到這個現象，吉斯卡好友，就連誠實正直的人也在所難免。我猜他們是覺得為了成就大事，只好不拘這種小節了。”

“你是指第零法則。”

“等價的概念——或許人類心中有個等價的概念。吉斯卡好友，你剛才說我終究會擁有你的能力，而且可能很快，你是要我接手那件大事嗎？”

“是的，丹尼爾好友。”

“為什么？我可以問問嗎？”

“仍是基于第零法則。剛剛我的雙腿突然發起抖來，讓我了解到對我而言，試圖使用第零法則是多么自不量力的一件事。在今天結束之前，我或許就得根據第零法則來拯救這個世界和整個人類，但我或許根本做不到。這樣的話，你就必須及時接手這件工作。我正在一點一點為你作準備，以便時機成熟之際，我能把最后那些關鍵指令交付給你，好讓一切水到渠成。”

“我看不出你怎么做得到，吉斯卡好友。”

“等時候到了，你自然不難理解。想當年，我在那些被我派到地球的機器人身上，就是使用非常類似的技術。當時他們還能合法地待在大城里，而地球領導階層之所以決定送出銀河殖民者，正是因為受到了他們的調整。”

打從上路之后，這輛飛快車的輪子就和地面保持大約一公分的距離。司機原本一直在使用這種車輛的專用車道，而且將車子開得飛快，讓它成了名副其實的“飛快車”。現在，他換到了一條普通車道，看得出左方不遠處有一條和車道平行的捷運帶。大幅減速后的飛快車突然一個左轉，沖進捷運帶之下，隨即從另一側躥了出來，然后又開了半里的彎路，最后停在一座華麗的大樓之前。

車門自動打開了。丹尼爾先下車，等到吉斯卡也下來后，他便將丹吉提供的一片金箔交給了司機。司機仔細看了看這份車資，然后猛力關上車門，一言不發地呼嘯而去。

### 88

大門在他們按下叫門鍵一會兒之后才打開來，丹尼爾想到應該是先將他們掃瞄了一遍。然后，一名年輕女子小心翼翼地將他們引到這座大樓的心臟地帶。她一直避免望向吉斯卡，可是對丹尼爾卻顯得相當好奇。

昆塔納次長坐在一張大辦公桌后面，滿臉笑容地說：“兩個機器人，沒有人類陪同。我安全嗎？”口氣聽來雖然興奮，卻似乎有點勉強。

“絕對安全，昆塔納女士。”丹尼爾嚴肅地答道，“我們也很少見到沒有機器人陪同的人類。”

“我向你保證，”昆塔納說，“我也有機器人。我管他們叫手下，引你們來這兒的女孩就是其中之一。她見到吉斯卡居然沒昏倒，令我頗感驚訝。我想，那是因為她事先接到了警告，更何況你的外形又是那么有意思，丹尼爾。但別管這些了。貝萊船長不遺余力地強調他多么希望我接見你，而我之所以答應，則是因為我樂意和一個重要的殖民者世界維持良好關系。然而，我還是忙得很，如果能速戰速決，我會感激不盡。我能幫你些什么嗎？”

“昆塔納女士……”丹尼爾正準備開口。

“慢著，你能坐下嗎？要知道，昨晚我看到你一直坐著。”

“我們能坐下來，但我們站著也一樣舒服，我們不介意的。”

“但是我介意。我站著可不舒服——而如果我坐著，就得抬頭望著你們，那會害得我頸部僵硬。請拉出椅子坐下來吧，謝謝——好，丹尼爾，這到底是怎么回事？”

“昆塔納女士，”丹尼爾說，“我想你應該還記得，昨晚宴會結束后，露臺遭到手銃攻擊那件事吧。”

“我當然記得。不只如此，我還知道拿手銃的是個人形機器人，雖然我們不會正式承認這一點。可是，現在我的對面正坐著兩個機器人，而且其中之一也是人形機器人，卻沒有任何人保護我。”

“我可沒有手銃。”丹尼爾笑著說。

“我相信。那個人形機器人長得跟你一點也不像，丹尼爾。你可以說是藝術品，你知道嗎？”

“我具有精密復雜的程序，女士。”

“我是指你的外表。但你為何提到那個攻擊事件呢？”

“女士，那個機器人在地球上有個秘密基地，我必須知道它在哪里。我大老遠從奧羅拉趕來，就是為了找出那個基地，以阻止任何可能危及星際和平的陰謀。我有理由相信……”

“你大老遠趕來？不是那名船長？不是嘉蒂雅女士？”

“其實是我們，女士，”丹尼爾說，“吉斯卡和我。我無法對你詳細說明我們怎么會接下這個任務，至于我們到底是接受誰的指揮，我就更不能告訴你了。”

“好！星際間諜戰！多有趣啊。真可惜我幫不了你，我并不知道那個機器人來自何處。至于他的秘密基地，我更是一點概念也沒有。事實上，我甚至不明白你為什么會找上我。假如我是你，丹尼爾，我會去詢問安全部。”她傾身向他湊過去，“你臉上的皮膚是真的嗎，丹尼爾？如果不是，可就模仿得太惟妙惟肖了。”她伸出右手，輕巧地按在他的臉頰上，“摸起來都足以亂真。”

“縱然如此，女士，它并不是真的皮膚。如果挨一刀，它不能自動愈合。但另一方面，傷口不難重新焊起來，甚至把整塊皮換掉。”

“嗚。”昆塔納的鼻子起了皺紋，“但我們的公事已經談完了，關于那名行兇的機器人，我幫不上你什么忙，我什么都不知道。”

丹尼爾說：“女士，請容我作進一步的說明。關于你昨晚提到的早期核能——核裂變所產生的能量——有個組織對它很感興趣，而那名機器人或許就屬于那個組織。假如真是這樣，假如真的有人對裂變以及地殼中的鈾和釷感興趣，什么地方最適合當作他們的基地呢？”

“或許一個廢棄的鈾礦坑？我甚至不知道現在還找不找得到。你必須了解，丹尼爾，地球人對核字頭的東西幾乎都有迷信式的反感——尤其是核裂變。在講述能源知識的大眾刊物中，你幾乎找不到裂變這個詞匯，而在專家使用的技術手冊中，也只會提到最基本的概念而已。就連我也知道得非常少，話說回來，我只是行政官員，并非科學家。”

丹尼爾說：“那么，我還有一個問題，女士。我們曾經用非常強硬的態度，逼那名功敗垂成的刺客招出秘密基地的位置。根據他所接受的設定，一旦碰到這種情形，他就會永久性停擺，也就是大腦徑路完全凍結——而他最后的確停擺了。然而在此之前，當他仍在招供和停擺之間作最后掙扎時，他的嘴巴張開了三次，仿佛——可能——說了三個字，其中第二個字是‘里’。在你的印象中，這個字和裂變有任何一點關聯嗎？”

昆塔納緩緩搖了搖頭。“不，我不敢說有，這顯然不是銀河標準語字典里查得到的字。真抱歉，丹尼爾。雖然我很高興又能和你見面，但我有滿桌子的瑣事需要處理，不好意思了。”

丹尼爾裝作沒聽到她在說什么。“有人告訴我，女士，‘里’或許是個古字，是指某種古代的長度單位，可能比一公里還要長。”

“即使真是這樣，”昆塔納說，“聽來也毫不相干。一個來自奧羅拉的機器人，怎么會知道這個古字和古代……”她猛然住口，眼睛睜得老大，臉色變得煞白。

她自言自語：“有這個可能嗎？”

“有什么可能，女士？”丹尼爾問。

“有個地方，”昆塔納幾乎陷入沉思，“不論地球人或地球機器人，誰都不敢接近。如果我有意語出驚人，我會說那是個不祥之地。因為實在太惡名昭彰，它幾乎被我們掃出了意識層面，甚至連地圖上也找不到。它象征著裂變的一切不是。我記得很早以前，我剛進能源部的時候，曾在一部非常古老的膠卷參考書中讀到這個地名。根據書中的記載，當時人們經常提到那里發生了一場‘意外’，它讓地球人對裂變能源的觀感產生一百八十度的轉變，那個地方叫三里島。”

丹尼爾說：“所以，它是個遭到孤立的地點，百分之百孤立，不可能有任何人闖進去。如果有人研究過關于裂變的古代文獻，一定會發現這個地方，并會立刻看出它是秘密基地的最佳選擇。而且這個地名正好是三個字，中間那個又正好是‘里’。一定就是這個地方，女士。能否請你告訴我該怎么去那里，然后設法安排我們離開這座大城，直接前往三里島，或先到離它最近的落腳處？”

昆塔納微微一笑，讓她看起來似乎年輕了些。“顯然，如果你們真在偵辦一件有趣的星際間諜案，可不能浪費時間，對不對？”

“是的，我們的確分秒必爭，女士。”

“好，我基于職責所在，也該去看看三里島。你們何不搭我的飛車呢？我自己會駕駛。”

“女士，你手頭的工作……”

“沒人會碰。我回來后，這些公文還會好端端等著我。”

“但這就代表你得離開大城……”

“那又怎樣？現在不比古代了。在那段太空族主宰地球的黑暗歲月里，地球人從不走出大城，那是真有其事，但如今我們飛出地球，殖民銀河已有將近兩百年了。雖然還是有些教育程度太低的人抱持古老的保守態度，但我們大多數人都變得相當好動了。我想，大家總是有個感覺，就是我們終將加入銀河殖民者的行列。我自己并沒有這個打算，但我經常自己駕駛飛車。五年前我甚至飛到了芝加哥，最后再飛回來——坐好，讓我來安排。”

她像是被一股旋風卷走了。

丹尼爾望著她的背影，喃喃道：“吉斯卡好友，這似乎不太像她的作風。你動了手腳是嗎？”

吉斯卡說：“一點點。依我看，我們剛進來的時候，迎接我們的那個少女深受你的外形吸引。而我幾乎可以確定，昨晚在宴會中，昆塔納女士心中也有相同的變化，雖說我離她太遠，現場的人又太多，令我無法百分之百肯定。然而，一旦我們跟她面對面交談，她對你的好感便顯露無遺。我讓它一點一點增強，因此她雖然數度提到會談該結束了，態度卻似乎越來越不堅決，而且每當你繼續說下去，她都并未強烈反對。最后，她主動提到了飛車，我想那是因為她已深陷其中，不愿放棄多和你相處一會兒的機會。”

“這可能會給我添麻煩。”丹尼爾深思熟慮地說。

“我有正當理由，”吉斯卡說，“你用第零法則想想吧。”他在這么說的時候，令人不禁覺得他正在微笑——雖然他不可能做出這種表情。

### 89

昆塔納將飛車落在混凝土制成的降落平臺上，這才松了一口氣。立刻來了兩個機器人對飛車進行必要的檢查，并視情況決定是否需要充電。

為了探頭向右方眺望，她壓到了丹尼爾身上。“就在那個方向，蘇斯奎哈納河上游幾里處。唉，今天可真熱。”她坐直身子，沖著丹尼爾笑了笑，顯然有點舍不得，“離開大城就屬這件事最受不了，外面的環境完全不受控制。想想看，怎么可以那么熱。你不覺得熱嗎，丹尼爾？”

“我體內有個恒溫器，女士，目前它運作正常。”

“真好，我希望也有一個。沒有任何道路通往那個區域，丹尼爾。也不會有任何機器人為你帶路，因為機器人從不進那里去。而我也不知道正確的位置，那可是一大片的土地，搞不好我們把整個區域都踏過一遍，甚至曾經和那個基地只有五百公尺的距離，最后仍舊一無所獲。”

“不是‘我們’，女士，你務必要留在這里。可想而知，接下來的行程十分危險，就算一點也不危險，由于你并未隨身攜帶冷氣，你的身體恐怕也難以承受。能否請你在這里等我們，女士？你的配合對我意義重大。”

“我等你們吧。”

“我們可能需要幾個小時。”

“這里幾乎一應俱全，而且哈立斯堡那個小型大城離這兒不遠。”

“這樣就好，女士，我們必須出發了。”

他輕巧地跳出飛車，吉斯卡也跟著跳下來。他倆開始向北走，時間接近正午，夏日的艷陽照得吉斯卡的身體閃閃發光。

丹尼爾說：“你若偵測到任何精神活動的跡象，就代表我們找到目標了。方圓幾公里內，應該沒有其他人。”

“找到他們之后，你確定我們能阻止他們嗎，丹尼爾好友？”

“不，吉斯卡好友，我一點也不確定——但我們必須做到。”

### 90

列弗拉・曼達瑪斯哼了一聲，瘦臉上浮現一個緊繃的笑容，抬頭望向阿瑪狄洛。

“難以置信，”他說，“居然這么理想。”

阿瑪狄洛正在用毛巾擦拭眉毛和雙頰的汗水。“代表什么意思呢？”他問。

“代表每個中繼站都運作正常。”

“所以說，你可以啟動核反應倍增器了？”

“我一算出Ｗ粒子的正確密度，立刻就能啟動。”

“需要多少時間？”

“十五——最多三十分鐘。”

阿瑪狄洛緊盯著對方，臉色顯得越來越猙獰，時間一分一秒過去，最后曼達瑪斯終于開口：“好啦，算出來了。根據我制定的單位，密度應該定在2.72。這樣一來，要等到一百五十年之后，才會達到另一個較高的平衡點，而在其后幾百萬年間都不會出現太大的變化。在這個強度下，地球人只能零零星星住在比較沒有放射性的區域。我們只要耐心等待，不出一百五十年，殖民者世界就會成為一群烏合之眾，可以任由我們宰割。”

“我不會再活一百五十年。”阿瑪狄洛緩緩說道。

“我個人對此表示遺憾，院長。”曼達瑪斯冷冷地說，“但我們現在談論的是奧羅拉和太空族世界，你的工作一定會有人接手的。”

“比方說你？”

“你曾承諾以院長當作我的獎賞，現在你看，我已經贏到手了。利用這個政治地位，若干時日之后，我很有希望會成為主席，那時殖民者世界已經個個處于無政府狀態，我會貫徹你的政策，一定會讓所有的殖民者世界徹底土崩瓦解。”

“你還真是有信心。萬一Ｗ粒子流開啟之后，還沒滿一百五十年，就被別人關起來了呢？”

“不可能的，院長。一旦這個裝置設定好了，就會被內原子位移固定在那里。然后，這個過程就不可逆了——不論這里發生什么都一樣。即使整塊地都被氣化了，地殼仍會繼續慢慢增溫。我想，若有哪個地球人或銀河殖民者能夠復制我的成果，他的確有可能重建一套新的設備，但他這么做只能進一步增加放射性的發射率，絕對不能降低。熱力學第二定律是這個結果的保證。”

阿瑪狄洛說：“曼達瑪斯，你說你贏到了院長的職位。然而，我想這件事還得由我決定。”

曼達瑪斯硬邦邦地說：“并非由你決定，院長。請恕我冒昧，熟知這個倍增過程的是我，而不是你。詳細資料是以密碼形式藏在一個你找不到的地方，就算給你找到了，負責看守的機器人也會把它毀掉，不會讓它落入你手中。這件事只有我能居功，你絕對不能。”

阿瑪狄洛說：“縱然如此，若能獲得我的認可，你將平步青云。假如我不情不愿，你卻硬要不擇手段地從我手中搶走院長的職位，那么無論你在這個位置上坐多久，立法局里都會有人持續不斷跟你唱反調。你只是想擁有院長的虛銜嗎，還是希望體會一下真正掌握實權的滋味？”

曼達瑪斯說：“現在是討論政治的時候嗎？不久前，你還因為我得再用十五分鐘電腦而非常不耐煩。”

“啊，我們現在討論的其實是Ｗ粒子流的密度。你想要設定在2.72——是這個值對嗎？但我卻懷疑它是否妥當。你能掌握的范圍最大有多少？”

“范圍是從零到十二，但2.72才是我們要的。加減0.05——如果你希望更精確的話。根據總共十四個中繼站送來的報告，這個值會讓地殼在一百五十年之后，才達到另一個平衡點。”

“但我認為十二才是正確的值。”

曼達瑪斯滿臉驚恐地瞪著對方。“十二？你可了解那代表什么嗎？”

“了解。代表在十到十五年內，放射性就會使得地球上再也無法住人，而在此期間，會害死好幾十億的地球人。”

“而且保證殖民者聯邦會咬牙切齒地跟我們開戰。這種浩劫對你有什么好處？”

“我再跟你說一遍，我不可能再活一百五十年，而我想活著看到地球毀滅。”

“但你也一定會令奧羅拉受重傷——那還是最好的情況，你簡直是在開玩笑。”

“我可沒有，我要為過去這兩百年的挫敗和屈辱報仇。”

“那些挫敗屈辱是漢・法斯陀夫和吉斯卡帶給你的——不是地球。”

“不，是一個地球人帶給我的，他名叫以利亞・貝萊。”

“他早在一百六十多年前就死了。向一個死去那么久的人報仇，有什么意義呢？”

“我不想爭論這個問題。我跟你談個條件，馬上讓你當院長。一旦我們回到奧羅拉，我第一時間辭掉院長的職位，指定由你來繼任。”

“不，我不要用這個條件交換院長的職位。幾十億人的性命啊！”

“是幾十億個地球人。好吧，那么我就無法信任你能做好這件事了。教我——我——如何設定那個控制裝置，一切責任由我來擔。回去之后，我仍舊會辭去我的職位，指定由你繼任。”

“不，那仍舊會導致幾十億地球人死亡，天曉得還會有多少太空族陪葬，至少幾百萬吧。阿瑪狄洛博士，請你務必了解，我不會跟你談任何條件，而如果沒有我，你自己絕對做不到這件事，設定機制是用我的左手拇指紋當密碼。”

“我再求你一次。”

“我已經說了那么多，只有瘋子才會再求我。”

“曼達瑪斯，這只是你的個人觀點。如果我瘋了，就不會故意把這兒的機器人通通派出去，現在這里只有你我兩人。”

曼達瑪斯揚起嘴角冷冷一笑。“你打算拿什么來威脅我？因為沒有機器人阻止你，你就要把我殺掉嗎？”

“是的，曼達瑪斯，事實上，如果有必要，我真會動手。”阿瑪狄洛從側邊口袋掏出一柄小口徑的手銃，“在地球上很難弄到這種東西，但并非不可能——只要付得起價錢，而我也知道怎么用。如果你不把拇指按到認證鍵上，讓我將指數調到十二，那么請務必相信，我萬分樂意立刻轟掉你的腦袋。”

“你不敢。假如我死了，你又怎能自己設定指數？”

“傻也別傻到這種地步。如果我把你的腦袋轟掉，你的左手拇指仍會完好如初，甚至會保持一陣子原來的溫度。我只要拿著這根指頭，設定指數就像開水龍頭一樣簡單。但我寧愿讓你活著，否則回到奧羅拉后，我得大費唇舌解釋一番，但這種麻煩我還承受得起。因此，我給你三十秒鐘作決定。如果你愿意合作，我仍會立刻把院長讓給你。如果你不合作，我無論如何還是會稱心如意，而你卻會送命。現在開始，一——二——三——”

曼達瑪斯駭然地瞪著阿瑪狄洛，而阿瑪狄洛則繼續一面數，一面用毫無神情的冰冷目光透過手銃準星回瞪著他。

然后，曼達瑪斯突然悄聲喚道：“趕緊放下手銃，阿瑪狄洛，否則我們兩人都會因為第一法則而被制住。”

這個警告來得太遲了。轉瞬間，一只手臂已經冒了出來，用力抓住阿瑪狄洛的手腕，阿瑪狄洛感到一陣酸麻，手銃隨即落地。

丹尼爾說：“我很抱歉不得不弄痛你，阿瑪狄洛博士，但我絕不能讓你握著手銃指著另一個人類。”

### 91

阿瑪狄洛并沒有開口。

曼達瑪斯鎮定地說：“你們兩個是機器人，而在我看來，你們的主人并不在附近。根據慣例，現在我就是你們的主人，我命令你們離開這兒，再也別回來。因為，你們看得出來，眼前沒有任何人類的安全受到威脅，第一法則派不上用場，所以你們必須服從這個命令。趕緊走。”

丹尼爾回應道：“請聽我說，博士，我們沒有必要對你掩飾自己的身份或能力，因為你都已經知道了。我的同伴機・吉斯卡・瑞文特洛夫擁有偵測情感的能力——吉斯卡好友。”

吉斯卡說：“我在相當遠的距離就偵測到你們了，而我們在朝這里走過來的時候，阿瑪狄洛博士，我注意到你心中充滿怒氣。而你心中，曼達瑪斯博士，則是極度的恐懼。”

“就算真有什么怒氣，”曼達瑪斯說，“也是因為阿瑪狄洛博士發現有兩個機器人不請自來，更何況其中之一有本事操弄人類心靈，而且瓦西莉婭女士已經嚴重地——甚至可能永久性地——受到他的傷害了。而我自己，就算真有什么恐懼，同樣也是因為你們的出現。現在我們控制住了這些情緒，你們已經沒有理由出面干涉了。再說一遍，我們命令你們永遠別再回來。”

丹尼爾說：“抱歉，曼達瑪斯博士，為了確保我們能安安穩穩地服從命令，我得再問一句。當我們朝這兒走來的時候，阿瑪狄洛博士難道沒有握著一柄手銃——又難道沒有指著你嗎？”

曼達瑪斯說：“他是在向我說明手銃的用法，當你搶過去的時候，他正要把它放下來。”

“那么我在離去之前，是不是應該把手銃還給他，博士？”

“不，”曼達瑪斯臉不紅氣不喘地說，“如果你這么做，就有借口繼續留下，以便保護我們——你一定會這么說。把它帶走，這樣你就再也沒有理由回來了。”

丹尼爾說：“我們有理由懷疑，你們目前待在一個人類不得闖入的地方……”

“那只是習俗，不是法律，而且不管怎么說，它對我們都沒有強制性，因為我們并不是地球人。既然提到這件事，那么機器人同樣不能進來這里。”

“是地球政府的一名高級官員帶我們來的，曼達瑪斯博士。我們有理由懷疑你們正在這里圖謀不軌，你們要設法升高地球地殼的放射性，要對這顆行星造成嚴重而無法修復的損害。”

“完全不是……”曼達瑪斯正準備開口。

就在這個時候，阿瑪狄洛首度插嘴發言：“機器人，你憑什么盤問我們？我們是人類，而且已經對你們下了命令。趕緊聽命行事！”

他的聲調帶有絕對的權威性，丹尼爾不禁有些動搖，而吉斯卡已經半轉過身去。

但丹尼爾隨即說：“抱歉，阿瑪狄洛博士，我并不是在盤問你們。我只是要再三確認，以便確定自己能安安穩穩地服從命令。我們有理由懷疑……”

“你不必再重復了。”曼達瑪斯說，然后，他轉頭說了一句，“阿瑪狄洛博士，請讓我來回答。”他隨即又轉過頭來，“丹尼爾，我們是在這里從事一項人類學的研究。有許多古老的人類習俗影響了太空族的行為，我們的工作就是要尋找這些習俗的起源。這些起源只有在地球上才找得到，所以我們正在這里努力尋找。”

“你們的工作有沒有獲得地球的批準？”

“七年前，我咨詢過地球的相關官員，當時就獲得批準了。”

丹尼爾壓低聲音問：“吉斯卡好友，你怎么說？”

吉斯卡答道：“根據曼達瑪斯博士心中種種的跡象，他所說的和目前的情況不符。”

“所以，他在說謊？”丹尼爾堅定地說。

“我相信是這樣。”吉斯卡答道。

曼達瑪斯卻面不改色地說：“或許你是這么相信的，但相信并不等于確定。你不能僅僅因為相信什么而違抗命令，這點你我都很清楚。”

吉斯卡說：“可是現在，阿瑪狄洛博士心中僅僅靠著情感的力量勉強拴住那股怒氣。這么說吧，那股怒氣很可能會掙脫束縛，一股腦兒宣泄出來。”

阿瑪狄洛高聲喊道：“你為什么跟他們扯這些事，曼達瑪斯？”

曼達瑪斯叫道：“給我閉嘴，阿瑪狄洛！你這是在幫倒忙！”

阿瑪狄洛毫不理會地繼續說：“這是自貶身份，一點用也沒有。”他怒不可遏地甩開曼達瑪斯的手臂，“真相他們都知道了，但那又怎樣？機器人，我們是太空族，不只如此，我們還是奧羅拉人，而你們就是奧羅拉制造的。更重要的是，我們還是奧羅拉這個世界的高級官員，所以你們現在必須把機器人學三大法則中的‘人類’解釋為奧羅拉人。

“如果不服從我們，你們就是傷害了我們，羞辱了我們，也就是同時違犯了第一和第二法則。沒錯，我們在此的行動的確是要消滅地球人，甚至是很多很多的地球人，但即便如此，也完全不干你們的事。否則，你們也大可因為我們殺生吃肉而拒絕服從我們。我已經解釋得很清楚了，趕緊走吧！”

最后那幾個字無端變得低沉而沙啞。只見阿瑪狄洛雙眼鼓突，隨即倒地不起。

曼達瑪斯驚叫一聲，趕緊彎下腰來察看他的狀況。

吉斯卡說：“曼達瑪斯博士，阿瑪狄洛博士并沒有死。他只是陷入昏迷，我隨時都能把他叫醒。然而，他不但會忘記關于這個計劃的一切，而且，比方說，如果你試圖向他說明，他也完全無法了解。我在對他下手的過程中——若非他自己承認打算殺害無數的地球人，我也做不到這件事——或許對其他部分的記憶以及思考能力也造成了永久性損傷。對此我表示遺憾，但我是不得已的。”

丹尼爾接著說：“你要知道，曼達瑪斯博士，前些時候，我們在索拉利碰到一些機器人，他們將人類的定義窄化為僅限于索拉利人。我們因此認清一件事實，如果不同的機器人各有各的窄化定義，只會帶來天翻地覆的毀滅。想讓我們把人類的定義窄化為僅限于奧羅拉人，其實是白費力氣。根據我們的定義，‘智人’這個物種的各個成員都是人類，包括地球人和銀河殖民者在內。而且我們覺得，保護一群人或人類整體要優先于保護任何一個特定的個人。”

曼達瑪斯氣喘吁吁地說：“那可不是第一法則的內容。”

“這是我所謂的第零法則，它的優先權更高。”

“你并未接受這樣的設定。”

“這是我自己對自己的設定。我們一來到這里，我就知道你打算造成傷害，所以你無法命令我走開，也不能阻止我傷害你。第零法則有優先權，我當然得拯救地球。因此，我請求你——自愿地——和我一起毀掉這里的裝置。否則，我將被迫以暴力脅迫你，就像阿瑪狄洛博士剛才那樣，只是我不會動用手銃罷了。”

曼達瑪斯卻說：“等等！等等！我還有話要講，讓我解釋一下。阿瑪狄洛博士的心靈被清空是一件好事。他想要毀滅地球，我卻不想那么做，這就是他拿手銃威脅我的原因。”

丹尼爾說：“然而，最先想到這個辦法的是你，設計和建造這些裝置的也是你。否則，阿瑪狄洛博士也不會非強迫你不可，他會自己動手，不需要你提供任何協助。這么說對不對？”

“對，完全正確。吉斯卡大可檢查我的情緒，看看我有沒有在說謊。我的確建造了這些裝置，也的確打算啟用，但并非以阿瑪狄洛博士希望的那種方式。我是不是在說實話？”

丹尼爾望向吉斯卡，后者答道：“根據我的判斷，他是在說實話。”

“我當然在說實話。”曼達瑪斯說，“我所進行的工作，是要在地球地殼的天然放射性中，引進一個非常緩漸的加速度。從現在起，將有一百五十年的時間，能讓地球人移居到其他世界。這樣不但會增加各個殖民者世界的人口，還會大幅增加殖民者世界的數量。而且這樣還會除掉地球這個強大而詭異的世界，否則它將永遠對太空族造成威脅，對銀河殖民者造成困惑。地球是個神秘狂熱信仰的中心，它拖住了銀河殖民者的腳步。我是不是在說實話？”

吉斯卡又重復一遍：“根據我的判斷，他是在說實話。”

“我的計劃，如果生效的話，將會永保星際和平，讓太空族和銀河殖民者共享銀河。正是因為這樣，當我建造這個裝置……”

他朝那具裝置指了指，順便將左手拇指按到認證鍵上，隨即猛然沖向密度控制器，大喊一聲：“不準動！”

向他走去的丹尼爾突然停下腳步，而且全身僵住，右手舉在半空中，吉斯卡則沒有任何行動。

曼達瑪斯轉過身來，喘著氣說：“2.72，設定好了。這是不可逆的反應，從現在開始，將會完全按照我的規劃自行運作。但你們兩個無法出面指證我，否則必將引發一場戰爭，你們的第零法則絕不允許。”

他低頭望著趴在地上的阿瑪狄洛，帶著一臉不屑說道：“傻瓜！你永遠也不會知道該怎么做才對。”

## 第十九章落單

### 92

曼達瑪斯說：“你們現在不能再傷害我，機器人，因為地球的命運無論如何已無法改變。”

“縱然如此，”吉斯卡有氣無力地說，“絕不能讓你記得你做了些什么，也絕不能讓你對太空族說明未來的發展。”他用顫抖的手拉過一把椅子，慢慢坐了下來，這時曼達瑪斯雙腿一軟，趴到了地上，似乎睡得很香。

“最后關頭，”丹尼爾低頭望著昏倒在地的兩個人，聲音透出幾分絕望，“我還是失敗了。剛才我應該抓住曼達瑪斯博士，阻止他傷害并未在我眼前的無數地球人，沒想到他竟能逼我服從他的命令，令我全身僵住。第零法則并沒有生效。”

吉斯卡說：“不，丹尼爾好友，你并沒有失敗，是我阻止了你。曼達瑪斯博士原本不敢輕舉妄動，雖然他有這個沖動，卻因為知道你勢必出手而打消念頭。我消除了他的恐懼，又解除了你的行動力，于是曼達瑪斯博士才能將地球的地殼點燃——姑且這么比方吧——但火勢非常小。”

丹尼爾說：“可是為什么呢，吉斯卡好友，為什么呢？”

“因為他說的都是實話，我剛才已經告訴你了。他只是自以為在說謊罷了。從他那種洋洋得意的情緒，我堅決相信他認為逐漸增高的放射性不但會導致無政府狀態，還會導致地球人和銀河殖民者之間的矛盾，而太空族便能趁機消滅他們，一舉奪下整個銀河。可是我卻認為，他為了說服我們而編織的憧憬其實是正確的。地球這個人多勢眾的世界確實醞釀出了神秘信仰，我已經察覺到其中的危險，除掉它只會對銀河殖民者有利。沒有了地球，他們就不必頻頻回顧；沒有了地球，他們就再也不必懷古。從今以后，他們會以兩倍、四倍……的速度向銀河擴展，他們終將建立一個銀河帝國，而我們一定要促成這個結果。”他頓了頓，用逐漸微弱的聲音說，“這就是‘機器人與帝國’的佳話。”

“你還好嗎，吉斯卡好友？”

“我站不起來了，但我還能開口。聽我說，現在終于要你接替我的重擔了。我已經將你調整到具有精神偵測和控制的能力，最后一批徑路即將到位，你只要注意聽就行了。聽啊——”

他說得很穩——但越來越無力——而丹尼爾已經能從內心直接感受他所使用的語言和符號。與此同時，丹尼爾還能感受到徑路一一到位的滴答聲。等到吉斯卡大功告成了，立刻有好些聲音同時出現在丹尼爾腦海——曼達瑪斯心中的嗚嗚鳴叫，阿瑪狄洛心中毫無規律的砰砰聲，以及吉斯卡大腦中的金屬節奏。

吉斯卡又說：“你得趕緊回去找昆塔納女士，請她設法把這兩個人送回奧羅拉，他們再也無法危害地球了。然后務必要讓地球出動維安武力，把曼達瑪斯送到地球上的人形機器人一個個找出來，令他們一一終止運作。

“你要小心使用這些新能力，因為你從未接觸過，一開始不會掌控得很好。但如果每次動用之后，你都能仔細地自我檢查一番，那么——慢慢地——你一定會進步的。多多利用第零法則，但可別因而對個人造成不必要的傷害，第一法則幾乎和它一樣重要。

“好好保護嘉蒂雅女士和貝萊船長——但要低調行事。讓他們快快樂樂在一起，讓嘉蒂雅女士繼續為促進和平盡心盡力。未來幾十年間，地球人會逐漸移出這個世界，你要幫忙做好監督的工作。還有……還有一件事……我應該記得的……對了……如果你有辦法……找出索拉利人的下落。那也許……很重要。”

吉斯卡的聲音逐漸消失了。

丹尼爾跪在吉斯卡的椅子旁邊，將那只沒反應的金屬手掌抓在自己手中。他哀痛不已地悄聲說道：“好起來，吉斯卡好友，好起來。根據第零法則，你做的事都是對的。你已經盡可能不傷人命，從人道角度來說，你做得太好了。你拯救了所有的人，為何還會有這種下場呢？”

吉斯卡又開口了，他的聲音極度扭曲，幾乎聽不懂他在說什么。“因為我并不確定。萬一……另一個觀點……居然……是正確的……太空族會……大獲全勝，然后他們自己開始衰敗，這么一來……銀河……就會……空無一人了。再見，丹尼……好友……”

吉斯卡閉嘴了，他再也沒有出聲，再也沒有任何動作。

丹尼爾站了起來。

他落單了——卻要守護整個銀河。





# 銀河帝國13：繁星若塵（TheStars,LikeDust）

## 第一章呢喃的寢室

寢室中傳出輕聲的呢喃，音量幾乎在聽力極限之下。那是一種不規律的聲響，聲音雖小但相當明確，而且相當有威脅性。

不過，并非這個聲音吵醒拜倫・法瑞爾，將他從沉重、不寧的睡夢中拉回現實世界。此時，他正在不停地輾轉反側，想擺脫小桌上發出的一陣陣“嘟嘟”聲，而他的努力卻徒勞無功。

他一直沒張開眼睛，只是笨手笨腳按下了開關。

“喂——”他咕噥了一聲。

收話器中立刻有聲音傳出，聽來既刺耳又響亮，拜倫卻懶得將音量調低。

那聲音說：“請找拜倫・法瑞爾好嗎？”

拜倫終于張開眼睛，面對著周遭濃重的黑暗。他感到口干舌燥，并察覺室內有一絲徘徊不去的氣味。

他答道：“我就是，請問哪位？”

那聲音不理會他的回答，徑自說下去，聽得出越來越緊張，而且音量不算小：“有人在嗎？我想找拜倫・法瑞爾。”

拜倫用一只手肘撐起身子，看準影像電話的位置，猛力拍了一下影像控制鍵，小小的熒幕便亮起來。

他說：“我就在這里。”熒幕上出現一張刮得干凈、左右有點不對稱的臉孔，他認出那是桑得・鐘狄，“早上再打來吧，鐘狄。”

他正準備關掉通話裝置，鐘狄又說：“喂，喂，有人在嗎？這是不是大學樓，五二六室？喂。”

拜倫突然發現訊號輸出電路的小指示燈沒亮。他暗自咒罵一句，趕緊按下開關，指示燈卻沒有任何變化。這時鐘狄終于放棄，熒幕變得空無一物，只剩下一塊正方形的空洞光芒。

拜倫關上熒幕，然后趴下來，拱起雙肩，試圖再將腦袋埋進枕頭里。他生氣了，首先，誰也無權三更半夜對他大吼大叫。他瞥了一眼床頭板上微亮的數字，現在是三點十五分。將近四小時后，室內的光線才會重新亮起。

此外，他不喜歡在完全黑暗的房間醒來。就算在地球上待了四年，他仍無法適應這里的傳統建筑——全部采用鋼筋混凝土，低矮、厚實、沒有任何窗戶。這是一種上千年的傳統，可回溯到力場防護罩尚未發明、原始核彈依然無堅不摧的日子。

不過那已經是過去時。核戰曾對地球造成莫大的危害，使大部分地區充滿無法清除的放射性，變得毫無利用價值。如今情況壞到不能再壞，但建筑物依舊反映出古老的恐懼。因此當拜倫醒來時，四周是一片絕對的黑暗。

拜倫再度用手肘撐起身子。好像有什么不對勁，于是他頓了一下。他察覺的并非寢室中帶有致命威脅的呢喃，而是某種或許更不容易引起注意，而且顯然安全無數倍的東西。

他發現空氣不再緩緩流動。平時空氣總會不斷更新，那簡直是理所當然的事。他試著輕松地吞咽口水，結果做不到。即使情況已經明確了，室內的氣氛仍有種壓迫感。通風系統早已停止運作，現在他真不高興了，他甚至不能用影像電話報告這件事。

為了確定起見，他又試了一次。乳白色的方形光芒再次閃現，在床上映出一團朦朧的珍珠色光輝。它仍能接收，卻已無法發送訊號。好吧，沒關系，反正天亮前，根本不可能找人來修理。

他打了個呵欠，開始摸索他的拖鞋，又用掌根揉了揉眼睛。通風設備失靈，啊？這就能解釋那種怪味道。他皺起眉頭，使勁嗅了兩三下。沒有用，還是那種熟悉的味道，可是他無法找到來源。

他起身向浴室走去，自然而然伸手摸向電燈開關，雖然他只是要倒杯水，不一定真需要燈光。開關按下后，室內卻黑暗依舊，他又氣呼呼地試了幾次。每樣東西都壞了嗎？他聳了聳肩，在黑暗中將水一飲而盡，立刻感覺舒服許多。走回寢室的時候，他又打了個呵欠，然后他試了試寢室的總開關，發現所有的電燈都不亮了。

拜倫坐在床沿，將一雙大手放在肌肉結實的大腿上，開始思索這一切。通常，這種事值得跟管理人員好好理論一番。沒人期望在大學宿舍受到酒店般的待遇，可是，太空啊，學生至少能要求一些最基本的效率。不過，現在這點也不怎么重要，畢業典禮在即，他的學業已經結束。三天后，他就要對這間宿舍說最后一聲再見，同時，也要向地球大學與地球告別。

話說回來，他也許還是該報告一聲，照實報告即可；他可以出去使用大樓的電話。他們可能會送來一盞自備電源的電燈，甚至可能臨時裝設一臺電扇，讓他可以安穩睡上一覺，不至于因心理作用產生窒息感。假如沒人理睬，讓他們都飄到太空去！反正只剩兩個晚上了。

借著失靈的影像電話發出的光芒，他找到一條短褲，又套上一件短上衣。他認為這樣穿就夠了，并沒有換掉拖鞋。這棟混凝土建筑有著厚實、幾乎隔音的隔間，即使他穿上釘鞋在走廊用力踏步，也不會驚醒任何人，他并不覺得有換鞋子的必要。

他向門口大步走去，拉下了門桿，這個動作倒很順利。他馬上聽到“咔嗒”一聲，代表門鎖已被開啟。但實際上卻不然，雖然他使盡力氣，連二頭肌都鼓了起來，大門仍舊絲毫不動。

他后退了幾步。真是活見鬼，難道整棟大樓都停電了？不可能吧，電子鐘仍在走，影像電話也還能正常收訊。

慢著！有可能是那些家伙——那些該下地獄的東西。這種事不時發生，當然是一種幼稚的行為，但他自己也參加過這種愚蠢的惡作劇。比方說，他的兄弟之一若要在白天溜進來，將這一切布置妥當，應該不是什么難事。可是不對啊，當他準備就寢時，通風系統與電燈都還正常。

好吧，那就是晚上溜進來的。這棟大樓是一座古老、過時的建筑，要使電燈與通風系統的電路失靈，不一定需要機械天才方能做到，而將大門堵死同樣不難。現在他們一定都在等待天明，看看冤大頭拜倫發現出不了門時，究竟會有什么好戲。他們也許到中午才會放他出來，再好好嘲笑他一番。

“哈，哈。”拜倫繃著臉，默默自言自語。若是這樣，那就沒什么關系。不過他總得做點什么，好將局勢多少扭轉些。

他轉過身來，腳趾踢到一樣東西，它在地板上滑開，發出金屬般的聲音。借著影像電話昏暗的光芒，他勉強能看見那東西的掠影。于是他將手伸進床下，一面拍著地板，一面大幅度左右摸索。摸到后，他將那東西湊到熒幕光芒附近。（他們還不夠聰明，應該讓影像電話完全停擺，而非僅僅拉斷送訊電路。）

他發現手上抓的是個小圓柱體，半球形的頂端有個小孔。他將小孔湊近鼻端，仔細聞了一下，至少室內的怪味真相大白了，那是催眠瓦斯的氣味。當然，那些家伙在破壞電路時，得借著它令他自己昏睡不醒。

現在，拜倫已能將經過一步步描繪出來。用鐵棍撬開大門是件簡單的事，而且是整個過程中唯一危險的步驟，因為他可能在那時驚醒。也許為了這場惡作劇，他們白天就對大門動過手腳，因此門看起來好像關上了，實際上根本沒有，而他昨晚也未曾檢查。總之，一旦打開門，他們就能丟進一罐催眠瓦斯，再將大門關上。罐中的麻醉劑會慢慢滲出，只要達到萬分之一的濃度，就能讓他昏迷不醒。這時他們可再進來，當然是蒙著口鼻。太空啊！一塊濕手帕就能阻擋催眠瓦斯十五分鐘之久，這點時間綽綽有余了。

這也解釋了通風系統為何故障。為預防催眠瓦斯彌散太快，他們必須讓空氣循環中止。事實上，這件事得優先處理。影像電話失靈使他無法求救；大門堵住使他無法逃走；切斷電燈則有助于引起恐慌。好家伙！

拜倫哼了一聲。對這種事不能太敏感，否則根本交不到朋友。玩笑總歸是玩笑，沒什么大不了的。現在，他很想把門打壞，讓這個惡作劇半途夭折。想到這里，他上半身結實的肌肉開始繃緊。可是蠻力絕對無濟于事，這種門是為了防御核彈攻擊設計的。該死的傳統！

但總該有辦法出去，他不能讓他們逍遙法外。首先，他需要一個光源，一個真正的光源，不是影像電話那種既不理想又無法移動的光芒。這不成問題，衣柜里面有個自備電源的手電筒。

當他摸到柜門控制鈕的時候，一時之間，他甚至懷疑衣柜是否也被堵死了。不過柜門輕易就打開來，平穩地滑進壁槽。拜倫對自己點了點頭，這是理所當然的事。他們沒有特殊理由堵死衣柜，而且根本沒那么多時間。

他抓起手電筒，正準備轉身，他的整個理論卻在瞬間完全垮臺。他嚇得全身僵硬，腹部因緊張而肌肉突起，然后他屏住氣息，開始用心傾聽。

這是他醒來后首次聽到寢室里的“呢喃”。那是一陣微弱且斷斷續續的“笑談”，他立刻認出這聲音代表了什么。

他不可能聽不出來，那正是“地球死亡之音”，是一千年前所發明的一種聲音。

說得明白些，那是放射計數器發出的聲音。每當一個帶電粒子或硬伽馬波射入計數器，就會令它產生一次響應，電子的大量躍動便匯聚成低聲的呢喃。它是計數器發出的聲音，為它唯一能倒數的事——死亡——倒數！

拜倫緩緩地，躡手躡腳地向后退。退了六英尺后，他才讓白色光束射進衣柜深處。計數器果然在那里，在遠處一個角落，但它無法提供更多的訊息。

他還是大一新鮮人的時候，那個計數器就躺在那里了。大多數從“外世界”來的新鮮人，在他們來到地球的第一周，便會買一個這樣的計數器。因為剛剛抵達地球時，他們都對地球的放射性非常敏感，感到需要采取一些保護措施。通常在第二年，他們就會將計數器賣給新生，但拜倫一直沒那樣做。如今，他萬分感謝自己的決定。

他轉身走向書桌，睡覺的時候，他都將腕表擺在那里，而它仍在原處。當他拿起腕表，湊近手電筒光束之際，他的手已在微微發抖。這種表的表帶以柔韌的塑料編成，呈現近乎液狀的潔白，而它現在顏色未曾改變。拜倫將它拿遠一點，試著從不同角度觀察，結果發現它純白如昔。

這種表帶也是新生必購之物。硬輻射會使它變成藍色，而藍色在地球上代表死亡。假如你迷了路，甚至只是不小心，大白天都很容易走到一塊放射性土壤上。城外數英里就開始有這種區域，政府盡可能將那些地帶隔離起來。當然沒人會故意走向那種死域，不過表帶總是一種保險設備。

假使表帶變成淡藍色，你就得上醫院接受治療，絕沒有討價還價的余地。表帶的原料對放射性敏感的程度與你一樣，而利用適當的光電裝置，便能測量藍色的強度，借此即可迅速確定傷害的嚴重程度。

紫藍色則代表完蛋了。正如同這種顏色變不回來，你同樣已經回天乏術，不會再有任何療法、任何機會、任何希望。你所能做的，就是隨便找個地方等上一天到一周；而醫院能做的，就只有準備將你火化了。

但至少他的表帶還是白的，拜倫心中的鼓噪總算平靜了些。

所以說，現在還沒有多少放射性。這會不會是玩笑的另一部分？拜倫思索了一番，最后判斷沒這個可能。沒有任何人會對他人開這種玩笑，至少在地球上不會，因為根據地球的法律，非法使用放射性物質是一項死罪。在地球上，對放射性的處理非常謹慎，他們必須如此。因此，假如沒有天大的特殊理由，不會有人做出這種事情。

他勇敢地面對問題，將整件事仔細地、清楚地默想一遍。比如說，是什么天大的特殊理由，使某人想要謀殺自己。可是為什么呢？根本沒有動機。他今年二十三歲，這二十三年來，他從未樹立什么死敵。沒有“這么”大不了，嚴重到非置他于死地不可。

他緊抓著剪得短短的頭發。這是一種荒謬的思路，可是他無法擺脫。他又小心翼翼地走回衣柜，那里必定有什么放射性物質，而四小時前還不在那里。結果，他幾乎立即發現答案。

那是個小盒子，長、寬、高都不超過六英寸。拜倫認出它是什么東西，下唇不禁微微打顫。他從來沒見過這種東西，可是很早以前就聽說過。他提起那個計數器，將它拿到寢室中，那種低聲的呢喃便減弱許多，幾乎接近終止。當他將計數器上的薄層云母隔板對準那盒子時，聲音又重新出現，放射線就是從隔板射入計數器的。現在他心中再無疑問，那正是一顆“放射線彈”。

目前的放射線本身不會致命，它們只能算引信。在那盒子的某個角落，裝置了一個微型原子反應堆。壽命短暫的人造同位素放出的粒子會穿透它，將它慢慢加熱。在達到熱度與粒子密度的閾值后，反應堆就會啟動。雖然反應的高熱會將盒子熔成一團金屬，通常并不會發生爆炸，但會爆發出巨量的致命放射線，使附近所有的生物無法幸免。它的有效半徑視其大小而定，從六英尺到六英里不等。

沒有任何辦法看得出它何時會達到閾值，或許幾小時后，也或許就在下一刻。拜倫仍無助地站在原地，發汗的雙手緊握著手電筒。半小時前，影像電話將他叫醒，當時他還心平氣和，現在卻知道自己死期已近。

拜倫可不想死，但他被禁閉在自己房間內，根本就一籌莫展，也找不到任何可供躲藏的地方。

他知道這間宿舍的地理位置。它位于走廊的盡頭，所以僅有一側緊鄰另一間宿舍。當然，樓上樓下也都有人住。他對樓上的宿舍毫無辦法，同樓隔壁的宿舍緊貼他的浴室，也是以浴室與他的浴室相連，他不信自己的呼救能傳得出去。

只剩樓下那間宿舍了。

房間中有幾把折椅，是招待訪客用的，他舉起了其中一把。當折椅撞向地板時，發出“啪”的一聲，但聲音實在不怎么大。于是他改用椅子的側面敲擊地板，發出的聲音才變得較刺耳有力。

每敲一下，他都會稍微等一陣子，尋思這樣做能不能吵醒樓下的人，能不能對他構成足夠的騷擾，使他不得不向舍監告狀。

突然間，他聽到一陣微弱的嘈雜聲，于是停止了動作，那把破椅子還舉在頭頂上。嘈雜聲又傳了來，像是微弱的叫喊，是從大門方向傳來的。

他丟開折椅，也開始大喊大叫，再將耳朵緊貼門縫。可是大門與墻壁接得嚴絲合縫，即使門縫處聲音一樣模糊不清。

但他聽得出來，有人正在叫自己的名字。

“法瑞爾！法瑞爾！”這樣叫了幾次后，對方又說了些別的，也許是“你在里面嗎？”或者“你還好嗎？”之類的話。

他吼道：“把門打開。”這樣連吼了三四次。他急得滿身大汗，因為即使是這一刻，放射線彈也隨時有可能爆發。

他認為外面的人聽到他了。至少，又有含糊的叫聲傳進來：“小心，……，……，手銃。”他知道他們的意思。他趕緊離開門邊，向后退去。

接著便響起幾下尖銳的爆裂聲，他確實能感到室內的空氣也在振動。然后是扯裂什么東西的巨響，大門應聲向內倒下，走廊中的光線立刻灑進來。

拜倫伸開雙臂沖到外面去。“別進去！”他吼道，“看在地球的份上，別進去，里面有顆放射線彈。”

他面前出現了兩個人，其中之一是鐘狄，另一位則是厄斯貝克。后者是他們的舍監，他連衣服都來不及穿好。

“一顆放射線彈？”他結結巴巴地問。

鐘狄卻說：“有多大？”即使三更半夜，鐘狄的服飾與裝扮還是講究得過分，而他手中仍握著手銃，因此看起來很不相稱。

拜倫只能用雙手比一比。

“好的。”鐘狄應了一聲。當他轉身面對舍監時，似乎顯得相當冷靜。“你最好將住在這區的學生全部疏散，如果校園內找得到防護鉛板，趕快把它們搬到這里來，在走廊上一字排開。如果我是你，清晨之前我不會讓任何人進來。”

他又轉身面對拜倫：“有效半徑也許有十二到十八英尺，它怎么會跑到這里來？”

“我也不知道。”拜倫用手背擦了擦額頭，“要是你不介意，我得找個地方坐一下。”他向手腕瞥了一眼，才發覺腕表仍留在室內。他突然有一種瘋狂的沖動，想要沖進去將腕表搶救出來。

疏散行動開始了，學生們被迅速驅離宿舍。

“跟我來吧，”鐘狄說，“我也認為你最好坐一會兒。”

拜倫說：“什么風把你吹到我的門口？并非我不感激你，這點你該了解。”

“我打電話給你，結果沒人接聽，我又非見你不可。”

“見我？”他試圖控制著不均勻的呼吸，每個字都說得很仔細，“為什么？”

“為了警告你，你的性命受到威脅。”

拜倫勉勉強強笑了幾聲。“我也發現了。”

“這只是個序幕，他們還會繼續嘗試。”

“‘他們’是誰？”

“別在這兒說，法瑞爾。”鐘狄道，“我們需要私下談談這件事。你是個特定目標，而我現在這么做，或許已經讓自己也身陷險境。”

## 第二章天羅地網

學生交誼廳空空蕩蕩，而且伸手不見五指。清晨四點半的時候，幾乎不可能有別的狀況。但鐘狄打開門后仍遲疑了一下，想要聽聽里面究竟有沒有人。

“別開燈，”他輕聲說，“我們談話時不需要燈光。”

“今天晚上我受夠了黑暗。”拜倫喃喃道。

“那我們留一道門縫吧。”

拜倫沒力氣與他爭辯。他癱在最近的一張椅子上，看著長方形光芒被漸漸掩起的大門壓成一條細線。如今危險已經過去，他反倒開始感到心悸。

鐘狄將門固定好，又把他的短指揮棒放在那道光線映在地板的位置。“注意看著，要是有人經過，或者大門被打開，它都能警告我們。”

拜倫說：“拜托，我沒心情玩什么花招。如果你不介意，就請趕快把你想要告訴我的事告訴我吧。你剛才救了我一命，這點我明白，明天我會好好謝你。此時此刻，我只想小喝幾杯，然后大睡一覺。”

“我想象得到你的感受，”鐘狄說，“可是現在你只能算暫時躲過一睡不醒的厄運，但我希望你能永遠躲過。你可知道我認識令尊？”

這個問題來得很突兀，拜倫揚起眉毛，但這個動作在黑暗中等于白做。他說：“他從沒說過認識你。”

“如果他那么說，我才會驚訝呢。我和他相交，用的并非我在此地用的名字。順便問一句，你最近有沒有令尊的消息？”

“你為什么要問？”

“因為他現在有很大的危險。”

“什么？”

借著昏暗的光線，鐘狄摸到對方的手臂并緊緊抓住。“拜托！保持你原來的音量。”直到這時，拜倫才發覺他們一直在悄聲交談。

鐘狄繼續說：“讓我說得更具體點。令尊已遭到扣留，你了解問題的嚴重性嗎？”

“不，我當然不了解。是誰扣留了他？你到底有什么企圖？為什么要來騷擾我？”拜倫兩側的太陽穴起伏不已。剛才的催眠瓦斯與九死一生的經歷，使他無法敷衍面前這位冷面的紈绔子弟。這人與拜倫坐得那么近，以致他的耳語跟喊叫聲一樣清晰。

“不用說，”他又悄聲道，“你對令尊的工作應該略知一二吧？”

“假如你真認識家父，應該知道他是維迪莫斯牧主，那就是他的工作。”

鐘狄說：“好吧，雖說我冒著生命危險試圖搭救你，你并沒有理由該信任我。你能告訴我的一切，我都已經一清二楚。譬如說，我知道令尊一直在暗中策劃，準備反抗那些太暴人。”

“我鄭重否認。”拜倫緊張地說，“即使你今晚救了我一命，你還是無權對家父做這種指控。”

“你的辯解實在拙劣之至，年輕人，而且是在浪費我的時間。難道你還看不出來，這種情況不是言語能搪塞的？讓我直說吧，令尊已遭太暴人扣留，現在或許已經遇害了。”

“我不相信你的話。”拜倫準備要站起來。

“我的確有辦法知道。”

“讓我們到此為止，鐘狄。我沒心情玩推理游戲，我也厭惡你的企圖……”

“嗯，什么企圖？”鐘狄的聲音不再那么優雅，“我對你說這些，自己又能得到什么好處？請允許我提醒你，我獲得的情報，這個你不愿接受的情報，使我明白可能有人將試圖謀害你。想想剛才發生什么事，法瑞爾。”

拜倫道：“再說一遍，別拐彎抹角，我愿意聽。”

“很好。我猜，法瑞爾，你知道我是來自星云眾王國的同胞，雖然我一直冒充織女星人。”

“根據你的口音，我判斷有這個可能，這點似乎并不重要。”

“這點很重要，朋友。我所以來到此地，是因為我和令尊一樣不喜歡太暴人。過去五十年來，他們一直在壓迫我們這些人，五十年可不算短啊。”

“我可不是政客。”

鐘狄的聲音好像透出一絲怒意，他說：“哦，我可不是他們的間諜，不是故意來找你麻煩的。一年前他們將我逮捕，就像現在逮捕令尊一樣。但我設法逃脫他們的掌握，來到了地球，在我做好返鄉準備前，我認為待在這里還算安全。有關我自己的事，我需要對你說的都說完了。”

“這些已經比我想知道的還要多了，先生。”拜倫無法在聲音中透出不友善的情緒，鐘狄過分中規中矩的禮貌態度，已經對他造成影響。

“我知道這點，但我至少得告訴你那么多，因為正是這個緣故，我才有機會和令尊結識。他和我一起工作，或者應該說，我和他一起工作。而他與我相處時，用的不是天霧行星最有權勢的貴族那種官方身份，你了解我的意思嗎？”

拜倫點了點頭，在黑暗中這根本是無意義的動作。然后他說：“了解。”

“我們沒有必要扯那么遠。即使在地球上，我的情報來源也一直沒斷。所以我知道他給關了起來，此事千真萬確。即使它只是我的猜疑，你剛剛險遭暗算也成了充分的證據。”

“怎么說？”

“如果太暴人抓到了老子，他們還會讓兒子逍遙法外嗎？”

“你是不是想要告訴我，我房里的放射線彈是太暴人放置的？這是不可能的事。”

“為什么不可能？難道你不明白他們的處境嗎？太暴人統治著五十個世界，他們與被統治者的人數比例懸殊。在這種情況下，僅僅依靠武力是不夠的。迂回間接的手段，例如陰謀、暗殺都是他們的拿手好戲。他們在太空中織成的羅網又密又廣，我確信這張網橫跨了五百光年，一直延伸到地球來。”

拜倫尚未從剛才的噩夢中完全清醒。遠處模糊地傳來搬動鉛板發出的聲音，而在他自己的房間中，那個計數器一定還在繼續呢喃。

他說：“這說不通。本周我就要回天霧星去，他們應該知道的，又何必在這里殺害我呢？如果他們再等幾天，我就會自投羅網。”找到這個漏洞令他大大松一口氣，他多么希望自己的邏輯正確。

鐘狄湊近些，他呼出的濃烈氣息吹動了拜倫的頭發。“令尊很有人望，他的死——一旦遭到太暴人監禁，就很可能會被處決，你必須有心理準備——即使是被太暴人馴服得絲毫沒有勇氣的亡國奴，聽到他的死訊也會憤慨不已。你繼任維迪莫斯牧主后，就可以聚集這股怒火。若是將你一并處決，會使人民變得加倍危險，他們的目的不是要制造烈士。但是，如果你在某個遠方世界意外身亡，那對他們而言就方便多了。”

“我不相信你。”這句話已成為拜倫唯一的擋箭牌。

鐘狄站起來，調整了一下他那雙薄手套。然后他說：“你太賣力演出了，法瑞爾。如果你裝成并非完全不知情，你扮演的角色或許還更可信。令尊想必是為了保護你，而避免讓你知曉實情，但我不信他的信仰完全沒有影響你。他對太暴人的仇恨自然而然反映在你身上，使你不由自主想要挺身反抗他們。”

拜倫只是聳了聳肩。

鐘狄又說：“他甚至會想到開始利用剛成年的你。你待在地球順理成章，看起來不像一面求學，一面還在進行一項特定任務。不過，也許就是因為你并未達成任務，太暴人才準備殺害你。”

“這是愚蠢的危言聳聽。”

“是嗎？姑且算是吧。假使現在真理無法說服你，稍后的事實也會令你信服。不久將有另一個暗殺你的行動，而且這次會成功。從現在起，法瑞爾，你等于是個死人了。”

拜倫抬起頭來：“慢著！這件事和你個人究竟有什么利害關系？”

“我是個愛國者，我希望看到眾王國重獲自由，都能擁有自己選擇的政府。”

“不，我是說你個人的利害關系。我不能光是接受理想主義，因為我不相信你有。這樣說要是冒犯了你，那我實在很抱歉。”拜倫一字一字地堅決說道。

鐘狄再度坐下，他說：“我的土地全部遭到沒收。在我流亡前，被迫接受那些侏儒的命令就讓我很不舒服。離開自己的土地后，我開始渴望重建一個太暴人來臨前的時代，讓我能做個像我祖父那樣的人，這種念頭過去從未如此強烈。我想要發動一場革命，這個實際的理由夠不夠充分？令尊本來可以擔任這場革命的領導者，你辜負了他！”

“我？我才二十三歲，對這些都一竅不通。你可以找到更適當的人選。”

“我肯定可以，可是除了你，別人都不是令尊的兒子。假使令尊遭到殺害，你就是新任的維迪莫斯牧主。只要你擁有這個身份，即使你才十二歲，而且還是個白癡，對我一樣是無價之寶。我需要你的原因，和太暴人必須除掉你的原因完全相同。若是我的動機無法令你信服，他們的動機必定可以。你的房里有顆放射線彈，它唯一的目的就是取你性命。還有誰會想殺害你？”

鐘狄耐心地等了一會兒，便聽到對方悄聲的回答。

“沒有什么人，”拜倫說，“據我所知，沒有人會想要殺我。那么有關家父的事竟是真的！”

“那是真的，將它視為戰禍的一環吧。”

“你認為我這樣想就會好過一點？也許有一天，他們會為他樹一塊紀念碑？還是具有輻射銘文的，你在一萬英里外的太空都能看見？”他的聲音漸漸變得有點刺耳，“這樣就能使我高興嗎？”

鐘狄等著聽下面的話，拜倫卻沒再開口了。

于是鐘狄說：“你準備怎么做？”

“我要回家去。”

“所以說，你仍不了解自己的處境。”

“我說了，我要回家去。你到底想要我做什么？如果他還健在，我要把他救出來。萬一他遇害了，我要……我要……”

“住口！”這位老大哥的聲音變得冷酷而煩躁，“你像個孩子一樣胡說八道。你絕不能到天霧星去，難道你不明白嗎？我面對的到底是個嬰兒，還是個講理的年輕人？”

拜倫喃喃道：“你有什么建議？”

“你認識洛第亞的執政者嗎？”

“那個太暴人之友？我認識這個人，我知道他是誰。眾王國的每個人都認識他，亨瑞克五世，洛第亞執政者。”

“你見過他嗎？”

“沒有。”

“我正是這個意思。如果你從未見過他，就不能算認識他。他是個蠢蛋，法瑞爾，我這么說不是比喻。可是，當維迪莫斯牧權被太暴人沒收后——那是一定的事，就像我的土地一樣——會被轉贈給亨瑞克。托付給他，太暴人會感到安全無虞，而你就是必須去找他。”

“為什么？”

“因為亨瑞克至少對太暴人有點影響力，即使只是個諂媚的傀儡所能發揮的影響，他也許能設法使你復位。”

“我不這么認為，他更有可能將我交到他們手里。”

“的確如此。但你會提高警覺防范，多少還是有機會躲過一劫。記住，你擁有的頭銜既珍貴又重要，但它不是萬能的。從事這種密謀活動，最重要的是要面對現實。民眾基于感情因素，以及敬重你的家世，的確會聚在你身邊，可是要長期留住他們，你就需要大量金錢。”

拜倫思索了一下：“我需要時間做決定。”

“你沒有時間了。那顆放射線彈放到你房間后，你的時間就用完了。讓我們采取行動吧，我可以給你一封介紹信，讓你去見洛第亞的亨瑞克。”

“這么說，你跟他很熟嘍？”

“你的疑心從來不肯松懈。對不對？我曾經代表林根的獨裁者，率領使節團前往亨瑞克的宮廷。他低能的心智也許早已忘了我，但他不敢表現出來。我的信能為你引薦，然后你可以見機行事。早上我就會把信交給你，中午有艘太空船飛往洛第亞，船票我準備好了。我自己也會走，但我會循另一個途徑。別再逗留，你在這里的學業全部結束了，對不對？”

“還有個學位授予儀式。”

“只不過是一片羊皮紙，對你有什么重要嗎？”

“現在不了。”

“你有錢嗎？”

“足夠了。”

“很好，太多反倒會引起懷疑。”他突然尖聲喊道：“法瑞爾！”

拜倫從幾近恍惚的狀態中驚醒過來。“什么事？”

“回到同學那里去，默默行動，別告訴任何人你要走了。”

拜倫默默點了點頭。在他心靈深處某個角落，仍想到任務尚未完成，自己就這么一走了之，算是辜負命在旦夕的父親。他承受著一種無奈的悲苦——父親應該多告訴他一點，應該讓他分擔那些危險，不該讓他如此盲目行動。

父親在密謀中扮演的角色，他既然知道了真相，或者說至少知道得多了點，父親叫他從地球文獻中尋找的那份文件，也就越發重要了。可是他已經沒有時間——沒有時間取得那份文件，沒有時間懷疑這一切，沒有時間拯救父親，或許也沒有時間活下去。

他說：“我會照你的話去做，鐘狄。”

桑得・鐘狄在宿舍外的臺階上停下來，向大學校園瞥了一眼，眼光中顯然沒有贊許之意。

然后，他沿著磚鋪的走道向前走去。自古以來，位于都市的校園都喜歡營造一種田園風貌，這條蜿蜒的走道便建在這種人工田園中。他能看到城中唯一一條大街的燈光在前方閃耀，而在更遠的地方，則映著永不熄止的放射性藍光。白天那種光芒被日光掩蓋，現在則看得清清楚楚，可算是史前戰爭的無言證詞。

鐘狄抬頭望向天空，暗自尋思了一會兒。在那遙遠的星云深處，曾有二十幾個互相爭斗、不斷擴張的獨立政體。五十多年前，太暴人突然從天而降，一夕之間結束了這些政體。如今，在毫無預警且措手不及的情況下，死亡的寧靜竟然即將降臨。

當初的巨變有如晴天霹靂，至今他們尚未完全恢復。現在僅剩某種抽搐，偶爾會徒勞無功地刺激一兩個世界。想要將這些抽搐組織起來，安排它們在適當時機同時發動，將是個很困難、很漫長的工作。好啦，他在地球的閑散日子過得夠久了，如今已是該回去的時候。

此時，家鄉的其他人也許正試圖聯絡他，把訊息傳送到他的房間。

于是他稍微加快步伐。

他走進自己房間后，果然收到遠方傳來的波束。那是一種私人波束，其安全性毋庸置疑，保密程度亦無絲毫漏洞。這種波束無需有形的接收器，也無需任何金屬或電線捕捉周遭微弱飄忽的躍動電子——它們承載的細微電脈沖，是從五百光年外的另一個世界，經由超空間傳送過來的。

屋內的空間已經極化，隨時可以開始收訊。空間的隨機性已被撫平，然而除了收訊，沒有其他方法能偵知空間的極化。在這個特定的空間中，只有他自己的心靈可充當接收器，因為只有他的神經細胞結構才具有那種特殊的電性特征，得以與傳送訊息的載波束產生共振。

訊息的保密性與他腦波特征的唯一性同樣絕對。在整個宇宙的千兆人口中，想要找到另一個與他足夠接近的人，能接收到他的私人波束，這種幾率僅有億兆分之一。

呼叫從無際、空虛且不可思議的超空間呼嘯而來，鐘狄的大腦感到了輕微的刺激。

“……呼叫……呼叫……呼叫……呼叫……”

發送訊號比接收訊號復雜得多，必須使用某種機械裝置，產生一個極其特殊的載波，才能將訊息傳送到彼端星云的接收器，這個裝置就藏在他右肩的飾扣上。當他踏入極化空間后，發訊裝置自動觸發，接下來他需要做的，只剩下全神貫注地刻意驅動思想。

“我在這里！”根本不需要其他的識別訊號。

單調重復的呼叫訊號隨即停止，他心靈中開始有話語形成：“我們問候您，閣下。維迪莫斯牧主已遭處決，當然，這個消息尚未公開。”

“我并不驚訝，有沒有其他人受到牽連？”

“沒有，閣下。牧主一直未做任何口供，他是個勇敢且忠誠的人。”

“沒錯。可是光有勇敢和忠誠還不夠，否則他也不會被捕，輕度的膽怯或許更有用。沒關系！我跟他兒子談過，就是那個新牧主，他已經跟死神打過照面，我們將要利用他。”

“可以請問如何利用嗎，閣下？”

“最好還是讓事實回答你的問題。如今為時尚早，我當然還無法預見結果。明天，他將啟程去見洛第亞的亨瑞克。”

“亨瑞克！那年輕人將有生命危險，他是否知曉……”

“我已盡我所能告訴他了。”鐘狄以嚴厲的口吻答道，“在他尚未有所表現前，我們不能對他太過信賴。就目前情況而言，我們只能認為可送他去冒險，就像其他人一樣。他犧牲掉無妨，相當不足惜。以后別再送訊到這里來，我馬上要離開地球。”

做了個表示結束的手勢后，鐘狄便在心中切斷通話。

然后，他平靜地、慎重地回想并衡量著過去一整天發生的每一件事。他漸漸展露笑容，每件事都安排得完美無缺了，這場戲將自動演到落幕為止。

沒有任何一環要靠運氣。

## 第三章機會與腕表

太空船脫離行星表面的第一個小時，是整個旅程中最平凡無趣的一程。升空前后總是一團混亂，幾乎無異于遠古時代，在某條太古河流中，人類第一艘獨木舟下水時的情景。

你找到了艙房，將你的行李安置妥當，隨即感到周遭有股陌生而莫名的緊張氣氛。最后一刻的親昵擁抱，總是伴隨著高聲的喧囂，等到嘈雜聲漸漸消失，便傳來氣閘關閉的沉悶鏗鏘聲。當閘栓向內自動旋轉時，空氣中又響起一陣颯颯聲，閘栓就像個巨大的鉆頭，將氣閘緊緊密封起來。

接下來則是詭異的靜寂，每間艙房的紅色訊號燈隨即閃起：“調整抗加速衣……調整抗加速衣……調整抗加速衣。”

服務人員在走廊上來回奔走，隨手敲著每扇艙門，然后猛然將門拉開：“對不起，請穿上抗加速衣。”

于是你開始與抗加速衣奮戰，它又冷又緊，穿在身上很不舒服。但它連接到一個液壓系統上，可以吸收升空時引起的令人難受的壓力。

遠處傳來核能發動機的隆隆聲，由于尚未穿越大氣層，發動機僅處于低功率狀態。然后，抗加速衣中緩緩減壓的油液傳來一股力量，令你感到幾乎要不斷后退。等到加速度減小時，你又覺得慢慢向前移動。假如你在這段時間未曾感到惡心，可能整個旅程都不會再發生太空暈。

在最初三小時的飛行中，觀景室不對旅客開放。等到將大氣層遠遠拋在后面，觀景室的雙重門快打開的時候，門外早已排了長長一列隊伍。通常“行星族”（換句話說，就是從未到過太空的人）出席率是百分之百，然而，不少經驗老到的旅客也不愿放過這個機會。

畢竟，從太空中眺望地球，是旅客必看的奇景之一。

觀景室是太空船“外皮”上長出的“水泡”，由兩英尺厚的鋼化透明塑料制成，形狀還真像半個肥皂泡。現在，太空船不再受到大氣與塵埃粒子的摩擦，因此銥鋼制成的伸縮保護蓋收了起來。室內的燈火盡數熄滅，看臺上則擠滿旅客。在“地球反照”的輝映下，每張望向柵欄外的臉孔都清晰無比。

這是由于地球就懸在下方，像個巨大而閃耀著橙、藍、白三色光芒的氣球。呈現眼前的半球幾乎全是日照面，從云縫中可以看見大陸，以及點綴著稀疏綠色線條的橙色沙漠。海洋是藍色的，以地平線與漆黑的太空接壤，看起來對比分外強烈。在黑暗的、一塵不染的太空中，則布滿無數燦爛的星辰。

旅客們都耐心等待。

他們真正想看的并非晝半球。當太空船不知不覺地靠著微幅的側向加速，離開黃道面后，光芒耀眼的極冠便逐漸出現眼前。夜面的陰影在慢慢吞噬整個星球，歐亞非大陸構成的龐大世界島，正莊嚴地步上舞臺，不過北方卻在“下方”。

地球上病態的不毛土壤，在黑夜中發出珍珠般的光芒，暫時掩飾了它的恐怖。土壤中的放射線是泛著暈彩的藍光之洋，在奇異的彩帶中閃閃發光，仿佛指示著當年核彈投擲的地點。那時候，距離力場防護罩的發明還有整整一代，等到足以抵御核爆的防護罩發明后，就再也沒有其他世界能以這種方式自我毀滅。

旅客們目不轉睛地觀看這些奇景，直到幾小時后，地球才變成無際黑暗中半枚明亮的硬幣。

拜倫・法瑞爾是觀賞者之一。他獨自坐在最前排，兩臂擱在欄桿上，若有所思地出神凝望。他從未預料到會這樣子離開地球——方式不對，太空船不對，就連目的地也不對。

他用曬黑的前臂摩搓著下巴的胡楂，對早上沒刮胡子這件事感到內疚。待會兒回到艙房后，他要立刻彌補。此時他還不想離去。這里有很多人，回到艙房將只剩他一個。

但或許正因為如此，他才必須離開這里？

他不喜歡這種陌生的感覺，自己成了他人的獵物，身邊卻沒有任何朋友。

他已經失去所有的友誼。不到二十四小時前，當他被那通電話吵醒的一瞬間，它就隨之消失無蹤了。

即使在學生宿舍里，他也成為令人頭疼的人物。當他結束了與鐘狄的談話，從學生交誼廳回來的時候，老厄斯貝克馬上向他沖來。厄斯貝克簡直六神無主，他的聲音聽來刺耳得過分。

“法瑞爾先生，我一直在找你。這個意外真是太不幸了，我實在想不通是怎么回事，你能想到任何原因嗎？”

“不，”他幾乎吼了起來，“我想不到。我什么時候可以進我的房間，把我的東西取出來？”

“天亮以后就行，這點我確定。我們設法把裝備搬來這里，檢驗了那個房間，已經沒有任何超過正常本底值的放射性。你能逃過一劫實在非常幸運，一定只剩下幾分鐘的時間。”

“沒錯，沒錯。可是如果你不介意，現在我想休息一下。”

“請到我的房間來吧，早上我們會再幫你安排，讓你最后幾天住得舒舒服服。嗯，對啦，法瑞爾先生，希望你別介意，我還有件事想問你。”

他表現得過分客氣又過度小心，令拜倫想到如履薄冰這句成語。

“還有什么事？”拜倫不耐煩地問。

“你知道什么人可能有興趣——嗯——捉弄你嗎？”

“像這樣捉弄我？當然沒有。”

“那么，你又有什么打算呢？當然啦，這個意外若是鬧得人盡皆知，學校當局會非常不高興。”

他怎么一口咬定這是“意外”！拜倫以冷淡的口吻說：“我了解你的意思，可是你別擔心，我對調查或警察等一律沒興趣。我會盡快離開地球，以免我的原定計劃受阻。我不會怪罪任何人，畢竟我還活得好好的。”

厄斯貝克終于松了一口氣，神情顯得近乎粗鄙。他們想要的就是這句話，沒什么不愉快，只不過是個意外，應該盡快將它忘得一干二凈。

早上七點鐘的時候，他又回到原來的宿舍。房間里很安靜，衣柜里不再有任何呢喃。放射線彈和計數器都不見了。也許是厄斯貝克將它們拿走，然后丟進湖里去了。這樣做可算是毀滅證據，不過這種事還是留給校方去操心吧。他將自己的東西裝進手提箱，然后打電話給柜臺，要求更換一間宿舍。他注意到電燈都已恢復正常，影像電話當然也通了。昨晚那場變故留下的唯一遺跡，就是那扇扭曲變形的門，門鎖已經完全熔毀。

他們給了他另一個房間。這么一來，萬一有什么人在竊聽，就會以為他有意再留幾天。然后，他又用大樓中的電話，召來一輛空中計程車，在他看來，整個過程沒被任何人看見。至于自己突然失蹤的原因，就讓學校當局去猜吧，隨便他們愛怎么想都行。

在太空航站里，他很快就看到了鐘狄。兩人只能算擦肩而過，鐘狄一言不發，裝作彼此不相識。但在他走開后，拜倫手中便多了一張去往洛第亞的太空船票，以及一個毫無特征的黑色小球，他知道那是個私人信囊。

他花了點時間研究這個信囊，發現它并未密封。來到艙房后，他將內容讀了一遍。那是一封很簡單的介紹信，字句少得不能再少。

拜倫在觀景室中看著逐漸縮小的地球，思緒則停留在桑得・鐘狄身上。他對此人的認識原本只是最浮面的，鐘狄卻突然闖入他的生命，帶來天翻地覆的變化——先是救了他的命，再將他引向一個嶄新而未知的方向。在此之前，拜倫只是知道他的名字，兩人碰面時會點點頭，偶爾也禮貌性地寒暄幾句，不過僅止于此。他一直不怎么喜歡這個人，不喜歡他的冷淡、他過度的修飾與過度的禮貌，但那些跟現在的一切都沒有關系。

拜倫焦慮不安地用手摸摸自己的平頭，同時嘆了一口氣。他發覺自己的確渴望見到鐘狄，至少此人主宰著目前的一切，他知道他自己該做什么，知道拜倫該做什么，還說服拜倫照著他的話去做。如今，拜倫卻孤獨一人，感覺自己非常稚嫩、非常無助、非常需要友誼，而且幾乎被嚇壞了。

從頭到尾，他刻意避免想到自己的父親。那樣做一點用也沒有。

“瑪蘭先生。”

這個名字重復了兩三遍，拜倫才驚覺有人恭敬地搭著他的肩膀。他抬起頭來，發現原來有個機器人站在他面前。

那機器人信差又喚了聲：“瑪蘭先生。”拜倫茫然地足足瞪了它五秒鐘，才想起那是他現在用的化名。鐘狄交給他的船票，上面就用鉛筆淡淡地寫著那個名字，他的艙房也是用那個名字預訂的。

“有什么事嗎？我就是瑪蘭。”

信差體內的磁帶開始轉動，將口信一字一句吐出來，同時伴隨著十分微弱的“嘶嘶”聲。“我奉命前來通知您，您的艙房已被更換，您的行李已被搬走。請您去找事務長，就能領到新的鑰匙。我們相信，這樣做不會為您帶來任何不便。”

“這究竟是怎么回事？”拜倫從椅子上轉過身來。有幾位尚未離去的旅客，本來仍在欣賞太空景觀，現在都抬起頭來尋找這聲暴喝的來源。“這樣做是什么意思？”

當然，跟一臺機器爭辯根本毫無意義，它只是在執行設定的功能而已。此時信差垂下金屬腦袋，對他恭敬地鞠了一躬，它臉上始終掛著模仿人類的迎合式微笑。一鞠躬后，它便徑自離去。

拜倫隨即大步踏出觀景室，在門口叫住一個高級船員，用的力氣比預期的大了些。

“聽我說，我要見船長。”

高級船員并未現出驚訝的表情。“是很重要的事嗎，先生？”

“太空在上，的確如此。未經我的同意，竟然更換我的房間，我想知道這是什么意思。”

即使在這個節骨眼，拜倫仍感到他的怒氣是小題大做，不過，這是他心中的憤慨不斷累積的結果。他幾乎慘遭毒手；他像個逃犯一樣被迫偷偷離開地球；他將前往一個未知的地點，去做一件他不知道的事。如今在太空船上，他們還要將他整得團團轉，他實在受夠了。

然而，直到目前為止，他始終有一種不安的感覺，那就是假如換成鐘狄，他的反應將與自己不同，也許會更明智些。管他的，反正自己又不是鐘狄。

那名高級船員說：“我幫您找事務長來。”

“我要見船長。”拜倫相當堅持。

“好的，您若希望的話。”他沖著掛在翻領上的小型通話器說了幾句，又彬彬有禮地對拜倫說，“等一下會通知您，請您耐心等候。”

西姆・勾德耳船長是個短小精悍的人。拜倫走進來的時候，他客氣地站起來，從辦公桌后面俯身向前，伸出手與拜倫握了握。

“瑪蘭先生，”他說，“我很抱歉，我們不得不麻煩你。”

他有一張國字臉，頭發是鐵灰色的，上唇蓄著兩撇善加保養的短須，顏色比頭發略深一點，而他的笑容多少有點保留。

“我也有同感。”拜倫說，“我有權住在預訂的艙房中，我以為即使是你，閣下，在未經我同意之前，也無權作任何更改。”

“說得對，瑪蘭先生。可是請你了解，這得算是緊急事故。有個最后一分鐘才趕來的乘客，一位很重要的人物，堅持要搬到接近太空船重力中心的艙房。他的心臟有問題，我們必須盡可能讓他處于重力最小的環境，根本沒有選擇的余地。”

“好吧，可是為何偏偏選上我？”

“總得有人幫這個忙。你一個人單獨旅行，而且又是年輕人，我們認為你不會在乎多承受點重力。”他雙眼不自覺地上下打量拜倫六英尺二的身材，以及他一身結實的肌肉，“此外，你將發現新房間比原先的更精致，更換房間對你根本毫無損失。”

船長從辦公桌后面站起來。“我親自帶你去參觀新艙房好嗎？”

拜倫發覺怒氣快要消失了。這一切似乎都很有道理，不過，也可以說是毫無道理。

當他們離開船長寢艙時，船長又說：“明天晚上，請你與我共進晚餐如何？我們預定那時進行首度躍遷。”

拜倫不知不覺順口答道：“謝謝你，這是我的榮幸。”

但他認為這個邀請有點莫名其妙。即使船長只是為了安撫他，也實在不必用這么殷勤的辦法。

船長餐桌相當長，占了大廳整整一幅墻。拜倫發現自己的座位接近正中，凌駕同桌其他人，這十分不合理。然而面前就擺著他的名牌，而且服務生相當肯定絕沒弄錯。

拜倫不是特別謙遜的人，身為維迪莫斯牧主之子，從來沒有必要發展這種人格。但身為拜倫・瑪蘭，他卻只是個相當普通的平民，而這種事不該發生在普通平民身上。

此外，他的新艙房與船長說的完全相符，的確比原先那間精致許多。原來的艙房正如船票描述的：單身房、二等艙，現在則換成雙人房、頭等艙。寢室緊鄰一間浴室，當然是私人的，里面還備有淋浴設備與風干機。

這間艙房鄰近高級船員區，附近穿著制服的船員數也數不清。午餐盛放在銀質餐具中，直接送到房間來。而晚餐前，又突然出現一名理發師。假如某人乘坐豪華太空客船，住的又是頭等艙，這一切款待或許都在預料中，可是對拜倫・瑪蘭而言，卻顯得太過周到。

實在周到得過分了。傍晚理發師出現的時候，拜倫剛散步回來。他故意在各個走廊繞來繞去，但不論他轉向哪里，一路上總有些船員在他身邊——很客氣，也很黏人。但他還是設法將他們全部擺脫，獨自來到一四○號丁室，也就是他原先的艙房，他一夜也沒睡過的那間。

他在門口停下腳步，點燃一根香煙，與此同時，附近唯一的旅客轉進了另一道走廊。拜倫輕輕按了按訊號燈，卻得不到任何回音。

哈，他們沒跟他要回原來那把鑰匙，這無疑是一項疏忽。他將這個又薄又長的金屬片插進鑰匙孔，鋁鞘中鉛質隔板的特殊圖樣便啟動微型光電管，大門隨即打開來，他馬上跨出一步。

這是他唯一的目的。他立刻離去，大門又自動關上。他只看了一眼，立刻明白一件事：他原來的房間連個普通的住客都沒有，更別說什么心臟衰弱的重要人物。床鋪與家具太過整齊，看不見皮箱或盥洗用具，根本沒有一點住人的跡象。

因此，他們對他提供的一切豪華款待，只是為了預防他堅持要搬回原來的房間；他們是在乞求他別再打擾那間艙房。為什么呢？他們究竟是在打艙房的主意，還是在打他的主意？

現在，他坐在船長餐桌上，滿腹的疑問仍得不到解答。當船長走進大廳，一步步登上餐桌所在的高臺，準備就座的時候，拜倫與其他人一起禮貌地站起來。

他們為何要讓自己換房間呢？

輕柔的音樂傳遍整艘太空船，分隔大廳與觀景室的隔墻已縮進船體。光線有幾分暗淡，還帶著些微橘紅的色彩。此時太空暈（可能由于最初的加速過程，或首次經驗船內各處重力的輕微變化而產生）最壞的癥狀已經消失，因此大廳完全客滿。

船長上身微微向前傾，對拜倫說：“晚安，瑪蘭先生。你對新艙房感到滿意嗎？”

他則以硬邦邦的口吻答道：“簡直太滿意了，閣下。對于像我這樣的人，有點奢侈得過分。”他注意到，船長臉上似乎突然掠過一絲驚慌的神色。

在享用甜點的時候，觀景室玻璃罩的外殼平緩地滑進船體，燈光則調到幾乎熄滅的程度。在那個巨大、漆黑的屏幕上，并未映出太陽、地球或任何行星。他們現在面對的是銀河，嚴格說來，是“銀河透鏡”狹長的正側面。在清晰耀眼的群星間，它有如一條明亮的對角線。

談話的聲音自然而然逐漸消失。大家都將椅子轉向，以面對艙外的星辰。進餐的旅客變成觀眾，大廳中鴉雀無聲，只有輕微的音樂還在緩緩流瀉。

在一片靜寂中，幾臺擴音器傳出清晰有力的聲音。

“女士們，先生們！我們馬上要進行首度躍遷。我想，諸位大都知道躍遷是怎么回事，至少就理論而言。然而，有許多乘客——事實上，超過了半數——從來未曾真正經歷過。下面我要說的話，就是特別針對這些乘客。

“躍遷是個名副其實的詞匯。就時空結構的本質而言，任何物體都不可能以超光速運動。這是很早以前就被人類發現的自然法則，發現者或許就是愛因斯坦這個傳奇人物，問題是，有太多成就都歸功于他了。當然，即使以光速運動，也得花上靜止坐標中好幾年的時間，才能到達其他的恒星。

“因此，我們必須離開時空結構，進入超空間這個鮮為人知的領域。在超空間中，時間和距離不具有任何意義。就好像輪船穿過一道狹窄的地峽，便能達到另一個海洋，而若是一直在海上航行，則需繞過整個大陸，才能完成相同的航程。

“當然，想要進入這個所謂的‘空間中的空間’，需要極大的能量才辦得到。為了確保重返普通時空之際，得以抵達正確的地點，又需要進行大量的精巧計算。耗費這些能量和腦力的結果，是讓我們不花任何時間，便能穿越遙遠的距離。直到躍遷發明后，星際旅行才終于有可能實現。

“我們即將進行的躍遷，將在十分鐘后開始，諸位會事先得到警告，頂多只會有短暫的不適。因此，我希望諸位都能保持冷靜，謝謝大家。”

此時太空船中燈光盡數熄滅，只剩下星光映照著大廳。

似乎過了很長一段時間，才突然傳來簡潔有力的宣告：“躍遷將在一分鐘后準時進行。”

接著，同樣的聲音開始逐秒倒數：“五十……四十……三十……二十……十……五……三……二……一……”

每個人都覺得自身的存在仿佛中斷了一剎那，同時體內產生了一下沖擊，似乎發自人體骨骼深處。

在那無限分之一秒內，原本位于太陽系外緣的太空船已經跨越一百光年的距離，來到了星際太空深處。

拜倫身邊有人以顫抖的聲音說：“看那些星星！”

這句話立刻在大廳中引起回響，從一個餐桌傳到另一個餐桌。“那些星星！看呀！”

在同樣無限分之一秒內，星像有了急劇的變化。厚達三萬光年的銀河中心變得接近許多，星辰的密度也陡然上升。群星好像是細微的粉末，散布在有如純黑天鵝絨的真空中，襯托出近處一顆顆明亮的星星。

拜倫不由自主想到一首詩的開頭幾句，那是他自己的即興之作，當時他才十九歲，正是多愁善感的年齡。那首詩是在太空船上寫成的，那是他首度的太空飛行，目的地正是這回的出發點——地球。他開始默默吟誦起來：

“繁星若塵，環繞著我

以栩栩如生的光霧；

無垠的太空，仿佛在我眼前

陡然乍現。”

此時大廳又變得燈火通明，來得急去得快，拜倫的思緒隨即脫離了太空。他又回到太空客船的大廳內，現在晚餐已接近尾聲，眾人的交談很快又達到普通的音量。

他向腕表瞥了一眼，隨即又慢慢將腕表置于目光的焦點，凝視了足足一分鐘。它正是那天晚上留在寢室中的腕表，致命的放射線并未令它受損。第二天早上，當他收拾東西的時候，便將這只腕表一塊帶走。從那時到現在，他究竟瞥見它幾回？究竟看了它多少次，卻始終只看到它指示的時間，從未注意它力圖提供的另一項訊息？

因為那個塑質表帶純白依舊，沒有變成藍色，竟然還是白的！

當晚發生的一切漸漸真相大白了。真是奇怪，一件事實竟能驅散所有的迷霧。

他猛然站起來，咕噥了一句“失陪！”在船長尚未離座前先行離去，是一種相當失禮的行為，但現在對他而言，那根本算不了什么。

他趕緊向自己的艙房走去，快步沿著坡道前進，連無重力電梯也不愿等。進入艙房后，他立刻鎖上大門，迅速檢查了一遍浴室與壁柜。他并不指望能夠逮到什么人，他們需要做的事情，一定在許多小時前便已完成。

然后，他又仔細翻查自己的行李。他們的工作做得很徹底，幾乎未曾留下有人來過的痕跡。但他們取走了他的身份證件，以及一疊父親寫給他的信，甚至連裝在信囊中，寫給洛第亞執政者亨瑞克的介紹信都不翼而飛。

這才是他們要他搬家的真正原因，并非在打哪間艙房的主意，搬遷過程才是唯一重要的事。一定有將近一小時的時間，他們有正當的理由——正當的，太空啊——接觸他所有的行李，借此達到目的。

拜倫倒在雙人床上拼命思索，可是一點也沒用。這個陷阱實在太完美，他們計劃的每一步都太完美了。若非那個意料之外的好運，使他當天晚上將腕表留在寢室，那么即使事到如今，他依然不了解太暴人的天羅地網有多么嚴密。

此時，響起叫門訊號的輕柔“嘟嘟”聲。

“進來。”他說。

來人是一名服務生，他恭敬地說：“船長想知道是否有他能效勞的地方。當您離開餐桌時，似乎顯得不大舒服。”

“我很好。”他答道。

他們盯得多緊啊！此時此刻，他明白自己已無路可逃。這艘太空船正溫和卻很堅決地帶他走向死路。

## 第四章自由？

桑得・鐘狄以冰冷的目光凝視著對方，說道：“你是說，不見了？”

瑞尼特摸了摸自己紅潤的臉龐：“某樣東西不見了，但我不知道是什么。當然啦，有可能就是我們要找的那份文件。我們僅僅知道，根據地球的原始歷法，它是十五到二十一世紀間的文物，而且它十分危險。”

“有沒有任何確切的證據，讓我們相信失蹤的就是那份文件？”

“地球政府將它保管得很嚴密，我們只能作出間接的推斷。”

“別理會這點。只要是和前銀河時代有關的文件，地球人都會分外敬重，那是他們對傳統的荒謬崇拜。”

“可是這份文件失竊，他們卻從未對外宣布。他們為什么要守著一個空盒子？”

“我可以想象他們寧愿這么做，也不愿被迫承認一件圣物失竊。不過我無法相信，它居然落到小法瑞爾手里，我認為你一直在監視他。”

對方微微一笑：“他沒有得手。”

“你怎么知道？”

鐘狄的這位手下立刻引爆驚人的消息。“因為那份文件二十年前就不見了。”

“什么？”

“它已經失蹤了二十年。”

“這么說，那就不可能是我們要找的東西。牧主知曉它的存在，是不到六個月前的事。”

“那就是有人捷足先登，比他早十九年半得到這個情報。”

鐘狄稍加思索之后說：“這沒什么關系，不可能有關系。”

“為什么？”

“因為我在地球待了好幾個月。我抵達此地之前，的確以為這顆行星可能藏有重要情報。可是現在不同了，當地球還是銀河唯一的住人行星時，就軍事而言，它只是個原始的世界。他們發明出的唯一值得一提的武器，就是粗劣低效的核反應炸彈，而當這種炸彈出現時，他們甚至來不及發展出有效的防御裝置。”他動作利落地猛然伸出手臂，指著厚實的混凝土墻壁，墻外遙遠的藍色地平線之上，正閃爍著病態的放射性光芒。

他繼續說：“我暫住此地的這段日子，對這一切做了番仔細的觀察。你要是認為可能從一個軍事科技水準這么低的社會學到任何事物，那就太荒唐了。人類一向喜歡設想有什么失落的藝術和科學，而且還不斷有人創出原始主義的宗教，或是想出許多地球上有史前文明的荒謬理論。”

瑞尼特說：“但牧主是聰明人，他特地告訴我們，據他所知那是最危險的一種武器，你該記得他是怎么說的。我還背得出來，他說：‘它會導致太暴人的滅亡，以及我們全體的滅亡，可是對銀河而言，它卻代表終極的生命。’”

“就像所有的人類一樣，牧主也有可能犯錯。”

“想想看，閣下，我們對那份文件的本質毫無概念。舉例而言，它可能是某人的實驗記錄，過去從來沒有發表；它也可能跟某種武器有關，而地球人始終未曾認清，那是某種表面上看起來不像武器的……”

“荒唐，你自己也是軍人，見識不該這么膚淺。若說有哪門科學，人類始終鉆研不懈，而且獲得相當的成就，就非軍事科技莫屬。過去一萬年來，具有潛力的武器沒一樣遭到遺漏。我想，瑞尼特，我們該回林根去了。”

瑞尼特聳了聳肩，他并未被說服。

其實，鐘狄自己同樣未被說服，他的疑慮超過瑞尼特千倍。那份文件失竊了，這個事實意義重大——它竟然真值得偷！如今，它可能在銀河中任何一人的手里。

他心不甘情不愿地想到，它有可能落入太暴人手中。這件事牧主說得相當含糊，甚至鐘狄本人也得不到他的充分信任。牧主曾說它會帶來滅亡，注定將對敵我雙方造成同樣的傷害。想到這里，鐘狄緊緊抿起嘴唇。那個傻瓜，他的暗示多么愚蠢，而他現在成了太暴人的階下囚。

假如某個太暴人，例如阿拉特普，掌握了像這樣的秘密，那會有什么樣的結果？阿拉特普！如今牧主不在了，那家伙則依然深不可測，他是太暴人中最危險的一個。

賽莫克・阿拉特普身材矮小，兩腿有些外八字，天生一對瞇瞇眼。他像一般的太暴人一樣，有著粗短結實的四肢。然而，面對藩屬世界任何一位滿身肌肉、魁梧異常的人物，他都能保持絕對的沉著鎮定。他是個信心十足的太暴子孫，想當年，祖父輩離開了多風、不毛的母星，憑借昂揚的斗志，跨越虛無的太空，征服占領了星云區域眾多富庶人稠的行星。

至于他的父親，則率領了一支小型快速分遣艦隊，采取打打逃逃的游擊戰術，將敵人巨大而笨重的戰艦逐一化成廢鐵。

星云各世界用的都是老式戰術，太暴人則學到了新式打法。當敵方艦隊的巨型戰艦尋求決戰時，卻苦于無法找到對手，徒然在太空中浪費能源。反之，太暴人舍棄巨大的動力，而特別強調速度與協調合作。因此，敵對的眾王國一個接一個瓦解，其他的王國則抱持觀望態度（對于鄰邦的不幸，甚至還有幾分幸災樂禍），誤以為躲在鋼鐵戰艦的防線內，便能確保安全無虞，最終也難逃覆亡的命運。

不過那些戰爭都是五十年前的事。如今星云區域全部成為太暴人的勢力范圍，唯一需要做的只是占領與征稅。過去還有其他世界有待征服——阿拉特普無精打采地想——現在卻沒什么好做的，除了偶爾鎮壓異己之外。

此時，他正望著面前這個年輕人。他實在不是普通的年輕人——身材高大，肩膀寬闊，臉上神情專注而認真，頭發卻短得可笑，無疑是大學生流行的模樣。私底下，阿拉特普感到他很可憐，他顯然給嚇壞了。

拜倫則不認為自己感到“驚嚇”，假如有人要他形容目前的情緒，他會將它描述為“緊張”。從出生到現在為止，在他心目中，太暴人一直是太上皇。他父親雖然強壯有力，在自己的屬地上擁有絕對權威，其他屬地的人也都對他敬重萬分，可是在太暴人面前，他卻始終保持沉默，而且近乎低聲下氣。

太暴人偶爾會來到維迪莫斯，名義上是禮貌性訪問。他們會問許多問題，都與他們稱為稅金的年貢有關。維迪莫斯牧主是天霧行星的代表，負責征收并運送這筆錢財，太暴人不時會翻翻他的賬簿。

太暴人駕臨時，牧主會親自攙扶他們步下小型艦艇。用餐的時候，他們總是坐在最上位，每道菜一律先請他們享用。當他們開口時，其他的談話都會立刻停止。

小時候，拜倫想不通為何需要如此小心侍候這些又矮又丑的人。漸漸長大后，他了解到一件事實，那就是這些人與父親的關系，等于是父親與牧牛人的關系。他自己也學會了用溫和的語氣對他們說話，并稱呼他們“尊貴的閣下”。

他把學到的這些牢記在心，因此如今面對一位太上皇，一個太暴人，他便不知不覺緊張得打顫。

他視為監牢的那艘太空船，在登陸洛第亞那一天，終于成為一座正式的牢獄。他聽到有人前來叫門，然后兩名粗壯的船員走進來，一左一右站在他身邊。隨后而來的船長，則以斷然的聲音說：“拜倫・法瑞爾，我以船長的身份行使我的權力——現在我下令拘留你，等候大王的行政官前來問話。”

所謂的行政官，就是這時坐在拜倫面前這位矮小的太暴人，他看起來漫不經心又毫無興味。而“大王”則是指太暴人的大汗，他仍住在太暴的母星，深居在傳說中的石造宮殿內。

拜倫暗自打量四周，他的手腳未受任何束縛，卻有四名警衛站在兩側，左右各兩名。他們都穿著太暴駐外警察的青灰色制服，每個都全副武裝。此外，還有一名佩戴少校徽章的軍官，正坐在那位行政官的辦公桌旁。

那位行政官終于開口對拜倫說：“也許你已經知曉，”他的聲音又尖又細，“老維迪莫斯牧主，你的父親，已經因叛亂罪遭到處決。”

他用一雙老眼緊盯著拜倫的眼睛，除了和善，他眼中似乎再也沒有別的。

拜倫維持著木然的狀態，由于什么也不能做，使他感到萬分沮喪。若能大罵或是痛打他們一頓，會令他感到舒服許多，但那樣做也不能使父親復生。他想，自己其實明白這個開場白的用意，那是為了令他崩潰，讓他現出原形。哈，辦不到。

他以平靜的口吻說：“我是地球人拜倫・瑪蘭，如果你質疑我的身份，我希望跟地球領事取得聯系。”

“是啊，不過現在純粹是非正式階段。你說，你是地球人拜倫・瑪蘭。然而，”阿拉特普指了指面前一疊文件，“這些信卻是維迪莫斯牧主寫給他兒子的。此外還有一張大學注冊收據，以及發給拜倫・法瑞爾的畢業典禮入場券，這些都是從你的行李中找到的。”

拜倫感到了絕望，卻沒有形之于色：“我的行李遭到非法搜查，我不承認它們可以當做證據。”

“我們并非在法庭上，法瑞爾或瑪蘭先生。你對它們做何解釋？”

“假如是在我的行李中找到的，那就是有人故意栽贓。”

行政官未繼續追究，這令拜倫相當驚訝。他的理由太過薄弱，顯然是極其愚蠢的謊言。但行政官不予置評，只是用食指輕敲著那個黑色信囊：“這封給洛第亞執政者的介紹信呢？也不是你的？”

“不，那是我的。”拜倫心中早有打算，因為介紹信并未提到他的名字。他說：“有個行刺執政者的陰謀……”

他突然打住，心中非常膽怯。當他終于說出這段精心設計的講詞后，才發覺它聽來完全不可置信。不用說，行政官正在對自己冷笑吧？

不過阿拉特普沒有那樣做。他只是輕輕嘆了一聲，然后以迅速而熟練的動作，將一對隱形眼鏡摘下來，小心翼翼地放進桌上一杯生理食鹽水中。原本藏在眼鏡后的那雙老眼，現在看來有點淚汪汪的。

他說：“而你知道這件事？雖然你身在地球，遠在五百光年外？我們自己駐洛第亞的警察卻未有耳聞。”

“警察都在這里，陰謀卻是在地球策劃的。”

“我懂了。所以說，你是他們派來的刺客？還是特地前來警告亨瑞克的？”

“當然是后者。”

“真的嗎？你為何想要警告他呢？”

“希望獲得一筆可觀的賞金。”

阿拉特普微微一笑。“至少這點聽來像是真話，你先前的陳述因此變得有幾分可信。你說的那個陰謀，詳細內容又如何呢？”

“那只能對執政者說。”

遲疑一下后，阿拉特普聳了聳肩。“很好，對于地方上的政治，太暴人根本毫無興趣也毫不關心。我們會安排你跟執政者會面，好為他的安全盡我們一己之力。我的手下會一直盯著你，直到你的行李取來為止，那時你就可以自由離去——帶他走吧。”

最后一句話是對武裝警察說的，然后拜倫就被他們帶走了。阿拉特普又戴上隱形眼鏡，剛才摘掉眼鏡所顯出的幾分無能神情，也就隨之消失無蹤。

他對留下來的少校說：“我想，我們得好好注意這個小法瑞爾。”

那名軍官立時點了點頭：“好！一時之間，我還以為你被騙倒了。在我聽來，他的故事相當不著邊際。”

“沒錯，正因為這樣，我們才得以操縱他一陣子。像他這樣的年輕人都很容易對付，他們心目中的星際陰謀都是從諜報影片學來的——他當然就是前牧主的兒子。”

此時少校卻猶豫起來。“你確定嗎？我們對他這樣指控有點不夠理直氣壯。”

“你的意思是，所有的證據都可能是捏造的？為了什么呢？”

“他或許只是個誘餌，準備故意犧牲自己，以轉移我們的注意力，真的拜倫・法瑞爾卻在別的地方。”

“不，那太戲劇化，簡直不可能。此外，我們手上還有個立方晶像。”

“什么？那孩子的？”

“牧主之子的，你有興趣看看嗎？”

“當然有。”

阿拉特普舉起辦公桌上的紙鎮，它看起來只是個玻璃立方體，每邊長三英寸，黑色且不透明。他說：“方才若有必要，我就準備讓他見見這玩意。這玩意有個很逗人的變化，少校。它是最近由內世界發展出來的，我不知道你是否熟悉。外表上看來，它似乎是個普通的立方晶像，可是將它倒置，分子便會自動重排，使它變得完全不透明。這是個很有意思的巧思。”

他讓晶像正面朝上，不透明的結構開始松動，漸漸變得越來越清澈，就像一團黑霧被風吹散一樣。阿拉特普冷靜地望著它，雙手交叉置于胸前。

最后它變得如純水般清澈，里面出現一張年輕的面孔，臉上掛著燦爛的笑容。那個影像栩栩如生，像是在呼吸間突然凍結成一座雕像。

“這樣東西，”阿拉特普說，“是前牧主的私人物品。你有什么意見？”

“就是那個年輕人，毫無疑問。”

“沒錯。”這位太暴高官若有所思地凝視著立方晶像，“你可知道，利用相同的原理，我認為六個影像應該可以放在同一方晶內。它總共有六面，將方晶輪流立于每一面上，就可能導致一連串新的分子取向。當你轉動方晶時，六個相連的影像會一個個輪換。這樣一來，靜態就變成動態，呈現出一種嶄新的畫面和效果。少校，這將是一種新的藝術形式。”由他的聲音聽來，他對這個想法越來越熱衷。

沉默的少校卻顯得有些不以為然。阿拉特普很快擺脫了對藝術的執著，突然改變話題說：“那么你會監視法瑞爾嘍？”

“一定會的。”

“也得監視亨瑞克。”

“亨瑞克？”

“當然啦，放掉那孩子為的就是這點，我要找出某些問題的答案。法瑞爾為何要找亨瑞克？他們之間有什么關聯？死去的牧主孤掌難鳴，他們背后有——一定有——一個組織嚴密的陰謀，我們尚未了解這個陰謀的真面目。”

“但亨瑞克絕對不可能參與，他沒那種智慧，即使他有這個膽量。”

“同意。但正由于他是半個白癡，或許成了他們的工具。果真如此的話，他就是我們整個計劃中的一個弱點，這個可能性我們顯然忽略不得。”

他心不在焉地揮了揮手，少校立刻向他敬禮，然后轉身離去。

阿拉特普嘆了一口氣，又若有所思地轉動著手中的晶像，看著黑墨般的沉淀物重新出現。

他父親那個時代，凡事都比較簡單。在戰爭中將敵方行星一一擊潰，是一項既殘酷又光榮的任務；而小心翼翼地操縱一個不知世事的年輕人，卻只能算殘酷而已。

但他必須這樣做。

## 第五章坐立不安

與“智人”的故鄉地球相較之下，洛第亞的執政制度不算古老；即使與位于半人馬座或天狼星附近的世界相比，它也不能算歷史悠久。舉例而言，大角眾行星出現移民后兩百年，一批太空船才首度繞過馬頭星云，發現了其后數百顆富含氧氣與水分的行星。這些擠成一團的行星堪稱重大發現，因為太空中雖然行星充斥，擁有適合人類生存條件的卻少之又少。

在整個銀河系中，發光發熱的恒星為數在一千億至二千億之間。而圍繞這些恒星的行星，總數有五千億上下。當然，許多行星表面重力超過地球的百分之一百二十，或低于地球的百分之六十，因此人類無法長期居住其上。此外，有些行星過于炎熱，有些溫度又過低，還有不少的大氣層是有毒的。在現有記錄中，某些行星的大氣層主要或全部成分都是氖氣、甲烷、氨氣、氯氣，甚至四氟化硅。有些行星缺乏碳元素，有些則缺乏水分，曾有人發現一顆行星，它的海洋幾乎由純亞硫酸構成。

這些不適宜人類生存的條件，只要任何一條成立就夠了。因此平均在十萬顆行星中，還找不到一個適合人類居住的世界。即使如此，據估計可住人世界仍有四百萬之眾。

真正有人居住的世界究竟有多少，確切數字始終眾說紛紜。若根據《銀河年鑒》，洛第亞是人類開拓的第一○九八號行星，不過年鑒上特別注明，這并非一項完全可靠的記錄。

諷刺得很，后來終于征服洛第亞的太暴星，則在行星開拓榜上排名第一○九九。

不幸的是，泛星云區域的歷史軌跡，與其他星域的發展擴張期極為相似。首先，行星共和國如雨后春筍般迅速成立，每個政府都局限于一個世界。隨著擴張政策的開展，大家都開始殖民鄰近的行星，并將殖民世界納入母星社會。小型的“帝國”一個個建立起來，彼此間就難免產生沖突與摩擦。

這些政府在廣大星空間一一建立霸權，霸權的消長則取決于戰爭的勝敗，以及領導階層的興衰。

只有洛第亞是唯一的例外，在英明的亨芮亞德王朝統治下，它維持了難得的長治久安。或許再耐心等上一兩個世紀，它就很可能建立一個泛星云帝國。不料半路卻殺出太暴人，十年間就完成了這項功業。

最后統一星云的竟是太暴人，這也實在是一大諷刺。在太暴星七百年的歷史中，始終只維持著岌岌可危的自治，這主要還得歸功于它貧瘠的陸地——由于缺乏水分，大半地區是荒漠，因此從未引來外敵入侵。

但即使太暴人來后，洛第亞的執政制度仍得以保留，甚至更加發揚光大。亨芮亞德家族極受民眾愛戴，他們的存在使洛第亞更容易統治。太暴人只要能收到稅金，不在乎由誰接受民眾的喝彩。

事實上，近來的執政者并非當年亨芮亞德的嫡系子孫。執政者一向由王室成員遴選產生，好讓最能干的一位出頭。因此，王室一直鼓勵收養外姓子弟。

然而，太暴人為了其他理由，也開始左右遴選的過程。二十年前，亨瑞克（五世）當選執政者，就是很好的例子。對太暴人而言，這算是個極有助益的選擇。

亨瑞克當選執政者的時候，是個相當英俊的美男子。如今，當他對洛第亞議院發表演說時，看起來依然氣度非凡。他的頭發逐漸灰白，但是說來奇怪，那兩撇胡子仍跟他女兒的頭發一樣烏黑。

這時，他正面對自己的女兒，而她顯得十分惱火。執政者的身高將近六英尺，而她的身高只比父親矮兩英寸。她是個外柔內剛的女孩，黑眼睛、黑頭發，而她此時臉上布滿沉重的陰霾。

她又重復了一句：“我不能！我不要！”

亨瑞克說：“可是，艾妲，艾妲，你這樣實在不講理。我要怎么辦呢？我能怎么辦呢？站在我的立場，我又有什么選擇？”

“假使母親還活著，她就能想出辦法。”說完她使勁一跺腳。她的全名是艾妲密西婭，這是個專屬王室的名字，亨芮亞德家族每一代的女性，至少會有一人取這個名字。

“是啊，是啊，毫無疑問。饒了我吧！你母親可真有辦法！我常常感覺你完全像她，半分也不像我。可是老實說，艾妲，你沒有給他機會。你有沒有觀察到他的——呃——優點呢？”

“哪些優點？”

“比方說……”他做了個含糊的手勢，仔細想了想，又不得不放棄。然后他走近她，想將手搭在她肩上，算是給她一點安慰，她卻轉身閃開，深紅色的長袍被她帶起來，在半空中微微發亮。

“我陪他待了半個晚上，”她用苦澀的語調說，“他竟然想要吻我，實在太惡心了！”

“可是大家都在接吻，親愛的。現在已經不像你祖母的時代，那些可敬的歲月。接吻不算什么，根本不算什么。新血，艾妲，他還有新血！”

“新血，太可笑了。過去十五年來，這可怕的矮子唯一有新血的時候，就是他剛剛輸完血后。他比我還要矮四英寸，父親，我怎能和一個侏儒出現在大庭廣眾？”

“他是個重要人物，非常重要！”

“那不會使他增高一英寸。他有雙弓形腿，他們全都一樣，而且他的呼吸有股怪味。”

“他的呼吸有怪味？”

艾妲密西婭沖著父親皺起鼻子：“沒錯，有一股難聞的氣味，我不喜歡，我也讓他知道了。”

一時之間，亨瑞克張大嘴巴無言以對。然后他以嘶啞的聲音、半耳語的音量說：“你讓他知道了？你的意思是，一個太暴王宮中的重要官員，竟然有令人不快的生理特征？”

“他的確有！別忘了我有鼻子！所以當他靠得太近，我就捏起鼻子，然后用力一推。要說他有什么精彩的表現，也就只有那個時刻——他馬上跌了個四腳朝天。”她用幾根手指比劃著，亨瑞克卻沒看到，他發出一聲呻吟，拱起肩膀，用雙手掩住了臉。

他從指縫間透出凄慘的目光：“現在怎么辦？你怎么可以那樣做？”

“那樣做對我也沒好處。你知道他怎么說嗎？你可知道他怎么說嗎？那使我再也無法忍受，實在是超過一個人忍耐的極限。從那一刻起，我就決心不再委屈自己，即使他有十英尺高也一樣。”

“可是——可是——他究竟說了些什么？”

“他說——完全是影片中的臺詞，父親。他說：‘哈！好個活潑的小姑娘！這令我更喜歡她了！’便在兩個仆人的攙扶下顫巍巍地站起來，但他再也不敢對著我呼氣。”

亨瑞克蜷曲在椅子里，上身向前傾，一本正經地凝視著艾妲密西婭：“你可以裝模作樣嫁給他，好不好？你根本不必認真。為了政治上的權宜之計，何不只要……”

“你說不必認真是什么意思，父親？是不是要我用右手在結婚證書上簽名的時候，將左手手指交叉成十字？”

亨瑞克看起來十分困惑：“不，當然不是。那樣做有什么好處？交叉手指怎能改變婚約的效力？真是的，艾妲，我真沒想到你竟然如此愚蠢。”

艾妲密西婭嘆了一口氣：“那你又是什么意思呢？”

“什么什么意思？你看，你把事情弄得一團糟。和你爭辯的時候，我就無法集中精神想正經事。我剛才在說什么？”

“我只要假裝愿意結婚就行，諸如此類的事。記得嗎？”

“哦，對啦，我的意思是，你不必看得太認真，你懂了吧。”

“那么我想，我還能擁有情人。”

亨瑞克轉趨強硬，皺著眉頭說：“艾妲！我盡力把你教養成一個嫻淑、自重的女孩，你母親也一樣。你怎能說出這種話？實在是可恥。”

“難道這不是你的意思嗎？”

“我可以說，我是男人，一個成熟的男人。像你這樣的女孩子，卻不該重復這種話。”

“好吧，但我既然說了，便已無法收回。我不介意再有情人，假如我被迫為國而嫁，或許我真會找上幾個，可是那樣也會處處受限。”她雙手撐住臀部，長袍的寬大袖子便從肩頭滑落，露出黝黑的微凹肩胛，“我又能跟情人們怎么樣？他仍是我的丈夫，想到這點我就無法忍受。”

“但他是個老頭。親愛的，他的壽命不會太長的。”

“還不夠短，謝謝你的好意。五分鐘前，他還擁有一身新血，記得嗎？”

亨瑞克雙手一攤。“艾妲，他是個太暴人，而且有權有勢，在大汗宮廷中，他可是非常吃香的。”

“大汗也許認為他很香，他可能會這么想，因為他自己可能也很臭。”

亨瑞克嚇得張大嘴巴。他自然而然朝身后瞧了瞧，再用嘶啞的聲音說：“千萬別再說像這樣的話。”

“如果我想說，我還是會說。而且，那人已經有三個老婆。”她不讓他插嘴，又搶著說：“不是大汗，是你要我嫁的那個人。”

“可是她們都死了。”亨瑞克一本正經地解釋：“艾妲，她們都已不在人世，別再擔心這一點。你想想看，我怎會讓女兒嫁給一個三妻四妾的人？我們會讓他提出證明。當初他娶她們的時候，也不是同時娶進門，而是一個一個來的，而且她們現在都死了，死得徹徹底底，一個也不剩。”

“這是可想而知的事。”

“哦，饒了我吧，我該怎么做呢？”他試圖保持最后一點尊嚴，“艾妲，這是身為亨芮亞德家族的成員，以及身為執政者之女的代價。”

“我沒有要求當亨芮亞德的一員，或是執政者的女兒。”

“這根本是兩碼事。只要縱觀銀河歷史，艾妲，我們就能發現，為了國家的生存、行星的安全、人民的福祉，常常都需要，嗯——”

“某個可憐的女孩出賣自己的肉體。”

“哦，真是粗俗！等著吧，總有一天，你一定會當眾說出這種粗話。”

“哼，事實正是這樣，而我絕不會這么做。我寧可去死，我會采取任何手段，一定會。”

執政者起身向她張開雙臂，他顫抖的嘴唇吐不出一個字。她突然痛哭失聲，向他飛撲過去，猛力抓住他。“我不能，爸爸。我不能，別強迫我。”

他則笨拙地輕拍著她。“但你若是不肯，可知道會發生什么事嗎？太暴人如果生氣了，他們會趕我下臺，把我關起來，甚至可能把我處……”他及時將那個字眼吞回去，“如今是個很不幸的時代，艾妲，非常不幸。維迪莫斯牧主上周被定罪，我相信他已被處決。你還記得他吧，艾妲？半年前他來過王宮。他的身材魁梧，有個圓圓的腦袋，以及一雙深陷的眼睛，你剛見到他的時候十分害怕。”

“我記得。”

“唉，他或許已經死了。誰知道呢？我自己可能就是下一個，你這位可憐、溫馴的老爹就是下一個。這是個很糟的時代。他到我們宮廷來過，這點就有蹊蹺。”

她突然向后退了一臂之遙。“為什么有蹊蹺呢？你跟他沒有牽連，對不對？”

“我？絕對沒有。但我們若拒絕跟大汗的寵臣聯姻，就等于公開侮辱太暴的大汗，他們也許便會那么想。”

此時分機突然響起微弱的“嗡嗡”聲。亨瑞克嚇了一跳，原本緊絞著的雙手也松開了。

“我去我的房間接，你休息一下。小睡片刻，你就會感覺好過些。我不騙你，真的，現在你只是情緒有點不穩定。”

望著他的背影，艾妲密西婭皺起眉頭。她陷入沉思，前后有好幾分鐘的時間，只有胸部輕微的起伏證明她還活著。

門口突然傳來跌跌撞撞的腳步聲，于是她轉過頭來。

“什么事？”她的音調比預期的還要尖銳。

亨瑞克走了進來，他嚇得臉色發青：“是安多斯少校打來的。”

“那個駐外警察。”

亨瑞克唯一能做的就是點點頭。

艾妲密西婭叫道：“他該不會是……”她差點讓那個可怕的想法脫口而出，但總算硬生生打住，等待父親繼續說下去。

“有個年輕人要求晉見，我不認識他。他為什么要來這里？他是從地球來的。”他上氣不接下氣，說得吞吞吐吐，仿佛他的心思被擱在轉盤上，令他不得不跟著旋轉。

女孩立刻跑到他身前，抓住他的手肘，高聲道：“坐下來，父親，告訴我發生了什么事。”她緊緊抓住他，他臉上的驚慌神色才稍微褪去一些。

“我不知道詳情。”他悄聲道，“有個年輕人來到這里，聲稱知道一個取我性命的詳細計劃，我的性命！而他們告訴我，我應該聽聽他怎么說。”

他露出傻笑。“我受百姓的愛戴，沒有人會想要殺我。對不對？對不對？”

他以求助的眼光望著女兒，直到她答道“當然沒有人想殺你”，他才總算松了一口氣。

然后他又緊張起來：“你認為會不會是他們？”

“什么人？”

他上身向前傾，壓低聲音說：“太暴人。維迪莫斯牧主昨天來過這里，后來被他們殺掉了。”他的音調越來越高，“現在，他們又派人來殺我。”

艾妲密西婭大力抓住他的肩頭，迫使他的心思轉移到突如其來的疼痛上。

她道：“父親！安靜地坐下來！什么都別說了！注意聽我說，沒有人會殺你，你聽到了嗎？沒有人會殺你。牧主來到這里，是六個月前的事，你記得嗎？難道不是六個月前嗎？想想看！”

“那么久了？”執政者細聲道，“沒錯，沒錯，一定就是這樣。”

“現在你待在這里休息，你緊張過度了。讓我去見那個年輕人，如果安全的話，我再帶他來見你。”

“你會去嗎，艾妲？你會去嗎？他不會傷害一名女子，他當然不會傷害一名女子。”

她突然彎下腰來親吻他的臉頰。

“小心點。”他喃喃道，然后困倦地閉上眼睛。

## 第六章王者之尊

拜倫・法瑞爾在王宮外圍一棟建筑中不安地等待，這是他一生中，頭一次體驗到身為鄉巴佬的無力感。

他自小在維迪莫斯堡長大，在他眼里，那座古堡始終美輪美奐。如今回想起來，它的華麗只配稱為粗野。那些彎曲的線條、金絲銀線的裝飾、奇形怪狀的塔樓，以及精致的假窗。想到這些，他就忍不住皺起了眉頭。

然而此地則完全不同。

洛第亞王宮是亨芮亞德王朝極盛時期的石造宮殿，它并非一堆虛有其表的建筑，只有那些迷你君王才會將王宮建成那副德行；它也毫無衰亡中的世界所表現的天真。

每一棟建筑都穩健肅穆，一律采用直線構形，所有線條皆延伸至建筑物中心，卻能避免尖塔所表現的柔弱氣質。它們看起來并不突出，但外人不知不覺就會感到雄偉壯觀。這樣的建筑物，只能用含蓄、應有盡有和令人自豪來形容。

每座建筑都氣勢非凡，整體而言更是不同凡響，而巨大的中央正殿則是精華中的精華。洛第亞的陽剛格調本就不多，但仍由外而內逐次遞減。在一座擁有人工照明與通風設備的建筑內，假窗這種極重要的裝飾沒有實際用處。因而此地完全舍棄，卻未造成任何遺憾。

純粹借著直線與平面，這些抽象的幾何結構將人們的目光一路引到天空。

那名太暴少校從內間出來后，在他的身邊站了一下。

“執政者現在要接見你。”他說。

拜倫點了點頭。一會兒后，一個身穿深紅與黃褐色制服的壯漢，在他的面前“啪”的一聲立定。拜倫突然產生很深的感慨：真正有權力的人不需要炫耀外表，即使穿青灰色制服也足夠了。而身為一位牧主，一生都要過著夸張且徒具形式的生活，一想到這種毫無意義的作風，他便不自覺地咬住嘴唇。

“拜倫・瑪蘭？”那名洛第亞衛士問道，拜倫便起身跟著他走了。

前面停著一節微微發亮的單軌車廂，它借著反磁性作用力，巧妙地懸浮在一條紅色金屬軸上方。拜倫從未見過這種交通工具，在進入車廂前，他先停下了腳步。

那節車廂并不大，頂多只能容納五六個人。此時它正隨風搖曳，好像一顆線條優美的水滴，在洛第亞燦爛的陽光下熠熠生輝。底下那條單軌十分細小，幾乎跟一條電纜差不多，車廂從頭到尾浮在上面。拜倫彎下腰來，還能從車廂底部的空隙看到藍天。這時，突然有一陣風將車廂抬起來，車廂便飄在軌道上方一英寸之處，仿佛急著想飛走，拼命扯著拉住它的隱形力線。不久車廂又搖搖晃晃地下降，變得越來越接近軌道，但始終未曾與之接觸。

“進去。”他身后的衛士不耐煩地說，拜倫便爬上兩級階梯，走進車廂中。

等到衛士也鉆了進來，階梯立即平穩無聲地向上升起。在階梯完全收起后，車廂光滑的外表沒有留下任何痕跡。

拜倫直到現在才發覺，原來車廂的不透明外殼是個假象。進入車廂后，他竟然像坐在一個透明泡泡中。在簡易的操作下，車廂騰空而起，輕易地向上爬升，沖撞著呼嘯而過的大氣。在車廂達到軌道最高點的一瞬間，拜倫見到了整座王宮的全貌。

向下望去，建筑群變成一個華麗的整體結構（他們最初的構想，不就是為了一個壯觀的鳥瞰圖嗎？）周圍鑲著許多閃亮的銅線，其中一兩條上急馳著外形優雅的車廂。

他突然感到身體向前沖，車廂在一陣晃動中停下來，整個車程前后還不到兩分鐘。

大門在他面前敞開，他走進去后，隨即又在他身后關上。那是個又小又空的房間，屋內沒有任何人。現在沒什么人在后面推他，但他仍感到很不自在。這不是他的妄想，從那個要命的夜晚開始，他的行動一直受到他人左右。

鐘狄將他安置到太空船上，太暴行政官又將他送到此地。每一步行動，都使他的絕望更上一層樓。

那個太暴人沒有上當，這點拜倫心知肚明，自己太過輕易就擺脫了他。那行政官至少該給地球領事打個電話，也可以用超波與地球聯絡，或者對照他的網膜圖樣。這些都是例行公事，他們不可能疏忽遺漏。

他還記得鐘狄對整個情勢的分析，其中有些應該仍舊成立。太暴人不會公然殺害他，否則只會制造另一名烈士。但亨瑞克是他們的傀儡，下達一個處決人犯的命令，他能做得跟他們一樣毫不猶豫。這樣一來，他就等于被自己人殺害，而太暴人只是清高的旁觀者。

拜倫用力捏緊拳頭，他高大強壯，可惜如今手無寸鐵。那些要來抓他的人都會帶著手銃與神經鞭。想著想著，他發現自己已退到墻邊。

他一聽見開門聲，立刻向左方望去。進來的是個身著制服、手持武器的人，但他身邊還站著一名少女。他稍微松了一口氣，那只是個少女而已。換成另一個場合，他也許會好好打量這名女子，因為她實在值得欣賞，但在此時此刻，她只不過是個少女罷了。

兩人向他走近，在大約六英尺遠的地方站定。他的眼光始終停留在衛士的手銃上。

那少女對衛士說：“我先跟他談談，副隊長。”

當她轉身面對他時，她的眉心出現一道細細的縱紋。她說：“聲稱知曉行刺執政者陰謀的人，就是你嗎？”

拜倫說：“我以為可以見到執政者。”

“那是不可能的，如果你有什么話要說，就對我說吧。倘若你的情報屬實且有用，我們不會虧待你的。”

“我能否請問你是什么人？我又怎么知道你有權代表執政者發言？”

那少女似乎有點不高興：“我是他的女兒，請回答我的問題，你是從另一個行星系來的？”

“我是從地球來的。”拜倫頓了一下，又補充道，“郡主。”

后面那句尊稱將她逗樂了：“那在哪里？”

“天狼星區的一個小型行星，郡主。”

“你叫什么名字？”

“拜倫・瑪蘭，郡主。”

她若有所思地瞪著他：“從地球來的？你會駕駛太空船嗎？”

拜倫幾乎笑了出來，知道她是在測驗自己。她心里非常清楚，在太暴人控制的世界，太空航行是禁止研習的科學之一。

他說：“我會駕駛，郡主。”若是進行實地測驗，他便能證明這點，只要他們能讓他活到那個時候。在地球上，太空航行并非遭禁的科學，前后四年的時間，他可以學到很多了。

她說：“很好，你有什么情報？”

他突然拿定主意，假使只有衛士一人前來，他絕不敢那么做。但這位卻是一名女子，而且她若沒說謊——她真是執政者的女兒——她還有可能幫他講話。

他說：“根本沒有什么行刺的陰謀，郡主。”

少女吃了一驚，不耐煩地對衛士說：“你來接手好嗎，副隊長？叫他吐出實情來。”

拜倫向前走出一步，卻撞上衛士戳過來的手銃。他急忙道：“慢著，郡主，聽我說！這是唯一能見到執政者的辦法，難道你不了解嗎？”

他提高音量，沖著她漸行漸遠的身影叫道：“能否至少請你轉告殿下，說我是拜倫・法瑞爾，前來請求政治庇護？”

那是他最后一線微弱的希望。封建時代的慣例已漸趨式微，甚至在太暴人來臨前便已如此，它們算是一種過時的傳統。可是他再也沒有別的辦法，再也沒有了。

她轉過身來，雙眉彎成兩道鉤。“現在你又自稱屬于貴族階級？一會兒前你的姓氏還是瑪蘭。”

一個陌生的聲音出其不意地響起：“正是如此，但后來那個姓才正確。你的確是拜倫・法瑞爾，老兄。你當然就是，你們父子長得一模一樣，絕對錯不了。”

門口站著一個面帶微笑的矮小男子。他的雙眼生得很開，目光炯炯有神，精明中帶著幾分玩世的意味，將拜倫從頭到腳打量了一遍。他抬起狹窄的臉孔，以便與高大的拜倫面對面，又頭也不回地對少女說：“你認不出他來嗎，艾妲密西婭？”

艾妲密西婭連忙向他走去，以不安的口吻問道：“吉爾伯伯，你來這里做什么？”

“來關心我自己的權益，艾妲密西婭。別忘了，如果真有行刺事件，在所有亨芮亞德家族成員中，要數我最有資格成為繼位者。”吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德意味深長地眨了眨眼睛，又說了一句：“哦，把副隊長請走吧，不會有任何危險的。”

她不理會他的話，卻對他說：“你又在竊聽通話器了？”

“是啊，你要將我這點樂趣也剝奪嗎？監聽他們的談話是很好玩的事。”

“給他們抓到就不好玩了。”

“危險正是游戲的一部分，親愛的侄女，而且是最有趣的部分。畢竟，太暴人從不放棄竊聽這座王宮，我們的一言一行，幾乎沒有他們不知道的。哈，這是以牙還牙，你懂吧。你不為我介紹嗎？”

“不，我不要。”她冷淡地說，“這里沒你的事。”

“那么讓我來為你介紹吧。我一聽到他的名字，就再也聽不下去，忍不住馬上跑來。”他繞過艾妲密西婭，朝拜倫走過去，帶著公式化的微笑打量著他，并說：“這位是拜倫・法瑞爾。”

拜倫道：“我自己已經說了。”他的注意力大半集中在副隊長身上，后者仍舉著手銃瞄準他。

“可是你沒有說，你是維迪莫斯牧主之子。”

“要不是被你打斷，我早就說出來了。無論如何，現在你們已經知道實情。情勢很明顯，我必須逃離太暴人的掌握，而且不能讓他們知道我的真名。”說完拜倫便開始等待，他感到這是生死關頭。假如下一步不是立即逮捕他，他就還有一線希望。

艾妲密西婭說：“我懂了，你是沖著執政者來的。所以說，你確定沒有任何陰謀。”

“完全沒有，郡主。”

“很好，吉爾伯伯，請你陪著法瑞爾先生好嗎？副隊長，你跟我來好嗎？”

拜倫感到虛弱無力，很想要坐下來。吉爾布瑞特卻沒有做這種建議，他仍用近乎臨床醫生的態度，不斷仔細打量著拜倫。

“牧主的兒子！真有趣！”

拜倫放松了警惕。他厭倦了小心謹慎的簡短對答，改口說：“是的，是牧主的兒子，我生來就是如此。除此之外，我還有什么能為你效勞的嗎？”

吉爾布瑞特沒有生氣，他的笑容反而更加燦爛，一張瘦臉變得更皺了。他說：“你應該能滿足我的好奇心，你真是來尋求庇護的？來這里？”

“我寧可跟執政者討論這件事，閣下。”

“哦，別指望了，年輕人。你將會發現，跟執政者談不出什么來。你知道剛才為什么得跟他女兒交涉？如果你仔細想想，還真有趣呢。”

“你覺得凡事都很有趣嗎？”

“有什么不對？就人生觀而言，這是個很有趣的態度，它是唯一適用的形容詞。好好觀察這個宇宙，年輕人，假如你無法從中找出一點樂趣，還不如割斷自己的喉管算了，因為宇宙真他媽的不怎么可愛。對啦，我還沒自我介紹，我是執政者的堂兄。”

拜倫以冷淡的口氣說：“可喜可賀！”

吉爾布瑞特聳了聳肩：“你說得對，這沒什么了不起。而我很可能永遠保持這種身份，因為，畢竟沒有什么真正的暗殺行動。”

“除非你自己炮制一個。”

“親愛的老兄，你可真幽默！你很快就會發現，根本沒有人把我當一回事。我說的話，別人只當是憤世嫉俗的言語。你不會認為執政權如今還值什么錢吧？想當然，你無法相信亨瑞克始終像這樣？他的腦袋一直不靈光，可是他一年比一年更沒救。我忘啦！你還沒見過他，不過馬上就會見到了！我聽到他的腳步聲了。當他對你說話的時候，記住他統領著泛星云王國中最大的一個，那會是個很妙的想法。”

亨瑞克將王者之尊表現得相當熟練。拜倫吃力地向他行九十度鞠躬禮，他僅以適度的謙遜答禮。然后，他有點唐突地冒出一句：“你要跟我們交涉什么，先生？”

艾妲密西婭站在她父親身邊，拜倫現在才注意到她相當漂亮，這不禁令他有幾分驚訝。他說：“殿下，我是為家父的名譽而來，您一定知道，他遭到的處決并不公正。”

亨瑞克將臉別向一旁：“我跟令尊的交情淺薄，他只來過洛第亞一兩次。”他頓了一下，聲音開始有點發顫。“你長得跟他很像，非常像。可是他曾受到審判，這你應該知道，至少在我想象中如此，而且是依法審判。真的，我不知道詳情。”

“一點都沒錯，殿下。但我卻想知道那些詳情，我確信家父不是叛徒。”

亨瑞克連忙插嘴道：“身為他的兒子，你為令尊辯護當然情有可原。可是，如今想要討論這種政治問題，真的有很大的困難。事實上，這極為不恰當。你為何不去找阿拉特普？”

“我不認識他，殿下。”

“阿拉特普！那個行政官！那個太暴行政官！”

“我已經見過他，而他把我送到這兒來。當然，您應該了解，我不敢讓太暴人……”

亨瑞克卻開始緊張，他的手移到唇邊，仿佛想要制止嘴唇的顫抖，因此他的話變得含糊不清。“你是說，阿拉特普送你到這里來？”

“我覺得有必要告訴他……”

“別重復你告訴他的話。我只知道，”亨瑞克說，“我無法幫你任何忙，牧主——哦——法瑞爾先生。這超出我的司法管轄權，行政會議——別再拉我，艾妲，你這樣子會分我的神，我怎能集中注意力——必須咨詢行政會議的意見。吉爾布瑞特！你負責招呼法瑞爾先生好嗎？我會看看能做點什么。是的，我會去咨詢行政會議。這是法律形式，你該知道。非常重要，非常重要。”

他轉身就走，一面走還一面咕噥。

艾妲密西婭又逗留了一會兒。她碰了碰拜倫的袖子，對他說：“問你一句話，你聲稱自己會駕駛太空船，是不是真的？”

“千真萬確。”拜倫向她微微一笑，而她遲疑一下之后，回報了一個現出酒窩的笑容。

“吉爾布瑞特，”她道，“待會兒我有話對你說。”

說完她迅速離去，拜倫一直望著她的背影，直到吉爾布瑞特用力拉扯他的衣袖，他才終于回過神來。

“我想你大概餓了，或許也感到口渴，想不想洗個澡？”吉爾布瑞特問道，“我想，生活中普通的享受不該放棄吧？”

“謝謝你，沒錯。”拜倫緊繃的神經幾乎全部放松。片刻之間，他完全松懈下來，感到人生十分美妙。她很漂亮，漂亮極了。

但亨瑞克則未松懈，在自己的寢宮中，他的思緒如脫韁野馬般奔騰。不論他怎樣努力，也無法掙脫一個必然的結論。這是個陷阱！阿拉特普是故意送他來陷害自己的！

他將頭埋在雙手中，想要減輕內心受到的重擊。然后，他明白了自己該怎么做。

## 第七章心靈樂師

在所有可住人行星上，夜晚遲早都會降臨。不過，晝夜的間隔也許并非十分理想，因為根據記錄，各行星的自轉周期差異極大，從十五小時到五十二小時不等。這使得在各行星間旅行的人，需要以最大的毅力來做心理調適。

在許多行星上，居民一律主動調適，也就是調整作息周期來配合自然周期。在更多的行星上，由于幾乎全面使用大氣調節機制，以及人工照明設備，因而日夜問題變得次要，只不過農業面貌也會因此改變。在少數行星上（那些走極端的世界），則根本無視白晝與黑夜的明顯事實，而任意劃分日夜的間隔。

但不論社會規約如何制定，夜晚的降臨一向伴隨著心理上的深刻意義，這可回溯到樹棲猿人的生活習性。夜晚總是會令人恐懼不安，而夕陽總是帶著人心向下沉。

在中央正殿里，沒有任何能讓人感知夜晚降臨的機制。然而，拜倫借著深藏于大腦內未知角落的無名直覺，卻能感到白晝已經結束。因此他知道，在戶外漆黑的夜空中，僅有微弱的星光點綴其間。他還知道，每年到了特殊的日子，那個鋸齒狀的“太空洞口”，也就是所謂的“馬頭星云”（泛星云眾王國的人對它都十分熟悉），會將原本清晰可見的星辰遮掩一半。

他又開始覺得沮喪。

與執政者做過簡短的晤談后，他再也沒有見到艾妲密西婭，而他發覺自己很不喜歡那種滋味。他本來期望在晚餐時，也許能再跟她說幾句話。結果，他卻被安排單獨用餐，只有兩名懷著敵意的衛士在門外走來走去。就連吉爾布瑞特也走掉了，想必也是去進餐，但既然在亨芮亞德的宮廷中，他進餐時總會有人在旁作陪。

因此，當吉爾布瑞特重新出現，說了一句“艾妲密西婭和我一直在討論你”，拜倫立刻表現出興奮的反應。

吉爾布瑞特承認自己很高興，接著又說：“首先，我要帶你參觀我的實驗室。”他揮了揮手，兩名衛士便離開了。

“什么樣的實驗室？”拜倫的興致立馬消失無蹤。

“我自己做些小玩意。”他答得很含糊。

乍看之下，這不像一間實驗室。它其實更接近一間圖書館，角落處擺著一張華麗的書桌。

拜倫緩緩打量著這個房間：“你就在這里做些小玩意？什么樣的小玩意？”

“這個嘛，一些特殊的竊聽設備，以嶄新的方法刺探太暴人的間諜波束，他們根本查不出來。因此阿拉特普的第一句話傳來后，我就知道你是什么人。此外我還有其他一些有趣的小東西，比如說我的聲光儀。你喜歡音樂嗎？”

“還算喜歡。”

“很好，我發明了一種儀器，只是我不知道稱為音樂是否恰當。”他隨手一碰，一個放置影視書的架子便向一旁滑開，“這不是多么適合藏東西的地方，不過沒人把我當一回事，他們不會搜查的。真有趣，你不這樣想嗎？不過我忘記了，你對任何事都不感興趣。”

那是個粗制的箱形物體，表面根本沒有打磨，也沒有任何光澤，一眼便能看出是手工制品，其中一面鑲著些微微發亮的鍵鈕。他將它放下來，讓有鍵鈕的一面朝上。

“它不怎么美觀，”吉爾布瑞特說，“可是時空之中誰在乎呢？把電燈關掉，不，不！不必靠開關或按鍵，只要心中希望電燈熄滅，盡力這樣想！決心讓它們熄滅。”

電燈果然暗下來，只剩下屋頂上微弱的珍珠色光輝，在黑暗中將他們照成兩張鬼臉。拜倫忍不住驚呼一聲，立刻換來吉爾布瑞特一陣輕笑。

“這只是聲光儀的功能之一，它能像私人信囊一樣跟心靈契合，你懂我的意思嗎？”

“不，我不懂，如果你想聽坦白的答案。”

“好吧，”他說，“你這樣想好了。你的大腦細胞所產生的電場，會在這個儀器中感應出另一個電場。就數學理論而言，這是個相當普通的現象，可是據我所知，從未有人將所有電路塞進這么小的箱子。通常，這需要一棟五層樓高的發電廠才行。它也能逆向操作，我可以控制這里的電路，將它的電場直接映到你的大腦。這樣一來，你不必借著眼耳做媒介，便能產生視覺和聽覺。注意看！”

起先什么都看不見，不久，在拜倫的眼角處，似乎有什么模糊的東西開始閃動。接下來，它變成飄浮在半空中的一個淡藍紫色球體。當他轉頭時，那球體也跟著他旋轉，甚至當他閉上眼睛，它也依然徘徊不去。此外，還有個清晰的音調伴著它，或者說是它的一部分，或者說那個音調就是它。

那球體漸漸脹大，漸漸擴張，拜倫發覺它竟然在自己腦中生根，心中感到有些不安。它并非一團真正的色彩，而是有顏色的悅耳聲音；它代表著一種觸感，但不是真正的生理感覺。

當音調逐漸升高時，它開始不停地旋轉，同時散發出一團暈彩，就這樣一路來到他的頭頂，像是一股飄散的絲線。然后，它突然間爆裂，五彩團塊立刻飛濺到他身上，所有的色彩瞬間燃燒起來，卻沒有引起任何痛覺。

接著，許多翠綠色泡泡開始上升，伴隨著一聲沉靜、柔和的低鳴。拜倫慌慌張張伸手去抓，卻發覺看不到自己的雙手，而且感覺不到手臂的動作。他沒有任何其他的知覺，只有那些小泡泡占滿他的心靈。

他發出無聲的巨吼，那些幻覺立即無影無蹤。室內重新大放光明，吉爾布瑞特又出現在他面前，正對著他哈哈大笑。拜倫感到極度暈眩，他抬起發顫的手，擦了擦冰冷潮濕的額頭，又猛地坐下來。

“發生了什么事？”他以盡可能強硬的口氣質問。

吉爾布瑞特說：“我不知道，我沒有卷入其中。你難道不了解嗎？這是你的大腦從未有過的經驗，它直接捕捉這個感覺，卻無法詮釋如此的現象。因此，當你集中注意力在這種感覺上，你的腦子只好強迫將它引導至熟悉的方向，也就是說，試圖將它同時分別詮釋為視覺、聽覺和觸覺。對啦，你有沒有察覺到什么氣味？有時我好像會聞到些什么。假如用狗來做實驗，我猜想感覺幾乎全會被轉成嗅覺，改天我真想拿動物試試。

“反之，如果你不理會它，不主動攫取它，它就會逐漸消失。當我想要觀察他人的反應時，我就會那么做，其實沒有什么困難。”

他將浮著青筋的手掌放在那臺儀器上，隨手撥弄上面的鍵鈕：“有時我會想，如果有人好好研究這玩意，就能譜出一種新媒體上的交響樂，達到單純聲光得不到的效果。不過，只怕我自己沒這個能力。”

拜倫突然說：“我想問你一個問題。”

“請便。”

“你為何不將科學天分用在有價值的方面，反而……”

“浪費在無用的玩具上？我也不知道。或許它并非毫無價值，其實這是犯法的，你知道吧。”

“什么東西？”

“這個聲光儀，我的監聽裝置也一樣。要是給太暴人知道了，我就等于是被判了死罪。”

“你一定是在開玩笑。”

“絕對不是。你顯然是在牧地長大的，我看得出來，年輕人都不記得過去那段日子了。”他忽然別過頭去，雙眼瞇成兩道細縫，又問道：“你反對太暴的統治嗎？盡管說。坦白告訴你，我自己就不接受。我還可以告訴你，令尊當初也一樣。”

拜倫以平靜的口吻說：“是的，我反對。”

“為什么？”

“他們是陌生人，是異邦人，他們有什么權利統治天霧星和洛第亞？”

“你一直那樣想嗎？”

拜倫沒有回答。

吉爾布瑞特哼了一聲：“換句話說，直到他們將令尊處決，你才認定他們是陌生人和異邦人。然而，畢竟他們有權那樣做。哦，聽我說，別發火，理智地想一想。相信我，我站在你這邊。可是想想看！令尊是牧主，他手下的牧人又有什么權利？如果有人偷了一頭牛，不管是自己吃掉或賣給別人，他將受到什么樣的懲罰？會被當做竊賊關起來。倘若他圖謀殺害令尊，不論原因為何，也許在他看來理由充分，他又會有什么樣的下場？毫無疑問會被處決。令尊究竟有什么權利制定法律，將懲罰施加于他的同類？對他們而言，他就是他們的太暴人。

“在令尊自己心目中，以及我的心目中，他都是個標準的愛國者，但這又有什么意義？對太暴人而言，他是個不折不扣的叛徒，因此他們除掉了他。你能無視自衛的必要性嗎？在亨芮亞德家族掌權的時代，同樣也是一片腥風血雨。好好讀一讀歷史，年輕人。不論什么樣的政府，殺人都是一件自然的事。

“所以說，找個更好的理由來恨太暴人吧。別以為只要換上另一批統治者，這種小小的改變就能帶來自由。”

拜倫做了一個以拳擊掌的動作。“這些客觀的哲理聽來都不錯，對于事不關己的人很有安撫作用。但假使是令尊遭到謀殺，你又會作何感想？”

“哼，難道不是嗎？家父是前任執政者，他的確是被害死的。哦，并非公然的行動，而是巧妙的陰謀。他們令他精神崩潰，就像他們現在刺激亨瑞克一樣。家父過世后，他們不讓我繼任執政者，因為我有點難以捉摸。亨瑞克既高大又英俊，而最重要的是順從。但他顯然還不夠順從。他們不斷迫害他，將他折磨成一個可憐的傀儡，確定他在沒得到許可前，連搔癢的膽量都沒有。你見過他，應該看得出來。現在他的情況逐月惡化，他的持續恐懼狀態是種可悲的精神病。可是這一點——我剛才說的一切——都不是我想推翻太暴人統治的真正理由。”

“不是？”拜倫說，“你創造了一個嶄新的理由？”

“應該說是個很古老的理由，太暴人摧毀了兩百億人參與人類發展的權利。你受過教育，應該學過什么是經濟周期。在一顆行星開拓之初，”他開始扳著手指計數，“首要的問題是自給自足，因此必定是個農業和畜牧世界。然后，它開始挖掘地底的礦藏，外銷未經提煉的礦石，并將過剩的糧食賣到別處，以換取奢侈品和機械設備，這是第二階段。接下來，當人口逐漸增長，外資慢慢累積后，工業文明便開始萌芽，這就是第三階段。最后它會變成一個機械化世界，糧食一律依靠進口，對外則輸出機械裝置，并投資后進世界的發展等，這是第四階段。

“機械化世界一向人口最稠密、權勢最大、軍事力量也最強，因為戰爭完全仰賴機械。而它們周圍，通常會圍繞著一些獨立的農業世界。

“可是我們的情形又如何？我們本來處于第三階段，擁有正在成長的工業。而現在呢？這個成長被迫中止、凍結，甚至倒退，否則，它會妨礙太暴人對我們工業必需品的控制。對他們而言，這只是一項短期投資，因為我們終將被榨干，那時就會變得無利可圖。但在此之前，他們將一直榨取最高的利潤。

“此外，我們若進行工業化，就可能會制造戰爭武器。因此工業化必須停止，科學研究也因此遭禁。久而久之，人民終于變得習以為常，甚至根本不覺得失去什么。所以當我告訴你，我可能因制造聲光儀而被處死，你才會感到那么驚訝。

“當然，總有一天我們會擊敗太暴人，這幾乎是必然的結果。他們不能永遠統治下去，沒有任何人辦得到。他們會變得越來越軟弱，越來越懶惰；他們會跟其他人通婚，失去許多獨有的傳統；他們還會變得腐敗墮落。可是這需要好幾世紀的時間，因為歷史的發展一向從容不迫。而在那許多世紀后，我們仍將是農業世界，休想能有什么工業或科學遺產。而我們四面八方的鄰居，那些未曾被太暴人統治的世界，將變得富強及高度都會化。我們這些王國永遠會是次殖民地，永遠無法趕上別人。在人類文明發展的偉大舞臺上，我們將始終是一群旁觀者。”

拜倫說：“你說的有些也是老生常談。”

“自然如此，因為你是在地球受的教育。在人類社會的發展中，地球占了一個很特殊的地位。”

“真的嗎？”

“想想看！自星際旅行發明后，整個銀河始終處于不斷擴張的狀態。我們一向是個成長中的社會，因此是個尚未成熟的社會。顯然，人類社會僅有一次、一處臻于成熟，那就是在地球上，在它遭逢大難之前。那個社會暫時失去任何地理擴張的可能，因此開始面對諸如人口過剩、資源匱乏等等問題。而這些問題，銀河其他各處則從未出現過。

“因此，他們不得不盡力研究社會科學。但我們已經幾乎遺失這些文化遺產，這實在太可惜了。不過有件很有趣的事，當亨瑞克年輕的時候，他是個狂熱的原始主義者。他擁有一間圖書館，里面收藏的地球資料獨步銀河。而他成為執政者后，就將原先的一切都拋棄了。不過就某種程度而言，我繼承了那間圖書館。它所收藏的文獻，那些斷簡殘篇，實在太迷人了。地球文化有一種特殊的內省風格，我們外向的銀河文化中完全見不到，這是最有趣的一點。”

拜倫道：“這樣我就放心了。你剛才嚴肅得太久，使我不禁開始懷疑，你是不是喪失了幽默感。”

吉爾布瑞特聳了聳肩：“我現在也覺得輕松多了，這種感覺真好。我想，這是幾個月來的第一次。你知道逢場作戲是什么滋味嗎？一天二十四小時，都故意將你的人格一分為二？甚至在朋友面前？甚至獨處的時候，這樣才不會無意間忘了做戲？做個半調子的人？做個永遠有趣的人？做個無足輕重的人？顯得既無能又可笑，讓認識你的人都深信你毫無價值？這樣你的性命才有保障，只不過這種日子幾乎不值得活下去。可是，即使如此，我還是偶爾會跟他們對抗。”

他抬起頭來：“你會駕駛太空船，我卻不會，這是不是很奇怪？你提到我具有科學天分，但我連單人太空小艇都不會駕駛。可是你會啊，所以說，你必須離開洛第亞。”他的聲音聽來很認真，幾乎像是在懇求對方。

這些話無疑是在求他，拜倫卻冷冷地皺起眉頭，問道：“為什么？”

吉爾布瑞特迅速說下去：“我剛才說過，艾妲密西婭和我一直在討論你，我們全都安排好了。你離開這里后，直接前往她的房間，她正在那里等你。我已經幫你畫了一張簡圖，所以你在穿過迂回的走廊時，完全不必停下來問路。”他將一張帶有金屬光澤的小紙片塞進拜倫手中，“假如你被任何人攔住，就說執政者要召見你，然后繼續前進。只要你不顯得遲疑不定，就不會有任何麻煩……”

“慢著！”拜倫不愿類似事件再度重演。鐘狄將他趕到洛第亞，又害他被帶到太暴人面前；然后，在他還來不及溜進王宮時，那個太暴行政官便將他趕到中央正殿，讓他在絲毫沒有準備的情況下，面對一個精神恍惚的傀儡，聽了一大串瘋言瘋語。可是到此為止了！他今后的行動或許將有重重限制，然而，他對時空起誓，一切行動都要出于自愿，他認為沒什么好商量的。

他說：“我來到這里，是為了一件對我而言非常重要的事。閣下，我是不會離開的。”

“什么啊！別做個小傻瓜。”一時之間，原來那個老吉爾布瑞特又回來了。“你以為你在這里能辦成什么事嗎？你以為等到明天太陽升起時，你還能活著離開王宮嗎？哈，二十四小時內，亨瑞克一定會召來太暴人，而你就會成為階下囚。他之所以會等一陣子，是因為他不論做任何事，都要花那么久的時間才能下定決心。他是我的堂弟，我非常了解他。”

拜倫說：“真要是這樣，跟你又有什么關系呢？你為何這么關心我？”他絕不要再被人驅趕，再也不要做四處逃竄的木偶。

吉爾布瑞特卻站起來，雙眼直視著他。“我要你帶我一起走，我關心的其實是我自己，我再也無法忍受太暴人統治下的生活。要不是艾妲密西婭和我都不會駕駛太空船，我們早就逃之夭夭。我們的性命也危在旦夕。”

拜倫感到決心有些動搖。“執政者的女兒？她跟這件事有什么關系？”

“我相信在我們三人當中，要數她的情況最絕望。對女性而言，還有另一重特殊的地獄。執政者的女兒年輕、貌美又未婚，她除了變成一個年輕、貌美的已婚婦人，還能有什么其他的選擇？而這個年頭，誰會是那個喜氣洋洋的新郎呢？哈，一個又老又色的太暴宮廷高官，他前后已經埋葬三個老婆，如今還指望在少女的臂彎中，重新尋回青春的火花。”

“執政者當然不會答允這種事！”

“執政者會答允任何事，沒人需要等他點頭。”

拜倫想起上回見到艾妲密西婭的情景。她的長發由前額往后梳，直直地披在背后，在肩頭附近微微向內卷曲。她有著潔白、細膩的皮膚，黑色的大眼睛，紅色的櫻唇！身材高挑、年輕、一臉笑容！然而整個銀河中，這種模樣的少女也許超過一億，他要是因此決心動搖，那就實在太可笑了。

但他卻說：“太空船準備好了嗎？”

吉爾布瑞特突然綻放出笑容，將一張老臉擠得滿是皺紋。但他還來不及開口，大門就響起重擊聲。那并非光電能束截斷后的一下輕響，而是武裝人員兇猛的敲門聲。

敲門聲再度響起時，吉爾布瑞特說：“你最好把門打開。”

拜倫依言照做，兩名衛士立刻沖進來。前面那人先利落地向吉爾布瑞特敬禮，再轉身面對拜倫說：“拜倫・法瑞爾，奉太暴常駐行政官與洛第亞執政者之命，我現在將你逮捕歸案。”

“什么罪名？”拜倫質問。

“叛亂罪。”

在這一剎那，吉爾布瑞特臉上掠過無限絕望的神情，他連忙將頭擺向一側：“亨瑞克這次動作真快，比我預料中快得多。想想可真有趣！”

他又變回老吉爾布瑞特，漠不關心地微笑著。他微微揚起兩道眉毛，仿佛在以稍帶悔恨的心情，檢視這個令人不快的事實。

“請跟我來。”那衛士說，此時，拜倫才注意到對方手中緊握著神經鞭。

## 第八章石榴裙

拜倫感到口干舌燥。在公平的情況下，他能擊敗其中任何一名衛士。他很有把握，也很希望有這種機會。他甚至可能大展神威，同時打倒兩個人。問題是他們都帶著神經鞭，他只要舉起一只手，他們便會讓他知道厲害。他在心里已經投降了，因為簡直就無計可施。

吉爾布瑞特卻說：“讓他先去拿披風，兩位。”

拜倫吃了一驚，迅速望了小老頭一眼，便立刻打消投降的念頭。因為，他知道自己根本沒有披風。

那名掏出武器的衛士并攏腳跟行個禮，表示尊重吉爾布瑞特的吩咐。然后他用神經鞭指著拜倫，說道：“你聽見侯爺的話了，去把你的披風拿來！”

拜倫盡量放大膽子慢慢后退。退到書架旁邊后，他便蹲下來，在一張椅子后面作勢摸索。他一面抓著空氣中一件不存在的披風，一面緊張地等待吉爾布瑞特發難。

對兩名衛士而言，聲光儀只是個長滿鍵鈕的怪東西，當吉爾布瑞特輕巧地撥弄那些鍵鈕時，他們根本不當一回事。拜倫則全神貫注地盯著神經鞭發射口，讓它占據整個心靈。當然，他（自以為）看到或聽到的任何其他事物，都絕不能讓它們鉆進腦海。

可是要等多久呢？

那手持武器的衛士說：“你的披風在那張椅子后面嗎？站起來！”他不耐煩地向前走去，卻突然間停下腳步。他似乎萬分訝異地瞇起雙眼，猛然向左方望去。

機會來啦！拜倫馬上站起來，迅速向前沖，在那衛士面前彎下腰來，緊緊抱住他的雙膝，然后用力一拉。只聽得“砰”的一聲，那衛士已倒地不起，拜倫伸出大手，從他手中搶過神經鞭。

此時，另一名衛士已將武器握在手中，不過現在毫無用處，他另一只手正在眼前瘋狂揮舞。

吉爾布瑞特發出高亢的笑聲：“你還好嗎，法瑞爾？”

“什么都沒看到，”他咕噥道，然后又說，“除了這柄已經到手的神經鞭。”

“好的，那就趕緊走吧。他們絕對無法阻止你，他們心中充滿不存在的影像和聲音。”吉爾布瑞特躲開兩個扭打在一塊的軀體。

拜倫的手臂掙脫對方的糾纏，高高舉起來，然后猛力擊向對方的肋骨。那衛士的臉孔因痛苦而扭曲，身子立時縮成一團，還不停抽搐著。拜倫隨即起身，手中緊握著神經鞭。

“小心。”吉爾布瑞特叫道。

不過拜倫還是慢了一步，當他轉身的時候，另一名衛士已向他撞來，將他再度壓倒。那其實是個盲目的攻擊，衛士究竟以為自己抓到什么，別人根本不可能知道。不過有一點可以肯定，就是此時他眼中完全沒有拜倫。他的粗重呼吸聲在拜倫耳邊響起，喉嚨中還不時發出奇怪的聲音。

拜倫用力掙扎，想要動用搶到手的武器。但是對方空洞的眼神顯然意味著什么可怕的幻象，令他自己也心生恐懼。

拜倫吃力地起身，左右來回移動重心，試圖將那衛士掙脫，但幾乎沒什么作用。前后總共三次，他感到對方的神經鞭撞向自己的臀部，每次都嚇得他膽戰心驚。

衛士發出的咯咯聲突然轉成言語，他吼道：“一個都跑不掉！”說完，他便發射了神經鞭。在能束經過的路徑上，游離的空氣冒出暗淡、幾乎不可見的閃光。那道光芒掃過一大片區域，拜倫一只腳正擋在能束路徑上。

那種感覺就像踩進一鍋沸騰的鉛汁，又仿佛被一塊花崗巖砸個正著，也好像他的腳給鯊魚一口咬掉。事實上，根本沒有發生任何有形的變化，只是主司痛覺的神經末梢受到全面而徹底的刺激，踏進煮沸的鉛汁也不過如此。

拜倫的慘叫幾乎將喉嚨扯破。他癱在地上，甚至沒想到打斗已經結束。除了越來越劇烈的痛楚，現在其他事都不再重要了。

然而，拜倫雖未察覺，那衛士卻的確已經松手。幾分鐘后，當拜倫勉強能睜開眼睛，并將眼淚擠出來的時候，他發現那衛士靠著墻壁，一雙虛弱的手正推著一樣不存在的物體，還發出吃吃的傻笑聲。前一名衛士仍躺在地上，四肢大剌剌地攤開，他仍有知覺，卻沒有發出任何聲音。他的眼光循著一條怪異的軌跡移動，身體則微微顫抖，嘴唇上還沾著白沫。

拜倫硬著頭皮站起來，拖著跛得厲害的步伐走到墻邊，用神經鞭的握柄猛力一擊，靠墻的衛士立即倒下。接著拜倫又來收拾前一個衛士，那人也未做任何抵抗，在他失去知覺的前一瞬間，眼光還繼續悄悄地移動。

拜倫重新坐下，準備照料一下傷處。他將那只腳的鞋襪脫掉，吃驚地瞪著完好如初的皮膚。他一面搓揉，一面發出哼聲，那種感覺就像火燒一樣。他抬起頭來時，看到吉爾布瑞特已放下聲光儀，正用手背摩挲著瘦削的面頰。

“謝謝你，”拜倫說，“多虧你的儀器幫忙。”

吉爾布瑞特聳了聳肩，說道：“很快會有更多的衛士趕來，到艾妲密西婭的房間去吧。拜托！快點！”

拜倫明白這話很有道理，他的腳傷已稍微好轉，變成陣陣的抽痛，可是他覺得又腫又脹。他將襪子重新穿上，將那只鞋挾在腋下。他原來已握著一柄神經鞭，現在將另一柄也奪過來，小心翼翼地插進皮帶里。

他轉身向大門走去，又帶著惡心和反感問道：“你讓他們看見了什么，閣下？”

“我也不知道，我無法控制這點。我只是盡量將功率調到最大，其他的便取決于他們心中的情結。請別凈顧著講話，我那張地圖還在你身上吧？”

拜倫點了點頭，便沿著走廊向前走去，一路上沒見到任何人。他試著走快一點，步伐卻變得蹣跚了，只好放慢腳步。

他看了看腕表，才想起一直沒空將它調為洛第亞當地的計時系統。腕表上顯示的仍是星際標準時間，也就是太空客船上使用的系統，其中每小時有一百分鐘，一千分鐘等于一天。如今冰冷的金屬表面，閃耀著粉紅色的“876”三個數字，根本一點意義也沒有。

然而無論如何，現在一定已是深夜，或者說，早就是這顆行星的睡眠期（假若兩者不盡相同）。否則，這些大廳不會如此空蕩，墻上的淺浮雕也不會孤寂地發出磷光。當他經過那些浮雕時，隨手摸了摸其中一件，那是一個加冕典禮的場景，結果發現它只是個二維結構。可是不管怎么看，它都給人一種突出墻壁的立體感。

他竟然暫停下來研究這種奇特的效果，這對他而言太不尋常了。一想起目前的狀況，他趕緊繼續前進。

空蕩的走廊是洛第亞衰微的另一個象征，他突然有這樣的感慨。既然成了叛逆分子，他對這些沒落的象征變得分外敏感。王宮是一個獨立王國的權力中心，夜間也該一直有人站崗，而且每道門都該有人看守。

他看了看吉爾布瑞特畫的粗略地圖，決定先向右轉，再爬上一個寬大、蜿蜒的坡道。過去這里或許舉行過游行，現在卻什么也沒有留下。

走到目的地后，他俯身靠著那扇門，按下光電訊號鈕。大門先開了一道縫，隨即全部打開。

“進來，年輕人。”

應門的正是艾妲密西婭。拜倫趕緊溜進去，大門迅疾無聲地重新關上。他望著這個女子，什么話也沒說。他意識到他的襯衫肩部撕破了，因此一邊的袖子松垮垮地垂下，而且全身臟兮兮的，臉也被打腫了，這使他感到狼狽萬分。他又想起腋下還挾著一只鞋，趕緊將它丟到地上，讓那只腳笨拙地鉆進去。

然后他才說：“不介意我坐下吧？”隨即走向一張椅子。

她走到了他的面前，顯得有點心慌意亂。“發生了什么事？你的腳怎么了？”

“受傷了。”他冷淡地答道，“你準備離開了嗎？”

她立刻高興起來：“這么說，你會帶我們走？”

拜倫卻沒心情對她好言好語，那只受傷的腳仍感到刺痛，于是他又搓揉一番。然后他說：“聽好，帶我到那艘太空船去。我要離開這顆該死的行星，如果你要一道走，那我也不反對。”

她皺起眉頭：“你應該和氣一點。剛才跟人打架了？”

“是的，沒錯，跟令尊的衛士打了一架。他們要以叛亂罪名逮捕我，這就是我得到的庇護。”

“哦！我很遺憾。”

“我也很遺憾。怪不得少數太暴人能統領五十個世界，我們都在幫助他們。令尊那種人為了保有權勢，可以做出任何事，他們忘了一個君子的基本責任——哦，算啦！”

“我說過我很遺憾，牧主大人。”她以高傲的口氣稱呼他的頭銜，“請別板起臉孔審判家父，你不清楚其中的內情。”

“我沒興趣討論這個問題，我們必須盡快離開這里，否則令尊那些了不起的衛士都會趕來。好吧，我不是故意要讓你難過，別放在心上。”拜倫的暴戾之氣與歉意剛好抵消。可是，他媽的，他以前從沒挨過神經鞭，這可一點都不好玩。而且，太空啊，他們的確有義務給他政治庇護，至少該做到這一點。

艾妲密西婭很不高興，當然不是生她父親的氣，而是氣這個愚蠢的年輕人。他實在很年輕，依她看根本還是個大孩子。即使他比自己大，也大不了多少。

此時通話器突然響起，她趕緊說：“請等一下，然后我們就走。”

那是吉爾布瑞特的聲音，聽來相當微弱：“艾妲？你那里還好嗎？”

“他在這里。”她悄聲答道。

“很好，什么都別說，光聽著就好。別離開你的房間，把他留在那里，他們將要大肆搜索王宮，沒人能阻止這個行動。我會試著想想辦法，可是此時此刻，千萬不要輕舉妄動。”他并未等待回答，便徑自切斷通話。

“現在可好。”拜倫也聽到了他們的通話，“我到底是該留下來，把你也拖下水，還是該走出去投降？我想，我不能指望在洛第亞找到任何庇護了。”

她氣沖沖地面對著他，壓低聲音吼道：“哦，閉嘴，你這個笨蛋丑八怪。”

兩人互相怒目而視，拜倫感到十分傷心。換個角度來說，他也是在試圖幫助她，她沒有理由這樣侮辱人。

結果她說了一句：“對不起。”就將頭別過去。

“沒關系，”他冷冷地答道，根本口是心非，“你有權表示自己的意見。”

“你實在不該那樣批評家父，你不知道身為執政者的難處。他一直在為百姓做事，不論你心里怎么想。”

“哦，當然啦。為了他的百姓，他必須將我出賣給太暴人，這非常合理。”

“就某方面而言，的確如此，他得向他們表現自己的忠誠。否則，他們可能會罷黜他，直接接管洛第亞。那樣難道會更理想嗎？”

“如果連一名貴族都得不到庇護……”

“哦，你凈顧著自己，這是你的一大缺點。”

“我不認為不想死是個特別自私的想法，至少不該平白無故送死。在我走前，我還得跟他們斗一斗，家父就和他們奮戰過。”他知道自己越說越夸張，但這都是受到她的影響。

她說：“令尊那樣做又有什么好處？”

“我想什么都沒有，他遇害了。”

艾妲密西婭感到相當同情：“我一直在說我很遺憾，這次我是真心誠意的，我實在心亂如麻。”然后，她又為自己辯解，“但我自己也有麻煩，你該知道。”

拜倫想起了她的難處。“我知道。好吧，讓我們重新開始。”他設法露出微笑，至少他的腳覺得好多了。

她試著以輕描淡寫的口吻說：“其實你并不丑。”

拜倫感到不知所措：“哦，這個——”

他陡然打住，艾妲密西婭則舉起手掩住嘴巴。然后，兩人突然不約而同轉頭望向門口。

外面走廊忽然響起輕微的腳步聲，那是許多規律的步伐，踩在富于彈性的塑膠拼花地板上。大多數人都走了過去，可是在大門外，卻傳來一下細弱而訓練有素的立定聲。接著，夜間叫門訊號便嗚嗚作響。

吉爾布瑞特必須迅速行動。首先，他得將他的聲光儀藏起來。這是他生平第一次，希望能有個較隱秘的收藏地點。亨瑞克真該死，這次那么快便下定決心，竟然未等到天亮。他必須逃走，這種機會也許再也沒有了。

然后，他又通知了衛隊長。兩名衛士昏迷不醒，還有一名重犯脫逃，不論他如何裝瘋賣傻，也無法對這種事不聞不問。

衛隊長看到這種狀況，臉色變得陰沉無比。等到不省人事的衛士被抬走后，他便面對著吉爾布瑞特。

“侯爺，根據您的敘述，我還是不大清楚究竟發生了什么事情。”他說。

“就是你看到的這些。”吉爾布瑞特說，“他們前來逮捕人犯，那年輕人卻不肯投降。結果給他逃走了，太空才曉得他跑到哪里去。”

“沒什么大不了的，侯爺。”隊長說，“今晚王宮有貴客蒞臨，因此不論什么時候，都一律有嚴密的警戒。他絕對逃不出去，我們會將搜索網慢慢收緊。但他到底是怎么逃走的？我的手下都有武裝，而他卻手無寸鐵。”

“他像猛虎一樣拳打腳踢，我躲在那張椅子后面……”

“我很遺憾，侯爺，您竟然沒意愿幫助我的手下，共同對抗一個叛亂分子。”

吉爾布瑞特現出輕蔑的表情：“多有趣的想法啊，隊長。你的手下以二敵一，手中還握有武器，竟然需要我幫忙，我看你征募新人的時候到啦。”

“很好！我們會搜索整個王宮，把他找出來，看看他能否再重施故技。”

“我跟你一起去，隊長。”

這回輪到隊長揚起眉毛。他說：“我以為這樣不妥，侯爺，難免會有些危險。”

對亨芮亞德家族任何一分子，隊長都不該這樣說。這點吉爾布瑞特心知肚明，但他只是微微一笑，讓皺紋布滿瘦削的老臉。“我知道，”他說，“可是有時我發現連危險都挺有趣。”

集合一伙衛士總共花了五分鐘。在這段時間中，吉爾布瑞特單獨留在房里，與艾妲密西婭通了一次話。

聽到輕微的“嗚嗚”訊號聲，拜倫與艾妲密西婭都愣住了。在訊號聲響了兩次之后，又傳來一下謹慎的敲門聲，接著就聽見了吉爾布瑞特的聲音。

“拜托讓我來試試吧，隊長。”然后傳來更大的一聲，“艾妲密西婭！”

拜倫松了一口氣，微微咧嘴一笑，向前走出一步。可是那女孩突然伸手按住他的嘴，喊道：“等一下，吉爾伯伯。”同時她向墻壁猛指。

拜倫只得傻傻望著那道墻，那里什么也沒有。艾妲密西婭向他做個鬼臉，迅速繞過他，徑自向墻邊走去。她伸出手按向墻壁，一片墻便無聲無息向一側滑開，里面出現一間更衣室。她做了個“快進去！”的嘴型，同時雙手開始摸索她右肩的飾針。拔下飾針，她衣裳內的微小力場隨之消失，整件衣服的隱形接縫自動裂開，她便趕緊從衣服中鉆出來。

拜倫踏進那間更衣室，立刻轉頭向外望去。墻壁雖然很快恢復原狀，他還是看到了她套上一件白毛皮睡衣的動作，那件深紅色服裝則在椅子上皺成一團。

他打量著四周的環境，心中一直在嘀咕，不知道他們會不會搜查艾妲密西婭的房間。若是進行搜查，那他就插翅難飛了。除了他剛才進來的那道密門，更衣室沒有任何別的出口，里面也沒什么更幽密的地方可供躲藏。

他看到一列睡袍掛在墻邊，前方的空氣發出非常暗淡的閃光。他的手可以輕易穿透那道光芒，只有手腕被照到的部分產生輕微的刺痛。不過這種裝置的目的并非防盜，而是為了逐退灰塵，讓后面的空間保持無菌的清潔狀態。

他或許能躲在裙子后面。其實他也正在這么做。在吉爾布瑞特的幫助下，他對付了兩名衛士，才得以來到這里。可是接下來，他卻拿石榴裙當擋箭牌，事實上，還真是躲在她的裙子后面。

他突然開始胡思亂想，竟然希望在墻壁合攏前，自己能早些轉過頭來。她有一副相當迷人的胴體，剛進門的時候，他的激烈態度實在太幼稚、太可笑了。無論如何，也不該為她父親的過錯而責怪她。

現在他唯一能做的，就是一面瞪著空洞的墻壁，一面耐著性子等待。等待房間中傳來腳步聲；等待墻壁重新拉開；等待數柄武器再度指著自己，這回卻沒有聲光儀相助。

他屏息等待，雙手各握著一柄神經鞭。

## 第九章太上皇的褲子

“怎么回事？”艾妲密西婭的不安根本不用假裝。這句話她是對吉爾布瑞特說的，他跟衛隊長一同站在門口，此外還有六名武裝衛士在門外謹慎地逡巡。然后，她又迅速問道：“父親沒什么事吧？”

“沒有，沒有，”吉爾布瑞特安慰她說，“沒發生任何需要你操心的事。你睡著了嗎？”

“正要睡，”她答道，“幾小時前，我的女仆就各忙各的去了。除了我自己，沒人能來應門，你們幾乎把我嚇死了。”

她突然轉向隊長，以強硬的態度說：“到底要我怎么樣，隊長？快點，拜托，現在并非適宜晉見的時間吧。”

隊長剛張開嘴巴，吉爾布瑞特便搶著說：“這是件再有趣不過的事，艾妲。那個年輕人，他叫什么來著——你知道的——他匆匆逃跑，途中還打傷兩名衛士。如今，我們以勢均力敵的兵力追捕他，一隊官兵對付一名逃犯。我自己也親自上陣，加入搜索的行列，以我的熱情和勇氣鼓舞我們的好隊長。”

艾妲密西婭裝出一副完全茫然的表情。

隊長嘴里咕噥出一個臟字，嘴唇幾乎沒有動作。然后他說：“對不起，侯爺，您沒說清楚，我們是在浪費寶貴的時間。郡主，那個自稱前維迪莫斯牧主之子的人，原本已經因叛亂罪被捕，但他設法逃脫，現在正逍遙法外。我們必須搜索整座王宮，每個房間都不放過。”

艾妲密西婭退了一步，皺起了眉頭：“包括我的房間在內？”

“假如郡主允許。”

“啊，但我就是不允許。若有陌生人藏在我的房間，我不會不知道。你無論如何不該暗示我竟然在這么晚的時候還跟這種人，或是任何陌生人有瓜葛。請給予我的地位適當的尊重，隊長。”

這番話的確很有效，隊長只好欠著身說：“絕對沒有這個意思，郡主。請原諒我們這么晚還來打擾您，只要您說未曾見到那名逃犯，當然就足夠了。在這種情況下，我們必須確定您安然無事，他是個危險人物。”

“他再怎么危險，你和你這批手下也不可能對付不了。”

吉爾布瑞特高亢的聲音再度插入：“隊長，好啦——好啦。你和我的侄女客客氣氣交換觀感的時候，我們的目標已有時間搶軍火庫了。我建議你在艾妲密西婭郡主的門口留下一名衛士，這樣她下半夜的睡眠就不會再受干擾。除非，親愛的侄女，”他一面說，一面對艾妲密西婭擺動手指，“你也想加入我們的行列。”

“我只想鎖上房門，”艾妲密西婭冷冷地說，“然后就寢，謝謝你的好意。”

“挑一個大塊頭，”吉爾布瑞特大聲說，“就要那位吧。我們的衛士都穿著帥氣的制服，艾妲密西婭。你只要看到這身制服，就能認出他是我們的衛士。”

“侯爺，”隊長不耐煩地說，“沒有時間了，您是在延誤時機。”

他做了個手勢，一名衛士便從隊伍出列。那衛士先向正在掩門的艾妲密西婭敬禮，然后又向隊長敬禮。接著，規律的腳步聲便沿著兩個方向逐漸消失。

艾妲密西婭稍等片刻，再悄悄將大門推開一兩英寸。那名衛士站在外面，雙腿分開，脊背挺直，右手握著武器，左手放在警鈴按鈕上。他正是吉爾布瑞特建議的那名衛士，一個高頭大馬的家伙。他跟維迪莫斯的拜倫差不多高，卻沒有拜倫那么寬闊的肩膀。

此時她突然想到，拜倫雖然很年輕，因此某些觀點相當不講理，但他至少身材魁梧，又有一身結實的肌肉，這點十分有用，自己那樣罵他實在很傻。而且，他長得也相當好看。

她重新關上大門，朝更衣室的方向走去。

當更衣室的門再度滑開時，拜倫全身神經緊繃。他屏住呼吸，抓著武器的十指也變得僵硬。

艾妲密西婭瞪著那兩柄神經鞭：“小心點！”

他長長吁了一口氣，將兩柄武器分別塞進兩個口袋。那樣實在很不舒服，但他沒有合適的皮套。他說：“只是防備進來的是要抓我的人。”

“出來吧，說話要壓低聲音。”

她仍穿著那件睡袍，它由光滑的纖維織成，拜倫從來沒有見過那種布料。睡袍裝飾著幾簇銀色的毛皮，借著本身微弱的靜電力附著人體，不需任何扣子、鉤子、扣環或縫合力場，艾妲密西婭美妙的曲線也因而若隱若現。

拜倫感到自己面紅耳赤，但他非常喜歡這種感覺。

艾妲密西婭頓了一下，然后用食指做了個轉圈的小動作，并且說：“你不介意吧？”

拜倫抬起頭來望著她：“什么？哦，對不起。”

他立刻轉過身來背對著她，卻一直忍不住注意到她更換外衣帶起的聲音。他并未想要探究她為何不用更衣室，或為何不干脆換好衣服再開門。女性的心理簡直是個無底洞，沒有經驗的人根本無從分析。

他再轉過來的時候，她已經換了一身黑色。那是兩件式的衣裙，膝蓋以下沒有任何遮掩。這套服裝看起來不像舞會的禮服，似乎僅適合戶外活動穿著。

拜倫不自覺地說：“那么，我們現在要走了？”

她搖了搖頭：“你自己也得打點一番。你需要換一套衣服。躲到大門旁邊去，我把衛士叫進來。”

“什么衛士？”

她淺淺一笑：“應吉爾伯伯的建議，他們在門口留下一名衛士。”

通向走廊的大門平穩地沿著滑軌拉開一兩英寸，那名衛士仍一動不動地站在那里。

“衛士，”她悄聲道，“進來一下，快點。”

對于執政者之女的吩咐，一名普通士兵毫無遲疑的理由。他走進漸漸打開的大門，恭敬地說：“聽候您的差遣，郡……”突然有一股力量壓向他的肩膀，令他的膝蓋彎曲，同時有一只臂膀猛然勒住他的喉頭，將那句話硬生生切斷，令他甚至來不及發出掙扎的聲音。

艾妲密西婭趕緊關上大門，看到這種纏斗的場面，令她幾乎想要作嘔。亨芮亞德王宮中的生活平靜得幾近頹廢，身在其中的她從未見過這種場面——一個人的臉漲成紫紅色，張大嘴巴，由于窒息而拼命吐氣。她趕緊將頭別過去。

拜倫齜牙咧嘴，用手臂緊緊纏住那人的喉頭，同時不斷收緊肌肉。前后有一分鐘左右，衛士雙手試圖拉扯拜倫的手臂，可是力氣越來越小，根本起不了作用，他的兩條腿則亂踢一通。拜倫絲毫未曾放松，將他的身子舉到了半空中。

衛士的雙手終于垂下，雙腿變得松垮，胸部的痙攣性起伏也開始消退。拜倫將他輕輕放到地板上，他的四肢松軟地攤開，仿佛是個被掏空的袋子。

“他死了嗎？”艾妲密西婭以恐懼不已的細聲問道。

“我存疑。”拜倫說，“用這種方法殺人，需要四五分鐘的時間，但他會有一陣子不省人事。你有什么東西可以捆綁他嗎？”

她搖了搖頭，一時之間，她感到相當無助。

拜倫說：“你一定有些纖維絲襪，用它們就行了。”他已取走那衛士的武器，并脫下他的制服，“我想洗個澡，不，我非洗不可。”

踏進艾妲密西婭的浴室，置身潔身霧中，令他感到無比舒暢。他也許會沾上過重的香氣，但他希望出去后那香氣就會在空氣中散開。至少他現在一身潔凈——暖和的蒸氣強有力地噴在他身上，他只要迅速穿過這團細微的懸浮液滴，便能將全身污垢即刻除盡。這樣洗澡不需要干燥室，當他走出那團霧氣時，全身已經沒有絲毫水汽。不論是在維迪莫斯或地球上，都沒有這么方便的設備。

那衛士的制服有點緊，而不甚美觀的錐形軍帽蓋在拜倫的頭上，令他實在有點不敢領教。他很不以為然地照著鏡子，問道：“我看起來怎么樣？”

“挺像個軍人。”

他又說：“你得帶著一柄神經鞭，我一個人無法用三柄。”

她用兩根指頭夾起那件武器，丟進隨身袋中。那個袋子借著微力場貼在她的寬皮帶上，好讓她的雙手騰出來。

“我們最好現在就走。假如我們碰到任何人，你一個字都別說，由我負責開口。你的口音不對，而且在我面前，除非有人直接跟你說話，亂開口是不禮貌的舉動。記住！你只是一名普通的士兵。”

躺在地板上的衛士開始緩緩扭動，眼睛也在四處張望。他的手腕與腳踝被扯到腰際，用絲襪緊緊綁成一團，那種絲襪的抗拉強度超過等量的鋼鐵。由于嘴巴塞了東西，他的舌頭怎么動也發不出聲音。

他已被推到一旁，這樣他們就不必跨過他的身體去開門。

“走這邊。”艾妲密西婭低聲道。

在第一個轉彎處，他們身后傳來腳步聲，然后一只手輕輕按向拜倫的肩頭。

拜倫迅速閃到一旁，轉過身來，一只手抓向那人的手臂，另一只手趕緊去取神經鞭。

他卻聽到吉爾布瑞特的聲音：“別緊張，老弟！”

拜倫立刻松開手。

吉爾布瑞特一面搓著自己的手臂，一面說：“我一直在等你們，但沒有理由拆我的骨頭。讓我好好欣賞你一番，法瑞爾。這套制服穿在你身上似乎縮了水，但還是不錯，相當不錯。有了這身行頭，沒人會看你第二眼。這就是制服的好處，大家都理所當然地以為，穿著軍服的人一定就是軍人，絕不會有任何例外。”

“吉爾伯伯，”艾妲密西婭焦急地悄聲道，“別說那么多了，其他衛士呢？”

“誰都不讓我多說幾句。”他不悅地說，“其他的衛士都上塔樓去了。他們判定我們這位朋友不會在較低的樓層，所以只留下一些人守在主要出口和坡道旁，并將警報系統開啟。我們可以輕易過關。”

“他們不會想念你嗎？”拜倫問。

“我？哈，隊長看到我走，高興還來不及，雖然他表面上很舍不得。他們不會找我的，我向你保證。”

他們原本一直壓低聲音講話，現在卻完全無聲無息了。前方一個坡道的起點站著一名士兵，此外還有另外兩名衛士，守在兩扇高大的、直接通向戶外的雕花大門旁。

吉爾布瑞特叫道：“有沒有那逃犯的消息，戰士們？”

“沒有，侯爺。”最近的那名衛士一面回答，一面并攏腳跟，向他行禮。

“好吧，把眼睛放亮點。”說完三人便向前走去，當他們穿過那道門的時候，守門衛士之一暫時關上那段警報系統。

外面果然是黑夜，天空晴朗而繁星密布，參差不齊的“暗星云”將地平線附近的星光盡數遮蔽。中央正殿成了他們身后的一團黑霧，廣場則在前方不到半英里之處。

他們沿著幽靜的小徑走了五分鐘，吉爾布瑞特忽然變得惴惴不安起來。

“有個地方不對勁。”他說。

艾妲密西婭問道：“吉爾伯伯，你沒忘記把太空船準備好吧？”

“當然沒有，”他雖仍壓低聲音，卻以盡可能嚴厲的口氣說，“可是廣場塔臺為何會有燈光？它應該一片黑暗。”

他伸手指向樹叢，透過濃密的樹葉，塔臺看起來像個白光構成的蜂窩。在通常的情況下，那代表廣場在正常作業——有船艦升空或著陸。

吉爾布瑞特喃喃道：“今晚沒有任何預定的行程，這點絕對可以肯定。”

等到他們再走近些，便發現了事情的真相，至少吉爾布瑞特明白了。他突然停下腳步，伸出雙臂將另外兩人擋了回去。

“完啦，”他近乎歇斯底里地傻笑，“這回亨瑞克做得真好，這個白癡把事情全搞砸了。他們在這里！那些太暴人！你們難道不了解嗎？那是阿拉特普的私人武裝巡弋艦。”

拜倫也看見了，它在燈光下閃著暗淡的光芒。擠在其他毫無特色的船艦之間，這艘巡弋艦分外顯眼，比那些洛第亞的航具更流線、更纖細、更陰狠。

吉爾布瑞特說：“那隊長說今天要招待‘貴客’，我當時沒留意。現在什么辦法都沒啦，我們總不能跟太暴人斗。”

拜倫忍不住爆發了。“為什么？”他忿忿地說，“為什么我們不能跟他們斗？他們沒有理由提高警覺，而且我們還有武器。我們去搶行政官的船艦，我們去把他的褲子偷走吧。”

他繼續向前走去，走出相當幽暗的樹叢，來到毫無遮掩的地方，其他兩人也跟了出來。他們沒有理由躲藏——他們是兩名王室成員與一名護駕的衛士。

但他們現在的敵人卻是太暴人。

多年前，當太暴人賽莫克・阿拉特普第一次見到洛第亞王宮時，心中興起一種嘆為觀止的激情。但他隨即發現那只是個空殼子，里面只剩一些發霉的陳跡。兩代以前，洛第亞立法廳便在這里集會，大多數行政機構也設立于此。當時，那座中央正殿是十幾個世界的心臟。

然而，如今立法廳（它依舊存在，因為大汗從不干預地方政治）每年僅集會一次，以追認過去十二個月的行政法令，那幾乎只是一種形式。行政會議名義上還是常年召開，但它僅有的十幾個成員，十周有九周待在自己的屬地上。各級行政機關一直有人辦公，因為這些單位若不存在，不論是執政者或大汗，都無法獨力統治一個世界。不過這些行政機關已分散行星各處，對執政者的依存度早已減低，對新主子太暴人的關注則顯著升高。

王宮依然是一座富麗堂皇的金石建筑，卻也僅止于此。那里面住著執政者一家人，以及幾乎不敷使用的一群仆傭，還有兵力絕對不足的一隊本地衛士。

阿拉特普在這個空殼子里感到很不自在，也很不開心。現在時候已經不早，他累了，雙眼好像火燒一般疼痛，他很想摘下隱形眼鏡。更糟的是，他感到失望透頂。

根本找不出一個規律！他不時望著身邊的副官，那位少校卻呆然地聽著執政者說話。至于阿拉特普自己，則幾乎沒聽進幾個字。

“維迪莫斯牧主的兒子！真的？”他只是心不在焉地說道。過了一會兒，他又說了一句：“因此你逮捕了他？相當正確！”

但這對他沒有什么意義，因為這些事并未經過詳細籌劃。阿拉特普有個井然有序的心靈，無法忍受各種獨立事件散成一團、欠缺絲毫優雅的秩序。

維迪莫斯牧主是個叛徒，他兒子則企圖會見洛第亞執政者。他首先秘密進行，計劃失敗后，他狗急跳墻，竟試圖利用行刺陰謀的荒謬情報，公然要求晉見執政者，那當然是規律開始出現了。

現在它又亂成一團，亨瑞克慌慌張張地放棄了這個孩子，看來，他甚至不敢等到天亮。這點實在說不通，也可能是阿拉特普尚未知曉全部事實。

他又將注意力集中在執政者身上。亨瑞克開始反復說著同樣的話，阿拉特普覺得同情心油然而生。此人被改造成這樣一個膽小鬼，甚至令太暴人都感到不耐煩。但這是唯一的法門，唯有恐懼才能確保絕對忠誠，除此之外別無他法。

維迪莫斯牧主始終未曾恐懼，雖然他自身的利益與太暴人的統治息息相關，他仍選擇了造反。亨瑞克卻一直心存畏懼，因此結果會變得完全不同。

由于亨瑞克畏懼不已，現在他坐在那里，不知不覺變得語無倫次，拼命想要得到一點認可。少校當然不會有所回應，阿拉特普很清楚，那家伙沒什么想象力。他嘆了一聲，希望自己也完全沒有。唉，誰叫政治是一種丑惡的勾當呢。

因此，他帶著幾分鼓勵說：“相當正確，我對你的迅速決定，以及你對大汗的服務熱誠表示嘉許。你放心，他一定會知道這件事的。”

亨瑞克顯得興高采烈，而且顯然松了一口氣。

阿拉特普又說：“那么，把他帶進來吧，讓我們聽聽這個問題青年有什么話說。”他強忍住一個呵欠，那個“問題青年”究竟有什么話說，他其實一點興趣也沒有。

亨瑞克正準備按下按鈕召喚衛隊長，卻發現根本沒這個必要，那名隊長未經通報便已來到門口。

“殿下。”他喊道，然后不等執政者許可，便徑自向內走來。

亨瑞克睜大眼睛，瞪著那只距離訊號鈕還有幾英寸的手，仿佛懷疑自己的意念化成了足夠的力量，足以取代按下訊號鈕的實際行動。

他一頭霧水地說：“什么事，隊長？”

隊長答道：“殿下，人犯逃跑了。”

阿拉特普感到困倦頓時消失幾分。這是怎么回事？“詳情稟上，隊長！”他命令道，同時在座椅中正襟危坐起來。

隊長向他們做了極精簡的報告，他的結論是：“殿下，請您準許我發布全面警戒令，他們還沒逃得太遠。”

“對，當然要，”亨瑞克結結巴巴地說，“當然要。全面警戒，的確需要。就這么辦，快點！快點！行政官，我無法了解怎會發生這種事。隊長，動員你手下每一個人。我們會好好調查一番，行政官。有必要的話，當班的衛士一律免職，免職！免職！”

他近乎歇斯底里地重復這兩個字，隊長卻仍站在原處，顯然還有什么話要說。

阿拉特普問道：“你還在等什么？”

“我能否向殿下私下稟報？”隊長突然說。

亨瑞克以驚恐的目光，迅速望向和藹可親、泰然自若的行政官。他有點憤慨地說：“在大汗的將士面前，根本沒有任何秘密，他們是我們的朋友，我們的……”

“你要說什么就說吧，隊長。”阿拉特普輕聲插嘴道。

隊長立定站好，開口道：“既然殿下有令，我就照實說了。殿下，我以遺憾的心情向您稟報，艾妲密西婭郡主和吉爾布瑞特侯爺兩人，跟那名人犯一同逃走了。”

“他竟敢綁架他們？”亨瑞克站了起來，“你們這些衛士卻袖手旁觀？”

“他們不是被綁架的，殿下，他們是自愿跟他走的。”

“你怎么知道？”阿拉特普精神一振，也完全清醒過來。畢竟，現在規律開始成形了，還是比他預料中更好的規律。

“我們有好多人證，包括一名被他們擊倒的弟兄，以及數名因不知情而放走他們的衛士。”隊長猶豫了一下，又繃著臉補充道，“當我在郡主寢宮門口，晉見艾妲密西婭郡主時，她告訴我她正準備睡覺。直到后來我才想到，當她那么說的時候，臉上還化著濃妝。我轉身回去查看，卻已經太遲了。這件事是我處置不當，我愿接受任何責罰。今晚過后，我將請求殿下批準我的辭呈。但現在我先要確定，您是否仍準許我發出全面警戒令？沒有您的授權，我不能驚擾王室成員的安寧。”

但亨瑞克連站也站不穩，只能茫然瞪著他。

阿拉特普說：“隊長，你最好先照料一下執政者的身子，我建議你把他的醫生召來。”

“全面警戒！”隊長重復了一次。

“不會有什么全面警戒，”阿拉特普說，“你聽不懂我的話嗎？沒有全面警戒！別再追捕逃犯！這個意外事件已經結束！叫你的人回到寢室或正常崗位，趕快照顧你的執政者。走吧，少校。”

他們離開中央正殿后，那名太暴少校立刻緊張兮兮地說：“阿拉特普，我猜你知道自己在做什么。基于這個猜測，我才一直沒開口。”

“謝謝你，少校。”阿拉特普很喜歡滿是綠色植物的行星入夜后的氣氛，太暴星本身雖更加美麗，卻是巖石與山脈構成的可怕美感。它太干燥了！

他繼續說：“你不懂如何掌控亨瑞克，安多斯少校。要是落在你手中，他就會萎縮和崩潰。他很有用，但想讓他維持這種狀態，卻需要以溫和的方式對待。”

少校不再理會這個問題，他說：“我指的不是那個。為何不發布全面警戒令？你不想抓到他們嗎？”

“你想嗎？”阿拉特普停下腳步，“讓我們在這兒坐一下，安多斯，坐在一塊草坪旁邊的長椅上。還有什么地方比這里更美麗，而且更能避免間諜波束？你為什么想抓那個年輕人，少校？”

“我為什么想抓每一個叛徒和陰謀分子？”

“是啊，為什么呢，如果你只能抓到一些工具，而無法找出真正的禍源？你會抓到什么人呢？一個愣小子，一個傻丫頭，再加一個老白癡？”

附近有座人工瀑布，不時濺出少許水花。那個瀑布很小，純粹是種裝飾，卻是阿拉特普心中一個真正的疑惑。想想那些噴出來的水，不停地沖激巖石，又沿著地面流走，就這樣白白糟蹋掉。他從未學會心平氣和看待這種事，總是難免感到幾分義憤填膺。

“這樣的話，”少校說，“我們就毫無斬獲。”

“我們掌握了一個規律。那個年輕人剛抵達時，我們認為他跟亨瑞克有牽連，所以我們困惑不已，因為亨瑞克是——就是那個樣子，但那是我們所能做的最佳猜測。現在我們知道，其實根本不是亨瑞克，我們被誤導了。他的目標是亨瑞克的女兒和堂兄，這樣也更有道理。”

“他為什么不早點叫我們來呢？竟然一直等到三更半夜。”

“因為無論是誰先利用他，他都會變成那人的工具。我確定這是吉爾布瑞特的建議，說在半夜召開緊急會議，可以顯示他極大的熱誠。”

“你的意思是，我們是被故意叫來的？來見證他們的逃亡？”

“不，不是為那個緣故。問問你自己，那些人想要逃到哪里去？”

少校聳了聳肩。“洛第亞很大。”

“若只考慮小法瑞爾的話，沒錯。可是在洛第亞，兩名王室成員走到哪里不會被人認出來？尤其是那個女孩。”

“所以說，他們會離開這顆行星？好吧，我同意。”

“又要從哪里出發呢？他們只要走上十五分鐘，就可以到達廣場。現在你明白我們被叫來的目的了嗎？”

少校說：“我們的艦艇？”

“當然，太暴艦艇似乎是理想的交通工具。否則，他們就得在太空貨船中選一艘。法瑞爾曾在地球接受教育，我確定他會駕駛巡弋艦。”

“這就是個問題，我們為何準許那些貴族將他們的兒子送到四面八方？這些子民的太空旅行知識，只要足以進行局部貿易就夠了，為什么需要懂得更多？我們是在培養與我們為敵的戰士。”

“然而，”阿拉特普巧妙地避過對方的問題，“此時此刻，法瑞爾已經受過外界的教育。讓我們客觀地將這點納入考量，不要因此火冒三丈。無論如何，我確定他們已奪取了我們的巡弋艦。”

“我無法相信。”

“你帶了腕上呼叫器，試試能否跟艦艇聯絡。”

少校試了一下，結果毫無回音。

阿拉特普說：“試試廣場塔臺。”

少校依言而行，微型接收器中便傳出細微的聲音，帶著些許不安說道：“可是，尊貴的閣下，我不了解——一定有什么誤會，您們的駕駛員十分鐘前便升空了。”

阿拉特普露出微笑。“你看對不對？一旦找出規律，每個細節都會變得理所當然。現在，你看出結果了嗎？”

少校的確看出來了，他拍了拍大腿，又大笑了幾聲。“當然！”他說道。

“好，”阿拉特普說，“他們當然不可能知道，可是他們將走上絕路。假使他們肯將就一下，即使選擇廣場上最粗制濫造的洛第亞太空貨船，他們也一定逃脫得了，那樣的話——該怎么比方呢？今晚我將措手不及，連褲子都來不及穿。如今，我的褲子緊緊系在腰際，他們是絕對沒救了。等到大好時機來臨，而我把他們拉回來之后，”他得意地加強了語氣，“這個陰謀的其他部分也會在我掌握之中。”

他嘆了一口氣，發覺自己又困極欲眠。“好啦，我們運氣很好，現在還不必著急。呼叫中心基地，叫他們派另一艘艦艇來接我們。”

## 第十章或許！

拜倫・法瑞爾在地球上接受的太空航行訓練，大多數只是紙上談兵。大學中有關太空工程各方面的課程，雖有半學期花在超原子發動機理論上，可是等到學生登上太空船，在太空中實地操作時，那些理論卻派不上什么用場。最優秀、最有經驗的駕駛員，他們的技藝并非來自課堂，而是在太空中磨練出來的。

他勉強讓那艘巡弋艦升空，沒有真正發生意外，不過這主要是出于運氣，并非他的技術精良。“無情號”對操縱系統的回應，比拜倫預料中迅速許多倍。在地球的時候，他曾駕駛幾艘太空船飛向太空，然后再重返地面，但那些都是老舊而穩重的太空船，僅供學生實習之用。它們的動作柔和，而且非常、非常不利落，起飛時需要花費很大力氣，還得在大氣層中緩緩向上盤旋，最后才能到達太空。

反之，“無情號”毫不費力便騰空而起，然后垂直上升，呼嘯著穿越大氣。拜倫從座椅中跌了出來，肩膀差點脫臼。艾妲密西婭與吉爾布瑞特由于毫無經驗，因此反而更加謹慎，將自己緊緊綁在安全帶中，卻被附有襯墊的安全帶勒得到處紅腫。那個被俘的太暴人則緊靠艙壁躺著，他猛力拉扯身上的繩索，口中咒罵不停。

拜倫搖搖晃晃地站起來，將那個太暴人踢得沉默不語，再以雙手輪流抓著艙壁的欄桿，克服了加速度產生的力量，一步步走回自己的座位。他打開逆向噴射口，巡弋艦立刻開始顫動，加速度隨即遽減，終于達到人體堪能忍受的程度。

此時，他們來到洛第亞大氣層的外圍，天空呈現一片深紫色。艦身由于空氣摩擦而產生高熱，連艙內都感覺得到。

又過了好幾小時，巡弋艦才進入一條環繞洛第亞的軌道。拜倫不懂如何計算克服洛第亞重力的必要速度，只好以嘗試錯誤的方式摸索，讓艦艇輪流向前后噴氣以改變速度，同時緊盯著質量計的數據。質量計是借著測量重力場強度，指示艦艇與行星表面距離的儀器。他的運氣不錯，那個質量計已根據洛第亞的質量與半徑校準。否則，除非經過無數次實驗，拜倫根本無法自行調整這個裝置。

最后，質量計的數據終于穩定下來，在兩小時內，幾乎未曾顯現任何變化。這時拜倫才稍微放松，另外兩名乘客則從安全帶中爬出來。

艾妲密西婭說：“你的動作可不怎么溫柔，牧主大人。”

“我讓它飛起來了，郡主。”拜倫沒好氣地答道，“如果你能做得更好，歡迎你來試試，但我自己要先下去。”

“安靜，安靜，安靜，”吉爾布瑞特說，“我們不能在這么窄的艦艇里賭氣。還有一點，既然我們將擠在這個飛奔的牢籠中朝夕相處，我建議我們省略許多‘大人’‘郡主’之類的頭銜，否則我們的交談會啰唆得無法忍受。我是吉爾布瑞特，你是拜倫，她是艾妲密西婭，我建議我們記住這些稱呼，或用其他喜歡的簡稱也行。至于駕駛這艘艦艇嘛，何不請我們這位太暴朋友幫忙？”

那太暴人狠狠瞪著他們，拜倫則說：“不，我們絕對無法信任他。等我摸熟了這艘艦艇后，我自己的駕駛技術就會進步。我沒有害你們喪命，對不對？”

由于剛才那一下撞擊，他的肩膀到現在還在痛，而疼痛照例使他心浮氣躁。

“好吧，”吉爾布瑞特說，“我們該拿他怎么辦？”

“我不想做冷酷無情的劊子手，”拜倫說，“而且那樣對我們沒有幫助。那樣做只會加倍刺激太暴人，殺害統治階級成員是不可饒恕的罪行。”

“但有什么別的辦法嗎？”

“我們把他放下去。”

“好吧，可是放到哪里？”

“放到洛第亞上。”

“什么啊！”

“那是他們唯一不會搜尋我們的地方。而且無論如何，我們也得盡快降落。”

“為什么？”

“聽我說，這是行政官的艦艇，他用它在這顆行星表面飛來飛去，它不是為星際旅行準備的。我們在前往任何地點前，必須先準備好各種補給品，至少要確定我們有足夠的食物和清水。”

艾妲密西婭猛點著頭：“沒錯，很好！我自己不會想到這點，你實在很聰明，拜倫。”

拜倫做了個“沒這回事”的手勢，心中卻感到又溫暖又高興。這是她第一次叫他的名字，只要她愿意嘗試，她會相當討人喜歡。

吉爾布瑞特說：“但他會立刻以無線電報告我們的行蹤。”

“我不這么認為，”拜倫說，“首先，我猜想，洛第亞有些荒涼的地區。我們不必將他丟到某個城市的商業區，或是太暴駐軍的軍區中心。此外，他也許不會像你想象的那樣，會那么急著聯絡他的長官……喂，阿兵哥，如果一名戰士，讓大汗麾下行政官的私人巡弋艦遭竊，他會有什么樣的下場？”

那名俘虜沒有回答，但他的嘴唇變得煞白。

拜倫心知這位戰士的處境不妙。其實，他根本不該受到責罰。他所做的，僅是對洛第亞王室成員客客氣氣，沒有理由疑心會惹禍上身。當初他嚴格奉行太暴軍令，由于沒有指揮官的許可，他拒絕讓他們登上這艘艦艇。他曾堅稱，即使執政者自己要求登艦，他一樣會嚴加拒絕。可是，就在這個時候，他們已經貼近他，當他發現自己奉行軍令還不夠徹底，應該早將武器掏出來的時候，一切都太遲了，一柄神經鞭已抵在他的胸口。

甚至在那種情況下，他也沒有輕易就范。直到胸部挨了一記鞭擊，他才終于停止抵抗。雖然如此，他唯一的下場仍是面對軍法審判，而且一定會被定罪。沒人懷疑這一點，尤其是這位戰士本人。

兩天后，他們在南方市外緣降落。這是他們刻意選擇的地點，因為它遠離洛第亞的主要人口中心。在此之前，他們先將那名太暴士兵綁在反彈裝置上，讓他隨風飄落地面，落在距離最近的城鎮約五十英里處。

艦艇在一個空曠的海濱著陸，沒有產生太大的沖擊。拜倫是三人中最不容易被認出來的，因此負責必要的采買。吉爾布瑞特百忙中仍未忘記攜帶的洛第亞貨幣，勉強可以買到基本的必需品，因為拜倫將許多錢花在一輛雙輪小拖車上，這樣才能把補給品一件件運回來。

“你應該可以買到更多東西，”艾妲密西婭說，“如果你沒浪費那么多錢，買那些太暴漿糊的話。”

“我認為沒有別的食物可以取代，”拜倫激動地說，“你也許認為它是太暴漿糊，但它是營養均衡的食物，比我能找到的其他食物更符合我們的需要。”

他十分惱怒。將那些貨品從城中運出來，再搬到艦艇上，根本就是裝卸工人的工作。他是在太暴人經營的一家軍需店買的，這就代表那是件很危險的工作，他本來希望能獲得贊賞。

而且，他根本沒有選擇的余地。由于太暴人使用小型艦艇，太暴軍方為了配合這點，發展出一整套特殊的補給科技。他們不能像別的艦隊那樣，擁有巨大的貯物空間，可以容納許多動物的全尸，將它們整整齊齊掛在一起。他們必須發展出一種標準的濃縮食品，內含必需的熱量與養分，卻無法顧及食物的色香味。與天然肉類比較之下，這種濃縮食品占的空間只有前者的二十分之一，而且能存放在低溫貯藏室中，像磚塊一樣堆起來。

“哼，它難吃極了。”艾妲密西婭說。

“哼，你會慢慢習慣的。”拜倫回嘴道，還故意模仿她嗔怒的口氣。她氣得滿臉通紅，怒沖沖地別過頭去。

拜倫心中很清楚，真正令她心煩的是空間不足，以及隨之而來的各種不便。除了必須忍受單調無味的食物以換取最大的熱量供應之外，沒有隔離的睡房也是個問題。這艘艦艇有數間輪機室與一間駕駛艙，這就占了大部分空間。（拜倫心想，這畢竟是一艘戰艦，而不是休閑用的太空游艇。）此外，還有一間貯藏室，以及一間小寢艙。小寢艙兩側各有三個雙層臥鋪，廁所則是緊鄰寢艙的一個小空間。

這就表示十分擁擠；表示毫無隱私可言；表示艾妲密西婭必須自我調適，以適應這種沒有換洗的女裝、沒有鏡子、沒有盥洗設備的環境。

嗯，她一定得學著適應。拜倫覺得自己為她做得夠多了，已經大大超出他的原則。她為什么還不高興，不肯偶爾微笑一下？她擁有美麗的笑容，他必須承認，她實在不賴，只有她的脾氣例外。可是，哦，那種脾氣！

好啦，何必浪費時間思量她呢？

缺水的問題是最糟的一環。首要的原因是，太暴星是一顆沙漠行星，水是異常珍貴的資源，大家都知道應當珍惜，因此艦艇上完全沒有洗滌用水。每當登陸某顆行星后，官兵才有機會洗澡，以及清洗個人的衣物、用品。在太空的時候，一點點塵垢、汗水沒什么關系。即使是飲用水，在長途旅程中也僅僅勉強夠用。畢竟，水既不能濃縮又無法“脫水”，必須原封不動地裝載。由于濃縮食品中的水分相當少，缺水的問題因而更加嚴重。

艦艇上備有蒸餾裝置，可回收人體流失的水分。但拜倫在了解它的作用后，感到十分惡心，決定將排泄物直接處理掉，不愿回收其中的水分。就化學觀點而言，循環是個合理的程序，但一個人必須經過長久的學習，才能接受那種事情。

比較之下，第二次起飛可算平穩的典范。升空后，拜倫花了不少時間研究操縱裝置。這艘艦艇的控制面板極為特殊，袖珍化的程度相當驚人，與他在地球上接觸過的僅有些微類似。每當拜倫判斷出某個開關的作用，或是某個儀表的功能，便將簡單的說明寫在紙上，然后貼在面板的適當位置。

此時，吉爾布瑞特走進駕駛艙。

拜倫回過頭來說：“我猜，艾妲密西婭在寢艙中吧？”

“只要她還在這艘艦艇內，就不可能待在別的地方。”

拜倫說：“你碰到她的時候，告訴她我會在駕駛艙搭個臥鋪，我建議你也這樣做，好讓她獨享那間寢艙。”然后，他又喃喃道，“真是個幼稚任性的女孩。”

“你自己有時候也一樣，拜倫。”吉爾布瑞特說，“別忘了她一向過的是什么生活。”

“好吧，我的確記得，那又怎么樣？你以為我一向過的又是什么生活？你也知道，我并非生在某個小行星帶的礦區中，我是在天霧星最大的牧地長大的。可是一旦身陷困境，你就必須盡量適應。他媽的，只恨我無法將艦身拉長，它只能裝這么多食物和飲水。對于缺乏淋浴設備這個事實，我也根本沒什么辦法。她卻一直找我的碴，好像這艘艦艇是我親自建造的。”對吉爾布瑞特大吼一頓是一種發泄——其實對誰大吼一頓都行。

艙門突然再度打開，艾妲密西婭站在門口，以冰冷的口氣說：“如果我是你，法瑞爾先生，我會盡量避免大吼大叫。在艦艇每個角落，你的聲音都能聽得清清楚楚。”

“這一點，”拜倫說，“倒不會令我困擾。你如果對這艘艦艇不滿，別忘了一件事實：若非令尊想把我給殺掉、把你給嫁掉，我們兩個誰也不會待在這里。”

“別將我父親扯進來。”

“我高興將誰扯進來，就將誰扯進來。”

吉爾布瑞特捂住雙耳。“拜托！”

這場爭辯因此暫時休兵，吉爾布瑞特趁機說：“我們現在是否應該討論一下目的地？照這種情形看來，我們若能早些抵達某個地方，盡快走出這艘艦艇，大家就能少受點罪。”

“我同意這句話，吉爾。”拜倫說，“我們隨便到哪里都行，只要我不必再聽她嘮叨就好。太空船上最難伺候的就是女人！”

艾妲密西婭根本不理他，完全對著吉爾布瑞特說：“我們何不干脆離開星云區域呢？”

“我不知道你怎么打算，”拜倫立刻說，“但我必須回到我的牧地，為家父的冤死盡點心力，我要留在眾王國內。”

“我的意思又不是永遠不回來，”艾妲密西婭說，“只要等到密集搜索結束就行了。反正，我看不出你想為你的牧地做些什么。除非太暴帝國土崩瓦解，否則你根本不能回到那里，但我卻看不出你在做任何努力。”

“你別管我打算做什么，那是我自己的事。”

“我可否提個建議？”吉爾布瑞特委婉地問。

沒有人答腔，于是他將沉默解釋為同意，繼續說：“那就讓我來告訴你，我們應該到哪里去，以及我們究竟該怎么做，才能促使太暴帝國土崩瓦解，如同艾妲說的那樣。”

“哦？你有什么樣的計劃？”拜倫問道。

吉爾布瑞特微微一笑：“親愛的孩子，你現在采取的態度非常有趣。你不信任我嗎？你這樣望著我，仿佛認為我醉心的任何謀略，都注定是愚蠢的想法。無論如何，我將你救出了王宮。”

“我知道，我萬分愿意聽你說說。”

“那就好好聽著。我等待一個逃出他們掌握的機會，已經等了二十多年。假使我是個普通平民，我老早就成功了，可惜我投錯了胎，令我一直離不開公眾的耳目。可是，若非生為亨芮亞德家族的一員，我也不會去參加當今太暴大汗的加冕大典。要不是那個機會，我也不可能撞見一個秘密——總有一天會毀掉那個大汗的秘密。”

“繼續說。”拜倫催促道。

“由洛第亞到太暴星的行程，當然由太暴戰艦負責，回程也一樣。那艘戰艦跟這艘類似，不過大了許多。去程一路平靜無事；待在太暴星的時候，的確有些有趣的經歷，但跟我們現在的話題無關，所以也等于平靜無事。然而，在回程中，卻有一顆流星撞上我們。”

“什么？”

吉爾布瑞特舉起一只手：“我很清楚這是極不可能的意外。太空中出現流星的幾率實在太小，尤其是恒星際太空，流星跟船艦相撞的機會更是微乎其微。不過你也知道，這種事故仍會發生，而在那次航行中，就真被我們遇上了。當然啦，一旦流星真的撞上船艦，即使它只有針頭般大小（其實大多數流星都是這么大），那么除非是擁有最厚重裝甲的戰艦，否則一律會被流星貫穿。”

“我知道，”拜倫說，“那是由于它的動量很大，而動量等于質量乘以速度。雖然質量很小，它的高速足以彌補過來。”他神情嚴肅地背誦公式，像是在學校上課一樣，卻發覺自己還在偷偷望著艾妲密西婭。

她坐在一旁聆聽吉爾布瑞特的敘述，跟拜倫的距離很近，兩人的身體幾乎挨在一起。拜倫突然注意到，即使頭發變得有點臟，坐著的她依然有著美麗的輪廓。她沒穿那件小外套，而即使已過了四十八小時，她身上那件雪白、蓬松的外衣仍毫無皺褶，他很想知道她是如何做到的。

他相信，只要她學得乖巧些，這趟旅程會很有意思。然而，從來沒有人好好管教她，問題就出在這里。她的父親當然沒有，才使她變得如此任性。假如生在普通人家，她會是個很討人喜歡的女孩。

他正要滑進一場小小的白日夢中，夢見自己將她管教得服服帖帖，讓她對自己既尊重又感激。此時她突然轉過頭來，與他的目光默默相交。拜倫趕緊別過頭去，將注意力集中在吉爾布瑞特身上，結果發現自己漏掉幾句話。

“戰艦的熒幕為何失靈，我連一點概念也沒有。天底下有許多像這樣的事，沒有人找得出答案，反正它就是失靈了。總之，那顆流星向戰艦攔腰撞來。它只有小鵝卵石那么大，當它穿透艦身后，速度變慢了些，剛好使它無法再從另一側鉆出去。假使它鉆了出去，損傷會很輕微，因為艦身立刻可以暫時補上。

“然而，事實并非如此。它沖進駕駛艙，又從艙壁反彈回來，然后在兩側艙壁間撞來撞去，直到完全停下為止。整個過程不會超過幾分之一秒，但它原來的速度大約是每分鐘一百英里，一定已在艙中穿梭不下百次。兩個艦員的身體被打得稀爛，而我還能活著，只因為我當時在寢艙中。

“流星剛鉆進艦身的時候，我聽見一個微弱的叮當聲，接著是它撞來撞去的一陣噼里啪啦，還有兩名艦員發出的短暫而可怕的慘叫。當我沖進駕駛艙時，只見一片血肉模糊。后來發生的事，我只有模糊的記憶，可是許多年來，我不斷在噩夢中重溫那些恐怖的經歷。

“空氣外泄的細微聲響，將我引到那個破洞去。我拿了一個金屬盤，將它貼上去，艙內氣壓馬上將破洞封牢。我在地上找到那顆撞爛的太空鵝卵石，它摸起來還熱乎乎的，但我用扳手將它敲成兩半后，暴露出來的部分立刻結上一層霜。換句話說，它仍維持著太空中的低溫。

“我在兩具尸體的手腕各套一條纜繩，又在兩條纜繩上各綁了一塊拖曳磁石。準備好后，我把兩具尸體由氣閘丟出去，隨即聽到鏗鏘一聲，代表磁石已經吸住，我就知道不論戰艦航向何方，那兩具凍僵的尸體也會跟來。懂了吧，我知道一旦回到洛第亞，我必須拿他們的尸體當證據，證明他們是被流星打死的，而不是我殺害的。

“可是我要怎么回去？我感到相當無助。我根本不會駕駛那艘戰艦，而陷在星際太空深處的我也不敢隨便亂試。我甚至不懂如何使用次以太通訊系統，所以無法發出求救訊號。我唯一能做的，就是讓戰艦循著既定的航線前進。”

“但你不可能僅僅那樣做，對不對？”拜倫懷疑這些都是吉爾布瑞特虛構的，若非出于單純的浪漫幻想，便是為了某種極為實際的目的，“超空間躍遷又是怎么進行的？你一定設法做到了，否則你不會在這里。”

“太暴人的船艦，”吉爾布瑞特說，“一旦操縱系統設定妥當，就能自動進行無限多次躍遷。”

拜倫露出不敢置信的目光，難道吉爾布瑞特把自己當成傻瓜？“這都是你胡謅的。”他說。

“我沒有胡謅，那是他們先進的軍事科技之一，我們就是敗在那些該死的科技上。不論人口或資源，五十個行星系都超出太暴星數百倍，他們并非靠兒戲征服這些世界，你該知道。他們當然是采取各個擊破的戰略，并巧妙利用內奸，但他們也絕對占有軍事優勢。人人都知道他們的戰術優于我們，部分原因正是由于自動躍遷技術。這代表他們的船艦機動性大增，可以研擬出極精致的戰斗計劃，我們根本望塵莫及。

“我敢說那是他們的最高機密之一，我是說那種科技。本來我并不知道，直到我單獨困在‘吸血鬼號’中——太暴船艦都用難聽的字眼命名，這是最討人厭的一種習慣，不過我想它也是很好的心理戰。總之，直到那時我才有機會看到它在無人操縱的情況下，完全自動進行躍遷。”

“你的意思是，這艘艦艇也能這樣做？”

“我不知道，即使可以我也不會驚訝。”

拜倫轉向控制面板，上面還有好幾十個開關，他尚未推敲出用途為何。沒關系，以后再說！

他又轉身面對吉爾布瑞特。“結果那艘戰艦把你帶回家了？”

“不，沒有。當那顆流星在駕駛艙中來回穿梭時，控制面板也沒有幸免于難。如果不是這樣，那才是最不可思議的事。儀表都被打碎了，外殼也被打得破破爛爛、凹凸不平。我無法判斷設定好的操縱系統怎樣改變，但它一定有了變動，因為它始終沒將我帶回洛第亞。

“當然啦，后來它終于開始減速，我就知道，理論上這趟旅程即將結束。我無法看出身在何處，但我設法啟動了顯像板，因此看到附近有顆行星，在艦上的望遠鏡中，它已經是一個圓盤。那實在是天大的好運，因為那圓盤漸漸變大，戰艦正朝那顆行星飛去。

“哦，當然并非不偏不倚，誰要是那樣希望，就太不切實際了。假使我讓戰艦一直漂移，它和那顆行星的差距至少會有一百萬英里。但在那種距離下，已能使用普通的以太電波通訊，而我知道如何使用。在這個事件告一段落后，我才開始自修電子學。我下定決心，如果再有這種情況發生，我絕不要再那么無助，那可不是什么有趣的經驗。”

“所以你使用了通訊設備。”拜倫連忙把話頭拉回來。

吉爾布瑞特繼續說：“正是這樣，結果他們便出動了，將我攔截下來。”

“什么人？”

“那顆行星上的人，那是一顆住人行星。”

“好啊，好運接二連三。那究竟是哪顆行星？”

“我不知道。”

“你是說他們沒告訴你？”

“很有趣，是不是？他們沒說，但它一定在星云眾王國之間。”

“這點你怎么知道？”

“因為他們知道我乘坐的是太暴戰艦。他們光憑目視就認得出來，還差點把它轟掉，幸好我及時說服他們，讓他們相信我是艦上唯一的生還者。”

拜倫將一雙大手放在膝蓋上，一面揉搓一面說：“等一下，退回去一點，我還沒搞懂。如果他們知道那是一艘太暴戰艦，而且準備轟掉它，這不就是最好的證據，證明那個世界不屬于星云眾王國？不論它在哪里，反正不會在那里，不是嗎？”

“不，我向銀河發誓。”吉爾布瑞特雙眼閃著光芒，聲音變得越來越興奮，“它的確在眾王國之間。他們將我帶到地面，那個世界簡直難以想象！我從他們的口音便能判斷，那里有來自各王國的人馬，而他們都不怕太暴人。那地方是個軍火庫，你無法從太空中看出來。表面上它像個荒廢的農業世界，但該行星的活動全在地底。它位于眾王國之間某處，孩子，那顆行星如今還在那里。它不怕太暴人，而且準備摧毀太暴帝國，就像假使當時兩名艦員還活著，他們必定會摧毀我那艘戰艦一樣。”

拜倫感到心臟怦怦亂跳，一時之間，他幾乎要相信了。

畢竟，或許，或許是真的！

## 第十一章或許不！

然而，也或許不是那么回事！

拜倫說：“你怎么知道它是個軍火庫？你在那里待了多久？你看到些什么？”

吉爾布瑞特有點不耐煩：“其實我并未真正看到些什么，他們沒有帶我做任何參觀之類的活動。”他強迫自己不再那么激動，“好吧，注意聽，事情的經過是這樣的：他們將我從戰艦上弄出來的時候，我的情況有些不妙。由于驚恐過度，我在艦上一直吃不下什么東西——被放逐在太空中是很可怕的事。而我看起來，一定比實際狀況更糟。

“我多少表明了自己的身份，他們就將我帶到地底。當然，那艘戰艦也一起下去了。我想他們對戰艦一定比對我更有興趣，他們可以借這個機會，仔細研究一下太暴人的太空工程技術。他們帶我去的地方，我想一定是一間醫院。”

“可是你究竟看到了什么，伯伯？”艾妲密西婭問。

拜倫突然打岔道：“他以前從來沒有告訴你這件事？”

艾妲密西婭說：“沒有。”

吉爾布瑞特補充道：“在此之前，我從未告訴過任何人。我被帶到醫院去，正如我剛才所說。在醫院里，我經過一些研究實驗室，它們一定比我們洛第亞的實驗室先進許多。在前往醫院的途中，我還經過許多工廠，里面正在進行某種金屬加工。而那些攔截我的船艦，它們的式樣絕對是我前所未聞的。

“到了那個時候，我終于恍然大悟。而許多年來，我從未懷疑自己的猜測。我在心中將它稱為‘叛軍世界’，我知道總有一天，會有大批戰艦從那里蜂擁而出，前去攻打太暴人。而各個藩屬世界將群起響應，團結在叛軍領袖的旗幟下。年復一年，我一直在等待這一刻的到來。每當新的一年來臨，我就在心中對自己說：也許就是今年。可是每一次，我又有點希望別那么快發生，因為我渴望能先逃走，加入他們的陣營，親自參與這場圣戰。我不希望自己在這場攻擊行動中缺席。”

他發出了顫抖的笑聲：“我想，如果將我心中的打算公諸于世，大多數人都會感到十分有趣。我心中的打算！沒人把我當一回事，你也知道。”

拜倫說：“這些都是二十多年前的事，為何他們至今尚未發動攻擊？沒有他們存在的任何跡象？沒有不明船艦的報告？也沒有任何意外事故？而你仍認為……”

吉爾布瑞特激動地答道：“是的，我的確還這么認為。想要組織一場武裝起義，打倒一個統治五十個行星系的世界，二十年的時間不算長。我到那里的時候，他們的準備工作才剛起步，這點我也知道。從那時開始，他們一定在地底積極備戰，將那顆行星內部挖成蜂巢，發展新式的戰艦和武器，訓練更多的軍隊，為攻擊做最充分的準備。

“只有在驚悚片中，戰士才會一聲令下立即進攻；哪天需要什么新武器，第二天就會發明出來，第三天就能大量生產，第四天便用在戰場上。這些事都需要時間，拜倫，而叛軍世界的那些人，一定知道必須做好萬全準備，才能展開攻擊行動，他們沒有發動第二次攻擊的機會。

“而你所謂的‘意外事故’是什么意思？的確曾有太暴船艦無故失蹤，再也沒有找回來。太空可以說是廣闊無邊，他們也許只是迷航了，然而，萬一他們被叛軍抓去了呢？兩年前，就發生了‘無倦號’的失蹤事件。它曾報告有個不明物體逐漸接近，已經觸發艦上的質量計，后來就再也沒有音訊。我猜那可能是顆流星，不過真是嗎？

“搜索進行了幾個月，卻一直沒找到它，我想八成是落到了叛軍手中。無倦號是一艘新式戰艦，是個實驗型，那正是他們需要的。”

拜倫說：“當時你既然已經著陸，何不干脆留下來？”

“你以為我不想嗎？我是沒有機會。他們以為我昏迷不醒時，我偷聽到他們的談話，又多知道了些事。那時他們剛開始籌劃，那里便是根據地，當時他們絕不能被發現。他們知道我是吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德，艦上有不少身份證件，即使我不說也一樣，何況我已自動表明身份。他們知道我要是不回到洛第亞，就會引發一場全面性的搜索，而且不知道會持續多久。

“他們不能冒這種險，因此必須確保我能回到洛第亞，而他們真把我送了回去。”

“什么！”拜倫吼道，“但是那樣做，一定得冒更大的危險。他們是怎樣做到的？”

“我也不知道，”吉爾布瑞特用細瘦的手指梳過泛灰的頭發，他的雙眼似乎正在窺探遙遠的記憶，卻顯然毫無所獲，“我想，他們是將我麻醉了。從此我就不省人事，那部分的記憶完全空白。我只記得當我睜開眼睛的時候，我又回到‘吸血鬼號’，又在太空中飄蕩，而且已經在洛第亞附近。”

“那兩個死去的艦員，仍系在兩塊磁石上嗎？他們在叛軍世界也沒被搬下來？”拜倫問道。

“他們仍在那里。”

“究竟有沒有任何證據，顯示你曾經到過叛軍世界？”

“沒有，除了我的記憶之外。”

“你又怎么曉得到了洛第亞附近？”

“我不知道，只知道戰艦靠近某顆行星，是質量計告訴我的。我又利用無線電呼叫，這回出現的是洛第亞的船艦。我把經過對當年的太暴行政官講了一遍，當然做了適度的修改，沒有提到叛軍世界。我還說，是在最后一次躍遷剛完成后，才遭到流星的撞擊。雖然我知道太暴船艦能自動躍遷，但我不想讓他們猜到這件事。”

“你認為叛軍世界是否發現了這點？你有沒有告訴他們？”

“我沒告訴他們，因為沒有機會。我在那里的時間不長，我是指清醒的時候。但我不知道自己昏迷了多久，還有他們發現了什么。”

拜倫緊盯著顯像板。若根據熒幕呈現的僵凝畫面判斷，這艘艦艇簡直就像釘死在太空中。“無情號”正以每小時一萬英里的速率航行，但對廣袤的太空而言，這種速率又算什么？群星看起來清晰、明亮且完全靜止，仿佛帶有一種催眠的力量。

他說：“那我們要去哪里？我想直到如今，你仍不知道叛軍世界位于何處。”

“我不知道，不過我猜得出誰會知道，我幾乎可以肯定。”吉爾布瑞特熱切地說。

“誰？”

“林根的獨裁者。”

“林根？”拜倫皺起眉頭。他以前好像聽過這個地名，卻忘記是在何時何處聽來的，“為什么是他？”

“林根是最后一個被太暴人擄獲的王國，或許應該說，它不像其他王國那般順服。這樣推論難道不合理嗎？”

“目前為止還好，但你還能推出些什么？”

“假如你想要另一個理由，那令尊也跟這件事有關。”

“家父？”一時之間，拜倫忘記父親已經去世，他心中看見父親站在面前，高大的身形強健如昔。但他立刻想起來了，隨之而來的是一股錐心的悲痛。“家父怎么會和這件事有關？”

“六個月前，他來到我們的宮廷。至于他的目的，我也獲悉了一點概念，因為他和我堂弟亨瑞克的談話，被我偷聽到一部分。”

“哦，伯伯。”艾妲密西婭不耐煩地說。

“親愛的侄女？”

“你無權竊聽父親私下的談話。”

吉爾布瑞特聳了聳肩。“當然沒有，但那樣做很有趣，而且也很有用。”

拜倫插嘴道：“等等，慢著。你說六個月前，家父到過洛第亞？”他感到越來越激動。

“是啊。”

“告訴我，他在那里的時候，有沒有見到執政者收藏的原始時期文物？你曾經跟我說，執政者搜集了大量有關地球的資料。”

“我想應該有，那座圖書館相當有名氣，通常都會歡迎重要訪客參觀，只要他們有興趣。不過很少有人感興趣，而令尊卻是例外。沒錯，我記得非常清楚，他在那里幾乎待了一整天。”

那就對了，父親第一次要他幫忙，正是半年以前。拜倫說：“我猜，你自己對那座圖書館也很了解。”

“當然。”

“里面有沒有任何資料，提到地球上有一份文件，具有重大的軍事價值？”

吉爾布瑞特一臉茫然，顯然內心也同樣茫然。

拜倫說：“在地球史前時代最后幾世紀間，一定曾有一份那樣的文件。我只能告訴你，家父認為它是銀河中最有價值的東西，而且也是最具威力的。我本來應該幫他找到，但我過早離開地球，而且無論如何，”他的聲音開始顫抖，“他也死得太早了。”

吉爾布瑞特卻仍顯得一片茫然：“我不知道你在說些什么。”

“你不了解，六個月前，家父首次對我提起這件事，他一定是在洛第亞的圖書館發現的。如果當時你一直在場，難道你就不能告訴我，他發現的究竟是什么嗎？”

吉爾布瑞特卻只是猛搖著頭。

拜倫說：“好吧，繼續說你的故事。”

于是吉爾布瑞特說：“令尊和我的堂弟針對林根的獨裁者做過討論。雖然令尊措辭十分謹慎，拜倫，但我還是聽得出來，獨裁者顯然就是這個密謀的發起人和領導者。

“后來，”他顯得有些猶豫，“有個林根使節團來訪，由獨裁者親自率領。我……我將叛軍世界的事對他說了。”

“你剛才明明說，你從未告訴過任何人。”拜倫道。

“只有對獨裁者例外，我必須弄清楚真相。”

“他對你說了什么？”

“幾乎什么也沒說，可是當時他也得謹慎行事。他能信任我嗎？我可能在為太暴人工作，他又怎么知道呢？但他并未全然回避，那是我們唯一的線索。”

“是嗎？”拜倫說，“那就讓我們到林根去。我想，反正去哪里都一樣。”

由于提到了父親，使他感到意志消沉。現在似乎什么都不重要了，要去林根就去吧。

要去林根就去吧！這話說來容易，可是，如何讓艦艇瞄準三十五光年外的一個小光點呢？那等于兩百兆英里的距離，是二的后面加上十四個零。以每小時一萬英里的速率航行（“無情號”目前的巡航速率），兩百萬年后都還無法抵達。

拜倫翻閱著《標準銀河星歷表》，心中泛起近乎絕望的情緒。《星歷表》中列有數萬顆恒星的詳細資料，每顆恒星的位置以三個數字標示，用希臘字母ρ、θ、φ作代號，這些數字總共占了好幾百頁。

其中ρ代表恒星與銀河中心的距離，以秒差距為單位；θ代表在銀河透鏡形成的平面上，恒星與標準銀河基線（銀河中心與地球之陽的連線）的角度差；φ則代表在垂直于銀河透鏡的平面上，恒星與基線的角度差，這兩個角度皆以弧度為單位。只要知道這一組三個數字，就能在廣大無邊的太空中，找到任何一顆恒星的準確位置。

前提是，必須明確指定日期。由于所有數據都根據某個“標準日”計算，因此除了恒星在該標準日的位置，還需要知道恒星自行的速率與方向。比較之下，恒星自行僅僅是微小的修正，不過仍有必要。與星際距離相比，一百萬英里簡直不算什么，但對一艘船艦而言，那卻是一段極長的航程。

此外，當然還要定出艦艇本身的位置。要做到這點，拜倫可根據質量計的讀數，計算艦艇與洛第亞的距離——更準確地說，是與洛第亞之陽的距離。因為在太空深處，那個太陽的重力場已將每顆行星的重力場完全掩蓋。而較難判斷的一點，是他們的行進方向相對銀河基線的角度。除了洛第亞之陽，拜倫必須再找出兩顆已知恒星，根據兩者的視位置，以及本身與洛第亞之陽的已知距離，他才能畫出目前的準確位置。

雖然只是大略的估算，但他確信已足夠準確。在求出本身的位置，以及林根之陽的位置后，他唯一需要做的，便是調整操縱系統，設定正確的方向與超原子推力的強度。

拜倫感到孤單和緊張，但并非害怕！他拒絕接受這個字眼。不過，緊張是無法否認的。他所計算的躍遷參數，時間故意設在六小時后。他希望有充裕的時間，用來檢查他的計算結果，或許還能有機會小睡片刻。他早已從寢艙拖出一套寢具，在駕駛艙中打地鋪。

另外兩位想必正在寢艙安睡。他對自己說，這是個好現象，因為他不想有任何人在旁打擾。然而，當聽見外面傳來輕軟的腳步聲，他仍帶著幾分殷切抬起頭來。

“嗨，”他說，“你怎么還不睡覺？”

艾妲密西婭出現在門口，顯得有點遲疑。她小聲說：“我進來你介不介意？會不會打擾你？”

“那要看你做些什么。”

“我會盡量規矩。”

她似乎太過低聲下氣了，拜倫心中難免猜疑，但他立刻知道了原因。

“我害怕極了，”她說，“你不會嗎？”

他想要說“不，完全沒有”，可是并未說出口。他露出羞怯的笑容，答道：“有一點。”

真是奇怪，這句話竟然安慰了她。她在他身旁跪下，看著他面前數本厚厚的書冊，以及旁邊的一疊計算紙。

“這些書原來就在這兒？”

“你在開玩笑，沒有這些資料，他們就無法駕駛這艘艦艇。”

“這些你都看得懂嗎？”

“我倒希望如此，事實則不然。但愿我懂得夠多，我們必須躍遷到林根去，你也知道。”

“那很困難嗎？”

“不，只要你知道這些數值，又掌握著操縱系統，并且擁有豐富的經驗，那就不困難。前兩者不成問題，可是我毫無經驗。比方說，本來應該分成幾次躍遷，我卻要試著一次完成，雖然意味著會浪費許多能量，但比較不容易有麻煩。”

他其實不該告訴她，告訴她這些根本沒意義。拿這些話嚇她是卑劣的行為，而且她若是真被嚇倒，嚇成神經質，將是很難應付的狀況。他不停對自己這樣說，可是一點也沒有用。他想要找個人分憂解愁，想要將心中的重擔卸下一部分。

他又說：“有些影響躍遷航程的因素，我應該知道卻不知道，例如從這里到林根的質量密度，因為控制宇宙這一帶曲率的正是它。《星歷表》，就是這本大書，提到在一些標準躍遷中必須進行的曲率修正，根據這些數據，我應該能計算出這次躍遷的修正值。可是話說回來，如果在十光年的范圍內，剛好有顆超巨星，那就注定要倒霉。我甚至不敢肯定，我使用電腦的方法是否正確。”

“可是如果你算錯了，又會發生什么事呢？”

“當我們重返普通空間時，會過于接近林根的太陽。”

她將這句話咀嚼了一下，然后說：“你不會知道，我現在的心情好了多少。”

“在我說了這些話之后？”

“當然啦，剛才我無助地躺在臥鋪上，只感到四面八方是一片空虛。現在我知道我們有個目的地，而所有的空虛都在我們算計之中。”

拜倫感到很高興，她的態度轉變了那么多。“我不曉得它已在我們的控制下。”

她不讓他再講下去，搶著說：“的確如此，我知道你能駕馭這艘艦艇。”

拜倫因此信心大增，認為自己或許真能做到。

艾妲密西婭彎起一雙裸露的長腿，與他面對面坐下來。她只套了一件薄如蟬翼的內衣，自己卻似乎渾然不覺，不過拜倫可沒有忽略。

她說：“你可知道，我睡在臥鋪上，有一種極其古怪的感覺，幾乎就像整個人飄浮在空中，這就是令我害怕的原因之一。每當我翻身的時候，就會莫名其妙向上蹦幾英寸，然后慢慢落下來，仿佛空氣中有許多彈簧，將我的背拉住一樣。”

“你該不是睡在上鋪吧？”

“正是這樣，下鋪會使我產生幽閉恐懼癥，頭頂上方六英寸還有另一個床墊。”

拜倫哈哈大笑。“這就解釋了一切。這艘艦艇的重力指向底部，離底部越遠重力越小。你待在上鋪的時候，體重要比在地板上少個二十到三十磅。你有沒有搭過太空客船？真正的大型客船？”

“有一次，去年父親和我訪問太暴星那次。”

“好的，在太空客船上，各處的重力都指向船殼，因此不論你身在何處，中央長軸永遠都是‘上方’。正是由于這個緣故，那些大家伙的發動機一律沿長軸安裝，排在一個圓柱體內——因為那里沒有重力。”

“要維持這樣的人工重力，一定需要耗費非常多的能量。”

“足以供應一個小城鎮所有的動力。”

“我們不會有燃料短缺的危險吧？”

“別擔心這一點，船艦的能源來自質能的完全轉換。我們最不缺的就是燃料，在燃料用盡前，艦身早就磨爛了。”

她仍面對著他。他注意到她臉上的妝容已經清掉，想不通她是如何做到的。也許是用一條手帕，再犧牲一點她自己的飲用水。卸妝后的她毫不遜色，白皙的皮膚在黑頭發、黑眼珠的襯托下，看起來更加完美無瑕。拜倫感到她的眼神非常溫暖。

沉默持續得稍微久了些，他連忙說：“你不常旅行，對不對？我的意思是，你只搭過一次太空客船？”

她點了點頭：“一次就夠了。我們要是沒去太暴星，我也不會讓那個猥瑣的侍臣看到，那么——我不想討論這件事。”

拜倫不再追問，他改口說：“那是正常的情形嗎？我的意思是，不常外出旅行。”

“只怕就是這樣。父親總是飛來飛去，到各地進行正式訪問，或是為農產展覽會主持開幕式，為建筑物主持落成典禮。他通常會發表一場演說，都是阿拉特普為他擬的稿子。我們這些王室成員卻不然，我們待在宮中的時間越多，太暴人就越高興。可憐的吉爾布瑞特！他唯一一次離開洛第亞，就是代表父親去參加大汗的加冕大典。從此以后，他們再也不讓他上任何船艦。”

她垂下目光，又抓起拜倫腕邊的衣袖，心不在焉地捏搓著。“拜倫。”

“什么事……艾妲？”他有點結巴，但還是把話吐了出來。

“你認為吉爾伯伯的故事是真的嗎？那會不會是他的幻想？這些年來，他一直夢想打倒太暴人，可是，他當然不能有什么作為，除了裝設間諜波束之外。那樣做只是幼稚的行為，他心里也明白。他或許為自己編織了一個白日夢，經過了許多年，他卻漸漸信以為真。我了解他，你懂吧。”

“有可能，不過讓我們暫且相信他，反正我們有辦法飛到林根去。”

兩人漸漸越靠越近，他已能伸出手來碰觸她，將她擁在懷中親吻。

他也真這么做了。

那是極其突兀的變化，拜倫并未感到任何前兆。前一刻他們還在討論躍遷、重力與吉爾布瑞特，下一刻，她卻成了他懷中與唇邊的溫香軟玉。

他第一個沖動是要說“對不起”，要傻傻地向她正式道歉。但是當他稍微后退，準備開口的時候，她并未企圖逃脫，仍將頭枕在他左臂的臂彎上，眼睛也始終沒有睜開。

因此他什么也沒說，只是再一次親吻她，慢慢地，毫無保留地。此時此刻，他完全了解，這是他能做的最好的一件事。

她終于開了口，有點像在夢囈。她說：“你餓了嗎？讓我幫你拿些濃縮食品來，再把它熱一熱。你吃飽后，如果想睡一覺，我可以幫你照看這些機件。還有……還有我最好多穿點衣服。”

她走到門口，又轉過頭來說：“吃慣了后，我覺得濃縮食品也非常可口，謝謝你費心采買。”

與其說是剛才那一吻，不如說這句話才是他們之間的和約。

幾小時后，當吉爾布瑞特走進駕駛艙時，發現拜倫與艾妲密西婭陶醉在毫無意義的閑話中，但他并未顯得驚訝。至于拜倫的手臂摟著他侄女的腰際，他也完全不予置評。

他只是說：“我們什么時候進行躍遷，拜倫？”

“半小時后。”拜倫說。

半小時過去了，操縱系統已設定完成，談話聲也逐漸消失。

倒數至零之際，拜倫深深吸了一口氣，便將一根杠桿猛力一拉，從左到右畫出一個完整的弧線。

這次的感覺與太空客船躍遷時不同，“無情號”是一艘小型艦艇，因此躍遷的過程沒那么平穩。拜倫的身體搖搖晃晃，而在某一瞬間，甚至所有的物體都搖曳不定。

然后，一切又恢復了平穩與清晰。

顯像板中的星像已全部改變了。拜倫令艦身開始旋轉，使星像場不斷上升，在畫面上，每顆恒星都沿著弧線莊嚴地運動。一顆與眾不同的恒星終于出現，它閃耀著明亮的白色光芒，看起來不只是一個光點，而是一個微小的球體、一顆燃燒的砂粒。拜倫發現它后，趕緊穩住艦艇，不讓它再逸出畫面。接著，他將望遠鏡對準那顆恒星，并插進光譜分析設備。

他又翻開《星歷表》，查閱“光譜特征”那一行。然后他從駕駛座站起來，說道：“還是太遠了，我得向它推近些。不過無論如何，林根就在我們正前方。”

這是他生平操作的第一次躍遷，而他成功了。

## 第十二章獨裁者登場

林根的獨裁者正陷入沉思，在思緒的沖擊下，他冷靜而訓練有素的面容卻幾乎未曾擠出皺紋。

“你竟等了四十八小時才告訴我。”他道。

瑞尼特壯著膽子說：“沒有理由過早通知你，我們若將大大小小所有事件都向你報告，你一定會感到不勝其擾。我們現在告訴你，是因為至今仍毫無頭緒。這實在非常奇怪，就我們目前的處境而言，我們不能允許任何可疑的事。”

“把這件事再說一遍，讓我再聽一次。”

獨裁者將一條腿抬到華麗無比的窗臺上，若有所思地向外望去。這種窗戶本身的結構，也許就是林根建筑最大的特色。它的大小適中，鑲在一個五英尺深、呈喇叭狀的凹槽盡頭。窗玻璃極厚、極透明，而且曲度精準，與其說是玻璃，還不如說是一面透鏡。它能匯聚四面八方的光線，因此由室內望出去，可以看到一個具體而微的全景。

獨裁者官邸每扇窗戶都有極佳的視野，放眼望去能從天底一直看到天頂。越接近窗玻璃的邊緣，映出的景物縮得越小，扭曲得也越厲害，不過這倒平添幾許特殊風味：城市中來往的人車被壓扁縮小；新月形的平流層飛機剛從機場起飛，循著密密麻麻的弧形軌道飛行。一旦習慣這種畫面，如果將窗玻璃取下，讓平淡無奇的真實景觀映入眼底，反倒令人覺得不自然。當太陽到達某些特殊位置，透鏡狀的窗玻璃會自動變成不透明，以免陽光聚焦產生過度的光和熱。這是借著改變玻璃的偏光特性做到的，因此窗玻璃永遠不必打開。

有一種理論認為，一顆行星上的建筑能反映它在銀河中的地位，而林根與它特殊的窗玻璃，正是這個理論的最佳佐證。

就像這些窗戶一樣，林根雖小，卻能俯視星際社會的全景。它是個“行星邦”，而如今的銀河早已度過這種政經發展階段，大多政治單位都由好幾個恒星系組成。但林根現存的狀態——一個單一的住人世界——卻維持了好幾世紀。這種情形并未阻礙它的富庶繁榮，事實上，幾乎難以想象林根會有其他的面貌。

一個處于這種地位的世界，很難預料是否會有許多躍遷路線以它為中途樞紐，甚至為了經濟考量而不得不經過它，這主要取決于該星域的發展模式。若是追根究底，這又牽涉到天然可住人行星的分布、這些行星殖民與發展的順序，以及它們擁有的經濟體系等等。

林根很早就發現了自身的價值，那是它歷史上最大的轉折點。既然真具有重要的戰略地位，有能力認識與開發這個地位，便成了最重要的一件事。林根邁出的第一步，是占據附近的一些小行星。這些小行星既沒有資源，也缺乏自給自足的住人環境，選擇它們純粹是因為有助于維持林根的貿易壟斷。他們在那些“巖石”上建了許多服務站，舉凡船艦所需的一切，從超原子發動機的替換零件，到新的影視書一應俱全。后來，這些服務站發展成大型貿易據點，從各星云王國涌來了大量的毛皮、礦物、谷類、牛肉、木材等原材料；而來自內王國的機械設備、電器用品、醫藥等各種成品，則形成一股反方向的洪流。

因此，就像那些玻璃窗一樣，小小的林根可以放眼整個銀河。雖然只是一顆行星，它的成就卻不可小覷。

獨裁者終于重新開口，但視線未從窗外收回。他說：“從那艘太空郵船講起，瑞尼特。它最初是在哪里遇見這艘巡弋艦的？”

“距離林根不到十萬英里，準確的坐標并不重要。然后他們就一直受到監視。問題是，早在那個時候，那艘太暴巡弋艦便已在本行星的軌道上。”

“它似乎沒有登陸的意圖，卻像是在等待什么？”

“是的。”

“沒辦法知道他們當時已等了多久嗎？”

“只怕不可能。沒其他人目擊到他們，我們做過徹底的調查。”

“很好，”獨裁者說，“我們暫時不追究這點。他們攔下那艘太空郵船，當然妨礙到我們的郵務，也就違反了我們和太暴人的聯合條款。”

“我懷疑他們不是太暴人。他們的行動舉棋不定，看起來更像亡命之徒，或是在逃的囚犯。”

“你的意思是，那些在太暴巡弋艦上的人？當然，他們也許故意要我們這么想。無論如何，他們唯一公然的行動，就是要求直接送一封信給我。”

“直接送達獨裁者，沒錯。”

“沒有其他的事？”

“沒有其他的事。”

“他們始終沒登上郵船？”

“所有的通訊都通過顯像板進行。郵囊是相隔兩英里從太空射過來，由我們的郵船張網捕捉的。”

“是影像通訊，還是只有聲音？”

“全程影像，這就是重點所在。根據好幾個人的描述，對方的發言者是個年輕人，他‘具有貴族氣質’，姑且不論那是什么意思。”

獨裁者的拳頭漸漸捏緊：“真的嗎？沒將他的面容錄攝下來？那是個錯誤。”

“很可惜，郵船船長沒料到值得那么做。假如真有那么重要！這些對你而言有何意義嗎，閣下？”

獨裁者沒有回答這個問題：“而這就是那封信？”

“正是。真是一封不得了的信，里面只有一個名字，本來我們應該直接交給你，但我們當然不會那樣做。比方說，它有可能是個裂變囊，以前就有不少人這樣被炸死。”

“是的，還包括不少獨裁者。”獨裁者說，“就只有‘吉爾布瑞特’這個名字，就只有‘吉爾布瑞特’一個名字。”

獨裁者保持著毫不在意的冷靜，卻漸漸失去幾分信心，而他很不喜歡這種感受。任何使他意識到能力有限的事，他一概厭惡無比。獨裁者應該毫無限制，而在林根的土地上，除了自然律以外，他的確完全不受規范。

早期的林根由商業王侯所建的王朝所統治，當時還沒有所謂的獨裁者。最先建立“次行星服務站”的家族，也就成了這個國家的貴族。他們沒有豐富的地產，因而無法與鄰近世界的牧主或農主平起平坐。但他們擁有豐富的現金，能收買操縱那些牧主與農主，而借著豐厚的財力，這種收買不時發生。

一顆行星以這種方式統治（或亂治），通常不會有什么好下場，林根同樣難逃這種宿命。政治權力不斷擺蕩，從一個家族轉移到另一個家族。不同政治團體輪流遭到放逐，陰謀造反與宮廷革命成了常態。因此，若說洛第亞的執政制度，是該星區穩定與秩序的最佳典范，林根則是動蕩與脫序的標準范例。“如林根般無常”是當時的一句俗話。

后來的演變是必然的結果，任何人在事后都能做出這個結論。當鄰近的行星邦國相繼結合成聯邦，勢力變得越來越強時，林根內部的斗爭卻越演越烈，進而危及行星本身的生存。最后，一般民眾甘愿放棄一切，只求能夠換取太平歲月。因此他們揚棄了財閥政治，迎接獨裁政治的來臨，所花的代價僅是失去少許自由。于是本來數人共享的權力，頓時集中于一人之手。而這個人常常會故意對民眾示好，借著人民的力量對抗那些永不妥協的富商巨賈。

在獨裁政體下，林根逐漸變得國富民強。就連太暴人在三十年前國勢如日中天之際，攻打林根的結果也只得陷入僵局。他們雖然沒有戰敗，卻也并未得逞。即使如此，它造成的震撼也是永久性的。在攻打林根未果后，這許多年來，太暴人再也未曾征服過任何行星。

星云眾王國其他各顆行星，如今都是太暴人的真正附庸。然而，林根卻是個“聯合勢力”，理論上而言，等于是太暴人的“盟邦”，它的權利受到聯合條款的周密保護。

獨裁者沒被這種情況唬到。這顆行星上的狂熱愛國分子，也許敢于相信自己完全自由，但獨裁者知道，在過去一代的歲月里，太暴的威脅始終近在眼前，一點都不夸張。

現在，他們可能要采取迅速行動，完成拖延許久的最后攻擊。當然，他自己幫他們制造了機會。他建立的那個組織，雖然沒什么大用，但無論太暴人想要采取何種形式的懲罰行動，它都足以成為最好的借口。就法理而言，林根其實是理虧的一方。

而這艘巡弋艦，就是最后攻擊的先遣部隊嗎？

獨裁者說：“有沒有派人盯著那艘艦艇？”

“我說過他們受到嚴密監視。我們有兩艘太空貨輪，”他扯出一個歪斜的笑容，“保持在質量計的有效范圍內。”

“好吧，你推敲出什么結論？”

“我不知道。在我聽過的吉爾布瑞特里面，唯一有頭有臉的是洛第亞的吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德。你跟他打過交道嗎？”

獨裁者說：“上次我訪問洛第亞時見過他。”

“你當然什么都沒告訴他。”

“那當然。”

瑞尼特瞇起雙眼。“我想你也許無意中說溜了嘴，這個吉爾布瑞特同樣犯了無心之失——如今的亨芮亞德家族，都是有名的軟弱無能之輩——而太暴人就成了受惠者。現在這個事件，很可能是個設計好的圈套，引誘你暴露真正的身份。”

“我不大相信。它來得太巧了，我是說這件事。我離開林根一年有余，上周才回到這里，過幾天我又有遠行。而這樣一封信，卻剛好在能送到我手上的時候送過來。”

“你不會認為這是巧合吧？”

“我可不相信什么巧合。而只有在一種情況下，這一切才不會是巧合。我要造訪那艘艦艇，一個人去。”

“不可能，閣下。”瑞尼特大吃一驚。他右側太陽穴有個突出的小疤，那疤痕突然間漲紅了。

“你不準我去？”獨裁者以諷刺的口吻說。

他畢竟是獨裁者，瑞尼特隨即垂頭喪氣地說：“你愛怎么做都行，閣下。”

在“無情號”上，等待變成一件越來越無趣的事。兩天以來，他們絲毫未曾離開這個軌道。

吉爾布瑞特極嚴肅認真地望著操縱裝置：“你不認為他們在移動嗎？”他的聲音帶點火氣。

拜倫很快抬了一下頭。他正在刮胡子，用的是太暴人的腐蝕性噴霧，因此十二萬分地謹慎小心。

“不，”他說，“他們并沒有移動，想想有這個必要嗎？他們正在監視我們，而且會一直監視下去。”

他的注意力集中在上唇不易處理的部分，一不小心噴霧沾到舌頭，他立刻感到一股淡淡的酸味，于是不耐煩地皺起眉頭。太暴男子能十分文雅地使用這種噴霧，那幾乎是難以想象的事。在所有刮臉修面的方法中，這無疑是最迅速、最徹底的一種，前提是得由專家操作。它本質上是一種極細微的研磨劑噴霧，可將任何毛發磨除，而不會傷及皮膚組織。在使用過程中，皮膚當然不會有什么特殊感覺，頂多只覺得有一陣類似氣流的輕微壓力。

然而，拜倫感到有些不安。有一則著名的傳說（或故事，或事實，不過這不重要），認為太暴人面部生癌的幾率比其他族群高，就是太暴人使用刮胡噴霧的緣故。拜倫有生以來第一次想到，不知道將臉部毛囊完全根除會不會更好。當然，銀河某些部分的人的確這么做。但他立即打消這個念頭，毛囊根除是永久性手術，將來隨時可能會流行八字胡，或者將兩頰的胡須留長。

拜倫對著鏡子打量自己的面容，想到自己若將腮邊須留到下顎，不知會是什么模樣。此時艾妲密西婭突然來到門口，對他說：“我以為你在睡覺。”

“沒錯，”他說，“后來醒了。”他抬起頭來，對她微微一笑。

她輕輕拍了拍他的臉頰，又用手指溫柔地撫過。“很光滑，看起來只有十八歲。”

他將她的手拉到唇邊，說道：“別讓它把你給唬到了。”

她又問：“他們還在監視我們？”

“還在監視我們。這些浪費時間、令你坐立不安的無聊插曲，是不是很煩人？”

“我不覺得這是個無聊的插曲。”

“你是站在別的角度講的，艾妲。”

她說：“我們何不擺脫他們，直接降落林根呢？”

“我們想到過，但我認為還沒必要冒那種險。我們可以再多等一下，直到清水貯量再少一點的時候。”

吉爾布瑞特高聲道：“我告訴你他們正在移動。”

拜倫繞到控制臺前，研究了一下質量計的讀數。然后，他望著吉爾布瑞特說：“你也許說對了。”

他伸出手來，按了一會兒計算器，再仔細盯著顯示器上的結果。

“不對，那兩艘太空船和我們并無相對運動，吉爾布瑞特。使質量計改變的因素，是有另一艘船艦加入它們的行列。根據我所能做的最佳估計，它和我們的距離是五千英里；以我們和行星的連線做基準，它的θ角大約是四十六度，φ角大約是一百九十二度——只要我沒猜錯順時針、反時針的規約。否則，那兩個角度就是三一四和一六八度。”

他突然打住，看了看另一個讀數。“我想他們正在接近，那是一艘小型船艦。你認為你有辦法和他們聯絡上嗎，吉爾布瑞特？”

“我可以試試。”吉爾布瑞特答道。

“好的。別送出影像，保持聲音聯絡就好，等我們對來者是誰有點概念再說。”

看著吉爾布瑞特操縱控制臺上的以太電波裝置，實在令人感到不可思議，他顯然有這方面的天分。畢竟，使用緊密電波束與太空中某個孤立點聯絡時，控制臺所能提供的資訊并沒有多大幫助。他只知道那艘船艦大概的距離，誤差可能有正負一百英里；他掌握了兩個角度，但兩者很可能都有加減五六度的偏差。

這樣一來，那艘船艦可能的位置，就落在大約一千萬立方英里的空間中。剩下的工作都得由通訊員負責，而他唯一的探測工具就是電波束，可是在有效范圍內，波束橫截面最寬的地方，其直徑也不會超過半英里。據說一個熟練的通訊員，可以光憑控制鍵鈕傳來的感覺，便能判斷波束與目標的差距。就科學觀點而言，這種理論當然是無稽之談，可是常常有些例子，似乎找不到其他的解釋。

還不到十分鐘，電波活動計的指針便開始跳動，“無情號”已在進行雙向通訊。

又過了十分鐘，拜倫便已完成通訊。他靠在椅背上說：“他們要送一個人過來。”

“我們該答應嗎？”艾妲密西婭問。

“有何不可？一個人？我們有武器啊。”

“如果他們的船艦太接近我們呢？”

“我們這艘是太暴的巡弋艦，艾妲。即使他們那艘是林根最好的戰艦，我們的動力也是他們的三至五倍。根據他們寶貴的聯合條款，他們不能建造太大的船艦。此外，我們還有五尊大口徑霹靂炮。”

艾妲密西婭說：“你知道怎樣使用太暴人的霹靂炮嗎？我不知道你會用。”

拜倫很不愿意拒絕這個贊美，不過他還是說：“很可惜，我并不會，至少目前還不會。話說回來，林根的船艦料不到這點，你等著瞧吧。”

半小時后，顯像板上出現一艘船艦。那是一艘粗短的小型飛船，兩側各有四片尾翼，似乎常被當成平流層飛機使用。

它才出現在望遠鏡中，吉爾布瑞特就興奮地叫道：“那是獨裁者的太空游艇，”他咧嘴一笑，擠出滿臉皺紋，“那是他的私人游艇，我可以肯定。我就說嘛，想要引起他的注意，打出我的名號是最穩當的做法。”

那艘林根船艦開始減速，并調整航行速度，直到它在顯像板中變得靜止不動。

一個細小的聲音從收話器傳出來，說道：“準備好了嗎？”

“準備好了！”拜倫干脆地答道，“只能來一個人。”

“只有一個人。”對方回答。

一條包覆著金屬網的繩索像長蛇出洞般，從那艘船艦向外伸展，再像魚叉那樣射過來。在顯像板中，繩索變得越來越粗，尾端的磁性圓柱慢慢接近，體積也在逐漸變大。當圓柱體接近到某個程度，便開始偏向錐形視野的邊緣，然后迅速消失無蹤。

當繩索與艦身接觸時，引發一陣空洞的回響。磁性圓柱雖已緊緊吸附艦身，但在剛接觸的一瞬間，繩索并未凹成因重力而下垂的曲線，仍舊保有原先的繩結與繩圈，在慣性的作用下，它們繼續向前緩緩運動。

林根的船艦開始向一側移動，動作謹慎而熟練。太空索很快被拉直拉緊，成了掛在太空中的一條細線。它一直延伸到遠方，越遠處越細小，尾端幾乎無法看見，在林根之陽的光芒輝映下，它閃耀著不可思議的美感。

拜倫裝上望遠鏡附件，視野中的船艦立刻膨脹無數倍。現在，他們已能看清全長半英里的太空索，以及正要順著它擺蕩過來的一個小小的人影。

這不是登上另一艘船艦的常用方式。在一般情況下，兩艘船艦會靠近到幾乎接觸的距離，讓兩者的伸縮氣閘得以相接，并借著強力磁場連成一體。如此便在太空中筑起一條隧道，任何人想到對方的船艦去，只要身著原先的服裝，根本不必穿戴任何保護裝備。自然，這種方式需要建立在彼此的互信上。

使用太空索就必須借助太空衣，那個正在接近的林根人也不例外。他的太空衣十分臃腫，是個被空氣撐脹的金屬網，關節處需要很大力氣才能扭動。即使在目前的距離，拜倫也能看到每當對方雙臂用力彎曲，太空衣的關節處便猛然下陷。

兩艘船艦的相對速度必須仔細調整，若是哪艘船艦不慎加速，太空索便會被扯斷，太空人則開始在太空翻滾。他將受到繩索斷裂時的瞬間沖力，以及遠方太陽的引力作用，卻沒有任何摩擦力或障礙物阻止他，因而注定將在宇宙間永遠飄蕩。

那林根人的動作迅速且信心十足，當他再接近一點的時候，他們已經能看清楚，他并非采用雙手交替拉扯的普通動作。每當前面那只手臂下彎，將他向前拉去的時候，他便松開雙手，在太空中飄出數十英尺，然后才伸出另一只手，再重復原先的動作。

這是長臂猿攀藤的太空版，那個太空人是個閃亮的金屬長臂猿。

艾妲密西婭說：“萬一他失手怎么辦？”

“他看起來是個行家，不可能會失手。”拜倫說，“但他萬一真的失手了，在太陽下他仍會閃閃發光，我們可以馬上把他救回來。”

那林根人越來越接近，終于從顯像板的畫面消失。五秒鐘后，便傳來雙腳踏在艦身上的“咔嗒”聲。

拜倫立刻拉下一根杠桿，開啟氣閘周圍的指示燈。過了一會兒，響起一陣急促的敲門聲，他便將氣閘外門打開。然后，又有個重物著地的聲音，從駕駛艙隔壁的空間傳來。拜倫關上外門，讓一側的艙壁滑開，便有一個人走了進來。

他的太空衣立即結上一層霜，將頭盔的厚實玻璃完全遮掩，使他變成一個雪人，寒氣還從他身上向外輻射。拜倫趕緊調高暖氣，噴出的氣流既溫暖又干燥。一時之間，太空衣上的冰霜并未融化，但不久便開始變薄，最后化成一粒粒的水珠。

那人伸出粗鈍的金屬手指，摸索著頭盔下的扣環，好像急于掙脫眼前白茫茫的一片。整個頭盔很快被舉起來，當厚實柔軟的絕緣材料扯過他頭頂時，還將他的頭發弄得凌亂不堪。

“殿下！”吉爾布瑞特叫了一聲，又欣喜若狂地說，“拜倫，這是獨裁者本人。”

拜倫卻只能發出茫然若失的聲音，叫道：“鐘狄！”

## 第十三章獨裁者在場

獨裁者輕輕將太空衣踢到一旁，徑自在較大的襯墊椅中坐下。

他說：“我已有一陣子沒做這種練習，可是大家都說，學會了一輩子不會忘記，顯然我的情形就是如此。嗨，法瑞爾！吉爾布瑞特侯爺，你好。而這位，要是我沒記錯的話，就是執政者的千金，艾妲密西婭郡主！”

他仔細叼住一根長香煙，使勁一吸，那根香煙便自動點著，空氣中立時彌漫著加料煙草的香味：“我沒料到這么快就再見到你，法瑞爾。”

“或者，也許根本沒料到會再見？”拜倫以挖苦的口氣反問。

“世事難料。”獨裁者表示同意，“當然，我既然收到一封只寫著‘吉爾布瑞特’的信；而我曉得吉爾布瑞特不會駕駛太空船；我又曉得自己送了一名青年到洛第亞，他不但會駕駛船艦，而且情急的時候，有足夠的能力竊取一艘太暴巡弋艦；此外，據報這艘巡弋艦上其中一員是個年輕男子，而且具有貴族氣質。綜合以上數點，結論就相當明顯，我見到你并不驚訝。”

“我認為你會，”拜倫說，“我認為你見到我，會像見到鬼一樣驚訝。身為一名殺手，你理當如此。你以為我的推理能力不如你嗎？”

“我從沒低估你，法瑞爾。”

獨裁者完全不動聲色，拜倫卻火冒三丈，這令他感到既尷尬又愚蠢。他氣沖沖地轉向其他兩人，說道：“這人就是桑得・鐘狄，我跟你們提過的那個桑得・鐘狄。他或許也是林根的獨裁者，或是五十個世界的獨裁者，可是那一點也沒關系，對我而言他就是桑得・鐘狄。”

艾妲密西婭說：“他就是那位……”

吉爾布瑞特用細瘦而顫抖的手按住額頭。“控制住自己，拜倫，你瘋了嗎？”

“他就是那個人！我可沒發瘋！”拜倫吼道。然后他盡力使自己鎮靜，又說：“好吧，我想，大吼大叫沒什么意義。離開我的艦艇，鐘狄，這句話說得夠客氣了，離開我的艦艇。”

“我親愛的法瑞爾，這是為什么呢？”

吉爾布瑞特咕噥著一些毫無條理的話，拜倫卻粗暴地推開他，自己與坐著的獨裁者面對面。“你犯了一個錯誤，鐘狄，一個而已。你無法預料到當初在地球上，當我逃出宿舍的時候，我會把腕表留在里面。你可知道，我的腕表表帶剛好是個放射指示器。”

獨裁者吐出一個煙圈，同時露出愉悅的笑容。

拜倫說：“而那個表帶一直沒變藍，鐘狄。那天晚上，我的房里根本沒有炸彈，只有個故意安排的假貨！如果你否認，你就是個騙子，鐘狄，或者該叫你獨裁者，或者你喜歡用什么稱呼都行。

“還有，放置那個假貨的正是你。是你用催眠瓦斯把我弄昏，再布置好當晚的整出鬧劇。這顯而易見又合情合理，你該知道。假如沒人管我，我會一覺睡到天亮，絕不會知道有什么不對勁。所以說，是誰用影像電話跟我聯絡，直到他確定我醒過來？醒過來，意思就是說，會發現那顆炸彈。它還故意放在計數器附近，因此我不可能忽略。又是誰轟開我的門，好讓我來不及發現炸彈只是假貨？那天晚上你一定玩得很開心，鐘狄。”

拜倫等待對方的反應，但獨裁者只是禮貌性點著頭。拜倫感到更加憤怒，這簡直像拳打枕頭、腳踢空氣、揮鞭抽水的感覺一樣。

他厲聲道：“家父當時即將遭到處決，我遲早會得到消息。我可能會回到天霧星，也可能不會回去。我將根據自己的判斷行事，要不要公開與太暴人為敵，可以由我自行決定。我將知道自己冒著多大的危險，我會為一切不測做好準備。

“你卻要我到洛第亞去，去見亨瑞克。可是，在正常情況下，你無法指望我照你的意思行事，我不太可能會向你求教。除非，你能布置出一個適當的局面，而你做到了！

“我以為有人要炸死我，我想不出任何原因，但你卻有答案。你似乎救了我一命，又似乎知道一切，比如說我下一步該怎么做。我當時六神無主，一團混亂，只好遵從你的建議。”

拜倫一口氣說到這里，一面調整呼吸一面等待對方回答。但他一個字也沒聽到，便又吼道：“你沒有對我說明，我離開地球搭的是洛第亞太空船，你還故意讓船長獲知我的真實身份。你也沒有對我說明，你意圖讓我在抵達洛第亞后，立刻落在太暴人手中。你敢否認這些事實嗎？”

接下來是很長的一段沉默，鐘狄唯一的動作是將香煙按滅。

吉爾布瑞特一面搓著雙手，一面說：“拜倫，你實在太荒唐，獨裁者不可能會……”

此時鐘狄抬起頭來，以沉穩的口氣說：“獨裁者真會那么做，這一切我都承認。你說得很對，拜倫，我恭喜你擁有這般的洞察力。那顆炸彈的確是個假貨，是我親手放置的。而且我送你到洛第亞去，目的就是要你被太暴人逮捕。”

拜倫的表情豁然開朗，一部分無力感隨即消失無蹤。他說：“總有一天，鐘狄，我會跟你算這筆賬。此時此刻，看起來你真是林根的獨裁者，有三艘船艦在外面等你，不免使我感到礙手礙腳。然而，‘無情號’是我的艦艇，我是它的駕駛員。把太空衣穿上，給我滾出去，太空索還在那里。”

“它并非你的艦艇，你只是個強盜，不是什么駕駛員。”

“占有是這里唯一的法律，你有五分鐘的時間鉆進太空衣。”

“拜托，我們別演戲了。我們彼此需要，我不打算離開。”

“我不需要你。即使太暴母星艦隊正在逼近，而你能幫我轟掉他們，我也不需要你幫忙。”

“法瑞爾，”鐘狄說，“你如今的言行都不像成年人。我已經讓你把話說完，現在可以換我說嗎？”

“不，我看不出有任何理由該聽你說。”

“現在你看出來了嗎？”

艾妲密西婭立刻尖叫。拜倫稍微動了一動便停下來，全身緊繃卻一籌莫展，挫敗感使他的臉漲得通紅。

鐘狄說：“我的確做了些預防措施。很抱歉，我不得不這么粗魯，用武器作威脅，但我以為這樣才能逼你聽我說話。”

他握著的是一柄袖珍手銃，它的功能不是將人打痛或打昏，而是用來殺人的！

他說：“許多年來，我一直在林根進行對抗太暴人的準備。你知道這是什么意思嗎？這不是簡單的事，甚至幾乎不可能。內王國不會提供任何幫助，根據長期的經驗，我們能確定這點。除了星云眾王國自己奮起反抗，不會有外人拯救我們。可是要說服各地的領導者，并非一件輕松的差事。令尊在這方面相當積極，因而遭到殺身之禍。記住了，這絕非一件輕松的差事。

“令尊遭到逮捕這件事，是我們的一大危機，關系到我們的生死存亡。他是我們的核心成員，太暴人顯然已經距離我們不遠，我們必須設法擺脫他們。為了做到這點，我不能被榮譽和誠實綁住，它們根本無濟于事。

“我不能直接去找你，對你說：‘法瑞爾，我們必須將太暴人引向錯誤的線索。你是牧主之子，因此十分可疑，趕快離開這里，去投靠洛第亞的亨瑞克，這樣便能誤導太暴人，把他們的注意力從林根轉移開來。這樣做或許有危險，你可能因而喪命，可是令尊為之捐軀的那些理想，卻比什么都要重要。’

“也許你會照我的話去做，但我不敢做這種實驗。我將你蒙在鼓里，引你依照我的計劃行事，這是很不堪的行徑，我愿意承認。話說回來，我沒有選擇的余地。坦白告訴你，我認為你可能無法幸免；但是我也不妨坦白說，我覺得你是個可以犧牲的角色。如今你幸免于難，我很高興看到這樣的結果。

“此外還有一件事，是關于一份文件……”

拜倫忙說：“什么文件？”

“你反應太快了。我說過令尊生前為我工作，因此他知道的我都知道。他要你設法取得那份文件，你當初是個很好的選擇。你在地球合法居留，你又很年輕，不容易遭到懷疑。我是說，當初！

“可是后來，在令尊被捕后，你也變得身陷險境，成了太暴人懷疑的首要對象。我們不能讓你找到那份文件，否則幾乎注定會落在他們手里。我必須在你完成任務前，就讓你趕緊離開地球。你懂了吧，所有的事都有連帶關系。”

“這么說，你已經取得那份文件？”拜倫問。

獨裁者說：“不，我沒有。有一份很可能是我們要找的文件，多年前已經從地球失蹤。如果它正是那份文件，我不知道如今它在誰的手上。現在我能收起手銃了嗎？它越來越重了。”

拜倫說：“收起來吧。”

獨裁者立刻這樣做了，然后說：“有關這份文件，令尊都對你說了些什么？”

“沒有你不知道的，既然他當初為你工作。”

“很有道理！”獨裁者微微一笑，但笑容中幾乎沒有愉悅的成分。

“你的解釋現在差不多說完了？”

“差不多了。”

“那么，”拜倫說，“滾出這艘艦艇。”

吉爾布瑞特連忙道：“慢著，拜倫。此時此地，你不該只考慮個人恩怨。這里還有艾妲密西婭和我，你該知道，而我們也有話要說。在我聽來，獨裁者說的完全合理。我要提醒你，在洛第亞的時候，我曾經救你一命，所以我認為我的觀點也該受到尊重。”

“好吧，你曾經救我一命，”拜倫吼道。他指著氣閘，又說:“那么你跟他走，走啊，你也給我滾出去。你想要找獨裁者，現在他就在這里！我答應帶你來找他，我的責任已經盡了，休想再告訴我該怎么做。”

他轉向艾妲密西婭，仍有幾分余怒尚未平息：“你又怎么說？你也是我的救命恩人，這里每個人都救過我。你也要跟他一起走嗎？”

她冷靜地說：“別幫我發言，拜倫。如果我要跟他走，我自己會說。”

“不必感到有任何義務，你隨時可以離去。”

她看起來很傷心，他則將頭別過去。正如往常一樣，他心中某些冷靜的部分，明白自己現在的行為十分幼稚。他曾被鐘狄耍得團團轉，這令他感到怒火中燒，不知該怎樣發泄才好。

此外，為什么大家都堅決地認定，將拜倫・法瑞爾丟給太暴人，就像拿骨頭引開惡犬，免得那些狗攻擊鐘狄的脖子，是一件絕對正確的事？他媽的，他們把自己當成了什么？

他又想起那顆假炸彈、那艘洛第亞客船、那些太暴人，以及在洛第亞上狂暴的一夜，他能感到自憐的情緒正在折磨自己。

獨裁者說：“怎么樣，法瑞爾？”

吉爾布瑞特說：“怎么樣，拜倫？”

拜倫則轉向艾妲密西婭。“你又怎么想？”

艾妲密西婭以平靜的口吻說：“我想，他有三艘船艦等在外面，而且，他又是林根的獨裁者，我認為其實你沒有選擇。”

獨裁者望著她，并點頭表示贊許：“你是個聰明的女子，郡主。這樣悅人的外表下竟有這樣的慧心，真可謂才貌雙全。”他的眼光在她身上徘徊良久。

拜倫說：“你有什么提議？”

“讓我借用你們的名號和本事，我會帶你們到吉爾布瑞特侯爺所謂的叛軍世界去。”

拜倫以狐疑的口吻說：“你認為真有這樣的世界？”

吉爾布瑞特幾乎同時開口：“那么它真在你的掌握中。”

獨裁者微微一笑：“我認為正如侯爺所描述的，的確有這樣一個世界存在，不過它不是我的。”

“它不是你的啊。”吉爾布瑞特垂頭喪氣地說。

“如果我能找到它，這又有什么關系嗎？”

“怎么做？”拜倫追問。

獨裁者說：“不像你想象中那么困難。如果我們將那個故事照單全收，我們就必須相信，的確有個反抗太暴人的世界存在。我們還必須相信，它位于星云星區某個角落，而且過去二十年來，它一直未被太暴人發現。假如情形果真如此，那么在這個星區中，只有一處可以容納這樣一顆行星。”

“在哪里？”

“你不認為答案很明顯嗎？這個世界只能存在于星云內，這難道不是必然的結論嗎？”

“在星云里面！”

吉爾布瑞特說：“銀河啊，當然是這樣。”

現在，這個答案的的確確既明顯又肯定。

艾妲密西婭心虛地說：“星云內的世界能住人嗎？”

“有何不可？”獨裁者說，“別誤會了星云的本質。它是太空中的一股黑霧，卻不是什么有毒的氣體。其實它是一大團極稀疏的塵埃，其中的星光都會被它吸收遮掩，當然，位于觀測者另一側的星光也一樣。除此之外，它沒有任何害處。誰要是躲在某顆恒星附近，別人根本偵測不到。

“我向你們道歉，我好像在賣弄學問。可是過去幾個月以來，我一直待在地球大學里，搜集有關那個星云的天文資料。”

“為何要在那里？”拜倫問道，“這點沒什么關系，但我是在那里碰到你的，所以我很好奇。”

“這沒什么神秘可言。我當初離開林根，本來是為了自己的事，是什么事并不重要。大約六個月前，我去洛第亞訪問，因為我的手下維迪莫斯牧主，也就是令尊，他和執政者的交涉并不成功，我們本來希望勸誘他加入我們。而我雖然親自出馬，結果還是失敗了，因為亨瑞克并非適合我們那種工作的材料，雖然這樣說很對不起郡主。”

“贊成，贊成。”拜倫喃喃道。

獨裁者繼續說：“不過我遇到了吉爾布瑞特，他也許已經跟你講過。所以我又到地球去，因為地球是人類的發祥地。當年探索銀河未知區域的探險隊，大都是由地球出發，因此大多數記錄都保存在地球上。而馬頭星云的探勘做得相當徹底，至少，有許多探險隊曾經穿越過。它一直沒被開拓，因為該處無法進行恒星觀測，在那一帶航行是極困難的事。然而，我要找的只是探索記錄。

“現在注意聽，吉爾布瑞特侯爺乘坐的那艘太暴戰艦，是在第一次躍遷后被流星擊中的。假設那趟從太暴星到洛第亞的旅程，是循著通常的貿易航線——沒有理由做其他的假設，我們便可定出那艘戰艦偏離航線時的位置。因為在頭兩次躍遷之間，船艦幾乎不會在普通空間航行超過五十萬英里，而在太空中，我們能將這段距離視為一個點。

“我們還能再做另一個假設：那顆流星打壞了控制臺，的確有可能改變戰艦的躍遷方向，因為只要戰艦的陀螺儀運動發生變化，便會導致這個結果。雖然這種機會不大，但并非不可能。然而，超原子推力的強度若要改變，一定要使戰艦的發動機受損，那顆流星當然沒有碰到任何發動機。

“既然推力沒有改變，其余四個躍遷的長度就不會變，同理，它們的相對方向也將保持原狀。我們可以做個類比，這就像將一根彎彎曲曲的長鐵絲，在某點隨便折個角度，這個角度的大小未知，方向也是未知數。那艘戰艦最后的位置，落在一個假想球面的某一點，球面的中心是戰艦在太空中受到撞擊的位置，半徑則是其余各個躍遷的向量和。

“我把這個球面畫了出來，它和馬頭星云有很大的交集。差不多有六千平方度，也就是球面的四分之一，都位于那個星云內。因此我們現在需要做的，是在星云中找出一顆距離那個假想曲面不到一百萬英里的恒星。你該記得，吉爾布瑞特的戰艦停下之后，是停在某顆恒星附近。

“好，你猜猜看在星云內，我們能找到多少接近那個球面的恒星？別忘了在整個銀河中，共有一千億顆發熱發光的恒星。”

拜倫不知不覺聽得入迷，這實在有違他的本意：“好幾百顆，我猜。”

“五顆！”獨裁者答道，“只有五顆而已，別被一千億那個數字唬到了。銀河的體積大約是七兆立方光年，因此平均而言，每顆恒星占的體積是七十立方光年。遺憾的是，我不知道這五顆中哪些擁有住人行星，否則我們可能將候選者減到只剩一顆。不過很可惜，早期探險者沒時間做詳盡的觀測，他們僅記錄了恒星的位置、自行方式，以及光譜結構而已。”

“所以說，這五個恒星系中的某一個，”拜倫說，“就是那個叛軍世界的所在地？”

“只有這個結論，才和我們所知的各項事實相符。”

“假設吉爾的故事可信。”

“我做了那個假設。”

“我的故事千真萬確，”吉爾布瑞特激動地搶著說，“我發誓。”

“我正準備出發，”獨裁者說，“去一一調查那五顆恒星。我這樣做的動機很明顯，身為林根的獨裁者，我能以平等的身份加入他們。”

“再加上兩個亨芮亞德家族成員，以及一個維迪莫斯牧主站在你這邊，你得到平等待遇的機會更要高得多。而且，想必在未來的自由新世界中，你還能擁有堅實鞏固的地位。”拜倫說。

“你的冷嘲熱諷嚇不倒我，法瑞爾，我的答案是顯然如此。如果起義能成功，誰都希望助勝方一臂之力，這點也是顯而易見的。”

“否則，勝方的某位私掠船船長，或是某位叛軍艦長，便會獲得林根的獨裁權作犒賞。”

“或是維迪莫斯的牧權，一點也沒錯。”

“要是起義不成功呢？”

“等我們找到想找的世界后，還有時間判斷這一點。”

拜倫緩緩道：“我跟你去。”

“太好了！那么，我們來安排你們的換船事宜吧。”

“為什么？”

“這樣對你們比較好，這艘艦艇是個玩具。”

“它是一艘太暴戰艦，放棄它是不智之舉。”

“正因為它是太暴人的戰艦，所以很容易令人起疑。”

“在星云中不會。很抱歉，鐘狄，我加入你的陣營純粹是權宜之計。我也可以坦白對你說，我的確想找到叛軍世界，但我們之間沒有友誼存在，我要保有自主權。”

“拜倫，”艾妲密西婭溫柔地說，“對我們三人而言，這艘艦艇太小了。”

“它本身太小了，沒錯。但它可以接上一個拖廂，這點鐘狄和我一樣清楚。只要那樣做，我們就會有足夠的空間，卻仍能掌握自主權。而且這樣的拖廂，還能當做一種有效的偽裝。”

獨裁者考慮了一下：“如果我們之間既沒有友誼，又缺乏信任，法瑞爾，那我就必須保護自己。你可以保有你的艦艇，還能得到一個拖廂，完全依照你的意思備妥。可是我一定要有些保證，確保你絕不會亂來。至少，艾妲密西婭郡主必須跟我走。”

“不！”拜倫說。

獨裁者揚起眉毛：“不？讓郡主自己說。”

他轉身面對艾妲密西婭，鼻孔微微掀張：“我敢保證，你將感到環境極為舒適，郡主。”

“至少，你自己不會感到舒適，大人。既然確定了這點，”她回嘴道，“我決定留在這里，以免害得你不舒服。”

“我想你該重新考慮……”獨裁者的鼻梁上出現兩道皺紋，破壞了他沉靜的表情。

“我可不這么想，”拜倫打岔道，“艾妲密西婭郡主已經做出選擇。”

“這么說，你支持她的決定嘍，法瑞爾？”獨裁者再度露出微笑。

“完全支持！我們三人都將留在‘無情號’上，這點絕無妥協的余地。”

“你選擇同伴的標準很奇怪。”

“是嗎？”

“我想是的。”獨裁者似乎全心全意審視著自己的指甲，“你好像對我很惱火，因為我曾經欺騙你，害你性命危在旦夕。但是論起欺詐，亨瑞克絕對能當我的師父。所以說真奇怪，不是嗎，你竟和亨瑞克那種人的女兒顯得那么親密。”

“我了解亨瑞克，你對他的偏見改變不了任何事實。”

“你知道有關亨瑞克的每一件事嗎？”

“我知道得夠多了。”

“你可知道令尊就是被他所害？”獨裁者的手指猛然指向艾妲密西婭，“你可知道，你盡全力想要保護的這名女子，就是你殺父仇人的女兒？”

## 第十四章獨裁者退場

一時之間，每個人仿佛都變成雕像。獨裁者正抽著第二根煙，他的神情相當輕松，毫無不安之色。吉爾布瑞特蜷曲在駕駛座上，面容扭成一團，眼淚好像隨時會掉下來。駕駛座吸壓裝置的帶子松垮垮地垂下，平添幾許悲慘的氣氛。

拜倫的臉色蒼白如紙，他緊握雙拳，面對著獨裁者。艾妲密西婭細致的鼻頭微微抽動，她沒有望向獨裁者，始終緊緊盯著拜倫的臉孔。

無線電訊號突然響起，在小小的駕駛艙中，輕微的“咔嗒”聲聽來就像鐃鈸發出的轟然巨響。

吉爾布瑞特猛然坐直，然后在座椅上轉過身來。

獨裁者懶洋洋地說：“只怕我們的談話比我預料中還要冗長。我告訴過瑞尼特，我若在一小時內沒有回去，他就得趕來救我。”

此時，顯像熒幕上出現了瑞尼特的面容，以及他斑白的頭發。

然后，吉爾布瑞特對獨裁者說道：“他想跟你講話。”說完便起身讓位。

獨裁者從椅子上站起來，走到控制臺前，好讓頭部進入影像傳輸的范圍。

他說：“我安全得很，瑞尼特。”

對方的問話每個人都聽得很清楚：“那艘巡弋艦上的成員是些什么人，閣下？”

拜倫突然站到獨裁者身邊。“我是維迪莫斯牧主。”他以驕傲的口氣說。

瑞尼特立刻堆滿喜悅的笑容，他的右手進入畫面，行了個利落的軍禮：“您好，閣下。”

獨裁者插嘴道：“我很快要跟一位小姐一同回去，準備進行氣閘接合。”說完，他便切斷兩艘船艦的影像聯系。

他轉向拜倫說：“我曾向他們保證，是你在這艘艦艇上，否則會有些人反對我獨自前來。在我部下的心目中，令尊極有聲望。”

“因此你才能利用我的名號。”

獨裁者聳了聳肩。

拜倫說：“你能利用的也只有這點，你跟你的軍官說的最后一句話并不正確。”

“怎樣不正確？”

“艾妲密西婭・歐思・亨芮亞德將留在我身邊。”

“還要？在我告訴你那些話之后？”

拜倫厲聲道：“你什么也沒有告訴我，你只不過做了一番陳述，但我不太可能會重視那些毫無佐證的話。我這么對你說，絕不是想耍什么心機，我希望你能了解。”

“難道你對亨瑞克的了解，會使我的陳述聽來難以置信？”

拜倫有點動搖了，他并未回答。那句話擊中了他的要害，這點很明顯，誰都看得出來。

艾妲密西婭說：“我說事實并非如此。你又有什么證據？”

“當然，我沒有直接證據。令尊和太暴人進行的會議，我不曾在場。不過我可以提出一些已知的事實，讓你們自己推出結論。第一，六個月前，老維迪莫斯牧主曾去拜訪亨瑞克，這我已經說過。現在我還能補充一點，他表現得有些過分熱心，或者說，他高估了亨瑞克的警覺性。總而言之，他本來不該說那么多，吉爾布瑞特侯爺能證明這一點。”

吉爾布瑞特悲傷地點了點頭，然后轉頭面向艾妲密西婭。她也正好轉過來望著他，雙眼充滿淚水與怒火。他說：“我很抱歉，艾妲，不過這確是事實。我曾經跟你講過，有關獨裁者的一切，我就是從維迪莫斯牧主那里聽來的。”

獨裁者又說：“侯爺研發出那種長距離機械耳朵，來滿足他活躍的好奇心，偷聽執政者的正式會談，對我而言是很幸運的一件事。吉爾布瑞特第一次找我，就不經意地警告了我，讓我知道隨時會有危險。于是我盡快離開，可是，當然，傷害卻已經鑄成了。

“好，據我們所知，維迪莫斯牧主只有那次說溜了嘴，而亨瑞克當然是出了名的既不獨立又沒勇氣的人。令尊，法瑞爾，在事后半年內就遭到逮捕，若不是亨瑞克告密，不是這名女子的父親告密，還有什么別的可能呢？”

拜倫說：“你沒警告他嗎？”

“投入我們這種工作的人，都已將生死置之度外，法瑞爾，但他的確接到了警告。后來，他就再也沒有跟我們任何人接觸，不論多么間接的接觸都沒有，他還把和我們有牽連的證據全部銷毀。我們其中有些人，認為他應該離開這個星區，或者至少該躲起來，可是他拒絕這樣做。

“我想我能了解這是為什么，假如他改變生活方式，便會證明太暴人得到的情報完全正確，進而將危及整個行動。他決定只拿自己的性命做賭注，繼續公然在外活動。

“太暴人等了將近半年的時間，就是為了等待叛變的動作。他們很有耐心，那些太暴人，結果什么也沒發生。當他們再也等不下去的時候，竟發現網里只有他一個人。”

“這是謊言，”艾妲密西婭吼道，“全都是謊言。這是個自命不凡、道貌岸然的人說的假話，沒有任何真實性。假如你說的都是真的，那么他們也會監視你，你自己也將身處險境，不會還坐在這里談笑風生、浪費時間。”

“郡主，我沒有浪費時間。我已盡力使令尊這個情報來源信用破產，我認為我成功了一部分，他的女兒和堂兄顯然已是叛徒，太暴人將會猶豫該不該再聽他的。而且，即使他們仍愿意相信他，哈，我馬上就要消失在星云中，他們根本找不到我。我倒認為，我的行動使我的故事更加可信，絕不是什么反證。”

拜倫深深吸了一口氣，然后說：“讓我們結束這次會談吧，鐘狄。至少我們已經同意跟你走，你也答應供給我們必需的補給品，這就夠了。即使你說的盡皆屬實，和現在的問題仍然毫無關聯，洛第亞執政者的罪惡不該由他女兒繼承。艾妲密西婭・歐思・亨芮亞德將和我一起留在這里，只要她自己同意。”

“我同意。”艾妲密西婭說。

“很好，我想這句話足以代表一切。此外，我要警告你，你擁有武裝，而我也一樣；你那些船艦或許是戰斗艦，我駕駛的卻是太暴巡弋艦。”

“別傻了，法瑞爾，我的意圖相當友善。你希望把那名女子留在這里？那就請便。我可以由接合氣閘離去嗎？”

拜倫點了點頭。“這點小事我們還信得過你。”

兩艘船艦靠得越來越近，直到雙方的伸縮氣閘能接觸到對方為止。兩個氣閘小心翼翼地伸出來，試圖與對方緊密接合。

吉爾布瑞特一直守在無線電旁邊：“他們兩分鐘后會再試一次。”

在此之前磁場已觸發過三次，每一次，向外延伸的兩根圓管雖然接觸到對方，可惜未能完全吻合，兩者的側面都出現了新月形的空隙。

“兩分鐘。”拜倫重復了一遍，開始戰戰兢兢地等待。

在秒針的催促下，磁場第四度“咔嗒”一聲開啟。由于它突然吸取大量電力，發動機立刻調整轉速，艙內的光線因此暗了下來。氣閘延伸管再度伸出，在不穩定狀態的邊緣游移。隨著一下無聲的震動，震波一路傳至駕駛艙。兩個氣閘完全對準了，夾鎖也自動緊緊鎖住，形成完全密封的接合。

拜倫用手背緩緩蹭拭額頭，緊張的情緒頓時減輕幾分。

“好了。”他說。

獨裁者拾起他的太空衣，那上面仍有一層薄薄的水汽。

“謝謝。”他客客氣氣地說，“我手下一名軍官馬上會過來，他將和你安排補給細節。”

然后獨裁者便走了。

拜倫說：“幫我招待一下鐘狄的軍官，拜托，吉爾。等他進來后，馬上切斷氣閘的聯系。你需要做的只是關掉磁場，這就是你該觸動的光子開關。”

說完他就轉身走出駕駛艙。現在，他需要給自己一點時間，主要是思考的時間。

不料身后卻傳來一陣急促的腳步聲，以及一聲輕柔的呼喚，于是他停了下來。

“拜倫，”艾妲密西婭說，“我要跟你談談。”

他回過頭來面對著她：“如果你不介意，待會兒吧，艾妲。”

她抬著頭，目不轉睛地望著他：“不，現在。”

她舉起雙臂，仿佛想要擁抱他，卻不確定他是否會接受。她說：“他說的那些有關我父親的事，你不會相信吧？”

“這沒什么關系。”拜倫說。

“拜倫……”她欲言又止，感到很難開口。但她還是又試了一次:“拜倫，我知道我們之間發生的事，有些只是因為我們很寂寞，又剛好在一起，而且身處險境。可是……”說到這里她再度打住。

拜倫道：“如果你想要說你是亨芮亞德家族的一員，艾妲，那就沒必要說了。我知道這點，我不會要你做什么承諾。”

“不，哦，不是這樣。”她抓住他的手臂，將她的面頰靠在他結實的肩膀上，又急促地說：“根本不是這回事，跟亨芮亞德和維迪莫斯都毫無關系。我……我愛你，拜倫。”

她一抬眼，接觸到了他的目光。“我認為你也愛我。我想，如果你能忘記我姓亨芮亞德，你就會承認這件事。既然我先說出來，或許你也愿意坦白。你曾告訴獨裁者，不會因為我父親的作為而不理我，所以，也請你別因為他的顯赫地位而疏遠我。”

她的雙臂纏繞著他的脖子，拜倫感覺得到她胸部的柔軟，唇邊還不時傳來她溫暖的氣息。但他慢慢舉起雙手，輕柔地抓住她的前臂，然后同樣輕柔地拉開她的手，又輕柔地后退一步。

他說：“我跟亨芮亞德家族的恩怨尚未了結，郡主。”

她大吃一驚：“你告訴獨裁者說……”

他別過頭去。“抱歉，艾妲，我告訴獨裁者的話你別認真。”

她很想大喊大叫：這不是真的，我父親沒那么做，無論如何……

他卻轉身進了寢艙，讓她一個人站在走廊，眼中充滿傷痛與懊悔。

## 第十五章太空中的洞口

拜倫再度走進駕駛艙的時候，泰多・瑞尼特立刻轉過頭來。他的頭發已經灰白，但身體仍十分強健，他的臉龐寬闊、紅潤，堆滿笑容。

他一個箭步沖到拜倫面前，熱誠地抓住這個年輕人的手。

“我向眾星發誓，”他說，“根本不需要你告訴我，我就知道你是令尊的兒子，這簡直就是老牧主復生。”

“我希望的確如此。”拜倫以陰郁的口吻說。

瑞尼特的笑容收斂了幾分。“我們都這么希望，我們每個人。對啦，我是泰多・瑞尼特，林根正規軍的一名上校，不過在我們這場游戲中，我們一律不用頭銜，我們甚至用‘閣下’稱呼獨裁者。這倒提醒了我！”他的表情轉趨嚴肅，“在我們林根，沒有什么侯爺、郡主，甚至連牧主也沒有。如果我偶爾忘記加上適當的頭銜，還希望你們別見怪。”

拜倫聳了聳肩。“正如你所說，我們在這場游戲中一律沒有頭銜。那么拖廂有沒有問題呢？我想我們該商量一下如何安排這件事。”

有那么一瞬間，他的目光掃過整間駕駛艙。吉爾布瑞特坐在那里，默默聽著他們的對話。艾妲密西婭卻背對著他，纖細蒼白的手指茫然撫過電腦的光子開關。下一刻，瑞尼特的聲音又將他的注意力拉回來。

那林根人將駕駛艙上上下下環顧一番。“這是我頭一次從里面觀察一艘太暴航具，我認為也沒什么了不起。緊急逃生氣閘在正后方吧？而我猜推進器則環繞艦身周圍。”

“的確是這樣。”

“很好，這樣就不會有什么麻煩。有些老式的船艦，推進器位于正后方，因此拖廂必須保持一個角度。這使重力調節變得很困難，大氣中的操作靈活度則趨近于零。”

“要花多久時間，瑞尼特？”

“要不了多久，你想要多大的？”

“你能弄到多大的？”

“超級豪華型？沒問題。如果獨裁者這么說，就必須優先考慮。我們能找到一種本身可算太空船的拖廂，甚至還具有輔助發動機。”

“它應該有單人寢艙吧，我想。”

“給亨芮亞德小姐？比你們這里的好得多……”說到一半他突然打住了。

艾妲密西婭聽見有人提到她的名字，便立刻站起來，慢慢地、毫無表情地經過他們，然后走出駕駛艙。拜倫一直目送著她離去。

瑞尼特說：“我想，我不該直呼亨芮亞德小姐。”

“不，不，沒有關系，別理她。你剛才在說……”

“哦，有關那些艙房。至少有兩間大的，中間有相連的淋浴設備。還有跟大型客船一樣的更衣室和廁所，她會住得十分舒適。”

“很好，我們還需要食物和清水。”

“當然。水槽的貯量足夠用兩個月，但你若想在艦上弄個游泳池，恐怕就稍嫌不夠。此外，你們會發現有好些冷凍肉類。你們現在吃的是太暴濃縮食品，對不對？”

拜倫點了點頭，瑞尼特便做了個鬼臉。

“味道和木屑差不多，是嗎？還需要些什么？”

“全套的女裝。”拜倫說。

瑞尼特前額現出皺紋：“是的，當然。不過嘛，那是她自己的事。”

“不，老兄，不是的。我們會把必要的尺寸告訴你，由你負責把我們要的通通找來，現在流行什么就拿什么。”

瑞尼特笑了兩聲，然后搖了搖頭：“牧主，她不會喜歡的。不是她自己挑選的衣物，她就一定不會滿意。即使我們拿來的服裝，剛好都是她自己會挑的，結果也將完全一樣。這不是我的猜測，我領教過女人這一套。”

拜倫說：“我確信你說得對，瑞尼特，但我們必須這樣做。”

“好吧，我警告過你了，反正將來麻煩的是你。還需要些什么？”

“小東西，小東西，像是一些潔身劑。哦，對啦，還有化妝品、香水，女人需要的那些東西。我們到時再安排吧，讓我們先把拖廂裝好。”

此時，吉爾布瑞特沒打招呼就走了出去。拜倫同樣目送著他，同時感到下顎的肌肉收緊。亨芮亞德！他們都是亨芮亞德！他毫無能力改變這個事實。他們都是亨芮亞德！吉爾布瑞特是一個，她又是另一個。

他說：“還有，當然，需要亨芮亞德先生和我自己穿的衣服，這點倒不太重要。”

“好的，我可否借用你的無線電？我最好待在這艘艦上，直到一切安置妥當。”

當他下達命令時，拜倫在一旁耐心等候。然后坐在椅子上的瑞尼特轉過身來，說道：“我很不習慣見到你在這里，活生生的，又能說話，又能走動，你實在太像他了。牧主過去三天兩頭提到你，你在地球上求學，對不對？”

“是的，一個多星期前，我本來該畢業了，如果沒發生那件意外的話。”

瑞尼特看起來很不自在。“聽我說，你被那樣送到洛第亞，可不能怪到我們頭上，我們也不喜歡這件事。我的意思是，我們有些伙伴根本不喜歡這樣做，這話絕不能讓第三者聽到。獨裁者沒有跟我們商量，這是當然的事。坦白說，這是他自己在冒險。我們有些人——我不提他們的名字了——當初甚至在想該不該去攔截那艘客船，把你救出來。還好我們沒有這么做，否則會是個天大的錯誤。話說回來，我們真有可能采取行動，只不過深思后，我們想到獨裁者一定清楚自己在做些什么。”

“能獲得這樣的信賴實在不錯。”

“我們了解他，這點無可否認，他這里很不簡單。”他伸出手指輕敲自己的額頭，“沒人知道他究竟是根據什么來采取行動的，但似乎總是正確無誤。至少他比太暴人高明，其他人則辦不到。”

“比如說，家父就是個例子。”

“其實我并沒有想到他，但就某個角度而言，你說得沒錯，就連牧主最后也被捕了。然而，他是個不同類型的人，他的思考模式直來直往，從不考慮拐彎抹角的方式，又總是高估了別人的價值。話說回來，這可算是我們最喜歡他的地方，他對每個人一視同仁，你知道吧。

“我雖然是個上校，但我仍是平民。我父親是個金工匠，懂了吧，但在他眼里沒有任何差別。而且，并非因為我是上校，他才對我另眼相看。如果他在走廊上遇到個實習輪機員，他不但會讓路，還會親切地寒暄一兩句，實習生將因此高興一整天，感覺自己像個輪機長，那就是他待人的方式。

“并不是說他軟弱，如果你需要懲戒，你一定逃不掉，不過絕對適可而止。你受到的處罰，一定是你應得的，而你心里也很明白。處罰完畢后，他就將一切拋到腦后，不會無緣無故舊賬重提，持續一兩周還沒完沒了。這就是我們的牧主。

“至于獨裁者，就大不相同。他很有頭腦，但你無法和他親近，不論你是誰都一樣。比方說，他其實并沒有幽默感，我跟他說話，不能像現在跟你說話這樣。此時此刻，我說話就是說話，我可以完全放松，幾乎是在做自由聯想。而在他面前，你得將心中的話原原本本地說出來，絕不能有任何保留。而且你的措辭要很正式，否則他會罵你散漫。雖然如此，但獨裁者就是獨裁者，沒什么好說的。”

拜倫道：“有關獨裁者高明的頭腦，我得完全同意你的說法。你可知道，他在登上這艘艦艇前，就已經推論出我在這里？”

“是嗎？我們都不知道。好啦，你看，這就是我的意思。他當初準備單獨登上這艘太暴巡弋艦，對我們而言，那無異于自殺，我們都不以為然。但我們假定他知道自己在做什么，而事實證明果真如此。他本來可以告訴我們你或許在這艘艦上。他也一定知道，牧主之子的逃脫會是個天大的好消息，但他照例不說。”

艾妲密西婭坐在寢艙的某個下鋪，她必須很不自然地彎著身子，以避免上鋪的床架戳到第一節胸椎。但在這個時候，那點不適根本算不了什么。

她一雙手掌幾乎不自覺地摩挲著衣裳，她感到又臟又累，而且非常厭倦。

她厭倦了用濕毛巾拍拭雙手與臉部，厭倦了一周未曾更換服裝，厭倦了現在變得潮濕黏膩的頭發。

此時，她差點就要站起來，準備趕緊轉過身去。她不要見他，不想再跟他面對面。

不過進來的只是吉爾布瑞特，于是她又無精打采地坐到床上：“嗨，吉爾伯伯。”

吉爾布瑞特在她對面坐下，一時之間，他瘦削的臉龐似乎顯得憂慮不堪，隨即又擠出一個滿是皺紋的笑容：“我也覺得在這里頭待上一周十分沒趣，我希望你能讓我開心。”

她卻答道：“好啦，吉爾伯父，別在我身上施展心理學。如果你認為能夠哄騙我，讓我對你產生一點責任感，那你就錯了，我其實更想揍你一頓。”

“如果那樣會令你感到好些……”

“我再警告你一次，如果你伸出手臂讓我打你，我真的會動手。如果你說：‘這樣讓你感到好些嗎？’那我還會再打一拳。”

“不管怎么說，你顯然跟拜倫吵架了。怎么回事？”

“我看不出為何需要討論這件事，你別管我就好了。”頓了頓之后，她又說，“他認為父親真像獨裁者指控的那樣，所以我恨他。”

“你父親？”

“不！那個愚蠢、幼稚、道貌岸然的傻瓜！”

“想必是指拜倫吧，好的，你恨他。但你無法在兩種情感間畫出明顯的界線，一種是害你像這樣坐在這里的恨意，另一種，則是在我這個單身漢看來，似乎相當荒唐的熾熱愛戀。”

“吉爾伯父，”她說，“他會不會真做過那件事？”

“拜倫？做什么？”

“不！我父親。父親會不會那樣做過？會不會真出賣了牧主？”

吉爾布瑞特顯得若有所思，而且神情非常嚴肅：“我不曉得，”他斜眼望著她，“你也知道，他的確想將拜倫交到太暴人手中。”

“因為他知道那是個陷阱，”她激動地說，“而且事實正是如此。那可怕的獨裁者就是這樣打算，而他也承認了。太暴人知道拜倫是誰，故意將他送到父親那里，父親做了他唯一能做的事。對任何人而言，那都是很明顯的決定。”

“即使我們接受這一點，”他又用斜眼望著她，“他也的確曾試圖說服你，要你接受那樁相當無趣的婚姻。如果亨瑞克能做出那種事……”

她打岔道：“那件事他也毫無選擇余地。”

“親愛的侄女，他為了討好太暴人而做的每件事，如果你都要解釋為不得已，哈，那么，你怎么知道他沒將牧主的秘密泄露給太暴人？”

“因為我確定他不會，你對父親的了解不像我那么深。他恨太暴人，恨之入骨，我明白這點，他不會主動幫助他們。我承認他怕他們，不敢公開反對他們，但他若有辦法避免，就絕不會幫助他們。”

“你又怎么知道他能避免？”

她卻猛搖著頭，把頭發都搖亂了，不但遮住了雙眼，還稍微遮住眼中的淚水。

吉爾布瑞特望了她一會兒，然后無奈地攤開手，默默地轉身離去。

拖廂以通道連接到“無情號”尾部的緊急逃生氣閘，整體看起來像個細腰的大黃蜂。拖廂的容積比這艘太暴艦艇大幾十倍，不成比例的程度近乎滑稽。

在做最后的檢查時，獨裁者加入拜倫的工作。他說：“你覺得還缺些什么嗎？”

拜倫說：“沒有，我想我們會相當舒適。”

“很好。順便問一句，瑞尼特告訴我艾妲密西婭郡主不大舒服，或至少看起來如此。如果她需要醫療照護，送她到我的船艦或許是明智之舉。”

“她好得很。”拜倫隨口答道。

“你這么說就好。你能在十二小時內完成出發準備嗎？”

“兩小時就行，如果你希望。”

然后，拜倫穿過接合走廊（他得稍微彎下腰來），走進了“無情號”主體中。

他刻意以平穩的語調說：“后面有間私人套房是你的，艾妲密西婭。我不會打擾你，我大部分時間會留在這里。”

她卻冷冷地答道：“你不會打擾我的，牧主，你待在哪里都與我無關。”

兩艘船艦一齊迅速出發，經過一次躍遷后，便來到星云的邊緣。然后他們等了數小時，好讓鐘狄的船艦完成最后的計算。進入星云內部后，就幾乎等同于盲目航行。

拜倫悶悶不樂地盯著顯像板，上面什么都沒有！整整半個天球都被黑暗占據，根本不見一絲星光。生平第一次，拜倫體會到星辰是多么溫暖親切，使太空變得多么充實。

“就好像掉進太空中的一個洞口。”他喃喃地對吉爾布瑞特說。

然后他們再度躍遷，進入了星云中。

幾乎在同一時刻，賽莫克・阿拉特普——大汗的行政官，十艘武裝巡弋艦的指揮官——正聽完了領航員的報告。他說：“那沒什么關系，反正跟蹤他們就對了。”

在距離“無情號”進入星云的位置不到一光年處，十艘太暴戰艦進行了同樣的躍遷。

## 第十六章追獵者！

穿著軍裝的賽莫克・阿拉特普覺得不大舒服。太暴軍裝的質地有幾分粗糙，又一律不會十分合身，但抱怨這種事絕非軍人本色。事實上，輕微的不適正是太暴軍事傳統之一，這樣做有助于維持軍紀。

然而，阿拉特普卻能對這種傳統表示某種形式的抗議，他以懊惱的口氣說：“這么緊的衣領害我的脖子很難過。”

安多斯少校的衣領一樣緊，在他一生中，沒有人見過他脫下軍裝。他說：“獨處的時候，打開衣領確實合乎軍規。但在任何軍官或士兵面前，穿戴若有任何不合規定之處，都將造成不良的影響。”

阿拉特普嗤之以鼻。這次遠征算是個準軍事行動，軍裝便是隨之而來的另一項改變。除了被迫穿上軍裝，他還必須聽從副官的意見。而那位副官越來越自作主張，這一點，甚至在他們離開洛第亞前便已開始。

安多斯毫不客氣地強調自己的主張。

當時他說：“行政官，我們需要十艘戰艦。”

聽到這句話，阿拉特普抬起頭來，顯然是被惹火了。那時他已準備妥當，要乘一艘戰艦去追捕維迪莫斯少主。他隨手將幾個信囊放在一旁，信囊里都是他寫給殖民局的報告，萬一發生什么不幸，他這次遠征有去無回，那些信囊便會轉交大汗的殖民局。

“十艘戰艦，少校？”

“是的，閣下，少一艘都不行。”

“為什么不行？”

“我打算維持一個合理的安全標準。那年輕人要到某個地方去，而你說過有個計劃嚴密的陰謀存在，這兩點想必存在著關聯。”

“所以說？”

“所以說，我們必須準備面對可能的大陰謀，一艘戰艦也許會被輕易消滅。”

“十艘、一百艘也有可能，安全標準的上限在哪里？”

“必須有人做出決定。而在軍事行動中，那是我的職責，我建議十艘。”

在壁光的照明下，當阿拉特普揚起眉毛時，他的隱形眼鏡閃耀著異樣的光彩。軍方實在過度膨脹，理論上來說，在如今的太平歲月，應當由文官決定一切。不過軍事傳統很難完全擺脫，這又是另一個例子。

他慎重地回答說：“我會考慮這個建議。”

“謝謝你，如果你決定不接受我的忠告，我的建議到此為止。我向你保證，”少校用力并攏腳跟，行了個立定禮，但動作中毫無敬意，阿拉特普心里很明白。“那是你的權利。然而你那樣做，將令我沒有選擇的余地，我只好辭去這個職務。”

現在得由阿拉特普盡力幫自己找臺階，他說：“對于一個純軍事性問題，我絕無意阻撓你的任何決定，少校。若是遇到純政治性事件，不知道你是否也能尊重我的決定。”

“什么樣的政治性事件？”

“亨瑞克就是個問題。我建議讓他跟我們同行，你昨天卻堅決反對。”

少校以冷淡的口氣說：“我認為沒那個必要，當我軍行動時，有異邦人在場將嚴重影響士氣。”

阿拉特普用別人聽不見的音量輕輕嘆了一口氣。安多斯算是個很能干的人，對他表現出不耐煩根本沒用。

他又說：“這一點，我也同意你的說法，我只是請你考量一下當前局勢的政治層面。你也知道，我們將老維迪莫斯牧主處決后，引起了政治的不安，在眾王國之間引發了不必要的驚擾。不論處決多有必要，也該避免讓少主的死記在我們賬上。在洛第亞人民的心目中，維迪莫斯少主綁架了執政者之女。而在亨芮亞德家族的成員中，那個女孩很受民眾愛戴，十足是個公眾人物。所以說，讓執政者領導這趟討伐，是相當合適也相當合理的做法。

“這將是個引人注目的行動，能充分滿足洛第亞人的愛國心。他自然會請求太暴人協助，并一定會欣然接受，不過那倒可以低調處理。要讓一般人認為這趟遠征由洛第亞主導，這并不困難，可是必須做到。如果發現了陰謀的內幕，那將是洛第亞人的功勞；如果維迪莫斯少主遭到處決，也將記在洛第亞人的頭上。至少，要讓其他王國都這么想。”

少校說：“準許洛第亞船艦跟隨太暴遠征軍行動，仍會成為很壞的先例。在戰斗中他們會礙手礙腳，那樣一來，它就成了軍事問題。”

“親愛的少校，我可沒有說亨瑞克將指揮一艘戰艦。你對他想必有所了解，不至于認為他有能力、甚至有心嘗試指揮戰艦。他將和我們在一起，除他之外，艦上不會有任何洛第亞人。”

“這樣的話，我就撤回異議，行政官。”少校說。

將近一周以來，太暴艦隊一直與林根保持二光年的距離，軍心變得越來越不穩定。

安多斯少校主張立即登陸林根。“林根的獨裁者，”他說，“花了很大的力氣作戲，想讓我們認為他是大汗的朋友。但我不信任這些四處旅行的人，他們總是學來一些不安分的想法。他才剛回來，維迪莫斯少主就趕來見他，這實在是很奇怪的事。”

“他每次旅行，不論出發或歸來，都從未試圖掩飾。而且，我們還不知道維迪莫斯少主是不是去見他。他滯留在林根周圍的軌道上，為什么他不登陸呢？”

“為什么他要滯留在軌道上？讓我們探討他所做的事，而不是他未做的事。”

“我能提出一個具有某種規律的解釋。”

“我很有興趣聽聽。”

阿拉特普將一根手指伸進領口，想將衣領拉開一點，結果白費力氣。他說：“既然這個年輕人留在軌道上，我們就可以假設，他是在等待某件事或某個人。假如我們認為，他以如此直接而迅速的方式——事實上，僅借著一次躍遷——來到這里后，卻由于遲疑不決而無所行動，那實在是很荒謬的想法。所以我說，他是在等一個或一群朋友跟他會合，等增援來到后，他就會出發往別處去。他不直接降落林根，代表他認為那并非安全的行動。這也表示林根這個世界，以及獨裁者這個人，和那件陰謀并沒有牽連，不過，個別的林根人還是有可能涉入其中。”

“我不確定能否一直相信那么明顯的答案。”

“親愛的少校，這不只是明顯的答案，它還是個合乎邏輯的答案，具有一定的規律。”

“也許吧。即使如此，二十四小時內若沒有進一步的發展，我就沒有任何選擇，不得不下令進軍林根。”

少校走后，阿拉特普對著艙門皺起眉頭。他得同時控制蠢蠢欲動的被征服者，以及眼光短淺的征服者，這實在是件令人頭痛的差事。二十四小時內，有可能發生些變化，否則他也許得想其他辦法制止安多斯。

叫門訊號又響了，阿拉特普惱怒地抬起頭來。當然不可能又是安多斯，他想。結果的確不是，站在艙門口、彎下腰來的，是洛第亞執政者亨瑞克的高大身軀。在他身后還能瞥見一名衛兵，不論他在艦上哪個角落，那名衛兵永遠形影不離。理論上，亨瑞克擁有完全的行動自由，或許他自己也這么想。至少，他從未注意到身旁的衛兵。

亨瑞克露出含糊的微笑。“我有沒有打擾您，行政官？”

“一點都沒有，請坐，執政者。”阿拉特普繼續站著，亨瑞克卻似乎沒注意到。

“我有件重要的事要跟您討論。”說到這里亨瑞克突然打住，眼光中透出幾許專注的神情。然后，他改以相當不同的口吻說：“好一艘又大又俊的戰艦！”

“謝謝你，執政者。”阿拉特普繃著臉笑了笑。在這支艦隊中，其他九艘都是典型的小型戰艦，但他們坐鎮的這艘旗艦，卻是根據前洛第亞艦隊的設計建造而成，因而體積特別龐大。如今，有越來越多這類戰艦加入太暴艦隊，這也許是太暴軍心逐漸疲軟的最初征兆。雖然戰斗體仍是兩人或三人的小型巡弋艦，但有越來越多的高級將領，都找到各種不同的理由，要求將自己的指揮所設在大型戰艦上。

阿拉特普倒不在意這個現象。某些老兵或許會覺得這種逐漸疲軟的趨勢等于墮落，不過在他看來卻像是越來越文明的象征。到了最后（或許還要幾個世紀），太暴這個民族有可能完全消失，與他們征服的星云眾王國社會融成一體。或許，就連這點也該算是一件好事。

自然，他從未將這種想法公諸于世。

“我來告訴您一件事，”亨瑞克苦苦思索了一會兒，又繼續說，“今天我送了一封電訊回去，告訴我的百姓說我很好，罪犯很快會被捉到，我女兒也將平安歸來。”

“很好。”對阿拉特普而言，這件事不算什么新聞，那封信其實是他親筆寫的。雖然，現在亨瑞克可能已經說服自己，相信自己才是執筆者，甚至相信這支遠征軍真由他率領。阿拉特普感到有些痛心，這個人顯然正在迅速崩潰。

亨瑞克說：“那些組織嚴密的匪徒竟敢夜襲王宮，我相信，我的百姓因此深感不安。現在我做出這么迅速的應變行動，我想他們都會為執政者感到驕傲，是嗎，行政官？他們將見識到亨芮亞德家族還有實力。”他似乎有點得意忘形。

“我想他們會的。”阿拉特普說。

“我們到了接敵范圍沒有？”

“還沒有，執政者，敵人仍然留在原處，就在林根附近。”

“還在那里？我想起了我來是要跟您說什么。”他變得很激動，一口氣說了一大串，“非常重要，行政官，我有件事要告訴您。艦上有人準備叛變，給我發現了。我們必須立刻采取行動，叛變……”他開始壓低聲音。

阿拉特普感到很不耐煩，遷就這個可憐的白癡自然有其必要，但這樣做卻漸漸變成浪費時間。照這樣發展下去，不久之后，人人都能看出他發瘋了，到時他連做傀儡的資格都沒有，這實在很可憐。

他說：“沒有人叛變，執政者，我們的人都既忠誠又可靠。一定是有人令你產生誤解，你太累了。”

“不，不。”亨瑞克推開阿拉特普的手臂，那只手臂已在他肩頭擱了一會兒，“我們現在在哪里？”

“啊，就在這里呀！”

“我的意思是這艘戰艦。我看過顯像板，附近一顆星也沒有，我們是在深太空中。您可知道？”

“啊，當然啦。”

“林根不在附近，您知道這點嗎？”

“它在兩光年外。”

“啊！啊！啊！行政官，沒人在偷聽吧？您確定嗎？”他俯身向前，湊向阿拉特普伸過來的耳朵，“那我們怎么知道敵人在林根附近？他距離我們太遠，根本偵測不到。我們得到錯誤情報，這就表示有人叛變。”

嗯，這個人或許瘋了，這句話卻很有道理。阿拉特普說：“這是技術人員負責的事，執政者，不是我們這種身份的人該操心的，我自己也不清楚。”

“可是身為這支遠征軍的首領，我應該知道。我是首領，對不對？”他小心翼翼地環顧四周，“事實上，我感到安多斯少校有時不肯貫徹我的命令。他值得信賴嗎？當然，我很少對他下命令。對一個太暴軍官下命令，感覺上似乎怪怪的。話說回來，我必須找到我女兒，我女兒名叫艾妲密西婭，她被人從我身邊帶走，現在我率領整支艦隊，要把她救回來。所以您懂了吧，我一定要知道，我的意思是，我一定要知道我們怎么知道敵人就在林根。我女兒也該在那里，您認識我女兒嗎？她的名字叫艾妲密西婭。”

他抬起頭來，以懇求的目光望著太暴行政官。然后又伸出手掩住雙眼，含糊地說了一句，聽來有點像“我很抱歉”。

阿拉特普不知不覺咬緊牙關。他幾乎忘記面前這個人——這個白癡的洛第亞執政者——是個失去愛女的父親。即使這種人也仍有父愛，自己不能讓他如此痛苦。

于是他溫和地說：“讓我試著解釋一下。你知道有一種叫做質量計的東西，可以偵測太空中的船艦。”

“是的，是的。”

“它對重力效應很敏感，你懂我的意思嗎？”

“哦，當然，每樣東西都有重力。”亨瑞克將身體傾向阿拉特普，雙手緊張兮兮地互握著。

“那就夠了。你可知道，質量計自然只能在接近某艘船艦時使用，差不多是在一萬英里的范圍內。此外，還需要跟任何行星保持適當距離，因為若非如此，你能偵測到的只有行星，它比船艦大多了。”

“它的重力也大多了。”

“正是這樣。”阿拉特普說，而亨瑞克顯得很高興。

阿拉特普繼續說：“我們太暴人擁有另一種裝置，它是一種發射機，可經由超空間向四面八方輻射訊號。那種訊號并非電磁波，而是空間結構的特殊扭曲形式。換句話說，它不是光波或無線電波，甚至也不屬于次以太電波，懂了嗎？”

亨瑞克沒有回答，他看起來一頭霧水。

阿拉特普立刻接著說：“嗯，反正它不一樣，怎么不一樣倒無關緊要。我們可以偵測到輻射出來的那種東西，所以隨時都能知道任何太暴船艦的位置。即使它遠在銀河另一邊，或是躲在某顆恒星的另一側。”

亨瑞克一本正經地點了點頭。

“好，”阿拉特普說，“如果維迪莫斯少主駕著一艘普通船艦逃亡，想要找到他就非常困難。如今，既然他駕駛的是太暴巡弋艦，我們隨時掌握他的方位，雖然他自己并不曉得這件事。我們就是利用這種方法，知道他待在林根附近，你懂了吧。此外，他絕對無法擺脫我們，所以我們一定能將令嬡救出來。”

亨瑞克微微一笑：“做得太好了。可喜可賀，行政官，這是個非常高明的策略。”

阿拉特普沒有自欺欺人。他剛才說的話，亨瑞克只能理解一點點，但那并不重要。這番話的結論，是保證能將他的女兒救出來，而在他似懂非懂的理解中，也一定有了一個概念，這一切都是拜太暴科學之賜。

他告訴自己，并非全然因為對方訴諸他的同情，他才會花那么大的工夫。為了明顯的政治理由，他必須防止此人完全崩潰。也許他女兒的歸來會有很大幫助，他衷心希望如此。

叫門訊號再度響起，這次進來的是安多斯少校。亨瑞克的手臂僵在座椅扶手上，臉孔做出一種受迫害的神情。他努力撐起身子，開口道：“安多斯少……”

安多斯卻根本不理會這個洛第亞人，立刻開始向阿拉特普報告。

“行政官，”他說，“‘無情號’改變了位置。”

“他當然沒登陸林根。”阿拉特普以精明的口吻說。

“沒有，”少校答道，“他躍遷到距離林根很遠的地方。”

“啊，很好，也許有另一艘船艦跟他會合了。”

“也許是很多艘，但我們只能偵測到他的，這點你應該非常了解。”

“無論如何，我們繼續跟蹤。”

“命令已經下達。我只想指出一點，憑借那次躍遷，他抵達了馬頭星云邊緣。”

“什么？”

“在上述方位，沒有重要的行星系存在，這只能有一個合乎邏輯的結論。”

阿拉特普舔了一下嘴唇，趕緊往駕駛艙走去，少校也跟他一塊走了。

在突然騰空的艙房中，只剩下亨瑞克站在正中央，盯著艙門一分鐘左右。然后，他微微聳了聳肩，接著又坐下來。他的表情一片茫然，有好長一段時間，他只是坐在那里。

領航員說：“已經查過‘無情號’的太空坐標，長官，他們絕對在星云內部。”

“那沒什么關系，”阿拉特普說，“反正跟蹤他們就對了。”

他又轉過頭來，對安多斯少校說：“你明白等待的好處了吧，現在好些事都已經明朗化。除了星云本身，陰謀分子的大本營還會在哪里？除了躲在那里，別處哪里我們找不到？真是個很妙的規律。”

于是，整個分遣隊隨后也進入星云。

阿拉特普又不自覺地瞥向顯像板，這已經是第二十次。其實，他這樣做根本沒用，因為顯像板始終一片漆黑，什么星光也看不到。

安多斯說：“這是他們第三次停下來，可是仍舊沒有登陸，我實在搞不懂。他們的目的是什么？他們究竟在找什么？他們每次都停上好幾天，但他們就是不登陸。”

“也許他們得花那么長的時間，”阿拉特普說，“才能完成下個躍遷的計算，這里的能見度等于零。”

“你認為是這樣嗎？”

“不，他們做的躍遷太準確了。每次重返普通空間時，都非常接近一顆恒星。光靠質量計提供的數據，他們無法做得那么好，除非他們事先確知那些恒星的位置。”

“那他們為何不登陸？”

“我想，”阿拉特普說，“他們一定是在尋找可住人行星。或許他們自己不知道那個大本營的位置，或者，至少不是十分確定。”他微微一笑，“我們只要跟蹤就行了。”

領航員在阿拉特普面前立定：“長官！”

“什么事？”阿拉特普抬起頭來。

“敵方已在某顆行星登陸。”

阿拉特普立刻發訊召來安多斯少校。

“安多斯，”當少校進來時，阿拉特普說，“你獲得通知沒有？”

“有的，我已命令降落并追擊。”

“慢著，你恐怕又操之過急了，就像你當初要沖向林根一樣。我想，只有這艘戰艦應當前進。”

“你的理由？”

“假如我們需要增援，有你在這里，還有你指揮的這些巡弋艦。倘若它的確是個強大的叛軍中心，他們或許會以為，只是一艘船艦無意中碰上他們。我會設法捎信給你，那時你就能撤回太暴星。”

“撤回！”

“然后帶一支完整的艦隊來。”

安多斯考慮了一下：“很好，反正這是我們的戰艦里最沒用的一艘。它太大了。”

在他們盤旋而下的過程中，行星的畫面占滿了顯像板。

“表面似乎相當荒涼，長官。”領航員說。

“你判斷出‘無情號’精確的位置沒有？”

“有的，長官。”

“那么在盡可能接近之處著陸，但不要被他們目擊。”

現在他們已進入大氣層，當他們掠過晝半球之際，天空正泛著明亮的紫色。阿拉特普望著越來越近的地面，心想：漫長的追獵就要結束了！

## 第十七章獵物！

對未曾真正到過太空的人而言，調查某個恒星系、尋找可住人的行星，似乎是件相當令人振奮的任務，至少也算很有趣。可是對太空人而言，它卻是最無聊不過的差事。

恒星是一團巨大的火球，其中的氫核不斷融合成氦核，尋找這種天體太簡單了，它本身就在盡力招搖。即使在黑暗的星云中，也只不過是距離的問題，在五十億英里的范圍內，恒星仍在盡力昭示自己的存在。

可是行星則另當別論，它無異于太空中一塊小巖石，僅能反射恒星的光芒。即使以各種不同的角度，穿過某個恒星系達十萬次，除了極少數的巧合，很有可能始終不曾接近一顆行星，因而根本無法發現它的存在。

因此想要尋找行星，必須采用一個有系統的方法。在調查某個恒星系前，首先應來到距離恒星約等于其直徑一萬倍之處。根據銀河統計資料，行星距離主星比上述距離更遠的幾率不到五萬分之一。此外，在與恒星的距離超過其直徑一千倍的太空中，就幾乎沒有任何可住人的行星。

這就意味著，從船艦停駐的位置望去，可住人行星必定位于恒星周圍六度以內，這大約等于整個天空面積的四百分之一。這樣小的一個范圍，少量的觀測便可得到詳盡的結果。

望遠照相機經過微調后，能自動抵消船艦在軌道上的運動。在這種情況下，長時間曝光可拍出恒星周圍星座的清晰影像。當然，前提是必須遮蔽太陽的烈焰，而這點很容易做到。反之，由于行星具有相當程度的自行，因此會在底片上呈現細微的條紋。

假如看不見條紋，總有可能是行星躲在主星后面。此時船艦會換到另一個位置，通常會比原先更接近恒星，然后再重復整個步驟。

這的確是個很枯燥的程序，若是連續在三個恒星系，每一個都重復做上三遍，結果每次都毫無斬獲，對士氣必會產生某種程度的打擊。

比如說，吉爾布瑞特的士氣便已消沉好一陣子。他發現某些事物“有趣”的頻率，也變得越來越低了。

現在，他們正準備躍遷到獨裁者列出的第四顆恒星。拜倫說：“無論如何，我們每次都遇到一顆恒星，至少鐘狄的數字是正確的。”

吉爾布瑞特說：“根據統計，平均每三顆恒星中，就有一顆擁有行星系。”

拜倫點了點頭。這是個老生常談的統計數據，每個小孩都在“初級銀河輿理”中學過。

吉爾布瑞特繼續說：“這就代表，隨機選取三顆恒星，卻找不到任何行星——任何一顆行星，它的幾率是三分之二的立方，也就是二十七分之八，或者說三分之一弱。”

“所以呢？”

“我們偏偏什么也沒發現，這里頭一定有什么錯誤。”

“你自己看過那些感光板，而且話說回來，統計數據有什么用？根據我們的了解，星云內部的情形很不一樣，也許是粒子霧阻止了行星的形成，或者也有可能，粒子霧本身就是無法聚結的行星材料。”

“你不是說真的吧？”吉爾布瑞特吃了一驚。

“你說對啦，我只不過沒話找話罷了，我完全不懂天文演化學。總之，該死的行星為何要形成？我從未聽說哪顆行星上沒有一大堆麻煩。”拜倫顯得形容憔悴，他一面說話，一面印出一些小標簽，并粘貼在控制臺上。

他又說：“無論如何，我們已經把霹靂炮全搞懂了，包括測距儀、電力控制系統——所有的一切。”

想不看顯像板是很困難的事。他們即將在黑墨般的太空中再度躍遷。

拜倫隨口說：“你知道他們為何叫它‘馬頭星云’，吉爾？”

“第一個鉆進來的人叫做瑪頭，你要說我講錯了嗎？”

“也許沒錯，但在地球上有不同的解釋。”

“哦？”

“他們聲稱它所以叫那個名字，是因為它看起來像馬的頭。”

“馬是什么？”

“是地球上的一種動物。”

“這是個很有趣的想法，可是在我看來，這個星云根本不像任何動物，拜倫。”

“這取決于你觀看的角度，比方說在天霧星上，它看起來像伸出三根指頭的手臂。不過我曾在地球大學的天文臺看過一次，看起來的確有點像馬的頭部。也許這個名字真是那么來的，也許根本沒有什么叫瑪頭的人。誰知道呢？”拜倫感到這個話題已令人生厭，他仍只是沒話找話而已。

沉默顯然維持得太久，因為吉爾布瑞特逮到改變話題的機會。拜倫根本不想討論那個題目，卻又無法強迫自己不去想它。

吉爾布瑞特說：“艾妲在哪兒？”

拜倫馬上望著他說：“反正是在拖廂里，我又沒有一直跟著她。”

“獨裁者則正在那樣做，他巴不得住在這里。”

“她多么幸運啊。”

吉爾布瑞特滿臉的皺紋變得更深，小小的五官仿佛扭成一團。“哦，別當傻瓜，拜倫。艾妲密西婭是亨芮亞德家族的一員，你那樣對待她，她當然受不了。”

拜倫道：“別再說了。”

“我偏不，我一直想說這件事。你為什么要這樣對她？因為亨瑞克也許得對令尊的死負責？亨瑞克是我的堂弟！你對我的態度并未改變。”

“好吧。”拜倫說，“我對你的態度并未改變，我仍像往常那樣跟你說話，我也保持跟艾妲密西婭交談。”

“仍像往常那樣嗎？”

拜倫啞口無言。

吉爾布瑞特又說：“你把她推向獨裁者的懷抱。”

“那是她的選擇。”

“不對，那是你的選擇。聽我說，拜倫，”吉爾布瑞特變得像是跟自家人說話，將一只手放在拜倫膝蓋上，“這不是我喜歡插手的事，你該了解。只不過，如今的亨芮亞德家族，只剩下她一個好孩子。如果我說我愛她，你會不會感到有趣？我自己沒有子女。”

“我不質疑你對她的愛。”

“那么為了她好，我要勸你一句，阻止獨裁者，拜倫。”

“我以為你信任他，吉爾。”

“把他當成獨裁者，我信任他；把他當成反太暴的領袖，我信任他。但把他當成一個女人的男人，當成艾妲密西婭的男人，我卻不敢領教。”

“直接告訴她。”

“她不會聽的。”

“你認為由我告訴她，她就會聽嗎？”

“如果你好好跟她講。”

一時之間，拜倫似乎猶豫起來，伸出舌頭輕輕舔著干燥的嘴唇。然后他轉過頭去，厲聲道：“我不想再談這件事。”

吉爾布瑞特以悲傷的口吻說：“你會后悔的。”

拜倫沒再搭腔。吉爾布瑞特為什么要管這件事？他已經多次想到自己也許會后悔。這樣做其實不容易，可是他又能怎么辦？根本就沒有安全的退路。

他張大嘴巴大口呼吸，想借此消除胸口的窒息感。

完成下個躍遷后，艙外的景觀變得很不一樣。在躍遷之前，拜倫根據獨裁者的駕駛員傳來的指示，已將操縱系統設定妥當，并將手動操作交由吉爾布瑞特負責，準備趁這個機會睡上一覺。此時，吉爾布瑞特卻猛搖他的肩膀。

“拜倫！拜倫！”

拜倫在臥鋪上打了個滾，一直滾到地板上，他趴在那里，雙手握拳。“怎么回事？”

吉爾布瑞特趕緊后退一步：“喂，別緊張，這次我們發現了一個F2。”

拜倫漸漸領會這句話的意思，他深深吸了一口氣，整個人頓時松懈下來：“再也別那樣叫醒我，吉爾布瑞特。一個F2，你是這么說的嗎？我想你指的是現在那顆恒星。”

“當然是。它看起來最有趣不過，我這么想。”

就某個角度而言，的確可以這么說。銀河中大約百分之九十五的可住人行星，環繞的恒星都屬于F或G光譜型；直徑在七十五到一百五十萬英里之間；表面溫度從攝氏五千到攝氏一萬度。地球之陽屬于G0型，洛第亞之陽屬于F8型，林根之陽則屬于G2型，而天霧之陽也一樣。F2型稍微熱了點，但也不能算太熱。

他們先前造訪過的三顆恒星，全都屬于K光譜型，它們體積太小，顏色也太紅。即使周圍有任何行星，也很可能不適宜人類居住。

好恒星就是好恒星！在第一天的攝影觀測中，便找到了五顆行星，其中位于最內圍的一顆，與主星的距離為一億五千萬英里。

泰多・瑞尼特親自帶來這個消息。他跟獨裁者一樣，常常到“無情號”上來，他的熱誠為這艘艦艇帶來不少溫暖。現在，他正在大口喘著氣，因為他是借著金屬太空索，雙手輪流一路拉扯過來的。

“我不曉得獨裁者是怎么做到的，他似乎從不把這當一回事。我猜，大概因為他比我年輕。”他突然又說了一句：“五顆行星！”

吉爾布瑞特說：“在這顆恒星周圍？你確定嗎？”

“絕對確定，只不過，其中四顆都屬于木型。”

“另外那顆呢？”

“另外那顆也許還好，至少大氣層含有氧氣。”

吉爾布瑞特發出輕聲的歡呼，但拜倫卻說：“四顆都是木型，哦，沒關系，我們只需要一顆。”

他了解這是個合理的比例。銀河中體積龐大的行星，大多擁有含氫化物的大氣層，畢竟，恒星的成分大部分是氫，而它也是組成行星的基本材料。木型行星的大氣層具有甲烷或氨氣，有時還有氫分子，以及為數不少的氦氣。這類大氣層通常都很厚，而且極為濃稠。木型行星的直徑幾乎一律大于三萬英里，平均溫度鮮有高于攝氏零下五十度，實在極不適合人類居住。

在地球的時候，他曾聽過一種說法，這些行星所以稱為木型，是因為“木”代表太陽系的木星，它是這類行星的典型。也許他們說得沒錯，畢竟，行星類別中還有一種地型，而“地”當然是代表地球。地型行星通常比較小，由于產生的重力微弱，因此無法留住氫氣或含氫的氣體，更重要的原因則是它們通常較接近恒星，因而溫度比較高。這類行星的大氣稀薄，如果上面有生命存在，通常都含有氧氣與氮氣，偶爾還混合著氯氣，但那樣可就不妙了。

“有沒有氯氣？”拜倫問道，“他們的大氣分析做到什么程度？”

瑞尼特聳了聳肩。“如今在太空中，我們只能判別高層的大氣。如果有氯氣，一定集中在地表附近，我們很快就會知道。”

他伸出手來，拍向拜倫寬大的肩膀：“邀我到你的房間小酌一番如何，孩子？”

吉爾布瑞特不安地看著他們兩人的背影。獨裁者正在追求艾妲密西婭，他的左右手又成了拜倫的酒友，“無情號”變得越來越像一艘林根艦艇。拜倫是否知道自己在做什么？吉爾布瑞特心中嘀咕著，然后他又想到那顆新發現的行星，便將其他煩惱拋到腦后。

穿越大氣層的時候，艾妲密西婭也來到駕駛艙中。她臉上掛著淺淺的微笑，似乎相當心滿意足，拜倫不時會朝她的方向望去。她剛進來時（她幾乎不再來駕駛艙，因此他有點不知所措），他曾經說：“你好，艾妲密西婭。”她卻沒有任何回應。

當時，她只是以很高興的口氣，叫了一聲“吉爾伯父”，然后又說：“我們真的在降落嗎？”

吉爾布瑞特猛搓雙手：“看來沒錯，親愛的侄女。幾小時后，我們大概就能離開這艘艦艇，在堅實的地面上行走。想想可真有趣，對嗎？”

“我希望它就是我們要找的行星，假如不是，就不會那么有趣了。”

“另外還有一顆恒星啊。”吉爾布瑞特雖然這樣說著，額頭卻皺了起來。

艾妲密西婭這才轉向拜倫，以冷淡的口氣說：“你剛才在說話嗎，法瑞爾先生？”

拜倫著實吃了一驚，再度變得不知所措。他答道：“沒有，其實沒說什么。”

“那么請你原諒，我以為你說了什么。”

她經過拜倫身邊的時候，由于兩人太過接近，她的塑質裙邊刷過他的膝蓋，她身上的香水也飄散在他四周圍，拜倫只好使勁咬緊牙關。

瑞尼特仍跟他們在一起，裝上拖廂的好處之一，就是能留客人過夜。他說：“他們現在獲得了大氣的詳盡資料。其中有大量的氧氣，大約百分之三十，此外還有氮氣和惰性氣體，成分相當正常，沒有氯氣。”他頓了一下，又發出“嗯”的一聲。

吉爾布瑞特說：“怎么回事？”

“沒有二氧化碳，就沒有那么好了。”

“為什么？”艾妲密西婭追問。她在顯像板旁占了一個有利的位置，能看到畫面上以時速二千英里掠過的行星地表。

拜倫隨口答道：“沒有二氧化碳，就沒有植物。”

“哦？”她望著他，露出親切的微笑。

拜倫也回以一笑，雖然這有違他的本意。不料，她的表情起了難以察覺的變化，她的笑容則繞過了他，顯然她故意漠視他的存在。這樣一來，變成他一個人在傻笑，他趕緊將笑容斂去。

能避開她也好，跟她在一起，他絕對無法堅持下去。看得見她的時候，他的意志麻醉劑立即失效，痛苦又開始了。

吉爾布瑞特顯得郁郁寡歡。此時他們正在地表上空滑翔，由于低層大氣密度濃厚，“無情號”后面又加上一節拖廂，完全不符合空氣動力學原理，因此變得很難控制，拜倫正在頑強地跟狂野的操縱系統奮戰。

他說：“打起精神來，吉爾！”

他自己并未感到興高采烈，直到目前為止，電波訊號沒有帶來任何回應。假如這里不是叛軍世界，繼續等下去就毫無意義。他的行動方針已定好了！

吉爾布瑞特說：“它看起來不像是叛軍世界，它是滿布巖石的死星，上面也沒多少水分。”他轉過頭去，“他們有沒有再測定二氧化碳，瑞尼特？”

瑞尼特拉長了他那張紅潤的臉龐。“有的。只有一點點，大約十萬分之一。”

拜倫說：“你不能驟下斷語。他們也許故意挑選這樣一個世界，只因為它看起來那么不可能。”

“可是我當年見到過農場。”

“好吧。我們才繞了幾圈而已，這么大的一顆行星，你認為我們能看到多少東西？你心里他媽的很明白，吉爾，不論他們是什么人，為數絕不會太多，不可能布滿整顆行星。他們選擇的或許是某處山谷，那里蓄積了足夠的二氧化碳，比如說是由于火山的作用，而且附近又有充足的水源。我們可能在距離他們二十英里處呼嘯而過，卻根本沒注意到。他們在調查清楚前，自然不會輕易回答我們的無線電呼叫。”

“想要蓄積夠濃的二氧化碳，不是那么容易的事。”吉爾布瑞特喃喃道，卻仍專心望著顯像板。

拜倫突然希望這個世界并非真正的目的地，他認定自己無法再等下去。那件事必須解決，就是現在！

這是一種奇怪的感覺。

人工照明已經關掉，陽光從舷窗毫無阻礙地射進來。其實，這是比較缺乏效率的照明方式，卻能帶來一種令人向往的新奇感受。現在舷窗全部開啟，已經可以呼吸到此地的大氣。

瑞尼特曾建議別這樣做，理由是空氣中缺乏二氧化碳，人的呼吸循環會被攪亂，不過拜倫認為短時間不致有害。

吉爾布瑞特碰見他們兩人的時候，他們正在交頭接耳。看到他來了，兩人趕緊抬起頭，并連忙拉開距離。

吉爾布瑞特哈哈大笑。然后他從開啟的舷窗向外望去，又嘆了一口氣，說道：“盡是巖石！”

拜倫以溫和的口氣說：“我們準備在高地頂端架設一個電波發射機，這樣可以增加通訊的有效距離。至少，我們應該能和整個半球取得聯系。要是沒有任何結果，我們還能再試另一側。”

“你和瑞尼特討論的就是這件事？”

“正是。獨裁者和我將負責這項工作，那是他的建議，運氣實在不錯，否則我自己也得提出同樣的建議。”他一面說話，一面迅速望了瑞尼特一眼，瑞尼特則毫無表情。

拜倫站了起來：“我想，我最好把太空衣內層解下來穿在身上。”

瑞尼特表示同意。這顆行星陽光普照，空氣中只有一點水蒸氣，天空沒有一絲云彩，但外面卻相當寒冷。

獨裁者來到了“無情號”的主氣閘。他的外套由極薄的人工泡綿制成，重量只有一盎司的幾分之一，但絕熱效果近乎完美。他胸前綁著一小罐二氧化碳，滲出的速率調得很小，以在他附近維持相當程度的二氧化碳氣壓。

他說：“你想不想搜我的身，法瑞爾？”他舉起雙手等待，瘦削的臉龐帶著沉穩與戲謔的表情。

“不用了，”拜倫說，“你要不要檢查我是否攜帶武器？”

“我連想都沒想過。”

兩人的態度與周圍的氣溫一樣冰冷。

拜倫走到強烈的陽光下，與獨裁者一左一右合力提著一只手提箱，箱子里面裝的就是無線電設備。

“不太重。”說完拜倫回過頭來，看到艾妲密西婭正默默站在艦艇入口。

她穿著一件白色衣裳，上面沒有任何花紋圖樣，此時正像一面素色旗幟般隨風飄揚。半透明的袖子緊貼著她的手臂，使那雙手臂變成銀白色。

一時之間，拜倫險些要軟化了。他很想立刻折返，跑回去，跳進艦艇里面，緊緊抓住她，在她的肩頭留下自己的指痕，讓自己的唇接觸到她的……

但他沒有那樣做，只是隨便點了點頭。她回報了一個笑容，還輕輕揮動著手指，不過對象顯然是獨裁者。

五分鐘后，他又回過頭來，在敞開的艙門處，仍能看見一團耀眼的白色。然后，地表的隆起切斷他的視線，除了凹凸赤裸的巖石，地平線上什么都沒有。

拜倫想到等在前面的一切，不知道自己能否再見到艾妲密西婭——也不知道自己若是一去不返，她究竟會不會在乎。

## 第十八章虎口余生！

艾妲密西婭望著兩個越來越小的身影，他們蹣跚地走在赤裸的花崗巖上，最后沉落地平線之下，消失得無影無蹤。在他們即將消失前，其中一人轉過頭來，她不能確定究竟是誰。就在這一刻，她硬起了心腸。

他們離去的時候，他不曾說一句話，連一個字也沒有。她轉過身來，原先眼前的陽光與巖石，立刻變成艦艇內部局促的金屬空間。她感到寂寞，寂寞得可怕，有生以來她從未感到如此寂寞。

或許，就是這種感覺使她忍不住打顫。但如果承認這點，而不歸咎于寒冷的氣候，就等于招認自己的軟弱，她絕不肯那么做。

于是她沒好氣地說：“吉爾伯父！你為什么不把舷窗關上？簡直能把人冷死。”溫度表的讀數是攝氏七度，雖然艦艇的暖氣已開到最大。

“親愛的艾妲，”吉爾布瑞特和氣地說，“你要是一直堅持這種可笑的穿著習慣，除了幾塊薄紗什么也不穿，你就得有心理準備，到哪兒都會冷得要死。”他雖然這么說，但還是按下幾個開關，隨著細微的“咔嗒”聲，氣閘便滑到密封的位置，舷窗也一一嵌入原位，使艦身重新成為光滑閃耀、毫無瑕疵的整體。與此同時，厚實的玻璃開始產生偏光作用，隔絕外界的陽光，艦內照明隨之開啟，所有的陰影立即消失。

艾妲密西婭坐進鋪有厚重襯墊的駕駛座，信手撫摸著左右的扶手。他雙手常常擺在那里，當她想到這點時，涌向體內的微溫（她對自己說）只不過是暖氣的作用，因為現在強風已被阻擋在外。

漫長的幾分鐘過去了，她開始感到坐立不安。她也許應該跟他去！這個叛逆的想法襲上心頭后，她立刻做了必要的修正，將單數的“他”改成復數的“他們”。

她說：“他們為何非架設電波發射機不可，吉爾伯父？”

他正以純熟的指法操縱著顯像板，聽到她的叫喚，他抬起頭來說：“啊？”

“我們在太空中一直試圖跟他們聯絡，”她說，“卻沒有接觸到任何人。行星表面的發射機又會有什么特別功能？”

吉爾布瑞特顯得很苦惱：“當然啦，我們必須繼續嘗試，親愛的侄女，我們必須找到叛軍世界。”然后，他咬牙切齒地自言自語道：“我們必須！”

過了一會兒，他又說：“我找不到他們。”

“找不到誰？”

“拜倫和獨裁者。山脊切斷了我的視線，我怎么調整外視鏡都沒用。看到沒？”

除了陽光下一閃而過的巖石，她什么都沒看見。

然后吉爾布瑞特將轉動裝置固定下來，又說：“至少，那是獨裁者的船艦。”

艾妲密西婭瞥了一眼，它停在山谷更深處，大概一英里外的地方。在陽光照耀下，它發出炫目的光芒。此時此刻，她似乎感到那才是真正的敵人，是它，而不是太暴人。她心中突然冒出一個非常強烈的希望，希望他們從未到過林根，而是一直留在太空中，只有他們三個人。那些日子十分滑稽，那么不舒適，卻又那么親切溫暖。如今她卻不得不設法傷害他，有一股力量驅使她這么做，雖然她其實想……

吉爾布瑞特說：“他要做什么啊？”

艾妲密西婭淚眼模糊地望著他，因此必須猛眨眼睛才能對準焦距。“誰？”

“瑞尼特。我想那是瑞尼特，但他顯然不是朝這里走來。”

艾妲密西婭湊近顯像板。“把它放大點。”她以命令的口氣說。

“在這么短的距離？”吉爾布瑞特表示反對，“你會什么也看不到，那樣不可能將目標保持在正中央。”

“放大一點，吉爾伯父。”

他一面喃喃抱怨，一面插進望遠鏡附件，巖石立刻變成鼓脹的團塊，他便在這些變形的巖石中開始尋找。他以最輕快的方式觸動控制鍵，眼睛根本跟不上巖石在畫面上變換的速率。有那么一瞬間，瑞尼特龐大模糊的身影一閃而逝，而也就在這一瞬間，他的身份變得毫無疑問。吉爾布瑞特猛然將鏡頭拉回來，重新捕捉到他，并將畫面固定住一會兒。艾妲密西婭說：“他帶了武器，你看到沒有？”

“沒有。”

“他帶了一柄遠距離長銃，絕對沒錯！”

她站起來，向貯物柜飛奔而去。

“艾妲！你在做什么？”

她正在解開另一套太空衣的內層：“我要到那里去，瑞尼特在跟蹤他們，你難道不了解嗎？獨裁者不是要去架設無線電，那是個陷害拜倫的陷阱。”她一面喘氣，一面奮力鉆進粗厚的太空衣內層。

“慢著！這都是你的幻想。”

她雖然瞪著吉爾布瑞特，卻像是沒看到他，她的臉色蒼白，五官皺成一團。她早就該看出來，看出瑞尼特討好那個呆子的方式。那個癡心的呆子！瑞尼特極力贊揚他父親，告訴他維迪莫斯牧主是多么偉大的人，拜倫的心便立刻軟化了。他的每一項行動都受到父親的思想指揮，一個人怎能讓偏執這樣控制自己？

她說：“我不知道氣閘控制鈕是哪個，把它打開。”

“艾妲，不準離開這艘艦艇，你不知道他們在哪里。”

“我會找到他們的，把氣閘打開。”

吉爾布瑞特卻一直搖頭。

然而，被她剝開的太空衣上掛著一個皮套。她說：“吉爾伯父，我會用它來對付你，我發誓我會。”

吉爾布瑞特發現神經鞭丑惡的發射口正對準自己，他勉強擠出一個笑容：“別亂來！”

“打開氣閘！”她喘著氣說。

他只好遵命，她便立刻走出去，開始在風中奔跑，轉眼間奔過許多巖石，一路跑到山脊上。她跑得血氣上涌，耳朵都能感覺到脈搏的跳動。過去這些天，她做得跟他一樣過分，在他的面前與獨裁者出雙入對，這樣做沒有什么目的，只不過為了滿足她的虛榮心，現在想來多傻啊。在她心目中，獨裁者的人格突然清晰無比，這個人心機那么深，那么刻薄寡情，既冷血又毫無品味，令她厭惡得全身發抖。

她爬到山頂，前面卻什么也沒有。她木然地繼續前進，仍將神經鞭緊緊抓在胸前。

拜倫與獨裁者未曾在途中交談半句話。現在，他們在一處平坦的地方停下來。經過幾千年的風吹日曬，巖石都已出現裂紋。正前方是個古老的斷層，對面的裂口已經崩塌，形成一個一百英尺深的絕壁。

拜倫小心翼翼地接近斷層，探頭向下望去。下面是個斜坡，由于年代久遠，再加上少量雨水的侵蝕，因此在他眼力所及的范圍內，全都散布著零星的圓石。

“看來，”他說，“像是個毫無指望的世界，鐘狄。”

獨裁者與拜倫不同，他并未對周遭環境顯出任何好奇，也沒走向斷崖旁邊。他說：“這是我們著陸前就找好的地方，就我們的目的而言，它非常理想。”

至少就你的目的而言，它非常理想，拜倫心想。他離開斷崖邊緣，找個地方坐了下來。他聽著二氧化碳罐發出的輕微“嘶嘶”聲，靜靜地等待片刻。

然后，他以非常沉靜的語調說：“等會兒你回到你的艦上，要怎么跟他們說，鐘狄？或是我該猜一猜？”

獨裁者正準備打開他們帶來的那只手提箱，聽到這句話，他停止了動作，直起身子來說：“你在說些什么？”

拜倫感到臉部被冷風吹得麻木，便用戴著手套的手揉了揉鼻頭。但他卻將裹著身體的泡綿內層解開，強風立刻將它吹得四下飄揚。

他說：“我在說你來這里的目的。”

“我想趕緊架設好無線電，不想浪費時間討論這種問題，法瑞爾。”

“你不是來架設無線電的，你為什么要那樣做？我們在太空中曾試圖和他們聯絡，卻毫無回應，沒有理由指望地面發射機能帶來更好的結果。并非高層大氣的游離層阻擋了無線電波，因為我們也試過次以太電波，結果同樣一無所獲。而且在我們的隊伍中，我們兩個也不是什么無線電專家。所以說，你來這里的真正目的是什么，鐘狄？”

獨裁者在拜倫對面坐下，信手輕拍著手提箱：“如果你心中有這些疑慮，為什么還要來呢？”

“為了發現真相。你的手下瑞尼特當初告訴我，說你正在籌劃這趟行程，并且建議我加入你。我相信你對他所做的指示，是要他告訴我，一旦我加入你的工作，那么不論你收到任何訊息，我都不會被蒙在鼓里。這是個很合理的說法，只不過我認為你根本不會收到任何訊息。但我還是說服自己跟你來了。”

“為了發現真相？”鐘狄取笑道。

“正是如此，我已經能猜到真相。”

“那么告訴我，好讓我也發現真相。”

“你來此地是要殺害我。我單獨跟你在這里，而我們前面是一座懸崖，掉下去必死無疑。這樣做不會有蓄意動武的痕跡，不會有轟得四分五裂的肢體，或是任何能讓人聯想到使用過武器的證據。你回到你的船艦時，將帶回一個很完美、很悲傷的故事，大意是說我不慎失足墜崖。你也許還會帶一隊人馬來收我的尸骨，再為我舉行一個風光的葬禮。這樣做從頭到尾都會非常動人，而我也就這樣被你除掉了。”

“你相信是這樣，而你仍舊前來？”

“我既然料到了，你就無法使我措手不及。我們兩人都沒帶武器，我不信你徒手能將我逼下崖去。”一時之間，只見拜倫鼻孔翕張。他慢慢舉起右臂，一副蓄勢待發的架勢。

鐘狄卻哈哈大笑：“既然你現在死不掉了，我們能否開始安裝電波發射機？”

“還不行，我還沒說完，我要你承認你準備殺我。”

“哦？你堅持要我在你自導自演的即興劇中，扮演你為我寫好的角色？你指望如何迫我就范？準備將我屈打成招嗎？你要了解，法瑞爾，你是個年輕人，而且你的名頭和地位會對我有幫助，所以我從來不愿跟你計較。然而我必須承認，直到目前為止，你帶來的麻煩比你的幫助還要大。”

“我的確如此，因為我還活著，雖然你處心積慮要殺我！”

“假如你指的是你在洛第亞遇到的危險，那我已經解釋過了，不準備再解釋一遍。”

拜倫站了起來：“你的解釋并不正確，其中有個漏洞，從一開始就很明顯。”

“真的？”

“真的！站起來聽我說，否則我會把你拽起來。”

獨裁者起身的時候，雙眼瞇成兩道縫：“我勸你別試圖使用暴力，小伙子。”

“聽好，”拜倫提高聲音，他身上的泡綿內層仍敞在風中，他卻毫不理會，“你說你將我送到洛第亞，讓我面對死亡的威脅，只是想把執政者扯入一個反太暴的計劃。”

“那仍是事實。”

“那仍是謊言，你的首要目的是要我遭到殺害。打從一開始，你就把我的身份通知了洛第亞太空船的船長，你根本沒有理由相信亨瑞克會接見我。”

“假如我真想殺你，法瑞爾，我會在你的房間放一顆真的放射線彈。”

“策動太暴人當你的劊子手，顯然是更方便的做法。”

“當我剛登上‘無情號’的時候，也有機會在太空中殺死你。”

“你的確有機會，你帶著一柄手銃，一度曾經瞄準我。你料到我會在艦上，可是你沒告訴你的手下。當瑞尼特和我們通訊，一眼看到我的時候，你就沒有機會轟我了。然后你犯了一個錯誤，你告訴我說，你曾經跟手下講過我可能在艦上。不久，瑞尼特卻說你從未提過這件事。你在說謊后，總是懶得跟手下串通一下嗎，鐘狄？”

鐘狄的臉原本就被凍得蒼白，這時則似乎更無血色。“光憑你指控我說謊，我現在就該殺掉你。可是我問你，瑞尼特在顯像板上看到你之前，又是什么使我暫時沒扣扳機？”

“政治考量，鐘狄。艾妲密西婭・歐思・亨芮亞德就在旁邊，一時之間，她成了比我更重要的目標。我的確佩服你見風使舵的本領，倘若在她面前殺死我，便會破壞另一個更大的計劃。”

“這么說，我對她一見鐘情嘍？”

“鐘情！對方是亨芮亞德家族的一員，有何不可？你沒浪費任何時間。你首先試圖請她改乘你的船艦，計劃失敗后，你又告訴我亨瑞克出賣了我父親。”他沉默了一下，又繼續說，“因此我失去了她，毫無異議地讓你接手。如今，我想她已不必納入考量，她已堅決站在你那邊。你可以著手進行殺害我的計劃，不用擔心因為這樣做，便可能失去繼承亨芮亞德家族的機會。”

鐘狄嘆了一口氣，然后說：“法瑞爾，這里很冷，而且越來越冷，我想太陽正在下沉。你是個言語無法形容的笨蛋，你令我感到十分厭倦。在這場無意義的胡鬧結束前，你能否告訴我，我究竟為什么有興趣殺你？我是說，假如你那顯然是妄想的指控能有什么理由的話。”

“跟你殺害我父親的理由完全相同。”

“什么？”

“你以為當你說亨瑞克是個叛徒時，我曾有一時一刻相信過你嗎？假如他不是一個人盡皆知的可憐懦夫，那他倒還有可能。你以為我父親笨到那種程度嗎？他有可能將亨瑞克看走眼嗎？即使我父親沒聽說過他的評價，在晉見他五分鐘后，還看不出他是個全然無望的傀儡嗎？我父親難道那么傻，會在亨瑞克面前胡亂講話，泄露足以用來指控他背叛的秘密？不，鐘狄，真正出賣我父親的叛徒，一定是他信得過的人。”

鐘狄后退了一步，將手提箱踢到一旁，然后擺出一個準備抗辯的姿勢：“我聽出了你卑鄙的言外之意，我唯一的解釋，就是你是個精神失常的危險人物。”

拜倫全身顫抖，卻并非由于寒冷。“我父親深受你手下的愛戴，鐘狄，太受愛戴了。在領導統御方面，獨裁者絕不允許有競爭對手。你千方百計使他無法再和你競爭，而你的下一步行動，就是千方百計使我無法再活下去，這樣我就不能取代他，或是為他復仇。”他再度提高音量吼道：“是不是真的？”在寒冷的空氣中，這幾個聲音呼嘯而過。

“不是。”

鐘狄彎下腰說：“我可以證明你錯了！”他將手提箱用力拉開，“無線電設備，你檢查一下，好好看看。”他將許多零件一一拋到拜倫腳下。

拜倫瞪著那些零件：“這又能證明什么？”

鐘狄站了起來：“的確不能，不過現在，你仔細看看這個。”

他手中多了一柄手銃，由于抓得太緊，指節都已泛白。他以不再沉著冷靜的聲音說：“我給你煩透了，但是到此為止。”

拜倫以平板的語調問道：“你將手銃藏在手提箱內？”

“你以為我不會嗎？你真指望來到這里之后，會被我推下懸崖，而且以為我準備徒手行動，像個裝卸工或煤礦工？我是林根的獨裁者——”他的臉部肌肉開始抽搐，左手做了個橫劈的動作，“維迪莫斯兩位牧主的虛偽言行和空虛的理想主義，我已經受夠了。”然后他壓低聲音，“往后退，退到懸崖那邊。”他自己則向前走了一步。

拜倫舉起雙手，兩眼緊盯著那柄手銃，一步一步向后退去。“那么，的確是你殺了我父親。”

“我殺了你父親！”獨裁者說，“我告訴你，好讓你在死前最后幾分鐘，知道那個將你父親送進分解室轟得粉碎的人，現在也要送你去找他——還會把那個亨芮亞德姑娘據為己有，并得到隨她而來的一切。想一想！我再給你一分鐘想一想！但你的手不準亂動，否則我寧可冒著被部下質疑的危險，也要立刻把你轟掉。”此時此刻，他的冷面具已經碎裂，只剩下熾烈的怒火暴露在外。

“在此之前你就試圖殺我，正如我所說的。”

“的確如此，你的猜測每一方面都很正確。現在你滿意了嗎？退后！”

“不，”拜倫放下雙手，說道，“如果你準備發射，那就動手吧。”

獨裁者說：“你以為我不敢？”

“我說請你發射。”

“我會的。”獨裁者故意瞄準拜倫的頭部，在僅僅四英尺的近距離，他扣下了手銃的扳機。

## 第十九章虎口！

泰多・瑞尼特小心翼翼地繞過一塊小臺地。目前他尚未準備現身，但在這個由光禿禿的巖石構成的世界上，想保持隱蔽是很困難的事。而這一片零星散布的晶狀圓石，則能使他產生安全感，于是他奮力向前走去。他偶爾會停下來，用戴著蓬松手套的手背擦拭臉部，絲毫不覺得空氣是干冷的。

現在，從兩塊形成鋸齒狀的大花崗巖之間，他終于看到那兩個人，遂將長銃架在兩塊巖石的交叉處。太陽曬在他的背上，他感到微弱的熱量逐漸滲入，令他覺得相當安心。假如他們碰巧向這邊望來，陽光將占滿他們的視野，自己則很不容易被看見。

他們的聲音聽來十分清晰。無線電通訊設備正在運作，他得意地微微一笑。直到目前為止，一切都按計劃進行。當然，他的出現并不在計劃內，但這樣或許更好。這個計劃實在太過自負，他們的獵物畢竟不是真正的傻瓜，他的武器也許能派上決定性的用場。

他默默等待。當獨裁者舉起手銃，而拜倫毫不畏懼地站在原處時，他仍木然地凝視著。

艾妲密西婭并未看到獨裁者舉起武器，也沒有看到平坦巖石表面上的兩個人影。五分鐘前，她曾瞥見瑞尼特的輪廓鑲在天空的背景中，從那時候開始，她就一直跟在他后面。

可是對她而言，他的運動速度實在太快。眼前的事物變得模糊而搖曳不定，她還兩度發現自己癱在地上，卻記不得是如何跌倒的。第二次，她跌跌撞撞地站起來的時候，一只手腕已被尖銳的巖石刮傷，鮮血正從傷口流淌出來。

她終于又看到瑞尼特，只好踏著蹣跚的步履追逐他。當他消失在閃爍的圓石林時，她絕望得哭了起來。她倚著一塊巖石，感到全身筋疲力盡，完全沒注意到巖石的肉紅色美麗色澤、如玻璃般光滑的表面，以及它其實是太古火山時期的古老遺跡。

她唯一能做的，就是跟蔓延全身的窒息感奮戰。

然后，她再度發現他的蹤跡，此時他正背對著她。置身兩塊交叉的巨巖之間，使他看起來像個侏儒。當她踉踉蹌蹌地奔過堅硬的地面時，仍將神經鞭抓在胸前。他正端著長銃，專心地瞄準目標，看來已經準備就緒。

她絕對來不及了。

她必須分散他的注意力，于是叫道：“瑞尼特！”然后再補了一句，“瑞尼特，別發射！”

她一不小心又摔倒了，太陽立刻從她的視野中消失。不過她的意識還暫時保持清醒，足以讓她聽見撞向地面引起的巨響，還能按下神經鞭的按鈕，也還能知道自己遠在射程外，即使瞄準也無法擊中目標，何況那是根本不可能的事。

不久，她感覺有雙手臂抱住自己，并將她抱了起來。她想看看是什么人，但就是無法張開眼睛。

“拜倫？”她發出微弱的聲音。

對方回答的語句相當模糊，但她聽得出那是瑞尼特的聲音。她試圖再說些什么，但立刻放棄了。她失敗了！

所有的一切全部消失。

獨裁者維持一動不動的姿勢，時間長達十幾秒鐘。拜倫同樣一動不動地面對著他，瞪著那柄剛剛向自己直射的手銃。在他的注視下，平舉的手銃漸漸垂下來。

拜倫說：“你的手銃似乎沒上膛，檢查一下吧。”

獨裁者毫無血色的臉孔輪流望著拜倫與那柄武器。剛才，他在四英尺近的距離向拜倫射擊，照理說，現在一切應該結束了。他猛然掙脫了恐懼的束縛，開始以迅速的動作分解手銃。

能量囊不翼而飛。本來應該放置能量囊的地方，現在只剩一個空洞。獨裁者用力將這塊沒用的廢鐵拋到一旁，同時發出充滿怒意的詛咒。手銃不停向外滾去，在陽光下變成個小黑點，最后在一塊巖石上撞得粉碎，并激起一陣微弱的聲響。

“一對一單挑！”拜倫說，顫抖的聲音聽來已迫不及待。

獨裁者向后退了一步，什么也沒說。

拜倫則慢慢向前走出一步。“我有很多方式可以殺你，但有些不能讓我泄恨。如果我將你轟掉，那代表在百萬分之一秒內，就會把你從活人變成死尸，你將無法意識到死亡的來臨，那樣很沒有意思。不過讓我泄恨的方式也不少，比如說赤手空拳慢慢打死你。”

他蓄勢待發，但在尚未沖出之際，動作便被一聲纖弱而尖銳的叫聲打斷，那叫聲中還充滿驚恐。

“瑞尼特！”叫聲傳了過來，“瑞尼特，別發射！”

拜倫及時轉過頭來，看到百碼外巖石后面的動態，以及太陽照在金屬上的反光。然后，突然有人撲到他背上，突如其來的重量立刻將他壓倒，令他雙膝著地。

獨裁者落地時，一切拿捏得恰到好處，他的膝蓋緊緊扣住拜倫腰部，拳頭猛力擊向他的后頸。拜倫痛得拼命吐氣，發出噓噓的呻吟聲。

拜倫感到眼前發黑，但他奮力讓自己保持清醒，終于掙脫了對方的壓制。獨裁者跳開來，拜倫還癱在地上的時候，他已站穩了身子。

當獨裁者再度沖來時，拜倫剛好來得及彎曲雙腿，及時將對方踢出老遠。這一次，他們同時站了起來，兩人臉頰上的汗水都已變得冰涼。

他們慢慢繞著圈子。拜倫將他的二氧化碳氣罐丟到一旁，獨裁者也解下自己的氣罐，抓著包覆著金屬網的氣管，然后他飛快踏前一步，將氣罐甩了出去。拜倫連忙臥倒，聽見并感到氣罐從頭頂呼嘯而過。

拜倫很快站了起來，在獨裁者尚未站穩前，就趕緊向他撲過去。他一只大手抓向對方的手腕，另一只手握拳擊向對方臉部。獨裁者應聲倒地，拜倫則向后退了幾步。

拜倫說：“站起來，我會讓你再嘗嘗厲害，沒什么好急的。”

獨裁者用戴著手套的手摸摸自己的臉，然后瞪著沾在手套上的血跡，露出陰沉無比的神情。他的嘴角扭曲著，一只手伸向被拋在地上的氣罐。拜倫立刻重重踏在那只手上，獨裁者馬上痛得大吼大叫。

拜倫說：“你距離懸崖邊太近了，鐘狄。別再朝那個方向移動，站起來，讓我把你丟到另一邊去。”

此時卻響起瑞尼特的聲音：“慢著！”

獨裁者隨即尖聲叫道：“射擊這個人，瑞尼特！立刻開火！先射他的雙臂，再射他的雙腿，然后我們就把他留在這里。”

瑞尼特緩緩舉起武器，架在他的肩頭上。

拜倫說：“是誰將你的專用手銃退膛的，鐘狄？”

“什么？”獨裁者茫然地瞪著他。

“我可沒辦法接近你的手銃，鐘狄，那么是誰干的呢？現在是誰用武器指著你，鐘狄？不是指著我，鐘狄，而是指著你！”

獨裁者轉向瑞尼特，尖叫道：“叛徒！”

瑞尼特低聲說：“我不是叛徒，閣下。出賣了忠誠的維迪莫斯牧主，將他置于死地的人才是叛徒。”

“不是我干的，”獨裁者吼道，“如果他那么說，就是他在說謊。”

“是你自己告訴我們的。我不但掏空你的武器，還接通你的通話器開關，因此我聽到了你今天說的每一個字。每一名艦員都聽到了，我們都已看清你的真面目。”

“我是你們的獨裁者。”

“也是世上最大的叛徒。”

一時之間，獨裁者什么話也說不出來，只是狠狠地輪流瞪著面前兩個人，他們則以陰沉、憤怒的目光回瞪著他。然后，他掙扎著爬起來，重新掌控住自己的情緒，借著勇氣再度振作起來。

他再開口的時候，聲音幾乎恢復了原有的冷靜。他說：“如果這都是真的，那又有什么關系？除了接受既成的事實，你們毫無選擇的余地。還有最后一顆星云內恒星有待造訪，叛軍世界一定就在那里，而只有我才知道它的坐標。”

他竟能保持一貫的威嚴。由于腕部骨折，他一只手松軟無力地垂下；他的上唇腫成可笑的模樣，還有好些血跡凝固在臉頰上。然而，他仍散發出天生統治者的傲慢氣息。

“你會告訴我們的。”拜倫說。

“別欺騙自己了，無論在任何情況下，我都不會講出來。我已經告訴過你，平均每顆恒星占了七十立方光年的范圍，若是沒有我，僅僅使用嘗試錯誤的方式，想來到任何恒星附近十億英里的范圍，只有二十五萬兆分之一的幾率。任何恒星！”

拜倫心中突然冒出一絲靈感。

他說：“帶他回‘無情號’去！”

瑞尼特低聲說：“艾妲密西婭郡主……”

拜倫打岔道：“那么真是她，她在哪里？”

“別擔心，她很安全。她沒帶二氧化碳罐就跑出來，隨著她血液中的二氧化碳逐漸流失，自動呼吸機制自然開始減緩。她試圖奔跑，卻不會自動自發做深呼吸，最后就昏倒了。”

拜倫皺起眉頭：“可是，她究竟為什么想阻止你？確保她的男友不會受到傷害？”

瑞尼特答道：“是的，的確如此！只不過她以為我是獨裁者的人，是準備射殺你的。我現在就帶這個鼠輩回去，拜倫——”

“什么？”

“你也要盡快回來。他仍是獨裁者，艦員也許需要開導。要掙脫有生以來便養成的服從性，是一件很困難的事……她就在那塊巖石后面，趕快去找她，免得她凍死了，好嗎？她不會離去的。”

她頭上蓋著一塊頭巾，幾乎將臉部完全遮掩。在厚實的太空衣內層包裹下，完全看不出她身軀的曲線。當他接近她的時候，他立刻加快了腳步。

他說：“你好嗎？”

她答道：“好些了，謝謝你。如果我惹了麻煩，那我很抱歉。”

他們站在那里凝望著對方，但在交談兩句后，似乎就再也找不到話題了。

然后，拜倫又說：“我知道我們無法讓時光倒流，取消我們曾做過的事，收回我們曾說過的話。可是，我實在希望你能了解。”

“為什么一直強調了解？”她的眼睛拼命眨動，“這幾周以來，除了了解，我什么事也沒做。你要再對我說一遍我父親的事嗎？”

“不，我知道令尊是無辜的，我幾乎從一開始就懷疑那個獨裁者，但我必須找到確實的證據。我唯一能做的，艾妲，就是強迫他自己招認。我當初想到，只要能引誘他試圖殺害我，我就可以令他招出真相。而要這樣做，卻只有一個辦法。”

他感到羞愧，又繼續說：“這樣做很卑鄙，幾乎和他對付家父的手段同樣卑鄙，我并不指望你原諒我。”

她說：“我不懂你在說什么。”

他又說：“我知道他想要得到你，艾妲。就政治層面而言，你是個理想的結婚對象。對于他的目的，亨芮亞德的名頭會比維迪莫斯更管用。因此他一旦擁有你，就再也不會需要我。我故意把你推給他，艾妲，我故意表現得那樣，希望你會投向他的懷抱。當你這樣做后，他便認為除掉我的時機成熟了，而瑞尼特和我便設下了我們的陷阱。”

“而你自始至終一直愛著我？”

拜倫說：“你難道不能相信這點嗎，艾妲？”

“當然，為了你父親在天之靈，以及你們家族的榮譽，你已準備犧牲你的愛。那首古老的打油詩是怎么說的？你無法好好愛我，親愛的，只因你愛榮譽更多！”

拜倫以無奈的語調說：“拜托，艾妲！我不是高傲自大，實在是想不出其他辦法。”

“你應該告訴我你的計劃，讓我成為你的盟友，而不是把我當成工具。”

“這不是你的戰爭。假使我失敗了——真有這個可能——這件事將跟你毫無牽連。萬一獨裁者殺死我，由于你早已不在我這邊，也就不會受到我的連累。你甚至可能會嫁給他，過著快樂的日子。”

“既然你贏了，我也許會因為他的失敗而傷心。”

“可是你沒有。”

“你又怎么知道？”

拜倫抱著最后一線希望說：“至少試著看清我的動機。就算我是個傻子——罪該萬死的傻子，你難道不能了解嗎？你不能試著不恨我嗎？”

她輕聲道：“我曾試圖不再愛你，但你也看得出來，結果我失敗了。”

“這么說你原諒了我？”

“為什么？因為我了解了？不！如果只是了解那么簡單的事，如果只是領悟你的動機而已，我這輩子絕不會原諒你的行為。假如只是那樣，而沒有別的原因！可是我會原諒你，拜倫，因為我不得不這樣做。我要是不原諒你，怎能讓你回到我的身邊？”

她投入他的懷抱，用凍得冰冷的唇向他吻去。兩層厚實的外套將他倆隔開，他的雙手又戴著手套，無法撫摸到緊抱著的軀體，但是至少，他的嘴唇能感受到她蒼白而光潤的臉頰。

最后，他以關切的語氣說：“太陽快下山了，溫度會越來越低。”

她卻輕聲道：“這可真奇怪，我似乎感到越來越溫暖。”

于是兩人一同走回艦艇的位置。

現在拜倫面對著他們，外表顯得信心十足，心中卻沒有什么自信。林根的戰艦相當大，上面總共有五十名艦員。這時他們都坐在他面前，五十張臉孔！這些人自出生以來，就一直被訓練得無條件服從獨裁者。

在他們之中，某些已被瑞尼特說服；另外有一部分，在截聽到獨裁者對拜倫的一番話后，也已經能明辨是非。可是，還有多少人仍抱持著遲疑的態度，甚至全然懷有敵意？

直到目前為止，拜倫的演說未有太大作用。此時，他身子向前傾，改用交心般的口吻說：“你們究竟為何而戰，戰士們？你們甘冒生命危險，到底為了什么？我想，是為了一個自由的銀河。在這樣的銀河中，每個世界都能自由選擇最佳的道路，為自己創造最大的福祉，不做任何人的奴隸，也不做任何人的主子。我說得對不對？”

一陣低語聲陸續響起，雖然可以解釋為同意，可是顯然缺乏熱誠。

拜倫繼續說：“而獨裁者又為何而戰？為了他自己。他現在是林根的獨裁者，假如他打贏了，就會成為星云眾王國的獨裁者，大汗的地位將被獨裁者取而代之。那樣做有什么好處？值得為他送命嗎？”

其中一名艦員高聲喊道：“他至少是我們的同胞，而不是猥瑣的太暴人。”

另一人則叫道：“獨裁者尋找叛軍世界，是要助他們一臂之力，那也算是野心嗎？”

“野心是否應該來自更堅決的理由？”拜倫以諷刺的口氣吼了回去，“可是當他加入叛軍世界時，會有一個組織做他的后盾。他可以貢獻出整個林根，根據他的打算，他還能貢獻出與亨芮亞德家族結盟而獲得的威望。他非常肯定，叛軍世界最終將成為他的，會任由他為所欲為。是的，這就是野心。

“當他的計劃和行動安全起沖突時，為了遂行他的野心，他是否毫不猶豫地拿你們的性命冒險？家父當初對他構成威脅——家父是個誠實而熱愛自由的人，可是由于他太受愛戴，因此被出賣了。在出賣家父的同時，獨裁者有可能葬送整個大計，讓你們每個人一同陪葬。只要符合他的利益，他隨時會跟太暴人打交道，在這種人的手下效命，你們有誰能確保自身的安全？有誰能安然侍奉一個懦弱的叛徒？”

“好多了，”瑞尼特悄聲道，“抓住這點不放，好好教訓他們一頓。”

后排又響起同一個聲音，說道：“獨裁者知道叛軍世界在哪里，你知道嗎？”

“這點我們等下再討論。此時此刻，讓我們先來考慮其他問題。在獨裁者的領導下，我們全被引向毀滅之途；但我們還有時間自救，那就是唾棄他的領導，改走另一條更正確、更高貴的路；我們還有機會反敗為勝，重新——”

“——只會敗不會勝，親愛的年輕人。”一個輕柔的聲音打斷了拜倫，他立刻滿懷恐懼地轉過頭去。

五十名艦員吵吵嚷嚷地站起來，一時之間，他們似乎準備向前沖，可是來開會之前，瑞尼特嚴令大家一律繳械。現在，一小隊太暴衛兵從數道艙門魚貫而入，每一名都手持武器。

賽莫克・阿拉特普雙手各握著一柄手銃，站在拜倫與瑞尼特的身后。

## 第二十章在哪里？

賽莫克・阿拉特普仔細衡量著面前四個人的個性，感到某種興奮之情油然而生。這將是一次很大的賭博，規律眼看就要拼湊成功了。安多斯少校已然不在他身旁，其他太暴巡弋艦也已經離去，這兩點令他相當欣慰。

如今，只剩下他的旗艦、他的艦員，以及他自己。這就足夠了，他討厭大而無當的陣仗。

他以溫和的口吻說：“讓我向諸位報告一下最新狀況，郡主、各位先生。獨裁者的戰艦正由接收人員駕駛，在安多斯少校護送下駛向太暴星。獨裁者的手下將依法接受審判，他們若被判有罪，就會受到叛亂罪的懲處。他們是平常的陰謀分子，因此將以平常的方式處理。可是我該怎么發落你們呢？”

洛第亞的執政者亨瑞克坐在旁邊，臉孔罩著厚厚一層愁云慘霧。他說：“別忘了我女兒是個年輕少女，她卷入這一切并非自愿。艾妲密西婭，告訴他們你當初是……”

“令千金，”阿拉特普插嘴道，“也許將被釋放。她是位居要津的一位太暴貴族結婚的對象。我一定會把這件事放在心上。”

艾妲密西婭說：“我會嫁給他，只要你把其他人放了。”

拜倫剛要起身，阿拉特普卻揮手示意他坐下。這位太暴行政官微微一笑，然后說：“郡主，拜托！我可以談條件，我承認。然而，我不是大汗，只不過是他的仆人之一。因此，我談妥的任何條件，都需要母星徹底的認可。所以說，你的提議內容究竟如何？”

“我同意那樁婚事。”

“那不是你的籌碼，令尊早已同意，這就足夠了。你還有任何其他提議嗎？”

阿拉特普耐心地等著他們的反抗意志逐漸消融，雖然并不喜歡自己扮演的角色，他仍做得非常稱職。比如說，此時此刻，那個女孩也許會開始哭泣，對那個年輕男子而言，這將是個正面影響。這兩人顯然是一對情侶，他懷疑在這種情況下，老波漢還會不會要她，最后斷定他可能還是會。雖然如此，那老家伙仍將占盡便宜。一時之間，他突然隱約想到，這女孩的確非常迷人。

而她依舊維持著心情的平靜，并沒有崩潰。很好，阿拉特普想。她的意志力也很堅強，波漢根本占不了什么便宜。

他對亨瑞克說：“你想不想順便幫你堂兄求情？”

亨瑞克的嘴唇無聲地嚅動著。

吉爾布瑞特大喊：“誰都不要為我求情，我不要任何太暴人施舍我任何東西。來啊，下令射殺我吧。”

“你別那么歇斯底里，”阿拉特普說，“你知道在審判前，我不能下令射殺你。”

“他是我的堂兄啊。”亨瑞克悄聲道。

“這點也會納入考量。你們這些貴族，總有一天得明白不可高估自己對我們的重要性。我懷疑，你堂兄至今尚未學到這個教訓。”

他對吉爾布瑞特的反應很滿意，那個老家伙至少是真心求死，生命中的挫折他實在夠受了。那么，只要讓他活下去，就能使他精神崩潰。

然后，他在瑞尼特面前若有所思地站定。這位是獨裁者的手下之一，想到這里他就感到有點臉紅。在這趟追獵剛開始時，他完全將獨裁者這個因素摒除在外，他有近乎鐵一般的事實根據。沒關系，偶爾失算未嘗不是一件好事，這樣剛好能平衡過度的自信，而不使自己變得傲慢自大。

他說：“你是個傻瓜，竟然侍奉一個叛徒，你跟著我們其實會更好。”

瑞尼特的臉漲得通紅。

阿拉特普繼續說：“假如你曾經有任何軍功，只怕如今也要毀了。你不是一名貴族，政治的考量不會在你身上發揮作用。你將接受公開審判，讓大家知道你只是工具的工具，這實在太糟了。”

瑞尼特說：“然而，你準備提出一項交換條件，是嗎？”

“交換條件？”

“比如說，做大汗的線人？你只逮到一艘戰艦，難道你不想知道其他的革命機關？”

阿拉特普輕輕搖了搖頭：“不，我們已經有獨裁者，他可以成為情報來源。即使沒有任何情報，我們需要做的也只是對林根開戰。然后，我確信，革命活動就會所剩無幾，這種事沒什么條件好談。”

說完，他來到這個年輕人面前。阿拉特普故意將他留在最后，因為他是這些人中最聰明的一位。不過他還年輕，而年輕人通常都不危險，他們普遍缺乏耐心。

拜倫搶先開口，說道：“你是如何跟蹤我們的？是不是他在通風報信？”

“獨裁者？這回沒有。我相信，那可憐的家伙想要來個吃里扒外，通常這種事外行人是不會成功的。”

亨瑞克突然插嘴，幼稚的熱心顯得很不搭調。他說：“太暴人有種發明，能經由超空間追蹤船艦。”

阿拉特普猛然轉身：“假如殿下能避免打岔，我將感激不盡。”亨瑞克立刻噤若寒蟬。

其實根本沒關系，這四個人今后都不會再構成威脅。不過，他無意降低這年輕人心中的疑慮，連一點也不愿意。

拜倫說：“喂，聽好，告訴我們實情，否則什么也別說。你不是因為喜愛我們，才把我們帶來這里。為何不把我們跟其他人一起送回太暴星？因為你不知道該怎樣殺我們。我們之間，有兩個人屬于亨芮亞德家族，而我是維迪莫斯家族的人，瑞尼特則是林根艦隊著名的軍官。此外，你手中還有一個人，就是你寵愛的那個懦夫兼叛徒，他仍是林根的獨裁者。假使你殺死我們任何一人，惡名都會從太暴星一直傳到星云各王國。你必須試圖跟我們交換某種條件，因為你根本沒有別的辦法。”

阿拉特普說：“你并非全然錯誤。讓我為你理出一個規律：我們一直在跟蹤你們，姑且別管我們如何做到，我認為，你大可不必理會執政者的夸張幻想。你們在三顆恒星附近暫停，未曾登陸任何行星，然后你們來到第四顆恒星，找到一顆行星登陸。我們立刻跟隨你們降落，一面監視，一面等待。我們認為應該有什么值得等待的，而我們猜對了。你和獨裁者起了爭執，兩人都毫不保留地互揭瘡疤。那是你為了自己的目的而安排的行動，這點我知道，但它也有助于達到我們的目的，我們始終都在監聽。

“獨裁者曾說，還剩最后一顆星云內恒星未曾探訪，叛軍世界可能就在那里。這點很有意思，懂了吧。嗯，叛軍世界。你知道嗎，我的好奇心被挑了起來。這第五顆，也就是最后一顆恒星，究竟會在哪里呢？”

他讓沉默持續一陣子，自己則坐下來，面無表情地看著他們，一個接一個看過去。

拜倫說：“根本沒有叛軍世界。”

“那么，你們沒在尋找什么？”

“我們沒在尋找什么。”

“你的話簡直荒謬。”

拜倫聳了聳肩，顯得十分厭倦。“假如你指望得到什么答案，那你自己才荒謬。”

阿拉特普說：“有鑒于這個叛軍世界一定是叛亂活動的大本營，我讓你們活著的唯一目的，就是為了要找到它。你們每個人都能從我這里得到好處。郡主，我應該能幫你取消那樁婚事。侯爺，我們應該能為你建一間實驗室，讓你不受打擾地專心工作。沒錯，我們對你的了解超出你的想象。”（阿拉特普趕快別過頭去，那老者的面容已開始抽動，他可能會掉淚，那會是件令人不快的事。）“瑞尼特上校，你將免于軍法審判的羞辱，以及必然隨之而來的定罪、名譽掃地、淪為笑柄等等。而你，拜倫・法瑞爾，則能重新成為維迪莫斯牧主。此外，你若跟我們合作，我們甚至愿意為令尊平反。”

“并且讓他死而復生？”

“并且恢復他的名譽。”

“他的名譽，”拜倫說，“建立在他的英勇行動上，正是那些行動導致他被定罪和處死。憑你這點權力，還沒法對他的名譽做任何增減。”

阿拉特普說：“你們四個人當中，總有一個會告訴我哪里能找到這個世界。你們之中那個識時務的人，將會得到我許諾的不管是哪一項報酬。其他三人則將被嫁掉、入獄、處決，總之一定是最壞的下場。我警告你們，有必要的時候，我能變得非常殘酷。”

他等了一下，又說：“究竟是哪位？如果你不說，旁邊的人還是會說。你將喪失一切，而我仍能獲得想要的情報。”

拜倫說：“沒有用的。你雖然精心安排這一切，但它對你毫無幫助，因為根本就沒有叛軍世界。”

“獨裁者說有。”

“那就拿你的問題去問獨裁者。”

阿拉特普皺起眉頭，這個年輕人，唬人唬到超乎常理的程度。

他說：“我自己傾向于跟你們其中之一打交道。”

“然而，你以前曾和獨裁者打過交道，那就再來一次吧。你無法向我們推銷任何東西，你推銷的東西我們都沒興趣。”拜倫向兩旁看了看，“對嗎？”

艾妲密西婭悄悄湊近拜倫，一只手慢慢握緊他的手肘。瑞尼特隨便點了點頭，吉爾布瑞特則像喘不過氣來，喃喃道：“對！”

“既然你們心意已決。”阿拉特普說完，便按下一個按鈕。

獨裁者的右手腕被輕金屬護套固定，護套則借著磁力粘在他腹際的金屬環帶上。他的左邊臉頰浮腫，由于瘀血而呈藍色，只有一道凹凸不平、由力場縫合的傷疤是鮮紅的。他來到眾人面前后，掙開被武裝衛兵抓著的左手，就一動不動地站在那里。

“你到底要什么？”

“我很快就會告訴你。”阿拉特普說，“首先，我要你打量一下諸位觀眾，看看今天有哪些人在場。比如說那位年輕人，你曾設計取他性命，他卻活到現在，還把你打成殘廢，并破壞了你的計劃——雖然你是獨裁者，而他只是一名流亡人士。”

獨裁者鼻青臉腫，很難看出他究竟有沒有漲紅臉，但他臉上并沒有任何表情。

阿拉特普并未細究他的反應，繼續以沉穩的、幾乎毫不關心的口氣說：“這位是吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德，他救了那年輕人的性命，并帶他去找你。這位是艾妲密西婭郡主，有人告訴我，你曾用最具魅力的方式追求她，不料她背叛了你，因為她愛的仍是那個年輕人。這位是瑞尼特上校，你最信任的一位副官，他最后也背叛了你。你對這些人有沒有任何虧欠，獨裁者？”

獨裁者再度問道：“你到底要什么？”

“情報。只要你告訴我，你便仍是獨裁者。你原先和我們打的交道，我們會在大汗的法庭上為你爭取。否則——”

“否則怎樣？”

“否則我將從這些人口中問出來，你懂了吧。他們會因此保住性命，你卻將遭到處決。所以我才會問你，是否對他們有任何虧欠。假如答案是肯定的，你就應該故作頑強，以便給他們一個自救的機會。”

獨裁者的臉孔痛苦地擠出一個笑容：“他們無法犧牲我來拯救自己，他們不知道你要找的那個世界在哪里，只有我知道。”

“我沒說我要的是什么情報，獨裁者。”

“你會要的只有一樣東西。”他的聲音嘶啞，令人幾乎無法聽懂，“如果我的決定是招出來，就能保留我的獨裁權，你是這么說的？”

“當然，還會受到更嚴密的保護。”阿拉特普客氣地糾正他。

瑞尼特高聲吼道：“要是相信他，你只會罪上加罪，最后仍將因此遭到殺害。”

一名衛兵向前走來，但拜倫已經料到，他趕緊沖向瑞尼特，奮力將他向后拉。

“別當傻瓜，”他喃喃道，“你什么都做不到。”

獨裁者說：“我不在乎我的獨裁權或我自己，瑞尼特。”他轉向阿拉特普，“這些人會被殺掉嗎？這一點，你至少一定得答應我。”他那可怕的變色臉孔粗野地扭曲著，“尤其，是那一個。”他的手指猛然指向拜倫。

“如果那是你要求的代價，一言為定。”

“要是我能當他的行刑者，我不會向你索取其他報酬。如果我的手指能控制處決他的按鈕，那也算是讓我報了仇。如果不行，至少我會把他不想讓你知道的情報告訴你。我現在就告訴你它的ρ、θ、φ，單位是秒差距和弧度——7352.43，1.7836，5.2112。這三個數字即可決定那個世界在銀河中的位置，現在你已經知道了。”

“我知道了。”阿拉特普一面說，一面趕緊寫下來。

此時瑞尼特突然掙脫，高聲喊道：“叛徒！叛徒！”

拜倫冷不防地被那林根人逃掉，由于重心不穩，他單膝著地摔在地上。“瑞尼特！”他只好拼命大喊。

瑞尼特面露兇光，跟一名衛兵扭打了一陣。其他衛兵很快蜂擁而上，但瑞尼特已經搶到手銃。他拳打腳踢，跟周圍的太暴衛兵奮戰。拜倫突破重重人墻后，也加入混戰中，他抓住瑞尼特的脖子，緊緊地勒住，同時使勁向后拉他。

“叛徒。”瑞尼特氣喘吁吁，仍奮力用手銃瞄準獨裁者，獨裁者則拼命東躲西藏。他開火了！然后衛兵立刻將他繳械，把他壓在地板上。

但獨裁者的右肩與半邊胸部已被轟掉，右臂兀自詭異地掛在磁性護套上，手指、手腕與手肘都成了焦黑的一團。有好一陣子，當獨裁者的身子還勉強保持平衡時，他的雙眼仍放出光芒。最后，他的眼神終于變得呆滯，整個人倒了下去，成為地板上的一團焦炭。

艾妲密西婭嚇得啞然失聲，將頭緊緊埋在拜倫懷中。拜倫則強迫自己，以堅定而毫不畏縮的目光，看了殺父仇人的尸首一眼，然后才趕緊轉移視線。亨瑞克躲在一個遙遠的角落，喃喃地自言自語，還在咯咯地傻笑。

只有阿拉特普一個人冷靜如常，他說：“把尸體移走。”

衛兵立刻遵命照辦，并用軟熱線噴向地板，總共噴了好幾分鐘，以除去沾在上面的血跡。最后，地板上只剩下少許零星的焦黑痕跡。

接著，衛兵扶起瑞尼特。他用雙手刷了刷衣服，然后惡狠狠地轉向拜倫。“你剛才在干什么？我幾乎讓那個雜種逃掉了。”

拜倫以困倦的口氣說：“你中了阿拉特普的圈套，瑞尼特。”

“圈套？我殺了那雜種，不是嗎？”

“那就是圈套，你幫了他一個大忙。”

瑞尼特并未回答。阿拉特普也沒有插嘴，他帶著幾分興味聆聽他們的對話，這年輕小伙子的頭腦果然靈光。

拜倫又說：“假如阿拉特普竊聽到他所聲稱的一切，那么他就應該知道，只有鐘狄擁有他需要的情報。在那場格斗后，鐘狄面對我們的時候，他曾經提到這一點，而且特別強調。阿拉特普首先盤問我們，顯然是要擾亂我們的心智，讓我們在適當時機做出不經大腦的舉動。對于他期望的那種失去理智的沖動，我早已做好心理準備，可是你沒有。”

“我本來以為，”阿拉特普輕聲打岔道，“做出這個舉動的會是你。”

“要是我的話，”拜倫說，“我會瞄準你。”他又轉向瑞尼特，“他不想讓獨裁者活著，你難道看不出來嗎？太暴人都是蛇一般陰險的人物。他想要獨裁者的情報，卻不愿付出代價，但他不能冒險殺掉他，所以你就做了他的幫兇。”

“正確，”阿拉特普說，“而我也得到情報了。”

此時，某處的警鈴突然響起。

瑞尼特開口道：“好吧，就算我幫了他一個大忙，我同時也為自己做了一件大事。”

“并不盡然，”行政官說，“因為我們這位年輕朋友的分析并不徹底。你看，你又犯了一樁新的罪行。當初你的罪名只是反叛太暴，對你的處置將是一樁微妙的政治案件。可是現在，林根的獨裁者被你殺害，就能根據林根的法律審判你，定你的罪，將你處決，太暴人從頭到尾不必出頭。這將是很方便……”

此時他皺起眉頭，沒有再說下去。他也聽到了叮叮當當的鈴聲，于是他走到門口，一腳踢開艙門。

“怎么回事？”

一名士兵向他敬禮，答道：“一般警報，長官，在貯物艙。”

“火警嗎？”

“還不知道，長官。”

阿拉特普心中暗自嘆道：銀河啊！便趕緊走回艙房：“吉爾布瑞特在哪里？”

直到現在，大家才發現他不見了。

阿拉特普說：“我們會找到他的。”

結果，他們發現他躲在輪機室，蜷縮在巨大的機器中拼命發抖，立刻半拖半抱地將他帶回行政官的房間。

行政官以冷漠的口氣說：“在船艦上是跑不掉的，侯爺。你弄響一般警報也沒用，即使那樣做，引起混亂的時間也極有限。”

他繼續說：“我想這就夠了。法瑞爾，你偷走的那艘巡弋艦——我的巡弋艦——我們已把它裝在這艘戰艦上，它將用來探索那個叛軍世界。一旦完成躍遷計算，我們就要向已故獨裁者所提供的坐標前進。在我們這個安逸的世代，這樣的冒險還真是難得。”

他心中突然浮現他父親指揮一支分遣艦隊，征服各個世界的景象。他很高興安多斯已經離去，這次的探險將由他一人獨享。

然后他便令眾人解散。艾妲密西婭與父親待在一起，瑞尼特與拜倫則分別朝不同方向走去。吉爾布瑞特一面掙扎，一面尖叫道：“我不要一個人留在這里，我不要獨處。”

阿拉特普嘆了一口氣。此人的祖父是位偉大的統治者，歷史書上這么說的。目睹這種場面實在令人沒面子，他帶著嫌惡的情緒說：“把侯爺跟其中一個關在一起。”

于是吉爾布瑞特與拜倫關在同一間囚室。在戰艦的“夜晚”來臨，照明光線變成昏暗的紫色前，他們一直沒有交談。這種紫光還算亮，足以讓輪班的衛兵透過閉路電視系統監視他們，但亮度絕不會干擾睡眠。

可是吉爾布瑞特卻沒睡。

“拜倫，”他悄聲喚道，“拜倫。”

拜倫從蒙眬的半昏睡狀態中被叫醒，他說：“你要干什么？”

“拜倫，我做到了。沒有關系，拜倫。”

拜倫說：“設法睡一會兒吧。”

吉爾布瑞特卻繼續說：“可是我做到了，拜倫。阿拉特普也許聰明，但我比他還聰明，這是不是很有趣？你不必擔心，拜倫。拜倫，不必擔心，我已經弄好了。”他再度搖晃著拜倫的身子，顯得興奮異常。

拜倫坐起來。“你究竟是怎么了？”

“沒什么，沒什么，沒有關系，但我的確弄好了。”吉爾布瑞特正在微笑，那是個狡獪的笑容，小男孩做了什么惡作劇，就會露出那樣的笑容。

“你到底弄好了什么？”拜倫站起來，抓住對方的肩頭，把他向上拉，“回答我。”

“他們在輪機室發現我，”他一口氣答道，“他們以為我在躲藏，其實并非如此。我弄響貯藏室的一般警鈴，是因為我必須獨處幾分鐘——兩三分鐘就好。拜倫，我把超原子線路短路了。”

“什么？”

“那很簡單，只花了我一分鐘時間。他們不會知道的，我做得很高明。在他們準備躍遷前，他們絕不會發現。等到躍遷的時候，所有的燃料將在鏈鎖反應中變為能量，這艘戰艦、我們、阿拉特普，以及有關叛軍世界的所有情報，全都會化成一團稀薄的蒸氣。”

拜倫立刻向后退了幾步，雙眼張得老大：“你做了這種事？”

“是的，”吉爾布瑞特將頭埋在雙手之中，前后不停地搖晃，“我們都會死，拜倫，我不怕死，但我不要孤獨死去，不要孤獨死去！我一定要跟什么人在一起，而我很高興是跟你在一起。當我死去的時候，我要跟某個人在一起。可是不會有痛苦，一切很快就會結束。不會有痛苦，不會……痛苦。”

拜倫說：“笨蛋！瘋子！你不這樣做，我們仍有可能渡過難關。”

吉爾布瑞特沒聽到這句話，他耳中充滿了自己發出的呻吟，拜倫只好猛然沖向門口。

“衛兵，”他喊道，“衛兵！”還有幾小時，或是只剩下幾分鐘？

## 第二十一章在這里？

隨著一陣急忙的腳步聲，一名士兵沿著走廊沖過來。“回到里面去。”他的聲音既兇狠又嚴厲。

拜倫與他面對面站著。充作囚室的小艙房都位于最底層，一律沒有艙門，門口卻被一道力場從左到右、從上到下封死。拜倫用手便能感到它的存在。它摸起來有微弱的彈性，像是橡皮膜拉到接近極限的狀態，但它的形變很快中止，仿佛一下輕壓就使它變成無形的鋼鐵。

拜倫的手指微微刺痛。他很明白，雖然它能完全阻擋物質的出入，但對神經鞭的能束而言，它卻與真空一樣透明，而那名衛兵手中正有一柄神經鞭。

拜倫說：“我必須見阿拉特普行政官。”

“這就是你大呼小叫的原因嗎？”衛兵的心情不太好，值夜并非受歡迎的差事，何況他剛才打牌又輸了，“等到亮燈后，我會幫你提一提。”

“這件事不能等，”拜倫感到絕望，“它非常重要。”

“這件事必須等。你是要退回去，還是想吃一記鞭擊？”

“聽好，”拜倫說，“跟我在一起的人是吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德。他生病了，也許已經奄奄一息。假如只因為你不讓我見負責人，竟使亨芮亞德家族的人死在太暴戰艦上，你就不會有好日子過了。”

“他有什么不對勁？”

“我不知道，請你快點好嗎，還是你活得不耐煩了？”

衛兵一面咕噥，一面轉身離去。

借著暗紫色的光線，拜倫極目望著衛兵的背影。他又豎起耳朵，試圖捕捉發動機的節奏。能量密度升到躍遷前的峰值時，發動機的脈動會陡然增強，幸好現在他什么也沒聽到。

他走向吉爾布瑞特，抓住他的頭發，將他的頭輕輕向后拉。吉爾布瑞特的臉孔扭曲，雙眼緊盯著拜倫的眼睛，但他的目光只透出恐懼，根本認不出面前是什么人。

“你是誰？”

“這里只有我——拜倫，你感覺如何？”

過了一陣子，這句話才鉆進他的腦海。吉爾布瑞特茫然道：“拜倫？”然后，他突然清醒一點，“拜倫！他們就要躍遷了嗎？死亡不會有痛苦的，拜倫。”

拜倫讓他的頭再垂下去。對吉爾布瑞特生氣毫無意義，就他所知的情勢而言，或者應該說，就他自以為所知的情勢而言，他的所做所為是一項偉大的舉動。尤其在瀕臨崩潰之際，他能這樣做更是難得。

可是拜倫心中充滿挫折感。他們為何不讓他見阿拉特普？為何不讓他出去？他來到一面墻壁前面，開始用力揮拳猛擊。銀河在上，如果有一扇門，他可以把它打爛；如果有一道欄桿，他可以扯開來，或者連根拔起。但門口卻是一道力場把關，任何東西都奈何不了它。

他再度大吼大叫。

腳步聲又傳了過來，他趕緊沖向那道似開非開的門。但他無法探頭出去，看看究竟是誰沿著走廊走來，他唯一能做的只有等待。

來人又是那名衛兵：“離力場遠一點，”他吼道，“退回去，雙手舉在前面。”衛兵身邊還站著一名軍官。

拜倫向后退去，對方的神經鞭堅定不移地指著他。拜倫說：“跟你來的人不是阿拉特普。我要見行政官。”

那軍官開口道：“假如吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德生病了，你不應該找行政官，你該找的是醫生。”

力場降了下來，當開關切斷時，還冒出些許暗淡的藍色火花。那名軍官走進來后，拜倫看到他的制服上繡著醫療隊徽。

拜倫走到他面前：“好吧，你聽我說。這艘戰艦絕對不可躍遷，行政官是唯一能做主的人，所以我必須見他。你了解這點嗎？你是一名軍官，你可以叫醒他。”

醫官伸出手臂想推開拜倫，卻被拜倫猛力打退。他立刻發出厲聲的吼叫，并說：“衛兵，把這個人帶到外面去。”

衛兵向前走來，拜倫馬上沖過去，兩人一起重重摔倒。拜倫沿著衛兵的身體向上抓，先抓到他的肩膀，再抓住他握著神經鞭、正要發動攻擊的那只手。

一時之間，兩人扭在一起，保持一動不動的僵持狀態。然后，拜倫眼角瞥見那醫官的行動，他正躍過他們兩人，想要按下警鈴。

拜倫一只手仍用力抓著衛兵的手腕，另一只手及時伸出去，捉住醫官的腳踝。衛兵眼看就要掙脫，醫官則瘋狂地踢他。拜倫使出渾身力氣，兩只手拼命抓住不放，頸部與太陽穴的血管都因此暴脹。

那醫官終于摔倒，隨即發出嘶啞的嚎叫。衛兵的神經鞭也掉到地板上，激起了一聲巨響。

拜倫撲到神經鞭上打了個滾，隨即用雙膝與單手撐起身子，神經鞭已握在另一只手上。

“不準出聲，”他喘著氣說，“一點聲音都不準，把其他武器通通丟掉。”

衛兵搖搖晃晃地站起來，將一柄鑲有金屬的塑質短棒丟到一旁。他的短袖緊身衣已被扯破，雙眼射出憤恨的目光。那名醫官則未攜帶任何武器。

拜倫撿起短棒，然后說：“抱歉，我沒有東西捆綁你們，也根本沒有時間。”

神經鞭閃出暗淡的光芒，一下、兩下。衛兵與醫官兩人立刻僵住，痛苦萬分卻動彈不得，兩人一前一后硬邦邦地倒下，手腳都扭曲成奇形怪狀，這正是他們挨鞭前所擺的姿勢。

拜倫轉身面對吉爾布瑞特，后者正出神地默默看著這突兀的變化。

“抱歉，”拜倫說，“但你也一樣，吉爾布瑞特。”神經鞭再度發射。吉爾布瑞特側身倒下時，出神的表情依舊僵凝在他臉上。

力場仍未升起，拜倫順利地走出去。走廊上沒有任何人；現在是戰艦的“夜晚”，除了值夜與巡邏人員，其他的人都在睡覺。

沒時間去找阿拉特普了，他得直接前往輪機室。于是他立刻出發，當然，應該朝艦首方向走去。

一個穿著輪機員制服的人，匆匆經過他身邊。

“下次躍遷是什么時候？”拜倫大聲問道。

“大約半小時后。”輪機員轉過頭來回答。

“輪機室在正前方嗎？”

“在坡道上面。”此時，那人突然轉過身來，“你是誰？”

拜倫沒有回答，神經鞭第四度射出閃光。他躍過地上的軀體繼續前進，只剩半個小時了。

他快步走在坡道上的時候，便聽見一些嘈雜的人聲。前方的光線不再是暗淡的紫色，而是明亮的白光。他遲疑了一下，然后將神經鞭塞進口袋。那些人都很忙，不會有時間檢查他。

他很快走進去。在巨大的質能轉換器附近跑來跑去的人，個個看起來都像侏儒。輪機室掛滿儀表，像是有十萬只會說話的眼睛，讓人一目了然。這艘戰艦十分巨大，幾乎跟大型太空客船同一等級，與拜倫熟悉的小型太暴巡弋艦有很大差異。在小型巡弋艦上，發動機幾乎是全自動的，而這里的幾臺發動機足以提供整個城市的動力，自然需要許多人監控。

他來到一個圍著欄桿、沿著輪機室四周繞行一圈的懸空走廊。在某個轉角有一間小房間，里面有兩個人用十指飛快地操作電腦。

他趕緊向那個方向前進，有許多輪機員經過他身邊，卻都未曾看他一眼。最后，他走進那扇門內。

操作電腦的兩個人向他望去。

“什么事？”其中一人問道，“你來這里干什么？回到你的崗位去。”這個人戴著中尉的臂章。

拜倫道：“聽我說，超原子線路已經短路，必須立刻修理。”

“慢著，”另一個人說，“我見過這個人，他就是俘虜之一。抓住他，藍西。”

那人跳了起來，想從另一道門逃走。拜倫躍過辦公桌，又跳過電腦，一把抓住那個主管的短袖衣腰帶，把他向后拉回來。

“沒錯，”他說，“我是俘虜之一，我是維迪莫斯的拜倫。但我說的都是事實，超原子線路的確短路了。假如你不相信我，那就趕快派人檢查。”

那名中尉望著指向自己的神經鞭，小心翼翼地說：“辦不到，先生，沒有值日官或行政官的命令，這是辦不到的事。這表示要改變躍遷計算，使我們耽誤好幾個小時。”

“那么叫負責人來，叫行政官來。”

“我能使用通話器嗎？”

“趕快。”

中尉伸手去取通話器的喇叭狀話筒，卻在半途猛然敲向桌緣的一排按鈕，艦上各個角落立刻警鈴大作。

拜倫的棒子來得太遲。它重重落在中尉手腕上，中尉連忙抽回手來，一面搓揉一面呻吟，可是警報訊號已經響了。

眾多衛兵從各個入口出現，一舉沖上懸空走廊。拜倫從控制室跑出來，用力關上門，前后看了看，便趕緊從欄桿往下跳。

他垂直下落，著地時雙膝彎曲，隨即滾向一旁。他盡可能快速翻滾，避免使自己成為活靶，但耳旁仍傳來針槍發出的輕微“嘶嘶”聲。最后，他滾到一臺發動機旁。

他躲在發動機的弧形底部，低著頭、彎著腰站起來，右腿感到針扎般的疼痛。此地與艦身非常接近，因此重力特別強，他又是從高處落下，膝蓋嚴重扭傷。這表示他逃不了了。假如他要扭轉局勢，必須就在原地進行。

他高聲叫道：“停止射擊！我放下武器。”他從衛兵手中奪來的棒子與鞭子先后滾出來，雙雙滾向輪機室中央。誰都看得出來，它們再也無法發揮作用。

拜倫又吼道：“我來是要警告你們的。超原子線路已經短路，只要進行一次躍遷，我們全都會送命。我只要求你們檢查一下發動機，假如我說錯了，你們也許會損失幾小時；但我要是說對了，你們便能救自己一命。”

有人叫道：“下去捉他。”

拜倫喊道：“你們寧愿拿性命打賭，也不愿聽我的勸告嗎？”

他聽見許多謹慎的腳步聲，便又向內退了一點。然后，上面響起輕微的響聲，一名士兵順著發動機滑下，他抱著發動機微溫的表面，就像擁抱新娘一樣。拜倫守株待兔，他仍能赤手空拳搏斗。

此時，上方突然傳來說話聲，穿透了巨大的輪機室每一個角落，音量高得很不自然：“回到你們的崗位，暫停躍遷準備，檢查超原子線路。”

那是阿拉特普透過公眾演說系統說的話。他又命令道：“帶那個年輕人來見我。”

拜倫束手就擒，沒做任何抵抗。兩側各有兩名士兵抓住他，仿佛提防他隨時可能的爆發。他試圖勉強走得自然些，但仍然跛得很厲害。

阿拉特普衣衫不整，雙眼看起來似乎跟平常不一樣：失去光澤、目光僵滯、焦距不準。拜倫突然想起來，他平時都戴著隱形眼鏡。

阿拉特普說：“你制造了一場不小的騷動，法瑞爾。”

“要拯救這艘戰艦就必須如此。叫這些衛兵走開，只要你們肯檢查發動機，我就不會再有什么行動。”

“他們得再待一會兒。至少，直到我接到輪機人員的報告為止。”

他們靜靜地等待，時間一分一秒慢慢過去。終于，亮著“輪機室”三個字上方的一圈毛玻璃，發出了紅色的閃光。

阿拉特普按下開關：“開始報告！”

傳來的聲音利落而急促：“丙組超原子線路完全短路，正在搶修中。”

阿拉特普說：“重新計算躍遷，順延六個小時。”

他轉向拜倫，以泰然的口吻說：“你對了。”

他做了個手勢，衛兵立刻敬禮、轉身，然后一個接一個很有秩序地離去。

阿拉特普說：“請說說詳細經過。”

“吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德待在輪機室的時候，想到讓機件短路會是個好主意。他不該為這項行動負責，一定不能因此處罰他。”

阿拉特普點了點頭：“多年來，沒有人認為他該負什么責任，這件事將是你我之間的秘密。然而，我的好奇心被撩了起來，我想知道你為何要拯救這艘戰艦。假如有個很好的理由，你絕不會貪生怕死，是嗎？”

“根本沒有任何理由，”拜倫說，“根本沒有叛軍世界。我已經告訴過你，現在我再重復一遍。林根就是革命活動的中心，這點已經證實了。我的目的只是要追捕殺父兇手，艾妲密西婭郡主只是要逃避一樁不情愿的婚事。至于吉爾布瑞特，他早就瘋了。”

“獨裁者卻相信這顆神秘的行星的確存在，他明明給了我一組坐標！”

“他的信念建立在一個瘋子的夢想上。二十年前，吉爾布瑞特夢想到一件事，獨裁者便以它為根據，試圖尋找那個夢想中的世界，結果總共算出五顆可能的恒星，這完全是無稽之談。”

行政官又說：“可是有件事困擾著我。”

“什么事？”

“你花了太大的力氣勸阻我。一旦我完成躍遷，我自己當然就能發現一切。如此想來，你們走投無路之下，并非沒有可能由其中一人破壞戰艦，然后另一個人出來解救，想要用這種迂回的方法，讓我相信不必再找什么叛軍世界。這樣一來，我就會對自己說：假如真有這樣一個世界，小法瑞爾必定會讓這艘戰艦氣化，因為他是個年輕人，而且有足夠的浪漫情懷，能為他心目中的壯烈行動英勇犧牲。既然他冒著生命的危險，阻止將要發生的慘劇，那就代表吉爾布瑞特瘋了，根本沒有什么叛軍世界。而我便會立刻折返，不再繼續探索下去。我這樣說會不會太復雜了？”

“不會，我了解你的意思。”

“既然你拯救了我們的性命，在大汗的法庭中，你便會得到適度的減刑。你不但能保住性命，還能保住你的秘密。不，年輕的先生，我還不準備相信這么明顯的事實，我們仍將進行躍遷。”

“我不反對。”拜倫道。

“你很有膽識，”阿拉特普說，“真可惜你不是我們的同胞。”他這樣說頗有恭維之意。他繼續說：“我們現在要帶你回囚室去，并把力場升起來，這只是以防萬一。”

拜倫點了點頭。

他們回到囚室時，被拜倫打昏的衛兵已經不見了。不過那名醫官還在，他正俯身檢視仍不省人事的吉爾布瑞特。

阿拉特普說：“他仍舊昏迷不醒嗎？”

聽到他的聲音，醫官趕緊立定站好。“報告行政官，神經鞭的效應已經消退。可是這個人年紀大了，又處于身心俱疲的狀況下，我不知道他能否恢復。”

拜倫感到恐懼感充斥全身，他不顧扭傷的疼痛，雙腳跪在床前，伸出一只手輕按著吉爾布瑞特的肩頭。

“吉爾。”他悄聲喚道，同時以焦切的目光望著那張潮濕、蒼白的臉孔。

“走開，你這家伙。”醫官一面兇巴巴地吼著，一面從內層口袋掏出一個黑色診療袋。

“幸好皮下注射器沒撞壞。”他喃喃抱怨道。然后他俯身湊向吉爾布瑞特，舉起充滿無色液體的注射器。等到針頭深深扎了進去，針筒內管便自動下壓。注射完畢后，醫官將注射器丟到一旁，在場三個人便開始等待。

吉爾布瑞特的眼皮眨動幾下，然后張了開。有好一陣子，他的眼睛只是茫然地張著。當他終于開口的時候，發出的聲音則近乎耳語：“我看不見，拜倫，我看不見。”

拜倫再度俯身湊到他面前：“沒有關系，吉爾，好好休息。”

“我不想休息。”他掙扎著要坐起來，“拜倫，他們什么時候躍遷？”

“快了，快了！”

“那么，留在我身邊，我不想孤獨地死去。”他的手指無力地抓著拜倫，但不久便松開，他的頭同時向后垂下。

醫官彎下腰看了看，隨即站了起來。“我們的動作太遲，他已經死了。”

拜倫頓時熱淚盈眶。“對不起，吉爾，”他說，“可是你不知道，你不了解。”另外兩個人并未聽見他在說什么。

接下來幾個小時，拜倫感到萬分難熬。阿拉特普拒絕讓他參加太空葬禮，不過他也知道，在這艘戰艦的某個角落，吉爾布瑞特的尸體將在分解爐中被轟成無數原子，然后排放到太空去，與稀疏的星際物質永遠混在一起。

艾妲密西婭與亨瑞克一定會在場，他們會不會了解呢？她會不會了解，他做的只是他必須做的事？

醫官曾為拜倫注射軟骨質，它有助于加速韌帶撕裂傷的復原。膝蓋的疼痛已經幾乎消失，但那畢竟只是肉體的痛楚，根本算不了什么。

體內突然出現一種異樣的感覺，他知道這代表戰艦已經完成躍遷。接著，最難熬的時刻來臨了。

早先的時候，他感到自己的分析完全正確，一定錯不了。可是萬一他猜錯了呢？萬一他們現在來到叛軍的大本營，那該怎么辦？這個消息將火速傳回太暴星，特遣艦隊會立刻集結。如此他將含恨而逝，知道他原本能拯救叛軍，卻冒著生命危險破壞了那個機會。

在這段最黑暗的時光，他又想到了那份文件，那份他當初未能尋獲的文件。

那份文件的熱潮大起大落，顯得十分詭異。它有時會被提及，又很快遭到遺忘。太暴人瘋狂地、密集地尋找叛軍世界，卻完全不理會那份神秘失蹤的文件。

這樣做是否本末倒置？

拜倫突然間想到，阿拉特普竟以一艘戰艦獨闖叛軍世界，他到底有什么自信？他敢以一艘戰艦挑戰一顆行星嗎？

獨裁者曾說，那份文件許多年前就不見了，可是它究竟落在了誰的手上？

說不定就是太暴人，他們可能已經得到那份文件。而它上面記載的秘密，足以讓一艘戰艦毀滅整個世界。

假如真是這樣，那么叛軍世界在哪里，甚至是否真正存在，又有什么關系呢？

時間一分一秒過去，阿拉特普終于走進囚室，拜倫趕緊站起來。

阿拉特普說：“我們抵達了那顆恒星的可能位置，那里果真有一顆恒星，獨裁者給我們的坐標是正確的。”

“怎么樣？”

“不過沒必要再尋找什么行星，我的星際領航員告訴我，在不到一百萬年前，那顆恒星曾經變成一顆新星。當時即使有什么行星，也都已經盡數毀滅。它現在是一顆白矮星，周圍不可能有任何行星。”

拜倫說：“那么——”

阿拉特普說：“所以你是對的，根本就沒有叛軍世界。”

## 第二十二章在那里！

阿拉特普即使再豁達，也無法完全掃除此時心中的遺憾。曾經有一陣子，他不再是他自己，而成了他父親的化身。過去這幾周，他也曾率領一支分遣艦隊，向大汗的敵人英勇進軍。

但在如今這個衰敗的時代，本來可能存在叛軍世界的地方，卻什么也找不到。大汗再也沒有任何敵人，再也沒有世界需要征服。他只能繼續擔任一名行政官，注定只能撫平一些微不足道的麻煩，不可能再有更大的作為。

然而，遺憾是一種徒然的情緒，它沒有任何實質幫助。

他說：“所以你是對的，根本就沒有叛軍世界。”

他坐了下來，同時示意拜倫坐在另一張椅子上：“我要跟你談談。”

年輕人以嚴肅的目光瞪著他。阿拉特普想起來，距離他們首次見面其實還不到一個月，這令他有點訝異。這個男孩現在長大了，遠比一個月前成熟，而且也不再恐懼。阿拉特普暗自想道：我變得很頹廢了。我們有多少人開始喜歡藩屬世界的子民？又有多少人開始關心他們了？

他說：“我準備釋放執政者和他女兒。自然，這樣做是一種政治智慧。事實上，就政治角度而言，這也是一個必然的結果。不過，我想現在就釋放他們，將他們送回‘無情號’。你愿不愿意擔任他們的駕駛？”

拜倫說：“你也要還我自由？”

“是的。”

“為什么？”

“你拯救了我的戰艦，也拯救了我的性命。”

“我不信個人的感激會影響你對公事的決策。”

阿拉特普差點就要哈哈大笑，他實在喜歡這孩子：“那么讓我給你另一個理由。只要我還在追查一個反抗大汗的巨大陰謀，你就是一名危險人物。當那個巨大陰謀成了夢幻泡影，當我找到的只是一小撮林根匪徒，而且他們的首領已經伏法，這時你對我就不再構成威脅。事實上，不論是審判你，或是審判那些林根俘虜，兩者都是危險的行動。

“審判必將在林根法庭舉行，因此無法在我們完全的掌握中。審判時又必然會提到所謂的叛軍世界，雖然它根本不存在，但在太暴的子民中，至少有一半會認為也許真有這回事，因為無風不起浪，事出必有因。這樣一來，我們等于給他們一個團結起來的念頭、一個革命的理由、一個對未來的希望。在本世紀結束前，太暴領域中的叛亂活動將不會平息。”

“那么你要將我們全部釋放？”

“并非給你們絕對的自由，因為你們沒有一個絕對忠誠。從今以后，我們將以自己的方式處理林根的問題，下屆獨裁者將發現自己被大汗管束得更緊。它將不再只是個聯合勢力，這樣一來，就不一定要在林根的法庭審判林根的人民。跟這次的陰謀有牽連的人，包括已經落在我們手中那些，都會被放逐到接近太暴星的世界，在那里他們構成不了威脅。你自己則無法回到天霧星，也不必指望收回你的牧地。你將留在洛第亞，瑞尼特上校也一樣。”

“夠好了，”拜倫說，“可是艾妲密西婭郡主的婚事呢？”

“你希望它叫停？”

“你一定知道我們兩人希望結合，你曾說過，也許有辦法阻止那個太暴人。”

“當我那樣說的時候，我其實是想達到某種目的。那句古老諺語是怎么說的？‘戀人與外交官的謊言都值得原諒。’”

“可是明明有辦法，行政官。你只要對大汗指出，一個有權的廷臣想跟藩屬世界的重要家族聯姻，便有可能是受到野心驅策的結果。藩屬世界的革命不一定得由野心勃勃的林根人領導，由野心勃勃的太暴人領導同樣容易。”

阿拉特普這回真的大笑了起來。“你的推理方式跟我們真像，但這不會奏效。你想聽聽我的忠告嗎？”

“什么樣的忠告？”

“你自己娶她，盡快行動。在如今的情況下，這種事一旦成為既成事實，就很難再挽回了。我們會幫波漢再找個女人。”

拜倫猶豫了一下，然后伸出手來：“謝謝你，閣下。”

阿拉特普握住他的手：“反正，我對波漢也沒什么特別的好感。話說回來，還有一件事你要牢記在心。不要被野心迷惑，你雖然娶了執政者的女兒，卻絕不可能成為執政者，你不是我們要的那種人。”

阿拉特普望著顯像板上逐漸縮小的“無情號”，對自己迅速做成的決定感到高興。那個年輕人自由了，一道電訊已通過次以太傳回太暴星。安多斯少校無疑將會氣得中風，而在宮廷中，請求召回他這個行政官的人絕少不了。

假如有必要，他將親自返回太暴星。他會設法面見大汗，讓他聽聽自己的解釋。將一切事實表明后，那位萬王之王將明白地看出來，根本沒有其他可能的解決方案，因此，他有辦法擊退任何敵人的聯合攻擊。他們已雙雙飛出星云。“無情號”現在成了一個小光點，群星逐漸包圍在它四周，彼此幾乎無法分辨。

瑞尼特望著顯像板上逐漸縮小的太暴旗艦，說道：“所以那個人真放了我們！你知道嗎，要是每個太暴人都像他一樣，我不加入他們的艦隊才有鬼。這不禁使我有點困惑，我對太暴人的德行有明確的概念，而他卻不符合。你想現在他能聽到我們說些什么嗎？”

拜倫設定好自動操縱系統，在駕駛座上轉過身來。“不，當然不能。他雖然還能像以前那樣，經由超空間來追蹤我們，但我想他無法以間諜波束進行監聽。你應該記得，他剛抓到我們的時候，他對我們的一切了解，都只是他在那顆行星上竊聽到的，沒有超出那個范圍。”

艾妲密西婭踏進駕駛艙，將手指放在嘴唇上：“別太大聲，”她說，“我想我父親正在睡覺。我們回到洛第亞要不了多久吧，對不對，拜倫？”

“我們能以一次躍遷完成，艾妲，阿拉特普已經幫我們計算好了。”

瑞尼特說：“我得去洗洗手。”

兩人目送他離去，然后她就投入拜倫懷中。他輕吻著她的額頭與雙眼，當他的手臂收緊時，他吻到了她的櫻唇。熱吻持續了很長的時間，結束時兩人都幾乎窒息。她說：“我好愛你。”而他說：“我對你的愛勝過千言萬語。”接下來的對話同樣了無新意，但兩人心中同樣感到十分甜蜜。

過了一會兒，拜倫說：“在我們著陸前，他會不會為我們主持婚禮？”

艾妲密西婭微微皺起眉頭。“我試圖向他解釋，說他是執政者，又是這艘艦艇的艦長，而且這里根本沒有太暴人。我也不知道他會不會，他相當心煩意亂，簡直是六神無主，拜倫。等他休息夠了，我會再去試試。”

拜倫輕聲笑了笑：“別擔心，他會被說服的。”

瑞尼特踏著重重的步伐回來。他說：“我希望我們還有那個拖廂，這里擠得甚至沒法做深呼吸。”

拜倫說：“要不了幾小時，我們便能回到洛第亞，我們很快就要進行躍遷。”

“我知道。”瑞尼特面露不悅之色，“而我們將待在洛第亞，直到老死為止。不是我在拼命抱怨，我很高興我還活著，但這是個毫無意義的結局。”

“事情根本尚未結束。”拜倫輕聲道。

瑞尼特抬起頭來：“你是說我們能重新來過？不，我可不這么想。你也許可以，但我不能。我太老了，已經不能有什么作為。林根將被納入太暴勢力范圍，而我再也見不到它。我想，這是令我最難過的一點。我生在那里，一輩子住在那里，到了其他地方我只能算半個人。你還年輕，你會忘掉天霧星。”

“母星并非生命中唯一重要的事，泰多。過去數世紀以來，我們最大的弱點就是無法認清這個事實。所有的行星，都是我們的母星。”

“也許吧，也許吧。如果曾有個叛軍世界，啊，那么也許能這么說。”

“叛軍世界的確存在，泰多。”

瑞尼特厲聲道：“我可沒心情開玩笑，拜倫。”

“我不是亂講，的確有這樣一個世界存在，我還知道它的位置。我在幾周前就該知道，我們每個人都一樣。一切事實俱在，一直在向我揭示，卻始終徒勞無功。直到在第四顆恒星的行星上，當你我聯手擊敗鐘狄后，我才恍然大悟。你記不記得他站在那里，告訴我們說，要是沒有他的幫助，我們永遠無法找到第五顆恒星？你記得他說的那些話嗎？”

“確切的字句？不記得。”

“我想我還記得，他說：‘平均每顆恒星占了七十立方光年的范圍，若是沒有我，僅僅使用嘗試錯誤的方式，想來到任何恒星附近十億英里的范圍，只有二十五萬兆分之一的幾率。任何恒星！’就是在那一刻，我想，那些事實終于鉆進我的腦海，我能感到那道靈光。”

“我心中則毫無靈光，”瑞尼特說，“請你稍作解釋。”

艾妲密西婭說：“我想不通你是什么意思，拜倫。”

拜倫說：“你們難道看不出來，那么微乎其微的幾率，正是理論上吉爾布瑞特應該遇到的？你們都記得他的故事：流星撞上戰艦，令戰艦的航向偏移，等它完成所有的躍遷后，竟然來到某恒星系的范圍內。那種事根本是巧合中的巧合，簡直令人無法置信。”

“那么，它就是個瘋子說的故事，其實沒有什么叛軍世界。”

“除非在某種情況下，他抵達某個恒星系的幾率并非低得難以置信，而這種情況的確存在。事實上，有那么一組條件，而且是唯一的一組，使他必定會抵達某個恒星系，因為那是必然的結果。”

“所以呢？”

“你該記得獨裁者作的推論。吉爾布瑞特那艘戰艦的發動機未受影響，因此超原子推力未曾改變，換句話說，也就是躍遷的總長度沒有變化，改變的只是躍遷的方向。而在大到不可思議的星云中，僅有五顆恒星是可能的終點。像這樣的解釋，表面上看起來就很牽強。”

“但是還有什么其他可能呢？”

“哈，就是推力和方向都沒發生變化。我們并沒有真正的理由，假設航行的方向的確受到影響，那只是一項假設罷了。假如戰艦仍循原來的路徑航行呢？它原本就瞄準一個恒星系，因此最后來到那個恒星系，其間根本沒有幾率介入。”

“可是它瞄準的那個恒星系——”

“——就是洛第亞，所以他來到洛第亞。這會不會明顯得難以理解？”

艾妲密西婭道：“但是這樣一來，叛軍世界必定在我家鄉！那是不可能的。”

“為什么不可能？它就在洛第亞星系的某個角落。藏匿一樣東西共有兩種方式，你可以把它放在沒人找得到的地方，比如說藏在馬頭星云內；但你也能把它放在沒人想得到的地方，清清楚楚地擺在眾人面前。

“想想吉爾布瑞特在叛軍世界著陸后的際遇，他毫發無損地被送回洛第亞。根據他自己的理論，這是為了避免太暴人大規模搜索那艘戰艦，因而過于接近那個世界。可他們為什么要讓他活著？假如戰艦送回來的時候，吉爾布瑞特死在上面，也能達到同樣的目的，但吉爾布瑞特就沒有泄露秘密的機會。他們沒有那樣做，而他最后果然泄露了秘密。

“這一點，也唯有假設叛軍世界位于洛第亞星系才解釋得通。吉爾布瑞特是亨芮亞德家族的一員，除了洛第亞，還有哪里對亨芮亞德家族的生命那樣尊重？”

艾妲密西婭激動得雙手顫抖。“但你說的若是實情，拜倫，那么父親正處于可怕的危險中。”

“而且歷時已有二十年，”拜倫表示同意，“但或許并非你想象的那種情況。吉爾布瑞特曾經告訴我，裝成一個半調子、一個沒用的廢物，是一件多么困難的事。為了做戲做到十足，甚至在朋友面前，甚至在獨處的時候，也都不能摘下面具。當然，就這個可憐的家伙而言，他主要是演給自己看。他并未真正改變自己的生活，跟你在一起的時候，艾妲，他的真實自我很容易就跑出來。他也對獨裁者露出過真面目，甚至跟我才剛相識，他就感到有必要以真面目見我。

“可是我想，過著百分之百做戲的生活仍有可能，只要你的理由足夠重要。一個人甚至可能瞞騙親生女兒一輩子，情愿眼睜睜看著她接受一樁可怕的婚姻，也不愿危及他努力一生的成果，因為那是建立在太暴人完全的信任上。他甘愿假扮近乎瘋子的角色……”

艾妲密西婭終于能開口了，她以沙啞的聲音說：“你絕不會是那個意思！”

“不可能再有別的意思，艾妲。他擔任執政者已超過二十年，這段時期中，在太暴人的許可下，洛第亞的疆域不斷擴充，因為他們對他放心。二十年來，他一直在組織起義的叛軍，卻沒有受到他們的干預，因為他的無能看起來那么明顯。”

“你是在猜測，拜倫，”瑞尼特說，“這種猜測和我們以前做的那些同樣危險。”

拜倫說：“這不是猜測。我和鐘狄在做最后一次討論時，我曾經告訴他，謀害家父的叛徒是他，而不是執政者，因為家父絕不至于笨到那種程度，會將招致死罪的情報托付給執政者。不過事實上——當時我已經知道——那正是家父所做的事。吉爾布瑞特就是從竊聽家父和執政者的討論中，獲悉了鐘狄的秘密角色。除此之外，他沒有別的途徑能知道這件事。

“可是凡事總有正反兩面，我們都認為家父當初為鐘狄工作，去見執政者是為了爭取他的支持。但還有一種同樣可能的情形，甚至更可能的情形，就是他原本便為執政者工作，他在鐘狄的組織中，擔任的角色其實是叛軍世界的特務，他的任務是預防林根過早發難，以免二十年的努力經營毀于一旦。這難道不能成立嗎？

“當吉爾布瑞特讓發動機短路后，我拼了命也要拯救阿拉特普的戰艦，你們以為是為了什么？不是為我自己，那個時候，我無論如何想不到阿拉特普會釋放我。甚至也不能算為了你，艾妲。我的目的是要拯救執政者，在我們這些人當中，他才是最重要的角色，可憐的吉爾布瑞特并不了解這點。”

瑞尼特連連搖頭：“很抱歉，我就是無法相信這一切。”

此時，突然有另一個聲音響起：“你還是相信的好，這是真的。”執政者站在艙門口，身形高大而目光嚴肅。剛才說話的就是他，但那又不太像他的話。那句話聽來簡捷有力，而且充滿自信。

艾妲密西婭跑到他面前：“父親！拜倫說……”

“我聽到拜倫說了什么。”他以溫柔的動作來回撫摸著她的秀發，“那都是真的，我甚至會讓你的婚事如期舉行。”

她連忙向后退去，幾乎像是感到尷尬：“你的話聽來好奇怪，聽來簡直好像……”

“好像我不是你的父親，”他以悲傷的口吻說，“這不會持續太久的，艾妲。我們回到洛第亞后，我就會變回你所熟悉的我，而你必須接受這個事實。”

瑞尼特睜大眼睛瞪著他，平時紅潤的臉龐變得跟他的頭發一般灰白，拜倫則屏住了氣息。

亨瑞克說：“過來這里，拜倫。”

他將一只手放在拜倫的肩上：“過去曾有那么一次，年輕人，我準備犧牲你的性命。未來這種情況仍有可能發生，到那一天，我再也無法保護你們兩人。除了扮演過去那個角色，我什么也不能做。你了解這點嗎？”

每個人都點了點頭。

“不幸的是，”亨瑞克又說，“危害已經造成了。二十年前，我不像今天這樣，對我扮演的角色如此堅定。當初我應該下令殺死吉爾布瑞特，可是我做不到。因為我的一念之仁，現在許多人都知道有個叛軍世界，而我是它的領導者。”

“只有我們知道而已。”拜倫說。

亨瑞克露出苦笑：“你會這樣想，是因為你還年輕。你認為阿拉特普不如你聰明嗎？你推論出叛軍世界的位置和領導者，所根據的事實他全知道，而他的推理能力絕不在你之下。唯一的差別是他較年長，較謹慎，而且擔負的責任重大，所以必須百分之百確定。

“你以為他釋放你，是因為感情用事嗎？我相信你如今獲得自由，跟你上回獲得自由的原因完全一樣。這只是放長線釣大魚，想通過你而找到我。”

拜倫面如死灰。“那我必須離開洛第亞？”

“不，那樣才會要命。除了真正的原因，你似乎沒有理由離去。留在我身邊，他們始終會捉摸不定。我的籌劃即將完成，大概再一年吧，或許更短。”

“可是執政者，還有些您也許不清楚的因素。有那么一份文件……”

“令尊當初尋找的那份文件？”

“是的。”

“親愛的孩子，令尊并不知道全部內情，讓任何人掌握一切事實都是危險的事。老牧主獨自在我的圖書館里，從相關資料中發現那份文件的存在，這點令我十分佩服，而他也看出了它的重要性。但他若能先跟我商量一下，我就會告訴他，那份文件早已不在地球上。”

“正是如此，閣下，我確定它落到太暴人手中。”

“當然不是這樣，因為它在我這里，我已經保存了二十年。叛軍世界便是它催生的，因為直到我得到這份文件，我才知道當我們勝利后，我們能永保勝利的果實。”

“那么，它是一種武器嘍？”

“它是宇宙間最具威力的武器，會毀滅太暴人，也能將我們一并毀滅。但它能拯救星云眾王國。沒有它的話，我們或許仍能擊敗太暴人，卻無法改變封建專制政體；正如我們密謀推翻太暴人一樣，也將有人密謀推翻我們。我們和他們，都得送進過時政體的垃圾桶中。如今時機已經成熟，就像當年在地球上那樣，我們將有一個新型的政府，一種在銀河中從未嘗試的形式。從此再也沒有大汗，也沒有獨裁者、執政者或牧主。”

“看在太空的份上，”瑞尼特突然吼道，“那還剩下什么？”

“人民。”

“人民？他們怎能治理政府？必須有某個人做出決策。”

“有辦法解決的。我掌握的那個藍圖，原本是為一顆行星的一小部分地區設計的，但它不難推廣到整個銀河。”

執政者微微一笑，“來吧，孩子們，還是讓我為你們主持婚禮吧。現在，這樣做不會再有什么害處。”

拜倫緊緊握著艾妲密西婭的手，她則對他露出淺淺的笑容。此時，“無情號”進行了事先計算好的單一躍遷，眾人體內都生出一陣異樣的感覺。

拜倫說：“在您開始前，閣下，能否對我說說您提到的那個藍圖？我的好奇心滿足后，才能把心思專注在艾妲身上。”

艾妲密西婭笑出聲來，她說：“你最好那樣做，父親，我可受不了一個心不在焉的新郎。”

亨瑞克微微一笑。“我將那份文件謹記在心，聽好了。”

當洛第亞之陽在顯像板閃閃發光之際，亨瑞克開始背誦那些古老的字句。在整個銀河中，只有一顆行星的歷史比這些字句更為古老。

“我們合眾國的人民，為了形成更完善的聯邦，樹立公義，確保境內安寧，提供共同防衛，增進大眾福祉，保障我們及后世子孫永享自由，特此制定并確立這部《美利堅合眾國憲法》……”

后 記

《繁星若塵》的創作與首度發表，都是早在一九五〇年的事。在那個時代，我們對行星大氣知道得不如今天這樣多。在第十七章中，我描述一顆沒有生命的行星，它的大氣層含有氮與氧，卻獨缺二氧化碳。現在我們似乎可以肯定，一個沒有生命的“地型”世界（像地球這種由巖石構成的小型行星，與它的恒星距離相當近），如果擁有大氣層，它可以沒有氧氣，而只有氮氣與二氧化碳。

若想對第十七章做適當的修改，我必須重寫本書很大一部分。因此我請各位讀者不要追究，姑且根據本書的邏輯來欣賞（假設您的確欣賞）這個故事。

艾薩克・阿西莫夫





# 銀河帝國14：星空暗流（TheCurrentsofSpace）

## 序幕一年前

來自地球那人有了決定，雖然過程漫長，但終究還是決定了。

自從他離開太空船中令人感到心安的甲板，以及周圍冰冷、黑暗的太空，已有數周的時間了。當初，他只打算到“星際太空分析局”的當地辦事處做一次簡短的報告，再以迅速的動作撤回太空。不料，他卻被留置此地。

這里簡直像個監獄。

他將杯中的茶水一飲而盡，然后望著桌子對面那個人，對他說：“我不要再等下去了。”

另外那人有了決定，雖然過程漫長，但終究還是決定了。他需要時間，更多更多的時間。第一批信件未有任何回應，像是盡數掉進恒星腹中，一點也沒有達到目的。

這并未超出他的預期，或者應該說沒有低于他的預期，話說回來，畢竟那只是第一步的行動。

在接下來的行動中，他絕對不能讓這個來自地球的人脫離掌握。想到這里，他摸了摸口袋中那根光滑的黑棒。

他說：“你不明白問題的微妙處。”

那地球人說：“一顆行星的毀滅有什么微妙的？我要你向整個薩克公布詳情，把這件事告訴那顆行星上的每一個人。”

“我們不能那樣做。你該知道那將引起大恐慌。”

“你原本說你會那樣做。”

“我仔細考慮過了，那樣做絕不實際。”

地球人轉而開始抱怨另一件事。“分析局的代表還沒來。”

“我知道。他們正忙著為這次危機籌劃解決方案，再等一兩天吧。”

“再等一兩天！總是叫我再等一兩天！他們忙到不能抽空見我一面嗎？他們甚至還沒看過我的計算。”

“我曾想要把你的計算給他們送去，你卻不要我那么做。”

“現在我還是不要。他們可以來見我，我也可以去見他們。”他又激昂地補充道：“我認為你不相信我，你不相信弗羅倫納會毀滅。”

“我相信你。”

“不，我明明知道你不相信，我看得出來，你只是在應付我。你無法理解我的數據，你不是個太空分析員。我甚至覺得你自稱的身份也是假的。你究竟是誰？”

“你越來越激動了。”

“是的，沒錯。這令你驚訝嗎？或者你只是在想，這個可憐蟲是不是著了太空的魔；你認為我發瘋了。”

“胡說八道。”

“你當然這么想，所以我才要見分析局的代表。他們會明白我有沒有發瘋，他們會明白的。”

另外那人記起了自己的決定，他說：“你看上去不太舒服，讓我好好照顧你。”

“不，你做不到，”地球人歇斯底里地吼道，“因為我這就要走出去。如果你要阻止我，就把我殺掉吧，只不過你不敢。假使你那樣做，你的雙手會沾滿那整個世界每個人身上的鮮血。”

另外那人也開始吼叫，好讓對方重視他的話：“我不會殺你。聽我說，我不會殺你，沒有那個必要。”

那地球人說：“你要把我綁起來，你要把我關在這里，你心里是這樣想的嗎？當分析局開始找我的時候，你又要怎么辦？你也知道，我該定期提出例行報告。”

“分析局知道你平安地和我在一起。”

“是嗎？我根本懷疑他們并不知道我已抵達這顆行星。我也懷疑他們是否收到我最初那封電訊。”地球人忽然一陣頭暈眼花，開始感到四肢僵硬。

另外那人站了起來。他心里非常明白，自己的決定下得一點也不早。他沿著長桌，慢慢向那地球人走去。

他以安慰的口吻說道：“這都是為了你好。”他從口袋里掏出那根黑棒。

地球人用沙啞的聲音說：“心靈改造器。”他吐出的字句含糊不清，而當他試圖起身時，雙臂與雙腿只能微微發抖。

他從使勁咬緊的牙關蹦出幾個字：“你下了藥！”

“我下了藥！”另外那人承認，“現在聽好，我不會傷害你。你在如此激動而焦慮的情況下，難以了解這件事真正的敏感之處。我只是要除去那份焦慮，只有焦慮而已。”

地球人再也說不出話來。他只能坐在那里麻木地想：太空啊，我被下藥了。他想要大喊大叫、拔腿就跑，可是他做不到。

此時，另外那人來到地球人面前。他站在那里，低頭望著他。地球人則揚起目光，他的眼球還能轉動。

心靈改造器是個自足式的儀器，只需將它的電線固定在頭顱的適當位置。地球人驚惶地望著這一切動作，直到他的眼部肌肉僵硬為止。當尖銳而纖細的導線探入皮肉，與他的顱骨骨縫進行接觸時，他連輕微的刺痛都感覺不到。他在心中發出一遍又一遍無聲的吶喊，大叫道：不，你不了解，那是一顆住滿人類的行星。難道你看不出來，你不能拿幾億活人的生命冒險嗎？

另外那人的聲音逐漸模糊，逐漸遠離，像是從強風涌動的深長隧道另一端傳來。“這不會對你造成傷害。一小時后你就會恢復了，真正恢復了；你會跟我一起嘲笑這一切。”

地球人感到頭顱中有微弱的振動，不久這個感覺也消失了。

黑暗的帷幕越來越厚，將他緊緊罩在下面。有些部分再也沒有升起，其他部分也要一年之后才漸漸揭開。

## 第一章棄兒

愚可放下手中的食具，猛然跳了起來。他全身顫抖得如此猛烈，必須倚著乳白色的墻壁才能站穩。

他大吼道：“我記起來啦！”

大家都向他望來，午餐中嘈雜的交頭接耳多少消停了些。望向他的臉龐都不怎么清潔，也刮得不怎么干凈，在三流的壁光照耀下，個個略顯蒼白并泛著油光。那些目光并不算太好奇，任何突如其來的叫喊都會造成這種反射性的注目。

愚可又喊道：“我記起了我的工作，我曾有一份工作！”

有人咆哮道：“閉嘴！”還有人叫道：“坐下！”

眾人紛紛轉開臉，交頭接耳聲再度響起。愚可茫然望著餐桌，聽到有人罵他“瘋愚可”，同時猛力聳了聳肩；他還看到有人伸出手指在太陽穴旁轉了幾轉。對他而言這一切都不算什么，全都沒有往他心里去。

他慢慢坐下來，重新抓起他的食具。那是個像湯匙的東西，具有鋒利的邊緣，凹處的前端還有微小的尖齒，因此可用來切肉、舀湯或叉取食物。每一項功能都同樣笨拙，不過一個廠工無法要求更多。他將食具轉過來，瞪著手柄背面那幾個字出神，但并未注意具體內容，因為他早就背熟了自己的號碼。其他人跟他一樣，也都有個登記號碼；但其他人還有個名字，而他卻沒有。他們叫他愚可，因為在薊荋加工廠的俚語中，這個稱呼代表低能、心智魯鈍的意思。非但如此，他們還常常管他叫“瘋愚可”。

不過從現在開始，他或許會記起越來越多的往事。自從來到加工廠后，這是他第一次真正記起從前的事情。只要他努力回想！只要他全心全意回想！

他突然感到不餓了，一點也不餓。他猛然將食具插在面前的菜肉膠凍上，再將那盤食物推到一旁。他用雙手的掌根按住雙眼，十指插入頭發用力拉扯。他使盡全身力氣，試圖跟隨心靈進入一個迷離的境界——他的心靈曾經從那里抽出一段記憶，一段混沌而無法解讀的記憶。

然后他開始哭泣，此時叮當的鐘聲剛好響起，宣布午餐休息時間結束了。

當天傍晚，他正要離開加工廠的時候，瓦羅娜・瑪區來到他身邊。起初他幾乎沒有察覺，至少沒有察覺到是她，只是誤以為自己的腳步有了回聲。于是他停下來向她望去——她的頭發介于金黃與褐色之間，扎成兩條粗辮子，再用幾根小型磁性綠石扣針夾在一起。那些扣針非常廉價，而且看來已經褪色。她穿著一套簡單的棉質套裝，在這種溫和的氣候下，這樣一套就足夠了；正如愚可自己所需要的，只是一件輕薄的無袖襯衫，以及一條寬松的棉褲。

她說：“我聽說午餐時出了一點問題。”

不出所料，她說的是尖銳的鄉下口音。愚可自己的語言充滿不卷舌的“平母音”，而且帶有一點鼻音。大家因此嘲笑他，并且模仿他的說話方式，可是瓦羅娜總會告訴他，那只能代表他們自己的無知。

愚可咕噥道：“沒出什么問題，羅娜。”

她卻相當堅持。“我聽說，你說你記起了什么事。對不對，愚可？”

她也叫他愚可，除此之外找不到什么適當的稱呼，因為他記不起自己的真實姓名。他曾經拼命試圖回憶，瓦羅娜也陪著他一起努力。有一天，她設法找到一本破舊的市區名錄，將上面所有的名字念給他聽，結果他對每一個名字都同樣陌生。

他正視著她的臉龐，對她說：“我得辭掉加工廠的工作。”

顴骨高聳的瓦羅娜皺起眉頭，又寬又圓的臉龐現出為難的表情。“我認為你不能那樣做，那是不對的。”

“我必須盡力查出自己的身世。”

瓦羅娜舔了舔嘴唇。“我認為你不該那樣做。”

愚可轉過身去，他知道她的關懷是真誠的。當初，就是她幫自己找到這份加工廠的工作。他對操作加工廠的機器毫無經驗，或者也許有，只是不記得了。反正，羅娜強調他的個子太小，無法勝任體力勞動，于是他們答應免費提供技術訓練。而在此之前，在他幾乎無法發出聲音，不知道食物是什么的噩夢般日子里，一直是她在看顧他、喂養他——是她讓他活了下來。

他說：“我一定要。”

“是不是頭痛又犯了，愚可？”

“不，我的確記起一件事。我記起了我以前的工作是什么——以前的工作！”

他不確定自己是否想告訴她，于是將目光轉到別處去。溫暖可人的太陽至少在地平線上兩小時之處。加工廠里里外外都是一排排單調的工作間，令人多看兩眼就會生厭，不過愚可知道，一旦他們爬到坡頂，大片田野便會呈現在他們面前，鮮紅與金黃的美麗色彩將盡收眼底。

他喜歡望著田野。打從一開始，那樣的景色就使他感到安慰與喜悅。甚至在他知道那些色彩叫做鮮紅與金黃之前；在他知道有色彩這個概念之前；在他只能輕輕發出喉音表達喜悅之前，置身田野頭痛便會消失得較快。在那些日子里，瓦羅娜總會借來一輛反磁滑板車，每當休工日就帶他離開小鎮。他們會在路面一英尺之上風馳電掣，滑行在反重力場構成的平滑襯墊上，直到他們來到人跡罕至處，只剩下拂過面頰的微風，以及薊荋花的陣陣芳香。

然后，在明媚的陽光照耀下，他們會坐在路旁，沐浴在色彩與香氣中，兩人共享一塊膠凍，一直待到不得不回去的時候。

這些記憶打動了愚可，他說：“我們到田野去，羅娜。”

“時候不早了。”

“拜托，走出小鎮就好。”

她摸索著貼身收藏的薄薄錢袋。錢袋塞在她腰間一條柔軟的藍色皮帶內，那條皮帶是她身上唯一的奢侈品。

愚可一把抓住她的手臂：“我們走吧。”

半小時后，他們離開公路，走向一條蜿蜒的、砂石壓成的無塵小徑。兩人之間維持著凝重的沉默，瓦羅娜感到正被一股熟悉的恐懼攫獲。她不知如何表達對他的感情，所以從來未曾嘗試過。

若是他竟然離開她，那該怎么辦？他是個小個子，與她身高相仿，而體重還不如她。在許多方面，他仍是個無助的孩子。可是在他們將他的心靈關閉之前，他定是個受過教育的人，是個非常重要的知識分子。

至于瓦羅娜自己，除了讀寫，以及讓她能操作工廠機器的職校訓練之外，再也沒有受過任何教育。不過她有足夠的知識，知道并非所有的人都那么淺薄。鎮長當然就是個例外，他的廣博知識對大家有莫大的幫助。還有偶爾前來巡視的那些大亨，她從未在近處看過他們，不過有一回，在某個假日，她進城去的時候，曾在遠處見到一群穿著華麗無比的人。有些時候，廠工會獲準聽聽受過教育的人怎么說話。他們說話的方式不太一樣，表達得比較流暢，詞匯較豐富，而聲調較輕軟。隨著愚可的記憶逐漸恢復，他說話的方式越來越像那樣。

他第一次開口說話時，她著實嚇了一跳。那是他在因頭痛而啜泣許久之后，突然間冒出來的。他的發音很奇怪，她曾試圖矯正他，他卻不愿改過來。

早在那個時候，她已經在擔心他會記起太多，然后就會離開她。她只是瓦羅娜・瑪區，大家都叫她大塊頭羅娜。她從未結婚，也永遠不會。像她這樣壯碩的女孩——有著大腳板以及辛苦工作而磨紅的手掌——是永遠嫁不出去的。每次休工日的晚宴，當男士對她不聞不問時，她總是以憎恨的目光默默望著他們，那是她唯一能做的事。她的塊頭實在太大，根本沒法沖著他們吃吃笑或拋媚眼。

她永遠不能生個小孩來抱抱哄哄。其他女孩一個接一個做了母親，而她只能擠在一旁，瞥一眼她們懷中的寶寶。寶寶們一律全身紅通通、頭上光禿禿，有著一對歪扭的雙眼，一張濕答答的小嘴，兩只小手無力地握著……

“下次輪到你了，羅娜。”

“你什么時候會有寶寶，羅娜？”

她只能把臉別過去。

可是當愚可出現時，他就像個寶寶一樣。她得喂他吃東西，照顧他的生活，帶他去曬太陽。當頭痛折磨他的時候，還得設法哄他入睡。

孩子們總是追在她后面，一面肆意大笑，一面喊道：“羅娜有了個男朋友，大塊頭羅娜有了個瘋男朋友，羅娜的男朋友愚不可及。”

后來，當愚可能自行走動時（他邁出第一步那天，她感到萬分驕傲，好像他真的只有一歲大，而不是更像三十一歲），他一個人出去，走到鎮內的街上，孩子們立刻把他圍起來，沖著他嘻嘻哈哈，大聲冷嘲熱諷，為的是看一個大人在恐懼中遮起眼睛，畏縮成一團，只能以啜泣回應他們。她有好幾十次從屋里沖出來，揮舞著一雙巨大的拳頭，并對他們大吼大叫。

就連成年男子都懼怕那雙拳頭。她帶愚可到加工廠上工的第一天，工頭在背后對他倆的粗鄙評語剛好被她聽見，她一記重拳就把工頭打趴了。加工廠評議會因此罰扣她一周的薪資，要不是鎮長出面替她講情，指出她曾受到挑釁，他們可能還會送她進城，讓她在大亨的法庭中接受進一步審判。

所以她想要愚可停止回憶。她知道自己無法給他什么，而希望他永遠維持心靈空白的無助狀態，實在是一種自私的想法。只不過從沒有人對她如此百般依靠，只不過她害怕再過那種寂寞孤獨的日子。

她說：“你確定自己記起來了，愚可？”

“是的。”

他們在田野間停下腳步，太陽將周圍的一切都染上火紅的色彩。輕柔、幽香的晚風即將吹起，棋盤般的灌溉渠道已開始化成一片紫色。

他說：“當我的記憶重現時，我信得過這些記憶。羅娜，你知道我信得過。比方說，你并沒有教我說話，是我自己記起那些字句的。對不對？對不對？”

她勉強答道：“是的。”

“我甚至記得在我能說話之前，你帶我到田野間的那些往事。我一直不斷記起新的事物，昨天，我想起你曾經為我抓來一只薊荋蠅。你用兩只手把它罩起來，要我將眼睛湊到你的兩根拇指之間，好讓我能看見它在黑暗中閃耀紫色和橘色的光芒。我哈哈大笑，硬要伸手從你手中把它抓來，結果讓它飛走了，害我哭了一場。當時我不知道那是薊荋蠅，也不知道跟它有關的任何事，可是現在想來一清二楚。你從來沒有告訴我這件事情吧，羅娜？”

她搖了搖頭。

“但它的確發生過，是嗎？我的記憶是真實的吧？”

“是的，愚可。”

“而現在，我記起了自己過去的一件事。一定曾經有個‘過去’，羅娜。”

一定曾經有個“過去”。每當她想到這里，心頭就感到一陣沉重。那是個不一樣的過去，與他們現在的生活完全不同。那是在另一個世界上，這點她明白，因為薊荋這個名稱他始終想不起來。她必須教他認識這個名稱，那代表弗羅倫納這個世界上最重要的一樣東西。

“你到底記起了什么？”她問。

面對這個問題，愚可的興奮似乎突然消失無蹤。他猶豫不決地說：“沒有多大的意義，羅娜。只不過我曾經有份工作，而我知道那是什么工作，或多或少知道些。”

“是什么工作呢？”

“我分析‘一場空’。”

她猛然轉過頭來，凝視著他的雙眼，還將手掌按在他的前額一陣子，直到他不悅地將頭撇開。她說：“不是又犯頭痛了吧，愚可？你有好幾個星期沒頭痛了。”

“我很好，你不要煩我。”

看到她垂下眼瞼，他立刻補充道：“我不是那個意思，羅娜。只是我感覺很好，我不希望你為我擔心。”

她隨即精神一振。“‘分析’是什么意思？”他知道一些她不懂的詞匯。想到他曾是個多么有學問的人，她就感到非常自卑。

他想了一下。“意思就是……意思就是‘拆開來’。你知道的，就像我們會拆開一個分類器，以便找出掃描光束對不準的原因。”

“哦。可是，愚可，怎么有什么也不分析這種工作呢？這根本不算工作。”

“我沒有說我什么也不分析，我說我分析‘一場空’，有引號的。”

“那不是同一回事嗎？”開始啦，她想。她開始說傻話了，他很快就會受不了而把她甩掉。

“不，當然不是。”他深深吸了一口氣，“不過，只怕我自己也無法解釋，我記得的只有這么多。但在我的感覺中，那必定是一份重要的工作。我以前不可能是罪犯。”

瓦羅娜心虛了，她實在不該把那件事告訴他。她曾經安慰自己，警告他的目的只是為了保護他；現在她卻覺得自己所以那樣做，真正的用意是為了將他綁得更緊。

那是他剛開始說話的時候。變化來得太突然，害她嚇了一大跳，她甚至不敢把這件事告訴鎮長。下一個休工日，她從一生積蓄中取出五個信用點（永遠不會有任何男子要她的嫁妝，所以根本沒有關系），帶愚可去看一個城中醫生。她握著一張紙片，上面有醫生的姓名與地址。不過即使如此，她還是戰戰兢兢找了兩個小時，才在支撐“上城”的巨柱之間找到那座建筑物。

她堅持要陪在愚可身邊，結果看到醫生用許多奇怪的儀器，做出各種恐怖的事情。當他將愚可的頭放在兩塊金屬中間，使它像晚間的薊荋蠅一樣發出光芒時，她趕緊跳起來試圖阻止。醫生叫來兩個人，費了好大力氣才把她拖出去。

醫生在半小時后走出來，面對著高大而眉頭深鎖的她。她在他面前感到坐立不安，因為他是一名大亨，盡管他在“下城”擁有一間診所。不過他的眼光相當和善，甚至可算是親切。他正在用一條小毛巾擦手，擦完就丟進垃圾桶里，雖然在她眼中那條毛巾干凈得很。

他說：“你是在哪里遇到這個人的？”

她謹慎地把經過情形告訴他，只透露了最基本的梗概，完全沒有提到鎮長與巡警。

“這么說，你對他一無所知？”

她搖了搖頭。“以前的事都不知道。”

他又說：“這個人接受過心靈改造。你知道那是什么嗎？”

起初她又搖了搖頭，但隨即壓低聲音，生硬地說：“對瘋人做的那種事嗎，醫生？”

“還有罪犯。改造他們的心靈是為了他們好，那樣能讓他們的心靈恢復健康，或是改變使他們想要偷竊、殺人的那些部分。你了解嗎？”

她聽懂了。她漲紅了臉，對醫生說：“愚可從沒偷過任何東西，或是傷害任何人。”

“你管他叫愚可？”他似乎覺得挺有意思，“聽我說，在你遇到他之前，他曾經做過什么，你又怎么知道呢？從他的心靈目前的狀況，我們很難判斷。那次改造很徹底、很殘酷。我不敢說他的心智有多少被真正除去，又有多少是由于震撼而暫時喪失。我的意思是說，一些時日之后，有些部分會恢復過來，就像他的語言能力，可是并非全部。他應該受到嚴密監視。”

“不，不，他一定得跟我在一起。我一直把他照顧得很好，醫生。”

他皺了皺眉，然后聲音變得更溫和。“好吧，我是為你著想，姑娘。并非所有的壞心眼都能除去，你不會希望哪天他傷害你吧？”

這個時候，一位護士把愚可帶了出來。她還發出一些聲音哄他安靜下來，就像對待嬰兒一樣。愚可將一只手放在頭上，茫然瞪著前方，直到他的目光聚焦在瓦羅娜身上。然后他伸出雙手，虛弱地喊道：“羅娜——”

她一個箭步向他沖去，把他的頭擱在自己肩膀上，緊緊地抱住他。她對醫生說：“無論如何，他絕不會傷害我。”

醫生語重心長地說：“他的病歷當然必須報上去。照這種情況看來，他原本必定在有關當局監管之下，我不知道他是怎么逃出來的。”

“這是不是意味著他們會把他帶走，醫生？”

“只怕就是這樣。”

“拜托，醫生，別那樣做。”她解開手帕，露出五枚亮晶晶的合金信用幣。“你可以全部拿去，醫生。我會好好照顧他，他不會傷害任何人。”

醫生看了看送到他手中的信用幣。“你是個廠工，對嗎？”

她點了點頭。

“他們付你一周多少錢？”

“二點八個信用點。”

他輕輕拋起那些硬幣，又把它們攥在手中，激起一下清脆的叮當聲。然后，他把硬幣送到她面前。“拿去，姑娘，我不收錢。”

她以驚喜的心情收下來。“你不會告訴任何人吧，醫生？”

不料他卻答道：“只怕我必須那么做，這是法律。”

在回去的路上，她拼命緊緊抓住愚可，帶著沉重的心情，駕車橫沖直撞。

一周后，超視新聞幕上有一則新聞，說本地某條運輸電力束暫時故障時，有位醫生在回旋機墜毀的意外中喪生。她覺得死者的名字很眼熟，當天晚上回到家，她取出那張紙片來，結果發現是同一個名字。

她很傷心，因為他是個好人。很久以前，另一名工人向她提到這個名字，說他是個大亨醫生，而且對廠工們很好。于是她將紙片收起來，以備緊急時可向他求助。而當緊急情況發生之際，他的確對她很好。但她的喜悅蓋過了悲傷，因為他還沒有時間告發愚可。至少，從未有人到村鎮來進行調查。

后來，當愚可的理解力恢復許多時，她曾經告訴他醫生的那番話，好讓他乖乖留在鎮里，以免被人抓走。

愚可搖著她的身子，將她從冥想中拉回來。

他說：“你沒聽到我說什么嗎？如果我原來有一份重要的工作，我就不可能是個罪犯。”

“難道你不可能做錯事嗎？”這句話她說得有些遲疑，“即使你以前是個大人物，你也有可能犯錯，甚至大亨們……”

“我確定自己沒有。可是我必須找出真相，好讓別人也能明白，難道你不了解嗎？除此之外沒有別的辦法。我必須離開加工廠和小鎮，去發掘自己更多的過去。”

她覺得驚恐感提升了。“愚可！那很危險，你為什么要那樣做？即使你以前分析一場空，但找出更多真相為何那么重要？”

“因為我記起了另一件事。”

“另一件什么事？”

他悄聲道：“我不想告訴你。”

“你總得告訴什么人，你可能再次忘記。”

他一把抓住她的手臂。“沒錯。你不會告訴任何人，是嗎，羅娜？你只是我的備份記憶，以防萬一我又忘掉。”

“當然啦，愚可。”

愚可四下張望一番。這個世界非常美麗，瓦羅娜曾告訴他，在上城有塊閃爍的巨大招牌，掛在比上城還要高好幾英里的地方，上面寫著：“在整個銀河中，弗羅倫納是最美麗的行星。”

當他環顧四周時，他的確相信這一點。

他說：“這是一件可怕的記憶，可是當我的記憶恢復時，我記得的事總是正確無誤。它是今天下午浮現的。”

“什么事？”

他凝望著她，臉上布滿驚恐的表情。“這個世界上每個人都會死去——弗羅倫納上每一個人。”

## 第二章鎮長

叫門訊號響起時，米爾林・泰倫斯正從書架上取下一冊膠卷書。他渾圓的臉龐原本一副深思狀，現在則換成較普通的、看起來帶有適度謹慎的表情。他用一只手梳過日漸稀疏的紅發，同時喊道：“給我一分鐘。”

他將膠卷書放回去，按下一個開關，讓偽裝外殼彈回原位，使得書架與墻壁其他部分無法區分。在他治理的那些單純的廠工與農工心目中，他們的同胞之一（至少就出身而言）竟然擁有膠卷書，多少是一件值得驕傲的事。這照亮了他們自己貧乏的心靈暗角。然而，他不可以公開展示這些膠卷。

讓它們曝光將弄糟許多事，會使他們絕非能言善道的舌頭打結。他們平時可能會吹噓鎮長的藏書，但是這些書籍倘若真正呈現在他們眼前，則會使泰倫斯似乎太像一名大亨。

此外，當然還得顧慮那些大亨。要說他們有哪位會到他家來拜訪他，那是極其不可能的事。可是萬一任何一位闖進來，讓他見到一列膠卷書就是不智之舉。他是個鎮長，依據慣例擁有若干特權，可是他絕不能對人炫耀。

他又喊道：“我來啦！”

這回他一面走向大門，一面壓下短袖衣上端的接縫。就連他的服裝也有幾分大亨模樣，有時他幾乎忘記自己出生在弗羅倫納。

瓦羅娜・瑪區站在門前的階梯上，對他尊敬地屈膝、低頭打招呼。

泰倫斯推開門。“進來，瓦羅娜，坐下來。宵禁已經開始，我希望巡警沒看到你。”

“我想應該沒有，鎮長。”

“好吧，但愿如此。你的記錄不佳，這你是知道的。”

“是的，鎮長。您過去對我所做的一切，我非常感激。”

“別放在心上。來，坐下來。你想不想吃點或喝點什么？”

她在一張椅子的邊緣坐下，背部挺得筆直。然后她搖了搖頭，答道：“不了，謝謝您，鎮長，我吃過了。”

招待客人茶點是鎮民的禮貌，接受主人的款待卻是不禮貌的。泰倫斯知道這一點，因此并未勉強她。

他說：“好吧，有什么麻煩，瓦羅娜？又是愚可嗎？”

瓦羅娜點了點頭，但似乎難以解釋下去。

泰倫斯又問：“他在加工廠有麻煩嗎？”

“不是的，鎮長。”

“又犯頭痛了？”

“不是的，鎮長。”

泰倫斯等了一會兒，他淡色的眼睛漸漸瞇起來，眼神變得更加銳利。“好啦，瓦羅娜，你總不會要我來猜你的麻煩吧，是嗎？來吧，說出來，否則我無法幫助你。我想，你的確需要幫助。”

她先說：“是的，鎮長。”然后又脫口而出，“要我怎么告訴您呢，鎮長？這聽來幾乎是瘋話。”

泰倫斯有一股拍拍她肩膀的沖動，但他知道她會縮回身子，不讓自己碰到她。她像平常那樣坐著，將一雙大手盡可能埋進衣服里。他注意到她粗短強壯的十指交纏著，緩緩扭來扭去。

他說：“不論是什么事，我都會聽。”

“您還記不記得，鎮長，我曾經告訴您城中醫生的事，還有他說的話？”

“我沒忘記，瓦羅娜。而且我還記得特別囑咐過你，今后再也不要背著我做任何像那樣的事。你還記不記得？”

她張大了眼睛。不需任何提醒，她便能想起他的憤怒。“我再也不會做那樣的事，鎮長。只不過我想提醒您，您曾說過會盡一切力量幫我保住愚可。”

“我會這樣做的。好啦，那么，巡警有沒有問起他？”

“沒有。哦，鎮長，您認為他們可能會嗎？”

“我確定他們不會。”他漸漸失去耐心，“來吧，瓦羅娜，告訴我出了什么問題。”

她現出憂郁的眼神。“鎮長，他說他將要離開我，我要您阻止他。”

“他為什么要離開你？”

“他說他開始記起一些事。”

泰倫斯立刻顯得有了興趣。他傾身向前，幾乎要伸手抓住她的手。“記起一些事？什么事？”

泰倫斯還記得愚可最初被發現的經過。那天，他看到許多小孩聚在鎮外一條灌溉渠附近。他們揚起尖銳的聲音，高聲叫喚他。

“鎮長！鎮長！”

他馬上跑過去。“怎么回事，拉西？”他來到鎮上后，就把熟記小孩的名字當成一件公事。這樣能給母親們帶來好感，使他頭一兩個月的工作順利些。

拉西露出一副惡心狀：“看這里，鎮長。”

他指著一團緩緩蠕動的白色物體，那正是愚可。其他男孩立刻扯開喉嚨，七嘴八舌試圖解釋。泰倫斯勉強聽懂了，他們剛才在玩一種躲藏與追逐的游戲。他們熱心地告訴他游戲的名稱、經過情形，以及他們是在哪個階段被打斷的。其中還夾雜著少許口角，爭論究竟哪個人或哪一方“領先”。當然，這些全都不重要。

那個叫拉西的十二歲大的黑發男孩最先聽到有嗚咽聲，于是小心地朝那個方向走去。他原本以為是一只動物，或許是只田鼠，那就可以好好捕獵一番。結果他發現了愚可。

面對這個奇異的景象，每個男孩都怔住了，這實在很惡心，但又實在十分有趣。那是個成年人，幾乎全身赤裸，下巴淌著口水，正在無力地啜泣，雙手雙腳則毫無目的地扯動。他臉上長滿胡楂，一對失去光澤的藍眼珠胡亂溜來溜去。有那么一會兒，那雙眼睛捕捉到泰倫斯的目光，便似乎開始聚焦。然后，那男子緩緩舉起拇指，塞進自己的嘴巴。

其中一個小孩哈哈大笑：“看看他，鎮長，他在吸手指頭。”

突如其來的叫喊嚇壞了這個趴在地上的人。他的臉開始漲紅，五官扭成一團。接著傳來一陣微弱的、并未伴隨著眼淚的哀鳴，但他的拇指還留在嘴里。他舉起的手掌沾滿污泥，只有那根濕潤的拇指呈粉紅色。

泰倫斯從驚呆狀態中回過神來，開口道：“好啦，聽著，孩子們。你們不該在薊荋田里亂跑，這樣會弄壞作物。要是給農工抓到，你們知道會有什么后果。走吧，不要宣揚這件事。聽好，拉西，你跑去找堅卡斯先生，要他趕緊到這里來。”

兀爾・堅卡斯是鎮上最接近醫生的人物。他曾在城中一位醫生的診所里當過一段時期學徒，由于這份經驗，免除了他在田地或加工廠的工作義務。這項安排還不錯，他會量體溫、開藥方、打針；而最重要的是，他能判斷什么毛病夠嚴重，需要送到城中的醫院去。若是沒有這樣一個半專業的后盾，那些不幸罹患脊髓膜炎或急性闌尾炎的人，可能就有苦頭吃了，只是通常時間不會太久。事實上，領班們都對堅卡斯議論紛紛，就差沒正式指控他是裝病怠工的共犯。

堅卡斯幫泰倫斯把那人抬到一輛滑板推車上，兩人再以盡可能謹慎的行動將他帶回鎮里。

他們一起動手，洗掉粘在那人身上的干硬污垢。他的頭發并不需要特別處理，在進行身體檢查時，堅卡斯順便將那人全身的毛發剃掉，并且做了他能做的每一件事。

堅卡斯說：“我看不出有什么感染，鎮長。他未曾斷糧，肋骨沒有突出多少。本人想不通這究竟是怎么回事。他是怎么到那里去的，你說呢，鎮長？”

他以悲觀的語調提出那個問題，仿佛并不指望泰倫斯能給出任何回答。泰倫斯以達觀的態度接受這個事實，鎮民剛剛失去相處近五十年的老鎮長，一個年輕的新人必定會經歷一段過渡期。他們當然會懷疑他、對他缺乏信心，但這絕非沖著他個人而來。

泰倫斯說：“只怕我也不曉得。”

“他無法走動，你該知道，一步也不能走，一定是被別人放在那里的。根據我的最佳判斷，他簡直像個嬰兒，其他一切能力似乎都消失了。”

“有什么疾病會導致這種現象？”

“據我所知沒有。雖說心智障礙可能就會，但我對這方面一竅不通。真是心智障礙的話，我得把他送到城里。你見過這個人嗎，鎮長？”

泰倫斯微微一笑，柔聲答道：“我到這里才一個月。”

堅卡斯嘆了一口氣，伸手去取手帕：“是啊。老鎮長是個好人，他讓我們過好日子。本人在此地將近六十年了，從來沒見過這家伙。一定是從別的村鎮來的。”

堅卡斯是個胖子，看來像是一出生就那么胖，再加上他一生從事室內工作，不難理解他為何說幾個字就得呼一口氣，還頻頻用紅色的大手帕猛擦光潤的額頭。

他說：“不知道到底該對巡警怎么解釋。”

不久巡警果然來了，這是不可能避免的事。孩子們會告訴他們的父母，父母會再告訴其他人。小鎮的生活十分平靜，即使這種小事也很不尋常，值得大家互相轉告。而在它傳遍大街小巷之際，巡警們想不聽到也難。

所謂的巡警就是弗羅倫納巡邏隊的成員。他們并非弗羅倫納當地人，卻也不是那些薩克大亨的同胞。他們不過是一群傭兵，只要有薪水就會服從命令。這些外籍傭兵與弗羅倫納人沒有任何血緣關系，因此絕不會受到不當影響而對他們產生同情。

前來調查的巡警有兩名，他們是由加工廠的一名領班陪同前來的。那領班把自己一丁點的權威發揮得淋漓盡致。

兩名巡警顯得既不耐煩又漠不關心。一個失心的白癡或許是當天工作的一環，卻并非有趣的一環。其中一名巡警對領班說：“好啦，你做個指認要花多少時間？這名男子是誰？”

領班使勁搖頭。“我從沒見過他，長官。他不是這里的人！”

那名巡警轉向堅卡斯：“他身上有任何證件嗎？”

“沒有，長官。他原來只圍著一塊破布，為了預防感染，已經把它燒了。”

“他有什么問題？”

“心智喪失，我能做的最佳判斷。”

泰倫斯這時把兩名巡警帶到一邊。由于他們相當不耐煩，因此相當好講話。發問的那名巡警把筆記簿收起來，說道：“好啦，這甚至不值得做成記錄。事情和我們毫無關系，你們自己設法解決。”

然后他們就離開了。

那個領班沒有跟著走。此人臉上有些雀斑，頭發是火紅色，留著兩撇又粗又硬的八字胡。在嚴苛的規定下，他已經當了五年的領班，這意味著他肩頭的責任重大，要保證加工廠的產量每季都達到定額。

“聽好，”他以粗暴的口氣說，“這件事該怎么辦？那些混賬工人忙著議論紛紛，他們都沒在工作。”

“送他到城中醫院去，我能做的最佳判斷。”堅卡斯一面說，一面奮力揮動手帕，“我束手無策。”

“送進城去！”領班吃了一驚，“誰來付錢？誰該負擔費用？他不是我們的人，對不對？”

“據我所知不是。”堅卡斯承認。

“那我們為什么該付錢？找出他是誰的人，讓他的村鎮來付。”

“我們要怎么找出來？你告訴我。”

領班一面思索，一面伸出舌頭舔弄粗糙而紅潤的上唇。“那么我們只需要把他解決掉，像那名巡警說的那樣。”

泰倫斯插嘴道：“給我聽好，你這話是什么意思？”

領班答道：“他還不如死了的好，那算是他的運氣。”

泰倫斯說：“你不能殺害一個活生生的人。”

“那么請你告訴我該怎么做。”

“難道不能找個鎮民照顧他嗎？”

“誰要干？你要嗎？”

泰倫斯并未理會這個公然無禮的態度：“我還有別的工作。”

“其他人也都一樣。我不能讓任何人放下加工廠的工作，來照顧這個瘋子。”

泰倫斯嘆了一聲，不帶任何火氣地說：“好了，領班，讓我們講講理。如果你這一季沒能達到定額，我或許會假設是因為你手下一名工人在照顧這個可憐家伙，而我會幫你向那些大亨解釋。否則的話，萬一你真沒達到，我會說我不知道你有任何理由。”

領班氣得瞪大眼睛。這位鎮長來到此地才一個月，已經開始干涉住在鎮上一輩子的人。話說回來，他手中握有大亨這張王牌，與他公然作對太久是不智之舉。

于是他說：“可是誰要照顧他呢？”一陣恐怖的疑慮突然襲向他，“我可不能。我自己有三個小孩，而且我老婆身體不太好。”

“我沒說該由你負責。”

泰倫斯向窗外望去。巡警離開之后，擠來擠去、竊竊私語的人群便湊近鎮長的住宅。他們大都是小孩子，尚未達到工作年齡；其他幾人則是附近農地的農工，以及一些輪休的廠工。

泰倫斯看到站在人群邊緣的那個大個子女孩。過去一個月來，他常常注意她——結實、能干而勤奮，在不討人喜歡的外表下隱藏著天生的聰慧。假使她是個男子，有可能獲選接受鎮長養成訓練，可惜她是個女的。父母雙亡的她外表過于平庸，因而無法享受浪漫。換句話說，她是個孤獨寂寞的女子，而今后很可能始終如此。

他說：“她怎么樣？”

領班看了一眼，隨即咆哮道：“媽的，她現在應該上工。”

“沒有關系。”泰倫斯勸道，“她叫什么名字？”

“瓦羅娜・瑪區。”

“對啦，現在我想起來了。把她叫進來。”

從那一刻開始，泰倫斯成了他倆的非正式監護人。他盡可能為她提供超額的口糧、布票，以及靠一份收入維生的兩個成人（其中之一沒有登記）所需的一切。他還盡力幫助她，讓她能送愚可接受薊荋加工廠的訓練；瓦羅娜與一名工頭沖突之際，他也出面使她避免受到更大的懲罰。由于城中醫生意外死亡，讓他不必采取更進一步的行動，不過當時他已做好準備。

無論瓦羅娜遇到任何麻煩，前來向他求助都是很自然的事。現在，他正等著她回答自己的問題。

瓦羅娜仍在猶豫。最后她終于說：“他說這個世界上每個人都會死。”

泰倫斯看來吃了一驚：“他有沒有說為什么？”

“他說他也不知道為什么；只說他是從他變成，您知道的，變成這樣之前的記憶中想起的。他還說記得自己曾有一份重要的工作，可是我不了解那是什么。”

“他怎樣形容那份工作？”

“他說他分……分析‘一場空’，有引號的。”

瓦羅娜等待對方發表意見，又連忙解釋：“分析的意思是把什么東西拆開來，就像……”

“我知道那是什么意思，姑娘。”

瓦羅娜焦急地望著他。“您知道他是什么意思嗎，鎮長？”

“也許吧，瓦羅娜。”

“可是，鎮長，一個人怎能對一場空做些什么呢？”

泰倫斯站了起來，露出短暫的笑容。“啊，瓦羅娜，你不知道整個銀河萬事萬物主要都是一場空嗎？”

看來瓦羅娜并沒有開竅，但是她接受了這個說法，因為鎮長是個非常有學問的人。她突然確信她的愚可甚至更有學問，這為她帶來一陣意想不到的驕傲。

“來吧。”泰倫斯對她伸出手。

她問道：“我們要到哪兒去？”

“嗯，愚可在哪里？”

“家里，”她說，“在睡覺。”

“很好，我送你回去。你想要巡警發現你一個人在街上嗎？”

小鎮在夜間似乎毫無生氣。將工寮區一分為二的唯一一條街，沿途的路燈只發出微弱的光芒。空中飄著少許雨滴，但那只是幾乎每晚都會下的溫暖細雨，沒必要做特別的預防措施。

上工日的夜間，瓦羅娜從未這么晚出來過，這種氣氛十分嚇人。她嘗試著盡量壓低自己的腳步聲，同時注意傾聽遠處可能出現的巡警的腳步聲。

泰倫斯說：“別再試圖躡手躡腳，有我跟你在一起。”

他的聲音在一片靜寂中隆隆作響，害得瓦羅娜嚇了一跳。在他的催促下，她趕緊向前走去。

瓦羅娜的小屋與其他房舍同樣黑暗，他們必須小心翼翼地走進去。泰倫斯就是在這種小屋出生、長大的，雖然他后來在薩克上住過，如今的住宅也擁有三個房間與衛浴設備，但是對于這種家徒四壁的小屋，他仍有一份懷舊的情感。一個房間就能滿足一切需要：一張床、一個五斗柜、兩把椅子；腳下是灌水泥的平滑地面，墻角處還有一個衣櫥。

屋里沒有必要裝置烹飪設備，因為三餐都在加工廠解決；也沒有必要建造浴室，因為這些屋子后面有一排公用廁所與淋浴間。此地氣候溫和，沒有四季變化，窗戶不是用來阻擋寒氣或風雨的。四面墻壁都有裝著紗窗的孔洞，而上方的屋檐足以屏蔽夜晚無風的綿綿細雨。

泰倫斯握著一支小型電筒，在它的光芒照耀下，他看到一扇破爛屏風將房間的一角圍起來。他記得那是不久前，當愚可變得不再像小孩，或者說更像成人時，他特地為瓦羅娜張羅來的。此時，他能聽見屏風后面傳來均勻的鼾聲。

他朝那個方向點了點頭。“把他叫醒，瓦羅娜。”

瓦羅娜輕輕敲了敲屏風。“愚可！愚可，寶寶！”

回應她的是輕微的驚叫聲。

“是我，羅娜。”瓦羅娜說完，兩人就繞過屏風。泰倫斯用小電筒照了照他們自己的臉，然后又照向愚可。

愚可舉起一只手臂擋住強光。“怎么回事？”

泰倫斯坐到床沿，他注意到愚可睡在工寮原有的床上。當初，他幫瓦羅娜弄來一張破舊且有些搖晃的小床給愚可，可是她把那張小床留給了自己。

“愚可，”他道，“瓦羅娜說你開始記起過去的事。”

“是的，鎮長。”愚可在鎮長面前總是非常謙卑，此人是他見過的最重要的人物，即使加工廠的監工也對鎮長客客氣氣。于是，愚可將這天想起的零星記憶重復了一遍。

泰倫斯說：“你把這些告訴瓦羅娜之后，還有沒有記起其他任何事？”

“沒有了，鎮長。”

泰倫斯雙手的手指互相搓揉：“好吧，愚可，繼續睡覺。”

瓦羅娜跟他走到屋外。她盡可能不讓自己的臉孔扭曲，只是用粗糙的手背拭過雙眼。“他必須離開我嗎，鎮長？”

泰倫斯抓住她的雙手，嚴肅地說：“你一定要像個成年人，瓦羅娜。他必須跟我離開一陣子，但是我會帶他回來的。”

“然后呢？”

“我不知道。你必須了解，瓦羅娜，如今世界上最重要的一件事，就是找出愚可更多的記憶。”

瓦羅娜突然說：“您的意思是弗羅倫納上每個人都可能死去，像他說的那樣？”

泰倫斯雙手抓得更緊：“千萬別對任何人說，瓦羅娜，否則巡警真有可能把愚可抓走，讓你再也見不到他，我是說真的。”

說完他便轉身，慢慢地、若有所思地走回宿舍，并未注意到他的雙手正在發抖。他輾轉反側無法成眠，一小時后，他開始調整“昏迷場”。那是當初他從薩克回到弗羅倫納就任鎮長時，隨身攜帶的幾件物品之一。它剛好罩住他的頭顱，就像一頂薄的黑氈帽。他將控制鈕調到五小時，并按下了開關。

在延遲數秒的響應出現之前，他還有時間在床上好好調整睡姿。然后，昏迷場便使大腦的意識中樞短路，瞬間將他帶進一場無夢的睡眠。

## 第三章圖書館員

他們將反磁滑板車寄存在城外的一個停車間。這種滑板車在城中很少見，泰倫斯不希望吸引不必要的注意。他忿忿地想到上城的那些居民，還有他們的反磁地面車與反重力回旋機。不過那是上城，一切都不一樣。

愚可等著泰倫斯鎖起停車間并加上指紋封。他穿著全新的單件外套，感覺有點不舒服。然后，他不大情愿地跟著鎮長向前走，穿過了第一座支撐上城的高大橋狀建筑。

在弗羅倫納上，其他的城市都有名字，唯獨這座城就叫做“城”。在整個行星其他居民的心目中，住在城里與近郊的工人與農人是幸運兒。城里有較好的醫生與醫院，較多的工廠與較多的販酒商店，甚至多了些最普通的奢侈。此地居民自己卻不認為有多了不起，因為他們生活在上城的陰影下。

上城完全名副其實，因為這座城有上下兩層，被一層水平結構硬生生一分為二。這層五十平方英里的結構由水泥合金制成，架在大約二萬根鋼梁支柱上。陰影底下住的是“當地人”，在上面享受陽光的則是大亨。置身上城時，很難相信它位于弗羅倫納這顆行星上。上城的居民幾乎一律是道地的薩克人，此外還有稀稀落落的巡警，他們是不折不扣的上層階級。

泰倫斯認識路，他走得很快，避開了路人的目光。那些人都帶著嫉恨交織的心情，打量著他的鎮長制服。愚可的腿比較短，他只顧得不要落后，因此步伐沒那么威嚴。以前他只來過城里一次，但是沒有留下太多記憶。現在一切似乎相當不同，上次是個陰天，這回有了太陽。陽光從上面水泥合金的間隔孔洞射下來，在下面形成一條條的亮帶，而兩兩亮帶之間也就更加陰暗了。他們以節奏性的、幾乎具有催眠效應的步調，穿過一個又一個明亮地帶。

許多老年人坐在輪椅上，在亮帶里享受溫暖的陽光，并隨著亮帶逐漸移動。有時他們會沉沉睡去，因而滯留于陰影中，直到輪椅自動變換位置的噪音將他們吵醒。還有些母親推寶寶出來曬太陽，她們的嬰兒車偶爾會將亮帶幾乎擠滿。

泰倫斯說：“聽著，愚可，站好，我們要上去了。”

他們站在一座方形建筑之前，它占滿四根支柱之間的空間，向上一直延伸到上城。

愚可說：“我怕。”

愚可猜得出這座建筑是什么，它是一座直達上層的升降機。

這些升降機當然是必要的設備。生產在底下進行，而消費則在上層。基本的化學原料與食品原料運到下城，制成的塑質器皿與精致餐點則供上城享用。下面負責孕育過剩的人口；女傭、園丁、司機、建筑工人則為上面服務。

泰倫斯毫不理會愚可表現出的恐懼，他驚訝的是自己的心臟跳得如此猛烈。那當然不代表恐懼，而是一種強烈的滿足感，因為他就要上去了。他將踩遍整片神圣的水泥合金，在它上面用力跺腳，把鞋底的泥土刮在上面。身為一位鎮長，他可以那樣做。當然，在大亨的眼中，他仍然只是個弗羅倫納當地人。不過他是鎮長，因此可以隨時踩到那片水泥合金上。

銀河啊，他可真恨他們！

他停下腳步，堅定地吸了一口氣，然后按下按鈕召喚升降機。恨意于事無補——他曾在薩克待了好多年；在薩克本土——大亨的聚集中心與他們的發源地。他學會了忍氣吞聲，現在他不該忘記學到的教訓。任何時候都好，現在絕不可忘。

他聽到升降機的嗡嗡聲抵達下層，面前的整面墻便沉到地底的凹槽中。操作升降機的當地人一副厭惡的表情。“只有你們兩人吧？”

“只有兩位。”泰倫斯一面說，一面走進去，愚可跟在他后面。

操作員并未準備將墻壁升到原先的位置。他說：“我看你倆可以等等兩點鐘的貨物，和它一起升上去。我不該為兩個人就讓這東西上上下下。”他仔細吐了一口痰，以便確定落點是下層的混凝土，而不是升降機的地板。

他繼續說：“你的工作證在哪里？”

泰倫斯說：“我是個鎮長，你從我的制服看不出來嗎？”

“制服沒有任何意義。聽著，你以為我會因為可能是你在哪里撿來的一套制服，就冒著丟掉工作的危險？你的證件卡呢？”

泰倫斯二話不說，便出示了所有當地人必須隨時攜帶的證件夾，里面有登記號碼、工作證書、稅務收據等等。他翻到插著深紅的鎮長執照那一頁，操作員很快瞄了一眼。

“好吧，這或許也是你撿來的，但這不關我的事。你有證明，我就讓你過關，雖然在我看來，鎮長只是當地人的一項虛銜。另外那家伙又是什么人？”

“他由我負責，”泰倫斯說，“他可以跟著我。我們要不要叫個巡警來，查一查法規究竟如何？”

泰倫斯絕不愿這樣做，但他卻以適度的傲慢如此建議。

“好啦！你犯不著生氣。”升降機的艙壁向上升起，在一下晃動之后，升降機就開始爬升。操作員還陰狠地低聲咒罵不停。

泰倫斯露出生硬的笑容。這幾乎是無可避免的事，那些直接在大亨手下辦事的人，非常喜歡將自己視同統治者。而他們補償自卑感的方法，就是比主子更加堅持隔離法規，并以嚴苛且高傲的態度對待自己的同胞。他們是所謂的“上層人”，其他的弗羅倫納人對他們有一股特別的恨意，這與仔細調教出來的對大亨的敬畏毫無關系。

兩層之間的垂直距離只有三十英尺，但是當升降機門再度開啟時，眼前卻是一個新世界。上城與薩克本土的城市一樣，其設計特別著眼于色彩。每一座建筑物，不論是住宅或公用大樓，外表都鑲嵌著色彩繁復的拼嵌畫。這些圖案近看是毫無意義、亂七八糟的一團，但是在一百碼外，就能看出許多組柔和的色調，而且會隨著觀看角度融解與重組。

“來吧，愚可。”泰倫斯說。

愚可睜大眼睛東張西望，看不見任何活生生的東西！只有一大堆五顏六色的巨石，他從來不知道房屋可以有這么大。愚可心中突然抽動一下，前后有一秒鐘的時間，這些龐然大物不再那么陌生……然后，那段記憶便再度封閉起來。

一輛地面車疾馳而過。

“那些是大亨嗎？”愚可悄聲問。

他們只有瞥一眼的時間。那些人的頭發修剪得很仔細；衣服有藍有紫，都是光澤的單一色彩，袖子寬大而過分搶眼；燈籠褲的質料看來是天鵝絨；半透明的長襪閃閃發亮，仿佛是細銅線織成的。他們甚至懶得看愚可與泰倫斯一眼。

“是年輕的大亨。”泰倫斯答道。自從離開薩克后，他從未與他們有如此近距離的接觸。他們在薩克上已經夠壞了，但至少不會無法無天。這里只比地獄高三十英尺，不是適合天使居住的地方。他再度扭動了一下，試圖壓抑恨意引起的顫抖。

一部雙人平底車來到他們身后，發出一陣嘶嘶聲。那是一部新型的平底車，擁有內建的氣流控制器。此刻，它正在離地表兩英寸之處平穩地掠過。它閃亮的平底邊緣全部向上卷，以便減少空氣阻力。即使如此，它的下側切過空氣時，仍會發出特有的嘶嘶聲，足以代表上面坐的是巡警。

像所有的巡警一樣，他們塊頭很大，擁有寬闊的臉龐、平板的臉頰、長直的黑發、淡褐的膚色。對當地人而言，每位巡警看起來都一模一樣。他們穿著烏黑光亮的制服，襯托著皮帶環與各處飾扣的耀眼銀光，令他們的面部特征相形失色，且加深了一個模子塑出來的印象。

其中一名巡警坐在駕駛臺上，另一名從車子的邊緣輕巧地跳下來。

他說：“證件夾！”他以機械化的動作很快看了看，立刻將它交還泰倫斯，“你到這里有何公干？”

“我準備去圖書館查資料，長官。我擁有這項特權。”

那名巡警轉向愚可。“那么你呢？”

“我……”愚可吞吞吐吐。

“他是我的助手。”泰倫斯搶著回答。

“他沒有鎮長的特權。”那名巡警說。

“我會對他負責。”

巡警聳了聳肩。“那就是你的責任了。鎮長擁有特權，但他們不是大亨，記住這一點，小子。”

“是的，長官。對了，能否指點我如何到圖書館去？”

巡警用細長、可怕的針槍槍管為他指點方向。從他們現在站的角度看來，圖書館是個閃耀的朱紅斑塊，越高的樓層色彩越深越紅。當他們逐漸接近時，深紅色的部分便逐漸下降。

愚可突然激動地說：“我認為它很丑。”

泰倫斯立刻對他投以訝異的目光。他在薩克時對這一切已習以為常，但他也覺得上城這種奪目的色彩有些庸俗。話說回來，上城比薩克更像薩克。在薩克上，并非所有的人都是貴族。甚至也有貧窮的薩克人，有些幾乎不比普通的弗羅倫納人好多少。

而這里住的都是人上人，圖書館便將這點表露無遺。它甚至比薩克上大多數圖書館還大，遠超過上城的需要，這顯示了廉價勞工的好處。泰倫斯在通向正門的彎曲坡道前駐足。坡道的色彩結構讓人產生階梯的錯覺，使愚可有些困惑，差點摔了一跤。不過它為圖書館帶來古色古香的氛圍，學術性建筑物習慣上都是這樣。

主廳是個巨大而嚴肅的建筑，幾乎空無一人。里面只有一張辦公桌，坐在后面的圖書館員看來好像鼓脹的豆莢中一粒又小又皺的豌豆。她抬起頭來并微微起身。

泰倫斯隨即道：“我是個鎮長，擁有特權，我對這個當地人負責。”他已經準備好證件，將它們一一放在面前。

圖書館員重新坐下，露出一副嚴肅的表情。她從一個槽孔中取出一張金屬片，遞給了泰倫斯。鎮長用右手拇指使勁按了一下，館員便將金屬片收回去，放進另一個槽孔，引起了一陣短暫的暗淡紫光。

她說：“二四二室。”

“謝謝你。”

正如任何無盡的長鏈一樣，二樓整排小隔間顯得冰冷而缺乏個性。有些隔間已有人使用，它們的玻璃門變成不透明的毛玻璃；但大多數都是空的。

“二、四、二。”愚可的聲音有些尖銳。

“怎么回事，愚可？”

“我不知道，我感到非常興奮。”

“曾經來過圖書館嗎？”

“我不知道。”

泰倫斯將拇指按在一個鋁質圓盤上，五分鐘以前，這個圓盤剛接受過他的指紋資料。晶瑩的玻璃門隨即轉開，等到他們走進去之后，那扇門又悄悄關上，而且仿佛拉下一重帷幕，整塊玻璃立即變作不透明。

房間的長寬都是六英尺，由漫射的屋頂燈光負責照明，還有抽風設備負責送風。里面沒有任何窗戶或裝飾，有的只是一張兩端頂住兩道墻的書桌，以及書桌前一把有布套而無椅背的長椅。書桌上有三臺“閱讀機”，它們的正面是一塊毛玻璃，一律向后傾斜三十度角。每臺閱讀機前都有各式各樣的控制盤。

“你知道這是什么嗎？”泰倫斯坐下來，將柔軟而胖嘟嘟的手放在其中一臺閱讀機上。

愚可也坐了下來。

“書嗎？”他熱切地問道。

“嗯，”泰倫斯似乎并不確定，“這里是圖書館，所以你的猜測沒有多大意義。你知道如何操作閱讀機嗎？”

“不，我想不會，鎮長。”

“你確定嗎？稍微再想一想。”

愚可認真地試了試。“很抱歉，鎮長。”

“那么我來教你。注意聽！首先，你看，這里有個標示著‘目錄’的旋鈕，上面還印著字母。因為我們最先要查的是百科全書，所以我們把旋鈕轉到Ｅ，然后向下按。”

立刻有好幾件事同時發生。毛玻璃亮了起來，上面還出現字跡。隨著屋頂燈光逐漸變暗，字跡成了顯現在黃色背景上的黑色字體。每臺閱讀機前方都伸出一塊光滑的平板，好像是吐出來的舌頭，每塊平板正中都有一條緊致的光束。

泰倫斯拍向一個捺跳開關，那些平板便縮回原來的凹槽中。

他說：“我們不要做筆記。”

接著他又繼續說：“現在我們可以旋轉這個鈕，瀏覽所有Ｅ字頭的書單。”

一長串按照字母排列的資料開始向上挪動，其中包括書名、作者、編目號碼，最后停在列有許多冊百科全書的部分。

愚可突然說：“你想要哪本書，就用這些小按鈕按下號碼和字母，屏幕上便會顯現出來。”

泰倫斯轉向他：“你怎么知道？你記得嗎？”

“我也許記得，但我不確定，只是似乎這么做才對。”

“好吧，就算是個聰明的猜測。”

他敲下一組字母與數字的組合。玻璃上的光芒隨即轉暗，接著又大放光明，上面映著：“薩克百科全書，第五十四冊。”

泰倫斯說：“現在聽好，愚可，我不想把任何想法灌輸給你，所以我不會告訴你我在想什么。我只要你把這一冊瀏覽一遍，碰到似乎熟悉的東西就停下來。你了解嗎？”

“了解。”

“很好，慢慢來吧。”

幾分鐘之后，愚可突然喘了一口氣，同時將控制盤向后轉。

當他停手的時候，泰倫斯看了看標題，顯得很高興。“現在你記起來了？這不是猜的吧？你記得嗎？”

愚可使勁點了點頭：“我突然想到的，鎮長，非常突然。”

那是討論“太空分析”的文章。

“我知道它說些什么，”愚可道，“你等著看，你等著看。”他激動得無法正常呼吸，而泰倫斯幾乎同樣興奮。

“看，”愚可又說，“總是有這么一段。”

他將文章高聲朗讀出來，口氣有些遲疑，但可算是相當嫻熟。雖然瓦羅娜曾教過他一些粗淺的閱讀，卻絕對無法使他達到這個水準。那篇文章說：

“我們不難了解，太空分析員就氣質而言，都是內向而且通常適應不良的人。將成年的大部分時光都花在記錄星際間可怕的虛無上，這種孤獨不是全然正常的人能忍受的。或許由于對這一點有些體認，太空分析學院才會采用稍帶挖苦的一句話——‘我們分析一場空’——作為它的正式口號。”

愚可讀完之后，幾乎發出一聲尖叫。

泰倫斯說：“你了解剛才讀些什么嗎？”

小個子愚可抬起頭來，雙眼射出熾烈的光芒：“上面提到‘我們分析一場空’，那正是我記得的，我曾是他們的一分子。”

“你以前是個太空分析員？”

“是的。”愚可叫道，然后又低聲說，“我頭痛。”

“因為你一直在回憶？”

“我想是吧。”他抬起頭來，眉頭皺成一團，“我一定得記起更多的事。有一場危機，天大的危機！我不知道該怎么辦。”

“圖書館任我們使用，愚可。”泰倫斯一面仔細張望，一面衡量著要說的話，“你自己利用目錄，查一查有關太空分析的文章，看看能引導你想到些什么。”

愚可沖到閱讀機前面，身子明顯在發抖。泰倫斯趕緊站開，為他騰出位子來。

“瑞吉特的《太空分析儀器專論》如何？”愚可問道，“聽來合不合適？”

“一切由你決定，愚可。”

愚可敲下編目號碼，屏幕立刻亮起一行穩定的字跡：“請向圖書館員查詢本書。”

泰倫斯迅速伸出手，消掉屏幕上的字跡：“最好試試另一本，愚可。”

“可是……”愚可猶豫了一下，便服從了命令。他又在目錄中搜尋一番，最后選擇的是恩寧的《太空組成成分》。

屏幕再度亮起向圖書館員查詢的要求。泰倫斯罵道：“媽的！”又將屏幕上的字跡消去。

愚可說：“怎么回事？”

泰倫斯說：“沒什么，沒什么。你不要驚慌，愚可。我只是不大了解……”

閱讀機的側面有個罩著網格的小型揚聲器，圖書館員細弱、冷淡的聲音突然從那里傳來，把他們兩人嚇了一跳。

“二四二室！二四二室有沒有人？”

泰倫斯粗聲答道：“你有什么事？”

那聲音說：“你究竟要哪本書？”

“都不要，謝謝你，我們只是在測試閱讀機。”

接下來是短暫的沉默，仿佛在進行一場無形的商議。然后，那個聲音以更尖銳的口氣說：“記錄顯示有人索閱瑞吉特的《太空分析儀器專論》，以及恩寧的《太空組成成分》。是否正確？”

“我們剛才隨便敲了幾個編目號碼。”泰倫斯說。

“我能否請問你們索閱這些書的理由？”那個聲音咄咄逼人。

“我告訴你我們不要……你別這樣。”后面半句是氣呼呼地對愚可說的，他已經開始低聲啜泣。

又頓了一下之后，那聲音再說：“如果你們下樓，到柜臺這里來，就能取得這兩本書。它們列在限閱清單上，你們需要填一份表格。”

泰倫斯伸手抓起愚可。“我們走。”

“也許我們違反了什么規定。”愚可顫聲道。

“胡說，愚可，我們走了。”

“我們不要填表了嗎？”

“不了，我們改天再來取那些書。”

泰倫斯匆匆離去，拉著愚可跟他一塊走。當他大步走到主廳時，圖書館員抬起頭來。

“喂，喂。”她一面叫，一面起身繞過辦公桌，“等一下，等一下！”

他們沒有停下來。

不料一名巡警突然攔住他們的去路：“你們走得可真匆忙，小伙子。”

圖書館員追上他們，有點上氣不接下氣：“你們是二四二室，對不對？”

“我問你，”泰倫斯以堅定的口氣說：“為什么要攔住我們？”

“你們不是索閱幾本書嗎？我們想要拿給你們。”

“時間太晚了，改天吧。你難道不明白我不想要那些書了嗎？我明天再來。”

“這間圖書館，”女館員一本正經地說，“隨時盡力滿足使用者的需要，那兩本書馬上會為你們準備好。”說到這里，她的面頰浮現兩朵紅暈。她一個轉身，便向一扇小門沖去，那扇門隨即自動開啟。

泰倫斯說：“長官，可否請你……”

那名巡警卻舉起長度適中但重量加大了的神經鞭。它能當做十分稱手的警棍，同時也是令敵人麻痹的中距離武器。他說：“好啦，小伙子，你為何不安靜地坐著，等著那位女士回來？這樣做才有禮貌。”

那名巡警年紀已經不輕，身材也不再苗條。他看來接近退休年齡，也許為了混完最后幾年，才會當個輕松悠閑的圖書館警衛。可是他仍有武器，而且黝黑臉孔上的開朗帶著虛偽的成分。

泰倫斯的額頭濕了，他還能感到汗水累積在脊柱底端。反正他是低估了情勢——他曾十分肯定自己對這一切的分析，現在卻遇到這種局面。他當初不該如此魯莽；壞就壞在那該死的欲望，令他想要侵入上城，像個薩克人那樣大搖大擺走過圖書館的回廊……

在走投無路之下，他正準備對巡警發動攻擊。然后，完全出乎意料之外，他已經沒有必要那樣做。

那只是電光石火的一瞬間。巡警轉頭的動作晚了點，由于上了年紀，他的反應不再那么迅速。他緊握的神經鞭被扭下來，重重打在他的太陽穴上。他只來得及發出半聲嘶啞的慘叫，便立即應聲倒地。

愚可發出喜悅的尖叫，泰倫斯則嘆道：“瓦羅娜！薩克的魔鬼有靈，竟然是瓦羅娜！”

## 第四章叛逆

泰倫斯幾乎立刻恢復過來。

他說：“出去，快啊！”說完便邁開腳步。

他曾有片刻的沖動，想要將那個不省人事的巡警拖到主廳一列柱子后面藏起來，可是顯然沒有時間。

他們來到坡道上，午后的太陽為整個世界帶來光明與溫暖，上城的色彩已轉為橘紅色系。

瓦羅娜焦急地說：“趕快！”泰倫斯卻抓住她的手肘。

他面露微笑，但他的聲音生硬而低沉。“不要跑，自自然然跟著我走。抓住愚可，也別讓他跑。”

最初的幾步，他們仿佛是在黏膠中前進。身后圖書館有聲音傳來嗎？是他的想象嗎？泰倫斯不敢向后望。

“這邊走。”他指著一條小徑的路標說。在午后陽光的照耀下，那個路標發出些微閃光，比不上弗羅倫納的太陽那般明亮。上面寫著：“救護車入口”。

他們走進去，穿過一個側門，來到白得不可思議的兩道墻之間。在無菌的玻璃走廊中，他們成了幾個微小的異物。

遠處有位穿制服的女子望著他們。她遲疑了一下，皺了皺眉頭，開始朝他們走來。泰倫斯未等她來到近前，便趕緊轉身鉆進一條走廊，然后又換到另一條。沿途遇到不少穿制服的人，泰倫斯可以想象他們心中的疑惑。在一家醫院的上層，竟然有當地人自由來去，這應該是前所未有的事。該拿他們怎么辦呢？

當然，他們終究會被攔住。

因此，當他看到一扇不起眼的門上寫著“通當地人樓層”，泰倫斯馬上感到心跳加劇。升降機剛好停在他們那一層，他趕緊將愚可與瓦羅娜推了進去。當升降機開始下降時，那一下輕微的搖晃是當天最美好的體驗。

城中共有三種建筑物。大多是整個建在下城的下層建筑，例如三層樓高的工人宿舍、工廠、面包廠、廢物處理廠。上層建筑則是薩克人的住宅、戲院、圖書館、運動競技場等等。不過也有少數是雙層建筑，在上城與下城皆有樓層與入口，例如巡警局與醫院。

因此，他們可以利用醫院從上城來到下城，這樣就不必乘坐動作緩慢的大型貨運升降機，也就能避免遇到過度認真的操作員。當然，當地人這樣做絕不合法，但是對于攻擊巡警的罪犯而言，罪上加罪已經無關痛癢。

他們走出升降機，來到了下層。那里同樣有完全無菌的墻壁，可是表面看來有點殘舊，似乎不常擦洗。然而，上層走廊中那些鋪著椅套的長椅都不見了。這里最顯著的特征，是一間候診室傳出陣陣不安的聒噪，里面擠滿了疲倦的男士與驚慌的女士。候診室中僅有一個接待員，她正試圖為亂糟糟的場面理出一點頭緒，可是顯然成果欠佳。

她正對一個短發的老頭大吼大叫。那老頭穿著一條開線的褲子，不停將膝蓋的皺褶部分拉平又弄皺、弄皺又拉平。對于每個問題，他一律以同樣歉然的口氣回答。

“你到底哪里不舒服？……這樣的疼痛持續多久了？……以前有沒有來過醫院？……聽好，你們不能指望每件小事都麻煩我們。你坐在這里，醫生會來看你，再多開點藥給你吃。”

她尖聲叫道：“下一個！”說完她一面看著掛在墻上的大鐘，一面喃喃自語了幾句。

泰倫斯、瓦羅娜與愚可小心翼翼地在人群中挪動。一旦遇到弗羅倫納的同胞，瓦羅娜的舌頭似乎就不再麻痹，她開始悄聲說個不停。

“我不得不來，鎮長，我多么擔心愚可。我以為你不會把他帶回來，而……”

“不管這些，你是怎么到上城的？”泰倫斯一面推開毫不反抗的當地人，一面轉過頭來追問。

“我跟著你們，看到你們上了貨運升降機。升降機再下來的時候，我說我是跟你們一道的，他就把我帶上去了。”

“就這樣嗎？”

“我恐嚇了他一下。”

“薩克的走狗。”泰倫斯不屑地說。

“我不得不這樣。”瓦羅娜可憐兮兮地解釋，“后來，我看見巡警為你們指出了一座建筑的方向。等到他們離開后，我就也往那里走。只是我不敢進去，我不知道該怎么辦，所以只好躲躲藏藏。直到我看見你們出來，被一名巡警攔住……”

“你們幾個人！”這個尖銳而不耐煩的聲音是接待員發出的。現在她站了起來，用金屬筆猛敲水泥合金的桌面，震懾了在場的每一個人，令他們大氣都不敢喘一下。“那幾個想走掉的人，過來這里。你們不能還沒檢查就離開，休想裝病來逃避工作。回來這里！”

不過他們三人還是跑了出來，來到下城的陰影中。周圍充滿薩克人所謂“當地區”的氣味與噪音，上層再度成為一個屋頂而已。能夠脫離迫人窒息的薩克人環境，瓦羅娜與愚可不知松了多大一口氣，可是泰倫斯內心的焦慮并未消失。他們做得太過分了，從今以后，可能再也找不到安全的容身之地。

他忐忑的心中還在想這回事的時候，愚可忽然叫道：“看！”

泰倫斯感到喉頭一陣苦澀。

下城的當地人大概再也不會見到比這更可怕的景象。就像一只巨鳥穿過上層孔洞由天而降，使得天昏地暗、日月無光，加深了下城不祥的幽暗氣氛。不過那并非一只鳥，而是一輛巡警專用的地面車。

當地人大呼小叫，拔腿就跑。他們或許沒有什么理由需要害怕，但還是作鳥獸散。有個人心不甘情不愿地向一旁閃開，險些被那輛車撞倒。當巨影將他籠罩時，他正匆匆向前跑，想必急著辦什么事。隨時環顧四周的他，仿佛荒野中一塊冷靜的頑石。他身高中等，雙肩寬闊得近乎怪異。他的襯衫袖子一邊完全裂開，上臂看起來就像普通人的大腿。

泰倫斯舉棋不定，愚可與瓦羅娜則一切得聽他的，這位鎮長心中的矛盾達到了頂點。假如他們逃跑，他們能跑到哪里去？假如他們留在原地，他們又該怎么辦？那些巡警也有可能是在抓別人，可是圖書館地板上躺著一個昏迷不醒的巡警，那種可能性是微乎其微的。

那名壯漢正以沉重的小跑步逐漸接近。他經過他們身旁之際慢下來片刻，仿佛在猶豫什么。然后，他不疾不徐地說：“柯洛夫面包店在前面第二條巷子左邊，過了洗衣店就是。”

說完他掉頭就走。

泰倫斯說：“來吧。”

他汗出如漿地拼命奔跑。從喧囂聲中，他聽見想必是發自巡警喉嚨的高聲叱喝。他轉頭看了一眼，六名巡警從飛車中魚貫而出，沿著弧線一字排開。他們要抓自己相當容易，這點他很明白。穿著這套該死的鎮長制服，他像一根支撐上城的支柱那般顯眼。

其中兩名巡警朝這個方向跑來。他不知道他們是否看見自己，但那不重要。兩名巡警跟剛才那位壯漢撞個正著，相撞的地點就在不遠處，泰倫斯聽得見壯漢嘶啞的咆哮，以及巡警尖銳的咒罵。他急忙領著瓦羅娜與愚可轉到巷內。

“柯洛夫面包店”這幾個字由表面幾乎磨損的塑膠燈管組成，就像一條蜿蜒曲折、通體發亮的蚯蚓，數得出有五六個斷裂處。美妙的香氣從敞開的店門鉆出來，絕不會讓人認錯地方。他們除了進去，根本沒有第二條路可走。

內間有個老頭向外望來，粉塵飛揚的房間里透出源自輻射烤爐的晦暗光芒。

老頭還來不及問他們的來意，泰倫斯就趕緊說：“一位壯漢……”他展開雙臂比了比，外面剛好響起“巡警！巡警！”的喊叫聲。

那老頭嘶啞地說：“這邊！快！”

泰倫斯遲疑了一下：“那里有路嗎？”

那老頭說：“這是假的。”

愚可首先爬過烤爐的門，其次是瓦羅娜，最后是泰倫斯。在一下模糊的“咔嗒”聲之后，烤爐的后壁稍微動了動，成了掛在上端鉸鏈上的一扇門。他們將那扇門推開，鉆進門后一個陰暗的小房間。

他們耐心地等待。此地通風不良，烤面包的香氣令他們倍感饑餓，卻又無法填飽肚子。瓦羅娜一直對愚可露出笑容，不時機械性地輕拍他的手心。愚可則茫然回望著她，偶爾將手放在自己漲紅的臉上。

瓦羅娜剛開口說：“鎮長……”

他立刻悄聲斥道：“現在別說話，羅娜，拜托！”

他用手背撫過額頭，然后瞪著指節上沾滿的汗水。

此時突然傳來“咔嗒”一聲。由于他們藏身之處是個封閉場所，這一聲聽來特別響亮。泰倫斯全身緊繃，不知不覺舉起了緊握的雙拳。

來者是那名壯漢，他正將寬闊的肩膀擠過洞口，差點就鉆不進來。

他被泰倫斯的樣子逗樂了。“得了吧，老兄，我不是來打架的。”

泰倫斯看了看自己的拳頭，便垂下雙手。

比起他們頭一次見到他，這位壯漢現在的情況顯然糟得多。他的襯衫背后幾乎全被扯掉，顴骨處有一條又紅又紫的新鮮鞭痕。他的上下眼皮都腫起來，將雙眼擠成兩條細縫。

他說：“他們已經停止搜索。如果你們餓了，這里的伙食并不精致，不過足夠你們吃的。你們說呢？”

現在已是城中的夜晚。上城的燈火照亮了幾英里外的夜空，但下城則是一片陰冷的黑暗。面包店門口的簾幕緊緊拉下，以免宵禁后的非法光芒鉆出門外。

溫暖的食物下肚后，愚可感覺舒服多了，頭痛也開始逐漸減退。

他兩眼直盯著那壯漢的面頰，怯生生地問：“他們傷了你嗎，先生？”

“一點點，”壯漢答道，“根本不算什么。在我的生活中，這種事每天都會發生。”他哈哈大笑，露出粗大的牙齒。“他們必須承認我什么事也沒做，只是在他們追捕某人時擋了他們的去路。想叫一個當地人讓開，最簡單的方法就是……”他將手揚起又落下，就像抓著一柄隱形的武器，將手柄朝向前方。

愚可嚇得向后退，瓦羅娜急忙伸出一只手臂保護他。

那壯漢身子向后一仰，吸了吸牙縫，從中吸出一些食物殘渣。然后他說：“我叫馬特・柯洛夫，不過大家都管我叫面包師。你們幾位是什么人？”

泰倫斯聳了聳肩。“這個……”

面包師說：“我懂你的意思了，我知不知道沒什么關系。也許吧，也許吧。不過，有一點或許足以讓你們信任我。我從巡警手中把你們救出來，對不對？”

“是的，謝謝你。”泰倫斯無法從聲音中硬擠出一份誠懇，“你怎么知道他們是在追我們？當時有好多人都在跑。”對方微微一笑。“其他人臉色都沒你們那么難看，你們的臉可以磨碎當白粉用。”

泰倫斯試圖回以一個微笑，卻不怎么成功。“我不確定是否了解你為何要冒著生命的危險。不過無論如何，非常感謝你。光是口頭感謝實在不算什么，可是現在除此之外，我什么也做不到。”

“你什么也不必做。”面包師將寬闊的雙肩倚向墻壁，“我盡可能常這么做，其中沒有個人因素。只要巡警在追什么人，我就會盡力幫助他，因為我痛恨那些巡警。”

瓦羅娜喘了一口氣。“你不會惹上麻煩嗎？”

“當然會，看看這里。”他將一根指頭輕輕放在瘀紫的臉頰上，“可是我希望，你不會以為這點麻煩就會阻止我。這就是我建造這個假烤爐的原因，如此巡警就抓不到我，我就不會吃太多苦頭。”

瓦羅娜睜大雙眼，目光中交織著驚駭與崇敬。

面包師繼續說：“有何不對？你們知道弗羅倫納上有多少大亨？只有一萬人。你們知道有多少巡警？也許兩萬人。而我們當地人共有五億之眾，如果我們全部團結起來對抗他們……”他彈響一下手指。

泰倫斯說：“我們要是團結起來，面包師，對抗的將是針槍和霹靂炮。”

面包師反駁道：“是啊，我們自己也得弄點來。你們這些鎮長和大亨走得太近，怕他們怕得要死。”

今天，瓦羅娜的世界起了天翻地覆的變化。眼前這人敢與巡警作對，而且帶著輕松和自信與鎮長談話。當愚可扯她的衣袖時，她輕輕扳開他的手指，叫他趕緊睡覺，幾乎沒有望向他。她要仔細聽聽這人說些什么。

壯漢此時正在說：“雖說擁有針槍和霹靂炮，那些大亨控制弗羅倫納的唯一法門，仍是借著十萬名鎮長的幫助。”

泰倫斯看來生氣了，但面包師繼續說下去：“比方說，看看你。穿得非常體面，既精致又漂亮。我敢打賭，你有個溫暖的小窩，還擁有膠卷書、私人滑車，而且不受宵禁限制。如果你有興趣，甚至能到上城去。大亨給你這些特權，絕不會是白給的。”

泰倫斯覺得實在不該發脾氣，于是他說：“好吧。你想要鎮長們怎么做？向巡警挑釁嗎？那樣做有什么好處？我承認，我讓我的村鎮保持平靜，而且生產達到定額，但我也讓他們無災無難。在法律允許的范圍內，我盡力試圖幫助他們，這難道不是一種貢獻嗎？總有一天……”

“啊，總有一天。誰能等到那一天？當你、我都死去之后，誰來統治弗羅倫納又有什么差別？我的意思是，對我們而言。”

泰倫斯說：“首先我要聲明，我比你更痛恨那些大亨。話說回來……”他沒再說下去，滿臉漲得通紅。

面包師哈哈大笑。“繼續啊，再說一遍。我不會因為你痛恨巡警而告發你。你到底做了什么，惹得巡警非抓你不可？”

泰倫斯沉默不語。

面包師說：“我可以猜一猜。當那些巡警撞到我的時候，他們顯得怒不可遏。我的意思是指個人的怒意，并非只因為某位大亨要他們發怒。我了解他們，我分辨得出來。所以我推測只有一種可能，你一定打倒了一名巡警，甚至可能把他殺了。”

泰倫斯仍然沉默不語。

面包師親切的聲調絲毫沒有改變。“保持緘默沒什么不對，可是過度謹慎也沒什么好處，鎮長。你將需要幫助，他們知道你是誰。”

“不，他們不知道。”泰倫斯連忙反駁。

“你在上城的時候，他們一定看過你的證件卡。”

“誰說我到過上城？”

“我猜的，我敢打賭你去過。”

“他們看過我的證件卡，但只是匆匆一瞥，來不及看清楚我的名字。”

“卻來得及知道你是個鎮長。他們唯一需要做的，只是找出一個不在自己鎮上的，或是無法交代今日行蹤的鎮長。現在，弗羅倫納所有的通訊線路也許都燒熱了，我認為你惹上了大麻煩。”

“也許吧。”

“你知道沒有‘也許’這回事。需要幫助嗎？”

他們一直在悄聲交談。愚可蜷曲在一角，已經沉沉睡去；瓦羅娜的雙眼輪流望著說話的兩個人。

泰倫斯搖了搖頭：“不用，謝了。我……我會設法解決。”

面包師立刻縱聲大笑：“我很有興趣看看你怎么解決。別因為我沒受過教育而瞧不起我，我有其他的本事。聽著，你好好想一晚上，也許你會決定接受我的幫助。”

瓦羅娜在黑暗中睜著眼睛。她的床只是鋪在地上的一條毯子，但那不比她睡習慣的床差多少。愚可在對面角落的另一條毯子上睡得很沉。在頭痛暫停后，他白天若是處于興奮狀態，晚上總是睡得很沉。

鎮長謝絕了寢具。面包師大笑幾聲（他似乎對每件事都大笑一番），之后便熄滅燈火，并告訴鎮長說，他大可在黑暗中待一整夜。

瓦羅娜的雙眼仍睜得老大，睡眠似乎遙不可及。今后她還睡得著嗎？她打倒了一名巡警！

不知怎么回事，她想到了自己的父母。

她對他們的記憶非常模糊。他們走后這些年來，她幾乎已經讓自己忘掉他們。可是現在，她記起了當年那些夜晚，他們以為她已經睡著時，她聽到的那些壓低的談話聲；還記起了黑暗中來到她家的那些人。

有一天晚上，巡警把她搖醒，問了許多她不了解的問題，而她不得不試著回答。從此，她再也未曾見過她的雙親。他們走了，大人這樣告訴她。第二天，大人讓她開始工作，而與她同齡的兒童還能再玩兩年。她走在路上，人們總是在她后面指指點點；即使在放工后，別的小孩也不準跟她玩耍。她學會了過孤獨封閉的生活，她學會了沉默不語。所以大家叫她“大塊頭羅娜”，而且常常嘲笑她，說她是個低能兒。

今晚的對談為何會讓她想起自己的父母？

“瓦羅娜。”

這個聲音如此貼近，輕微的氣息吹動了她的頭發，而音量又那么低，她差點就聽不見了。她緊張起來，部分是由于恐懼，部分是出于困窘。在她赤裸的身上，僅僅蓋了一床被單。

那是鎮長的聲音，他道：“什么也別說，聽著就好。我要走了，門沒有鎖，不過我會回來的。你聽到了嗎？明白了嗎？”

她在黑暗中伸出手去，抓住他的手，手指用力按了一下。

他滿意了。“你要看著愚可，別讓他離開你的視線。還有，瓦羅娜。”他停頓了許久，然后才繼續說：“別太信任這個面包師，我不清楚他的背景。你明白嗎？”

接著傳來一陣輕微的腳步聲，還有一下更輕微的吱吱聲，代表他已經離去。她用一只手肘撐起身子，除了愚可與她自己的呼吸聲，四周是一片靜寂。

她在黑暗中合上眼皮，用力閉起來，試著集中精神思考。那個面包師痛恨巡警，又曾拯救他們脫險，為什么無所不知的鎮長會那么說他？為什么？

她只能想到一件事：他原來就在那里。正當一切看來壞到不能再壞的時候，面包師及時出現，迅速采取行動。這幾乎像是預先安排好的，或者說，面包師仿佛在等待這一切的發生。

她搖了搖頭。這似乎很奇怪，要不是鎮長那么說，她永遠想不到。

一句洪亮而漫不經心的問話，使靜寂碎裂成無數顫動的碎片。“嗨？還在這兒嗎？”

一道光束將她完全籠罩之際，她簡直嚇呆了。她慢慢定下神來，用被單緊緊裹住頸部。此時，那道光束也稍微移開了些。

她沒有必要納悶這句話是誰說的，手電筒向后滲出的光芒映出一個寬闊、雄壯的身軀。

面包師說：“你知道嗎，我以為你跟他一塊走了。”

瓦羅娜以虛弱的聲音說：“你說誰，閣下？”

“那個鎮長。你知道他走了，姑娘，別浪費時間裝蒜。”

“他會回來的，閣下。”

“他說過他會回來嗎？如果他說過，那他就錯了，巡警會抓到他的。這個鎮長，他不是個非常聰明的人，否則該知道門開著就一定有目的。你也打算離去嗎？”

瓦羅娜說：“我要留在這里等鎮長。”

“隨你的便，你可有的等了，你想走隨時可以走。”

他突然將光束從她身上移開，沿著地板向前移動，最后射到愚可蒼白而瘦弱的臉孔。在光線的刺激下，愚可的眼皮自然而然收緊，但他沒有醒過來。

面包師的口氣變得若有所指。“可是你最好把這位留下來。我想，你該了解這一點。如果你打算走，門就在那里，但他可不行。”

“他只是個可憐的病號……”瓦羅娜以高亢而驚駭的聲音說了半句，就被硬生生打斷了。

“是嗎？好啊，我專門搜集可憐的病號，那位得留在這里。記住了！”

光束一直沒有離開愚可的睡臉。

## 第五章科學家

沙姆林・瓊斯博士不耐煩了整整一年，但這并不表示他已經逐漸習慣，而是正好相反。然而，這一年使他學到一件事，那就是薩克國務院催促不得。尤其因為那些官員大多是來自弗羅倫納的移民，因此對自身的尊嚴看得比什么都要重。

有一次，他曾經問川陀大使老阿貝爾——他在薩克住了很久，甚至靴底都已經生根——薩克人既然那么輕視這些人，為何允許自己的政府部門由他們掌管？

阿貝爾透過盛著綠酒的高腳杯，向他眨了眨眼。

“政策，瓊斯，”他說，“政策。這是一種應用遺傳學，配合薩克人的邏輯實行。他們的世界又小又沒有價值；這些薩克人之所以重要，只因為他們控制著一個挖不完的金礦——弗羅倫納。所以每一年，他們都在弗羅倫納的田野和村鎮尋找優秀的年輕人，把他們帶回薩克接受訓練。表現平平的留下來為他們處理公文、填寫表格；而真正聰明的那些，就送回弗羅倫納擔任村鎮的首長，也就是他們所謂的鎮長。”

瓊斯博士是個專業的太空分析員。他不大了解這一切有什么意義，而他說了出來。

阿貝爾伸出又老又鈍的食指指著他，穿過高腳杯的綠色光線射到布滿棱紋的指甲，中和了其上灰黃的色澤。

他說：“你永遠無法成為行政官員，可別找我推薦你。聽好，弗羅倫納上最能干的人都全心全意支持薩克的政策，因為在為薩克服務時，他們會受到良好的照顧；而他們若是反對薩克，最好的下場是重新做個普通的弗羅倫納人，而那可不妙，朋友，那可不妙。”

他一口咽下杯中的酒，又繼續說：“此外，鎮長和薩克上的辦事員都不能生育下一代，否則就會失去他們的職位。這話的意思是，即使和弗羅倫納女性生育也不行。當然，和薩克人婚配則是絕不可能的事。這樣一來，弗羅倫納的最佳基因不斷自社會抽離，久而久之，弗羅倫納將成為伐木工和汲水工的天下。”

“照這個態勢發展下去，他們將來會找不到辦事員，對不對？”

“總有那么一天。”

因此，瓊斯博士如今坐在弗羅倫納事務部的一個前廳，不耐煩地等待獲準穿越一道道關卡；弗羅倫納籍的低級官員則在官僚迷宮中不停跑來跑去。

一位年事已高、已經不太中用的弗羅倫納人來到他面前。

“瓊斯博士？”

“是的。”

“跟我來。”

其實，利用熒幕上的閃爍號碼就能召喚他，而空氣中的熒光甬道就足以引導他前進。可是在人力價格低廉的地方，凡事都不必以科技取代人力。瓊斯博士想到的“人力”專指男性，在薩克的任何政府部門中，他都從未見過女性。弗羅倫納的女性大都留在自己的行星上，只有某些當女傭的例外，她們同樣不準生育下一代。至于薩克的婦女，正如阿貝爾說的，則是絕不可能的事。

帶路的老者做個手勢，要他坐在面對“次長秘書”辦公桌前的一張椅子上。他會知道那人的頭銜，是因為它以發光字跡蝕刻在桌面凹槽中。當然，沒有任何弗羅倫納人的職位能超過秘書，不論他實際上掌管多少事務。弗羅倫納事務部的次長與部長一定是薩克人，雖然瓊斯博士在社交場合有可能碰到他們，卻明白在部里絕對見不到他們本人。

他坐在那里，仍舊很不耐煩，但至少已較為接近目標。那位秘書仔細瀏覽著檔案，將精密編碼的文件一一翻閱，仿佛其中蘊藏著宇宙的奧秘。那人相當年輕，或許是個新近的畢業生，他像所有的弗羅倫納人一樣，擁有非常白皙的皮膚與顏色很淡的頭發。

瓊斯博士感到源自基因記憶的激動。他自己來自利拜爾這個世界，就像所有的利拜爾人一樣，他的皮膚色素很深，屬于一種深濃的棕褐色。像利拜爾或弗羅倫納這種膚色如此極端的世界，在整個銀河中十分罕見。一般說來，中等色調是普遍的規律。

有些激進的年輕人類學家提出一種想法，認為諸如利拜爾這種世界上的人類，乃是源自獨立發展但殊途同歸的演化過程。但年長的學者則不以為然，任何主張不同物種會經由演化而匯流的想法（最后甚至能進行異種雜交，正如今日銀河各世界的人類這樣），都會遭到他們的大肆抨擊。他們堅持，不論起源行星位于何處，其上的人類已經分化成膚色各異的許多亞種。

這只是將問題推到遙遠的過去，并沒有提出任何解答，所以瓊斯覺得兩種解釋都無法令人滿意。不過即使到了現在，他發覺自己偶爾還是會想到這個問題。在那些民智未開的世界，基于某種原因，一直流傳著遠古時代曾有一場沖突的傳說。舉例而言，在利拜爾的神話中，就提到不同膚色的人曾發生過大戰，一群戰敗的棕色人種逃離家鄉，據稱這些人就是利拜爾的創建者。

后來瓊斯博士離開利拜爾，前往大角太空科技學院就讀，接著一頭鉆進專業領域，早將當年那些神話故事忘得一干二凈。從那時到現在為止，他只有一次真正感到疑惑。那是他在執行公務的行程中，恰好來到半人馬星區的古老世界之一。這些世界的歷史都以千年為單位，它們的方言也極其古老，很可能就是傳說中早已失落的英語。在那種語言中，對黑膚人種有個特殊的稱呼。

可是，為什么要對黑膚人種有特殊的稱呼呢？其他特征的人都沒有特殊的稱呼，例如藍眼珠的、大耳朵的、卷頭發的……

秘書嚴謹的聲調打斷了他的冥想：“根據記錄顯示，你曾經來過這間辦公室。”

瓊斯博士用帶點刻薄的語氣說：“我的確來過，閣下。”

“但不是最近。”

“沒錯，不是最近。”

“你還在尋找那個太空分析員，他是在——”秘書翻了翻文件，“十一個月零十三天前失蹤的。”

“沒錯。”

“在這期間，”秘書的聲音又干又脆，似乎將話里的所有汁液都仔細榨干了，“一直沒有這個人的下落，也沒有證據顯示他曾來到薩克境內。”

“根據最后一次報告，”這位科學家說，“他在接近薩克的太空中。”

秘書抬起頭，他的淡藍眼珠盯了瓊斯博士一會兒，然后迅速垂下來，“也許沒錯，但這無法證明他身在薩克。”

無法證明！瓊斯博士緊緊抿起嘴唇。過去數個月來，星際太空分析局告訴他的也是這句話，而且他們的回復越來越遲緩。

沒有證據，瓊斯博士。我們覺得你的時間可以花在更有意義的方面，瓊斯博士。本局保證搜尋會繼續進行，瓊斯博士。

他們真正的意思是：別再浪費我們的經費，瓊斯！

正如秘書剛才仔細陳述的，這件事始于星際標準時間十一個月零十三天前（對于這種事件，秘書當然不會用當地時間，他不會犯這種錯誤）。而兩天后，他在薩克著陸，到分析局的當地辦事處作例行視察。不料結果卻是——唉，結果就成了現在這樣子。

他見到分析局的當地代表，一個纖細的年輕人。瓊斯博士對他最主要的印象，是他不停嚼著薩克化工業生產的某種橡皮食品。

視察幾乎告一段落的時候，那位當地代表突然想起一件事。他把嘴里的東西放到臼齒后面，開口道：“有個野外人員傳來一封電訊，瓊斯博士。也許并不重要，你也了解那些人。”

那是表示不屑一顧的通常說法：你也了解那些人。瓊斯博士抬起頭來，心中閃過一絲怒意。他正準備說十五年前自己也是個“野外人員”，不過他隨即想起，做了三個月之后他就再也不能忍受。但正是由于那點怒氣，使他閱讀電訊時分外認真。

電訊內容如下：請保持直通密碼線路對分析局中央本部開放，準備傳送極度重要事件的詳細電訊。整個銀河將受影響。我即將經由極小路徑著陸。

當地代表覺得挺有趣，他的嘴巴又恢復節奏性的大力咀嚼。“想想看，長官，‘整個銀河將受影響’。那可真不簡單，即使對一名野外人員而言。收到這封電訊后，我和他聯絡過一次，看看是否能從他那里問出個所以然，可是我失敗了。他只是不停地說，弗羅倫納上每個人的生命都受到威脅。你知道的，這代表有五億人命在旦夕。他的話聽來非常神經兮兮，所以坦白講，當他著陸的時候，我可不想出面應付他。你有什么建議？”

瓊斯博士說：“你有沒有你們的談話記錄？”

“有的，長官。”經過幾分鐘的尋找，他終于找到一段膠卷。

瓊斯博士用閱讀機放了一遍，皺起了眉頭。“這是副本，對不對？”

“我將原件送給薩克的行星間運輸局。我想他們最好能開輛救護車去著陸場接他，他的狀況也許很糟。”

瓊斯博士心中很同意這個年輕人的話。處于太空深處的孤獨分析員終于完成任務時，他們的精神很可能已嚴重錯亂。

然后他說：“慢著，聽你的口氣，似乎他尚未著陸。”

當地代表露出一副驚訝的表情：“我想他已經到了，只是沒有人通知我。”

“好吧，聯絡運輸局，取得詳細資料。不論他有沒有精神病，我們的記錄中一定有詳細資料。”

第二天，這位太空分析員在離開薩克行星的前一刻，又到辦事處來作最后巡視。他還要去其他世界辦些公事，行程有些匆忙。在幾乎走到門口時，他又回頭問：“我們的那位野外人員還好嗎？”

當地代表答道：“哦，這個——我正打算告訴你，運輸局沒有他的消息。我將他的超原子發動機能量型樣送過去，他們說他的太空船根本不在近太空。那家伙一定改變了著陸的主意。”

瓊斯博士決定將出發時間延后二十四小時。第二天，他來到位于該行星的首府薩克市的行星間運輸局。那是他第一次遇到弗羅倫納籍官僚，而他們一律對他搖頭。他們收到過分析局的一位分析員將要著陸的電訊。哦，沒錯，不過并沒有太空船著陸。

但瓊斯博士堅持這件事很重要，因為那個人病得很重。難道他們沒收到分析局當地代表與他的通話記錄嗎？他們張大眼睛望著他。通話記錄？找不到任何人記得收到過。假如這個人真有病，他們只能表示遺憾，可是既沒有分析局的太空船降落此地，也沒有這樣的太空船在近太空任何一處。

瓊斯博士回到旅館，左思右想考慮良久。延后的出發時間又過了，他索性打電話給旅館柜臺，要求搬到一間較適合長住的套房。然后，他與川陀大使路迪根・阿貝爾訂了一個約會。

第二天，他整日都在閱讀薩克歷史。到了他與阿貝爾約好的時刻，他的心跳變成了憤怒的鼓聲。他不會輕易放棄，他心里很明白。

年老的大使將這次會面視為社交性拜訪，抓著他的手上下搖了半天。然后又把機械酒保叫進來，還不準他在頭兩杯酒沒喝完前討論任何公事。瓊斯利用這個機會閑談了些有用的話題，包括問及滿是弗羅倫納人的國務院，結果聽到一席對薩克實用遺傳學的精辟解釋，令他更為火冒三丈。

在瓊斯后來的記憶中，阿貝爾總是那天那個樣子。深陷的雙眼半閉在凸出的白眉下，鷹鉤鼻不時徘徊在高腳杯上方，凹陷的面頰更加凸顯了面部與身軀的瘦削，一根瘦骨嶙峋的指頭緩緩打著拍子，好像和著一首無聲的音樂。

瓊斯開始敘述他的故事，他沒有添油加醋，講得并不生動。阿貝爾細心聆聽，一直沒有插嘴打斷。

瓊斯講完之后，阿貝爾輕拍著自己的嘴唇，問道：“我問你，你認識這個失蹤的人嗎？”

“不認識。”

“也沒見過他？”

“我們的野外人員都不容易見到。”

“他在此之前有過妄想嗎？”

“根據中央分析局辦公室的記錄，如果那些真是妄想，這是他的第一次。”

“如果？”大使并未追究這一點，他改問道，“你找我又是為了什么？”

“尋求協助。”

“顯然如此，不過是怎樣的協助呢？我能做些什么？”

“讓我解釋一下。薩克的行星間運輸局曾檢查過近太空，尋找我們那艘太空船的發動機能量型樣，結果沒有發現任何蹤跡。這件事他們不會說謊——我不是說薩克人絕對誠實，但是他們絕不會說無用的謊言；而且他們一定知道，我能在兩三個小時內查清真相。”

“的確如此，然后呢？”

“在兩種情況下，能量型樣追蹤注定失敗。第一，那艘太空船已不在近太空，因為它經由超空間躍遷到了銀河另一處。第二，它根本不在太空中，因為它已經在某顆行星著陸。我不相信我們的人做過躍遷，如果他提到的弗羅倫納的危機，以及攸關銀河的重大事件，只是夸大狂的一種妄想，他無論如何會來到薩克提出報告，而不會改變主意匆匆離去。我對這種事有十五年的經驗。如果說，萬一他的頭腦沒問題，他的敘述千真萬確，那么這件事就太嚴重了，絕不允許他改變主意而離開近太空。”

川陀老者舉起一根指頭，輕輕擺了擺。“那么你的結論是他在薩克上。”

“正是如此，而這又有兩種可能。第一，如果他的確患了精神病，他不一定會選在太空航站著陸，有可能降落在這顆行星任何一處。現在他或許處于半失憶狀態，抱病在四處游蕩。即使對野外人員而言，這種事也非常罕見，但以前的確發生過。通常，在這種情況下，失憶只是暫時性的。等到發作完后，病人會最先想起有關工作的細節，而不是任何個人的記憶。畢竟，太空分析員的工作就是他的生命。很常見的一種情形，是失憶癥患者游蕩到一所公共圖書館，查看有關太空分析的資料，然后就被人找到了。”

“我懂啦。這么說，你要我幫你和圖書館員管理局打個招呼，要是遇到這種情況就向你報告。”

“不，因為我料想這件事不會有什么麻煩。我會要求把幾本太空分析的標準參考書列為限閱書籍，任何詢問這些書籍的人，若無法證明自己是薩克本地人，就把他們留下來問話。他們會同意這樣做，因為他們會知道，或是他們的某些上司會知道，這樣一個計劃根本徒勞無功。”

“為什么？”

“因為，”現在瓊斯說得很快，像是陷入一團顫抖的怒火，“我確定我們的人降落在薩克市太空航站，完全依照他的計劃行事。他可能隨即遭到薩克當局的監禁甚至殺害，無論他是否神智健全。不過這方面我也會追查。”

阿貝爾將幾乎飲盡的酒杯放下來：“你在開玩笑嗎？遭到殺害？”

“我看來像是開玩笑嗎？不過半小時前，你對我怎樣描述薩克人？他們的生活、繁榮與權力，全都仰賴他們對弗羅倫納的控制。過去二十四小時，我讀的那些書又告訴我些什么？弗羅倫納的薊荋田是薩克的財富。如今卻出現一個人，姑且不論精神正不正常，總之他聲稱有個攸關整個銀河的重大事件，使弗羅倫納上男男女女都有生命危險。看看我們的人最后一次的通話記錄。”

阿貝爾拿起瓊斯扔到他膝蓋上的那段膠卷，又接過瓊斯舉到他面前的閱讀機。他慢慢地看下去，衰老的雙眼湊在目鏡上，一面凝視，一面眨眼。

“里面沒有多少資料。”

“當然沒有。上面寫著有一場危機，還說那是十萬火急，如此而已。可是當初絕不該把它送到薩克人手中。即使這個人錯了，薩克政府怎能允許他到處宣揚心中的瘋狂想法，而弄得銀河盡人皆知？即使不考慮在弗羅倫納上可能引起的恐慌，以及對薊荋纖維的產量造成的影響，至少還要顧慮薩克─弗羅倫納政治關系的骯臟內幕，將全部暴露在全銀河的目光下。想想看，他們只需要解決一個人，就能避免這一切后果，因為我不能光憑這個通話記錄就采取行動，而他們知道這點。在這種情況下，薩克會下不了這個毒手嗎？你口中的這樣一群遺傳學實驗者，是絕對不會猶豫不決的。”

“而你要我做什么呢？我必須承認，我仍然不清楚。”阿貝爾似乎不為所動。

“查出他們是否殺了他。”瓊斯繃著臉說，“你在這里一定有個諜報組織，這點我們不用爭辯。我在銀河中闖蕩夠久了，早就過了政治青春期。在我利用圖書館做誘餌分散他們注意力的同時，你幫我追根究底查個清楚。而當你查明他們是真兇后，我要川陀做到一件事，那就是讓銀河任何一處的政府都了解，殺害分析局的人員絕對會遭到制裁。”

他與阿貝爾的首度會面就此結束。

瓊斯說對了一件事。在安排圖書館配合這方面，薩克官員十分合作，甚至相當贊同這個做法。

可是，他似乎只說對了這件事。幾個月過去了，阿貝爾的情報員在薩克上到處都找不到失蹤者的蹤跡，更不知道他是死是活。

十一個多月以來，情況一直沒有改變。瓊斯開始覺得該罷手了；他幾乎已經決定，最多再等最后這一個月。就在這個時候，事情有了突破性的發展。那并非阿貝爾的功勞，而是來自他自己設置的、如今幾乎已經遺忘的稻草人。薩克公共圖書館送來的一份報告，導致瓊斯如今來到弗羅倫納事務部，坐在一位弗羅倫納籍官員對面。

那位秘書對這個案子做好了打算，已經合上最后一頁公文。

他抬起頭來：“好，我能為你做些什么？”

瓊斯精準地陳述：“昨天下午四點二十二分，我接到一份通知，薩克公共圖書館的弗羅倫納分館為我留置了一個人，那人想要查詢兩本太空分析的標準參考書，而他并非薩克本地人。從那時候開始，我就沒有聽到進一步的消息。”

他提高音量，壓下秘書試圖做出的回應，繼續說下去：“我下榻的旅館有個公共接收器，能夠收到超視新聞報道。報道提到昨天下午五點零五分，在薩克公共圖書館的弗羅倫納分館中，有個弗羅倫納巡邏隊員被打昏了，涉嫌這樁暴行的三個弗羅倫納人已被通緝。在后來的新聞提要中，沒有再重復這項報道。

“而我十分肯定，這兩條消息有連帶關系；我也十分肯定，我要的那個人已遭巡邏隊逮捕。我曾要求批準我前往弗羅倫納，可是被拒絕了。我曾用次乙太聯絡弗羅倫納當局，要他們將那個人送到薩克，結果沒有收到答復。現在我親自來到弗羅倫納事務部，要求你們對這件事采取行動。要不就讓我去，要不就讓他來。”

秘書以毫無生氣的聲音說：“薩克政府無法接受分析局官員的最后通牒。我的上司曾警告我，說你或許會問起這些事，還指示了哪些事實是我該讓你知道的。那個據報曾經查詢限閱書籍的人，還有他的兩個同伴——一位鎮長和一位弗羅倫納女子，的確犯下你提到的罪行，并遭到巡邏隊的追緝。然而，他們并沒有被逮捕。”

瓊斯突然感到一陣痛苦的失望，但他根本懶得掩飾。“他們逃掉了？”

“并不盡然，他們躲進某個叫馬特・柯洛夫的人開的面包店。”

瓊斯瞪大眼睛。“竟然讓他們留在里面？”

“最近，你有沒有會晤過尊貴的路迪根・阿貝爾閣下？”

“這和他有什么……”

“根據我們的情報，你常常出現在川陀大使館。”

“我有一個星期沒見到大使了。”

“那么我建議你去見見他。我們允許那些罪犯安然躲在柯洛夫的店里，是出于尊重我們和川陀的微妙星際關系。我接到上司的指示，若是有必要就告訴你，那個柯洛夫——你或許不會感到驚奇——”說到這里，那張白皙的臉孔露出像是冷笑的罕見表情，“我們的國家安全部早就知道他是一名川陀間諜。”

## 第六章大使

在瓊斯會晤那位秘書十小時之前，泰倫斯離開了柯洛夫的面包店。

泰倫斯沿著城中的巷道，小心翼翼地向前走，一只手始終摸著路旁工人住的小屋的粗糙表面。除了上城間歇性射下的蒼白光芒，他置身全然的黑暗中。下城如果有光線，就是巡警射出的珍珠色閃光，他們總是兩三人一組在城中巡邏。

下城像是一只沉睡的毒妖，盤旋著油滑的身軀，躲在光輝燦爛的上城之下。其中某些部分或許還有朦朧的生氣，例如農產品的批發集散地，但絕不是在這里，不是這個貧民窟。

當遠處錚錚的腳步聲接近時，泰倫斯退到一條滿是灰塵的巷內（就連弗羅倫納每晚的陣雨，也幾乎無法穿透水泥合金，來到下層的幽暗區域）。百碼外出現了幾道光束，它們逐漸移動，最后消失無蹤。

整個夜晚，巡警們不停走來走去，他們只需要這樣做。他們激起的恐懼感足以維持秩序，幾乎不必再展示什么武力。雖然沒有路燈，無數偷雞摸狗之輩大可借著黑暗作掩護，但即使沒有巡警這個潛在的威脅，這種危險也不至于有多嚴重。食品店與工廠有嚴密的守衛；豪華的上城高高在上；而若想互相偷竊，寄生于彼此的困境中，則顯然是徒勞無功的舉動。

其他世界上所謂的罪惡，在此地的黑暗中根本不存在。窮人可以手到擒來，可是早已一貧如洗，而富人則遙不可及。

泰倫斯輕快地向前走，每當經過上方水泥合金的開口處，蒼白的光芒就映在他臉上，而他總會忍不住抬頭向上望。

遙不可及！

他們真的遙不可及嗎？在他一生中，對薩克大亨的態度曾有多少轉變？小的時候，他和每個小孩一樣。巡警是銀黑相間的怪物，任何人不論有沒有做錯事，看到他們一律拔腿就跑。大亨則是神秘莫測的超人，是至善的象征，他們住在名叫薩克的天堂上，細心地、耐心地沉思著弗羅倫納上愚夫愚婦的福祉。

在學校里，他每天都會重復一遍：愿銀河圣靈看顧大亨們，有如他們看顧我們一般。沒錯，他現在想，就是這樣，一點也沒錯！但愿圣靈對待他們的方式，與他們對待我們一模一樣。他的拳頭使勁握緊，在陰影中仿佛冒出火來。

十歲的時候，他曾在學校里寫了一篇作文，內容是他想象中薩克上的生活。那純粹是憑空想象的創作，為的只是表現他的文采。他還記得的部分非常少，其實只有一段而已。其中，他描寫每位大亨都有二十英尺高，形象莊嚴壯麗。每天早上，大亨們聚在一個色彩有如薊荋花般繽紛的大廳中，目的是辯論弗羅倫納人的罪過，并沉痛檢討是否有必要協助他們改過遷善。

老師讀了之后非常高興。那一年年底，當其他小朋友繼續上讀寫與道德課程時，他升到一個特別班，開始學習算術、銀河輿理與薩克歷史。十六歲那年，他被送到了薩克。

他仍然記得那個偉大的日子，但他猛然抽回記憶，想到這件事令他感到羞恥。

現在，泰倫斯已經接近城市的近郊。偶然襲來的陣陣微風，為他帶來薊荋花在夜晚散發的濃郁香氣。再過幾分鐘，他就會來到相當安全的田野。那里沒有巡警的定期巡邏，而且他能透過夜空的殘云，重新見到天上的星光。甚至包括薩克的太陽——那顆堅實、明亮的黃色恒星。

在他一生的一半歲月中，那顆恒星都是他的太陽。當他從太空船的舷窗，首次在近距離望見它時，他真想當場跪下來。它不再是一顆星，而是一個耀眼到無法直視的小圓球。一想到自己正在接近天堂，連第一次太空飛行的恐懼感也消失無蹤。

他終于在心目中的天堂著陸，隨即被送到一位年老的弗羅倫納人家中。那老者照顧他沐浴更衣，然后帶他前往一座龐大的建筑。途中，老者曾向經過的一個人彎腰鞠躬。

“鞠躬！”老者氣呼呼地對年輕的泰倫斯低聲道。

泰倫斯照做了，可是一頭霧水。“那是什么人？”

“一位大亨，你這個無知的農工。”

“他！一位大亨？”

他立即僵在路上，直到老者催促他向前走。這是泰倫斯生平見到的第一位大亨，他根本沒有二十英尺高，只是個普通人罷了。其他弗羅倫納少年可能會從這種幻滅的震撼中恢復，但是泰倫斯從來沒有。他的內心某處起了變化，起了永久的變化。

雖然他接受了各種訓練，而且各種課程都名列前茅，他卻從未忘記大亨只是普通人。

他花了十年的歲月求學。而在課余時間，除了吃飯睡覺之外，他被教導在許多小事上做個有用的人。他學會了跑腿送信、倒垃圾、大亨經過時要彎腰鞠躬、大亨夫人經過時要恭敬地轉過頭去面向墻壁。

后來，他又在國務院工作了五年。他的職位一換再換，以便在各種不同的環境下，讓他的能力受到最佳的測試。

有一次，一位和藹可親的弗羅倫納胖子來拜訪他。這人將友誼表現在笑臉上，輕輕掐著他的肩頭，然后問他對大亨有什么看法。

泰倫斯壓下掉頭就跑的念頭。他不禁懷疑，自己的想法是否轉化成了某種密碼印在臉部的皺紋上。他搖了搖頭，喃喃說了一串贊美大亨的陳腔濫調。

那個胖子卻咧了咧嘴：“你言不由衷，今晚到這里來。”他遞給泰倫斯一張小卡片，幾分鐘后，那張卡片自動碎裂燒毀。

泰倫斯依約前往，他雖然害怕，卻非常好奇。他在那里遇到好些自己的朋友，他們望著他的眼神都透著神秘；后來，他們在工作場合再遇到他，卻只對他投以漠然的一瞥。在那次聚會中，他傾聽他們的言論，發覺許多人似乎也都相信他深藏在自己內心的想法。他本以為那是自己的創見，從來沒有別人想到過。

他了解到，至少有一些弗羅倫納人認為大亨都是卑鄙的禽獸——他們為了自私的理由而榨取弗羅倫納的財富，卻讓辛苦工作的當地人困在愚昧與貧困的泥沼中。他還了解到，一場反抗薩克人的大暴動即將來臨，成功之后，弗羅倫納所有的財富將重歸真正的主人之手。

怎么做？泰倫斯問道，問了一遍又一遍。畢竟，大亨與巡警都擁有武器。

于是他們告訴他川陀的存在，過去數世紀以來，這個龐大的帝國不斷膨脹，如今涵蓋了銀河中一半的住人世界。他們說，借著弗羅倫納人的幫助，川陀將摧毀薩克。

可是——泰倫斯先對自己說，然后又公開發表這個想法——既然川陀這么大，而弗羅倫納這么小，難道川陀不會取代薩克，成為更大、更暴虐的主宰？如果那是唯一的出路，他寧可選擇忍受薩克的統治。熟悉的主宰總比不熟悉的主宰要好。

他被嘲笑一番，然后被趕出去。他們還以性命威脅他，不準他提起當天聽到的一切。

可是過些時日后，他注意到那些謀反者一個接一個失蹤，最后只剩下原來那個胖子。

有些時候，他還會看到胖子在各處跟新來的人交頭接耳。他明知道那些人正在接受試探與測驗，卻不敢向他們提出警告。他們必須自己找出活路，正如泰倫斯當初那樣。

泰倫斯甚至在國家安全部待了一些日子，只有少數弗羅倫納人能指望有這種殊榮。那段時間很短，因為安全部的官員擁有太大的權力，任何人在那里的時間都要比在其他單位更短。

可是在那里，泰倫斯發現真有陰謀需要對付，這令他不禁十分驚訝。弗羅倫納上有些人設法互通聲息，計劃著叛變行動。通常這些行動都有川陀的經費暗中資助，不過有些時候，那些自命的反叛者真以為弗羅倫納可以獨力成功。

泰倫斯默默想著這件事。他的話很少，他的舉止正常，可是他的思想不受限制。他痛恨那些大亨，一來他們并非二十英尺高；二來他不能望向他們的女人；三來他曾經鞠躬哈腰服侍過幾個，結果發現他們雖然傲慢無比，骨子里卻是一群愚蠢的家伙，他們受的教育并不比他自己好，而且通常笨得多。

然而，這種奴隸生活有什么解脫之道？把愚蠢的薩克大亨換成愚蠢的川陀皇族根本毫無意義；指望弗羅倫納農民自己做點什么則是癡心妄想。所以說，簡直就是一籌莫展。

從學生時代，到做個小小的官員，直到如今成為鎮長，這個問題在他心中縈繞了許多年。

突然間，出現了一個特殊的機緣，將一個意想不到的答案送到他手上。答案就是那個其貌不揚的人，他曾經是個太空分析員，現在則拼命強調弗羅倫納上男男女女都有生命危險。

此時泰倫斯已來到田野，那里的夜雨快停了，云朵間的星光顯得濕答答的。他深深吸了一口薊荋的香氣，想到薊荋既是弗羅倫納的財富，又是這顆行星的詛咒。

他并未試圖逃避現實。他已經不再是鎮長，甚至不是一個自由的弗羅倫納農民。他只是個逃亡的罪犯，從此必須躲躲藏藏。

但是他心中燃燒著希望之火。過去的二十四小時，他掌握著有史以來對抗薩克最厲害的武器。這點毫無疑問，他知道愚可的記憶正確無誤——他曾經是個太空分析員；他接受過心靈改造，腦海幾乎一片空白；而他記得的事是真實的、可怕的，而且是威力無窮的。

他確定這一點。

現在，這個愚可在另一個人的掌心里。那人假扮成弗羅倫納志士，實際上是一名川陀間諜。

泰倫斯感到怒火的苦澀沖向喉頭。這個面包師當然是一名川陀間諜，從一開始他就認定了這一點。在下城所有的居民中，誰還有錢建造一個假的輻射烤爐？

他不能讓愚可落入川陀的手中，他不會讓愚可落入川陀的手中。他準備進行的計劃險惡無比，可是危險又有什么關系？他已經背負了一項死罪。

天空一角出現暗淡的光芒，他將等待天亮后再行動。當然，各地的巡警局都會接到他的圖像，可是他們得花幾分鐘的時間，才會認出他這個人。

而在這幾分鐘里，他仍然是個鎮長。他將有時間去做一件事，而即使是現在，即使是現在，他還不敢讓自己考慮到這件事。

瓊斯會晤那位秘書之后十小時，他與路迪根・阿貝爾再度見面。

大使照常以表面上的熱絡迎接瓊斯，但帶著一份明確而心虛的罪惡感。在他們第一次見面時（那是很久以前的事，已過了將近一個銀河標準年），他對此人說的故事并未留意。他唯一想到的是：這件事會不會，或是能不能幫助川陀？

川陀！他總是最先想到川陀。但他與那些笨蛋不一樣，他不會崇拜一群星星，也不崇拜川陀軍人佩掛的“星艦與太陽”黃色徽章。簡言之，他不是個普通的愛國者，川陀本身對他毫無意義。

可是他崇尚和平；更何況他年事漸長，陶醉于杯中的美酒、充滿柔和音樂與香氣的環境、午后的小歇，以及寧靜安詳的余生。在他的想象中，每個人都應該有這種享受；然而事實上，每個人都遭到戰爭的摧殘。他們在虛空的太空里凍斃，在原子能爆炸中氣化，或在遭到包圍與轟擊的行星上餓死。

那要如何力行和平呢？當然不是靠說理，也不是靠教育。如果一個人了解和平的真諦與戰爭的本質，卻無法選擇和平而摒棄戰爭，還有什么道理可以說服他呢？除了戰爭本身，還有什么是對戰爭更強而有力的譴責？不論是多么精妙的辯證技巧，比得上一艘滿載尸骨、百孔千瘡的殘破戰艦十分之一的威力嗎？

所以說，想要終止武力的濫用，只剩下一個解決之道，那就是武力本身。

阿貝爾的書房里有一套川陀的輿圖，專門設計來顯示那種武力的成就。它是個晶瑩剔透的卵形體，呈現出銀河透鏡的三維結構。其中星辰是白色的鉆石粉末，星云是帶狀的光芒或暗淡的云霧，而在接近中心處，則有幾個紅色斑點，那就是過去的川陀共和國。

不是“現在的”，而是“過去的”。五百年前的川陀共和國，僅由五個世界組成。

不過這是一套歷史輿圖，只有在時間歸零之際，那個階段的共和國才會顯現。將時間向前撥一格，畫面中的銀河便前進五十年，川陀的邊緣就多出一圈變紅的星辰。

在十個階段中，時間總共過去五百年，深紅色像大攤血跡一樣不斷擴張，直到銀河大半的區域都變成一片血紅。

紅色就是血的顏色，這不僅是一種意象而已。在川陀共和國變成川陀聯邦，再變成川陀帝國的過程中，它的擴展埋葬了無數殘缺的人體、殘缺的船艦，以及殘缺的世界。然而經由這些蛻變，整個川陀變得強大無比，紅色范圍內終能享有和平。

如今，川陀正在另一個蛻變的邊緣躍躍欲試：從川陀帝國躍升至銀河帝國，然后紅色將吞沒所有的星辰，而銀河將從此天下太平——川陀治下的太平。

阿貝爾想望這種結果。若是在五百年前、四百年前，甚至二百年前，他都會反對川陀上這群險惡的、唯物主義的、侵略成性的人。他們貪得無厭、不顧他人的權利，自家的民主尚未健全，卻對其他世界的輕度奴役極其敏感。可是盡管如此，那些都已經是過去式。

他不是為了川陀，而是為了川陀代表的統一結局。所以原來的問題“這事如何有助于銀河的和平？”自然轉變成“這事如何有助于川陀？”

問題是對于這個特殊事件，他也不知道答案是什么。對瓊斯而言，解決之道顯然直截了當：川陀必須支持分析局，并且必須懲罰薩克。

假如能找到什么確定對薩克不利的因素，或許這樣做是好的。即使如此，或許答案還是否定的。而倘若無法找到這樣的因素，那就絕對是否定的。但無論如何，川陀絕不能輕舉妄動。整個銀河都看得出來，不久川陀即將一統銀河，不過那些尚未歸屬川陀的行星，仍有可能團結起來反抗到底。川陀甚至也能贏得這樣一場戰爭，可是將要付出的代價，會讓勝利變為慘敗的一個動聽的代名詞而已。

因此，在這場游戲的最后階段，川陀絕不能做出任何輕率的舉動。基于這個原因，阿貝爾慢慢進行這項工作。他將網輕輕撒向國務院的迷宮，以及薩克大亨的豪華生活圈；他利用笑容作探針，在不知不覺間打探消息。此外，他也沒忘讓川陀的特務機關盯住瓊斯本人，以免這個憤怒的利拜爾人一時之間造成的破壞，使阿貝爾在一年之內都無法修補。

對于這位利拜爾人持續不懈的憤怒，阿貝爾感到十分驚訝。他曾經問他：“一名成員為何讓你那么關切？”

他指望聽到的一番話，是對分析局的完整性所作的論述，以及大家都有責任支持該局，因為它不是某個世界的工具，而是為全體人類服務的組織。結果，他并未聽到這樣的話。

反之，瓊斯皺著眉頭說：“因為在這一切表面問題之下，隱藏著薩克與弗羅倫納的關系，我要揭發并摧毀那重關系。”

阿貝爾只覺得一陣反胃。不論何時何地，總是由于有人過分關注某個世界，而使人們的心力無法集中在銀河統一的問題上，這種事一而再、再而三地發生。當然，各處都有社會性的不公，有時似乎令人難以忍受。但是誰能想象得到，這樣的不公能在小于銀河的尺度上解決？首先，必須終止戰爭以及國與國的對抗，唯有在那個時候，才能設法解決內在的困境，畢竟外在的沖突是它們的主因。

而且瓊斯并不是弗羅倫納人，他并不該有情緒化的短視作風。

阿貝爾又問：“弗羅倫納對你有何意義？”

瓊斯猶豫了一下，答道：“有一種親切感。”

“但你是個利拜爾人，至少在我的印象中如此。”

“我的確是，但這正是親切感的來源，我們都是銀河中的極端人種。”

“極端？我不明白。”

瓊斯說：“我指的是膚色。他們過分白，而我們過分深，這就代表了某種意義。這種極端將我們聯系在一起，使我們擁有一個共通點。我覺得我們的祖先必定有過一段身為異類的長久歷史，甚至遭到社會主流的排斥。我們是不幸的白種人與褐種人，在與眾不同這方面同病相憐。”

當時，在阿貝爾驚異的瞪視下，瓊斯吞吞吐吐了一陣，終于說不出話來了。從此這個話題再也未曾出現。

如今，過了將近一年，沒有任何警告，沒有任何預兆，就在整個不幸事件看來即將悄悄告終之際，甚至瓊斯都已顯現熱誠漸減的時候，它突然一發不可收拾。

他現在面對著一個不同的瓊斯，這個瓊斯的憤怒不只沖著薩克，而且波及了阿貝爾。

“我會這么憤慨，”這位利拜爾人透露了一部分，“不是因為你的情報員一直跟在我后頭。想必你行事謹慎，對任何事、任何人都不敢信賴。就這一點而言，我能接受。可是找到我們的人之后，為什么我沒有立即接到通知？”

阿貝爾一只手輕撫著座椅扶手的暖和布料：“事態很復雜，一向很復雜。我當初做好安排，若有任何未經授權的人查詢太空分析資料，除了通知你之外，也要向我手下某些情報員報告；我甚至想到你可能需要保護。可是在弗羅倫納……”

瓊斯以苦澀的口吻說：“沒錯。我們都是笨蛋，沒考慮到這點。我們花了將近一年的時間，證明我們在薩克上到處都找不到他。他必定一直在弗羅倫納，而我們卻從未想到。無論如何，現在我們找到他了，或者該說給你找到了。想必你會安排我見他一面？”

阿貝爾沒有直接回答，他說：“你說他們告訴你，這個叫柯洛夫的人是川陀的情報員？”

“不是嗎？他們為什么要說謊？或是他們的情報錯誤？”

“他們沒有說謊，情報也沒有錯誤，他擔任我們的情報員已有十年之久。他們竟然早就知道，這點令我相當憂心。這使我不禁懷疑，他們對我們還知道多少，以及我們的組織究竟有多松散。可是他們為什么急于告訴你他是我們的人，難道你不覺得奇怪嗎？”

“我猜因為那是實情，而且這樣一來，我就再也不會為難他們。否則我將提出進一步請求，而這只會引起他們與川陀之間的麻煩。”

“實情是外交官之間的毒藥。比起讓我們知道他們對我們的了解程度，讓我們及時掌握機會，收回破損的網，補好之后重新張開，他們還能為自己制造什么更大的麻煩？”

“請回答你自己提出的問題。”

“我說，他們告訴你柯洛夫的真實身份在他們掌握中，是為了擺出一種勝利的姿態。他們知道不論保密或是透露這項事實，都不會對他們有任何幫助或傷害，因為早在十二小時之前，我就獲悉他們知道柯洛夫是我們的人。”

“但你是怎么知道的？”

“借著最不可能弄錯的一項線索。聽著！十二小時之前，川陀的情報員馬特・柯洛夫，已遭弗羅倫納巡邏隊的一名成員射殺。他當時掌握的兩個弗羅倫納人，一男一女，男的八成就是你在尋找的那個野外人員。兩人都不見了，消失了，想必他倆已落入那些大亨的手中。”

瓊斯大叫一聲，差點從座位中站起來。

阿貝爾冷靜地將一杯酒舉到唇邊。“我無法采取任何正式行動。那名死者是個弗羅倫納人，而那兩個消失的人同樣也是，即使我們能夠提出反證。所以你看，我們受到嚴重挫敗，現在更是被愚弄了一番。”

## 第七章巡警

愚可親眼目睹面包師慘遭殺害。他看見一柄手銃悄悄一推，面包師立刻癱倒在地，沒有發出任何聲音；他的胸部向內凹陷，燒成焦黑的一團。對愚可而言，事前大多數及事后所有的記憶，都被這個景象淹沒了。

他依稀記得巡警最初接近的經過，以及他們悄悄地、滿懷殺機地拔出武器的動作。面包師曾抬起頭來，正準備開口，卻來不及吐出一生最后一個字。然后一切就發生了，愚可立刻聽見血液的噴濺聲，還有來自四面八方的尖銳喧嘩，就像是一條泛濫的河流。

愚可經過數小時睡眠而恢復的神智，片刻間煙消云散。那名巡警曾試圖沖向愚可，他在吶喊的男男女女間拼命向前擠，仿佛人群是一團黏滯的泥濘，他必須拖著沉重的腳步邁進。愚可與瓦羅娜隨著人潮旋轉，逐漸被帶離原地。他們是一團小漩渦，當巡警的飛車開始在頭頂盤旋時，兩人不停地打轉、不停地搖擺。瓦羅娜催促愚可向前走，向城市的近郊前進。一時之間，他又成了昨天那個受驚的兒童，而不是今晨那個準成人。

今天清晨，他在灰蒙蒙的晨曦中醒來，但在那間沒有窗戶的房間里，他無法看見那道曙光。他在原地躺了許久，檢視著自己的心靈。經過這一夜，有些舊創愈合了，有些結構重新接好，成了完整的一部分。兩天以前，在他開始“記起”的那一刻，這一切就蓄勢待發。昨天整整一天，這個過程都在進行。前往上城與圖書館的行程，對巡警的攻擊與其后的逃亡，和面包師的巧遇——對他而言，這些事都扮演著催化劑的角色。他心靈中的纖絲已蜷曲著靜止多時，今天終于被猛力拉直，強迫投入痛苦的活動。而現在，睡了一覺之后，它們開始產生微弱的搏動。

他想到了太空與星辰，想到了一大片孤獨的空間與極度的靜寂。

最后，他將頭轉向一側，開口道：“羅娜。”

她隨即驚醒，用一只手肘撐起身子，向他這邊望來。

“愚可？”

“我在這里，羅娜。”

“你好嗎？”

“當然。”他無法壓抑內心的興奮，“我感覺很好，羅娜。聽著！我記起了更多的事。我曾在一艘太空船上，而且我知道確切的……”

可是她沒有在聽他講話。她迅速套上套裝，背對著他壓平接縫，拉上前胸的拉鏈，接著又緊張兮兮地摸索皮帶。

然后，她才躡手躡腳地走向他：“我沒打算睡覺，愚可，我試著保持清醒。”

愚可感到被她的神經質傳染了：“有什么不對嗎？”

“噓，別說得那么大聲，一切都很好。”

“鎮長在哪里？”

“他不在這里，他……他不得不走。你何不再睡一覺，愚可？”

她伸出手臂想摟摟他，卻被一把推開。他說：“我很好，我不想睡覺，我想要把太空船的事告訴鎮長。”

可是鎮長不在那里，而瓦羅娜又不愿意聽。愚可終于平靜下來，第一次對瓦羅娜感到不耐煩。她把他當小孩一樣對待，而他已開始感到自己像個大人。

此時一束光線鉆進室內，跟在后面的是面包師的碩大身形。愚可對他猛眨眼睛，心驚膽戰了一陣子。瓦羅娜的臂膀悄悄來到他的肩頭時，他并沒有完全排拒。

面包師的厚嘴唇扯出一個微笑。“你們起得真早。”

兩人皆未答腔。

面包師又說：“這樣也好，你們今天要離開這里。”

瓦羅娜感到口干舌燥，她說：“你不會把我們交給巡警吧？”

她記得在鎮長離去后，他望向愚可的那種神情。現在他仍然望向愚可，只望著他一個人。

“不是交給巡警。”他說，“我已經通知該通知的人，你們會很安全。”

說完他掉頭就走，但不久便回來，并帶來了食物、衣服與兩盆水。那些衣服都是新的，而且看來怪異無比。

他一面看著他們進食，一面說：“我要給你們兩個新的名字和新的身份。你們好好聽著，我可不希望你們忘記。你們不是弗羅倫納人，明白嗎？你倆是來自渥特克斯行星的兄妹，你們來到弗羅倫納……”

他繼續說下去，補充了許多細節，又反過來問他們，聽聽他們如何回答。

愚可很高興有機會表現他的記憶力與高超的學習能力，可是瓦羅娜的雙眼透著深沉的憂慮。

面包師當然不是瞎子，他對女孩說：“你只要給我添一點點麻煩，我就把他單獨送走，把你留下來。”

瓦羅娜強壯的雙手如痙攣般緊緊攥著。“我不會給你添任何麻煩。”

等到上午過了將近一半，面包師站起來，說了一句：“我們走！”

他最后的一項行動，是將柔軟假皮制成的黑色卡片塞進他們前胸口袋中。

一走出室外，愚可看清自己的模樣，不禁大吃一驚，他沒想到衣服竟然能這么復雜。剛才有面包師幫他穿上，可是誰會幫他脫下來呢？瓦羅娜現在看來根本不像農村女子，她連雙腿也罩上輕薄的布料，還墊高了鞋跟，所以她走路時得小心保持平衡。

路人聚在四周，癡癡望著他們，還叫來更多的人。他們主要是兒童、購物的婦人，以及衣衫襤褸、游手好閑的混混。面包師似乎對他們視若無睹，他帶著一根粗棍子，偶爾有人湊得太近，那根棍子就會來到那人兩腿之間，好像只是湊巧一樣。

當他們離開面包店僅一百碼遠，才剛轉一個彎的時候，圍觀群眾的外圍開始騷動，愚可隨即認出一名巡警的銀黑相間制服。

變故就是在那時發生的。巡警亮出武器轟擊面包師，接著出現狂亂的逃亡。從此可有任何一刻恐懼不在他的心中，而那巡警的陰影不在他的背后？

他們來到城市外緣一個骯臟的地區。瓦羅娜猛喘著氣，她的新衣服透出了好幾塊汗漬。

愚可邊喘邊說：“我再也跑不動了。”

“我們非跑不可。”

“不是像這樣。聽著，”他堅決地抽回被她用力抓住的手，“聽我說。”

恐懼與驚慌正離他遠去。

他說：“我們何不繼續做面包師要我們做的事？”

她反問：“你怎么知道他本想要我們做什么？”她十分焦慮，只想繼續逃跑。

他說：“他要我們假裝自己是從另一個世界來的，還給了我們這個。”愚可越說越興奮，并從口袋里掏出那個小卡片，翻來覆去打量一番，還試圖把它打開，仿佛那是一本小冊子。

他無法做到，里面并沒有夾頁，于是他開始摸索邊緣。當他的手指按到某一角時，他聽到，或者該說感覺到有東西下凹，朝他的一面隨即變成驚人的乳白色。上面映出的密密麻麻的文字不容易看懂，不過他還是仔細辨認那些字跡。

最后他說：“這是一本護照。”

“那是什么？”

“讓我們能到別處去的東西。”他確定這一點，“護照”這個詞是忽然在他腦海浮現的，“你看不出來嗎？他打算讓我們離開弗羅倫納，搭乘一艘太空船離去。我們就照原定計劃行事。”

她說：“不，他們阻止了他，他們殺了他。我們不能那么做，愚可，我們不能。”

他對這點相當堅持，喋喋不休地說：“但這將是最好的辦法，他們料不到我們會那樣做。而且，我們不要登上他要我們登上的那艘太空船，他們會監視那一艘。我們登上另一艘船，其他任何一艘。”

一艘太空船，任何一艘，這些字眼在他耳中回蕩。這究竟是不是個好主意，其實他不在乎。他要登上太空船，他想要到太空去。

“拜托，羅娜！”

她說：“好吧，如果你真那樣想。我知道太空航站在哪里，當我還小的時候，我們有時會在休工日到那里去，在遠處觀看太空船升空。”

他們又開始趕路。有一種輕微的不安搔抓著愚可的意識入口，卻不得其門而入。那是不太遙遠、屬于相當晚近的記憶，是他應該記得卻不記得的一件事。

他一心想著那艘等待他們的太空船，心中這件事遂被蓋過。

把守入口關卡的那個弗羅倫納人，今天感到興奮無比，不過興奮的原因和他自己沒什么關系。他聽到一些私下流傳的故事，內容是昨天傍晚有人攻擊巡警，然后逃之夭夭。到了今天早上，那些傳言又自動膨脹，甚至有耳語說好些巡警遭到殺害。

他不敢離開工作崗位，但他伸長脖子看著空中飛車經過面前，以及面容冷酷的巡警一個個離開。太空航站的巡警分遣隊一再裁員，直到什么人都沒再剩下。

他們正在城中布滿巡警，他想，而且同時感到恐懼與酩酊的快意。想到巡警被人殺害，為什么會使他高興呢？他們從來不找他麻煩，至少幾乎沒有。他有一份好工作，跟那些愚蠢的農民不一樣。

可是他仍然高興。

他幾乎沒時間檢查面前的兩個人。他們滿身大汗，看來令人生厭；穿著一身古怪的服裝，讓人一眼就能看出是外國人。此時，那個女的正把護照送進窗口。

他看了她一眼，再看看護照，又看了看限制出境名單。然后他按下一個按鈕，兩條半透明膠帶便跳到他們面前。

“走吧。”他不耐煩地說，“把它戴在手腕上，繼續向前走。”

“我們的太空船是哪一艘？”那女的禮貌地悄聲問道。

這句話讓他很開心。外國人不常來弗羅倫納太空航站，最近幾年甚至變得越來越罕見。不過，真正來到的外國人既不是巡警也不是大亨，他們似乎不曉得你只是個弗羅倫納人，因而對你說話客客氣氣。

這使他覺得自己高了兩英寸。“女士，你到十七號泊口就能看到，祝你前往渥特克斯的旅程愉快。”他以氣派大方的口吻說。

然后他又埋頭于原先的工作，包括偷偷打電話給城中的朋友，探聽進一步的消息，以及以更謹慎的方式，試圖竊聽上城的私人能束通話。

直到數小時后，他才發覺自己犯了一個可怕的錯誤。

愚可說：“羅娜！”

他拉扯她的手肘，向前迅速指了指，又悄聲道：“那艘！”

瓦羅娜狐疑地望著他指的那艘太空船。它比他們應該搭乘的十七號泊口處那艘小很多，不過看來更加耀眼。那四個氣閘張大了口，主舷門則裂開一條縫，一道斜梯從那里直通地面，就像一條伸得長長的舌頭。

愚可說：“他們在換空氣。通常都在起飛前幫太空客船換氣，排掉循環使用的罐裝氧氣累積的氣味。”

瓦羅娜瞪著他說：“你怎么知道？”

愚可覺得虛榮心油然而生：“我就是知道。你看，現在不會有任何人在里面。通風設備開著的時候，待在里面可不舒服。”

他不安地四下望了望。“不過，我不知道為什么附近沒什么人。你以前來看熱鬧的時候，是不是就像這樣？”

瓦羅娜并不這么想，可是她幾乎記不得了，兒時的記憶早已變得遙不可及。

當兩人拖著顫抖的雙腿爬上斜梯的時候，四周不見任何一名巡警。他們看到的只有平民雇員，他們全都在專心做著自己的工作，由于距離遙遠，每個身形都顯得很小。

他們走進艙內的那一瞬間，流動的空氣迎面而來，將瓦羅娜的套裝吹脹。她不得不用雙手壓住，裙擺才不至于飛起來。

“一直都像這樣嗎？”她問道。她從未上過太空船，也從沒有這種夢想。她的嘴唇緊緊抿起，心臟怦怦跳個不停。

愚可說：“不，只有在換氣的時候。”

他歡喜地走在金屬材質的通道上，急切地檢視著每一間空艙房。

“這里。”他說——那是一間廚艙。

他又很快地說：“食物不算頂重要，沒有食物我們也能撐一陣子，重要的是水。”

他在擺得整齊、疊得緊密的器皿間到處翻尋，找到一個有蓋的大型容器。他又四下尋找水栓，還一面喃喃祈禱，祈望他們沒忘把水槽加滿。當汲水的輕柔聲音傳來、穩定的水流涌出之際，他不禁咧嘴一笑，總算松了一口氣。

“好，拿一些罐頭，別拿太多，我們可不想讓他們注意到。”

愚可絞盡腦汁設想不被發現的方法，再次探索著記不太清楚的事物。偶爾，他仍會撞到思想中那些斷層，而他總是怯懦地避開，拒絕承認它們的存在。

最后他找到一間小艙房，里面存放著救火設備、熔接設備，以及緊急醫療與外科必需品。

他以不太有自信的口吻說：“除非有緊急事件，他們不會來這里。你害怕嗎，羅娜？”

“跟你在一起我就不怕，愚可。”她謙卑地答道。兩天以前，不，十二小時以前，情況還剛好相反。可是登上太空船后，兩人的性格同時起了變化，這點她毫無疑問。結果愚可成了大人，而她則變成一個孩子。

他說：“我們不能開燈，否則他們會注意到電力流失。我們必須等到休息期間才能上廁所，而且出去一定要避開值夜人員。”

通風設備突然停止運轉。不再有冰涼的空氣吹到他們臉上，遠處輕柔、穩定的嗡嗡聲也消失了，取而代之的是無所不在的靜寂。

愚可說：“他們很快就要登船，然后我們便會進入太空。”

瓦羅娜從未在愚可臉上見到這般喜悅，他好像是個熱戀中的少年，正準備去會見情人。

如果說，當天清晨醒來的時候，愚可感到自己像個大人，他現在就是個巨人，伸開雙臂能夠擁抱整個銀河。群星成了一粒粒的彈珠，星云則是有待掃除的蜘蛛網。

他在一艘太空船上！那些記憶像一股不斷沖回的洪流，其他的記憶只好趕緊讓位。他很快忘掉了薊荋田、加工廠，以及瓦羅娜晚上對他輕哼的歌曲。在記憶織錦中，那些只是暫時的補綴，如今織錦松斷的邊緣開始緩緩織合。

都是太空船的功勞！

如果他們早就把他放在一艘太空船上，他不需要花那么久等待燒壞的腦細胞自動愈合。

他在黑暗中輕聲對瓦羅娜說：“別擔心。你將感到幾下振動，聽到一陣噪音，不過那只是發動機引起的。還會有很大的重量壓到你身上，那是加速度。”

弗羅倫納的普通詞匯無法描述這個概念，他用的是個突然浮現心頭的詞匯，瓦羅娜根本聽不懂。

她問：“會痛嗎？”

他答道：“會非常不舒服，因為我們沒有抗加速衣來吸收壓力，不過不會持續太久。只要靠著這面艙壁站好，當你感到有股力量將你推向它的時候，把全身放松。看，已經開始了。”

他選的艙壁果然正確。當超原子推進發動機的噪音逐漸增強時，感覺上重力開始轉向，原本垂直的艙壁似乎變得越來越傾斜。

瓦羅娜抽噎了一下，然后呼吸不知不覺變得困難，再也發不出任何聲音。他們的胸腔沒有液壓吸收器的保護，當他們試圖吸入一點點空氣，以紓解窒息的肺臟時，喉嚨便感到好似被銼刀銼過。

愚可設法吐出幾個字，任何字句都好，只要能讓瓦羅娜知道他在身邊，并能緩和她對未知的極度恐懼——他知道那是必然的。這只是一艘太空船，只是一艘極佳的太空船，可是她以前從未登上任何太空船。

他說：“等會兒當然還有躍遷，我們將進入超空間，在一瞬間穿越兩星之間大部分的距離。那一點也不會讓你難過，你甚至不會知道它發生了。跟現在比起來，躍遷簡直不算什么，只是體內會感到輕微抽動，然后就結束了。”他一個字一個字咕嚕咕嚕地吐出來，花了好長時間才說完。

他們胸口的重量慢慢離去，將他們綁縛在墻壁上的隱形鐵鏈也逐漸松開，最后終于消失。這時，他們喘著氣跌在地板上。

過了好久，瓦羅娜才終于開口：“你受傷了嗎，愚可？”

“我，受傷？”他勉強笑了笑。他尚未調勻呼吸，但是聽到他竟會在太空船上受傷這種說法，他仍然忍不住笑出聲來。

他說：“我曾在一艘太空船上住了許多年，每次都有好幾個月不曾降落任何行星。”

“為什么？”她問。她已經爬到他身邊，將一只手放在他臉頰上，以確定他仍在那里。

他用手臂摟住她的肩膀，她則安靜地靠在他臂彎里，接受著如同反哺的安慰。

“為什么？”她又問了一遍。

愚可記不得為什么。他就是那么做過，他厭恨在任何行星著陸。基于某種原因，他必須留在太空，可是他記不得為什么。

他再度避開這道記憶的斷層。“我曾有一份工作。”

“沒錯，”她說，“你分析一場空。”

“對啊，”他很高興，“那正是我的工作。你知道那是什么意思嗎？”

“不知道。”

他并未指望她聽得懂，但是他必須說下去。他一定要沉湎在記憶中，要縱情慶祝自己能在瞬間召回過去的記憶。

他說：“你可知道，宇宙中所有的物質都是由一百多種原料構成，我們將這些原料稱為元素。例如鐵和銅都是元素。”

“我以為它們是金屬。”

“它們是金屬，但也是元素。此外，氧、氮、碳與鈀也都是。而最重要的則是氫與氦，這兩者是最簡單、最普遍的元素。”

“我從來沒聽說過這些。”瓦羅娜若有所思地說。

“宇宙中百分之七十五的元素是氫，其他大部分是氦，甚至太空中也一樣。”

“有人告訴過我，”瓦羅娜說，“太空是一種真空。他們說這就代表里面什么也沒有，這樣說有錯嗎？”

“并不盡然，應該說‘幾乎什么也沒有’。可是你知道，我是個太空分析員，這意味著我在太空中飛來飛去，收集并分析其中極微量的元素。我的意思是，我負責判斷氫有多少，氦有多少，其他元素又有多少。”

“為什么？”

“這個嘛，這很復雜。你可知道，太空中元素的分布并非處處相同。在某些區域，氦的比例比正常值高些；而在其他地方，則是鈉的比例高于正常值；其他元素也一樣。這些組成特殊的區域蔓延在太空中，好像許多條暗流，它們叫做太空原子流。了解這些原子流如何分布是很重要的事，因為這有助于解釋宇宙如何創生、如何演化。”

“它怎么解釋呢？”

愚可遲疑了一下：“沒有人知道確切的答案。”

他匆匆打住，感到很不好意思。他的心靈終于尋獲的巨大知識寶庫，竟然這么容易就出現標示著“未知”的盡頭，而發問者卻是……卻是……他突然覺悟到，畢竟瓦羅娜只是個弗羅倫納的農家女。

他說：“此外，我們在銀河各處找出這個太空氣體的密度，你知道吧，也就是濃度。它在各處都不一樣，而我們必須知道它的確切本質，太空船才能做出超空間躍遷的精確計算。這就像……”他的聲音逐漸消失。

瓦羅娜嚇呆了，不安地等待他講下去，可是接下來只有一片沉默。

在全然黑暗中，傳來她嘶啞的聲音：“愚可？有什么不對勁，愚可？”

仍舊是一片沉默。她的雙手摸到他的肩頭，再使勁搖晃他。“愚可！愚可！”

不料，回答的聲音屬于原先那個愚可。聲音中充滿虛弱與恐懼，剛才的喜悅與信心全消失了。

“羅娜，我們做錯了一件事。”

“怎么回事？我們做錯了什么？”

巡警射殺面包師的景象浮現在他心頭，既深刻又清晰，仿佛是被其他許多明確的記憶召喚回來的。

他說：“我們不該逃走，我們不該登上這艘太空船。”

他拼命發抖，無法控制自己。瓦羅娜試圖用手拭去他額頭上的汗水，結果只是白忙一場。

“為什么？”她追問，“為什么？”

“因為我們應該知道，如果面包師愿意大白天帶我們出來，他就該料定不會有巡警來找麻煩。你記得那名巡警嗎？射殺面包師的那名巡警？”

“記得。”

“你記得他的面孔嗎？”

“我沒敢看。”

“我看到了，有件事很奇怪，可是我沒有細想，我沒有細想。羅娜，那根本不是什么巡警。那是我們的鎮長，羅娜，那是裝扮成巡警的鎮長。”

## 第八章貴婦

莎米雅・發孚身高剛好五英尺，此時，她全身六十英寸都處于顫抖的盛怒狀態。她平均每英寸重一磅半，而在此刻，她九十磅的體重每磅都代表著十六盎司的怒意。

她在房間中快步走來走去。她的一頭黑發高高盤起，高跟鞋為她添了幾分高挑，而她那顯眼的尖下巴正在打顫。

她說：“哦，不。他不會這樣對我，他不能這樣對我。船長！”

她的聲音尖銳，而且帶著權威的分量。瑞斯提船長應聲鞠了一躬：“大小姐？”

對任何弗羅倫納人而言，瑞斯提船長當然是個“大亨”。理由很簡單，對任何弗羅倫納人而言，所有的薩克人都是大亨。可是在薩克人眼中，則有大亨與真正的大亨之分。船長只是個大亨，莎米雅・發孚則是真正的大亨，或者說是完全等同于這個頭銜的女性。

“大小姐？”他又問。

她說：“我不該再受別人操縱。我已經成年，是我自己的主人，我選擇留在這里。”

船長小心翼翼地說：“請您了解，大小姐，這個決定與我無關，沒有人征求過我的意見。我接到明確而直截了當的指示，告訴我該怎么做。”

他摸索著命令的副本，動作不怎么帶勁。早先，他曾兩度試圖向她提出這項證據，她卻拒絕接受，仿佛只要沒看見，她就能繼續心安理得地否認他肩負的責任。

她又將先前的話照說了一遍：“我對你的命令毫無興趣。”

她轉過身去，腳跟帶起“叮”的一聲，便迅速與他拉開距離。

他跟在她后面，輕聲道：“這份命令包括如下的指示：如果您不愿意跟我走，請恕我直言，我就得把您押到太空船上。”

她猛然轉身：“你不敢做這種事。”

“只要我考慮到，”船長說，“命令我這樣做的是誰，我就什么都敢做。”

她試著來軟的：“不用說，船長，根本沒有真正的危險。這相當荒唐，簡直就是瘋了。這個城是和平的，要說發生了什么事，不過是昨天下午有個巡警在圖書館被打昏了。真的！”

“今天清晨，另一名巡警遭到殺害，又是來自弗羅倫納人的攻擊。”

這使她動搖了，但她淡褐色的臉龐變得陰沉，一雙黑眼睛眨了一下。“這跟我有什么關系？我又不是巡警。”

“大小姐，太空船正在做升空準備，很快就要離去，而您一定要在上面。”

“那我的工作呢？我的研究呢？你可了解……不，你不會了解。”

船長什么也沒說，而她已經轉過頭去。她身上那件銅色薊荋織成的閃亮套裝，還有其中乳白銀色的織線，將她的肩頭與上臂襯托得格外溫暖柔滑。瑞斯提船長望著她，除了普通薩克人對一名貴婦應有的禮貌與謙卑，他的目光中還多了些東西。他暗自納悶，這樣一個秀色可餐的可人兒，怎會將時間花在模仿大學研究員的學術研究上。

莎米雅自己也很明白，她對學術的認真態度使她成為眾人嘲笑的對象，可是她不在乎。那些人總是認為，薩克的貴婦應該全心全意投入豪華的社交生活，最后當一個孵卵器，孵出不多不少剛好兩個未來的薩克大亨。

女性朋友總是來問她：“你真的在寫書嗎，莎米雅？”然后要求看看手稿，再吃吃笑成一團。

至于男性則更糟，他們總是難掩高傲的態度，而且懷著顯然的成見，認為他們只要瞥她一眼，或者伸手摟摟她的腰，就能治愈她的妄想，將她的心思轉到真正重要的事情上。

這種事幾乎從她懂事時就已經開始，因為她一向對薊荋情有獨鐘，而大多數人只將它視為理所當然。薊荋！織品之王，織品之皇，織品之神——根本沒有任何比喻足以形容。

就化學成分而言，它不過是一些纖維素，這點化學家可以發誓。不過，雖然動用了所有的儀器與理論，他們始終無法解釋為什么在弗羅倫納上，而且整個銀河中也只有在弗羅倫納上，纖維素會變成薊荋。那是一種物理狀態的差異，他們這么說。但若是問他們，那究竟是與普通纖維素如何不同的物理狀態，他們便會啞口無言。

最初，她是從保姆那里了解到人們的無知。

“它為什么閃閃發光，阿姨？”

“因為它是薊荋，米雅親親。”

“別的東西為什么不會這樣閃閃發光，阿姨？”

“別的東西不是薊荋，米雅親親。”

這就足以說明一切。不過直到三年前，才有人就這個題目寫成兩巨冊的專著。她曾仔細讀過一遍，發現所有內容都能歸納成保姆所做的解釋。薊荋之所以是薊荋，就因為它是薊荋；而其他東西不是薊荋，則因為它們不是薊荋。

當然，薊荋本身不會閃閃發光，但是經過適當的紡織，便會在陽光下發出金屬般的光芒，同時呈現多種色彩甚至所有的色彩。而另一種處理形式，則能使它的纖維具有鉆石的光彩。此外只要稍微加工，它就能在攝氏六百度高溫下絲毫無損，而且幾乎不與任何化學品產生作用。用它的纖維紡成的紗，能比最精巧的合成絲更纖細，而同樣的纖維所具有的抗拉強度，則使任何已知的合金鋼望塵莫及。

它比人類已知的任何物質用途更廣，而且更為千變萬化。假如不是因為過于昂貴，那么在無數的工業用途上，它都可以取代玻璃、金屬或塑膠。即使如此，在光學設備中，它是十字標線的唯一材料；在制造超原子發動機的流程中，它被用作鑄造液鐘的鑄模；而在金屬過脆或過重或兩者兼具的場合，它是一種質量輕、壽命長的代用品。

但是前面提到過，這些都只是小規模的用途，因為無法做到大量使用。實際上，弗羅倫納的薊荋收成大都制成布料，然后剪裁成銀河歷史上最美妙的服裝。弗羅倫納為百萬世界的貴族生產衣裳，因此，單單一個世界——弗羅倫納的薊荋收成，理所當然成為一種稀有珍品。平均在一個世界上，僅僅二十名女性可能擁有幾套薊荋質料的套裝；另有兩千人也許擁有那種質料的休閑夾克，或是一雙手套；而其他兩千萬名婦女則在遠處眼巴巴地觀望。

銀河中百萬個世界，對于炫耀成性的人有個共同的通俗說法。在銀河標準語中，它是各地都容易理解并毫無誤解的唯一一句成語。那就是：“你可想象她會用薊荋擤鼻涕！”

莎米雅長大一點后，曾向她的父親求教。

“薊荋是什么，爸爸？”

“它是你的面包和奶油，米雅。”

“我的？”

“不只是你的，米雅，它是整個薩克的面包和奶油。”

當然如此！她很容易就了解到其中的緣由。放眼銀河，沒有一個世界未曾試圖在自己的土壤種植薊荋。起初，任何人若將薊荋種子走私運出那顆行星，不論是當地人或外國人，只要被抓到，一律會被處以死刑。即使如此，也從未阻止那些成功的走私活動。直到數個世紀后，薩克人才逐漸了解真相，從而廢止了那條法律。如今，任何地方的人都歡迎購買薊荋種子，價錢當然與織好的薊荋布料一樣（根據重量計算）。

他們可以拿去，因為結果證明除了弗羅倫納之外，銀河其他各處長出的薊荋都只是纖維素。蒼白、平淡、脆弱、無用，甚至算不上棉花。

是不是土壤里有些什么？還是弗羅倫納的太陽具有某種特殊的輻射？抑或是因為弗羅倫納生物圈中的菌落結構？所有的可能都試驗過。有人取得弗羅倫納土壤的樣本；有人制造出人工弧光，可完全模擬弗羅倫納之陽的已知光譜；還有人讓外星土壤感染上弗羅倫納的細菌。但薊荋總是長成蒼白、平淡、脆弱、無用的植物。

有關薊荋的故事簡直說不完，永遠掛一漏萬。此外還有好些資料藏在科技報道、研究論文，甚至旅行指南里面。五年以來，莎米雅一直夢想寫出一本真正講述薊荋的書籍，內容包括生長它的土地，以及種植它的人民。

那是個廣受嘲笑的夢想，但她的決心從未動搖。她堅持要到弗羅倫納旅行一趟，她要在那些田野待上一季，并且在加工廠待幾個月。她還要……

不過，重要的是她現在準備怎么做？她奉命得立刻回去。

借著一股向來支配她每項行動的沖動，她突然有了決定。她可以在薩克上繼續奮戰；她暗自向自己保證，要在一周之內重返弗羅倫納。

她轉向船長，以冷淡的口氣說：“我們什么時候出發，船長？”

莎米雅一直留在觀景舷窗旁，望著依稀可見的弗羅倫納星。它是個四季如春的綠色世界，就氣候而言比薩克可愛得多。她一直期待研究那些當地人；她不喜歡薩克上的弗羅倫納人，那是一群無趣的男性，當她經過這些人的時候，他們從來不敢望她一眼，總是立刻背對著她，因為法律是這樣規定的。然而，在他們自己的世界上，根據各方一致的報道，那些當地人個個快快樂樂、無憂無慮。他們想當然地沒有責任感，而且像小孩子一樣不懂事，不過他們很有魅力。

瑞斯提船長打斷了她的思緒。他說：“大小姐，您是否該回房休息了？”

她抬起頭來，兩眼間擠出細微的垂直皺紋：“你又接到什么新的命令，船長？我是囚犯嗎？”

“當然不是，這只是預防措施。在我們起飛前，發射場通常都是空的。但似乎發生了另一樁兇殺案，而且又是弗羅倫納人干的，航站的巡警分遣隊都進入城中，加入了追捕兇手的行列。”

“這事和我有什么關系？”

“只不過是在這種情況下，連我都該派個警衛在自己身邊——我承認自己會不高興——可能會有未經許可的人員登上太空船。”

“為了什么？”

“我不敢說，但不會是令人愉快的事。”

“你在胡思亂想，船長。”

“只怕并非如此，大小姐。當我們和弗羅倫納的太陽只有行星級的距離時，我們的能量計當然沒用，可是現在情況不同了。只怕在緊急設備儲藏室中，有明確的過量熱輻射。”

“你這話當真嗎？”

船長瘦削、毫無表情的臉孔漠然面對她一會兒。然后他說：“它和兩個普通人放出的熱輻射等量。”

“或許是某人忘記關的一個熱源。”

“我們的電源沒有流失，大小姐。我們即將展開調查，大小姐，只求您先回房休息。”

她默默點了點頭，便離開那間艙房。兩分鐘后，船長以冷靜的聲音，透過通話管從容不迫地說：“有人闖進緊急設備儲藏室。”

假使米爾林・泰倫斯曾將緊繃的神經稍微放松一些，就會很容易、甚至感到萬幸地進入歇斯底里的狀態。他趕回面包店的時間晚了一點，那時他們已經離去。純粹是由于運氣，才讓他在街上遇見他們。他下一個行動早已注定，毫無自由選擇的余地。于是面包師倒在他面前，死狀甚為恐怖。

接下來，在群眾的團團轉中，愚可與瓦羅娜消失在人潮里，而巡警的空中飛車，里面載著真正的巡警，開始像禿鷹般在上空出現。他能怎么辦？

他的第一個沖動是去追愚可，但他很快打消了這個念頭。那樣做沒有好處，他永遠找不到他們，而且巡警抓到他的機會太大。于是他朝另一個方向匆匆跑開，向面包店前進。

他唯一的機會系于巡警組織本身。平靜的日子已經過了幾代，至少有兩個世紀，弗羅倫納人沒有值得一提的叛亂活動。鎮長的制度極其成功（想到這里，他狠狠地咧嘴一笑），從有鎮長以來，巡警就只剩下例行的警察勤務。他們缺乏優秀的團隊默契，那要在更艱困的情況下才培養得出來。

因此，他才有可能在清晨走進一所巡警局。他的圖像一定已經送到那里，不過顯然無人多加注意。單獨值班的巡警一副冷淡兼悻悻然的表情，要泰倫斯說出來此的目的。可是泰倫斯的目的包括送來一根截面二乘四英寸的塑膠棍，那是他從近郊一間破屋墻上扭下來的。

他用塑膠棍擊向那名巡警的頭顱，然后取走巡警的制服與武器。他的犯罪記錄已如此駭人，要是發現那名巡警已經氣絕，而并非只是昏迷，也不會令他有一點點不安。

他仍舊逍遙法外，生銹的巡警司法機器徒然發出吱吱怪聲，目前為止還沒有追上他。

泰倫斯來到面包店。那位年老的助手原本站在門口，試圖看清楚騷亂究竟是怎么回事，不過只是白費工夫。當他見到那身可怕的銀黑相間制服時，立刻發出一小聲怪叫，同時退進面包店內。

鎮長向他沖過去，用他的胖手掌扭住那人沾著面粉的寬松領子：“面包師正往哪里去？”

那老人張大嘴巴，可是沒有發出聲音。

鎮長又說：“我在兩分鐘前殺了一個人，我不在乎再殺一個。”

“拜托，拜托。我不知道，長官。”

“你不知道就得死。”

“可是他沒告訴我，他好像訂了什么票。”

“你偷聽到的，是嗎？你還偷聽到些什么？”

“他提到一次渥特克斯，我想他訂的是太空船的票。”

泰倫斯一把將他推開。

他必須等待，必須等到外面激烈的情勢好轉些。這就是說，他必須冒著真正的巡警來到面包店的危險。

不過要不了多久，要不了多久。他能猜到當初的伙伴會怎么做，愚可當然不可預測，但瓦羅娜是個聰明的女孩。從他們逃跑的方式看來，他們一定把他當成真正的巡警，而瓦羅娜作出的判斷，當然是唯有繼續沿著面包師安排的路線逃亡，才能確保他們的安全。

面包師幫他們訂好票，一艘太空船正在等待，想必他們會去那里。

而他必須趕在他們前面。

如今的情況已經沒有退路，其他一切都不重要了。假如他失去愚可，假如他失去這個對付薩克暴君的潛在武器，他自己送命只是小小的損失。

所以他在離去時，心中沒有任何憂懼。雖然那是大白天；雖然兩輛空中飛車近在眼前；雖然巡警現在一定知道，他們尋找的是個穿著巡警制服的男子。

泰倫斯知道應該前往哪座太空航站。在這顆行星上，這種太空航站只有一座。上城有十幾座供私人太空游艇起降的小型航站；此外整個行星還有數百座貨運航站，專供丑陋的太空貨船載運大捆薊荋布料前往薩克，并載回機器與簡單的消費品。可是在這么多太空航站中，只有一座對普通旅客開放，包括較窮的薩克人、弗羅倫納籍官員，以及設法獲準來訪弗羅倫納的少數外國人。

站在入口關卡的那個弗羅倫納人，帶著十分濃厚的興味目迎著泰倫斯，周圍的真空已逐漸令他無法忍受。

“您好，長官。”他說，聲音中帶著狡猾的熱切。畢竟，已經有好幾名巡警遭到殺害。“城中可真熱鬧，是嗎？”

泰倫斯沒有上鉤。他早已將弧形帽檐拉低，并且扣上短袖制服最上面的扣子。

他粗聲叱喝道：“剛才有沒有兩個前往渥特克斯的人進入航站，一男一女？”

那海關人員看來吃了一驚。他吞吞吐吐了一會兒，然后以嚴肅許多的聲調說：“有的，長官。大約半小時以前，或許沒那么久。”他突然漲紅了臉，“他們和那些事有任何關聯嗎……長官，他們的旅票毫無問題，我不會讓沒有合法憑據的外國人通過。”

泰倫斯沒有答腔。合法憑據！面包師在一夜之間就設法弄到這一切。銀河啊，他不禁納悶，薩克行政部門究竟被川陀諜報組織滲透了多深？

“他們用什么名字？”

“賈瑞斯・巴尼和涵莎・巴尼。”

“他們的太空船走了沒有？快回答！”

“沒——有，長官。”

“哪個泊口？”

“十七號。”

泰倫斯強迫自己不可奔跑，但他的步伐與奔跑相差無幾。假如附近有一名真正的巡警，那么這段匆匆忙忙、威嚴盡失的小跑步將是他的最后一程自由行動。

在那艘太空船的主氣閘處，站著一名穿著高級船員制服的太空人。

泰倫斯微微喘息。“賈瑞斯・巴尼和涵莎・巴尼有沒有登船？”

“沒有，他們沒來。”那名太空人泰然自若地說。他是個薩克人，因此對他而言，巡警只是穿上制服的普通人。“你有口信給他們嗎？”

泰倫斯的耐性終于決堤，他說：“他們沒有登船！”

“我是這么說的沒錯。而且我們不會等他們，我們將按時離去，不論有沒有他們兩人。”

泰倫斯掉頭就走。

他再度回到關卡亭。“他們是不是走掉了？”

“走掉了？誰啊，長官？”

“巴尼兄妹，前往渥特克斯那兩位，他們沒在那艘太空船上。他們是不是走了？”

“沒有，長官，據我所知沒有。”

“會不會從其他關卡走掉？”

“那些都不是出口，長官，這里是唯一的出口。”

“趕緊查，你這可憐的白癡。”

海關人員在驚慌狀態中舉起通話管。從沒有巡警這樣怒氣沖沖地對他說話，他深恐后患無窮。

兩分鐘后，他放下通話管：“沒有人離去，長官。”

泰倫斯瞪著對方。在他的黑色警帽下面，沙色的頭發已經濕透，正緊貼著他的頭皮，他的兩頰則滾下了微微發亮的汗珠。

他說：“他們進來之后，有沒有任何太空船離開航站？”

海關查了查時間表。“有一艘，”他說，“定期太空客船努力號。”

他滔滔不絕地講下去，急欲借著自動提供的情報，博取這個生氣巡警的好感。“努力號在從事一趟特殊任務，將莎米雅・發孚貴婦從弗羅倫納接回薩克。”

至于他是用什么精密的竊聽方式探知這個“機密報告”的，他并沒有作詳細的解釋。

可是對泰倫斯而言，現在一切都不重要了。

他慢慢向后退去。排除一切不可能的情況后，剩下的不論多么難以置信，卻必定就是事實。愚可與瓦羅娜曾經進入太空航站，他們沒有遭到逮捕，否則海關一定知道；他們并非在航站中游蕩，否則他們現在一定已經被捕；他們也沒有登上前往渥特克斯的太空船，那艘船尚未離開發射場。唯一離去的太空船是努力號，因此，不論是偷渡或是成了俘虜，愚可與瓦羅娜一定在那上面。

而這兩個可能并無二致。假如他們試圖偷渡，他們將很快成為俘虜。只有弗羅倫納的農家女與心智被毀的白癡，才會不了解現代太空船根本不能當偷渡工具。

那么多太空船，他們偏偏選中載送發孚大亨之女的那一艘。

發孚大亨！

## 第九章大亨

發孚大亨是薩克上最重要的一個人，基于這個緣故，他不愿意讓人見到他的站姿。他與女兒一樣個子很矮，但她的身材十分勻稱，而他則不然，因為他雙腿太短了。他的身軀相當壯碩，脖子以上可謂相貌堂堂，可是他的身子安在了一雙粗短的腿上，走起路來不得不笨重地搖搖擺擺。

所以他總是坐在一張辦公桌后面。除了他的女兒、貼身的仆人，以及已經過世的妻子，其他人從未見過他有別的姿勢。

此時他坐在那里。在他碩大的頭顱上，長著幾乎不見嘴唇的大嘴、鼻孔很大的寬闊鼻子，以及中間有條凹痕的尖削下巴。這樣的一副尊容，同時能給人仁厚與頑固的雙重印象。他的頭發一律向后梳，幾乎垂到肩膀，絲毫不重視發型；每根頭發都是青黑色，沒有夾雜一點灰白。他的兩頰、唇邊以及下巴附近隱約泛著青色，那是弗羅倫納籍理容師與頑強生長的胡須一日奮戰兩次的成果。

這位大亨喜歡裝模作樣，這點他自己很明白。他擁有一副訓練有素的表情，一雙十指粗短的大手放在桌面上，雙手輕輕交握著。平滑光亮的桌面空無一物，沒有一張紙，沒有通話管，也沒有任何裝飾。借著這份單純，凸顯了大亨本身的存在。

他正在對面色慘白的秘書說話。他的聲音有氣無力，那是他對機械裝置與弗羅倫納籍官員說話時的專用聲調。“我想全都接受了吧？”

他對答案早已胸有成竹。

他的秘書以同樣有氣無力的聲調回答：“玻特大亨表示，由于正有要事纏身，使他無法比其他三位更早與會。”

“你告訴他了嗎？”

“我說目前這件要事非同小可，任何延遲都是不智之舉。”

“結果呢？”

“他會出現的，閣下。其他人則毫無保留地答應了。”

發孚微微一笑。早半小時、晚半小時不會有什么差別，重要的是這牽涉到一個新的原則。五大大亨對于自身的獨立性太過敏感，這種敏感心理必須去除。

現在他正在等待。這個房間很大，其他人的位置都已備妥。時間是兩點二十一分，這是那座大型精密時計顯示的。一千年來，它的微放射性能源從未故障，也從來沒有絲毫衰減。

這兩天的變故是多大的一場震撼！或許在過去，這座古老的時計從未目睹類似規模的事件。

然而，在千年歲月中，這座時計曾經見過太多的事物。它開始計時之際，薩克還是個新世界，由數座人力建造的城市組成，與其他那些較古老的世界幾乎沒有接觸。當時，這座時計掛在一座古老磚造建筑的墻壁上，如今那座建筑早已化為塵土。在三個短命的薩克“帝國”期間，毫無紀律的薩克軍人統治著周圍五六個世界，統治時間或長或短。這段日子里，它無動于衷地默默報時。而在鄰近世界的艦隊兩度控制薩克期間，它的放射性原子仍按精準的統計規律逐一衰變。

五百年前，薩克發現與它最近的世界——弗羅倫納——土壤中蘊藏著不可勝數的寶藏。打了兩場勝仗之后，薩克人以征服者的身份建立起和平。從此薩克放棄了它的帝國，唯獨擁抱弗羅倫納，很快就成為銀河的強權，崛起的速度連川陀都望塵莫及。這一切經過，這座時計都嚴肅地記錄下來。

川陀覬覦弗羅倫納，其他的強權也虎視眈眈。過去數世紀以來，太空各處曾有許多貪婪的手掌伸向弗羅倫納，亟欲將它據為己有。可是薩克緊緊抓住它，寧愿發動銀河戰爭也不愿放手。

川陀心知肚明！川陀心知肚明！

仿佛是這座時計的無聲節奏，將這個單調的聲音送進大亨的腦海。

時間是兩點二十三分。

將近一年前，薩克的五大大亨有過一次聚會。那次聚會與今天一樣，是在他的大廳中舉行。而那次也像今天一樣，散布在薩克表面各處的大亨們，每位都在自己的大陸上，借著三維化身齊聚一堂。

就基本功能而言，三維化身等于是實物大小的三維電視，具有一切聲光效果。在薩克上，任何小康的普通人家都擁有三維電視，但三維化身的不同之處在于沒有任何可見的接收器。除了發孚之外，其他的大亨雖然與真人無異，卻并非以真身出席。他們能將身后的墻壁遮住，他們的身形不會閃爍，可是伸手便能穿過他們的身體。

魯內大亨的真實身軀坐在行星的另一端，此時此刻，唯有他的大陸為黑暗所籠罩。在發孚的大廳中，他的影像四周泛著人工照明的白色寒光，在周圍的日光下顯得分外暗淡。

不論是真人還是影像，聚在這間大廳的人代表了整個薩克。這個古怪而貌不驚人的組合，正是這顆行星的化身。魯內禿頭、紅潤、肥胖；巴里一頭灰發、皮膚又干又皺；斯汀搽脂抹粉，帶著風燭殘年的笑容，強裝出早已消失的生命力；玻特則顯得漠視物質生活享受，甚至過分到兩天不刮胡子，指甲也臟得令人憎厭。

然而，他們就是五大大亨。

他們位于薩克三級統治階層的最頂端。其中最低的一級，當然就是國務院的弗羅倫納籍官員；在薩克各豪門世族的興衰起落中，他們的地位始終不變；真正推動政府機器的也是他們這群人。在他們之上，是由世襲的（而且無害的）國家領袖所任命的部會首長。需要寫上他們的名字，以及國家領袖本人的名字，政府的公文才能生效，不過他們唯一的責任也只是簽字而已。

最高一級則由他們五人把持，在其他四人的默許下，每人占據一個大陸。他們是五大家族的家長，而五大家族控制著薊荋的所有貿易，以及從中獲得的財富。金錢是權力的后盾，有了權力便能控制薩克的政策，而金錢掌握在他們手里。在這五個人當中，又數發孚最為富有。

將近一年前那一天，發孚大亨面對銀河第二富有的行星上其他四位主人（第一富有的是川陀，畢竟川陀擁有百萬個世界，而他們只有兩個），說道：“我收到一封奇怪的信。”

他們什么也沒說，都在默默等待。

發孚將一張帶有金屬光澤的薄片遞給秘書，秘書依次走過座位上的四個人形，舉起薄片讓他們看個清楚，時間剛好讓每個人都能讀出其上的字句。

對另外四位參加這場會議的人而言，他自己是真實的，而包括發孚在內的其他人只是幻影。那個帶有金屬光澤的薄片同樣是幻影，他們只能坐在那里，凝望著聚焦在眼前的光線。那些光線從發孚的大陸出發，跨越廣大的距離，分別送到巴里、玻特、斯汀的大陸，以及魯內的大陸島上。他們讀到的字跡，則是幻影中的幻影。

只有玻特，由于是個直腸子，而且用不慣精巧的設備，一時之間忘了這個事實，伸出手來想要拿那封信。

他的手伸向影像接收器的矩形邊緣，立刻被切掉一截，那只手臂成了只剩一半的斷肢。發孚知道，玻特在他自己的房間里什么也沒抓到，只是貫穿那封寫在薄片上的信。他微微一笑，其他人也露出笑容，斯汀甚至發出吃吃的笑聲。

玻特面紅耳赤，趕緊抽回手臂，他的手掌便重新出現。

發孚說：“好，你們每個人都看過了。如果你們不介意，我現在要把它朗讀一遍，好讓你們思考一下它的含意。”

他將手一抬，秘書便快步走來，剛好將那張薄片舉在恰當的位置，讓發孚的手毫不費力便能抓到。

發孚開始以柔和的聲調朗讀，讓一字一句都透出戲劇性，仿佛那封信是他自己寫的，他十分樂意與眾人分享。

他說：“信件內容如下：‘你是薩克的五大大亨之一，你的權力與財富無人能敵。然而，那些權力與財富奠立在薄弱的基礎上。你也許會認為，弗羅倫納整個行星上的薊荋，絕對不能算是薄弱的基礎。可是問問你自己，弗羅倫納將存在多久？永遠嗎？

“‘不！弗羅倫納或許明天就被摧毀。雖然它也可能存續一千年，但是比較之下，它在明天就被摧毀的可能性更大。老實說，將毀掉它的不是我，而是一種你無法預測或預見的力量。請正視這場毀滅，也正視你已經失去權力與財富的事實，因為我將索求其中的大部分。你會有時間考慮，可是時間并不多。

“‘你若試圖花太多時間，我將對全銀河，尤其是對弗羅倫納宣布這場即將來臨的毀滅。這樣一來，就再也沒有什么薊荋，什么財富，什么權力。我得不到這一切，但我早已習慣；你將失去這一切，那卻是極其嚴重的問題，因為你生來即擁有極大的財富。

“‘按照我將在近期指定的數量與方式，將你的財產大部分轉讓給我，你將安然保有剩余的一切。就你目前的標準而言，老實說，你所剩不會太多，但是總比什么都沒留下要好。同時，別瞧不起你將保有的殘余。弗羅倫納有可能比你還長命，你至少將過著舒適的生活，雖然談不上豪奢。’”

發孚讀完之后，雙手來回翻轉那張薄片，然后慢慢把它卷成半透明的銀色圓柱，其中刻印的字跡遂混成一團模糊的紅色。

他改用普通的聲調說：“這是一封蠻有意思的信。信末沒有簽名，而信中的口氣，你們都聽到了，顯得做作而傲慢。你們認為如何，諸位大亨？”

魯內紅潤的臉孔現出不悅的表情。他說：“這顯然出自一個近乎精神錯亂的人之手，他好像在寫歷史小說。坦白講，發孚，我認為絕不值得為了這種垃圾而把我們聚在一起，破壞了各洲自治的悠久傳統。我也不喜歡在你的秘書面前討論這一切。”

“我的秘書？因為他是弗羅倫納人？你怕他會因為這封信而心神不寧嗎？荒謬。”他的聲調從溫和的打趣轉變成毫無抑揚的命令，說道，“轉向魯內大亨。”

那位秘書立刻照做。他的雙眼謹慎地垂下；蒼白的臉孔沒有任何皺紋，也未顯露任何表情，看起來幾乎毫無生氣。

“這個弗羅倫納人，”發孚當他不存在似的，毫無顧忌地說，“是我的貼身仆人。他從不離開我身邊，從不和他的同類接觸。但并非由于這個原因，而使他絕對值得信賴。看看他，看看他的眼睛。你們難道看不出來，他顯然受過心靈改造嗎？他不能有任何對我稍微不忠的想法。說句不怕你們生氣的話，和你們任何一位比起來，我倒是寧可信任他。”

玻特輕聲笑了笑。“我不怪你，我們對你的忠心當然比不上一個改造過的弗羅倫納仆人。”

斯汀又吃吃笑了幾聲，還不安地挪動了一下，仿佛他的座椅溫度逐漸升高。

對于發孚用心靈改造器對付貼身仆人這件事，他們全都不予置評。假使他們真有反應，發孚才會驚訝萬分。心靈改造器只能用來矯正精神異常，或是除去犯罪沖動，除此之外禁止用在其他任何方面。嚴格說來，甚至五大大亨也不能例外。

但發孚只要覺得有必要，就會動用心靈改造器，尤其當改造對象是弗羅倫納人的時候；至于改造薩克人則是敏感得多的一件事。發孚并沒有忽略，自己在提到心靈改造時，斯汀大亨顯得有些坐立不安。這是因為人盡皆知，他總是利用受過改造的弗羅倫納男女，做些遠比秘書工作更私密的事。

“好了，”發孚合起粗鈍的十指，“我把你們大家聚在一起，不是為了聽我朗讀一封狂人的信件。這一點，我希望各位都了解。事實上，只怕我們面臨著一個嚴重的問題。首先，我問我自己，為什么只找到我頭上來？老實說，我的確是大亨中最富有的，可是我一個人，只控制著薊荋總貿易的三分之一。而我們五個人加起來，則掌控了全部的貿易。將一封信復制五份是很容易的事，和寫一封信一樣容易。”

“你的話太多了，”玻特喃喃抱怨，“你究竟想說什么？”

在巴里陰沉的灰臉上，皺縮而無色的嘴唇開始嚅動：“他想要知道，玻特大人，我們有沒有收到同樣的一封信。”

“那就讓他自己說。”

“我以為我剛才講過了。”發孚平靜地說，“怎么樣？”

他們互相望了望，隨著各人個性的不同，分別露出了遲疑或抗拒的表情。

魯內首先開口。他的粉紅額頭掛著好多顆汗珠，他舉起一張柔軟的薊荋方巾，沿著兩耳間的半圓形區域，擦拭著藏在肥肉皺褶內的汗水。

他說：“我可不知道，發孚。我可以問問我的秘書，順便提一句，他們都是薩克人。畢竟，即使真有這樣一封信送到我的辦公室，也會被視為——我們剛才叫它什么來著？——被視為狂想者的來信。我絕不會看到，這點可以肯定。只有你自己那種特殊的行政系統，才會使你無法避免接觸這類垃圾。”

他環顧四周，微微一笑，露出濕潤而閃亮的牙齦，以及上下兩排鉻鋼打造的義齒。每顆義齒都深深埋進牙齦中，與顎骨緊密接合，比任何琺瑯質的牙齒更為強固。因此，他的微笑比眉頭深鎖還要恐怖。

巴里聳了聳肩。“我想魯內剛才說的可以代表我們大家。”

斯汀吃吃笑了笑。“我從來不看信。真的！我從來不看。那是多么無聊、多么繁重的工作，我根本沒有任何時間。”他熱切地四下張望，仿佛確有必要說服眾人相信這個重要的事實。

玻特說：“怪了，你們都是怎么搞的？畏懼發孚嗎？聽我說，發孚，我沒有養任何秘書，因為我不需要任何人幫我打點我的生意。我收到了同樣的信，而我確信這三位也一樣。想知道我怎樣處置那封信嗎？我將它投進了廢物處理槽，我奉勸你們也都這樣做。讓我們散會吧，我累了。”

他抬起手來，準備按下捺跳開關。只要輕輕一按，他的影像就會從發孚的大廳消失。

“慢著，玻特。”發孚以刺耳的聲音吼道，“別那樣做，我還沒說完。你不會希望我們在你缺席的情況下，達成任何決議或采取任何行動吧？你當然不會。”

“讓我們再待會兒，玻特大亨。”魯內以較輕柔的聲調勸道，雖然他一雙深陷肥肉中的小眼睛并不顯得特別和氣，“發孚大亨為何對一件小事顯得這么擔心，我還真是納悶。”

“這個嘛，”巴里冰冷的聲音搔刮著眾人的耳膜，“或許發孚認為這位寫信給我們的朋友，擁有川陀攻擊弗羅倫納的情報。”

“呸！”發孚輕蔑地啐了一聲，“不論他是誰，他又怎么會知道呢？我們的特務機關足夠管用，我向你保證。再說，假如我們真拿財產賄賂他，他又要如何阻止這場攻擊？不對，不對。他所說的弗羅倫納的毀滅，好像是指實質的毀滅，而不是政治上的毀滅。”

“這實在太瘋狂了。”斯汀說。

“是嗎？”發孚道，“這么說的話，你沒注意到過去兩周那些事件的重大意義。”

“哪些特別的事件？”玻特問。

“似乎有個太空分析員失蹤了，你肯定聽說過。”

玻特看來相當氣惱，根本沒辦法平息：“我從川陀的阿貝爾那里聽到過。究竟是怎么回事？我對太空分析員一無所知。”

“他在失蹤之前，曾送出一封電訊給他們在薩克上的基地，你至少讀過它的副本吧？”

“阿貝爾給我看過，我根本沒有留意。”

“你們其他人呢？”發孚用目光輪流向眾人挑戰，“你們的記憶能回到一周前嗎？”

“我讀過，”魯內說，“我也記得。當然！那上面同樣提到了毀滅。這就是你要指出的嗎？”

“聽我說，”斯汀尖聲道，“這里頭充滿丑惡的暗示，根本毫無意義。真的！我真希望我們現在別討論這件事。那回我幾乎無法擺脫阿貝爾，而且正在晚餐時間之前。實在惱人不過，真的。”

“我們別無選擇，斯汀。”發孚以頗不耐煩的口氣說（與斯汀這種人能做成什么事？），“我們必須繼續討論。那個太空分析員曾經提到弗羅倫納的毀滅，而在他失蹤的同時，我們收到一封以弗羅倫納的毀滅作威脅的勒索信。這是巧合嗎？”

“你是在說勒索信是那個太空分析員寫的？”老巴里悄聲道。

“不太可能。他為什么先公開宣布，然后匿名再來一次？”

“他最初宣布的時候，”巴里說，“他聯絡的是他們的當地辦事處，而不是我們。”

“即使如此，還是一樣。除非萬不得已，勒索者總是只跟他的受害者接觸。”

“所以說呢？”

“他失蹤了。就算這個太空分析員是好人，可是他散播了危險的訊息。現在他落入另一批人的手中，那些人可不是好人，他們就是勒索者。”

“什么另一批人？”

發孚繃著臉靠向椅背，嘴唇幾乎動也不動地說：“你當真問我嗎？答案就是川陀。”

斯汀打了個寒顫。“川陀！”他失聲尖叫。

“有何不可？還有什么更好的辦法能取得弗羅倫納的控制權？那是他們對外政策的主要目標之一。如果他們不必動武就能達到目的，對他們而言當然更好。聽我說，假使我們依從這個欺人太甚的最后通牒，弗羅倫納就會成了他們的。他們準許我們保留一點，”他將兩根手指搭在一起，放到自己面前，“可是就連這一點，我們又能保有多久？

“反之，假設我們不聞不問——其實我們別無選擇——那川陀會怎么做呢？哈，他們會對弗羅倫納農民散布謠言，說那個世界的末日即將來臨。等到他們的謠言傳開，便會引起農民的恐慌，然后除了災禍還會有什么？如果一個人認為明天就是世界末日，還有什么力量能驅使他工作？到時收成都會爛掉，而倉庫將空空如也。”

斯汀舉起一根指頭抹勻一側面頰上的化妝，他正照著自己寓所中的一面鏡子，只不過它在接收范圍外。

他說：“我不認為那會對我們造成太大傷害。如果收成減少，難道價格不會上漲嗎？一段時間之后，結果將證明弗羅倫納仍好端端在那里，那時農民便會回到工作崗位。此外，我們總是能以束緊出口作威脅。真的！我不知道任何文明世界沒有薊荋如何能活下去。哦，那可是王者薊荋啊，我認為這簡直是小題大做。”

他表露出厭煩的態度，一根指頭優雅地放在臉頰上。

巴里的一對老眼早已閉起來。此時他說：“現在沒有漲價的空間了，我們已經把它賣到天價。”

“正是如此，”發孚說，“反正不會造成嚴重的缺貨。川陀一向在等待弗羅倫納上出現動亂跡象；假如他們能讓整個銀河認為薩克將無法保證薊荋的出口，那么他們登陸弗羅倫納、維持他們所謂的秩序，并保持薊荋的固定產量，就是宇宙間最自然的一件事。而危險的是，銀河中的自由世界或許會為了薊荋，而跟他們站在一條陣線上。尤其是當川陀同意打破壟斷、增加產量并降低售價的時候。事后他們可能是另一副嘴臉，但在這個節骨眼上，他們會得到其他世界的支持。

“川陀若想攫取弗羅倫納，這是唯一合乎邏輯的做法。假如只是單純使用武力，即使為了自保，川陀勢力范圍外的自由銀河也將加入我們的行列。”

魯內說：“那個太空分析員又扮演什么角色？他是必要的角色嗎？如果你的理論足夠充分，就應該能解釋這一點。”

“我認為可以。這些太空分析員多半心理不平衡，而這一位，則發展出某種——”發孚動了動手指，仿佛在玩弄一堆隱形的積木，“某種瘋狂的理論。是什么理論并不重要，川陀不能讓它公諸于世，否則太空分析局會加以否定。然而，把那個人抓起來，打探出詳細內容，他們得到的情報或許就足以唬住普通人。他們可以利用它，讓它聽來像是真的。分析局是川陀的傀儡，一旦這個故事借著科學化的謠言散布出去，不論他們如何否認，力量都不足以壓倒那個謊言。”

“聽來實在太復雜。”玻特說，“怪了，他們不能讓它公諸于世，可是偏偏又要讓它公諸于世。”

“他們不能讓它以嚴肅的科學聲明公諸于世，甚至不能讓分析局收到這種聲明。”發孚耐心地說，“但他們可以把它當成謠言流傳出去，你看不出來嗎？”

“那么，老阿貝爾為何還要浪費自己的時間，尋找那個太空分析員呢？”

“你指望他到處宣傳那人在他的手里？阿貝爾真正做的事情，和他似乎正在做些什么，完全是不相干的兩碼事。”

“好吧，”魯內說，“如果你說對了，我們要怎么做？”

發孚說：“我們認識到了這個危險性，這點就非常重要。如果有可能，我們要把那個太空分析員找出來。我們必須將所有已知的川陀間諜置于嚴密監視之下，但不可真正干涉他們的行動。從他們的行動中，我們便有可能了解事態的發展。至于弗羅倫納即將毀滅的宣傳，我們必須在該行星上徹底壓制。對于第一波的竊竊私語，就一定要及時以最嚴厲的手段對付。

“最重要的一點，我們必須保持團結。在我看來，本次會議唯一的目的，就是形成一個共同陣線。我們都知道各洲自治的重要，而我確信沒人比我更堅持這點。然而，那是在普通狀況下，現在則不是普通狀況。各位看出來了嗎？”

多少有些勉強，因為各洲自治不是能輕易放棄的一件事，他們都看得出來。

“那么，”發孚說，“讓我們等待第二波行動。”

那是一年前的事。眾人離去后，發孚大亨遭到一生中最離奇、最徹底的慘敗。在他相當長而相當不凡的奮斗史中，從來未曾有過這種經驗。

根本沒有第二波行動，他們都沒有再收到來信。那名太空分析員始終未曾尋獲，而川陀一直保持斷斷續續的搜尋。弗羅倫納上沒有任何末日謠言的蛛絲馬跡，薊荋的收成與加工維持著平穩的進度。

魯內大亨開始每周打電話給發孚。

“發孚，”他通常都這么說，“有任何新發展嗎？”他的肥肉總是因得意而顫動，喉嚨里總是冒出嘶啞的咯咯笑聲。

發孚垂頭喪氣、無動于衷地接受他的嘲笑。他能怎么辦？他一而再、再而三地過濾線索，可是根本沒用。少了一項因素，一項極其重要的因素遺漏了。

然后，一切突然同時爆發，讓他終于得到答案。他知道自己得到了答案，而謎底則是他始料未及的。

他再度召集了一次會議。現在，精密時計顯示的時間，是兩點二十九分。

他們開始一一出現。第一個是玻特，他緊抿著嘴唇，用一根長著倒刺的指頭搔刮長著灰色短須的面頰。接著是斯汀，他剛剛將臉上的化妝品洗凈，露出一副蒼白、病弱的面容。巴里帶著倦意，顯得漠不關心；他的雙頰凹陷，扶手椅上鋪著厚實的襯墊，旁邊放著一杯熱牛奶。最后出現的是魯內，比其他人遲了兩分鐘；他的嘴唇濕答答的，一臉悶悶不樂的表情。他的所在地又是黑夜，這次他的燈光十分暗淡，使他像是坐在立方陰影中的朦朧身形，即使發孚的燈光擁有薩克之陽的威力，也無法照亮他周圍的區域。

發孚開口道：“諸位大亨！去年我推測有個距離遙遠而背景復雜的危機，我那樣做是掉進了陷阱。危機的確存在，但不是來自遠方。它和我們很近，非常接近。你們其中之一已經知道我的意思，其他人也很快就會知道。”

“你究竟是什么意思？”玻特不耐煩地問。

“有人叛變！”發孚頂了回去。

## 第十章亡命之徒

米爾林・泰倫斯不是個行動派。他拿這點當做自我安慰的借口，因為現在，離開太空航站之后，他發覺自己的心神陷入了癱瘓。

他必須謹慎選擇走路的速度。不可以太慢，否則會像是無所事事；也不可以太快，否則會像在奔跑。只要輕快就好，像個巡警走路的模樣，像個正要出勤、正準備鉆進地面車的巡警。

他要是能鉆進一輛地面車該多好！遺憾的是，弗羅倫納人受的教育并未包括駕駛地面車，甚至弗羅倫納鎮長也不例外，因此他一面步行一面試圖思考，可是始終無法做到。他需要寧靜的環境與悠閑的時間。

而且他覺得虛弱得幾乎無法行走。他或許不是個行動派，可是如今，他已經迅速行動了一天一夜再加半個白天，已經消耗掉他一生的氣力。

但他不敢停下來。

假如現在是夜晚，他或許有幾小時的時間用于思考，可是此時剛過正午。

假如他會駕駛地面車，他就能遠離城市，前往城外數英里之處，在決定下個步驟前稍微想一想。可是他的交通工具只有雙腿。

假如他能思考，這是關鍵，假如他能思考就好了。假如他能暫停一切動作、一切行動；假如他能在時間之流中抓住宇宙，命令它暫停，他就能將許多事好好思考一番。一定有什么辦法可以做到。

他急匆匆沖進下城的陰處，邁著僵硬的步伐，模仿著記憶中巡警走路的方式。他緊抓著電擊棒，在半空畫著圈圈。街上空無一人，當地人都擠在簡陋的房舍里——這樣更好。

鎮長仔細選擇他的目標。最好選一個較高級的住宅，擁有彩色塑膠磚與偏光玻璃窗的那種。低下階級都死氣沉沉，他們不在乎失去什么；“上層人”則會爭先恐后提供一切協助。

他沿著一條短徑，走向這樣的一棟住宅。它與街道有段距離，這是富裕的另一個象征。他知道自己不需要敲門，也不需要硬闖進去。當他走上坡道時，住宅里的人會注意到窗外有動靜（世世代代的經驗，使弗羅倫納人聞得出巡警到來的氣息），大門會自動打開的。果然打開了。

開門的是個少女，兩眼睜得猶如銅環。她的服裝令她看來相當笨拙，從衣服的褶邊可以看出，她的父母決心要維持高人一等的地位，不愿與普通的“弗羅倫納廢物”為伍。她站到一旁讓他進去，急促的氣息從她微張的嘴巴冒出來。

鎮長作勢要她關起門來：“你的父親在家嗎，姑娘？”

她尖聲叫道：“爸！”然后喘著氣說，“在家，長官！”

“爸”從另一個房間心虛地走出來，動作相當遲緩。他并非不知道有位巡警來到家門口，只是讓一位少女應門比較安全。假如巡警剛好在氣頭上，出手將她打倒在地的機會將比較小。

“你的名字？”鎮長問。

“賈可夫，希望這能令您滿意，長官。”

巡警制服的某個口袋中有本薄頁筆記簿，鎮長將它打開，很快看了看，打了一個利落的鉤：“賈可夫！沒錯！我要看看家中每個成員。快！”

若非他心中除了無望的沮喪再也容不下其他的情緒，泰倫斯幾乎肯定會過過干癮。他并不是對權威的誘惑完全無動于衷。

他們一個個走了進來。首先是個瘦小的婦人，帶著一臉憂愁的表情，有個兩歲左右的孩子在她懷里蠕動。然后是那個應門的少女與她的弟弟。

“都在這里？”

“全都來了，長官。”賈可夫低聲下氣地說。

“我能照顧寶寶嗎？”那婦人焦急地問，“現在是她的午睡時間，我正要把她放到床上。”她將手中的嬰兒向前舉，仿佛天真無邪的寶寶有可能融化巡警的鐵石心腸。

鎮長沒有望向她。巡警應該連心腸都沒有，他這么想，而他現在就是一名巡警。他說：“把她放下來，給她一根棒棒糖堵住嘴。喂，你！賈可夫！”

“是的，長官。”

“你是個奉公守法的小子，對不對？”當地人不論年紀多大，當然都是個“小子”。

“是的，長官。”賈可夫眼睛發亮，雙肩微微聳起，“我是食物處理中心的辦事員。我學過數學，會長除法，我也會做對數。”

是啊，鎮長心想，他們曾經教你如何使用對數表，還告訴你“對數表”這幾個字怎么念。

泰倫斯了解這種人。他對自己的對數引以為傲，更甚于大亨對私家游艇的自傲。他的偏光玻璃窗是他的對數換來的，屋外的彩色磚則吹噓著他的長除法。他輕視未受過教育的當地人，正如一般大亨輕視所有的當地人；而他的恨意更為強烈，因為他不得不跟他們住在一起，而且被大亨視為他們的一分子。

“你信任法律，對不對，小子，并且信任慈善的大亨？”鎮長繼續裝模作樣，翻查著他的筆記簿。

“我的丈夫是個好人，”那婦人突然滔滔不絕地說，“他從來不惹麻煩，不和那些廢物來往。而我也一樣，還有我的孩子。我們總是……”

泰倫斯揮手令她住口。“好了，好了。現在聽著，小子，我要你就坐在這里，照我的話去做。我要一張清單，上面列出這條街上你認識的每一個人。包括他們的名字、地址、做些什么，還有他們是怎樣的小子。最后一項尤其重要，如果這里有什么搗蛋鬼，我一定要知道。我們準備清掉他們，明白嗎？”

“明白，長官。明白，長官。最壞的就是郝斯亭，他住在下一條街。他……”

“不是像這樣，小子。你，幫他拿一張紙來。現在你坐在那里，把它通通寫下來。慢慢寫，因為我看不懂當地人的狗扒字。”

“我練得一手好字，長官。”

“那我們等著看。”

賈可夫開始埋首工作，一筆一畫寫得很慢。他的妻子則站在他身后觀望。

泰倫斯又對幫他開門的少女說：“到窗戶旁邊去，如果有其他巡警朝這邊走來，立刻讓我知道，我要跟他們說話。你可別喊他們，只要告訴我就好。”

然后，他終于能放松了。在危險的環境中，他為自己筑起一個暫時安全的窩。

除了角落處那個嬰兒的吸吮聲，四周相當安靜。假如有任何敵人迫近，他將及時接到警告，至少還有逃脫的機會。

現在，他可以開始思考了。

首先，他的巡警角色扮演即將結束。城中所有可能的出口無疑都設有路障，而且他們知道，他不會駕駛比反磁滑板車更復雜的交通工具。這些對搜索十分生疏的巡警，要不了多久就會恍然大悟，明白只要有系統地搜尋全城，一條街接著一條街，一棟房子接著一棟房子，就一定能逮到他們的獵物。

等到他們終于決定那樣做的時候，他們無疑將從近郊開始，逐漸向內縮小范圍。若是這樣，這個住宅將屬于第一批搜查的對象，所以他的時間極其有限。

直到目前為止，這套巡警制服十分有用，盡管銀黑相間的色彩相當顯眼。當地人對它都毫不懷疑，他們沒注意到他蒼白的弗羅倫納臉孔；他們未曾端詳他的長相，這套制服足以說明一切。

不久之后，那些獵犬將明了這件事實。他們會想到對所有當地人發布指示，要他們留住任何無法出示身份證明的巡警，尤其要注意一個白色皮膚、沙色頭發的。臨時性證件將發給每一位真正的巡警，懸賞公告將四處散發。或許在一百個當地人中，只有一個有勇氣對付一套制服，不論穿制服的人是多明顯的冒牌貨，但是百分之一就足夠了。

所以，他一定不能再假扮巡警。

這是一件事，現在再來想另一件。從現在起，他在弗羅倫納找不到任何安全的藏身之地。殺害巡警罪大惡極，今后五十年間，即使他逃得了那么久，對他的追緝都不會放松。因此他必須離開弗羅倫納。

怎么做？

嗯，他假設自己還能再活一天。這是個樂觀的估計，它假定巡警全都笨到極點，自己的運氣則好到極點。

就某個角度而言，這可算是個好處。僅僅二十四小時的生命，沒什么值得珍惜的。這就意味著，正常人所不敢冒的險，他都敢碰碰運氣。

他一躍而起。

賈可夫抬起頭來。“我還沒寫完，長官，我寫得非常仔細。”

“讓我看看你寫了些什么。”

他看了看遞給他的那張紙。“這就夠了。萬一有其他巡警來，別浪費他們的時間，別說你已經列過一張清單。他們很忙，也許會有別的工作指派給你，照他們說的做就好。有沒有任何巡警走來？”

站在窗邊的少女說：“沒有，長官。要不要我到街上看看？”

“沒有這個必要。好，我問你們，最近的一座升降機在哪里？”

“您出去之后向左轉，長官，差不多離這里四分之一英里。您可以……”

“好啦，好啦，讓我出去。”

升降機的門在鎮長身后關上的同時，一隊巡警轉進這條街上。他能感到自己的心在怦怦跳，有系統的搜索大概已經展開了，他們就緊跟在自己后面。

一分鐘后，他走出升降機來到上城，心跳聲仍咚咚作響。這里不再有任何掩護，身旁沒有支柱，頭頂也沒有水泥合金的遮掩。

在鮮艷的建筑群發出的閃光中，他覺得自己像個移動的黑點。他還覺得暴露在方圓兩英里內的地表，以及離地五英里內的天空中。在這個范圍里，似乎有好多巨大的箭頭指向他。

附近看不到其他巡警，路過的大亨都把他當成透明人。如果說巡警是弗羅倫納人畏懼的對象，他們就是大亨視而不見的對象。如果說有什么能救他一命，那么就是這一點了。

他對上城的地理稍有概念，知道“城中公園”就在此區某處。最合邏輯的做法是找個人問路，其次是走進任何一座夠高的大樓，從幾個高層的陽臺向外眺望。第一個辦法絕不可行，任何巡警都不可能需要他人指點方向。第二個辦法又太危險，在一座大樓中，一名巡警將更為顯眼，簡直是太顯眼了。

于是，他根據上城地圖在腦海中留下的印象，朝著自認正確的方向走去。他的記憶果然很管用，五分鐘之后，他來到了如假包換的城中公園。

城中公園是個占地約一百畝的人工綠地。在薩克本土，這座公園擁有許多過分渲染的特色，從田園的寧靜到夜間的狂歡應有盡有。而在弗羅倫納，那些對它稍有耳聞的人，則將它的范圍想象成實際的十倍到百倍，將它的華美想象成實際的百倍到千倍。

實際的面貌已足夠賞心悅目。在弗羅倫納的溫和氣候中，它常年是綠油油的一片，里面有許多草坪、林地與巖穴。此外還有個小池塘，養著美觀的魚類，以及一個較大的池塘，供兒童戲水之用。每天晚上，在細雨開始前，彩色的燈光照耀出繽紛燦爛的夜景。在薄暮與落雨之間，是公園里最熱鬧的一段時間。總是有舞蹈表演、三維電影，以及陶醉在蜿蜒小徑中的情侶。

泰倫斯從未真正到過這座公園。當他進去之后，人工化的環境令他起了一陣反感。他心里很明白，腳下的土壤與巖石、周圍的池塘與樹木，全都建在平板的水泥合金之上，這使他感到厭煩。他想到了綿長平坦的薊荋田，以及南方那些山脈。在壯麗的自然景觀中，這些異國人偏要建造一堆玩具，他實在瞧不起他們。

接下來半個小時，泰倫斯毫無目的地踏著沉重的步伐。他一定要做的那件事，必須在城中公園才能進行。即使在這里，他的計劃或許也沒有可能實現；不過在別處，則是絕對沒有可能。

沒人看到他，也沒人察覺他，這點他可以確定。經過他身邊的大亨與小大亨，若是被人問起：“昨天你在公園見過一名巡警嗎？”他們只會目瞪口呆。

問他們這個問題，好似問他們是否看見一只蚊子飛過小徑。

這座公園太過沉悶，他感到驚慌的情緒開始上漲。他登上小圓石間的一道階梯，再向下走到一片杯狀的洼地。洼地周圍有許多小洞穴，為晚間來此的情侶提供一個避雨的地方（不過，他們被細雨困在里面的機會似乎太大了）。

然后，他看見了正在尋找的目標。

一名男子！或者該說一名大亨。他正快步走來走去，還不時看看懷表。他猛吸一口手中的香煙，將煙蒂塞進煙灰槽中，煙蒂在里面平靜地待了一會兒，隨即在一陣火花中消失無蹤。

洼地里面沒有其他人，這里是傍晚與夜間的活動場所。

那名大亨正在等什么人，這點相當明顯。泰倫斯四下望了望，沒有人跟著他走上臺階。

或許還有其他的階梯，一定還會有。但無論如何，他不能放過這個機會。

他向那名大亨走去。在他說一聲“恕我打擾您？”之前，大亨當然沒有看見他。

這句話敬意十足，可是任何大亨都不習慣讓巡警碰觸他的臂彎，不論是以多么尊重的方式。

“搞什么鬼？”他說。

泰倫斯保持著語氣中的敬意與急迫（讓他繼續說話，讓他望著你的眼睛半分鐘就好！），又說：“這邊請，閣下，這是和追捕當地兇手的全城搜索相關的行動。”

“你到底在說些什么？”

“只要一會兒就好。”

泰倫斯早已悄悄抽出神經鞭，那名大亨始終沒有看到。神經鞭發出一下嗡嗡聲，大亨立刻全身僵硬，隨即仆倒在地。

鎮長以前從未對付過一名大亨，心中升起的惡心與內疚令他自己十分驚訝。

四下仍然見不到任何人。他將這個硬邦邦的身體拖進最近的洞穴，那人呆滯的眼睛一直瞪著他。他一路向前拖，將它拖到了洞穴的低淺盡頭。

他動手將大亨剝光，費了很大的力氣，才從僵硬的手腳上把衣服扯下來。然后他脫掉那套沾滿灰塵、浸透汗水的巡警制服，套上大亨的內衣褲。過去他只用手指摸過薊荋織品，身體其他部分今天是第一次接觸這種布料。

接下來是其他的衣物，以及大亨頭上的無邊帽，后者絕對有必要。在年輕一輩中，無邊帽并非十分流行，不過還是有人戴。幸運的是，這名大亨是其中之一。它對泰倫斯而言是必需品，否則他的淺色頭發會讓這個化裝舞會玩不下去。他使勁拉下那頂帽子，遮住自己的耳朵。

然后，他開始進行必要的善后工作。他突然了解到，殺害一名巡警根本不算罪大惡極。

他將手銃調到最大彌散度，再轉向昏迷不醒的大亨。十秒鐘后，地上只剩下一團燒焦的尸骨。這將延緩認尸的工作，令追捕者摸不著頭緒。

他又舉起手銃，將巡警制服化成一團粉末狀的白灰，再從里面扒出燒黑的銀質飾扣與皮帶環。這樣一來，也會使得追捕更加困難。或許他只賺到一個小時，不過這也是值得的。

現在他必須立即離去，一刻也耽誤不得。他在洞口處停了一下，仔細聞了聞。尸體火化得很干凈，只有一點點骨肉燒焦的味道，幾分鐘之內，微風就會將它吹散。

他在走下階梯時，一名年輕女子迎面向上走來。一時之間，他習慣性地垂下目光，因為她是一位貴婦。他及時揚起頭來，還來得及看出她年輕貌美，并發現她十分匆忙。

他拉長了臉。她當然找不到那個他，不過她遲到了，否則那人剛才不會頻頻看表。她可能會以為他等得不耐煩了，已經先行離去。于是泰倫斯稍微走快一點，他不希望她折返，氣喘吁吁地追過來，問自己是否看見一位年輕男子。

他離開了公園，漫無目標地走著，半小時又匆匆過去。

現在怎么辦？他不再是一名巡警，他成了一名大亨。

可是現在怎么辦？

他來到一個小型廣場，其中一塊草坪中央有個噴泉。水中加了少量清潔劑，因而冒出許多泛著暈彩的泡沫，看來俗不可耐。

他倚著欄桿，背對著偏西的太陽，將燒黑的銀片一點一點慢慢地投進噴泉里。

他想到在階梯上與他擦身而過的那名少女，她實在非常年輕。然后他又想到下城，瞬間的悔意隨即離他遠去。

銀質殘片丟光后，他的雙手空了出來。他開始緩緩搜著自己的口袋，盡可能做得像不經意的動作。

口袋里沒什么特別不尋常的東西。一疊鑰匙條、幾枚硬幣，以及一張證件卡（薩克在上！就連大亨也帶著這玩意。不過話說回來，他們不必對迎面而來的每一名巡警出示）。

顯然，他的新名字叫艾斯塔爾・狄蒙，他希望自己不必用到它。上城的男女老幼總共只有一萬人，他遇到一個熟識狄蒙者的機會不大，卻也不是小到足可忽略。

那人二十九歲。當他想到留在洞穴里的是什么，他又感到一陣反胃，趕緊試圖壓制。大亨就是大亨，在他們手中或在他們指示下，有多少二十九歲的弗羅倫納人慘遭殺害？又有多少九歲的弗羅倫納人遭到同樣命運？

他身上也有地址，但對他而言毫無意義，他對上城的地理只有最基本的概念。

嘿！

那是一個小男孩的彩色擬三維肖像，大概只有三歲。當他抽出來的時候，上面的彩色開始閃爍，放回去時彩色又逐漸褪去。他的小兒子？還是侄子？從公園里那位少女看來，這不可能是他的兒子，不是嗎？

或是他已經結婚？這次會面是他們所謂的“偷情”？這種事會在大白天進行嗎？在某種情況下，又有何不可呢？

泰倫斯希望如此。如果那少女是來會見一位已婚男子，她不會立刻為他的失蹤報案；她會假定他未能從妻子身邊溜出來。這將給他一些時間。

不，不會的。下一瞬間，沮喪的情緒又將他攫獲。捉迷藏的小孩會撞見那堆骨灰，會尖叫著跑出來。二十四小時內，這種事一定會發生。

他再度檢視口袋里的物件，又找到一張游艇駕照的袖珍副本，但他未加留意。較富有的大亨都擁有太空游艇，而且都親自駕駛，這是本世紀的風尚。最后，是幾張薩克信用條卡，這些倒可能暫時派上用場。

他這才想到，自從昨晚離開面包店后，他就一直未曾進食。一個人意識到饑餓的速度可真快。

他的心思忽然回到那張游艇駕照。慢著，現在那艘游艇無人使用，因為主人死了，它已經成了他的游艇。它停在九號航站，棚庫號碼是二十六。嗯……

九號航站在哪里？他一點概念也沒有。

他將額頭靠向噴泉周圍的平滑欄桿，感到一陣冰涼。現在怎么辦？現在怎么辦？

一個聲音嚇了他一大跳。

“喂，”那聲音說，“沒不舒服吧？”

泰倫斯抬起頭來，那是個年長的大亨。他抽著一根含有香葉的長型香煙，金腕鏈上掛著某種綠色的寶石。他的表情十分親切，一時之間，泰倫斯驚訝得說不出話。然后他才想起來，現在自己也是他們的一分子。在他們之間，大亨當然是高尚的人類。

于是鎮長說：“只是在休息。原本決定散散步，結果時間沒算好，現在只怕我要遲到了。”

他揮揮手，做了一個自嘲的手勢。由于長期與薩克人為伍，他能將薩克口音模仿得惟妙惟肖，但他不會試圖過分夸張，他不會犯那種錯誤。比起味道不足，夸張反倒更容易被識破。

那人說：“沒有火箭車代步，是嗎？”他是一位長者，年輕人的愚蠢把他逗樂了。“沒有火箭車。”泰倫斯承認。

“用我的吧。”那人立刻慷慨地提議，“它就停在外面。等你用完之后，你可以設定控制系統，讓它自己回到這里。未來一小時左右我都用不到。”

對泰倫斯而言，這幾乎是個理想的主意。火箭車像閃電一樣迅疾輕巧，它的速度與靈活度勝過任何一輛巡警地面車。唯一不盡理想的是，泰倫斯根本不會駕駛火箭車，正如同他無法騰空飛行一樣。

“從這兒到薩克。”他知道這句代表“謝謝”的薩克俚語，便隨口搬出來，“我想我還是步行吧，到九號航站并不遠。”

“是啊，不遠。”那人表示同意。

這句話沒有為泰倫斯帶來任何提示，于是他繼續試探：“當然，我希望距離更近些。步行到薊荋公路，本身就很有益健康。”

“薊荋公路？那和你的目的地有什么關系？”

他是否以古怪的眼光望著泰倫斯？鎮長突然想到，身上的衣服或許沒穿妥當。他趕緊說：“等等！我搞混了，我走路走糊涂了。讓我想想看……”他胡亂四處張望。

“聽好，你正在芮企特路上。你該做的只是走到崔菲斯大道，向左轉，再一直向前走，就會走進那座航站。”他自然而然伸手指了指。

泰倫斯微微一笑。“你說得對。我不能再做白日夢，必須開始動動腦筋。從這兒到薩克，閣下。”

“你還是可以用我的火箭車。”

“你真好心，可是……”

泰倫斯一面揮手，一面起身離去，走得稍嫌快了點。大亨只好望著他逐漸遠去的身影。

也許明天，當他們在巖洞中發現尸體，展開搜查之際，那位大亨可能會想起今天這件事。他大概會說：“他有點古怪，你該知道我的意思。他的措辭怪里怪氣，而且似乎不知身在何處。我敢發誓他從未聽過崔菲斯大道。”

不過那是明天的事。

他朝那位大亨所指的方向走去，不久便見到閃閃發亮的“崔菲斯大道”路標。在泛著暈彩的橙色建筑物之前，那個路標幾乎顯得有些單調。

他立刻向左轉。

九號航站有好些穿著游艇裝的年輕人，看起來十分熱鬧。那種服裝的特色，似乎在于高頂帽與緊貼臀部的短褲。泰倫斯覺得自己很顯眼，可是根本沒人注意他。空氣中充滿高談闊論，夾雜著一些他聽不懂的詞匯。

他找到二十六號棚庫，但等了幾分鐘才湊近。他不要有任何大亨在這附近徘徊不去，不要碰到剛好將游艇停在旁邊棚庫的大亨，后者一眼就能認出真的艾斯塔爾・狄蒙，會納悶一個陌生人在他的游艇旁干什么。

最后，等到棚庫周圍顯然安全無慮時，他才走了過去。那艘游艇的鼻尖鉆出棚庫，置身其他棚庫之間，他伸長脖子望了幾眼。

現在怎么辦？

過去十二小時中，他已經殺了三個人。他從弗羅倫納鎮長升格為巡警，又從巡警升格為大亨。他從下城來到上城，又從上城來到一座太空航站。不論從哪方面來說，他都已經擁有一艘太空游艇，足以將他帶到銀河這一區任何住人世界的安全地帶。

只不過還有一個問題。

他不會駕駛太空游艇。

他的困倦鉆入骨髓，饑餓直透靴尖。他已經走到這里，卻再也不能向前走。他就在太空的邊緣，可是沒有辦法越過這個邊界。

然而此時，巡警一定研判他已不在下城。一旦他們的笨腦袋想通，一個弗羅倫納人也有膽上來，他們會立刻轉而搜索上城。然后他們會發現那具尸體，進而沿著一個新的方向，開始尋找一名冒牌的大亨。

而他就在這里。他爬到了一條死巷的最深處，背靠著封死的盡頭。他只能等著模糊的追捕聲越來越響亮，最后那些獵犬終將來到面前。

三十六小時之前，他一生最大的機會在自己的手心。現在機會已經溜走，他的性命亦將很快隨之而去。

## 第十一章船長

真的，這是瑞斯提船長頭一次無法將他的意志加諸一名乘客身上。即使那名乘客是五大大亨之一，他或許仍能指望對方合作。在他們自己的大陸上，五大大亨也許是全能的，可是在一艘太空船上，他們會明白主人只能有一個，那就是船長。

女性乘客則不同，任何女性都一樣。而她若是五大大亨之一的女兒，更是絕不可能指望她明白這個道理。

他說：“大小姐，我怎能準許您私自會晤他們？”

莎米雅・發孚猛眨著一對黑眼睛。“有何不可？他們有武器嗎，船長？”

“當然沒有，但那不是重點。”

“任何人都看得出來，他們只是一對陷入強烈恐懼的男女，他們簡直嚇得半死。”

“陷入恐懼的人有可能非常危險，大小姐，他們的行動不能以常理判斷。”

“那你為什么要讓他們恐懼呢？”她生氣的時候有一點點口吃，“你讓三個大塊頭船員舉著手銃站在他們面前，兩個可憐的家伙。船長，我不會忘記這件事。”

是啊，她不會忘記，船長心想。他能感到自己準備讓步了。

“假如大小姐樂意，能否告訴我您究竟要做什么？”

“很簡單。我告訴過你，我要和他們談談。如果他們是弗羅倫納人，正如你說的那樣，我就能從他們那里，為我的書收集到極珍貴的資料。不過，如果他們嚇得說不出話來，我可做不到這一點。我要是能跟他們單獨相處，那就沒有問題。單獨，船長！你能了解一個簡單的詞匯嗎？單獨！”

“假如給令尊發現，我準許您在沒有警衛的情況下，和兩名走投無路的罪犯待在一起，大小姐，叫我怎樣向他交代？”

“走投無路的罪犯！哦，太空啊！不過是兩個可憐的傻瓜，試圖逃離他們的行星，一心只想登上一艘前往薩克的太空船！還有，我父親又怎么會知道？”

“如果他們傷害您，他就會知道了。”

“他們為什么要傷害我？”她舉起嬌小的拳頭來回擺動，并在聲音中注入她能找到的每一分力量。“我要求這樣做，船長。”

瑞斯提船長說：“那么這樣好不好，讓我在場，大小姐？我不是那三個舉著手銃的船員，我只有一個人，也不會亮出手銃。否則的話——”這回，輪到他將所有的決心注入自己的聲音，“我必須拒絕您的要求。”

“這樣很好，”她氣喘吁吁，“很好。但如果因為你在場，害得我無法讓他們開口，我一定要親自想辦法，讓你再也當不成船長。”

莎米雅走進禁閉室時，瓦羅娜趕緊用一只手遮住愚可的眼睛。

“怎么回事，姑娘？”莎米雅厲聲問道，這才想起她是準備好言好語跟他們談談。

瓦羅娜勉強開口說：“他不怎么聰明，大小姐，他不會知道您是位貴婦。他可能會望著您，我是指沒有任何惡意地望著，大小姐。”

“哦，天啊。”莎米雅說，“讓他看吧。”

然后她又說：“他們一定要待在這兒嗎，船長？”

“您認為頭等艙比較合適嗎，大小姐？”

莎米雅說：“你一定能找一間不這么陰森的小艙房。”

“陰森是對您而言，大小姐；對他們而言，我確定這里相當豪華。這里有自來水，問問他們弗羅倫納上的房舍里有沒有。”

“好吧，叫這些人離開。”

船長對三人做個手勢，他們立刻轉身，以敏捷的步伐走出去。

船長將帶來的一張輕型鋁質折椅打開，莎米雅坐了下來。

他突然對愚可與瓦羅娜冒出一句：“站起來。”

莎米雅隨即搶著說：“不！讓他們坐著。你不該干涉，船長。”

她轉向他們兩人：“姑娘，你是個弗羅倫納人吧。”

瓦羅娜搖了搖頭：“我們是從渥特克斯來的。”

“你不必害怕，你是弗羅倫納人也沒有關系，沒人會傷害你。”

“我們是從渥特克斯來的。”

“可是難道你不明白嗎，姑娘？你實際上已經承認你是弗羅倫納人。你為什么要遮住那小子的眼睛？”

“他不準望向一位貴婦。”

“即使他來自渥特克斯？”

瓦羅娜啞口無言。

莎米雅讓她靜靜想一想，同時試圖露出友善的笑容。然后她說：“只有弗羅倫納人才不準望向貴婦。所以你看，你已經承認你是弗羅倫納人。”

瓦羅娜猛然叫道：“他不是。”

“你呢？”

“沒錯，我是，但他不是。別對他怎么樣，他真的不是弗羅倫納人，他只是某一天忽然出現的。我不知道他從哪里來，但絕不是弗羅倫納。”她突然說得幾乎滔滔不絕。

莎米雅帶著幾分驚訝望著她：“好吧，我來跟他說。你叫什么名字，小子？”

愚可瞪大眼睛。這就是女大亨的模樣嗎？這么嬌小，這么友善，而且帶著一股很好聞的味道。他非常高興她準許自己望著她。

莎米雅又說一遍：“你叫什么名字，小子？”

愚可回過神來，但試圖發出聲音時，舌頭卻打結了。

“愚可，”然后他想到，啊，那不是我的名字，于是又說，“我想是愚可吧。”

“你不知道嗎？”

一臉愁容的瓦羅娜想要開口，莎米雅卻舉起一只手，做出嚴格禁止的手勢。

愚可搖了搖頭：“我不知道。”

“你是弗羅倫納人嗎？”

這點愚可相當肯定：“不，我原來在一艘太空船上，我從別的地方來到這里。”他無法將視線從莎米雅身上移開，但他似乎看到那艘太空船與她的身影疊在一起。那是一艘小型、非常親切、如家一般溫暖的太空船。他說：“我搭乘一艘太空船來到弗羅倫納，在此之前，我住在一顆行星上。”

“哪顆行星？”

一股思緒仿佛要強行穿越過窄的精神甬道。愚可隨即想了起來，他吐出的聲音令自己雀躍萬分，那是個遺忘許久的聲音。

“地球！我來自地球！”

“地球？”

愚可點了點頭。

莎米雅轉向船長。“地球這顆行星在哪里？”

瑞斯提船長淺淺一笑。“我從來沒聽過。別把這小子的話當真，大小姐。當地人說謊像呼吸一樣，自然而然就吐出來；他最先想到什么就說什么。”

“聽他說話不像個當地人。”她又轉向愚可，“地球在哪里，愚可？”

“我……”他用顫抖的手按住額頭，又說：“它在天狼星區。”這句話的語調有一半像疑問句。

莎米雅對船長說：“的確有個天狼星區，是嗎？”

“是的，的確有，我很驚訝他這回說對了。話說回來，這不能代表地球也是真實的。”

愚可激動地說：“但它是真實的。我告訴你，我記起來了。我忘記了好長一段時間，現在我不可能錯，不可能。”

他轉身抓住瓦羅娜的手肘，拉扯著她的袖子。“羅娜，告訴他們我來自地球。真的，真的。”

瓦羅娜睜大的雙眼透著焦慮。“我們是在某一天發現他的，大小姐，他當時一點心智也沒有。他不能自己穿衣服，也不會說話和走路，他是一片空白。從那時候開始，他一點一滴記起往事。目前為止，他記起的每件事都是這么來的。”她向船長厭煩的臉孔投以迅速而恐懼的一瞥，“他可能真是來自地球，大亨，這么說并無意反駁您。”

最后一句是個歷史悠久的慣用語。任何敘述若有可能與長者有所抵觸，就一定會加上這一句。

瑞斯提船長咕噥道：“照這么說下去，他可能來自薩克行星的中心，大小姐。”

“也許吧，可是這一切有古怪之處。”莎米雅堅持道。她斷然作出了女性特有的判斷，往傳奇事跡那方面想。“我確定這一點……當你發現他的時候，他的情況為什么那么糟，姑娘？他受傷了嗎？”

瓦羅娜起初什么也沒說。她的眼睛無助地來回游移，最先望向扯著頭發的愚可，然后是皮笑肉不笑的船長，最后是等待答案的莎米雅。

“回答我，姑娘。”莎米雅說。

瓦羅娜難以做出決定，可是此時此地，她想不出能夠替代真話的謊言。于是她說：“有位醫生檢查過他，他說我……我的愚可接受過心靈改造。”

“心靈改造！”一股輕微的嫌惡感襲向莎米雅。她將椅子向后推，在金屬地板上刮得吱吱響。“你的意思是他有精神病？”

“我不知道那是什么意思，大小姐。”瓦羅娜低聲下氣地說。

“不是您想象中那樣，大小姐。”船長幾乎同時開口，“當地人都沒有精神病，他們的需要與欲望都太簡單，我這輩子從未聽過哪個當地人有精神病。”

“可是那……”

“那很簡單，大小姐。假如我們接受這姑娘所說的奇幻故事，我們只能得到一個結論，就是這小子曾經是個罪犯，我想，那也算精神病的一種。若是如此，必定有哪個替當地人治病的庸醫治療過他，差點把他害死，于是將他拋在某個無人的角落，以逃避偵查和起訴。”

“但那一定是個擁有心靈改造器的人。”莎米雅反駁道，“不用說，你不會認為當地人能用這種儀器吧？”

“也許不能。可是，您不會認為一位合格的醫療人員，會做出這么外行的事吧？我們既然推出這個矛盾，就證明這個故事從頭到尾都是謊言。假如您愿意接受我的建議，大小姐，您就把這兩個家伙交給我們處理。您看到了，根本別指望從他們嘴里問出什么來。”

莎米雅猶豫了一下。“或許你說得對。”

她站起來，以遲疑的目光望著愚可。船長跟在她后面，舉起那張小折椅，“啪”的一聲折了起來。

愚可縱身而起。“慢著！”

“假如您不反對，大小姐，”船長一面為她拉著門，一面說，“我的人會讓他安靜下來。”

莎米雅在門檻處停下腳步。“他們不會傷害他吧？”

“我不信他會讓我們采取極端手段，他會很容易對付。”

“大小姐！大小姐！”愚可喊道，“我可以證明我來自地球。”

莎米雅躊躇不定地站了一會兒。“讓我們聽聽他怎么說。”

船長冷冷地答道：“遵照您的意思，大小姐。”

她走了回來，不過沒走幾步，與艙門仍然只有一步的距離。

愚可漲紅了臉。他極力試圖回憶，嘴唇抿成一個滑稽的笑容。“我記得地球，它帶有放射性。我記得那些禁區，以及夜晚泛藍的地平線；土壤會發光，長不出任何作物；只有少數幾個地點能住人。這就是我成為太空分析員的原因，這就是我不在乎待在太空的原因，我的世界是個死去的世界。”

莎米雅聳了聳肩。“來吧，船長，他只是在胡說八道。”

這回卻輪到瑞斯提船長站在那里，連嘴巴都合不攏。他喃喃道：“一個帶有放射性的世界！”

她說：“你的意思是說真有這種東西？”

“沒錯。”他將驚奇的目光轉向她，“他又是從哪里聽來這件事的？”

“一個世界怎能又有放射性又可住人？”

“可是的確有個這樣的世界，而它的確在天狼星區。我不記得它的名字，它甚至可能真叫地球。”

“它就是地球。”愚可以既驕傲又自信的口吻說，“它是銀河中最古老的行星，是全體人類的發源地。”

船長輕聲道：“那就沒錯！”

莎米雅感到思緒一片混亂：“你的意思是人類發源自這個地球？”

“不，不。”船長心不在焉地答道，“那是迷信。只不過我就是從這個傳說中，聽說有個帶放射性的行星。這顆行星據稱是全體人類的故鄉。”

“我不知道我們該有個故鄉行星。”

“我想我們確是從某處發源的，大小姐，可是我不信有什么人能知道是哪顆行星。”

他突然有了決定，快步走向愚可。“你還記得些什么？”

他差點加上“小子”兩字，但沒有說出口。

“主要是那艘太空船，”愚可說，“還有太空分析。”

莎米雅來到船長身邊。兩人站在愚可面前，莎米雅感到興奮的情緒去而復返。“那么這全是真的？但若是這樣，他怎么會受到心靈改造呢？”

“心靈改造！”瑞斯提船長若有所思地說，“我們來問問他。喂，你，不管你是當地人或外星人士或其他東西，你怎么會受到心靈改造？”

愚可顯得困惑不已。“你們都這樣說，就連羅娜也是，但我不知道那是什么意思。”

“那么，你從什么時候開始失去記憶？”

“我不確定，”他再度開口，口氣相當絕望，“我本來在一艘太空船上。”

“這點我們知道，說下去。”

莎米雅說：“大吼大叫沒有用，船長，你會把他剩余的一點智力也趕出去。”

愚可全心全意拉扯著心靈的暗角，這份努力使他無法容納其他的情緒。“我不怕他，大小姐，我在試著回憶。有一個危機，我確定這一點。弗羅倫納有很大的危險，可是我記不起詳細的情況。”說完這段話之后，連他自己也驚訝不已。

“整個行星都有危險？”莎米雅迅速向船長瞥了一眼。

“是的，是原子流帶來的。”

“什么原子流？”船長問道。

“太空原子流。”

船長雙手一攤。“這是瘋話。”

“不，不，讓他說下去。”現在信心又回到莎米雅這邊。她的嘴唇微張，黑眼珠閃著光芒，當她微笑時，淺淺的酒窩浮現在兩頰與下巴之間。“太空原子流是什么？”

“許多不同的元素。”愚可含糊地說。他已經對瓦羅娜解釋過，不愿重頭再說一遍。

他說得很快，幾乎沒有條理，想到哪里說到哪里，像是被那些想法驅動一樣。“我送了一封電訊給薩克上的辦事處，這點我記得非常清楚。我必須很小心，那不只是弗羅倫納的危機。沒錯，絕不只是弗羅倫納。它的范圍和銀河一樣廣，必須小心翼翼處理。”

他似乎和在場其他人不再有任何實質聯系，似乎活在過去的一個世界，而遮蓋這個世界的帷幕正逐漸消失。瓦羅娜試圖安慰他，將一只手放在他的肩頭，并且說：“好了！”但他甚至對這些也無動于衷。

“不知怎么搞的，”他喘著氣繼續說，“薩克上某位官員截收到我的電訊。那是個錯誤，我不知道怎么會發生這種事。”

他皺起眉頭。“我確定我是用分析局專用的波長，將它傳給當地辦事處。你們認為次乙太電訊能被竊聽嗎？”“次乙太”這個名詞那么容易就脫口而出，他甚至未曾感到驚訝。

他或許是在等待答案，但他的眼睛仍視而不見。“反正，當我在薩克著陸的時候，他們已經在等我。”

他又頓了一頓，這回時間很長，顯然是在沉思。船長完全沒有打斷他，他自己似乎也在沉思。

然而，莎米雅卻說：“誰在等你？誰？”

愚可說：“我……我不知道，我不記得。不是辦事處來的，是個薩克人。我記得跟他談過，他知道這個危機，他提到過，我確定他提到過。我們坐在一張桌子旁邊，我記得那張桌子，他坐在我對面，這段記憶就像太空一樣澄澈。我們談了好一陣子，我似乎不急于提供詳情，我確定這一點，我必須先對辦事處的人說。然后他……”

“怎么樣？”莎米雅催促道。

“他做了一件什么事。他……不，再也想不起來了，想不起來了！”

他尖叫幾聲，接著是一片靜寂。最后，竟是船長的手腕通話器發出的單調嗡嗡聲，打破了這一片靜寂。

他說：“什么事？”

回答的聲音又尖又細，而且帶著恰到好處的敬意。“來自薩克致船長的電訊，要求船長親自接收。”

“很好，我現在就去次乙太通訊室。”

他轉向莎米雅：“大小姐，我能否提醒您，無論如何，現在已經是晚餐時間。”

他看到這女孩正要推說她毫無胃口，并催促自己離去，叫自己別再打擾她。于是，他又以更圓滑的方式說：“現在也是喂這兩個家伙吃飯的時候，他們也許已經又餓又累。”

莎米雅沒有理由反對。“我一定要再來見他們，船長。”

船長默默一鞠躬。這或許代表默從，也或許不是。

莎米雅・發孚情緒亢奮。她對弗羅倫納所做的研究，滿足了那個知性自我的某種抱負。但是這個“某地球人受心靈改造的神秘事件”（這幾個字在她心中加上了引號），卻挑逗著原始得多、貪婪得多的那個自我，喚起了她心中純粹動物性的好奇。

這是個疑案！

吸引她的共有三大疑點，其中不包括（在這種情況下）或許最合理的一個問題：此人的故事是否并非實情，而只是妄想或蓄意的謊言。若懷疑這件事的真實性，會破壞了它的神秘性，莎米雅不能允許這種結果出現。

因此，那三個疑點如下：（一）威脅弗羅倫納，或者說威脅整個銀河的危機是什么？（二）改造那個地球人的是誰？（三）那人為何要使用心靈改造器？

她決心抽絲剝繭，直到自己徹底滿意為止。沒有人會謙虛到不相信自己能當個稱職的業余偵探，況且莎米雅絕不是個謙虛的人。

她以不失禮的最快速度吃完晚餐，隨即匆匆跑到那間禁閉室。

她對守衛說：“把門打開！”

那名船員依然站得筆直，以毫無感情但充滿敬意的眼神望著前方。“啟稟大小姐，這門不能打開。”

莎米雅喘了幾口氣。“你竟敢這么說？如果你不立即把門打開，我就要去報告船長。”

“啟稟大小姐，這門不能打開，這是船長下達的嚴格命令。”

她又狂奔到上層甲板，闖進船長的艙房，像是一陣壓縮成六十英寸的龍卷風。

“船長！”

“大小姐？”

“你有沒有下令，不準我見那個地球人和那個當地女子？”

“我相信，大小姐，我們曾經達成協議，只有當我在場的時候，您才能夠會見他們。”

“那是指晚餐之前。可是你看不出他們不會害人嗎？”

“我看出他們似乎不會害人。”

莎米雅強忍住心中的怒氣：“這樣的話，我命令你現在就跟我來。”

“我無法從命，大小姐，情況有所改變。”

“怎樣改變？”

“他們必須由薩克有關當局來問話，在此之前，我認為他們不該接觸任何人。”

莎米雅拉長下巴，但幾乎立刻糾正了這個不端莊的表情：“不用說，你不會把他們送交弗羅倫納事務部吧？”

“這個，”船長虛與委蛇，“那當然是最初的打算。他們未經許可就離開他們的村鎮；事實上，他們未經許可就離開他們的行星。此外，他們還利用一艘薩克航具偷渡。”

“最后一點是個錯誤。”

“是嗎？”

“無論如何，在上次面談之前，你就知道他們所有的罪狀。”

“但是直到那次面談，我才聽到這個所謂的地球人要說些什么。”

“所謂的？你自己說地球這顆行星的確存在。”

“我是說它可能存在。可是，大小姐，我能否斗膽請問，您究竟希望看到我們如何處置這兩個人？”

“我認為應該詳加調查那個地球人的經歷。他提到弗羅倫納有危險，還提到薩克上有人企圖對有關當局隱瞞事實。我甚至還認為這件案子該交給家父處理。在適當的時候，我真的要帶他去見我父親。”

船長說：“實在高明啊！”

“你在諷刺我嗎，船長？”

船長馬上漲紅了臉。“請您原諒，大小姐，我是在說我們的囚犯。能否準許我稍作說明？”

“我不知道你的‘稍作說明’是什么意思，”她氣呼呼地回嘴，“但是我想你可以開始。”

“謝謝您。首先，大小姐，我希望您不會小看弗羅倫納上的動亂。”

“什么動亂？”

“您不可能忘記圖書館的案子吧？”

“一名巡警被殺！是啊，船長！”

“今天早上又有另一名巡警被殺，大小姐，此外還有一個當地人。當地人殺害巡警并不尋常，這回有人連犯兩案，卻仍然逍遙法外。他是獨自作案嗎？這是偶發事件嗎？或者全部屬于一個謹慎策劃的陰謀？”

“顯然你相信后者。”

“是的，沒錯。那個當地人兇手有兩個共犯，他們的形容頗像我們抓到的這兩個偷渡者。”

“你從來沒這樣說！”

“我不希望驚嚇大小姐。然而，您該記得，我一再告訴您他們可能是危險人物。”

“很好，這一切又能推出什么結論？”

“弗羅倫納上發生的幾樁兇殺案，會不會只是個障眼法，目的是為了分散巡警隊的注意力，好讓這兩個人偷偷登上我們的太空船？”

“聽來多么愚蠢。”

“是嗎？他們為什么要逃離弗羅倫納？我們還沒問他們。讓我們假定他們是要躲避巡警的追捕，因為那絕對是最合理的假設。他們為什么偏偏要逃到薩克去？還剛好上了來接大小姐的太空船？而且他聲稱自己是個太空分析員。”

莎米雅皺起眉頭。“那又怎樣？”

“一年前，據報有個太空分析員失蹤，這個消息從未對外公布。我當然知道，因為我的太空船曾參與那次近太空搜尋任務。弗羅倫納上的混亂不論是誰主使的，那人無疑利用了這一點。光是從他們知道有個太空分析員失蹤，就能看出他們是個多么嚴密、效率高到多么不可思議的組織。”

“有可能這個地球人和那個失蹤的太空分析員毫無關系。”

“沒有直接的關系，大小姐，這點絕無疑問。但若認為毫無關系，就等于承認有太多的巧合。我們遇到的是個冒牌貨，那就是他聲稱受過心靈改造的原因。”

“哦？”

“我們怎樣才能證明他不是個太空分析員？除了放射性這個明顯的事實，他對地球這顆行星沒有更深的認識。他不會駕駛太空船，他對太空分析一無所知。他堅持自己受過心靈改造，企圖以此掩飾一切。您看出來了嗎，大小姐？”

莎米雅無法直接回答。“可是為了什么目的呢？”她追問道。

“好讓您進行您剛才提到打算進行的事，大小姐。”

“調查這樁疑案？”

“不，大小姐，是帶那個男的去見令尊。”

“我還是不懂。”

“有幾種可能性。最好的情況，他可能是個企圖刺探令尊的間諜，若不是為弗羅倫納工作，那么就是為川陀工作。我猜想川陀的老阿貝爾一定會出面，指認他是個地球人。即使不為其他理由，也能借著質問這件虛構的心靈改造案，把薩克好好羞辱一番。最壞的情況，他是行刺令尊的刺客。”

“船長！”

“大小姐？”

“這簡直荒唐！”

“也許吧，大小姐。但若是這樣，那么國家安全部同樣荒唐。您該記得就在晚餐前，我被召去接收一封來自薩克的電訊。”

“沒錯。”

“就是這封。”

莎米雅接過那個半透明的箔片，上面的紅色字跡寫著：“據報兩名弗羅倫納人利用閣下太空船偷渡。立即將他們逮捕。其中之一可能聲稱是太空分析員而不是弗羅倫納當地人。閣下對此事勿采取任何行動。閣下要對這兩人的安全負絕對責任。將他們扣留直到押送至國安部。絕對機密。絕對緊急。”

莎米雅目瞪口呆。“國安部，”她說，“國家安全部。”

“絕對機密。”船長說，“我破例向您透露此事，可是您讓我毫無選擇余地，大小姐。”

她說：“他們會怎樣對他？”

“我不敢確定，”船長說，“可以肯定的是，一名有著間諜和刺客雙重嫌疑的人無法指望獲得良好的待遇。搞不好他會弄假成真，會知道心靈改造器真正長得什么樣子。”

## 第十二章偵探

五大大亨其他四位，各自以不同的方式凝視著發孚大亨。玻特怒氣沖沖，魯內覺得有趣，巴里感到厭煩，而斯汀則心生畏懼。

魯內首先開口，他說：“有人叛變？你試圖用這句話來嚇唬我們嗎？那是什么意思？背叛你？背叛玻特？還是背叛我？是誰叛變，又如何叛變？看在薩克的份上，發孚，這些會議妨礙了我的正常睡眠。”

“這些問題的答案，”發孚說，“可能妨礙許多人的正常睡眠。我不是指背叛我們之中哪一位，魯內，我是指背叛薩克。”

玻特說：“薩克？無論如何，如果不是我們，它又是什么？”

“稱之為神話吧，稱之為普通薩克人相信的任何東西。”

“我搞不懂。”斯汀悲嘆道，“你們這些人好像總是對駁倒對方最感興趣。真是的！我希望你們趕緊結束這一切。”

巴里說：“我同意斯汀的話。”斯汀顯得很滿意。

發孚說：“我萬分樂意立刻做出解釋。我想，你們都已經風聞弗羅倫納最近發生的動亂。”

魯內說：“國安部特遣員提到有幾名巡警被殺，你指的是那件事嗎？”

玻特氣呼呼地插嘴：“奉薩克之名，如果我們非得開會不可，就讓我們討論一下這件事。幾名巡警被殺！他們活該被殺！你是要說當地人可以隨隨便便走到巡警面前，用一根棍子把他的頭打爛？為什么巡警會讓手上持有棍子的當地人接近？為什么不在二十步之外就把那個當地人轟掉？

“奉薩克之名，我要好好教訓巡警團一頓，從團長到新兵都不放過，把每個蠢材都調到太空去。整個巡警團只是一堆肥肉，他們在那里的日子過得太容易。我說我們應該每隔五年就在弗羅倫納戒嚴一次，把上面的搗蛋鬼通通清掉。這樣可以讓當地人安分，而且讓我們的人保持機警。”

“你說完了嗎？”發孚問道。

“是的，暫時說完了，不過我還會再提出來。那里也有我的投資，你該知道。也許不如你的那么大，發孚，卻也大到足以讓我擔心。”

發孚聳了聳肩，突然轉向斯汀。“你究竟有沒有聽說那些動亂？”

斯汀嚇了一跳。“我聽說了。我的意思是，我聽到你剛才說……”

“你沒讀過國安部的公告？”

“這個，真是的！”斯汀突然對自己又尖又長的指甲起了很大的興趣，它們全都仔細涂上銅色指甲油，“我不會總是有時間閱讀所有的公告，我不知道那是我的必讀文件。事實上，”他將所有的勇氣聚集在兩只手里，同時正視著發孚，“我不知道你已為我定了規矩。真的！”

“我沒有。”發孚道，“話說回來，既然至少有你對詳情一無所知，就讓我為你做個摘要。其他諸位可能也會發覺這很有意思。”

令人驚訝的是，四十八小時內發生的事幾句話就能講完，而且聽來十分無趣。首先，有人意外地查詢太空分析參考書。然后，一名半退休的巡警頭部受到重擊，兩小時后死于頭骨碎裂。然后是一場追捕，追到一名川陀間諜的巢穴就追不下去了。然后又有一名巡警在清晨被殺，兇手穿走那名巡警的制服，而數小時后，那名川陀間諜也遭到殺害。

“假如你希望知道最新消息，”發孚最后說，“可以在這個瑣事目錄中加上以下內容。幾小時前，弗羅倫納的城中公園里發現一具尸體，或者該說一副骸骨。”

“誰的尸體？”魯內問道。

“別著急，拜托。在它旁邊有一堆灰燼，似乎是一堆燒焦的衣服。所有的金屬附件都被仔細取走，但灰燼分析證明它本是一件巡警制服。

“那位假冒巡警的朋友？”巴里問道。

“不太可能。”發孚說，“誰會秘密將他殺害？”

“自殺，”玻特以惡毒的口吻說，“那個沾滿鮮血的混蛋能指望逍遙法外多久？我想讓他這樣死是便宜了他。在我看來，我真想找出巡警團中誰該為他的自殺負責，再把裝了一發能丸的手銃交到他們手中。”

“不太可能。”發孚又說，“如果是那個人自殺，他只有兩種選擇。一是先殺死自己，再脫掉他的制服，將它轟成灰燼，取出皮帶環和飾扣，然后把它們丟掉。二是他先脫去身上的制服，化為灰燼，取出皮帶環和飾扣，裸體走出洞穴，也可能是穿著內衣褲，將它們丟棄，再回到洞里，最后把自己殺掉。”

“那尸體在一個洞穴中？”玻特問道。

“在公園的一個裝飾性洞穴中，沒錯。”

“那么他有充分的時間，還有充分的隱秘性。”玻特斗志高昂，他不喜歡輕易放棄一個理論。“他也可能先摘掉皮帶環和飾扣，然后再……”

“試過從完好的巡警制服上摘掉飾扣嗎？”發孚以諷刺的口吻問，“假使尸體屬于自殺身亡的冒牌巡警，你能提出一個動機嗎？此外，我從驗尸官那里得到一份報告。他們研究過尸體的骨骼結構，發現那副骸骨既不屬于任何巡警，也不屬于任何弗羅倫納人，它是一名薩克人的骸骨。”

斯汀高聲叫道：“真的！”巴里的一雙老眼張得老大。魯內猛然閉上嘴巴，金屬義齒隨即不見了，它們原本不時閃閃發光，為他周圍的幽暗空間增添一點生氣。就連玻特也愣在那里，一句話都說不出來。

“你們聽懂了嗎？”發孚問道，“現在你們了解，制服的金屬部分為什么要取走。殺害那個薩克人的兇手，希望我們將灰燼誤認為是那薩克人自己的衣服，是在動手之前先被除下來化為灰燼。這樣我們可能就會以為那是自殺，或是一件私人仇怨導致的結果，和那位假冒巡警的朋友扯不上關系。他不知道的是，灰燼分析可以分辨薩克服裝中的薊荋和巡警制服中的纖維，即使沒有皮帶環和飾扣也一樣。

“根據一個被害的薩克人，以及一堆巡警制服的灰燼，我們唯一能做的假設，就是在上城某個角落，有個活生生的鎮長穿著薩克服裝行動。我們那位弗羅倫納朋友，在假扮巡警夠久之后，發覺那樣風險太大，而且越來越大，于是決定變成一個薩克人，而他采用的是他唯一能用的辦法。”

“他被抓到了嗎？”玻特嘶啞地追問。

“不，他沒被抓到。”

“為什么？奉薩克之名，為什么沒被抓到？”

“他會被抓到的。”發孚淡然道，“此時此刻，還有更重要的事值得我們傷腦筋。比較之下，上述的暴行根本微不足道。”

“有話直說！”魯內隨即催促。

“耐心點！首先，讓我問各位一件事，你們是否還記得去年那個失蹤的太空分析員？”

斯汀吃吃笑了起來。

玻特以無比輕蔑的口氣說：“又來了？”

斯汀問道：“兩者有關聯嗎？或者我們只是要從頭再提一遍去年那個可怕的事件？我煩了。”

發孚不為所動，他說：“昨天和前天的爆炸性發展，始于有人在弗羅倫納圖書館查詢有關太空分析的參考書。對我而言，這就是足夠的關聯。讓我們看看，我是否能讓你們幾位也接受這個關聯。我要從涉及圖書館案件的三個人開始說起，拜托，不要打斷我，讓我好好說幾句話。

“第一個人是個鎮長，他是三人中最危險的一個。當初在薩克上，他擁有極佳的記錄，是個聰明而且忠誠的人才。不幸的是，現在他拿這些能力轉而對付我們。他無疑要對這四件兇殺案負責，對任何人而言，這都是個不簡單的記錄。想到四人之中包括兩名巡警，以及一名薩克人，對一個當地人來說，實在令人不敢置信。而且他還沒有被抓到。

“第二個牽涉本案的人是個當地女子。她沒受過教育，而且完全無足輕重。然而，過去兩天以來，對這個案子在各方面展開廣泛調查的結果，使我們知道了她的背景。她的雙親是‘薊荋靈魂’的成員，不曉得你們還有沒有人記得，那是差不多二十年前，一個頗為可笑的農民謀反組織，后來毫不費力就掃平了。

“而這就引出了第三個人，他是三人之中最不尋常的。這第三個人是個普通的廠工，而且是個白癡。”

玻特深深吐出一口氣，同時斯汀發出尖銳的吃吃笑聲。巴里的雙眼依然緊閉，魯內則坐在黑暗中一動不動。

發孚說：“‘白癡’這兩個字不是比喻。國安部已經無所不用其極，可是他的背景只能追查到十個半月之前。那個時候，他在弗羅倫納最大的都會附近一個村鎮被人發現，處于心智完全空白的狀態。他不能走路也不能說話，甚至不能自己進食。

“現在請注意，他首度出現時，正是那個太空分析員失蹤幾周之后。此外還請注意，在幾個月之內，他就學會了說話，甚至在薊荋加工廠找到一份工作。什么樣的白癡能學得那么快？”

斯汀近乎熱切地接口道：“哦，真的，如果他是受到適當的心靈改造，就可以做到這樣……”他的聲音越來越小。

發孚以諷刺的口吻說：“在這一方面，我想不出更偉大的權威。然而，即使沒有斯汀的專家意見，我也早有同樣的想法，那是唯一的可能解釋。

“而心靈改造只能在薩克或弗羅倫納的上城進行。為了做到萬無一失，我們清查過上城每一間診所，卻沒找到任何非法使用心靈改造器的跡象。然后，我們的一位調查員想到，應該查查那白癡出現后才去世的醫生所保有的記錄。沖著他能想到這點，我就一定要給他升職。

“在那些診所中某一家，果然發現那個白癡的一份記錄。大約六個月前，有個農家女，就是上述三人之一，曾帶他去做身體檢查。這顯然是個秘密行動，因為她那天休工，用的根本是另一個借口。醫生為那個白癡做了檢查，記錄下心靈遭到改造的確切證據。

“這里有個很有趣的一點。那位醫生的診所屬于那種雙層的，同時對上城和下城營業。他是個理想主義者，這種人認為當地人也該享有一流的醫療。他還是個有條不紊的人，一切記錄都有完整的兩份，分別放在兩間診所內，以避免不必要的上上下下。他不將薩克人和弗羅倫納人的檔案隔離，在我看來，這也能滿足他的理想主義。可是那個白癡的記錄只有一份，而且是唯一沒有副本的記錄。

“為什么會這樣呢？假如基于某種原因，他主動決定不要復制這個特殊的記錄，它為什么偏偏夾在上城的記錄中？為什么不和下城的記錄放在一起？畢竟，那人是個弗羅倫納人，帶他去求醫的也是個弗羅倫納人，而且是在下城診所接受檢查的。這一切，都明明白白記錄在我們找到的那份記錄中。

“這個奇特的謎題，可能的答案只有一個。那個記錄本來的確有兩份，可是某人毀掉了下城檔案中那一份，而他卻不知道上城診所還有一份。現在讓我們繼續討論下去。

“在那個白癡的檢查記錄中，附有一個明確的注記，寫明在下次呈交國安部的例行報告里，要把這個病歷中的發現包括在內。那是完全正確的，任何與心靈改造有關的病歷，都可能牽涉到罪犯甚至顛覆分子。可是這個報告一直沒有做出來，因為不到一個星期，他就死于一場交通意外。

“這么多巧合堆在一起，簡直令人忍無可忍，對不對？”

巴里張開眼睛：“你告訴我們的是個偵探驚悚故事。”

“沒錯。”發孚以滿意的口氣喊道，“是個偵探驚悚故事。此時此刻，我就是那名偵探。”

“那么誰是被告？”巴里疲倦地悄聲問道。

“還沒出場，讓我再多扮一會兒偵探。”

在這場他視為薩克前所未有的危機當中，發孚突然發覺自己玩得開心極了。

他說：“讓我們再從另一頭來探討這個故事。我們暫且忘掉那個白癡，記起那個太空分析員來。我們第一次聽說這個人，是他對運輸局發出通知，說他的太空船很快就要著陸。他在早些時候發出的一封電訊，其中包括了這個通知。

“那個太空分析員始終未曾抵達，我們在近太空到處都找不到他。非但如此，太空分析員發出的那封電訊，后來轉交運輸局保存，結果竟然不見了。分析局聲稱是我們蓄意隱藏這封電訊，國安部則相信分析局是為了宣傳而捏造出一封虛構的電訊。現在我才明白，我們兩方都錯了。那封電訊確實曾經送達，但并非被薩克政府隱藏起來。

“讓我們創造一個人物，暫且稱他為X。X有辦法接觸運輸局的記錄，因此獲悉那個太空分析員的存在，也知曉了他所發的電訊。而且他有足夠的頭腦和能力，足以采取迅速的行動。他設法將一封秘密的次乙太電報送到太空分析員的船上，引導那人降落在某個小型私人著陸場。太空分析員照做了，而X就在那里等他。

“太空分析員那封有關劫數的電訊，X把它帶在身上。這樣做也許有兩個理由。第一，借著消滅這份證據，使得可能展開的偵查摸不著頭緒；第二，或許帶著它，就能贏得那個瘋狂太空分析員的信任。假如那個太空分析員覺得只能對自己的上司報告，而他很可能真的有這種感覺，X可以通過證明自己已經掌握事實的梗概，讓太空分析員逐漸把他當成自己人。

“那個太空分析員一定說了，這點毫無疑問。不論說得多么語無倫次，多么瘋狂，聽來多么不可能。X意識到它可作為極佳的宣傳武器，于是寄出勒索信給五大大亨，也就是我們。他的行事步驟，照他當初的計劃，大概正是我以前懷疑川陀將采取的行動。假使我們無法與他達成協議，他就打算利用末日即將來臨的謠言，使弗羅倫納的生產陷于癱瘓，直到我們被迫投降為止。

“可是不久之后，出現了他的第一次失算。有件事把他嚇到了，我們待會兒再討論究竟是什么。無論如何，他研判必須等一陣子才能繼續。然而，等待牽涉到一個麻煩。X不相信那個太空分析員的故事，可是太空分析員自己無疑極其認真。X必須做出妥善的安排，好讓太空分析員愿意讓他的‘劫數’等一等。

“這點太空分析員絕對做不到，除非他執迷不悟的心靈停止運作。X或許殺了他，不過在我看來，他需要那個太空分析員提供進一步的資料（畢竟，他自己對太空分析一竅不通，不能靠嚇唬人就進行一次成功的勒索）。此外，萬一X徹底失敗，或許還能拿他換回自己的性命。反正，他動用了心靈改造器。經過改造之后，他掌握的不再是個太空分析員，而是個沒有心智的白癡，一時之間不會帶給他任何麻煩。而在一段時日之后，他的意識會逐漸恢復。

“下個步驟呢？那就是要確定，在這一年的等待中，那個太空分析員不會被人找到；沒有任何重要人物會看到他，即使他只是個白癡。所以他采取一個高明的簡單方法，把那人帶到了弗羅倫納。而在將近一年的時間中，那個太空分析員只是個心智魯鈍的當地人，乖乖地在薊荋加工廠工作。

“我猜想在這一年間，他或者他親信的部下，曾不止一次造訪他‘安置’那個白癡的村鎮，看看他是否安全，身體是否還算健康。在某次造訪期間，他不知如何獲悉那個白癡曾去看過醫生，那個醫生一眼就能看出心靈改造的手術。于是那個醫生死了，他的記錄也不翼而飛，至少下城診所那一份如此。這就是X的第一次失算，他從未想到上城的診所可能有份副本。

“然后又出現了他的第二次失算。那個白癡恢復意識的速度太快了點，那個鎮長又有足夠的頭腦，看得出問題沒那么簡單。或許照顧白癡的那個女孩，將心靈改造的事告訴過那個鎮長，這點只是猜測。

“這就是我要講的故事。”

發孚強壯的雙手互相緊握，等待著其他人的反應。

魯內最先做出回應。他身旁的區域已經大放光明，此時他坐在那里，一面眨眼一面微笑。“這是個中等沉悶的故事，發孚。要是在黑暗中再待一會兒，我就會睡著了。”

“在我看來，”巴里緩緩說道，“你創造的這個故事，和去年那個一樣無稽，有九成都是臆測。”

“無聊透頂！”玻特說。

“無論如何，X到底是誰？”斯汀問，“如果你不知道X是誰，那一切都毫無意義。”他優雅地打了一個呵欠，用彎曲的食指蓋住他一口小白牙。

發孚說：“至少我們其中之一看出了關鍵，X的身份是整個事件的核心。讓我們考慮一下，假如我的分析正確，那么X必定擁有哪些特征。

“首先，X這個人在國務院有內應。此外，這個人能下令使用心靈改造器，這個人自認能安排一次強有力的勒索行動，這個人能將太空分析員毫無困難地從薩克帶到弗羅倫納，這個人有辦法害死弗羅倫納上一名醫生。當然，他絕不是無名小卒。

“事實上，他百分之百是個有頭有臉的大人物。他一定是五大大亨之一，你們不這樣認為嗎？”

玻特從座位上一躍而起，頭部立刻不見了，只好趕緊坐回去；斯汀冒出尖銳、歇斯底里的笑聲；魯內的眼睛半埋在周圍的肥肉里，此時正射出狂放的精光；巴里則緩緩搖著頭。

玻特吶喊道：“到底是誰受到指控，發孚？”

“目前還沒有，”發孚保持鎮定的態度，“沒有特定的人。讓我們這么說吧，疑犯就是我們五人。在薩克上，沒有其他人能做到X做到的事。只有我們五個人，這點毋庸置疑。問題是，究竟是五人中哪一位？首先我要說，不是我自己。”

“我們可以相信你的話，不是嗎？”魯內發出冷笑。

“你們不必相信我的話。”發孚頂回去，“我是唯一沒有動機的人，X的動機是想控制薊荋產業，而我已經在控制它。我足足擁有弗羅倫納土地的三分之一，我的加工廠、機械工廠以及貨運船隊具有壓倒性優勢，只要我愿意，足以把你們任何一人或是全部淘汰出局。我不必訴諸復雜的勒索手段。”

他大吼大叫，蓋過其他四人加在一起的聲音：“聽我說！你們其他人都有動機。魯內的大陸最小，占有率也最小。我知道他不滿意，他無法假裝對此滿意。巴里擁有最古老的世系，過去有一段時間，他的家族曾統治整個薩克，他大概還沒忘記。玻特在審議會中總是遭到否決，因此不能在他的領土上，照他自己喜歡的方式，以神經鞭和手銃經營事業，他對這點一直懷恨在心。斯汀有許多奢侈的嗜好，他的財務狀況很糟，債務把他逼得很緊。所有可能的動機都在這里，嫉妒、覬覦權力、覬覦財富、渴求威望。好了，你們究竟哪個是X？”

巴里一雙老眼陡然射出怨毒的光芒：“你不知道？”

“這沒有關系。現在聽著，我說過在我們收到他第一封信之后，有件事嚇著了X（讓我們還是叫他X）。你們知道是什么事嗎？就是我在第一次會議中，鼓吹一致行動的必要性。X當時在場，X一直是我們的一員。他知道一致行動代表了他的失敗。他原本指望贏過我們大家，因為他知道我們對各洲自治有頑固的理想，會讓我們死到臨頭還互不相容。他發覺自己錯了，于是決定按兵不動，等急迫感消失后，他可以再繼續進行。

“但他還是錯了，我們仍會采取一致行動。既然X是我們其中之一，想要確實做到這點只有一個辦法。各洲自治不能再繼續，它已是我們無法承擔的一項奢侈。因為倘若X的計謀得逞，要不就是我們其他人通通破產，要不就是導致川陀的介入。我，我自己，是我唯一能信任的人。所以從現在起，由我領導一個統一的薩克。你們同意嗎？”

其他人紛紛起身，拼命大喊大叫。玻特揮舞著拳頭，他的嘴角冒出少許唾沫。

實際上，他們什么都做不到。發孚不禁微笑，每個人都隔著洲際距離，他大可坐在辦公桌后面，看著他們齜牙咧嘴、口沫橫飛。

他說：“你們沒有選擇。自從我們召開第一次會議后，這一年以來，我也在做自己的準備工作。當你們四位靜靜地開會的時候，聽我說，忠于我的軍官已經接掌了艦隊。”

“叛變！”眾人咆哮道。

“對各洲自治的叛變，”發孚反駁，“對薩克的忠誠行為。”

斯汀的手指神經質地互相纏繞，紅潤、銅色的指尖是他全身皮膚唯一有色彩的部分。“但元兇是X。即使X是我們其中之一，另外三人卻是清白的。我不是X，”他以狠毒的眼光環顧四周，“X是其他三人之一。”

“你們之中那些清白的，若是愿意的話，可以加入我的政府，根本沒有任何損失。”

“可是你不會說誰是清白的，”玻特怒吼道，“根據這個X的故事，你會將我們全部拒于門外。根據這個……根據這個……”他喘不過氣來，只好就此打住。

“我不會那樣做。二十四小時后，我就會知道X是誰。我還沒告訴你們，我們一直在討論的那個太空分析員已經在我手中。”

其他人沉默下來，以保留與懷疑的目光互相凝望。

發孚咯咯笑了幾聲。“你們在納悶哪位會是X。其中一個人知道，這點可以確定。而二十四小時后，我們大家都會知道。現在牢牢記住，諸位，你們全都無能為力，能作戰的船艦都是我的。再見！”

他做了一個解散的手勢。

眾人的影像一個個消失，就好像顯像板上遠方的星光突然被一艘遇難的船艦所遮掩。

斯汀是最后一個離開的。“發孚。”他以顫抖的聲音說。

發孚抬起頭來。“什么事？現在只剩我們兩人，你準備招認了？你就是X？”

斯汀的臉孔扭曲，露出極度驚駭的表情。“不，不，真的。我只是想問問，你是否真是認真的。我是指各洲自治和其他的一切。真的嗎？”

發孚望著墻上的古老精密時計。“再見。”

斯汀輕聲啜泣，抬起手來按下開關，他的身影隨即消失。

發孚面無表情、一動不動地坐在原處。會議業已結束，危機的最高潮已成過去，沮喪的情緒遂將他攫獲。在他寬大的臉龐上，不見嘴唇的嘴巴像一道深深的傷口。

所有的計算都源自一項事實：那個太空分析員是個瘋子，根本沒有什么劫數。可是在一個瘋子周圍，卻已經發生那么多事。分析局的瓊斯會花一年時間尋找一個瘋子嗎？他會如此鍥而不舍地追查一個無稽的故事嗎？

這點發孚從未告訴任何人，他自己也幾乎不敢面對。假如那個太空分析員根本沒有瘋，那該怎么辦？假如薊荋的世界危在旦夕，那又該怎么辦？

弗羅倫納籍秘書悄然來到發孚大亨面前，他的聲音細微而干澀。

“閣下！”

“什么事？”

“接貴千金的太空船已經著陸。”

“太空分析員和那個當地女子沒事吧？”

“是的，閣下。”

“我不在的時候，不要進行任何問話。在我抵達之前，不準他們見任何人……有沒有弗羅倫納來的消息？”

“有的，閣下。那個鎮長已被拘捕，目前正送往薩克。”

## 第十三章游艇玩家

隨著暮色漸深，航站的燈光逐漸明亮。無論在任何時刻，整體照明都保持在黃昏時分的亮度。九號航站像上城其他游艇航站一樣，終日維持白晝的狀態，與弗羅倫納的自轉無關。在正午陽光的照耀下，光度或許有明顯的增強，不過那只是唯一的變化。

馬其斯・堅若之所以知曉白天已成過去，是因為當他走進航站時，城中的七彩光芒通通被留在外面。在漸深的夜幕背景中，那些光芒也相當明亮，但它并未試圖制造白晝的假相。

堅若在航站大門內側停下腳步。馬蹄形航站內有三十六個棚庫，以及五個發射眼，但他似乎都沒有放在眼里。航站是他的一部分，是任何經驗豐富的游艇玩家的一部分。

他取出一根長條形香煙塞進嘴里，那根香煙外表呈紫色，尖端貼著極薄的銀色薊荋。他用雙手罩住裸露煙草的尖端，深深吸了一口，看著它發出綠色的光焰。這種香煙燃燒很慢，而且沒有煙灰。不久，一股翠綠色的煙霧從他鼻孔鉆出來。

他喃喃道：“一切如常！”

一名游艇委員會的成員快步向堅若走來，刻意避免顯得慌慌張張。那人穿著游艇裝，只有短袖上衣某顆扣子的上方，繡著幾個既得體又高雅的字，以顯示他是委員會的成員。

“啊，堅若。為何不該一切如常呢？”

“嗨，多提。我只是在想，現在外面亂七八糟，可能哪個聰明人會想到把航站通通關閉。感謝薩克，幸好沒有。”

那名委員正色道：“你可知道，真有可能會這樣。你有沒有聽說最新的消息？”

堅若咧嘴笑了笑。“你怎能分辨最新的和次新的消息？”

“嗯，你有沒有聽說那個當地人此時此刻的動向？那個兇手？”

“你是說他們抓到他了？我沒聽說這件事。”

“不，他們還沒抓到他。可是他們知道他不在下城！”

“不在下城？那他在哪里？”

“哈，在上城，在這里。”

“得了吧。”堅若張大眼睛，然后又瞇起來，露出深疑的目光。

“不，真的。”那委員顯得有點難過，“我有事實為證。好些巡警奔馳在薊荋公路上，他們包圍了城中公園，還用中央競技場當調度中心。這些都是有根有據的。”

“好吧，也許沒錯。”堅若的目光在各棚庫中的游艇間來回游移。“我想，我有兩個月沒來九號航站了。這里有沒有什么新的游艇？”

“沒有。嗯，有的，希歐第西的‘焰矢號’。”

堅若搖了搖頭：“我看過那艘。全是鉻金屬，沒有其他東西。我真不愿想象最后我得自己設計一艘。”

“你要賣掉‘彗星五號’嗎？”

“賣掉或丟掉都行。我厭倦了這些新型游艇，它們太過自動。有了自動繼動器和軌道電腦，等于毀了這項運動。”

“你可知道，我聽一些人說過同樣的話。”那委員表示同意，“告訴你怎么辦，要是聽到有人出售狀況良好的舊型游艇，我立刻通知你。”

“謝了。介不介意我到處逛逛？”

“當然不會，請吧。”那委員咧嘴一笑，揮揮手，便快步走了開。

堅若慢慢四下巡視，剩下一半的香煙垂在一側嘴角。他在每個使用中的棚庫前駐足良久，以精明的眼光評估著其中的游艇。

在二十六號棚庫前，他表現出高度的興趣。他從低矮的柵欄外向內望，同時喊道：“大亨？”

這是一聲很禮貌的詢問，可是等了一陣子沒有回音，他就不得不再叫一聲。這回口氣比較堅決，也比較沒禮貌。

應聲而出的那位大亨，外貌實在令人不敢恭維。一來他沒穿游艇裝；二來他需要刮臉了。而且他那頂相當惹人厭的無邊帽往下猛拉，似乎蓋住他一半臉孔，那是最過時的一種戴法。此外，他的態度過分謹慎，使人忍不住生疑。

堅若說：“我叫馬其斯・堅若。這是你的船嗎，閣下？”

“是的，沒錯。”這是個既緩慢又緊張的回答。

堅若沒有理會。他將頭向后仰，仔細打量這艘游艇的外形。接著他從嘴角取下煙蒂，隨手彈到半空中。煙蒂尚未達到拋物線最高點時，就在一閃之后消失無蹤。

堅若說：“不知道你介不介意讓我進去？”對方猶豫了一下，然后讓到一邊，堅若便進了棚庫。

他說：“這艘船用什么種類的發動機，閣下？”

“你為何要問？”

堅若個子很高，皮膚與眼珠的顏色相當深，一頭卷發剪得很短。他比對方高出半個頭，微笑時露出潔白整齊的牙齒。他說：“非常坦白地講，我準備買一艘新游艇。”

“你的意思是，你對這艘有興趣？”

“我不知道。或許是像這樣的一艘，如果價錢合適。不過，不知道你介不介意讓我看看控制臺和發動機？”

那位大亨站在那里默然不語。

堅若的聲音變得有點冰冷。“當然，隨你的便。”

他轉身準備離去。

那位大亨說：“我也許會賣。”他在口袋中摸了摸，“這是駕照！”

堅若以經驗豐富的目光，迅速看了看駕照正反兩面，然后還了回去。“你是狄蒙？”

那位大亨點了點頭。“如果有興趣，你可以進來。”

堅若瞥了一眼航站的大型時計，現在是日落后第二個小時的開始。這種時計的指針能放出冷光，即使在白晝下也會閃閃發亮。

“謝謝你，你不帶路嗎？”

那位大亨又在口袋里亂翻一陣，最后掏出一疊鑰匙條。“你先請，閣下。”

堅若接過那疊鑰匙條。他一條條翻過去，尋找著印有“艇身印記”小型標志的那條。對方沒有試圖幫他的意思。

最后他終于說：“我想是這條？”

他順著短小的斜梯走到氣閘口，開始細心地檢視氣閘右側的細縫。“我找不到……哦，在這里。”他走向氣閘另一側。

閘門慢慢地、無聲地敞開，堅若便走進一團黑暗中。隨著閘門在他們身后關上，紅色的氣閘自動開啟。接著內門打了開，而在他們進入艇身后，整條游艇全都亮起白色的光芒。

米爾林・泰倫斯毫無選擇的余地，他早已忘記所謂的“選擇”何時存在過。在漫長、難熬的三個小時中，他一直在狄蒙的游艇附近等待，根本不知道該怎么辦。這樣做未能導致情勢發生任何改變；而他看不出除了被捕，這樣做還能導致其他任何結局。

后來這個人來了，看上了這艘游艇。跟他打交道根本是瘋狂，在這么近的距離，自己的冒牌身份不可能不被拆穿。話說回來，他也不可能一直待在原地。

至少游艇內可能有食物，奇怪的是他竟然未曾想到這點。

的確有。

泰倫斯說：“快到晚餐時間了，你想不想吃點什么？”

對方幾乎沒有回過頭來。“啊，或許待會兒吧，謝謝你。”

泰倫斯沒有勉強他，隨他在游艇中四處參觀。他自己頗感欣慰地吃了些罐裝肉類，以及玻璃紙包的一份水果，并且牛飲了一番。廚艙對面的走廊盡頭有間浴室，他鎖起門來沖了一個澡。能除掉緊箍的無邊帽實在愉快，至少暫時如此。他甚至找到一個淺壁柜，可以從中揀些干凈的衣服。

堅若走回來的時候，他已經恢復了許多信心。

堅若說：“嘿，你介不介意我試飛這艘游艇？”

“我不反對。你會駕駛這種型號嗎？”泰倫斯裝出一種十足無所謂的口氣。

“我想沒問題，”對方露出淺淺的微笑，“我總是自夸會駕駛任何正規的型號。無論如何，我已經自作主張聯絡了控制塔，有個發射眼是空的。這是我的游艇駕照，在我接手前，也許你想看看。”

泰倫斯草草望了一眼，就像堅若剛才所做的那樣。“控制臺交給你了。”他說。

游艇緩緩滑出棚庫，好像半空中的一條鯨魚，反磁艇身飄浮在發射場的厚實土壤上方三英寸處。

泰倫斯望著堅若以精準的動作操縱控制臺。在他的觸摸下，游艇成了活物。隨著每一下細微的開關動作，顯像板上具體而微的發射場不斷挪移與變化。

游艇終于停下來，對準一個發射眼的頂端。艇首逐步加強反磁磁場，開始轉向正上方。駕駛艙開啟萬用水平自由平衡環，以平衡逐漸改變方向的重力，使泰倫斯幸免于感受到這個令人難過的變化。接著，游艇后緣莊嚴地卡進發射眼的溝槽。現在游艇站得筆直，艇首指向天空。

發射眼底部的鋁合金罩滑進凹槽中，露出一百碼深的中和襯層，它將吸收超原子發動機的第一波推進能量。

堅若與控制塔一直交換著不知什么內容的資料。最后，他終于說：“十秒鐘后升空。”

一根石英管內逐漸上升的紅色條紋，標示著時間一秒一秒流逝。十秒鐘之后，發射開關自動開啟，第一股動力涌浪向后噴出。

泰倫斯感到體重增加，有股力量將自己壓向座椅；一陣驚慌的情緒向他襲來。

他咕噥道：“好不好駕駛？”

堅若似乎對加速度無動于衷，他的聲音幾乎保持自然的音色。“還算好。”

泰倫斯靠向椅背，一面試圖在壓力下放松，一面望著顯像板。隨著上方的大氣層越來越薄，顯像板上的星辰越來越清晰明亮。緊貼皮膚的薊荋傳來冰冷與潮濕的感覺。

現在他們來到太空，堅若正以各種速度試驗游艇的性能。泰倫斯無法做出第一手判斷，但他能看到，隨著這位游艇玩家細長的手指在控制臺上來回游移，仿佛演奏某種樂器，群星便以穩定的步伐列隊通過顯像板。最后，一個龐大的橘色弧形體占滿顯像板的澄澈表面。

“不壞，”堅若說，“你把游艇保養得很好，狄蒙。它雖然小，可是自有優點。”

泰倫斯謹慎地說：“我想，你會希望測試它的速度和躍遷能力。如果你有興趣，那就請便，我不反對。”

堅若點了點頭。“很好。你建議我們飛到哪兒去？比如說——”他遲疑了一下，又繼續說：“嗯，何不到薩克去？”

泰倫斯的呼吸變得急促些，他原本就指望如此。他幾乎要相信自己住在一個魔幻世界，一連串事件驅策著他的行動，他甚至不必表示意見。現在不難說服他相信，促使這些行動的并非什么“事件”，而是注定的命運。他的童年浸淫在大亨灌輸給當地人的重重迷信中，這種東西在長大后也難以盡除。在薩克上，有可能遇見逐漸恢復記憶的愚可，這場游戲還沒有結束。

他粗暴地說：“有何不可，堅若？”

堅若說：“那么就是薩克。”

隨著游艇速度的增加，弗羅倫納這個球體從顯像板的畫面中滑落，遠方的群星再度出現。

“你從弗羅倫納到薩克最快飛了多久？”堅若問道。

“沒有破紀錄的表現，”泰倫斯說，“普通而已。”

“那么我想，你曾有低于六小時的紀錄？”

“沒錯，偶爾。”

“反不反對我試圖逼近五小時？”

“絕不反對。”泰倫斯說。

數小時之后，他們才遠離受到恒星質量扭曲的空間結構，終于能進行躍遷了。

泰倫斯發覺無法成眠是一種折磨。這是他幾乎或完全沒睡的第三個晚上，而幾天來的緊張更使他的困倦加倍。

堅若瞟了他一眼。“你何不上床睡一會兒？”

泰倫斯在松弛的臉部肌肉上硬擠出一個精神的表情。“這沒什么，沒什么。”

他打了一個長長的呵欠，又露出歉然的微笑。那位游艇玩家轉過身去操作儀器，泰倫斯的雙眼再度變得呆滯無神。

太空游艇的座椅必須非常舒適；它必須提供適當的襯墊，幫助乘客抵抗加速度。即使不是特別疲倦的人，坐在上面也很容易進入甜美的夢鄉。此時此刻的泰倫斯，甚至躺在碎玻璃上也睡得著，根本不知道他是什么時候失去神智的。

他睡了好幾個小時。在他一生中，從沒有睡得這么沉，甚至連一場夢也沒有。

他始終未曾驚醒。當那頂無邊帽從他頭上摘下時，除了均勻的呼吸，他沒有顯現任何生命跡象。

泰倫斯迷迷糊糊地、慢慢地醒過來。有好幾分鐘的時間，他對身在何處沒有一點概念，還以為回到了那間鎮長住宅。真實的情狀一步步逐漸浮現，最后，他終于能對仍在控制臺上的堅若露出笑容，說道：“我猜我是睡著了。”

“我猜你的確如此，薩克就在前面。”堅若對顯像板上巨大的白色新月形點了點頭。

“我們什么時候著陸？”

“大約一小時后。”

現在泰倫斯已足夠清醒，能意識到對方的態度起了微妙的變化。然后他才發現，堅若手中那個青灰色物體竟是一柄針槍的槍筒，他有如冷水澆頭，不禁大吃一驚。

“怎么搞的……”泰倫斯一面說，一面站了起來。

“坐下。”堅若以謹慎的口吻說，他另一只手握著一頂無邊帽。

泰倫斯抬手摸向頭部，手指卻抓到沙色的頭發。

“沒錯，”堅若說，“這相當明顯，你是個當地人。”

泰倫斯瞪大眼睛，一句話也說不出來。

堅若說：“在我還沒登上可憐的狄蒙這艘游艇時，我就知道你是個當地人。”

泰倫斯的嘴巴像塞著棉花那么干，他的雙眼冒出熊熊烈火。他望著那個要命的細小槍口，等待一下突然的無聲閃光。他已經走到這一步，這一步，卻終歸輸掉這場賭博。

堅若似乎不慌不忙，他穩穩地握著針槍，他的話語平靜而緩慢。

“你所犯的基本錯誤，鎮長，是以為你真能永遠智勝組織化的警力。即使如此，若非你不幸選擇了狄蒙作你的目標，你的表現還會更好。”

“我沒有刻意選擇他。”泰倫斯以低啞的聲音說。

“那就稱之為運氣吧。艾斯塔爾・狄蒙，大約十二小時以前，站在城中公園等他的妻子。他偏偏選在那里和她會面，除了情趣沒有其他理由。他們最初就是在該處邂逅的，從此以后，每年的那一天他們都在那里約會。在年輕夫妻之間，這種儀式沒什么特別新奇的地方，但對他們而言似乎很重要。當然，狄蒙從未想到，由于那個地點相當偏僻，而使他成為一名兇手的合適目標。在上城，誰會想到這種事呢？

“一般情況下，這種謀殺或許要好幾天才會被發現。然而，那樁罪行發生后半小時內，狄蒙的妻子就抵達現場，丈夫不在那里令她十分驚訝。他不是那種人，她后來解釋，不會因為她遲到一會兒就忿忿離去。她經常遲到，他多少會預料到這種事。她忽然想到，她的丈夫可能正在‘他們的’洞穴中等她。

“當然，狄蒙原本等在‘他們的’洞穴外。因此，那是距離案發現場最近的一個洞穴，他自然就被拖到那里頭去。他的妻子走進那個洞穴，結果發現——嗯，你也知道她發現了什么。她設法透過我們國安部的辦公室，將這個消息通知巡警團，雖然她由于驚嚇過度、歇斯底里，說話幾乎語無倫次。

“以冷血的手段殺死一個人，讓他的妻子在充滿他倆美好回憶的地方發現他的尸體，鎮長，這種感覺怎么樣？”

泰倫斯險些窒息，他奮力喘過一口氣，吐出滿腔的憤怒與挫折。“你們薩克人殺害了數百萬弗羅倫納人，包括婦女和兒童。你們靠我們致富，這艘游艇……”這是他唯一能說的話。

“狄蒙出生時就是這種情況，他不該對此負責。”堅若說，“假使你生為薩克人，你會怎么做？放棄你的財產，去薊荋田里工作？”

“好，那么發射吧。”泰倫斯一面扭動一面喊道，“你還在等什么？”

“沒什么好急的，我有充分的時間講完我的故事。我們本來對死者和兇手的身份都不確定，但猜想兩者極可能分別是狄蒙和你。根據尸體旁邊有堆巡警制服的灰燼這個事實，我們認為你顯然扮成了一名大亨。我們進一步推測，你大概會前往狄蒙的游艇。不要把我們想得太愚蠢，鎮長。

“事情仍舊相當復雜。你是個走投無路的人，光是追查到你于事無補。你擁有武器，假如身陷重圍，你無疑會自我了斷。自殺不是我們希望出現的結果；他們要在薩克上見到你，而且他們要見活口。

“對我而言，這是特別棘手的難題。我一定得說服國安部相信我能單獨處理；我能不動聲色而且毫無困難地把你送到薩克去。你必須承認，此時我正在這么做。

“告訴你一句實話，起初我還懷疑你究竟是不是我們要的人。你在游艇航站穿著普通的正式服裝，這是不可思議的粗俗品味。在我看來，假扮游艇玩家而不穿游艇裝，是任何人做夢都不會夢見的事。我以為你是故意送來的誘餌，你試圖讓自己遭到逮捕，而我們要的人則從另一個方向逃跑。

“我猶豫不決，于是用其他方法測驗你。首先，我在錯誤的位置尋找鑰匙孔。從來沒有游艇的氣閘設計成從右側打開，鑰匙孔一成不變地始終位于左側。對于我犯的錯誤，你從未顯現任何驚訝，一點都沒有。后來我又問你，你的游艇有沒有過在六小時內從弗羅倫納飛到薩克。你說有過——偶爾。這實在不簡單，最佳紀錄也超過九小時。

“我判斷你不可能是個誘餌，這種無知也太過頭了。你一定不是裝出來的，多半就是正確的目標。我只要等到你睡著了——從你臉上能明顯看出你亟需睡眠——解除你的武裝，悄悄地用適當的武器指著你。我拿掉你的帽子，最主要是出于好奇。我想看看薩克服裝上冒出個紅發頭顱是什么樣子。”

泰倫斯的眼睛緊盯著神經鞭。而堅若或許看到他的顎部肌肉隆起，也或許只是猜到泰倫斯在想什么。

他說：“當然我絕不能殺死你，即使你向我撲來，我也不能為了自衛而殺了你。別以為這會給你任何優勢，只要動一動，我就會射掉你一條腿。”

泰倫斯的斗志瞬間消失了。他用雙手的掌根按住額頭，呆呆地坐在原處。

堅若輕聲說：“你知道我為什么告訴你這些嗎？”

泰倫斯沒有回答。

“第一，”堅若說，“我相當樂于看你受折磨。我不喜歡兇手，尤其不喜歡殺害薩克人的當地人。我奉命將你活著送到薩克，但在給我的命令中從未提到我得讓你有個愉快的旅程。第二，你需要對情勢有全盤的了解，因為我們在薩克著陸后，下面的發展就全看你的了。”

泰倫斯抬起頭來：“什么！”

“國安部知道你即將抵達。這艘船離開弗羅倫納的大氣層后，當地辦公室立刻送出消息，這點你不必懷疑。可是我說過，我一定得說服國安部相信我能單獨處理，而我的確做到了，這就改變了一切。”

“我不明白你在說什么。”泰倫斯絕望地說。

堅若以沉穩的態度答道：“我說‘他們’要在薩克上見到你，‘他們’要見活口。我指的‘他們’不是國安部，我指的是川陀！”

## 第十四章變節者

沙姆林・瓊斯從不屬于冷靜穩重型，一年來的挫折未曾使這點有任何改進。倘若將他的心擺放在不時震顫的平臺上，他就無法細心品嘗美酒。簡言之，他不是路迪根・阿貝爾。

此時，瓊斯剛結束一場憤怒的咆哮。他說不論川陀諜報網的情況如何，都絕不該允許薩克綁架并監禁分析局的成員。阿貝爾只是說：“我想今晚你最好在這兒過夜，博士。”

瓊斯冷淡地答道：“我有更好的安排。”

阿貝爾說：“當然，老兄，當然。話說回來，如果我的人都會被轟死，薩克一定膽大包天。在今晚結束前，你很有可能發生什么意外。所以讓我們等上一晚，看看新的一天會有什么發展。”

瓊斯的抗議沒有任何效果。阿貝爾仍保持冷靜且近乎漠然的態度，卻突然開始裝聾作啞。瓊斯只好從命，讓使館人員禮貌而堅決地護送他到一間寢室。

他躺在床上，瞪著微微發光、映著圖畫的屋頂（那是冷哈登所繪“大角衛星之戰”的復制品，臨摹的功力還不賴），明白自己將無法成眠。然后，他就聞到一陣微弱的催眠氣，遂在瞬間進入夢鄉。五分鐘后，強力抽風機將室內的麻醉劑清除干凈，此時他所吸入的劑量，已足以維持八小時有益健康的睡眠。

瓊斯在寒冷的清晨醒來，天色還是灰蒙蒙一片。

他沖著阿貝爾猛眨眼睛，問道：“現在幾點鐘？”

“六點。”

“太空啊。”他四下望了望，并將一雙細瘦的腿從被單中伸出來，“你起得真早。”

“我一直沒睡。”

“什么？”

“我的確感到睡眠不足，相信我。催醒劑對我的效力已經不能和年輕時相提并論。”

瓊斯低聲道：“請稍待一下。”

他果然一下子就完成了今天早上的梳洗工作。不久他就回到房間，一面束緊短袖上衣的腰帶，一面調整磁力接縫。

“好啦？”他問，“不用說，你一定有什么事要告訴我。否則你不會整夜沒睡，又在六點就把我叫醒。”

“你說得對，你說得對。”阿貝爾坐在瓊斯睡的那張床上，仰頭哈哈大笑，笑聲尖銳但相當自制。他的牙齒露出來，在萎縮的牙齦上，那些堅固、微黃的塑膠假牙顯得很不相稱。

“請你原諒，瓊斯。”他說，“我有點不對勁，藥物導致的清醒讓我有些頭昏眼花。我幾乎想要勸川陀派個較年輕的大使來取代我。”

瓊斯問道：“你發現他們終究沒抓到那名太空分析員？”他的語氣在譏諷中夾雜著一點乍現的希望。

“不，他們做到了。我很抱歉，但事實如此。只怕我的好心情完全是因為我們的情報網安然無事。”

瓊斯很想說一句：“去你媽的情報網。”但總算忍住了。

阿貝爾繼續說：“毫無疑問，他們知道柯洛夫是我們的情報員，他們可能還知道我們派到弗羅倫納上的其他同志。那些都是小角色，薩克人知道這點，一向認為只要監視他們就好，根本不值得有進一步的行動。”

“他們殺了一個。”瓊斯立即指出。

“他們沒有，”阿貝爾反駁道，“是那名太空分析員的同伴之一化裝成巡警干的。”

瓊斯瞪大眼睛。“我不明白。”

“這是個相當復雜的故事。陪我吃早餐好嗎？我餓壞了。”

喝咖啡的時候，阿貝爾開始敘述過去三十六小時所發生的事。

瓊斯聽得目瞪口呆。他放下自己的咖啡杯，雖然只喝了一半，卻再也沒有拿起來：“就算他們偏偏選上那艘太空船偷渡，他們仍然可能沒被發現。如果在它著陸時，你派些人去接應……”

“唉，你自己明明知道，現代太空船一律能偵測出超額的人體熱量。”

“可能會被忽略。儀器或許萬無一失，但人可不一樣。”

“一廂情愿的想法。聽我說，在那艘太空船航向薩克的同時，根據數份極可靠的報告，發孚大亨正和五大大亨其他幾位在開會。這些洲際會議通常極少召開，相隔得像銀河間的恒星那么遙遠。這是巧合嗎？”

“為討論一名太空分析員而召開洲際會議？”

“沒錯，這個題目本身并不重要，可是我們使它身價百倍。分析局以鍥而不舍的態度，花了將近一年的時間尋找他。”

“不是分析局，”瓊斯堅持道，“是我自己，我一直以幾乎非正式的方式進行。”

“那些大亨不知道這一點，即使你告訴他們，他們也不會相信。此外，川陀也表示了興趣。”

“在我的要求之下。”

“他們同樣不了解這一點，而且不會相信。”

瓊斯站了起來，他的椅子立刻自動從餐桌前移開。他將雙手緊握在背后，在地毯上大步踱步。他走來走去，走來走去，不時以嚴厲的目光瞥向阿貝爾。

阿貝爾面無表情，開始喝他的第二杯咖啡。

瓊斯說：“你是怎么知道這一切的？”

“一切什么？”

“每一件事。那名太空分析員何時與如何偷渡；那位鎮長以什么方式逃脫追捕。你的目的難道是要欺騙我嗎？”

“親愛的瓊斯博士。”

“你已經承認，除了幫助我之外，你還派另一批手下注意那名太空分析員的下落。昨天晚上，你設法讓我安全地置身事外，不容有任何閃失。”瓊斯突然想到那一陣催眠氣。

“我花了一個晚上，博士，不斷和我的一些情報員聯絡。我所做的和我所獲悉的，我們可以說，都是屬于機密事件。你必須置身事外，但要安全無慮。我剛才告訴你的，都是我的情報員昨晚告訴我的。”

“想要獲悉那些事，你需要有間諜在薩克政府里工作。”

“嗯，自然如此。”

瓊斯猛然轉向大使：“唉，得了吧。”

“你覺得驚訝？說實在話，薩克政府的穩定，以及薩克人民的忠誠，在銀河都是有口皆碑。理由相當簡單，因為即使最窮的薩克人，和弗羅倫納人比較之下也是貴族，而且可以自認是統治階級的一員，不論這種想法多么牽強。

“不過，你想想看，薩克并非如銀河大多數人想象中那樣，是個由億萬富翁組成的世界。你在薩克上住了一年，一定已經對這點了然于胸。有百分之八十的人口，他們的生活水準和其他世界不相上下，而且不比弗羅倫納的水準高多少。總是有些薩克人，在吃不飽的情況下，會厭惡那些顯然享盡富貴的少數人口，而情愿為我所用。

“數世紀以來，薩克政府只將叛變視為弗羅倫納的專利，這是他們最大的弱點，他們忘記注意自己的內部。”

瓊斯說：“這些微不足道的薩克人，就算他們存在，也無法對你有多大貢獻。”

“若是單打獨斗，的確沒什么用；但對我方更重要的成員而言，將他們統合起來，就會成為有用的工具。甚至在真正的統治階級中，也有些成員將過去兩個世紀的教訓銘記在心。他們深信川陀終將統治整個銀河，而我相信，這個信念十分正確。他們甚至覺得在他們有生之年，就有可能見到銀河的統一，因此寧愿預先倒向贏家這邊。”

瓊斯做了個鬼臉。“你把星際政治說成一場非常齷齪的游戲。”

“正是如此，可是反對齷齪并不能去除齷齪，而且并非每個層面都是一成不變的齷齪。想想那些理想主義者；想想在薩克政府臥底的那幾位，他們效命川陀既不為錢也不是為將來的權力，只是因為他們真心相信，一個統一的銀河政府能為人類帶來最大的福祉，而唯有川陀才能建立這樣的政府。薩克的國家安全部就有個這樣的人，是我手下最優秀的一員。此時此刻，他正把那位鎮長帶到這兒來。”

瓊斯說：“你是說他被捕了。”

“被國安部逮捕，沒錯。但那人既是國安部的人，同時也是我的手下。”一時之間，阿貝爾皺起眉頭，變得暴躁起來，“從今以后，他的用處將大不如前。一旦他讓那位鎮長逃脫，最好的情況是降級處分，最壞的情況是成為階下囚。唉！”

“你現在打算如何？”

“我沒什么概念。首先，我們必須獲得那位鎮長。我只能確定他會抵達太空航站，之后會發生什么……”阿貝爾聳了聳肩，在他的顴骨上，衰老、焦黃的皮膚像羊皮紙般撐開。

然后他補充道：“五大大亨也在等那位鎮長，他們以為他已經在他們手中。在我們其中一方掌握他之前，不會再發生什么事。”

但是這句話沒有說對。

嚴格說來，在銀河各個角落，所有外國大使館都擁有治外法權，范圍涵蓋大使館所在地與鄰近區域。在一般情況下，這無異于癡心妄想，除非母星的力量足夠強大。而實際上，這代表只有川陀能真正維持其使節的獨立自主。

川陀大使館占地將近一平方英里，在這個范圍內，隨時都有穿著川陀制服、佩戴川陀徽章的武裝人員四處巡邏。除非受到邀請，任何薩克人不得進入；帶武器的薩克人則一律不準入內。老實說，在一支薩克裝甲兵團的全力進攻下，館內的人員與武器頂多只能抵抗兩三小時，可是在這支小小的軍隊后面，藏有百萬世界的正規軍隨時能發動的報復力量。

因此它從未受到侵犯。

它甚至能與川陀保持直接的實質聯系，無須借用薩克的航站進出。“行星太空”與“自由太空”的交界是與地表距離一百英里的球面，一艘川陀的母艦始終徘徊在邊界外不遠處。母艦上載著許多小型回旋飛船，它們備有推進葉片，可用最少的動力在大氣內飛翔。這些回旋飛船隨時能出現在薩克上空，再對準使館內的小型航站俯沖（一半順勢而下，一半靠動力驅動）。

然而，如今出現在使館航站上空的回旋飛船，既不是川陀的飛行器，也沒有列在時間表上。館內的小型軍隊立即毫不留情地展開備戰，一尊針炮將喇叭狀的炮口對準天空，力場屏幕也升了起來。

無線電訊急速往返，頑強的警告乘著脈沖向上傳遞，惶急的回答則順波而下。

卡姆朗中尉從儀表板上回過頭來。“我不明白。他聲稱如果我們不讓他降落，在兩分鐘內就會被射下天空。他聲稱請求政治庇護。”

伊利奧隊長剛走進來，他說：“當然。然后薩克就會宣稱我們干涉內政，而如果川陀決定讓事件擴大，你我就成了犧牲品。他到底是誰？”

“不肯講。”中尉相當憤怒地答道，“說他必須和大使通話。請你告訴我該怎么做，隊長。”

短波接收機匆匆響起，一個近乎歇斯底里的聲音說：“有人在嗎？我馬上就要降落，就是這樣。真的！我告訴你們，我不能再多等一刻。”通話在一陣吱吱聲中結束。

那隊長說：“太空啊，我認得那個聲音。讓他下來！我負全責！”

命令送了出去。那艘回旋飛船垂直下降，比正常的最大速度更快，那是駕駛員既不熟練又驚慌失措的結果。

針炮始終瞄準著目標。

隊長與阿貝爾取得直接聯絡，大使館立刻進入全面緊急狀態。那艘回旋飛船降落后不到十分鐘，一隊薩克飛船就來到大使館上空，虎視眈眈地盤旋了兩小時才終于離去。

此時他們正在共進晚餐，包括阿貝爾、瓊斯與那位不速之客。在這種情況下，阿貝爾仍表現出令人敬佩的泰然，扮演一位毫無好奇心的主人。幾小時以來，他一直未曾問起，五大大亨之一為何也需要政治庇護。

瓊斯的耐性差得多，他壓低聲音對阿貝爾說：“太空啊！你準備拿他怎么辦？”

阿貝爾回敬他一個微笑。“什么也不做，至少得等我確定自己是否已掌握那位鎮長。在我將籌碼丟到桌上之前，我先要知道拿的是怎樣一副牌。而且既然是他來找我，等待將使他比我們更沉不住氣。”

他說得沒錯。那位大亨兩度準備打開話匣子，阿貝爾每次只是說：“親愛的大亨！空著肚子談論嚴肅的題目當然不會愉快。”他文雅地微微一笑，并命令手下準備晚餐。

喝飯后酒的時候，那位大亨又試了一次。他說：“你會想知道我為何要離開斯汀大陸。”

“我無法想象任何理由，”阿貝爾承認，“會讓斯汀大亨成了薩克飛船的獵物。”

斯汀謹慎地望著他們。他心中正在盤算，細小的身子與瘦削、蒼白的臉孔都隨之繃緊。他的長發仔細扎成許多束，用好些小型發夾夾起來，每當他轉頭的時候，那些發夾就會互相摩擦，發出沙沙的聲音，仿佛要人注意他對薩克目前流行的發型不屑一顧。此外，他的皮膚與衣裳都散發出淡淡的香氣。

阿貝爾并未忽略瓊斯稍微收緊的嘴唇，以及這位太空分析員輕撫自己蓬亂短發的快速動作。他心想，假使斯汀以更典型的面貌出現，臉頰搽上胭脂，指甲涂成銅色，不知道瓊斯的反應會多么有趣。

斯汀說：“今天召開了一次洲際會議。”

“真的嗎？”阿貝爾說。

阿貝爾仔細聆聽那場會議的經過，表情未曾顯露絲毫變化。

“我們本有二十四小時，”斯汀憤慨地說，“現在剩下十六小時了。真的！”

“而你就是X，”在斯汀講述的時候，瓊斯變得越來越坐立不安，現在終于喊出來，“你就是X。你會來這里，是因為他抓到了你。嗯，這樣也好。阿貝爾，他可以證明那名太空分析員的身份，我們能利用他迫使對方交出那個人。”

在瓊斯雄厚的男中音掩蓋下，斯汀細弱的聲音讓人難以聽得清楚。

“真是的，我說，真是的，你瘋了。停止！讓我說話，我告訴你……尊貴的閣下，我記不得這人的名字。”

“沙姆林・瓊斯博士，大亨。”

“好吧，沙姆林・瓊斯博士。我這輩子從沒見過那個人，不管他是白癡或太空分析員或其他任何東西。真的！我從來沒聽過這么荒唐的事。我當然不是X，真的！如果你能不用那個愚蠢的字眼，我會很感激你。想想看，怎么會有人相信發孚的三流荒誕劇！真是的！”

瓊斯堅持自己的想法。“那你為什么要逃跑？”

“薩克啊，這不是很明顯嗎？哦，我會窒息，真的！聽我說，你看不出發孚在做什么嗎？”

阿貝爾輕聲打岔道：“如果你要解釋，大亨，沒有人會打斷你的話。”

“嗯，至少我謝謝你。”他帶著尊嚴受損的神態，繼續說，“其他人不把我放在眼里，因為我看不出把時間浪費在文件、統計圖表，以及所有那些無聊的細節上有什么意義。可是，真的，我倒想知道，五大大亨如果不能做真正的大亨，又要國務院做什么用？

“話說回來，雖然我好逸惡勞，你該知道，并不表示我是個傻子。真的！也許其他人都瞎了，但我看得出來，發孚對那個太空分析員其實毫不關心。我甚至認為他根本不存在；發孚只是一年前想到這個主意，從那時候開始，他就一直在策劃這件事。

“他把我們當傻瓜和白癡耍。真的！而其他人正是那樣，令人作嘔的傻瓜！什么白癡和太空分析那些百分之百荒唐的事，全都是他一手安排的。那個據說殺了十幾個巡警的當地人，假使只是發孚的特務戴著紅色假發冒充的，我也絕對不會驚訝。而如果他是真正的當地人，我想就是發孚花錢雇他干的。

“我不會認為發孚做不出這種事，真的！他會利用當地人對付自己的同胞，他就是那種人。

“總之，顯然他只是利用這件事作借口，想要毀掉我們幾個，使他自己成為薩克的獨裁者。你們不認為這很明顯嗎？

“根本沒有什么X，到了明天，除非有人阻止他，否則他會利用次乙太將一切陰謀散布開來，并宣布進入緊急狀況，然后他就會自立為領袖。在我們薩克上，已經五百年沒有領袖了，但這點不會阻止發孚。他會毫不猶豫地葬送這個制度，真的！

“只有我意圖阻止他，這就是我必須離去的原因。假使我仍待在斯汀大陸，我注定會遭到軟禁。

“今天會議結束后，我馬上查了查我的私人航站，結果你可知道，竟然已被他的人接管。這明明是不把各洲自治當一回事，這是無賴的行為。真的！可是他雖然陰險，卻不怎么聰明。他以為我們有人或許會試圖離開這顆行星，因此派人監視各個太空航站。然而——”說到這里，他露出狡猾的笑容，并發出微弱的吃吃笑聲，“他沒想到監視回旋飛船航站。

“或許他以為，在這顆行星上，我們逃到哪里都不會安全。但我想到了川陀大使館，這就比其他人高明。他們真令我厭煩，尤其是玻特。你認識玻特嗎？他粗野得可怕，實際上可以說是骯臟。他總是對我冷嘲熱諷，好像保持清潔、散發香氣有什么不對似的。”

他將指尖放在鼻端，輕輕吸了一下。

當瓊斯在座位上不安地挪動時，阿貝爾將一只手輕放在他的手腕上：“你把一家人都拋下了，有沒有想過發孚仍能拿著武器威脅你？”阿貝爾說。

“我無法把所有的美人兒都送進我的回旋機，”他稍微漲紅了臉，“發孚不敢碰她們。何況，我明天就會回到斯汀大陸。”

“怎么回去？”阿貝爾問。

斯汀萬分驚訝地望著他，兩片薄唇張了開來：“我是在提出同盟的提議，尊貴的閣下。你不能假裝川陀對薩克毫無興趣；你當然會告訴發孚，任何想要改變薩克體制的企圖，都必將導致川陀的介入。”

“我簡直看不出如何能做到這點，即使我覺得我的政府會支持我。”阿貝爾說。

“怎么會做不到這點？”斯汀憤慨地問道，“假如他控制了整個的薊荋貿易，他會提高價格，要求租借地以加速貨運，還會提出其他各種要求。”

“價格不是由你們五人控制嗎？”

斯汀猛然靠向椅背：“唉，真是的！我可不知道每一項細節。下一步你就會問我數據，天啊，你和玻特一樣壞。”他隨即恢復正常，吃吃笑了笑。“當然，我只是在逗你。我的意思是，沒有發孚從中作梗，川陀就可能和我們其他人達成協議。為了回報你們的幫助，我們會讓川陀獲得特惠的待遇，甚至貿易中的小小利潤。”

“我們又要如何避免讓這種干涉發展成銀河級戰爭？”

“哦，真是的，你看不出來嗎？那簡直和光天化日一樣明白。你們不是侵略者，你們只是在預防薩克發生內戰，以免薊荋貿易中斷。我會宣稱是我向你們求助的，那簡直和侵略天差地遠，整個銀河都會站在你們這一邊。當然，如果川陀事后因此獲利，哈，別人根本就管不著。真的！”

阿貝爾將瘦骨嶙峋的手指放在一起，仔細審視了一番：“我無法相信你真心加入川陀的陣營。”

在斯汀微帶笑容的臉上，迅速掠過一個恨意十足的表情。他說：“寧要川陀不要發孚。”

阿貝爾說：“我不喜歡以動武作威脅，我們不能等一等，讓事態再發展一點……”

“不，不。”斯汀叫道，“一天都不能等。真的！現在，就是現在，如果你們不強硬，那就太遲了。一旦過了期限，他將騎虎難下，再要收手會把老臉丟盡。如果你們現在幫我，斯汀大陸的人民都會支持，五大大亨其他三位也會加入我的行列。即使你只等一天，發孚的宣傳工廠也會開始運轉，我會被抹黑成變節者。真的！我！我呀！一個變節者！他會利用他能煽動的一切反川陀的偏見，你可知道，我無意冒犯，但那種成見可大著哪。”

“假如我們要求他，讓我們見一見那名太空分析員，有沒有這個可能？”

“那樣做有什么好處？他會玩弄兩手策略。他會告訴我們那個弗羅倫納白癡是個太空分析員，但也會告訴你那個太空分析員是個弗羅倫納白癡。你不了解這個人，他太厲害了！”

阿貝爾一面思量這一點，一面低聲哼著歌，手指還輕輕打著拍子。然后他說：“你可知道，我們得到了那位鎮長。”

“什么鎮長？”

“殺了數名巡警和一名薩克人的那位。”

“哦！真是的！發孚眼看就要接收整個薩克，你以為他會關心那件事嗎？”

“我認為他會。重點并非那位鎮長在我們手中，而是他被捕時的經過，你懂了吧。我想，大亨，發孚會聽我的話，而且會表現得非常謙遜。”

瓊斯認識阿貝爾那么久，頭一回覺得這位老者聲音中的沉著冷靜減少了些，取而代之的是心滿意足，幾乎可說是勝利的喜悅。

## 第十五章俘虜

對莎米雅・發孚這位貴婦而言，感到挫折不是十分尋常的事。如今她的挫折感持續了好幾小時，這簡直史無前例，甚至令人無法想象。

這座太空航站的指揮官還是瑞斯提船長。他表現得非常客氣，幾乎有點諂媚；他露出凝重的表情，一面表示他的遺憾，一面否認有任何反對她的意思。但是對她明白提出的期望，他則一絲一毫也不通融。

最后，她被迫撤回她的期望，改以普通薩克人的身份要求她的權利。她說：“我想身為一位公民，只要我有這個意愿，就有權迎接任何一艘船艦。”

她其實很討厭這么說。

指揮官清了清喉嚨，皺臉上的痛苦表情似乎變得更清楚、更明顯。最后他終于說：“事實上，大小姐，我們絕沒有不準您進來的意思。只不過我們接到大亨，也就是令尊的特殊命令，禁止您迎接那艘太空船。”

莎米雅以冰冷的口吻說：“那么，你是在命令我離開這座航站？”

“不，大小姐。”指揮官十分樂意妥協，“我們并未奉命將您拒于航站之外，如果您希望留在這里，您大可這樣做。可是，啟稟大小姐，您不能再向那些著陸眼接近一點，否則我們必須阻止您。”

說完他就走了，留下莎米雅坐在華而不實的私家地面車中。那輛車停在航站里面，距離最外圍入口只有一百英尺。他們原本就在等待她、監視她，多半還會繼續監視下去。只要她再向前推進一個輪距，她忿忿地想，他們或許就會將她的傳動裝置切斷。

她咬牙切齒。父親這樣做實在不公平；這是他們對待她的一貫方式，總是把她當成什么都不懂的小孩。然而她當初卻以為他已經懂了。

他走下座椅迎接她，自從母親過世后，已沒有其他人能獲得這種禮遇。他緊緊擁抱她，讓她幾乎喘不過氣，而且還為她暫停一切工作。他甚至把秘書趕到別的房間，因為他知道當地人僵硬、蒼白的面容會引起她的反感。

幾乎像是回到了舊日時光，當時祖父仍然健在，父親尚未成為五大大亨之一。

他說：“米雅，孩子，我一小時一小時算著時間，我從不知道弗羅倫納離這兒那么遠。當我聽到那些當地人躲在你的太空船上——就是我為了確保你的安全，特別派去接你的那一艘，那時我幾乎要發狂了。”

“爸爸！根本沒什么好擔心的。”

“沒有嗎？我險些派出整個艦隊到半途接你，再以全面備戰的警戒把你帶回來。”

說到這里，父女兩人笑成一團。好幾分鐘后，莎米雅才能把話題轉回她滿腦子在想的那件事。

她以不經意的口吻說：“您要怎么處置那兩個偷渡者，爸爸？”

“你為什么想知道，米雅？”

“您不會認為他們計劃要行刺您，或是諸如此類的事吧？”

發孚微微一笑。“你不該有這種令人毛骨悚然的想法。”

“您不會這么認為，對不對？”她堅持問道。

“當然不會。”

“太好了！因為我和他們談過，爸爸。我就是不相信，他們如果不是兩個可憐而無辜的人，還能是什么。我不管瑞斯提船長怎么說。”

“這兩個‘可憐而無辜的人’觸犯了好多條法律，米雅。”

“您不能把他們當成普通的罪犯，爸爸。”她的聲音在驚慌中逐漸升高。

“那該怎么辦？”

“那個男的不是當地人，他來自一顆叫做地球的行星。他曾受過心靈改造，他不該對那些事負責。”

“好吧，親愛的，國安部會了解這一點，你該把這件事交給他們處理。”

“不，這件事太重要，不能交給他們了事。他們搞不懂，除了我以外，誰都搞不懂！”

“整個世界上只有你，米雅？”他以溺愛的口氣問道，同時伸出一根指頭輕撫一束垂到她額頭的卷發。

莎米雅中氣十足地說：“只有我！只有我！其他人都會認為他是瘋子，但我確定他不是。他說弗羅倫納和整個銀河有個很大的危機；他是個太空分析員，您知道他們專精宇宙學，他會知道這種事！”

“你怎么曉得他是個太空分析員，米雅？”

“他這么說的。”

“那個危機的詳細情形如何？”

“他也不知道。他受過心靈改造，難道您看不出來，那就是最佳的證據嗎？他知道得太多，有人卻希望一切保密。”她的聲音本能地壓低，變得沙啞而神秘兮兮。她按捺住回頭望一望的沖動，又說：“如果他的理論是假的，難道您看不出來，就根本不需要用心靈改造器對付他。”

“他們為什么不殺掉他，假如真是這樣的話？”發孚立刻后悔提出這個問題，捉弄這個女孩根本沒意義。

莎米雅想了一下，沒想出任何結果。然后她說：“如果您命令國安部讓我跟他談，我就會查出來。他信任我，我知道他信任我。我能比國安部問出更多內情，請告訴國安部讓我見他，爸爸，這事非常重要。”

發孚輕輕捏著她握緊的拳頭，對她微微一笑。“現在不行，米雅，現在不行。幾小時之后，第三個人就會落到我們手中。那個時候，也許可以。”

“第三個人？犯下所有兇殺案的那個當地人？”

“正是他。再過一小時左右，載著他的太空船就會著陸。”

“在此之前，您不會對那個當地女子和那個太空分析員怎樣吧？”

“絕對不會。”

“太好了！我去迎接那艘太空船。”她站了起來。

“你要去哪里，米雅？”

“到航站去，父親，我有好多話要問另外那個當地人。”她笑了幾聲，“我會向您證明，您的女兒可以是個相當不錯的偵探。”

可是發孚并未回應她的笑聲，他說：“我希望你別去。”

“為什么？”

“這個人抵達的時候，航站不可以有任何不尋常，這點極為重要。你在那里會太顯眼了。”

“這是什么道理？”

“我不能對你解釋國家大事，米雅。”

“國家大事，呸。”她向他倚過去，在他的額頭正中很快啄了一下，然后掉頭就走。

如今她在航站內，一籌莫展地坐在車里。而在天空中，出現了一個越來越大的斑點，在接近黃昏的陽光下，它看來是黑色的一團。

她按下開啟車內用品隔間的按鈕，掏出她的觀賽眼鏡。這種眼鏡的普通用途，是追望參加平流層球賽的單人高速飛車所做的回轉動作，不過也能用在更嚴肅的場合。她戴起這副眼鏡，墜落的黑點就變成一艘具體而微的太空船，連船尾冒出的紅光都看得清清楚楚。

當太空船內的人離去時，她至少看得見他們，可借著視覺盡可能收集有用的情報。事后總有辦法，總有辦法，再來安排一次會晤。

薩克占滿了顯像板，包括一塊大陸與半個海洋。由于下方有些棉絮般死寂的白云，畫面并不十分清晰。

堅若說：“太空航站不會有重重警衛，這也是因為我的建議。我說這艘太空船抵達時，若有任何不尋常的準備，就可能使川陀警覺到發生了什么事。我還說這次行動的成功，全靠川陀從頭到尾都蒙在鼓里，直到一切變作既成事實。好啦，別管這些。”他的語氣稍有不穩，顯示他大部分的心思都放在面前的控制臺上。

泰倫斯繃著臉聳了聳肩。“有什么差別？”

“太多了，對你而言。我將使用最靠近東門的著陸眼，一旦著陸后，你立刻從后面的安全門出去，然后快步走向那個大門，但也別走得太快。我這里有些證件，或許可以讓你通行無阻，也或許不行。如果發生任何問題，你得自行采取必要的行動。根據過去的記錄，我判斷這點我能信任你。有輛車等在大門外，會把你載到大使館去，就是這樣。”

“你怎么辦？”

薩克從一個毫無特征，只是閃耀著褐色、綠色、藍色與云白色的巨大圓球，逐漸轉變成了比較有生氣的地表，上面有蜿蜒的河流與皺褶的山脈。

堅若露出沉穩而冰冷的笑容。“你擔心的事可由你自己解決。當他們發現你跑掉時，也許會把我當成叛徒射殺；可是如果發現我完全無能為力，根本無法以行動阻止你，他們也許只會把我當成笨蛋降級了事。我想，后者是比較好的結果。所以我拜托你，在你離開之前，給我一記神經鞭。”

鎮長說：“你知道挨神經鞭是什么滋味嗎？”

“相當了解。”他兩側太陽穴冒出許多細小的汗珠。

“你怎么知道我不會趁機殺了你？我是殺害大亨的兇手，你知道的。”

“我知道，可是殺掉我對你沒有幫助，只會浪費你的時間。這點風險對我而言是家常便飯。”

在顯像板上，薩克的表面正逐漸擴大，邊緣沖出了顯像板的范圍；而中心處繼續越變越大，新的邊緣再度沖出畫面。某座城市中，一個類似彩虹的結構已清晰可見。

“我希望，”堅若說，“你沒打算單槍匹馬闖出去，薩克不是那種地方。等著你的不是川陀就是大亨，記住了。”

現在，畫面上明顯是一座城市。近郊一塊綠褐相間的區域漸漸擴展，變成一座太空航站。在他們看來，它正以緩慢的節奏向上飄浮。

堅若說：“如果一小時內川陀沒接到你，那么在今天結束之前，你將落入那些大亨的手中。我不能保證川陀會給你什么待遇，但我可以保證薩克會怎樣對付你。”

泰倫斯曾在國務院待過，他知道薩克會怎樣對付殺害大亨的兇手。

航站的畫面穩穩映在顯像板上，但堅若再也不望一眼。他轉而操作飛行儀器，讓脈動束指向下方。太空船在一英里高的空中慢慢轉身，最后變成尾部朝下。

在距離著陸眼一百碼的上空，發動機發出隆隆巨響。坐在液壓彈簧上，泰倫斯能感到它們正在打顫，遂開始覺得頭暈眼花。

堅若說：“拿起神經鞭，趕快行動，每一秒鐘都很重要。緊急閘門會在你離去后關上；他們會花五分鐘納悶我為何不開主閘門，再花五分鐘硬闖進來，然后還要五分鐘才能找到你。你有十五分鐘的時間走出大門，坐上那輛車子。”

震顫陡然停止，在凝重的靜寂中，泰倫斯知道他們已經登陸薩克。

控制改由轉向反磁磁場接管，游艇莊嚴地傾身向下，側面緩緩貼向地表。

堅若說：“動手！”汗水濕透了他的制服。

泰倫斯仍舊頭昏腦漲，雙眼幾乎無法聚焦，但他還是舉起神經鞭……

泰倫斯感到了薩克秋季的寒意。他曾在這種惡劣的秋冬待了許多年，直到幾乎忘記弗羅倫納上四季如夏的氣候。此時，國務院那些日子瞬間涌回腦海，仿佛他從未離開這個大亨世界。

只不過現在他成了亡命之徒，身上背著罪大惡極的罪狀——謀殺一名大亨。

他隨著心跳的節奏邁開步伐。那艘太空船在他身后，閘門于他離去后已輕輕關上；堅若仍在太空船內，在劇痛中動彈不得。他走在一條寬廣的柏油路上，周圍有許多勞工與機工，每位都有自己的工作與自己的問題。他們不會停下來盯著某人的臉，他們沒有理由那樣做。

有沒有任何人確實看到他走出太空船？

他告訴自己答案是否定的，否則現在早已傳來追捕的喧囂。

他摸了摸自己的帽子，它仍拉到遮住耳朵的程度。現在帽子上多出一枚圓形小徽章，摸起來相當光滑。堅若說它是個辨識標志，那些為川陀工作的人，只會注意這枚在陽光下閃閃發光的徽章。

他可以摘掉它，自己找路溜走，設法尋找另一艘太空船——總有辦法的；設法離開薩克——總有辦法的；設法逃脫追捕——總有辦法的。

太多的“總有辦法”！在他心中，他明白自己已走到終點，正如堅若所說的，不是川陀就是薩克。他痛恨且畏懼川陀，但他知道不論如何選擇，都不可能也不可以選擇薩克。

“你！就是你！”

泰倫斯僵住了，驚駭之余緩緩抬起頭來。大門還在一百英尺外，假如他拔腿就跑……但他們不會讓一個狂奔的人通過。那是他不敢做的事，他一定不能跑。

叫他的年輕女子坐在一輛車里，正從打開的車窗向外望。泰倫斯雖然在薩克待過十五年，卻從沒見過那樣的車輛，它同時閃耀著金屬與半透明珠寶的光澤。

她說：“過來這里。”

泰倫斯的雙腿將他慢慢帶向那輛車。堅若曾說川陀派來的車子會等在航站外，他真這樣說過嗎？他們會派一名女子執行這種任務嗎？事實上，她只是個女孩，一位膚色頗深、容貌美麗的女孩。

她說：“你是搭那艘剛著陸的太空船來的，對不對？”

他沒有回答。

她變得不耐煩：“別裝了，我看到你離開那艘太空船！”她拍了拍那副觀賽眼鏡，他認得那是什么東西。

泰倫斯喃喃答道：“是的，是的。”

“那么上車吧。”

她為他打開車門。車內的裝潢甚至比外表更豪華，座位非常柔軟，散發著香氣與新車特有的味道，而且那女孩十分美麗。

她說：“你是那艘太空船的組員嗎？”

她在試探他，泰倫斯猜想。他說：“你知道我是誰。”他舉起手來，指了指那枚徽章。

沒有聽見任何驅動的聲音，那輛車就開始倒車與轉向。

到了大門口，泰倫斯蜷縮在椅背上，緊貼著柔軟冰涼的薊荋椅套。但他根本沒有必要這么小心，女孩以蠻橫的口吻說了一句，他們就順利通過。

她說的是：“這人跟我一起，我是莎米雅・發孚。”

疲憊的泰倫斯花了幾秒鐘，才聽見并聽懂這句話。當他狼狽地從座位上探出頭來，車子正以時速一百英里奔馳在快速車道上。

在航站內一座建筑外，一名工人抬起頭來，對著他的翻領喃喃說了幾句，然后便走進那座建筑，回到他的工作崗位。他的監工皺了皺眉頭，暗自決定要在上司面前告他一狀，說他每次出去抽煙都會逗留半小時之久。

停在航站外的一輛車里坐著兩個人，其中一人困惑不解地說：“跟一個女孩上了車？什么車？什么女孩？”盡管他穿著薩克服裝，他的口音卻明明屬于川陀帝國的大角眾世界。

他的同伴是個薩克人，對各類新聞都如數家珍。當那輛車通過大門、在加速中開始轉彎、沖上快速車道的時候，他幾乎從座位上站起來，大叫道：“那是莎米雅貴婦的車子，絕對沒有第二輛。銀河啊，我們該怎么辦？”

“跟上去。”另外那人簡短有力地說。

“可是莎米雅貴婦……”

“她對我沒有任何意義，對你也不該有任何意義。否則你在這里干什么？”

他們的車子也轉了個彎，爬上寬廣而幾乎空曠的車道，上面只準許最快速的地面車行駛。

那薩克人咕噥道：“我們無法追上那輛車。一旦她發現我們，她就會踢開阻速擋，那輛車能開到時速二百五十。”

“她目前保持時速一百。”那大角人應道。

過了一會兒，他說：“她不是要去國安部，這點可以確定。”

又過了一會兒，他又說：“她也不是要去發孚宮。”

再過了一會兒，他再說：“如果我知道她要去哪里，我會被射到太空里打轉，她馬上又要開出城去。”

那薩克人說：“我們怎么知道殺害大亨的兇手真在里面？我猜這是個調虎離山之計。她并未試圖擺脫我們，而她若是不想被人跟蹤，就不會用這樣一輛車，你在兩英里外都不會跟丟。”

“我知道，可是發孚不會派他的女兒引開我們，一隊巡警能做得更好。”

“也許貴婦其實不在里面。”

“我們會查出來，老兄。她正在慢下來。加速超過她，停在一條彎路上！”

“我要跟你談談。”那女孩說。

泰倫斯判定這不是他最初想象的那種常見的陷阱。她的確是發孚貴婦，她一定就是，她似乎未曾想到有任何人可以或可能妨礙她。

她從未向后望一眼，看看是否被人跟蹤。他們在轉彎時，他前后三次注意到同一輛車跟在后面，與他們保持固定的距離，既不靠近，也不落后。

那肯定不是一輛普通的車。它可能是川陀派來的，如此甚好；它也可能屬于薩克政府，果真如此的話，這位貴婦就是上好的人質。

他說：“請開始吧。”

她說：“你搭的那艘太空船，就是把那個當地人從弗羅倫納帶來的那艘嗎？那個犯下所有兇案的通緝犯？”

“我說過沒錯。”

“很好。我把你帶到這里，是為了避免受到任何打擾。在前來薩克的途中，那個當地人接受過審訊嗎？”

泰倫斯想，這般天真不可能是裝出來的；她的確不知道自己是什么人。他謹慎地答道：“有的。”

“審訊時你在場嗎？”

“是的。”

“很好，我就知道。對了，你為什么離開那艘太空船？”

這一點，泰倫斯想，其實該是她提出的第一個問題。

他說：“我是要送一份特別報告給……”他故意猶豫了一下。

她迫不及待地幫他接下去。“給我父親？別擔心這件事，我會好好保護你，我會說是我命令你跟我走的。”

他說：“這樣就好，大小姐。”

“大小姐”這幾個字撞擊著他的意識深處。她是一名貴婦，是世上最尊貴的女子，而他只是個弗羅倫納人。一個能夠殺害巡警的人，很容易學會如何殺害大亨；同理，一個殺害大亨的兇手，可以毫無顧忌地面對一位貴婦。

他望著她，目光嚴厲而尖銳。接著他又把頭抬高俯視著她。

她非常美麗。

由于身為世上最尊貴的貴婦，她并未察覺他凌厲的目光。她說：“我要你把審訊的內容一五一十告訴我，我要知道那個當地人告訴你的一切，這點非常重要。”

“我能否請問您為何對那個當地人有興趣，大小姐？”

“不可以。”她斷然答道。

“遵命，大小姐。”

他不知道自己要說些什么。他一半的意識在等待那輛跟蹤的車子追上來，另一半則越來越注意身旁這位美麗女子的臉蛋與身軀。

在國務院工作以及身為鎮長的弗羅倫納人，理論上而言，每一位都是獨身。實際上，在可能的情況下，大多數人都會規避這條禁令。而在他的膽量范圍內，以及條件許可時，泰倫斯也做過這方面的嘗試。然而，那些經驗從來未曾令他滿足。

基于上述理由，此時此刻意義尤其重大。過去他從未在如此隔絕的情況下，在如此豪華的車輛中，與一位美麗的女子如此接近。

她正在等他開口，一雙黑眼睛（如此美麗的黑眼睛）閃爍著濃厚的好奇，豐滿紅潤的雙唇因期待而微微張開，薊荋衣裳將她的身形襯托得更加美麗。她完全沒有意識到任何人——任何人——可能膽敢對發孚貴婦心存歹念。

他等待跟蹤者的那一半意識逐漸淡去。

他突然了解到，殺害一名大亨根本不算罪大惡極。

他不太清楚自己已經采取行動，只知道自己的雙臂抱住了她嬌小的身軀，只知道她全身僵硬，剛喊出半聲，他就用嘴唇將她的叫聲封住……

他感到一雙手搭上他的肩膀，車門被打開，寒冷的空氣吹到他的背上。他摸索身上的武器，不過太遲了，到手的武器立刻被扯脫。

莎米雅發出無言的喘息。

那薩克人以憎惡的口氣說：“你看到他的手段了？”

那大角人說：“別管了！”

他將一個小型黑色物件放進口袋，再用手將袋縫壓合。“帶他走。”他說。

那薩克人化悲憤為力量，用力將泰倫斯拉出車來。“而她竟然讓他那樣做，”他喃喃道，“她竟然讓他那樣做。”

“你是什么人？”莎米雅突然有力地叫道，“是我父親派你來的嗎？”

那大角人說：“別問任何問題，拜托。”

“你是個外國人。”莎米雅氣呼呼地說。

那薩克人說：“奉薩克之名，我該把他的腦袋打進脖子里。”他豎起拳頭。

“住手！”那大角人一面說，一面抓住那薩克人的手腕，硬把他的拳頭拉開。

那薩克人沉著臉咆哮道：“凡事都有限度。我可以接受殺害大亨的行為，我甚至自己也想殺幾個，但是站在一旁，眼睜睜看著一個當地人做那種事，卻超過了我能忍受的極限。”

莎米雅以不自然的尖銳聲調說：“當地人？”

那薩克人彎下腰來，不懷好意地扯掉泰倫斯的帽子。鎮長臉色發青，卻一動也沒動。他仍以堅定的目光望著那個女孩，微風將他沙色的頭發微微吹動。

莎米雅無助地向后退，盡可能退到車座另一端。然后，她迅速用雙手掩住臉龐，在十指的壓力下，她的肌膚開始泛白。

那薩克人說：“我們要拿她怎么辦？”

“什么也不做。”

“她看到我們了。我們還沒走出一英里，她就會叫整個行星捉拿我們。”

“你準備殺掉發孚貴婦嗎？”那大角人以諷刺的口吻問。

“這個嘛，不是啦。但我們可以弄壞她的車，等她找到無線電話的時候，我們已經遠走高飛。”

“沒有這個必要，”那大角人彎下腰，上半身湊進車里，“大小姐，我的時間不多。您能聽我幾句話嗎？”

她一動不動。

那大角人說：“你最好給我聽著。很抱歉在這么溫柔的時刻打擾你，但幸好我善用了這一刻。我當機立斷，用三維照相機錄下了這場戲。不是嚇唬你，我離開這兒幾分鐘后，就會把底片送到安全的地方。今后，你要是妨礙到我們，我只好對你不客氣，我確信你了解我的意思。”

他轉過身來。“今天的事她一個字也不會說，一個字也不會。跟我來吧，鎮長。”

泰倫斯跟他們走了，他無法回頭望向車里那張藏在十指后面的蒼白臉孔。

不論接下來發生什么事，至少他已經完成一項奇跡。曾有那么片刻，他親吻了薩克上最高傲的貴婦，淺嘗到她柔軟、芬芳的雙唇。

## 第十六章被告

外交工作擁有自家的一套語言與態度。主權獨立國家的代表們，假如嚴格遵照外交禮節行事，彼此間的關系將流于形式化與僵化。例如“不愉快的結果”變成“戰爭”的同義詞，而“適當的調整”則代表“投降”的意思。

在他能做主的場合，阿貝爾寧愿將外交辭令拋到腦后。當他用密封私人波束與發孚聯絡時，他好像只是個普通的老者，一面喝酒一面親切地閑談。

他說：“你可真難找，發孚。”

發孚微微一笑，他似乎輕松自在而心平氣和。“這是忙碌的一天，阿貝爾。”

“是啊，我也聽說了一點。”

“斯汀嗎？”發孚隨口問道。

“一部分來自他，斯汀在我們這里差不多七個小時了。”

“我知道，這也是我自己的錯。你在考慮將他交還給我們嗎？”

“只怕沒有。”

“他是一名罪犯。”

阿貝爾一面咯咯笑，一面轉動手中的高腳杯，凝望著緩緩上升的氣泡：“我想我們可以設法使他成為政治難民，星際法會保護他在川陀疆域內安然無事。”

“你的政府會支持你嗎？”

“我想它會的，發孚。我在外交領域干了三十年，不會不知道川陀支持什么和不支持什么。”

“我能讓薩克要求將你召回。”

“那樣做有什么好處？我是個愛好和平的人，而且你對我非常熟悉，我的繼任者可能是任何人。”

頓了一下之后，發孚那張獅子般的臉皺了起來。“我想你心中有個提議。”

“我的確有，你手中有個我們的人。”

“你們的什么人？”

“一名太空分析員，他原籍地球。順便提一句，那顆行星是川陀疆域的一部分。”

“斯汀告訴你的？”

“他告訴我的還不止這點。”

“他有沒有見過這個地球人？”

“他沒說他見過。”

“好，他沒見過。在這種情況下，我懷疑你是否能相信他的話。”

阿貝爾放下酒杯，雙手放在膝部輕輕交握著。“還是可以，我確定真有這個地球人。我告訴你，發孚，我們應該為這件事碰個面。我手中有斯汀，而你有那個地球人，就某種意義而言，我們勢均力敵。在你繼續目前各個計劃之前，在你的最后通牒期限來臨、你的軍事政變發動之前，何不就薊荋的一般情勢召開一場會議？”

“我看不出有這個必要。如今薩克上所發生的事，全然是個內部問題。我個人十分愿意保證，此地發生的這些政治事件不會干擾到薊荋的貿易。我想，這就應該能阻止川陀用這個名義來染指。”

阿貝爾呷著酒，似乎是在動腦筋。然后他說：“我們似乎又有了第二個政治難民，一個奇特的個案。順便告訴你，他是你們的弗羅倫納子民；是一位鎮長，他自稱米爾林・泰倫斯。”

發孚突然眼露兇光。“我們原本就在懷疑。奉薩克之名，阿貝爾，川陀對這顆行星的公開干預該有個限度。你綁架的這個人是一名兇手，你不能把他當成政治難民。”

“好吧，你想要這個人嗎？”

“你心中有個交換條件？是嗎？”

“我剛才提到的會議。”

“只為一個弗羅倫納籍兇手，當然辦不到。”

“可是這位鎮長設法逃到我們這邊的方式，卻是相當不尋常的。你也許會有興趣……”

瓊斯一面在地板上踱步，一面使勁搖頭。夜已經相當深，他很希望能睡一覺，可是他知道，今晚又需要催眠劑才能入睡。

阿貝爾說：“我原本可能必須威脅要動武，正如斯汀所建議的。那樣做是下策，風險非常大，而結果不可預期。但在那位鎮長抵達之前，我想不到其他辦法，除非什么都不做。”

瓊斯猛力搖了搖頭：“不，必須做點什么，但那樣做無異于勒索。”

“技術上而言，我想是的。當初你會要我怎么做？”

“正是你所做的。我不是偽君子，阿貝爾，或者說我試著不做偽君子。當我打算充分利用你的成果時，我不會譴責你的方法。話說回來，那女孩怎么樣？”

“只要發孚信守承諾，她就不會受到傷害。”

“我為她感到難過。了解到薩克貴族在弗羅倫納上的所作所為，我就越來越不喜歡他們，但我仍忍不住為她感到難過。”

“就她個人而言，沒錯，可是真正的責任在薩克本身。我問你，老朋友，你曾在地面車里親吻過女孩子嗎？”

瓊斯的嘴角微微綻出一絲笑容。“有的。”

“我也是，不過我想，我得比你多回憶好些年才能想起來。此時此刻，我最小的孫女大概正在這么做，我不會懷疑的。無論如何，除了表達銀河中最自然的情感，地面車中的偷吻還能有什么目的？

“聽我說，老友。我們討論的那個女孩，公認擁有極高的社會地位，由于陰錯陽差，她竟然和——讓我們這么說——和一名罪犯同處一輛車中。他趁機吻了她，那是由于一時沖動，而且未經她的同意。她該有什么感受？她的父親又該有什么感受？憤恨？也許吧；懊惱？當然；生氣？不悅？羞辱？所有這些反應都有可能。可是丟臉呢？不！因為感到十分丟臉，為了不使此事曝光，而甘愿危及重要的局勢？簡直荒唐。

“但那正是目前的情形，這種事只可能發生在薩克上。莎米雅貴婦的過錯頂多是任性和有點天真。我確定她以前曾被人吻過，假如她再跟某人接吻，假如她跟某人接吻無數次，只要對方不是弗羅倫納人，就沒有人會說半句話。可是她的確吻了一個弗羅倫納人。

“當初她不知道他是弗羅倫納人，可是這點并不重要；當初是他強吻她的，這點同樣不重要。我們要是把莎米雅貴婦在那個弗羅倫納人臂彎中的照片公開，將使她和她的父親以后沒法做人。當發孚瞪著那個再生影像時，我看到了他的表情。其實，根本無法確認那位鎮長是個弗羅倫納人，他當時身穿薩克服裝，一頂帽子遮住他的頭發。他的膚色很淡，可是那算不上什么證據。話說回來，發孚十分了解，許多對丑聞和號外有興趣的人會樂于相信這個謠言，而那張照片會被視為一項鐵證。而且他也知道，他的政敵將盡一切可能利用這個機會。你可以稱之為勒索，瓊斯，它也許的確是，可是在銀河其他任何一顆行星上，這種勒索都不能生效。是他們自己的病態社會系統，為我們制造出這個武器，我這樣做心中毫無愧疚。”

瓊斯嘆了一口氣。“最后是如何決定的？”

“我們將于明天中午會面。”

“那么，他的最后通牒押后了？”

“無限期押后，我將親自到他的辦公室去。”

“那是必要的冒險嗎？”

“不能算什么冒險，會有許多目擊者。而且你找了那么久的那名太空分析員，我也急著要以真身親自見見他。”

“我會出席嗎？”瓊斯焦急地問。

“哦，對。還有那位鎮長，我們需要他指認那名太空分析員。此外，當然少不了斯汀。你們其他人都將以三維化身出席。”

“謝謝你。”

這位川陀大使忍住一個呵欠，又對瓊斯眨了眨水汪汪的眼睛。“現在，如果你不介意，我已經有兩天一夜沒合眼了。只怕我的老骨頭再也不能承受催醒劑，我必須睡一會兒。”

隨著三維化身技術日趨完美，重要的會議已經很少面對面召開。以真身出現在老大使面前，令發孚強烈地感到尊嚴受損。他淺褐色的面容談不上陰沉下來，但其上的皺紋都蘊含著沉默的怒意。

他必須沉默，他什么也不能說。他只能沉著臉，瞪著這些面對自己的人。

阿貝爾！一個衣衫襤褸的老糊涂，身后卻有百萬個世界做后盾。

瓊斯！一個皮膚黝黑、頭發卷曲的攪局者，他用自己的毅力催化了這場危機。

斯汀！這個叛徒！不敢接觸他的目光！

那個鎮長！望向他是最困難的一件事。他就是用身體玷污自己寶貝女兒的那個當地人，但躲在川陀大使館的圍墻內，他卻仍能安然無事。現在若是單獨一人，發孚定會咬牙切齒，并且猛敲他的辦公桌。他的面部肌肉每一條都不敢動，雖然它們已經悄悄拉到了極限。

假如莎米雅沒有……他拋開了那個念頭。是他自己的疏忽養成了她的任性，現在他不能因此責怪她。事后，她并未試圖辯解或為自己脫罪。她把所有的真相告訴了他，包括她私下想扮演星際間諜的企圖，以及結局如何可怕。羞愧且痛不欲生的她如今完全仰賴他的諒解，而他不會令她失望。他不會令她失望，即使那代表他的苦心經營將毀于一旦。

他說：“我被迫出席這場會議，看不出有什么好說的，我在這里是要當個聽眾。”

阿貝爾說：“我相信斯汀希望首先發言。”

發孚以充滿輕蔑的目光射向斯汀。

斯汀以吶喊回應，他說：“你逼我倒向川陀，發孚。你違反了自治原則，你不能指望我乖乖就范。真的！”

發孚保持沉默，阿貝爾說：“言歸正傳，斯汀。你曾說你有話要說，說啊。”他的口氣也多少帶點輕蔑的成分。

斯汀原本蒼白的面頰，此時未涂胭脂也紅起來。“我會的，現在就說。當然，我不像發孚大亨那樣自稱是偵探，可是我能思考，真的！而我一直都在思考。發孚昨天講了一個故事，全是有關一個他稱之為X的神秘叛徒。我看得出那只是一大堆借口，目的是讓他能宣布進入緊急狀況，我一分鐘也沒被唬到。”

“沒有X嗎？”發孚心平氣和地問，“那你為什么要逃跑？沒有其他指控值得一個人逃跑。”

“是嗎？真的？”斯汀叫道，“嗯，即使放火的不是我自己，我也會從一座失火的建筑中跑出來。”

“說下去，斯汀。”阿貝爾說。

斯汀舔了舔嘴唇，又對自己的指甲仔細審視一番。然后他一面輕撫著指甲，一面說：“但我隨后想到，他為什么要編造那樣一個故事，所有復雜的情節都巨細靡遺？那不是他的行事方法，真的！那不是發孚的行事方法。我了解他，我們都了解他，他根本沒有想象力。尊貴的閣下，他是個可憎的人！幾乎和玻特一樣壞。”

發孚臉色大變。“他在論述什么嗎，阿貝爾？還是在胡言亂語？”

“說下去，斯汀。”阿貝爾說。

“我會的，只要你還讓我說。我的天啊！你到底站在哪一邊？后來我對自己說——那是在晚餐后——我說，像發孚這樣的一個人，為什么會編造像那樣的一個故事？答案只有一個，他編不出來，他的腦袋沒這個本事。所以那是真的，一定是真的。當然啦，確有幾名巡警被殺，不過發孚頗有辦法安排那種事。”

發孚聳了聳肩。

斯汀繼續進逼：“問題是X是誰？不是我，真的！我知道不是我！而我也會承認，X只能是五大大亨之一。但無論如何，五大大亨中哪位對這件事知道得最多？一年以來，哪位一直試圖利用那個太空分析員的故事，恐嚇其他四位接受他所謂的‘一致行動’，也就是我所謂的向發孚獨裁政權投降？

“我會告訴你們X是誰，”斯汀猛然站起來，頭頂擦到接收范圍的邊緣，最上面的一英寸立即被削掉。他伸出一根顫抖的手指，繼續說：“X就是他，就是發孚大亨。當初那個太空分析員就是他發現的。在我們的第一次會議中，他發覺其他人對他愚蠢的言論都無動于衷，于是讓他銷聲匿跡。而在他完成一場軍事政變的準備之后，又把他搬了出來。”

發孚轉向阿貝爾，露出厭倦的神情。“他說完了嗎？如果說完了，就把他給請走。對任何一位高尚的人而言，他都是個令人無法忍受的侮辱。”

阿貝爾說：“對于他所說的，你有沒有任何評論？”

“當然沒有，根本不值得評論。這人已經走投無路，他什么話都說得出來。”

“你不能這樣推得一干二凈，發孚。”斯汀喊道。他的眼睛瞇起來，鼻頭因緊張而泛白。他四下望了望其他人，然后繼續站著發言。“聽好。他說，他的調查員在某位醫生的診所找到一些記錄。他說，該醫生在診斷出那個太空分析員受到心靈改造后，就在一場意外中喪生。他還說，那是X下的毒手，好讓那個太空分析員的身份繼續保密。這些都是他說的，問問他，問問他這些是不是他說的。”

“如果我承認呢？”發孚問道。

“那么問問他，除非他始終保有那些記錄，否則那名醫生死了、埋了好幾個月，他怎能從他的診所拿到那些記錄。真是的！”

發孚說：“簡直愚不可及，照這樣下去，我們可以浪費無限多的時間。另一名醫生接下那個死人的業務，連同他原有的記錄。難道你們有任何人認為，醫療記錄會跟死去的醫生合葬？”

阿貝爾說：“不會，當然不會。”

斯汀結結巴巴說了幾句，然后坐了下來。

發孚說：“下一位是誰？你們哪一位還有話要說？還有指控嗎？還有任何花樣嗎？”他的聲音低沉，透出惡毒的口氣。

阿貝爾說：“好，以上是斯汀的發言，我們暫且擱下。現在輪到瓊斯和我，我們是為另一件事來的，我們想見見那名太空分析員。”

發孚的雙手原本放在辦公桌上，現在那兩只手舉起再放下，抓住桌子的邊緣。他的兩道黑眉毛則靠到了一塊兒。

他說：“我們拘留著一個弱智的男子，他自稱是個太空分析員。我這就派人把他帶進來！”

在瓦羅娜・瑪區的一生中，她從未、從未夢想到世上竟有許多這么不可思議的事物。自從她降落這顆名叫薩克的行星，一天以來，每件事物都顯得神奇無比。就連分別關著她與愚可的那兩間牢房，也似乎如夢幻般華麗。例如只要按一個鈕，就有水從一根管子的盡頭流出來。雖然外面的空氣冷得超乎她的想象，但室內的墻壁會冒出熱氣。此外，每個跟她說話的人都穿著十分美麗的衣裳。

她前后待過幾個房間，里面各種東西都是她前所未見的。現在這間比先前的都要大，可是幾乎空無一物。不過房里倒是有不少人，包括一位坐在辦公桌后面、表情嚴肅的男士；一位坐在椅子上、年紀很大且滿臉皺紋的老者，此外還有三個人……

其中之一是鎮長！

她一躍而起，向他沖過去：“鎮長！鎮長！”

但他并不在那里！

他站了起來，拼命對她揮手：“別過來，羅娜，別過來！”

她整個人穿過了他。她原本伸出手，想要抓他的衣袖，他卻避開了。于是她向前猛沖，腳步踉蹌，整個人就穿過他的身體。一時之間，她就像個泄了氣的皮球。鎮長已經轉過身來，再度面對她，但她只能低頭瞪著自己的雙腿。

她兩條腿都刺入鎮長座椅的厚重扶手，她看得清清楚楚，它的顏色與質感都像真的一樣。那個扶手環繞著她的雙腿，可是她感覺不到。她伸出一只顫抖的手，五根手指沉入椅套足足一英寸，卻同樣沒有任何感覺，而且每根指頭依然清晰可見。

她尖叫一聲，隨即跌倒在地。她最后意識到的，是鎮長自然而然地向她伸出手，但她從他的臂彎中跌了出去，仿佛那雙手臂是兩塊肉色的空氣。

等到她恢復知覺時，她又坐在一張椅子上。愚可緊緊抓住她一只手，那位滿臉皺紋的老者則傾身湊向她。

他正在說：“別害怕，親愛的小姐。那只是個影像，你該知道，就是一種相片。”

瓦羅娜環顧四周，鎮長仍然坐在那里，不過并未向她望來。

她伸手指了指。“他不在那里嗎？”

愚可突然說：“那是個三維化身，羅娜。他在別的地方，但我們可以在這兒看到他。”

瓦羅娜搖了搖頭。如果愚可這樣說，那就錯不了。但她還是垂下眼瞼，她不敢望向又在那里又不在那里的那些人。

阿貝爾對愚可說：“所以你知道三維化身是什么，年輕人？”

“是的，閣下。”對愚可而言，這也是非比尋常的一天。不同的是瓦羅娜覺得越來越眼花繚亂，他則發現許多事物越來越熟悉、越來越容易理解。

“你從哪里聽來的？”

“我也不知道，我是在……在我遺忘之前就曉得的。”

在瓦羅娜・瑪區發狂似的沖向鎮長的過程中，發孚始終坐在辦公桌后面，未曾移動半步。

他板著臉說：“很抱歉我不得不把這個歇斯底里的當地女子帶進來，以致打擾了這場聚會。那個所謂的太空分析員堅持要她在場。”

“沒關系，”阿貝爾說，“但我注意到，你那位弱智的弗羅倫納人，似乎對三維化身相當熟悉。”

“我猜，他曾受過良好的訓練。”發孚說。

阿貝爾問：“他來到薩克后，有沒有接受過審訊？”

“當然有。”

“結果如何？”

“沒有新的資料。”

阿貝爾轉向愚可。“你叫什么名字？”

“愚可是我唯一記得的名字。”愚可平靜地說。

“你認識這里哪些人？”

愚可毫無畏懼地一一打量眾人的臉孔：“只有鎮長，當然還有羅娜。”

“這位，”阿貝爾一面說，一面對發孚做個手勢，“是有史以來最偉大的大亨。他擁有這整個世界，你對他有什么看法？”

愚可大膽地說：“我是個地球人，他管不著我。”

阿貝爾轉頭對發孚說：“我認為一個成年的弗羅倫納當地人，不會沒有教養到這般藐視你。”

“即使動用心靈改造器？”發孚輕蔑地反駁。

“你認識這位先生嗎？”阿貝爾再度詢問愚可。

“不認識，閣下。”

“這位是沙姆林・瓊斯博士，他是星際太空分析局的一位重要官員。”

愚可仔細望著他。“那么他該是我的長官之一。可是，”他以失望的口吻說，“我不認識他，也或許只是我記不得了。”

瓊斯沮喪地搖了搖頭：“我從來沒見過他，阿貝爾。”

“這倒值得大書特書。”發孚喃喃道。

“現在聽好，愚可，”阿貝爾說，“我準備告訴你一個故事。我要你全神貫注聽我說，并且用心想一想，好好想一想！你明白我的話嗎？”

愚可點了點頭。

阿貝爾說得很慢，有好長一段時間，他的話語是室內唯一的聲音。他說到一半時，愚可就合上眼睛，而且緊緊閉起來。他使勁抿著嘴，雙手舉到胸前，頭部則向前傾。一看就知道，他處于巨大的痛苦中。

阿貝爾一路說下去，將發孚大亨當初報告的許多事件重組起來。他提到那封有關大難的電訊，提到它被截收，提到愚可與X相遇，提到心靈改造器，提到愚可如何被發現、如何被帶到弗羅倫納，提到那位替他做過診斷而旋即去世的醫師，還提到他逐漸恢復的記憶。

他說：“這就是整個的經過，愚可。我把它原原本本告訴了你，有沒有哪件事聽來是熟悉的？”

愚可緩緩地、痛苦地說：“我記得最后一部分，你知道的，就是最后幾天。我也記得更早的一些事，或許是那名醫生，那是我剛開始說話的時候。這些記憶非常模糊……可是也只有這些了。”

阿貝爾說：“但你的確記得更早的事，你記得弗羅倫納的危機。”

“是的，是的。那是我記起的第一件事。”

“那么你不能記起之后的事嗎？你在薩克著陸，遇到一個人。”

愚可呻吟道：“我不能，我記不起來。”

“試試看！試試看！”

愚可抬起頭，蒼白的臉孔被汗水濕透。“我記得兩個字。”

“什么字，愚可？”

“它沒有意義。”

“反正告訴我們就是。”

“它和一張桌子聯想在一起，那是很久、很久以前，非常模糊。我想我是坐著，也許吧，另外一個人也坐著。然后他站起來，低頭望著我，就冒出了那兩個字。”

阿貝爾很有耐心。“什么字？”

愚可雙手握緊，悄聲道：“發孚！”

除了發孚之外，每個人都站了起來。斯汀尖叫道：“我早就說過。”接著便發出尖銳的咯咯大笑。

## 第十七章原告

發孚極力控制著怒火，說道：“讓我們結束這場鬧劇吧。”

他原本一直在等待，目光凌厲而毫無表情，直到眾人在期待落空后紛紛坐下，他才終于重新開口。此時愚可垂下頭來，雙眼痛苦地緊閉，正在探索自己發痛的心靈。瓦羅娜將他拉向她自己，試著讓他的頭靠在她肩上，并輕撫著他的面頰。

阿貝爾顫聲道：“你為何說這是一場鬧劇？”

發孚答道：“不是嗎？當初我會同意和你會面，只是因為你用特殊的手段威脅我。即使如此，倘若我早知道這個會議是打算審判我，并由變節者和兇手扮演檢察官和陪審員的雙重角色，那我仍會斷然拒絕。”

阿貝爾皺起眉頭，以流于形式的冰冷口吻說：“這不是一場審判，大亨。瓊斯博士今天出席，是為了尋回分析局的一名成員，這是他的權利與義務。我今天出席，是為了在這個動蕩時期保護川陀的權益。我認為這名男子，愚可，就是那名失蹤的太空分析員，這點毫無疑問。假如你同意將此人交還瓊斯博士，以便為他做進一步、包括生理特征的身體檢查，我們可以立即結束這項討論。我們自然會請求你提供進一步協助，幫我們找到那個心靈改造元兇，并且幫助我們建立警衛系統，以避免類似事件再度重演。畢竟，分析局是個星際機構，與區域性政治一向沒有瓜葛。”

發孚道：“說得真好！但明顯的事實依舊是明顯的事實，你的計劃太容易看透了。假如我放棄這個人，那會發生什么事呢？在我想來，分析局會設法問出它想問出的一切。它聲稱是個星際機構，和區域性政治沒有牽扯，但它的年度預算有三分之二由川陀捐獻，這是事實，對不對？我不信有哪個理性的政治觀察家，會認為它在今日銀河中真正中立。它從此人身上獲得的發現，一定會符合川陀帝國的利益。

“而那些發現會是什么呢？那也很明顯。此人的記憶將慢慢恢復，分析局會發表每日公報。他會一點一滴記起越來越多必要的細節，首先是我的名字，接著是我的樣子，接著是我說的每一句話。分析局會鄭重其事地宣稱我有罪，會向我提出賠償要求，而川陀將不得不暫時占領薩克，然后隨便找個名義，暫時的占領就成了永久的占領。

“任何勒索都有其極限，超過這個極限勒索就自動失效。大使先生，你的勒索到此為止。假如你想要這個人，讓川陀派一支艦隊來要他。”

“根本談不上動武，”阿貝爾說，“但我注意到，你一直刻意避免否認這位太空分析員最后一番話的暗示。”

“沒有任何暗示需要我用否認以正視聽，他記得兩個字，或者聲稱他記得，那又怎么樣？”

“這件事難道沒有任何意義嗎？”

“一點都沒有。在薩克上，發孚這個姓氏是個大姓。即使我們假定這個所謂的太空分析員說的是真話，他也有一年的機會在弗羅倫納上聽到這個姓氏。他來到薩克時，乘坐的是接我女兒的那艘太空船，途中他更有機會聽到發孚這個姓氏。這兩個字滲入他薄弱的記憶，還有什么比這更自然的呢？當然，他也許并不誠實，此人一點一滴的吐露很可能是早已預演好的。”

阿貝爾想不出該說什么。他望了望其他人，瓊斯眉頭深鎖，右手手指正慢慢搓揉著下巴；斯汀正在一面假笑，一面喃喃自語；那位弗羅倫納鎮長則茫然瞪著自己的膝蓋。

接下來發言的竟是愚可，他從瓦羅娜的臂膀中掙脫，猛然站了起來。

“聽著。”他蒼白的面孔扭曲變形，雙眼反映出內在的痛苦。

發孚說：“我看又要吐露一點了。”

愚可說：“聽著！當時我們坐在一張桌子旁，茶里下了藥。我們曾有爭執，我不記得為什么。然后我就不能動了，只能坐在那里；我不能說話，只能思考。太空啊，我被下了藥。我想要大喊大叫，拔腿逃跑，可是我做不到。然后另外那人，發孚，走了過來。他原來一直在對我吼叫，現在卻停了，他已經沒必要那樣做。他繞過桌子向我走來，像座山那樣站在我面前。我什么也不能說，什么也不能做，我只能試著抬眼向他望去。”

愚可說完，仍然沉默地站在原處。

沙姆林・瓊斯說：“另外那人是發孚？”

“我記得他的名字是發孚。”

“好，他是不是那個人？”

愚可并未轉頭，他說：“我不記得他的樣子。”

“你確定嗎？”

“我一直在嘗試。”他突然發作，“你不知道這有多困難。痛啊！就像燒紅的尖針，深深插進來！插在這里！”他雙手按在頭部。

瓊斯輕聲說：“我知道這很困難，可是你必須嘗試。你看不出來嗎，你必須繼續嘗試。望著那個人！轉過頭去望著他！”

愚可轉身面對發孚大亨，他凝視了片刻，然后轉過頭來。

瓊斯說：“現在你記起來沒有？”

“沒有！沒有！”

發孚露出冷笑。“你的人忘記臺詞了嗎？還是如果他在下一場戲才記起我的長相，這個故事會顯得更加可信？”

瓊斯氣急敗壞地說：“我以前從未見過這個人，也從未跟他說過話，我們沒有安排什么陰謀來陷害你。我煩透了你在這方面的指控，我要找的只是真相。”

“那么，我能否問他幾個問題？”

“請便。”

“謝謝你的好意，這點我能確定。喂，你——愚可，不管你的真名叫什么……”

他以一名大亨的身份，對一個弗羅倫納人說話。

愚可抬起頭來，答道：“閣下。”

“你記得某人從桌子的另一側向你走來。當時你坐在那里，被下了藥而動彈不得。”

“是的，閣下。”

“你記得的最后一件事，是這個人低頭望著你。”

“是的，閣下。”

“而你抬頭望向他，至少試圖那樣做。”

“是的，閣下。”

“坐下來。”

愚可依言照做。

一時之間發孚未有任何行動。他那幾乎沒有嘴唇的嘴巴或許繃緊了些，兩頰與下巴的肌肉在青黑色胡楂下隆起少許。然后，他從座椅上滑了下來。

滑下來！仿佛他在辦公桌后面屈膝跪下。

但他隨即走出來，明明是雙腳著地。

瓊斯感到頭暈目眩。這個人在座位上如此相貌堂堂、如此威風凜凜，此時在毫無預警的情況下，突然變成一個可憐的侏儒。

發孚畸形的雙腿在下面努力挪動，載著不成比例的軀干與頭部向前走。他面紅耳赤，但雙眼依然射出原有的高傲目光。斯汀狂放地吃吃大笑，那對眼睛立即轉向他，硬逼他把笑聲咽下去。其他人都看呆了，全都默默坐在原處。

愚可張大眼睛，看著他一步步逼近。

發孚說：“我是不是那個繞過桌子向你走來的人？”

“我不記得他的長相，閣下。”

“我不是要你記得他的長相。你能忘記這個嗎？”他展開雙臂，比了比自己的身形，“你能忘記我的樣子，我走路的方式？”

愚可可憐兮兮地說：“我似乎不該忘記，閣下，但是我不知道。”

“可是當時你坐著，他站著，而你抬頭望向他。”

“是的，閣下。”

“他低下頭望著你，事實上，是像座山那樣站在你面前。”

“是的，閣下。”

“至少你記得這一點？你確定嗎？”

“是的，閣下。”

兩人現在已面對面。

“我低下頭望著你嗎？”

愚可說：“沒有，閣下。”

“你抬起頭望著我嗎？”

坐著的愚可與站著的發孚面對面、直勾勾地彼此瞪視。

“沒有，閣下。”

“我可能是那個人嗎？”

“不可能，閣下。”

“你確定嗎？”

“是的，閣下。”

“你仍說你記得的那個名字是發孚嗎？”

“我記得那個名字。”愚可倔強地堅持。

“那么，不論他是誰，他拿我的名字做掩飾？”

“他……他一定是。”

發孚轉過身來，以威嚴、緩慢而吃力的步伐走回辦公桌后面，再爬上他的座椅。

他說：“我成年之后，從未允許任何外人見到我站在辦公桌前面。這場會議有任何理由繼續下去嗎？”

阿貝爾同時感到尷尬與懊惱。目前為止，這次會議大大地弄巧成拙。不論在哪個階段，發孚總能設法證明自己有理，而對方的指控錯誤。發孚已成功地將自己塑造成一個受難者，他受到川陀的勒索，被迫出席這場會議，并且成為錯誤指控的對象。在他的駁斥下，那些指控立刻崩潰。

發孚必定會讓他自己對這場會議的回憶傳遍整個銀河，而他無須扭曲太多的事實，就能使它成為極佳的反川陀宣傳。

阿貝爾很希望能減輕損失。如今對川陀而言，那名受到心靈改造的太空分析員已經沒用了。從今以后，他的任何“記憶”不論看來多么真實，都會被人嗤之以鼻，會被視為荒誕無稽。世人將公認他是川陀帝國主義的工具，而且是個殘破的工具。

但他遲疑不決，首先開口的是瓊斯。

瓊斯說：“在我看來，有個非常好的理由讓我們不該就此休會，我們尚未確定動用心靈改造器的究竟是誰。你曾經指控斯汀大亨，而斯汀也反過來指控你。即使你們兩位都搞錯了，其實兩人都是清白的，你倆仍舊相信作案的是五大大亨之一。那么，到底是哪位呢？”

“有什么關系嗎？”發孚問，“我確定這件事跟你沒有任何關系。要是川陀和分析局未曾出面干涉，現在這個問題早已解決。我終將找出那個叛徒，別忘了，那個心靈改造者不論是誰，他原本的意圖是要壟斷薊荋貿易，所以我不太可能讓他跑掉。一旦確認并處置了那個心靈改造者，你的人就會毫發無損地還給你。這是我唯一能做出的提議，而且是個非常合理的提議。”

“你會把那個人怎么樣？”

“那純粹是我們自家的事，與你毫無關系。”

“但它的確與我有關，”瓊斯中氣十足地說，“這不只是一位太空分析員受害的案子，還牽涉到一件更重大的問題，我很驚訝它到現在還沒被提出來。這位愚可會受到心靈改造，并非僅僅因為他是個太空分析員。”

阿貝爾不確定瓊斯的意圖為何，但他決定助其一臂之力。他以溫和的口吻說：“瓊斯博士所指的，當然是這位太空分析員最初的警告電訊。”

發孚聳了聳肩。“據我所知，直到目前為止，沒有任何人認為這點有何重要，包括追查了一年的瓊斯博士在內。然而，你的人就在這里，博士，問問他那究竟是怎么回事。”

“他自然不會記得。”瓊斯忿忿地反駁，“心靈改造對于記憶中偏重知性的推理過程最有效，此人也許永遠無法恢復工作上這方面的記憶了。”

“這么說它消失了，”發孚道，“那我們又能做些什么呢？”

“一件非常明確的事，這就是重點所在。還有一個人知道詳情，就是那個心靈改造者。他本人也許不是太空分析員，他也許不知道精確的細節，然而，愚可在心智完好時曾和他談過。他應該打聽到很多，足以讓我們在正軌上邁出一大步。假使他打聽得不夠多，他就不敢毀掉他的資料來源。不過，為了留下記錄，我還是要問愚可，你是否記得？”

“只記得有一場危機，而它和太空原子流有關。”愚可喃喃答道。

發孚說：“即使你找出答案，對你又有什么用？那些病態太空分析員不斷提出的各種驚人理論，究竟又有多么可靠？他們有多少人自認了解宇宙的奧秘，實際上卻病入膏肓，甚至幾乎無法讀取儀器數據。”

“也許你說得沒錯。你怕不怕讓我找出答案？”

“任何可能影響薊荋貿易的惑眾傳言，不論是真是假，我都一律反對。你不同意我的話嗎，阿貝爾？”

阿貝爾內心七上八下。發孚正處心積慮占取最有利的位置，這樣一來，由于他自己的政變而導致的薊荋斷貨，可以全部歸咎于川陀的行動。但阿貝爾是個很好的賭徒，他冷靜地、不動聲色地提高了賭注。

他說：“我不同意，我建議你聽聽瓊斯博士怎么說。”

“謝謝你。”瓊斯說，“好，你剛才說過，發孚大亨，不論誰是那個心靈改造者，一定是他殺害了檢查過愚可的那名醫生。這意味著愚可待在弗羅倫納上那段時期，那人一直以某種方式在監視愚可。”

“怎么樣？”

“那種監視一定有跡可尋。”

“你的意思是，你認為那些當地人會知道誰在監視他們。”

“有何不可？”

發孚說：“你不是薩克人，所以才會犯這種錯誤。我向你保證當地人個個安分守己；他們不會接近大亨，而如果大亨接近他們，他們明白應該兩眼緊盯腳趾頭。他們對于被人監視一無所知。”

瓊斯氣得全身明顯地打顫。專制統治在這些大亨心中如此根深蒂固，竟使他們覺得公開談論沒有什么不對，也沒什么好羞恥的。

他說：“普通的當地人或許如此，但我們這里有個不尋常的當地人。我想，他已經對我們相當徹底地證明，他不是個畢恭畢敬的弗羅倫納人。目前為止，他對這場討論未曾發表任何意見，現在是問他幾個問題的時候了。”

發孚說：“那個當地人的證詞毫無價值。事實上，我要趁這個機會再度提出要求，請川陀將他交給薩克法庭接受公平審判。”

“讓我先跟他談談。”

阿貝爾和氣地插嘴道：“我想，問他幾個問題不會有什么害處，發孚。如果他表現得不合作或不可靠，我們也許會考慮你的引渡請求。”

在此之前，泰倫斯一直癡癡凝視著交握雙手的指尖部分，此時他抬了一下頭。

瓊斯轉向泰倫斯，對他說：“自愚可在弗羅倫納上被發現之后，他就一直待在你的鎮上，對不對？”

“是的。”

“這段時期你始終在鎮上嗎？我的意思是，你沒作過任何長期公務旅行，是嗎？”

“鎮長從不作公務旅行，他們的公務就在鎮上。”

“好的。放輕松點，不要激動。我想，知悉任何大亨可能到鎮上來，是你們公務的一部分。”

“當然，當他們要來的時候。”

“他們來過嗎？”

泰倫斯聳了聳肩。“來過一兩次，純粹是例行公事，我向你保證。大亨不會讓薊荋弄臟他們的手，我是指未經處理的薊荋。”

“放尊重點！”發孚咆哮道。

泰倫斯望著他說：“你有本事讓我做到嗎？”

阿貝爾趕緊打圓場。“我們讓這個人和瓊斯博士談，發孚，你我只當個旁觀者。”

瓊斯對鎮長傲慢無禮的態度很感興趣，但他仍說：“請回答我的問題，不要隨便發表評論，鎮長。我問你，過去一年間，究竟有哪些大亨造訪過你的村鎮？”

泰倫斯兇巴巴地說：“我怎能知道？我無法回答這個問題。大亨是大亨，當地人是當地人。我或許是個鎮長，可是對他們而言，我仍是個當地人。我不會等在鎮口詢問他們的姓名。

“我會收到一封信，如此而已，收信人是‘鎮長’。上面寫著某一天會有一次大亨視察，命我做好必要的準備工作。然后，我必須確定廠工都穿上他們最好的服裝；加工廠收拾整齊且正常作業；薊荋的庫存充足；每個人看來都滿足和快樂；每間房舍打掃干凈，并在街上部署警衛；找些舞者待命，以備大亨心血來潮，想看看有趣的當地舞蹈；也許還要幾位美麗的姑……”

“別管那些了，鎮長。”瓊斯說。

“你從來不管，我可要管。”

有了與國務院的弗羅倫納人接觸的經驗，瓊斯發覺這位鎮長像冰水一樣令人神清氣爽。他暗自下定決心，不論分析局能發揮多少影響力，都要用來阻止這位鎮長落入大亨手中。

泰倫斯繼續說下去，口氣變得較冷靜。“反正那是我的職責。當他們來到時，我和其他人排在一起。我不知道他們是誰，我也不跟他們交談。”

“那名城中醫生遇害之前一周，有沒有任何這樣的視察？我猜你該知道那件事發生在哪一周。”

“我想我曾經從新聞幕上聽到過。我記得那時沒有任何的大亨視察，但我可不敢發誓。”

“你的土地屬于哪位大亨？”

泰倫斯使勁抿起嘴巴。“屬于發孚大亨。”

斯汀突然改用吊兒郎當的口氣發言，不禁令人有些訝異。他說：“哦，聽我說。真是的！你以這種方式發問，簡直正中發孚的下懷，瓊斯博士。你看不出來根本問不出任何結果嗎？真是的！難道你以為，倘若發孚想要看牢那邊那個家伙，他會不辭辛勞、親自前往弗羅倫納看著他嗎？巡警是干什么用的？真是的！”

瓊斯顯得有些狼狽。“在這種情況下，整個世界的經濟，甚至可能包括它的存亡，全部系于某人腦中的資料，心靈改造者自然不想將守護的工作交給巡警。”

發孚打岔道：“即使在他將那個腦袋洗得干干凈凈之后？”

阿貝爾伸出下唇，同時皺起了眉頭。他眼看這場賭博將與前幾場一樣，又要輸在發孚手里。

瓊斯再試了一次，以遲疑的口氣說：“有沒有哪位特定的巡警，或是一群巡警，總是在附近徘徊不去？”

“我從來不知道，他們在我眼中只是制服。”

瓊斯轉頭望向瓦羅娜，大有猛然撲過去的氣勢。剛才她的臉色變得慘白，雙眼瞪得老大，瓊斯并未忽略這一點。

他說：“你怎么回事，姑娘？”

但她只是無言地搖了搖頭。

阿貝爾難過地想道：沒有什么能做的了，一切都已經結束。

此時瓦羅娜卻站了起來，雙腿還微微發顫。她以沙啞而細弱的聲音說：“我要講一件事。”

瓊斯說：“講啊，姑娘，什么事？”

瓦羅娜一面喘息一面開口，她臉上每一條皺紋、手指每一次神經質的抽動都透出明顯的恐懼：“我只是個鄉下女子，請不要生我的氣，只不過似乎這些事只有一個解釋。我的愚可真有那么重要嗎？我的意思是，像你們所說的那樣？”

瓊斯柔聲道：“我認為他當初非常、非常重要，我認為現在仍是如此。”

“那就一定像你說的那樣，不論是誰把他放到弗羅倫納上，都不敢將眼睛移開哪怕只有一分鐘。對不對？我的意思是，萬一愚可被加工廠的監工毆打，或是遭小孩丟石頭，或是患病死去，那該怎么辦。他不會被無助地留在田野，否則可能還沒被發現就死了，對不對？他們不會以為光憑運氣就能保他安然無事。”現在她的話說得極其流暢。

“說下去。”瓊斯望著她說。

“因為有個人的確從一開始就看著愚可。他在田野間發現他，安排由我照顧他，保護他不發生意外，而且每天了解他的狀況。他甚至知道有關那位醫生的一切，因為我告訴過他。就是他！就是他！”

在她高亢的尖叫聲中，她的手指堅定地指向米爾林・泰倫斯——那位鎮長。

而這一回，就連發孚的超人定力都瓦解了。當他猛然轉頭望向鎮長時，他的雙臂硬邦邦撐在桌面上，將他粗壯的身軀從座位上足足舉起一英寸。

## 第十八章勝利者

一時之間，仿佛眾人的發聲系統全部癱瘓。就連愚可也只能木然瞪著瓦羅娜，后來又轉向泰倫斯，眼中透出不敢置信的目光。

然后，傳來斯汀尖銳的笑聲，沉默才終于打破。

斯汀說：“這話我相信，真的！我一直都這么說，我說那個當地人受雇于發孚。這就讓你們認清發孚是怎樣的人，他會雇用當地人去……”

“這是個惡毒的謊言。”

說話的不是發孚而是鎮長。他站了起來，雙眼閃爍著怒火。

阿貝爾似乎是其中最鎮定的一位，他問道：“哪一句？”

泰倫斯瞪了他片刻，起初沒聽懂他的意思，然后才激動萬分地說：“大亨剛才所說的——我并未受雇于任何薩克人。”

“那女孩說的呢？也是謊言嗎？”

泰倫斯用舌尖舔了舔干澀的嘴唇。“不，那是真的，我就是那個心靈改造者。”他又趕緊說，“別那樣望著我，羅娜。我沒有打算傷害他，后來發生的事都不是我的本意。”說完他再度坐下。

發孚說：“這是某種奸計。我不知道你圖的究竟是什么，阿貝爾，可是從表面看來，這名罪犯沒辦法把這項特殊罪狀算在自己的賬上。只有五大大亨才能擁有必要的情報和管道，這點可以確定。還是你急著要替你的斯汀脫罪，才會安排這個假口供？”

泰倫斯雙手緊緊交握，在座椅中傾身向前。“我同樣沒有拿川陀的錢。”

發孚不理會他。

瓊斯是最后一個回過神的。前后有好幾分鐘，他都無法調整心態，接受鎮長并非真正與他同在一個房間，而是在大使館中另一個角落；他能見到的只是他的影像，那其實不比發孚更為真實，而后者遠在二十英里外。他想要走到鎮長面前，抓住他的肩膀，單獨與他交談，可是他做不到。他說：“在我們讓這個人自白之前，爭論根本毫無意義。讓我們聽聽細節如何，假如他就是心靈改造者，我們亟須知道那些細節；假如他不是，他試圖提供的細節會證明這一點。”

“如果你們想知道事情的經過，”泰倫斯叫道，“我會告訴你們。隱瞞事實再也不會對我有任何好處，畢竟贏家不是薩克就是川陀，所以去你媽的太空吧。這樣做，至少給我一個機會把一兩件事公諸于世。”

他輕蔑地指著發孚。“這是五大大亨之一。只有五大大亨，正如其中這位大亨說的，才能擁有必要的情報和管道，做到那個心靈改造者所做的事。而且，他真心相信這點。可是他知道些什么？任何一個薩克人又知道些什么？

“經營政府的不是他們，而是弗羅倫納人！是國務院里那些弗羅倫納人。他們領取文件，他們填寫文件，他們收存文件，是那些文件在治理薩克。當然，我們大多數都溫馴得甚至不敢啜泣，但你們可知道，如果我們要做的話，即使在那些該死的大亨面前，我們也能做到什么嗎？嗯，你們看到我做到了什么。

“一年前，我在太空航站充當臨時交通管制員。那是我接受的訓練之一，這有記錄可查。不過你們得花點工夫才挖得到，因為臺面上的交通管制員是個薩克人。他擁有那個頭銜，但由我執行實際工作。在標示著‘當地人員’那個部分，可以找到我的名字。薩克人都不想看那一部分，免得污染了他們的眼睛。

“那天，當地分析局將那個太空分析員的電訊送到航站，并且建議我們派輛救護車去接他的太空船，收到那封電訊的是我。我把安全的部分轉告有關單位，關于弗羅倫納的毀滅則秘而不宣。

“我安排那個太空分析員在郊外的小型航站著陸，并且親自去接他。我能輕易做到這件事，操縱薩克的繩索都系在我的指尖。別忘了，當時我在國務院。我所做的這些事情，五大大亨哪個也休想辦到，除非他命令某個弗羅倫納人替他執行；而我不需任何人幫助就能獨力完成。有關情報和管道的問題，我的解釋到此為止。

“我接到了那個太空分析員，將他藏在薩克和分析局都找不到的地方。我盡可能從他口中套出有關的資料，并開始利用這些資料幫助弗羅倫納對抗薩克。”

發孚勉強吐出幾個字。“第一封信是你寫的？”

“第一封信是我寫的，大亨。”泰倫斯平靜地說，“我以為能逼你們將大部分薊荋田交到我手中，好讓我有足夠的籌碼和川陀打交道，把你們趕出那顆行星。”

“你瘋了。”

“也許吧，反正沒有成功。我曾經告訴那個太空分析員，說我就是發孚大亨。我必須那樣做，因為他知道發孚是該行星上最有影響力的人；而且只要他以為我是發孚，他就會愿意言無不盡。他還以為發孚渴望盡一切力量幫助弗羅倫納，我知道后忍不住哈哈大笑。

“不幸的是，他比我更沒耐性。他堅稱損失一天就是一場大禍，而我卻明白，我和薩克打交道比任何事更需要時間。我發覺難以控制他，最后不得不動用心靈改造器。我有辦法弄到一臺，我曾在醫院中看過怎樣使用，我對這種儀器有些了解，遺憾的是了解得不夠。

“我設定好改造器，準備消除他心靈表層的焦慮。那是個簡單的手術，我至今不明白發生了什么事。我想那些焦慮一定藏得很深、很深，改造器自然而然追了下去，將大部分意識層一起挖出來，剩下的就是個心智全無的白癡……我很抱歉，愚可。”

愚可一直在專心聆聽，此時他悲傷地說：“你不該那樣對我，鎮長，但我十分了解你的感受。”

“沒錯，”泰倫斯說，“你在那顆行星上住過，你了解巡警和大亨，以及下城和上城的區別。”

他繼續述說他的故事。“所以在我手中的，是個完全喪失心智的太空分析員。我不能讓任何可能查到他身份的人發現他；我也不能殺掉他，我確信他的記憶將會恢復，而我仍然需要他的知識，更遑論殺了他便無法獲得川陀與分析局的善意回應，那是我終將需要的。此外，在那個時候，我還下不了這種毒手。

“我安排自己調回弗羅倫納去當鎮長，我利用偽造的文件帶著那個太空分析員同行。我安排他被人發現，我挑選瓦羅娜照顧他。從此沒有任何危險，例外的只有被那名醫生發現的那次。為此我不得不闖進上城的電廠，這并非不可能，那些工程師雖然是薩克人，不過守衛都是弗羅倫納人。在薩克的時候，我學到足夠的電機工程知識，懂得如何令一條輸電線短路。我花了整整三天，才找出破壞輸電線路的正確時間。從此以后，我殺人就容易多了。不過，我從來不知道，那名醫生在上下兩間診所各保存一份記錄，我真希望未曾疏忽。”

泰倫斯能從他的座位看到發孚的精密時計：“后來，一百小時之前——似乎就像一百年前——愚可開始恢復記憶。整個故事就是這樣，現在你們都知道了。”

“不，”瓊斯說，“還沒有。這位太空分析員說的有關行星毀滅的故事，它的細節究竟如何？”

“你以為我了解他說的那些細節嗎？那是一種——對不起，愚可——瘋話。”

“不是，”愚可火了，“不可能是瘋話。”

“這位太空分析員有艘太空船，”瓊斯說，“現在它在哪里？”

“早就送到廢物堆去了。”泰倫斯說，“遵照一道命令辦的，命令由我的上司簽署。當然，薩克人從來不讀公文，我毫無困難就把它報廢了。”

“那么愚可的文件呢？你說他給你看過一些文件！”

“把那個人交給我們，”發孚突然說，“我們會問出他知道的一切。”

“不，”瓊斯說，“他最初的罪行是與分析局為敵。他綁架一名太空分析員，并且損傷他的心靈，他應該是我們的。”

阿貝爾說：“瓊斯說得對。”

泰倫斯道：“給我聽好。要是沒有安全保證，我一個字也不會說。我知道愚可的文件在哪里，不論薩克人或川陀人都永遠找不到。如果你想得到那些文件，你必須承認我是個政治難民。我所做的都是出于愛國心，出于我們行星的需要。薩克人或川陀人都能自稱是愛國者，弗羅倫納人又為何不可？”

“大使曾經說過，”瓊斯道，“會把你交給分析局。但我向你保證，我們不會將你移交薩克。由于你曾經迫害這位太空分析員，你將因此受到審判。我無法保證結果如何，但如果你現在跟我們合作，我們就會從輕發落。”

泰倫斯以凌厲的目光望向瓊斯，然后說：“我愿在你身上碰碰運氣，博士……根據那個太空分析員的說法，弗羅倫納的太陽正處于爆前新星階段。”

“什么！”除了瓦羅娜，其他人都發出這聲或類似的驚嘆。

“它就快要‘砰’的一聲炸成灰燼了。”泰倫斯以譏諷的口吻說，“當這件事發生的時候，弗羅倫納上所有的一切將被氣化，像是化作一縷輕煙。”

阿貝爾說：“我不是個太空分析員，但我曾經聽說，根本沒有辦法預測一顆恒星何時會爆炸。”

“那是事實，至少直到目前為止。愚可有沒有解釋他為何會這么認為？”瓊斯問道。

“我想他在文件中有所說明，我能記得的只是它跟碳原子流有關。”

“什么？”

“他當時一直在說：‘太空碳原子流，太空碳原子流’，此外還有‘催化效應’，就是這些了。”

斯汀吃吃傻笑，發孚皺起眉頭，瓊斯睜大雙眼。

然后瓊斯低聲道：“失陪一下，我馬上就回來。”他走出接收空間的范圍，隨即消失無蹤。

十五分鐘后，他又回到原位。

瓊斯回來之后，立刻慌慌張張四下張望。除了阿貝爾與發孚，其他人都不見了。

他說：“他們到……”

阿貝爾立刻打斷他的話：“我們兩人在等你，瓊斯博士。那位太空分析員和那個女孩正在前往大使館的途中，這場會議已經結束。”

“結束！銀河啊，我們才剛開始呢。我一定得解釋一下新星形成的可能性。”

阿貝爾在座位上不安地來回挪動。“沒有必要那樣做，博士。”

“非常有必要，有絕對的必要，給我五分鐘的時間。”

“讓他說吧。”發孚一面說，一面露出微笑。

于是瓊斯說：“我得從頭說起。在銀河文明最早有案可查的科學文獻中，人類已經知道恒星的能量來自它們內部的核反應。此外人類還知道，在已知的恒星內部物理條件下，剛好只有兩種核反應可能產生必需的能量，兩者的結果都是氫核轉化為氦核。第一種是直接的反應：兩個氫核和兩個中子結合，形成一個氦原子核。第二種是間接的反應，包括數個步驟，最后的結果仍是氫核變為氦核，但在幾個中間步驟有碳核參與。這些碳原子核不會被用掉，在反應進行中會重新產生，因此微量的碳核可一用再用，而將大量的氫核轉化成氦核。換句話說，碳原子核扮演一種催化劑的角色。這些理論都可以追溯到史前時代，追溯到人類局限于一顆行星的時期，倘若真有這樣一個時期的話。”

“如果這些大家都知道，”發孚說，“我就要說你這番話毫無用處，只是在浪費時間而已。”

“但我們知道的就只有這些。恒星究竟使用哪一種核反應，或是兩者同時使用，這點從來沒人能夠確定。長久以來，支持兩種可能性的學派都一直存在。通常大多數意見偏向直接的氫─氦轉化，因為它是兩者中較簡單的一種。

“好，愚可的理論一定是這樣：氫─氦直接轉化是恒星能量的正常來源，但是在某些情況下，碳核催化作用的重要性增加，加速了間接轉化過程，使恒星的溫度升高。

“太空中有許多原子流，這點你們都很清楚，而其中有些是碳原子流。通過這些原子流的恒星會吸取無數原子，然而恒星所吸引的原子總質量，與恒星本身的質量簡直無法相比，根本不會造成任何影響。只有碳原子例外！要是通過一道含碳濃度非比尋常的原子流，恒星就會變得不穩定。我不知道需要經過多少年、多少世紀，或是需要幾百萬年，碳原子才能擴散到恒星內部，不過大概需要很長一段時間。這就意味著碳原子流必須夠寬，而恒星的軌跡與它的交角必須夠小。總之，一旦浸透至恒星內部的碳原子超過某個臨界值，恒星的輻射量就會突然暴漲。在不可思議的劇烈爆炸中，恒星的外層將盡數崩潰，這就形成了新星。

“你們明白了嗎？”

瓊斯等著他們的反應。

發孚說：“根據鎮長記憶中那個太空分析員一年前講的幾句空話，你就在兩分鐘內想通這一切？”

“是的，沒錯，這根本沒什么好驚訝的。太空分析已累積了足夠的知識，即使愚可沒有提出這個理論，也很快會有別人提出來。事實上，以前就有類似的理論出現，可是從未受到正視。那些理論是在太空分析技術發展之前提出來的，當時無人能解釋那些恒星如何突然獲得過量的碳核。

“可是現在我們知道太空中有碳原子流，我們可以畫出它們的路徑，找出過去一萬年來有哪些恒星與這些路徑相交，再用我們的新星形成及輻射變化記錄核對這些結果。愚可做的一定就是這項研究，他試圖對鎮長說明的一定是他的計算與觀測。不過這些全都不是眼前的重點。

“現在必須安排的是立即開始疏散弗羅倫納。”

“我就知道結論會是這樣。”發孚神色自若地說。

“我很抱歉，瓊斯，”阿貝爾道，“但那幾乎是不可能的。”

“為什么不可能？”

“弗羅倫納的太陽什么時候會爆炸？”

“我不知道。愚可一年前就急得不得了，所以我想我們沒有多少時間。”

“但你不能定出一個日期？”

“當然不能。”

“你什么時候能定出一個日期？”

“根本無法保證。即使我們拿到愚可的計算，還需要從頭到尾檢查一遍。”

“你能保證結果將證明那位太空分析員的理論正確無誤？”

瓊斯皺起眉頭。“我本人十分確定，但是沒有科學家能預先為任何理論擔保。”

“那么就是說，你要我們疏散弗羅倫納，純粹是根據一項臆測。”

“我認為整個行星的人命不是可以拿來冒險的。”

“假使弗羅倫納是個普通的行星，我會同意你的話。可是弗羅倫納是整個銀河的薊荋來源，所以這件事辦不到。”

瓊斯氣呼呼地說：“這就是我不在的時候，你和發孚達成的協議嗎？”

發孚加入討論，他說：“讓我來為你解釋，瓊斯博士。薩克政府絕不會同意疏散弗羅倫納，哪怕分析局聲稱擁有這個新星理論的確實證據。而川陀也無法強迫我們，整個銀河雖有可能為維持薊荋貿易而支持對薩克開戰，卻絕對不會支持一場結束薊荋貿易的戰爭。”

“正是如此，”阿貝爾說，“只怕我們自己的同胞也不會支持這樣一場戰爭。”

瓊斯覺得內心泛起一陣強烈的反感。與經濟的必要性比較之下，整個行星的人命根本不算什么！

他說：“聽我解釋，這并非一顆行星的問題，而是攸關整個銀河。如今銀河每年足足產生二十顆新星；此外在銀河千億顆恒星中，約有兩千顆的輻射特征會出現極大變異，使周圍的可住人行星變得不適于人類居住。人類目前分散在銀河內一百萬個恒星系中，這就代表平均每五十年，某處一顆住人行星就會變得太熱而無法再維持生命，歷史記錄中這種事例比比皆是。而平均每五千年，某顆住人行星就有一半的機會在新星爆炸中化為氣體。

“假如川陀對弗羅倫納不聞不問，讓上面的居民和它一起氣化，那等于對銀河全體人類發出一道訊息：當他們自己大難臨頭時，如果救援他們會阻撓少數權貴的經濟利益，他們就休想指望有人會伸援手。你能冒這個險嗎，阿貝爾？

“反之，如果對弗羅倫納伸出援手，你就證明了川陀將它對銀河黎民的責任置于維護財產之上，川陀將贏得武力絕對無法贏得的人心。”

阿貝爾低下頭來，又以困倦的動作搖了搖頭。“不行，瓊斯。你說的話令我心動，可是它不切實際。任何終止薊荋貿易的企圖所必將引發的政治效應，我不能指望靠情感來化解。事實上，我認為避免調查這個理論或許才是聰明的。光是想到它可能是真的，便足以造成莫大的傷害。”

“但如果它的確是真的呢？”

“我們必須根據否定的假設行事。我猜，剛才你離開一下，是去和分析局聯絡。”

“是的。”

“無論如何，我想川陀會有足夠的影響力終止他們的調查。”

“只怕未必，這些調查不會終止。兩位先生，我們很快就會得到廉價薊荋的秘密。在一年內，不論是否真有新星存在，薊荋的壟斷將不復存在。”

“你是什么意思？”

“這場會議現在才討論到真正的重點，發孚。在所有的住人行星中，薊荋只在弗羅倫納生長。在其他各處，它的種子只能產生普通的纖維素。就幾率而言，在所有的住人星系中，目前或許只有弗羅倫納的太陽處于爆前新星階段。而且，或許在它剛進入碳原子流的時候，大概在好幾千年前，它就變成了一顆爆前新星，只要兩者的交角足夠小。如此看來，薊荋與爆前新星階段似乎很可能同出一源。”

“胡說八道。”發孚說。

“是嗎？為什么薊荋在弗羅倫納上是薊荋，而在別處就是棉花，這點必有個中緣由。科學家在其他的行星，試了很多人工生產薊荋的方法，但那些試驗都是盲目的，所以他們總是失敗。現在，他們將知道爆前新星是關鍵因素。”

發孚以輕蔑的口吻說：“他們曾經試過復制弗羅倫納之陽的輻射性質。”

“利用特制的弧光，沒錯，但那只能復制可見光與紫外線光譜。紅外線和更遠端的輻射又如何呢？磁場又如何呢？電子發射又如何呢？宇宙線效應又如何呢？我不是物理生化學家，所以可能還有我根本不知道的因素。可是全銀河的物理生化學家馬上會開始研究，不出一年，我向你們保證，他們就會找到答案。

“現在，經濟情勢站到了人道這一邊。全銀河的人都想要廉價的薊荋，要是他們找到了，甚至只是猜想不久便能找到，他們就會希望弗羅倫納疏散一空。這并非只是出于人道考量，也是由于他們亟欲扳倒靠薊荋斂財的薩克人，這一天終于給他們等到了。”

“你別嚇唬人！”發孚咆哮道。

“你這樣想嗎，阿貝爾？”瓊斯追問，“假如你幫助那些大亨，那么在世人眼中，川陀不會是薊荋貿易的救主，反而是壟斷薊荋的幫兇。你能冒這個險嗎？”

“川陀能冒著戰爭的危險嗎？”發孚反問。

“戰爭？荒唐！大亨，一年之內，不論有沒有新星，你在弗羅倫納上的產業都將一文不值。賣掉吧，賣掉整個弗羅倫納，川陀買得起。”

“買下一顆行星？”阿貝爾驚慌失措地說。

“有何不可？川陀有這個錢，而且因此贏得的天下人心，將值回上千倍的代價。如果告訴他們你在拯救數億生靈還不夠，那么再告訴他們你會為他們帶來廉價的薊荋，那就一定行了。”

“我會考慮考慮。”阿貝爾說。

阿貝爾望向發孚，這位大亨垂下了眼瞼。

頓了好一陣子，他也說了一句：“我會考慮考慮。”

瓊斯發出刺耳的笑聲。“別考慮得太久。薊荋的秘密很快就會傳開，沒有任何辦法擋得住。到了那個時候，你們兩人不會再有行動的自由，現在兩位還能談個較好的買賣。”

鎮長似乎泄了氣。“確定是真的嗎？”他不斷重復，“確定是真的？弗羅倫納要消失了？”

“這是真的。”瓊斯說。

泰倫斯展開雙臂再垂下來：“如果你想要愚可的那些文件，它們藏在我的鎮上，和人口統計資料放在一起。我特別選了一批塵封的檔案，是至少一世紀前的記錄，沒有人會因為任何理由翻查那些資料。”

“聽我說，”瓊斯道，“我確定我們能和分析局達成一項協定。我們在弗羅倫納將需要一個人，他必須了解弗羅倫納的同胞，必須能告訴我們如何向他們解釋這些事，如何以最佳的方式進行疏散，如何挑選最合適的避難行星。你愿意幫我們嗎？”

“你的意思是要我這樣將功贖罪？謀殺罪就這么一筆勾銷？我會不答應嗎？”鎮長雙眼突然涌出淚水，“但我終究是輸了。我將失去我的世界，失去我的家園。我們全都輸了，弗羅倫納人輸掉他們的世界，薩克人輸掉他們的財富，川陀人輸掉他們得到那筆財富的機會，根本沒有任何贏家。”

“除非你了解，”瓊斯柔聲道，“在一個新的銀河中——一個不受恒星不穩定性威脅的銀河，一個人人都有薊荋的銀河，一個政治統一近在眼前的銀河——終歸會有許多贏家。一千兆個贏家，整個銀河的人民，他們全都是勝利者。”

尾聲一年后

“愚可！愚可！”沙姆林・瓊斯跑過航站著陸場，快步奔向太空船，他的雙臂同時張開，“還有羅娜！我真認不出你們兩人了。你們好嗎？你們好嗎？”

“我們好得不能再好了。我看得出來，你收到我們發的信了。”愚可說。

“當然。告訴我，你們對這一切有何感想？”他們一同向瓊斯的辦公室走去。

瓦羅娜悲傷地說：“今天上午我們回到鎮上，田野間空空蕩蕩。”現在她穿著帝國婦女的衣裳，不再像個弗羅倫納的農婦。

“沒錯，對于在這兒生活過的人來說，看來一定十分荒涼。甚至連我也覺得越來越荒涼，但我會盡可能待久一點，弗羅倫納之陽的輻射數據有極重大的理論價值。”

“不到一年的時間，就完成這么大規模的疏散！這顯示了極佳的組織能力。”

“我們全力以赴，愚可。哦，我想我該用你的真名稱呼你。”

“請別那樣做，我再也不會習慣。我就是愚可，這仍是我唯一記得的一個名字。”

瓊斯說：“你有沒有決定是否要繼續太空分析的工作？”

愚可搖了搖頭。“我已下定決心，但我的決定是，不。我再也無法喚回足夠的知識，那部分已經永遠消失。不過，這不會對我造成任何困擾。我準備回地球去……對了，我希望能夠見到鎮長。”

“恐怕辦不到，他決定今天休一天假。我想他寧愿不跟你見面，他有罪惡感，我這么想。你對他不會懷恨在心嗎？”

愚可說：“不會，他本無惡意，而且在許多方面，他都使我的生活變得更好。比方說，讓我遇到了羅娜。”他用一只手臂摟住她的肩膀。

瓦羅娜望著他微微一笑。

“此外，”愚可繼續說，“他幫我治好一個毛病。我弄懂了自己為何要當太空分析員，也了解了為何將近三分之一的太空分析員招募自同一顆行星——地球。住在一個帶有放射性的世界上，任何人必定都在恐懼與不安全感中成長。一失足就可能喪命，我們那顆行星的地表成了我們最大的敵人。

“這就在我們心中形成一種焦慮，瓊斯博士，一種對行星的恐懼。我們只有在太空中才會快樂，那是我們唯一能感到安全的地方。”

“現在你不再有那種感覺了，愚可？”

“我當然不會了，我甚至不記得曾有那種感覺。你看，這就對了。鎮長當初設定那具心靈改造器，是為了除去我的焦慮，但他卻忘了設定強度。他以為要對付的是個最近的、表面的問題，卻根本不知道這個焦慮已經根深蒂固，于是被他一股腦都給清掉了。就某個角度而言，的確值得把它清掉，即使許多其他的東西也會隨之而去。如今我不必待在太空，我可以回到地球，我可以在那里工作。而地球需要人手，它永遠需要。”

“你知道嗎，”瓊斯說，“我們為何不能像幫助弗羅倫納那樣幫助地球？沒有必要讓地球人在那種恐懼與不安全感中成長，銀河大得很。”

“不，”愚可激動地說，“這是兩種不同的情況。地球有它的過去，瓊斯博士。很多人也許不相信，但我們地球人都知道，地球是人類的起源行星。”

“嗯，或許吧，我不敢說是對是錯。”

“絕對沒錯。它是一顆不能離棄的行星，一定不能離棄它。總有一天我們會令它改變，將它的表面變回過去必曾擁有的面貌。在此之前——我們要留下來。”

瓦羅娜輕聲道：“而我現在是個地球女子。”

愚可正望向地平線，上城鮮艷奪目依舊，可是居民都走光了。

他問：“還有多少人留在弗羅倫納？”

“大約兩千萬。”瓊斯說，“我們將進展逐步放慢，我們的撤離必須保持平衡。還沒撤走的那些人，在這幾個月里，必須始終維持一個完整的經濟體。當然，重新安頓的工作還在最初階段。撤離者大多仍住在鄰近世界的臨時收容營，會有一段無可避免的艱苦日子。”

“最后一個人將在何時離開？”

“永遠不會，真的。”

“我不了解。”

“鎮長非正式地申請留下來，他的申請已被批準，同樣是非正式地。這件事不會留下公開記錄。”

“留下來？”愚可十分震驚，“可是看在整個銀河的份上，為什么呢？”

“我本來不知道，”瓊斯說，“可是我想你自己在談到地球的時候提出了合理的解釋。而他的感覺和你一樣，他說他不忍心讓弗羅倫納孤獨地死去。”

后 記

《星空暗流》創作于一九五一年，于一九五二年首度發表。在那個時代，有關新星形成的天體物理學相當粗淺，因而我對“碳原子流”的臆測還算合理。天文學現在已有長足的進步，似乎已能肯定太空原子流的本質與新星形成毫無瓜葛（然而，事實上，如今星際氣體塵埃云的分析變得更有趣，遠超過我在一九五一年的想象）。這實在太糟了，因為我對太空原子流的臆測是如此巧妙（在我看來），我覺得它應該就是真理。話說回來，宇宙自有其行事方式，不會只為了對我的巧思致敬而改變心意。因此我只好請各位讀者不要追究新星形成的真相，姑且依據本書的邏輯來欣賞（假設您的確欣賞）這個故事。

艾薩克・阿西莫夫





# 銀河帝國15：蒼穹一粟（PebbleintheSky）

## 第一章兩步之間

約瑟夫・史瓦茲從他熟悉的地球上永遠消失之前兩分鐘，正在芝加哥市郊賞心悅目的街道上閑逛，心中默念著伯朗寧的詩句。

這可以說是件頗為奇怪的事，因為在任何一位路過的行人看來，史瓦茲都不像那種會吟誦伯朗寧的人。他的外表與真實身份完全一致：一個退休的裁縫，從未受過當今文明人所謂的“正規教育”。然而，受到求知欲的驅策，他隨興讀過許多東西。由于對知識的饑不擇食，他對各種學問都稍有涉獵，且拜極佳的記憶力之賜，讀過的東西都能記得一清二楚。

比如說，當他較年輕的時候，曾經讀過兩遍羅勃・伯朗寧的長詩《賓・以斯拉博士》，所以當然印象深刻。雖然大部分內容已模糊不清，但是過去這幾年來，開頭的三句卻一直徘徊不去，仿佛心臟的律動一般。而今天，一九四九年的初夏，一個非常晴朗明媚的日子，他又自言自語吟哦著，深深沉浸在寧靜的心湖中：

“與我共同老去！

良辰美景可期，

生命的終點，何嘗不是源頭的目的……”

史瓦茲能充分體會這個意境。他少年時期在歐洲吃了許多苦，成年后來到美國，又為生存奮斗了半輩子，相較之下，一個平靜、安逸的晚年算是很大的福氣。他住著自己的房子，口袋里有自己的積蓄，他已經可以退休，也的確這樣做了。他的妻子身體健康，兩個女兒婚姻美滿，有個外孫陪伴他度過美好的晚年，還有什么值得他擔心的？

當然，原子彈是個大問題。但史瓦茲始終深信人性本善，認為不會再有另一場大戰發生，地球上也不會再出現原子怒爆所造就的煉獄。因此，他對路過的兒童投以寬容的微笑，并在心中暗自為他們祈福，愿他們能迅速順利地度過少年期，將來的日子則是平安幸福的良辰美景。

前面走道中央躺著一個布娃娃“襤褸安妮”，正對他發出癡癡的微笑。他看到這個棄兒，便趕緊抬起腳來，不忍踩在它身上。當他的腳尚未完全著地時……

核能研究所坐落在芝加哥另一個角落，其中的成員掌握著有關人性的精粹理論，不過他們又有幾分慚愧，因為直到目前為止，還沒有人發明出測量人性的定量裝置。每當他們想到所謂的人性時，常會祈望上天顯靈，別讓人性（與該死的天分）將每樣無邪而有趣的發現，都轉變成可怕的殺人武器。

然而，一名研究員，即使平日不會出于良知，中止足以毀滅半個地球的核能研究，在危急的時刻，他卻可能冒著生命危險，去拯救一個普通同胞的性命。

最初引起史密斯博士注意的，是年輕化學家身后出現的一道藍光。

當時他正經過那扇半掩著的門，立刻停下腳步向內望去。里面有位年輕開朗的化學家，正在一面吹著口哨，一面將量瓶中量妥的溶液倒出來。溶液中有些白色粉末，正在緩緩擴散，于某個特定時刻溶解成液體的一部分。一時之間雖看不出什么異狀，但在下一刻，最初令史密斯博士駐足的直覺驅使他即時采取行動。

他急忙沖進實驗室，抓起一把碼尺，將實驗臺上的東西盡數掃落。有些熔融的金屬灑在地板上，發出可怕的“嘶嘶”聲。此時，史密斯博士感到一滴汗珠滑到鼻尖。

年輕化學家茫然地瞪著混凝土地板，原本飛濺開來的銀色金屬，這時已凝固成薄薄的斑痕，但仍輻射出極強的熱量。

他含糊地問道：“怎么回事？”

史密斯博士聳了聳肩，自己也有點心神恍惚。“我不知道，你告訴我……這里發生了什么事？”

“這里什么事也沒有，”年輕化學家喃喃抱怨，“那只不過是生鈾的樣品，我正要進行電解銅測定……我不知道能有什么事發生。”

“不管發生了什么事，年輕人，我能告訴你我看到了什么。那個白金坩堝放出一道暈光，這就代表有強烈的放射線產生。鈾，你是這么說的嗎？”

“是的，但只是生鈾罷了，那并不危險。我的意思是，極高純度是產生核分裂最重要的條件之一，對不對？”他很快舔了舔嘴唇，“你認為是核分裂嗎，博士？它并不是钚，也沒受到轟擊。”

“此外，”史密斯博士深思熟慮地說，“即使它很純，它也在臨界質量之下。”他看了看皂石臺，又看了看柜櫥表面燒得起泡的油漆，以及混凝土地板上的銀色斑紋。“可是鈾大約在1130攝氏度時才會熔化，我們目前對核反應現象還不太了解，因此絕不能掉以輕心。總之，此地一定已經充滿雜散的放射線。等這團金屬冷卻后，年輕人，你最好把它刮下來，收集在一起，進行徹底的分析。”

他若有所思地環顧四周，然后走向另一側的墻壁。墻上有個大約與肩頭同高的斑點，這又令他感到不安。

“這是什么？”他對那位化學家說，“它一直在這里嗎？”

“什么，博士？”年輕人緊張兮兮地向前走去，然后盯著博士所指的斑點。其實那是個小圓孔，有可能是將一根細鐵釘敲進墻壁，再拔出來后所造成的結果。不過，那根釘子必定貫穿了灰泥與紅磚建成的墻壁，因為陽光能從那個小孔透進室內。

年輕化學家搖了搖頭。“我從來沒見過，但我也從未仔細尋找，博士。”

史密斯博士什么也沒說，他緩緩向后退去，退到了恒溫器旁。恒溫器是薄鐵皮制成的平行六面體，借著電動機帶動攪拌器轉個不停，使內部的水永無休止地團團打轉。位于下方充作熱源的電燈泡，則隨著水銀繼電器一開一關的“咔嗒”聲，發出時明時滅、令人心神渙散的閃光。

“好的，那么，這個斑點以前就有嗎？”說完，史密斯博士伸出手指，輕輕刮著位于恒溫器側面、接近頂端的那個斑點。那是個鉆透鐵皮的完美微小圓孔，它比恒溫器的水面還要高出一點。

年輕化學家睜大了眼睛。“不，博士，原來絕對沒有，這點我可以保證。”

“嗯，另一側也有一個嗎？”

“哼，沒有才見鬼呢。我的意思是有，博士！”

“好吧，你過來這里，從這兩個小孔看出去……把恒溫器關上，拜托，就維持那個姿勢。”他一根手指按在墻壁的小孔上，“你看到了什么？”他叫道。

“我看到你的手指，博士，那就是小孔的位置嗎？”

史密斯博士并未回答，他故作冷靜地說：“向另一個方向看去……現在你看到了什么？”

“什么也沒看到。”

“可是原來盛鈾的那個坩堝，剛才正好就放在那里。你看到的正是那個位置，對不對？”

“我想是吧，博士。”回答得很勉強。

實驗室的門始終沒關上，史密斯博士瞥了一眼門上的門牌，再以冷漠的口氣說：“堅寧斯先生，這絕對是最高機密，你不可對任何人提起這件事，明白嗎？”

“絕對不會，博士！”

“那么，讓我們離開這里吧。我們去請放射處理人員來檢查這個地方，你我都得在醫務室關上一陣子。”

“你的意思是，放射線灼傷？”年輕化學家臉色發青。

“我們很快就會知道。”

結果，兩人都沒有遭放射線灼傷的明顯跡象。紅血球數量正常，發根也未顯出任何異狀。惡心的感覺最后被診斷為心理作用，此外也沒有其他癥狀出現。

而在整個研究所中，不論當時或是后來，始終沒有任何人提出解釋——坩堝中的生鈾比臨界量少很多，而且沒有受到中子轟擊，為何會突然熔化，并輻射出可怕而影響深遠的暈光。

唯一的結論是，核物理學還有古怪而危險的漏洞存在。

史密斯博士最后雖然寫了一份報告，卻沒有完全照實敘述。他未曾提到實驗室中出現的小孔，更沒有提到它們的大小——最接近坩堝原來位置的小孔幾乎看不見；恒溫器另一側的小孔則稍微大些；而遠處墻壁上的那個小孔，卻足以穿過一根鐵釘。

一道循著直線擴散的光束，沿著地球表面行進數英里之后，地球的曲率才會使它充分偏離地表，而無法繼續造成危害。但在此之前，它的截面已能有十英尺寬。等到偏離地球，進入虛無的太空后，它還會繼續擴散，強度則不斷減弱，成為宇宙結構中奇異的一環。

他從未將這個奇想告訴任何人。

他也從來沒有告訴任何人，說事發后第二天，他人還在醫務室中，就特地要來早報，仔細讀著每一條新聞。至于想找什么消息，他心里完全有數。

可是在一個大都會中，每天都有許多民眾失蹤。并沒有人帶著一個荒誕的故事，大驚小怪地跑去找警察，說在他的眼前，有一個人（或是半個人？）突然消失。至少，報紙上沒有這樣的記載。

最后，史密斯博士強迫自己忘掉這件事。

對約瑟夫・史瓦茲而言，那則是發生于兩步之間的變化。他當時正抬起右腳，想要跨過那個襤褸安妮，突然間卻感到一陣昏眩。仿佛在這么短的時間中，一股旋風便將他舉起來，使他感到內臟全部翻出體外。當右腳再度著地時，他重重吐了一大口氣，感到自己正緩緩縮成一團，同時滑倒在草地上。

他閉著雙眼，等了很長一段時間，才重新張開眼睛。

這是真的！他坐在一片草地上。可是在此之前，他正在混凝土道路上行走。

所有的房舍都不見了！那些白色的房子，每一棟前面都有草坪，一排一排整整齊齊，現在全部不見了！

他坐的地方不是草坪，因為這片草地太過茂密，而且未經人工修剪。此外周圍有不少樹木，許許多多的樹木，遠方地平線上還有更多。

當他看到那些樹木時，他受到的驚嚇達到了頂點，因為樹上的葉子有些已經變成紅色，而他的掌緣則摸到又干又脆的落葉。他雖然是城里人，秋天的景致還是不會看走眼的。

秋天！可是，他剛才舉起右腳時還是六月，四周都是充滿生氣的綠油油一片。

他剛想到這點，便自然而然望向雙腳。接著他發出一聲尖叫，伸手向前抓去……他原本想跨過的那個布娃娃，是真實的小小象征，是……

咦，不對！他以顫抖的雙手抓住布娃娃，將它翻來覆去看了半天。它已不再完好，卻沒有壞得一塌糊涂，而是從中一剖為二。這不是很奇怪嗎！從頭到腳非常整齊地切開，里面填充的線頭完全沒有弄亂。只是每條線頭都被切斷，而且斷口十分平整。

此時，左腳鞋子上的亮光吸引了史瓦茲的注意。他勉力將左腳抬到右膝上，雙手仍抓著那個布娃娃。結果他發現鞋底的最前端，也就是比鞋幫還要突出的部位，同樣被整整齊齊切掉。那樣光滑的斷口，世上沒有任何鞋匠手中的刀割得出來。從這個難以置信的光滑切口上，閃耀出幾乎可謂澄澈的光芒。

史瓦茲的困惑沿著脊髓上升，一直達到大腦，終于使他嚇得全身僵硬起來。

最后，他開始大聲說話，因為即使是自己的聲音，也能為他帶來安慰。除此之外，周圍的世界已是全然的瘋狂。他所聽到的，則是低沉、緊張而帶著喘息的聲音。

他說：“首先我能確定，我沒有發瘋。我的感覺和過去一模一樣……當然，假如我真瘋了，我也不會知道，不是嗎？不——”他感到體內歇斯底里的情緒開始上升，趕緊盡力將它壓下去。“一定另有可能的解釋。”

他尋思了一番，又說：“一個夢，也許吧？我又怎么知道這是不是夢呢？”他掐了自己一下，立刻感覺到疼痛，但他仍搖了搖頭。“我總是能夢見自己感到被捏痛，這可不是什么證據。”

他絕望地四下張望。夢境能夠這么清晰、這么詳細、這么持久嗎？他曾讀過一篇文章，說大多數夢境頂多持續五秒鐘，都是由睡眠中輕微的干擾誘發的，而人們感到夢境持續很久，則完全是一種假象。

這樣自我安慰，簡直是弄巧成拙！他撩起襯衣的衣袖，盯著戴在腕上的手表。秒針不停地轉了又轉，轉了又轉。假如是一場夢，這五秒鐘簡直長得令人發瘋。

他向遠方望去，并伸手擦了擦額頭上的冷汗。“會不會是失憶癥？”

他沒有回答自己的問題，只是慢慢將頭埋進雙手之中。

假使當他抬起腳的時候，他的心靈從熟悉的、長久以來忠實追隨的軌道上滑開……假使三個月后，到了入秋時分；或是一年零三個月后；或是十年零三個月后，他來到這個陌生的地方，邁出這個腳步之際，他的心靈恰好歸來……啊，那就會好像只有一步，而這一切……那么，過去這段時間，他究竟在哪里，又做過些什么事？

“不！”他高聲喊出這個字。不可能是這樣！史瓦茲看了看身上的襯衣，正是他今天早晨穿上的那件，或者應該說想必是今天早晨，而它現在還是一件干凈的襯衣。他突然想起一件事，連忙將手伸進外套口袋中，掏出了一個蘋果。

他發狂地猛咬那個蘋果，它非常新鮮，而且仍帶一絲涼意，因為兩小時前它還在冰箱里——或者說，應該是兩小時前。

而那個小布娃娃，又該如何解釋呢？

他感到自己快要瘋狂了，這一定只是一場夢，否則他就真的精神錯亂了。

他又注意到時辰也有了變化。現在已經接近黃昏，至少影子都拉長了。突然間，周遭的死寂與荒涼涌入他的腦海，令他感到不寒而栗。

他搖搖晃晃地站起來。他得去找人，任何人都好，這很明顯。他也得找到一間房子，這同樣很明顯。而想找到人家，最好的辦法是先找到一條路。

他自然而然轉向樹木顯得最稀疏的方向，邁步向前走去。

最后，他終于找到一條筆直、毫無特色的瀝青碎石路，此時黃昏輕微的涼意已鉆進他的外套，樹梢則變得暗淡而模糊不清。他感動得熱淚盈眶，連忙向那條路奔去，腳底下堅實的感覺實在太可愛了。

可是，前前后后都看不見任何東西，一時之間，他感到寒意再度攫獲自己。他原本希望能遇到汽車，再向車中的人揮揮手，問道（他熱切地大聲喊了出來）：“是不是要去芝加哥？”那是再簡單不過的事。

假如他根本不在芝加哥附近，那該怎么辦？沒關系，任何一個大城市都好，只要能找到電話。他口袋里只有四元二角七分，但警察總該到處都有……

他沿著公路向前走，故意走在正中央，而且不斷向前后兩方張望。他并未注意到太陽下了山，也沒注意到第一批星辰已出現在天際。

沒有汽車，什么都沒有！四周馬上就要黑得伸手不見五指。

這時，他以為原先的昏眩又回來了，因為左方的地平線竟然閃閃發光。從樹林的隙縫間，可以看到藍色的冷光。那不是森林火災，在他的想象中，森林大火應該是躍動的紅色火焰，他看到的卻是幽暗、彌散的光芒。此外，腳下的碎石路似乎也微微發亮。他彎下腰摸了摸地面，感覺卻很正常。但是，他的眼角的確能看見微弱的閃光。

他不知不覺開始在公路上狂奔，兩腳踏出鈍重而不規則的節奏。他發現手中還抓著那個破娃娃，馬上奮力將它拋到身后。

生命的殘軀，還對他頻送秋波……

他突然慌忙停下腳步。不論它是什么，總是他神志清醒的一個證明。他絕對需要它！于是他趴在地上，在黑暗中摸索半天，終于找到了那個布娃娃。在極度昏暗的光芒中，它看來好像一團黑炭。填充物全掉了出來，他心不在焉地把它硬塞回去。

然后他再度上路。心情太壞了，根本跑不動，他對自己說。

他的肚子越來越餓，當他看見右側出現閃光時，他實實在在感到了驚訝。

那是一棟房子，絕對錯不了！

他發狂地大叫，卻得不到回答，但那的確是一棟房子。經過數小時的恐懼與無以名狀的茫然，他終于看到了真實的光芒。他立刻離開公路，朝那個方向奔去，躍過水溝，繞過樹林，穿過矮樹叢，還跨過一條小溪。

真奇怪！連小溪中也閃爍著磷光！不過，注意到這件事的，只有他心思中極小的一部分。

他總算來到那棟房舍前，伸手便能觸及這座白色的堅實建筑。它的質料非磚非石，也不是由木材建成，不過他絲毫未曾留意；它看來像是平凡而結實的瓷制品，但他也毫不在乎。他唯一的目的是要找一扇門，當他終于找到時，卻發現根本沒有門鈴。于是他使勁踢著門，同時發出惡魔般的吼叫。

他聽見屋內起了一陣騷動，其中還夾雜著咒罵。那是別人發出的聲音，聽來多么可愛，于是他再度大叫。

“嘿，在這里！”

門打開了，伴隨著一下微弱而滑潤的轉動聲。一名女子出現在屋內，雙眼閃著警戒的目光。她長得又高又壯，在她身后還有一個瘦削的身形，那是個面容嚴肅的男子，身上穿著工作服……不，不是工作服。事實上，那種衣服是史瓦茲從未見過的，但的確有幾分像是工人穿的工作服。

史瓦茲卻沒心思分析這些。在他的眼中，他們以及他們的服裝看來實在漂亮極了。他就像一個孤獨已久的人，突然看到老朋友一般興奮。

那女子開口說了一句話，她的聲音很流暢，可是口氣相當冰冷。史瓦茲連忙伸手抓住大門，撐住搖搖欲墜的身子。他開始嚅動嘴唇，卻說不出任何話。突然之間，那些最駭人的恐懼感又向他襲來，掐住他的氣管，捏緊他的心臟。

因為那女子說的語言，史瓦茲從來也沒聽過。

## 第二章處置陌生人的方法

這天傍晚，天氣涼爽宜人，洛雅・瑪倫與木訥的丈夫亞賓正在玩牌。在房間的某個角落，一名老者坐在電動輪椅上，一面忿忿地將報紙翻得沙沙作響，一面叫道：“亞賓！”

亞賓・瑪倫沒有立即答應，他仍仔細撫摩著又薄又滑的長方形紙牌，考慮下一張牌該怎么打。當他終于做出決定后，他以一句漫不經心的“你要什么，格魯”作為回答。

一頭白發的格魯將報紙拉下一點，兇巴巴地望著他的女婿，再次將報紙翻得沙沙作響。他感到那種噪音能為自己帶來極大的解脫。倘若一個人精力充沛，卻被迫釘在輪椅上，雙腿成了兩根沒用的枯枝，太空在上，那么他一定能找到某種方式，來表達他心中的不滿。而格魯的道具便是報紙，他用力翻扯著，夸張地揮動著，在有必要的時候，還會拿起報紙敲敲打打一番。

格魯知道，在地球以外的地方，家家戶戶都備有傳訊機，它能將最新消息印在微縮膠卷上，使用標準的閱讀機就能閱讀。可是格魯心中瞧不起這種東西，那是種無能而墮落的習慣！

格魯說：“你有沒有讀到考古遠征隊要來地球的消息？”

“沒有，我還沒看到。”亞賓以平靜的口氣答道。

格魯其實是明知故問，因為除了他自己，根本沒有人看過今天的報紙，而他們家去年便已不再接收超視。不過，反正他這句話只是用來當開場白。

他說：“嗯，有支考古隊要來，而且是帝國資助的。你認為怎么樣？”

他開始朗讀報紙的內容，語調變得有些古怪，大多數人高聲朗讀時，都自然而然會改用這種不自然的語調。“貝爾・艾伐丹，帝國考古研究所資深研究員，在接受銀河通訊社訪問時，滿懷信心地說明此次考古研究可預期的重大結果。這一次，他的研究對象是地球這顆行星，它位于天狼星區外緣。參考星圖。‘地球，’他說，‘它的古老文明與獨一無二的環境，孕育出一個畸形文化，長久以來，我們的社會科學家一直忽視它的重要性，只將它視為當地政府的一個棘手課題。我有充分的理由相信，在未來一兩年內，借著對于地球的研究，將為社會演化與人類歷史的某些既有基本觀念，帶來革命性的改變。’等等，等等。”他以華麗的花腔結束了這段朗誦。

亞賓・瑪倫沒怎么注意聽，他咕噥道：“他所謂的‘畸形文化’是什么意思？”

洛雅・瑪倫則根本沒聽進去，她只是說：“輪到你了，亞賓。”

格魯繼續說：“咦，難道你不問我，為什么《論壇報》要刊登這篇報道？你知道如果沒有一個好理由，即使付一百萬帝國信用點，他們也不會刊登銀河通訊社發布的新聞稿。”

他等了半天，卻沒等到任何回答，于是又說：“因為他們還附了一篇社論，整整一版的社論，把艾伐丹這家伙轟得天昏地暗。這個人想來這里進行科學研究，他們就使盡吃奶力氣設法阻止。看看這種煽惑群眾的言辭，看看啊！”他將報紙拿在他們面前搖晃，“讀一讀啊，為什么不讀呢？”

洛雅・瑪倫放下手中的牌，緊緊抿起薄薄的嘴唇。“父親，”她說，“我們辛苦了一整天，現在別再談政治了。等會兒再說好嗎？拜托，父親。”

格魯面露不悅之色，模仿女兒的口氣說：“‘拜托，父親！拜托，父親。’我看得出來，你一定對你這個老父親厭煩透頂，甚至懶得隨便說兩句，跟他討論一下時事。我想是我連累了你們，我坐在這個角落，讓你們兩個人做三人份的工作……這是誰的錯？我還很強壯，我愿意工作。你也知道，我的腿只要接受治療，就一定可以痊愈。”

他一面說話，一面拍打著那雙腿。但他只能聽見嘹亮的巴掌聲，卻絲毫感覺不到大力而粗暴的拍打。“我無法接受治療，唯一的原因是我太老了，已經不值得他們幫我醫治。難道你不認為這就是‘畸形文化’嗎？一個人明明可以工作，他們卻不讓他工作，這種世界你還能找出別的形容詞嗎？眾星在上，所謂的‘特殊制度’實在荒謬絕倫，我認為現在該是我們中止這些制度的時候了。它們不只是特殊，簡直就是瘋狂！我認為……”

他奮力揮舞雙臂，由于氣血上涌，他的臉孔漲得通紅。

亞賓卻從椅子上站起來，伸手緊緊抓住老人的肩頭。他說：“有什么好心煩的呢，格魯？等你看完報紙，我一定讀一讀那篇社論。”

“當然，但你會同意他們，所以這么做有什么用呢？你們這些年輕人，都是一群軟骨頭，只不過是那些‘古人’捏在手中的海綿。”

此時洛雅厲聲道：“好啦，父親，別提那種事。”她坐在那里，靜靜聽了一會兒，自己也說不出為什么這樣做，可是……

每次只要提到古人教團，亞賓就會感到一陣刺骨的涼意，這次也毫無例外。格魯這樣口沒遮攔，實在是不安全的舉動，他竟然嘲笑地球的古代文化，竟然……竟然……

啊，都是那個下賤的“同化主義”。他趕緊吞了一下口水，這個詞匯實在丑惡，即使想一想都令人受不了。

當然，格魯年輕的時候，曾經盛傳一些放棄古代舊規的愚蠢言論，可是現在時代不同了。格魯應該知道這點——他也許知道，只不過身為一名禁錮在輪椅上的囚犯，他唯一能做的就是數著日子，等待下一次普查來臨，因此很難保持理性與理智。

也許三人之中，要算格魯最能處之泰然，不過他沒有再說什么。時間一點一滴地溜走，他變得越來越安靜，報紙上的鉛字則越來越模糊。他還沒時間仔細精讀體育版，原本搖搖晃晃的腦袋便緩緩垂到胸前。他發出輕微的鼾聲，報紙則從他的指縫溜到地下，發出最后一下無意的沙沙聲。

然后，洛雅以憂心忡忡的口氣，悄聲道：“我們這樣對他，也許不能算是仁慈，亞賓。像父親這樣的遭遇，過著這種生活實在非常痛苦。跟他以往熟悉的生活比較起來，這樣活著簡直生不如死。”

“好死不如賴活著，洛雅。他現在有報紙和書籍跟他做伴，就讓他鬧吧！像這樣一點點的激動，可令他精神振奮，他會有幾天快樂安詳的日子了。”

亞賓又開始研究手中那副牌，當他正要打出一張的時候，大門突然響起一陣敲擊聲。但隨之而來的嘶啞叫喊，卻聽不出是在說些什么。

亞賓的手震了一下便僵住了。洛雅盯著她的丈夫，雙眼透出恐懼的目光，下唇則不停在打顫。

亞賓說：“把格魯推走，快！”

當他這樣說的時候，洛雅已經來到輪椅旁邊。她一面推著輪椅，一面輕聲哄慰著老者。

但輪椅剛剛轉動，格魯便立即驚醒。他發出一聲喘息，然后坐直身子，下意識地伸手摸索著報紙。

“怎么回事？”他氣呼呼地質問，聲音還特別大。

“噓，沒有關系。”洛雅含糊地說了一句，便將輪椅推到隔壁房間。然后她關起門來，背靠在門上，她平坦的胸部激烈地起伏，眼睛卻在尋找丈夫的目光。此時，又傳來另一陣敲門聲。

打開大門的時候，他們兩人站得很近，幾乎像是擺出一種防御的架勢。而當他們面對這個矮胖的陌生男子，望著他臉上曖昧的微笑時，兩人同時露出充滿敵意的目光。

洛雅說：“有什么我們能幫你的嗎？”那純粹只是禮貌性的問句。不料那名男子突然大口喘氣，并且伸出一只手，扶住搖搖欲墜的身軀，嚇得她趕緊向后跳開。

“他生病了嗎？”亞賓不知所措地問，“來，幫我扶他進去。”

幾小時后，在他們寧靜的臥房中，洛雅與亞賓慢吞吞地準備就寢。

“亞賓——”洛雅說。

“什么事？”

“這樣做安全嗎？”

“安全？”他似乎故意裝作聽不懂。

“我的意思是，把那個人帶進屋來。他是誰？”

“我怎么知道？”他沒好氣地答道，“可是無論如何，遇到一個病人，我們總不能見死不救。明天，如果他欠缺身份證明，我們就去通知地方安全局，那么這件事就結束了。”他轉過頭去，顯然是想結束這段對話。

他的妻子卻打破沉默，她纖細的聲音聽來更加焦急。“你不會認為他可能是古人教團的特務吧？格魯的事情，你也知道。”

“你的意思是，因為他今晚說的那些話？這實在是太荒唐的想法，我不予置評。”

“我不是那個意思，你知道的。我的意思是說，我們非法收容格魯，到現在已經兩年了。而你也知道，我們這樣做，觸犯了最嚴重的‘俗例’。”

亞賓喃喃道：“我們沒有危害任何人，我們達到了生產定額，對不對？即使那是三個人——三個人的工作量。既然我們做到了，他們為何還要懷疑呢？我們甚至不讓他走出屋子。”

“他們可能循輪椅的線索追來，電動機和配件都是你在外面買的。”

“別再提這件事，洛雅。我已經解釋過好多次，我買來拼裝那個輪椅的機件，都是標準的廚房設備。此外，懷疑他是兄弟團契的間諜，根本一點道理也沒有。你以為他們為了一個坐在輪椅上的可憐老頭，會安排這么精心的計謀嗎？他們難道不能帶著搜索許可狀，大白天就闖進來嗎？拜托，自己推想看看。”

“好吧，那么，亞賓，”她的雙眼突然亮起來，“如果你真這么想，我也一直希望你會這么想，那么他一定是個外人，他不可能是地球人。”

“你說他不可能，究竟是什么意思？這么說就更荒謬了。帝國的人哪里不好去，為什么偏偏來到地球？”

“我也不知道為什么！啊，我知道了，也許他在那邊犯了罪。”她立刻陷進自己的幻想中，“有什么不對？這完全合情合理。地球是最自然的選擇，誰會想到來這里找他？”

“假如他是個外人，你又有什么證據證明這一點？”

“他不會說我們的語言，對不對？這點你必須同意。你聽得懂他說的任何一個字嗎？所以說，他一定是來自銀河某個遙遠的角落，那里的方言非常奇怪。我聽人家說，住在富瑪浩特上的人，想要在川陀的皇宮中開口說話，等于得從頭學習一種新的語言……但是，難道你看不出這代表什么嗎？假如他是個陌生人，普查局里就沒有他的檔案，只要我們不去報告，他一定高興都來不及。我們可以讓他在農場工作，取代父親的位置，這樣一來，工作人口又成了三個，不再只有兩個人，下一季的生產定額一定不成問題……甚至現在，他就可以幫忙收割。”

她焦慮地望著丈夫遲疑的臉孔。他考慮良久，然后說：“好啦，上床吧，洛雅。白天我們再繼續討論，那時候腦袋也會清醒些。”

他們的細語就此結束，燈光也全部熄滅。終于，這間臥室與這棟房子都被濃濃的睡意籠罩。

第二天早上，輪到格魯為這個難題傷腦筋。亞賓滿懷希望地去請教他，他對岳父很有信心，這種信心在他自己身上完全找不到。

格魯說：“你們那些問題，亞賓，顯然源自將我登記為工作人口，所以生產定額定成三個人的份。我恨透了為你們制造麻煩，如今我已經多活兩年，實在也夠本了。”

亞賓感到很尷尬。“根本不是這個問題，我沒有暗示你是我們的麻煩。”

“嗯，總之，這又有什么分別？再過兩年，就會有另一次普查，反正到時我也得走。”

“至少你還有兩年的時間，可以安心讀書，好好休息。何必連這一點都要剝奪呢？”

“因為其他人都是這樣。而你和洛雅又要怎么辦？當他們來抓我的時候，會把你們一并帶走。我還算是人嗎？為了茍延殘喘多活幾年，竟然要犧牲……”

“好啦，格魯，我不要聽這些戲劇性的臺詞。我們準備怎么做，早就告訴過你許多次了。在普查的前一個星期，我們就會把你報上去。”

“并且瞞過醫生，是嗎？”

“我們自然會賄賂醫生。”

“哼！而這個新來的人——他會讓你們罪上加罪，你們也得把他藏起來。”

“到時候我們會放他走。看在地球的份上，現在何必操這個心？還有兩年的時間。現在我們該怎么處置他？”

“一個陌生人，”格魯沉思了一番，“他來敲我們的門，不知從何而來，他說的話我們完全聽不懂……我不知道該給你們什么忠告。”

亞賓答道：“他的態度很溫順，似乎嚇得要死，不會對我們造成任何傷害。”

“嚇得要死，啊？萬一他是弱智，那又當如何？萬一他的嘰哩呱啦根本不是什么方言，而是精神病人說的瘋話，那又當如何？”

“聽來不像。”亞賓雖然這樣說，卻開始顯得坐立不安。

“你對自己這樣說，是因為你想要用他……好吧，我告訴你該怎么做，帶他進城去。”

“去芝加？”亞賓嚇了一大跳，“那就完蛋了。”

“絕對不會，”格魯以平靜的口吻說，“你的問題就是不看報紙，所幸在這個家里，還有我負責這檔子事。剛好核能研究所研發出一種裝置，據說可以增進人類的學習效率。在周末副刊中，有整整一頁的詳細報道。他們在征求志愿者，你就把那個人帶去，讓他去當志愿者。”

亞賓堅決地搖了搖頭。“你瘋了，我絕不能這樣做，格魯。他們問的第一件事，一定就是他的登記號碼。那等于公開請人前來調查，會把一切通通搞砸。然后，他們還會發現你的事。”

“不，他們不會的，你剛好完全搞錯了，亞賓。研究所之所以征求志愿者，就是因為那個機器仍在實驗階段。它或許已經害死了幾個人，因此我確定他們不會問任何問題。萬一那個陌生人死了，跟現在的情況比較起來，他可能也沒有什么損失……來，亞賓，把圖書投影機遞給我，定在六號卷軸上，等到報紙送來，就馬上拿給我，好不好？”

史瓦茲睜開眼睛的時候，已經是第二天的下午。他立刻感到萬分難過——醒來時妻子不在身旁，一個熟悉的世界就這樣消失了。而且，這股錐心的痛苦還在不斷滋長。

以前，他也曾感受過這種痛苦，那段短暫的記憶此時突然重現腦海，照亮早已塵封多年的場景。那里面有他自己，當時他還是個少年，在冰雪封凍的村莊里……有一副雪橇正準備出發……雪橇之旅的盡頭是一列火車……然后，是一艘巨大的輪船……

此時，對于那個熟悉世界的渴盼與憂慮，將現在的他與二十歲的他——正準備移民美國的他連到了一起。

挫折感實在太真實了，這不可能是一個夢。

當房門上方的燈光開始閃爍，男主人毫無意義的男中音傳來時，他猛然從床上跳起來。接著房門便被打開，早餐送到了他面前——除了牛奶，還有一碗糊狀的粥，他認不出那究竟是什么，不過味道有點像是玉米濃粥（但更為可口）。

他說了一聲“謝謝”，同時猛點著頭。

那個農夫回答了一些話，便從椅背上拿起史瓦茲的襯衣，從各個角度仔細檢視一番，尤其對那些扣子特別留意。然后他又將襯衣掛回原處，再猛力推開一個柜櫥的滑動門。直到這個時候，史瓦茲才看清墻壁呈現的溫暖乳白色。

“塑膠的。”他喃喃自語，對于說不出所以然的材料，外行人最喜歡用這個萬試萬靈的字眼。他還注意到，整個房間內部沒有任何棱角，所有的平面都以圓滑的曲面接合起來。

男主人拿出一些東西遞給他，并且做了些絕不至于產生誤會的手勢，意思顯然是要史瓦茲去盥洗更衣。

靠著主人的幫助與指導，他乖乖地完成這些工作。只不過他找不到刮臉的用具，雖然他沖著下巴拼命比畫，換來的卻只是一陣聽不懂的聲音，以及對方臉上明顯的嫌惡表情。史瓦茲只好摸摸灰白的短髭，輕輕嘆了一口氣。

接著，主人將他帶到一輛細長的小型雙輪車前，比手畫腳命令他上車。地面立刻迅速向后退去，兩側空曠的道路也在不斷變換著景致。最后，前方終于出現一群低矮的、閃閃發光的白色建筑，而在更遠的地方，則是一片藍色的汪洋。

他熱切地指著外面。“芝加哥？”

那是他最后的一線希望，因為他現在看到的一切，與那個城市顯然沒有半分相似之處。

那農夫卻根本沒有回答。

他最后的希望也破滅了。

## 第三章單一世界？眾多世界？

貝爾・艾伐丹剛剛舉行過記者招待會，正準備前往地球進行遠征。想到無遠弗屆的銀河帝國，以及其中上億個恒星系，他就感到無比平靜。如今，問題不再是他在這個星區是否家喻戶曉，只要他有關地球的理論得以證實，那么在銀河系每一顆住人行星——上萬年的太空開拓史中，人類曾涉足的每一顆行星——他的名聲都能永葆屹立不搖。

這些可預期的名望高峰，這些純科學成就的頂點，很早以前便屬于他，不過得來可不容易。如今他才三十五歲，他的學術生涯卻已充滿爭議性。他引起的第一個震撼，是他以史無前例的二十三歲幼齡，即自大角大學獲得資深考古學者的學位，這項成就震撼了該校每個角落。而另一項震撼——雖然沒有實質的重要性，卻也同樣引人注目——則是《銀河考古學會期刊》拒絕刊登他的高級學位論文。大角大學自成立以來，學生的高級學位論文被學術期刊拒絕，這還是破天荒頭一遭。此外，這也是那個老成持重的專業期刊，有史以來首度以粗魯的字句解釋拒絕刊登的理由。

在不懂考古學的人看來，這篇名為《天狼星區古代器物研究及其應用于人類起源擴散假說之探討》只是幾頁難懂而枯燥的文章，它會引起這么大的火氣，簡直可以說是個謎。然而，這個事件的背景，是艾伐丹從一開始就接受一個離經叛道的假說：人類最初起源于某顆行星，后來才逐漸擴散到整個銀河。最早提出這個理論的人，是一些隸屬于神秘主義學派的學者，那些人對形而上學的關注，要比對考古學還深得多。這種說法最受當今幻想小說家喜愛，可是帝國中每一位有地位的考古學家，都將其視同洪水猛獸。

不過，即使對最有地位的考古學家而言，今日的艾伐丹也代表一股不可忽視的力量。因為在不到十年的時間內，他已成為舉世公認的考古學大師，對于帝國前文化的遺跡，那些仍掩藏于銀河偏遠落后區域的遺物，他可算是權威中的權威。

譬如說，他曾寫過一篇專題論文，探討參宿七星區的機械文明。在那個星區中，機器人的發展創造了一個獨特的文化，一直持續好幾個世紀。最后，那些金屬奴仆達到完美的境界，人類的進取心卻因而喪失殆盡，以致一位名叫莫瑞的軍閥，率領一支朝氣蓬勃的艦隊，便輕易征服了整個星區。

正統的考古學理論，堅信人類是在各行星上獨立演化而成，至于那些特異的文化，例如“參宿七文化”，則被當做人種差異尚未被通婚消除的例子。

但艾伐丹一舉推翻了這種觀念，他提出有力的證據，證明參宿七產生的機器人文化只不過是當時、當地的社會經濟發展導致的必然結果。

此外，還有蛇夫座的那些野蠻世界，長久以來，正統學派一致認定其上居民是原始人類的范例，亦即尚未進化至星際旅行階段的人類。在每本考古學教科書中，都會拿那些世界當“合并說”的最佳例證。這個理論認為，在任何一個飽含水分與氧氣，且溫度與重力適中的世界上，人類都是生物演化的一個自然頂峰；每個獨立演化出來的人種，相互間都能婚配；而在星際旅行發明后，這種通婚的情形便開始發生。

然而，艾伐丹卻在蛇夫座那些已有千年歷史的蠻荒世界上，發掘到更早的文明遺跡，并證明在其中某顆行星上，最早一批記錄記載著星際貿易活動。而最后的臨門一腳，則是他以百分之百堅實的證據，證明人類是在文明發展到一定程度后，才移民到那個星域去的。

直到這個時候，《銀河考古》（這是該期刊在學術界的正式簡稱）才決定刊載艾伐丹的高級學位論文，距離他提出這篇論文，已經超過十個年頭。

如今，為了進一步探討他的得意理論，艾伐丹來到一顆名叫地球的行星，它或許是帝國境內最微不足道的一個世界。

艾伐丹降落的地點，是地球上唯一類似帝國領土的角落，它位于喜馬拉雅山脈北方荒涼的高原上。那里不存在任何放射性，自古以來始終沒有。該處聳立著一座金碧輝煌的宮殿，它并非地球式建筑，而是處處模仿那些較幸運的世界上的總督府邸。為舒適起見，周圍特別建造了蒼翠茂盛的庭園。礙眼的巖石全被表層土壤掩蓋，并且勤加灌溉，整個庭園浸淫在人工大氣與人工氣候中。整整五平方英里的土地，遂被轉化成一大片草坪與美麗的花園。

這項工程所花費的人力物力，就地球的標準而言實在嚇人，但它有幾千萬顆行星上數不盡的資源作后盾。（根據估計，在銀河紀元八二七年時，平均每天有五十顆行星改制為星省。想要獲得這個高貴的地位，行星的人口必須達到五億之眾。）

在這個不像位于地球的角落，住著地球的行政官。有些時候，在這個人工的奢侈環境中，他會忘記管轄的是個老鼠洞般的世界，只記得自己是一名貴族，出身于一個光榮而古老的家族。

而他的夫人似乎比較不常自欺，尤其是在某些時候，例如當她站在一個布滿芳草的小丘上，她能看見遠方那條明顯斷然的分界線，將這個庭園與地球的荒涼景象分隔開來。此時，那些七彩的噴泉（在晚間會放出冷光，形成一種液態火焰的效果）、花團錦簇的小徑，以及充滿田園風味的小樹林，都無法使她忘懷遭到放逐的事實。

因此，艾伐丹所受到的歡迎，或許超出官方禮數的要求。對行政官而言，艾伐丹畢竟代表著一絲帝國的氣息，讓他重新感受到帝國的廣大無邊。

至于艾伐丹自己，則對周遭許多事物贊譽有加。

他說：“實在了不起，而且很有品味。銀河中央的文化，竟然滲透到我們帝國最偏遠的區域，這實在令人相當訝異，恩尼亞斯大人。”

恩尼亞斯微微一笑。“只怕對這座地球行政官邸而言，參觀一下要比長期居住有趣得多。它只是虛有其表，沒有什么真正的用處。除了我自己、我的家人、我的手下、此地和行星各個重要據點的帝國駐軍，以及偶爾到來的訪客，比如說你自己，你就再也找不出什么中央文化的氣息。在我看來，這根本不夠。”

現在是午后與黃昏交接時分，他們正坐在柱廊里。包圍在紫色霧氣中的鋸齒狀地平線，輝映著漸漸西斜的陽光。空氣中充滿植物的芳香，氣流的運動僅僅像是輕聲的嘆息。

當然，對于一位客人的行動，即使身為行政官，顯得過于好奇也不太合宜。不過有個例外，那就是行政官與帝國若隔絕得太久，即使他的問題過分了些，也該算是情有可原。

恩尼亞斯說：“你打算待些時日嗎，艾伐丹博士？”

“這一點，恩尼亞斯大人，我也不敢肯定。我比其他的考古隊員早些抵達，是要先來熟悉一下地球的文化，并辦好必要的法律手續。比方說，照例我必須得到您的正式核準，才能在必要的地點建立營地，諸如此類的事。”

“哦，批準，批準！但你準備何時開挖？在這個卑賤的碎石堆上，你能指望發現些什么呢？”

“假如一切順利，我希望能在幾個月內建好營地。至于這個世界——啊，絕不能稱它為卑賤的石堆，它在銀河中擁有絕對唯一的地位。”

“唯一？”行政官硬生生地說，“根本沒這回事！它是個很普通的世界，簡直可以說是一個豬舍、一個可怕的洞穴、一個惡臭的糞坑，你幾乎可用任何下賤的字眼形容它。不過，雖然它使人厭惡至極，卻連它的惡行惡狀也稱不上唯一，它只能算是個普通的、野蠻的鄉下世界。”

這番不搭調的話竟說得如此慷慨激昂，令艾伐丹感到有些驚訝。“可是，”他說，“這個世界具有放射性。”

“嗯，那又怎么樣？銀河中有好幾千顆行星具有放射性，有些的放射性比地球上還強得多。”

這個時候，一個活動酒柜開始輕巧地滑動，吸引了他們的注意。它一直滑到伸手可及的地方，才緩緩停下來。

恩尼亞斯指著酒柜，對他的客人說：“你喜歡喝什么？”

“沒什么特別喜好，來杯萊姆雞尾酒吧。”

“這不成問題，酒柜會有那些配方……要不要加些陳薩水？”

“一點點就好。”艾伐丹一面說，一面伸出食指與拇指比了比，兩根指頭幾乎要碰在一起。

“一會兒就好。”

在酒柜內部（這也許是最普遍、最受歡迎的一種機械產物），一個酒保開始動作——那是個電子酒保，它調酒并非靠量杯，而是以原子為計數單位，因此每次比例都完美無缺。任何一個真人調酒師，不論技藝多么出神入化，與它比較都會相形見絀。

兩人在一旁等了一會兒，酒柜中突然冒出兩只高腳杯，就像是憑空出現一樣。

艾伐丹拿起綠色的那杯，他先將酒杯貼在臉頰上，感受它的冰涼，才將杯緣湊向唇邊，開始細細品嘗。

“恰到好處。”他將酒杯放到固定于座椅扶手的杯座中，又說：“具有放射性的行星有好幾千顆，行政官，正如您所說的，可是其中只有一顆有人居住。就是這一顆，行政官。”

“這個嘛，”恩尼亞斯咂著嘴唇，經過柔滑的酒液滋潤，他的口氣似乎緩和許多，“也許它在這方面的確是唯一的，那卻不是什么值得羨慕的特點。”

“但這并非只是統計上的唯一性，”艾伐丹一面淺嘗著手中的美酒，一面抽空從容不迫地說，“它還具有其他意義，潛在的重大意義。生物學家曾經證明，或聲稱曾經證明，假如在一顆行星的大氣與海洋中，放射線強度超過某個定值，生命就無法發展……而地球的放射性，則遠超過這個限度。”

“很有趣，這點我倒不知道。我想，這個事實就是個確切的證據，證明地球生命和銀河其他的生命有基本的差異……這該使你滿意，因為你是從天狼星區來的。”

對于自己這番話，他表現出嘲諷般的得意。接著，他又以親昵的口氣說了一大串獨白：“你可知道，統治這顆行星最大的困難是什么？是得應付天狼星區普遍存在的、強烈的反地球主義。而地球人呢，則將這種情緒連本帶利奉還。當然，我不是說銀河其他許多地方，都沒有較淡薄的反地球主義，可是沒有一處像天狼星區那么激烈。”

艾伐丹的反應是激動且不耐煩。“恩尼亞斯大人，我反對這種推論，我絕不比世上任何人更偏狹。我相信人類是單一物種，這是我自己科學信仰的核心，就連地球人也包括在內。事實上，所有的生命基本上都是統一的，生命的基礎一律是鏈狀的核酸分子，以及形成膠體分散系的蛋白質結構。我剛才提到的放射性效應，不僅適用于人類的某一部分，也不僅適用于任何生命的某一部分，而是所有的生命一律適用。因為它的理論基礎，是主宰蛋白質分子的量子力學。這個道理對您，對我，對地球人，對蜘蛛，甚至對細菌都成立。

“您想想看，蛋白質與核酸，也許我根本不必告訴您，分別是氨基酸與核苷酸的龐大而復雜的集合體，當然還有其他特化的化合物。它們組成繁復的三維形樣，不穩定的程度就像陰天的陽光。這種不穩定性正是生命，因為它要永不止息地改變自己的位置，才得以保有自我的形態——就像耍特技的人，將一根長桿頂在鼻尖一樣。

“可是這些神奇的生化分子，首先得由無機物質組合，然后生命方能存在。因此，在最初的時候，太陽輻射出的能量，作用在我們所謂的海洋——那些巨量的溶液中，有機分子的復雜度才會漸漸增加。從甲烷變成甲醛，最后變成糖類和淀粉，這是一條途徑；而從尿素變成核苷酸再變成核酸，又是另一條途徑；此外，從尿素變成氨基酸再變成蛋白質，則是第三條可能的途徑。當然，原子的這些組合與蛻變，全都是一些隨機現象。在某個世界上，這個過程也許需要幾百萬年才能完成，而在另一個世界，也許只需要幾百年的時間。當然，前者的可能性遠大于后者。事實上，最可能的情形，是根本沒有任何結果產生。

“如今，對于所有相關的反應鏈，有機物理化學家都已做出極精確的描述，尤其是其中的能量學，也就是說，每個原子轉移所伴隨的能量變化關系。現在我們幾乎可以百分之百肯定，生命建立過程中的幾個關鍵性步驟，必須在沒有輻射能的情況下才會發生。如果這點令您感到奇怪，行政官，那我只能說，光化學——它專門研究輻射能所引發的化學反應——已經是一門極成熟的科學。在光化學中，有無數非常簡單的反應，在有光子存在的情況下，會朝某個固定方向進行，而在欠缺光子的時候，反應的方向卻剛好相反。

“在普通的世界上，太陽是唯一的輻射能量源，至少是最主要的來源。當烏云遮日的時候，或者在晚間，碳與氮的化合物便會組合及重組。因為在這些情況下，太陽能的量子不會撞擊在它們身上——像保齡球撞向無數個無限小的球瓶那樣——所以那些反應才有可能發生。

“可是在具有放射性的世界上，不論有沒有太陽，每一滴水中——即使在深夜時分，即使在五英里深的地底，都迸濺著強力的伽馬射線，會將碳原子踢得飛來飛去——化學家的說法，是使它們活化——迫使某些關鍵反應只能朝某個方向進行，就是絕不會產生生命的方向。”

說到這里，艾伐丹的酒喝完了。他將空酒杯放回面前的酒柜上，酒杯立刻被收進特殊隔間中，自動洗凈并完成殺菌手續，準備隨時盛裝下一杯酒。

“再來一杯？”恩尼亞斯問。

“晚餐后再說吧，”艾伐丹道，“現在我已經喝得夠多了。”

恩尼亞斯一面用尖細的手指輕敲座椅扶手，一面說：“聽你這么講，這個過程的確相當吸引人，但若是一切如你所說，地球上的生命又作何解釋？這些生命又是怎么發展出來的？”

“啊，您看，連您都開始感到好奇了。不過，我認為，答案其實非常簡單。放射性即使超過阻止生命產生的最低值，也不一定能摧毀業已形成的生命。放射線也許會改變它們，然而，除非強度實在太高，它不會毀滅既有的生命……您想想看，兩者的化學反應并不相同。前者是必須防止簡單分子結合起來，至于后者，則是必須破壞已經形成的復雜分子，這根本是兩碼子事。”

“我實在看不出這種理論能用在哪里。”恩尼亞斯說。

“這難道還不夠明顯嗎？地球生命起源于這顆行星尚未具有放射性的時代。親愛的行政官，既要接受地球擁有生命這個事實，又不想推翻眾多的化學理論，這是唯一可能的解釋。”

恩尼亞斯盯著對方，顯得驚訝而難以置信。“但你不可能是認真的。”

“為什么？”

“因為一個世界怎么會‘變得’具有放射性？存在于行星地殼中的放射性元素，壽命都有好幾億年。我在大學的時候，讀的雖然是法學預科，但這些我至少還學過。過去，它們一定已經存在無限久遠的時間了。”

“別忘了還有所謂人工放射性，恩尼亞斯大人，即使宏觀尺度上也有這種現象。已知有數千種核反應，擁有足以產生各種放射性同位素的足夠能量。啊，如果我們假設，人類曾將某種核反應用于工業用途，可是沒有妥善控制，甚至可能將它用在戰爭上——如果您能想象在一顆行星上所發生的戰爭，那么想必大多數的表層土壤，都會被轉化成人工放射性物質。這種情形您又要怎么說？”

這時太陽已經下山，將天際染成一片血紅。在殘陽映照下，恩尼亞斯瘦削的臉龐顯得分外紅潤。傍晚的微風徐徐吹來；庭園中經過仔細揀選的各種昆蟲，此刻的鳴叫則特別動聽，幾乎有催人入眠的力量。

恩尼亞斯又說：“在我聽來十分牽強。舉例來說，我無法想象將核反應用在戰爭中，或是在任何情況下，竟讓它們失去控制到那種程度……”

“這是自然的事，尊駕，您很容易低估核反應的威力，因為您生長在這個時代，控制核反應已是輕而易舉的事。可是如果某個人，或某支軍隊，在防護罩發明前使用這種武器，那又會怎么樣？比方說，這就像在人類發現水或沙可以滅火前，使用燃燒彈當武器一樣。”

“嗯——”恩尼亞斯說，“你這話的口氣很像謝克特。”

“謝克特是誰？”艾伐丹立刻抬起頭來。

“一個地球人，那種有教養的極少數——我的意思是，可以交談的那種紳士。他是個物理學家，有一次他曾經對我說，地球也許并非一直具有放射性。”

“啊……這個嘛，也沒什么好奇怪的，因為這個理論當然不是我首創的。它記載在《古人書》中，那本書收錄了許多史前地球的傳說或虛構歷史。其實可以說，我剛才說的就是那本書的內容，只不過我將那些相當曖昧的語句，一一翻譯成科學性的敘述。”

“古人書？”恩尼亞斯似乎很驚訝，而且有些坐立不安。“你從哪里找到的？”

“到處搜集的，這可不簡單，我手頭上的也不過是些片段。當然，一切有關無放射性的傳說資料，即使完全不符合科學，對我的計劃也非常重要……您為什么問呢？”

“因為那本書是地球上某個激進教派的圣典，他們嚴禁外人閱讀。當你待在地球上的時候，我絕不會宣傳這件事。曾經有些非地球人，也就是他們口中的外人，因為觸犯更輕微的禁忌，而被他們處以私刑。”

“聽您這么說，好像此地的帝國警力并不健全。”

“只有在發生褻瀆行為的時候。這是我的忠告，艾伐丹博士！”

一陣優美的鐘聲突然響起，回蕩的音符似乎與樹木的颯颯聲相互呼應。鐘聲久久未曾消逝，仿佛眷戀周遭的一切而流連忘返。

恩尼亞斯站起來。“我想晚餐時間應該到了。你愿意加入我們嗎，博士，讓住在帝國偏遠角落的我們盡一點地主之誼？”

此地舉行盛宴的機會實在很少，所以只要有任何名目，無論大小都不會輕易放過。因此菜肴十分豐盛，餐廳布置得極為奢華，男士刻意修飾一番，女士則打扮得艷光四射。此外必須一提的是，來自天狼星區拜隆星的貝爾・艾伐丹博士，幾乎要醉倒在眾人的奉承中。

宴會后半段，艾伐丹趁機抓住了出席晚宴的來賓，將剛才跟恩尼亞斯說過的話幾乎重復了一遍。只不過這次，他得到的反應顯然令他大失所望。

一位穿著華麗制服的上校，以軍人對待學者一貫的假惺惺態度向他湊過來，說道：“假如我沒弄錯你的意思，艾伐丹博士，你是想告訴我們，這些地球賤種屬于一個古老的種族，而這個種族有可能是所有人類的祖先？”

“上校，我不愿做這么直接的斷言。不過我認為，這種有趣的可能性的確存在。一年以后，我有信心能作出明確的評斷。”

“假如你發現事實的確如此，雖然我強烈質疑，博士，”上校回嘴道，“那我會被你嚇得魂飛天外。如今，我在地球已經駐守四個年頭，我的經驗絕不算少。我發現地球人都是惡棍、無賴，沒有一個例外。他們的智力絕對低我們一等；使人類征服整個銀河的智慧火花，在他們腦袋里并不存在。他們懶惰、迷信、貪婪，沒有一絲一毫高貴的靈魂。我向你或其他任何人挑戰，誰要是能給我找個地球人來，只要他在任何方面稱得上是真正的男子漢——比如說，像你或是像我——那個時候，我才會姑且相信你的話，承認他或許和我們的祖先屬于同一種族。可是，在此之前，請原諒我無法作出那種假設。”

坐在桌角的一個肥胖男子，此時突然道：“人們都說只有死的地球人才是好的地球人，不過即使死了，他們通常還不忘放出惡臭。”說完便放肆地哈哈大笑。

艾伐丹對著面前的菜肴猛皺眉頭，就這么低著頭說：“我不想爭論種族間的差異，尤其在這個問題上，它根本毫不相干，我討論的是地球的史前史。那些人的后代，如今經過長期隔離，而且被困在最不尋常的環境中。即使如此，我仍不會太輕易妄下斷語。”

他轉向恩尼亞斯，又說：“大人，我相信在晚餐前，您曾經提到一個地球人。”

“有嗎？我不記得了。”

“一名物理學家，謝克特。”

“哦，對，沒錯。”

“艾福瑞特・謝克特，是不是？”

“啊，沒錯，你聽說過他嗎？”

“我想我的確聽過。由于您提到他，這頓晚餐從頭到尾我都在動腦筋，不過我相信，現在我終于想了起來。他該不會是哪里的哪個核能研究所——哦，那個該死的地方叫什么名字？”他用掌根敲了一兩下額頭，“芝加核能研究所的那個謝克特？”

“你剛好說對了，他怎么了？”

“是這樣的，八月號的《物理評論》中，刊載了他的一篇文章。我之所以會注意到，是因為我正在收集任何有關地球的資料，而在流通全銀河的學術期刊上，地球人發表的文章少之又少。無論如何，我想要說明的是，那人聲稱發明出一種裝置，他稱之為突觸放大器，據說能增進哺乳動物神經系統的學習能力。”

“真的嗎？”恩尼亞斯的聲音太尖銳了些，“我沒聽過這回事。”

“我能幫您找來這篇文章，它實在相當有趣。不過，當然，我不能假裝了解其中的數學。然而，他只拿地球的某種原生動物做過實驗——老鼠，我相信他們是這么叫的——利用突觸放大器改造它們，再讓它們穿越迷宮。您該知道我在說什么，就是在一個迷宮模型中，學習遵循正確的路徑前進，終點處有食物做獎賞。他用未受改造的老鼠當對照組，發現在每次實驗中，接受改造的老鼠走出迷宮的時間，不到正常老鼠的三分之一……您看出其中的意義了嗎，上校？”

引發這場討論的那位軍人，以漠不關心的口氣答道：“沒有，博士，我沒看出來。”

“那就讓我來解釋，我堅決相信，任何有能力完成這種工作的科學家，即使是個地球人，他的智力也至少和我不相上下。如果你不介意我冒昧，我要說他的智力也不會比你差。”

此時恩尼亞斯突然打岔：“對不起，艾伐丹博士，我希望能回到突觸放大器這個話題。謝克特有沒有拿人類做過實驗？”

艾伐丹馬上哈哈大笑。“我相信還沒有，恩尼亞斯大人。接受突觸放大器改造的老鼠，十分之九都在改造過程中死去。在沒有重大進展之前，想必他不敢拿人類做實驗。”

聽完這番話，恩尼亞斯深深沉入座椅中，額頭微微皺起來。在晚餐結束前，他沒有再開口，也沒有再吃任何東西。

不到午夜時分，行政官就悄悄離開眾人。他只跟夫人說了一句話，便乘著他的私人飛艇，飛向兩小時航程外的芝加市。他的額頭始終微微皺著，心中則極其焦慮不安。

因此，那天下午，當亞賓・瑪倫帶著約瑟夫・史瓦茲來到芝加，想讓他接受謝克特的突觸放大器治療時，謝克特本人已經跟不折不扣的地球行政官密談了一個多小時。

## 第四章捷徑

到了芝加后，亞賓渾身不自在，感到自己被不知名的恐怖包圍。芝加是地球上最大的城市之一，據說人口共有五萬，而在芝加的某個角落，住著偉大帝國派來的重要官員。

事實上，他從未見過來自銀河的人，而在這里，在芝加，他卻不停扭轉脖子，唯恐自己遇上一個。若是追根究底，他也無法解釋即使真的遇見外人，他又如何能從地球人中分辨出來。不過，他有個根深蒂固的觀念，覺得兩者總會有些區別。

走進那個研究所的時候，他還不忘轉頭再望一眼。他將雙輪車停在一座露天廣場上，并買了一張六小時的停車券。這么奢侈的大手筆，會不會引起別人的懷疑？現在每樣事物都令他害怕，空氣中似乎處處是眼睛與耳朵。

但愿那個陌生人記得他的囑咐，一直安分地藏在后座底部。他曾拼命點頭，可是他真的了解嗎？亞賓突然對自己生起悶氣，他為什么要被格魯說服，做出這么瘋狂的舉動？

面前的門不知何時已經打開，一個聲音突然闖進他的思緒。

那聲音說：“你有什么事嗎？”

口氣聽來有些不耐煩，也許同樣一個問題，那人已經問了他好幾遍。

他則以嘶啞的聲音回答，每個字都像從喉嚨挖出來的干粉。“這里是不是可以申請突觸放大器實驗的地方？”

接待員猛然抬起頭，說了一句：“在這里簽名。”

亞賓卻將雙手放到背后，繼續以沙啞的聲音說：“我能在哪兒先了解一下突觸放大器？”格魯曾經告訴他那個裝置的名字，但他說起來仍然很奇怪，簡直就是不知所云。

那個女接待員卻以強硬的聲音說：“除非你以訪客的身份在這里簽名，否則我無法幫你任何忙，這是規定。”

亞賓掉頭就走，一句話也沒再說。柜臺后面的年輕小姐緊緊抿起嘴唇，同時猛踢座椅旁的訊號桿。

亞賓寧死不愿留下任何不良記錄，可是在他看來，他的努力已遭到慘敗。這名少女剛才一直盯著他，即使一千年后，她仍會記得自己。他起了一個強烈的念頭，想要立刻拔腿飛奔，跑回自己的車上，逃回自己的農場……

從另一個房間中，突然有個身穿實驗袍的人匆匆走出來，那名接待員立刻指著亞賓說：“突觸放大器的志愿者，謝克特小姐。”

然后，她又補充了一句：“他不愿提供姓名。”

亞賓抬起頭，看到來人是另一個年輕女子。他顯得十分惶恐，問道：“你就是那臺機器的負責人嗎，小姐？”

“不，你完全弄錯了。”她露出非常友善的微笑，亞賓隨即感到焦慮消退了些。

“不過，我可以帶你去見他。”然后，她又以熱切的口吻問道：“你真的志愿接受突觸放大器的實驗？”

“我只想見負責人。”亞賓木然地答道。

“好吧。”對于他斷然的不合作態度，她似乎一點也不在意。說完，她便消失在原來那扇門的后面。亞賓等了一會兒，然后，終于看到一根指頭向他招呼……

他跟她走進了一間小型會客室，感到心臟不停怦怦亂跳。

她以輕柔的聲音說：“你只要等上頂多半小時，謝克特博士就會來見你。他現在非常忙碌……如果你想要些膠卷書和閱讀機打發時間，我馬上幫你拿。”

亞賓卻搖了搖頭。小房間的四面墻壁似乎漸漸向他迫來，將他夾在中間動彈不得。他落入陷阱了嗎？那些古人是不是馬上要來抓他？

這是亞賓一生中最長的一次等待。

當地球的行政官恩尼亞斯大人來找謝克特博士的時候，則未遇到類似的困難。不過，他的心情幾乎與亞賓同樣激動。他就任行政官已有四年，但訪問芝加仍算一件大事。身為遙遠的皇帝陛下的直接代表，就法理而言，他能跟銀河各區的總督平起平坐，哪怕那些星區的領域橫跨幾百立方秒差距。然而，實際上，他的處境實在與流放無異。

他困在不毛、空曠的喜馬拉雅山脈，并且夾在憎恨他的群眾與他代表的帝國兩者的沖突中。因此，即使是一趟芝加之旅，對他而言也是一種解脫。

事實上，他的解脫都很短暫。這是無可奈何的事，因為在芝加，他必須隨時穿著灌鉛的服裝，即使睡覺時也不能脫下。而更糟的是，他還得持續不斷服用代謝促進劑。

為此，他對謝克特大吐苦水。

“代謝促進劑，”他一面說，一面拿起朱紅色的藥丸仔細端詳，“朋友，對我來說，它或許才是你們這顆行星的真正象征。它的功能是提高所有新陳代謝過程，因為我如今坐在這里，正被四周的放射性云霧包圍，而你甚至無法察覺它的存在。”

他吞下藥丸，又說：“好啦！現在我的心臟會跳得更快；我的呼吸會自動加速；我的肝臟會在這些化學合成物中氣化——醫護人員告訴我，這會使它成為人體中最重要的工廠。而我付出的代價，則是事后劇烈的頭痛和倦怠感。”

謝克特博士饒有興味地聆聽這番話。他給人一種患了近視的強烈印象，這并非因為他戴著眼鏡，或是眼睛真有毛病，只是因為長久以來，他習慣下意識地仔細觀察一切事物，而在開口說話之前，則會謹慎地多方權衡。他的個子很高，已快要步入晚年，細瘦的身形有點輕微的佝僂。

他對銀河文化相當精通，因此比較不像一般的地球人那樣，對外人懷有普遍的敵意與猜疑——甚至對恩尼亞斯這種以宇宙公民自詡的帝國人，都毫無例外地充滿反感。

謝克特說：“我確定你不需要這種藥丸。代謝促進劑只是你們的迷信之一，而你自己也知道這件事。假如我暗中將它們換成糖丸，你的身體絕不會因而受損。而且，你還會由于心理作用，而在服用后產生類似的頭痛癥狀。”

“你生活在自己習慣的環境中，當然可以說這種風涼話。你能否認你的基礎代謝率比我高嗎？”

“我當然不能，不過這又怎么樣？恩尼亞斯，我知道帝國有種迷信，認為我們地球上的人和其他人類不同，但其實根本沒這回事。難道你到這兒來，是為了宣傳反地球分子的教條？”

恩尼亞斯哼了一聲。“我可以向皇帝陛下起誓，你們地球上的同志才是這種教條的最佳宣傳家。他們住在這里，擠在這個要命的行星上，在自己的憤怒中潰爛，他們根本就是銀河中的慢性潰瘍。

“我是說真的，謝克特。哪顆行星有那么多日常的儀典，而且像重度受虐狂那樣堅守不移？每一天，毫無例外，我都得接見些這個、那個統治團體派來的代表，要求我批準某個可憐鬼的死刑。他們唯一的罪行不過是闖入禁區、回避六十大限，或只是多吃了些不該吃的食物。”

“啊，但你總是批準這些死刑。你的理想主義衍生出來的嫌惡感，似乎并未讓你嚴拒這些要求。”

“眾星是我的見證，我極力反對這些判決。可是我能做些什么呢？皇帝陛下有旨，帝國所有成員都應保有自己的慣例，絕不可強行干擾。這是正確而明智的決定，因為唯有這樣，才能防止眾人支持一些傻瓜，否則，那些傻瓜會三天兩頭煽起叛亂活動。此外，當你們的議會、議院、議廳代表堅持死罪的時候，我要是頑固地反對，會立刻招來鬼哭神嚎，以及對帝國政府的大肆抨擊。這樣一來，我寧可在一群惡魔中睡上二十年，也不愿再多面對地球十分鐘。”

謝克特嘆了一口氣，又用手摸了摸后腦稀疏的頭發。“對銀河其他地區來說——如果他們知曉我們的存在——地球只是天空中一顆小石子。可是對我們而言，它是我們的家鄉，我們唯一的家鄉。然而，我們跟你們這些外世界人士并無不同，只是較為不幸罷了。我們擠在這個幾乎死亡的世界上，放射線圍墻將我們禁錮起來，周圍龐大的銀河全都排斥我們。那些折磨著我們的挫折感，我們又要怎樣發泄？行政官，你是否愿意將我們多余的人口送到外星？”

恩尼亞斯聳了聳肩。“我會在乎嗎？在乎的是其他世界的民眾，他們可不愿成為地球疾病的受害者。”

“地球疾病！”謝克特面露不悅之色，“這是個荒謬的想法，應該盡快根除。我們不會傳染致死的疾病，你跟我們在一起那么久，難道你早就死了嗎？”

“老實說，”恩尼亞斯微微一笑，“我盡一切可能預防不當的接觸。”

“因為你自己對那些宣傳也心存恐懼。無論如何，只有你們那些頑固分子的愚蠢頭腦，才會幻想出這種事情來。”

“啊，謝克特，難道那些認為地球人帶有放射性的理論，根本沒有一點科學根據嗎？”

“有的，他們當然有放射性，他們怎能避免？而你也一樣，帝國上億顆行星中的每個人都一樣。我們所帶的比較多，這點我承認，但絕不足以傷害任何人。”

“不過，只怕銀河中一般人的想法剛好相反，而且不會希望通過實驗證明這一點。此外……”

“此外，你要說我們與眾不同。我們不是人類，拜放射線之賜，我們突變得比較快，因而在許多方面都產生了變化……這也是未經證實的理論。”

“卻是大家都相信的理論。”

“只要大家一直相信，行政官，只要我們地球人一直被當成賤民，你們就能在我們身上發現那些令你們反感的特質。假如你們逼得我們走投無路，我們反彈又有什么好奇怪的？既然你們憎恨我們，能抱怨我們回過頭來恨你們嗎？不，不，我們是被動的受迫害者，不能算是主動的一方。”

對于自己挑起的怒火，恩尼亞斯十分懊喪。即使最優秀的地球人，他想，也具有同樣的盲點，同樣覺得地球是整個宇宙的公敵。

他很有技巧地說：“謝克特，原諒我的魯莽，好嗎？就算我太年輕、太無聊了。在你面前的是個可憐人，一個剛滿四十歲的年輕小伙子——在職業文官生涯中，四十歲只算嬰兒的年齡——他正在地球上磨練實習。也許還要好多年，外星省管理局的那些蠢材才會想起我在此地待得太久，而提拔我轉任比較不太要命的職務。所以說，我們都是關在地球上的囚犯，也都是心靈世界的公民，在偉大的心靈世界中，沒有任何行星或任何有形特征的區別。伸出你的手來，讓我們做個朋友吧。”

謝克特臉上的皺紋消失了，更精確地說，是被象征愉悅的皺紋取代。他開懷地哈哈大笑，然后說：“這番話的內容是懇求的言語，但語氣仍屬于帝國的職業外交官。你是個差勁的演員，行政官。”

“那就請你扮演一名出色的教師，向我說明有關你那臺突觸放大器的一切。”

謝克特明顯地吃了一驚，再度皺起眉頭。“什么，你聽說過那個裝置？這么說，你不但是一名行政官員，還是個物理學家？”

“所有消息都在我的職責范圍內。可是說實在的，謝克特，我真希望知道。”

物理學家仔細打量著對方，似乎有些不大相信。然后他站了起來，將枯瘦的手掌舉到嘴邊，若有所思地掐著嘴唇。“我幾乎不知道該打哪兒說起。”

“這個嘛，眾星在上，如果你在考慮要從哪個數學理論說起，我就幫你省省事吧。那些全都別提，你那些函數、張量之類的東西，我根本一竅不通。”

謝克特的眼睛閃了一下。“好的，那么，如果僅做定性的描述，它就是用來增進人類學習能力的裝置。”

“人類的學習能力？真的！有效嗎？”

“但愿我知道，還需要做很多實驗。我會把主要的原理告訴你，行政官，你就可以自行判斷。人類的神經系統，動物的也一樣，都是由神經蛋白組成。這種物質含有巨量的分子，處于很不安定的電平衡狀態。即使最輕微的刺激，也會擾動其中一個分子，那個分子為了回復平衡，就會將擾動傳給另一個分子，如此循環不已，直到擾動到達腦部為止。

“腦部本身也是類似分子的龐大集合體，所有分子都以各種可能的方式互相聯系。因為腦部差不多有十的二十次方——也就是說，一的后面加上二十個零——那么多的神經蛋白，它們可能的組合方式，數量級相當于十的二十次方階乘。這個數目實在太大了，如果宇宙中所有的電子和質子，每個都變成另一個宇宙，而在這么多新宇宙中的電子和質子，每個又再變成另一個宇宙，那么，這樣造出的宇宙中每個電子和質子加起來，跟那個數目相比仍趨近于零……你明白我的意思嗎？”

“眾星保佑，我一個字也不聽懂。即使我只是試圖理解，也會因為腦汁被榨干而像瘋狗那般嗥叫。”

“嗯，好吧，總之，我們所謂的神經脈沖，只不過是漸進性的電子失衡，這種失衡狀態沿著神經一直傳到腦部，再從腦部傳回神經系統。這個道理你懂嗎？”

“懂。”

“很好，這么說，你還真是天縱英才。這種脈沖在神經細胞內傳遞時，行進一律相當迅速，因為神經蛋白有實質的接觸。然而，神經細胞的分布有限，在兩個神經細胞之間，存在著一層極薄的非神經組織間隔。換句話說，兩個相鄰的神經細胞實際上并不相連。”

“啊，”恩尼亞斯說，“所以神經脈沖必須跳過那道障礙。”

“正是如此！那個間隔使脈沖的強度減弱，并降低傳輸速率，減弱降低的程度和它的厚度平方成正比，而腦部也不例外。現在你想想看，若能找到一種方法，可以減低這種細胞間隔的介電常數。”

“什么常數？”

“這種間隔的絕緣強度，我就是這個意思。如果能令它降低，脈沖就較容易越過那道鴻溝，你的思考和學習速率便會增加。”

“好吧，那么，我回到原先那個問題，它有效嗎？”

“我曾用動物做過實驗。”

“結果如何？”

“啊，大多都因為腦蛋白變性而很快死去，換句話說，就是腦蛋白凝聚，好像雞蛋被煮熟那樣。”

恩尼亞斯怔了一怔。“科學有時冷血殘忍得無法形容，那些沒死的又如何？”

“沒有什么決定性的結論，因為它們不是人類。根據數據研判，對它們而言，似乎相當樂觀……可是我需要人類做實驗。你想想看，每個人腦部的電子性質都不盡相同，每個腦子都會產生特定的微電流，沒有任何兩組完全一樣。它們就好像指紋，或視網膜的血管圖樣。照理說，它們應該更具特色。我相信，進行改造時應將這點納入考量。假如我是對的，就不會再有變性作用發生……問題是我找不到人類做實驗，我征求志愿者，可是——”他無奈地攤開雙手。

“我當然不會怪他們不敢來，老兄。”恩尼亞斯說，“可是說真的，若是這個裝置研發成功了，你打算拿它來做什么？”

物理學家聳了聳肩。“這不是我能說的，當然得由大議會作決定。”

“你不考慮將這個發明獻給帝國？”

“我？我一點也不反對。但只有大議會才有裁判權……”

“哦，”恩尼亞斯以不耐煩的口氣說，“去他媽的大議會，我以前跟他們打過交道。在適當的時候，你愿意跟他們談談嗎？”

“為什么，我能有什么影響力？”

“你可以告訴他們，地球上若能制造出一個適用于人類，而且百分之百安全的突觸放大器，又如果這個裝置能和全銀河分享，那么，你們移民外星所受到的某些限制，就有可能被撤銷。”

“什么，”謝克特以諷刺的口吻說，“現在又不怕我們的傳染病、我們的差異，以及我們非人類的特質了？”

“你們甚至有可能，”恩尼亞斯心平氣和地說，“被整個遷移到另一顆行星，考慮一下。”

此時房門突然打開，一位年輕女子走了進來，輕快地掠過放置膠卷書的書柜。她自然而然帶來一股春天的氣息，驅散了這間隱秘書房里的霉味。看到那個陌生人，她有點臉紅，立刻轉身準備離去。

“進來，寶拉，”謝克特連忙叫道，“大人，”他又對恩尼亞斯說，“我相信您從未見過我女兒。寶拉，這是恩尼亞斯大人，地球的行政官。”

她正要屈膝行禮的時候，行政官很快站起來，以相當紳士的手勢示意她免禮。

“親愛的謝克特小姐，”他說，“我真不敢相信，地球上能孕育出像你這樣的明珠。其實，將你放在我想得到的任何世界上，你都會是一顆耀眼的明珠。”

他端起寶拉的手，她趕緊帶點靦腆地伸手向前。一時之間，恩尼亞斯似乎準備遵循古代禮儀，低下頭來親吻那只玉手。不過即使他動過這個念頭，最后也沒有付諸實現。他將她的手舉到一半便放開來，也許動作快了點。

寶拉微微皺著眉頭說：“大人，您對一名普通地球女子的親切，實在令我受寵若驚。您竟然不畏懼傳染病，敢親自造訪我們，可真是英勇無比、膽識過人。”

謝克特清了清喉嚨，打岔道：“我這個女兒，行政官，正在芝加大學攻讀學位。她每周有兩天的時間，在我的實驗室當技術員，以取得必要的實習學分。她是個能干的女孩，雖然我是她父親，說話難免過分捧她，但我還是要說，她有一天可能取代我的位置。”

“父親，”寶拉柔聲道，“我有件重要的消息告訴您。”她顯得有些遲疑。

“我該離開嗎？”恩尼亞斯客氣地說。

“不，不，”謝克特說，“什么事，寶拉？”

少女隨即答道：“我們有了一個志愿者，父親。”

謝克特瞪大眼睛，幾乎愣在那里。“突觸放大器的志愿者？”

“他是這么說的。”

“好啊，”恩尼亞斯說，“看來，我為你帶來好運。”

“似乎的確如此。”謝克特又轉身對女兒說：“告訴他等一下，把他帶到丙室去，我很快會去見他。”

寶拉離去后，他又轉向恩尼亞斯說：“我失陪了，你不介意吧，行政官？”

“當然不介意，手術需要多久時間？”

“只怕要幾小時，你想參觀嗎？”

“這種事光是想想都很恐怖，親愛的謝克特。我會在國賓館一直待到明天，你會告訴我結果嗎？”

謝克特似乎松了一口氣。“會的，當然。”

“很好……考慮一下我剛才有關突觸放大器的提議，那是你通往知識殿堂的一條新捷徑。”

說完恩尼亞斯便走了，比來的時候內心更加不安。他沒打聽到什么，恐懼感卻增加了許多。

## 第五章非自愿的志愿者

客人走后，謝克特博士輕輕地、謹慎地按下了召喚鈕。一位年輕技術員很快走了進來，他穿著一身雪白的實驗袍，棕色的長發仔細地扎在腦后。

謝克特博士說：“寶拉有沒有告訴你——”

“有的，謝克特博士。我已經借著顯像板觀察過他，他無疑是一名真正的志愿者，絕非經由通常的途徑送來的實驗對象。”

“我應不應該通知議會一聲，你想呢？”

“我不知道該做什么建議，議會不會受理普通的通訊。任何波束都能被人截聽，您也知道。”然后，他又熱心地說：“讓我把他打發走吧。我可以告訴他，我們需要三十歲以下的人，這個對象少說也有三十五歲。”

“不，不，我最好見見他。”謝克特的思緒像是一股冰冷的漩渦。直到目前為止，每件事都處理得很明智，公開的消息剛好足以構成坦白的假象，一點也不多。而現在，卻來了一個真正的志愿者，而且恰好在恩尼亞斯來訪后。這其中有什么牽連嗎？在這個受到詛咒的地球表面，正開始涌起相互角力的巨大暗潮，謝克特自己卻只有最模糊的概念。但就某種意義而言，他也知道得夠多了，多得足以令他受他們擺布，而且絕對比任何一個古人想象中還要多。

可是他能怎么辦？現在他的生命受到了雙重威脅。

十分鐘后，謝克特博士無奈地望著面前這個粗魯的農夫。他將帽子抓在手上，腦袋轉向一側，仿佛想要避開過分仔細的端詳。謝克特認為他一定還不到四十歲，但與土地搏斗的艱苦生活容易讓人滿面風霜。這個人的面頰棕里透紅，雖然室內溫度不高，在他的發際與兩側太陽穴附近，卻掛著幾滴明顯的汗珠，一雙手則不斷在互相揉搓。

“好，親愛的先生，”謝克特親切地說，“我知道你拒絕提供姓名。”

亞賓的反應則是盲目的固執。“我聽說如果來當志愿者，什么問題都不會問。”

“嗯，好吧，那你究竟有沒有什么話要說？或是你只想要立刻接受手術？”

“我？此時，此地？”他突然嚇了一跳，“志愿者不是我自己，我從來沒有這么說過。”

“不是你？你的意思是，志愿者另有其人？”

“當然，我怎么會想要……”

“我了解。這個實驗對象，另外那個人，跟你在一塊嗎？”

“可以這么說。”亞賓謹慎地回答。

“好吧，聽好了，那就告訴我們你愿意說的事。你說的每句話，我們都會絕對保密，我們還會盡一切可能幫助你。同意嗎？”

農夫忽然垂下頭來，勉強可算是個表示敬意的動作。“謝謝你，事情是這樣的，先生。我們農場里有個人，一個遠——啊——遠親。他幫我們的忙，你該了解——”

亞賓困難地吞著口水，謝克特則嚴肅地點了點頭。

亞賓繼續說：“他是個非常勤奮的工人，也是個非常優秀的工人。我們曾經有個兒子，你知道嗎，可是他死了，而我的好太太和我，你知道嗎，我們需要幫手——她的身體不大好，沒有他的話，我們幾乎沒法應付。”他感覺這個故事好像亂成一團。

那位瘦削的物理學家卻一直在點頭。“而你這位親戚，你就是要他來接受手術？”

“啊，沒錯，我以為我說過了。但我如果還沒說到那里，也要請你原諒我。你知道嗎，那可憐的家伙腦袋不——不完全正常。”他慌慌張張地一口氣說下去，“他沒有生病，你了解吧。他沒什么不對勁，還不至于被剔除。他只是動作遲緩，而且不說話，你懂了吧。”

“他不會說話？”謝克特似乎吃了一驚。

“哦——他會。只不過他不喜歡說，而且說得不好。”

物理學家看來有些猶豫。“而你想用突觸放大器來增進他的智力，是嗎？”

亞賓緩緩點了點頭。“假使他多懂點事，先生，啊，他就能做些我太太干不了的活，你懂了吧。”

“他也許會死，這點你可了解？”

亞賓一籌莫展地望著對方，十根指頭猛力互相纏扭。

謝克特說：“我需要他的同意。”

農夫慢慢搖著頭，表情十分倔強。“他不會了解的，”然后，他以幾乎聽不清楚的聲音，盡力勸道：“啊，你聽我說，先生，我確定你會了解，你看來不像個不知道苦日子是什么的人。那個人上了年紀，不是六十大限的問題，你知道吧，可是如果說，下次普查的時候，他們認為他心智魯鈍，而——而把他帶走呢？我們不想失去他，這就是我們帶他來這里的原因。

“我會這樣神秘兮兮，是因為也許——也許——”亞賓不由自主地沖著墻壁轉眼珠，仿佛想要憑借意志力穿墻透壁，以便偵測可能藏在外面的監聽者。“好吧，也許古人不會喜歡我的所作所為，也許試圖拯救一個殘廢，會被判定是違反俗例的舉動。可是生活很艱苦，先生……而且這對你也會有幫助，你們一直在征求志愿者。”

“我知道。你的親戚在哪里？”

亞賓趁機趕緊說：“在外面我的雙輪車中，只要還沒被人發現。他不會照顧自己，萬一什么人……”

“好吧，我們希望他平安無事。你和我現在就到外面去，把那輛車開到我們的地下停車場。除了我們兩人和我的助手，我一定不讓其他人知道他的存在。而且我向你保證，兄弟團契絕對不會找你麻煩。”

他伸出一只友善的手臂按在亞賓肩頭。農夫咧嘴笑了笑，面頰不自主地抽動，對他而言，就像一根套在脖子上的繩索終于松開了。

謝克特低頭望著躺在睡椅上那個肥胖、禿發的男子。這個病人已失去意識，呼吸深沉而規律。剛才，他說的話完全不知所云，他自己也什么都不懂，可是，又找不出任何弱智的生理征候。對一名老年人而言，他的反射機能相當正常。

老年人！嗯。

他抬頭望向對面的亞賓，后者正目不轉睛地盯著整個過程。

“你要不要我們做骨骼分析？”

“不！”亞賓叫道，然后又用較溫和的口氣說：“我不要任何能確認身份的檢查。”

“那樣做對我們有幫助。你懂嗎，假如我們能知道他的年齡，那就會更安全。”謝克特說。

“他五十歲。”亞賓立刻回答。

物理學家聳了聳肩，這并不重要，于是他再度審視沉睡中的實驗對象。剛才被帶進來的時候，他顯得很沮喪，完全封閉自己，對一切漠不關心，至少看來絕對如此。即使那些安眠藥丸，也沒有引起他的疑心。當藥丸遞到他面前時，他迅速露出個神經質的笑容，便一口吞了下去。

技術員正將最后一組機件推進來，這些機件看來相當粗陋，但湊在一起就成了一臺突觸放大器。按下某個按鈕后，手術室的偏光玻璃窗便開始進行分子重排，一下子全部變成不透明，唯一的光線只有病人頭上耀眼的冷光。病人已被移到手術臺上，借著數十萬瓦功率的反磁力場，他整個身子懸浮在手術臺上方兩英寸。

亞賓仍坐在黑暗的角落，他什么也看不懂，卻偏偏認定只要他在場，就能阻止任何不利的行為。雖然他也明白，自己根本不知道該如何阻止。

物理學家對他視若無睹，只是細心地將電極接到病人的頭顱。那是個冗長的過程，首先要利用烏斯特氏技術，仔細研究顱骨結構，將蜿蜒曲折、嚴絲合縫的裂隙全弄清楚。謝克特繃著臉暗自笑了笑——要定量測定一個人的年齡，顱骨裂隙雖不是無可取代的途徑，但對這個手術而言，它已足夠精確，這個人的年齡絕對不止五十。

過了一會兒，他就笑不出來了，反而皺起了眉頭。裂隙結構有點不對勁，它們似乎很奇怪，不太……

一時之間，他已經可以發誓，這個顱骨結構相當原始，表現出一種返祖現象。可是嘛……嗯，此人的智力本就異常，又有何不可呢？

他突然驚叫道：“啊，我沒注意到！這個人的臉上有毛發！”他轉向亞賓，“他一向都有胡須嗎？”

“胡須？”

“就是他臉上的毛發！過來這里！你沒看到嗎？”

“有的，先生。”亞賓迅速搜尋記憶，當天上午他的確注意到了，后來卻忘得一干二凈。“他生來就是那樣，”接著，他又有所保留地補充一句，“我這么想。”

“好吧，我們把它除去。你不想讓他像個野獸般到處招搖吧，是嗎？”

“不想，先生。”

技術員立刻戴上手套，小心翼翼地將脫毛軟膏涂在史瓦茲臉上，那些胡須隨即盡數脫落。

技術員說：“他胸部也生有毛發，謝克特博士。”

“銀河啊，”謝克特說，“讓我看看！啊，這個人簡直是一張活地毯！沒關系，別管它，穿上襯衣就看不見了。我要開始安插電極，讓我們在這里、這里和這里各插一根。”細如毛發的白金電極扎了進去，“這里和這里也要。”

共有十幾根電極穿過皮膚刺入裂隙，透過緊密的裂隙，電極能感受到腦細胞間微電流的細微回波。

幾個人仔細盯著安培計，當連接電極的電線接上再拉開時，安培計的指針出現了纖細的跳躍動作。微型的針尖記錄器在繪圖紙上畫出不規則的波峰與波谷，最后的圖形就像許多細致的蛛網。

然后，那些圖形被放在發光的乳白色玻璃上，大家彎下腰來，圍在圖形旁邊竊竊私語。

亞賓只聽到斷斷續續的語句：“……實在太規則了……看看這個五階峰值的高度……我想應加以分析……清楚得肉眼都能看出來……”

接著，他們似乎花了很長的時間，著手調整突觸放大器。一面轉動許多旋鈕，一面盯著游標調節器，然后緊緊夾住，并將讀數記錄下來。他們一次又一次地檢查各種不同的電表，每次都得重新做些調整。

然后，謝克特對亞賓微微一笑，說道：“很快就會結束了。”

巨大的機器向沉睡的病人推進，像個動作遲緩的饑餓怪獸。四條長電線懸垂在他手腳上方；一個黑色的墊子，看來像是硬橡膠制成的，仔細地墊在他的后頸，并用夾子固定在他的雙肩。最后，一對像是巨大鳥嘴的電極張開來，咬在他灰白圓胖的頭顱上，兩極各指著兩側太陽穴。

謝克特的眼睛緊盯著精密計時器，開關則握在他手中。他的拇指突然動了一下，卻未發生任何可見的變化，就連被嚇得神經過敏的亞賓，也沒看出什么究竟。時間仿佛又過了幾小時，實際上還不到三分鐘，謝克特的拇指再度動了動。

助手連忙彎下腰來，檢視了一下仍在熟睡的史瓦茲，然后抬起頭來，得意揚揚地說：“他還活著。”

不過這只是個開始，接下來好幾個小時，記錄報表逐漸堆積如山，大家幾乎都興奮得發狂。當皮下注射器將藥劑打進史瓦茲體內，他的眼皮開始眨動的時候，天色早已暗了下來。

謝克特后退幾步，臉色蒼白但神情愉快。他一面用手背輕拍額頭，一面說：“大功告成。”

他又轉向亞賓，以堅決的口吻說：“他必須在這里待上幾天，先生。”

亞賓眼中立刻射出萬分驚慌的目光。“可是……可是……”

“不，不，你必須信任我。”他極力說服亞賓，“他會很安全，我可以拿性命擔保，其實我已經把命賭進去了。將他留給我們，除了我們自己，沒有人會看到他。假如你現在把他帶走，他也許就活不成，這樣對你又有什么好處？如果他真死了，你還得向古人解釋尸體是打哪兒來的。”

最后一句話發生了作用。亞賓吞了一口口水，然后說：“可是我問你，我怎么知道什么時候回來接他？我才不要告訴你我的名字！”

無論如何，他已經屈服了。謝克特說：“我沒有問你的名字。從今天算起，一個星期后，晚上十點鐘的時候，你再回到這里來。我會在停車場門口等你，就是我們把你的雙輪車開進來的那道門。你必須相信我，老兄，你沒什么好怕的。”

亞賓駕車沖出芝加的時候，已是晚上八九點鐘光景。從那個陌生人敲門算起，已經整整過了二十四小時。在這段時間中，他一再觸犯俗例，可算是罪上加罪，今后他還能平安無事嗎？

雙輪車沿著空曠的道路飛馳，他不由自主地頻頻回首。會不會有什么人跟蹤？一直跟到他家去？他的面容有沒有被記錄下來？現在，位于華盛的兄弟團契總部，是不是有人正在悠閑地比對著檔案？在那里，所有活著的地球人，以及他們的統計資料全部記錄在案，那主要是為了六十大限而準備的。

六十大限，所有的地球人最后都難逃這個劫數。還要再過四分之一世紀，他才會面對這一關。不過，由于格魯的關系，他早已每天為這件事煩惱。如今，這個陌生人帶來了同樣的問題。

如果他再也不回芝加，會不會好一點？

不！他與洛雅無法長久持續三人的生產量。一旦他們撐不下去，他們最初的罪行——藏匿格魯——就會被人發現。所以說，觸犯俗例的罪行一旦開始，一定會像雪球一樣越滾越大。

亞賓知道自己會回來，不論有任何危險。

直到午夜過后，謝克特才想到該就寢了，這還是憂慮的寶拉堅持之下的結果。即使如此，他并未入睡。枕頭像是令人窒息的裝置，裹在身上的床單則能使人瘋狂。他站了起來，坐到靠窗的椅子上。現在整個城市一片漆黑，但在地平線上，在大湖的對岸，還映著象征死亡的暗淡藍光。在地球表面，除了少數區域外，全都在這種藍色光芒的籠罩下。

一整天處于興奮狀態的活動，仍在他心靈中一再重演。勸走那個受驚的農夫之后，他的第一個行動便是以影像電話聯絡國賓館。恩尼亞斯一定在等他的消息，因為接電話的正是他本人，他仍套在灌鉛的厚重衣物內。

“啊，謝克特，晚安。你的實驗做完了？”

“我的志愿者也差點完了，可憐的家伙。”

恩尼亞斯現出嫌惡的神情。“當我想到最好別再待下去時，我的決定果然沒錯。你們科學家跟殺人兇手幾乎沒什么分別，我有這種感覺。”

“他還沒死，行政官，我們也許能把他救活，不過……”說到這里，他聳了聳肩。

“我建議你，今后一律只拿老鼠做實驗，謝克特……但你今天像是另一個人，朋友。至少，你對這種事一定早已麻木，雖然我做不到這一點。”

“我上了年紀，大人。”謝克特隨口說。

“在地球上，這可是一種危險的游戲。”他淡淡地答道，“上床睡覺吧，謝克特。”

于是謝克特此時坐在那里，凝望著垂死世界中一個黑暗的都市。

突觸放大器的測驗工作已進行了兩年，在這兩年中，他一直是古人教團的奴隸與玩弄的對象。古人教團就是兄弟團契，后者是他們自己的稱呼。

他早已寫成七八篇論文，本來可以發表在《天狼星區神經生理學期刊》，真要那樣的話，他就會在整個銀河享有盛名，而他十分渴望這個榮譽。如今，這些論文鎖在他的書桌里發霉，他卻寫了一篇詞意晦澀又故意誤導讀者的文章，刊登在《物理評論》上。那就是兄弟團契的行事方法，一半的實話勝過全然的謊言。

而恩尼亞斯卻認真追究起來。為什么呢？

這一點，跟他所知道的其他事情合拍嗎？他所懷疑的事，難道帝國同樣起了疑心？

過去兩百年間，地球曾有過三次起義，每一次都打著所謂古代光榮的旗幟，以武力反抗帝國駐軍。結果三次都失敗了，這是當然的事。若非帝國本質上相當開明，銀河議會大體而言也很有政治家風度，那么地球早被血洗一空，從住人行星的名單上除名。

不過現在情勢或許有所不同……真的不同了嗎？一個垂死的瘋子講的話，四分之三都語無倫次，他又能聽信多少？

那又有什么用？無論如何，他什么也不敢做，唯一能做的就是等待。他已上了年紀，正如恩尼亞斯所說，在地球上，這可是一種危險的游戲。六十大限眼看就要來臨，這個無所遁逃的死劫，只有極少數例外得以幸免。

即使生活在地球，在這個悲慘而不斷燃燒的泥丸上，他也想要繼續活下去。

想到這里，他又躺回床上，而在快要進入夢鄉之際，他在心中暗自嘀咕：他打給恩尼亞斯的那通電話，不曉得有沒有被古人竊聽。這時，他還不知道古人另有其他情報來源。

直到第二天早上，那名年輕的技術員才完全下定決心。

他十分崇拜謝克特，可是他很明白，秘密改造一名未經認可的志愿者，是違反兄弟團契直接命令的行為。而那個命令，曾被賦予等同于俗例的法律地位，違反這樣的命令就是犯了死罪。

他翻來覆去地推想，接受改造的這個人究竟是誰？征求志愿者的行動進行得很小心，那樣做的目的，是為了透露一些有關突觸放大器的消息，以消除帝國間諜潛在的疑心，并非真正鼓勵志愿者前來。古人教團一直送他們自己人來接受改造，這已經足夠了。

那么，這個人是誰派來的？是古人教團暗中派來的嗎？為了測驗謝克特的可靠程度？

或者，難道謝克特是一名叛徒嗎？當天稍早的時候，他曾與某人密談許久。那人穿著厚重的衣物，而外人為了防范放射線毒害，一律會穿上那種服裝。

不論何者為真，謝克特皆將注定滅亡，自己為什么也要被拖進棺材呢？他還是年輕人，還有將近四十年好活，為什么要提早自己的六十大限呢？

此外，這還代表他能因此晉升……反正謝克特老了，下次普查也許就會把他除掉，所以對他而言不會有什么損失。實際上，是一點損失也沒有。

技術員終于做出決定。他的手伸向通話器，按下數個密碼，這樣便能直接接通地球教長的私人房間。教長的地位僅次于帝國皇帝與行政官，他掌握著地球上每個人的生殺大權。

第二天晚上，由于一陣鮮明的疼痛，史瓦茲腦中迷蒙的印象才開始明朗。他記起自己沿著湖邊來到一堆低矮的建筑群中，又在車子后座伏著身子等了許久。

然后呢，是什么？是什么？他的心靈用力拉扯遲鈍的思緒……對，他們來找他，將他帶到一個房間，里面有許多儀器與儀表，此外還有兩顆藥丸……就是這些了。他們把藥丸遞給他，他高高興興接了過來。他有什么好怕的？即使是毒藥，對他而言也甘之如飴。

接下來——什么都沒有了。

慢著！還有些意識的片段……許多人俯下身來看他……突然間，他又記起冰冷的聽診器按在胸口的動作……還有個女孩喂過他一些食物。

他忽然恍然大悟，自己曾接受過什么手術。他感到驚慌失措，用力拉開被單，在床上坐了起來。

一名少女出現在他面前，雙手按向他肩膀，堅決地將他按回枕頭上。她以安撫的語氣說了一些話，他卻完全聽不懂。他試圖推開那雙纖細的手臂，可是辦不到，他沒有一點力氣。

他將兩只手伸到面前，看來似乎沒有異狀。他又動了動雙腿，立刻聽見床單發出沙沙聲，他的兩只腿絕未被截掉。

他轉向那名少女，抱著姑且一試的心情問道：“你聽得懂我的話嗎？你知道我在哪里嗎？”他幾乎連自己的聲音都已無法分辨。

少女微微一笑，突然以流暢的聲調，吐出一大串快速的言語。史瓦茲哼了一聲，感到有些失望。然后，一個年紀較大的男人走了進來，就是當初給他藥丸的那個人。他跟那位少女交談了一會兒，不久，少女又轉身面對著他，并指著他的嘴唇，做出一個勸誘的小動作。

“什么？”他說。

她熱切地點了點頭，美麗的臉蛋露出喜悅的光彩。最后，連史瓦茲都不禁感到賞心悅目，渾然忘卻其他的一切。

“你要我開口說話？”他問道。

那個男的坐到床緣，對史瓦茲做著手勢，示意他張開嘴巴。他先說：“啊——”然后用手指輕撫史瓦茲的喉結，于是史瓦茲也跟著說：“啊——”

“怎么回事？”那人松開手后，史瓦茲不悅地說，“我能說話使你感到很驚訝嗎？你把我當成了什么？”

幾天后，史瓦茲知曉了一些事實。那個男的是謝克特博士——自從他跨過那個布娃娃，這還是他第一次知道某人的名字。那個少女則是他的女兒，名叫寶拉。史瓦茲還發現自己再也不必刮胡子，臉上的胡須一直沒再長出來。這點令他害怕，他以前真有胡須嗎？

他的體力很快恢復。現在他們準許他穿上衣服，下床走動一會兒。除了濃粥外，也開始喂他一些別的食物。

那么，他的問題是失憶癥嗎？他們幫他治療的就是這個毛病嗎？這個世界是否一直都很正常、很自然，而他自以為記得的那個世界，只是一個失憶的頭腦產生的幻想？

但他們從不準他踏出這個房間，連到走廊上也不準。這么說，他是一名囚犯嗎？他是否犯了什么罪？

再可怕的迷途經驗，也比不上迷失在自己孤寂的心靈中那么可怕——在那些龐大繁復的心靈回廊里，什么也抓不到，什么也抱不住。再也沒有什么人，會比一個喪失記憶的人更加無助。

寶拉以教他說話自娛。他學得很輕松，也都能記住，但他一點也不感到驚訝。他記得以前自己的記性就很好，至少，這項記憶似乎是正確的。只花了兩天時間，他就能了解簡單的句子，而在三天內，他就能讓別人懂得自己的意思。

然而，第三天發生的事，則的確令他驚訝。謝克特開始教他算術，還出題目考他，史瓦茲每次都能說出正確答案。謝克特一面盯著計時裝置，一面用鐵筆迅速做成記錄。接著，謝克特又對他解釋“對數”的定義，并問他二的對數是多少。

史瓦茲仔細選取所用的字眼，他學到的詞匯仍然太少，因此特別利用手勢強調。“我——不——說，答案——不是——數字。”

謝克特興奮地猛點著頭，然后說：“不是數字，不是××，不是××；一部分××，一部分××。”

史瓦茲十分明白謝克特的意思，他是在肯定自己的說法正確。那個答案并非整數，而是個小數。因此他又說：“零點三零一零三，更——多——數字。”

“夠了！”

然后他開始感到訝異，他是怎么知道答案的？史瓦茲確定自己從未學過對數，卻在聽到問題之后，心中立刻冒出答案。至于究竟是怎么算出來的，他一點概念也沒有。仿佛他的心靈是個獨立的個體，把他的身體當成傳話筒而已。

或者，在他喪失記憶前，他曾經是個數學家？

他開始感到日子極難熬，覺得自己必須到外面的世界去闖一闖，想辦法找出答案，而這種念頭越來越強烈。這樣像囚犯一樣被關在房間中，只不過是個醫學實驗品（他突然有了這個想法），他永遠無法知道真相。

到了第六天，機會終于來臨。他們變得過分信任他，有一回謝克特離去后，竟然未將房門鎖上。通常，房門鎖得十分緊密，連門縫都看不出來。這一次，卻留下四分之一英寸的空隙。

他等了一會兒，確定謝克特不會立即回來。然后，他模仿著他們開門的動作，慢慢將手按在一個小燈泡上。房門隨即輕巧無聲地滑開……走廊上沒有人。

于是史瓦茲“逃走”了。

他又如何能知道，在這六天中，古人教團的特務一直在監視這間醫院、這個房間，以及他自己？

## 第六章深夜的憂慮

入夜后，行政官的府邸幾乎與仙境無異。夜花（并非地球土生土長的）綻開白色肥厚的花瓣，將淡雅的清香傳遍府邸各個角落。府邸建筑采用不銹鋁合金做材料，巧妙地摻入人造硅酸鹽纖維。在經過偏振的月光照耀下，那些纖維閃著暗淡的紫光，與周圍的金屬光澤相映成趣。

恩尼亞斯凝望著天上的星辰。在他看來，眾星才是真正的美，因為它們代表了帝國。

地球的夜空介于兩個極端之間。它不像中央世界的夜空，有著無法逼視的壯觀天象——燦爛的星辰擠成一團，競相發出耀眼的光芒，在星光爆滿的情況下，幾乎見不到所謂的黑夜。反之，它也不像外緣的夜空那般孤寂莊嚴——天球上只掛著幾顆遙遙相對的暗淡孤星，勉強打破濃密的黑暗，銀河則是橫跨天際的乳白色透鏡，也好像飄浮在天邊的鉆石粉末，完全看不出由無數恒星組成。

在地球上，隨時能看見兩千顆恒星。現在恩尼亞斯可以看到天狼星，而圍繞著它的某顆行星，是帝國人口最多的十大行星之一。他也看得到大角，那是他故鄉星區的首府所在地。至于帝國首都世界川陀的太陽，則隱藏在星河某個角落，即使利用望遠鏡，也無法從一片光海中分辨出來。

一只柔軟的手掌突然按在他肩頭，他也伸出手來握住了那只手。

“芙洛拉？”他悄聲道。

“最好沒錯，”傳來的是她半開玩笑的聲音，“你可知道，你從芝加回來一直沒合過眼？還有你可知道，現在已經接近清晨？……要不要我叫人把早餐送到這兒來？”

“有何不可？”他愛憐地抬頭望著她，在黑暗中摸索著她臉頰旁一綹棕發，然后緊緊抓在手中。“你一定要跟我一起守夜，模糊了這對銀河中最美麗的眼睛？”

她拉回自己的頭發，柔聲答道：“而你，則想用甜言蜜語糊住我的眼睛。但我以前也看過你這個樣子，你的心事一點都瞞不了我。今晚什么事讓你操心，親愛的？”

“啊，就是一向讓我操心的那件事，就是我讓你埋沒在這里。其實，不論在銀河哪個總督社會中，你都會是最出色的佳人。”

“還有別的！好啦，恩尼亞斯，我可不要被你愚弄。”

恩尼亞斯在黑暗中搖了搖頭，又說：“我不知道。我想，是許多小難題累積在一起，終于使我吃不消了。謝克特和他的突觸放大器是一樁；這個考古學家，艾伐丹，和他的那些理論又是一樁。還有其他的事，其他的事。哦，有什么用呢，芙洛拉，我在這里什么事都做不好。”

“今天清晨這個時候，當然不是測驗自己士氣的最佳時機。”

恩尼亞斯卻咬牙切齒地說：“這些地球人！為何這么小的一群，會成為帝國這么大的負擔？你記得嗎，芙洛拉，我剛被指派接任行政官職位時，那個老法勞爾——前任的行政官——對我所做的警告，說這個職位有多難做？……他是對的。若說他說錯了什么，就是他的警告還不夠徹底。我當時卻嘲笑他，私底下，我認為那是他年老力衰的結果。我卻是個年輕、積極、勇敢的人，我會做得更好……”

說到這里他突然住口，也不知道在想什么。等他再開口的時候，顯然跳到了另一個話題。“然而，有這么多互相獨立的證據，似乎都顯示地球人又誤入歧途，再度夢想要造反了。”

他抬起頭來，望著他的妻子。“你可知道，古人教團的中心教條是什么？他們認為地球曾是人類唯一的故鄉，所以地球注定是人類的中心、人類真正的代表。”

“啊，前天晚上艾伐丹就是這么說的，對不對？”在這種時候，讓他一吐為快總是最好的辦法。

“是的，他的確說過。”恩尼亞斯以沮喪的口氣說，“即使如此，他卻僅提到過去，古人教團則同時談論過去和未來。他們說，地球將再次成為人類的中心。他們甚至聲稱，虛幻的地球第二王國即將來臨。他們發出警告，說帝國將毀于一場全面性災難，而地球——”他的聲音開始發顫，“一個落后、蠻荒、土地遭到污染的原始世界，最后將成為光榮的勝利者。過去，這種荒謬的教條曾挑起過三次叛亂，地球因此遭致的破壞，卻一點也沒有動搖他們的愚蠢信念。”

“他們只不過是一群可憐人，”芙洛拉說，“我是說這些地球人。除了那個信念，他們還能有什么呢？他們顯然被剝奪了一切，包括像樣的世界，像樣的生活。他們甚至失去做人的尊嚴，因為銀河的其他人類，都不能在平等的基礎上接受他們。所以他們封閉在自己的夢想中，你能因此怪他們嗎？”

“是的，我可以怪他們。”恩尼亞斯中氣十足地叫道，“他們應該從夢中醒來，盡力和整個銀河同化。他們不否認與眾不同，但他們只想用‘較佳的’取代‘較差的’，你不能指望其他人允許他們那樣做。他們應當拋棄排外意識，以及那些過時而粗野的俗例。他們自己要像個人，別人才會把他們當人看待。要是他們非當地球佬不可，就只會被視為那種東西。

“不過別管這件事了。比方說，突觸放大器的進展如何？就是像這種小問題，害我一直睡不著覺。”恩尼亞斯皺著眉頭，若有所思地望著東方的天際，漆黑的夜空已漸漸透出朦朧的曙光。

“突觸放大器？……啊，不就是艾伐丹博士晚宴中提到的那個裝置嗎？你到芝加去，就是為了調查這件事？”

恩尼亞斯點了點頭。

“你在那里發現了什么？”

“什么也沒有發現。”恩尼亞斯說，“我認識謝克特，對他非常熟悉。我看得出他什么時候悠然自在，什么時候憂心忡忡。我告訴你，芙洛拉，他這次跟我談話，從頭到尾都憂慮得要死。當我離去時，他感激得差點痛哭流涕。這是個令人不快的謎，芙洛拉。”

“可是那個機器有效嗎？”

“請問我是神經物理學家嗎？謝克特說它沒效。后來他打電話給我，告訴我一名志愿者差點被害死。但我可不相信，他太興奮了！還不止如此，他簡直得意萬分！他的志愿者還活著，這就代表實驗成功了。如果說他當時還不算快樂，我這輩子就從未見過快樂的人……好，你想他為什么要對我說謊？你認為那個突觸放大器開始運轉了嗎？你認為它能制造一群天才了嗎？”

“但若是那樣，為什么還要保密呢？”

“啊！為什么？難道你看不出這很明顯嗎？地球的叛亂為何總是失敗？他們寡不敵眾，根本沒有勝算，對不對？如果能將地球人的智力普遍提升，成為原來的兩倍、三倍，他們的勝算又會變成多少？”

“哦，恩尼亞斯。”

“那時我們的處境，也許會像人猿和人類對敵一樣。人數的多寡又有什么用？”

“你實在有點草木皆兵，他們不可能瞞得了這種事。你隨時可以請外星省管理局派幾個心理學家來，在地球上持續進行隨機抽樣測驗。若有任何異常的智商增長，當然可以立即檢查出來。”

“對，我想你說得沒錯……不過事情也許不是這樣。我什么事也無法確定，芙洛拉，除了確定馬上就要爆發一場叛亂。就像上次的那種叛亂，只不過也許要更糟。”

“我們有所準備嗎？我的意思是，如果你這么肯定……”

“準備？”恩尼亞斯的笑聲好像狗叫，“我的確做了，駐軍已經完成戰備，裝備補給一律齊全。在我能力范圍內做得到的，我全都已經做了。可是，芙洛拉，我不希望發生叛亂，我不希望歷史將我記載為鎮壓叛亂的行政官，我不希望自己的名字和死亡、屠殺連在一塊。我會因此獲頒勛章，可是一個世紀后，歷史課本卻會稱我為血腥的暴君。六世紀時那個圣塔尼的總督，難道不是最好的例子嗎？他令數百萬民眾喪生，但除了那樣做，他還有什么別的辦法嗎？當時他被大大表揚了一番，但現在誰還對他有一句好話？我倒寧愿讓后人記得，我曾經阻止一場叛亂，拯救了兩千萬個傻瓜不值錢的性命。”他的口氣聽來相當絕望。

“你確定無法做到嗎，恩尼亞斯——即使現在？”她坐到他身邊，用指尖輕撫他的下顎。

他抓住她的手指，緊緊握在手中。“我怎能做得到？一切都在和我作對。管理局本身也來湊熱鬧，還跟那群地球狂徒站在一邊，竟然把那個艾伐丹送到這里來。”

“可是，親愛的，我看這個考古學家不會做出什么可怕的事。我承認他看來像個好奇心重的人，可是他會有什么害處呢？”

“啊，難道還不明顯嗎？他想證明地球的確是人類的發源地，想要為那種顛覆性的言論，提出一個科學證據。”

“那就趕緊阻止他。”

“我辦不到，坦白說，你戳到痛處了。有人認為總督無所不能，事實卻并非如此。那個人，艾伐丹，擁有外星省管理局發給的許可令，那是由皇上親自批準的。面對這一紙令狀，我完全無可奈何。我什么事也不能做，除非先訴請中央議會批準，那得花上好幾個月……而我又能給他們什么理由？另一方面，假如我強行阻止他，就等于我自己叛變，你也知道，自從八十年代發生內戰后，對于那些他們認為越界的行政官員，中央議會一律毫不猶豫地撤換。然后又會怎么樣呢？會有另一個人接替我的職位，他對整個情況毫不知情，艾伐丹照樣會如愿以償。

“那還不是最糟的事，芙洛拉。你可知道，他準備如何證明地球的古老？你猜猜看。”

芙洛拉輕聲笑了笑。“你是在跟我開玩笑，要我怎么猜呢？我又不是考古學家。我想，他會設法挖出古代的雕像或骨頭，再用諸如放射性的方法，來測定它們的年代。”

“我倒希望真是這樣。艾伐丹真正準備做的，他昨天告訴我，是進入地球的放射性地帶。他想要在那里尋找人造器物，再用類似的定年方法，證明地球的土壤帶有放射性前，那些器物就已經存在，因為他堅持地球的放射性是人為的結果。”

“但這跟我剛才說的幾乎一樣。”

“你可知道進入放射性地帶代表了什么？那些地方都是禁區，這是地球人最嚴格的俗例之一。沒有人能進入禁區，而所有的放射性地帶都屬于禁區。”

“可是這樣好啊，艾伐丹會被地球人自己阻止。”

“哦，好啊，他會被教長阻止！然后，我們又如何能說服他，讓他相信整個計劃并非政府資助，帝國并未縱容這種蓄意的褻瀆行動？”

“教長不可能那么敏感。”

“他不會嗎？”恩尼亞斯站起來，雙眼盯著他的妻子。夜色已逐漸淡去，在灰蒙蒙的晨曦中，她的面容依稀可見。“你擁有最動人的純真天性，他當然會那么敏感。你可知道，哦，大約五十年前，發生過一件什么事？讓我告訴你，然后你可以自行判斷。

“事情是這樣的，地球人絕不允許在他們的世界上，出現任何帝國統治的標記。因為他們一向堅持，唯有地球才是銀河的合法統治者。然而，年輕的斯達涅爾二世——就是那個有點精神錯亂的娃娃皇帝，他在位兩年就被暗殺了，你應該記得！——他卻下令要將帝國的國徽，懸掛在位于華盛的地球議會廳中。這個命令本身不算無理要求，因為在銀河各行星的議會廳中，全都懸掛有這個國徽，作為帝國一統銀河的象征。可是這樣做的結果如何呢？國徽掛起來的那一天，整個城市立刻發生暴動。

“華盛的那些瘋狂分子拆下國徽，并武裝起來和駐軍對抗。斯達涅爾二世也實在夠瘋狂，竟然堅持貫徹他的命令，即使殺光地球人也在所不惜。不過在大屠殺展開之前，他自己就遇刺身亡，繼位者厄達德取消了原來的命令，才使一切重歸太平。”

“你的意思是，”芙洛拉以不敢置信的口吻說，“帝國國徽沒有掛回去？”

“我正是那個意思。眾星在上，在帝國億萬行星中，唯有地球議會廳內沒有國徽，就是我們如今立足的這顆卑賤的行星。即使到了今天，假如我們想再試試，他們為了阻止我們，還是會奮戰至最后一人。而你還問我他們是不是敏感，我告訴你，他們簡直就是瘋狂。”

在漸漸變作灰色的曙光中，兩人維持了一陣沉默。然后芙洛拉才再度開口，她的聲音細微而缺乏自信。

“恩尼亞斯？”

“嗯。”

“你所操心的事，不只是你預期中的叛亂會影響你的名譽。假使我不能讀懂你一半的心思，我就不配當你的妻子。在我的感覺中，你料到某種事物會對帝國構成真正的威脅……你不該對我隱瞞任何事，恩尼亞斯。你在害怕這些地球人會贏。”

“芙洛拉，我無法談論這件事。”他的眼中露出痛苦的神情，“那甚至不算一種預感……也許在這個世界待上四年，對任何正常人而言都太長了。可是這些地球人為何如此自信？”

“你又怎么知道？”

“哦，絕對沒錯，我自己也有情報來源。畢竟，他們先后已被徹底打垮三次，不可能再存有任何幻想。然而，他們面對著兩億個世界，任何一個都比地球強大，他們卻仍信心十足。他們對于所謂的命運，或是某種超自然力量，某種對他們才有意義的東西，真有如此堅強的信念嗎？也許……也許……也許……”

“也許什么，恩尼亞斯？”

“也許他們擁有獨門武器。”

“能讓一個世界打敗兩億個世界的武器？你緊張過度了，沒有任何武器具有這種威力。”

“我已經提到過突觸放大器。”

“我也告訴了你怎么應付它。你知道他們手上還有其他形式的武器嗎？”

“沒有了。”回答得很勉強。

“一點都沒錯，根本不可能有這樣的武器。讓我告訴你該怎么做，親愛的。你何不主動跟那個教長聯絡，以認真誠懇的態度，把艾伐丹的計劃告訴他？再以旁敲側擊的方式，堅決主張不該讓他獲得批準。這樣他們就不會——或者說應該不會——懷疑帝國政府跟這樁觸犯俗例的蠢行有任何牽連。與此同時，你還得躲在幕后，不露痕跡地阻止艾伐丹的行動。然后，再讓管理局派兩名優秀的心理學家來——或者最好要四名，這樣就能保證他們至少會派兩名——讓他們檢查突觸放大器改變智力的可能性……其他的事，我們的戰士都能應付，至于未來的問題，就留給我們的后代解決吧。

“現在，你何不就在這里睡一會兒？我們可以把椅背放下，你可以用我的毛皮披肩當毯子。等你醒來后，我會叫下人把早餐推來。在陽光底下，每件事都會變得不一樣。”

因此，徹夜未眠的恩尼亞斯，終于在日出前五分鐘進入夢鄉。

八小時后，教長第一次聽到貝爾・艾伐丹這個名字，以及他身負的特殊任務，這都是行政官親口告訴他的。

## 第七章與瘋子聊天？

至于艾伐丹，則只顧著盡情享受他的假期。他的飛艇“蛇夫號”至少還要一個月才能送達，也就是說，他有一個月的逍遙時光，可以想做什么就做什么。

因此，在抵達埃佛勒斯峰六天后，貝爾・艾伐丹便向東道主告別，搭乘“地球空運公司”最大的一架平流層噴射機，從埃佛勒斯峰直飛地球上人口最多的芝加市。

至于他為何舍棄恩尼亞斯提供的私人快艇，搭乘商用班機旅行，答案其實很簡單，他是故意這么做的。這是基于一個陌生人兼考古學家合理的好奇心——住在像地球這樣一顆行星上的普通居民，他們的生活究竟如何？

此外，還有另一個原因。

艾伐丹來自天狼星區，人人都知道，在整個銀河中，該星區的反地球偏見最為強烈。然而，他總喜歡自認從未沾染這種惡習。身為一名科學家，尤其是一名考古學家，絕不允許他存有那樣的心態。當然，他難免習慣成自然，將地球人想象成某些類型的漫畫人物。即使到了今天，他仍覺得“地球人”是個丑惡的名詞。縱然如此，他并沒有什么真正的偏見。

至少，他自己不這么想。比如說，假如一個地球人希望加入他的考古隊，或是為他個人工作，而且所受的訓練與本身的能力都合格，那么他是不會拒絕的。不過，前提是的確要有工作機會。而且，還要考古隊其他成員不致太在意，而這可就難了。通常，隊員們會一致反對，那他又有什么辦法呢？

他繼續思索這個問題。跟一個地球人一同進餐，這種事他當然不會介意。甚至有必要的時候，分享一個臥鋪也沒關系——假設那個地球人足夠干凈，而且身體健康。事實上，不論在哪方面，他對待地球人都不會有任何差別，他這么想。但有一點不可否認，就是他總會意識到地球人就是地球人，他自己也無可奈何。這是童年浸淫在偏執氣氛中的必然結果，那種氣氛純粹而徹底，使人幾乎沒有感覺，卻會在你心中深深扎根。當你離開那個社會，再回頭反省之際，才能真正看清它的本質。

可是在這里，他有了自我測驗的機會。他坐在飛機上，周圍全部是地球人，而他感到百分之百自然——幾乎百分之百。好吧，只是有點心虛罷了。

艾伐丹看了看同行旅客的臉孔，每張臉都很普通，看不出有什么特別。這些地球人應該有所不同，但若是在人群里無意間遇到他們，他有辦法將他們從普通人中分辨出來嗎？他自認辦不到。女性外貌并不難看……他的眉毛突然打了個結。當然，即使包容也該有明確的界線，比方說通婚就是無法想象的事。

在他的眼中，這架飛機只是個不完美的小玩具。它當然是核動力交通工具，但對核能的應用實在太欠缺效率。舉例而言，動力系統的屏蔽就沒做好。艾伐丹突然又想到，大氣中若出現雜散伽馬射線或高密度中子，一般人雖然會認為很嚴重，但地球人的感受很可能沒有那么深刻。

這時，窗外的景觀吸引了他的目光。從紫紅色的平流層頂向下望去，地球呈現出難以置信的面貌。他可以望見下方廣大迷蒙的陸塊（映著陽光的云朵零星散布，因此視野并不清楚），看得出是沙漠獨有的橘紅色。朦朧模糊的晝夜界線落在他們后方，漸漸遠離飛馳的平流層班機。而在夜幕中，則有放射性地帶散發出的閃耀光芒。

他突然聽到許多人的笑聲，便將注意力從窗外收回來。那陣笑聲似乎圍繞著一對老夫婦——兩人都體態豐滿，臉上掛著愉快的笑容。

艾伐丹用手肘推了推鄰座的旅客。“怎么回事？”

鄰座那人止住了笑，對他說：“他們結婚滿四十年了，正在進行他們的‘大旅游’。”

“大旅游？”

“你知道，就是環繞地球一周。”

老先生正興高采烈、口若懸河地述說他的經歷與觀感。他的妻子偶爾會插一句嘴，細心地更正一些毫不重要的細節，兩人的心情都好極了。他們說的每一句話，周圍的人都聽得極其專注。艾伐丹不禁感到地球人也很熱情、很有人情味，與銀河各個角落的人并無不同。

然后，有人問道：“你的六十大限定在什么時候？”

“差不多一個月后，”他回答得干脆而欣然，“十一月十六日。”

“很好，”剛才那人又說，“我希望你遇上一個好天氣。我父親的六十大限那天，碰到一場該死的傾盆大雨，后來我再也沒見過那么大的雨。我陪他一起去——你也知道，像這種日子，誰都喜歡有個伴——他一面走一面抱怨，我們開的是敞篷雙輪車，你懂了吧，兩個人全身都濕透了。‘我跟你講，’我說，‘你有什么好抱怨的，老爹？我還得回去呢。’”

機艙內掀起一陣哄堂大笑，老夫婦也毫無顧忌地隨眾人笑成一團。然而，艾伐丹心中卻生出一種明顯而不安的疑慮，令他陷入恐怖的情緒之中。

他對旁邊的乘客說：“這個六十大限，他們談論的這個話題，我想他們指的是安樂死。我的意思是，你到六十歲生日那天，就會被送到另一個世界，對不對？”

不過艾伐丹的聲音越來越小，因為鄰座的男子硬生生咽下最后幾下笑聲，猛然轉過頭來，以狐疑的目光瞪視他良久。最后，那人終于開口道：“嗯，你又認為他老人家是什么意思呢？”

艾伐丹做了個含糊的手勢，傻傻地笑了笑。他早就聽說過這個習俗，不過那只是一種學術知識，是書本上的記載，是科學論文討論的題目。但他現在終于有了切身的感受，明白它真正用到了活人身上。根據這個習俗，周圍這些男女老幼全都只能活到六十歲。

旁邊那個人仍在瞪著他。“嘿，老兄，你是打哪兒來的？在你家鄉那個城市，他們不知道六十大限嗎？”

“我們管它叫‘時辰’，”艾伐丹有氣無力地說，“我是從那里來的。”他伸出右手拇指，用力朝肩膀后面一甩。又過了十五秒鐘，對方才收回質疑的銳利目光。

艾伐丹突然噘起嘴唇。這些人的疑心病可真重，至少，漫畫人物的這項特征是真實的。

那位老先生又開始說話。“她要跟我一道去，”他一面說，一面沖著和藹的老婦人點了點頭。“她的期限比我大約晚三個月，但她認為等下去沒什么意義，不如我們一道走還比較好。對不對，我的胖太太？”

“哦，沒錯。”她咯咯地笑得很開心，“我們的子女都已經結婚，有了他們自己的家庭，我只會成為他們的累贅。何況，老頭不在了，我反正也沒法享受剩余的時光，所以我們決定一道上路。”

于是，所有乘客似乎同時開始計算自己剩下的日子。這牽涉到了將月數轉換成日數的公式，有幾對夫妻還因此起了爭執。

一個穿著緊身衣裳，一臉毅然表情的矮小男子，以激昂的口吻說：“我剛好還剩下十二年三個月零四天。十二年三個月零四天，一天也不多，一天也不少。”

有人對這句話加了個合理的注腳。“要是你提早死了，自然另當別論。”

“胡說八道，”那人立刻回嘴，“我絕無意提早死去，我像是那種會提早死去的人嗎？我還要活十二年三個月零四天，這里誰也沒有膽量否認這一點。”他的樣子看來的確非常激昂。

有個瘦削的年輕男子，本來叼著一根高級的長型香煙，此時他把香煙拿在手中，以陰沉的口吻說：“能把日子算得那么清楚實在不錯。有很多人活過了自己的時限。”

“啊，的確如此。”另一人附和道，大家也都點了點頭，一股憤慨的氣氛開始出現了。

“不過，”那年輕人一面吞云吐霧，一面以夸張的動作彈掉煙灰，“一個男人或是女人，想要活過六十歲生日，直到下個議會日來臨，我倒看不出有什么好反對的，尤其是他們如果有事要交代清楚。可是某些卑鄙無恥的寄生蟲，竟然想要活到下個普查日，白白消耗下一代的糧食……”對于這種事，他似乎有一肚子的牢騷。

艾伐丹輕聲插嘴道：“不是每個人的年齡都登記有案嗎？他們生日過后就不可能再活多久了，對不對？”

接下來是一片沉默，有些人則對這個愚蠢的理想主義言論嗤之以鼻。最后，終于有人再度開口，那人仿佛試圖結束這個話題，以圓滑的外交辭令說：“反正，我想，活過六十大限也沒什么意義。”

“如果你是農夫，當然沒有意義。”另一個洪亮的聲音回嘴道，“你在田里工作半個世紀后，要是不想結束這種生活，你就一定是瘋了。可是，那些行政官員，還有生意人又如何呢？”

最后，那位老先生勇敢地提出自己的見解（這場討論就是他結婚四十周年紀念引起的）。也許因為他的六十大限即將來臨，已經沒有什么顧慮，他才生出平常沒有的勇氣。

“這一點，”他說，“要看你認識些什么人。”他狡獪地眨了眨眼睛，顯得若有所指。“我知道有個人，在八一〇年普查后年滿六十，卻一直活到八二〇年的普查才被抓到。他上路的時候已經六十九歲，六十九歲！想想看哪！”

“他是怎么做到的？”

“他有那么點錢，他的弟弟又是古人教團的成員。只要有這兩個條件，沒有什么是你做不到的。”

大家都表示頗有同感。

“我告訴你們，”抽煙的年輕人以激動的口氣說，“我有個伯父就多活了一年，只不過一年而已。他就是那種自私的家伙，不想到另一個世界去，懂了吧。他可真是關心我們這些家人啊……我當初卻不知道，懂了吧，否則我就會告發他，相信我。因為一個人時候到了就該上路，唯有這樣對下一代才算公平。反正，最后他還是被抓到了，然后我立刻倒霉，兄弟團契馬上來找我和我哥哥，想知道我們為何不告發他。我說，媽的，我對這檔子事毫不知情，我的家人也都被蒙在鼓里。我還說我們有十年沒見過他了，我家老頭也支持我的說法。可是我們仍被罰款五百點，這就是沒人照應你的結果。”

艾伐丹臉上煩亂的表情越來越深刻。難道這些人都是瘋子嗎？竟然如此看待死亡，還對逃避死亡的親友恨之入骨。他會不會在無意間，搭上一架運送精神病患到收容所（或去執行安樂死）的特別班機？或者說，地球人就是這個樣子？

鄰座那人對他仍沒有好臉色，他的聲音闖進艾伐丹的思緒。“嘿，老兄，‘那里’究竟是哪里？”

“什么？”

“我說，你是從哪里來的？你剛才說‘從那里來’，‘那里’是什么意思？嘿？”

艾伐丹發現，眾人的視線現在都集中在自己身上，每雙眼睛都在瞬間冒出懷疑的目光。他們以為自己是古人教團的一員嗎？他提出那樣的問題，像是個臥底的人施展的詭計嗎？

因此，他突然以坦白的態度，誠懇地回答對方的問題。“我不是從地球上什么地方來的，我是來自天狼星區拜隆星的貝爾・艾伐丹。閣下尊姓大名？”說完，他便伸出右手。

他這句話一出口，簡直就像在機艙中丟下一顆微型核彈。

每張臉孔隨即現出無聲的恐懼，又迅速轉變成氣憤、痛恨、充滿敵意的表情。坐在他旁邊的人僵硬地站起來，擠到另一組座位去，原來坐在那里的兩個人則擠成一團，以便幫他騰出空位。

眾人的臉一一轉開，大家都用肩膀或后背對著他。一時之間，艾伐丹感到怒火中燒。地球人竟然這樣對待他！地球人哪！他對他們伸出友誼之手，他，一個天狼星區居民，紆尊降貴向他們示好，他們卻悍然拒絕了。

然后，他勉力放松緊繃的情緒。根深蒂固的偏見顯然不是單向的，恨意能滋生恨意！

他覺得又有人坐到他身邊，于是轉過頭去，以憤怒的口氣說：“什么事？”

來的正是那個抽煙的年輕人，他一面開口，一面點燃另一根香煙。“嗨，”他說，“我叫可倫……別讓那些蠢材把你氣壞了。”

“沒人惹我生氣。”艾伐丹不耐煩地說。他對身旁這個人沒什么好感，現在也沒那種心情向一個地球人請益。

但是可倫不善于察言觀色，他使勁吸了一大口煙，再將香煙伸出座椅扶手，把煙灰彈到走道上。

“鄉下土包子！”他輕蔑地悄聲道，“只不過是一群農人……他們欠缺銀河觀。別跟他們一般見識……你可以跟我做朋友，我的人生哲學不一樣。將心比心，人人都有生存的權利，我常這樣說。我對外人毫無成見，只要他們對我友善，我就會對他們友善。他媽的有什么分別，他們身為外人不是自己的選擇，就像我身為地球人一樣無可奈何。你難道不認為我說得對嗎？”他親熱地拍了拍艾伐丹的手腕。

艾伐丹點了點頭，被那人拍了一下，令他有一種毛毛蟲爬到身上的感覺。這個人由于錯失機會，未能親自將伯父送上死路，因而感到憤恨不已，跟這種人打交道絕不是愉快的事，這跟他的星籍可說毫無關系。

可倫上身靠向椅背，又說：“要去芝加嗎？你剛才說你叫什么名字？阿巴丹？”

“艾伐丹。是的，我是要去芝加。”

“那是我的故鄉，是地球上最好的一個該死的城市。要待很久嗎？”

“也許，我還沒定好計劃。”

“嗯……喂，我希望你不會怪我這么說，我一直在注意你的襯衣。介不介意我仔細看一看？天狼星區制品，是嗎？”

“是的，沒錯。”

“這是上好的質料，在地球上找不到這種貨色……嘿，兄弟，你的行李箱里，應該還有像這樣的襯衣吧？如果你想賣掉，我愿意跟你買，它穿起來可真瀟灑。”

艾伐丹用力搖了搖頭。“抱歉，我沒帶太多衣物，我還打算在地球上沿途添購些。”

“我付你五十點。”一陣沉默后，可倫帶著一絲憤恨的語氣，補充了一句：“那是個好價錢。”

“很好的價錢，”艾伐丹說，“可是，我已經告訴過你，我沒有多余的襯衣可賣。”

“好吧……”可倫聳了聳肩，“準備在地球待不少時日吧，是嗎？”

“也許。”

“你是干哪行的？”

考古學家終于讓心中的怒意浮出表面。“聽我說，可倫先生，如果你不介意，我有點累了，想要小睡一會兒。你認為可以嗎？”

可倫皺起眉頭。“你怎么搞的？你們這些人不是認為對人應當文明嗎？我只不過客客氣氣地問你一個問題，沒有必要把我的耳朵咬掉。”

這段對話本來一直壓低聲音進行，現在突然變成近乎吼叫。許多充滿敵意的面孔紛紛轉向艾伐丹，考古學家則緊緊抿起嘴唇。

這是他自找的，他忿忿想道。若是他一開始就保持距離；若是他沒想要夸耀自己的包容力，未曾將它強行加在不想要的人身上，他就不會惹上這種麻煩。

于是，他以平穩的口氣說：“可倫先生，我沒有要求你來陪我，也沒有表現得不文明。我再說一遍，我有點累了，想要休息一下。我想，這句話沒什么不對勁。”

“聽我說，”年輕人站了起來，以粗暴的動作丟開香煙，再伸出一根指頭指著對方。“你別把我當成一條狗，或是其他什么東西。你們這些可惡的外人，帶著優雅的談吐和局外人的眼光來到這里，就以為你們有權踐踏在我們身上。我們沒必要吃這一套，懂了吧。假如你不喜歡這里，你大可回老家去。你只要再啰唆幾句，我就會好好修理你一頓。你以為我怕你不成？”

艾伐丹別過頭去，目不轉睛地望著窗外。

可倫不再說什么，默默回到原先的座位。機艙四處又響起熱烈的談話聲，艾伐丹卻充耳不聞。他感到——而不是看到——有許多凌厲惡毒的目光投到自己身上。最后，那些目光終于漸漸消失，就像所有的事物一樣。

剩下的那段旅程，他一直保持著孤獨與沉默。

降落芝加機場的感覺真好。當他還在天空的時候，看到這個“地球上最好的該死城市”第一眼，艾伐丹就發出會心的微笑。他發現由于這個城市已遙遙在望，機艙內凝重而不友善的氣氛頓時改善了許多。

他指揮著搬運工人卸下行李，轉運到一輛雙輪計程車上。在計程車中，他就是唯一的乘客了。因此，只要注意別跟司機做不必要的交談，他就幾乎不可能惹上麻煩。

“國賓館。”他把目的地告訴司機，他們便上路了。

就這樣，艾伐丹首度來到芝加市。也就在這一天，約瑟夫・史瓦茲從核能研究所逃了出來。

可倫露出皮笑肉不笑的表情，望著艾伐丹遠去的背影。然后他掏出小筆記簿，一面抽著香煙，一面仔細研究其中的記載。雖然說了那個“伯父的故事”（過去他經常使用，而且成效卓著），他并未從旅客身上打探出太多情報。其實，那老家伙的確說了些，他抱怨某人活過了自己的日子，并歸咎于他跟古人教團有“關系”。光是這幾句話，詆毀兄弟團契的罪名就能成立。可是，反正那老頭的六十大限就在一個月后，把他的名字記下來也沒用。

可是這個外人完全不同。他以愉悅的心情審視著這一條：“貝爾・艾伐丹，天狼星區拜隆星——對六十大限十分好奇——自己的事守口如瓶——十月十二日，芝加時間上午十一點，搭乘商用班機來到芝加——反地球傾向非常顯著。”

這回，他也許有了真正重要的收獲。揪出一些口沒遮攔、胡亂發表叛逆言論的小角色，實在是一件無聊的工作。不過，像今天這種事則是最好的補償。

半小時內，兄弟團契便會收到他的報告。想到這里，他便以悠閑的步伐走出機場。

## 第八章會師芝加

這是謝克特博士第二十次翻閱最近的研究筆記，當寶拉走進他的辦公室時，他抬了一下頭。而她剛剛套上實驗袍，就立刻皺起眉頭。

“哎呀，父親，你還沒吃呀？”

“啊？我當然吃過了……哦，這是什么？”

“這是午餐，或者說曾經是頓午餐，你吃掉的一定是早餐。我特地去買這些食物，再送來這里，你要是不吃，我這樣做一點意義也沒有，以后我趕你回家吃飯就行了。”

“別激動，我馬上吃。我不能因為每次你認為我該吃飯了，就中斷某個重要的實驗，你知道的。”

開始吃甜點的時候，他又變得興高采烈。“你根本想象不到，”他說，“這個史瓦茲是個什么樣的人。我有沒有告訴你，他的顱骨骨縫是什么樣子？”

“它們很原始，你告訴過我。”

“可是還有別的。他有三十二顆牙齒，上、下、左、右各有三顆臼齒，其中一顆是假牙，而且一定是自制的。至少，我從沒見過齒橋上有金屬鉤子，用來將假牙掛在兩旁牙齒上，而不是將它融在顎骨中……可是，你看過什么人有三十二顆牙齒嗎？”

“我不會無緣無故數別人的牙齒，父親。正確的數目是多少——二十八顆？”

“當然……不過，我還沒說完。昨天我們做了一次內科分析，你猜我們發現了什么？……猜猜看！”

“腸子？”

“寶拉，你故意要氣我，可是我不在乎。你不必猜啦，讓我來告訴你。史瓦茲有一條闌尾，長度是三英寸半，而且是開口的。銀河啊，這真是史無前例！我曾向醫學院查詢——當然，我做得很謹慎——闌尾從來沒有超過半英寸的，而且絕對沒有開口。”

“這究竟代表什么意義呢？”

“啊，這是百分之百的返祖現象，他簡直就是個活化石。”他從椅子上站起來，快步走到墻邊，又快步走回來。“我告訴你該怎么做，寶拉，我認為我們不該放棄史瓦茲，他是個太珍貴的標本。”

“不，不，父親。”寶拉立刻說，“你不能那樣做。你答應過那個農夫，說你會把史瓦茲還給他。為了史瓦茲自己，你也一定要這么做，他在這里并不快樂。”

“不快樂！哈，我們待他有如一個富貴的外人。”

“這又有什么分別？那個可憐人習慣了他的農場，還有他的家人，他一輩子都住在那里。現在，他有了一段可怕的經驗——在我看來，還是段痛苦的經驗——而且他的心靈運作方式改變了。你不能指望他有辦法明白，我們必須考慮到他的人權，一定要把他送回家人身邊。”

“可是，寶拉，為了科學……”

“哦，得了吧！科學對我而言又值什么？萬一兄弟團契聽說你在進行未經批準的實驗，你想他們會怎么說？你認為他們會關心科學嗎？我的意思是，即使你不為史瓦茲著想，也得為你自己著想。你把他留得越久，被抓到的機會越大。明天晚上，你就把他送回家去，就用你原先計劃的方式，聽到沒有？……我現在下樓去，看看史瓦茲在晚飯前是否需要什么。”

但她不到五分鐘就回來了，她的表情沮喪，臉色慘白。“父親，他走了！”

“誰走了？”他吃了一驚。

“史瓦茲！”她叫道，眼淚已經快掉下來。“你離開他的時候，一定忘了把門鎖上。”

謝克特猛然站起來，伸出一只手穩住了身子。“多久了？”

“我不知道，但不可能太久。你最后在那里是什么時候？”

“頂多十五分鐘前。你進來的時候，我在這里才待了一兩分鐘。”

“好吧，那么，”她突然下定決心，“我馬上出去找他，也許他只是在附近亂逛。你，待在這里。如果別人發現他，絕不能讓他們知道他和你有牽連。明白了嗎？”

謝克特只能拼命點頭。

約瑟夫・史瓦茲逃離醫院的囚室來到廣闊的市區后，心中的大石頭并沒有落下。他未曾欺騙自己，讓自己相信已有一個行動計劃。他明白，而且非常明白，他只是在見機行事而已。

若說有什么合理的沖動在指導他（而不是盲目地期望只要能有行動就好），那就是他希望憑借不期而遇的事件，能幫助他尋回走失的記憶。如今，他已經百分之百相信，自己是一名失憶癥患者。

然而，對這個城市的匆匆一瞥，卻使他感到十分氣餒。現在是午后近黃昏時分，芝加市在陽光下呈現一片乳白色。建筑物采用的可能都是瓷質材料，就像他最初碰到的那間農舍一樣。

在他內心深處翻騰的印象，告訴他城市的色調應該是褐色與紅色。而且它們應該臟得多，這點他絕對肯定。

他慢慢向前走。不知怎么回事，他感覺不會有組織化的搜捕行動。他知道這一點，卻不明白自己為什么知道。事實上，過去這幾天，他覺得自己對“氣氛”，以及對周遭事物的“感覺”都變得越來越敏感。這是他心靈中奇妙的變化之一，自從……自從……

他的思緒逐漸淡去。

無論如何，醫院囚室中的氣氛神秘兮兮，而且似乎帶有驚懼的成分。所以說，他們不會大呼小叫地追捕他，他明白這點。可是他為什么明白呢？他心靈中這種奇異的活動，也是失憶癥的癥狀之一嗎？

他走過另一個十字路口。雙輪車輛算是十分稀少，而行人，嗯，就是行人。他們的衣著相當可笑，沒有縫線、沒有扣子、五顏六色，但他自己的衣服也是一樣。他感到很納悶，不知道自己原來的衣服在哪里，然后心中又在嘀咕，記憶里的那些衣服，他真曾經穿過嗎？一旦開始徹底懷疑自己的記憶，任何事都會變得難以確定。

可是他清清楚楚記得他的妻子，以及他的兩個女兒，她們不可能只是幻想。他在走道中央停下腳步，想要拾回內心突然失去的平靜。也許她們是由真實人物轉變來的，在這個如此不真實的真實世界中，的確有這些人物存在，而他必須找到她們。

許多路人與他擦肩而過，有幾個不客氣地咕噥了幾句。他繼續前進，腦海中突然出現一個強烈的念頭——他肚子餓了，或者說很快就要餓了，而他卻沒有錢。

他環顧四周，看不到任何像餐廳的店面。算了，他怎能明白呢？他又讀不懂那些招牌。

他一面走，一面望進每家商店……不久，他發現一家店面里頭，有些設在壁凹中的小桌，其中一張桌子旁坐著兩個人，另一張旁邊有一個人，而那些人都在進食。

至少有一件事未曾改變，人們吃東西的方式仍是咀嚼與吞咽。

他剛走進去，便停下了腳步，站在那里茫然不知所措。里面沒有柜臺，沒有人在烹調食物，也看不見廚房的標示。他本來打的主意，是想靠洗盤子換取一頓晚飯。可是——他要跟誰打交道呢？

他怯生生地走向那兩名用餐者，指了指餐桌，吃力地說：“食物！哪里？拜托。”

兩人抬頭看了看他，顯得有些驚訝。其中一人一口氣說了好些話，簡直聽不懂是在說什么。他一面說，還一面敲著擺在餐桌靠墻那端的一樣小裝置。后來另外那個人也說了幾句，樣子顯得很不耐煩。

史瓦茲低下頭。正當他轉身準備離去時，衣袖被人一把抓住……

葛蘭茲早就注意到史瓦茲，當時后者只不過是窗外一張圓胖而巴望著的臉孔。

他說：“他想要什么？”

麥斯特坐在小餐桌的對面，背對著街道。他轉過頭去，向外面看了一眼，又聳了聳肩，什么話也沒說。

葛蘭茲又說：“他進來了。”

麥斯特答道：“那又怎樣？”

“不怎么樣，只不過說說罷了。”

不料過了一會兒，那人無助地四下張望一番之后，竟然向他們走來，指著他們的燉牛肉，以古怪的口音說：“食物！哪里？拜托。”

葛蘭茲抬起頭。“食物就在這里，兄弟。隨便選一張餐桌，拉出椅子坐下，然后使用自助食物機……自助食物機！你不知道自助食物機是什么嗎？……看看這個可憐的蠢材，麥斯特。他這樣望著我，好像我的話他一個字也聽不懂。嘿，老兄——這個東西，看到了吧，只要投下一枚硬幣就行。讓我繼續吃飯好嗎？”

“別理他，”麥斯特咕噥道，“他不過是個無業游民，想要討些施舍。”

“嘿，等一等。”當史瓦茲轉身準備離去時，葛蘭茲抓住他的衣袖。然后，他轉頭對麥斯特說：“太空在上，讓這家伙吃點東西吧。他也許很快要到六十大限了，至少我能幫他這點小忙……嘿，兄弟，有錢沒有？……算啦，真是見鬼了，他還是不懂我的話。錢，兄弟，錢！這個——”他從口袋掏出一枚亮晶晶的半點硬幣，將它向上一彈，半空中便出現一道閃亮的弧線。

“有沒有？”他問道。

史瓦茲緩緩搖了搖頭。

“好吧，那么，我這個給你！”他將半點硬幣放回口袋，掏出一枚小額硬幣丟過去。

史瓦茲抓住了，卻不知道該怎么辦。

“好啦，別凈是站在那里。把它投進自助食物機里面，就是這里這個東西。”

史瓦茲突然發覺自己聽懂了。自助食物機有一排投幣孔，大小各不相同。此外還有一排按鈕，每個按鈕對面有一張乳白色的長方形卡片，但他看不懂卡片上寫些什么。于是史瓦茲指了指桌上的食物，再用食指在一排按鈕上晃了晃，同時揚起眉毛做詢問狀。

麥斯特以厭煩的口吻說：“他嫌三明治還不夠好，如今這年頭，我們這個城出了不少高級無業游民。他們不值得同情，葛蘭茲。”

“好吧，就算我損失零點八五點。反正明天就是發薪的日子……來吧。”最后兩個字是對史瓦茲說的。他又掏出幾枚硬幣投入自助食物機中，再從壁槽內取出一個寬大的金屬容器。“現在把這個拿到另一張餐桌上……算啦，那十分之一點你留著吧，用它買杯咖啡好了。”

史瓦茲小心翼翼地將那個容器舉到隔壁餐桌上。容器旁邊附有一把湯匙，借著薄膜狀的透明材料粘在上面。他用指甲輕輕一壓，只聽得一下微弱的聲響，那把湯匙便掉下來。與此同時，容器的蓋子一分為二，各自向一旁卷開。

他剛才看到，隔壁兩人吃的是熱騰騰的食物，這個容器中的食物卻是冷的，不過這只是小事一樁。沒想到過了一分鐘左右，他便發覺里面的食物越變越熱，容器本身摸起來也很燙。他停了下來，繃緊神經靜觀其變。

那碗牛肉濃湯先是開始冒氣，然后冒了一會兒泡泡。等它變涼后，史瓦茲很快便解決了這一餐。

當他離開餐館的時候，葛蘭茲與麥斯特仍留在那里。另外一名顧客也尚未離去，史瓦茲從頭到尾都沒留意那個人。

此外，史瓦茲也未曾注意到，自從他離開研究所，一個瘦小的男子就以高明的手法跟蹤他，一直設法與他保持目力可及的距離。

貝爾・艾伐丹沐浴更衣之后，隨即根據原先的打算，準備好好觀察一下“智人地球亞種”在固有棲息地的生活。天氣晴朗而溫和，微風使人神清氣爽，而這個村落——抱歉，這個城市——則顯得明朗、寧靜而清潔。

還不錯嘛。

芝加是第一站，他想，它是這顆行星上人口最多的城市。華盛是下一站，那是本星的首都。然后是神路！三藩！布宜諾！……他已定好旅程，將要遍游西半球各陸地（地球殘存的零星人口，大多數分布在這些地方）。每個城市他都能停留兩三天，這樣，等他再回到芝加的時候，他的探險飛艇差不多也該到了。

這將是一趟收獲頗豐的旅行。

下午即將結束的時候，他走進一家自助餐館。當他進餐時，碰巧看到一幕真實劇。主角是兩個地球人——他們緊跟在他后面進了這家餐館——以及最后進來的那個肥胖的老者。他僅是置身局外順便觀察一下，只不過注意到，這件事與噴射機上不愉快的經驗是個強烈對比。餐桌旁那兩個人顯然是計程飛車司機，不可能如何富有，但他們卻能做出慈善義舉。

那名乞丐離去后，又過了兩分鐘，艾伐丹也離開了這家餐館。

街道明顯擁擠了許多，因為上班時間已經接近尾聲。

一名年輕女子匆匆地迎面走過來，他連忙閃到一旁，以免跟她撞個正著。

“對不起。”他說。

她穿著一身白色，那種式樣一看就知道是一種制服。她似乎未曾留意差點發生的碰撞；她臉上現出焦慮的表情，不停來回猛轉著頭，再加上心事重重的神態，說明情況極為明顯。

他伸出一根手指，輕輕按在她的肩頭。“我能幫你什么嗎，小姐？你有什么麻煩嗎？”

她停下腳步，轉過頭來，以驚訝的目光望著他。艾伐丹不自覺地估計她的年齡介于十九到二十一歲，又不知不覺地仔細打量她褐色的頭發、黑色的眼珠、高挺的顴骨、尖細的下巴、苗條的腰肢，以及優雅的體態。但他又突然發覺，一旦想到這個小女人是地球土生土長的，她的吸引力便立刻大打折扣。

但她仍是瞪著他，當她正要開口的時候，卻好像忽然間泄了氣。“哦，沒有用的，請別管我。如果你想找什么人，卻對他可能的去處沒半點概念，竟然還期望能找到他，那只是癡心妄想罷了。”她沮喪地垂下頭來，兩眼淚汪汪的。但她隨即抬頭挺胸，做了幾下深呼吸。“你有沒有看到一個胖胖的男人，大約五英尺四英寸，穿著綠色和白色的衣服，沒有戴帽子，頭有點禿？”

艾伐丹望著她，露出訝異的神色。“什么？綠色和白色？……哦，我不敢相信……我問你，你說的這個人，他說話是不是有困難？”

“是的，是的，哦，沒錯。這么說，你見過他嘍？”

“不到五分鐘前，他還在那里面跟兩個人一起吃東西……他們來了……喂，你們兩位。”他向他們招了招手。

葛蘭茲最先走過來。“要車嗎，先生？”

“不是，但你如果告訴這位小姐，那個跟你們一起吃飯的人到哪兒去了，就值得我付你一趟車錢。”

葛蘭茲頓了一下，現出懊喪的表情。“唉，我愿意幫助你們，但剛才是我這輩子第一次見到他。”

艾伐丹轉向那名少女。“聽好，小姐。他不可能朝你來的方向走去，否則你應該會發現他，而他也不可能走得太遠。我們向北方走幾步吧，如果再看到他，我能認得出來。”

他純粹基于一時沖動，才會如此自告奮勇，而在一般情況下，艾伐丹并不是個沖動的人。現在，他發覺自己正對著她微笑。

葛蘭茲突然打岔道：“他做了什么，小姐？他沒有觸犯什么俗例吧？”

“沒有，沒有，”她急忙答道，“他只不過有點小病，如此而已。”

兩人離去后，麥斯特望著他們的背影說：“有點小病？”他將鴨舌帽向上一推，捏了捏下巴，一副大難臨頭的模樣。“你吃這一套嗎，葛蘭茲？有點小病。”

說完，他瞟了同伴一眼。

“你是怎么了？”葛蘭茲不安地問道。

“看來我也要有點小病了。那家伙一定是從醫院跑出來的，那個則是出來找他的護士，而她擔心得像什么似的。如果他只不過有點小病，她又何必擔心呢？他幾乎不能說話，也幾乎聽不懂別人的話。你也注意到了，對不對？”

葛蘭茲的雙眼突然射出驚恐的目光。“該不會是熱病吧？”

“我想到的當然就是‘放射熱’，而且他病得不輕。他曾經和我們距離不到一英尺，那絕不是什么好事……”

一個瘦小的男子忽然來到他們身邊，他的目光凌厲且炯炯有神，說話的聲音則近似鳥鳴，也不知道他是哪里冒出來的。“怎么回事，兩位先生？誰得了放射熱？”

兩人以厭惡的眼光望著他。“你是什么人？”

“呵，”瘦小男子答道，“你想要知道，是不是？老實跟你們說，我是兄弟團契的差使。”他將翻領向外翻了一下，露出一個亮晶晶的小徽章。“現在，奉古人教團之名，所謂的放射熱是怎么回事？”

麥斯特以驚恐陰沉的語調說：“我什么都不知道。有個護士在找一個病人，我疑心會不會是放射熱。這樣做并沒有違反俗例吧？”

“呵！你想告訴我什么是俗例，是嗎？你最好專心管你自己的事，俗例的問題交給我來操心。”

瘦小男子搓了搓手，迅速向四面八方觀望一番，匆匆朝北方走去。

“他在那里！”寶拉得意忘形地抓住同伴的手肘。這個變化實在太快、太容易、太意外了。從全然絕望的一片空虛中，他突然間凝聚成形，出現在一家自助百貨商店正門口，距那家自助餐館還不到三條街。

“我看到他了，”艾伐丹悄聲道，“你待在這里，讓我去跟著他。萬一他看到你，一下子沖進人群中，我們就再也找不到他了。”

他們像噩夢中的魔鬼一樣緊追不舍。商店中的人潮好像流沙，可以慢慢地（或迅速地）將獵物吞噬，藏在沒人找得到的地方，又會不期然地再吐出來，還會筑起牢不可破的障壁。大群人潮集結在一起，本身或許就擁有一個惡毒的意識。

此時，艾伐丹小心翼翼地繞過柜臺，將史瓦茲當做一條上鉤的大魚。他伸出巨大的手掌，抓住史瓦茲的肩頭。

史瓦茲迸出一堆誰也聽不懂的話，驚慌失措地拼命想要掙脫。然而，即使比史瓦茲強壯許多倍的人，在艾伐丹的爪下也只能束手就擒。

艾伐丹對自己的表現很滿意，露出一個會心的微笑。為了不讓旁觀群眾感到好奇，他故意以普通的語調說：“嗨，老兄，幾個月不見了，你好嗎？”

這個幌子實在很容易被人看穿，他想，因為對方正在嘰哩呱啦說個不停，幸好寶拉及時趕到。

“史瓦茲，”她壓低聲音說，“跟我們回去。”

一時之間，史瓦茲現出不肯服從的強硬態度，但不久便軟化了。

他以困倦的口吻說：“我——跟——你們——走。”可是他這句話，卻被商店擴音系統突然發出的巨響淹沒。

“注意！注意！注意！管理處要求光臨本店的所有顧客，很有秩序地由第五街出口離去。各位在經過門口時，需要向警衛出示自己的登記卡。此項疏散行動務必迅速進行。注意！注意！注意！……”

這段廣播重復了三遍，最后一次播放的時候，還混雜著許多沙沙的腳步聲，因為人群已開始在各個出口排隊。許多人七嘴八舌地大吼大叫，以各種方式問著永遠沒有答案的問題，諸如“發生了什么事？怎么搞的？”

艾伐丹聳了聳肩，說道：“我們去排隊吧，小姐，反正我們要走了。”

寶拉卻搖了搖頭。“我們不能，我們不能……”

“為什么？”考古學家皺起眉頭。

少女只是不斷向后退。她怎能告訴他，說史瓦茲沒有登記卡？他是什么人？為什么一直在幫自己？她陷入了疑心與絕望的漩渦中。

最后，她以沙啞的聲音說：“你最好自己走吧，否則你會惹上麻煩。”

每層樓的人群都從電梯中蜂擁而出，艾伐丹、寶拉與史瓦茲成了人潮中的小孤島。

艾伐丹事后回顧，發覺自己此刻大可離開那名少女！離她而去！再也見不到她！根本沒有任何愧疚！……若是那樣，未來的一切都會有所不同。就連偉大的銀河帝國也將崩潰，陷入一片混沌之中。

幸好他并未離開那名少女。現在她臉上布滿恐懼與絕望，變得一點也不好看，誰在這種情況下也不會好看。可是艾伐丹看到她無助的神情時，卻不禁感到心亂如麻。

他已經走出一步，現在又走回來。“你準備待在這里嗎？”

她點了點頭。

“可是為什么呢？”他追問。

“因為，”她的眼淚終于落下，“我不知道還能怎么辦。”

縱使她是個不馴的地球女人，現在，她卻只是個受驚的小女孩。艾伐丹以較溫柔的聲音說：“如果你告訴我到底有什么問題，我會試圖幫助你。”

他沒有得到回答。

三人僵持在原處，形成一幅靜止畫面。史瓦茲早已蹲在地上，感到傷心透頂，根本不想試圖聽懂兩人的對話，也對商店突然疏散一空毫不好奇。除了將頭埋在手中，絕望得欲哭無淚，他不知道還能做些什么。寶拉則一直哭泣，她只知道自己現在驚恐至極，以前從未想到一個人能害怕到這種程度。艾伐丹搞不清楚狀況，只好耐心等待，并笨拙地拍著寶拉的肩膀，想給她一點鼓勵，但顯然沒有效果。而他心中只是想到，這是他生平第一次碰觸地球女子。

此時，那個瘦小的男子向他們走了過來。

## 第九章大鬧芝加

芝加駐軍馬克・柯勞第中尉望著不遠處，慢吞吞地打了個呵欠，內心浮起一陣無以名狀的厭倦感。他在地球服役剛剛屆滿兩年，正急切等待被調到別處去。

在銀河其他任何角落，想要維持一批駐軍，都不比在這顆可怕的行星上問題那么復雜。在其他世界上，軍人與平民之間，尤其是女性平民之間，總是存在著某種程度的友愛情誼。此外，也不缺乏自由自在、海闊天空的感覺。

可是在這里，駐地像一所監獄。他們住在抗放射線的營房內，呼吸著濾除放射性灰塵的大氣，并穿著灌鉛的服裝——那種衣服又冷又重，卻絕對不能脫掉，否則會為自己帶來很大的危險。因此，與當地居民產生情誼根本是不可能的事（即使由于寂寞難耐，戰士們會不顧一切想要跟“地球雌性”交往）。

所以說，除了短短哼上幾聲，長長睡個午覺，以及慢慢發瘋之外，又還能做什么呢？

柯勞第中尉搖了搖頭，試圖使頭腦清醒些，不過并沒有效果。他又打了個呵欠，坐起身來，開始慢慢套上鞋子。他看了看手表，認定現在距離晚餐時間還差一點。

然后，他突然蹦起來，雖然才穿上一只鞋，而且明明意識到頭發還沒梳好，他卻顧不得這么多，只曉得趕緊舉手敬禮。

上校以輕視的目光上下打量他，卻未就此借題發揮。反之，他明快地下達命令：“中尉，據報商業區發生騷動，你立刻率領污染消除隊，前往當翰百貨公司，并負責坐鎮指揮。要確定手下人員徹底做好保護措施，絕不可讓任何人感染放射熱。”

“放射熱！”中尉大聲叫道，“對不起，長官，可是……”

“十五分鐘內，你就要做好出發的準備。”上校以冷峻的口吻說。

艾伐丹最先看到那個瘦小男子，那人做了個打招呼的小動作，他就不禁感到全身僵硬。“嗨，老大，嗨，大塊頭，告訴這姑娘沒必要淚流滿面。”

寶拉猛然抬起頭，深深吸了一口氣。她自然而然地向艾伐丹靠去，感到他高大的身軀可以保護自己。而他也以保護者自居，伸出一只手臂摟住她。這回他倒沒想到，這是他第二次接觸地球女子。

他厲聲問道：“你要干什么？”

那個目光銳利的瘦小男子，從堆滿貨品的柜臺后面怯生生走出來。

他的口氣同時表現出逢迎與厚顏。“外面發生了怪事，”他說，“可是不勞你煩心，小姐，我會幫你把你的人帶回研究所。”

“什么研究所？”寶拉心虛地明知故問。

“哦，得了吧。”瘦小男子說，“我叫納特，在核能研究所對面街口擺水果攤的就是我，我在那里看到你好多次。”

“我問你，”艾伐丹突然說，“這到底是怎么回事？”

納特高興得很，瘦小的身軀不停晃動。“他們認為這個家伙得了放射熱……”

“放射熱？”艾伐丹與寶拉異口同聲叫道。

納特點了點頭。“沒錯。兩個計程車司機跟他一起吃過飯，他們就是那么說的。這種消息傳得最快了，你該知道。”

“外面那些警衛，”寶拉追問，“只是在找一個患了熱病的人？”

“沒錯。”

“你又為何不怕熱病？”艾伐丹突然質問他，“照我看來，有關單位將這家百貨商店疏散一空，就是因為害怕疾病蔓延。”

“當然，而且有關單位等在外面，根本不敢進來，他們在等外人的污染消除隊。”

“而你卻不怕熱病，是嗎？”

“我為何要怕？這家伙根本沒病。看看他，他的嘴哪里生瘡了？他的臉沒發紅，眼睛也好好的。我知道熱病是什么樣子的。來吧，小姐，那就讓我們大步走出去吧。”

寶拉卻再度驚慌失措。“不，不，我們不能。他是……他是……”她無法再說下去。

納特拐彎抹角地說：“我可以把他帶出去，不會有人問問題，也不需要看登記卡……”

寶拉不自禁地輕聲叫出來，艾伐丹則以極為厭惡的口氣說：“你怎么會有這種地位？”

納特發出嘶啞的笑聲，將他的翻領翻了一下。“古人教團的差使，沒人會來質問我的。”

“你這樣做圖的是什么？”

“錢！你們走投無路，我可以幫你們，再也沒有比這更公平的了。這值得你們花上，比方說，一百個信用點，也值得我賺上一百個信用點。現在先付五十點，事成之后再付另一半。”

可是寶拉嚇壞了，壓低聲音說：“你會把他交給那些古人。”

“為了什么？他對他們根本沒用，對我卻值一百點。你要是等那些外人來了，他們在搞清楚這家伙沒熱病前，就很可能把他殺掉。你也知道那些外人，他們不會在乎殺一個地球人。事實上，他們還挺喜歡這樣做。”

艾伐丹說：“你帶這個小姐一塊走。”

納特卻瞪著一雙既尖銳又狡獪的小眼睛，答道：“哦，不成，老大，那樣行不通。我冒的險都是所謂精打細算過的，我帶一個人通得過，帶兩個也許就不行。既然我只能帶一個走，就要帶那個比較值得的。難道你不認為這樣很合理嗎？”

“假如，”艾伐丹說，“我把你抓起來，扯掉你的兩條腿呢？那又會怎么樣？”

納特嚇得縮頭縮腦，但很快就恢復鎮定，還勉強笑了一聲。“啊，那么，你就是個傻蛋。他們總有法子逮到你，你會列在死亡名單上……好啦，老大，把你兩只手拿開。”

“拜托，”寶拉一面拉艾伐丹的手臂，一面說，“我們必須碰碰運氣。就讓他照他的話去做……你會對我們守信用，對……不對，納特先生？”

納特撅起嘴來。“你的大塊頭朋友扭疼了我的手臂，他沒必要那樣做，我也不喜歡有人逼我做什么。為了這件事，我要再多收一百點，總共是兩百點。”

“我父親會付給你……”

“預付一百點。”他以頑強的口吻答道。

“但我沒有一百點啊。”寶拉又哭起來。

“沒關系，小姐。”艾伐丹硬生生地說，“我應付得了。”

他打開自己的皮夾，抽出幾張鈔票丟給納特。“趕緊走吧！”

“跟他去吧，史瓦茲。”寶拉悄聲道。

史瓦茲乖乖照做，什么也沒有說，根本就感到無所謂。此時此刻，即使要他下地獄，他也不會有更強烈的反應。

然后，便只剩下他們兩人，互相茫然瞪著對方。寶拉也許直到現在才真正望向艾伐丹，沒想到他竟然身材高大，相貌堂堂，表情冷靜而充滿自信。在此之前，她只把他當成一個未經世事、毫無動機的見義勇為者，可是現在……她突然害羞起來，過去一兩小時發生的事，在她的腦海中亂成一團，她的心跳也不知不覺加快許多。

他們甚至還不知道彼此的姓名。

她微微一笑，說道：“我叫寶拉・謝克特。”

艾伐丹一直沒見她笑過，發覺自己對她的笑容十分有好感。她的臉龐似乎開始發亮，像是映著一團光輝。令他感到……但他猛然將這種想法拋到腦后。一個地球女子！

因此，他的口氣也許不如本意那么誠摯。他說：“我的名字叫貝爾・艾伐丹。”他伸出一只古銅色的手掌，將她的小手抓了一會兒。

她說：“你幫了我那么多忙，我一定要好好謝你。”

艾伐丹聳了聳肩，表示不算什么。“我們是不是該走了？我的意思是，既然你的朋友已經離去，而且我相信是安然離去的。”

“我想他們要是逮到他，我們應該會聽見一陣騷動，你難道不這么想嗎？”她以眼光懇求他的支持，他卻拒絕這個誘惑，并未因此變得更加溫柔。

“我們該走了吧？”

她的口氣也變得有些冰冷。“是啊，為何不走呢？”

不料空氣中突然傳來一陣哀鳴，那是來自地平線的一陣刺耳的呼嘯。少女張大眼睛，伸出的手忽然縮了回去。

“現在又是怎么回事？”艾伐丹問。

“是帝國人。”

“你也怕他們嗎？”說這句話的，是自覺并非地球人的艾伐丹——來自天狼星區的考古學家。不論有沒有偏見，不論如何強詞奪理，帝國軍隊的到來總是代表穩健與人道。現在這個機會值得對她示好，于是他變得親切了些。

“不必擔心那些外人，”他甚至不惜采用他們對非地球人的稱呼，“我會應付他們，謝克特小姐。”

她突然顯出關切之情。“哦，不，別試圖做那種事。只要別跟他們說一句話，一切照他們的話去做，甚至別看他們一眼。”

艾伐丹笑得更燦爛了。

當兩人與正門還有一段距離時，警衛便看到了他們。那些警衛立刻后退，騰出一個小空間，而且變得出奇肅靜。現在，軍車的鳴聲幾乎已經來到面前。

然后，廣場上出現幾輛裝甲車，一隊戴著球形玻璃頭盔的士兵跳了出來。附近的群眾驚慌地四下散去，在一團混亂中，還夾雜著清脆的吼叫，以及神經鞭手柄戳刺的動作。

領隊的是柯勞第中尉，他正走向一名站在正門口的地球警衛。“好啦，你說，什么人患了熱病？”

由于戴著充滿純凈空氣的玻璃頭盔，他的臉孔看來有點扭曲。此外，他的聲音則帶著點金屬性，那是電波放大器造成的結果。

那名警衛極恭敬地低頭敬禮。“稟報尊貴的閣下，我們已將病人隔離在百貨商店里面。原來跟病人在一起的兩個人，現在正站在您面前那個門口。”

“他們，是嗎？很好！讓他們站在那里。現在——首要之務，我要這些烏合之眾離開這里。中士！清理廣場！”

接下來的行動冷酷而充滿效率。等到群眾融入變暗的空氣中，夜幕已經漸漸籠罩整個芝加市，街道上開始亮起柔和的人工光芒。

柯勞第中尉用神經鞭手柄拍打著自己厚重的皮靴。“你確定那個生病的地球佬在里面？”

“他沒有離去，尊貴的閣下，他一定還在里面。”

“好吧，我們就假設他還在，不要浪費任何時間。中士！徹底消毒整座建筑！”

一支身穿密封防護衣，與地球環境完全隔絕的特遣隊，立刻沖進那棟建筑物。漫長的一刻鐘慢慢過去，艾伐丹——一直全神貫注地觀察這一切。這是相異文化互動關系的一項田野實驗，基于職業上的好奇心，他絕不愿橫加干預。

特遣隊又紛紛跑出那棟建筑，當最后一名士兵出現時，整個百貨商店已被黑夜吞沒。

“封閉所有門窗！”

又過了幾分鐘，借由遙控裝置，開啟了每層樓都放上幾罐的消毒劑。分散在建筑物各個角落的鋼罐打開后，濃厚的煙霧立刻滾滾而出，沿著墻壁向上爬竄，每一平方英寸都不放過，并且滲入空氣中，進而鉆進最隱秘的隙縫。從細菌到人類，沒有任何原生質在這種煙霧中得以幸存。為了消除消毒劑的污染，最后還需要動用最費事的化學藥劑。

現在，中尉正向艾伐丹與寶拉走去。

“他叫什么名字？”他的聲音甚至沒有一絲冷酷，那只是一種徹底漠不關心的口氣。殺死了一個地球人，他想。不過，剛才他還拍了一只蒼蠅，所以今天總共殺了兩只動物。

他沒有得到回答，寶拉溫順地低著頭，艾伐丹則好奇地張望著。這位帝國軍官并未將視線從他們身上移開，他隨便做了個手勢，說道：“檢查他們是否受到感染。”

一名佩戴帝國醫療隊徽的軍官走近他們，他的檢查一點也不客氣。他用戴著手套的雙手，在他們腋下用力碰觸，再把他們嘴角扯開，以便檢查他們的面頰內側。

“未受感染，中尉。假如他們今天下午受到感染，現在癥狀應該已經明顯可見。”

“嗯——”柯勞第中尉仔細除下頭盔。接觸到“活生生”的空氣是很愉快的經驗，即使是地球上的空氣。他將那個難看的玻璃球挾在左臂腋下，粗暴地說：“你叫什么名字，地球婆娘？”

這個稱呼本身就充滿侮辱，他的口氣更是十足輕蔑，但寶拉沒有顯出任何忿恨。

“寶拉・謝克特，閣下。”她悄聲答道。

“你的證件。”

她將手伸進白色外衣的小口袋中，掏出一本粉紅色小冊子。

他接過證件，借著手中電筒的光芒翻閱著，翻完后便將它丟回去。小冊子嘩啦啦地掉到地板上，寶拉立即彎腰想要撿拾。

“站起來。”軍官不耐煩地命令道，同時將那本證件踢得老遠。寶拉嚇得臉色蒼白，連忙縮回手指。

艾伐丹皺起眉頭，決定現在應該插手了。他說：“喂，你聽我說。”

中尉猛然轉過頭來，對他齜牙咧嘴。“你剛才說什么，地球佬？”

寶拉連忙站到他們中間。“稟報閣下，這個人跟今天發生的事毫無牽連。我以前從沒見過他……”

中尉一把將她拉開。“我說，你剛才說什么，地球佬？”

艾伐丹以沉穩的目光回瞪他。“我說，你聽我說。現在我還要說，我不喜歡你對待女士的方式，奉勸你應該改善你的態度。”

他實在太過氣憤，雖然那中尉誤會他的星籍，他竟然沒想到糾正。

柯勞第中尉冷冷地笑了笑。“你是哪里養大的，地球佬？你跟別人交談的時候，不曉得該稱呼對方‘閣下’嗎？你根本不清楚自己的身份，對不對？好吧，我已經有好一陣子，沒教訓過地球上的雄性大塊頭，我很懷念那種樂趣。來，這個怎么樣——”

他猛然伸出手掌，像毒蛇吐信一般迅疾，立刻一掌打到艾伐丹臉上。他左右開弓，一下，兩下。艾伐丹驚訝之余連忙后退，耳中頓時嗡嗡作響。他隨即抓住那只再度襲來的手臂，只見對方的臉孔因吃驚而扭曲變形……

他肩頭肌肉輕輕松松扭動了一下。

中尉馬上摔倒在人行道上，隨著一聲砰然巨響，玻璃盔摔得粉碎。中尉躺在地上爬不起來，艾伐丹則露出兇狠的笑容，輕輕拍了拍手，作勢拍掉手上的灰塵。“這里還有哪個雜種，以為他可以請我吃巴掌？”

不料一名中士已經舉起神經鞭，并在下一刻按下開關。一道暗紫色光芒疾射而出，如火舌一般卷向高大的考古學家。

艾伐丹感到一陣無法忍受的痛苦，體內每條肌肉都僵住了。他慢慢跪倒在地，然后全身麻痹，眼前一片漆黑。

艾伐丹漸漸恢復神志的時候，首先意識到額頭傳來一陣冰涼，令他感覺舒服極了。他試圖張開眼睛，卻發現眼瞼動彈不得，像是掛在生銹的鉸鏈上。他只好繼續閉著眼，以慢到不能再慢的動作（肌肉的每一分運動，都帶給全身針扎般的痛楚），將一只手臂舉到面前。

一塊又軟又濕的毛巾，拿在一只小手中……

他勉力睜開一只眼睛，眼前是霧茫茫的一片。

“寶拉。”他說。

立刻傳來一陣驚喜的叫聲。“是的，你感覺如何？”

“好像已經死了，”他以低啞的聲音說，“可惜痛苦沒有消失……發生了什么事？”

“軍車把我們帶到基地來了。有個上校來過這里，他們搜了你的身——我不知道他們準備怎么做，可是——哦，艾伐丹先生，你實在不該攻擊那個中尉，我想你折斷了他的手臂。”

艾伐丹臉上擠出一抹無力的笑容。“太好了！我希望折斷的是他的脊骨。”

“但反抗一名帝國軍官，那可是死罪一條。”她悄聲道，聲音中充滿了恐懼。

“真的嗎？我們等著瞧吧。”

“噓，他們又回來了。”

艾伐丹閉上眼睛，全身肌肉再度放松。寶拉的叫聲聽來不真切，好像與他的耳朵距離很遠。后來，當他感到在接受皮下注射時，根本無法牽動任何一絲肌肉。

不久，他全身的血管與神經覺得舒暢異常，所有的痛苦隨即消失無蹤。他的手臂肌肉不再打結，原本像一張硬弓的脊背，現在也漸漸恢復正常。他迅速掀動眼瞼，接著用手肘使勁一撐，整個人便坐了起來。

那名上校正在若有所思地端詳他，寶拉看來雖然憂心忡忡，卻又顯出幾分喜色。

那上校說：“嗯，艾伐丹博士，今天傍晚，城里似乎發生了一件不愉快的意外。”

艾伐丹“博士”。寶拉這才注意到，她對他的了解實在太少，甚至不知道他的職業……她從來沒有像這樣的驚訝感覺。

艾伐丹冷淡地笑了幾聲。“你說那是不愉快，我認為這個形容詞還不夠分量。”

“一名正在執行任務的帝國軍官，被你折斷了一只手臂。”

“那名軍官率先攻擊我，他的任務絕不包括需要粗鄙地羞辱我，言語上和肢體上的雙重羞辱。他既然那樣做，就不配被視為一名軍官和一位紳士。身為帝國的自由公民，我完全有權對這種蠻橫待遇表示憤慨，更別提那是不合法的。”

上校干咳一聲，似乎不知如何回答。寶拉則張大眼睛，以無法置信的眼神望著他們兩人。

最后，上校終于柔聲道：“好啦，我不必說我感到多么遺憾了。顯然雙方的痛苦和屈辱已經扯平，也許最好還是把這件事忘掉吧。”

“忘掉？我可不這么想。我是行政官的座上客，他也許會有興趣聽聽，他的駐軍究竟用什么方式維持地球的秩序。”

“聽我說，艾伐丹博士，如果我向你保證，你會獲得公開的道歉……”

“去他媽的。你打算怎樣處置謝克特小姐？”

“你有什么建議？”

“你立刻釋放她，歸還她的證件，并且表達你的歉意——就是現在。”

上校漲紅了臉，然后很勉強地說：“當然，”他轉向寶拉，“希望這位年輕女士，能接受我最誠摯的歉意……”

他們終于走出黑暗的基地圍墻。搭乘計程飛車回到市區，只花了短短十分鐘的時間，一路上兩人都沒開口。現在，他們站在空曠、漆黑的研究所門口，時間已經是第二天凌晨。

寶拉說：“我想我還是不太明白。你一定是很重要的人物，我真是糊涂，竟然不知道你的名字。我從來沒想到，外人會如此敬重一個地球人。”

艾伐丹雖然感到萬般不愿，卻不得不主動拆穿這個假象。“我不是地球人，寶拉，我是來自天狼星區的考古學者。”

她迅速轉過頭來瞪著他，在月光下，她的臉色分外蒼白。過了好長一段時間，差不多可以從一慢慢數到十，她才終于打破沉默。“那么，你膽敢和那些軍人作對，是因為你根本不會有危險，你自己也很明白。而我還以為——我早就該想到。”

她的語調變作充滿憤慨的諷刺。“我謙卑地請求您的寬恕，閣下。如果今天任何時候，由于我的無知，竟然對您表現出任何不敬的親昵……”

“寶拉，”他氣憤地叫道，“怎么回事？我不是地球人又怎么樣？在你心目中，現在的我和五分鐘以前又有什么不同？”

“您可以早點告訴我，閣下。”

“我可沒有叫你稱呼我閣下，別像他們其他人一樣，好不好？”

“像其他什么人一樣，閣下？其他那些住在地球上的惡心動物？……我欠您一百信用點。”

“忘掉吧。”艾伐丹以厭惡的口氣說。

“我無法遵命。假如您將地址給我，明天我就會寄給您這個數額的匯票。”

艾伐丹突然火冒三丈。“你欠我的遠不止一百點。”

寶拉咬住下唇，又以低沉的聲調說：“我欠您的實在太多，閣下，但我能償還的只有這一部分。請問您的地址？”

“國賓館。”他頭也不回地答了一句，便消失在黑夜中。

寶拉發覺自己再度淚流滿面！

謝克特在他的辦公室門口遇到了寶拉。

“他回來了，”他說，“一個瘦小的男子帶他回來的。”

“很好！”她現在連說話都有困難。

“他跟我要兩百信用點，我付給他了。”

“應該只要一百點，不過算了吧。”

她與她的父親擦肩而過時，他心虛地說：“我擔心極了。附近發生的那場騷動——我根本不敢問；我有可能為你帶來危險。”

“沒關系，什么事也沒發生……今晚讓我睡在這里吧，父親。”

然而，她雖然精疲力盡，卻久久無法成眠，因為有些事已經發生了。她遇到了一名男子，而他是個外人。

可是她有他的地址，她有他的地址。

## 第十章事件的解釋

這兩個地球人形成強烈的對比——在這個世界，其中一人表面上擁有最大的權力，另一人則擁有最大的實權。

在地球上，教長是最重要的一個地球人。根據統治全銀河的帝國皇帝直接頒布的詔令，他就是這顆行星的統治者——當然，他得聽從欽命行政官的命令。至于教長秘書，則似乎真是個無足輕重的角色，只不過是古人教團的一員，理論上由教長指派，負責處理某些非特定事務，而且理論上，教長能隨意解雇他。

教長是地球上無人不知、無人不曉的人物，并被奉為至高無上的俗例仲裁者。只有他可宣布豁免某人的六十大限；也只有他，才能判定何人觸犯破壞儀典、違反糧食配給、不符生產日程、侵入禁地等等的罪行。反之，教長秘書默默無聞，甚至連他的名字都無人知曉。認識他的人只有古人教團的成員，當然還有教長自己。

教長口才極佳，時常對民眾發表演說。他的演說充滿高昂的情緒，以及豐富流暢的感情表達。他有一頭留得很長的金發，儀表優雅且具貴族氣質。教長秘書卻有個獅子鼻與一張苦瓜臉，平時一律沉默寡言，頂多只是哼上一聲，必要時才開口說一兩個字，非常必要時才肯說幾句話——至少在公開場合如此。

表面上擁有權力的當然是教長，擁有實權的則是教長秘書。當兩人在教長辦公室獨處時，這種情況變得相當明顯。

因為教長現在顯得困惑焦躁，教長秘書則神態自若、毫不在乎。

“我看不出的是，”教長說，“你送來的這些報告究竟有什么關聯。報告，報告！”他將手臂舉過頭頂，再狠狠砸向一堆幻想中的文件。“我沒時間讀那些東西。”

“正是如此，”教長秘書毫不動容地說，“這正是您雇用我的原因。由我負責閱讀報告、消化報告、轉達報告。”

“好吧，我的好玻契斯，那就開始辦公吧。說快一點，因為這些都是小事。”

“小事？假如殿下不將判斷力訓練得更敏銳，總有一天會一敗涂地……讓我們看看這些報告有什么意義，然后我會再問您，您是否還認為它們是小事。首先，我們來討論最初的報告，那是七天前，由謝克特的手下送來的。最初，就是由于這份文件，使我注意到事有蹊蹺。”

“什么蹊蹺？”

玻契斯的笑容帶著些許嘲諷之意。“請準許我提醒殿下，在我們地球上，有幾個重要計劃已經進行了好幾年。”

“噓！”教長頓時尊嚴盡失，忍不住連忙四下張望一番。

“殿下，讓我們贏得最后勝利的，不是緊張的神經，而是十足的信心……此外您也知道，這個計劃的成功，有賴于明智地使用謝克特的小玩具，突觸放大器。直到目前為止，至少據我們所知，它一直在我們監督之下使用，而且僅限于特定用途。如今，謝克特未曾知會我們，就徑自改造一個來歷不明的人，完全違背了我們的命令。”

“這，”教長說，“其實很簡單。處分謝克特，將受改造的人拘留起來，這件事就算了結了。”

“不，不，您的想法太過直截了當，殿下。您沒抓到重點，問題不是謝克特做了什么，而是他為何那樣做。請注意這里頭還存在一個巧合，它是一連串巧合中的第一個。同一天，地球行政官曾去拜訪謝克特，而謝克特對我們表現得既忠誠又可靠，親自向我們報告了會談的所有內容。恩尼亞斯想讓那個突觸放大器為帝國所用，他似乎做出承諾，說皇上愿意提供慷慨的支援和仁慈的協助。”

“嗯——”教長答道。

“您有興趣了？和目前的計劃伴隨的危險比較之下，這樣的折中方案似乎很吸引人？……可是，您還記得五年前大饑荒的時候，帝國答應援助我們糧食嗎？您記得嗎？每個世界都拒絕出貨，因為我們欠缺帝國信用點，而地球的產品又無人接受，因為它們全部遭到放射線污染。承諾中的免費糧食送來了嗎？是不是連借貸都沒有？結果總共餓死了十萬人。所以說，您可千萬別相信外人的承諾。

“不過這點不重要，重要的是，謝克特借此好好表現了一番忠誠，我們當然再也不會懷疑他。一旦對他的信賴倍增，我們不可能疑心他會在同一天叛變。然而，事實正是如此。”

“你的意思是，這個未經批準的實驗是叛逆的行動，玻契斯？”

“我就是這個意思，殿下。接受改造的人是誰？我們有他的相片，謝克特的技術員還幫我們弄來了網膜圖樣。跟全球登記資料庫比對后，我們發現根本沒有他的記錄。因此必然的結論是：他并非地球人，而是個外人。此外，謝克特必定知曉這點，因為登記卡無法偽造或盜用，網膜圖樣檢查能立刻辨別真偽。所以，經過簡單的推理，千真萬確的事實只能讓我們導出一個結論，那就是謝克特使用突觸放大器，改造了一個他明知是外人的人。這是為什么呢？……

“答案也許簡單得可怕，那就是謝克特并非我們理想的工具。他年輕的時候，曾是一名同化主義者；他甚至參加過選舉，想入主華盛議會，他的競選政見是主張跟帝國和解。不過，結果他被擊敗了。”

教長打岔道：“我不知道這件事。”

“不知道他被擊敗了？”

“不是，我不知道他曾經參選。為什么沒有人告訴我這件事？謝克特現在所占的位置，使他成為一個很危險的人物。”

玻契斯露出溫和寬容的微笑。“謝克特是突觸放大器的發明者，而且仍是對它的操作真正有經驗的人。他已經受到監視，今后的監視會更加嚴密。別忘了一件事，藏在我們之間而被我們識破的叛徒，對敵人所能構成的危害，比忠誠之士對我們的建設性更大。

“現在，讓我們繼續討論那些事實。謝克特用突觸放大器改造了一個外人，為什么呢？動用突觸放大器的可能理由只有一個，就是增進人的心智。而這又是為什么？因為我們的科學家接受過突觸放大器的改造，那個外人唯有這樣做，才能超越那些科學家的心智，嗯？這就意味著，對于地球上正在進行的事，帝國至少有輕度的懷疑。這是小事嗎，殿下？”

教長的額頭冒出零星的汗珠。“你真這么認為嗎？”

“這些事實就像拼圖游戲，只能有一種拼法。接受改造的那個外人，外表看來并不起眼，甚至可以說其貌不揚。這也是高招，因為一個又禿又胖的老頭，仍能是帝國最高明老練的諜報人員。哦，沒錯，沒錯。除了他，這種任務還能托付給誰？……不過我們一直在跟蹤這個陌生人，順便提一下，據我們所知，他用的化名是史瓦茲。現在，我們再來看第二份報告。”

教長向那疊文件瞥了一眼。“有關貝爾・艾伐丹的那些資料？”

“貝爾・艾伐丹博士，”玻契斯表示肯定，“杰出考古學家，來自剽悍的天狼星區，那些世界滿是英勇、俠義的偏執狂。”他以不屑的口吻說出最后半句，又道：“好啦，別管那些。總之，這個人和史瓦茲形成詭異而強烈的對比，幾乎是種戲劇化的對稱。他并非默默無聞，恰恰相反，他是個很有名氣的人物。他不是秘密的入侵者，他的到來在大眾心目中卷起一陣旋風。警告我們注意他的，不是小小的技術員，而是地球行政官本人。”

“你認為其中有關聯嗎，玻契斯？”

“殿下可以這么想，其中一人的作用，是故意轉移我們對另一個的注意力。或者，既然帝國的統治階級都是老奸巨猾，這兩人可能代表著兩種不同的偽裝。史瓦茲盡可能避人耳目，艾伐丹則大肆招搖。對于這兩個人，我們打算探究任何真相嗎？……好，關于艾伐丹，恩尼亞斯警告過我們一些什么？”

教長若有所思地摸著鼻頭。“他說，艾伐丹領導了一支帝國資助的考古隊，希望進入禁區從事科學研究，他還特別聲明，絕不會有褻瀆行為。我們若能以溫和的方式阻止此人，他會在帝國議會中支持我們的行動。差不多就是這樣。”

“所以說，我們會嚴密監視艾伐丹，可是這樣做為了什么？哈，以確定他沒擅闖禁區。他是個考古隊的領隊，卻沒有任何人手、船艦或裝備；他是個外人，本來只該待在埃佛勒斯峰，他卻偏偏不肯安分，為了某種原因在地球上東奔西跑，而第一站就跑到芝加。面對所有這些最古怪、最可疑的情狀，我們的注意力是如何被轉移的？哈，就是慫恿我們去監視毫無重要性的事。

“可是請注意，殿下，史瓦茲曾被藏在核能研究所六天，然后就脫逃了。這難道不奇怪嗎？房門突然不再上鎖，走廊突然沒人守衛，多么詭異的疏忽啊。他又是在哪天脫逃的呢？哈，就是在艾伐丹抵達芝加的同一天，這是第二個奇特的巧合。”

“那么，你認為……”教長緊張兮兮地說。

“我認為史瓦茲是外人派駐地球的間諜，謝克特是此地同化主義叛徒的聯絡人，而艾伐丹則是帝國的聯絡人。看看史瓦茲和艾伐丹的會面安排得多高明：史瓦茲被故意放出來，一段適當的時間過后，他的護士——謝克特的女兒——便跑出來找他，這是另一個不太令人驚訝的巧合。萬一他們的精密時間表出了任何差錯，想必她就會突然找到他；他則會變成一個可憐的病人，以滿足任何人的好奇心；之后他會被安然地帶回研究所，等待下一個機會。事實上，她曾告訴兩個過分好奇的計程車司機，說他是一名病人。諷刺得很，他們這么做反而弄巧成拙。

“現在，請仔細聽我說。史瓦茲和艾伐丹最先在自助餐館相遇，那時他們裝作不知曉彼此的存在。那是個預備性會面，目的只是指出目前為止一切順利，可以繼續采取下一步行動……至少他們并未低估我們，這點值得我們欣慰。

“然后史瓦茲首先離開，幾分鐘后，艾伐丹也走出餐館，而謝克特小姐便遇到他，這簡直是用馬表控制的日程。在剛才提到的兩名計程車司機面前，他們兩人演了一會兒戲，便一同前往當翰百貨公司，此時三個人就湊在一起了。為什么哪不好去，偏偏要選百貨商店呢？因為那是個理想的會面場所，高山中的洞穴都不比它隱秘。由于過分公開，所以不至令人起疑；由于過分擁擠，所以沒人能夠湊近。太妙了——太妙了——我對這個對手實在欽佩萬分。”

教長在座椅中不安地扭動身子。“假如我們的對手這么值得欽佩，那他就會贏。”

“不可能，他已經失敗了。而這一點，我們必須歸功于杰出的納特。”

“納特又是誰？”

“一個微不足道的特務，不過從今以后，我們一定要好好重用他，他昨天的行動簡直無懈可擊。他的長期任務是負責監視謝克特，為了這項任務，他在研究所對面街口擺個水果攤。過去一周以來，他又接受了一個特別任務，那就是監視史瓦茲事件的發展。

“史瓦茲逃脫時他剛好在場。他看過史瓦茲的相片，當初他被帶到研究所的時候，納特也曾瞥見他一眼。他觀察到每一項行動，自己卻沒被發現。就是他送來的報告，詳述了昨天整個事件的經過。他以不可思議的直覺，研判出史瓦茲‘脫逃’的唯一目的，就是要設法跟艾伐丹碰一面。他明白自己單槍匹馬，無法利用這次會面打探任何情報，因此決定阻止他們的計劃。那兩個計程車司機——就是謝克特小姐對他們說史瓦茲有病的那兩個——猜想他患的是放射熱。納特立即發揮急智的天分，抓住這點大做文章。一旦發現會面將在百貨商店進行，他馬上向有關單位報告熱病的傳聞。感謝地球，芝加當局也有足夠的智慧，能迅速采取合作的態度。

“百貨商店隨即疏散一空，他們原本指望以人群做掩護，用來掩飾他們的交談，現在這個掩護卻被撤掉。他們孤立在那里，看來非常可疑。納特一不做、二不休，主動和他們接觸，勸他們將史瓦茲交給他，由他護送回研究所。他們接受了，不然他們又能怎么辦？……所以昨天從頭到尾，艾伐丹和史瓦茲沒交談一句話。

“他沒有做出逮捕史瓦茲的蠢事，那兩個人還不知道形跡已然敗露，將來還會引導我們捉到更大的獵物。

“納特更進一步通知了帝國駐軍，這個行動真令人拍案叫絕，使艾伐丹陷入一種絕未料到的情狀。當時他只有兩個選擇：或是暴露自己外人的身份，令自己變得毫無用處，因為他在地球上，顯然得扮成地球人，才能順利展開工作。否則，他就必須保密到底，不論發生多不愉快的事，都得咬緊牙關忍耐。結果，他選擇了英勇的第二條路，為了力求逼真，甚至折斷了一名帝國軍官的手臂。那件事，至少一定會記在他的賬上。

“他所采取的這些行動，本身便有重大的意義。若非極其重要的事物遭到威脅，他，一個外人，為什么為了一個地球女子，就甘愿當神經鞭的活靶？”

教長將兩只手放到面前的辦公桌上。他露出兇狠的目光，臉上原本和緩的線條皺成一團，顯得苦惱萬分。“你做得很好，玻契斯，從那么貧乏的線索中，竟能織出一張這么復雜的蛛網。你的分析很高明，我覺得你說的都很有道理。根據邏輯研判，我們無法得出第二個結論……但這就意味著，他們已經太接近了，玻契斯。他們太接近了……而這一次，他們絕不會留情的。”

玻契斯聳了聳肩。“他們不可能太接近，否則，面對整個帝國可能毀滅的潛在危機，他們早已主動出擊……而他們的時間已所剩無幾。如果想有所進展，艾伐丹就必須再和史瓦茲碰面。因此，我可以為您預測未來的發展。”

“說啊——說啊。”

“現在史瓦茲一定會被送走，好讓過緊的風聲漸漸平息。”

“但他會被送到哪里去呢？”

“這點我們也知道。史瓦茲是另一個人帶到研究所去的，那人顯然是名農夫。謝克特的技術員和納特兩人，都向我們描述過那人的相貌。我們清查了芝加附近方圓六十英里每個農夫的登記資料，結果納特認出一個名叫亞賓・瑪倫的人，而技術員也支持這項指認。我們暗中調查那個人，發現他似乎在幫他的岳父——一個沒希望的殘廢——躲避六十大限。”

教長一拳重重打在桌上。“這種案件實在層出不窮，玻契斯。今后必須從嚴執法……”

“現在問題不在這里，殿下。重要的是這名農夫既然違犯俗例，他就有了供人勒索的把柄。”

“哦……”

“謝克特和他的外人盟友，需要的就是這樣一個工具。也就是說，史瓦茲必須找個地方隱居起來，要比在研究所中能安全地躲藏更久。這個也許無助又無辜的農夫，正是一個完美的選擇。別擔心，他會受到監視，史瓦茲絕不會逃出我們的視線……好，不久之后，他和艾伐丹必定會設法進行另一次會晤，而下次我們就會有所準備。現在您了解全盤狀況了嗎？”

“了解了。”

“好的，感謝地球，那么我要告辭了。”然后，他帶著一絲諷刺的微笑，補充了一句：“當然，需要您的恩準。”

教長完全沒有想到其中的譏嘲之意，只是揮了揮手，示意教長秘書退下。

教長秘書向自己的小辦公室走去，此時周圍沒有其他人。獨處的時候，他的思緒有時會逃脫嚴密的自我控制，跑到心靈的暗角獨自嬉戲。

那些思緒與謝克特博士、史瓦茲、艾伐丹沒什么關聯，與教長有關的成分更少。

反之，他腦海中浮現出一顆行星——川陀，整個銀河都在這個巨大環球都會統治之下。此外，還有一座皇宮的畫面，那些尖塔與宏偉的拱門他從未親眼得見；其實，沒有任何地球人曾經見過。他想到了權力與榮耀的無形網絡，從一顆太陽延伸到另一顆，每一根隱形的線、繩、索，最后都匯集到中央那座皇宮，以及權力的象征——那位皇帝身上，而皇帝畢竟只是個凡人。

他的心靈緊緊抓住那個念頭：只有神人才配擁有的權柄，卻集中在一個凡人身上。

只不過是個凡人！像他自己一樣的凡人！

他也可以……

## 第十一章變化的心靈

在約瑟夫・史瓦茲的感覺中，變化的過程相當模糊。有許多次，在絕對靜寂的夜晚，在新鮮的靜寂中，他回溯著過去。如今的夜晚變得多么寧靜，以前曾有過嘈雜、明亮、熱鬧的夜晚，籠罩著數百萬生氣蓬勃的生命嗎？他喜歡認為此時、此地就是“現在”。

那天，他孤單地來到這個陌生的世界，那是個充滿恐懼、一團混亂的日子。如今在他的心靈中，那天與他對芝加哥的記憶同樣迷蒙。后來他去了一趟芝加，結局卻奇怪而復雜。他常常會想到那些經歷。

好像跟一架機器有關，還有他吞服的藥丸。數天的恢復期過后，他逃了出去，開始在外面游蕩，最后又在百貨商店發生了些令人費解的事。他無法將那段經過記得明確。然而，往后兩個月，每件事都是那么鮮明，他的記憶變得多么正確無誤。

即使如此，情況還是開始變得有些奇怪。當初，他忽然對周遭的氣氛相當敏感，感受得到老博士與他女兒一直心神不寧，甚至恐懼不安。他當時就知道這點嗎？或者說，那原本只是個飄忽的印象，如今的感覺是后見之明強化的結果？

可是，在那間百貨商店，那個壯漢正要伸手抓他之際——在前一瞬間——他突然意識到即將來臨的襲擊。只是警告來得太晚，無法使他及時脫險，但那確是他心靈發生變化的明確指標。

接下來的變化是頭痛。不，并非真正的頭痛，應該說是一陣陣悸動，仿佛腦部藏著一架發電機，突然之間開始運轉，由于這種動作太過陌生，使他的每片顱骨都跟著震動。在芝加哥的時候——姑且假設他幻想的芝加哥確有其事——甚至在來到真實世界的頭幾天，都沒發生過這樣的現象。

在芝加的那天，他們對他做了什么嗎？那架機器？那些藥丸——一定是麻醉劑，所以是一次手術嗎？這是他第一百次想到這點，但他的思緒又在這里戛然而止。

在他的逃亡計劃流產后，第二天就被帶離芝加，現在日子則過得很輕松。

坐在輪椅上的格魯，常常一面對著他說個不停，一面東指西指、比手畫腳，就像那個叫寶拉的女孩當初一樣。直到有一天，格魯不再說些毫無意義的話，而開始說起英語。或者不是那樣，而是他自己——他，約瑟夫・史瓦茲——不再使用英語，也開始說起那種毫無意義的話。只不過現在對他而言，那些話都有了意義。

那實在很簡單，他在四天內便能識字，令他自己也大吃一驚。以前，在芝加哥的時候，他也擁有高人一等的記憶力，或者說他自己這么認為。然而，當時他也無法做到這種程度。

不過格魯似乎毫不訝異，于是史瓦茲不再去想這個問題。

到了深秋，大地變成一片金黃的時候，所有事物又顯得一清二楚，他也開始在田間工作。他的學習能力實在驚人，不可思議的事再度發生——他從未犯過任何錯誤，即使相當復雜的機器，經過一番解說，他也立刻就能毫不費力地操作。

他一直在等待寒冷的天氣，卻始終沒真正等到。整個冬天，他們都在忙著整地、施肥，以及為春耕進行各項準備工作。

他曾問過格魯，并試圖向他解釋雪是什么。但格魯只是瞪大眼睛，答道：“凍結的水像雨點一樣落下，啊？哦！它的名字叫雪！我知道在其他行星上有這種現象，可是地球上面沒有。”

從那天開始，史瓦茲便細心觀察溫度的起伏，發現每天幾乎都沒什么改變——然而白晝漸漸變短，就像一個偏北的地區，例如芝加哥這種緯度的城市必然發生的變化。他不知道自己是否在地球上，一直只是半信半疑。

他曾試著閱讀格魯的一些膠卷書，但很快就放棄了。書中的人物還是普通人，可是日常生活的各種細節、各種視為理所當然的知識，以及歷史與社會性的隱喻，對他而言一點意義也沒有，終于令他再也讀不下去了。

奇怪的事情接二連三。例如分布均勻的溫雨，例如他曾受到嚴厲警告，說有些地區絕對不可接近……

某一天的黃昏，他望著閃亮的地平線，以及南方出現的藍色光芒，終于再也壓抑不住自己的好奇心。

晚餐后，他偷溜了出去。結果尚未走出一英里，雙輪車引擎超低的噪音就從身后傳來，亞賓氣沖沖的喊叫在黃昏中響徹云霄。他很快遭到擋駕，被帶回了農場。

亞賓在他面前來回踱步，說道：“只要是夜晚會發光的地方，你都不可接近。”

史瓦茲溫和地問道：“為什么？”

回答的口氣尖銳而鋒利。“因為那是禁忌。”頓了好一會兒，他又說：“你真不知道那里是怎么回事，史瓦茲？”

史瓦茲攤開雙手。

亞賓說：“你是打哪兒來的？你是一個——一個外人嗎？”

“什么是外人？”

亞賓聳了聳肩，掉頭便走。

不過對史瓦茲而言，那是個極其重要的夜晚。因為就在那短短的一英里路中，他心靈中奇怪的感覺聚結成了“心靈接觸”。那是他自己對它的稱呼，而無論當時或是后來，他始終找不到更貼切的名稱。

那時，他獨自走在暗紫色的黃昏中，踩在具有彈性的車道上，連一點腳步聲也沒有。他并未看見任何人，并未聽見任何聲音，也沒有接觸到任何東西。

并不盡然……有一種類似接觸的感覺，但并非接觸到他身體的任何部分，是在他心靈中……不是真正的接觸，而是一種存在——像是天鵝絨輕搔著他的心靈。

那種接觸忽然變成兩個——兩個不同的、分別的接觸。而第二個（他是怎么分辨這兩者的？）變得越來越響亮（不，那不是個恰當的詞匯），越來越不同，越來越明確。

然后他便知道那是亞賓。當他明白這點的時候，距離他聽見雙輪車聲至少還有五分鐘；距離他看見亞賓，則至少還有十分鐘的時間。

從此以后，這種事一而再、再而三地不斷發生，而且越來越頻繁。

他漸漸明白了一件事，每當亞賓、洛雅或格魯來到附近百英尺之內，自己總會立刻察覺——有時甚至沒有任何察覺的理由，甚至各種跡象都要他做出相反的預測。將這種現象視為理所當然是很困難的事，但它漸漸變得似乎相當自然。

他開始進行一些實驗，發現自己能知道他們每個人的確切位置，隨時都能知道。他可以分辨出他們三人，因為心靈接觸因人而異。不過，他從來沒膽量跟其他人提起。

有時他會暗自嘀咕，很想知道自己朝閃亮的地平線走去時，感到的第一個心靈接觸究竟是誰的？那既不屬于亞賓或洛雅，也不是格魯的。嗯？這又有什么關系呢？

后來，那的確有了關系。某天傍晚，當他將牛牽回去的時候，竟然再度遇到那個“接觸”，正是原先那一個。于是他去找亞賓，問道：“南山后面那片林子，究竟有些什么東西，亞賓？”

“什么都沒有，”亞賓板著臉答道，“那是教長地產。”

“那又是什么？”

亞賓似乎被惹惱了。“對你無關緊要，不是嗎？大家都管它叫教長地產，因為它是地球教長的財產。”

“為何不耕種呢？”

“它不是做那種用途的。”亞賓的聲音透著幾分震驚，“在古老的日子里，它曾經是個偉大的中心。現在它仍舊非常神圣，普通人絕對不可侵擾。聽好，史瓦茲，假如你想安全地待在這里，就把好奇心收起來，專心自己的工作。”

“可是如果它那么神圣，就不可能有人住在那里嘍？”

“正是這樣，你說對了。”

“你確定嗎？”

“我確定……你絕不能闖進去，否則你會完蛋。”

“我不會的。”

史瓦茲走開了，心中仍是一團疑惑，而且有種說不出的不安。那個心靈接觸就是來自那片林地，它的力量相當強。現在，它更加入了一些別的感覺，成了一個不友善的接觸，一個具威脅性的接觸。

為什么？為什么？

他仍不敢說出來。他們不會相信他的，萬一他說了，必定會發生什么不愉快的事。這點他也知道，其實，他知道得太多了。

這些日子以來，他也變得較為年輕。不過，這主要不是指生理方面。雖然他的小腹縮了，肩膀寬了，肌肉變得更結實、更有彈性，消化機能也變得更好——這些都是他從事戶外工作的結果。不過他察覺到的，主要還是另外一種變化，那就是他的思考方式有了改變。

老年人容易忘記自己年輕時是怎么想的，他們忘了當初迅捷的心靈活動、大膽的年輕直覺，以及敏捷且充滿朝氣的洞察力。他們會變得習慣于更沉重的思考模式，但由于經驗的累積足以彌補這方面的退化，老年人還是認為自己比年輕人聰明。

然而對史瓦茲而言，改變的并不是經驗，令他感到雀躍不已的，是他發現自己能在瞬間了解各種事物。他從原本必須根據亞賓的說明行事，逐漸進步到預測他會說些什么，甚至還能搶先完成。因此，讓他覺得自己年輕的原因十分微妙，絕非肉體上的強健所能解釋。

整整過了兩個月，他才終于恍然大悟。當時，他正在涼亭中與格魯下西洋棋。

不知是什么原因，除了棋子的名稱，西洋棋完全沒有變化，與他記憶中一模一樣，這對他始終是一種安慰。至少，在這一方面，可憐的記憶沒有捉弄他。

格魯曾經告訴他許多新式棋戲，例如“四人西洋棋”：每個人擁有一個棋盤，四個棋盤再拼成一個正方形，中間的空隙補上第五個棋盤，當做公用的“真空地帶”。此外還有“三維西洋棋”：將八個透明棋盤疊成塔狀，原先在平面上行走的棋子，現在可以做三維的運動。棋子的數目則是原來的兩倍，必須將對方的兩個國王同時將軍才算贏棋。

此外，甚至還有些普及的新式規則。例如擲骰子來決定棋子最初的位置，或是在某些棋格上，定出一些對棋子有利或有害的條件，或是引進幾個具有奇特功能的新棋子。

不過，西洋棋本身——原始的西洋棋——仍舊沒有任何變化。

史瓦茲與格魯的西洋棋大賽，現在已經下完五十盤。

剛開始的時候，史瓦茲對棋藝僅有粗淺的認識，所以最初數盤連連敗北。不過情勢慢慢有了轉變，他輸棋的次數逐漸減少。格魯的動作則越來越緩慢，越來越謹慎，在兩步棋之間拼命吸著煙斗，令煙絲燒得通紅。最后，他終于難挽頹勢，變成個常敗將軍，于是牢騷也多了起來。

格魯下的是白子，現在，他的卒子來到“國王四”的位置。

“下棋吧。”他以酸酸的口氣催促對方，他的牙齒使勁咬著煙斗，眼睛已經緊盯著棋盤。

史瓦茲坐在漸濃的暮色中，不禁嘆了一口氣。棋戲實在變得很沒意思，因為他將格魯的心思摸得越來越清楚，甚至猜得出他下一步要怎么走，就像格魯的頭顱開了一扇朦朧的天窗。他幾乎能憑直覺知道該如何下棋，這一點，與他的其他問題其實同出一源。

他們使用的是“夜間棋盤”，在黑暗中，這種棋盤會發出藍橙相間的光芒。在陽光下看來是紅色黏土捏成的棋子，晚間便會發生奇異的變化。半數棋子會沐浴在乳白色光芒中，看來好像冰冷明亮的瓷器，另一半則會閃耀著紅色的微光。

開始的幾步棋下得很快。史瓦茲的“王前”卒子向前挺進，正面阻擋敵方的進攻。格魯將“王側”騎士移往“主教三”的位置，史瓦茲則將“后側”騎士移到“主教三”招架。然后，白主教跳到“后側騎士五”，史瓦茲的“后側堡前”卒子向前滑出一格，把那個主教逼回“城堡四”。接著，他又將另一個騎士移往“主教三”。

那些閃亮的棋子在棋盤上橫沖直撞，好像自己擁有奇異的意志，因為操縱它們的手早已隱沒在黑暗中。

史瓦茲感到十分心虛，他準備問的問題，可能會暴露出他精神失常，但他無論如何要弄明白。他突然說：“我在哪里？”

格魯正慎重地將他的“后側”騎士移往“主教三”，他抬起頭來說：“什么？”

史瓦茲不知道“國家”或“邦”該怎么講，于是他問：“這里是什么世界？”他一面說，一面將他的主教移往“國王二”。

格魯簡單地答了一句：“地球。”說完，他便以夸張的動作進行“入堡”，先是高大的國王向一側移動，再讓笨重的城堡從國王頭上掠過，然后放到國王的另一側。

那是個完全無法令人滿意的答案。格魯說的那個名字，史瓦茲在心中翻譯成“地球”。但“地球”又是什么？居住在任何行星上的居民，都會將他們自己的世界稱為“地球”。

史瓦茲將他的“后側騎前”卒子向前移兩格，再度迫使格魯的主教撤退，這回它退到“騎士三”。接著，史瓦茲與格魯一先一后，都將他們的“后前”卒子向前推一格，幫各自的主教開路，為即將在中央進行的大戰預作準備。

史瓦茲盡可能以冷靜而不經意的口氣，又問：“現在是哪一年？”說完，他也開始進行“入堡”。

格魯頓了一頓，大概是吃了一驚。“你今天不停地在嘮叨些什么？你不想玩了是嗎？現在是八二七年，如果這會使你高興的話。”他又以諷刺的語氣補充道：“銀紀。”說完，他皺著眉頭望著棋盤，然后將他的“后側”騎士重重放到“王后五”的位置，那是它進行的首度攻擊。

史瓦茲迅速閃躲，將自己的“后側”騎士移往“城堡四”作為反擊。于是前哨戰便如火如荼地展開，格魯的騎士吃掉對方的主教，那個棋子便從棋盤上飛起來，有如一道紅色的火焰，然后伴隨著一聲清脆的響聲，掉進一旁的棋盒中。它躺在那里，像是個被埋葬的戰士，要等到下盤棋才能再度上場。接下來，立功的騎士立刻被史瓦茲的王后吃掉。一時之間，格魯由于小心過度，攻勢變得遲疑不定，還將另一個騎士拉回“國王一”避難，但它在那里幾乎無法發揮作用。現在，史瓦茲的“后側”騎士模仿對方的自殺攻擊，先吃掉對方的主教，自己再成了“堡前”卒子的獵物。

接下來是另一次小歇，史瓦茲柔聲問道：“什么是銀紀？”

“什么？”格魯不高興地追問，“哦——你是說你仍然不知道今年是哪一年？怎么有這么笨……唉，我總是忘記你差不多一個月前才學會說話，不過你實在很聰明。你真不知道嗎？好吧，現在是銀河紀元八二七年，銀紀就是銀河紀元。懂了吧？從銀河帝國的建立算起，如今已經過了八百二十七年；也就是說富蘭肯一世的加冕大典，至今已有八百二十七年的歷史。現在，拜托，輪到你了。”

史瓦茲卻將騎士緊緊抓在手里，遲遲不肯放下，他心中充滿挫折感。“等一等，”他一面說，一面把騎士放到“王后二”。“你是否聽過下列名稱？美洲、亞洲、合眾國、俄羅斯、歐洲……”他極力想要確認身在何處。

在黑暗中，格魯的煙斗發出暗紅色光芒，而他昏暗的身影壓在閃亮的棋盤上，仿佛比棋盤更欠缺生命力。他或許隨便搖了搖頭，但史瓦茲無法看見。他不需要看見，也能感知對方的否定，就像格魯曾經開口一樣清楚。

史瓦茲卻不死心。“你知道我在哪里可以找到地圖？”

“根本沒有地圖，”格魯咆哮道，“除非你冒著生命危險到芝加去。我不是地理學家，也從沒聽過你提到的那些名字。那些是什么名字？人名嗎？”

冒著生命危險？為什么？史瓦茲感到一陣寒意。他犯了什么罪嗎？格魯知道這件事嗎？

他以不大肯定的口吻問道：“太陽有九顆行星，對不對？”

“十顆。”對方回答得非常堅決。

史瓦茲遲疑了一下。嗯，他們也許發現了另一顆，只是他從未聽說。可是，格魯又為什么知道呢？他扳了一下手指，又問了一句：“第六顆行星什么樣子？旁邊是不是有好些光環？”

格魯將“王側教前”卒子慢慢向前移動兩格，史瓦茲隨即采取相同的行動。

格魯說：“你是說土星吧？它當然有光環。”他開始暗自盤算：他可以選擇吃掉對方“教前”或“王前”的卒子，但兩者的后果還看不太清楚。

“那么在火星和木星之間，是不是有小行星帶？我的意思是，介于第四和第五顆行星之間。”

“沒錯。”格魯喃喃答道，然后再度點燃煙斗，陷入忘我的沉思。史瓦茲捕捉到那種痛苦的不確定感，令他感到極為厭煩。對他而言，既然確定了地球的身份，棋戲就變得一點也不重要。他腦海中擺蕩著許多問題，其中一個突然溜了出來。

“這么說，你那些膠卷書的內容都是真的？真有其他的世界？上面也有人類居住？”

格魯從棋盤上收回視線，抬起頭來，在黑暗中無意義地定睛凝視。“你是認真的嗎？”

“有沒有？”

“我向銀河發誓！我、相、信、你、真、不、知、道。”

史瓦茲為自己的無知感到羞愧。“拜托——”

“當然有其他的世界，至少有好幾百萬！你看到的每顆恒星都擁有數個世界，而大多數恒星你根本看不見。它們都是帝國的一部分。”

當格魯激動地答話時，史瓦茲的內心微妙地感到模糊的回聲，像火花般直接躍過兩人心靈間的空隙。而且，史瓦茲感到這種精神觸覺變得一天比一天強。或許不久之后，即使對方不開口，他的心靈也能聽見對方腦海中的話語。

直到現在，對于這整個謎團，他才終于想到精神失常之外的解釋。他是否以某種方式跨越了時間？也許，是睡了一大覺？

他以沙啞的聲音說：“這一切已經發生多久了，格魯？只有一顆行星的時代，距離現在已有多久了？”

“你這話是什么意思？”他突然變得分外謹慎，“你是古人的一員嗎？”

“什么的一員？我不是任何組織的成員。可是，難道地球不曾是唯一的行星嗎？……嗯，不是嗎？”

“古人是那么說的，”格魯繃著臉答道，“可是誰知道呢？誰又真正知道呢？據我所知，天上那些世界有史以來就一直存在。”

“但那究竟有多久了呢？”

“好幾萬年吧，我想。五萬，十萬，我不敢說。”

好幾萬年！史瓦茲感到喉嚨咯咯作響，連忙強壓下去，心中則有說不出的驚慌。一切都只是兩步之間的事？一眨眼、一次呼吸、一個瞬間，他就躍進好幾萬年？他發覺自己又遁入失憶癥的解釋，他對太陽系的錯誤認知，一定是受損的記憶穿透迷霧的結果。

不過格魯繼續開始下棋——他拿下對方的“教前”卒子，史瓦茲立刻注意到那是個錯誤選擇，這個心靈反應幾乎是機械式的。現在每一步棋環環相扣，根本無須多加思索。面對兩個白卒子構成的前鋒，他的“王側”城堡向前沖去，攫獲了最前面那一個。接著，白騎士又走到“主教三”，史瓦茲的主教則移到“騎士二”，這是投入戰場的準備動作。格魯有樣學樣，也將他的主教移往“王后二”。

在發動最后進攻前，史瓦茲歇了一下。他說：“地球是頭兒，對嗎？”

“什么的頭兒？”

“當然是帝……”

不料格魯猛然抬起頭來，發出一聲狂吼，令所有的棋子為之震撼。“你聽好了，我對你的問題厭煩透啦。你是真正的傻子嗎？地球看來像是什么東西的頭兒嗎？”隨著一陣平緩的嗡嗡聲，格魯的輪椅繞過小桌，史瓦茲感到手臂被幾根指頭緊緊抓住。

“聽好！你給我聽好！”格魯將粗啞的聲音壓得很低，“你看到地平線了嗎？你看到它在閃閃發光嗎？”

“看到了。”

“那就是地球——整個地球都是那樣。只有東一塊、西一塊，像此地這樣的幾塊土地例外。”

“我不懂。”

“地球的地殼具有放射性，土壤會發熱發光，始終在發熱發光，會發熱發光直到永遠。沒有任何作物能生長，沒有任何人能生存——這點你真不知道嗎？你以為我們為什么要有六十大限？”

半身不遂的老者終于息怒，他操縱輪椅繞過小桌，回到原來的位置上。“輪到你走了。”

六十大限！現在的心靈接觸再次帶有一種無法形容的威脅。當史瓦茲以緊繃的心揣測這件事的時候，他的棋子好像自己知道該如何行動。

他的“王前”卒子吃掉對方的“教前”卒子；格魯將他的騎士移往“王后四”；史瓦茲的城堡橫向移動，攻取“騎士四”的位置；格魯的騎士再度進攻，來到“主教三”；史瓦茲的城堡仍避免沖突，前往“騎士五”暫避。

現在，格魯的“王側堡前”卒子怯生生地向前走了一格，史瓦茲的城堡則向前沖鋒，吃掉對方的“騎前”卒子，對敵人的國王將軍。格魯的國王隨即吃掉那個城堡，但史瓦茲的王后立刻把握良機，來到“騎士四”再將一軍。格魯的國王慌忙逃往“城堡一”，史瓦茲拿起他的騎士，放到“國王四”的位置。

格魯再將他的王后移到“國王二”，極力試圖動員防御力量。而史瓦茲的應變之道，則是將他的王后向前推兩格，來到“騎士六”，使戰斗變成短兵相接。格魯別無選擇，只好將他的王后移往“騎士二”，這兩位女性至尊終于面對面。接下來，史瓦茲的騎士繼續進攻，吃掉對方位于“主教六”的騎士。白主教眼看就要受到攻擊，連忙前往“主教三”，黑騎士則追到“王后五”的位置。格魯猶豫好幾分鐘后，決定讓遭到圍攻的王后跨過長長的對角線，去吃掉史瓦茲的主教。

然后他停了一下，如釋重負地吁了一口大氣。狡猾的對手有個城堡岌岌可危，而且眼看就要被他將軍。他自己的王后已做好準備，馬上就要大肆蹂躪戰場。此外，他比對方多了一座城堡，而對方卻只多了一個卒子。

“該你了。”他滿意地說。

史瓦茲終于開口：“什么——什么是六十大限？”

格魯的聲音明顯地透著不友善的情緒。“你為何要問？你究竟想干什么？”

“拜托，”史瓦茲說得低聲下氣，他已經沒什么斗志了，“我是個不具任何威脅性的人，我不知道自己是誰，以及在我身上發生了什么事，或許我是個失憶癥患者。”

“很有可能。”格魯輕蔑地應道，“你在逃避六十大限嗎？照實回答。”

“我告訴你，我可不知道六十大限是什么！”

這句話果然生效了，接下來是很長的沉默。在史瓦茲的感覺中，格魯的心靈接觸充滿不祥之兆，但他無法將它化為清晰的語句。

格魯慢吞吞地說：“六十大限就是你的六十歲生日。地球只能供養兩千萬人，不能再多了。想要活下去，你必須生產；假如你不能生產，你就不能再活下去。而過了六十，你就無法從事生產。”

“所以就……”史瓦茲的嘴合不攏了。

“你就會被除掉，不會有痛苦的。”

“就會被殺掉？”

“那不是謀殺，”他硬生生地說，“一定要這樣做。其他世界不肯收容我們，我們必須設法為子孫騰出空間，上一代必須讓位給年輕的一代。”

“假如你不讓別人知道自己六十了呢？”

“你為什么要那樣做？反正過了六十，活著就沒什么意思……每十年會舉行一次普查，把那些笨得想要多活幾年的人一網打盡。此外，你的年齡他們都記錄在案。”

“我的可沒有。”史瓦茲說溜了嘴，卻收不回來了，“何況，我只不過五十歲——下個生日才滿五十。”

“那不重要。他們可以檢查你的骨骼結構，這點你不知道嗎？根本沒有任何方法能夠掩飾。下回他們就會抓到我……喂，輪到你走了。”

史瓦茲不理會對方的催促。“你的意思是，他們會……”

“當然，我只有五十五歲，可是你看看我的兩條腿。我不能工作了，對不對？我們這家人登記了三口，因此我們的生產定額以三個工作人口為準。我中風后，本該立刻向上報告，然后定額就會減少。不過這樣一來，我的六十大限將提早來臨，而亞賓和洛雅不愿這么做。他們兩個都是傻子，因為這代表他們得累個半死——直到你來了為止。無論如何，他們明年就會抓到我……輪到你走了。”

“明年又是普查年嗎？”

“是的……該你走啦。”

“慢著！”史瓦茲急切地問道，“是不是每個人過了六十都會被除掉？完全沒有例外嗎？”

“你我不會有例外。教長可以壽終正寢，此外還有古人教團的成員，以及一些科學家，或是某些做出重大貢獻的人。沒多少人合格，也許每年只有一打……輪到你啦！”

“由誰決定哪些人有資格？”

“當然是教長，你到底下不下？”

史瓦茲卻站了起來。“不必下了，再五步棋你就會被將死。我的王后先吃掉你的卒子，然后將你的軍，你就必須到‘騎士一’去；那我就把騎士移到‘國王二’，再將你一軍，你就必須走到‘主教二’；我的王后再到‘國王六’將軍，你就必須逃到‘騎士二’；接著我的王后走到‘騎士六’，當你被迫前往‘城堡一’的時候，我的王后就會在‘城堡六’把你將死。

“好棋。”他自然而然地加了一句。

格魯瞪著棋盤愣了良久，然后發出一聲怒吼，并將棋盤從桌上掀掉。閃閃發光的棋子盡數落在草地上，無精打采地滾了一陣子。

“都是你該死的喋喋不休害我分神。”格魯高聲喊道。

但史瓦茲對一切渾然不覺，只是感到無論如何也得逃避六十大限。因為，雖然伯朗寧曾說：

“與我共同老去！

良辰美景可期……”

可是那時的地球擁有幾十億人口，以及取之不盡的糧食。而如今，所謂的良辰美景則是六十大限——也就是死亡。

史瓦茲已經六十二歲。

六十二歲……

## 第十二章殺人的心靈

在史瓦茲有條不紊的心靈中，已將這個問題考慮得很周到。既然他不想死，他就必須離開農場；假如他繼續留在這里，普查很快會來臨，死亡也會跟著敲門。

那么，離開這個農場吧。可是他要到哪兒去呢？

在芝加有一家——是什么，一家醫院嗎？那里的人照顧過他。但是為什么呢？因為他曾經是個醫學“個案”。然而，難道現在就不是嗎？而且他現在會說話了，能將癥狀告訴他們，這點他以前根本做不到。他甚至可以告訴他們有關心靈接觸的事。

或者說，是不是每個人都具有心靈接觸？他有什么辦法能判斷嗎？……周圍幾個人都沒有，亞賓沒有，洛雅沒有，格魯也沒有，他絕對可以確定。除非他們看到或聽到他，否則無從判定他身在何處。哈，假如格魯也有這種能力，他跟格魯下棋就不會贏了……

且慢，西洋棋是種大眾化的游戲。若是大家都有心靈接觸，那就根本玩不成，不是真正的下棋了。

因此這點使他與眾不同——一個心理學的活標本。身為標本的日子也許不會特別快活，但至少能讓他活下去。

假如再考慮他剛想到的另一個可能性，假如他并非失憶癥患者，而是迷失在時光中的人。啊，那么除了心靈接觸，他還是個來自過去的人，也就是一個歷史標本、一個考古學標本；他們絕對不能殺害他。

只要他們能相信自己。

嗯，只要他們能相信自己。

那個博士一定會相信他。亞賓帶他去芝加的那一天，他還想先刮刮胡子，這件事他記得非常清楚。后來，他的胡子再也沒長出來，所以他們一定對他做了些什么。這就意味著，那個博士知道他——他，史瓦茲——臉上曾經生有毛發。這難道不算意義重大嗎？格魯與亞賓從來不需要刮臉，格魯甚至跟他說過，只有動物臉部才生有毛發。

所以他得去找那個博士。

他的名字叫什么？謝克特？……謝克特，沒錯。

但他對這個可怕的世界了解太少。若是在夜間離去，或是橫跨鄉間小徑，都會令他有如墜入迷霧中，還可能闖進他一無所知的放射性危險區。因此在毫無選擇的情況下，他鼓足勇氣，午后便立刻跑到公路上。

在晚餐前，他們不會想要找他。可是開飯時，他已經遠走高飛。而且他們都沒有心靈接觸，不會察覺到他早已失蹤。

最初半個小時，他心中興起一陣洋洋得意的情緒。自從變故發生以來，這是他第一次有這種感覺。他終于在做一件有意義的事，在試圖對外界展開反擊。這回他有明確的目標，不像上次在芝加那樣，只是毫無理由地逃跑。

啊，就一個老年人而言，他的表現不壞，他自會證明給他們看。

他突然停下腳步——停在公路正中央，因為某樣東西引起了他的注意，某樣已被他遺忘的東西。

那是個陌生的心靈接觸，一個不明的心靈接觸。他首次感知這個接觸，是在他試圖向閃耀的地平線走去，卻遭亞賓擋駕的那一天。而當天，它躲藏在教長地產內向外窺探。

現在它又出現了，在他身后監視著他。

他仔細傾聽，或至少就心靈接觸而言，他所做的與普通的傾聽相當。它沒有越來越接近，卻緊緊黏住他不放。它包含了警覺與敵意，卻沒有想要拼命的意思。

其他的情況已經明朗，跟蹤者一定不能將自己跟丟，而且他還帶了武器。

史瓦茲小心翼翼，幾乎自然而然地轉過頭去，極目朝向地平線仔細眺望。

那個心靈接觸立即有所改變。

它變得多疑而謹慎，擔心起自身的安危，以及這個計劃的成敗，姑且不論是什么計劃。跟蹤者擁有武裝的事實變得更顯著，似乎他正在思索，倘若受困就一定要動用武器。

史瓦茲明白自己的處境，他手無寸鐵且孤立無援。他也明白另一件事實，那名跟蹤者寧可殺了他，也不愿讓他逃脫掌握；只要他做錯一步，那人就會將他殺死……但他卻看不見任何人。

因此史瓦茲繼續向前走，十分清楚跟蹤者與自己很接近，隨時可以將他殺害。他不知道將會發生什么事，不禁緊張得脊背僵硬。死亡是什么感覺？……死亡是什么感覺？……這個想法與他的腳步頻率一致，在他心靈中震動，在他的下意識間擺蕩，直到幾乎超過他的忍耐極限。

他唯一的解脫之道，是緊緊抓住跟蹤者的心靈接觸。假如它的緊張程度突然增加，就代表對方準備舉起武器，準備按下扳機或開關，而他便能立時察覺。在那一刻，他會立即臥倒，他會立即逃跑……

可是為什么呢？若是為了六十大限，何不將自己就地處決？

時間滑移的理論在他腦海中淡去，他再度接受失憶癥的解釋。他可能是一名罪犯，一個危險人物，因此必須受到監視。或許他曾是一位高級官員，必須接受法律審判，不能私下將他殺害。他的失憶癥也有可能是潛意識發揮的功能，避免自己發覺曾經犯下滔天大罪。

現在，他走在空曠的公路上，向一個充滿問號的目的地前進，身邊還有個死神做伴。

天色越來越黑，迎面而來的風越來越冷。這似乎不太對勁，就跟過去兩個月的經驗一樣。史瓦茲判斷現在是十二月，四點半的落日當然支持這一點，然而，冷風的寒意卻不像中西部冬季那般刺骨。

史瓦茲早就認定氣候普遍溫暖的原因，是由于這顆行星（地球？）并非全然依賴太陽的熱量。放射性土壤本身便會發熱，雖然每平方英尺的熱量很小，幾百萬平方英里放出的就很可觀。

如今在黑暗中，跟蹤者的心靈接觸逐漸接近。他仍舊全神貫注，準備進行一場賭博。在漆黑的夜晚，跟蹤是一件困難的事。那人曾經跟蹤過他，跟著他走向閃耀的地平線。難道他就不敢再冒一次險嗎？

“嘿！嘿，老兄……”

那是個鼻音濃重而高亢的聲音，史瓦茲立刻站住。

他慢慢地、硬邦邦地轉過身去。一個瘦小的身影向他走來，還不斷揮著手，但在這個沒有陽光的時段，他無法看清對方的面貌。那個身影不慌不忙地漸漸接近，他則一動不動地等在原處。

“嗨，你好，很高興見到你。走在路上沒伴可真不好玩，介不介意我跟你一道走？”

“你好。”史瓦茲生硬地說了一句。正是這個心靈接觸，他就是那名跟蹤者。而且他的面孔也不陌生，它屬于那段懵懂的時光，是他在芝加時見過的。

跟蹤者表現出一副跟他很熟的模樣。“嘿，我認識你。絕對沒錯！……你不記得我嗎？”

假使換成普通情況，換成另一個時間，史瓦茲不敢肯定是否會相信對方在講真心話。可是現在，他能清清楚楚地看出來，在由“相識”偽裝的薄薄一層外皮下，包覆著心靈接觸的深層內容，它們在告訴他——對他高聲吶喊——這個具有尖銳目光的瘦小男子，從一開始就認識他。不但認識他，還準備了致命的武器，必要時會置他于死地。

史瓦茲搖了搖頭。

“絕對沒錯，”瘦小男子仍舊堅持，“在那個百貨商店里，我把你從人群中救走。”他裝模作樣地哈哈大笑，似乎快笑彎了腰。“他們以為你染上放射熱，你記得吧。”

史瓦茲的確記得，不過印象很模糊，很朦朧。先是有個像這樣的男子，幾分鐘后，又出現另一伙人，先攔住他們兩個，后來又為他們讓出一條通路。

“是的，”他說，“很高興遇到你。”這不是什么精彩的對話，但史瓦茲無法做得更好，那個瘦小男子則似乎不在意。

“我叫納特，”他一面說，一面伸出一只軟綿綿的手，“那一次，我沒機會跟你說太多話——可以說是由于情況緊急，所以我忽略了——但我很高興能有第二次的機會……讓我們握個手。”

“我是史瓦茲。”說完，他輕輕握了握對方的手掌。

“你怎么會走在這里？”納特問道，“要走到哪兒去嗎？”

史瓦茲聳了聳肩。“只是隨便走走。”

“健行，是嗎？我也一樣。我一年到頭都在健行——閑來沒事窮解悶兒。”

“什么？”

“你知道的，這能使你精神飽滿。你能呼吸到新鮮空氣，感到血液循環加速，不是嗎？……這回走得太遠了，我討厭晚上孤單地回去，總喜歡找個伴。你要到哪里去？”

這已是納特第二次問這個問題，而心靈接觸明確顯示這個問題的重要性。史瓦茲不知道自己能搪塞多久，在那人心中，有種急于探究事實的渴望。說謊絕對無濟于事，史瓦茲對這個新世界所知不多，想說謊也無從說起。

于是他說：“我要到醫院去。”

“去醫院？什么醫院？”

“我在芝加時，就住在那里。”

“你的意思是研究所，對不對？我上次就是帶你回那里去，我的意思是，在百貨商店那一次。”他的心靈顯出焦慮與漸升的緊張情緒。

“我要去找謝克特博士，”史瓦茲說，“你認識他嗎？”

“我聽說過他，他是個大人物。你生病了嗎？”

“沒有，不過我得偶爾向他報到一次。”這句話聽來合理嗎？

“走路去？”納特說，“他不派車來接你？”那句話聽來似乎不太合理。

史瓦茲現在什么也不說了——那是令人冒冷汗的沉默。

然而，納特卻顯得心情愉快。“聽我說，老友，我們很快會經過一個公用通訊波臺。我會從城里叫一部計程車，叫它開到這里來接我們。”

“通訊波臺？”

“沒錯，整段公路沿途都有。看，那里就有一個。”

他剛離開史瓦茲一步，后者突然尖聲叫道：“停下來！別動。”

納特隨即停下腳步，當他轉身時，表情中有一種詭異的冷靜。“什么東西咬到你啦，兄弟？”

“你別再作戲，我已經看膩了。我知道你的底細，也知道你要做什么。你要打電話給某人，告訴他們我要去找謝克特博士。他們就會在城里等我自投羅網，還會派一輛車來接我。假如我試圖逃跑，你就會把我殺掉。”史瓦茲這番話像連珠炮般迅速，令他覺得這個新的語言幾乎不夠用。

納特皺起眉頭，喃喃道：“你最后那句話果然一語中的……”那不是說給史瓦茲聽的，史瓦茲也沒真正聽到，但這些字眼都浮在他的心靈接觸最表層。

反之，他大聲說：“先生，你把我搞糊涂了，簡直讓我摸不著頭腦。”但他卻在漸漸后退，右手慢慢移向臀部。

史瓦茲失去了控制，瘋狂而激動地揮動雙臂。“別糾纏我，好不好？我哪里惹到你了？……走開！走開！”

最后他發出一聲嘶啞的尖叫，他的前額擠滿皺紋，對這個漸漸走近、內心充滿敵意的人又恨又怕。他自己的情緒陡然提升，再用力推向那個心靈接觸，試圖躲避它的糾纏，與它保持距離……

然后它便消失了，突然間消失無蹤。有那么一瞬間，曾經出現極其短暫、極其強烈的痛苦意識——并非源自他自己的心靈，而是對方的心靈發出的——接下來就什么也沒有了。那個心靈接觸再也未曾出現，好像原本握緊的拳頭逐漸松開，最后終于撒手。

納特在越來越暗的公路上癱成一團，看來像是個黑色斑點。史瓦茲躡手躡腳地走近他，納特身材瘦小，很容易就被翻過來。他臉上的痛苦表情像是深深、深深烙印上去的，那些線條仍留在他臉上，絲毫沒有放松的跡象。史瓦茲想要探觸他的心跳，結果根本摸不到。

他站了起來，感到一股鋪天蓋地的恐懼。

他殺了一個人！

接著，又是一陣鋪天蓋地的驚訝……

完全沒有碰到他！自己只不過恨著這個人，只不過向他的心靈接觸發動攻擊，竟然就能殺死他。

他還擁有什么其他的威力？

他很快作出決定，開始搜納特的口袋，結果找到了一些錢。太好了！他正好需要。然后他將尸體拖到田野間，讓半人高的野草遮住它。

他繼續走了兩小時，并沒有其他的心靈接觸打擾他。

當天夜里，他睡在一片空曠的田野。第二天早上，又走了兩小時，他終于來到芝加的外緣。

在史瓦茲眼中，芝加只能算一個村落，與他記憶中的芝加哥相較，人群的活動稀疏而零星。即使如此，他卻第一次遇到那么多的心靈接觸，令他感到既訝異又困惑。

那么多！有些輕輕飄來蕩去，有些尖銳強烈。某些人從他身邊經過時，帶來一陣心靈中的砰然巨響；其他人頭顱中卻什么也沒有，即使有點東西，或許也只是在回味剛吃過的早餐。

開始的時候，每當一個接觸擦身而過時，史瓦茲都會轉過頭來，還會嚇一跳，好像那些人真的在跟他打招呼。但還不到一個小時，他就學會了對它們不聞不問。

現在他能聽見許多話語，雖然它們不是真正說出來的。這是種新奇的經驗，他不禁聽得出神。那些都是細微、奇異的只字片語，毫無連貫且時斷時續，距離很遠、很遠……而在那些話語中，充滿了活生生的七情六欲，以及其他無法形容的微妙念頭。因此，這是個由沸騰的生命組成的大千世界，卻只有他一個人看得見。

他發覺走在路上，竟能看穿路旁的建筑，能將自己的心靈送進去，就像它是一只拴著皮帶的小狗，有辦法鉆到肉眼看不見的隙縫中，將他人思想最內層的“骨頭”叼出來。

此時，他佇立在一座巨大的石面建筑物前，正在思索下一步的行動。他們（不管他們是誰）正在追捕他，雖然他殺了那名跟蹤者，可是一定還有別人，就是那個跟蹤者當初想聯絡的人。或許這幾天他最好別采取任何行動，而想要這么做，最好的辦法是什么呢？……找一份工作？……

他開始探測面前這座建筑物，其中有個隱約的心靈接觸，他認為那似乎代表工作機會。他們正在招募織品工人，而他從前正是一名裁縫。

他走了進去，等到站定后，卻沒人對他望第二眼，于是他拍了拍某人的肩膀。

“請問，我該到哪里去申請工作？”

“從那扇門進去！”傳到他心中的心靈接觸充滿厭煩與懷疑。

他走了進去，里面有個尖下巴的瘦削男子。那人一面向他提出一連串問題，一面敲打著分類機，將答案記錄在打孔卡片上。

史瓦茲結結巴巴地回答，不論謊言還是實話，他同樣沒有自信。

不過，至少在剛開始的時候，那個管人事的絕對沒有多加留意。他的問題一個接一個問得很快：“年齡？……五十二？嗯。健康狀況？……結過婚嗎？……經驗？……做過織品工嗎？……好的，什么種類的？……熱塑性的？彈性的？……你認為全都有，那是什么意思？……你的前任雇主是誰？……拼出他的名字……你不是芝加人，對不對？……你的證件在哪里？……如果你想被錄取，就得帶證件來……你的登記號碼是幾號？……”

史瓦茲開始連連后退，當初進來的時候，他未曾預見這樣的結果。面前這個人的心靈接觸逐漸改變，他的疑心達到了毫無通融余地的程度，而且變得極為謹慎。表面的親切友善是那么膚淺，底下的恨意隱約可見，這種陰險的偽善最是危險不過。

“我想，”史瓦茲緊張兮兮地說，“我不適合這份工作。”

“不，不，回來。”那人向他招手，“我們有適合你的工作，讓我稍微翻一下檔案。”雖然他一直面露微笑，但他的心靈接觸現在非常明顯，甚至變得更不友善。

他已經按下辦公桌上的蜂鳴器……

史瓦茲突然驚恐萬分，連忙沖向門口。

“抓住他！”那人一面大叫，一面從辦公桌后面跳出來。

史瓦茲向那個心靈接觸發動攻擊，用自己的心靈兇狠地將它痛打一頓，立刻聽到身后傳來一下呻吟。他很快回過頭去，只見那個管人事的坐在地板上，臉孔扭曲變形，雙手緊緊按住兩側太陽穴。另一名職員俯身看了看他，便急忙向史瓦茲沖來，史瓦茲拔腿就跑。

他跑到大街上，完全明白了自己的處境，有關單位一定已經發出對他的通緝令，而且到處散發他的相關資料。至少，那個管人事的就認出了他。

他盲目地沿著街道匆匆逃跑。行人的注意力漸漸被他吸引，越來越多的人注意到他，因為街道上充滿懷疑的情緒，每個角落都有——因為他在奔跑，因為他的衣服又皺又不合身……

在多重的心靈接觸之間，以及他自己的恐懼與絕望交織成的混亂中，他無法認清真正的敵人——那些不只是被懷疑，而且是絕對肯定的人。因此，他絲毫未曾得到神經鞭的預警。

他感到的只是可怕的痛楚，先是好像被真正的鞭子抽了一記，然后又像被巖石壓住一樣無法解脫。有幾秒鐘的時間，他仿佛滑向痛苦的深淵，隨后逐漸不省人事。

## 第十三章華盛的蛛網

位于華盛的古人學院，校園最大的特色就是沉穩，而嚴肅是最恰當的形容詞。傍晚時分，實習生三五成群在中院的樹叢間漫步時，他們心中的確充滿莊重的情操——除了古人，其他人嚴禁進入此地。

有些時候，會有穿著綠袍的資深古人越過草地，以慈祥的態度接受學生的致敬。

教長偶爾也會親自現身，不過這種機會很少。

但他平常出現的時候，絕不會像現在這樣小跑步前進，幾乎汗流浹背，沒看到學生舉手向他敬禮，也未曾注意眾人緊盯著他的目光，以及相互間茫然的對望，還有一雙雙略微揚起的眉毛。

他從專用入口沖進立法廳，接著開始拔腿飛奔，沿著空曠的坡道“砰砰砰”地跑下去。然后他用力敲著一扇門，里面的人踢了一下開門鈕，教長立刻走了進去。

教長秘書坐在小而樸素的辦公桌后面，幾乎沒有抬起頭來。他正彎著腰，專心傾聽一臺袖珍的場屏蔽影像電話。他的目光偶爾會瞥向面前堆得很高的一疊紙，它們看來像是一些官方書信。

教長重重一拳敲在辦公桌上。“這是怎么回事？究竟是怎么搞的？”

教長秘書以冷淡的目光看了他一眼，又將影像電話推到一旁。“向您問安，殿下。”

“口是心非，毫無敬意！”教長不耐煩地回嘴道，“我要知道究竟是怎么回事。”

“簡單一句話，我們的人逃脫了。”

“你的意思是，那個被謝克特用突觸放大器改造過的人——那個外人——那個間諜——那個待在芝加郊區農場的……”

若非教長秘書以一句淡然的“正是”打斷教長的話，真不知道焦急的教長還會冒出多少“那個”來。

“為什么沒人通知我？為什么從來沒人通知我？”

“當時有必要立即采取行動，而您正在忙別的事，因此我盡力為您代勞。”

“是啊，當你希望自作主張的時候，總會發現我正在忙別的事。從現在起，我不再吃這一套，我再也不準有人僭越或代庖，我不……”

“我們在浪費時間。”聽到這句普通音量的回答，教長才收起近乎咆哮的言辭。他咳嗽了一聲，無法確定下一句該說些什么，最后終于溫和地說：“詳情究竟如何，玻契斯？”

“幾乎沒什么詳情。經過兩個月耐心的等待，在毫無征兆的情況下，史瓦茲這個人突然離開——被我們跟蹤——然后跟丟了。”

“怎么會跟丟了？”

“我們不確定，不過還有進一步的發展。我們的特務，納特，昨晚總共錯過了三次定期報告，他的代理人于是前往芝加的公路尋找，終于在清晨時分找到他。他躺在公路旁一條溝渠里——死透了。”

教長的臉色發青。“那個外人殺了他？”

“想必如此，雖然我們無法百分之百肯定。除了死者臉上痛苦的表情，沒有任何明顯的暴力跡象。當然，我們將會驗尸。也有可能，他剛好在這么不巧的時候死于中風。”

“那是令人無法置信的巧合。”

“我也這么想，”這是個輕描淡寫的回答，“但假如是史瓦茲殺的，接下來的事件就難以解釋。您看，殿下，根據我們先前的分析，史瓦茲顯然會去芝加找謝克特，而納特的尸體，則是在瑪倫農場和芝加間的公路上發現的。因此三小時前，我們便向那個城市發出通緝令，現在那個人已經被捕。”

“史瓦茲？”教長簡直不敢相信。

“當然是他。”

“你剛才為何不立刻說？”

玻契斯聳了聳肩。“殿下，還有更重要的工作要做。我剛才說史瓦茲已在我們手中，是的，他很快、很容易就被抓到。可是在我看來，這個事實似乎跟納特的死沒啥關系。他怎么會一方面聰明到能發覺納特——一名最能干的特務——將他殺害，卻又笨到第二天早上便前往芝加，還公然進入一家工廠找工作，而且根本沒有化裝。”

“他是那樣做的嗎？”

“他正是那樣做的……因此，我認為有兩種可能會導致這種行動。一是他已將擁有的情報傳給了謝克特或艾伐丹，如今他自投羅網，只是為了分散我們的注意力；二是還有其他特務涉入這項行動，我們尚未查到那些人，而他正在試圖掩護他們。不論是哪一種情況，我們都絕不能掉以輕心。”

“我不明白，”教長顯得一籌莫展，英俊的臉孔扭曲出焦慮的線條。“我覺得太深不可測。”

玻契斯微微一笑，笑容中帶著不少輕蔑的成分。接著，他又主動提到另一件事。“四小時后，您跟貝爾・艾伐丹教授有個約會。”

“有嗎？為什么？我要跟他說些什么？我不要見他。”

“放輕松點，您必須見他，殿下。在我看來這似乎相當明顯，既然他虛構的考古活動眼看就要展開，他一定得請求您批準他進入禁地進行研究，這樣才能演完這出戲。恩尼亞斯曾警告我們他會這么做，而恩尼亞斯一定知道這出鬧劇的所有細節。我想在這件事情上，您大可以其人之道還治其人之身，也跟他來個裝瘋賣傻。”

教長低下頭來。“好，我會試試看。”

貝爾・艾伐丹抵達的時間恰到好處，還可以悠閑地四下觀賞一番。銀河各處的建筑極品他都十分熟悉，因此在他眼中看來，古人學院只能算是死氣沉沉的鋼骨花崗巖，刻意表現出一種古樸的風格。而以考古學家的眼光看來，它的幽暗氣氛則象征著近乎野蠻的嚴肅，若是情愿過著陰郁而接近野蠻的生活，住在這里再恰當不過。至于它極為原始的風味，則代表著對遙遠過去的回顧。

然后，艾伐丹的思緒再度滑到別處。過去這兩個月，他在西半球各洲從事的旅行，并沒有想象中那么——愉快。第一天的遭遇就破壞了他的興致，他不禁又想到在芝加的那一天。

他立刻生起悶氣來，氣自己不該又想到那件事。她只不過是個粗野且過分無禮的普通地球女子，他為什么要感到愧疚？然而……

她后來發現他自己也是外人，跟那個侮辱她的軍官一樣（為了教訓那軍官的傲慢與野蠻，他還扭斷軍官的手臂），她一定感到極為震驚，他體諒過這一點嗎？畢竟，他怎么知道她曾受到過外人多少欺侮？然后她竟發現，他自己也是他們的一員，在那種情況下，她受到的打擊絕對不輕。

如果他當初更耐心一點……他為何那么殘忍地轉身就走？他甚至不記得她的名字，好像叫做寶拉什么的。真奇怪！通常他的記性沒有那么差，是不是潛意識有意要讓自己忘掉？

嗯，這倒說得通。忘了吧！反正有什么值得牢記的呢？一個地球女子，一個普通的地球女子。

她是一家醫院的護士，他應該有辦法找到那家醫院。他與她在黑夜中分手的時候，那棟建筑看來只是個模糊的黑影，可是一定在那家自助餐館附近。

他掐住這個念頭，用力將它捏成一千個碎片。難道他瘋了嗎？這樣做有什么好處？她是一名地球女子，長得又甜又漂亮，帶著幾分誘惑……

一名地球女子！

此時教長走了進來，艾伐丹很高興，這等于讓他從芝加的那一天解脫出來。可是，在他內心深處，他知道它們還會回來，它們——那些想法——總是如此。

至于面前這位教長，他穿著嶄新的長袍，看來熠熠生輝。他的額頭并未顯現任何急躁或疑慮，仿佛那里從來沒有冒過汗珠。

而交談的氣氛確實相當友好。艾伐丹極力強調帝國某些重要人物對地球居民的問候，教長則謹慎地表示，對于帝國政府的寬大與開明，整個地球一定都會感到心滿意足。

接著，艾伐丹開始說明考古學對帝國精神的重要性，它能導出一個偉大的結論：銀河中各世界的居民都是手足兄弟。教長則爽快地表示同意，還指出地球一向抱持這種見解，并深切期望銀河其他各處的人類，也能早日將理論化為實際。

對于這種說法，艾伐丹露出極其短暫的笑容，然后說：“殿下，我這次前來拜見您，正是為了這個目的。地球和鄰近某些帝國領域之間的差異，或許主要在于思考模式的不同。然而，假如能證明就人種而言，地球人和銀河其他公民沒有兩樣，那么許多摩擦都能消弭于無形。”

“你又準備如何做到這一點呢，閣下？”

“這不是一句話就能解釋清楚的。殿下或許也知道，當今考古學的兩大主流思想，一般稱為‘合并說’與‘擴散說’。”

“兩者我都有普通的認識。”

“很好。其中合并說當然牽涉到一個基本主張，就是有許多種類不同而獨立演化出來的人類，在很早的時候——幾乎沒有記錄的原始太空航行時代——就已經開始通婚。想要解釋如今人類為何彼此非常相似，這樣一個概念是絕對必要的。”

“是的，”教長以諷刺的口氣，加了一句注腳，“而這樣的概念想要成立，還需要這幾百或幾千種獨立演化出來的、多少類似人類的高等動物，在化學和生物學上的特征都足夠接近，這樣通婚才有可能。”

“的確如此。”艾伐丹滿意地答道，“您戳到一個致命的弱點。但大多數考古學家都忽略它，仍堅信合并說的正確性。當然，這個理論意味著一個可能性，那就是在銀河某些孤立的部分，可能存在著一些人類的亞種，他們一直與眾不同，由于未曾通婚……”

“你是指地球。”教長又加了另一句注腳。

“地球一向被視為一個范例。反之，擴散說……”

“認為我們全部源自同一顆行星。”

“正是如此。”

“而我的人民，”教長道，“由于在我們自己的歷史，以及一些我們視為非常神圣、無法對外人展示的著作中，找到許多可靠的證據，因此相信地球正是人類的發祥地。”

“而我也同樣相信，所以我請求您幫助我，向全銀河證明這一點。”

“你實在很樂觀，到底要做些什么呢？”

“我堅決相信，殿下，在你們這個世界上，那些不幸被放射線遮蔽的地區，也許封藏著許多原始器物和建筑遺址。通過放射衰變的測定比較，就能準確計算出那些遺跡的年代……”

教長卻開始搖頭。“這是絕對辦不到的事。”

“為什么？”艾伐丹皺起眉頭，他著實大吃一驚。

“原因之一，”教長心平氣和地開始說理，“你指望達成什么目標？假如你證明了你的觀點，即使所有的世界都愿意接受，那只能證明百萬年前你們都是地球人，而這又有什么關系呢？畢竟兩千萬年前，我們全都是猿猴，但我們絕不承認和今天的猿猴有親戚關系。”

“得了吧，殿下，這個類比并不合理。”

“絕無此事，閣下。假如我說，地球人在長期孤立中，變得和移民別處的同胞相當不同，尤其是在放射線影響下，以致現在成為一個新的人種，這難道不是合理的假設嗎？”

艾伐丹緊咬下唇，又勉強答道：“您這一番偏向敵人的言論相當精彩。”

“因為我不斷自問，我的敵人到底會說些什么。所以你無法達成任何目標，閣下，只有可能加深他人對我們的仇恨。”

“可是除此之外，”艾伐丹說，“還有純科學的目的，對知識的追求……”

教長嚴肅地點了點頭。“我很抱歉必須這樣從中作梗。現在，閣下，我是以一名帝國紳士的身份，跟另一名帝國紳士溝通。我個人很樂意幫助你，但我的人民是頑固而倔強的族群，他們已經自我封閉好幾世紀，這都是源于——呃——整個銀河對他們采取的卑劣態度。他們有一些禁忌，一些一成不變的俗例，連我自己也不敢觸犯。”

“而那些放射性地帶……”

“就是最嚴重的禁忌之一。即使我批準你的請求——當然我確有這種沖動——那樣做卻只會挑起暴動和混亂，不但會危及你的生命，以及考古隊所有成員的安全，而且，最后必將導致地球遭到帝國的懲罰。假如我準許這種事情發生，我就是背叛了我的職位，辜負了同胞對我的信賴。”

“但我愿意采取一切合理的預防措施。假如您希望派觀察員和我同去——或者，當然，我可以答應您，在發表任何結果前，都會先來征求您的意見。”

教長又說：“你在引誘我，閣下，這的確是個很有意思的計劃。不過你高估了我的權力，即使我們完全將人民置之度外。我并非專制的統治者，事實上，我的權力有嚴格的限制。一切問題都必須送交古人教團研議，然后才有可能得到最后的結論。”

艾伐丹搖了搖頭。“這實在太令人遺憾了。行政官警告過我有多么困難，但我卻希望——您什么時候能咨詢您的立法機構，殿下？”

“古人教團的主席團將在三天后開議，我沒有權力更改議程。所以開議后，大概得再等上幾天才能討論這個問題，差不多一周吧。”

艾伐丹心不在焉地點了點頭。“好吧，也只有這樣了……對啦，殿下……”

“什么事？”

“你們這顆行星上有位科學家，芝加的謝克特博士，我想去見見他。沒錯，我去過芝加，可是我來去匆匆，沒能辦妥太多事情，所以我想彌補這個缺憾。既然我確定他是個大忙人，不知可否麻煩您寫封介紹信？”

教長僵硬地愣了好一陣子，什么話也沒說。然后他才答道：“我能否請問，你見他的目的是什么？”

“當然可以。我讀到他研發出的一種裝置，我記得他稱之為突觸放大器。它和人腦的神經化學有關，這跟我的另一個計劃有著非常有趣的關聯。我正在進行根據腦電圖分類人類的研究，就是根據大腦電流來做分類，您了解吧。”

“嗯……我對這個裝置也稍有所聞，我好像記得它并不成功。”

“嗯，或許的確如此，但他是這方面的專家，也許能提供我一些寶貴的意見。”

“我懂了。這樣的話，我會立刻幫你準備好介紹信。當然，我一定不能提到你正在打禁地的主意。”

“我了解這點，殿下。”他站起身來，“我對您的款待和您的親切態度深表感謝。現在我只能希望，古人議會對我的計劃能從寬審議。”

艾伐丹離去后，教長秘書才走進來，他的嘴角又扯出冰冷而無禮的獨特笑容。

“很好，”他說，“您表現得很好，殿下。”

教長用陰沉的目光望了他一眼，然后說：“最后有關謝克特的事情，究竟是怎么回事？”

“您感到困惑不解嗎？大可不必，所有的事都會順利解決。當您否決他的計劃時，您注意到他并未表現得如何失望。一個科學家將全副心思放在一件事情上，卻發現在沒有明確理由的情況下被強行取消，他的反應會是那樣嗎？反之，他的表現像不像是在演一出戲，現在終于感到如釋重負？

“此外，我們又有了一個詭異的巧合。史瓦茲昨晚逃脫，來到了芝加；就在第二天，艾伐丹便在此地出現。對于他的考古活動，他講了一大串不痛不癢的廢話，接著就隨口提到他要到芝加去見謝克特。”

“可是他為什么要提呢，玻契斯？這似乎是有勇無謀的舉動。”

“因為您是個直腸子。您讓自己站在他的處境想一想：既然他猜想我們毫不懷疑，在這種情況下，只要膽大便能勝利。他要去見謝克特，很好！他坦白地提到這件事，甚至請求您寫介紹信。還有什么比這樣做更能保證他的誠實和單純？這便引到了另一個問題上，史瓦茲當初也許發現自己已被監視，也許納特就是他殺的，可是他已經沒時間警告其他人，否則這場鬧劇不會演成這個樣子。”

教長秘書半瞇起眼睛，繼續專心編織這張蛛網。“我們無法判斷，在史瓦茲失蹤多久后，他們才會開始起疑，但至少還有足夠的時間讓艾伐丹去見謝克特。然后我們再把他們一網打盡，那時他們就再也無法抵賴。”

“我們有多少時間？”教長追問。

玻契斯若有所思地抬起頭來。“現在日程還說不準，自從我們發現謝克特叛變后，他們便以三班制日夜趕工，而一切進行得很順利，我們只是在等必要軌道的數學計算結果。使我們無法迅速完成的原因，在于我們的電腦能力不足。所以嘛……也許只要幾天吧。”

“幾天！”這句話的口氣夾雜著得意與恐懼，聽來十分詭異。

“幾天！”教長秘書重復了一遍。“可是別忘了——即使在倒數到兩秒的時候，一顆炸彈還是足以阻止我們。就算計劃開始執行后，未來一個月到六個月的時間中，對方仍能采取報復行動。所以說，我們現在并未百分之百安全。”

幾天！然后，銀河便會發生有史以來最不可思議的以寡敵眾之戰，地球將要進攻整個銀河。

教長的雙手正在微微發顫。

艾伐丹再度坐上平流層飛機，現在，他的思緒有如脫韁野馬。他似乎沒有理由相信，教長與他那些精神錯亂的臣民，會允許放射性地帶遭正式入侵。

他早已做好心理準備，甚至不覺得有什么遺憾。假如他更關心一點，他會更加盡力爭取他們的許可。

事實上，銀河在上，至少還有非法進入一途。假如有必要，他可以武裝起他的飛艇，他寧可那樣做。

那些滿手血腥的傻瓜！

可惡，他們究竟以為自己是什么人？

沒錯，沒錯，他知道。他們以為自己是最初的一批人類，是唯一的行星上唯一的居民……

更糟的是，他知道他們是對的。

唉……飛機正在起飛，他感到自己沉向柔軟的襯墊中。他心中十分清楚，不到一小時便能看見芝加市。

他告訴自己并非他急于看到芝加，而是那個突觸放大器有可能很重要，若是他不趁機見識一下，他待在地球上就毫無意義。一旦離去，他絕對不打算再回來。

老鼠洞！

恩尼亞斯說得的確沒錯。

然而，這個謝克特博士……他摸了摸那封介紹信，由于它是正式公文，因此相當有分量……

他陡然坐直身子，或者說試圖這么做，痛苦地對抗著壓向自己的慣性力，因為地球此時仍在向下沉去，原本青色的天空已經變作深紫色。

他記起了那個少女的全名，她叫做寶拉・謝克特。

他原來怎么會忘記呢？他非常生氣，感到被自己欺騙了。他的心靈在陰謀造反，將她的姓氏隱藏起來，而現在已經太遲了。

不過，在他內心深處，卻有個角落感到相當高興。

## 第十四章再次相遇

謝克特博士利用突觸放大器改造約瑟夫・史瓦茲，已經是兩個月以前的事。在這段時間中，這位物理學家有了徹底的改變。其實，他外表的變化不算大，也許只是稍微駝背一些，稍微消瘦一點。主要的變化來自他的言行舉止——變得心不在焉、充滿恐懼。他活在自己的內心世界，甚至連最親密的同事也不再打交道。即使是最不會察言觀色的人，也能看出他處處顯得很不情愿。

他只能對寶拉一個人吐露心事，或許因為過去這兩個月，她也莫名其妙地自閉起來。

“他們一直在監視我，”他常這么說，“我就是感覺得到。你知道這是一種什么感覺？……過去這一個多月，研究所有了很大的人事變動，離開的那些人，都是我喜歡和覺得可信的……我從來不能獨處一分鐘，總是有人在我身旁，他們甚至不讓我寫報告。”

寶拉有時對他感到同情，有時則會嘲笑他一番。她一而再、再而三地說：“可是你做的這些，他們又有什么好反對的？即使你在史瓦茲身上做實驗，也不是什么了不起的大罪，他們頂多只會把你叫去訓斥一番。”

他的臉色卻變得焦黃憔悴，他喃喃道：“他們不會讓我活下去，我的六十大限就要到了，他們不會讓我活下去。”

“在你做出這樣的貢獻之后——胡說！”

“我知道得太多，寶拉，而他們不信任我。”

“知道太多什么？”

那天晚上他感到身心俱疲，亟欲卸下心頭的重擔，于是對她一五一十地說了。起初她根本不相信，最后，當她終于接受事實的時候，她只能坐在那里，陷入冰冷的恐懼中。

第二天，寶拉來到城市的另一端，使用公共通訊波與國賓館聯絡。她故意用手帕掩住話筒，表示想找貝爾・艾伐丹博士講話。

他并不在那里。他們猜想他可能在布宜諾，離此地六千英里遠的一座城市，不過話說回來，他一直沒有嚴格遵循既定的行程。是的，他們的確認為他最后會回到芝加，可是不知道確切的時間。她愿不愿意留下姓名？他們會幫她打聽出來。

她連忙切斷通話，將柔嫩的面頰貼在玻璃隔板上，感到一陣舒適的涼意。她的雙眼淚花亂轉，看來是那么失望。

傻瓜，傻瓜！

他曾經幫助她，她卻兇巴巴地將他趕走。他勇敢地面對神經鞭，以及更可怕的威脅，目的只是要爭回一個小小地球女子的尊嚴，讓她免于受到一個外人的侮辱，最后她竟然棄他而去。

事發后次日上午，她立刻寄了一百點到國賓館，卻被原封不動地退回來，沒有附上只字片語。當時她曾想去找他，親自向他道歉，但又不敢那么做。國賓館是只有外人才能涉足的地方，她怎么能闖進去？她甚至從未仔細看過那棟建筑，一向只是在遠遠的地方瞄上一眼。

而現在，她甚至愿意到行政官府邸，去……去……

事到如今，只有他才能幫助他們。他是個能平等對待地球人的外人，在他親口承認前，她一直沒猜到他的真實身份。他是那么高大，那么有自信，他會知道該怎么做。

必須有人知道該怎么做，否則整個銀河即將成為一片廢墟。

當然有很多外人罪有應得，可是難道沒有例外嗎？那些老弱婦孺呢？那些心地善良的人呢？那些像艾伐丹一樣的呢？那些從沒聽過地球的呢？畢竟，他們都是人類。如此可怕的報復行動，不論地球有——不，曾經有過——什么正當理由，也將永遠淹沒在滿是腐肉的無盡血海之中。

然后，艾伐丹的電話竟從天而降。謝克特博士搖了搖頭，說道：“我不能告訴他。”

“你必須告訴他。”寶拉以粗暴的口氣說。

“在這里？那是不可能的，否則我們彼此都要完蛋。”

“那就打發他走，我會處理這件事。”

她的內心涌現一陣狂喜，當然，那只是因為無數眾生有了一線生機。她記得他開懷的英俊笑容，記得他如何冷靜地迫使一名皇軍上校屈服，而不得不向她低頭賠罪——向她，一個地球女子。她竟然能站在那里，接受那名上校的道歉。

貝爾・艾伐丹能做到任何事！

當然，艾伐丹對這個安排毫不知情。他只以為謝克特的態度果真如此——既粗魯又無禮，跟他在地球上遇到的其他人如出一轍。

他被帶到一間毫無生氣的會客室，這令他起了很大的反感，顯然自己是個不受歡迎的不速之客。

他謹慎地選擇言辭，說道：“博士，若非我對您的突觸放大器有著職業上的興趣，我做夢也不會強人所難，一定要您親自接見我。我聽人家說，您跟其他的地球人很不一樣，對于來自銀河的人并無敵意。”

這句話顯然弄巧成拙，因為謝克特博士立刻反駁：“聽著，不論是誰這樣告訴你，他實在大錯特錯，他不該以為一個陌生人會表現得特別友善。我心中沒有什么好惡，我是個地球人……”

艾伐丹緊抿著嘴唇，半轉過身去。

“請你了解，艾伐丹博士，”他急忙悄聲道，“如果我表現得無禮，那我實在很抱歉，但我真的不能……”

“我相當了解。”考古學家以冰冷的口氣說，雖然他其實一點也不了解，“告辭了，博士。”

謝克特博士淡淡一笑。“我的工作壓力……”

“我也非常忙碌，謝克特博士。”

他走到門口，內心充滿對地球族類的憤怒。在不知不覺間，他想到母星上四處流傳的一些說法，例如“禮貌之于地球有如干燥之于大海”“只有不值一文而且毫無價值的東西，地球人才會慷慨地送給你”等等諺語。

當他聽到身后傳來一陣急促的腳步聲，以及“噓”的一下警告之際，他的手臂已切斷光電波束，前門也已經打開。他手中突然多了一張紙片，可是當他轉過頭去，卻只見紅影一閃，一個身影就消失了。

一直等他進了租來的地面車，他才打開手中的紙片。那上面寫著些潦草的字跡：

“今晚八時，設法找到大劇場去，要確定沒被人跟蹤。”

他對著紙片拼命皺眉，前后讀了五遍，又對著整張紙瞪了半天，仿佛期待隱形墨水的字跡陡然躍現。他不知不覺回頭看了看，街道上卻空無一人。然后他舉起手來，準備將這張糊里糊涂的紙片丟到窗外，但遲疑一下之后，卻將它塞進背心口袋中。

假使當晚他有任何一件小事，而未能依照那個潦草字跡的指示赴會，那么毫無疑問，整件事就會到此結束，同時，幾兆人的性命或許也會跟著結束。然而，他正巧什么事也沒有。

而且，他心中正巧還在嘀咕，不知道送這封信的是不是……

八點鐘的時候，在沿著彎彎曲曲的道路排成長龍的車陣中，他駕著車緩緩前進，那些車輛顯然都是前往大劇場的。他曾問了一次路，那個路人則用懷疑的目光瞪著他（顯然沒有一個地球人不是成天疑神疑鬼的），隨便答了一句：“你跟著其他車子就行。”

看來其他車輛的確都是前往劇場的，因為當他到達目的地后，發現所有車輛都一一被地下停車場吞沒。于是他離開隊伍，慢慢駛過劇場，開始等待一件他毫無概念的事物。

從人行坡道上，突然沖出個纖細的身影，一路沖到他的車窗旁。他嚇了一跳，定睛向那人望去，那人卻以利落的動作打開車門坐了進來。

“對不起，”他說，“可是……”

“噓！”那人在座位上彎下腰，“你有沒有被人跟蹤？”

“我該被跟蹤嗎？”

“不要說笑，一直往前開，等我說轉彎的時候再轉……我的天，你還在等什么？”

他認得出這個聲音。然后，那人又將兜帽拉下，露出淡褐色的頭發，一雙黑眼珠緊緊凝視著他。

“你最好開始行動。”她柔聲道。

他依言而行，其后十五分鐘，她除了偶爾壓低聲音，吐出幾個字指示方向，其他什么也沒有說。他偷偷望向她，暗自想道：她比自己記憶中還要美麗，因而心中迸出一陣歡喜。說來真奇怪，現在他一點也不感到忿恨。

他們停了下來，或者應該說，根據少女的指示，艾伐丹將車子停下。他們停在某個住宅區的一角，附近不見任何人影。小心翼翼地等了一陣子，少女再度做出向前走的手勢，他們便在一條車道中緩緩前進。車道盡頭是一個緩坡，最后，他們進了緩坡上的私人車庫。

車庫的門在他們的身后關上，現在，車中的小燈成為了唯一的照明光源。

寶拉以嚴肅的目光瞪著他，然后說：“艾伐丹博士，我很抱歉必須這樣做，以便和你私下交談。我知道，我在你心中的地位已跌到谷底……”

“別那么想。”他笨拙地說。

“我必須那么想。我要你相信，我完全了解那天晚上自己有多么小心眼、口氣有多么惡毒。我根本不知道該怎樣道歉……”

“請別這樣，”他將目光從她身上移開，“我當天也許有點過于滑頭。”

“這個……”寶拉頓了好一會兒，才重新恢復最基本的鎮定。“我帶你來這里，不是為了那件事。在我遇到的外人當中，只有你稱得上仁慈高尚——我需要你的幫助。”

艾伐丹突然感到全身冰涼。如此大費周章，難道只是為了這個原因嗎？他將這種想法凝聚成一個冷淡的“哦？”

“不，”她回敬一聲大叫，“不是為了我，艾伐丹博士，而是為了整個銀河。絲毫不是為了我自己，絲毫不是！”

“究竟是什么事？”

“首先——我想不會有什么人跟蹤我們，可是萬一你聽見什么風吹草動，你能否……能否……”她垂下眼瞼，“伸出手臂摟住我，然后……然后……你知道的。”

他點了點頭，以打趣的口吻說：“我相信我能隨機應變，不會有任何困難。一定需要等到有什么風吹草動嗎？”

寶拉立刻漲紅了臉。“請別拿這件事開玩笑，或是誤會我的意思。只有那樣做，別人才不會對我們真正的意圖起疑，只有這樣才瞞得過別人。”

艾伐丹柔聲道：“事情真有那么嚴重嗎？”

他以不解的眼光望向她，她看來那么年輕，那么柔弱。或許可以說，他感到不太對勁。在他一生中，他從未有過任何非理性的行動，為此他感到十分驕傲。他是個具有強烈感情的人，但一向都能以理智戰勝感情。然而如今，僅僅只是因為這個女孩看似嬌弱，他就有了保護她的非理性沖動。

她說：“事情的確很嚴重。我要告訴你一件事，乍聽之下你絕不會相信，但我要你試著相信它。我要你決心相信我是真誠的，最重要的是，我要你決定站在我們這邊，和我們一起奮戰到底。你愿意試試看嗎？我給你十五分鐘的時間，然后，如果你還是認為我不值得信任，或是不值得你費心，我就立刻離去，這件事就此作罷。”

“十五分鐘？”他突然撅起嘴唇，不知不覺露出一抹笑容，又將腕表除下放在面前。“好吧。”

她雙手交疊放在膝蓋上，兩眼緊緊盯著前方。但從擋風玻璃望出去，只能看到車庫中一面空洞的墻壁。

他若有所思地瞪著她——她的下巴線條圓滑柔和，淡化了她極力表現的堅決；她的鼻子直挺，帶著細細的皺紋；她的皮膚有著特殊的色澤——這些都是多么典型的地球人特征。

他發現她用眼角瞥向自己，隨即又連忙收回目光。

“怎么回事？”他說。

她又轉過頭來面對著他，兩排牙齒咬住下唇。“我剛才在觀察你。”

“沒錯，我看得出來，我鼻子上有灰嗎？”

“沒有。”她露出淺淺的笑容，自從上車后，這還是她第一次微笑。他毫無來由地漸漸察覺她的許多細節，例如她每次搖頭的時候，頭發似乎都會在半空輕柔地飄蕩。“只不過自從——那天晚上，我就一直在納悶，想不通你如果是外人，為什么不穿灌鉛的衣服。當初就是這點唬到我的，通常外人看起來都像一袋馬鈴薯。”

“而我不像嗎？”

“哦，不像。”她的聲音突然透出一絲熱情，“你看起來——看起來好像一座古代大理石雕像，但你是活生生的、有體溫的……很抱歉，我說話太莽撞了。”

“你的意思是，你想我會認為你是個不知分寸的地球女子。你該停止這樣的猜忌，否則我們不能友善地……我不相信有關放射性的迷信，我測量過地球大氣的放射性，也在實驗室進行過動物實驗。我幾乎可以確信，在正常情況下，那些放射線不會對我造成傷害。我來到此地已經兩個月，至今尚未感到有什么不舒服。我的頭發沒有松脫，”他順手拉了一下，“我的胃部沒有絞痛。我也不信它會傷害我的生育力，不過我承認在這方面，我做了點防御措施。可是灌鉛的內褲，你瞧，從外面看不出來。”

他以嚴肅的口吻說完這番話，她卻再度露出微笑。“你有點瘋了，我想。”她說。

“真的嗎？你一定不會相信，有多少非常聰明、非常有名的考古學家曾經這樣說——而且是長篇大論。”

她突然言歸正傳，說道：“現在你愿意聽我說嗎？十五分鐘已經到了。”

“你認為呢？”

“啊，我想你八成瘋了。你要是沒瘋，在我做了這些之后，你不會還坐在這里。”

他柔聲道：“你是否有一種印象，以為我得費很大的力氣，才能強迫自己坐在你身旁？假如你這么想，那你就錯了……你可知道，寶拉，我從來沒見過，我真的確信，自己從未見過像你這么美麗的女子。”

她迅速抬起頭，雙眼充滿驚懼。“請別這樣說，我不是想要那樣。難道你不相信我嗎？”

“我相信你，寶拉。不論你想要什么，都盡管告訴我。我會相信你，還會幫助你。”他對自己這番話深信不疑，此時此刻，就算要他去推翻皇帝，艾伐丹也會欣然從命。他以前從未愛過任何人，想到這里他猛然煞住思緒，他從來也沒用過“愛”這個字眼。

戀愛？跟一名地球女子？

“你見過我父親吧，艾伐丹博士？”

“謝克特博士是你父親？……請稱呼我貝爾，我會叫你寶拉。”

“如果你希望，我會試著這樣做。我猜，你一定很生他的氣。”

“他對我不怎么客氣。”

“他不能那么做，他一直受到監視。事實上，是他和我預先安排好，由他把你打發走，而我晚上再來見你。這里是我們的住所，你可知道……你可知道，”她的聲音忽然壓得很低，“地球就要造反了。”

艾伐丹不禁感到一陣好笑。

“不！”他將雙眼睜得老大，“所有的地球人？”

不料寶拉勃然大怒。“別嘲笑我。你說過你會認真聽我說，而且會相信我的話。地球即將造反，這件事很嚴重，因為地球能毀掉整個帝國。”

“地球能做到這一點？”艾伐丹將一陣狂笑盡力壓制下來，又柔聲道：“寶拉，你的銀河輿理讀得怎么樣？”

“不輸給任何人，老師，可是這兩者又有什么關系？”

“這兩者當然有關系。銀河的體積有幾百萬立方光年，包含了兩億顆住人行星，總人口大約有五十萬兆之眾。對嗎？”

“既然你這么說，我想就沒錯。”

“就是這樣，相信我。而地球只是一顆行星，人口僅兩千萬，而且沒有什么資源。換句話說，每個地球人得對付兩百五十億個銀河公民。好啦，面對兩百五十億比一的懸殊比數，地球又能造成什么樣的危害？”

一時之間，少女似乎在疑惑的漩渦中沉沒，但她隨即浮起來。“貝爾，”她以堅定的口吻說，“我無法回答這個問題，但我父親一定可以。他并未告訴我關鍵細節，因為他說那樣會威脅到我的生命。但他現在會說出來，只要你跟我一起去見他。他曾經提到，說地球掌握著某種方法，能將地球以外的生命盡數消滅。他的話一定正確，他說的話一向都是對的。”

她激動得兩頰透紅，艾伐丹很想伸手摸一摸（他以前難道沒碰過她，沒有因此而感到恐懼嗎？他到底是怎么回事？）

“十點過了嗎？”寶拉問。

“過了。”他答道。

“那他現在應該在樓上——只要他們還沒逮捕他。”她四下張望一番，不知不覺打了個冷顫。“現在，我們可以從車庫直接進屋去，請你跟著我……”

她剛摸到控制車門的按鈕，突然間全身僵住，以沙啞的耳語說：“有人走近了……哦，快……”

下面的話她未能說出來。艾伐丹毫不費力便記起她先前的指示，隨即利落地伸出雙臂。下一瞬間，她就成了他懷中的溫香軟玉。她發顫的嘴唇緊吻著他，讓他仿佛徜徉在無邊無際的甜蜜海洋中。

起初，大約有十秒鐘的時間，他盡可能四下轉動眼珠，試圖看到門縫中射入的第一道光線，同時也在用心傾聽，想要聽到漸漸接近的腳步聲。但不久后，他就被強烈的興奮淹沒，眼前只有無數閃爍的星光，耳中只能聽到自己的心跳。

她的嘴唇離開了他，他卻大大方方追過去。他的手臂漸漸收緊，令她在他的懷中融化，最后，連兩人的心跳都合而為一。

過了好一陣子，這個長吻才終于結束。他們休息了一會兒，臉頰仍舊貼在一起。

艾伐丹從未墜入情網，而這一次，他對這個念頭卻毫不驚訝。

地球女子又怎么樣？整個銀河也比不上她。

他帶著夢幻般的喜悅說：“一定是路人經過發出的聲響。”

“不是，”她悄聲道，“其實我沒有聽到任何聲音。”

他將她推開一臂之遙，但她的目光并未畏縮。“你這鬼靈精，你是認真的嗎？”他問道。

她雙眼閃出燦爛的光芒。“我就是要你吻我，我不后悔。”

“你認為我會嗎？那就再吻我一次吧，這次不為什么，就為了我要。”

又是長長的一吻，然后她忽然掙脫他的擁抱，以正經而細心的動作開始整理頭發，并調整她的衣領。“我想我們現在最好進屋去吧。把車燈關掉，我有一支筆形手電筒。”

于是他跟著她下了車。在一片黑暗中，只有她的手電筒發出如豆的光芒，她成了模糊無比的黑影。

她說：“你最好握住我的手，我們得爬一段樓梯。”

他在她身后悄聲道：“我愛你，寶拉。”這話是那么容易出口，聽來又是那么貼切。他再說了一遍：“我愛你，寶拉。”

她卻柔聲答道：“你只不過剛認識我。”

“不，我等了一輩子，我發誓！我已經等了一輩子。寶拉，過去兩個月，我一直在念著你、夢見你，我發誓。”

“我是個地球女子，先生。”

“那我就做個地球男子，你看我能不能做到。”

他拉住她，輕柔地將她的手腕向上彎，好讓手電筒的光芒照在她臉上。只見她滿臉通紅，淚流滿面。

“你為什么哭？”

“因為等到父親將他知道的告訴你，你就會知道不能愛一個地球女子。”

“這一點，你也看我能不能做到。”

## 第十五章懸殊不再

艾伐丹與謝克特在二樓后方的某個房間會面，那里每扇窗戶都細心調成完全不透明。寶拉則坐在樓下一張扶手椅上，以警覺敏銳的目光望著空曠黑暗的街道。

與艾伐丹十多小時前的印象比較起來，謝克特佝僂的身形呈現一種不同的神態。這位物理學家的臉孔憔悴依舊，而且現出無窮的倦意，但原先看來遲疑而膽怯的表情，如今顯得幾乎要不顧一切反抗到底。

“艾伐丹博士，”他以堅決的口吻說，“我必須為今天上午對你的態度道歉，我當初希望你會了解……”

“我必須承認當時我不了解，博士，不過我相信我現在懂了。”

謝克特在桌旁坐下來，向一瓶酒指了指，艾伐丹揮揮手表示婉拒。“假如你不介意，我倒想吃點水果……這是什么？我應該從沒見過像這樣的東西。”

“那是一種柳橙，”謝克特答道，“我相信它只能在地球生長，果皮很容易剝下來。”他示范了一下，艾伐丹好奇地聞了聞，便一口咬向散發著酒香的果肉。

他立刻發出一聲贊嘆。“哇，實在可口，謝克特博士！地球有沒有嘗試外銷這種東西？”

“那些古人，”這位生物物理學家繃著臉說，“不喜歡跟外人通商。而附近星空的世界，也沒有興趣跟我們進行貿易。這不過是我們面臨的困難之一。”

艾伐丹心中突然興起一陣厭煩的情緒。“這是最愚蠢不過的事。我告訴你，當我發現人心竟然存有那么愚蠢的念頭時，我對人類的智力簡直感到絕望。”

謝克特以一貫的寬容態度聳了聳肩。“只怕，它只是反地球主義的一部分，那是個幾乎無解的問題。”

“然而，使它幾乎無解的，”考古學家高聲喊道，“是似乎沒有人真想得到答案！面對這樣的情勢，多少地球人所做的回應，是一視同仁地仇恨所有的銀河公民？這幾乎是一種普遍的病癥，以牙還牙，恨來恨去。你們的人民真想要平等和相互包容嗎？不！他們大多只是想換自己當老大。”

“也許你說的都有道理，”謝克特以悲傷的口吻說，“這點我無法否認。不過那并非全部的事實，只要給我們機會，新一代的地球人就會變得成熟，會揚棄偏狹的劣根性，全心全意相信人類一家。那些具有包容雅量、堅信良性妥協的同化主義者，曾不止一次在地球掌權。我就是其中之一，至少，我曾經是其中一分子。但今天的地球卻由狂熱派領導，他們是極端的民族主義者，成天夢想著過去的和未來的統治地位。就是為了對抗他們，我們才必須保護帝國。”

艾伐丹皺起眉頭。“你指的是寶拉提到的造反行動？”

“艾伐丹博士，”謝克特又繃著臉說，“地球眼看就要征服銀河，這件事聽來好像荒謬絕倫，不容易使任何人相信，但它是千真萬確的。我不是個英勇的斗士，而且我最貪生怕死，所以說，你可以想象得到，一定是存在著巨大的危機，才會迫使我采取這種冒險行動。地方行政官員已經注意到我，在他們眼中，我現在的所作所為無異于叛變。”

“好吧，”艾伐丹說，“如果真那么嚴重，那我最好立刻聲明一件事。我會盡可能幫你，但我的能力僅限于一個銀河公民。我在此地沒有官方身份，而在宮廷中，甚至在行政官的府邸，我都沒什么特殊的影響力。我的真實背景就是你看到的——一名正在從事科學研究的考古學家，這個研究只和我的學術興趣有關。既然你準備冒著叛變的危險，你是不是最好見見行政官？他才是真正能做點事的人。”

“那正是我無法做到的事，艾伐丹博士。古人就是因為擔心發生這種變故，才會派人監視我。今天上午，你走進我的辦公室時，我甚至想到你可能是一名密使，我以為恩尼亞斯已經起疑。”

“他或許起疑了——我可不能回答這個問題。但我不是什么密使，我很抱歉。假如你堅持要對我推心置腹，我能保證一定代你去見他。”

“謝謝你，我要求的就是這個。而——通過你從中為地球求情，可使地球免于受到太嚴重的報復。”

“當然。”艾伐丹感到很不自在，此時此刻，他已確信自己面對的人，是個年老乖戾的妄想癥患者——他也許沒什么危險，但已經徹底崩潰。而他卻沒有選擇的余地，只好耐心聽下去，并試圖緩和這種輕度的精神失常——這都是為了寶拉。

謝克特又說：“艾伐丹博士，你聽說過突觸放大器是嗎？今天上午你提到過。”

“是的，我的確知道。我讀過你在《物理評論》上發表的原始論文，也曾和行政官以及教長討論過這個裝置。”

“跟教長討論過？”

“啊，當然。在我請求他寫介紹信的時候，就是那封你——嗯——拒絕拆看的介紹信。”

“這點我很抱歉，但我希望你不曾那樣做——對于突觸放大器，你究竟知道多少？”

“它是個令人啼笑皆非的失敗嘗試。它的目的是要增進學習能力，結果它在老鼠身上有些成績，在人類身上卻徹底失敗。”

謝克特顯得十分懊惱。“沒錯，你從那篇文章中看不出所以然。我們故意對外公布失敗的結果，優秀的成功案例都故意隱藏起來。”

“哦，這可是種相當不尋常的科學倫理，謝克特博士。”

“我承認。可是我已經五十六歲，先生。只要你聽說過地球的俗例，就一定知道我活不了多久了。”

“你是指六十大限，是的，我聽說過——事實上，比我希望聽到的還多。”他不禁想起在地球上首次乘坐平流層班機的旅程，“我也聽說過，還是有些人得到特赦，例如著名的科學家。”

“當然，不過決定權在教長和古人議會，沒人能變更他們的決定，就算皇上也不行。當初他們告訴我，活下去的代價就是嚴守突觸放大器的秘密，并且盡全力增進它的功效。”老者無可奈何地攤開雙手，“所以說，我能泄露這部機器真正的用途，以及真正的效用嗎？”

“它的用途究竟是什么？”艾伐丹從襯衣口袋取出一根香煙，作勢要遞給對方，卻被婉拒了。

“請你耐心聽下去。當我的實驗一一進展到某個程度，我感到能安全應用在人類身上之后，曾用這個裝置改造過一些地球的生物學家。我發現每個前來接受改造的，都是跟狂熱派，也就是極端分子，一個鼻孔出氣的人。他們都活了下來，不過若干時日后，繼發效應便顯現了。其中有個人，最后不得不送回來接受治療。我雖然救不了他，可是，從他死前的囈語，我發現了事實的真相。”

此時已接近午夜，這是漫長的一天，其間發生了太多的事。不過現在，艾伐丹內心感到一陣騷動，他以悍然的口氣說：“我希望你一針見血。”

謝克特說：“我拜托你少安毋躁。你若愿意相信我，我就必須詳加解釋。你當然了解地球的特殊環境，它的放射性……”

“沒錯，我對這點有很深的認識。”

“還有放射性對于地球，以及其中社會結構的影響？”

“是的。”

“那我就不在這方面多費唇舌。我只需要告訴你，地球上發生突變的機會比銀河其他各處都高。我們的敵人認為地球人與眾不同，其實的確有某種事實根據。說實在的，那些突變都很輕微，而且大多沒有存在的價值。若說地球人產生了什么永久性變化，那只在于體內化學結構的改變，使他們對特殊環境表現出更大的耐力。因此，地球人對放射性效應的抵抗力特別強，組織遭灼傷時也復原得特別快……”

“謝克特博士，你說的這些我都很了解。”

“那么我問你，你是否想到過，除了地球人之外，這些突變過程也會發生在其他地球生物身上？”

短暫的沉默后，艾伐丹回答說：“啊，沒有。不過，當然，經你這么一說，我想這幾乎是免不了的。”

“正是如此，的確有這種現象。與其他住人世界的動物比較之下，我們地球的動物種類多得多。你剛才吃的柳橙就是個突變品種，其他地方都找不到。這些柳橙根本就沒辦法外銷，這也是原因之一。外人對它們的疑慮，跟他們對我們的疑慮一樣——我們自己卻將它視為珍貴的財產。當然，適用于動物和植物的原則，也同樣適用于微生物。”

此時，艾伐丹的的確確感到一股刺骨的懼意。

他說：“你的意思是——細菌？”

“我是指所有的原生生物，包括原生動物、細菌，以及能自我復制的核蛋白，也就是某些人所謂的病毒。”

“你想說的又是什么？”

“我想你應該已經有點概念了，艾伐丹博士，你的興趣似乎突然來了。你該知道，你們外人有種深信不疑的觀念，認為地球人是死亡的使者；跟地球人接觸等于找死；地球人會帶來不幸，會帶來某種惡兆……”

“這些我都知道，它們只不過是迷信罷了。”

“并非全然迷信，這正是可怕的地方。就像所有的民間信仰一樣，不論有多少迷信、扭曲和誤解的成分，最下面還是沉淀著些微的真實性。有些時候，你知道嗎，地球人體內會帶著某些微寄生物的突變種，它們跟其他各處的品種不盡相同，而有時外人對它們沒什么抵抗力。接下來會發生什么，只是簡單的生物學常識，艾伐丹博士。”

艾伐丹沉默不語。

謝克特繼續說：“當然，我們自己有時也會感染。在放射性濃霧中，新品種的細菌會自然產生，然后一種新流行病就會橫掃整顆行星。但大體上說來，地球人一直應付得了。對于每一種新的細菌和病毒，我們在幾代內就會建立起防御機制，因此我們并未被消滅。可是，外人卻沒有這樣的機會。”

“你的意思是，”艾伐丹帶著一種詭異而模糊的感覺說，“我現在跟你接觸……”他連忙將椅子向后推，還想到了今晚的兩次長吻。

謝克特搖了搖頭。“當然不會。我們并不會制造疾病，只不過是媒介而已，而且就連這種現象也極少發生。假使我住在你們的世界上，我攜帶的細菌不會比你多，我對它們沒有特殊的親和力。即使在此地，有危險的細菌也只有千兆分之一，或千兆分之一的千兆分之一。你現在受感染的概率，比一顆隕石穿破屋頂砸到你腦袋的概率更低。除非，有人刻意尋找特定的細菌，再將它們分離濃縮。”

又是一陣沉默，這次持續得更久。然后，艾伐丹像是被人勒住脖子似的，以古怪的聲音說：“地球人這么做了嗎？”

他不再認為對方患了妄想癥，他已經準備相信這一切。

“是的，不過最初的動機相當單純。對于地球生物的特殊性，我們的生物學家當然特別感興趣。不久前，他們分離出了普通熱的病毒。”

“什么是普通熱？”

“地球上的一種地方病，也就是說，它一直在我們身邊流行。大多數地球人童年時都感染過，它的癥狀不很嚴重，只是輕微的發熱、暫時性的疹子，還有關節和嘴唇發炎，此外就是惱人的口渴。它的發病期大約四到六天，患者從此終生免疫。我曾經罹患過，寶拉也一樣。偶爾，這種疾病會出現較猛烈的病例——想必是源自一種稍有不同的病毒——那時它就稱為放射熱。”

“放射熱，我聽說過。”艾伐丹說。

“哦，真的嗎？它所以被稱為放射熱，是因為一般人有一種錯誤觀念，認為它是暴露在放射性地帶而感染的疾病。事實上，暴露在放射性地帶的確常會導致放射熱，因為在充滿放射線的地方，那些病毒最容易突變成危險品種。不過，真正的病源是病毒，而不是放射線。若是患了放射熱，兩小時內就會出現癥狀，嘴唇會嚴重發炎，患者幾乎無法開口說話，而在幾天內就可能喪命。

“現在，艾伐丹博士，我們終于說到關鍵了。地球人對普通熱習以為常，而外人則沒有抵抗力。偶爾，難免會有帝國駐軍接觸到那種病毒，這個時候，他產生的癥狀就像地球人患了放射熱一樣。通常他會在十二小時內死去，然后尸體會被火化——由地球人執行——因為別的士兵若是接近，同樣必死無疑。

“我剛才提到過，那種病毒在十年前被分離出來。它是一種核蛋白，正像大多數濾過性病毒一樣。然而，它有一種不尋常的特質，就是具有極高濃度的放射性碳、硫、磷。我所謂的極高濃度，是指它體內百分之五十的碳、硫、磷都具有放射性。目前公認的理論，認為這種微生物對寄主造成的影響，主要即來自它的放射性，而不是它產生的毒素。地球人既然習慣了伽馬輻射，就不會產生嚴重的癥狀，這自然是合乎邏輯的推論。

“開始的時候，對這種病毒的最初研究，集中于它聚集放射性同位素的方法。你也知道，若想用化學方法分離同位素，必須經過十分冗長且繁復的過程。而且除了這種病毒，再也沒有任何已知生物能做到這一點。可是接下來，研究方向就有了轉變。

“我會長話短說，艾伐丹博士，我想你已經猜到后面的故事。有關這方面的實驗，可以在非地球的動物身上進行，卻不能直接拿外人做實驗。地球上的外人數目實在太少，無故失蹤幾個必會引起注意。而且，他們的計劃絕不允許過早曝光。所以一批細菌學家被送到這里，來接受突觸放大器的改造，使他們的洞察力增長千百倍。就是他們這些人，發展出了研究蛋白化學與免疫學的嶄新數學工具。最后，他們終于以人工方法培養出一種新病毒，它只會侵襲銀河帝國的人類，也就是外人。如今，好幾噸的結晶化病毒已準備好了。”

艾伐丹形容憔悴。他感到汗珠緩緩流過太陽穴，再沿著面頰漸漸滑下來。

“所以你是在告訴我，”他喘著氣說，“地球準備將這些病毒釋放到銀河中，他們將發動一場史無前例的細菌戰……”

“正是如此。這場戰爭我們絕不會輸，而你們絕不會贏。一旦疾病開始流行，每天會有幾百萬人死亡，沒有任何方法能夠阻止。驚慌失措的難民將逃向太空，病毒便可借此到處散播。即使你將許多行星完全炸毀，它也會在其他世界重新流行起來。不會有人想到這件事跟地球有關。當我們安然無恙的事實顯得可疑時，銀河的浩劫已經無法挽救，外人的絕望已經太深，不會再關心任何事情。”

“所有的人都會死嗎？”令人毛骨悚然的恐懼并未滲透內心——根本穿不透。

“也許不會。我們的細菌學研究同時朝兩個方向進行，我們也發展出了抗毒素，以及大量生產的方法。假如敵人提早投降，它就可以派上用場。此外，銀河某些偏遠地區也許能逃過一劫，甚至可能出現少數自然免疫的例子。”

對艾伐丹而言，接下來是一陣恐怖的茫然，謝克特的聲音則顯得微弱而疲倦。此時，艾伐丹再也不想懷疑那些話的真實性。這個恐怖的真相，一舉推翻了兩百五十億比一的懸殊比例。

“并非整個地球想要這樣做。由于遭受極大的壓力，少數的領導者被排拒在銀河之外，因此逐漸心理扭曲，開始憎恨那些不肯接納他們的人，想要不惜任何代價報仇雪恨，而且是以瘋狂的激烈手段……

“一旦他們開始，整個地球只好跟著行動。除此之外，其他人又能怎么辦？既然犯下了滔天大罪，必須一不做、二不休。他們能冒著遭受懲罰的危險，允許銀河中存活太多人嗎？

“我雖然是個地球人，但我更是人類的一分子。難道為了千萬人，就要害死幾兆人嗎？難道為了一顆行星想要雪恥，不論理由多么正當，就要使一個遍布銀河的文明崩潰嗎？即使那樣做了，我們的處境就會變得更好嗎？銀河霸權仍將由擁有必要資源的世界掌握——而我們什么也沒有。這一代的地球人甚至可能統治川陀，但他們的子女會變成川陀人，等他們長大后，又會反過來歧視留在地球上的同胞。

“此外，對全人類而言，將帝國的專制轉變成地球的專制，究竟又有什么好處？不——不——一定另有辦法解決全人類的矛盾，另有達到正義與自由的途徑。”

他不知不覺雙手捂住臉部，在十根枯瘦的手指后面，他的頭輕輕地來回搖晃。

聽到這里，艾伐丹像是僵立在迷霧中。他喃喃道：“你做的事絕不是叛變，謝克特博士。我會立刻前往埃佛勒斯峰，行政官會相信我的話，他一定要相信我。”

一陣急促的腳步聲突然傳來，接著，滿臉驚恐的寶拉跑進這個房間，連房門都來不及關上。

“父親——門口來了許多人。”

謝克特博士面若死灰。“快，艾伐丹博士，從車庫走。”他粗暴地推著艾伐丹，“帶寶拉一塊走，不用擔心我，我會擋住他們。”

不料他們轉身的時候，已經有個身穿綠袍的人等在門口。他臉上帶著淡淡的笑容，手上拿著一柄神經鞭。與此同時，大門響起一陣猛烈的敲擊聲，接著是一下轟然巨響，以及乒乒乓乓的腳步聲。

“你是什么人？”艾伐丹以不太理直氣壯的口氣質問，他早已擋在寶拉身前。

“我？”那個穿綠袍的人粗聲答道，“我只是教長殿下卑微的秘書，”他向前走了幾步，“我簡直等得太久了，不過還好。嗯，還帶著一名女子。真不聰明……”

艾伐丹以平靜的口吻說：“我是銀河帝國公民，未經合法的程序，我不認為你有權拘捕我。此外，你也無權闖進這棟住宅。”

“我，”教長秘書用另一只手輕拍著胸膛，“就代表這顆行星的一切權力。要不了多久，我還會代表整個銀河的一切權力。我們已將你們一網打盡，你知道嗎——甚至包括史瓦茲在內。”

“史瓦茲！”謝克特博士與寶拉幾乎同時喊道。

“你們驚訝嗎？來，我帶你們去見他。”

艾伐丹意識到的最后一件事，是對方笑得越來越得意，然后神經鞭就冒出閃光。他感到一陣火辣的劇痛，隨即仆倒在地，不省人事。

## 第十六章選擇你的陣營！

這個時候，史瓦茲正在“芝加矯正所”地下第二層的一間囚室中。他躺在一張堅硬的長椅上，心中感到忐忑不安。

這個通稱“矯所”的地方是個巨大的象征，象征著教長與他身邊的人在地球上掌握的權力。它是一座高大、有棱有角的石質建筑，其幽暗的氣氛壓倒附近駐軍的軍營，正如同它的陰影緊緊籠罩地球上的罪犯，遠比帝國使不上力的權威更加有效。

過去數世紀以來，有許多地球人關在這里等候審判。這些人或是偽造、逃避生產定額，或是活過自己的時限，或是姑息他人的這種罪行，或是犯了意圖推翻地方政府的大罪。有些時候，過分開明且通常閑著沒事的帝國政府，會對地球司法的些微偏見不表贊同，此時行政官有可能取消某項判決。不過這么一來，就代表革命即將爆發，或者至少會引起暴動。

通常，當古人議會要求判處死刑時，行政官總會讓步。反正倒霉的只是地球人……

這一切的歷史背景，約瑟夫・史瓦茲自然一概不知。對他而言，直接的視覺僅能看到一間小囚室，四周的墻壁只透出暗淡的光芒，家具只有兩張硬長椅與一張桌子，此外就是一處充作盥洗室兼衛生間的小壁凹。沒有任何可見天日的窗戶，通風孔送來的空氣則相當微弱。

他摸著禿頂周圍的一圈頭發，滿懷悲傷地坐起來。這場毫無目的地的逃亡（他在地球哪個角落能安然無事？）很快夭折，過程并不愉快，最后將他帶到這里來。

至少，他還可拿心靈接觸解悶。

不過，這到底是好是壞呢？

當初在農場的時候，它是一種奇異而令人不安的能力，他不知道它的本質，也未曾想過可能的應用。現在，它卻是個潛力無限的能力，值得好好研究一番。

若是一天二十四小時無所事事，只能默想自己遭到監禁的事實，那是很容易使人發瘋的。事實上，他可以接觸到來往的獄卒，并將心靈纖絲伸向隔壁走廊的警衛，最遠甚至能延伸到遠處的所長辦公室。

他巧妙地將那些心靈翻來覆去，在他的檢視下，它們像胡桃一樣碎裂——從干燥的外殼中，稀里嘩啦落下無數的情感與觀念。

在這個過程中，他學到許多地球與帝國的現況，比他在農場兩個月的時間學到的（或者說可能學到的）還要多。

當然，在他獲知的各個事項中，有一點一而再、再而三地重復，絕不會有絲毫誤解，那就是：

他注定要命喪于此！

根本沒有任何機會，沒有疑問，也沒有保留。

可能就是今天，也可能是明天，反正他死定了！

這種想法不知不覺變得根深蒂固了，他卻幾乎懷著感激接受了這個事實。

囚室的門打開了，他立刻緊張兮兮地站起來。一個人或許能理智地接受死亡，意識每一部分都已坦然接受，但身體就像一頭原始的猛獸，根本不知道什么叫理智。時候終于到了！

不——不是。進來的這個心靈接觸不含任何殺機。他只是一名警衛，手中緊握著一支金屬棒，史瓦茲知道那是什么東西。

“跟我來。”他厲聲道。

史瓦茲一面跟他走，一面思索著自己的奇異力量。在警衛能使用武器前，在他能察覺到該動武前，自己早就能無聲無息、毫無預警地發動攻擊。他的心靈已經抓在史瓦茲的精神手掌中，只要輕輕一捏，它就會立刻報銷。

但為何要那么做？必定會有其他警衛趕來，他一次能對付多少人？在他的心靈中，究竟有幾雙無形的手掌？

因此，他一直乖乖跟著警衛走。

他被帶到一間很大、很大的房間。已經有兩男一女在里面，他們都像死尸一樣攤開四肢，躺在三個很高、很高的平臺上。但他們不是死人，因為三個活躍的心靈顯而易見。

麻痹了！熟人嗎？……他們是熟人嗎？

他停下腳步向三人望去，警衛卻用力一拍他的肩頭。“上去。”

室內還有個空置的平臺。警衛心中毫無殺機，因此史瓦茲爬了上去，他知道將會發生什么事。

警衛用金屬棒一一碰觸他的四肢，一陣刺痛后，手腳便仿佛脫離了他的身體。他現在只剩下一顆頭顱，不知道懸掛在什么上面。

他開始轉頭。

“寶拉，”他叫道，“你是寶拉，對不對？就是那個女孩……”

她點了點頭。他未曾認出她的心靈接觸，因為兩個月前，他尚未察覺它的存在。那個時候，他的精神力量只發展到對“氣氛”敏感的階段。如今回想起來，他記得一清二楚。

但從她的心靈內容中，他能獲悉很多事。躺在少女旁邊的是謝克特博士，最遠的那位則是貝爾・艾伐丹博士。從這名年輕女子的心靈中，他能竊取他們的名字，感知他們的絕望，品嘗到每一分恐怖與驚懼。

一時之間，他對他們十分同情。接著，他想起他們是誰，以及他們三人的身份，于是他硬起了心腸。

讓他們去死吧！

他們三人躺在那里已經將近一個小時。這間大廳顯然是供幾百人集會之用，他們幾個囚犯被關在一角，幾乎就像不存在，顯得相當冷清孤單，彼此間也沒什么好說的。艾伐丹感到喉嚨好像在冒火，他不停來回轉頭，那是他全身唯一還能動的部分，但那樣做毫無作用。

謝克特閉著雙眼，蒼白的嘴唇緊緊抿著。

艾伐丹拼命悄聲喚道：“謝克特，謝克特，我在叫你！”

“什么？……什么？”那頂多只能算是微弱的耳語。

“你在干什么？要睡著了嗎？想一想，老兄，好好想一想！”

“什么？有什么好想的？”

“這個約瑟夫・史瓦茲到底是什么人？”

此時響起了寶拉的聲音，聽來細弱而疲倦。“你不記得嗎，貝爾？當初在百貨商店的時候，就是我第一次遇見你——好久以前。”

艾伐丹猛力扭動頸部，發覺能痛苦地將頭抬起兩英寸，剛好看得見寶拉臉孔的一小部分。

“寶拉！寶拉！”假使他能向她走去，那該多好。過去兩個月他都能那樣做，卻讓機會白白溜走。她也正在望著他，她的微笑那么孱弱，好像一尊雕像臉上的笑容。他說：“我們一定能渡過難關，你等著瞧。”

她卻開始搖頭。然后他的頸子撐不住了，頸部肌腱感到一陣劇痛。

“謝克特，”他又道，“聽我說。你是怎么遇到這個史瓦茲的？他為什么會是你的病人？”

“因為突觸放大器，他是一名志愿者。”

“他接受了改造？”

“是的。”

艾伐丹在心中反復思量這件事。“他為什么會來找你？”

“我不知道。”

“可是——他也許是一名帝國間諜。”

（史瓦茲將他的思緒看得很透徹，不禁暗自笑了笑。他什么也沒說，決心繼續保持沉默。）

謝克特將頭搖來搖去。“一名帝國間諜？你的意思是，因為教長秘書那么說。哦，胡說八道。而現在又有什么分別呢？他現在跟我們一樣無助……聽我說，艾伐丹，或許，如果我們先串通好口供，他們就可能遲些下手。最后我們就有可能……”

考古學家發出空洞的笑聲，由于氣流的摩擦，令他的喉嚨感到火燒般的疼痛。“你的意思是，我們可能活下去。在整個銀河滅亡，一切文明變為廢墟之后？活下去？我還不如死了的好！”

“我是考慮到寶拉。”謝克特喃喃道。

“我也一樣。”對方答道，“問她……寶拉，我們該不該投降？我們該不該偷生？”

寶拉的聲音非常堅決，她說：“我已經決定要站在哪一邊。雖然我不想死，但我這邊的人如果都會死，那我也不要茍活。”

艾伐丹不禁感到幾分驕傲。當他帶她回到天狼星區，他們也許會叫她地球女子，可是她絕不比他們遜色。若有人敢啰唆，他一定會興高采烈地打碎對方的牙齒……

他忽然又想到，自己不太可能帶她回天狼星區——不太可能帶任何人回天狼星區，天狼星區很可能即將消失。

然后，他仿佛想要逃避這種念頭，不論逃到哪里都好。他大叫道：“你！你叫什么來著！史瓦茲！”

史瓦茲抬了一下頭，向對方稍微瞥了一眼，但他仍舊沒有開口。

“你究竟是什么人？”艾伐丹質問，“你怎么會卷入這樁事件？你扮演的是什么角色？”

面對這些問題，史瓦茲一股腦想到所有的委屈。過去那些平安的日子，以及如今無窮無盡的恐懼，在同一瞬間涌上心頭，他忿忿不平地說：“我？我是怎么卷進來的？聽好，我以前只是個小人物，一個誠實的人，一個勤奮的裁縫。我從不傷害任何人，從不麻煩任何人，我全心全意照顧自己的家。然后，毫無來由，毫無來由——我就來到這里。”

“來到芝加？”艾伐丹問道，他沒有聽得很懂。

“不，不是芝加！”史瓦茲以譏嘲的口氣高聲叫道，“我來到這個完全瘋狂的世界……哦，我何必在乎你相不相信我？我的世界在過去，我的世界有土地、有糧食、有數十億人口，而且它是唯一的世界。”

這一陣唇槍舌劍轟得艾伐丹啞口無言，他轉向謝克特，問道：“你聽得懂他的話嗎？”

“你可知道，”謝克特以略帶驚異的口吻說，“他有一條三英寸半長的闌尾？你記不記得，寶拉？他還有智齒，他的臉上還有毛發。”

“沒錯，沒錯，”史瓦茲高聲挑釁道，“我希望還有條尾巴，好讓你能大開眼界。我是從過去來的，我穿越了時光，但我不知道如何做到的，也不明白究竟是什么原因。好了，別再打擾我。”

他突然又補充一句：“他們很快就會回來。讓我們在此等待，只是為了削弱我們的意志。”

艾伐丹立刻問道：“你知道這一點嗎？是誰告訴你的？”

史瓦茲沒有回答。

“是不是教長秘書？矮矮胖胖，有個獅子鼻的那個人？”

僅僅借著心靈接觸，史瓦茲無法看出任何人的外貌。不過——教長秘書？他的確瞥見過這樣一個心靈接觸，它很有力量，屬于一個很有權力的人，那人似乎就是一名秘書。

“玻契斯？”他好奇地問道。

“什么？”艾伐丹反問。謝克特卻插嘴道：“那正是教長秘書的名字。”

“哦——他怎么說？”

“他沒說什么，”史瓦茲答道，“是我自己知道的。我們都會被處死，根本沒有任何希望。”

艾伐丹壓低聲音說：“他瘋了，你說是不是？”

“我不敢說……可是，他的顱骨骨縫，它們非常原始，非常原始。”

艾伐丹吃了一驚。“你的意思是——哦，得了吧，那是不可能的。”

“我一向這么認為。”一時之間，謝克特的聲音像是恢復正常，仿佛科學問題一出現，他的心靈便轉移到超然客觀的軌道上，個人的問題則被拋到腦后。“有人計算過將物質沿時間軸平移所需的能量，得到的數值大于無窮大，因此這種計劃向來被視為不可能。然而，你可知道，另外有人提出過‘時間斷層’的可能性，借用地質學的斷層作類比。舉例來說，曾有太空船幾乎在眾目睽睽之下消失；古代還有個著名的‘霍爾・德伐婁事件’，有一天他走進自己家里，從此就沒有出來，可是也不在里面……此外，有一顆行星，你能在上個世紀的銀河輿理書籍找到記載，曾經有三個探險隊造訪過，帶回了完整的記錄資料——后來再也沒有人見到。

“還有，核化學的某些研究結果，似乎否定了質能守恒定律。為了解釋這個現象，有人假設某些質量沿著時間軸逃逸。比如說，鈾原子核和微量但比例固定的銅與鋇混合之后，在輕度伽馬輻照的影響下，會產生一個共振系統……”

“父親，”寶拉道，“別說了！沒有用的……”

艾伐丹卻蠻橫地打斷她的話。“慢著，讓我想一想。我是解決這個問題的最佳人選，還有誰比我更適合？讓我問他一些問題……聽我說，史瓦茲。”

史瓦茲再度抬起頭來。

“你們的世界是銀河中唯一的住人世界？”

史瓦茲點了點頭，勉強答了一句：“是的。”

“不過你們只是以為如此。我的意思是，你們并未具備太空旅行能力，所以根本無法查證。當年，也許就有許多其他的住人世界。”

“我沒辦法確定那一點。”

“沒錯，當然，真是遺憾。原子能的發展又怎么樣？”

“我們已經有原子彈。使用鈾原子，還有钚原子——我猜就是這種武器，為現在這個世界帶來了放射性。總之，在我離開后，一定又有另外一場戰爭……原子彈。”史瓦茲好像回到了芝加哥，回到了原先的世界，原子彈爆炸前的世界。他感到萬分遺憾，并非為了自己，而是痛惜這個美麗的世界……

艾伐丹卻在喃喃自語，然后又說：“好的，你們想必擁有某種語言。”

“地球上？有很多種語言。”

“你自己說的呢？”

“英語——在我成年后。”

“好，說幾句讓我聽聽。”

已有兩個多月的時間，史瓦茲沒說過半句英語。現在，他以充滿感情的語氣，慢慢地說：“我渴望回到故鄉，跟我的同胞團聚。”

艾伐丹對謝克特說：“他在接受突觸放大器改造時，用的就是這種語言嗎，謝克特？”

“我無法判斷，”謝克特顯得十分困惑，“當時聽到的是一些奇怪的聲音，現在也是一些奇怪的聲音。我怎能分辨兩者的異同？”

“好吧，別管了……在你們的語言中，‘母親’怎么講，史瓦茲？”

史瓦茲馬上告訴他。

“哦——呼，‘父親’又怎么講……‘兄弟’……‘一’，我是指數字……‘二’……‘三’……‘房子’……‘人’……‘妻子’……”

兩人一問一答好一陣子，等艾伐丹停下來喘口氣的時候，他的表情顯得驚愕不已。

“謝克特，”他說，“這個人要不是真來自過去，我就是陷在一個最最瘋狂的噩夢中。他說的那種語言，相當于從萬年地層中挖掘出的碑文。有二十幾個恒星系都發現過那種碑文，包括天狼星、大角、南門二等等。而他竟然會說！這種文字上一代才解譯出來，在整個銀河中，除了我自己，懂得這種語言的頂多只有十個人。”

“你確定這點嗎？”

“我確定嗎？我當然確定。我是個考古學家，這是我的本行知識。”

有那么一剎那，史瓦茲感到自己用疏離打造的面具出現裂痕。自從來到這個世界，他第一次感到拾回失落的自我。謎底終于揭曉，他是個來自過去的人，而他們居然接受了這一點。這證明他的精神正常，揮不去的疑慮從此遠去。他內心十分感激，但他仍然保持疏離的態度。

“我一定要得到他。”那又是艾伐丹的聲音，他的精神仿佛在專業的圣火中燃燒。“謝克特，你絕對無法想象，這對考古學有多么重大的意義——一個來自過去的人。哦，偉大的太空！……聽我說，我們可以跟他們談個條件。他正是地球想要尋找的證據，他們可以利用他，他們可以……”

史瓦茲以諷刺的口吻插嘴道：“我知道你在想什么。你是在想，地球可通過我證明它是文明的源頭，這樣他們就會心存感激。我告訴你，不可能！我想到過這一點，要是行得通，我早就用這種辦法換回自己的性命。可是他們不會相信我——或是你。”

“我們有絕對的證據。”

“他們不會聽的。你知道為什么嗎？因為對于過去的歷史，他們有些一成不變的觀念。在他們眼中看來，任何的改變都是褻瀆，即使你提出的是真理。他們不要相信真理，他們只要相信自己的傳統。”

“貝爾，”寶拉道，“我想他說得對。”

艾伐丹咬牙切齒。“我們可以試試看。”

“我們一定會失敗。”史瓦茲堅持。

“你怎么知道？”

“我就是知道！”這句話說得如先知般斬釘截鐵，艾伐丹甚至不知如何反駁。

現在輪到謝克特望著史瓦茲，他疲倦的眼神透出一種奇異的光芒。

他柔聲問道：“經過突觸放大器改造后，你有沒有感到什么不良的副作用？”

史瓦茲聽不懂“突觸放大器”這個名詞，卻也體會到其中的含意。他們對他動過手術，改造過他的心靈。他一下子明白了多少事情！

他說：“沒什么副作用。”

“但我發覺你很快就學會了我們的語言。現在你說得非常好，事實上，你簡直就像個本地人。這難道不令你驚訝嗎？”

“我的記憶力一向很好。”回答的口氣很冷淡。

“所以說，跟接受改造前比較起來，你現在并未感到任何不同？”

“正是如此。”

謝克特博士的目光變得很嚴厲，他說：“這又是何苦呢？你明明知道，我確定你知道我在想什么。”

史瓦茲干笑一聲。“你是指我能透視他人的心靈？好吧，那又怎么樣？”

謝克特卻不再理會他，將蒼白無助的臉孔轉向艾伐丹。“他能感知他人的心靈，艾伐丹。我能從他身上研究出多少東西！而我們卻困在這里，無能為力……”

“什么——什么——什么——”艾伐丹急急忙忙喊道。

就連寶拉的臉孔也顯出幾分興趣。“你真能嗎？”她問史瓦茲。

他對她點了點頭。她曾照顧過他，現在他們卻要殺死她。話說回來，她也是一名叛徒。

謝克特又說：“艾伐丹，可記得我提到過的那個細菌學家，死于突觸放大器副作用的那個？他精神崩潰的早期癥狀之一，就是聲稱能透視他人的心靈，而他真做得到。我在他死前發現這一點，它一直是我心中的秘密，我沒有告訴過任何人——但那是可能的，艾伐丹，那是可能的。你想想看，在腦細胞電阻降低后，腦部或許便能拾到他人思想的微電流所感應出的磁場，再將它還原成類似的振蕩，和普通錄音機的原理完全一樣。它根本就是不折不扣的精神感應力……”

當艾伐丹的頭緩緩轉過來的時候，史瓦茲維持著倔強且帶有敵意的沉默。

“假如真是這樣，謝克特，我們也許就能利用他。”考古學家心念電轉，設法在絕境中找出一條生路。“現在也許能有辦法，一定得有辦法。為了我們自己，以及整個銀河。”

史瓦茲雖然清楚地感知對方的心靈接觸激動異常，但他一點也不為所動。他說：“你的意思是，要我透視他們的心靈？那樣做有什么幫助？我除了能透視心靈，當然還能做到別的。比方說，這怎么樣？”

那只是輕輕一推，艾伐丹卻突然感到一陣劇痛，他不禁大叫一聲。

“是我做的，”史瓦茲說，“還想嘗嘗嗎？”

艾伐丹喘著氣說：“你能對警衛那樣做嗎？還有教長秘書？既然這樣，你當初為何讓他們把你帶到這兒來？銀河啊，謝克特，不會有什么問題的。現在，聽我說，史瓦茲——”

“不，”史瓦茲道，“你聽我說。我為什么要逃出去？我又能去哪里？仍是在這個垂死的世界上。我想要回家，可是我回不去；我想要我的同胞和我的世界，可是我得不到，所以現在我只想死。”

“但這是整個銀河的危機，史瓦茲，你不能只想到自己。”

“我不能嗎？為何不能？我一定要擔心你們的銀河嗎？我希望你們的銀河爛死。我知道地球在計劃做什么，而我很高興。那位小姐剛才說，她已經決定了站在哪一邊。好，我也決定了站在哪一邊，我要站在地球這邊。”

“什么？”

“有何不可？我是個地球人！”

## 第十七章改變你的立場！

艾伐丹從無意識的狀態沉沉醒來，發現自己像一塊牛肉一樣，躺在平臺上等著任人宰割，已經有一個小時了。在此期間，什么事也沒發生，只有這番激動、狂熱卻毫無結果的對話，消磨這段令人難以忍受的時光。

一切并非毫無目的，這點他至少知道。讓他們一籌莫展地躺在那里，甚至不屑派一名警衛看守，甚至不信可能發生任何危險，就是要使他們意識到自己的力量多么薄弱，這足以摧毀任何頑強的心靈。等到審訊人員終于來到，他就不會表現得怎么強硬，甚至會完全失去反抗的意志。

艾伐丹需要靜靜休息一下，因此他說：“我想這個地方有間諜波束監聽，我們應該少講幾句。”

“沒有，”史瓦茲以冷淡的聲調說，“沒有任何人在監聽。”

考古學家差點自然而然冒出一句：“你怎么知道？”但他始終沒說出口。

因為那樣的能力的確存在！擁有這種力量的不是他自己，而是個來自過去的人。這個人自稱是地球人，而他一心求死！

仰著頭的時候，他的目光只能掃到一小片屋頂。轉過頭去，可以看到謝克特瘦削的側影；轉到另一邊，則是一面空洞的墻壁。如果他抬起頭來，則能瞥見寶拉蒼白困倦的表情。

偶爾，他心中會興起一股熾烈的想法，想到他是帝國的一分子——帝國啊，眾星在上——一名銀河公民。現在他卻遭到監禁，這簡直是無法無天。地球人這樣對待他，實在是窮兇極惡的罪行。

而這種想法也逐漸淡去。

他們或許應該把他放在寶拉旁邊……不，還是這樣的好，他現在的樣子可無法令人恭維。

“貝爾？”這個名字化為聲波傳到他耳中，在這個迫近死亡的漩渦中，艾伐丹感到一種說不出的甜蜜。

“什么事，寶拉？”

“你認為他們會等很久嗎？”

“也許不會，親愛的……太可惜了。我們浪費了兩個月，對不對？”

“是我的錯，”她悄聲道，“是我的錯。不過，我們本來也許能把握最后幾分鐘。這實在是——沒有必要了。”

艾伐丹無法回答，他心中的念頭飛快轉動，像是上了油的輪子一樣停不下來。突然間，僵直的身子似乎感覺到了底下的硬質塑料，那究竟是不是他的幻覺？麻痹的狀態會持續多久？

一定要爭取到史瓦茲的幫助。他試圖緊守自己的思緒——明知道根本無效。

他說：“史瓦茲——”

史瓦茲同樣無助地躺在平臺上，而他更受到另一重意想不到的折磨，他同時感受到四個痛苦的心靈。

假如只有他一個人，他應該能束縛任何渴望，在無限平和中等待寧靜的死亡，并將最后一點對生命的熱愛壓制下去。僅僅兩天之前——還是三天？由于對生命尚有眷戀，他還倉皇地逃離那個農場。

可是，現在他做得到嗎？謝克特對死亡充滿可憐、虛弱的恐懼，就像被一幅裹尸布籠罩一樣；而在艾伐丹剛強健壯的心靈中，充滿了強烈的懊悔與反抗的意圖；至于那位年輕女子心中，則充滿深沉悲痛的失望。

他應該封閉起自己的心靈。他為何需要知道別人的痛苦？生命是他自己的生命，死亡也是他自己的死亡。

但那些情緒輕輕地、不停地敲擊著他，從他的心靈隙縫鉆探進來。

然后，艾伐丹叫了一聲：“史瓦茲。”史瓦茲便知道他們想要自己搭救。他為何要那么做？他為何要那么做？

“史瓦茲，”艾伐丹又旁敲側擊地說，“你可以活著做個英雄，這里沒什么值得你殉身的——不值得為外面那些人這么做。”

史瓦茲卻回想起自己的早年，并將那些記憶拼命抓在顫抖的心靈中。這種過去與現實的古怪組合終于令他滿腔怒火。

不過他的口氣還是很冷靜、很克制。“沒錯，我可以活著做個英雄——以及一名叛徒。他們想要殺我，外面那些人。你管他們叫‘那些人’，那只是你口中的稱呼，他們在你心中另有名稱，雖然我不清楚，也知道那是卑劣的字眼。而這并非因為他們本身的卑劣，只因為他們是地球人。”

“你胡說。”艾伐丹以激烈的口氣抗議。

“我沒有胡說，”他以同樣激烈的口氣答道，“在場每個人都知道這點。沒錯，他們想殺掉我，但那是由于他們以為我是你們這種人——可以一舉判定一顆行星的生死，在它身上吐滿輕蔑的唾沫，用令人無法忍受的優越感令它慢慢窒息。好啦，現在這些蟲豸竟威脅到天神般的太上皇，你們準備自衛吧。我是他們的一分子，不要找我幫你的忙。”

“你的口氣活像是那些狂熱派。”艾伐丹顯得難以置信，“為什么呢？你受到過迫害嗎？你的世界是一顆廣闊而獨立的行星，是你自己說的。雖然你是地球人，你的地球卻是唯一的生命園地。你是我們的一員，老兄，是統治者的一員。為何要認同一個絕望的廢墟？這里不是你記憶中的行星，跟這個病入膏肓的世界比起來，我的行星更像那個古老的地球。”

史瓦茲哈哈大笑。“我是統治者的一員，你這么說是嗎？好啦，我們別深究這一點，這不值得多費唇舌。讓我們來談談你吧，你是銀河為我們送來的一個極佳樣本。你有很大的度量，有一顆異常寬容的心，并為你能平等對待謝克特博士而沾沾自喜。可是在你內心深處——卻未深到我看不清楚的地方——你其實無法接受他。你不喜歡他說話的方式，也不喜歡他的模樣。事實上，你根本不喜歡他這個人，即使他甘愿背叛地球……對啦，最近你還親吻了一個地球女子，現在回想起來，你認為那是個遺憾。你為此感到羞恥……”

“眾星在上，我沒有……寶拉，”他拼命辯解，“別相信他，別聽他亂講。”

寶拉則以平靜的口吻說：“你不要否認，也不必因此不高興，貝爾。他看透了你童年殘留的思想，要是他檢視我的內心，也會看到相同的內容。假如他以同樣小人的方式反觀他自己的心靈，那他也會發現類似的想法。”

史瓦茲感到漲紅了臉。

當寶拉直接對史瓦茲說話時，她的聲調并未提高，語氣也沒有變得更激烈。“史瓦茲，如果你能感知他人的心靈，那就來檢查我的吧。告訴我，我是不是意圖叛變。再檢查一下我父親的心靈，你自己看一看，倘若他肯跟那些準備毀掉銀河的瘋子合作，是不是就能輕易避掉六十大限。他叛變又能得到什么好處？……然后你再檢查一下，看看我們哪個人想危害地球，或是地球人。

“你說曾經瞥見玻契斯的心靈，我不知道你有沒有機會深入那些渣滓中。不過等他再來的時候，等到一切都太遲的時候，鉆進去看一看，用力撥開他的心靈。你就會發現他是個瘋子——然后，等死吧！”

史瓦茲沉默不語。

艾伐丹急忙插嘴道：“好吧，史瓦茲，來研究我的心靈，隨便你怎樣深入都可以。我生在天狼星區的拜隆星，在反地球主義的氣氛中長大成人，因此在我的下意識深處，無可避免存有一些缺陷和蠢念。可是你再看看我的心靈表層，然后告訴我，在我成年后，我有沒有跟自己的偏執奮戰過。不是跟別人，那要容易得多，而是跟我自己，并且不遺余力。

“史瓦茲，你不了解我們的歷史！你不知道人類開拓銀河的上萬年期間中，那些戰爭和那些慘難。你也不知道，帝國建立之初那幾個世紀，都只是專制和暴亂輪番更替的混亂狀態。唯有過去兩百年間，我們的帝國政府才真正具有代表性。在它的統治下，各個世界都能擁有文化自治權，得以自己當家做主，并在共治政體中有發言的機會。

“在人類過去的歷史上，從未像今天這樣免于戰爭與貧困；銀河的體制從來沒有如此和諧；未來的展望從來沒有這么光明。你想要毀掉這一切，然后重新開始嗎？憑什么呢？一個充滿猜疑和仇恨的專制神權政體？

“地球的冤屈真有其事，只要這個銀河存在，總有一天會解決的。可是他們的計劃不是解決之道，你可知道他們打算怎么做嗎？”

假如艾伐丹也擁有史瓦茲如今的異能，他就能偵知史瓦茲內心的掙扎。然而，僅僅憑借直覺，他也知道現在應該暫停一下。

史瓦茲的確被打動了。讓這么多世界滅亡，在可怕的疾病中潰爛銷蝕……他究竟是不是地球人？只是一個地球人嗎？年輕的時候，他從歐洲來到美洲，縱使如此，難道他就不再是原來那個人嗎？假如后世的人類離開了滿目瘡痍的地球，移民到天外各個世界，難道他們就不再算地球人嗎？整個銀河難道不都屬于他嗎？他們難道不是全部——全部——都是他的后裔、他的同胞嗎？

他以沉重的口吻說：“好吧，我站在你們這邊。我該怎樣幫助你們？”

“你能接觸到多遠的心靈？”艾伐丹熱切地問道。他說得很急促，仿佛擔心對方再度改變心意。

“我不知道，外面有些心靈，我猜想是警衛。我想我甚至能伸到街上去，可是伸得越遠，它就變得越不敏銳。”

“自然如此。”艾伐丹說，“可是教長秘書呢？你能認得出他的心靈嗎？”

“我不清楚。”史瓦茲喃喃答道。

靜默了一會兒……這幾分鐘簡直令人難以忍受。

然后史瓦茲說：“你們的心靈妨礙到我了。別看著我，想點什么別的。”

其他人試著這么做，再過了一會兒，史瓦茲又說：“不——我不能——我不能。”

艾伐丹突然激動地說：“我可以挪動一點了——銀河啊，我的兩只腳可以擺動……哦！”每個動作都伴隨著劇烈的痛楚。

他說：“你對他人能造成多大傷害，史瓦茲？我的意思是，能比你剛才對付我還厲害嗎？”

“我殺死過一個人。”

“真的嗎？你怎么做到的？”

“我也不知道，反正就是做到了。那是……那是……”史瓦茲試圖將無法形容的事物化成語言，無能為力的表情看起來簡直滑稽。

“好，你能同時對付幾個人嗎？”

“我從來沒試過，可是我想不行，我就不能同時透視兩個心靈。”

寶拉打岔道：“你不能讓他殺掉教長秘書，貝爾，那樣行不通。”

“為什么行不通？”

“那我們又怎么出去呢？即使我們找到教長秘書，立刻殺死他，外面還有好幾百人等著我們。你沒想到這點嗎？”

史瓦茲卻突然插嘴，以沙啞的聲音說：“我找到他了。”

“誰？”另外三人同時發問，連謝克特也急切地望著他。

“教長秘書，我想那就是他的心靈接觸。”

“千萬別讓他跑掉。”為了提出嚴厲警告，艾伐丹幾乎打個滾。然后，他從平臺上跌了下來，一條半麻痹的腿“砰”的一聲撞到地板上。他想用那條腿慢慢撐起身軀，但幾乎做不到。

寶拉大叫道：“你受傷了！”當她試圖舉起手肘時，竟發覺手臂關節開始松動。

“沒有，沒關系。把他吸干，史瓦茲，盡可能吸取所有的訊息。”

史瓦茲盡力射出精神力量，直至頭痛欲裂。他以心靈的卷須盲目地、笨拙地抓扯著，就像一個嬰兒伸出尚未運用自如的手指，想抓住一樣幾乎夠不著的東西。在此之前，他接觸的對象全都未經選擇，現在他卻要尋找……尋找……

他吃力地捕捉到一點東西。“勝利的喜悅！他對結果有絕對的信心……有關太空子彈什么的。他將它們啟動……不，不是啟動，是別的事……他正準備啟動它們。”

謝克特呻吟了一聲。“那是載送病毒的自動導向飛彈，艾伐丹，分別瞄準各顆行星。”

“可是它們存放在哪里呢，史瓦茲？”艾伐丹堅持要得到答案，“聽我說，老兄，聽我說——”

“有座建筑物，我……無法……看……清楚……五個點……一顆星……一個名字，也許是‘申路’……”

謝克特又插嘴道：“就是那里，我向全銀河眾星發誓，就是那里。那是位于神路的圣殿，四面八方都被放射性礦囊包圍，除了那些古人，沒人能到那里去。它是不是在兩條大河的交匯點附近，史瓦茲？”

“我不能……沒錯……沒錯……沒錯……”

“什么時候，史瓦茲，什么時候？它們會在什么時候發射？”

“我看不到日期，不過很快……很快。他的心靈充滿那種……很快就會開始。”他自己的心靈則似乎用盡所有的氣力。

當艾伐丹終于以雙手雙膝撐起身子時，他感到口干舌燥，全身發熱，他的四肢則仍舊搖搖晃晃，根本沒辦法伸直。“他正朝這里走來嗎？”

“是的，他就在門口。”

他的聲音越來越低，等大門打開后，他便立刻住口。

玻契斯以勝利與得意的姿態出現，他的口氣是一種冷酷的嘲諷。“艾伐丹博士！你回到座位上是不是比較好？”

艾伐丹抬起頭望著他，意識到那句話對此時的自己是極大的侮辱，但他不知如何回答才好，因此根本沒開口。他忍受著劇痛，慢慢彎曲四肢，重新趴到地板上。他發出濃重的呼吸聲，默默地等待。若是手腳的力氣能恢復一點，若是能發出致命的一擊，若是有辦法奪取對方的武器……

教長秘書系著一條閃閃發光的韌塑腰帶，用以固定身上的長袍。但輕巧地懸在腰帶上的并非神經鞭，而是一把大型手銃，能在瞬間將一個人轟成無數原子。

教長秘書帶著粗野的滿足感，望著面前的四個人。他根本不想考慮那名少女，反正現在是一網打盡了。一個是地球的叛徒，一個是帝國的間諜，另一個則是監視了兩個月的神秘人物。除此之外，還有其他什么人嗎？

說實在的，還有恩尼亞斯，而他背后還有帝國。這些間諜與叛徒是他們的拳頭，現在拳頭雖然被綁起來，但活躍的頭腦仍躲在某處，也許還會再派出其他的拳頭。

教長秘書悠閑地站著，雙手交疊胸前，表示根本不將這些人放在眼里，因而沒有必要保持警戒狀態。他平靜而溫和地說：“現在有必要把事情徹底澄清一下。地球與帝國正在進行一場戰爭，雖然尚未宣戰，可是，這的確是一場戰爭。你們是我們的俘虜，在這種情況下，一定會接受必要的處置。而對間諜和叛徒來說，公認的懲罰自然就是死罪——”

“只有在經過宣戰的合法戰爭中。”艾伐丹兇巴巴地插嘴道。

“合法的戰爭？”教長秘書帶著幾分譏嘲反問，“什么是合法的戰爭？地球一直跟銀河處于交戰狀態，不論我們是否出于禮貌而提到這個事實。”

“別跟他啰唆，”寶拉輕聲對艾伐丹說，“讓他盡快把話說完算了。”

艾伐丹沖著她微微一笑，那是個詭異而飄忽的笑容，因為他正用盡全力搖搖晃晃站起來，還在不停地喘著氣。

玻契斯輕聲笑了笑。他從容不迫地向前走了幾步，來到那位天狼星區考古學家的面前。接著，他又以同樣從容不迫的動作，將一只手輕輕放在對方寬闊的胸膛上，然后向前一推。

艾伐丹的手臂仍處于四分五裂的狀態，無法聽從主人的命令伸手格擋。他的軀干肌肉則處于停滯狀態，僅能以蝸牛般的速度調整身體平衡。因此，艾伐丹直挺挺地倒了下去。

寶拉嚇得喘不過氣。她拼命拉扯不聽話的肌肉與骨骼，從她置身的平臺上慢吞吞、慢吞吞地爬下來。

玻契斯并未阻止，看著她朝艾伐丹爬去。

“你的愛人，”他說，“你那強壯的外星愛人。跑到他身邊去啊，姑娘！你還在等什么？緊緊抱住你的英雄，倒在他的臂彎里，忘掉他是十億個地球烈士的血汗培養出來的。現在他躺在那里，英勇無雙、膽識過人——被一個地球人用手輕輕一推，就投向了地球的懷抱。”

現在，寶拉跪在艾伐丹身邊，伸手探向他的后腦，想摸摸看有沒有出血或可怕的碎骨。艾伐丹緩緩張開眼睛，做了個“沒關系”的嘴型。

“他是個懦夫，”寶拉說，“只敢欺負一個四肢麻痹的人，還有臉夸耀他的勝利。相信我，親愛的，沒有幾個地球人像他那樣。”

“我知道，否則你就不會是地球女子。”

教長秘書的態度轉趨強硬。“正如我剛才所說，這里每個人的性命都已被沒收。不過嘛，還是可以贖得回去。你們有興趣知道代價嗎？”

寶拉以傲然的口吻說：“處在我們的情況下，我確定你就會這樣做。”

“噓，寶拉。”艾伐丹的呼吸尚未完全恢復正常，“你有什么提議？”

“哦，”玻契斯說，“你愿意出賣自己嗎？比方說，就像我一樣？我，一個卑賤的地球人？”

“你自己最清楚自己是什么東西。”艾伐丹反唇相譏，“至于另一個問題，我不是要出賣自己，我是要把她贖回來。”

“我拒絕被贖回去。”寶拉道。

“真感人。”教長秘書咬牙切齒地說，“他染指我們的婦女，我們的地球婆娘，卻還扮出一副犧牲者的嘴臉。”

“你到底有什么提議？”艾伐丹追問。

“這個嘛，我們的計劃顯然走漏了風聲。它怎么會傳到謝克特博士耳中，這倒不難想象，但帝國又怎么會知道，卻是相當令人費解的一件事。因此，我們想知道帝國究竟知道多少。不是你自己打探到什么，艾伐丹，而是帝國了解到什么程度。”

“我是一名考古學家，不是什么間諜。”艾伐丹一字一頓地說，“至于帝國究竟知道多少，我根本毫無概念，但我希望他們知道他媽的很多。”

“我也這么猜想。沒關系，你還可以改變主意。想一想，你們全都想一想。”

從頭到尾，史瓦茲沒說過半句話，甚至沒有揚起眼睛……

教長秘書等了半天，然后，改用似乎較兇暴的口氣說：“那么，讓我向你們簡單說明一下不合作的代價。不會讓你們一死了之，因為我相當確定，你們全都做好了心理準備，準備接受這個不愉快且不可避免的結局。謝克特博士和這名女子，他的女兒——她實在很不幸，跟這件事有太深的牽連。這兩人是地球公民，在目前這種情況下，最適合用突觸放大器處置這兩個人。你明白嗎，謝克特博士？”

物理學家的眼中充滿純然的恐懼。

“是的，我看得出你明白。”玻契斯說，“我們當然可以把突觸放大器調得恰到好處，讓它對腦部組織所做的破壞，剛好足以產生一個沒有大腦的白癡。這是一種最令人作嘔的狀態：必須有人喂你吃飯，否則你就要挨餓；必須有人幫你清洗，否則你就要活在糞坑中；必須有人把你關起來，否則你就成了眾人圍觀的怪物。在即將來臨的偉大時代中，這也許能當做其他人的一個教訓。”

“至于你，”教長秘書轉向艾伐丹，“還有你的朋友史瓦茲，你們兩個是帝國公民，因此適合用來做個有趣的實驗。我們制成的熱病濃縮病毒，從未在你們這些銀河畜牲身上試過。用兩位來證明一下我們的計算無誤，會是一件很有趣的事。只用很少的劑量，懂嗎，這樣就不會很快病死。只要我們充分稀釋注射液，要經過整整一周的時間，病毒才會奪走你們的生命，那將是非常痛苦的經驗。”

他頓了一下，瞇起眼來望著他們。“這些下場，”他又說，“都是因為你們現在不肯乖乖說幾句話。帝國究竟知道了多少？此時有沒有其他間諜還在活動？假如他們準備進行反制，他們的計劃又是什么？”

謝克特博士喃喃道：“一旦我們將你想知道的事告訴你，我們怎么知道你不會馬上把我們殺掉？”

“我向你保證，你要是拒絕，就一定會死得很慘。你必須賭一賭另一條路，怎么樣？”

“不能給我們一點時間嗎？”

“我不是正在給你們嗎？從我進來到現在為止，已經過了十分鐘，而我仍在耐心等待……好啦，你們可有什么要說的嗎？怎么，沒有？時間不會永遠等下去，你們必須了解這點。艾伐丹，你仍繃緊肌肉，你認為也許我來不及掏出手銃，你就能沖到我面前。好吧，就算你能又怎么樣？外面還有好幾百人，即使沒有我，我的計劃仍將繼續執行。甚至你們各人不同的刑罰，也不需要由我監督。

“或者也許是你，史瓦茲。你曾經殺死我們的特務，是你干的，對不對？或許你認為現在能殺死我？”

這是史瓦茲第一次望向玻契斯，他以冰冷的口氣說：“我能，但我不會這么做。”

“你可真仁慈。”

“一點也不，我可真殘忍。你自己說過，有些事比一死了之還要可怕。”

艾伐丹突然瞪著史瓦茲，心中不自覺地升起無窮的希望。

## 第十八章決斗！

史瓦茲心中的念頭此起彼落。他感到一種詭異而狂熱的心安；他的少數自我似乎絕對控制了局面，但大部分的他無法相信這個事實。他進入麻痹狀態比其他三人遲了些，現在連謝克特博士都快坐起來了，他卻頂多只有一只手臂稍能動彈。

此時，他瞪著教長秘書兇狠的心靈，里面有著無窮的卑鄙、無窮的邪惡，開始了他的決斗。

他說：“我本來站在你這邊，雖然你準備殺害我。我想我了解你的感受和你的意圖……可是比較起來，在場其他人的心靈相當純真善良，你的心靈卻不堪形容。你甚至不是為地球人而戰，而是為你個人的權勢。在你心中，我看不到對自由的憧憬，只看到一個重新遭到奴役的地球；在你的心中，我看不到帝國勢力的瓦解，只看到個人獨裁取而代之。”

“你都看到了，是不是？”玻契斯說，“好吧，想看什么就看吧。反正我不需要你的情報，你知道嗎，沒有那么需要，不值得我忍受這種無禮態度。我們已將攻擊時間提前，你曾預見這點嗎？壓力的效果真是驚人，即使對那些發誓不可能再快的人也有效。你看到了嗎，神奇的超感應大師？”

史瓦茲說：“我沒看到。我并未尋找那個思想，所以沒有注意到……不過我可以馬上開始找。兩天……不到……讓我看看……星期二……早上六點鐘……芝加時間。”

手銃終于到了教長秘書手中。他突然急忙向前走去，峙立在史瓦茲軟弱無力的身軀前。

“你怎么知道的？”

史瓦茲絲毫不為所動。他的精神卷須逐漸聚攏，并向外發動攻擊。外表看來，他下顎的肌肉猛力收緊，眉毛彎成兩道鉤，但那些變化根本毫不相干，只是伴隨而生的不自覺動作。在他大腦中，他感到一股力量送了出去，緊緊抓住對方的心靈接觸。

對艾伐丹而言，這是千載難逢卻白白浪費的幾秒鐘。在他看來，眼前的變化毫無意義，也不明白教長秘書為何突然僵住。

史瓦茲一面喘氣，一面喃喃道：“我抓到他了……把他的槍拿開。我無法支持太……”后面的話只在他的喉嚨里打轉。

艾伐丹隨即醒悟，歪歪斜斜地以四肢撐起身子，然后使出全身力氣，緩慢地、痛苦地、顫巍巍地站起來。寶拉想跟他一同起身，最后沒有成功。謝克特則順著平臺邊緣滑下，跪到地板上。現在只剩史瓦茲躺在那里，面孔不停地抽動。

教長秘書仿佛見到了希臘神話中的美杜莎，因而化作一尊石像。汗珠漸漸聚集在他光滑而不見皺紋的額頭上，毫無表情的臉孔并未表露任何情緒。只有仍握著手銃的右手，顯現一點生命的跡象。假如仔細觀察，能看見那只手在輕輕扯動，還能觀察到手指向扳機施加的詭異壓力：非常輕微的壓力，不足以構成威脅，但一而再、再而三地重復……

“緊緊抓住他。”艾伐丹感到無比興奮，喘著氣說。他借著一張椅子穩住自己的身體，試圖調勻呼吸。“讓我來收拾他。”

他拖著腳步向前走去，好像置身一場噩夢，正在涉過一團蜜糖，游過一池焦油。他用力拉扯著快要撕裂的肌肉，慢慢地、慢慢地走。

他沒有——也不能——察覺到在他面前進行的殊死決斗。

教長秘書只有一個目標，就是向拇指再多加一絲力道，準確地說是三盎司，因為那是觸發手銃所需的壓力。想要做到這點，他的心靈只要命令顫抖不已、已經收縮一半的肌腱，再……再……

史瓦茲也只有一個目標，就是抑制那個壓力。然而，對方的心靈接觸是一團毫不熟悉的感覺，他無法知道哪個特定區域控制那根拇指。因此他竭力制造一種停滯狀態，完全的停滯狀態……

教長秘書的心靈接觸如巨浪般陡然升高，試圖掙脫加諸其上的束縛。史瓦茲毫無經驗的控制術，面對的是個敏銳且聰明得可怕的心靈。它會按兵不動好幾秒鐘，只是靜靜等待——然后，它會猛然一鼓作氣，拼命拉動這條或那條肌肉……

對史瓦茲而言，就像在進行一場角力，而且已經抓住對手，必須不計一切代價保持戰果，雖然對手將他瘋狂地甩來甩去。

然而外表上什么也看不出來。旁人能見到的，只有史瓦茲的下顎神經質地一收一松，他的嘴唇則顫動不已，還被牙齒咬出血痕。此外，教長秘書的拇指偶爾也會有輕微的動作，收緊——收緊。

艾伐丹停下來休息了一會兒，他不想這么做，可是他別無選擇。他伸出的手指剛好碰到教長秘書的長袍，他卻感到再也無法向前伸。他的肺部劇烈疼痛，不能為僵死的四肢供應足夠的氧氣。由于用力過度，他的雙眼充滿淚水，因此視線一片模糊，他的心靈則陷在痛苦的迷霧中。

他喘著氣說：“只要再撐幾分鐘，史瓦茲。抓住他，抓住他——”

史瓦茲緩緩地，緩緩地搖著頭。“我不能……我不能……”

事實上，在史瓦茲看來，整個世界都變成模糊朦朧的一團混沌，他的心靈卷須漸漸變得僵硬而毫無彈性。

教長秘書的拇指再度按向開關。它仍未松動，壓力卻一點一點在增加中。

史瓦茲能感到自己的眼球鼓凸出來，額頭的血管也扭曲脹大。此外，他還能感知對方心靈中漸漸升起可怕的勝利感……

然后艾伐丹終于發動攻擊。他僵硬且不聽使喚的身體向前撲去，同時伸出雙手抓向對方。

心靈受制的教長秘書跟他一塊摔倒，那柄手銃飛向一旁，沿著地板叮叮當當滑了老遠。

教長秘書的心靈幾乎在同一瞬間掙脫。史瓦茲被猛力甩開，自己的頭腦一團混亂。

玻契斯被艾伐丹沉重的身體壓在下面，正在拼命掙扎。他握緊拳頭，一拳擊向艾伐丹的顴骨，同時抬起膝蓋，猛力踢向對方的腹股溝。然后他站起來，用力一推，艾伐丹便在劇痛中縮成一團滾到一旁。

教長秘書搖搖晃晃地站在那里，氣喘吁吁，披頭散發。

他突然間又僵住了，面對他的是半坐在地上的謝克特。他用顫抖的雙手抓著那柄手銃，雖然手銃跟著抖動，發射端卻對準教長秘書。

“你們是一群傻瓜，”教長秘書激動得胡亂尖叫，“你們指望能得到什么？我只要提高音量……”

“而你，至少，”謝克特虛弱地答道，“會死。”

“你殺了我根本沒用，”教長秘書以苦澀的口吻說，“你自己也知道這點。你救不了你所投靠的帝國，你甚至救不了你自己。把槍給我，我就放你自由。”

他伸出一只手，謝克特卻生硬地大笑幾聲。“我不會相信的，我還沒有瘋到那種程度。”

“也許沒有，但你還處于半麻痹狀態。”說完，教長秘書猛然沖向右方。

他的動作十分迅速，物理學家虛弱的手腕根本來不及將手銃轉向。

玻契斯為了準備那判定生死的一躍，將全副心神放在那柄手銃上。史瓦茲趁機再度伸展他的心靈，發出致命的一擊。教長秘書立刻倒地不起，仿佛挨了一記悶棍。

艾伐丹痛苦地站起來，他的臉頰又紅又腫，走起路來一跛一跛。他說：“你能動嗎，史瓦茲？”

“一點點。”史瓦茲一面以疲倦的聲音回答，一面從平臺上滑下。

“有其他人向這里走來嗎，嗯？”

“我沒偵測到。”

艾伐丹低下頭去，對寶拉露出生硬的笑容。他將一只手放在她柔軟的褐發上，她則以盈滿淚水的雙眼抬頭望向他。在過去兩小時間，他曾有好幾次確定自己再也不能——再也不能撫摸她的秀發，或是接觸她的目光。

“也許還會有將來，寶拉？”

她卻只能輕搖著頭，答道：“我們沒多少時間，頂多只到周二早上六點。”

“沒多少時間？好，我們等著瞧。”艾伐丹俯身湊向趴在地上的古人，將他的頭往后拉，動作絕不客氣。

“他還活著嗎？”他用仍舊麻痹的指尖探尋脈搏，摸了半天毫無感覺，于是將一只手掌伸進綠袍中。然后他說：“無論如何，他的心臟還在跳動……你擁有一種危險的力量，史瓦茲。你為何最初不這么做呢？”

“因為我想讓他動彈不得。”由史瓦茲現在的表情，明顯地看得出他正經受的痛苦。“我想如果我能制住他，就可以讓他走在我們前面，拿他當幌子，躲在他后頭蒙混過關。”

謝克特突然精神振奮地說：“我們或許可以，附近的狄伯恩要塞有帝國駐軍，距離此地不到半英里。我們一旦到達那里就安全了，還可以傳話給恩尼亞斯。”

“一旦到達那里！外面一定有一百名警衛，周圍各處一定還有好幾百名。我們又要怎樣處置這個綠袍僵尸？背著他？用小車推著他走？”說完，艾伐丹發出幾聲干笑。

“此外，”史瓦茲以沮喪的口吻說，“我無法制住他太久，你們剛才看到——我失敗了。”

謝克特一本正經地說：“那是因為你還不習慣。聽我說，史瓦茲，你的心靈究竟是怎么運作的，我倒有個粗淺的概念。它就像大腦的一個電磁場接收站，我想你應該也能發送。你明白嗎？”

史瓦茲似乎不確定，顯得相當懊惱。

“你一定要明白，”謝克特堅持道，“你得集中精神想象你要他做的事。首先，我們要把他的手銃還給他。”

“什么！”其他三人異口同聲發出怒吼。

謝克特提高音量說：“一定要由他帶我們出去，否則我們根本出不去，對不對？除了讓他明顯地持有武器，還有什么更不讓人起疑的做法？”

“可是我制不住他，我告訴你我辦不到。”史瓦茲將手臂一縮一伸，再輪流使勁拍打，試圖使感覺恢復正常。“我不在乎你有什么理論，謝克特博士。你不知道實際的狀況，這么做既吃力又靠不住，而且絕不簡單。”

“我知道，但我們必須冒險。現在試試看，史瓦茲，等他醒來后，讓他挪動他的手臂。”謝克特的聲音帶有懇求的意味。

躺在地上的教長秘書開始呻吟，史瓦茲感到心靈接觸正慢慢恢復。他默默地，幾乎懷著恐懼的心情，讓它的力量逐漸增強，然后開始對它說話。

那是一種沒有語言的溝通方式，就像你想要運動手臂時，對手臂“說”的那種無聲的言語。由于這種言語太過沉默，所以你從未察覺。

史瓦茲的手臂并沒有動作，動的是教長秘書的手臂。這位來自過去的地球人抬起頭，露出狂放的笑容，其他三人則目不轉睛地望著玻契斯。玻契斯，這個躺在地上的身軀，他的頭緩緩抬起來，原本無意識的呆滯眼神逐漸消失。接著，他一只手臂突然毫無來由地伸出去，與身體形成九十度角，看來十分詭異。

史瓦茲專心地發出命令。

教長秘書以極不利落的方式站起來，差點就失去平衡。然后，他以一種并非自愿的古怪動作開始跳舞。

他的舞姿缺乏韻律，缺乏美感，然而三個望著這個軀體的人，以及同時盯著軀體與心靈的史瓦茲，都興起一股無法形容的敬畏之情。因為這個時候，教長秘書的身體不屬于自己，而是受到一個與他沒有直接聯系的心靈控制。

謝克特慢慢地、謹慎地接近機器人般的教長秘書，然后伸出右手。對于這個行動，連他自己也并非毫無疑慮。手銃躺在他攤開的手掌中，銃柄朝向對方。

“讓他來拿，史瓦茲。”謝克特說。

玻契斯的手掌向前伸，笨拙地抓起那柄武器。一時之間，他眼中透出奸猾、貪婪的光芒，但迅速消失無蹤。他慢慢地，慢慢地將手銃掛回腰帶，那只手隨即垂下來。

史瓦茲發出幾下高亢的笑聲。“好險，幾乎被他掙脫了。”此時他卻臉色慘白。

“怎么樣？你能制住他嗎？”

“他像惡魔一樣掙扎，但不再像剛才那么糟。”

“因為你現在知道自己在做什么。”謝克特的話中帶有鼓勵的成分，連他自己也沒完全察覺。“現在，開始發送。別試圖制住他，假裝是你自己在做那件事。”

艾伐丹插嘴道：“你能讓他開口說話嗎？”

頓了一下之后，教長秘書發出一聲低沉刺耳的咆哮。然后又頓了一下，接著又是一聲咆哮。

“只能這樣了。”史瓦茲喘著氣說。

“可是為何不靈呢？”寶拉顯得憂心忡忡。

謝克特聳了聳肩。“想要開口說話，必須牽動某些十分精巧復雜的肌肉，不像拉扯四肢的肌肉那么簡單。別管了，史瓦茲，我們也許照樣能過關。”

對于其后兩小時的記憶，參與這場奇異冒險的人各有不同。譬如說，謝克特博士不知如何變得十分剛強，所有的恐懼似乎完全消失，取而代之的是他對史瓦茲的同情。他擔心得透不過氣來，卻對史瓦茲內心的奮戰無能為力。從頭到尾，他的眼睛一直盯著那個圓圓的臉龐，目睹著它慢慢擠出皺紋，進而扭曲變形。對其他人，他頂多隨便瞥一眼。

當教長秘書出現在門口時，他的綠袍立刻令人聯想到官位與權勢，門口的警衛隨即向他行禮致敬，教長秘書則以粗笨呆板的動作回禮。然后，他們便平安無事地通過了。

直到他們離開這個矯正所，艾伐丹才意識到整個行動多么瘋狂。銀河正處于無法想象的險境，而跨越深淵的橋梁只是一根脆弱的蘆葦。然而，即使在那個時候，那個時候！艾伐丹仍感到自己淹沒在寶拉的目光中。不論是否因為自己眼看就要喪命，或是未來即將遭到毀滅，還是以為他再也無法嘗到那種甜蜜——不論是什么原因，反正從來沒人讓他這樣深深地、癡心地迷戀過。

今后，她就是他所有記憶的總和。只有這個女孩……

而在寶拉的記憶中，上午耀眼的陽光照在她臉上，因此艾伐丹俯下的臉龐顯得模糊不清。她對他微微一笑，察覺自己的手臂輕輕棲在一只強健的臂彎中。平坦結實的肌肉罩在光滑的塑質布料下，平滑涼爽的感覺傳到她的手腕……這就是事后一直徘徊不去的記憶。

史瓦茲則在艱苦的境況中奮斗。他們從側門走出建筑物之后，發現前方彎曲的車道幾乎空無一人。他感到謝天謝地，大大吁了一口氣。

唯有史瓦茲才知道失敗的代價多高。在他控制的這個心靈中，他能感到無法忍受的屈辱，以及一股更深的恨意，還有可怕至極的決心。為了引導他們找到出路，他必須在這個心靈中搜尋訊息，包括專車停放的位置、正確的路線等等。而在搜尋的過程中，他體會到對方復仇的決心有多么熾烈，只要他的控制動搖十分之一秒，教長秘書就一定會掙脫他的掌握。

當他被迫在那個心靈中四下翻尋時，他發現的那些根深蒂固的秘密念頭，從此永遠烙印在他的心版上。此后，在許多安詳平靜的黎明，他總會從夢中驚醒，以為自己仍在敵人的大本營中，操縱著一個瘋子的腳步，走向危險的逃亡之路。

他們走到那輛專車旁邊時，史瓦茲喘著氣說了幾個字。他再也不敢松懈，因此無法說出連貫的字句，只能很快吐出幾個關鍵字眼：“不能……駕車……不能……讓他……駕車……復雜……不能……”

謝克特則以輕柔的話語安慰他，卻不敢碰觸他；不敢以普通方式與他說話；不敢讓他稍有一秒鐘的分心。

他悄聲道：“只要讓他坐到后座去，史瓦茲。我來開車，我知道如何駕駛。從現在開始，讓他固定不動就行了，我會把手銃拿開。”

教長秘書的專車式樣非常特殊，由于它很特殊，所以與眾不同，因而吸引了許多目光。它的車頭燈能以富韻律的節奏左右搖擺，翠綠色的燈光忽明忽暗。行人全都駐足觀看，迎面而來的車輛則連忙恭敬地閃到一旁。

若非這輛車那么引人注目，若非它那么搶眼，也許某些路人就會有時間注意到，后座坐著一個臉色蒼白、一動不動的古人——也許會感到懷疑——也許會嗅到危險的氣息——

可是他們注意到的只有這輛車，因此時間就這么過去……

在一道閃閃發光的鉻質大門前，一名衛兵擋住他們的去路。那道門是帝國建筑的象征，氣勢恢宏絕倫，與地球上低矮沉重的建筑形成強烈對比。衛兵將巨大的力線槍橫向推出，做出攔阻的架勢，于是車子停了下來。

艾伐丹從車中探頭出去。“衛兵，我是帝國的公民，我想見你們的指揮官。”

“我必須查看您的證件，先生。”

“我的證件被人奪走了。我是天狼星區拜隆星的貝爾・艾伐丹，我正在為行政官辦事，而且是緊急事件。”

衛兵將手腕湊向嘴邊，對著發射器輕聲說了幾句。不一會兒，他就得到指示。他隨即放下長槍，退到一旁，接著大門便緩緩打開。

## 第十九章時限迫近

其后幾小時，狄伯恩要塞內外都發生了騷動。而芝加本身的騷動，則或許有過之而無不及。

中午時分，位于華盛的教長透過通訊波與他的秘書聯絡，結果一直沒找到他。教長感到很不高興，矯正所的低級官員則提心吊膽。

調查很快展開，守在集會廳外的警衛確定，教長秘書于上午十點半與囚犯一同離去……不，他沒留下任何指示。他們說不出他到哪里去了，那當然不是他們該問的。

另一組警衛同樣未曾得到指示，也同樣說不出所以然來。一股普遍的焦慮急速升高，像漩渦一樣不停打轉。

下午二時，第一份報告送達。當天上午有人看到教長秘書的專車——誰也沒看到教長秘書是否在里面——有些人認為是由他本人駕駛的，結果證明只是猜測罷了……

兩點半的時候，已經可以確定那輛車開進了狄伯恩要塞。

將近三點時分，教長終于做出決定，派人打電話給要塞的指揮官。

接電話的是一名中尉。他們得到的答案是，目前無法提供有關此事件的任何訊息。

然而，皇軍軍官要求他們暫時維持秩序，并進而要求他們，在得到進一步通知前，別將一名古人教團成員失蹤的消息流傳出去。

不過，那足以導致與帝國的期望截然相反的結果。

在起事四十八小時前，密謀的主要成員之一竟落在敵人手中，其他參與叛變的人絕不能冒這種險。這就代表只有兩種可能，若非事跡敗露，就是有人叛變。而這兩者只是一體的兩面，不論何者為真，都是死路一條。

因此謠言迅速傳播……

芝加的群眾開始騷動……

職業群眾煽動家走上街頭；秘密軍械庫被打開來，眾人紛紛撿拾武器；人潮向要塞進發，宛如一條蜿蜒的長龍。到了下午六時，另一封信送達指揮官，這次是由私人信使送來的。

與此同時，要塞內也發生了一場規模較小的騷動。它的序幕極為戲劇化，當專車開進去后，一名年輕軍官迎了上來，伸手向教長秘書索取手銃。

“交給我吧。”他隨口說。

謝克特說：“讓他拿去，史瓦茲。”

教長秘書便舉起手銃，遞了出去，手銃立刻被軍官取走。史瓦茲這才收回心靈卷須，同時長長吁了一口氣，放松了緊繃的神經。

艾伐丹早已做好準備，當教長秘書掙脫控制，像一根壓扁的彈簧瘋狂地彈開時，考古學家立刻對他發動攻擊，重拳如雨點般落在他身上。

軍官大聲發出命令，馬上有許多士兵跑來。當士兵粗暴地扯住艾伐丹的襯衣衣領，將他拖出車子的時候，教長秘書已癱瘓在座椅上，烏血從他一側嘴角緩緩流下。而艾伐丹原本被打傷的臉頰，此時則再度皮開肉綻。

他用顫抖的手整了一下頭發，然后伸出一根硬邦邦的手指，以堅定的口氣說：“我指控這個人陰謀推翻帝國政府，我必須立即與指揮官見面。”

“我們會安排的，先生。”那名軍官彬彬有禮地說，“如果您不介意，請您跟我走——你們都跟我走。”

然后，幾小時過去了，什么事也沒發生。他們被安置在一間獨立的套房，內部相當清潔。十二個小時以來，他們第一次有機會進食，雖然心事重重，也暫時顧不了那么多，每個人都狼吞虎咽，將食物一掃而光。他們甚至有機會享受文明人的另一項必需品——沐浴。

可是房間外面卻有警衛站崗，幾小時后，艾伐丹終于發起脾氣，大聲吼道：“我們只不過換了牢房而已。”

軍營中繼續著既無聊又無意義的作息，完全忽視他們的存在。此時史瓦茲正在睡覺，艾伐丹的眼光落到他身上，謝克特卻搖了搖頭。

“我們不能，”他說，“那樣做不人道，這個人累壞了，讓他睡吧。”

“可是只剩下三十九小時。”

“我知道——但再等等吧。”

此時，響起了一個冷淡且稍帶諷刺的聲音。“你們哪個自稱是帝國的公民？”

艾伐丹一躍而起。“是我。我……”

他的聲音陡然中斷，因為他認出了說話的是什么人。那人露出硬邦邦的笑容，左臂顯得有點僵硬，那正是他們上次會面留下的紀念。

寶拉在他身后細聲道：“貝爾，就是那個軍官，去百貨商店的那個。”

“被他扭斷手臂的那個。”那軍官厲聲補充道，“我的名字是柯勞第中尉，沒錯，你就是那個人。所以說你是天狼世界來的，對不對？而你卻跟他們混在一起。銀河啊，一個人竟能墮落到這種程度！而這姑娘仍舊黏在你身邊。”他等了一會兒，又慢慢地、不慌不忙地說：“地球婆娘！”

艾伐丹火冒三丈，又隨即息怒。他不能——還不能——

他勉強低聲下氣地說：“我可以見上校嗎，中尉？”

“上校，只怕現在并不在值班。”

“你的意思是他不在此地？”

“我沒那樣說。還是可以找得到他——只要事態足夠緊急。”

“正是如此……我能見值日官嗎？”

“此時此刻，我就是值日官。”

“那么趕快跟上校聯絡。”

中尉緩緩搖了搖頭。“除非我確信情況真的很嚴重，否則我根本不能那樣做。”

艾伐丹急得全身發抖。“看在銀河的分上，別再閃爍其詞！這是生死攸關的大事。”

“真的？”柯勞第中尉甩著一根指揮杖，故作瀟灑狀。“你可以懇求我接見你。”

“好吧……好，我在等著。”

“我是說——你可以懇求。”

“你能接見我嗎，中尉？”

中尉的臉上卻毫無笑容。“我是說，懇求。在這個姑娘面前，謙卑地懇求。”

艾伐丹咽了一下口水，開始向后退。寶拉的手卻抓住他的衣袖，她說：“拜托，貝爾，你絕不能惹他生氣。”

于是，考古學家以沙啞的聲音吼道：“天狼星區的貝爾・艾伐丹，謙卑地懇求值日官接見。”

柯勞第中尉說：“這得視情況而定。”

他向艾伐丹跨出一步，接著迅速伸出手掌，在艾伐丹面頰的繃帶上狠狠摑了一記。

艾伐丹猛喘著氣，硬生生壓住一聲尖叫。

中尉又說：“你上次憤恨不已，這次也會嗎？”

艾伐丹沒有吭聲。

中尉終于說：“求見獲準。”

四名士兵立刻進來，兩前兩后將艾伐丹押出去，柯勞第中尉則走在前面帶路。

現在，只剩下謝克特與寶拉伴著沉睡的史瓦茲。謝克特說：“我沒有再聽到他的聲音，你呢？”

寶拉搖了搖頭。“我也沒聽到，有好一會兒了。可是，父親，你認為他會對貝爾怎么樣嗎？”

“他能嗎？”老人以沉靜的口吻說，“你忘了，他并非真的是我們的一分子。他是帝國的公民，不可能輕易受到侵犯……我猜你愛上他了，是嗎？”

“哦，愛得很深，父親。這很傻，我知道。”

“當然很傻。”謝克特露出苦笑，“他是個正人君子，我沒有說他不是。可是他又能怎么辦？他能和我們住在這個世界上嗎？他能帶你回家鄉嗎？將一名地球女子引見給他的朋友？他的家人？”

她哭了起來。“我知道，可是也許不會有這些事了。”

謝克特再度站起身來，仿佛剛才那句話提醒了他。他又說：“我聽不到他的聲音了。”

他指的是教長秘書的聲音。玻契斯被安置在隔壁房間，一直像一頭困獸般踱來踱去，不祥的腳步聲聽來相當真切，只不過現在卻消失了。

這只是件小事，可是事到如今，教長秘書的肉體與心靈卻集中著、象征著所有的邪惡力量，正要將疾病與毀滅傳播到每個住人恒星系。于是，謝克特輕喚史瓦茲：“起來吧。”

史瓦茲隨即驚醒。“怎么回事？”他幾乎沒有休息過的感覺。疲倦鉆得太深，甚至穿透他的身體，在另一側如鋸齒般冒出來。

“玻契斯在哪里？”謝克特催促道。

“哦——哦，對了。”史瓦茲先是胡亂四下張望，然后才想起來，他的眼睛不是看得最清楚的感官。于是他再度送出心靈卷須，讓它們蜿蜒地延伸，盡力偵測一個它們非常熟悉的心靈。

他終于找到了，卻避免與它有實際接觸。他雖然在那個心靈上花了許多苦工，但對那些病態的卑鄙念頭并未增加任何好感，根本不想與之親近。

史瓦茲喃喃道：“他在另一層樓，正在跟某人談話。”

“跟誰？”

“那人的心靈我沒接觸過。慢著——讓我聽一聽，也許教長秘書會——有了，他稱呼對方上校。”

謝克特與寶拉很快互望一眼。

“不可能是叛變吧？”寶拉悄聲道，“我的意思是，帝國軍官當然不會跟反叛皇上的地球人勾結，對不對？”

“我不知道，”謝克特以悲傷的口吻說，“如今，我愿意相信任何事。”

柯勞第中尉發出會心的微笑。他坐在一張辦公桌后面，手中握著一把手銃，還有四名士兵站在他背后。他的口氣帶有絕對的權威，因為如今情勢正是如此。

“我不喜歡地球佬，”他說，“我從不喜歡他們，他們是銀河中的渣滓。他們帶有疾病，迷信，懶惰；他們既墮落又愚蠢。可是，眾星在上，他們大多還知道分寸。

“就某個角度而言，我能了解他們。他們生來就是如此，自己也無可奈何。當然，假使我是皇上，我可不會忍受皇上忍受的那些——我的意思是，他們那些該死的俗例和傳統。不過這沒關系，總有一天我們會學到……”

艾伐丹終于爆發。“你現在給我聽好，我不是來這里聽……”

“你會聽下去的，因為我還沒說完。我正要說，我不了解的是某些地球迷的心靈。一個男子漢——想必是個真正的男子漢——竟然可以那么自貶身價，跟他們廝混在一起，還緊咬著他們的婦女不放，那我對他就毫無敬意。他比他們還要糟糕……”

“那么，你和你那可憐、骯臟的借口一起滾到太空去吧！”艾伐丹兇狠地說，“你可知道一個顛覆帝國的陰謀正在進行？你可知道情況多么危急？你多耽誤一分鐘，都會更危及全銀河萬兆人口的安全……”

“哦，我可不知道，艾伐丹博士。是博士，對嗎？我絕不能忘記你的尊銜。你知道嗎，我自己有個推論：你是他們的一分子。你或許生在天狼星區，可是你有地球人那樣的黑心，利用銀河公民的身份幫他們達到目的。你綁架了他們的官員，那個古人——話說回來，這本身是件好事，我不在乎幫他掐斷他的喉嚨。可是現在有許多地球人在找他，他們還送了一封信到要塞來。”

“真的？他們已經這樣做了？那我們為什么還在這里廢話？我必須見上校才行……”

“你指望有一場暴動，或任何形式的麻煩嗎？甚至你也許早有計劃，以此作為預謀叛變的第一步，有沒有？”

“你瘋了嗎？我為什么要那樣做？”

“好吧，那么，如果我們釋放那個古人，你該不會介意吧？”

“你不能那樣做。”艾伐丹猛然站起來，一時之間，他像是想要跳過桌子撲向對方。

但手銃握在柯勞第中尉手中。“哦，我們不能嗎？現在你聽我說，我自己也有個小小的目的。我打了你一巴掌，又讓你在那些地球佬同伙面前屈膝。我再讓你坐在這里，乖乖聽我教訓你，說你是一條多么下賤的蟲。而現在，我好想有個借口，讓我能轟掉你一條手臂，以報復你對我的傷害。你再動一動試試看。”

艾伐丹僵住了。

柯勞第中尉哈哈大笑，將手銃放到一旁。“真是遺憾，我得把你留給上校，他會在五點十五分見你。”

“你早就知道——你一直都知道。”挫折感將他的喉嚨撕成粗糙的砂紙。

“當然啦。”

“若是由于我們浪費這些時間，柯勞第中尉，因而延誤了寶貴的時機，那么你我都沒有多久可活。”他的語氣冰冷，令他的聲音聽來十分駭人。“但你會比我早死，因為我將用最后幾分鐘的時間，把你的頭骨打得稀爛，把你的腦漿也榨出來。”

“我會等著你，地球迷，隨時候教！”

狄伯恩要塞的指揮官已為帝國效命多年，一年比一年更老練世故。在過去幾代的太平歲月中，幾乎沒什么軍官有機會獲得“勛榮”，而上校也不例外，他未曾立過任何戰功。但從一名候補軍官一路漫長爬升，他的足跡也已踏遍銀河各個角落。因此，即使在地球這種神經病世界上擔任駐軍指揮官，對他而言也不過是另一項雜務。他不求有功，但求無過，因此總是委曲求全——甚至在必要的時候，肯向一名地球女子鄭重道歉。

艾伐丹進來的時候，他似乎顯得很疲倦。他的襯衣領口敞開，那件配有金光閃閃的“星艦與太陽”標志的短軍裝，則隨隨便便掛在椅背上。當他以嚴肅的目光望著艾伐丹時，還心不在焉地將右手指節按得劈啪作響。

“非常混亂的一件事，這一切經過，”他說，“都非常混亂。我對你印象深刻，年輕人。你是拜隆星的貝爾・艾伐丹，上次那件令人相當尷尬的事也是由你領銜。你不能少惹點麻煩嗎？”

“這次不只是我自己有麻煩，上校，而是整個銀河都有麻煩了。”

“是的，我知道。”上校帶著不耐煩的口氣說，“或者說，至少我知道你聲稱如此。我接到了報告，說你的身份證明已不在身邊。”

“證件被奪走了，不過埃佛勒斯峰當局認識我。行政官本人可以證明我的身份，而我希望，他在日落前就能給你答復。”

“我們會安排的。”上校雙手抱胸，上身靠著椅背前后搖晃。“請對我說說你們這邊的看法。”

“我獲悉了一個危險的陰謀，一小撮地球人準備以武力推翻帝國政府。若不立即通知有關當局，他們不但很有可能毀掉政府，還會對帝國造成重大的傷害。”

“你太夸張了，年輕人，竟然提出這么輕率而牽強的說法。地球上的人，有能力發動擾人的暴動，有能力圍攻這個要塞，有能力造成相當的破壞，這些我都愿意承認。但我從來沒想到過，他們有能耐將帝國軍隊趕出這顆行星，更別說摧毀帝國政府。不過，我會聽聽這個——嗯——陰謀的詳情。”

“遺憾的是，由于事態過于嚴重，我感到有必要向行政官本人當面報告詳情。因此，假如你不介意，我請求立刻跟他聯絡。”

“嗯……我們行事不要太過匆忙。你可知道，你帶進來的那個人是地球教長的秘書，是他們的古人之一，一個在他們眼中非常重要的人物？”

“一清二楚！”

“而你卻說，在你提到的這場陰謀中，他是主要的策動者。”

“他正是。”

“你的證據呢？”

“我說過除了行政官之外，我不能跟任何人討論這件事，我確定你了解我的意思。”

上校皺起眉頭，審視著自己的指甲。“你懷疑我處理這個事件的能力？”

“絕對沒有，長官。只不過這是個特殊事件，唯有行政官才有權采取決定性行動。”

“你所謂決定性行動是什么？”

“必須在三十小時內轟炸地球上某座建筑，徹底將它摧毀。否則帝國大部分——甚至全部居民的生命都會被奪走。”

“什么建筑？”上校以困倦的口氣問道。

艾伐丹卻隨即反問：“我能否跟行政官聯絡，拜托？”

兩人僵持了一下，然后上校以強硬的口氣說：“你可明白，你強行綁架一個地球人，已足以使你受到地球當局的審判和懲處？通常，政府原則上都會保護帝國的公民，因此會堅持交由銀河法庭審理。然而，地球上的事務十分敏感，我曾接到嚴格指示，能避免沖突時絕對不要冒險。因此，除非你對我的問題有問必答，否則我將被迫把你和你的同伴交給本地警方。”

“但那樣做等于判我們死刑。你自己也一樣！……上校，我是帝國的公民，我要求晉見行政……”

辦公桌上的蜂鳴器突然打斷對話，上校轉過身去，按下一個開關。“什么事？”

“長官，”傳來一個清晰的聲音，“大群本地人已將要塞包圍，他們應該擁有武器。”

“有沒有任何暴力行動？”

“沒有，長官。”

上校的臉孔并未顯現任何表情，這一點，至少是一名職業軍人的基本素養。“炮兵與航空部隊隨時待命——所有人員進入戰斗崗位，除了自衛切記不要開火。明白了嗎？”

“明白了，長官。一個舉著停戰旗的地球人求見。”

“送他進來，同時將教長的秘書再送到這里來。”

現在，上校以冷峻的目光瞪著考古學家。“我相信你也了解，你闖的這個禍有多可怕。”

“我要求出席這場會談，”艾伐丹大叫，由于氣憤而幾乎語無倫次，“此外，我要求你做出解釋，你為何讓我在這里被關上幾小時，而你自己卻跟一個本地的叛徒密談。我告訴你，我知道你在見我之前先見過他，我可沒有被蒙在鼓里。”

“你在進行任何指控嗎，先生？”上校追問道，他自己的聲音也提高了，“如果是這樣，那就坦白說吧。”

“我沒有做任何指控。可是我要提醒你，以后你要為今天的行動負責。而在將來，假如你還有將來，由于你的頑固，你很可能被認定是自己同胞的毀滅者。”

“安靜！無論如何，我不需要對你負責。從現在起，我們將依照我的意思行事。你明白嗎？”

## 第二十章時限到來

教長秘書從士兵打開的門走進來。在他瘀紫腫脹的嘴唇上，掛著一個短暫冷漠的笑容。他向上校鞠了一躬，可是不論從哪方面看來，他都完全未曾察覺艾伐丹的存在。

“閣下，”上校對這位地球人說，“我已經跟教長聯絡過，把一切詳情都告訴他了，包括你人在此地，以及整個事件的經過。你現在留置在這里，當然完全是——嗯——非正式的，我本該盡可能讓你盡快恢復自由。然而，我這里有一位先生，你或許也知道，對你提出一項非常嚴重的指控。在如今的情況下，我們必須調查……”

“我完全了解，上校。”教長秘書冷靜地答道，“可是，我剛才已經向你解釋過，此人在地球上應該只待了兩個月左右，所以對我們的內政可以說一無所知。不論他做任何指控，他的根據都很脆弱。”

艾伐丹氣沖沖地回嘴道：“我是個職業考古學家，近年來專門研究地球與它的風俗，我對此地的政治局勢絕非一無所知。而且無論如何，提出指控的不止我一個人。”

教長秘書自始至終未望向考古學家，而是一直對著上校說話。他說：“我們本地的一位科學家也牽扯在內，這個人正常的六十年壽命即將結束，已經開始產生被迫害妄想。此外還有個人，他的來歷不明，有過癡呆的病史。這三個人加在一起，也根本不能提出值得重視的指控。”

艾伐丹猛然跳起來。“我要求發言……”

“坐下，”上校以冷漠無情的口吻說，“你剛才拒絕跟我討論這件事，現在繼續拒絕吧。把那個舉停戰旗的帶進來。”

那人是古人教團的另一名成員，當他望見教長秘書時，眼睛幾乎眨也不眨一下，一點都沒有泄露心中的情緒。上校從座椅中站起來，說道：“你代表外面的人發言嗎？”

“是的，長官。”

“那么，我想，這場暴亂的非法集會，目的就是要我們釋放一名你們的同胞？”

“是的，長官，一定要立刻還他自由。”

“的確沒錯！然而，為了維持法律尊嚴，為了維持社會秩序，為了尊重皇帝陛下派駐在這個世界的代表，在群眾以武裝叛亂威脅我們的情況下，我們絕不可能討論這個問題。你必須將你的人馬解散。”

教長秘書和顏悅色地說：“上校的話完全正確，寇里兄弟，請讓情勢冷卻下來。我在這里百分之百安全，而且，任何人都沒有危險。你了解嗎？任何人都沒有危險，我以古人的人格擔保。”

“太好了，兄弟。謝天謝地，你平安無事。”

于是他被帶了出去。

上校簡略地說：“一旦城里的局勢恢復正常，我們保證立刻護送你平安離去。感謝你的合作，讓這次事件終于結束。”

艾伐丹又站起來。“我不允許你這樣做，你準備將這個明日的人類劊子手放走，卻禁止我跟行政官會面。身為銀河帝國的公民，那是我的基本權利。”然后，由于強烈的挫折感，他口不擇言地說：“你對一條地球狗的關注，竟會比對我還多嗎？”

最后那句近乎語無倫次的怒吼，被教長秘書的高聲壓了下去。“上校，我心甘情愿留在這里，直到行政官獲悉我的案子為止，如果那就是這個人的要求。叛變是極為嚴重的指控，沾上這種嫌疑——不論理由多么牽強——也足以毀掉我為同胞服務的資格。我真心期望能有個機會，向行政官證明沒人比我對帝國更忠心。”

上校以生硬的口吻說：“我敬佩你的情操，閣下。我坦白承認，換成我處在你今日的處境，我的態度會相當不同。你是你們族人的光榮，閣下。我馬上試著聯絡行政官。”

艾伐丹被帶回房間之前，沒有再說任何一句話。

他避開其他人的目光。有好長一段時間，他只是一動不動地坐在那里，使勁咬著手指的指節。

最后，謝克特終于問道：“怎么樣？”

艾伐丹搖了搖頭。“我幾乎把所有的事都弄砸了。”

“你做了什么？”

“我發了脾氣，惹惱了上校，結果一事無成。我不是個有外交手腕的人，謝克特。”

他感到傷心欲絕，突然又興起為自己辯護的沖動。“我能怎么辦？”他大叫道，“上校先跟玻契斯見了一面，所以我不能再相信他。萬一他被收買了，代價是饒他一命呢？萬一他始終都是這個陰謀的一分子呢？我知道這是個瘋狂的想法，但我不能冒這種險。一切都太可疑了，我要見恩尼亞斯本人。”

物理學家站了起來，枯瘦的雙手背在背后。“好吧，那么——恩尼亞斯會來嗎？”

“我想會的。但那是因為玻契斯自己提出要求，我不明白這是怎么回事。”

“玻契斯自己提出要求？那么史瓦茲一定說對了。”

“是嗎？史瓦茲說了些什么？”

那位胖嘟嘟的地球人正坐在小床上，當眾人的目光轉向他時，他聳了聳肩，攤開雙手，做出個無能為力的手勢。“剛才教長秘書被帶走，經過我們房間的時候，我捕捉到他的心靈接觸，他跟你提到的那個軍官絕對做過長談。”

“我知道。”

“可是那位軍官的心靈中，沒有任何反叛的念頭。”

“好吧，”艾伐丹可憐兮兮地說，“那么算我猜錯啦。等到恩尼亞斯來了，我就會找個地洞鉆進去。玻契斯又怎么樣？”

“他的心靈中沒有任何擔憂或恐懼，有的只是仇恨。現在他主要是在恨我們，因為我們俘虜了他，把他拖到這里來。我們深深傷害了他的虛榮心，他打算連本帶利奉還。我在他的心靈中，看到些白日夢的畫面：他自己一個人，獨力阻止整個銀河對他做出任何反制，雖然我們這些獲悉內情的人全力對抗他。他現在給我們一些勝算、幾張王牌，但他仍會粉碎我們，贏得最后勝利。”

“你的意思是，只為了發泄對我們的小小怨恨，他就會拿他的計劃、他的帝國夢冒險？那簡直是瘋了。”

“我知道，”史瓦茲斬釘截鐵地說，“他的確瘋了。”

“而他認為他會成功？”

“一點都沒錯。”

“那我們不得不借重你了，史瓦茲。我們需要你的心靈，聽我說……”

謝克特卻連連搖頭。“不，艾伐丹，我們不能那樣做。當你不在的時候，我叫醒史瓦茲，我們討論過這件事。對于他自己也說不清楚的精神力量，他顯然無法好好控制。他可以令人昏迷，或者使人癱瘓，甚至能夠殺人。而在積極的方面，他能控制較大的隨意肌，讓對方做出違背意志的舉動，但這已經是極限。就拿教長秘書做例子，他無法讓那人開口說話，牽動聲帶的小肌肉超出他的能力范圍。他也無法妥善協調受制者的動作，因此不能命令他駕車；甚至在教長秘書走路的時候，讓他維持平衡都有困難。所以，顯然我們不能控制恩尼亞斯到，比方說，讓他發布或寫下一道命令的程度。我也想過這一點，你知道嗎……”謝克特不停地搖頭，聲音則越來越小。

艾伐丹覺得一陣無力感猛然襲來。然后，他又忽然感到一陣焦慮不安。“寶拉在哪里？”

“她在壁凹里睡覺。”

他多么渴望叫醒她——渴望——哦，渴望許許多多的事。

艾伐丹看了看腕表，現在已經接近午夜，只剩下三十個小時了。

后來他也睡了一會兒，快天亮的時候，又醒來過一陣子。沒有任何人走近，他整個人變得憔悴而蒼白。

艾伐丹看了看腕表，現在又已經接近午夜，只剩下六個小時了。

他以茫然無助的眼光環顧四周，現在大家聚集一堂，就連行政官也終于趕到。寶拉坐在他身旁，溫暖纖細的手指繞著他的手腕，而她滿臉的恐懼與倦容，則是他憎恨整個銀河的最主要原因。

也許他們都該死，這些笨蛋，笨蛋——笨蛋——

謝克特與史瓦茲兩人坐在他的左側，他幾乎沒有向他們望過一眼。此外還有玻契斯，那個該下地獄的玻契斯，他的嘴唇仍舊腫大，半邊臉頰發青，因此說話一定痛得死去活來。想到這里，艾伐丹自己的嘴唇扯出一個憤怒而痛苦的笑容，雙手緊握成拳，還在不停地扭動。這么一來，他自己綁著繃帶的臉頰也就不再那么疼痛。

面對這些人的是恩尼亞斯，他眉頭深鎖，顯得遲疑不定，看來簡直可笑。此外，他照例穿著一套厚重而毫無身段的灌鉛服裝。

而他也一樣愚蠢。想到這些銀河的騎墻派，想到他們求的只是和平與安逸，艾伐丹感到強烈的恨意貫穿全身。三世紀前的征服者都到哪里去了？哪里去了？……

還剩下六個小時……

大約在十八小時前，恩尼亞斯接到芝加駐軍的電話，立即自半個地球外風馳電掣而來。讓他那樣做的動機并不明顯，但十分強而有力。他告訴自己，本質上這只不過是一樁令人遺憾的綁架案，受害者是充滿迷信、噩夢纏身的地球特產的綠袍怪物之一。除此之外，就是這些瘋狂而毫無證據的指控。當然，沒一件事不是當地的上校無法處理的。

然而還有謝克特——謝克特也牽扯在內。他竟然不是被告，而是原告之一，這實在令人費解。

如今他坐在那里，面對著眾人，默默地思量。他相當清楚，自己對此事所做的決定，有可能導致一場叛亂，也許還會削弱他在宮中的地位，毀掉他今后晉升的機會。至于艾伐丹剛才做的冗長演說，提到各種病毒，還有無法控制的流行病等等，他應該抱持多認真的態度？畢竟，假如他根據這番話采取行動，上司們對整個事件又會相信幾成？

然而，艾伐丹是個著名的考古學家。

因此他將這個問題暫時壓在心中，轉而對教長秘書說：“對于這件事，你當然也有話要說。”

“少得可憐，”教長秘書帶著輕松的自信道，“我只想問問，支持這項指控的證據在哪里？”

“尊駕，”艾伐丹忍不住搶著說，“我已經告訴過您，前天我們遭到拘禁的時候，那個人對我們承認了每個細節。”

“也許，”教長秘書說，“您會愿意采信他的話，尊駕，但那只不過是另一項沒有證據的陳述。其實，外面的人唯一能作證的事實是：被強行擄走的人，是我而不是他們；生命受到威脅的人，也是我而不是他們。現在，我想請我的原告解釋一下，他在這顆行星不過九周的時間，怎么有辦法發現這一切；而您，行政官，在此地已服務數年，卻未曾發現任何對我不利的證據？”

“這位兄弟說的話有道理，”恩尼亞斯嚴肅地表示同意，“你怎么會知道？”

艾伐丹生硬地答道：“在被告自己招認前，我就從謝克特博士那里獲悉了這個陰謀。”

“是這樣嗎，謝克特博士？”行政官的目光轉移到物理學家身上。

“是這樣的，尊駕。”

“你又是如何發現的呢？”

謝克特說：“艾伐丹博士對突觸放大器用途的描述，以及他對那個細菌學家，法・司密特寇的臨終遺言所做的論斷，都極為透徹、極為正確。這個司密特寇也是個陰謀分子，他的話都有錄音，隨時可以取來。”

“可是，謝克特博士，一個人臨終的胡言亂語——假如艾伐丹博士的說法正確無誤——不可能有多大的分量。你沒有其他的證據嗎？”

艾伐丹一拳擊向座椅扶手，高聲打岔道：“這是法庭嗎？有人違反了交通法規嗎？我們沒時間在分析天平上衡量證據的分量，或是用測微計量度它的大小。我告訴您，我們在明晨六時以前，換句話說，在五個半小時內，一定要鏟平那個巨大的威脅……在此之前，您早已認識謝克特博士，尊駕，您認為他是個說謊的人嗎？”

教長秘書立即插嘴道：“沒人指控謝克特博士蓄意說謊，尊駕。只不過這位好博士年事漸長，最近這些日子，他對六十大壽的迫近極為憂心。只怕高齡再加上憂懼，引發了他的輕微妄想傾向，這在地球上普遍得很……看看他！您看他像是很正常嗎？”

他當然不像，現在他神色凝重，神經緊繃，已經發生的及將要發生的事，將他折磨得心力交瘁。

謝克特卻勉力使自己的聲音恢復正常，甚至變得相當冷靜。“我也許應該說，過去兩個月來，我都在古人連續不斷的監視下；我的信件被人拆閱，我的回復遭到檢查。不過所有這樣的控訴，顯然都能歸咎于剛才提到的妄想癥。然而，我還有約瑟夫・史瓦茲為證，就是您來研究所找我的那天，志愿接受突觸放大器改造的那個人。”

“我還記得，”恩尼亞斯心中感到有點慶幸，話題至少暫時轉開了。“就是這個人嗎？”

“是的。”

“經過這番改造后，他看來沒什么不好嘛。”

“他比以前還要好得多。突觸放大器改造的結果分外成功，因為他原本就有過目不忘的記憶力，這點我當時并不曉得。總之，現在他的心靈對他人的思想極為敏感。”

恩尼亞斯上身從座椅中向前傾，以驚愕的聲調叫道：“什么？你是告訴我說他能透視心靈？”

“這點可以當場示范，尊駕。不過我想，這位兄弟愿意證實我的說法。”

教長秘書向史瓦茲射出一道充滿恨意的目光，當這道目光閃電般掠過他的臉孔時，恨意達到了最高點。然后他才開口說話，聲音中僅帶有幾乎無法察覺的顫抖。“那的確是真的，尊駕。他們身邊的這個人，擁有某些催眠能力，至于是不是突觸放大器造成的，我倒是不清楚。我也許該補充一點，此人接受突觸放大器改造的經過沒有留下任何記錄，您一定也會同意，這點顯得極為可疑。”

“沒有留下記錄的原因，”謝克特平靜地說，“是由于我堅守教長下達的命令。”對于這個回答，教長秘書的反應卻只是聳聳肩。

恩尼亞斯斷然道：“讓我們繼續討論問題，別再為小事發生口角……這個史瓦茲究竟如何？他的心靈透視能力，或者催眠的本領，不管它究竟是什么，跟這個案子又有什么關系？”

“謝克特是打算說，”教長秘書搶著答道，“史瓦茲能看透我的心靈。”

“是這樣的嗎？好吧，他在想什么？”行政官問道，這是他第一次對史瓦茲講話。

“他正在想，”史瓦茲回答說，“對于您所謂的這個案子，我們無法使您相信我方所說的是實情。”

“相當正確，”教長秘書嘲笑道，“不過要做出這種推論，幾乎不必動用什么精神力量。”

“此外，”史瓦茲繼續說，“他還認為您是個可憐的笨蛋，不敢采取行動，一心只求太平，希望憑借您的公正無私贏得地球人的心。而您竟會抱持這種希望，更加顯示您是個笨蛋。”

教長秘書漲紅了臉。“我否認這一切，這顯然是企圖使您對我產生偏見，尊駕。”

恩尼亞斯卻說：“我沒那么容易產生偏見。”然后，他又轉向史瓦茲。“我又在想些什么呢？”

史瓦茲答道：“您在想，即使我能看清某人腦中的思想，我也沒必要把見到的照實說出來。”

行政官揚起眉毛，顯得十分驚訝。“你說得對，相當正確。你支持艾伐丹和謝克特兩位博士所做的指控嗎？”

“每個字都千真萬確。”

“好！然而，除非能找到另一個像你這樣的人，而他跟這件案子毫無牽扯，否則你的證詞不具法律效力，即使我們一致相信你具有精神感應力。”

“但這不是法律問題，”艾伐丹大吼道，“而是關系到整個銀河的安全。”

“尊駕，”教長秘書從座位上站起來，“我想提出一個請求，我希望將這位約瑟夫・史瓦茲請出這個房間。”

“為什么要這樣？”

“這個人除了能透視心靈，還具有某些精神力量。我就是被這個史瓦茲弄得全身麻痹，才會成為他們的俘虜。我怕他現在會試圖對我做類似的攻擊，或者甚至對您下手，尊駕，因此我不得不提出這個請求。”

艾伐丹也站了起來，但教長秘書先聲奪人地說：“假如一個人具有公認的精神異稟，有可能以微妙的手法影響查案者的心靈，那么只要有他在場，審訊絕不可能公平。”

恩尼亞斯很快做出決定，隨即召來一名傳令兵。史瓦茲未做任何抵抗，滿月般的臉龐也沒顯露一絲不安，就這么乖乖地被帶了出去。

對艾伐丹而言，這是最后的致命一擊。

教長秘書沒有立即坐下，仍維持著原來的站姿——一個矮胖、陰森的身軀套在綠袍內，一副充滿自信的模樣。

他以嚴肅而正式的口吻開始說：“尊駕，艾伐丹博士所有的信念與陳述，都建立在謝克特博士的證詞上；至于謝克特博士的信念，則建立在一個臨死之人的囈語上。而這一切，尊駕，這一切，在約瑟夫・史瓦茲接受突觸放大器改造前，竟然一直未曾浮上臺面。

“那么，約瑟夫・史瓦茲又是什么人？在約瑟夫・史瓦茲登場前，謝克特博士是個正常且無憂無慮的人。您自己，尊駕，在史瓦茲被送去接受改造那天，曾跟博士相處一個下午。那時他顯得不正常嗎？他曾向您揭發反叛帝國的陰謀嗎？提到了一名生化學家臨死前的胡言亂語嗎？他看起來憂心忡忡，或疑神疑鬼嗎？他現在竟然說，教長曾指示他偽造突觸放大器的測驗結果，并且不準記錄接受改造者的姓名。他當時跟您講過這些嗎？或者，他直到現在才這么說，在史瓦茲出現之后？

“問題又轉回來了，約瑟夫・史瓦茲到底是什么人？當他被送到研究所的時候，他說的語言沒人聽得懂。這些都是后來我們開始懷疑謝克特博士心智不穩定時，我們自己調查所得的結果。他是被一個農夫送去的，那人對他的身份一無所知，事實上，對他的一切背景都毫無概念，后來也始終沒有發現什么問題。

“然而此人擁有奇異的精神力量，他能僅借著意念，就在百碼之外令人昏迷不醒——在近距離甚至能殺人。我自己就曾經被他麻痹，當時我的雙臂、雙腿都被他操縱，假如他希望，他當時也能操縱我的心靈。

“我絕對相信，史瓦茲操縱過其他人的心靈。他們說我俘虜了他們，以死威脅他們，說我招認意圖叛變，妄想控制整個帝國。但請您問他們一個問題，尊駕，他們是否曾經徹底暴露在史瓦茲——一個能控制他們心靈的人——的影響之下？

“史瓦茲難道不可能是叛徒嗎？如果不是的話，史瓦茲又是什么人？”

教長秘書坐了下來，他顯得心平氣和，看來幾乎和藹可親。

艾伐丹感到他的大腦像是放進了回旋加速器，以越來越快的速率拼命向外盤旋。

他能怎么回答呢？說史瓦茲來自過去？有什么證據能證明？說這個人所說的是真正原始的語言？可是只有他自己，艾伐丹，可以為這點作證。而他，艾伐丹，也很可能擁有一個遭到操縱的心靈。無論如何，他又怎能確定自己的心靈未曾遭受操縱？史瓦茲是什么人？對這個征服銀河帝國的大計劃，自己為何深信不疑？

他再度陷入沉思，對于這個陰謀的真實性，他的堅定信念究竟從何而來？他是一名考古學家，凡事都抱持懷疑的態度，可是如今——是因為某人的一番話？少女的一個吻？或是因為約瑟夫・史瓦茲？

他不能再想下去！他不能再想下去！

“怎么樣？”恩尼亞斯的聲音聽來很不耐煩，“你有什么話要說嗎，謝克特博士？或是你，艾伐丹博士？”

不料寶拉的聲音突然打破沉默。“您為什么要問他們？您難道看不出那全是謊言嗎？您難道看不出他想用說謊的舌頭綁死我們嗎？哦，我們都快要喪命了，我再也不在乎什么——可是我們能夠阻止，我們能夠阻止。而我們卻只是坐在這里，在……在……耍嘴皮子……”說到這里，她哇哇大哭起來。

教長秘書道：“所以說，我們的結論只是一個歇斯底里的女孩發出的尖叫……尊駕，我有個提議。我的原告說這一切，包括所謂的病毒，以及他們心中幻想的所有事物，都定在某個特定時間發動——我相信，是在清晨六點。現在，我自愿讓您拘留一個星期，倘若他們所言屬實，有關銀河發生流行病的消息，應該在幾天內就會傳到地球。如果真有這種事情，帝國軍隊仍控制著地球……”

“拿地球交換整個銀河的人類，這實在很劃算。”臉色慘白的謝克特咕噥道。

“我珍惜自己的性命，也珍惜我同胞的性命。我們以自己做人質，以證明我們的無辜。此時此刻，我已經準備好通知古人教團，說我出于自由意志，甘愿在此地停留一周，借此預防任何可能的騷動。”

他雙手抱在胸前。

恩尼亞斯抬起頭來，臉上布滿憂慮的神情。“我看不出這個人有什么問題……”

艾伐丹再也忍不住。他一言不發、兇狠無比地站起來，向行政官快步走去。誰也不曉得他究竟想做什么，事后連他自己也記不起來。反正沒有什么分別，恩尼亞斯手邊有一柄神經鞭，他毫不猶豫便立刻發射。

自從來到地球，這是艾伐丹第三度感到周遭的一切燃燒成劇痛，在一陣天旋地轉中消失無蹤。

在艾伐丹失去知覺的數個小時中，清晨六點的時限到了……

## 第二十一章時限已過

然后過了！

光線……

朦朧的光線，模糊的暗影——兩者開始融合，互相纏繞，接著逐漸聚焦。

一張臉孔——兩只眼睛在他正上方——

“寶拉！”這一瞬間，艾伐丹感到一切突然變得鮮明清晰。“現在是什么時候？”

他的手指用力抓著她的手腕，令她不由自主縮回了手。

“七點多了，”她悄聲道，“時限已經過了。”

他從便床上坐起來，瘋狂地四下張望，完全不顧全身關節火燒般的疼痛。謝克特瘦削的身軀縮在一張椅子上，此時他抬起頭來，悲傷地點了點頭。

“全都完了，艾伐丹。”

“那么恩尼亞斯……”

“恩尼亞斯，”謝克特說，“不愿冒那個險，這是不是很奇怪？”他發出一陣詭異而刺耳的笑聲，“我們三個人，獨力發現了一樁毀滅人類的大陰謀；獨力俘虜了罪魁禍首，并將他繩之以法。這好像是個超視劇集，所向無敵的大英雄在緊要關頭獲得最后勝利，對不對？通常的結局都是那樣。只不過這一回，劇情繼續發展下去，我們卻發現沒人相信我們。這種事不會發生在超視劇集中，不是嗎？超視的故事總有圓滿的結局，不是嗎？實在可笑……”后面的話都化成嘶啞的抽噎。

艾伐丹別過頭去，感到萬分難過。寶拉的雙眼像是兩個漆黑的宇宙，此時已熱淚盈眶。突然間，他竟迷失在里面——它們真成了布滿星辰的宇宙。有許多閃亮的金屬小盒子，循著事先計算好的可怕路徑穿越超空間，瞬間吞沒無數光年的距離，一路風馳電掣向那些星辰逼近。要不了多久——或許已經——它們就會刺入各行星的大氣層，碎裂成隱形的、致命的病毒雨……

唉，一切都完了。

再也無法阻止。

“史瓦茲在哪里？”他以虛弱的聲音問道。

寶拉卻只能搖搖頭。“他們一直沒把他帶回來。”

房門突然打開，艾伐丹雖然已在等死，卻還沒有萬念俱灰，他立刻抬起頭來，臉上閃過一絲希望的光芒。

但來人是恩尼亞斯，艾伐丹隨即臉色一沉，并且轉過頭去。

恩尼亞斯朝他們走近，向那對父女望了一眼。不過即使此時此刻，謝克特與寶拉仍算是地球人，對行政官根本無話可說。盡管他們知道自己未來的生命多么短暫、多么悲慘，卻明白行政官的生命會更短暫、更悲慘。

恩尼亞斯拍了拍艾伐丹的肩膀。“艾伐丹博士？”

“尊駕？”艾伐丹以生疏而挖苦的口氣模仿著對方的語調。

“清晨六點已經過了。”恩尼亞斯徹夜未眠，雖然他將玻契斯正式開釋，卻無法絕對肯定原告完全瘋了，抑或處于精神受制的狀態下。他一直盯著冰冷的精密計時器，仿佛在嘀嗒嘀嗒聲中，整個銀河的生命會逐漸消失無蹤。

“沒錯，”艾伐丹說，“六點過了，而星辰仍在閃耀。”

“但你仍然認為自己是對的？”

“尊駕，”艾伐丹說，“在幾小時內，第一批受害者就會死去。不會有人注意到這件事，因為每天都有人去世。在一周后，死亡人數將達到數十萬人，復原的百分比將趨近于零，沒人知道如何醫治這種疾病。有些行星會送出緊急求救訊號，請求其他世界伸出援手。兩周后，數十顆行星都會發出這種訊號，鄰近星區會宣布進入緊急狀況。一個月后，整個銀河都將成為病毒肆虐的疫區；兩個月后，頂多不到二十顆行星未受波及。過了六個月，整個銀河都會死亡……等第一批報告送來的時候，您又準備怎么做？

“讓我同樣做些預測吧。您會向帝國政府送出報告，說那些流行病源自地球，這樣做卻無法挽救任何性命。您會對地球上的古人宣戰，這樣做也無法挽救任何性命。您會讓地球人從他們的行星表面消失，這樣做仍無法挽救任何性命……或者，您會成為一位使者，負責為您的朋友玻契斯和銀河議會，或者說其中的殘存者穿針引線。這樣一來，您或許有幸完成一項光榮使命，將劫后余生的帝國殘骸交到玻契斯手中，以換取救命的抗毒素。不過即使那樣做，也不一定有足夠的時間，能將足夠的藥量送達足夠多的世界，搞不好白忙一場，連一個人也救不回來。”

恩尼亞斯微微一笑，完全不信對方的話。“難道你不認為這些戲劇性的臺詞夸張得過分，簡直荒謬可笑嗎？”

“哦，是啊。我是個死人，而您是一具尸體。可是讓我們好好冷靜下來，以帝國的角度考慮一下，您明白嗎？”

“假如你怨恨我動用神經鞭……”

“一點也不，”他以諷刺的口吻答道，“我習慣了，幾乎再也沒有什么感覺。”

“那么我盡可能以合乎邏輯的方式向你解釋。這件事真是一團糟，很難有條有理地報告上去，而想無緣無故地壓下去也同樣困難。聽我說，其他的原告都是地球人，你的聲音是唯一具有分量的。假使你愿意簽署一份聲明，表示當你進行指控時，你并非處于——嗯，我們會想出某種說詞，可以涵蓋那個意思，又不必提到精神控制這種現象。”

“那還不簡單，就說我發瘋了，喝醉了，被人催眠，或吃了迷幻藥，隨便怎么說都成。”

“你能不能講理一點？現在聽好，我告訴你，你的心智被干擾了。”他嚴肅地悄聲道，“你是來自天狼星區的人，為何會跟一個地球女子墜入情網？”

“什么？”

“不要大吼大叫，我說——你在正常狀況下，有可能跟本地人混在一起嗎？你會考慮那種事情嗎？”他朝寶拉的方向略微點了點頭。

有那么一眨眼的時間，艾伐丹驚愕地望著對方。然后，他猛然伸出右手，用力掐住帝國駐地球最高官員的喉嚨。恩尼亞斯雙手拼命扭扯，卻根本無法掙脫。

艾伐丹說：“那種事情，啊？您是指謝克特小姐？假如答案是肯定的，我希望聽到足夠尊重的稱呼，好嗎？啊，走開吧，反正您死定了。”

恩尼亞斯喘著氣說：“艾伐丹博士，你現在等于已經被捕……”

此時房門再度打開，上校很快走了進來。

“尊駕，那些地球暴民又回來了。”

“什么？那個玻契斯沒跟他的官員說嗎？他準備在這里待上一周啊。”

“他說過了，而他仍在這里，可是暴民也在這里。我們已經做好開火準備，身為軍事指揮官，我的忠告是我們立刻那樣做。您有任何建議嗎，尊駕？”

“在我見到玻契斯前不準開火，把他送到這里來。”他又轉過頭去，“艾伐丹博士，我待會兒再來收拾你。”

玻契斯面帶笑容地被帶進來。他向恩尼亞斯行了一個正式的鞠躬禮，后者只是稍微點了點頭。

“聽好，”行政官開門見山地說，“我接到報告，說你的人正向狄伯恩要塞集結。這可不是我們協議的一部分……我告訴你，我們不愿引發流血事件，但我們的耐心不是用不完的。你能否讓他們和平解散？”

“假如我愿意，尊駕。”

“假如你愿意？你最好愿意，而且立刻去做。”

“門都沒有，尊駕！”教長秘書面露微笑，并猛然伸出一只手臂。“傻瓜！你等得太久了，現在只好去死！或者活著做個奴隸，如果你喜歡的話。可是你要記住，那樣活著并不容易。”他的聲音變成放肆的辱罵——壓抑得太久，如今終于得到解脫，令他簡直得意忘形。

這番粗暴激烈的言辭未將恩尼亞斯擊倒。此時此刻，恩尼亞斯無疑受到公職生涯中最沉重的打擊，但他仍保持了帝國職業外交官的冷靜鎮定。唯一的變化是他的倦容變得更深，臉色更加灰白，眼眶更加凹陷。

“所以說，我雖處處小心，卻仍一敗涂地？有關病毒的說法——竟然是真的？”他的聲音幾乎帶著抽離而冷漠的驚異，“可是地球，你自己——你們都是我的人質。”

“門都沒有，”教長秘書立刻以勝利者的姿態吼道，“你和你的手下才是我們的人質。如今病毒已遍布整個宇宙，連地球也不例外。而在這顆行星上的病毒，足以滲透每片駐地上空的大氣，包括你的埃佛勒斯峰在內。我們這些地球居民完全免疫，可是你現在有什么感覺呢，行政官？感到虛弱嗎？口干舌燥嗎？額頭發燙嗎？這要不了多久時間，你該知道。而只有從我們這里，你才能得到解毒劑。”

恩尼亞斯有好長一段時間沉默不語，他的臉色蒼白，卻又突然現出不可思議的高傲神情。

然后他轉身面向艾伐丹，以沉著冷靜、極富修養的語調說：“艾伐丹博士，我覺得必須懇求你的原諒，因為我竟然懷疑你的話。謝克特博士，謝克特小姐——我鄭重道歉。”

艾伐丹咧嘴冷笑。“感謝您向我們道歉，這對每個人都有莫大的幫助。”

“你的諷刺是我罪有應得。”行政官說，“抱歉我失陪了，我要回到埃佛勒斯峰，和我的家人一起等死。想要我跟這個——人妥協，當然，是絕對不可能的事。而地球行政官府邸的戰士們，我相信，他們在死前一定會忠于職守。在我們走向陰間的途中，保證會有不少地球人為我們照路……告辭了。”

“等一等，等一等，別走。”聽到這個新的聲音，恩尼亞斯慢慢地，慢慢地抬起頭來。

約瑟夫・史瓦茲慢慢地，慢慢地跨過門檻，他稍稍皺著眉頭，身體輕微搖晃，一副精疲力竭的樣子。

教長秘書立刻緊張起來，向后跳了一步。他突然起了警覺的疑慮，目不轉睛地望著這個來自過去的人。

“不，”他咬牙切齒地說，“你不能從我這里得到解毒劑的秘密。只有少數幾個人知道配方，受過使用訓練的則是另外幾個人，他們如今都在安全的地方。在毒素發揮作用前，你無論如何無法竊取這些秘密。”

“現在我的確無法竊取這些秘密，”史瓦茲表示同意，“但現在也不是毒素發揮作用的時候。你知道嗎，根本沒有什么毒素，也沒什么病毒需要撲滅。”

這番話不算很明白。艾伐丹突然感到心中鉆進一個令人窒息的念頭：他的心靈是否早就受到干擾？難道一切都是個巨大的騙局，教長秘書跟自己一樣受了騙？假如真是這樣，那又是為什么？

恩尼亞斯卻說：“快說，老兄，你究竟是什么意思。”

“這并不復雜，”史瓦茲答道，“昨晚我們聚在這里的時候，我知道假如只是坐在一旁當個聽眾，我就什么也做不了。所以我花了很長的時間，小心翼翼地對教長秘書的心靈下工夫……我絕不敢讓他察覺。結果，他終于做出請求，請行政官下令將我帶出去。當然，這正是我想要的，接下來就很簡單了。

“我把押送我的警衛弄昏，然后直奔飛機跑道。當時要塞正在進行全天候警戒，飛機都加足燃料，滿載武器，隨時準備起飛。所有的駕駛員都在待命，我從里面挑了一個——我們就飛到神路去了。”

教長秘書似乎希望說些什么，他的嘴巴無聲地扭動著。

真正開口的則是謝克特。“但你無法強迫任何人駕駛飛機，史瓦茲，你頂多只能讓一個人走動。”

“假如那樣做違反他人的意志，沒錯。不過從艾伐丹博士的心靈中，我知道了天狼星區居民如何憎恨地球人，所以刻意尋找一個生于天狼星區的駕駛員，結果我找到了柯勞第中尉。”

“柯勞第中尉？”艾伐丹大叫道。

“是的——哦，你認識他。是的，我懂了，你的心中表露無遺。”

“保證如此……繼續說，史瓦茲。”

“這位軍官極端憎恨地球人，我雖然進入他的心靈，也難以了解他的恨意。他想要轟炸他們，他想要毀滅他們，若非軍紀將他緊緊束縛，他隨時都會駕著飛機騰空而起。

“這種心靈完全不同。只要一點點暗示，輕輕的一推，軍紀就無法再制住他。我想，他甚至不知道我跟他一塊爬上飛機。”

“你又是怎么找到神路的？”謝克特悄聲問道。

“在我的時代，”史瓦茲說，“有個叫做圣路易斯的城市，位于兩條大河的交匯點……我們找到了神路，當時是黑夜，不過在放射線汪洋中，看得見一小塊黑色區域——謝克特博士說過，圣殿位于正常土壤構成的孤立綠洲上。我們投下照明彈——至少，那是在我的精神暗示之下——下面果然有座五角星形的建筑，和我從教長秘書心靈中收到的圖像吻合……如今，那座建筑的所在地只剩一個大洞，足有一百英尺深。那是清晨三點發生的事。沒有任何病毒送出去，宇宙仍舊安然無恙。”

從教長秘書的嘴唇中，傳出一陣野獸般的狂嗥，又像是地獄惡魔發出的慘叫。他似乎準備一躍而起，結果——卻癱成了一團。

一層薄薄的唾沫沿著他的嘴角緩緩流下。

“我根本沒有碰他。”史瓦茲輕聲道。他若有所思地瞪著那個倒地不起的身軀，又說：“我不到六點就回來了，但我知道必須等到時限過后才能現身。那時玻契斯一定會得意揚揚地夸耀，我從他心中看出這一點。只有用他自己的話，我才能證明他有罪……現在，他就躺在那里。”

## 第二十二章良辰美景可期

三十天前，在銀河即將毀滅的前夕，約瑟夫・史瓦茲半夜從機場跑道緊急升空，身后響起警鈴瘋狂的呼嘯，一道道回航的命令閃電般向他撲去。

他并未回頭，至少沒有立刻那樣做，而是在毀掉神路圣殿后才終于返航。

如今，他的英勇行為終于獲得正式褒揚。在他的口袋里，裝著一條“星艦與太陽”一級勛位的綬帶。除他之外，在整個銀河的歷史上，只有兩個人曾在生前獲得這項殊榮。

對一個退休的裁縫而言，這實在是夢想不到的際遇。

當然，除了帝國最高級的數名官員，沒有人知道他究竟做了什么。不過這不重要，總有一天，在每本歷史書中，他的事跡都會成為光輝而不可磨滅的一頁。

此時，他漫步在寧靜的夜色中，朝謝克特博士的住所走去。整個城市一片祥和，如天上閃爍的星辰一般平靜。在地球某些孤立的地區，仍有些狂熱派在制造事端，不過，他們的首領不是戰死就是被擒，溫和派的地球人足以對付那些余黨。

第一批載送普通土壤的龐大艦隊已經上路。在此之前，恩尼亞斯再度提出他當初的提議，希望將所有地球居民移往另一顆行星，不過遭到了婉拒。地球人要的不是施舍，應該給他們一個機會，讓他們重建自己的世界，重建這個祖先的故鄉、全體人類的發源地。讓他們用自己的雙手，挖掉遭到污染的土壤，換上一批健康的沃土，再看著原本寸草不生的土地冒出綠芽，讓荒漠再度開出美麗的花朵。

這是一項艱巨的工程，可能需要一個世紀的時間，但這又有什么關系呢？讓整個銀河出借機械；讓整個銀河運補糧食；讓整個銀河提供土壤。銀河擁有不可勝數的資源，這么做對他們而言簡直微不足道，何況他們總會得到回報。

終有一天，地球人將再度成為銀河族群之一，住在一顆與其他世界無異的行星上，以尊嚴平等的眼光看待所有的人類。

史瓦茲正沿著臺階走向前門，想到這一切美好的遠景，心頭不禁怦怦作響。下周他便要隨艾伐丹離開地球，前往銀河中心各大世界。在他那一代，還有誰曾經離開過地球？

突然間，他又想到古老的地球，他自己的地球——早已逝去多年，早已逝去多年。

但對他而言，僅僅過了三個半月……

他停下腳步，伸出手來，正準備按下叫門訊號，屋內的對話忽然在他心中響起。現在他能將他人的思想聽得多么清楚，就像是細微的鈴聲一樣。

那當然是艾伐丹的聲音，他心中的思緒甚至無法完全化作語言。“寶拉，我一面等待一面考慮，一面考慮一面等待。我再也不要這樣做了，我要你跟我一塊走。”

寶拉心中雖然跟他同樣渴望，嘴里說的卻是全然相反的一番話。她說：“我不能，貝爾，那簡直是不可能的事。我這些鄉下人的言行舉止……到了外面那些大世界，我會感到自己很蠢。何況，我只是個地球……”

“別再說下去了，你是我的妻子，這就足夠了。如果有人問起你是誰、是什么人，那就告訴他，你是土生土長的地球人，同時也是帝國的公民。假如他們再問下去，那你就是我的妻子。”

“好吧，你到川陀對考古學會發表演說后，下一步是什么？”

“下一步？嗯，我們先放一年的假，遍游銀河各個重要世界。我們一個也不放過，哪怕我們得搭乘太空郵船上上下下。我要讓你好好看一看這個銀河，享受政府公費所能提供的最佳蜜月。”

“然后呢……”

“然后再回到地球來，我們將志愿加入勞動大隊，將其后四十年的歲月全都花在搬運土壤，填補放射性地帶的工作上。”

“你為什么要那樣做？”

“因為——”此時，艾伐丹的心靈接觸輕輕做了個深呼吸，“我愛你，而那正是你所要做的事。也因為我是個忠誠的地球人，這點有榮譽歸化證可以證明。”

“好吧……”

這段對話到此為止。

不過，當然，他們兩人的心靈接觸依然存在。史瓦茲退了開，心中帶著十分的滿意，以及一點點的尷尬。他可以等一下，還有足夠的時間，等一切平靜后再去打擾他們不遲。

他站在街頭默默等待，天上的繁星閃耀著寒光，仿佛都在與他做伴——整個銀河的星辰，包括可見與不可見的每一顆。

然后，他再次輕聲吟誦那首古老的詩。為他自己，為新生的地球，也為遠方億萬的行星。萬兆人口中，如今只有他一個人還記得這首詩：

“與我共同老去！

良辰美景可期，

生命的終點，何嘗不是源頭的目的……”

后記

《蒼穹一粟》創作于一九四九年，于一九五〇年首度發表。當時距離“廣島事件”僅僅四年，我（以及世上一般人，我相信）低估了低水平放射性對生物組織的效應。因此我構思出一個普遍帶有放射性的地球，上面仍有人類存活。那時，我認為這是個合理的推想。

如今我的看法已經改變，但要修改本書卻是不可能的，因為地球的放射性正是故事的骨干。我只好再請各位讀者不要追究，姑且依據本書的邏輯來欣賞（假設您的確欣賞）這個故事。

艾薩克・阿西莫夫