目录

[譯序 1](#_Toc58922145)

[總編輯序 4](#_Toc58922146)

[本卷序言 7](#_Toc58922147)

[帝號 7](#_Toc58922148)

[官銜的譯名 7](#_Toc58922149)

[技術名詞 7](#_Toc58922150)

[日期 8](#_Toc58922151)

[度量衡 8](#_Toc58922152)

[地圖 8](#_Toc58922153)

[地名 8](#_Toc58922154)

[史料的參考 8](#_Toc58922155)

[鳴謝 9](#_Toc58922156)

[漢代的度量衡 10](#_Toc58922157)

[漢代的帝系 11](#_Toc58922158)

[導言 14](#_Toc58922159)

[文字史料及它們的問題 14](#_Toc58922160)

[考古物證 36](#_Toc58922161)

[歷史學研究 38](#_Toc58922162)

[秦漢兩個早期帝國的特有的發展 40](#_Toc58922163)

[第一章 秦國和秦帝國 45](#_Toc58922164)

[政治和社會背景 45](#_Toc58922165)

[技術變化 46](#_Toc58922166)

[人口的變化 46](#_Toc58922167)

[軍事變化 46](#_Toc58922168)

[政治變化 47](#_Toc58922169)

[行政變化 47](#_Toc58922170)

[農業關系的變化 48](#_Toc58922171)

[權力關系的變化 48](#_Toc58922172)

[工商業的變化 49](#_Toc58922173)

[思想變化 49](#_Toc58922174)

[秦國：最初的幾個世紀，公元前897？—前361年 50](#_Toc58922175)

[實行變法，公元前361—前338年 51](#_Toc58922176)

[政治改革 52](#_Toc58922177)

[農業改革 52](#_Toc58922178)

[法律 52](#_Toc58922179)

[連坐 52](#_Toc58922180)

[獎勵 52](#_Toc58922181)

[經濟政策 53](#_Toc58922182)

[度量衡的標準化 53](#_Toc58922183)

[軍事的壯大，公元前338—前250年 53](#_Toc58922184)

[最后的征服與勝利，公元前250—前221年 54](#_Toc58922185)

[勝利的原因 58](#_Toc58922186)

[地理 58](#_Toc58922187)

[農業和灌溉 58](#_Toc58922188)

[軍事技術 58](#_Toc58922189)

[崇尚陽剛武德 58](#_Toc58922190)

[打破傳統的準備 59](#_Toc58922191)

[任用外來人才的決心 59](#_Toc58922192)

[統治者的長壽 59](#_Toc58922193)

[行政因素 59](#_Toc58922194)

[秦帝國：改革，成就和暴政，公元前221—前210年 61](#_Toc58922195)

[從王到皇帝 61](#_Toc58922196)

[政治的統一 62](#_Toc58922197)

[文化統一 63](#_Toc58922198)

[法律與經濟措施 63](#_Toc58922199)

[其他標準化措施 64](#_Toc58922200)

[道路、城墻和宮殿[60] 65](#_Toc58922201)

[武功和移民 66](#_Toc58922202)

[皇帝的巡行和刻石 68](#_Toc58922203)

[焚書坑儒 69](#_Toc58922204)

[帝國時期的思想潮流 70](#_Toc58922205)

[秦的崩潰，公元前210—前206年 74](#_Toc58922206)

[崩潰的原因 76](#_Toc58922207)

[道德因素 76](#_Toc58922208)

[智能的缺陷 77](#_Toc58922209)

[屏棄傳統 77](#_Toc58922210)

[社會因素 77](#_Toc58922211)

[資源的過分緊張 78](#_Toc58922212)

[附錄一 史料和現代研究[114] 79](#_Toc58922213)

[附錄二 《史記》中的竄改增添部分 81](#_Toc58922214)

[秦始皇是私生子的問題 81](#_Toc58922215)

[前212年的坑儒 82](#_Toc58922216)

[前221年水德的采用 82](#_Toc58922217)

[前215年呈獻的預言文字 83](#_Toc58922218)

[前211年的墜星 83](#_Toc58922219)

[前219年懲罰山神之事 83](#_Toc58922220)

[附錄三 《史記》及其他史料的統計數字 83](#_Toc58922221)

[周末的人口數字 83](#_Toc58922222)

[公元前3世紀軍隊的規模 84](#_Toc58922223)

[秦軍造成的傷亡 84](#_Toc58922224)

[前221年12萬戶向咸陽的遷移 84](#_Toc58922225)

[秦帝國驛道的寬度 85](#_Toc58922226)

[秦長城的長度 85](#_Toc58922227)

[阿房宮的規模 85](#_Toc58922228)

[第二章 前漢 95](#_Toc58922229)

[政治史的模式 95](#_Toc58922230)

[王朝的建立，公元前210—前195年 98](#_Toc58922231)

[內戰和劉邦的勝利 98](#_Toc58922232)

[高帝最初的安排 103](#_Toc58922233)

[地方組織 104](#_Toc58922234)

[對外關系 107](#_Toc58922235)

[漢帝國的鞏固，公元前195—前141年 108](#_Toc58922236)

[惠帝統治時期（公元前195—前188年）和長安的加固 109](#_Toc58922237)

[呂后（公元前188—前180年） 111](#_Toc58922238)

[文帝（公元前180—前157年在位）和景帝（公元前157—前141年在位） 112](#_Toc58922239)

[文、景兩帝治下諸王國的減少 114](#_Toc58922240)

[賈誼和晁錯 117](#_Toc58922241)

[國內政策 118](#_Toc58922242)

[外交關系，公元前180—前141年 119](#_Toc58922243)

[時新派政策的充分發揮，公元前141—前87年 119](#_Toc58922244)

[行政的任務 120](#_Toc58922245)

[地方的變化和刺史 121](#_Toc58922246)

[侯與爵 122](#_Toc58922247)

[經濟 124](#_Toc58922248)

[外交事務和殖民擴張 125](#_Toc58922249)

[知識和宗教方面的支持 127](#_Toc58922250)

[王朝的混亂 128](#_Toc58922251)

[過渡時期，公元前87—前49年 131](#_Toc58922252)

[皇帝的作用和繼位問題 131](#_Toc58922253)

[霍氏家族的垮臺 134](#_Toc58922254)

[存亡攸關的問題：公元前81年 135](#_Toc58922255)

[宣帝和他的時代 136](#_Toc58922256)

[思想文化背景 137](#_Toc58922257)

[國內政策 138](#_Toc58922258)

[外交事務 138](#_Toc58922259)

[改造和衰落，公元前49—公元6年 139](#_Toc58922260)

[國內政治 140](#_Toc58922261)

[節約 141](#_Toc58922262)

[宗教問題 143](#_Toc58922263)

[外交事務 145](#_Toc58922264)

[王朝的種種問題和皇位的繼承 146](#_Toc58922265)

[世紀之末的風氣 149](#_Toc58922266)

[第三章 王莽，漢之中興，后漢 163](#_Toc58922267)

[王莽的崛起 163](#_Toc58922268)

[王莽的統治，公元9—23年 167](#_Toc58922269)

[漢代的中興 171](#_Toc58922270)

[后漢 177](#_Toc58922271)

[內戰 177](#_Toc58922272)

[新皇室 178](#_Toc58922273)

[京都 181](#_Toc58922274)

[邊境和鄰邦 183](#_Toc58922275)

[政治派系 187](#_Toc58922276)

[光武帝死后的朋黨 190](#_Toc58922277)

[宦官的作用 194](#_Toc58922278)

[第四章 政府的管理與存亡攸關的問題，公元57—167年 205](#_Toc58922279)

[明帝與章帝統治時期，公元57—88年 205](#_Toc58922280)

[和帝、殤帝與安帝統治時期，公元88—125年 208](#_Toc58922281)

[順帝統治時期，公元126—144年 211](#_Toc58922282)

[桓帝統治時期，公元146—168年 214](#_Toc58922283)

[第五章 漢代的滅亡 220](#_Toc58922284)

[公元168年的危機 220](#_Toc58922285)

[靈帝的選擇 220](#_Toc58922286)

[權力的爭奪 221](#_Toc58922287)

[危機 222](#_Toc58922288)

[靈帝時代，公元168—189年 223](#_Toc58922289)

[公元189年5月的宮廷 223](#_Toc58922290)

[軍事組織 224](#_Toc58922291)

[大放逐（黨錮之禍），公元169—184年 225](#_Toc58922292)

[公元189年5月官僚體制的狀況 227](#_Toc58922293)

[叛亂與戰爭 229](#_Toc58922294)

[漢靈帝時代的文化和學術 231](#_Toc58922295)

[王朝權力的崩潰 232](#_Toc58922296)

[何氏掌權 232](#_Toc58922297)

[向京城外面求援和屠殺宦官 233](#_Toc58922298)

[董卓其人 235](#_Toc58922299)

[東方的聯盟 236](#_Toc58922300)

[漢朝廷的消蝕 237](#_Toc58922301)

[在曹操掌握之中的朝廷，公元196—200年 238](#_Toc58922302)

[曹操的鞏固，公元200—208年 239](#_Toc58922303)

[曹操的晚年，公元208—220年 240](#_Toc58922304)

[漢獻帝的被廢黜，公元220年11—12月 242](#_Toc58922305)

[直接的后果 242](#_Toc58922306)

[對漢王朝滅亡的剖析 242](#_Toc58922307)

[王朝與形而上學 243](#_Toc58922308)

[關于漢王朝衰微的傳統理論 245](#_Toc58922309)

[漢人所不斷堅持的理想 249](#_Toc58922310)

[正統的繼承 251](#_Toc58922311)

[第六章 漢朝的對外關系[1] 260](#_Toc58922312)

[漢代中國的世界秩序：理論與實際 260](#_Toc58922313)

[騶衍的理論 260](#_Toc58922314)

[五服論 261](#_Toc58922315)

[貢納制度 261](#_Toc58922316)

[匈奴 263](#_Toc58922317)

[昌頓和他的聯合體 263](#_Toc58922318)

[和匈奴之間的戰爭 264](#_Toc58922319)

[匈奴內部爭奪領導權的斗爭 265](#_Toc58922320)

[和漢朝的貢納關系 267](#_Toc58922321)

[北匈奴與南匈奴 269](#_Toc58922322)

[后漢與南匈奴 270](#_Toc58922323)

[分而治之的政策 271](#_Toc58922324)

[進入西域：張騫的倡議 273](#_Toc58922325)

[軍事征服 274](#_Toc58922326)

[行政管理的安排 275](#_Toc58922327)

[公元1世紀時的關系 275](#_Toc58922328)

[后漢的成就 277](#_Toc58922329)

[移民的增長 278](#_Toc58922330)

[羌 280](#_Toc58922331)

[邊境民族：部落組織 280](#_Toc58922332)

[和匈奴的聯盟 280](#_Toc58922333)

[漢朝的移民嘗試 281](#_Toc58922334)

[漢朝管理制度 282](#_Toc58922335)

[收縮政策 283](#_Toc58922336)

[涼州叛亂，公元184—221年 285](#_Toc58922337)

[東胡：烏桓與鮮卑 286](#_Toc58922338)

[烏桓的遷居 286](#_Toc58922339)

[貢納體制下的烏桓：考古的證據 287](#_Toc58922340)

[鮮卑與漢 289](#_Toc58922341)

[朝鮮半島 291](#_Toc58922342)

[早期接觸 291](#_Toc58922343)

[漢朝的擴張 292](#_Toc58922344)

[后漢時期的關系 292](#_Toc58922345)

[南方（南越） 293](#_Toc58922346)

[中國的擴張 293](#_Toc58922347)

[漢的控制：忠誠與叛亂 294](#_Toc58922348)

[東南（閩越） 295](#_Toc58922349)

[西南 295](#_Toc58922350)

[和東地中海世界的接觸 297](#_Toc58922351)

[第七章 政府的機構與活動 312](#_Toc58922352)

[文官職務 312](#_Toc58922353)

[中央政府 313](#_Toc58922354)

[郡與地方政府 315](#_Toc58922355)

[郡的主要行政單位 315](#_Toc58922356)

[郡的下屬單位 317](#_Toc58922357)

[地方政府 318](#_Toc58922358)

[專業機構 319](#_Toc58922359)

[武裝力量 319](#_Toc58922360)

[行政的實踐 320](#_Toc58922361)

[方法與程序 320](#_Toc58922362)

[獎懲與法律 321](#_Toc58922363)

[稅、役與對民眾的控制 322](#_Toc58922364)

[對經濟的促進與控制 323](#_Toc58922365)

[第八章 后漢的制度 330](#_Toc58922366)

[中央政府 330](#_Toc58922367)

[太傅 330](#_Toc58922368)

[三公 330](#_Toc58922369)

[九卿 331](#_Toc58922370)

[皇宮里的其他官職 334](#_Toc58922371)

[其他京官 335](#_Toc58922372)

[地方行政管理 336](#_Toc58922373)

[郡級官員 336](#_Toc58922374)

[郡治 336](#_Toc58922375)

[縣級官員 337](#_Toc58922376)

[侯爵的官員 337](#_Toc58922377)

[邊境外的行政管理 338](#_Toc58922378)

[軍隊 338](#_Toc58922379)

[文職官員的吸收 340](#_Toc58922380)

[政府的權力 341](#_Toc58922381)

[結束語 342](#_Toc58922382)

[第九章 秦漢法律[1] 347](#_Toc58922383)

[史料 347](#_Toc58922384)

[總的原則 347](#_Toc58922385)

[法典 349](#_Toc58922386)

[司法當局 350](#_Toc58922387)

[司法程序 351](#_Toc58922388)

[刑罰的種類 352](#_Toc58922389)

[行政法規 353](#_Toc58922390)

[私法 356](#_Toc58922391)

[第十章 [1]前漢的社會經濟史 364](#_Toc58922392)

[農村社會和農業技術的發展 367](#_Toc58922393)

[農村社會結構 367](#_Toc58922394)

[華北旱田農業的發展 370](#_Toc58922395)

[華中華南稻田農業的發展 374](#_Toc58922396)

[城市、商業和制造業的發展 377](#_Toc58922397)

[城市和商人 377](#_Toc58922398)

[制造業 379](#_Toc58922399)

[幣制的變革[73] 382](#_Toc58922400)

[財政管理 384](#_Toc58922401)

[政府和皇室的財政 384](#_Toc58922402)

[稅制 386](#_Toc58922403)

[國家專營和商業控制 389](#_Toc58922404)

[第十一章 后漢的經濟和社會史 401](#_Toc58922405)

[經濟史 401](#_Toc58922406)

[商業和工業 401](#_Toc58922407)

[農業的技術進步 404](#_Toc58922408)

[小農的貧困化 405](#_Toc58922409)

[大地主的興旺 407](#_Toc58922410)

[社會史 409](#_Toc58922411)

[地方上的社會組織 409](#_Toc58922412)

[社會層次 411](#_Toc58922413)

[對于社會結構的批判 412](#_Toc58922414)

[社會變動性 413](#_Toc58922415)

[地方精英 414](#_Toc58922416)

[上層階級中庇護人一被保護人的關系 416](#_Toc58922417)

[上層階級增強的凝聚力和自覺性 417](#_Toc58922418)

[第十二章 宗教和知識文化的背景 427](#_Toc58922419)

[文獻史料和分類體系 427](#_Toc58922420)

[四個世紀的發展 429](#_Toc58922421)

[四種心態 429](#_Toc58922422)

[標準化的傾向 430](#_Toc58922423)

[神話學 431](#_Toc58922424)

[宇宙及宇宙之神 432](#_Toc58922425)

[文化的主人公：配偶的相會和造物 432](#_Toc58922426)

[史前的君主 432](#_Toc58922427)

[宗教信仰和儀式 433](#_Toc58922428)

[帝國的崇拜 433](#_Toc58922429)

[民間崇拜 436](#_Toc58922430)

[佛教 437](#_Toc58922431)

[巫術 438](#_Toc58922432)

[占卜的信仰和實踐 438](#_Toc58922433)

[特點 438](#_Toc58922434)

[方法 439](#_Toc58922435)

[求神的問題和題目 440](#_Toc58922436)

[預兆 441](#_Toc58922437)

[當時對占卜活動的看法 441](#_Toc58922438)

[宇宙及其秩序 442](#_Toc58922439)

[空間、時間和諸天 442](#_Toc58922440)

[生命的循環：六十四種變化和五行 445](#_Toc58922441)

[“道”及其衍生的思想 447](#_Toc58922442)

[理性主義的態度 449](#_Toc58922443)

[倫理原則和人的組織 452](#_Toc58922444)

[儒家關于人的觀點 452](#_Toc58922445)

[禮的重要性 453](#_Toc58922446)

[董仲舒和天的警告 454](#_Toc58922447)

[整飭風紀的號召 457](#_Toc58922448)

[長生和對死者的儀式 457](#_Toc58922449)

[鬼、魄和魂 458](#_Toc58922450)

[喪葬習俗的動機和死者的歸宿 459](#_Toc58922451)

[對死者的照管 460](#_Toc58922452)

[第十三章 主權的概念 474](#_Toc58922453)

[態度的改變，公元前221—公元220年 474](#_Toc58922454)

[君權的確立 475](#_Toc58922455)

[道德的價值和秦朝的失敗 476](#_Toc58922456)

[董仲舒 477](#_Toc58922457)

[班彪關于天命的論文 478](#_Toc58922458)

[當運之德的選擇 479](#_Toc58922459)

[王充與王符的觀點 480](#_Toc58922460)

[秦王朝和王莽對后世的影響 480](#_Toc58922461)

[帝王寶座的尊崇 481](#_Toc58922462)

[皇帝的作用與職能 482](#_Toc58922463)

[第十四章 儒家各派的發展 488](#_Toc58922464)

[古代傳統：倡導者和文獻 488](#_Toc58922465)

[理想主義的和理性主義的態度 489](#_Toc58922466)

[騶衍 489](#_Toc58922467)

[秦帝國的知識分子政策 490](#_Toc58922468)

[對儒家準則的注意 490](#_Toc58922469)

[董仲舒的雜糅諸說 491](#_Toc58922470)

[五經 491](#_Toc58922471)

[學派的發展和官學 492](#_Toc58922472)

[注解 493](#_Toc58922473)

[讖緯之學 493](#_Toc58922474)

[真偽問題和經文的傳授 494](#_Toc58922475)

[王莽和劉歆 495](#_Toc58922476)

[后漢時期的官學 495](#_Toc58922477)

[私學 496](#_Toc58922478)

[第十五章 后漢的儒家、法家和道家思想 500](#_Toc58922479)

[前漢和王莽：傳統 500](#_Toc58922480)

[儒家理想的衰退 500](#_Toc58922481)

[揚雄：玄、精神和人性 504](#_Toc58922482)

[桓譚：務實的呼聲 505](#_Toc58922483)

[后漢 506](#_Toc58922484)

[蘇竟、班彪和班固論統治的權利 506](#_Toc58922485)

[王充：命運和人的道德 507](#_Toc58922486)

[推行法令的呼聲 508](#_Toc58922487)

[溫和的改革辦法和個人的道德修養 509](#_Toc58922488)

[崔寔的激烈建議 510](#_Toc58922489)

[王符：道德價值、社會正義和領導 511](#_Toc58922490)

[中央權威的崩潰 513](#_Toc58922491)

[個人與國家：對社會生活的失望 513](#_Toc58922492)

[抗議和排斥 514](#_Toc58922493)

[荀爽：《易經》作為抗議的手段 515](#_Toc58922494)

[太平道與黃巾 517](#_Toc58922495)

[親屬關系及其義務的重要性 518](#_Toc58922496)

[荀悅：人的局限性和向真理接近 518](#_Toc58922497)

[后漢思想的價值 519](#_Toc58922498)

[第十六章 [1]漢代至隋代之間的哲學與宗教 526](#_Toc58922499)

[后漢時期哲學的衰頹 526](#_Toc58922500)

[漢代末年民間的道教 529](#_Toc58922501)

[佛教的傳入 531](#_Toc58922502)

[第一次滲入 532](#_Toc58922503)

[漢王朝楚國內的佛教 532](#_Toc58922504)

[洛陽佛教的開始 533](#_Toc58922505)

[公元3世紀的哲學復興 534](#_Toc58922506)

[正始年間（公元240—249年）哲學中的儒家和道家 535](#_Toc58922507)

[莊子思想的復活 537](#_Toc58922508)

[佛教和道教的諾斯（GNOSIS） 540](#_Toc58922509)

[南北朝時期的佛教 545](#_Toc58922510)

[南北朝時期的道教 551](#_Toc58922511)

[隋代的佛教和道教 555](#_Toc58922512)

[跋 557](#_Toc58922513)

[參考書目 568](#_Toc58922514)

[參考書目中著作及刊物簡寫表 568](#_Toc58922515)

[后記 568](#_Toc58922516)

# 譯序

這部《劍橋中國秦漢史》，原為費正清、崔瑞德共任全書主編的《劍橋中國史》的第1卷，于1986年在劍橋大學出版社出版。《劍橋中國史》不是按卷次先后印行的，在這卷之前，第10、11和3卷業已先后問世，并且已經由中國社會科學院歷史研究所編譯室翻譯出來，以《劍橋中國晚清史》、《劍橋中國隋唐史》為題出版了。現在歷史所的朋友們又譯成《劍橋中國秦漢史》，要我在書端寫幾句話，我既感欣幸，又頗為惶恐。我在秦漢史方面學力有限，本沒有著筆的資格，但承魯惟一先生盛意，在本卷出書后即行寄贈，得以成為國內最早讀者之一。細繹全卷，曾將一些感想寫作書評，發表在《史學情報》上，其中即呼吁趕快把這卷書翻譯出來。現在經過歷史所各位努力，這個愿望實現了，寫一篇小序確實是我的義務。

《劍橋中國史》規模宏大，集中了西方研究中國史的許多學者的力量，本卷也不例外。全卷16章，原文多達981頁，分別執筆的學者大都對章節論述的范圍有長期深入的研究。例如第1章《秦國和秦帝國》的作者美國賓夕法尼亞大學退休教授卜德，30年代即已出版《中國的第一個統一者》一書；第3章《王莽，漢之中興，后漢》的作者美國哥倫比亞大學教授畢漢斯，著有《漢朝的中興》；第6章《漢朝的對外關系》的作者美國普林斯頓大學教授余英時，著有《漢代的貿易和擴張》；第9章《秦漢法律》的作者荷蘭萊頓大學退休教授何四維，著有《秦法律殘簡》、《漢法律殘簡》；第7章《政府的結構與活動》、第12章《宗教和知識文化的背景》等的作者英國劍橋大學東方學院魯惟一博士，著有《漢代的行政記錄》、《通往仙境之路》等書，諸如此類，不遑枚舉。還有的學者，如法國法蘭西學院的戴密微、日本東京大學退休教授西嶋定生等，更是大家所熟悉的。因此，本卷的作者陣容在西方學術界可稱極一時之選，這部書也可謂西方研究中國秦漢史的結晶。

西方對秦漢史的研究有相當長的歷史。本卷《導論》對此有概括敘述，一直上溯到明清之際來華的傳教士衛匡國的著作。中國的二十四史始于《史記》、《漢書》，讀史者也總是從前四史入手，所以一接觸中國史就是秦漢，同時秦漢在整個中國史上又有其特殊的重要位置。西方學者研究秦漢史的較多，成績也較豐碩。看本卷所附參考文獻目錄，便可得到相當的印象。這部《劍橋中國秦漢史》，正是在這樣的基礎上加以綜合和提高的。不很熟悉西方研究情況的讀者，通過本卷不難知其涯略。卷中引用日本學者的論著也很多，足供讀者參取。

這部書有幾個特點，想在這里介紹一下。

首先是秦漢史列為《劍橋中國史》的第1卷，這一點恐怕是國內讀者不易理解，而且是會有較大意見的。《劍橋中國史》的總主編序對此曾有說明，他們提到，在籌劃編著這部巨著的時候，本想從中國史的開端寫起，可是我國的考古發現日新月異，70年代以來更有進一步擴大的傾向，把中國史前史以至公元前第一千紀的歷史面貌幾乎徹底改變了，而現在還沒有能把嶄新的考古材料與傳統的文獻記載融會貫通而成公認的成果，因而全書只好從有大量可靠文獻依據的秦漢開始。這種看法，和晚清以來疑古思潮的見解是有實質差別的。

《劍橋中國秦漢史》廣泛引用了文獻材料，而且很注意文獻的辨偽和考訂，這是不少西方中國學家一貫堅持的作風。大家可以看到，本卷各章中的引文，大多注意了使用經過整理校訂的版本，包括中國、日本以及西方學者的各種注釋。卷中圖表也盡量做到有足夠的文獻依據。這是作者很重視文獻的一種表現。

這樣說，并不意味本卷的寫作不重視運用考古材料。相反的，本卷不少作者都征引了中國考古學的重要成果。例如都城的發掘和一批大墓的發現，在書中好幾個章節得到介紹引用。尤其是有關經濟史和社會生活史的部分，涉及考古材料的地方更多。由于本卷作者有幾位是秦漢簡牘帛書研究的專家，他們寫作的章節引用這方面材料，取得很好的效果。比如論法律時，征引云夢睡虎地秦簡；論屯戍時，征引敦煌、居延等地漢簡，使這些專門的研究匯合到歷史的論述中。中國的學者研究秦漢史，也是這樣做的，但當前還有人在談考古對歷史研究的貢獻時，總是過多地強調先秦，對秦漢考古重視不夠，應該說這是不很公平的。

秦漢時期中外關系史的研究，外國學者有不少成果。本卷在這方面的敘述能對這些成果作出概括，并有新的見解。雖然限于篇幅，不能詳細展開，但簡明扼要，適合一般讀者的要求。

卷中從第12章到第16章，都是論述思想文化史的。在篇幅上占了全卷的三分之一。就這五章的內容而言，哲學、宗教以及政治思想、經濟思想等，都涉及了。各章是從不同的角度敘述的，所以有的思想家兼見于幾章，例如董仲舒。所論的人物有的前人罕加探討，例如班彪。思想文化史在全卷里有這樣大的比重，反映了西方學術界強調思想文化研究的特色，與我國通行的幾部通史很不相同。這里要指出，戴密微的遺作，本卷第16章《漢代至隋代之間的哲學與宗教》，加上倫敦大學巴雷特所增補的《跋》，原文長達70頁，簡直可作專著來讀。其中關于民間道教、佛教的傳入和佛、道二教關系等，有不少值得注意的論述。

《劍橋中國秦漢史》的觀點，在許多方面與國內學術界的看法不同，這是必然的。需要說明的是，本卷雖有《導論》討論了一些具有理論性或方法性的問題，但各章節由于執筆者各異，不能有彼此呼應的一貫理論。即使同屬論思想文化史的五章，論點也多少有不一之處。這是按本書這種方式組織寫作的學術著作常見的現象。不過，這種現象的結果卻能使我們看到各位作者研究的個性，吟味其獨到之處。

這部書還有其不足之處。例如卷中插有若干圖表，可是沒有一張插圖。當然這是《劍橋中國史》全書的體例，即以文字來表現。但是秦漢時期的考古發現太豐富了，有不少可直接與文獻相印證。如果書中能適當配備一些插圖，會有左圖右史之效。從歷史學與考古學的結合來說，這不止是一個書籍的形式問題。

《史記》、《漢書》，一為通史，一為斷代，然而都是縱橫兼顧，敘事與分析并重。相對來說，國內近作的一些史書每每分析部分較多，而敘述事實原委不足。《劍橋中國秦漢史》在一定程度上也是這樣。特別是除了思想史的部分以外，對人物的描寫所用筆墨不多，很少對一個人物作多方面生動的敘述。在這里，看來我們都應該從古代的紀傳體史籍吸取教益。

本卷編者曾經提到，由于條件不很成熟，未能多吸收文學藝術史和科技史的研究成果。但書中有些章節還是包含了這兩個學科的內容，不過這畢竟是一個缺憾。

在中國讀者看來，有一些頗有影響的中國學者的著作未能列入參考文獻目錄，未免可惜。例如陳直有好多種秦漢史研究專著，其特色是以考古文物材料與文獻相印證，頗多勝義，參考文獻目錄僅引有《兩漢經濟史料論叢》一種，未列入《史記新證》、《漢書新證》等書；劉文典的著作，引有《莊子補正》，但未列入《淮南鴻烈集解》；劉汝霖的《漢晉學術編年》，也沒有列入。總的說，材料方面所引較多，論著則較少。如我在書評中說過的，這種現象表明，中外學術界成果的彼此交流還有必要進一步加強。

本卷原文是三年前出版的，其中有的章節的屬稿還要早得多，因此有一些新的考古發現和研究，書中未能征引。大家知道，近年秦漢簡帛的發現和整理有突出的成果，其間大量的佚書對當時學術思想的研究更有巨大影響。還有幾項最新發現，如江陵張家山漢簡中的《漢律》，極其重要，目前尚待公布。相信本卷的編者在有機會修訂再版時，會將這些材料吸收進去，使全卷內涵更趨豐富。

《劍橋中國秦漢史》這樣的大型專門著作，翻譯是很不容易的。幾位譯者多是我的老友，他們富于學識和經驗，竟能在很短的期間完成這一譯作，將之紹介于國內學術界。我們讀者應向他們表示感謝。

李學勤

1989年10月

# 總編輯序

當十多年前開始計劃編寫《劍橋中國史》時，本來當然打算從中國歷史的最早時期寫起。但是，在我們著手寫這部叢書的幾年時期中，我們不論對中國史前史的知識，或是對公元前第一個千年的大部分時期的知識，都因大量的考古發現而發生了變化；這些發現始于20世紀20年代，而自70年代以來取得了越來越大的勢頭。這一大批新材料一再改變了我們對早期史的看法，而且至今還沒有對這些新的證據和傳統的文字記載作出任何普遍公認的綜合。盡管屢次作出努力，試圖計劃并寫出能夠總結我們的早期中國知識現狀的一卷或幾卷著作，但事實證明現在尚不能做到這一點。很可能還需要10年工夫，才能對所有的新發現進行可能有一定持久價值的綜合。因此，出于無奈，我們在編寫《劍橋中國史》時就從秦漢這兩個最早的帝國政體的建立開始。我們知道，這樣就要對前此一千多年有文字記載的前期在另外的時間另作論述。我們同樣知道，公元前第一個千年的事件和發展為我們即將闡述的中國社會及其思想和制度奠定了基礎。秦漢兩朝的各種制度、文學和藝術、社會形態及其思想和信仰都牢牢地扎根于過去，如果沒有這段更早歷史方面的某些知識，就無法了解它們。隨著現代世界的各個方面變得越來越息息相關，歷史地了解它變得比以往更加必要，而歷史學家的任務也變得比以往更加復雜。即使在史料增多和知識更加充實時，實際和理論仍是互相影響的。單單概括所已經知道的內容就已成了一項令人望而生畏的任務，何況知識的實際基礎對歷史思考來說是越來越必不可少的。

在英語世界中，劍橋歷史叢書自本世紀起已為多卷本的歷史著作樹立了樣板，即各章均由專家在每卷編者的主持下寫成。由阿克頓爵士規劃的《劍橋近代史》共16卷，于1902—1912年期間問世。以后又陸續出版了《劍橋古代史》、《劍橋中世紀史》、《劍橋英國文學史》以及關于印度、波蘭和英帝國的劍橋史。原來的《近代史》已被12卷的《新編劍橋近代史》代替，而《劍橋歐洲經濟史》的編寫也正接近尾聲。近期在編寫中的其他劍橋歷史叢書包括伊斯蘭教史、阿拉伯文學史、伊朗史、猶太教史、非洲史、日本史和拉丁美洲史。

就中國史而言，西方的歷史學家面臨著一個特殊問題。中國的文明史比任何單個西方國家的文明史更為廣泛和復雜，只是比整個歐洲文明史涉及的范圍稍小而已。中國的歷史記載浩如煙海，詳盡而廣泛，中國歷史方面的學術許多世紀以來一直是高度發展和成熟的。但直到最近幾十年為止，西方的中國研究雖然有歐洲中國學家進行了重要的開創性勞動，但其進展幾乎沒有超過翻譯少數古代史籍和主要的王朝及其制度史史綱的程度。

近來，西方學者已經更加充分地利用了中國和日本的具有悠久傳統的歷史學術成果，這就大大地增進了我們對過去事件和制度的明細的認識，以及對傳統歷史編纂學的批判性的了解。此外，這一代西方的中國史學者在繼續依靠歐洲、日本和中國正在迅速發展的中國學研究的扎實基礎的同時，還能利用近代西方歷史學術的新觀點、新技術以及社會科學近期的發展成果。而在對許多舊觀念提出疑問的情況下，近期的歷史事件又使新問題突出出來。在這些眾多方面的影響下，西方關于中國研究的革命性變革的勢頭正在不斷加強。

當1966年開始編寫《劍橋中國史》時，目的就是為西方的歷史讀者提供一部有內容的基礎性的中國史著作：即按當時的知識狀況寫一部6卷本的著作。從那時起，新研究成果的大量涌現、新方法的應用和學術向新領域的擴大，已經進一步推動了中國史的研究。這發展反映在：《劍橋中國史》現在已經計劃出15卷，但仍將舍棄諸如藝術史和文學史等題目、經濟學和工藝學的許多方面的內容，以及地方史的全部寶貴材料。

近幾十年來我們對中國過去的了解所取得的驚人進展將會繼續和加快。進行這一巨大而復雜的課題的西方歷史學家所作的努力證明是得當的，因為他們本國的人民需要對中國有一個更廣更深的了解。中國的歷史屬于全世界，不僅它有此權利和必要，而且它是引人入勝的一門學科。

費正清

崔瑞德

# 本卷序言

## 帝號

一般地說，皇帝以他們的謚號相稱。這些慣用的名號之被選用，是使已故的君主具有理想化的形象。有一個例子，更始帝的名號用來指他采用的年號。

## 官銜的譯名

本書編者極力想以最適當的方式來翻譯官銜。大部分的英文漢代史著作使用的譯名是從德效騫關于《漢書》的開創性的譯作演變而成，其后又經德克雷斯皮尼博士編成便覽。[[1]](#_1_Lei_Fu__De_Ke_Lei_Si_Pi_Ni)但是，這些譯名絕不是理想的。它們既沒有前后一致地表示漢代文官制度內部的等級，也沒有說明某個官職的主要職責。有些譯名是從歐洲社會借用的，其含意與中國的制度不同（例如grandee或internuncio等名詞）；其他的譯名則是試圖把中國的官銜按字面直譯而成，對西方讀者來說，它們或是顯得拙劣，或是會引起誤解，偶爾還會流于陳腐。

畢漢斯教授近期關于漢代文官制的專著第一次充分地論述了漢代的官僚政治，[[2]](#_2_Bi_Han_Si____Han_Dai_De_Guan)他以這個命名學為基礎，在原來的表中系統地增補了大量譯名。他的有充分文獻根據的專著試圖詳細地論述各官署的歷史、它們的相互關系以及供職官員的職責，對專家來說是一部有幫助的必備工具書。

但是，本卷是為一般讀者而不是為中國學家寫的，打算自成一套。最重要的要求是使讀者得到關于秦、漢帝國運行情況的一個合乎實際的印象。據此編者認為，以往出版的著作所使用的許多用詞不適用于這個目的，于是另外采用了一套代用詞。在這樣做的時候，他們深知正在試圖完成一項不可能完成的任務，這就是要調和許多各不相同的、有時是互相沖突的目標。可是他們感到必須盡力完成這個任務，因為對西方讀者來說，像御史大夫和州牧等名詞，譯成imperial counsellor和regional commissioner將比grandee secretary和shepherd更為貼切。他們力求盡可能保持譯名的精確性，而且使用的英文譯名要具有直接的意義，而不會使人感到古怪，或者引起讀者不適當的聯想。

在試圖達到全書前后一致時，編者所面臨的是一種兩難的處境。中國的官銜沒有系統性，所以不可能總是用同一個英文譯名來表示同一個中國的名詞而同時又指出級別或關系的實質。此外，由于前漢和后漢官署的職能有了變化而又沒有改變它們的名稱，有時對前漢和后漢所用的同一個中國名稱寧可采用不同的表達方式。但在另一方面，少數官銜的名稱變了，但它在官僚等級制中的職能或地位未變。在這種情況下，就使用同一個英譯名（例如，奉常和太常都譯成superintendent of ceremonial；大農林和大司農都譯成superintendent of agriculture）。

## 技術名詞

鑒于本書的有些作者在表達時的習慣用法，我們編者在某些名詞的使用方面并不硬求完全統一。因此，有的作者把“五行”譯成Five Elements，有的作者則譯成Five Phases。我們認為應該不予更動，這樣每位作者可以使用他或她認為能更確切地表達原來概念的思想的一個名詞。

## 日期

以常用的方式按照仿佛已經傳入的西方歷法中相應的日期來換算日期。[[3]](#_3_Guan_Yu_Ri_Qi_De_Huan_Suan_Bi)在有些情況下，精確地提供這些日期是可能和可取的；但在更多的情況下，特別是在前漢，主要的史料只記錄到月份。由于秦、漢使用的歷法是顓項歷，中國年份中的月與西方陽歷的月不能完全一致。中國的年份與西方的年份也不能完全相符。由于中國年以何時為歲首所引起的變化，這種情況就進一步復雜化了。例如，在公元前105年之前，陰歷十月被視為一年之始；從此以后（除了公元9—23年），把十月為歲首改為以正月為歲首。結果，讀者應該意識到，乍一看在前漢的第一個世紀可能出現一些奇怪的反常現象；例如某一年1—9月的事件實際上在所記載的10—12月的事件之后。

## 度量衡

中國的單位一般折成米制列出，但如果有意義，就把這些單位保留在文中（如在第10章）。關于考古發現的參考材料，衡量的單位以見于發掘報告的米制形式列出。漢代度量衡及其相應的米制單位單獨列出于后。

## 地圖

本卷的地圖（除畢漢斯教授以前發表的地圖10和11外）都是根據中國最新的《中國歷史地圖集》第2卷（上海，1975年）中的歷史地圖繪制的。這些地圖再現了秦漢時代的海岸線和泄洪系統，并且顯示了分別提供公元2年和140年地方行政情況的《漢書》和《后漢書》地理志中所列的行政中心。這些地圖顯示的行政疆域是大致的情況，可是似乎將來不可能再繪制更精確的地圖。但是這部地圖集顯示的漢代版圖的外沿邊界肯定是夸大了的，所以我們采用了更加現實的國界。但是應該記住，不存在現代意義上的外沿邊界，所表示的邊界不過是漢朝領土主權界限的大致情況。我們還沿用這部地圖集所顯示的秦漢時代長城的界線，雖然還有別人繪制的一些地圖。一張精確的地圖要等到進行更詳盡的考古調查以后才能完成。

## 地名

秦漢時期的地名用威妥瑪一翟理思拼音法拼音，并在音節中間加連字號（例如河南以Ho-nan表示）。現代地名的音節中間則無連字號，某些省份和有名的城市使用普遍承認的郵政拼音表示（例如河南、四川和北京分別寫成Honan，Szechwan和Peking）。

## 史料的參考

本卷的附注打算在適當的地方引導讀者去注意主要的史料；如果可能，還附有這個史料西方譯文的參考材料。此外，腳注引了所討論題目的主要的輔助研究著作。腳注還請讀者參看本卷其他章節的與所討論的問題有關的部分。

在引用主要史料時，編者們按照以下的指導原則處理。雖然他們沒有為所提到的每個事實或每個事件引證出處，但他們力圖對重要事態發展不厭其煩地提供這種材料，以使讀者了解正史中對某個事件的敘述。

對前漢的第一個世紀，兩部正史經常包括完全一樣或幾乎一樣的文字。雖然沒有處處都提供《史記》和《漢書》的出處，但書中提供足夠的信息使讀者能去參考兩部正史中的每一種。如果某一卷已經出有譯文，編者們舉出譯文所用的史料來源（例如，參考材料一般提《漢書》卷二四和斯旺的譯文，而不引《史記》卷三十）。此外，有時優先用《漢書》是出于兩個原因。首先，《漢書》中卷的安排和結尾有時比《史記》中相應的卷更加完整和明確（例如，《漢書》的卷六一和卷九六比《史記》的卷一二三用起來更順手一些。）其次，由于《史記》的記述結束于公元前100年以后不久，集中使用《漢書》似乎是可取的，因為一個貫穿于整個前漢的題目就可以根據同一種史料進行研究（如《漢書》卷十三至十九的世系表）。

上面所指的正史是近年北京中華書局出版的標點本。雖然編者們意識到常常可以優先使用注釋更加豐富的版本（因為它們可以提供更多的材料），但他們相信，讀者們參考這些標點本更為有用，因為它們對那些希望由此進一步參考像瀧川龜太郎或王先謙等人的校勘本的人來說比較容易。《后漢書》的卷數為標點本和王先謙的《后漢書集解》的卷數。《續漢志》的卷數另注以“志”的字樣，以示區別。

除了秦漢史某些方面的專著外，還有大量論述秦漢史各個方面的學術論文。由于試圖列出所有這些著作的全面的書目過分麻煩，本卷參考書目所列的著作和論文僅限于各該章腳注中所引的專著和論文。

## 鳴謝

我們編者樂于借此機會向本書的幾位作者表示感謝，因為他們進行了親密和嚴謹的合作并耐心地等待他們勞動的最后成果。編者們特別要感謝他們的批判性的評論和意見。編者們還要感謝中國社會科學院王毓銓教授的善意幫助，他仔細地閱讀了本卷的前半部草稿，并提出了許多已經在文中采納的改進意見。編者們還希望對下列幾位助手表示最熱誠的謝意。如果沒有他們的幫助，本書就不會完成：史蒂夫·瓊斯編制了譯名對照索引；基思·黑茲爾頓和斯科特·皮爾斯進行了最后的編輯和為印刷進行電腦排版。

編者們還要感謝全國人文科學基金、百事可樂基金會和小羅伯特·博林先生等方面的慷慨——他（它）們的研究捐款和贈送，再加上普林斯頓大學慷慨的支持，使本卷的出版成為可能。編者們還要感謝喬治·艾倫和昂溫出版社，因為它允許引用魯惟一的《中國人的生死觀》中的內容（第64—65、44—47、86和150等頁）。

崔瑞德

魯惟一

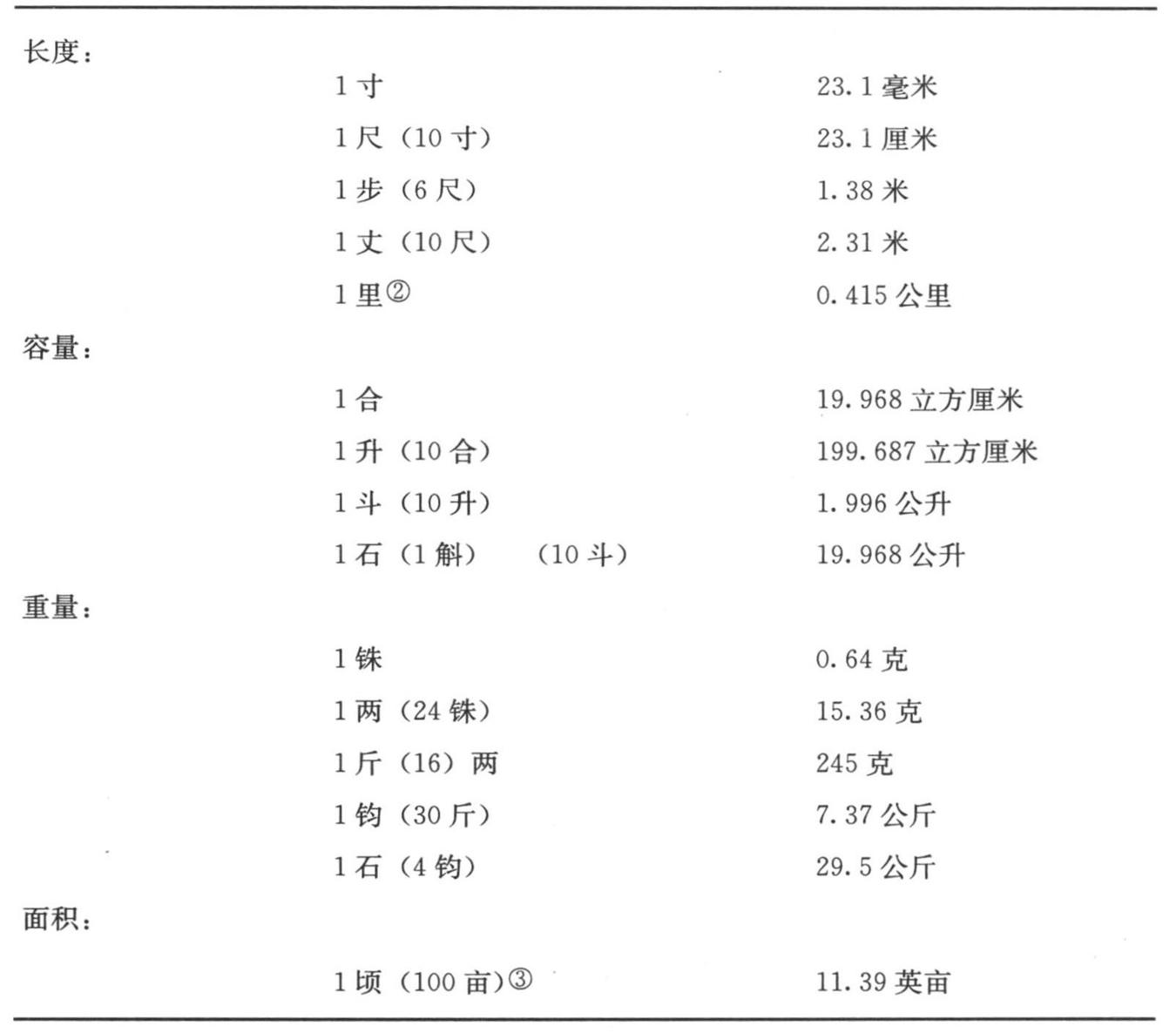
[[1]](#_1)雷夫·德克雷斯皮尼：《西漢的官銜》（堪培拉，1967）。

[[2]](#_2)畢漢斯：《漢代的官僚制度》（劍橋，1980）。

[[3]](#_3)關于日期的換算表，讀者可參見以下的這類著作：P.奧昂：《中國和歐洲年月的換算》（上海，1910）；陳垣：《二十史朔閏表》（1925；1956年北京再版）；董作賓：《中國歷史年代表》（香港，1960）。

# 漢代的度量衡

等值[[1]](#_1_Jian_De_Xiao_Qian_____Han_Shu)

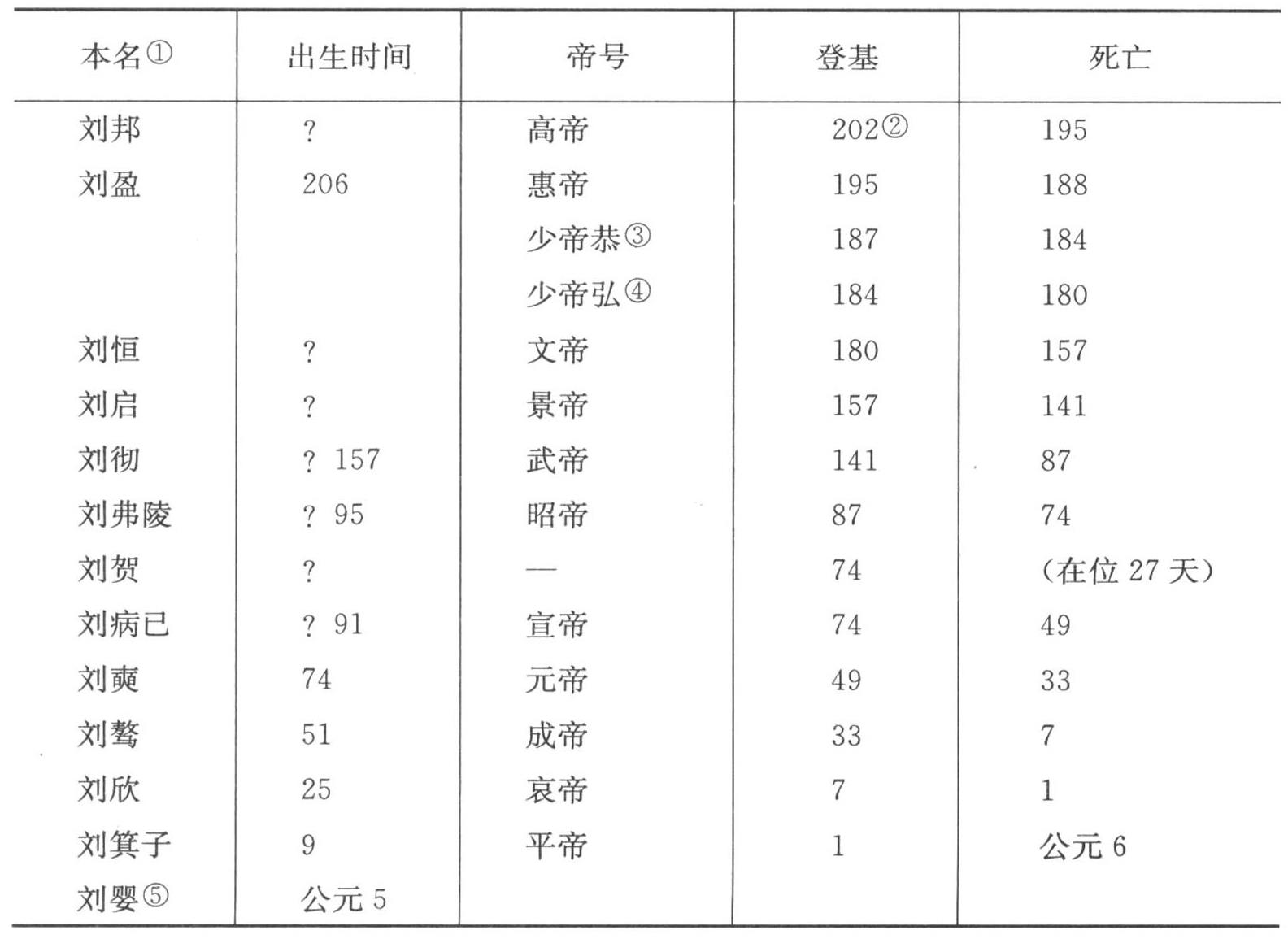


② 在本卷文中的有些地方，“里”的用法是修辭性的，而不是表示精確的距離。  
③ 漢武帝時期采用了6 × 240步的大畝。

[[1]](#_1_1)見德效騫：《〈漢書〉譯注》（巴爾的摩，1938—1955）第1卷，第276—280頁；南希·李·斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》（普林斯頓，1950），第360頁以后；吳承洛：《中國度量衡史》（上海，1937）；魯惟一：《漢代糧食的衡量》，載《通報》，49：1—2（1961）。

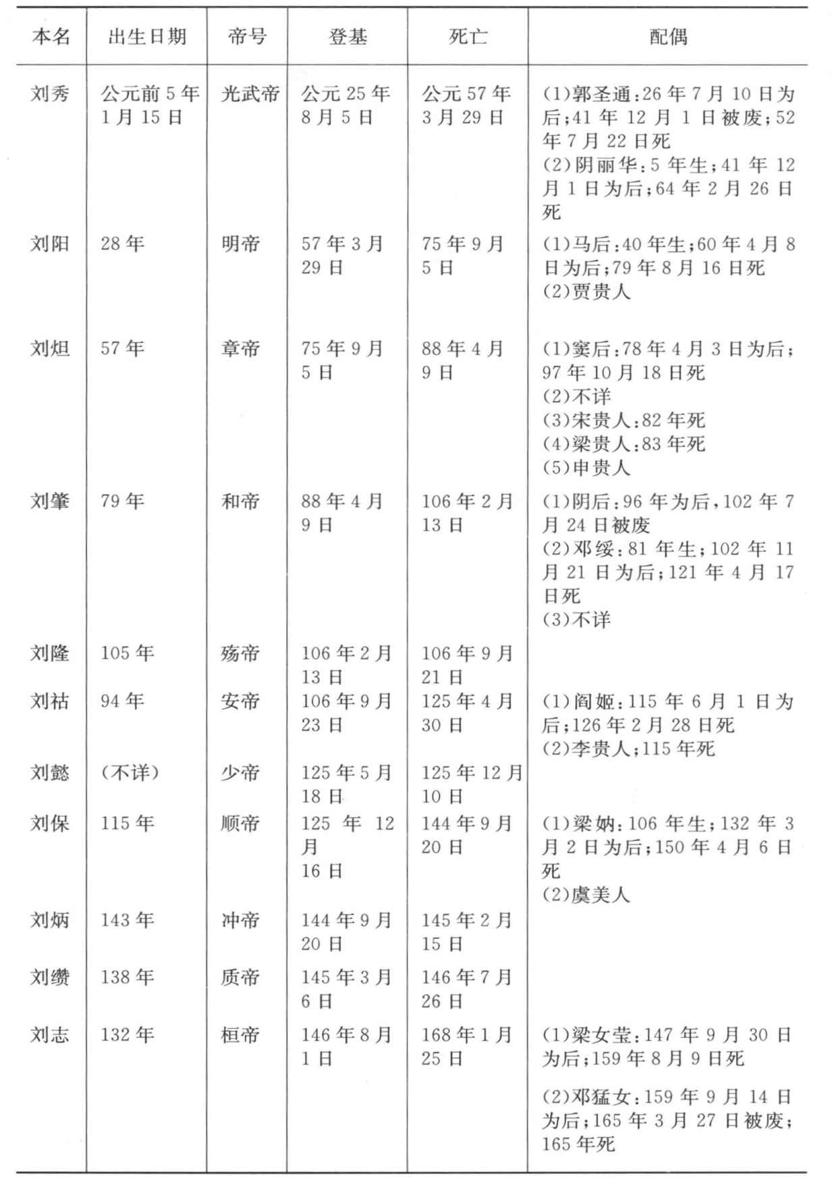
# 漢代的帝系

表1 前漢諸帝

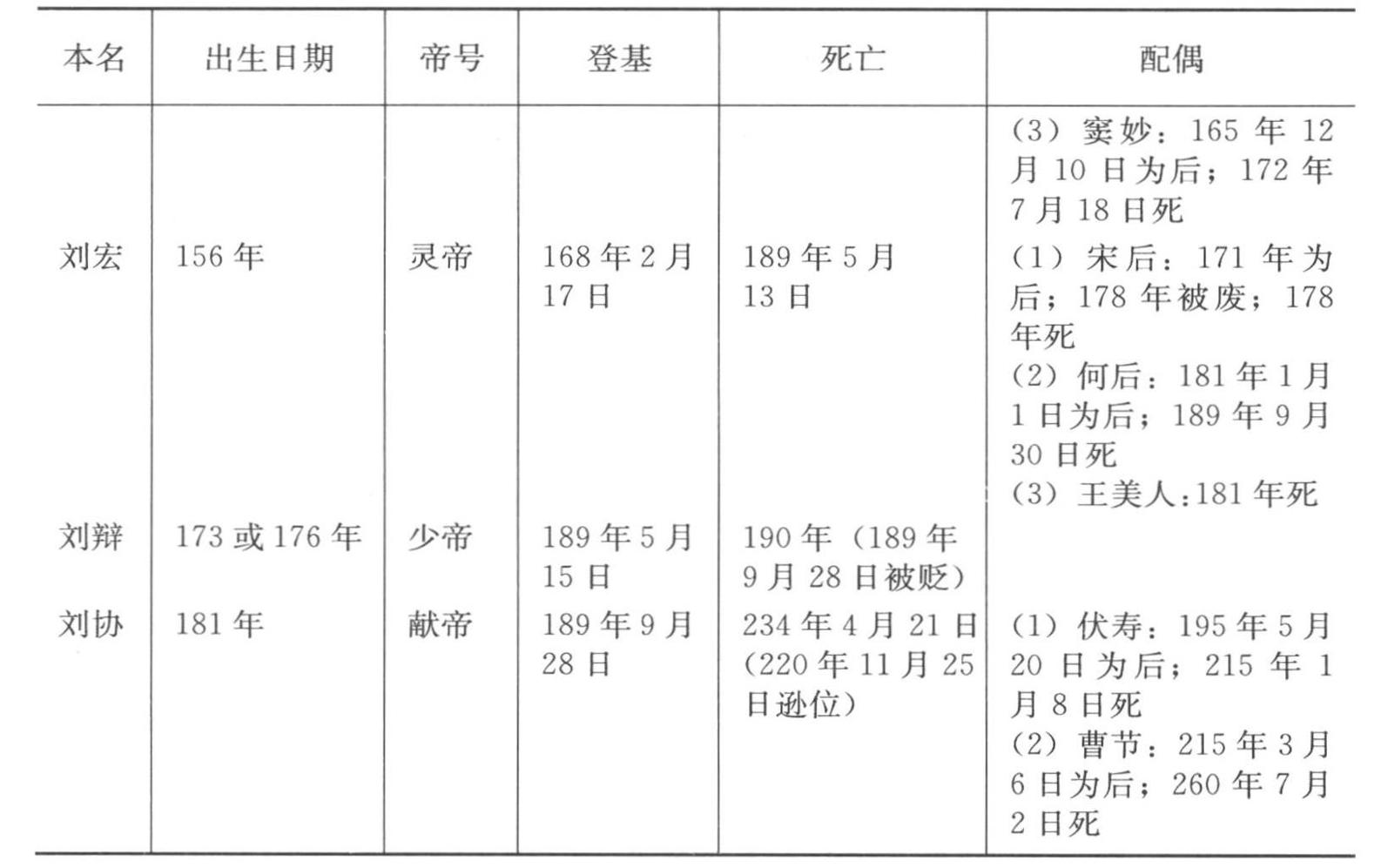


注：除非另行注明，所有日期均為公元前的。表3至表9所列皇帝和皇后的時間是他（她）們實際在位的時期。與之有關的其他細節則另在表內作補充說明。  
① 下列的皇帝是在成年時登基的：高帝、文帝、景帝、元帝和成帝。作為繼承其父之子“正式”即位的皇帝有：惠帝、景帝、武帝、元帝和成帝（關于昭帝的即位的特殊情況，見《皇帝的作用和繼位問題》小節）。  
② 公元前206年為漢王；公元前202年稱皇帝。  
③ 呂后把持朝政時期的少帝。  
④ 同上。  
⑤ 平帝死時被選為皇位繼承人并在攝皇帝王莽攝政時期宣布為太子（公元6年）；在王莽公元9年登基為新朝皇帝時被貶。

表2 后漢諸帝



續表



注：只有三個皇帝（光武帝、明帝和章帝）在18歲或超過18歲時登位。未列名字的配偶，其名不詳。

# 導言

本卷論述的是分別稱之為秦、前漢、新和后漢諸王朝的最早幾個統一的中華帝國。（西漢和東漢之稱有時代替了前漢和后漢。）兩個重大事件的明顯的日期標志著這段時期的起訖：公元前221年秦帝國的建立和公元220年最后一個漢帝的遜位。但是這兩個年份不應視作本卷所論述的時期的嚴格界線。公元前221年的幾件大事是前幾個世紀事態發展的最后結果，所以本書第1章必然要向讀者交代戰國時期的事件、人物和事態發展。與此相似的是，雖然漢獻帝的遜位可以視為漢朝的正式結束，但帝國瓦解過程的出現早已在這個日期之前；甚至可以認為，公元184年黃巾叛亂的爆發實際上標志著漢帝權威的結束。在考慮毫無權力的皇帝仍坐著漢朝皇位的這幾十年的政治發展時，就必須進一步看到隨之而來的時期，那時漢帝國最后崩潰，它的領土被同時存在的魏、蜀、吳三國所瓜分。

與此相似的是，在考慮思想史時，把本卷絕對限定在秦漢兩朝的時期內是既不實際也不可取的。必須交代在秦國時期發展起來的哲學前提條件，如果沒有它們，帝國就不可能建立。已故的戴密微教授多年前所寫的一章（那是在原來以不同的方針規劃的一卷中的論文）把關于佛、道兩教哲學和宗教的論述一直延續到隋朝（建于公元581年）。這一章是作為一個整體撰寫的；本來可以把它分成兩部分，按時間順序，分別載于本卷和第2卷，但我們寧愿保存原來的形式，因為它討論的主題最好是一氣呵成地去讀完它。

只要對現存的秦漢史史料進行考察，就立刻可以看出預計的敘事范圍是根本不完整的，涉及許多重要主題和問題的證明材料在所討論的四個多世紀中分布得并不均衡。因此，我們掌握的有關前漢經濟發展的材料多于后漢的材料，而闡述公元1、2世紀大家族成長和社會結構變化的材料，則比以前時期的材料又顯得更加清楚。辨認前漢時期政治變化的類型可能比辨認后漢時期的類型更加清楚；在后妃及其家族對行政的影響方面，已知后漢的材料多于前漢，而對關鍵的政治人物的影響，我們對前漢的情況，在某種程度上又比對后漢看得更加清晰。在思想史方面，我們掌握公元前200年至前100年的情況，遠不如后三個世紀的情況。

在長達約2000年的時期中，中國的學者、歷史學家和官員一直在研究秦漢帝國，這兩個王朝又是屬于首先吸引研究中華帝國過去的日本和西方學者注意力的朝代。根據近年來批判性的學術研究，本卷的目的是要提供原始史料中所有資料的概要。但是迄今進行的研究對秦漢史各個方面的注意有點不平均。例如，對前漢時期的研究多于后漢時期。仍有若干重要的題目不可能有把握地寫成。例如，本卷沒有試圖分析氣候變化及其明確的長期后果。類似的情況是，盡管對中國科學技術的研究近期有明顯的進展，試圖對秦漢時期的這類發展作出概括說明看來仍為時尚早。總結這個時期文學成就的時機也還不成熟。

## 文字史料及它們的問題

本卷的幾位撰稿人討論了他們所依據的史料的價值和缺陷，并且說明了某些材料的重要意義和問題。關于對中國歷史編纂學及其偏見的總的評價，關于對秦漢史研究現有史料的探討，請讀者參閱一批現存的著作。[[1]](#_1_Li_Ru__Sha_Wan_____Shi_Ji___Y)總的說，研究這個時期的歷史學家必然幾乎只能依靠中國正史特有形式的史料，只有在特殊情況下才可能求助于其他的文字材料，以確定這些正史的編纂者所依賴的文獻，檢驗它們的敘事是否準確，考查它們的可靠性的問題，或者權衡它們的意見和判斷。

然而，我們所說的三部正史——《史記》和前、后《漢書》——的篇幅和性質可能稍許減輕這些困難。這三部著作都不是出之于一個作者或編纂者之手；不同部分的卷是為了不同的目的而起草的；這些著作的不同部分之間的內在的一致性在估計它們的準確性或正確性時能有相當大的價值。因此，批判性地處理材料要求持謹慎的態度。

三部著作的敘事范圍絕不是一致的。《史記》意在寫成一部直至作者時代以前的人文通史，因此在進行論述秦漢兩朝之前涉及了帝國以前許多世紀的內容；它不包括西漢的全部記載，敘事至公元前100年以后不久。這三部正史都沒有把新莽王朝當作一段應該同樣享受一個雖然短命、卻被視為合法的王朝尊重的完整時期。《后漢書》中還沒有相當于其他兩部正史記述西漢世系表部分的那幾卷。

必須記住，三部正史的不同的作者根據略為不同的觀點撰寫，而且離所描述的事件的時間也長短不一。《史記》的創始人司馬談（死于公元前110年）以偏愛某種形式的道家思想而著稱，但其子司馬遷（約公元前145—約前86年）卻沒有這種偏愛；后者負責了這部著作的大部分，最后在遭受政治恥辱的情況下結束了他的一生。《史記》現存的卷中有幾卷經過他人的增補，為的是彌補很早就已知道的一些缺陷。《漢書》由班彪（公元3—54年）開始撰寫，他的關于君權形式的論文是政治思想史的基本文獻。這部著作主要由他的兒子班固（公元32—92年）完成，然后由班固之妹班昭（公元48—1167年）撰稿作了一些補充。《漢書》還收了諸如馬續（盛年期約公元141年）關于天象的文章和劉歆（死于公元23年）的一篇在秘府收集的書目的節略。

按照通常的說法，人們一直認為《漢書》的編纂者在撰寫前漢開始的100年的幾卷時廣泛地取材于《史記》；但是也有人爭辯說，兩部著作的有些部分卻存在相反的寫作過程——《史記》中有些早已佚失的卷已被現有的文本所補充，這些文本是根據《漢書》的相應部分編成的。[[2]](#_2_Jian_He_Si_Wei_____Shi_Ji___J)最后，現存的《后漢書》實際上是一部合成的作品，它的本紀和列傳由范曄（公元398—446年）根據更早期的材料寫成，而其中的志則是司馬彪（公元240—306年）在此之前一個多世紀寫出。

在這三部正史中，《史記》和《漢書》對中國的歷史寫作具有更大的影響，這不但是因為它們為以后的史書樹立了結構形式，而且也由于它們的優美的文筆，因為它們作為鮮明有力的文章的樣板，一直被人們所欽佩和模仿。在這兩部著作中，《漢書》的作者喜愛古文學，有時還使用一些古詞。在論述同一題目的相應的卷中，《史記》的文字與《漢書》的文字往往相同，只是偶爾有一些語言上的微妙差異；在出現差異的地方，《史記》反映的是當時使用的語言，而不是一心去模仿陳舊的文風。兩部著作都包括一些生動的，甚至是戲劇性的段落：如項羽的最后一戰和死亡及李陵英勇地深入中亞的記載，或者愛冒險的旅行家通過興都庫什山的描述。兩部歷史還收了一些來自官方或皇帝決定的枯燥的聲明或嚴肅的公告，以及國家文獻的提要。

在西方人眼中，這些正史都缺乏因果的意識。此外，它們一般缺乏某些類別的報道，例如，皇帝、諸王和顯貴人物等家族的家譜中所收的婦女的參考材料就沒有男人們那樣完整。像所有的正史那樣，它們對京師政治事務的報道占絕對大的比重，而對于地方性事件的敘述則比較少。

計量的材料只是偶爾散見于各處。因此，只存在公元2年和140年兩次年度人口登記的統計數字；公元2年的一次所收的是從帝國1577個縣中選出10個縣的數字；選擇它們大概是因為它們的面積非常大；關于其他縣和其他時期的材料，我們有時得到的可能是一種浮夸的報道。精確的數字——例如人口登記數、可耕地面積數或秘府藏書的卷數——可能是根據實際算出的，因此除去文字錯誤的因素外，它們可能要比例如交戰軍隊規模的約數更為精確。

現在可以舉出一個特定的例子，從中看出正史的一個特有的缺點是缺乏外部材料的制約。這就是對外關系方面的論述，在這些著作中，這方面的材料是用中國人的觀點寫成的，并且被中國官員的態度、偏見和記錄所歪曲。當時與帝國官員打交道的民族沒有留下它們能夠自己敘述這些關系以及談論對其中國鄰邦的看法的任何文字記錄。

在某種程度上，《史記》、《漢書》和《后漢書》的歷史記錄可以被當時或稍后的其他文學作品所修正或補充。不像歷史陳述那樣有具體意圖的哲學著作往往能使人洞察當時中國施政者的動機，而對倫理價值的討論很快會變成適合于一個皇帝或官員的指導思想。當時寫成了一批著作，用以詳盡闡述當時的或理想的制度。有的后來被收在典籍中，并完整地保存了下來。有的出于備受尊敬的學者如蔡邕（公元133—192年）或應劭（約死于公元204年）之手，現在令人遺憾地只存有殘卷。少數專門批評時政或生活方式的完整的專著或論文（如前漢的《鹽鐵論》和后漢王符的《潛夫論》）具有巨大的價值；它們可以用來糾正或支持這些正史中的某些比較概括的敘述，或者有些夸大其詞的描述。最后，有的漢代詩人以豐富的比喻暗示了朝廷的理想或期望，并且熱情而詳細地描述了兩都的壯觀景色；另一些詩人則尖銳地提醒我們注意黎民百姓在他們的政府手中所受的苦難。

直到近期，秦、漢兩朝的獨立檔案材料幾乎完全限于在西北防線文武官署所擬定的文書的殘件。這些木、竹殘簡最早在1900—1915年斯坦因到中亞探險旅行期間在敦煌附近的遺址被發現。在1927—1934年斯文赫定進行的中國瑞典聯合考察期間，更大量的約在公元前100年至公元100年期間的殘簡在居延附近的遺址被發現。[[3]](#_3_Guan_Yu_Zhe_Xie_Wen_Shu_De_We)自1972年以來，這些殘簡又被可能證明是更有價值的材料所補充，因為這些材料包括了又是在居延遺址發現的一批完整的文卷。

除了這些來自漢帝國邊緣地區的殘缺或完整的文書外，約自1960年以來，大量材料已在中國中部的某些考古遺址被發現。這些文書包括簿冊或法律條文。它們可能涉及在其他地方未予闡述的官方活動和公共生活；它們可能來自較低級的政府機構，其決定還沒有重要得需要收入正史之中。在這類新發現的材料中，有的是屬于專業性的，它們所表達的意義早就被人遺忘，尚待作出完整的解釋。

全部的這些文書尚未見出版。由于分布的時間和地點不均勻，而且它們的發現全靠考古學家的機遇，這些文書作為確定帝國政府法令實際貫徹程度（特別在下級政府）的一種手段，具有巨大的價值。此外，這些檔案材料的發現也許可以用來證實過去歷史學家的正式記載或者一部公認的歷史文書的精確性，就像在墓葬中發現的文學作品的版本可以驚人地證實我們公認的版本的可靠性和檢驗其精確性一樣。

## 考古物證

至少從11世紀起，秦漢時期的文物已引起了中國的文物工作者和收藏家的強烈興趣。在較近的時期，西方的沙畹和伯希和等學者及斯坦因等考察家已經注意到這個時期的文物和紀念物。在20世紀前半葉，日本和美國的收藏家和學者同樣開始對這些事情表現出興趣，在最早敘述歷史物證的著作中，有的是由從事這方面工作的先驅如美國的勞費爾等人寫的。在20世紀20年代，少數在中國工作的中國及歐美考古學家傾向于把力量集中在史前的遺址、最近被確定為商代的遺址，或者裝飾富麗的周代墳墓上。但是，在滿洲和朝鮮的日本考古學家，或者像在勘探中亞期間的中國—瑞典考察隊中的專家，同時也對少數漢代遺址進行了非常重要的工作。在這個階段出版了一批重要的專著。[[4]](#_4_Li_Ru__Yuan_Tian_Shu_Ren_He_T)

在使考古工作實際上停頓的第二次世界大戰和隨之而來的內戰的破壞之后，當中華人民共和國政府執政時，中國的考古學發生了重大的變化。相當大一批中國的考古工作者已經逐步地受到訓練，許多在建設過程中發現的遺址已經按部就班地被研究和記錄。這些調查的結果已定期地在專業刊物上和專著中發表。雖然這些刊物在“文化大革命”的幾年（1966—1972年）中中斷，但有些考古工作在這動亂的幾年中仍得以完成，其成果到后來也被發表。后來考古刊物的數量增多，它們的質量也不斷提高。由于培訓的日積月累的結果，中國現在擁有大批專業考古工作者，但是不斷出土的文物的規模是如此之大，現在只能完成一部分必須做的工作。

除了在秦漢墓葬中發現的占絕大部分的物證外，還發現了城墻和宮殿的遺跡，偶爾還發現一個像鑄鐵作坊的工業遺址。對這類遺址的考察和與文字記載加以對比，就可以有把握地再現秦漢都城及其某些建筑物的輪廓。主要在華東的石質的紀念性祭壇有著豐富的雕刻裝飾，它們的主題取自神話、歷史事件和日常生活的情景。在西北，前面提到的文書殘簡是在漢戍軍的廢物坑中發現的。還發現了那些戍軍駐守的瞭望塔及諸如大糧倉等其他建筑物的殘址。

雖然還沒有精確的和最近發表的報道，但可以估計，至少一萬個秦漢時期的墓址已被認定。這些墓址分布于整個漢帝國，其時間范圍超過四個半世紀。其中有些墓的墓主或墓主們有姓名可查，并見之于史書中。有些墓的時期多少可以精確地確定；還有幾個幾乎相當于公墓的墓群。這些墓地涉及整個社會，從宏偉而令人敬畏的秦始皇（死于公元前210年）陵墓或者漢帝國諸王和顯貴人物的精美的墓冢，直到囚徒的簡陋墳墓。雖然有的已被確定為官員的，甚或是在正史中提到的有名人物的墓冢，但絕大部分屬于姓名和事跡無從查考的大批群眾。

在進入墓冢入口的石質通道兩側保留了少數典型實物。更常見的是向地方官員或有名的地主表示敬意的紀念性石碑。這些石碑上有長篇銘文，它們詳細敘述了所紀念人物的祖先，還有他擔任過的官職、他的突出成就以及被人稱頌的美德。銘文的文體和書法都相當地下工夫，結果由于它們文學和藝術上的價值而受到藏書家及學者的重視；部分地由于這些專家的興趣，一批漢代碑文的拓本和摹寫的文字或副本才得以保存下來。這些碑文大部分是后漢時期的。它們提供的有些材料，如關于家世的詳細情況，可以無保留地接受和補充正史中的內容；但在處理其他材料時，應有保留或持懷疑態度，因為許多碑文與用這類文字特有的浮夸而華麗的辭藻構成的頌詞毫無二致。

發現秦漢文物的主要地點是未被盜過的那些著名和富有的社會成員的墳墓。由于早在佛教傳入中國之前就已流行關于來世的種種信仰，這些墓冢的殉葬物品非常豐富。它們包括珍貴的玉器和鋼器；銅、漆或陶質器皿；用于宗教目的的工具和象征性物體；能保證死后過得愉快的護符；或者樂器。越來越多的文書正在被發現，有的寫在木簡和竹簡那種平常的日常使用的文具上，有的作為貴重的版本寫在絲帛上。在這些文書中，有的是為了幫助死者在來世的生活；有的可能與死者在世時的特定職業有關，而不論他生前是學者、官員、法律專家或醫生。

除了出于其宗教意義而埋葬的罕見和珍貴的物品和品種外，墓內還有大量日常生活的用品，如燈座、碟盆或武器，如果是婦女的墓，則埋有精美的梳洗用的漆盒。有的殉葬品較為豐富的墓冢還埋有衣被、食品、飲料，甚至現錢。但是漢墓的所有殉葬陳設物品中最有特點的也許是取代他們在塵世正式用途的建筑物或物體的雛形。這些雛形提供了在那些年代農業技術的提高或其他生產、生活方式的情況。這類物品的模型包括車輛及上挽具的馬匹；有船員的船只；泉源、磨石，甚至內有幾窩豬或脫粒設備的庭院。尤其是墓內有曾與死者在生前共同生活的男女們的陶俑或畫像；他們被認為是在墓內伴隨死者或為死者服務的模擬人物。有些陶俑或壁畫上的人物代表的是死者當官時的同僚；有的是曾是使他賞心悅目的表演者或樂師；有的則是更低賤的仆人、廚師、車夫或侍女。由于漢代喪葬者謹慎的預防措施及有利的地形和氣候條件，死者的尸體偶爾被保存下來而沒有腐爛。

秦漢時期的考古物證分布的時間和空間都很不均衡。發現持續不斷地增加，它的規模是如此之大，以至于不可能進行全面的發掘。對任何遺址進行著眼于辨別秦漢時期不同的埋葬層的精確考察的時機尚未來臨。同樣，對已得到的文物的鑒定、分析和分類工作必然受到限制。由于要確立思想因地而異的地方特點或環境，一份按省別的分布圖尚待完成。但在制作和確定特定的典型物體——從墓的結構風格到鐵和銅質文物——的圖解和年代程序方面，已經取得了巨大的進展。[[5]](#_5_Guan_Yu_De_Zi_Luo_Yang_Fu_Jin)這種綜合的推斷的準則，可以以必要的保留用來確定某些缺乏明確的碑文或其他物證形式標記的遺址的年代問題。1973年和1979年，中國的考古學家通常已在應用碳14和熱致發光法分別對他們的物體進行檢驗，其結果日益精確。考古學已以不同的方式被用來糾正或證實秦漢時期歷史的和其他著作的敘述。由于考古學方面的物證與我們關于中國神話和宗教知識的結合，一種新的精確的測量工具已被引用來探索文化史中某些早期的部分。[[6]](#_6_Guan_Yu_Kao_Gu_Gong_Zuo_De_Qu)

## 歷史學研究

從很早時期起，歷史學家們已對秦漢時期進行了仔細的研究。可以很公正地說，它一直被視為中國成就的頂峰之一。從歷史角度觀察秦漢時期中國的早期的西方作品包括意大利人衛匡國（公元1615—1661年）的著作，及稍后的法國人馮秉正、小德金、杜赫德和宋君榮的著作。愛德華·吉本不時地提到漢代中國，其材料主要取自馮秉正的《通鑒綱目》（公元1777—1785年）的英譯《中國通史》。到現在，關于秦漢時期原始材料已有的譯文，可能比中華帝國任何其他時期都要多。[[7]](#_7_Guan_Yu___Shi_Ji____Zhong_Yi)在這方面，應當特別感謝兩位學術上的先驅，法國的沙畹和美國的德效騫，因為他們率先投身于為西方讀者提供《史記》和《漢書》的校勘譯本這一令人望而卻步的任務。

此外，一批論述秦漢史具體問題的專著已經出版。它們往往翻譯正史之一的有關章節，同時提供一篇把所研究的題目置于上下文總背景中考慮的批判性導言；其他的專著則對研究的題目進行分析性的探究，在探究時對原始材料進行意譯而不是翻譯。這類專著以不同的形式論述了政治、制度發展、法律理論和實踐、社會結構、經濟發展、外交關系、思想傾向以及宗教信仰和儀式。

從漢代本身起，就有對秦、漢帝國作批判性評價的第一批嘗試。賈誼寫于公元前200年至前168年期間的探究導致秦滅亡的錯誤的論文，收于《史記》和《漢書》之中。司馬遷和班固在他們所寫的正史的每卷卷末，加進了他們自己的議論和評價，這為中國以后的歷史編纂學樹立了一個先例。其他的著作也收了少數能說明問題的政治理論和對現行制度或政治實踐的批評。前漢的學者荀悅（公元148—209年）所寫并收于他的《漢紀》之中的評價具有特別重要的意義，因為作者的生活與他所描述的時代非常接近。在寫作時既不受官方歷史的約束，也不受制于順從當朝傳統的或贊賞的觀點的需要的其他批判家則有王充（約公元27—100年）和王符（約公元90—165年）。成于公元前81年以后幾十年間的《鹽鐵論》中逐點進行的討論，特別有價值。

《史記》和《漢書》編寫后不久，由于它們顯然給讀者造成了困難，便有學者們寫注疏。孟康是最早的注疏家之一，他的《漢書》注是知名于世的。裴骃（盛年期465—472年）為《史記》作的注是留存至今的最早的一種，其材料以約200年前的記載為本。這些注釋，或試圖說明文中某個用法異常或反常的字的讀音；或考訂文中的地名為后來的何地；或者詳細闡述某些官員的職責。主要應當感謝顏師古（公元581—645年），他不厭其煩地收集這些注疏的某些部分，我們才得以保存這些早期的注釋。

后世出現了一種傾向，即把漢代追溯為已知最為成功的企圖建立和維持一個帝國的時期。同時，也不乏受當時問題的推動，通過研究過去的經驗尋求指導的持批判態度的作者；他們能對秦漢兩朝皇帝和政治家的個性和成就以及對他們的困難和錯誤作出事后的認識。這類反應必須從這些批判者生活的時代和他們為之作出反應的特定情況的角度來評價。因此人們看到，當唐政府在控制強大而獨立的藩鎮方面正面臨嚴重的困難時，柳宗元（公元773—819年）討論“封建”分封的起源和優缺點就不足為奇了。當關于帝國行政的方法和目標及安排某種程度的經濟協作的可能性這類基本問題被提出時，蘇軾（又名蘇東坡，公元1037—1101年）撰寫了論商鞅、賈誼和晁錯的文章。在所有的宋代作者中，也許必須把司馬光（公元1019—1086年）作為杰出的歷史評論家單獨提出，他的目的是把王朝的興衰和官員的成敗置于中國的政府和制度發展的大背景中來進行討論。在試圖這樣做時，司馬光的寫作得力于他能夠從中取材的帝國行政的1000年的經驗。此外，他是認識到幾部正史的不同部分不一致這一重要問題的第一位中國學者，并且設法為這類問題找出一個令人滿意的解決辦法。[[8]](#_8_Pu_Li_Ben____Zhong_Guo_De_Li)

還必須提到清代學者以他們敏銳的批判意識和他們能夠利用的豐富學識，對秦漢史研究作出了貢獻。如果沒有17、18和19世紀中國學者開創性的勞動，近期西方學者把三部正史的若干卷的譯文貢獻給西方讀者的嘗試幾乎是不可能的。那些學者孜孜不倦地尋求已長期被忽視的細小的證據，根據比較新的研究——如音韻學、金石學和目錄學——來解釋司馬遷和班固的著作。他們取法于司馬光，遠比以往更加深入地對這幾部歷史進行文字校勘，從而使讀者們注意到中國文獻中比較不受人注意，但顯然是有關的文字段落。

在解決具體事件的日期和它們發生的先后方面，清代學者的工作是非常有用的。有時他們集中精力研究專門的課題，這可以從研究中亞的西域及其地形的徐松（公元1781—1848年）的注釋中看出，或從下決心考訂原始材料中提到的地名的全祖望（公元1705—1755年）的作品中看到。王先謙（公元1842—1918年）把大量的清代學術成果集中在他為《漢書》和《后漢書》作的補注及集解之中，方便了讀者。讀者同樣有理由感謝王先謙，因為他嚴謹地校勘了這些正史的不同版本，并且對它們的不同部分提出互相參照的材料，以便對秦漢時期某個人物和專題進行更深入的研究。在更近的時期，中華人民共和國政府保持了主持出版全部正史的現代版本的長期的傳統。本卷引用的參考材料是北京中華書局1959年起出版的標點本。

近年來一批中國歷史學家所寫的簡短的秦漢通史已經問世。這些著作按照每個作者撰寫的目的或意識形態的信仰，反映的觀點迥然不同。有的代表了成熟的學術成果；有的用作學校或大專學院的教科書；有的明顯的是出于宣傳的目的。其中包括呂思勉的多少有點保守的著作（它幾乎成了一部秦漢史題材的史料書）和錢穆的有高度創見和批判性的著作。更晚近問世的短篇的研究作品有諸如張維華對漢武帝的研究（1957年）和洪世滌論述秦始皇的小冊子（1973年），后者在中國“批林批孔”的政治運動時期寫成；這類作品既是歷史著作，也是對20世紀意識形態斗爭的貢獻。

近年來日本的秦漢時期的研究也很重要。據說早在公元735年就有一部《史記》被帶往日本。757年，日皇下令研究《史記》、《漢書》和《后漢書》；于是三部著作的版本（有的有中文注釋）成了公元889年至898年藤原佐世編的最早日本所藏的中文書書目的重要部分。從江戶時期（公元1600—1867年）起，日本學者已對秦漢史產生了濃厚的興趣，這可以從藏書家的藏書和監本的漢代著作的出版中得到證明。《史記》全本最晚出的校勘本之一是1932年至1934年開始出版的瀧川龜太郎的版本。這一精美版本的注釋，以及顧頡剛本（1936年）和楊樹達本（1935年）的注釋，是按照傳統的中國體裁作注的最晚的幾種。在更近時期，日本學者的工作已經放棄了這種傳統的模式，而更傾向于對人物或制度作分析研究。這類研究最優秀的作品把現代西方批判性的學科與傳統學術知識的寶庫結合了起來。我們還應把編寫寶貴的研究工具書——如《后漢書》的內容豐富的索引，[[9]](#_9_Teng_Tian_Zhi_Shan____Hou_Han)或林巳奈夫的漢代文物研究——的功勞歸之于日本學者。在幾部多卷本的日本中國史中，有圖例豐富的秦漢簡史；西嶋定生教授和大庭脩教授對這類叢書作出的貢獻為這個時期的研究提供了第一流的教科書。[[10]](#_10_Xi_Dao_Ding_Sheng____Qin_Han)

## 秦漢兩個早期帝國的特有的發展

在公元前221年宣布建立秦帝國至公元220年最后一個漢帝遜位的四個半世紀中，中國歷史幾乎在各個方面都經歷了進化性的重大變化。在這個時期的開始，尚不能肯定一個中央集權國家會被認為是統治人民的理想的典范；到了漢末，保存中央集權國家成為每個有野心的政治家的自然的和公認的目標，受過教育的官員可以指望為它效忠和效勞。帝國最初在現實主義的原則和試驗的基礎上建立起來；帝國的都城，不論是咸陽還是長安，都是因為它在戰略上的有利條件而中選；也許在長達一個世紀或更多的時間中，帝國行政的主要目標與秦代基本相同，即不斷地鞏固、充實和加強這個國家。但是自從后漢立國起，遷都洛陽之事意味著發生了一種象征性的變化。這時帝國政府宣稱，它的行政目標是改善中國人民的生活，選擇新都是出于意識形態的而不是實際的考慮。因為長期以來人們早就把洛陽與周王室視為一體；在后漢，周代諸王作為行為的楷模而被人仿效，周制而不是秦制被視為公正的行政先例而被采用。

大約在后漢開始之前50年，帝國的宗教信仰中出現了變化。從那時起，這些宗教信仰至今尊奉的某些不同的神，而且奉行的是新的祭祀方式。在公元2世紀以前尚找不到佛教的信徒；道教團體的徒眾和有組織的禮拜儀式快到那個世紀之末才出現。在此期間，那些積極尋求長生之道的善男信女已經發展了新的觀念，或者充實了古代神話的內容，并且把他們的注意力放在取得這種極樂結果的新手段上。一種新的宇宙觀已被接受；更精確的計算和更先進的工具的使用提高了天文知識的水平，使制定精確程度更高的顓頊歷成為可能。

政府對教育和學術的贊助使人們對文字記載有更加明顯的尊重和對宣傳孔子及其弟子倡導的倫理理想有更強烈的愿望。已經出現了欽定標準著作的觀念，但各有各的正統解釋。這些后來稱之為經籍的書與孔子的學說有密切的關系；它們都由于是神圣的典籍和用作行使世俗統治的意識形態的權威的源泉而受到尊重。同時，孔子的格言以另一種方式表現出日益增強的力量。在秦和前漢早期的時代，奉命裝飾墳墓并為它們提供有象征意義的陳設的藝術家們從遠在孔子和帝國時期之前的豐富神話學中取得靈感。到了漢代末期，這類藝術創作的重點已經轉到表現儒家倫理價值的方面；它也反映了一個成熟的、有等級意識的社會——它的各種等級建立在儒家學說所定的幾種區分之上——對于思想文化的要求。

這種社會區分和意識在秦帝國建立之前還不存在。它部分地來自儒家的關于社會共同體的設計，即共同體的成員必須結合在一起為其統治者效勞，每個人則各按自己的能力和名分行事。由于帝國政府迫切需要充實日益擴大的文官隊伍和使擔任文官的人引以為榮，社會的區分又日益加深。這樣，再加上政府機構的發展，又出現了在級別和官俸上大有區別的職業官僚階級。同時，漢末基于財富和地產的社會區分尖銳化的結果達到了秦始皇開國時不能預見的程度。始終沒有以巨大熱情和決心去進行的限制占有土地面積的初步嘗試未能阻止大家族的成長，它們的力量來自其不動產、隨從和經濟資源。到公元2世紀，這些家族日益增強的獨立性以預示漢朝崩潰的那種方式，影響著政治的團結和帝王權威的繼續存在。

漢代政府采用了旨在協調帝國生產活動和控制其資源消耗的一系列經濟措施；這類措施包括政府壟斷鑄幣和鹽鐵的開采，以及穩定物價和組織分配大宗物品的嘗試。約在公元前90年引進的新農業技術可能已與鐵質工具的擴大使用結合起來，以便在一定程度上增加糧食產量。人口逐步向南方的遷移在東漢時期開始取得勢頭，并且改變了帝國的經濟面貌。黃河改道產生了進一步的長期經濟影響；這次改道在公元11年破壞了中國東部，并造成了巨大的損失和死亡。

在秦漢時期，中國與鄰近的國家和民族的關系同樣經歷了巨大的變化。在基本上與建立秦、漢帝國的同時，強大的匈奴部落聯盟的崛起加劇了利害關系的沖突，和睦的關系不能長期地維持下去。隨著以中國第一座長城形式出現的秦朝的防御措施之后，幾乎經過了一個世紀漢帝國才采取了主動的軍事行動，以期消除來自草原的對安全的威脅。在其余的時期中，中國與其北方鄰居的關系，時而爆發戰爭，時而試圖遷就和妥協；然而漢帝國的版圖大為擴大，在西北和東北建立了新的行政區。

隨著向西北的深入擴張，漢朝與橫亙于西部綠洲的形形色色的小國建立了關系；這些小國能夠向開始往返于絲綢之路進行貿易的商隊供應或拒絕提供所需要的水和駐地。此外，漢朝的勢力范圍也正在西南和東南擴大，那里的土著人口由地方部落組成，他們不像匈奴那樣對漢朝的利益構成潛在的威脅。到漢末，對中國安全的威脅雖然更多地來自東北而不是西北或西部，但是后者對中國官員、移民或軍隊的敵意依然存在。的確，最后將是西北人長驅直入長安和洛陽兩個城市，并把晉朝趕到南方另立新都（公元317年）。

在此期間，隨著公眾生活中宗教、知識文化、社會和經濟等方面以及對外關系的這些發展，帝國政府不斷地加強它對其人民施加更大的控制和影響的能力。官員人數的增加，使得更有效地征稅和征用法定的勞役成為可能；在新設立的邊陲各郡建立漢朝的行政管理，對邊區各民族產生了更大的影響。這種行政建立在一套復雜的成文法典基礎上。從秦帝國的最早時期起，而且確實在統一前的秦國起，法典化的法律已經詳細規定了應該怎樣處理某幾類行為和應該怎樣懲處各種罪行，而且這些法律似乎是被嚴格執行的。幾乎沒有理由認為，漢朝的司法當局不像其前朝那樣急于在其國土上實施法律，也不能認為那些法律不像秦朝的法律那樣全面，或者明顯地沒有那樣嚴酷。

除了出現高度有效和組織完善的文官政府外，至遲到公元前100年帝國的軍隊已經發展了自己高度的專業化水平；在其余的時期也保持了這種水平，雖然程度也許有所不同。

但是，還不可能確定帝國在多大程度上享受到穩定和安全，或者這些情況是如何因時因地而異。關于黨派斗爭、盜匪活動和起義的發生的次數，正史的材料是毋庸置疑的。在邊疆地區，居民的生活特別容易受到在帝國權力范圍外出沒無常的那些人的破壞和攻擊。然而城市定居和安全的生活條件使得文學、知識和藝術的發展以及科技新事物的應用成為可能。瘟疫、饑荒或旱澇災害不時困擾著黎民百姓。中央政府和地方當局能夠對此采取適當的救濟措施，我們從史籍中也看到了這方面的某些杰出的成就，但不知道進行這類大規模救濟工作的有效程度如何。我們尚不清楚，秦漢兩個帝國在多大程度上能比它們以前或以后的地方割據的王國維持更舒適的生活條件或者對人民施加更沉重的負擔。漢朝擴大的和成熟的文官政府是否給中國人民提供更安全和繁榮的生活，或者作為一種壓迫工具發揮重大的作用，這個問題現在也無任何答案。我們也不知道中國人民作為一個整體是否意識到自己是一個巨大的帝國的成員并為之自豪，或者對帝國政府強加給他們的犧牲或負擔感到不滿。

在秦漢統治的四個半世紀中，帝國政策的主要內容經歷了幾個階段的變化。鞏固讓位于擴張，隨之而來的又是收縮。隨著后漢的中興，帝國力量的重振同樣導致了在中亞的又一次武力炫耀；但在漢朝的最后一個世紀，中央政府在迅速地喪失它所控制的官員的效忠；隨著自信心的喪失和地方分裂形勢的發展，王朝力量和凝聚力正在迅速衰退。

從一開始，政府制度已經包括了旨在阻止任何個人或政治家無限制地行使權力的手段。因此，各種職責常常分給兩名旗鼓相當的高級文官；中央政府內設兩個財政機構；有時幾個將領共同擁有軍事遠征的指揮權——這樣有時帶來災難性的后果。

但是這類預防措施不能成功地確保王朝的穩定，或者排除威脅劉氏皇室繼續存在的嚴重危機時刻的來臨。沒有出現顛覆危險的年代是很少有的，只有很少幾個秦皇漢帝能夠完成他們的統治而沒有面臨圍繞皇位繼承問題的某種重大陰謀或爭吵。但是，在這些動亂和不穩定的時代中出現了中國政治思想中具有長遠意義的關于君主概念的重大變化。秦王政通過在戰場上擊敗其對手，崛起而成為第一個皇帝；他行使的權力是以武力為基礎。當漢朝的末代皇帝讓位于魏王時，人們普遍認為皇帝的權力來自更高的權威上蒼的委托。在理論上，如果不是完全在實踐上，中國皇帝的君權的基礎從此表現為神明的委托而不是物質的成就。

這些宗教儀式、知識面貌和政治思想等方面的重大發展是不斷積累的過程的結果。但是使它們取得力量的關鍵性的成形的決定是在公元前30年至公元20年這半個世紀作出的。正是在王朝虛弱和發生內戰的那些年中，漢朝傳給以后王朝的永久性的遺產形成了。那種遺產常常被假定為以儒家的理想為特點，而那些理想則已被視為防止暴動、叛逆或行使非法權力的中流砥柱。在這方面，人們也可以看出，漢代的結構——的確還有許多后世的政府——追根溯源應深深地感謝被指責為殘暴和專制的秦代的模式和實踐；從后漢起，許多朝代追求或主張的理想卻最早被王莽所采用，而他一直被痛斥為篡位者。對傳統加給秦朝政府和王莽的這種非難，應根據它（他）對后世歷史的影響進行再評價。

楊品泉 譯

[[1]](#_1_2)例如，沙畹：《〈史記〉譯注》（巴黎，1895—1905）第1卷，第7—61頁；南希·李·斯旺：《班昭：公元1世紀中國杰出的女學者》（紐約和倫敦，1932）；查爾斯·加德納：《中國的傳統歷史學》（坎布里奇，1938）；畢漢斯：《漢代的中興》第1卷（《遠東古文物博物館通報》，26〔1954〕，第9—81頁）；伯頓·沃森：《中國偉大的史學家司馬遷》（紐約，1958）；何四維：《關于漢代歷史學的幾點意見》，載比斯利和浦立本合編：《中國和日本的歷史學家》（倫敦，1961），第31—43頁；雷夫·德·克雷斯皮尼：《三國志》（堪培拉，1970）；唐納德·萊斯利、科林·麥克勒斯、王賡武：《中國史史料論文集》（堪培拉，1973）；陳啟云：《荀悅（公元148—209年）：中世紀早期的一個儒家的一生和反省》（劍橋，1975），第84—126頁。

[[2]](#_2_1)見何四維：《〈史記〉卷一二三〈大宛傳〉的可靠性問題》，載《通報》，61：1—3（1975），第83—147頁；伊夫·埃爾武厄（吳德明）：《〈史記〉和〈漢書〉的相對價值》，載《戴密微先生漢學文集》（巴黎，1974），第55—76頁。

[[3]](#_3_1)關于這些文書的文字，見沙畹：《斯坦因在東突厥斯坦發現的中國文書》[牛津，1913]；馬伯樂：《斯坦因第三次中亞考察發現的中國文書》（倫敦，1953）；勞榦：《居延漢簡考釋》（臺北，1960）；中國社會科學院考古研究所編：《居延漢簡甲乙編》（北京，1980）；魯惟一：《漢代的行政記錄》（劍橋，1967）。

[[4]](#_4)例如：原田淑人和田澤金吾合著：《樂浪》（東京，1930）；森修、內藤寬：《營城子：前牧場驛附近的漢代壁畫磚墓》（東京和京都，1934）；小泉顯夫：《樂浪的彩冢及其他兩墓》（漢城，1934）；小場恒吉、榧本龜次郎：《樂浪王光墓》（漢城，1935）；八木獎三郎：《滿洲考古學》（東京，1944）；斯文赫定等：《1927—1935年亞洲探險史》（斯德哥爾摩，1934—1945）；博·索馬斯特羅姆：《內蒙居延考古研究，附伯格曼作的目錄》，2卷（斯德哥爾摩，1956—1958）。

[[5]](#_5)關于得自洛陽附近一個大墓群的全面成果，見洛陽區考古發掘隊：《洛陽燒溝漢墓》（北京，1959）。

[[6]](#_6)關于考古工作的全面概述，見王仲殊：《漢代文明》（紐黑文和倫敦，1982），林巳奈夫：《漢代文物》（京都，1976）。論述近期發現的遺址的重要專著有以下幾種：云南省博物館：《云南晉寧石寨山古墓群發掘報告》，2卷（北京，1959）；湖南省博物館和中國科學院考古研究所：《長沙馬王堆一號漢墓》，2卷（北京，1973）；內蒙古自治區博物館文物工作隊：《和林格爾漢墓壁畫》（北京，1978）；中國社會科學院考古研究所和河北省文物管理局：《滿城漢墓發掘報告》，2卷（北京，1985）；廣州市文物管理委員會和廣州市博物館：《廣州漢墓》，2卷（北京，1981）；云夢睡虎地秦墓編寫組：《云夢睡虎地秦墓》（北京，1981）；鄭德坤：《黃河流域的漢墓遺址》，載《香港中文大學中國研究所學報》，14（1983），第145—272頁。

[[7]](#_7)關于《史記》中已有譯文的部分，見蒂莫特斯·波科拉所列之表，載沙畹：《〈史記〉譯注》第6卷，第113頁以后。尚未出版關于《漢書》和《后漢書》譯文的目錄。

[[8]](#_8)浦立本：《中國的歷史批判：劉知幾和司馬光》，載比斯利和浦立本：《中國和日本的歷史學家》（倫敦，1961），第151頁以后。

[[9]](#_9)藤田至善：《后漢書語匯集成》，3卷（京都，1960—1962）。

[[10]](#_10)西嶋定生：《秦漢帝國》第2卷《中國歷史》（東京，1974）；大庭脩：《秦漢帝國的威容》第2卷《圖說中國歷史》（東京，1977年）。

# 第一章 秦國和秦帝國

長期以來，秦作為一個小國或諸侯國而存在，然后又作為一個大的王朝和帝國存在了很短一段時期。作為一個國家，其起源在傳統上可追溯到公元前897年，[[1]](#_1_Zhe_Ge_Nian_Dai_Shi_Chuan_Ton)但需過500年，約在公元前4世紀中葉，它才開始朝一統天下的方向發展。對比之下，秦王朝和帝國只維持了15年，然后在產生隨之而來的漢王朝（公元前206—公元220年）的內戰中于公元前206年滅亡。可是這些年的政治和文化變化是如此重要，以致這些變化賦予這個時代的重要性與它的短暫性完全不相稱。

標志著從諸侯國向帝國過渡的公元前221年，因而是本世紀發生革命性變化前中國歷史上最重要的一個年份。說明帝國的威名甚至遠揚于中華世界以外的例子是，秦（Ch’in）這一名稱很可能是英語“中國”（China）及各種非漢語中其他同源名稱的原型。例如，“Thinai”和“Sinai”就作為這個國家的名稱出現在公元1、2世紀的希臘和羅馬著作中。但是，中國人由于秦帝國統治的暴政，對它始終非常憎恨，因而反而很少用這個名稱來指代自己；他們在過去和現在都用“中國”這一常見的名稱來稱呼自己。[[2]](#_2_1655Nian__Ye_Su_Hui_Shi_Wei_K)

在這一章的附錄1中，本書將批判性地列舉主要的史料和近代研究著作。在這里只提一下：最重要的單項史料是司馬遷的不朽的《史記》，此書包括從遠古傳說時代至公元前100年前后的全部中國歷史。它的卷五和卷六兩卷提供了秦國和秦帝國自始至終的大事編年史，是本章敘事的基本史料，除非另有注明。此外《史記》包括的本紀、書和列傳的其他各卷對秦來說也同樣重要。沙畹的《（史記）譯注》把《史記》的許多（但不是全部）部分譯成了法文。[[3]](#_3_Sha_Wan_____Shi_Ji___Yi_Zhu)

附錄1還涉及《史記》及其他文獻材料在研究秦史方面的局限性，同時還提到考古學對研究古代中國的學者的日益增加的重要性。附錄列舉的幾個考古發現中占突出地位的是1975年從一個墓葬中發掘出來的一批秦代的法律文書。這些文書將經常被提到。

## 政治和社會背景

作為對公元前221年前秦史的任何有意義的考察的一個開端，我們必須從廣義上對周代（傳統時期為公元前1122—前256年）出現的政治和社會形勢進行了解。在那個時代最后兩三個世紀動搖著中華世界的許多形形色色的變化尤為重要。

當周王室推翻商朝時（可能約在公元前1025年，而不是傳統的公元前1122年），新統治者將征服的土地分封給王室成員或其緊密盟友、原商朝統治者的后裔，以及一些獲準保持原來土地的地方豪強。這樣，中華世界就被分成大批政治實體；據認為，在周代的分期春秋時期（公元前722—前481年）已有約170個政治實體。當然，其中絕大部分是非常小的，它們在內部分成采邑，又被分給每個統治家族的親戚或官員。在這個過程中，由于戰爭連綿不斷，許多諸侯國被消滅，或者其面積大為縮小，所以當周代的下一個分期戰國（公元前403—前221年）來臨時，只剩下了七個大國。[[4]](#_4_Wei_Le_Bian_Yu_Ti_Ji_Zhou_Dai)七國中包括遠處華夏大家庭極西端的秦，但不包括周王室本身。當公元前770年一次夷狄的進攻迫使周王室放棄今西安（在陜西）附近的西都，而在今洛陽（河南）附近的第二個，也就是東部的都城重立王室（其疆域及重要性均遠不如前）時，它已經喪失了一度行使的大部分政治權力。

不論是非馬克思主義史學家，或是馬克思主義史學家，都對封建主義（feudalism）一詞的正確使用感到困擾。非馬克思主義者曾經爭辯，封建主義是否為說明周代社會政治形勢特點的適當名詞；如果是，它適用于將近八個世紀的整個時期，還是只適用于其中的某個時期。筆者認為，與歐洲封建主義的相似點幾乎完全足以說明把這個字眼用于周代開始的四個或五個世紀是有道理的。但是，在此以后，它必須在更嚴格的意義上只用來描述大諸侯國中不同程度地持續存在的封建狀況的殘余。這些諸侯國到了戰國初期已經變成了完全獨立的國家。

對馬克思主義者來說，分期是一個大問題。從奴隸制向封建主義（馬克思主義意義上的）過渡是理所當然的，唯一的問題是什么時候過渡。對這個問題，答案不那么一致。中國的馬克思主義者經過了以前的搖擺不定后，總的說來在20世紀70年代似乎一致認為，過渡是發生在周代最后的兩個半世紀，或者剛剛在此以前。但隨著1976年毛澤東的去世，又出現了謹慎地重新對分期問題感興趣的跡象，這說明有可能再對這個題目展開學術爭論。同時，蘇聯的學者對這個問題的研究依然準備不足，當他們投入這項工作時，傾向于把過渡期定在比中國學者所定晚得多的時期——也許晚至公元3世紀（漢帝國的滅亡時）。[[5]](#_5_Guan_Yu_Mao_Ze_Dong_Qu_Shi_Qi)

在這一方面，重要的是縱觀一下周代最后兩個或三個世紀的概貌，下面提出的九個分類問題在某種程度上是部分重疊的，不一定按其重要程度順序提出。[[6]](#_6_Zhe_Xie_Bian_Hua_He_Lei_Si_De)

## 技術變化

當前考古學界認為，中國開始使用鐵的時間不會晚于公元前7世紀，或者甚至不會晚于公元前6世紀。在文獻記載中，最早的材料見之于《左傳》，[[7]](#_7_Guan_Yu_Zhe_Yi_Wen_Xian__Jian)此書記載公元前513年晉國鑄刑法于一套鐵鼎之上。從戰國時代的墓葬中發掘出來的兵器、農具和器皿都是鐵制的，許多學者認為這幾個世紀農業產量已經增加，正在發展的冶鐵技術很可能是一個因素。其他的因素大概是，日益擴大地采用了灌溉和排水的技術和肥料，特別是耕種大片新的土地。

可是，不應把這些及其他的技術改進的效果估計過高。在整個戰國時期，鐵相對地說依然是很少的，當時的鐵常常是鑄鐵，而不是鍛造的，因此比較軟而脆。許多工具繼續用青銅、石塊、木料或貝殼制成。此外，改進的農業技術的某些重要方面特別難以估量和確定其時間。因此，關于畜拉犁在何時開始取代遠為原始但顯然長期沿用的鋤耕的問題，引起了很大的論戰。根據極為不足的證據，中國的學者各自把拖拉犁的開始使用定在公元前400年，直到此前的一個或兩個世紀，甚至定在周代以前。文獻中最早的明確的材料，其時間只能定在漢代（約公元前90年或前85年）——不過這個材料表明有一段相當長的較早的發展時期。[[8]](#_8_Guan_Yu_Tuo_La_Li__Jian_Bu_De)

## 人口的變化

農業的改進很可能伴隨著人口的增長，盡管同時戰爭加劇了。在戰國時期，城市似乎大為增加，而且規模擴大，設計也復雜了。幾個跡象之一，如考古發掘所顯示的，是它們的幾段城墻相當長。但是這里所提到的證據又是分散的，遠不能提供具體人口的近似數字。一個例外是，有一文獻材料假定，齊國國都的人口為35萬，此數是浮夸的，不能認真考慮，盡管有的學者已經利用了這個材料。（附錄3將討論這個數字及其他有問題的統計數。）

## 軍事變化

戰國時期的史料給人的最突出的印象是，戰爭日益加劇。所以許倬云編寫的統計材料乍一看顯得令人吃驚：根據這項材料，公元前722年—前464年的259年中，只有38年沒有戰爭，而在公元前463至前222年的242年中，沒有戰爭的年份不少于89年。[[9]](#_9_Xu_Zhuo_Yun____Bian_Qian_Zhon)但是在這種情況下，主觀的印象比用統計學來衡量更有意義，因為后一種方法掩蓋了一個事實，即春秋時期與戰國時期相比，戰爭雖然更加頻繁，同時有更多的國家卷入，但規模要小得多，時間較短，也不那么激烈。

春秋時期的戰事是由駕戰車的貴族所支配，他們根據騎兵的規則交戰，對他們來說，威信和“面子”更重于實際所得。戰國時期的戰事由職業的將領所支配，他們為雇傭他們的任何國家拼死作戰，爭奪領土和資源。戰車的作用（在不規則的地形中戰車總是難以駕駛的）大為降低，而群體步兵的作用則相應地提高了。在公元前4世紀末，中國人（特別是公元前307年的趙國）從亞洲腹地騎馬的游牧民族那里學會了作為步兵的一個重要補充手段的騎射術。很可能約在同一時期，中國人發明了弩，在中國歷史的大部分時期中，它一直是一種主要的兵器。軍事技術的其他進展包括與攻防有城墻的城池有關的那些戰術改進。

從計量的方面說，出現了關于戰國后期軍隊規模報道的可信性的問題。所產生的一個類似的問題與大戰的傷亡數有關。在附錄3中，對這兩個問題都要作更詳細的討論。

## 政治變化

在周朝創立時由周王室分封領地的貴族成了世襲的統治家族的創始人，它們隨著時間的消逝，日益脫離了周統治者的羈絆。特別在公元前770年周被迫從西往東遷移后，它的統治者們終于被它以前的屬國所漠視，甚至實際上被遺忘了。因此，公元前256年秦最后滅周已不再有很大的政治意義。在那個時候以前，原來受周朝領導的諸侯國早已發展成為不同程度地具有共同語言和文化的獨立國家了，但它們之間互設軍事和關卡的壁壘，隨時準備搞縱橫捭闔，時而進行戰爭，時而議和。

同時，在各個國家內部，有幾國政權日益集中，損害了臣屬于它們的世襲的土地擁有者和官員的利益。其主要方法是把國土組合成名為郡、縣的新行政單位。這類單位通常由該國中央政府任命和支付俸祿的郡守和縣令分別管理，郡守和縣令對中央政府負責；他們的職位一般也不是世襲的。開始時這個制度可能是為管理新殖民的或從別國新奪取的土地而設置。但是逐漸地，它可能終于用于國內封地擁有者的土地，他們的權力和財富因而受到了限制。

縣是這兩種單位中較早的一種，它最早出現于公元前688年的秦國。但是有理由對這個時間提出疑問和認為這種行政實體實際上可能發端于南方的楚國，在那里縣肯定在公元前598年被提到，可以想象，它可能早已存在了。郡遠比縣晚，最早的材料提到它出現于公元前400年前后的魏國。郡有軍事淵源，這與縣相比要明顯得多，它使新獲得的邊境土地置于國家的中央控制之下；而在很多情況下，縣似乎由世襲的地方行政長官控制。在一開始，郡被認為不如縣重要，因為它地處邊陲；但果真如此的話，情況很快逆轉。縣終于形成了從屬于郡的一級行政單位。到周的最后一個世紀，一個郡可以劃分為一個到二十幾個縣。郡縣制對秦帝國和后世歷史的重要意義將在下面討論。[[10]](#_10_Guan_Yu_Jin_Yi_Bu_Zhan_Kai_D)

## 行政變化

在秦和幾個同時代的諸侯國中，與上面提到的政治變化同時出現的是一種朝著更加周密的中央政府制度和機構發展的趨勢。擔任的職務日益職業化和專業化——總之，這種官僚管理形式的發展趨勢將成為中華帝國的最突出的特征。

一個重大的發展是種種計量方法的采用，諸如保持人口和稅賦的簿冊、莊稼收成的統計，等等。秦使用這些技術的情況將在下面屢次提到。

另一個重要的制度革新是采用成文的法典化法律。這種法律日益代替了傳統和主要是不成文的、但被默認的那些稱之為“禮”（此字有不同的解釋，如“傳統習俗”、“禮貌行為的通例”、“禮儀儀式”等）的習慣行為的準則。最早的一個確鑿無疑的例子是公元前536年鄭國把刑書刻在一套青銅鼎上。在公元前513、501年及以后的年代，有的國家采取了類似的步驟；在秦國，法典化的主要工作是在公元前4世紀中葉秦孝公及其顧問商鞅時期進行的。

從“刑書”一詞的字面看，這些法律主要是刑事性質的。并非所有國家都頒布過這些法律，這些法律也不是同樣地施行于各階層的人民。但是，它們的出現，與其他行政變化一起，在創建一個官僚帝國的逐漸加快的過程中是很重要的。主張朝這個方向變革的政治家和思想家在后世被稱為法家，而秦全心全意地采納這些思想和方法的行動無疑是它能夠從諸侯國向帝國發展的主要原因。[[11]](#_11_Guan_Yu_Yi_Ge_Xiang_Fan_De_G)

## 農業關系的變化

在周初的幾個世紀中，占人口絕大部分的農民顯然作為依附者（以家庭為單位）依附于他們為封建主耕種的土地上。這種土地使用制是一種被描述為井田制的理想化的形式，它幾乎可以肯定是存在的，雖然現代學者幾乎對它的實施的所有方面提出疑問。實際上，它不可能符合孟子（約公元前372—約前289年）及其他周末和漢代學者所總結成的幾何圖形。根據這些人的理想化的記述，每一塊稱之為井的大方塊土地，像棋盤那樣分成九小塊土地，其中八塊分別由占用它們的家庭為自己的需要耕種。中央的第九塊由八家共同耕種，以便向封建主提供用益權的物品。

井田制一直是許多后來的作者帶著濃厚感情來對待的一個題目，他們懷舊地追憶在更早和更單純的時代中共同生活的種種想象的美德。但是，作為一個真正實行的制度，除非封建主代理人施加壓力，它幾乎不可能給耕作者提供刺激，以推動他們提高超過最低需要的產量。另一方面，封建主有一定的義務供應依附者的衣食，或者保護他們及其家庭。

但是，據史籍記載，公元前594年從魯國開始的新的稅制已在幾個國家紛紛出臺。雖然記載的條目簡略而令人不解，但一般地說，新稅似乎基本上包括農民的實物支付，以代替原來的個人勞役。在有些情況下，這些支付可能直接繳給該國的中央政府而不是給種植者依附的封建主，這樣就造成了封建主和依附者之間傳統關系的逐步解體。由于各國越來越多地耕種原來的荒地（這些地不在傳統的分封制領地以內），這種解體加快了。

有人爭辯說，作為半獨立耕作者的農民的這種新自由可能鼓勵他們更勤奮地勞動，從而有助于提高所假設的晚周的農業產量。但是新的自由又迫使農民完全負責他們自己的需要，而得不到封建主原來提供的保護。到了周代的最后一個世紀，土地的買賣已經變得很普遍；結果富人獲取大量土地，而農民則再次淪為佃戶或作為農業勞動者而被人雇傭。如果有貧富差距，那么從晚周而至秦漢差距已經擴大而不是縮小了。但是史料的缺乏和含糊不清往往只能使以上的概括成為一種猜測。

## 權力關系的變化

不應假設，那些在晚周行使政治權力或為自己購地的人一定是在周初曾經統治諸侯國或擁有地產的貴族的后裔。相反，變化的動力在最高的政治階層導致了越來越厲害的社會變動。許多舊的貴族門第衰敗或消失，而被一些出身微賤的人所代替，這些人血統上與最高層的家族沒有直接關系。

這些青云直上的人大部分可能來自稱為士的低層邊緣的貴族；這些人有良好的出身，但沒有貴族的爵位，他們充當武士、官吏、國家政府和貴族家庭的監管者，或者靠土地為生，有時他們自己也種地。許倬云根據對春秋時期在政治上活動的516人及戰國時期在政治上活動的713人所作的統計研究，發現后一個時期出身微賤的人的百分比兩倍于前一個時期：春秋時期為26％，戰國時期為55 ％。[[12]](#_12_Xu_Zhuo_Yun____Bian_Qian_Zho)

約在最后一個世紀，社會出身不明的人的隊伍由于平民出身的人（如商人）——他們的財富能使他們取得土地和權力——的加入而進一步擴大。一個新的地主和官吏階級以種種方式，到戰國后期已經形成，它是整個中華帝國史中一直作為統治精英的學者——紳士階級的鼻祖。

## 工商業的變化

晚周時期工商業無疑有了相當的發展，雖然像其他許多情況那樣，無法精確地估量所發生的情況。一個重要的標志是在不同的國家出現了不同的、有固定價值的金屬貨幣，在公元前5世紀和4世紀更是如此。（據說秦的通貨最早在公元前336年發行。）這類錢幣顯然便于商業交易，雖然某些像谷物和布那樣的商品，特別在大宗交易中繼續用作交換媒介。商業的發展當然有助于城市的成長，并且還出現了工業按地點進行專業化的趨勢。《史記》和其他史籍還記載了幾個著名的商人，首先是孔子的弟子子貢，直至秦統一全國之前不久的丞相呂不韋。大商人不經營主要商品，它們量大，容易壞，只有在短缺時才有利可圖；他們寧愿集中經營奢侈品或者通山澤之利。政府并不像集散主要商品那樣直接關心這些商品。

## 思想變化

從孔子（公元前551—前479年）起，周代的最后三個世紀出現了成體系的思辨思想，它主要體現在六七個思想學派中，但別的不容易歸于任何學派的個別思想家也表現出這種思想。這些學派和思想家可能主要來自正在興起的士的階級，他們的討論和著作不可避免地集中在這個時代有力的變革使之成為如此緊迫的政治和社會問題上。為了方便，這一章將使用儒家、法家和道家等名稱來稱呼這些思想結構，雖然通常被貼上這類標簽的周代思想家可能并不像漢代的學者那樣覺得他們屬于最早由漢代學者劃分的各具特色的那些獨立“學派”。

在許多新的思想傾向（經常發現表現于一個以上的“學派”）中，這里只能列出很少的幾個：（1）傾向于放棄關于天地運行的超自然的和神話的舊解釋，而代之以非人格化的力量和趨勢（如道、陰陽、五行）作出的解釋。（2）至少在理論上強調統治者必須具備的先決條件，即高貴的出身再輔之以合格的智能和道德，從而使他能當之無愧地承擔十分重要的統治任務。（3）但是由于統治權在正常的情況下是世襲的，于是相應地強調訓練一個受教育的非世襲官吏階級，以充當統治者的顧問。這一強調標志著斷然背離了任職只取決于良好的出身這一傳統的觀點，同時朝著根據競爭性的考試吸收官員的中華帝國文官制度的方向發展。（4）強調社會和諧的理想，雖然這種和諧建立在不平等的基礎上。換句話說，這一強調的基礎是，每個人準備接受他在一個有等級的結構中的特定地位，盡其最大的努力履行與那個地位有關的社會職責。（5）強調大一統，它不但包括政治的統一，也包括思想意識和文化的統一，同時它也為和平、好政府和社會福利提供一個必不可少的基礎。

最后一個主題所暗示的種種內容可以追溯到周初時代，這在政治上表現為普天之下不能有二主的思想。（它實際上是整個中國歷史中壓倒一切的主題。）在晚周時期，它構成了與前面《政治變化》一節中討論的那個朝中央集權發展的政治運動相對應的思想。這樣，它給這個時代的統治者、政治家和將軍們提供了有力的意識形態根據，以便進行最后導致形成帝國的日益加劇的軍事斗爭。

## 秦國：最初的幾個世紀，公元前897？—前361年

傳說中的統治者顓頊（據說生活于公元前的第三個千年）有一孫女，她在織布時吞了在她附近的一枚玄鳥卵。她因此懷孕并生一子，其子的后裔中包括輔助傳說中的統治者舜和禹的一批人。這就是秦王室和旁系的趙王室（它統治中國西北毗鄰秦國的趙國）的神話中的起源。[[13]](#_13_Shang__Zhou_Yi_Qian_De_Wang)

但是，對那些對神話不感興趣的人來說，秦的真實的史事始于非子，此人是一個小酋長和高明的牧馬人，在公元前897年（按傳統的年表），他得到周王賜給的一小塊封地（附庸），這樣就可以為周王室牧養馬匹；此后不久，他的后裔得到了公的稱號。[[14]](#_14_Fei_Zi_Ji_Qi_San_Ge_Zui_Jie)這個稱為秦的附庸位于今甘肅省的天水，在今西安市（陜西）之西渭水上游約190英里之處。后來，幾次遷都使秦越來越東移，主要的幾次遷移發生在公元前677年，那一年在雍（今陜西鳳翔，約在西安西北偏西約90英里）建立了新都，公元前350年終于又遷往咸陽（西安西北約12英里）。本章不打算系統地提供公元前361年（那一年改革者商鞅來秦）以前的大事記，而只涉及少數幾個突出的特征。

秦初期的幾個統治者把大部分精力專門放在與稱為戎的“野蠻人”的軍事斗爭方面，戎生活在西方和北方，在公元前822年殺死了秦的一個統治者。但在公元前623年秦的二次大勝后，隨著秦日趨強大和日益卷進諸夏內部的戰爭和陰謀，關于戎的材料就變得很少了。戎對秦的最后一次進攻見于史籍關于公元前430年的記載中，一個世紀后，在公元前315年，秦攻占了戎的二十五座城邑，這說明那時，這個一度以游牧為生的民族，至少有一部分人已經定居了。

毫無疑問，秦的統治者和人民在文化上——很可能還在種族上——深受其鄰近部落的影響。在秦的整個歷史中，秦曾以野蠻和“非諸夏”之國而聞名。公元前266年，毗鄰的魏國的貴族信陵君向魏王驚呼道：“秦與戎翟同俗，有虎狼之心……不識禮義德行。”[[15]](#_15___Shi_Ji____Juan_Si_Si__Di_1)秦帝國的未來丞相李斯在公元前237年向未來的秦始皇上疏：“夫擊甕叩缶彈箏搏髀，而歌呼嗚嗚快耳者，真秦之聲也。”[[16]](#_16___Shi_Ji____Juan_Ba_Qi__Di_2)

《史記》卷五中有幾條記載說明，秦逐漸采用了其他國家的制度和禮儀。公元前753年秦政府開始專設史官紀事。在公元前676年，秦采用了稱之為伏的夏祭和節日，前326年，它又采用了稱為臘的更為重要的冬祭（它在整個漢代仍然是主要的新年節日）。

有兩個其價值尚模糊不清的文化貢獻與殉葬有關。在商代，殺人為死亡的顯貴殉葬的做法在華夏文化區已普遍實行，并且持續到周代后期，當時出現了以陶俑或木俑代替受害的真人的動向。到漢代，用真人殉葬的做法已在中國本土消失。[[17]](#_17_Zheng_De_Kun__Yin_____Zhong)

公元前678年秦武公死時，據記載，“初以人從死，從死者六十六人”。公元前621年秦穆公死，史籍記載從死者177人，這是已知的最大數字。[[18]](#_18___Shi_Jing____Di_131Shou_Shi)公元前384年，這種做法在秦正式被禁止，這可能是因為這時人道主義的思想有了發展。但在公元前210年秦始皇死時，他的許多妃子連同營造他陵墓的許多勞工隨葬，以防止他陵墓的秘密被泄露出去。

另一種顯然是秦從其東鄰借鑒而舉行的人祭，它只見于關于公元前417年的記載中。據記載，〔秦〕公主“首次”嫁 〔黃〕河為妻。這段記載反映了鄰國魏國每年選美女給稱為河伯的黃河之神當妻子的習俗。美女穿著結婚的華麗服飾，被放在類似喜床的浮筏上，最后浮筏與其美麗的受害者一起沉入河中。[[19]](#_19_A_Se__Wei_Li_De___Jiu_Ge)

在行政和經濟方面，公元前456年無可爭辯地是秦設置一個縣的第一年。[[20]](#_20_Guan_Yu_Jun_Xian_Zhi_De_Qing)史籍記載，公元前408年開始征糧稅；這段記載很重要，因為它標志著秦的農民可能從為所依附的封建主服勞役轉為以實物繳納土地稅（可能最后直接繳給國家政府）。在此以前，其他國家已經有了類似的發展。

在政治方面，公元前770年秦開始脫穎而出，當時在殺死了周平王之父（周幽王）的犬戎的一次進攻以后，周平王將國都東遷時秦襄公給他提供了保護。作為報答，周平王將秦的領地從附庸提高到正式的國的地位，從此秦的統治者能以平等的地位與其他的國君打交道了。公元前750年，在秦打敗戎之后，它就對周政府東遷后留在周原來版圖中的人民行使主權。

公元前4世紀以前最杰出的統治者為秦穆公（公元前659—前621年），曾經產生了許多以他為中心的傳說。公元前645年，通過與鄰國晉的戰爭，他擴大了秦的領土，囊括了黃河以西的一切地方。公元前623年，在吞并了戎的大片領土后，周王承認它“遂霸西戎”。[[21]](#_21_Ling_Yi_Ge_Biao_Shi_Ta__Wei)可是政治上的這種發展沒有持續下去。經過公元前412—前408年的長期斗爭以后，魏（晉分成三國之一）成功地收復了晉以前喪失的黃河西部的全部領土。公元前361年秦孝公即位時，《史記》說其他國家仍把他的國家看成一個次等的盟外之國。

## 實行變法，公元前361—前338年

秦統一前的歷史中的大事——沒有這些事件它絕不可能完成這一統一大業——與秦孝公（公元前361—前338年）及其法家顧問商鞅（死于公元前338年）有關。商鞅（又名公孫鞅、衛鞅，后來又稱商君）是一個小諸侯國統治家族中的妃子之子。在年輕時，他在魏國任小官，魏是秦的傳統敵人，緊挨著秦的東面。由于在魏不得志，他在公元前361年去秦，以應秦的新君孝公的招賢，去協助后者收復公元前385年喪失給魏的黃河西部的領土。商鞅很快取得了孝公的信任，從公元前359年起的20年中，他不顧某些人的激烈反對，進行了激進的政治和經濟改革。就在這個時期，在公元前350年，秦都遷至它最后的地址咸陽。

除了任丞相外，商鞅還親自率軍征討他原從那里來秦的魏國；到公元前340年，這些征戰迫使魏國把國都東遷，秦孝公從而收復了秦喪失的領土。作為報償，商鞅得到有15個邑封地的賞賜，并獲得商君的爵號。但隨著他的主公孝公在公元前338年死去，他也垮臺了。在此以前的某個時候，因太子本人行為不當，商鞅執法，對太子的兩個師傅給予懲處。當太子在公元前338年登位時，他迅速地指控商鞅策劃叛亂。商鞅試圖出逃，但在戰斗中被殺，最后遭到尸體被車裂之恥。

商鞅的經濟和政治改革無疑遠比他的武功更為重要。但是，這些改革是難以評價的，這不僅因為在《史記》關于他的傳記（卷六八）中對它們的描述含糊不清，而且因為以他命名的一部重要的法家著作《商君書》由幾種材料組成，其中可能沒有一種是商鞅寫的。但是有的部分，特別是較早期的部分，可能反映了他的思想。[[22]](#_22___Shang_Jun_Shu_____Zai_Jia)在概述以下的改革時要考慮到這些困難。

## 政治改革

在公元前350年，恰好在建立新都咸陽的同時，秦的一部分領土分成了31個縣，各縣由一個縣令掌管（據推測縣令由中央任命）。這是秦集中行政權力和相應地削減國內世襲土地主權力的一個重要步驟。[[23]](#_23_31Zhe_Ge_Shu_Zi_Lai_Zi_Shang)

## 農業改革

在同年，即公元前350年“開”——可能是廢除之意——田之阡陌。盡管措詞的含義模糊，此舉似乎意味著他廢除了舊的固定的占地制度（井田制）——根據舊制，農戶為其封建主耕種大小大致相等的地塊——而代之以單位面積可以不同的更為靈活的制度。用西方的農業術語來表達，可以說商鞅廢除了分割土地的田埂和畦頭地。

這個解釋因史籍同一句中所說的“賦稅平”而得到了證實；[[24]](#_24___Shi_Ji____Juan_Liu_Ba__Di)雖然對賦、稅這兩個字未作解釋，這段話可以解釋為進一步以實物稅來代替勞役——如秦已在公元前408年開始實行的那樣。舊的固定的土地占用制的解體又可在約公元前100年漢儒董仲舒的奏疏中得到證實。他說商鞅的變法使“民得賣買”耕地。[[25]](#_25_Yin_Zi___Han_Shu____Juan_Er)可能除了改變秦國農民的地位外，這個改革還鼓勵其他國家的農民來秦（相對地說，當時那里仍地廣人稀），以期獲得土地。毫無疑問，這個改革又是削減世襲土地主權力的另一個措施。[[26]](#_26_Ping_Zhong_Ling_Ci_De___Zhon)

## 法律

商鞅把法作為樹立國家權力的最重要的手段來強調，并且他又堅持，法必須昭告眾人。在新都（可能在皇宮門前）立柱，以便在上面張貼新令。他同樣堅持法律面前人人平等：“罰不諱強大。”[[27]](#_27___Zhan_Guo_Ce____San__Qin_Yi)正是因為把這個原則施行于太子的兩位師傅，他才像前面所敘述的那樣垮了臺。他立法的用意是維護賞罰制度，這項制度分別有利于鼓勵善行，遏制壞事。

## 連坐

關于懲罰方面，對犯罪集體負責的原則也得到了強調。人民被分成5戶或10戶的單位。[[28]](#_28_Yuan_Wen_Wei__Ling_Min_Wei_S)在每個單位，所有成員對任何個人的壞事集體負責。據商鞅傳：“不告奸者腰斬，告奸者與斬敵首同賞，匿奸者與降敵同罰。”[[29]](#_29_Dai_Wen_Da____Shang_Jun_Shu)為了加強這種國家推行的道德制度，商鞅顯然試圖削弱家庭團結的紐帶，辦法是在一開始對有兩個以上男丁住在一起的家庭征雙倍稅賦。后來（在公元前350年），他明令禁止父親與成年之子或成年的弟兄在一戶同居。這些材料都來自商鞅傳。但在當時，這個禁令實際施行的嚴格程度和有效程度則很難確定。1975年在出土的秦代一個官吏墓中發掘出來的法律，其日期可定在公元前221年前不久，但其精神可追溯至商鞅時代；它們在懲罰方面似乎并不特別嚴厲。

但是盡管如此，為了控制的目的而把民眾分成小單位的基本思想，連同其變異形式和更細致的形式（最著名的是保甲制）在以后的帝國時代，甚至晚至民國時代，仍行之不輟。

## 獎勵

為了獎勵功績，設置了分等級的榮譽爵位，按傳統的說法，爵位共18級。[[30]](#_30_Jin_Guan_You_Zhe_Zhong_Chuan)它們具有獨特的稱號，如公士（初級，最低級）、不更（四級）和五大夫（九級）。在一開始，爵位可能賜給有軍功的人（“日斬一首者爵一級”）。[[31]](#_31___Han_Fei_Zi____Shi_Qi__Si_S)但到了相當晚的時期（第一個明顯的例子見于公元前243年的記載），通過向國家貢獻糧食，人們可以取得爵位。[[32]](#_32___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_224)取得爵位，可以不同程度地免除勞役或稅賦，就某些爵位來說，還可以得到土地或官職的賞賜。爵位顯然不是世襲的，但有些隨爵位而來的土地可能是世襲的。這個制度從秦一直延續到漢代，那時商鞅的17或18級爵位增加到20級，其中最低9級的名稱與商鞅所定的名稱相同。通過論功行賞，這個制度是削弱傳統貴族的權力和降低其威信的又一個措施。

## 經濟政策

商鞅的主要目的是建立一個以勤勞的農民和有紀律的軍隊為基礎的統一而強大的國家，軍隊的士兵實際上征自農民。農戰“本業”得到鼓勵，經營和制造奢侈品的“末業”要加以限制。目標是建立一個靠滿足現狀和定居的農民的勞動和不受追逐利潤的商人和手工生產者的活動干擾的靜態的農業社會。事實上，所發生的許多社會的其他方面的變化勢必阻止這種空想的實現。但是，如同漢代初期儒家采取的方針那樣，法家反對私人經商活動的措施一直有力地阻止了工商業者在以后的中國社會中取得支配地位。

## 度量衡的標準化

最后，商鞅采取行動統一度量衡。已經發掘出他那個時代的幾種量具，其中包括一個鑄有商鞅之名的著名的銅升，其日期相當于公元前344年；其容量等于0. 2006公升。商鞅對統一度量衡的興趣，是他對行政中計量和統計方面更廣泛的興趣的一部分。（這個問題在下面還有論述。）

## 軍事的壯大，公元前338—前250年

從商鞅時代起，秦的國力不斷壯大，以致它戰勝其他敵國只是一個時間問題。公元前325年，當時的秦公稱王，在此前后，一切大國的統治者也相繼稱王，這標志著當時周王室已經淪落到很低的地位。公元前309年，秦政府設 丞相的新職位，丞相又分為左丞相（王以下的最高職位）和右丞相（次于左丞相的職位）。公元前256年，秦消滅了周王室，但到此時，這個行動只具有象征性的重要意義。

在公元前338年商鞅之死到公元前221年秦統一的一個世紀稍多的時期中所發生的大事，沒有提供任何跡象可以說明秦的成就是蓄意制定的任何長期戰略性計劃或謀略的結果。可是人們可以看到，在中國歷史上屢次出現一個地處中國西陲的國家或統治者統治其他國家或區域的過程。因為一個地處西陲的國家由于其周圍有位于今陜西省境內的山脈這一自然屏障的掩護，可以確保自身的安全；由此，它可以不懼東面的潛在敵人而不斷地擴大其版圖。就秦而言，這個過程的特點是取得西南作為預備的步驟，然后相當穩定地向東面擴張。最初的一步是在公元前316年從楚奪取蜀（今四川省成都平原地區）的領土，緊接著奪取巴（今四川省重慶附近地區）的領土。得到這些領土，不但使秦能確保其側翼的安全，而且由于楚國喪失巴蜀，這個國家的國力，大大削弱，迄今為止，它也許是秦的主要敵人。

與此同時，秦的幾個敵國對它的國力和領土不斷增長的情景絕不是無動于衷的。如果人們相信史料的記載（它們更可能是出于想象，而不是嚴格按照歷史事實寫出），這幾十年出現了大量外交活動。兩種結盟正在形成。一種結盟旨在通過協同行動，以遏制秦的擴張；在另一種結盟中，各盟國認識到那種遏制將是徒勞的，因此結盟旨在安撫秦或與它合作。

《史記》記載的最后一個多世紀中最引人注目的事件是許多大規模的征戰，其中有些傷亡數字之大，會使人嚴重地懷疑它們的可信性。在這種情況下，《史記》記載了公元前364至前234年的130年中秦參與的15次大的征戰，并列有據說是秦給其敵人造成的傷亡數。除了一次，所有的傷亡數都高達數萬，在整整130年中，總數竟多達148. 9萬人。戰國時期的最后一個世紀無疑是以戰爭的激化為其特點，但盡管如此，這樣大的數字是不可信的。（關于本章出現的這些數字及其他可疑的統計數的詳細的討論，讀者可參閱附錄3。）

## 最后的征服與勝利，公元前250—前221年

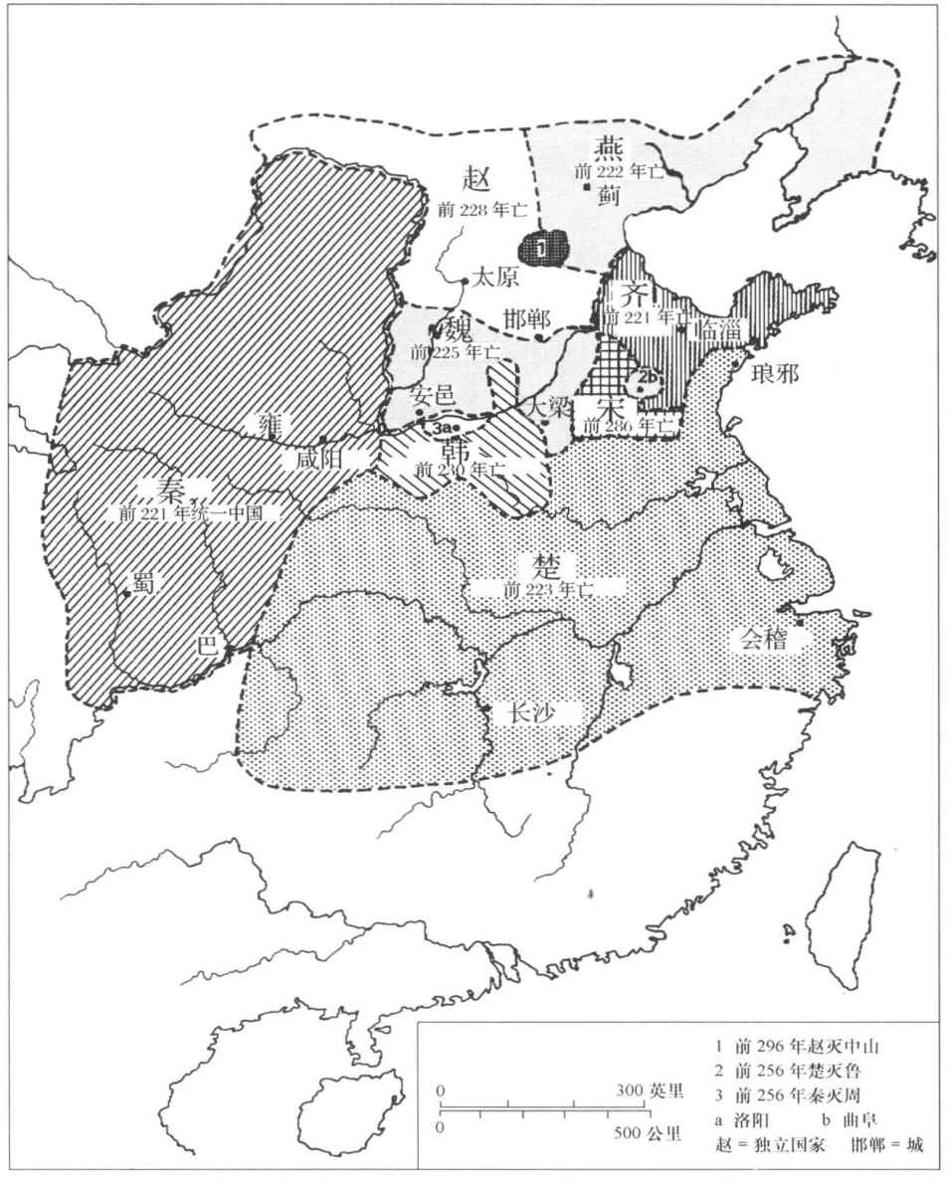
歷史上秦始皇帝（通常簡稱為秦始皇）其人生于公元前259年。他名政，可能是因為他生于陰歷的第一月，這個月中國人通稱為正月。雖然他于公元前246年正式即位，實際上在公元前238年佩帶成年人之冠和劍后才開始行使權力。在統一前，他像自公元前325年以來的諸先王那樣，稱為秦王進行統治；只是在公元前221年才代之以帝號，直至公元前210年他死去時為止。

《史記》卷六始于秦始皇之治的第一年（前246年）。但本文為了方便，敘事略為提前至公元前250年，那一年一個不尋常的人物，商人呂不韋，成為秦的丞相。

呂不韋在幾個方面有權贏得名聲。他不但是當時最富有的商人，而且更是中國歷史上達到如此顯赫政治地位的唯一商人。此外，由于本文將要明確揭示的原因，他又得到了很壞的名聲。但是，對他個人生活，人們所知甚少。像秦的其他許多著名人物那樣，他也不是秦人，但關于他的祖籍，各種史料眾說紛紜。關于他的商業活動，《史記》（卷八五）只說他“往來販賤賣貴”。[[33]](#_33___Shi_Ji____Juan_Ba_Wu__Di_2)《戰國策》中一段類似的記載暗示，他的財產可能靠經營奢侈品積聚，文中敘述，他問其父：“珠玉之贏幾倍？”[[34]](#_34___Zhan_Guo_Ce____Qi__Qin_Wu)

在公元前265至前259年的某個時期，呂不韋在趙國國都邯鄲遇到了秦王室的一個后裔，此人是當時太子的一個妃子的幼子。這個幼子名子楚，他作為所謂的人質（這是國與國之間交換貴族成員以示守信的一種普遍的做法）被送往趙國居住。呂與子楚結交，然后去秦，他在秦國通過賄賂和陰謀，誘使太子接受子楚為儲貳。當秦王死于公元前251年時，太子即位為孝文王，但不到一年，孝文王也死去，子楚依次在公元前250年即位為莊襄王。莊襄王的統治因公元前247年子楚之死而中止，因而其子得以繼位。（根據中國傳統的說法，嬴政之治在公元前246年正式開始，不過實際上政在其父死后不久，立刻在前一年的陰歷五月登位。）

政的母親原來是呂不韋之姬，但子楚被她的美色所迷而要她，呂不韋勉強地把她獻給了子楚。據《史記》記載，她來到子楚之處時已經懷孕，而子楚并不知道。在文中所描述的“至大期時”，她生下政，因此他的生父是呂不韋——雖然由于懷孕期長，子楚及世人都認為是子楚之子。有充分的理由（見附錄2）認為，這一句描述不尋常的懷孕期的話是一個不知其名的人加在《史記》之中的，為的是誹謗秦始皇，說明他政治的和出生的非正統性。要做到這點，難道還有什么更好的辦法，即不但把他說成是私生子，而且把他說成是商人（在傳統上商人被后世的儒生列在社會最低的階層）之子？這句插入的話——還有以后出現的其他相同的情況——取得了明顯的效果，因為直到近期為止，關于秦始皇是私生子的說法幾乎沒有人懷疑過。



地圖1 帝國前的中國，約前250年

根據大庭脩的《秦漢帝國的威容》繪制

當子楚在公元前250年登位時，呂不韋成了他的丞相，在子楚的繼承者在位時他繼續任此職務，直到公元前237年他垮臺。呂不韋的權勢可以從子楚封他為侯之事中看出，據說食邑10萬戶。這一事件表明，甚至在這么晚的時期，舊的內部分封制是繼續與新的郡縣行政制度同時并存的。



地圖2 秦帝國

呂不韋雖然作為一個商人，自己很可能沒有什么文學教養，據說卻恥于秦的文化落后狀態。像許多靠個人奮斗起家的人那樣，毫無疑問他需要使自己成為文化的贊助人，從而取得威望。他采取了當時有權勢的政治家普遍采取的辦法：招納一大批士或學者在其周圍（傳記說有3000人）。他要求其中一些人把他們的哲學思想寫成文字。經過他們的努力，結果可能在公元前240年編成一部獨一無二的晚周哲學思想的文集——《呂氏春秋》。[[35]](#_35_Ci_Shu_Yi_Bei_Li_Cha_De__Wei)

在子楚死去和未來的秦始皇于公元前246年登位后，呂不韋又與秦始皇之母恢復兩性關系，人們記得，后者在呂不韋把她獻給子楚時已是呂之寵姬。后來，由于擔心年輕的秦王會知道此事，呂不韋就將特別放蕩的嫪毐介紹給太后，以轉移她的興趣，嫪毐很快取代呂不韋，取得她的歡心。這件事成為丑聞，當秦王在公元前238年成年時，他把嫪 毐及其所有的近親全部處死。在開始時，呂不韋得到寬恕，但在公元前237年，他也被革職，后來被放逐至蜀（今四川的成都地區）。公元前235年，他在去蜀途中服毒自盡。

在呂不韋死前，已有另一個更偉大的政治家出現在舞臺上，此人于公元前221年以后注定要成為秦帝國政策的主要制定者。他就是所有法家政治家中最著名的李斯；李斯與主要法家理論家韓非曾經同在那個時代的儒家大思想家荀卿門下攻讀，后來在公元前247年來秦尋求前程。[[36]](#_36_Bu_De_De___Zhong_Guo_De_Di_Y)

李斯是作為呂不韋的追隨者而開始他的事業的，他通過呂不韋而得以接近未來的秦始皇。在以后幾年中，他就秘密外交事務向秦王提出建議，但在公元前237年當一道驅逐所有客卿的詔令頒布時，他的前程幾乎斷送了。就在那時，李斯向秦王呈上一份著名的奏疏，以雄辯的辭令說服秦王撤銷了這道詔令。從此李斯前程似錦，在公元前219至前213年的某個時候，他升任帝國的最高職務——左丞相。直到他在公元前208年死去時，他一直擔任此職。在此之前，當他的地位還不那么穩固時，有的史料指責他曾經策劃將他從前的同窗韓非置于死地，韓非于公元前233年從韓[[37]](#_37_Han_Wei_Yu_Qin_Zhi_Dong)出使到秦。但是，此事的記載被混淆了，李斯究竟在多大程度上與韓非之死有關，還遠沒有弄清。

司馬遷把逐客之令與一個“水利設計者”鄭國的陰謀聯系起來，這幾乎肯定是錯誤的；鄭國也從韓來秦，據說是為了誘使秦將其物質和精力耗費在建造一條灌溉河渠上。當“陰謀”被發現時，河渠已完成了一半；據《史記》李斯傳記載，[[38]](#_38___Shi_Ji____Juan_Ba_Qi__Di_2)這個發現是下逐客令的直接原因。然而此渠本身在以后完成了。渠約長120公里（75英里或300秦里），其走向大致與渭水平行，在渭水之北，它自咸陽之北往東北伸向黃河支流洛水。這一異想天開的故事因以下的事實而更不可信：河渠在公元前246年開工，而逐客令是在公元前237年頒布的。逐客令事件與嫪毐于公元前238年被處死及呂不韋于公元前237罷相之事（兩人都非秦人）年代上的一致有力地說明，是這些事件而不是建渠之事，促成了逐客令的頒布。

總之，這條河渠無疑具有重大的經濟意義。還應連帶提到另一件幾乎同時進行的非凡的水利工程。這就是橫貫四川成都平原的灌溉河渠網絡，約在公元前250至前230年時期，它通過挖鑿一條巨大的石質河渠而得以建成。關于這兩項成就的重要意義，后面還會再談到。[[39]](#_39_Li_Yue_Se_De___Zhong_Guo_Ke)

公元前227年，燕國（位于今之北京地區）為了極力阻止秦國軍事機器的迅速推進，派使者荊軻至秦廷，隨帶一張作為臣服象征的燕國地圖和一個在燕避難的自剄的秦叛將的首級。在隨之而來的朝覲中，荊軻抓起一把藏在地圖中的匕首攻擊未來的秦始皇，但在行刺快要得逞時被砍倒。約在10年以后，又發生兩起行刺事件，但同樣沒有成功：一起在公元前218年，另一起也在這一年的前后。[[40]](#_40_Guan_Yu_Zhe_San_Ci_Xing_Ci_Q)

但是中華帝國形成以前的最后幾年的主要特征，是單調乏味地敘述軍事征戰和作為一個多世紀勞動和組織的最后成果的勝利。奇怪的是，最后一個計算敵人傷亡數的事例是據說在公元前234年“斬”趙國士兵的首級10萬。此后，記載就從殺人轉向兼并領土：連續五次東進，所征服的國家為韓（前230年）、趙（前228年）和魏（前225年），然后征服南方的楚（前223年），接著又征服東北的燕（前222年），最后在公元前221年征服了更東面的齊。隨著這一次最后的征服，全中國都歸秦統治。列國紛爭之局變成了第一個中華帝國。

## 勝利的原因

在詳細敘述帝國的事件之前，應該先停下來考慮秦勝利的主要原因可能是什么。自從學者兼政治家賈誼（公元前201—前169年）寫了《過秦論》以來，中國的學者一直在思考這個題目，因此，這里提出的大部分內容并不是新的。

## 地理

秦遠處于華夏大家庭之西，孤立于其他各國之外。它的東面是黃河的大彎道，黃河先自北向南，然后突然東流。河之南通往秦的幾條通道被山脈所阻，只有很少幾個戰略要隘可以通行。在這些屏障后面，秦能在攻打其他國家之前聚集力量。賈誼首先注意到這個事實。他寫道：“秦地被山帶[黃]河以為固。”[[41]](#_41___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_277)

## 農業和灌溉

秦的農業資源，由于在公元前246年以后的幾年中建造了鄭國渠以及約在同時建造了成都平原的灌溉系統而增加了。后一項工程在《史記》（卷二九）有關河渠的文中只提了一句，這也許是因為它位于遙遠的偏僻西南。可是它的經濟重要性一定十分巨大，因為直至今日，它仍源源不斷地給在成都平原約200平方英里地區生活的500萬左右的人們供水。另一方面，司馬遷充分地認識到了鄭國渠的意義。他寫道，它的建成為將近46. 5萬英畝（約4萬頃）原來含堿的土地提供了灌溉。“于是關中為沃野，無兇年，秦以富強，卒并諸侯。”[[42]](#_42___Shi_Ji____Juan_Er_Jiu__Di)

可是主要強調這些建設來解釋秦的勝利，那將是錯誤的。它們在秦統一之前不到25年才修成，而秦國朝帝國方向的發展至少在一個世紀前就已經變得很明顯了。因此，這兩項灌溉工程只是加快而不是決定秦的歷史進程。

## 軍事技術

另一種理論把秦軍事上的成就歸因于先進的冶鐵技術，它斷言，這種技術使秦能夠給其士兵配備優于其敵人普遍使用的青銅兵器的鍛鐵刀劍。但這個理論沒有被現代考古學所證實。發掘出銅、鐵刀劍的63個戰國時期遺址的表表明，在那個時期前者的數量大大地多于后者，其比率為10比1（銅劍270，鐵劍27）。此外，這些遺址都不在統一的帝國之前的秦的領土內。遺憾的是，這些考古報告都沒有明確說明發掘出來的鐵劍是否有相當數量因鍛造而質地變硬。但是一般地說，在中國早期的冶煉技術中，鑄造，而不是鍛造，顯然是優先采用的技術，雖然有些工具可能已經經過進一步加工，旨在增加其硬度和降低其脆性。總之，到寫本文時為止，考古學還不能證實秦擁有壓倒其對手的某種冶金技術優勢的論點，這個結論，像對刀劍那樣，也適用于其他兵器方面。[[43]](#_43_Jian_Dai_Wei__Kai_Te_Li____D)

## 崇尚陽剛武德

作為一個與非華夏族的“夷狄”發生沖突的邊陲國家，秦取得了豐富的軍事經驗，在它指揮其軍隊與其他國家交戰時，這種經驗無疑大有幫助。它的人民以在戰爭中殘酷無情而聞名。他們崇尚武德的精神可以秦統治者武王為例，他喜歡在其周圍安置勇武之人；他因與一人比賽舉銅鼎，于公元前307年受傷而死。

## 打破傳統的準備

出于同樣的原因，秦相對地說能擺脫更純粹的“華夏”國家文化傳統的束縛，這使它更容易制定激進的革新措施。儒家的荀卿也許是在公元前264年前后訪秦后，不得不承認“其百姓樸”，相當敬畏他們的官員；也承認官員認真地履行其職責，不偏祖，不結黨。但說了這些話后，他為這個國家完全無儒而表示不安。他所指的儒，無疑是有儒家思想的文人，他認為這些人特別熟悉舊傳統道德。他說，沒有這些道德，很可能導致秦最后的毀滅。[[44]](#_44_Xun_Qing_Ban_Zhe_Ban_Yan_Di)

## 任用外來人才的決心

正是由于秦文化上的落后，其必然的結果是它一發現人才就予以任用。秦在這方面的所作所為是其他國家不能相比的。商鞅所定的榮譽爵位之一是客卿，它賜予取得高位的外來政治家（有記載的最早事例出現在公元前289年）。外來的顯貴（不一定都有客卿的稱號）包括商鞅本人、呂不韋、李斯以及本文沒有提到的其他許多官員。[[45]](#_45_Li_Si_Zai_Gong_Yuan_Qian_237)的確，秦在用人中唯一能自給的人才是軍事將領。[[46]](#_46_Qin_De_San_Ge_Zui_Zhu_Ming_D)

## 統治者的長壽

在長達一個半世紀中，秦幸運地連續被幾個既能干又特別長壽的王所統治，從而給它提供了政治的連續性和穩定性；這種連續性只有兩次被短命的統治者所打破，他們合起來的統治時間僅僅持續了八年。這個長壽的統治序列始于孝公，他統治了24年（公元前361—前338年），商鞅就是在他治下任職的；然后是惠文王，他統治了27年（公元前337—前311年）；然后是4年的武王朝（公元前310—前307年），他因舉鼎比賽致死而統治終結；然后是昭襄王，他統治了56年（公元前306—前251年），然后是孝文王（前250年）和莊襄王（公元前250—前247年）兩朝4年的間歇期；最后是秦王政至后來成為始皇帝的37年統治（公元前246—前210年）。可是這個因素的重要性不應過分強調，因為長壽并不總意味著能干。例如，當周朝最后在公元前256年被滅亡時，滅周的秦統治者昭襄王在位已51年，但周統治者赧王本人在王位上已不少于59年（公元前314—前256年）。

## 行政因素

因此，很明顯，更具決定性的因素是提高行政效率的計劃、農業改革計劃和商鞅留給秦的一心一意追求政治和軍事力量的計劃。這方面的重要性遠遠超過了其他的一切，以致除了在前面對商鞅變法作了敘述外，還須在這方面作進一步的評述。

以下的論述[[47]](#_47_Ben_Wen_Lun_Shu_Suo_Yi_Ju_De)是根據1975年在今云夢縣（位于華中湖北省武漢西北約45英里處）境內的小小的睡虎地出土的法律和其他法律文書作出的。竹簡從也許是生活在公元前262至前217年的一個秦地方官員的墓中發掘出來，此人曾在當時秦的南郡任職。這些文書一部分肯定屬于秦國法典的有名稱的律；一部分通過問答方式解釋法律和法律程序；一部分是為指導執法官員而系統闡述的推理的“典型”案例（其中有詢問嫌疑犯，調查絞死的情況，父親揭發兒子，報告通奸等）。

這些有名稱的律絕大部分論述行政法，有“田律”、“img苑律”和“倉律”等共18種名稱。未命名的法律的答問雖然同樣涉及大部分行政法，但幸而也提到少數刑事問題，如盜劫、殺人、鬧事和性犯罪等事。文書中的證據表明，材料確實早于公元前221年秦的統一，雖然許多內容也許只早半個世紀或更少。然而，在基本內容和精神方面，大部分材料似乎可以溯源于商鞅時代。

秦以嚴刑峻法聞名，這些法律對此并無反證，但也沒有鮮明地予以證實。當然，這部分的是由于這些法律不完整，也由于許多法律是行政法而不是刑法這一事實。提到了死刑，但次數不很多，被定為死刑的那類犯罪是預料得到的：例如，異父同母子女的亂倫，夸敵以惑眾的行為。有三四處材料提到了砍掉左足的刖刑或劓刑，但更普遍的是程度不同的強制勞動。

對違反行政法的行為，最普遍的懲處是罰物（與以后中國法律的情況不同）。秦的強烈的軍事氣氛可從以下的事實中看出：最多的罰物以一甲或二甲（罰二甲的情況很少）計數；較輕的，一盾或二盾；再輕的，罰繳錢。最輕的懲處似乎是誶，此字可能表示“譴責”；據推測，誶將寫進受譴責官吏的功過簿中。有許多律只說觸犯所定之罪要受懲處，而沒有具體說明應受什么懲處；還有一些律根本不提懲處，而只正面提到應怎么做。在這方面，秦的法律與以后王朝更成熟的法典（653年唐的法典及以后的法典）大不相同，以后的法律對每種違法行為都定有具體的懲罰。

商鞅的連坐原則在這些公認是很不完整的法律中未被強調。的確，有一條法律對群盜的確處以特別重的懲罰，但這種群盜的形式很不一般：文中稱為“害盜”（顯然是一種警察）的官吏放棄他們的正常職守而進行群盜活動。只搶一錢，而如果是五人共同行盜，每個參與者都斷去左足，并黥面，參加強制勞動。對比之下，搶劫660錢以上的很大數額，而如果共同行盜的害盜少于五名，則受輕一等的刑罰，即黥劓并參加強制勞動。如果盜錢220至659錢，刑罰又減輕到參加強制勞動而不劓鼻，搶1到219錢，則流放而不參加強制勞動。如果平民犯小偷行為而無暴力，如偷他人價值不足一錢的桑葉，罰處勞役30天。

毫無疑問，從現代的觀點看，甚至上述刑罰中最輕的一種似乎也是殘暴的，但也許很難說，就比在其他許多地方和時代所發現的刑罰更殘暴。（例如，在1818年前的英格蘭，從店中偷價值五先令的貨物就要處死。）

在行政法中，有的對個人（不是集團）責任的要求竟達到不合理的程度，如在關于政府所有的牲畜的規定中：“牛大牝十，其六毋（無）子，貲嗇夫、佐各一盾。”（《秦律雜抄·牛馬課》）但是，就大部分法律而言，它們似乎并不是不合理的，例如，《img苑律》規定：“叚（假）鐵器，銷敝不勝而毀者，為用書，受弗責。”（意即借用鐵具，因破舊不堪使用而損壞的，以文書上報損耗，收下原物而不令賠償。）

引人注目的是堅持計量的精確性，這從秦專門規定布的尺寸的律中可以看出，秦政府把這些布與金屬貨幣一起發行，作為交換媒介：“布袤八尺（約1.85米），福（幅）廣二尺五寸（約58厘米）。布惡，其廣袤不如式者，不行。”

另外，又有兩個關于衡和量的令，如官員定制不準確，誤差量器不超過7％，衡器在1％以下的，罰一甲或一盾。同樣引人注目的是在行政工作中堅持規定的手續和精確性：“有事請殹（也），必以書，毋口請，毋（羈）請（即不托人）。”（《內史雜》）“行傳書、受書，必書其起及到日月夙莫（暮），以輒相報殹（也）。”（《行書》）[[48]](#_48_Yi_Ge_Huo_Liang_Ge_Shi_Ji_Yi)

農業生產和保存自然資源兩者的重要性在幾條秦律中也被認識到了。其中之一指示各縣保存種植莊稼的記錄。這些記錄要登記降雨量和受雨的耕地面積，以及發生的旱災、澇災、風災、蟲災和其他災害及其后果。在規定的年份，各縣都要將這些報告上報京師，上報時使用差役和驛馬，以便在陰歷八月末到達都城。另一條秦律具體規定了種植不同種類的谷物、豆類和紡織纖維作物應使用的種子的數量。還有第三條秦律，它盡管措詞含糊，似乎規定從第二個春月起，在大部分情況下顯然持續到夏天，森林伐木、截水、掏鳥窩、毒魚、布設陷阱和捕網等活動都被禁止。一個明顯獲準的例外是為新死的人伐木制作棺材（這是對傳統家庭倫理的一個有趣的讓步，雖然部分地也可能受到衛生考慮的啟發）。

由于篇幅所限，這里不容許對這些法律文字作進一步的分析；這些文字盡管存在許多文風和術語方面的問題，但除了其他價值外，還有可能提供關于不同社會集團的法律地位的寶貴材料。但是，前面所引的秦律足以證明，它們實行了大大地有助于使秦取得勝利的原則：在行政過程中堅持效率、精確性和規定的程序；強調精確的計量數據；注意改進農業生產和保存自然資源。

## 秦帝國：改革，成就和暴政，公元前221—前210年

公元前221年到前210年秦始皇去世這段時期中的大事將分九個方面來詳細敘述。雖然大部分事件都有具體的年份（大部分在前221年），但有幾件事，如筑路、造長城和建造宮殿，必定在第一次提到它們時已經進行了多年。可以理解，秦始皇之名與大部分事件有聯系，但可以證明，有幾件重大事件的真正發起人是秦始皇的丞相李斯。在其他諸如軍事征戰和筑路建城的事件中，它們必須由軍人來干，而在這10年中，最著名的軍人是蒙恬。改革始于幾個政治性的行動。[[49]](#_49_Zhe_Ge_Ti_Mu_Ji_Hou_Mian_De)

## 從王到皇帝

帝國一統一，秦統治者第一個有記錄的行動就是要其大臣們想出一個有別于王的稱號，它將更好地表示他作為唯一的統治君主的新地位，以與迄今為止稱王的許多統治者相區別。根據由此產生的建議，他采用了“皇”，并把此字與他自己選擇的“帝”字結合起來，由此形成的復合詞“皇帝”，大致可以譯成英文“august emperor”。同時，他取消了史書中以繼承者贈予的謚號稱已死的統治者的做法。取而代之的是，這個君主宣稱，他本人作為始皇帝進行統治，其后裔則作為“皇帝二世”、“三世”繼續統治，以至千秋萬代。

在他的這道詔令中，秦始皇正道出了歷史中無數受命運嘲弄的事實之一，因為他的王朝在二世就垮臺了。但是他選擇的稱號卻是巧妙的，不論是它的全稱“皇帝”，或是通常簡稱的“帝”，兩個稱呼在中文中作為emperor的標準同義詞，一直沿用到今天。

“帝”字的選用更是巧妙，因為這是一個充滿可以追溯到歷史黎明時期的神秘聯想的字眼。在商代，它是一個主神（或諸神）的名稱，也許等于商代統治王室的遠祖（或諸遠祖）。在秦代，甚至在西漢，國家官方的崇拜尊崇稱之為“帝”的神。[[50]](#_50_Guan_Yu_Di_Guo_Dui__Di__De_C)在周代中期，一系列被人們敬畏地視為早期中國文明締造者的傳說中的統治者已經開始被稱作帝。然后在公元前3世紀，由于周代諸王的命運每況愈下，王的稱號已喪失其威信，這時有的國家的統治者為了表示他們成立帝國的抱負，曾試圖自己稱帝。

這種嘗試最早發生在公元前288年，當時秦王和齊王擬分別自稱西帝和東帝。外來的政治壓力迅速促使他們放棄這些稱號。還有兩次涉及秦王的嘗試發生在公元前286年和前257年，但也都失敗了。因此當秦始皇在公元前221年稱自己為帝時，他正利用了當時已具有濃厚政治色彩，而又保持了與遠古的神祇圣哲強烈聯想的一個字眼。這個字眼恰當地象征了一個人的政治成就，對他，并且可能對他的臣民來說，這種成就看來幾乎是超人的。

## 政治的統一

也是在公元前221年，具有更重要的實際意義的一件事是把中央集權的行政新體制擴大到了“天下”。此事發生在李斯的上司王綰力促秦始皇把更遙遠的原列國的領土交給秦皇室諸子之時——換句話說，恢復約八百年前周滅商后的封建分封制。他爭辯說，這樣就更容易統治這些領土。

李斯大膽地反駁道，周制定的這個政策已經證明是一個政治災難。周王室的親戚一旦取得了他們的土地，立刻互相疏遠和進行戰爭，而天子則無力阻止他們，所以結論是“置諸侯不便”。

秦始皇支持李斯，結果是把全國分成36郡，每個郡又分成數目不詳的縣。每個郡的行政由守（文官）、尉（武將）和監御史（他顯然直接充當皇帝在郡一級的代表）三人共同負責。縣由地方官員治理，他們或稱令（大縣），或稱長（小縣），按縣的大小而定。所有這些官員都由中央任命，并接受固定的俸祿。他們的職位不是世襲的，隨時可以罷免。本文不打算更詳細地討論秦的行政制度，因為直接取法于秦行政制度的漢制人們知道得更為清楚，并且將在第7章和第8章詳加敘述。

前面已經談過，郡縣制對帝國并不是新東西，也不是起源于秦。但公元前221年的改革至關重要，它斷然屏棄了必然引起間接統治的重立列國的思想，代之以普及郡縣制的決定，從而為中央統一全帝國各地的集權管轄提供了各種手段。這個制度延續到了漢代，雖然像第2章將詳細敘述的那樣作了一定程度的妥協——因為有一批其權力嚴格受到限制的王國當時容許與數目遠為眾多的郡一起存在。此后，這個制度成了后世王朝的典范（但又稍有修改），最后演變成現在仍在實行的省縣制。

秦的郡比現代的省要小得多，雖然對秦末到底有多少郡以及它們是哪些郡的問題一直爭論激烈。到公元前210年，公元前221年原來的36個郡可能增加了4個，也可能增加了6個。這些數字可與公元2年漢代簿冊中存在的83個郡相比（當時的漢帝國比秦帝國大得多，但同時還有20個王國與這些郡并存），也可與清末（19世紀）18個標準行省相對照。但在另一方面，縣的數目自始至終明顯地保持著穩定。一個粗略的估計說明，秦約有縣1000個（秦沒有縣的確切的統計數字），[[51]](#_51_Tong_Ji_Shu_Qu_Zi_Yan_Geng_W)這可與公元2年約1314個縣，1911年清末1381個縣和1972年中華人民共和國的1479個縣（不包括新疆、西藏和云南）相對照。

推行郡縣制，意味著必須對原來各國的統治者及其依附的貴族和官員作某種處置。這個問題通過“徙天下豪富于咸陽十二萬戶”而得到了解決，在咸陽為他們建造了新的宮殿，把他們置于中央政府的監視之下。雖然《史記》沒有明文記載，據推測這些人得到了充分的政府津貼以代替他們原來的收入。這個政策是與秦王朝相始終的。但當王朝崩潰時，在隨之產生的內戰期間，有些原來的統治王室就作為政治競爭者而重整旗鼓。唯一的疑點是12萬戶這一可疑的巨大整數。這個問題在附錄3中再作進一步的探討。

伴隨著大規模遷移人口于京都的是大規模銷毀兵器的行動。搜集到的全國兵器被送往咸陽，在那里鑄成鐘鐻及12個巨大的金人，據說每個金人重近29英噸（1000石），都置于宮中。據后世的著作，中國這些最早的雄偉的雕鑄實物都是衛士像，也許衣“夷狄”服，它們存在到漢后期，軍閥董卓（公元192年死）銷毀了其中110個；所剩的兩個后來也被搬移，最后在公元4世紀被熔掉。[[52]](#_52_Jian_Sha_Wan_____Shi_Ji___Yi)

同時在全帝國夷平城墻及其他有重要軍事意義的險阻，以補銷毀兵器和遷移貴族的不足。公元前215年立于碣石山的碑文，有以下幾句關于秦始皇的文字：“初一泰平，墮壞城郭，決通川防，夷平險阻。”[[53]](#_53_Yang_Kuan_Zai___Qin_Shi_Huan)

## 文化統一

文字的統一雖不像政治措施那樣引人注意，但就其本身來說也同樣重要。這一措施也記載于公元前221年，并直接歸功于李斯：“同文書……周遍天下。”據說，他是一部已佚失的教科書的作者，此書據說體現了這項改革的成果。但這種說法是不可能的，因為像李斯那樣的高官根本不可能有時間自己去進行改革的細枝末節。很可能他想出了這種主意，然后讓一批學者去執行。

這項改革包括哪些內容？周代初期稱為大篆的文字，在正字法方面，已經隨著年代而發生了變化，特別是隨著周后期幾個世紀地方文學的發展，可能還有地區性的變化。換句話說，同一個字因不同時期，也許因不同區域而寫法不同。李斯統一文字之舉可以總結為三個方面：（1）簡化和改進復雜的、因年代而寫法各異的大篆體，使之成為稱作小篆體的文字；（2）把各地區的異體字統一為一個可能至少部分地以秦通行的字形為基礎的單一的體系（雖然這難以肯定地作出估價）；（3）在全國普及這一體系。可以設想，這個變化和隨之在漢代進行的進一步的文字簡化可能部分地由于以下的事實而促成：書寫的新工具和新材料的采用，及隨著政府公務日益繁重而對文獻的迅速增長的需要。

從技術上講，秦的改革顯然不僅涉及單純地簡化幾個字的問題，而且還涉及改變其他字的基本結構和廢除另一批字的問題。總的說來，由單純象形部分（即簡單的象形字）組成的字似乎以最小的變化傳至后世；由多筆畫組成的字顯然更可能大有改變，甚至被完全不同的多筆畫組成的字代替。這種激烈變化的主要原因很可能是，原來在字中用于表音的字形部分，到了秦代已不能充分體現當時語言中發生的語音變化。此外，多達25％的先秦的字出于種種原因（諸如過時的地名或人名、過時的器皿名稱等等）而被秦的改革者完全廢除，在后世絕跡了。[[54]](#_54_Guan_Yu_Zhe_Xie_Ji_Shu_Xi_Ji)

這項秦代的改革，是漢代逐步發展的進一步簡化字體的必不可少的基礎，結果是楷體字從此一直成為通用文字，直到近幾十年才讓位于中華人民共和國現在使用的“簡體字”。如果沒有秦的改革，可以想象，幾種地區性的不同文字可能會長期存在下去。如果出現這種情況，不能設想中國的政治統一能夠長期維持。在造成政治統一和文化統一的一切文化力量中，文字的一致性（與方言的多樣性正好形成對比）幾乎肯定是最有影響的因素。

## 法律與經濟措施

公元前221年，其主要特征可能是始于商鞅的秦法典在全帝國的統一實施。在前面引用這個法典的大致摘要時，我指出大部分論述的內容是行政事務而不是刑事。但是，按照傳統的說法，據說商鞅之法體現了兩個主要原則：（1）對壞事實行連坐，特別在親屬中和在商鞅給百姓劃分成五戶和十戶的單位中；（2）嚴刑峻法，嚴得足以使人民不敢去做壞事。這些原則被《漢書·刑法志》中的言論所證實。[[55]](#_55_He_Si_Wei_Zai_Qi___Han_Dai_F)“秦用商鞅，連相坐之法，造參夷（夷三族，即父母、兄弟、妻和子女，但此詞意義有點含糊）之誅，增加肉刑、大辟，有鑿顛、抽脅、鑊烹之刑。”

“鑿顛”和“抽脅”的所指不能肯定，因為在歷史史料和出土的法律材料中，都沒有見到實際事例，雖然“抽脅”指的是另一種肉刑（見前《勝利的原因》一節中的《行政因素》）。在各種大辟（死刑）中，最普通的是斬首（或者曝尸，或者不曝尸于眾）。對少數極嚴重的滔天罪行實施的刑罰除了鑊烹外，還包括諸如腰斬、車裂、凌遲處死（五刑）。應該強調的是，這些駭人聽聞的刑罰絕不是秦獨有的。例如，車裂于公元前694年在東面的齊國就有記載，在公元前4世紀前后，齊國還有鑊烹的記載。甚至在漢代，在公元前167年正式取消致殘的刑罰后，鑊烹和腰斬之刑仍像實行閹割以贖死罪那樣繼續偶爾實行。

人們對帝國時期發展經濟的措施所知甚少。秦始皇和李斯倆人口頭上都支持重農抑商的法家政策。但是除了出土的法律材料中的暗示外，史料很少提供具體的例子。據未見于《史記》本文、而見于公元4或5世紀一個注釋者的一句曖昧不明的話：公元前216年，“使黔首自實田也”，這就是說百姓為了納稅，應該向當局報告其土地的價值。這句話如果準確，并且解釋無誤，意味著到這個時候，土地私有制在全帝國已成為既成的事實。[[56]](#_56_Jian_Xu_Guang_Zai___Shi_Ji)

在帝國時期，史籍幾次報道了大批移民開發新邊區之事，這些活動被解釋為政府注意擴大農業資源的跡象。但是，由于移民與軍事有關系，這里將與征討和殖民聯系起來進行討論。公元前214年的一個事件似乎可以認為是故意抑商的一個例子，據記載，商人是被政府放逐去參加征服和占領中國遙遠的南方的幾類人之一。

《史記》卷六中缺乏經濟材料的情況常常促使歷史學家在其他方面尋求零星的材料；例如，在漢代政治家和學者的言論中去尋找。但是，由于這些人常常具有明顯的反秦偏見，所以使用這些材料時應該特別慎重。[[57]](#_57_Gong_Yuan_Qian_Yue_100Nian_H)

## 其他標準化措施

前面已經指出商鞅對計量的精確性有興趣，也指出了類似的興趣在出土的法律材料中已得到證實。所以，與法律和文字一起，公元前221年秦在全帝國實行衡器和量器的標準化是不足為奇的。前面已經提請注意的殘存的升，表明它們與商鞅時代的衡量器皿大小一樣或實際上相同。除了這個升的一面原來的銘文記有商鞅的名字和相當于公元前344年的日期外，它的底部還加刻了其日期為公元前221年的銘文，并闡明了秦始皇使量器標準化的政策。這只是已經發現的分布范圍甚廣的秦帝國的幾件量器和衡器之一——至少有一件遠在今東北的吉林省，在秦代，那里很可能位于帝國的政治版圖之外。

另一項是金屬貨幣的標準化。這項改革并非始于商鞅，因為據《史記》記載，在公元前336年，即商鞅死后兩年，秦才開始流通金屬貨幣。在這時和更早以前，大小、形狀和面值不同的錢幣已在不同國家流通，其中有刀幣、镈幣和蟻鼻錢。秦本身新發行的通貨有中有方孔的常見的圓幣，這種形式在今后的兩千年一直是中國錢幣的標準形式。《漢書·食貨志》詳細地敘述了秦的改革：“秦兼天下，幣為二等：黃金以溢為名，上幣；銅錢質如周錢，文曰‘半兩’，重如其文。而珠玉龜貝銀錫之屬為器飾寶臧，不為幣。”[[58]](#_58___Han_Shu____Juan_Er_Si_Xia)

最后，應該提出一個頗具現代色彩的改革。這就是公元前221年制定的車輛的標準軌距，這樣車輛的輪子無疑就可以適合全國道路的車轍。在中國西北的大片土地上，縱橫穿越的道路深受厚層松軟黃土侵蝕之害，對任何熟悉這種情況的人來說，這項改革的意義是一清二楚的。有人計算，戰車車輪的軌距從商代起，逐漸從現代的7.07英尺變窄到戰國時期的5.41英尺或以下，最后窄到西漢時期的4.92英尺（從發掘的同時代的國都長安的正城門遺址可以看出）。最后的數字接近于用于現代鐵路的軌距4.71英尺。（在古代的西方，車的軌距一般地說有更加狹窄的傾向。例如，對羅馬時代不列顛的有些道路上車轍的測量表明，軌距在4.50至4.83英尺之間。）[[59]](#_59_Jian_Li_Yue_Se____Zhong_Guo)

### 道路、城墻和宮殿[[60]](#_60_Zhe_Yi_Jie_Guang_Fan_Di_Li_Y)

在帝國以前的中國，由農民履行的徭役在傳統上已經是營造城墻、道路、河渠、宮殿和其他公共工程的主要手段；同時，農民還有服兵役的義務。隨著秦的統一天下，以遠為巨大的規模組織這類勞役就有了可能。此外，為了勞動和軍事目的，還廣泛地使用犯人和其他受歧視的集團以補農民勞役的不足。這一切導致了下面將要討論的巨大建筑、軍事征討和移民。

從公元前220年開始，建造了以咸陽為中心呈一巨大弧形向北面、東北、東面和東南輻射的一批稱為馳道的帝國公路；少數幾條主要道路遠及偏遠的西邊，因為咸陽在帝國西部邊緣附近。根據一份后世的材料，這些公路之寬合50步，路兩旁植樹的間隔為30尺。前一個數字相當于近70米，顯然太寬，可能是文字有誤。（這個問題將在附錄3中進一步討論。）

從公元前212年起，帝國最重要的將軍蒙恬奉命建造名為直道的一條南北向的主要大路。它起于咸陽之北不遠的秦皇夏宮云陽，朝北進入鄂爾多斯沙漠，然后跨越黃河的北部大彎道，最后止于九原（現今內蒙古境內包頭之西約100英里的五原），總長約800公里（約500英里或1800秦里）。秦始皇在公元前210年死時直道尚未完成。殘址至今猶存，許多地方與大致沿同一路線的一條現代道路平行。在其地形多山的南部，舊路一般只有約5米寬，但在北部平坦的草原上，有的地方寬達24米。[[61]](#_61_Guan_Yu_Fu_You_Hen_Bu_Qing_C)

一個必定是非常粗略的估計得出秦帝國公路的總長度約為6800公里（4250英里）。據吉本的估計，約公元150年，從蘇格蘭的安東尼努斯城墻至羅馬，再至耶路撒冷的羅馬道路系統的總長度為3740英里（5984公里），兩者可以互相對照。在漢代，隨著帝國的擴張，秦的道路系統大為擴大，但從公元3世紀起，中國與羅馬一樣，道路也損壞了。在中國，除去政治因素，這部分地可能是由于水路交通有了巨大發展，特別在華中更是如此。

當然，遠為突出的是筑造長城。像直道那樣，這也是蒙恬的成就。從公元前221年起，在長達十多年的期間，他號召30萬人，不但征討北方的戎翟，而且建造長城和直道。[[62]](#_62_Meng_Tian_Chuan_Ji_Zai_Yu)考慮到長城的宏偉，《史記》的記載（在蒙恬傳中）卻是極為漫不經心和簡略的：“[蒙恬]……筑長城，因地形，用制險塞，起臨洮，至遼東，延袤萬余里。于是渡〔黃〕河，據陽山，逶蛇而北。”[[63]](#_63___Shi_Ji____Juan_Ba_Ba__Di_2)

在其他早期的史料中缺乏蒙恬筑城的任何詳細記載，這使人們不能確定長城是否事實上真像文中斷言的不間斷地延伸萬余里（近4100公里或2600英里）。但還有兩個進一步的考慮值得一提，一個考慮是今天存在的長城（其幾個主段，而不是它的幾個彎段），據估計總長度為3440公里，或2150英里。這當然大大少于文中所稱的蒙恬筑城的長度。第二個考慮是《史記》的這段敘述中關鍵的字是“萬”。這個字有時在《史記》的其他地方及其他早期文字中也碰到過，從這些文字的上下文中可以明顯地看出，此字的使用是比喻性的，而不是表示字面的意義。在這類段落中，“萬”似乎不再指確切的數字。相反，它應被理解為一個象征性的數字，用來表示一個很大的、但不確定的數字或數量。這種用法的例子將在附錄3中討論。我們認為，除了這些例子，還應加上《史記》的這段文字中出現的“萬”字的例子。

由此得出的最后結論——雖然遠不是定論，但似乎是很可信的——是，蒙恬筑的城很可能短于《史記》中的“萬余里”之所指。另外，我們認為，在缺乏充分材料的情況下，妄加猜測是不明智的。也許有朝一日考古學會解決這個難題。

但是，不管長城究竟有多長，似乎可以確定地說，建造這樣一種連綿延伸的防御工事，其后勤供應一定遠遠大于建造一座金字塔、堤壩或其他固定的紀念性建筑物的后勤供應。因為隨著城的延伸，筑城活動的中心經常變化，供應線也變得更長。此外，城墻不像正在修建的道路，它本身是很不完善的運輸材料的手段。就長城而言，由于它越過的漫長的山脈和半沙漠地帶，以及這些地區稀少的人口和冬季的酷寒氣候，條件就變得特別困難。對蒙恬能夠使之在現場進行真正建設的每一個人來說，需要幾十人建造工地上的通道和運送物資供應。死亡的人數也必定是非常巨大。盡管完全缺乏統計數字，并姑且承認大部分城墻用夯實的土建成（這意味著大部分建筑材料就地取得），但以上所述似乎是很合理的假設。對這個工程和其他同時進行的工程來說，蒙恬的30萬人，不像以前所見到的那些數字那樣，絕不是夸夸其談。

如地圖二所示，秦的城墻向北延伸的距離，遠遠超過現存的城墻，后者主要可追溯到明代，其中很多用石建成。如果一個多世紀以前幾個國家在北部所建的原來的城墻沒有經過一定程度的加固，蒙恬不可能在10年內建成。大致由西往東列舉，原來的城墻包括約公元前300年建造的秦城墻，前353年的魏城墻，約前300年的趙城墻，最后是約前290年的伸向東北遼河下游的燕城墻。魏、齊、楚也在不同時期在其他方向修建城墻以保護自己。似乎可以肯定，在整個中國的歷史中，中國人比任何其他民族表現出更濃厚的筑壘自固的心理。長城在多大程度上達到了把定居務農的中國人與塞外游牧的夷翟隔開的預期目的，這一直是一個長期爭論的問題。

最后，還要敘述關于營造宮殿之事。在公元前221年，據說12萬戶豪強被遷往咸陽，還據說在渭水北岸秦都上下游的許多英里的距離內，建造了細致地仿照他們原來住所的建筑物。

因為不滿意于咸陽的祖先的宮殿，秦始皇在公元前212年開始在渭水南岸上林苑內營建新的宮殿。由于離對岸的咸陽不遠，它取了阿房宮（附近的宮）這一流傳甚廣的名稱。鑒于這個宮殿不可能具有所說的巨大規模（約75600平方米），讀者可再一次去參考附錄3。

另一個下面還會談到的工程是秦始皇的陵墓。早在公元前246年就計劃建造，但它最早被提到是公元前212年正在營造的情況。建造陵墓和宮殿共同使用的勞動力據說達70萬人，此數為蒙恬同時進行軍事征討、造路和筑城墻活動所使用的30萬人的兩倍以上。可能70萬之數是精確的，但也可能因為這些是皇帝的工程而加以夸大，使之具有特殊的重要性。

## 武功和移民

公元前221年內戰停止，僅僅經過一段短暫的間歇期，隨之而來的是對外的軍事和殖民擴張。這一行動的進行既向北，也向南，雖然《史記》卷六記載的進行時間是在公元前214年，但它持續的時間必定大大地超過一年。例如，蒙恬傳記載，“暴師于外十余年”——換句話說幾乎從公元前221年后不久直至他于前210年死去——“是時蒙恬威震匈奴”。[[64]](#_64_Xiong_Nu_Shi_Meng_Gu_He_Geng)他在北面征服的區域包括黃河北部河套內的鄂爾多斯地區，以及更往北的今內蒙古的領土及向西北延伸遠至今甘肅省蘭州的其他領土。

南征也正式地記載于公元前214年，但可能可追溯到更早的前219年，結果設立了三個、可能是四個新郡，其轄區包括今廣東、廣西兩省的大部分和今福建省的部分地區。這些征服的地區比北方的征服地區具有更大的社會的和經濟的重要性，因為這些新郡包括的領地土質肥沃，灌溉良好，因此有利于中國農業生活方式的普及。但是大部分新土地在秦末的動亂時期喪失了，不得不在漢代去收復。

與南征有聯系的是建于秦始皇在位時的第三個大水利工程。這就是靈渠。《史記》從未提其名，但有一段提到公元前219年挖渠運糧以支援軍事遠征之事，可能指的就是靈渠。[[65]](#_65___Shi_Ji____Juan_Yi_Yi_Er__D)此渠穿山開挖而成為三英里長的連接河道，把長江一條南支流的河源與西江一條北支流的河源連接起來。這樣就能把糧食和其他物資通過長江往南經洞庭湖，最后經西江一路不間斷地運往現在的廣州。靈渠至今仍在使用，只是在漢以后有過幾次間斷。它成為河系中的一個重要接連渠道，這個河系最后由于在長江以北有了進一步的發展，就成了其他任何文明無法比擬的內河系統，它自北向南延伸約2000公里，或1250英里（從北緯40°到22°）。[[66]](#_66_Li_Yue_Se_De___Zhong_Guo_Ke)

大批中國人被派往新領土進行殖民和征戰。遷移的人中有許多囚犯和其他受歧視的人，盡管不是全部。第一起移民的事例發生在公元前219年，當時秦始皇在帝國作廣泛的巡游，在東部沿海的山東南面的瑯邪呆了三個月。當時這個地區無疑人煙稀少，因為在他結束逗留時，他下令運送三萬戶到那里定居。他們都是平民，不是囚徒，所以得到免除一般勞役12年的獎勵。[[67]](#_67_Guan_Yu_Lao_Yi_Zhi_Ji_Dui_Re)

以后幾次大的定居活動是與公元前214年的北征和南征一起進行的。在北方，數目不詳的“謫”（囚犯“徒”的另一個稱呼）被遣送去占領新征服的領土，同時這些地區被劃定為34個縣。同年在南方，由所謂的逃亡者（逋亡）、奴仆（贅婿）和店主（賈）組成的一支成分復雜的雜牌軍被派往新郡桂林、象和南海三地去作戰（可能就在那里定居）。“逋亡”也許是指那些曾躲藏起來逃避勞役和軍事義務的農民。“賈”則反映了抑商的偏見（見前文）。“贅婿”是窮人家之子，據秦以后的史料，他們因債務而在另一家勞動。如果三年后自己的家庭未能清債，他們就將成為長期奴隸。偶爾他們也可能入贅而成為控制他們的那家的女婿。[[68]](#_68_Jian_Ren_Jing_Tian_Sheng)（關于秦代社會的這些集團和其他地位低下的集團，下面將簡單地提到。）

公元前213年，被放逐者再次被送往北方去筑造長城和送往南越（廣東和越南北部的一小部分）。這段記載[[69]](#_69___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_253)之所以特別使人感興趣，是因為這時被放逐的人不是囚犯或其他社會地位低下的集團，而是“治獄吏不直者”——換句話說，是官場的成員。法家相信嚴刑峻法，他們還準備對社會一切成員行使法律而不管其地位如何，在這方面他們又是平等主義者。

公元前212年，“益發謫徙邊”，同年，在更靠近京都之地出現兩次大的移民運動：三萬戶被送往秦始皇未來的陵墓驪山，另外五萬戶被送往秦廷的夏都和位于蒙恬直道南端的云陽。這些戶與公元前219年的30萬戶一樣，不是罪犯，因此他們因這次遷移而免除勞役10年，以之作為獎勵。

最后，在公元前211年，三萬戶被遷往鄂爾多斯地區。對他們的獎勵是，每戶按原來商鞅所定的爵位升一級。這是有史籍記載的最后一次移民。

## 皇帝的巡行和刻石

統治者在他統治期間定期視察其疆域的思想在晚周時代論述禮的書籍中得到了充分的確認。在周初，有幾個周王事實上似乎已經偶爾在諸侯國間巡行，這種活動部分的是出于禮儀原因，部分地是出于軍事原因。在中華帝國時代，許多凱旋的巡行一直到相當近的時期都有記載；17和18世紀康熙帝和乾隆帝巡行的規模和豪華程度尤其值得注意。

但是，在仆仆風塵于帝國的次數和勤奮方面，可能中國的君主誰也比不上秦始皇。在10年中，他到最重要的地區巡游不下五次，最后一次持續了約10個月，他就是在這次巡行途中死去的。除了皇帝對他的新版圖具有當然的興趣和自豪感外，這些巡游表現了他作為生在西面內陸的人對中國東部沿海的明顯的喜愛。除去第一次，所有的巡游不但駕臨沿海，而且在沿岸或附近廣泛地旅行，在有些沿海勝地逗留了相當長的時期。在下一節將要談到，一個主要原因是他急切希望在海上或附近找到長生不老的靈藥。

除了第一次巡游外，其他幾次的另一個惹人注目的方面是在重要的地點立石碑，碑上刻有紀念性的長文，以過分恭維的字眼一致贊頌秦始皇的成就。在五次遠巡中就這樣立了六塊碑，除一塊外，碑都立在山上。它們的文字結構除略有變異外，每行12字，每節6行，有72字，每節押一個韻。

有一個有力的但又是后來的傳說認為，碑文是李斯（幾次巡游他都伴隨秦始皇）所作，字也是他寫的。遺憾的是，現在只有一塊殘碑存在，上面有84個嚴重磨損的字；其他的被認為是殘存的碑文均為后世之作。但是，除一塊外，所有的碑文都記于《史記》中。它們在思想方面的重要性在于它們揭示了那個時代的官方思想和價值觀。

公元前220年皇帝的第一次巡行是前往帝國西陲的唯一的一次。巡行從咸陽出發，往西行進約300英里至今甘肅南部（蘭州之南），然后轉向東北，再按順時針路線返回秦都。

公元前219年的第二次巡行往東前往嶧山（今山東省南部邊境附近），在那里第一次立碑，其文《史記》未記載。[[70]](#_70___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_242)由此，秦始皇又至著名的“圣岳”泰山（也在山東），在那里舉行封祭。這個儀式如同后世（公元56年起）詳細闡述的那樣，旨在向上蒼宣布王朝的光輝業績。在祭祀中，泰山被設想為凡人和上蒼之間的神圣的中間人。但在秦始皇時期，這是新的儀式，其意義也不明確。據說他秘密地進行祭祀，沒有保存任何記載。但他又在泰山刻了第二塊碑文，然后又往山東半島東端附近的芝罘山，接著再往南到山東海濱的瑯邪臺地。在瑯邪離海不遠處又刻第三塊碑文，秦始皇還在那里駐蹕三個月。如上所述，到三個月結束時，他下令把三萬戶遷居到這里。然后他向西南進入今江蘇境內，并溯長江而上到華中；再往南到長沙（湖南）以北約60英里的一座山，然后朝西北返回咸陽。

在次年（公元前218年）的第三次巡行中，秦始皇再幸海濱，他先到芝罘山，在那里第四次刻石立碑，接著到瑯邪。在公元前215年的第四次巡行中他三幸海濱，但這一次他更往北至河北的碣石山，在那里立了第五塊碑。

公元前211年相當于11月1日的那一天（這是第一次像記年那樣記載月和日），秦始皇開始了最后的第五次巡游，這一次向東南行進，最后抵達今浙江省紹興南面不遠的會稽山。他在山上祭大禹（神話中禹是原始洪水的征服者，又被認為是夏朝的締造者），[[71]](#_71_Gen_Ju_Zhong_Guo_De_Chuan_Sh)在那里刻文立第六塊碑。然后他北上三幸瑯邪和芝罘，接著又往西準備返回咸陽。他抵達沙丘（在河北南部），在相當于公元前210年的7月或8月的某個月份，旅程因他猝亡而突然中斷。

## 焚書坑儒

以下敘述的事件和其他事件相比更是這一節標題中所說的“暴政”。公元前213年在皇宮的一次盛宴上，許多博士敬祝秦始皇長壽。其中一人更頌揚他給天下帶來安寧，尤其是變原來的列國為郡縣。這引起另一士子，齊（儒家的傳統的中心）人淳于越的反駁。他爭辯說，商周兩朝之所以能長治久安，其因在于“殷周之王……封子弟功臣……今陛下有海內，而子弟為匹夫……事不師古而能長久者，非所聞也……”

對此，李斯有力地反駁道：“五帝不相復，三代 〔夏、商、周〕不相襲，各以治，非其相反，時變異也……固非愚儒所知……今天下已定，法令出一……今諸生不師今而學古，以非當世，惑亂黔首……如此弗禁，則主勢降乎上，黨與成乎下。禁之便。”[[72]](#_72___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_254)

李斯于是建議應焚毀秘閣中的一切記載；《詩》、《書》和諸子百家的著作，除了博士官保存的以外，都應交郡守燒掉；膽敢互相討論《詩》或《書》的人應予處決，并曝尸于眾；“以古非今”者與其親屬一起處死；凡官員對違反這些規定的人知情或見情不報者，與違反者同罪；凡頒布命令后30天內未焚書的人應黥面和遣送強制服勞役。李斯還提出，醫藥、卜筮和種樹之書應免于銷毀。司馬遷在其記述的最后寫道：“制曰：可。”

李斯的提議是法家極權思想的必然的集中表現。在中國歷史上，這次焚書絕不是有意識銷毀文獻的唯一的一次，但它是最臭名昭著的。[[73]](#_73_Qin_Fen_Shu_Zhi_Shi_Zai_Ta_Y)在特別注意銷毀的書中，根據法家的觀點，分別稱之為《詩》和《書》的古代詩集及古代歷史言論和著作文集更應取締，因為它們常被那些想以古非今的儒家和其他學派的思想家所援引。秦以外的列國歷史當然是危險的，因為它們提供了秦國官方有關歷史的敘述之外的其他可能的選擇。很顯然，諸子百家的著作常常是與法家的原則背道而馳的。

在另一方面，應該指出，焚書絕沒有全部銷毀的意圖。除了李斯奏議的最后一句明確表示免予銷毀的幾類文獻外，秦的歷史記載也不在銷毀之列。這一點很重要，因為可以假定，它意味著司馬遷在撰寫秦國的一卷時，所掌握的材料比用來論述其他國家的材料更充分。但是即使如此，他在卷十五中還抱怨說：“獨有秦記，又不載日月，其文略不具。”[[74]](#_74___Shi_Ji____Juan_Shi_Wu__Di)也許最重要的規定是準許博士官保存《詩》、《書》和諸家哲學著作的副本；很明顯，李斯只是反對士子們普遍地擁有和討論這些經籍和著作。

簡而言之，焚書所引起的實際損失，可能沒有像歷來想象的那樣嚴重。雖然取締直到公元前191年漢代時才撤銷，但它的實施不大可能超過五年，即從公元前213年頒布禁令至前208年（當時秦帝國正搖搖欲墜）李斯死亡的這段時期。甚至可以設想，焚書對文獻的損害不如公元前206年造成的損害，當時造反者焚毀了咸陽的秦的宮殿（見下文）。基督降生前后漢代存在的秘府書目列出了677種著作，其中不到524種，即77％，現在已不復存在。這個事實說明，漢以后的幾個世紀，特別在印刷術流行前，文獻損壞所造成的總的損失，也許甚至大于秦代的焚書。因此，可以想象，即使沒有焚書之事發生，傳下的周代的殘簡也不可能大大多于現在實際存在的數量。

但是，焚書無疑具有深刻的心理影響。它使后世的文人對秦帝國產生了持久的反感，盡管這一事實并沒有阻止住中華帝國后來偶爾發生取締書籍的事。它又促使漢代文人大力尋找和恢復佚失的文獻。因此，如果焚書產生了實際影響的話，這個影響就是加強了李斯所極力反對的那種向古看而不著眼于今的傾向。

第二個大“暴政”，即坑儒，見于焚書的次年，即前212年的記載。[[75]](#_75___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_257)來自東部濱海的術士盧生力促秦始皇避開眾人；術士聲稱，這樣就可能發現長生不老的靈藥。秦始皇因此命令在咸陽周圍200里的270座宮殿中設旗、鐘和鼓，并充實美女，還把這些宮殿用有墻或遮蔽的路連接起來。當他駕臨其中任何一座宮殿時，透露他行蹤的任何人將被處死。一次他從山頂俯瞰時，見到丞相（李斯）有眾多的車輛和騎手，深為不快。有人將此事告訴丞相，后者因此就減少了他的扈從。秦始皇因了解到他身旁有一告密者而大怒。無人承認有罪，于是他把當時隨侍他的人全部逮捕和處死。

從這時起，無人知道皇帝的行蹤。盧生與另一個術士交談時，指責“始皇為人，天性剛戾自用……貪于權勢至如此”。在這次謾罵后，他們逃之夭夭。秦始皇大怒，下令調查與兩個術士有往來的文人。這些人互相指責。秦始皇于是親自挑出460名觸犯禁令的人，把他們全部處死。皇帝的長子批評了這一行動，便被派往北方，在蒙恬的軍事和筑城活動方面對蒙恬進行監督。在描述處死460名文人時使用了意為“活埋”的“坑”字，這一傳說由于傳統的對“坑”字的理解就更令人厭惡了。盡管意見紛紜，此字的真正的意義可能是處死，而不是埋葬（不論是死埋還是活埋）。[[76]](#_76__Keng__Zuo_Wei_Ming_Ci__Yi_W)

長期以來對這個傳說毫不懷疑的接受，在很大程度上助長了傳統上對秦始皇的恐懼。可是客觀的考察（見附錄2）表明，有充分的根據把它看作虛構（頗為聳人聽聞的虛構）的資料，而不是歷史。總之，似乎可以合理地斷定，在司馬遷用來撰寫《史記》卷六的秦原始記載中并無坑儒之說。他或者是從其他半杜撰的史料中取此說，并不加說明地把它與《史記》的主要史料（秦的編年史）結合起來，或者更可能的是，司馬遷死后一個不知其名的竄改者有目的地把它加進了《史記》。[[77]](#_77_Jian_Qiao_Da_Xue_Zhong_Wen_J)不論是何種情況，這個傳說直到現在仍保持著它的惹人注目的影響。在20世紀70年代最初幾年，它的是非甚至來了個顛倒，以致把秦始皇描繪成一個“進步人物”。[[78]](#_78_Hong_Shi_Di_Xie_Dao___Qin_Sh)

## 帝國時期的思想潮流

秦帝國可以很恰當地被認為是泛稱為法家的思想和行政技術的最高體現。但這并不像人們通常假設的那樣就可以說，法家是秦國容許的唯一的意識形態。也許像李斯這樣的推行法家思想的人更愿意做到這點，而焚書無疑是朝這個方向走了一大步。可是，這個行動發生在秦王朝后期；它的范圍并不全面；甚至如果是全面焚書，至少在秦始皇時期它也從來沒有成功。這是因為秦始皇本人就對無疑是非法家的思想和道德價值感興趣，或者至少在口頭上加以贊揚過。

李斯取締書籍的行動是對非法家思想的存在的一種反應，他認為這些思想會危及國家。它的直接原因是淳于越關于把帝國重新分成諸侯國的建議。這種思想與有儒家思想的文人的志趣是相投的。而且淳于越是前齊國（儒家的中心）人。從思想上說，他很可能就是一個儒生。

淳于越是國家設置的博士官之一。在秦帝國時期，共有博士70人，可能因為這數字在傳統上是孔子弟子人數的整數。這項制度像其他許多制度那樣并非肇始于秦，因為在秦征服之前，生活在齊、魯、魏的幾個國家的學者據記載也有這個頭銜。在公元前3世紀，幾個大國的君主普遍供養了一大批學者，既是為了使用，也是為了提高自己的威望；秦國丞相呂不韋也這樣做過。但是最著名的這類學者集團是以齊國國都的稷下聞名的那個集團，它在齊宣王治下（公元前319—前301年）創立，此后由齊王室維持。它在許多年中吸引了大批著名的思想家來到齊國，“博士”的稱號起源于這個稷下集團之內，這一假設似乎是可信的。

這個問題又被以下的事實所證實：在公元前219年，秦始皇顯然就是在原來的齊國領土上第一次遇到了博士。據記載，他一到泰山，就把“齊魯（儒家的傳統據點）儒生博士”70人召集在神圣的泰山山麓議事。他的目的是要為舉行“封”祭制定禮儀。但是，當這些學者難以取得一致意見時（如上所述，這無疑是因為封祭在當時是創舉），于是始皇帝干脆把他們斥退，自行其是地舉行儀式。

這個開端雖不順利，但秦的博士官（其成員意味深長的也是70人）很可能是這次召見所產生的結果。博士的威望在秦帝國時期依然是很高的，這可以從公元前213年焚書時他們的藏書可以免予銷毀之事中看出。雖然許多博士的觀點很可能是儒家的，但從幾件事中清楚地看出，他們都被指望在當時的一切重要學術領域中都有造詣。現舉一事為例：公元前210年，秦始皇在夢中與一海神交戰，他召了一個“占夢”的博士來解釋此夢。[[79]](#_79___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_263)漢代仍保持博士官之職，這些學者繼續表現出其智能上的多樣性。只是從漢武帝（公元前141—前87年）時起，隨著儒家日益占有支配地位，他們的知識范圍才變窄了，并成了某一儒家經籍的專家。在這方面所采取的一系列措施中，最重要的一項也許是，公元前136年漢武帝任命了“五經博士”。

法家本身在秦代遠不是鐵板一塊的學派。它的兩大支派被認為可以追溯到商鞅和與他同時代的申不害：前者強調嚴刑峻罰、連坐和賞罰分明；后者死于公元前337年，重視操縱不具人格的官僚行政所必需的“術”。有人堅決主張，這兩派之間的差別很大，不能用法家一詞來稱呼申不害的一派，但此說未被普遍接受。[[80]](#_80_Zhe_Shi_Gu_Li_Ya_De___Gong_Y)

商鞅曾任秦國丞相，申不害曾任一個小得多的鄰國——韓國——的丞相。從表面看，人們可以指望商鞅對以后的秦的統治方法會起重大的影響，可是當我們考察推行的統治方法時，它幾乎沒有表現出兩人之間被假設的那種明顯的差別。例如，李斯在其前209年關于督責的有名的奏疏中，同樣稱頌商鞅的法和申不害的術，并沒有發現兩者之間的矛盾。[[81]](#_81___Shi_Ji____Juan_Ba_Qi__Di_2)在陳述以上的意見時，他引了最偉大的法家理論家韓非（死于公元前233年）的話：商鞅之法，申不害之術，“皆帝王之具也”。[[82]](#_82_Jian___Han_Fei_Zi____Juan_Yi)

更重要的是，1975年出土的法律文書，和單憑閱讀關于商鞅政策的傳統記載所產生的印象相比，表現出一種更實用，更折中，更少片面性的行政方法。前面已經指出，雖然包括出土文書在內的法律是嚴厲的，但是似乎很難說它們就比同時代的普遍情況更加嚴厲。此外，這些法律絕不只是懲罰性的。在行政方面，它們顯示出一種對計量技術的興趣和政治觀點方面的深思熟慮，時代那么早，是很了不起的。我認為，與傳統判斷所承認的相比，商鞅和申不害的思想和政策并不那么矛盾，而更可能的是互補不足；在秦帝國時期法家理論在日常生活中的應用，也不像人們根據史籍記載的個別事件（著名的有焚書和可能是不可信的坑儒）或后世儒家作者的責難所設想的那樣教條，而是比較通情達理的。

說到儒家，它的政治思想（例如恢復周初的分封制）對法家來說當然應予強烈譴責。可是它的社會和道德價值觀念在秦始皇統治期間似乎非常成功地與法家思想并存。這個事實已被出土的法律材料和秦始皇碑文中夸大的言辭所證實。前者的一個例子是公元前227年南郡郡守散發的家長式的告誡文告。它頌揚的法律是法家的，但其目的卻是維護儒家主張的價值觀：“古者，民各有鄉俗，其所利及好惡不同……是以圣王作法度，以矯端民心……凡法律令者，以教道（導）民，去其邪避（僻）……而使之之于為善殹（也）……”[[83]](#_83_Guan_Yu_Zhe_Fen_Wen_Shu_De_W)

這些法律文書中的另一個例子是25個標準“案例”（《封診式》）的第17個，它雖然是抽象地制定出來作為法律訴訟的指南，但無疑有實際情況的依據。它的標題為“告子”：“愛書：某里士五（伍）甲告曰：‘甲來子……不孝，謁殺，敢告。’”[[84]](#_84_Qi_Wen_Jian___Shui_Hu_Di_Qin)

愛書（報告）接著說，甲之子因此被拿獲和受審訊，并且證明他“誠不孝”。很遺憾，它沒有暗示什么行為應受不孝之名，也沒有說明甲之子的最后下場。顯然，其最后下場理應處死。這個例子表現出法家的嚴厲性，但它被用來維護根深蒂固的傳統價值（在秦帝國時期是儒家的價值）。

秦始皇所立的碑文中同樣充滿奇妙的法家和儒家的混合思想。公元前214年的瑯邪碑文在九行文字中記下了以下的感情：

端平法度。

（下略一行）

合同父子。

圣智仁義。

（下略四行）

上農除末。[[85]](#_85___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_245)

在公元前218年的芝罘碑文中，秦始皇以儒家模式的圣賢統治者自居，像周王朝的創始人那樣，為弱小懲治強暴邪惡：

皇帝哀眾，

遂發討師。

（下略一行）

義誅信行，

（下略兩行）

烹滅強暴，

振救黔首。[[86]](#_86_Tong_Shang_Shu__Di_249Ye__Sh)

公元前211年的會稽碑文中包括了大約13個世紀以后將在理學的道德中變得極為重要的一個教導：

有子而嫁，

倍死不貞。[[87]](#_87_Tong_Shang_Shu__Di_262Ye__Sh)

李斯曾在公元前209年敦促秦二世“滅仁義之涂，掩馳說之口，困烈士之行，塞聰揜明”，[[88]](#_88_Ta_De_Guan_Yu__Xing_Du_Ze_Zh)但不管像他那樣的法家如何看待儒家，儒家思想在秦帝國時期無疑是有影響的。

在《史記》卷六中突出記述的另一種思想影響來自主張宇宙學說的五行（土、金、木、火、水）學派。這個學派主張，五行（又稱德）根據一種或另一種不變的順序固定地相承。自然的和人間的一切現象的變動是它們永恒的更替的結果。當應用到歷史時，這種理論強調，每個朝代的統治者都受當時占支配地位的某個“行”的庇護。[[89]](#_89_Guan_Yu_Zhe_Ge_Ti_Mu__Jian_L)但是，當輪到下一個“行”占支配地位時，一個新王朝的未來創建者可以通過適當的禮儀為自己取得這一“行”的支持，從而確保自己在政治上的成功。在戰國時期，當周王朝（保護它的“行”據說是火）顯然行將滅亡時，有些主張五行的宇宙論者公然自告奮勇，向那些希望取得下一個主宰一切的“行”——水——支持的統治者們提供秘傳的技藝。

公元前221年在取得始皇帝的稱號后，這個秦統治者據說立刻把注意力轉向這個理論：“始皇推終始五德之傳，以為周得火德，秦代周德……方今水德之始……衣服旄旌節旗。皆上黑 〔在五色中黑與水互有關系〕。數以六 〔數中六與水互有關系〕為紀，符、法冠皆六寸，而輿六尺。六尺為步，乘六馬。更名 〔黃〕河為德水，以為水德之始。剛毅戾深，事皆取決于法。刻削毋仁恩和義，然后合五德之數。”[[90]](#_90___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_237)

最后兩句的宇宙論的根據是五行學派在水和冬季之間建立的相互關系。與水有關的冬季是黑暗和死亡的季節，因此專門選作進行法律訴訟，特別是執行死刑的季節。但是，根據幾個理由，整段文字的歷史真實性已經受到懷疑（見附錄2），尤其明顯的是，最后編者的兩句批判性的話（“剛毅戾深，事皆取決于法。刻削毋仁恩和義，然后合五德之數”）是把整段文字收入《史記》的真正原因。雖然這個判斷很吸引人，因為它與其他可能的竄改的明顯意圖是一致的，但它與其他的竄改不同，面臨一些特殊的困難，所以人們只能把它視作一種值得注意的可能的見解，而不能視作結論性的合理假設。

在秦始皇的思想中還特別可以找到第四個大思潮，雖然不很貼切，它可以方便地稱為道家。前面據以引證法家和儒家的混合觀點的那塊公元前219年的瑯邪碑文，還包括一行能立刻聯想到早期神秘的道家思想的文字：“體道行德。”[[91]](#_91___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_247)這里出現了兩個關鍵的字，它們已是老子的《道德經》的書名。

但是，真正吸引秦始皇的道教是巫術、薩滿教、健身法和靜坐術、道家哲學及全神貫注于尋求長生靈藥的陰陽五行論者的思想的奇異的大雜燴。崇拜這種思想的術士相信這樣一種靈藥可以找到或者制造出來。服用它就能保證一個人像住在某個仙島或仙山上的仙人那樣萬壽無疆。這種信仰似乎在東北沿海（原來的齊國和燕國）特別盛行，“燕齊海上之方士傳其術不能通，然則怪遷阿諛茍合之徒自此興，不可勝數也”。[[92]](#_92___Shi_Ji____Juan_Er_Ba__Di_1)

公元前219年當秦始皇首幸山東海濱并在瑯邪立碑時，他第一次遇到術士。其中的徐市請求準許他去海上探險，尋求三個他說是神仙居住的瓊島。秦始皇因此耗費巨資，派他帶“數百名”童男童女進行一次海上探險，但徐一去不復返。傳說他們在日本定居了下來。

公元前215年當秦皇第三次親幸海濱更北上河北時，他再次派盧生帶三名方士出航尋找長生的靈藥。秦始皇回京后，盧生也只好從無結果的航行中返回，他奏錄圖書，上寫：“亡秦者胡也。”[[93]](#_93___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_252)秦皇把“胡”解釋為亞洲腹地化外之人的幾種名稱之一，于是立刻派蒙恬將軍率大軍30萬沿北部邊境攻打胡人。雖然《史記》沒有講明，但這個傳說的真正要害是，“胡”也是他的少子胡亥的名字中的第一個字。下面將要談到，正是這個青年，實際上把帝國引向災難。出于種種原因（附錄2將作解釋），整個傳說很可能是《史記》的另一起竄改。

公元前212年，這個盧生進一步卷入了一件很可能是偽造的最后導致坑儒的事件（又見附錄2）。漏掉這個情節，意味著刪去《史記》卷六中記載的對秦始皇最激烈的批評的一些內容（它發生在盧生與另一術士的一次“秘密”談話中）。丟掉下面這件生動的逸事也會出現同樣的情況：秦始皇晚上要讀完規定的一石（將近30公斤）官方文件才上床睡覺；文件這么重，當然是由于它們是寫在竹簡或木簡上的緣故。[[94]](#_94___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_238)

公元前211年，據說一個大隕星墜落在原來秦國正東的一個地區。一個不知其名的人在隕星上刻了“始皇帝死而地分”幾個字。[[95]](#_95___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_259)暴怒的秦始皇下令把住在墜星處附近的人全部逮捕和處死，并命令將墜星焚毀。他為此事深為不快，就命博士們為神仙及其仙境賦詩；這些詩又被樂師們譜曲歌唱。附錄2將指出，這件不可能的事件很可能又是一起竄改。

最后，在公元前210年，當秦始皇再次駕臨山東海濱的瑯邪時，術士們擔心他們會因以前的失敗而受到責難，就訴說他們曾被巨魚所阻，不能到達仙島。他們提出帶一名弓箭手與他們一起出發，以便在巨魚出現時向它射箭。此后不久，秦始皇做夢，在海上與一人形的海神交戰。一名博士圓夢時認為，始皇帝通過祈求、祭祀和專心致志，能夠驅除惡神而請來善神。此后，他沿海北上，隨身以一弓弩武裝。在公元前218年立第四塊碑的臨海的芝罘山上，他見一巨魚，就射箭把它殺死。此后不久，他突然死去。

在中華帝國的歷史上，有六七位著名的君主，對同時代的和后世的作者來說，他們的事跡使其形象比實際生命更為高大，而秦始皇就是其中最早的一人。所以以他們為中心，必然會產生各種各樣神奇的，或者詆毀性的傳說。就秦始皇而言，這些傳說首先是說他是私生子，然后就很自然地集中在他當最高統治者的最后10年。

前面已經提到，公元前215年他第一次遇見預言帝國滅亡的術士盧生；公元前212年第二次遇盧生，導致了坑儒；公元前211年他下令焚毀墜星，因為上面刻有預言他死亡的文字。《史記》卷六所載其他幾件事似乎同樣可疑，雖然難以確定它們是虛假的。一件這類事件與公元前219年的第二次御駕巡行有關，當時秦始皇抵達了他行程南端的某山（今長沙之北），被強烈的風暴所阻。[[96]](#_96___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_248)當歸因于山神不悅時，秦始皇大怒，據說他命令3000名囚徒將此山林木砍伐一空，并將山涂以紅色，即囚衣的顏色。這里可以懷疑的并不是他信仰山神，而是他將林木砍伐一空，特別是把山涂以紅色的決心和能力（見附錄2）。

去掉這些外表上虛構的因素，秦始皇這個歷史人物看來遠不是那樣乖戾和殘暴的，而作為一個普通的人似乎更加可信。他第一次遇見尋找靈藥的術士之事幾乎可以肯定有所渲染，不過渲染的程度還不可能確定。但是，在這種添枝加葉情況的背后，也許存在著事情的真情。秦始皇顯然強烈地意識到他作為一個史無前例的統一的大帝國的創建者的非同尋常的作用，而這種意識一定使他強烈地感到人的生命的短暫，并且擔心他自己在任何時候會突然死亡。結果很可能是他對公元前219年在海濱第一次遇到的術士所說的逸聞著迷似的發生了興趣。

在其他方面，秦始皇也顯然絕對不是一個全心全意的法家。從李斯等人那里，他無疑把法家政策作為一種政治需要而加以接受。但在法家政策中，他還摻進了奇妙的混雜在一起的其他思想，其中包括很基本的儒家觀念。史料還清楚地表明，由于處于至高無上的地位，他準備奉行諸如崇拜特定的神或自然界的神靈的某些宗教儀式，他在泰山舉行封祭便是一例。他的心態非常可能就是帝國時期廣為流行的種種思想方法的交匯的縮影。在秦始皇統治下，秦絕不像傳統所描繪的那樣只是商鞅的思想和制度的嚴格體現。

## 秦的崩潰，公元前210—前206年

射殺大魚以后，秦始皇離開海濱返京。在沙丘（今河北南部平鄉附近），他突然患病身亡，史籍未說明其病因，時值公元前210年相當于7月或8月的陰歷月份。他在位37年（當皇帝12年），死時49歲（他生于公元前259年）。

秦始皇的長子、皇位的繼承人扶蘇這時正與蒙恬將軍留在北陲，他于公元前212年據稱因就坑儒之事向其父進諫而被放逐到那里。在行程中伴隨秦始皇的不但有李斯（這時是一個也許有70歲的老人），還有諸公子中他寵愛的胡亥。[[97]](#_97_Ta_Jiu_Shi_Ju_Cheng_Zai_Gong)另一個關鍵人物是宦官趙高，他曾是教胡亥法律事務的師傅，這時負責監督和傳遞秦始皇的信函及給詔令加蓋御璽的重要工作。他是中國歷史上大批被認定為臭名昭著的宦官中的第一個。[[98]](#_98_Zai_Ping_Jia_Zhong_Guo_Li_Sh)

通過進行欺詐和威脅的兩手，趙高說服年邁的李斯默認另立胡亥以取代扶蘇的陰謀。彌留之際的秦始皇寫給扶蘇命他前往咸陽即位的信被陰謀者扣下。他們另外頒布命胡亥繼位的假詔令和一封指責扶蘇和蒙恬不忠并命他們自殺的假信。[[99]](#_99_Sui_Ran_Mei_You_Li_You_Huai)這封信達到了目的。信到達時，扶蘇立刻自殺，而更加多疑的蒙恬連同他的隨從則被拘禁，不久也自殺了。

帶著秦始皇尸體（但他之死還對大部分扈從人員保密）的扈從人員這時返回京都。胡亥在京都登位，稱二世皇帝，簡稱二世。按照中國的算法，他當時21歲（《史記》卷六的結尾誤作12歲）。[[100]](#_100___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_29)

秦始皇被葬在離咸陽不遠的驪山（在其東約30英里）的宏偉的陵墓中，陵墓自他統治起已計劃營造，并且在公元前212年或更早就在建造之中。《史記》對陵墓的描述與所埋葬的人的崇高地位是相稱的。陵墓內充滿了各種珍寶，圍以地下的汞河，并以銅填塞。墓的穹頂畫著天上的星座，地面上繪有帝國的版圖。內安弓弩，它們能自動向試圖破墓而入的人射箭。許多嬪妃陪葬。同時，許多建造陵墓的勞工也與他一起埋葬，這樣就無人知道陵墓的秘密。這實際上是中國本土上最后一起有記載的以人殉葬的事例（見第30頁注1），更早的事例在前面已經作了討論。

1974年初，在離主陵以東若干距離的地方發掘出了幾千個與真人大小相同的兵俑中的第一個，現在知道，這些兵俑列隊立于通往陵墓被埋的通道中。這些今天舉世聞名的人像可能超過7500個。它們的著色逼真，臉上表情各具特色，并都有甲胄和兵器。在它們中間還有馬和戰車，雕塑得同樣栩栩如生。當陵墓本身將來最后發掘時，觀察一下墓內的所藏是否與《史記》描述的一樣，那將是極為有趣的。[[101]](#_101___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_26)

公元前209年，即二世統治的第一年，他仿效其父，也往東作巡幸，同時在他父親所立的石碑上再補刻碑文。返回后，他恢復興建阿房宮。他在趙高的建議下，據說又把法律搞得更加嚴峻，并且處決了他的許多同胞弟兄。李斯給二世上了一份著名的“行督責之術”的奏折。[[102]](#_102___Shi_Ji____Juan_Ba_Qi__Di)

陰歷七月（公元前209年8—9月），在原來的楚國，即在今河南南部爆發了第一次叛亂。陳涉（又名陳勝）本是一名雇農，也許曾做過契約奴，負責押送900名囚徒到一收容之地。他在某地被暴雨所阻，不能按時到達目的地。他知道按律遲到要處以死刑，于是就與他的一個同伴估計形勢。據《史記》的陳涉傳，兩人于是宣稱：“今亡亦死，舉大計亦死，等死，死國可乎？”[[103]](#_103___Shi_Ji____Juan_Si_Ba__Di)他們用這些話點燃了叛亂的星星之火，在以后的兩三個月內，叛亂造成了普遍殺害郡守和出現幾個爭奪政權的造反者的局面。在爭奪政權的造反者中，除了陳涉本人外，還有后來漢代的創建者劉季（通常稱劉邦）及陳涉起初的盟友和后來的對手項羽。（關于由此產生的斗爭的詳情，將在第2章敘述。）

二世在位的第二年（公元前208年）初冬，陳涉的軍隊包圍了離京都只有30英里的一座城。但秦的干將章邯迫使叛軍放棄圍攻，為此他使用了一支囚犯組成的部隊，這些人顯然已被赦罪并免除在秦始皇皇陵繼續服勞役。陳涉被迫向東逃竄，陰歷十二月（公元前208年1月），[[104]](#_104_Tong_Shang_Shu__Di_1958Ye)他在今安徽西北部被駕駛他的戰車的車伕所殺。但是到那時，叛亂已經向各地蔓延，不可能把它鎮壓下去了。

在朝廷，趙高這時掌握了一切大權，不久他就誘使當傀儡的二世逮捕老資格的政治家李斯。公元前208年8月，幾乎在秦始皇死后的兩周年，李斯遭受了一系列毀傷肢體之苦（五刑），最后在咸陽的市場上被腰斬。所有他的近親也一起被處死。

二世即位的第三年，即公元前207年的冬天，趙高擔任了李斯原來擔任的丞相的職務。這時，叛亂加劇。秦將章邯盡管在開始時取得勝利，卻在陰歷七月（8—9月）向項羽投降。史料記載，不久，在相當于公元前207年9月27日的那一天，趙高為了試驗他的權力有多大，在朝見時向秦二世獻上一頭鹿，但稱它為馬。大部分或全部朝臣都默認了這一欺騙，從而使秦二世認為自己正在受到幻覺的折磨。他于是隱居在一座與外界隔絕的皇宮中；在10月上半月的某一天，趙高策劃了一場出現假武裝叛亂團伙的陰謀。在緊接而來的包括戰斗在內的混亂中，秦二世自殺。趙高的下一步是以一個新統治者取代已死的皇帝。此人就是秦二世的一個哥哥的兒子、因而也是秦始皇的孫子子嬰。但是，由于全國一片混亂，趙高沒有給子嬰以皇帝的稱號，而稱他為王。不到幾天，子嬰稱病，當趙高到他寢宮去看望時，子嬰或是親自刺死趙高，或是讓隨侍他的一名宦官將趙刺死。

子嬰即位后46天，在相當于公元前207年11月至12月的時間，未來的漢朝統治者劉邦通過南面的一個要隘進入秦的腹地，在咸陽城外接受了子嬰的投降。劉邦占領秦都，但仁慈地放過了咸陽和子嬰，使之免于毀滅和死亡。但是當劉邦的上級項羽在兩個月后（公元前206年1—2月）將其部隊轉向咸陽時，他洗劫了城市，焚毀了宮殿，由此206年造成的文獻損失甚至可能大于以前官方焚書的損失，同時又把子嬰處死。這樣，存在了七個世紀或更長的秦國和秦帝國終于滅亡。

又經過了四年的激烈戰斗，項羽才自殺，劉邦在公元前202年2 月28日作為一個重新統一的帝國的皇帝登上皇位。這標志著漢代真正的開始，不過為了方便，通常以公元前206年初子嬰之死和那一年劉邦當上漢王作為漢朝的開始。

## 崩潰的原因

至少可以提出五個因素來解釋秦帝國的滅亡。

## 道德因素

在整個歷史中，儒家的作者一直最重視道德因素。賈誼（公元前201—前169年）在著名的《過秦論》中也許是第一個這樣做的：“秦以區區之地，千乘之權，招八州而朝同列，百有余年矣。然后以六合為家，殽函為宮，一夫（陳涉）作難而七廟隳，身死人手，為天下笑者。何也？仁義不施而攻守之勢異也。”[[105]](#_105___Guo_Qin_Lun____Quan_Wen_F)

這個論點是正確的，但只是部分地正確。前面已經提出，由于加進了竄改的文字，《史記》對秦帝國，特別是對秦始皇的描述可能是過于陰暗了。如果人們對這些竄改和漢代批評家如董仲舒（公元前179？—前104？年）的感情用事的譴責不予理睬，或者如果人們把出土的以秦代法律為例子的法家實踐與法家理論作一比較，那么就會出現一個遠比傳統形象更為合理的形象。

這不是說秦王朝的施政不殘暴和沒有剝削：不應忘記有無數罪犯和不幸的人被送往長城和其他地方勞動。但是復述前面提出的聯想是可取的：如果其他國家擁有秦那樣的實力，那么它們的所作所為也許與秦的作為不會有多大差別。也許有些批判秦的人與其說是反對苛政本身，倒不如說是反對秦更有效地推行了苛政，以及受害者既包括沒有特權的多數人，也包括了享有特權的少數人。

## 智能的缺陷

道德論者的一個特殊的論點強調，秦之亡不單單是由于道德的弱點，而且還由于主要有關人物的據稱是智能的缺陷。賈誼最全面地應用了這個論點。他說，秦始皇自滿，不愿意納諫，犯錯誤后還不準備改正。秦二世也大致如此，而子嬰則軟弱和生性孤獨。“三主惑而終身不悟，〔亡國〕不亦宜乎？”[[106]](#_106___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_27)

公元74年，《漢書》的主要作者歷史學家班固受官方委托，糾正一切當時感到是過于皂白不分的評論。他的評語附于《史記》卷六。[[107]](#_107_Tong_Shang_Shu__Di_290Ye__S)他寫道，秦始皇（他稱之為呂政，這樣就默認了秦始皇是呂不韋的私生子這一很可能是毫無根據的誹謗）是殘暴和壓制人的。可是他統一天下，連續取得軍事勝利達37年之久，并且創建了傳給后世君主的政治制度，“蓋得圣人之威”。但另一方面，他的繼承人極愚（“愚”指智力上的遲鈍，也指道德上的輕率）。他殺李斯（暗指李是一個干練的政治家），依賴趙高，“人頭畜鳴”。至于子嬰，盡管他不可避免地表現出軟弱和缺乏鍛煉，但至少有勇氣殺死趙高，“嬰死生之義備矣”。

在近期，學者們就這個論題進一步在各個方面進行了發揮。郭沫若認為（寫于1945年），如果呂不韋的政策被遵循，秦不至于很快垮臺。后來，郭沫若的意見來了個大轉變。但據羅思鼎（寫于1974年）所說，秦的崩潰應歸咎于宦官趙高，羅很不能令人心服地斷言，趙高是“徹頭徹尾的儒家”。[[108]](#_108_Guo_Mo_Ruo____Shi_Pi_Pan_Sh)

## 屏棄傳統

博士淳于越首先作出了秦的政策與古代圣王之制大相徑庭的批評，他對秦始皇的進諫直接引起了李斯關于焚書的建議。從此以后，這個建議一直是陳腐的儒家批判的材料。賈誼在發表以下的議論時又一次進行了這種批判：“借使秦王（秦始皇）計上世之事，并殷周之跡，以制御其政……鄉使二世……裂地分民以封功臣之后，建國立君以禮天下”——如果做到這些事情或與此類似的事情，那么盡管這兩個君主有種種缺陷，帝國仍不至于滅亡。“前事之不忘，后事之師也。是以君子為國，觀之上古。”[[109]](#_109___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_28)

許多西方的歷史學家可能會對出于賈誼之口的桑塔亞納的著名格言產生共鳴。[[110]](#_110__Bu_Neng_Ji_Zhu_Guo_Qu_De_R)但是很少西方史學家會同意，行政的本領在于把國家分成屬國，而不是把它置于中央統治之下。根據西方觀點的似乎更為合適的批判是，秦始皇根據法家的學說抑制商業的發展，從而樹立了官僚統治的一個典型，這種統治方式一直阻止中國像西方那樣經歷一次導致文藝復興及隨之出現的一切形勢的經濟和社會發展。這種批判在這里當然過于簡單化了，所以在看重傳統的中國自然是不會予以考慮的。[[111]](#_111_Yang_Kuan_De___Qin_Shi_Huan)

## 社會因素

前面所提出的幾個解釋都是中國的傳統史學強調過的。與此形成對照的是根據社會制度和階級斗爭觀察歷史的馬克思主義觀點。我們記得，陳涉在他帶領一幫囚犯開始造秦朝的反之前曾是一名雇農，甚至也許是一名契約奴。漢代的締造者劉邦的傳說與陳涉驚人地相似。他務農出身，在公元前209年前不久也負責過囚犯的工作。一次，當他帶領囚犯前往驪山的秦始皇陵墓勞動時，有幾個囚犯沿途逃脫。劉邦釋放了其他人，自己為“盜”，與一個12人的集團開始向掌權的地位攀登。于是不出所料，這些起義竟被中國馬克思主義的歷史學者歡呼為中國歷史上最早的農民起義，因此是階級沖突的證據。洪世滌在其《秦始皇》中寫道：“公元前209年……爆發了由貧雇農陳勝、吳廣領導的中國歷史上第一次大規模的農民大起義，點燃了秦末農民大起義的熊熊烈火……秦末農民大起義，為我國農民反封建斗爭樹立了光輝的榜樣……雄辯地證明了一個偉大的真理：‘人民，只有人民，才是創造世界歷史的動力。’（毛澤東：《論聯合政府》）”[[112]](#_112_Zhe_Duan_Wen_Zi_Zai_1972Nia)

用于軍事、勞役和開拓新領土的大批囚犯顯然由形形色色的不幸的人組成。其中有普通的犯人、被經濟環境所迫的逃亡者、受歧視集團的成員；還有一些商人，有一次起義中甚至有“治獄吏不直者”參加。當秦始皇死后中央政府迅速趨于腐敗時，這些人和其他人必定形成了一支隨時準備參加叛亂的心懷不滿的亡命之徒的大隊伍。

但是，這個事實是否意味著爆發的起義甚至在一開始就是馬克思主義意義上的階級斗爭的最高體現？如果認為在這類斗爭中，參與者都應明確地具有本階級的“階級團結”覺悟和階級間的“階級矛盾”覺悟，那么答案似乎是否定的。這種覺悟在為叛亂提供人力的被剝奪生計和被遺棄的人中事實上不大可能存在。例如，秦將章邯成功地利用釋放的囚犯，打退了陳涉的農民—囚犯部隊的進攻，而不久陳涉喪生時，殺死他的不是敵人，而是他自己的戰車的車伕。在幾個叛亂領袖進行的不但是反對秦朝，而且是自相殘殺的斗爭中，很少發現有“階級團結”的證據，而大量出現的倒是機會主義和追求私利。

這里不可能討論秦代社會結構這一傷腦筋的問題，特別是秦的“奴隸”的數量和經濟生產力是否高得足以有根據稱秦朝是一個奴隸制關系占主導地位的社會的問題。“奴”大家都用來指終身是奴隸和生來就是奴隸的人，這個字眼很少見于秦的史料。其他用來稱各種受歧視的或農奴般的人的字眼，特別在出土的法律文書中，倒常見到。可是這些字眼在使用時很不嚴謹和不明確，因此利用它們就難以確定所指的這些人的地位、人數、經濟上的重要性及他們與真正的奴的關系。[[113]](#_113_Sui_Ran_Gao_Heng_Gen_Ju_Jin)我認為，根據社會和經濟的關系來確立一個關于秦代社會的明確的界說，為時仍過早。

但有一件事可以說：不管對秦末的叛亂作何解釋，它們也不能像提高特權者的地位那樣對被剝奪生計的人的地位進行真正的和持久的改善。從廣義上說，漢朝在這方面也幾乎沒有重大的變化，而且這種狀況在中國要長期保持下去。不管有什么變化，這些變化只是緩慢地出現。

## 資源的過分緊張

不論重視以上的任何一種解釋，或者重視其他的解釋，也許至少有一種解釋，可以據以找到某種程度的一致意見。這就是：經過了幾個世紀的血腥戰爭，當秦突然從諸侯國發展成帝國時，它承擔的任務太多，根本不能在如此短的時期中完成。因此，失敗是不可避免的。

秦始皇死前的緊張局勢，只能在史料中隱隱約約地見到，但是肯定存在。公元前218年當他東游時，有“盜”驚了駕（實際上有謀害他的企圖），盡管下令在全國“大索”10天，他們都逃之夭夭，未能找到。又在公元前216年，當秦始皇帶了四名士兵在咸陽微服夜行時，他遇到了強盜，受到他們的嚴重威脅，最后強盜才被他的衛兵殺死；這一次，在秦都周圍“大索”20天。可能更重要的是，同年一石（將近20公升）糧食據說值1600錢；雖然其他商品的價值不詳，但這無疑是一個大數目（否則就不會記進該年的史事中）。人們對帝國在秦始皇身后不能長期維持下去，也許是不會大吃一驚的。

撇開道德方面的考慮，秦只維持了那么短的時期也可能是一件好事。不尋常的是，盡管曇花一現，它卻成功地把一套國家官僚機器的制度傳給了它的政治繼承者，這套制度經過了漢代的完善和鞏固，又繼續推行了1700年，其間只逐步地作了修正。如果容許這項制度以原來的法家方式來實現，即對帝國結構的各個部分進行嚴密的中央集權控制，那么它不可能維持得這么久。在漢代，上面的行政控制與基層自我管理的行為標準結合了起來，正是這種法家和儒家的共生現象，才使中國具有得以生存下來的那種堅定性和靈活性的必要的結合。不管人們是否佩服秦的成就，但必須承認這個成就：它在質和量的方面都大大地改變了中國的面貌，以致它可以名之為“革命”，雖然這“革命”是從上面推行，而不是從下面推動的。這個成就，而不是由反秦的農民起義造成的政權轉移，才是古代中國的真正的革命。的確，它是在本世紀以前中國唯一的真正革命。

### 附錄一 史料和現代研究[[114]](#_114_Guan_Yu_Shi_Liao_Wen_Ti_De)

關于秦史，最重要的史料是中國第一部通史《史記》的有關的幾卷。這部敘述范圍從傳說階段直至公元前100年前后的偉大著作是司馬談（死于公元前110年），特別是其子司馬遷（約公元前145—約前86年）兩人的共同創作。就秦而言，最重要的幾卷是卷五（秦國直至前246年的逐年的大事記）和卷六（公元前246—前206年秦國和秦帝國的逐年的大事記）。本章敘事的基本史料，除非另外注明，一般取材于這兩卷。但偶爾還利用遠為簡單和比較不重要的卷十五（公元前476—前206年秦及同時代主要諸侯國的大事表），以證實和補充卷五和卷六的記載。其他有關材料見于《史記》的幾卷書，特別是論國家宗教（卷二八）、水渠（卷二九）和經濟發展（卷三十）的幾卷。這些都收于沙畹的極佳的法譯本《〈史記〉譯注》中。《史記》的后半部分由著名人物的傳記組成，其中幾篇傳記對秦史極為重要。最重要的幾篇已被卜德譯成英文并加以論述，見他的《中國的第一個統一者：從李斯（公元前280？—前208年）的一生研究秦朝》（1938年）；另外三篇的譯文見他的《古代中國的政治家、愛國者及將軍：〈史記〉中三篇秦代（公元前255—前206年）的傳記》（1940年）。蒂莫特斯·波科拉編的《史記》的部分譯文書目，已收于法譯本《史記》第6卷中（1969年出版，第113—146頁）。

《史記》之后有《漢書》，它由班固（公元32—92年）及其親屬所編。《漢書》的少數幾卷與《史記》對秦亡漢興事件的敘述部分重復。另外，它的幾卷“志”包括了關于秦的簡要材料；在這方面特別重要的是論法律的卷二三，何四維的《漢法律殘簡》中有其英譯文；論述國家經濟的卷二四，已由南希·斯旺譯成英文，見《古代中國的糧食和貨幣》（1950年）。

在司馬遷用來記述戰國時期（公元前403—前221年）的史料中，現在仍存在的一種是《戰國策》；此書有詹姆斯·克倫普的英譯本（1970年）。雖然此書有一部分敘述秦史的情節，但其價值與《史記》相比則是次要的，這既因為它的敘述不系統，又因為它的內容大都具有軼事和文學的性質，而不是歷史。1973年從馬王堆漢墓第三號發現的《戰國策》的部分文字，包括傳統版本所沒有的材料。但是，這些新材料中沒有關于秦史的新東西。《文物》（1975. 4，第14—16頁）和馬王堆漢墓帛書整理小組編的《戰國縱橫家書》（北京，1976年）中載有這段文字的現代漢語譯文。

在思想方面，秦帝國的崛起與稱之為法家的政治理論家學派特別有關系。有關主要的法家作者和政治家的譯文和研究包括以下幾種：W. K.廖的《韓非子全集》（1939、1959年），這是對這位最有名的法家理論家（死于公元前233年）的著作的不大高明的譯本。顧立雅的《公元前4世紀的中國政治哲學家申不害》（1974年），此書挑戰性地和有爭議地試圖再現一個其著作早已散失的政治家兼思想家的思想；尤其是戴聞達的《商君書》（1928年），這是一部關于使秦國興起的主要政治家商鞅（公元前338年死）的研究著作，書中還翻譯了歷來被錯誤地認為是商鞅所作的重要的法家文書。后來在有些方面超過戴聞達的蘇聯的研究著作，見 Л. C.別列洛莫夫的《商君書》（1968年）及蒂莫特斯·波科拉對該書的書評（載《通報》，55 [1969]，第322—324頁）。上述兩部著作應與楊寬更早的研究《商鞅變法》（1955年）進行比較；李幼寧編的《商鞅變法和中國的國家控制》（1977年）中有楊寬著作的英譯文，并附有長篇介紹。

一般地說，司馬遷的校勘水準是相當高的。此外，關于秦的幾卷比記述同時代其他列國的卷更詳細，還可能更可靠。這是因為基本上據以寫成秦史幾卷的秦的歷史記事（現佚失），在公元前213年秦王朝下令明確地免予銷毀。然而這幾卷，特別是關于帝國的關鍵性的卷六包括了一些有傾向性的或者不大可能有的情節，這些內容很可能是出于意識形態的原因在司馬遷死后被匿名作者竄入《史記》。其中有些情節已見于前面的正文，在下面的附錄2中將作更詳盡的分析。

除了可能的竄改增添的文字外，現代歷史學家面臨的一個大問題是，《史記》和其他秦代史料的注意面狹窄。它們對政治和軍事史特別偏重，但對制度、社會學和經濟方面的發展往往只是一筆帶過，這種狀況有時導致歷史學家根據過于簡單、缺乏連續性和含糊的參考材料作出籠統的全面概括。

幸好考古學現在對歷史學家作出了越來越多的幫助。在秦代方面，重要的研究包括：秦都咸陽一座主要宮殿的發掘（中華人民共和國于1974年開始，到1978年仍處于初步階段）；離秦始皇陵墓1. 5公里一個遺址的大批真人大小的陶俑的發掘。陶復的文章記載了秦皇宮的發掘和復原工作（陶文載《文物》，1976.11，第31—41頁）。關于敘述陶俑的優秀的帶圖文章，見馬克斯韋爾·赫恩的《秦始皇的兵馬俑》，載于方聞編的《偉大的中國青銅器時代：中華人民共和國的一個展覽》（1980年）。

最重要的是在死于公元前217年的一個秦代地方官員的墓中發現的、寫在一千多塊竹簡上的法律和行政文書，竹與木，在發明紙以前是中國的傳統書寫材料。這些文書包括的法律幾乎可以肯定來自秦的法典；文書比至今存在的最早的中國法典，即公元653年的唐的法典，要早約9個世紀。《睡虎地秦墓竹簡》中發表了文書的文字和現代漢語的譯文。已經出版了兩種同名的書，一種為1977年版，另一種為1978年版。本章腳注凡提到的都是指更好的1978年版本。[[115]](#_115_Jian_Bu_De____Di_Guo_Qian_Z)前面所引的律和其他法律著作都取自這本書所載的文字。但除了所載的這些文字外，現在還應補充何四維譯出的全部文書的極佳的英譯文，見《秦法律殘簡》（1985年）。何四維更早的關于這個題目的有價值的論文包括：《1975年湖北發現的秦代文獻》，載《通報》，64：4—5（1978年），第175—217頁；《秦法律中的衡器和量器》，載迪特爾·艾克米爾，赫伯特·弗蘭格合編：《東亞的國家和法律》（1981年）；《秦代的法家和法律》，載W. L.伊德馬編：《萊頓漢學研究》（1981年）；進一步的英語研究著作和譯作迄今包括：卜德的《帝國前中國的法醫學》，載《美國東方學會會刊》，102：1（1982年），第1—15頁；卡特里娜·麥克勞德、羅賓·耶茨合著：《〈封診式〉譯注》，載《哈佛亞洲研究雜志》，41：1（1981年），第111—163頁。

除了少數例外，以往的中國歷史學家一致譴責秦朝，認為它未受教化，甚至“野蠻”，也譴責它為了達到政治目的而冷酷無情地使用法家權術。因此，關于傳統的和現代的史學家對秦代態度的一個相當近期的調查只列舉了兩個強烈偏袒秦的近代前的學者，一為柳宗元（公元773—819年），一為王夫之（公元1619—1692年）。見李幼寧編：《秦始皇：歷史編纂學的政治》（1975年），第16—17頁。

但是，從20世紀第二個十年起現代史學家的意見更加紛紜了，而尋找正面人物的傾向日益加強。隨著中華人民共和國評法批儒運動的興起，這種傾向在1972年達到了不可收拾的程度。在許多說明這種變化的傾向的著作中，最具有學術性的是楊寬的《秦始皇》這部比較早期的著作（1956年），盡管此書力圖以馬克思主義的思想方法來解釋秦的興起，他的觀點依然部分的是傳統的。作為對比，洪世滌把楊寬的著作加以普及，倒是頗有啟發性的，洪的同名著作首先在1972年出版，第一版印數為130萬冊（楊寬的為25000冊）。

洪世滌的著作，較短，不引經據典，而以遠為簡單化的方式來處理他的題目。K. C.馬博士和張保民（音）博士將此書譯成英文，收于李幼寧的《秦始皇》中；關于楊、洪倆人著作的比較，見該書第38頁以后。又見何四維更早的精彩綜述：《中國共產黨對中華帝國的起源和基礎的論述》，載《中國季刊》，1965年7—9月，第78—105頁。應該補充的是，在毛澤東于1976去世后，評法批儒運動已經完全停止了。

近代日本學者已經寫出了若干種關于秦史具體問題的很重要專著和學術論文。有幾種已被這一章所引用。

在西方的專著中，最早的一部（1909年）是阿爾貝·奇珀的《秦朝史，公元前777—前207年》。這是大部分根據《史記》的詳細譯本或意譯本，它逐代逐年地敘述秦的歷史，只擺事實，不作評價。嚴謹的學者不如閱讀前面提到的沙畹的譯文《〈史記〉譯注》。關于秦帝國及形成帝國前幾十年的政治、文化和思想等方面的情況，見前引卜德的兩部書：《中國的第一個統一者》和《古代中國的政治家、愛國者及將軍》，特別是前一部。蘇聯學者Л. C.別列洛莫夫的《秦帝國——中國的第一個中央集權國家》（1962年）更著重社會學，篇幅不大，卻有促進作用。雖然此書關于像古代中國奴隸制等論題的觀點與中國的馬克思主義者的不同，但與他們有一個共同的傾向，即根據大部分必然是不能肯定的材料作出概括性的結論。（見蒂莫特斯·波科拉的詳盡的評論，載《東方學檔案》，31[1963]，第165—171頁）。波科拉博士用捷克文寫的《秦始皇帝》（1967年）是一本通俗的，但有學術價值的小冊子，它兼顧了政治學的和社會學的研究方法。

## 附錄二 《史記》中的竄改增添部分

《史記》中記載的六七件事以一種強烈的憎恨情緒描述秦始皇，特別是在卷六中。前面已經提出（但未予詳細論證），它們很可能是竄改的，或者至少可以作此設想。這些事件和每一件所涉及的模糊不清的原委如下：

## 秦始皇是私生子的問題

懷疑秦始皇異常出生的記載已在其他著作中有詳細的論述：（卜德：《古代中國的政治家》，第15—18頁），因此，只需要作一概述。第一個理由是談到此事的一段文字只是呂不韋傳（《史記》卷八五）中幾段難以理解的文字之一，這有力地說明這一卷的很大部分可能已被竄改。第二，《戰國策》關于呂不韋的類似的文字（一七 〔秦五〕，第275頁以下；克倫普譯文，第109、137—139頁）在許多地方與《史記》不同，完全略去了私生子的傳說。第三，《史記》的私生子之說是以文中的一句話為依據，其奇怪的和含意不清的措詞很容易使人聯想到它是經過了一個竄改者之手。最后，一個最重要的理由是，這個傳說與在《戰國策》（十七 〔楚四〕，克倫普譯文，第227、274—277頁）和《史記》（卷七八，第2396頁以下）都有記載的另一起王室私生子事件非常相似。據這些記載，一個地位與秦國呂不韋十分相近的有名的楚國政治家向膝下空虛的楚考烈王（公元前262—前238年）進獻一懷孕之姬。她后來生下之子被楚王承認為他的合法繼承人，終于繼位，當然，繼位者實際上是那個政治家之子。不論誰想出關于秦始皇出生的傳說，他是受了與秦始皇同時代的楚人傳說的啟發，這種說法似乎很有道理。

## 前212年的坑儒

只要冷靜地考察一下這個情節中幾件有聯系的事，就足以看出此事的幾乎可以確定的杜撰性質：在270座宮中藏美女等等之說；隱蔽而有遮掩的相連的道路和秦始皇本人秘密的行蹤；他從山頂窺視丞相的動向之事；兩個術士“秘密”談話中對皇帝尖刻責難的逐字的記錄（在秦的歷史記錄中根本不可能收錄）；最后皇帝親自挑出460人把他們殘酷地處死之事。

除了這些不大可能確定的考慮之外，還可補充一個具有決定性的重要事實：當兩名術士在談論皇帝時，其中一人稱他為始皇。日本學者栗原朋信在其《秦漢史研究》（第14—24頁）中指出，這違反了《史記》卷六和其他論述秦帝國的幾卷的一個極為重要的語義學原則，栗原提出，雖然秦始皇在前221年采用了始皇帝的稱號，但在他有生之年只有他一人使用它。在他統治期的其余時間里，其他人所作的文告和文獻只稱他為皇帝，從不稱始皇帝或始皇。這個原則也適用于其繼任人二世皇帝。《史記》中只有三段文字違反這個原則。第一段就是這里提到的；第二段涉及前211年的墜星（其下倒數第二個條目）；第三段（涉及二世）不那么重要，因此不予討論。在這三段文字中，除了這一至關重要的原則，迷霧般的事情的原委也有助于斷言它們不是歷史事實。

本章付印前不久，這里闡述的假設得到了烏爾里希·內因格爾的文章《坑儒：論儒生殉難之說的起源》的支持，此文載沃爾弗勒姆·埃伯哈德、克爾齊斯羅夫·高利科夫斯基、卡爾一奧爾布雷克·西恰布編的《東亞文明：了解傳統的新嘗試》第2號《民族和神話》（慕尼黑，1983年），第121—136頁。

## 前221年水德的采用

這段以陰陽五行學家的思想為依據的情節其歷史真實性已經受到栗原朋信的《秦漢史研究》（第45—91頁）和鐮田重雄的《秦漢政治制度的研究》（第42—93頁）的懷疑。以下是他們提出的許多論點中的幾個：在前221年以后，《史記》再也沒有提到秦與水有聯系之事，直到前166年，五行和王朝的繼承的問題才又引起了漢朝廷熱烈的爭論；從前221年直到秦末，文中的黃河一律被簡稱為河，從未稱作德水；秦時使用六（此數與水互有關系）及其倍數（前221年把帝國分成36郡，同年遷12萬戶豪門至咸陽周圍，秦始皇押韻的碑文的詩體以12字為節，等等），在秦帝國的前后也有類似的情況。因此，秦帝國與水并無特殊的聯系。（例如，在前221年據說秦始皇頒布六尺為一步之前，每步已經是六尺。）最后一個最說明問題的論點是，前面第73頁那段引文末尾兩句編者的批評（“剛毅戾深，事皆取決于法。刻削毋仁恩和義，然后合五德之數”）是將這段文字加進《史記》之中的真正理由，而在司馬遷寫《史記》的主要史料秦的編年史中，這類批評是絕不容許存在的。

這些論點是吸引人的，但它們也面臨一大困難：秦始皇在前221年采用水德之事，不但在《史記》卷六第237頁進行過詳細敘述，而且以不同形式，又在其他三卷中出現過（《史記》卷十五，第757頁；卷二六，第1259頁；卷二八，第1366頁[沙畹譯注，第3卷，第328頁和第430頁]）。把這些有關的段落加進正文之中，并且要巧妙地做到在這些段落之間和在其前后幾卷文字中不留下露馬腳的漏洞，這得有一個特別機敏和熟悉整個《史記》的竄改者。因此，這里討論的論題不能得到有說服力的證實，而只能仍是一個有吸引力的可能的假設。[[116]](#_116_Guan_Yu_Xuan_Ze_Wu_Xing_Zhi)

## 前215年呈獻的預言文字

根據以下幾個考慮，上呈秦始皇的寫有“亡秦者胡也”這句不可思議的文句的情節的歷史真實性是可疑的：預言的應驗性；這種可怕的預言竟能真正地獻給像秦始皇那樣的意志堅強的專制君主的荒謬性；盧生獻文的奇怪的方式（顯然是在東部海濱進獻，但在《史記》中，只寫在皇帝自海濱返京之后，而不是更自然地寫在他仍留在沿海的上下文中）。

## 前211年的墜星

除了這段情節本身的荒謬性以外，從所謂刻在墜星上的文字——“始皇帝死而地分”——的措詞，就可以證明此事不符合歷史事實。這是《史記》中違反秦始皇生前只有他本人使用而其他人寫的文告和著作從未使用始皇帝之稱號這一原則的第二段文字。另一件使坑儒成為問題的重要的反證，見上面討論的第二件事。

## 前219年懲罰山神之事

關于這個事件的虛構性的具體證據雖然還難以確立，但其主要情節，即秦始皇命3000囚犯將山上林木砍伐一空并把山涂以紅色，不但在歷史上似乎不可能發生，而且這個行動尤其難以用人力來完成。

## 附錄三 《史記》及其他史料的統計數字

歷史記載的統計數字的可靠性問題是人們在所有歷史著作中常常碰到的問題，本章所用的《史記》材料和其他的史料上的這種問題肯定不會很少。在前面的敘述中，數字可靠性的問題約出現了七次，但在本附錄進行更詳細的討論前，只能簡略地間接提到。除了下面七件事外，還有一個數字模糊不清的事例。本附錄沒有列出這個事例，因為在第35頁注3已經提出這很可能是文字錯誤所造成，已沒有內容可以補充。

## 周末的人口數字

除了據認為是前323年的一段話并記于《戰國策》（八 [齊七]，第337頁；克倫普譯文，第126、157頁）的材料以外，實際上缺乏城市或地區的數字。這段話提到華東齊國首都臨淄有人口七萬戶，按一般的算法，這意味著足足超過了35萬人。如與現代學者認為公元1世紀東漢的首都洛陽有人口約50萬人的估計相比[[117]](#_117_Jian_Bi_Han_Si____Dong_Han)，這么高的數字是根本不可能的；洛陽當時是全帝國的，而不是一個諸侯國的首都。《戰國策》的陳述對歷史研究來說非常模糊，這可以從談話人繼續描述臨淄街頭擁擠情景的比喻中得到證明。他說行人之多，可以“揮汗成雨”。[[118]](#_118_Guan_Ye_Xiong____Zhong_Guo)

## 公元前3世紀軍隊的規模

《史記》報道的軍隊的巨大規模引起了可信性的嚴重問題。例如，該書聲稱秦在公元前224年至前223年使用60萬大軍滅楚并把它吞并：見《史記》卷七三，第2339—2340頁（率軍征討的秦將王翦傳）。此數系指秦成為帝國以前的軍隊，如與公元前133年至前90年漢武帝征討亞洲腹地匈奴時所記載的整個漢帝國的軍隊和騎兵13萬至30萬人的數字相比，它高得令人難以置信。事實上，即使漢代的數字也很可能是夸大的。見魯惟一：《漢武帝的征戰》，第92、95—96頁。

## 秦軍造成的傷亡

《史記》記載，從公元前364年至前234年這130年，秦參加了15次大戰斗或大戰役，書中列出了秦給其敵人造成的傷亡數字。除一次外，傷亡數都達兩萬人以上，有四次竟達驚人的10萬人以上。最不尋常的一次是前260年對趙的長平之役，在五六個月的初期戰斗中，趙國一方據說損失了五萬人；后來當所剩的40萬名士兵在常平向秦將白起投降時，白起“乃挾詐而盡坑殺之”，只讓240名最年輕的士兵回趙。[[119]](#_119_Ci_Shi_Zai___Shi_Ji____De_B)因此，據推算秦在這整整130年中給其敵人造成的傷亡總數竟達148. 9萬人。

這些數字需作評論。首先，應該指出，它們只表示秦給其他國家造成的傷亡；秦自己的損失從沒有記錄，雖然數字必定是相當大的。第二，這些數字不完整，因為數字中只有兩起包括了受傷和被俘的數字。在所有的事例中（除了前260年用“坑”字外），所用的標準字眼為“斬”（此字的用法可追溯到商鞅時代），嚴格地說是指戰斗中殺人。第三，除了《史記》中具體列出傷亡數的15次戰斗或戰役外，還有它根本沒有列出數字的其他戰爭。這一切考慮意味著，秦及其敵人同樣要遭受的傷亡數，包括受傷、被俘以及被殺，必定相應地遠遠高出所記載的數字。

最后，如與傷亡數比較準確并具有世界重要性的近代戰爭和戰役的數字相比，上述的數字就顯得不可信了。以1812年拿破侖出征俄國之役為例，他在6月率軍45. 3萬人侵俄，在11月返法時不到10萬人。乍一看，這與五個或六個月的長平之役相比很恰當，后者趙國士兵總的傷亡據說幾乎達45萬人。但是這種相似性應該說是表面的，不符合實際情況。因為這45萬人中，在最初幾個月的戰斗中損失了五萬人（數字合理），而在長平時，突然消滅的人數竟為40萬人（數字不合理）。

總之，秦造成的傷亡數，像前面提出對軍隊規模的懷疑那樣，在字面上是難以接受的。例如，以掌握的技術手段來說，真要把一支40萬人的軍隊斬盡殺絕，實際上似乎是不可能的，即使考慮到這支軍隊在向也許是更強大的軍隊投降以前已經被圍困和饑餓所削弱這一已知事實，情況依然如此。秦的敵人或秦自己在面臨這樣滅絕性的損失時，似乎也不可能再三地繼續征召龐大的軍隊，而不出現經濟的或可能的政治崩潰。[[120]](#_120_Xu_Zhuo_Yun_De___Bian_Qian)對這個問題的部分答案可能在于“萬”字的意義上，這個整數經常見于軍事記載中（在非軍事的記載中也能見到；見下面的最后兩個問題），它也許只是象征性的，所以只應該被理解為“大部隊”。[[121]](#_121_Lu_Wei_Yi_Zai_Lian_Xi_Dao_H)

## 前221年12萬戶向咸陽的遷移

這個數字乘以5（中國在統計上通常把戶折成口的公認的基數）為60萬人。但即使是如此巨大的數字，也遠遠不夠文中所暗示的總數，因為遷移的貴族之家會隨帶許多仆從、姬妾和奴隸等人，因此就大大地多于一般農民的五口之家，近代以前的中國人在使用這種計算方法時，想到的就是這種普通農戶。所以12萬這樣高的數字似乎是很武斷的。它可能因是6的倍數而被用，在公元前221年，秦政府據說就決定突出6這個數字，作為它敬奉水及其有關事物的一個部分。但是，《史記》中描述這種崇拜的幾段文字的歷史真實性已被人懷疑（見附錄2），對這一解釋不利。可是，在附錄2中已經提出，對有關段落可靠性的質疑遠不是定論，所以12萬作為6的倍數的解釋依然是可能的。

## 秦帝國驛道的寬度

據《漢書》卷五一第2328頁的一段文字，秦在公元前220年以后幾年建造的“馳道”，其寬為50步，將近70米，因此寬得難以置信。可能“50步”系“50尺”之誤，這樣其寬度將近11. 5米。即使如此，它也比大部分羅馬的道路寬，羅馬的道路很少超過8. 5米。可以設想，《漢書》所舉的是指位于國都附近的秦的道路寬度，路的一條通道或中央通道顯然為皇帝和統治皇室中有權勢的成員的扈從專用，而信使、官員和其他旅行者只準使用路側的邊道。但是，御用道和非御用道之別很可能在離京師一定距離之外漸趨消失。見李約瑟：《中國科技史》第4卷，第3部分，第7頁。

## 秦長城的長度

在前面討論這個題目時作出的一個可信的、不過還不是絕對肯定的結論是，蒙恬將軍所造的長城，多半比人們在閱讀《史記》所述的長城逶迤“萬余里”這段記載后最初所想象的長度略短。這里不必再重復支持這個結論的論點，但要說一下，這些論點都集中在“萬”字上，在這段有關的文字中，此字的意思很可能是比喻性的而不是字面上的。“萬”字的這種比喻性的用法絕不是獨一無二的。在本附錄中已經引用了幾個事例。下面還將引用另一個事例。[[122]](#_122_Guan_Yu_Zheng_Ge_Wang_Zhao)

## 阿房宮的規模

據說，稱之為阿房官的宏偉的朝堂在公元前221年開始營造，自東至西為500秦步，自北至南為500秦尺，面積將近75600（675 ×112）平方米。[[123]](#_123___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_25)這個數字大得不可信，而文中進一步說的大殿能方便地容納整整一萬人（又是一個象征性的“萬”字），這更令人懷疑。如果把這個數字與公元60年至65年東漢在洛陽造的朝堂的合乎實際的規模（將近1376 〔86 ×16〕平方米）相比（據說它同樣可以容納一“萬”人[[124]](#_124_Guan_Yu_Hou_Han_Huang_Gong)），或與至今仍存在的北京紫禁城中的朝堂（它略為超過1800平方米）相比，就能給人以啟迪。

楊品泉 譯

[[1]](#_1_3)這個年代是傳統的，因為對公元前841年以前的事件，中國編年史眾說紛紜。例如，周代的建立傳統上定為公元前1122年，但實際時間可能約晚一個世紀。

[[2]](#_2_2)1655年，耶穌會士衛匡國首先在《中國新地輿圖》（序言第2頁）中提出“中國”（China）一詞的淵源是“秦”（Ch’in）。從此這個題目已被多次討論過；其中以勞費爾和伯希和倆人的成果最大。前者著有《中國其名》，載《通報》，13（1912），第719—726頁；后者著有《“中國”名稱淵源考》，載《通報》，13（1912），第727—742頁，及《再論“中國”之名稱》，載《通報》，14（1913），第427—428頁。長期以來，在提到“中國（Cina）之地”是絲織品故鄉時出現了一個嚴重困難，此名見于著名的政治理論專著《考提利耶政事論》第2冊。如果像某些學者斷言的那樣，此書寫于公元前300年前后，這樣當然比秦統一全國早得多。但是，近來通過對此文本采用了電腦技術鑒定，已有可能相當有把握地證明，第2冊當屬于撰寫時間不會在公元150年前很久的一類作品。這樣，把秦與中國等同起來的巨大障礙就不存在了。見托馬斯·特勞特曼：《考提利耶和政事論：其作者及文字演變的統計調查》（萊頓，1971），第174—184頁，特別是第177頁。

[[3]](#_3_2)沙畹：《〈史記〉譯注》第1—5卷（巴黎，1895—1905；1969年再版）；第6卷（巴黎，1969）。

[[4]](#_4_1)為了便于提及周代后期的幾個世紀，對時間有不同的劃分法，但有時并無歷史意義。這樣，公元前721至前481年被描述為“春秋”時期，因為編年史《春秋》正好敘述這段時期。同樣，戰國之稱來源于《戰國策》，此書的范圍并沒有精確標明的時期。公元前403至前221年的分期正好結束于公元前221年第一個統一的帝國形成之時，選用公元前403年為這一分期的開始而不用其他各種可能的年份，是因為這樣便于明顯地突出那一年發生的晉國分成韓、魏、趙這一有高度重要意義的大事（關于韓國，見第42頁注1）。

[[5]](#_5_1)關于毛澤東去世前中國人的觀點，見郭沫若：《中國古代史的分期問題》，載《紅旗》，1972. 7，第56—62頁（又載《考古》，1972. 5，第2—7頁）。英譯《中國歷史的分期》，見《中國的歷史研究》，6：4（1973），第3—15頁。在此文中，郭沫若認為奴隸制向封建主義的過渡大致與春秋向戰國時期的過渡一致。但后來，他——或者至少在他指導下寫作的學者——變得更加明確了：他或他們寫道，中國的奴隸制時代結束于公元前476年。見郭沫若編：《中國史稿》（北京，1976）第1冊，第399頁。關于蘇聯的觀點，見吉爾伯特·羅茲曼：《蘇聯對中國社會史的再解釋》，載《亞洲研究雜志》，34∶1（1974），第64頁；又見E.斯圖爾特·柯爾比：《俄國的中國研究：蘇聯中國學的進展和問題》（倫敦，1975），第60—65頁。

[[6]](#_6_1)這些變化和類似的變化，在許倬云的《變遷中的古代中國：公元前722一前222年社會變動的分析》（斯坦福，1965）中有詳盡得多的論述，但排列略有不同。

[[7]](#_7_1)關于這一文獻，見范德倫：《古代中國的編年史和史學思想的發展》，載比斯利、浦立本合編：《中國和日本的歷史學家》（倫敦，1961），第26—27頁。關于中國的冶煉術，見楊寬：《中國古代冶煉技術的發明和發展》（上海，1956）；李約瑟：《中國鋼鐵技術的發展》（倫敦，1958）。

[[8]](#_8_1)關于拖拉犁，見卜德：《古代中國的節日》（普林斯頓，1975），第230—231頁。關于春秋和戰國時期的技術進步和農業發展，見本書第10章。

[[9]](#_9_1)許倬云：《變遷中的古代中國》，第56頁表5，第64頁表6。

[[10]](#_10_1)關于進一步展開的討論，見卜德：《中國第一個統一者：從李斯（公元前280？—前208年）的一生研究秦朝》（萊頓，1938），第133—143、238—246頁。關于縣起源于楚而不是起源于秦的論題，見顧立雅：《中國官僚政治的開始：縣的起源》，載他所作：《什么是道教？及中國文化史的其他研究論文》（芝加哥和倫敦，1970），第121—159頁。

[[11]](#_11)關于一個相反的觀點，即認為遠在公元前536年的法典之前，周初期已知道并廣泛地施行成文法典，見顧立雅：《周代的法律制度和程序》，載孔杰榮、倫德爾·愛德華茲和陳張富美合編：《中國法律傳統論文集》（普林斯頓，1980），第26—55頁，特別是第28—37頁；又見顧立雅：《中國治國之道的起源》第1卷《西周帝國》（芝加哥和倫敦，1970），第161—168頁。但是，引證的證據似乎是零碎、含糊和不明確的。我們的意見是，如果成文法在更早以前的確存在，它們事實上不可能安排成有條理的和前后一致的整體；還可疑的是，它們是否像公元前536年的法律采用的方式那樣，真正地向人民普遍宣傳過。

[[12]](#_12)許倬云：《變遷中的古代中國》，第39頁表4。

[[13]](#_13)商（周以前的王朝）王室同樣在吞咽玄鳥卵所引起的一個奇跡般想法中尋根。關于祖先起源的各種神話，見張光直：《藝術、神話和禮儀：古代中國取得政治權力之道路》（坎布里奇，1983），第10—13頁。

[[14]](#_14)非子及其三個最接近的繼承者在統治時都沒有確定的貴族頭銜，但從莊公（公元前821一前778年）起直至公元前325年，所有秦統治者都有公的爵位。

[[15]](#_15)《史記》卷四四，第1857頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第5卷，第179頁）。禮、義、德行均為儒家用詞。

[[16]](#_16)《史記》卷八七，第2543—2544頁（卜德：《中國第一個統一者》，第19頁）。

[[17]](#_17)鄭德昆（音）：《中國的考古學》第3卷《周代》（劍橋，1963），第46頁；及張光直：《古代中國的考古學》（第3版，紐黑文，1977），第366頁。但亞洲腹地的部落集團一直保存這些習俗，結果1398年中國本身出現了最后一次有文字記載的事例。這一年明代的開國皇帝朱元璋去世，據說他的40名妃子中的38人按“蒙古人的習俗”從死。見鄧嗣禹：《朱元璋》，載傅路特和房兆楹編：《明代人物傳記辭典》（紐約和倫敦，1976年），第391頁。明代憲宗朝（1465—1487）取消了這種做法。

[[18]](#_18)《詩經》第131首詩深切地哀悼了其中的三人，見阿瑟·韋利：《詩經》（倫敦，1937），第311—312頁；高本漢：《詩經》（斯德哥爾摩，1950），第84頁。

[[19]](#_19)阿瑟·韋利的《九歌》（倫敦，1955）第48—52頁中對河神及其傳說有詳細的描述。約在報道秦的這種習俗的同時，根據傳說所說它在魏被一名著名官員所革除，當他看到女巫負責每年選新娘時，就下令把她們本人投入河中，這樣她們就成了河神的非自愿的新娘。雖然蒂莫特斯·波科拉博士對這個故事的真實性提出疑問，但看來他對河神崇拜本身，包括“結婚”儀式的真實性并不懷疑，見其作：《傳說和歷史中的西門豹》，載《古東方研究》，8（1981），第265—298頁，特別是268—272頁。見《史記》卷一二六，第3211—3212頁的官方傳記（波科拉：《西門豹》，第268—270頁；J. J.德格羅特：《中國的宗教制度》[萊頓，1892—1910，臺北1964年再版]第6卷，第1196—1198頁）。

[[20]](#_20)關于郡縣制的情況及記載第一個縣的年代，見第24頁注1。

[[21]](#_21)另一個表示他“偉大”的跡象是前面提到的一個事實：他在公元前621年死去時，有177人從死。

[[22]](#_22)《商君書》，再加上商鞅的傳記（《史記》卷六八）及其他有關的文字，在戴聞達的《商君書》（倫敦，1928；1963年再版）中有譯文和討論。又見Л C..別列洛莫夫：《商君書》（莫斯科，1968）；李幼寧編：《商鞅變法和中國的國家控制》（懷特普萊恩斯，1977）。

[[23]](#_23)31這個數字來自商鞅的傳記，而《史記》卷五，第203頁則為41，此數很可能不確；見沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第65頁注1。秦領土有多大部分因此由中央管理，尚不清楚。雖然可能有相當大的部分，但肯定不是全部，因為如上所述，商鞅在公元前340年得到一塊有15個邑的封地，據推測，這種土地不屬縣的制度管轄。

[[24]](#_24)《史記》卷六八，第2232頁（戴聞達：《商君書》，第18—19頁）。

[[25]](#_25)引自《漢書》卷二四，第1137頁（南希·李·斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》〔普林斯頓，1950〕，第180頁）。

[[26]](#_26)平中苓次的《中國古代的田制和稅法》（京都，1967）第21—41頁提供了一個迥然不同的解釋，它依靠的是對商鞅傳（《史記》卷六八，第2232頁）關鍵的一句記載中幾個字的再解釋。根據這一解釋，商鞅沒有取消原來土地分配的田埂和畦頭地，而是把土地劃分成每塊1000畝或100畝的土地；這些土地然后分配給農戶，為了便于監督，農戶被組成5戶和10戶的單位（見下文“連坐”）。這個理論除了對幾個關鍵的字的很大膽的再解釋外，將使商鞅成為以自己的另一套去代替一種固定不變的土地占用制（所謂的井田制）的人。這樣他將與當時所表現的總趨勢——舊的固定的土地占用制的解體——背道而馳。關于秦國劃界制度的文獻證據，見下文。

[[27]](#_27)《戰國策》三（秦一），第75頁（小J. I.克倫普：《戰國策》[牛津，1970]，46，第54頁）。關于可能根據這些條例制定的秦的法律，見本章《法律與經濟措施》及第9章。

[[28]](#_28)原文為“令民為什伍”，戴聞達作分成5或10人之單位，實誤（其《商君書》，第58頁）。

[[29]](#_29)戴聞達：《商君書》，第14—15頁。

[[30]](#_30)盡管有這種傳說，更可能的數字為17級。見魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》，載《通報》，48（1960），第103頁；文中引了守屋美都雄對商鞅所定等級的研究。

[[31]](#_31)《韓非子》十七（四三），第907頁（W. K.廖：《韓非子全集》[倫敦，1959年]第2卷，第215頁）引“商君之法”。

[[32]](#_32)《史記》卷六，第224頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第1卷，第103頁）：公元前243年，蝗蟲在秦造成了饑饉，“百姓內粟千石（約2萬公升），拜爵一級”。這個數字之高，使人懷疑《史記》的文字可能有誤。

[[33]](#_33)《史記》卷八五，第2505頁。卜德在其《古代中國的政治家、愛國者及將軍：〈史記〉中三篇秦代（公元前255—前206年）的傳記》中收有《史記》卷八五的譯文和評述及有關呂不韋的其他材料。

[[34]](#_34)《戰國策》七（秦五），第275頁（克倫普譯：《戰國策》，第109、137頁）。

[[35]](#_35)此書已被理查德·威廉譯成德文：《呂氏春秋》（耶拿，1928）。

[[36]](#_36)卜德的《中國的第一個統一者》論述了李斯的一生和成就。

[[37]](#_37)韓位于秦之東。

[[38]](#_38)《史記》卷八七，第2541頁（卜德：《中國的第一個統治者》，第15—21頁；第59—62頁對此有進一步的討論）；《史記》卷二九，第1408頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第3卷，第523頁）。

[[39]](#_39)李約瑟的《中國科技史》第4卷，第3部分，第285—298頁詳細地描述了這兩項工程技術方面的情況。關于與這些工程有關的近期考古發現，見王文才：《東漢李冰石像與都江堰“水則”》，載《文物》，1974. 7，第29—32頁；秦中行：《秦鄭國渠渠首遺址調查記》，載《文物》，1974. 7，第33—38頁。

[[40]](#_40)關于這三次行刺企圖，見《史記》的荊軻傳，卷八六，第2526頁以下，譯文及討論見卜德：《古代中國的政治家、愛國者及將軍》，第23—52頁。

[[41]](#_41)《史記》卷六，第277頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第220頁）。

[[42]](#_42)《史記》卷二九，第1408頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第3卷，第525頁）。

[[43]](#_43)見戴維·凱特利：《刀劍的去向：中國統一的反省》，載《早期中國》，2（1976），第31—34頁。又見連續的反駁：威廉·特魯斯戴爾：《刀劍的去向：凱特利教授提出的幾個問題的反省》，載《早期中國》，3（1977），第65—66頁；諾埃爾·巴納德：《刀劍存在嗎？》，載《早期中國》，4（1978—1979），第60—65頁。關于秦代鐵劍優越性的論點，見關野雄：《中國考古學研究》（東京，1963），第159—221頁。關于考古遺址表，見巴納德和佐藤保合著：《古代中國的冶金遺跡》（東京，1975），第112頁及圖6c和6d。這些參考材料表明在西漢時期，青銅劍仍多于鐵劍（出土銅劍350件，鐵劍270件）；只是在東漢時期，鐵劍才大大超過銅劍（出土鐵劍103件，銅劍35件）。

[[44]](#_44)荀卿半遮半掩地掩蓋了來自一個儒家的不尋常的對秦的欽佩，見《荀子》卷十六，第217頁（卜德：《中國的第一個統一者》，第9—10頁）。盡管有荀卿的保留意見，儒生和儒家思想在帝國時期絕沒有完全絕跡（見下文）。

[[45]](#_45)李斯在公元前237年反對逐客詔令的上疏中，除商鞅外，提到了在前四朝曾做出杰出政績的七個外來人。見《史記》卷八七，第2541頁以下（卜德：《中國的第一個統一者》，第15—17頁）。李斯的名單還可以補充。

[[46]](#_46)秦的三個最著名的將軍為白起（公元前257年死）、王翦（前221年以后死）和蒙恬（前210年死），都生于秦，雖然蒙恬的祖父（本人也是有名的將軍）以前自齊來秦。

[[47]](#_47)本文論述所依據的文書可見睡虎地秦墓竹簡整理小組編：《睡虎地秦墓竹簡》（北京，1978），第 15、24—26、32、43、56、94、104—105、113—114、142—143、150、154、173、225、263頁。關于這些文書的注釋本見何四維：《秦法律殘簡：1975年湖北省云夢縣發現的公元前3世紀的秦法律和行政規定的注釋譯文》（萊頓，1985）。

[[48]](#_48)一個或兩個世紀以后的行政文獻的證據表明，這個手續肯定在繼秦之后的漢代實行；見魯惟一：《漢代的行政記錄》（劍橋，1967）第1卷，第39頁以后。

[[49]](#_49)這個題目及后面的大部分題目，在卜德的《中國的第一個統一者》第6—9章中也進行了討論。

[[50]](#_50)關于帝國對“帝”的崇拜的延續和轉而崇拜“天”的情況，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》（倫敦，1974）第5章；本書第12章《帝國的崇拜》。

[[51]](#_51)統計數取自嚴耕望：《中國地方行政制度史》第1冊；《秦漢地方行政制度》（臺北，1961），第35頁。

[[52]](#_52)見沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第134頁注1。但鐮田重雄的《秦漢政治制度的研究》（東京，1962）第89—92頁認為，12金人代表北斗星周圍的12個星，金人被置于公元前220年建造的一座祭北斗星的廟宇中。

[[53]](#_53)楊寬在《秦始皇》（上海，1956）第176頁中指出，這肯定不是說不加區別地破壞一切堤壩，這樣將會造成水災，而只是破壞在沿岸建立的防御屏障（還可以補充，或者破壞那些阻礙在河上自由進行交易的設施）。

[[54]](#_54)關于這些技術細節，見諾埃爾·巴納德：《在控制情況下發掘出來的考古文獻中反映的秦“文字改革”的性質》，載戴維·羅伊和錢存訓合編：《古代中國：早期文明研究》，第181—213頁。承蒙巴納德博士在這篇精辟的論文發表前讓我拜讀，本文作者深表感謝。

[[55]](#_55)何四維在其《漢代法律殘簡》（萊頓，1955）第332頁中有稍有修改的譯文。

[[56]](#_56)見徐廣在《史記》卷六第251頁上的注。“自實”之意本身雖不明確，但與自漢至宋的許多時期所記載的敘述類似的估計或自估的相似的用語相比，就可以理解了。見平中苓次：《中國古代的田制和稅法》，第42—62頁。

[[57]](#_57)公元前約100年漢儒董仲舒的言論是典型的，他十分武斷地聲稱，“一歲屯戍，一歲力役，三十倍于古”（《漢書》卷二四上，第1137頁 〔斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第182頁〕），“田租口賦，二十倍于古”。

[[58]](#_58)《漢書》卷二四下，第1152頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第228—229頁，譯文有改動）。

[[59]](#_59)見李約瑟：《中國科技史》第4卷，第3部分，第5—6頁注d。

[[60]](#_60)這一節廣泛地利用了李約瑟的《中國科技史》第4卷第3部分第1—16頁和第47—55頁中關于道路和長城的材料。

[[61]](#_61)關于附有很不清楚的圖片的此路的報道，見史念海：《秦始皇直道遺跡的探索》，載《文物》，1975.10，第44—45頁。

[[62]](#_62)蒙恬傳記載于《史記》卷八八，卜德的《古代中國的政治家、愛國者及將軍》第53—67頁有譯文及討論。在《史記》卷六中，長城只在前213年被提到一次（第253頁，[沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第169頁]），但不說也能明白，修筑長城需要的時間必定長得多。

[[63]](#_63)《史記》卷八八，第2565頁（卜德：《古代中國的政治家、愛國者及將軍》，第54頁）。臨洮即今甘肅省的岷縣，在西安之西約300英里，遼東在今東北南部沿海，在朝鮮之西不遠。陽山在今內蒙古包頭之北。

[[64]](#_64)匈奴是蒙古和更往北的游牧民族，他們有時被確認為“Huns”。見何四維：《中國在中亞：公元前125—公元23年的早期階段》，附有魯惟一的導言（萊頓，1979），第71頁注4；及本書第6章《匈奴》一節。

[[65]](#_65)《史記》卷一一二，第2958頁。

[[66]](#_66)李約瑟的《中國科技史》第4卷第3部分第299—306頁對“靈渠”有詳細的敘述。

[[67]](#_67)關于勞役制及對人民推行的勞役的法定義務，見楊聯陞：《中華帝國公共工程的經濟情況》，載他所編：《中國學概覽》（坎布里奇，1969），第202頁以后。

[[68]](#_68)見仁井田陞：《漢魏六朝債權的擔保》，載《東洋學報》，21∶1（1933），第91—103頁，特別是第97—99頁；何四維：《秦法律殘簡》，第136、152頁注163。別列洛莫夫：《秦帝國：中國的第一個中央集權國家》（莫斯科，1962），第103—104頁。

[[69]](#_69)《史記》卷六，第253頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第169頁）。

[[70]](#_70)《史記》卷六，第242頁以下（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第140頁以下）。關于用其他方式保存的一塊碑文的譯文，見沙畹同上之作，第2卷，第551頁以下。

[[71]](#_71)根據中國的傳說，夏朝（傳說的年代，公元前2205一前1766年）由大禹建立，是第一個公認的以世襲繼承制為基礎的政體。雖然夏朝的歷史實況長期以來受到懷疑，但近期的考古發現清楚地顯示商代（傳說的年代，公元前1766—前1122年）以前新石器時代以后已有有組織的公社存在。這些證據是否可與夏的政體聯系起來，這個問題依然懸而未決；在夏、商（殷）、周王朝統治下的三個黃金時代的中國傳說中，夏長期以來被視為神圣。見夏鼐：《三十年來的中國考古學》，載《考古》，1979. 5，第388頁；張光直：《藝術，神話和禮儀》，第20頁。

[[72]](#_72)《史記》卷六，第254以下（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第171頁以下）。

[[73]](#_73)秦焚書之事在它以前可能已發生過，在以后則有幾起眾所周知的事件，其中最大和最晚的一次是從1772—1788年的乾隆帝的文字獄，這一次進行得如此有效，以致所列的2320種禁書和其他345種部分取締的書中，只有476種幸存，不到所列數的18％。見傅路特：《乾隆的文字獄》（巴爾的摩，1935）。

[[74]](#_74)《史記》卷十五，第686頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第3卷，第27頁）。

[[75]](#_75)《史記》卷六，第257頁以下（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第176頁以下）。

[[76]](#_76)“坑”作為名詞，意為“地坑”。當像文中那樣用作動詞時，它意為“埋”甚或“活埋”，這就成了爭論的基礎。同樣的用法也出現在公元前260年“坑”（活埋）降秦的40萬名趙卒的事件中（見附錄3）。但是，已經能令人信服地證明，這兩段文字及其他的材料中的“坑”實際上只是“消滅”或“處死”的意思。見沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第119頁注3；蒂莫特斯·波科拉評別列洛莫夫的專著《秦帝國》的文章，載《東方學檔案》，31（1963），第170—171頁。

[[77]](#_77)劍橋大學中文教授（1938—1951年）古斯塔夫·哈隆雖然沒有就這個題目發表過什么著作，但一個相當熟悉他的人說，他對焚書和坑儒兩件事的歷史真實性都有懷疑。見李約瑟：《中國科技史》第1卷，第101頁注d。我認為哈隆關于坑儒說的直覺是正確的，但所有似乎是官方的文獻（李斯的奏議和前面的其他文獻）都有力地證實了焚書之事，不容懷疑。

[[78]](#_78)洪世滌寫道：“秦始皇的 ‘坑儒’，只是坑了咸陽四百六十個 ‘以古非今’的反動儒生，這樣的鎮壓措施，對于 ‘厚今薄古’，鞏固統一，是完全必要的。”《秦始皇》（上海，1973），第67頁（李幼寧編：《秦始皇：歷史學的政治》〔懷特普萊恩斯，1975〕，第131頁）。

[[79]](#_79)《史記》卷六，第263頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第190頁）。

[[80]](#_80)這是顧立雅的《公元前4世紀的中國政治哲學家申不害》（芝加哥和倫敦，1974）的中心論點。此書之可貴在于它使一個長期默默無聞的重要政治思想家重新被人注意，但此書的論點——申不害通過其現已散失的著作在建立中國的官僚政府方面可能起了主要作用——還難以成立。

[[81]](#_81)《史記》卷八七，第2555頁（卜德：《中國的第一個統一者》，第39頁）。

[[82]](#_82)見《韓非子》卷一七（四三），第906頁（W. K.廖：《韓非子全集》第2卷，第212頁）。

[[83]](#_83)關于這份文書的文字，見《睡虎地秦墓竹簡》，第15頁。何四維的《秦法律殘簡》未將這一文書譯出，但在其《1975年湖北發現的秦代文獻》中，聯系其他發現的文書對它進行了討論，此文載《通報》，64：4—5（1978），第175—217頁。

[[84]](#_84)其文見《睡虎地秦墓竹簡》，第263頁；何四維的《秦法律殘簡》E18中有譯文。

[[85]](#_85)《史記》卷六，第245頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第145頁）。

[[86]](#_86)同上書，第249頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第188頁）。

[[87]](#_87)同上書，第262頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第188頁）。

[[88]](#_88)他的關于“行督責之術”的奏疏，《史記》卷八七，第2557頁（卜德：《中國的第一個統一者》，第42頁）。

[[89]](#_89)關于這個題目，見魯惟一：《水、土、火——漢代的象征》，載《奧薩津和漢堡自然學民俗學協會通報》，125（1979），第63—68頁。

[[90]](#_90)《史記》卷六，第237頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第128頁以后）。

[[91]](#_91)《史記》卷六，第247頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第151頁）。

[[92]](#_92)《史記》卷二八，第1369頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第3卷，第436頁），關于公元前4世紀以后的材料。

[[93]](#_93)《史記》卷六，第252頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第167頁）。

[[94]](#_94)《史記》卷六，第238頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第180頁）。這件軼事是這次“秘密”談話的部分內容，引用此事并不是為了表明秦始皇勤于政事，而是證明他追求權勢。如果經常參考的出土法律文書能夠過秤，以確定在30公斤重的竹簡上能寫多少漢字，這將給人以啟迪。

[[95]](#_95)《史記》卷六，第259頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第182頁）。

[[96]](#_96)《史記》卷六，第248頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第154頁）。

[[97]](#_97)他就是據稱在公元前215年作出的預言（“亡秦者胡也”） 所指的那個青年。

[[98]](#_98)在評價中國歷史中宦官的功過時需要非常小心，因為主要的史料大都由他們的敵人所編纂，對這些人的偏見需要糾正。

[[99]](#_99)雖然沒有理由懷疑這里所敘述的事實的基本準確性，但《史記》李斯傳（卷八七，第2551頁）中所列假信的實際文字可能為后人所作。見卜德：《中國的第一個統一者》，第32—33、93—95頁。

[[100]](#_100)《史記》卷六，第290頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第241頁）。中國對年齡的傳統算法增加了歲數，即從實際出生的日子起算作一歲，從緊接的新年正月初一起，算作兩歲。

[[101]](#_101)《史記》卷六，第265頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第193頁）。關于這些奇妙武士的許多有圖的記述，例如見馬克斯韋爾·赫恩：《秦始皇（前221一前206年）的兵馬俑》，載方聞編：《偉大的中國青銅器時代》（紐約，1980），第334—373頁。關于墓的描寫，不像《史記》那樣過分，而且是取材于更早的描述，見《漢書》卷五一，第2328頁。

[[102]](#_102)《史記》卷八七，第2554頁以下（卜德：《中國的第一個統一者》，第38頁以下）。

[[103]](#_103)《史記》卷四八，第1950頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第6卷，第8頁）。

[[104]](#_104)同上書，第1958頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第6卷，第22頁）。據秦使用的歷法，新年從陰歷十月初一開始。因此秦二世的第二年應從公元前209年11月6日起（儒略歷）；十二月相當于公元前208年1月4日至2月2日。關于秦的歷法，見卜德：《古代中國的節日》，第27頁。

[[105]](#_105)《過秦論》全文分為三個部分，《史記》卷六之末予以引用（《史記》卷六，第276頁以下 〔沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第219頁以下〕）；這里所引的段落見《史記》卷六，第282頁（沙畹前引譯注，第2卷，第231頁）。

[[106]](#_106)《史記》卷六，第278頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第222頁）。

[[107]](#_107)同上書，第290頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第241—246頁）。

[[108]](#_108)郭沫若：《十批判書》（重慶，1945），第300頁；羅思鼎：《論秦漢之際的階級斗爭》，載《紅旗》，1974. 8，第18頁以下；李幼寧編的《秦始皇》第27、62頁都予引用。

[[109]](#_109)《史記》卷六，第283—284頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第233—234頁）；《史記》卷六，第278頁（沙畹之譯注，第2卷，第224頁）。

[[110]](#_110)“不能記住過去的人勢必重復過去。”見喬治·桑塔亞納：《理性的生活》（紐約，1905）第1卷，第12章，第284頁。值得指出的是，在兩人的話中有微妙的差別。賈誼的格言（他作為“野諺曰”而引用）暗示人們應仿效過去好的一方；桑塔亞納的格言暗示人們應避免壞的一面。

[[111]](#_111)楊寬的《秦始皇》（第119頁）引了秦始皇于公元前214年流放商人之事，認為對經濟發展有害，但并未由此得出這里提到的有害的后果的結論。

[[112]](#_112)這段文字載1972年版第72—73頁，以后的一版沒有這一段，李幼寧編的《秦始皇》第161頁有英譯文。

[[113]](#_113)雖然高恒根據經常提到隸臣妾的秦律材料推斷，寫了一篇論隸臣妾的地位和職能的扎實的、大部分內容推論嚴謹的論文（《秦律中的“隸臣妾”問題的探討》，載《文物》，1977. 7，第43—50頁），我仍堅持我的判斷。高恒推斷（第43—44頁），隸臣妾一生為官府奴隸，其證據似乎沒有力量。

[[114]](#_114)關于史料問題的全面探討，見本書序言和導言。

[[115]](#_115)見卜德：《帝國前中國的法醫學》，載《美國東方學會會刊》，102（1982），第1—2頁。

[[116]](#_116)關于選擇五行之一的政治意義和對王朝的重要性，見魯惟一：《水、土、火》。

[[117]](#_117)見畢漢斯：《東漢的洛陽》，載《遠東古文物博物館通報》，48（1976），第19—21頁。

[[118]](#_118)關野雄：《中國考古學研究》，第246頁和第280頁，他在引了《戰國策》的敘述后，說這是夸大其詞。但是看來矛盾的是，他后來表示戰國晚期臨淄的人口可能已達數萬戶。

[[119]](#_119)此事在《史記》的白起傳（卷七三，第2335頁）中有詳細描述，文中使用“坑”字，使這件事具有可怕的氣氛；“坑”這里應作“屠殺”解，但此字常常被錯誤地解釋為“埋”或“活埋”。見第67頁注2。

[[120]](#_120)許倬云的《變遷中的古代中國》第68頁的腳注持相反的觀點，但他的論點至少對我來說是沒有說服力的。例如，他認為魏約有人口500萬，因此，可以“相當容易地”征召一支30萬至50萬的軍隊。即使偶爾一次做得到（但也遠不能肯定），它能再三地進行這樣規模的征兵嗎？

[[121]](#_121)魯惟一在聯系到漢代的軍隊數字時，已經提出這一假設，見《漢武帝的征戰》，第96頁。楊聯陞對處理中國的數字和統計數的困難，已在《中國經濟史中的數字和單位》一文中詳加討論，此文載《中國制度史研究》（坎布里奇，1961），第75—84頁。可能“萬”應與“千”連在一起，作為一個整數，楊聯陞的文章（第77頁）對它的模糊性進行了探討。

[[122]](#_122)關于整個王朝史中長城主要特征的探討，見阿瑟·沃爾德倫：《中國長城的問題》，載《哈佛亞洲研究雜志》，43.2（1983），第643—663頁。

[[123]](#_123)《史記》卷六，第256頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第174—175頁）。

[[124]](#_124)關于后漢皇宮中朝堂的規模，見畢漢斯：《東漢的洛陽》，第35頁。

# 第二章 前漢

## 政治史的模式

漢代把一個長達兩千年基本上保持原狀的帝國理想和概念傳給了中國。在漢之前，帝國政府是試驗性的，并且名聲不佳；在漢以后，它已被接受為組織人的正統的規范形式。如果我們相信史料的話，在公元前210年以前，秦帝國的官員以某種程度的專橫、嚴厲和壓制手段來實現他們的意志；但到公元1和2世紀，漢朝的皇帝已能使其權威受到公認的行為準則制約的官員效忠于他。屬于皇帝一人及其官員的中央集權政府已經變得值得尊重了；雖然它有種種弱點和不足，或者有時中華帝國被某個外夷所敗，但這個形式的政體毫無疑問地幾乎一直保持到了19世紀之末。

帝制理想之被人們接受這一成就的取得，部分的是由于漢王朝事業的成功，部分的是由于有意識提倡的各種新的政治觀念。鑒于所實行的各種行政實際措施和由帝國體制所提出的倫理要求之間存在著差距，所以乍一看來這些概念竟能贏得信任，是多少令人驚奇的。漢代與秦代一樣，有效的施政最后都依靠強制手段；但是對比之下，秦代皇帝和漢初諸政治家們滿足于從物質的角度，如版圖和武功，來為他們行使的權力辯解，但漢代諸帝很快就從神意的角度尋求道德和智能上的根據以使他們的統治合法化。追求這類根據并不容易，也不是短時期能做到的；追求的幾個階段可以說就是這兩個世紀的政治史。到王莽時代（公元9—23年）和后漢（公元25—320年），這個追求的過程已經成功地完成；必要的前提已經建立；哲學理論已與帝國的行政實踐牢固地掛上了鉤；中國歷朝歷代的皇帝從此以后就能堅持說，他們的權威來自上天無形的神明。

這些結果是在兩個世紀的宗教、思想、政治和經濟等問題的爭論過程中取得的。出現了兩種主要的態度，它們導致了涉及這些緊密相關的問題的前后一貫的政策。同時，態度和政策的不同又與當時有權勢的男女們之間的爭執的更深的主因交織在一起。這個主因表現在皇位繼承問題上，還表現在涉及后妃及其親屬的恩寵、權力和特權的事情上。因為政府的主要官員往往是某個后妃的祖父、父親和弟兄；這些人的政治命運和他們的政策的結局經常與他們宮中的近親受寵的程度有密切的關系。

這兩種態度可以分別稱之為時新派（modernist）和改造派（reformist）。它們不完全等同于有時稱之為“法家”和“儒家”那樣的學派，這只是因為在公元開始前的兩個世紀中兩個學派并不是以分離的、有明確界限的實體出現的。此外，使漢代政治家產生分歧的問題與后來成為區別法家和儒家思想的標準的分歧問題根本不一樣。

時新派的政策產生于秦之統一中國和根據商鞅、申不害和韓非的原則對帝國實施的吏治之中。[[1]](#_1_Guan_Yu_Zhe_Xie_Si_Xiang_Jia)它們的目標是有效地利用國家的資源，以使中國富強；它們從物質的角度去構想其目標，著眼于現在或將來，而不是過去。在時新派政治家的指引下，漢代諸帝繼續尊奉曾為秦代祭祀對象的同樣的神——帝；他們滿足于根據戰略利益而不是意識形態的聯系來選治理天下的都城；他們用賞與罰這兩個施政工具來鼓勵為國效勞，或遏制犯罪和不同意見。這些政治家設法控制和協調漢代的經濟，采取了諸如管理鑄錢、國家監督鹽鐵專賣和中國以剩余產品交換進口貨的措施。他們急于把漢代的行政勢力擴大到比以往更為廣大的領土上，因為他們希望這樣就能增加政府的收入和力量，把潛在的敵人趕離中國從而排除入侵或受襲擾的危險。因此，時新派的對外政策是積極的和擴張主義的；它取決于發動深入中亞或西南的遠征的準備狀態。

漢帝國在其第一個世紀，在許多方面貫徹這些政策，并進行了修改或補充。到公元前100年，時新派政治家的成就達到了頂峰；國內的風氣和紀律也許已達到了漢代的最高水平；新型的官員有助于加強中央政府對地方的控制；在邊緣地區，農村和市鎮在相當程度上擺脫了暴力的威脅。中亞的非華夏國家終于對中國的文明和中國的武裝力量表示尊敬，它們即使不是自始至終地歡迎，也愿意容忍每年從長安出發的大商隊。那些擅長貿易和了解物資集散問題的專家負責漢代的國庫。更為突出的是，漢朝在一定程度上可以號稱長治久安；它立國剛剛一個世紀多一點，國家的宗教及符瑞都表明它對自己的權威有了信心。通過這些方式，政府求得了有才之士的忠誠、地主的合作和農民馴服的效勞。

時新派政策開展的頂峰表現在公元前108年外交和軍事冒險的成就和公元前104年象征性地改變禮儀程序方面。但是以后不久，漢帝國政府已經暴露出它過度地使用了自己的力量，其物質資源顯然也不再能夠支持其殖民擴張的活動了。隨著事態的發展不利于時新派政治家的理想，其政敵開始發表自己的意見。公元前81年，兩個集團之間展開了一場大論戰，在以后的幾十年內，改造派的政策被越來越多的人所接受。

改造派設法恢復他們所認為的傳統價值，以圖清除中國的積弊。與他們的政敵一樣，他們也認為中國要在單一的帝國制度下，才能治理得最好。但是，他們所向往的理想政體是周代諸王的政體，[[2]](#_2_Zhou_Dai_Zhu_Wang__Chuan_Tong)而不是秦始皇的政體；他們希望追尋那些更早期的理想來革除時弊。改造派把帝制政府看成是提高人民生活水平和對他們普賜優秀文化的恩澤和價值的工具。他們承認天——周代諸王尊奉的主要對象——是宇宙的最高仲裁者，把孔子及其弟子的教誨視為他們的理想。他們寧愿建都洛陽，而不愿以長安為帝國政府的所在地，因為洛陽可以與周代諸王及其文化往事聯系起來，而長安之作為國都是建立在過去促使秦皇建都咸陽的那種優越的物質條件的基礎上。在改造派政治家的引導下，漢代諸帝普賜物質恩惠，以示深仁厚澤；他們沒有使用國家的獎勵制度來誘使人們為帝國效勞。

當時新派政治家希望控制采礦時，改造派則寧愿把礦產向私人開放，讓他們開采；他們也愿意干預私人的自由和首創精神，但只是為了抑制對社會窮人的壓迫。改造派還設法限制單純地為了擴大帝國版圖或提高漢朝威望的資源支出。因此，他們建議收縮而不是擴大與外界的關系；他們懷疑進口貨的價值，認為進口貨不合國情，對中國人沒有什么實際用處；他們準備遷就外國的領袖，而不是堅持向他們顯示中國的優越性。

盡管有這些分歧，雙方的態度都產生于一個原則，即應把已知的華夏世界作為一個單位而不是作為若干個國家來治理，因此漢代的行政常常帶有明顯的妥協特點。官員們最后能夠依靠商鞅或李斯的行政方法，但是如果沒有可以追溯到孔子、孟子和墨翟的人道主義理想的仁慈寬厚，那么這些方法也證明使人不能忍受。[[3]](#_3_Guan_Yu_Zhe_Xie_Si_Xiang_Jia)如果沒有法家主張的有效控制措施，那么被描述為儒家的完全井然有序的等級社會理想就經受不住犯罪、反抗或入侵等無情的現實。但是在時新派政治家們取得了高度成就之后，力量對比的明顯變化在前漢時期已可覺察出來了。這個變化可以從以下幾件事中看出：公元前77年起大赦和賞賜的活動增加了；公元前51年給予匈奴諸領袖尊寵的待遇；公元前46年中國人取消了對海南的管轄；公元前44年試圖撤銷國家的專賣事業；公元前31年采用新的國家崇拜。態度的變化在王莽倡導的和后漢實行的意識形態中有了結果，東漢的國都牢固地建立在洛陽，而不是長安。

漢帝國的帝國制度和知識結構也由于論戰、暴力或叛亂的結果而發展和變化。漢朝的創業者曾與他們的敵人進行了斗爭，后者認為中國的未來是諸侯國爭雄的局面而不是一個一統天下的帝國；在公元前209年至前202年劉邦和項羽之間的戰爭中，這個問題解決了。創業的工作一旦完成，創業者們就面臨組建一個帝國的問題。他們或是把大片土地委托給他們的支持者并給予一定的獨立性，或是把全部領土、官署和權力置于中央政府的直接和有效的控制之下。經過了七年的混亂時期之后，采用后一條路線就有了可能；但是直到公元前154年和前122年的叛亂被粉碎后，消滅鬧獨立性的潛在根源的過程才基本上得以完成。

其他的變化甚至要經過更長的時期才會有結果。世俗權力受之于天的思想雖是古已有之，但在全國統一前的動亂世紀中幾乎沒有人加以利用。在公元前100年前的幾十年中，有人在支持帝國政府時又發表了這種意見，但是快到前漢末年，它才得到官方的承認。與此相似的是，一種政體按照生、滅和再生的五行相生論而變得繁榮的理論至少早在公元前3世紀就得到了系統的闡述，但是快到前漢末年它才在官方的基礎上作為它的正統的形式提了出來。

約從公元前135年起，培訓官員的新的基礎被奠定了。在知識背景和世界觀方面培養官員都必須以儒家的經典教義為標準。[[4]](#_4_Guan_Yu_Ru_Jia_De_Jiao_Yi__Ji)公元前51年召集的一次集會，學者們就儒家經籍的選擇、它們與國務的關系以及它們的正確的解釋等問題展開了激烈的論戰；當時實際采用的措施發生了變化，約在50年以后又隨之出現了更為激烈的變化。

態度或政策的變化往往與后妃的命運以及她們家屬的運氣有關，這可以在許多重大事件中看出。為了提高自己親屬的利益，呂后（在位期公元前188—前180年）悍然不顧自己曾對已故的丈夫（高帝，在位期公元前206—前195年）和他的支持者們作出的非劉氏血親不得王天下的承諾。后來，武帝朝（在位期公元前141—前87年）的衛后家族積極地參與了時新派的擴張主義政策的活動，霍家的政治家們不失時機地繼承了這些政策，這些人也與漢帝是姻親。但是在公元前91年，這些家族的聲望和他們左右政局的地位因與另一家族爭權的公開沖突而受到了抑制；公元前66年霍家的衰敗標志著改造派政治家在倡導他們的政策和挫敗他們政敵的行動中取得了成功。到前漢末年，漢朝廷被外戚的對抗弄得四分五裂，這些對抗必然對王莽（新朝皇帝，在位期公元9—23年）事業的進程和他的改造派政策的采用起著作用。

鑒于少數政治家、將領和皇帝的寵幸在漢代歷史上起著重要的作用，所以值得單獨一提。之所以選擇這些人，是因為他們在死后的長時期中仍有影響，而且這種影響對后世歷代王朝仍起著作用；是因為他們的名字常被后世歷史學家提及，作為古人或是好的或是壞的行為的典型。

漢朝最早的丞相蕭何（死于公元前193年），因在創建漢朝時做了許多工作而通常被人稱頌；陳平（死于前178年）和周勃（公元前178—前177年任丞相）被認為是在呂后非法僭位以后能使劉氏皇室中興的政治家。賈誼（公元前201—前169年），他常被人列為儒家，可是仍被視為帝國制度的堅定的捍衛者，他的觀點逐漸被下一代時新派政治家所接受。他通常被人引為一個生前不得志而郁郁而死和不能擔任高官一顯身手的賢明官員的典型例子。有務實精神的晁錯在景帝朝（在位期前157—前141年）任職，他與賈誼一樣，[[5]](#_5_Guan_Yu_Jia_Yi_He_Chao_Cuo__J)就如何鞏固中央政府的權力和加強帝國抗擊外來威脅的能力提出積極的建議；由于私人的嫉妒和陰謀，他死于劊子手之手（公元前154年）。周亞夫（公元前150—前147年任丞相），他作為一名因皇上喜怒無常而受害的國家忠臣而被人懷念。

在武帝（公元前141—前87年）時代，張騫（盛年期約公元前125年）[[6]](#_6_Jian_Ben_Zhang___Wai_Jiao_Shi)勘探了通向中國境外西北和西南的路線，開辟了進一步擴張和移民的道路。在幾個率領帝國軍隊與匈奴和其他民族交戰的最著名的將領中，有的遠征勝利，有的則丟了臉。他們之中有皇帝自己的姻親，如衛青（死于公元前104年）和霍去病（死于公元前116年），[[7]](#_7_Jian_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Zho)他們分別是衛后的弟兄和外甥；李廣利，李夫人的弟兄，公元前90年向匈奴投降。[[8]](#_8_Jian_Ben_Zhang___Wai_Jiao_Shi)其他值得一提的帶兵軍官包括：李廣，他于公元前129年自殺而不愿因戰敗而受處分；趙破奴，他于公元前103年被敵人所俘；李陵，他在敵我力量懸殊的情況下深入中亞取得赫赫戰功以后，于公元前99年向匈奴投降。[[9]](#_9_Guan_Yu_Li_Guang__Jian_Ben_Zh)

公孫弘[[10]](#_10_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Zhong_G)因出身于卑賤的養豬人而升任國家最高的丞相之職（公元前124—前118年）而被載入史冊。同時代的董仲舒（約公元前179—前104年）從未擔任高官，但比任何擔任顯赫公職的人更深遠地影響著中國的政治思想。[[11]](#_11_Jian_Ben_Zhang___Wai_Jiao_Sh)他的哲學把帝國統治術與宇宙的整體性聯系起來，而且它注定要成為中華帝國制度中的思想砥柱。在此期間，像霍光（死于公元前68年）和桑弘羊（公元前80年被處死）等時新派政治家則掌握了當時的政務活動。霍光與武帝的衛后是親戚；桑弘羊則出身于洛陽的商賈之家，在大力使中國經濟制度化和正規化的過程中，他是領導這項活動的幕后天才人物。[[12]](#_12_Jian_Xia_Wen__Lu_Wei_Yi____H)

在西北，鄭吉[[13]](#_13_Jian_Ben_Shu_Di_6Zhang__He_S)是被任命為都護的10名軍官中的第一人，此舉是希望協調中國與橫亙于絲綢之路的幾個國家的關系；他從公元前59年至前49年擔任此職。在宣帝、元帝和成帝三朝（總的在位期，公元前74—前7年）脫穎而出并有意識地擺脫武帝的時新派顧問的政策的改造派政治家，包括魏相（公元前67—前58年為丞相）、蕭望之（公元前59—前56年任御史大夫）、貢禹（公元前44年任御史大夫）和匡衡（公元前36—前30年為丞相）。[[14]](#_14_Jian_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Zh)他們與劉向[[15]](#_15_Jian_Lu_Wei_Yi____Wei_Ji_He)是同時代人；劉向（公元前79—前8年）是皇室成員，他的淵博的學識給了改造派事業以有力的支持。臨近前漢末年，起帶頭作用的改造派政治家包括：孔光（公元前7—前5年任丞相），孔子的后裔；師丹（公元前8年任大司馬），他以主張限田而知名于世；何武（公元前8年任御史大夫）。朱博（公元前5年任丞相）和董賢一度反對這些人，但未見成效，朱與其說是一個工于心計的政治家，不如說是一員猛將，董賢則是哀帝的寵臣，于公元前1年自殺。[[16]](#_16_Jian_Lu_Wei_Yi____Wei_Ji_He)王莽是他家族中任大司馬的第五人（公元前8—前7年）；正像在此以前的改造派能得到劉向知識方面的支持那樣，王莽也要求劉向之子劉歆（死于公元23年）的幫助。[[17]](#_17_Jian_Lu_Wei_Yi____Zhong_Guo)

## 王朝的建立，公元前210—前195年

## 內戰和劉邦的勝利

隨著一個多世紀日積月累的成就，中國的統一在公元前221年已經完成。雖然關于一個統一帝國的思想未必是新的，但它的實踐成了背離傳統的新內容，它的成效也有待于證實。帝位的繼承不久前剛剛被人操縱過：有跡象表明，法律和秩序的維護始終未能盡如人意；政府的制度尚未經過長期的考驗以證明它的有效性。統一的過程經過打敗了幾個有牢固根基的王國才告完成，而這些國家都有各自的歷史和傳統。有的國家，像齊國和楚國，曾經作為有生命力的地區國家而存在；可以猜測得到，盡管全國統一，但在舊王族的遺老遺少、他們的官員和隨從，也許還有他們的臣民中，很可能仍然存在對舊王室的忠誠和對地區割據的懷舊心理。

不可能確定民眾對領袖或野心家的號召作出響應的熱烈程度和民眾等待時機以擺脫暴政的迫切程度，也不可能確定民眾希望看到恢復帝國前舊秩序的焦急心情。我們掌握的史料很少透露出當時有頭腦的人的反應。姓名載于史籍的領袖們可以分為兩類。有的人出身微賤，往往是擔任地方軍頭目的農民。他們最早出現的例子是一些被征募為秦帝國服兵役的心懷不滿的士兵。他們被遭受的苦難激怒到了不顧一切的地步，隨時準備孤注一擲而不愿聽憑秦代法律的擺布；他們出身于一直默默無聞的家庭。另一類領袖包括那些作為舊王室成員或作為為他們效勞的高級將領而享有突出地位的人。他們已經習慣于行使權力和激勵士兵勇敢地投入戰斗；他們比各地烏合之眾的領袖們更善于協同作戰；對同伙間的背信棄義，他們也不會感到突然。

秦帝國組成了稱之為郡并受中央控制的行政單位，而不對皇帝的親屬進行分封，這可能是公元前210年的危機中力量虛弱的一個根源。當然，屏棄分封防止了能向中央權威挑戰的強大而獨立的地區對手的興起；但是這種做法也使地方毫無有效的權力可言。郡和縣也沒有足夠密切的聯系以確保部隊有效的動員或部署，或者去行使中央指導的權力。當暴力行動在幾個地方同時爆發時，地方的郡守或縣令，甚至中央政府本身都容易受到威脅。有幾次，以殺害地方官員開始的地方性起事證明是難以遏制的。帝國政體已經喪失了存在于分封制中的這類優點，卻沒有取得一個充分組織起來的中央集權體制的力量。

這些年（公元前210—前202年）的混亂可以分成四個階段。最初出現了許多農民起事，隨之而來的是群雄并立的局面。然后項羽試圖聯合這些王國建成一個近二十國的聯合體；最后是項羽和劉邦爭霸，結果劉邦成功地建立了漢王朝。

從公元前209年陰歷七月起，連續爆發了反對秦政府權威的各自為戰和互不聯系的起事，在起義中，造反的領袖們取得了某些有限的成就。不久，幾個王國已經建立起來——東面有齊和燕；北面有韓、[[18]](#_18_Wei_Le_Bi_Mian_He_Han__Han_W)魏、趙；南面有楚。它們宣稱是那些已被秦的侵略性統一戰爭所屈服的各國的合法繼承者。在這些國家中，地處長江下游的楚率先反秦。在戰斗和政治角逐中可以看到兩個重要的轉折點，它們的發展過程將在下面詳細予以敘述。

在公元前207年的戰斗中，項羽作為一個成功的戰術家為自己樹立了名聲，他能在戰場上擊敗秦軍，并迫使秦朝帶兵的將領投降。[[19]](#_19___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_273)結果，項羽在協調后來的攻秦之戰時能夠成為霸主。此外，公元前208年陰歷七月李斯之處死可以視為秦力量消失的標志；因為正是這個李斯，他靠正確的政策主要負責建立了秦帝國。他被處死的原因是其政敵的敵視，這些人把個人野心置于國家利益之上，而且他們的生性是又殘忍，又多猜忌。[[20]](#_20___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_292)

在內戰的最后階段，項羽可能指揮一支比劉邦軍隊更為精銳的部隊；但是劉邦享有證明是高出一籌的戰略優勢，如在西北擁有牢固基礎的關中根據地[[21]](#_21_Guan_Yu_Guan_Zhong_De_You_Sh)和中國北部的一致的支持。幾次戰爭的進程證明了淮河流域的重要性，那里大量的谷物充實了著名的滎陽敖倉；這個糧倉本身就是一個重要的軍事目標。更往北，巨鹿是一個具有同樣重要價值的城市，它的失陷嚴重地削弱了秦的防務。劉邦和后來的項羽進入關中，預示著內戰最后階段的開始。

陳涉和吳廣被稱為兩個最早對秦帝國的權威進行挑戰的人。公元前209年陰歷七月，[[22]](#_22___Shi_Ji____Juan_Qi__Di_297Y)他們帶領一支900征募人員的隊伍，因被大雨所阻，未能如期報到。對這樣的失職行為，不管是什么原因，都要處以死刑；為了避免這種下場，他們決定公開造反。其他人起而效尤，他們最初采取的行動都是殺死偏僻的縣的秦朝官員，在這些領袖中陳涉表現出的野心最大。他甚至采用了“張楚”這一夸張的國號。[[23]](#_23___Shi_Ji____Juan_Ba__Di_349Y)

然而，陳涉的權威經受不住戰斗的嚴峻考驗。他與吳廣被為秦效勞的職業將領章邯所擊敗；在公元前208年陰歷十二月，兩人被可能對他們要求取得領導和權力有理由不滿的同伙所殺。[[24]](#_24___Shi_Ji____Juan_Shi_Liu__Di)但是盡管起事失敗，陳涉因為首先發難，不久就得到官方的承認和稱贊。公元前195年，高帝規定了永遠紀念他的哀悼儀式：也許100年以后當《史記》正在編纂時，這些儀式仍在舉行。[[25]](#_25___Shi_Ji____Juan_Ba__Di_391Y)

在這個階段，有紀律的秦帝國軍隊完全有力量粉碎陳涉的這種地方叛亂；但是性質遠為嚴重的叛亂運動正在其他地方出現。項家的好幾代人曾在前楚國軍隊中服役，由此出現了以項梁及其侄子項羽為代表的更為專業化的類型的領袖。可能是仿效陳涉的榜樣，他們在公元前209年陰歷九月發動了起義，殺害了秦朝的會稽郡守。[[26]](#_26___Shi_Ji____Juan_Qi__Di_297Y)從今之江蘇出發，他們能夠集結一支可能有數千人的部隊，渡過長江和淮河朝西北方向進軍。幾乎在同時，他們的力量由于劉邦和他集結的軍隊的到來而加強了。

劉邦是農民出身，華中的沛縣人。他曾任低級的地方官員，但是當他帶領一支囚犯隊伍去勞動時，就擺脫了這些責任。然后他采取兩個表示他獨立性的沒有退路的行動：他處死了沛縣的縣令；采用了沛公的稱號。[[27]](#_27___Han_Shu____Juan_Yi_Shang)在他的事業的初期，他贏得了其支持者蕭何、曹參和樊噲等人的忠誠的友誼，這些人在后來創立新帝國時起了顯著的作用。公元前208年陰歷四月，他們與項梁的軍隊共命運了。

在項梁和項羽的領導下，對秦的威脅以一種遠為有力的形式出現。他們通過重建原來的楚國（公元前208年陰歷六月），企圖取得公認的權威，[[28]](#_28_Tong_Shang_Shu__Di_14Ye__De)就選立曾在秦的虐待下凄涼地遭受苦難的前楚王之孫為王。他們選立他，可能是有意識地企圖激起反秦情緒和對受秦壓迫的人們的同情。新的國都建于泗水河畔的彭城。

與此同時，作為戰國時期列國的繼承者，其他幾國也正在組成：東面有齊和燕，中部有魏、趙、韓。秦政府也許了解到采取決定性行動的時刻已經來臨，就派它的最能干的將領之一章邯去收復東面已喪的領土并消滅起事者。他最初在中國北部取得了勝利，但在圍攻趙國的要塞巨鹿時受阻。巨鹿控制著通向秦的腹地的幾條要道之一，非常重要，而對秦的抗擊也很堅決，齊國和燕國都從更遠的東面派來援軍，楚王也派來一支由他的將領宋義全面指揮的軍隊。[[29]](#_29___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_273)

從巨鹿圍城戰中，項羽作為中國最能干和最杰出的軍人脫穎而出。他的叔父項梁已經戰死，宋義也不能完成他的解圍任務。通過一次大膽的行動，項羽殺死了宋義（公元前207年陰歷十一月），他親自全面指揮列陣抗秦的大軍。隨著秦軍的失敗和章邯的投降（公元前207年陰歷七月），他作為一個有成就的將領，為自己樹立了名聲，他的領導幾乎贏得了普遍的承認。隨著其他秦王朝將領的投降，他更是聞名遐邇了。[[30]](#_30___Han_Shu____Juan_Yi_Shang)

當項羽在進行巨鹿之戰時，楚王已派劉邦往西進入秦固有的政權根據地關中，對秦發起進一步的攻擊。由于舍棄了進入這個根據地的更方便而明顯的關隘，劉邦成功地滲入秦的這一心腹要地（公元前207年陰歷八月）。[[31]](#_31___Han_Shu____Juan_Yi_Shang)在這個時候，他完全有理由因這一勝利的冒險行動的完成而為自己慶賀，因為在公元前208年之前已經商定，第一個進入關中的軍官將被封為王，以示獎勵。[[32]](#_32_Tong_Shang_Shu__Di_16Ye__De)此外，秦都咸陽發生的事件也為劉邦最后的勝利鋪平了道路。由于趙高的陰謀，李斯已被清除（公元前208年陰歷七月）。在確保他的私人追隨者對他效忠后，趙高隨即謀害了二世（公元前207年陰歷八月），以二世之兄之子子嬰取而代之。新統治者稱王而不稱皇帝，[[33]](#_33_Guan_Yu_Wang_He_Huang_Di_Che)這在當時是意味深長和不同尋常的，因為這樣就承認中國再次掌握在幾個王的手中而不是在唯一的君主的手中。令人感到十分驚奇的是，新王通過策劃把趙高殺死（公元前207年陰歷九月），設法取得了優勢。當劉邦成功地在藍田打敗秦軍時，秦王投降（公元前206年陰歷十月）；劉邦此時發現自己已控制了關中和帝國的國都咸陽。

根據我們見到的史料，咸陽城新主人的行為堪稱典范，但這可能是歷史學家在一定程度上拔高了他的行動，以便與其對手的行動進行對比。據說，劉邦向居民提出取消秦的嚴酷的刑律，而代之以很簡單的法律，其中只規定對殺人、傷人和偷竊行為的懲處。[[34]](#_34___Han_Shu____Juan_Yi_Shang)為了防止掠奪和暴力，他封閉了城中的皇宮和兵器庫，只讓他最能干的支持者和他后來的丞相蕭何取走了國家的文獻。在中國其他地方發現的幾乎是同時代的文獻都證明，這些國家文獻很可能包括法律文告、土地和稅收簿冊或地圖，即秦帝國賴以維持施政和防御的圖籍。

劉邦這時等待楚王的命令；但約在他進入關中兩個月后，項羽也進關來了。項羽與劉邦的寬厚和恪守紀律的行為相反，他殺害了秦王及其家屬（公元前206年陰歷十二月）。在把財寶分發給軍官以后，他又把咸陽的宮殿付之一炬，并聽任他的部隊褻瀆秦始皇的陵墓。[[35]](#_35_Tong_Shang_Shu__Di_27Ye__De)

也許比他在咸陽的直接行為關系更為重大的是在大約四年的叛亂和戰斗以后項羽采取的改組中國政治結構的措施；在這方面，歷史學家似乎不可能出于偏見而把我們引入歧途，因為他們并沒有必要這樣做。項羽顯然遠不是把中央集權的帝國作為理想的政體形式來考慮，而是意在恢復大一統以前，甚或恢復公元前3和4世紀七雄并峙以前盛行的那種局面。項羽設法建立不少于18個小國，由它們組成一個聯合體，以代替一個帝國或代替七國及其政制；他自己為第19國的國王，是這個聯合體的盟主。[[36]](#_36___Han_Shu____Juan_Yi_Shang)

項羽可能有意采取分而戰勝之的政策，采取這種政策是后來中華帝國的許多名人的特點。在建立小國時，他準備（而且能夠）滿足當時強大的領袖而不管他們的出身如何，使用一些能人為自己效勞而不管他們原來依附于誰。為了掃清自己前進路上的障礙，項羽清除了楚王——首先尊他為義帝（公元前206年陰歷九月），然后把他貶到一個邊遠的城鎮，他在那里被刺殺。同時項羽本人采用的稱號，使人想起從公元前7世紀起要求在政治上稱霸的幾個中國的王。[[37]](#_37___Han_Shu____Juan_Yi_Shang)他選用西楚霸王之名。楚本身也與趙、齊、燕、魏、韓一起被劃分，組成18個獨立的王國；項羽則決定從他的故鄉彭城發號施令。這些措施在公元前206年陰歷二月付諸實施。

在18個國家中，有三個在劉邦首先進入的秦的故土成立。這塊位于關內的京畿地區現在由秦的三個降將章邯、司馬欣和董翳統治。越過秦嶺山脈，位于關中南面的漢中此時分給劉邦。可能項羽希望，把劉邦安置在這一偏遠地區將能阻止他威脅自己的安全；最后，劉邦一旦與項羽清算了宿怨，就采用這塊地區的名稱作為他的王朝的稱號：他此時已經稱為漢王。

在開始時作為一系列反對秦官員勒索的地方叛亂，此時發展成為兩人之間的火并。在進入關中后不久，有人曾勸項羽把劉邦處死，但執行這一行動的計劃毫無結果。[[38]](#_38___Han_Shu____Juan_Yi_Shang)除了這種背信棄義的證據外，劉邦還有正當的理由對不交出曾經答應給他的關內的土地表示不滿。他耐心等待時機，不久他就能夠乘機打敗他的敵人和奪取他的領土。

劉邦在公元前206年陰歷五月發動戰役，他很快又成功地進入關中，項羽在那里所立的三個王戰敗或投降。他這時能夠把這些向北和西北延伸到甘肅境內的領土組成若干郡；他從根據地櫟陽在扎實的基礎上逐步地建立了他的統治，他下令除秦社稷，而代之以漢社稷（公元前205年陰歷二月）。百姓獲準自由使用原來秦皇室專用的果園地、園林和湖泊，并免稅役兩年。

項羽謀害了義帝（公元前206年陰歷十月），[[39]](#_39_Tong_Shang_Shu__Di_32Ye__De)這樣就給劉邦舉兵擊敗項羽提供了理想的借口；他可以宣稱他在懲罰一個弒君者。當他聽到謀殺的消息時，已經進軍抵達洛陽，他立刻向其他王發出共襄義舉的呼吁。劉邦抓住這一有利時機直搗彭城，打擊項羽的根據地。但形勢很快發生變化：劉邦發現自己被項羽所圍并被打敗，只是由于一場暴風雨，他才得以逃生。[[40]](#_40_Tong_Shang_Shu__Di_36Ye__De)

劉邦的命運達到了低潮，只有幾十名騎兵能成功地與他逃出彭城；原來樂于與他共命運的幾個王乘機背叛，投奔了他的敵人；而項羽已經得到劉邦的幾個親屬作為人質。他元氣的恢復主要是由于蕭何和韓信的努力。當劉邦東進時，蕭何留守關中，得以征募新兵和收集新的物資，以彌補劉邦部隊的不足；劉邦的戰將韓信在華中獲得了重要的地區，使劉邦能在滎陽建立他的根據地。

滎陽是一座重要的戰略城市；它位于黃河這條大河向東北分流入海的地方。著名的敖倉就在附近，里面裝滿了來自黃淮這片沃野上生產的糧食；滎陽城的西面是通往關中的道路。但是靠近敖倉證明對劉邦沒有什么價值。項羽有能力再次圍困他敵人所在的城（公元前204年陰歷四月）。[[41]](#_41___Han_Shu____Juan_Yi_Shang)滎陽城與敖倉被互相隔離，滎陽的供應短缺。由于施展一次計謀，劉邦又得以從敵人的包圍網逃脫，但又只有一小批騎兵陪同。

盡管在軍事上占了上風，項羽仍不能掌握全面優勢，特別是因為這時韓信已經成功地爭取到華東大部分地區的支持。為了報償韓信的努力，劉邦封他為齊王（公元前203年陰歷二月）。[[42]](#_42_Tong_Shang_Shu__Di_46Ye__De)

根據我們見到的記載，這兩個領袖在某地會面。[[43]](#_43_Tong_Shang_Shu__Di_44Ye__De)項羽提出通過一場決戰來解決問題；劉邦的答復則是譴責項羽的罪行，并聲言要在戰陣中一決雌雄。可是，兩人在公元前203年真的達成了一項劃分中國的正式協議，即承認劉邦為西面的漢王，項羽為東面的楚王。項羽把曾作為人質的劉家的成員送還劉邦，雙方把軍隊撤至各自的基地。

這項協議沒有照原樣長期地維持下去，對此幾乎不必感到驚奇；雙方的領袖都能在各自權力最牢固的地區重整旗鼓，準備下一輪的廝殺。實際上是劉邦在其幾個支持者的煽動下破壞了協議的條款。他們認為：漢處于更強的地位；楚軍已經大傷元氣；對項羽進行迅速和決定性打擊的時機已經來臨。最后階段的斗爭在今安徽省的垓下展開，劉邦的軍隊在那里成功地包圍了項羽。《史記》以形象而生動的文字敘述了項羽成功地突破劉邦的戰線逃跑的過程，最后他只帶了28名追隨者，接著非常英勇地自殺了。[[44]](#_44___Shi_Ji____Juan_Qi__Di_333Y)

## 高帝最初的安排

公元前202年陰歷十二月，隨著項羽的戰敗和死亡，劉邦能夠作為中國無可爭議的主人著手樹立他的權威。楚已經戰敗，它的國土已經交出；沒有任何杰出的領袖人物能夠阻止劉邦的雄心；似乎他的伙伴們已經獲得領土，在那里以他的名義自立為王。除了地方組織外，劉邦的行政措施幾乎在所有方面都仿效在他之前的秦朝皇帝的榜樣；可是在兩個帝國政體之間，它們的政策或意識形態略有差別。

公元前202年陰歷二月，劉邦經其伙伴的勸說，接受了皇帝的稱號。[[45]](#_45___Han_Shu____Juan_Yi_Xia__Di)他稱帝的基礎是他贏得了統治天下的實際成就。雖然文獻提到道德品質是當皇帝的先決條件，但文獻并未暗示皇帝的地位被視為上天的賜予。在這方面，這段情節及其敘述與公元前221年秦始皇的登基明顯地相似。它可能與從王莽時代起專門把世上的統治與天意聯系起來的一些登基不同。[[46]](#_46_Jian__B__J_Man_Si_Wei_Er_Te)同樣地，漢采納了秦的宗教儀式。幾個新的皇帝將尊奉秦王或秦皇在以前曾經為之立壇并進行祭祀的那些神祇（帝）。的確，早在公元前205年，漢王已經證明他對這些崇拜的關心，除了繼續奉行祭祀其他白、青、黃、赤四帝的儀式外，他堅持應舉行尊奉黑帝的儀式。他的行動明顯地表明，新政體絕對相信秦始皇時期所采納的水德這一庇護象征。[[47]](#_47___Han_Shu____Juan_Er_Wu_Shan)

漢高帝首先采取的行動之一是在宣布復興措施的同時宣布大赦令，隨后是部隊的總復員，時值公元前202年陰歷五月。這份詔令旨在贏得黎民的忠誠；它宣布恢復法律、秩序、安全及對黎民分發物質救濟的措施。居民們要返回故居重整家園；在饑饉時期被賣為奴的人可以贖身；豁免某些稅賦。在積極的方面，高帝同意尊重接受各級爵位的人的特權，并且宣布廣泛授予這些尊貴的社會標志。[[48]](#_48_Guan_Yu_Jue_De_Deng_Ji_Ji_Yo)這些爵位的價值在于具有物質利益，諸如免除某一些形式的國家勞務和減輕某些法律規定的懲罰。此外，高帝還命令以一定的形式賞賜土地。

這些恩賜所包含的原則直接來自秦的實踐，即所謂的法家施政理論，它發給特定的獎勵，以報償為國效勞的行動。頒發這些賞賜的詔令屢見于漢代不同時期的歷史，有時還一起頒布大赦令。賞賜尤其在帝國的盛典——諸如新皇登基，冊封后妃，或太子成年——時頒發。

漢代諸帝保持了在他們最接近的前輩的統治下逐漸形成的中央行政制度。三公直接負責向皇帝提出建議。位于其下的是九卿，他們的職務相當于政府中劃分的部，每人都得到一批下級官員和附屬機構的輔助。這個體制基本上與秦代的完全相同。它將在整個漢代一直有效；其間為皇帝直接需要服務的私人秘書班子發展了起來，它不時地置高級官員的權力于不顧。此外，三公不久就減為二公，公元前177年以后，偶爾還任命太尉之職。[[49]](#_49_Jian_Bi_Han_Si____Han_Dai_De)

漢代政府的一個重要特征在于有意識地在兩名以上的高級官員之間進行分權。當丞相位居最高級的職務時，為貫徹重大決定而下達的行政命令必須通過他的同僚御史大夫；在特殊情況下，同時任命左、右兩名丞相。財政的責任同樣由大司農和少府分擔，這個原則也適用于軍事的安排。這樣，駐于京師的部隊分為南北兩軍，將領也配對地任命（例如左、右各若干名），以避免出現個人獨攬指揮大權和隨之帶來的危險。

當正史報道任命諸如丞相或御史大夫等高級職務時，這表示這樣的任命來自皇帝自己的行動，據推測，這些任命是以正規和合乎規章的字眼由皇帝批準的。但是史料對導致選任一個高級官員的動機和事件往往閉口不談。在有些極為突出的事例中，前任失寵或罷官，接著任命的新在職官對前任是曾懷有敵意的。有時可以看出任命是陰謀的結果，有時可以料想，選任一個無足輕重的人來擔任高級職務，是為了讓別人取得行動和決策的自由。

有些官居極品的人的發跡和晉升是由于有庇護人薦舉。另一些人則是皇親，或是外戚；像這樣的關系后來會影響政策的抉擇。也許從公元前115年起，由于官員響應號召，推薦德才出眾而受人注意的人，為吸收文職候補官員而采取的措施正在產生效果。作為取得委任的手段，專長逐漸與出身一樣有價值了。

《漢書》卷十九的一個表提供了任命高級官員的日期和背景，還有他們的仕途生涯及終結的某些細節。在這些簡短的條目中，我們可以看到某人從低級官員升至高級官員的青云直上的過程，如從侯升至奉常（太常）或升至九卿中只能由宗室成員擔任的宗正的過程。其他條目記載了郡守、太仆或典客（大鴻臚）升至御史大夫的情況；一批御史大夫最后以擔任丞相結束其仕途生涯。同一個表還記載了某個官員的結局，他或是光榮致仕或因病退隱，或是因暴力或涉及陰謀而垮臺，或是落了個被控犯罪的下場。此表指出，公元前5年各級文官總數為120285人。但是表內沒有各個職位的分類和它們的實際任職者情況，所以難以從這樣簡單的數字作出可靠的推論。[[50]](#_50___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu_Sh)

管理新政府的主要責任交給了丞相和御史大夫，決策事宜只能提交給這兩名官員。在直接行政方面，行政責任由九卿及其附屬機構承擔，它們的職責范圍在收于《漢書》的職官表內有很簡略的劃分。[[51]](#_51_Li_Ru__Jian___Han_Shu____Jua)報告或奏疏由中央和地方的官員以書面或口頭形式提出，以供最高層考慮；皇帝偶爾也親自征求建議或意見，某個官員將給予經過研究的答復。明確的規定或決定以詔令的形式從皇帝通過各級官員下達。這些規定和決定可以以皇帝的直接公告和命令的形式表達；有時它們只用一個“可”字的形式，附于高級官員的建議或公告上。皇帝親自為行政提出倡議的情況則不多。

漢代選都所根據的原則與秦相同，即注意戰略需要和實際的有利條件，而不偏重與中國過去的光輝業績有聯系的因素。這兩個帝國國都都選在關中自然屏障之內，而不選在其建都的條件是以周王室的文化遺產為基礎的地址上；當時政治家們的爭論表明，這個問題在那時是明確地被人理解的。高帝登基之后不久，他的確住在洛陽，但在公元前202年陰歷五月，他聽從了其支持者的請求，遷往長安。長安（今西安）靠近秦都咸陽；有人信心十足地爭辯說，長安擁有堅固的自然屏障，比洛陽更易取得供應。[[52]](#_52___Han_Shu____Juan_Yi_Xia__Di)新的建筑群被建立起來，以炫耀帝國的強大，但是守城的城墻直到下一代皇帝（公元前190年）才完成。在漢朝，人們就長安和洛陽的各自優劣點和意識形態的價值進行了好幾次討論，但直到公元25年才真正遷都到洛陽。[[53]](#_53_Guan_Yu_Chang_An__Jian_Ben_Z)

高帝登基后最早的詔令可能含糊地提到了秦行政措施的嚴厲性；他對官員訓示說，用法是為了教導和啟發，而不是作為鞭笞或侮辱公眾的借口。但尚未采取正式措施以減輕秦執行的法律或實現他以前作出的關于三項主要規定的簡易法典的諾言。[[54]](#_54_Jian_Di_110Ye_Zhu_4)公元前201、前198和前195年頒布了大赦令（死刑不赦），還有一次是在公元前195年皇帝去世之時。

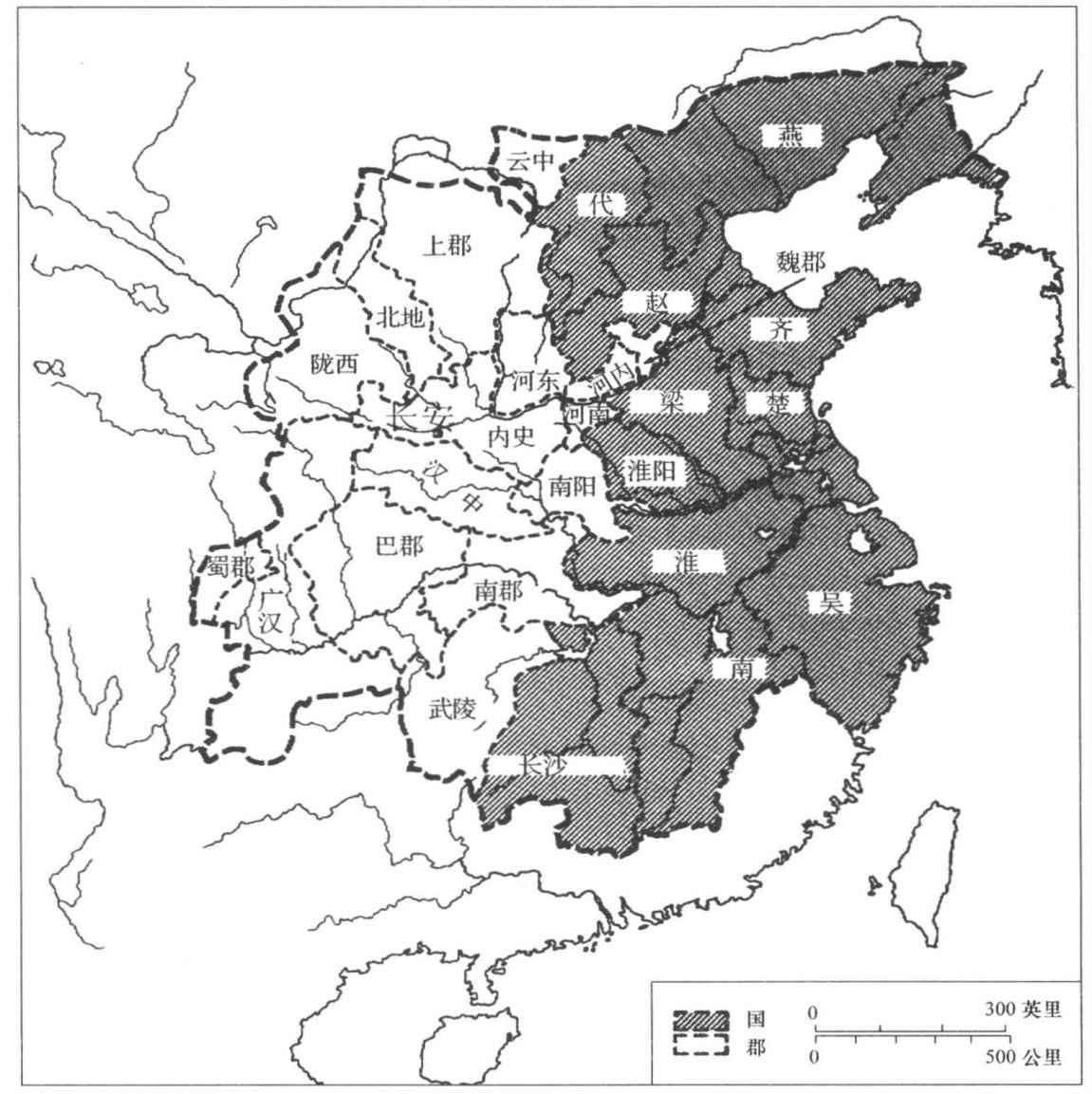
## 地方組織

秦漢政府制度的主要差別表現在地方組織方面。部分地由于需要，部分地由于調和，漢高帝及其顧問在公元前202年采用的體制很快就遭到修正；結果它被改得面目全非，以致漢朝的創建者也難以認出這是他們建立的帝國結構了。[[55]](#_55_Guan_Yu_Di_Fang_Guan_Yuan_De)

秦始皇和李斯斷然把他們新征服的帝國組織成郡，這些郡由中央政府任免的郡守管轄，郡守的稱號一直不得世襲。但是在秦漢兩個帝國的間歇期間，項羽設想了一套根本不同的中國行政體制，即由他本人任霸主的19國聯合體。隨著一個單一帝國政體的重建，高帝設法調和這兩種完全對立的制度，以便滿足那些有功于他的人。這樣，秦的模式就用于中國中部，那里被分成13個郡和一個直接由中央控制的單位（包括京師和京畿區）；但是其他地方則以另一種安排為主。

在內戰的過程中，一批劉邦的盟友已經取得了帝國之前的列國的某些領土，并自己稱王。劉邦已經承認了他們；這時他被公認為皇帝，如果他希望保持他們的支持，他就不能立刻剝奪他們艱苦贏得的成果。此外，劉邦的處境需要一個有效率的政府，以征收稅賦，維持法律、秩序和保護中國不受外來的威脅。在這種形勢下，高帝別無其他選擇，只能承認現存諸王的地位和稱號，而他們又指望把地位和稱號順序傳給自己的兒子。

在公元前202年，就產生了這樣的形勢：在歸皇帝直接控制的位于中央的14個行政單位的東面和北面的大片土地上總共建立了10國（見地圖3）。列國控制了遠比諸郡廣闊的領土和甚至更大的一部分中國人民；在諸王保證效忠的前提下，它們能起防備地方異己分子的有價值的堡壘作用。另外，在北方，它們處于敵人進攻時首當其沖的地位，所以他們能夠保護皇帝和他的政府。然而，如果擁有這些強大王國的人中某一個或某幾個企圖鬧獨立，中央政府就將處于非常危險的境地；這些人曾經是當之無愧的將領，有些人又自稱是過去傳統王室的后裔。他們的國既大又富，足以維持獨立。



地圖3 漢帝國，公元前195年

鑒于各王國有其行政上的便利，于是高帝的問題是如何保留它們，同時又要贏得諸王的忠誠；如何授予足夠的權力以保持四周邊境的安全，同時又保持中央對使用那里的軍隊和資源的控制權。這個問題在整個中國的歷史上必定會以不同的形式反復出現。在前漢，有人希望通過消滅那些有反中央潛在危險的王和以皇帝親屬取代他們的辦法來解決這個問題。到公元前196年，所有在公元前202年被封的王，除一個以外，都被皇帝的弟兄或兒子所取代，被取代的共有10國。據認為，他們比來自其他不同家族的人更可能支持他的帝國。有些被取代的王被貶為侯；有的投靠匈奴（如公元前195年的燕王盧綰）；策劃叛亂的一個王被處死。只有一國留下了不是來自劉氏家族的王系。這個王國在長沙，公元前203年吳芮在那里被立為王；他最后一個后裔于公元前157年死去，無男嗣。在位皇帝的一個兒子于是登上他的王位，開始了一個新王的世系。

這些事件發生后約10年，據說高帝與其支持者們鄭重約定，非劉氏家族的任何人如仍被擁立為王，就協同行動，群起而攻之。[[56]](#_56___Han_Shu____Juan_Shi_Ba__Di)然而這個原則在長沙國就沒有行通；不久，它就公然被高帝的遺孀（呂后）破壞了。到了文帝朝（公元前180—前157年）和景帝朝（公元前157—前141年），一代代皇帝的更替已經使一度把皇帝與諸王聯系起來的緊密的親屬紐帶松散了；到了那時，他們已沒有足夠的力量去排除反對他們的危險了。

在公元前195年，約三分之二的漢帝國由效忠于皇帝的諸王統治；皇帝自己的中央政府控制了16個郡，[[57]](#_57_Ci_Shu_Bao_Kuo_Nei_Shi_Zhi_L)并根據需要任命它們的郡守。每個王主持一個具有中央政府雛形的政府；它也設丞相、御史大夫和其他的官吏。他們負責王國內的征稅和防務；他們是自主的，甚至受到鼓勵，盡量使自己治理的地區富饒多產。諸王對皇帝效忠的標志是每年的朝覲義務；他們還必須上報其領土內的人口數字和征得的稅賦，稅收的一部分要上繳中央政府。雖然他們負責建設和訓練軍隊，但如果沒有中央政府的明確命令，就無權動員軍隊作戰。

在下一級的行政單位，中央政府的郡一般被分成縣；另外它們還包括一批賜給侯（貴族）個人的縣一級的附庸。

侯是帝國時代以前制度中的一個貴族等級名稱，早已受人注意，但這時它的使用的意義略有不同。侯為漢的兩個貴族爵位中的第二等，第一等為國。它又是前面已經提到的作為皇帝賞賜活動之一的所封20級爵位中的最高級。[[58]](#_58_Guan_Yu_Jue_De_Deng_Ji_Ji_Yo)與國一樣，設侯的目的有二：出于獎勵皇帝官員的需要；出于盡可能廣泛地在全帝國貫徹政府意志的需要。到公元前195年，對在文、武職位上有功的高帝支持者封了將近150個侯。有幸保存下來的一張受封者的名單顯示了在世系最后中斷之前這些爵位父子相傳的情況。

表內的條目敘述了每一個封贈爵號的情況，并具體說明它們所受物質利益的范圍。衡量物質利益的標準是侯有權利和義務籌措稅收的戶數，稅收的一部分留作他們的收入，其余部分則上繳給中央政府。侯指派他們正當任命的下屬（例如相）征收這些應得的收入，這些人雖然負責與縣官的職責基本相同的工作，但是不能取得與政府官員相同的地位。同時，侯可以根據自身的權利擁有土地，這些土地不是因為封了爵號后才獲得的。侯的稱呼得自他們征稅的戶所在的地區。除了在創建王朝的過程中建有功勛這一原因外，封侯還可能有其他原因，如依靠與諸王或與皇帝的后妃的關系而受封。隨之而來的制度史會說明，為了服務于政治目的，以后的封賞是怎樣作出的，或是怎樣有意識地予以終止的。[[59]](#_59_Jian_Ben_Zhang___Di_Fang_De)

## 對外關系

中國歷史上最激動人心的一些事件——秦帝國的滅亡、激烈的內戰和中國第一個長期存在的王朝的建立——成了從公元前210年開始的二十年的特征。在帝國內部，政治家和將軍們進行締造帝國前途和發展政府制度的工作。同時，中國的領土完整受到了威脅；皇室成員本人有時也與影響北方和南方的對外關系有牽連。

在北方，名叫冒頓的匈奴新領袖已經得益于中國的虛弱和無力集中足夠的力量進行防御的形勢。他組成的部落聯盟擴大到與漢室諸王所領的地區緊鄰的地方。由于諸國位于中央政府的郡和中國的潛在敵人之間，所以只要諸王保持忠誠，漢代諸帝便可以感到相當安全。但是諸王準備倒向匈奴事業的任何跡象，都可能使長安驚慌失措；而這類跡象在公元前201年已經引起注意，當時韓王信投降匈奴。

事情很快清楚，中國不能指望不受攻擊。公元前201年高帝親自上陣迎戰入侵者，在平城幾乎被匈奴部隊所俘。漢政府發現自己已無力阻止進一步的襲擾；在長安關于匈奴擁有戰術優勢的談論很有影響，漢政府不得不同意進行和解。很快一名中國公主下嫁給匈奴的領袖，這部分的是作為安撫占優勢一方的手段，部分的是希望結婚后的子嗣將會及時地贊助中國人。同時，政府還作了安排，每年中國向匈奴贈送珍貴的禮品。[[60]](#_60___Han_Shu____Juan_Yi_Xia__Di)

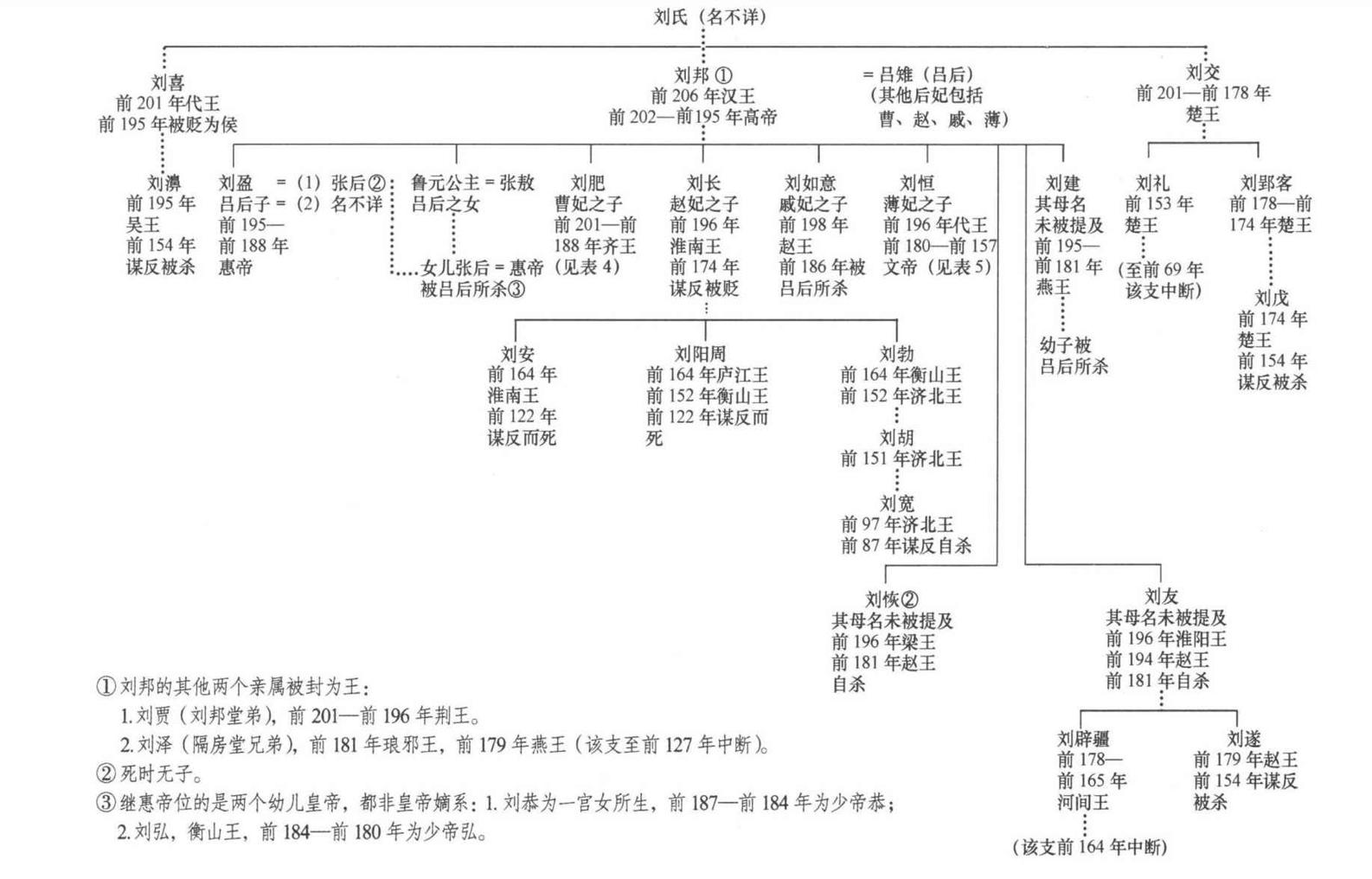
在南方，威脅中國的強烈敵對情緒還沒有大量出現。北方人趙佗自立為獨立的南越王。嚴格地說，南越位于秦曾經宣稱進行統治的領土——廣西和廣東——內。但是漢代無力對趙佗的地位進行挑戰。由于趙佗沒有侵襲北方的漢領土（長沙國）的意圖，高帝準備承認趙佗自封的地位；公元前196年，他派陸賈隨帶皇帝承認現狀的詔書出使。居住在南方和西方的未漢化的部落，尚未受到漢族的滲透。[[61]](#_61___Han_Shu____Juan_Jiu_Wu__Di)

沒有證據證明中國的政府在這時對日本政府采取過任何的行動或進行過任何的互訪。在秦帝國前的幾個世紀已經受到中國影響的朝鮮由燕國人衛滿建立了朝鮮國。此事發生在燕王于公元前195年投靠匈奴以后。衛滿與漢政府之間還沒有直接的接觸。[[62]](#_62_Tong_Shang_Shu__Di_3863Ye)

## 漢帝國的鞏固，公元前195—前141年

前漢最初大約70年的特點是帝國力量的鞏固、行政的試驗和制度的修改。在這幾十年中，政治家們集中力量加強國內中央政府的權力，再無精力進行擴張或與潛在的敵人作戰。國家的政策原則上是時新派的，其目標是使新的帝國幸福安樂，有求于更古老的形式的跡象甚少；但是這種政策的執行還不能像武帝時期（公元前141—前87年）那樣有力，那時物質資源能更好地加以利用，人民也更易被動員起來。在劉氏皇室的生存經受了一次短期威脅以后，隨之而來的是文帝（公元前180—前157年在位）和景帝（公元前157—前141年在位）之治，兩帝的性格和成就長期以來引起了中國作者的景仰。他們由于井然有序地治國和治民而受到贊譽。文帝為了國家利益而躬行儉樸，所以特別被人稱頌；這類贊賞可能是作為批評后世某些皇帝耽于奢侈的手段而被渲染出來的。

表3 劉邦的后裔



這些年鞏固的主要成果可以從諸王國面積和力量的縮減以及同時期帝國沿黃淮流域的直接控制的擴大中看出。此外，有效的稅收使帝國在公元前141年掌握的物質資源比以往任何時期都多得多。分裂的威脅來自高帝的遺孀呂后及其家族，這些人成功地控制宮廷和政府約有15年之久（公元前195—前180年）。

消滅劉氏家族的企圖是短命的，未取得成功，但由于廣泛的牽連及對后世歷史的影響，它相應地具有較大的重要性。當呂氏家族進行奪權時，劉氏皇室的穩定性一點沒有保證；王朝建立僅僅10年。這個時期出現了逐步消滅一批潛在爭權對手的情況，但其他家族不能做到的事情，呂氏家族比大部分家族更能做到。這件事是中國歷史上皇帝的后妃及其家族幾乎把王朝搞垮的許多事例中的第一件。這類情況通常發生在正式登基的皇帝的力量或成熟程度不足以消除周圍影響的時候。同時，不論皇帝是幼兒、未成年的少年或是弱者，他的存在對太后或有野心的政治家控制朝政和推行他們的計劃來說顯然是必不可少的。

如同以后類似的情況，呂氏家族發動的奪權活動給中國留下了一個王朝世系或典章方面的問題，因為安排好的皇位繼承已經被人篡改或打亂。中國歷史學家的態度是預料得到的，這個事件通常被描述為一件非法的篡位行動，而那些最后清除呂后的人受到尊敬并被給予特殊的待遇。在王朝史中的關鍵時刻，政治家們能夠援引呂后的經歷作為告誡，容許一個太后或公主突出她的位置將帶來災難性的后果。[[63]](#_63_Li_Ru__Jian___Han_Shu____Jua)

## 惠帝統治時期（公元前195—前188年）和長安的加固

劉邦在他一生的一個較早階段，娶山東呂家之女為妻。她為他生下一子一女，在他立為漢王以后的次年（公元前205年），其子劉盈被指定為太子。[[64]](#_64___Han_Shu____Juan_Yi_Shang)劉邦稱帝后，對原定的繼位問題未作變動，雖然曾出現這類言論。因為高帝已經納了幾個妃子，她們生下的七個兒子比皇后之子更為健壯。但是盡管皇帝自己有意指定另一個妃子之子為太子，但呂后之子仍保持了太子的稱號，并在公元前195年陰歷五月高帝去世后正式登基。高帝當時年在五十歲至六十歲之間，據說他死亡的直接原因是他在公元前195年與淮南王作戰時受了箭傷。[[65]](#_65_Ci_Ren_Wei_Qing_Bu__Shi_Fei)

新帝惠帝在其父死時僅15歲，過了四年他才正式舉行據以被承認為成年的儀式（公元前191年）。不論他的性格多么堅強，他很難指望能夠阻止他的長輩們對朝政和皇宮的控制。據正史記載（它們在這方面的偏見只能令人懷疑），他的母親特別放肆、暴虐和殘酷。據說她把高帝有意讓其繼位之子劉如意毒死，并將如意之母殺害，然后令人震驚地斷裂她的肢體，這把皇帝嚇得神志不清，使他決心永遠不問國事。呂后還被認為殺害了高帝其他三個可能會對她的野心提出挑戰的兒子。[[66]](#_66___Han_Shu____Juan_Er__Di_88Y)

惠帝時期朝廷采取了兩個重要的措施，一是在全國建立紀念先皇的宗廟，一是加固長安城。高帝宗廟的建立可能是想通過加強皇帝與國土邊沿區之間的聯系，以提高王朝的威信，它們的設立提供了漢王朝在以后的時間里遵循的先例。到了一定的時期，這引起了財政困難和恐慌，因為宗廟的數量和維修費用猛增；最后，由于國家的狀況，它們的數量不得不削減。[[67]](#_67_Ben_Zhang___Zong_Jiao_Wen_Ti)

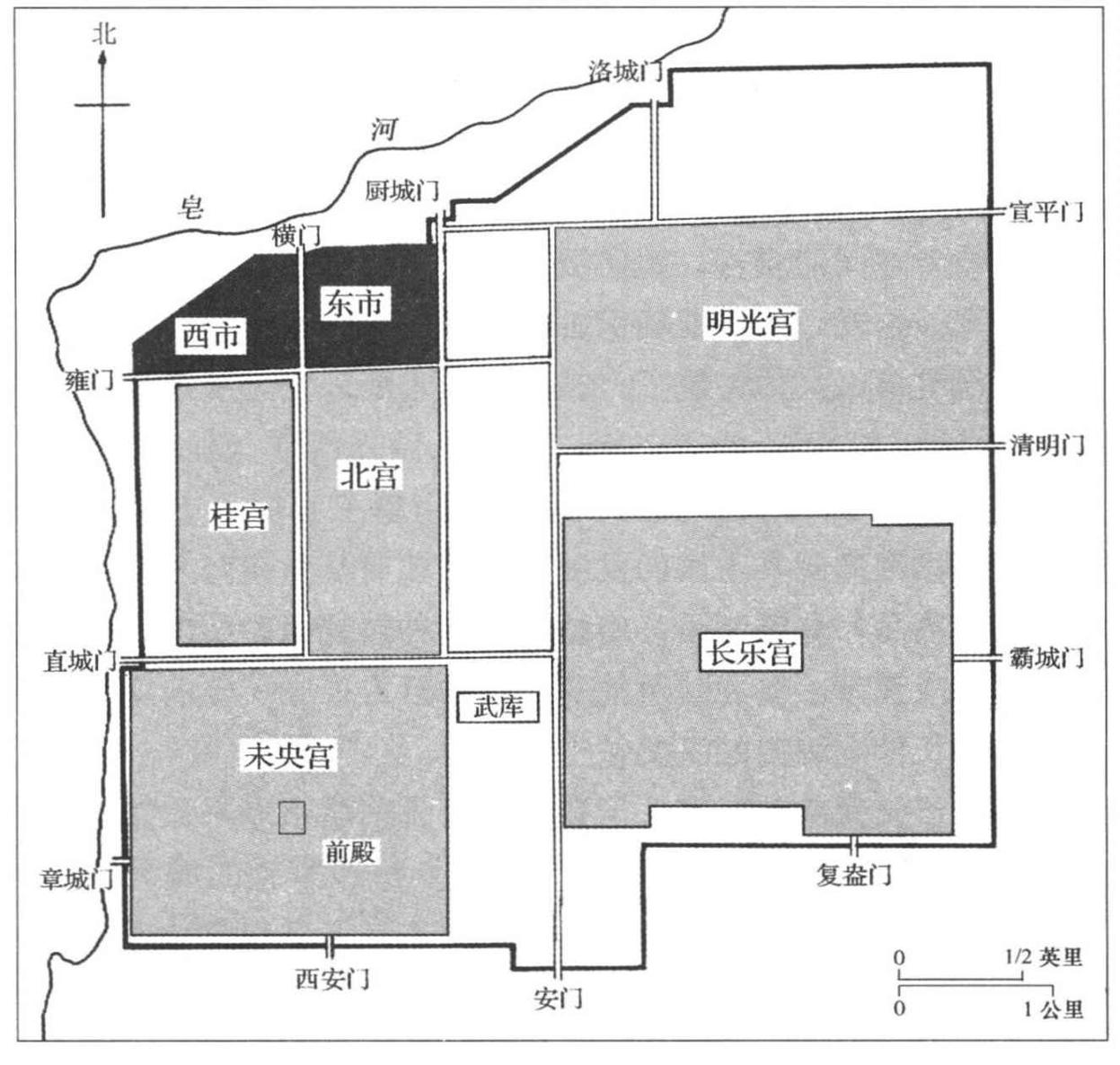
在惠帝時期，多次征募勞工去建造長安城墻。關于城墻的價值，用數字可以具體說明：將近15萬名男女兩次被派去勞動，每次長達30天。[[68]](#_68_Guan_Yu_Guo_Jia_Zheng_Ji_Lao)他們從長安城附近征集，但有一次兩萬名囚犯也被調來協助。到公元前190年陰歷九月，工程經過五年的努力后完成。這次重大事件的特點是對人口中的男丁普遍賜爵。

前漢帝國京都的殘存遺址位于今西安城的西北。該城呈矩形，其四邊面向羅盤的四個方向，但有的地方不很規則，因此只有東面形成不斷的直線。這些不規則形狀可能是地形特征所造成，也可能是出于防御的需要。根據可能早在3—6世紀就已有的一種說法，長安城的這種不規則的布局旨在仿照大熊座和人馬座兩個星座的外形；這樣，該城就與不朽的天體聯系起來。不管這種說法是否正確，另外的宇宙論的考慮則是影響了東漢京師洛陽的外形的；但在征募人員到長安城墻勞動之時，這些宇宙論的考慮尚未被普遍接受。[[69]](#_69_Guan_Yu_Yu_Bei_Dou_Qi_Xing_D)

結果，城四周的每邊約長5或6公里（3. 5英里），城內的面積為33. 5平方公里（13平方英里）。城墻的墻基寬16米以上，聳立的高度為8米，上面寬度減至12米。主體宮殿未央官靠近城的西南角；其他的皇宮，包括位于主墻之外的一座皇宮，是后來增建的。設計此城的匠人們顯然是根據一個方格平面圖的構想進行工作的，平面圖包括160個500步（693公尺）見方的坊，但還不能肯定地說這個規劃完成到了什么程度。四面城墻的每一面都有三座宏偉的城門，城門兩側可能有防守的塔樓，以便保持警戒。有跡象表明，每座城門建有三條分離的通道，每條通道的寬度能容納四輛車輛通行。[[70]](#_70_Guan_Yu_Zhe_Xie_Jie_Lun__Jia)

城內有每年諸王來京向皇帝朝拜時居住的王府。公元前189年開設西市，[[71]](#_71___Han_Shu____Juan_Er__Di_91Y)這意味著東市已經設計出來；在后期，據一個未證實的報道，城內共有九個市場。這些市場在官員的監督下營業。關于當時長安的人口數字，還不能作出合乎實際的估計。

正當西市在長安開市時，在黃河流域的敖倉正在整修。敖倉在楚漢內戰期間已引人注目，這時開始的工程據推測是修復那些年所造成的損壞。惠帝朝所采取的其他積極行動還包括放松某些法律規定和取消秦朝不準私藏某些文獻的禁令（公元前191年）。在外交事務方面，漢仍采取消極的政策，皇室一名成員被賜給公主的稱號和地位，準備嫁給匈奴的首領（公元前192年）。在執行同樣的安撫政策時，朝廷承認福建獨立的東海王的存在，并且寬厚地接受了南越王趙佗的禮物（公元前192年）。[[72]](#_72___Han_Shu____Juan_Er__Di_89Y)



地圖4 西漢京都長安

根據王仲殊的《漢代文明》

## 呂后（公元前188—前180年）

惠帝死于公元前188年。死時他不過23歲，但沒有人提出他的死是由于謀殺。他的正式的皇后未生子，他的一個地位較低的妃子所生之子被正式指定為皇帝，稱為少帝恭。僅在三年以后，他被也是幼兒的第二個傀儡少帝弘所取代。[[73]](#_73__Shao_Di__Gong__Gong_Yuan_Qi)這些正式的安排使呂后得以行使攝政的大權，負責國家大事。她有權頒布詔令，考古發掘不久發現一方用來表示她批準這類文件的御璽。這方御璽旨在象征帝皇的威嚴，玉質，上面刻有皇帝專用的文字。[[74]](#_74_Jian_Qin_Bo____Xi_Han_Huang)

呂后克制住自己，不作自行宣布為女皇的安排。她的做法在后漢時期和以后中國的王朝幾次被一個皇后所把持時被人仿效。可是她擁有無可爭辯的權力。她立自己家族的四名成員為王，違背了她與高帝和他的支持者之間的誓言；她還提升她的六名親屬為侯，并任命其他親屬為將軍。這樣，她就能確保她能指揮駐扎在長安的軍隊。但在遠地，她就沒有那么大的力量了。她的部隊未能阻止匈奴進入中國的領土。在公元前182年至前181年，他們入侵隴西郡（甘肅南部），次年，他們抓走了2000人。同時，南方的南越王利用了中國的明顯的弱點。為了試圖抑制其王國的發展，中國政府禁止向南越出口某些有特別價值的物品，如鐵制品。南越王被這種歧視行動所激怒，于公元前183年稱南武帝，以此暗示他與中國的君主處于平等的地位。兩年后，他入侵長沙國境內的漢朝領土。[[75]](#_75___Han_Shu____Juan_San__Di_99)

呂后死于公元前180年，但死前留下了臨終詔書，命她家屬的兩名成員擔任最高的職務：相國和上將軍。[[76]](#_76___Shi_Ji____Juan_Jiu__Di_406)呂氏家族的成員受到這些任命的鼓勵，決定爭取消滅劉氏皇室。但是他們的野心被遏制了。高帝仍留有三名擁有楚國、淮南國和代國的后裔；這些人能夠爭取其他親戚與其忠誠尚未被呂后和她的親族收買的那些政治家的支持。高帝之孫齊王帶頭行動。在向其他王國的伙伴求助后，他率領自己的部隊向長安進軍；由于他們協同行動，呂氏家族被消滅。[[77]](#_77___Han_Shu____Juan_San__Di_10)

## 文帝（公元前180—前157年在位）和景帝（公元前157—前141年在位）

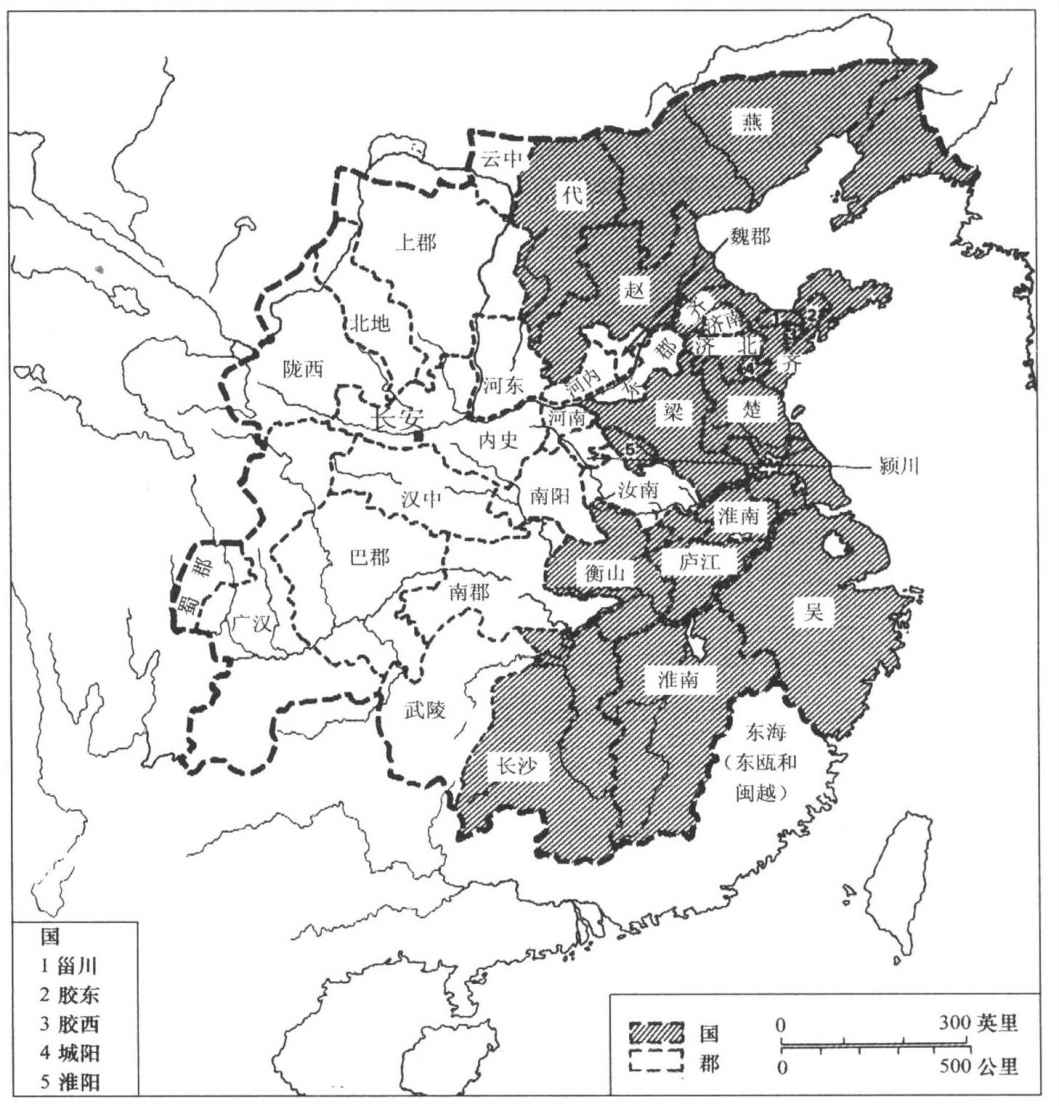
帝國的穩定和劉邦的封國制在清除呂氏家族時面臨的考驗，其嚴峻性不亞于呂后奪權時所受的考驗。一些根本的問題影響著帝位的繼承。與高帝關系的親疏在多大程度上影響個人繼承帝位的要求或權利，這個問題很不明確；同時也不能肯定諸王對帝制的忠誠是否會超過他們自己的野心和利益。

爭取這個最高榮譽的兩個可能的候選人為高帝的親生子代王和淮南王；第三人為齊王之子，即高帝之孫，但他可以聲稱他的父親是他兩個叔叔的兄長。此外，齊國建于公元前201年；代和淮南公元前196年才建立，所以他的一支也比代王和淮南王兩支更有資格繼承帝位。

齊王所處的地位也比其他人更為有力。由于他的領導，呂氏家族才被消除，為此目的而向長安進軍的也是他的軍隊。他對這些事情采取主動行動，部分地可以用齊國所受呂后的對待來解釋；齊國喪失了許多領土，它們形成了呂氏家族所把持的幾個王國。[[78]](#_78_Guan_Yu_Zhe_Xie_Shi_Jian__Ji)

驅使齊王采取行動的動機不能肯定；可能他真正地急于想恢復祖父開創的大業；也可能他的主要目的是為自己取得帝位。但是有人會問，如果恢復劉氏皇室是齊王的主要目的，他為什么遲至呂后死亡以后才行動。由于沒有中央政府的特別權力而派出軍隊，他越權行動了，這一行動甚至在他自己的支持者中也不無非議。

推舉齊王登基的建議遭到反對，因為人們怕他母親很可能效仿呂后；也提出了同樣的理由來反對淮南王的候選資格，另外，他也還沒有到達法定的年齡。這些保留意見對后來稱為文帝的代王劉恒沒有影響。對他的評語是，他不但有承擔其使命必須具備的條件，即使命感和仁慈心，而且他母親還被認為具有十分高貴的品質。于是長安傳送信息給代王，請他登帝位。經過得體的謙讓以后，劉恒離代國前往長安，住在長安的代王府中；不久，他同意接受御璽：其新尊號的象征。這時，齊王已解散其部隊返回齊國。



地圖5 漢帝國，公元前163年

新皇帝稱為文帝，是在位時間超過10年的前漢諸帝中的第一個。他在位的時間超過了以前兩代皇帝總的統治時間，這賦予了帝國迄今所缺乏的那種延續性和長期性的意識。王朝的穩定性因和平地傳位于他的兒子而加強；后者為竇后于公元前188年所生，稱景帝（在位期公元前157—前141年）。相對而言，這兩代皇帝統治時期沒有威脅帝國生存的事關王朝興廢的問題；它們都采用了旨在穩定社會和經濟形勢和鞏固中央政府權力的措施。

朝廷沒有出現皇帝的后妃及她的親屬直接干預國家事務的情況可能部分的是由于竇后對“道家”著作的偏愛。她可能更急于宣揚清靜無為并通過這些方式使國泰民安，而不是想直接參政。她的兒子劉啟，即未來的景帝只有服從他母親的意志，學習老子的著作，別無其他選擇。她于公元前135年死去，這也許可以視為漢代政治的一個轉折點，因為這正好與王朝積累力量和修改制度以適應國家需要的漫長時期的結束相吻合。從此以后，國家的時新派政策以更強有力的形式出現；一個虔誠的《道德經》信奉者是很難贊同國家朝積極的和擴張主義的政策方向作明顯的轉變的。[[79]](#_79_Guan_Yu_Dou_Hou_Ai_Hao_Dao_J)

## 文、景兩帝治下諸王國的減少

在文帝朝和景帝朝，中央政府的權力有明顯的提高。文帝登基后約25年，帝國的政治家們已經意識到分離主義的危險性；他們感到必須控制或消滅某幾個王，并且成功地應付了這一挑戰。公元前164年和前154年，出現了帝國行政形態的主要變化，通過對公元前179年和前143年的形勢的比較，我們可以看到變化前后的差別（見地圖3、5和7）。

在公元前179年，漢帝國基本上恢復到高帝末期的狀態。呂后立的諸王已被消滅；要么他們被劉氏的成員取代，要么他們的領土被歸還給分離前的行政單位。中央政府再次直接掌握京畿區及鄰近的郡，這時共有19個郡，周圍則為11個王國。對比之下，公元前143年的帝國則包括京畿區、40個郡和25個王國。在最初，少數郡被形成弧形圈的幾個大王國所保護；到了公元前143年，甚至更明顯的是到了公元前108年，中央政府的政令能在分散于全國的郡中實施，許多小王國作為飛地處在這些郡的包圍之中。

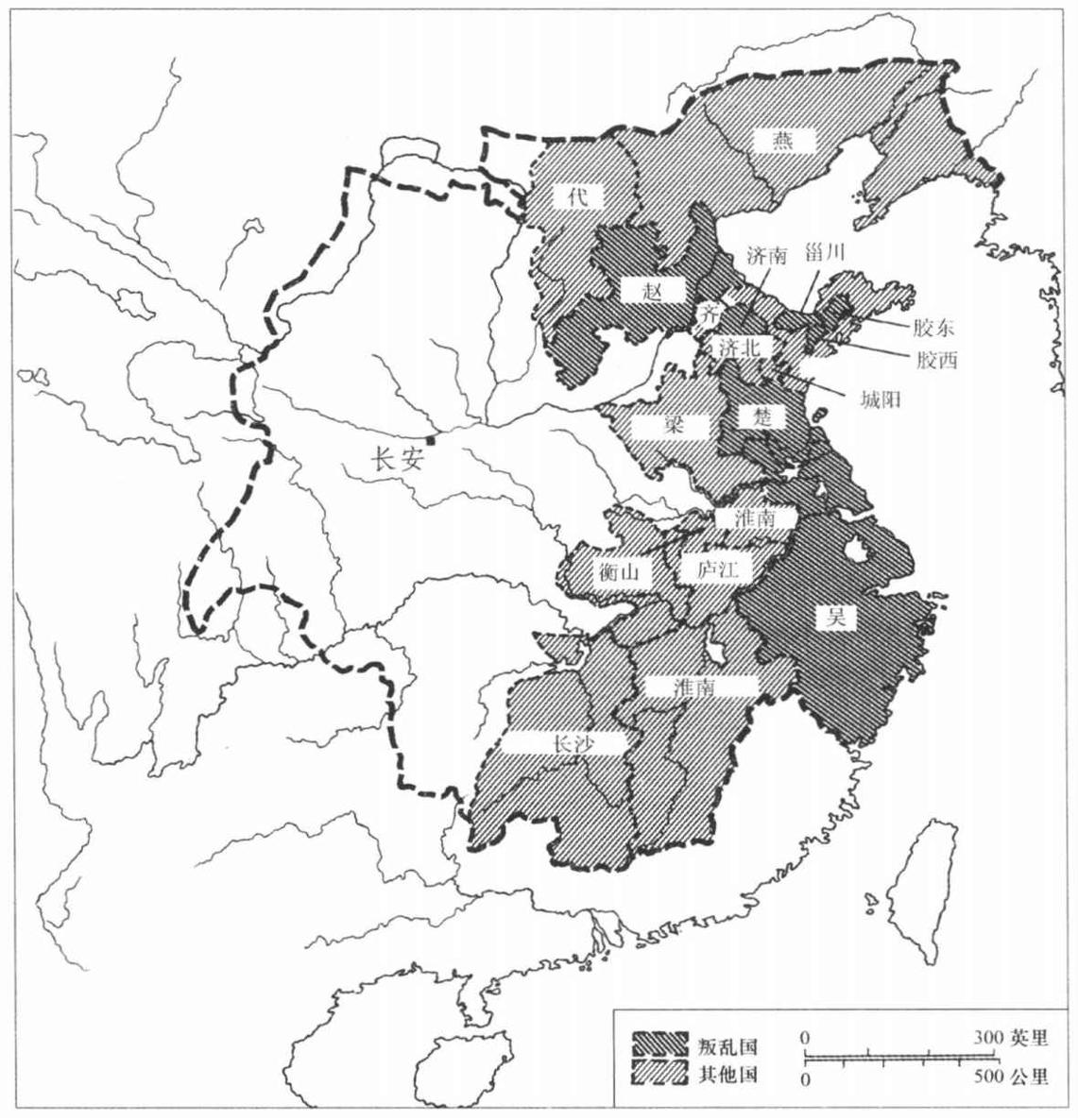
總的說，誘使諸王向中央鬧獨立的原因有兩個。有的王國位于邊遠地位，超過了與長安官員方便而迅速聯系的范圍。像齊或吳等地區從前曾經支持獨立，并擁有豐富的自然資源；通過利用這些財富，一個王如果沒有向皇帝朝覲或上繳稅收的義務，是很容易維持自己的獨立的。其次，時間的消逝改變了諸王與漢帝之間的關系，緊密的家族紐帶這時不能自動地確保諸王的忠誠的支持。在高帝時期，大部分王國都委托給他的兒子治理。到公元前170年，只有三個王是在位皇帝之子；一為高帝之孫，一為高帝的曾孫；高帝兄長之子治理吳國，他的一個兄弟之子在楚國；一個旁系親族為燕王。

削減諸侯國的行動部分地通過精心的安排完成，部分地通過利用時機——如某王的謀反或他死后無子嗣——來完成。[[80]](#_80_Guan_Yu_Zhu_Wang_De_Ji_Cheng)大國被分成小單位，皇帝近親中的劉氏成員被立為這些小國之王。如果一國謀反，中央政府就接收該國領土的一些部分，把這些部分的領土作為郡來治理，原來的王國于是變小。這樣，在公元前179年至前176年期間，政府接管了梁的一部分，并把這一部分劃為東郡；趙、齊和代諸國由于它們的部分領土被建為河間、城陽、濟北和太原四個王國而被削弱了；高帝時期曾經短期存在的淮陽國這時分成淮陽、潁川和汝南三郡。意義甚至更為深遠的是淮南的分割和齊國進一步的縮小，它們曾是帝國兩個最有實力的部分。

雖然高帝時期所定的淮南國的南部邊界還不能確定，該國可能幅員很廣。在公元前174年淮南王謀反以后，淮南顯然是作為郡來治理的。公元前164年恢復為國，但領地大為縮小；兩個新國（衡山和廬江）這時把淮南分成兩部分。同年，齊王死后無后裔，這給文帝提供了削弱該國實力的理想機會，該國因有豐富的魚、鹽、鐵和受資助的絲織業而繁榮興旺。到公元前163年，在原來組成齊國的土地上至少另立了五個國。它們都交給高帝的孫子們治理，因此這些王都是在位皇帝的晚輩；同時，他們的一個弟兄成為領地大為縮小的齊國之王。

在景帝朝一開始，朝廷就采取進一步的措施去孤立諸國和縮小它們的領地。這個機會發生在公元前154年，當時吳王同幾個與他一伙的王協同行動反對皇室。當時他已62歲，但他的不滿是由來已久的。他的兒子和指定的繼承人因為下棋（六博）而與太子發生口角后，在長安被殺。[[81]](#_81___Shi_Ji____Juan_Yi__Liu__Di)他視為殺害其子的那個太子，這時就是在位的皇帝。此外，還有幾個明顯的原因可以說明東或東南的諸王為什么準備追隨他叛亂：獨立能使他們自由自在地享受自己國內的自然資源，而不必向中央上繳稅收；像吳國那樣的邊沿國能夠窩藏逃脫帝國官員緝捕的罪犯或逃兵。幾個政治家已經看出，從帝國的長期利益考慮，諸王的權力必須削弱。[[82]](#_82_Jian___Han_Shu____Juan_Shi_S)

不論動機如何，叛亂的規模比漢代歷史上見到的任何類似冒險活動要大得多。其他六個王被說服參加，不但包括山東半島幾個小國的王，而且還包括根基牢固的趙和楚的王室。但是中央政府對這一威脅已有了準備，甚至可能采取行動促使它爆發，因為自信能夠取勝。通過鎮壓叛亂者，政府能夠沿從華中通往沿海的兩條寬廣的路線把郡擴大到山東半島的兩邊。最后，雖然自大而古老的齊、趙和楚殘存下來，它們卻悲慘地被割裂和孤立，處于日暮途窮的境地。策動叛亂的吳國被重新命名為江都，由另一王室治理。

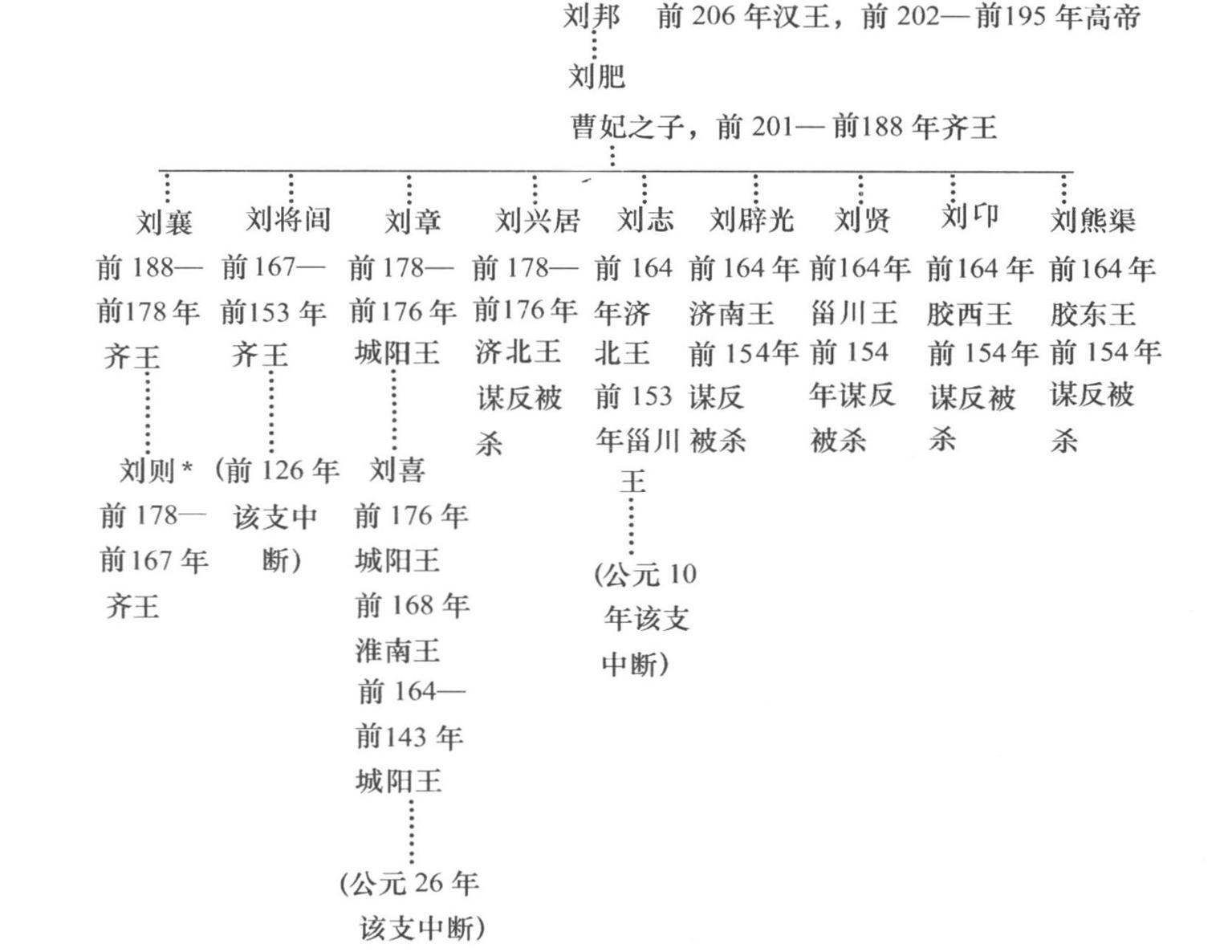


地圖6 叛亂諸國，公元前154年

這時又進一步發生了變化。始于公元前203年吳芮統治時期的長沙國王的一支在公元前157年消失，當在公元前155年重立長沙國時，新王來自劉氏皇族。最后，高帝作出的只有劉氏家族成員才能為王的誓言完全得到遵守。

公元前144年當梁王未留下繼承人而死去時，梁國分成五個部分，每個部分分別由一個王監管。可能幾乎在同時，景帝的政治家們通過接管北方的代、燕兩國和南方長沙國的領土，分解了帝國其余的大王國。最后的這些變化是一種新現象，因為帝國直接控制的新郡位于帝國邊陲。政府不再滿足于依靠諸王來防御敵人或在對付入侵者時讓他們充當緩沖者；中央政府顯然希望自己來監管那些有可能受襲擊和破壞的地區。

表4 齊王劉肥的后裔



\* 死時無子。

在公元前155年至前145年期間，總共有14名景帝之子被立為王。[[83]](#_83_Jian___Han_Shu____Juan_Shi_S)值得注意的是，至少有九個王在位達25年以上，一個王在位長達67年。這些事實說明，許多景帝之子在他們稱王時尚未成年；他們之能取得王位，是因為相信他們年紀輕不致引起麻煩。其中的一個兒子劉徹登位為膠東王時年僅四歲（虛歲）。與他的弟兄不同，他當膠東王只約四年。公元前150年，他得到擢升，被指定為皇太子；他在歷史上以他的皇帝名號漢武帝最為知名。[[84]](#_84___Han_Shu____Juan_Wu__Di_143)

除了縮小和分割諸王的領地外，景帝還作了典章上的變動，以削弱他們的權力和減少他們招納隨從的機會。在此以前，他們都有一套適合一個王的朝廷的官員編制，以使他們能卓有成效進行治理。在公元前145年，通過正式改變官銜，他們的高級官員（即丞相）的地位降為相，并直接由中央政府任命。其他的高級官職都被取消，他們的朝臣和大夫的人數也大幅度地減少。[[85]](#_85___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu_Sh)還有幾個阻止諸王發動分裂活動的措施，這些將在武帝時期被采用。

## 賈誼和晁錯

賈誼和晁錯因勸各自的皇上采取堅定的措施而獲得人們的贊譽；他們都力主削弱諸王和其他方面的權力。他們兩人都可被視為具有時新派精神的人，因為他們希望維護當時國家的現狀和加強帝國的結構；兩人都未能施展其政治家的才干。賈誼至死未擔任國家的重要職務，而晁錯則被判以公開處死。[[86]](#_86_Guan_Yu_Zhe_Liang_Ge_Zheng_Z)

賈誼（公元前201—前169年）幾乎已成為中國歷史上的傳奇人物，他在歷史上儼然是其美德在當時未得到賞識的政治家的典型。他的文章和詩被人們稱頌，其中有的留傳至今；他極力提倡許多被認為是孔子的倫理思想和社會觀念；他的最著名的論文之一論述了秦朝的缺點。因此，他通常被人列為儒家。

但是，這樣的描述不能完全令人滿意。在政治思想方面，他是帝國原則的堅定的維護者，當時，這些原則是以秦的榜樣和制度及所謂的法家哲學家為基礎。他對秦的批評并不是專門打算攻擊商鞅、李斯或秦始皇的目標和政策；相反，它旨在揭露這些人在貫徹他們的原則時的缺點，并告誡當時漢代的皇帝應如何避免這些錯誤。賈誼認為，他們的某些缺陷是由于拋棄了與孔子有關的倫理理想而產生的，他熱切地希望他自己的皇上能避免采取導致秦滅亡的暴政。

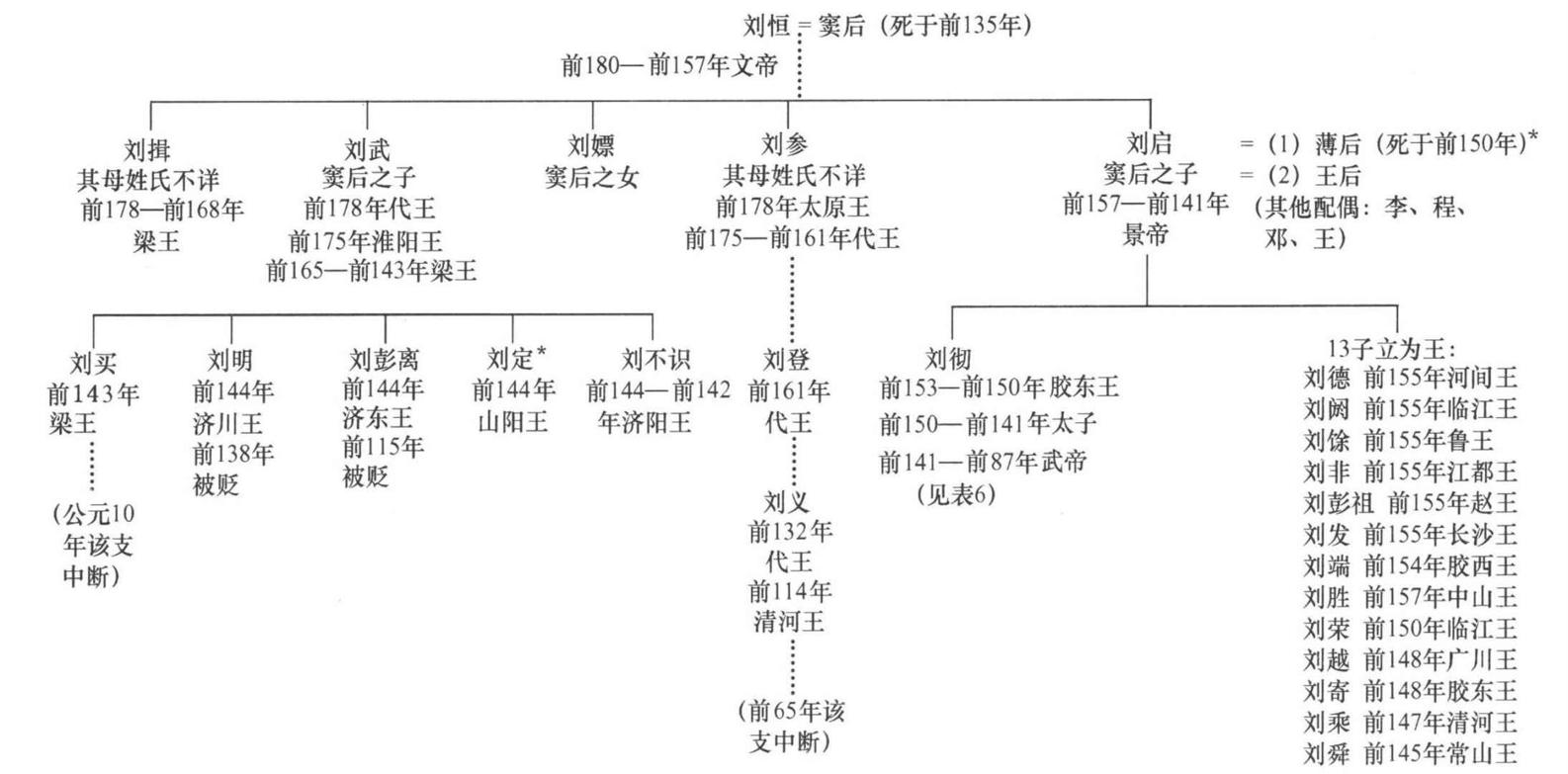
賈誼擔任過的最高職務是太中大夫，據說他的政敵阻止他升至國家的高級職務。他被任命為長沙王的太傅，自認為功業未成而于33歲時自殺。但在此時期，他曾就兩件重大事情向文帝提出積極的建議。他已看出必須立刻削弱諸王的權力；他還看出和匈奴算賬的日子不能長期拖延下去。

晁錯（死于公元前154年）也是獻身于帝國大業的政治家，他在公元前155年至前154年曾任帝國三個最高職務之一的御史大夫。據說他個人曾使《書》免于亡佚，所以他不能絕對地被描述為反儒家的人。他比賈誼更堅強，是一個能有條理和系統地分析當時問題的務實的政治家。他勸景帝勇敢地對付諸王的挑戰；他總結了影響與匈奴關系的戰略和戰術；他力主采用為國家增加農業生產的措施。與賈誼一樣，他也很清楚秦的錯誤和缺點。

這兩人的差別是一種程度或側重點的，而不是原則的差別，根據我們見到的史料，他們的知識基礎也不同。據說晁錯在商鞅和申不害著作的基礎上深造；而賈誼則受《詩》和《書》的熏陶。在《漢書》保存的晁錯的那些文章中，他沒有涉及與儒家著作有關的倫理理想或社會等級，從西歷紀元之初，他就被列為法家。

賈誼和晁錯向各自的皇上提出了基本相同的建議，而且都被采納了；但是賈誼受到英雄般的對待，而晁錯直到不久前才被中國的作者稱頌。不同的待遇可能是由于兩個原因：中國的作者偏愛的是那些被列為儒家而不是法家的人；晁錯死亡時的環境。到公元前155年，他已升任僅次于丞相的御史大夫；他在次年死去，成為妒忌他的政敵的受害者。有人向皇帝提出，清除晁錯將會贏得心懷不滿的諸王的忠誠；但是當晁錯被處死時，吳王及其盟友仍然發動叛亂反對中央，所以這種主張的虛偽性就昭然若揭了。

表5 文帝及其后裔



\*死時無子。

## 國內政策

諸王國的孤立和縮小在黃淮流域和山東給中國留下了許多小行政單位。帝國最富饒的部分已被分成官員可以對它們行使權力的較多的小單位。大約到公元前150年，政府的施政比以往更為有力了。

同時，有種種跡象說明，中央當局注意到了賈誼提出的關于防止暴虐政策的警告。在公元前180年至前141年期間，人民得益于八次大赦；公元前167年，包括致殘的特別嚴厲的刑罰被取消；在帝國的重大慶典時，政府還普遍賜爵六次。

公元前168年，對產品的標準稅率從1/15減至1/30；次年，這項稅全部被取消。當公元前156年重新開征時，稅率依然是較低的1/30，這在漢代一直是標準稅率。但是盡管有這些措施，據說到景帝末年，國家仍積累了大量作為稅收的錢糧。文帝傳統形象的重要部分是一個決心不使人民負擔不必要的費用和為公眾利益而克制自己欲望的皇帝。[[87]](#_87___Han_Shu____Juan_Er_Si_Shan)在文帝時，賈誼請求減少用于奢侈品的不必要的開支；他還設想了在他死后約50年采用的若干措施，根據這些措施，鑄幣將由國家壟斷。

到景帝末年，漢政府的基礎已經牢固地建立起來；施政的主要原則已經制定；個人指望從官員那里得到的待遇的定例已經確立，這種關系的形式也已經形成。帝國政府對整個民眾正在產生強有力的影響。

也許9/10的人口在農村生活和勞動。許多農民習慣于使用木質工具；如果他們幸運，也擁有鐵器。人們對付旱澇和饑饉等自然災害的能力很弱，在受災時期他們能指望從地方官員和糧倉得到救濟。少數有天賦的人可以充當工匠，他們裝飾帝王的宮殿，制造玉、石、銅、漆等玩物以供帝王們玩賞；或者他們準備其帝王死后所需要的一切裝備，或者裝飾陵墓，為帝王的亡故做準備。

在正式說法中，稱呼個人用姓名和籍貫，連同其可能接受過的爵位。這種材料提供了某人故里所在的郡（或國）、縣（或侯）和鄉里的名稱。它給對某人的職業、勞務和行為負責的行政官員提供了指南；通過對某人爵位的了解，萬一此人陷于法網時，官員們就知道他應有的特權，以及他被豁免律令規定的義務的程度。

當人們在登記人口、應征入伍或納稅時，他們通常與官員們直接打交道。這些官員是這人鄉里的低級文官；人們只有在犯有比較嚴重的罪行或不端行為時，才能見到更高級的縣或郡的官員。23歲至56歲之間的男丁除了應繳人丁稅和田賦外，還應服兩種律令規定的勞務。[[88]](#_88_Fu_Zhe_Zhong_Xing_Shi_De_Lao)他們要在軍隊中服役兩年，或者在本地受訓或擔任治安工作，或者可能戍邊；他們在緊急情況下有應召的義務。此外，男丁每年要在勞動隊伍中服勞役一月，在地方官員轄區內從事各種勞動。他可能奉命把大宗產品從田地運往糧倉或從糧倉運往集散地；也可能被派去建筑道路和橋梁，或者去維護河道。有時服徭役的人被派去建造皇帝的宮苑或陵墓；在公元前119年國家進行鹽鐵專賣后，勞役者被派去開礦。有時候也可能雇人代替去履行這些任務。

觸犯法律能招致長期訴訟和嚴厲懲罰。對判決提出上訴幾乎沒有希望取得成功，減免的唯一機會寄托在有幸碰上帝國的大赦，或者多年爭取到的爵位帶來的特權。一旦判決，男女囚犯的生活可能是嚴酷的；當服刑已有一段時期，在一定情況下，生活條件會有所改善。

這時，國家祭禮的儀式開始受到重視。文帝是漢代諸帝中親自在公元前165年去雍郊祭五帝的第一人；次年，他參加了渭陽新建祭壇的儀式。景帝在公元前144年向雍的宗教遺址表示敬意。[[89]](#_89_Jian___Han_Shu____Juan_Si__D)

## 外交關系，公元前180—前141年

賈誼和晁錯都對中國易受匈奴攻擊的情況表示關心，他們的擔心是事出有因的。公元前177年，中國遭到匈奴通過鄂爾多斯地區的大規模入侵，中國在那里無力抵抗。在公元前176年至前174年期間，漢朝進行了一系列和平的妥協活動，其中包括互贈禮品，通信和相互致意。但是在匈奴新單于登位后，公元前166年的又一次入侵粗暴地破壞了和平。敵人的騎兵深入離長安城不到120公里之處。但是匈奴沒有與中國的守軍進行大戰，隨之而來的是每年對中國邊境的襲擾。在以后幾年中，所發生的事件的形式幾乎重復得分毫不差：公元前162年恢復友好關系，公元前160年新登位的單于又破壞了雙方的關系。約在這個時期，據說中國人建立了烽火臺的瞭望站系統，以后似乎一度沒有大的入侵。但在公元前155年，中央政府肯定意識到一種潛在的危險；某個反叛的王國完全可能在向漢帝挑戰時說服匈奴與之合作。這個考慮可能促使中央政府作出瓦解北方邊境諸王國的決定。

在南方，中國能夠更大膽地行動。文帝派陸賈率一使團說服趙佗放棄他近期所稱的帝號；陸賈的成就表現在，趙佗同意照辦，表示他作為長安漢帝的臣民，承認應對長安的漢帝效忠。[[90]](#_90___Han_Shu____Juan_Jiu_Wu__Di)

## 時新派政策的充分發揮，公元前141—前87年

武帝時期（公元前141—前87年）標志著漢代歷史的新轉折。鞏固工作讓位于擴張和積極的主動行動；建設性的政策被采納，以加強中國的國力和解決它存在的問題。政治家們計劃改進國內的施政和加強對其人民的控制；計劃組織經濟和增加國家的收入；計劃消除入侵的威脅和改善中國在邊遠地區的利益。到公元前108年，漢朝的軍隊已經向外推進到最遠的距離，新的移民冒險活動也正在組織之中；公元前105年的宗教儀式顯示了漢皇室對號稱取得的豐功偉績的自豪感。

這些發展的取得并非沒有遭到非難，也耗費了大量中國的資源。武帝末年的特點是執行緊縮的政策；漢朝的軍隊不再是百戰百勝了。有跡象表明帝國國庫已經空虛；法律和秩序遭到破壞；皇室本身的穩定也受到妒忌、傾軋和暴力的威脅。

公元前141年當武帝之父死時他年16虛歲。九年前經過了宮廷陰謀和取消了景帝的第一個繼承人人選后，他被指定為太子。新皇注定要掌握中國的命運達54年之久，這是中華帝國史上統治時間最長的皇帝之一。許多作者認為他具有活力和主動進取的個人品質，并堅持這些是使他在位時取得種種成就的原因，[[91]](#_91_Jian_De_Xiao_Qian_____Han_Sh)但經過更縝密的考察，支持這種主張的證據遠不是明確的。這幾十年中所采取的大部分主動行動可以歸因于他的顧問的建議，這些人中有的是外戚；但是武帝本人沒有親自參加指揮本朝著名的軍事遠征。我們從讀到的材料知道他主持宗教儀式，監督黃河堤壩修復工程的最后一些階段，或檢閱凱旋而歸的隊伍。此外，據說他尋求長生不老的方法或聽從術士和方士的花言巧語。當后妃和外戚之間不和時（公元前91年），60歲的皇帝顯然不能用他性格的力量平息混亂。雖然沒有辦法說明他個人是否得人心或激發人民的忠誠，但與他的名字聯系起來的政策很快遭到了尖銳的批評，理由是好大喜功和無端犧牲生靈。

## 行政的任務

隨著文帝和景帝采用的措施所帶來的行政工作的日益復雜和繁重，政府愈來愈需要招納更多的人從事文職工作，新皇的最初幾個步驟是注意吸收合適的候選人。在公元前178年和前165年，政府號召向皇上薦舉這類人才；這些號召在公元前141年以詔令的形式再次提出。[[92]](#_92___Han_Shu____Juan_Si__Di_116)這導致大部分資深的官員推薦德才兼備或對重大問題能夠大膽陳述意見的候選人。在公元前135年以及在整個漢王朝的其他重大慶典時，薦舉人才的號召又被提出，其用意是通過回答皇帝親自（在理論上）提出的問題，來證明候選人的才能。

從這些禮賢下士的最初行動和解決迫切問題的務實的企圖開始，最后出現了高度復雜的科舉制度，這就形成了中國帝國行政中一種非常引人注目的特征。從一開始，凡候選人的觀點反映了申不害或韓非著作精神的，就要受到一定程度的歧視。培養中國官員的進一步措施表現出一種偏愛與孔子有聯系的傳統著作的明顯的偏見。這就是在公元前136年為博士設置官職之事，目的是讓這些人專門研究《易經》、《詩經》、《書經》、《禮記》和《春秋》五部指定著作的詮釋。這一十分重要的詔令具有深遠的意義；中國經籍的觀念即由此產生，據此還開了以這些著作培訓官員的先例。從公元前124年起，下令應派50名學生由博士培訓；但已無法估計貫徹這一命令的有效程度。[[93]](#_93___Han_Shu____Juan_Liu__Di_15)

一個官員經常的配備物品包括毛筆、硯、刀和印鑒。他寫報告時使用在近期演變成的隸書，這種字體沒有前帝國時期的字體繁復，并且對新型的文房四寶很適合。例行的公事寫在用麻帶聯結的窄木簡上。絲帛專門用于書寫特定的文書：這些文書可能是以精美的書法寫成的某些文學作品的抄本；或是一連串木簡容納不下的材料，如地圖或表格。刀用于抹字，這或是由于書寫錯誤，或是為了把木簡刮擦干凈后再予使用。寫完報告后，官員們在用以固定一卷木簡的小黏土塊上加蓋印鑒；這種印鑒表示文書生效。

中央政府和地方官員的大部分時間和精力用在草擬例行公事的報告和收集治理帝國所需要的基本材料。吏的工作是抄錄詔令和歷法，以便向各郡縣分發。在地方官署，在職官員要準備他們治地的作為每年統計基礎的人口和土地簿冊。他們填報所收稅賦的報表和賬冊，以證明他們是否兢兢業業地征收應收的收入和支付官方的開支。有時這類文件保存一式兩份。帝國的其他官員負責填寫路單或身份證件，官員在規定的旅程中通過所控制的地方時，必須交驗這些證件。[[94]](#_94_Zhe_Lei_Wen_Shu_Shou_Xian_Za)

從武帝及以后時期的文書殘件中可以看出漢代官員履行其公務的方式；現在還存有少數幾份用于政府公務的地形圖和軍事地圖。正史中有幾卷所包括的摘要就是以那些數目不詳的在政府官署中任職的吏和官員的工作為基礎的。[[95]](#_95_Li_Ru_Jian___Han_Shu____Juan)其他的卷包括的文書，諸如對行政工作的直接建議或其他官員提出的對政策的批評，通常經過刪節，它們來自上層官員。

不同的官職的職責大不相同。正式的官僚等級制確保職責的分派，職責的范圍既劃分明確，又得到正式的承認。這樣，低級官員可以得到保護而不對其上級的過錯負責；同時也可能出現一種遏制主動性的傾向。行政機構中有些最負責任的職務由郡守擔任。許多郡遠離京師，它們的郡守需要在不能經常商討的情況下作出決定；他們在文武事務中有作出最后決斷的職權。在這些高級官員中，許多人肯定感到很孤寂，不能享有華夏文明和與其志趣相投的同胞共處的樂趣；不妨把例如在朝鮮的一些郡任職的漢代官員的生活方式與在不列顛的城郊和邊區村落度日的羅馬軍官的生活方式作一比較。

在武帝時期，一種新的紀年方法被采用。到那時為止，紀年分別從每位皇帝在位的第一個整年算起（例如，文帝一年和二年相當于公元前179年和前178年，等等）；但從公元前113年起，政府開始習慣于宣布年號，用年號來確定年份，年號每幾年更換一次。這一制度之使用部分的是出于方便；部分的是確認王朝宣布的某些特點、特性或目的；部分的是為了紀念一些重要事件。例如，公元前113年在汾陰發現古銅鼎，被認為是給王朝帶來幸福的一個非常吉祥的征兆。通過采用“元鼎”為年號，政府廣為宣傳它接受如此明顯的吉兆的洪福。這個年號的采用是追溯性的，因此元鼎元年相當于公元前116年。又有幾個年號被追溯性地采用。以表示公元前116年以前武帝朝的年份。從這時起，每隔幾年換一新年號成為常事。這些年號見于大部分的國家文獻，它們提醒了讀者一些王朝的重大事件，突出了舉行的宗教禮儀，或者表明了政府的精神狀態或態度，所以起到了政治口號的作用。這一制度直到帝制終了之前還在使用。[[96]](#_96_Guan_Yu_Dui_Tong_Ding_Shi_Ji)

## 地方的變化和刺史

在武帝時期，地方行政有了重大的變化。郡和國的面積縮小了，同時隨著本朝的領土擴張，一批新郡被建立。在公元前135年至前104年期間，京畿區被分成四個單位；在公元前135年至前111年期間邊疆區的四個大郡被分割以增設五個新郡。在楚的很小一部分地區建立了泗水國（公元前115年）；在公元前136年至前114年期間，14個王國或被改組，或喪失領地，領地被接管而成為中央政府管轄下的郡。也許受影響的國中最有名的是淮南國，隨著叛亂和淮南王之死，它在公元前122年不復存在。但是，后人對淮南王的了解，與其說是和他的叛亂和淮南國的命運有關，倒不如說是和他對學術的貢獻有關。他在王宮里召集了一批顧問，就感興趣的哲學和科學事項進行學術討論；他們思考的成果及時地編入《淮南子》，此書為我們了解西漢時期的道家思想提供主要的史料。

由于這些變化及軍事和殖民的擴張，公元前108年的帝國包括京畿區的兩個部分、約48個郡和18個王國，[[97]](#_97_Zhe_Li_Bu_Neng_Ti_Gong_Jing)這可能比漢代任何時期的版圖都要大（見地圖8）。此外，漢朝在非漢族部落已在一定程度上承認漢朝主權的邊境地區設置了官員。但是，這些部落仍保持相當大的獨立性；在人生地疏和根本不適合華夏定居生活方式的邊境，中國的官員不能有效地施政。有的邊緣區稱為屬國，中央政府中有負責這方面事務的官員。

在武帝時期增設許多郡以后，又進一步進行了革新。在公元前106年，有13名刺史被任命。[[98]](#_98___Han_Shu____Juan_Liu__Di_97)他們直接對中央政府負責，每一個刺史負責視察帝國中包括一批郡和國的指定的區域。他們調查皇帝的政府運轉的情況，如果發現壓迫、無能或貪污的證據，就直接上報。刺史之職的一個與眾不同的特點是他們的地位，刺史的官階大大地低于他們奉派去節制其工作的郡守；人們可以假設，在有些情況下刺史本人也接受賄賂。到那時為止，這些官員的設置與以后帝國時期演變成的很龐大的地方單位的建立無直接關系。

## 侯與爵

不論采取了什么削弱諸王權力的措施，他們仍享有很高的地位；作為皇室成員，他們的地位高于國土內的所有官員，也在侯之上。如果他們死后的埋葬方式可以作為標志，那么他們習以為常的生活方式必定是奢侈豪華的。公元前113年和前104年期間埋葬在中山王和王后墓中的珍貴銅器和其他珍寶是他們財富的證明；他們尸體所穿玉衣表明了對他們生前地位的尊崇和他們親屬準備不惜一切代價使他們在冥府享樂的心情。[[99]](#_99_Guan_Yu_Zhe_Xie_Mu_De_Zui_Xi)

武帝的政治家們制定了若干法律措施，以防止諸王懷有獨立思想。人們還記得，甚至在淮南王和衡山王叛亂（公元前122年）之前，朝廷命令世襲的侯的爵位應授給諸王的次子或弟兄。[[100]](#_100___Han_Shu____Juan_Liu__Di_1)這些人是本人不能繼承王位的諸王的親屬，所以這個建議旨在分散王室家族的利益。皇帝可以宣稱他慷慨大方地封賞這些爵位；諸王之子和弟兄此時則能取得一定程度的獨立，并在劃定的某些地區內負責地方行政。由于那些地區處于各郡的主要轄區內，中央政府可以監督新封的侯的活動。

在以前的重大場合，朝廷已經對諸王的親屬封侯，但規模略有限制。這種侯在公元前200年至前145年期間封了27個，而在武帝時期封的則不少于178個。侯又被用作獎勵帝國官員或贏取外國領袖忠誠的制度上的手段。武帝因功勛而封的其他75個侯中，有18個侯的爵位賜給有軍功的人，38個侯的爵位則賜給匈奴、南越或被征服和向漢人軍隊投降的民族的領袖。接受侯位意味著承認漢帝的主權。還不存在涉及榮譽的禮教以阻止一名戰敗的將軍向他的征服者效勞和接受向新主人效忠的適當的獎賞。根據中國人的觀點，這樣封賞爵位的行動是一種解決強大的敵人和贏取其支持的手段。

此外，封侯有時是為了加強外戚的職位和地位；但是到那時為止，這樣的封侯為數很少。[[101]](#_101_Guan_Yu_Feng_Hou_De_Xiang_X)

在公元前112年的一次著名的事件中，朝廷有意地廢黜了一批侯。那時，在開創王朝時建立功勛而被高帝封的那些侯許多已經死亡，但仍存在一批侯，他們幾乎不配享受其先輩靠功勛取得的特權和榮譽。此外，公元前112年的形勢和需要與公元前202年略有不同。在漢朝開始時，侯似乎發揮了擴大漢帝行政范圍的作用；新封的侯奉命前往指定的地區進行安撫和開征稅收。但是到公元前112年，鼓勵吸收文官的措施可能正在產生效果。既然這時已經有更多訓練有素的官員，朝廷就不很需要依靠原來的侯的繼承者的幫助來治理中國了。不論可能存在著什么其他目的，在公元前112年，朝廷對擁有高帝時期侯的爵位的所有在世的人進行了清洗。在一次年度的典禮中他們行為失檢成了宣布剝奪他們貴族地位的充分理由。[[102]](#_102___Han_Shu____Juan_Liu__Di_1)在這次事件后，只有七個原來的侯沒有廢除。

侯為20等爵位中的最高一級，這些爵位原來用來獎勵為國效勞的人。這項政策可以追溯到商鞅和韓非的理論；在武帝及以前的時期，它們都被授給文職或武職人員。此外，為了表示皇恩浩蕩，偶爾也對全民授予不同等級的爵；但是這種情況與后來的做法相比是很不尋常的，從公元前205年至前78年期間，只有23次。爵位帶來的好處是吸引人的（可免服國家的某些勞役和減輕懲罰），人們殷切期望在為漢朝政府做出特定的貢獻時能得到爵位的報償。例如，晁錯曾成功地建議，提供糧食的人應報之以爵位；其目的是要鼓勵農業和向邊遠地區提供糧食。他也同樣主張對那些志愿到帝國北部領土定居的人贈與爵號。

在武帝時期，有過對特定的人授予屢次普遍封賞所不能取得的高級爵位的事例；這些人包括像曾就經濟問題向政府提出建議的政治家卜式（公元前120年）和桑弘羊（公元前110年），以及像衛青（公元前129年）和徐自為（公元前119年）等軍人。最公開地把制度用作鼓勵為國效勞的手段的情況，也許可以從公元前123年另設一系列軍爵的措施中看到。在急需經費支付巨額的軍費時，這些軍爵顯然可以用現錢買得。捐買這些軍爵還有可能為捐官提供條件。[[103]](#_103_Guan_Yu_Jue_Wei_De_Deng_Ji)

## 經濟

正史的一段著名文字帶著自豪的口氣敘述了武帝登基前夕帝國富強的情景。[[104]](#_104___Han_Shu____Juan_Er_Si_Sha)除了像旱澇等自然災害外，帝國約在70年中竟不尋常地沒有遭受重大的動亂。人民有充足的糧食供應，城鄉的倉廩充實。國庫中錢幣和糧食多得無法知道數量；串錢的緡斷散，糧倉的糧食溢出，在風雨中任其霉爛。從全國的大批馬匹中又一次看到了繁榮富強的跡象；農村享用優質的糧食和肉類。在這種豐饒穩定的總形勢下，促使犯罪的因素很少。

歷史學家可能有意地夸大了景帝末年國家的形勢，以之作為批判其繼承者奢侈浪費的一種手段；因為武帝的政治家們的擴張主義政策和征戰造成了巨大的開銷和前幾十年積累的物資的消耗。為了支付這些擴張主義的費用，武帝的大臣實行了一系列又以時新派思想為基礎的積極的措施，這些措施旨在加強國家對經濟的控制。

從公元前119年起，對市場的交易、車輛和財產開征新稅，以補充從產品征收的實物稅和人口稅（征收貨幣）的不足。同時，對未成年者（13—14歲）的人口稅稅率從20錢提高至23錢，而成年人120錢的標準稅率保持不變。[[105]](#_105_Jian_Si_Wang____Gu_Dai_Zhon)經過王朝初期一系列的試驗后，一種重五銖（3. 2克）的新銅錢被定為法定貨幣。六年后私鑄被禁止，也許禁令很有效；國家完全控制了鑄造新銅錢的資源，這種銅錢在唐朝以前一直是中國的正式貨幣。[[106]](#_106_Jian_Si_Wang____Gu_Dai_Zhon)約從120年起，政府采取措施，把當時仍由私人經營的采礦收歸國家直接單獨控制。結果，在產區設48名專使，以監督鐵制品的制造和分配；另外34名專使管理鹽的生產和銷售，而不管是海鹽還是內地的深井鹽。[[107]](#_107_Jian_Di_Tu_7_Si_Wang____Gu)

這些專使向大農令（后稱大司農）負責；他們還奉命對制成品征稅，以增加歲入。稍后（公元前98年），政府實施國家專賣以控制酒類生產；為了緩和局部的或暫時的短缺和防止投機倒把，它還設置官署來穩定物價（公元前115年）和協調運輸（公元前110年）。經常使用工匠和征募的勞工，用水壩截水和疏浚的辦法控制河道。自公元前132年以來，黃河堤岸經常是引起驚慌的原因，主要的大決口最后到公元前109年才合龍，當時武帝親自監督工程的最后幾個階段，加蓋御璽予以批準。[[108]](#_108___Han_Shu____Juan_Liu__Di_1)任命了專使去監管遙遠的中亞新發展的農業定居地。[[109]](#_109_Jian_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_D)在政府的命令下，多達10個大商隊（有時商隊人數多達數百人），每年從長安出發，與西域諸國進行貿易。[[110]](#_110___Han_Shu____Juan_Liu_Yi__D)

自王朝伊始，主要的財政責任由中央政府的兩個機構——大司農和少府——承擔。可以預料，新的經濟控制需要一套更為復雜的行政；公元前115年，第三個主要官署——水衡都尉——為此目的而設立。新機構與其他兩個機構共同負責征收和分配歲入；從公元前113年起，它還負責在新建的國家鑄幣廠鑄幣。[[111]](#_111___Han_Shu____Juan_Liu__Di_7)

這些政策是時新派政治家倡議的，但受到他們的改造派政敵一定程度的批評。雙方在一個原則上是一致的，即必須把重點首先放在鼓勵農業這一本業上，而商和工則是末業。但雙方對實現這些目的的方式有分歧。

時新派政治家們主張通過自由經營去鼓勵農業；他們同意大莊園的發展是一種必然的結果；由于地產愈大，向國家繳納的稅愈多，所以他們準備利用發展莊園的結果來改善國家的財政。但是，他們主張對其他類型的生產——如礦業——實行國家控制制度，準備直接使用征募的勞工從事這類勞動并從產品中獲取利潤；此外，他們不希望讓私人工商業巨頭分潤這類財源。他們認為，應把貿易作為分配中國產品的輔助手段來加以控制；因此他們準備設置官員以監督國內市場的交易，同時建立國營商隊攜帶絲織品前往國外。

由于大地產會引起貧富懸殊，改造派反對它的發展；最后，他們決心采用控制占地規模的措施。他們主張礦業最好由私營的礦主經營而不受國家的干涉。他們認為，以本國出產的絲綢換取像玉器和其他小擺設那樣的外國奢侈品，對中國人民沒有什么好處，因為這些東西只適用于裝飾帝王的宮殿。改造派也設法阻止商人積累巨額財產，但其理由與時新派提出的不同；他們希望阻止富商對農民的經濟壓迫。

這些差別可以通過考察那些主張、執行或反對這些措施的中心人物或政治家的個人的言論看出。時新派政策的采納主要是由于桑弘羊（約公元前141—前80年）的影響。在當時所有的人中，他也許最能看出中國整個經濟的問題和潛力。他出身于洛陽一個商人的賬房，在兒童時代，他已因善于心算而享有盛名。我們還聽說在建立鹽鐵專賣制時兩名大司農的助手脫穎而出。這兩人在鹽鐵業放開自由經營時發了財：東郭咸陽為大鹽商，孔僅則為大鐵礦主。政府把新的國家專賣事業委托給這些具有第一手經營經驗的人，實屬精明之舉。兩人都往返于全帝國，組織新的專營機構。孔僅于公元前115年至前113年被任命為大司農。[[112]](#_112___Shi_Ji____Juan_San_Shi__D)

還有其他的人不相信新方法的優點。沒有人會懷疑卜式的愛國心，他幾次捐款資助皇帝進行戰爭。他因這些捐贈而曾被封爵（公元前120年），他曾是中央政府提名為齊國丞相的幾個候選人之一。公元前111年，卜式被任命擔任帝國的第二個要職——御史大夫；但不到一年，他便被貶謫。他曾經舉出理由批評國家控制的礦業生產，并為他表示的疑慮付出了代價。[[113]](#_113___Han_Shu____Juan_Er_Si_Xia)董仲舒（約公元前179—約前104年）是因對漢代哲學做出貢獻而更為有名的另一個批評時政的人。他反對時新派政治家的經濟政策是基于道德方面的理由；他認為這些政策會使貧富更為懸殊，使農民的命運惡化。[[114]](#_114___Han_Shu____Juan_Er_Si_Xia)

## 外交事務和殖民擴張

武帝朝制定中國政策的政治家們像注意組織經濟那樣注意外交事務；在這方面也出現了從消極態度轉為積極主動的明顯變化。[[115]](#_115_Guan_Yu_Zhi_Min_Kuo_Zhang_D)這時，帝國已強大得完全能夠發動深入亞洲的遠征；并能重新建立、重新裝備和延長北方的防線；在新進入的領土設郡；向海外派遠征軍；以及在以后稱之為絲綢之路的路線上促進貿易的發展（見地圖16）。

漢朝能在這個時期采取主動行動的原因是不難找到的。為文帝和景帝效勞的時新派政治家們不管多么希望做到這點，他們不能號召強大的武裝力量，也沒有掌握足以長期支持擴張主義活動的物質資源。但這時帝國已被更有效地組織起來。在朝廷中，愿意采取新的冒險行動和為漢帝的冒險下大賭注的先驅者有了地位。外戚自己也參加遠征，他們決心憑借戰爭中的勇敢和勝利來保證其家族的有利地位。尤其值得注意的是，整個擴張和殖民政策與這幾十年為了使中國更加繁榮富強而采取的措施是相輔相成的。

武帝的顧問們不大可能根據長遠的計劃制定政策；但仍能看得出在30年的過程中出現了一種鮮明和大規模的戰略。從公元前135年至前119年，主要的精力用在對付匈奴的威脅方面。然后是七年重新補充和組織帝國力量的時期；從公元前112年起中國軍隊又主動行動，向南方和西南方，向朝鮮或沿通往中亞的路線進軍。

從公元前133年起，中國軍隊在李廣、衛青、霍去病和程不識等著名將領的指揮下進攻匈奴。到公元前127年，已有可能在中國領土的西北端設朔方郡和五原郡。但是把匈奴趕出中國邊境的主要功績應歸于衛青和霍去病——很重要的是，他們都和武帝皇后有親戚關系。自從他們在公元前121年和前119年取得勝利后，直到公元前103年前再也沒有匈奴侵入中國的記載了。

在此期間，張騫已經完成了探索中亞的史詩般的功業。他兩次啟程前往邊遠的西域，第一次在公元前38年，第二次在公元前115年。[[116]](#_116_Guan_Yu_Zhang_Qian_Lu_Cheng)在進行這些冒險行動時期，他在匈奴度過了幾年囚犯生活；他觀察了印度北部的生活狀況；他注意到在大夏有中國貨；他派代表遠至粟特，甚至安息。由于一次歷史的意外，在大夏消除了希臘的主要影響后，張騫訪問了那些地區；我們完全可以推測，如果他早幾十年來到那里，并親眼目睹希臘世界的活生生的文明，中國的文化會受到什么樣的影響。這些并不是推測：張騫及時地報道了與西北諸國往來的可能性；他暗示了與那些地區通商的潛在價值。他還指出了與像中國那樣反匈奴的其他民族結盟的好處。

由于張騫的建議，漢朝擴張的主要矛頭首先指向西北。秦帝國原來的防線向西延伸，最后以敦煌附近的玉門為終點。建造新城墻（大部分為土質工事）的目的有三。它保衛中國領土，防止突然襲擊；它阻止那些希望逃避法辦或稅役義務的人逃走；它形成了一條有保護的路線，使貨物在有一定安全措施的條件下得到護送。土質工事本身的證據以及戍軍留在廢物坑中的文字記錄證實了漢朝軍隊保持的專業水平，以及他們定期視察、常規信號和例行巡邏、一切行動堅持嚴守時刻的情況。

城墻通過未歸入版圖的地區（后來在那里設武威郡），直至由酒泉和張掖兩郡（設于公元前104年）組成的孤立的前沿基地。再過去就沒有城墻的保護；商隊沿塔克拉瑪干沙漠南北邊緣的絲綢之路前進，那里由居住在綠洲的許多小部落或國家控制。對中國人來說，爭取這些民族的友誼和促使它們疏遠匈奴是至關重要的；否則漢族的游子和商隊就將受到襲擾而無能為力，或者在需要時得不到水和駐地。

因此，中國人決心承認這些小國領袖的獨立，以換取他們容許中國人的商業活動。于是，很快出現了與當地的王和王室的一整套復雜的關系。派往長安的絲綢之路諸國的異族人質能夠分享中國文明的安樂；與此相反，下嫁給亞洲地方首領的公主則要在未經教化的夷狄中間過艱苦的生活。這樣的交換并不是總能使雙方和睦相處。有幾次，中國人的慎重的外交安排讓位于暴力，漢政府不得已而派遠征軍深入中亞，以維持它在那里的存在。[[117]](#_117_Guan_Yu_Zhe_Xie_Guan_Xi_De)

留存的文物證明，中國的絲綢在這些路線上頻繁地運送。[[118]](#_118_Yu_Ying_Shi____Han_Dai_De_M)中國的絲綢最后可能抵達地中海地區的目的地，雖然中華帝國和羅馬帝國之間沒有直接的來往。經過了幾十年，絲綢的出口形成了一個貿易體系的一部分，其中除中國外還有五方參加，但它們卻不知道它們伙伴的活動和目的。這幾方來自羅馬、中亞、印度、印度尼西亞和非洲（或中東）。中亞的非漢族趕牲畜人充當了中國貨物的運輸人或向導，中國從中亞取得馬匹和璞玉，可能還有羊毛。最后，絲綢運到羅馬，在那里成了元老院議員和其他貴族的夫人的裝飾品。羅馬還輸入印度尼西亞的香料和印度的胡椒；羅馬則為這些貨物支付鐵制品、玻璃或金銀塊，這些東西的遺物現在已在東亞和東南亞發現。在貿易路線西端，貨物的運輸、管理和儲存由非洲（那里也是某些香料的產地）和中亞的精明的經營者負責。

中國的軍人、官員、外交使節和殖民者向外活動達到了空前的距離，這樣做，鼓勵來自漢政府。但在遙遠地區設立像敦煌那樣的新郡常常表示中國人準備擴張而不是建立鞏固而有效的中國行政。的確，快到武帝末年時，已明顯地出現了中國人過度使用力量的跡象。皇帝的內兄李廣利于公元前104年率大軍出發，想把中國人的意愿強加給大宛（費爾干納）王；他不光彩地被迫退回敦煌，只是在第二次遭受了慘重的傷亡以后他才完成了使命。快到武帝朝結束時，桑弘羊原想通過在龜茲之東的輪臺（布古爾）設定居地，設法鞏固中國西面的地位，但他的建議未被采納，原因是費用太大和過于冒險。公元前99年，李陵在深入異域時經過英勇奮戰后戰敗；公元前90年，李廣利也被匈奴所敗，像李陵那樣被迫向其宿敵投降。[[119]](#_119_Guan_Yu_Li_Ling__Jian___Han)

同時，中國人也不是不顧在其他地區進行擴張的可能性。正像張騫向西北開拓那樣，莊助在向南方的推進中起了帶頭作用。在南方，漢朝軍隊面臨著他們不習慣的多山、多林或沼澤的地形及滋生瘴氣的氣候。但南方沒有像匈奴那樣強大的對手。經過了比西北為期更短和更局部化的戰役后，漢朝官員擴大了他們的勢力范圍，并設立新郡，爭取地方領袖的效忠或給他們一定程度的獨立。

武帝時期向西南和東南作了相當大的擴展，同時鞏固了漢朝在南方和朝鮮的權力。[[120]](#_120_Guan_Yu_Zai_Nan_Fang_De_Jin)從公元前135年起，已知取道牂柯江從西南運送貨物至南越的貿易十分興旺，約10年后，張騫報道他在大夏看到了從蜀運去的中國貨。政府希望，通過贏得西南少數幾個主要部落領袖的善意，漢朝政府就可以相當完全地在那里出現，同時能從那里的物質資源（包括幾種貴金屬）中獲益。當注意力集中在解決北方的匈奴問題時，在南方的推進停了幾年。但到公元前111年，通過設立牂柯和越巂（云南和四川）兩個新郡，漢朝勢力已經擴大。益州郡隨之在公元前108年建立，并且朝廷通過冊封王的稱號，爭取地方領袖的好感。同時，南越不忠的威脅和爆發的叛亂促使政府派出遠征軍，遠征軍成功地恢復了漢朝在南方的威信。結果，成立了九個新郡，其中兩個在海南島。

在東面（福建），中央政府不同程度地與分別建于公元前202年和前192年的閩越和東甌兩個獨立國建立了關系。雖然有時率領水師的武帝將領成功地阻止它們對漢領土施加任何有敵意的壓力，但那里被認為不宜定居，土著居民也桀驁不馴，不肯承認地方的行政單位。總之，有人懷疑設郡在多大程度上一定表示對邊緣區的控制。

在朝鮮，公元前128年至前127年設蒼海郡的企圖未實現，但在20年后進行了一次更為成功的冒險行動。公元前108年，朝鮮的一些地方領袖向漢軍投降，于是在半島上設立了四個郡（見地圖8）。

后來在中國的政策已從擴張轉向收縮的時代生活的批評家們敏銳地指出，這些冒險行動極為勞民傷財。作為收獲，到公元前104年，約有20個新郡被列為帝國的行政單位。[[121]](#_121_You_Yu_Que_Fa_Wan_Zheng_De)在15年內，中國北方幾乎根本沒有受到侵襲；中國的權威已在西北顯示出來；在以后幾十年中，匈奴在公開與中國對抗時將猶豫不定。除了以絲綢換取馬匹和玉器外，中國已學會種植和利用新的作物和果品，如首蓿（三葉草）、石榴和葡萄樹。在長安城，漢帝舉辦宴會、展覽和其他形式的娛樂活動，使來訪者深感漢帝國的富強，其中有些外國人（如匈奴的金日img）被說服為漢帝國效勞，甚至升任最高的文官；其他許多人因被封為帝國的侯而為漢朝效忠。[[122]](#_122_Guan_Yu_Jin_Ri__Jian___Han)

## 知識和宗教方面的支持

精神的發展（其影響持續的時間遠比漢代長久）在武帝時期的突出表現與組織地方、發展經濟，或擴大中國人在新開發地區的利益等計劃同樣引人注目。在武帝朝的寫作方面，司馬相如（約公元前180—前117年）給稱之為賦的一種詩的新體裁樹立了樣板，影響了以后幾個世紀的文學發展。[[123]](#_123_Jian___Shi_Ji____Juan_Yi_Yi)與他同時代的董仲舒（約公元前179—前104年）從宇宙的角度解釋人事，認為人事是范圍更大的造化的萬物體系的一部分；他的歸納長期以來形成了被公認為是儒家思想正統的部分基礎。[[124]](#_124_Jian___Han_Shu____Juan_Wu_L)約死于公元前110年的司馬談與其子司馬遷（約死于公元前86年）一起，創造了一種歷史新形式，它在長達兩千年中一直是范例。[[125]](#_125_Guan_Yu_Zhe_Liang_Ming_Zuo)雖然由于這些或類似的貢獻，詩、哲學和歷史寫作都得到了新的動力，武帝本人卻沒有明顯地關心這些活動，盡管文獻記載中的確收有被認為是出于他筆下的一些短詩。我們更多地聽到的是他在國家的宗教祭禮和個人信仰方面的個性和活動。

通過參加既定的祭禮和舉行某些新的儀式，武帝以皇帝專用和不準其他凡人使用的方式來為國家的利益服務。作為塵世人類命運的最高裁決者，他正在采取與超凡的神圣力量聯系的措施，以期獲得它們的保護和賜福。下面將要談到，當改造派的態度代替了時新派的主張時，對這些力量的觀念是怎樣發生變化的。[[126]](#_126_Jian_Ben_Zhang___Zong_Jiao)

漢武帝從前人繼承了在建于雍的神壇祭祀五帝的任務。但他在履行其義務時比他們更加虔誠，他首先在公元前134年來到神壇，以后去了七次。為了補全對那些被認為進行千秋萬代和無遠弗屆的統治的神祇的祭祀，武帝在公元前114年舉行了對后土的祭祀，以及在公元前113年對太一的祭祀。以后他五次在汾陰祭祀后土，三次在甘泉祭祀太一。在開始舉行這些形式的祭祀的同時，朝廷還設置樂府，其職責是為儀式作音樂伴奏；正史中還保存著19首歌頌這些盛典的頌詩文本。[[127]](#_127_Wu_Di_Yu_Gong_Yuan_Qian_123)

除了代表王朝參加這些祭祀活動外，武帝個人還沉溺于尋求通往長生的道路。如同秦始皇時期那樣，這條通往長生的道路這時被認為是經過神圣的蓬萊島而后道經東方的仙境而展現的。還有報道說，漢武帝易聽信方士的主張，這些人答應使他長生，或讓他的一個死去妃子復生。這些記載都可在嚴肅的正史中找到；從公元3世紀的文獻開始，這些記載連同武帝的神話變成了荒誕之說和傳奇；而武帝則成了具有半仙法術并與西王母有來往的君主。[[128]](#_128_Guan_Yu_Dong_Fang_Xian_Jing)

武帝朝最壯觀最重要的宗教儀式可能是公元前110年在泰山舉行的封禪。漢帝耗費巨資，浩浩蕩蕩地巡幸這一圣岳，其遠行的目的似乎又是尋求長生。這一次主要祭祀可以促成所希望的幸福的黃帝。這時這種新的祭祀方式被接受，可能是因為一般方士已受過考驗，并被發現都不夠格，他們的諾言也都未實現。[[129]](#_129_Jian_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Z)

在知識方面，公元前105年至前104年的這一年形成了帝國自豪和自信感的高潮。大約在60年以前，賈誼曾經徒勞地提出，王朝應采用土德，以代替秦采用的水德。這時，朝廷認定改變五德之運的時機已經成熟，這表示王朝自覺地對自己的力量和權威有了信心。漢朝的命運與宇宙的循環運動牢固地聯系在一起，根據這一規律，一個階段，即五行中的某一行，將定期地讓位給其后繼者；通過改崇五行中的土以代替水，漢王朝向世人表明，它因征服了前一王朝而有權進行統治。其他象征性的變化標志著一個新時代的開始，如采用新歷法和國家的高級官職改用新的名稱。特別是從公元前104年起，王朝以新年號紀年；選用的年號為“太初”。[[130]](#_130_Jian_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Z)

## 王朝的混亂

國內發生的種種事件很快使那些經歷了公元前104年開始的新時代的人們的樂觀情緒化為泡影。政府在五年之內，不得不任命專使用武力去恢復秩序。可能是在公元前90年頒布的一道詔令暗示了民不聊生和盜匪橫行的事實，還提到應采取極端行動去消滅這些現象。特別是漢朝在公元前91年至前90年經歷了一場幾乎使皇室垮臺的王朝危機。自公元前122年以來，王朝第一次沒有正式指定的皇位繼承人；公元前88年出現了一次暗殺皇帝的未遂行動。[[131]](#_131___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_X)

產生這些動亂的原因部分是宮內后妃及其家族的勢力日益擴大。在文帝和景帝兩朝，婦女不能在政治舞臺上左右一切。文帝之后和景帝之母竇后可能勸說她周圍的人要恪守道家對待生活的美德，但是她沒有促進她家族事業或對政策施加影響的非分之想。她的親屬只有竇嬰一人在政府擔任高官。[[132]](#_132_Dou_Ying_Zai_Gong_Yuan_Qian)可能是公元前135年竇太后之死和她的起限制作用的影響的消失，才使武帝的政治家們放手地采用他們的新的積極的政策和措施；但同樣可能的是，這些發展與她在朝廷施加的任何影響無關。

一種更復雜的國內局勢成了武帝時期的特色。一批外戚擔任了國家的高級官員；從政者能夠把他們的女兒嫁給皇室的成員；最后他們成了國丈。政治的傾軋已與帝位的繼承問題聯系起來。某個政治家及其同伙的失勢，或他政策的失效，可能取決于皇后或太子的命運。

產生這些結果的暴力行動可從武帝第一個姓陳的皇后的例子中看到。她在公元前141年被封為后，但未能生育繼承皇位的后嗣。為了擺脫困境和不受其競爭者的妒忌心的折磨，她求助于巫術；這些活動被發現后，皇后被廢，與此事有牽連的不下300人，他們都被處死（公元前130年）。

陳后被廢之后有衛后（公元前128年被封）及李妃、趙妃、王妃和另一個李妃。她們的親戚在制定漢朝的政策時和在武帝朝的政治舞臺上起了重要的作用。[[133]](#_133_Ta_Men_Shi_Li_Fu_Ren___Zhao)中國的兩名杰出的將領衛青和霍去病分別是在公元前91年被迫自盡的衛后之弟和外甥。霍去病之異母弟霍光和霍光之子霍禹在霍家于公元前66年失勢前在政治上起了領導作用。衛后之子劉據在公元前122年被宣布為太子，在公元前91年自盡而亡。他的孫子（以其帝號宣帝著稱）在公元前74年登位，并娶霍光之女。

在公元前104年至前101年率軍遠征中亞、后來投降匈奴的將領李廣利是李夫人之兄；李夫人死于公元前87年的某個時期；她的另一兄長李延年曾任協律都尉，負責宮廷的樂曲演奏。她的孫子劉賀在公元前74年昭帝死后在位27天。昭帝本人是武帝另一個姓趙的妃子之子；不同尋常的是，她的家族似乎沒有卷入政治，公元前87年，她的兒子被選為武帝繼承人，這事可能部分的是由于她沒有任何親戚在朝廷擔任高官。武帝其他后妃所生的三個兒子為帝國內三國之王；其中的燕王劉丹兩次企圖奪取皇位，在第二次失敗時喪了命（公元前80年）。

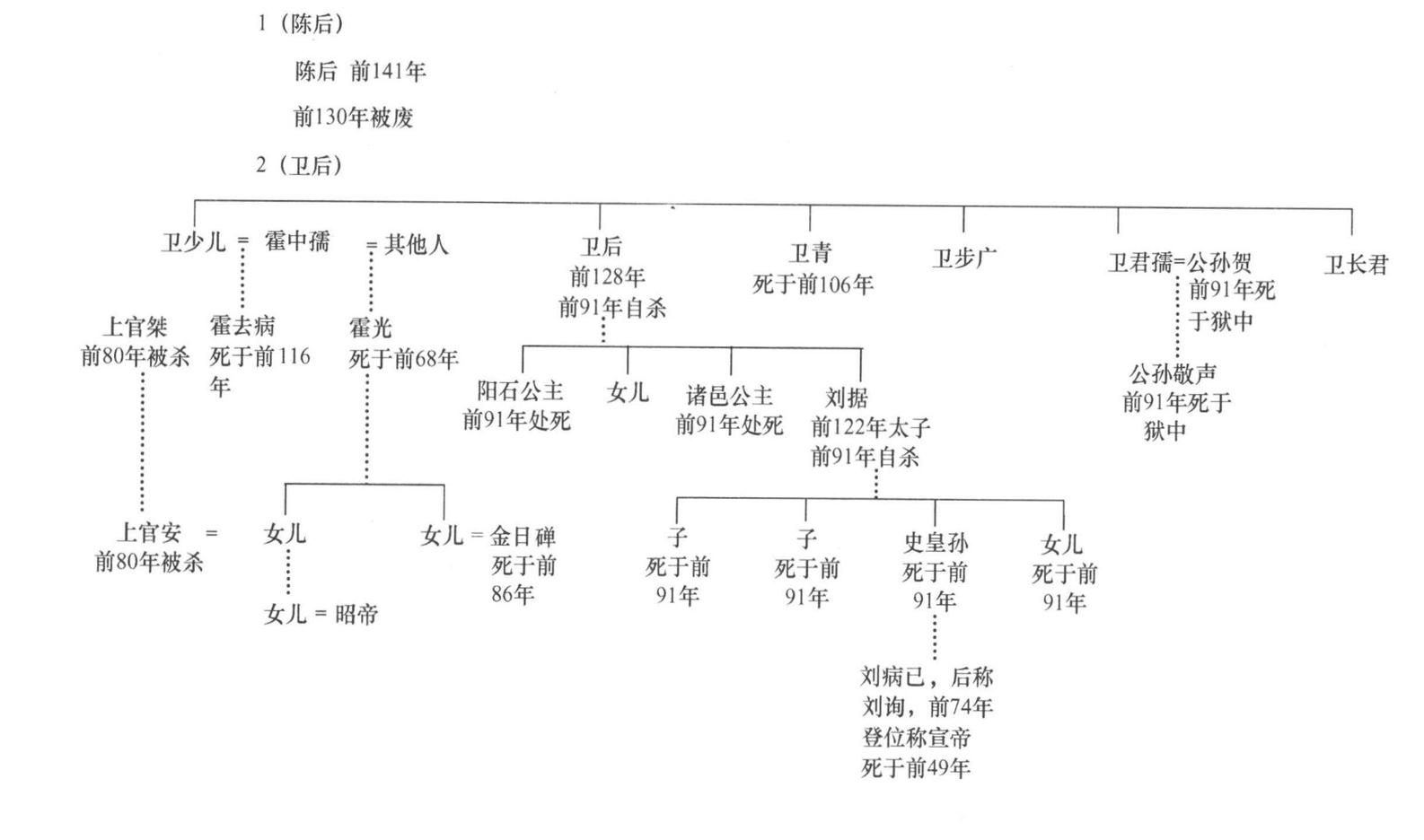
武帝的后妃及外戚互相傾軋的復雜情況值得作較詳細的敘述。在武帝朝的前50年，衛家保持著支配地位，這時時新派政策正被采用并在強化之中。正當這些政策證明其代價會使國家毀滅和需要實現緊縮時，公元前91年發生了一場王朝危機。在長達幾個月的時間中，李夫人的家族試圖使衛家失寵。長安城中爆發了五天戰斗；一方是衛家的太子，得到罪犯和囚徒的支持；一方是敵對的軍隊，他們仍效忠漢武帝，但痛恨衛家而親李家。皇帝本人則安居在他的甘泉夏宮中。整個事件的發生是由于有人聲稱，并有一定證據證明，高級官員和全城正大規模地施行巫術。

如果歷史可信，這次為猜忌心理的總爆發付出的代價是驚人的。戰死的人數可能達到1萬。除了皇后和太子自盡以外，皇后的兩個女兒被處死；已知六名親戚，包括丞相公孫賀和他的兒子（九卿之一）公孫敬聲，也死于非命。公孫賀為皇后的妹夫，與其子死于獄中。被控施行巫術的其他受害者包括著名將領公孫敖（與公孫弘無親屬關系）和趙破奴。公元前91年9月期間，衛家幾乎就這樣地被清除了；然而形勢又轉而對他有利而不利于李家，后者因其直接政敵的垮臺而大受其益。兩名御史大夫（暴勝之和商丘成）的自殺和另一名丞相劉屈厘的處決是恢復相對穩定的部分代價；隨著傳來李廣利向匈奴投降的消息以及他兩個弟兄和他的兒子被處死，李家也倒了。

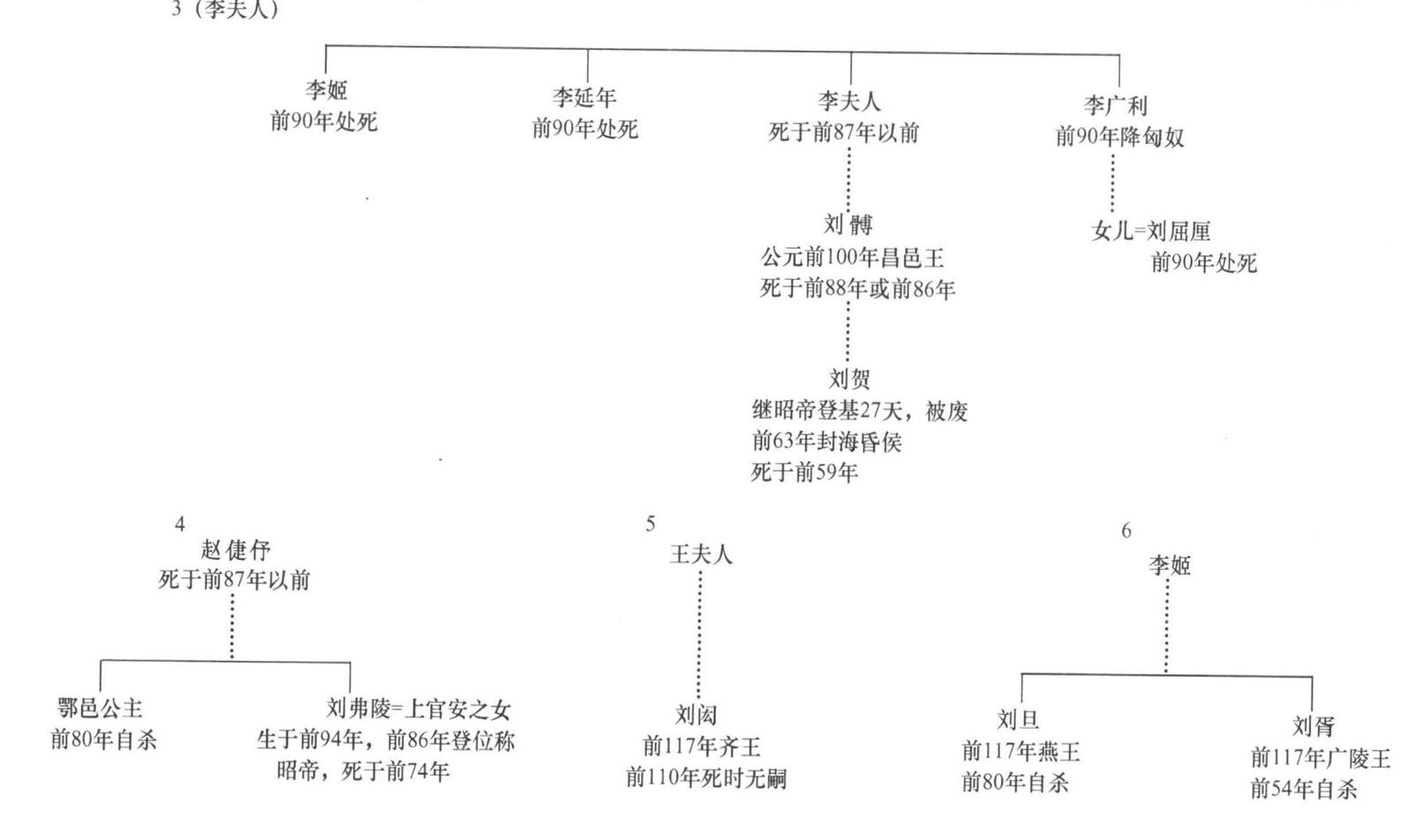
衛家和李家的大部分成員已被清除，但仍留下了一個性格堅強和有相當實力的人，他很快將在朝政中起領導作用。此人即為已故衛后的姻親霍光。[[134]](#_134_Huo_Guang_Zhi_Fu_Huo_Zhong)長期以來，他在長安的議政堂中有發言權；他在那里極力避免卷進陰謀之中，或使自己受到懷疑。

年邁的武帝在公元前87年春患病，人們很快就知道他將不久于人世了。此時，繼承他的太子尚未指定，據報道，霍光曾向武帝詢問后事。武帝的遺愿究竟實現到什么程度，其遺愿在多大程度上是霍光自己的意圖，這個問題可能永遠搞不清楚。最后，計劃在高級官員的保護下把一個未成年的兒子推上皇位。政務由以大司馬霍光為首的三名高官負責；另兩人為金日img和上官桀。三人得到這時擔任御史大夫的桑弘羊的支持。同時，通過任命田千秋為丞相，保持正確的漢代體制；根據各方面的反映，他是對三人執政的決定唯命是從的人。

表6 武帝及其后妃



續表6



這些任命可能是在公元前87年3月17日的一道詔令中宣布的。3月27日，趙妃所生的劉弗陵被定為太子。太子才8歲，當時已無母；他不是衛、李兩家的人，指定他為太子，將使兩家的幸存者不能再策劃參與政事。有人甚至假設，為了確保朝廷不再受婦女的影響，他的母親已悄悄地被處死，但這種主張提不出證據。這名兒童被指定為太子剛兩天，他父親去世，他正式登基，世稱昭帝。

## 過渡時期，公元前87—前49年

## 皇帝的作用和繼位問題

公元前87年登基的昭帝在漢代歷史上并不是第一個受其長者支配而登基的未成年的皇帝，也不是最后的一個。以前在呂后掌權時，已有兩個幼兒被指定為皇帝；以后的例子包括平帝（劉箕子），他在公元前1年登基，時年9歲；劉嬰，他生于公元5年，次年被選為平帝的后繼者；在后漢時期也有若干類似的例子。

這些皇帝都不能指望在國務中起積極作用。的確，只在極少數例子中才可以看到某個皇帝親自負責制定政策或支配國家的命運（如高帝、王莽、光武帝，起作用較小的有宣帝和哀帝）。昭帝的直接繼承者就是明顯的例子（見下文），它說明一個與皇帝毫不相干的人可以統治中國，繼位問題可以被用來適應有野心的和利己的政治家們的需要。

這些例子提出了關于皇帝能夠掌握權力的程度和他對施政的重要性的問題。[[135]](#_135_Jian_Di_13Zhang___Huang_Di)雖然皇權的性質將在下面討論，但從這里可以看到，一旦王朝建立，皇帝在政治方面的作用受到嚴格的限制。不過這件幼兒登基之事表明，皇位上應該有在位的人，這對維持政務是必不可少的。皇帝為國家之首，高居在國家機器的頂點，可以說一切權力都由此授予：沒有一個正式登基的皇帝，王朝的基礎就不完整；沒有他的正式權威，政府的法令和政治家的決定都可視為無效。

隨著時間的消逝，強調皇帝擁有這種權力，并且把這種權力與被認為是主宰宇宙的力量聯系起來以提高皇帝的權威，這不僅是可取的，甚至是必需的；董仲舒對中國哲學的貢獻，在很大程度上在于他為一個世俗的統治者在宇宙體系中提供了一個公認的位置。但是，一個位于國家頂點的成人或兒童卻發現自己未必能親自行使這種權力。由于漢代政治家的巧妙的手段，他們能通過一個由他們控制的名義上高高在上的人來使他們的決定生效；而那些決定既可以促進國家的利益，也同樣可以擴大自己個人的事業。頒布詔令必須加蓋御璽，但最好要說服皇帝扮演被動的而不是主動的角色；他應該通過皇帝的頭銜而不是通過發揮他的個性來進行統治；他的存在在形式上是必不可少的，但在實踐中他個人的影響可以不予理會。

所以毫不奇怪，有些漢代的政治家情不自禁地想為自己的利益而左右皇位繼承問題。例如，他們通過擁立聽他們話的幼兒來達到這一目的。如果做不到這點，他們可能有被其政敵取而代之的危險。雖然有不少利用繼位以擁立傀儡的事例，卻找不到一個有意識地擁立渴望以自己的意志施政的堅強進取的皇帝的例子。

也有幾次私利追求者企圖篡奪皇位以滿足自己野心的事。因在驅趕呂氏家族中發揮作用而最為知名的齊王在公元前180年，可能就一心一意想這樣做。在昭帝時代，武帝和李姬之子、公元前117年以后當上燕王的劉旦就發動了兩次未遂的政變。他顯然抱有繼承其父皇位的希望，甚至達到了聲稱昭帝不是武帝之子的程度。[[136]](#_136_Guan_Yu_Yan_Wang_Zai_Zhe_Xi)公元前86年，他陰謀用武力篡奪皇位，只是設法把責任推給了他的一個親戚，才未受懲罰。六年以后，他作了第二次嘗試，因他的計劃過早泄露而失敗；作為政變計劃的一部分，燕王曾希望暗害霍光，但這一陰謀失敗，以燕王的自殺告終。從歷史角度看，這一事件涉及了遠比燕王的命運更為重大的問題，因為有兩個重要政治家因與陰謀有牽連而被處死。第一人為武帝死后三人執政之一的上官桀；第二人正是御史大夫和使中國經濟制度化的計劃的制訂者桑弘羊；第三個犧牲者也值得一提，因為他的事例表明皇親也不總能保證免受懲處，此人為上官桀之子、公元前83年以來的驃騎將軍和當今的國丈上官安。

這時，一項變化開始影響控制帝國政府的方式。因為雖然官員的編制，包括丞相、御史大夫、九卿等高級官員，繼續足額，但實際權力卻落到了那些未必擔任這些職務的人之手。自王朝初期以來，朝廷習慣于對個人賜給某些名譽官銜（如侍中）。它們不過是榮譽或受寵的標志，接受官銜的人數也沒有正式限制。這些人沒有特定的職責或官俸；他們能隨意進入皇宮，個人可以伴隨皇帝。

最后出現了一個小圈子，其成員都有這類官銜，他們的實力可以與正式的官員抗衡。這個集團有時被描述為內廷，以區別于由正式任命和有官俸的文官組成的外廷。[[137]](#_137_Guan_Yu_Nei_Ting_He_Wai_Tin)有時一名侍中奉命領導少府的一個下屬官署——尚書；這樣，他就有條件可以不顧正式職官的任務和活動而行使其權力。于是，尚書令就可能成為宮中最有力的人物，他能直接覲見皇帝，能由此獲得對他的行動的必要的認可。在這些名譽官銜中以大司馬為最高，有這個官銜的人很少；得到它會帶來毋庸置疑的權力。

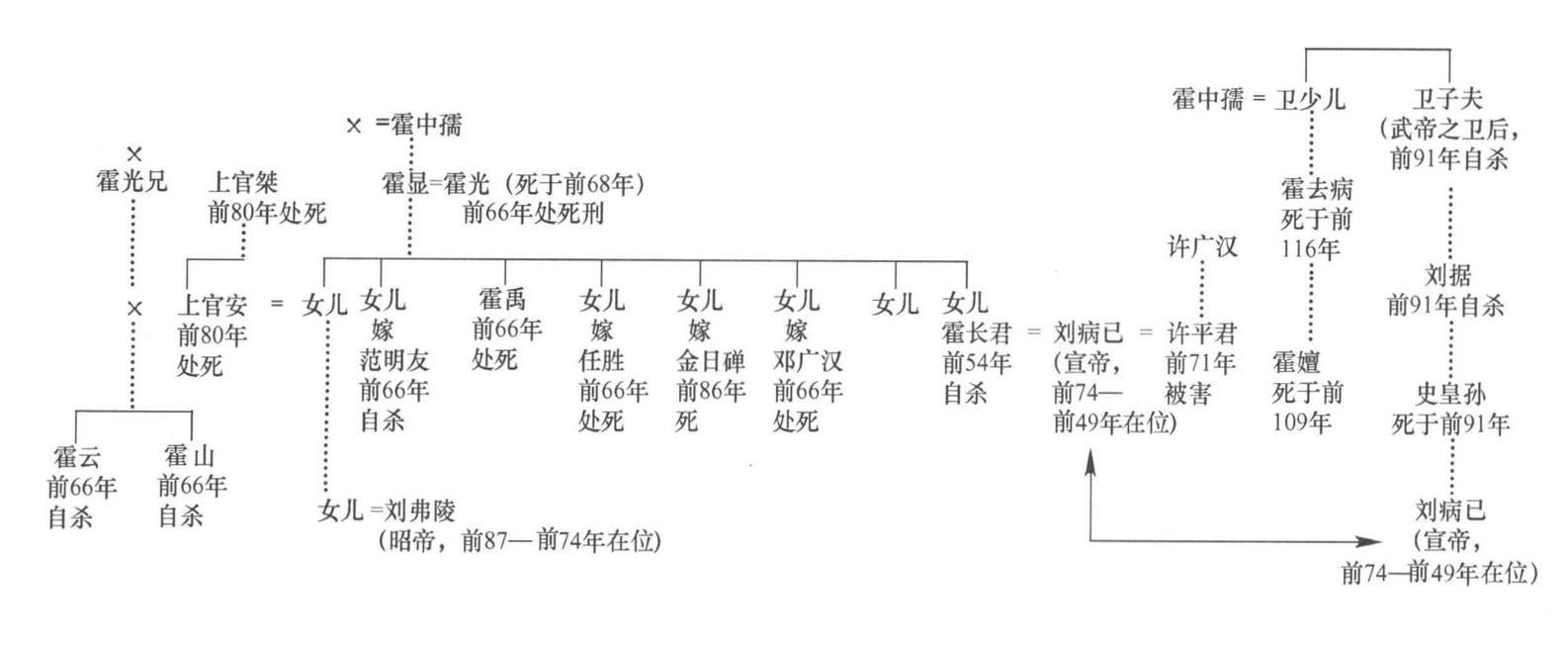
到公元前80年，霍光明顯地處于有利的地位。[[138]](#_138_Guan_Yu_Huo_Guang__Jian___H)公元前86年金日img之死和公元前80年上官桀的處決結束了三人執政；而桑弘羊的消除，作為權力政治的犧牲品，使國家失去了一名最能干的公仆。再也沒有人能單獨地向有力量支配帝國政府的大司馬霍光的權力挑戰了。當然，田千秋已被正式任命為丞相，但他是一個平庸的人，老得只好特許他坐車而不是步行上朝。此外，霍光已被任命領導尚書令的班子，因而享有充分行使民政的權力。他是9歲的皇后（此時失怙）的外祖父，僅有的在世的直系親屬；霍光幾乎不用擔心失去她的感情和忠誠，而皇帝要到公元前77年才成年。

很明顯，霍光已處于能夠左右宮廷的地位，而在公元前74年昭帝死后他顯然充分地利用了他的有利條件。年輕的皇帝死時只有22歲，死得可疑；他顯然還沒有子嗣。他是否流露出什么跡象，致使霍光或其他人希望把他除掉，則不得而知。歷史記載中也沒有任何暗示他非自然死亡的材料。

不管昭帝早死的真相如何，一場戲劇性的插曲隨之而來：衛、李兩家的對抗突然死灰復燃了。劉賀收到了一封請他登皇位的信。[[139]](#_139___Han_Shu____Juan_Ba__Di_23)昌邑王劉賀為李夫人之孫，年20歲。據說劉賀急不可待地對此作出了反應，盡快地趕到了長安；他在公元前74年7月18日正式登基。登基后不過27天，在8月14日他就被廢黜，他因缺乏必須具備的受人敬重的、端莊的品質，并且利用他的地位和特權縱情享樂而受到指責。

他被劉病已所取代，劉病已是公元前91年自殺的皇太子的孫子，因此是武帝的衛后的后裔。在公元前91年發生丑事的時候，劉病已不過是一個嬰兒，但由于與衛家的關系，他的生命也處于非常危險的境地。他的幸免應歸功于丙吉，此人當時負責長安的一座監獄，所以能把他偷偷安置在安全的地方。劉病已不在皇宮的環境中長大，所以沒有接受宮中那些令人厭惡的影響；到公元前74年，他仍只有18歲。這時輪到他應召去長安，他于9月10日成為皇帝，在位達25年之久。他的登基是由于一批官員的建議，其中包括他以前的恩人丙吉。[[140]](#_140_Guan_Yu_Bing_Ji__Jian___Han)

表7 霍光及其家族



這些事件伴隨著某些暴力行為：200人被處死，據說是他們助長了被廢的劉賀的放縱行為。此外，這次皇位更替的各種形式值得注意。實現皇位的變動，要根據規定的程序頒布命令昭示天下；大臣提出建議，這些建議通過詔旨形式被批準。這一次，建議也以通常形式提出，不過它們是以全體高級官員而不是通常一兩個人的名義提出的；但是這些讓位的建議和它們的指責不能指望被一個它們要廢黜的皇帝的批準。于是這些建議就被提交給皇太后，太后是剛接受這一崇高頭銜的昭帝的15歲的遺孀，人們還記得她就是霍光的外孫女。以她的名義頒布批準讓位建議之舉是沿襲了在典章上多少有爭議的呂后的做法。與此同時，朝廷在言辭上對連續性的原則作了允諾，并且采取措施向開國皇帝的宗廟稟告了帝位繼承變動的情況。[[141]](#_141___Han_Shu____Juan_Ba__Di_23)

## 霍氏家族的垮臺

昭帝（公元前87—前74年在位）和宣帝（公元前74—前49年在位）兩朝的幾十年可以被視為過渡時期。在武帝朝長期采用的時新派政策已經證明代價太大，過于耗費中國的國力。改造派所抱的清除當前政府的無節制行為和恢復周代的理想以取代秦的做法的希望開始受到擁護。有若干跡象表明，這些思想正在影響宣帝時期的帝國政策，并在以后的幾十年中被人普遍接受。兩個重要的事件標志著變化的階段。第一件是，公元前81年在長安正式展開了一場關于原則和實踐兩方面問題的討論；十分幸運，我們掌握了幾乎是同時代的爭論的記載，這將在下面探討。

第二件事是，霍家[[142]](#_142_Zhe_Ge_Shi_Jian_De_Zhu_Yao)在公元前66年的垮臺形成了從時新派觀點轉變為改造派觀點的重要轉折點。為了保持其具有特權的強大的地位，霍家必須保持與皇室的特殊關系和消除其政敵的敵對行為。盡管不顧一切地作了努力和采取了暴力手段，霍家仍沒有達到這些目的；到了公元前66年陰歷七月，頒布了一份譴責霍家的不軌行為的詔令。

公元前74年宣帝即位時，政府仍牢牢地控制在霍光手中；他的至親和助手指揮禁軍；他的兒子霍禹和侄孫霍山是朝廷的領袖。皇帝克制著不去過問國事；霍光所接受的崇高的榮譽和豐厚的賞賜證明了他享受特權和地位的程度。

但是，有一件事可能使霍家耿耿于懷，心中不安。宣帝即位前，他已娶了許平君，許之父曾一度侍候武帝，并在倒霉的劉賀的昌邑國任職。在昭帝死前不久，許平君生一子，他就是后來從公元前49年至前33年進行統治的元帝。宣帝剛即位，就出現了立后的問題，有人提出霍光的一個女兒應當被挑選出來接受這個榮譽。但皇帝堅決拒絕批準這個建議，他堅持應立許平君為后；于是她在公元前74年正式被立為后，盡管霍光個人反對。但在當時，心慈手軟是不時興的，至少霍家的一個成員為了保衛家族的利益而準備干到底。不久，皇后懷孕；霍光之妻霍顯巧作安排把她毒害，她于公元前71年3月1日痛苦地死去。一年后，霍光之女取代她為后。

霍光死于公元前68年；他的埋葬奢侈豪華，隨葬的陳設和服飾，如玉衣等，一般是皇室成員所專用的。如果史料可信，在葬禮上，他的近親行為傲慢無禮，大事鋪張，炫耀他們認為他們掌握得非常牢固的權力；歷史學家在津津樂道如此明顯的目空一切的事例所招致的報應時，可能夸大了這些細節。不久，有人對霍家掌權提出了抗議。皇帝開始第一次過問國務了。霍光之子霍禹和侄孫霍山發現自己被剝奪了他們的爵號和權力，而兩名曾經敢于批評霍家的政治家則脫穎而出：張安世任尚書令；當時最干練的魏相在正當丞相的權力和尊嚴得以恢復之時被任命為丞相（公元前67年）。

當許后之死的真相泄露時，危機來臨了。霍光只是在事情發生后才了解真情；他被這個消息弄得驚慌失措，所以未把此事上報，他的妻子，可能還有他自己，因而沒有陷入法網。霍光死后，霍家的主要成員才發現已經發生的事。皇帝顯露了他的真正的感情，指定許后被立為后之前所生的劉奭為太子（公元前67年陰歷四月）；在貶謫霍光親屬的同時，許后之父被授予顯赫的爵號。

這時霍家充分地注意到了所處的嚴重的危險境地，并且知道唯一的生存機會是謀反。搞了兩次陰謀，一次是謀害丞相，另一次是廢黜皇帝而以霍禹代替。這兩次企圖都得到了以皇太后名義頒布的詔書的支持；太后為霍光的外孫女，她的詔書在公元前74年曾被非常有效地利用過。但這一次霍家卻不走運。陰謀的消息泄露了；霍家的主要成員被清除，他們或是被處決，或是自殺。霍顯之女作為皇后在霍家所有成員中似乎最有實力，但也被廢（公元前66年9月）而搬出皇宮。只有霍顯的外孫女，即未滿25歲的昭帝的遺孀獲準免于一死；她最后死于公元前37年。

## 存亡攸關的問題：公元前81年

毫無疑問，漢朝的高級官員和政治家們多次在一起討論過當前的政治問題。難得的是，我們掌握了公元前81年正為此目的而召開的一次會議的文字記載。這次會議討論的范圍是廣泛的；與會的人奉命考慮黎民百姓正在遭受的苦難；雖然《漢書》暗示討論涉及的不過是國家專賣問題，但那些參加爭論的人審議了遠為重要和根本的事情。

結論從下一個皇帝時期桓寬所編的辯論記載中可以清楚地看出，因此結論與這次討論本身相隔的時間不長。《鹽鐵論》以對話形式寫成；它無疑對辯論進行了理想化的和戲劇性的描述，其中一些分歧的問題可能是用比會議本身的內容更為極端的字眼表達出來。代表政府的時新派發言人形成爭論的一方，其中可能包括桑弘羊；另一方由政府的批評者組成，他們代表改造派的思想狀況。桓寬的記載有傾向性，留給批評者的篇幅多于留給代表政府的發言人，可以看出后者幾次在辯論中被駁倒。但是，辯論的直接后果與這類結論并不相符，因為只有京畿區的鐵官和國家的酒類專賣官署被撤銷。鑒于辯論的記載及它的實際結果有出入，《鹽鐵論》是否如實記錄以及它的正確程度就值得懷疑；但它作為公元前81年及此后不久的爭論問題的提要，其價值一直是無異議的；它可以用作《漢書》對此事件的簡略記載的重要補充史料。

《鹽鐵論》[[143]](#_143_Guan_Yu_Zhe_Bu_Zhu_Zuo_De_J)確定了時新派觀點和改造派觀點之間的主要意見分歧。從哲學方面，時新派認為宇宙自然而然地在五行永恒的更替中運行，五行中每一個因素通過克服前一個因素而上升到支配地位。改造派也同意宇宙在這一體制中運行，但他們主張的理論是，每一行自然而然地通過相生而不是通過相克來接替前一階段。在施政的目的方面，時新派全力為黎民百姓提供安全和物質福利；在設法達到這些目的時，他們著眼于取得普遍繁榮，認為把工作和活動管制起來會大有好處。但是改造派的觀點堅持完美政府的理想，旨在通過遵循基本的道德原則來改善人；為了達到這個目的，他們希望把管制、徭役和稅賦減少到最低限度，以期提高文明社會的價值準則。

這些原則在辯論的各個方面——不論它們涉及的是總的政策、具體的施政措施、對過去的評價，還是對中國現狀的考慮——得到了闡述。時新派的主要目標是最大可能地利用中國的資源和最有效地分配它的產品。他們為管制措施的推行辯護，其根據是這些措施將從私人手中奪取利潤而歸由國家掌握；他們希望鼓勵制造業、貿易和運輸，認為穩定的貨幣制度對達到這些目的是必不可少的。他們又主張，由于對鐵的專賣，國家可以分配優質工具供農民使用；他們樂于利用征募的勞工以保證這些貨物的生產和運輸；他們希望穩定鐵制品和鹽的價格。他們以中國諸貿易中心的繁榮景象作為他們政策取得成就的證明。

沒有什么論點能夠動搖改造派批評者的信念，即全力搞好農業足以保證中國的繁榮富強。他們貶低國家從其專賣事業中取利的思想，認為這樣的交易對中國的黎民將毫無好處。他們寧愿把貨幣的使用減少到最低限度，主張盡可能收實物稅而不收貨幣稅。他們指出劣質工具實際上是鐵官生產的，不論貨物的質量如何，農民要付出同樣的價格。改造派還反對在工業方面濫用國家的勞動力，主張盡量減少對勞動力的需求。他們反對那種前幾十年的管制和國家專賣事業已經使中國富足起來的說法，指責政府壓迫黎民和勒索過多。他們抱怨嚴重的貧富懸殊現象，黎民的普遍貧困與富人的驕奢淫逸形成了鮮明的對比。他們斷言，在長安城中所看到的富裕違反了禮儀的準則，帶來的是恥辱而不是自豪。

在外交事務方面，代表政府的發言人堅持必須通過有效的防御措施和爭取亞洲的某些非漢族民族，來保護中國的文明。他們相信最佳的防御手段在于采取攻勢，這樣就能把持久的和平強加給匈奴。政府的批評者則堅持，代價高昂的擴張削弱了中國的力量，卻不能保證它的安全；他們不能同意戰爭的開銷是正當的那種看法。他們也不承認進出口貿易的價值，而時新派則把這種貿易作為增加中國財富，減少敵人財富和處理本國剩余產品的手段來提倡。

時新派依靠法律和懲罰的制度，把它作為遏制犯罪和保證社會安定的手段；他們指出在帝國前的時代，強大起來的是那些采納商鞅和申不害建議的諸侯國，而不是那些信賴周公或孔子的理想的道德教導的國家。改革派則反唇相譏，說道德教訓比懲罰更可貴，并且抱怨實施的法律有對待百姓不公正和不平等的傾向。對于商鞅已指出成功之道和那些追隨他的人未能把他的理論付諸實踐的說法，改造派反駁道，商鞅的成功是短命的；秦朝政府是根據不道德的原則建立的；施政的正確基礎應是周代的理想。當代表政府的發言人認為根據理論而不顧實際的行政需要培訓官員毫無意義時，改造派則認為在培訓官員的早期階段必須灌輸崇高的道德原則。在其他許多事務——如捐買官職和給官署配備官員——方面，在這場著名的辯論過程中發表的意見也是對立的。

《鹽鐵論》表達的觀點反映了武帝末年政治思想中正在發生的變化。到宣帝和他的幾個繼位者時，那種變化正在影響國內政策和外交政策，并且在諸如宮內的開支、法律及其懲罰的實施、在帝國邊緣保持中國實力等事務方面也正在留下它的影響。

## 宣帝和他的時代

有點不同尋常的是，《漢書》透露了宣帝的一些個人特點，這位皇帝是在宮廷氣氛之外長大的，并且不受宮內的直接影響。他開始統治時，只有18歲，他對他曾在其保護下生活的岳父、資深的政治家霍光既有畏懼感，又背著感恩的包袱。可是不到6年，當他因霍家成員使他和他的已故的皇后深受委屈而決定應對霍家進行懲罰時，他表現了足夠的意志力。甚至在那時以前，據說他已挑選了一批人，由于訓練和性格，他們必定對霍家抱有敵意。據說皇帝提倡對政務采取實用的和現實主義的做法；他因堅持有效地和公正地進行賞罰而受到頌揚。據報道，他在與他的兒子劉奭，即未來的元帝（公元前49—前33年在位）的一次談話中，表示他不相信倫理原則是治理帝國的唯一手段；他駁斥了根據古代的周朝對當前問題作出的流行的評價。[[144]](#_144___Han_Shu____Juan_Jiu__Di_2)

宣帝與霍家的決裂部分的是由于個人的原因。雖然在關于宣帝的這些記載中有點真實內容和有一定程度的一致性，但它們一定被宣帝時期的某些實際政策和決定所沖淡，這些政策和決定帶有改造派態度的色彩，而沒有他似乎具備的那種時新派思想的傾向。更加大方的分封爵號、許多詔旨的語氣，以及詔旨宣布的行政決定，都證明實際上與歸之于皇帝個人的性格和偏愛有出入。情況似乎是，朝向新觀點的變化在進行時沒有完全得到皇帝的批準，并且不顧他自己的某些選擇。可以作以下的初步假設：在這幾十年中，中國的皇帝們認識到，不論是以所謂的法家原則為基礎的極權政府，或是對儒家倫理觀念的不切實際的依賴，都不足以單獨地治理一個巨大的帝國。

## 思想文化背景

宣帝朝的特征是，有比較多的詔令提到了奇怪的或難解的現象，而不論這些現象被認為是吉兆還是兇兆。如同武帝時代，這類事件常與代表國家的祭神儀式，如祭超凡的帝和后土的儀式聯系起來；還值得注意的是，至少有一次（公元前60年陰歷二月），詔令間接提到了天在賜予吉兆的福佑中的作用。[[145]](#_145___Han_Shu____Juan_Ba__Di_26)

在吉兆和兇兆以及與此同時頒布的詔令之后，隨之而來的是象征的或行政的措施，有些措施的根源是改造派的而不是時新派的心態。對上蒼顯示的種種明顯的賜福跡象，如瑞鳥在宮中的棲息、甘露的下降或金龍的出現，朝廷總是采用以這些事件命名的年號，以示紀念；公元前61年至前49年，朝廷就是以這種方式紀年的。接到不樣征兆——諸如歉收、地震、氣候變化異常——的報告后，頒布的詔令注意進行各種改進，于是苛政可能被撤銷，黎民的遭遇得到改善。有的詔令規定了糾正的措施，如削減宮廷的開支（公元前70年），或降低鹽價（公元前66年），或者減稅（公元前64年）。[[146]](#_146_Tong_Shang_Shu__Di_245__252)

自公元前88年以來，皇帝都未親自參加國家祭祀大典。武帝晚年老弱多病；昭帝直到他在位的最后三年才成年。宣帝一旦開始積極參政，他恢復了經常親自參加這些儀式的傳統；從公元前61年至前49年期間，我們知道他參加祭祀八次。[[147]](#_147_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Zhong)

說明時代在發生變化的一種跡象可以在某些思想文化的或典籍的問題方面看到。自從公元前136年武帝頒布詔令以來，某些經籍在被指定的供宮廷學者們研究和供教導那些希望擔任文官的人之用的著作中占著特殊的地位。這些受偏愛的經籍在當時的知識生活中已經具有很大的影響。但這些深奧的著作中有的還沒有權威的版本或欽定的解釋；正在很快成為中國典籍的措詞有所不同的文本不時地被發現，于是究竟是哪一種特定的版本或解釋應被視為正統的問題就自然地產生了。

在帝國時代結束以前，對這些事情的討論常常在高級學術界中時斷時續地進行著；但是這類學術上的分歧往往被用來掩蓋非常重要的意識形態分歧。以后將著重討論漢代這些事情的重要性（見第14章）。要指出的是，就這類典籍問題屢次召開漫長的會議——在公元前51年的石渠閣會議中達到了頂點——表明當時的人重視這個問題。那次會議的結果，有些文本脫穎而出，而其他的文本則遭到冷落，因為它們被貶低為不合時宜（例如，這時對《春秋》的注疏選《榖梁》而不選《公羊》）。[[148]](#_148_Guan_Yu_Zhe_Xie_Zheng_Lun)

與這些有爭議的問題有關的兩個杰出的人的姓名值得提出。以經濟問題的觀點著稱于世并于公元前59年至前56年升任御史大夫的蕭望之是在公元前51年奉命參加討論的人之一。從他流露的對周代理想的喜愛、對國家干預個人工作的厭惡和他反對進一步卷入中亞的觀點中，可以清楚地看出他所持的改革派的態度。[[149]](#_149_Guan_Yu_Xiao_Wang_Zhi__Jian)他還以薦舉匡衡而聞名，后者后來在改革中國的宗教儀式方面起過領導作用。第二人為劉向（公元前79—前8年），他參加辯論時還年輕。辯論的結果與他以后——不論是作為政策顧問的政治家，或是作為對中國儒家傳統的形成做出重大貢獻的秘閣負責人——表達的意見的確是一致的。[[150]](#_150_Li_Ru__Zai_Wei_Hu_Chuan_Ton)

## 國內政策

武帝朝的時新派政治家們已經注意到，普遍地賞賜爵號只能在不尋常的情況下進行。如同秦代那樣，那時賜爵的正確作用是國家給予報效國家有功的人的報償；如果賜爵過濫，爵號的價值相應地就會降低。但到宣帝時，各級爵位則起另一種來源于周代王權思想的作用：各級爵位被用作皇帝對其黎民施恩和仁愛地關懷他們幸福的措施。從公元前67年起，普遍地賞賜各級爵位和特權比以往更為頻繁了。[[151]](#_151_Jian_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_G)

昭帝和宣帝兩朝繼續封侯。有時封侯是由于功績，嘉獎的文字具體說明，贏得所封的爵號是由于鎮壓謀反分子（如霍家成員）或安定國家局勢。有時受封是由于與皇帝配偶有親屬關系；在公元前82年至前50年期間，諸王之子共有74人封侯。特別令人感興趣的是公元前65年至前62年所采取的措施，這些措施似乎打算通過反對武帝時的時新派政策而使人們追憶過去。朝廷尋找在高帝建立漢朝時所封的那些侯的后裔，在公元前112年這些侯或者就已不復存在，或者就已被有意識地終止了。共找到了約120人；鑒于他們祖先的功績，他們得以免除對國家的某些義務。封賞時有的還賜予珍貴的禮物。[[152]](#_152___Han_Shu____Juan_Ba__Di_25)

如同以往，在這兩個皇帝的統治時期還有一些王國被分割或削弱，或者是由于建立了新的小國，或者是由于它們的領土組成了郡。在公元前80年燕國瓦解后，它原來的土地被劃作勃海、涿和燕三郡。在公元前73年，原來的燕國的部分領土又被劃成一個名為廣漢的小國，它與其他幾個新建的小國高密（建于公元前73年）、淮陽（建于公元前63年）和東平（建于公元前52年）延續到了前漢之末；另外兩個王國沒有延續那么久（平干，從公元前91年至前56年；定陶，從公元前52年至前49年）。另外六國在這個時期被廢除，其中包括昌邑（從公元前74年起）和楚（從公元前69年起）[[153]](#_153_Ling_Si_Guo_Wei_Ji_Bei__Fei)（見地圖9）。

在治理邊緣區的安排方面也發生了幾個變化。在海南，儋耳郡于公元前82年與珠崖郡合并；同年，在朝鮮的四郡之一的真番被放棄。公元前81年，朝廷從現有的天水、隴西和張掖諸郡中抽出若干縣在西北另設新郡金城。這種改組旨在提高行政效率，而不是新征服的土地造成的。

儉樸、節約公共開支的意愿和關懷黎民疾苦之心曾被人們視為文帝的幾種美德。公元前66年后不久，吁請宣帝削減開支的建議可能是對時新派政治家好大喜功的政策的部分反應，也可以視為對已在長安出現的那種鋪張浪費的景象、游樂和款待（部分的是為了向武帝的國外客人炫耀）的一種抗議。[[154]](#_154___Han_Shu____Juan_Qi_Er__Di)同樣，改造派的削減公共開支的愿望可以在限制樂府活動的命令中看出。樂府建于公元前114年至前113年，為的是給國家的宗教儀式提供合乎禮儀的音樂伴奏。公元前70年關于經濟方面的命令是所采取的幾項措施中的第一項，這些措施在公元前7年撤銷樂府時執行得最為有力。[[155]](#_155_Jian_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Z)

## 外交事務

此時中國人之所以能在中亞維持其利益，在相當程度上是由于匈奴內部的不和和分裂。有一個時期，匈奴各部分別受五個不同的單于的領導，這就使它們不能同心協力。同時，在中國官員中出現了一種新的態度。

敵對的單于之一呼韓邪擬定于公元前51年對漢朝廷的訪問，作為與匈奴友好關系的一個跡象，受到了歡迎，但對來訪者應給予什么待遇，出現了不同的意見。有的人認為來訪是一種表示敬意或臣服的行動，他們取得的教訓應昭示天下；另一些人則認為來訪是體現皇帝的寬厚和對四方人民表示善意的大好時機。單于應當受到怎樣的對待，是把他當作低于漢朝諸王的地位較低的臣民，還是當作地位高于諸王的貴賓，這成了一個有爭議的問題。結果，作為靠顯示仁厚而不是靠武力迫使外國人屈服以爭取他們的友誼的政策的一個部分，決定給他以慷慨和隆重的待遇。這個決定與政府的批評者在公元前81年辯論中提出的論點是一致的。[[156]](#_156___Han_Shu____Juan_Ba__Di_27)

中國對遠方的外交政策也在發生變化。在武帝統治時期（公元前141—前87年）及以后的一段時間內，外交政策的特點是中國人的主動性。中國人愿意和受聯姻（如約公元前110年與烏孫的聯姻）約束的外國民族締結長期約定。朝廷曾發動幾次深入中亞的遠征，漢朝士兵表現得英勇善戰，惹人注目。結果，中國人設法在中亞的某些國家冊封能保證對中國效忠的王（公元前101年在大宛國；前65年在龜茲國）。懷著同樣的目的，中國人卷進謀害胸懷敵意的當地王而代之以中國人的人選的陰謀不下五次。[[157]](#_157_Zui_Ming_Xian_De_Li_Zi_Shi)

昭帝時（公元前87—前74年）朝廷已能在布古爾（輪臺，見地圖16）建立殖民地，而在此以前桑弘羊曾就此提出建議，但未實行。也有跡象表明，霍光本人曾準備支持擴張政策。但是約從公元前65年起，重點似乎轉移了。活力和主動精神讓位于有節制的、變化不大的殖民計劃。公元前61年，曾在中亞服役數年并與匈奴作戰的老資格軍人趙充國提出了一種新型行政的建議。他提出鞏固中國人勢力的上策不是不定期地派遣小規模的特種部隊，而是長期建立自給自足的農業殖民地。[[158]](#_158_Guan_Yu_Sang_Hong_Yang_Zai)公元前60年或前59年當西域都護府在鄭吉領導下設立時，目的是用它作為協調殖民活動和促成與西域各小國的友好關系的機構，而不打算把它當作計劃進一步擴張或侵略的官署。[[159]](#_159_He_Si_Wei____Zhong_Guo_Zai)這種收縮傾向也可以從公元前82年部分地從朝鮮撤退的行動中看出。[[160]](#_160___Han_Shu____Juan_Qi__Di_22)

## 改造和衰落，公元前49—公元6年

未來的元帝（在位期公元前49—前33年）在公元前74年其父登基時，還是一個約兩歲的嬰兒；當他在公元前67年被宣布為太子時，也不過八九歲。據說他與其父的心態不同，他容易接受要求仁慈的呼吁，而對當時對于問題所持的過于專業的或法家的態度不滿。據報道，宣帝有一次流露了他的憂慮，擔心他自己的太子將會毀滅王朝，并且試圖以另一妃子所生之子代替未來的元帝，但沒有成功。元帝快到他統治的末年時，被病痛所折磨，據說他把精力傾注于音樂和一些淺薄無聊的活動方面，從而招致了他的重道德倫理的大臣們的批評。[[161]](#_161___Han_Shu____Juan_Jiu__Di_2)

歷史的證據不足以判斷宣帝對他兒子的評價是否正確，或者批評者或歷史學者的意見是否可靠。沒有理由認為他對任何具體的國務決定施加過明顯的影響。的確，采用的某些措施實際上降低了皇帝生活方式的豪華程度和他個人的享受，不過沒有什么證據可以說明，元帝或是能夠為帝國總的利益提出這類措施，或是能夠出于個人的原因而加以反對。

不管新帝起什么作用，元帝的登基可以視為帝國發展過程的一個新階段的開始。他父親的大臣們已經開始擺脫時新派的思想；而在他以后幾個皇帝的統治時期，改造派的看法成了許多決策的鮮明的特征，不論在宗教儀式、國內問題、經濟目標或對外關系方面都是如此。政治家們這時專門注意周代的而不是秦代的范例；他們選擇節約和緊縮以取代揮霍和擴張；他們放手解除以前對中國黎民日常生活的各種管制。在有些情況下，如在減少鋪張浪費和減輕國家刑罰方面，他們是成功的；在另一些情況下，如在建議限制土地的占有面積方面，他們的想法過于極端，難以實行。在前漢結束之前改造一直是政府施政的目標，盡管中間短時期內也出現過爭議；后來王莽繼承了改造派的思想，并且，和他以前的元帝、成帝（公元前33—前7年在位）和哀帝（公元前7—前1年在位）幾朝相比，甚至進一步地發展了改造派的思想。

## 國內政治

當時重新進行考慮的基本問題之一是京城的位置。這個問題是由翼奉的建議引起的，翼奉是蕭望之和匡衡的助手，他是一個根據陰陽的循環來解釋王朝歷史的陰陽家。[[162]](#_162___Han_Shu____Juan_Qi_Wu__Di)他提出皇帝和政府的所在地應移到洛陽，由于意識形態的原因，這個建議得到了支持；他希望斷絕漢朝與長安的關系，因為那里是暴力和戰斗的場所；此外，在王朝初建和武帝的擴張揮霍時期，它又曾被用作權力基地。但是洛陽卻引起人們對周代諸王的道義美德和儉樸政策的追憶。翼奉建議的論點有一定的說服力，他得到皇帝的贊賞而被召見了一次；但他的建議被認為是不切實際的，所以這個問題直到公元12年才再次提出。在此期間，長安繼續得到充實。皇帝仍在收集工場制作的銅器以裝飾皇宮。有的珍寶被送往長安之西的上林苑，那里有獵場、供游獵用的館舍、御苑和各地送來的珍奇動物；上林苑在武帝時期已大加擴充。

元帝及以后的幾朝恢復了幾個王國，它們一般是小國，有的存在的時期不長。其中的兩國（楚，于公元前49年重立；廣陵，于公元前47年重立）維持到西漢結束之時；其他諸國有：清河（公元前47—前43年）、濟陽（公元前41—前34年）、山陽（公元前33—前25年；原為昌邑國）和廣德（公元前19—前17年）。[[163]](#_163_Gong_Yuan_2Nian_Zai_Li_Guan)有一個王國（河間）在公元前38年至前32年期間被當作郡來治理。由于與王朝的瓜葛，定陶、中山和信都三國特別引起人們的興趣。定陶于公元前25年復國，存在到公元前5年；在這期間它的一個王劉欣已被晉升為太子，后來成為哀帝（公元前7年—前1年）。中山從公元前42年至前29年又成為國；公元前23年以前回復為郡，前23年被重新批準為國；其王劉箕子在公元前1年繼哀帝登上皇位，成為平帝。信都國從公元前37年維持到前23年，從公元前5年起又成為國；在這個間歇期中（公元前16年），王莽曾被封為信都侯。

元帝、成帝和哀帝所封的侯爵，大多數授予諸王之子，總數達100個；與之相比，因有功而封的侯只有6個，賜給外戚的侯為25個。

在前漢時期，宦官對政治生活還沒有施加過分的影響，只有為數很少的宦官晉升而擁有大權。這個時期還沒有出現那種有時能破壞王朝統一或改變朝廷性質的宦官和其他集團之間的激烈斗爭，雖然至少有一個政治家因宦官與之為敵而受害。宦官未能控制帝國的原因之一是元帝（公元前49—前33年）和成帝（公元前33—前7年）兩朝的改造派政治家持反對他們的立場。

到那時為止，曾任秦帝國大臣的趙高是宦官控制帝國命運的唯一明顯的例子。[[164]](#_164_Jian_Di_1Zhang___Qin_De_Ben)其后，少數公正地或不公正地受宮刑的人仍設法在漢代留下了他們的名聲：這些人包括司馬遷，他因在李陵身處逆境時贊揚李的功績和為李的行為辯護而付出了代價；李延年，他是武帝的一個妃子之兄，因他在樂府的活動而知名；許廣漢，宣帝的遇害皇后之父，他因偶犯的一個小過失而受到最嚴厲的懲罰。[[165]](#_165___Han_Shu____Juan_Jiu_Qi_Sh)可能在武帝統治之前和之后，宦官都在帝國的朝廷上擔任較低的職位；當尚書的官署日趨重要時，他們很可能在署內任職。[[166]](#_166_Huan_Guan_Dan_Ren_Shang_Shu)

最早得到晉升而負責中書工作并由此對國策的決定產生相當影響的宦官，有宣帝朝和元帝朝的弘恭和石顯。他們受到皇帝信任，引起了蕭望之的強烈批評，他反對設置宦官，讓那些被閹割的人身處君側。然而，當宦官的勢力強大得使人感到他們的觀點在一定程度上得以實施時，作為他們敵視的結果，蕭望之在公元前46年被迫自殺。[[167]](#_167___Han_Shu____Juan_Qi_Ba__Di)匡衡就是那些痛恨宦官而被石顯及其同伙指控的人之一。到公元前33年，弘恭和石顯都死去，其他宦官都沒有取得足夠顯赫的地位以接替他們去控制皇宮；公元前29年，由宦官任職的專門機構（中書）被撤銷。

有若干措施證明政府有重建公正的行政和減輕以前規定的嚴厲懲罰之意。這類措施涉及大赦令、司法程序和以金代罰的規定。

在公元前48年至前7年期間，朝廷共頒布了18次大赦令；雖然大赦的次數并不明顯地多于以往，但頒布大赦的詔令反映了施政的新面貌。它們表達了一種觀點，即嚴厲的判刑提高而不是降低了犯罪率；它們暗示犯罪的增加是征重稅或未能保證行政清廉的結果。除了公元前134年與大赦令一起頒布的一道詔令外，以往在這些情況下是不談這類意見的。此外，公元前47、前46年、前32年的幾次大赦令鄭重地表示了皇帝要彌補因他的無能而引起的宇宙萬物運行失調的企圖，這種失調通過上天的警告已經表現了出來。朝廷堅決地認為，大赦是及時地注意這些警告和做出補救的一種手段。[[168]](#_168_Guan_Yu_Gong_Yuan_Qian_47)幾乎與此同時，朝廷下令減輕法律規定的某些嚴刑（在公元前47和前44年）。在公元前34年，它又指示簡化和縮短訴訟程序；長期的訴訟嚴重地擾亂了黎民的生活。[[169]](#_169___Han_Shu____Juan_Jiu__Di_2)

長期以來，政府容許罪犯付錢折罪，以減刑或免刑，這已成為慣例。這種做法可以追溯到秦帝國時期；公元前97年，50萬錢足以減死刑一等。[[170]](#_170_Guan_Yu_Qin_Dai_De_Zuo_Fa)這些措施對時新派思想家們有吸引力，因為它們提供了又一個收入來源；然而改造派的意見是反對這一制度，因為它有妨礙實施公正的司法和偏袒富人的傾向，卻不能遏制犯罪。

約在公元前62年，蕭望之已經堅決反對把這一制度稍加改變而予以實施的建議。有人曾經提出，定罪服刑的罪犯可以參加鎮壓西羌叛亂者的征剿，從而免除進一步的懲處。蕭望之成功地阻止朝廷采納這項建議。[[171]](#_171___Han_Shu____Juan_Qi_Ba__Di)在貢禹擔任御史大夫后不久（公元前44年），他就時弊向皇帝作長篇陳述時提起了折刑之事；他認為這種做法是降低公眾生活的〔道德〕標準的根本原因之一。我們不知道，他的反對意見是否被采納，他的建議是否被實施。[[172]](#_172___Han_Shu____Juan_Qi_Er__Di)

## 節約

改造派政治家們長期以來為宮中的揮霍浪費現象而感到痛心；它消耗了本可以更好地利用的資源，浪費了本來應該專門用于谷、麻和蠶絲生產的勞動。元帝登基后不久，朝廷采用了一系列措施以削減奢侈用品，儉樸蔚然成風。公元前47年，提供車馬以供皇帝使用的專門機構被撤銷，同時撤銷的還有專用的某些湖泊和林苑；次年，宮中禁軍的編制被縮小，官員們奉命削減開支；公元前44年，即暫時取消國家鹽鐵專賣的那一年，在皇帝的宴會和使用交通工具方面都采取了節省措施。[[173]](#_173___Han_Shu____Juan_Jiu__Di_2)為娛樂而布置的一些比賽停止舉行；很少使用的一些狩獵莊園被關閉；原來在中國東部設立的供應宮裝的官署也被撤銷。公元前44年的另一個措施表明當時的政治家們不僅僅為節約而急于緊縮開支；他們對國家資源的使用還懷有建設性的思想。在此之前，受博士官訓導的學生人數有名額限制。在實施緊縮開支的措施的同時，朝廷取消了對學生人數的限制，以期有更多受過訓練的人擔任公職。但由于這一變化增加的費用，在公元前41年，學生人數又有了名額限額。[[174]](#_174___Han_Shu____Juan_Jiu__Di_2)

有一個進一步的節約措施特別引人注意，因為它產生于財政和意識形態方面的考慮；它是宣帝朝的過渡時期所采取的措施的繼續。早在公元前70年，樂府已奉命削減其正式編制；公元前48年朝廷又頒布了同樣的命令；15年后樂府又奉命停止某些比較鋪張的做法；諸如提供國祭儀式中的女歌誦團。最后，在公元前7年，樂府被撤銷。在那時，它共有829名精通音律的人充當歌誦者和演奏者。一半以上的人被直接遣退，其余的人被調到其他機構；但朝廷仍能為朝覲組織一個有128名樂師的樂隊，為宗教祭祀組織62名演奏者。[[175]](#_175_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Zhong)

樂府有許多精于音律的人任職，尤其是在下達緊縮編制命令之前。但是撤銷樂府的記載著重敘述的是樂府已被敗壞了的職能而不是節約錢財的需要。到樂府結束之時，它已與演奏容易引起情欲和刺激放蕩行為的靡靡之音聯系了起來。在幾個世紀之前，孔子已經不贊成這類音樂，所以改造派政治家們設法壓制為國家演奏這類音樂的組織，就不足為奇了。他們認為它會對世風產生有害的影響。

政府中一名可以代表新潮流的官員為召信臣，他生于華中，他學術上的豐碩成果使他能在朝廷取得一定的地位。[[176]](#_176___Han_Shu____Juan_Ba_Jiu__D)他先任一個縣的縣令，后任南陽郡的郡守，在任郡守時，他極力使百姓富足起來。他親自在田地勞動，給人們樹立勤奮的良好榜樣，并不知疲勞地視察供水情況和改善灌溉設施。這些措施使郡內的生產大為提高，于是倉廩充實。郡守還成功地說服百姓為公平分配水的使用達成協議。他阻止了立界石爭產權的爭端的爆發，并大力提倡節約。對那些喜歡過懶散奢侈生活而不愿在田地勞動的下屬官員的家族，他威脅要提出訴訟；他贏得轄區百姓衷心的支持，那里的人口翻了一番。

由于這些成就，召信臣得到了應有的獎勵；他先被提升為河南郡郡守，公元前33年又升任少府。就在任少府期間，他提出了在中央政府一級節約開支的建議。他提出應中斷維修皇宮的那些很少使用的建筑物；樂府應該撤銷；戲班和正規的宮內禁軍的武器裝備應大大地減少；他極力主張，用于促成某些作物和蔬菜在非種植季節生長的燃料開支是不合理的。還可以補充的是，召信臣幸運的是一位在職時因年老而自然死亡的有成就的高級官員。

除了削減開支的嘗試外，在新朝伊始之時元帝的顧問還提出了其他的旨在抵消武帝時期新派政治家們的過激政策的措施。改革的主要擁護者是公元前44年任御史大夫的貢禹。他強烈地反對雇傭國家征募的勞工采礦或鑄幣；他斷定用于這類事業的勞動日多達10萬個以上，他反對讓農民承擔生產礦工和工人所需的糧食和布的義務。

貢禹竟然成功地使國家的鹽鐵專賣在公元前44年取消了。但不久收入的減少越來越嚴重，專賣事業又在公元前41年恢復。[[177]](#_177___Han_Shu____Juan_Jiu__Di_2)貢禹還關閉了用作穩定大宗商品價格的糧倉。講求實際的耿壽昌急于盡量減少運糧的勞動力，于公元前54年又建立了糧倉。[[178]](#_178___Han_Shu____Juan_Ba__Di_26)

貢禹又提出一個建議，但它甚至沒有被短期采納；這個建議就是以一種貨幣前的經濟來代替貨幣經濟。他爭辯說，愛財是萬惡之源；它吸引人們脫離田地的生產性勞動而去從事工商，工商可以不花什么勞動而取得厚利。錢的使用可以使富者積聚財富；富者利用財富縱情享樂和進一步追逐利潤，因為放債可以輕易地取得二成之利。隨之而來的是對農民的誘惑，使他們放棄土地去尋求似乎可以致富的一條直道，這幾乎是無法壓制的，因為他們被錢財弄得神情恍惚。但如果他們不能發跡，其下場將是一貧如洗，出路只有當盜匪。

貢禹提出關閉官辦的鑄幣廠；征收糧食或織物作為歲入；完全以實物支付官俸，以取代官員已經習慣的錢和糧合計的月俸。貢禹的論點也許是講得通的，但由于貨幣在當時經濟中的地位，它沒有引起多大反應。如果高級文官收到大量糧食作為他們的官俸，他們就會遇到處理糧食的困難，所以很難指望他們會支持貢禹的建議。

就在前漢末年，一個甚至更為激進的措施被提出，但同樣沒有成功。這個建議是在公元前7年任大司馬的師丹的鼓動下出籠的。像貢禹那樣，他深感貧富之間嚴重的懸殊；他又像董仲舒那樣，尋求通過土地的再分配來緩解苦難。他就土地的規模和可以擁有的奴隸人數提出了一系列的限額，其大小和多少依社會地位（擁有的爵位，或是侯）而定。[[179]](#_179___Han_Shu____Juan_Shi_Yi__D)建議被提交討論，并原則上被采納，但許多位居高位的人，如傅后和丁后的外戚及哀帝的寵臣董賢，因此會受到嚴重損失，所以這個建議未付諸實施。就在此時（公元前7年），政府為了減少支出，頒布了與公元前47年至前44年所采納的措施相類似的節約措施。

自從公元前109年整修黃河的堤壩以來，政府進行了一系列的防洪活動。在公元前95年至前66年期間，一些小的泄洪口和支渠已經挖成，以減緩大水順流而下的沉重壓力；但政府對疏浚或維修的必要性還沒有充分注意，于是在公元前39年和前29年發生了大決口。公元前30年，大雨在中國的其他地方造成了洪水，長安城內驚慌失措，擔心即將來臨的災難。[[180]](#_180_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Zhong)公元前29年，洪水為災的責任被歸之于御史大夫尹忠。他成了時弊的替罪羊，因身居高官，只能自殺謝罪。

以后，大司農負責此事；通過迅速有效的行動，他成功地解除了危險的形勢。他發動了一個全面的救災行動，使用了500條船只以撤走受威脅地區的居民。為了把洪流疏導至支渠以防止進一步的洪水，建成了一批堤壩。經過36天并使用了征募的勞工，這個工程得以完成；朝廷采用了新的年號“河平”（公元前28—前25年）以示慶祝。這一成就有助于遏制下一次洪水的威脅，下一次洪水發生在公元前27年。[[181]](#_181___Han_Shu____Juan_Er_Jiu__D)

幸運的是，《漢書》收有公元1—2年帝國形勢的基本情況的概要。它列出了當時全部的行政單位，同時還有為征稅而作的每年的人口登記報表。[[182]](#_182_Jian___Han_Shu____Juan_Er_B)在最后幾次調整之后，公元1—2年的帝國包括83個郡和20個王國，它們據稱共有1577個諸如縣和侯的下屬單位。從各個郡和王國所列數字得出的總人口登記數合計為12366470戶，或57671400口。

縣及其市鎮的材料較少，因為所收的這類數字只有10例。未提選列它們的原因，但可能它們說明了帝國的某些大城市的規模。因此，它們難以引導我們了解當時可能存在的其他1500個中心城市的規模。例如京師及其所在的縣的數字為80800戶，或246200口；也有人提出，京城城區的居民約超過8萬。[[183]](#_183_Yu_Du_Gong_Qing_Ji____Han_D)

可以料到，各地人口的分布很不均勻；人口高度集中在豐產的黃淮流域及肥沃的四川盆地（見地圖10）。《漢書》中提供的可耕地規模有些難以解釋；但情況似乎是，在耕之地不足以生產可充分供應全民的糧和麻（衣服的主要原料）。最后這一卷附有一個政府設立以管理各類生產——如鹽、鐵、果品和織物——的所有專使的注。[[184]](#_184_Geng_Xiang_Xi_De_Qing_Kuang)

## 宗教問題

以前的幾個皇帝竭力保持對五帝的應有的祭祀儀式，認為他們守護著王朝的命運。[[185]](#_185_Guan_Yu_Zhe_Ge_Ti_Mu__Jian)武帝（公元前141—前87年在位）親自參加祭祀古代神祇，早在秦帝國以前很久，人們已經承認了他們的存在；在時新派的鼎盛時期，他曾經主持對其他的神——后土和太一——的祭祀。宣帝（公元前74—前49年在位）繼續舉行這類儀式；他的繼承者元帝（公元前49—前33年在位）在公元前47年至前37年期間至少參加了11次祭祀，使儀式更為隆重。但是，變化正在發生。

成帝初期，一批祭奉次要的神的神壇或由方士祭祀的神壇被取消。[[186]](#_186___Han_Shu____Juan_Er_Wu_Xia)但是遠為激進的變化涉及繼續舉行重大國祭的地址和在那里祭祀的方式，尤其涉及了祭祀的對象。這個變化主要是匡衡有說服力的陳述造成的。他推動變化，以之作為對古制的恢復，古制已經腐敗，需要清理。他爭辯說，像雍、甘泉或汾陰那樣的傳統祭祀地點都離長安相當遠，皇帝的親臨會造成應該避免的巨額支出和人民的困苦。出于類似的原因，他主張莊重和簡單，避免到那時為止成為各種儀式特點的那種鋪張和繁瑣。最重要的是，漢朝將舍棄秦代祀奉的諸神而祀奉周代的神。

人們還記得，高帝在秦承認的四帝之外，加上了對第五帝（黑色）的祭祀。[[187]](#_187___Han_Shu____Juan_Er_Wu_Sha)這個變革始于公元前205年；但是這些儀式這時讓位于祭天，即祭祀周代諸王認為是他們的塵世統治權的來源之神。從公元前31年起，漢成帝在長安南邊和北邊新建的祭壇參加祭天地的儀式。到較遠祭祀地點的巡行就不再有必要了；素色祭壇上的土制祭器和葫蘆代替了玉器，樸素的祭壇代替了過去華麗和精心裝飾的祭壇。

但這些變化還不是持久的。在公元前31年，變化引起了爭論；它們尤其引起了很受人尊敬的劉向的反對，他極力主張必須保持王朝習俗的延續性。具有明顯重要意義的是，祭祀國家尊奉之神與生育太子這兩件事被聯系了起來。成帝尚沒有一個繼承者，人們希望，隨著宗教儀式的變化，五帝中的新帝將賜福于王朝和成帝，賜給他一個兒子。不幸的是，這個希望落空了：確保國家未來的需要變得更為迫切了，在公元前14年、前7年和前4年這幾年，宗教儀式發生了變化，恢復到原來的狀況。最后，在公元5年，長安祭天地的儀式被重新確立，這主要是由于王莽的影響；公元26年，祭天地的儀式從這里轉移到中興王朝的京都洛陽。

在歷史上還可以看到祭奉皇帝列祖列宗的類似的形式。為此目的而建廟的習俗可以追溯到公元前195年的一道詔令，命令在京師和地方建廟紀念高帝。[[188]](#_188___Han_Shu____Juan_Er__Di_88)惠帝在登基時曾親臨一座宗廟，公元前166年的一道詔令還強調了它們的重要性。[[189]](#_189___Han_Shu____Juan_Yi_Xia__D)到元帝時，維持宗廟儀式的費用連同每日供品的固定數額增加到了驚人的程度。各地167個宗廟和長安176個祭祀地需要的費用的數字，引述得相當精確。因此聽起來似乎是真實的，這些數字似乎引自經過適當審定的賬目。每年供應的齋飯為24455頓；有45129名士兵守衛宗廟；雇有12147名僧侶、廚師和樂師，還有數目不詳的人負責獻祭的牲畜。[[190]](#_190___Han_Shu____Juan_Qi_San__D)

在推行其他節約措施之時，重新審議這些儀式是不足為奇的。約到公元前40年，朝廷已經進行了大量削減。約200個宗廟的儀式中斷了；但為紀念高帝、文帝和武帝建立的宗廟的儀式則被挑出來予以保留，因為這幾位皇帝被認為應享受特殊待遇。公元前34年元帝患病時，所有廟宇的祭祀被恢復；次年當知道這些求福活動已不能拯救他生命時，大部分又被取消。公元前28年，當采取一切可能的措施以使他的繼承者成帝能得到一個太子時，儀式又被恢復。公元前7年，53名官員再次呼吁減少宗廟的數字，這一次在應享受特殊待遇的皇帝的名單中增列了宣帝。[[191]](#_191___Han_Shu____Juan_Qi_San__D)在平帝期間（公元前1一公元6年），王莽重申了保留廟宇的原則，以便舉行那些應該祭祀的活動。

另一個淵源于改造派原則的變化同樣與宗教儀式、對人民的管制和國家的支出有關。秦始皇開了建造宏偉的陵墓作為他最后歸宿的先例；雖然據說漢文帝（公元前180—前157年在位）曾表示他強烈地反對這種做法，但很可能漢代諸帝已在竭力按照他們的地位用奢侈品裝飾其陵墓。[[192]](#_192_Guan_Yu_Qin_Shi_Huang_Zhi_M)除了建墓和提供珠玉、裝飾品及供應的費用外，政府有時還撥給莊園，以提供用于維修陵地的收入，這種做法減少了國家的收入。此外，政府有時下令強制遷移人口，以確保有足夠的人力照管陵墓和為它們服務。為了響應這類命令，有時富戶或有名望之家的成員被強制遷移。

從高帝起，像這樣的遷移發生了七次，都與在長安西面和北面準備某個皇帝或他的后妃之墓有關系。[[193]](#_193_Teng_Chuan_Zheng_Shu____Han)這幾次遷移可能被政治家有意識地利用，他們認為這是把有權勢的家族遷離它們已建為權力基地的故土的良機。一直到宣帝時期（公元前74—前49年），這種安排都得到了支持，公元前55年至前51年任丞相的黃霸就是一個實例，他本人就為此目的而被遷移。[[194]](#_194___Han_Shu____Juan_Ba_Jiu__D)但是在元帝、成帝、哀帝或平帝這幾朝，史籍只記載了一次出于這一目的的遷移。公元前40年的一道詔令說明了朝廷的意愿，容許黎民留在其長期居住地，防止因強制遷移造成家庭分離而容易引起的不滿。[[195]](#_195___Han_Shu____Juan_Qi__Di_29)然而，如同國祭和祭祀列祖列宗的儀式那樣，在成帝朝（公元前33—前7年）朝廷又一度恢復了更早的做法。成帝在公元前20年視察了為自己的陵墓正在進行的準備工作，并且下令按慣例向那里遷移人口；但在公元前16年，遷移停止。[[196]](#_196___Han_Shu____Juan_Shi__Di_3)幾乎與此同時，劉向表示他強烈反對厚葬禮儀。[[197]](#_197___Han_Shu____Juan_San_Liu)公元前5年陰歷六月，政府下令為準備丁后之墓而進行一次遷移，但在下一個月，它宣布將來它無意再采取這類行動。[[198]](#_198___Han_Shu____Juan_Shi_Yi__D)

## 外交事務

在前漢的最后50年期間，外交政策的特點是不愿進行擴張，有時拒絕與潛在的敵人交鋒。從積極方面看，中國總的說不再受到匈奴的挑釁，后者不夠團結，難以鞏固或加強其地位，或者對中國構成威脅。外國的重要權貴不時地訪問長安，如成帝和哀帝兩朝時的友好的龜茲王；公元前1年，烏孫的領袖（昆彌）之一與匈奴的一個單于一起來到漢廷。[[199]](#_199___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_X)在此期間，中亞的移民定居地在都護的領導下仍得以維持下去；在公元23年以前有關于在職都護的記載。[[200]](#_200_Du_Hu_Zhi_Zhi_Zui_Chu_Zai_G)同時，朝廷已采取進一步措施以協調移民地工作和在緊急時刻給移民地提供軍事援助。公元前48年，朝廷設了一個新職。在職的官員為校尉級，他將在原吐魯番（車師）統治者擁有的領地上和這時易受匈奴侵入的領地上建立移民地；他將在這個地處中國和外國人之間的地區保護中國人的利益。晚至公元16年，這個職務肯定還有人擔任。[[201]](#_201_Zhe_Ge_Zhi_Wu_Cheng_Wu_Ji_X)

在其他方面，中國人急于避免進一步的卷入。公元前46年，海南島的珠崖郡被放棄。原來設在海南的第二個郡已于公元前82年與珠崖合并；公元前46年撤郡之事是在當地爆發了叛亂和作出了在該島保留中國的前哨將會過于勞民傷財的結論后發生的。[[202]](#_202___Han_Shu____Juan_Qi__Di_22)四年后，西面的羌族諸部策劃叛亂，當時中國正遭受饑饉之災。在這些地區有豐富治安經驗的馮奉世請求派軍4萬去鎮壓起義。但政府因需要保存實力而猶豫不決，只派他率領一支1. 2萬人的軍隊出征，兵力根本不足。像這樣的虛假的節約不足以成事；元帝的政治家們最后被迫增派6萬名士兵，馮奉世才得以恢復秩序。[[203]](#_203___Han_Shu____Juan_Qi_Jiu__D)

中國政府這幾十年表現出缺乏決心的最明顯的例子發生在公元前36年。[[204]](#_204___Han_Shu____Juan_Qi___Di_3)當時，匈奴中最強大的領袖之一郅支對中國的政策不滿；他對他的敵對單于呼韓邪所受到的友好接待心懷妒意，而他自己主動的表示則遭到了拒絕。郅支向粟特（康居）求援，以便報復；他希望通過諸如襲掠或俘獲中國使節和攻擊中國的盟友烏孫的行動，損害中國在中亞的利益。發展下去，形勢可能會變得非常危險，因為所有的交通線可以輕易地被切斷；正是由于在當地的兩名軍官的主動行動，這個危險才得以避免。陳湯的地位在當時比較低。他完全自作主張地行事，發出了出兵進攻郅支所需的文書。結果，他得到都護甘延壽的默許和援助；他們一起戰勝并殺死了郅支。

這兩名將領以傳統方式送呈被征服的為首敵人的首級向長安的上級報捷；他們完全預料得到的一場爭吵隨之發生。因為從表面看，他們犯的罪是嚴重的；他們頒發了一道自己無權頒發的詔書。只是他們取得的輝煌勝利才使他們免受可怕的懲罰。政府無意向他們祝捷或把他們作為英雄來獎勵；它也不愿意通過進一步的擴張去利用他們的勝利。反對以任何方式獎勵他們的意見主要是匡衡提出的，只是由于劉向的堅持，朝廷最后才封甘延壽為侯，封陳湯為關內侯。甘延壽死后，匡衡乘機降低了陳湯的地位。

政府對它的兩名最英勇的公仆的不公平待遇表明，它這時不愿投身于對外的冒險行動中去；對他們的任何獎勵會帶來一種危險，即它會鼓勵其他人去顯示其主動性，并把中國卷入不必要的、代價高昂的冒險行動之中。30年前（公元前65年）當馮奉世提倡中國向中亞推進時，所采取的恰恰也是這種態度。[[205]](#_205___Han_Shu____Juan_Qi_Jiu__D)

另外的行動也產生于這種對外關系的觀點。粟特最后起來反對郅支，甚至在陳湯決戰時出兵幫助他。當有人提出應與粟特保持這種關系時，漢朝政府不贊成通過和親進行全面結盟。與此相類似的是，中國已在武帝時期（公元前141—前87年）與克什米爾（罽賓）建交，在元帝時期（公元前49—前33年）斷交。在成帝時期（公元前33—前7年）有人提出重新建交，但未被采納，理由是雖然克什米爾可以從這類交往中取得很多利益，它并不是真正想爭取中國的友誼，而只是出于私利在追求物質利益。[[206]](#_206___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_S)

## 王朝的種種問題和皇位的繼承

成帝是元帝和王政君之子，后者作為太后，在以后幾十年決定王朝的命運時，注定要起重要的作用。成帝出生時其父仍為太子，這個兒童已得到他祖父宣帝的寵愛。宣帝死后不久，他被指定為新帝的太子；公元前33年他登基時年19歲。[[207]](#_207_Zhe_Yi_Bu_Fen_De_Zhu_Yao_Sh)

在青年時代，據說成帝已經表現出他明顯地愛好學習的習慣；根據一個傳說，他已知道去領會尊重長輩的價值觀念。[[208]](#_208___Han_Shu____Juan_Shi__Di_3)關于他后來一變而縱情于酒色和靡靡之音之說可能部分的是出于歷史學家的偏見；因為《漢書》的作者是班家的成員，因此與皇帝曾經親切地關懷——但也許結局不佳——的一個婦女有親戚關系。但不管是什么偏見，關于成帝缺乏意志力或高貴的性格以及他縱情于輕薄的放蕩行動的說法卻是有一定的根據的。鄭聲為腐敗和放縱的象征，被責為淫蕩之音，但在他的宮廷頗為流行；公元前20年以后，他開始養成在長安微服出游的習慣，以追逐諸如斗雞等聲色之樂。[[209]](#_209___Han_Shu____Juan_Er_Er__Di)有人指出，正是由于他性格上的這種弱點，他父親元帝曾想以傅妃所生的另一個兒子取代他為太子，但正是由于傅家對元帝施加了壓力，又使元帝遲疑不決。

未來的成帝之能繼續當太子，應歸功于兩名以改造派觀點知名于世的政治家。一為匡衡，在成帝登基不久，他乘機向新君說教，教導他應以周代諸明君的言行為榜樣；成帝之登基部分的是由于師丹之力，此人于公元前7年提出了限制財產的建議。[[210]](#_210___Han_Shu____Juan_Ba_Yi__Di)沒有證據證明成帝本人對當時的政治有任何自己的看法，或者明顯地對國家大事的決策有任何影響。

成帝娶許嘉之女，許嘉是元帝之母的堂兄弟，因此是公元前71年成為霍家野心的犧牲品的那個許后的親戚。成帝的配偶于公元前31年正式被立為后，但所生之子在嬰兒時夭亡，這成了成帝及其繼承人幾朝發生混亂的潛在原因之一。根據傳說所透露的嚴重的妒忌和殘酷心理會使任何王室感到羞恥，所以必須再次提防歷史學家可能帶來的偏見。[[211]](#_211_Guan_Yu_Quan_Bu_Xiang_Qing)簡而言之，成帝被一個出身低賤但以能歌善舞知名的少女的美色所迷，這些才能在此之前已使她有飛燕之稱和在一個公主的府中有一席之地。趙飛燕和她的妹妹都得到成帝的寵幸，到公元前18年，她們指責許后行施巫術，成功地廢黜了她。對潘妃也進行了同樣的指控，但由于她天生的機智，她們未達到目的；她寧可退出宮廷的是非之地。晉升之路對趙氏姐妹及其家族敞開了。

趙飛燕在公元前16年正式被宣布為后，但她與她那在其他妃子中享有高貴地位的妹妹都不能生下子嗣。在以后四年，她們的地位受到了嚴重的威脅，當時成帝與一名宮女和另一名正式的妃子生下兩個兒子。但是這兩個嬰兒被成帝下令處死，也可能他親手處死，以防其他家族把趙氏姐妹從至尊的地位上搞掉。

在此期間，國家大事和十分重要的繼承問題受到了其他的影響，特別是來自實力增強的王氏家族和通過與皇室聯姻而青云直上的其他兩個家族的影響。

成帝時，王氏家族采用了約50年前擺脫霍家的同樣手法，成功地確立了自己的地位；它幾乎讓其成員實際上在帝國中最有權勢的官署之一世襲任職。在元帝死去和升他的配偶為王太后之后不久，王太后的弟兄王鳳擔任大司馬（公元前32年）；因此他負責領導尚書和擁有巨大的權力。在他之后王家有四人依次任大司馬；最后一人為王莽，他在公元前7年，即在成帝死前約四個月被任命。[[212]](#_212_Da_Si_Ma_Zhi_Zhi_Xian_Hou_Y)

皇位繼承的問題長期以來早就影響著政治家和那些追逐權力的人的心志，因為皇帝沒有由公認的合法配偶生下的子嗣。[[213]](#_213___Han_Shu____Juan_Ba_Yi__Di)當公元前8年出現這個問題時，有兩名可能的候選人。一人是元帝的傅妃的孫子劉欣，因此是成帝的隔房侄子。劉欣之母來自丁家；他在公元前22年曾被指定為定陶王，當時他只有三歲；他的候選人資格得到趙妃（成帝的趙后之妹）和當時的大司馬王根的支持。除孔光外，所有的主要大臣都提出請求，結果，在公元前8年3月20日他被宣布為太子；他從公元前7年5月至前1年8月正式在位，帝號哀帝。[[214]](#_214___Han_Shu____Juan_Shi_Yi__D)

落選的劉興自公元前23年以來是中山王。論親戚關系，他是成帝的異母弟兄，因而比其中選的對手更近。他的母親是元帝的馮妃，即曾在中亞有赫赫功績的馮奉世之女。劉興死于公元前8年9月，他的兒子劉箕子從公元前1年至公元6年在位，帝號平帝。

對王家來說，哀帝朝是其命運遭受挫折的不吉利的間歇期。與趙、傅和丁幾家新興的暴發戶相抗衡是有明顯的理由的；當那幾家平步青云時，王家卻趨于衰微。哀帝繼位不久，王莽失去了大司馬的職位；在以后幾年中，傅家和丁家的人當了大官，或者被封為侯。后來，在哀帝死后（公元前1年），王莽策劃東山再起，這時輪到成帝的趙太后遭受剝奪高貴稱號和貶黜之辱了。

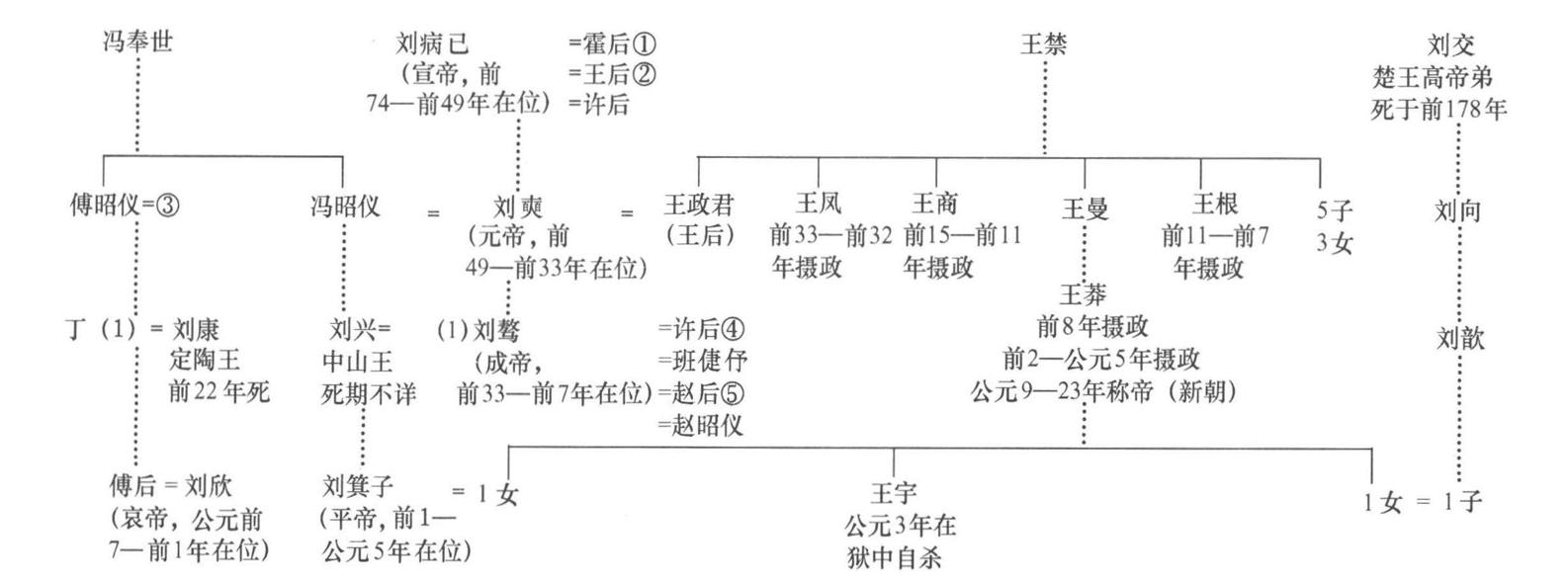
傅家和丁家希望削弱王家和它的勢力，在這方面他們可能得到哀帝的鼓勵，但他們沒有取得明顯的成績。從傅喜起，他們的成員從公元前6年至前1年擁有大司馬的官銜。但是傅喜被描述為一個正派的人，他可能反對他的幾個親戚要求取得顯赫稱號的活動。[[215]](#_215___Han_Shu____Juan_Ba_Er__Di)此外，改造派中堅定的核心人物在多次被認為是典型的爭論中表達了反對新門第崛起的意見。師丹，這個曾經試圖限制地產數量的堅定的改造派，堅決反對授予傅家的兩個主要的女人尊貴的稱號。孔光也堅定地反對給傅太后提供一座豪華的住所；除了所涉及的原則外，他希望阻止她對國家大事施加不應有的影響。[[216]](#_216___Han_Shu____Juan_Ba_Yi__Di)

歷史學家稱贊哀帝，說他想用武帝或宣帝那樣的個人力量進行統治。[[217]](#_217___Han_Shu____Juan_Shi_Yi__D)他胸懷的這樣的大志因他長期的病痛、外戚的勢力和對孌童董賢的迷戀而未能實現。這個年輕人的迅速崛起和受寵、他長期對皇帝的侍候（皇帝當時尚未滿18歲）、他積累的巨大的資財自然會引起傅、丁兩家的妒忌。[[218]](#_218___Han_Shu____Juan_Jiu_San)但這兩家的地位同兩個太后分別在公元前5年和前2年死去而大為削弱，董賢在年滿21歲后不久任大司馬。哀帝一度甚至提到把皇位讓給他的寵幸的可能性；王莽的侄子之一阻止了如此不負責任的一個提議的實現。[[219]](#_219_Tong_Shang_Shu__Di_3738Ye)

哀帝死于公元前1年8月15日，未留下繼承人；于是事態的發展迅速地有利于王家。曾為元帝配偶的王太皇太后仍然在世；由于她的輩分和地位，她顯然具有頒布詔令和為確保繼位作出必要安排所必需的權力，在這樣做時，她可以宣稱她在遵循公元前74年所定的先例。哀帝死后的第一天，董賢被罷官和降級，但他立刻自殺而不愿丟臉。王莽被任命為大司馬，擁有領導尚書的全權。

他決定防止敵對的外戚家族再對他的地位進行挑戰。然而很快出現了貶黜成帝的在世的皇后趙太后和追奪哀帝的丁后和傅后謚號之事；采取最后的這一行動之激烈，竟然褻瀆了她們的墳墓。公元前7年落選的皇位候選人之子劉箕子被選為新帝平帝。當時他年九歲。[[220]](#_220___Han_Shu____Juan_Shi_Er__D)

表8 宣帝至平帝的皇位繼承



①霍 光之女。  
②后封為邛 成太后，以 區別于元帝之后，死于前16年。  
③元帝娶1.傅 昭儀；2.馮 昭儀；3.王政君。  
④許 嘉之女。  
⑤名 趙 飛燕。

在這種情況下，沒有人懷疑王莽和他的姑母實際上在行使權力；他把女兒嫁給新的幼帝，這樣他的地位終于保險了。但公元6年隨著平帝之死，形勢激變。[[221]](#_221___Han_Shu____Juan_Shi_Er__D)他的敵人馬上散布說，他害死了平帝，但這個指控的真實性始終得不到證實。不管情況如何，始終存在著一個令人非信不可的理由，說明王莽為什么不可能犯這類罪行。漢代歷史中以前的情況表明，國內處于最強大和最有權勢的地位的人是作為幼帝的父母、保護人或攝政者的男人或婦女。哀帝死時王莽年45歲，立了幼帝并把女兒嫁給他，已經抱著生下的皇位繼承人將是自己的外孫的希望，所以他所處的地位再不也可能更為有利了。平帝之死與他自己的利益是背道而馳的，王莽不可能采取促使平帝死亡的行動。隨之發生之事在相當程度上可能是他企圖開創一種與他自己的計劃同樣有利的新形勢的行動造成的。

平帝死于公元6年2月3日。[[222]](#_222___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_S)此時元帝一支已經沒有后裔，新皇必須從宣帝的一支中挑選。這些人共有5個王和48個侯，但都被否定而挑了一個兩歲的幼兒劉嬰。王太皇太后頒布一道正式詔令，任命王莽為攝政；它特別說明王莽受托的地位與著名的周公的地位相當，后者是公元前11世紀周成王的推行利他主義的攝政。通過這些方式，為當時形勢所履行的手續就完全正規了；在4月劉嬰正式被指定為太子，三個月后王莽被授予攝皇帝的稱號。[[223]](#_223_Tong_Shang_Shu__Di_4080__40)

從元帝時起，皇位的繼承幾次成為爭論的題目。人們向皇帝以建議或進諫的形式表達了不同的意見；也采取了各種行動以使規定的手續生效；所實行的原則和作出的決定成了帝國政府傳統中的重要先例。當元帝在考慮改變繼承的世系時，改造派政治家匡衡堅持一個合法的皇后和她的兒子具有高于他人的權利，并且堅持必須把其他后妃及其后裔降到低于她（他）們應有的地位。[[224]](#_224___Han_Shu____Juan_Ba_Yi__Di)后來當挑選成帝的繼承人時，有人分別為成帝的異母弟兄和隔房侄子發表了對立的意見。雙方都引經據典（這些是為指導正確的言行和禮儀而定的）來支持自己的立場。一次，孔光爭辯說，作為具有優先權利的近親，本人就是皇子的成帝異母弟兄應該繼位。形成多數的對立的一方也能引用同樣重要的權威經典作為他們觀點的根據：弟兄之子相當于兒子；結果，隔房侄子被選中。[[225]](#_225_Tong_Shang_Shu__Di_3354Ye_Y)

平帝和劉嬰是前漢時期未成年的人或幼兒在他人的保護和主持下登上皇位進行統治的最后的例子。為了立一個攝政，雖然可以引用周公這樣一個過得硬的和明顯的先例，但人們也沒有忘記霍光在當攝政時也作出過卓越的功勛。如同在公元前74年那樣，哀帝和平帝死時在沒有正式指定的繼位者的情況下太后也擁有典章上規定的權力。

最后，至少有一次，一名官員認為應該提出皇位職責的神圣性問題，以此來非難他的君主。此事發生在哀帝建議（也許是開玩笑）仿效遠古的堯讓位于舜這一被人頌揚的例子并把治國大權交給董賢之時。王莽的一個親戚提醒年輕的哀帝，統治天下之大權來自高帝，并非某個皇帝私人所有：“天下乃高皇帝天下，非陛下之有也。陛下承宗廟，當傳子孫于亡窮。統業至重，天子亡戲言！”[[226]](#_226___Han_Shu____Juan_Jiu_San)

## 世紀之末的風氣

公元前33年成帝登基后的40年的特征是政治的不穩定和王朝搖搖欲墜。任人唯親在宮廷中蔚然成風，國家最高職位的封賞只是出于隨心所欲的興致或是為了短時期的權宜之計。這個時代的精神狀態是各種各樣的。有的人受到世紀末日感的壓制，感到王朝需要振興力量；有的人懷念武帝朝漢帝國鼎盛時期眾所周知的實力和風紀；許多人敏銳地注意到自然異數中的變化或災難的征兆。公元前3年全國的黎民普遍尊奉西王母，這個崇拜得到了那些想通過宗教手段尋求超度的善男信女的支持。[[227]](#_227_Jian_Lu_Wei_Yi____Tong_Xian)

在政治方面，以朱博為代表的時新派態度在短時期脫穎而出。[[228]](#_228_Jian_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Z)朱博出身寒微，沒有當時許多擔任公職的人受過學術熏陶的有利條件。他具有一個習武者的而不是一個致力于文藝修養的文官的觀點。當他升任公職時，他設法把現實主義的精神輸入行政實踐之中，他認為施政受到約束，既已過時，又誤入了歧途。他覺察到，治理中國不必著眼于傳統，而必須注意當前天下的需要。

與此同時還有許多具有改造派心態的人，他們也具有董仲舒的信仰，即災象是上天警告的表示。主要的政治家利用這些現象作為批評皇帝的手段。例如，從諸如水災或一次日月食的現象可以覺察陰盛的狀態，并且把它們解釋為婦女在宮中或在議政會上為非作歹的呼應。一個突出的例子是對公元前29年發生的災象的注意，當時（1月5日）的一次日食與當晚宮中感到的地動恰好巧合。這方面的專家，如杜欽和谷永，很快利用這些事件作為批評當時政策的手段。[[229]](#_229___Han_Shu____Juan_Liu_Shi)

朱博在地方和中央的政府中擔任過各種職務，[[230]](#_230_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Zhong)并且因他對其下屬堅持嚴格的紀律和保證他所轄部門的效率而贏得了名聲。他升任御史大夫，然后在公元前5年陰歷四月擔任丞相；但到陰歷八月，他被控謀反，被迫自殺。他的垮臺部分的是由于時勢，部分的是由于他自己的性格。他對流行的生活觀點不屑一顧，他反對其對手的方式似乎是愚蠢和輕率的。但對其他人想從意識形態方面搞一次王朝復興的企圖來說，他擔任高官的短暫時期是引人注目的。

在成帝時，像甘忠可和夏賀良等歷法家和巫術家聲稱他們有預知改朝換代的能力。按照他們的說法，劉皇室的氣數將盡。[[231]](#_231_Zhang_Zhao_Sun__Yin_____Bai)王朝需要振興的建議得到了近期的一些征兆的支持，如成帝未能生子，許多兇兆上報和皇帝的健康不佳等。[[232]](#_232___Han_Shu____Juan_Qi_Wu__Di)許多人無疑地感到沮喪，這種思想在高層中深信不疑，于是公元前5年陰歷六月的一道詔令宣布立刻采用新的年號。[[233]](#_233___Han_Shu____Juan_Shi_Yi__D)為此而選用了“太初元將”四字，新年號有幾個含義。它不但指新時代的降臨，而且還用了過去的年號“太初”二字，這是在時新派政府取得高度成就的公元前104年為同一目的而采用的。但是公元前5年王朝振興的希望是短命的。不到兩個月，詔令中的一切規定除大赦令外全被撤銷，倡導者夏賀良被判死罪。采用新年號將會恢復帝國力量和繁榮的希望未能實現。皇帝仍受病魔的折磨，丞相朱博自盡而死。這些事件可以作為象征，說明前漢王朝為振興帝國實力而作的最后努力失敗了。

楊品泉 譯

[[1]](#_1_4)關于這些思想家，見第1章的《帝國時期的思想潮流》。

[[2]](#_2_3)周代諸王（傳統說法，公元前1122—前256年）宣稱他們受命于天進行統治。他們相信只有他們才有資格稱王，于是對已知的所有開化的華夏各地進行道德領導。約從〔公元前〕8世紀起，他們的實際權力明顯地下降了。

[[3]](#_3_3)關于這些思想家在中國思想發展中的地位，見馮友蘭：《中國哲學史》，卜德譯（倫敦和普林斯頓，1952），第1卷；陳榮捷：《中國哲學資料集》（普林斯頓和倫敦，1963），第3、9、12章。

[[4]](#_4_2)關于儒家的教義，見本章《行政的任務》及第14章《董仲舒的雜糅諸說》。

[[5]](#_5_2)關于賈誼和晁錯，見下文。

[[6]](#_6_2)見本章《外交事務和殖民擴張》及第6章的《西域》。關于更詳細的情況，見何四維：《中國在中亞：公元前125年至公元23年的早期階段》，附魯惟一之導言（萊頓，1979），第40頁以下及第207頁以下。

[[7]](#_7_2)見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》（倫敦，1974），第51頁以下；何四維：《中國在中亞》，第74頁注35。

[[8]](#_8_2)見本章《外交事務和領土擴張》；何四維：《中國在中亞》，第228頁以下。

[[9]](#_9_2)關于李廣，見本章《外交事務和殖民擴張》；何四維：《中國在中亞》，第213頁注792和第86頁以下。關于李陵，見本章《外交事務和殖民擴張》；魯惟一：《漢武帝的征戰》，載小基爾曼和費正清合編《中國的兵法》（坎布里奇，1974），第119頁以下。

[[10]](#_10_2)魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第20、199、207頁。

[[11]](#_11_1)見本章《外交事務和殖民擴張》，及本卷第12、13、14章。

[[12]](#_12_1)見下文；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第66頁以下、第72頁和第115頁以下。

[[13]](#_13_1)見本書第6章；何四維：《中國在中亞》，第47頁以下和第63頁以下。

[[14]](#_14_1)見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第131頁以下、147頁以下、158頁以下、179頁以下及223頁。

[[15]](#_15_1)見魯惟一：《危機和沖突》，第240頁以下；魯惟一：《中國人的生死觀：漢代（公元前202一公元220年）的信仰、神話和理性》（倫敦，1982），第221頁。

[[16]](#_16_1)見魯惟一：《危機和沖突》，第252頁以下、267頁以下、274頁以下。

[[17]](#_17_1)見魯惟一：《中國人的生死觀》，第211頁。

[[18]](#_18_1)為了避免和漢（Han）王朝相混淆，本書用“Hann”表示韓國。

[[19]](#_19_1)《史記》卷六，第273頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第211頁）；《漢書》卷一上，第20頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》[巴爾的摩，1938—1955]第1卷，第54頁）。

[[20]](#_20_1)《史記》卷六，第292頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第210頁）；卷八七，第2562頁；卜德：《中國的第一個統一者》，第52頁。

[[21]](#_21_1)關于關中的優勢，見第1章《地理》。

[[22]](#_22_1)《史記》卷七，第297頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第250頁）；卷四八，第1950頁；《漢書》卷一上，第9頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第37頁）。

[[23]](#_23_1)《史記》卷八，第349頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第333頁）。有趣的是，這個國號具有足夠的權威牲，竟能在一份幾乎是同時代的天文觀察記錄中用作一種紀年的方法。國號出現在其時期約定在公元前168年的馬王堆三號墓發現的文書上。見曉菡：《長沙馬王堆漢墓帛書概述》，載《文物》，1974. 9，第43頁；劉乃和：《帛書“張楚”國號與法家政治》，載《文物》，1975. 5，第35—37頁。

[[24]](#_24_1)《史記》卷十六，第765頁；《漢書》卷一上.第12頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第42頁）。

[[25]](#_25_1)《史記》卷八，第391頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第399頁）；《史記》卷四八，第1961頁；《漢書》卷一下，第76頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第140頁）。

[[26]](#_26_1)《史記》卷七，第297頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第250頁）。

[[27]](#_27_1)《漢書》卷一上，第10頁（德效騫：《（漢書〉譯注》第1卷，第39—40頁）。

[[28]](#_28_1)同上書，第14頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第45頁）。

[[29]](#_29_1)《史記》卷六，第273頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第210頁）。

[[30]](#_30_1)《漢書》卷一上，第17頁以后（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第49頁以下）。

[[31]](#_31_1)《漢書》卷一上，第21頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第54頁）。

[[32]](#_32_1)同上書，第16頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第47頁）。

[[33]](#_33_1)關于王和皇帝稱號的討論，見第1章《從王到皇帝》。

[[34]](#_34_1)《漢書》卷一上，第22頁以后（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第55頁以下）。

[[35]](#_35_1)同上書，第27頁（德效騫：《（漢書〉譯注》第1卷，第64頁以下）。

[[36]](#_36_1)《漢書》卷一上，第28頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第65頁以下）。《漢書》卷十三，第366頁以下列表逐月敘述了這些國家的歷史。

[[37]](#_37_1)《漢書》卷一上，第28頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第65頁）。

[[38]](#_38_1)《漢書》卷一上，第24頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第60頁）。

[[39]](#_39_1)同上書，第32頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第72頁）。

[[40]](#_40_1)同上書，第36頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第79頁）。

[[41]](#_41_1)《漢書》卷一上，第40頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第84頁）。

[[42]](#_42_1)同上書，第46頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第92頁）。

[[43]](#_43_1)同上書，第44頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第89頁）。

[[44]](#_44_1)《史記》卷七，第333頁以下（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第316頁以下）；《漢書》卷三一，第1817頁以下。

[[45]](#_45_1)《漢書》卷一下，第52頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第99頁以下）。

[[46]](#_46_1)見 B. J.曼斯維爾特·貝克：《中國的真正皇帝》，載《萊頓漢學研究》（萊頓，1981），第22—23頁；魯惟一：《秦漢兩朝皇帝的權威》，載迪特爾·埃克梅爾、赫伯特·弗蘭克編：《東亞的國家和法律：卡爾·賓格爾紀念文集》（威斯巴登，1981），第89—111頁。又見本卷第13章。

[[47]](#_47_1)《漢書》卷二五上，第1210頁。關于這個行動的意義，見第1章《帝國時期的思想潮流》和《前221年水德的采用》和第13章《班彪關于天命的論文》；及魯惟一：《水、土、火——漢代的象征》，載《奧薩津和漢堡自然學和民俗學協會通報》，125（1979），第63—68頁。

[[48]](#_48_1)關于爵的等級及用它們作為施政手段的情況見第1章《獎勵》、本章《侯與爵》； 本書第7章《獎懲與法律》；魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》，載《通報》，48：1—3（1960），第97—174頁。

[[49]](#_49_1)見畢漢斯：《漢代的官僚制度》（劍橋，1980），第10頁。關于官員編制的詳細情況，見本書第7、8章；王毓銓：《西漢中央政府概述》，載《哈佛亞洲研究雜志》，12（1949），第134—187頁。

[[50]](#_50_1)《漢書》卷十九上，第743頁。

[[51]](#_51_1)例如，見《漢書》卷十九上，第726頁關于奉常的職責范圍。

[[52]](#_52_1)《漢書》卷一下，第54、58頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第103、108頁）；卷四十，第2032頁。

[[53]](#_53_1)關于長安，見本章《惠帝統治時期和長安的加固》；斯蒂芬·J.霍塔林：《漢長安的城墻》，載《通報》，64：1—3（1978），第1—46頁；關于洛陽，見第3章《京都》；畢漢斯：《東漢的洛陽》，載《遠東古文物博物館通報》，48（1976），第1—142頁。

[[54]](#_54_1)見第110頁注4。

[[55]](#_55_1)關于地方官員的官銜、職責和設置，見《漢書》卷十九上，第741頁以下。《漢書》卷二八列出了公元前2年的帝國行政單位，還附有簡短的歷史注釋，據此可以重新展現出以前的領地的安排和分配。關于王、侯領地的理論和歷史，見表的幾段導言文字，它們按年代順序敘述了這些領地相繼的主人（《漢書》卷十三，第363—364頁；卷十四，第391—396頁；卷十五上，第427頁；卷十五下，第483頁）。

[[56]](#_56_1)《漢書》卷十八，第678頁；卷四十，第2047頁；卷九七上，第3939頁。

[[57]](#_57_1)此數包括內史治理的地區，公元前202年改組帝國后采取的措施把14個郡增至16個郡。

[[58]](#_58_1)關于爵的等級及用它們作為施政手段的情況見第1章《獎勵》，本章《侯與爵》；本書第7章《獎勵與法律》；魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》，載《通報》，48：1—3（1960），第97—174頁。

[[59]](#_59_1)見本章《地方的變化和刺史》。

[[60]](#_60_1)《漢書》卷一下，第63頁（德效騫：《〈 漢書〉譯注》第1卷，第115頁以下）；卷九四上，第3753頁以下。

[[61]](#_61_1)《漢書》卷九五，第3847頁以下。

[[62]](#_62_1)同上書，第3863頁。

[[63]](#_63_1)例如，見《漢書》卷三六，第1960頁成帝朝（公元前33—前7年）快結束時劉向所作的提示。又見魯惟一：《危機和沖突》，第301頁。

[[64]](#_64_1)《漢書》卷一上，第3、38頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第30頁以下、81頁）。

[[65]](#_65_1)此人為黥布，是非劉氏的諸王之一，他作為淮南王于公元前196年被劉長取代。見《漢書》卷一下，第78頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第142頁以下）。

[[66]](#_66_1)《漢書》卷二，第88頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第178頁）；卷三八，第1988頁；卷九七上，第3937頁。

[[67]](#_67_1)本章《宗教問題》。

[[68]](#_68_1)關于國家征集勞動力的情況，見以下《國內政策》。

[[69]](#_69_1)關于與北斗七星的關系，見保羅·惠特利：《四方的中軸》（愛丁堡，1971），第442頁以下；霍塔林：《漢長安的城墻》，第5頁以下；關于洛陽的平面圖，見第3章《京都》；畢漢斯：《東漢的洛陽》。

[[70]](#_70_1)關于這些結論，見霍塔林：《漢長安的城墻》；王仲殊：《漢代文明》，張光直等英譯（紐黑文和倫敦，1982），第1—28頁。

[[71]](#_71_1)《漢書》卷二，第91頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第184頁）。

[[72]](#_72_1)《漢書》卷二，第89頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第181頁）。

[[73]](#_73_1)“少帝”恭（公元前187一前184年在位）據說出言威脅呂后而死于獄中。他被“少帝”弘（公元前184一前180年在位）接替。有人懷疑兩人是否都是惠帝之子（見《史記》卷九，第410頁；沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第438頁）。

[[74]](#_74_1)見秦波：《西漢皇后玉璽和甘露二年銅方爐的發現》，載《文物》，1973. 5，第26頁。

[[75]](#_75_1)《漢書》卷三，第99頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第199頁）；卷九五，第3848頁。

[[76]](#_76_1)《史記》卷九，第406頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第428頁）。

[[77]](#_77_1)《漢書》卷三，第100頁以下（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第200頁以下）。

[[78]](#_78_1)關于這些事件，見《漢書》卷四，第105頁以下（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第221頁以下）；卷三八，第1987頁以下。

[[79]](#_79_1)關于竇后愛好道家著作的情況，見《漢書》卷八八，第3592頁；卷九七上，第3945頁。近期從中國中部馬王堆發現的文書證實，現存的《道德經》文本與文帝時流行的文本實質上并無什么不同。此外，馬王堆文物中還包括可以確定為黃帝一派的道家思想的文書，這些文書在其他地方還未見過。見魯惟一：《近期中國發現的文書初探》，載《通報》，63：2—3（1977），第118頁以后；魯惟一：《馬王堆三號墓文書》，載于（1）《國際漢學會議紀要，歷史和考古學小組》（臺北，1981），第181—198頁；（2）《中國：延續性和變化，第27屆中國研究會議論文集》，1980年8月31日至9月5日，蘇黎世大學（蘇黎世，1982），第29—57頁。又見威廉·G.博爾茨：《從馬王堆帛書看〈老子〉想爾注的宗教和哲學意義》，載《東方和非洲研究學院學報》，45：1（1982），第95—117頁。

[[80]](#_80_1)關于諸王的繼承和取代及大國分成小單位的基本材料可見《漢書》（卷十四）的世系表之一。關于個人所起的作用，見于諸如《漢書》卷三五、三八、四四、四七和五三的列傳。

[[81]](#_81_1)《史記》卷一○六，第2823頁。六博可能不但是一種消遣，而且是一種占卜。口角可能是因六博的一二輪的預言引起的。

[[82]](#_82_1)見《漢書》卷十四，第395頁；卷四八，第2230頁以下；卷四九，第2299頁以下。

[[83]](#_83_1)見《漢書》卷十四，第409頁及以后各頁的條目。

[[84]](#_84_1)《漢書》卷五，第143—144頁；卷六，第315—316頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第315—316頁；第2卷，第27頁）。

[[85]](#_85_1)《漢書》卷十九上，第741頁。

[[86]](#_86_1)關于這兩個政治家的主要材料，見他們的傳記，《史記》卷八四，第2491—2504頁（伯頓·沃森：《英譯〈史記〉》〔紐約和倫敦，1961〕第1卷，第508—516頁）；《史記》卷一○一（沃森譯注第1卷，第517—532頁）；《漢書》卷四八，第2221—2266頁；《漢書》卷四九。另外見《史記》卷六，第276—284頁；卷四八，第1962—1965頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第219—236頁；狄百瑞等：《中國傳統的來源》〔紐約和倫敦，1960〕第1卷，第150—152頁）；《漢書》卷三一，第1821頁以下關于賈誼著名的《過秦論》。關于兩位政治家論經濟事務，見《漢書》卷二四上，第1128—1134頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第152—159頁）；《漢書》卷二四下，第1135—1156頁（斯旺前引著作，第233—239頁）。《新書》（非賈誼所編）中賈誼的文集可能沒有收于《史記》和《漢書》中的版本可靠，見江潤勛、陳煒良和陳炳良合著：《賈誼研究》（香港，1958）。

[[87]](#_87_1)《漢書》卷二四上，第1135頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第173頁以下）。關于說明文帝儉樸的一件軼事，見《漢書》卷三六，第1951頁。

[[88]](#_88_1)服這種形式的勞務的最小的年齡有時降低到20歲。見斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第49頁以下。

[[89]](#_89_1)見《漢書》卷四，第127頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第258—259頁）；卷二五上，第1212頁；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第167頁以下。

[[90]](#_90_1)《漢書》卷九五，第3349頁以下。

[[91]](#_91_1)見德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第7頁。

[[92]](#_92_1)《漢書》卷四，第116、127頁；卷六，第155頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第241、259頁；第2卷，第27頁）。

[[93]](#_93_1)《漢書》卷六，第159頁及第171頁以后（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第32、54頁）。

[[94]](#_94_1)這類文書首先在組織中國西北防務的官員和部隊留下的遺物中找到；見魯惟一：《漢代的行政記錄》。在早期的發現以后，又在同一區域的遺址中發現更重要的文物，但這些尚待發表。關于更近期在華中發現的文書的其他例子，見魯惟一：《近期中國發現的文書初探》，載《通報》，63：2—3（1977），第104頁；關于秦代的文書，見何四維：《1975年湖北發現的秦代文獻》，載《通報》，64：4—5（1978），第175—217頁；《秦法律殘簡》（萊頓，1985）。

[[95]](#_95_1)例如見《漢書》卷二八，其中列出了帝國的行政單位，并相當詳細地說明它們的大小和范圍。

[[96]](#_96_1)關于對銅鼎實際發現的日期及追溯性地采用年號的做法的懷疑，見德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第71、121頁。當時具有特殊意義的年號有“元封”（表示皇帝于公元前110年登上泰山）、“太初”（表示公元前104年皇帝感覺到的自豪感）。關于紀念吉兆的年號，見下文《思想文化背景》。與早期做法不同的是，明清時期，一個皇帝的整個在位期用一個年號。

[[97]](#_97_1)這里不能提供精確的數字，因為不知道有些郡設置日期的全部材料。

[[98]](#_98_1)《漢書》卷六，第97頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第96頁以下）；卷十九上，第741頁。原來的編制為11名官員，又為邊外區（朔方和交阯）增補了兩名。此外，從公元前89年起，京畿區及幾個鄰近的郡由一名類似的官員司隸校尉進行視察。

[[99]](#_99_1)關于這些墓的最詳細的描述，見中國社會科學院考古研究所、河北省文物管理局：《滿城漢墓發掘報告》（北京，1980）。

[[100]](#_100_1)《漢書》卷六，第170頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第51頁）；卷十五上，第427頁；卷六四上，第2802頁。又見本章《地方組織》。

[[101]](#_101_1)關于封侯的詳細情況和每個侯的繼承世系情況，見《漢書》卷十五上、卷十五下（王子）、卷十六、卷十七（功臣）和卷十八（外戚）。

[[102]](#_102_1)《漢書》卷六，第187頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第80頁以下）；《〈漢書〉譯注》第2卷，第126頁以下。

[[103]](#_103_1)關于爵位的等級，見魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》。關于晁錯的建議，見《漢書》卷二四上，第1130頁以下（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第158頁以下）；《漢書》卷四九，第2286頁。捐軍爵的費用似乎不低，可能很高，但是文獻材料眾說不一，還可能不完全，因此不能肯定。

[[104]](#_104_1)《漢書》卷二四上，第1135頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第173頁以下）。

[[105]](#_105_1)見斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第278頁以下，第366頁以下；加藤繁：《中國經濟史考證》（東京，1952—1953）第1卷，第60頁以下。

[[106]](#_106_1)見斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第377頁以下；楊聯陛：《中國的貨幣和信用簡史》（坎布里奇，1952），第21頁以下。

[[107]](#_107_1)見地圖7；斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第62頁以下；加藤繁：《中國經濟史考證》第1卷，第41頁以下；李劍農：《先秦兩漢經濟史稿》（北京，1957），第249頁以下。

[[108]](#_108_1)《漢書》卷六，第163頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第40、90頁）；卷二九，第1679頁以下。

[[109]](#_109_1)見魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第56、61頁，及第144頁注26。

[[110]](#_110_1)《漢書》卷六一，第2694頁（何四維：《中國在中亞》，第220頁）；何四維：《漢代絲綢貿易考》，載《戴密微紀念文集》（巴黎，1974）第2卷，第117—136頁。

[[111]](#_111_1)《漢書》卷六，第735頁，卷二四下，第1170頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第297頁）；加藤繁：《中國經濟史考證》第1卷，第36頁以下。

[[112]](#_112_1)《史記》卷三十，第1431頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第3卷，第575頁以下）；《漢書》卷十九下，第780頁；卷二四下，第1173頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第309頁以下）；卷五八，第2624頁以下。

[[113]](#_113_1)《漢書》卷二四下，第1173—1175頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第309頁以下）。

[[114]](#_114_1)《漢書》卷二四下，第1137頁以下（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第177頁以下）。

[[115]](#_115_1)關于殖民擴張的更詳細的論述，見第6章。

[[116]](#_116_1)關于張騫旅程的日期和他在公元前113年之死，見余英時：《漢代的貿易和擴張：中夷經濟關系結構研究》（伯克利和洛杉磯，1967），第135—136頁；西嶋定生：《中國歷史》第2卷《秦漢帝國》（東京，1974），第192頁以下；何四維：《中國在中亞》，第209—210頁注774、第218頁注819。

[[117]](#_117_1)關于這些關系的概要，見何四維：《中國在中亞》，第39—66頁。

[[118]](#_118_1)余英時：《漢代的貿易和擴張》，第104、153頁；關于其他中國貨的行銷，見何四維：《中國在中亞》，第58頁注160。

[[119]](#_119_1)關于李陵，見《漢書》卷五四，第2450頁以下；魯惟一：《漢武帝的征戰》，第90頁以下、第119頁以下。關于李廣利，見《漢書》卷六一，第2699頁以下；何四維：《中國在中亞》，第228頁以下。

[[120]](#_120_1)關于在南方的進展，見《漢書》卷六四上，第2775頁以后；《漢書》卷九五，第3837頁以下。關于考古文物（包括為滇王刻的中國式的印璽），見威廉·沃森：《古東亞的文化邊境》（愛丁堡，1971），第149頁以下；埃瑪·C.邦克：《滇文化和它與東山文化的某些特征》，載《早期中國藝術和它對太平洋盆地可能產生的影響》，諾埃爾·巴納德編（臺灣，1974），第291—238頁。關于中國在朝鮮的進展，見K. H. J.加德納：《朝鮮古代史》（堪培拉，1969）。

[[121]](#_121_1)由于缺乏完整的材料，確切的數字不詳。新郡包括：西北的兩個，東北兩至四個，北方兩個，西南三個，西邊兩個，南方九個。

[[122]](#_122_1)關于金日img，見《漢書》卷六八，第2959頁以下。

[[123]](#_123_1)見《史記》卷一一七；《漢書》卷五七上、下；伊夫·埃爾武厄（吳德明）：《漢代宮廷詩人司馬相如》（巴黎，1964）；《〈史記〉司馬相如傳譯注》（巴黎，1972）。

[[124]](#_124_1)見《漢書》卷五六。《春秋繁露》被認為是董仲舒所作，但有人對該書的全部或某些部分的可靠性表示懷疑。

[[125]](#_125)關于這兩名作者的重要性，見何四維：《關于漢代歷史學的幾點意見》，載《中國和日本的歷史學家》，比斯利和浦立本編（倫敦，1961），第31—43頁；伯頓·沃森：《英譯〈史記〉》（紐約，1958）。

[[126]](#_126)見本章《宗教問題》。

[[127]](#_127)武帝于公元前123、122、114、113、110、108和92年駕臨雍；于公元前107、105、104、103和100年駕臨汾陰；于公元前106、100和88年駕臨甘泉。見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第166頁以下、第193頁以下。

[[128]](#_128)關于東方仙境和對它的描述及西王母和西方仙境的描述，見魯惟一：《通往仙境之路：中國人對長生之追求》（倫敦，1979），第2、4章。

[[129]](#_129)見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第184頁以下。

[[130]](#_130)見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第17頁以下。

[[131]](#_131)《漢書》卷九六下，第3912、3929頁（何四維：《中國在中亞》，第165、201頁）；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第64頁。這一節的主要史料取自《漢書》卷六、六三、六六、六八和九七上（魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第2章）。

[[132]](#_132)竇嬰在公元前154年的叛亂時任大將軍，并在公元前140年至前139年期間升任宰相（《漢書》卷十九下，第766頁）。另一個侄子竇彭祖在公元前153年任太常。關于竇嬰，見《漢書》卷五二，第2375—2377頁。

[[133]](#_133)她們是李夫人、趙倢仔、王夫人和李姬。

[[134]](#_134)霍光之父霍中孺最早娶衛后的一個姐妹，霍光為中孺所娶的另一妻所生。

[[135]](#_135)見第13章《皇帝的作用和職能》；B. J.曼斯維爾特·貝克：《中國的真正皇帝》；魯惟一：《秦漢兩朝皇帝的權威》。

[[136]](#_136)關于燕王在這些事件中所起的作用，見《漢書》卷六三，第2750頁以下；卷六八，第2935頁以下；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第73頁以下；關于懷疑非武帝所生之事，見《漢書》卷六三，第2753頁。

[[137]](#_137)關于內廷和外廷名詞的使用，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第154頁以下。原書注碼分為 〔136〕和 〔136a〕。——譯者

[[138]](#_138)關于霍光，見《漢書》卷六八，第2931頁以下；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第113頁以下；阿爾迪德·榮克爾：《霍光》（哥德堡，1930）。

[[139]](#_139)《漢書》卷八，第238頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第203頁）；卷六三，第2764頁以下；卷六八，第2937頁以下；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第75頁以下。

[[140]](#_140)關于丙吉，見《漢書》卷七四，第3142頁以下；這時丙吉正在霍光的幕府任職；宣帝登基后他因功被封為關內侯（20等爵位中的第19等，只在侯之下；《漢書》卷七四，第3143頁）。公元前67年，他從太子少傅升為御史大夫（《漢書》卷十九下，第803頁）。

[[141]](#_141)《漢書》卷八，第238頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第204頁）；卷六八，第2939頁以下。

[[142]](#_142)這個事件的主要史料為《漢書》卷五九和卷六八。見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第4章。

[[143]](#_143)關于這部著作的幾個部分的翻譯，見埃松·蓋爾：《〈鹽鐵論〉卷一至卷十九譯注及介紹》（萊頓，1931；臺北再版，1967）；埃松·蓋爾、彼得·布德伯格和T. C.林：《〈鹽鐵論〉卷二十至卷二十八譯注》，載《皇家亞洲學會華北分會雜志》，65（1934），第73—110頁；喬治·沃爾特：《鹽鐵論》（巴黎，1978）。關于分歧問題的概要，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》第3章。

[[144]](#_144)《漢書》卷九，第277頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第301頁）；卷六八，第2954頁；卷七八，第3283頁以下；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第136、147頁。

[[145]](#_145)《漢書》卷八，第262頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第242頁）。

[[146]](#_146)同上書，第245、252、256頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第213、227、233頁）。

[[147]](#_147)魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第168—169頁。

[[148]](#_148)關于這些爭論，見張朝孫（音）：《白虎通：白虎觀中的全面討論》（萊頓，1949、1952）第1卷，第137頁以后；魯惟一：《中國人的生死觀》，第180頁以下。

[[149]](#_149)關于蕭望之，見《漢書》卷七八；卷二四上，第1141頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第193頁以后）；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第147頁以下、第158頁以下、第223頁和第232頁。

[[150]](#_150)例如，在維護傳統宗教祭祀的要求、堅持音樂的正確功能和支持漢皇室的主權等方面的意見；見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第210、279頁及第300頁以下。《漢書》卷三六，第1924—1967頁收有許多據稱是劉向所作的陳述和奏議。關于他校勘圖書和組成秘閣的作用，見范德倫：《論管子的傳布》，載《通報》，41∶4—5（1952），第358頁以下。

[[151]](#_151)見魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》，第166頁以下。

[[152]](#_152)《漢書》卷八，第254頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第230頁）把這次下令封爵記在公元前65年。關于在公元前62年實施的情況，見《漢書》世系表（如卷十六，第545、546頁）的條目。關于公元前112年采取的措施，見本章《侯與爵》。

[[153]](#_153)另四國為濟北（廢于公元前87年）、清河（廢于公元前65年）、中山（廢于公元前55年）和廣陵（廢于公元前54年）；中山和廣陵在公元前47年重立，定陶在公元前25年重立。

[[154]](#_154)《漢書》卷七二，第3062頁以下；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第140頁；《漢書》卷九六下，第3928頁以下（何四維：《中國在中亞》，第197頁以下）。關于公元前71年下令削減開支之事，見《漢書》卷八，第245頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第213頁）。

[[155]](#_155)見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》第6章。

[[156]](#_156)《漢書》卷八，第270頁以下（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第256—259頁）；德效騫譯注第2卷，第190—193頁；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第96頁以下、第107頁。

[[157]](#_157)最明顯的例子是車爾成（樓蘭或鄯善）王在一次宴會上被中國歹徒灌醉和殺害。公元前77年王的首級經敦煌送至長安，附近發現的漢簡證實了此事。其他中國人的暴力行為的事例涉及郁成王（公元前101年）、莎車王（公元前65年）、烏孫王（宣帝朝時）和罽賓王（ 日期不詳）。關于這些事件的詳細情況，見何四維：《中國在中亞》，第43頁以下。

[[158]](#_158)關于桑弘羊在布古爾建立殖民地的企圖。見《漢書》卷九六下，第3912頁（何四維：《中國在中亞》，第166頁以下）；關于昭帝時期建立殖民地之事，見《漢書》卷九六下，第3916頁（何四維前引著作，第174頁）。關于趙充國，見《漢書》卷六九，第2985頁以下；魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第57頁；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第225頁。

[[159]](#_159)何四維：《中國在中亞》，第64頁。

[[160]](#_160)《漢書》卷七，第223頁（德效騫：《（漢書〉譯注》第2卷，第160頁）；加德納：《朝鮮古代史》，第18頁。

[[161]](#_161)《漢書》卷九，第277頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第299頁以下）；卷八二，第3376頁；卷九八，第4016頁；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第151、155、161頁。

[[162]](#_162)《漢書》卷七五，第3175頁以下。

[[163]](#_163)公元2年在立廣世國和廣宗國的同時恢復為國。

[[164]](#_164)見第1章《秦的崩潰》。

[[165]](#_165)《漢書》卷九七上，第3964頁；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第53、124、195頁。

[[166]](#_166)宦官擔任尚書時稱中書。關于尚書的重要性，見第8章《九卿》。

[[167]](#_167)《漢書》卷七八，第3284、3292頁。在正史評述中表達的這一觀點由于對宦官的內在偏見而應作某些修正。關于石顯和弘恭，見《漢書》卷九三，第3726頁；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第163頁。

[[168]](#_168)關于公元前47、前46和前32年的幾道詔令，例如，見《漢書》卷九，第281、283—284、303頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第308、311、376頁）。關于完整的大赦令表，見魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》，第167—168頁。

[[169]](#_169)《漢書》卷九，第296頁（德效騫：《〈漢書〉釋注》第2卷，第334頁）。

[[170]](#_170)關于秦代的做法，見本書第9章《刑罰的種類》。關于公元前97年折罪之事，見《漢書》卷六，第205頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第109頁）。關于其他事例和有關原則的探討，見何四維：《漢法律殘簡》，第205頁以后。

[[171]](#_171)《漢書》卷七八，第3275、3278頁。

[[172]](#_172)《漢書》卷七二，第3077頁。

[[173]](#_173)《漢書》卷九，第281、284—285頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第308、312、314頁）。

[[174]](#_174)《漢書》卷九，第285、291頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第315、324頁）。

[[175]](#_175)魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第6章。

[[176]](#_176)《漢書》卷八九，第3641頁以下。

[[177]](#_177)《漢書》卷九，第291頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第324頁）；卷七二，第3075頁。

[[178]](#_178)《漢書》卷八，第268頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第253頁）；卷二四上，第1141頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第195頁）。

[[179]](#_179)《漢書》卷十一，第336頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第21頁）；卷二四上，第1142頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第200頁）；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第267頁以下。

[[180]](#_180)魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第154頁以下、第190頁以下。

[[181]](#_181)《漢書》卷二九，第1688頁以下。

[[182]](#_182)見《漢書》卷二八所列每個國和郡的條目以及卷二八下第1639頁的統計方面的概要。這兩卷所列的數字不是全《地理志》各個行政單位的統計數的準確的總數。

[[183]](#_183)宇都宮清吉：《漢代社會經濟史研究》（東京，1955），第115—117頁；又見畢漢斯：《東漢的洛陽》，第19頁以下。

[[184]](#_184)更詳細的情況見第10章。關于人口計算及其準確性的研究，是畢漢斯：《公元2至742年時期的中國人口統計》，載《東方和非洲研究學院學報》，19（1947），第125—163頁。雖然《漢書》中有一個聲明，說人口計算指的是公元2年的數字，但它可能是根據前一年的登記數。《漢書》實際提供的人口總數為12233062戶，即59594978口，與正文中提供的各郡各國所列數的合計數不一致。與此相似的情況是，所列的下屬行政單位1587（或1578）個應該是1577個。關于這個時期產量的意見依靠的是《漢書》中關于可耕地面積的略有問題的數字（《漢書》卷二八下，第1640頁），此外，漢代政治家所引的產量數字是為了辯論而估計的。唯一可靠的材料是行政記錄中為公務員及其家屬分配口糧而提供的材料；這類數字對全體人口的適用程度則是值得懷疑的。

[[185]](#_185)關于這個題目，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》第5章。

[[186]](#_186)《漢書》卷二五下，第1257頁。雍城古址共有203個神壇，只留存15個。各地總共有683個神壇，留下了208個。

[[187]](#_187)《漢書》卷二五上，第1210頁。見本章《高帝最初的安排》。

[[188]](#_188)《漢書》卷二，第88頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第 178頁）。

[[189]](#_189)《漢書》卷一下，第80頁；卷四，第126頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第145、257頁）。

[[190]](#_190)《漢書》卷七三，第3115頁；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第179頁以下。

[[191]](#_191)《漢書》卷七三，第3125頁以下。

[[192]](#_192)關于秦始皇之墓，見第1章《秦的崩潰》。在寫作本文時，對漢代諸帝陵墓的發掘尚未完成，但諸王，如死于公元前112年的中山王（其墓已在滿城發現）的奢侈的埋葬，說明漢代諸帝的做法同樣浪費。關于文帝的觀點，見《漢書》卷三六，第1951頁。

[[193]](#_193)藤川正數：《漢代禮學的研究》（東京，1968），第174頁以后；陜西省博物館編：《西安歷史述略》（西安，1959），第65頁以下。

[[194]](#_194)《漢書》卷八九，第3627頁；藤川正數：《漢代禮學的研究》，第177頁。

[[195]](#_195)《漢書》卷七，第292頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第327頁）。

[[196]](#_196)《漢書》卷十，第320頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第401頁）。關于其中一次遷移對歷史學家班固的影響，見《漢書》卷一○○上，第4198頁。

[[197]](#_197)《漢書》卷三六，第1952頁以下。

[[198]](#_198)《漢書》卷十一，第340頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第31頁）。

[[199]](#_199)《漢書》卷九六下，第3910、3917頁（何四維：《中國在中亞》，第161、176頁）。

[[200]](#_200)都護之職最初在公元前60或前59年設立，當時由鄭吉擔任。由于沒有在職都護的完整名單，所以不能肯定在公元23年之前該職務是否連續地有人擔任。除了公元前46年至前36年、前28年至前24年、前19年至前12年和前10年至前1年，我們已知道歷年任職的官員姓名；見何四維：《中國在中亞》，第64頁。

[[201]](#_201)這個職務稱戊己校尉，有一個時期它又分為戊校尉和己校尉，戊和己是天干中的第5和第6字。見《漢書》卷九六上，第3874；卷九六下，第3924頁（何四維：《中國在中亞》，第63、189頁）；何四維之作，第79頁注63。

[[202]](#_202)《漢書》卷七，第223頁；卷九，第283頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第160、310頁）。

[[203]](#_203)《漢書》卷七九，第3296頁。關于數字的可靠性通常受到懷疑，見第1章附錄3。

[[204]](#_204)《漢書》卷七○，第3007頁以后；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》第7章。

[[205]](#_205)《漢書》卷七九，第3294頁；卷九六上，第3897頁（何四維：《中國在中亞》，第141頁）。

[[206]](#_206)《漢書》卷九六上，第3885頁（何四維：《中國在中亞》，第107頁以下）；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第244頁以下。

[[207]](#_207)這一部分的主要史料見《漢書》卷十、九七下和九八。又見德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第356頁以下、第366頁以下；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第160頁以下、第252頁以下及264頁以下。

[[208]](#_208)《漢書》卷十，第301頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第373頁以下）。

[[209]](#_209)《漢書》卷二二，第1071頁以后；卷十，第316頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第395頁）；卷二七下，第1368頁；卷九七下，第3999頁。

[[210]](#_210)《漢書》卷八一，第3338頁以下、第3341頁以下；卷十，第301頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第374頁）；卷八二，第3376頁。

[[211]](#_211)關于全部詳情，見德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第365頁以下。

[[212]](#_212)大司馬之職先后由王鳳（公元前33一前22年）、王音（前22一前15年），王商（前15一前11年）、王根（前11一前7年）和王莽（前7年）擔任。

[[213]](#_213)《漢書》卷八一，第3354頁以下；卷九七下，第3999頁以下；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第264頁以下。

[[214]](#_214)《漢書》卷十一，第333頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第15頁以下）。

[[215]](#_215)《漢書》卷八二，第3380頁以下。

[[216]](#_216)《漢書》卷八一，第3356頁；卷八六，第3505頁。

[[217]](#_217)《漢書》卷十一，第345頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第38頁）。

[[218]](#_218)《漢書》卷九三，第3733頁。

[[219]](#_219)同上書，第3738頁。

[[220]](#_220)《漢書》卷十二，第347頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第61頁以下）；卷九七下，第3998頁以下。

[[221]](#_221)《漢書》卷十二，第360頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第85頁）；卷八四，第3426頁。

[[222]](#_222)《漢書》卷九九上，第4078頁以下（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第217頁以下）。

[[223]](#_223)同上書，第4080—4082頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第221—225頁）。

[[224]](#_224)《漢書》卷八一，第3338頁以下。

[[225]](#_225)同上書，第3354頁以下。

[[226]](#_226)《漢書》卷九三，第3738頁。

[[227]](#_227)見魯惟一：《通向仙境之路》，第98—101頁。

[[228]](#_228)見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第260頁以下

[[229]](#_229)《漢書》卷六十，第2671頁；卷八五，第3444頁。

[[230]](#_230)魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第260頁以下。

[[231]](#_231)張朝孫（音）：《白虎通》第1卷，第124頁以下；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第278頁。

[[232]](#_232)《漢書》卷七五，第3192頁。

[[233]](#_233)《漢書》卷十一，第340頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第29頁）。

# 第三章 王莽，漢之中興，后漢

在漢代的國家祭典中，天是至高無上的神，它被認為直接支配著人世的命運。皇帝，即天子，是天的代表，在它的庇護下進行統治。王朝的創建者因他個人的功業，比其他人優先被選為第一個受命于天的人。末代皇帝則喪失了這種天命，因為他和他的皇室不宜再進行統治。吉兆預示著天命的出現，而兇兆則宣布上天庇護的消失。[[1]](#_1_Guan_Yu_Qian_Han_Zhe_Zhong_Mi)

受命于天的信仰深深地影響著中國的歷史編纂學。古代的歷史學家引用、隱瞞、歪曲甚至偽造證據，以證明為什么王朝的創建者值得上天的賜福，對于這種尊貴的資格，他個人是毫不懷疑的。他重視正統性。那些反對天命的人是明顯的小人。他們之缺乏道德資質可以從他們的下場中得到證明。古代歷史學家在這方面持否定的態度：他給最重要的造反者和皇位覬覦者撰寫有偏見的傳記，這些人由于他們的行動，已把自己置于有秩序的社會以外。此外，古代的歷史學家就沒有進一步行動了；對那些反正統王朝的人的主要助手概不寫傳。

這就是歷史編纂學的狀況，它對公正地評價像推翻前漢皇室而試圖另立自己王朝的王莽這樣的人來說是一個主要障礙。如果他能如愿以償，他就會說是沐受了上天的恩澤，古代歷史學家就會把他比作以往偉大的王朝創建者。但是隨著他政府的垮臺和漢朝的復興，王莽自然而然地成了歷史編纂學的受害者，從天子之尊貶為篡位者。甚至他的相貌也變了。

漢代的中國人都深信相面術。他們認為面貌反映了性格，并試圖根據一個人的相貌來推斷他的未來。這就引出了一種假設，即王朝創建者必定有某些共同的外表，于是歷史學家們就杜撰他們多須、高鼻和有凸出的前額。相反，這種偽科學的相面術還需要把皇位覬覦者或篡位者道德的墮落表現在他們的外貌上。因此，王莽被描述為一個巨口短頷、露眼赤睛和聲音大而嘶啞的人。[[2]](#_2_Guan_Yu_Wang_Mang_De_Wai_Mao)

于是，近代的歷史學家面臨著明顯的偏見的問題。當班固編《漢書》，即《前漢書》時，他是以興復漢室的斗士的觀點來寫書的。雖然王莽當了15年皇帝，卻沒有他應有的歷史。他占有的篇幅只是《漢書》之末（卷九九上、中、下）的一篇傳記，文中對他的為人和他的統治進行了連續的批判。《漢書》的其他地方很少提到他和他的支持者；《后漢書》[[3]](#_3___Hou_Han_Shu____Zai_Dang_An)對他的垮臺的細節補充得很少。對王莽只能在這樣貧困的材料基礎上進行評價。

## 王莽的崛起

王氏家族原是在地方上有權勢但在全國并不重要的小紳士氏族。后來偽造的一份家譜聲稱王莽是通過田家的齊公傳下的舜和黃帝（兩位在神話中受尊敬的君主）的后裔。但是從齊公傳下的后裔之說不可信，而舜和黃帝不過是傳說中的人物。當然，偽造家譜在中國是司空見慣的，值得注意的是，在此之前已為前漢的創建者偽造過類似的家譜。[[4]](#_4___Han_Shu____Juan_Yi___Shang)這些家譜不過是宣傳，目的是使新王朝合法化。

王莽可靠的家譜始于他的高祖父，后者未當過官，顯然在今山東北部過鄉紳的生活。[[5]](#_5___Han_Shu____Juan_Jiu_Ba__Di)王莽的曾祖父從那里搬到黃河正北的大平原中部某地，短期地在中央政府的一個小官署中任過職。王莽的祖父在京都的廷尉府中任低級官員，如果不是因為他的一個女兒，他恐怕永無出頭之日。他名王賀，字翁孺，有八子四女，正是他的次女王政君，才使她的家族處于全國舉足輕重的地位。她生于公元前71年，于公元前54年被選進宣帝（公元前74—前49年在位）的后宮。不久，她被轉移到太子——即未來的元帝（公元前49—前33年在位）——的后宮。公元前51年，政君生下劉驁——未來的成帝（公元前33—前7年在位）。王政君于公元前48年4月12日成為皇后，[[6]](#_6___Han_Shu____Juan_Jiu__Di_279)她父親同時被封為侯。在元帝朝時，王氏家族沒有行使特殊的權力；如果政君的壽命與漢代普通人一樣長，她的侄子王莽可能永遠不會登上皇位。她死于公元13年2月3日，由于她的長壽，才使她的家族的控制和王莽的崛起成為可能。

元帝死于公元前33年7月8日；成帝在8月4日繼位，王政君就成了太后。新君約年18 歲，大概受了他母親的影響，立刻任命她的兄長為大司馬和大將軍（即攝政）。[[7]](#_7_Guan_Yu_Cheng_Di_De_Xing_Ge_H)此人即王鳳，他于公元前42年已襲了他父親的侯位。此后不久，王鳳的幾個在世的弟兄被封為侯。成帝證明是一個討人喜歡和愛好玩樂的人，易受女人的支配。他不喜好政事，滿足于讓他的幾個舅舅為他統治國家。王鳳在公元前22年在職時死去，由他和太后的堂兄弟王音接任大將軍。王音于公元前16年在職時死去，于是已故的王鳳之弟王商成了大將軍。王商死于公元前11年。他的兄弟王根接任，在公元前8年11月16日辭職。同年11月28日，王莽在37歲時被任命為大將軍。[[8]](#_8_Guan_Yu_Wang_Jia_Cheng_Yuan_B)

王莽生于公元前45年，為王政君弟兄王曼的次子，王曼早亡，未能與王后的其他弟兄一起封侯。但是，王莽雖在成長時失估，其兄也在年輕時死去，卻受過良好的儒家教育，并博覽群書。在公元前22年當其叔王鳳最后病危時，他曾伴隨這位大將軍幾個月。當時他已有官職，但史料未具體說明為何職。經臨死的大將軍的請求，王莽調任射聲校尉，同時任黃門郎。第一個官銜表示他成了由駐京職業軍人組成的北軍將領之一。但是王莽之指揮職務肯定是掛名的。黃門郎則是授予皇帝顧問的編外的官銜。后來，王莽被任命為騎都尉（另一個閑差事）和向皇帝提建議的光祿大夫；他又被授予侍中的編外官銜。公元前16年6月12日，他被封為信都侯。以上是王莽成為大將軍前的經歷。[[9]](#_9___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Sha)

王莽的傳記帶有無情的偏見和捍衛漢朝的情緒；對他待人謙恭，全力學習和侍奉他的寡居的母、嫂和教育其失估侄子的情況，作了不以為然的敘述。他侍奉他的幾個叔、伯時循規蹈矩，一絲不茍。在照顧垂死的王鳳時不修邊幅。他越往上升，越變得謙卑。他把財富分給他人，以致家無余財。他與知名人士交往。他的虛名名揚一時。

這類批評暗示，王莽不是通過真才實學，而是通過矯揉造作才取得高位的。一個贊賞王莽的歷史學家會走另一極端，會頌揚他的孝悌之情，熱愛學習的精神和通過實行儒家美德而出人頭地的經歷。實際上，王莽顯然是一個能干而有雄心的人，在必要時也殘酷無情。他具有吸引別人追隨他的才能，興趣異常廣泛。他對親戚的感情可能完全是真誠的。在早期，他根本不可能懷有篡奪皇位之心。

王莽被任命為大將軍的原因，遠比對他沒有節操的矯揉造作的解釋簡單。在他之前的四個王家大將軍都與王太后是同代人。三人是她的弟兄，另一人是記載中唯一的堂兄弟。當王根在公元前8年辭職時，太后只有一個弟兄在世。他已六十多歲，而且名聲不佳。這就必須到下一代，即到成帝的幾個表兄弟中去找。王莽無疑是這一代中最能干和政治上最機敏的人。

在他仕途的這一時刻，王莽遭到了一次特別不幸的打擊。成帝在公元前7年4月17日死去，由于無子，皇位由他的侄子哀帝繼承。[[10]](#_10___Han_Shu____Juan_Shi_Yi__Di)新帝有自己的主見，甚至在他多病的身體容許的情況下，試圖進行強有力的親政。此外，他母親的丁氏家族和他祖母的傅氏家族大肆進行反對王家的陰謀活動。按照傳統，王政君被認為是哀帝的養祖母，不能隨便廢除，于是被授予太皇太后的稱號。但是王莽被迫辭職。他的辭呈在開始時被圓滑地拒絕了，后來在公元前7年8月27日被接受。他得到了許多榮譽，隱居在他京師的府第。他住在那里，直到公元前5年夏天奉命離京而居住在他所封的侯國。[[11]](#_11___Han_Shu____Juan_Shi_Yi__Di)

王莽的放逐并不能使他與他的許多支持者甘心，后者大聲疾呼地要求把他召回。哀帝讓步了，在公元前2年容許王莽回京安靜地隱居。次年8月15日哀帝死去，王莽得以重新掌權。這只是因為哀帝的母親和祖母已分別在公元前5年和前2年死去，才有此可能；這樣，隨著哀帝之死，王太皇太后作為皇室無可爭辯的長輩，有權解決憲制的危機。[[12]](#_12_Guan_Yu_Huang_Hou_Zai_Wang_Z)哀帝死前無子，也未指定繼承人。但他曾想讓位給他的寵臣董賢，并在臨終時把御璽交給董賢。太皇太后終于面臨清除董賢和為漢室選立嗣君的問題。

哀帝死后，御璽立刻被找回，同日，王莽被召進宮。他向太皇太后建議剝奪董賢的官職和爵號。此事在次日，即8月16日完成，董賢自殺。8月17日王莽再次被任命為大將軍。他很快壓倒了哀帝的母系親族，把他們遣送出長安。[[13]](#_13_Guan_Yu_Dong_Xian__Jian___Ha)

這時，王朝的繼位問題解決了，未遇到困難。自元帝在公元前33年去世以來，他的后裔一直在位。這時只有一個哀帝的堂兄弟還活著。他是合法的繼承人，于是王莽向太皇太后進諫，要求把他召來。他就是在公元前1年10月17日登基的平帝。恰好新帝生于公元前9年，所以還只是一個兒童，這不會使王莽感到不愉快。

在平帝名義上統治的短暫期間，王莽的權力增大了。他把其伙伴和支持者安置在關鍵的職位上，并真正地得到官員和文人的愛戴。太皇太后也樂于把一切實權交給他。他的政府似乎是勝任的，并取得了種種成就，其中包括：公元3年改善地方的學府；公元4年擴大太學；公元5年在京師就古典文獻、天文占星術、律管、語言學和占卜術等題目召開會議；公元5年從渭水流域穿過其南面艱險的山脈開鑿新路直達四川；在邊界保持了安寧。公元1年，王莽取得了顯赫的安漢公頭銜。公元4年3月16日，他的可能生于公元前9年的女兒被立為平帝的皇后，王莽又得到了各種榮譽。[[14]](#_14___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Sh)作為年輕皇帝的岳父，還有可能成為下一個皇帝的外公，他可以泰然自若地面向未來，并且期待著長期掌權。但在公元6年2月3日，平帝突然死亡。[[15]](#_15___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Sh)

后來有人宣稱，王莽把平帝毒死。這個指控最早是在公元7年提出的，后來在王莽垮臺后的內戰期間再次提出。[[16]](#_16_Tong_Shang_Shu__Di_4087Ye__D)沒有證據能證實或否定這個指控。在中國歷史上王莽大概不是在他登上皇位的道路上清除其敵人的唯一的人。這類謀殺是屢見不鮮的，而王朝的歷史學家對他們認為是合法君主的那些人持寬大的態度。但是對弒殺君的種種指責也是老一套的；旁證有力地說明王莽是無辜的。他最近剛把女兒嫁給平帝。平帝尚未成年，所以王莽的權力是穩固的。他那時是否已決定推翻漢王朝，值得懷疑。他無法估計皇族反對政變會多么堅定，或者漢室在農村的追隨者的力量有多么強大。謀害皇帝很容易觸發一次危機，王莽可能在危機中失敗。因此，平帝之死可能給王莽帶來很大的不便。他當前的問題是如何保持權力而又不使漢皇族反對他。

隨著平帝之死，元帝再也沒有后裔在世了。必須在家譜中退一步從宣帝（死于公元前48年）及其妃子的后裔中選一個繼承人，這樣的選擇余地的確很大。有資格的候選人有5個王和將近50個侯。如果王莽選一個成熟而能干的人，他的攝政將會突然中止。如果他選一個兒童，所有的人都會知道他打算延長他的權力。公元前184年呂后就采取后一種辦法，當時她立呂家的一個幼兒，同時偽稱他是惠帝之子。[[17]](#_17_Jian_Ben_Shu_Di_2Zhang___Lu)為了延長外戚的權力，后漢時期以同樣方式所立的幼帝不少于四個。在這種兩難的境地中，王莽決定不放棄攝政，并甘冒激怒劉氏皇室的風險，選了其中最年輕的一個候選人。他就是生于公元5年的宣帝的玄孫劉嬰。這個兒童未正式登基。首先，王莽自封為攝皇帝。然后，在公元6年4月17日劉嬰被指定為太子，并被授予孺子王的稱號。[[18]](#_18___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Sh)

漢室的反應是迅速而徒勞的。第一個起來反對王莽的是一個侯，他在公元6年5月或6月集結了一支小部隊，并試圖奪取其郡的治地。他不但被徹底打敗，而且一名父系親戚自動向王莽投降，并低聲下氣地呈上了一份道歉和阿諛奉承的奏疏。同年7月1日，太皇太后重新批準王莽為攝皇帝，這個稱號只能被認為是向天下宣告他的勝利。[[19]](#_19___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Sh)后來漢室其他兩個侯的叛亂——不知道是聯合的還是分別發起的——毫不重要，古代的歷史學家甚至未交代它們的日期。

從公元7年起，大平原中部發生了一次更嚴重的起義。起義由一個杰出的政治家之子翟義領導，他擁立一名皇室成員，成立政府，并指控王莽毒死平帝。另一次規模較小的叛亂在京都附近爆發。王莽采取了一些有力的反措施，其中之一是宣布當年輕的王成年時，將還政給他。在三個月內，起義已被平息。[[20]](#_20_Tong_Shang_Shu__Di_4088Ye__D)此后，王莽未再遇到嚴重的反對。

王莽輕而易舉地擊敗了起義者，而且實際上所有的官員都接受他的領導，這必定是他一生事業的轉折點，使他相信道德敗壞的漢室已經失去了一切支持。他與其同時代的人一樣，不但相信天命，而且相信五行（木、火、土、金、水）的依次接替；每行各與方向、顏色和動物互有關系。

每個王朝各在五行中某一行的力量下進行統治，當這一行依次被下一行取代時，王朝就衰亡。經過了爭論以后，火被確定為漢朝的行，這意味著赤為漢朝之色。[[21]](#_21_Guan_Yu_Wu_Xing_Zai_Que_Li_H)但漢朝已長期執政，所有的人都能看到它衰落的跡象。包括漢室成員在內的許多知識分子相信天命正在轉移，五行中的土處于上升的階段。王莽需要做的是通過巧妙的宣傳去說服公眾，使之相信改朝換代的時刻已經來臨。這就需要偽造吉兆以達到這個目的。

古代中國的一些開國皇帝和他們的支持者是實用心理學大師。他們對典籍和不足憑信的文書中的預言作有利于他們的解釋，并虛構預言，制造吉兆和散布反對其敵人的政治歌謠。王莽及其追隨者精通這種狡猾的手法。從公元6年起，符瑞一個接一個地上報皇上，公元8年以后，上報越來越頻繁：如發現了刻石和一個石牛，在夢中出現了上天的使者，一口井自動地開成，發現了一只有兩個銘文封皮的銅合，等等。所有這些征兆的啟示都是：王莽應該登基。難道他不是黃帝之后裔嗎？黃是土行之色。牛是與土相關的動物。當然，拼湊起來的一切打算表示：王莽是黃帝，下一個輪到他來創立一個王朝。

王莽利用公眾的手法與后來用來支持漢代中興的方法完全一樣。在這兩種情況中，精明的從政者都懂得群眾心理學。但由于他們同時既是理性的，又是迷信的，他們最后相信了自己的宣傳。只是在他們的歷史學表達方面，這兩個運動才有所不同。后漢的勝利使它以前的宣傳合法化而成為新的國家正統。虛構的預言變成了證明王朝創建者價值的上天的啟示。王莽則成了一個篡奪者，他的宣傳全是偽心理學的伎倆，這是被上天遺棄的可鄙的人的行為。

如同許多政治運動，人們不容易看清王莽的行動究竟主動或是被動到什么程度。如果沒有真才實學，他不能升為攝皇帝，但是他又領導了一個龐大而有勢力的集團，其成員都指望通過他取得利益。上報皇帝的接連不斷的符瑞可能給王莽帶來壓力，最后迫使他行動。[[22]](#_22_Li_Ru__Fa_Xian_De_Yi_Kuai_Sh)公元9年1月10日，他采取了一個不可逆轉的行動。他宣布漢朝已亡，自己登上皇位，稱其王朝為新朝。[[23]](#_23___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Sh)孺子王受到了不尋常的寬大，被廢但沒有被殺，他過著隱居生活，最后娶了王莽的孫女。新的大臣被任命。漢朝的貴族在公元10年被貶為平民。公元9年爆發了兩次原劉氏皇室的起事。公元10年中亞發生了一次小兵變，但很快被鎮壓下去。王莽牢牢地控制了政府，并在長安建都。

## 王莽的統治，公元9—23年

由于缺乏材料，世人只知道王莽之治的主要概況，這就是他的政策引起很多爭論和誤解的原因。公元7、9、10、14年，他下令發行新面值的貨幣。第一次和最后兩次的發行等于降低了貨幣的成色。公元7年，侯和低級的貴族必須把他們所藏的全部黃金換成低于其全部價值的錢幣。公元9年，官僚機器被改組，并且采用新官銜。公元14年，又對地方組織的名稱作了變動，郡縣的名稱也全部更改。[[24]](#_24___Han_Shu____Zhong_Ji_Zai_Ci)私人奴隸的買賣在公元9年被禁止。同年，政府試圖進行土地改革，根據改革規定，所有壯丁將分配到標準面積的土地。擁有多于規定的土地的家庭要把余地分給少地的親戚和鄰居。不準出售土地。

公元10年，政府下令對釀酒、鹽和鐵器的交易以及對鑄幣和山澤地的收入實行國家壟斷。此外，政府在低價時購進，高價時售出，以穩定糧、布、絲等必需品的市場。為此，在五個重要城市設立官倉。公元17年，政府重申了專賣事業和穩定價格的計劃。公元10年以后，對獵人、漁民、養蠶人、工匠、專業人員和商人的收入開征什一稅。最后在公元16年，政府頒布條令，規定在歉收年官俸應比照收成情況相應減少。[[25]](#_25_Guan_Yu_Jing_Ji_De_Bian_Hua)

怎樣解釋王莽的這些政策呢？胡適提出了一種贊賞他的意見，稱王莽是社會主義者、空想家和無私的統治者，他的失敗是因為這樣的人過早地在中國出現。[[26]](#_26_Hu_Shi____1900Nian_Qian_De_S)美國學者德效騫則接受了班固的有派性的批判。他斷言王莽不過是一個聰明的陰謀家，他依次與所有階級為敵，于是迸發了最后使他喪命的一切力量。[[27]](#_27_De_Xiao_Qian_____Han_Shu___Y)克萊德·薩金特認為，前漢氣數已盡，中國需要一個王莽。但是由于魯莽地推行他的思想，他得罪了所有的人，引起了反抗，結果使他毀滅。[[28]](#_28_Sa_Jin_Te____Wang_Mang)除了胡適的浪漫主義的和非歷史性的解釋外，學者們一致對王莽持總的否定態度，認為他自食其果。

這個觀點的缺點是它的目光短淺。王莽的政策是在狹隘和孤立的情況下進行研究的，當時易受歷史編纂學和班固對篡位者的敵對態度的影響。為了進行更好的剖析，人們必須站得高一些，在前漢和后漢政策的廣泛的背景下看待王莽的施政。只有這樣，才能解決這些措施是否不同尋常的問題。

降低貨幣成色在中國歷史上并非創舉。武帝從公元前119年起就已采取這個措施，甚至采用皮革錢，但并沒有毀了國家。[[29]](#_29_Jian_Ben_Shu_Di_10Zhang___Bi)王莽的貨幣政策是面值越高的貨幣，重量減得越多。這就使政府更容易滿足對金屬的需求，還便于巨額運送。即使新面額的錢會引起不信任，但其影響一定是有限的。占人口大多數的農民很少使用，甚至不使用貨幣。商人和士紳們可以用小額的錢交易，小額錢的幣值和金屬價值幾乎是一致的，他們可以向土地投資以保護其資本。

禁止私藏黃金不過是試圖使王以下的漢朝貴族貧困化的一個行動。漢貴族一旦在公元10年被貶黜，黃金又準許流通。

王莽并非第一個改變官銜或郡縣名稱的皇帝。公元前144年，當七國之亂后政府改組時，前漢已采用新的官名。公元前104年，當修改歷法并認為一個新時代開始時，它再次改變官銜。[[30]](#_30___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu_Sh)

禁止買賣私人奴隸對社會的影響甚小。這個禁令無疑可以設法逃避，所以無論如何也在公元12年被取消了。[[31]](#_31___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Zh)土地改革已被熱烈地提倡了幾個世紀。[[32]](#_32_Guan_Yu_Xi_Han_Xian_Zhi_Tu_D)王莽的措施顯然是均田制的前身；均田制后來在公元485年被北魏所采用，唐朝繼續實行到8世紀，并取得了一定的成效。王莽的土地改革雖然用意良好，但不可行，它在公元12年也被取消。

約在公元前119年，武帝設國家鹽鐵專賣，隨之在公元前98年，又對釀酒業實行專賣。[[33]](#_33_Jian_Ben_Shu_Di_10Zhang___Gu)對酒的專賣于公元前81年被取消，但是對鹽鐵的專賣，除公元前44年至前41年這幾年外，一直維持到前漢垮臺為止。后漢恢復了鹽鐵專賣。公元前112年，鑄幣已成為政府的壟斷事業，它一直維持到前漢結束。后漢繼續實行。在前漢和后漢時期，山澤的收入是皇帝獨占的，由漁民、獵人和樵夫繳給皇帝私囊的稅組成。公元前110年法定的平價計劃一直實行到前漢結束，后漢在公元62年重新實行。除了王莽重新實行的酒類專賣這一例外之外，可以說王莽的專賣事業與前漢和后漢的完全一樣。公元22年取消一切專賣事業的事實并不意味著它們已經失敗了，而是因為在內戰期間無法實行。[[34]](#_34___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Xi)

公元前119年，武帝已向商人和工匠征稅，稅率分別是他們資本的9. 5％和4.75％。雖然王莽可能向稍多的行業征稅，但稅賦因根據收入征收，因此比武帝時按資本征收的稅負擔要輕一些。

在歉收時期減官俸的做法在王莽以前就有。這種命令可見于公元前70年的記載（在得人心的漢宣帝時期），后漢也隨之采取類似的做法。王莽不過采用了更系統的措施罷了。[[35]](#_35_Guan_Yu_Ge_Zhong_Guan_Feng)

經過這一比較，所出現的實際情況是明確無誤的。王莽不是一個標新立異者。除了土地改革和限制奴隸制的短命的嘗試外，他的重大政策是前漢實踐的直接繼續。這意味著班固對王莽的指責缺乏根據。這些指責是歪曲一個人的手法，出于政治和哲學的原因，他必須被描述為無能的和道德低下的人。

班固的記載中關于王莽對待國境內外非漢族民族的政策也同樣有偏見，需要正一正視聽。公元12年在今貴州的牂柯郡的土著部落殺死了漢的郡守。兩年后，即公元14年，益州郡（今云南）的土著部落造反。[[36]](#_36___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Zh)班固堅決認為，由于王莽把土著的王貶為侯，他本人引起了這場叛亂，并且他無力應付這一危急的局面。實際上，西南的動蕩在中國人征服那個地區時就已經開始了。

武帝為了建設一條通往緬甸的商路，在公元前111年把貴州地區并入帝國，公元前109年接著又并入了云南。但中國人還沒有強大得足以摧毀部落組織，被迫承認地方的酋長。土著們在公元前105年、前84年至前82年和前27年幾次起來反抗。顯然公元12年的騷亂和公元14年的起事是這類事件的一部分，而不是對王莽喪失理智的政策的反應。此外，他成功地處理了公元14年的起事。雖然《漢書》忽視了這個事實，但《后漢書·西南夷》卻記載王莽任命了益州的新郡守，此人逐步平定了這塊領土。[[37]](#_37___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Liu)

在北方，中國與匈奴大帝國毗鄰，后者是統治今外蒙古和內蒙古的部落聯合體。在公元前51年以前，中國人和匈奴的關系通常是敵對的，但在那一年雙方締結了和約。呼韓邪單于——兩個對立的匈奴單于之一——采取了前所未有的行動，親自訪問長安，當時中國的君主明智地把他作為平等的人對待。[[38]](#_38_Jian_Ben_Shu_Di_6Zhang___Xio)他在公元前49年和前33年又進行了訪問，他的繼承者在公元前25年和前1年前來漢廷。王莽被指責破壞了這些友好關系。

在古史記載中，自公元前51年起的一切事件都被說成是對匈奴的屈服。近代的學者也持這一觀點。班固不能承認中國皇帝和一個異族統治者之間的平等關系。他不能擺脫他自己一套程式化的詞匯和信仰，即中國的文化優越性意味著它在道德方面處于人類至高無上的地位，而天子則高居于頂點。這只能使他把外國統治者的來訪描述為臣民對其君主的朝拜。的確，中國的皇帝沒有回訪，匈奴送來人質，而中國人則沒有。[[39]](#_39_Guan_Yu_Zhong_Guo_Gong_Zhu_J)但是，如果把感情和歷史編寫手法的因素擱置一邊，就可以明顯地看出中國人并未控制住匈奴。出現一段和平和恢復時期應該說對匈奴是合適的。他們一度停止了襲擾，并稱他們的行動是“保護中國的邊境”。他們從中國皇帝那里接受了大量禮物，只要愿意，他們隨時能重起戰禍。[[40]](#_40_Guan_Yu_Zhong_Guo_Ren_Gei_Xi)就中國人來說，他們了解軍事解決的代價是高昂的，也許是不可能的，權宜之計才是上策。

公元前33年呼韓邪單于在最后一次訪問漢廷時，得到了漢帝后宮的五名宮女。其中的王昭君深受匈奴統治者的寵愛，生下兩個兒子。[[41]](#_41___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Xia)似乎只有其中的伊屠智牙師活了下來。當呼韓邪在公元前31年死亡時，王昭君得到了中國皇帝的準許，遵循匈奴的習俗，成為下一個單于之妻。在新的婚姻中，她生了兩個女兒，其中之一名云。

王莽在公元2年召回云，把她安置在王太皇太后的隨從中。她北返時成了一個為中國利益戰斗的堅定分子。她的丈夫是著名的匈奴貴族，也主張與中國建立更緊密的關系。總之，在匈奴中已存在一個親漢的集團，其中云、她的丈夫，大概還有她的異父兄長伊屠智牙師是積極分子。可以推斷，匈奴中的保守分子以嚴重的猜疑心注視著主和派的計謀，并且試圖促使與中國決裂，來抵消主和派的影響。在位的單于恰好是一個保守分子。當王莽在公元9年登基時，他面臨的就是這種形勢。[[42]](#_42_Guan_Yu_Wang_Mang_Yu_Xiong_N)

班固聲稱，匈奴之重起戰禍是因為王莽“貶”了單于。“貶”是一個不必要的無禮行動，雖然此舉無疑得到了儒家的熱烈支持。除了少數例外，中國人對外國人態度的名聲是很不好的。公元前1年，哀帝以極為不得體的態度對待同一個單于；公元41年，后漢的開國皇帝對有影響的莎車王的態度甚至更為粗暴。[[43]](#_43_Guan_Yu_Gong_Yuan_Qian_1Nian)王莽不過按照傳統方式行事罷了。但他無權管轄匈奴，不能隨意貶黜他們的單于。這件事不可能是一場戰爭的真正原因；充其量，它為保守分子提供了一個借口。

王莽機智而有效地對付了匈奴的新的好戰行為：他既堅定，又使用了靈活的外交手腕。公元10年至11年冬，他下令動員30萬人。這次動員據推測給邊境地區帶來了困苦，一直被指責為好大喜功的無效行動。只要更細致地閱讀文獻，就能清楚地看出王莽的行動是迅速和應付自如的。[[44]](#_44___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Zh)30萬人不是在一地而是在北部邊境沿線的12個地方征集的。因此，對邊境人口的破壞性影響被保持在最低限度。相比之下，武帝曾在公元前133年在一地征集過30萬人，卻未遭到班固的奚落。王莽的炫耀武力足以強制推行他的外交政策，而軍隊則從未出動。這可以從匈奴不敢貿然對中國發起大進攻的事實中得到證明。

在外交戰線方面，王莽試圖支持匈奴中的主和派。自呼韓邪單于死后，單于王位的繼承按照輩分和長幼進行。每一代，前單于之子都是繼位者，順序從兄至弟或堂兄弟。在戰爭重新爆發時，繼位者是在位單于的異母兄弟和親華派成員咸。他得到了王莽的財政支持，在公元11年稱孝單于，這樣正合原來的打算，加劇了匈奴的不和。雖然咸不得不向他的異母兄長投降，但他強大得足以不受懲罰，并且繼續為單于王位繼承人。[[45]](#_45___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Zh)

當匈奴繼續進行雖然是小規模的侵襲時，王莽在公元12年下令把在長安當人質的匈奴王子處死。[[46]](#_46___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Zh)王莽為此一直受到譴責，雖然他是根據自己的權力行事的。人質制是在報復的原則基礎上形成的，后漢的開國皇帝在公元32年也毫不遲疑地處決了一個顯貴的人質。

咸于公元13年登上單于王位，主和派隨之掌權。[[47]](#_47___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Xia)他在公元48年死后，局勢又起了變化，因為他的兄弟兼繼承者是一個保守分子。當時，伊屠智牙師是他的一代中唯一在世的單于王位繼承人，新單于把他殺害，這成了保守分子和親華派之間緊張關系的重要跡象。但是，除了公元19年的侵襲外，沒有重新爆發戰爭。中國人的邊防要塞完好無損，王莽的軍隊能夠經受匈奴的壓力。此外，王莽再次轉向外交。云公主帶全家已來長安，據認為是因為他們擔心遇害，王莽立她丈夫為孝單于。后者不久死去，這對中國來說是不幸的，王莽的統治就這樣在他與匈奴的對峙中結束。云再也沒有回到北方，她留在中國的朝廷，于公元23年在那里與王莽一起遇難。

王莽以同樣的機敏處理在中亞出現的問題。公元13年，焉耆起事，并殺死了中國的西域都護；狹義地說，西域是一塊包括塔里木盆地和吐魯番綠洲的領土。公元16年，一支中國遠征軍遭到伏擊，但沒有被全殲。它攻打焉耆，屠殺了它的一部分居民，才返回中國。班固聲稱，從此以后便與西域斷絕了往來。[[48]](#_48___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Zh)此說不確。他這里的歷史記載與他書中的其他部分相矛盾，因為他在別處敘述了西域的新都護在塔里木盆地自立的情況。焉耆受到了懲罰，北部的一條絲綢之路上的其他城鎮都沒有脫離中國。西域在王莽死后的內戰時期才喪失，班固出于歷史編纂學的原因，卻把這個事上推到“篡位者”的統治時期。[[49]](#_49_Guan_Yu_Gong_Yuan_16__23Nian)

在與羌人和朝鮮人的關系方面，王莽也是成功的。在西面，他把中國的領土擴大到青海。在東面，他在公元12年輕易地打敗了高句麗。[[50]](#_50___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Zh)盡管班固只是作了暗示，但王莽在對待所有非華夏民族的政策方面，的確表現出他突出的才能。

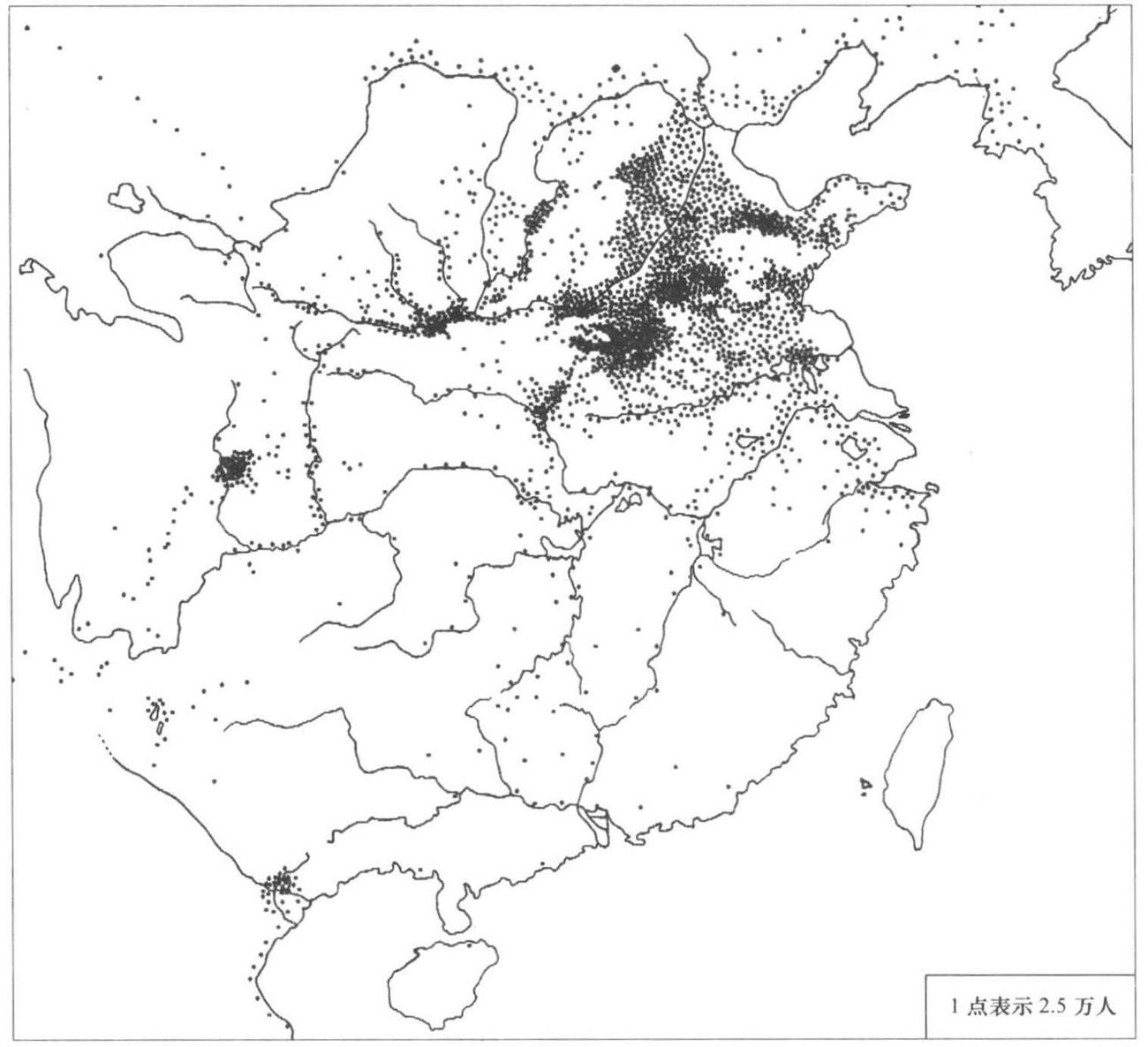
概括地說，王莽不是班固所述的那個無能、狡猾、偽善和妄自尊大的蠢人。這些都是老一套的和不公正的指責。從積極的一面衡量，王莽是機智而能干的。他無疑受自己經歷的影響，不愿把自己帝王的權力下放給他人，并且嚴密地注視著他的官員的表現。他嚴厲得竟迫使他的三個兒子、一個孫子和一個侄子因犯法而自盡。這與漢代諸帝縱容其親族相比，應受到稱贊。他有廣泛的愛好。公元5年他就古典經籍、語文學和其他題目召開的會議，其重要性完全可與公元前51年的石渠閣的討論和公元79年至80年的白虎觀的討論相比。[[51]](#_51_Guan_Yu_Zhe_Xie_Hui_Yi__Jian)公元16年，王莽命太醫解剖一個被處決的人，以便研究他的內臟和動脈并找出治病的方法。公元19年，王莽召集驍勇善戰的人。其中一人曾造了兩翼，飛行了數百步才落地。據推測他是從御用庭園中一座高達百米的塔上起飛的。從消極的一方面衡量，王莽是一個過分地依賴古文學派經典的有點遷腐氣的儒生。[[52]](#_52_Guan_Yu_Zhe_Xie_Shi_Yan__Jia)他不喜聽批評意見，并且像當時所有的皇帝那樣，有迷信思想。

難以說清王莽是哪一類人。在提倡古文學派和對待奴隸制和土地改革的態度方面，他是改造派。在依賴國家專賣事業穩定價格和推行法律方面，他是時新派。王莽不是革命空想家，而是一個在治理中國時其作為很像在他之前的漢代諸帝的務實主義者。

如果士紳對王莽有任何不滿，這種情緒也不是明顯的。就班固所知，從公元10年至20年甚至沒有一起反對他的陰謀。沒有試圖暗殺他的行動，可是甚至連漢武帝也幾乎在公元前88年被人謀殺。[[53]](#_53___Han_Shu____Juan_Liu__Di_21)所有的證據證明，實際上全體官員都支持王莽，只是在廣泛的農民騷亂導致官軍徹底戰敗時，對他的支持才消失。如果王莽對這種騷亂負責，那將是對他統治的一個致命的控訴。但他不負此責。王莽的垮臺是由于幾次黃河改道的重大積累的影響，這是非人力所能防止的災難。[[54]](#_54_Jian_Bi_Han_Si____Han_Dai_De)

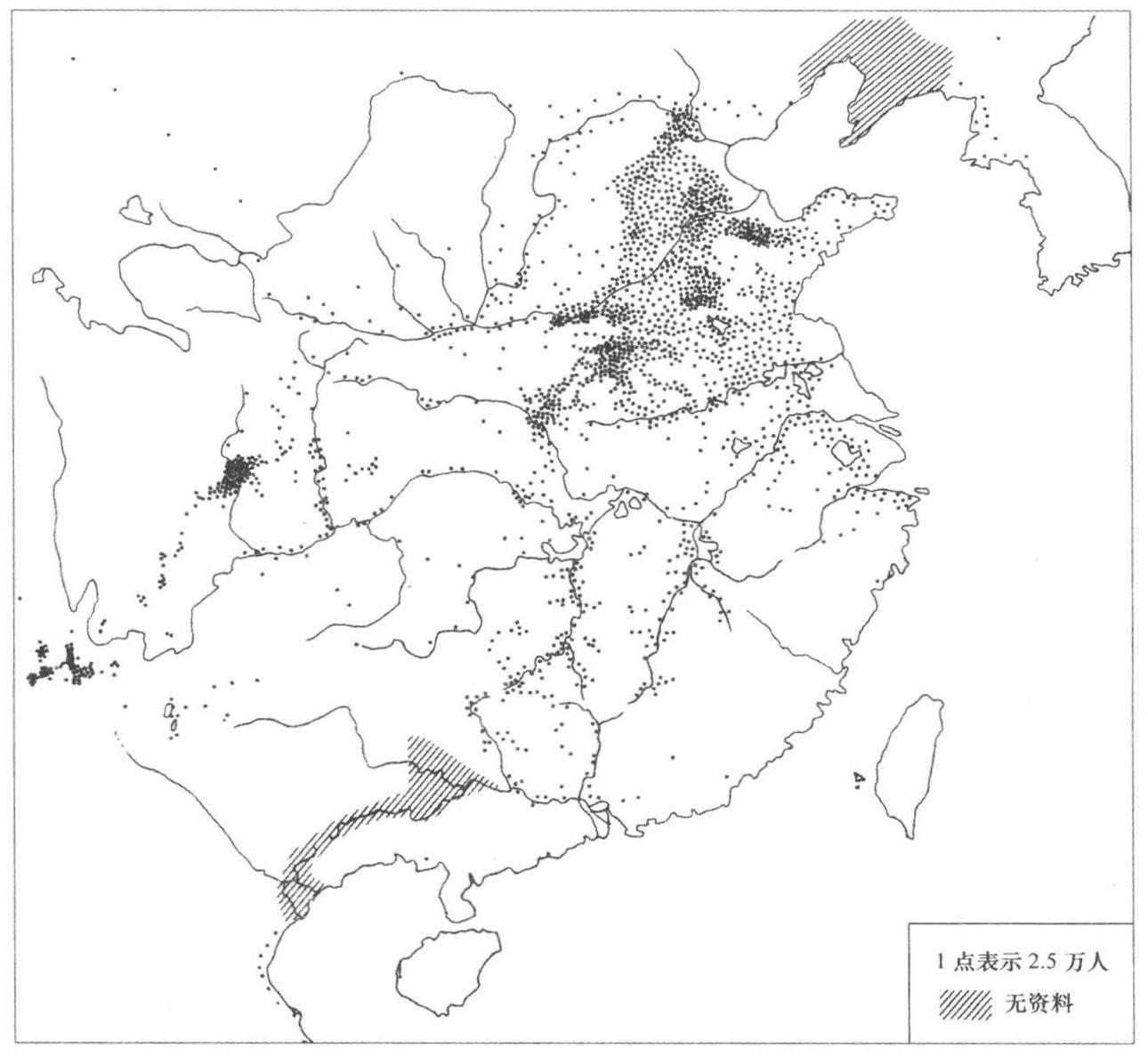
## 漢代的中興

世界上保存的最早人口數字是在公元2年陰歷八月（9月至10月）進行統計的。[[55]](#_55_Jian_Bi_Han_Si____Gong_Yuan)《漢書》中的地理志根據那次調查列出了每個郡和國的戶口數，然后記載了各該單位所轄的全部的縣。由于漢代縣的地點和大小除了少數外都已知道，這樣就有可能相當準確地繪制一張表示居住人口的圓點圖（見地圖10）。在公元140年進行統計的第二份保存下來的人口數字見于《后漢書》的地理志，也可以據此繪制一張地圖（見地圖11）。兩張地圖經過比較產生了重要的結果，公元2年中國的人口數為5770萬，而公元140年只記載了4800萬。后一個統計數中缺三個郡的報表，因此全國的總人數略為超過4800萬。可以說在公元2年至140年期間，中國的人口減少了800萬或900萬人。



地圖10 中國的人口，公元2年

根據畢漢斯：《公元2至742年時期的中國人口統計》



地圖11 中國的人口，公元140年

根據畢漢斯：《公元2至742年時期的中國人口統計》

此外，在此期間，人口的地區分布狀況發生了大變化。在公元2年，4400萬人生活在中國北部（可以確定為秦嶺山脈、淮河諸山和長江灣以北的中國），生活在中國南部的有1370萬人，其比率為7. 6：2. 4。在公元140年，其相應的人口數分別為2600萬和2200萬，其比率為5.4∶ 4. 6。中國北部人口減少，南部則增加。在西北，人口減少650萬。在東北，有1150萬居民主要在黃河故道之南的大平原上消失了。這些減少在很大程度上因中國南部——特別在湖南、江西和廣東——的增加而得到彌補，那里的人口已增加了三倍。

這樣大的增長數字是不能用出生率的突然增加來解釋的。必然的結論是，已經出現自北往南的大規模的自動的遷移。西北的人口轉移在王莽垮臺后開始；這是匈奴和羌人（西藏人）的壓力造成的，將在后面予以討論。黃河的兩次改道促使大平原人口的遷移。

到那時為止，原來沿一條河道往北流向今天津入海的黃河，在平帝時決口，淹了大平原的南部。它一分為二，一條仍是往北的舊河道，另外新的一條則洶涌地向東南流入淮河。當公元2年陰歷八月進行人口調查時，這場災難尚未發生。由于冬季河流一般不發洪水，可以推斷災害的時間應在公元3、4或5年。第二次水災隨之在公元11年發生，這時黃河永遠脫離了北部舊河床而改向現在的河道流動，其河口正在山東半島之北。[[56]](#_56___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Zh)

避免這兩次自然災害是根本不可能的。黃河攜帶大量淤泥順流而下，它就是以這種黃土淤泥而得名的。在西北，水流湍急，沿河淤泥被沖下。但黃河一進入大平原，水流就緩慢了，淤泥沉底；經過若干世紀，河床逐漸高于周圍的農村。中央政府缺乏資源去進行規模宏大的工程建設，諸如建造和維持足夠的堤壩。日常的水利工程由地方進行，堤壩在形勢需要的時候和地點才建造。它們充其量不過是修修補補的工程。

即使有全國性的規劃，黃河也不能長期地加以控制；一旦發生不可避免的災害，政府需要下巨大力量去動員技術人員和勞工進行修理。[[57]](#_57_Guan_Yu_Zhi_Shui__Te_Bie_Shi)甚至精力充沛的武帝直到公元前109年才使前132年的一次小決口合龍。黃河新的南河道直到公元70年才被截斷，那年4月8日的一道詔令還因此慶功。[[58]](#_58___Hou_Han_Shu____Juan_Er__Di)公元1194年，黃河又轉向其南河道，1853年轉而往北。在那個時候，政府的資源雖然遠遠多于王莽時代，也無力對付這種自然力量。因此，他不應為給他帶來的導致內戰和自己死亡的不幸受任何責難。

許多人必定在這兩次水災中死去，幸存者逃離了受災區。在鄰近地區，供應的物資不足以供養難民。饑荒蔓延，越來越多的人成了黃河幾次改道的積累性后果的受害者。農民開始逐步地放棄大平原南部，緩慢地向南方遷移。沿遷移的路線出現了動亂，挨餓的農民結伙搶糧。

山東的形勢甚至更加危急，這個半島也因難民而擁擠不堪，也遭到隨之而來的饑荒，但它夾在黃河兩條新河道之間，沒有方便的逃生之路。農民的團伙壯大了，最后合并為一支龐大和組織甚差的、但幾乎是無敵的軍隊，它橫行于山東，一路搶掠，殺戮和綁架。當地方官員無力對付這種危急情況時，王莽在公元18年下令動員軍隊。這些措施未能收效。公元22年，王莽派大軍在冬季進入山東，這時黃河河水低淺。戰斗中官軍戰敗，指揮將領被殺。[[59]](#_59___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Xi)

農民在前額抹紅色，以與官軍相區別，從此他們稱赤眉軍。赤為前漢之色，所以農民們模糊地認為自己是捍衛先朝的戰士。但是他們是單純和無知之民，不識字。他們沒有建立軍事單位，沒有旗號，也不使用專門的指揮語言。紀律的維持并不復雜，卻很有效。殺死他人者償命，傷害他人者要賠償。首領們用低級官員的官銜稱呼自己，大概他們也只知道這些官銜。少數士紳也參加了赤眉軍，但他們沒有真正的影響；權力掌握在農民自己手中。沒有證據證明赤眉軍是秘密會社或宗教運動。把他們結合在一起的共同因素是饑餓，他們結伙流竄的直接目的是迫切要求填飽肚子。

當赤眉軍已經發展得人數眾多時，作為單一的部隊作戰對他們來說已經不方便。王莽的軍隊被一支分隊所敗，而另一支則在圍攻一個縣城。第三支分隊似乎已撤出山東，因為那里可供掠奪之物已很少。這支部隊后來在其他分隊的追隨下，緩慢地朝富饒的南陽郡移動，漢王朝不久就是在這里中興的。

南陽（在河南南部）有一塊肥沃的農業盆地，夾在秦嶺山脈和淮河諸山的山麓之間，它們把水往南排入漢水。南陽是約20個有名的地方紳士氏族和景帝（公元前156—前141年在位）一系的幾大支劉氏成員的故鄉。[[60]](#_60_Bi_Han_Si____Han_Dai_De_Zhon)從受災的大平原遷移的路線之一經過此郡。一些紳士氏族在其追隨者的幫助下通過筑壘自固，度過了動亂的年代。在公元22年初期，南陽本身的形勢相對地說是穩定的，但是武裝和勝利的農民團伙在其南方作戰。這些團伙是所謂的新市軍（它因一個靠近漢水下游的鄉而得名）和長江下游的部隊。每個團伙由幾個首領領導，其中大部分為未受教育的平民，還有少數紳士。[[61]](#_61___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Sha)

公元22年夏，新市軍轉向北方，越境進入南陽。該郡南部的地方農民領袖集結了自稱為平林軍的一伙人馬作為響應。平林軍中有南陽的劉家成員劉玄，他因一次氏族仇殺，被迫逃避官府的追究。

南陽是公元6年漢皇室發動反王莽起義，因缺乏民眾支持而失敗的那個郡。但這時情況不同了。公元22年新市軍正從南面進入南陽，受到了地方平民的歡迎，而那時所向無敵的赤眉軍正從東面靠近。雖然他們都沒有政治綱領，甚至也不敵視傳統形式的政府，卻對土地主構成了致命的威脅，這完全是因為他們人數眾多，并且在挨餓。南陽紳士的情緒一定很高，也很擔心；這時，發動一場成功的起義的條件開始成熟了。如果與地方的紳士氏族聯合起來的南陽前皇室成員能把民眾的動亂納入反王莽的渠道，他們不但能救自己的性命，而且能恢復已垮臺的王朝。

南陽的活動分子中無可爭辯的領袖為劉縯，史籍中提起他時總稱他的字——伯升。[[62]](#_62_Liu_Bo_Sheng_Chuan_Zai___Hou)他是景帝的第六代后裔，因此是前漢開國皇帝高帝的第八代后裔。劉伯升與漢皇室的關系很遠，他的父親、祖父或曾祖父都未封侯，整個這一支無疑沒有再載入皇室宗譜。他的父親曾擔任官品較低的縣令。他的母親出身于南陽的一個有地產的富族。他有三個姐妹和兩個兄弟——劉仲和劉秀。正是這位生于公元前5年1月13日的劉秀，注定將開創后漢王朝，雖然在最初他因長兄而默默無聞。

為了對南陽出現的同樣壓力作出反應，有勢力的李族也計劃起事。它捐棄前嫌，同意與劉伯升合作。[[63]](#_63_Guan_Yu_Wan_Cheng_De_Li_Zu)其他幾個族也參加起義，但許多氏族則寧愿等著瞧。劉伯升甚至遭到他的至親的反對。

造反者于公元22年10月或11月在農村各地起事，然后迅速會師。劉伯升一定像原先計劃好的那樣，與新市軍和平林軍協商結盟，于是得到了南陽幾個紳士氏族的援軍。[[64]](#_64_Guan_Yu_Zhe_Xie_Shi_Jian_De)他通過南陽向北進軍，初戰告捷，但隨之在小長安慘敗在王莽的地方軍之手。劉伯升之弟劉仲戰死，他還喪失了一個姐妹和幾個其他近親。原來遲疑不決而不肯行動的地方官員這時假定起義已被鎮壓下去，就開始圍捕和處決造反者的親屬。

劉伯升力挽狂瀾；他親自與此時也已進入南陽郡的長江下游部隊的首領們會面，說服他們與他共舉大業。這樣不僅彌補了損失，而且增加了叛亂的領導層中頭目的人數，從而使力量對比不利于南陽的紳士。另外，雖然劉伯升似乎已在全面行使指揮權，但農民軍的頭目依然控制著自己的在舊旗號下作戰的團伙。劉伯升與這些經過改編和擴充的軍隊在公元23年1月或2月重新與王莽的軍隊交戰，結果大獲全勝，并殺死了兩名指揮將領。此后不久，他又擊潰了另一支敵軍。南陽的大部分這時已落入劉伯升手中，于是他進而圍攻南陽郡重要的郡治之地宛城。使者們紛紛向帝國其他各地出動，公開宣布應該推翻王莽，并列舉他的“罪狀”。

這時正是擁立一個皇帝以使叛亂合法化的大好機會，但各路領袖只在一件事上是一致的：應擁立劉氏的成員來恢復漢朝。南陽紳士的明顯的候選人是劉伯升。頭目們可能有充分的理由懷疑，他登上皇位會使他們喪失勢力。推出他們自己的候選人才對他們有利，正好他們之中就有一人。平林軍中一個不重要的領袖劉玄是劉伯升的隔兩房的堂兄弟，并與他一樣是景帝的第六代后裔。如果他登基，頭目們能指望控制他。新市軍、平林軍和長江下游軍隊的頭目們沒有通知南陽紳士就集合在一起，決定宣布劉玄為皇。然后他們邀請劉伯升參加會議。不論在會上如何力爭，他都沒能成功。公元23年3月11日，劉玄登基。[[65]](#_65___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Xi)就是這幾支軍隊，既支持劉伯升取得勝利，又使他失去一個帝國。

劉玄是后漢的第一個皇帝，但不是王朝的創建者。他甚至沒有得到謚號，在歷史上被稱為更始帝。因此，他在歷史編纂學上遭到了與王莽同樣的命運。班固試圖證明更始帝為什么無資格受到天命，就把他描述成愚蠢的酒徒。雖然一些事件說明劉玄也不是一個能干的君主，但班固的說法是很不公正的。

頭目們一度在新政府中干得很不錯，并且以2比1的優勢控制著最高級的職務。對劉伯升不能完全置之不理；他被授予大司徒的重要職務。但是南陽的紳士們向政治現實低了頭，劉伯升發現以前的支持者逐漸背離了他。反王莽的運動在新皇帝周圍鞏固了起來，各路農民軍的舊稱號也隨之消失。在新的漢軍中，農民軍頭目和紳士們暫時并肩作戰。對宛城的圍攻繼續進行，戰事還蔓延到鄰近的地區。公元23年4月或5月，一支遠征軍進入南陽東北的潁川郡。劉伯升唯一活著的兄弟劉秀隨軍前往；劉秀雖然得到了大臣一級的太常之職，仍在軍中充當低級的副將。[[66]](#_66___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Sha)

在此期間，王莽已下令動員一支大軍。在洛陽集結后，軍隊從北面進入潁川郡，迫使漢軍退往昆陽，并進而圍困此城。劉秀等人乘夜色逃走，急忙在鄰縣招兵。他們在7月7日返回。劉秀充當先鋒攻擊敵人，而在城內的漢軍突圍出擊。在兩面夾擊下，王莽軍隊被徹底擊潰。這是內戰中最具決定性的一戰。漢軍以少勝多，劉秀第一次表現出他的軍事才能。宛城在三天前已被占領，更始帝已進了城。此后不久，劉伯升的前程就到頭了。雖然在政治上已變得可有可無，但他對更始帝及其支持者依然是一個危險。一個頭目和一個南陽為首的紳士選擇了捏造罪名反對他的一招，于是他立刻被處死。[[67]](#_67___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Xi)

王莽再也沒有從昆陽之敗中恢復元氣。全國處于土崩瓦解的狀態中。甚至長安的高級官員陰謀反對他們的君主，其中有長期追隨王莽的著名的劉歆。這個計劃被發現，密謀者被處死或自殺。地方的官員開始轉而效忠更始帝。為次要的叛亂在西北、四川、漢水流域下游、長江下游沿線和大平原北部爆發。[[68]](#_68___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Xi)

漢軍這時向長安進發，王莽的最后防御設施崩潰了。京師周圍幾個縣的大族認為可以大發劫掠財而動了心，便率領其支持者向這座快到末日的城市逼近。10月4日，這些烏合之眾攻破長安東城墻的最北城門，經過幾個小時的戰斗，抵達未央官。次日，即10月5日，城內的居民參加造反，燒毀一座邊門，闖進了皇宮。戰斗終日不斷，火勢蔓延到后宮。10月6日凌晨，筋疲力盡和神志不清的王莽被帶到漸臺，他的支持者們在那里負隅頑抗。他們被壓倒，在傍晚被殺。王莽的首級被送到宛城。這一切都發生在漢正規軍在10月9日抵達之前。不久，洛陽也被漢軍占領。這是帝國的第二大城市；它有一個光輝響亮的名字，更始帝決定在這里建都。[[69]](#_69___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Xi)

公元23年歲除時更始帝已成為明顯的勝利者。王莽已死，他的高級官員（在復興的漢朝眼中都是附逆者）已經戰死、自殺或被處死。其他官員發現侍奉新主子并不困難。他們無限制地被吸收，因為治理帝國所必需的受教育的人才有限。更始帝掌握了國內最富饒的農業區，那里有占全國總人口40％的居民。但他也犯了四大錯誤，以至于使他丟了皇位。

11月，他派被處決的劉伯升之弟劉秀去大平原北部獨立地執行一項使命。這樣就使劉秀擺脫了更始帝的直接控制，并使他能夠獨樹一幟。第二，更始帝未能與赤眉軍和解。在隨著實際上已進入南陽郡的部隊靠近該地后，赤眉軍的主力突然轉向北面，在公元23年年末在洛陽之東的黃河正南岸停止前進。他們的一些首領來到新都，不遺余力地要長期投靠復興的漢朝。當他們只被封為侯而在其他方面則被忽視時，就與更始帝決裂，返回各自的部隊。

下一年，即公元24年，更始帝的最后失敗已成定局。[[70]](#_70_Guan_Yu_Geng_Shi_Di_Li_Liang)失敗以向長安遷移的這一極不明智的決定開始。雖然未央宮被焚毀和遭到劫掠，但城的其余部分完好無損，它仍保持原來的聲望。長安位于關中，這塊高原易于防守幾乎一切大的攻勢。但是一旦敵軍攻破關隘，它就成了一個陷阱。王莽的遭遇如此，這時又成了更始帝的下場。一些頭目了解軍事的危險性，所以反對遷移。南陽的紳士們懷著不可告人的目的，擁護這個行動。在有著輝煌的過去的長安，把皇帝與頭目們隔開和增加紳士集團的勢力就有了可能。

更始帝壓倒了反對意見，犯了第三個大錯誤，他離開洛陽，于公元24年3月抵達長安。他立刻犯了他最后的第四個大錯誤，聽任南陽的紳士們加強他們的優勢。在改組中央政府的借口下，為首的一些頭目被剝奪了大部分權力和遣離京師。他們仍指揮著帝國的軍隊，但皇帝已不能聆聽他們的意見。同時，南陽紳士之間的關系也越來越緊張。這些目光短淺和自私的政治花招激怒了頭目們，并且使皇帝成了只有一派掌權的受害者。他失去了一次控制事態發展的機會，即把在它們企圖完成征服中國的野心下仍然被團結起來的兩個敵對集團一起安置在朝廷之中。[[71]](#_71_Bi_Han_Si____Han_Dai_De_Zhon)

人們很快就看清，更始帝再也沒有政治和軍事的主動性了。在前一年剛取得的大平原上的富饒和人煙稠密地區，正悄悄地脫離他的控制。他最多被25％的總人口承認。他事實上被限制在渭水流域的下流，那里的農業生產不足以維持朝廷和中央的官僚機器。劉秀則集結了一支軍隊，主宰著有13％的總人口的富饒的大平原北部，并已與更始帝決裂。赤眉軍正在進軍。他們兵分三路，沿不同的路線直抵關中。[[72]](#_72_Tong_Shang_Shu__Di_89Ye_Di_T)

公元25年2月至3月，赤眉軍在高原上重新集結部隊。然后他們繼續緩慢地朝京師進發，沿途打敗了官軍。這時他們的領袖在少數混在其中的紳士代表的影響下，決定擁立一名自己的皇帝，以使他們合法化。在此之前他們已在山東綁架了漢室中身為高帝后裔的三兄弟。幼弟（生于公元11年）劉盆子經抓鬮于7月或8月被選登基。但實際上一切照常。赤眉軍根本不能自立政府，他們的大部分大臣目不識丁。[[73]](#_73_You_Guan_Chi_Mei_Jun_Ci_Ke_D)

長安的防御僅僅對付赤眉軍大概已很困難。防住兩路敵軍是不可能的，因為劉秀所派的一支軍隊已從另一個方向靠近。此外，頭目們和南陽紳士們之間的敵意最后爆發成為公開的戰斗。前者已率他們的殘部退回長安。結果是宮內的一場白刃戰，此后在長達一個月中這些頭目在長安橫沖直撞。沖突以頭目們出逃然后加入赤眉軍而告終。[[74]](#_74_Guan_Yu_Chang_An_De_Zhan_Dou)

10月，赤眉軍進入京師，更始帝騎馬逃走，但在11月或12月被他以前的一名官員抓獲帶回長安。他把御璽交給劉盆子，然后退位，并得到了王的封號。這位前皇帝奉命在曠野牧馬，在他的一些死敵——活著的以前的頭目們——的唆使下，他在那里被勒死。赤眉軍留在長安，洗劫城市，恐嚇人民。

通過更始帝來恢復漢王朝的行動失敗了，但在長安陷落前，真正的建國者已宣布自己為天子。此人就是劉秀，他已于公元25年8月5日在黃河之北登基。

## 后漢

東漢從公元25年8月5日劉秀登基之時起，一直維持到公元220年11月25日獻帝讓位給魏王朝的創建者時為止。在歷史上，劉秀以其謚號光武帝或其廟號世祖著稱。作為一個王朝第一個成功的君主，他被認為享有天命，因此在編寫歷史時對他的論述與對王莽和更始帝的截然相反。他被班固夸大為一個形體不凡的人。的確，光武帝有杰出的軍事技藝和才能以吸引有才之士來共舉他的大業。并且他對自己要求甚嚴。他是一個名實相符的君主，善于識人；而且還是一個精明的政客，視情況需要既能慷慨大方，也能冷酷無情。但他又是一個固執和迷信的人；他能對批評作出過分的反應，而且缺乏預見他行動后果的眼光。他最大的弱點表現在外交政策方面。

## 內戰

在一開始，光武帝不過是群雄紛爭的戰場上的一個皇位爭奪者。先后有11人宣稱有九五之尊的權利，這還不算獨霸一方的大軍閥。[[75]](#_75_Bi_Han_Si____Han_Dai_De_Zhon)光武帝是其中最能干和最幸運的人，得力于他的敵人不愿聯合起來反對他的情緒。

到公元25年末，光武帝控制了大平原的北部，已經侵入西北，并在11月5日接受洛陽的投降。11月27日，他進洛陽城，在那里建立他的首都。[[76]](#_76___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Sha)他無疑地已從王莽和更始帝的下場中得到教訓，認為在內戰時期應避開長安。另一個動機一定是，洛陽可以更方便地從大平原的關鍵經濟區得到供應。[[77]](#_77_Guan_Yu_Da_Ping_Yuan_Guan_Ji)在以后幾年，光武帝穩步而有信心地把他的領地向四面八方擴大。

長期以來已是中國最令人生畏的軍事力量的赤眉軍在此期間正在走下坡路。到公元26年3月初期，他們已經耗盡長安的一切供應，被迫恢復他們的流竄生活。他們劫掠和部分地焚毀了此城，挖盜皇帝陵寢，然后往西進入人煙稀少和地形險阻的渭水上游之北的地區。很可能赤眉軍的這一行動純粹是出于對當地情況的無知。被艱苦的環境削弱后，他們被軍閥隗囂所敗，然后又大批死于早寒和暴風雪。他們折回并在10月再次占領了已受打擊的長安。他們于公元27年1月離城，試圖再奪取大平原。當赤眉軍越關而過時，他們發現光武帝的占優勢的軍隊嚴陣以待，于是在兩天后，即在3月15日俯首投降。[[78]](#_78___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Sha)

等待光武帝的是漫長和令人厭倦的戰爭的幾年。他剛征服不久的北部平原成了新起義的場所，這些起義直到公元29年才被鎮壓下去。南部平原和山東半島經過了從公元26年至30年的歷次征戰才臣服。對皇帝的故鄉南陽郡的爭奪甚為激烈，漢水下游在公元29年才平定下來。長江之南各地的官員稱光武帝為天子，以此來承認這些勝利。[[79]](#_79___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Sha)隗囂在那里頑強地領導分裂主義運動的甘肅東部抵抗的時間甚至更長。為了對付隗囂，光武帝在公元29年親自與盤踞在河西走廊的另一個軍閥竇融結盟。[[80]](#_80___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xia)戰斗持續到公元34年，這時西北才終于被平定下來。

光武帝的最危險的潛在對手是出身于西北望族的公孫述。[[81]](#_81_Guan_Yu_Gong_Sun_Shu__Jian)他曾在王莽手下任四川一個郡的郡守，在公元24年自稱蜀王。公元25年5月或6月，他也登極稱帝。他所轄的領地從北面的秦嶺山脈到南面的長江，從西面與西藏交界的地帶到東面長江三峽以下。外界幾乎無法進入，首府是位于一個富饒地區的成都。這塊領土在歷史上一直以其分裂主義情緒聞名。但公孫述只控制了7％的總人口，這也許是他在內戰中袖手旁觀到時機已逝的一個原因。正如他的一個顧問所建議的那樣，當光武帝陷于其他戰線不能自拔時，他本應發起進攻。他失去了這個機會。就光武帝而言，他小心翼翼地避免與他的對手為敵，并且在通信中甚至對公孫述以帝相稱。[[82]](#_82___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Sa)只是在公元34年光武帝已征服了中國的其余部分時，他才準備同他最后一個對手較量。

公孫述的軍隊在三峽下游架一座橫貫長江并有軍事塔樓的浮橋，浮橋與長江兩岸的要塞相連。公元35年4月或5月，漢的水師發起進攻，并借東風之助逆流而上駛向浮橋。浮橋被火炬點燃，迅速著火倒坍。[[83]](#_83___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xia)漢軍這時可以通過水陸兩路侵人公孫述的領地。由于巨大的地形障礙，遠征必然是艱難和緩慢的。漢軍直到公元36年12月才抵達成都，當時他們只有一個星期的給養。當公孫述在12月24日出擊時，指揮將領幾乎要放棄戰斗和準備撤退。公孫述在交戰時受傷，當晚死去。成都在次日投降，[[84]](#_84___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xia)這就使光武帝成了全中國的主宰。

這場內戰是用刀、槍、弓弩和宣傳進行的。當時流行的一般心理學手法被用來爭取民眾的支持，這些手法有預言、圖讖、五德始終論和押韻的諷刺文。公孫述曾大膽地承認王莽就是以土德當運的一個合法的皇帝。他自己則依次應在五行中的金德當運下進行統治，這意味著他應該用白色。[[85]](#_85___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Sa)金與羅盤中的西方有關，而公孫述的帝國正位于中國西部。這種合乎他心意的五行始終論排列否認光武帝稱帝的權利，并給他貼上了騙子的標簽。擔心這種宣傳的光武帝別無其他選擇，只能宣稱火德未被代替；它只是暫時衰落，隨即會重新取得力量。因此，五行中的下一行尚未來臨，所以王莽和公孫述是篡位者。

此外，光武帝和公孫述互相以預言攻擊對方，都設法證明他們身受天命。甚至發生了同一預言為對立的雙方所用的情況。公孫述斷言他夢見一人對他說：“八厶子系，十二為期。”十二之數指的是前漢12個君主（包括呂后），因此根據這個啟示，漢朝的氣數已盡，而公孫述注定要代替漢朝。后來，光武帝的宣傳家們重新解釋了這個預言。他們注意到公孫述在他統治的第12年遭到攻擊，于是轉用這個預言反對他：“八厶子系，十二（年）為期。”[[86]](#_86___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Sa)

強烈的地方主義是整個這場內戰的典型特征；光武帝的勝利在某種意義上說是他家鄉南陽郡的勝利。通過他，來自南陽的人在以后很長的一段時期中取得并保持顯赫的地位。這個動亂年代中的另一個特征是缺乏革命目標，沒有證據能說明，斗爭的任何一方被革命的目標所推動，或者任何領袖設法推翻由帝皇統治的公認的制度。當赤眉軍在中國流竄以及頭目們與南陽紳士在更始帝治下對抗時，所反映的并不是一場階級斗爭。不論他們的背景如何，他們都接受現存的社會和政治秩序。他們只是為爭奪這個秩序中的統治權而進行斗爭。

## 新皇室

隨著漢朝的中興，光武帝面臨著如何處理前漢皇室各封地幸存的后裔的問題。封地已被王莽取消，各侯已被貶為平民。公元27年1月26日，皇帝決定尋找將重立為侯為后裔。[[87]](#_87___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Sha)但尋找可能不太徹底，因為在公元37年，皇室的侯只有137人。此數比公元5年皇室的侯的總人數約少100人。考慮到光武帝還新封自己的親族為侯這一事實，可以說大部分舊的侯沒有被恢復。

在對諸王國的問題上，光武帝不愿完全恢復舊秩序的情緒表現得甚至更加清楚。在前漢，歷代皇帝的兒子除太子外，已被封為指定地區的王。公元5年，已有23個這樣的王國存在。[[88]](#_88_Guan_Yu_Li_Guo_De_Qing_Kuang)出于政治的原因，光武帝最初恢復了許多舊王國，并為自己的親族另設七個新王國。公元34年和35年，三個國在它們的王死后廢除。公元36年隨著內戰的結束，光武帝可以不用前皇室的支持進行統治了。公元37年4月1日，他廢除了所有的國，并把它們的王降為侯，只有三個例外。[[89]](#_89___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xia)這三個國的王是其叔劉良和已故劉伯升的兩個兒子，即他的侄子劉章和劉興。過了一天，這三人又被降為公。公元39年5月13日，除太子外，光武帝又賜給他所有兒子以公的領地。[[90]](#_90___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xia)同年，他的三個大女兒被封為公主，也許是一次封的。兩個小女兒分別在公元41年和45年被封為公主。光武帝的姐妹早在公元26年被封為長公主。公元41年12月1日，光武帝升諸子為王，公元43年6月21日還把他的侄子和已故的叔叔的公的領地升格為國。

通過這些措施，光武帝已恢復了漢皇室支持其成員的傳統制度。隨著時間的推移，這些國集中在大平原和山東半島上。不能斷定它們的數字，因為國的多少取決于皇室的出生率，但值得注意的是，它們的面積略有擴大。在公元2年和140年，國的數字相同，都是20個國。但在公元2年，皇室成員的封地包括135. 3萬戶，而到140年，已增加約50萬戶，達189. 2萬戶。

從集中皇權和控制的觀點看，恢復封國是一個退步。雖然在公元前154年至前145年期間，諸王已被剝奪了一切地區權力，并且政府堅決地要他們居住在京師外的封地內，但他們可能成為皇帝的現實的和想象中的威脅。機會主義者、不滿分子和騙子麇集在諸王的朝廷。有的王頭腦簡單或精神不正常，而歷代皇帝易于對有關巫術的報告驚慌失措。[[91]](#_91_Ci_Ji_Wu_Gu___Guan_Yu_Gong_Y)光武帝的三個兒子被控謀反，其中二人自盡。

第一個事件涉及光武帝的繼承人明帝（公元57—75年在位）的親弟兄劉荊，他被一些相士和占星術士所包圍。公元57年光武帝死時，他試圖煽動一個異母弟兄謀反。此事泄露并被新帝所掩蓋，但當劉荊并不改過自新時，他被調到一個較小的封地。在60年代初期，他想自己當皇帝，并問相士他應否起事。此事再次被掩蓋。在公元67年，劉荊使用術士行使巫術和祝詛之事敗露。一些高級官員提出應處死劉荊，但明帝憤怒地拒絕這個建議。最后，明帝采納了意見，把他的弟兄處以死罪，據此劉荊自盡。他顯然已經精神錯亂了。[[92]](#_92_Liu_Jing_De_Qing_Kuang_Can_J)

另一個更重要的事件與楚（南部平原的一個小國）王，即明帝的異母弟兄劉英有關。他在公元65年提倡佛教的活動是中國奉行佛教的第一個有文獻記載的事例。[[93]](#_93___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Er)劉英還對道教和煉丹術感興趣，讓一批道士圍著他轉。他的目標顯然不是皇位，而是長生不老。公元70年，他的這些活動被揭發，一些高級官員建議，他犯有叛逆罪，應該處死。明帝不準，但把他的異母弟兄降級和流放到長江下游之南的某地。公元71年當他抵達那里時，他自盡身亡。數千名他的假定的追隨者被捕，在酷刑下互相揭發。審訊和處決一直繼續到公元77年6 月2日明帝之子兼繼承者制止時為止。幾乎可以肯定，除了一個多疑的君主心中想象的以外，再也不存在嚴重的密謀活動了。[[94]](#_94___Hou_Han_Shu____Juan_Er__Di)

第三個事件涉及明帝的另一個異母弟兄劉延，他在公元73年為了謀反的目的而使用巫術。許多人被殺，但劉延只被調到一個較小的國。公元76年他受到類似的指控，這一次他被貶為侯。公元87年他再次被封為王，兩年后病死。劉延與其說有罪，不如說他輕信；他對圖讖祠祭秘術的興趣已被夸大為對皇帝的一種危險。[[95]](#_95_Bi_Han_Si____Han_Dai_De_Zhon)

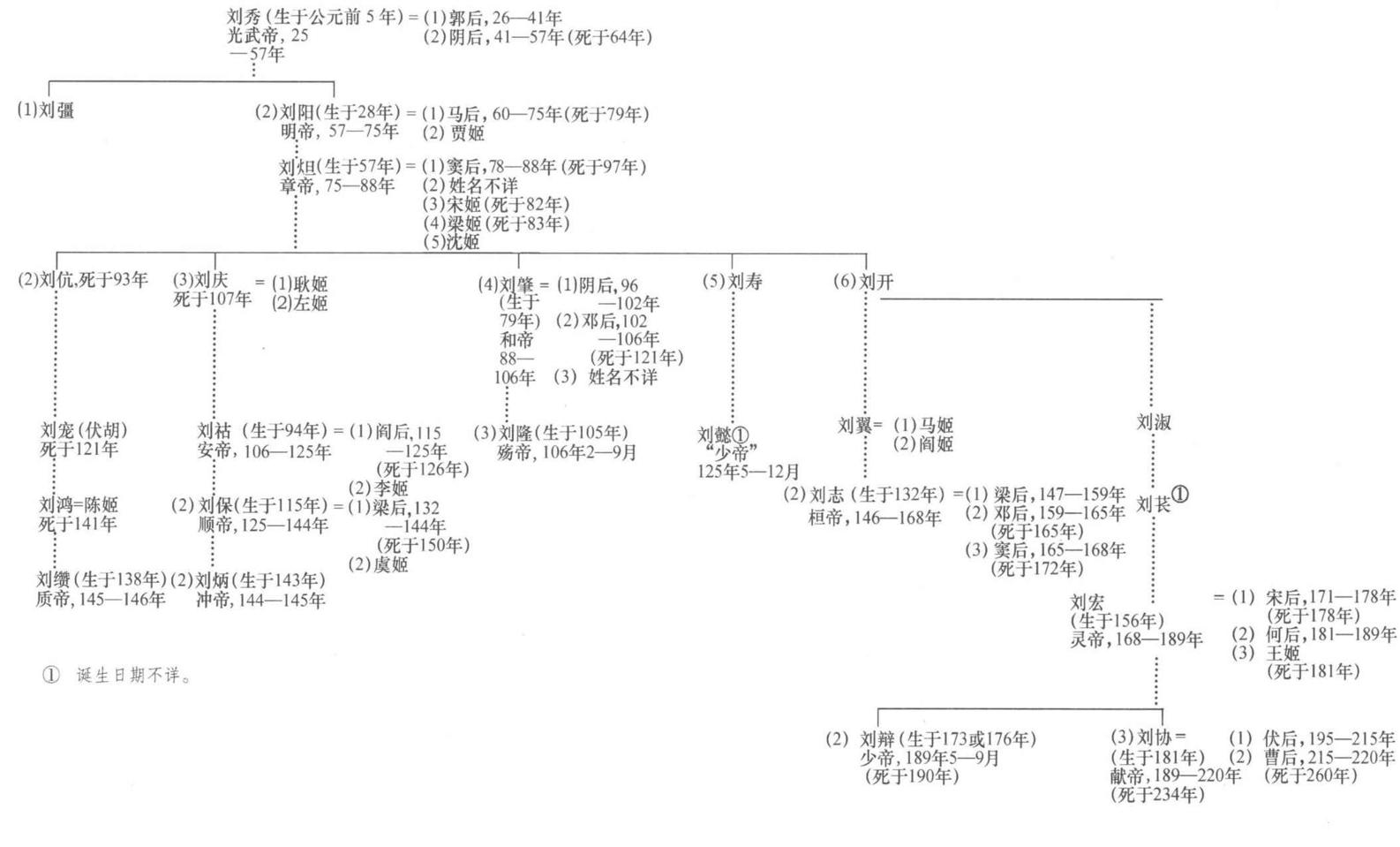
像所有的成年的和青春期的皇帝那樣，光武帝也有一個后宮，它通常被稱作掖庭。他簡化了掖庭的管理，除皇后外，把宮女從14個等級減為三個等級，即貴人、美人和宮人采女。[[96]](#_96_Guan_Yu_14Deng_De_Ji_Ben_Bia)每一等級累進地包括更多的宮女。有些其他的前漢的等級在后來的幾代皇帝時期重新出現。到公元2世紀中葉，后宮的宮女達6000人，兩倍于前漢鼎盛期的人數。

每年陰歷八月為后宮選宮女，年13—20歲的清白家庭的處女要經過太中大夫、一名后宮的宦官助手和一名相士的檢查，看她們的麗容、膚色、頭發、儀表、風度和是否體面，在這個過程中，她們按照顯然有九個級別的標準分等。[[97]](#_97___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Sh)符合標準的被帶進后宮，在那里她們要進一步經受考驗，才能最后決定是中選還是落選。貴人之一總是被立為皇后，但這是一件大事，單憑出身于清白家庭是不夠的。幾乎所有的后漢皇后都屬于社會的最高層；她們行使相當大的權力，她們的立和廢都有政治的動機。皇帝個人的鐘愛與此事無關，這也可以從后漢11個皇后中有8個沒有生育子女這個事實中看出。

表9概括了后漢諸帝的家譜。這類內容貧乏的略圖是看不清這個王朝十分典型的權力斗爭、成功、失敗和個人悲劇的。這些內容將在以后討論，這里只進一步討論一種意見。

有的作者主張，帝王的家系必然會退化。開國皇帝具有非凡的能力和精力，他的沖勁只能繼續少數幾代。以后的君主在奢侈和充滿陰謀的宮廷中長大，迷戀酒色，很可能是低能兒。這個觀點經不住仔細的檢驗，是從中國歷史編纂學的一種曲解中產生的。接受天命的王朝創建者被古代歷史學家描繪成具有非凡能力、頭和肩不同于同時代常人的人。那些無資格接受天命的人被描繪成放蕩的人。典型的是，在王莽統治快垮臺時，他被說成是“于后宮……縱淫樂焉”；更始帝被設想日夜在后宮與宮女飲酒，常常醉得不能上朝。[[98]](#_98_Guan_Yu_Di_Huang_Jia_Xi_Tui)當然，皇位的繼承的確被人利用和濫用，但這是出于權力斗爭，而不是帝王家系的道德淪喪和體質下降所致。

表9 后漢諸帝的家系

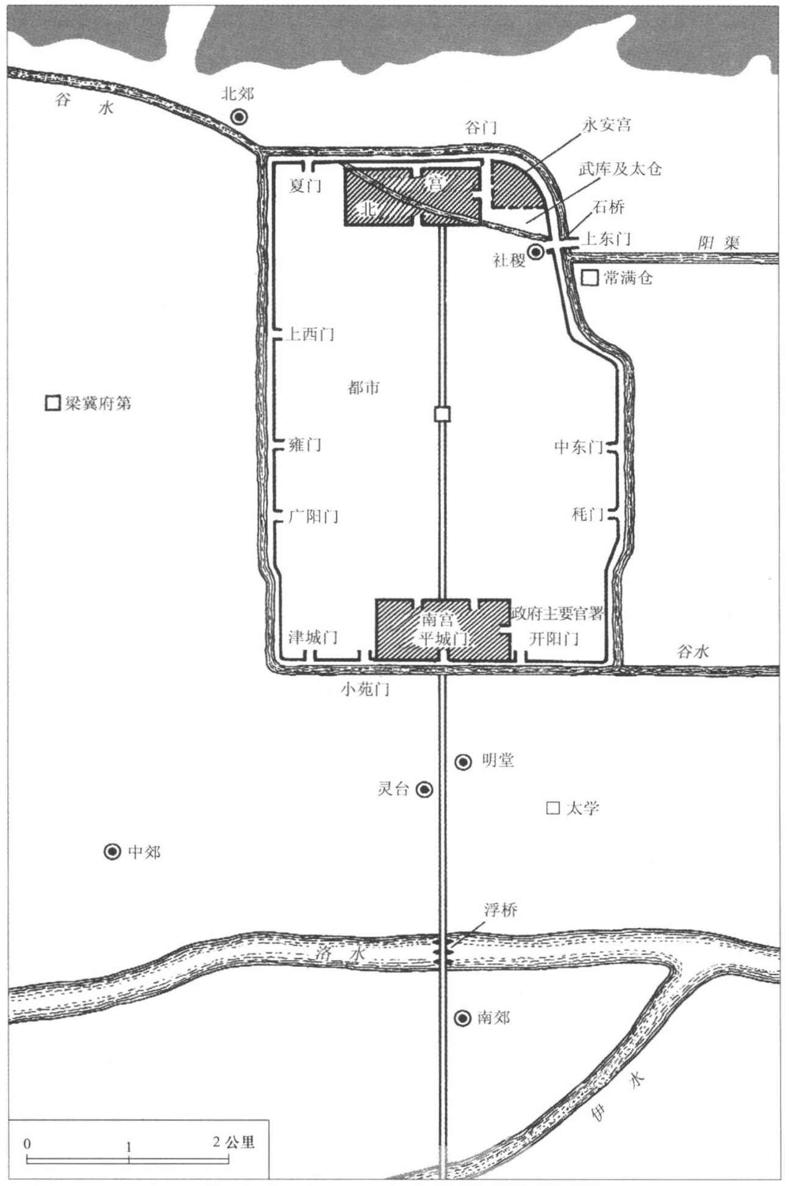


使人感到統治者們日益墮落的因素倒不如說是歷史編纂學的一種企圖，即為天命的降臨和消逝提供根據。沒有肯定的證據可以證明，在宮廷內長大的皇帝易成為低能兒。前漢的武帝（公元前141—前87年在位）是前漢精力最充沛的統治者，幾個后漢的皇帝盡管有這種假定的不利條件，也證明他們是有能力的。宣帝（公元前74—前48年在位）作為一個平民被扶養成人，當然是一位優秀的統治者。[[99]](#_99_Guan_Yu_Dui_Wu_Di_De_Bu_Tong)但安帝（公元106—125年在位）的性格也在宮外形成，卻是兩漢最壞的一個君主。因此，缺乏用來證明皇帝的道德素質日益下降的證據。

## 京都

后漢王朝的創建者于公元25年11月27日選洛陽為他的首都。[[100]](#_100___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Sh)洛陽面積為10.1平方公里（3. 9平方英里），大致呈矩形，當時是世界上第三個最大的有城墻的城市，僅次于長安和羅馬。城墻用夯實的土建成，今日遺址的城墻仍高達10米。城市取南北走向的軸線，街道大致呈格子狀，每個坊都有圍墻。兩座有圍墻的宮苑在城內遙遙相對，它們為北宮和南宮，每座面積約125英畝。它們被高于地面和有遮掩的通道連接起來。城內有各部和官署、一個軍械庫、幾個神壇、兩個御苑、一個谷倉，大概還有一個市場以及貴族和官員的宅第。在有12個城門的城墻之外是護城河。一條河渠從東面與護城河接通，以便向京師運送供應。南護城河上的唧筒和戽水車向洛陽供水。

護城河外有向外擴展的城郊，它們劃分成一般的坊。大洛陽的面積大致為24. 5平方公里，人口可能不少于50萬。這使它成為當時人口最多的城市。城的南郊內坐落著一批重要的建筑物，其中包括靈臺（帝國的天文臺）、明堂（象天法地的廟宇）和太學（后來它的學生超過3000人）。[[101]](#_101_Zhe_Shi_Huan_Di_Zhao__Gong)城郊還有兩個市場、另一個平抑價格的糧倉和一個專為安放兩座著名的銅人的場所。



地圖13 東漢的京都洛陽

根據畢漢斯：《東漢的洛陽》

在開闊地帶的農田中，有南郊和北郊神壇、五個神壇、小祭壇、御苑、葬禮用品作坊、兩個大狩獵禁區、富豪的府第和皇陵。

洛陽比前漢時代的長安緊湊樸素，它與一切中國城市一樣，也用易損壞的材料建成。[[102]](#_102_Guan_Yu_Chang_An__Jian_Huo)當它屹立于世時，它一定是一座宏偉的城市。公元189年在屠殺宦官以后，它的末日很快來臨。軍閥董卓的軍隊劫掠洛陽達數星期之久，最后在公元190年5月1日把它徹底摧毀。城的毀滅是如此之徹底，以致魏王朝不得不在仍存在的城墻內從頭開始重建。[[103]](#_103___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu)

## 邊境和鄰邦

后漢的邊境是傳統的邊境（見地圖12和16）。在北方，帝國由長城守衛著。在西方，它逐漸隱沒在荒涼的西藏和緬甸邊境。在南面，它沿海岸線抵達今之越南。在朝鮮，它擁有往南大致遠達今漢城地區的與中國相對的低地。但帝國的所有部分并不都在同樣牢固的控制之下；在有些領土上，中國的權力是松散的，或者甚至是有名無實的。福建完全處于邊境之外。一條山脈的屏障把它與中國的內地隔開，公元2世紀末起通過一次中國農民逐步的和相對平靜的遷移，它后來才被吸收。福建只存在一個中國城鎮，它位于閩江口附近，用作沿海航行的一個港口。[[104]](#_104_Jian_Bi_Han_Si____Tang_Mo_Q)

如同以往，中國最難對付的鄰邦是中亞的匈奴。他們在內戰期間積極地進行干預，支持皇位的覬覦者之一，并且頻繁地襲掠北方的中國鄉村。[[105]](#_105_Bi_Han_Si____Han_Dai_De_Zho)光武帝的軍事姿態完全是防御性的，雖然隨著公元36年內戰的結束，他強大得足以采取攻勢。那一年他建筑了新的防御工事，以封住進入山西的傳統入侵路線。從公元38年起，貫穿山西中部的第二條防線在興建，另外建造的第三條防線掩護著大平原，以防通過山西的攻擊，第四條和第五條則用來保護陜西北部和渭河流域的下游。所有的城墻都配備了瞭望塔和發信號的一般設施。[[106]](#_106___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xi)這并沒有阻止匈奴隨心所欲地繼續突襲，突破或繞過防御工事，然后馳騁于西北的大部分地區。中國的農民逃離邊境區，中國政府支持，甚至幫助這種遷移，這可以從公元33、34、39和44年的詔令中看出。結果，匈奴干脆留在中國傳統的邊境內生活。[[107]](#_107___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xi)

在這個階段，匈奴內部的不和給中國政府提供一個意料不到的爭取外交和軍事主動性的機會。公元18年登上單于王位和長期以來一直是中國死敵的保守的單于死于公元46年。有一半漢人血統的伊屠智牙師死后，他這一代已無人在世。這時，單于的寶座應由下一代最年長的后裔比繼承。但是，已故的單于已改變了繼承的程序，把單于之位傳給了自己的兒子。當新單于在公元46年幾乎立即死去時，單于之位又被他的幼弟蒲奴（公元46—83年在位）繼承，比再次看到自己被人冷落。[[108]](#_108___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Ji)

比在一開始可能并不屬于親華的主和派，這一派力量雖被削弱，但仍存在。倒不如說，他與保守的單于爭奪王朝的斗爭的結果，使主和派給了他支持。在比、蒲奴和各自的支持者之間出現了緊張的關系，這種關系又因一場災難性的干旱而加劇。光武帝終于打算發起一次進攻。在這種形勢下，蒲奴作出了愿意和平的表示。如果這種行動成功，比在政治上就要被削弱。因此，他就秘密地派他的一名中國幕僚去見漢帝，提出了等于是投降的條件。這一切都發生在公元46年。公元47年，比進一步發展與中國的往來，同時動員其部隊反對單于。公元49年1月25日，他采用他祖父的名號，自稱為呼韓邪單于二世。中國人從此把北單于統治下的北匈奴與南單于統治下的南匈奴區別開來。戰爭立刻在這兩個聯盟之間爆發，其中南匈奴較弱。[[109]](#_109___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xi)

公元50年春，兩名中國使者會見南單于，在一次公開儀式上，命他拜倒在地。單于經過了一陣猶豫后，默然同意。于是他被賜予純金的王印和各種珍貴的禮品。同年末，他獲準在位于東北鄂爾多斯區的美稷縣設他的府第。于是南單于把山西北部、鄂爾多斯全區和毗鄰的甘肅部分地區分給他統治下的八個部。這些部在它們的世襲領袖統治下繼續過游牧生活，帶著牲畜在中國西北流浪。由于匈奴在不久前已居住在這塊領地上，所以漢帝不過給了他們已經得到的東西。試圖讓離鄉背井的中國農民重返其西北故土的種種活動證明是令人沮喪的失敗。實際上，光武帝已經同意讓一個半獨立的外國在中國境內存在。

史料中對南單于和漢帝之間的談判的描述，用的是描述第一個呼韓邪單于的和平建議那種老一套詞匯。但是情況不同了。第一個呼韓邪單于在平等的條件下締結條約（公元前51年），并且返回戈壁北部的牧地。第二個呼韓邪單于——南單于——地位更加虛弱。大部分匈奴已經集結在他對手的周圍，后者為形勢所迫，也愿意與中國媾和。為了搶在促使他末日來臨的這種結盟之前行動，南單于不得不卑躬屈膝地尋求中國的支持和做出象征屈服的姿態。這個行動不是真正的屈服，而是為它的目的服務的。[[110]](#_110___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xi)

在此時刻，光武帝犯了他在位時期最大的錯誤，這個錯誤也屬于中國歷史中最壞的一個。他本應與南匈奴聯合，攻擊北匈奴的聯合體。公元51年中國的將領們極力主張這場征戰，而且征戰肯定會取得勝利。南單于就可以作為匈奴唯一的統治者返回戈壁之北的土地，而中國人就可以收復西北邊陲的幾個郡。[[111]](#_111_Guan_Yu_Zai_Zhe_Ci_Zhong_Da)之所以喪失這個機會，并不是因為它有軍事風險，而是因為光武帝沒有認識到它的有利條件。他心中可能懷有一個更有限的目標，即把匈奴民族一分為二，以長城為界把南匈奴隔在境內，把北匈奴隔在境外。事實上，邊境的防御工事是由中國部隊維持和把守的。光武帝還指望在戰爭時期南匈奴會援助中國軍隊。但這些都是自欺欺人的推理。漢帝是在放任主義政策的基礎上作出決定的，中國人為此付出了很高的代價。

中國政府和南匈奴之間的外交關系很快固定下來而趨于正規。有相當多幕僚和一定數量軍隊的被稱為匈奴中郎將的官員代表中國政府駐于美稷的南單于朝廷。南單于的一個兒子在帝國朝廷留作人質。每年年末，匈奴使節和一名中國官員護送一名新人質前往京師，而舊人質則送還他的父親。兩個代表團在途中相會，這無疑是為了確保雙方尊重協議。匈奴使者到洛陽進行新年朝賀。然后他們由中國官員領路，帶了帝國送給南單于、他的母親、他的幾個正妻、他的兒子和高級匈奴顯貴的禮品返回美稷。這些禮品都有精確的數量標準，內有絲、緞、黃金和食品。當一名南單于死去，駐匈奴朝廷的中國代表就要表示哀悼和獻祭，漢帝則向繼承者和顯貴們贈送規定數量的禮品。[[112]](#_112___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Ji)

南匈奴保持他們自己的組織和習俗。在每年正月、五月和九月進行龍祭時，各部首領與單于會面處理國家大事，但除此以外，他們在各自領地內的權威是無可爭辯的。第一個南單于從未到過中國朝廷，只有他的兩名后繼者分別在公元107年和216年作過正式訪問。[[113]](#_113___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu)

南匈奴多次獨立地與北匈奴作戰，在初期還參加了帝國的征戰。中國政府最后放棄了消極態度，在公元73年會同南匈奴對北方的聯合體發動一次進攻。以后的幾年繼續施加壓力。公元89年的一次巨大的聯合攻勢使戰事達到了高潮，當時在車騎將軍竇憲的率領下部隊越過戈壁擊潰了北匈奴。[[114]](#_114_Gong_Yuan_73Nian_De_Ji_Ci_Z)這次勝利后又有幾次戰事，但北匈奴之敗沒有改變局勢。雖然他們的聯合體解體，但原來臣服于他們的兩個民族——鮮卑族和烏桓族——在中亞取代了他們，成了中國的心腹之患。南匈奴繼續留在中國的土地上，再也趕不走了。對北匈奴的勝利已晚了40年。

從公元93年起，南匈奴內部的關系和他們與中國人之間的關系日趨緊張。在以后的100年中，在一種越來越捉摸不定和復雜的形勢下，他們時而公開沖突，時而進行有限的合作。在公元2世紀末，南單于在山西南部居住，這里大大地靠近了帝國的中央部分。他們的后代于公元308年就在這里起來反對西晉。西晉之亡，中國北部的喪失和持續到公元589年的分裂時期，是光武帝的目光短淺的政策的直接后果。他后來的幾個皇帝在一定程度上也應受到指責，但最大的責任應由他來負。

對北匈奴的勝利的一個副產品是重新征服了西域。王莽垮臺后，沿絲綢之路的各綠洲國家已經在各行其是。[[115]](#_115___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Ba)雖然光武帝可以利用親華的情緒（特別是莎車），但他不但沒有這樣做，而且設法與莎車王為敵，以致莎車王與中國決裂。公元45年，西域16國的一個代表團未能說服漢帝重建中國的保護關系。[[116]](#_116___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xi)光武帝對樓蘭（后稱鄯善）王最后一個請求的答復是，西域各國應隨其所好行事。從此，塔里木盆地的西部和東部分別由莎車和北匈奴統治。

公元73年當北匈奴遭到攻擊時，一支中國的戍軍駐守在位于通往吐魯番綠洲的北絲綢之路上的哈密（伊吾盧），次年，西域都護府被恢復。這個行動證明為時太早。西域各國再也不能，也不熱衷于回到中國的懷抱，并在公元75年殺死了都護。公元77年，中國政府從哈密撤出守軍。[[117]](#_117___Hou_Han_Shu____Juan_Er__D)但是公元89年北匈奴聯合體的崩潰使得重設西域都護之事成為可能。對中國人的重新出現作出貢獻最大的人是歷史學家班固之弟、歷史學家兼中亞問題專家班彪之子班超。

班超在早期曾可笑地擔任過蘭臺令史之職，但在公元73年他得到了他應得的東西。由于他作為一個低級軍官在與北匈奴作戰時表現出眾，他在那一年被派往西域。他暫時回來向他的指揮官述職，然后在中亞度過了以后的30個春秋。在公元92年初期，班超被任命為西域都護。通過耐心的外交活動，并在必要時動用武力，他建立并維持了中國對綠洲諸國的控制。公元102年，他在自己的請求下被召回，一個月后死去。[[118]](#_118___Hou_Han_Shu____Juan_San)公元107年，西域都護府被撤銷，從此中國的低級官員充當中國在中亞的代表。公元2世紀中葉以后不久，中國對西域的控制便結束了。

南匈奴是西北最重要的，但不是唯一的緊張因素。從公元49年起，后漢的開國之君也容許烏桓諸部落進入西北和大平原之北多山的幾個郡。[[119]](#_119___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu_S)更重要的是西藏人（羌人）從西面的侵蝕。自從甘肅成為中華帝國的一部分以來，他們已與漢人在那里雜居，在內戰期間通過穩步的滲入，他們的人數增加了。王莽在青海征戰的成果在這個過程中喪失了，并且在后漢也沒有恢復。最近期的羌族入侵者保持了首領統治下的部落組織，依靠一種以畜牧業和一些農業為基礎的混合經濟為生，并與漢人貿易，常常受到官府的虐待。在整個后漢時期，漢人和羌人之間的對立有增無減，并且更因羌人的越境侵襲而加劇。中國的防御是虛弱的，安寧的年份很少。渭河流域是羌人喜愛的侵襲目標，在公元108年或111年，這些侵襲竟遠至大平原。公元108年一個羌族首領自稱天子，中國人甚至不得不忍氣吞聲。[[120]](#_120___Hou_Han_Shu____Juan_Wu__D)

來自游牧的南匈奴和半游牧的羌人的壓力日益加強，中國農民的反應是放棄他們的土地。有的農民是通過政府撤離的，但大部分在形成的大南遷浪潮中自愿離開。長安及其周圍地區政治上和經濟上的重要性的喪失促進了這次遷移。[[121]](#_121_Bi_Han_Si____Han_Dai_De_Zho)這個過程始于光武帝時期，到公元2世紀中葉結束。移民越秦嶺山脈，再次在四川定居，較少的一部分則在云南定居。公元2年和140年的人口調查表明，西北減少了650萬居民，占這個時期西北人口的70％。前面已經談到，當王莽掌權時，大平原上黃河的幾次改道已經推動了向南方的另一次大遷移。兩次遷移使中國北方的人口銳減，以致可以減少地方行政所需要的官員。光武帝看到這個事實，在公元30年就取消了四百多個縣。[[122]](#_122___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xi)數字之大可從以下事實看出：它代表了公元2年原來存在的全部縣數的四分之一以上。

在中國北部，漢族是大平原、山東、山西南部和南陽盆地的唯一居民。在北方的其他地方，他們到處與非漢族的民族分享土地。在中國南部，漢族與土著部落在各處共同生活。但那里的情況恰與北方相反。通過遷移，漢族人口增加了；在與各部落的沖突中漢族取得了支配地位。除了西南外，漢族的優勢是絕對不容置疑的。

這并不是漢族沒有遇到反抗。公元40年3月，今越南北部紅河三角洲的南越人起來反抗。[[123]](#_123_Zhong_Guo_Ren_Yi_Qian_Yu_Na)他們的領袖是地方酋長的兩個女兒徵側和徵貳兩姐妹。沿海岸線以北和以南的其他南越部落紛紛響應，徵側自稱女王。她顯然能控制農村，但不能侵犯要塞化的城鎮。洛陽的政府反應緩慢，光武帝直到公元42年5月或6月才下令征討。馬援奉命指揮，并被封為伏波將軍。

馬援出身于西北的望族；他在公元28年自愿投奔光武帝，從公元35年至37年屢次戰勝羌人。這時馬援和他的僚屬南下動員一支軍隊。到達廣東后，馬援派出一支供應船隊沿岸航行，然后率他的陸軍通過艱險的地形向紅河三角洲進發。他在公元43年初期抵達目的地，同年4月或5月完成了戰斗。徵氏姐妹被俘和斬首。掃蕩戰持續到公元43年年底。[[124]](#_124___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xi)

史料宣稱，馬援勝利后，他成了南越人民的恩人，因為他把中國文明的福祉帶給了他們。實際上，他試圖破除部落的習俗，漢化他們和在那里殖民，這樣中國的主人們就更容易治理南越。為了達到這個目的，他沒收并熔化南越各部落象征部落首領權力的銅鼓。熔化的銅被鑄成馬的模型，公元44年秋馬援回洛陽后把它獻給了漢帝。[[125]](#_125_Guan_Yu_Bei_Jia_Ding_Yi_Zhe)伏波將軍后來成為民間宗教的一個神，在中國南部長期受到供奉。

南越人民的反抗無疑具有民族主義色彩，但這并不是唯一的原因。在后漢，中國南方土著起事的次數驚人地增加。從公元前200年至前1年，只有3次起事，影響西南的兩個郡。從公元1年至200年，發生了53次起事，涉及中國南方26個郡中的21個。對起事明顯增加的解釋不難找到：根源在于漢族移民。在前漢，土著部落和漢族已經共處，原因可以簡單地歸結為漢族的人數很少。后漢時期大量漢族人的遷入改變了這一切。殖民者沿河谷越來越深入地向南方轉移，為自己奪取了河道兩岸肥沃的沖積土地。如果土著人民順從，官員就計算人數，向他們征稅，而且通過漢化和通婚，部分地把他們同化。如果他們反抗，他們就不得不退進山谷，淪為山賊，為自己的自由而戰。許多人在一次次猛烈的沖突中反抗漢族。漢人力圖保護他們的定居地和討伐土著，因為政府覺得應把他們視為叛逆而擊敗之，這就不斷地耗費了國家的資源。著名的馬援在公元49年的這種征戰中患病而死。[[126]](#_126___Hou_Han_Shu____Juan_Er_Si)

在西南邊境，局勢因另一個因素而復雜化了。一方面，部落動亂的格局依然。另一方面，邊境外的一批部落自動地臣服和承認控制很松的中國霸主。公元51年，可能是屬于傣語民族的一個哀牢部落與他們的王在云南邊境投降。中國官員按傳統方式計算戶口，得出的數字是2770戶和17659口。公元69年，另一哀牢王與51890戶、553711口一同臣服。[[127]](#_127___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Li)有關四川邊境的部落和羌人的記載中也有類似的事例。

這些投降無疑是受到了相當于今“緬甸公路”上沿線的商業往來的刺激才出現的。在整個后漢時期，貿易使團（中國政府稱為朝貢使團）從緬甸和印度取這條路線前來。這種官方貿易一定大大地被私人貿易所超過，后者沿同一條、但經逐步改善的道路從事運入和輸出的業務。長期的傳說提到跨越湄公河的第一座浮橋建于漢明帝時期（公元57—75年）。[[128]](#_128_Yu_Xi_Nan_Mao_Yi_De_Ke_Neng)商人經營珍貴物品，沿途把它們賣給部落和它們的首領，從中取利。為了更方便地取得這些物品和滿足從中國當局取得禮物的日益增長的欲望，有的首領是愿意臣服的。

漢族官員在接受臣服時認識到必須清點哀牢人，他們還知道按照慣例，這意味著計算戶和口。哀牢人沒有漢族意義的那種戶，所以官員們必須選擇其他某個部落單位臨時湊成戶。這說明了為什么公元69年每戶的成員為10. 7人，而漢族戶的人數在5人上下浮動。這也一定是公元140年的人口統計中云南西部每戶平均為8. 2人的原因。這個數字反映了漢族和哀牢混合人口的情況，其中哀牢人占大多數。

考慮到中國人無力摧毀西南的部落組織，接納哀牢人證明是一個錯誤。更好的辦法應是集中力量對這個地區進行逐步和長期的漢化。接納大量新來的部落民增加了土著，并且增加了中國官府的負擔。由于秘密偷渡入境，云南的外國人比重無疑進一步增加了。這些土著高度自治，能夠翻臉反對他們的主子，后來他們也這樣做了。公元8世紀，土著的南詔國形成，然后一直保持獨立，直到13世紀。南詔的統治部落聲稱他們是哀牢人的直系苗裔。[[129]](#_129_Guan_Yu_Nan_Zhao____Jian_Qi)

規模巨大的后漢移民運動并沒有導致在中國南部永久性的密集移民或者真正的人口增長。后漢亡后，后來的南方王朝能牢牢地控制的不過是它們京師附近的地區，不能保護它們名義上的領土中其他地方的漢族移民。漢族的移民活動失敗了。

漢代中國人口的增長受制于一些因素。在全國的所有地方，農業和醫藥衛生狀況都是原始的。更重要的是，中國北方的糧食產量低，農民不能供養大家庭，因此就采取殺嬰的辦法。史料使人確信，殺嬰是普遍的做法。拋棄不需要的孩子，特別是女孩，意味著隨之而來的低出生率。在中國南部，情況迥然不同。稻米可以供養大家庭，因為產量高，耕作需要許多勞動力。因此小家庭在南方經濟上是不利的。如果后漢的移民活動繼續下去，人口的重點轉向南方，中國全國的人口增長可能在公元3世紀就開始了。但是隨著移民的失敗，重點依然在北方又達500年之久，那里阻礙人口增長的因素仍在起作用。這說明為什么全國的總人口繼續徘徊在5000萬的水平上。只有當公元7、8世紀規模宏大的唐代遷移行動把巨大的漢族移民新浪潮推向南方，南方才長期地在人口上占優勢。真正的人口增長開始了，由于引進了新的大宗農作物，特別是宋明時期早熟的水稻，增長的速度加快。到公元1100年，中國的人口翻了一番，達到1億人。到13世紀初期，人口已達到1.1億到1. 2億。從此，無情的人口增長勢頭就停不下來了。[[130]](#_130_Guan_Yu_Tui_Lun_He_Jie_Lun)

## 政治派系

漢代社會的主要分野是在統治者和被統治者之間，也在輸送官員的受教育的紳士和不通文墨的農民之間。但是，統治階級既不是封閉的，也不是固定不變的。漢代帝國是一個相當開放的社會。有的氏族設法在一段漫長時期內保持權勢，但大部分氏族則做不到。外戚在有限的時期內取得了顯赫的權力；可是他們一旦垮臺，卻垮得很快。為數一直較少的大紳士氏族擁有大片土地，在社會上、有時在政治上具有全國性的重要地位。其下層與富農相結合的小紳士氏族并不那么富有和有聲望，但能行使相當大的地方權力，并且有資財教育兒子和輸送官員。各類人物之間的界線是模糊不清的，而且可以逾越。

前漢的創建者高帝（公元前202—前195年在位）得到18名主要追隨者的協助而崛起并掌了權。他們在世之時得到了全國最高的官職。有八人擔任過丞相。但他們死后，第一代家族的勢力迅速衰落。這些主要追隨者的氏族沒有產生一個皇后和大將軍，只產生了13個公主中的兩個駙馬。雖然這些氏族可能保持著經濟力量和社會聲望，它們卻不再屬于全國性的政治精英，它們留下的真空必須由其他氏族來填補。新氏族穩定地輪流輸送官員，直至王氏家族崛起并滅前漢時為止。

如果文官和外戚在整個前漢時期都不能作為長期的和排他性的全國精英保存自己，那么王莽的統治進一步助長了社會的流動。他從自己的黨羽中挑選大臣，于是新的氏族脫穎而出。隨著他的垮臺，這些氏族又被清除。后漢雖也稱漢朝，卻不是舊社會秩序的恢復。在值得引起古代史學家注意的前漢氏族中，只有約20個氏族在后漢再度出現，而其中不到一半是真正有聲望的。原因是新的人物與光武帝一起崛起，取得了財富和全國性的勢力。

一旦劉伯升登皇位的希望落空，南陽的大紳士氏族就支持了更始帝。在它們的人馬十分明顯地將要戰敗之前，它們不愿重新考慮效忠的問題。當一個皇位覬覦者周圍的圈內人物，比過早地投靠另一個皇位覬覦者而成為其圈外人物更為有利。劉伯升還活著時，他的兄弟，即未來的光武帝原是一個無足輕重的人物；劉伯升被處死后，光武帝因受連累而不能吸引大批追隨者。甚至光武帝在北部平原獨立后，他仍難成為一個統一帝國的引人注目的人物。這就是他早期支持者來自小紳士階層的原因。這些人沒有什么希望老是屬于一個集團的圈內人物，除非他們集結在一個次要的皇位候選人周圍；由于他們的努力，這個人取得了勝利。

換句話說，小紳士選擇光武帝為他們的皇位候選人，其情況與他挑選他們為自己的支持者一樣。他們勸他登基，建議不要實行可能有損于這一目標的政策。他們的命運和光武帝的命運拴在一起；在公元25年初期的一次事件中當他們擔心他戰死時，他們甚至不愿散伙。這些追隨者不是放棄作為圈內人物的有利條件，而是同意以一個年輕的侄子取代光武帝。他很快安然無恙地重新出現，這使大家松了口氣。[[131]](#_131___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Sh)意味深長的是，南陽的大紳士氏族只是在光武帝登基和它們自己的皇帝失敗后，才參加了他的大業。經過了這次再組合，光武帝的集團完全形成，只有兩人未參加，他們在稍后的時期才從強有力的地位站到了他一邊。

其中一人是后來的著名將領馬援，馬為西北人，有大批地方的追隨者。當他在公元28年投奔光武帝時，他直率地作了不講情面的聲明：“當今之世，非獨君擇臣也，臣亦擇君矣。”[[132]](#_132___Hou_Han_Shu____Juan_Er_Si)光武帝對這種坦率未表異議，因為馬援的效忠是不可缺少的。另一個強有力的人物也是西北人，名竇融。他從公元24年起成了河西走廊的軍閥，于公元29年承認光武帝。光武帝以開誠布公的語氣寫信給竇融，說當前中國西部的軍事形勢，“權在將軍，舉足左右”。[[133]](#_133___Hou_Han_Shu____Juan_Er_Sa)竇融在復信中保證支持光武帝，并提醒光武帝，他是后者的母系親戚。他族中的一名婦女曾是漢文帝的配偶，她的弟兄是竇融的祖先。公元30年，光武帝深嘉美之，以《史記》中記述竇氏家族和竇后后裔的幾卷相贈。[[134]](#_134_Tong_Shang_Shu__Di_803Ye)

雖然光武帝的35個主要追隨者中的大部分是小紳士出身，但隨著他們為之戰斗的人的勝利，他們不再是小紳士了。由于運氣、遠見和真正的才干的共同作用，他們青云直上，一躍而進入大紳士行列。他們及其后裔在后漢的政治和社會秩序中的作為又如何呢？

在選人擔任國家的最高職務時，光武帝不像前漢的創建者那樣深深地依賴他最親密的隨從。政治形勢不同了。高帝掌權時周圍只有一個宗派，而光武帝則不得不承認幾個利益集團。但后漢幾個名列前茅的家族到以后的幾代人時，其成就遠遠大于前漢的與它們相類似的家族。不但當官的人數（與第一代人相比）更多，而且有的家族由于出了皇后、大將軍和駙馬而得到了驚人的財富。

那些能夠保持其政治和社會權力時間最長的幾個首要家族恰恰是其女成為皇后和其子成為駙馬的家族。外戚并不是有些人所主張的那種暴發戶。他們的崛起并不是由于家中的婦女碰巧當上了皇后這種幸運和意料不到的事件。相反，后漢的選后是件重大的政治和社會事務。皇后通常選自已經是富有的豪門，在社會地位上是無可挑剔的。政治力量影響著皇室的婚姻政策，這些婚姻使為首的幾個氏族取得甚至更大的權力。但是恰恰因為皇室的婚姻是政治事務，外戚最后的垮臺是突然而殘忍的。如果幸運，他們暫時銷聲匿跡；如果倒霉，他們被永遠消滅。這是后漢那種典型的激烈進行的宗派之爭造成的。可以相當公正地說，這個時期的政治史基本上是它的宗派的歷史。

光武帝個人的集團最后由幾個宗派組成，它們隨著他這顆明星的升起而一一出現。第一個在公元23年形成，當時他取得了獨立的指揮權而在潁川作戰。潁川郡是他的故鄉南陽郡的東北毗鄰。在潁川，第一批小紳士與他共命運，所以在一開始這些人多于南陽的追隨者是不足為奇的。[[135]](#_135___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Sh)公元24年，光武帝因他在北部平原的勝利而名聲日隆。他的南陽老鄉發現了劉秀其人，就開始與他結盟，而這時潁川人的隊伍就不再擴大了。這意味著當光武帝在公元25年8月5日登基時，他的主要追隨者中存在兩個派別，即南陽派和潁川派。南陽派遠為重要，這不但是因為它龐大，而且因為它代表龍興之地，皇帝要聆聽它的意見。

公元28年馬援投奔光武帝時，他帶去了渭水流域他的地方派系的支持。竇融在公元29年承認光武帝后，于公元36年勝利地抵達洛陽。他領導另一個大地方派別，它的老家與馬援追隨者的老家部分地重疊。由于潁川派在此期間已經瓦解，可以說到公元36年，在光武帝朝廷上有三大利益集團在爭奪權勢：最強大的南陽派、馬援派和竇融派。它們都來自地方，互相為敵。馬、竇兩黨之間的對立特別厲害，這大概是因為地理上的相鄰形成了長期的不愉快。

在光武帝核心圈子中無代表性的地區感到不滿是不足為奇的，北方平原的不滿更是如此。光武帝就是在那里的地方紳士氏族的支援下崛起并掌權的，但在公元25年以后沒有一個北方人得到最高級的官職。雖然光武帝仍需要北方氏族的效忠，但他允許他老家南陽郡的人來左右自己。這幾乎導致公元26年初期在北方平原爆發一次起義。必須對北方的紳士進行安撫。光武帝通過選他的第一個皇后，達到了這個目的。當公元24年在北方征戰時，他已把大紳士氏族出身的郭圣通接入他的后宮，這個氏族以前已與前漢皇帝通過婚。公元26年7月10日，光武帝立她為配偶，指定她的長子為太子（見表9）。[[136]](#_136___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Sh)這個讓步使北方氏族感到滿意，因為它通過皇后，開了直達天聽的渠道。

隨著內戰的結束，光武帝就不那么依賴北方紳士了。要求以一位來自南陽的皇后取代郭圣通的壓力日益增強，此舉具有同時替換太子的不可告人的目的，因為按照傳統，應由皇后的長子繼承皇位。替換皇后意味著替換太子，條件是她們都有兒子。反過來說，替換太子應該導致立他母親為皇后。如果光武帝的繼承者的父系和母親都是南陽人，那么南陽郡這一派的力量就相應地強大了。光武帝不愿屈從于這些要求，但最后還是同意了。公元41年12月1日，他廢了郭圣通，以南陽大紳士氏族出身的陰麗華代替她。陰生于公元5年，在公元23年已進入后宮。[[137]](#_137___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xi)

史料完全以個人的角度描述這個事件，聲稱郭后已變得脾氣暴躁和不聽命于帝，而陰麗華則溫柔和善良，是光武帝真正心愛的人。實際上，光武帝都喜歡她們，因為她們每人都有五個兒子。此外，陰麗華到公元41年已是一個中年婦女。廢后的真正原因是政治性的，而光武帝對此舉的必要性感到遺憾。郭圣通是后漢時期唯一被廢而沒有被幽禁的皇后。她獲準在洛陽北宮安寧地生活，直至公元52年7月22日死去。光武帝甚至對替換太子一事遲疑不決，只是到了公元43 年8月20日，郭圣通的長子才被貶為王，而另以陰麗華的長子劉陽為太子。后者因避諱，就在同一場合改取更不尋常的莊字為名。[[138]](#_138___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xi)此人即未來的明帝。

雖然南陽人的權力是不容動搖的，但在馬、竇兩黨之間的激烈的斗爭卻不可避免。馬黨由于在竇黨正式出現于朝廷之前幾年，鞏固了自己的地位，在開始時取得了優勢。但不久兩黨勢均力敵。竇融的追隨者輸送的高級文官稍多。馬黨則在軍事方面更有實力。馬援在對羌人和邊遠南方部落的征戰中贏得了榮譽。

公元48年，武陵郡（湖南西北部）爆發了一次特別猛烈的土著起事。馬援請命指揮這場討伐。[[139]](#_139___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xi)竇黨利用這個機會安插它的幾個黨羽為馬援的幕僚，以便破壞馬的行動。其中一人寫信給他在京師的弟兄，說馬援無能。信被呈給皇帝，他下令調查。在勝利地結束戰斗后，馬援于次年患熱病而死，這時對他的攻擊加快了速度。接踵而來的奏疏詆毀馬援，并揭發他貪污。如同策劃的那樣，馬黨垮臺。馬援被追奪侯的爵號，降到平民的地位，他的家庭甚至不敢把他葬在祖宗的墳地。他的遺孀、子女、侄子覲見了皇帝，要求寬恕，但被拒絕。只是在上了六道奏疏以后，他們才獲準把馬援適當地埋葬。[[140]](#_140___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_S)

馬氏家族處于走投無路的境地，甚至考慮參加竇黨。作為最后的選擇，馬援的侄子在公元52年又上了一道奏疏，愿把馬援三個女兒獻給皇室任何一個后宮。她們一為15歲，一為14歲，一為13歲。他估計她們符合最高兩個等級之一，并要求相士進行檢查。皇帝批準奏議，于是幼女被接進太子的后宮。[[141]](#_141___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_S)光武帝可能已知道馬援受到了不公正的待遇。由于是一個有才干的政治家，他還可能發現兩個派別比三個派別更難駕馭。當他在公元57年3月29日死去時，明帝即位，朝廷中最強大的仍是南陽集團和竇黨，但馬黨正在東山再起。

## 光武帝死后的朋黨

光武帝死后，各派繼續在各級官僚機構中斗爭，而都只能暫時取得勝利。在此期間，大朋黨的歷史成了外戚及其同伙的歷史的同義語。[[142]](#_142_Bi_Han_Si____Han_Dai_De_Zho)皇后的立和廢完全是出于政治動機，雖然史料寧愿從個人的角度來進行解釋。

明帝（公元58—75年在位）選馬援之女為后，她當皇后（公元60年）暫時使她的氏族時來運轉。[[143]](#_143___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_S)這件事對竇氏家族來說是一個挫折，他的幾個成員被處死或削職。但馬后未生子女，明帝的九個兒子全是其他嬪妃所生。這使他能放手指定太子。

他決定指定賈夫人（為貴人等級）所生的第五子為太子不是偶然的。賈夫人不但是南陽人，而且與馬后是姨表姐妹。在正常的情況下，她本應為皇后，但是表姐妹及其氏族無疑已作了妥協，以避免把事情弄僵。這可以從下面的事實中推斷出來：宣布太子名字與立馬后同在公元60年4月8日進行。這兩位夫人在犧牲其他妃子及她們兒子的情況下分享榮華富貴。此外，太子是在馬后培養下長大的，這樣，他視她的親戚如同自己的親戚。[[144]](#_144___Hou_Han_Shu____Juan_Er__D)

當章帝（公元75—88年在位）于公元75年9月5日即位時，鐘擺又擺向另一頭。公元77年竇氏兩姐妹被接入后宮。她們不但是竇融的曾孫女，而且因為她們的母親，也是光武帝的外曾孫女。姐姐在公元78年4月2日成為章帝的配偶。雖然史料記載馬太后對新后有深刻印象，但她一定為這個選擇而痛惜和擔心它給自己的宗派帶來的后果。這可從以后的王朝事件中作出定論。章帝有八個兒子。他們都不是皇后所生，而且有的在當時尚未出生。公元79年5月23日，第三子被立為太子。他就是劉慶，他的母系血統是值得注意的。當馬后之夫仍在世時，她親自把宋氏姐妹選入未來的章帝的后宮。章帝登基時，兩人都成為貴人。姐姐在公元78年生下劉慶。[[145]](#_145___Hou_Han_Shu____Juan_San)

碰巧宋氏姐妹不但受馬后個人的庇護，對她負有特殊的義務，而且她們又是她外祖母一個姐妹的孫女。這意味著馬黨的行事是有遠見的，選定太子旨在搞平衡，從長期看，旨在使之超過選立皇后的影響。但是馬后在一年后，即在公元79年8月16日之死改變了政治氣候。竇、馬兩黨的對立依然存在，竇后成功地策劃了一次搞垮太子的行動。公元82年8月1日，太子被貶為王，被章帝的第四子代替。宋氏姐妹被送往暴室（監牢醫院），兩人在那里服毒自盡。[[146]](#_146___Hou_Han_Shu____Juan_San)隨著這些動亂，馬氏家族喪失了全國性的重要地位。竇、馬兩族之間的激烈斗爭都沒有通過兩位年輕的皇子。事實上，他們終其一生一直是親密的朋友。

選擇新太子——未來的和帝（公元88—106年在位）——之舉又在事先經過了精心的策劃。他的母親姓梁，梁姓是西北的一個重要的氏族。她的祖父梁統在內戰期間曾是竇融的最重要的支持者之一，這使他成為光武帝的一個間接支持者，光武帝曾封他為侯，但梁統的事跡并不引人注目。[[147]](#_147___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_S)梁氏家族的勢力一直依靠他對竇族的依附關系，他們在誹謗馬援的活動中曾經合作過。在明帝朝時，他與竇族一起遭殃，梁統的幾個兒子被處死或流放。公元77年梁族的兩姐妹進了章帝的后宮，他們時來運轉了。兩人都被封為貴人。姐姐于公元79年生一子，在竇后的煽動下，他在公元82年被指定為太子。[[148]](#_148___Hou_Han_Shu____Juan_Si__D)

她的目的是相當清楚的。正像無兒女的馬后在明帝時期與賈夫人和她的氏族達成的協議那樣，竇后一定已計劃與梁家搞一個類似的解決辦法。難道兩家過去沒有緊密合作過嗎？情況似乎是梁家在開始時默然同意，因為兩個貴人沒有被打擾，史料記載新太子由皇后親自培養成人。但是伙伴們很快鬧翻，據推測梁家不滿意自己扮演的次要角色。竇家證明更為強大，在公元83年促使梁家暫時垮臺。兩姐妹暴卒，可能是自殺；她們的父親被處死；她們的親族被發配到今越南北部。梁氏家族直到公元97年竇太后死后才得以重振門庭。[[149]](#_149___Hou_Han_Shu____Juan_Si__D)從此以后，梁氏家族不再聽命于竇家，逐漸建成后漢時期最強大的一個派系。

隨著章帝之死和和帝在公元88年4月9日的登基，在政治天平中又出現了一個新因素。像所有在世的皇后那樣，已故章帝的遺孀成為皇太后。新穎之處是皇帝尚未成年，這在后漢還是第一次，因此根據傳統，竇太后必須代他接管政府。在這種情況下，習慣的但不是規定的做法是，皇太后把她的一部分而不是全部權力委托給一名男性的近親。竇憲是她的長兄；盡管他們之間關系緊張，但仍逐漸成為她最有影響的顧問。他在公元89年率軍征討北匈奴，取得勝利。同年凱旋而歸后，他在10月29日被任命為大將軍。[[150]](#_150___Hou_Han_Shu____Juan_Si__D)從這一次以后，這個官銜就被授給后漢的攝政。這個制度的恢復是偶然的，依靠在位皇帝尚未成年這一事實。從此以后，它在后漢政府中成了常見之事。從公元89年10月29日至189年9月22日最后一個皇帝被殺時，共有七名大將軍被任命，他們影響朝政共達37年之久。

公元90年夏，竇憲又離京去監督掃蕩北匈奴的戰役。到公元92 年6月11日返京時，竇黨已演完了它的角色，離它的垮臺只有幾個星期了。和帝已在公元91年2月25日“加冕”（成為成年人），并已決定清除竇黨。他得到宦官中常侍鄭眾的協助，周密地擬定了計劃，然后在竇憲回京和受朝廷控制之前等待時機。在公元92年8月14日，竇憲被削去大將軍之職，并被控策劃謀害皇帝。這一指控可能是老一套，因此是捏造的。不久，竇憲和他的三個弟兄自殺。竇黨的支持者（其中包括歷史學家班固）被處死，或被流放到南方的廣東。竇氏家族的幸存者在公元109年才得到寬恕。但竇太后未受傷害，在公元97年10月18日病死。[[151]](#_151___Hou_Han_Shu____Juan_Si__D)

在和帝時，西北的氏族在40年內第一次不再輸送皇帝的配偶。他的皇后都是南陽人。第一個皇后立于公元96年，是光武帝第二個皇后出身的陰家大族的成員，是那位夫人長兄的曾孫女。她未生兒女。公元102年7月24日她被廢并打入詔獄。她死在那里，可能是自殺。陰后被揭發求巫，但她被廢的真正原因是打倒她氏族的另一次政治動亂。前皇后之父自殺；其他親族或被處死，或被流放到今之越南。雖然陰氏成員在公元110年被寬赦，并發還財產，但已不能恢復其全國性的重要地位了。[[152]](#_152___Hou_Han_Shu____Juan_Si__D)

光武帝最重要的追隨者之一是名叫鄧禹的南陽同鄉。他的孫女鄧綏生于公元81年，在96年進入和帝的后宮。公元102年11月21日，她成為他的第二個配偶。鄧后也無子女。當她丈夫在公元106年2月13日死去時，他留下兩個兒子，他們的生母情況不詳。有關這兩名宮女的姓名和命運可能被鄧氏家族所封鎖。這兩個兒子原來都未被指定為太子，這意味著皇太后經過與高級官員協商后，有權決定王朝的繼位問題。長子落選了，據認為他因患慢性病，次子剛出生一百多天，被立為帝。次子之中選可能正是因為他年幼，使皇太后能更長久地掌權。很可能鄧綏已經操縱并繼續操縱皇帝繼位的大事。[[153]](#_153___Hou_Han_Shu____Juan_Si__D)

新立的幼兒殤帝不到幾個月在公元106年9月21日就死了；皇太后不得不再去解決王朝的危機。章帝的許多兒子和孫子還活著，其中包括從公元79年至82年短暫地當上太子的劉慶，所以可以不費勁地選立一個成年的皇帝。他就是安帝。甚至他在公元109年2月26日已被加冕以后，鄧太后仍把持朝政。她利用她的弟兄，但不依賴他們；除了一段很短的時期外，她避免任命一名大將軍。她的長兄鄧騭從公元109年1月18日至次年11月擔任這個職務。[[154]](#_154___Hou_Han_Shu____Juan_Si__D)鄧太后的長期掌權觸怒了許多人，其中包括安帝；她在公元121年4月17日去世后，她的氏族的崩潰迅速來臨。同年6月3日，鄧黨的成員被削職為民，像往常那樣被流放。許多自殺的人中有前大將軍鄧騭。鄧家的中落是陰暗的，但為期不長；公元125年順帝登基時又使它重振門庭。[[155]](#_155___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_L)

安帝只有一個皇后，名閻姬。隨著她的中選，以前的格局被打破了。她既不是南陽人，也不是西北人；雖然她的一族中有兩人以前當過貴人，但她不屬于中國的任何大族。她在公元115年6月1日被冊封，當時鄧太后仍掌權。這是值得注意的。鄧綏不希望她的權力遭到一個有權勢氏族出身的皇后的挑戰，這個因素決定了選后之事。但是皇太后在公元121年一旦死去，就再也沒有其他力量能夠阻止閻黨的崛起了。

閻后未生兒女，而在公元115年，安帝有了李貴人所生的兒子。由于擔心自己的地位，在李貴人生子后不久皇后把她毒死。[[156]](#_156___Hou_Han_Shu____Juan_Wu__D)安帝也看到閻氏家族的權勢日盛，但他是一個軟弱的人，自己不想發揮積極的作用。公元124年9月6日，他任命耿寶為大將軍。[[157]](#_157___Hou_Han_Shu____Juan_Wu__D)耿是安帝父親的正妻的弟兄，屬于曾經支持王朝創建者的一個西北有實力的氏族。他的攝政無疑是打算抵消閻黨的勢力。

安帝的獨生子已于公元120年5月25日被指定為太子。公元124年10月5日，皇帝屈服于閻黨的壓力，采取了貶太子為王的不尋常的措施。[[158]](#_158___Hou_Han_Shu____Juan_Wu__D)這使安帝缺少一個繼承人，反應是強烈的。約20名高級官員在宮門前抗議，但未能撤銷決定。當安帝死于公元125年4 月30日而又沒有從另一個皇室系統中選一繼承人時，閻太后就放手作出自己的決定。她的氏族達到了權力的頂峰，并且一定盼望能長期地留在頂峰上。

皇太后及其兄在宮內進行了漫長的討論。在章帝的后裔中有許多合適的人選，但從閻黨認為他們是成年人的觀點來看，這些人對閻黨不利。最后選中了章帝之孫，史料未提到他的年齡。由于他的謚號是“少帝”，他必定是一個兒童。章帝之孫在公元125年5月18日登基。幾天之后，即在5月24日，大將軍耿寶被免職并自殺。[[159]](#_159___Hou_Han_Shu____Juan_Wu__D)閻黨似乎完全控制了局勢。但在年底前它就垮了臺，這完全是因為幼帝在12 月10日死去。后來他甚至未算在后漢的合法皇帝之內。

閻氏家族又想操縱繼位大事，但在醞釀的過程中發生了政變。在宦官中，一個集團支持閻太后，而另一個則支持安帝的獨生子。忠于兒童的宦官于12月14日在洛陽北宮他的幽禁地與他秘密會見，互相起誓保證。在12月16日晚，那些宦官開始行動，經與對立的宦官短暫地戰斗并勝利后，釋放了幼王，并宣布他是中國的統治者。這就是順帝。[[160]](#_160___Hou_Han_Shu____Juan_Liu)他和他的一伙人撤至南宮，在那里發布逮捕閻黨的命令。大部分文武官員站到了新帝一邊，到12月17日清晨，他們完全控制了局勢。閻黨幸存的成員像往常那樣被處死或發配到今之越南。皇太后被奪去御璽（即削去她的尊號），被送往一座隔離的皇宮。她于公元126年2月28日在那里死去。[[161]](#_161___Hou_Han_Shu____Juan_Liu)

隨著順帝的登基，西北幫又得勢了。他唯一的皇后梁妠來自梁氏家族。她的中選當然是出于政治目的，這還可以從她比她丈夫大九歲這一事實中看出。梁妠是梁統的玄孫女。她祖父的兩個姐妹曾是章帝的不幸的貴人，其中一人生下了后來的和帝。[[162]](#_162___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_X)

梁妠在公元128年已進入順帝的后宮，132年3月2日成為他的配偶。皇帝與梁家的關系極好，公元135年5月19日，他任命梁妠之父梁商為大將軍。當梁商在公元141年9月22日在任期死去時，幾天后，即在9月28日，他的長子兼國舅梁冀接替了他。[[163]](#_163___Hou_Han_Shu____Juan_Liu)

皇后未生子女，順帝的獨生子是虞夫人在公元143年所生。她未受侵害，這也許是因為順帝在公元144年9月20日死去，離生子的日期較短。由于梁黨牢牢地掌握著大權，它能夠容忍下一個皇帝之母默默無聞地活下去。[[164]](#_164___Hou_Han_Shu____Juan_Liu)

繼位之事按部就班地進行，因為順帝已在公元144年6月3日指定其子為太子。但是在公元144年9月20日登基的新幼主在幾個月后，即在公元145年2月15日死去。太后又要決定繼承人，以便操縱各種事務。經與她的兄長、大將軍梁冀商量后，兩人同意選生于公元138年的章帝的玄孫。成年的候選人都不予考慮。質帝在公元145 年3月6日登基。他死于公元146年7月26日，后人聲稱，他因稱梁冀為“跋扈將軍”而被梁所害。這一指控沒有證據，可能是梁冀被貶黜后對他的一大堆老一套指控中的一部分內容。[[165]](#_165___Hou_Han_Shu____Juan_Liu)

太后和大將軍按照常例，這一次選了一個生于公元132年的兒童。桓帝在公元146年8月1日登基，并在梁黨的牢固的控制之下。甚至在公元148年2月26日他加冕之前，他已在公元147年9月30日娶了梁妠太后之妹梁女瑩。由于這一有遠見的政治指婚，梁妠在公元150年4月6日死去時一切都沒有變化。[[166]](#_166___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__D)梁黨依然地位鞏固，大將軍梁冀甚至在皇帝成年后還左右著他。

但隨著桓帝的配偶梁女瑩于公元159年8月9日之死，大將軍失去了他在宮內的保護人和同伙。在類似驚慌失措的情緒的支配下，他采取了謀殺或策劃謀害一些他擔心的人的手段。皇帝決定消除梁黨的時刻來臨了。他必須謹慎地行事，因為梁冀雇傭一些宦官在監視他。在認定了他能夠信任的宦官后，皇帝在9月9日下令守衛皇宮。同時一支約一千余人的部隊奉命去包圍大將軍的宅院。梁冀被削職，并與他妻子在當天晚些時候一起自殺。他的財產被沒收。梁黨黨羽被圍捕并公開處死。梁氏家族再也沒有從這次屠殺中恢復過來，從此桓帝在沒有大將軍的情況下施政。[[167]](#_167___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__D)

桓帝是后漢唯一的有三個配偶的統治者。他的第二個皇后鄧猛女出身的大族已經出了一個皇后。她是鄧禹的玄孫女，和帝的配偶鄧綏是她祖父的堂姐妹。隨著她在公元159年9月14日被立為皇后，又輪到南陽人輸送皇后了。雖然選她是出于政治目的，但鄧猛女在晉升時已受皇帝的寵愛。這種情況沒有持久。公元165年3月27日皇后被廢，并被控求助巫術和酗酒，然后打入詔獄和奉命自盡。她的親族被處死或降職，鄧氏家族喪失了全國性的重要地位。[[168]](#_168___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__D)

桓帝的第三個配偶來自西北氏族并是竇融的玄孫之女竇妙。章帝的皇后是她祖父的堂姐妹。她也許是作為垮臺的梁黨的對立面而中選的，梁黨自公元83年以來一直是她氏族的死敵。竇妙在公元165年12月10日被立為后。她丈夫在公元168年1月25日死后，她成為太后；不到幾天，她任命她父親竇武為大將軍。[[169]](#_169___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__D)

桓帝無子，死前也沒有指定繼承人。與她父親商量后，竇太后按常例不考慮成年的候選人而選生于公元156年的章帝的玄孫。他就是靈帝。他剛在公元168年2月17日登基，一場空前規模的危機開始出現了。

## 宦官的作用

在整個后漢時期，宦官的人數和權力已在緩慢而穩定地增長。他們在和帝朝開始發揮積極的政治作用；在公元92年，中常侍鄭眾幫助和帝消除了竇黨。公元102年鄭眾被封為侯，以酬謝其功。當他在114年死去時，安帝準許他的養子繼承封地。[[170]](#_170_Guan_Yu_Huan_Guan_Zai_Zheng)公元125年宦官們擁立順帝和清除竇黨后，他們的18名為首者都被封侯。[[171]](#_171_Guan_Yu_Zhe_Xie_Shi_Jian__J)順帝在公元135年3月18日正式批準所有的宦官有權把他們的爵號和封地傳給其養子，以表示他的深切感謝之情。如果沒有宦官，桓帝在公元159年不能為自己清除梁黨，于是他封他們的五名為首者為侯。在桓帝的整個在位時期，他依靠宦官為他出謀劃策。

職業官僚及其候補者對宦官的權力深為嫌惡，這部分的是因為他們蔑視那些受過閹割的人，部分的是出于一個不那么理直氣壯的理由：他們需要為自己取得勢力。但是盡管這些人發表了種種無根據的言論，事實是宦官們從未取得過完全的控制。漢代的政制包括了制約和平衡的因素。政策是在合作或有沖突的情況下，由皇帝（或代表他的人）與職業官僚一起制定的。宦官們盡管內部有宗派斗爭，他們的大部分人都捍衛皇帝的權力，因為他們把生存的唯一希望寄托在皇帝的保護上。他們的作用與敵對的職業官僚的作用是合不攏的。不管是出于正派的動機，還是出于腐化的或是追逐權力的目的，宦官們不得不與皇帝一起行動和為他行動。

如果說宦官們從未完全控制政府，反而有助于保持必要的分權，這并不是說平衡因素從未被破壞過。權力在皇帝和官僚之間，有時或在太后、大將軍和官僚之間消長。在桓帝的后半期，對梁黨專權的反應，使皇帝和宦官的權力得以增強，同時削弱了職業官僚。當竇武任大將軍時，他面臨的就是這種形勢，于是他想出一個新招來對付它。在他之前的所有的大將軍，甚至包括梁冀，都了解漢的政治制度，都試圖在它的限度內取得權力。竇武決定通過處決為首的宦官的簡單手段去清除他們的勢力。如果他取得成功，皇帝就會成為大將軍的傀儡，傳統的行政方式就會在公元168年崩潰。但宦官的勝利把這種方式一直維持到公元189年。

大將軍和職業官僚的利害關系在正常情況下不是完全一致的，但竇武需要為他計劃中的行動爭取廣泛的支持。[[172]](#_172_Jian_Bi_Han_Si____Dong_Han)因此他向太學生獻殷勤，并與文官中名義上的領袖，即年邁而受人尊敬的太傅陳蕃結成一伙。兩人對太后施加壓力，但她堅定地拒絕把宦官作犧牲品。就她而言，這不是利他主義；只要她希望保持與皇帝完全一樣的政治自由，這樣做是冷酷的需要。

公元168年10月24日，竇武的支持者呈上一份指控中常侍曹節和王甫并要求逮捕他們的奏議。[[173]](#_173___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__D)那天晚上竇武回到他的府中，打算在次日清晨向太后呈上一份奏折。由于他反常的疏忽，宦官們當晚取得和閱讀了那份奏折。曹節和王甫立刻開始指揮。幼帝被喚醒和帶到正殿，一支部隊為保衛皇宮而被集結，發出了逮捕大將軍的命令。竇武拒絕投降。他匆忙來到駐扎保衛京師的職業部隊北軍的兵營，幾千名士兵向北宮南門進發。10月25日破曉，兩支旗鼓相當的對立的軍隊在南門外對峙。但竇武沒有進攻。他的士兵逐漸溜走，不到幾個小時，他被拋棄并自殺。與少數追隨者通過另一個門進入皇宮的太傅被俘和處死。竇黨黨羽照例或被處死，或被流放到今之越南。太后幸免于難。她被軟禁在南宮，公元172年7月18日在那里死去。[[174]](#_174___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__D)

隨著竇黨的垮臺，約在150年前與王朝創建者一起一躍而在全國舉足輕重的大族已經演完了它們的角色。值得注意的是，靈帝（公元168—189年在位）的兩個配偶雖然分別是西北人和南陽人，都來自較低的社會層。宋后（死于公元178年）出身于有名的，但不像陰、馬、竇、鄧或梁氏那樣顯赫的氏族。靈帝的第二個配偶何后（死于189年）來自一個世代為屠夫之家。[[175]](#_175___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__D)這種情況不是偶然的。選后之事一定受到宦官們的影響，他們不惜一切代價，避免再與原來的外戚進行對抗。

公元168年他們勝利后，宦官們得到了晉升、賞賜和封爵等豐厚的報答。在整個靈帝時代，他們和皇帝的權力是安穩的。只是隨著公元189年9月26日對兩千多名宦官的屠殺，漢代政治體系中憲制的均勢因素才被破壞，它的末代皇帝被野心勃勃的將領們所控制。[[176]](#_176_Bi_Han_Si____Dong_Han_De_Lu)王朝在余下的時期的特征是一片混亂。

概括地說，后漢的官場像前漢的官場那樣，也分成了不同籍貫的宗派。但它們都不能單獨和長期地控制政府，因為一直到官僚集團的最高層，社會性的流動興衰是規律，而不是例外。但當與皇室通婚時，某些南陽氏族和西北氏族在較長的時期內一直是得寵的社會精英。這些是南陽的陰氏和鄧氏家族，西北的馬氏、竇氏和梁氏家族。在公元168年前，在11名皇后中它們輸送了9名，六名大將軍中輸送了五名。陰、竇、鄧、梁四個氏族每族甚至出了兩名皇后。可是它們都沒有與后漢王朝共始終。每個氏族或早或晚成了無情的權力斗爭的犧牲品，從而喪失了全國性的重要地位。這部分的是由于選后是出于政治的而不是感情的原因，這就使外戚的地位從其家族的婦女被立為后時起就易受攻擊。這種顯赫一時的通常的代價是這個氏族的最后消滅。宦官形成了政治傾軋中的另一個因素，在傾軋中他們為了保存自己，就站在皇帝一邊。他們充當年輕而軟弱的，或者是無經驗的皇帝的捍衛者，以便挽救自己。他們的消滅導致了傳統的漢代政治的結束。

楊品泉 譯

[[1]](#_1_5)關于前漢這種迷信的發展，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》（倫敦，1974）第5章，第13章第733　　頁。關于兇兆，見畢漢斯：《〈前漢書〉各種兇兆的解釋》，載《遠東古文物博物館通報》，22（1950），第127  
—143頁。

[[2]](#_2_4)關于王莽的外貌，見《漢書》卷九九中，第4124頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第312頁）。《漢書》卷一上，第2頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第29頁）描述了高帝的相貌；關于承認這種相貌是適合當皇帝進行統治的標志，見《漢書》卷一○○上，第4211頁；和畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，《遠東古文物博物館通報》，26（1954），第99頁。

[[3]](#_3_4)《后漢書》在檔案材料不再存在之時由范曄（公元398—446年）編成（畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，第9頁以下）。他不得不根據約20種以前的歷史編寫，其中以《東觀漢記》最為重要。此書得名于大部分著作在那里寫成的洛陽南宮的秘閣。第一部分于公元72年由明帝命班固等人共撰（關于班固在編撰時的困難，見畢漢斯：《漢代的中興》第4卷，《遠東古文物博物館通報》，51〔1979〕，第121頁）。第二部分受命于公元120年，第三部分受命于151年或152年，第四部分受命于172年至177年期間。最后的第五部分在220年至225年東漢亡后由私人所寫。作為一部連貫匯編，《東觀漢記》給范曄提供了大量當時多方面的材料。今天，此書只有部分殘存。關于《漢書》卷九九的譯文，除德效騫的《〈漢書〉譯注》第3卷外，還有漢斯·施坦格的《〈前漢書〉卷九九王莽傳譯注》（萊比錫，1939）；克萊德·薩金特：《〈前漢書〉王莽傳譯文》（上海，1947）。

[[4]](#_4_3)《漢書》卷一○○上，第4211頁。

[[5]](#_5_3)《漢書》卷九八，第4013頁以下。

[[6]](#_6_3)《漢書》卷九，第279頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第302頁）。

[[7]](#_7_3)關于成帝的性格和作為，見《漢書》卷十，第301頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2巷，第374頁）；《漢書》卷九八，第4017頁。

[[8]](#_8_3)關于王家成員被任命為大將軍的情況，見《漢書》卷十，第302頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第375頁）；卷十九下，第830、835、838—839、841—842頁。

[[9]](#_9_3)《漢書》卷九九上，第4039—4040頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第125頁以下）。

[[10]](#_10_3)《漢書》卷十一，第334頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第17頁）。關于選成帝繼承人的情況，見本書第2章《王朝問題種種和皇位的繼承》。

[[11]](#_11_2)《漢書》卷十一，第334頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第19頁）；卷九九上，第4041頁以下（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第130頁以下）。

[[12]](#_12_2)關于皇后在王朝混亂時期專權的先例，見魯惟一：《秦漢兩朝皇帝的權威》，載迪特爾·埃克梅爾等編：《東亞的國家和法律：卡爾·賓格爾紀念文集》（威斯巴登，1981），第103頁以下；本書第2章《皇帝的作用和繼位問題》，關于后來的例子，見本章《政治派系》。

[[13]](#_13_2)關于董賢，見《漢書》卷九三，第3733頁以后；卷十二，第347頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第61頁）；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第282頁以下；見本書第2章《王朝問題種種和皇位的繼承》。

[[14]](#_14_2)《漢書》卷九九上，第4047、4066頁以下、4069、4076頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第146、184頁以下、191頁以下、212頁）。

[[15]](#_15_2)《漢書》卷九九上，第4078頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第217頁）。

[[16]](#_16_2)同上書，第4087頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第235頁）。

[[17]](#_17_2)見本書第2章《呂后（公元前188一前180年）》。

[[18]](#_18_2)《漢書》卷九九上，第4079—4082頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第218—225頁）。

[[19]](#_19_2)《漢書》卷九九上，第4086頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第233頁）。

[[20]](#_20_2)同上書，第4088頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第237頁）。

[[21]](#_21_2)關于五行在確立和支持行使主權的權力時的重要性，見魯惟一：《水、土、火——漢代的象征》，載《奧薩津和漢堡自然學和民俗學協會通報》，125（1979），第63—68頁；魯惟一：《秦漢兩朝皇帝的權威》，第90頁以下。又見本書第1章《帝國時期的思想潮流》；第2章《知識和宗教方面的支持》；第13章《當運之德的選擇》。

[[22]](#_22_2)例如，發現的一塊石上有宣稱王莽應為皇帝的啟示（《漢書》卷九九上，第4078頁以下 〔德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第218頁以下〕）和上報的一個你可以解釋為同樣內容的夢（《漢書》卷九九上，第4093頁 〔德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第250頁〕）。

[[23]](#_23_2)《漢書》卷九九上，第4095—4096頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第255頁以下）。

[[24]](#_24_2)《漢書》中記載此事的段落特別含糊。關于官銜和名稱的改變，見《漢書》卷九九中，第4103頁以下、4136頁以下（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第269頁和第341頁以下）。郡縣采用的名稱收于《漢書》卷二八這些單位各個條目中。

[[25]](#_25_2)關于經濟的變化，見《漢書》卷九九上，第4087頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第234頁）；卷九九中，第4108—4112、4118、4122、41429頁德效騫前引著作第3卷，第281—287、300、306、358頁；卷九九下，第4150頁以下（德效騫前引著作第3卷，第370頁以下）。關于進一步的材料，見《漢書》卷二四（德效騫前引著作第3卷，第476頁以下）的有關段落；和斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》。關于這些變化的評述，見德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第506頁以下，《王莽的經濟改革》。

[[26]](#_26_2)胡適：《1900年前的社會主義皇帝王莽》，載《皇家亞洲學會華北分會會刊》，59（1928），第218—230頁。

[[27]](#_27_2)德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第98頁以下。關于班固的意見，見《漢書》卷九九下，第4194頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第470頁以下）。

[[28]](#_28_2)薩金特：《王莽》。

[[29]](#_29_2)見本書第10章《幣制的改革》中關于王莽使用白鹿皮錢和改革的情況。

[[30]](#_30_2)《漢書》卷十九上關于官員的各個條目提供了變動的詳細情況。

[[31]](#_31_2)《漢書》卷九九中，第4130頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第324—325頁）；韋慕庭：《西漢的奴隸制》（芝加哥，1943），第457頁。

[[32]](#_32_2)關于西漢限制土地的情況，見本書第10章《農村社會結構》；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第267頁。

[[33]](#_33_2)見本書第10章《國家專營和商業控制》。

[[34]](#_34_2)《漢書》卷九九下，第4175頁以下、第4179頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第428、435頁）。

[[35]](#_35_2)關于各種官俸，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》（劍橋，1980），第125頁以下。

[[36]](#_36_2)《漢書》卷九九中，第4139、4230頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第325、348頁）。

[[37]](#_37_2)《后漢書》卷八六，第2846頁；見本書第6章《西南》。

[[38]](#_38_2)見本書第6章《匈奴》；第2章《外交事務》。

[[39]](#_39_2)關于中國公主嫁給外國統治者而實際上構成人質制的和親的觀點，見何四維：《中國在中亞：公元前125年至公元23年的早期階段，附魯惟一的導言》（萊頓，1979），第60頁以下。

[[40]](#_40_2)關于中國人給匈奴禮物的規模，見余英時：《漢代的貿易和擴張：中夷經濟關系結構研究》，第46頁以下，及本書第6章《匈奴》。

[[41]](#_41_2)《漢書》卷九四下，第3806頁以下。

[[42]](#_42_2)關于王莽與匈奴的關系，見《漢書》卷九四下，第3820頁以下。

[[43]](#_43_2)關于公元前1年的事件，見《漢書》卷十一，第344頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第37頁）；卷九四下，第3817頁。關于公元41年的事件，見《后漢書》卷八八，第2923頁以下。

[[44]](#_44_2)《漢書》卷九九中，第4121頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第304頁以下）；卷九四下，第3824頁。

[[45]](#_45_2)《漢書》卷九九中，第4126頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第316頁）。

[[46]](#_46_2)《漢書》卷九九中，第4128頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第319頁）。

[[47]](#_47_2)《漢書》卷九四下，第3828頁。

[[48]](#_48_2)《漢書》卷九九中，第4136、4156頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第333、336頁）。關于焉耆，見何四維：《中國在中亞》，第177頁注588。

[[49]](#_49_2)關于公元16—23年任都護的李崇，見《漢書》卷九六下，第3927頁（何四維：《中國在中亞》，第196頁）。

[[50]](#_50_2)《漢書》卷九九中，第4130頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第325頁以下）。

[[51]](#_51_2)關于這些會議，見本書第2章《思想文化背景》和第14章《學派的發展和官學》及《后漢時期的官學》。

[[52]](#_52_2)關于這些試驗，見《漢書》卷九九中，第4145頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第382頁）。關于飛行的嘗試，見李約瑟：《中國科技史》第4卷第2部分，第587—588頁。關于古文學派，見張朝孫（音）：《白虎通：白虎觀中的全面討論》（萊頓，1949、1952）第1卷，第137頁以下；本書第14章《五經》。

[[53]](#_53_2)《漢書》卷六，第211頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第118頁）；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第48頁。

[[54]](#_54_2)見畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，第145頁以下。

[[55]](#_55_2)見畢漢斯：《公元2至742年時期的中國人口統計》，載《遠東古文物博物館通報》，19（1947），第125—163頁。

[[56]](#_56_2)《漢書》卷九九中，第4127頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第318頁）。

[[57]](#_57_2)關于治水，特別是治理黃河的問題，以及修理，甚至預防或進行破壞的活動，見《史記》卷二九（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第520—537頁）；《漢書》卷二九；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第154頁以下、190頁以下。

[[58]](#_58_2)《后漢書》卷二，第116頁；畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，第147頁。

[[59]](#_59_2)《漢書》卷九九下，第4145、4177頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第379、432頁）；畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，第152頁。

[[60]](#_60_2)畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，第92頁以下。

[[61]](#_61_2)《后漢書》卷一上，第2頁以下。

[[62]](#_62_2)劉伯升傳載《后漢書》卷十四，第549—555頁。

[[63]](#_63_2)關于宛城的李族，見畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，第94、102頁。

[[64]](#_64_2)關于這些事件的詳情，見畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，第104—113頁。

[[65]](#_65_2)《漢書》卷九九下，第4180頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第437頁）；《后漢書》卷一上，第4頁；畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，第115頁。

[[66]](#_66_2)《后漢書》卷一上，第4頁。

[[67]](#_67_2)《漢書》卷九九下，第4181頁以下（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第440頁以下）；《后漢書》卷一上，第8頁；畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，第117頁以下。

[[68]](#_68_2)《漢書》卷九九下，第4184頁以下（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第446頁以下）；畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，第121頁以下。關于劉 歆在中國文學史上的重要性，見范德倫：《論管子的傳布》，載《通報》，41：4—5（1952），第358頁以下；本書第14章。

[[69]](#_69_2)《漢書》卷九九下，第4189頁以下（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第460頁以后）；畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，第128頁以下。

[[70]](#_70_2)關于更始帝力量衰落的情況，見《漢代的中興》第2卷，《遠東古文物博物館通報》，31（1959），第49頁以下。開始建都洛陽的情況，見《后漢書》卷十一，第470頁；卷十六，第599；《后漢書》志第十，第3218頁。向長安的遷移，見《漢書》卷九九下，第4193頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第469頁）。

[[71]](#_71_2)畢漢斯：《漢代的中興》第2卷，第51—56頁。

[[72]](#_72_2)同上書，第89頁地圖9。

[[73]](#_73_2)有關赤眉軍此刻的活動，見畢漢斯：《漢代的中興》第2卷，第91頁以下。立劉盆子的經過見《后漢書》卷一上，第23頁；卷十一，第480頁；《后漢書》志第十，第3219頁；志第十三，第3268頁。

[[74]](#_74_2)關于長安的戰斗和破壞，以及更始帝的投降和死亡，見《后漢書》卷一上，第24頁；卷十一，第481頁以下；畢漢斯：《漢代的中興》第2卷，第98頁以下。

[[75]](#_75_2)畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，第163頁。

[[76]](#_76_2)《后漢書》卷一上，第25頁。

[[77]](#_77_2)關于大平原關鍵經濟區的概念，見冀朝鼎：《從治水公共工程的發展看中國歷史上的關鍵經濟區》（倫敦，1936）。

[[78]](#_78_2)《后漢書》卷一上，第28—32頁；卷十一，第483頁以下；卷十三，第522頁。關于隗囂，見《后漢書》卷十三，第513頁以下；畢漢斯：《漢代的中興》第2卷，第115頁。

[[79]](#_79_2)《后漢書》卷一上，第41頁。這些征戰經過的詳細情況，見畢漢斯：《漢代的中興》第2卷，第121—156頁。

[[80]](#_80_2)《后漢書》卷一下，第48—56頁；卷十三，第524頁以下；畢漢斯：《漢代的中興》第2卷，第159—180頁。竇融的情況見畢漢斯前引著作第2卷，第60—61頁。

[[81]](#_81_2)關于公孫述，見《后漢書》卷十三，第553頁以下；畢漢斯：《漢代的中興》第2卷，第181—198頁。

[[82]](#_82_2)《后漢書》卷十三，第538頁。

[[83]](#_83_2)《后漢書》卷一下，第57頁；卷十三，第542頁；卷十七，第661頁；卷十八，第693頁。

[[84]](#_84_2)《后漢書》卷一下，第59頁；卷十三，第543頁；卷十八，第693—694頁；畢漢斯：《近代的中興》第2卷，第197頁。

[[85]](#_85_2)《后漢書》卷十三，第535、538頁；畢漢斯：《漢代的中興》第2卷，第233頁以下。

[[86]](#_86_2)《后漢書》卷十三，第535頁；畢漢斯：《漢代的中興》第2卷，第245頁以下。

[[87]](#_87_2)《后漢書》卷一上，第31頁；畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，《遠東古文物博物館通報》，39∶ 5（1967），第44頁以下。

[[88]](#_88_2)關于立國的情況及各國以后的歷史，見畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第22頁以下；本書第2章《地方組織》及《文、景兩帝治下諸王國的減少》。

[[89]](#_89_2)《后漢書》卷一下，第61頁。

[[90]](#_90_2)《后漢書》卷一下，第66頁；畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第26頁以下。前漢對漢皇室成員不用公的稱號。公元9年，王莽廢諸侯王之稱而以公代替（《漢書》卷九九中，第4105頁〔德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第274頁〕）。

[[91]](#_91_2)此即巫蠱。關于公元前91年巫蠱影響王朝史的古代例子，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》第2卷；本書第2章《王朝的混亂》。

[[92]](#_92_2)劉荊的情況參見畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第31頁以下。

[[93]](#_93_2)《后漢書》卷四二，第1428—1430頁；畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第33頁以下；E.澤克：《佛教征服中國史》（萊頓，1959），第26頁以下；本書第16章《漢王朝楚國內的佛教》。

[[94]](#_94_2)《后漢書》卷二，第117頁；卷三，第135頁。

[[95]](#_95_2)畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第35頁。

[[96]](#_96_2)關于14等的基本編制，見《漢書》九七上，第3935頁；《后漢書》卷十上，第399—400頁注6。最低的一等包括6類宮女。王莽時代的做法，見《漢書》卷九九下，第4180頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第438頁）。（經查《后漢書》卷十上，第400頁，原文為：“及光武中興，斲彫為樸，六宮稱號，唯皇后，貴人……又置美人、宮人、采女三等……”——譯者）。

[[97]](#_97_2)《后漢書》卷十上，第400頁。年齡按中國的算法，即生下就算一歲，以后每過陰歷新年就長一歲。

[[98]](#_98_2)關于帝皇家系退化的觀點，見賴肖爾、費正清合著：《東亞：偉大的傳統》（倫敦，1958），第115—116頁；費正清：《美國與中國》（坎布里奇，1971），第90頁。關于對放縱行為的批評，例如見《漢書》卷九九下，第4180頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第8卷，第739—440頁）。

[[99]](#_99_2)關于對武帝的不同評價，見本書第2章《時新派政策的充分發揮》。關于宣帝的撫育和他在霍光死后（公元前68年）開始注意國家事務的情況，見《漢書》卷六八，第2951頁；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第131頁。

[[100]](#_100_2)《后漢書》卷一上，第25頁。關于洛陽的全部規模，見畢漢斯：《東漢的洛陽》，載《遠東古文物博物館通報》，48（1976），第1—42頁；又見王仲殊：《漢代文明》，張光直等譯（紐黑文和倫敦，1982），第2章。

[[101]](#_101_2)這是桓帝朝（公元146—168年）的數字；《后漢書》卷六七，第2186頁；卷七九上，第2547頁。

[[102]](#_102_2)關于長安，見霍塔林：《漢長安的城墻》，載《通報》，64：1—3（1978），第1—46頁；王仲殊：《漢代文明》第1章；本書第2章《惠帝統治時期和長安的加固》。

[[103]](#_103_2)《后漢書》卷九，第370頁；卷七二，第2325頁；畢漢斯：《東漢的洛陽》，第81頁以下。

[[104]](#_104_2)見畢漢斯：《唐末前中國在福建的移民活動》，載《高本漢紀念文集》，瑟倫·埃蓋羅德和埃爾塞·格拉赫恩合編（哥本哈根，1959），第98—112頁。

[[105]](#_105_2)畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第102頁以下。

[[106]](#_106_2)《后漢書》卷一下，第60頁；卷二二，第779頁；卷八九，第2940頁。

[[107]](#_107_2)《后漢書》卷一下，第55、57、64、73頁。

[[108]](#_108_2)《后漢書》卷八九，第2942頁；本章《王莽的統治》的有關部分。

[[109]](#_109_2)《后漢書》卷一下，第76頁；卷十九，第715頁；卷八九，第2942—2943頁；畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第119頁。

[[110]](#_110_2)《后漢書》卷一下，第78頁；卷八九，第2943—2944頁。關于這一次互贈禮品和交換人質的情況，見本書第6章《匈奴》。關于更早期讓非漢族居住在屬國或葆的安排，見魯惟一：《漢代的行政記錄》（劍橋，1967）第1卷，第61—64頁；和本書第7章《郡的主要行政單位》。

[[111]](#_111_2)關于在這次重大事件中提出的論點，見《后漢書》卷十八，第695頁以下；卷八九，第2945—2946頁；畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第123頁。

[[112]](#_112_2)《后漢書》卷八九，第2943頁以下。

[[113]](#_113_2)《后漢書》卷九，第388頁；卷八九，第2957、2965頁。

[[114]](#_114_2)公元73年的幾次戰役見《后漢書》卷二，第120頁以下；卷八九，第2949頁。公元89年的戰役，見《后漢書》卷四，第168—169頁；卷二三，第814頁以下；卷八九，第2953頁。

[[115]](#_115_2)《后漢書》卷八八，第2909頁；畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第131頁以下；本章《王莽的統治》有關部分。《漢書》卷九六下，第3930頁之末（何四維：《中國在中亞》，第203頁）以夸大的贊賞語氣，對持續于光武帝治下的關系提出了一個略有不同的看法。

[[116]](#_116_2)《后漢書》卷一下，第73頁；卷八八，第2924頁。

[[117]](#_117_2)《后漢書》卷二，第120頁以下；卷三，第135頁；卷八八，第2928頁。

[[118]](#_118_2)《后漢書》卷三，第136、141、156、158頁；卷四，第170、179頁；卷四七，第1571頁以下；卷八八，第2910、2926、2928頁。

[[119]](#_119_2)《后漢書》卷九十，第2982頁；畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第130頁以下；本書第5章《烏桓和鮮卑》的有關部分。

[[120]](#_120_2)《后漢書》卷五，第209、216頁；卷八七，第2878頁以下；畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第134頁以下。關于光武帝時期與羌人的關系中馬援的作用，見《后漢書》卷二四，第835頁以下。又見本書第6章《羌》的有關部分。

[[121]](#_121_2)畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第140頁以下。

[[122]](#_122_2)《后漢書》卷一下，第49頁。

[[123]](#_123_2)中國人以前與南方的關系和向南方推進的情況，見第2章《對外關系》、《外交關系（公元前180一前141年）》、《外交事務和殖民擴張》；第6章《南越》的有關部分。

[[124]](#_124_2)《后漢書》卷一下，第66頁以下；卷二四，第838頁以下；卷八六，第2836頁以下。

[[125]](#_125_1)關于被假定以這些銅鼓為實例的東山文化，見《古東亞的文化邊境》（愛丁堡，1971），第148頁以下。

[[126]](#_126_1)《后漢書》卷二四，第844頁。

[[127]](#_127_1)《后漢書》卷八六，第2849頁；本書第6章《西南》。

[[128]](#_128_1)與西南貿易的可能性的最早的實現似乎與唐蒙和張騫有關（《漢書》卷六一，第2689頁 〔何四維：《中國在中亞》，第211頁〕；本書第6章《西南》）。有關這座浮橋的材料，見李約瑟：《中國科技史》第4卷，第3部分，第196—197頁。

[[129]](#_129_1)關于南詔，《劍橋中國史》第3卷（劍橋，1979），第444頁（這一卷已譯出，書名《劍橋中國隋唐史》——譯者）。

[[130]](#_130_1)關于推論和結論，見畢漢斯：《中國的人口統計》，第145頁以下；畢漢斯對米歇爾·卡蒂埃和皮埃爾-埃蒂安合著《中國的人口統計學和制度：帝國時期（公元前2—1750年）的人口統計分析》一文的評論，載《通報》，61：1—3（1975），第181—185頁。

[[131]](#_131_1)《后漢書》卷一上，第19頁。

[[132]](#_132_1)《后漢書》卷二四，第830頁。

[[133]](#_133_1)《后漢書》卷二三，第798—799頁。

[[134]](#_134_1)同上書，第803頁。竇后為景帝之母。

[[135]](#_135_1)《后漢書》卷一上，第5頁以下；畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第48頁以下；第4卷，第72頁以下（對對立各派的分析，特別見第4卷，第86頁以下，第97、107頁）。

[[136]](#_136_1)《后漢書》卷一上，第30頁；卷十上，第402頁。

[[137]](#_137_1)《后漢書》卷一下，第68頁；卷十上，第403、405頁以下；畢漢斯：《漢代的中興》第4卷，第114頁以下。

[[138]](#_138_1)《后漢書》卷一下，第71頁。

[[139]](#_139_1)《后漢書》卷一下，第76頁；卷二四，第842頁；畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第69頁；第4卷，第112頁。

[[140]](#_140_1)《后漢書》卷十上，第480頁；卷二四，第843頁以下、846頁。

[[141]](#_141_1)《后漢書》卷十上，第408頁。

[[142]](#_142_1)畢漢斯：《漢代的中興》第4卷，第122頁以下；瞿同祖：《漢代社會結構》，杜敬軻編（西雅圖和倫敦，1972），第210頁以下。

[[143]](#_143_1)《后漢書》卷十上，第409頁；卷二四，第851頁。

[[144]](#_144_1)《后漢書》卷二，第106頁；卷三，第129頁；卷十下，第409頁。

[[145]](#_145_1)《后漢書》卷三，第136—137頁；卷十上，第411頁以下；卷五五，第1799頁以后。

[[146]](#_146_1)《后漢書》卷三，第142頁。關于暴室的職能，見本書第8章《九卿》。

[[147]](#_147_1)《后漢書》卷十上，第416頁。梁統的情況見《后漢書》卷三四，第1165頁以下。

[[148]](#_148_1)《后漢書》卷四，第165頁；卷十上，第412頁。

[[149]](#_149_1)《后漢書》卷四，第184頁；卷十上，第416頁以下；卷三四，第1172頁。

[[150]](#_150_1)《后漢書》卷四，第168頁；卷二三，第812頁以下。

[[151]](#_151_1)《后漢書》卷四，第171、173、184頁；卷二三，第819頁；卷四十下，第1385—1386頁。

[[152]](#_152_1)《后漢書》卷四，第181頁；卷十上，第417頁。

[[153]](#_153_1)《后漢書》卷四，第194頁以下；卷十上，第418頁以下。

[[154]](#_154_1)《后漢書》卷四，第199頁；卷五，第203、211、216頁；卷十六，第612頁以下。

[[155]](#_155_1)《后漢書》卷十六，第616—617頁。

[[156]](#_156_1)《后漢書》卷五，第222、231頁；卷六，第249頁；卷十下，第435頁。

[[157]](#_157_1)《后漢書》卷五，第240頁。

[[158]](#_158_1)《后漢書》卷五，第240頁；卷十五，第591頁以下；畢漢斯：《東漢的洛陽》，第91頁。

[[159]](#_159_1)《后漢書》卷五，第241—242頁；卷十下，第436頁以下；畢漢斯：《東漢的洛陽》，第91頁。

[[160]](#_160_1)《后漢書》卷六，第249頁以下；卷七八，第2514頁以下；畢漢斯：《東漢的洛陽》，第92頁。

[[161]](#_161_1)《后漢書》卷六，第252頁；卷十下，第437頁。

[[162]](#_162_1)《后漢書》卷十下，第438頁以下。關于梁統，見前文。

[[163]](#_163_1)《后漢書》卷六，第264、271頁。關于梁商和梁冀，見《后漢書》卷三四，第1175頁以下及1178頁以下。

[[164]](#_164_1)《后漢書》卷六，第274—275頁；卷十下，第439頁。

[[165]](#_165_1)《后漢書》卷六，第276、282頁；卷三四，第1179頁。

[[166]](#_166_1)《后漢書》卷七，第287—296頁；卷十下，第440、443頁以下。

[[167]](#_167_1)《后漢書》卷七，第304頁；卷十下，第444頁；卷三四，第1185頁以下；卷七八，第2520頁以下；畢漢斯：《東漢的洛陽》，第93頁以下。

[[168]](#_168_1)《后漢書》卷七，第305、314頁；卷十下，第444頁。關于鄧禹，見前文。

[[169]](#_169_1)《后漢書》卷七，第316、320頁；卷八，第327頁；卷十下，第445頁；卷六九，第2241頁。

[[170]](#_170_1)關于宦官在政治制度中的地位，見第8章。關于他們的政治活動，見烏爾里克·尤格爾：《東漢宦官的政治職能和社會地位》（威斯巴登，1976）。關于他們權力的逐步擴大和鄭眾的情況，見《后漢書》卷七八，第2509、2512頁；瞿同祖：《漢代社會結構》，第463頁以下。

[[171]](#_171_1)關于這些事件，見本章[此處注釋](#_160___Hou_Han_Shu____Juan_Liu)；《后漢書》卷六，第264頁。

[[172]](#_172_1)見畢漢斯：《東漢的洛陽》，第95頁以下。

[[173]](#_173_1)《后漢書》卷七，第319頁；卷八，第328—329頁；卷十下，第446頁；卷六九，第2241頁以下；卷七八，第2524頁以下。

[[174]](#_174_1)《后漢書》卷八，第333頁。

[[175]](#_175_1)《后漢書》卷八，第341頁；卷十下，第448頁以下。

[[176]](#_176_1)畢漢斯：《東漢的洛陽》，第98—101頁；本書第5章《何氏掌權》、《漢朝廷的消蝕》。

# 第四章 政府的管理與存亡攸關的問題，公元57—167年

上一章已經描述了政治決定的控制和統治權力的行使是怎樣在不同的家族和派別之間轉移的；作者認為，這個時期的政治史在很大程度上是當時的派別史，這個論點很清楚地被史料所證實。[[1]](#_1_Jian_Ben_Shu_Di_3Zhang___Zhen)但是，在用這些史料敘述的論題中，許多使今天歷史學家感興趣的問題在當時很少評述。因此，對在不同國策的采用和不同的家族或集團之升至統治地位這兩者之間是否可找到一種關系的問題，就得不到直接的答案。我們不知道某些特定家族的土地占有和利益與帝國的行政或采用的經濟改革的矛盾有多大。我們也不能確定帝國政府的實際運行在后漢時期有哪些變化或者派系斗爭的混亂給它帶來什么樣的影響。

可是，在對歷史中存在的偏見作出適當的考慮后，歷史仍然為公元57年光武帝逝世之后至168年靈帝登基前這段時期關于行政的狀況和穩定提供某些可靠的線索。對于壓迫和腐敗的很多抱怨的確有其真實的基礎。有一些證據表明，權力的壟斷影響到了文職官員的征用。對朝廷的禮儀及知識的提高的重視表明，有人在明顯地蔑視公認的和批準的施政方式時，也同時審慎地表示他們忠于傳統的價值；針對皇室和其他家庭的奢侈而提出的抗議是太多了，以致不能把這些看做是嫉妒發牢騷而不予理會。最后，歷史記載了說明順帝（公元125—144年在位）和桓帝（公元146—168年在位）時期法律與秩序崩潰的一系列爆發的動亂事件。

## 明帝與章帝統治時期，公元57—88年

仲長統（公元180—220年）的一篇文章評估了這段歷史并論述了衰落的原因；他在標志著漢朝末年的動亂年月中寫出了有益的事后認識。[[2]](#_2___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Jiu)據他看來，政治家及官員明顯地失去政治權力的根源應追溯到開國皇帝光武帝在位時（公元25—57年）。光武帝對以往國家的權勢大臣獲得和使用權力的方式十分不滿。因此他已經注意到，盡管及時地確立了三公的高位，真正的政府卻由尚書來管。事實上權力正轉移到外戚手里，雖然他們之中的許多人已享受了優越的特權。[[3]](#_3_Yong_Li_Shi_De_Jing_Que_Xing)用任用私人追隨者的方法建立起首都和州郡的兩級政府。選派官員不再根據功績，甚至常常通過賣官鬻爵；在庸懦的官員控制邊界地區的同時，平民百姓已經在聽任貪婪的壓迫者的擺布。

強烈的不滿和無秩序的結果是那些奔走于外戚和宦官之門的人帶來的，反感和譴責的呼聲卻加在三公身上。依仲長統之見，選來做三公的人常常是謹小慎微的平庸之輩，非常不適合擔任這種高級職務。到了仲長統的時代，局勢比光武帝時期更壞，光武帝曾因削去了帝國的三公之權而心滿意足。

有跡象表明，到公元1世紀后半段，甚至更早以前，中興以后的漢政府的政治就成為專制的和過于嚴酷的了。公元75年任司空的第五倫，在新帝登基不久可能用了勸諫的方式，通過奏折清楚地指出了這一點。[[4]](#_4___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Yi)他意識到，光武帝所繼承的是王莽留下的爛攤子，他傾向于用嚴格的，甚至猛烈的方式管理政府。光武帝的繼任者追隨他的榜樣，從嚴治政成了慣例。第五倫批評他生活的時代里官員們的嚴酷，并呼吁他們要更體諒、更仁慈地對待公眾。

從當時提出的和在歷史中保留下來的其他抗議可以看出，這些批評不可能都是沒有道理的。公元57年明帝繼位以后不久擔任尚書的鍾離意之所以出名，是因為早年在他家鄉會稽郡出現流行病引起很多死亡時（公元38年），他親自提供醫藥，因而救活了許多生命。公元60年鍾離意抗議明帝濫用民力修筑北宮，結果除了那些需要迫切照管的工程外，其他工程都暫緩進行。[[5]](#_5___Hou_Han_Shu____Juan_San_Yi)下面將要看到，在抗議皇室的奢侈的同時，常有反對壓迫行為的抗議。

明帝被描寫為心胸狹窄、專好揭人隱私的人。[[6]](#_6___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Yi)結果他的高級官員經常發現自己成為誹謗的犧牲品；甚至有些最接近皇帝的大臣也是被這種誹謗毀掉的。有一次皇帝大怒，以至親手用手杖毆打一位侍從。朝廷上就這樣籠罩著恐怖的氣氛，每位官員都嚴厲地執行政府命令與對手展開競爭，以避免讓自己遭到懲罰。鍾離意以足夠的膽量抗議這種壓迫的氣氛，他請求皇帝促使官員們下令懲處時不要那么嚴厲。雖然明帝不打算接受勸告，他也意識到理由很充分。可是，鍾離意終于丟掉了京官的職位。

材料提到了對劉英的指控以及幾千名被懷疑為劉英的追隨者的涉嫌的情況（公元70—77年）。[[7]](#_7_Jian_Ben_Shu_Di_3Zhang___Xin)我們還具體地得知，500名官員中有一半以上在監禁中被鞭笞致死。從這次磨難中幸存下來的幾位有姓名的官員，以極大的勇氣在嚴刑拷打之下一直不屈服，只有陸續最后屈服了，這使獄吏也感到驚訝。為此他做出了解釋：他認出監獄看守送給他的膳食只能出自他母親之手。但他仍沒有機會會見從長江以南長途跋涉而來的母親。這件事感動了皇帝的側隱之心，使陸續獲釋出獄，但禁止他繼續當官。[[8]](#_8___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Yi)

我們還得知公元76年章帝繼位不久以后，行政官員的工作還像以前那樣嚴厲。尚書的一員陳寵趁機要求寬厚和減輕嚴刑；他還抱怨官員利用個人的職位牟取私利。[[9]](#_9___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Liu)這樣的抗議似乎有一點效果，但是直到公元84年，才頒布了禁止在審訊刑事案件時使用笞刑的詔令。[[10]](#_10___Hou_Han_Shu____Juan_San__D)

還有證據表明，州級官員的壓迫十分嚴重，當時任九江太守的宗均的一份陳述透露了這一點。[[11]](#_11___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Yi)他在仕宦生涯的后期當上了尚書令，有一份報告說他對文官搞欺騙和諂媚的情況以及只有很少誠實的官員才能給一般民眾帶來利益的有限的事例感到痛心。[[12]](#_12___Zi_Zhi_Tong_Jian____Juan_S)

有跡象表明，這個時期選拔或提升官員注意的是功績和誠實，而不是個人關系。據說有一次明帝拒絕一位公主（光武帝女兒）為她兒子安排官職的請求，理由是要使平民百姓免受苦難，就必須安排合適的人選任職。[[13]](#_13___Hou_Han_Shu____Juan_Er__Di)

第五倫于公元75年晉升為司空，他被譽為歷史上第一位小心翼翼地拒絕利用職權牟取個人利益的高官。早年他曾任蜀郡太守。這個地區非常富庶，那兒的地方官能聚斂大量財產。然而第五倫卻非常謹慎地舉薦官員，不論貧富，只看忠誠與否。這樣就避免了腐敗。第五倫舉薦的許多人都晉升而擔任文官的最高職務，因此他被同時代人譽為善于識人的官員。[[14]](#_14___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Yi)把這樣的例子當作例外記錄下來，說明在一般情況下的選派可能是出于根本不同的考慮。

前漢時期，有時出現了關于最適合皇帝口味的生活方式的問題。武帝統治時期（公元前141—87年）宮廷生活以極度奢華聞名于世，一部分原因是意在使外族來訪者對漢朝的財富和力量產生印象。后來就有人呼吁要減縮宮廷的費用，特別在元帝統治時期（公元前49—前33年）采用了許多節儉的措施。[[15]](#_15___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu__D)但是，前漢時期所有的皇帝當中，只有文帝可以挑出來給予表揚，因為他不愿意動用老百姓不必要的費用和勞動力為他裝修宮室或準備陵墓。[[16]](#_16_Wen_Di_De_Xiang_Fa__Jian___H)明帝在遺詔中提出的教導也可能牢記著文帝的榜樣。他不愿意葬在專門建造的附有自己宗廟的陵寢里，而寧肯用他的生母（即光武帝的陰后）陵墓中的一間更衣別室以安置自己的遺體。[[17]](#_17___Hou_Han_Shu____Juan_Er__Di)

不久以后，公元77年，皇太后在一道很長的詔令中譴責并呼吁戒除過分奢侈的生活方式。這份聲明很可能是一份專門辯護詞的一部分，意在引開對她自己和她家族的批評。她聲稱，她實行節儉的目的在于樹立一個好榜樣，并給最需要節儉的地方施加道德壓力。[[18]](#_18___Hou_Han_Shu____Juan_Shi__D)但是她的警告對馬家來說沒有產生大的效果。公元83年，即她死后的第四年，她的兩位家屬炫耀的巨大財富，遭到強烈責難。據說他們建起若干巨邸，宴請數以百計的客人。他們還修了造價昂貴的馬廄，又從西藏的或其他的外族社區聚斂錢財。這樣的排場觸怒了皇帝，以致幾次進行譴責，這個家族開始衰落下來了。[[19]](#_19___Hou_Han_Shu____Juan_Er_Si)

公元89年，竇氏家族使用官家的勞工為自己修建高大的住宅，遭致怨聲載道，但無任何效果。侍御史何敞為此提出，與其用這樣豪華的建筑物來表示皇帝的恩寵，不如在帝國正進行反匈奴戰爭因而經費拮據時樹立一個節儉的榜樣。[[20]](#_20___Hou_Han_Shu____Juan_Si_San)

宮廷里盛行的另一種心態可以從注意制定表示恰當的行為（禮）的規定這一方面看出。公元86年魯國博士曹褒建議重新制定漢代禮儀的原則及實施細則。章帝堅持，這項工作超越了曹褒的權力；班固建議應該把主要的專家召集在一起，受命審議和提出必要的改變。可是皇帝拒絕了班固的建議，他認為這樣召集的班子不會產生建設性的結果；他命令曹褒進行他的工作。曹褒在一年之內搜集了各方面材料完成了150篇題材廣闊的匯編。然而這部書似乎被認為可能會引起各種各樣的爭論，因此它被擱置起來，暫時未采取進一步行動。公元91年，在章帝的繼承者和帝的成年典禮上，所遵循的就是曹褒為這種盛典制定的禮儀。公元93年，他的工作受到了質疑，他的規定沒有被實行。[[21]](#_21___Hou_Han_Shu____Juan_San_Wu)

除了這些抗議和抱怨以外，明帝（公元57—75年在位）和章帝（公元75—88年在位）的政府在成功地完成改革和改善經濟活動的某些計劃方面贏得了聲譽。光武帝曾打算治理平帝統治時期（公元前1—公元6年）黃河和汴河決堤所造成的某些受破壞的部分，但人們勸告他不要在帝國蒙受內戰損失時承擔這樣的重任。政府優先注意那些不太緊迫的工作以致未能制止頻繁的洪水泛濫，這引起了公眾的怨憤。公元69年由王景帶領幾十萬勞工開始了一項重大工程。在千乘郡內，沿滎陽到沿海的一條水路建起了堤壩，每隔十里（約四公里）建一座水門。為防止洪水泛濫，使用了各種各樣的設計，并設法讓河水改道。但無論王景怎樣精打細算，費用仍然是十分巨大的。[[22]](#_22___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Liu)史籍記載公元69年是世道太平的一年。沒有征發人民到遠地服役。有一系列好收成，人民享受著高度的繁榮；谷物價格低廉，田野里漫游著成群的牛羊。[[23]](#_23___Hou_Han_Shu____Juan_Er__Di)

明帝統治時期曾試圖改進水路運輸，以減輕把谷物從東方（山東）運到太原附近羊腸倉的勞動強度。這項工作用了相當多的人力，死亡率很高，但這個努力沒顯示出什么效果。特別是太原的官員和百姓遭受了極大的苦難。依據鄧訓（鄧禹之子）提出的建議，公元78年下令停止使用勞工，而改用一隊隊的驢子來代替人力。就人的生命和資金兩項來說，每年都節約了不少。[[24]](#_24___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Li)

章帝統治時期帝國南部的交通運輸有了明顯的改進。在此以前，從交趾七郡運出商品只能走海路。當時的船只可以在福建沿海唯一可知的港口東冶停靠，但后來就受到暴風雨和船只失事的損失。公元83年，非常熟悉當地情況的會稽郡本地人鄭弘當上了大司農。他建議開辟一條穿過重重山嶺經零陵郡和桂陽郡的陸路。這條路后來成為正式的交通運輸線路，并一直使用到《后漢書》的一位編撰者生活的時代。[[25]](#_25___Hou_Han_Shu____Juan_San_Sa)

## 和帝、殤帝與安帝統治時期，公元88—125年

和帝（公元88—106年在位）初年出現了對外交事務和竇氏家族在朝廷中取得統治地位之事提出抗議的時機。公元89年，竇憲發動了一次討伐匈奴的大規模的遠征，[[26]](#_26_Jian_Ben_Shu_Di_3Zhang___Bia)關于這樣一次戰役的意義和適宜性，有人提出了疑問。有許多大臣，包括司空任隗認為，在匈奴不再采取侵略政策時這樣濫用帝國的資源，迫使部隊在遠離家鄉的地方艱苦地服役是愚蠢之舉。雖然沒有人傾聽他們的申訴，任隗和司徒袁安仍繼續提出他們的觀點，以致有許多同僚擔心他們的安全。[[27]](#_27___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Wu)但是他們得到了107年升任司徒的魯恭的支持。當時仍任侍御史的魯恭請求在人道主義的基礎上不要讓人民卷入竇憲發動的戰役。他還認為，由于非漢族人可以比作禽獸，其習性與中國人完全不同，從這一點說，就不應該允許他們作為雜居社區的成員與漢人住在一起。

另外，匈奴不久前被鮮卑打敗，利用這個機會是既不正當又不適合的。匈奴已從邊境防線上往后撤退了一大段距離，要找到他們就得花費巨大的人力、物力，因而極不合算。魯恭引用大司農的觀點，即現有資源不足以支持這么大的戰役，而且他還說其他官員也一致不同意發動這次戰爭。同時也不應該用公眾的生命去滿足某一個個人——即竇憲——的愿望。[[28]](#_28___Hou_Han_Shu____Juan_Er_Wu)

《后漢書》簡短地記載了皇太后反對這種勸告。另一位官員何敞詢問這場戰爭的目的是什么，他在抗議中還婉轉地提到正在為竇氏家族修建的奢華的建筑。[[29]](#_29___Hou_Han_Shu____Juan_Si_San)

有幾件事表明，這一時期在吸收官員和養士的標準方面有某些想法。公元101年的詔令給來自北方、東北和西北人煙稀少地區的候選人以優待；根據人口數，他們被允許比帝國其他地區選送更多的候選人擔任官職。[[30]](#_30___Hou_Han_Shu____Juan_Si__Di)第二年，剛剛擔任司空的徐防建議，應對考試的科目和候選人的等級制度做一些改變。他迫切地希望五經的文字意義能得到清楚的說明，同時惋惜某些博士們過于偏愛發揮自己的解釋，而損害了傳統的解釋。這些做法導致人們走上異端邪說之路，同時在考試的行政管理方面也產生了許多爭論。他認為今后應該更多地注意解釋典籍的文字意義，鑒別候選人應該以解釋字義為準；那些不遵循公認的大師的已被接受的解釋的人或前后矛盾的人不準入選。[[31]](#_31___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Si)

徐防的建議被采納，下屬官員奉命遵行。公元106年時值鄧太后在朝廷具有決定性的影響，據說學術正在衰落。新近在尚書任職的范準試圖直接通過傳統的力量做些改進工作。他舉例說明，過去的列祖列宗皇帝無論怎么忙或有事在身，都要找時間學習。以往甚至是軍事將領，也對指定的經典如《孝經》有廣泛的知識。他提醒皇太后一些匈奴領袖樹立的榜樣，他們到洛陽朝廷來朝，并在那兒學習。以“永久和平”為名的明帝的時代就已出現了這些變化。[[32]](#_32_Ji__Yong_Ping___Ming_Di_De_N)這種情況與當時的形勢形成了對比：學者很少而博士們過于喜歡閑散而不愿工作。學術水準的降低是當時政府實行壓迫的幾個原因之一，因此范準提出了發展學術的步驟。[[33]](#_33___Hou_Han_Shu____Juan_San_Er)

十年以后，鄧太后本人采取措施以達到這個目的。她召集了已故皇帝的四十多名侄子、侄女和自己家族的30名成員，準備了專門的房屋讓他們居住。他們的年齡是五歲或更大一點，在教師的幫助下學習古籍經典。她本人親自監督這些年幼學生們的考試。一個對她的評論記載，她曾表示，她的初衷是防止生活方式變壞和恢復以往公認的學術大師的文化影響。她把特權家庭成員享受的奢侈生活與他們放棄研究學問的努力放在一起進行對比，她認為明帝統治時期樹立了通過注意教育而改善道德標準的榜樣。[[34]](#_34___Hou_Han_Shu____Juan_Shi__D)這種主張的真誠性也許是值得懷疑的。皇太后很可能想通過這個姿態，表示自己愿意迎合已經建立起來的學術界，并證明自己對國家事務的影響植根于中國傳統的價值觀。

安帝統治時期展開的關于禮儀體制問題的討論，也許反映了當時爭權的各主要黨派之間敵對的或不同的利益。已經制定的規矩是，大多數高官和州牧既不必，也不準去按傳統服三年丁憂。因此這個做法在其他各界已經快要不實行了。公元116年，鄧太后決定應該讓高官們在服喪期間按照習慣離職，作為改進道德標準的手段。她得到以正直知名于世的劉愷的支持；劉愷自107年任太常，112年晉升為司空。

當時有人認為，指望州牧及郡守遵守這項規定是不實際的，劉愷反對這種觀點，他認為高級官員應該把遵守這種規定當做職責范圍的一部分，以便樹立一種模范行為的榜樣。由于這一主張，皇太后能夠進行改革了。[[35]](#_35___Hou_Han_Shu____Juan_Wu__Di)這實際上是國家高級官員第一次實行服喪期間離職三年的規定。

但是，改革的壽命并不長。121年尚書令對這種規定提出質疑，他舉出光武帝曾廢除這種規定，因此應恪守此成例。這種觀點受到已被劉愷舉薦為官的陳忠（陳寵之子）的反對。他指出，這項制度從王朝立國一開始就在其身份不低于蕭何的人物的指導下產生了。光武帝廢除它的原因在于當時政局不夠穩定，需要把行政管理簡化到最低限度。他論證說，有一切理由把離職服喪三年的規定作為漢帝國文化傳統與政治傳統的一部分保留下來。然而，宦官們卻不同意這種觀點，認為這種做法要重新安排人，非常不方便。結果，高官們從公元121年起不必服喪，或者說取消了他們的這種權利。[[36]](#_36___Hou_Han_Shu____Juan_Wu__Di)154年高官們在服喪期間又再次必須離職，兩年以后，這項規定擴大到較低一級官員；159年高級官員又暫停執行這項規定。[[37]](#_37___Hou_Han_Shu____Juan_Wu__Di)

快到和帝統治末期及以后，又出現了減少宮廷的奢侈性消費的幾次嘗試。通過快遞手段從南方諸州為宮廷供應特定品種的新鮮水果當時已經形成慣例，許多被迫執行這一艱巨任務的人死于途中。當皇帝得知這項工作十分艱苦時，便下令不再運送水果（103年）。[[38]](#_38___Hou_Han_Shu____Juan_Si__Di)公元106年，當局下令減少供應朝廷宴會的異域珍饈，以便減少辦事機構承擔的費用。同一年還取消了魚龍曼延百戲等。[[39]](#_39___Hou_Han_Shu____Juan_Wu__Di)次年，為了補足禁衛軍中一支部隊的缺額，黃門的吹鼓手的編制被削小。飼養馬匹的飼料，除實際用于宮室車馬之外，均減少一半。皇宮辦事機構制造的非宗廟和陵墓所需的商品都停止生產。[[40]](#_40___Hou_Han_Shu____Juan_Wu__Di)

上述裁減的部分原因是認識到了民眾的困難。在永初時期（107—113年）的初年，持續的干旱和洪水導致許多地區成災。108年任御史中丞的范準抓住機會上奏，強調節儉的必要。他認為，制造或者消費那些浪費的或者對朝廷工作的運轉非必需的物品的官方機構，如那些負責皇帝餐桌的菜肴或者制造工藝品和各種設備的機構，應該作出節約措施。他還提出政府應該遵循公元前92年的先例.組織一個專門的調查委員會來檢查各州災情的事實及其原因；[[41]](#_41___Hou_Han_Shu____Juan_San_Er)他還為救災提出了幾項進一步的積極措施。范準的意見被采納了，某些商品被散發給貧民。他本人奉命到帝國的東北地區巡視，他在那里建立了公共的谷倉并成功地提出了一些當地所需要的救災措施。[[42]](#_42___Hou_Han_Shu____Juan_San_Er)

公元109年下詔采用的一項節約措施可能是由于皇太后的發怒。她已經感到身體不適，在為她祈禱的祝詞中有被認為是王朝命運要有所改變的話。皇太后得知以后憤怒地采取步驟，以防止發生這些不祥之事。另外，她砍掉了一年一度為完成警衛任務的士兵舉辦的送別宴會和會上的音樂表演。與此同時，還把參加“大儺逐疫”活動借以驅除流行病的120名“侲子”減少了一半。在第二年（110年），實行的節約措施按等級遞減官員的俸祿。[[43]](#_43___Hou_Han_Shu____Juan_Shi__D)

恰在這個時刻，關于漢代政府為了保持對帝國西北地區的控制而花費這么大的資源是否值得的問題被提了出來。羌族的部落已經給中國這個地區漢人住地的安全帶來了嚴重麻煩。為了保護這些移民區，已經提供了相當多的經費用于供給、運輸和人力。公元110年任謁者的龐參（135—136年升任太尉）建議，對政府說來最好的解決辦法是減少費用，全部從涼州撤出，把不能在西北養活自己的全部居民遷往畿輔。他相信，這樣的遷移將會更加有效地集中中國人的力量，以便加強邊防。

龐參的建議遭到虞詡的反對，虞詡當時是太尉李脩屬下的郎。虞詡認為，不能僅僅由于保持當地的政權需要一定的經費而放棄前代皇帝留下的由漢朝廷控制的土地。沒有西北地區的安全，前漢京畿一帶，包括皇室陵墓的遺址，都將失去屏障。最后他指出，涼州當地的居民長期以來對漢帝國懷有好感；漢朝如果放棄他們居住的土地，讓他們遷居，將會難以抗拒他們的敵意。[[44]](#_44___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Yi)

盡管這種論點暫時地足以壓倒龐參的勸諫，但問題在119年還是再一次提了出來。當時匈奴正試圖向西域諸國施加影響。他們已經殺掉一部分住在敦煌的中國人，而且有些位于塔克拉瑪干大沙漠周圍交通線上的王國，比如鄯善，正在承受特別沉重的壓力。他們請求幫助，一位漢族官員請求派一支5000人的隊伍攻打匈奴，結果只得到洛陽含糊的反應。一部分大臣建議關閉玉門關，從而與西域斷絕往來。當班勇被征求提意見時，他援引了歷史上自武帝時期（公元前141—前87年）至羌人反叛（公元89—104年）時期漢人與西北地區的關系。羌人的反叛曾有效地割斷了漢朝與西域各國的關系，使西域各國受制于匈奴。[[45]](#_45___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Qi)他認為當時最不適合發動攻打匈奴的戰役，因為中國人對此根本沒有準備。但是他認為，對像敦煌這些地方的中國人的居民點應該小范圍地和有效地增援，加強那里中國人的力量，以便牢牢地控制交通路線。

當匈奴控制的吐魯番（車師）和鄯善不可靠時，這樣的措施是否能夠確保中國的安全，[[46]](#_46_Zhe_Ji_Ge_Guo_Jia__Jian_He_S)對于這個問題，班勇答復說，正像州牧能夠維護中國內部的法律和秩序那樣，他也能夠盡其所能防止入侵。他主張通過設立官職以確保對西域各國的控制，否則，西域各國會落到匈奴手里；因為在那種情況下，在其南面的中國城市就會處于危險之中。不用大規模地投入資源，只要仔細挑選戍屯校尉就足以保持西域各國對漢朝的忠誠。如果西域各國要求中國供給食物，這個要求不能拒絕，拒絕了就會導致他們采用暴力襲擊。

班勇的意見被接受了，在敦煌設置了一支戍軍。第二年（公元120年），漢朝廷與居住在鄯善和吐魯番迤西一帶的諸民族建立了聯系。皇帝接待了一批音樂家、巫師、吞火者及其他各種藝人，數量達1000人之多，他們聲稱來自地中海的羅馬世界，但實際上多半來自緬甸。[[47]](#_47___Hou_Han_Shu____Juan_Wu__Di)

有幾個事例說明了漢朝當年如何施行陰謀詭計或如何進行行政管理。正如上面指出的，陰氏皇后的垮臺是她被控搞巫蠱。這種消除對手的戰略在漢代歷史上并不是什么新鮮事；公元前130年曾用它廢黜了一位皇后，公元前91年又用了更不道德的方法廢了一個皇后。[[48]](#_48_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Zhong_G)

較令人愉快的是，史料記載了一次顯然是自發的弘農郡人民為他們所仰慕和愛戴的一名官員提供豐厚貢品的事。這就是死于105年的王渙，他當時官拜洛陽令。他被描寫為性格正直的人，初看有些嚴肅，但實際上卻很寬厚仁慈。他發現和處理冤案的才干使首都人民贊譽他具有神靈的力量。他的死引起普遍的哀悼，送葬的隊伍向西一直穿過弘農郡，路邊的祭桌上擺著居民們的紀念品。他們向為此感到困惑的官員們解釋說，這是回報王渙解除百姓痛苦的仁政，他很注意不讓他們在送糧食給洛陽時再被征募來的官兵盜竊。除了建祠紀念王渙外，皇太后被他的正直所感動，安排他的兒子做郎中，希望用他的榜樣鼓勵別人。[[49]](#_49___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Liu)

魯恭于公元107年官拜司徒。據記載，他上任的第一個行動就是上奏請求改變輕刑審理的程序。定例是秋季審理，但從103年以后卻改為夏季。這給農業人口帶來了困難，干擾了他們的工作，因為官員們已經習慣于在刑事訴訟過程中牽連進許多人。魯恭認為應該改回傳統的做法。他立論的理由是，應該把案件的處理與自然秩序和宇宙秩序諧調起來，不能貽誤農時。他的觀點占了上風。[[50]](#_50___Hou_Han_Shu____Juan_Si__Di)

歷史詳細記載了隨著外戚、寵幸和宦官勢力的增長，官員似的權勢日益式微的不愉快的事件。在這種事情的發展過程中偶爾可以了解到這一類的抗議。公元120年，王伯榮的行為顯然就引起批評。她是王圣的女兒，安帝（公元106—125年在位）的養母，她已經利用自己的地位大肆擴張勢力，并過著奢華的生活。這便鼓勵了別人起而效尤，也搞奢侈和浪費，同時由于能隨意出入宮闈，她就可以方便地行賄和貪腐。司徒楊震為了合理的、基于道義的施政，勇敢地上奏，要求消除這一丑惡行為；他要求把王圣母女二人驅逐出宮。他舉出，王伯榮為了使她丈夫繼承侯的爵位，在幕后進行了操縱。他對以下的情況提出了批評：先例不受重視；封侯的原則不是根據功績，而不過是為了表示恩寵。

另一位上奏者翟酺提出，竇家和鄧家制造的大破壞，把皇權減少到了零的地步。他還進一步指出了內寵的固有的危險性以及外戚所享有的空前的特權。他請求皇帝（安帝）消除產生諂媚的所有根源并防止利用國家權力達到個人目的。但是這樣的忠告沒有效果。[[51]](#_51___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Ba)

還有人提出抗議，但同樣不被理睬。這就是尚書仆射陳忠提出的意見，他的觀點與三年服喪期的爭論有關，前面已經有所介紹。王伯榮按照安帝的旨意去他父母的墳墓前代表他行祭。她在路上所遇見的人都大拍其馬屁，以致看得出她的權威已大大超過皇帝本人。陳忠指出，早在漢代初年對這種事情的后果就有過可怕的警告。他堅決主張應該由皇帝本人行使權力，以保持正確的國家等級秩序和經過批準的下放權利。陳忠還注意到權力已經有效地從三公轉移到尚書手里的做法。后者的決策缺乏原則性引起他很大憂慮。[[52]](#_52___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Liu)

## 順帝統治時期，公元126—144年

順帝統治時期的行政管理和官員們的行為多次受到批評。提出的問題涉及朝廷和官場上的情況及專權的出現。抗議是針對宦官和梁家集團的，朝廷的奢侈問題也再次提了出來。順帝統治的末年又爆發了危及帝國安全的動亂。

在126年，剛剛擔任司隸校尉的虞詡大聲疾呼政府有壓制行為。他認為，法之所禁是控制人民生活方式的手段，刑罰則是限制人民的工具。他抱怨的部分內容是官員們為了自己向上爬而濫用上述的禁令和刑罰及其他的措施。隨之出現了一系列的指責與反指責，其中包括隨意濫用權力和非正義地逮捕清白無辜的人。有幾位高官和宦官被牽連進去。虞詡在這些萬分危險的訴訟中表現出極大的勇氣。有一次審問他的監獄長官讓他最好自裁。但他拒絕了這種好意，他寧肯讓自己的案件聞名于世，如果有必要，他愿意被公開處決。結果，虞詡被判無罪，并被任命為尚書仆射。[[53]](#_53___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Ba)

多半是為了制止裙帶關系，132年的命令規定，從州里舉薦上來的官員候選人必須限制在40歲或40歲以上；他們必須學習過指定的經典的疏義；補缺人員必須有起草奏疏的能力。對那些才干非凡的年輕人，也不能僅僅由于年輕而妨礙他的仕宦前程。[[54]](#_54___Hou_Han_Shu____Juan_Liu__D)

同一年，尚書令左雄在奏疏中抱怨短期任命和官員離職產生的后果。很多人對在短期內一顯身手感興趣，結果人民受到專斷的刑罰和橫征暴斂之苦。據他說，官員們不能審理貪污案件或恰當地考核確定每個人的功績；還有許多提升不當的例子。左雄請求結束官員們調來調去的情況，因為他相信這些弊端都是官職的變動，或在職官員經常離職的結果。可是，重新實行禁止官員們擅離職守這一規定的企圖未取得成效——據說是因為宦官的反對。[[55]](#_55___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Yi)

這時也出現了有人不愿意做官的事例。樊英是一個有獨立思想的人，他精通經術，也通曉占卜；這可以歸因于他的興趣和性格，從127年以后他就拒絕了讓他做官的種種引誘。這種拒絕也可能是由于他厭惡政府行事的方式，他寧肯不接受他所不贊成的那種恩賜。[[56]](#_56___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Er)

還可以舉出一個當時有人拒絕當官的例子。此人即郎img，他和樊英一樣是一位學者，他也深曉秘教事務，并以能準確地預言未來事件而廣為人知。在133年上呈的奏折中，郎img乘機批評了政府的許多方面，包括選拔官員時不夠嚴格。他的很多批評都是根據對自然情況和超自然現象的解釋作出的；由于他是這方面可以請教的知名專家，他的聲譽給他的觀點增加了某種力量。[[57]](#_57___Hou_Han_Shu____Juan_San_Sh)

另外兩個與官員的待遇有關的事件在史籍的133年條目中有記載。第一件與李固有關，此人后來注定要在公眾生活中扮演重要的角色，但此時還不是一名文官。在朝廷征求關于政府需要辦的事的意見時，他提請注意的事是，有些低級軍官沒有經歷過通常一年的試用期卻得到了長期的正式官職。盡管看起來這可能是一件小事，但他卻唯恐成為先例，從而會導致取消傳統的管理方法。不清楚李固的抗議有什么效果。[[58]](#_58___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Sa)

第二個事件是，大司農劉據因玩忽職守而受到懲戒，并被命令向尚書匯報。除受其他懲罰外，他還要受鞭撻之辱。左雄抗議說，這樣處理不適合劉據高級官員的身份，他還指出，古代沒有鞭撻大臣的先例，只有明帝統治時期（公元57—75年）才有這種做法。左雄成功地了結了這件事，劉據沒有被鞭打。[[59]](#_59___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Yi)

順帝在126年繼位以后不久，就向擁戴他的養母宋娥表示了感激之情。他封她為“山陽君”，同時封梁冀為侯。[[60]](#_60_Tong_Shang_Shu__Di_2021Ye)左雄認為這樣做純屬徇私，不合適。這種做法直接違背了高帝古老的遺訓：即非劉氏不王，非有功不侯。盡管他暗示這種行為會導致大災難，他的抗議未被傾聽。

133年洛陽發生了嚴重的地震，皇帝對如此嚴重的后果只好下詔求言，同時征求相應的救災措施。[[61]](#_61___Hou_Han_Shu____Juan_Liu__D)李固利用這個機會對當時的情況提出了尖銳的指責；在此過程中他對某些官員的任命問題提出了疑問。他是司徒李郃的兒子，由于身為教師而出名，洛陽人士都期待著他會步他父親的后塵。在指責的開始部分，他提請注意安帝打破傳統，冊封養母王圣為侯一事；[[62]](#_62_Jian_Ben_Zhang_Qian_Wen__You)緊接著樊豐及其一伙便抓了權，并出現了打亂皇位繼承的情況。李固本人承認，漢代300年歷史上不少于18位君主，其中自然不乏搞恩寵的事例，何況宋娥的功績也的確很大。但是，這可以用錢來酬功而無須授予土地；這種封土地的辦法違背了既定的傳統。

其次，李固批評了梁氏家族的顯赫權勢。雖然明帝統治時期已出現過同樣的問題，但形勢還沒有這樣極端嚴重。他建議讓梁冀及其家屬回到黃門任職，以削減外戚家族的權力和把行政權力還給皇室。他還注意到宮廷侍從的權力太大了。原先詔令禁止他們檢試候選官員，防止他們利用權力達到營私的目的，但這些情況已經變得屢見不鮮。李固要求恢復這方面的控制。

李固還強調，必須確保政府和朝廷各部門都有十足的休戚與共的態度，而且要從中央做起。他說：“夫表曲者景必邪，源清者流必絜，猶叩樹本，百枝皆動也。”根據這一點，皇帝就需要垂詢文人的意見，同時要弄清楚上天的意愿。應該表揚那些言有可采并能立刻實施的人；宦官的權力及編制應該大大削減。

由于順帝發現他的養母介入了宦官策劃的陰謀而引起朝廷上的混亂，他更加愿意接受李固的勸諫，養母被送回她的住處。正如所預料的那樣，為皇帝養母服務的宦官因此對李固抱有敵意，并開始想辦法要搞垮他。

但是，至少還有另一位官員利用公元133年地震的機會批評了當時的形勢。這就是當時任太史令的張衡，他在歷史上更多的是作為文學家和以科學技術上的發現（包括他制造的地動儀）而聞名于世。他呼吁應把權威歸還給原來擁有它的地方，也就是還給“天子”。[[63]](#_63___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Jiu)

135年，張綱發起進一步抗議宦官權力的活動。這次抗議的直接原因很可能是已經作出的允許宦官收養養子從而他們就可以把朝廷賜給的爵位和特權傳下去的決定。[[64]](#_64___Hou_Han_Shu____Juan_Liu__D)136年官拜太尉的王龔是另一位以反對宦官而知名的大臣。宦官們為了對他告發他們罪過的行動進行報復，企圖控告他。只是由于李固的干預，這一企圖才沒能實現。[[65]](#_65___Hou_Han_Shu____Juan_Liu__D)

134年順帝親自參加了祈雨的活動。如同在另一次自然災害引起苦難時那樣，他要求官員們提出意見。在提意見時，周舉（尚書之一）指責皇帝拋棄了諸如文帝和光武帝這樣高貴的前輩的模范行為而去仿效秦的驕奢淫逸的做法。他認為皇帝祈求緩解干旱的努力缺乏實質性內容，他要求切實可靠地改進政府工作。比如，應該驅逐宮廷里的閑雜宮女，皇帝餐桌上的花費也應該減少。[[66]](#_66___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Yi)

142年，八名已贏得學者聲譽并擔任眾多職務的官員被任命去外地巡視。他們主要在州、郡檢查行政工作的管理和一般生活方式。除了張綱在洛陽進行工作之外，其他人都前往指定的地區。張綱在進行這項工作時，指責梁氏家族憑恃恩寵玩弄權勢：他們貪婪、放縱，周圍盡是諂佞之徒，簡直不可饒恕，而且扼殺了真正忠臣的創造力。他起草了一份15點罪狀的控告書，在城里引起了轟動。由于梁冀與皇后的關系，沒有人注意張綱的警告，但是我們得知皇帝本人對張綱的言論的力量頗表賞識。[[67]](#_67___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Liu)幾年以后出現了直指梁氏家族的進一步的抗議，抗議的理由是梁家鋪張奢侈。[[68]](#_68___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Wu)

順帝統治時期一個積極的成就可以說是重新占領了西北地區；公元111年，中國官員曾從隴西、安定、北地和上郡等地撤出。129年收回了上述部分地區。[[69]](#_69___Hou_Han_Shu____Juan_Wu__Di)這是聽從了虞詡的建議之故，我們記得他曾在111年主張維護帝國的版圖。[[70]](#_70_Jian_Ben_Zhang_Shang_Wen)

137年，曾試圖鎮壓在日南郡和其他的南方邊遠地區爆發的動亂與反叛，但未成功。有人提議從中國中原地區征集一支4萬人的隊伍用來應付局勢，這建議被李固以種種理由加以反對。他認為這樣做會危及諸如長沙和桂陽這些地區的安全；而且命令軍隊到離家很遠的地方去打仗，又沒有確定的回家日期，這本身就會激起其他叛亂的爆發。另外，瘴癘之地的氣候會引起40％—50％的傷亡，經過長途艱苦行軍后奉命作戰的軍隊不適合戰斗。李固還計算了軍需物資及其運輸的費用，認為勢不可行。他說，為了支撐外緣而剝奪中央的資源，這是一個錯誤，更何況遠離故鄉進行戰斗的士兵所受的苦難是不能忍受的。

李固建議不必從北方派出一支大部隊，而代之以謹慎地挑選幾名有勇氣有能力的高級官員去那里任職，像交趾地區的地方官員那樣對平民百姓實行仁政。黎民可以臨時性地遷出動亂地區，直到那里恢復秩序；當局可以用賞賜和封侯的許諾征募地方上的部落民來協助鎮壓反叛。政府采納了李固的意見，任命了幾名他建議的人員。通過所表現出的言而有信和一個善意政府的認真態度，他們終于成功地誘使叛民投降，恢復了嶺南地區的和平。[[71]](#_71___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Liu)

但是，在順帝統治結束時仍有證據表明，帝國遠不是那么太平的。他死后（144年9月20日）僅三個月，叛亂者就攻打了九江郡的合肥。同一年，順帝剛剛入土的皇陵被盜掘。145年，數千名成股的叛亂部隊攻打或占領了廣陵和九江的城市。在鮮卑騎兵襲擊北方代郡的同時，廬江也出現了盜匪活動。歷陽的華孟自稱“黑帝”，進攻九江，殺了九江太守。這次叛亂被鎮壓下去，政府軍隊成功地殺死叛軍3800人，俘虜700人，從而恢復了東南地區的秩序。[[72]](#_72___Hou_Han_Shu____Juan_Liu__D)

## 桓帝統治時期，公元146—168年

與133年發生的事情一樣，151年的地震給批評當時社會與政治狀況的人提供了一個表達他們觀點的機會。崔寔是當時被召的批評者之一，雖然他由于稱病沒有應召，但在《政論》一文中仍清楚地提出了自己的見解；這部著作的片斷留存于世。[[73]](#_73___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__Di)

崔寔把不能維持良好的吏治歸因于道德風氣的敗壞不斷加劇和處理國務時缺乏興趣和勤奮精神。高層政治中的綱紀在松弛，而下面那些有足夠的智慧認識到局勢惡化的人則保持沉默。過分地依賴過去是考慮欠妥的，崔寔呼吁人們現實地面對當前的問題，而去制定適合當前需要的制度和方法。他還進一步提出，應該更嚴格有效地執行法律，他引了宣帝（公元前74—前49年在位）采用這種政策所取得的成就，并指出了在元帝時期（公元前49—前33年）當出現某種程度的松弛和寬厚時帝國力量和權威下降的情況。

崔寔把行使刑罰的必要性比作醫生治病的方法。他認為，盡管據說秦朝的重刑在漢初諸帝時期有所減輕，但以法律名義所施的刑罰還是十分嚴酷的；甚至可以這樣說，文帝（公元前180—前57年在位）遠遠沒有減少刑罰的嚴酷性，實際上反而有所增加。因此，太平之取得，不是通過仁慈，而是依靠嚴刑。

幾年以后（公元155年），太學生劉陶大膽地把當前的狀況部分歸咎于皇帝本人。他強調上天與人類都需要皇帝，就像人體的不同部位互相需要一樣。但是，當今的皇帝生活在閉塞的狀態之中，完全不了解正在發生的事情，因此一點也沒有察覺到加給富人和窮人的同樣的壓迫。他寫道：“虎豹窟于img場，豺狼乳于春囿。”

劉陶請求皇帝注意秦朝覆亡的命運，這是由于皇帝喪失了權力；同時他還列舉了哀帝（公元前7—前1年在位）和平帝（公元前1—公元6年在位）統治時期發生的事情。最后他提出了一批官員的姓名，建議讓他們真正掌握中央的權力；但是劉陶知道他的勸諫沒有接受的希望，他寫道：“臣敢吐不時之義于諱言之朝，猶冰霜見日，必至消滅。”他的確被置之不理。[[74]](#_74___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Qi)

159年梁氏家族垮臺以后，黃瓊任太尉。他設法揪出那些在州郡搞壓制和腐敗的人，判他們死刑或流放，這些措施使人們都感到滿意。[[75]](#_75___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Yi)然而，如果試圖以此種理由去懲戒個別的官員那就會誤以為是在搞個人恩怨，就像范滂告發的情況那樣（159年）。[[76]](#_76___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Qi)恰在此時，侍中爰延提醒桓帝，如果他想得到賢君的名譽，就必須注意把國事委托給陳蕃等人，而不是交給宦官們。還有一次他補充說，皇帝應避免親近小人；而且為了防止失去他應有的威嚴，他應該非常小心地注意與周圍的關系。[[77]](#_77___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Ba)

陳蕃曾任千乘郡守，后來升任尚書。由于他直言極諫而轉任豫章郡太守，這種調動實際是流放。由于作風嚴正，他令人畏懼卻又受到尊敬；后來官拜大鴻臚。他盡力不讓當時的一個批評者得到不公正的任命，以致自己降了職，但后來他又當上了宗正。他擔任宗正時注意謹慎地考察候選人，對權勢和富豪之家的成員不給予任何特殊的照顧。[[78]](#_78___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Li)

159年陳蕃又一次抗議不加區別地給寵信的人封侯的做法，另外他還抱怨皇宮里蓄養著大量宮女，結果使國庫開銷很大。他最后這一點意見產生了一定影響；五百多名宮女被遣散。163年皇帝在巡游中把狩獵和其他形式的娛樂合在一起進行，這一點引起陳蕃進一步的批評，理由是當國家的糧倉空虛時不應該有這樣的花費，也不應該與農業生產爭人力；但是這種抗議未取得效果。[[79]](#_79_Tong_Shang_Shu__Di_2161Ye)

165年，作為廣陵郡舉薦的候選人最近剛剛到達洛陽的劉瑜也提出了同樣的抗議。他除了建議皇帝必須搞一些改革措施外，還要求采取一定的步驟驅走朝廷上的諂媚之徒，停止那些降低觀眾道德水準的音樂演奏。[[80]](#_80___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Qi)第二年又有人上奏要求大大減少后宮的宮女的編制.因為宮女的數量已高達五六千人，還不算她們的侍女在內。[[81]](#_81___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Er)166年襄楷遞交了兩份有名的奏折，其中他描寫了最近觀察到的天象，并把它們與皇帝和宦官的錯誤行為連在一起。這些文件是漢代對皇帝提出的最尖銳的指責之一。[[82]](#_82___Hou_Han_Shu____Juan_San_Sh)

165年陳蕃當了太尉以后呈遞了一份奏疏，他大膽地設法營救在告發與反告發中許多非正義活動的犧牲品。為此宦官們非常憎恨他，但他的聲譽又使宦官不敢加害于他。167年皇帝去世時，陳蕃擔任太傅，負責處理尚書掌管的事務。這時朝廷岌岌可危，繼位問題尚未解決。由于過于害怕有權有勢的官員而不敢履行職責，許多尚書成員稱病不工作。陳蕃譴責了他們的行為，強使他們掌管公務。靈帝168年繼位以后，陳蕃堅決拒絕受封為侯。[[83]](#_83___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Li)

桓帝統治時期有幾件事涉及文官工作的情況。121年取消的高級官員應在服喪期間離職三年的規定于公元154年又恢復執行，但只實行了五年。166年未能堅持這種做法的情況遭到了批評，其理由是，這項規定在規定社會等級和道德價值觀念的法典中成了重要的內容。[[84]](#_84___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__Di)

159年陳蕃推薦的五人拒絕出任文官一事，可能說明了當時的時代性質。另一人魏桓幾次被召就職，也拒絕出馬。他感到他將不能在成功的仕宦生活中有所作為以解除當時的種種弊端，比如裁撤宮中的大批婦女和馬廄中的大量馬匹，或者清除皇帝左右那些弄權的人。因此，他不能為那些希望他接受任命的同胞效勞。[[85]](#_85___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_San)

另外還有些不愿做官的例子，上面已經說過，[[86]](#_86_Jian_Ben_Zhang_Shang_Wen)但是在競相進入仕宦生涯的流行的風氣中，它們可能都是例外。由于146年詔令的鼓勵，太學的學生人數上升，據說已達3萬名，沒有材料能夠說明，通過在太學學習和進入仕途所取得的好處和聲譽已經明顯地減少和降低。[[87]](#_87___Hou_Han_Shu____Juan_Liu__D)

關于佛教傳入中國的敘述之一曾提到桓帝是一個宗教意識有變化的人，他經常禮拜佛陀和老子。他在位的末年曾派一名侍從到一個老子的祠堂上供，在166年舉行的著名儀式中，他給老子舉行了盛大的祭典。這些做法導致襄楷在一份有名的奏折里批評他沉湎于肉欲之中。那次儀式被描寫為不像佛教的活動，而是“稍帶佛教色彩的宮廷道教”。[[88]](#_88_Ze_Ke____Fo_Jiao_Zheng_Fu_Zh)此事發生前不久，他曾幾次下令毀掉州、郡里各種名目的祠堂。司馬光認為這些措施是針對那種不被大家接受而可能是“淫祀”的祭祀。[[89]](#_89___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__Di)

公元156年，洛陽地震。157年，日食之后京城緊接著發生了一次蝗災，河東郡還感覺到地動。[[90]](#_90___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__Di)朝廷在討論當時出現的困難時，有人建議通過改革幣制來解除民眾的苦難，而鑄造大錢的建議則提交有關部門考慮。155年曾大膽批評皇帝的太學生劉陶此時指出，當最優先考慮的問題是應該開墾更多的土地時，提出在幣制上做文章是不會有什么實際用處的，因而這種想法是錯誤的。[[91]](#_91___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Qi)也有人在這時試圖改進經濟，如削減官員俸祿。161年出現了用現錢購買官爵的機會；165年全國各州郡都實行了每畝（一英畝的十分之一）耕地征稅十文錢的稅法。[[92]](#_92___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__Di)

桓帝統治時期還以某些內部動亂為其特點。154年公孫舉在山東領導反叛，叛亂中殺死了幾名地方官。中央政府作出的反應是減免動亂地區災民的稅收，但在156年被平息以前，叛亂已經大范圍蔓延，有3萬人被卷了進去；其中有些人被迫離開了家園。部分地由于一位開明官員采取了幾項救濟措施，那里恢復了秩序。[[93]](#_93___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__Di)第二年（157年），邊遠南方（九真郡）的非漢族部落也鬧事反抗朝廷，同時在106年，南方和山東又都發生了其他麻煩的事。長沙、桂陽和零陵據報也發生了同樣的叛亂，它們一直持續到公元165年。[[94]](#_94___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__Di)

胡志宏 譯

[[1]](#_1_6)見本書第3章《政治派系》。

[[2]](#_2_5)《后漢書》卷四九，第1657頁；白樂日：《漢末的政治哲學和社會危機》，載《中國文明和官僚：一個主題思想的變異形式》（紐黑文和倫敦，1964），第218頁；摘自仲長統《昌言》（弗蘭克注）。

[[3]](#_3_5)用歷史的精確性解釋光武帝時期的變化，見王先謙：《后漢書集解》（長沙，1915；臺北，1955）49，第19—20頁。光武帝沒能達到自己的目的。見畢漢斯：《漢代的中興》第4卷，載《遠東古文物博物館通報》，51（1979），第53—71頁。

[[4]](#_4_4)《后漢書》卷四一，第1400頁；《資治通鑒》卷四六，第1482頁確定日期為公元77年。第五倫任司空，見《后漢書》卷三，第130頁。

[[5]](#_5_4)《后漢書》卷三一，第1406頁；畢漢斯：《東漢的洛陽》，載《遠東古文物博物館通報》，48，（1976）第33頁。

[[6]](#_6_4)《后漢書》卷四一，第1409頁。

[[7]](#_7_4)見本書第3章《新皇室》。

[[8]](#_8_4)《后漢書》卷八一，第2682頁。

[[9]](#_9_4)《后漢書》卷四六，第1549頁。

[[10]](#_10_4)《后漢書》卷三，第146頁；何四維：《漢法律殘簡》（萊頓，1955），第76頁。

[[11]](#_11_3)《后漢書》卷四一，第1412頁為宋均。《后漢書集解》卷四一，第13—14頁注釋及《資治通鑒》卷四五，第1445頁改為宗均。宗均在光武帝末年稍前一段時間任職于九江。

[[12]](#_12_3)《資治通鑒》卷四五，第1445—1446頁。

[[13]](#_13_3)《后漢書》卷二，第124頁。

[[14]](#_14_3)《后漢書》卷四一，第1398、1401—1402頁。

[[15]](#_15_3)《漢書》卷九六，第3928頁；何四維：《中國在中亞：公元前125—公元23年的早期階段，附魯惟一的導言》（萊頓，1979），第200頁；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》（倫敦，1974），第159、193頁；本書第2章《經濟》。

[[16]](#_16_3)文帝的想法，見《漢書》卷六，第134—135頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》〔巴爾的摩，1938—1955〕第1卷，第272頁）；《漢書》卷三六，第1951頁；《潛夫論》卷十二，第130頁。

[[17]](#_17_3)《后漢書》卷二，第123頁。

[[18]](#_18_3)《后漢書》卷十，第411頁。

[[19]](#_19_3)《后漢書》卷二四，第857頁；《資治通鑒》卷四六，第1492頁。

[[20]](#_20_3)《后漢書》卷四三，第1484頁；《資治通鑒》卷四七，第1520—1521頁。

[[21]](#_21_3)《后漢書》卷三五，第1203頁。

[[22]](#_22_3)《后漢書》卷七六，第2464—2465頁。王景，見李約瑟：《中國科技史》（劍橋，1954— ）第4卷，第3部分，第270、281、346頁。

[[23]](#_23_3)《后漢書》卷二，第115頁。

[[24]](#_24_3)《后漢書》卷十六，卷608頁。

[[25]](#_25_3)《后漢書》卷三三，第1156頁。東冶的閉塞，見畢漢斯《唐末前中國在福建的移民活動》，載埃蓋羅德與格拉赫恩編：《高本漢漢學紀念文集》（哥本哈根，1959），第101頁。

[[26]](#_26_3)見本書第3章《邊境和鄰邦》。

[[27]](#_27_3)《后漢書》卷四五，第1519頁。

[[28]](#_28_3)《后漢書》卷二五，第875頁。

[[29]](#_29_3)《后漢書》卷四三，第1484頁；又見本章以上有關部分。

[[30]](#_30_3)《后漢書》卷四，第189頁；畢漢斯：《漢代的官僚制度》（劍橋，1980），第134頁；本書第8章《文職官員的吸收》。

[[31]](#_31_3)《后漢書》卷四四，第1500頁。

[[32]](#_32_3)即“永平”，明帝的年號，公元57—75年。

[[33]](#_33_3)《后漢書》卷三二，第1125頁；《后漢書》卷七九，第2546頁；《資治通鑒》卷四一，第1567頁注明這個奏折產生于公元106年。

[[34]](#_34_3)《后漢書》卷十，第428頁。

[[35]](#_35_3)《后漢書》卷五，第226頁；《后漢書》卷三九，第1307頁。

[[36]](#_36_3)《后漢書》卷五，第234頁；《后漢書》卷四六，第1560—1561頁。

[[37]](#_37_3)《后漢書》卷五，第234頁；《后漢書》卷七，第299、302、304頁；《后漢書》卷四六，第1560—1561頁。

[[38]](#_38_3)《后漢書》卷四，第194頁；《資治通鑒》卷四八，第1559頁定此事發生于103年。

[[39]](#_39_3)《后漢書》卷五，第205頁；《后漢書》卷十，第422頁；《資治通鑒》卷四九，第1564—1565頁。接待活動見何四維《中國在中亞：公元前125—公元23年的早期階段，附魯惟一的導言》（萊頓，1979），第201頁注744。

[[40]](#_40_3)《后漢書》卷五，第208頁。

[[41]](#_41_3)《后漢書》卷三二，第1128頁。當時增產的措施，見《漢書》卷二四，第1138頁。斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》（普林斯頓，1950），第184頁。

[[42]](#_42_3)《后漢書》卷三二，第1127頁。

[[43]](#_43_3)《后漢書》卷十，第424頁；卜德：《古代中國的節日：公元前206—公元220年漢代的新年和其他節日禮儀》（普林斯頓，1975），第75—76頁；《后漢書》卷五，第214頁。

[[44]](#_44_3)《后漢書》卷五一，第1688頁；《后漢書》卷五八，第1866頁。

[[45]](#_45_3)《后漢書》卷四七，第1587頁。

[[46]](#_46_3)這幾個國家，見何四維：《中國在中亞：公元前125一公元23年的早期階段，附魯惟一的導言》（萊頓，1979），第76頁注49、第81、183頁。

[[47]](#_47_3)《后漢書》卷五，第231頁；《后漢書》卷八六，第2851頁。

[[48]](#_48_3)魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》第2章。

[[49]](#_49_3)《后漢書》卷七六，第2468頁。

[[50]](#_50_3)《后漢書》卷四，第192頁；《后漢書》卷二五，第879頁。

[[51]](#_51_3)《后漢書》卷四八，第1602頁；《后漢書》卷五四，第1761頁。

[[52]](#_52_3)《后漢書》卷四六，第1562—1565頁。

[[53]](#_53_3)《后漢書》卷五八，第1870—1871頁。

[[54]](#_54_3)《后漢書》卷六，第261頁。

[[55]](#_55_3)《后漢書》卷六一，第2015—2019頁。

[[56]](#_56_3)《后漢書》卷八二，第2722頁。又見司馬光《資治通鑒》卷五一，第1648頁注文。關于不愿意做官的情況，見本書第15章。

[[57]](#_57_3)《后漢書》卷三十，第1054頁；雷夫·德克雷斯皮尼：《東漢抗議的預兆：襄楷呈給桓帝的奏議》（堪培拉，1976），第98頁注88。

[[58]](#_58_3)《后漢書》卷六三，第2076頁。

[[59]](#_59_3)《后漢書》卷六一，第2022頁。

[[60]](#_60_3)同上書，第2021頁。

[[61]](#_61_3)《后漢書》卷六，第263頁；《后漢書》卷六三，第2073頁。

[[62]](#_62_3)見本章前文，又見《后漢書》卷六三，第2078頁；《后漢書》卷三十，第1049頁定為135年；《資治通鑒》卷五二，第1680頁定為137年。

[[63]](#_63_3)《后漢書》卷五九，第1909頁。張衡及地動儀，見李約瑟：《中國科技史》第3卷，第626頁。

[[64]](#_64_3)《后漢書》卷六，第264頁；《后漢書》卷五六，第1817頁；《資治通鑒》卷五二，第1676頁。

[[65]](#_65_3)《后漢書》卷六，第266頁；《后漢書》卷五六，第1820頁。

[[66]](#_66_3)《后漢書》卷六一，第2025頁。

[[67]](#_67_3)《后漢書》卷五六，第1817頁。

[[68]](#_68_3)《后漢書》卷六五，第2131頁暗示抗議發生在144年順帝死后幾個較短的統治時期之一；《資治通鑒》卷五二，第1698—1699頁定為144年。

[[69]](#_69_3)《后漢書》卷五，第216頁；《后漢書》卷六，第256頁；《后漢書》卷八七，第2893頁。

[[70]](#_70_3)見本章上文。

[[71]](#_71_3)《后漢書》卷八六，第2837頁以下。

[[72]](#_72_3)《后漢書》卷六，第276—277、279頁。

[[73]](#_73_3)《后漢書》卷七，第297頁；《后漢書》卷五二，第1725頁；《資治通鑒》卷五三，第1722頁；白樂日：《漢末的政治哲學和社會危機》，第207頁；本書第12章《整飭風紀的號召》，第15章《崔寔的激烈建議》。

[[74]](#_74_3)《后漢書》卷五七，第1843頁。

[[75]](#_75_3)《后漢書》卷六一，第2036頁。

[[76]](#_76_3)《后漢書》卷六七，第2204頁。

[[77]](#_77_3)《后漢書》卷四八，第1618頁。

[[78]](#_78_3)《后漢書》卷六六，第2159頁。

[[79]](#_79_3)同上書，第2161頁。

[[80]](#_80_3)《后漢書》卷五七，第1855頁；關于鄭、衛之音，見《漢代中國的危機和沖突》，第202頁。

[[81]](#_81_3)《后漢書》卷六二，第2055頁。

[[82]](#_82_3)《后漢書》卷三十，第1075頁；雷夫·德克雷斯皮尼：《東漢抗議的預兆：襄楷呈給桓帝的奏議》，第21頁。

[[83]](#_83_3)《后漢書》卷六六，第2163、2168頁。

[[84]](#_84_3)《后漢書》卷七，第299、304頁；《后漢書》卷六二，第2051頁。

[[85]](#_85_3)《后漢書》卷五三，第1741、1746—1747頁。

[[86]](#_86_3)見本章上文。

[[87]](#_87_3)《后漢書》卷六，第281頁；《后漢書》卷六七，第2186頁；《資治通鑒》卷五三，第1705頁。

[[88]](#_88_3)澤克：《佛教征服中國史》（萊頓，1959），第37頁。《后漢書》卷七，第313、316頁；《后漢書》卷三十，第1081頁；《后漢書》卷八八，第2922頁；《后漢紀》卷二二，第12頁；《資治通鑒》卷五五，第1787頁。

[[89]](#_89_3)《后漢書》卷七，第314頁；《資治通鑒》卷五五，第1780頁；淫祀，見魯惟一；《中國人的生死觀：漢代的信仰、神話和理性》（倫敦，1982），第109頁。

[[90]](#_90_3)《后漢書》卷七，第302—303頁。

[[91]](#_91_3)《后漢書》卷五七，第1485頁。

[[92]](#_92_3)《后漢書》卷七，第309、315頁。

[[93]](#_93_3)《后漢書》卷七，第300—302頁；《后漢書》卷三八，第1286頁；《后漢書》卷六二，第2063頁；《后漢書》卷六五，第2145頁。

[[94]](#_94_3)《后漢書》卷七，第302、307、309—315頁。

# 第五章 漢代的滅亡

## 公元168年的危機

漢靈帝的統治（公元168—189年）一開始就遇著危機。宦官們感到因前面一位皇帝的薨逝而喪失了權力，他們拼命地想要奪回它。世家大族和官吏們驕狂自信，反應過于緩慢。

## 靈帝的選擇

公元168年1月25日，桓帝（公元146—168年在位）駕崩，無指定的繼承人。次日，他的妻子竇后（死于公元172年）被尊為皇太后，這就表明她有宣布敕令的權力，這時她不過20歲左右。

這也不是第一次帝位出缺乏嗣，因此有一大批前例可仿行，以應付這種局勢。皇太后秘密地就詢于她娘家最年長的男性成員（在這時就是他的父親竇武，死于公元168年）：她被要求按下列條件選擇一位皇位候選人。這位繼承人應該是皇家劉氏的男性青年；可從章帝（公元75—88年在位）的血裔中選出一人；因為章帝一系是劉家嫡系宗支。

為了確保候選人獲得支持，竇武竟敢冒忤既成定例的大不韙，召集了一個至少有八人的會議：這些人代表了各派系和各利害集團的利益。竇家的代表有竇武本人，有他的兒子和兩個侄兒。世家大族的代表是袁逢（大約死于公元180年），即尊貴的袁家的最資深的代表；官僚階層的代表是周景（死于公元168年），此人為太尉，官居百僚之長。宮廷方面的代表為劉儵（死于公元168年），其官位有不同的記載，或為郎中，或為侍中。最后一人為宦者曹節（死于公元181年），在此以前此人不過是一個小人物，但無疑他是代表皇太后，也因此代表大行皇帝。

據記載，是劉鯈曾提議以解瀆亭第三代侯劉宏繼位：他是章帝的玄孫，其時只有十一二歲。解瀆亭在首都洛陽東北約500英里處，自公元132年以來解瀆亭侯家居此地已36年。劉儵即出身于此地，這大概就是他提此建議的緣故。解瀆亭侯不大可能到過京師，也不大可能與竇武有舊。

劉鯈的提議被竇武所接受，后者便據之以上奏皇太后。竇太后同意之后就發布了一道詔旨，其文曰：

追覽前代法，王后無適，即擇賢。近親考德敘才，莫若解瀆亭侯年十有二，疑然有周成之質……其以宏為大行皇帝嗣。[[1]](#_1___Hou_Han_Ji____Juan_Er_Er__D)

劉宏即歷史上的漢靈帝。曹節——再次代表皇太后——和劉鯈隨帶千余宦者和先皇禁軍被派往解瀆奉迎當選嗣君來京師。路上往返約需時半月有余，其間，即在1月30日，竇武已被他的女兒晉封為大將軍。這個職位通常授予太后家中的長者，但并無軍事實權。

也正是在這個君位出缺期間，發生了一些有關已故皇帝的后宮的事件。[[2]](#_2_Guan_Yu_Huan_Di_Zhu_Fei_De_Qi)皇太后原來并不得桓帝之寵，她是高級官員們強迫桓帝立為皇后的。桓帝有九個寵幸貴人，現在當然要聽太后的擺布了。她殺了其中的一人，其余八人因兩個太監的強烈說情而免其一死。這八名貴人和后宮其余諸人的命運不得而知，但她們很可能都被遣送回家。有幾名妃子或許是到了竇武的家中，不過無論如何，那一年晚些時候的一些流言就是這樣說的。

2月16日，當選皇帝的扈從到達洛陽城門，在這里遇上了竇武。[[3]](#_3___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)竇武和曹節把這個男童新皇帝介紹給了朝臣，第二天便舉行了正式的登基典禮。典禮中發布了兩道國家命令。其一，自桓帝時代起即已成為竇武政治斗爭中老盟友的陳蕃（約公元90—168年）被授予太傅之職。其二，陳蕃、竇武和另一有過光輝經歷的政治家胡廣（公元91—172年）集體地“參錄尚書事”，因而他們成了攝政上的三駕馬車；這在漢代是屢見不鮮的。

## 權力的爭奪

對這種種安排似乎有關各方都是滿意的，在2月余下的日子。3月、4月、5月及6月初都無大事可記，只有儀禮上的事：桓帝入葬；新帝登極和告廟（分別到前漢和后漢宗廟祭告）。

可是，各種相互敵對的力量已分別向皇帝和皇太后施加影響。年輕的皇帝從解瀆帶來了他的乳母和幾名貼身隨侍，這些人被他稱為女尚書。這個集團和宦官們希望得到恩賞和官職，但竇武這一派的人也希望如此。很顯然，解瀆亭集團和宦官們在最初時期比竇武所獲更多，因為據說中常侍曹節與上乳母趙嬈求諂于太后，太后信之。“數出詔命，有所封事，蕃、武每諫，不許。”[[4]](#_4___Hou_Han_Ji____Juan_Er_San)

可是，竇武和陳蕃所激烈抱怨的關于封賞偏于一方之言，并無事實證據。我們只知道劉鯈的情況，即他最初是定策有功，后來被一名宦官侯覽（死于172年）逐出京外致害而死，這是得到皇帝默許的。[[5]](#_5___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Shi_S)6月10日，新皇帝的祖父、祖母和父親都追尊有皇位稱號；但他的仍然健在而住在解瀆亭的母親，既未迎養于京師，也未給予尊號。[[6]](#_6___Hou_Han_Shu_____Juan_Ba__Di)我們可以看到在這個決議的背后有太后插了一手，因為她不愿意處在一個宮廷內有兩位皇太后的尷尬境地。

竇武和陳蕃開始討論他們所擔心的事，而陳蕃建議采取斷然手段。在他看來，所有宦官應予剿滅。他顯然費了一點時間使竇武同意這個方案，而且與此同時，后者獲準了幾起重要的任命來增加他的支持者的力量。他使一名親附被任命為尚書令，并能指望衛戍京師的五部之一的校尉的忠誠擁護。或許作為對宦官的一種威脅姿態，他指定在桓帝時代的斗爭中一些受過宦官之害的人作為自己的親從。

6月13日日食，陳蕃抓住了這個有災異的征兆催促竇武見機行事。[[7]](#_7___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)他不滿解瀆亭集團和宦官的勢力。竇武決定行動起來：他上疏朝廷請盡誅宦者，控訴他們越軌不法，安插親信遍布天下。太后拒絕了斬盡殺絕一切宦官的意見；反之，她卻交出了那兩名在年初曾勸阻她不要殺害那八名先帝后宮貴人的宦官。

現在已經攤了牌，看來竇武在最初占有優勢。8月8日，無一疑的是期待已久的封賞給予了竇武父子、竇武的諸侄、袁逢、曹節以及其他四名因擁立新帝有功的人。竇武的一個侄子負責統率一部常備軍，使站在竇武一邊的軍隊增加到兩部。

但是陳蕃尚未滿足，他向皇太后施加更大壓力，要她交出更多的宦官。為了達到這個目的，他強烈地上疏指責了五名宦者——其中包括侯覽和曹節——和解瀆亭集團共為叛逆。朝廷為之震動，而太后又一次拒絕交出這些罪犯。

結果發生了對峙的僵局，竇武也動搖了。熟于災祥的天官劉瑜向陳蕃指出，太白星逸出軌道，將不利于大臣，這又是催促著行動起來的訊號。劉瑜的話顯然是針對著宦官們說的。太白星之變異大約發生在8月份或10月初。[[8]](#_8_Guan_Yu_Liu_Yu__Ke_Kan___Hou)竇武和陳蕃必然已得出結論，即對太后施加的壓力并未收到預期的效果，因此他們想另辟門徑試一試。如果宦官們被指控犯有具體罪行，要拘捕他們就不會很困難。為此目的，竇武把他的支持者都塞進了京師的民政和司法機構，以后又把一名忠于他的宦官山冰任命為要害部門的黃門令（即宦官的頭頭），因此在宮內取得了立足點。

到了10月底的時候，事情急轉直下。為了取得控告宦官的罪證，新的黃門令逮捕了一名宦官，并加以刑訊，直到他檢舉了曹節和另一名宦官王甫（死于公元179年）才罷休。這時，值得注意的是，竇武和陳蕃顯然各有自己的盤算。陳蕃要立即處死那名被捕的宦官，但竇武希望取得更多的供詞，免了他一死。

## 危機

黃門令山冰馬上寫了一份奏疏，要求逮捕曹節、王甫和其他宦官，并于10月24—25日之夜找那位星者把這奏疏送進了宮內。不論是竇武也不論是陳蕃，似乎都沒有完全意識到這一事件的重要性，因為事情發生了使他們吃驚的大轉變。當奏疏帶進宮內時（無疑的是為了趕上早朝的時間），宦官們在稍事遲疑之后就偷偷地打開了這份奏疏；他們很震驚，因為要點名拘捕這么多宦官。于是，有17名宦官對天起誓要誅殺竇武。他們“歃血為盟”，并向上蒼禱告說：“竇氏無道，請皇天輔皇帝誅之，令事必成，天下得寧。”[[9]](#_9___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Jiu)曹節其時已經醒來；他把年輕的皇帝護送到了一個安全的地方，給了他一柄劍，讓他的乳母陪伴著他。曹節關閉了宮門之后，強迫尚書臺的官員們在刺刀尖下起草詔書來任命王甫為黃門令，并且特別下令將敵方的黃門令——即竇武的盟友——處死。

王甫在監牢殺掉了他的對手，并把另一名受過刑的宦官帶回宮里。然后，宦官們突然襲擊了皇太后，因為他們顯然不信任她。他們收繳了她的玉璽，并據此命令士兵們守衛兩宮和兩宮之間的道路；他們因此護住了后方，同時發布詔旨逮捕竇武。他們也改換了京師民政和司法的兩個要害部門的人選。

由于這種結果，可知竇武、陳蕃沒有協調好他們的計劃，而且也確實沒有預料到風云會如此突變。竇武曾出外值夜，這時為詔書所震驚：詔書是由幾個小時以前仍被關監的那個太監交給他的。他拒絕接奉詔令，便逃到了他的侄子——即忠于他的那兩個步兵營中的一個營中去，坐守到天明。

與此同時，陳蕃也為事件的發展所震驚。他帶了80名下屬趕赴宮內，不過，這80人中看來沒有職業士兵。[[10]](#_10___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Li)他費了不少勁進入宮廷大院，在那里他迎面遇上了新的黃門令王甫。接著發生了高聲的互相對罵。雙方對峙了一會兒，不久宦官方面士兵的人數增加了，他們包圍了陳蕃，直到制服了他，然后把他投入牢獄。那天晚些時候，他在那里被踐踏至死。其余80名年輕士兵的命運不得而知，但顯然的是他們和宦官軍隊之間沒有打過仗。

陳蕃和太后的障礙被清除了以后，只剩下竇武一個人。這時，新近奏凱還朝的邊將張奐成了關鍵人物。[[11]](#_11___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Wu)他因帶有得勝兵在身邊，所以宦官叫他逮捕竇武。他雖然未卷入前一階段的沖突，但他現在卻與宦官共命運，親自帶兵去搜捕竇武。黎明，兩軍相遇于宮門外的城墻邊。雙方再一次對陣叫罵，都想誘使對方叛逃。據說由于士兵敬畏宦官，他們開始投向張奐方面。他們一隊一隊地投奔過去，快到中午時刻竇武的防線便垮臺了。竇武自殺，家屬都被害，其他關鍵人物都被圍捕和被殺害，有些人被株連到家屬。值得注意的是，陳蕃的前后兩次對峙都未曾動真刀真槍。

皇太后被幽禁在南宮，三天以后，即10月28日，那18名宦官因“誅陳蕃竇武有功”而受到封賞。[[12]](#_12___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)三駕馬車中的第三人胡廣，因置身事外，即以其持重而被授予陳蕃所遺的太傅之職。清洗和流放大約進行了若干日，據說死者“數百人”。[[13]](#_13___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Shi)就這樣開始了靈帝統治的時代。

## 靈帝時代，公元168—189年

在宦官的統治下，漢帝國政府的結構有所改變。首先，除中宮的盟友之外，其他人都絕了仕進之路；后來，官職變成了可以買賣的東西。宦官們自己插手軍隊事務。無休無止的叛亂強迫朝廷向地方州牧下放某些權力，而對于繼承權的爭吵也造成了宮廷內部的分裂。這是有秩序的漢朝政府的最后的時期。

## 公元189年5月的宮廷

在漢靈帝末年，即公元189年5月，宮廷里最令人生畏的兩個女人是皇帝的母親和妻子，而這兩個女人之間又頗生齟齬。當竇武的危機過去以后，太后被幽禁于南宮，新皇帝馬上派人去把他母親迎到洛陽來住。他在公元169年初給了她正式的皇家稱號，而她作為董太后（死于公元189年）也恢復了對她兒子的巨大影響。

皇帝的妻子何皇后（死于公元189年）本為屠夫之女，被買進了后宮；公元176年她生了她的第一個皇子，名劉辯（公元176—190年）。[[14]](#_14___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Xi)這使她在公元181年被封為皇后，但是，那一年有另一位妃嬪也生了一個兒子，她知道她的地位多么不穩，所以驚惶萬分。這第二個兒子及其母親王美人（死于公元181年）便構成了對皇后母子的威脅。因為如果皇帝愿意，他就可以廢后而立王美人為新皇后。他也可以立這第二個兒子為太子和嗣君；皇帝很喜歡這個孩子，給他取名劉協（公元181—234年），意即“此子似我”。為了先發制人，皇后鴆殺了王美人。但是，這個孩子擺脫了皇后的掌握，而由皇帝的母親——即皇太后——撫養。當憤怒的靈帝準備廢黜皇后時，太監們勸阻了他。[[15]](#_15___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Xi)

于是，這兩位女人都有孩子可望入承大統。如果是長子繼承大位，皇后就會自動地變成皇太后，這樣的資格就使她會在未來年代中繼續掌權。如果是幼子登極，皇太后便會變成太皇太后，那她可以指望繼續過若干年有權有勢的生活。可是事實上，直到他在公元189年5月13日死去的那一天，靈帝也未能決定究竟立誰為太子，因此這個問題一直掛了起來。

董太后倚重的是她的一個侄兒，此人已任票騎將軍之職，統率約千余人的兵力。何皇后則倚仗她的異母兄何進（死于公元189年）；從公元184年起他即官拜大將軍。這個職位使他在國家緊急時擁有政治大權，但沒有實際的兵可帶。皇后的另一異母兄何苗（死于公元189年）也位至車騎將軍，官階僅次于皇太后之侄。何苗手下是確實有部隊的。[[16]](#_16_Guan_Yu_He_Jin_He_He_Miao__J)

靈帝之前的桓帝在世時不很得人心。他從公元159年起過分依靠宦官，因而引起當官的和想當官的人的不滿；這些人都自視比宦官及其盟友們“清高”，罵他們為“惡濁下流”。反對宦者的奏疏如雪片飛來，又發生了幾件所謂“清”官同所謂“惡濁”宦官相斗的事件，而在官吏們生死存亡的問題上朝廷已被認為無能為力。公元167年，太學的學生們和與他們有聯系的官吏們竟然騷動到使朝廷認為，非得清除其中的某些人，使之不得擔任任何公職不可。在政治哲學方面，某些作者以空前的激烈程度抨擊當時的弊政。

在靈帝時代，帝位和帝位占有者的威信進一步有所削弱。他生前被人稱為“昏庸”之君，他死之后不久，當時的主要政治人物董卓（死于公元192年）說道：“每念靈帝，令人憤毒。”公元190年，靈帝之先的四位皇帝被說成“無功德”而除了廟號；[[17]](#_17___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu__D)至于靈帝，則自始就沒有人想到要給他一個廟號。他在位期間，至少人們有一次策劃要以劉家其他成員來替換他，而且他必須忍受目睹在中國各地有四個人先后稱帝對抗的屈辱（一次是公元172年在南方；一次是公元178年在洛陽本地；一次是公元187年在北方；一次是公元188年在西部地區）。[[18]](#_18___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)公元184年出現了一次大規模的宣傳運動，使得千百萬農民群眾相信：漢朝的氣數已盡，農民應該拿起武器來推翻漢王朝，開創一個幸福康樂的新紀元。這就是頭裹黃布為號的黃巾軍叛亂：它雖早在公元185年初即已被平定，但其余燼，至公元189年5月間猶歷歷在目。

## 軍事組織

黃巾叛亂的影響特別表現在軍事組織方面。第一，漢朝有正式常備軍五營，此即公元168年拒絕援助竇武的那支部隊。現在不清楚的是，189年5月這支部隊是怎樣部署的；它可能有幾支人馬已派往叛軍起事的各處。所有這些叛亂多多少少地無一不是公元184年黃巾起事的結果。[[19]](#_19___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

當黃巾叛亂爆發時，朝廷匆忙地給派往戰場平定叛亂的軍人創造新的名號。在那5年戰亂期間，有些封號廢除了，但在189年5月間還有許多封號和人物并不適應常備兵役制度。例如，皇后的異母兄大將軍何進便是。他的封號幾乎是黃巾起事的消息到達京師的那天給予他的。雖然他在平叛中并未起過作用，但叛亂平息之后這封號仍未收回。還有一個“票騎將軍”的封號則給予了皇帝母親的侄子。

車騎將軍的封號則給予了皇后的另一個異母兄（何苗），其次是在公元189年5月另外任命了其他三位將軍。其一是冊封的后將軍袁隗（死于190年），此人出自袁氏大族。[[20]](#_20___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)另外兩人為前將軍和左將軍：他們都被派往帝國的東部去平叛。這六個將軍封號都偏離了常規做法，而且有幾種封號自150年前的光武復辟戰爭以后一直未曾啟用。它們之得以恢復不僅是對于無休無止的叛亂的反應，也是為了滿足那兩位外戚家屬成員的野心。

大將軍的頭銜曾在公元168年給竇武封過短暫的幾個月，它倒是屢見不鮮的事。在何進之前曾有六名官員被任命為大將軍，但是除了一人以外，其余都在與宮廷的斗爭中死于非命。[[21]](#_21_Jian_Xia_Mian_Di_8Zhang_De)顯然，有幾位大將軍同皇帝之間有利害沖突，這在何進也不例外。公元188年以前，大將軍事實上是給予平民的最高頭銜（太傅除外），而何進在危急時期能利用他的權威來制服朝廷和宦官。可能正是由于這種緣故，靈帝于公元188年9月采取了一個前所未有的步驟，即任命了一名宦官來做一支嶄新的軍隊的上軍校尉。這位上軍校尉騫碩（死于公元189年）是皇帝的親信，甚至大將軍亦被置于其摩下。[[22]](#_22___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

這支新部隊被稱為西園軍，表面上是說皇帝因害怕黃巾才建立的。在這個宦官上軍校尉之下皇帝還任命了七名非宦者為西園軍的下屬校尉。其中有幾個校尉在反對黃巾軍和其他幾次叛亂中使自己出了名；另外一些人則出于袁氏大族或者是袁家的門生故吏。這些校尉的士兵們可能早已受各該校尉的指揮，而這或許就是創辦這支新軍的第三個理由。在勘定叛亂的時期，許多私人都已開始招募自己的部隊。西園軍是使這些部隊得到某種合法化，保證他們能為皇帝去作戰。

任命一名宦官做上軍校尉，這是竇武危機之后一系列合乎邏輯的發展的最后一步，結果是宦官的權力擴展到了帝國政府的各個部門。曾經陰謀搞垮竇武的曹節在公元169年做過一百天的車騎將軍，在180年又出任此職達5個月。另一名宦者在186年也做了4個月的車騎將軍，現在蹇碩卻做到了上軍校尉。公元188年11月21日，皇帝駐蹕大華蓋下檢閱他的軍隊，并自稱“無上將軍”——這是后漢時期擁有這另一個稱號的第一位皇帝。[[23]](#_23___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

盡管如此這般戒備，西園八校尉幾乎未敢冒風險參加野戰。公元188年12月，上軍校尉派了一名他的副職去西部作戰，另一名校尉則在京師的南邊勝利地打擊了黃巾余部。可是，這后一名校尉的戰績未得到承認，而且在皇帝死之前一個月便斃于獄中。公元189年的最初幾個月，當流竄的叛軍威脅到京師時，派去打仗的竟不是西園軍，而是一位帶領私人軍隊的大臣。對于另一支朝廷不能攻克的叛軍則濫加封賞；這個姿態表明，朝廷對叛軍也要花錢來買動。不管它是新的稱號、新的編制和新的軍隊，總之都表現了朝廷確實的軟弱無能。

當靈帝快要死的時候，兩位將軍中的一人在東邊作戰。董卓被召回京師接受一個文職任務，但他拒絕受命。反之，他聲稱他的軍隊不讓他離職，他帶了他的部隊向京師進發。靈帝去信譴責他，董卓對此置之不理。當靈帝彌留之際，董卓已進到距京師的東北約80英里處，待機“以觀時變”。[[24]](#_24___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Er)

## 大放逐（黨錮之禍），公元169—184年

靈帝在位20年，它代表了宦官在漢朝歷史上最長的連續統治時期。我們已經看到，在這個時期的末年，宦官的勢力是怎樣伸展到了軍事組織中去的。現在不太知道宦官的背景如何：他們是怎樣和被誰選來閹割的，又是怎樣在宮里取得地位的。我們不知道是否有一種選拔的制度，也不知道他們要不要經過考試。但是我們只知道他們對事務有巨大的影響；知道他們一旦邀獲人主的恩寵，便能掌握住大權，歷久不衰。[[25]](#_25_Guan_Yu_Huan_Guan_De_Zao_Qi)

公元189年5月，牽涉到竇武危機中去的所有重要宦官都已退出舞臺。侯覽已在公元172年自裁，王甫在179年死于獄中，曹節在181年以壽終。他們的位置已由新人接替：一為西園軍的上軍校尉蹇碩（死于189年）；一為在公元186年做過4個月的車騎校尉的趙忠（死于公元189年）；一為張讓（死于公元189年），即支持皇帝在財政上搞鬼的那個大權術家。靈帝稱趙忠為“母”，而稱張讓為“父”。袁家在宦官隊伍中也有自己的人，即袁赦（死于公元179年），他的職位是中常侍。[[26]](#_26_Guan_Yu_Zhe_Xie_Huan_Guan__K)

宦官的編制在稱號和職位方面名目繁多，令人眼花繚亂，而且它們在靈帝時代更是有增無已。大約到了這時，宦官們往往被授予爵位，而且可以傳給他們的義子干兒。宦官通常是成幫地受封，這表明他們在幫助皇帝反對一個軍人領袖或一個野心勃勃的官僚時，他們是拉幫結伙地同謀共事的。公元126年，19名宦官因擁立順帝（公元125—144年在位）有功而被同日封爵；公元159年，5名宦官（另有7名非宦官）因幫忙清除大將軍梁冀（死于公元159年）的勢力有功而被封賞；公元168年，18名宦官因幫忙剪除竇武和陳蕃有功而被授予爵位；公元172年，12名宦官因發現了一宗反皇帝的陰謀而受勛；公元185年，12名宦官因使皇帝相信他們曾鎮壓黃巾有功而被授勛。趙忠與張讓便是屬于公元185年這12名受勛的宦官之中的人。[[27]](#_27___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Ba)

公元175年以后，給宦官的名號越來越多了。根據那一年的詔告，宮內原由官員主管的官署今后統交宦者掌管。同樣地，所有原來主管官員的副職也都交由宦官擔任。不清楚這一措施落實到哪些部門，但很可能的是，從公元175年起，皇帝的膳食、文房四寶、衣物、珠寶珍物以及甚至他的醫療保健問題，一律交給了宦官。自公元175年起也有一名宦官決定物價（“諧價”），這可能指的是決定宮廷購物的價格。[[28]](#_28___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

可是，比起因為公元169—184年的黨錮之禍而使他們的干兒義子、兄弟和父母都擔任官職一事，這就是小巫見大巫了。黨錮之禍開始于公元169年之末，那時一方面是竇武危機之后深得皇帝寵信的宦官，一方面是有些不滿于自己無權無勢的大官僚：這兩種人之間郁積了沖突的種子。這個沖突此時已經爆發，而且是宦官取得了勝利。有8名官員被指控為結黨營私，將有所不利于皇帝，而當這8名官員被殺之后，便為屠殺他們的門生故吏、兒子和父母達百多名的道路開了綠燈。屠殺完了以后，他們的妻室兒女被充軍到北方寒帶地方或南方瘴癘之區，然后在廷尉官署上張榜除名，使這些人免官禁錮，永不錄用。不僅他們本人如此，甚至黑名單上的五服以內的人也不得例外。[[29]](#_29___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

年僅十三歲的靈帝要過了一些時候才能夠完全懂得發生了什么事情。雖然大規模的禁錮運動已因公元166—167年官員和宦官之間類似的斗爭而已在實施，但新皇帝并不知道“黨錮”究為何事。當他被告知，它意味著這個“集團”陰謀反對國家本身時，他批準了這道詔旨，從而開始了大禁錮運動。公元176年有一名官員竟敢請求廢除禁錮運動；其結果是，禁錮運動更加擴大規模，使之適用于每個與這個“集團”有牽連的人。公元179年隨著侯覽和王甫的死，禁錮運動有所收斂，但它仍在進行，直至公元184年黃巾軍起事時宦官已無力再支配任命官員之日，大禁錮運動才告停止。[[30]](#_30___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)可是與此同時，高級官職的性質已起了變化；它從原來要通過本事和建功立業才能達到的目標變成了可以出最高價錢任意出賣的東西。

在漢朝初年，宦官的數目不超過14人，但據說到了靈帝末年，其數已膨脹至2000人。不能設想，這么龐大的隊伍會安分守己，太平無事；事實上他們內部已是紛爭不已。他們最尖銳的對峙是發生在以母黨為一方和以后黨為另一方的宦官之間。另外一個派系分裂表現為公元185年因功而受封的那12名宦官和那些不滿意他們支配帝國的財力和人力的其他一些宦官之間的對立。在靈帝時代就曾發生過宦官彼此互相反對的陰謀，其結果是互相控告指責對方。最后那12名宦官打倒了所有他們的敵人。

公元171年的一個陰謀是把皇太后從她舒適的幽禁處所釋放出來；而最嚴重的一件事無過于有一名太監在公元184年告訴皇帝：由于那12名宦官的橫征暴斂和黨錮之禍才引起了黃巾叛亂。關于第一件事，插手竇太后事件的宦官們被控以惡毒地攻擊皇帝的生身母親——所以這兩個女人就被人利用來彼此斗法。關于黃巾事件，巧妙的手法使非難的視線從12名活著的宦官身上轉移到了早在前幾年即已死去并已失寵的王甫和侯覽身上；然后轉移到了兩名屬于皇帝母親那一黨的宦官，最后就轉移到了控告者本人身上。我們看到，那12名宦官甚至在第二年還因為他們吃過苦而受到封賞。[[31]](#_31_Guan_Yu_Zhe_Xie_Shi_Jian__Ji)

宦官本人只在宮內掌權，但是在黨錮的年代，宦官的親朋故舊都在京師內外遍布要津，因此構成了一個廣大的勢力網絡。現在不知道禁錮的結局怎樣影響了這種局勢，但是宦官們在靈帝余下的歲月里仍然掌握了大多數重要權力。不論用什么謀劃來詆毀和摧折他們，他們總是得以死灰復燃。反之，只要他們想搞垮某人，他們又幾乎總是能得逞其志。

最引人注意的一件事就是已故桓帝的幼弟渤海王（死于公元172年）之事。渤海王被免爵，又被國除，但他答應賄賂王甫，如果王甫能幫忙他復國的話。王甫滿足了他的愿望，但渤海王拒不給錢。公元172年，王甫伺機報復。渤海王被誣大逆不道。他自殺，王甫等12名宦者受封。[[32]](#_32___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)公元179年，一起反對宦官的密謀落得了悲慘的下場，4名高級官員送了命。公元181年，勸皇帝不要廢黜何皇后（她剛毒死了王貴人）的就是一伙宦官。可以舉出更加多得多的說明他們勝利的例子，而他們失敗的例子就是不多。只要靈帝活著，他們的影響就不會被破壞，而靈帝對他們的最后信任就表現在他在臨終時把愛子劉協托付給上軍校尉騫碩。[[33]](#_33___Hou_Han_Ji____Juan_Er_Wu)

## 公元189年5月官僚體制的狀況

在靈帝統治二十一年中（公元168—189年），帝國的官僚體制已改變得面目全非了。如上所述，由于自黃巾以來的一系列叛亂折磨著他的統治，恢復或者重新創立了許許多多軍事頭銜，以滿足京城里各種各樣的利害關系。在文職方面也發生了類似的變化。有幾個新頭銜被新設立或者被恢復起來；在其他一些情況下，則是給原官署授予了新的職能或者給予了新權力，如果這種新頭銜只是關乎皇家私事，其影響或許不大。這是指公元180年新建了三處皇家苑囿，181年建立了御廄，183年建立了圃囿署。[[34]](#_34___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)這些新機構設施可能只是由宦官署領。

最高級的文職并無明顯的變動。太傅胡廣已死于公元172年，未任命繼任人選。這是按慣例行事；太傅的任命名義上是要讓他引導年輕而不更事的人君“向善”，因此當一位太傅死了的時候，要到有新君嗣立才應任命一位新太傅。誠然，胡廣本人的任命是有些出乎常格，因為他是靈帝的第二位太傅；前任太傅陳蕃已在公元168年10月死于宦官手中。很顯然，人們再沒有考慮違背故事來給靈帝任命第三位太傅，更何況他在公元171年已經到了法定年齡。[[35]](#_35___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)因此，在189年5月這個位子便空出來了。

當太傅位子空出來以后，最高層文官便包括三公、九卿和俸給相當于九卿的八尚書。表面上，這個結構終靈帝之世面貌依然，但是事實上，它在178年以后的局勢中已有很重大的變化。從那時起，高級官位須得用錢買；它們不再授予賢能之人，而是賣給最有錢的人。[[36]](#_36___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

在某種意義上說，賣官是開始于大約70年以前的一個發展過程的邏輯結果，因為那時如果出現了捉摸不定的或災難性的事變，習慣上得免三公的官。像地震，像連頭嬰兒這類事件就被認為是上天對皇帝行為的批評，因而只要移罪于三公，皇帝就可以被祓除。可是在這種情況下，不可能預言三公的任職期間會有多久。事實上，他們的職能與政治現實是分開來的。他們的權力這樣的被削弱是用增加其他政府機構的權力來使之得到補償的。最初，這是由尚書臺來補償，但自竇武事件之后便轉移到宦官身上了。[[37]](#_37_Guan_Yu_Zhe_Xie_Shi_Qing_Ji)

在從前，即在公元109年和161年，只是在有限的規模上和一定時期內，并且是為了解決巨大的財政困難，才在個別情況下準許買賣官職。但是在公元178年，賣官已賣到國家的最高職位，而靈帝除了表明出于他自己的貪欲、他母親的和幾個宦官的貪欲之外，也根本提不出任何正當的財政困難的理由。如果是因為三公的地位并不重要而使得出售官職成為可能，那么，是最高層的貪污腐敗使賣官鬻爵產生了誘惑力。

買賣官職之舉是在西園的被一個稱為西苑的地方組織進行的。三公之一的位子值錢1000萬；九卿之一的位子值500萬；而在約100個左右的郡守中，一個職位得花2000萬錢。[[38]](#_38_Jun_Shou_Hua_De_Qian_Cong_Lu)對于那些聲譽好的人價錢可以減半，而實際上，每一個想得到官職的人都必須首先去西苑進行討價還價。在這種種交易中，朝廷并非總是贏家。公元185年，崔烈（死于公元192年）以500萬買得了司徒之職，在授職儀式上人們聽到靈帝說：“悔不少靳，可至千萬！”為了得到更多的錢，公元187年以后靈帝準許出售關內侯。[[39]](#_39___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

靈帝委婉地稱他所搜括來的錢為“禮錢”，他因此在西園建了一個金庫來儲藏它。他也在那里儲存從全帝國流入他手中的“禮物”：其中有送給他的，有送給他母親的，也有送給某些宦官的，目的在于期望得到批準或者提升；在這里還存了從老百姓那里榨取的千百萬錢，那是公元185年為了建宮殿以每畝（約0.113英畝）十錢開征的；在這里也儲存了用非常敕令征集的三億錢。另一創舉即“助軍之費”也存放在這里，但是，當皇帝在公元185年取消了國庫和皇帝私藏之間的區別以后，他又建了萬金堂來存放帝國的歲收。西園對整個政府唯一有些用處的是在公元184年，那時皇帝大方地把他的馬匹交給了與黃巾軍作戰的軍隊。[[40]](#_40___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

有些買高官的人都是些暴發戶：他們的祖先默默無聞，他們的后代也名不見經傳。可是，另一些人中卻也有帝國社會的精華。有勢力的袁家為在公元182年為他家的袁隗買了一個三公之位；一個宦官的養子曹嵩（死于公元194年）在公元188年據說以一億錢也買得了一個三公之位。[[41]](#_41___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Er)做漢朝三公之一，其威權是值得付出高價的。

如果在首都追求高級職務者不乏其人，那么，獵取其他職位的情況就有所不同了。除了那些不想花錢并且對征逐結果表示大驚小怪的人（因而給朝廷惹些麻煩）之外，還有需要采取某些非常步驟來填滿所有職務的更深刻的原因。一個是從公元169年直到184年的黨錮方面的原因。另一個就是所謂的回避制度上的原因：即一個官員不許在他所出生的本郡本縣任職；他也不準在其妻的住處供職。[[42]](#_42_Guan_Yu_Zhe_Xie_Gui_Ding__Ji)這些規定越來越復雜，所以在靈帝時代就出現了許多長期的空缺。

為了能夠多弄些人來做官，朝廷在公元176年經過一個簡單考試后任命了年歲大的太學生一百多人；第二年又搞了一個驚人舉措，即讓某些商人戴“孝子”銜，而給了他們一些小官做。這些特別措施并未奏效，于是在公元178年又發動一個空前的步驟。一個嶄新的太學——鴻都門學——被建立了起來，它的學生實際上得到了保證，即一定都有官可當。鑒于在公元172年，即在另一次京師的簡短爭權斗爭中他們有一千多人曾被宦官拘禁，原來正規太學的學生顯然被認為政治上不太可靠。毫無疑問，這在新的太學中引起了震動。有幾個官員抗議皇帝對新太學學生的偏愛，但所有的證據表明，皇帝對他們的申訴未加理睬。[[43]](#_43___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

上面已經談到叛亂怎樣影響了軍事組織，在靈帝統治的最后一年，叛亂的影響也在文職上感覺了出來。朝廷開始注意到，它屢次沒有能夠迅速地解決叛軍的問題，其原因蓋在于地方行政的軟弱。叛軍活動范圍通常過于廣泛，各郡比較不足的軍隊不夠應付，但是，又沒有一個在現場的人有充分的權威能動員和指揮更多的軍隊。每一次部署一支稍大的部隊，朝廷就必須任命一位新指揮官。等到這任命的全部過程完成之時，叛亂往往已逐步升級，或者已給各郡的官軍以重創。可是，朝廷又怕把指揮著大軍而有潛勢力的校尉們留在地方上，因此從一開始就只搞一些權宜之計。公元179年曾經讓一位朝廷官員長期當地方軍的指揮官，但已證明它并不成功。在那以后的幾年當中他們也設想過其他辦法，但在公元188年朝廷采取了一個重要的、回顧起來卻是致命的步驟。它給被叛亂蹂躪了的州任命了州牧。[[44]](#_44___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Wu)這些州牧常駐在他們轄境內；他們擁有正式的九卿官階，地位在所有其他地方官員之上。換句話說，相當獨立的地方政權中心已經形成。其中有一個地方政權就發展成了完全獨立的帝國，使自己承受了漢朝的天命，并且自稱是它唯一的合法的繼承者。

靈帝在彌留之際發表了兩項任命；這兩項任命都與州牧有關。他把信使派往北方一個地方，給劉虞（死于公元193年）這個很成功的州牧加封為太尉。這只是第二次任命京師以外的人為三公。[[45]](#_45___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)與此同時，他還派使節去西方，使赍州牧璽書給一個拒絕解散自己軍隊的將軍。這位抗命的將軍正領兵向京師進發，所以任命他為州牧就是想迫使他回師自己原駐地的最后一著。[[46]](#_46___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Er)不管朝廷有什么理由，此事未能如愿。這個將軍就是董卓，他雖然有了加封，但仍然統兵向京城進發，如上所述，當靈帝在公元189年5月13日停止呼吸時，他已行進至距洛陽西北80英里處。

## 叛亂與戰爭

四種戰爭困擾著靈帝的統治：外族對中國領土的侵襲；中國領土內的外族的起事；使漢族互相斗爭的叛亂兵變，它們通常是由于物質困苦所致；以及帶有宗教的、反王朝意義的叛亂。

外族的侵襲并不是新奇的事情，也不是朝廷無力保衛自己免受北方游牧民的侵擾，后者對買不起的東西就實行搶掠。有一個歷史學家說道：鮮卑犯幽州，殺略吏民。“自此（靈帝建寧元年）以后，無歲不犯塞。”[[47]](#_47___Hou_Han_Ji____Juan_Er_San)這特別是指東北邊地一帶的形勢。烏桓和鮮卑這兩個游牧民族每年冬天都要南下牧馬，騷擾比較富庶的漢民城鎮，只是在公元177年朝廷才派過一次大軍討伐他們。[[48]](#_48___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)這次討伐軍的部分軍隊不是漢民，而是另一異族的騎兵，以此實踐了中國的政治格言——“以夷制夷”——的策略。這支討伐軍被打敗，從此以后戰爭就交給地方官員去進行；當然他們是不能勝任愉快的。

如果我們放眼看看北部邊疆的西線，漢民和卜居于此的其他外族之間的情況就更加復雜了。公元50年，后漢的第一位皇帝曾經允許一支匈奴人居住在長城里面。[[49]](#_49_Jian_Ben_Shu_Di_3Zhang___Bia)這事實上意味著他把一片領土讓給了他們，但在漢人的眼光里這片地方仍然是帝國的一部分。靈帝在位的時候這一安排并未引起麻煩，反而事實上是這些匈奴人的騎兵在公元177年幫助皇帝攻打了鮮卑人和烏桓人。可是，快到靈帝統治的末年，匈奴內部發生了爭奪汗位續承權的斗爭，其中爭權失敗的一個領袖向皇帝乞援，竟然大失所望。他在感到灰心失望之余便參與了漢人的地方叛軍，而在靈帝死時這兩股勢力就合流了。

再往西邊和一直到南方的一片地區則由漢人和另一外族羌人居住。雖然羌族此時并不住在西藏，但在西方文籍中通常稱他們為“原始藏人”。[[50]](#_50_Jian_Xia_Mian_Di_6Zhang___Qi)羌人在靈帝時期比匈奴人更好斗。公元184年緊接在黃巾叛亂之后，羌人和許多漢人都起來反對漢帝國。這次叛亂波及甚廣，并且有兩次威脅到舊都長安（在公元185年和187年）。

有一個時候局勢看來是沒有希望了，以致司徒建議皇帝放棄整個戰亂地區，但在公元189年3月，即在靈帝臨死之前兩個月，朝廷對羌漢聯軍勉強贏得了一次勝利。[[51]](#_51___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)不幸的是，這次勝利的結果僅僅是使叛軍分裂成了三股；其中有一個漢人自己稱了王，到30年后才把他趕走。

在南方各地，漢民與通常籠統地稱為“蠻”的幾個外族雜居在一起。跟“蠻”族的關系也很緊張，經常是劍拔弩張的。從公元178年至181年，戰爭連年不斷，最后才由朝廷獲勝。在靈帝的其余年代中，麻煩之事此伏彼起，但在他死的時候局勢還算是相當平靜的。[[52]](#_52___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

不常見的是，漢民農夫和士兵僅僅由于處境絕望就揭竿起事。在公元170年、186年和187年共有三次起事，但是甚至在這些事件中，人們也不能夠確定叛亂是否別有用心。[[53]](#_53___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)別有用心的叛亂對漢帝國最具破壞性。這種叛亂有時被稱為“宗教性叛亂”，因為叛亂者的目的不僅是政治的，它也是宗教性的。在當時中國人的思想中，雖然實際上君臨天下的皇帝不總是代表宇宙的力量，但王朝卻是它的代表。在這里，宇宙力量究竟意味著什么倒無所謂：對有些人來說，漢王朝是“火”德的活的體現，只要“火”德不衰，王朝的統治就是無可爭議的。對另一些人來說，漢王朝體現著早已在奇異的、秘教式的書中寫下了的古老的預兆。難道孔子本人不就曾預見到他死后三個世紀漢朝會掌權嗎？[[54]](#_54_Guan_Yu_Zhe_Xie_Li_Lun_Ji_Qi)甚至對于更刻板的人來說，漢王朝的存在本身就證明是天意所屬，因而只要沒有人相信天命已改，他們就得容忍漢王室的存在。

中國人的最高政治格言與法國的一句古話——“我們不應該對皇帝覬覦非分”有所不同。——中國人另有自己的一套說法：“夫廢立大事，非常人所及。”[[55]](#_55___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Si)不管一位將軍和一位大臣有多大權勢，只要沒有可見的天象足資進行冒險，這權勢是無助于建立一個新王朝的。個人的成就可以看成是上天的嘉許，但其含義是模棱兩可的；因為它可以說是上天對他本人的贊許，也可以像有些人認為的那樣，是上天對他給王朝的服務所表示的嘉許。如果上天確實表示要建立新王朝，得顯示更多的證據。

對有些人來說，這種證據包括象征和奇跡；對另一些人來說，則包括新的預言；對再有一些人來說，它就是能夠提供證據的理論和數術。總而言之，誰要想建立一個新王朝，誰就應該擁有（或編造）上天的支持，即以某種方式證明漢王朝氣數已盡。相反的，當一個新王朝確實宣布建立以后，人們應該確實知道上天已有支持的表示。正是在后一種情況下，所謂的“宗教叛亂”才引起人們的注意。

“宗教叛亂”是我們對“妖賊”一詞的譯法，此字初見于中國史書是在公元132年。[[56]](#_56___Hou_Han_Shu____Juan_Liu__D)它的直譯應為“有法術的叛亂者”，但從我們僅有的一點資料看，它實際上是意味著“利用象征和奇跡來支持其事業的叛亂者”。那些象征和奇跡究竟所指何事，歷史學家從來不屑于深究，但是，叛亂者究以何種名義起事，我們卻掌握了大量的事實。“妖賊”所想要的是這樣的一個新皇帝：其人絕非漢室的皇帝，而是出自自己的隊伍。換句話說，他們需要改朝換代。這一點在公元144年以后變得越來越明顯，因為那時洛陽的、王位繼承問題是被大將軍梁冀（死于公元159年）公開地操縱的。梁冀毒死了一個漢帝，又另立了一個漢帝，即桓帝。或許是對此作出的反應，我們在公元145年就看到了三位叛亂皇帝，而且在公元147年、148年、150年、154年、165年、166年、172年、187年和188年又有九人稱帝，通常他們都有很多支持者。[[57]](#_57_Guan_Yu_Huan_Di_Ji_Wei_De_We)

我們還知道有幾件心懷叵測的大陰謀——它們分別發生在公元147年、161年、178年和188年。從這些叛亂皇帝的頭銜看，他們把自己看做是新時代的創建者，或看做是一個宇宙—宗教過程的完成者。我們看到有兩個黃帝：一個是在公元145年，一個是在148年，因此我們可以假定這兩個自稱黃帝的叛亂者認為，以紅色為尚的火德之治已成為過去，而一個新的世紀，即尚黃色的土德之治已經到來。[[58]](#_58_Jian_Ben_Zhang___Wang_Zhao_Y)公元145年我們見到有一位黑帝，他或許是要建立水德之治，色尚黑。另外，我們發現在公元154年有一位“太初皇帝”；165年有一位“太上皇帝”；166年有一位“太上皇”；172年有一位“陽明皇帝”（其意似為“太陽之光的皇帝”）。

產生這后一位皇帝的叛亂是靈帝時期的第一起“妖賊”之亂。我們不知道這些叛亂者有何理論；我們只知道朝廷花了三年時間來鎮壓這次暴發戶式的對手。可是，宗教很難用武器根除，而正在這個時期當這次叛亂爆發于中國南方的時候（公元172—175年），一個醫生之家卻在華北以奇跡治病給當地人民留下了深刻的印象。他們告訴人們，疾病是罪惡之果，因而人們如果懺悔了罪過，就會恢復健康。這個治病教派的領袖人物名叫張角（死于公元184年）；在他活動的某些時間中他主張應由他取代漢室。

為了達到這個目的，他開始把追隨者組成一個一個單位，鼓動他們相信可以期望一個美好的、太平的世界即將到來。他預言：“歲在甲子，天下大吉。”因此他在公元184年起事，按照傳統的算法，那一年就是這個甲子開始之年。[[59]](#_59___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Yi)這種陰謀并無秘密可言，而且早在公元181年，大司徒已經給皇帝上書，明言有某種運動正在進行之中，因此他想用和平方法驅散張角的徒眾，因為不然的話，他們是會鬧事的。可是，這封奏疏寫后不久就遇上皇宮后宮失火，司徒免職以消弭上天憤怒之象，此事就被擱置了起來。[[60]](#_60___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

張角能夠實行他的計劃了：起事日期定于公元184年4月3日——于這日在各地同時首事。剛在起義的前一天，張角的一名追隨者因為怕事而向皇帝泄漏了機密及其細節。當皇帝下令作進一步調查時，張角認為他已不能等到約定之日再起事了。[[61]](#_61___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Yi)

當朝廷的調查牽涉到了成百計的人（其中包括信奉張角教義的宮廷衛士在內）的時候，可能引起一些驚動；但當傳來的消息說叛亂已同時在不下于16個郡起事并且逼近京畿之南、東和東北一帶的時候，這才真正使人們大吃一驚。這就是黃巾叛亂。各郡的政府軍紛紛敗北，重要城池被攻占，漢宗室諸王被綁架，許多帝國官員則自逃生路去了。

頗為奇怪的是，我們并不知道叛亂究竟是在何時爆發的。我們只知道它必定爆發于公元184年3月的某日，因為朝廷的第一次反應是記在184年4月1日。皇后的異母兄何進（死于公元189年）名副其實地被封為大將軍。皇宮的衛隊和常備軍都暫歸何進節制，“以鎮京師”。[[62]](#_62___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)在畿輔地方，第一道防線設在京師之南，置八關都尉官以防守戰略要地。最后，朝廷選派三名官員下鄉討伐，其一往北，余二人往南。

對于這幾個戰役，我們知之甚詳。可是，這里只要說明黃巾是在公元185年2月被擊敗就夠了。但是，朝廷并未長期得到這次勝利的好處。在兩個月時間內，黃巾運動像下蛋那樣又接二連三地復制了新叛亂，雖然這些叛亂不一定就是以黃巾教義為基礎。有些叛亂取些古怪的名字（如“黑山”、“白波”等），有些叛亂徑稱自己為黃巾。[[63]](#_63___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)最后，對于朝廷來說，叛亂的浪潮一浪接著一浪而使自己疲于奔命，黑山叛軍被任命當了地方官，準許他們可以推薦人員擔任官吏。當弄清楚了僅僅這還不夠時，朝廷便派了一個軍閥統帶他自己的親兵進行討伐，因為朝廷自己的軍隊顯然已無能為力了。

黃巾叛亂對于軍事和行政兩方面的影響已如上所述。公元188年在今四川境內又爆發了一次群眾起事，但是，雖然它的領袖自稱黃巾，并且自封天子，西邊的這一起叛亂同華東真正的黃巾軍似無任何關聯。[[64]](#_64___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)西川的叛亂也是靠私人軍隊去對付的，也可能正是因為這個情況才促使朝廷改變地方行政，而任命有全權資格的州牧。

如果不是這一次叛亂，那也是北方另一次更長的叛亂使得朝廷下決心任命州牧。公元187年，一名漢人卸職官員使烏桓族幾個頭目相信漢人對待他們態度惡劣，因此勸他們起來造反，而讓他本人來充當其領袖。這個前官員也自稱天子，這時就是一位州牧在公元189年4月平息了事件，其時至靈帝之死只有幾個星期。[[65]](#_65___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

## 漢靈帝時代的文化和學術

靈帝時期還有許多細情可談。那時有地震、水旱之災、蝗患、蟲災、疫癘以及雹災。朝廷的對策就是實行大赦，減征稅項，施藥以及下令祈雨。天上出現了日、月食和彗星，地上出現了一系列非常變異：一匹馬下了一個人嬰；一名少女生了一個兩頭四臂的幼兒；植物忽然變為動物形象；雛雞變成了公雞；蛇、老虎和瘋子潛身出入宮門。[[66]](#_66_Li_Ru_Jian___Hou_Han_Shu)在圍繞著漢朝滅亡而出現的民間故事中，這些非常變異都當做漢王朝即將傾覆的預兆而被一一列舉出來。

建筑活動也不乏記載，雖然我們也同樣經常地聽到大火燒了宮殿，宮墻陡然倒塌。建了觀象臺；鑄了四個銅人和四個銅鐘；發行了新的錢幣。令人高興的事情是奇菌生，鳳凰至，在黃巾叛亂爆發的前一年有材料說曾獲得大豐收。有幾個周邊的外國來向中國的天子朝貢，以此證明他的教化對世界的影響。[[67]](#_67___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)可是，據說皇帝本人卻沉溺于戎狄之俗：他喜愛他們衣食、音樂、舞蹈和陳設。

靈帝朝最重要的學者或許就是蔡邕（公元133—192年），而最重要的學術事件就是在京師刻成和豎立了石經。這工程于公元175年下令實施，183年完成，蔡邕是這一大項目的主要執行人。漢石經的殘片至今仍然存在。[[68]](#_68_Guan_Yu_Cai_Yong__Jian___Hou)

如果我們是比較地注意靈帝的世界，那是因為他的統治是漢朝治下最后的穩定時期。就是靈帝的這個世界，人們對它尚有所留戀并想重建它或它的一部分；但在此同時這個世界又拒不起死回生。當靈帝在公元189年5月13日閉上眼睛的時候，從某種意義上說是整個傳統帝國與他一起死了，雖然此事還不能立刻豁然。

## 王朝權力的崩潰

使得漢王朝走向末日的那些比較復雜的事件，可以概要地說明如下。最主要的大家族和大官們屠殺了宦官，但丟掉了皇帝。董卓那時操縱著皇位繼承權，但在東部則形成了一個反對他的聯盟。由于這個壓力，漢帝和董卓被迫西遷，但是，東方的聯盟成員之間互相殘殺，最后只剩下了七人。與此同時，董卓死了之后，漢帝漂泊無家，直到后來被曹操收留。曹操以后削平群雄，最后只剩下了兩個對手，后來他的兒子取代漢帝，自立為魏帝。他的兩個對手也起而效尤稱帝，從此中國有40年之久成為三國鼎峙之局。

## 何氏掌權

靈帝時代是一個充滿了挑戰和變化的時期，因此當他在公元189年5月死的時候，他留給他的繼任者的是一個本質上不穩定的政府。不論由誰來繼位，他都會成為各種權勢利害沖突的焦點：這些利害關系包括宦官的方面、皇后的外戚、統兵的州牧、職業官僚以及靈帝的生母。在這同時，人民中間對王朝的合法性疑慮叢生，因為這在宗教叛亂里面，特別是在黃巾叛亂之中是可以看得出來的。

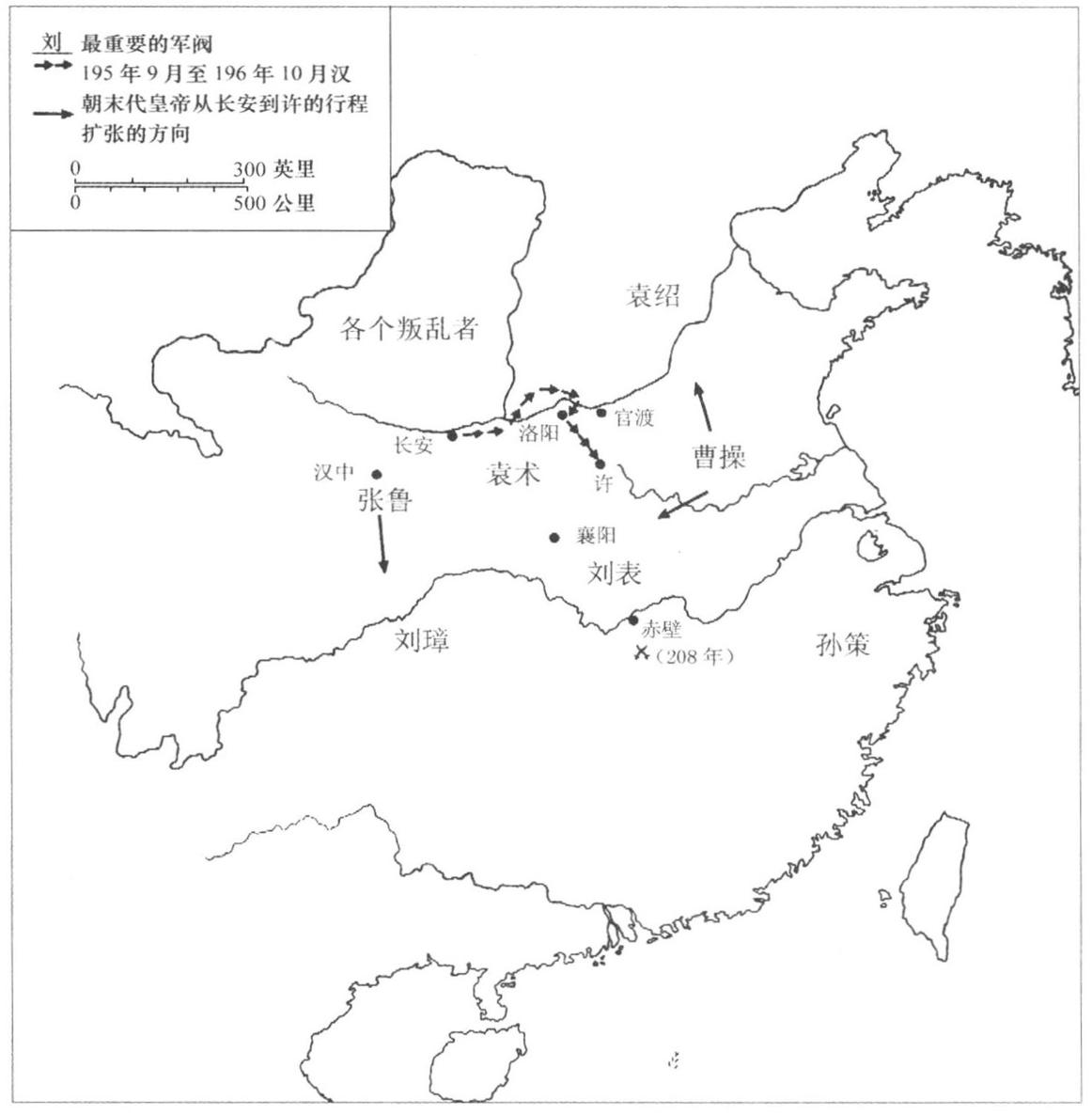
誰該繼承靈帝？這里有兩個候選人：一個是他的長子前劉辯，13歲；一個是他的幼子劉協，8歲。前者為后黨要立的對象，后者是靈帝之母的寵孫，而且上軍校尉蹇碩有靈帝的付托之重。靈帝死后歷時一整天這個問題懸而未決，但在5月15日終由劉辯即皇帝位。他的母親被尊為皇太后，并且攝政。新的太傅是世家大族袁家的一位袁隗（死于公元190年），他與何太后之異母兄大將軍何進一起共同掌握了尚書臺。劉協被與蹇碩隔離開來，也封了王。蹇碩對形勢很不安，但他仍然是西園軍隊的上軍校尉，他試圖把宦官們聯合起來反對何進。此事泄了密，蹇碩被捕，并于5月27日被處死。他的軍隊統由何進歸并指揮。[[69]](#_69___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

何氏家族這時控制了局勢，于是馬上采取行動對付靈帝的母親。不到六個星期的時間，這位婦人先是喪失了她在宮內的居住權：然后是她的侄子，即票騎將軍，在何進的壓力下自殺了；最后是她丟了她自己的性命，即她在7月7日忽然以憂憤卒。[[70]](#_70___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Xi)

雖然清除了政治對手，基本問題仍未解決：宦官們的下場究竟怎樣呢？在夏季這出戲大幕拉開的時候，主要的參加者為四個人：一為袁紹（死于公元202年），即西園八校尉中的一個校尉，袁氏家族的一員和宦官的敵人；二為何進，他不同情宦官，但他得考慮皇太后——他的異母妹——的愿望，因此猶疑不定，延誤了時日；三為太后本人，她不愿犧牲宦官，因為那樣就會使她和皇帝倆人成為何進和袁紹的實際上的俘虜；最后就是宦官自己，他們沒有什么本錢，只有依靠他們本人的才智和太后的支持。隱隱可見地還有徘徊不進的董卓，他正帶著他的部隊安營扎寨于京城西北80英里之處。

公元168年的事件對于每個人來說都是最重要的事件；那時竇武也面臨著同樣的局勢，也同樣地搖擺不定，也因此丟了性命。袁紹決定不讓事態重演，他總是催促何進下手，要他記住竇武的教訓，告訴他不要失去時機。何進就來向太后進言，而他總是得到老一套的答復，即對于宦官應使之各安其位。何家的其他成員，特別是何進之弟何苗及其母親都接受了宦官的賄賂而幫他們說話；這便加強了太后不向何進讓步的決心。[[71]](#_71___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Ji)

## 向京城外面求援和屠殺宦官



地圖14 約公元200年軍人的割據局面

直到此時為止，情況就好像是竇武危機的重演，但正是這個時候，袁紹搬進了一個新因素，打破了平衡。他認為必須排除宦官，而唯一的障礙就是皇太后。要皇太后改變主意，就需要有軍隊。得到何進的同意，袁紹召喚了幾支私人軍隊的指揮官向京城進發。何進自己卻有一個更好的想法：召調駐守在京師東北80英里的前將軍董卓開進洛陽。[[72]](#_72___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Ji)然后他派了他的一支人馬前往京畿鄉村，下令燒殺搶掠。城內已能望見火光，但是太后仍拒不罷斥宦官。何進的兄弟甚至勸他應該與宦官講和；因為難道何家的顯赫地位不是得力于宦者才使他們的異母妹最初當上了皇后，而現在又當上了皇太后嗎？

何進又是舉棋不定了。他派人去阻止董卓前進的軍隊，但董卓勉強地接受了命令。另一方面，他批準了袁紹在京城內假節，專命立斷；而袁紹則力促董卓及其他私人軍將輪番上奏以反對宦官。這種心理戰取得了暫時的成功。皇太后也確曾一度罷斥過宦官，但是，他們利用何家其他成員的影響又使太后收回了成命。這就是公元189年9 月22日凌晨的局勢。

那天的早朝來了一位不速之客，這使宦官們緊張不安：即本來稱病在家的何進忽然上朝求見。太后與何進之間的談話被宦官所埋伏的眼線偷聽了去，當他們得悉這和21年前竇武上奏的內容一樣，即何進要求處死一切宦官時，他們也和當年的宦官同樣感到震驚。

這一回也和21年前一樣，宦官又是依靠他們的臨機應變之才、全體協作之力和迅雷不及掩耳的行動決定了事變的結局。太后堅決拒絕了何進的請求，而當何進離開皇宮的時候宦官們又叫他轉來，說太后還有話要跟他談。與此同時，他們在太后居室的接待室里聚集了自己的人員和器械。當何進坐在地上等待其異母妹召見的時候，那位主要宦官張讓，即幫助靈帝出點子斂錢的那個宦官，[[73]](#_73_Guan_Yu_Zhang_Rang__Jian___H)馬上為自己和全體宦官最后開脫罪責。他說，第一，帝國搞得亂七八糟并不是他們的過錯；第二，在靈帝要于公元181年廢太后時是宦官挽救了她；總此以上原因，何氏應該感恩戴德才是。這是何進最后聽到的一句話，因為他正在此時被砍下了頭。接著，宦官們就撰旨罷黜袁紹。尚書們拒不奉詔，開始要求會見大將軍。他們拋出了何進的頭顱作答，顯然是意在要他們屈服。

現在大將軍已死，但還有一個問題。與21年前大不相同的是，京師已無忠于宦官的將軍和部隊了。這或許是公元168年和189年之間最大的不同，因此它對宦官來說是致命的。當何進的死訊傳到袁家時，袁紹的第一個反應就是殺掉那個被宦官任命來取代他的人。然后他率軍開向北宮。正在此時，袁紹的從弟袁術（死于公元199年）已統兵向南宮，他便和守衛宮門的宦官發生了戰斗。這一仗直打得夕陽西下，但袁術縱火燒宮門，企圖用煙把宦官熏出來。[[74]](#_74___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

這一把火的效力比預期者大。不僅宦官們經由兩宮之間的甬道逃往北宮，他們甚至帶了他們僅有的保護傘：即他們帶了太后、新皇帝及皇帝之異母弟劉協。可是，太后在混戰中逃走了。太后并不知道她幾乎只是她家族中唯一的幸存者；她的異母兄，并且據說是受雇于宦官的車騎將軍剛在北宮的前面被殺，這是袁紹所默許的。這樣，何氏家族就從歷史舞臺上消失了。被靈帝稱為“母親”的趙忠作為太后之異母兄也在同一日被害。[[75]](#_75___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Ba)

戰斗場面現在移到了北宮，宦官在這里劫持了皇帝兄弟二人。9 月25日，袁紹攻入宮中大院內，他叫他的士兵見宦官就斬盡殺絕，據說其數逾2000人。但是，他們要得之而甘心的目標——即宦官張讓——卻逃逸不見：張讓挾帶新皇帝兩兄弟逃出了城，直奔黃河而去。另一隊人馬對張讓窮追不舍。他們相遇于黃河岸邊，最后張讓縱身跳入黃河淹死了。宦官由此永遠消失在政治舞臺上了。[[76]](#_76___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

## 董卓其人

由于宦官被消滅和皇帝又滯留在鄉間，誰將填補權力真空就成了突出的問題。何氏家族不能填補，因為它的所有男性成員都已死絕。事實證明，袁氏家族也不行。此事落到了董卓頭上：他曾從遠處看到京城大火，并且催趕兵馬前來參加搶掠。他于9月25日到達京師，這時他獲悉皇帝可能在城北某處的山中避難。他帶著（甚至是脅迫）國家的高級官員去追尋皇帝。但是，當董卓最后找到皇帝的時候，這種邂逅相遇有些冷淡。年輕的皇帝害怕董卓的軍隊，因此當董卓想讓皇帝向他說明所發生的事情的時候，皇帝竟不能了然地回答他的問題。

董卓于是轉而問皇帝的異母弟劉協，他才聽到了事情的完整的經過。看來，他們兄弟二人是徒步地闖蕩了一個通宵，最后才找到了老百姓家里的一個敞篷車安身；他們就是在這輛敞篷車上才遇上了董卓的。[[77]](#_77___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)這個故事后來被說書人著意地渲染了一番，因此在他們關于漢帝國末年的故事中它意味著皇權的衰落達到了無以復加的地步。

從此以后，歷史過程的一個重要方面是，朝廷為了獲得至少是象征性的控制權——不管是道義的或軍事的，或者最好是兼而有之的控制權——進行了艱苦的奮斗。可是就在這個過程中，軍事力量和道義權威已分屬于不同的個人。在漢朝末代皇帝于公元220年最后遜位給曹丕（公元186—226年）的時候就可以看到在這一方面的努力，即想把兩種力量的源泉合在一個人身上；但這種努力只取得了部分的成功。

但是，我們得回過頭來再談談公元189年9月25日的事。當董卓帶著皇帝兄弟兩人回到洛陽的時候，他面對著一個困難的局面。他在朝廷里沒有一把正式的交椅；比起袁氏家族來他不算一個什么人物，而且他的軍隊也不特別多得給人以深刻的印象。針對著這些弱點，他采取軟硬兼施的手段，同時表面上則維護一切外表的合法性。袁紹被他吹胡子瞪眼睛地于9月26日嚇跑了；對于一些大學者，包括蔡邕在內，他也脅迫他們參加了政府。[[78]](#_78___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Sh)從嚴格的法律上看，他做了大司空；他然后援引祖宗成例廢掉了給他壞印象的年輕皇帝，而另立了劉協來取代他。

這最后的一個計劃遇到了或許比他預計的更多的反對，但是他下定了決心，并掃除了一切反對言論。9月28日，他強迫太后廢黜了皇帝，立劉協來代替。此后，他把太后逼出了宮外，又在一兩天以后弄死了她。[[79]](#_79___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu__D)

不容易理解為什么董卓要做這一切事。可能他是想模仿漢代一位最出名的政治家霍光（死于公元前68年）：后者是一位在董卓之前的263年中唯一一位成功地廢了一個皇帝并立了另一個新皇帝的人。[[80]](#_80_Guan_Yu_Huo_Guang__Jian_Lu_W)也可能他是想立一位完全由他制造出來的皇帝。他也可能有其他許多意氣用事的理由，但有一點是很確定的：董卓曾經“對皇帝覬覦非分”，而且從此以后他知道，朝廷不是一種資產，而是一種負債。

## 東方的聯盟

我們現在需要把視線從董卓的朝廷移向京城以東的地區。在那個東部地區正在形成反對董卓的反對派，那是由逃出京城的某些重要流亡分子煽動起來的。其中最重要的是袁紹，他是在董卓進入京師后馬上從那里逃出來的；還有袁術（死于公元199年），即袁紹之從弟，他是公元189年晚些時候逃出來的，以及曹操（公元155—220年），他是西園八校尉之一，也是在189年快到年底時逃出京師的。附和他們這三個人的還有一些有財產的將官和士兵，有王朝的現任和卸職官吏：他們在一個統一的目標下結成了一個松散的聯盟。篡奪者董卓應該被擊敗，因為他玩弄了廢立的手段，因此能夠輕易地被人們指為為臣不忠。

至于董卓被打敗以后要發生什么事情，就不甚了然了；或許有一個模糊的計劃是想讓年輕的前遜帝復辟。廢帝是董卓的一個負擔，因為他容易成為忠君意識的注目的焦點，于是董卓就在次年3月3日處死了這位遜帝。兩個月以后他又對袁氏家族實行報復。仍留在京師的太傅袁隗在5月10日連同袁家一切其他成員統統被董卓處死；這就造成了不共戴天之勢。[[81]](#_81___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu__D)

與此同時，東方聯盟的壓力已經升級，而皇帝之回到洛陽也開始影響著董卓舉行反擊的機會。如果他離開京城而他去，另一方就會擄去皇帝，宣布董卓為反叛朝廷的叛亂分子；如果他留在洛陽，他的敵人就會比較有行動上的自由；如果他挈帶朝廷一起行軍，那又會太感累贅笨重。后來找到一個折中的辦法，即把皇帝弄出交戰雙方以外，送他到帝國西部比較平靜的地方去，因為董卓在那里可能有最大的州的支持。

對這一非常舉措必然有反對意見，但被粉碎無遺。公元190年4 月4日，這位幼帝和他的朝廷被送往西部——舊都長安：這時它還是一個重要的城市，雖然它已有約150年未作為京師了。中國人稱此舉為“車駕西幸”，它事實上是一次大移民，因為成千上萬的人民不管愿意不愿意都要追隨皇帝西去：他們要搶掠食物，而且被董卓的士兵騷擾得不得安寧。他們形成了悲慘的人群，沒有再回到洛陽的希望，因為洛陽已被董卓燒成平地。[[82]](#_82___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu__D)

這里得再說一說我們的材料問題。對隨之而來的混亂時期，我們知道的事情有很多很多。史料并不規避地敘述那些已來到前臺的許多有關人士的內心活動和最隱秘的談話。另一方面，材料也敘述了在皇帝西遷的時候，皇家圖書館和檔案館所藏的帛書怎樣被截斷后做成包裹或華蓋，以及大多數書籍或國家檔案從這種野蠻行為中被搶救出來而又在混亂中被丟失的情景。[[83]](#_83___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Jiu)

朝廷一旦到了長安，沒有能力收集和貯藏檔案，而且即使它后來有了這種能力，當皇帝在5年半之后又艱難地遷回洛陽的時候，這些文件也沒法隨身帶回。重要的是應該記住，這個動亂時期流傳下來的材料都是出于有偏見之手。當材料是來自有關系的人士時，它自然就吹噓他的優良的品質和完美的謀劃；當它來自敵人方面時，它就反復描述對方的殘暴、愚蠢和卑劣無恥。因為這時穿插著一系列眼花繚亂的計謀、戰略、勝利和失敗，為了避免轉述的錯誤，也因為我們已是事后的諸葛亮，所以我們只想在這里給其后所發生的事提供一個輪廓就夠了。[[84]](#_84_Guan_Yu_Zhe_Ge_Shi_Qi_Li_Shi)

## 漢朝廷的消蝕

皇帝之離開洛陽，給了董卓一個暫時喘息的機會，同時也緩解了聯盟反對他的決心。在幾次突然襲擊之后，有人提議和平。在聯盟內部有人議論要擁立一個自己的皇帝，結果使盟員之間鬧得吵翻了天。可是，聯盟的攻擊最終迫使董卓向西撤退，他在公元191年5月到長安與皇帝會合。一年以后他被殺死，而皇帝在以后的四年中被人們搶來搶去，轉了無數次手。[[85]](#_85___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu__D)

在這些年里，總的說來皇帝對中國事務的影響只限于這樣一件事實：他作為皇帝尊號的無可爭辯的合法擁有者，其存在就成功地防止了任何一個武人來自己稱尊為帝。除此之外，他就沒有其他任何影響了。他表面上維持住了一個朝廷的樣子，也有高級官員分班就列，他在公元195年5月結了婚。在這一年8月他逃出了長安，經歷了一年的艱險歷程之后才在公元196年8月到達他以前的京城洛陽。[[86]](#_86___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu__D)

在他的帝國境內，局勢是一片混亂。如果一位旅行家這時來中國旅游的話，他會遇到許許多多軍閥、叛亂領袖和獨立的地方官員，其中有些人是在靈帝時（公元168—189年）就已在職的，有些人則直到最近之前還一直是無名之輩。局勢不會安定達幾個月以上，今日的將軍可能明日就橫尸刀下。但是隨著時間的推移，帝國八分天下的形勢已清晰可見了。

東北方面有袁紹；他的南面是曹操；曹操的西南方向和京師的正南方向是袁術（死于公元199年）；袁術的正南方是劉表（公元144—208年），他是董卓任命的；劉表的東面，即占據了中國東南地方的是才華橫溢的青年軍人孫策（公元175—200年）。[[87]](#_87_Guan_Yu_Sun_Ce__Jian___Hou_H)這五個人占領了帝國的東半部，有的人地盤大一些，有的人地盤小一些。

在帝國的西半部，它的南面是劉璋（約死于公元223年），他的父親在公元188年被靈帝任命為州牧。劉璋領土的北面，即梁州，則由一些叛亂分子割據著，這些人是在公元184年由反對靈帝起家的。夾于這些叛亂頭子和劉璋之間的是一塊奇異的名為漢中的飛地，它由宗教領袖張魯所統治。

在這一塊飛地里，每一名信教者都要給他的宗教上級交五斗糧食或五斗米，然后他就在懺悔罪孽之余得到安全保障和治病。雖然這后一種辦法使人想起黃巾軍的影響，但在黃巾軍和五斗米教之間尚未發現有什么聯系。五斗米教運動是在漢中地區獨立地發展起來的，它的根源可以遠溯到順帝時期（公元125—144年），如果我們準備相信我們的材料毫無夸張的說法的話。[[88]](#_88___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)在公元196年以前的年代里，五斗米教運動的控制權從一個世代為教長的家族通過爭奪到了張魯（最盛時期公元190—215年）手中：張魯看來曾給這個運動增添了一些宗教教義和活動，他還建立起了一套確實有效的僧侶統治以治理他的土地。在政治方面，重要的是要認識在張魯和他的南方鄰居劉璋之間正在醞釀著不和。在中國的東半部，袁紹、曹操和袁術也互相變成了仇敵。

## 在曹操掌握之中的朝廷，公元196—200年

皇帝困在洛陽，這情形很像五六百年前周王室末年的景象復見于此日。像末代周天子那樣，可以想象，漢帝是身在京師，毫無實權，只是行禮如儀而已，而各方軍閥混戰，正在一決雌雄。可是，漢帝站在這個宇宙宗教體系的頂點上，而這個體系卻比周朝的那個體系復雜得多。盡管有人有某些猶豫，但對皇權仍有所懷疑，漢王朝的壽命成了符讖興風作浪的對象。用中文來說，人們會問，當“失鹿”的時候到來，誰先逮住鹿誰就能夠當上皇帝。[[89]](#_89_Guan_Yu_Zhe_Yi_Yin_Yu_De_Yin)或者人們可以這樣發問，現在已經是不是到了皇位應該易手的時候，即從一個顯要的，但是氣數已盡的君主世系和平地出于自己的意志把尊號傳給它最當之無愧的某一臣屬手中。再不然就像某些人所想到過的，漢王朝正在經歷它周期性的衰落，而可由此恢復得更加光輝燦爛，從而繼續它對世界的永恒統治。

由于皇位是這種權力理論的焦點，真正的皇帝的出現不會對他身邊的軍閥——即袁紹、曹操和袁術——不產生影響。這三個人都對漢王朝表示忠誠，并且是在靈帝手中做到了現職的官。很顯然，袁紹是第一個得知皇帝將向他的方向巡幸。他反復思考著在他的營房內接待車駕的可能性，但最后決定予以拒絕，或許接待會使他不利的情況被人們向他說得夸大其詞了。曹操是第二個聽到消息的，但他認為接駕利大于弊。

當皇帝和皇后于公元186年8月到達洛陽時，曹操軟硬兼施地給朝廷許愿，說要修復他自己的基地許縣，因此他們一行人于公元前196年10月16日到達了許縣。行程繞過了袁術，當他得知曹操不會釋放在俘的皇帝時，他在公元197年想建立自己的王朝。可是，這事造成了很壞的印象。他自己的人民開始離棄他，他在公元199年臨死之前身無分文，便想把皇帝稱號賣給袁紹，但什么也沒有得到。通過他自己宣布建立王朝，他便覬覦了皇位，結果使他貪多而嚼不爛。[[90]](#_90___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Yi)

袁術之死就把帝國的東北部遺留給袁紹和曹操了。后者正在這時制定了穩定財政的政策，因此建立了一種制度，使士兵領取地塊來耕種，作為交換，他們定期向曹操交納作為賦稅的谷物，因此，他既有皇帝在道義上的支持，又有正常的糧食供應，他的影響不斷增加，直到公元200年在袁曹雙方領土交界處的官渡決戰時為止。[[91]](#_91___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Yi)

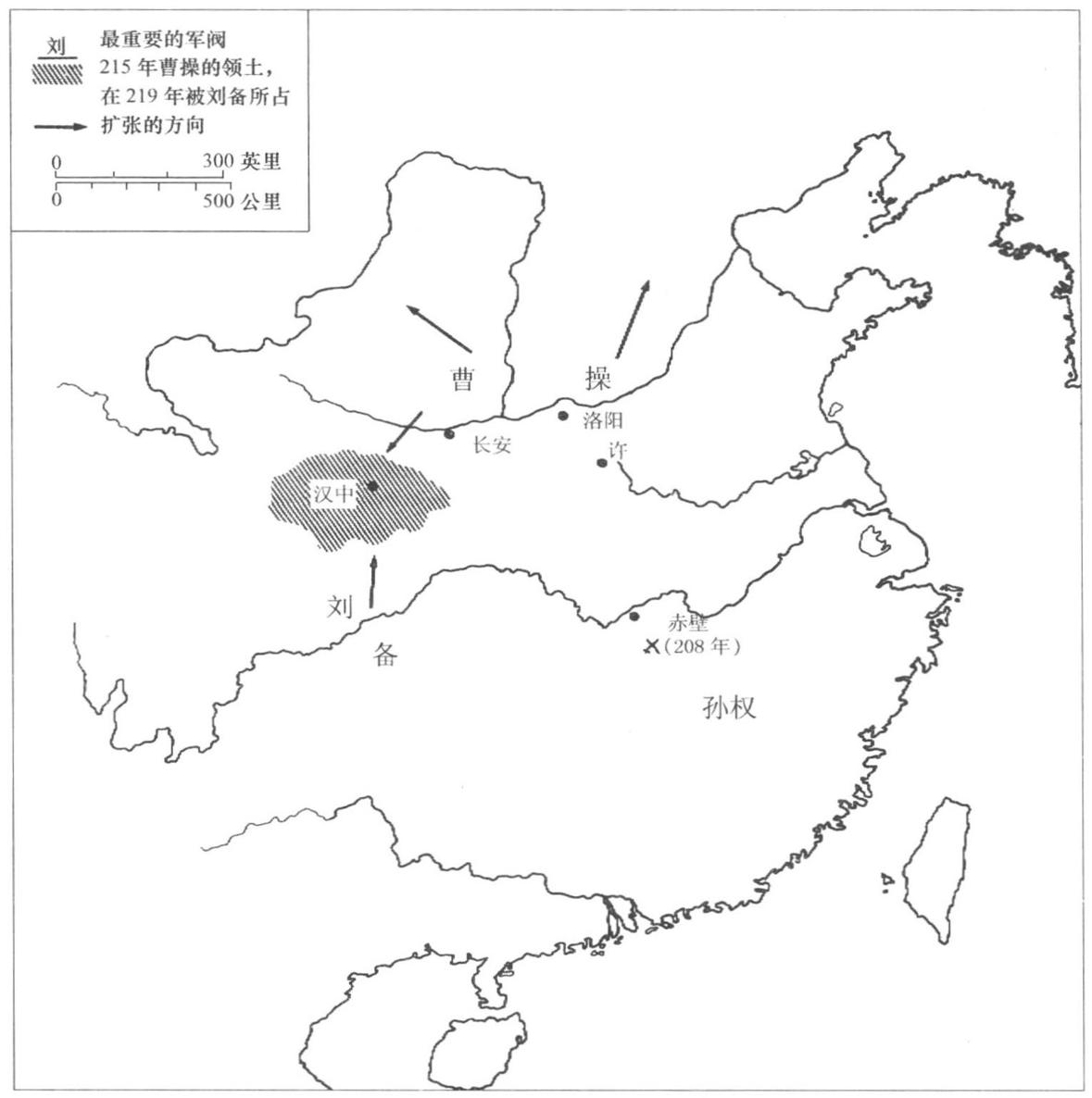
帝國東部的另外兩個軍閥劉表和孫策，則卷入了曹操和袁紹的縱橫捭闔的陣營之中。劉表故意避免了卷入聯盟太深，而他的首府襄陽則變成了十足的文化與和平的中心。孫策穩固地加強了他對東南半壁的控制，但是，他在曹操和袁紹大決戰的前夕死了。他僅有25歲。他的兄弟孫權（公元182—252年）做了他的接班人。[[92]](#_92___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Liu)

在帝國的西半部，宗教領袖張魯與其南鄰劉璋之間的爭吵已經公開化，那個宗教國家的邊界向南深入到了劉璋境內。中國西北角的叛軍們或多或少地沒有引起歷史學家的注意，只是在曹操于公元200年在官渡打敗了袁紹之后的幾年注意到他們時，他們才在史料中重新出現。

## 曹操的鞏固，公元200—208年

曹操打贏了官渡之戰，他迫使袁紹逃竄。袁紹此后未再獲得主動權；他在公元202年死后，他的兩個兒子為繼承權爭吵；公元206年，曹操接管了袁氏大家族末代子孫們所一度控制的整個地盤。公元207年，曹操甚至冒險向更北的地盤挺進，打敗了烏桓的騎兵，致使整個東北地區都屬于他的治下了。[[93]](#_93___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Yi)

在他的南方邊界上，局勢沒有明顯的變化。他的南方鄰居，即東南的孫權和西南的劉表對皇帝表示著謹慎的忠誠，因而這也是對曹操有所忠誠的表示。這個表面上的平靜因劉表于公元208年身染重病又無可靠的繼承者而受到威脅，所以究竟是曹操還是孫權要接管他的土地，就是未定之數。甚至還有第三種可能性。自從靈帝死后國內開始發生動亂以來，一位大走其運的勇猛戰士劉備（公元161—223年）已經登上了舞臺，他時而支持這個軍閥，時而支持那個軍閥。[[94]](#_94___San_Guo_Zhi__Shu_Shu_Er)公元208年，他已處于這樣一種地位，即也有人擔心他也可能成功地接管即將咽氣的劉表的地位。



地圖15 曹操的晚年

當曹操決定采取主動并且確實迫使劉表的兒子向他獻出土地的時候，另外兩個武人現在有理由害怕，他們之中的一人會受曹氏之害。他們兩人結成了暫時的聯盟；當曹操水師南下的時候，他的船只被大火燒了，他的軍隊在赤壁被打敗。[[95]](#_95___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Yi)赤壁之戰標志著曹操南下冒險行動的結束，因此也是標志著一個時代的終結。從此以后，在華南的孫權、劉備和迤西的其他軍閥們就在南方土地上自行其是了。

## 曹操的晚年，公元208—220年

曹操的晚年都是致力于在西北方向擴張自己的勢力，并加強他對皇帝的地位。當他想拿過劉表的土地的時候，他在赤壁之戰中丟失了部分領土。可是，他贏得了劉表的隨從人員的效忠，有些托庇于劉表的和平首府的學者和詩人這時都奔集在曹操門下，給他的統治生色不少。

與此同時，曹操對帝國官僚制度的上層結構進行了根本性的改變。直到公元208年為止，皇帝仍然繼續百般設法維持著名義上的官僚制度，它的最上層包括三公和九卿。不用說，在這種情況下官職不再像靈帝時期那樣進行買賣了。皇帝有時必然可以樂于找無論什么人來當他的這些官。可是到了208年，曹操廢除了三公的職位，而代之以另外兩個最高官職：丞相和御史大夫。曹操自己做了丞相。[[96]](#_96___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Yi)

直到公元208年，漢王朝與曹操的隨從人員之間的關系已經很正常了。曹操還沒有索取過分的封號。在196年，他曾被任為司空，行車騎將軍事，但是他似乎在199年放棄了后一個職位。在204年他又另加了一個州牧銜，但這只是對他已有權力正式予以追認的手續而已。[[97]](#_97___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Yi)漢帝自然也有他的一幫隨從人員，無足怪異的是，他們包括一些漢室孤忠和保守觀點的人士。

在這些集團中間流行著的關于漢王朝不過正在經歷著暫時的衰落的理論可能找到了最熱烈的支持者。在公元200年，荀悅（公元148—209年）寫成了一部漢代的史書，它的中心意思是說，在經過這些黑暗的年代以后，漢室將要中興。[[98]](#_98_Zhe_Bu_Shi_Shu_Ji_Chuan_Shi)在這同一年，不知皇帝是否知道其事，朝廷曾計劃殺死曹操，其起因可能是誤傳了他的計劃。這項密謀被挫敗，曹操依然故我，毫發未損。可是公元203年，他安置了眼線來監視朝臣。

公元208年以后，曹操開始執行一項計劃，即最大限度地利用他對這個傀儡朝廷的影響。公元212年，他得到了“入朝不趨”這種通常對待老年大臣的殊榮。213年，他稱魏公，并把三個女兒呈獻給皇帝。214年他又得到了額外的榮譽，廢黜了皇帝在195年娶的皇后，并殺死了與此同時所生兩名皇子。215年他的女兒當上了皇后；次年他稱為魏王，因此他打破了漢帝國的不成文的根本大法，即不許任何非劉氏家族人員為王的制度。217年又給他加添了一些榮譽，對中國歷史學家來說，他們普遍含蓄地指出，只是因為他于公元220年3月15日的去世，才阻止了他采取自己稱帝這最后的一個步驟。[[99]](#_99___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Yi)

這最后一個主張是依據對曹操的居心叵測的猜測提出的，但不可盡信。曹操一定懂得，任何“對于漢帝的非分覬覦”將會削弱而不是加強他在帝國其他地方的地位。當曹操在公元214年殺死兩名王子時，劉備遠在西蜀發喪，警告他不得再攻擊皇室。公元219年，這個問題曾自由地同曹操進行了討論。

在這一討論中出現了兩種論據：其一為宇宙論方面的，其一為實際的。在宇宙論方面，它干脆聲言，所有跡象都表明天命已從漢室移到了曹操身上。從實際方面出發者則反駁說，漢朝的天命固然已經微弱得很，但是在整個中國被征服以前，明白無誤的新天命是不可能有的。曹操基本上是個主張實際的人，所以同意后一種觀點。[[100]](#_100___San_Guo_Zhi__Shu_Shu_Er)

在我們繼續討論這個問題以前，我們要敘述一下帝國其余部分的主要事件。曹操已經向西方拓展了他的領土。公元211年，京師長安周圍的地區被他拿了下來；在214年他又俘獲了早在靈帝末年即已自稱為王并在極西部支撐了下來的人；宗教領袖張魯于公元215年投降了，這就為曹操向帝國的西南部進軍打開了通路。但是正在此時，西南的情況也發生了變化。劉備軟硬兼施地從原來的益州牧劉璋手中奪取了控制權。由于劉備位于西南，孫權在東南，曹操在北方，這就形成了帝國的鼎足三分之勢。三分局勢延續了五十余年。[[101]](#_101___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Yi)

曹操晚年遇到幾件不順心的事。公元218年有一個忠于漢室而反對他的密謀在醞釀之中，但沒有成功。公元219年，劉備從曹軍手里奪取了原先屬于那位宗教領袖的土地，因此打破了曹操通過自立為王而自封為唯一合法者的美夢。[[102]](#_102___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Yi)就在那一年，孫權把勢力進一步向北擴展，從而更多地動搖了均勢。曹操的死可謂死非其時。

## 漢獻帝的被廢黜，公元220年11—12月

在或真實或假想的家庭爭吵之中，曹操的太子曹丕（公元186—226年）繼承了父親的王位和官職。他做了新的魏王、新的丞相和他的領地上新的州牧。有人認為，一個孝子守孝的時間應該比曹丕所守的更長一些，但這位新王迫不及待地要到他領地的南部去游幸。很可能曹丕是這樣想的：他得向國內和國外的對手們炫耀他的新的武力，特別是要向他的幾個弟弟和南方的孫權耀武揚威。孫權的反應是向他表示忠心；劉備的一個重要將領也這樣做了；在劉備和曹丕領土之間的一位非漢族的部落王也這樣做了。[[103]](#_103___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Er)這種稱心如意的征象使得一個阿諛的朝臣把他未公布已達七年之久的天象揭示出來。自從公元213年以來，他就從古代的圖讖學說中得知，曹丕就是那位應該即皇帝位的人。如果把這作為一個試探器，它是達到了目的的。在11月的下半月和12月10日，關于天命改變之事在漢獻帝、曹丕、曹丕的隨從和漢朝廷之間進行著活躍的討論，并取得了一致的意見。公元220年12月11日符咒被解開了：漢獻帝遜位于曹丕，漢王朝至此宣告不復存在。[[104]](#_104___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Er)

## 直接的后果

可是并不能肯定，漢王朝確已走到了盡頭。當漢獻帝被廢的消息到達位于西南首府的劉備那里時，他發布消息說漢獻帝已被弒。再沒有比這更不合乎事實的了。實際上，曹丕給予了遜帝一個漂亮的封號，很優厚的收入和其他幾種特權。可是劉備為他發喪，他的僚屬開始上條陳，充分地證明劉備就是上天所屬意的漢代的繼承人。中國最優秀知識分子之一的諸葛亮（公元181—234年）——他的光輝戰略迄今仍流為口碑并且這時是劉備的主要支持者——也加入了這個勸進的隊伍。或許就是他的陳詞比別人的說法更能打動劉備，使劉備采取了下一個步驟。公元221年5月15日劉備也即位為帝，特別強調漢運永世不衰之意。他說，他是漢室的一員（這可能是千真萬確的），因此他的王朝也稱為漢。所以，漢朝的統治在帝國的西南部得以延續。[[105]](#_105___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Er)

第三位軍人頭目似乎使人意外。他暫時承認了北方的魏王朝，接受了“王”的封號。可是孫權在公元222年也自建年號，這表明他不完全承認魏的統治。改元因是皇帝的特權；劉備曾在公元221年稱帝時就自己建了年號。從222年起就有三個年號：一為魏，一為劉備的漢，再一個便是孫權。毫無疑問，由于孫權不能宣稱漢帝已遜位于他，他也不能說他本人是漢室的一員，所以他只以自己的王的封號為滿足。只是到了公元229年才有符瑞紛紛預言孫權宜有帝號。從公元229年5月23日起孫權便成為吳國的第一位皇帝，因此中國就有了三個皇帝。[[106]](#_106___San_Guo_Zhi__Wu_Shu_Er)劉備死于公元223年，曹丕死于226年，但他們的嗣君都繼續互相戰斗，一直打了半個多世紀。

## 對漢王朝滅亡的剖析

漢朝滅亡了，因為改朝換代的思想已大行其道，從老百姓到曹操一幫人中的各種勢力集團莫不作如是觀。虛弱的幾位皇帝，或者宦官們、皇后們以及黃巾軍都被指責應對漢朝之亡負有責任，但直到它滅亡了千余年之后還有人想使它復辟。對于有些人來說，魏王朝的建立一直不合法，因此它的違法性玷污了魏國的皇帝及其繼承者。這種觀點就引出了這樣一個問題：這三國之中誰是法統的繼承人？

## 王朝與形而上學

和羅馬帝國的情況一樣，關于漢王朝也有人提出帝國為什么衰落的問題。此答案與關于羅馬衰落的原因一樣，也是眾說紛紜的，比如有人認為應責怪某些皇帝，有人認為應該注意超越個人力量控制所能及的那些制度上和文化上的因素。當然，及身目睹事變的政治家和隔了相當長時間來考慮這些問題的歷史學家之間的答案是有差別的。

對于漢代衰亡的最通常的解釋，是14世紀一部小說關于該王朝滅亡的弁首語：“話說天下大勢分久必合，合久必分。”[[107]](#_107_Zhe_Shi_Luo_Guan_Zhong__Yue)這種解釋把所有行為者及其一切行為都看做是本質上從屬于某種更大的、經過經驗證明了的過程，因此，任何已經創建起來的事物都會有朝一日走向瓦解。這種觀點頗接近于西方歷史學家的那種觀點，即認為羅馬帝國的衰亡是一種不可避免的過程的結果，好像一個帝國就是一個必然趨向于機體腐朽的有機結構一樣。

另外有一些人把問題看得更仔細一些，他們想給漢王朝的明白無誤的沒落找出實質性的理由。如上所述，有一個學派認為，漢朝的沒落只是一個暫時事變，它終究會重新露出水面。這個學派以劉備的做皇帝為辭，但這種聲調在北方很沉寂，最后在東南部也很沉寂，因為孫權那時在登基的時候也宣稱漢朝“氣數已盡”。另一派人退而承認漢王朝已走完它的道路，但是，只有征服了整個中國的人才能被稱為它的繼承者。曹操的同情者便是這一派人，他們的聲音在他死后也被淹沒。可是，這兩種想法都沒有完全消失，在未來的許多世紀中繼續發揮影響。

第三派思想家主張漢王朝已無可避免地要被人立刻易手，因此這一派取得了最大的成功，因而我們必須對這一派理論尋根究底，以便弄清楚廢黜的意義。不用多所懷疑，它產生于老百姓當中，最初由那些“靠符瑞起家”的叛亂者擁立的敵對皇帝所表達出來。如果只有一個這樣的皇帝，我們當然可把它一筆抹殺，認為它是孤立的現象。但是在公元132—193年間，我們至少在文獻上可以找到全中國有14個這樣與漢對立的天子，因此我們必須承認存在著一個過程。一方面，皇權受到了宗教的影響；另一方面，民間的宗教理想越來越多地在政治上表現了出來。

在漢王朝建立之初，即大約在公元前202年，漢高祖因他的軍事勝利而取得成功，宗教只起了小部分作用。那時，秦已“失其鹿”，誰得到了這匹鹿誰就可以稱皇帝。可是，皇帝們漸漸獲得了新特權。從公元前113年起，皇帝在一定的時間內公布年號，以便確定年代。因此，公元前104年被稱為太初元年，次年便稱為太初二年，以此類推。太初過了四年，又改了一次元。公元前100年被稱為天漢元年。[[108]](#_108_Guan_Yu_Cong_Gong_Yuan_Qian)

乍一看來，好像前漢的皇帝們能隨意自由地公布新年號，但仔細一考察就會看到，事實并非如此。漢武帝是每四年改元一次，漢宣帝、成帝和哀帝也是如此；漢元帝是五年改元一次；漢昭帝是六年一次。這絕非巧合；它強烈地表明，漢代諸帝在他們能夠改變年號之前有一種尚未知曉的原因使得他們必須與確定時期聯系起來。甚至暫時推翻了漢朝的王莽每次改元都沒有超過六年以上。只有后漢諸帝不受這種約束，似乎可以隨意改元。因此之故，這時的年號可以生效數十年（最長的年號延續到32年），但也有些年號只用了僅一年的（例如公元120年、121年和150年都代表一個完整的紀元）。后漢諸帝在這方面比起前漢的列祖列宗就自由一些。

就是在前漢的最后十年，漢王朝開始與圖讖式的預言預兆之說聯系了起來，那些預言王朝壽命長短的圖讖出現了，預兆則不再僅僅表示上天的憤怒，而似乎也指出了完全的改變朝代過程。[[109]](#_109_Jian_Shang_Mian_Di_2Zhang)在王莽的統治這個間斷時期之后，漢王朝于公元25年中興，它本身就是一個大大地受這類預言支持的事件，同時它也把其他相敵對的觀點打人了地下。

圖讖預言被認為是孔子或其他古代圣賢所寫。據人們說，五經說出了所有真理，但是，這位圣人始終知道它們的文字艱深。因此，他給經書都寫下了秘密的附錄，以便使他的意旨得為人們所完全知悉。到了前漢末年這些附錄被人們“發現”，被用來擁護或者反對漢王朝。曾經有人說，由于把圖讖諸典籍的著作權和孔子聯系起來，儒家經書的威信就被附會是和那種疑信參半的算命術有關。[[110]](#_110_Jian_Lai_Ban____Tian_Ming_D)如果事實是如此的話，后漢之信奉圖讖也一定被看做是要努力把儒經的威信用來給漢朝的復辟服務。

由此可見，雖然后漢的皇權以武功建立起來，但它也在超自然的玄學上有其立足點。在早先幾代皇帝統治時期，皇帝的現世的和超自然的權力之間并無明顯的區別；在后來幾代皇帝時這種區別就為人們所接受了：皇帝不需要既要統，又要治。有許多兒童皇帝證明了這一點；當不能期望他們真正治理國家時，他們只要擺個樣子就足以滿足精英統治階層精神上的需要。

但是，現在得回頭來談談中國人民：不用驚奇的是，要用很長很長的時間才能使皇權在人民的思想里占有一席之地。皇權思想于公元前221年加在人民頭上，但不管精英集團為它會建立什么樣的一些理論，廣大的民眾接受這種理論是需要有一段時間的。

最能在超自然力量方面加強皇權的是所謂的“五行”論：[[111]](#_111_Guan_Yu_Zhe_Ge_Wen_Ti__Ke_K)萬事萬物，大自歷史的運動，小到人體的微細活動，都是土、水、火、木或金這五種中某一種超自然力量發生作用的表現。這些力量按一定的次序互相更替，因此重要的是應該知道哪一種力量在某一時間內是占首要位置的。如果人們計不及此，反而逆此當運的力量行事，當然就要以失敗告終。大而言之，歷史被看做是這些力量在依序起作用：每一個朝代都代表其中某一種力量，同時每一個新朝代都表示五行的力量在除舊布新。公元26年，后漢的第一個皇帝決定當時是火德當運，而且他的朝代就是火德在人世的表現。紅色與火德相應，因此我們常稱之為“炎漢”或“炎劉”（劉，即皇室之姓）。

王朝這種超自然合法性的一個弱點就是它有著內在的流動性：人們普遍認為，沒有一種力量會永遠當運，因而只要有跡象表明一種新力量要來當運時，那就意味著該王朝會有什么后果。如果“五行”的理論一方面能提供王朝的合法性，它也能做改朝換代的工具。最常見的理論是說，火德在適當的時候會為土德——色尚黃——所取代。但是問題在于，人們尚不能確定這種取代在何時發生和如何發生。是土克火呢，還是火生土？從政治方面說，新王朝到底是要通過征伐來建立呢，還是用和平方式建立？

對于漢代的民間宗教我們知道的很少。我們可以總括起來講，它必然是分散而不成體系，每一個地區都有它自己的風俗習慣和神靈。對于官方歷史學家來說，除非它涉及政府的公務，這種現象不值得留意。可是在后漢，宗教有時采取群眾運動的形式，例如在公元107年，當時的歷史學家注意到北部居民有一次群眾大遷移運動，那里的人民中間流傳著大驚小怪的議論。公元175年也是這樣，朝廷據報有群眾運動，黃巾軍便是由宗教孕育起來的最惹人注目的群眾運動。從近年來的研究得知，在后漢中葉存在著這樣一個教派，它預告會降臨一個彌騫亞式的人物來拯救信教者脫出塵世的苦難。[[112]](#_112_Jian_An_Nuo__K_Sai_De_Er)宗教和政治形成了一個有力的混合物，因為朝廷注意的是，它必須對付因與某種超自然的或宗教的體系有關的人民推戴的敵對皇帝的問題。

與此同時，王朝的合法性問題在社會精英集團中間卻有不同的說法。他們幾乎每個人都承認，漢王朝和劉氏是帝號的合法擁有者，因此即令他們對某個具體的皇帝不滿意，他們也不想換一個朝代。相反的，他們搞了很多計謀用劉家的另一個成員去替換健在的皇帝。在公元107年，或許在127年、147年和188年，我們有材料得知，他們都曾密謀換掉仍然活在世上的皇帝。如果有哪一個密謀竟然成功的話，則新皇帝仍須出自劉氏。當反董卓的聯盟在公元191年深長計議地要另立新皇帝的時候，他們考慮的人選還是找到劉家成員的身上。如果說在人民中間有許多跡象表明漢王朝天命已告終結的話，這種想法并未浸染到精英上層人物中去。

正是在漢王朝紛亂擾攘的最后30年中，這種觀念終于開始影響了上層集團。舊的精英人物已經凋謝，新的精英人物接手，做了軍人和兵法家，帶來了新思想。久已被人忘懷的預言學（讖緯學說）又重新走上前臺，因而在前漢的末年，預兆又被人們說成是漢王朝的末日即將來臨的跡象。在主張改朝換代的人們看來，建立一個新王朝不僅是軍事上的問題。他們認為，這時自然不是天下“失其鹿”的時候，而毋寧是上天已預先挑選了它的人選的時候。那些把漢獻帝的遜位僅僅看做是權力政治的冷酷游戲的人，是對事件的宗教的和令人快慰的方面做了錯誤的估計。按照這種想法，舊王朝是自動退位，并自動把天命讓給新人的。在這一方面，精英上層人物的想法與老百姓的不同。事實證明，帶有反王朝色彩的老百姓的造反表明，人民中間接受了改朝換代要靠馬上打天下的理論。但漢獻帝遜位的事實又具體表明，和平地和自動地改換朝代的理論在上層精英集團中是很盛行的。

如果我們承認在前漢的末年，改朝換代的理論開始變得明顯地見之于上層精英集團之中；如果我們承認它后來被光武中興打入地下后又在后漢的最后一個世紀同民間宗教結合在一起；如果我們承認它經過修改在最后被各種軍閥所集結而成的新的社會精英集團接收過去，那么，漢代為什么衰亡的問題就能部分地求得解答了。漢代之所以滅亡，是因為一種超自然的哲理體系成長起來之后催了它的命，這個體系只是等待一個合適的人選來實現它的理論而已。許多人相信曹操便是這樣一個人；但他表示敬謝不敏。他試圖建立一種新結構，那就是使皇帝統而使將軍們治。他的兒子曹丕沒有接受乃翁的思想，他有他自己的幾條理由來急于擁有皇帝尊號。

曹丕作為曹操的世子，他子承父位是無人與之抗衡的；如果他當上了皇帝，那么，要搞掉他就等于要搞掉一個皇帝，而像歷史所告訴我們的那樣，這樣做不會得到支持，也不會得到成功。除此之外，曹丕有一個有權有勢的父親，但即令他繼承了曹操的爵位，也并不能保證他也繼承了曹操的威望。他在父死不久就有些急匆匆地去南部領土上巡視，其中也有他致力于要深獲軍心擁戴之故。另一使曹丕即位做魏王朝開國皇帝的原因，可能是他比漢獻帝小五歲，因此他所處的地位不那么適合向獻帝發號施令。

當說完和報道了這一切之后，我們仍然不知道曹丕是不是受到了他自己的官員們的壓力，抑或廢黜獻帝的整個過程是由他本人計劃和發動的。事實的真相可能是這二者都多少兼而有之。但是，如果曹丕認為他自己稱帝就可以像漢朝皇帝那樣贏得同樣的忠心，歷史證明他是錯了。

## 關于漢王朝衰微的傳統理論

大多數歷史學家把后漢的歷史都說成是一部從虎虎如生的開頭到毀滅性的滅亡的逐漸衰亡的歷史。所以自然而然地他們會發問，這種衰亡是怎樣發生的。傳統上有三種答案。有些歷史學家指責某些皇帝個人；另有些歷史學家怪罪于婦人和宦官；再有些人則歸罪于黃巾軍。

關于后漢和劉備蜀漢王朝的歷史，在公元304年的史書中有如下的敘述：

……我世祖光武皇帝，誕資圣武，恢復鴻基。祀漢配天，不失舊物。俾三光晦而復明，神器幽而復顯。顯宗孝明皇帝、肅宗孝章皇帝，累葉重暉，炎光再闡。自和、安已后，皇嗣漸頹。天步艱難，國統頻絕。黃巾海沸干九州，群閹毒流于四海。董卓因之，肆其猖勃。曹操父子，兇逆相尋。故孝愍委棄萬國，昭烈播越崛蜀。冀否終有泰，旋軫舊京。

何圖天未悔禍，后帝窘辱。自社稷淪喪，宗廟之不血食，四十年于茲矣。今天誘其衷，悔禍皇漢……[[113]](#_113___Jin_Shu____Juan_Yi__Yi__D)

這是一篇出色的親漢代的宣傳鼓動文字，它寫于公元304年又一次復興漢室的時候（見下面《漢人不斷堅持的理想》小節），它所包含的要旨被研究漢代衰亡原因的中國歷史學家一再予以強調。我們看到它提及某些皇帝個人的作用，兒童皇帝所起的有害的影響（“國統頻絕”），黃巾和宦官的為患（“群閹毒流”）。它對魏王朝顯示了明確的偏見（即“曹操父子”），因此預示了后世關于“合法性繼承”的爭論的問題（見下面第356頁以下）。最后，這段文字也提出了一種不絕如縷的思想，即漢王朝不會真正地死去。在上述一段文字的前面還有一句話，據說漢王朝“故卜年倍于夏商，卜世過于姬氏”，這樣就意味著至少要歷時千年，歷世約四十君。[[114]](#_114___Jin_Shu____Juan_Yi__Yi__D)

許多中國歷史學家都討論個別皇帝的功與過，因為他們覺得，就是這些皇帝引起了漢王朝的興盛或衰亡。不算兒童皇帝（后漢有五人），后漢包括九位皇帝：光武帝、明帝、章帝、和帝、安帝、順帝、桓帝、靈帝和最后一位獻帝。按照傳統的想法，這九個皇帝中有的是有道明君，有的則是昏庸無道。對于第一位光武帝人們總認為他是好君主，凡是稱頌開國君主的一切嘉言懿行也都必然往他身上扣。末代皇帝也享有好聲譽，但這卻叫人感到奇怪，因為事實上是，傳統歷史學家經常認為末代君主就是罪惡的象征，不會治理國家。史家范曄（公元398—446年）總結了大家的意見，他寫道：“天厭漢德久矣，山陽其何誅焉！”[[115]](#_115___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu)

第二代君主明帝也被認為是好的，只除了認定他刑罰苛刻之外。其后章帝也是好皇帝，可是，歷史學家王夫之（公元1619—1692年）在他身上開始看到了漢王朝衰落的跡象；[[116]](#_116_Guan_Yu_Dui_Zhe_Liang_Ge_Hu)其后的五個皇帝就都受到責難。早在公元190年，學者蔡邕就稱和帝、安帝和順帝都“無功德”。公元219年，當人們在和曹操議論漢代歷史的時候，都認為安帝是第一個壞皇帝。自此以后，傳統就在和帝和安帝之間搖擺，要找出誰是第一個壞皇帝。他們的后繼者順帝、桓帝和靈帝受到普遍的責難，但是，桓帝和靈帝又比順帝更壞。在適當的時候，“桓靈”一詞即意謂“暴虐的政府”；此詞在后世的政治詞匯和詩的語言中即等同于“幽厲”，此即傳統觀點上的兩個壞的周王。[[117]](#_117_Guan_Yu_Gong_Yuan_219Nian_D)

如上所見，圍繞著后漢諸帝所產生的歷史成見是在后漢最后幾十年中開始形成的，所以不用奇怪，這種成見給漢代衰亡的傳統理論留下了深刻的印象。歷史學家司馬光（公元1019—1086年）把后漢的歷史分為四大段。第一段是光武帝、明帝和章帝時期，每一個人——“下至虎賁衛士”——都經明而行修。和帝、安帝和順帝三朝則缺乏此等優良風氣。所幸的是，最初三位皇帝的遺化對高級官員仍在起作用，因而產生了許多優秀的政治家。他們往往拼著性命來防止國家的垮臺。如果順帝能有好的繼承人，漢王朝可能會再度興盛，但很不幸，順帝之后卻是接著“桓靈之昏虐”的時期。

這幾名皇帝不僅堅持其先輩皇帝的愚蠢，而且他們更進一步殘害忠良，以致朝廷污濁，仇恨滋生。以致在最后階段，漢獻帝成了“乘輿播越”的游蕩者，雖然從前的偉大在他身上仍殘留著最后的痕跡。僅僅是他的存在，就足以阻止曹操這個“暴戾強伉”之徒奪走他的帝位。[[118]](#_118___Zi_Zhi_Tong_Jian____Juan)

歷史學家趙翼（1727—1814年）卻持論不同。他說，光武帝不出自前漢皇室的大宗，而是它的小宗。因此，他的創建后漢“譬如數百年老干之上特發一枝，雖極暢茂，而生氣已薄”。因而不足為怪的是，不用說幾個兒童皇帝，其中和帝、安帝、順帝、桓帝和靈帝都青年夭折，無一人活過了34歲的。只有光武帝、明帝，而且令人不解的是還有獻帝，卻都活過了那個年歲。在他看來，整個帝國的繁榮昌盛是同皇帝個人的長壽相聯系的，而某王朝的衰落也可從它的諸帝的早死看得出來。[[119]](#_119_Zhao_Yi____Nian_Er_Shi_Zha)

趙翼認為重要性在于漢代諸帝早死者多，這可能不是太牽強附會的。當人們問到傳統的歷史學家，為什么從和帝和安帝直到靈帝都是壞皇帝時，千篇一律的回答都會說：“因為他們允許婦女和宦寺當政。”正是在這里，諸帝的早死才引起人們的注意。兒童皇帝和早死的皇帝都會沒有子嗣，以致帝位常在空缺之中。從根本大法上說，沒有太子，就會由皇太后及其外戚家實行攝政，因此，他們要從旁支挑選一個新皇帝，從而使“新枝發自新枝”。

自然，他們會挑選一個年輕的皇帝，以便他們能延長自己的權力。同樣自然地，如果皇帝長大成人，他不會滿意攝政的影響，而會開始尋找同盟者。官僚們對他沒有用處。他們要么被收買，要么屈從于外戚家的威勢，而且不論在何種情況下，皇權的擴大是不符合官僚們的利益的。結果就是皇帝投向宦官的懷抱：他們往往成為他的唯一的寵信者。當攝政被搬掉的時候，作為皇帝旨意的唯一解釋者和執行者的宦官，便來填補了權力的真空。這樣，宦官的統治被說成是婦人之治的不可避免的結果，而婦人之治又反過來被說成是男人系統虛弱的無可避免的結果。

從根本上說，人們把婦人之治和宦寺之治跟皇帝的早死聯系起來（像趙翼那樣），或者把它們跟道德淪喪聯系起來（像司馬光那樣），這都是無關緊要的。事實仍然是，婦人之治和宦寺之治確實是從和帝開始的、直到公元189年9月宦官被屠殺時為止的后漢歷史的特點。為什么婦人之治與宦官之治要被看做是漢王朝衰落的象征呢？奇怪的是，傳統歷史學家幾乎都不愿勞神地去解說這件事情；論據是不足為奇的。有時我們會從書本上知道，權力必須產生于陽，即自然界的積極的、朝氣蓬勃的陽性本原。[[120]](#_120_Li_Ru_Jian___Chun_Qiu_Fan_L)女人自然代表陰，是其反面的、被動的本原。宦官也被看做是陰，因為他們的陽性已被去掉了。由此觀之，婦人和宦官之治被說成是由陰所產生的權力，而這是傳統思想家所憎厭的概念。

天、地和自然也都厭惡這種統治，因此用彗星、地震和生畸形人來示警。認為自然本身也討厭婦人和宦者之治的這種概念也很古老。當歷史學家司馬彪（約公元300年）把這種奇異的現象列舉出來時，他解釋說，它們大多數都是由婦人和宦官之治引起的。[[121]](#_121_Zhe_Ge_Biao_Xing_Cheng_Le)曹操死后僅一個月，他的兒子、世子曹丕當時僅為魏王而尚非皇帝便立下一個規矩，即只許宦官當奴仆，余職一概不許染指；公元222年已身為皇帝的曹丕，在他冊封第一名皇后時就下令，皇后和皇太后及其所有外戚，從今以后，一律不得參與政府事務。[[122]](#_122___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Er)

除壞皇帝、母后攝政和宦官之外，還應加上第四個促使漢王朝衰亡的原因：即黃巾軍。有幾個傳統歷史學家把黃巾軍看成是使漢朝衰亡的最重要的直接原因。歐陽修（1007—1072年）寫道：“及黃巾賊起，漢室大亂”，而“已無救矣”。[[123]](#_123_Ou_Yang_Xiu____Ou_Yang_Wen)何焯（公元1661—1722年）把黃巾軍之亂與宦官之治聯系起來，他寫道：“東都黃巾蟻聚，群雄龍戰，皆由宦者流毒。”[[124]](#_124_Zhe_Ju_Hua_Jian_Yu_He_Zhuo)

這種歷史成見也影響到了西方歷史學者。像他們的中國同行那樣，他們也強調指出壞的或不負責任的皇帝，涉及太后和宦官之間的派性斗爭，以及黃巾軍，把它們視為導致漢王朝沒落的征候或原因。但是，西方歷史學家搞不懂如何按照道德淪喪論來衡量皇帝之壞和他不配做皇帝。由于事實上一個朝代的皇帝們（創國之主除外）都長于深宮之中，脫離人民，被金粉豪華的生活和陰謀詭計所包圍，所以他們把這些皇帝的習性看成是這種事實的必然結果。[[125]](#_125_Li_Ru_Jian_Fu_Lan_Ge____Zho)就后漢的情況來說，這種解釋又有些不足恃，因為安帝、桓帝、靈帝和獻帝的早年都不住在宮內，但是，這種情況對他們配不配治理國家似乎沒有起什么影響。

皇太后、她們的外戚以及宦官，不論在西方還是在中國文籍中，都說他們是漢王朝衰微的征象。近年來，人們試圖重新評價宦官在后漢沒落方面的作用。[[126]](#_126_Bi_Han_Si____Han_Dai_De_Gua)宦官遠不是王朝軟弱的象征，而事實上是在完成一個很重要的憲法目的。據說，漢代政府依靠一個互相制衡的體系來防止任何集團獨掌大權。當外戚家破壞了這個平衡的時候，皇帝在憲法的意義上就得恢復它，因此，這時宦官就被引進其中了。

如果外戚家贏得了這場斗爭，漢政府的這套體系就會被打亂，漢王朝的滅亡也就會提前到來。這樣看來，宦官實際上是應該為王朝的延長壽命記一功的。但這一說法也有一個弱點：在后漢時期有許多外戚手中之權足以另建一個新王朝，可是他們并沒有這樣做。這不是他們沒有本錢這么做，而是因為在那時的精英尚未找到能夠使改朝換代的行為合法化的政治的或超自然的理論。

黃巾軍通常被西方作者視為漢朝垮臺的一個重要因素。這部分的是由于大陸的中國歷史學者不厭其詳地寫了農民起義。在中國共產黨的歷史編纂學中，農民起義被看做是一種進步的成分，而在1960年前后又出版了一大批關于這個問題的研究論著。這種興趣部分地影響到了西方的漢學，因此之故他們也就發表了許多關于黃巾軍的研究。[[127]](#_127_Li_Ru_Jian_Hou_Wai_Lu____Zh)平心而論，認為被逼上梁山的農民起義能夠推翻一個王朝的這種想法有一定的道理，但是就后漢來說，它的因果問題并沒有像許多中國共產黨史學家和西方史學家所闡述的那樣清楚。

黃巾軍叛亂爆發于公元184年。它在以后的年代里周期性地此伏彼起，政府結構由于時不時的叛亂而有所改變。公元192年，曹操戰勝了據說是有30萬人的黃巾軍。他把他們編入了自己的軍隊，但在192年以后仍有黃巾軍繼續活動的跡象。他們有時幫助這個軍閥，有時又去幫助那個軍閥，有時又自己獨立活動。可是在公元207年以后，他們的名字不再見于記載，因此他們對公元220年的漢獻帝退位未能起到直接的作用。

但是，他們的間接作用或許比他們的直接卷入更為重要。在許多宗教性質的叛亂中，黃巾軍比其余任何叛軍更直言不諱地說到漢朝已至末日臨頭。“蒼天已死，黃天當立”，這就是他們在公元184年的口號。“蒼天”通常意指漢朝，雖然按正統理論漢朝是色尚赤。[[128]](#_128___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Sh)公元192年，他們給曹操送去了一封信，斷然拒絕他們和曹操之間和解之意向。他們寫道：“漢行已盡，黃家當立。天之大運，非君才力所能存也。”[[129]](#_129___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Yi)現在我們不能肯定，大量黃巾軍在公元192年合并到曹操軍隊中來究竟是否加強了那些主張馬上實行改朝換代的精英上層集團；我們只能說，合并沒有削弱這種思想。

黃巾軍對于隨著靈帝之死之后公元189年一些事件的影響，我們也很難加以估計。董卓在184年取得了對黃巾軍戰爭的第一次勝利。接著，曹操、劉備及其他一批將領也都取得了勝利。在這一方面他們的作用是重要的，雖然其作用是非直接的；而且應該強調指出，黃巾軍完全沒有直接卷入到公元189年的事件中去。

雖然叛軍在反對朝廷和漢王朝，但是事實上很清楚，一個活生生的皇帝，即使像漢獻帝那樣已成為“乘輿播越”者，仍然使得他們感到畏懼和不舒服。漢獻帝幾次落入了叛軍手中：公元192—195年朝廷被侵蝕時是如此，195—196年乘輿回洛陽后也是如此。雖然從理論上講弒一個十余歲的皇帝易如反掌，但事實上甚至滿朝文武慘遭殺戮之際，他也被留下了性命。叛軍伴隨東逃至洛陽的獻帝時，他們一有機會也就很樂于放他走，因為有他在身旁會使他們感到不舒服。他們沒有能力另立新皇帝和另建新王朝，這無疑是因為他們確實沒有想出一套透徹的理論來支持改易王朝。這得讓精英上層集團去搞這種理論，但漢代最后幾十年的混亂卻給這些集團及其人士有了站到前臺上來的機會。當曹丕在公元220年同意這個理論并接受了漢獻帝的退位時，黃巾軍似乎在他心里沒有占到最主要的地位。

## 漢人所不斷堅持的理想

把全中國統一在一個領袖之下，這就是中國歷史所最堅持不懈的理想，甚至在公元20世紀這個理想與在公元前5世紀也是同樣明顯。不論什么時候，中國如果處于分裂割據之下，這都被認為是暫時局勢。在漢以前的戰國時期和漢以后的中世紀時期，和平從未延續過幾年以上，但所有戰爭的最終目標只有一個：把中國重新統一到一個領袖之下來。

在戰國時期，各國王侯本人或許并不完全懂得應采取的這種統一和這種領導的形式，但是在中世紀時期（漢亡后的4個世紀，公元220—589年），漢之為漢的統一和秩序作為這種形式和領導的現實而受到人們的回憶，而且漢之為漢的名稱又總是象征著已經失去的完美郅治，象征著他們企求的統一。有幾位統治者或者徑稱其朝代為“漢”，或者把自己的宗譜同漢代諸帝掛上鉤。有幾家王室甚至自豪地追蹤自己的先祖出自漢代某個官閥，還有遠在日本的某些氏族也自認是漢代諸王的苗裔（有時是本無其事的）。

在蜀漢王朝也發展了一種理論，即這幾個漢王朝有如兄弟先后出生那樣，它們也是前后相繼的。前漢被視為老大哥，后漢被視為仲，新興的蜀漢則被視為季。[[130]](#_130__Ji_Han__Zhi_Yong_Yu_Shu_Ha)這個王朝在公元263年被鎮壓下去，但40年以后，即公元304年，在華北又成立了新的漢王朝。關于這個王朝建立的前因后果，已見前面所引史書的部分敘述。

它的統治者劉淵（死于公元310年），本是匈奴的一個王，但在公元304年卻另外添了一個“漢帝”的尊號。這不是一個空洞的姿態。劉淵深通中國古代歷史的事實，他因而知道有些最偉大的中國天子，就和他一樣，出身于戎狄之邦。他讀過《漢書》，知道500年以前，第一位漢代的皇帝就曾經把一名公主下嫁給他的祖先。從這次婚姻傳下來的世系就姓了皇室家的劉姓，以表示對公主的尊敬，而這就是一種跡象，表明漢室和該公主的后裔——劉淵本人——之間是甥舅關系。

劉淵對后漢歷史的盛衰及其伴隨著滅亡的事件知之甚詳。他認為蜀漢是漢代的真正繼承者，所以他很知曉蜀漢的歷史，其言論有如下述：

……我漢有天下，世長恩德，結于人心。是以昭烈崎嶇于一州之地，而能抗衡干天下。[[131]](#_131___Jin_Shu____Juan_Yi__Yi__D)

蜀漢之帝，即劉備的兒子在公元263年恥辱地投降了北方的魏國，但劉淵對蜀漢這個不光彩的結局視而不見；此時他正在魏國的京師做一名小官。40年以后，即公元304年，他決定特別強調這種“甥舅”關系，而且建立了他自己的漢王朝。當他在公元310年死的時候，他被謚為“光文”；按照中文的習慣，“文”（指文才）與“武”（指武藝）相對而言，因此，他被謚為“光文”，就是把他放到了與后漢開國之君“光武[帝]”相當的地位。

他建了一個太廟，在里面祭祀著最赫赫有名的漢代諸帝，這就意味著漢王朝繼續存在，直到這座太廟于公元318年在“鬼夜哭”聲中被燒為平地。[[132]](#_132___Jin_Shu____Juan_Yi__Yi__D)但是在此期間，“漢”的名義上的魔力還是起了作用的。公元311年，這個匈奴的漢王朝攻取了京師洛陽，生俘了漢族的皇帝。當這位好奇的匈奴皇帝問他的漢族對手事情怎么會發展到今天的地步時，這個不幸的受害者感到必須以完全出于天意作答，他說：“大漢將應乾受歷”，這就是假定漢朝的歷數可垂之久遠。[[133]](#_133___Jin_Shu____Juan_Yi__Er__D)

漢人在這時又在另一個京師立了另外一個皇帝，但卻是完全無用。這個異族的漢王朝的軍隊在公元316年攻破了長安，一個中國皇帝又一次被他的匈奴對手所生俘。過了不久，匈奴皇帝的兒子死去，但過了幾天他又復蘇，說了一個奇異的故事：即他看來已經死去，但他實際上是去遨游了天宮，他在那里會見了劉淵的神靈；劉淵告訴他，上天已為他的父親留下了一個位置。另一位天上的王要求他帶回一件禮品到人世中來，帶給漢皇帝。當檢查這件禮品的時候，它證明了這兒子的故事是真實的。漢帝因而特別高興，說他不再懼怕死了。[[134]](#_134___Jin_Shu____Juan_Yi__Er__D)

漢帝的君權雖然在地府很威靈顯赫，但在地上，它的人世上的權威在公元318年宗廟被毀以后卻大大地黯然失色了；公元319年，在位的匈奴皇帝放棄了“漢”的名號，而改稱為“趙”。他之所以這樣做是因為他和劉淵的想法不一樣，他認為匈奴皇帝代表著一個獨立的王朝。他們不是漢朝的繼承者，而是晉朝的繼承者，因為晉朝有兩個皇帝曾被他俘虜過。但是直到公元329年以前他們仍然祭祀劉淵，而在329年，這個趙王朝及其所有王公和高級官員又都在洛陽被活埋了。[[135]](#_135___Jin_Shu____Juan_Yi__San)

9年以后，即公元338年，一個新的漢王朝在中國的西南隅——即劉備建都的那個城市——宣告成立。可惜此事缺乏詳細報道，所以我們不知道為何做此決定。這位新的漢帝姓李，所以不能想象他會自認屬于劉姓的漢朝皇室。不管是什么原因，這個王朝只立國9年。它的最后一個皇帝投降了晉王朝，因此，晉王朝雖然在北方被匈奴皇帝所侵犯，但它在東南半壁有所恢復。[[136]](#_136___Jin_Shu____Juan_Qi__Di_18)晉王朝流亡者從此未再恢復北方領土，艱難地茍延到公元420年：那時一位將軍劉裕（公元356—422年）迫使它最后的皇帝退了位。

劉裕的王朝國號宋，但重要的是他也費盡氣力地把他的祖宗上溯到漢高祖，盡管漢高祖已死了600年。歷史學家沈約（公元441—513年）在公元487年受皇帝之命講述劉裕的權力所以興起的緣故，據他說是因為自漢朝滅亡以來直到當時的200年中，人民從來沒有真正忘記漢代，而魏晉兩個王朝實際上只是漢代利益的臨時照管者，是把后漢和劉宋聯系起來的橋梁。[[137]](#_137___Song_Shu____Juan_Yi__Di_1)

在這以后，漢的名稱在中世紀又出現過一次。一名北方將領侯景（公元503—552年）因擔心有生命危險，所以在548年助了當時南朝皇帝——即梁武帝（公元502—549年在位）——以一臂之力。南朝朝廷錯誤地相信了他，但當侯將軍在南朝首都建康站穩了腳跟，他大搞恐怖政策，餓死了時年85歲的老皇帝，另立了一個傀儡為梁帝，最后還是在公元551年自己當上了皇帝。侯景的這個短命的王朝（侯景于次年被殺，梁室復辟）也稱為漢，其理由我們尚無所知。很明顯，侯景從北方隨身帶來了這樣一種思想：漢之為漢可能成為一種強大的宣傳工具，因而他可能是想要這個名號的精神力量來保證他的王朝萬古千秋。[[138]](#_138___Liang_Shu____Juan_Wu_Liu)

在此以后的366年，“漢”的名號消失了。在此期間，中華帝國在公元589年被隋王朝統一，接著是光輝璀璨的唐王朝，直到公元907年。唐王朝瓦解以后的混亂也令人想起了漢亡之后的情況。在公元907—980年間的大約15個王朝中間，有4個是其國號為“漢”的。其中最長的一個王朝從公元918年直到971年，而以廣州為基地。一個奇怪的細節是，廣州皇帝們雖然也姓漢家皇室的劉姓，卻可能是阿拉伯人之后裔。在北方也建立過兩個漢王朝，其一從公元947年到950年，其一從951年到979年。這兩國的皇帝都是非漢族人，雖然他們的皇室也都姓劉。最短的漢王朝只存在了一年（公元917年），是在西川成立的，即劉備蜀漢所曾統治過的那個地方。可是，它的統治者并未自稱是出自劉姓。[[139]](#_139___Jiu_Wu_Dai_Shi____Juan_Ji)

最后一個國號為“漢”的王朝是在此400年以后，即在公元1360年成立的，它的建國者本是一個漁人之子，但不知是什么動機促使他在漢獻帝退位一千多年之后卻采用了赫赫有名的“漢”為國號。這個王朝僅立國四年就被明王朝的開國之君所消滅，因而其詳不可得而知。[[140]](#_140___Ming_Shi____Juan_Yi_Er_Sa)自此以后“漢”的名稱仍歷久未衰，例如“漢字”之義便是指中國文字，“漢族”便是指北部中國的人民。中國人迄今指某人是“漢學者”（Han scholar），此即我們西方人所稱為的“漢學家”（sinologist）。

## 正統的繼承

公元200年以后各個漢王朝的建立，都以它們自己的方式表明一種古老的思想：“漢”并未實際死亡。但是歷史學家得處理事實，而傳統的中國歷史學家在寫到公元220年以后時期的時候，他就面對著一個問題。在那個時期有過三種歷法，因而歷史學家得選其一個作為主要歷法，這就是要選其中的一個作為主要的王朝，使之可以系年記事。歷史學家在這件事情上并不是主觀武斷的；相反的，他所選擇的王朝和歷法都是他認為合法的，因此他就把另外兩個王朝宣布為非法的了。

這個問題被稱為正統繼承論的問題。這個問題即是指：漢朝的天命是否已在公元220年轉移到了由漢獻帝禪位的曹丕身上，抑或轉到了屬于漢皇室成員的劉備身上，還是轉移到了和漢王朝無絲毫瓜葛的孫權身上。這最后一種可能性未被人們考慮過，因為所有歷史學家都一致認為孫吳是閏位。要挑正統者就應在劉備和曹丕之間進行，因為他們兩人都自稱是漢王朝的真正繼承人。

在公元220年之后的分裂割據時期，這個問題不僅僅是學術上的。當漢人諸王朝在公元316年被北方的非漢人入侵者驅趕到中國東南部時，對它們來說重要的是定要知道，它們才是天命的真正持有者和繼承人。它們相信，真正的天命能像精神屏障那樣保護它們免遭北方魔鬼的侵犯，并且最終能幫助它們恢復中原。

歷史事實有如下述。公元263年，劉備的蜀漢王朝被他的北方對手曹丕的魏王朝所征服；266年，魏王朝又禪讓給新的晉王朝；280年，這個晉王朝又征服了東南部的吳國，因此統一了帝國全境。公元316年，晉王朝被趕到南方，繼此而往，華北便被非漢族王朝所統治。在南方，晉在公元420年讓位于宋；宋在479年讓位于齊；齊在502年讓位于梁；梁又在557年讓位于陳。陳王朝滅亡于公元589年，它被北方的敵國隋所征服，因而中國便又一次獲得了統一。

歷史學家習鑿齒（死于公元384年）對曹操顯得很不公正。在他的目光中，魏是漢的叛臣賊子，所以真正的天命已歸于西南的劉備。劉備王朝滅亡以后，天命重新回到北方，而被授予了晉王朝，習鑿齒本人便是生活在晉王朝時代。對于他來說，晉王朝是漢的直接繼承者，其間并無任何中間人。[[141]](#_141___Jin_Shu____Juan_Ba_Er__Di)

歷史學家和文學家歐陽修（公元1007—1072年）用另一種方式解決了這個問題。按照他的觀點，漢以后的所有三個王朝都同樣不是正統，因為它們誰也沒有重新統一帝國。他極力主張，真正的天命在公元220年已被完全切斷。它短暫地重現于晉，即當晉在公元280年重新統一中國的時候；但是后來它又被中斷了，只是在589年隋重新統一了帝國之后才又出現。[[142]](#_142___Zheng_Tong_Lun_Xia_____Za)

司馬光（公元1019—1086年）不得不更實際一些。當他編纂他的大部頭中國史書時，他必須在這三個后繼國家的歷法中作出選擇。他挑選了魏王朝的歷法，而摒棄了另外兩國的歷法。為了說明他的選擇，他發揮了這樣一種理論：帝國的統一必須被看做是真正天命的先決條件。在他看來，只有漢、晉和隋是正統王朝，所有其他諸國僅僅是諸封建國家。這些封建列國都是一樣的，即它們都不受命于天，但是，那些接受合法王朝禪讓的封建國家比其他未接受禪讓者要更合法一些。由于這個緣故，他選擇了魏王朝為漢代的主要繼承者，但是他說得很清楚，他這樣做只是權宜之計，而非出于正統觀念的考慮。[[143]](#_143___Zi_Zhi_Tong_Jian____Juan)

朱熹（公元1130—1200年）在重寫司馬光的史書時，便對這種膚淺的處理辦法進行了攻擊。朱熹以劉備的王朝為真正天命的持有者。對于朱熹來說，劉備的漢皇室血統要壓倒曹丕自稱正統的一切妄想，所以他寫的史書就用了劉備的歷法。對于公元264—280年這個時期，即劉備的蜀漢已經滅亡而東南部的孫吳尚未被征服的時期，朱熹就不知怎么辦好了。由于他把那個時期通行的歷法一律看成偽的，所以他的解決辦法是把它們只用小號字來書寫。

當吳王朝在公元280年被消滅以后，朱熹認為真正的天命又重新在晉王朝身上出現，所以他又改用大號字來紀年。從這時起，真正的天命在公元317年跟隨著晉室南下，只是在晉王朝亡于420年時天命才又消失。公元589年隨著隋王朝之再度統一中國而再度出現。據他所見，北方非漢族諸王朝均非正統，正像晉王朝以后所接替的南方諸國那樣。[[144]](#_144_Yong_Yu_Gong_Yuan_264__280N)

我們已經知道，中國歷史學家對公元220年的事件評價不一，他們大多數人對漢獻帝遜位的合法性提出了質疑。在這方面，曹丕沒有能夠說服后世，而劉備卻在千年以后仍使人們感到他具有身受天命的權利。[[145]](#_145_Guan_Yu_Cao_Wei_Wang_Zhao_S)現代的中、西方歷史學家通常都選用司馬光的實用的辦法，而在把西歷用到了中國歷史中去以后，這個問題就逐漸不復存在了。在西方漢學中根深蒂固的想法是認為，一個統一的中國比之一個分裂的中國是更正常一些的。其結果便是，只有漢王朝統治的時期（公元前206—公元220年）才通常被稱之為漢了。

它的后繼的三個國家通常被總稱為“三國”，而三國及其以后的分裂時期（公元220—589年）有時被說成“中世紀”。在這個時期倏興忽亡的二十幾個王朝中，沒有一個王朝能夠使它的國號代表那個時代。只有在公元589年隋朝統一中國以后才使一個王朝的名稱又代表了一個時代；公元589—618年時期稱為“隋”，公元618—907年時期稱為“唐”，即繼隋以后的唐王朝時期。顯而易見，只有一個王朝統治著全中國的，它的名號才能夠代表那整個時代，因此漢的名號以這種巧妙的方式一直傳到今天的著作中。因為漢的真正名義不僅是一個形而上學的理論問題；它的核心是中國本身統一的這個非常實際的問題。

張書生 譯

[[1]](#_1_7)《后漢紀》卷二二，第21葉（第266—267頁）；《后漢書》卷八，第327頁；《后漢書》卷六九，第2241頁。《后漢書》未載此詔令。

[[2]](#_2_6)關于桓帝諸妃的情況，見《后漢書》卷十下，第443頁以下；又見本書第4章開頭部分。

[[3]](#_3_6)《后漢書》卷八，第328頁；畢漢斯：《東漢的洛陽》，載《遠東古文物博物館通報》，48（1976），第95頁以下。

[[4]](#_4_5)《后漢紀》卷二三，第2葉（第270頁）。《后漢書》沒有登載陳蕃和竇武在這一階段中所提的抗議；它只簡單地談到了陳蕃的所“疾”：《后漢書》卷六六，第2169頁。

[[5]](#_5_5)《后漢書》志第十三，第3283頁。

[[6]](#_6_5)《后漢書》（卷八，第328頁）所記日期不對。見《后漢紀》卷二三，第1葉（第269頁）。

[[7]](#_7_5)《后漢書》卷八，第329頁；《后漢書》卷六六，第2169頁以下；《后漢書》卷六九，第2242頁以下。

[[8]](#_8_5)關于劉瑜，可看《后漢書》卷五七，第1855頁以下。史籍上關于太白星災異的日期有不同說法，即《后漢書》卷六九，第2243頁為陰歷八月，《后漢書》志第十二，第3258頁為陰歷六月；《后漢紀》卷二三第2葉（第270頁）未說明具體日期。

[[9]](#_9_5)《后漢書》卷六九，第2243頁；《后漢書》卷七八，第2524頁。

[[10]](#_10_5)《后漢書》卷六六，第2170頁。

[[11]](#_11_4)《后漢書》卷六五，第2140頁；《后漢書》卷六九，第2244頁。

[[12]](#_12_4)《后漢書》卷八，第329頁；《后漢紀》卷二三，第4—5葉（第271頁）。封賞的緣由不見于《后漢書》中。

[[13]](#_13_4)《后漢書》志第十三，第3270頁。

[[14]](#_14_4)《后漢書》卷十下，第449頁；《后漢紀》卷二四，第10葉（第290頁）。

[[15]](#_15_4)《后漢書》卷十下，第450頁。

[[16]](#_16_4)關于何進和何苗，見《后漢書》卷八，第348、354、358頁；《后漢書》卷十下，第447頁；《后漢書》卷六九，第2246頁以下。

[[17]](#_17_4)《后漢書》卷九，第370頁；《后漢書》卷七四上，第2374頁；《資治通鑒》卷五九，第1903頁（雷夫·德克雷斯皮尼：《漢朝的末年：司馬光的〈資治通鑒〉卷58—68所載公元180—220年間的大事記》，〔堪培拉，1969〕，第55頁）。

[[18]](#_18_4)《后漢書》卷八，第334、354、356頁；《后漢紀》卷二四，第4葉（第285頁）。

[[19]](#_19_4)《后漢書》卷八，第348頁以下。

[[20]](#_20_4)《后漢書》卷八，第354、356—357頁。關于各種將軍的封贈和任命，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》（劍橋，1980），第121頁以下。

[[21]](#_21_4)見下面第8章的《文官的征募》的有關部分。

[[22]](#_22_4)《后漢書》卷八，第356頁；《資治通鑒》卷五九，第1890—1891頁（德克雷斯皮尼：《漢朝的末年》，第40頁，并見第385頁注13）記述了這西園八校尉的建立；關于蹇碩，見《后漢書》卷五八，第1882頁；《后漢書》卷六九，第2247頁。

[[23]](#_23_4)《后漢書》卷八，第356頁；《后漢紀》卷二五，第9葉（第303頁）。

[[24]](#_24_4)《后漢書》卷七二，第2322頁；《資治通鑒》卷五九，第1897頁以下（德克雷斯皮尼：《漢朝的末年》第48頁以下）。

[[25]](#_25_4)關于宦官的早期歷史，見上面第3章《宦官的作用》。

[[26]](#_26_4)關于這些宦官，可看《后漢書》卷三四，第1186頁；《后漢書》卷四五，第1523頁；《后漢書》卷七八，第2522—2538頁。

[[27]](#_27_4)《后漢書》卷七八，第2525、2534—2535頁。

[[28]](#_28_4)《后漢書》卷八，第337頁；《后漢書》志第二六，第3590頁以下；見本書第8章《中央政府》的有關部分。

[[29]](#_29_4)《后漢書》卷八，第330—331頁；《后漢書》卷六七，第2183頁以下。

[[30]](#_30_4)《后漢書》卷八，第338、343頁；《后漢書》卷六七，第2189頁。

[[31]](#_31_4)關于這些事件，見《后漢書》卷七八，特別是第2534頁以下。

[[32]](#_32_4)《后漢書》卷八，第333頁；《后漢書》卷五五，第1798頁；《后漢書》卷六四，第2109頁。

[[33]](#_33_4)《后漢紀》卷二五，第12葉（第305頁）；《資治通鑒》卷五九，第1894頁（德克里斯皮尼：《漢朝的末年》，第44頁）。

[[34]](#_34_4)《后漢書》卷八，第345、347頁；畢漢斯：《東漢的洛陽》，第81頁。

[[35]](#_35_4)《后漢書》卷八，第329、332、333頁。

[[36]](#_36_4)《后漢書》卷八，第342頁；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第141頁；畢漢斯：《東漢的洛陽》，第78頁。

[[37]](#_37_4)關于這些事情及其與政治和其他發展的關系的記載，見《后漢書》志第卷十二至十八。關于把這些事情作為批評之用的討論，見畢漢斯：《〈前漢書〉各種兇兆的解釋》，載《遠東古文物博物館通報》，22（1950），第127—143頁。以及畢漢斯：《漢代的中興》第2卷，載《遠東古文物博物館通報》，31（1959），第237頁以下。

[[38]](#_38_4)郡守花的錢從洛陽南宮發生災難性的火災后開始，有時能數達3000萬錢；畢漢斯：《洛陽》，第31頁以下。

[[39]](#_39_4)《后漢書》卷八，第355頁；《后漢書》卷五二，第1731頁；《資治通鑒》卷五八，第1878頁（德克雷斯皮尼：《漢朝的末年》，第261頁）。

[[40]](#_40_4)《后漢書》卷八，第351—352頁；《后漢書》卷七一，第2300頁；《后漢書》卷七八，第2535頁。關于“禮錢”問題，見《后漢書集解》卷八，第8葉，最后腳注所引。

[[41]](#_41_4)《后漢書》卷五二，第1731頁；《后漢書》卷七八，第2519頁。

[[42]](#_42_4)關于這些規定，見嚴耕望：《中國地方行改制度史》第2卷，《秦漢地方行政制度》（臺北，1961），第345頁以下。

[[43]](#_43_4)《后漢書》卷八，第333、338—340頁；《后漢書》卷七八，第2525頁；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第141頁；以及本書第8章《文官的征募》中的有關部分。

[[44]](#_44_4)《后漢書》卷七五，第2431頁；《后漢書》卷八二下，第2734頁。

[[45]](#_45_4)《后漢書》卷八，第357頁；《后漢書》卷九，第368頁；《后漢書》卷七三，第2353頁以下。關于第一次這樣的任命，見《后漢書》卷七二，第2321頁。

[[46]](#_46_4)《后漢書》卷七二，第2322頁。

[[47]](#_47_4)《后漢紀》卷二三，第5葉（第271頁）。此一說法不見于《后漢書》內。

[[48]](#_48_4)《后漢書》卷八，第339頁；《后漢書》卷八九，第2964頁。

[[49]](#_49_4)見本書第3章《邊境和鄰邦》； 以及第6章《匈奴》的有關部分。

[[50]](#_50_4)見下面第6章《羌族》。

[[51]](#_51_4)《后漢書》卷八，第350、352頁；《后漢書》卷七二，第2320頁；《后漢書》卷八七，第2898頁。

[[52]](#_52_4)《后漢書》卷八，第340、345頁

；《后漢書》卷八六，第2839頁。

[[53]](#_53_4)《后漢書》卷八，第332、352、354頁。

[[54]](#_54_4)關于這些理論及其意義，見上面第3章《王莽的崛起》中有關的部分。關于孔子的這個引喻，見《后漢書》卷三十下，第1067頁；以及張朝孫（音）：《白虎通》（萊頓，1949，1952）卷1，第113、115—117頁。

[[55]](#_55_4)《后漢書》卷七四上，第2375頁（德克雷斯皮尼：《漢朝的末年》，第60頁）。

[[56]](#_56_4)《后漢書》卷六，第260頁。

[[57]](#_57_4)關于桓帝即位的問題，見本書上面第3章《光武帝死后的朋黨》。關于那些自己稱帝的人，見《后漢書》卷七，第277、279、291、293、296、300、316頁；《后漢書》卷八，第334、354、356頁。

[[58]](#_58_4)見本章《王朝與形而上學》。

[[59]](#_59_4)《后漢書》卷七一，第2299頁。這一段話講的是“大吉”，即指新的一輪甲子。《資治通鑒》卷五八，第1864頁則用了“太平”二字；這也見于《三國志·魏書八》，第264頁注1。關于“太平”的概念及其意義，見安娜·K.塞德爾：《初期道教救世主義至善統治者的形象》，載《宗教史》，9∶2—3（1969—1970），第217頁以下；以及下面第16章《漢末的民間道教》的有關部分。

[[60]](#_60_4)《后漢書》卷八，第345—346頁；《后漢書》卷五四，第1784頁；《后漢書》卷五七，第1849頁；雷夫·克雷斯皮尼：《孫堅傳》（堪培拉，1986），第24頁以下。

[[61]](#_61_4)《后漢書》卷七一，第2300頁。

[[62]](#_62_4)《后漢書》卷八，第348頁；《后漢書》卷六九，第2246頁。

[[63]](#_63_4)《后漢書》卷八，第351頁；《后漢書》卷九，第383—384頁；《后漢書》卷七一，第2310頁以下。

[[64]](#_64_4)《后漢書》卷八，第356頁；《后漢書》卷七五，第2432頁。

[[65]](#_65_4)《后漢書》卷八，第354—357頁；《后漢書》卷七三，第2353頁；《后漢書》卷八九，第2964頁；《后漢書》卷九十，第2984頁。

[[66]](#_66_4)例如見《后漢書》卷八，第352、354頁。關于這些事件的其他記載，見《后漢書》志第十二和十三—十八。

[[67]](#_67_4)《后漢書》卷八，第347、353頁；《后漢書》卷七八，第2537頁。

[[68]](#_68_4)關于蔡邕，見《后漢書》卷六十下，第1979頁以下；《后漢書》卷七八，第2533頁；《后漢書》卷七九上，第2558頁。錢存訓：《竹書和帛書：中國書籍和銘文的開始》（芝加哥與倫敦，1962），第74頁以下；馬衡：《漢石經集存》（北京，1957）。

[[69]](#_69_4)《后漢書》卷八，第357頁；《后漢書》卷九，第367頁；《后漢書》卷六九，第2247頁以下；德克雷斯皮尼：《漢朝的末年》，第44頁以下；《孫堅傳》，第13頁以下。

[[70]](#_70_4)《后漢書》卷十下，第447頁。

[[71]](#_71_4)《后漢書》卷六九，第2248頁以下。

[[72]](#_72_4)《后漢書》卷六九，第2250頁；《后漢書》卷七二，第2322頁。

[[73]](#_73_4)關于張讓，見《后漢書》卷七八，第2534頁以下。

[[74]](#_74_4)《后漢書》卷八，第358頁；《后漢書》卷六九，第2252頁。關于袁術，見《后漢書》卷七五，第2438頁以下。

[[75]](#_75_4)《后漢書》卷七八，第2534、2537頁。

[[76]](#_76_4)《后漢書》卷八，第358頁；《后漢書》卷六九，第2252頁；《后漢書》卷七八，第2537頁；《三國志·魏書六》，第189頁。

[[77]](#_77_4)《后漢書》卷八，第358頁；《后漢書》卷七二，第2323頁；德克雷斯皮尼：《漢朝的末年》，第54頁以下。

[[78]](#_78_4)《后漢書》卷六十下，第2005頁。

[[79]](#_79_4)《后漢書》卷九，第367頁；《后漢書》卷十下，第450頁；《后漢書》卷七二，第2324頁。

[[80]](#_80_4)關于霍光，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》（倫敦，1974），第68頁以下、113頁以下；以及本書第2章《王朝的混亂》。

[[81]](#_81_4)《后漢書》卷九，第369頁以下；《三國志·魏書一》，第5頁以下。

[[82]](#_82_4)《后漢書》卷九，第369頁以下；《三國志·魏書一》，第7頁。關于董卓之焚毀洛陽，見《后漢書》卷七二，第2325頁以下。畢漢斯：《東漢的洛陽》，第89頁。

[[83]](#_83_4)《后漢書》卷七九上，第2548頁。

[[84]](#_84_4)關于這個時期歷史編纂學的復雜性，見畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，載《遠東古文物博物館通報》，26（1954），第21頁以下；以及雷夫·德克雷斯皮尼：《三國志》（堪培拉，1970）。這個時期的許多材料都來自私家著述，它們都是旨在為某些著名的個人的野心服務的。

[[85]](#_85_4)《后漢書》卷九，第371頁以下；《后漢書》卷七二，第2329頁以下；德克雷斯皮尼：《漢朝的末年》，第90頁以下。

[[86]](#_86_4)《后漢書》卷九，第377—379頁；《后漢書》卷十下，第452頁。

[[87]](#_87_4)關于孫策，見《后漢書》卷九，第377頁以下；以及《三國志·吳書一》（卷四六），第1101頁以下。關于袁紹和劉表，見《后漢書》卷七四下，第2409—2418、2419—2425頁。關于袁術，見《后漢書》卷七五，第2438—2444頁。

[[88]](#_88_4)《后漢書》卷八，第349頁注1；《后漢書》卷七五，第2435頁；以及下面第 16章《后漢書時期哲學的衰頹》。

[[89]](#_89_4)關于這一隱喻的應用，見班彪的文章《王命論》，載《漢書》卷一○○上，第4209頁（狄百瑞等人編：《中國傳統的來源》〔紐約和倫敦，1960〕第1卷，第177—178頁）。

[[90]](#_90_4)《三國志·魏書一》，第13頁以下；《三國志·魏書六》，第194、209頁。

[[91]](#_91_4)《三國志·魏書一》，第19頁。

[[92]](#_92_4)《三國志·魏書六》，第212頁；《三國志·吳書一》（卷四六），第1101—1109頁。

[[93]](#_93_4)《三國志·魏書一》，第23、28頁以下。

[[94]](#_94_4)《三國志·蜀書二》（卷三二），第817頁以下。

[[95]](#_95_3)《三國志·魏書一》，第30—31頁。

[[96]](#_96_3)《三國志·魏書一》，第30頁；德克雷斯皮尼：《漢朝的末年》，第253頁。

[[97]](#_97_3)《三國志·魏書一》，第13—14、26頁。

[[98]](#_98_3)這部史書己傳世，名為《漢紀》。他把材料安排成這個樣子，前漢（也包括后漢在內）的歷史乃是其歷代皇帝不斷積累功德所致。荀悅意在說明，漢朝的累世功德超過了它的任何臣下——其中也包括曹操。見陳啟云：《荀悅（公元148—209年）：一個中世紀早期的儒家的一生和反省》（劍橋，1975）；以及下面第15章《荀悅：人的局限性和向真理接近》。

[[99]](#_99_3)《三國志·魏書一》，第37—49頁。關于非劉氏不許稱王的敘述，見第2章《地方組織》。

[[100]](#_100_3)《三國志·蜀書二》（卷三二），第884頁以下。關于公元219年的這一討論，見《三國志·魏書一》，第52—53頁注2。

[[101]](#_101_3)《三國志·魏書一》，第36—45頁；《三國志·魏書八》，第263—265頁；《后漢書》卷九，第389—390頁。

[[102]](#_102_3)《三國志·魏書一》，第50頁；《三國志·蜀書二》（卷三二），第884頁。

[[103]](#_103_3)《三國志·魏書二》，第60頁。

[[104]](#_104_3)《三國志·魏書二》，第62頁以下。《三國志》的注詳細征引了不見于其他形式的著作（關于這些文件的情況，見德克雷斯皮尼：《三國志》）。又見《后漢書集解》（卷八，第11—12葉）中的引文；以及卡爾·萊班：《天命的操縱：公元220年曹丕即帝位所隱含的天意》，載《古代中國：早期文明研究》，戴維·羅伊和錢存訓編（香港，1978）。

[[105]](#_105_3)《三國志·魏書二》，第76頁；《三國志·蜀書二》（卷三二），第887頁以下。

[[106]](#_106_3)《三國志·吳書二》（卷四七），第1134頁。

[[107]](#_107_3)這是羅貫中（約公元1330—約1400年）的《三國演義》開頭的一句話。它的英譯文見C. H.布魯伊特-泰勒：《三國演義》（上海、香港和新加坡，1925；普及本，1929）；關于它的節本，見莫斯·羅伯茨：《三國：中國的史詩劇》（紐約，1976）。

[[108]](#_108_3)關于從公元前113年起漢代諸帝的年號問題，見上面第2章。關于“太初”的年號，見魯惟一：《危機和沖突》，第17頁以下。

[[109]](#_109_3)見上面第2章《世紀之末的風氣》。

[[110]](#_110_3)見萊班：《天命的操縱》。

[[111]](#_111_3)關于這個問題，可看[此處注釋](#_54_Guan_Yu_Zhe_Xie_Li_Lun_Ji_Qi)，以及第3章《內戰》。

[[112]](#_112_3)見安娜·K.塞德爾：《漢代道教中對老子的神化》（巴黎，1969），特別是第58—84頁。關于這些運動的一個初期例子（公元前3年），見魯惟一：《通往仙境之路：中國人對長生的追求》（倫敦，1979），第98頁以下。

[[113]](#_113_3)《晉書》卷一○一，第2649頁。這里所寫的某些術語是用的比較好懂的對應字眼。例如“神圣的器皿”（holy vessel，神器）通常是指御璽；這即是帝位的象征：“蜀”，處于中國的西南部。

[[114]](#_114_3)《晉書》卷一○一，第2649頁。

[[115]](#_115_3)《后漢書》卷九，第391頁。

[[116]](#_116_3)關于對這兩個皇帝的贊譽，見《后漢書》卷二，第124—125頁；以及《后漢書》卷三，第159頁。關于王夫之的意見，見《讀通鑒論》卷七，第198—199頁。

[[117]](#_117_3)關于公元219年的這一次討論，見《三國志·魏書一》，第52—53頁。關于對后漢諸帝品質的論述，見《后漢書》卷九，第370頁；《后漢書》志第九，第3197頁。關于褒貶之詞均載《后漢書》卷四一八的《論》中，以及《后漢書集解》卷六，第13—14葉。又見王夫之：《讀通鑒論》卷七，第201—211、224頁。“桓靈”一詞的用法可能追溯到公元223年諸葛亮的一道表章（見《三國志·蜀書五》〔卷三五〕，第920頁）。

[[118]](#_118_3)《資治通鑒》卷六八，第2173—2174頁；德克雷斯皮尼：《漢朝的末年》，第356—358頁。

[[119]](#_119_3)趙翼：《廿二史劄記》卷四，第15葉。

[[120]](#_120_3)例如見《春秋繁露》卷十二，第9葉上說：“君為陽，臣為陰”；以及《白虎通義》卷四上，第1葉（張朝孫 〔音〕：《白虎通》第2卷，第592頁）：“陽唱陰和。”

[[121]](#_121_3)這個表形成了《五行志》，即《后漢書》志第十三—十八。

[[122]](#_122_3)《三國志·魏書二》，第58、80頁。

[[123]](#_123_3)歐陽修：《歐陽文忠公全集》卷十七，第5頁。

[[124]](#_124_3)這句話見于何焯對《后漢書》卷七八的標題《宦者列傳》所作的評論；見《后漢書集解》卷七八，第1葉。

[[125]](#_125_2)例如見福蘭格：《中華帝國史》（柏林，1930—1952）第3卷，第415頁以下；以及賴肖爾和費正清：《東亞：偉大的傳統》（倫敦，1958），第125頁以下。

[[126]](#_126_2)畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第155頁；以及上面第3章《宦官的作用》。

[[127]](#_127_2)例如見侯外廬：《中國封建社會前后期的農民戰爭及其綱領口號的發展》，載《歷史研究》，1959. 4，第45—59頁；以及漆俠：《秦漢農民戰爭史》（北京，1962）。關于西方作者對于這個問題的論著，見維爾納·艾希霍恩：《太平和太平教》，載《東方學研究所通報》，5（1957），第113—140頁；羅爾夫·斯坦因：《論公元2世紀道教的政治一宗教運動》，載《通報》，50（1963），第1—78頁；詹姆斯·哈里森：《共產黨人和中國農民叛亂（關于中國人重寫歷史的研究）》（倫敦，1970）。

[[128]](#_128_2)《后漢書》卷七十一，第2299頁。

[[129]](#_129_2)《三國志·魏書一》，第10頁注2。

[[130]](#_130_2)“季漢”之用于蜀漢，其證據見于《三國志·蜀書五》（卷三五），第927頁；以及《三國志·蜀書十五》（卷四五），第1079頁。以“中漢”指后漢，見《三國志·魏書二十一》，第601頁注1；《三國志集解·魏書二十一》，第11葉；以及《三國志·蜀書十五》（卷四五），第1080頁。

[[131]](#_131_2)《晉書》卷一○一，第2649頁。

[[132]](#_132_2)《晉書》卷一○一，第2652頁；《晉書》卷一○二，第2679頁。

[[133]](#_133_2)《晉書》卷一○二，第2661頁。“應乾受歷”之說在600年以后又用過一次，那是另一個國號“漢”的王朝用的，其“漢”帝可能是阿拉伯人。

[[134]](#_134_2)《晉書》卷一○二，第2673—2674頁。

[[135]](#_135_2)《晉書》卷一○三，第2684—2685頁。

[[136]](#_136_2)《晉書》卷七，第181頁；《資治通鑒》卷九六，第3017頁。

[[137]](#_137_2)《宋書》卷一，第1頁以下；《宋書》卷三，第60—61頁。

[[138]](#_138_2)《梁書》卷五六，第859頁；又見小威廉·T.格雷厄姆：《庾信的〈哀江南賦〉》（劍橋，1980），第11頁。

[[139]](#_139_2)《舊五代史》卷九九，第100、136頁；《新五代史》卷十，第63、65、70頁。

[[140]](#_140_2)《明史》卷一二三。

[[141]](#_141_2)《晉書》卷八二，第2145頁。關于正統論的整個問題，見 B. J.曼斯維爾特·貝克：《中國的真正皇帝》，載《萊頓漢學研究》，W. L.艾德瑪編（萊頓，1981），第23—33頁。關于近年來對這個問題的研究，見饒宗頤：《中國史學上之正統論》（香港，1977）。關于晉王朝認為必須保持它是合乎正統的這種信念，其情況可見邁克爾·C.羅杰斯：《苻堅編年史：標本歷史的個案研究》（伯克利和洛杉磯，1968），第51頁以下。

[[142]](#_142_2)《正統論下》，載《歐陽文忠全集》卷十六，第3—4葉。

[[143]](#_143_2)《資治通鑒》卷六九，第2185—2188頁（方志彤：《英譯〈三國志〉》〔麻省，坎布里奇，1952—1965〕，第45—48頁）。

[[144]](#_144_2)用于公元264—280年和420—589年的小號字，可見于《通鑒綱目》的任何版本中。朱熹為此所舉的理由見于他的書中引言部分的凡例中和序中。

[[145]](#_145_2)關于曹魏王朝是否正統的問題，在明代1520年代所謂禮儀之爭中也起過作用。在這次辯論中，皇帝的反對者引用了公元229年魏明帝的一道詔令作為權威典范來支持他們的論點，但是他們的論敵卻否認這一點，認為魏王朝的正統性實在可疑。1060年代也有一次這樣的辯論，把桓、靈二帝視為權威的典范，但這一主張被司馬光憤怒地予以駁斥，因為他認為這是兩個“昏庸之君”。換句話說，前一王朝的合法性和個別從前皇帝的形象會在后來的政治斗爭中被用來作為權威的模式而給人以影響。見卡尼·托馬斯·費希爾：《明代大禮的爭論》（密歇根大學學位論文，1971），第42—43、72、223、241頁，以及第281頁注59。

# 第六章 漢朝的對外關系[[1]](#_1_Guan_Yu_Hou_Han_Shi_Qi_Dui_Wa)

## 漢代中國的世界秩序：理論與實際

公元前219年，秦始皇決定用建造若干刻石的辦法來頌揚他的皇帝生涯中登峰造極的成就，這些刻石建立在沿著他首次視察旅行路線的東海濱的各個地方。在一座刻石（位于瑯琊，今山東）中，皇帝為自己統一了中國人所知的全部文明世界而深感喜悅。刻石銘文畢竟是一種公開的文獻，寫它的意圖是要激發新近統一帝國的團結一致意識。因此，它不能用來表示始皇帝的世界地理概念。在騶衍（公元前305—前240年？） 的地理學思考影響下，始皇帝和戰國時期其他統治者一樣，相信在大海彼岸能夠找到“不死藥”。事實上，這正是公元前219年始皇帝派遣徐市（也叫徐福）前往海上尋找蓬萊、方丈和瀛洲幾座虛構的島嶼原因所在。

## 騶衍的理論

按照騶衍的理論，世界有幾塊大陸（大九州），每一塊又分成九個地區。九大州彼此由大海隔開，每一塊大陸上的九個地區彼此也是由環繞周圍的海分開的。中國被稱為紅色地區的神圣大陸（赤縣神州），但僅僅是一個州中的九區之一。換句話說，中國只占有整個世界的1/81。在騶衍的體系里，中國是否位于它自己所在大陸的中心，并不清楚。[[2]](#_2___Shi_Ji____Juan_Qi_Si__Di_23)

由于騶衍的理論傳播日廣，中國對于它的位置的自我意識經歷了一次根本的改變。視中國等于“天下”的舊觀念逐漸讓位于較為實際的觀念，即認為中國位于“海內”。秦漢統一以后，中華帝國確實仍被認為是“天下”。但這主要是在政治領域中的一種習慣用語，旨在證明皇帝是天之子；它不能用來證明秦漢時期中國人仍然贊同中國包括整個世界的看法。下面可以舉出一例。公元前196年，高帝訪問他的家鄉沛，邀請他的舊日友人和鄰居長者聚會。在宴會到達高潮時，皇帝創作并演唱了著名的《大風歌》，其中一行是：

威加四海兮歸故鄉。[[3]](#_3___Shi_Ji____Juan_Ba__Di_389Ye)

宴會以后，他對長者們說，他有天下應歸功于沛的土地和人民，因為他的帝業是從作為沛公開始的。這個例子清楚地表明，“海內”是在地理學意義上使用的，表示中國領土的界限，而“天下”則是較純粹的政治概念，與現代的帝國是同義語。

戰國后期和秦漢時代的地理著作中提到中國時實際上全都使用更加現實的“海內”一詞，指出這一點也是很重要的。這些著作包括《書經》中的《禹貢》篇、《山海經》、[[4]](#_4_Guan_Yu___Shu_Jing____Zhong_D)《呂氏春秋》中的《有始》篇，以及《淮南子》的《墜形》篇。《淮南子》尤其顯示出騶衍的影響。它斷言中國之外有八殥，八殥之外有八極。[[5]](#_5___Lu_Shi_Chun_Qiu____Juan_Shi)按照這種觀點，中國因此僅僅是全部世界的一個小的組成部分。

此外，由于他們的世界地理知識隨著時間而增長，漢代中國人甚至認識到中國不一定是世界上唯一的文明國家。這在后漢時期中國人稱羅馬帝國（更確地說是東羅馬）為大秦一事中表現得很清楚。根據《后漢書》的記載，用此名稱呼羅馬帝國，恰恰是因為它的人民和文化可與中國相提并論。[[6]](#_6___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Jiu)

但是，如果漢代中國人在地理學意義上并不認為中國是中心，那么，在政治文化意義上，他們的確是中國中心論者。因為作為一個整體的世界秩序從來不是他們關心的問題；倒不如說，他們關心的是建立和維持中國人的世界秩序，這一秩序是由中國中心論來確定的。漢代中國人的世界秩序不僅作為一種思想存在，更重要的是，還作為一種制度形式表現出來。

## 五服論

作為一種概念，漢代的世界秩序主要是根據所謂“五服”的理論來界說的。[[7]](#_7_Wu_Fu_Zui_Zao_Ke_Neng_Jian_Yu)按照這種理論，自從夏朝起，中國劃分為五個同心的和分層次的地帶或區域。中心區甸服是皇室管理區，在國王的直接統治下。直接環繞皇室管理區的是國王建立起來的中國人的列國，被稱為侯服。侯服之外是為統治王朝征服的中國人的國家，構成所謂綏服或賓服。最后兩個地區是留給野蠻人的。生活在綏服或賓服外面的蠻夷居地稱為要服（受管制的地區），這樣命名是因為假定蠻夷隸屬于中國人的控制之下，即使這種控制是很松散的。最后，在控制地區以外的是戎狄，他們在荒服（荒涼的地區）中基本上是自己做主，而以中國為中心的世界秩序在荒服到達了它的自然的終點。

這五個等級對中央的關系還通過不同地區奉獻給國王的貢賦名目（包括地方土產和服役）有所表現。大體上，貢賦是按遞降的次序由從王室管理區到荒涼地區的五類百姓交納的。因此，國王按日從甸服收取貢賦，按月從侯服、按三個月向綏服、按年向要服收取貢賦，對荒服則只收一次。

不用說，五服理論描述了一種理想的模式，因此不能按表面價值去理解。不管怎樣，兩個令人無話可說的理由要我們認真對待這個理論。首先，所謂九服論是由一些漢代注疏家闡述的，主要是虛構的，而五服論與之不同，基本上是以歷史事實為依據的。當代最有批判能力的歷史學家之一認為，三服結構的確存在于早期中國的歷史，即甸服、侯服和要服。[[8]](#_8_Gu_Jie_Gang____Shi_Lin_Za_Shi)公元前221年，一群朝臣（包括李斯）向秦始皇聯合上奏說：

昔者五帝地方千里，其外侯服、夷服。諸侯或朝或否，天子不能制。[[9]](#_9___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_236Y)

關于遠古中國人世界秩序的這種現實的報道，能夠在可靠的先秦文獻中充分得到證實。顯然正是在這一實在的基礎之上，經過創造性的想象和在五行思想的影響下，使實際的中國世界秩序理想化。他們在侯服之外創造了想象的綏服，在要服之外創造了想象的荒服。

其次，五服說并不是一種空洞的思想。正好相反，它在漢代對外關系的發展中扮演一個重要的歷史角色。事實上，漢代中國人除了根據語言和這種理論的參照結構，幾乎無法去了解世界。例如，在公元前117年，武帝說揚州（現在的江蘇和浙江）在夏商周時代稱為要服；公元14年，王莽試圖系統地把五服論應用于他的新世界秩序。[[10]](#_10_Wu_Di_Shu_Ji_Yao_Fu_Zhi_Shi)

在對外關系領域中，這種理論甚至時時影響漢朝的決策。公元前51年，匈奴單于呼韓邪前來向漢朝表示敬意，蕭望之向宣帝建議，寧可將單于作為敵國的首腦來對待，而不要作為附屬。蕭用來作為論據的理由是，匈奴屬于荒服，不能指望他們向漢朝表示常規的效忠。皇帝采納了他的建議。[[11]](#_11___Han_Shu____Juan_Qi_Ba__Di)按照五服說，荒服的野蠻人只需向國王獻納一次貢賦。在這里我們可以看到的是這種理論轉化為行為的一個典型例子。班固發現把漢代對外關系的現實納入五服論的框架是很方便的，這個事實足以表明五服說構成了現實的一個不可缺少的部分。

## 貢納制度

漢代對世界秩序的認識在制度上的主要表現是有名的貢納制度的發展。確實，有些原型的貢納常規甚至可以追溯到商代。但是，這些常規的制度化以及它們在對外關系領域中的應用，無疑是漢代的獨特貢獻。原因是不難找到的：漢帝國面臨的對外關系問題和前帝國時期中國所面臨的問題基本上有本質的不同。新的關系需要新的制度來表現。漢代的貢納體系經歷了一個漫長的和復雜的演變過程，這在論述各個外族集團的幾節中將予說明。但是，在這里將提出幾點總的意見。[[12]](#_12_Guan_Yu_Jin_Yi_Bu_De_Lun_Shu)

首先，指出這一點是重要的，貢納制度務必不能只在狹隘的意義上來理解，而把它看成是用來調節中國對外關系的一種標準模式。就其廣義而言，“貢”的概念是漢帝國的一項普遍施行的政策，同樣適用于中國人本身。例如，各個地區的地方產物都要作為貢品獻給朝廷。在理論上，有理由這樣說，中國人與非中國人之間在貢賦體系下的不同是一種程度的問題。

學者們普遍同意，五服說基本上和現實地看，無非是敘述內部和外部地區之間相對的二等分法。對野蠻人的外部地區來說，中國是內部地區，正如同對外部的侯服來說甸服是內部地區，在中國文明周圍的要服對荒服來說就成為內部地區。理解了這種方法，那么，我們就可以發現，漢代世界秩序的制度實際上是完全和五服系統相適應的。

如我們所知，漢代早期的皇室統治區位于以關中命名的京師地區，這個地區以四座關口和帝國的其余部分隔開。在前漢的大部分時期，關中地區防衛保持如此高度的警惕，以致百姓經過關口時都要攜帶傳（通行證）。在這個地區以外的是郡，可分為兩類。據3世紀的學者韋昭說，在中國內地的郡稱為內郡，而那些沿著邊境并以要塞和關卡對付野蠻人的郡則稱為外郡，也可分別稱為近郡和遠郡。[[13]](#_13___Han_Shu____Juan_Ba__Di_241)很容易看出，內郡和外郡十分類似侯服和綏服。

最后，更為有趣的是，與要服和荒服之間的區別粗略相當，漢朝政府也將非中國人分為兩個較大的集團，即外蠻夷和內蠻夷。一般來說，外蠻夷生活在漢朝邊界之外，因此并不直接受帝國的統治。與之相反，內蠻夷不但居住在漢帝國之內，而且承擔保衛漢朝邊境的責任。在漢代，“葆塞”這個專門名詞經常是適用于內蠻夷的。這樣，便有了所謂衛邊的蠻夷、衛邊的羌人、衛邊的烏桓，等等。[[14]](#_14___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Wu)

此外，這種內外的區別在行政管理方面也制度化了。外蠻夷在歸順漢帝國以后，通常處于屬國的地位。在指派一名中國官員（屬國都尉）負責屬國事宜的同時，蠻夷照例可以保存原有的社會風俗和生活方式。在理論上，他們現在已成為帝國的“內屬”，但實際上他們繼續享受外蠻夷的自由。有證據表明，至少在前漢時期，匈奴和羌的幾個屬國在漢的疆域之外。另一方面，居住在帝國之中的歸順的蠻夷組成“部”，直接受漢朝的管理。當狀況合適時，帝國政府便采取最后的步驟，將“部”轉變為正式的州郡。許多例子說明，在公元2、3世紀這個過程一直在繼續進行。

這種討論不應認為要斷言漢朝政府完全成功地將中國的貢納制度強加于非中國人身上。這只是表明，漢代中國人有一種中國的世界秩序的清晰觀念，這種觀念是建立在內外之別基礎上的；他們作出了認真的努力，將它強加在鄰近的非中國人身上。必須強調指出，在實踐中，漢代貢納制度在對外關系領域中從來沒有達到像它在內部同樣穩定的程度。這種制度的平衡取決于許多因素，諸如大多在中國控制之外的各色各樣外國政權的興起和冷落。因此，在維持一種理想的世界秩序方面漢朝的成就充其量也是有限的。然而，如果脫離漢代對中國的世界秩序的觀念去看問題，那么，漢代中國的外交關系顯然將是難以講通的。從一開始這種觀念便是外交關系的一個不可分開的特征。

## 匈奴

漢代政治家在他們的外交政策形成過程中面對的第一個強敵，是北方草原帝國匈奴。[[15]](#_15_Xiong_Nu_Yu_Xiong_Ren__Huns)那個時代的大部分歲月中匈奴問題是漢代中國世界秩序的中心問題，因此，我們從考察東亞兩個最強大民族之間關系的變化入手，是唯一合理的辦法。

## 昌頓和他的聯合體

公元前209年，即漢朝建立的前三年，一個新興的匈奴草原帝國由名叫冒頓的新單于[[16]](#_16_Dan_Yu_Shi_Xiong_Nu_Yu_Yan_Z)建立起來，他是在殺死自己的父親以后取得統治權力的。冒頓是一個杰出的有能力而且有活力的領袖，在短短數年之內，他不但成功地在各個匈奴部落之間實現了前所未有的統一，而且幾乎向所有方面擴展他的帝國。向東，冒頓擊潰了生活在東部蒙古和西部滿洲的強大的東胡。自從冒頓取得政權以后，這些集團曾對匈奴施加強大的壓力。向西，他發動了一場針對居住在甘肅走廊的月氏人的成功的戰役，月氏人是匈奴的世仇，冒頓曾由他的父親送到他們那里充當人質。向北，他征服了一些游牧民族，包括南西伯利亞的丁零在內。向南，由于中國在河套地區防御體系的衰落，他收復了那個地區的全部土地——這是秦朝大將蒙恬過去從匈奴手中奪去的。[[17]](#_17_Guan_Yu_Meng_Tian__Jian_Qian)

在這些廣大的新領土之中，冒頓在龍城建造了匈奴每年集會的場所，它位于和碩柴達木（現代外蒙古）的附近。龍城等于是匈奴聯合體的首都，所有重要的宗教和政府事務都在那里集中處理。每年秋天，匈奴在龍城附近舉行大會，統計人口以及牲畜的數目。[[18]](#_18___Shi_Ji____Juan_Yi_Yi___Di)

也是在冒頓領導之下，一種更加成熟的政治組織形式開始在匈奴聯合體中脫穎而出。這是左右二元體制，左在右先。《史記》說：“置左右賢王、左右谷蠡王，左右大將，左右大都尉，左右大當戶，其次，漢朝給匈奴的“禮物”的分量在每一次協定中加以確定。事實上協定的每次修訂幾乎必定會導致漢朝方面“禮物”的增加。據說文帝每年贈給匈奴黃金千兩，武帝為了重申雙方聯盟，也送給匈奴大量的禮物。從前192年至前135年，協議修訂不下于九次。我們能夠有確切把握斷言，漢朝為每一次新協定付出了更高的代價。但是漢代中國與匈奴之間的邊界問題從來沒有得到明確的解決。前162年，文帝引用高帝的一份詔書，大意是說，長城以北受單于之命，而長城以內則為漢朝皇帝所有。然而，沒有跡象說明冒頓曾經表示愿意尊重中國的要求。[[19]](#_19___Shi_Ji____Juan_Yi_Yi___Di)

匈奴帝國在冒頓有力的領導下繼續擴展。和領土擴張的同時，他對漢朝宮廷的態度越來越傲慢，他對中國貨物的欲望總是難以滿足。前192年，冒頓甚至要求與呂后結婚。他在信中寫道：

孤僨之君，生于沮澤之中，長于平野牛馬之域。數至邊境，愿游中國。陛下獨立，孤僨獨居。兩主不樂，無以自虞。愿以所有，易其所無。[[20]](#_20___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Sha)

呂后憤怒，要向冒頓發起進攻。當有人提醒她平城的災難時，她便使自己平靜下來，并命令宮廷大臣用她的名義寫了一封回信。回信中說：

年老氣衰，發齒墮落，行步失度，單于過聽，不足以自污。弊邑無罪，宜在見赦。

很清楚，呂后實際上是在祈求單于不要侵略中國。

冒頓死于公元前174年。在死前不久，他進行了一系列重要的征服。他不但把月氏人完全趕出甘肅走廊，而且在伸入中亞的西域地區確立了自己的地位。冒頓從實力地位出發，轉而與中國重新談判協定。他給文帝寫了一封威脅性的信，稱呼自己為“天所立匈奴大單于”。在漢朝朝廷中就和戰問題又進行了一次激烈的辯論。在仔細地權衡了雙方的力量以后，文帝決定接受冒頓的條件。[[21]](#_21___Shi_Ji____Juan_Yi_Yi___Di)

冒頓是幸運的，他有一個強有力的繼承者，即他的兒子稽粥，在中國歷史記載中以老上單于而為人所知（公元前174—前160年在位）。老上繼續執行他父親的擴張政策。在西方，他繼續壓迫當時已重新定居于伊犁河谷的月氏人。在東方，他甚至深入地侵擾漢的領土。有一次他的偵察騎兵深入到漢朝首都長安的近郊。老上還成功地在和親協定中引進了新的內容，即增加了有關邊境貿易的條款。

如果我們信任賈誼的奏疏的話，那么，盡管漢與匈奴之間私人貿易沿著邊境已經在很長時間內一直在進行，但直到文帝統治時期才出現了大規模的由政府主辦的市場制度。確切地說，這是和他的理論相一致的，即認為匈奴可以用漢代中國占優勢的物質文化加以控制。與此同時，警告匈奴不要落入圈套的也不乏其人。[[22]](#_22___Xin_Shu_______Si_Bu_Bei_Ya)而且，班固所說“逮至文帝，與通關市”，可以支持這件奏疏所說的可靠性。[[23]](#_23___Shi_Ji____Juan_Yi_Yi___Di)很清楚，邊境市場制度是匈奴強加于漢朝的。由賈誼的卒年公元前169年可以判斷，建立官方邊境貿易的協議必然是在文帝與老上之間達成的。如同賈誼奏疏清楚表明的那樣，邊境貿易滿足普通匈奴人的需要，他們大概從大量給予單于和其他匈奴貴族的皇帝禮物中是得不到多少好處的。

當匈奴從婚姻協定的條款中得益很多的時候，對于漢代中國來說，除了單于方面并不可靠的不侵略諾言之外，實際上并不能證明為此付出高昂費用是合理的。中國方面的記載表明，差不多在雙方關系由兩個皇室之間的異族通婚結合在一起的早期，單于就不認真履行和平協議。公元前166年，老上單于親自率領14萬名騎兵侵入安定（現代甘肅），深入到雍，后來那里成為漢朝皇帝的避暑地。公元前158年，他的繼承人軍臣（公元前160—前126年在位）派遣3萬騎兵襲擊上郡（現代內蒙古和山西北部），另一支3萬名騎兵襲擊云中（也在內蒙古）。[[24]](#_24___Han_Shu____Juan_Si__Di_125)

## 和匈奴之間的戰爭

因此，在中國人看來，由劉敬完成的關系模式是昂貴而且無效的。如同我們已經看到的那樣，在文帝時期這種關系得到最充分的發展；但是也正是文帝最急于廢除它，而放棄這種制度要承擔與匈奴進行戰爭的危險。在他統治的中期，皇帝為一場可能的武裝對抗作了每一種準備。他和帝國的衛軍一起，穿上軍裝，在上林苑騎馬射擊，研究軍事技藝。[[25]](#_25_Guan_Yu_Wen_Di_De_Xing_Wei)由于他是一個謹慎和儉樸的人，他的帝國又勉強地才從內部騷亂中恢復過來，所以他避免對北方游牧民族采取攻勢。中國為了擺脫和親制度的束縛還必須等待。公元前134年，當武帝在位時，時機來到了，這時的帝國在政治上、軍事上和財政上均已鞏固，更重要的是在朝廷中有一個強有力的、有雄心的和大膽的集團充當領導。

公元前135年，匈奴要求重訂協定。此事在一次朝廷會議上提出討論時，像往常一樣，多數意見是傾向于和平的。因此武帝答應了匈奴的要求。但是皇帝的決定顯而易見是非常勉強的，一年以后（公元前134年），他便推翻了這個決定，接納了一位邊境商人提出的在馬邑城（屬雁門郡，現代屬山西）設伏捕捉單于的計劃。這一密謀被單于發現，埋伏失去作用。但漢朝與匈奴之間完全破裂，兩者之間以和親方式和漢朝以姑息遷就為特點的相互關系，經歷了七十余年，終于徹底結束了。[[26]](#_26___Han_Shu____Juan_Wu_Er__Di)

直到公元前129年秋季以前，全面戰爭并未發生。公元前129年秋季，4萬名中國騎兵受命對邊境市場的匈奴人發起突然襲擊。漢朝的武裝力量之所以選擇邊境市場作為他們的第一個目標，是因為即使在流產的設伏以后，匈奴人繼續經常大批地前來這些地點貿易。公元前127年，將軍衛青率領一支軍隊從云中經過邊境前往隴西，從匈奴手中奪回了鄂爾多斯。緊接著這次征服以后，10萬中國人被遣往該地定居，建立了朔方郡和五原郡。鄂爾多斯的喪失對于匈奴來說是冒頓時代以來所遭受的第一次較大的挫折。[[27]](#_27___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Sha)

公元前121年，匈奴受到將軍霍去病的另一次沉重的打擊，在中國軍事史上，霍與衛青同被視為罕見的天才。[[28]](#_28_Guan_Yu_Zhe_Liang_Wei_Jiang)霍去病率領一支輕騎兵西出隴西，6日之內，轉戰匈奴五王國，奪取了焉支山和祁連山區域。匈奴渾邪王被迫帶著4萬人投降。然后在公元前119年霍去病和衛青各率領5萬騎兵和3萬至5萬步兵，沿著不同的道路前進，迫使單于和他的宮廷逃往戈壁以北。

雖然漢朝在這些戰役中取得了重大的勝利，但仍遠遠沒有贏得戰爭。漢朝在人力和其他物力方面也遭受沉重的損失。根據官方報道，每一方喪失8萬至9萬人。漢朝軍隊帶往沙漠的馬匹在14萬以上，帶回中國的不到3萬。由于馬匹的嚴重不足，漢朝沒有能力對沙漠中的匈奴發動另一次襲擊。[[29]](#_29_Guan_Yu_Ren___Ma_De_Sun_Shi)此外，根據公元初期一位漢朝軍事家的分析，有兩個特殊的困難妨礙漢朝進行任何長期持久的反對匈奴的戰爭。首先是后勤方面的食品供應問題。平均來說，一個士兵300天的行程要耗費360公升由牛負載的干糧，而每頭牛的食物另需400公升。過去的經驗表明，牛在沙漠中百日之內將會死去，剩下的240公升干糧對于攜帶它的士兵來說仍是太重了。其次，匈奴地面的氣候也給漢朝的士兵造成了難以克服的困難，他們絕不可能攜帶足夠的燃料來應付冬季致命的寒冷。正如分析者所正確指出的那樣，這兩個困難說明了為什么沒有一次進攻匈奴的漢朝遠征能持續一百天。[[30]](#_30_Zhe_Xie_Kan_Fa_Shi_Yan_You_X)

涉及這些遠征中漢朝士兵給養的問題可以由李陵將軍的事例得到證明。公元前99年，當李的軍隊在敦煌附近為匈奴包圍時，他發給每個士兵兩升干糧和一片冰，以此作為他們分散開來逃出包圍圈的給養。他命令士兵們三天以后在漢朝的一處據點重新會合。雖然這可能是個個別的例子，但它說明，當在中國疆界之外進行征討時，漢朝士兵即使為了活命，也必須輕裝和迅速行動。[[31]](#_31___Han_Shu____Juan_Wu_Si__Di)

但是，作為這些戰斗的一個結果，漢朝向西域擴展的牢固基礎是奠定了。以前由渾邪王占領的土地從甘肅走廊向西伸展到羅布泊。在渾邪王于公元前121年投降以后，全部匈奴人移出該地區，漢朝在那里建立了酒泉郡。以后又加設了三郡，即張掖、敦煌和武威，和酒泉一起，在漢朝歷史上以“河西四郡”著稱。[[32]](#_32_Guan_Yu_Si_Jun_Jian_Li_De_Sh)由于河西的歸并，漢朝成功地將匈奴和以南的羌人隔開，還能直接進入西域。正如此后的歷史充分顯示的那樣，河西成為漢朝在西域軍事活動的最重要的基地。

## 匈奴內部爭奪領導權的斗爭

從公元前115年到公元前60年這一時期可以看到漢與匈奴關系史上兩個相關的發展。首先，這一時期漢與匈奴為控制西域而斗爭，以漢朝的完全勝利告結束。其次，同一時期匈奴帝國瓦解了，這主要是內部權力斗爭的結果。這種瓦解終于導致單于在公元前53年歸附漢朝。我們將在下面論述西域的一節中討論第一方面的發展；現在先集中討論第二個方面。

公元前60年突然在匈奴人中間爆發的權力之爭，其根源在于草原聯合體的政治結構。早在冒頓時期，匈奴已發展成一種左右的二元體制。每一部分都有它自己的地區基礎，并享有高度的政治自治權。地區首領（王）有權指定下屬的官員。這種地方主義導致某些歷史學家相信匈奴聯合體保持一些“封建主義”因素。[[33]](#_33_Guan_Yu_Xiong_Nu_Guo_Jia_De)在早期，職務既不一定是世襲的，也不是終身制，大部分由皇室成員或其配偶氏族成員所控制。但由于聯合體的擴展，更多的地區王國建立起來。它們的王是其既存地位被確認的地區首領。

事情很快就變得一清二楚，原來的結構缺乏調節新的政治現實的靈活性，也難以保持有效的團結。在公元前120年前后，我們發現，匈奴帝國西部的兩個強大的王（渾邪王和休屠王）沒有被分配到按二元原則的右翼。二者有他們自己的土地和人民，單于對他們的控制力是微弱的。當公元前121年渾邪王帶著他的4萬人向中國投降時，這一點得到清楚的證明。[[34]](#_34___Han_Shu____Juan_Liu__Di_17)地方主義的增長在公元前1世紀更為明顯，出現了地區的王拒絕參加在單于宮廷中舉行的年會之爭。而且，這一時期幾個單于在他們得到統治寶座以前都不得不在原來由他們控制的地區發展權力基礎。公元前57年，五位自封的單于爭奪寶座，他們都有自己的地區追隨者。[[35]](#_35___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Xia)

和地方主義增長有關系的是從公元前114年延續到前60年的一場領導危機。在這時期匈奴總共產生了七位單于。除了兩位例外，他們中沒有一人統治時間超過10年。時間最短的在統治寶座上只有一年。這和冒頓（公元前209—前174年）以及軍臣（公元前160—前126年）的長期統治形成鮮明的對比。早期的單于有能力擴展帝國，并將和親的協定強加給漢朝。后來的單于不但統治時間短，而且以領導軟弱為其特征。他們中的兩位，即詹師盧（公元前105—前103年）和壺衍鞮（公元前85—前69年）在童年時出任單于之職。[[36]](#_36___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Sha)前者被稱為“兒單于”，后者則為其母所左右。應該指出，領導危機在很大程度上是由匈奴的繼承制度造成的。從冒頓時代到公元前2世紀中葉，我們能夠看到一種父傳子的繼承的一般形式。在冒頓和虛閭權渠（公元前68—前60年）之間發生的11次繼承中，只有四次違反了這種形式。一例是叛亂的結果，二例是由于單于之子太小。只有最后一例，虛閭權渠在表面上正常的情況下從他的兄弟壺衍鞮（公元前85—前69年）手中接收了統治寶座。[[37]](#_37_Tong_Shang_Shu__Di_3787Ye)

由于繼承通常由父傳子，統治的單于一般有權選擇他的繼承者。這種權力可能導致麻煩。冒頓父親頭曼的最后的有些專橫的決定，要使幼子成為繼承者，這便堵塞了長子冒頓嗣位之路；為了登上統治寶座，冒頓準備犯忤逆罪。但在公元前2世紀末，繼承在很大程度上已正規化了。在公元前105年，匈奴貴族顯然承認“兒單于”的嗣位是合法的，盡管對他的品格不無憂慮。[[38]](#_38_Guan_Yu_Mao_Dun_De_Huo_Dong)這種繼承形式在匈奴帝國早期發展中很可能是一種穩定的力量，但是，在公元前1世紀遇到戰時緊急情況時，它證明是越來越無力應付了。這可以解釋為什么呼韓邪（公元前58—前31年）規定新統治者，即作為法定繼承人的他的長子，必須將統治寶座移交給一個兄弟。歷史記載表明，從呼韓邪時代到公元2世紀中葉，兄弟繼承實際上是準則。[[39]](#_39_Guan_Yu_Ji_Cheng_Wen_Ti__Jia)

公元前60年，右賢王屠耆堂成為握衍朐鞮單于。新單于是一個有強烈地區偏見的人。他一登上統治寶座使開始清洗那些在已故單于手下和在左方任重要職務的人。于是引起了對抗，在公元前58年，左方貴族推舉呼韓邪為他們自己的單于。握衍 朐 鞮不久在戰斗中被擊敗自殺。[[40]](#_40___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Sha)但是，在這時匈奴的地方主義已達到這樣的程度，以致統一的外表都難以維持了。公元前57年，在五個地區集團之間發生了權力之爭，每一個都有自己的單于。到公元前54年，戰場上只剩下兩家，分別以兩個競爭的兄弟為首，即呼韓邪單于和郅支單于。呼韓邪被郅支擊敗以后，放棄了他在北方的都城，往南向中國移動，希望和漢朝議和。[[41]](#_41___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Xia_1)

呼韓邪并非公元前134年婚姻協議中止以后對恢復與中國的和平關系表示興趣的第一個單于。早在前119年，當匈奴在霍去病和衛青手下遭到重大損失時，伊穉斜單于（公元前126—前114年）派遣一名使節前往漢朝以和親的名義懇求和平。在答復中，漢朝政府提議單于應成為一個“外臣”。這使單于感到憤怒，和平談判以失敗告終。[[42]](#_42___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Sha)公元前107年，烏維單于停止了所有邊境襲擊，為的是表示他對恢復婚姻聯盟的愿望。漢朝要求匈奴送他們的太子到長安做人質，此事再次使談判毫無結果。[[43]](#_43_Tong_Shang_Shu__Di_3773Ye)公元前1世紀上半期進行的幾次其他和平嘗試也是徒勞的，因為漢朝廷干脆拒絕任何低于屬國的條件。

## 和漢朝的貢納關系

現在談一談貢納制度是順理成章的。正如前面所述（見《貢納制度》小節），漢朝的貢納制度就其最廣泛意義而言是一種同樣適用于中國人和外夷的普遍原則。但是在實際施行時，作為在對外關系范圍內應用的制度，它經常改變以適應發生的不同情況的需要。以匈奴為例，最初漢朝堅持的貢納一詞有三重含義。首先，單于或他的代表應到漢朝宮廷朝覲；其次，單于應送一名質子，最好是太子；第三，單于應以向漢朝皇帝呈獻“貢品”來報答帝國賞給的“禮品”。將這些條件和婚姻協定作一比較，就可以清楚地看出，在貢納制度下，匈奴的政治地位從“兄弟之國”降低到“外臣”。按照五服理論，正如政治家蕭望之所指出的那樣，匈奴應被列為漢帝國的荒服。[[44]](#_44_Guan_Yu_Xin_Xing_Shi_De_Nei)

當呼韓邪單于采取行動迎合中國時，他完全知道將會發展的新關系的模式。公元前53年，當貢納問題在呼韓邪宮廷會議中提出時，一群匈奴貴族強烈地反對屈服的想法。他們以為，一旦匈奴成為漢朝的附屬國而使自己遭受屈辱，他們將立即失去迄今為止沒有問題的在中國以外各種民族中間的領導地位。但是，主和派領袖之一，左方的伊秩訾王在回答這種論調時指出：

今漢方盛，烏孫城郭諸國皆為臣妾。自且鞮侯單干（公元前101—前97年）以來，匈奴日削，不能取復。雖屈強于此，未嘗一日安也。今事漢則安存，不事則危亡，計何以過此！[[45]](#_45___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Xia)

呼韓邪完全支持這一觀點，最后作出了接受漢朝提出的條件的決定。

會議以后，呼韓邪派他的兒子右賢王銖婁渠堂到漢朝作質子。在下一年（公元前52年）他向邊境五原郡的官員提出一份正式的聲明，表示他打算在前51年元旦親自向皇帝表示效順。這樣，他便徹底履行了漢朝貢納制度要求的全部形式。

從漢朝的觀點來看，呼韓邪的朝覲旅行無疑是它同匈奴關系史中最重要的一件事。它確實是自從公元前200年高帝平城之敗以來關系模式的一次重大的改變。部分是作為一種權宜之計的手段，但可能也是為史無前例的勝利所陶醉，漢朝授予單于不是通常情況下的榮譽，而是對單于加以一種“松散的控制”。[[46]](#_46__Song_San_De_Kong_Zhi_Zheng)單于更多的是作為一個對抗的國家元首而不是作為臣屬來對待。在皇帝接見時，他被指定位于所有其他王公貴族之上。當典禮主持者正式將他引到皇帝寶座之前時，不是用他個人名字而是用正式稱號來稱呼，視作皇帝的一位藩臣。而且，他甚至被免除了向漢帝行跪拜禮。

在財政和物質方面，呼韓邪也因履行貢納制度而得到豐厚的報酬。[[47]](#_47___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Xia_1)當他在首都停留時，他從皇帝那里接受了下列物品：黃金20斤（5公斤），錢20萬，衣服77套，8000匹絲織品，以及絮6000斤（1500公斤）。他還得到15匹馬。當呼韓邪回家時，他帶走了680千升糧食。

貢納制度中的財政部分證明對匈奴來說是特別有吸引力的。自從第一次朝覲的行動得到漢朝的慷慨回報以后，呼韓邪要求在前50年第二次致敬，并在前49年親自向皇帝呈獻禮品。這時帝國的禮物增加為110套衣服，9000匹絲織品，8000斤（2000公斤）絮。從前50年到前1年，和單于效順相聯系送到匈奴的絲見表10。

很可能因為他一直害怕遭到他的兄弟郅支單于的攻擊，呼韓邪不敢頻繁前往中國。至少這是他自己對公元前49年在第二次致敬和前33年第三次致敬之間長期間隔作出的解釋。[[48]](#_48_Tong_Shang_Shu__Di_3803Ye)在呼韓邪的辯解中可能包含某些真實性；只是在公元前33年以前不久郅支才被消滅。公元前36年，一個剛毅的低級官員陳湯爭取到西域都護甘延壽的幫助，召集了一支遠征軍，成功地擊潰邪支，并把他的首級作為戰利品送到長安。這次冒險行動是地方上籌劃的，中央政府事先并未同意；甚至有關詔旨的公布也缺乏應有的授權。兩位官員認為他們應主動地以這種方式行事，因為此事如果提出，他們是否獲準付諸行動，很值得懷疑。他們的憂慮確是有根據的，因為當事情向長安報告時，對待他們的態度是有節制的寬容，甚至只是勉強承認他們的戰功。在這時，漢朝政治家并不熱衷于參與遠離本土的糾紛。[[49]](#_49_Guan_Yu_Zhe_Yi_Shi_Jian__Jia)

表10 帝國給匈奴的禮物



當內部情況使他不能脫身時，單于便派遣一名自己的代表代替他帶著貢品前往漢朝宮廷。例如，公元前31年復株累繼承呼韓邪成為單于時，他嗣位的周圍情況有些可疑。他立即送一位新王子到中國做人質，并在公元前28年派一位王呈獻貢品。但直到公元前25年，他才親自前來表示效順。

對漢朝來說，它從政治上非常重視單于的效順。如同表10所清楚表示的那樣，漢朝為單于表示效順的每一次訪問增加禮物，以此鼓勵他的到來。事實上，維持貢納制度的費用比起較早的婚姻聯盟制度要高得多。例如，在公元前89年，當單于和漢朝商議重新訂立婚姻協定時，他僅要求每年支付糵酒萬石，稷米五千斛，雜繒萬匹，它如故約，這表明在更早的和親協定下漢朝的支付一定低于這些數目。[[50]](#_50___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Sha)

據班固說，和親協定之所以失敗是由于和匈奴從邊境襲擊的所得相比，給與的東西太少。[[51]](#_51_Jian___Han_Shu____Juan_Jiu_S)但是，早在公元前3年，漢朝已感到單于的朝覲旅行為國庫造成了沉重的負擔，有些朝廷官員甚至從純粹經濟立場出發加以反對。[[52]](#_52___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Xia)事實無可爭辯地表明，在政治上考慮，貢納制度比起和親來有如此的優越性，以致漢朝愿意為此付出更高的代價。漢朝堅持將貢納制度規定為三個基本因素，即朝覲、質子和貢賦。呼韓邪的對手郅支單于和漢朝的關系可以為此提供例證。當邪支單于知道他的兄弟歸附中國時，在公元前53年他也送了一個兒子到漢朝去做人質。然后在公元前51年和公元前50年郅支兩次分別派使者向皇帝獻貢品，希望就有利的和解一事和呼韓邪競爭。但是郅支單于不能履行三項義務中最重要的一條即朝覲，因而他從未被接納入貢納體系之中。

在貢納制度下，匈奴在字面的各種意義上仍維持一個獨立國的地位和充分的領土完整。如同和親時期一樣，長城繼續成為漢與匈奴之間的分界線。在公元前8年，漢朝要求得到一塊有價值的匈奴的帶狀地，該地伸入漢朝邊境的張掖郡。但是單于斷然拒絕了這一要求，并說，這塊土地多少世代以來一直是他們的領土，根據宣帝和呼韓邪單于之間的最初的協議，長城以北的一切土地屬于匈奴。[[53]](#_53_Tong_Shang_Shu__Di_3810Ye)但是在其他方面貢納關系明顯地與和親關系不同。例如，匈奴帝國不再是平等地位的“兄弟”之國，而是漢的外臣。

在貢納制度下匈奴政治地位的下降，也從漢朝拒絕締結另一次婚姻聯盟反映出來。公元前53年，呼韓邪利用朝覲之行的時機要求允許他成為皇帝的女婿。但是，過去作為榮譽賜給單于的女性至少名義上是公主，現在不同了，元帝賜給他一名叫做王嬙（昭君）的宮女——可是她恰恰是中國歷史上最著名的美人。在貢納制度下，再沒有漢朝公主嫁給單于了。[[54]](#_54___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Xia)

## 北匈奴與南匈奴

當呼都而尸單于（又名輿，公元18—48年）統治時，中國進入了一個大的政治動亂時期，它以王莽的新朝沒落開始，而以光武帝重建漢朝告終。匈奴抓住時機恢復對西域以及鄰近民族（特別是烏桓）的統治。[[55]](#_55_Guan_Yu_Wu_Huan__Jian_Yi_Xia)不用說，中國與匈奴之間的貢納關系也中斷了。公元24年，更始帝（23—25年在位）要求匈奴按貢納制度恢復與漢朝的關系。呼都而尸單于回答說：

匈奴本與漢為兄弟。匈奴中亂，孝宣皇帝輔立呼韓邪單干，故稱臣以尊漢。今漢亦大亂，為王莽所篡，匈奴亦出兵擊莽，空其邊境，令天下騷動思漢。莽卒以敗而漢復興，亦我力也，當復尊我。[[56]](#_56___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Xia)

呼都而尸單于顛倒貢納體制的說法是很認真的。在公元25年，他宣布立盧芳為帝，盧是一位邊境豪富，他曾聲稱自己是武帝的后裔。[[57]](#_57___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Yi)單于這樣做的理由是，當一個漢朝宗族來歸順匈奴時，他應該受到如呼韓邪一樣的待遇。在他統治的鼎盛時，呼都而尸甚至以自己和著名的祖先冒頓相比，有幾個方面證明這個對比是有道理的。首先，在東漢王朝的最初年代，光武帝對匈奴的政策是一種綏靖政策。他“卑辭厚幣，以待來使”。其次，匈奴對漢代中國發起多次襲擊。第三，呼都而尸在中國北部邊境的地方首領中間找到了強有力的同盟者，如盧芳和彭寵。按照這種狀況漢朝與匈奴之間的關系的確使人想起了冒頓時代的模式。

但是相似之處與現實相比更多是表面的。主要由于地方主義在匈奴中間的增長，呼都而尸從來沒有可能樹立像冒頓那樣的無可爭辯的權威。例如，當呼都而尸指定他的兒子為太子，從而違反了已故的呼韓邪宣告的兄弟相繼原則時，他的侄子右方日逐王比是如此憤怒，以致拒絕出席匈奴宮廷的年會。作為前一個單于的長子，比無疑對嗣位有合法的權利。[[58]](#_58_Jian_Shou_Zhong_Long_Yi____G)但更重要的是，作為右方的日逐王，比已在匈奴帝國的南部建立了牢固的權力基礎。這樣，在公元48年，即呼都而尸的兒子蒲奴繼承單于的寶座兩年以后，南部的擁有總數4萬至5萬兵力的八個匈奴部落宣布比是他們的單于。[[59]](#_59___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Jiu)匈奴再一次分為兩個集團，在整個后漢時期各自稱為南匈奴和北匈奴。

一方面由于北匈奴的難以對付的壓迫，另一方面由于廣泛蔓延的自然災害如饑荒和傳染病，單于比決定效法他的祖父呼韓邪的榜樣，在公元50年帶領南匈奴歸入漢朝的貢納體制。為了完成他的新的義務，單于不但派質子到漢朝宮廷，而且在漢朝使節面前跪拜接受皇帝的詔旨，以表示他的歸順。不用說，南匈奴為這一歸順得到很好的報酬。除了得到金印和其他標識以示榮譽之外，單于還從漢朝收到1萬匹繒，2500公斤絲，500千升谷物和36萬頭牲畜。[[60]](#_60___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Jiu)

## 后漢與南匈奴

中國的貢納制度在后漢應用于南匈奴時經歷了幾次重大的變化。第一，貢納制度變得更加嚴格地正規化。在匈奴方面，單于的政治地位現在清楚的是一位“臣”。制度要求他在每年年底派遣護送貢品的人和質子前往漢朝。與此同時，皇帝將派遣一位帝國使者（“謁者”）護送以前的質子回到單于的宮廷。這些貢納的行程是如此準時，以致手據報道新舊質子經常在來去中國的道路上相遇。很可能，由漢朝宮廷設計的這種輪換質子制度，目的在于擴大中國對所有未來的匈奴領袖們的影響。

就漢朝而言，皇帝給予匈奴統治階級各色各樣人物的禮物和給予整個南匈奴的財政援助也以年度為基礎而正規化了。例如，賜給匈奴使節的絲織品總數固定為1000匹，賜給匈奴貴族則為1萬匹。根據一位中國朝廷官員的奏疏，公元91年這一年提供給南匈奴的物資價值100900000文。[[61]](#_61_Gong_Pin_De_Shu_Liang_Shi_Za)

第二，對貢納制度的控制更加嚴密，以將南匈奴置于漢朝的監督之下。公元50年，建立了一個管理匈奴事務的新官職——使匈奴中郎將。[[62]](#_62___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xia)該官員的職責除了監督他們的活動和動向之外，還專門參與匈奴人民中間爭端的司法裁定。這些職責要求該官員到處陪伴單于，因此根本違背了呼韓邪單于時代遵守的慣例，當時單于事實上享有完全的政治自治權。

第三，后漢朝廷作出自覺的努力，使貢納體例更緊密地符合整個帝國制度，做法是將南匈奴移入中國，把他們重新定居于邊境八郡（在現代的陜西、甘肅和內蒙古）。公元50年冬天發布的一道詔旨，命令南匈奴的單于在西河郡（陜西）的美稷建立他的宮廷。同時，以“衛護”為名，得到2000騎兵和500弛刑犯人組成的隊伍支援的帝國指導匈奴的機構，在同一地區建立。此外，漢朝政府又迫使大批中國人移居邊境的這些郡，在那里開始出現了匈奴和漢人雜居的情況。[[63]](#_63___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Jiu)

隨著這些重要的變化，后漢時期在中國與匈奴之間的關系進入了一個全新的階段。經濟上，南匈奴幾乎完全依賴漢朝的援助。正如公元88年單于向漢帝上書所說：

積四十年，臣等生長漢地，開口仰食，歲時賞賜，動輒億萬。[[64]](#_64___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Jiu)

政治上，漢朝對南匈奴的控制達到前所未有的水平。例如，公元143年，在單于的寶座由于一次叛亂的結果空缺三年以后，漢朝甚至能夠將一位居住在中國首都的匈奴王子立為單于。[[65]](#_65___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Jiu)在宗教方面，自公元50年開始加入漢朝的貢納體制時起，與單于對匈奴的“天”履行季節祭祀的同時；他每年三次向已故的漢朝皇帝供奉祭品。[[66]](#_66___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Jiu)

毫無疑問，在他們移入漢朝疆域之內以后，南匈奴和漢帝國發展了許多親密的聯系。在某種意義上，將南匈奴的歷史看成是后漢時期中國史的組成部分，實際上是合理的。但這絕不意味南匈奴已被中國文明所“吸收”。事實上，漢朝與南匈奴的關系從來不是完全平靜的；摩擦和武裝沖突時有發生。除了雜居之外，單于對在政府監督之下產生的多方面的漢朝影響特別憤怒。而雜居從長遠看會削弱匈奴作為一個游牧民族的大部分活力。于是，據報道，公元94年，單于安國被拉向新降附的來自北方的匈奴人一邊，同時又疏遠了已在中國安居的舊集團。結果他同北方的戰士聯合在一起，開始了一場反對漢朝的大規模叛亂。[[67]](#_67___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Jiu)

重要的是，與漢朝宮廷的期望相反，邊境的中國定居者在種族混雜的邊境社會中并不是經常幫助政府維持法律和秩序的。反之，他們有時與匈奴合作，反對漢朝的利益。例如，公元109年，匈奴宮廷中的一個來自邊境的中國顧問韓琮，隨同單于到漢朝首都朝覲。在回到邊境時，韓琮對單于說，現在攻打漢朝的時機已經成熟，因為在洛陽停留時他發現中國內地有很大的水災，許多人死于饑餓。單于接受他的勸告便起來造反。[[68]](#_68___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Jiu)

如同這個例子所清楚表明的那樣，在后漢朝廷采取將匈奴安置于帝國境內的政策以后，在北部邊境一種復雜的和經常是危險的種族關系發展起來了。這種政策的嚴重后果，在快到了世紀末沿著西晉全部邊境的野蠻人的騷亂達到令人吃驚的比例時，才為中國政府所充分理解。可能更值得注意的是，當南匈奴的后裔于公元304年在漢化的能干的劉淵領導下起兵時，大量邊境的中國人投向他們。[[69]](#_69_Guan_Yu_Liu_Yuan__Jian___Jin)西晉于公元317年崩潰后，南匈奴成功地建立了中國歷史上的第一個異族王朝。

## 分而治之的政策

從一開始，后漢朝廷就決定阻止北匈奴和南匈奴的重新聯合。為了貫徹這種分而治之的政策，漢朝政府一貫地和慎重地按照不同的辦法來對待兩個匈奴集團。如上所述，對南匈奴采用嚴格的貢納制度模式，北匈奴則完全置身于該制度之外。漢代中國只承認南匈奴是呼韓邪的合法繼承者。整個后漢時期，北匈奴被當作事實上的軍事和經濟力量來對待，而不是看成一種法律上的政治實體。

至于北匈奴，他們在單于蒲奴領導下相對來說對中國是無禮的和固執的。和他們的南部兄弟不同，北匈奴不準備參加漢朝的貢納體制，甚至在他們經歷最大困難的年代仍然如此。數年饑荒和傳染病所造成的人力重大損失，迫使蒲奴早在公元46年便覓求與漢朝和好。后來，在南匈奴歸附中國成為屬國以后，蒲奴作出不少于三次不成功的嘗試，企圖重建與中華帝國的和平關系（公元51年、52年和55年）。在所有這些時機，他要求以和親的條件進行和解。公元52年，這個要求被提到官員們面前，征求他們的意見，《漢書》的編纂者之一班彪就對外關系問題提出了一份很長的奏疏。[[70]](#_70___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Jiu)

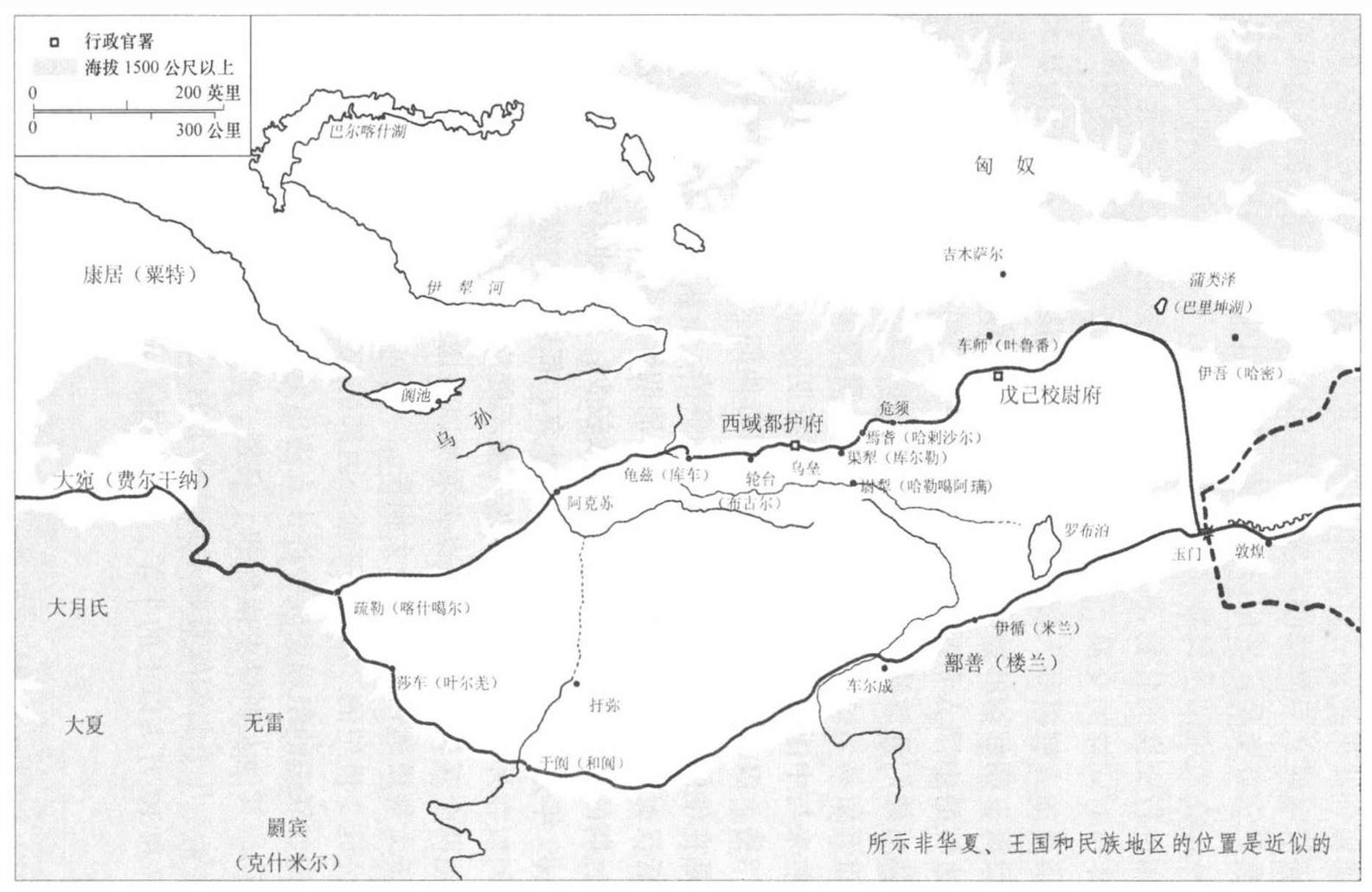
公元52年的和平活動特別足以說明北匈奴的態度。在這一次，蒲奴派遣使者前來漢朝宮廷，帶著馬匹和毛皮作為貢禮，要求兩個皇室之間結親。同時單于還表示了他想要得到新的中國樂器和允許他帶著西域諸國的代表前來中國的愿望。

整個后漢時期，北匈奴和漢朝的關系一般的是在貿易和戰爭之間交替出現。有證據表明，比起締結持久的和平以解決所有政治爭端來，北匈奴對建立與漢朝的貿易關系可能更感興趣。貿易能夠分成兩類：一類是官方貿易，采用以帝國的禮物和貢品交換的形式；一類是私人貿易，在邊境兩個民族之間進行。例如，公元52年北匈奴的貢品和帝國進行交換的禮物，其價值大致相等。據報道，在公元55年和104年也有同樣的交換。[[71]](#_71___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Jiu)

邊境上的大規模私人貿易對于北匈奴的經濟來說甚至是更為基本的。在后漢王朝起初的數十年內，北匈奴多次帶牛馬長途跋涉到邊界市場和邊境的中國人貿易。公元63年，他們沿邊界發動幾次襲擊，迫使漢朝對他們開放邊境市場。公元84年，漢朝武威太守報告：匈奴希望重開貿易。這次單于派遣幾個王公貴族帶著一支萬余頭牛馬的商隊，前來與中國商人貿易。在中國旅行期間，匈奴的王公貴族受到很好的招待，漢朝政府大方地用禮物酬勞他們。[[72]](#_72_Tong_Shang_Shu__Di_2949__295)顯然，雙方都把貿易看成是在他們關系進程中頭等重要的事情。

在后漢時期，和北匈奴之間的戰爭周期性地爆發，但是這些戰爭與前漢時期的戰爭相比，總的來看次數較少，規模也小得多。在公元73年和89年分別爆發的兩次較大的沖突，都以北匈奴的挫折告終。[[73]](#_73_Tong_Shang_Shu__Di_2949__295)但是北匈奴在外蒙古和中亞的衰落大概不能完全歸因于漢朝的軍事優勢。其他兩個互相聯系的發展也必須加以考慮。一個是北匈奴聯盟的人力由于大規模逃亡而遭到巨大損失。

從公元1世紀的80年代開始，內部的權力斗爭、傳染病和饑荒導致北匈奴聯盟的組成民族中許多人逃出他們的領土。有些人歸附于漢朝當局，其他人則尋求南匈奴、烏桓、鮮卑或丁零的庇護。例如，公元83年，幾個北匈奴首領來到邊境上的五原投降，帶來3. 8萬人、2萬匹馬和10萬頭以上的牛羊。《后漢書》記載，到公元85年，大約70個集團在年長的首領率領下從北匈奴逃往漢朝，更多的甚至和南匈奴聯合。在40年內南匈奴的人口總數明顯增加，從公元50年大約5萬人，到公元90年增加為230730人。有證據表明，這一增長并不單單是自然的增殖，而是長年累月將大量北匈奴人民吸收入南方集團的結果。[[74]](#_74_Ma_Chang_Shou____Bei_Di_Yu_X)



地圖16 西域和絲綢之路

北匈奴的非中國鄰居們也利用他們的內部困難從不同方向發動進攻。被削弱了的和數量減少了的北匈奴，南邊遭到南匈奴、北邊則受到丁零的攻擊；鮮卑攻打他們的左側，來自西域的侵略者侵犯他們的右側。受各方的襲擾，北方的單于難以維持他的地位，便逃往西方。[[75]](#_75___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Jiu)特別是北匈奴遭受來自新興的鮮卑聯盟的威脅，后者在公元87年給予北匈奴巨大的打擊，殺死北方的單于，剝了他尸體的皮。這次災難性的失敗使部分北匈奴南逃；包括20萬人的58個部落——其中8000人能作戰——來到邊境的云中、五原、朔方（在鄂爾多斯）和北地（寧夏）四郡向漢朝投降。公元91年，北匈奴的殘余向西遠徙至伊犁河流域，他們對外蒙古和中亞的統治結束了。[[76]](#_76___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Jiu)

西域[[77]](#_77_Han_Yu_Xi_Yu_Zhu_Guo_De_Guan)

漢代中國向西域擴展是它和匈奴軍事對抗的一個直接結果。公元前177年，匈奴已成功地迫使張掖地區（甘肅）的月氏完全歸附于它，制服了從樓蘭（公元前77年易名鄯善，羅布泊之西；車爾成）到烏孫（位于塔里木盆地的伊犁河谷）的西域大多數小國。從那時起，匈奴能夠利用西域的廣大的自然和人力資源。這個地區對草原帝國來說是如此重要，以致被稱為匈奴的“右臂”。在公元前138年，漢朝決定切斷這條“右臂”，便派遣張騫和一個百余人的使團向西遠行，其中包括一個投降的并愿作他向導的匈奴人。[[78]](#_78___Shi_Ji____Juan_Yi_Er_San)

作為首次西行的中國使節，張騫使團的直接目的是尋求與大月氏的軍事聯盟，后者在冒頓統治的初期被匈奴打敗而丟了臉。然而，張騫和他的同行者在被匈奴俘獲并被他們拘留達10年以后才終于到達大月氏的領土。張騫和同行者感到沮喪，因為他們發現，月氏已經安居樂業，以致不再想進行對匈奴的報復戰爭。整個使團中只剩下兩人在公元前126年左右回到長安。[[79]](#_79_Guan_Yu_Zhang_Qian_Xi_Xing_D)然而，張騫的失敗歸來卻成為漢代中國隨后向西擴展的成就的開始。漢朝后來決定對那個地區某些小國首次提出外交建議，這主要應歸功于張騫帶回的關于西域情況的報道。

## 進入西域：張騫的倡議

公元前121年，匈奴渾邪王投降漢朝。后來，朝廷命令他和他帶領的4萬部民從他們在河西地區的軍事基地移到北部邊境。[[80]](#_80___Han_Shu____Juan_Liu__Di_17)由于匈奴空出了河西地區，漢朝第一次得以直接和西域接觸。因此，張騫抓住機會向皇帝上奏，建議和西方諸國建立正式的聯系。他說：

今單于新困于漢，而故渾邪地空無人。……今誠以此時而厚幣賂烏孫，招以益東，居故渾邪之地，與漢結昆弟，其勢宜聽，聽則是斷匈奴右臂也。既連烏孫，自其西大夏之屬皆可招來而為外臣。[[81]](#_81___Shi_Ji____Juan_Yi_Er_San)

朝廷批準這個建議，張騫再度前往西域，同行有300人（可能在公元前115年或稍早）。由于使團知道西域人民普遍渴望得到漢朝的財物，便帶了上萬頭牛羊和大量黃金、絲織品，作為皇帝贈給西方諸國首領們的禮物。由于遭到烏孫貴族的堅決反對，張騫未能說服烏孫人民東移。但他的使團在和諸如烏孫、大宛、康居、大夏和于闐這些國家開始建立聯系方面是成功的。這些國家中有許多對新的聯系是感到如此的興趣，因而派遣使節到中國來向漢朝表示殷勤。這樣便開始了漢朝向西域的擴展。[[82]](#_82___Han_Shu____Juan_Liu_Yi__Di)

從張騫第二次出使與公元前60年建立西域都護[[83]](#_83_Zhe_Ge_Zhi_Wei_De_Chuang_Li)之間的半個世紀，漢與匈奴為了控制西域進行了激烈的斗爭。西域長期在匈奴的勢力范圍之內，這不言而喻使漢朝處于不利的地位。為了從匈奴手中奪取該地區，漢朝覺得必須采用多種策略。

選擇烏孫作為外交部署的第一個目標是經過很好考慮的。烏孫有63萬人，能作戰的有18. 8萬人，是西域的匈奴同盟者中間人口最多、兵力最強盛的國家。[[84]](#_84_Zhe_Xie_Shu_Zi_Jian___Han_Sh)烏孫最初被漢朝的黃金和絲綢所迷惑，但是漢朝領導立刻發覺單有財物不足以贏得烏孫的歸順。在公元前110年到前105年之間，朝廷決定送一名漢室“公主”嫁給烏孫年邁的首領昆莫。[[85]](#_85_Kun_Mo__Yu_Dan_Yu_Yi_Yang__S)反之，烏孫向皇帝贈送馬千匹作為“聘禮”。這樣利用婚姻作為政治工具的做法是由以前與匈奴和親的制度改造而成的，匈奴單于很快便看出這一行動的意義所在。他也送一個女兒去嫁給昆莫。烏孫首領立漢公主為右夫人，立匈奴公主，為左夫人。然而，按照匈奴習慣，以左為貴；在這場外交交鋒中漢朝可能是失利的。[[86]](#_86___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_Xi)

漢朝與匈奴也在他們對人質的要求和待遇方面進行競爭。樓蘭的情況可以作為一個例子。由于夾在兩大勢力之間，樓蘭在公元前108年送了一名王子到漢做人質，送另一名去匈奴。公元前92年新王繼位時，同樣的歷史又重復了一遍。雖然人質制度起源于中國，但匈奴現在十分熟悉這種策略。這樣，數年之后，當匈奴單于比漢朝先得到新王之死的消息時，他迫不及待地將作為人質的王子送回樓蘭，操縱了有利于匈奴的嗣位。[[87]](#_87___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_Sh)這一突然行動使樓蘭對外政策基本轉到堅決反漢的路線上，這種情況一直維持到公元前77年漢朝官員傅介子成功地刺殺偏向于匈奴的國王為止。

## 軍事征服

漢朝在西域的爭霸中，真正決定性的勝利是在戰場上取得的。公元前108年，漢帝國以襲擊樓蘭（車爾成）和車師（吐魯番），開始了它的軍事遠征。樓蘭是一個小國，據后來的記載，有人口14100人，位于漢代中國的西境入口處。在離開敦煌以后，樓蘭是絲綢之路的第一個大站口，也是中國向中亞擴展的關口。另一方面，控制著吐魯番洼地的吐魯番，好比是匈奴進入西域的南門。它還阻擋著漢朝滲入在伊犁河谷的烏孫及其以西位于錫爾河和阿姆河上游之間的大宛（費爾干納）。為了取得這兩個戰略地點，漢朝派遣趙破奴將軍去攻打車爾成和吐魯番。在成功地迫使車爾成降附和給予吐魯番一次重大的打擊以后，漢朝首次使西域感受到它的軍事力量。因此，三年以后，即公元前105年，烏孫王要求與漢朝公主結婚，絕不是偶然的。[[88]](#_88___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_Sh)

有助于漢朝建立對西域統治的第二個重大軍事勝利是公元前101年漢朝大將李廣利征服費爾干納。[[89]](#_89_Li_Bei_Shou_Yu_Te_Shu_De_Gua)費爾干納離漢帝國很遠，[[90]](#_90___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_Sh)對于漢朝軍隊來說，這一戰役涉及大量后勤方面的困難。漢朝決定冒險，為的是獲得該地區的神話般的馬匹和顯示軍事力量。如果漢朝能夠征服遠在費爾干納的一個國家。那么西域的所有國家都將在中國支配之下。在得知漢朝的行動之后，匈奴試圖攔截李廣利，但由于李的軍隊在數量上占優勢因而未能阻止他的前進。這場持續四年之久的戰役在王朝的全部歷史上是花錢最多的，包括兩支遠征軍：李廣利直到他回到敦煌要求援軍才達到了目的。正如《漢書》所說：“自貳師將軍伐大宛之后，西域震懼。”[[91]](#_91___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_Sh)大多數國家遣使向漢朝貢獻方物。

在整個漢代，事實證明，吐魯番由于鄰近匈奴而成為西方諸國中最難對付的一個。盡管漢與匈奴就吐魯番進行了拉鋸式的斗爭，然而公元前90年該國正式歸附于漢，標志著中國對這個關鍵地區控制的開始。在那一年漢朝和匈奴進行了一場大戰。為了阻止吐魯番與匈奴結盟，大將開陵侯成娩和一名歸附漢朝的原匈奴王率領包括車爾成、尉犁（哈勒噶阿璊）和危須（哈刺沙爾之東）在內的六個西方國家的軍隊攻打吐魯番，迫使它投降。[[92]](#_92___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_Xi)后來匈奴能夠短暫地收復它在吐魯番的失地，但他們統治西域的時代已接近尾聲。公元前72—前71年，漢朝、烏孫、丁零和烏桓的聯軍連續大敗匈奴。從這時起，匈奴的控制迅速瓦解了。當漢朝在公元前67年重新征服吐魯番時，便開始在那個國家的肥沃土地上設置屯田的駐防軍隊。

## 行政管理的安排

公元前60年或前59年建立的西域都護一職，標志著漢朝影響趨于更加有效的新局面的開始。從很早時候起，匈奴通過一個名叫僮仆都尉的官員統治西域諸國，這個官員則在日逐王管理之下。[[93]](#_93_Guan_Yu_Tong_Pu_Du_Wei_Jian)僮仆都尉被賦予征收賦稅和征集勞役人員的權力。由于日逐王在公元前60年向漢朝官員鄭吉投降，這一匈奴官職被廢除了。與此同時，漢朝的都護在那個地方設立起來，鄭吉被任命為首任漢都護。[[94]](#_94___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_Sh)都護衙門是漢在西域的軍隊的總指揮部，它還具有維護漢朝對該地區的控制和調節西域各國之間關系的廣泛的政治權力。

漢朝都護的總部如果不是在管理匈奴的都尉總部同一地方，就在它的附近。后者據報道位于靠近焉耆（哈刺沙爾）、危須（哈刺沙爾之東）和尉犁（哈勒噶阿璊）三國的某處地方，而前者則建立在烏壘城（策特爾）。策特爾在哈勒噶阿璊之東大約125公里（85英里），危須之西205公里（150英里），哈刺沙爾東北165公里（110英里）。[[95]](#_95_Guan_Yu_Han_Zhao_Zai_Ha_Le_G)假定漢朝簡單地接管管理匈奴的都尉的公署并將它改變為都護的公署，這是很有道理的。

公元前48年，另一個官職戊己校尉在吐魯番設立。[[96]](#_96___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_Sh)雖然名稱表明它是一個軍事性質的職位，但其職責主要以財政和后勤為中心，特別是那些有關屯田管理和全面供應漢朝軍隊食物以及服務的事情。在以前，那里有一位屯田校尉，隸屬于都護。戊己校尉之職多半是由屯田校尉改組而成，并擴大了職能。除了管理屯田的正式職責之外，我們發現戊己校尉從事一系列其他活動：公元3年左右，一個名叫徐普的校尉負責道路的建設；公元10年，另一個名叫刁護的都護逮捕了拒絕向中國派往西域的外交使團提供所要求的食物和服務的吐魯番小國（在吉木薩爾）的王；公元16年，第三位校尉郭欽率領一支軍隊襲擊了哈刺沙爾。

維持漢朝對這些地方的控制所付出的代價包括更進一步的工作和東方的頻繁的消耗，在東方必須把土木工程和烽燧擴展到遠遠越過秦始皇時代防御工事的界限以外。通往西方的新交通線遠至敦煌。與此同時，一條供應支線朝北方建立起來，這條支線與主線形成直角，利用居延的額濟納湖的水源，并在那里建立屯田。這些措施意在供應屯駐在東西主線上的征募而來的軍隊。由這些軍隊書寫的檔案的斷片證實了他們的專業水準，并提供了為維持駐軍所需供應的范圍的某些概念（見以下第7章和第9章）。

## 公元1世紀時的關系

由于行政管理網絡的完成，漢朝終于成功地將西域引入貢納體制。《后漢書》編者范曄將該體制的運轉概述如下：

西域風土之載，前古未聞也。漢世張騫……班超……終能立功西遐，羈服化域。自兵威之所肅服，財賂之所懷誘，莫不獻方奇，納愛質，露頂肘行，東向而朝天子。故設戊已之官，分任其事；建都護之帥，總領其權。先馴則賞籝金而賜龜綬，后服則系頭顙而釁北闕。立屯田于膏腴之野，列郵置于要害之路。馳命走驛，不絕于歲月；商胡販客，日款于塞下。[[97]](#_97___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Ba)

除了作者語言有一些過分的中國中心主義之外，這一特性記述說出了漢帝國與西域諸國之間關系的基本特征，特別是前漢時期（范曄敘述的分析見下文）。

后漢王朝開始時，部分地因為全神貫注于中國內部事務，部分地則由于牽涉的費用驚人，光武帝抵制了與西域之間恢復貢納體制的誘惑。他拒絕了某些國家關于重建都護——這是漢朝貢納制度的核心——的要求。北匈奴因此有可能重新建立對這一地區的控制，他們維持這樣的控制直到公元73年中國恢復干預為止。匈奴向西域諸國中的大多數征收沉重的苛捐雜稅，由于經濟和軍事基礎的恢復，匈奴再次成為西北邊境安全的嚴重威脅。

這個時期西域的政治地圖發生了不可忽視的變化，地方政權接二連三地興起，力爭建立地區的霸權。第一個成為這樣一種突出勢力的政權是莎車（葉爾羌）。在前漢時期，葉爾羌是一個有16373人的中等規模的政權。后漢初年，葉爾羌一位名叫康的國王由于聯合鄰近國家抵抗匈奴而出名。他還為以前隸屬于漢朝都護的中國官員提供保護。王莽垮臺以后，這些人和他們的家庭一起在西域進退兩難。這種親漢的姿態促使光武帝賜給康以“西域大都尉”的稱號，以及統治其他諸國的全權（公元29年）。

該任命不過是對一種已經存在的狀態的承認，但是它賦予葉爾羌以作為西域的領袖國家行事的權威。公元33年，康的兄弟賢嗣位，賢是一個有能力但過分野心勃勃的領袖。在幾年之內賢成功地使帕米爾以東幾乎所有國家都從屬于自己，公元41年他派一名使者前往漢朝要求給他西域都護的稱號。漢朝答應了這要求，不久以后改授予“漢大將軍”的榮譽稱號。結果，他對漢朝越來越傲慢無禮。[[98]](#_98___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Ba)

在以后的20年里，賢盡管受到北匈奴的攻擊，事實上樹立了對西域的完全統治。但是，由于向該地區的其他國家征取非常重的賦稅，他削弱了自己的地位。中國人不肯卷入，于是一個包括龜茲（庫車）、于闐、吐魯番、車爾成和哈刺沙爾在內的西方政權聯盟轉向匈奴尋求保護。這個聯盟向葉爾羌提出了嚴重的挑戰，公元61年，于闐征服了葉爾羌并捕獲了賢，從而結束了他在西域稱霸的漫長時期。接著出現的是一個激烈的地區內部斗爭的短暫時期，于闐、車爾成和吐魯番以犧牲他們的軟弱的鄰居來爭奪霸權。

可是，從西部諸國的沖突中最后得到好處的是北匈奴。他們為建立秩序和征收賦稅而迅速行動起來。而且，在完全控制了西域以后，匈奴開始襲擊漢朝的西部邊境。從公元63年起，整個河西地區變得如此不安全，以致主要邊境城市被迫緊閉城門，甚至白天也是這樣。當匈奴控制西域時，西北的穩定和安全是無法恢復的。[[99]](#_99___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Qi)

公元73年春天，統帥竇固被遣征討匈奴。竇固從酒泉（今甘肅）北進，給予敵人以重大的打擊，并把他們遠遠趕到巴爾庫勒淖爾（蒲類海）。當返回時，他命令在哈密地區（伊吾）重建屯田。下一年，即公元74年，竇再次擊潰匈奴，重新占領了吐魯番，在這個地區建立軍事殖民地有巨大的戰略價值。正如范曄所正確注意到的那樣，哈密特別以它的土地肥沃而知名，吐魯番則是匈奴進入西域的主要入口。用范曄的話來說：“故漢常與匈奴爭車師、伊吾，以制西域焉。”[[100]](#_100___Hou_Han_Shu____Juan_Er__D)這兩個地區的收復使漢朝有可能重設西域都護和戊校尉，其官署分別置于庫車和吐魯番。

漢朝與西域的貢納關系在公元77年被北匈奴和他們的衛星國再次切斷，從而導致了漢朝派出第二次遠征軍。公元89年，統帥竇憲在外蒙古的稽洛山給予匈奴以沉重的打擊。根據漢朝的官方報道，匈奴1. 3萬多人被殺，由20萬人組成的81個匈奴部落向漢朝投降。與此同時，竇憲還派遣一支2000余名騎兵的軍隊向西域的匈奴根據地發起突然襲擊，奪得了漢朝戍軍在公元77年已從那里撤退的哈密。[[101]](#_101___Hou_Han_Shu____Juan_San)

漢朝取得的決定性勝利，大大有助于班超在公元91年平定西域；自從公元79年的全面進攻開始時起，班超便作為一名軍官在這一地區服役。當班超于公元91年到公元101年任都護時，后漢對西域的控制最為鞏固。公元94年，五十余國派遣質子帶著貢賦前往洛陽。

## 后漢的成就

后漢王朝在西域的成就事實上主要是班超和他的兒子班勇個人取得的。班勇在西域的長期經歷開始于公元107年，在公元123年他被任命為西域長史時達到頂點。公元126年建立了對全部吐魯番洼地的完全控制，匈奴和吐魯番的最后聯系決定性地被割斷，這些主要是班勇努力的結果。在隨后的年代里，在他的征服反抗的哈刺沙爾王元孟的計劃勝利實現以后，包括庫車、于闐、葉爾羌在內的西域主要國家都臣服于漢。131年哈密屯田的擴展，無疑是建立在班勇安排的基礎之上的。[[102]](#_102___Hou_Han_Shu____Juan_Liu)

在上面征引的范曄所作的總結中，人們注意到了在漢帝國與西域諸國之間關系的許多至關重要的因素。首先，禮物和貢品是安排交換的重要考慮。每一次漢朝派往西域的外交使團帶著皇帝的禮物——通常包括黃金與絲綢——給諸國。在其他時候，這些禮物也可由都護或戊己校尉分配。反過來，諸國應派遣使節前往漢朝宮廷呈獻“土產”作為貢品。例如于闐的玉，費爾干納的馬和葡萄酒，[[103]](#_103_Guan_Yu_Zhong_Guo_Ren_Fa_Xi)都是在當時貢納名目之列的。

對于漢朝來說，西域貢賦的重要性主要是作為一種政治歸順的象征，而不是它的實在的價值。另一方面，對于西方諸國來說，貢納就是貿易的官方托詞。例如，罽賓政權從來沒有和漢朝的貢納體系發生關系，但它經常派遣使節帶著“貢品”前往中國。正如成帝統治時（公元前33—前17年）一個官員指出的那樣，那些帶所謂貢品前來的罽賓人既非官員，也不是貴族，而是前來貿易的普通商人。[[104]](#_104_Jian_Du_Qin_Ti_Chu_De_Yi_Ji)與此同時的另一個國家粟特（康居）也堅持參加漢朝的貢納體制。根據都護的報告，粟特從未對漢朝的權威表示過應有的尊敬。這樣遙遠的國家（說是距長安12300里，超過5000公里或3225英里）尋求參與該體制，其唯一的目的是為了貿易。[[105]](#_105___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_S)

人質是貢納體制的一個標準的特點，它成為漢與西域之間的一個重要政治環節。從公元前108年到公元220年該王朝結束為止，大批人質王子從貢納諸國送到漢朝。像他們的匈奴的人質一樣，來自西域的人質也被安置在首都。在漢代，外國人質和他們自己的隨從加在一起的數量必然是很大的，朝廷不得不建造專門的住所接納他們。例如，公元94年，在洛陽提供了專門的“蠻夷邸”，那里居住著來自西域的人，推測起來應是質子。[[106]](#_106___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Ba)他們通常服從中國的法律和刑罰。他們當中有些人甚至可能接受中國的教育，葉爾羌的一個國王在元帝統治時（公元前49—前33年）曾作為人質王子在長安度過他的幼年。他被中國生活方式同化的程度是如此之大，以致引進了若干漢朝的制度到自己的國家。[[107]](#_107___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Ba)因為所有的人質王子都可能是王位的繼承者，很可能漢朝有意識地作出努力，以加強他們中間親漢的情緒。在整個這個時期，漢朝始終堅定不移地尋求機會，支持它的質子們在其本土得到政權。

漢朝為了操縱納貢國首領們而喜愛玩弄的另一個策略是贈與官方的稱號。一般說來，每個納貢國的首領被封為“侯”，他的主要輔佐者稱為“相”、“將”，或“都尉”。此外，諸如“且渠”和“當戶”，[[108]](#_108_Guan_Yu_Zhe_Xie_Xiong_Nu_Ch)這些地區性的稱號也得到漢朝的官方承認。一旦授予一個稱號，不管它是漢朝的或當地的，領受者將得到官印和綬帶。

前漢末期，授予西方納貢國首領們的這類稱號多達376個。后漢繼續這樣做而且加以擴大。應該提到的是，幾枚漢朝官印新近在新疆發現，諸如一枚可能是“當戶”的銅印和一枚蓋有中文“鄯善都尉”的印的木牘（佉盧文）。盡管大多數屬國官員是本地人，但有證據表明，漢朝朝廷偶爾也指定中國人充當此類職務。例如，在桓帝統治時期（公元146—168年），我們發現一位名叫秦牧的中國人充當拘彌王的主簿，另一位劉平國在龜茲國據有左將軍之職。[[109]](#_109_Meng_Chi____Cong_Xin_Jiang)

漢的稱號絕不僅僅是榮譽的職位；每一種稱號意味著某種職能。因為無論在理論上或是在實際上，所有由漢朝任命的納貢國的官員們都是在西域都護監督之下的，后者的責任是監督前者正確地執行他們的職責。例如，在都護韓宣（公元前48—前46年）的請求下，一些烏孫官員作為他們的國王大昆彌[[110]](#_110_Kun_Mi_Shi_Kun_Mo_De_Yi_Zho)的特殊輔佐者而被授予印章和敕書。然而，在數十年以后，當他們未能阻止暗殺大昆彌繼任者時，他們又被收回了全部印章和綬帶（公元前11年）。[[111]](#_111___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_X)

后漢時期繼續推行相同的辦法。公元153年以后的某個時候，當吐魯番地區的一位漢朝支持的國王證明沒有能力維持秩序時，戊校尉閻祥奪取了他的官印和綬帶并把他們授予另一位地方首領。[[112]](#_112___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Ba)由于漢朝官員的稱號賦予它的持有者以某種合法性和權威性，因此在漢朝衰亡以后納貢國仍長期重視它。晚至公元383年，當呂光平定了龜茲時，許多西域國家歸附了他，上交了他們保存很好的漢朝節傳以表示對中國的忠誠。呂光因此向苻堅朝廷建議，向他們頒發新的節傳。[[113]](#_113___Jin_Shu____Juan_Yi_Er_Er)

## 移民的增長

正如范曄所指出，屯田對于支持漢朝在西域的貢納體制來說起了關鍵的作用。漢朝很早就開始發展這種移民。據《后漢書》說：

自貳師將軍伐大宛之后……而輪臺、渠犁皆有田卒數百人。置使者、校尉領護，以給使外國者。[[114]](#_114___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_S)

自從張騫在公元前115年左右前往烏孫以來，漢朝經常派遣大型外交使團前往西域，一年常有5次至10次或者更多；即使最小的使團也集中有一百人，大的商隊則由數百人組成。[[115]](#_115___Shi_Ji____Juan_Yi_Er_San)食物供應從一開始就成為一個困難的問題，定居在孤立的綠洲地區各小國經常抱怨漢朝加在他們頭上的因要求他們為使節提供食物和其他服務而造成的沉重的財政負擔。為了解決這個問題，第一批屯田安排在輪臺和渠犁（兩地都在龜茲以東，沿天山南麓）。

當漢朝隨后在西方的擴張要求中國軍隊長期存在于該地區時，食物供應的需要大大增加了。如果要供養軍隊，漢朝就必須擴大它的移民體制。昭帝統治時期（公元前87—前74年），朝廷采納了桑弘羊以前提出的應擴大輪臺屯田的建議。扜彌（于闐東北）的人質王子被指定為移民官并被派去實施該計劃。[[116]](#_116___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_X)宣帝時（公元前74—前49年），在鄭吉管轄下的渠犁屯田士兵即增至1500人。那里生產的糧食用來支持進攻此時在匈奴控制之下的吐魯番的遠征。有趣的是，漢朝兵力至少兩次被迫推遲到秋收以后才發起他們的進攻。鄭吉立即在該國肥沃土地上建立移民地。由于強烈地感覺到吐魯番作為一種經濟基礎對漢朝的生命攸關的重要性，匈奴反復試圖重新獲得該地區，而且明確地警告漢朝必須撤銷它在該處的移民。[[117]](#_117_Tong_Shang_Shu__Di_3922Ye_Y)

車爾成是漢朝移民得到很好發展的另一個地區。公元前77年，車爾成王為了這一目的提供了在他控制之下的一塊名叫伊循（Miram，米蘭）的肥沃土地給漢朝。雖然建立之初規模不大，僅包括40名屯田士兵，但很快得到擴展并置于一名都尉管理之下。[[118]](#_118___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_S)

據《水經注》記載，一個名叫索勱的敦煌人，被派遣帶著1000士兵前往伊循發展移民地。在這方面他得到來自車爾成、哈刺沙爾和庫車的3000名左右地方士兵的協助。由于有充足的人力歸他安排，他開始建造堤防和渠道，使該地區一條主要河流的流向改道，流入他創立的精心設計的新灌溉網。記載說，正好在三年中，他貯存了多達20000千升的糧食。[[119]](#_119___Shui_Jing_Zhu_______Si_Bu)這一灌溉網的遺跡新近在米蘭（現在新疆婼羌縣境內）發現。在遺址中有水閘和渠道，一條渠道長兩公里。

其他漢代移民遺址在輪臺縣和沙雅縣發現。在輪臺有農耕田地的水溝和道路的遺址；在沙雅有一條灌溉水渠，寬8米，深3米，長度超過100公里，水渠兩邊有清晰的古代農田遺跡。這些遺址毫無疑問就是漢代的移民地。此外，在羅布泊北岸漢代的車爾成遺址中，發現了大約70枚漢代竹簡，時間在公元前49年至前8年之間。這些木質文書揭示了很多關于漢代組織以及屯駐在那里的士兵和他們家庭的生活的情況。[[120]](#_120_Xin_Jiang_Wei_Wu_Er_Zi_Zhi)

在后漢王朝時期，屯田仍在西域若干地方保存下來。由于變化了的政治形勢，這些屯田一般來說規模小得多，沒有以前年代的連續性和穩定性。這一時期最重要的遺址在哈密。在漢朝擊敗北匈奴并占有哈密的肥沃土地（公元73年）以后，在新設的宜禾都尉府的管理下，一個新的移民點立刻建立起來。公元77年，它的經營被北匈奴和他們的同盟者聯合襲擊所打斷。班超于公元91年重新征服西域之后，它又再次建立起來。在哈密的最大的發展工程始于公元119年。當時索班率領一支千余人的軍隊在那里耕種土地，但其活動不幸突然被另一次北匈奴侵略所中止。漢帝國在公元131年為恢復哈密移民地作了最后一次努力。在哈密設立伊吾司馬管理其工作，此職很可能存在了20年以上。但是在公元153年以后，由于漢朝力量的衰落，叛亂一再爆發，哈密移民地被逐步放棄了。[[121]](#_121___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Ba)

在整個后漢時期，可以看到，中國政府很不愿意維持與西域諸國的昂貴的貢納關系。公元74年和公元91年兩次收復西域的重大努力都是由于北匈奴襲擊西北邊境而迫使漢朝政府采取的。從光武帝（公元25—57年在位）初年起，到安帝統治（公元106—125年）末，一當西域出現麻煩時，就有人建議“閉玉門”；他們的論點一律以財政困難這一活生生的事實為基礎。[[122]](#_122___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Qi)公元73年重開西域以后，漢朝于公元77—90年和公元107—122年兩度從該地區撤退并廢除了都護之職。在公元107年以后，該職從未重新設置。當班勇終于說服朝廷在公元123年重新開始與西域諸國的關系時，該職由長史取代，這是一個“千石”等級的官職。這清楚地表明，漢朝的政策是降低它在西域管理機構的等級，[[123]](#_123_Guan_Yu_Du_Hu_Zhi_Wu_De_Li)大概也是出于財政上的原因。

除了行政管理的費用之外，移民地成為漢朝財政的另一重大負擔。在鄭吉任都護（公元前59—前49年）之初，朝廷由于財政的原因已經否決了擴大移民地的建議。[[124]](#_124___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu_L)按照班勇在公元119年上書中透露，后漢在公元107—122年期間放棄西域是由于對移民地投資的驚人支出而必須實行的。[[125]](#_125___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Qi)況且，維持漢朝在西域的貢納體制使漢朝陷入另一種經濟負擔——對貢納國的財政援助——之中。毛軫在公元119年的建議中簡明扼要地提出：

今若置校尉，則西域駱驛遣使，求索無厭。與之則費難供，不與則失其心。[[126]](#_126_Tong_Shang_Shu__Di_1588__15)

這種兩難的局面源自漢與西域的關系史。自從公元73年再次開始與西域的貢納關系以來，對于漢朝來說，每年的貢納國正式支出總數為7480萬錢，這已是一種確定下來的慣例。[[127]](#_127_Guan_Yu_Zuo_Wei_Zeng_Pin_De)從毛軫的陳述看來，有些國家甚至可能要求超過定額，這并不是不可理解的。因此，從國家財政的觀點來看，后漢對于尋求建立與西域的持久穩定的關系明顯地缺乏熱情，這是完全可以理解的。

## 羌

文獻和考古學的證據表明，在商周時期，來自西方可能是藏族先人的民族，活躍于現代山西、陜西甚至河南。他們經常與商交戰，主要由于他們的壓力，周王終于將他們的都城從靠近現代西安的鎬向東遷到洛陽。秦王國興起于西方后，在強有力的穆公領導下（公元前659—前621年）才有效地遏止了羌的擴展。

## 邊境民族：部落組織

漢代初期羌人居住在中國西部和西南部邊境地區。最大的單一的民族聚居地可能在西藏和青海高原，個別集團還分布在整個西域、甘肅、云南和四川。[[128]](#_128_Guan_Yu_Han_Dai_He_Han_Dai)事實上，從古代到秦漢時期，已經出現了羌人自西北向西南的引人注目的遷徙。根據《后漢書》記載，直到漢代，存在著不少于150個規模大小不等的羌人部落。一個大部落稱為大牂夷，生活在蜀（四川）邊境之外；據報道，公元94年它的人口超過50萬。在順帝統治時期（公元125—144年），另一個在隴西（甘肅）的部落叫做 鐘，據報道，它能夠投入戰場的兵力超過10萬人，表明其人口和大牂夷一樣眾多。漢初估計全部匈奴人口不超過一個大縣，如果我們能多少相信這一估計的話，那么羌的人數可能超過匈奴。[[129]](#_129___Han_Shu____Juan_Si_Ba__Di)

可是，和匈奴不一樣，羌人從未結合成為一個部落聯盟。相反，在羌人中間存在一種明顯的分裂傾向：

不立君主，無相長一，強則分種為酋豪，弱則為人附落。[[130]](#_130___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Qi)

此外，正如將軍趙充國在公元前63年所指出：

羌人所以易制者，以其種自有豪，數相攻擊，勢不一也。[[131]](#_131___Han_Shu____Juan_Liu_Jiu)

只有當他們感到有聯合起來反抗如漢朝這樣的共同敵人的一種迫切的需要時，他們才有可能暫時地把自己的爭端放在一邊而采取一致的行動。

語言學的證據表明，羌這一名稱從語源學上看來自“羊”字。[[132]](#_132_Tang_Dai_De_Yi_Xie_Xue_Zhe)在漢代，畜牧繼續在羌人的經濟中占有突出地位，盡管并不限于羊。漢朝軍隊從羌人那里俘獲的動物經常是大量的，包括牛、馬、羊、驢和駱駝。

在沿著漢代中國西北邊境某些地區的羌人學會了農業技術，但他們何時成為土地的耕作者，則難以確定。早在公元前5世紀，據報道，有一個名叫愛劍的羌族文化的偉大的英雄曾長期在秦國為奴隸，他從秦國逃出后教導他的人民從事農耕。[[133]](#_133___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Qi)很可能，他將秦人的農耕方法介紹給他的人民。在公元前1世紀，將軍趙充國已經提到在臨羌（青海）和浩亹（甘肅）之間廣大地區中的“羌虜故田”。[[134]](#_134___Han_Shu____Juan_Liu_Jiu)在后漢王朝統治下，據報道，幾個羌族部落在中國邊境州郡如西海（在寧夏）的榆谷和北地（甘肅）的青山兩處肥沃土地上耕牧并舉。

小麥似乎是羌族的主要農業產品。在公元前61年，宣帝向趙充國問道，如果將軍決定在來年的陰歷正月攻擊罕羌部落的話，他們是否可能在收獲季節刈取他們的麥子以后便已經逃跑了。[[135]](#_135_Tong_Shang_Shu__Di_2979Ye)公元94年，漢朝對榆谷部落發動一次成功的襲擊，結果在俘獲物中有大量麥子。[[136]](#_136___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Qi)可是據《后漢書》記載，至遲在第2世紀，羌人還種其他谷物。

## 和匈奴的聯盟

在漢朝初期，羌人是匈奴的一個重要同盟者。雖則中國資料斷言冒頓曾迫使羌人屈服，[[137]](#_137_Tong_Shang_Shu__Di_2876Ye)但有跡象表明，文化的類似可能使羌人對匈奴比對漢更為接近。武帝統治下漢人侵入河西地區（甘肅走廊）的目的不僅是將匈奴與西域隔開，而且要割斷匈奴與羌的關系。公元前88年，當強有力的先零部落派遣使者前往匈奴尋求建立軍事同盟時，匈奴反應是熱烈的，派遣一名代表帶著下面的信息前往羌人處：

羌人為漢事苦。張掖、酒泉本我地，地肥美，可共擊居之。[[138]](#_138___Han_Shu____Juan_Liu_Jiu)

兩個世紀以后，在公元122年、138年和140年，我們仍可發現匈奴軍隊和羌人在一起共同對漢朝進行戰爭。后漢朝廷充分認識到在兩個鄰居之間業已鍛煉而成的聯系。公元102年，當羌人在西海和榆谷的大規模叛亂被鎮壓以后，朝廷接受了曹鳳的建議，采用正規的行政單位（如郡縣）來加強管理，同時又在該地區建立屯田。朝廷認為這樣做對于“隔塞羌、胡交關之路”來說是最有效的措施。[[139]](#_139___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Qi)

在漢朝得到河西地區之前，西域已成為羌與匈奴會合的地方。正如王舜和劉歆在公元前6年所指出，武帝在邊境已設立的敦煌、酒泉和張掖諸郡縣有將婼羌與匈奴分隔的特殊目的，因此切斷了后者的“右臂”。[[140]](#_140___Han_Shu____Juan_Qi_San__D)婼羌是一個強有力的羌人部落，文獻中記述它是西行之路上陽關西南的第一個國家（羅布泊東南群山中）。公元1世紀中期，婼羌已縮小到微不足道的地步，登記的居民總數只有1750人。但是在漢朝初年，他們的活動遍及西域的非常大的地區，從東方的敦煌附近沿著昆侖山一直伸展到西邊的帕米爾。婼羌國王具有獨特的稱號“去胡來”即“離棄匈奴投向漢帝國之王”。這表明在漢朝擴張到西北以后婼羌一定被迫轉向。在他們歸順以后，婼羌不但站在漢朝一邊和匈奴作戰，而且有時還參加進攻其他羌人部落的征伐。[[141]](#_141___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_S)

## 漢朝的移民嘗試

直到2世紀初，羌人才成為漢帝國秩序的一個嚴重威脅。但當形成威脅時，它是一種與匈奴完全不同的威脅。不像匈奴從他們自己在中國邊境以外的基地對漢朝領土的襲擊那樣，羌人經常在帝國內部引起嚴重的麻煩。公元前33年侯應指出：

近西羌保塞，與漢人交通。吏民貪利，侵盜其畜產、妻子，以此怨恨，起而背畔。[[142]](#_142___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Xi)

60年以后，完全一樣的事態繼續使后漢朝廷苦惱。班彪在公元33年上書時敘述這種狀況：

今涼州（甘肅）部皆有降羌。羌胡被發左衽，而與漢人雜處。習俗既異，言語不通，數為小吏黠人所見侵奪，窮恚無聊，故致反叛。夫蠻夷寇亂，皆為此也。[[143]](#_143___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Qi)

關于羌人定居在漢朝領土上之事最早發生于景帝統治時期（公元前157—前141年），當時在酋長留何控制下的研部落要求允許他們守衛隴西邊塞。這個要求得到批準，該部落被安置在隴西郡的五個縣。在宣帝時期（公元前74—前49年），一群先零部落成員也越過黃河（在甘肅）并定居在漢朝疆域中，盡管漢朝企圖阻止他們這樣做。從王莽統治的末年到后漢王朝開始的這一時期，可以看到羌人大規模地遷到西北邊境諸郡。例如，公元34年，在維持涼州地區（甘肅）的一個有效的地區政權達十多年的隗囂病死以后，光武帝跟著便控制了這一地區，結果弄清楚金城郡的大多數縣都有羌人居住。[[144]](#_144_Tong_Shang_Shu__Di_2876Ye_Y)面對著這種新形勢，后漢朝廷采取了一種范圍較廣的政策，謀求將各個羌人部落并入帝國。公元35年，將軍馬援在鎮壓了隴西的先零部落的叛亂以后，將該部落安置在天水郡和隴西郡，有些羌人甚至被安置在首都地區的一部分（扶風）。羌人的定居是特別不祥的，因為對羌人來說進入漢代中國腹心地帶的門戶已經洞開。像這樣在公元50年，我們發現另一個7000人的投降的羌人集團也從邊境移置到關中的三輔。羌族人口增長是如此迅速，以至于在4世紀初估計，“且關中之人百余萬口，率其少多，戎狄居半”。[[145]](#_145___Jin_Shu____Juan_Wu_Liu__D)

在中國內部安置羌人部落的政策可能基于幾種考慮。首先，由于羌人有和匈奴聯合襲擊邊境的傾向，一種分離這兩個民族的有效方法是將若干有可能抱敵對態度的羌人部落置于中國行政管理的直接監督之下。其次，整個漢代羌族以異常高的人口增長率著稱。將羌人集團連續地遷入中國境內，特別是遷入內地，可以緩和羌族人口對邊境地區不斷增加的壓力。第三，正如我們在前面已經看到的那樣，若干羌人集團已逐步從游牧轉向農耕。將羌人安置于帝國境內的中國人中間，這樣將促使他們接受定居的農業生活方式，從而加快他們在更多的中國人口之中同化的速度。

## 漢朝管理制度

然而，漢朝政府在幾個世紀之中逐步發展了若干對待沿邊境羌人的制度方面的設計。我們不妨先從護羌校尉開始。這個官職最初設立是在公元前111年，緊接漢朝平定羌人在隴西和金城地區的大規模叛亂以后。[[146]](#_146___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Qi)根據公元33年班彪的奏議，護羌校尉被授予協調全部有關羌人事務的廣泛權力。對于在帝國內部的羌人集團，他的職責是處理他們的不滿，通過有規律的視察旅行，發現他們的需要和問題。還要求他一年數次派遣通譯前往生活在邊境以外的羌人那里，為的是保持聯絡線路的暢通。由于境外羌人成為中國官員的“耳目”，邊境州郡能夠經常保持警惕，從事守御。[[147]](#_147___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Qi)

護羌校尉府成員的多少并非固定不變，它能夠視形勢的需要而擴展。然而，它通常包括兩名從事、兩名長史、兩名司馬和一定數量的通譯。[[148]](#_148_Guan_Yu_Hu_Qiang_Xiao_Wei_D)護羌校尉的首要職責是通過培養羌人的信賴和好感來維持邊境的和平與穩定。例如，公元前60年，趙充國反對任命辛湯為護羌校尉，其理由是后者酗酒，將疏遠蠻人并引起騷亂，這一判斷后來證明是正確的。[[149]](#_149___Han_Shu____Juan_Liu_Jiu)和西域都護一樣，護羌校尉也承擔有建立屯田的任務。在漢羌邊境地區安排這樣的設置最初出于趙充國的建議，為的是應付中國戍軍供應問題。[[150]](#_150___Han_Shu____Juan_Liu_Jiu)由于用這種方法可以消除后勤的困難，羌人的叛亂或襲擊能在地方上處理，不必進行全國性的動員。

當漢朝勢力到達頂點時，在公元102年前后，漢帝國在金城地區建立了不下于34處屯田。羌人完全知道這些前哨基地的軍事威脅，并且經常將它們的設置看成是漢朝不懷好意的證據。例如，在公元130年，當漢朝建立的移民地離羌族居地太近時，羌族部落立即發生疑慮，而且開始準備造反。校尉馬續為了安撫他們，終于放棄了移民地。[[151]](#_151___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Qi)如果這種糾葛不能用和平手段解決的話，那么校尉的職責便是用武力來控制造反的羌人。在后漢王朝統治期間，大多數校尉被迫訴諸武力，至少有四人在戰場上被殺（公元87年傅育、141年馬賢、144年趙沖、184年伶征）。[[152]](#_152___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Qi)

在重要性方面次于校尉的是屬國都尉，它專門負責歸附蠻人的事務。最早為羌人創立的屬國是公元前60年在金城設置的。自從羌人被分配在所有沿西北和西南邊境以來，到后漢時期羌人屬國的數量大為增加。就能夠確定的屬國來說，它們至少存在于《后漢書》中所列的十個地區中的五個——即上郡（在河套）、張掖（甘肅）、安定（甘肅）、廣漢（四川）和犍為（四川）。

這種形勢表明，每一個屬國都尉府實際上管理若干屬國。例如，在上郡有歸附的匈奴以及龜茲群體。匈奴的一些屬國也能在安定和張掖發現。由于這些單位在后漢時期的擴展，屬國都尉的權力也擴大了。都尉已經掌握軍事權力，現在又賦予他們以相當于郡守行使的行政權力。他管轄若干縣，因此也管理邊疆的中國人。屬國的這種重新組織發生在安帝統治時（公元106—125年），這是一個特別以羌人的普遍叛亂為其特征的時代。[[153]](#_153___Han_Shu____Juan_Ba__Di_26)

在理論上，屬國的居民被允許按他們自己的社會習俗生活，都尉對他們的管理基本上是一種監督性質。可是，在涼州地區發展了一個半世紀以后，對羌人實行的控制的程度已是大大收緊了。都尉的作用對于漢羌關系的穩定具有決定性的重要意義。例如，當公元55年張奐被任命為安定的屬國都尉時，他發現，使他大為沮喪的是，所有他的八個前任都是貪污的，他們為個人的利益壓迫羌人，因此造成了羌人的重大的災難。由于他是一個有道德的人，他用拒收先零部落首領貢獻的馬和黃金的行動作出了一個很好的榜樣。這樣他不但改變了羌人心目中的都尉職務的形象，而且實質上改善了羌人和漢朝政府之間的關系。[[154]](#_154___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_W)這個事件有助于證實班彪的上述判斷，即：漢朝邊境官員的貪污實際上是“蠻夷寇亂”的原因。

后漢統治下屬國體制的擴大，實質上是對于邊境羌人創造的新形勢的一種反應。正如以上已經說明的那樣，從后漢王朝開始時起，各種羌人部落流入涼州；有些人甚至滲入到關中地區，這些蠻人不可能立即并入正規的郡縣管理體制，這樣，就必須建立更多的屬國，以便收容他們。在安帝當政期間（公元106—125年），為了照管安居在關中地區的羌人，特別設立了兩個都尉府（一在京兆，一在扶風）。在同一時期，沿西南邊境的羌人部落也請求包括在漢帝國之內。

公元94年，在蜀都的大牂夷部落50余萬人以“內屬”的身份向地方政府投降。然后分別在公元107年和公元108年，總共有14個羌人部落55180人步其后塵。公元108年冬，參狼部落2400名成員也為廣漢郡收容作為“內屬”。很清楚，在后漢時期，特別是在公元2世紀，發生了一場從沿西部邊境所有地點進入中國本部的大規模羌族人口移動。這種移動可能是由人口壓力驅使的。[[155]](#_155___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Qi)

為了獲得漢代中國“內屬”的地位，羌人像許多其他蠻人一樣，承擔了為漢朝政府服役的責任，或是作勞工，或是參加軍隊。來自羌人屬國的軍人在漢朝對付邊境蠻人的戰役中表現突出。諸部落也可能納某種賦稅，雖則中國資料中關于這一點是不很清楚的。如果他們被安置在邊境地區，那么他們有責任作為中國政府的“耳目”守衛漢的邊境。為了執行漢朝的納貢要求，羌人首領們還帶著貢品到漢朝宮廷中表示效忠之意。可是，自從羌人被分割成大批部落群以后，這種做法限于比較強有力的首領。例如，著名的燒當部落的首領們據報道在公元59年、98年和170年分別前往首都表示敬意。作為回報，漢朝授予他們以官職名號和印章，就像對待西域諸國的統治者那樣。[[156]](#_156___Hou_Han_Shu____Juan_Si__D)

## 收縮政策

在公元2世紀已經表現得很清楚，任憑屬國重新調整和擴展，對于漢朝管理機構來說，羌人的壓力是變得太大以至于難于承受了。當一次大規模的羌人叛亂在公元110年于涼州爆發時，漢朝的直接反應是將全部西北邊境地區讓給羌人。在一次由當時執政的大將軍鄧騭主持的關于這個問題的朝廷會議上，大多數官員以財政和后勤困難為理由贊成讓出涼州。鄧騭本人強烈地傾向于這種觀點。這種政策的主要鼓吹者是龐參，他是一個對邊境事務非常熟悉的人，新近承擔過監督關中地區軍屯的任務。在給鄧騭的報告中，他令人信服地指出，過去對付羌人的出征不但使國庫空虛，而且耗盡了涼州人民的財富。事實上，政府以借貸為名已強迫涼州人民捐出幾百萬錢。如果朝廷繼續奉行現時的守衛涼州的政策，那么關中無疑將是同樣毀滅的下一個地區。因此他主張中國完全從涼州撤出，并將邊境的全部中國人移到人口稀少而可耕地廣闊的關中。[[157]](#_157___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Yi)

雖然龐參的建議是以對局勢的客觀估價為基礎進行嚴密論證，但朝廷中支持建議的那些人可能有不同的動機。從收縮建議中受益最大的是涼州的郡守和縣令們。因為根據漢朝的回避法，為了避免任何可能的利益集團的糾紛，官員都不能被指派到他的家鄉郡縣去任職。這種法律在后漢時期比在前漢時期得到更加嚴格的執行。結果，事實上所有朝廷指派的涼州地方官員都是內地諸郡的人，他們考慮自己的安全，力主撤退。這個集團的觀點在朝廷中得到了有力的表現。盡管全部撤退的建議在110年并未正式采納，但在下一年至少西北四郡（隴西、安定、北地和上郡）已放棄它們的邊境地區而撤向內地。這樣一種移動證明了涼州已受到羌人壓力的程度。[[158]](#_158___Hou_Han_Shu____Juan_Wu__D_1)

收縮的建議遇到涼州本地領袖的普遍反對，指出這一點是同樣重要的。正如龐參所透露那樣，較早的幾次他關于放棄西域的建議受到了西部地區文人學士的批評。很自然，從涼州本地居民的觀點看來，他于公元110年提出的建議是更加要不得的。這些文人學士之一是來自安定的杰出的政治思想家王符。王符對邊境形勢的一般估計與龐參基本相同。然而，作為來自涼州的人，他堅決主張采取軍事行動：

前羌始反，公卿師尹，咸欲捐棄涼州，卻保三輔。朝廷不聽。后羌遂侵，而論者多恨不從惑議，余竊笑之。所謂媾亦悔，不媾亦有悔者爾。……地無邊，無邊亡國。是故失涼州則三輔為邊，三輔內入則弘農為邊，弘農內入則洛陽為邊。推此以相況，雖盡東海猶有邊也。[[159]](#_159___Qian_Fu_Lun____Wu__22__Di)

王符也傾向于涼州人民的立場：

假使公卿子弟有被羌禍朝夕切急如邊民者，則競言當誅羌矣。[[160]](#_160_Tong_Shang_Shu__Di_262Ye)

事實上，涼州的普通百姓更是厭惡收縮的主意。在公元111年四個邊境地區撤退時，平民全都不愿離開他們的居地。地方政府最后被迫采用激烈的手段，諸如焚燒他們的房屋，毀壞他們的莊稼，破壞他們的儲藏，為的是強迫他們離開。這樣做的結果，一大群邊境中國人起來反對漢朝，并且投向羌人。[[161]](#_161___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Qi)

由于害怕放棄地區會引起全體中國居民反對漢朝，朝廷才決定在公元110年不把收縮作為一種政策來采納，正如在朝廷中雄辯地反對撤退的虞詡所指出的那樣，羌人之所以不敢進入關中地區，正是因為高度軍事化的涼州中國居民仍然保持對漢帝國的忠誠。但是，如果漢朝放棄他們生活的疆域并且企圖迫使他們離鄉背井的話，他們確實會產生異志。如果涼州強有力的領袖們組織起他們的人民發動反抗漢朝的公開叛亂，帝國中沒有一個人有可能阻止他們向東挺進。[[162]](#_162___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Ba)

在安帝當政（公元107—118年）的第一個10年，為了保衛涼州進行的眾多的戰役耗費了漢朝天文數字的經費，總計達240億五銖錢，[[163]](#_163___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Qi)但是在這些戰役中獲得的勝利仍是有限的和暫時的。公元129年，朝廷下令在放棄了的疆域上重建三個邊境郡，即安定、北地和上郡，但是恰好在10年以后它們再次撤銷了。從公元140年起，羌人向東推進到中國內地。[[164]](#_164___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_1)時時有大規模羌人襲擊京畿地區的報告送到朝廷。更多的邊境郡不得不或部分或全部放棄給羌人和其他蠻人。安定和北地完全由涼州撤退到關中地區特別足以表示羌人威脅的嚴重性。正如王符曾經擔心的那樣，京畿地區成了邊界。根據段颎在公元168年的上書，從河套地區的云中、五原到甘肅的漢陽這一西北邊境地區（超過800公里或500英里）已落入羌人和匈奴之手。[[165]](#_165___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_W)

## 涼州叛亂，公元184—221年

公元2世紀漢朝從西部和西北邊境撤退的格局，暗示一種具有更基本更復雜性質的歷史力量一定在起作用。當時的調查分析把所有羌人的糾紛歸咎于漢朝邊境官員的管理不當和剝削，這雖然在很大程度上無疑是正確的，但可能是誤把表面現象當成了原因。就我們所掌握的文獻而論，對兩個潛在的歷史動向可作簡略的討論。首先是如上所述的羌族人口的迅速增長。范曄在他關于羌人的歷史記事中寫道：

其俗……父沒則妻后母，兄亡則納嫠img。故國無鰥寡，種類繁熾。[[166]](#_166___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Qi)

顯然，在這里歷史學家覺得有必要為羌族人口過剩的特殊現象提供某種解釋。相同的現象在當時漢朝邊境將領如張奐和段颎的報告中也有清楚的揭示，他們經常表現出一種深深的受挫感，認為羌人實在太多，無法安撫、抑制或消滅他們。

應指出的第二種動向是邊境地區，特別是涼州的文化的和社會的轉變，這是在漢人和羌人以及其他少數民族混合居住的形勢下隨著時間的消逝而發展起來的。和漢朝政府的期望相反，從中國的歷史編纂學傳統的觀點來看，將羌人安置在帝國境內的政策的直接結果，與其說是使羌人中國化，不如說是使邊境中國人蠻夷化。有證據表明，在公元2世紀末，涼州在社會上和文化上都與帝國的東部有很大的不同。其他地區的中國人常用懷疑的眼光去看涼州的居民。正如公元190年鄭泰向董卓上書時指出的那樣，整個帝國在面對涼州軍隊時都因害怕而發抖，甚至那里的中國婦女都因受羌人影響而變成兇猛的戰士。[[167]](#_167___Hou_Han_Shu____Juan_Qi)

由于發展了以涼州為基地的中國人—羌人聯合力量，陜西土著董卓有可能從公元189年到192年控制漢朝宮廷。[[168]](#_168___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Er)董卓年輕時作為一個有重大影響的人在羌人中間建立了聲望，他和許多強有力的羌族部落首領們一直維持著友好的關系。羌人軍隊構成了他的私人軍隊的骨干，正是這支軍隊使他一度成為帝國最強有力的軍事領袖。他的行動如此不像一個中國人，以至于著名將軍皇甫規的寡婦一怒之下稱他為“羌胡之種”。[[169]](#_169___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Si)事實上，自從公元2世紀以來，涼州和漢代中國的主要的知識和文化傳統可能已沒有聯系。由于擔心涼州地區的無休止的叛亂，有一人甚至在184年向朝廷上奏，提議涼州每一家庭應有一本《孝經》并研究它。[[170]](#_170___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Ba)這個建議清楚地表明，該地區看來已經背離了中國文化的若干基本前提。

公元184年涼州的大規模叛亂進一步說明，邊境地區的中國人與非中國人兩者已經發展了一種他們自己的共同地理同一性。它實際上是羌人、匈奴人和月氏人，還有中國人，共同反對漢帝國的一次叛亂。[[171]](#_171_Guan_Yu_Zhe_Ci_Pan_Luan_De)兩個重要的叛亂領袖，邊章和韓遂，是金城附近的著名的中國富豪。此外，根據劉陶的記錄，許多叛亂的將領以前是漢朝將軍段颎手下的將官。他們全都精通戰術，而且熟悉該地區的地理。與此同時，在一位名叫宋建的中國人領導下，一個稱為“平漢”的地區性的中國人—羌人王國在隴西的枹罕建立起來。這個邊境政權與漢帝國相對抗的決心從它的名號“平漢”無可置疑地暴露出來。該王國持續了三十余年，直至218年為曹操征服為止。[[172]](#_172___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Ba)

公元184年叛亂的爆發加劇了漢朝對西北不安全的憂慮。在公元185年舉行的一次朝廷會議上，出身涿州（河北）的 丞相崔烈認為涼州應該放棄。但是他遭到來自北地的議郎傅燮的激烈反對，傅燮甚至要求將該丞相處死，因為他提出這樣的建議。[[173]](#_173___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Ba)我們再一次看到，在漢朝宮廷中放棄的念頭為一個西北土著所抵制，但為來自另一個地區的某個人所提倡。傅燮和崔烈之間的矛盾不應該簡單地解釋為個人觀點之事。它是以涼州西部邊境社會為一方與帝國東部（通常稱為關東）為另一方的長期存在的差異的一種表現。

到公元2世紀的末年，這兩個集團分別由董卓和袁紹領導，在朝廷中進行著你死我活的斗爭。當董卓在公元190年成功地建立了對朝廷的無可爭辯的控制時，他的第一個步驟便是將都城向西移到長安，那里靠近他的權力基地涼州。[[174]](#_174___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Er)兩個集團之間的相互猜疑和敵視在公元192年董卓被暗殺以后公開爆發。這種局面在《后漢書》下面的記載中有生動的敘述：

董卓將校及在位者多涼州人，[丞相王]允議罷其軍。或說允曰：“涼州人素憚袁氏而畏關東，今若一旦解兵，則必人人自危。可以皇甫義真為將軍，就領其眾，因使留陜以安撫之，而徐與關東通謀，以觀其變。”允曰：“不然。關東舉義兵者，皆吾徒耳。今若距險屯陜，雖安涼州，而疑關東之心，其不可也。”時百姓訛言，當悉誅涼州人，遂轉相恐動。其在關中者，皆擁兵自守。[[175]](#_175___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_L)

王允的報復性的對立馬上導致和整個涼州集團的一場不幸的武裝對抗。在朝廷中恢復秩序的即使十分微小的可能性，在董卓死后就無可挽回地失去了。

涼州在漢帝國的衰落和崩潰中起了關鍵性的作用，這是沒有多大疑問的。然而，涼州在公元2世紀最后四分之一時間內作為一種頭等重要的政治力量的興起，不能純粹從帝國的內部發展來理解。歸根到底，它是直接由緊跟著羌人移動以后該地區文化的和社會的變化造成的。從這方面來看，漢與羌的關系對于中國歷史所產生的直接影響，要比漢與匈奴的關系更為重要，盡管在該時期的歷史上后者有更加令人注目的地位。

## 東胡：烏桓與鮮卑

從戰國末期到漢朝初期，烏桓與鮮卑共同以東胡一名為人所知。據公元2世紀的學者崔浩說，之所以如此稱呼是因為他們原來居于匈奴（胡）之東，即現代內蒙古的某處地方。[[176]](#_176___Shi_Ji____Juan_Yi__Er__Di)東胡的力量在公元前3世紀末冒頓首次成為匈奴單于時達到它的頂點，他們經常向西侵入匈奴的土地。可是，局面不久便完全改變了。在一次出其不意的襲擊中，冒頓征服了東胡。[[177]](#_177___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Sh)

東胡很可能是由一些游牧民族建立的部落聯盟，包括烏桓與鮮卑。當它被匈奴征服后，聯盟顯然不復存在。在整個漢代，沒有能發現東胡作為一個政治實體的痕跡。

盡管按照中國資料烏桓與鮮卑有相同的語言和社會習慣，然而他們無疑是兩個不同的民族，在漢代偶然還彼此交戰。與匈奴和羌不同，烏桓與鮮卑在漢朝以前和中國人的接觸即使有，也很少。主要是由于漢與匈奴之間的斗爭，烏桓與鮮卑，特別是前者，被拉入了中國的世界秩序。歷史的和考古的證據表明，烏桓到武帝時開始與中國建立官方聯系，而鮮卑仍孤立于中國朝廷之外，直到后漢王朝初期為止。[[178]](#_178_Guan_Yu_Zhe_Xie_Min_Zu_Ji_Q)

## 烏桓的遷居

當匈奴征服烏桓以后，他們要求烏桓交納正規的歲賦，主要是牛、馬、羊和毛皮。公元前119年，漢朝將軍霍去病給予匈奴以決定性的打擊，迫使單于把他的宮廷從內蒙古遷走。漢朝因此有可能首次將烏桓和他們的匈奴霸主分開。為了防止他們繼續向匈奴提供人力和物力，漢朝將烏桓遷移到沿帝國的北方和東北五郡的長城以外地區，這五郡是上谷、漁陽、右北平（今天的河北）以及遼西和遼東（今天的遼寧）。

在實行這一移動時，漢朝政府實際上向烏桓提供了貢納體制的保護。要求烏桓的部落首領們一年一度前往漢朝宮廷朝覲，以此作為歸順的象征，同時設置了護烏桓校尉，其公署在靠近今北京的地方。盡管這個官職的主要職能是禁止烏桓與匈奴接觸，但烏桓被指派負有監視匈奴移動的特殊任務。重要的是，校尉府作為一種新的機構設置首先應用于烏桓。它不但早于護羌校尉府八年，而且也可以推測為60年以后設立的更加精細的西域都護府提供了一個范本。[[179]](#_179___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu_S)

然而，漢朝這個校尉府能否有效地管理烏桓，是有疑問的。我們有理由相信，整個前漢時期匈奴繼續保有他們對烏桓的權利，而且隨時可能迫使后者履行作為他們屬民的義務。例如，晚至公元8年匈奴仍派遣使者向烏桓征集牲畜和毛皮作為“貢賦”。可是到這時，烏桓得知漢朝已經正式通知匈奴，烏桓處于中國的合法保護之下，因此就拒絕遵照辦理，并殺死了匈奴使者。他們還掠取了屬于隨同使者前來貿易的匈奴商人的婦女、馬、牛。

被激怒了的匈奴人以襲擊烏桓來進行報復，綁走了一千名以上烏桓的婦女和兒童，目的是要贖金。后來，兩千余名被綁者的親屬帶著牲畜、毛皮和衣服前往匈奴交換俘虜，匈奴不但留下了贖金，而且把他們也當作俘虜。這個事件清楚地表明，匈奴與烏桓在公元前119年以后仍保持著官方的與民間的關系。[[180]](#_180___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Xi)

另一方面，漢與烏桓之間的關系是更為緊張的。例如，在公元前78年，匈奴在遼東進行一場針對烏桓的報復性戰爭的消息傳到中國，漢朝便派遣將軍范明友前去攔截匈奴。可是，在范到達時，匈奴已經離開該地。由于烏桓新近曾對漢朝疆土進行多次襲擊，朝廷反而命范明友去攻打烏桓。漢朝軍隊殺死了六千余名烏桓人和他們的三個首領。其后，烏桓繼續頻繁地襲擊東北（現在河北、遼寧），結果每一次都被范明友的軍隊所趕走。[[181]](#_181___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Sh)

在新朝（公元9—23年）初年，中國與烏桓之間的關系有相當的改善。中國使節在公元10年前往匈奴，成功地商定釋放被俘的烏桓人，這便使烏桓欠下了新朝的恩情，關系的改善導致把烏桓編入中國的軍事體系。王莽有烏桓軍隊駐扎在代郡（在山西的極北），但他們的忠誠則是可疑的，因而他們被要求派家屬到中國做人質。后來，當烏桓士兵叛變時，中國政府將全部人質處死。烏桓因此起來反對漢朝并和匈奴聯合。[[182]](#_182___Han_Shu____Juan_Jiu_Si_Xi)

## 貢納體制下的烏桓：考古的證據

公元49年是漢與烏桓之間關系的新時代的開始。在那一年，光武帝以大量的錢和絲綢作代價，成功地將烏桓誘入漢朝的貢納體制。來自遼西的烏桓酋長和首領不下于922人前來朝覲皇帝，他們所帶的貢賦包括奴隸、牛群、馬群、弓弩和各種毛皮。皇帝為他們舉行國宴并賞給他們珍貴的禮物，以示禮遇。在該年較晚的時候，多數酋長要求成為帝國的內屬，皇帝授予81名烏桓部落領袖以王或侯的榮譽稱號。作為內屬，這些烏桓部落被允許居住在沿邊諸郡。漢朝向他們提供食品和衣服。作為報答，他們承擔保衛邊境反對匈奴與鮮卑的義務。

與此同時，重新設立烏桓校尉府，其公署在寧城。[[183]](#_183_Zai_Shang_Gu_Jun__Ke_Neng_W)和前漢相比較，后漢這個府的職能有相當的擴大。它不但負責烏桓事務，而且也有責任處理鮮卑的事務。更加特殊的是，它的職權范圍包括管理禮物和食品，安排正規的季節貿易，并從那些愿意參加漢朝貢納體制的集團取得質子。

新近的考古發現大大豐富了我們關于寧城烏桓都護府的知識。1972年，在內蒙古的和林格爾發掘了一座裝飾有彩色壁畫的重要的后漢墓。該墓的時間斷定在公元145年到200年之間。在兩幅直接與漢和烏桓關系有關的畫中，一幅表現了校尉巡回視察的場面。[[184]](#_184_Jian_Nei_Meng_Gu_Wen_Wu_Gon)

這幅圖畫上的題詞說：“使持節護烏桓校尉。”可以確定，畫中有128人，129匹馬和11輛車。校尉在圖畫的中部；他乘坐一輛三匹馬拉的官車，周圍是部屬和士兵。題詞提到他和他的屬下的某些頭銜，是《后漢書》的官府建制表中所未曾包括的。[[185]](#_185___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er)圖畫的證據也許暗示，到公元2世紀末，校尉的權力可能因校尉府需要的增加而大大地擴大了。

另一幅圖畫表現了寧城城中的各種活動。校尉府在城市的西北部，它實際上占全圖的主要部位。畫中的校尉坐在大廳的中央，接受賓客的問候，后者大多數顯然是烏桓人或鮮卑人。這是可以從他們的紅色和褐色的衣服和他們剃光的頭（有的在頂上留有一小簇發）推斷的；這些細節和文獻資料中關于烏桓與鮮卑二者的記述是完全一致的。[[186]](#_186___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu_S)他們中有些人坐在建筑物中，而其他人則排在主要入口之外，顯然等著向主人致敬。在院中一伙雜技演員正在為客人表演。在前面的賓客好像是一個烏桓酋長，他是由兩個漢族官員伴隨的。

在圖畫中顯示的其他建筑物包括軍事設施和文官住所。此外，有烏桓和鮮卑前來貿易的市場。整個地區由騎兵和持長矛的步兵組成的重兵把守。

完全可以斷定，墓主是一個漢朝邊境官員，他的經歷在被任命為烏桓校尉時到達頂點。很清楚，壁畫的目的是敘述他生活中的主要事跡。可是，在后漢和三國時期的所有烏桓校尉中，根據現存歷史記載只能確定17人，他們中沒有一個人和這個墓主的生平細節是確切符合的。[[187]](#_187_Mu_Zhu_Ke_Neng_Shi_Wu_Huan)

作為以漢為一方和以烏桓與鮮卑為另一方兩者之間關系的重要證據，對這些壁畫的重要性作很高的估計是不過分的。它們不但以最生動的方式證實了正史中提供的記載，而且還揭示了許多其他有趣的細節。例如，我們第一次既有關于烏桓與鮮卑的生活又有漢朝貢納體制實際進行的某些明確的觀念。[[188]](#_188_Wu_Rong_Ceng____He_Lin_Ge_E)在另一幅壁畫中描繪了所謂“胡帳”。就我們所知，恰恰就在造此墓的前后，胡帳在中國上層社會中由于靈帝（公元168—189年在位）的影響而風行一時，因為他首先在宮中采用了它。[[189]](#_189_Gai_Shan_Lin____He_Lin_Ge_E)

在寧城重建校尉府證明是十分成功的。在漢帝國與烏桓之間存在普遍和平的關系達半個世紀之久。證據表明，烏桓忠實地履行協議中他們的職責。他們不但堅定地和漢朝一起抵抗匈奴和鮮卑的侵略，而且參加了對付帝國境內其他叛亂的其他軍事活動，例如，公元165年，2. 6萬名幽州和冀州的烏桓步兵和騎兵被調往南方去平息零陵（湖南）和蒼梧（廣西）的大規模的蠻人地方叛亂。[[190]](#_190___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__D)太尉張溫也曾派遣3000名幽州烏桓騎兵前去協助鎮壓涼州的叛亂。[[191]](#_191___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Sa)

在公元2世紀，烏桓騎兵已經獲得了如此高的聲望，以致他們已開始為皇帝服役；據報道，數百人被用來作為皇宮警衛。后來，在公元207年，對他們戰斗能力的賞識導致曹操將烏桓騎兵收編入他的私人軍隊。[[192]](#_192___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu_S)可是，為了保證他們的忠誠，曹操再一次要求烏桓戰士將他們的家庭置于中國政府的照看之下，作為人質。例如，在公元217年，當烏桓首領魯昔和他的騎兵屯駐在池陽（山西）時，他的妻子留在晉陽（陜西）作為人質。[[193]](#_193___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Shi)正如我們所看到的那樣，這種中國慣例至少自王莽時便已開始通行。可是，烏桓過多地被用作軍人的情況播下了叛亂的種子。

公元187年，漁陽（河北）的兩個原漢朝地方官員張純、張舉與幽州的烏桓首領結成軍事聯盟，在北方發動一場大規模的叛亂，影響到幽州、冀州、青州（山東）和徐州（也在山東）。從一開始，張舉確信他的計劃將會成功，因為按照他的估計，“烏桓數被征發，死亡殆盡，今不堪命，皆愿作亂”。[[194]](#_194___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__D)

中國人與烏桓人在這次叛亂中的合作證明，自從烏桓在漢帝國內部定居以來，這兩個民族之間的聯系是何等的密切。后來，在公元205年，當曹操的軍隊向北部邊境推進時，幽州與冀州的十余萬戶逃往烏桓尋求保護，此事說明在兩個民族之間相互信任已逐步發展起來。[[195]](#_195___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Yi)這是由沿著邊境進行的興旺的貿易發展所取得的效果。在公元2世紀最后的十年中，寧城胡市的繁榮使幽州成為帝國最富庶的地區之一。結果，當黃巾起義時，100余萬中國人從青州和徐州遷到該地。作為內屬，許多烏桓人也已開始從事農業。例如，魏文帝時期（公元220—227年），雁門（山西）郡守請求豁免在他管轄下的大約500家烏桓人的地稅和戶口稅，理由是他們支持在軍中服役的成丁。這個事例毫無疑問地說明，這些烏桓家庭已經成為中國行政管轄之下的正式“編戶”。[[196]](#_196_Guan_Yu_Ning_Cheng_Shi_Chan)

在漢代中國內部的烏桓人口究竟有多少是難以估計的。《后漢書》報道說，靈帝朝（公元168—189年）之初，上谷、遼西、遼東和右北平四個北方郡的烏桓人口大約由1. 6萬落組成。根據現代的研究，每一落平均約有30戶，每戶約有7口。[[197]](#_197___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu_S)假定每一單位包括200人，那么在上述四郡烏桓人口總計約300萬人。

鑒于公元2世紀最后十年據報道幽州烏桓已俘獲中國人十余萬家，這個數字并非無據。[[198]](#_198___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Yi)況且，如上所述，在205年有十余萬家中國人逃往烏桓尋求庇護。這些家庭的總人數可能是100萬左右，烏桓在20年內能夠同化如此多的中國人是難以想象的，除非他們自己的人口數倍于此數。

## 鮮卑與漢

在整個后漢時期，除了烏桓定居在帝國之內以外，許多部落地處邊界之外，最后為鮮卑所同化。這是與漢代中國建立關系的最后的群體。在他們敗于冒頓手下之后，鮮卑人逃到一個遠離遼東邊境的大概從內蒙東部伸展到滿洲的地區。因此，整個前漢時期，他們與中國之間隔著烏桓。

后漢初年，鮮卑經常與匈奴、烏桓聯合，襲擊漢朝的東北邊境，特別是遼東。漢與鮮卑的官方聯系在公元49年首次建立，當時遼東太守祭肜以慷慨提供錢財和貿易的辦法，成功地把一個強大的鮮卑群體的首領偏何吸引到漢朝一邊來。作為報答，偏何不僅同意向朝廷納貢作為歸順的象征，而且為了中國而和匈奴、烏桓戰斗。[[199]](#_199___Hou_Han_Shu____Juan_Er_Sh)漢帝國以很高的費用獲得了鮮卑的歸順和效勞。每一次使者帶著黑貂皮和馬匹來到邊界，稱之為貢品，他們接受帝國的禮物的價值則兩倍于此。此外，他們斬送每一個匈奴人首級都由漢朝政府給予厚賞。

長年累月，匈奴在這個地區的力量逐漸衰弱到無足輕重的地步。公元58年，在偏何領導下的鮮卑人征服了留在帝國之外對上谷作周期性襲擊的桀驁不馴的赤山烏桓，從而為漢朝東北邊境的和平和穩定做出了重大的貢獻。此后漢朝政府每年付給敦煌和酒泉[[200]](#_200_Yi_Zhe_An__Ci_Chu_Yi_You_Wu)以東所有鮮卑首領錢2. 7億。此事使人想起，幾乎這是在同時期給予南匈奴總數的三倍。在以后的30年中，這個地區的主要形勢是和平。[[201]](#_201___Hou_Han_Shu____Juan_Er_Sh)

公元91年，北匈奴受到竇憲的沉重打擊，逃往西方。隨之而來的是鮮卑民族在領土和人力兩方面的突然擴展。鮮卑不但遷入所有匈奴空出的土地，而且同化了剩下的匈奴人，據報道超過10萬家。[[202]](#_202___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu_S)由于這一擴展，鮮卑重新開始了對漢朝邊境的襲擊，一度侵入居庸關。公元110年左右，漢朝政府發現有必要向他們提供更好的貿易條件。寧城的烏桓校尉獲準給予在胡市中的鮮卑人定期貿易的特殊待遇。可是，為了實行對他們的控制，漢朝要求所有貿易的部落向中國送質子。兩座大的質子旅邸在寧城建造起來，一座在北，另一座在南，據報道它們收留來自120個鮮卑部落的質子。一個名叫燕荔陽的強大的鮮卑首領，甚至接受了“王”的榮譽稱號，并從朝廷得到印綬。由于燕荔陽和他的人民得到允許居住在寧城附近，他們有可能成為漢代中國的內屬了。

但是漢朝的貢納體制對鮮卑取得的成功更少于其他群體；每當他們臣服立刻就再次造反了。從這時起，鮮卑在邊境上的地位是基本上顛倒過來了。和原來幫助漢朝保衛它的邊境對抗侵略的任務相反，他們現在成了對帝國的主要威脅。漢朝經常被迫轉而向南匈奴和烏桓求助，以防止鮮卑的邊境襲擊。

公元2世紀中葉，當一個強大的鮮卑草原聯盟在有魄力的檀石槐領導下建立起來時，鮮卑的勢力達到了它的頂點。[[203]](#_203___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu_S)作為一個個性強硬的和有魅力的領袖，檀石槐似乎在到20歲以前就已成為他自己部落的首領。他的武藝很快便在本民族中間大受尊敬；他終于成功地在自己的無可爭辯的領導之下將全部鮮卑部落組成一個聯盟。在鼎盛時，他的力量在整個原鮮卑的疆域——南至漢代中國，北到南西伯利亞的丁零地面，東到滿洲的夫馀，西到伊犁河谷的烏孫——都能感受到。他按照冒頓的方式管理他的聯盟，把它分為三部：東部，又分為四個分部，每一分部分別在一個首領統率之下，從右北平之東直到遼東；西部，由五個分部組成，從上谷以西到敦煌和烏孫；中部，由三個分部組成，從右北平以西到上谷。和冒頓一樣，檀石槐從設于彈汗山上的宮廷對中部直接發號施令。[[204]](#_204_Ju_Ji_Zai_Da_Yue_Zai_Gao_Li)

由于擔心鮮卑的正在增長中的威脅，桓帝（公元146—168年在位）授予檀石槐以王的稱號，并提出寬大的和平條件。檀石槐毫不猶豫地加以拒絕。一旦統一，鮮卑就拒絕接受與漢朝之間的貢納關系。[[205]](#_205_Shi_Hei_Fu_Nan____Xian_Bei)

在靈帝統治的整個時期（公元168—189年），鮮卑從他們的三個基地有步驟地攻擊邊境。僅僅在168年到170年間，他們就在十幾次的遭遇中擊敗漢朝軍隊。[[206]](#_206___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__D)鮮卑作為一個強大軍事力量突然興起的秘密，沒有比公元177年蔡邕的奏議中說得更充分的了。這份文書中說：

自匈奴遁逃，鮮卑強盛，據其故地，稱兵十萬。……加以關塞不嚴，禁網多漏，精金良鐵，皆為賊有。漢人逋逃，為之謀主，兵利馬疾，過于匈奴。[[207]](#_207___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu_S)

從這段文字可以清楚地看出，中國鐵器和人力的這種交流實質上有助于鮮卑的軍事和政治的實力。他們對中國鐵器的興趣一直是很強烈的。例如，公元141年，一支鮮卑雇傭隊伍完成了在武威（甘肅）的軍役以后，堅持要用中國政府付給他們的錢購買鐵器。當邊境官員以法律禁止為理由加以拒絕時，他們威脅要放火燒掉該地的絲綢倉庫。漢朝當局最后屈服了。[[208]](#_208___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Ba)該事件表明，除了走私貿易之外，鮮卑時時能通過官方渠道得到中國的鐵。有理由相信，漢人顧問在鮮卑政治發展中扮演了關鍵性的角色，相當于中行說在漢朝初期匈奴宮廷中所起的作用。檀石槐的留在漢朝貢納體制之外的決定，同樣可能是根據這些人的勸告作出的。[[209]](#_209_Zhe_Shi_Cong_Cai_Yong_Zou_Y)

對于漢帝國來說是幸運，對于鮮卑來說是不幸，檀石槐在公元180年45歲時早逝。危機緊跟著他的死到來。由于沒有他的堅強領導，內部權力斗爭隨之而來，鮮卑聯盟崩潰了。半個世紀以后，另一位名叫軻比能的杰出領袖為重建聯盟做出了歷史性的努力，但他的成功是短暫的，因而也是有限的。[[210]](#_210___Hou_Han_Shu____Juan_Jiu_S)

鮮卑民族作為一個整體在整個后漢時期留在中華帝國之外，這與南匈奴、羌和烏桓形成鮮明的對比。他們像任何其他群體一樣對漢朝商品有興趣，但是不愿以失去他們的種族個性為代價。確實，時時有個別鮮卑部落加入漢朝的貢納體制，在寧城的活動就可以說明。可是，他們這樣做不過是因為他們被設在那里的胡市所吸引。1959—1960年在內蒙發現了后漢時期的三百多個鮮卑墓。發掘使大量埋葬的物品出土，其中包括青銅鏡、漆器和后漢時代樣式的陶器，以及上有漢字的繡花絲綢。很可能，這些漢朝的產品通過諸如在寧城的邊境市場的官方貿易才到了鮮卑的墳墓中——如果確實的話，它們并不是通過寧城市場本身的。[[211]](#_211_Jian_Nei_Meng_Gu_Wen_Wu_Gon)

當他們的需要不能通過官方的或不正當的貿易方式得到滿足時，鮮卑人便訴諸武力。因此，從中國人的觀點來看，他們和漢朝的經濟關系基本上可以以貿易和掠奪兩個方面來確定，而在政治方面彼此關系則以歸順和叛亂的輪流交替為其特點。全部歷史應以公元185年應劭所述最為清楚，他說：

鮮卑……數犯障塞，且無寧歲。唯至互市，乃來靡服。茍欲中國珍貨，非為畏威懷德。計獲事足，旋踵為害。[[212]](#_212___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Ba)

## 朝鮮半島

在政治方面，中國人在漢代滲入朝鮮的直接后果并不引人注意。[[213]](#_213_Guan_Yu_Zhe_Ge_Wen_Ti_De_Sh)將半島的部分并入帝國的嘗試已經作出，但是由于不存在來自這些部分對本土的威脅，因而沒有建立諸如存在于西北和北方的保護線的呼聲。漢朝制度在朝鮮成長的真正重要性表現于長期的文化效果。最后朝鮮成為將中國文化因素傳入日本的代理人。這些因素源自儒學傳統和佛教兩者，它們進入更遠的東方以前已在朝鮮生根。此外，在中國發展起來的后來在日本應用的某些工藝（如造紙），很可能是從定居于朝鮮的中國人移民集團那里得到的。

## 早期接觸

中國人和朝鮮半島民族的接觸，按傳統說法開始于周王國建立時（傳統說法為公元前1122年）。那時商王室的一個逃亡的成員名叫箕子，他逃到朝鮮，并將若干中國生活方式的特征帶到那里。[[214]](#_214___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Wu)箕子或其他早期中國冒險家可能遇見的部落大概是松花江周圍后來稱為夫馀民族的先民；沃沮似乎集中于緯度40度上下，穢貊生活在更南的地方，直到半島的中部。關于這些民族的種族淵源或任何可用來對他們作鑒定的特征，所知甚少。

緊接著在公元前第2個1000年期間的未經證實的接觸，出現了一段漫長的空白期，從此以后才有更多關于中國人在朝鮮的材料。歷史記載可以說是從公元前4世紀開始的，當時燕的統治者采用了“王”的稱號（公元前323年）。燕國位于控制著當時中國大部分的其他六個大國的東北，是滿洲和朝鮮諸部落的接近的鄰居。由于力量和聲望的增長，燕國有能力對南方的齊國（在山東半島）施加更大的壓力。與此同時，燕國的有些居民對朝鮮進行積極的貿易聯系，他們在那里留下了大量燕國鑄造的錢幣。[[215]](#_215_Jia_De_Na____Zhao_Xian_Gu_D)貿易的條件或有關的商品種類都是難以查清的。

不出所料，秦帝國的建立開始了中國與朝鮮關系的新階段。按照傳統說法，躲避中國新政府暴虐統治的逃亡者設法前往朝鮮，但是這樣的解釋可能是出于后來的一種愿望，即為了加強對秦朝統治的抹黑。被提到的第一位逃亡者是衛滿，公元前195年盧綰在東北發起了反對漢帝國的失敗的起義，在此以后據說衛滿到了朝鮮。[[216]](#_216___Han_Shu____Juan_Yi_Xia__D)由于有1000名追隨者支持，據說衛滿在一個中國話叫做朝鮮的地方建立起一個王國，這個地方靠近現代平壤所在地。后來的一種記載說，當時建立了第二個王國，位于衛滿轄區之東，這不一定被人接受。[[217]](#_217_Jia_De_Na____Zhao_Xian_Gu_D)

漢帝國的最初幾十年間聽任衛滿鞏固他自己的權力，這顯然是合長安官員的意的，因為他們期待著他會抑制對中國利益的損害或侵略中國的領土。衛滿本人從來沒有訪問過朝廷，他在地方上行使的權力是任何其他地方首領做不到的，這是力量的標志。很可能，在公元前2世紀，朝鮮本地的制鐵業在中國移民的指導下發展起來了；迄至此時為止鐵器一直是現成地從中國帶來的。

公元前128年，發生了一次建立中國權威的不成熟和流產的嘗試。匈奴侵入遼西郡，殺死太守，并進入漁陽郡和雁門郡，在那里他們殺死或俘虜了3000人。為了對付這種威脅，中央政府派出衛青和另一個將軍，他們抓住了幾千俘虜。記載緊接著告訴我們，穢貊部落首領南閭帶著不少于28萬名追隨者向中國人投降，為此建立了蒼海郡，但在兩年后撤銷。[[218]](#_218___Han_Shu____Juan_Liu__Di_1)關于南閭或該事件所知的僅限于此，那么多的居民集團的投降竟沒有較為持久的影響，這也許是令人吃驚的。完全可以理解，在那種特殊的時機，中國人并不愿意接受更多的糾纏，因為在這時，他們正開始盡力處理匈奴問題。

## 漢朝的擴張

只有當北部邊境上的安全得到一定程度的保證和中國的滲透已成功地完成時，漢朝政府才有可能作進一步的努力。公元前109年，兩支軍隊被派出遠征，理由是衛滿的后裔窩藏了許多中國逃亡者。盡管兩支軍隊（一由陸道一由海路）在一次互相配合的行動中失敗，中國最后仍迫使地方首領投降（公元前108年），并建立四郡管理該地區，這四郡名為玄菟、臨屯、真番和樂浪。[[219]](#_219___Han_Shu____Juan_Liu__Di_1)

安排并不是長期不變的。地方官員們的權力范圍受到懷疑，諸郡之一（真番）的情況也是如此。在武帝統治末年開始了縮減和撤退的政策，公元前82年撤銷真番和臨屯就是例子。[[220]](#_220___Han_Shu____Juan_Qi__Di_22)到公元1—2年，剩下的玄菟和樂浪兩部分別包括3縣和25縣。玄菟所屬一縣名高句驪，后來高麗一名淵源于此；樂浪包括朝鮮縣。[[221]](#_221_Guan_Yu_Zhe_Xie_Jun_De_Jian)

在中國人推進的其他地區，他們設立了屬國，以都尉作為施加他們的權威的手段。在某些情況下，他們曾經承認地方首領或王擁有的稱號，以加強那些統治者的聲望，同時博得了那些人的忠誠。在高麗情況是不同的。在那里沒有建立軍事組織以反對強大的潛在敵人的迫切需要；也沒有強大的部落單位，這些單位已經逐漸形成他們自己的首領和官員的統治集團。顯然，這適合于嚴格地建立與帝國正規的地方機構相同類型的政府單位，并可指望郡縣官員能夠用同等程度的效率來管理他們的地區。

他們如何有效地做這樣的事仍是一個有待推測的問題，但是考古的證據揭示了他們存在的重要痕跡。除了可能是樂浪郡府的遺跡之外，還發現了一些可能為高級官員建造的墳墓。此外，200座或許更多的漢代樣式的墳墓在靠近平壤的地方發掘出來，它們很可能是中國移民的，他們的財富使他們能夠獲得在本國諸郡正用作殯葬陳設的奢侈品。[[222]](#_222_Guan_Yu_Kao_Gu_Zheng_Ju_De)

## 后漢時期的關系

在后漢時期占優勢的是一種有點不同的情況，那時帝國政府不能在遠離朝廷的地方維持強大的地位。從公元1世紀后期起，中國的統一和管理的力量已經削弱，有些本地韓人（Hann）[[223]](#_223_Geng_Yan_Ge_Di_Shuo__Ying_W)部落人多勢眾地在南部平原定居下來并向北推進。公元20—23年，據說他們發起對樂浪的襲擊，從那里帶回1500名居民做奴隸。[[224]](#_224_Jian_Jia_De_Na____Zhao_Xian)盡管中國人不久在某種程度上能夠重新樹立他們自己的力量（公元30年），但他們此刻被迫認可某些地方首領的權威。[[225]](#_225___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Wu)不久，可能在公元1世紀的上半期，這些人中的一批人改造了建立在鴨綠江及其支流的高句驪（Koguryǒ）。[[226]](#_226_KoguryoShi_Zhong_Wen_Gao_Ju)公元106年，由高句驪國王發動的對中國軍事設施和官員的襲擊，迫使漢朝當局向西撤退到靠近遼東郡的地方，但是在公元132年中國人能夠恢復某些他們失去的地方。[[227]](#_227___Hou_Han_Shu____Juan_Si__D)

漢代的最后數十年，政府對朝鮮的繼續控制開始成為問題，這是不足為怪的。公元175年左右，一個主張獨立的政權由公孫度在東北建立，他是一個曾經在玄菟郡任職的官員之子。[[228]](#_228___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Si)他能請求高句驪王給予承認，甚至從更遠的北方夫馀部落領袖那里得到承認，由此可見他的力量和獨立的程度。正好在漢朝末年，在曹操努力建立魏國取得成功時，公孫度的王國歸于其統治之下。一個名叫帶方的新郡在他的權限之下建立了起來，其官署設在今天的漢城附近的地方。[[229]](#_229___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Si)

在此期間半島的南部發生了其他變化。馬韓、弁韓、辰韓三個聯盟已經形成。其中馬韓最大。它包括五十多個小部落或單位；其他兩個聯盟每個各包括12個小部落或單位。[[230]](#_230___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_San)這些單位非常可能和來自日本列島的訪問者有聯系，公元57年和107年從九州前往洛陽朝廷的使團很可能在他們的旅程中經過韓人聯盟之地。前一次光武帝向使者贈送了一顆印。有特定刻字的一顆金印公元1784年在志賀（筑前）發現，已被鑒定確系原物。[[231]](#_231_Guan_Yu_Zhe_Xie_Shi_Tuan__J)

## 南方（南越）

秦漢時期嶺外地區和東部海濱地區對于中國人相對來說仍是不甚了解的。[[232]](#_232_Guan_Yu_Zhong_Guo_Jin_Ru_Na)多山和多沼澤的地區是北方人難于習慣的，亞熱帶氣候也可能會危及他們的健康和安寧。很可能，為此中國當局經常表示不愿意向這些地區發動大規模遠征，大體上對于北方來說，居住在這些地區的并不是可能損害中國人利益和財產的潛在敵人。居住在這些地區的各民族中和秦漢當局發生接觸的主要是越部落。他們可能分為兩個集團：南邊的南越，主要居住在廣東、廣西和越南（Vietnam）；[[233]](#_233_3_Vietnam_Shi_Gai_Di_Qu_Zho)位于東北的閩越，集中于閩江（今福建）。中國人認為他們是非常不開化的，而且熱衷于彼此爭斗。[[234]](#_234___Han_Shu____Juan_Liu_Si_Sh)

## 中國的擴張

盡管統治短暫，秦帝國仍然向南挺進，并且建立了桂林、南海和象三個郡，它們的準確位置是難以嚴格確定的。[[235]](#_235_Guan_Yu_Zhe_Xie_Wen_Ti__Jia)秦朝末年，原籍北中國真定的地方領袖趙佗自立為王，他的地位和稱號在公元前196年得到高帝的確認。從中斡旋的漢朝使者是陸賈，他以對中國政治思想有所貢獻而知名。[[236]](#_236___Han_Shu____Juan_Si_San__D)

可是，有跡象表明，該國王并非經常滿足于與漢帝國保持友好的關系.他采用了“帝”的稱號，因此就將自己置于和漢朝皇帝分庭抗禮的地位，而且他對呂后統治時期（公元前188—前180年）強行實施的禁止向他的地區出口鐵器和母畜的命令表示憤怒。[[237]](#_237___Han_Shu____Juan_Jiu_Wu__D)此外，他對在北面與他緊鄰的長沙國的安全構成威脅。在一個由陸賈率領的使團第二次訪問以后（公元前180年），一個妥協的方案完成了。趙佗保留了他在自己疆域內的權力，但放棄了“帝”的稱號；他接受了名義上的從屬地位，向漢朝皇帝表示恭順，不再要求平起平坐。[[238]](#_238___Shi_Ji____Juan_Yi_Yi_San)協議成功的部分原因在于巧妙地強調了趙佗的祖先是中國人，以及他家族的墳墓在中國。

公元前135年，趙佗請求漢朝政府幫助他對抗閩越軍隊的進攻，得到了成功。結果閩越的內部混亂導致這次進攻結束，而漢朝政府的迅速反應和莊助的個人品格給予南越王以有力的影響，他同意送自己的兒子到長安的朝廷中服務：該王子不是作為質子送去的，而是在宮中擔任宿衛。[[239]](#_239_Zhuang_Zhu__Yi_Cheng_Yan_Zh)

南越諸王時時背棄曾經正式答應過的效順的諾言，但是漢朝宮廷由于其他地方的事務并不急于強迫對方表明態度。公元前113年，在南越內部開始了一次積極改變王國地位的運動；這個運動希望南越能以與其他諸侯國（這些諸侯國從王朝建立以來一直存在）相同的條件并入漢帝國。這一建議的幕后主要發動者是太后，她是中國人，和那個曾在長安任職宿衛的王子結婚。可是，太后的想法和倡議遇到了某些南越領袖們的不可忽視的反對，他們多少年來已經建立了權威，認為沒有任何理由應將漢朝的利益置于他們自己之上。

反對太后計劃的領導人名叫呂嘉，公元前112年，他的支持者采用暴力手段，置太后于死地。這種挑釁是不能置之不理的。一支漢朝遠征軍用船裝載開赴南方，其中部分行程是循江而行。公元前111年，路博德和揚仆兩位統帥成功地到達番禺（今廣州），并迫使其投降。戰役以建立九郡管理南部領土（廣東、廣西和越南北部）而告結束；[[240]](#_240_Jiu_Jun_Ming_Dan_Er___Zhu_Y)其中兩個郡位于海南島上，在那里搞了一些農業和養蠶業。這些地區某些特有的產品如白雉、白兔，對漢朝宮廷有迷惑力，但仍有必要分別在公元前82年和前46年放棄這兩個郡。[[241]](#_241___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_X)

## 漢的控制：忠誠與叛亂

據報道，這時中國朝廷可能和一個位于日南之外的可由海道抵達的王國有聯系。據《漢書》中的一節說，這塊土地名為黃支，從武帝時起便送來貢賦，但只有公元2年的明確材料提到當時送來一頭犀牛。黃支地望的鑒定說法紛紜，涉及非洲、印度以及馬來半島；《漢書》的一節可能是中文文獻中最早提到馬來群島的。該節揭示了中國人知道有一條主要依靠大海，但也包括一段陸上運輸線的貿易線。它也明確地指出，行程是用非中國人的船進行的。[[242]](#_242___Han_Shu____Juan_Shi_Er__D)

根據一份報道，[[243]](#_243___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Li)盡管南方已建立了郡縣，但在王莽時期居民們一直也沒有為中國的生活方式所同化。他們說的是多種不同的方言，據描述，他們的習性與其說是文明人，不如說是動物所具有的。只有當中國罪犯被遷去在他們中間生活時，他們才獲知某些中國文化的特性。當光武帝在位（公元25—57年）時，他們開始從事農業，而且用婚姻規范和學校來約束他們的生活。

后漢初期，一些地方首領繼續向漢皇室表達他們的忠誠，但是一場嚴重的叛亂在公元40年爆發了。這是由征側和征貳兩姐妹領導的，從大約65個城鎮或居民點引起了積極的反響。它需要后漢時期最著名和最勇敢的將軍之一馬援的才略和一支萬人的軍隊，來加以鎮壓。征側和征貳及時被處決；其后她們作為致力于為越人爭取獨立地位的女英雄而在民間傳說中占有一席之地。以前馬援曾被卷入漢朝重建之前的斗爭中，并曾在西北進攻羌人部落的戰斗中服役。在對付征氏姐妹的戰役中，他終于被授予所有軍隊的最高指揮權，而不是將這些軍隊置于其他將領的領導之下。[[244]](#_244___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xi)

在漢代的剩余時間內，南方民族和漢朝當局之間的關系有相當大的變化。有若干次關于他們首領們表現忠誠的報道，這些人向洛陽送貢賦，或者訪問首都表示敬意。可是，在公元100年到公元184年間發生的猛烈暴動不少于7次，經常引起中國人的強大的防御行動。[[245]](#_245_Zai_Gong_Yuan_100__116__137)時時有必要從其他郡調出軍隊，這種方法的明智與否構成了公元137年在朝廷中辯論的一個重要題目。這一次，日南郡象林縣境以外的居民襲擊了該縣，殺死一些官員。來自鄰近九真郡和交趾郡的一萬名救援軍隊本身發生了兵變，攻打中國的設施。暴動者幾次顯示了堅決進攻忠于漢朝軍隊的跡象，情況緊急。

在洛陽召集了一次會議來討論這一緊急的狀態，絕大多數官員，高級的和低級的，都建議從毗鄰地區派遣一支4萬人的大軍。[[246]](#_246___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Li)這種觀點出于種種原因遭到本人曾服過現役的李固的反對。考慮到內部的不安定狀況，他認為調出日南以北毗鄰諸郡的兵力是極其危險的。他相信，由于氣候的關系，中國軍隊死傷的比例將會高達40％或50％。他進一步強調供應的困難和消耗，列舉了所需物力和運輸這些東西的后勤工作的數字。他堅決主張，與其派遣一支大軍前去用軍事壓力來解決難題，不如指派經過仔細選擇的官員前往南方諸郡任職。他認為，只要選定公正的和寬大的官員，他們將會在這些地區行使他們的權威。與此同時，百姓應該從某些地區暫時撤退，在騷亂平息后再回來。最后，他建議，為了消除本地首領們的對抗，應該招募他們，并給予適當的酬勞，這樣的話，不滿分子將被肅清。李固的意見取勝了，后來指派的官員成功地恢復了秩序。但這只維持了很短的時間，被報道的下一次暴動發生在公元144年。[[247]](#_247_Tong_Shang_Shu__Di_2839Ye)

## 東南（閩越）

在現代福建的沿海地區，從結果看，漢朝與地方領袖們之間的關系和漢朝與較遠的南方部落之間的關系是有些不同的。山嶺將這一地區與內地隔開，海濱興起了被稱呼為王的首領，他們的世系追溯到前帝國時期著名的越王句踐（公元前496—前465年）。在漢帝國的創立的同時，閩越國和東海國在漢帝國的默許下分別于公元前202年和前192年建立了起來；東海通常以東甌一名為人所知。當反對帝國政府的七國之亂發生時（公元前154年），[[248]](#_248_Jian_Di_2Zhang___Wen___Jing)東甌王首先支持叛亂的領袖吳王，但后來接受賄賂殺死了他。隨之而來的是東甌與閩越之間的深仇；東甌面對后者的攻擊，于是請求漢朝的援助（公元前138年）。太尉田蚡建議放棄所有地區，與之相反，莊助主張東匝應得到幫助，一支軍隊及時地被派出了。在軍隊到達以前，閩越中止了它的進攻；在東甌王的請求下，東甌人民移到內地，居住在長江與淮河之間。[[249]](#_249___Shi_Ji____Juan_Yi_Yi_Si)

緊接著漢朝政府在公元前135年阻止閩越進攻南越的干預，兩個王國再次在該地區成立。一個是閩越國，現在由漢政府指定的傀儡國王統治；另一個是東越國，它是由新近被漢軍擊敗的閩越王的兄弟統治的。公元前112年，東越襲擊并殺死了一些孤立的漢朝官員，而且國王采用了“帝”的稱號，這便迫使帝國朝廷采取堅決的行動。從陸路和海道派出了遠征軍，討伐以國王之死和人民向漢朝統帥投降告終。此后政府回到了公元前138年提出的未實行的建議，考慮到閩越和東越地區的多山地形和居民的不可靠，決定將該地區全部加以放棄。歷史記載中簡潔地敘述說：“詔軍吏皆將其民徙居江、淮間，東越地遂虛。”[[250]](#_250___Shi_Ji____Juan_Yi_Yi_Si)

這一簡短的敘述需要作某些修正，[[251]](#_251_Jian_Bi_Han_Si____Tang_Mo_Y)從該地區遷出全部居民是很難實行的，它與漢朝政府設置郡縣按照地方政府的一般方式來管理該地區一樣行不通。沒有證據足以說明到公元1年有來自中國其他地方的移民進入福建，很可能在那時只存在一個較大的居民點。這是東冶鎮或縣，可能是武帝時期或稍后建立的。它位于閩江口的海濱，至少從公元83年起便成為從遙遠南方帶來貢賦的遠洋船只的一個補給點。[[252]](#_252___Hou_Han_Shu____Juan_San_S)到公元2世紀末，又有一些縣可能在該地區建立了起來，也許從公元300年開始，縣的數量顯著增加；據推測，移民的某些措施是在較早的幾十年進行的，當時中國分裂成為魏、蜀漢和吳三國。

## 西南

在漢朝建立時，帝國在西方以隴西、廣漢和蜀諸郡為界。邊界——如果可能確定這樣一條線的話——此后急轉向東，把巴郡、武陵郡和長沙國包括在內。邊界之外，向西去，在今天的云南省和貴州省境內，有若干河道流過，包括今天的紅河和黑河。其中一些從內地通航，并可使船舶順流而下直抵靠近海防或廣州的大海。

這些西部地區居住著一大批部落，大部分是小的，其中最著名的是夜郎、滇和邛都。有些部落過著定居農耕的生活方式，另一些位于離內地更遠的部落據記載則是牧民，他們過著游牧的生活，沒有明確的各級首領統治。[[253]](#_253___Shi_Ji____Juan_Yi_Yi_Liu)公元前339年到前328年之間，楚王向這些部分發起了一次流產的軍事遠征，其結果是一名中國官員莊蹻成為滇國（今云南）的獨立的國王。公元前4世紀至前3世紀，由于秦帝國向南挺進，這個王國被隔絕了，隨著秦帝國的崩潰，新的漢朝政府循著滇國的東部邊界（包括巴郡和蜀郡）建立自己的疆域。

據報道，漢朝對這些遙遠地區的興趣是由那里的商業活動激發的。滇以西地區的居民據說是通過馬匹、奴隸和牦牛的貿易獲得財富的。公元前135年，一個名叫唐蒙的中國官員向長安報告，來自蜀的貨物——主要是柑橘類水果制品——經由夜郎道在牂柯江順流而下直抵南越。[[254]](#_254_Guan_Yu_Tang_Meng__Jian___H)唐蒙成功地說服中央政府允許他著手組織一次遠途考察，此事導致在同年，（公元前135年）建立犍為郡。居民為漢的絲綢所誘惑而被爭取過來，從巴郡和蜀郡招募的軍隊用來開辟交通和運輸的路線。與此同時，漢朝官員在司馬相如的勸說下略微向北滲入，鄰近蜀郡的大片地區歸屬漢朝管理。司馬相如是蜀人；他在歷史上因對中國詩歌作出的貢獻而聞名。[[255]](#_255_Guan_Yu_Si_Ma_Xiang_Ru__Jia)

由于地方的不順從，維持中國存在所引起的費用，以及有意識地決心集中全部可用的力量去處理北方的匈奴問題，因而隨之而來的是一個間隙期，在此期間中國的前進暫時中止了。然而，張騫在公元前122年左右從中亞回來所作的報告，立刻重新激發了對南方的興趣。[[256]](#_256_Ta_Hui_Lai_De_Shi_Jian_Shi)他說，他注意到在大夏出售的貨物是商人們從蜀帶到那里去的。他的描述促使中央政府派遣一隊探險者前往西南，為的是開辟一條通往身毒（印度）的道路。可是，他們的旅行為滇王所阻，他將他們扣留在昆明可能達四年之久。

漢朝權威在西南的真正提高是在南越平定以后發生的，依靠的是參與那次戰役的包括有來自巴、蜀罪人的軍隊。公元前111年，建立了牂柯郡，后來的記載認為這個地區盛行鬼神崇拜，農業和畜產都很稀少。[[257]](#_257___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Li)與此同時，一個據認為毫無疑問的效忠于皇室的夜郎地方首領被立為夜郎王；像其他地方一樣，漢朝當局準備將建立地區政府正規機構的直接統治和確認本土統治者的地位及其權力兩者結合在一起。不久以后，越巂郡建立了起來，此外兩個較小的郡后來并入蜀郡；廣漢郡的一部分建成了獨立的武都郡。

當漢朝的權威伸向云南時，政府再次將兩種管理方式結合起來。除了建立益州郡（公元前109年）外，滇王的地位和他的名號都得到確認。最幸運的是，文獻記載的史實由一枚皇家印章的發現而得到確證，這枚印章是中國當局及時刻制的，推測是授予國王的。[[258]](#_258_Jian_Yun_Nan_Sheng_Bo_Wu_Gu)在石寨山遺址發現的其他文物包括種類繁多的物品。其中有飾牌和源自斯基泰或鄂爾多斯樣式的武器；具有南方東山文化崇拜特征的大銅鼓；還有若干正規中國樣式的、知名的而且廣泛分布在北方的物品。[[259]](#_259_Jian_Ai_Ma__Bang_Ke____Dian)后來的記載提到滇時，把它說成是一個具有鹽、貴金屬和家畜的特別富裕的地區。[[260]](#_260___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Li)

據報道，公元前86年和前83年發生了反對漢朝權威的叛亂。在第一次事變中據說參加的部落成員多達3萬人；記載告訴我們，公元前82年叛亂結束時，5萬名本地居民被處死或當了俘虜，10萬頭家畜被中國人拿走。[[261]](#_261___Han_Shu____Juan_Qi__Di_22)公元前28年至前25年出現了更多的麻煩，由此而引起的全部問題是，為了保持這些遙遠的地區而耗盡中國的物力，并驅使中國軍隊進行艱巨的戰役是否正確，是不是應該放棄。結果，漢朝由于被任命為牂柯太守的陳立的強有力的行動而得以重新在那里行施權力。[[262]](#_262___Han_Shu____Juan_Jiu_Wu__D)在王莽當政時（公元9—23年），西南有相當多的騷亂，有一次戰役持續了三年，僅僅由于疾病便遭受了70％的損失。第二次遠征也沒有取得更大的成就，這一次據說包括10萬人，裝備所需在數量上是以前的兩倍。

后漢時期有報告說在南郡和巴郡的土著居民中爆發了騷動和叛亂。牂柯郡的地方首領們很快便向光武帝提交貢品，顯然是從水路把它們送到番禺（廣東）的；桓帝朝（公元146—168年）采取了有意識的步驟，將各部落融合于中國的生活方式之中，主要的辦法是用中國的禮俗進行教育。[[263]](#_263___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Li)在益州，王莽統治時期因若干騷動而引人注目，但由于灌溉工程的成果，大片土地可以耕作。據報道，公元42年至45年進一步爆發了叛亂，然后是公元176年有叛亂。在此期間，相當數量的部落在公元51年和69年投奔中國人，明帝統治時期（公元57—75年）在益州西部建立了有六個屬縣的永昌郡。[[264]](#_264___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Li)依照協議，居民得到允許用紡織品和鹽來交稅；在郡境以外的一些部落則以犀牛、象和寶石作為他們的貢賦；作為交換他們從漢朝接受封號（公元94—120年）。來自其他地方的貢品包括地方的樂師和藝人，他們中某些人自稱來自東地中海世界。[[265]](#_265___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Li)

公元114年，越巂郡以西的部落成員不少于167620人向漢朝民政官員表示歸附，但兩年以后爆發了反對苛重租稅的一次起義，得到永昌、益州和巴郡的響應。二十余縣因隨之而來的暴力事件遭受損失。它被鎮壓以后，接著是一個據說民政管理促進了居民文化水平的時期。[[266]](#_266_Tong_Shang_Shu__Di_2853Ye_Y)在再遠一點的北方，明帝時期一個有事業心的官員將來自蜀疆域之外的多少有點不尋常的貢品獻到洛陽。按照非中國起源的音樂和舞蹈在帝國宮廷表演的傳統，他送去若干土著效忠者所作歌曲的歌詞，這些歌詞贊揚漢帝國的仁慈的統治和文明。[[267]](#_267_Guan_Yu_Zhong_Wen_He_Ling_Y)此后我們交替地讀到叛亂（公元107、123、156和159年）或它們被鎮壓、反對歸順或呈獻稀有珍品（公元108、161年）的記載。

## 和東地中海世界的接觸

一次據報道在公元166年發生的事件有時引起了誤解。據《后漢書》說，在那一年，大秦王安敦派遣使節從日南以外向漢朝呈獻象牙、犀牛角和玳瑁等禮物，[[268]](#_268___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__D)這樣便標志著中國與大秦交往的開始。后一個名稱可能指地中海地區的羅馬世界的東部；安敦可能與馬可·奧勒留·安敦尼皇帝是同一人。《后漢書》的作者認為應當說明，這個傳統的記事可能是錯誤的，因為在貢品的清單上缺乏珍品。

該事件絕不應該當做東地中海世界一個統治者和一個中國皇帝之間正式外交關系開始的證據。若干世紀以來旅行家已經由陸道來往于兩個世界之間，關于公元166年的報道可能是羅馬商人尋求海上通往東方之路的最早的有記載的事件。緊接著張騫時代之后，中國的使者已被派往西方勘探，他們報告中的一個結果是，中國人第一次聽到了關于安息波斯以及更遠的西邊的某地方的情況。[[269]](#_269___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_S)但到此時為止在羅馬世界商人和中國人之間沒有直接的接觸被記錄下來；據《后漢書》說，這是由于波斯人故意阻撓接觸的發生。而且，據說波斯人阻止甘英前往大秦的旅行，他是于公元97年被派前往該處的。[[270]](#_270___Hou_Han_Shu____Juan_Ba_Ba)但不論用何種方式進行貿易，貿易留下了物證，其形式是遺棄在中亞或者東地中海地區目的地的中國絲綢。此外，有已到達東方的羅馬實物，如裝飾物和貴金屬的跡象。[[271]](#_271_Guan_Yu_Si_Chou_Fa_Xian_Wu)

有大量的證據表明，絲在帝國初期是羅馬的一種奢侈的服飾。它常常提醒人們，為這些進口物的支出對羅馬經濟造成了相當大的損害。[[272]](#_272_Jian_Yu_Ying_Shi____Mao_Yi)同樣有理由表明，有些漢朝政治家了解輸出剩余的絲綢到中國同盟者或遠方買主那里的潛在價值。[[273]](#_273_Guan_Yu___Yan_Tie_Lun____Zh)這些主張的含義已由一個主要根據西方資料進行工作的學者修正，他根據西方的而不是東方的觀點進行探討。曼弗雷德·拉施克博士認為，絲綢從中國運送到中亞諸國，是亞細亞諸同盟者的主動行動，而不是出于中國促進出口貿易的愿望。擁有絲綢是高級地位的一種標志，它使較強大的首領們有別于較弱小的首領們，并增加了較強大首領們的威望。他提出，絲綢被帶到西方，可能比中國資料所證明的時間要早得多，甚至可能在公元前6世紀便到達了多瑙河河岸。[[274]](#_274_La_Shi_Ke____Luo_Ma_Yu_Dong)

拉施克還指出，匈奴帝國的力量不應低估。匈奴熟習鐵器，這是帕米爾以西制造的；他們從事一些農業，使用中國工匠，這些人是俘虜來的或是投奔他們而來的。匈奴得到相當大的力量支持，并有比通常所贊揚的更為強大的組織，有可能迫使漢初的皇帝依從他們的愿望和要求，締結一項保全面子的中國的所謂“和親”的協定。沒有確切的證據足以表明，中國在這一階段從輸出絲綢中獲得財富，而且在中國明顯地沒有大量發現羅馬貨幣或制成品的情況。拉施克認為，這不能假定絲綢貿易是由像波斯人這樣的中間人控制的，也沒有足夠的理由可以相信中國絲綢的進口耗盡了羅馬的財富。

陳高華 譯

[[1]](#_1_8)關于后漢時期對外關系的某些方面，讀者可參考雷夫·德克雷斯皮尼：《北部邊疆：后漢帝國的政策和策略》（堪培拉，1984），該書出版時本書在印刷中。

[[2]](#_2_7)《史記》卷七四，第2344頁；馮友蘭：《中國哲學史》，卜德譯本，第1卷，第160—161頁。

[[3]](#_3_7)《史記》卷八，第389頁（沙畹：《史記譯注》第2卷，第397頁）；伯頓·沃森：《英譯〈史記〉》（紐約和倫敦，1961）第2卷，第114頁。關于“天下”觀念，見安部健夫：《中國人的天下觀念》（東京，1956），第83—89頁。

[[4]](#_4_6)關于《書經》中的“海內”觀念，見李雅各：《書經》，載《英譯七經》第3卷上（牛津，1893），第150頁（禹貢）。在《山海經》中有五篇題為“海內”（第10、11、12、13和18篇）。

[[5]](#_5_6)《呂氏春秋》卷十三，第1葉，參見以下：《淮南子》卷四，第4—6葉（約翰·梅杰：《〈淮南子〉卷四中體現的漢初思想中的地形學和宇宙論》，哈佛大學1973年博士論文，第49頁及以下）。

[[6]](#_6_6)《后漢書》卷八九，第2919頁。

[[7]](#_7_6)五服最早可能見于《書經》，見高本漢：《書經》，《遠東古文物博物館通報》，22（1950），第11—12頁；李雅各：《書經》，第74頁。也見楊聯陞，《關于中國人的世界秩序的歷史評論》，收于《中國人的世界秩序觀》，費正清編（坎布里奇，1968），第20、292頁注1。我對九州和五服理論的扼要敘述是以多種版本為依據的，見李雅各：《書經》，第142—149頁（禹貢）；《國語》上，第3葉；孫詒讓：《周禮正義》64（卷十八），第90—95頁；孫詒讓：《周禮正義》（《四部備要》本）71（卷二十），第80—84頁。

[[8]](#_8_6)顧頡剛：《史林雜識》（北京，1963），第1—19頁。

[[9]](#_9_6)《史記》卷六，第236頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第125頁）。

[[10]](#_10_6)武帝述及要服之事，見《漢書》卷六，第2759頁。關于王莽，見《漢書》卷九九下，第4136—4137頁，所述與孫詒讓的《周禮正義》一致，見該書71（卷二十），第80—84頁（見第336頁注1所引）。

[[11]](#_11_5)《漢書》卷七八，第3282頁；楊聯陞：《關于中國人的世界秩序的歷史評論》，第31頁。

[[12]](#_12_5)關于進一步的論述，請看余英時：《漢代的貿易和擴張：中夷經濟關系結構研究》（伯克利和洛杉磯，1967）。

[[13]](#_13_5)《漢書》卷八，第241頁；《漢書》卷九九下，第4136頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第343頁）。

[[14]](#_14_5)《后漢書》卷十五，第581頁；《后漢書》卷十九，第717頁；《后漢書》卷二四，第855頁；關于“葆”字及其含義，見楊聯陞：《中國歷史上的人質》，收在他的《中國制度史研究》（坎布里奇，麻省，1961），第43—57頁；魯惟一：《漢代的行政記錄》（劍橋，1967）第2卷，第202頁。

[[15]](#_15_5)匈奴與匈人（Huns）不能等同，見拉施克：《羅馬與東方貿易新探》，載《羅馬帝國的興衰，反映羅馬歷史與文化的新研究》，特姆波里尼和哈斯合編（柏林和紐約，1978），第2部，第612、697頁注101。關于匈奴生活方式的資料，見斯·伊·魯登科：《匈奴的文化和諾顏烏拉的墓穴》，波倫姆斯德譯（波恩，1969）。

[[16]](#_16_5)單于是匈奴語言中統治者稱號的漢譯。由于我們無法重建匈奴語的任何有價值部分，而且匈奴的稱號和名字只能通過中國著作來了解，因此，我使用中文的譯名。這樣，王的名字（如日逐王），甚至這個民族的名稱匈奴，都是漢語。后者實際上是強烈的污蔑之詞，漢語的意義是“兇惡的奴隸”。在這個時代和以后時代我們遇到的其他非漢人民族的名稱通常也是漢人用漢語表達的稱呼，如烏桓、鮮卑等。

[[17]](#_17_5)關于蒙恬，見前面第1章《道路、城墻和宮殿》。

[[18]](#_18_5)《史記》卷一一○，第2892頁（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第164頁）；《漢書》卷九四上，第3752頁。《漢書》卷九四上和所提到的其他幾卷的段落的譯文，見德格羅特：《亞洲史中的中國文書》第1卷《公元前的匈奴》，第2卷《公元前中國的西域》。但是，由于這部著作很罕見，本卷的腳注沒有它的參考材料。

[[19]](#_19_5)《史記》卷一一○，第2902頁（沃森：《英譯〈史記〉》第1卷，第173頁）；《漢書》卷九四上，第3762頁。關于和親協定，見手塚隆義：《漢初與匈奴和親條約有關的二三問題》，《史淵》，12：2（1938），第11—14頁。余英時：《漢代的貿易和擴張》，第9頁以下。

[[20]](#_20_5)《漢書》卷九四上，第3754頁以下。

[[21]](#_21_5)《史記》卷一一○，第2896頁以下（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第167頁以下）；《漢書》卷九四上，第3756頁。

[[22]](#_22_5)《新書》（《四部備要》本）卷四，第5葉。警告匈奴的是一個名叫中行說的中國逃亡者，見《史記》卷一一○，第2899頁（余英時：《貿易和擴張》，第37頁；沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第170頁）。

[[23]](#_23_5)《史記》卷一一○，第2899頁（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第170頁）；《漢書》卷九四下，第3841頁。賈誼關于“五餌”以及匈奴的尚武品質將因此遭受削弱的建議，見《漢書》卷四八，第2265頁（顏師古注3）。

[[24]](#_24_5)《漢書》卷四，第125、130頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第225、265頁）；《漢書》卷九四上，第3761、3764頁；《史記》卷一一○，第2901、2904頁（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第172、175頁）。關于雍靠近長安和它作為一個宗教中心的重要性，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第167頁。

[[25]](#_25_5)關于文帝的行為，見《漢書》卷九四下，第3831頁。

[[26]](#_26_5)《漢書》卷五二，第2398頁以下；《漢書》卷九四上，第3795頁以下。《史記》卷一一○，第2940頁以下（沃森：《英譯〈史記〉》，第176頁以下）。

[[27]](#_27_5)《漢書》卷九四上，第3766頁；《史記》卷一一○，第2906頁（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第177頁以下）。

[[28]](#_28_5)關于這兩位將軍，見《史記》卷一一一，第2906頁（沃森：《英譯（史記〉》第2卷，第126頁以下）；《漢書》卷五五。關于這些戰役的一覽表，見魯惟一：《漢武帝的征戰》，收在《中國的兵法》（小基爾曼和費正清編），第111頁以下。

[[29]](#_29_5)關于人、馬的損失和出征的費用，見《漢書》卷二四下，第1189頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第274頁）。《史記》卷一一○，第2910頁以下（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第182頁以下）；《史記》卷一一一，第2938頁（沃森，同上書第2卷，第209頁）；《漢書》卷九四上，第3771頁；魯惟一：《漢武帝的征戰》，第97頁。

[[30]](#_30_5)這些看法是嚴尤向王莽提出的（公元14年），見《漢書》卷九四下，第3824頁。

[[31]](#_31_5)《漢書》卷五四，第2455頁。

[[32]](#_32_5)關于四郡建立的時間是有疑問的。一種觀點認為，四郡中沒有一個是在公元前104年以前建立的，最后建立的武威可能是在公元前81年至前67年之間。見魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第59頁以下、第145頁注38。

[[33]](#_33_5)關于匈奴國家的封建性質，見威廉·麥戈文：《中亞的早期帝國：斯基泰人和匈奴人及其在世界史上的作用，特別利用中文資料》（查佩爾希爾，紐約州，1939），第118頁。

[[34]](#_34_5)《漢書》卷六，第176頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第62頁）；《漢書》卷九四上，第3769頁。

[[35]](#_35_5)《漢書》卷九四下，第3795頁。關于匈奴的政治結構，見謝劍：《匈奴政治制度的研究》，載《歷史語言研究所集刊》，41∶ 2（1969），第231—271頁。

[[36]](#_36_5)《漢書》卷九四上，第3774、3782頁。

[[37]](#_37_5)同上書，第3787頁。

[[38]](#_38_5)關于冒頓的活動，見《漢書》卷九四上，第3749頁。關于“兒單于”在嗣位以后表現出來的沉溺于殘酷行為的傾向，見《漢書》卷九四上，第3775頁。

[[39]](#_39_5)關于繼承問題，見手塚隆義：《匈奴單于相續考》，《史淵》，20∶ 2（1959），第17—27頁。

[[40]](#_40_5)《漢書》卷九四上，第3789頁以下。

[[41]](#_41_5)《漢書》卷九四下，第3795頁以下。

[[42]](#_42_5)《漢書》卷九四上，第3771頁。

[[43]](#_43_5)同上書，第3773頁。

[[44]](#_44_5)關于新形式的內在原則，見《史記》卷一一○，第2913頁（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第186頁）。關于蕭望之，見《漢書》卷七八，第3282頁；《漢書》卷九四下，第3832頁。

[[45]](#_45_5)《漢書》卷九四下，第3797頁。

[[46]](#_46_5)“松散的控制政策”（羈縻）審慎地避免將正規的官僚政治強加在非中國民族身上，關于這一概念見楊聯陞：《關于中國人的世界秩序的歷史評論》，第31頁。

[[47]](#_47_5)《漢書》卷九四下，第3798頁。

[[48]](#_48_5)同上書，第3803頁。

[[49]](#_49_5)關于這一事件，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第211頁。

[[50]](#_50_5)《漢書》卷九四上，第3780頁。

[[51]](#_51_5)見《漢書》卷九四下（第3833頁）班固的評論。

[[52]](#_52_5)《漢書》卷九四下，第3812頁。

[[53]](#_53_5)同上書，第3810頁。

[[54]](#_54_5)《漢書》卷九四下，第3803、3806頁。關于這一婚配的傳說和它在隨后的中國文學中的地位，見阿瑟·韋利：《白居易的生活與時代：公元前772—846年》（倫敦，1949），第12頁以下，第130、184頁。關于遣送中國公主與其他亞洲民族首領結婚的更多事例，見何四維：《中國在中亞：公元前125至公元23年的早期階段》（萊頓，1979），第43頁以下、第146頁以下。

[[55]](#_55_5)關于烏桓，見以下《烏桓的遷居》。

[[56]](#_56_5)《漢書》卷九四下，第3829頁。

[[57]](#_57_5)《后漢書》卷十一，第505頁以下；《后漢書》卷八九，第2940頁以下。并見畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，《遠東古文物博物館通報》，39（1967），第102頁以下。

[[58]](#_58_5)見手塚隆義：《關于日逐王獨立與南匈奴單于之繼承》，載《史淵》，25：2（1964），第1—12頁。

[[59]](#_59_5)《后漢書》卷八九，第2942頁以下。

[[60]](#_60_5)《后漢書》卷八九，第2943頁。值得注意的是，印章用的字是“璽”，這個名稱在正常情況下只有漢朝皇帝和某些王能擁有。

[[61]](#_61_5)貢品的數量是在公元50年確定的；《后漢書》卷八九，第2944頁。公元94年上奏疏的人是袁安，見《后漢書》卷四五，第1521頁。

[[62]](#_62_5)《后漢書》卷一下，第78頁；《后漢書》卷二八，第3626頁。

[[63]](#_63_5)《后漢書》卷八九，第2943頁以下。關于弛刑和他們被納入軍隊，見何四維：《漢法律殘簡》（萊頓，1955），第240頁以下；魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第79、150頁注24。

[[64]](#_64_5)《后漢書》卷八九，第2952頁。

[[65]](#_65_5)《后漢書》卷八九，第2962頁以下。

[[66]](#_66_5)《后漢書》卷八九，第2944頁。

[[67]](#_67_5)《后漢書》卷八九，第2955頁。關于最初的部落成員的不同來源以及那些新近歸附的人的問題，見手塚隆義：《關于南匈奴的“故胡”與“新降”》，載《史淵》，27：1（1966），第1—10頁。

[[68]](#_68_5)《后漢書》卷八九，第2957頁。

[[69]](#_69_5)關于劉淵，見《晉書》卷一○一，第2649頁；《資治通鑒》（卷八五，第2702頁）以現已散失的資料為據，聲稱中國人（晉）和匈奴人（胡）都集合在劉淵一邊。

[[70]](#_70_5)《后漢書》卷八九，第2942、2945—2946、2948頁。

[[71]](#_71_5)《后漢書》卷八九，第2948、2957頁。

[[72]](#_72_5)同上書，第2949—2950頁。

[[73]](#_73_5)同上書，第2949、2952頁。

[[74]](#_74_5)馬長壽：《北狄與匈奴》，第37頁；手塚隆義：《關于南匈奴的“故胡”與“新降”》，第3—5頁。

[[75]](#_75_5)《后漢書》卷八九，第2950頁。

[[76]](#_76_5)《后漢書》卷八九，第2951頁。關于北匈奴的西遷，見齊思和：《匈奴西遷及其在歐洲的活動》，載《歷史研究》，1977. 3，第126—141頁；蕭之興：《關于匈奴西遷過程的探討》，載《歷史研究》，1978.7，第83—87頁。

[[77]](#_77_5)漢與西域諸國的關系在《史記》和《漢書》的幾卷中有敘述，但有人提出哪種材料更可取的問題。關于《史記》的記事是在《漢書》基礎上編成的第二手記錄之說，見何四維：《〈史記〉卷一二三關于大宛傳的可靠性問題》，載《通報》，61：1—3（1975）。第83—147頁；何四維：《中國在中亞》，第10頁以下。

[[78]](#_78_5)《史記》卷一二三，第3168頁（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第271頁以下）；《漢書》卷六一，第2691頁以下（何四維：《中國在中亞》，第219頁以下）。

[[79]](#_79_5)關于張騫西行的日期是含糊不清的，見何四維：《中國在中亞》，第209頁注774。

[[80]](#_80_5)《漢書》卷六，第176頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第62頁），《漢書》卷六一，第2691頁（何四維：《中國在中亞》，第213頁）；《漢書》卷九六上，第3877頁（何四維：《中國在中亞》，第75頁）。

[[81]](#_81_5)《史記》卷一二三，第3168頁（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第272頁）。關于略有不同的說法，見《漢書》卷六一，第2692頁（何四維：《中國在中亞》，第217頁）。

[[82]](#_82_5)《漢書》卷六一，第2696頁（何四維：《中國在中亞》，第223頁以下）。

[[83]](#_83_5)這個職位的創立見何四維：《中國在中亞》，第64頁。關于它的歷史，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第110頁以下。

[[84]](#_84_5)這些數字見《漢書》卷九六下，第3901頁（何四維：《中國在中亞》，第143頁）。這類列入關于西方國家一覽表的統計數字（《漢書》卷九六上一下），可能是以都護和他的屬官提供的報告為基礎的。因此它們很可能屬于公元前60年以后某一時候，而不是漢朝宮廷正在制定這些計劃的時候。

[[85]](#_85_5)昆莫，與單于一樣，是烏孫首領稱號的漢文對音，見何四維：《中國在中亞》，第43—44頁。

[[86]](#_86_5)《漢書》卷九六下，第3902頁以下（何四維：《中國在中亞》，第145頁以下）。

[[87]](#_87_5)《漢書》卷九六上，第3877頁（何四維：《中國在中亞》，第87—88頁）。關于質子，請看楊聯陞：《中國歷史上的人質》。

[[88]](#_88_5)《漢書》卷九六上，第3875頁；《漢書》卷九六下，第3903頁（何四維：《中國在中亞》，第81頁以下、第147 頁）。

[[89]](#_89_5)李被授予特殊的官職貳師將軍，貳師是費爾干納一座城市名稱的漢語對音。何四維：《中國在中亞》，第76頁。

[[90]](#_90_5)《漢書》卷九六上，第3894頁（何四維：《中國在中亞》，第 131頁）。根據《漢書》的不同版本提供的數字換算離長安的距離或是5070公里，或是5200公里；也就是說，《漢書》為車爾成到漢朝首都的距離提供了兩種估計。這些數字是表示用中國“里”（約相當0. 4公里）記述的距離換算成現代的量度的結果。由這樣的資料提供的量度可能只是涉及的實際距離的大致數，特別是提到的地區距離中國的行政管理機關愈來愈遠時；但是，由于它們表示了都護府大量使用的官方驛路的里程，這些數字不應太輕率地加以放棄。見何四維：《中國在中亞》，第30—31頁。

[[91]](#_91_5)《漢書》卷九六上，第3873頁（何四維：《中國在中亞》，第76頁）。

[[92]](#_92_5)《漢書》卷九六下，第3913、3922頁（何四維：《中國在中亞》，第168、184頁）。

[[93]](#_93_5)關于僮仆都尉見《漢書》卷九六上，第3872頁；并見張維華：《論漢武帝》（上海，1957），第166頁。

[[94]](#_94_5)《漢書》卷九六上，第3872、3874頁（何四維：《中國在中亞》，第73、78頁）。

[[95]](#_95_4)關于漢朝在哈勒噶阿璊和其他三國的指揮部之間的距離，見《漢書》卷九六下，第3917頁。

[[96]](#_96_4)《漢書》卷九六上，第3874頁（何四維：《中國在中亞》，第79頁）。關于這些官職見勞干：《漢代的西域都護與戊己校尉》，載《歷史語言研究所集刊》，28：1（1956），第485—496頁；久保靖彥：《關于戊己校尉設置的目的》，《史淵》，26：2—3（1966），第55—66頁；魯惟一：《漢代中國的危機與沖突》，第228頁以下；本書第2章第196頁注3。畢漢斯（《漢代的官僚制度》，第10頁）指出，該職可能由兩人擔任，他們分別稱為“戊校尉”和“己校尉”；可是，原文幾乎總是稱這兩人為“戊己校尉”。然而，當后漢重建此職時，任命了一名稱為“戊校尉”的官員；見下文。

[[97]](#_97_4)《后漢書》卷八八，第2931頁（余英時：《漢代中國的貿易和擴張》，第143頁）。主要以新近考古發現為基礎的有關漢與西域之間文化與經濟關系的討論，見汪寧生：《漢晉西域與祖國文明》，載《考古學報》，1977.1，第23—42頁。

[[98]](#_98_4)《后漢書》卷八八，第2915頁、第2923頁以下。

[[99]](#_99_4)《后漢書》卷四七，第1582頁；《后漢書》卷八八，第2925頁以下；《后漢書》卷八九，第2949頁。

[[100]](#_100_4)《后漢書》卷二，第120頁；《后漢書》卷二三，第810頁；《后漢書》卷八八，第2914頁；《后漢書》卷八九，第2949頁。

[[101]](#_101_4)《后漢書》卷三，第135頁；《后漢書》卷二三，第813頁。

[[102]](#_102_4)《后漢書》卷六，第257—258頁；《后漢書》卷四七，第1571頁以下；《后漢書》卷八八，第2928頁。

[[103]](#_103_4)關于中國人發現葡萄以及葡萄園種植中的最初試驗，見《漢書》卷九六上，第3985頁（何四維：《中國在中亞》，第136頁）；《漢書》卷九六下，第3928頁（何四維：《中國在中亞》，第199頁）。

[[104]](#_104_4)見杜欽提出的意見，《漢書》卷九六上，第388頁（何四維：《中國在中亞》，第108頁以下）。

[[105]](#_105_4)《漢書》卷九六上，第3893頁（何四維：《中國在中亞》，第127頁）。

[[106]](#_106_4)《后漢書》卷八八，第2928頁。

[[107]](#_107_4)《后漢書》卷八八，第2923頁。

[[108]](#_108_4)關于這些匈奴稱號，見《漢書》卷九六下，第3928頁（何四維：《中國在中亞》，第197頁）；何四維：《中國在中亞》，第84頁注81、第197頁注712。

[[109]](#_109_4)孟池：《從新疆歷史文物看漢代在西域的政治措施和經濟建設》，載，《文物》，1975.7，圖版8（4），第28頁。見伊瀨仙太郎：《中國西域經營史研究》（東京，1955），第75—80頁。

[[110]](#_110_4)昆彌是昆莫的一種替代形式，見第391頁注5。這時烏孫已被大小昆彌所分，兩者都是漢的附庸（何四維：《中國在中亞》，第44頁）。

[[111]](#_111_4)《漢書》卷九六下，第3908頁以下（何四維：《中國在中亞》，第158—161頁）。

[[112]](#_112_4)《后漢書》卷八八，第2931頁。

[[113]](#_113_4)《晉書》卷一二二，第3055頁；孟池：《從新疆歷史文物看漢代在西域的政治措施和經濟建設》，第28頁。

[[114]](#_114_4)《漢書》卷九六上，第3873頁（何四維：《中國在中亞》，第76頁）。

[[115]](#_115_4)《史記》卷一二三，第3170頁（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第275頁）。

[[116]](#_116_4)《漢書》卷九六下，第3912—3916頁（何四維：《中國在中亞》，第166—174頁）。

[[117]](#_117_4)同上書，第3922頁以下（何四維：《中國在中亞》，第184頁以下）。

[[118]](#_118_4)《漢書》卷九六上，第3878頁（何四維：《中國在中亞》，第91頁以下）。

[[119]](#_119_4)《水經注》（《四部備要》本）卷二，第6葉。

[[120]](#_120_4)新疆維吾爾自治區博物館：《新疆歷史文物》（北京，1978），第11—12頁；黃文弼：《羅布諾爾考古記》（北平，1948）；魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第7—8、130頁注29。關于考古證據的概要，見孟池：《從新疆歷史文物看漢代在西域的政治措施和經濟建設》。

[[121]](#_121_4)《后漢書》卷八八，第2909—2912頁。關于在新疆尼雅漢代遺址發現的一枚刻有“司禾府印”的印，見《文物》，1957. 7，圖版8（之一）。

[[122]](#_122_4)《后漢書》卷四七，第1587頁；《后漢書》卷八八，第2911頁。

[[123]](#_123_4)關于都護職務的歷史，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第110頁以下。

[[124]](#_124_4)《后漢書》卷九六下，第3923頁 〔譯者按，《后漢書》疑是《漢書》之誤〕（何四維：《中國在中亞》，第188頁）。

[[125]](#_125_3)《后漢書》卷四七，第1587頁。

[[126]](#_126_3)同上書，第1588—1589頁。

[[127]](#_127_3)關于作為贈品的支付費用的范圍，見余英時：《漢代的貿易和擴張》，第61頁。

[[128]](#_128_3)關于漢代和漢代以前羌的一般記載，見胡昭曦：《論漢晉的氏羌和隋唐以后的羌族》，載《歷史研究》，1963. 2，第153—170頁；李紹明：《關于羌族古代史的幾個問題》，載《歷史研究》，1963. 5，第165—182頁；管東貴：《漢代的羌族》，《食貨》，復刊1∶1（1971），第15—20頁；1∶2（1971），第13—23頁。

[[129]](#_129_3)《漢書》卷四八，第2241頁記載了賈誼關于匈奴人口的陳述，但這個數字應該認為是比較夸張的，關于匈奴人口的較近期的估計，見呂思勉：《燕石札記》（上海，1937），第127—131頁。關于羌部落的兵力數目，見《后漢書》卷八七，第2898—2899頁。

[[130]](#_130_3)《后漢書》卷八七，第2869頁。

[[131]](#_131_3)《漢書》卷六九，第2972頁。

[[132]](#_132_3)唐代的一些學者給“羌”下的定義是“羊”，見《說文解字》（北京，1963），第78頁。

[[133]](#_133_3)《后漢書》卷八七，第2875頁。

[[134]](#_134_3)《漢書》卷六九，第2986頁。

[[135]](#_135_3)同上書，第2979頁。

[[136]](#_136_3)《后漢書》卷八七，第2883頁。

[[137]](#_137_3)同上書，第2876頁。

[[138]](#_138_3)《漢書》卷六九，第2973頁。

[[139]](#_139_3)《后漢書》卷八七，第2892頁以下；《后漢書》卷八九，第2960頁。關于曹鳳，見《后漢書》卷八七，第2885頁。

[[140]](#_140_3)《漢書》卷七三，第3126頁；《后漢書》卷八九，第2912頁。關于婼羌，見何四維：《中國在中亞》，第80頁注70。

[[141]](#_141_3)《漢書》卷九六上，第3875頁（何四維：《中國在中亞》，第80頁以下）；顧頡剛：《史林雜識》，第69—73頁。有一枚刻有“漢歸義羌長”字樣的印章，可能屬于前漢時期，見蕭之興：《試釋“漢歸義羌長”印》，載《文物》，1976. 7，第86頁。

[[142]](#_142_3)《漢書》卷九四下，第3804頁（余英時：《漢代的貿易和擴張》，第52—53頁）。

[[143]](#_143_3)《后漢書》卷八七，第2878頁（余英時：《漢代的貿易和擴張》，第53頁）。

[[144]](#_144_3)同上書，第2876頁以下。

[[145]](#_145_3)《晉書》卷五六，第1533頁。

[[146]](#_146_2)《后漢書》卷八七，第2876—2877頁。關于日期見《漢書》卷六，第188頁。

[[147]](#_147_2)《后漢書》卷八七，第2878頁。

[[148]](#_148_2)關于護羌校尉的支援人員，見《后漢書》志第二八，第3626—3627頁。

[[149]](#_149_2)《漢書》卷六九，第2993頁。

[[150]](#_150_2)《漢書》卷六九，第2985頁以下（魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第226頁以下）。

[[151]](#_151_2)《后漢書》卷八七，第2885、2894頁。

[[152]](#_152_2)《后漢書》卷八七，第2882、2895—2897頁；《后漢書》卷七二，第2320頁。

[[153]](#_153_2)《漢書》卷八，第262頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第243頁）；《后漢書》卷四，第170頁；《后漢書》卷五，第206、211、237頁；《后漢書》志第二三，第3514—3515、3521頁。關于屬國都尉，見鐮田重雄：《秦漢政治制度的研究》（東京，1962），第329頁以下；魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第61頁以下。

[[154]](#_154_2)《后漢書》卷六五，第2138頁。

[[155]](#_155_2)《后漢書》卷八七，第2887、2897頁。

[[156]](#_156_2)《后漢書》卷四，第185頁；《后漢書》卷八七，第2880、2898頁。

[[157]](#_157_2)《后漢書》卷五一，第1686頁以下。

[[158]](#_158_2)《后漢書》卷五，第216頁。

[[159]](#_159_2)《潛夫論》五（22），第258頁。

[[160]](#_160_2)同上書，第262頁。

[[161]](#_161_2)《后漢書》卷八七，第2887—2888頁。

[[162]](#_162_2)《后漢書》卷五八，第1866頁；《后漢書》卷八七，第2893頁。關于虞詡，見前面第4章《和帝、殤帝與安帝統治時期》和《順帝統治時期》。

[[163]](#_163_2)《后漢書》卷八七，第2891頁。

[[164]](#_164_2)《后漢書》卷六，第256、269頁；《后漢書》卷八七，第2893、2896頁。

[[165]](#_165_2)《后漢書》卷六五，第2148頁。

[[166]](#_166_2)《后漢書》卷八七，第2869頁。

[[167]](#_167_2)《后漢書》卷七○，第2258頁。

[[168]](#_168_2)《后漢書》卷七二，第2319頁以下。見以上第5章《董卓其人》。

[[169]](#_169_2)《后漢書》卷八四，第2798頁。

[[170]](#_170_2)《后漢書》卷五八，第1880頁。

[[171]](#_171_2)關于這次叛亂的研究，見古斯塔夫·哈隆：《涼州叛亂：公元184—221年》，載《大亞細亞》新版，1∶1（1949），第119—132頁。

[[172]](#_172_2)《后漢書》卷五八，第1875頁；《后漢書》卷七二，第2320頁以下；《后漢書》卷八七，第2998頁。

[[173]](#_173_2)《后漢書》卷五八，第1875頁（雷夫·德克雷斯皮尼：《漢朝的末年：司馬光〈資治通鑒〉所載公元181—220年大事記》〔堪培拉，1969年〕，第26頁）。

[[174]](#_174_2)《后漢書》卷七二，第2327頁。

[[175]](#_175_2)《后漢書》卷六六，第2176頁。

[[176]](#_176_2)《史記》卷一○二，第2759頁。

[[177]](#_177_1)《漢書》卷九四上，第3750頁；《后漢書》卷九十，第2979頁。

[[178]](#_178_1)關于這些民族及其與漢帝國的關系的一般概述，見馬長壽：《烏桓與鮮卑》（上海，1962）。

[[179]](#_179_1)《后漢書》卷九十，第2981頁。令人驚奇的是，《史記》或《漢書》都沒有這些早期關系的記載，《后漢書》是唯一的資料來源。《漢書》中最早記載烏桓的材料是公元前78年的叛亂（《漢書》卷七，第229頁 〔德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第168頁〕）。烏桓校尉府在公元前119年以后某一天設立，見《后漢書》卷九十，第2981頁。關于該官職的當代研究，見馬長壽：《烏桓與鮮卑》，第130頁。

[[180]](#_180_1)《漢書》卷九四下，第3820頁。見內田吟風：《有關烏桓族的研究》，《滿蒙史論叢》，4（1943），第1—104頁。

[[181]](#_181_1)《漢書》卷九四上，第3784頁；《后漢書》卷九十，第2981頁。

[[182]](#_182_1)《漢書》卷九四下，第3822頁；《后漢書》卷九十，第2981頁。

[[183]](#_183_1)在上谷郡，可能位于現在河北的張家口。《后漢書》卷九十，第2982頁。

[[184]](#_184_1)見內蒙古文物工作隊和內蒙古博物館：《和林格爾發現一座重要的東漢壁畫墓》，載《文物》，1974.1，第8—23頁。內蒙古自治區博物館文物工作隊：《和林格爾漢墓壁畫》（北京，1978）。

[[185]](#_185_1)《后漢書》志第二八，第3626頁。

[[186]](#_186_1)《后漢書》卷九十，第2979頁。

[[187]](#_187_1)墓主可能是烏桓校尉公綦稠，他在187年被殺，見金維諾：《和林格爾東漢壁畫墓年代探索》，載《文物》，1974.1，第49頁。不同的觀點見黃盛璋：《和林格爾漢墓壁畫與歷史地理問題》，載《文物》，1974.1，第38—46頁。

[[188]](#_188_1)吳榮曾：《和林格爾漢墓壁畫中反映的東漢社會生活》，載《文物》，1974.1，第24—30頁。

[[189]](#_189_1)蓋山林：《和林格爾漢墓壁畫》（內蒙古呼和浩特，1978）。

[[190]](#_190_1)《后漢書》卷七，第310、315頁；《后漢書》卷三八，第1286頁。

[[191]](#_191_1)《后漢書》卷七三，第2353頁。

[[192]](#_192_1)《后漢書》卷九十，第2984頁。

[[193]](#_193_1)《三國志·魏書十五》，第470頁注引《魏略》。

[[194]](#_194_1)《后漢書》卷八，第354、356頁；《后漢書》卷七三，第2353頁以下；《后漢書》卷九十，第2984頁；《后漢紀》卷二五，第五葉。

[[195]](#_195_1)《三國志·魏書一》，第27頁以下；《后漢書》卷九十，第2984頁。

[[196]](#_196_1)關于寧城市場，見《后漢書》卷七三，第2354頁。一幅漢代壁畫也描述了寧城市場，見蓋山林：《和林格爾漢墓壁畫》，第53—56頁。關于100萬中國人的遷徙，也見《后漢書》卷十三，第2354頁。關于豁免500戶烏桓家庭賦稅的情況，見《三國志·魏書二六》，第731頁。

[[197]](#_197_1)《后漢書》卷九十，第2984頁；馬長壽：《烏桓與鮮卑》，第121頁。

[[198]](#_198_1)《三國志·魏書一》，第28頁。

[[199]](#_199_1)《后漢書》卷二十，第744頁以下；《后漢書》卷九十，第2985頁。

[[200]](#_200_1)譯者按，此處疑有誤。《后漢書》卷九十《烏桓鮮卑列傳》云：“于是鮮卑大人皆來歸附，并詣遼東受賞賜，青、徐二州給錢歲2. 7億為常。”敦煌、酒泉遠在西方，與鮮卑無關。

[[201]](#_201_1)《后漢書》卷二十，第745頁。赤山可能即現在內蒙的赤峰市。關于每年支付的數額，見《后漢書》卷九十，第2986頁。

[[202]](#_202_1)《后漢書》卷九十，第2986頁。登記的單位是“落”，可理解為“戶”，但比起上面所敘述的“落”來，其成員要少一些。

[[203]](#_203_1)《后漢書》卷九十，第2989頁以下。見K.加德納和德克雷斯皮尼：《檀石槐和公元2世紀的鮮卑部落》，《遠東歷史論叢》（堪培拉），15（1977），第1—44頁。

[[204]](#_204_1)據記載大約在高柳以北125公里處，可能在今山西陽高縣境內。

[[205]](#_205_1)石黑富男：《鮮卑游牧國家的領域》，《北大（九州）史學》，4（1957），第80—91頁。

[[206]](#_206_1)《后漢書》卷八，第329頁以下。

[[207]](#_207_1)《后漢書》卷九十，第2991頁。

[[208]](#_208_1)《后漢書》卷四八，第1609頁以下。

[[209]](#_209_1)這是從蔡邕奏議中提到的某些名詞得到啟發的（《后漢書》卷九十，第2990頁以下）。關于中行說，見前面第367頁注2；余英時：《漢代的貿易和擴張》，第37頁。

[[210]](#_210_1)《后漢書》卷九十，第2994頁；《三國志·魏書三十》，第831—839頁；《三國志·魏書二六》，第727頁；又見《漢晉春秋》，《三國志·蜀書五》（卷三五）注中所引，第925頁。

[[211]](#_211_1)見內蒙古文物工作隊：《內蒙古札賚諾爾墓群發掘簡報》，載《考古》，1961.12，第673—680頁。

[[212]](#_212_1)《后漢書》卷四八，第1609頁。

[[213]](#_213_1)關于這個問題的說明，見K. H. J.加德納：《朝鮮古代史》（堪培拉，1969）；大庭脩：《親魏倭王》（東京，1971），第23頁以下。

[[214]](#_214_1)《后漢書》卷八五，第2817頁。

[[215]](#_215_1)加德納：《朝鮮古代史》，第8頁。

[[216]](#_216_1)《漢書》卷一下，第77頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第140頁以下）；《史記》卷一一五，第2985頁（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第258頁）；《漢書》卷九五，第2863頁；《后漢書》卷八五，第2809頁。

[[217]](#_217_1)加德納：《朝鮮古代史》，第9頁以下。

[[218]](#_218_1)《漢書》卷六，第169頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第50頁）；《漢書》卷二四下，第1157頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第243頁）；《后漢書》卷八五，第2817頁。

[[219]](#_219_1)《漢書》卷六，第193頁以下（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第9頁以下）；《史記》卷一一五，第2986頁以下（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第295頁）；《漢書》卷九五，第3864頁以下。

[[220]](#_220_1)《漢書》卷七，第223頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第160頁）；《漢書》卷二八下，第1626—1627頁；《后漢書》卷八五，第2817頁；關于臨屯在公元前75年撤銷的看法，見大庭脩：《親魏倭王》，第32頁。

[[221]](#_221_1)關于這些郡的建立與歷史，以及調整的問題，見池內宏：《滿鮮史研究：上世編》（東京，1951），第3—190頁。

[[222]](#_222_1)關于考古證據的報告，見原田淑人和田澤金吾：《樂浪》（東京，1930）；小泉顯夫：《樂浪彩篋塚》（漢城，1934）；小場恒吉和榧本龜次郎：《樂浪王光墓》（漢城，1934）；梅原末治和藤田亮策：《朝鮮古文化綜鑒》（奈良，1946—1948）。關于漢式墳墓的研究，見金秉模：《中國和南朝鮮磚石墓構造的面貌：秦至新羅時期》（牛津大學學位論文，1978）。

[[223]](#_223_1)更嚴格地說，英文應對音為Han；采用Hann為的是避免與王朝稱號漢（Han）混淆。這種形式出于同樣原因也用來表示秦以前的韓國，見前面第1章第42頁注1。高麗部落名稱和秦以前國家的名稱事實上是用相同漢字來書寫的，但兩者之間沒有聯系。

[[224]](#_224_1)見加德納：《朝鮮古代史》，第21頁。引了殘缺的《魏略》。

[[225]](#_225_1)《后漢書》卷八五，第2817頁。

[[226]](#_226_1)Koguryǒ是中文高句驪Kao-Kou-Li的朝鮮文形式；《后漢書》卷八五，第2814頁；《三國志·魏書三十》，第843頁。

[[227]](#_227_1)《后漢書》卷四，第193頁；《后漢書》卷八五，第2815頁；《三國志·魏書三十》，第844頁。

[[228]](#_228_1)《后漢書》卷七四下，第2418頁；《三國志·魏書八》，第252頁；《三國志·魏書三十》，第845頁。

[[229]](#_229_1)《后漢書》卷七四下，第2418頁；《三國志·魏書三十》，第851頁。

[[230]](#_230_1)《三國志·魏書三十》，第849頁以下。

[[231]](#_231_1)關于這些使團，見《后漢書》卷一下，第84頁；《后漢書》卷五，第208頁；《后漢書》卷八五，第2821頁。關于印，見王仲殊：《說滇王之印與漢委奴國王印》，載《考古》，1959.10，第573—575頁。

[[232]](#_232_1)關于中國進入南方的綜述，見赫羅爾·威恩斯：《中國向熱帶進軍》（哈姆登，1954）。

[[233]](#_233_1)3“Vietnam”是該地區中國人稱“南越”的越南對音。

[[234]](#_234)《漢書》卷六四上，第2777頁；《后漢書》卷八六，第2836頁。關于非中國人諸民族的人類學和民俗學的研究，見埃伯哈德：《古代中國的地方文化》第 1卷（萊頓，1942），第2卷（北京，1942）。

[[235]](#_235)關于這些問題，見鄂盧梭：《中國第一次對安南地區的征服》，《法國遠東學院通報》，23（1923），第137—264頁。

[[236]](#_236)《漢書》卷四三，第2113頁（李約瑟：《中國科技史》〔劍橋，1954〕第1卷，第103頁）；《史記》卷一一三，第2967頁（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第239頁）；《漢書》卷九五，第3847頁。陸賈的政治理論在《新語》中有所表述，見第12章《董仲舒和天的警告》，第13章《道德的價值和秦朝的失敗》。

[[237]](#_237)《漢書》卷九五，第3851頁。

[[238]](#_238)《史記》卷一一三，第2970頁（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第242頁）。《漢書》卷九五，第3953頁。關于趙佗繼承者第二位“帝”（公元前128—前117年）陵墓的發掘，以及關于他的幾個繼承者名字的新證據，見廣州象崗漢墓發掘隊：《西漢南越王墓發掘初步報告》，《考古》，1984.3，第220—230頁。

[[239]](#_239)莊助，亦稱嚴助，曾受派遣前去南越談判，其傳記見《漢書》卷六四上，第2775頁以下。王子的職責與其說是皇帝的武裝侍衛，不如說是文職侍從。見何國維：《秦法律殘簡》，第154頁注128。

[[240]](#_240)九郡名儋耳、珠崖、南海、蒼梧、郁林、合浦、交趾、九真和日南。見《漢書》卷九五，第3859頁；《漢書》卷二八下，第1628頁以下。關于海南地區的產品和生活方式，見《漢書》卷二八下，第1670頁。關于漢朝進入的考古學證據以及中國人和漢人的墓葬樣式，見廣州市文物管理委員會和廣州市博物館：《廣州漢墓》（北京，1981）。

[[241]](#_241)《漢書》卷九六下，第3928頁（何四維：《中國在中亞》，第198頁）；《后漢書》卷八六，第2835頁以下。關于海南兩個郡的放棄，見《漢書》卷七，第223頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第160頁）；《漢書》卷九，第283頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第310頁）。

[[242]](#_242)《漢書》卷十二，第352頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第71頁）；《漢書》卷九六上，第4077頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第214—215頁）；《漢書》卷二八下，第1671頁；《后漢書》卷八六，第2836頁；保羅·惠特利：《公元1500年以前馬來半島歷史地理文集》（吉隆坡，1961），第8頁以下。

[[243]](#_243)《后漢書》卷八六，第2836頁。

[[244]](#_244)《后漢書》卷一下，第66頁以下；《后漢書》卷八六，第2863頁以下。關于馬援，見《后漢書》卷二四，第838頁以下，以及馬伯樂：《安南史研究：馬援遠征記》，《法國遠東學院通報》，18：3（1918），第11—28頁。

[[245]](#_245)在公元100、116、137、144、157、178和184年，見《后漢書》卷八六，第2837頁以下。

[[246]](#_246)《后漢書》卷八六，第2838頁。

[[247]](#_247)同上書，第2839頁。

[[248]](#_248)見第2章《文、景兩帝治下諸王國的減少》。

[[249]](#_249)《史記》卷一一四，第2979頁以下（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第251頁以下）；《漢書》卷九五，第3859頁以下。

[[250]](#_250)《史記》卷一一四，第2984頁（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第256頁）；《漢書》卷九四，第3863頁。

[[251]](#_251)見畢漢斯：《唐末以前中國在福建的移民活動》，收在《高本漢紀念文集》，埃蓋爾德、格拉赫恩合編（哥本哈根，1959），第98—122頁。

[[252]](#_252)《后漢書》卷三三，第1156頁；畢漢斯的《福建的移民活動》第102頁已引證。

[[253]](#_253)《史記》卷一一六，第2991頁以下（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第290頁）；《漢書》卷九五，第2837頁以下。

[[254]](#_254)關于唐蒙，見《漢書》卷五七下，第2577頁以下；《漢書》卷二四下，第1157頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第242頁）。

[[255]](#_255)關于司馬相如，見《史記》卷一一七，第2999頁以下 [吳德明：《〈史記〉司馬相如傳譯注》（巴黎，1972）]；《漢書》卷五七上一五七下，第2529頁以下。關于他前往西南以前扮演的角色，見吳德明：《漢代宮廷詩人司馬相如》（巴黎，1964），第69頁以下。

[[256]](#_256)他回來的時間是有疑問的。公元前122年之說根據《史記》卷一一七，第2995頁（沃森：《英譯〈史記〉》第2卷，第293頁）；《漢書》卷九九，第3841頁；見吳德明：《宮廷詩人》第102頁注6；《漢書》卷六一，第2689頁（何四維：《中國在中亞》，第221頁以下）。

[[257]](#_257)《后漢書》卷八六，第2845頁。

[[258]](#_258)見云南省博物館：《云南晉寧石寨山古墓群發掘報告》（北京，1959），第113頁和圖107之3。關于云南的發現，見云南省博物館編：《云南青銅器》（北京，1981）；汪寧生：《云南考古》（昆明，1980）。

[[259]](#_259)見埃瑪·邦克：《滇文化以及它與東山文化關系的某些特征》，收在《早期中國藝術和它在太平洋海洋盆地的潛在影響》，埃爾·巴納德編（臺灣，1974），第291—328頁；馬達蘭·馮·杜瓦爾：《滇的青銅藝術中的裝飾觀念和風格原則》，同上書，第329—372頁。

[[260]](#_260)《后漢書》卷八六，第2846頁。

[[261]](#_261)《漢書》卷七，第223頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第160頁）提供的數字，與《漢書》卷九五第3843頁所載有些不同。

[[262]](#_262)《漢書》卷九五，第3845頁。

[[263]](#_263)《后漢書》卷八六，第2840頁以下、第2845頁。

[[264]](#_264)《后漢書》卷八六，第2849頁提供了部落成員的準確數字。（a）公元51年，2770戶，17659人；（b）公元69年，51890戶，553711人。這些數字的清晰性表明，它們得自真實的計算，不可能是一種估計。關于一戶6或10口的比例，見以上第3章《邊境和鄰邦》。

[[265]](#_265)《后漢書》卷八六，第2851頁。

[[266]](#_266)同上書，第2853頁以下。

[[267]](#_267)關于中文和另一種語言的歌詞，見《后漢書》卷八六，第2856頁以下。

[[268]](#_268)《后漢書》卷七，第318頁；《后漢書》卷八八，第2919—2920頁（李約瑟：《中國科技史》第1卷，第197頁）。關于和羅馬世界的接觸的全部問題見余英時：《貿易和擴張》，第153頁以下；何四維：《漢代絲綢貿易考》，載《戴密微漢學紀念文集》（巴黎，1974年）第2卷，第117—136頁。

[[269]](#_269)《漢書》卷九六上，第3890頁（何四維：《中國在中亞》，第117頁）；《漢書》卷六一，第2689頁（何四維：《中國在中亞》，第211頁）；何四維：《中國在中亞》，第41頁以下。

[[270]](#_270)《后漢書》卷八八，第2918頁（李約瑟：《中國科技史》第1卷，第196頁）；又見《后漢書》卷八八，第2910、2920頁。

[[271]](#_271)關于絲綢發現物的梗概，見拉施克：《羅馬與東方貿易新探》，第625、713頁以下，注219、220。關于羅馬珍奇品的情況，見布爾諾埃：《絲綢之路》，張伯倫英譯（倫敦，1966年），第71頁；李約瑟：《中國科技史》第1卷，第179頁。

[[272]](#_272)見余英時：《貿易與擴張》，第159頁；魯惟一：《香料與絲綢：公元頭7個世紀世界貿易概觀》，《皇家亞洲學會會刊》，1971.2，第173頁。

[[273]](#_273)關于《鹽鐵論》中的陳述，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第97頁。

[[274]](#_274)拉施克：《羅馬與東方貿易新探》。

# 第七章 政府的機構與活動

## 文官職務

秦漢時期帝國政府推行的制度以責任分工、部分官署的職能重復交叉和文官的等級結構為特征。帝國希望利用這些手段避免把權力過分集中在任何特殊人物之手，并吸引相當數量的候選人充實政府機構。[[1]](#_1_Zhong_Yang_Zheng_Fu_De_Jian_S)

有幾道詔令體現出尋找眾多適當人選的需要。從理論上講，仕途對所有的人都開放，但事實上對商人和巫師有限制，有時還限定商人入仕所必需的財產額。另外，作為一種懲罰或作為防止發展政治小集團的手段，有時可以禁止某些人當官。[[2]](#_2_Dui_Shang_Ren_De_Xian_Zhi__Ji)長期以來，各王國的居民不得在中央政府任職，以防止他們利用這個機會在京城開展對朝廷不忠或分裂的活動。

仕途可以使一個人從吏員的卑賤身份變成某官署的高官，從而成為制定國家政策和作出重大決定的政治家，因此，這同一個人在仕途中可能被要求貫徹上級的指令，提出政策以供考慮和充當司法官。官署的正式候選人并不需掌握專門技能，但是元帝時期（公元前49—前33年）有所例外，他要求候選人精通陰陽禍福的學說；精于數學或善于經營的人青云直上的事例也不是沒有的。[[3]](#_3___Han_Shu____Juan_Jiu__Di_284)

吸收文職官吏主要是通過地方官員或朝廷高官的推薦。他們被要求物色有適當的品質、即才德兼備的人；有時他們奉命尋找能批評國事的人。如果一個官員舉送的人證明不是合格的人選，這個官員就會受懲罰。自公元102年起，建立了分配名額的制度，以確保帝國各地按人口比例定期輸送人才。但當時至少有一位作家（王符，約公元90—165年）抱怨舉薦制事實上更多地依靠徇私而不是功績。另外，皇帝也會直接召見候補的官員。如果某人在地方上贏得了聲譽，皇帝或高級官員就會命令他親自到首都，等待任命。有的時候，高級官員會直接舉薦自己的被保護人或子嗣；也有的時候官職還會成為可以用錢購買的東西。[[4]](#_4_Jian___Qian_Fu_Lun____Er__7)

對送到都城的候選人有時要進行考試，這些人被要求回答人們感興趣的問題。有的回答可以見于《漢書》。[[5]](#_5_Dong_Zhong_Shu_San_Fen_Zhu_Mi)成帝時期（公元前33—前7年），候選人被劃分為三個等級并得到相應職位，但這并不是一成不變的。武帝時期（公元前141—前87年）開始建立的太學可能對知識和教育有極大的推動。在太學里，可以補充一批通曉國家活動或者精于行政先例的人士。從公元前124年起，學生們就由太學的博士進行教育。最初有幾十名學生，但數量增長極快，到成帝時期據說有3000人。

太學在后漢時期很繁榮，它允許外族（匈奴）與漢人一樣入學。太學的目標是培養官員，它成為助長中國的傳統公共生活方式的工具，這方面的內容包括：尊重歷史上的成就；把學術與成功地當官緊密結合起來；宣稱帝國政府依靠儒家的原則而不是申不害和商鞅的主張。[[6]](#_6_Tai_Xue__Jian_Bi_Han_Si____Ha)

地方推薦的或經過太學訓練的候選人多半留在首都的宮內充當廷臣或侍從。在這種職位上，他們被承認能夠當顧問并參與政府事務，適當時候就能得到官職。他們的前程由于晉升、調動或降職而大有希望或毀掉：有時他們會照常規升遷，有時則可以破格。對官員的才能和表現每年度要上報；盡管這些報告不過是某人具備必要資格的形式上的證明，但是上級官員關于其助手的報告，再加上其助手當官的資歷，是決定此人仕宦生涯的最重要因素。任命官職的形式多種多樣，從臨時或共同任職直到正式的任命。在最高一級，人們在取得長期的任命以前只能得到任期一年的臨時職位。仕宦生涯由于死亡、辭職（由于年齡或健康狀況），或免職（因為長期患病、不能勝任或犯罪）而結束。

政府的體制，《漢書》有所描述，但它更近于理論而不接近于實際；它按俸祿敘述了每個官員的品級。[[7]](#_7___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu__Di)俸祿是以“石”為單位的谷物，等級最多時有20級（后來減少到18級），從最高的一萬石依次到最少的一百石。俸祿的支付實際上一部分是谷物，一部分是錢幣。還有一種表示一個官員尊嚴程度的正式象征，即使文件生效的官印，以及他有資格佩帶的綬帶的顏色。因病休假是允許的，還有正規的假日（每六天有一天）；盡管有時承認服喪三年的原則，但常常不能實行。由于特殊的恩寵，年老榮譽致仕的高級官員可以得到全部或三分之一的薪俸作為養老金。

《漢書》自鳴得意地記載了中央與地方的官員數目為120285人。這個數字可用于前漢末期，大概不包括在縣及縣以下任職的人。根本沒有證據表明《漢書》中所有的官職都正規地有人擔任（例如，甚至其任職者的姓名列入《漢書》專門表格的高級官職也沒有一定的連續性）。[[8]](#_8___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu_Sha)

## 中央政府

低級文職官吏在長期的任職期間，就按上述情況升任左右帝國政策的國家高級大臣。但是漢朝政府的統治經過大約100年后，情況發生了很大變化。統治權從正規的政府高級機關轉移到一個私人性質的尚書手里。由丞相全面領導的那些官署組成的正規機構后來稱之為外廷；盡管外廷通常由職業文官組成，但到了武帝統治后期，許多影響本朝歷史的重要決策都由組成內廷的顯赫人物參與制定。內廷系指組成皇帝隨從的那些人，他們有顯赫的官銜和侍奉他們君主的職責。這些人既有文人也有武人。[[9]](#_9_Guan_Yu_Zhe_Liang_Zhong_Guan)

雖然丞相是正式官員編制中地位最高的，但內廷的領導權由被任命為大司馬的人掌握，他的行政管理權通過尚書施行。這個機構在一開始是一個政府正式官署的下屬機構；當大司馬奉命領導尚書時，他在政府里的實際權力就超過了丞相。前漢的尚書由宦官擔任，到了后漢中期，該機構已發展得大到可以控制六個“曹”了。

漢朝以后的幾個世紀，尚書臺將成為國家政府的主要機構之一。那時將輪到它把相當大的權力轉給一系列新的非正式機構，就像在漢代正規的官署喪失其權力那樣。私人控制的尚書取代正式機構的理由是不難找到的；它可以使皇帝或皇太后不受那些官方的程序和禮儀的限制，因為它們會妨礙這些人獨斷地處理國家事務。在危急時刻和國內戰爭期間，當文官機構的正規官署可能崩潰或無力行使職能時，一個小的、機動靈活的尚書機構對王朝的生存可能是必不可少的。

尚書臺的重要性在公元前46年政治家蕭望之的一次受人注意的講話中可以看到；[[10]](#_10___Han_Shu____Juan_Qi_Ba__Di)但是漢朝政府一個有重要意義的特征就是形式上保留正規的機構，以及使那些機構的高級職務通常有人擔任的方式。這種安排有利于避免批評，因為再沒有人能反對正規的、傳統官署已被取消的事了。甚至在尚書獲取權力以后，諸如丞相這樣的要員仍能為治理中國政府提出建設性的批評意見和建議的事仍不乏其例。

以下對中央政府基本結構的論述是以《漢書》對各種職官進行的理論上的描述為依據的。[[11]](#_11___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu_Sh)因此它提供了前漢的實際活動情況，而前漢的實踐主要從秦朝繼承而來；漢帝國的許多官職和頭銜確實可以追溯到公元前221年統一前的戰國。遺憾的是，《漢書》的記述更多的是理想而非事實，因此不可能弄清楚《漢書》中提到的所有體制對行政有多大的影響。這個困難特別適用于主要機構下屬的更為專門化的小的官署。

政府由兩級組成，即三公和九卿。九卿附有幾個稍低一級的獨立官署；另外還有高級軍事將領和地方政府的官署。三公的職責是議政與監督，負責全面的指導；九卿則負責規定的行政范圍的特殊任務。九卿與三公的各種職責之間有不同程度的交叉重疊之處。

三公這一集體由丞相、御史大夫和太尉組成。三人之中丞相的地位最高，被描述為皇帝的助手，對國家各種事務都有責任。作為“行政的首腦”，上奏給皇帝的公文必經他手，因此他可以行使權力有選擇地上呈下級官員提出的建議。有時同時設兩個丞相，作為分割最高權力的手段。[[12]](#_12___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu_Sh)御史大夫一職對有野心的丞相說來是一個牽制。與丞相一樣，御史大夫關心的是向下級官員發布命令；他的特殊責任是考察文職官員的表現。有時他甚至負責檢查丞相對國事的處理；作為政府工作記錄的持有者，他能考察建議中的措施是否與國家已制定的規定相矛盾。

秦漢時期始終設立這兩個職位，太尉的設置遠沒有那么正規，并且在公元前139年曾一度空缺。[[13]](#_13___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu_Sh)從理論上講，太尉是軍隊的最高指揮官，與另外兩公平級。但事實上，行政的領導靠丞相和御史大夫，軍事事務的指揮則委派給級別較低的軍官。

九卿所負的職責有相當大的差異。太常的任務是掌管國家的宗教祭祀；他的下屬有星象、占卜、音樂等方面的專家。其中的一個官署保存皇帝活動的記錄，從它那里后來產生了國家負責修史的責任。太常還負責接收和考核擔任官職的候選人。

光祿勛掌管大批等待官職的、同時被要求進諫或執行特殊任務的各種顧問人員和廷臣。“衛尉”為皇宮提供保衛安全的禁衛；太仆負責維護帝國需要的運輸工具——車、馬及其裝備。當牧馬的場地難以尋找時，他掌握著長安以西和以北地區專門為此而設立的36所馬苑。

廷尉總的說負責法律程序及各地送來需要他判決的案件。[[14]](#_14_He_Si_Wei____Han_Dai_Ting_We)大鴻臚負責接待外國顯貴人士，必要時為他們提供譯員并安排適當的住宿地；另外他還參與國家的祭祀活動。宗正負責保存宗室的記錄，著眼于維持正確的席次，這是唯一始終由劉氏皇室成員掌握的高級官職，有時宗正被要求召喚一位劉氏家族成員到長安，此人將作為皇帝受到人間最大的照顧。[[15]](#_15___Han_Shu____Juan_Liu_Ba__Di)

九卿的最后兩位與財政和經濟有關。大司農掌管主要的稅收（用錢和谷物支付的土地稅與人頭稅），稅收用來支付官員的俸祿和供給軍隊需要的給養。大約從公元前120年起，大司農負責執行特定的經濟措施，比如國家的鹽鐵專賣，控制或平抑物價以及運輸。少府負責征收小額稅收，如山川、湖泊的收獲物；少府的職務是維持皇室的生活，因此掌管了一批醫藥和音樂方面的工場和機構。它的輔助機構之一為尚書臺。[[16]](#_16_Guan_Yu_Liang_Ge_Cai_Zheng_J)

在三公與九卿的領導下還有許多其他的小型官署。在丞相有效地管理行政工作時，大約有三百多名輔助人員在各種機構為他服務，但后來減少到30人。為九卿中的有些人服務的部分機構相對地說小而簡單。比如，廷尉的助手有一名丞、兩名監（左監、右監）、兩名平（左平、右平）。在有的情況中，則涉及更多的部門。例如太仆，他指揮著十四個機構，各機構配備了自己的令、丞、監和長。各輔助機構之間有相當多的重疊交叉；比如丞相的官署負責挑選官職候選人，執行刑法，管理鹽鐵工業；這些事又都在九卿的管轄范圍之內。

其他獨立的官職，其品級稍低于九卿，其中包括太子太傅，少傅，將作大匠，皇后、太子及皇太后的家庭的管事即詹事和水衡都尉。與九卿同樣，這些官員都有助手和下屬（將作大匠控制著七個官署，每個官署有自己的令和丞，如管理建筑材料倉庫或東苑木材的令和丞）。

## 郡與地方政府

隨著秦漢政府努力鞏固中央的權力并把權力擴展到新近滲透的地區，郡及地方政府的機構也發展起來。隨著行政管理問題的出現，制度也同時發展起來，使授權能順利和有效地進行。但是歷屆政府像它們的繼任者一樣，證明沒有能力一方面把相當大的權力委托給郡使之具有生命力，同時又能大力保持地方對它們的忠誠以防止分裂主義。

秦漢帝國有大片地區不能充分貫徹政府的政令，因為沒有足夠的官員，以使郡和地方的行政能遍及各地。有的地區，如黃河谷地，行政管理工作相對地說相當先進和密集，因為它在帝國時期之前就有長期的行政傳統的基礎；那里的土地生產力高，人口也習慣于過組織起來的生活。而在其他地區，如西北或西南地區，郡級單位要大得多，人口也分散和稀少；這里的官員或多或少是與世隔絕的，很可能被那些沒有被中國生活方式同化的異族包圍著。在那里任職的官員進行職權盡可能廣泛的活動，如收稅、征用勞役、維護法律和秩序。[[17]](#_17_Guan_Yu_Jun_Ji_Di_Fang_Zheng)

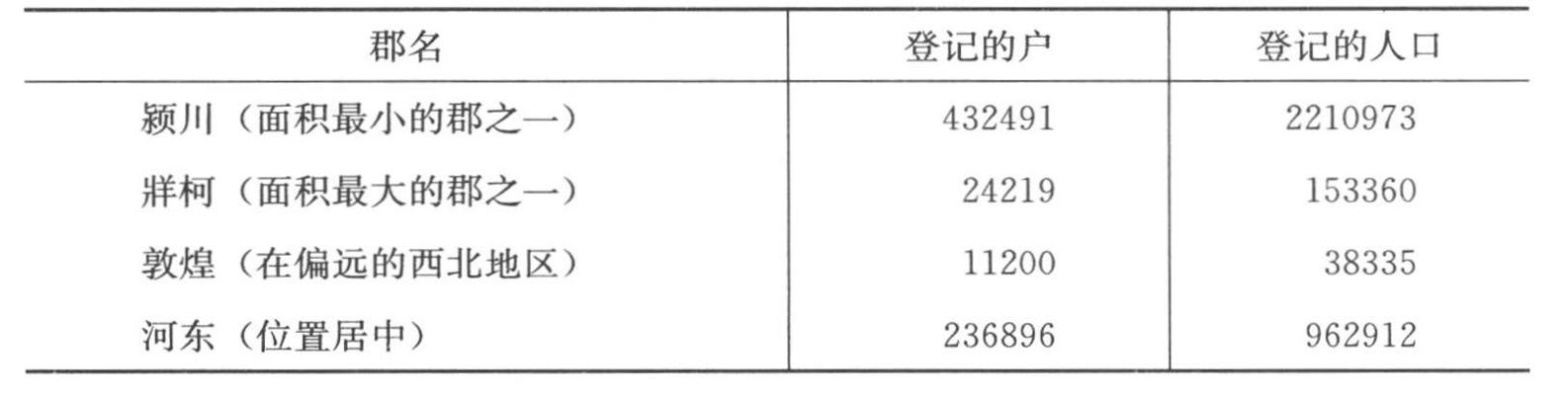
秦、漢時期絕大多數人口在村莊里生活，在土地上勞作；因此，大多數中國人接觸到的官員就是縣、鄉最低一級行政管理機構中的官員。但是在考察縣、鄉級機構以前，有必要了解那些包括它們的更大的行政單位。

## 郡的主要行政單位

秦漢帝國的行政單位是或者作為郡，或者作為國而進行治理的，這一章的“province”，即指這兩種行政單位。幾個世紀以前，郡已在前帝國時代的某些國家里出現，那里是任命郡守去進行管理的地區。除去給特定的家族的封地之外，秦朝在整個帝國設郡作為行政的標準形式，這徹底改變了以往的傳統。[[18]](#_18_Jian_Ben_Shu_Di_1Zhang___Zhe)在帝國建立時，直接被中央政府控制的領土依秦制劃為15個郡，郡的周圍就是國。

到了前漢后期，郡的數量增加到83個，原因是政府接管了王國的領地，把大郡劃分為小郡和把勢力伸入中亞和其他新領土之中。按已掌握的下一個行政單位的表格，公元140年共有80個郡。[[19]](#_19___Han_Shu____Juan_Er_Ba_Shan)郡的大小不論在面積上和人口上，都相差很大。公元1—2年的統計提出了幾個有代表性的郡的數字，見表11。

表11 選出的郡的人口統計



對京畿有特殊的安排。在秦朝，這里由內史管理，官職與中央政府的匠作大將平級，稍低于九卿。漢承秦制，但最后把這個又大又重要的地區劃分為兩部分（公元前135年），后來又劃分為三部分（公元前104年）。其官員享有專門頭銜并一直是中央政府的成員；但在其他方面，這些部分的行政管理基本上與各郡一樣。[[20]](#_20_Jing_Ji_Qu_Zai_Gong_Yuan_Qia)

上面已經談過漢代開國初年設立王國、把它們給劉氏宗室諸成員，以及它們的權力和領土減少過程等情況。[[21]](#_21_Jian_Ben_Shu_Di_2Zhang___Di)所謂王國，是從其領土的角度來考慮的，它們父子相傳；或許國與郡之間的根本區別就在這個方面；郡守各人的任期由中央政府委任。諸王每年必須去朝廷朝覲，并報告他們治國的情況；除非從皇帝那里得到明確的授權，否則他們無權調動軍隊。

諸王在最初享有一定程度的獨立性，他們有權任命他們的大部分官員，把他們組成具體而微的帝國政府的雛形。因此，每一個王都有自己的相和內史為他服務。但是在公元前145年，王的獨立性受到嚴格的限制，當時中央政府負責對諸國高級官員的任命。這樣中央政府就可以在諸國里培植一批干練而忠誠的政治家，以便監督、控制諸王的活動。[[22]](#_22___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu_Sh)除了接管諸王的領地和把較大的國分成小國外，中央政府有時還改變王位的繼承順序。這種手段可以確保繼位的男人或孩子與當朝皇帝保持著比他正要取代的王國太子更緊密的關系。

諸國作為一種制度，一直持續到后漢時期，公元140年有20國的行政單位；但大約從公元前100年起，國與郡之間的區別正在失去其大部分實際意義。盡管還有一些不同之處——例如為郡和國效勞的官員的頭銜，可能還有征稅的方法——王國已與郡一樣，已成為帝國的組成部分。面積的大小已經發生了根本的變化。公元前200年，由諸王共同管轄的土地超過15個郡守管轄的面積；大約到公元前100年，作為郡管轄的土地遠遠超過作為國管轄的土地。但是國存在到漢末，是為了行政的方便；它們是給皇室成員賞賜或封爵的手段，或者是把持異議的皇室成員安插到遠離首都而不致造成威脅的地方的手段。

秦朝郡的行政工作由三個其作用分別與中央政府的三公部分地相對應的高級官員分管。他們之中，“郡守”（公元前148年改稱“太守”）對有條理的行政管理負最終責任，該職始終存在于漢代；“尉”（后稱“都尉”）專門負責軍事事務，前漢始終設有此職，后漢除了特定的關鍵地區，不再設此官職；第三個官職“監”，漢代始終未設。守和尉的品級很高，其官員有資格領取的俸祿都是2000石和（名義上的）2000石。他們得到一批助手和掌管郡、國政府各方面事務的機構的支持，他（它）們負責比如財政和稅收、人口與土地登記、征募勞役和兵役、維持交通通訊、看守谷倉、執行漢代法律、司法、內部防盜治安和抵抗外來侵略者。[[23]](#_23_Dui_Ge_Zhong_Guan_Zhi_De_She)

郡守的官署設在本郡管轄的某個縣。郡、國與鄰郡、鄰國之間的界線并不一定劃得十分清楚，但有的界線由河流和山脈的走向形成，北方邊界地區也會把軍事防線當作分界線。位于東北、西北、西部和西南邊界地區的郡，由郡守管轄的土地與被匈奴、羌，或者居于今越南與朝鮮的部落滲透的土地混在一起。

漢向這些邊遠地區的滲透并不都導致郡的建立。比如，在向西北地區擴張的過程中，有一段時期可能建立了附屬單位（縣），而沒有進行協調和控制其工作的上級單位。另外，政府有時承認屬國的存在；即這些地區由漢族官員任職，但那里的居民卻沒有別的郡、國的居民負擔的那種稅和役的一切通常的義務。第一批屬國大約在公元前121年得到承認，公元前140年，帝國行政單位的表中列出了六個屬國的名字。[[24]](#_24_Guan_Yu_Bian_Jie_Fu_Jin_Di_Q)

郡守定期向中央政府匯報工作；丞相評估他們的政績，御史大夫則關心郡守屬員的行為和紀律。公元前106年，朝廷通過革新采取了強化中央政府監督權的措施。帝國被劃分為十三個州，每州設一名“刺史”。[[25]](#_25___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu_Sh)公元前89年設第十四州。州刺史的品級比郡守低得多，州刺史有責任服從郡守的工作和活動。刺史獨立工作并直接對中央負責；他們的職守是調查貪污腐敗、工作無能、不公平以及本州之郡和國的壓迫行為等事件。

到那時為止，那些大的區劃不過是刺史在其中活動的地區，它們沒有被當作行政單位。但從后漢甚至再早起，州刺史正在發展遠遠超過原來規定的權力。他們正在行使舉薦官員候選人、宣布司法裁決和指揮軍事行動的權利，這些權限到那時為止原屬郡守所有。最后刺史終于有了由自己挑選的人在內工作的長期官署。刺史日益增長的獨立性在邊界地區最為顯著，后漢最后幾十年里，他們行使的民政、財政及軍事的權力已相當強大，足以破壞中央政府對郡國行政的控制。

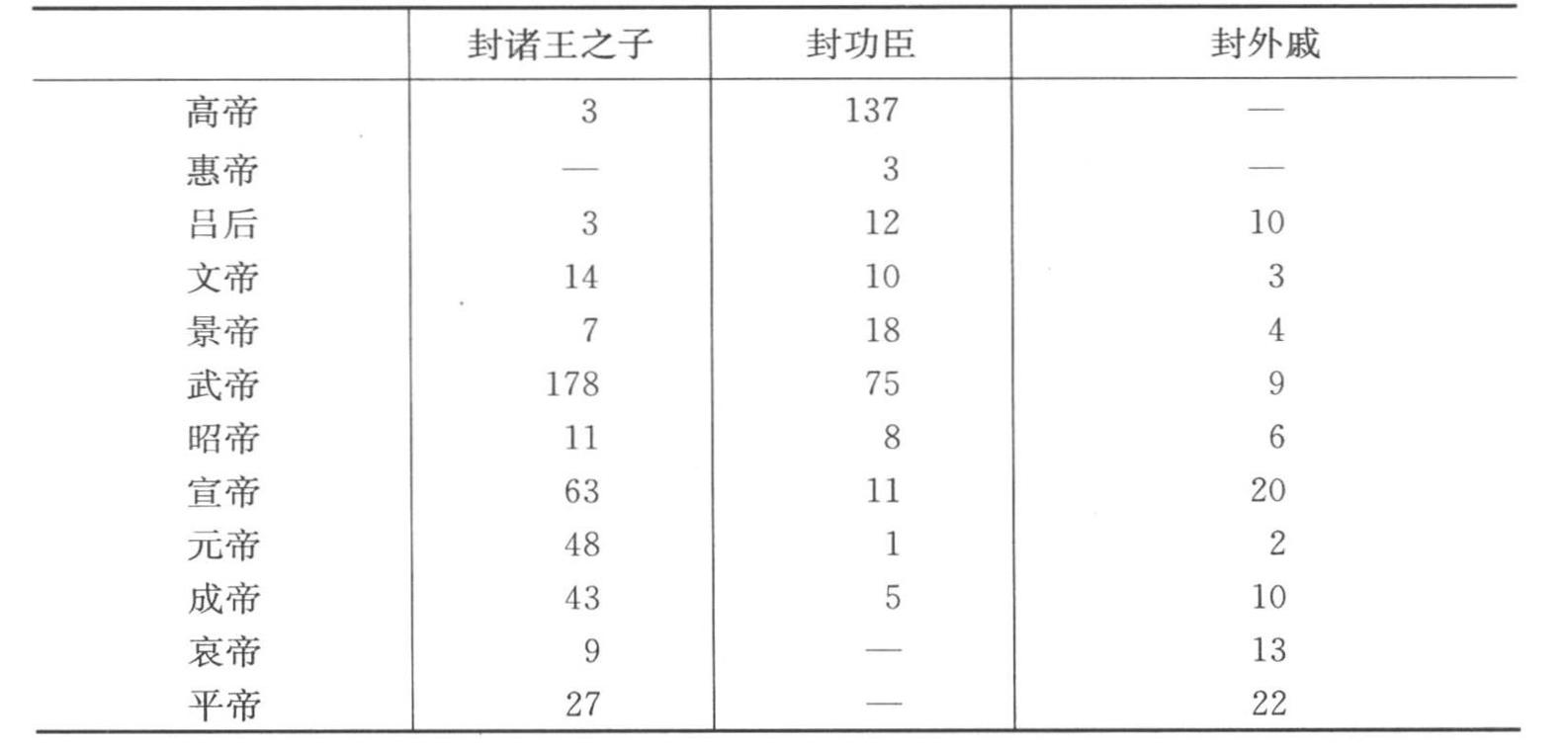
## 郡的下屬單位

郡、國管轄的下級單位的總數，公元2年為1577個，公元140年為1179個。[[26]](#_26___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu_Sh)這些下級單位有：邑，即為供養皇帝女性親屬而設的土地；道，其居民是還沒完全被中國權威同化的異族。對邑和道這兩種組織的情況知道得很少，他們的重要性遠遠低于另外兩種標準形式的下級單位，即縣和侯。

早在公元前221年大一統以前很久，縣已被設置，其方式很像郡的設置；縣的行政管理交給七國之一的政府指派的官員。隨著時間的推移，使用縣作為郡的下屬單位已經成為一個定例。秦、漢時期，縣的面積與英國的郡差不多，至少包括有圍墻的市鎮。遺憾的是，人口數字只見于少數非常特殊的例子中，它們作為行政管理、商業和工業的中心，因其特殊的面積和重要性被挑選出來。這樣，公元2年長安、宛城和成都三縣已登記的人口約為20萬，其中大約三分之一居住在那些以縣名命名的城內。[[27]](#_27___Han_Shu____Juan_Er_Ba_Shan)但是大多數縣都小得多，因為縣的行政長官分兩個基本的等級（縣令；縣長），按人口的多少而設，以一萬戶作為劃分的標準。縣官由朝廷指派，有若干低級官員及機構協助他們工作。[[28]](#_28___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu_Sh)

侯有時稱為貴族，源于榮譽等級的最高一級。[[29]](#_29_Jian_Ben_Shu_Di_2Zhang___Di)秦朝已經有了侯，但數量很少，也沒有行政管理上的職責以及漢帝賜予的那種土地占有權。內戰結束以后，作為安置工作的一部分，劉邦封150人為侯，他們在戰爭中忠實地支持了他，此時正等待酬答。除了頭銜和品級，他們還得到命令前往所指定的地區；他們在那個地區有權向一定戶數征稅，并把其中一部分作為自己的收入。由于可以父子相傳，侯就可以把封賞的手段與擴大行政權的手段結合起來；侯還可以作為一個政治上的工具而使用。[[30]](#_30_Guan_Yu_Hou_Zui_Chu_De_She_Z)

表12 前漢的侯[[31]](#_31_Biao_12Biao_Shi_Qian_Han_Fen)



大多數侯幸存的時間都不長，這是因沒有繼任者而自然消失，或因為侯本人犯了罪。侯很少能延續四代。封侯的重要性及財富有很大差異，這可以從它們有權收稅的戶數的懸殊中看出。很多侯有幾千戶；有的有萬戶或更多。而在另一端，有的侯的收入不超過幾百戶。千戶侯的收入可作為標準，來與通過其他手段取得的大量收入進行比較。[[32]](#_32_Guan_Yu_Hu_Shu_Shao_De_Hou)

漢帝國建立初期，嚴重缺乏可以委任治理各郡的訓練有素的官員。而封有成就的官員為侯的行動是一種為政府維持法律和秩序的手段。因為維持好本地區的內部秩序顯然有利于侯的利益，便于更好地征收賦稅。

有管家與其他臣屬的侯的設置一直存在到漢帝國末期，但絕不能把這一點看做向有時被認為在前帝國階段已經存在的分封制度的倒退。有幾次出現隨心所欲地重新設侯（經過暫停以后）或中止設侯的情況，出現這種情況，或是要給予一批新的皇帝支持者以地位，或是要中斷與過去的王朝傳統的關系。侯的制度可以作為達到以下目的的手段：削弱王的權力（見前《郡的主要行政單位》）；安置投降的敵人的首領并贏得他們的忠誠；還可以給皇太后家族的成員提供榮譽和提高地位。另外，作為小的單位而存在的侯，可與邑、道、縣相比，處于郡守或諸國的相的權力以下。[[33]](#_33_Guan_Yu_Ba_Hou_Zuo_Wei_Bo_Du)

## 地方政府

秦漢帝國的大多數居民居住在鄉村的土地上。他們用錢幣或谷物向縣，也可能向郡的官員納稅，用人力、牛車或船把支付的稅運送到指定的征集地點。同樣，他們還向縣或郡的官員登記，服國家勞役或參加軍隊。縣以下是鄉，鄉由若干里組成。鄉和里也有幾名官員，由郡或縣的當局指派，負責維持鄉村的法律和秩序。

另外，那些在鄉村生活中受尊敬和有權威的天然領導人由居民們推舉而取得某種頭銜，這些人負責帶領人們去履行他們的義務和政府交給他們的工作——修路，搞建筑或水、陸路運輸。[[34]](#_34_Guan_Yu_She_Zhi_Xiang_Ji_Gen)因此，在最低一級的行政中，政府依靠熟悉地方情況的半官方領導人的合作。這樣安排受到禁止人們在本地的郡和縣一級當官的禁令的制約，禁令可能是為了預防有組織的不滿行為。

## 專業機構

前漢設立了幾個機構以管理專業化生產。專使掌握原材料來源，并雇傭國家的勞力進行生產和分配；有時他們利用這種機會得到額外的收入。專業官署中最惹人注目的是34個鹽官和48個鐵官的官署。另外還有水利工程、制造業、紡織業和果園的專業官署。前漢時期，這類機構的大多數由中央政府中諸如大司農和少府等官員領導。[[35]](#_35___Han_Shu____Juan_Er_Ba_De_Z)稍有不同的是，朝廷還派專人在前線控制過往行人和商品并管理西北地區國家興辦的農場和屯田。

## 武裝力量

在應征兵、志愿兵和囚徒組成的中國軍隊中，以應征士兵數量最多，也是最為重要的成分。除去那些享有某些榮譽爵位的人外，所有年齡在23—56歲（有一段短時期在20—56歲）的壯丁，都必須在軍隊服役兩年，并有義務在情況緊急時應征。有的人（但為數不多）有能力花錢雇人代替他。但大多數人有一年用于受訓，另一年或在都城，或在郡維持治安的軍隊服役，或在邊境戍地服役。雖然大多數人是步兵，但少數人在北方可以當騎兵或在南方當水兵。[[36]](#_36_Guan_Yu_Zheng_Mu_Ren_Yuan_Fu)由于準確的材料十分缺乏，能征集的人員總數估計不一，在30萬至100萬之間；但有一點是肯定的，即漢政府從來不能征集、訓練和使用全部潛在的力量。

秦帝國立下了征用罪犯的榜樣；漢代只偶爾而不是經常性地使用這種方法，但有證據證明罪犯或得到赦免的囚徒在西北前線服役。還有一定數量的志愿兵。志愿兵是身份較高的家庭（即不是奴隸或囚徒）的子弟，他們可能應召當騎兵。[[37]](#_37_Cong_Ge_Zhong_Bing_Yuan_Zhen)已知來自屬國的士兵在一些戰役中上陣，但不知道他們是自愿還是被迫。最后一個兵源可在居住在塔克拉瑪干沙漠周圍的非漢人社區中找到，它特別在后漢的中亞諸戰役中經常利用。[[38]](#_38_Li_Ru_Jian___Hou_Han_Shu)

秦漢時期的軍隊不設固定的將軍編制。在情況需要時，軍官被指定去指揮部隊或率部遠征，指揮將領的頭銜常與戰役的直接目標相連（比如，度遼將軍）。更常見的是，負責較為日常工作性質的職責的將軍，則稱左將軍或右將軍。為避免軍事政變的危險，往往派幾位將軍指揮一次戰斗，這時常因缺乏一名能夠協調的指揮官而受到損失。偶爾有的將軍奉命把自己和軍隊交由另一名軍官指揮；這樣的事例通常會引起嫉妒和爭吵。[[39]](#_39_Guan_Yu_Zheng_Gui_Jun_Shi_Ji)

將軍的品級和俸祿等同或稍低于九卿。將軍的任命直接由皇帝掌握，他們對某次戰役的指揮、官兵的紀律及在戰斗中的表現負完全責任。在自己的軍營里，他們掌有生殺大權，而文官對生殺則需要特殊的批準。將軍為戰斗的失敗要受非常嚴厲的懲處。[[40]](#_40_Guan_Yu_Jun_Shi_Jiang_Ling_D)

對次要任務和小股部隊，則派校尉指揮。當下令征戰時，要安排高級軍官從不同地區或不同渠道集結兵力；在很多情況下郡的太守或都尉領導這項工作。

漢軍被組成以下幾個部分：一是駐守京城的常駐禁軍，他們分成幾支，分別由獨立的將領率領；一是在邊境執行特種任務的部隊；一是長期的邊防軍。由于幸存的行政文書殘簡，我們對后一種部隊的了解比前兩種要多得多。與漢帝國其他地區一樣，都尉不但負責征召和訓練應征的士兵，而且還要指揮他們戰斗。在西北四郡，軍隊被組成曲，每曲有5個屯，每屯有幾個伍，伍是軍隊中的最小的單位，由一名軍官和大概四名（偶爾有10名）士兵組成。曲和屯都有名稱，而伍或有名稱或以順序數目相稱。在戰斗時屯指揮伍，但在行政管理方面則由伍長直接向曲報告工作。[[41]](#_41_Guan_Yu_Zhe_Xie_Bu_Dui_De_Zu)

伍或每個士兵被選派執行各種任務。作為防衛力量，他們的主要任務是在城墻上瞭望，在塔上站崗，觀察敵人的活動，沿防線傳送信號，用弓、箭、矛、盾抵抗入侵者。另外他們還定期保持巡邏，進行偵察。官兵們受關口的尉的節制，檢查進、出的行人。成批的應征兵，比如應征的淮河士兵，有時被派到政府開辟的農田勞動，以供當地士兵的需要。一隊隊的兵士沒完沒了地給城墻和邊防哨所砌磚抹泥；他們還要沿線往返傳送官方的命令和上交的報告。[[42]](#_42_Guan_Yu_Zhu_Shou_Bian_Fang_X)

這些守軍的效率保持著高度的專業化水平。軍官負責調解士兵之間的糾紛，士兵有權要求收回債務。曲長的整齊的本部保持了以下幾方面的有條理的記錄：士兵們的日常工作；官方郵件的準備和收發；軍官射箭技術的定期考核；刺史關于營地及裝備的戰斗力狀況的報告。士兵生活的特點是嚴格準時辦事，這從傳遞郵件的日程表的記錄、觀察例行信號的記錄、控制地點關于個人通行的記錄等例子中可以看出。同樣，關于官方的開支和軍需品的分配，軍官的軍餉或儲存骨膠、油脂的費用，對士兵及其家屬應得到的糧鹽的分發，士兵接收到的軍衣和配備，委托各支部隊照管的裝備、武器和馬匹，都有詳細的賬目和記載。[[43]](#_43_Zhe_Zhong_Xing_Zhi_De_Bao_Ga)

## 行政的實踐

## 方法與程序

國家政策的重大決定在理論上依靠皇帝或皇太后權力的抉擇。但實際上如果沒有高級官員在召見時從口頭上提出的或以奏折形式提出的建議，決定就很難作出。丞相的權力部分地表現在他有機會仔細審閱郡遞送上來的報告，或者直接駁回，或提出來作進一步考慮。到前漢末期，這種權力轉移到尚書令手里，他可以開啟上呈的報告的副本。[[44]](#_44___Han_Shu____Juan_Qi_Si__Di)很多時候在做出決定之前先進行商討，因為高級臣屬將奉命審議和提出建議；商討的問題涉及軍事、民政、財政等事項，或國家祭祀的禮儀。

命令以各種各樣的形式公布，從賜爵或授職的文書到詔書和律令。詔書的形式常常是把某一位官員的建議加以概括，附以皇帝常用的套話“準”；指令包括在詔書中，以便通過丞相和御史大夫之手往下傳到直接負責執行的官員。令和式以一系列順序數相區別，比如式甲、式乙。這些令和式大多具體規定了對觸犯格（規章）的人所處的懲罰。或者，它們規定正確的手續和程序：如郡一年一度上報的報表；對準備擔任文官的人的考核；司法的執行；或者審判案例的應用。[[45]](#_45_Guan_Yu_Han_Dai_Fa_Dian__Jia)

逐漸收集起來的命令，不管其形式是詔書、令或式，很可能分發給郡的官署作為參考。從現存的殘簡或多或少地可以看出文件起草的形式和體裁。有的報告寫成單獨一份文件；其他的采用分類賬的形式，附以逐日記載的條目；有的報告還有一份副本。[[46]](#_46_Guan_Yu_Can_Cun_Zhao_Ling_De)

國家的文件有兩個正規的系列，沒有這兩套材料，政府的工作就難以開展，它們是歷法與人口和土地的登記。中國政府對制定歷法的興趣既有意識形態方面的原因，又有實際的原因；公元前104年到公元85年采取了重大的改變，王莽時期又重新做了一次較小的改動。由于行政管理工作這一直接目標，要求官員們使用同一套月日的計算法是必不可少的；否則因為他們不知道哪個月是長月（30天），哪個月是短月（29天），或把閏月加在每兩年或每三年的哪個時間，他們的工作程序就會混亂。比如，只有用同一的歷法才能精確地確定何時分發物資或支付官俸。各種形式的表格被用來抄錄各級政府的吏員費勁地編制出的那一套統一的歷法；十二片或十三片木簡上面的內容包括月亮的形狀和指導校準農業節氣的說明。[[47]](#_47_Guan_Yu_Can_Cun_De_Ji_Bu_Fen)

人口與土地的登記是由于稅收和征集人力服勞役的需要。最低一級政府每年編人口和土地的登記數并將報告上交其上級，最后由帝國的郡和國算出總數。正史中恰當地以概括的形式收了公元2年和公元140年的兩次統計數，它們提供了在每個郡登記的戶數和人數；遺憾的是土地數字只給了總數，內容是丈量的全部土地面積，有潛力的可耕地面積和實際上已耕種的土地。在地方一級官員統計過程中，這些數字很可能遠為詳細，比如包括每戶成員的年齡、性別和身份，這樣才能確定何人應納人頭稅和服勞役；還包括調查的土地的質量，這樣才能確定土地稅的適當稅率。[[48]](#_48_Guan_Yu_Dui_Gong_Yuan_2Nian)

統計的精確度直接取決于官員的忠誠和效率。有時以人口的增長來衡量郡的成績，這樣就會誘使官員們夸大這些數字；另一方面，那些想在稅收報表上弄虛作假的官員寧愿低估土地面積和居民人數，以便把實收稅額中的一部分歸為己有。在邊遠的郡，特別是地處山區、森林或沼澤地的郡，官員們根本不可能深入下去尋找所有的居民，居民中有些人很可能隱藏起來，以回避征役的官員和收稅人。同樣，如果未同化的部落民或匪盜侵擾某郡，那里的行政官員就會撤退，或是不能正常進行日常工作。公元140年以前不久北方曾發生過這樣的事，那一年北方諸郡實際登記的人口數字明顯低于公元2年相應的數字。

由于以上種種原因，統計數字不可以作為完整的人口統計與土地調查而被接受，而只能作為上報的官員實際看到的人口數和土地數；這些統計數字本身并不說明帝國不同地區人口密度的巨大的差別和農業活動的不同的集約化的程度。所提供的總數字見表13。[[49]](#_49_Zhe_Xie_Shu_Zi_Jian___Han_Sh)

表13 登記的人口和土地



② 用以丈量土地的單位為頃（等于100畝），從公元前155年起頃相當于11. 39英畝（見斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第364頁；吳承洛：《中國度量衡史》〔上海，1937〕，第61、114頁）。關于“澤”，見卜德：《〈孟子〉與其他著作中的“澤”的字匯學解釋》，載勒布朗克與博雷合編：《中國文明論文集》（普林斯頓，1981），第416—425頁。表13最后三項，已確定質量或用途的土地的總數為143090062頃。后漢不同時期的土地面積數字可從其他資料中找到（畢漢斯：《漢代的中興》第4卷，第146頁以下）。

## 獎懲與法律

秦、漢政府依據的是商鞅和韓非提出的準則：立功者受獎，違法者受罰。另外，漢代皇帝還不時饋贈大量禮品，作為昭示皇帝施仁政和愛民的手段。因此詔令不時宣布向全國各地賞賜酒肉和金銀。遇到災荒時政府下令減稅作為救濟的手段，并且頻繁發布大赦令，以致引起時人的批評，認為這樣做有違初衷。[[50]](#_50_Guan_Yu_Ban_Bu_Da_She_Ling_D)但是國家最主要的獎賞是爵號或貴族的等級，其等級秦代為十七等，漢朝為二十等。爵位的等級成為身份的標志，可以得到中國社會內部等級政治的品位以及某些物質特權的賞賜。只有最高一級的爵，即侯，才有世襲的封地；其他十九級爵位的價值則小得多。

朝廷通過下詔賜爵，通常是在諸如新帝登基、冊封皇后或立儲的重大時機，或者與自然災害有關。[[51]](#_51_Jue_Wei_De_Deng_Ji__Jian_Ben)在這種重大時機，或向全國，或向某地，或向某些有特定名稱的群體封賞一種爵號；由于向全部男性普遍分賞會引起反效果，幾乎可以確信，這種封賞只能由受益戶的一個男性成員得到。[[52]](#_52_Ci_Jue_Shi_Jia_Ting_Yi_Ge_Yi)連續幾次受賜的人可在等級政治中升級，但不能超過第八等。較高的爵位（第九等以上）是個別封賞的，這種情況極少；它們一般只授給官僚階層成員作為他們特殊貢獻的酬報。由于設爵位是有意識地刺激人們為朝廷服務，因此有時甚至有人按公布的標準贏得或買到爵位——如作戰英勇，向邊境運送谷物，或直接用錢去買。

除侯以外，給較高爵位的賞賜還附有某種形式的土地占用權。在一定程度上也與有較低爵位有關的特權包括犯罪后從輕處罰和免除稅、役等；公元前123年作為緊急措施，專門設置了一系列的等級，受封者可以當文官。[[53]](#_53_Gong_Yuan_Qian_123Nian_Zhuan)

為漢帝國做宣傳的人多次宣稱劉邦及其顧問的最初的成就之一是減輕了秦律刑法條款的嚴酷性與繁瑣性。遺憾的是沒有一部完整的秦律或漢律流傳下來；但是對當時或接近當時的著作引用的片斷進行的研究表明，盡管劉邦把法律簡化為三條原則，但其實踐仍多少是專斷的，而且可能很嚴厲。從理論上講，法律對全體人口有效；但事實上除了那些能行使爵位擁有者特殊權利的人外，社會上還有享有特權的集團。這些人大部分是官員或皇族成員，他們的特權地位有利于突出國家的顯赫和文官的威望。在整個帝國，有官員們為了保護自己的親信或鏟除潛在的對手而專橫行事的事例。

有各種各樣的罪行要受到法律的懲罰：違反道德的罪行包括忤逆和弒母、咒罵皇帝、公開謀反；暴力罪，如搶劫或使用邪惡的魔法；濫用權力罪，如官員非法進入民宅或征召人力而無正當理由；藐視國家權威罪，如偽造詔令或窩藏罪犯以逃避審判。也有屬于宗教性質的罪行，如冒犯皇家宗廟或陵寢，或對皇帝不敬。[[54]](#_54_Guan_Yu_Fa_Lu_Tiao_Wen_Yu_Fa)

## 稅、役與對民眾的控制

國家收入的主要來源是土地稅和人頭稅，對此本書另有專章論述。[[55]](#_55_Jian_Ben_Shu_Di_10Zhang___Zh)一般說來，漢代的稅率保持不變；結果國家總收入的明顯的增長只能靠耕種更多的土地和把更多的戶數列入人口登記簿冊之中。

除之享有特權的人，所有23歲至56歲的壯丁每年都必須為國家服役一個月，郡、縣和更低一級政府的官員管理著用這種方法組成的一伙人勞動。這批人用雙手、牛車或船只運送諸如谷物和麻布等大宗商品；他們修筑宮室和衙門；他們開礦或運送國營工業生產的鹽和鐵；他們還修建道路、橋梁和水道。

征用的勞工開挖了一條意欲聯結長安和黃河的水渠，以代替水流滯緩的渭河（公元前129—前128年）；他們挖掘的別的溝渠是為了改進灌溉系統，以使京畿地區更能自給。征用的人修整黃河的堤壩，如在公元前109年以前的幾年和公元前29年就進行了這種工程。公元前109年的一次，皇帝親自過問這項工作，第二次由政府的水利專家領導進行，是一次高效率的、成功的范例。官員們首先在受黃河決口的影響而遭災的地方分發救濟物資，并集聚了500條船只疏散人口。當時通過運用熟練的技術把決口封住：他們拖來裝滿石塊的大容器，把它們下放到決口處。大約一世紀以后，王景調查了黃河的問題，并使用征用的勞力修建了一系列水閘來調節水流。一篇碑文告訴我們后漢在公元63年在中國西部（今四川）難以通行的地區使用勞工修了一條道路和一條人工棧道的情況。[[56]](#_56_Guan_Yu_Shi_Yong_Zheng_Yong)

季節性的災害如洪水、干旱和蝗蟲總是一貫周而復始地困擾著中國，這無疑使許多想逃避災害的人自發地遷移。我們已經論述過恰恰是因黃河的肆虐而產生的移民促使王莽倒臺的一些事件。[[57]](#_57_Jian_Ben_Shu_Di_3Zhang___Wan)但是移民有時還源于政府的命令或推動，這是為了防衛或更均勻地分配資源。有些提議的遷移是為了向邊遠地區移民或緩和人口過于稠密的狀況；其他的遷移則由于面臨外來的壓力或侵略。漢朝建立初期，政府曾使用這種手段破壞那些威脅中央政府的效忠地方家族的感情。后漢時期有大量投降的非漢族部落民在中國境內定居，他們的存在在公元3世紀逐漸成為一個能擾亂王朝和社會安定的不利因素。[[58]](#_58_Guan_Yu_Qian_Yi__Li_Ru_Jian)

## 對經濟的促進與控制

極而言之，秦朝和漢朝的政治家可以采取的態度有兩種：他們或是主張采取深思熟慮的措施以鼓勵物質生產，并驅使民眾盡力使國家富強；或是把這種活動看做是對人類活動不正當的嚴重干涉，因為他們相信天意和宇宙的自然節律會使人世能符合人類利益而充分發展。但事實上這兩種觀點并不總是截然不可調和的。

從整體上講，武帝統治時期及以后時斷時續地采取的積極政策均來自他的政治家的現實主義；而在王朝及行政軟弱時，自由貿易的方針就居統治地位。王莽試圖推行有秩序的原則，這在全國普遍的施政不力和社會不安定的狀態下是很難成功的；在漢代最后50年，政府顯然不能履行自己的職責，或為社會提供安定與繁榮，這便促使當時的某些作者希望恢復“法家”的原則作為挽救國家免于毀滅的手段。[[59]](#_59_Ru_Wang_Fu__Yue_Gong_Yuan_90)

持這兩種觀點的政治家有相同的基本觀點，即把農業當作中國最基本的生存手段，農業應該得到比商業、工業優先的地位。但是在實現這個目標方面，他們的意見則不同。現實主義者認為土地由私人企業開發最好，應該鼓勵土地所有者通過開墾荒地，得到財富的新來源。這樣做，國家的稅收就會相應地增加，沒有必要限制個人占地面積的大小；人口及人頭稅的收入也會相應地增長。

現實主義者還主張，鐵器和鹽的生產、制造和分配不應該成為個人財富的來源，為了國家利益，這些事業應該由國家直接管理；這樣，它們的任何利潤立刻就能充實國庫。現實主義者看到了組織、調節和控制商品交換的必要性，因此他們鑄造完全標準化的錢幣（公元前112年），試圖推行穩定價格和運輸以及由官方調節市場的措施。最后，現實主義者還注意到因儲藏大量谷物、布匹等易損壞的貨物而造成的浪費，甚至認識到中亞諸社會的進出口貿易的價值。[[60]](#_60_Guan_Yu_Kong_Zhi_Shi_Chang)

對武帝時期這幾方面政策的保守的批評家留戀過去限制土地占有以減少日益加劇的貧富懸殊現象的理想體制，因為他們希望確保使社會所有成員都能取得生存的基本手段，即從土地上生產食品。但他們寧愿把礦藏交給私人自由開采，因為他們認為政府自己不應從事制造業，也不應通過指導民眾從事這些末業而對他們施加壓力。他們也不喜歡商人積累起大量私人財產，并提出歧視他們的措施以防止他們崛起。另外，保守派還不同意現實主義者關于與非漢族民族做買賣的觀點。他們認為用中國的資源，即農民的勞動果實，去換取諸如玉石、毛織品或馬匹等外國奢侈品是錯誤的，因為那些奢侈品并沒有給大多數人物質生活的改善帶來什么好處。

上述問題和其他許多問題在公元前81年那場著名的辯論中討論過。[[61]](#_61_Jian_Ben_Shu_Di_2Zhang___Cun)辯論的雙方提出原則和權宜之計進行爭論，并引證了過去的慣例和當前的實踐。在這次事件中，主要的壟斷事業在它們受到的尖刻的批評中幸存了下來，直到公元前44年起，它們才暫時停頓了3年。在后漢時期，這些壟斷事業的經營并沒有像以前那樣有效率。直到公元前7年，政府才積極地限制土地占有的面積以及奴隸數字。但是相應的措施執行得不力，到了后漢中期，大地產的增長已成為有些郡的主要特征。貿易的經營是同中國軍事力量與對外政策緊密聯系在一起的，出口商品的數量從公元前100年到公元150年有很大的變化，這與中國在鄰國中威望的上升和下降有關。

胡志宏 譯

[[1]](#_1_9)中央政府的簡述，見王毓銓：《西漢中央政府概述》，《哈佛研究雜志》，12（1949），第134—187頁。進一步的研究，包括中央、郡及地方的各級管理及其他制度，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》（劍橋，1980）。中國人最近的研究有陶希圣和沈巨塵：《秦漢政治制度》（上海，1936；新版，臺北，1967）；曾金聲：《中國秦漢政治制度史》（臺北，1969）。地方政府，見嚴耕望：《中國地方行政制度史》第一部分《秦漢地方行政制度》（臺北，1961）。

[[2]](#_2_8)對商人的限制，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第132頁。對巫師及其家庭成員的歧視，見《后漢書》卷八三，第2769頁。財產方面的資格，見《漢書》卷五，第152頁[德效騫：《〈漢書〉譯注》（巴爾的摩，1938—1955）第1卷，第329頁]；曾金聲：《中國秦漢政治制度史》，第291頁。關于禁止某些人當官的情況，見何四維：《漢法律殘簡》（萊頓，1955），第135頁。

[[3]](#_3_8)《漢書》卷九，第284頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第312頁）；斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》（普林斯頓，1950），第272頁。關于征召軍事專門人才，見《漢書》卷十，第326頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第411頁）；《漢書》卷四五，第2185—2186頁。

[[4]](#_4_7)見《潛夫論》二（7），第62頁以下。對征募最方便和集中的論述見于《西漢會要》卷四四、四五和《東漢會要》卷二六。這幾卷有《漢書》、《后漢書》的引文。也可見陶希圣和沈巨塵：《秦漢政治制度》，第193頁。曾金聲：《中國秦漢政治制度史》，第289頁。雷夫·德克雷斯皮尼：《后漢帝國官僚機器的征募制》，《崇基學報》，6∶1（1966），第67—78頁。至于“賣官”，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第141頁。

[[5]](#_5_7)董仲舒三份著名奏折（《漢書》卷五六，第2495頁以下、2506頁以下、2513頁以下）可能就起源于這種方式。對候選人的考試，見何四維：《作為中國古代法律史料的〈說文〉》，載埃蓋羅德與格拉赫恩編：《高本漢漢學紀念文集》（哥本哈根，1959），第239—258頁。

[[6]](#_6_7)太學，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第138頁下。

[[7]](#_7_7)《漢書》卷十九，第724頁按資歷列出了有些官員的條目，并注明其職責及其他細節。

[[8]](#_8_7)《漢書》卷十九上，第743頁。有的文獻中所列的官員數為130285人；見王毓銓：《西漢中央政府概述》，第136—137頁。《漢書》卷十九下按年代順序列出了中央政府高級職位任職者的名單，及在職的起訖年情況的簡要說明。

[[9]](#_9_7)關于這兩種官員或顧問的區別，見王毓銓：《西漢中央政府概述》，第166頁以下。皇帝有時處于內廷高級人員控制之下的觀點，畢漢斯有異議（《漢代的官僚制度》，第154—155頁），他認為內廷、外廷兩個概念會使人誤入歧途。

[[10]](#_10_7)《漢書》卷七八，第3284頁；《漢書》卷九三，第3727頁。蕭望之，見本書第2章《思想文化背景》。

[[11]](#_11_6)《漢書》卷十九上，及沙畹《〈史記〉譯注》（巴黎，1895—1905；巴黎，1969年再版）第2卷，第513—533頁。詳細描述官職及名稱術語的變化，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》第2章。本章介紹的官銜均為漢代大部分時期使用，可以把它們看作正規的官銜。比如稱“太常”而不稱“奉常”，奉常從惠帝時期（公元前195一前188年）至公元前144年，與太常的職責與編制都一樣。

[[12]](#_12_6)《漢書》卷十九上，第724頁。惠帝與呂后統治時期曾設兩位丞相，兩者之中左丞相的地位更高。

[[13]](#_13_6)《漢書》卷十九上，第725頁。

[[14]](#_14_6)何四維：《漢代廷尉的職能》。

[[15]](#_15_6)《漢書》卷六八，第2947頁記載了宣帝根據這種程序被奉迎即位的情況。

[[16]](#_16_6)關于兩個財政機構的不同職責，見以下第10章；加藤繁：《中國經濟史考證》（東京，1952—1953）第4章；魯惟一：《西漢經濟協作的幾個嘗試》，載司徒爾特·R.施拉姆編：《中國國家權力的范圍》（倫敦和香港，1985），第237—266頁。

[[17]](#_17_6)關于郡及地方政府的詳細論述，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》第3章；嚴耕望：《中國地方行政制度史》第1部分《秦漢地方行政制度》。畢漢斯教授在另一項研究中論述了在擴張和殖民的不同階段，中國東南部分地區的行政控制的進展情況 [見畢漢斯：《唐末前中國在福建的移民活動》，載埃蓋羅德與格拉赫恩編：《高本漢漢學紀念文集》（哥本哈根，1959），第98—122頁]。關于偏遠郡的官員被隔絕的情況，見加德納：《朝鮮古代史》（堪培拉，1969），第18—24頁。

[[18]](#_18_6)見本書第1章《政治變化》和《政治的統一》。

[[19]](#_19_6)《漢書》卷二八上、下和《后漢書》志第十九至二三列出了公元2年和公元140年組成帝國的郡和國。每個單位下面都注明登記戶數及人口數，以及郡和國里的更小的單位（比如縣）的名稱。書中的注描述了各地的特點，如專門的產品及為監督特殊任務或特種物品生產而設的機構。表11的數字即來源于這些材料。

[[20]](#_20_6)京畿區在公元前155年或前135年劃分為兩部分。公元前104年管理這兩個地區的高級官員采用“左馮翊”和“右扶風”的官銜。同年，包括長安城的西邊那部分又細分為兩部，其中一部由命名為“京兆尹”的官員管轄。見《漢書》卷十九上，第736頁；卷二八上，第1543—1546頁；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第87—88頁。

[[21]](#_21_6)見本書第2章《地方組織》和《文、景兩帝治下諸王國的減少》。

[[22]](#_22_6)《漢書》卷十九上，第741頁。關于諸國的制度與諸王的職責，見鐮田重雄：《秦漢政治制度的研究》（東京，1962年）第2部分。

[[23]](#_23_6)對各種官職的設置的簡要論述，可見《漢書》卷十九上，第741—742頁。詳細的論述見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第93頁。

[[24]](#_24_6)關于邊界附近地區行政管理的各種方式，見魯惟一的《漢代的行政記錄》（劍橋，1967）第1卷，第67頁以下。關于公元140年的屬國，見《后漢書》志第二三，第3514—3515、3521、3530頁。

[[25]](#_25_6)《漢書》卷十九上，第737、741頁；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第90頁。

[[26]](#_26_6)《漢書》卷十九上，第743頁；《漢書》卷二八下，第1639—1640頁；《后漢書》志第二三，第3533頁所列的數字是1587和1180個。文中的兩個數字見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第185頁注77、78。

[[27]](#_27_6)《漢書》卷二八上，第1543、1563、1598頁。已掌握的數字都列在宇都宮清吉：《漢代社會經濟史研究》（東京，1955），第116頁。又見本書第10章《城市和商人》。

[[28]](#_28_6)《漢書》卷十九上，第742頁；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第99頁。

[[29]](#_29_6)見本書第2章《地方組織》和《侯與爵》。

[[30]](#_30_6)關于侯最初的設置和授予，見《漢書》卷一，第54頁（德效騫：《（漢書〉譯注》第1卷，第103—104頁）。《漢書》卷十九上，第740頁列出諸侯的輔助人員的頭銜。《漢書》卷十六，第527頁記錄了封侯制度的起源和發展，《漢書》卷十六、卷十七說明公元前201一前13年每一位功臣封侯的歷史。公元前179年的詔令（《漢書》卷四，第115頁 〔德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第240頁〕）記載了命令各侯離開長安住到自己的侯地的情況（好并隆司：《秦漢帝國史研究》〔東京，1978〕，第203頁）。

[[31]](#_31_6)表12表示前漢封侯的數字。數字來自于《漢書》卷十五至卷十八主體的實際條目，諸王之子的材料來自卷十五上和下；功臣的材料來自卷十六和卷十七；外戚的材料來自卷十八。這些數字不同于散見于以上各卷的數字（比如，《漢書》卷十六，第617頁）。

[[32]](#_32_6)關于戶數少的侯（五百戶或以下），見《漢書》卷十六，第624頁；《漢書》卷十七，第644頁。關于萬戶或更多戶的侯，見《漢書》卷十六，第531頁；《漢書》卷十八，第691頁。關于千戶侯的標準及相應的收入，見《漢書》卷九一，第3686頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第432—433頁）。

[[33]](#_33_6)關于把侯作為剝奪王的權力的手段，見《漢書》卷十五上，第427頁；又見《漢書》卷十五上和下的個別條目及本書第2章。關于賜侯作為安置異族領袖或贏得其忠誠的手段的情況，比如見《漢書》卷十七，第639頁；《漢書》卷八，第266頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第249頁）；《漢書》卷九六下，第3910頁；何四維：《中國在中亞：公元前125年—公元23年的早期階段，附魯惟一的導言》（萊頓，1979），第161頁、162頁注495。《漢書》卷十八，第677頁以下列出封為侯的外戚。公元前112年廢一百多個侯，這顯然是出于專斷的目的或政治上的動機，見《漢書》卷六，第187頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第80頁以下、126頁以下）。

[[34]](#_34_6)關于設置鄉及更低一級的單位和指定專人任職的情況，見《漢書》卷一上，第33頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第75頁）；《漢書》卷十九上，第742頁；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第103頁以下。

[[35]](#_35_6)《漢書》卷二八的注釋表明專使的存在，例如：關于鐵的情況，見《漢書》卷二八上，第1569頁。關于鹽的情況，見《漢書》卷二八下，第1616、1617頁；關于柑橘的情況，見《漢書》卷二八上，第1603頁。關于派官員駐守以控制前線要塞的通行或者監督國家興辦的屯田的農業生產的情況，見魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第61、70、107頁。關于其他的專署的情況，見本書第10章。鹽、鐵的管理，見本書第10章；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第44、95頁；畢漢斯：《漢代的中興》第4卷，載《遠東古文物博物館通報》，51（1979），第153頁以下及地圖11—12。

[[36]](#_36_6)關于征募人員服役的情況，見斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第50頁；德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第80頁注2；《漢書》卷五，第141頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第312頁）；《漢書》卷二三，第1090頁（何四維：《漢法律殘簡》，第329頁）；魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第77頁以下、162頁以下。在秦代，人們在15歲時被征，見何四維：《秦法律殘簡：1975年湖北省云夢發現的公元前3世紀的秦法律和行政規定的注釋譯文》（萊頓，1985），第11頁。

[[37]](#_37_6)從各種兵源征募的部隊的組成，見《漢書》卷八，第260頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第241頁）；魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第78頁。

[[38]](#_38_6)例如見《后漢書》卷四七，第1577、1580、1590頁。

[[39]](#_39_6)關于正規軍事將領的情況，見《漢書》卷十九上，第726頁。關于度遼將軍，見《漢書》卷七，第230頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第171頁）。關于由于缺乏統一的指揮而產生的困難，見《漢書》卷九五，第3865頁以下有關武帝出征朝鮮戰役之一的記載。

[[40]](#_40_6)關于軍事將領的領導權，見魯惟一：《漢武帝的征戰》，載于小基爾曼與費正清合編：《中國的兵法》（坎布里奇，麻省，1974），第87頁。

[[41]](#_41_6)關于這些部隊的組織及戰斗命令，見魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第74頁以下；第2卷，第384頁以下。

[[42]](#_42_6)關于駐守邊防線的士兵的各項任務，見魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第39頁以下、99頁以下。

[[43]](#_43_6)這種性質的報告，見魯惟一：《漢代的行政記錄》第2卷所收集的殘件。

[[44]](#_44_6)《漢書》卷七四，第3135頁。

[[45]](#_45_6)關于漢代法典，見本書第9章；何四維：《漢法律殘簡》，第26頁。

[[46]](#_46_6)關于殘存詔令的書籍，見魯惟一：《漢代的行政記錄》第2卷，第227頁以下、245頁以下。關于木簡的不同形式，見魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第28頁以下。關于詔令的形式，見大庭脩：《秦代法制史研究》（東京，1932年），第201—284頁。文件的準備情況，見本書第2章《行政的任務》。

[[47]](#_47_6)關于殘存的幾部分歷法及形式，見魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第36頁以下、138頁注53；第2卷，第308頁以下。關于數學和天文學方面的含義，見西文：《古代中國數學天文學中的宇宙和計算》，載《通報》，55：1—3（1969），第1—73頁。關于與宇宙的聯系，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》（倫敦，1974），第303頁；魯惟一：《中國人的生死觀》（倫敦，1982），第61頁。

[[48]](#_48_6)關于對公元2年和742年之間中國人口統計數字的分析，見畢漢斯：《公元2年至742年時期中國的人口統計》，載《遠東古文物博物館通報》，19（1947），第125—163頁。部分郡、縣的統計數字見本章《郡的主要行政單位》和《郡的下屬單位》及本章第453頁注2。

[[49]](#_49_6)這些數字見《漢書》卷二八下，第1640頁；《后漢書》志第二三，第3533頁。表中括號里的數字是畢漢斯在《公元2年至742年時期中國的人口統計》第128頁糾正的以百萬為單位的數字。

[[50]](#_50_6)關于頒布大赦令的時間表，見魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》，載《通報》，48：1—3（1960），第165—171頁。關于下詔令賞賜物質或免稅的情況，例如見《漢書》卷二，第85頁以下（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第174頁以下）；《漢書》卷四，第174頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第58頁以下）；《漢書》卷八，第257頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第234頁）。關于大赦令，見何四維：《漢法律殘簡》第225頁以下。關于批評大赦過多以致不起效果的情況，見《漢書》卷八一，第3333頁（魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第159頁）；《后漢書》卷四九，第1642頁以下；《潛夫論》四（16），第173頁。

[[51]](#_51_6)爵位的等級，見本書第1章、第2章；魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》。該制度及其社會效果的最詳細的論述，見西嶋定生：《中國古代帝國的形成與構造》（東京，1961），第55頁。

[[52]](#_52_6)賜爵使家庭一個以上成員獲益的觀點，見西嶋定生：《中國古代帝國的形成與構造》，第252—262頁。

[[53]](#_53_6)公元前123年專門設置一系列軍事爵位的等級，見魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》，第129頁。

[[54]](#_54_6)關于法律條文與法律程序的詳細論述，見本書第9章。

[[55]](#_55_6)見本書第10章《政府和皇室的財政》。

[[56]](#_56_6)關于使用征用的勞工建筑或修水利的情況，見《漢書》卷六，第 193頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第90頁）；《漢書》卷二九，第1679、1682頁；《史記》卷二九，第1409、1412頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第3卷，第526頁以下、532頁）；《漢書》卷二九，第1688頁（魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第191頁）。碑文見王昶：《金石粹編》卷五，第12葉。

[[57]](#_57_6)見本書第3章《王莽的統治》之末。畢漢斯：《漢代的中興》第1卷，第145頁。

[[58]](#_58_6)關于遷移，例如見《漢書》卷四三，第2125頁；《漢書》卷五，第139頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第309—310頁）；斯旺：《古代中國的糧食與貨幣》，第61頁。好并隆司：《秦漢帝國史研究》，第209頁以下、227頁以下、239頁以下。本書第6章《后漢與南匈奴》和《漢朝的移民嘗試》。

[[59]](#_59_6)如王符（約公元90—165年）、崔寔（約生于公元110年）和仲長統（約生于公元180年），他們的情況見白樂日：《漢末的政治哲學和社會危機》，載芮沃壽、芮瑪麗編：《中國文明和官僚：一個主題思想的變異形式》（紐黑文和倫敦，1964），第187—225頁。又見本書第12章《整飭風紀的號召》。關于種種不同觀點對實際問題的影響，見魯惟一：《西漢經濟協作的幾個嘗試》。

[[60]](#_60_6)關于控制市場，見本書第10章《城市和商人》。關于鹽鐵工業，也見第10章《制造業》。關于鑄幣的變化情況，也見第10章《幣制的改革》。關于與外族進行商品交換的觀點，見《鹽鐵論》卷一（第2篇），第12頁（蓋爾英譯：《鹽鐵論》，第1—19卷〔萊頓，1931；臺北，1967年再版〕，第14頁）。

[[61]](#_61_6)見本書第2章《存亡攸關的問題》； 魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第91—112頁。

# 第八章 后漢的制度

研究后漢制度最重要的史料是《后漢書》中的《百官志》。這部文獻比《漢書》的《百官公卿表》更系統，更詳細，內容也更豐富。從過去漢代作者所著關于官僚政治的全面記載的尚存殘篇中又可以進一步找到材料。因此對后漢的制度知道得比前漢更完整，盡管二者的基本形式無疑是一樣的。[[1]](#_1_Ji_Ben_De_Shi_Liao_Lai_Yuan_J)

前漢時期，確定官員身份的標準，從最頂端的頭銜和俸祿均為1萬石的官員開始，直到最底端的左史結束。自公元前23年以后，品級的數目為18個。太傅的品級最高。各級俸祿都比照這個理論上的品級，但與它并不直接構成比例。[[2]](#_2_Feng_Lu_De_Zhi_Fu_Fang_Fa_Ji)

## 中央政府

## 太傅

前漢時期，太傅一職只設于該朝代初年和末年。后漢與此不同，終后漢一朝共任命了12位太傅。新皇帝登基以后不久就正式挑選一位受人尊敬的長者任太傅，但太傅通常在幾年以后就會逝世，于是這位皇帝以后歲月的太傅一職就空缺下來。

太傅在所有官員里地位最高，他應該向皇帝進行道德指導。這種作用只是象征性的，因此后漢的前兩位太傅實際上擔任的是掛名的職務。隨著公元75年第三位太傅上任，該職的特點有了變化。他及其后任負有監督尚書的職責，并從此領導一批相當大的官署。[[3]](#_3___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_Si)

## 三公

后漢始終保持公元前8年建立的制度，即正式任命品級相同的三位最高一級的職業官僚。他們稱為“三公”：大司徒、大司馬和大司空。公元51年改為司徒、太尉和司空。[[4]](#_4_Guan_Yu_Gong_Yuan_Qian_8Nian)當時去掉大司徒的“大”是有特殊意義的，它的前身在西漢稱為“丞相”，在三公之中權勢最大，是全體職業官僚的代言人。但在光武帝統治時期（公元25—57年）此官失勢，以后從未恢復原來的地位。太尉逐漸成為三公之中權力最大的。

司徒掌握國家的財政預算。司徒府接受財政賬冊并進行審核，這些賬冊包括人口和耕地的登記冊，每年年終由地方行政官員帶到京師。司徒還持有官員的花名冊，每年評價官員的表現，并給空缺舉薦候選人。皇帝缺席時，司徒領導廷議，并把各種意見綜合起來寫成奏疏上報。

朝廷從公元前87年開始把大司馬的官銜授給攝政者。[[5]](#_5___Han_Shu____Juan_Qi__Di_217Y)后漢并沒恢復這種做法。頭兩位僅有的大司馬是軍事將領。隨著公元51年大司馬的頭銜改為太尉，所有的任職者都是文官。

司空監管公共工程并考察各項工程負責官員的業績。前漢不設司空。當時御史大夫為三公之一，最初是作為丞相的助手，隨后有了自己的權力。他是帝國的主要監察官，監視所有官員的表現，包括內廷人員和正式官員，中央政府官員和地方行政機構官員。監視的目的是防止濫用權力。御史大夫一職在公元前8年的撤銷（公元前1年再次設置），并不意味著監督的取消，而是分散了。從此官員的表現最終處于三公的三方面的監督之下。這樣做雖然可能做到牽制和平衡，但也必定會導致官員權力一定程度的削弱。

三公除了有自己特定的職責外，還是皇帝的顧問。有事要與他們商量，或者他們自動提出有關一切政策事務的建議。從這個意義上說，可以把三公描述為皇帝的內閣，他們既集體負責，又有重疊的職責。

三公的官署一般說用同一種方式組成。史料僅系統地描述了太尉的官署，[[6]](#_6___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_Si)但是各官署的組織情況的差別無疑是很小的。三公各自有一名主要吏員（長史）協助。他們的官署劃分為曹，每曹由多名吏員和助手任職。

## 九卿

品級僅低于三公的九卿領導著專門機構，有的機構十分龐大。九卿不是三公直接的下屬人員，盡管三公要考察他們的政績。

九卿的第一位是太常，他掌管國家的禮儀、占卜、皇家陵寢、星象和高等教育。[[7]](#_7___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_Wu)他有幾位高級助手。太祝令是國家的祈禱師。太宰令有許多助手，他們為朝廷的祭祀活動準備、安排食品。太樂令于公元60年改為太予樂令，他指導宮廷表演和禮儀活動時的樂師和舞蹈人員。高廟令和世祖廟令負責為洛陽的兩漢創立者守靈。[[8]](#_8_Ji_Gao_Di_He_Guang_Wu_Di___Ci)園令和食官令被指定管理后漢的每座皇陵。

太史令負責皇家天文臺的天文—星象方面的觀察活動，其中最重要的天文臺是靈臺。[[9]](#_9_Guan_Yu_Ling_Tai_De_Jie_Gou_H)太史令編訂每年的歷法，確定吉日，記錄吉兇之兆，監督占卜活動，負責尚書臺中有前途的人必須通過的書寫和閱讀的測試，維修保養“明堂”。太史令必須是一位多面手，因此一位太史令在公元132年發明世界上第一個地動儀就不足為奇了。[[10]](#_10_Guan_Yu_Yue_Du_He_Shu_Xie_De)博士祭酒掌管太學，太學是帝國的高等學府，公元2世紀中葉有3萬名學生在校學習。最后，從公元159年以后任命了秘書監，他是帝國圖書館的館長。

九卿的第二位是光祿勛。[[11]](#_11___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_W)他的職責是確保皇帝在本人居住的皇宮外面的安全。為此他掌管著五個單位。前三個稱為三署，負責登記在京師見習的候補官員，這些人通稱為郎。郎的工作是當皇帝在皇宮公開的場合和外出巡視時做皇帝的衛兵。郎由五官中郎將、左中郎將或右中郎將統帶，歸誰統帶由隸屬關系決定。

還有兩個部門的成員也稱為郎，但他們不是等待補缺的人，而僅僅是皇帝的禁衛。他們是騎兵。其中的一支部隊由虎賁中郎將率領，另一支部隊的成員征自中國的西北，由羽林中郎將指揮。

后漢取消了幾個其職能與這五個單位重疊的機構。另一方面，奉車都尉和駙馬都尉的權力也合并到官僚政府之中。它們在前漢時代曾是編外的頭銜，到了后漢開始成為光祿勛屬下的正式官職，同時分別授給三人至五人。由于他們沒有配有下屬，所以除了戰爭時期，他們的位置都是虛職。在同一部門的另一個類似的虛職為騎都尉，同時有多達10人擔任此職。

光祿勛的另一項職責是監視朝廷某些皇帝的顧問。他們是：光祿大夫，人數多達3人；中散大夫，多達20人；議郎多達50人。他們都不自發地進諫，只回答皇帝提出的問題。朝廷也派遣這些官員完成各種差事。另外還任命了多達30人的諫議大夫。他們應該監督皇帝的行為，有時監督總的官僚機器的活動，但沒有辦法知道他們有多大勇氣履行自己的職責。

光祿勛還控制皇帝的謁者；謁者身負使命，被派往全國和國境之外，還協助安排禮儀方面的事務。在以上三方面任職的謁者的人數，在后漢時代從70名減至35名，并優先選用那些聲音大、胡須濃的人。他們的頂頭上司是謁者仆射。

九卿的第三位是衛尉。[[12]](#_12___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_W)光祿勛負責身處宮內室外的皇帝的安全，衛尉則負責統領宮外的禁軍。權力的劃分非常重要，其目的是防止個別官員完全控制皇帝的人身。

衛尉掌管的近3000名募兵分別由七名司馬率領，他們駐守洛陽南面的四座門與北宮的三座門。衛兵們還在環繞著皇宮的城墻上巡邏，還可能在聯結兩宮的高出地面的隱蔽通道上巡邏。另一名下屬是公車司馬令。南北兩皇宮都有公車門，門前備有專用車輛。那些因道德品行高尚或身懷絕藝而被召見的人乘坐這些車輛來到京都。奏章也在這兩個門接受。

左都侯和右都侯是后漢新增設的官職，他們可能取代了前漢的旅賁令。左、右都侯指揮在兩宮里巡邏并執行朝廷逮捕令的劍戟士。

九卿的第四位是太仆。[[13]](#_13_Tong_Shang_Shu__Di_3581Ye_Yi)他掌管飼養軍隊和皇帝使用的馬匹，并負責御馬廄和馬車房。牧場最初位于西北地區，但從公元112年起，部分牧場被四川和云南的五個新牧場取代。

儉樸的后漢開國皇帝大幅度削減了馬廄和馬車房的數量。最初只任命了一名主管馬廄的未央廄令，一名主管馬車房的車府令。不知何時增加了左駿廄令和右駿廄令，公元142年又任命了承華廄令，公元181年增添一名助手騄驥廄丞。[[14]](#_14___Hou_Han_Shu____Juan_Liu__D)

制造業主管考工令在前漢時期曾是少府的助手（見下文），后漢時期則處于太仆的領導之下。考工令管理的工廠生產諸如弓、弩、劍、盔甲等，然后放在洛陽武庫里儲存。很可能太仆提供運送兵器的馬匹，這樣就能對整個作戰行動負責。[[15]](#_15_Guan_Yu_Wu_Ku__Jian_Bi_Han_S)

九卿的第五位是廷尉。[[16]](#_16___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_W)他是法律的主要解釋人，并負責處理地方政府交上來的案子；他也可能對郡的訴訟施加影響。在后漢，這個部門的高級職員減少為一名丞，一名左監，一名左平。左平負責審理附屬于廷尉的皇家監獄里的訴訟。很可能由低一級的屬員組織成曹，但情況不詳。

九卿的第六位是大鴻臚。[[17]](#_17___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_W)他負責接待朝廷的來訪者，確定王、侯等貴族頭銜的繼承順序，指導那些應召參加帝王慶典的人，接待外國使節并與之進行談判。后漢重組這個機構并減小其規模。大鴻臚仍由一名丞協助工作，但是從前的三個令只保留了一位大行令。史料中不再提譯官，盡管譯官一定繼續存在。[[18]](#_18_Zai_Qian_Han_De_Guan_Zhi_Zho)大鴻臚還掌管每個郡、國在洛陽所設的郡邸。郡邸是為因公或偶爾因私事到首都的人提供食、宿的接待機構。對屬國的指導不再歸大鴻臚管，而轉給了地方行政機構。

九卿的第七位是宗正，他本人必須是皇室成員。[[19]](#_19___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_L)他按時記載皇族每一成員的新情況。如果皇室成員犯了重罪，宗正必須在量刑之前得到皇帝的批準。宗正管理皇帝的姐妹和女兒王府的工作人員，而不管王子的工作人員。后漢宗正的高級人員減少到只有一名助手（丞）。

九卿的第八位是大司農。[[20]](#_20___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_L)雖然他稱為大司農，他實為政府的司庫，負責收存地方行政官征收和上繳的稅。他支付費用，以維持官僚政府和軍隊，還負責穩定重要商品的價格。

后漢初年大司農只有一名助手。公元82年增加一大司農帑藏，負責掌管錢財。太倉令管理為朝廷和官僚政府的需要服務的位于洛陽的太倉。平準令在物價低時買進商品，物價高時賣出商品，以此確保價格的穩定。大司農還一定控制過公元62年建于洛陽東郊的常滿倉。[[21]](#_21_Tai_Cang_Jian_Bi_Han_Si____D)

前漢時期大司農的其他屬員，有的從一地運輸貨物至另一地為穩定物價做出了貢獻，有的為軍隊提供糧食，有的監督稅收工作，有的負責保護社稷壇（每年春天皇帝在這里舉行躬耕儀式），但是在后漢則不再設置這些職務。[[22]](#_22_Zhe_Xie_Guan_Yuan_Jian___Hou)鹽鐵的專賣轉給了地方行政機構。另一方面卻把導官令的職權從少府手里轉移給大司農。導官令為宮廷監督挑選食品和干脯。

大司農還控制皇帝的私人財產。那些從市場所得，或從山、川、池、澤獲得收益的人上交的稅，專門作為皇帝的私人收入。前漢時代，皇帝的私人收入與公共收入嚴格分開，而由少府管理，公共收入則由大司農控制。后漢時皇帝的私人收入和公共收入就合在一起，由大司農掌握。這一步是倒退，使肆無忌憚的皇帝染指于公共資金。[[23]](#_23_Guan_Yu_Zhe_Xie_Cai_Zheng_Ji)

九卿的第九位即最后一位是少府。[[24]](#_24___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_L)他領導的官署最大，但卻是九卿中權勢最小的一位。這是因為他只對尚書和宦官有名義上的權限。

少府本身并不是宦官，他負責照顧皇帝及其皇室，維護后宮的法律和秩序，保護皇宮的園地和御花園。他是皇帝某些侍從名義上的監督人。后漢時期的少府經歷了大改組，其中改組程度最小的是丞的數量從六名減少到一名。具有更重要意義的是，尚書臺的規模擴大，權力加大。像以前一樣，尚書臺由尚書令及替補者尚書仆射掌管。他們二者都為皇帝的文件蓋印。他們得到左丞和右丞的協助。

尚書劃分為曹，前漢最后分為五個曹。后漢的開國皇帝取消了其中的一個曹，又把余下的曹中的兩個一分為二。這樣就有六個曹。[[25]](#_25___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_L)常侍曹處理三公與九卿的所有文件。貳監侍曹掌管地方上刺史和太守的文件。民曹接收官員和民眾上奏皇帝的奏折。南北主客曹負責外族和部落的信件。每曹有一名尚書主管，尚書有下屬（包括官奴婢）協助工作。各曹位于皇宮的范圍內，日夜有人值班，還不斷有武裝的禁衛巡邏。

顯然，尚書在接收和起草文件方面起關鍵作用，其結果是尚書的高級官員可以影響政策的制定。由于可以接近皇帝或它的代理人，尚書的成員可以不顧他正式的上級少府。事實上他們終于形成可與三公的權力相抗衡的皇帝的內閣。誰掌握了控制尚書的權威，誰就自然而然地可以相當嚴密地（雖然不是全面地）控制中央政府。[[26]](#_26_Guan_Yu_Zhe_Liang_Ge_Zu_Zhi)

尚書的成員不是宦官，因此不能在皇宮的后宮侍奉皇帝。但是后漢統治者像他們前漢的前輩一樣，也常在自己私人的宮室處理政府公務。由于他們沒有恢復以前的中書機構，因此有理由說后漢皇帝非正式地利用宦官作為尚書。[[27]](#_27_Guan_Yu_Zhong_Shu__Jian___Ha)

少府的另一種屬員是符節令及其下屬。他掌管皇帝的印璽和其他的紋章和證書。

在前漢時期，御史中丞原在御史大夫的官署中，后漢把他與少府安置在一起，仍兼有兩種監察職責。一方面他檢查因觸犯法律而上奏皇帝的奏折。另一方面他監察中央政府所有官員的表現，彈劾那些失職的官員。這意味著御史中丞的權力與前漢相比既有增加又有所降低。他在首都的監察權已不限于皇宮里的官員，但他完全喪失了地方行政機構主要監察官的作用。

后漢減少了編外人員官銜[[28]](#_28_Zhe_Jiu_Shi__Jia_Guan___Ye_J)的數量，并且通過增設新官職而使其他官銜正規化。從此以后一直安排侍中作為皇帝的顧問。皇帝身邊的黃門侍郎成為皇帝與外部世界之間的聯絡人。

配備有許多輔助人員的太醫令每天清晨檢查皇帝的健康，負責為皇帝治病。太官令為皇帝準備飲食（包括酒）、水果、甜食和皇帝餐桌上別的美食佳肴。祠祀令是宦官，掌管宮里的小型祭祀活動，領導包括“家巫”在內的一批侍從。公元157年以后的守宮令是宦官，他負責文房四寶。[[29]](#_29___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__Di)上林苑令管理洛陽西部的狩獵園地，為御廚房提供野味。沒有提到洛陽南部廣成苑的官職，這一定是一個疏忽。從公元158年起，還任命了一個鴻德苑令。鴻德苑大概位于洛陽東部，是養野禽的地方。[[30]](#_30_Zhe_Xie_Yuan_Lin__Jian_Bi_Ha)

宦官由于已被閹割，故可以在掖庭，即皇帝的后宮工作，眾所周知，他們的數量和影響隨著王朝的進程而增長。中常侍在宦官當中品級最高。[[31]](#_31___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_L)在前漢時期，中常侍是授給非宦官的帝王顧問的編外頭銜。后漢用這個稱呼設立了一個只能由宦官擔任的永久性官職。明帝統治時期（公元57—75年）批準有四名中常侍，到和帝統治時期（公元88—106年）增為10名。作為皇帝的隨從和顧問，中常侍雖然沒有屬員，但他們由于變成了事實上的宦官首領而逐漸掌握大權。

皇帝一般的服務工作和皇宮的管理工作由品級相同的宦官擔任令和仆射。御府令掌管紡織品，負責皇帝服裝的制作、縫補和洗滌。他的勞動力包括政府的女奴。內者令照管皇帝的飾物、帷簾等物品。[[32]](#_32_Huang_Di_Yu_Ta_Ren_Fu_Shi_De)尚方令指導工匠制造宮中的各種用品。中藏府令保管金、銀、絲帛等物，因此也可能是宮里的出納員。

掖庭令管理后宮的宮女，在一名丞的協助下參與挑選她們的工作。他還掌管獄中的醫院（暴室），暴室連同其周圍的場地有時稱為掖庭獄。這是一個包括被廢的皇后在內的后宮宮女的醫院和監獄，也是織、染、繅、曬絲和絲織品的地方。永巷令管理宮人。宮人是政府的女奴，她們侍奉皇后和宮女，也充當奶媽。

黃門令似乎掌管直接侍候皇帝的宦官。另外他還領導幾個低級宦官機構。這些機構的職責沒有一一列出，很可能與裝飾、保養各種宮殿有關。

中黃門冗從仆射的官職創設于后漢時期，他在后宮揮指皇帝的宦官衛兵。[[33]](#_33___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_L)皇帝出宮以后，他與光祿勛的郎分擔責任，騎著馬緊靠輿車。以這種典型的中國式做法，使皇帝不至于聽憑某一個官員的擺布。中謁者仆射及其下屬可能都是宦官，接辦皇帝各種各樣的雜差。最后，鉤盾令負責管理御花園、苑囿、池塘，還有離宮和洛陽附近的住地。他的職責是維修保養，以及種植果樹以供皇帝享用。

其他宦官的品級較低。小黃門是后漢開國皇帝首設之職，到和帝統治時期（公元88—106年），任職的宦官數量增加到20人。他們是皇帝的通訊員，并做皇帝與尚書之間的文件傳遞員。[[34]](#_34___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_L)

隨著時間的推移，宦官擔任的監分別隸屬于各種宦官的機構，它們在中常侍的非正式領導下協調這些宦官的活動。宦官勢力的增長也可從公元175年平抑物價的工作從大司農轉移到宦官擔任的中準令一事得到證明。[[35]](#_35___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di_1)必須再次強調的是，就像尚書的事例一樣，宦官權力的增長并沒使少府的權力相應加大。由于可以直接接近皇帝，宦官不需要向少府匯報情況，因此少府對宦官的管轄權完全是假象。

## 皇宮里的其他官職

后漢對皇后居住的長秋宮的服務人員進行改組和擴大。皇后的朝廷是皇帝朝廷的雛形。從理論上講，皇后的小朝廷應該由宦官組成，但是卻有一些例外。

皇后的官員中，品級最高的是大長秋。[[36]](#_36___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_Q)低級官員的職權更加有限。中宮永巷令管理宮女。中宮私府令保管金、銀、絲綢等物，同時監管縫紉、修補和清洗服裝和寢具。中宮仆控制馬匹和車輛。中宮謁者令帶領一班下屬執行各種差遣。五名中宮尚書擔任秘書工作。中宮黃門冗從仆射可能負責指揮禁衛兵。中宮署令可能記錄皇帝與皇后同居之事。這項工作的負擔不重，因為皇帝大多回避為政治目的選擇的配偶。中宮藥長是皇后的醫生。

皇帝的配偶一旦成為皇太后，就移往長樂宮居住，她的侍從班子也要增加。所有的官銜前面都冠以皇太后的宮名。與此相同，皇帝的母親如果不是皇太后，那么她的居室至少從公元150年開始稱為永樂宮，她的侍從人員的官銜前也都冠以此宮的名稱。[[37]](#_37___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Xi)

太子的居室稱為東宮。后漢太子的侍從組織有一些變化。太子太傅與所有的行政機構沒有關系，純粹是從全國最著名的學者中任命，作為王子的老師。太子少傅雖然也是教師，但同時掌管它的全體工作人員。與皇后一樣，太子的小朝廷是皇帝朝廷的雛形。五名太子中庶子提意見和勸諫。兩位顧問太子門大夫據說負有保衛的職責，但也許也充當進諫者。太子家令負責生活費用，并保證飲食的供給。太子倉令和太子食官令協助他完成這些任務。太子廄長協助太子仆工作。

太子少傅的另一項職責是主管太子的安全，通常由幾名官員執行。太子率更令帶領太子庶子和太子舍人負責太子在宮中室外的安全。太子中盾掌管在太子宮中巡邏的士兵，太子衛率則指揮宮門的禁衛門衛侍。[[38]](#_38___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_Q)最后，太子洗馬在太子輿車之前先行，也用他們來做信使。

## 其他京官

有幾位官員由于他們的職務在洛陽并與首都地區的管理有關，因而十分重要。其中第一位即執金吾，其頭銜可能來自據其職責所執的權杖。[[39]](#_39___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_Q)前漢時期執金吾的品階與九卿相同，有時列在九卿之內。后漢的執金吾品階降低，同時其屬員也大大減少。他仍然負責皇宮以外首都市區的法律和秩序，為此他派部下按時進行巡邏。執金吾通過武庫令掌管位于洛陽東北部的武器和裝備的倉庫。[[40]](#_40_Bi_Han_Si____Dong_Han_De_Luo)

將作大匠負責建筑和修繕宮室、廟宇、陵寢及陵園，還負責植樹。這個官職于公元57年被取消，但公元76年又得到恢復。勞動力由住在兩個圈地內的囚徒組成。后漢一直有左校令一職，右校令在公元124年重設。[[41]](#_41___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_Q)

水衡都尉一職被后漢的開國皇帝取消，僅在每年舉行立秋的儀式時才予恢復。前漢時期水衡都尉曾負責長安的上林苑，后漢用品階較低的令長期代替他，此人是少府的一名下屬，負責洛陽的與上林苑同名的新狩獵場。[[42]](#_42_Guan_Yu__Shui_Heng_Du_Wei__J)

城門校尉率1司馬、12門候，指揮把守洛陽12座城門的軍事分隊。他的官職十分重要，因此常授給皇帝的母系親屬。[[43]](#_43___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_Q)

司隸校尉負責包括七個州、郡在內的京畿地區。[[44]](#_44___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_Q)他的職責與其他地區的刺史沒有什么不同。他通過組成為曹的職員檢察百官的行政、禮儀的舉行，首都和其他地區學校的成就。他察舉官員的違法行為，但也表揚他們有道德的舉動。

正如京畿地區享有特殊的地位一樣，京師所在的河南郡也與別的郡不同。雖然掌管河南郡的長官的品階與正規太守的一樣，但自公元39年起稱為河南尹，除地方官的職責以外，他還關心商業方面和首都的禮儀生活方面的工作。他的洛陽市長監管首都的三個市場和從水路到達的船貨。[[45]](#_45___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_L)一位名稱不詳的下屬管理位于洛陽東面130公里處、一定對首都的糧食供應做出貢獻的敖倉。公元98年，河南尹的部下廩犧令被重新任命，為國家祭祀儀式準備糧食和犧牲。[[46]](#_46___Hou_Han_Shu____Juan_Si__Di)

洛陽令的地位十分脆弱，因為他必須在皇親、貴族、權臣居住的城市維持法律秩序，而這些人常常為所欲為。他控制著一座帝國的監獄。他的另一項特殊職責是通過孝廉左尉和孝廉右尉監視由郡、國推薦到京師的官員候選人。[[47]](#_47_Jian___Hou_Han_Shu____Zhi_Di)

## 地方行政管理

## 郡級官員

公元35年，后漢創立者認識到由于匈奴的壓力而造成的朔方郡人口的減少，于是取消了這個郡，把它并入鄰近的郡。[[48]](#_48___Hou_Han_Shu____Juan_Yi__Di)包括首都地區在內的州的數量從14個減少到13個。

兩漢設立州的官職的目的是監督所有郡、國官員的表現。但是與前漢一樣，后漢政府對監察官品級的高、低也難以決定。它開始時像公元前1年以來的做法那樣任命高品級的州牧。公元42年又采用低品級的州刺史。公元188年又恢復了牧的頭銜。[[49]](#_49_Guan_Yu_Gong_Yuan_Qian_106Ni)這種大起大落的變化產生于高級監察官和低級監察官都不愿以無畏的精神采取行動的兩難處境。老年人希望在晚年回避沖突，青年人則怕毀掉自己未來的前程。這兩種辦法都有利有弊，都不是十全十美的。

公元35年以前，每年陰歷八月各位刺史（或牧）從首都出發巡視各地然后返回首都上交巡視報告。公元35年以后，雖然他們仍在每年八月進行年度視察，但平時常駐郡治。年度報告由其屬員于每年新年送往中央政府。因此，與前漢相比，后漢的刺史（或牧）與地方行政機構的聯系更強。刺史的屬員組成曹，每曹由一名從事史掌管。此外，對州的每個郡或國，還任命了一個從事史，另一名則充當別駕從事史。后者負責跟隨刺史（或牧）履行公共職能，并記錄包括對話在內的一切事項。[[50]](#_50___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_B)

## 郡治

州下設郡的數量不等。如果一個地區由皇帝授給他的兒子或別的后裔作為封地，那么這塊地方就成為“王國”，不過這并不影響該地區的管理方式。前漢末期，郡和國的總數是103個。公元37年后漢創立者取消了10個。后來他的繼承人又增加了6個新郡，因此公元140年郡、國的總數是99個。[[51]](#_51_Zu_Cheng_Di_Guo_De_Xing_Zhen)

每郡置太守一人。王國的地位相當的官員尊稱為相，但其職責與太守相同。這些官員負責本地區全部文職事務和軍事事務，其中包括行使民法和刑法的職責。春天他們親自巡視自己管轄的各縣，秋天則派遣屬員完成同樣的使命。年終他們把年度報告上報京城，同時舉薦官員候選人。[[52]](#_52___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_B)

前漢的郡守通過都尉履行軍事職責，都尉負責鎮壓匪盜，每年八月在演習時訓練地方民兵，在邊境地區各郡的都尉還負責巡視烽燧和碉堡。除了邊境各郡以外，公元30年取消都尉一職，只在出現重大軍事緊急情況時臨時性地恢復一下。從此郡守必須親自處理地方的動亂。征集兵役的工作繼續進行，但一年一度的軍事訓練被取消了。

郡守的屬員被組織成幾個曹，各曹的人數和權力范圍各郡不盡相同。曹掌管以下事務：地方的巡視、人口與耕地的登記、農業及養蠶業、稅糧與谷倉、市場、驛站及信使、奏折的呈遞、舉薦賢能、軍事裝備、征兵、民法、刑法、收押刑徒和鎮壓匪盜。根據地方上的情況，曹還管理渡口和水渠、水路運輸、道路和橋梁、烽燧、建筑及專賣事業。

前漢時期鹽鐵的專賣由大司農的代理人掌管。后漢轉移到地方行政長官手里。生產此類商品的郡設鐵官和鹽官。他們的活動由郡、縣各級的曹進行協調，最終由首都的三公的官署來協調。[[53]](#_53_Guan_Yu_Yan_Tie_Guan_Li_De_X)

## 縣級官員

郡、國都劃分為縣。公元2年有1577個縣，但公元140年只有1179個。削減400個縣的詔令是后漢的開國皇帝承認關中平原和西北人口減少這一事實而于公元30年發布的。[[54]](#_54___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xia)如果一個縣這樣一塊地方一旦賜給一位侯作為封地，這個縣就稱為侯國。位于特定的敏感地帶和特別有必要控制地方上的“蠻夷”的縣，稱為道。

縣級行政長官縣令和縣長的職責是令人吃驚的，對這些職責，他們在上任以前都準備得不充分，結果只能在上任以后才能學到必要的專門知識。每位行政官在自己的縣盡力維護法律和秩序，登記人口及財產，收稅，監督季節性工作，為防備天災貯存糧食，動員人民為國家服勞役，監督公共工程，履行各項禮儀，考察學校的活動并審判民事和刑事案件。

縣級長官的頭銜決定于縣的大小。如果一縣的戶數是1萬或者更多，官銜即為縣令；如果少于1萬即為縣長。事實上很難精確地遵照這種區別執行，特別是在國內人口大規模流動期間。侯國的縣行政官享有“相”的尊稱，但他的職責與縣令或縣長沒有什么不同。[[55]](#_55___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_B)

縣級政府的屬員模仿郡級行政機構分成曹，當然也視各地情況而異。根據縣的大小，設一兩名尉協助縣令（縣長）鎮壓匪盜。秋、冬兩季，縣官根據當時實際情況修訂人口、耕地、稅收及各種費用的簿冊，然后上交本郡太守，經過核實以后，與其他各縣的材料匯總成一個報告，最后于年終上報京師。[[56]](#_56_Tong_Shang_Shu__Di_3622__362)

每縣有一座用城墻圍起來的縣城，周圍是村莊和農田。縣境的領土劃分為鄉，鄉劃分為亭，亭劃分為里。[[57]](#_57_Tong_Shang_Shu__Di_3624Ye_Yi)這些單位由地方任命官員治理。關于鄉的行政工作，三老負責道德教化的引導，還有一名游徼負責治安，第三位官員則負責征稅、勞役和司法等工作。在5000戶或更多的鄉，第三位官員就稱為有秩，在更小的鄉稱為嗇夫。亭由負責維護法律和秩序的亭長管理，亭長還負責維持郵亭。他的總部既是捕役住地，又是官辦的驛站。里置里魁。里的居民每5戶組成一伍，10戶組成一什，每個人的行為都由集體負責。在地方行政管理的最低一級，人們最后獲準有相當程度的自治，即便如此，頭頭的選擇也必須得到權力機構的認可。

## 侯爵的官員

在后漢時期，太子以外的王子都封為王，王國一般由王的長子世襲。未能世襲王國的皇孫封為侯。從公元前127年起，凡是王的兒子，不管他們是皇帝的幾代孫，沒能世襲王國的都封為侯。公主的封地作為侯國傳給她的長子。王的女兒成為鄉或亭的公主，但她們的封地隨其死亡而廢除。[[58]](#_58___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu_Sh)

隨著公元前154年七國叛亂的失敗，王的領地權被削掉。從此王的封地由政府派去的官員管理，與正規的郡很難區分。從公元前145年起，王甚至失去了任命管理自己王室事務的高級官員的權力。傅是指導王的道德行為的導師，主要是一種榮譽職位。郎中令掌管衛兵、信使和文書。仆負責馬匹和車輛。還任命了可能負責統領王府門衛的一名衛士長，一名禮樂長，一名主持祭祀的祠祀長，一名醫工長和一名管理女奴的永巷長。

公元37年，為商殷和周朝男性子孫中的資深者設置了公國，但無法知曉公國的行政管理。[[59]](#_59___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Sha)公以下最高級的貴族是位列二十等的列侯。低品級貴族一般沒有封地。列侯分為三類：王族侯、對本朝有特殊貢獻的功臣和外戚。這幾類列侯的總數僅有公元37年的數字，分別為137人、365人和45人，共547人。[[60]](#_60_Shu_Zi_Jian___Hou_Han_Shu)

每一位侯都在一個或幾個縣、鄉、亭得到一塊有一定戶數的封地。朝廷希望侯與王一樣住在自己的封地上，但這個規定難以實行。經官方允許住在首都的侯為奉朝請。后來這些侯按威望的高低又依次劃為三等，即特進侯、朝廷侯和侍祠侯。[[61]](#_61___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_B)

侯不影響封地的行政管理，只從封地得到收入。管理他們家族事務的官員由中央政府指派。后漢允許千戶侯或更大的侯有一名家丞和一批充當衛兵的庶子。對較小的侯只安排庶子。

所有的王、公主、公和侯當然都有大批仆人和奴隸作為隨從，但這些人都是私人所用，沒有官階。

## 邊境外的行政管理

后漢沿用建立屬國的老習慣。屬國不再由中央政府派人管理而是并入地方的行政管理之中。屬國絕大多數人口不是漢族人，它們在北部和西部邊境地區對匈奴和羌起著緩沖國的作用。屬國由都尉統領，都尉最初是鄰近郡守的下屬，但從后漢中期開始，他的地位實際上與郡守相等。[[62]](#_62_Tong_Shang_Shu__Di_3621Ye)

為了對付邊界以外的鄰居，中國政府任命了一批官員，視情況需要，或作為外交使節，或作為軍事將領。公元33年永久性地恢復了護羌校尉，公元49年或不久的以后恢復了“護烏桓校尉”。兩位將軍指揮靠近邊境的部隊。每人接受一根稱為節的權杖，使他成為皇帝的合法代表，他們受權不用等待中央政府的批準，可以采取獨立行動。護烏桓校尉不只管理烏桓族的事務，還負責鮮卑的事務。他與北方“夷狄”在季節性市場上做買賣，特別是買馬。[[63]](#_63___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_B)

公元50年，南匈奴與中國言和，皇帝把西北地區的大片土地割讓給他們，同年任命一名使匈奴中郎將。這位官員也被授予節，總部設在鄂爾多斯地區的美稷縣，成為中國在南單于朝廷上的主要外交代表。另外他還負責處理與北匈奴的關系。他在一名副校尉的協助下指揮騎兵部隊和囚徒，后者因在邊境戍軍中服役而能減刑。[[64]](#_64___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xia)

后漢的開國皇帝拒絕在西域——主要是塔里木盆地和吐魯番綠洲——重設都護府。隨著對北匈奴采取進攻性行動，中國的態度改變了，從公元89年起，中國再次成為主宰中亞的力量。西域都護和戊己校尉經過一次毫無結果的嘗試后從公元92年起再次被任命。[[65]](#_65___Hou_Han_Shu____Juan_Si__Di)對這兩個官銜的意義有爭議。但他們都有下屬的軍官并指揮著幾支部隊。公元107年取消了西域都護一職，從此戊己校尉成為中國在中亞的主要代理人，一直到后漢結束，即使在公元2世紀中葉以后西域擺脫了中國的控制，仍繼續在中亞任命這幾種官職。

## 軍隊

后漢繼續征兵。所有體格健壯的人到了23歲都在本郡作為材官（步兵）、騎士或樓船士（水兵）接受一年訓練。他們還要當一年戍卒，或是作為京師衛尉統帥下的或諸王朝廷中的衛士，或是作為郡和邊境的士兵。服兵役滿兩年以后，他們返回家鄉，組成緊急時刻可以動員起來的地方民兵。從56歲起，參加民兵的人便不再擔負任何職責。[[66]](#_66_Jian___Hou_Han_Shu____Zhi_Di)

北軍由駐守京城執行防衛任務的職業士兵組成。由于這支部隊由五名軍官指揮，故稱為五校兵。后漢時期不再設南軍。前漢曾把由衛尉指揮的征募的衛兵稱為南軍。北軍由光武帝重新組成，公元39年定型。

五校分別掌管各自的營地，他們是屯騎校尉、越騎校尉、步兵校尉、長水校尉和射聲校尉。除長水校尉的騎兵征自烏桓和匈奴以外，其余的士兵似乎都是漢族。長水校尉的頭銜是一個時代錯誤。前漢享有這個官銜的軍官曾駐守在長安東南方的長水岸邊。后漢仍保留這個頭銜，雖然其營地已移往洛陽。北軍中侯監管五校及其營地。北軍的全部兵力共有官兵4000多人。[[67]](#_67___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xia)

黎陽營位于洛陽東北方200公里左右的華北平原，屬于首都外圍的保衛力量。公元43年已有文獻記載，它由1000名步兵和騎兵組成。公元110年在西北地區的渭河谷地建起兩個附加的軍營。[[68]](#_68___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Ba)其中雍營恰好位于渭河中游的北岸，虎牙營位于渭河南岸，在更東的長安。二者顯然為渭河下游的谷地形成一條連續的防線，但不一定總是有效。虎牙營于公元前140年被南匈奴、羌和烏桓襲擊并摧毀。[[69]](#_69_Guan_Yu_Zhe_Xie_Da_Ji__Jian)

在前漢，關都尉在保衛賴以通過懸崖直達西北京都地區的關隘時起重要作用。這名軍官監視著通過關隘的往來旅客并負責保護它們不致遭到除重大攻擊以外的一切攻擊。后漢的創立者把首都遷往洛陽以后，這個職務似已變得不必要，因此公元33年被取消了。但是皇帝發現來往于西北的行旅仍然很繁忙（特別是通過黃河正南面的函谷關），需要進行監督，因此他于公元43年再次任命了函谷關都尉。[[70]](#_70_Guan_Yu_Guan_Du_Wei__Jian)

度遼將軍一職在前漢從公元前77年至前66年只存在了12年，公元65年后漢重設這一官職并不再廢除。與其頭銜相反，度遼將軍與東北的遼河毫無關系；他指揮的部隊駐守在鄂爾多斯區黃河西北一曲的正北面。可以說他駐守了一段長城，他的部隊就等于插在中國西北的南匈奴與中亞的北匈奴之間。主要目的就是防止這些部落再次聯合起來。[[71]](#_71___Han_Shu____Juan_Qi__Di_230)

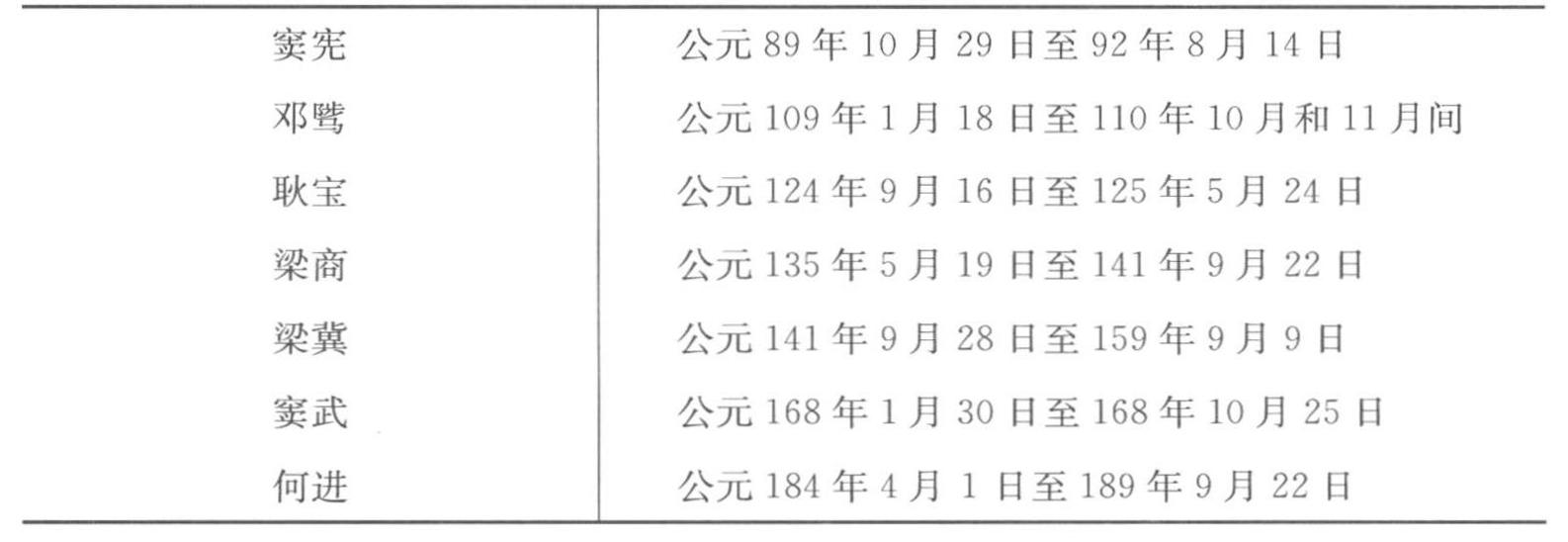
以上所詳細敘述的武職屬于和平時期和戰時的組織。在發生重大緊急事件而動員民兵時，營的將領通常被授予將軍的頭銜。營劃分為由校尉指揮的部，部劃分為由軍候指揮的曲，曲再次劃分為由屯長指揮的屯。還有其他擔負各種職責的軍官，事實上很可能沒有一支部隊與別的部隊完全相同。當為之招集的戰役結束以后，民兵也就被解散。[[72]](#_72___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_S)

最大的一次遣散發生在內戰快結束或結束以后。在轉變為和平時期的軍事組織的過程中，政府還免除了以前的戰地軍事將領之職。隨著時間的推移，當再次授予某些軍事頭銜時，它們的性質已經改變，已經具有政治上的意義了。公元57年漢明帝恢復了驃騎將軍的頭銜，把它授給自己的一個親弟弟。公元188年漢靈帝將此頭銜授給自己的親姨表兄弟。這兩位任職者都不是真正的將軍；他們得到的職位都是榮譽性的閑職。[[73]](#_73___Hou_Han_Shu____Juan_Er__Di)

公元77年恢復了車騎將軍的頭銜。[[74]](#_74___Hou_Han_Shu____Juan_San__D)在公元110年之前車騎將軍在外進行征戰，但是確定車騎將軍的人選時則優先考慮皇帝的母系親屬，他們當中有兩個人直接從這個位置晉升為攝政。公元110年以后，只有在戰爭的緊急時刻戰地將領才被授予此職。其余時間此職只由皇親國戚或宦官擔任，因此車騎將軍一職也成了為政治目的而設的閑職。

在國內戰爭時期，大將軍的頭銜被授給突出的軍事將領，但后來就被免除了。公元89年重新采用這個頭銜時，它已經成為攝政的同義語。第一位和最后一位大將軍在行使政治職能的同時指揮著軍事征戰。其他的大將軍則與軍事事務不相干；他們在政治上被任命，以皇帝的名義控制政府。如表14所示，[[75]](#_75___Hou_Han_Shu____Juan_Si__Di)后漢時期有七位這樣的攝政掌權。大將軍的品級與三公相同，但權力比三公大。他在洛陽的官署實際上成為按照習慣分成若干個曹的主要機構。

表14 后漢的大將軍



## 文職官員的吸收

后漢吸收文官的制度比前漢的更為完備。最高榮譽仍然是被皇帝召見以委派給可能的官職。可以拒絕這樣的召喚，不過抵制專橫的皇帝是十分困難的。

詔令一如既往地不定期發布，要求推薦具有特定的道德品質或專門技能的人。[[76]](#_76___Dong_Han_Hui_Yao____Juan_E)他們到達首都以后要通過一次專門的考試。更重要的是，每位郡守或王國的相都要在每年年底的報告中作為例行公事推薦兩名孝廉。孝廉已經有資格當官。他們通常作為三署之一的郎經歷一段試用期后得到官職。由于這種吸收人才的方式不利于人口稠密的省份，因此從公元92年開始采用定額制。從此有20萬居民的郡、國每年可推舉2名孝廉作為候選人，人口少于20萬的每兩年舉薦1名，少于10萬的每三年舉薦1人。為優待北方邊界人煙稀少的各郡，公元101年又下令這些人口不到10萬的郡每兩年可推薦1人，人口不到5萬的郡每三年可推薦1人。結果用這種方法全國每年可推薦250人至300人。[[77]](#_77___Hou_Han_Shu____Juan_Si__Di)

公元132年以前的孝廉不必經過筆試。同一年下令，除去有非凡前途的年輕人，所有候選的應試人年齡必須夠40歲。考試的成績由三公的官署和尚書來評定等級。[[78]](#_78___Hou_Han_Shu____Juan_Liu__D)

當前漢不定期地頒布詔令邀請推薦的候選人做官時，“秀才”是其中所需要的品性之一。后漢中興以后為避光武帝之諱，把秀才改為“茂才”。他于公元36年下令把舉薦茂才作為每年一次的定例，舉薦茂才的工作應由每個三公、光祿勛、司隸校尉和州牧去做。這意味著每年會有17人通過這種方法舉薦上來。后來有的大將軍也享有選擇茂才的權利。茂才一般已是官員。他們已無須再在三署做郎，并且按照規律他們很快就可以晉升到更高的職位。[[79]](#_79___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_S)

公元178年靈帝設鴻都門學作為吸收官員的另一種與上述辦法相競爭的制度。鴻都門學設在洛陽的一座皇宮里。三公及州、郡、國的官員受命辦理一年一度的推薦合適的候選人之事。這些人接受書法、辭賦及撰寫政府公文的訓練，然后給他們安排官職。鴻都門學遭到各種享有既得利益的人的敵視，但是皇帝堅持把它保留下來。[[80]](#_80___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

前漢的高級官員（俸祿在兩千石以上）做官滿三年以后有權讓自己的兄弟、異母兄弟、兒子或侄子進三署做郎。這種做法由于不以功績做標準而遭到反對，故于公元前7年被取消。后漢的開國皇帝恢復了這種制度。另外，兩漢都允許官員們主動舉薦有德之人，但是如果發現被推薦人不夠條件，推薦者就有受懲罰的危險。[[81]](#_81_Bi_Han_Si____Han_Dai_De_Guan)

在京師主管官署的官員，以及在地方行政機構負責的州、郡、國、縣的官員，實際上可以自由地任命自己的屬員。如果這些屬員有能力，有運氣，就能晉升為更高一級的文官。從數量上看，這是進入官員隊伍的最重要的渠道。

在前漢，太學的學生已經可以通過特科考試成為文官。后漢的史料不完整，但是鑒于學生的眾多，我們仍然可以相當有把握地肯定，大多數人必須自己找門路得到任命或官職。[[82]](#_82_Guan_Yu_Tai_Xue__Jian_Bi_Han)

最后，還有購買官職的可能，雖然這種辦法的聲譽不好。但是，不要把這與公元178年頒布一項政府的政策相混淆：根據這項政策，高級官員必須在獲得新官職以前或在以后強制性地分期捐獻。[[83]](#_83___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di)

## 政府的權力

漢代中國行使權力的基本原則是不讓人擁有過多的權力。官員與皇帝分享權力，官員與官員之間互相分享權力。直到公元前8年為止，前漢的丞相在職業官僚中品級最高，可以以他官職的權力為后盾與皇帝抗衡。從那一年三公三方劃分相等的權力以后，這種地位即使不是不可能，也是較難形成的。不久以后大將軍就作為三公之中最有影響的人物來填補權力的真空。

與三公對應的是尚書臺，它由它的官員及曹組成，后漢的開國皇帝對它甚為器重。[[84]](#_84_Jian_Ben_Shu_Di_7Zhang___Zho)三公品級高于尚書臺，但是由于尚書臺接近皇帝，它的權力并不小于三公，甚至超過三公。從某種意義上講，尚書臺和三公形成了兩個競爭的內閣。在皇宮以外沒有正式權力的宦官，為了使自己生存下去，就與皇帝認同而成為一體，這樣就逐漸加強了他們在政府中的作用。皇帝、三公、尚書臺和宦官的相對的勢力因時而異，這要取決于各人的個性、偏愛和派別斗爭。[[85]](#_85_Bi_Ru__Jian_Ben_Shu_Di_4Zhan)

后漢諸帝或滿足于起一種更消極的作用，或希望減輕他們行政職責的負擔，而把權力委托給別人。較為常見的做法是同時任命一名錄尚書事。這意味著由他代替皇帝監督御用的尚書臺。在公元189年有效的政府崩潰以前，九名都尉和兩名大司徒被任命為錄尚書事，從而導致兩個內閣一定程度的融合。另外，除了最初的兩名太傅外，所有的太傅都被授予同樣的職責，這解釋了他們取得政治大權的原因。但是政府很清楚把過多權力交給一名官員引起的危險，因此又把錄尚書事的權力正式劃分給兩名甚至三名高級官員。這種方法僅被前漢采用兩次，而在后漢卻是正常的形式。

權力平衡的又一個因素是攝政。大將軍，即攝政，不論是由皇帝還是由皇太后委派，都是皇帝的主要代表，但都不擁有皇帝的全部權力。他分享了皇帝或皇太后的權力，但一般地說不是不會引起緊張狀態的。有意思的是在七名攝政當中，前四人無人當過錄尚書事，其余三人則與別人一起掌錄尚書事的權力。只有第五位攝政梁冀成功地清除了自己的伙伴，從公元147年末至159年一人獨當錄尚書事。這是他贏得不尋常權力的原因。

攝政試圖把自己的權力超過制度允許的限度，這使他們與皇帝發生了沖突。沖突始于操縱皇位的繼承，終于全面的對抗。最后兩位攝政與某些職業官僚而不是與他們正常的支持者聯合起來，目的是要大批屠殺宦官并對皇帝進行人身控制。但是兩人在計謀上都斗不過宦官而被宦官消滅，宦官被私利所迫，就成了皇帝最后的保衛者。

## 結束語

正如史料所描述的，后漢的制度不是烏托邦，而是實用的和起作用的體制。后漢的制度由秦朝和前漢轉化而來，并在轉化的過程中趨于更加復雜和精細。發生的變化導致它變得更好和更壞。官僚機構越來越大。新的司空可能促進公共工程。皇帝私人資金與公共資金的混合無疑是為了改進管理，但卻引起了財政上的弊病。三公三方的監督權代替了御史大夫及其官署對官員公開表現的考察；御史大夫的丞轉到少府的官署；郡的監轉到了地方行政機關，這一切都有助于朝分權和減少政府的監督職能的方向發展。御用尚書臺、大將軍和太傅的重要性的增長產生了一種新的官僚政府的妥協。有權勢的各級宦官的產生是對外戚家族濫用其權力的一個反映。

總之，后漢的制度不僅具有建立在牽制和平衡這一基礎上的十分重要的穩定性，還具有適應性和發展的能力。后漢的制度成為當時世界上及后來世紀最引人注目的政府制度。

胡志宏 譯

[[1]](#_1_10)基本的史料來源見于《后漢書》志第二四至二八。中國的學者利用現已佚失的同時代的著作作了大量注釋，從而大大地增加了基本材料，從王先謙的《后漢書集解》（長沙，1915；臺北，1955年再版）中可以最完整地看到這些注釋。關于對本章論述的制度更詳細的記述，見畢漢斯：《漢代的中興》第4卷，載《遠東古文物博物館通報》，51（1979）；《漢代的官僚制度》（劍橋，1980）。

[[2]](#_2_9)俸祿的支付方法及印璽、綬帶形式的相應區別，見布目潮沨：《半錢半谷論》，載《立命館文學》，148（1967），第633—653頁；本書第7章《文官職務》。

[[3]](#_3_9)《后漢書》志第二四，第3556頁。

[[4]](#_4_8)關于公元前8年、前1年、公元51年的變化的情況，見《漢書》卷十一，第344頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第37頁）；《漢書》卷十九上，第724—725頁；《后漢書》卷一下，第79頁；《后漢書》志第二四，第3557、3560、3562頁。

[[5]](#_5_8)《漢書》卷七，第217頁（德效騫《〈漢書〉譯注》第2卷，第151頁）；《漢書》卷六八，第2932頁；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第118頁。

[[6]](#_6_8)《后漢書》志第二四，第3557頁以下。關于前漢設置這些官職的材料，見《漢書》卷十九上，第726頁以下。

[[7]](#_7_8)《后漢書》志第二五，第3571頁以下。

[[8]](#_8_8)即高帝和光武帝。祠廟的位置見畢漢斯：《東漢的洛陽》，載《遠東古文物博物館通報》，48（1967），第54頁以下。關于早期為已死的皇帝建立的靈廟數的增加和減少的情況，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第179頁以下。

[[9]](#_9_8)關于靈臺的結構和歷史，見畢漢斯：《東漢的洛陽》，第61頁以下；中國社會科學院考古研究所洛陽工作隊：《漢魏洛陽城南郊的靈臺遺址》，載《考古》，1978. 1，第54—57頁。

[[10]](#_10_8)關于閱讀和書寫的測試見何四維：《作為中國古代法律史料的〈說文〉》，載《高本漢漢學紀念文集》（哥本哈根，1959），第239—258頁。關于張衡與他發明的地動儀，見《后漢書》卷五九，第1897頁以下；李約瑟：《中國科技史》（劍橋，1954一　　）第3卷，第626頁。

[[11]](#_11_7)《后漢書》志第二五，第3574頁以下。

[[12]](#_12_7)《后漢書》志第二五，第3579頁以下。

[[13]](#_13_7)同上書，第3581頁以下。

[[14]](#_14_7)《后漢書》卷六，第272頁；《后漢書》卷八，第345頁；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第37頁、第167頁注137和注138。

[[15]](#_15_7)關于武庫，見畢漢斯：《東漢的洛陽》，第57頁。

[[16]](#_16_7)《后漢書》志第二五，第3582頁；本書第9章《司法當局》；何四維：《漢代廷尉的職能》（即出）。

[[17]](#_17_7)《后漢書》志第二五，第3583頁以下。

[[18]](#_18_7)在前漢的官制中，譯官屬大鴻臚所轄（《漢書》卷十九上，第730頁）。關于公元75年有譯官存在的記載，見《后漢書》卷四十下，第1374頁。

[[19]](#_19_7)《后漢書》志第二六，第3589頁。

[[20]](#_20_7)《后漢書》志第二六，第3590頁以下。

[[21]](#_21_7)太倉見畢漢斯：《東漢的洛陽》，第57、59頁。

[[22]](#_22_7)這些官員見《后漢書》卷十九上，第731頁。皇帝的躬耕儀式，見卜德：《古代中國的節日：公元前206一公元220年漢代的新年和其他節日禮儀》（普林斯頓與香港，1975），第223頁。

[[23]](#_23_7)關于這些財政機構的不同作用，見加藤繁：《中國經濟史考證》（東京，1952—1953年）第1卷，第35頁。又見本書第7章《中央政府》和第10章《政府和皇室的財政》。

[[24]](#_24_7)《后漢書》志第二六，第3592頁以下。

[[25]](#_25_7)《后漢書》志第二六，第3597頁。

[[26]](#_26_7)關于這兩個組織有關聯的權力及意義，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第143頁。

[[27]](#_27_7)關于中書，見《漢書》卷十九上，第732頁；王毓銓：《西漢中央政府概述》，載《哈佛亞洲研究雜志》，12（1949），第172頁；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第49頁。

[[28]](#_28_7)這就是“加官”，也就是授給沒有任命任何官職的個別顧問的頭銜。《漢書》卷十九上，第739頁。

[[29]](#_29_7)《后漢書》卷七，第303頁；《后漢書》志第二六，第3592頁。

[[30]](#_30_7)這些苑林，見畢漢斯：《東漢的洛陽》，第80頁。

[[31]](#_31_7)《后漢書》志第二六，第3593頁。關于宦官權力的增長和在政府的活動，見本書第3章《宦官的作用》。

[[32]](#_32_7)皇帝與他人服飾的詳細規定，見《后漢書》志第三十下，第3661頁。尚方制造銅鏡的勞動情況，見魯惟一：《通往仙境之路：中國人對長生之追求》（倫敦，1979），第166頁。

[[33]](#_33_7)《后漢書》志第二六，第3594頁。

[[34]](#_34_7)《后漢書》志第二六，第3594頁；《后漢書》卷七八，第2509頁。

[[35]](#_35_7)《后漢書》卷八，第337頁。

[[36]](#_36_7)《后漢書》志第二七，第3606頁。其前漢的前身在公元前144年也稱為“大長秋”，見《漢書》卷十九上，第734頁。

[[37]](#_37_7)《后漢書》卷十下，第442頁；《后漢書》志第二七，第3608頁。

[[38]](#_38_7)《后漢書》志第二七，第3606、3608頁。前漢該職隸屬于詹事，見《漢書》卷十九上，第734頁。畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第69頁。

[[39]](#_39_7)《后漢書》志第二七，第3605頁。前漢稱為“中尉”，公元前104年改稱“執金吾”，《漢書》卷十九上，第732頁。

[[40]](#_40_7)畢漢斯：《東漢的洛陽》，第57頁。

[[41]](#_41_7)《后漢書》志第二七，第3610頁。

[[42]](#_42_7)關于“水衡都尉”見本書第10章《政府和皇室的財政》。加藤繁：《中國經濟史考證》第1卷，第36頁。

[[43]](#_43_7)《后漢書》志第二七，第3610頁。

[[44]](#_44_7)《后漢書》志第二七，第3613頁。七個州郡是河南郡、河東郡、河內郡、弘農郡及由京畿地區三名特殊官員管轄的三個州。見本書第 7章《郡的主要行政單位》。

[[45]](#_45_7)《后漢書》志第二六，第3590頁。關于幾個市場，見畢漢斯：《東漢的洛陽》，第58頁。

[[46]](#_46_7)《后漢書》卷四，第185頁。

[[47]](#_47_7)見《后漢書》志第二八下，第3623頁注3所引的漢官。

[[48]](#_48_7)《后漢書》卷一，第58頁。

[[49]](#_49_7)關于公元前106年設這些官員，見本書第7章。關于改刺史為“牧”的意識形態上的考慮，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第166、263頁。關于后漢頭銜的變化，見《后漢書》卷一下，第70頁；《后漢書》卷八，第357頁；《后漢書》志第二八，第3617頁。

[[50]](#_50_7)《后漢書》志第二八，第3619頁；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第92、181頁注9。

[[51]](#_51_7)組成帝國的行政單位及其附屬機構的表，見《后漢書》志第十九至二三。

[[52]](#_52_7)《后漢書》志第二八，第3621頁。關于這些報告與記錄的呈遞，見鐮田重雄：《秦漢政治制度的研究》（東京，1962），第369頁以下；嚴耕望：《中國地方行政制度史》（臺北，1961）第1卷，第257—268頁。

[[53]](#_53_7)關于鹽鐵管理的詳細論述，見畢漢斯：《漢代的中興》第4卷，第153頁以下；《漢代的官僚制度》，第99頁；《后漢書》志第二八，第3625頁。

[[54]](#_54_7)《后漢書》卷一下，第49頁；本書第3章《漢代的中興》。這里所舉縣的數字，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第185頁注77、注78。

[[55]](#_55_7)《后漢書》志第二八，第3622頁。

[[56]](#_56_7)同上書，第3622、3623頁注2。

[[57]](#_57_7)同上書，第3624頁以下。

[[58]](#_58_7)《漢書》卷十九上，第741頁；《后漢書》志第二八，第3627頁；畢漢斯：《漢代的中興》第3卷，第22頁。又見本書第2章《地方組織》和第7章《郡的下屬單位》。

[[59]](#_59_7)《后漢書》卷一上，第38頁；卷一下，第61頁；《后漢書》志第二八，第3629頁。

[[60]](#_60_7)數字見《后漢書》卷一下，第61—62頁。后漢的這方面材料不如前漢完整，因《漢書》卷十三至卷十九有世系表，《后漢書》則沒有相應章節。前漢的數字見本書第7章表12。

[[61]](#_61_7)《后漢書》志第二八，第3630頁。

[[62]](#_62_6)同上書，第3621頁。

[[63]](#_63_6)《后漢書》志第二八，第3626頁；又見本書第6章。

[[64]](#_64_6)《后漢書》卷一下，第77—78頁；《后漢書》卷八九，第2943頁以下。

[[65]](#_65_6)《后漢書》卷四，第173頁；《后漢書》卷十九，第720頁。前漢“西域都護”一職的始末，見何四維：《中國在中亞：公元前125年至公元23年的早期階段》（萊頓，1979），第79頁注63；本書第6章《行政管理的安排》。

[[66]](#_66_6)見《后漢書》志第二八，第3624頁注1，參看引自《漢官儀》的材料；魯惟一：《漢代的行政記錄》（劍橋，1967）第1卷，第162頁以下。

[[67]](#_67_6)《后漢書》卷一下，第53、55、66頁；《后漢書》卷十八，第684頁；《后漢書》卷二四，第859頁；《后漢書》志第二七，第3612頁以下；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第117頁。

[[68]](#_68_6)《后漢書》卷十八，第694頁；《后漢書》卷五，第215頁。

[[69]](#_69_6)關于這些打擊，見《后漢書》卷六，第269頁；《后漢書》卷八七，第2895頁；《后漢書》卷九十，第2983頁。三個營存在時，它們像北軍一樣，不僅為了防衛，還有進攻任務，它們曾多次對付外來侵略者及國內的叛亂。

[[70]](#_70_6)關于關都尉，見《后漢書》卷一下，第55、72頁；魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第61、107頁。

[[71]](#_71_6)《漢書》卷七，第230頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第171頁）；《漢書》卷十九下，第796、803頁；《后漢書》卷二，第110頁。

[[72]](#_72_6)《后漢書》志第二四，第3564頁。

[[73]](#_73_6)《后漢書》卷二，第96頁；《后漢書》卷八，第356頁。

[[74]](#_74_6)《后漢書》卷三，第135頁。

[[75]](#_75_6)《后漢書》卷四，第169頁；《后漢書》卷五，第211、240頁；《后漢書》卷六，第264、271頁；《后漢書》卷八，第328、348頁；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第124頁；本書第3章《光武帝死后的朋黨》。

[[76]](#_76_6)《東漢會要》卷二六收集了許多這樣的詔令。關于吸收官員的制度的詳細情況，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第132頁以下。又見雷夫·德克雷斯皮尼：《后漢帝國官僚機器的征募制》，載《崇基學報》，6∶ 1（1966），第67—78頁。

[[77]](#_77_6)《后漢書》卷四，第189頁；《后漢書》卷三七，第1268頁。

[[78]](#_78_6)《后漢書》卷六，第261頁。

[[79]](#_79_6)《后漢書》志第二四，第3559頁注2，參見公元36年詔令的引文，它下令招收茂才（《后漢書》卷一下無此記載）。關于后漢為了避諱而使用茂才這一名稱的情況，見《漢書》卷六，第197、198頁注7（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第97頁）；《漢書》卷八，第258頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第238頁）。但是《漢書》卷八八，第3594頁仍能見到“秀才”這個名詞。

[[80]](#_80_6)《后漢書》卷八，第340、341頁注1；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第141頁。賦的出現及形式，見吳德明：《漢代宮廷詩人司馬相如》（巴黎，1964），第135、211頁；戴維·克內克特格斯：《漢代的賦：揚雄（公元前53—公元18年）賦的研究》（劍橋，1976），第12頁以下。

[[81]](#_81_6)畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第132—133頁。

[[82]](#_82_6)關于太學，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第138頁以下；本書第7章《文官的職務》。

[[83]](#_83_6)《后漢書》卷八，第342頁；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第141—142頁。

[[84]](#_84_6)見本書第7章《中央政府》。

[[85]](#_85_6)比如，見本書第4章。

# 第九章 秦漢法律[[1]](#_1_Wo_Dui_Qu_Shi_De_Lai_Dun_Da_X)

## 史料

按照傳統說法，中國很早就有了法典。至遲從公元8世紀起，就已有了一部刑法。[[2]](#_2_Guan_Yu__Fa__Zai_Zhong_Guo_Zh)把編纂法典與大而集權的國家——它逐漸取代了一大批小而陳舊的國家——的成長和與在這些新政治體制中一個真正官僚政治的發展聯系起來，看來是合乎邏輯的。但除了一個值得注意的例外以外，這些法典以及后來的帝國的法典大部分都不存在了。我們得到的最早的完整法典是編纂于653年的唐代刑法的725年修訂本和幾百條唐代的行政規定。我們所知道的較早時期的法律，絕大部分是輯自歷史和文學著作中的引文與其他材料，和一定程度上來自銘文與考古發現的文書。用這種方法，我們獲得了一批較早的法律的引文和一宗可觀的判例法。

除去近來發現的部分秦律的匯集之外，我們的主要史料是連續敘述公元前202年以后一統的或割據的各王朝的史書，尤其是這些史書中的幾篇刑法志，它包含了我們正在研究的這一時期最重要的法典編纂和修訂的史事，以及大案要案的討論摘要。這些史書是，司馬遷（大約公元前100年）的《史記》、班固（公元32—92年）的《漢書》、范曄（公元398—436年）的《后漢書》以及一批較后期的著作。這些史書的敘述之所以更加重要，是由于它們提供了官方文書的摘要，并常引用原話；這些引語的可靠性以及這些著作作為整體的傳統的忠實性為考古發現的物證所證明。這些史書的早期注釋者以及原籍的注釋者，在解釋原文的晦澀而古雅的段落時，給了我們一系列的法條引文。搜集有關早期中華帝國的法典材料和有關的判例法，應歸功于中、日兩國學者。中國最早做這個工作是在快到13世紀末的時候；而到了近19世紀末，這種研究才繼續進行，但是在一個更大的規模上進行的，并取得了卓越的成果。我們所遵循的主要是這些學者們的力作——特別是活躍于20世紀頭十年的沈家本和程樹德的著作與考古學發現。

關于統一帝國建立（公元前221年）前的時期的情況，與上面的情況十分類似，因為我們也掌握了一批可從中選取有關法律和法制材料的文、史、哲的著作。但確定這些原文的時期則是極為復雜的問題，并且遠遠沒有得到解決，而對原文的校勘工作也幾乎沒有開始。[[3]](#_3_Guan_Yu_Dui_Zhe_Xie_Wen_Shu_D)因此，僅靠這個基礎，不可能給這一時期的法制畫出一個條理清晰的輪廓。但最近幾年大量的秦王國的手寫法律文書殘簡的發現和出版，使這種情況大有改進。[[4]](#_4_1975Nian__Zhe_Xie_Wen_Shu_Fa)

## 總的原則

早期中國的法，是一種完完全全的古代社會的法。它的古代性甚至到了表現出某些屬于所謂“原始”思想特質的程度；而在其他方面，則從現代意義上說是純理性主義的。

中國思想自漢代以前及以后的世紀以來，本身清楚地表明，它受宇宙各部分之間的關系是互相影響和互相依存這一觀念的支配，其結果是個人的行為被認為會影響萬物。這樣，統治者的行為自然會有萬物的感應，甚至普通人的行為也有這樣感應。這樣，被認為是反常或違時的自然現象，因此就被看成是天時失調的表現。[[5]](#_5_Guan_Yu_Zhe_Xie_Si_Chao_De_Fa)

為了與這種觀念協調，即個人的行為必須與宇宙的進程緊密配合，以保持與自然界的一致，從而對人類有益，死刑只能在死亡和衰落的季節執行，也就是在秋冬兩季執行而不能在春季，否則就妨礙了繁殖和生長，從而引起災害。有趣的是，我們可以看到一個死囚如果“熬過了冬季”，那就意味著他可能不被處死。這就可以解釋為什么有些官吏時常急著在春季到來之前對死囚行刑的原因了。[[6]](#_6_Jian_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_C)

自然界和人在自然界的地位這一概念導致了這樣一種看法，就是因擾亂和諧的行為而引起的不平衡，必須用另一個行為去抵消這個不平衡而使其平衡。因此，必須用刑罰來抵消罪行，如所用術語的“當”和“報”等的含義就是如此；用懲罰去“壓倒”罪行或進行“回報”，這樣，原來被錯誤行為所打亂了的和諧就得以恢復。[[7]](#_7_Guan_Yu_Dong_Zhong_Shu_De_Zhe)

從這個概念派生出一個非常重要的原則：當發生一個錯誤行為時，它必須被糾正；刑罰必然緊跟罪惡之蹤。一個人——當然是可以追蹤到的犯罪者——要對自己的行為負責，在理論上是不論此人的年齡、性別或條件。因此我們可以看到，在古代，瘋子被處以死罪；而在后世只受到稍為從輕的懲處。[[8]](#_8_Jian_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_C)

從古代的經典[[9]](#_9_Li_Ru____Shu_Jing____De_Fei_W)中可以清楚地斷定那時存在著嚴格的等級原則，中國社會就是以這個原則像一座金字塔那樣組織和形成的。這個組織形式一直支配著中華帝國的始終；雖然許多世紀以前的遠古的具有神性的王權已轉變為人世的王的統治，但統治者個人依然具有宗教的威嚴。于是反對統治者本人和他的政府的事情都被認為是罪大惡極。他的住地和墓地以及更直接與宗教有關之地也圍繞著同樣的氣氛；在那里發生不吉利的事件比在非神圣化的地方發生的要嚴重得多。等級的原則也同樣在家庭之中生效，從而產生了子孫對祖先，長輩對晚輩的行為的不同評價。不孝敬父母和弒父弒母當然屬于大惡不赦的范疇。同樣的標準也適用于長官與他治理下的百姓、老師與學生、主人和奴隸之間。

另一個古代現象是集體對其成員的犯罪負有不可分割的責任。[[10]](#_10_Jian_Shang_Mian_Di_1Zhang)特別是犯重大罪行者的家屬也要受到懲罰，有時被處死，有時被罰做奴隸。這種原始古代特征的一個后世的派生物，是罪黨推薦的政府官員被罷官。[[11]](#_11_Jian_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu)

但也有其他傾向在起作用。首先，我們已經提過等級原則可因情況不同而導致減刑或加刑。具有較大意義的是在有意和無意之間作了個區分，這在前帝國時期已經如此了。法官在“賊殺”（預謀殺害）或“故殺”（有意殺害）與“誤”和“過失”之間予以區分。后兩個范疇也可應用于非殺人的案件。[[12]](#_12_Xiang_Qing_Jian_He_Si_Wei)

另外一個區分是在“首”（為首者）即主謀者與實際執行者即“手殺”（親手殺害者）或“從”（隨從者、共犯者）之間。還有各種不同的術語，如“教”、“使”、“令”等，都表示慫恿之意。[[13]](#_13_Jian_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu)

雖然帶有古典的特質，但法的主體是理性的和政治性的，它由很多的具體規定組成，目的在于通暢政府的職能，并以維護法律和社會秩序的手段來支持政府的穩定。這些條文表明中國社會世俗化過程中的一大進步。它們遠不是古典的，不再是僅建立在“自然法”或神權時代的風俗習慣上；它們非常清楚地表示了統治者的意圖。它們形成了一個完全具有實際含義的法規組合體，普遍適用于全體居民，只有那些繼續使用等級原則的領域才是例外。

但必須注意的是，例外的范圍隨著時間的推移而擴大。首先，按定義身為皇室后裔的王極少受法律的懲處，雖然有大臣們的勸諫，但皇帝則“不忍”使他們受懲罰。更重要的是一個很古老的原則，就是必須先征求皇帝的同意，才能開始以法律程序來懲罰帝國的高級官吏。[[14]](#_14_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_Can_J)隨著地方豪強勢力的增大，至少從公元的頭一個世紀以來，例外的范圍不斷地擴大。最后實際上包括了整個占有土地的上層社會，即一般稱為紳士的階層，所有的士大夫由這個階層組成。前王朝時期的古代貴族早已不復存在；秦漢時期的諸侯雖有頭銜而無真正的封地，因而沒有勢力。新的豪族逐漸占有了儒家經典（尤其是《禮記》）所描寫的他們的遠古前驅者的特權。但這些法律條文從來沒有形成一種抑制統治者的意圖或主觀專斷的因素。

等級原則不應和社會地位相混，至少在漢代是如此。秦漢時期的爵制給受爵的人一些特權，包括犯罪減刑在內；但除了擁有最高爵位者以外，其他列侯和貴族并沒有特殊地位。[[15]](#_15_Guan_Yu_Jue_Ji__Jian_Shang_M)更進一步的一個地位區別，也可說是一種理論上的區別，是自由民（庶民，普通人）和奴隸之間的不同。在漢代以后的割據王朝時期，大勢族的確享有特殊地位，而非自由民階層也有所發展。奴隸繼續存在，但介于奴隸和自由民之間幾個集團形成了。這些集團都不享有完全的自由，但他們的地位也不像奴隸那樣低。它們包括近似農奴身份的客和部曲；部曲是一些起初在私人軍隊中服役的人，后來形成一個非自由的奴仆階級。[[16]](#_16_Guan_Yu_Zhe_Zhong_Xing_Shi_D)

奴隸的人數似乎一直不占人口的多數，據美國學者韋慕庭說，前漢時期的奴隸數字不會超過近于6000萬的人口總數的1％，而且可能更少。[[17]](#_17_Wei_Mu_Ting____Xi_Han_De_Nu)私人奴隸大多從事家務勞動，很少有生產任務；中、日兩國學者已經有說服力地證明：對主人來說，在農業上使用佃農比使用奴隸要合算得多。[[18]](#_18_Li_Ru_Jian_Bo_Zan____Guan_Yu)這些私人奴隸是償債和買賣的產物；“野蠻”的西南地區似乎是奴隸的主要來源，戰俘則是較次要的來源。[[19]](#_19_Qin_Lu_You_Yi_Tiao_Gui_Ding)官奴隸的來源是因大罪而被處死的犯人的親屬或依附者，他們被安置在國家機構勞動，顯然是從事卑賤的勞動，以及在礦山或冶煉廠勞動。

中國的整個傳統法的特點是，如體現在法典里的那樣，只涉及公共事務，是行政和刑事性質的。與家庭、貿易和非國家壟斷的商業有關的私法，則被置于公共事務當局的管轄之外，而繼續被風俗習慣所控制。部分的有關家庭的習俗在儒家的經典（特別是《禮記》）中被神圣化了，但是社會的和法典的儒家化，則是一個緩慢的進程，僅在公元7世紀的唐代法典中部分地實現。由于關心公共法的這種情況，我們的史料提供了很多行政的和刑法的資料，而關于家庭的和商業的慣例則提供得很少。

## 法典

與其他的很多民族不同，中國人從來沒有把他們的法歸之于神授。在為數不多的傳說里，有一系列的“發明家”和“創造者”，我們從中發現一個傳說中的帝王手下的一個同樣是傳說中的司法大臣，據說他制定了第一部法典。與刑罰有關的，還有“天討”的表達字眼，這是公元前11世紀周朝的創建者用來對付商朝最后一個無能的統治者的話。[[20]](#_20_Jian_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu)但除了這一似乎是特殊的情況外，法律看來完全是人的事情，制約整個生活的規定，因而可以合法地稱之為“法”的規定也是如此；在“禮”（正確的行為標準）中也看不到起源于神的跡象。

耐人尋味的是，“法”這個詞缺少一個明確的含義，“法”字最初的意義是“規范”（nom）或模式（model）；“律”字一般譯為“律令”（statute），原義看來是定調管。[[21]](#_21_Ding_Diao_Guan_Zuo_Wei_Gong)但公元前3—4世紀的政治哲學家們想依據寫下來的規定來實行賞罰以保持和平與秩序，因此他們被稱為法家。順便應說一句，法家的思想雖然專注于“法”的觀念，但從他們的大量著作中很難找到一個具有“法”的含義的準則。

在1975年12月從一個古墓中發現公元前3—4世紀秦國的部分法律文書之前，[[22]](#_22_Jian_Di_495Ye_Zhu_2)關于前王朝時期的法典我們幾乎一無所知。這些法律文書包括以標題提出的近30條律的條款，雖然它們只是挑選出來用于一個地方低級官吏的。

漢代的新法典編于公元前200年，它是漢朝的著名功臣、丞相蕭何作的。據說他在秦代的六章法典之上增加了三章，這九章法典都是關于刑法的，其中有兩章則涉及訴訟程序。[[23]](#_23___Han_Shu____Juan_Yi_Xia__Di)通過整個漢代，直到這個帝國的滅亡，這部法典基本上是由律組成的刑法典；漢代以后的其他所有法規叫作令和格，有時叫作式，還常叫作制。在漢代，不存在這種明細的劃分，而且我們發現同樣的法規既叫作“律”又叫作“令”，其名稱完全依據法規的古典性。雖然漢代的法典繼續被稱為“九章”，但在史料里我們發現很多不同的律文。令的史料中提到的有27種，但其中有的也可看作律，其他的似乎用作特定地區當局的律文摘要。

這些數字不能說明成文法規的全部內容，因此我們必須求助于偶爾找到的參考材料。有時這樣的數字可看作全部的法規，包括行政的和刑法的，有時只可看作刑法的。這樣，我們發現漢代的全部法規有960卷，其內容是：

……集諸法律，凡九百六十卷，大辟四百九十條，千八百八十二事，死罪決比，凡三千四百七十二條，諸斷罪當用者，合二萬六千二百七十二條。[[24]](#_24_Zhe_Xie_Shu_Zi_Jian_Yu_6Shi)

因而我們看到了公元前1世紀和公元1世紀時的抱怨：

文書盈于幾閣，典者不能遍睹。[[25]](#_25___Han_Shu____Juan_Er_San__Di)

至于以后的時期，我們只知道刑法典的條文數字，公元268年的晉代刑法有1522條，6世紀初期的南朝梁的刑法有2529條，而異族北魏的刑法僅832條。583年的隋代和其后的唐代的刑法則標準化為500條，這是由于受到了被尊崇的《書經》中的經典數字的影響。[[26]](#_26_Xiang_Qing_Jian_Bai_Le_Ri_Yi)

如上所述，我們不知道漢帝國行政法規的精確內容，至于晉代及其以后，由于我們知道了卷的題名，因而得知其主要內容。至于唐代，我們知道僅624年的令就有1546條。

從史料中（包括法典中的引語和討論）我們得到的總的印象是，每一王朝初期所宣布的法典絕不是創新。總的說，它僅是繼承前期的法典而枝節性地稍作些修訂。這是因為大多數王朝的更換只意味著一批人員為另一批同類型的人員所替代，他們的行政管理觀念則依然照舊。這個原則甚至對分裂時期統治中國北方的異族王朝也適用；他們的部族習慣很快地讓位于中國的傳統習慣。

## 司法當局

傳統中國如同很多其他前近代社會以及離近代不久的殖民地行政當局那樣，也無視行政和司法之間的嚴格區別；大多數的情況是一個地區的行政長官同時也是他所轄地區的唯一法官。[[27]](#_27_Guan_Yu_Si_Fa_Dang_Ju_De_Xia)一般地說，任何部門的一個首長就是他屬下人員的主人和法官。因此，指揮將領就是他部下的最高法官，甚至掌握生死大權。同樣的道理，縣的長官（縣令或縣長）就是縣的法官，郡的長官（郡守或太守）就是郡的法官。[[28]](#_28_Guan_Yu_Zhe_Xie_Ji_Gou_De_Xi)因而產生一種奇怪的情況，后兩者（縣令、郡守）負責同一地區的司法事務，但從沒有聽說過有爭權的事。這是因為對刑事案件似乎有一條原則，就是逮捕罪犯的當局也審判罪犯。我們甚至聽說過郡守告誡他的屬下縣令要勤于審理刑事案件，以免他們的上級長官出乎必要而干涉。

由于太常掌管有皇帝陵墓及其周圍地界的縣的行政，所以這個九卿之一的太常也是這些地區的法官。[[29]](#_29_Guan_Yu_Tai_Chang__Jian_Di_7)

另外一個九卿——廷尉，既是最高法官（皇帝當然不在此列），又是訴訟的最高裁決權威。史書說他的職責是在保衛皇帝和國家的事務上起法官的作用，防止弒君和叛亂的發生，以及審理牽涉諸侯王與高級官員的案件。[[30]](#_30_Jian_He_Si_Wei____Han_Dai_Ti)同時，他還審理行政官員不能作出正確裁決的“疑案”。但是對皇帝的臣仆，如首都的高級官員和他們的屬僚，以及地方上的郡守和縣令的裁判權，并不在他的手里，而是在丞相屬下一個屬員的手里。[[31]](#_31_Ji__Si_Zhi___Jian_Bi_Han_Si)

結果，皇帝自然成了最高法官；他本人利用自己的權力到什么程度，取決于他的性格。實際上他不僅是法官和司法的源泉，也是最高的制法者，他的意志或主觀專斷可以踐踏任何現存的法規或實行赦免。作為皇帝，他同樣可以任命非司法官吏參加審判，特別是參加對反叛案件的審判。

貴族階級（諸侯王或貴戚）沒有司法權，雖然在公元前2世紀前半期的漢代初期，諸侯王在他們封域內的越權行為顯然是被容忍的。但從公元前154年諸侯王的叛亂失敗以后，以及接著而來的對他們的全部權力的削奪，他們被嚴厲地排斥出所有的司法活動和其他的行政事務之外。[[32]](#_32_Guan_Yu_Gong_Yuan_Qian_154Ni)可以清楚地看到，列侯對他們封域內的行政從來沒有任何發言權，更不用說司法了。他們只能享有他們封地的租稅，甚至連這種財政事務也由這個地區的實際長官郡守辦理，這些由皇帝任命的官員也掌管司法。[[33]](#_33_Guan_Yu_Zhu_Hou_Huo_Gui_Zu)

如果說郡守和縣令是他們所管地區的唯一法官，他們并不是單獨處理司法事務的。在郡、縣這兩級還設有幾個官署來協助他們執行這個任務。史料說明，這些官署是由精通法律的人組成的，但他們行使職能的方式則未提起。這些官署中的最高級的賊曹就是如此。賊曹設在首都，由皇帝的親信官員——尚書——組成，負責審理疑難案件，也許還協助廷尉辦事。

為了防止地方官在司法上的專斷，中央政府對其加以正規的控制。[[34]](#_34_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_Can_J)第一，地方官的全部行政處于刺史的監督之下，頭一次任命刺史是在公元前106年。這些官員直屬于御史中丞，巡行他們負責的廣大地區，按規定于每年十月向中央報告那里的情況。要求他們檢查的內容中有一條是審查文官提出的裁決是否公正，可是一個嚴重的危險在于他們與地方豪族勾結而損害小民的利益。除去刺史的正常巡察之外，有時還有廷尉派出的仲裁者的私訪，其明確的目的是作出公正的裁決，或有皇帝派出的以糾正不公正裁決為任務的特使。最后，被告人和他的親屬還可提出申訴，但史料沒有提供關于這個問題的更詳細情況。[[35]](#_35_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_Can_J)

司法也能在私人領域即廣義的羅馬法家長權通行方面和報仇方面量刑。家長雖有權力處罰家庭成員，但至少在理論上他不能傷殘和殺害他們；即使處死奴隸也要提交縣令辦理。[[36]](#_36_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_Can_J)報仇對孝子和忠臣來說是一種神圣事情，經典中曾予以強調，但國家則對此深感不安，盡力防止這類事件發生，對犯報復罪的人的懲罰，在我們所研究的這個時期快要結束時越來越重；它能株連家庭成員，但史料表明公眾總對被告表示同情。

關于地方長官在民法范圍內的職能，我們知道的很少。買賣重要物品如土地、奴隸、牲畜等的契約，必須有一份副本上交當局存檔，這主要是因為這類事對納稅很重要。[[37]](#_37_He_Si_Wei____Han_Dai_De_Qi_Y)我們還知道有關土地的爭議有時要聽縣令解決；從記載的上下文看，似乎縣令在這類案件中的作用與其說是法官，不如說是仲裁人。可以設想，在早期是有土地登記冊的；還發現了幾張相當精細的地圖，但我們不知道縣衙門或更低級的下屬單位是否也有這些地圖。[[38]](#_38_Gong_Yuan_Qian_168Nian_Yi_Qi)

## 司法程序

司法程序的構造非常明了。[[39]](#_39_Guan_Yu_Zhe_Xie_Cheng_Xu_He)亭長（常由退役軍人擔任，游徼的下屬）掌管捉捕罪犯和嫌疑者。捉捕之前要經過仔細調查，包括檢視腳印。[[40]](#_40___Shui_Hu_Di_____Di_264__267)對嫌疑者先拘留后審訊，用嚴刑取得必要的口供；行刑一般是用棍棒打臀部和大腿。但是法官常被告誡要慎于用刑。[[41]](#_41___Shui_Hu_Di_____Di_245__246)朝廷經過長期的討論后，決定了在一次審訊中敲打的次數，法典中還詳細地規定了棍棒的尺寸和重量。[[42]](#_42_Li_Jian___Han_Shu____Juan_Er)審訊嫌疑者時常借助于事先準備好的一套訊辭。證據使用書面的形式，而且還使用證人當面對質的辦法；證人常和被告者的家屬一同被拘禁。[[43]](#_43_Jian_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu)

當獲得了必要的口供時，罪犯就被判可以抵罪的刑罰，但我們不知道使刑罪相當的案例，如有斫斷偷竊犯的手的案例。在地方官很難做到量刑正確時，就把案件上交給上級當局以求最終判定，有時甚至上交廷尉。

看來地方官有全權使用一切刑罰，包括死刑在內；只是到了更后來的幾個世紀，屬于死刑的案件必須得到中央政府的批準才能執行。

以上所說的司法程序有一個一般性的例外。這就是指在逮捕某一特殊社會集團的成員時必須得到皇帝的允許。這個集團起初只包括上層貴族和高層官員，但從長遠看，在本文討論的時期很久以后，它實際上包括了整個紳士階級。[[44]](#_44_Guan_Yu_Te_Shu_Ji_Tuan_De_Ga)

對所謂罪大惡極的案件，無論如何也不能特赦。這些案件從一開始就是反對君主及其宮殿和陵墓，破壞國家安全，褻瀆宗教圣地等等。這樣的罪由于性質嚴重，叫作“大逆不道”或“不敬”（有時包括亂倫行為的“鳥獸行”）。犯了這種罪的人一定被判死刑，而且常處以酷刑；他們的近親被斬首，其他的親戚和下屬被罰做奴隸或流放。[[45]](#_45_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_Can_J)

對一定年齡之外的老人和少年有特殊的規定，他們在監獄里受到溫和待遇。他們不戴枷鎖，對他們的處罰據法律規定可以減輕；只要不是大罪甚至可不追究。對婦女也有特殊的規定，她們被罰作的勞役不同于處罰男人的勞役。她們還被允許雇人代替她們服只有幾個月處罰的勞役。[[46]](#_46_Tong_Shang_Shu__Di_298__302Y)

## 刑罰的種類

早期傳統的中國知道的刑罰有三種：死刑、肉刑、徒刑（艱苦勞役）。[[47]](#_47_Guan_Yu_Zhe_Xie_Xing_Fa_De_X)它不知道把監禁作為懲罰，監獄用作在審訊過程中和執行判決之前囚禁嫌疑者和罪犯的地方。

死刑一般是斬首，叫作“刑人于市”，死刑還可以用更丟臉的陳尸或梟首的方式來執行。其次是用鍘刀腰斬。最后是“具五刑”，這是使罪犯在被處死之前受到可怕的斷肢之刑，這種殘忍的刑罰是對犯了屬于滔天大罪的人們用的。公元6世紀左右，死刑中又添了一種絞刑，另一方面，腰斬之刑雖列在法典，但已不再使用。

肢體（肉刑）的刑罰起初有刺面（墨）、割鼻（劓）、斷一足或雙足（剕）等，但后來逐漸不用。到了公元前167年，這些刑罰正式廢止而代之以杖打多少不等的笞刑，甚至連答刑也逐漸減輕。[[48]](#_48___Han_Shu____Juan_Si__Di_125)這些刑罰的名稱雖繼續使用，但其形式卻變了。另一種偶然使用的肉刑是閹割（宮刑），常用它來代替死刑。

最常用的刑罰是不同年限的苦役（徒刑），[[49]](#_49_Zhong___Ri_De_Yi_Xie_Xue_Zhe)在服勞役之前一般是先施答刑。還使用了一些已不再實際執行的古代術語，如“鬼薪”，意思是“取薪以給宗廟”；“城旦”，意思是“晝日伺寇虜，夜暮筑長城”，[[50]](#_50__Cheng_Dan__Zhe_Ge_Ci_Zhong)而實際上是被判處1—5年的艱苦勞役；城旦還可能加重到剃去須發，有時還戴上腳鐐和頸鎖，因而有“鉗子”這個稱號。

一般說來，服勞役的罪犯只在中國本部從事公共工程的勞動，如筑路、修堤和挖河等，有時也參加預修皇帝的陵墓；很少被送到邊境，雖然在實行大赦時也有使被判死刑的罪犯參加戍邊的事例。[[51]](#_51_Zhe_Xie_Ren_Shi_Yin_Da_She_E)有時還使刑徒和官奴隸一同在國家的礦山與冶煉工場勞動。

婦女也同樣可判處服勞役，但她們的任務和男子不同；原來似乎是做舂米和篩米的工作（白粲），在秦律中對舂取精米的數量有詳細的描述，這可能對她們也是適用的。[[52]](#_52___Shui_Hu_Di_____Di_44__45Ye)關于以后發展的情況，則不得而知。

大赦間或頒布，秦代的詳情我們不知道，漢代則一般是在有喜慶事的時候施行，如皇帝即位。大赦或擴及所有的罪犯，甚至包括死囚，或只限于某些集團或某些地區。對死刑犯可減死一等，服最重的勞役。其他的人是解除他們的囚犯身份，但仍須給政府勞動，直到刑期結束；但是，他們不再戴著鎖鏈穿著“赭衣”了。[[53]](#_53_Guan_Yu_Han_Dai_De_Da_She__J)

秦漢時期，“贖刑”的情況很普遍；“贖”這個詞也用于奴隸買回“自由”。[[54]](#_54_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_Can_J)從秦律中多次提到“贖”，可見“贖”一定是經常容許的，秦律容許贖“流”、[[55]](#_55___Shui_Hu_Di_____Di_91Ye__He)“徒”、[[56]](#_56___Shui_Hu_Di_____Di_84__85)“墨劓剕”、[[57]](#_57___Shui_Hu_Di_____Di_84__85)“宮”[[58]](#_58___Shui_Hu_Di_____Di_200Ye__H)等刑，甚至可贖死刑。[[59]](#_59___Shui_Hu_Di_____Di_84Ye_Yi)對漢代來說，文獻材料則沒有那么明確。[[60]](#_60_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_Can_J)

值得注意的是，人們可以被處以“贖刑”，這種刑罰等于一大筆罰金；但罰金的數額不明。甚至對交不起贖金的罪人也不施刑，因為他可用每天8個錢的比率（如果政府供膳食，則每天6個錢），[[61]](#_61___Shui_Hu_Di_____Di_84Ye__He)和刑徒一起給政府勞動來抵償。在漢代，這個最后的條款可能不用了；史學家司馬遷就是因為交不了贖金而受宮刑的。[[62]](#_62_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_Can_J)漢代還有這樣的事例，地位高的人可以用實物來贖罪，如用馬或幾千竿竹子。[[63]](#_63_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_Can_J)

一個更普遍的贖罪辦法是讓出一個或二個爵的等級。不僅皇帝遇上喜慶事賜給男性居民一個或二個爵位，而且為了填補國庫，這類爵還可出賣，并且明確地招徠說，這類爵可用來贖罪。[[64]](#_64_Jian_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu)可惜的是史料僅提供了不多的事例，20個爵位中兩個最高爵位的持有者可以交出他們的爵位來贖罪。[[65]](#_65_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_Can_J)后來二十爵制雖不通行，但贖罪的慣例對文官還繼續適用，在法典上（如唐代的法典）明確提到官吏可“以官贖罪”。在所有的案例中，贖罪的官吏都降為平民。

贖刑和罰金不應相混。就史料告訴我們的來說，秦代的罰金有兩種。一是對官吏在公事方面犯輕罪的罰金，即處以長期或短期的勞役或兵役。這種情況在漢代還繼續存在，但名稱和數額都變了：罰金不再是“貲”而是“罰”，所罰的不是甲胄而是其他的東西，即必須交出幾盎司的黃金。[[66]](#_66___Shui_Hu_Di_____Di_133Ye_Yi)

在秦代，流刑看來是一種正常的刑罰，當時的流放者被遣送到新征服的西蜀地區。[[67]](#_67_Jian_He_Si_Wei____Qin_Fa_Lu)但在漢代，流放要少得多。對被廢黜的諸王的懲罰是強迫他們居于內地，贖死罪的人和犯大罪被處死的人的親屬則被流放到邊地，或是西北（敦煌）或是極南（現在的廣東省或越南北部）。[[68]](#_68_Jian_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu)值得注意的是，這種情況不同于古代希臘，而類似于沙皇俄國，中國的流放者被押送到帝國境內的流放地點，交給地方當局管制。[[69]](#_69_Jian___Shui_Hu_Di_____Di_261)至今我們還得不到關于這些流放者下一步命運的材料，不知道他們是勞動還是關在監獄。

## 行政法規

從早期以來就一定有了一大套行政法規，但除去那些保存在1975年發現的文書中的以外，留給我們的不多。雖然如此，我們還是可以根據史書和碑銘中的大量零散記載推知這些法規的存在和它們的大旨。

第一，一定有很多把帝國在行政上劃分為郡和國（它們又細分成縣）的規定；所有這些區域都由皇帝指派的官吏管理。隨著帝國的擴大，新的郡不斷被設置，以適應新開發地區的納稅居民的增長。當擴張遇到阻礙或居民因天災和遷徙而大量減少時，這些行政單位就撤銷或合并。縣的下一級是鄉，鄉把不同的單位結合起來，為的是征稅和征用勞役。更高一級的是由幾個郡組成的一個大區，這些大區定時受到區刺史及其屬員的巡察；[[70]](#_70_Guan_Yu_Di_Guo_De_Xing_Zheng)接近后漢末期時，這些大區轉變為州。

第二，整個帝國的政府有它整整一套法規和條例：中央政府由多種的上下級機構組成，地方行政也是這樣；政府官員從丞相到最低級官吏的任命、提升、罷免，都有一定的法規。還有關于征稅和勞役的條例。簡而言之，有一套繁多的法律和條令，以保證這個大帝國的結構復雜的政府行使職能。

雖然這些條例原文的大部分已失去而不可復得，但我們現在至少能整理出一些法規的輪廓，如征稅制度或文官的職能。

關于征稅和勞役，[[71]](#_71_Guan_Yu_Shui_Zhi_De_Xiang_Qi)我們知道，在唐代（公元618—907年）的改革以前，原則上是成年人要繳納人頭稅，因時期不同而或以錢或以物（一般是一定長度的絹或麻布）繳納。對商人的稅率較高，奴隸主要為每一個奴隸繳納兩倍于一般人的稅額。再者，因時期的不同，對一戶中的婦女（有時還對男少年）征稅較少，對兒童也是這樣。除去人頭稅（在漢代，原則是120錢）以外，還有土地稅，漢初（公元前200年左右）定為收獲的1/15，幾十年以后，減為1/30，并延續幾個世紀而沒有變。除去這些主要的稅目之外，還有商業稅，財政緊急時候還有資產稅。

土地稅可以用部分的收獲物繳納；人頭稅在前漢時期繳納現錢，但至少從公元1世紀中葉以來，以實物繳納的情況日益增多。一般是用一定長度的麻織品，但有時也用絹或大量的絲。

應注意的是，地主階級的大量佃農既不向政府繳納人頭稅也不繳納土地稅，而只向地主交租。[[72]](#_72_Guan_Yu_Tu_Di_Zhan_You_Zhe_J)地租一直是很高的，一般為收獲的一半或2/3，當中央力量強大時期，甚至國有土地的租額也是這樣。

關于勞役，原則上是到達一定年齡（這在幾個世紀的過程中有所不同）的男子，從15—23歲之間起，理論上到56或60歲為止，必須在本縣服一定期限的勞役。這種勞役大多是公共工程，其中經常包括維修政府建筑物如官廨或倉庫等，有時是筑路、挖河或修堤。[[73]](#_73_Guan_Yu_Gong_Yuan_Qian_132Ni)遇到水災，勞工就填塞決口，有時服勞役的時間超過了規定的期限，直到堤壩修好。法令還許可雇人代替，這表明這個制度只需要征用可征用的勞動力的一部分。[[74]](#_74_Ke_Gu_Ren_Dai_Fu_Yi_Shi___Ji)

秦代文書表明，在地方一級，男丁如不應征報到或從工地逃跑，要受笞刑，如攜帶政府的工具逃跑則受罰更重。[[75]](#_75___Shui_Hu_Di_____Di_207__220)官吏在下列情況下都要受懲處：如不登記適齡服役的男青年，任用他們為“隨從”而不去服勞役；或在同一時期從同一戶中征集一個以上的人服役。[[76]](#_76___Shui_Hu_Di_____Di_131__143)

另一個對所有男子的義務是服兵役，但看來應征者也僅是所有應服兵役男子的一部分。應征的士兵頭一年在本郡服役，第二年在保衛首都的軍中服役或在邊境的戍軍中服役；諸王國征集的士兵，整個服役期間都在該王國境內。[[77]](#_77_Guan_Yu_Fu_Bing_Yi_De_Qing_K)

這個制度只在漢朝的前200年實行，到了后漢征兵就不實行了。征兵在以后的朝代暫時恢復。后世的軍隊大部分是由志愿兵和異族雇傭兵組成的。但不管這些軍隊的成分是異族還是土著，總有一套用于軍隊的法令和規定，雖然史料中只提到很少的幾條。

在考古材料中發現了很多條法規和大量的應用實例。[[78]](#_78_Zhe_Xie_Yi_Wu_Ji_Ben_Shang_S)這些發現物表明，當時要求精確的登錄制度，包括建立庫存物資和裝備的清冊，以及年度的和半年一次的報告。其中包括一些我們沒有想到的規定，如每年的射箭考試中對成績良好者的授獎，[[79]](#_79_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_De_Xing)獲得路條需要行為良好的證明，[[80]](#_80_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_De_Xing)對因父母喪葬而準假的文書，[[81]](#_81_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_De_Xing)稅務報告，緝捕偽造文書者和逃犯的通知等。[[82]](#_82_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_Can_J)總之，這些材料雖是片段的，但也顯示了受到一套法令和規定控制的一個官僚機器的工作情況。

雖然敦煌和居延發現的漢代材料證明了這些法規的實際應用，可是這百多條法規的實例卻是寫在秦代文書上的，因而可以肯定地推斷，它們在漢代依然有效。[[83]](#_83_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_Can_J)由于這些法規是屬于一個低級地方官員的，所以它們提供的是最下層機構的行政細目，而沒有觸及其他的重要方面。這些材料的有關刑法部分，主要集中于盜竊、窩贓，[[84]](#_84___Shui_Hu_Di_____Di_150__173)用大量的不同器物（如從縫針到戈矛）進行斗毆等事，[[85]](#_85___Shui_Hu_Di_____Di_185__190)而幾乎沒有提到殺人。此外，還有幾條對未得到官方允許而擅自殺嬰和傷殘或殺害別人的兒童或奴隸等事的處理。[[86]](#_86___Shui_Hu_Di_____Di_182Ye_Yi)

在具有大量文牘工作的行政事務方面，[[87]](#_87_He_Si_Wei____Han_Fa_Lu_Can_J)特別注意于對官方文書的處理。例如，他們的離任到任時間必須仔細注明；應收到而沒有收到的信件必須追查；所有的公文必須按時發出，拖延要受罰。[[88]](#_88___Shui_Hu_Di_____Di_103__104)另外一些條例對地方下級機關人員的任免時間也作了規定。它們規定對任職而不稱職的官員也要予以處罰。[[89]](#_89_Han_Dai_Guan_Li_Jian_Ren_Bu)特別要避免任用那些以前被免職并永不敘用的人員。[[90]](#_90___Shui_Hu_Di_____Di_127Ye_Yi)

秦律中有很多關于谷物貯存、分配口糧和倉庫管理等的條例。對谷物的情況要作定時報告，[[91]](#_91___Shui_Hu_Di_____Di_24Ye__He)對于收進來的谷物的堆放、[[92]](#_92___Shui_Hu_Di_____Di_35Ye_Yi)登記、庫存賬目、[[93]](#_93___Shui_Hu_Di_____Di_35__38)防止浪費和偷盜、[[94]](#_94___Shui_Hu_Di_____Di_96__98)處罰舞弊[[95]](#_95___Shui_Hu_Di_____Di_99__100)等事，也有詳細的規定。還有一個關于應在什么時候核查和怎樣核查的單獨規定。[[96]](#_96___Shui_Hu_Di_____Di_96__101)因此就制定了所有的倉庫都必須有衡器和量器，[[97]](#_97___Shui_Hu_Di_____Di_108Ye__H)而且這些工具要每年測驗一次；[[98]](#_98___Shui_Hu_Di_____Di_70Ye__He)衡器和量器如有損失，則要受罰。[[99]](#_99___Shui_Hu_Di_____Di_213Ye__H)如計量工具不準確，有關人員則要受罰。[[100]](#_100___Shui_Hu_Di_____Di_113Ye_Y)

對于每畝（約450平方米或約—英畝的1/10）所用的不同種子（如谷子、豌豆、黃豆等）的數量也有嚴格規定，[[101]](#_101___Shui_Hu_Di_____Di_43Ye__H)這可能因為漢代的習慣是貸種給農民。[[102]](#_102_Jian___Han_Shu____Juan_Si)按一定標準的原糧，舂成白米的數量也有規定，這可能是作為女犯人的勞動定額。[[103]](#_103_Jian_Di_507Ye_Zhu_5)舂出來的米發給犯人作為口糧，定量按照工種對男子、婦女、兒童各有詳細的規定。[[104]](#_104___Shui_Hu_Di_____Di_49__51Y)我們有相當多的關于漢代在西北邊境敦煌、居延一帶戍軍的口糧的材料。這些材料表明，漢代實際應用的規定與秦代的十分類似。[[105]](#_105_Jian_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_D)

除去谷物之外，牛、馬也是秦律中的項目；這些牲畜受到定時的檢查，如果主管人對它們不精心照料和使它們受傷，也要受罰。[[106]](#_106___Shui_Hu_Di_____Di_33__81)

由于中國學者如勞榦、嚴耕望，日本學者（這里僅舉幾個人）如加藤繁、森谷光雄、濱口重國、鐮田重雄、大庭脩、宮崎市定等人的艱苦的研究，文官的組織得以整理出來。雖然有關的文字（秦漢兩朝正史中的職官志）提供了很多有關中央政府各部門組織的詳情，但對這些部門的實際工作則談得很少，而且幾乎沒有談到地方行政的任何情況。

此外，細致的研究揭示了有關對文官的訓練和任用以及對文官資格的要求等方面的規定。還有關于文官的入仕途徑和俸祿的材料。這些規定一定是依據現已不存在的法令和章程制定的。[[107]](#_107_Ru_He_Si_Wei____Zuo_Wei_Zho)更沒有想到的是，還有很多的次要材料，即關于請假的材料，我們掌握的這類片斷材料至少有秦代的一個律、漢代的兩個令，還有漢代的三個令、兩個先例、一個格。

漢代制定的幾個入仕途徑，在以后的帝國時期還繼續通行，即入仕要通過薦舉、考試、襲爵[[108]](#_108_Jian_Bi_Han_Si____Han_Dai_D)這三種途徑。起初，經濟狀況看來是唯一的要求，這可能是為了防止入仕的人的貪污腐化，但從大約公元前130年以來，郡被要求每年推薦兩個人進京入仕。這些人的行為必須“孝而廉”；他們先在中央政府機關工作，以后再出任縣官。[[109]](#_109___Han_Shu____Juan_Liu__Di_1)但除去這些道德品質之外，他們還必須精通在郡的低級行政機關中學過的吏治；最后，這些被推薦者要通過考試，回答有關時局的問題。結果，某些高級官員有權讓他們的后裔在政府任職。這種慣例雖屢經廢止，但仍繼續存在。

另一個入仕途徑（它的細節我們已不能知）是進太學。太學設立于公元前124年，有一定數目的博士和50名學生。但200年以后，學生的數目多達幾千。[[110]](#_110___Han_Shu____Juan_Liu__Di_1)值得注意的是，這些學生不一定是年輕人。為了防止任人唯親，“孝廉”的年齡最后提高到至少40歲，這是中央政府不顧一切地力圖遏制地方豪族勢力的表現。

## 私法

如果我們在公法方面知道得很少，如果我們不得不滿足于以上所說的大概情況，那么我們對私法的知識就更不能令人滿意了。我們掌握的材料之所以貧乏，不僅是由于史書上的記載稀少，而且主要是因為私法屬于地方的風俗習慣的范疇，只是在觸犯私法到了需要懲辦時才見之于文字。由于中、日兩國學者的努力，我們掌握了一些諸如有關婚姻、繼承、買賣契約和因負債而淪為奴隸的零散材料。[[111]](#_111_Li_Ru__Jian_Yang_Shu_Da)

早期的禮書描繪了一幅氏族組織，嫡長支（大宗）中的長輩握有相當大的權力。這個制度在帝國時代繼續盛行，但它必須和法家的秦政府所遺留下來的法規作斗爭，漢初的統治者繼承了秦國的法規而未加變革。結果，例如已結婚的成年男子必須從父親的家庭中分出而單獨立戶，這是和世代同堂的儒家理想不相容的。

婚姻實行一夫一妻制，因為男子只能有一個正式妻子；不過在理論上他可有數目不限的妾。奴隸之間的婚姻得到法律的承認，雖然我們不知道奴隸怎樣得到（或被賜給）配偶的。[[112]](#_112_Jian_Wei_Mu_Ting____Xi_Han)婚姻有彩禮，如嫁妝，但我們不知道在早期的離婚案例中怎樣處理這些彩禮。我們偶爾知道，一個被判刑的妻子的嫁妝轉給了她的丈夫。[[113]](#_113___Shui_Hu_Di_____Di_224Ye)

瞿同祖指出，中國法律的儒家化是一個緩慢的過程，儒家的社會觀和法律的混合只是到了公元653年的唐代法典才完成。[[114]](#_114_Jian_Ju_Tong_Zu____Chuan_To)例如，儒家的倫理要求兒子要為父母服三年喪，但實際上在整個漢代時期，政府官吏獲準的這種喪假只有36天。

對于婚姻，儒家的原則不但堅持嚴格的族外婚，因此禁止娶同姓的妻妾，并且排除大量有血緣關系的親戚作為可能的配偶。但在漢代，這些原則遠遠沒有被嚴格遵守，至少在社會的高階層（只有這個階層我們知道得多些）中是這樣。[[115]](#_115_Jian_Yang_Shu_Da____Han_Dai)在后世，只有丈夫能提出離婚，但在漢代，已經證實有幾件婦女提出離婚的事例。

至于漢代的侯（或貴族），只有嫡子才能繼承他的爵位和財產；如沒有嫡子，即使有庶子，這個侯爵也被認為“死而無后”，他的封地就被國家收回。[[116]](#_116_Guan_Yu_Zhu_Hou_De_Ji_Cheng)至于其他的社會階層，我們看不到嫡子庶子之間有什么區別，他們似乎具有同等的繼承權。關于處理財產的遺囑的情況也似乎不清楚。

人們積極從事商業，從文書中可以顯然看出，占主導地位的哲學反對經商。因此《史記》和《漢書》列舉了可以致富的多種行業。商人的足跡遍及全國，甚至和邊境外的居民在官方市場上進行交易，但我們不知道海外貿易的情況，也根本不知道有沒有海商法。[[117]](#_117_Guan_Yu_Bu_Tong_Lei_Xing_Ma)僅有的可靠證據是考古發現的一些買賣土地和衣服的契約，后一種契約涉及很貴重的長袍，是西北邊境戍軍之間的交易。[[118]](#_118_Mai_Di__Zuo_Fen_Di_Yong__Qi)契約上要寫明轉讓貨物的名稱、價錢、買賣雙方的姓名、轉讓日期、證人的簽字等。

買賣土地要注明土地的四至。還常提到酒價，用來確定這宗交易。地契大多附有條款，說明地上的種植物和可能發現的財物都歸買主所有；同時買主也解除了原有者的贖回權，這一特點顯然是中國人對于“賣”的特殊概念。[[119]](#_119_Jian_He_Si_Wei____Han_Dai_D)它表明土地的所有權總是相對的，從來不是一個絕對的權；結果，土地權依然在國家手里，國家可以隨時提出它對土地的權力。在這種條件下，土地稅可看作是為使用和收益而支付的地租。[[120]](#_120_Jian_Ping_Zhong_Ling_Ci)

賣長袍的契約，實際上可看作是典當，賣主有贖回權。當以人作抵押物時，典的正式用語“質”則被另一個用語“贅”所代替。有這樣一些事例，有的人為了還債或借款，把自己或自己的孩子作為典當物。這種事很容易導致長期的奴役。[[121]](#_121_Jian_Ren_Jing_Tian_Sheng)

至于買賣奴隸，我們只有一種文字游戲式的契約，但它包含了與其他契約相同的基本內容：完整的日期、買賣雙方的姓名、賣的東西（在這個契約里是一個奴隸的名字）和價錢。[[122]](#_122_Jian_Wei_Mu_Ting____Xi_Han)

索介然 譯

[[1]](#_1_11)我對去世的萊頓大學司自勱（Szirmai）教授和魯惟一博士的可貴的提示表示謝意。

[[2]](#_2_10)關于“法”在中國制度和社會中的地位的概觀，見瞿同祖：《傳統中國的法律和社會》（巴黎、海牙，1961）；卜德：《中國的法的基本概念：傳統中國的法的思想的根源和進化》，收于他的《中國文明論文集》，勒布朗和博雷合編（普林斯頓，1981），第171—194頁。關于最早的法典編纂，見何四維：《秦代的法家和法律》，收于《萊頓漢學研究》（萊頓，1981），第3頁。關于漢律遺文的搜集和解釋以及《漢書·刑法志》的譯文，見何四維：《漢法律殘簡》（萊頓，1955）；日文譯文見內田智雄：《漢書·刑法志》（京都，1958）。何四維：《秦法律殘簡：1975年湖北云夢發現的公元前3世紀的秦法律和行政規定的注釋譯文》（萊頓，1985），他在書中提供了最近發現的秦律殘簡的譯文。以下提到的這些文書的細目，即根據這一著作的分類。

[[3]](#_3_10)關于對這些文書的看法，見何四維：《漢法律殘簡》，第18頁以下。

[[4]](#_4_9)1975年，這些文書發現于公元前217年的一個古墓，它位于湖北武漢西北約75公里（45英里）處。關于這個發現的詳情和把原文轉寫為現代漢文的各種版本，見何四維：《1975年湖北發現的秦代文獻》，載《通報》，64∶4—5（1978），第177頁以下；何四維：《秦法律殘簡》，引言。關于中文材料，可參見睡虎地秦墓竹簡整理小組：《睡虎地秦墓竹簡》（北京，1978）；這個版本不同于1977年出版的同一名稱的線裝本。當本文付印時，接到初步的報告說，秦律的原文現正被進一步發現的法律文書所補充，這些文書的年代在前漢的頭幾十年。從江陵（湖北）張家山M247墓中發現的漢簡總數超過了500件；見張家山漢墓竹簡整理小組：《江陵張家山漢簡概述》，載《文物》，1985. 1，第9—15頁。

[[5]](#_5_9)關于這些思潮的發展，見以下12章《道及其衍生的思想》和《董仲舒和天的警告》；魯惟一：《中國人的生死觀：漢代（公元前202一公元220年）的信仰、神話和理性》（倫敦，1982），第4、8章。

[[6]](#_6_9)見何四維：《漢法律殘簡》，第103—109頁。

[[7]](#_7_9)關于董仲舒的這種觀點的表現，見《漢書》卷五六，第2500頁以下。

[[8]](#_8_9)見何四維：《漢法律殘簡》，第301頁。

[[9]](#_9_9)例如，《書經》的非偽造的部分、《春秋》和《左傳》。

[[10]](#_10_9)見上面第1章《連坐》。

[[11]](#_11_8)見何四維：《漢法律殘簡》，第271頁以下。

[[12]](#_12_8)詳情見何四維：《漢法律殘簡》，第251頁以下。又見《睡虎地》，第65頁以下，第169、264頁（何四維：《秦法律殘簡》，文書27、28以下，文書35、36以下和釋文20）；何四維：《秦法律殘簡》引言。

[[13]](#_13_8)見何四維：《漢法律殘簡》，第265—270頁。

[[14]](#_14_8)何四維：《漢法律殘簡》，第285頁以下。

[[15]](#_15_8)關于爵級，見上面第2章《侯與爵》和第7章《獎懲與法律》。關于對有爵者的減刑，見魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》，載《通報》，48：1—3（1960），第155頁以下；何四維：《漢法律殘簡》，第214—222頁。

[[16]](#_16_8)關于這種形式的社會演進，見下面第11章；楊聯陞：《東漢的豪族》，收于《中國社會史》，孫任以都等編（華盛頓），第103—134頁；楊中一：《部曲沿革考略》，收于同書第142—156頁。

[[17]](#_17_8)韋慕庭：《西漢的奴隸制》（芝加哥，1943），第165頁以下。又見瞿同祖：《漢代社會結構》，杜敬軻編（西雅圖，倫敦，1972），第135頁以下。

[[18]](#_18_8)例如翦伯贊：《關于兩漢的官私奴婢問題》，載《歷史研究》，1954. 4，第1—24頁；宇都宮清吉：《漢代社會經濟史研究》（東京，1955），第359頁以下。

[[19]](#_19_8)秦律有一條規定，“寇降，以為隸臣”。《睡虎地》，第146頁（何四維：《秦法律殘簡》，C23b）。

[[20]](#_20_8)見何四維：《漢法律殘簡》，第27頁；高本漢：《書經》，《遠東古文物博物館通報》，22（1950），第18頁。

[[21]](#_21_8)定調管作為工具的重大意義，在于揭示了萬物普遍循環律中的階段，見卜德：《中國人的稱為觀天的宇宙學魔法》，收于他的《中國文明論文集》，第351—372頁。

[[22]](#_22_8)見第495頁注2。

[[23]](#_23_8)《漢書》卷一下，第80頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第146頁）；《漢書》卷二三，第1096頁（何四維：《漢法律殘簡》，第333頁）；何四維：《漢法律殘簡》，第26頁以下。

[[24]](#_24_8)這些數字見于6世紀的《魏書》卷一一一，第2872頁；何四維：《漢法律殘簡》，第52頁以下。

[[25]](#_25_8)《漢書》卷二三，第1101頁（何四維：《漢法律殘簡》，第338頁、389頁注199）。

[[26]](#_26_8)詳情見白樂日譯：《隋書·刑法志》（萊頓，1954），第208—209頁。

[[27]](#_27_8)關于司法當局的詳細研究，見何四維：《漢法律殘簡》，第18頁以下。

[[28]](#_28_8)關于這些機構的下屬及其官員的設置，見第7章《郡的下屬單位》。

[[29]](#_29_8)關于太常，見第7章《中央政府》和第8章《九卿》。

[[30]](#_30_8)見何四維：《漢代廷尉的職能》（不久發表），這篇論文還說明廷尉的“廷”字不是一般意義上的“法庭”，而是“公平”、“正直”之義。

[[31]](#_31_8)即“司直”，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》（劍橋，1980），第8、12頁。關于皇帝審理案件，見何四維：《漢法律殘簡》，第294頁以下。

[[32]](#_32_8)關于公元前154年的叛亂，見上面第2章。又見何四維：《諸王之亂》，《法國遠東學院學報》，69（1981），第315—325頁。

[[33]](#_33_8)關于諸侯或貴族，見上面第2章《侯與爵》和第8章《縣級官員》。

[[34]](#_34_8)何四維：《漢法律殘簡》，第91頁以下。

[[35]](#_35_8)何四維：《漢法律殘簡》，第79—80頁。關于刺史，見第7章《郡的下屬單位》和第8章《郡級官員》。

[[36]](#_36_8)何四維：《漢法律殘簡》，第88頁以下；何四維：《秦法律殘簡》，第56件、58件、86件文書，釋文第18。

[[37]](#_37_8)何四維：《漢代的契約》，收于《中國的法》中，蘭孝悌編（佛羅倫薩，1978），第11—38頁。

[[38]](#_38_8)公元前168年以前的遺存地圖，見魯惟一：《近期中國發現的文書初探》，載《通報》，63：2—3（1977），第124—125頁。

[[39]](#_39_8)關于這些程序和術語的說明，見何四維：《漢法律殘簡》，第72頁以下。關于一件可以劃分為民事的或刑事的案例的文獻性論述，見何四維：《公元28年的一件訴訟案》，收于《赫伯特·弗蘭克漢學和蒙古學祝壽論文集》中，包爾編（威斯巴登，1979），第1—22頁。

[[40]](#_40_8)《睡虎地》，第264、267、270頁（何四維：《秦法律殘簡》，釋文20—22）。

[[41]](#_41_8)《睡虎地》，第245—246頁（何四維：《秦法律殘簡》，釋文1—2）。

[[42]](#_42_8)例見《漢書》卷二三，第1100頁（何四維：《漢法律殘簡》，第337頁）。

[[43]](#_43_8)見何四維：《漢法律殘簡》，第72—80頁。

[[44]](#_44_8)關于特殊集團的概念和特殊對待的例子，見何四維：《漢法律殘簡》，第285頁以下；又見上面《總的原則》一節。

[[45]](#_45_8)何四維：《漢法律殘簡》，第156—204頁。

[[46]](#_46_8)同上書，第298—302頁。

[[47]](#_47_8)關于這些刑罰的詳細情況，見何四維：《漢法律殘簡》，第102頁以下。

[[48]](#_48_8)《漢書》卷四，第125頁（德效騫：《漢書譯注》，第255頁）；《漢書》卷二三，第1097頁（何四維：《漢法律殘簡》，第333頁以下）。

[[49]](#_49_8)中、日的一些學者們認為，公元167年以前的所有徒刑都是終生的；見何四維：《秦法律殘簡》引言，第16—17頁和注8。

[[50]](#_50_8)“城旦”這個詞中的“旦”字的真正意思仍不明了。

[[51]](#_51_8)這些人是因大赦而在特定的環境下勞動，以此完成對他們的課刑；見何四維：《漢法律殘簡》，第131頁，147頁注9、240—242頁；魯惟一：《漢代行政記錄》第1卷，第79頁。

[[52]](#_52_8)《睡虎地》，第44—45頁（何四維：《秦法律殘簡》，A29—A30）。

[[53]](#_53_8)關于漢代的大赦，見何四維：《漢法律殘簡》，第225—250頁；馬伯良：《慈惠的本質：大赦和傳統中國的司法》（檀香山，1981）。關于公元前205—公元196年之間的一系列大赦，見魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》，第165—171頁。

[[54]](#_54_8)何四維：《漢法律殘簡》，第208頁；韋慕庭：《西漢的奴隸制》，第419頁注102。

[[55]](#_55_8)《睡虎地》，第91頁（何四維：《秦法律殘簡》，A72）。

[[56]](#_56_8)《睡虎地》，第84—85、143、178、179、200、231頁（何四維：《秦法律殘簡》A68、C20、D52、D94、D136、D164）。

[[57]](#_57_8)《睡虎地》，第84—85、152、164、231頁（何四維：《秦法律殘簡》，A68、D3、D25、D164）。

[[58]](#_58_8)《睡虎地》，第200頁（何四維：《秦法律殘簡》，D94）。

[[59]](#_59_8)《睡虎地》，第84頁以下（何四維：《秦法律殘簡》，A68）。

[[60]](#_60_8)何四維：《漢法律殘簡》，第205—214頁。

[[61]](#_61_8)《睡虎地》，第84頁（何四維：《秦法律殘簡》，A68）。

[[62]](#_62_7)何四維：《漢法律殘簡》，第207頁；沙畹：《史記譯注》第1卷，第232頁。

[[63]](#_63_7)何四維：《漢法律殘簡》，第210頁以下，注6、11、17。

[[64]](#_64_7)見何四維：《漢法律殘簡》，第214—216頁。關于爵制，見魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》，第126頁以下。

[[65]](#_65_7)何四維：《漢法律殘簡》，第218—222頁。

[[66]](#_66_7)《睡虎地》，第133頁以下，第154頁；何四維：《秦法律殘簡》引言，C8，D6；何四維：《秦律中的衡器和量器》，收于《東亞的國家和法律：卡爾·賓格紀念文集》，弗蘭克編（威斯巴登，1981），第36頁以下。關于罰金用黃金，見何四維：《漢法律殘簡》，第134頁以下。

[[67]](#_67_7)見何四維：《秦法律殘簡》引言；《睡虎地》，第91、92、131、143、150、177、178、204、261、276頁（何四維：《秦法律殘簡》，A72、A90、C5、C7、C20、D1、D48—50、D102、D103、E17、E24）。

[[68]](#_68_7)見何四維：《漢法律殘簡》，第132頁以下；大庭脩：《秦漢法制史研究》（東京，1982），第165—198頁。

[[69]](#_69_7)見《睡虎地》，第261頁以下（何四維：《秦法律殘簡》，E17）。

[[70]](#_70_7)關于帝國的行政組織，見上面第2章《地方組織》和《地方的變化和刺史》，第7章《郡與地方政府》，第8章《地方行政管理》。

[[71]](#_71_7)關于稅制的詳情，見下面第10章《稅制》。

[[72]](#_72_7)關于土地占有者階級的情況，見下面第10章《農村社會結構》。

[[73]](#_73_7)關于公元前132年黃河決口后使用勞役的情況，見《漢書》卷六，第163頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第40頁）；《漢書》卷二九，第1679頁；《史記》卷二九，第1410頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第3卷，第527頁）。

[[74]](#_74_7)可雇人代服役事。見魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第162頁以下。

[[75]](#_75_7)《睡虎地》，第207、220、221、278頁（何四維：《秦法律殘簡》，D143、D144、E6）。

[[76]](#_76_7)《睡虎地》，第131、143、147、222頁（何四維：《秦法律殘簡》，C2、C20、C25、D175）。

[[77]](#_77_7)關于服兵役的情況，見何四維：《漢法律殘簡》，第17頁。

[[78]](#_78_7)這些遺物基本上是手寫的殘簡，在中國西北的敦煌和居延附近的不同遺址發現；關于這些文書，例如見沙畹：《斯坦因在東突厥斯坦發現的中國文書》（牛津，1913）；馬伯樂：《斯坦因第三次中亞考察發現的中國文書》（倫敦，1953）；魯惟一：《漢代行政記錄》；勞榦：《居延漢簡考釋》（臺北，1960）；中國社會科學院考古研究所：《居延漢簡甲、乙編》（北京，1980）。最近居延出土的漢簡尚待刊布，其中包括大量的完整文書。另外還應加上湖北睡虎地的秦代文書；后者中的法律文書已由何四維譯出，收于《秦法律殘簡》中。

[[79]](#_79_7)魯惟一：《漢代的行政記錄》，第118頁。

[[80]](#_80_7)魯惟一：《漢代的行政記錄》，第110頁。

[[81]](#_81_7)魯惟一：《漢代的行政記錄》，第83頁；何四維：《1975年湖北發現的秦代文獻》，第107頁以下。

[[82]](#_82_7)何四維：《漢法律殘簡》，第73頁；何四維：《諸王之亂》，第318頁。

[[83]](#_83_7)何四維：《漢法律殘簡》，第26頁以下、第333頁。

[[84]](#_84_7)《睡虎地》，第150—173頁（何四維：《秦法律殘簡》，D1—D40）。

[[85]](#_85_7)《睡虎地》，第185—190頁（何四維：《秦法律殘簡》，D64—D76）。

[[86]](#_86_6)《睡虎地》，第182頁以下（何四維：《秦法律殘簡》，D56—59、D62）。

[[87]](#_87_6)何四維：《漢法律殘簡》，載《通報》，45（1957年），第19頁。

[[88]](#_88_6)《睡虎地》，第103—104頁（何四維：《秦法律殘簡》，A95—A96）。

[[89]](#_89_6)漢代官吏薦人不當而受罰事，見何四維：《漢法律殘簡》，第193頁注5、第278頁。

[[90]](#_90_6)《睡虎地》，第127頁以下，第130頁（何四維：《秦法律殘簡》，C1、C4）。關于“廢”這個術語，見何四維：《秦法律殘簡》，A90注5。

[[91]](#_91_6)《睡虎地》，第24頁（何四維：《秦法律殘簡》，A1）。

[[92]](#_92_6)《睡虎地》，第35頁以下、第98頁（何四維：《秦法律殘簡》，A19、A86）。

[[93]](#_93_6)《睡虎地》，第35、38—39頁（何四維：《秦法律殘簡》，A19、A21）。

[[94]](#_94_6)《睡虎地》，第96—98、113—116頁（何四維：《秦法律殘簡》，A82—A84、B1—B6、D127—D130）。

[[95]](#_95_5)《睡虎地》，第99—100、113、115—116頁（何四維：《秦法律殘簡》，A86—A87、B1、B5—B6、D131—D132）。

[[96]](#_96_5)《睡虎地》，第96—101、112—126頁（何四維：《秦法律殘簡》，A82—A89、B1—B29）。

[[97]](#_97_5)《睡虎地》，第108頁（何四維：《秦法律殘簡》，A104）。

[[98]](#_98_5)《睡虎地》，第70頁（何四維：《秦法律殘簡》，A54）。

[[99]](#_99_5)《睡虎地》，第213頁（何四維：《秦法律殘簡》，D124）。

[[100]](#_100_5)《睡虎地》，第113頁以下（何四維：《秦法律殘簡》，B3、B4）；又見何四維：《秦法律中的衡器和量器》。

[[101]](#_101_5)《睡虎地》，第43頁（何四維：《秦法律殘簡》，A27）。

[[102]](#_102_5)見《漢書》卷四，第117頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第242—243頁）；《漢書》卷九，第279頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第302—303頁）。

[[103]](#_103_5)見第507頁注5。

[[104]](#_104_5)《睡虎地》，第49、51頁（何四維：《秦法律殘簡》，A12、A15）。

[[105]](#_105_5)見魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第93頁以下。

[[106]](#_106_5)《睡虎地》，第33、81、132、141—142頁（何四維：《秦法律殘簡》，A9、A74、C6、C17—C18）。

[[107]](#_107_5)如何四維：《作為中國古代法律資料的〈說文〉》，收于《高本漢漢學紀念論文集》，艾格洛德等編（哥本哈根，1959），第239—258頁。

[[108]](#_108_5)見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第132頁以下；德克雷斯皮尼：《后漢帝國官僚機器的征募制》，載《崇基學報》，6∶ 11（1966），第67—78頁。

[[109]](#_109_5)《漢書》卷六，第160、164頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第34、42頁）；《漢書》卷五六，第2512—2513頁。

[[110]](#_110_5)《漢書》卷六，第171—172頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第54頁；德效騫：《〈漢書〉譯注》，第24頁）；畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第138頁以下。

[[111]](#_111_5)例如，見楊樹達：《漢代婚喪禮俗考》（上海，1933）；劉增貴：《漢代婚姻制度》（臺北，1980）；牧野巽：《西漢封建相續法》，載《東方學報》（東京），3（1934），第255—329頁；仁井田陞：《中國法制史研究：土地法、貿易法》（東京，1960），第400頁以下。

[[112]](#_112_5)見韋慕庭：《西漢的奴隸制》，第158頁以下。

[[113]](#_113_5)《睡虎地》，第224頁（何四維：《秦法律殘簡》，D150）。

[[114]](#_114_5)見瞿同祖：《傳統中國的法律和社會》，第267頁以下；卜德、莫理斯：《中華帝國的法律：清代的190個案例示范》（坎布里奇，麻省，1967），第1部分第1章；何四維：《漢法律殘簡》，第297頁。

[[115]](#_115_5)見楊樹達：《漢代婚喪禮俗考》，第42—43頁。

[[116]](#_116_5)關于諸侯的繼承特點，見牧野巽：《西漢封建相續法》；魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》，第109、143、151頁。

[[117]](#_117_5)關于不同類型貿易的比較價值，見《史記》卷一二九，第3253頁以下（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第420頁以下）；《漢書》卷九一，第3686頁以下（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第431頁以下）。關于邊境的貿易經營，見余英時：《漢代的貿易和擴張：華夷經濟關系結構研究》，第92頁以下。

[[118]](#_118_5)賣地（作墳地用）契約起初寫在木或竹簡上，再刻在鉛塊或磚上，放在墓室；賣衣服契約是寫在木簡上的原始文書。關于這類契約，見何四維：《漢代的契約》（這里也討論了常發生的偽造事）；魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第116頁，有關于賣衣服事。又見河北省文化局文物工作隊：《望都二號漢墓》（北京，1959），第13頁和圖版16，上面有具有契約成分的文字，用來驅逐墓中邪祟。進一步研究可看程欣人：《武漢出土的兩塊東吳鉛券釋文》，載《考古》，1965. 10，第529—530頁；蔣華：《揚州甘泉山出土東漢劉文臺買地磚券》，載《文物》，1980. 6，第57—58頁；吳天穎：《漢代買地券考》，載《考古學報》，1982. 1，第15—34頁。

[[119]](#_119_5)見何四維：《漢代的契約》，第18—27頁。

[[120]](#_120_5)見平中苓次：《中國古代的田制和稅法》（京都，1967），第104頁；賀昌群：《漢唐間封建土地所有制形成研究》（上海，1964），第48、53頁；何四維：《反映在云夢文書中的秦國家經濟影響》，收于《中國國家權力的范圍》一書中，施拉姆編（倫敦、香港，1985）。

[[121]](#_121_5)見仁井田陞：《中國法制史研究：土地法、貿易法》，第477—489頁。

[[122]](#_122_5)見韋慕庭：《西漢的奴隸制》，第382—392頁；宇都宮：《漢代社會經濟史研究》，第256—374頁。

# 第十章 [[1]](#_1_Ben_Zhang_Wei_Xi_Dao_Jiao_Sho)前漢的社會經濟史

本章論述漢代中國（公元前202—公元220年）的社會經濟狀況，這時，短祚的秦帝國所建立的統一集權國家得到鞏固并進入了一個長久的形態，這個形態持續了大約四個世紀，只有短暫時間為王莽的新朝所中斷。

過去一般的看法是，秦漢兩代的社會結構和經濟狀況經歷了春秋（公元前722—前481年）、戰國（公元前403—前221年）時代最引人注目而迅速的演變，才進入穩定不變的形態，這個形態持續了其后的兩千年，直到近代時期的開始。毫無疑問，春秋戰國時代的特征是給秦漢集權國家作好準備的社會經濟的變革。但據近期的研究證明，中國社會結構的漸變和經濟的逐漸但卻顯著的發展則一直沒有停止。在漢代，不僅始于早期的社會經濟的發展得以繼續下去并達成其最后的形態，而且還能看到在以后的王朝開始的全新趨勢和發展。唐代以來表明晚期中華帝國社會經濟特色的許多因素，這時還沒有最輕微的跡象。作為以下論述的基本目標是，以可能最精確的說法來論定漢代在中國歷史上的地位，即不是把它死板地理解為一個停滯不變的社會，而應把它理解為中國社會經濟機制的有生氣的和連續的發展進程。

給漢代社會經濟結構奠基的春秋戰國時代社會經濟的發展，發生在當時只是地區規模的各個獨立國家里，如齊、晉（公元前403年后分為韓、魏、趙三國）、燕、秦、楚等。但這些變革的性質促進了一個集權帝國的統一和發展。這里我簡要地說一說那些在了解漢代社會經濟結構的性質上具有首要意義的趨勢。

最可注意的變革是兩個革命性的農業技術革新，一是鐵器的引進和用畜力與犁耕地，一是治水和水利工程的大規模發展。這些新的進步始于公元前6、7世紀，到了戰國時代就廣泛地施行了。

在春秋時代以前，大多數農具是石制或木制的，雖然用畜牛為運輸和祭祀之用，但還沒有用以耕地。結果是耕作基本上只能在那些用人拉的原始犁勞動的土地上進行。耕作更受到各類地區自然環境的限制，只能在高地下水位地區進行，如在有很多自然泉的山麓，或是河流附近有地下水而沒有洪水之險的臺地和較高土地。如有陡峭河谷的黃土高原和經常有淹沒危險的黃河泛濫的平原，就不能耕種。由于可耕地區受到這些嚴重限制，所以那里的社會和實際耕作常被氏族或村社所控制，個體農戶沒有獨立地位。

引進鐵犁和牛耕可在較短時間內耕種較大的土地面積，而且能深耕。即使以前荒無人煙的黃土高原，現在也可進行某種規模的耕種。黃河流域的統治者們建設控制洪水的堤壩，[[2]](#_2_Ji_Zhu_Hou__Ta_Men_Shi_Ji_Sha)使廣大的洪水沖積平原逐漸得以耕種，他們建設的水利設施很快地遍及華北的大部分，使整個地區能變為可耕地。

耕作地區的迅速而廣泛擴大的結果，以前為氏族和村社嚴格控制的耕作過程開始破壞。個體農戶很快地變為新墾地區的正式農業生產單位。這些由父母兒女組成的核心家庭，一般是由五六口人組成，由父親進行嚴格的家長控制。它們組成村社，一般由一百戶家庭組成，稱為“里”，或組成超過一個“里”的更大的村社。

變化也發生在封建領主氏族和他們的下屬即以前統治農民的卿、大夫之間。[[3]](#_3_You_Yu_Zhe_Xie_Tou_Xian_Biao)他們作為個體人的活動，以前受到緊密連在一起的氏族活動的嚴密制約，以致一個氏族的名義上的首長不一定很有權力，他們的活動自由受到這個氏族的其他成員的制約。但自公元前6、7世紀以后，氏族的不斷分裂和內部斗爭使很多較弱的領主和他們的下級貴族陷于崩潰。非獨立的氏族成員現在喪失了他們領主的保護和他們的世襲地位，而尋求現存的更有權力的地方統治者及其下級貴族的庇蔭。這些人給他們以地位、生活資料，并與他們建立起個人之間的主仆關系。領主們通過新依附他們的臣屬所獲得的更多的權力，和他們自己的氏族相比，他們的力量大大加強了，其結果是統治階級中的氏族組織變弱，而被一個更有力的父系家長制所代替。

這些家長式的君主和來自其他氏族的依附于他的下級貴族之間的主仆關系的經濟基礎，與更獨立的耕種新開墾土地的個體農戶的出現緊密相連。這類土地以前大部分是森林和沼澤地帶，大貴族氏族未加控制，而現在被家長式的君主用新的水利技術開發了，并提供農具，使農民以“里”的組織在那里定居。這就是這些君主這時取得力量的經濟基礎。

隨著這些經濟上的變革，政權機構的性質也發生了相應的變化。家長式的君主通過他們的臣屬代理人直接統治農民，這些臣屬代理人起著農民的監督者和收稅者的作用，是后來中國政府官吏的前身。對農民的控制從家庭單位擴大到個人，這表現在征兵、勞役和人頭稅方面。

這樣廣泛的社會經濟變革繼續進行到春秋戰國時代末期，那時很多領主們或由于內部斗爭，有時或由于權臣篡奪而滅亡，只剩下最強大的幸存者。集權的官僚統治制度的雛形在戰國時代的所有王國內形成，而最顯著的是秦國；秦國在商鞅的指導下，設立郡、縣為基本行政區劃，有效地集中了地方行政權力。主要是由于它經過改進的組織，秦國才能消滅其他國家而完成統一。[[4]](#_4_Jian_Shang_Mian_Di_1Zhang___S)

春秋戰國時代另一個值得注意的變革是工商業的發展。在春秋時代以前，這些行業掌握在某些低級氏族手里，他們的利益的保持是以世襲為基礎。發生在公元前6世紀中葉以后的這種制度變革，十分自然地是與氏族制的解體和官僚制的發展一起發生的。其結果是國家官吏控制了這些行業，這一安排不可避免地成為中國經濟某些部分的一個特色。專業工人、罪犯、俘虜、民工等在官吏的監督之下在官辦工廠里進行生產，而且產品完全歸宮廷或國家消費。由于這種生產方式不可能在商業的基礎上得到促進，所以從事農業和從事手工業的人之間沒有明顯的社會分工。

但是，所有的手工業都由國家經營是不可能的，特別是在新興的鹽、鐵產業方面。這類產業受到生產原料地區的地理上的限制，那里的私人企業發了大財。有點例外的是，據一個不能得到可靠證據證實的傳說，在公元前7世紀時位于山東半島的齊國，齊桓公和他的有遠見的宰相管仲實行了鹽由國家專營。

在主要作為行政中心而顯得重要的城市里，常住的封建主和官僚對商品和服務行業的日益增長的需求，是商業活動的一個有力促進因素。城市內部和城市之間的貿易，由于不同國家的不同類型的青銅貨幣的流通而更加方便。不僅如此，商人們還掌握了由少數獨占的生產者（有些獨占生產者本人就是商人）生產的鹽、鐵，直接把產品供給消費者，這個事實也對商業活動提供了一種新的動力。

在這時期，力圖壓低新興商人階級的社會地位的行動，部分地反映了以前的一個傳統，從事商業的氏族沒有資格或不必參加軍事服役。這也是出于保護國家農業基礎和防止提供兵、食之源的農民變成完全不事生產的商人這一愿望。這種抑商思想，為后來列入儒、法兩家的思想家所共有。

春秋戰國時代的這些社會經濟變革，因統一的秦帝國的建立而圓滿完成，秦帝國的統治特色是以皇帝為首的集權的官僚體制，對個體農民的統治是通過郡、縣行政機構來進行。

這個新的國家的抑商政策的觀念，可舉其對鹽商的課以重稅和征服東方之后把東方的冶鐵業者強迫遷到四川的例子為證，它還以兵役和勞役的形式加給農民以沉重的負擔，后者的顯著例子是長城、宮殿和陵墓的修建。秦始皇死后不久，就發生了廣泛的農民反抗，使秦帝國在建國以后僅16年就滅亡了。

繼之而起的漢帝國，承襲了發生在前幾個世紀的社會、經濟、行政等變革的成果。它從秦的統治中汲取教訓，獲得了一個它的前輩求之而不得的穩定局面。這樣，它就建立了一個其間只有一次嚴重的中斷的持續大約400年的國家，它更進而形成一個其后兩千年的中國歷代社會經濟的部分原型。另一方面，具有漢代特色的某些新的社會經濟成分，也證明了違背和破壞了既存的秩序，終于導致了漢朝的滅亡。本文以下各節將試圖通過對漢代農業、商業、產業、財政以及它們之間相互關系的敘述來探討這個過程。

在進一步研究以前，有必要說一說有關漢代社會經濟狀況的史料。主要的史料當然是那個時代的正史即《史記》、《漢書》、《后漢書》中的財政方面的專篇，如《史記》卷三十的《平準書》、《漢書》卷二四的《食貨志》，[[5]](#_5_Si_Wang____Gu_Dai_Zhong_Guo_D)這幾篇對前漢的經濟和財政狀況有詳細的論述。宣帝（公元前74—前48年在位）時桓寬編的《鹽鐵論》，[[6]](#_6_Yi_Bu_Fen_De_Yi_Wen_You__Ai_S)非常詳細地記錄了關于武帝（公元前141—前87年在位）的新財政政策尤其是對鹽鐵專賣政策，是否應在他的繼任者那一朝繼續執行的爭論，此外，此書還揭示了那一時期的總的問題。還有兩部論述漢代農業技術的著作，即氾勝之（活躍于成帝時期，公元前33—前7年）的《氾勝之書》和后漢崔寔的《四民月令》。這兩部書原文都不存在了，但我們可以從現存的著作的引文中推測其內容。[[7]](#_7_Zhe_Xie_Wen_Xian_De_Quan_Yi_S)

其他的有用資料還見于作于公元前59年的王褒的游戲文《僮約》，[[8]](#_8_Guan_Yu___Tong_Yue____Zhe_Pia)作于公元1世紀的王充（約公元27—100年）的《論衡》[[9]](#_9_Yi_Wen_Jian_Fu_Ke____Lun_Heng)中的某些篇，王符（約公元90—165年）的《潛夫論》中的某些篇，仲長統（約公元180—220年）的文章《昌言》，崔寔的文章《政論》，[[10]](#_10___Chang_Yan____De_Bu_Fen_Yi)應劭（約死于204年）的《風俗通》中的某些部分，荀悅（公元148—209年）的《漢紀》，這些都寫于后漢末期。還有反映經濟活動的資料，見于公元前1世紀初編集的數學教材《九章算術》提出的一些現實問題中。漢代的金石銘文收于宋代洪適編集的《隸釋》一書中。

1930年發現于居延的一萬件左右的漢簡和隨后發現的很多與之類似的文書，也含有大量有關資料。其他的考古發現，如表現日常生活的石刻浮雕、明器、鐵具、錢幣、陶器、圖案刺繡（發現于蒙古和中亞）等，也同樣相當清楚地反映了一些社會經濟狀況。

所有這些資料僅提供了一部分情況，把不同類型的證據互相聯系起來以便作一個更綜合的研究方面，還需要作很多工作，而且很多問題尚待解決。特別是在《史記》、《漢書》中可得到豐富的前漢資料，而后漢資料則相對貧乏，這種不平衡是由于《后漢書》中沒有談論財政經濟的專篇。[[11]](#_11_Guan_Yu_Hui_Ji_Suo_You_Zhe_X)結果是，我們關于后漢時期的資料是零碎的，而且資料的很大部分來自2世紀作者的論戰著作。

## 農村社會和農業技術的發展

## 農村社會結構

在漢代，農村共同體和都市共同體之間很難作出扎實而可靠的區分，因為城鎮里通常有一些農民居住，而農民的村莊從外表看來與城鎮幾乎沒有什么不同。漢代地方行政機構的劃分按其規模大小依次是，郡、縣、鄉、里。“里”是最小的單位，它是由垣墻或欄柵包圍起來的地區，有一個或兩個大門，住有大約一百戶人家；單個戶（平均有五或六口人）圍的住地叫作“宅”。一個“里”可以孤立地存在，但更多的情況是幾個“里”構成一個“鄉”，甚至一個“縣”。

漢朝的創業者高祖劉邦是農民出身，生長在沛縣豐邑（鄉）的中陽里。有關他的一件軼事表明了中陽里和豐鄉的關系。當劉邦建立長安為漢朝的首都后，他父親拒絕住在新的皇宮，為了使老人高興，皇帝在長安附近建筑了一個與豐邑老家惟妙惟肖的復制品，叫作新豐。把他父親的朋友和熟人遷到這里陪伴他父親，甚至把老豐邑的家畜家禽也帶來了，當它們被放出來，跳進新的圈柵時，它們毫不遲疑地把新環境認同為舊居了。[[12]](#_12___Xi_Jing_Za_Ji____Juan_Er)由這件事來看，中陽里一定是豐鄉的一部分，而不是一個獨立的“里”。

在這時期，一個里的居民無需都是同姓。這可以下面的一事證明：后來的燕王盧綰和劉邦同里同生日，兩家的關系很親密。因此，里中的所有居民拿著酒肉禮物到兩家祝賀，后來又祝賀他們二人到了成年還保持著友誼。[[13]](#_13___Shi_Ji____Juan_Jiu_San__Di)

這種以“里”為基礎的共同體有它的宗教中心即“社”，在那里奉祀著土地神。與此相同還有國社，每一個縣和鄉也有它自己的社。宗教性的節日就在里社中舉行，參加者可以分到肉食，從而加強了共同體的精神。據記載，劉邦的追隨者、后來任丞相的陳平，他分配節日的肉食非常公平。[[14]](#_14___Shi_Ji____Juan_Wu_Liu__Di)

國家用以控制里中社會等級的方法是爵制，它始于戰國時代。在漢代，爵有20個等級，最低的8個等級可授給里中除去奴隸的所有男性平民。在皇帝即位、改元、立太子或皇后等重大時刻，皇帝授給所有15歲以上的男性平民一個或兩個爵級，在整個前漢時代的記錄里大約有200次授爵事例。每一次授爵，都給以得過爵的人加級，因此一個人的年齡越大他的爵級越高。遇到這種情況，每一百戶得爵人家的婦女可得一頭牛的肉和一百石（200公升）的酒，同時還允許舉行一個大的宴會——大酺（當時，一般無故不得舉行三個人以上的宴會）。由于百戶組成一個里，所以酒肉可能給予一個里的全體，宴會在社內舉行，這樣，可使它成為一個宗教性的場面。

這些新頭銜的級別決定了人們在大酺上的座次和以后在里中的社會地位。附屬于爵制的其他優惠，包括罪犯減刑，免除法定的勞役等。[[15]](#_15_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Gui_Zu)實例見于數學教材《九章算術》中所提的幾個問題。其中一個問題是，有五個人，分屬于從一到五的不同爵級，獵獲了五只鹿，他們應怎樣按照他們的等級分享鹿肉？

爵制的作用看來是表明，里被認為缺乏形成它自己的社會等級的能力，同時也表明國家打算通過在里中建立社會等級來統治農民。無疑，這是治理處于正式官僚機構之外的里的補救辦法。在郡縣中，雖然只有最高級官吏由中央政府直接委派，但有一個實質上控制擴大到鄉一級的機制。縣里負責鄉的行政的官吏有管公安的游徼，管稅收的嗇夫和鄉中負責教育的年高有德者——三老。他們共同管理鄉的事務。盡管里本身沒有這樣直接的官僚行政機構，沒有完全的自主權，它的社會秩序是由上述的爵制來控制的。

總之，里的農業居民是漢政府賴以建立的基礎。里本身隨著春秋戰國時代的農業變革而發展，它是國家通過治水和灌溉來開墾新地的結果。尤其在戰國時代的秦國，這類事例很多，里是隨著軍事征服地區戰敗的敵人撤出而把勝利者自己的人民遷入而形成的。其結果是，這些共同體是外來人口的多成分的集團，缺乏氏族的團結或任何的內部秩序。于是在秦代就發生了給這樣的新居民以爵級的事例，目的是在那里建立國家定出的社會等級制度。

有幾個通過水利設施來開墾新地從而形成新的共同體的事例。一個是蜀郡守李冰建立成都盆地（快到戰國時代末期已被秦國兼并）的水利設施。另一個是秦始皇統一六國前使韓國工程師鄭國開鑿的鄭國渠。鄭國渠灌溉陜西渭河北部的平原，開墾了大約4萬頃（45萬英畝）土地，大大增加了秦國的經濟力量。

漢朝也同樣開展了大規模的治水和灌溉工程。在渭河南部開鑿的漕渠，方便了通向長安的水運，也灌溉了附近的民田1萬頃（11. 3萬英畝）。在渭河北開鑿的龍首渠，穿井相連，從地下排水，以防止堤岸的崩塌。還開鑿了幾條和長安北部鄭國渠平行的新渠，在其他地區也進行了很多與此類似的工程，還有一次開墾多達1萬頃（11. 3萬英畝）土地的一些例子。

在文帝時期（公元前180—前157年），開始實行對黃河下游的洪水進行控制，當時河岸被洪水沖毀。公元前109年，武帝提出一個筑黃河堤的大計劃，據說皇帝還親自指導。但這不足以避免繼之而來的許多次洪水，每一次洪水都需要進行艱難的改造工程。前漢實行的這些設計，都不足以應付一次黃河大改道的主要危險。發生在公元11年隨著改道而來的大洪水的災難性后果，給漢代的歷史以深遠的影響，已見上述（第3章）。

農民共同體和新開發地區的耕作，依靠過去使它們存在的國家的灌溉和治水工程的支持才能繼續下去。由于這么依靠國家的政策，所以這些地區的里不可避免地缺乏自立性。稅收和力役也不是完全為了供給統治階級的奢侈生活而進行的。由于資助治水和灌溉以及供應進行這些工作的官吏，這些工程使納稅的農民得到相當程度的利益，并給很多人提供了生活來源。因此，當國家的力量衰落和對農民的統治削弱的時候，農民常被迫舍去他們的土地或尋求有力的地方豪強勢族的庇護。這些勢族可以履行以前國家所承擔的職能。這種現象在前漢中期已很明顯，到了后漢更大為增多了。

但是并非漢代所有的里都是缺乏自主的社會秩序的新共同體。依然存在著很多以前建立的里，它們不需要國家的灌溉和治水，而且里中有強烈的家族凝聚力。國家的權威因而不容易對這些共同體發生作用。甚至在新建立的里中，一種獨立的社會秩序逐漸發展，有時也出現了拒絕國家的直接統治并對地方農民施以強大壓力的有力的勢族。

漢朝建國之初，戰國時期列國中的重要氏族還存在。為了統一，中央政府有必要控制他們。于是實行了一種大遷徙政策，以打碎這些家族的地區紐帶。根據劉敬的提議，高祖把10萬多有勢力的家族的成員遷徙到長安附近。其中包括以前齊、楚、燕、趙、韓、魏諸國的王室。后來，繼嗣的皇帝們直到宣帝（公元前74—前49年），在建造他們的陵墓時，把俸祿達2000石（4萬公升）或更多的谷物的地方官和具有超過100萬錢財產的豪富人家，遷移到他們陵墓附近的新村。

有時還采取更嚴厲的手段，通過地方政府官吏對有勢力家族的家長和他們的親屬進行屠殺，《史記》卷一二二和《漢書》卷九十的《酷吏傳》記錄了很多這種鎮壓的事例。在這樣的情況之下，很多有勢力的地方家族選擇了和政府妥協的方法以保持某種程度的力量。反過來，政府也與他們和解，以便通過他們把自己的勢力發展到這些地區。因此，這些有勢力家族的年輕成員常在地方行政機構中擔任低級職務，任這個職務的人是從鄉民中選取而不是由中央政府指派。這樣的地位是大土地占有者家族在地方上保存實力的一種有效手段。

對漢代土地所有權的法律含義不能精密確定，這是由于使用了多種名詞和缺乏清晰的界說。雖然王莽在公元9年試圖建立一個普遍的原則，就是所有的土地權都歸于皇帝，但不知道它是一個新的主張還是肯定一個傳統的主張。實際上不論大小地主，他們的土地所有權是來自購買、贈送、繼承，或皇帝賞賜。這樣的土地屬于“私田”范疇。它和“公田”不同，“公田”的構成一部分是通過水力而開發的新土地，一部分是被沒收的私人土地，特別是在武帝時候（公元前141—前87年），因為這些人企圖逃避對他們征收的財產稅。公田有時由國家直接經營，用奴隸和勞役耕種，但更多的情況是讓農民耕種，他們的田租叫作“假”，形成部分的國家歲入。邊境軍墾——屯田——也是一種特殊的國家土地。另一方面，私田由個人占有，一般是一個自耕農，可以自由買賣或出租。有勢力家族占有的土地也屬于私田范疇。

地方氏族或家族土地占有的積累大約在戰國時代就相當普遍了，這有一些軼事可以證明。《韓非子》提到有的人為別人種田取酬的事。頭一個反秦的農民叛亂領袖陳涉，以前就是一個雇農。前漢早期的學者董仲舒，把大地主的興起歸因于商鞅的廢“井田”和隨之而發生的土地自由買賣。[[16]](#_16_Jia_Teng_Fan____Zhong_Guo_Go)

大土地占有的發展與自然災害和漢代稅制有關系。自耕農處于生存的邊緣。如文帝時（公元前180—前157年）晁錯所指出的那樣：一個典型的五口人的農家，包括兩個應服徭役的成年男子，無論怎樣苦干，不能耕種百畝（4.57公頃，11. 3英畝）以上的土地，或收獲100石（2000公升）以上的谷物。雖然終年的農業勞動和徭役已使負擔很沉重，而在發生水旱之災或過高的稅額之時更加重了負擔。于是農民被迫以市場價格的一半出賣他們的谷物或借高利貸。他們陷于螺旋上升的債務中，最后不得不賣去他們的土地、房舍，甚至兒女。土地就是這樣到了地方上的富人、商人、高利貸者手中，他們大部分是以這種方式取得大量財產的有勢力家族成員。這種進程既發生在舊的居民區中，也發生在國家水利設施所開發的土地上建立起來的新的共同體中。

大片土地出租給無地農民耕種或由雇農或奴隸耕種。在漢代，奴隸有官私之分，官奴隸是由罪犯家屬、戰俘、被沒收的私奴隸組成的；私奴隸是因負債而被迫賣身的農民或因功而賞給貴族和高級官員的官奴。一般說來，國家的意圖是防止農民被賣為奴隸和防止隨之而來的自由農民的減少，這表現在漢朝的創始者高祖（公元前206—前195年在位）和后漢的頭一個皇帝光武帝（公元25—57年在位）在戰后釋放淪為奴隸的農民。但整個漢代存在著相當數量的官私奴隸。官奴隸被用來做各種工作，例如在國營的工農業中勞動，私奴隸被高官或豪族用來做農田和家務勞動（經常作伎樂人）。[[17]](#_17_Wei_Mu_Ting____Xi_Han_De_Nu_1)

但是絕大部分的大地主土地不是由奴隸或雇農耕種，而是出租給無地的農民。早在武帝時期（公元前141—前87年），董仲舒就抨擊這樣的事實：富人占有大量土地，貧人沒有寸土是自己的，他們收獲的一半被用來交租。他要求立一個限制土地占有的法令，但他的建議是否付之實行則沒有證明。

到了前漢末年，大土地占有問題變得更嚴重，公元前7年，哀帝即位時，丞相孔光、御史大夫何武主動提出了一系列的限制建議。[[18]](#_18___Han_Shu____Juan_Er_Si_Shan)這些建議設想應限制王、侯有權擁有土地的面積，并且限制擁地最多約30頃（340英畝）。此外，奴隸占有的最多數目是，王占有200人，列侯和公主占有100人，關內侯、官吏、其他個人占有30人。限期三年，違犯這些規定的，將沒收有問題的土地和奴隸。當提出這些建議時，土地和奴隸的價錢暴減。毫不足怪，對這項措施的大量反對意見來自那些既得利益的人，如肆無忌憚的巨富丁氏、傅氏、董賢等，于是這項措施從未實行。

雖然，國家明顯地控制不住大片土地占有制的增長，但在王莽做皇帝（公元9年）后不久，又提出另外一個土地調整方案。[[19]](#_19___Han_Shu____Juan_Er_Si_Shan)他實際上打算實行國家土地（他改名為“王田”）所有制和禁止買賣奴隸以終止奴隸制。此外還規定凡男子不滿八口而占有土地超過規定的家庭，應把多余的土地分給他們的親戚和鄰居；無地的人們被授予這樣大小的土地。抗拒不從者可以處死。把已經證明行不通的限制土地所有制的法律與井田制的特征結合起來，以及完全禁止出售土地、房屋和奴隸，這當然證明是非常難以推行的，于是不得不在三年之內予以廢止。不僅如此，它既在豪強地主家族之中又在農民之中引起強烈的不滿，成為導致王莽垮臺的一個重要因素。

到了后漢時代，大土地占有已成為可以接受的當然之事，國家不再打算加以限制。反對的意見只來自后漢末的少數思想家，這些人關心社會正義，如著名的提倡恢復井田制的荀悅[[20]](#_20_Guan_Yu_Xun_Yue_De_Guan_Dian)（公元148—209年）和仲長統。但是到了這時期，很多政府中的高級官職為勢族的成員所占有，他們利用其地位擴大土地占有進而擴大地方影響。推翻王莽、在公元25年成為后漢頭一個皇帝的劉秀，就大部分得力于南陽勢族的支持，這些人都是大地主。土地所有制在一定程度上受到國家的保護；當光武帝命令調查全國的土地時，很多假報告來自首都洛陽，因為那里的高官貴族占有大量土地；也來自南陽，那里是皇帝本人和他的主要武將們的故鄉。

這樣的大土地占有，大大削弱了漢政府對租稅、徭役之源的農民的直接統治，結果是在后漢末期形成了分裂的局面。另一方面，受大地主和政府雙方統治與剝削的廣大農民被迫起來反抗，如黃巾等。這些反抗終于導致了這個王朝的滅亡。

總結如下：漢代的典型農村共同體是里，從理論上說，是由100戶組成的，每戶都占有小片土地。他們幾乎沒有家族紐帶，是通過國家的爵制而分等級組成的。但強固的親族凝聚力繼續存在于某些舊的里中。由于經濟和社會條件的變化，某些農民喪失了土地而變為大地主的佃農，大地主的增多改變了農村共同體的組織并給政府以很大影響。必須注意的是，漢代大地主的興起并不意味著大規模耕作的發展，只有少數使用奴隸在莊園勞動的地方除外。耕種大地主土地的佃農，是以個體的、小規模的農業為基礎的，由于缺乏足夠的奴隸勞動和精耕細作，這種情況一直是中國農業的一個重要特點。

## 華北旱田農業的發展

從農業的觀點看，中國可分為兩大地帶——華北和華南；它們是以東流的淮河和西部的秦嶺山脈來劃分的。這兩個地帶的氣候顯著不同。華北平原和西北黃土地區降雨量很少，年均在400—800毫米之間。黃土地區本部被風刮聚的原始黃土所覆蓋，平原地區是由黃河沖積的淤泥層所構成的，這是黃河侵蝕黃土高原的結果。這兩個地區都非常肥沃，土壤都具有黃土特有的細毛狀結構。但在長江中下游以南和四川盆地雨量更加豐富，年均800—1500毫米之間，沒有黃土。這兩個地帶的分界線，是與年均降雨量為800毫米的黃土地區南部邊緣和冬溫平均為攝氏1度的等溫線相一致的。

由于這些自然條件，北方的農業特點是旱田，南方的農業特點是稻田（這個劃分也常和政治上的南北朝的劃分一致）。上述的中國社會、經濟、農業技術的發展都集中在北方地區，因為這個地區也是秦漢文明的中心地。雖然南方的農業從新石器時代就已存在，并在戰國時代的南方列國中有了更進一步的發展，但南方的經濟狀況直到漢末以后還比北方落后。只是到了南北朝時代，南方的農業生產才能和北方的相比，到了大約公元10世紀時，南方的經濟才顯然超過北方而成為中國的經濟中心。在漢代，主要的農業地區還是在北方，所以要講耕種方法就必須從北方開始。

如通常說的五谷、九谷那樣，古代中國的主要農作物多種多樣。最普通的是小麥、大麻、豆類和禾，而最重要的一種叫作稷，[[21]](#_21_Chuan_Shuo_Zhong_De_Zhou_De)可能是散穗狀的谷物。稷有黏性的和非黏性的兩種，還有不同種類的小麥、大麥、豆類（其中包括大豆）。在漢代，種植最多的谷物是稷，稷在夏季生長，大麥和小麥則是冬季作物，而且種植量較小。水稻常在灌溉的土地上種植，但范圍很有限。

關于耕種方法的資料，我們必須依據當時的記述和戰國時代開始出現的農業書。《漢書》中題名為農業書的有九種，但除去其中部分的《氾勝之書》以外都不存在了。幸而寫于戰國末期秦國宮廷的哲學著作《呂氏春秋》的最后四篇中包含了對當時耕作進程的敘述，雖然它的主要目的在于解釋農業的哲學方面的重要性和指導政治家制定農業政策。[[22]](#_22_Guan_Yu_Zhe_Ji_Pian_De_Xiang)

從《呂氏春秋》的這幾篇里，我們可以推測普遍的做法如下。農夫把土地犁了幾次使其松散之后，挖一系列的溝，溝距六尺（1.38米），溝寬一鍬（8寸或18. 4厘米），溝與溝之間起六尺寬的壟（其長度與鍬相同），叫作一畝，這個名稱后來成為用以計量土地的標準。[[23]](#_23_Tu_Di_Mian_Ji_De_Da_Xiao__Zu)種子撒在寬壟上，而不成行，當種子出苗時，站在鄰近溝上勞動的農夫，能夠整齊地間苗和清除莠草。苗的株距由間苗工具的尺寸所決定，由于這個工具的柄很短，所以間苗是一項艱苦的勞動，總是需要彎著腰干。雖然可用牛來完成初步的犁田，但所有的其他耕種程序都需要密集的人力。這種方法在戰國之前就已使用了，可能在秦漢以后還被繼續沿用。

前漢快到武帝朝末期，一種新的改進的耕作制大大增加了產量。這個方法是搜粟都尉趙過設計的。這就是“代田法”，[[24]](#_24_Guan_Yu_Zhe_Zhong_Xin_De_Zho)其法是，一畝地開三條溝，溝寬一尺（0.23米），深一尺，那時的一畝是一條狹長地，寬一步（六尺，1.38米），長240步（331米，因此合0. 113英畝的地面）。種子直線地播在溝里，而不是播在壟上。在除草過程中，土逐漸從壟上填進溝里，培護苗根，這樣，在仲夏時壟和溝相平，作物扎根深，可抗風旱。次年，壟和溝的位置再倒換過來；新方法的名稱就是這么來的。與這種改進的耕作法同時出現的是一種有雙犁頭的犁，它需要用兩頭牛來拉，三個人帶領。由于這些進展，據說是畝產大約增加20公升，如果管理得真有效率還要加倍。

這個新方法比舊方法還有幾個其他優點。這就是谷物從播種到收獲始終能成直行地生長，土壤中的水分更容易保持。這時用牛耕地，可使同樣多的人種更大的面積，風旱給作物造成的損失更易防止，農夫可以用長柄鋤除草，節省了時間和人力。最后，每年壟、溝位置的倒換有助于保持土壤肥沃和穩定年產量。

趙過在首都近郊系統地推行這種耕作制。還特意使屬于大司農的奴隸制造新工具，通過郡守把新工具、新技術的用法傳授給縣、鄉、里的主管人。雖然一般平民之間缺少牛，但人們發現有效地使用人力，這種方法仍能推行；多人合在一起，一天可耕30畝（3. 4英畝）。趙過首先使長安外面離宮的衛士實行這種方法，當看到增產時，就把它擴大到這些衛士原來派來的地方，即擴大到首都周圍三輔地區和邊境的國有土地。最后，這種方法終于被這些地區和河東、弘農兩郡的農民廣泛使用。遠至靠近帝國西北極邊、國家設置的移民區居延也實行了這種方法。代田耕作技術的采用時間可能是在武帝死后（公元前87年）。[[25]](#_25_Guan_Yu_Dai_Tian_Fa_De_Zui_C)

很可能，真正大力支持推行代田法的不是趙過，而是桑弘羊，他在武帝死后還在政府中有很大影響。這個洛陽商人的兒子，在年輕時期做過武帝的近侍，隨后負責執行鹽鐵由國家專控的政策。他以御史大夫的身份，力圖在下一個皇帝時期繼續執行武帝的財政政策，雖然受到像大將軍霍光這樣人物的反對，霍光后來以謀叛的罪名對桑弘羊及其追隨者進行迫害。公元前81年，霍光召集全國各地的儒者與桑弘羊和其他有關的大臣辯論武帝的鹽鐵專控政策及其他體制應否繼續執行的問題。從后來桓寬為這次辯論編集的《鹽鐵論》來看，桑弘羊及其追隨者保衛專控政策的理由是，它使國家富強并積聚了用來抗擊匈奴入侵的資源。批評者反對他們的理由是，政府與人民之間的爭利，只能是犧牲后者的利益而使前者獲利。雖然它對代田法沒有直接影響，但代田法的確說明了產生此法的當時經濟條件。

新耕作法首先在國有土地（公田）上實行，從理論上說公田在中央政府直接控制下被耕種，它的全部利益形成國家歲入的一部分。增產的可能性無疑支持了這個方法的采用，特別是在邊境的屯田，它的收獲供給了邊防軍的需要。鹽鐵爭論中的批評者的主張是，在公有土地上，特別是在三輔土地上實行這種方法的實際上不是政府當局，而是承租這些土地的有權勢的人們，他們獨占了利益，因此這些土地應該給與公眾。這樣看來，在國有土地上買行代田法的實際受益者可能是權勢人家，而不是政府的國庫。

代田法在普通人民中推廣也遇到了很大困難。由于缺少牛，不得不用人力犁田，因此證明是費力大而效率低。此外，在國家鐵專控之下制造出來的鐵農具太大而不實用，[[26]](#_26_Zhe_Ke_Neng_An_Shi_Zhe_Zhong)所以農民不久又恢復了他們傳統的木制農具和用手除草。另一方面，富豪之家有足夠的牛和鐵器，因此他們從這種新方法中獲得很多好處。

到了后漢末期，至少在三輔地區又通行一種比趙過改進的犁更精巧的犁。據崔寔的《政論》所描述，[[27]](#_27_Ru___Qi_Min_Yao_Shu____Juan)這種犁有三個犁頭，一個播種器，一個把土再翻下的工具，而且只需一個人操縱。用它耕地，一天可超過一頃（11. 3英畝）。這種技術上的進步使得代田法更為有利，到了后漢末期代田法得到了廣泛的使用。

在代田法開始實行以后，中國農業史上一件值得注意的事是氾勝之作的一部論農業技術操作的書；氾勝之活動于成帝（公元前33—前7年）時期。他的生平不詳，但從各種著作間接談及的情況看來，他作過議郎，負責指導三輔地區農民種植小麥，后來做了尚書臺的一名官員。他的著作題為《氾勝之書》，是列于《漢書·藝文志》的各種農學著作的唯一代表作，也是唯一的我們能知其內容的農學書。全書很久以前就不存在了，但從其他書中發現的片斷引文整理出了它的一部分內容，共三千多字。[[28]](#_28_Guan_Yu_Shou_Ji_De_Can_Pian)

這部書除去論述犁田、播種、收獲等事的一般理論外，還包括詳細論述種植以下諸種農作物的方法，如稷、麥、稻、黍、大豆、大麻、瓜、葫蘆、芋頭以及桑等，還談到了精耕細作的區田法。

這部書除去實踐的指示之外，還包含有以充滿整個漢代思想界的陰陽五行說為基礎的論述算命的篇章。但總的說來，《氾勝之書》內容主要是重視實踐和經驗的，和《呂氏春秋》最后四篇強調全面的農業政策形成鮮明的對照。因此，它的作者被看作是中國農業科學的奠基人。

這部書的一個值得注意的特點是對稱之為區田法的增產方法的論述。它有兩種不同的方法，一是在溝里播種，一是在坑里播種。前者以30步（41. 4米）長、八步（11米）寬的土地為一標準畝，橫分為15塊，塊與塊之間留一窄小的人行道。每塊地又橫分為24個小溝，種子就播種在溝里。如果種的是穗狀的和黏性的稷，每個溝就種成兩行，行距五寸（11. 5厘米），這表示一畝可生長15000棵苗，[[29]](#_29_Yuan_Wen_Zuo_15750_Dan_Zhe_G)苗距和每畝的總苗數，自然按照谷物的種類而有所不同。

在采用淺坑播種的地方，一個標準土地單位被分為若干個一尺（23厘米）和五寸（11. 5厘米）的方格，每格中挖一個六寸（13. 8厘米）深、六寸寬的小坑，叫作一區，一畝有3840個小坑。每坑撒種20顆，上面撒上一升（0. 2公升）用土拌勻的糞。每畝撒上兩升種子，每坑可生產三升（0. 6公升）谷物，每畝（0. 113英畝）可生產100石（2000公升）谷物，十畝年產1000石（20000公升）谷物，可供耕種者26年食用。這個數字是指上好的土地說的，對中、下等級的土地來說，坑就要大一些，間隔也要大一些，其產量也就按比例地降低。[[30]](#_30_Jian_Shi_Sheng_Han____Fan_Sh)

這種方法的好處不止一端。只需對坑里播下的種子供水、肥，土地的肥沃不是主要的；甚至可用于供水有問題的高地和坡地。不像代田法，區田法不需要牛耕，產量卻非常高。氾勝之與政府合作，發明并推廣這種方法，甚至實際上是為了貧農，政府總是迫切地把農民作為國力主要基礎來加以供養，并且要保護他們不受大地主的不斷蠶食。

盡管為了提倡區田法在當時和以后作了種種努力（尤其是在后漢、三國、北魏、晉、元、明、清等朝），但這種方法從沒有被真正地建立起來，而足以促使中國北方農業發生持久的變化。其主要缺點始終是需要投入很密集的勞動力，同時不可能大量提高人均產量。這樣，氾勝之的著作對華北旱田的基本耕作方法的論述雖然很有價值（在這方面，它給作于6世紀的《齊民要術》以很大影響），但區田法仍有許多尚待改進之處。

與氾勝之書有關而應該提出的另外一點，是關于小麥的種植。在他的時代之前，已有人提倡在京畿地區種植小麥，其根據是種小麥被認為與種其他作物稍有不同。[[31]](#_31_Jian___Han_Shu____Juan_Er_Si)氾勝之提到麥田必須和其他作物的田完全隔開。麥田要在五、六兩月犁兩次。這樣，在夏天其他作物就不可能生長在麥田里。同樣的種麥方法也見于《齊民要術》，并表明一年種兩次或兩年種三次的方法還沒有普遍實行。只是到了唐代后半葉以后，這種改進的耕作才變得普遍了。

由于后漢的優秀農業著作已不存在，所以我們幾乎不知道這一時代的旱田農業發展情況。唯一存在的有關著作也是殘缺不全的，這就是生活在近于后漢末的崔寔作的《四民月令》。這部書不只限于論述農業技術，因此就提供了當時影響農業狀況的總的思想。

崔寔生于現在北京地區的一個權勢之家，在桓帝（公元146—168年在位）、靈帝（公元168—189年在位）時期任過多種官職，包括郡守（在這個職位上，他很有成績）和尚書。他也是一部討論當時政治問題的書——《政論》——的作者，該書的一些殘篇仍被保留下來。當我們讀《四民月令》時，記住以下的背景是重要的，即它的作者不僅是一個權勢之家的成員，繼承了他祖父、父親的家學，而且他生活的時代正當后漢王朝式微，社會也因迫害士人和黃巾造反而快要崩潰之際。

《四民月令》的全文已不存在，我們只能從它的殘篇中整理出它的部分文字。[[32]](#_32_Jian_Shi_Sheng_Han_____Si_Mi)“月令”這個詞是表示一年之中每個月份中的事情，取自《禮記》中一篇的題名，但《禮記》這一篇說的是學者或國家官員階級的活動，而《四民月令》的范圍則包括四個主要社會集團（士、農、工、商），雖然它沒有描寫它們各自的活動。實際上大概只有權勢之家才能舉行《四民月令》中所說的各種活動，從而可以有把握地推想，這部書基本上是給他們寫的。它對維護家庭團結的節日和禮儀的指示，對進行農活、家務、防衛、交易等適當時間的指示，為權勢人家的生活和當時的農業狀況提供了一個清晰的概念。

《四民月令》中最重要的指示是關于每月的節日和禮儀，特別是祭祖。從大年初一開始，接著是二月、六月、八月、十一月、十二月，這些月里都有節日和禮儀。祭祖之外還祭家神和農神，前者包括門神、戶神、灶神、井神。應注意的是，祭祖和掃墓是在二月和八月里的特定日子舉行，這和里中一年兩次的節日相沖突，因為按照傳統，里的這兩種節日也在這些天里舉行，但《四民月令》里沒有提到此事。這表明那時的地方勢族不常與作為共同體的社會秩序基礎的里的體制合作。

《四民月令》特別注意族屬團結這件事。除去在新年時親戚之間互相祝賀之外，還規定了對同族和姻戚的實際幫助方式。這包括在谷物生長之前的三月份給窮親戚送捐助和在九月份幫助孤寡病殘者過冬。這表明擴大了的家庭是由很多富裕程度不同的父系家長家庭組成的，每一個家庭有自己的土地，各自耕種。

據《四民月令》給父系家長家庭下的界說，除去家庭成員之外，還包括從事紡織、洗滌、釀造、養蠶等活動的各種家務奴隸和仆人。它宣稱：“遂合耦田器，養耕牛，選任田者，以俟農事之起。”[[33]](#_33_Jian_Shi_Sheng_Han_____Si_Mi)這表明生產和經營主要由家庭擔任，而不是由奴隸或佃農擔任。不僅如此，它還對農田作業的所有階段給予諸如自給自足和大規模農業的詳細說明。一戶之中年長的男孩都要干農活這件事，證明他們的學習（學習五經）只是在農閑季節，而年幼的男孩是全時制學習。大規模的農業不可能都由家長和家人干，所以可能使用奴隸和雇工。《四民月令》雖然沒有提到租佃，但這種事可能存在于富裕的莊園周圍的貧農中。

靠近富裕的莊園有貧農存在的這件事，從《四民月令》對買賣商品的一系列指示中得到證實，有些商品是既賣又買，而且其中有草鞋和麥種，這表明它是一個農村集市而不是都市的市場。因此買賣這類產品的目的（它不是為了大規模生產者的消費）只是從農民身上賺錢。由于這一時期的農民必須以現金交納他們的日益沉重的賦稅（不算土地稅），他們被迫在收獲季節出賣他們的谷物以便得到所需的貨幣，而在農閑季節當他們需要糧食和種子時再買回來。[[34]](#_34_Ju_Ling_Yi_Zuo_Zhe_Ji_Suan)

## 華中華南稻田農業的發展

討論這個主題，必須集中在長江中下游的情況，因為雖然農業在四川盆地從戰國末期起和華南的珠江流域自秦以來都已有了發展，但這些地區除去石雕和殉葬物之外沒有留下歷史材料。在漢代，長江流域的農業生產仍遠比華北落后。前漢時期這個地區的種稻方法據《漢書》所述為“火耕水耨”，而且據說種稻地區人少地多，盛產蔬果魚貝。由于這樣的優越自然條件和不虞匱乏，所以幾乎沒有促使講求精耕細作的動力。社會組織還處于原始狀態，也幾乎不存在貨幣經濟。

理解這種落后的線索，在于知道稱之為“火耕水耨”的性質。[[35]](#_35__Huo_Geng_Shui_Nou__Zhe_Ge_S)由于原始資料沒有對這個名詞給以精確的說明，所以我們不得不求助于對這個名詞的各種解釋，其中最可靠的是應 劭（大約死于公元204年）的解釋，其說如下：

燒草下水種稻，草與稻并生，高七八寸，因悉芟去，復下水灌之，草死，獨稻長，所謂火耕水耨。[[36]](#_36___Han_Shu____Juan_Liu__Di_18)

顯然，這是一種直接把種子播在稻田的方法，而不是插秧。在兩個階段的程序中，頭一次澆水是為了促使生苗；而在成長期間的第二次澆水是為了除草。種子一定要播成行列，以便在成長階段早期易于除草。應劭沒有解釋清楚的是，田地是接著種還是在下一次播種前休耕？燒的草是在休耕期前長出的還是收獲后立即長出的？甚至是舊茬？

幸而鄭玄在他的《周禮注》中提出了關于種稻的補充資料，其文如下：

玄謂將以澤地為稼者，必于夏六月之時大雨時，行以水，病絕草之后生者。至秋水涸芟之，明年乃稼。[[37]](#_37_Jian___Zhou_Li__Di_Guan__Dao)

這里沒有談到燒草，但表明了田地休耕一年。其他的資料證明，當應劭和鄭玄著書時，“火耕水耨”法還在實行；他們所描寫的肯定是同一事，更可能的是，應劭所說還包含有休耕的方法。

更進一步的證明是《齊民要術》提出來的，它在6世紀時對種稻作的描述基本上和應劭說的相同：

稻無所緣，唯歲易為良。選地欲近上流。三月種者為上時，四月上旬為中時，中旬為下時。先放水，十日后，曳陸軸十遍。地既熟，凈淘種子浮者不去，秋則生稗。漬，經三宿，漉出，內草篅中裛之。復經三宿，芽生，長二分，一畝三升，擲。三日之中，令人驅鳥。稻苗長七八寸，陳草復起，以鐮浸水芟之，草悉膿死。稻苗漸長，復需薅，薅訖，決去水，曝根令堅，量時水旱而溉之，將熟，又去水，霜降獲之（早刈，米青而不堅；晚刈，零落而損收）。[[38]](#_38_Shi_Sheng_Han_____Qi_Min_Yao)

稻田之所以要休耕一年，主要原因是插秧法還不通行，因而除草極為困難；如鄭玄所說的那樣，在休耕期間必須除草二次或三次。用這種方法種稻的產量顯然比華北種谷類的產量少。

淮河北部的條件雖然不適于用水田種稻，但這絕不是說從來沒有在那里種過稻。考古調查表明，種稻是龍山文化遺址的特點，而且《詩經》的確提到過一次稻。[[39]](#_39_Zhang_Guang_Zhi____Gu_Dai_Zh)漢代華北在灌溉的田地上種稻這一事已從《氾勝之書》和《四民月令》兩書中得到證實。

這兩部書中的有關項目，表明了淮河南北種稻方法的不同。《氾勝之書》的意見是：

種稻，春凍解耕，反其土種稻。區不欲大，大則水深淺不適。冬至后一百一十日可種稻，稻地美用種畝四升。始種稻欲濕，濕者缺其畻，令水道相直。夏至后大熱，令水道錯。[[40]](#_40_Shi_Sheng_Han____Fan_Sheng_Z)

這里沒有提到除草，但可以設想，這是把種子直接播在田里，而不是插秧。在《四民月令》里，有一個很清楚的種稻方法。

崔寔曰：三月可種稉稻，美田欲稀，薄田欲稠。五月可別種稻及藍，盡夏至后二十日止。[[41]](#_41_Shi_Sheng_Han_____Qi_Min_Yao)

為了“別種”，只能進行插秧，由此看來，插秧法首先在快到后漢末期的華北實行，后來才為那時還遠為落后的華中所采用。

除去這些簡單的描寫之外，沒有其他關于華北稻田種稻的記載，直到6世紀的《齊民要術》才談到。它在敘述了淮河南部的水稻收成后，接著說：

北土高原，本無陂澤。隨逐隈曲而田者，二月冰解地干，燒而耕之，仍即下水。十日，塊既散液，持木斫平之，內種如前法。既生七八寸，拔而栽之。灌溉收刈，一如前法。[[42]](#_42_Shi_Sheng_Han_____Qi_Min_Yao)

這里需要注意的是，播種的方法雖然和淮河南部的完全相同，但水田種稻只在沿河彎曲處實行，而且等苗長到七八寸（16—18. 5厘米）高時才移苗。最后一點顯然是華北稻田農業的特色，它表明了這個地區在使用移植法上是更為進步的。

稻秧移植的真正理由是：能夠更精心地培育苗圃中的幼苗；通過分蘗而使苗增多；主要的田地得以保持肥沃，并在育苗期間可用于種植其他的冬季作物。但是這些優點在《齊民要術》中都沒有談到，這暗示移植的目的與上述的不同，而只是為了便于除草。

此外，北方的播種方法實際上與南方的相同，而南方還沒有實行插秧法，這暗示沒有為種稻而專設的苗圃，播種田與插秧田之間實際上沒有區別。北方在6世紀前實行了插秧法，僅僅這個事實不一定表示它事實上優于淮河南部用的方法；插秧法的應用實際上是北方自然條件限制的結果。

從《四民月令》的指導中可以看出，華北的插秧法在這時遠不及后來的方法精細。因此在發展稻田耕作上起主要作用的是華中而不是種稻的規模很小的華北。雖然事實上華中實行的“火耕水耨”法一般地被認為落后于華北的旱田農業，但總的說來，漢代華中的農業生產一定有了很大的發展以支持其日益增長的人口。把公元2年的人口調查和公元140年的人口調查作一個比較，就可看出后一時期華中戶口的數字多于華北。[[43]](#_43_Zai_Bi_Jiao_Zhe_Liang_Ge_Ren)雖然對這些數字可能有不同的解釋，但看來應該是，戶口的增多需要在農業生產上有一個進展，更要考慮這個進展是怎么來的。

應劭和鄭玄在后漢末所說的“火耕水耨”方法不一定和前漢時代的完全相同，但是由于其原始性質，兩個時期不會大不相同。更引人注意的是，應劭所說的方法和作于6世紀的《齊民要術》所說的幾乎相同，這似乎表示在前漢和南北朝之間淮河南部的水田種稻技術沒有什么進步。只在唐代中葉，即公元8—9世紀采用的插秧法，才使華中能一年種兩次谷物，從而大大增加了這個地區的農業產量。但是鑒于以下這種情況，很難相信在這個時期以前農業生產沒有任何進步：正是這個地區的農業生產，才使后漢時的長江流域能夠開發，才使江南的三國和南北朝的政府能夠存在。

“火耕水耨”方法對水的需求，必須依靠水利來供給。在華北發展起來和為旱田著想的灌溉工程一般要求在河的上流筑水壩，并從那里開一條渠。更往南的習慣是在小溪谷末端筑一道水壩，在它后邊形成一個陂，水從陂里通過一個水閘流出。人們知道，從春秋時代以來淮河流域就有這樣的設施，從前漢末起它的使用越來越多。

這兩種水利系統不只在方法上大有不同，而且主持建設的人也不同。開渠需要大規模地挖鑿，只能通過國家來進行；而筑陂則不需要這么大的資源，因此常由地方上的勢族來擔任。華中地區的開發就是由勢族用這種方法倡導的，光武帝的外祖父樊重就是一個例子，他在南陽地區用這樣的陂灌溉了他的大片土地。在后漢，很多與此相同的設施是由地方官員建立的，但總有勢族參加。

但是淮河南部農業生產的進步，不是由于什么種稻技術上的大規模革新（種植繼續用“火耕水耨”的老方法），而是從漢代起增加水利工程的建設而引起水稻種植面積的擴大的結果。這樣，這個區域的水稻農業逐漸擴展到這么大的面積，以致到南北朝時，它在農業的重要性方面終于能和北方抗衡了。

## 城市、商業和制造業的發展

## 城市和商人

戰國時代以前的中國城市的典型形式（它確實可以溯源到商代）只是一個政權的中心，居民都是貴族成員；它一般不具有大量商業活動的特色。但隨著戰國時代商業、手工業和貨幣經濟的發展，特別在戰略要地和貿易要道上出現了新的城市，它除去作為國家首都或地方行政中心之外，還是重要的商業中心。漢代的大城市就是從戰國時代發展而來的，其中包括這樣一些地方：在現在陜西的首都長安；在現在河北的涿、薊、邯鄲；河南的榮陽、宛、洛陽；山東的臨淄；四川的成都；今廣州城附近的番禺等。主要的城市都在華北，這個事實表明了那時的商業大部分限于這個地區，而還沒有延伸到長江中下游區域。

《漢書》的數字不都是完整的和準確的，它選列了310個縣的戶口數字。按其大小次序排列，戶是從40196到80000，口是從一109000到246000。[[44]](#_44_You_Yi_Xie_Ren_Kou_Shu_Zi_Sh)可能上述地點只是選出內有非常繁華和人口眾多之城市的縣作為例子。而不是代表全國的所有城鎮，城鎮的總數肯定有1500個或更多（至少每個縣有一個鎮）。可以推測，某些城市的戶口數字比這里舉出的要多。例如，洛陽為后漢首都時的人口總數據估計有50萬左右。[[45]](#_45_Bi_Han_Si____Dong_Han_De_Luo)

本卷的其他地方已對這個城市作了簡短的描述。[[46]](#_46_Jian_Di_3Zhang___Jing_Du)至于前漢，只有一個城市留下相當多的資料，那就是長安，它建于原來秦的都城咸陽附近，現在西安市西約10公里處。它始建于高帝七年（公元前200年），在公元前194年開始建造城墻，經過大規模擴建，完成于惠帝時期（公元前195—前188年）。公元前192年，征集居住在此城250公里（150英里）范圍內的146000個居民據說用30天的時間加固城墻，又用2萬個罪犯不斷的勞動來加大這個工程。公元前190年，145000個居民又被征用30天時間修城，到同年9月完工。[[47]](#_47_Jian___Han_Shu____Juan_Yi_Xi)

完成后的城，據說是長寬各32里18步（13300米），形成一個大約44. 5平方公里（1100英畝）的區域。近年的發掘表明，東面是5940米，南面是6250米，西面是4550米，北面是5950米，周圍總長度實際上達25100米。它的形狀不像后來唐代的城市那么齊整，僅東面是直的，那時城市規劃的思想還不普及，對形狀不整齊的解釋是，事實上是先筑的宮殿和街道，后筑周圍的城墻。[[48]](#_48_Zhe_Xie_Shu_Zi_He_Lun_Duan)城內的準確戶數不得而知，但據估計，至少有8萬戶，最多達16萬戶。

長安城內分為160個居民區——里，每個里有它自己的墻和門。每個里由一個低級官吏——里正管理，社會秩序可能是由里內一批有影響的人物——父老來維持。除了各個獨立的皇宮和行政區，還有一個由政府管理的市場區，即所謂九市。九市之中最重要的是東市和西市，以前認為這兩個市場在長安城內，而其他七個在城外，但近來的研究提出不同的意見，認為這兩個主要市場包括了其他七個市場。[[49]](#_49_Jian_Wang_Zhong_Shu____Zhong)這種城市內的一切貿易都在官方指定的市場內進行的制度，一直延續到唐末。

典型的市場是一塊方形地，每一邊大約367米，分成若干條長巷，商店沿巷林立。商人被組織在同一個地點進行同一種貨物的交易；到唐代為止，這種情況形成了商業的聯合體——行，但不清楚漢代的市場是否如此。每個市場有一個兩層樓的建筑，頂上設有一旗一鼓，這是管理市場的官方機構。前漢時期長安市場的監督制度我們知道得很少，只知道官員包括一名市長和一名副手；但后漢時期管理洛陽市場[[50]](#_50_Guan_Yu_Luo_Yang_De_Cheng_Sh)的市長的工作人員由36名不同名稱的官員組成，他們的職務是維持秩序和征收商業稅。他們還根據每月的物價調查制定每種貨物的標準價格和批準買賣雙方的契約。

政府生產的多余貨物如昆明池的魚，也由這些官員出售，并且必須在武帝的平準制度下出售，[[51]](#_51_Xiang_Jian_Xia_Wen)因此引起與民爭利的責難。這些官員的最重要職責是征收商業稅，稅收進入少府而不入國庫，用于朝廷的支出。長安征收的商業稅總額不得而知，但前漢時期臨淄的商業稅年達黃金千斤或銅錢百萬。[[52]](#_52_Jian___Han_Shu____Juan_San_B)

漢代的所有市場只能在政府的控制下營業，這種控制大大縮小了城市的經濟作用。政府的控制也延伸到商人身上，這一時期的商人可分為兩大類型，一是在城市市場商店里的坐賈，一是流動于城市之間和到外國的行商。前者只擁有少量的資本，而且必須向官方登記和交納商業稅；后者一般更富有，不一定都登記為商人。這些大規模的經營者靠投機和囤積發了大財，并常與勢族和官員合作。《史記》和《漢書》的《貨殖傳》中的大多數人物就屬于這一類型。[[53]](#_53_Jian___Shi_Ji____Juan_Yi_Er)

那些登記作商人的，他們的社會地位很低，并經常受到各種處罰。例如，在公元前97年武帝時期，在征集從軍遠征的所謂“七科謫”的人時，最后四類人是：登記的商人、過去曾登記為商人的人、父母曾登記為商人的人和祖父母曾登記為商人的人。[[54]](#_54_Jian_Zhang_Yan__Gong_Yuan_3H)這種對商人地位的限制自戰國時代以來就存在，其理由已如上述。在漢初的高祖時期（公元前206—前195年），發布過一道禁止商人穿絲綢衣服和騎馬的法令；他們必須交納重稅，他們的子孫不許做官。雖然這個特別的法令后來似乎有所修改，其嚴厲程度有所緩和，但對商人階級的壓迫仍繼續進行。武帝時期（公元前141—前87年），對所有的商人，不論是否登記，一律課以重稅。此外，不許登記的商人和他們的家屬占有土地，如果違犯了這個規定，就給以沒收土地和奴隸的懲罰。上面已說過的哀帝時期（公元前7—前1年）頒布的限制土地占有的法令中，這些禁止商人做官的規定又被重新提到。

自相矛盾的是，商人的勢力越來越大，即使他們一如既往受到越來越大的壓迫。如晁錯向文帝（公元前180—前157年在位）提出：“今法律賤商人，商人已富貴矣；尊農夫，農夫已貧賤矣。”[[55]](#_55___Han_Shu____Juan_Er_Si_Shan)這清楚地表明，政府的反商政策沒有收到效果，實際上反而使本來打算防止的局勢更加惡化。這可以從晁錯報告中的其他段落非常明顯地看出：

今農夫五口之家，其服役者不下二人，其能耕者不過百畝，百畝之收不過百石。春耕夏耘秋獲冬藏，伐薪樵，治官府，給徭役。春不得避風塵，夏不得避暑熱，秋不得避陰雨，冬不得避寒凍。四時之間，亡日休息。又私自送往迎來，吊死問疾，養孤長幼在其中。勤苦如此，尚復被水旱之災，急政暴虐，賦斂不時，朝令而暮改。當具有者半價而賣，亡者取倍稱之息。于是有賣田宅，鬻子孫以償債者矣。而商賈大者積貯倍息，小者坐列販賣。操其奇贏，日游都市，乘上之急，所賣必倍。故其男不耕耘，女不蠶織。衣必文采，食必粱肉。亡農夫之苦，有仟佰之得。因其富厚，交通王侯，力過吏勢，以利相傾。千里游敖，冠蓋相望，乘堅策肥，履絲曳縞。此商人所以兼并農人，農人所以流亡者也。[[56]](#_56___Han_Shu____Juan_Er_Si_Shan)

這個控訴，揭露了前漢初期農民生活和商人生活之間的顯著差別，并說明沉重的賦稅只能使農民窮而商人富。以這種方式利用政府剝削農民的商人，常常把他們經商所得的利益投于土地而成為大地主。這就是司馬遷所指出的“以末致財，用本守之”的情況，[[57]](#_57___Shi_Ji____Juan_Yi_Er_Jiu)于是很多有勢力的大地主家庭也同時經商。

以壓榨被重稅所困的農民而獲得財富這只是積累財產的頭一步，一旦有了基本的資金，就用多種手段來成倍地增值。在《史記·貨殖列傳》里，司馬遷對在一代人的時間中能富比王侯的人的存在感到驚異，并在一定程度上對他們致富的方法表示欽佩。這些行業常是采鐵、販奴、投機、欺詐或高利貸等，但司馬遷還舉出一大批各種各樣的貨物，一個人經營這些貨物，每年可獲利20萬錢，相當于一個千戶侯的歲入。

這些貨物包括：酒、腌菜和醬、皮革、羊和豬、谷物、船材、竹竿、輕便的兩輪車、沉重的牛車、漆器、青銅器皿、木鐵容器、染料、馬牛羊豬、奴隸、腱和角、朱砂、絲織品、粗細布匹、生漆、曲蘗、豆制品、干魚、鮑魚、棗、栗、貉和狐皮衣服、氈、蓆、果、菜等。[[58]](#_58___Shi_Ji____Juan_Yi_Er_Jiu)以下貨物來自全中國各地：竹、木、谷物、寶石來自山西（崤山之西）；魚、鹽、漆、絲來自山東（崤山之東）；樟腦、梓、姜、桂皮、黃金、錫、鉛、朱砂、犀角、龜殼、珍珠、象牙、皮革來自江南（長江以南）；馬牛羊、毛毯、皮毛來自北方。銅鐵來自全國各地的礦山。

這些商人的貿易活動，超過了漢帝國的國境，武帝時（約公元前130年）張騫出使西方月氏，貿易活動更受到很大的推動。張騫的出使開辟了通往中亞的新途徑。黃金和絲織品為主要商品從中國輸出，而酒、香料、馬、羊毛織品從西方各國輸入。沿著中亞的貿易路線引進的新的植物包括葡萄、石榴、芝麻、蠶豆、苜蓿等。雖然這條新路在兩漢交替之際暫時中斷，但后漢時在公元94年后因班超將軍再度在中亞建立中國的形象而復通。公元97年，班超的下屬甘英受命出使大秦（羅馬，更具體地說，是東羅馬），但并沒有越過安息（波斯），他被可能充當絲織品貿易中間商的波斯商人留住。那時，羅馬非常需要絲織品，據說，其價值確實貴如黃金；因而羅馬人稱中國人為賽里斯（Seres，造絲的人），通往中國的路稱為絲路。[[59]](#_59_Guan_Yu_Si_Chou_Mao_Yi_De_Sh)

公元前111年，武帝征服南粵以后，南海的貿易逐漸擴展到東南亞諸國和印度洋，這些國家以珠、玉、天青石、玻璃等物換取中國的黃金和絲織品。一件軼事說明了沿著南海路線的商業發展，那就是公元166年一個有為的商人到達中國海岸，聲稱是大秦皇帝安敦（即馬庫斯·奧里流斯·安敦尼努斯）的使者，他獻給桓帝象牙、犀角、龜殼等物。

當絲綢出口貿易還在漢政府的主管之下時，中國內部的商業活動繼續受到政府的某種程度的壓制，典型的事例就是實施武帝的平準制度。這基本上是限制商人的活動并把他們的利潤輸歸國庫的企圖，但只取得部分的成功，并引起了更多的反對，情況見于《鹽鐵論》。[[60]](#_60_Jian___Yan_Tie_Lun____Juan_Y)反對商人的一些政策，繼續被王莽執行；但不僅無效，反而證明是招致他滅亡的原因之一。后漢時由于貨幣流通的減少，商人似乎變得相對的失勢。但仲長統（約公元180—220年）在他的《昌言》里明確指出，商人依然頑強地在全國各地追求利潤，而勢族也照舊以高利貸和其他手段壓榨已經窮困的農民。[[61]](#_61_Jian___Hou_Han_Shu____Juan_S)

## 制造業

如上所述，春秋時期某些制造業如制造奢侈品或武器，已不再是某些氏族的特權，而逐漸在各個國家直接主持下進行制造。一般的形式是，工匠在一個師傅的指導下制造為諸侯和貴族使用的物品，工匠的衣食所需由他們供給。工匠的職業是世襲的，社會地位低于農民，而農民則不能加入這個行業。

在戰國時期，這個制度又被改組，使手工業的師傅隸屬于中央或地方的政府機構；世傳的手工業工匠則由奴隸、罪犯和服勞役的一般平民補充。像這種非商業性的生產，帶有限制農業和手工業之間任何分工發展的傾向，特別是專業手工工匠，被認為社會地位低下；農民則被鼓勵生產自用的物品而不去購買它們。雖然如此，在整個春秋戰國時代，開始出現了完全脫離農業的專業制造業者，而且隨著商業活動的增加而人數越來越多。據一個農戶家庭的收支賬（魏國李悝的估計）說，一年用于衣服的費用需1500錢，這表明衣服可能是買的而不是家里做的。[[62]](#_62_Li_Kui_De_Nian_Dai_Da_Yue_Za)值得提醒人們的是，早期的墨家門徒就是一批工匠。[[63]](#_63_Du_Bian_Zhuo____Mo_Jia_Ji_Tu)

戰國時代，最重要的制造業是鹽鐵，鹽是日常必需品，其生產地很有限，需要有大的企業進行生產，和進行有成效的分配。由于農業工具有廣大的市場，使冶鐵業也得到了擴展的條件。

漢代的制造業和前代一樣，也分為國家控制和私營兩個范疇。前者在首都和地方進行。在首都，它們大部分由負責皇室財政的少府控制。它的不同部門分工制造不同的器物。如眾所周知的尚方（藝術和工藝部門）即制造武器、青銅器皿、鏡子等，現在還有這些遺物。在諸侯王國也設有與尚方性質相同的工場。另一個部門是考工室，制造和尚方制造的器物相似的食器、兵器和甲胄等。但沒有尚方制造的講究。東園匠制造皇帝陵墓用的葬具，織室制造宮廷用的絲織品和衣服。原來有東西兩個織室，公元前28年廢了東織室，因此剩下的一個就簡稱為織室。

其他與制造業有關的中央機構中包括大司農，它在實行代田法時期負責制造農具。它有一個分支機構，負責實行武帝的均輸制、平準法和染色工藝。將作大匠負責修建宮殿和皇帝陵墓事務，設于公元前115年的水衡都尉，管理有名的上林苑。兩年后，國家禁止地方上鑄錢，鑄錢就完全由所謂上林三官執行。這表明，在前漢時期，水衡都尉所屬的一些機構執行國家的鑄幣工作。[[64]](#_64_Zhe_Xie_Ji_Gou_De_Xiang_Xi_Q)

郡縣設有多種的官辦制造業機構。在10個郡縣里設有稱之為工官的工場。這些工官一般地為地方的武庫制造兵器，但在廣漢郡和成都則不然，而是制造金、銀、漆器。有些漆器現在還存在，上面刻有產地地名。在山東的臨淄和陳留郡的襄邑兩地，設有為宮廷制造華麗的絲織品和錦緞的官署——服官。臨淄的三服官，每個擁有幾千名工人。桂陽郡的“金官”鑄造黃金，丹陽郡的銅官負責開礦和鑄銅（除去鑄錢之外）。銅官數量相對地少，這表明那時鐵器的使用增多，而對銅器的需要日少。廬江郡（安徽）有一個船廠——樓船官建造戰船。[[65]](#_65_Zhe_Xie_Di_Fang_Shang_Ji_Gou)

除去這些機構之外，公元前119年政府又設立了鹽鐵生產的官署，以實行國家的鹽鐵專賣政策。在48個地方設立鐵官，在36個地方設立鹽官，這些地方大多是原料產地；顯然，在那些沒有鐵礦的地方設立小鐵官是為了重新利用廢鐵。鑄鐵場由國家直接控制，并以制造農具為主。另一方面，鹽場則為私營，產品由政府專賣。鹽鐵官署可能隸屬于大司農，而工官、服官、銅官則由少府控制。[[66]](#_66_Guan_Yu_Yan_Tie_Shou_Ru_Cong)

這些官營事業的勞動力主要來自四個方面：官奴隸，如那些技術熟練，能制造代田法采用的新農具的人；一年一個月為政府無償勞動的民工；出于某種原因被判處服一至四年苦役的罪犯；具有特殊社會地位的熟練的專業工匠。官營事業的規模，從臨淄的從事織造的工官擁有幾千名工匠一事可以表明，這些人的年工資據說需要幾億錢。制造金銀器皿的兩個工官中的每一工官擁有工匠的工資總額相比之下一年僅500萬。[[67]](#_67_Shi_Yong_Zhe_Xie_Shu_Zi_Shi)如果所有的國營制造業的規模都差不多的話，那么只以少府所屬機構的年預算而論，支出一定是非常巨大的，可能占少府每年支出總額中的一個很大比例。有鑒于此，就對元帝（公元前49—前33年在位）、成帝（公元前33—前7年在位）時期大臣們為了經濟上的利益而要求廢除或削減國營制造業之舉，感到不足為奇了。

雖然有這些反對的意見，但國營制造業一直延續到后漢，即使在規模上作了改組和削減，這是由于有些貨物從平民那里征用或購買，而不再自己制造。一些遺物證明，尚方、織室、工官等至少還在發揮它們以前的作用。鹽鐵官署曾在公元前44年隨著專賣政策的廢止而撤銷，但在公元前41年就恢復了，并延續到王莽時期（公元9—23年）之末。后漢時期，鹽鐵業由郡縣而不由大司農控制，但對鹽鐵專賣是維持還是廢止沒有前后一貫的政策。

在前漢的前半期，最有勢力的私營制造商是從事冶鐵的人，《史記·貨殖列傳》中首先提到的就是這些人。以下情況值得注意，這些冶鐵業者例如蜀的卓氏、程氏，宛的孔氏，魯的曹邴氏，他們的祖先都已經是東北興旺的冶鐵業者。[[68]](#_68_Jian___Shi_Ji____Juan_Yi_Er)秦統一天下后，這些人被強迫遷徙到蜀（四川）和宛（河南），在那里，他們再度開始他們的行業，這清楚地表明原來集中在東北的漢代的冶鐵業是怎樣發展到其他地方的。

前漢初期的另一個大規模私營工業是制鹽，中國的鹽主要來源有四：海鹽，特別是產于山東半島北部海岸和長江口南部的；湖鹽，產自現在山西省南部的一個鹽湖；巖鹽，產自北方邊界沙漠地帶；井鹽，產自蜀地的鹽井。由于原鹽的產地有限，所以容易為制鹽者所壟斷和取得厚利。漢朝初年，一個宗室吳王劉濞，就以制鹽積累財富，足以和帝國的朝廷匹敵。[[69]](#_69_Jian___Shi_Ji____Juan_Yi__Li)

取得原鹽和煮鹽的燃料，需要一支龐大的勞動力，據說一個制鹽戶為此而擁有1000名流民。這類流民，據《鹽鐵論》說不都是直接歸國家管轄。[[70]](#_70_Jian___Yan_Tie_Lun____Juan_Y)冶鐵煮鹽戶又以鹽鐵貿易所獲得的利潤投入土地，變成了大地主，統治大量的農民。武帝時期建立的鹽鐵由國家專控的政策，就是針對這種情況的一個直接反應。國家的目的不僅在于以這個方法把兩個獲利最大的產業收入引向國庫，而且還在于防止農民脫離農業本職和鹽鐵商人發展成擁有大量依附農民的勢族，從而損害當局的利益。

這個新政策實際上并沒有使得鹽鐵商人立即衰落，因為他們之中的大部分人干脆被新的鹽鐵機構所任用，如專賣政策的主要推行者桑弘羊，他本人就出身于商人家庭。可是他們以前的利潤現在大部分為國家所吸取，并且失去了他們的獨立性。專賣政策繼續執行到武帝以后，雖然有《鹽鐵論》所記錄的那些反對意見，而且可能最終導致了像宛的孔氏、蜀的程氏那樣的以前百萬富商的衰落。專賣政策在公元前44年至前41年曾暫時中止；到了后漢，很多的鹽鐵制造業又改由私人經營，但就我們所知，后漢沒有產生可以與前漢早期富商相比的百萬產業富商。

雖然實際上沒有私人鹽鐵業以外的其他產業的資料，但可以推測，《史記·貨殖列傳》所列的行業的貿易很興旺。其中釀酒業顯然可以獲取厚利，并且是大規模地經營。公元前98年，武帝頒令實行酒的專賣政策，但釀酒這個行業本身幾乎不可能控制，所以這個政策在公元前81年國家專賣政策的論戰之前就夭折了。另一個重要的私人制造業是紡織。宣帝時（公元前74—前49年在位）一個大官張安世的妻子據說雇有700個熟練的家務奴隸進行紡織，[[71]](#_71_Jian___Han_Shu____Juan_Wu_Ji)而齊的絲織品為全國人所服用，如衣帽帶鞋等。當武帝的均輸制開始頒布時，結果首都收到了幾百萬匹帛，這大概表明有大量的私人生產的紡織品在各城市流通。

盡管有以上的事實，而且據李悝的示范預算表明，在戰國時期衣服已成為購買的商品，但不能得出這樣的結論：手工紡織和農業已彼此完全脫離，所有的農民都買衣服穿而不自己制造。有力的反證是三國時代的稅制（它要求農民交納絲麻作為部分的稅額）和初唐的稱為“租庸調”的稅制。這兩種稅制都以農業和紡織在本質上不可分割，而生產紡織品是農婦的天職這一前提為基礎。[[72]](#_72_Han_Dai_Nong_Hu_Zai_Yi_Fu_Fa)

### 幣制的變革[[73]](#_73_Guan_Yu_Zhu_Bi_Fang_Mian_Cai)

城市、商業和制造業在很大程度上賴以發展的幣制開始于戰國時期，當時不同國家鑄幣的形式、大小和重量各不相同。有些貨幣是各國的統治者們鑄造的，有些是各城市的商人們鑄造的。由政府統一鑄幣是在秦統一天下之后，當時皇帝下令鑄造所謂半兩錢。它是一種圓形的青銅錢，中間有一個方孔，如它的名稱所表示，每一個錢重12銖或半兩（7. 5克），半兩二字鑄在錢的表面。此后，典型的中國銅錢就是這種樣式。

漢初，高祖廢止政府獨自鑄錢而使私人鑄錢合法化，這可能是由于秦末天下大亂，銅錢短缺，因此必須趕快鑄錢以使貨物流通。于是大規模的鑄錢之風興起，但這些錢大都小而輕，即眾所周知的榆莢錢。雖然這種錢和半兩錢形狀相同并鑄有半兩的字樣，但僅重約1. 5克（或甚至輕到0. 2克），和以前7. 5克的銅錢相差懸殊。

呂后當朝時期的公元前186年，漢政府初次實行自己鑄錢，同時明令禁止民間私鑄。這種新錢雖然仍稱半兩，但實際上重八銖（5. 7克）。四年后，廢止半兩的面額，而起用五分錢，該錢重二銖四累（1. 5克），等于真正半兩錢（7. 5克）的1/5，少于以前八銖半兩錢的1/3。這種五分錢幾乎和榆莢錢一樣的小，這表明民間仍在私鑄榆莢錢，而政府不得不和它一致。這種輕錢的流通引起了通貨膨脹，一直延續到文帝時期（公元前180—前157年）。

公元前175年，政府再次允許私鑄，但附加一些限制。雖然仍稱半兩，而私鑄幣實重四銖或1/6兩（2. 6克），并且銅錫合鑄。對用鉛鐵混鑄或改變重量者在法律上予以嚴懲，以期遏止輕錢的流通。有幾條史料記載了和政府同時鑄錢的私鑄：文帝和景帝時期（公元前157—前141年），上面提到的吳王劉濞以鑄銅和鑄錢的方法來增大他已有的可觀的財富；文帝的寵臣鄧通，也在賜給他的蜀的嚴道銅礦鑄銅和鑄錢。[[74]](#_74_Liu_Pi__Jian_Qian_Wen_He___S)四銖錢作為法定貨幣在以后通行了50年左右，直到武帝時期（公元前141—前87年）。同時在公元前144年間，政府再次專控鑄錢，私鑄成為處死的大罪。

在整個這一時期，偽錢大量增加，由于貨幣的表面價值和實際重量的不一致，更使事態惡化。普遍的做法是取錢的邊緣制造假錢。公元前120年，廢止四銖錢改用三銖錢（1. 9克），并刻上實際重量而不用虛假的半兩字樣，這種假半兩錢這時不再使用。[[75]](#_75_Guan_Yu_Zhe_Ge_Jue_Ding_De_S)就在同時，又創制了一些新的高面值貨幣。一種是鈔票，是用白鹿皮做的，邊緣飾有花紋，面值40萬銅錢，但實際上它只是一種貨幣象征，用來征集歲入。[[76]](#_76_You_Guan_Shi_Yong_Lu_Pi_Shi)其他三種是銀錫合鑄，面值分別為3000、500和300錢；但它們的重量都不到八兩（120克）。偽造這些新貨幣中的任何一種都處以死刑。這個禁令雖然嚴厲執行，但卻沒有生效。

一年以后，又廢止三銖錢改用五銖錢（3.25克），重量也和面值相符，這是中國的標準銅錢，沿用到唐初。漢代鑄錢，起初由中央政府和郡同鑄，使錢的周邊隆起以防止取銅。不幸的是各郡鑄的五銖錢質量不好而且分量輕，偽造五銖錢和銀幣的事連續發生。為了盡量控制這種局勢，政府在首都鑄造一種紅邊銅錢（赤仄錢），官定價值為五個五銖錢。[[77]](#_77___Shi_Ji____Juan_San_Shi__Di)交納賦稅必須用這種錢，但在私人商業中濫用它的情況也很多。隨著銀錢的成色大幅度降低，因此這種錢不久就廢止了。

由于以上的情況，公元前113年，由隸屬于水衡都尉的上林三官專管鑄幣，水衡都尉和少府共同負責皇帝宮廷的財政。三官這時成為帝國的唯一鑄幣機構，并負責選礦、運礦石以及實際鑄造。各郡鑄造的所有銅錢都運往中央，以便進行熔化和重鑄。新鑄的銅錢質地良好，偽造困難，并因偽造者缺乏良好的設備而無利可圖。

這樣，鑄錢和以此獲利成為朝廷的獨有特權。鑄幣制度從公元前113年到前漢末，一直保持穩定。從公元前118年到大約公元1—5年這一階段，鑄造的五銖錢總額超過280億，假定年均鑄量為2. 2億左右或22萬貫（一貫1000錢）。總額只略少于盛唐時期（公元742—755年的天寶年間，一年是32. 7萬貫），但比宋代少很多（如1045年是300萬貫，1080年是586萬貫）。[[78]](#_78_Han_Dai_Zhu_Qian_De_Shu_E__J)看到公元前1世紀時鑄造了這么多的銅錢是令人吃驚的，并且使人認識到，商業和手工業的巨大發展受它的影響有多大。

王莽在幣制上也如在其他事情上一樣，也打算表明他追隨古代先例，恢復過去的一個理想模式，以引用意識形態的理由來支持他試圖對前漢整個幣制的大改革。[[79]](#_79_Wang_Mang_De_Bi_Zhi_Gai_Ge)公元7年，他在五銖錢之外又通行三種新的貨幣，即大錢，重12 銖（7.6克）；刀錢（契刀）；鑲金刀（錯刀）；價值分別為50、500、5000——五銖錢。公元9年，即他做皇帝后的一年，除了大錢之外廢除了所有的面值，提出了一個新的遠為復雜的貨幣系統。除去用金銀、龜殼、貝殼作為流通貨幣之外，又添了兩種形式不同的青銅貨幣，即錢和布。錢有五等，其次序是從重一銖的小錢到重九銖的壯錢，和以前的大錢一并通行。布是一種鏟形的錢，[[80]](#_80__Bu__Cong_Wen_Zi_Shang_Jiang)按其大小、輕重分為十等。

關于這種復雜的、名目繁多的28種單位的通貨，都有歷史的先例可查，而不論引得是否恰當；總的說來，一個共同的問題是面值和實際重量的不符。這種幣制被證實完全行不通而逐漸廢止，唯一留下來的是小錢和大錢（其值是小錢的50倍）。公元14年，這些貨幣又被兩種新貨幣所代替，即貨泉（一種圓形銅錢，有一個孔，重五銖即3. 25克）和貨布；后者只比前者重五倍，但它的官定價值卻是前者的25倍。

對破壞新幣制的懲罰是嚴厲的。偽造者處死刑，收藏非法定的貨幣或批評新幣制者處流刑。但是犯者太多，最后法律規定犯者僅被判為官奴隸或罰做苦工。又據連坐的原則，犯者的鄰居也受到與犯者相同的懲罰。由于這些匆促、激烈的改革而引起的混亂、煩惱和喪失信心，顯然在相當的程度上導致了王莽的滅亡。

甚至到了王莽滅亡以后，幣制還是相當紊亂，麻、絲、谷物與現行的貨幣一同使用。在四川建立短命王國的公孫述（公元24—26年）有一段時間曾鑄造鐵錢。[[81]](#_81_Jian___Hou_Han_Shu____Juan_S)天下重新統一后不久，秩序恢復，后漢政府于公元40年決定再度使用前漢時期的五銖錢。首先提出這個建議的是光武帝的一個將軍馬援，但因大臣們的反對而被拖延。對鑄幣的社會效果顯然仍存在著不安和感到無把握。但馬援的建議被證明是對的，于是繼續鑄造五銖錢直到后漢末。這次鑄錢完全由大司農掌握，而不是由經管皇室財政的機構負責。漢代常提到黃金，但除去王莽之外從來沒有用它作過通行的貨幣。可是常用它作計值的單位。黃金的基本單位是一斤（16兩或384 銖，245克），價值銅錢一萬。常用這些單位來計算珍貴的財產；例如前漢時期的富裕之家據說是有10斤金或10萬錢。雖然黃金被作為禮物由皇帝賜給他的寵臣和大臣，但它是被用作寶物和保值的手段，而不是用于經濟交易。[[82]](#_82_Guan_Yu_Huang_Jin_You_Yi_Xi)后漢以銀代替黃金進行高價的交易，而且政府似乎鑄造了標準銀錠。

漢代的物價常用貨幣來表現，因此為了征稅，貨幣是土地、房屋、車馬等的價值。這樣，就存在一個價格結構以決定各種不同貨物的相對價值。這可從《史記·貨殖列傳》所舉出的一系列貨物清楚地看出，它表明為了取得一定的利益所必須賣出的每一種貨物的數量。[[83]](#_83___Shi_Ji____Juan_Yi_Er_Jiu)進一步說明相對價值的材料，可以在多半為征稅而制定的一些財產估值的斷簡殘篇中看到。[[84]](#_84_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_De_Xing)

價格結構不僅因時因地而不同，而且依據戰爭和豐歉引起的供需的波動而變化。特別是日常的必需品，如糧食。在秦亡以后的動亂時期，一石（20公升）糧食的價格高達100萬錢，而在文帝（公元前180—前157年在位）的和平時期則低到10錢左右，在宣帝（公元前74—前49年）的豐收時期低到五錢。緊接的元帝時期（公元前49—前33年）發生了災荒，糧價又上升到500錢。在中央和外地的各郡之間也存在著很大的差價，一個奴隸的價格在1.2萬錢和2萬錢之間，這取決于年齡、性別、技術熟練程度等的不同，但在哀帝時期（公元前7—前1年），限制土地和奴隸數量的法令頒布后，奴隸的價格暴跌。因此很難指明漢代貨物的正常價格。但從上面提到的《史記》所舉一系列貨物看來，可以推測出前漢初期的1石糧食的平均價格是120錢左右。前漢后半期看來是接近100錢，而且在后漢初年還保持著同樣的價格。[[85]](#_85_Zuo_Teng_Wu_Min____Qian_Han)

## 財政管理

## 政府和皇室的財政

如果不涉及國家權威的種種作用，就不可能敘述漢代的社會和經濟發展，因為它通過實施各種各樣的財政政策對農業、商業和制造業施加了巨大的影響。雖然根據君權至上的集權專制主義，所有的歲入在理論上都應屬于皇帝個人，但事實上漢代在財政管理上有一個嚴格的區分，形成政府的或公有的財政和皇帝宮廷私有的財政兩個范疇。前漢時期，這兩個財政系統分別由兩個具有獨立的收入和支出的部門掌管，這就是大司農和少府。[[86]](#_86_Dui_Zhe_Liang_Ge_Ji_Gou_Zhi)

政府財政的主管機關是大司農。[[87]](#_87_Zhe_Ge_Guan_Zhi_Qi_Chu_Yan_Y)它的歲入主要來源是向人民征收的各種賦稅，公元前119年之后，加上鹽鐵專賣和均輸、平準所得的利潤。武帝時期還有來自國有土地和賣爵的收入。它的主要支出是首都官員的俸祿、公共工程（如建造陵墓、治水和灌溉工程）和軍事費用（供應軍需、大規模遠征的消耗、給軍隊的獎賞）。除去這些主要項目之外，也提供國家節日和禮儀的花費。

少府收入的頭一個來源是對有市籍商人的課稅和對自然界（山、林、河、海、湖澤）的各種產物的稅收（所有的自然資源都被認為是屬于皇帝的）。這實際上意味著對魚類、木材和廣大的國家園林所有產物的課稅。一個例外是，當時專賣鹽鐵這兩個最有利的自然產物的收入歸屬于大司農。這是武帝大力增進國家財政所作的一個特殊姿態的結果。在開始專賣以前，鹽鐵的稅收一定歸于少府。這個財源的損失，在幾年后的公元前113年，因少府的一個新的協作機構水衡都尉專管鑄錢（如上面所述）而得到了彌補。

少府收入的另一個來源是口賦，即對所有3—14歲（后改為7—14歲）的兒童的人頭稅。起初是20錢；后改為23錢，其中20錢歸少府，3錢供軍費。至于這筆錢為什么不歸大司農，其理由不得而知。口賦在皇帝宮廷的歲入中是一個很大的項目，這從下面的估計可以得知。

公元2年全國的人口統計是59594978人，假定1/5的人口是7—14歲的兒童，每人交納口賦20錢，那么總額就是3. 8億錢。[[88]](#_88_Zhe_Ge_Ji_Suan_Shi_Gen_Ju)少府還有歸它分管的國有土地的收入。確切的數字雖不得知，但從以下的事實可推出其大略，武帝時期河東郡新灌溉的5000頃（57000英畝）土地，預計歲收可超過4000萬公升谷物作為國家收入，這些土地歸少府掌管。雖然水利設計從來沒有完全實現，但歲入一定相當可觀。[[89]](#_89___Han_Shu____Juan_Er_Jiu__Di)

此外，諸侯王每年奉獻的黃金——酎金——也都歸少府。奉獻者要在陰歷八月舉行的節日時把黃金獻上，在此期間，又用八月釀造的酒供奉皇帝的宗廟。名義上用來資助祭祀的黃金數量的征收，是按照王侯的封地人口的比例，計每1000人四兩（60克），另外還要檢驗黃金的成色。如果不夠標準，奉獻者就要失去他們的全部或部分封地。武帝統治時的公元前112年，有106個諸侯因酎金的成色低劣被奪爵而淪為平民。我們僅能對在這些情況下奉獻的黃金作一個近似的估價。按照公元2年的人口調查，諸王封地的人口總數超過638萬，這一年他們必須交納380公斤黃金，大約相當于1600萬錢。再把諸侯的奉獻包括在內，其總額一定大得多。[[90]](#_90_Guan_Yu_Zhe_Jian_Shi__Jian_D)

雖然少府的歲入很大，但它的支出也是巨大的，它擔負朝廷的全部花銷。其中包括食物、衣服、家具、器皿、醫藥、樂舞伎和后宮（少府對每一個后宮都有專門機構負責）的費用，還不算近侍們的生活費用和其他奢侈品。像衣服、器皿、車輛等的絕大部分是由少府所屬的國家機構制造。其花費之大是驚人的，以致當國家緊迫的時候一些公忠體國的大臣屢次要求削減花費，元帝時期（公元前49—前33年）的貢禹就是如此。

少府還要支付皇帝對諸侯王、高官、幸臣、功臣等的定期和特殊的賞賜。這些賞賜或是黃金，或是銅錢，或是兩者都有，一次賞賜常是黃金百斤（25公斤）和銅錢百萬。例如宣帝（公元前74—前49年在位）初期，霍光受到1. 7萬戶的封地、7000斤黃金（1050公斤）、6000萬錢、30000匹絹、174名奴隸、2000匹馬和一所住宅的巨大賞賜。[[91]](#_91___Han_Shu____Juan_Liu_Ba__Di)不僅如此，在國家緊迫的時候，少府有時還要資助大司農。在這些之外，還要支付它自己機構的鑄幣、薪俸、辦公等費用，以及擁有大量奴隸的水衡都尉的費用（據貢禹說，官奴隸的總數超過10萬，每年消耗五至六億錢）。[[92]](#_92___Han_Shu____Juan_Qi_Er__Di)

從以上所說可以清楚地看出，漢帝國的財政規模是龐大的，據桓譚（公元前43—公元28年）的《新論》說，前漢政府每年取自人民的稅收是40多億錢，一半用于官員的俸祿，另一半儲備起來以應急需。少府的歲入總數是13億錢。[[93]](#_93_Huan_Tan_Zhu_Zuo_De_Can_Pian)《漢書》記載元帝時期（公元前49—前33年）的財政儲備如下：大司農經管40億，水衡都尉經管25億，少府經管18億。[[94]](#_94_Jian___Han_Shu____Juan_Ba_Li)所有這些巨大的數字都必須由政府有關部門詳細記賬。

構成歲入和支出的項目包括谷物、絲麻、黃金和最重要的常用來表示總價值的錢。雖然這一時期官吏的俸祿一般是以谷物為單位來計算，但以錢交納的稅占全部稅收的很大比例，于是在政府財政部門的操持下每年有幾十億貨幣流通。因而納稅者必須賣掉他們的產品去換取銅錢，這就給商人提供了牟利的大好機會。

可能是這樣：在秦代，平民向少府繳稅時，宮廷所占用的比例大于政府所占用的，但在整個前漢時代，政府的財政逐漸而穩步地擴大，終于和宮廷財政的比例相當。后漢初期，光武帝（公元25—57年在位）進行了大的改革，把少府的全部歲入轉給大司農掌管；公元40年以后，水衡都尉的官署被撤銷，鑄錢也成了大司農的特權。少府這時變成了只是辦理宮廷雜務的一個行政機構，并且日益為宦官所把持。除去鹽鐵機構這個小的例外（這時歸郡縣主管），大司農這時成了當時唯一的國家中央財政機構。

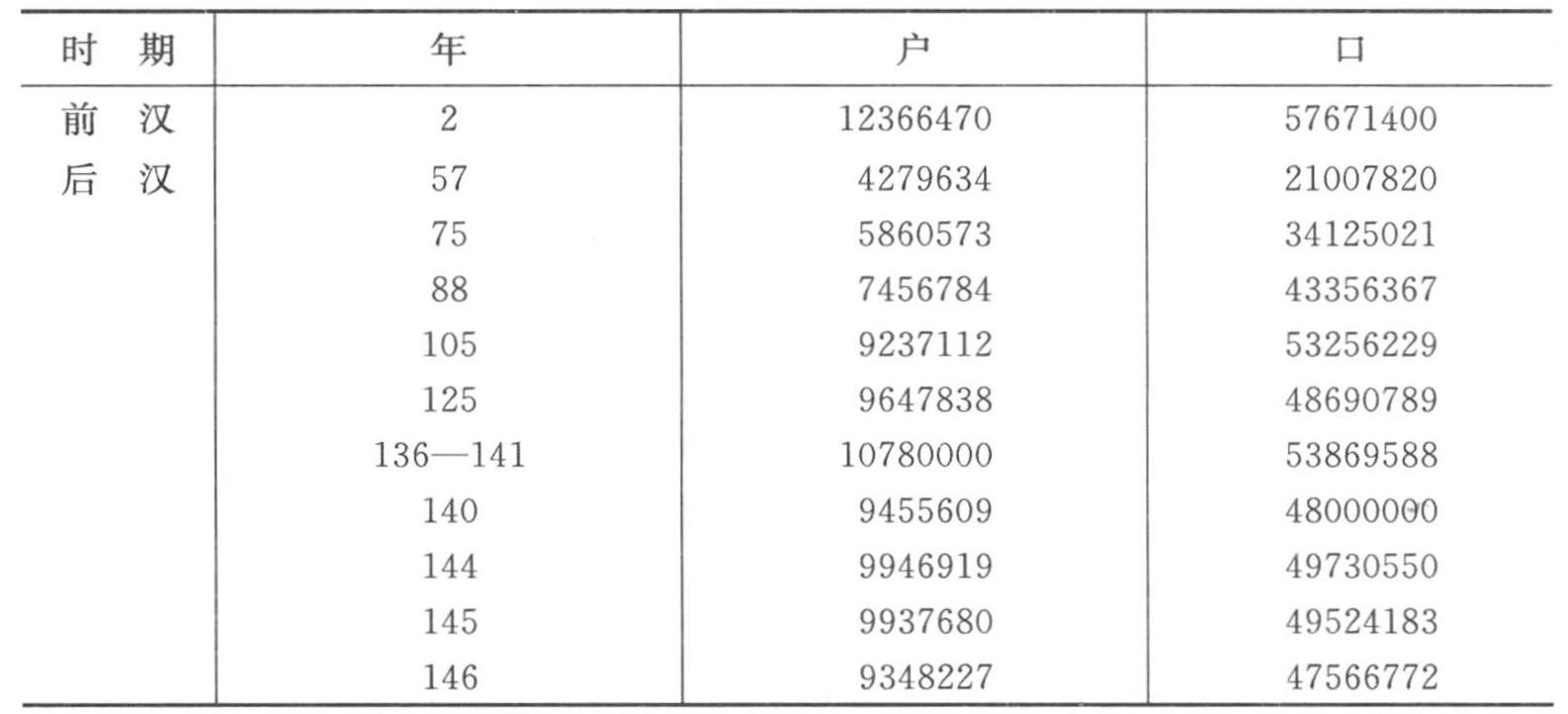
后漢時期，貨幣仍繼續在經濟上占有很重要的地位，據《后漢書》所開列的公元50年的官吏俸祿，他們所收的一半是貨幣一半是谷物。[[95]](#_95___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Er_B)但是，貨幣經濟開始逐漸衰微。雖然納稅大部分還是付貨幣，但國家所得的硬通貨（銅錢）卻越來越少，這是由于納稅的農民在減少，越來越多的小農處于地方上有權勢的地主的控制之下。最后，為了盡力彌補這個損失，在桓帝（公元146—168年在位）和靈帝（公元168—189年在位）時期，政府對所有的土地每畝（0. 046公頃，0. 113英畝）加征10個錢，并賣官鬻爵。靈帝把用這種方法得來的錢存貯在西園的所謂“萬金堂”；這種行為完全不顧這樣的事實：獨立的宮廷財政已成為一個長久的過去事情，不能以專制君主的獨斷行動來恢復。

## 稅制

漢代的稅一般來說有兩種，即租和賦，兩者的區別開始于春秋時期。租原是人民獻給統治者的貢品，作為在他的宗祠進行禮儀和節日活動的禮物。它也叫作稅，意思是人民把他們生產品的一部分分給統治者。賦起初是一種服兵役的義務，后來變成交納某些物品。因而習慣地把租用作皇帝個人和朝廷的費用，而賦用作軍事費用，這就是為什么漢代把很多交納給少府的稅叫作租，而把交納給大司農的稅常叫作賦的原因。但是，漢代的土地稅（即田租）形成國家歲入的一部分，而對未成年人的人頭稅（即口賦）歸于少府；舊的區分已不再嚴格保持。

然而，的確還有一些租形成朝廷歲入的一部分。這就是對登記商人的租（市租）和對出海捕魚收益的租（海租），這些都是取之于自然物產和工商業的利潤。賦包括對成年人的人頭稅（算賦）、算賦中的財產稅（算訾）和本來是代替勞役的更賦。除去口賦之外，這些賦形成國家歲入的一部分。另外，還有勞役和兵役。可以把這些稅分為所得稅（如田租和商業稅）、人頭稅（算賦、口賦、更賦和勞役）和財產稅（如算訾等，這些將在下面討論）。上面已經談到漢行政的目的是通過征稅和勞役來控制個體農民（而不是控制家庭單位）。可以從普遍實行各種人頭稅和勞役的措施中非常清楚地看出這個目的。為此而制作戶的簿冊，簿冊的根據是每年進行人口調查，把一個縣的每一個居民都要列入。漢代的這些人口調查，相對地說被認為比后代的準確，因為后代的人口調查充滿了遺漏和其他錯誤。[[96]](#_96_Ke_Shi__Ta_Bu_Ke_Neng_De_Chu)

表15 公元2—146年登記的人口



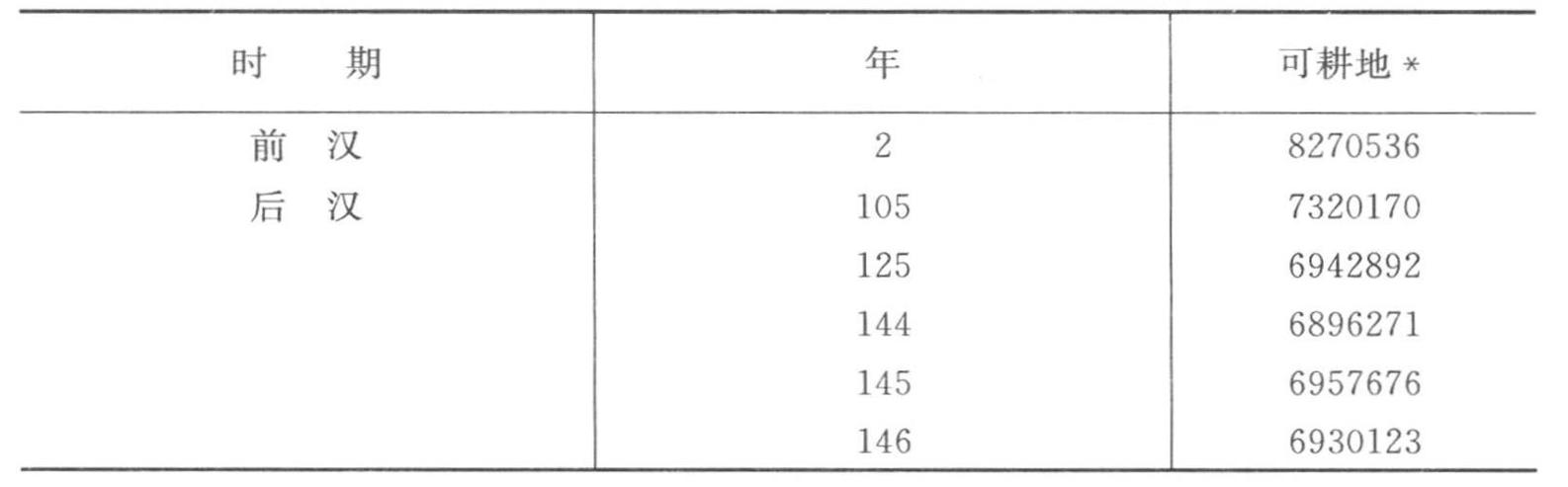
從取自現存的人口統計數的表15看來，后漢初期登記的戶數大為減少，這主要是由于隨著王莽統治而發生的動亂和不安。在這次行政管理的混亂中，許多戶可以逃避當局的注意。數字的減少絕不意味著人口的銳減，倒不如說是行政控制廢弛的一種表現。這個表說明國家可以使他們繳稅和服勞役的人口的實際數字。[[97]](#_97_Shang_Biao_De_Gong_Yuan_2Nia)

土地稅即田租，是按實際的谷物產量征收，其稅率大約定于公元前205年，即為產量的1/15。[[98]](#_98_Jian___Han_Shu____Juan_Er_Si)這個稅率可能以后有所提高，但在公元前195年惠帝即位時又恢復為1/15。公元前168年，免去稅的一半，次年又完全免稅，以后的11年顯然是繼續免稅。在這期間采取晁錯（公元前154年被殺）的建議，對獻給皇帝谷物的人賞賜爵位。公元前156年，土地稅回復到1/30，以后就保持下來作為標準的稅率。除去土地稅之外，似乎還需交納草秸以作國有牲畜的飼料，但詳情不明。[[99]](#_99___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Sha)后漢時期，由于大量的軍事花費，土地稅開始按1/10征收，但在公元30年，當局勢有所穩定后，稅率又恢復為1/30，在漢代的其余時期，就一直保持不變。[[100]](#_100___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xi)

雖然法定的土地稅可能是收獲的1/30，但一個參加鹽鐵討論會的人的話清楚地說明，實際上是以所耕地面積為基礎而征稅（“田雖三十而以頃畝出稅”）。[[101]](#_101___Yan_Tie_Lun____Juan_San)可以假定，某一塊地的稅額是以地的肥沃程度和平均產量為基礎，那就需要作某種土地調查。這樣的土地調查，在前漢末以前沒有記錄留下來。公元39年，光武帝中興以后再次命令進行全國土地調查。對后漢的一系列調查所提供的表16上的數字，表明政府指望在不同時期進行征稅的土地數額。[[102]](#_102_Lai_Yuan_Jian___Hou_Han_Shu)

即使是對可耕地征稅，征產量的1/30的稅率可以說是優惠的；而到了后漢末期更進而下降為1％。但實際上對農民來說并不像表面上那么有利，因為它絕不表示是農民的全部稅賦負擔：土地稅雖減少了，而財產稅卻在增多。無論怎么說，低田租只能對自耕農和大地主有利，而與佃農無關，佃農必須把他們收獲的一半交給地主（如董仲舒和王莽所指出的）。[[103]](#_103___Han_Shu____Juan_Er_Si_Sha)因此，遭自然災害而免稅的好處，貧苦的佃農幾乎得不到。

表16 公元2—146年登記的可耕地面積



\* 以“頃”算，一頃＝接近11. 39英畝。

算賦或口算是一種人頭稅，征收的對象是所有從15歲到56歲的男女；它可能始于戰國時代，并肯定存在于秦代。前漢初期的稅率為每人一算（120錢），這個稅率保持得相當穩定。公元前189年，為了增加人口，規定所有從15歲到30歲的未婚婦女要交納五算（600錢），但后來在下一代皇帝降低到40錢。公元前140年，對有80歲以上人口的家庭減免二算（240錢）。公元前52年，一算減到90錢，公元前31年，進而減到80錢。后漢時期的公元85年，對產婦免征人頭稅三年，對其妻子懷孕的男丁免征人頭稅一年。對新定居的流民和沒有土地的新遷入者，有時也免征人頭稅。

對商人和奴隸的人頭稅是二算（240錢），為普通人的一倍。[[104]](#_104_Jia_Teng_Fan_Ren_Wei__Cheng)口賦也稱口錢，征收對象是3歲到14歲的未成年人，稅率是每人每年20錢。如上所說，這筆歲入歸于宮廷，但武帝時期增加的3錢則歸國庫以作飼養軍馬的費用。從元帝時期（公元前49—前33年）以后，并可推斷直到后漢，征收對象的年齡只是7歲到14歲的未成年人。[[105]](#_105_Ping_Zhong____Zhong_Guo_Gu)

更賦據說最初用來折三天的戍邊任務，征收的對象是成年男子（大概是15歲到56歲），稅率是每人3錢。他們不管健康狀況或社會地位，都必須繳納。但那些交納更賦的人并不能免除正常的兵役和勞役。[[106]](#_106___Shi_Ji____Juan_Yi__Liu__D)

算訾即財產稅是建立在個人自報財產價值的基礎上，稅率是每10000錢一算（120錢）。最初實行是在公元前203年，與算賦同年開始，但到了公元前119年，又被武帝大加改變。在這一年，對商人和制造商的稅率猛烈提高，前者（不論是否登記）的財產稅是每2000錢付一算，后者是每4000錢付一算。同年，對一般人的車征收一算，商人的車征收二算，所有長過五丈（11. 5米）的船征收一算。

制定這些措施一方面是為了抑制商人，一方面是為了改善國家因軍事花費而引起的財政不足；政府以強力推行這些措施。對那些自報財產不全或不報的人處以流放邊境一年的懲罰，并沒收他們的財產，檢舉人可得到沒收財產的一半。結果，很多大商人破產，價值萬億錢的財產被沒收，其中包括幾千名奴隸和每縣按其大小從一百到幾百頃的土地。所得到的奴隸被分配于政府各部門，土地則分歸少府和大司農。[[107]](#_107___Han_Shu____Juan_Yi_Shang)

漢代的勞役有兩種，即正常勞役（更卒）和兵役（正卒）。前者要求所有從15—56歲的男子都要一年無償服勞役一個月，在郡縣從事工程和雜務的勞動。兵役是挑選滿23歲的男青年充當步兵、騎兵或水兵，兵種視籍貫而定。經過一年的訓練之后，凡56歲以下的人應該服役一年，或守衛京師或去戍邊。

其他的稅收包括對商人和手工業者的課稅（如市租、海租）與對國家專營以前的鑄錢、煮鹽、冶鐵等業的課稅。此外還有對釀酒業、各種制造業和放債業的課稅。這些稅都以家長提出的收入報告為基礎而進行估價。上報不實和家長不自己上報的人處以2斤黃金（0. 5公斤；兩萬銅錢）的罰款并沒收犯者的財產。各種貨物的稅率不詳，只知道酒的稅率在公元前81年停止國家專營時是每升（0. 2公升）二錢。[[108]](#_108_Guan_Yu_Hai_Zu__Jian___Han)

除去土地稅和勞役之外，所有的其他稅都要求農民和商人用現金交納。這是唐代以前中國的一個獨特情況，甚至唐代的租、，庸、調三分稅制，其基本義務也是交納谷物、絲麻和勞役，只有另外的戶稅是交納現金。只是到了8世紀后半期，以現金納稅的原則才牢固地重新建立，而就在那時也可把現金折成其他商品，經常是以絲代替。[[109]](#_109_Guan_Yu_Zu_Yong_Diao_Zhi__J)漢代的稅制建立在現金的基礎上，這表明那時的農民相當深地卷進了貨幣經濟。

農民的唯一得錢之道是做工掙工資，或在市場上出賣他們的農產品。人們都知道，農民受雇在地主的莊園里或在諸如釀酒等制造業中干活，但不能設想這種掙錢之道竟普遍到決定稅制形式的程度。另一方面，農民出賣自己的產品需要有通往市場的方便途徑，但在晚唐以前，在農村共同體中這些市場沒有任何大幅度的發展。這就很難理解農民是怎樣按照對他們的要求用現金交納他們的大部分稅款的。[[110]](#_110_Guan_Yu_Yi_Ge_Nong_Hu_De_Sh)

但有一二個推測可以解釋這個問題。如上面所說，農民住在有墻的居民區內而不是住在孤立的村莊。雖然市場只在城市，但那些住地離市場不遠的農民有可能把他們的農產品拿到市場去賣錢以便納稅。到了后漢末和以后，由于農村共同體本身開始離開城市而單獨發展，農民變得和市場脫離，越來越難得到現金。這就是日益以實物納稅的原因，這種稅制開始于漢末曹操的戶調制，在唐代趨于完善而成為租庸調制。[[111]](#_111_Zui_Zao_Ti_Dao_Hu_Diao_Zhi)

漢代貨幣的大規模流通（也表明貨物的相應大規模流通）是一種手段，國家通過它以稅制來控制人民。從那時很原始的運輸條件來說，對于當局，征收一切實物稅顯然是一樁大事，因為它要在全國范圍內集散這些貨物。可能是為了克服這個困難，國家開始以現金征稅；換句話說，以現金征稅并不是貨幣經濟充分發展的自然結果，而是由于當時運輸不便所采取的一個必然手段。這部分地由西晉（公元215—316年）的稅制得到證明，當時也是征收實物稅，只有遠方邊境的夷族才交納現金。但是，這種推測是建立在漢代貨幣經濟相當發達這個前提之上的。

還有第三種可能，雖然以現金收稅，但農民可以經過富人或商人之手交納實物，這些人把農民的農產品在市場上換成現金而從中取利。不然的話，就是農民從這些人那里借高利貸，以現金納稅而不和市場發生關系。這類事例，史書上有記載。[[112]](#_112_Guan_Yu_Li_Xi__Jian_Si_Wang)

如果漢代的稅收絕大部分是征收現金這一事實講得通，那么上面的這些推測一定是可以接受的。隨之產生的大規模的貨幣流通使得商人獲利，他們用這些錢購買土地轉而又成為大地主。他們就這樣加入了勢族的行列，但他們本人并不放棄經商以增大他們的財富和加強對日益貧困的農民的統治。這就不可避免地使中央政府失去了對農民的直接統治而開始衰落。由于促進貨幣流通，國家本身給商人提供了興起的機會，而它又要用最大的力量來抑制這一社會階級。

## 國家專營和商業控制

武帝時期（公元前141—前87年）由于頻繁遠征的大量支出，國家財政大為拮據，因而不得不尋找新的財源。[[113]](#_113_Guan_Yu_Zhe_Xie_Zhi_Chu__Ji)結果，在公元前119年，鹽鐵開始由國家專營，這是兩種必不可少的商品，在此以前，使私營鹽鐵業獲得巨大的利潤（而且鹽鐵業的勞動大軍容易使得政府不易控制，成為社會不穩定的因素）。在同一年以同樣目的所采取的另一方法是增加商人和制造商的財產稅。

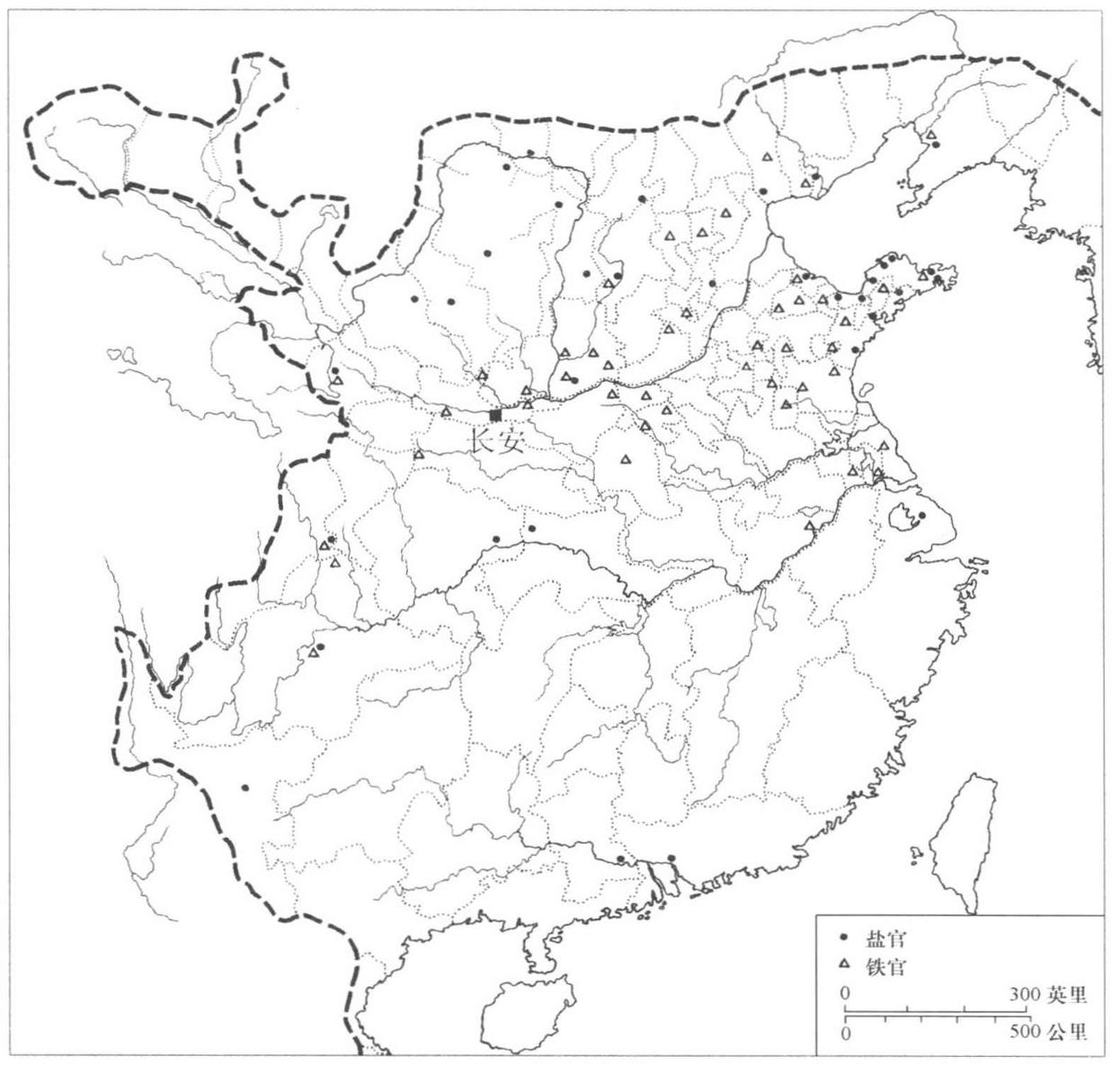
以前從私營鹽鐵業征來的稅收歸于少府，但這次新的專營政策所得的收入則歸于大司農。這種方法可能醞釀于前一年，即公元前120年，當時齊國的一個大鹽商東郭咸陽和南陽的一個大冶鐵者孔僅，曾是大司農的助手，主管征收鹽鐵稅。在他們的建議之下，一年后實行專營政策；他們遍歷各郡，建立機構，任命推行這個政策的官吏，很多官吏選自以前的鹽鐵業者。[[114]](#_114___Han_Shu____Juan_Er_Si_Xia_1)

這兩個專營的管理有所不同。對鐵來說，大司農直接控制在開礦冶鐵地區設立的48個鐵官；在其他地區設立的小鐵官，從事熔化廢鐵重鑄的工作，由所在的郡縣控制。勞動力來自罪犯、專業工匠、服勞役的本地人，有時也有官奴隸。所有產銷事務都由專營機構的官員辦理，對農民只供應制造的鐵農具。應該順便說一下，一種帶有幾分偏見的材料以批評產品的形式攻擊專營制度，抱怨國家專營帶來的不利，不論質量如何，價錢都是一樣的。而且由于經常沒有負責的官員，產品根本買不到。[[115]](#_115___Yan_Tie_Lun____Juan_Liu)

但對鹽來說，還是由以前的鹽商負責制造。34個鹽官只是借給他們煮鹽的工具，然后從他們手里購買制成的鹽再轉賣給人民。絕對禁止販賣私鹽。

桑弘羊[[116]](#_116_Guan_Yu_Sang_Hong_Yang__Jia)幫助東郭咸陽和孔僅大力推行專營政策。當公元前115年，孔僅被提升為大司農時，桑弘羊接替他的職位，做他的助手。于是桑弘羊提出一個新的財政政策，實行國家運輸制度——均輸。雖然這個政策的詳情不怎么清楚，但從《鹽鐵論》的一段文字和注者的解釋可知其大概。

以前中央政府需要的地方貨物由商人運送到首都，商人于是有了牟利的大好機會，貨物質量常常低劣，運輸制度也很繁雜。于是政府下令，在遙遠地區貨物應以稅收所得購買，并在地方新設均輸官，負責購買貨物并運送到首都。目的是抑制商人，同時把利潤納入國庫。[[117]](#_117_Jun_Shu_Zhi_Du_Jian_Si_Wang)



地圖17 公元2年的鹽鐵官

當首都官方機構派官員到地方上購買時，新政策在執行中遇到了某些困難，他們之間展開了競爭，提高物價，甚至引起運輸資金的短缺。公元前110年，桑弘羊繼孔僅為大司農，他增設地方上的均輸官，其意圖是當物價低賤時大量購買，從而提高和穩定了物價。同時在首都設置一個穩定物價的機構——平準官，其意圖是儲藏這類地方上的貨物，在物價上漲時出售。除了以低價賣給人民使他們受益外，也直接打擊了商人。在公元前98年，政府開始對釀酒賣酒業專營。

所有這些財政政策在增加國家歲入方面獲得了很大的成功。例如史書記載，一年之內首都和甘泉糧倉充滿了谷物，僅首都一地就存貯了500萬匹絹。[[118]](#_118_Guan_Yu_Wen_Ding_Wu_Jia__Ji)

公元前87年武帝死后，桑弘羊繼續執行武帝的經濟政策（他已任御史大夫，主掌朝政），雖然受到來自商人和有商業利益的勢族的激烈反對。給桑弘羊造成的進一步困難則是來自他的朝廷上的對手霍光，因為霍光通過控制年幼的昭帝而獲得大權。霍光在公元前81年的鹽鐵會議上支持儒生，反對桑弘羊的政策。

我們現在讀的《鹽鐵論》一書，可能是在鹽鐵會議大約20年后編集的，而且可能帶有當時占優勢的政治色彩，它偏袒反對專賣和有關財政政策的一方面。文字大部分可看作是夸張性的，沒有辦法準確地確定實際生活中主要反對者的真正貢獻。這些學者們激情地主張停止執行專賣政策，責備政府與民爭利，實際上在保護富商勢族的利益。他們還肯定地說，人民不得不買質劣價高的官鹽和到很遠的地方買不適用的鐵器，并在均輸、平準制下不得不紡織絲麻，但對他們產品的價格卻不能有效地控制。這些抨擊看來是真實的，但要廢止這些新的財政政策，國家失利太大，于是僅廢止了很難推行的酒專賣政策。諷刺意味十足的是，甚至在霍光以謀反罪處死桑弘羊之后，他繼續執行專賣政策；理由很簡單，就是政府承受不了廢止這些政策后的損失。

后來，在公元前57年至前54年之間，政府以設立常平倉的方法盡力控制糧價；常平倉大多數設在邊地。這是按照耿壽昌的提議，目的是在糧價賤時購買，糧價貴時以低價賣出。據說這可以穩定糧價，使民眾受惠，當然，政府也可從中得利。[[119]](#_119_Jian___Han_Shu____Juan_Er_S)

公元前44年，常平倉和鹽鐵官都廢止了，理由是政府與人民爭利；來自既得利益集團的壓力，無疑加速了這個行動。毫不足怪，沒有專賣政策所得的歲入證明是行不通的，于是三年后的公元41年這些機構又都恢復了。[[120]](#_120___Han_Shu____Juan_Jiu__Di_2)

公元10年，王莽建立了六筦制，實際上是繼續執行并擴大了武帝的財政政策。六筦是鹽、鐵、酒、山澤的自然產物（如魚）、采銅和鑄錢的專營，加上控制物價的五均和放款的賒貸。六筦之中最后一項設五均官，設在首都長安，以及洛陽、臨淄、邯鄲、宛、成都等城市，制定谷物、麻、絲的市場標準價格，并在物價過高時出賣存貨，物價過低時收買滯銷貨，以保持價格的穩定。此外，政府還對為辦理喪葬或慶典的民眾給以無息貸款，對以營業為目的的人給以10％利息的貸款。這些措施都是為了抑制商人和高利貸者而保護民眾。雖然在設想上是值得稱贊的，但在執行時仍有許多尚待改進之處；民眾對這些措施和王莽的其他經濟改革的不滿，加速了他的垮臺。[[121]](#_121___Han_Shu____Juan_Er_Si_Xia)

依靠勢族和富商支持的后漢政府，自然廢止了王莽主張的國家統治經濟的政策，前漢時期的國家專營和商業控制或是被廢止，或是由中央政府轉入地方當局管理。鹽鐵專賣政策在章帝（公元76—88年在位）、和帝（公元89—105年在位）時期恢復了一個短時期，但其規模決不像前漢時的那樣大。[[122]](#_122_Hou_Han_De_Zhuan_Mai_Li_Shi)可以看出，武帝時期以來實行的這些財政政策，反映了政府與豪商和制造商之間關系的變化，以及政府和勢族日益加劇的對抗。

開始于漢代的專營經濟政策，對后來中國經濟的發展有相當的影響。鐵再也沒有成為國家專營。由于鐵礦分布廣泛而且容易開發冶鑄，因而私營冶鐵發展了冶鐵業。另一方面，鹽成了后來國家歲入的主要來源。晚唐以來每一個重要王朝都對鹽的征稅或壟斷生產設立了復雜的制度。因為鹽是一種生活必需品，是可依賴的穩定財源。后來，當茶成為普及飲料的時候，它也常成為政府的專營目標，如在宋代和明代。即使是極難實行的商業控制，宋代的王安石也在均輸這同一名稱之下再度實施。因此后來各王朝政策的這類基本特點，可以說是漢代財政革新的遺產。

索介然 譯

[[1]](#_1_12)本章為西嶋教授在1969年所作。原文未加改動，但編者增加了一些參考資料，給讀者提供更多的最近第二手文獻，尤其是以西方文字發表的。關于此文更完整的日文本，可看西嶋定生：《中國古代的社會和經濟》（東京，1981）。下面的著作，發表在本書付印期間，也應參考，李約瑟：《中國科技史》第6卷《生物學與生物學的技術》第2篇；弗朗西思加·布瑞：《農業》（劍橋，1984）。

[[2]](#_2_11)即諸侯，他們實際上作為大片土地世襲占有者和統治者，握有施政的最后決定權。諸侯的權力和爵位受自周王的錫命，他們公開宣稱是周王的臣屬，從而人們把他們稱為“封建主”。用公、侯等不同爵位區別他們的高貴的程度，而從很早時期就有一個或更多的諸侯擅自稱王。到公元前4世紀為止，中國的大部分領土為這類王國所統治；秦帝國成立于公元前221年，這時諸侯之一的秦國成功地征服了它所有的對手（其過程見上面第1章《最后的征服與勝利》）。

[[3]](#_3_11)由于這些頭銜標志著社會的等級和地位，所以應把它們和帝國時代用作部分國家官吏頭銜的相同的名稱區別開來。

[[4]](#_4_10)見上面第1章《實行變法》。

[[5]](#_5_10)斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》（普林斯頓，1950）。

[[6]](#_6_10)一部分的譯文有：埃森·蓋爾：《〈鹽鐵論〉卷一至卷十九譯注及介紹》（萊頓，1931）；埃森·蓋爾、彼得·布德伯格、T. C.林：《〈鹽鐵論〉卷二十至卷二十八譯注》，《皇家亞洲學會華北分會雜志》，65（1934），第73—110頁。重要部分的選譯有喬治·瓦爾特：《鹽鐵論》（巴黎，1978）。關于爭論的提要，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》第3章（倫敦，1974）。

[[7]](#_7_10)這些文獻的全譯收于許倬云的《漢代農業：早期中國（公元前206—公元220年）農田經濟的形成》，杰克·達爾編（西雅圖、倫敦，1980），第280—294、215—218頁。見第536頁注3和第538頁注2。

[[8]](#_8_10)關于《僮約》這篇難懂文章的詳細討論，可看宇都宮清吉：《〈僮約〉研究》一文，收入他的《漢代社會經濟研究》（東京，1955），第256—374頁。英譯文見韋慕庭：《西漢時代的奴隸制度》（芝加哥，1943），第383—388頁和許倬云：《漢代農業》，第231—234頁。

[[9]](#_9_10)譯文見福克：《論衡》第1部分《王充的哲學論文》和第2部分《王充的雜文》（上海、倫敦，1907、1911；再版，紐約，1962）。

[[10]](#_10_10)《昌言》的部分遺文見《后漢書》卷四九，第1646頁以下，《政論》見《后漢書》卷五二，第1725頁以下。兩種文獻的譯解見白樂日：《漢末的政治哲學和社會危機》一文，收入他的《中國的文明和官僚》，第218頁以下、207頁以下（紐黑文、倫敦，1964）。

[[11]](#_11_9)關于匯集所有這些資料為這類專篇的嘗試，有蘇誠鑒：《后漢食貨志長編》（上海，1947）。

[[12]](#_12_9)《西京雜記》卷二，《四部備要》本，第3葉。

[[13]](#_13_9)《史記》卷九三，第2637頁；《漢書》卷三四，第1890—1891頁。

[[14]](#_14_9)《史記》卷五六，第2052頁；《漢書》卷四十，第2039頁。

[[15]](#_15_9)魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》，《通報》，48：1—3（1960），第97—174頁；西嶋定生：《中國古代帝國的形成與構造》（東京，1961）；《秦漢統一帝國的特色》，載《第十二屆國際歷史學會議紀要Ⅱ 》（維也納，1965），第71—90頁。

[[16]](#_16_9)加藤繁：《中國公田制研究》，收入他的《中國經濟史考證》（東京，1952—1953）第1卷，第511—690頁。把廢除井田制歸于商鞅是難以相信的，但在農村貧困化的過程中，土地自由買賣起了重要作用之說依然是有根據的。

[[17]](#_17_9)韋慕庭：《西漢的奴隸制度》，第165頁以下，文中提出奴隸的數目估計從沒有超過居民數目的百分之一；瞿同祖：《漢代社會結構》，杜敬 軻編（西雅圖、倫敦，1972），第139—159、361—381頁；許倬云：《漢代農業》，第63頁以下及他處。

[[18]](#_18_9)《漢書》卷二四上，第1142頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第201頁以下）。

[[19]](#_19_9)《漢書》卷二四上，第1143—1144頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第208頁以下）。

[[20]](#_20_9)關于荀悅的觀點，見陳啟云：《荀悅（公元148—209年）：一個中世紀早期儒家的一生和反省》（劍橋，1975），第158頁以下；同一作者：《荀悅和東漢的思想》（普林斯頓，1980），第92頁以下。

[[21]](#_21_9)傳說中的周的始祖后稷就取名于稷，稷到底是什么谷物是有爭議的。清代語言學者程瑤田推斷，稷是高粱，見他著的《九谷考》，收于《皇清經解》卷五四九，第1葉。但此說不可能，因為在6世紀的著名的農業著作《齊民要術》中沒有提到高粱，而且直到宋代以后高粱才成為華北的主要谷物。稷很可能近似禾（一種自商代以來就在中國種植的谷物），而且已經可以相當有把握地確定為穗狀的粟。關于粟的不同種類，見李約瑟：《中國科技史》第6卷《生物學和生物技術》第2篇；布雷：《農業》（劍橋，1984），第434頁以下。

[[22]](#_22_9)關于這幾篇的詳細注解，見夏煒瑛：《呂氏春秋上農等四篇校釋》（北京，1956）。

[[23]](#_23_9)土地面積的大小，最初用壟的多少來計算，因而畝（或壟）這個詞成為計算單位。漢以前的一畝一般是六尺（一步，1.38米）寬，百步（138米）長；漢代的1畝是一步寬，240步（331米）長。

[[24]](#_24_9)關于這種新的種田法，見《漢書》卷二四上，第1138頁以下（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，184頁以下）；西嶋定生：《中國經濟史研究》（東京，1966），第61—185頁；魯惟一：《漢代的行政記錄》（劍橋，1967年）第2卷，第319頁、329頁注10。

[[25]](#_25_9)關于代田法的最初采用時間有一些混亂，《漢書》卷二四認為在近于武帝末期開始實行，作為重新充實國家財力的重農政策的一部分，那時的國家財力因武帝的軍事遠征已嚴重空虛。據說趙過在任搜粟都尉期間負責推行代田法，但搜粟都尉這個官職在武帝晚年到武帝之死（公元前87年）這一期間實際上由桑弘羊擔任，趙過只能在這一年或以后任這個官職。因此，代田法的實行只能在武帝以后。居延漢簡上曾提到一個以此法命名的糧倉，叫作代田倉，又一次證明在居延地區確實曾實行過代田法。見西嶋：《中國經濟史研究》，第101頁以下。

[[26]](#_26_9)這可能暗示這種工具是為了牛耕而制造的，對無牛而只能使用人力的農民來說不適用。

[[27]](#_27_9)如《齊民要術》卷一所引文，見石聲漢：《〈齊民要術〉今釋》（北京，1957）第1卷，第13頁。

[[28]](#_28_9)關于收集的殘篇，見石聲漢：《〈氾勝之書〉今釋》（北京，1956）。此書已譯成英文（北京，1959）；又見許倬云：《漢代農業》，第280頁以下。

[[29]](#_29_9)原文作15750，但這個數字與同一段文字的其他數字不符。總數不同地被計算為15840 或15180棵。見石聲漢：《氾勝之書》，第38—42頁。

[[30]](#_30_9)見石聲漢：《氾勝之書》，第43頁以下。

[[31]](#_31_9)見《漢書》卷二四上，第1137頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第177頁以下）。

[[32]](#_32_9)見石聲漢：《〈四民月令〉校注》（北京，1965），德文譯文見克里斯丁·赫澤爾：《漢代崔寔的〈四民月令〉》，論文，漢堡大學，1963年；許倬云：《漢代農業》，第280—294頁；帕特里夏·埃伯里：《從〈四民月令〉看東漢莊園和家族管理》，載《東方經濟社會史刊》，17：2（1974），第173—205頁。

[[33]](#_33_9)見石聲漢：《〈四民月令〉校注》，第77頁。

[[34]](#_34_9)據另一作者計算，一個農戶必須搞到現金，以支付它的基本費用的1/4。見許倬云：《漢代農業》，第67—80頁。

[[35]](#_35_9)“火耕水耨”這個說法見于多種古籍，如《史記》卷三十，第1437頁；《鹽鐵論》第2篇（“2”當作“3”——譯者），第20頁（蓋爾：《鹽鐵論》，第18—19頁）；《漢書》卷六，第182頁（德效騫譯：《漢書譯注》第2卷，第72頁）等；又見楊聯陞：《晉代經濟史注》，收于《中國制度史研究》（坎布里奇，麻省，1961），第175頁。又見許倬云：《漢代農業》，第120頁。

[[36]](#_36_9)《漢書》卷六，第183頁，應 劭注。

[[37]](#_37_9)見《周禮·地官·稻人》注，《周禮》第4冊，第34頁。

[[38]](#_38_9)石聲漢：《〈齊民要術〉今釋》第1卷，第110頁以下。

[[39]](#_39_9)張光直：《古代中國的考古學》，第169、181頁。

[[40]](#_40_9)石聲漢：《氾勝之書》，第21頁以下。

[[41]](#_41_9)石聲漢：《〈齊民要術〉今釋》第1卷，第118頁（11、16、1）引《四民月令》文；石聲漢：《〈四民月令〉校注》，第43頁。

[[42]](#_42_9)石聲漢：《〈齊民要術〉今釋》第1卷，第111頁（11、6、1）。

[[43]](#_43_9)在比較這兩個人口數字時應記住這一點：公元140年的人口調查可能是在非正常情況下進行的，這就是外族不久前經常入侵蹂躪華北的結果。這些入侵深入內地，以致在公元139年命令在京畿或在其附近設立300處防守點（見《后漢書》卷六，第269頁）。關于漢代人口調查數字的解釋，見勞榦：《兩漢戶籍與地理之關系》，載《中央研究院史語所集刊》，5：2（1935），第179—214頁。該文的英文節本《兩漢的人口和地理》，收入孫任以都和約翰·弗朗西斯合編的《中國社會史》（華盛頓，1956），第83—101頁。又見畢漢斯：《公元2至742年的中國人口統計》，載《遠東古文物博物館通報》，19（1947），第125—163頁。還有《漢代的中興》第3卷，載《遠東古文物博物館通報》，39（1967），第11頁，第140頁以下。畢漢斯認為西北人口的減少是由于匈奴和羌的入侵。又見本書第3章《邊境和鄰邦》。

[[44]](#_44_9)有一些人口數字是根據戶數計算出來的，《漢書》中沒有。見宇都宮清吉：《漢代社會經濟史研究》，第112頁以下。

[[45]](#_45_9)畢漢斯：《東漢的洛陽城》，載《遠東古文物博物館通報》，48（1976），第19—20頁。

[[46]](#_46_9)見第3章《京都》。

[[47]](#_47_9)見《漢書》卷一下，第64頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第118頁）；《漢書》卷二，第88—90頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第179—183頁）。

[[48]](#_48_9)這些數字和論斷，大部分來自王仲殊在1957—1958年的研究。對長安城規劃的最近研究，見古賀登：《漢代長安城的建設計劃：以與阡陌、縣鄉制度的關系為中心》，載《東洋史研究》，31∶ 2（1972），第28—60頁，《漢長安城和阡陌、縣鄉、亭里制度》（東京，1980）；斯蒂芬·霍塔林：《漢長安的城墻》，載《通報》，64：1—3（1978），第1—46頁。后者是對王仲殊的論斷的批評和改正，說明那時世界上最大的有墻城市長安，是按方格的體系布局的，每一格500步（690米）。城區估計為33. 5平方公里（8200英畝），長安是由160個里和4個大小不同的宮殿禁區組成的。見本書第2章，地圖4。

[[49]](#_49_9)見王仲殊：《中國古代都城制概況》，收于西嶋定生編：《奈良、平安的都城和長安》（東京，1983）。

[[50]](#_50_9)關于洛陽的城市，見畢漢斯：《東漢的洛陽》，第58—59頁。

[[51]](#_51_9)詳見下文。

[[52]](#_52_9)見《漢書》卷三八，第2000頁。這些可疑的完整數字是用以作為專門抗辯的一部分，所以只能看作是一種浮夸的說明，而不表示精確的價值。應該記住的是，對關于臨淄居民有10萬戶之說（《史記》卷六十，第2115頁）也應持保留態度。

[[53]](#_53_9)見《史記》卷一二九；《漢書》卷九一。英譯文見斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第405—464頁。

[[54]](#_54_9)見張晏（公元3或4世紀）注，《漢書》卷六，第205頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第108頁）。

[[55]](#_55_9)《漢書》卷二四上，第1133頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第166頁）。

[[56]](#_56_9)《漢書》卷二四上，第1132頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第162頁以下）。關于這一段文字的校勘，見加藤繁：《〈史記〉平準書、〈漢書〉食貨志譯注》（東京，1942），第143頁。

[[57]](#_57_9)《史記》卷一二九，第3281頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第462頁）。

[[58]](#_58_9)《史記》卷一二九，第3274頁；《漢書》卷九一，第3686頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第431頁以下）。這一段文字說明每一種貨物達到20萬錢標準收入所需的交易或生產數量。

[[59]](#_59_9)關于絲綢貿易的實際意義，有一系列的看法。見余英時：《漢代的貿易和擴張：中夷經濟關系結構研究》（伯克利，1967）；魯惟一：《香料和絲綢：公元頭7個世紀的世界貿易概觀》，載《皇家亞洲學會會刊》，1971. 2，第166—179頁；何四維：《漢代絲綢貿易考》，收入《戴密微紀念文集》（巴黎，1974）第2卷，第117—136頁；曼弗雷德·拉施克：《羅馬與東方貿易新探》，收入《羅馬帝國的興衰，羅馬歷史與文化之鏡的新研究》Ⅱ，9（柏林、紐約，1978），第2部分，第604—1361頁；本書第6章。

[[60]](#_60_9)見《鹽鐵論》卷一（第1篇），第4頁；蓋爾：《鹽鐵論》（1931），第9—11頁。

[[61]](#_61_9)見《后漢書》卷四九，第1646頁以下。

[[62]](#_62_8)李悝的年代大約在公元前400年，見《漢書》卷二四上，第1125頁（斯旺；《古代中國的糧食和貨幣》，第141—142頁）。

[[63]](#_63_8)渡邊卓：《墨家集團及其思想》，載《史學雜志》，70∶10（1964），第1—34頁；70∶11（1964），第40—74頁。

[[64]](#_64_8)這些機構的詳細情況，見《漢書》卷十九上，第731—735頁。

[[65]](#_65_8)這些地方上機構的詳細情況，見《漢書·地理志》各郡縣下；如廣漢郡的工官見《漢書》卷二八上，第1597頁。

[[66]](#_66_8)關于鹽鐵收入從少府轉歸大司農的情況，見加藤繁：《中國經濟史考證》第1卷，第49—50頁。

[[67]](#_67_8)使用這些數字時應該注意，因為這是來自貢禹在大約公元前48年提出的關于經濟政策問題的論戰性的自白書。見《漢書》卷七二，第3070頁。

[[68]](#_68_8)見《史記》卷一二九，第3277頁以下；《漢書》卷九一，第3690頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第452頁以下）。

[[69]](#_69_8)見《史記》卷一○六，第2822頁。

[[70]](#_70_8)見《鹽鐵論》卷一（第6篇），第42頁（蓋爾：《鹽鐵論》，第35頁）。

[[71]](#_71_8)見《漢書》卷五九，第2652頁（韋慕庭：《西漢的奴隸制》，第365頁）。

[[72]](#_72_8)漢代農戶在衣服方面的自給自足這一復雜問題，見許倬云：《漢代農業》，第70頁以下。

[[73]](#_73_8)關于鑄幣方面采用的變革，見斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第377頁以下和382—383頁的圖表；楊聯陞：《中國的貨幣和信用簡史》（坎布里奇，麻省，1952），第20頁以下。

[[74]](#_74_8)劉濞，見前文和《史記》卷一○六，第2822頁。鄧通的情況，見《史記》卷一二五，第3192頁。這兩人在《史記》卷三十，第 1419頁上并列；又見《漢書》卷二四下，第1157頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第240頁）。

[[75]](#_75_8)關于這個決定的時期的討論，見加藤繁：《三銖錢鑄造年份考》，收入他的《中國經濟史考證》第1卷，第195—207頁。

[[76]](#_76_8)有關使用鹿皮事，見《史記》卷三十，第1426頁（沙畹：《〈史記）譯注》第3卷，第564頁以下）；《漢書》卷六，第178頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第64頁）；《漢書》卷二四下，第1163頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第268頁）；楊聯陛：《中國的貨幣和信用簡史》，第51頁。后者的看法是：白鹿皮從來就沒有打算流通，因而不能認為是貨幣。

[[77]](#_77_8)《史記》卷三十，第1434頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第3卷，第584頁）；《漢書》卷二四下，第1169頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第291頁）。如淳（公元221—265年時人）解釋說：“以赤銅為其郭也。”《史記》、《漢書》都說：“其后二歲，赤仄錢賤，民巧法用之。”但如淳說：“不知作法云何也。”

[[78]](#_78_8)漢代鑄錢的數額，見《漢書》卷二四下，第1177頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第324頁）。唐代鑄錢事，見《通典》卷九，第53頁下；崔瑞德：《唐代的財政管理》，第2版（劍橋，1970），第78頁。宋代鑄錢事。見彭信威：《中國貨幣史》（上海，1958），第300頁。

[[79]](#_79_8)王莽的幣制改革，見德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第482頁以下、506頁以下。

[[80]](#_80_8)“布”從文字上講是“布錢”，但實際上是指一種鏟形的錢（也稱布），秦以前中國的一些地方曾使用過這種錢。見彭信威：《中國貨幣史》；王毓銓：《我國古代貨幣的起源和發展》（北京，1957）。

[[81]](#_81_8)見《后漢書》卷十三，第537頁。

[[82]](#_82_8)關于黃金有一系列的復雜問題，如資源的供應、分布范圍和地中海世界可能的影響等。見塔恩：《大夏和印度的希臘人》，第2版（劍橋，1951），第104頁以下；德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第510頁以下；何四維：《中國在中亞》（萊頓，1979），第134頁注333、第218頁注814；拉施克：《羅馬與東方貿易新探》，第624—625、725頁注305。

[[83]](#_83_8)《史記》卷一二九，第3274頁；《漢書》卷九一，第3687頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第434頁以下）。

[[84]](#_84_8)魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第71—72頁。

[[85]](#_85_8)佐藤武敏：《前漢的谷價》，載《人文研究》，18∶3（1967），第22—38頁；布目潮沨：《半錢半谷論》，載《立命館文學》，148（1967），第633—653頁。

[[86]](#_86_7)對這兩個機構職權界限的全面研究，見加藤繁：《中國經濟史考證》第1卷，第35—156頁。

[[87]](#_87_7)這個官職起初沿用秦制稱治粟內史，公元前143年改稱大農令，公元前104年又改稱大司農。

[[88]](#_88_7)這個計算是根據《漢書》卷二八下，第1640頁所記載的登記人口數字。如根據全國每個行政單位的人口計算，則總數為57671400人。見畢漢斯：《公元2至742年的中國人口統計》，第158頁。此外，還應考慮從武帝時期到公元2年之間的人口的增長；據一位學者的估計是每年1％（見許倬云：《漢代農業》，第15頁以下）。如果這個估計可接受的話，那就意味著武帝時期登記的人口數字約300萬。

[[89]](#_89_7)《漢書》卷二九，第1680頁。

[[90]](#_90_7)關于這件事，見德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第126頁以下和上面第2章《侯與爵》。

[[91]](#_91_7)《漢書》卷六八，第2947頁。

[[92]](#_92_7)《漢書》卷七二，第3076頁（韋慕庭：《西漢奴隸制》，第174頁以下、397頁以下）。

[[93]](#_93_7)桓譚著作的殘篇現保存于《太平御覽》，見蒂莫特恩·波科拉：《〈新論〉和桓譚的其他作品》（安阿伯，1975），第49頁和59頁注21。原文的83億被認為是13億之誤，這里采用這個校正數。

[[94]](#_94_7)見《漢書》卷八六，第3494頁。

[[95]](#_95_6)《后漢書》志第二八，第3632—3633頁，關于這點是有爭議的，宇都宮清吉：《漢代社會經濟史研究》，第203頁以下、209頁以下，認為官俸實際上是70％貨幣和30％谷物。他的論點受到楊聯陞的反駁，見《中國經濟史中的數字和單位》，載《哈佛亞洲研究雜志》，12（1949），第216—225頁；也受到布目潮沨的反駁，見《半錢半谷論》。又見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第125頁以下。

[[96]](#_96_6)可是，它不可能得出一個完全的人口數字。肯定有很多的戶漏登，尤其是在行政管理更加松弛的南方地帶。對漢代人口調查的詳細校勘，見第544頁注1引用的畢漢斯和勞榦的研究著作。

[[97]](#_97_6)上表的公元2年和140年的人口數字的材料，分別見于《漢書》卷二八下，第1640頁和《后漢書》志第二三，第3533頁。其他年的數字，取自《后漢書》志第二三，第3534頁的注釋。這些數字依據不同的資料，它們不一定都有詳細說明。公元2年和140年的數字根據畢漢斯的《人口統計》第58—59頁的材料進行了更正。

[[98]](#_98_6)見《漢書》卷二四上，第1127頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第149頁以下）。

[[99]](#_99_6)《后漢書》卷一上，第5頁，注4引《東觀漢記》文；《后漢書》志第七，第3170頁。

[[100]](#_100_6)《后漢書》卷一下，第50頁。

[[101]](#_101_6)《鹽鐵論》卷三（第15篇），第196頁（蓋爾：《鹽鐵論》，第94頁）。

[[102]](#_102_6)來源見《后漢書》卷一下，第65頁；可耕地數字見《漢書》卷二八下，第1640頁和《后漢書》志第二三，第3534頁的詳細附注。

[[103]](#_103_6)《漢書》卷二四上，第1137、1143頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第182、209頁）。

[[104]](#_104_6)加藤繁認為，成帝（公元前33一前7年在位）以前，1算并不固定為120錢。這個觀點在他以下一篇論文中最容易理解：《漢代的人頭稅——算賦的研究》，載《東洋文庫研究部紀要》，1（1926），第51—68頁。但平中苓次則認為，稅率在漢初就固定了，見他的《中國古代的田制和稅法》（京都，1967）第9章關于這個問題的研究。

[[105]](#_105_6)平中（《中國古代的田制和稅法》，第302頁以下）認為，對7—14歲未成年人的口賦，起初就定為23錢，到了武帝時期，把年齡下移到3歲，并把其中的三錢用作騎兵的馬的費用。

[[106]](#_106_6)《史記》卷一○六，第2823頁；《漢書》卷七，第229頁和230頁的如淳（盛年期221—265年）的注（德效騫：《（漢書〉譯注》第2卷，第170頁）；《漢書》卷二四上，第1143頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第209頁）；魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第162—163頁。

[[107]](#_107_6)《漢書》卷一上，第46頁（德效騫：〈漢書〉譯注》第1卷，第93頁）；《漢書》卷二四下，第1166頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第278頁以下）。

[[108]](#_108_6)關于海租，見《漢書》卷二四上，第1141頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第193頁）；斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第370、375頁。在一次有政治目的的論戰中，一個官員說，具有10萬戶的大城臨淄，其市租達到1000個黃金單位。

[[109]](#_109_6)關于租庸調制，見崔瑞德：《唐代的財政管理》，第24頁以下。

[[110]](#_110_6)關于一個農戶的生計和對現金的需要的情況，見許倬云：《漢代農業》，第67頁以下。

[[111]](#_111_6)最早提到戶調制的，見《三國志·魏書二三》，第668頁，時間是公元197年。關于它的采用，見《晉書》卷二六，第790頁。見宮崎市定：《晉武帝的戶調式》，載于《亞洲史研究》，1（京都，1957），第185—212頁；西嶋定生：《中國經濟史研究》（東京，1966），第287頁以下、第363頁以下。

[[112]](#_112_6)關于利息，見斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第222—223頁注368。

[[113]](#_113_6)關于這些支出，見魯惟一：《漢武帝的征戰》，收入《中國的兵法》，凱爾曼、費正清合編（坎布里奇，麻省，1974），第99頁；《漢書》卷二四下，第1159、1165頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第251，274頁），《漢書》卷六一，第2704頁（何四維：《中國在中亞》，第236頁）；《史記》卷一二三，第3178頁。

[[114]](#_114_6)《漢書》卷二四下，第1164—1166頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第271—277頁）。

[[115]](#_115_6)《鹽鐵論》卷六（第36篇），第252—253頁。

[[116]](#_116_6)關于桑弘羊，見上面526頁以下；克羅爾：《桑弘羊的經濟觀點研究》，載《古代中國》，4（1978—1979），第11—18頁。

[[117]](#_117_6)均輸制度見斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第64—65頁；克羅爾：《桑弘羊》，第12頁、17頁注17。主要資料是《漢書》卷二四下，第1174頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第314頁以下），《鹽鐵論》卷一（第1篇），第4頁（蓋爾：《鹽鐵論》，第9頁以下）。

[[118]](#_118_6)關于穩定物價，見《漢書》卷二四下，第1175頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第316—318頁）；斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第65頁。酒的專賣，見《漢書》卷六，第204頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第107頁）。

[[119]](#_119_6)見《漢書》卷二四上，第1141頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第195頁）。

[[120]](#_120_6)《漢書》卷九，第285、291頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第314、324頁）；《漢書》卷二四上，第1142頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第199頁）。

[[121]](#_121_6)《漢書》卷二四下，第1181頁（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第342頁以下；德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第526頁以下）。公元84—86年之間，關于政府應否參與牟利的原則的討論，見《后漢書》卷四三，第1460—1461頁。

[[122]](#_122_6)后漢的專賣歷史，見《后漢書》卷四三，第1460頁；李劍農：《先秦兩漢經濟史稿》（北京，1957），第180頁。

# 第十一章 后漢的經濟和社會史

社會和經濟的歷史很少有明顯轉折點的標志。在漢代四個世紀中，每個世紀在經濟和社會組織上都呈現巨大發展。公元1世紀的社會非常近似于公元前1世紀的社會，現成模式大都延續下來了，只是為了方便起見，才從兩個時期的角度，而不是分成三個或四個時期來考察漢朝的社會和經濟史。由于前漢和后漢之間許多事物有其連續性，故對于后漢的經濟和社會生活無須進行全面的描述。飲食、房屋、服裝、運輸工具、家族組織、村莊和企業這類事物在漢代只有非常緩慢的變化，常常變化得太慢，以致在保留至今的各種史料中看不出變化。此外，農業技術和財政管理的基本特色在前幾章已經敘述過了。這一章將著重于敘述和分析經濟和社會結構的主要變化，諸如農業生產的改革、新的地方組織形式的出現和上層階級成分的繼續變化。

## 經濟史

人們在閱讀正史時，可能想到前漢和后漢之間在經濟發展中出現了巨大變化。后漢史料不常提到大商人，而常常提到“流浪”農民。但這種跡象并不能證明經濟蕭條或商業衰落。《后漢書》和《三國志》中之所以缺少大富商傳記和論述財政事務的“志”，大概可以歸之于史家對于所敘述問題的選擇，也許反映政府在管理經濟和在財政問題上進行試驗的興趣減退了。此外，除了普遍蕭條的因素外，農民還被各種經濟力量逐出家園。如果把考古學和文獻的證據一起進行考察，便可看出后漢繼續表現經濟穩定，甚至整個生產呈現出緩慢發展，直到公元184年以后戰亂使國家許多地方的生活遭到嚴重破壞為止。可是正在這時經濟機能組織發生了重大變化，這些變化引起了嚴重社會混亂。[[1]](#_1_Guan_Yu_Zhe_Ge_Shi_Qi_Zui_Hao)

## 商業和工業

在后漢時期，商業和工業不像在公元前1世紀和王莽統治時期那樣受到政治干擾。[[2]](#_2_Guan_Yu_Xiang_Xi_Yan_Jiu__Jia)政府對于通貨的管理，證明那時候沒有任何頻繁的倒退現象。公元40年恢復冶鑄五銖錢，在流通領域不斷補充錢幣的供應，直到漢朝幾乎崩潰為止。此外，公元88年暫時放棄了政府對鹽鐵的壟斷，部分歲入通過向私營制造商征稅來彌補。甚至軍隊用的劍和盾也向私營企業家購買。[[3]](#_3_Jian___Quan_Hou_Han_Wen____Ju)

人們感覺到，那時沒有遏制商業的情況，導致了前所未有的奢侈風氣和普遍地消費奢侈品。雖然有些社會評論家提到了這一論點，但是以王符（約公元90—約165年）的批評最為有力。他發現京城和其他大城市是主要經營貿易和商業特別是奢侈品的地方：

今察洛陽，浮末者什于農夫，虛偽游手者什于浮末。是則一夫耕，百人食之，一婦桑，百人衣之。以一奉百，孰能供之？天下百郡千縣，市邑萬數，類皆如此。本（農業）末（手工業和商業）何足相供？則民安得不饑寒？……

今民奢衣服，侈飲食，事口舌，而習調欺，以相詐給……或以游敖博弈為事；或丁夫世不傳犁鋤。……或作泥車、瓦狗、馬騎、倡排，諸戲弄小兒之具以巧詐。……（婦女）今多不修中饋，休其蠶織，而起學巫祝，鼓舞事神，以欺誣細民，熒惑百姓。……或裁好繒，作為疏頭，令工采畫，雇人書祝，虛飾巧言，欲邀多福。或裂拆繒彩，裁廣數分，長各五寸，縫繪佩之。或紡彩絲而縻，斷截以繞臂。……此等之儔，既不助長農工女，無有益于世，而坐食嘉谷，消費白日。……今京師貴戚，衣服、飲食、車輿、文飾、廬舍，皆過王制，僭上甚矣。從奴仆妾，皆服葛子升越，筩中女布，細致綺縠，冰紈錦繡。犀象珠玉，虎魄瑇瑁，石山隱飾，金銀錯鏤，img麂履舄，文組彩褋，驕奢僭主，轉相夸詫，箕子所唏，[[4]](#_4_Ji_Zi_Shi_Shang_Mo_Zhou_Wang)今在仆妾。富貴嫁娶，車軿各十，騎奴侍僮，夾轂節引。富者競欲相過，貧者恥不逮及。是故一饗之所費，破終身之本業。…… 〔關于殯葬棺材〕后世以楸梓槐柏杶img，各取方土所出，膠漆所致，釘細要，削除鏟靡，不見際會，其堅足恃，其用足任，如此可矣。其后京師貴戚，必欲江南〔東南〕檽梓豫章梗柟，邊遠下土，亦競相仿效。夫檽梓豫章，所出殊遠，又乃生于深山窮谷，經歷山岑，立千步之高，百丈之谿，傾倚險阻，崎嶇不便，求之連日然后見之，伐斫連月然后訖，會眾然后能動擔，牛列然后能致水，油潰入海，連淮逆河，行數千里，然后到雒。工匠雕治，積累日月，計一棺之成，功將千萬。夫既其終用，重且萬斤，非大眾不能舉，非大車不能輓。東至樂浪〔在朝鮮〕，西至敦煌，萬里之中，相競用之。[[5]](#_5___Qian_Fu_Lun____San____Fu_Ch)

在這段短論里，王符的目的不是描述經濟，而是批評當時的風氣，在他奮筆嘲弄的激情中，他有時可能言過其實，但他關于手工業和商業繁榮情況的印象實際上不是沒有根據的。在整個后漢時期，技術進步不斷涌現，包括造紙過程的完善、風箱和早期瓷器形式的發展。[[6]](#_6_Jian_Fan_Wen_Lan____Zhong_Guo)從考古發掘物來看，像漆器、青銅器和錦緞這類奢侈品似乎比前漢時期更為普遍（雖然質量不高）。[[7]](#_7_Bi_Xu_Jin_Shen_Jin_Xing_Zhe_Z)在王符強調的殯葬奢侈之風這個問題上，他說得完全正確；整個漢代的傾向是殯葬一直越來越浪費和奢侈。1953年在洛陽發掘的225座墓葬中非常明顯地表現了這種情況。[[8]](#_8_Jian_Luo_Yang_Qu_Kao_Gu_Fa_Ju)甚至把后漢最奢侈的屬于特別重要或富裕人物的墓葬除外，這些看來是普通官吏的墓葬，在規模和結構的復雜性上都在不斷擴大。

王符說，從現代朝鮮的樂浪到甘肅敦煌都仿效這些地宮樣式，他也沒有夸大其詞。這兩個地方很好地保存下來的墓葬，提供了在遠離京城地方采用奢侈品隨葬（至少是官員和富人）的特別充分的證據。在從長安到敦煌稍微過半路程上的武威附近，從一處龐大的墓地發掘了70余座墓葬。[[9]](#_9_Gan_Su_Sheng_Bo_Wu_Guan____Wu)公元2世紀中葉的第49號墓葬有長而狹窄的墓室，估計長4米，寬2米。其中發現14件陶器；各種木器，包括一匹馬、一頭豬、一頭牛、一只雞、一個雞籠和一頭獨角獸的模型；70枚銅幣；一件青銅制的弓弩機械裝置；一支毛筆；一個裝在漆盒內的硯池；一個漆制盤子和碗；一把木梳；一件玉制裝飾品；一雙麻鞋；一個草包；一面殘破的題銘旗幟；一個竹發夾；兩個草背包；一個石制油燈。

后漢作家的普遍怨言（早先也可以發現這種怨言）是物質財富的分配不均。富人擁有的東西比他們能夠使用的還多，其他的人則一無所有。除原始階段以外，在所有已知的社會中都在某種程度上存在這種情況。重要問題在于財富是否集中在如此少數人手中，以致商業幾乎只與奢侈品打交道，而廣大居民則比前漢時期更少地從事商品經濟，從而導致經濟活動普遍衰落。[[10]](#_10_Han_Dai_Mei_You_Yi_Ge_Di_Qu)現有論據基本上不能證實這種意見。把錢幣作為交換中介和作為儲藏物質財富的手段來使用的情況未見減少，通過商業得到的物品，如鐵犁和銅鏡的使用在擴大。

關于貨幣，銅錢在后漢完全贏得了支配一切的地位。到那時，銅錢用作衡量財富的正常尺度，應用于大規模交易中。例如，當第五倫（盛年期公元40—85年）被任命為蜀郡太守時，他發現他的下級官吏都很富有。[[11]](#_11__Xia_Ji_Guan_Yuan__Shi_You_T)他不是用他們占有土地的規模或他們雇工的數目，而是抽象地用銅錢來描述他們的財富：“家貲多至千萬。”[[12]](#_12___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Yi)幾十萬銅錢的交易并非稀罕事，有些人儲藏大量錢幣。當楊秉（公元92—165年）經濟困難時，他以前的一個下屬給了他100萬銅錢的巨款。[[13]](#_13___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Si)

貨幣在人們生活中的影響可以從交易的多樣性上看出來，交易在理論上可以通過交換土地、貨物或奴仆來進行，不過這種交換是用錢幣來進行的。經常提到貨幣工資。[[14]](#_14_Jian_Lao_Gan____Han_Dai_De_G)贈送錢幣是常有的事。明帝（公元57—75年在位）的姻親馬家因為在冬節給每個紳士賞賜5000銅錢來爭取擁護者而受到批評。[[15]](#_15___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Yi)整個后漢諸帝在給予皇親和官吏的較大規模的賞賜中，不是賞賜土地，而是賞賜錢幣和絲綢。在饑荒和天災時，向受災家庭發給錢幣以支付喪葬費用。例如在公元167年，為了救助渤海沿岸（今河北）遭受海嘯災難的人們，給每個7歲以上死者提供2000銅錢。[[16]](#_16___Hou_Han_Shu____Juan_Qi__Di)這樣，政府不挖掘墓穴埋葬窮人，而是依靠錢幣的效率，深信甚至鄉下農民也知道錢作什么用途。

貨幣經濟力量更進一步的證據是勞役義務可以部分地轉換成貨幣稅。[[17]](#_17_Guan_Yu_Lao_Yi_Yi_Wu_De_Xian)到后漢時期，以現金折成一個月勞役義務的做法看來已成通例；也許縣令和郡守支持這種代償辦法，他們可以比較方便地使用雇傭勞工，而不是使用征調的農民來完成公共工程。勞役有時是從錢的角度來考慮。例如，130年一塊石刻銘文贊揚了廢除每年必須由勞役進行修路的做法；這樣估計一年可節省30萬錢。[[18]](#_18___Li_Xu____Juan_Shi_Wu__Di_4)有時也許農民不能親自履行勞役，如果他需要親自履行的話。至少這似乎意味著在天災期間經常豁免代役稅的意思。[[19]](#_19_Li_Ru___Hou_Han_Shu____Juan)

后漢時期地區間貿易繼續繁榮的證據大量地是間接證據。當時竭力維護橋梁、道路和旅行設施。[[20]](#_20_Jian_Lao_Gan____Lun_Han_Dai)后漢保留下來了19件為紀念修筑道路橋梁而立的石刻。例如，公元63年漢中郡（陜西省西南）根據中央政府的命令維修了褒斜道，這條路翻越秦嶺山脈，經過極其困難的地帶，把漢中和京師聯系起來。總共完成了623座棧橋、5座大型橋梁、258里（107公里）道路、64座建筑物，如休息處、驛站和驛馬場之類。[[21]](#_21___Jin_Shi_Cui_Bian____Juan_W)其他銘文記載了公元57年和174年之間修建的橋梁和道路工程。

維修道路的原因當然很多。只有當政府擁有在必要時迅速派遣官員、軍隊或信使的手段時，一個統一的政治體制才能得到維持。這樣的運輸體系一旦建立起來，便對商業起促進作用。在地方上，道路和橋梁工程既為官員使用，也供商旅使用。例如，有一篇銘文在解釋為什么在四川修筑橋梁和石鋪道路以代替棧道時，它指出秋天的洪水使得商旅不能涉水過河。因為棧道非常狹窄，長三千英尺，車輛不能互相通過。因警報系統失靈，而發生碰撞，一年之中翻車達數千起之多。[[22]](#_22___Li_Shi____Juan_Si__Di_11)南方常用舟船運輸，南方后漢墓葬里發現了不少舟船模型。可是交通幾乎仍不如北方快捷和方便。公元1世紀中葉一個官員報告，桂陽郡的百姓深居河谷之地，幾乎與郡府隔絕，結果是不繳納稅收。官員們坐船旅行，仍然倍感困難。為了改善這種狀況，他劈山開路500余里（200公里）。[[23]](#_23___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Liu)

后漢時期華北的陸路運輸大概和近代以前任何時期一樣良好。山地修筑的某些棧道在后來諸世紀中未曾重建。官員和富人騎馬或坐馬車旅行。未曾使用因道路不好而需用的轎子。墓壁上常常裝飾著官員們率領下屬騎馬行進和官員乘車的圖景，藝術家試圖抓住大規模行動和氣魄的感覺。[[24]](#_24_Guan_Yu_Zhe_Zhong_Hui_Hua_De)

因為后漢時期看來在流通領域有大批富人和大量錢幣，故必然有從事商業活動的人們，眾所周知，前漢時期商業活動掌握在大商人手里，特別在遠距離的奢侈品貿易中更是如此。保留下來的官方史料很少提到大商人，這多半是由于他們置身于政治生活之外。但是它們的確提到了富人。據說梁冀（公元141—149年攝政）慣常查抄富人（推測是商人）的財產，其中一人的財產值7000萬錢。[[25]](#_25___Hou_Han_Shu____Juan_San_Si)

也有證據表明，地主兼商人在后漢時期比在以前時期起著更大的作用。[[26]](#_26_Guan_Yu_Zhe_Ge_Wen_Ti__Jian)政府的壟斷和市場體系在王莽統治（公元9—23年）末年停止活動以后，小商人和昌盛地主似乎常常插手進來，特別是經營地區商業和日用必需品商業。明帝在位期間（公元57—75年），曾經試圖禁止人們兼營農業和商業，但是這一禁令不久就放松了，或者無人理睬了。事實上，在后漢時期，人們在“貨殖”（以前通常表示商人的術語）與“豪右”（通常表示地方上的地主的術語）之間沒有明顯區別。例如，光武帝的兩個姻親樊宏（死于公元51年）和李通（死于公元42年）被記述為出身于“世以貨殖”著稱的門第，但他們也是與另一擁有土地的名門攀婚的大地主。[[27]](#_27___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Wu)

再者，豪右有時從事商業活動。當181年政府著手收購大批供軍用的馬匹時，據報道，“豪右辜榷，馬一匹至二百萬”。[[28]](#_28___Hou_Han_Shu____Juan_Ba__Di_1)崔寔（死于公元170年）是著名文人的兒子和孫子，他在賣掉自己的大部分財產來支付他父親的喪葬費用以后，開始經營釀造業。他因這種活動而被人責難，但是看來沒有人認為這種活動非法。[[29]](#_29___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Er)他的商業嗜好更進一步地顯露在他每月給莊園管理的指導中，他的指導提出要把農業活動與食品、織物的交易結合起來。它列舉了買賣各種物品最有利可圖的時間。例如，必須在八月份賣小麥種子，當時需要播種小麥，五、六月份麥收以后立即收購小麥，因為當時小麥豐饒。[[30]](#_30___Si_Min_Yue_Ling_____Di_46)這樣經營農業生產將為殷實地主提供許多贏利機會。這種商業完全不同于鐵器或精巧制品的長途販賣，但它卻成為一種比較重要的經濟成分。

## 農業的技術進步

地主為了獲得財富，無須進行商業冒險。漢代改進農業生產的方法有許多，而且是一個廣泛感興趣的問題。[[31]](#_31_Dui_Yu_Han_Dai_Nong_Ye_De_Ji)新型鐵犁頭能夠實行深耕，特別是如果用兩頭牛拉犁的話。陶磚的采用使得灌溉用的水井的建造較為方便。在選擇作物和決定播種時機的時候細心觀察土壤的特點就能增加產量，如同選種、施肥和移栽秧苗的方法能夠增產一樣。

雖然這些進步中有許多在前漢時期已開始采用，但只有當它們在全國各地被采用以后，它們的好處才能被充分了解。例如，公元前2世紀末當趙過接受一項提高農業技術水平的任務時，還沒有廣泛采用牽引役畜。[[32]](#_32_Guan_Yu_Zhao_Guo__Jian_Di_10)公元76年一次毀滅性的牛瘟導致耕作面積大大縮小，這說明那時牽引役畜是農業中的重要因素。[[33]](#_33_Guan_Yu_Zhao_Guo_Shi_Yong_Ge)但是，整個漢代在技術水平上有很大的變化，也有關于尚未采用最新技術的落后地區的報道。

近代考古學提供了鐵器傳播和改進的某種跡象。僅僅在50年代，與前漢的60處遺址相對照，發現了埋藏鐵器的后漢遺址100多處。[[34]](#_34_Zhong_Guo_Ke_Xue_Yuan_Kao_Gu)到1978年，包括現在遼寧、甘肅、四川、貴州、安徽和福建諸省邊沿地區在內的50余處地點發掘了漢代鐵犁頭遺物（在時間上多半為后漢）。這些遺物——與一個木犁模型和六幅人拉犁圖畫等其他發現物一起——揭示出在后漢時期，犁的結構逐漸得到改進。到2世紀時，犁的主要形式是由兩頭牛拉和一人操作。[[35]](#_35_Jian_Zhang_Zhen_Xin____Han_D)考古材料也證實了保留下來的任何文獻未曾提到的技術進步。這些進步包括能夠調整犁溝深度的犁頭和牛鼻環的采用，牛鼻環使人們能夠從后面方便地進行操縱，而無需另一人在前面牽引。[[36]](#_36_Lin_Si_Nai_Fu____Han_Dai_Wen)

有許多跡象表明后漢時期水利的重要性。已經發現了幾處灌溉遺址。安徽的一個例子包括一個水閘和蓄水池，灌溉溝渠可以從蓄水池得到水源。[[37]](#_37_Yin_Di_Fei____An_Hui_Sheng_S)廣東一座墓葬包括一個灌溉稻田的模型。[[38]](#_38_Xu_Heng_Bin____Guang_Dong_Fo)《后漢書》指出官員承辦的十多處水利工程，這些工程或者是他們作為郡守主動承辦的，或者是根據中央政府的命令進行的。其中有許多是打算維修現有池塘和水渠體系。有兩處提到了禁止地方豪右把持這些水利工程受益的問題。[[39]](#_39___Hou_Han_Shu____Juan_Er__Di)因為地方豪右對于灌溉利益有切身利害關系，故他們必然常常主動建造這樣的水壩或進行維修。在華北，用磚砌的井實行灌溉是平常現象。只給小范圍供水的井的工程不是政府承辦，而是地主本人開挖的。

技術知識也可以用其他方法增加農業產量。大地主可以栽培種種谷物和蔬菜，每一種按照土壤條件在不同時期種植和收獲。因為這樣把農事擴展到全年大部分時間，他們能夠提高每個勞動者的總的生產能力，因而顯示出比個體農民種植者的明顯優越性。[[40]](#_40___Si_Min_Yue_Ling_____Quan_S)

## 小農的貧困化

盡管在工商業和改進的農業技術中出現了經濟活力的跡象，但是人們沒有什么懷疑，后漢時期仍然存在著嚴重的“農民問題”。有各式各樣的證據說明這一點：短論文章作者的記述、政府進行補救的嘗試、農民本身的遷徙與盲流。特別在公元2世紀期間和以后，向南方遷移似乎具有相當規模。在公元140年的人口普查中，已有大量人口在揚子江流域和湖南的幾條大河流域登記戶籍，在隨后幾十年間向這個地區的移民仍在繼續。[[41]](#_41_Jian_Li_Zhong_Qing____Zhong)

并不是所有處境困難的農民都作為先鋒者遷到南方定居。還有大量的、然而種類繁多的失業者，史稱流浪者或難民。鑒于政府給愿意定居和登記戶籍的人提供獎賞，故從公元57年起，甚至在豐收時節，幾乎總是有足夠的流浪者。在發生天災的時候，由于在正常年景時能夠自給、而在壞年成時則沒有儲備的農民的涌進而使難民隊伍擴大。

看來許多不能留在原籍的農民可能是技術改良和經濟進步的犧牲品[[42]](#_42_Zuo_Chu_Zhe_Yi_Lun_Zheng_De)。即使打井用的磚、鐵犁刃、鐵鐮刀和鐵鍬較廣泛地被運用，但是它們的價格超出了勉強維持生活的農民的財力。將近前漢末期的時候，政府著手分配農業工具，以解決這個問題。在后漢時期，似乎沒有繼續實行這種做法，部分原因可能是由于政府不再繼續控制鐵的生產。沒有能力用得起最好的設備與方法的小地主很容易陷入債務之中，而欠下的債務則可能意味著把自己的土地抵押給地方豪右。豪右可能使這全家人淪為佃戶，但是因為采用比較先進的方法，他只需要少數人耕種每一土地單位，因此，他不能把以前的全部住戶都保留下來。這樣便產生了農村失業大軍。

為了對付這種情況，政府采取了若干旨在幫助小農的政策。[[43]](#_43_Zhe_Ge_Wen_Ti_Zai_Xu_Zhuo_Yu)按照保護人民生活最好的辦法是盡可能少干預人民生活這種傳統理論，政府盡可能減輕農業稅。公元30年恢復了按照平均年成1/30估算的低田賦，并且安排重新丈量田地。光武帝費盡心思地務必使這次丈量進行得準確，同時將大地主全部登記。他甚至處決了幾十名官吏，因為他們在登記時弄虛作假（公元40年）。官吏們受到的壓力是如此巨大，以致在國內幾個地方爆發了地主領導的暴動，地主們抱怨他們的田地丈量得不公正。[[44]](#_44___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xia)雖然人們總是以為減輕賦稅和勞役將改善農民的處境，但是減輕田賦的主要受益者必然是大地主，因為大地主能夠在每一個土地單位上使用最少量的勞動者。這是因為人頭稅并不因財富或收入而異，而對于耕種小塊土地的大多數農民來說，其數量大于田賦。[[45]](#_45_Li_Ru__Liang_Fu_Qi_Dai_San_G)

政府也偶爾努力使農民在新地方定居下來，作為減輕農村貧困的一種方法。例如，公元84年一道敕令注意到了新近對于農業的獎勵不夠，指出：

令郡國人無田欲徙它界就肥饒者，恣聽之。〔遷居者〕到在所，賜給公田，為雇耕傭，賃種餉。貰與田器，勿收租五歲，除算三年。其后欲還本鄉者，勿禁。[[46]](#_46___Hou_Han_Shu____Juan_San__D)

政府努力幫助農民的第三種方法是直接救濟。甚至在普遍繁榮時期，也認識到某些種類的人民——老人、寡婦、鰥夫、無子女者、嚴重疾病者、無力養活自己的窮人——需要救濟。后漢時期至少給這些人發放過24次救濟，通常是2—5蒲式耳（石）谷物。但是政府把這些人群看作經常需要對他們實行慷慨社會救濟的窮人。更重要的是給予通常能自給自足、但受到天災打擊的農戶的直接救濟。在后漢第一個50年間，有記錄可查的不能完全由地方處理的天災只有一次，即公元46年的南陽地震。[[47]](#_47___Hou_Han_Shu____Juan_Yi_Xia)但是，從公元76年流行牛瘟的時候起，幾乎總是有某個地方需要中央政府救助。在隨后的50年間，政府在應付每一次危機時顯然是成功的。在進行評價時很少寬容或講恭維話的刻薄的批評家王充（公元27—約100年）認為古代沒有一位統治者的救濟方案勝過年長資深的政治家第五倫（盛年期公元40—85年）在流行牛瘟時的救濟方案。[[48]](#_48___Lun_Heng____Shi_Jiu____Hui)

在和帝在位期間（公元88—106年）所作各種努力中可以看出政府保持農民獨立性方案的大量困難。和帝在位期間發生的最嚴重的問題有公元92—93年和公元96—97年的蝗災和旱災，公元98年和100年的水災，從公元100—103年西北和越南的一些地方性問題。[[49]](#_49___Hou_Han_Shu____Juan_Si__Di)通常一出現災情，就發布命令給損失收成40％或更多的任何人減免田賦或稻草稅，對損失較少者也予以適當減免，如果情況惡化，則在郡府開倉直接救濟，并給無法生活的人發放貸款。定期允許窮人（或者有時是窮人中的特殊集團）到國家土地上狩獵、捕魚或采集食物而不獲罪。那時華北地區，特別是黃河與長江之間仍然有大片森林以及許多河流、池塘和沼澤。當突然發生饑荒時，人民似乎很容易想到狩獵、捕魚和采集，也許不管皇帝是不是允許。

政府有時試圖實行新方法。公元94年一道詔令規定返回原籍的離鄉者免除一年田賦和勞役。其間不管他們在什么地方，都由地方當局給予救濟，如果他們從事小販生意，他們也不被作為商人而征稅。公元101年勾銷貧苦農民欠下的食物債和種子債。三年后發布一道詔令：擁有田地、但因“糧罄”而無力自行耕種的貧苦農民，貸給他們種子和糧食。[[50]](#_50___Hou_Han_Shu____Juan_Si__Di_1)

在和帝時，政府能夠用這些不同方法應付突然淪為貧困的人民的災難，因而使他們不發生叛亂，并使他們盡快回去從事生產勞動。整個說來，國家不貧窮，國庫不空虛。曾經三次對所有人普遍減稅，而不管是否需要。這些形形色色的災害從來沒有被描述為使地方上的全體居民家破人亡，也沒有確鑿餓死人的記載。事實上，和帝在位時期救濟措施的記錄或許可以被看成普遍繁榮的證據，因為政府有能力對國家邊遠地區的天災受害者進行救濟。

但是這種情況并不穩定。它取決于氣候是否溫和，政府的管理是否良好以及是否有牢靠的政府收入。如果廣大農民集團貧困到只在好年成才能維持自己的生計而當收成不好時便成為國家的負擔，國庫便會迅速空虛。和帝統治以后出現了這樣的情形。救濟措施不大充分了，減稅措施不大大方了。中央政府經常命令地方官員自行應付災害，而又不供給他們應付災害的手段。公元143年政府的收入如此銳減，以致它不得不減少官員的俸給、禁止釀酒和向王公與貴族借用一年的田賦。公元153年20個郡國遭受蝗災，黃河泛濫；餓殍載道，據說餓死數十萬人。政府簡直無法應付這種災害。地方當局奉命撫慰和救濟饑民，但是他們沒有得到進行救濟所需要的糧食。公元155年報道發生大規模饑荒，中央政府命令地方當局向有存糧者征收30％的糧食，以提供救濟。[[51]](#_51___Hou_Han_Shu____Juan_Liu__D)

如果政府的救濟計劃躊躇不決，陷入貧困的農民會發生什么情形呢？許多農民，不論待在本地或移居某地，似乎使自己依附于大地主。崔寔在公元150年前后頗具同情地描寫了這一過程。[[52]](#_52___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_S)根據當時的理解，他把小農的衰落和貧困化歸因于想象中在往昔的黃金時代實行過的井田制的廢除。廢除井田制的結果使得少數人積累了大量財富，因此他們變成能夠維持自己的武裝侍從和仿效本國統治者的習俗。在天平的另一端。人們被迫為了金錢賣妻鬻子，因為這是活命的唯一辦法。作為一種補救辦法，崔寔建議把農民從他們無法生活的人煙稠密地區遷移到未開墾的肥沃地區去。

## 大地主的興旺

盡管公元2世紀地方上出現了明顯的災難，以及流浪者、饑荒和騷亂日益頻繁地發生，但是，整個說來農業似乎沒有蕭條。對于大地主來說，這似乎是興旺時期。

富裕階級的財富和舒適情形不僅見之于崔寔這類人士的敘述中；考古學也展現出這些情形。從將近前漢末期開始，墓葬的物品和裝飾出現了新趨向。墓葬開始含有為顯示富裕所必需的東西的模型或圖畫——各式各樣的農莊，最好的是擁有狩獵場地的農莊。后漢比較精致的墳墓的墓室為磚砌或石砌，墓室的墻壁或拱頂具有裝飾。有時石塊上刻著浮雕；有時磚上有造型的浮雕花紋；有時磚的一面涂著膠泥和彩繪。描繪的情景包括歷史和神話人物、神鳥和神獸、死者生平，在許多情況下，還有鄉村生活景色。

山西平陸縣發現的公元1世紀的一座墳墓，主室各面和拱頂最初有彩繪。這些彩繪中保留下來的圖形包括丘陵、樹木和鳥獸，還有一座巨大的、可能有防御設施的房屋。在一面墻壁上，一個農民正用兩頭牛拉的播種機播種，這個播種機就是漢代史料中經常提到的工具。農民近旁流著一條小溪或灌溉渠，并有一人（可能是監工）蹲在樹下，手里拿著一根棍子，注視著這位勞動的人。[[53]](#_53_Guan_Yu_Zhe_Xie_Tu_Hua_Jian)

現在內蒙古一座六室大墓葬保存了較詳細的圖畫，這座墓葬屬于公元2世紀末葉一位在該地擔任縣令和當軍官的人物。墓內有50余幅繪畫，其中許多都有標記。正面墓室描繪了墓主擔任公職生涯中最榮耀的事：他的多次擢升和慶賀擢升的行列。然后沿著位于中心軸上的走廊兩側往下是他擔任官職生涯的其他場面：倉庫、他治理的城市的布局和少數特殊事情。中心墓室主要敘述他生活的另一面，他作為有修養的紳士的作用：他跟老師們學習，他熟悉過去的偉人和當代的神話，他調動玩雜耍的人、樂師、舞師和在場的大批隨員舉行盛宴。附屬這間中心墓室的是一間小小的附屬房間，里間畫著炊事活動圖，在某種意義上表示為盛宴準備食物。遠離出口處的后面那間墓室顯示出墓主的比較屬于私生活的方面：他的莊園和他在家里的生活。莊園圖展現出丘陵、森林、一座大宅院、水井、車棚、一個打谷場、牛欄、羊欄和豬欄、馬廄，還有幾只小雞在附近走動。人們在從事各種工作，有的在采桑葉，有的在耕田，有的在菜地里鋤草。在兩個側面墓室為耕耘圖和在大牧場上的馬、牛、羊放牧圖。[[54]](#_54_Can_Jian_Nei_Meng_Gu_Wen_Wu)

農莊對于總的幸福的重要性也可以在許多墓葬的陶制模型上看出來，例如據信為弘農楊家大官們修建的、考訂其年代為后漢末期的四座墓葬。墓葬中至少有四個陶罐上的銘文祈求死者未來幸福，并且提到每年2000萬銅錢田賦的收入。[[55]](#_55_He_Nan_Sheng_Bo_Wu_Guan____L)還值得注意的是農莊及其必需品在隨葬品中所占的分量。在工筆畫中總共有11口井、兩間廚房、一個瞭望塔、4間倉庫、3間磨坊、5間豬圈、一間羊欄和4只羊，還有兩件陶制豬和兩件石制豬、6只雞和4只狗。

從大墓葬幾乎普遍采用的這類模型來看，農莊被廣泛認為是利益和享受的源泉。在文學史料中偶然見到這種觀點。張衡（公元78—139年）作賦，贊美他的故鄉、后漢皇室“老家”南陽的繁榮景象。他描繪了南陽的地理形勢和自然資源，山上的種種樹木、鳥獸，池塘與河流中的魚類，冬季和夏季出產各種作物的可灌溉的稻田、果園、園圃和莊稼地。[[56]](#_56___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_W)仲長統（約公元180—220年）表示他實在喜歡鄉村紳士的恬靜生活：

使君有良田廣宅，背山臨流，溝池環匝，竹木周布，場圃筑前，果園樹后。舟車足以代步涉之艱，使令足以息四體之役。養親有兼珍之膳，妻孥無苦身之勞。[[57]](#_57___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Jiu)

雖然人們在農莊享樂，但是他們沒有人留下關于農莊具體布局的詳細描述。《后漢書》保留了關于重要政治人物土地財產規模的少量資料。光武帝某些親屬在南陽擁有大莊園。家中無人做官的樊準（盛年期約公元前20—公元20年）擁有300頃土地（3400英畝）；其祖先擁有700頃土地（8000英畝）的陰識在內戰中能夠調動1000多人去打仗。后來到公元1世紀，有一個王除自己的封地以外，還搜刮了800頃（9000英畝）土地。鄭太（盛年期公元170—190年）擁有400頃（4500英畝）土地，他利用土地上的大部分收入豢養他的追隨者。[[58]](#_58___Hou_Han_Shu____Juan_San_Er)但是根據公元144年的數字，每一戶平均擁有的耕地推測在65畝和70畝（7或8英畝）之間。[[59]](#_59_Guan_Yu_Zhe_Zhong_Tui_Suan)擁有的土地比平均數多10倍或6頃（約70英畝）的人也許可以被認為是地方上的財主，擁有的土地多50倍或60倍像鄭太那樣的人，則是大富豪。

關于地產的組織，墓葬里的圖畫描繪出連綿不斷的地段的景象，但不宜作出結論說，這必然是常見的制度，因為必須考慮到某種程度上的藝術夸張。在新的土地待開墾或待開發的人煙稀少的地區，成片的連綿不斷的土地是常見現象。但是全體男性繼承人分割遺產的過程導致所有土地財產繼續不斷的分割，經過幾代人之后，未必能保持成片地段。農村豪右經常和兼并土地的過程發生聯系；富人用這種辦法兼并窮人的土地，他們或者通過購買或債務抵押的合法手段，或者采取恃強凌弱的伎倆。[[60]](#_60_Jian_Yang_Lian_Sheng____Dong)農村豪右被描寫成迅速兼并只要興修水利工程便有利可圖的土地，或者兼并森林或沼澤地帶，其中大部分也許和他們原先的占有地并不鄰接。但是，同時也沒有理由設想存在著明、清兩代特有的非常不相鄰的地塊模式。[[61]](#_61_Lou_Ke_Zhu_Di_Qi_Shu_Yu_De_R)

后漢社會評論家沒有專門費神評述大土地占有者的身份本身。像前漢時期他們的先輩一樣，他們關心的是地主占有種地人的權力。如上所述，崔寔在這種制度中看出了對于人身的羞辱。在仲長統看來，政治的含義同樣是令人憂慮的。富人的權力比官員大，盡管他們沒有官銜，他們能夠驅使上千戶人家干活。[[62]](#_62___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Jiu)

崔寔和仲長統敘述的卑賤勞動者可能是雇傭勞動者或佃戶，他們或者付給地主固定的地租，或者付給收成的份額。在各個地區之間，甚至在個別地主之間必然存在著頗大的差別。分成制是一種相當普遍的制度，在這種制度下，農民用其收成的一半到2/3作交換，以換取土地，也許還有工具、牛和房屋。這就是政府在把佃戶安置在國家土地上的時候所采用的制度。沒有什么跡象證明后漢有奴隸從事農業勞動，或者證明對佃戶有法律約束。由于有剩余的強壯農民，也沒有足夠的理由役使那些認為離去以后便能改善自己處境的農民為地主效勞。[[63]](#_63_Guan_Yu_Hou_Han_Zu_Dian_Zhi)但是債務常常限制了佃戶離去的能力。

況且，愿意耕種別人的土地習慣上似乎意味著接受與主人家中年幼家庭成員相類似的社會地位；一個人得到幫助和保護，但是他被指望要服從、忠誠和準備在各種威脅面前共同勞動。在中小田莊中，家長可能充當監督者，他的兒子幫助干農活，他的妻子和女兒同女仆一道從事絲綢生產。崔寔的著作探討過這種制度，他只讓他的兒子們在農活的間歇期進行學習。[[64]](#_64___Si_Min_Yue_Ling_____Di_9)

## 社會史

## 地方上的社會組織

從各種觀點研究漢代社會的學者們覺察到了村社組織中的重大變化。在帝國以前時期，相對封閉的、往往以大姓為基礎的、社會和經濟相似的、其成員協力從事農業和其他基本生計的村社被認為是地方組織的普遍形式。從董仲舒到崔寔和仲長統的漢代文人都具有這種意見。在前漢以前開始的經濟和政治發展過程被認為把這種村社破壞了。某些現代學者認為貨幣經濟造成了使原始的、以大姓為基礎的地方村社瓦解的階級差異。另一些學者認為村社的封閉領域是被溝通各個村社界限的集團強行打開的；這些集團包括商人、難民、漂泊的勞動者以及同上層社會有聯系的豪門。在某些歷史學家看來，這可以被看做是一個完全消極的過程，是農村的休戚相關與平等被經濟與社會剝削代替的過程。在另一些歷史學家看來，這似乎是由于經濟進步力量和帝國的政治一體化造成的一種即使不是積極的、也是不明顯的發展過程。[[65]](#_65_Cong_Cun_She_De_Jiao_Du_Huo)

鑒于漢代中國在地理上的巨大差異，舊方式變化速度的不同是不足奇怪的。在商業和政治發展最巨大的地區，在人煙稠密的大平原和主要交通干線附近，似乎存在著高度的遷移率，勞動者到處流動以尋找工作，商人和官員帶來了最新的想法、技術和產品。因為農民能夠依賴政府來保持良好的道路、穩定的貨幣、法律和秩序，甚至救濟計劃，故他們能夠種植商品作物，擠進商界和成為工匠或工資勞動者。

盡管有這些社會變化，但以血緣為基礎的地方集團（豪門大族）在整個漢代似乎仍然是普遍的和有勢力的。當這些血緣集團制造麻煩時，史書上常常提到它們。一個例子是北海國的公孫大姓。后漢王朝的奠基者光武帝在位時期（公元25—57年），公孫丹被任命為北海國相。不久，他指使他的兒子殺死一名過路人，把尸體作為他新住宅奠基的祭品。當太守處決他們父子二人時，公孫丹的三十幾位親屬和追隨者武力闖進相府，尋求報復。[[66]](#_66___Hou_Han_Shu____Juan_Qi_Qi)

大多數豪門大族在地方上不如公孫大姓那樣有勢力，因此，給政府制造的麻煩要少一些。在公元160年的一件石刻上發現了關于這類地方血緣集團的罕見的材料，段光在該石刻中敘述道，當他到公元前6世紀楚國大官孫叔敖故鄉去任職時，他夢見孫叔敖。段光極為惶恐不安，于是立廟祭祀孫叔敖，并尋找孫叔的后嗣來主持祭祀事宜。他發現該地有三個孫叔血緣集團（宗），每個集團都以其聚居地來稱呼。每個集團都無人受過教育。他們的傳說是，孫叔敖有一個后人在前漢任太守。他的兒孫都在地方上擔任下級官吏。后來，在前漢最后10年間，這個家族遭到土匪殺戮，只留下三個不滿10歲的男性同輩人，他們都無力受教育。現在的幾個血緣集團是這三個男孩的后裔，從那時以來，他們的成員務農為業，無人讀書了。[[67]](#_67___Li_Shi____Juan_San__Di_4)

但是，有效力的、強大的中央集權政府在漢代早期就破壞了地方上的和血緣的團結關系，到公元2世紀，政府不再決定地方社會的主要發展方向。公元140年以后，政府逐漸喪失了提供救濟的能力；隨后喪失了維持特定地區秩序的能力；最后完全喪失維持秩序的能力。舊的大姓組織中相對地說未受秦、漢國家實行的社會變革影響的那些村莊和村社往往能照舊延續下來，除非它們位于被嚴重戰亂破壞的地區，除非當地人民因而被迫加強了自衛的能力。農村社會比較發達的部分受到更為嚴重的危害。因為不能把在以前諸世紀中已被破壞的舊的血緣紐帶和地方村社重新建立起來，故必須找到共同保護的新形式。

在公元184年爆發內戰以后，[[68]](#_68_Jian_Ben_Shu_Di_5Zhang___Pan)地方宗教團體的勢力已十分明顯了。大概在公元1世紀50年代開始，在人煙稠密和有相當數量離鄉者的華北地區出現了若干宗教團體。這些團體強調誠信和懺悔。它們提出以誠意治病和不久將天下“太平”的希望，人人像一家人一樣。在東部平原，太平道的信徒在宗教統治集團領導下掀起一場組織得很好的叛亂，殺死了他們能夠找到的所有地方官員。正規軍很快打敗了他們。[[69]](#_69_Huo_Hua_De__Li_Wei____Huang)

在遠離政權中心的西部，另外一些宗教團體進行自衛，以防發生當時最厲害的暴力行為，它們甚至為難民提供避難所。五斗米道的領袖張魯成為2世紀80年代至公元215年巴郡和漢中郡（陜西南部和四川北部）的實際統治者。他通過起義隊伍統治集團中的宗教官員治理這片地區。他按照政府驛站的模式設立義舍，但義舍對所有的人開放，并供給谷物和肉食。希望過路人得到他們所需要的東西；如果他們拿多了，鬼道會使他們生病。曹操得知張魯的勢力以后，于公元215年打敗了他，曹操稱他是善良人，并授予他和他的五個兒子以封地。[[70]](#_70___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Ba)

在不太發達的華南地區，農民們沒有如此頻繁地加入宗教團體，也許是因為村社組織仍然強有力和構成了自衛的適宜基礎。[[71]](#_71_Guan_Yu_Zhe_Ge_Wen_Ti__Jian)同時，到后漢末年，一位到豫章（在江西）任職的官吏報告，政府官吏在那里遇到了棘手工作：

鄱陽民帥別立宗部，阻兵守界，不受華子魚所遣長吏，言“我已別立郡，須漢遣真太守來，當迎之耳”。[[72]](#_72_Zhe_Duan_Wen_Zi_Shi_Zai___Sa)

平定這幫大姓（史稱“大姓匪幫”）是漢末10年間孫氏家族力圖鞏固南部控制的重大任務。

這個時期出現的地方組織的另一種普通形式不是由農民及其宗教或血緣關系的領袖所組成的集團，而是由地方豪強及其黨羽所組成的集團。這些人常常包括親屬，但是這些集團似乎不是像大姓一樣組織起來的。當公元184年以后爆發全面內戰時，人人在全國各地開始招募黨羽，組織聯盟和建立私人軍隊。另一些人則率領人民進山尋找避難所。這些人中有許多人一開始未必招募軍隊，因為他們已經掌握了大量“客兵”、“部隊”、“家兵”或親屬。

在某些場合，這些黨羽是某人的佃戶和勞動者；在另一些場合，他們似乎是自愿參加自衛團體的人，這些自衛團體是前一代建立起來的，用以對付法律和秩序橫遭破壞和時不時的農民暴動。[[73]](#_73_Jian_Yu_Du_Gong_Qing_Ji____H)在四川，當聲稱與黃巾有聯系的當地造反者打敗官府時，一個下級官吏調動數百名家兵，然后又招募千余名其他人員，終于趕走造反者。一個參加孫策（公元175—200年）部隊的人，在起義以后不久帶去100名“私客”。另一位加入劉表（死于公元208年）部隊的人，帶去了他長兄早先從農村招募來的幾百名“部曲”。[[74]](#_74___San_Guo_Zhi__Shu_Shu_Yi)

正史反映了關于這些地方領袖和他們掌握的實力的兩種觀點。在某些情況下，他們因集合忠實信徒，并用信徒公正、有效和寬厚地治理地方，而贏得同時代人的尊敬。[[75]](#_75_Li_Ru__Jian___San_Guo_Zhi__W)如果這些人平定暴動，他們便被當成英雄。但是在另外一些情況下，他們被認為是對于朝廷命官有效控制的威脅，因為可能妨礙命官行使正常職務：維護法律和秩序或征募應該服役的人。[[76]](#_76_Guan_Yu_Gong_Yuan_220Nian_Yi)

雖然這些豪強和扈從的社團與在王莽統治的衰微年代出現的社團之間有類似之處，但必須指出兩點重要區別。首先是數量上的區別：在后漢末期，甚至在國內不是很重要的人物也被描述成不只擁有幾十名，而是擁有成百成千名經常依附的部曲。第二，在較早的時候，需要自衛的時間比較短，在國內大部分地區不超過10年。相比之下，在公元2世紀40—50年代一旦開始經常發生叛亂，直到隋、唐才恢復標志漢代鼎盛時期的政治、行政和經濟一體化的水平；在缺乏有效的國家控制的情況下，建立在必須互相保衛和互相援助基礎上的社會組織的形式成為這個時期比較持久的特征。

## 社會層次

有兩種標準用來表示后漢“上層階級”的特征，一種標準是以漢代社會榮譽的范疇為根據，特別是以有教養紳士（士）的身份為根據，另一種標準是以經濟或政治力量為根據。在傳統上，中國史學家采用“士”這個字眼表示社會中堅分子，但是，現代大多數社會和經濟史學家回避這個字眼，其理由是，這個概念不大符合實際，它含有一種成問題的道德高尚的意思。他們不采用這一術語，而采用“豪族”這一術語來表示作為一個社會集團的地方上的地主和其他有勢力人物。[[77]](#_77_Guan_Yu_Zhe_Zhong_Qu_Bie__Ji)每一種區分特權階層或統治階層的方法都有其優點，但是不要把不同的標準混淆起來，因為不是所有被公認為士的人都可被歸入有勢力地主這一類。在這里，“上層階級”這個術語表示自認為“士”和被別人承認為“士”的那些人。

社會層次在后漢期間逐漸發生了變化。在社會的底層，最重要的發展是在大莊園的發展方面和地方社會的重新改組方面已經討論過的那些變化。這就是說，許多以前獨立的平民由于經濟困難或必須尋求保護而被迫成為依附的佃戶或部曲。在他們自己的頭腦中和在別人的頭腦中，這樣一個步驟招致社會地位的喪失。

社會的較高層次也發生了根本變化。一方面，社會上迅速向顯赫和權力的最高地位升遷的機會似乎已經減少了。另一方面，地方上的社會名流不斷加入全國性的上層階級（即有教養的紳士或“士”），因此，實際上上層階級顯著壯大。這樣，太學中有抱負的門生倒是可能正確地感覺到他們沒有多少升遷的機會來成為一名大臣或高級從政者，這種在機遇上的減少只部分地歸因于體制上更加僵化，也歸因于自認為是高級官職潛在候補者的人數增加了。

有教養紳士即“士”的概念是后漢關于身份觀念的基本概念。起碼從孔子時代起，“士”這個字被用來表示在德行上和文化上證明有資格擔任國家官吏的那些人。這些人包括教師、賦閑紳士和官吏。在廣大的紳士集團里面存在著幾個公認的等級，這些等級是以對于某些傳統的精通程度、某些有價值的職業和領導權限來標志的。在后漢初年，桓譚（公元前43—公元28年）對于上層階級內的等級制度作了簡明的描述，而區分出五個等級。

鄉村的士以其關懷和忙于家族事務而著稱；縣治一級的士精通文學；郡一級的士忠于其上級，是正派的行政官；中央政府一級的士是心胸寬大和有才能的學者。在所有這些士之上是國士，這是一些其才能遠遠勝過平民的人物，他們思想豐富，具有遠見卓識，他們能規劃天下大事，并取得巨大成就。[[78]](#_78___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_S)可見，按照桓譚的分析，士的地位取決于道德品質、文學專業才能、聰明和才智，而他似乎認為那些擁有這些特質的人將獲得適當的官職。

桓譚認為“士”必須具備的所有這些特質實際上是主觀的。因此，承認為“士”的條件取決于孝順、忠誠、豁達和有才能這些術語所具有的意義。哲學著作在賦予這些術語的意義方面起了某種作用，但是，后漢期間“篤行傳”的流行形成了塑造人們理解這些特性的另一種也許更為重要的方法。這些是個別人物的傳記，他們之所以被人們銘記在心，不是因為他們對國家的政治或理性生活的貢獻，而是因為他們是高尚品格的典范。把他們的經歷和行為記錄下來，便為當時紳士面臨的挑戰和互不相容的要求提供了戲劇創作的材料，從而創造出可以用來解釋他們社會與政治狀況的形象和隱喻。應劭（約公元204年逝世）在其《風俗通義》中討論了在他的同時代人中流傳的許多傳記性的逸事，通常是為了批判他認為的關于他們正當行為的那些傳聞。在若干情況下，他記錄的逸事出現在《后漢書》的“篤行傳”中。[[79]](#_79_Jian___Feng_Su_Tong_Yi____Ju)

篤行的一個可信賴的例子是《后漢書》中的王丹傳。王丹是一個典型“鄉紳”。他處于向后漢的轉變時期，繼承了一大筆財產，但他住在老家，利用他的大部分財產救助窮苦人。每年在農忙季節，他帶著酒肉到田間去獎勵勤勉的農夫和責備懶漢。據報道，在他的影響下，全村富了起來。他也使一些家族重聚，并立下了喪葬的規矩。在內戰期間（約公元24年），他帶領男親屬給軍隊捐贈了兩千蒲式耳（斛）糧食。[[80]](#_80___Hou_Han_Shu____Juan_Er_Qi)

王丹的“言行”有助于確立地方上家長式領導權的意義。另一種篤行表現了孝順、忠心和誠實的有關美德。樂恢生活在公元1世紀下半葉。當他的父親——一名下級縣吏——由于某種罪過聽候處決時，當時年僅11歲的樂恢一直站在大門口等候著，他終于感動縣令給予赦免。后來，當樂恢在一位老師那里求學而這位老師被拘捕時，他為老師辯護。當他為之效命的太守被處決后，他是敢于擔負起殯葬事務的唯一的下級官吏。當他擔任郡的書佐，為郡府主選人員時，他從不徇私，他甚至選誹謗他的某人之子為“孝廉”。樂恢最后任職中央政府，但他不眷戀權位，而回到他的本村。當竇憲的勢力十分巨大時，他服毒自殺，數百名弟子為他送葬。[[81]](#_81___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Yi)

## 對于社會結構的批判

當知識分子對于后漢的社會制度發出怨言時，他們并不反對桓譚規劃的社會模式。他們反對的只是這種理想制度未能實現。具有偉大天才和偉大品格的人物不能廁身于高級政界；庸碌之輩反而有很大勢力。另一種怨言是，在鑒定一些人——特別是出身名門或富有的人——時，要照顧到與德才無關的因素。王充（公元27—約100年）和王符（約公元90—165年）兩人對這些問題作了詳細闡述。

王充來自東南會稽，其曾祖是地主，祖父是商人。據王充記載，他們也是地方上一霸，這個傳統被王充的父親和叔伯繼承下來了，結果是家里兩次搬家，以逃避他家的仇人。王充6歲時他父親開始教他念書，8歲時把他送入有100多名其他男學生的學校。王充在其隨筆的一處振振有詞地問道，是不是他的祖先沒有得到學術或文學成就的名聲使他不能獲得這種成就。王充在回答中辯論道，真正的卓越人物是靠個人，而不是以出身名門的身份出現的。但是，他的許多同時代人顯然不同意這種看法。[[82]](#_82___Lun_Heng____San_Shi____Zi)（他依靠在洛陽書肆上閱讀書本的辦法，解決了他家里沒有書本的問題。）[[83]](#_83___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Jiu)

王充的《論衡》有三篇論述儒生和文吏的相對價值的問題。[[84]](#_84___Lun_Heng____Shi_Er____Chen)在桓譚的體系中，確定榮譽的是道德品質和知識才能；官階只是相應的伴隨物。可是根據王充的說法，大多數人只尊重官員的地位；他們稱贊有能力、但讀書不多的文吏，瞧不起沒有做官的儒生，認為他們沒有經驗和不中用。王充關于典型官吏的描繪顯然是諷刺性的：

文吏幼則筆墨，手習而行，無篇章之誦，不聞仁義之語；長大成吏，舞文巧法，徇私為己，勉赴權利，考事則受賂，臨民則采漁，處右則弄權，幸上則賣將；一旦在位，鮮冠利劍，一歲典職，田宅并兼，性非皆惡，所習為者，違圣教也。[[85]](#_85___Lun_Heng____Shi_Er____Chen)

在王充看來，受過圣教熏陶的人應該比這樣的官員受到更多的尊重。

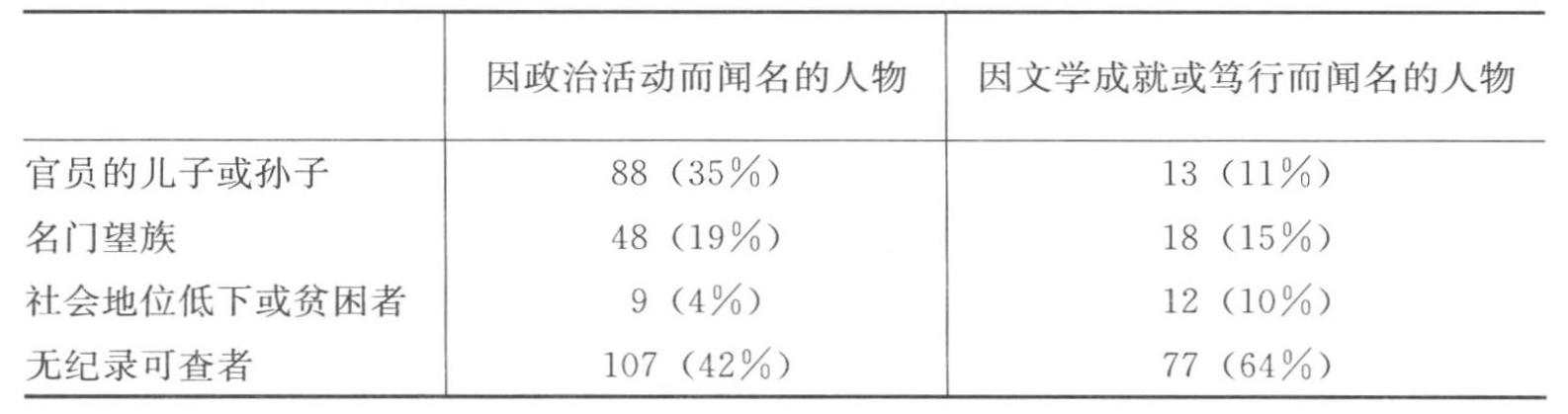
四五十年后，王符同樣憤憤不平。雖然這些道德家經常稱贊貧窮而正直的學者，但是王符認為缺乏錢財妨礙地位的提高。他指出了對于貧困的普遍偏見和人們把他們一切行為誤解為損人利己的方式：如果他們不來訪問，便認為他們傲慢；如果他們來了好幾次，人們便以為他們是來討一頓飯吃的。他也抨擊了當時所有人渴望公職而需要與有錢有勢的人物建立良好關系的現象；他抱怨說，這種情形的結果是，正直的學者過退隱生活，狡猾之徒則由于他們的關系網而贏得了對他們成就的巨大褒獎。[[86]](#_86___Qian_Fu_Lun____Ba____Jiao)王符在另一篇短論中寫道：“今觀俗士之論也，以族舉德，以位命賢。”在他看來，這是不能容忍的：

論若必以族，是丹宜禪而舜宜誅。……人之善惡，不必世族。[[87]](#_87___Qian_Fu_Lun____Yi____Lun_R)

## 社會變動性

從《后漢書》中可以看出，王充和王符關于希望上升到取得全國權力與功名的人物面臨種種困難的怨言有許多可信之處。正史使人感覺到大多數獲得功名的人出身于在地方上已定居數代之久的名門望族，許多家庭已經有人為官。如表17所表明，在252位正式立傳（或者因政治成就聞名而集體立傳）的人物中，1/3以上是官員的兒子或孫子。除此以外，總人數中幾乎有1/5出身于這樣或那樣被描寫為顯赫的名門，通常所用的詞匯如：“郡縣大姓”，或“世代為官”的名門。在大多數其他傳記中，沒有記載人物背景；只在少數場合，個別人物似乎出身于社會地位顯然低下的家庭，或者出身于非常貧苦的家庭，以致必須干活才能求學。甚至在120篇因學識、品德、文學才華或獨到的思想而被稱贊的人物的簡短篤行傳中，只有5篇似乎是上升到社會上層的真實范例。[[88]](#_88_Yuan_Shu_Que_Zhu_______Yi_Zh)在這批人中和在政治上活躍的集團中，其他一些人物被描寫為窮人，特別是貧窮的孤兒，但這種貧窮常常只意味著他們必須耕種自己的田地，或者必須替別人干活，指出這一點是因為這證實了他的非凡的決心。

表17 《后漢書》中臣民列傳的家庭背景



《后漢書》描寫了一些異常長期地處于顯赫地位或社會地位異常迅速上升的少數實例。吳漢（死于公元44年）出身于貧苦家庭，在縣里的下級職位上開始其政治生涯，但是在王莽統治末期，他受到了重視，升任掌管軍事的高級職務和享有顯貴稱號。第五倫（盛年期公元40—85年），后漢一位非常受尊敬的富有資歷的政治家，出身于前漢非常顯赫的家庭，這個家庭在漢朝初年被迫遷往長安，作為削弱其權力的一種方法。他最親近的親屬似乎并不顯眼，他因組織抵抗一次暴亂而開始受到官方重視，此后，他當了一名縣吏。當他覺得一事無成時，他棄官經商。后來他在長安當官，從此發跡。[[89]](#_89___Hou_Han_Shu____Juan_Shi_Ba)

盡管有這些例外情況，但是不能指望出身比較低微的人在其一生中能夠爬上高級職位。公元1世紀末，虞經（他在故鄉郡縣任獄吏達60年）希望他的子孫升任重要高位，這被認為是離奇的奢望。據報道，虞經說于定國的父親是縣里一名書佐，他卻擢升為丞相，因此虞經自己的子孫可以升任大臣高位。這個故事可能載入《后漢書》，因為虞經的孫子虞詡確實擢升到掌管尚書之職。[[90]](#_90___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Ba)

長期顯赫的實例在歷史上多得很。文學家和歷史學家應劭（約死于公元204年）出生于已經有六代人為尊貴官員的名門。羊續（公元142—189年）的七代祖先中有太守、大臣或都尉。孔昱（盛年期165年）家族在七代人中產生了53位大臣和太守、7位侯爵。[[91]](#_91___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Ba)此外，在后漢時期，門第似乎被公認為擔任某些職務的法律根據。從公元86—196年這110年中，在三公中起碼有一位是羊家或袁家成員的時期有46年。在較低的水平上，在整個后漢期間，一個因有法律專家而聞名的家族（潁川郭家）產生了七名廷尉和其他許多法官。[[92]](#_92___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Liu)

《后漢書》也揭示出，如王符的例子所表明的那樣，想要在社會上和政治上崛起的強烈愿望是那些已經可能廁身于最高社會和政治集團的人們的共同現象。保存了關于一些人的逸事，他們經過了漫長的路程才獲得了孝順或謹守成規的名聲，為的是要取得“孝廉”的美名和廁身于正規的文職機關。那種熟諳大人物的生活，但對于功名仍然感到淡漠的罕見的人物，被人們敬畏地幾乎視為超人。

## 地方精英

后漢王朝的上層階級被限定包括這些人：他們認為自己是有教養的紳士，他們至少受過起碼的教育，他們熟悉行為規矩。在社會學上，這個上層階級中最重要的特征是以他們活動的地域為根據。某些家族世世代代產生郡縣的下級官吏；某些家族世世代代產生省級官吏；另外一些家族世世代代活躍于京城和在中央政府任職。但是，這些活動等級之間的區分并不嚴格，那些有才華或有野心的人物很容易越過這些界限。

但是給地方精英——僅僅活躍于郡縣等級的上層階級中的那一部分人——作出適當的描述是困難的，因為使歷史學家和其他知識分子感興趣的地方權力結構與地方精英非常之少。所以，大量后漢史料對于這類人只提供了非常不完全的看法。地方實力派人物引起了那些面向中央的人們的注意，通常是因為他們濫用他們在地方上的權力，干擾太守或縣令收稅或維護秩序的工作。盡管對于大部分居民來說，地方精英是唯一重要的行使權力的人物，但是關于這些人物在他們村社中所起的作用則說得很少。

幸而保存下來的后漢數百件石刻銘文，提供了關于地方社會的比較詳細的看法。這些銘文是為地方而書寫的，為的是把對于特殊團體、村社或家族的有意義的事件或功績記錄下來。[[93]](#_93_Ai_Bo_Li____Hou_Han_Shi_Ke_B)其中有許多是縣紳為了紀念調任別處的卓越的縣令或者是為了紀念寺廟或橋梁的建筑而書寫的。這些縣級碑銘中有11件刻著發起人名單。例如，為紀念酸棗縣令劉熊（公元2世紀）而立的石碑刻有一長串捐獻者名單，按照這個次序排列：4名退隱的正規官員，32名退隱的州郡級官員，25名縣級官員（這位縣令以前的下級官員），15名榮譽縣級官員，55名賦閑紳士和43名門生。[[94]](#_94___Li_Shi____Juan_Wu__Di_15)

如同別的名單一樣，這個名單上的捐獻者大多數是在職或退隱的下級職員和“賦閑紳士”。雖然幾乎沒有一人因身為地方紳士或下級官吏的功績而有資格在《后漢書》立傳，但是某些著名人物有喜歡這種生活的親屬。馬援（后漢第一代著名將領）的從弟喜歡這種紳士的簡樸生活；他“但取衣食裁足，乘下澤車，御款段馬，為郡掾吏，守墳墓，鄉里稱善人，斯可矣”。公元2世紀后期，著名的袁氏三兄弟和兩位元老的侄兒寧愿超脫于京城政界之外，分別選擇了隱居的鄉紳、學者和郡治下級官員的生活。[[95]](#_95___Hou_Han_Shu____Juan_Er_Si)

從銘文看出，許多人以在自己的地盤上當地方紳士或下級官員而感到自豪，渴望關于他們的成就和功績的記錄能夠保存下來。不過，他們也遵守內部等級制度。在大多數碑銘中，下級官員不僅使自己與他們上面的正式官員以及他們下面的賦閑紳士區別開來，而且把他們自己分成兩個等級，在太守或刺史下面供職的那些人為一級，在縣令下面供職的那些人為一級。這種區別看來很重要。郡里的下級官員處于直通中央政府的階梯的最低一級上，縣里的下級官員沒有這種地位。

在《后漢書》中立傳的許多人及其墓志銘保存下來的大部分人都是作為郡里的下級官員開始發跡的。銘文往往列舉了依次擔任的所有職務。例如，武榮（約死于公元168年）在完成學業以后，在省里當書佐；然后他在郡里任曹史、主簿、督郵、五官掾和擔任功曹的守從事，最后在36歲時被舉薦為“孝廉”。[[96]](#_96___Li_Shi____Juan_Shi_Er__Di)此外，在同一家族中，某些人可能頂多不過高升到郡里或州里的下級官員，而其他人則可能成為正式官員。

下級縣吏常常從下層社會選拔。碑銘沒有提供那些在縣里的下級職位上任職（或公認任職）的人們然后擢升到較高職位的例子；也沒有在郡里當下級官吏或正式官吏的人們承認他們的父親或祖父是下級縣吏的例子。《后漢書》在敘述這樣一些實例時，通常也包括一些不常見的情況。下級縣吏擢升的最平常的原因是在他管轄的地區遭到進攻時他顯示出軍事才能。大多數這樣的例子發生在這個王朝的初年或末年，當時戰事頻繁，非常需要有能力的官員。

如果軍事才能不是一種因素，個人的抱負則起顯著的作用。一個適當的例子是著名學者鄭玄（公元127—200年），他年輕時曾任下級縣吏。在他父親眼里，這個職務是非常合適的，而認為鄭玄對于學業的愛好是不足取的。但是他父親的反對未能阻止鄭玄在學術上的抱負，他終于放棄這個職務，到京城繼續求學。[[97]](#_97___Hou_Han_Shu____Juan_San_Wu)因此，如果從地方精英（而不是像王符和王充那樣的文人）的角度來觀察社會地位的變動，決定性的步驟是到縣外去發跡。對于想一生留在家鄉的人來說，縣里的職位是令人滿意的；對于想廁身于較高集團的人來說，最好是到郡里尋求一個下級職務，或者甚至到京城去完成學業和碰上重要人物。

我們的全部史料顯示出親屬關系在地方社會中的重要作用。如上所述，《后漢書》提到了郡縣大姓或名門。以慷慨行為和受人尊敬而聞名的人物反復被描述為給他們本地親屬贈送財物。但是，通常從《后漢書》看不出是不是地方上的整個親屬集團都屬于地方精英，或者他們只有少數人是精英，其他人則是普通平民。石刻顯示出，在許多場合大批同姓或同宗人積極參加縣里的事務。在關于鐘姓親屬修繕神話中的賢明堯帝及其母親廟宇的工作的兩份記錄中發現了最明顯的例證。[[98]](#_98___Li_Shi____Juan_Yi__Di_1__4)

城陽鐘家無人在《后漢書》立傳，但是在公元2世紀中葉，鐘家有一位退隱大臣，他組織鐘家的“貧富”親屬參加這些事業。進行捐獻的有4名正規官員、6名州級和郡級下級官員、19名下級縣吏和一名青年。因此，鐘家可能有許多貧窮親屬，他們只能捐獻勞動力，但是至少有29名成年男人擁有某種官員身份；不過其中2/3是縣級官員，他們在縣里可能是靠勤勉獲得職位。

民用銘文很少詳細說明人們之間的親屬關系，但是，往往有那么多同姓人，以致能夠合理地推斷出某種親屬關系。例如，在作為對一位被調職縣令表示敬意于公元186年建立的碑刻發起人而列舉的41人中，有26人姓韋，12人姓范。[[99]](#_99___Liang_Han_Jin_Shi_Ji____Ju)這樣的縣級工程發起人名單總共有11份，而且除了其中兩份外，至少有一個家族的姓經常出現；在其中四份中，有一個家族的姓占這些名單中的姓的20％以上。在有100多個姓的三份名單中，每份名單都證明幾家名門以及同一姓的官員、下級官員和非官員同住一地。例如，為對一位縣令表示敬意而于公元185年建立的一塊碑刻的157名發起人中，24人姓李，14人姓蘇，13人姓尹。[[100]](#_100___Liang_Han_Jin_Shi_Ji____J)表18的數字表明四個地方親屬集團中存在著官員、下級官吏和沒有官職的人。[[101]](#_101_San_Fen_Fa_Qi_Ren_Ming_Dan)

表18 縣里發起人名單上推測為親屬的官員地位



資料來源：《隸釋》卷二，第14—21頁；卷五，第15—22頁；卷九，第12—18頁。

## 上層階級中庇護人一被保護人的關系

后漢上層階級的社會生活有許多染上了庇護人—被保護人的關系色彩，這種關系使人們從等級上發生上級和下級的關系。被保護人有兩種主要類型。[[102]](#_102_Guan_Yu_Xiang_Xi_Qing_Xing)“以前的部屬”階級總是產生由別人指定或推薦職務的人。中央政府的少數高級官員在其衙門擁有大量職位，他們可以自行挑選人員來擔任這些職務。太守、刺史和縣令也可以委派數十名下級職員。特別是太守起著至關重要的作用，因為正是他舉薦地方人士為“孝廉”，因而能夠和日后在官僚機構中也許會高升的人們建立恩惠關系。第二類被保護人稱為“門生”。在理論上，這些人蒙受庇護人的恩惠，因為他們接受了他的教誨。庇護人可能是真正的恩師，但是正式官員也收授門生——被保護人，門生投奔他們，不是為了獲得教誨，而是尋求幫助和庇護。

公元2世紀期間，保護人和被保護人之間的關系具有日益巨大的政治意義。這種發展也許是私人關系和慣例獲得巨大重要性，而官方的和公共的關系則被認為不大重要這樣一種普遍趨勢的一個方面。這一過程也許同這種新情況有關系：孝順和公共責任感的美德已被列為人的價值的尺度。正像指望一個人始終忠于他的親屬和他的鄰人一樣，他也應該銘記他以前的恩師和長輩。

特別在公元89年以后，因外戚上升到執掌大權而出現的政治生活的變化，使得保護關系具有更大的重要性。外戚大將軍掌握的權力主要在于他們能夠操縱對于數百名官員的任命。即使外戚的某些大將軍也真心誠意試圖招募一些受尊敬的人物，但是，人們仍有理由懷疑他們任命的人物，所以，一旦他們的外戚保護人垮臺，他們通常被趕出官府。隨著2世紀40年代梁家權力的鞏固，許多官員和知識界的領袖人物開始相信政治上的決定不會對他們有利。由于試圖找到種種辦法來使人們覺得他們更擁有勢力，他們開始強化他們自己的保護人—被保護人的關系。這最初表現在太學中，太學的門生在少數活躍的宗師領導下，開始對官員的虐待提出抗議。

隨著保護人—被保護人關系的重要性越來越大，結果出現為了獲得渴望成為被保護人的人們的競爭。據徐榦（公元171—218年）記載，大臣、太傅、刺史和各郡太守不注意朝廷事務，而專心致志于他們的“賓客”。[[103]](#_103___Zhong_Lun____B_Di_23Ye)足以在《后漢書》立傳的重要人物在其經歷中幾乎都曾謝絕本地郡的職位或京城高級官員的舉薦。這不是說獲得這樣的職位是不光彩的事情。倒不如說，人們希望擔任和選擇愿意接受的職務，并且在自愿的基礎上和自己的上級保持關系。

任何被保護人所承擔的一個義務就是在保護人去世時必須去吊孝，并且盡可能參加葬禮。被保護人后來還常常捐款立石碑。為公元161年去世的薊州刺史立的石碑列舉了193位“門生”，他們都來自他的管轄區域。泰山都尉孔宙（公元104—164年）的石碑是10個不同郡的43位門生——被保護人立的；4位部屬來自他以前任職的地區；4位部屬來自他的泰山衙門；10位門生來自八個郡，也許他們是真正的門生；一人是“以前的平民”。資深政治家劉寬（公元120—185年）的石碑列舉了遍布華北華中各地的300多位門生——被保護人的名字，其中96位是當時在職官員，包括35位縣令和11位太守。另一塊單獨的石碑列舉了他“以前部屬”的名單，這塊石碑刻著從高官以下的50余人的名字。[[104]](#_104___Li_Shi____Juan_Qi__Di_1)

我們可以從這些名單上看出關系網形成的途徑。紳士們可以自行依附于他們本地或鄰近地區的任何地方官吏，而成為他們的門生——被保護人或成為他們的下級官吏。這些地方官吏依次不僅同他們的上司具有公務的和私人的關系，而且也同其他正式官員、特別同他們以前的上司或保護人保持私人關系，而其中的某些上司或保護人依次又可能同朝廷里的重要人物有聯系。在為高級官員或著名宗師送葬時，可能有數千名被保護人聚集在一起，以增強他們彼此之間的聯系。在保護人和被保護人的狂熱關系達到極點時，人們甚至可能為只擔任過他們幾天太守的某人的母親披麻戴孝。[[105]](#_105___Feng_Su_Tong_Yi____Juan_S)

## 上層階級增強的凝聚力和自覺性

漢代在中國歷史上的主要貢獻之一是自認為紳士（士）的人群擴大了。地方精英分子開始認為自己是有教養的士，即使學識平庸之輩也是如此。盡管他們在地理上彼此分隔和他們的大部分活動集中于本地，他們仍然不僅從共同集體的角度來看待自己，而且也認為自己是全國的文化、學術和政治事務的參加者，即使是非常間接的參加者。[[106]](#_106_Yu_Ying_Shi_Zai___Han_Jin_Z)在隨后諸世紀中，“士”的上層階級的力量和凝聚力被證明比起作為中國文明一體化基礎的政治或經濟的中央集權更為持久。

為了對地方精英分子表示尊敬而立的石刻碑文證明，紳士的理想擴大了。這時碑文表明地方精英分子共同具有表現在《篤行傳》中的價值觀——孝順、敬服和淡于名利。當然，碑文并不表明人們實踐了有教養紳士的所有這些美德，但是碑文確實表明人們共同具有一個紳士應該如何立言行事的自覺性。一個恰當的例子是182年的一塊殯葬石刻，這件石刻看來是一個主要部屬親自撰寫的。[[107]](#_107___Li_Shi____Juan_Wu__Di_5)

〔孔君〕年輕時學習過《禮經》。他遭逢人相食的普遍苦難時期，他構筑一小茅屋，因采集野菜贍養雙親而消瘦。他厚道、仁慈、直爽、樸素和忠誠，所有這些美德都是他的一種天性，沒有一件是他后天學到的。〔后來〕他境況稍佳，他想起他的祖母……他為祖母重作棺材，建一廟宇，在廟旁種植扁柏……他的幼弟品德善良，但不諳世務。〔孔君〕把幼弟請來和他住在一起四十余年。甚至自己借錢用時，他對弟弟卻慷慨大方……他的美名四揚，縣里請他當主簿，后又到功曹任職……[[108]](#_108_Yin_Wen_Xi_Gen_Ju_Ying_Wen)

可見，歷代祖先無人做官、自己只當過下級縣吏的人有權要求獲得榮譽，因為他屢次盡孝道和為人慷慨大方。

地方精英往往以他們中間有一位具有這些特質的人物而公然自豪。南陽有58人全都是以前的下級官吏或賦閑紳士，他們捐資為當地一位學者或教師婁壽（公元97—174年）立碑。婁壽的祖父是正式官吏，但他的父親卻過著“安于貧困”的生活。婁壽本人被描述為好學，是一位善于與人相處而始終受人尊敬的熱心人。他欣賞隱士生活和山間的霧靄，不巴結權勢人物。他拒絕了郡縣的所有邀請，不為高官厚祿的念頭所動心。[[109]](#_109___Li_Shi____Juan_Jiu__Di_9)

教育無疑是擴大有教養紳士理想的重要方法。一些正直的官員常常被描寫為鼓勵地方人民養成高尚的行為和學識的人。例如，何敞在任太守時，試圖使該地的下級官員變成紳士。他不囿于嚴密的法律觀點，而是按照《春秋》的原則判決訴訟案件。在他的影響下，那些離鄉背井的人們都回家去侍奉雙親，或者了卻喪葬事宜。兩百余人散發部分家財。有趣的是，何敞不是把文化送到國家的邊遠地區，而是帶到中原的一個貧瘠之地，即汝南。

其他官員非常強調熟讀經書。將近漢末之際，當令狐邵任弘農太守時，該地沒有一人熟悉經書（盡管近來有人試圖宣揚例如公元175年的熹平石經）。因此，他征求一位下級官員到臨近郡的一位老師那里去學習，當他獲得基本知識以后，便要他當老師。另一些太守把有出息的人送到京城求學。例如，當13歲的楊終（死于公元100年）任四川某郡一位低級職員時，太守賞識他的才華，把他送到京城。[[110]](#_110___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Sa)

盡管榮譽應歸于熱心的縣令和太守，但是好學之風似乎在整個后漢時期持久不衰。獎賞是豐厚的。在社會上，正式就學于某位宗師，此人便成為有教養的紳士；在政治上，這開辟了為官的門道。全國各地有專職學者和官員從事教學。《后漢書》幾十處提到一些宗師擁有1000余名門生，還有更多的地方提到一些宗師擁有數百名門生。正史數次出現有天分孤兒的故事，他們雖然無力償付學費，但卻能遇到老師。這些故事被記載下來，以資鼓勵人們，但它們也說明學習在社會生活中所具有的重要意義。[[111]](#_111_Guan_Yu_Xue_Xi_Zhi_Du_De_Qu)

上層階級的自覺性由于文學著作而進一步加強，文學著作對于紳士中的個別人物或團體進行非難和評價。這些著作模仿在整個后漢時期流行的“篤行傳”的某些慣例，而且它們表示了比較自覺和比較成熟的階段。一個早期例子是孔融（死于公元208年）的短論，他的短論把潁川和汝南紳士的優劣作了比較，這兩個地區在朋黨運動中產生了許多領袖人物。孔融短論中保留下來的記載有如下述：

汝南應世叔讀書五行俱下，潁川士雖多聰明，未有能〔古代〕離婁并照者也。

汝南袁公著為甲科郎中，上書欲治梁冀，潁川士雖慕忠讜，未有能投命直言者也。[[112]](#_112___Quan_Hou_Han_Wen____Juan)

人們不僅對當時或本地的紳士進行評論，而且還撰寫他們的傳記。最初編輯這些傳記的是趙岐，他在黨錮期間被放逐。[[113]](#_113_Jian_Yi_Shang_Di_5Zhang___D)當由于叛亂而撤銷對他的放逐時，他擔任軍事指揮官，公元201年逝世時90余歲。他的著作《三輔決錄》包括后漢期間他的家鄉地區，即長安周圍三個郡的人物傳記。他對他家鄉地區的紳士用這樣的言論作了總結：“其為士好高尚義，貴于名行。其俗失則趣勢進權，唯利是視。”[[114]](#_114_Zhe_Bu_Zhu_Zuo____San_Fu_Ju)

當時一位年輕人王粲（公元177—217年）寫了一本受歡迎的著作《漢末英雄記》。在隨后一個世紀中人們繼續大量寫作這樣的傳記集。[[115]](#_115_Guan_Yu_Wang_Can__Jian___Sa)

上層階級演變中的最重要因素之一是公元2世紀50—70年代的朋黨運動。出身極為不同的人們響應朋黨領袖的號召，因為他們已經自覺地成為紳士，因而對于國家的道德引導負有責任。這種政治議論的結局，即公元166—184年對于黨人的迫害，又毫無疑問地增進了這些人的自覺性。尤其重要的是，它造成了大批善于辭令、精力旺盛、對政治感興趣而又不能擔任官職的人們。再也不能從人們的特性和相應的政治活動的標準來確定有教養紳士（士）的社會地位。許多社會地位很高的人物。包括反抗運動的領袖人物，沒有擔任官職，不能把自己看成是政府機構的成員。作為他們社團的領袖和他們培育的價值觀的支持者，他們唯一殘存的作用是在社會和文化方面。

按理來說，一旦被免職，鼓動者便無能為力了；因為在中央政府的心目中已經失寵，他們影響的范圍將明顯地收縮到他們家鄉的城鎮。但是，沒有發生這種情形。黨人在沒有職務關系作為中介的情況下，保持他們在全國的聯系。即使“有教養紳士”以前不完全了解他們自己對于政府的獨立性，這一點現在已經是人人都清楚了。

漢亡于公元220年，這個年代不標志社會和經濟趨勢方面的任何變化。但是這個年代有助于觀察過去兩百年間發生的變化，因為北中國的兩個新統治者曹操（公元155—220年）和曹丕（公元186—226年）采取了正式承認社會結構中的變化的政策。這一章指出兩個主要變化：第一，地方社會的改組和農業生產的調整；第二，上層階級這一在政治上和社會上起著重要作用、不依賴官府——它的成員可以去任職——的社會集團擴大和加強了。

曹操采用建立大規模農業戍屯軍（屯田）的辦法來對待已經變化的農業的社會基礎。這種制度承認兩種發展。第一種發展是貧苦農民不愿意或不能回到荒廢的田地上去自己謀生。因為必須求助于掌握社會、經濟和政治權力的人們的保護，他們不得不犧牲自己的若干利益和放棄自己的許多自由，以換取自己的安全或幻想的安全。為了使農業生產迅速恢復到戰前水平，曹操或者鼓勵地主把他們的依附者安置在荒廢的土地上，或者利用政府的力量把無地農民集中起來，組成一些聚落，把他們作為國家依附農民安置下來。這兩種方針他兼而用之。李典（盛年期公元190—210年）擁有3000余名依附親屬和追隨者，他被鼓勵把他們安置在河北南部遺棄的土地上。[[116]](#_116___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Shi)在其他地區，移居者是由政府分配到那里的半復員的士兵。

導致這種安置政策的第二種發展是政府需要增加除人頭稅之外的歲入。忽視大莊園主的經濟和社會實力（他們能夠全面抗稅，同時把大部分稅收轉嫁到個體農民身上），簡直等于減少收入。曹操卻另有辦法，他模仿莊園主，像他們那樣雇傭佃戶和依附者來獲得收入。因此，即使不能完全控制豪右，稅吏對他們的財產和田產又無能為力，政府仍然能夠從“官田”上獲得固定收入。[[117]](#_117_Guan_Yu_Zhe_Zhong_Zheng_Ce)

曹操和曹丕鑒于上層階級結構的變化，改革了官員招收制度。這種新制度叫做九品中正，后來因它使得名門豪族出身的人們享有莫大優惠的貴族偏向而聞名。但是，起初它對于上層階級的自治似乎是一種讓步。地方輿論關于個別人的一致意見被認為是挑選公職人員的適當的根據。[[118]](#_118_Guan_Yu_Zhe_Zhong_Zhi_Du__J)在每個郡縣，地方上一位聲望很高的人物負責對當地紳士按照其才干和正直的名氣進行評價。政府就按照這些評價來任命公職人員，因而默認上層階級自行吸收成員和自行證明合格。在以前的半個多世紀期間，各級官員由于害怕主要文人學士和有教養紳士的嘲笑，他們的行為還有某種范圍的克制。在九品中正制度下，他們評價的合法性得到承認，但是他們一旦擔任重要職務，就同時被授予選拔不受評論的候選人的責任。

一山 譯

[[1]](#_1_13)關于這個時期最好的綜合性經濟史著作是李劍農著：《先秦兩漢經濟史稿》（北京，1957）。最好的英文著作是許倬云：《漢代農業：早期中國（公元前206—公元220年）農業經濟的形成》（西雅圖和倫敦，1980）（許的著作出版太晚；以至于在撰寫這一章時無法加以利用，但是為了方便讀者起見，在腳注提供了關于此書的許多相互參照的內容）。關于漢代經濟各個領域的原始資料的有益的匯編是馬非白編：《秦漢經濟史資料》，載《食貨》，2：8（1935），第22—33頁；2：10（1935），第7—32頁；3∶1（1936），第9—31頁；3：2（1936），第2—25頁；3：3（1936），第8—38頁；3∶ 8（1936），第37—52頁；3：9（1936），第9—33頁。漢代經濟史研究現在還必須利用考古發現；參見本卷導言。一部有價值的、但今天已過時的關于考古發現對于經濟史的意義的研究著作是陳直著：《兩漢經濟史料論叢》（西安，1958，1980年再版）。

[[2]](#_2_12)關于詳細研究，見余英時：《貿易和擴張：中夷經濟關系結構研究》（伯克利和洛杉磯，1967），第18—21頁，以上第10章《城市和商人》。

[[3]](#_3_12)見《全后漢文》卷四六，第6—7頁，有關的一段文字為崔寔所作，關于崔寔，見P.埃伯里：《早期中華帝國的貴族家族：博陵崔氏家族個例》（劍橋，1978），第36—49頁。

[[4]](#_4_11)箕子是商末紂王的太師，對于紂王的奢侈行為進行苦諫。

[[5]](#_5_11)《潛夫論》三（《浮侈》），第120頁以下；《后漢書》卷四九，第1633頁以下，引了《潛夫論》另一版本的文字。關于王符的社會思想，見白樂日：《漢末的政治哲學和社會危機》，載他的《中國文明和官僚：一個主題思想的變異形式》（紐黑文和倫敦，1964），第198—205頁。前漢董仲舒（《漢書》卷五六，第2520—2521頁）和參加辯論鹽鐵壟斷的學者都提出了類似的批評（《鹽鐵論》卷六 〔第29篇〕，第201頁以下）。

[[6]](#_6_11)見范文瀾：《中國通史》（北京，1965）第2卷，第211—217頁。關于紙，見潘吉星：《從出土古紙的模擬實驗看漢代造麻紙技術》，載《文物》，1977. 1，第51—58頁；潘吉星：《中國造紙技術史稿》（北京，1979）；王菊華和李玉華：《從幾種漢紙的分析鑒定試論我國造紙術的發明》，載《文物》，1980.1，第78—85頁。

[[7]](#_7_11)必須謹慎進行這種概括，因為考古遺址，特別是非貴族等級人們的遺址，后漢比前漢多得多。

[[8]](#_8_11)見洛陽區考古發掘隊：《洛陽燒溝漢墓》（北京，1959）。

[[9]](#_9_11)甘肅省博物館：《武威磨咀子三座漢墓發掘簡報》，《文物》，1972. 12，第9—23頁。

[[10]](#_10_11)漢代沒有一個地區的普通農民的生活是非常商業化的。這里的問題是交換問題。因為《后漢書》幾乎不像《漢書》那樣常常提到大商人，或者由于其他原因，某些學者便猜測地區間的貿易衰落了（例如王仲犖：《魏晉南北朝史》〔上海，1979〕，第25—26頁。也可參見多田狷介：《漢代的地方商業》，載《史潮》，92 [1965]，第36—49頁，該文評介了關于這個問題的日文著作）。關于另一種針鋒相對的意見，見余英時：《貿易和擴張》，第18—21頁，他認為后漢自由貿易政策對商業有利；許倬云：《漢代農業》，如果有區別的話，他認為農民日益依賴市場。也可參看第10章《稅制》。

[[11]](#_11_10)“下級官員”是由他們的頂頭上司任命的低級官員和胥吏，他們不被認為是正規官僚機器中的成員。

[[12]](#_12_10)《后漢書》卷四一，第398頁。

[[13]](#_13_10)《后漢書》卷五四，第1769—1771頁。

[[14]](#_14_10)見勞榦：《漢代的雇傭制度》，載《中央研究院歷史語言研究所集刊》，23（1951），第77—87頁。

[[15]](#_15_10)《后漢書》卷四一，第1398頁。

[[16]](#_16_10)《后漢書》卷七，第319頁。

[[17]](#_17_10)關于勞役義務的詳細情形了解得很少。見許倬云：《漢代農業》，第77—79頁和注。

[[18]](#_18_10)《隸續》卷十五，第4—6頁。雖然前漢留下來的石刻碑文較少，但是后漢大量石刻文字提供了以前時期所沒有的特別與這一章有關的寶貴證據。見埃伯里：《后漢石刻銘文》，載《哈佛亞洲研究雜志》，40（1980），第325—353頁。

[[19]](#_19_10)例如《后漢書》卷四，第183、190頁（公元97年和102年）；《后漢書》卷六，第260、269頁（公元132年和139年）。

[[20]](#_20_10)見勞榦：《論漢代之陸運與水運》，載《中央研究院歷史語言研究所集刊》，16（1947年），第69—91頁。

[[21]](#_21_10)《金石萃編》卷五，第12—17頁。

[[22]](#_22_10)《隸釋》卷四，第11—13頁。

[[23]](#_23_10)《后漢書》卷七六，第2459頁。

[[24]](#_24_10)關于這種繪畫的例子，見《漢唐壁畫》（北京，1974），圖版18—21、28—31。

[[25]](#_25_10)《后漢書》卷三四，第1181頁。

[[26]](#_26_10)關于這個問題，見賀昌群：《漢唐間封建土地所有制形式研究》（上海，1964），第166—169頁。許倬云：《漢代農業》，第50頁以下。

[[27]](#_27_10)《后漢書》卷十五，第573頁；《后漢書》卷三二，第1731頁。

[[28]](#_28_10)《后漢書》卷八，第345頁。

[[29]](#_29_10)《后漢書》卷五二，第1731頁。

[[30]](#_30_10)《四民月令》，第46、54、64頁。關于這段原文，見P.埃伯里：《從〈四民月令〉看東漢莊園和家族管理》，載《東方經濟和社會史雜志》，17（1974），第173—205頁；藤田勝久：《〈四民月令〉的社會性質，漢代郡縣的社會現象》，載《東方學》，67（1984），第34—47頁。關于這部著作的完整譯文，見許倬云：《漢代農業》，第215—218頁；克里斯丁·赫澤爾：《崔寔的〈四民月令〉：后漢的一部農業歷書》，漢堡大學，1963年。

[[31]](#_31_10)對于漢代農業的技術方面作了充分討論的著作有，李劍農：《先秦兩漢經濟史稿》，第154頁以下；許倬云：《漢代農業》，第81—128頁；也可參看天野元之助：《中國農業史研究》（東京，1962），全書各處；本書第10章《華北旱田農業的發展》。

[[32]](#_32_10)關于趙過，見第10章《華北早田農業的發展》。

[[33]](#_33_10)關于趙過使用耕牛，見《漢書》卷二四上，第1138—1139頁 [譯文見斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》（普林斯頓，1950，第184—191頁）]。關于那次瘟疫，見《后漢書》卷三，第132—133頁。

[[34]](#_34_10)中國科學院考古研究所：《新中國的考古收獲》（北京，1961），第75頁。關于鐵工業，見河南省博物館：《河南漢代冶鐵技術初探》，載《考古學報》，1978. 1，第1—24頁；劉云彩：《中國古代高爐的起源和演變》，載《文物》，1978. 2，第 18—27頁；鄭州市博物館：《鄭州古滎鎮漢代冶鐵遺址發掘簡報》，載《文物》，1978.2，第28—43頁；《中國冶鐵史》編寫組：《從古滎遺址看漢代生鐵冶煉技術》，載《文物》，1978. 2，第44—47頁；李約瑟：《中國鋼鐵技術的發展》（倫敦，1958），第34頁。

[[35]](#_35_10)見張振新：《漢代的牛耕》，載《文物》，1977. 8，第57—62頁。

[[36]](#_36_10)林巳奈夫：《漢代文物》（京都，1976），第268—271頁。

[[37]](#_37_10)殷滌非：《安徽省壽縣安豐塘發現漢代閘壩工程遺址》，載《文物》，1960. 1，第61—62頁；朱成章：《壽縣安豐塘漢代埽工問題的探討》，載《文物》，1979. 5，第86—87頁。

[[38]](#_38_10)徐恒彬：《廣東佛山市郊瀾石東漢墓發掘報告》，載《考古》，1964. 9，第455—456頁，圖版8、10。關于四川省類似例證，見劉志遠：《考古材料所見漢代的四川農業》，載《文物》，1979. 12，第64頁。

[[39]](#_39_10)《后漢書》卷二，第116頁；《后漢書》卷八二，第2710頁。

[[40]](#_40_10)《四民月令》，全書各處。

[[41]](#_41_10)見李中清：《中國歷史上的移民和擴展》，載《人類的遷移：方式和政策》，威廉·麥克尼爾和魯思·亞當斯編（印第安納州布盧明頓，1978），第25—47頁。也見勞榦：《兩漢戶籍與地理之關系》，載《中國社會史》，孫任以都和約翰·弗朗西斯編（哥倫比亞特區華盛頓，1956），第83—101頁。

[[42]](#_42_10)作出這一論證的是五井直弘：《后漢王朝和豪族》，載《巖波講座世界歷史》，4，《古代》第4冊（東京，1970），第426—437頁。但是許倬云（《漢代農業》） 對于技術改進和農民艱苦之間的關系作出了不同的解釋。他認為農民自己和佃戶的小塊土地刺激了新技術的發展，因為新技術使他們能夠在較小的土地上生產出較多的東西。但是，我作出了相反的論證：較好的犁可以少使用人力，而不是多使用人力，佃戶常常受到地主密切監視，決定種植什么和如何耕種莊稼的是地主本人。地主使用少數比較有生產力的佃戶比使用許多佃戶來對小塊土地進行精耕細作要更加有利可圖。見第10章《農村社會結構》節中的討論。

[[43]](#_43_10)這個問題在許倬云的《漢代農業》中作了詳細討論，第15—35頁。

[[44]](#_44_10)《后漢書》卷一下，第50、66—67頁。

[[45]](#_45_10)例如，兩夫妻帶三個孩子，耕種20畝（2.25英畝）的一小塊肥沃田地（每畝最多生產3蒲式耳），有義務交納2蒲式耳田賦，約等于200銅錢。如果一個孩子15歲，一個孩子10歲，一個孩子兩歲，那么，最小的孩子不納人頭稅，10歲孩子納人頭稅23銅錢，15歲的大孩子和他的父母每人納人頭稅足足120銅錢，人頭稅總數383銅錢。如果要服勞役，父親不愿意親自服勞役，他就得付300銅錢（或者根據另一份資料為2000銅錢）以抵償勞役，那么，他的全部負擔不是583銅錢，便是883銅錢（或者，如果抵償勞役的2000銅錢的數字是正確的，后者的數字便是2583銅錢）。那么，一個20畝地（583錢或883錢）的家庭和一個田地多10倍（2383錢或2683錢）的類似家庭之間在賦稅上的差別大大低于它們在收入能力上的差別。還要注意到，田賦與人頭稅的比例以谷物的價格為轉移，谷物價格由于長期和短期的波動而在整個漢代變化不定。每一英畝的產量各地也大不相同。關于谷物價格和農戶收入的詳細資料，見許倬云：《漢代農業》，第67—80頁。關于規定抵償勞役的不同代價，見魯惟一：《漢代的行政記錄》（劍橋，1967）第1卷，第162頁以下。

[[46]](#_46_10)《后漢書》卷三，第145頁。

[[47]](#_47_10)《后漢書》卷一下，第74頁。

[[48]](#_48_10)《論衡》十九（《恢國篇》），第838—839頁（艾爾弗雷德·福克：《論衡》第二部分，《王充雜文》〔上海，1911〕，第211—212頁）。

[[49]](#_49_10)《后漢書》卷四，第174—175、182—183、185—191頁。

[[50]](#_50_10)《后漢書》卷四，第178、188、192頁。

[[51]](#_51_10)《后漢書》卷六，第276頁；《后漢書》卷七，第299—300頁。

[[52]](#_52_10)《全后漢文》卷四六，第10頁。

[[53]](#_53_10)關于這些圖畫見《漢唐壁畫》，圖版4—7。關于這座墓葬的詳細報告見山西省文物管理委員會：《山西平陸棗園村壁畫漢墓》，載《考古》，1959. 9，第462—463頁。

[[54]](#_54_10)參見內蒙古文物工作隊、內蒙古博物館：《和林格爾發現一座重要的東漢壁畫墓》，載《文物》，1974. 1，第8—23頁；內蒙古自治區博物館文物工作隊編：《和林格爾漢墓壁畫》（北京，1979）。

[[55]](#_55_10)河南省博物館：《靈寶張灣漢墓》，載《文物》，1975. 11，第79頁以下。

[[56]](#_56_10)《全后漢文》卷五三，第7—9頁。

[[57]](#_57_10)《后漢書》卷四九，第1644頁。關于仲長統，見巴拉茲：《政治哲學和社會危機》，第213—224頁。

[[58]](#_58_10)《后漢書》卷三二，第1119、1129、1132頁；《后漢書》卷四二，第1431頁；《后漢書》卷七○，第2257頁。

[[59]](#_59_10)關于這種推算，見《后漢書》志第二三，第3534頁的注解所引的未說明出處的材料的數字，也可參見第10章表15和表16。

[[60]](#_60_10)見楊聯陞：《東漢的豪族》，載《中國社會史》，孫任以都和約翰·弗朗西斯編（華盛頓特區，1956），特別見第103—115頁。

[[61]](#_61_10)鏤刻著地契術語的若干鉛條常常被當做買賣土地及其條件的證據加以引用。但是，因為許多這樣的殘片十分明顯的是贗品，故就其所標記的年代來說，它們不能立即作為證據來采用。公元182年的一份真正的契約（可惜不能充分辨認或不完整）以彩繪的形式出現在河北省一座墓壁上（見河北省文化局文物工作隊：《望都二號漢墓》〔北京，1959〕，第13、20頁）。關于土地買賣契約的比較全面的考證，見仁井田陞：《中國法制史研究：土地法，取引法》（東京，1960），400—462頁；何四維：《漢代的契約》，載《中國的法》，蘭孝悌編，佛羅倫薩，1978。

[[62]](#_62_9)《后漢書》卷四九，第1651頁。

[[63]](#_63_9)關于后漢租佃制和土地占有權問題，見平中苓次：《關于漢代田租或田賦和發生天災時的減免租情況》，載《東洋文庫研究紀要》，31（1973），第53—82頁；32（1974），第73—97頁；33（1975），第139—160頁，特別見第1卷，第69—81頁。也見許倬云：《漢代農業》，第53—67頁；多田狷介：《后漢豪族的農業經營》，載《歷史學研究》，286（1964.3），第13—21頁。

[[64]](#_64_9)《四民月令》，第9、68頁（許倬云：《漢代農業》，第216、226頁）。

[[65]](#_65_9)從村社的角度或者從村社關系的角度討論這個問題的日本學者幾乎都認為這些變化是當然的。簡短的英文討論見平中苓次：《田租》，第67—69頁。也見以上第10章。廣泛的分析見好并隆司：《秦漢帝國史研究》（東京，1978），第33—36、123—158頁。也見增淵龍夫：《中國古代的社會與國家》（東京，1960）；川勝義雄：《漢末的抵抗運動》，《東洋史研究》，25：4（1967），第386—413頁；五井直弘：《后漢王朝和豪族》，第403—444頁。采用馬克思主義分析法的中國學者常常用類似的方法進行論述，見賀昌群：《漢唐土地所有制》，第131—211頁。

[[66]](#_66_9)《后漢書》卷七七，第2489頁。關于蠻橫的地方血緣集團更多的例子，見瞿同祖：《漢代社會結構》，杜敬軻編（西雅圖和倫敦，1972），第455—459頁。

[[67]](#_67_9)《隸釋》卷三，第4—9頁。

[[68]](#_68_9)見本書第5章《叛亂與戰爭》；第16章《漢代末年民間的道教》。

[[69]](#_69_9)霍華德·利維：《黃巾教和漢末的叛亂》，《美國東方學會會刊》，76∶ 4（1956），第214—227頁；石泰安：《論公元 2世紀道教的政治宗教運動》，載《通報》，50（1963），第1—78頁。關于這些運動中宗教和思想的含義，見第16章《漢代末年民間的道教》。

[[70]](#_70_9)《三國志·魏書八》，第263頁以下。也見上文第5章《曹操的晚年》。

[[71]](#_71_9)關于這個問題，見唐長孺：《魏晉南北朝史論叢》（北京，1955），第3—29頁；見賀昌群關于這個問題的評論：《關于宗族宗部的商榷》，載《歷史研究》，1956. 11，第89—100頁。

[[72]](#_72_9)這段文字是在《三國志·吳書四》（卷四九），第1190頁注釋中從已失傳的《江表傳》中摘引來的。

[[73]](#_73_9)見宇都宮清吉：《漢代社會經濟史研究》（東京，1955），第443—450頁。

[[74]](#_74_9)《三國志·蜀書一》（卷三一），第866頁；《三國志·蜀書十一》（卷四一），第1007頁；《三國志·吳書十一》（卷五六），第1309頁。

[[75]](#_75_9)例如，見《三國志·魏書十一》，第340—341頁，關于田疇（公元169—214年）的功績：他把五千余戶避難家庭組織起來，贏得它們的父老贊成二十余條法律。

[[76]](#_76_9)關于公元220年以前制止劉節專橫行為的企圖，見《三國志·魏書十二》，第386—387頁。

[[77]](#_77_9)關于這種區別，見楊聯陞：《東漢的豪族》；宇都宮清吉：《漢代社會經濟史研究》，第405—472頁；賀昌群：《漢唐土地所有制》，第166—211頁；五井直弘：《后漢王朝和豪族》；瞿同祖：《漢代社會結構》，第63—249頁。

[[78]](#_78_9)《全后漢文》卷十三，第5葉。桓譚著作殘篇譯文載蒂莫特斯·波科拉：《〈新論〉及桓譚其他作品》（安阿伯，1975）。關于引證的這節文字，見第15—16頁。

[[79]](#_79_9)見《風俗通義》卷三至五。關于《后漢書》中復述軼事的傳記的例子，也可在《風俗通義》中找到，見《后漢書》卷五三，第1746—1750頁；《后漢書》卷三九，第1294—1295頁；《風俗通義》卷三，第8頁；卷五，第10、11頁；卷四，第11頁。

[[80]](#_80_9)《后漢書》卷二七，第930—931頁。

[[81]](#_81_9)《后漢書》卷四一，第1477頁。

[[82]](#_82_9)《論衡》三十（《自紀篇》），第1196頁以下（福克：《論衡》第1卷，第80頁）。

[[83]](#_83_9)《后漢書》卷四九，第1629頁。

[[84]](#_84_9)《論衡》十二（《程材篇》、《量知篇》和《謝短篇》），第535—577頁（福克：《論衡》第2卷，第56—85頁）。

[[85]](#_85_9)《論衡》十二（《程材篇》），第547頁（福克：《論衡》第2卷，第65頁）。

[[86]](#_86_8)《潛夫論》八（《交際篇》），第335、337頁以下。

[[87]](#_87_8)《潛夫論》一（《論榮篇》），第34—35頁。關于丹，見高本漢：《書經》，載《法國遠東學院學報》，22（1950），第11頁。

[[88]](#_88_8)原書缺注。——譯者

[[89]](#_89_8)《后漢書》卷十八，第675頁以下；《后漢書》卷四一，第1395—1403頁。

[[90]](#_90_8)《后漢書》卷五八，第1865頁。于定國生活于公元前1世紀中葉；《后漢書》卷七一，第3041頁以下。

[[91]](#_91_8)《后漢書》卷四八，第1614頁；《后漢書》卷三一，第1109頁；《后漢書》卷六七，第2213頁。

[[92]](#_92_8)《后漢書》卷四六，第1543—1546頁。

[[93]](#_93_8)埃伯里：《后漢石刻碑文》。

[[94]](#_94_8)《隸釋》卷五，第15—23頁。

[[95]](#_95_7)《后漢書》卷二四，第838頁；《后漢書》卷四五，第1525—1527頁。

[[96]](#_96_7)《隸釋》卷十二，第7—8頁。

[[97]](#_97_7)《后漢書》卷三五，第1207頁。

[[98]](#_98_7)《隸釋》卷一，第1—4、8—13頁。

[[99]](#_99_7)《兩漢金石記》卷十二，第1—7頁。

[[100]](#_100_7)《兩漢金石記》卷十一，第11—17頁。

[[101]](#_101_7)三份發起人名單中（每一份包括100多個姓名），只列舉姓蘇、姓尹、姓沈和姓田的人物。由于這些姓名不如在這里沒有列舉的李、楊、王、張那樣普遍，他們可能是真正的親戚。

[[102]](#_102_7)關于詳細情形，見埃伯里：《后漢時期庇護人—被保護人的關系》，載《美國東方學會會刊》，103∶ 3（1983），第533—542頁。

[[103]](#_103_7)《中論》B，第23頁。

[[104]](#_104_7)《隸釋》卷七，第1—2、4—7頁；《隸釋》卷十一，第1—6頁；《隸續》卷十二，第5—8、18—21頁。

[[105]](#_105_7)《風俗通義》卷三，第2頁。

[[106]](#_106_7)余英時在《漢晉之際士之新自覺與新思潮》中從思想史的觀點討論了這個問題，《新亞學報》，4：1（1959），第25—144頁。

[[107]](#_107_7)《隸釋》卷五，第5—7頁。

[[108]](#_108_7)引文系根據英文回譯。——譯者

[[109]](#_109_7)《隸釋》卷九，第9—12頁。

[[110]](#_110_7)《后漢書》卷四三，第1487頁；《后漢書》卷四八，第1597頁；《三國志·魏書十六》，第514頁，見裴松之的注釋。

[[111]](#_111_7)關于學習制度的確立，見以下第14章《學派的發展和官學》。

[[112]](#_112_7)《全后漢文》卷八三，第10—11葉。

[[113]](#_113_7)見以上第5章《大放逐（黨錮之禍）》。

[[114]](#_114_7)這部著作（《三輔決錄》） 現已失傳，除了例如出現在《后漢書》注解中的引文以外。見《后漢書》卷六四，關于原作者，見第2124頁，關于這里摘引的該書前言中的片斷，見第2124頁。

[[115]](#_115_7)關于王粲，見《三國志·魏書二一》，第597頁以下。這些后漢著作沒有一部完整的保存下來，但是其中的片斷被大量地引證于其他史書，特別是裴松之的《三國志》注和劉峻的《世說新語》注；關于《英雄記》的引文，見《后漢書》卷七四上，第2373頁，注1；第2374頁，注2；第2375頁，注3；關于《漢末名士錄》的引文，見《后漢書》卷七四上，第2376頁，注2。關于《三國志》，見雷夫·德·克雷斯皮尼：《三國志》（堪培拉，1970）；關于《世說新語》，見理查德·馬瑟：《世說新語》（明尼阿波利斯，1976）。

[[116]](#_116_7)《三國志·魏書十八》，第533—534頁。

[[117]](#_117_7)關于這種政策，見馬克·埃爾文：《中國過去的模式》（倫敦，1973），第35—41頁。

[[118]](#_118_7)關于這種制度，見唐納德·霍爾茲曼：《中世紀中心制度的起源》，載《高等實驗學院論文集》，Ⅰ（巴黎，1957），第387—414頁。

# 第十二章 宗教和知識文化的背景

## 文獻史料和分類體系

雖然歷史和其他方面的典籍收有秦漢時期關于宗教信仰和知識文化發展的各種各樣的材料，但對一種教義或一個哲學理論，還沒有可供進行全面分析的明確的或系統的闡述。尤其是對許多被普遍接受的和被視為形成一批作者和思想家進行著述的背景的假設，還沒有闡述。但是幸運的是，不同信仰的作者所寫的和在這四個世紀中的不同時期編纂的一批典籍，仍流傳至今。很多這些著作的篇章論述同一個問題和題目。其中凡是持對立觀點的作者似乎在奉行相同的假設，這些也許可以視為正常的情況。還有一種寶貴的財富是流傳下來的一大批校注，因為對某些觀點或實踐的反復批判或論證，可以證實它們在當時曾風靡一時；但是必須適當地考慮到促使一個作者寫下他思想的信仰和偏見。[[1]](#_1_Guan_Yu_Zhe_Ge_Shi_Qi_Zhi_Shi)

秦漢時期缺乏一個譬如像孔子或朱熹，或像柏拉圖或亞里士多德（如果我們到其他地方去找的話）那樣的一個令人信服的思想哲人或知識力量。但是幸而保存下來的公元之初列入秘府藏書的書目表明，當時存在大量的著作和大批作者，雖然估計只有一小部分（估計不到1/4）的作品流傳至今。[[2]](#_2_Jian_Di_1Zhang___Fen_Shu_Keng)我們可以參考的當時材料最豐富、涉及面最廣的著作也許包括《淮南子》（成于公元前139年）、收進《漢書》的董仲舒（約公元前179—約前104年）的奏議、王充（公元27—約100年）的《論衡》，以及漢代快結束時王符（約公元90—約165年）和荀悅（公元148—200年）等少數人的著作。

出于種種原因，我們務必謹防作出文獻在這個時候對中國人民的發展產生了很大影響的假設。在這幾個世紀中，中國的文字正被統一和簡化而逐漸成為近代以前廣泛使用的形式；把秦代的文書與公元2世紀的作一比較，就可以看出這個過程的發展情況。可是書籍是廣大公眾不容易閱讀到的，也沒有廣為流通。

用于書寫的材料各種各樣。貴重的絲帛用來書寫特殊的抄本，這從墓葬中發現的實物可以看出。從這些墓葬中，或從文武官員留下的廢物坑中，我們找到了越來越多的寫在當時標準材料上的文書實物，這就是木簡或竹簡。一種原始形式的紙已經演化出來，傳說是蔡倫在公元105年上報給漢政府的。但是盡管這種原始的紙的時間可能更早，但在公元3世紀或4世紀之前，紙張不可能被普遍使用。[[3]](#_3_Jian_Qian_Cun_Xun____Zhu_Shu)

公元開始時秘府所藏之書很可能一般沒有流通，我們甚至不能假定對這些書籍很有興趣的人也能加以使用。之所以能夠收藏圖書和我們現在能掌握一批文摘，是皇帝下令在全國各地搜集文本的直接結果。這些搜集本不論是否完整，都據以編為欽定本而藏于秘府。有時我們也聽到一部作品在一開始就有一部以上的抄本，如《史記》。但是，這里又不能肯定，人們是否可以普遍使用這些作品，或者可以長時期地全文使用。例如，有跡象表明，在公元2、3、4世紀，人們不能直接看到《史記》中有關漢代的部分。[[4]](#_4_Guan_Yu_Wang_Chong_Zhao_Shu_K)

自漢代編纂書目以來，已經知道，文籍仍有所散失，在此背景下，由于考古學家在中國的許多不同地區繼續進行成功的墓冢發掘，現在發現迄今未知的少數典籍材料正變得有可能了。近年來，各方面材料——包括文學、哲學和歷史方面的作品，諸如醫藥、天文、占卜等方面的技術手冊，行政和法律的文書——的非常珍貴的孤本已經出土。除了給已知的中國書籍總集作了這些補充外，這些墓葬還提供了有些流傳至今的書籍的抄本，例如《論語》、《易經》和《道德經》等。這些手抄本證實了公認版本的準確性，其程度使人既驚奇，又欣慰。

現在無法衡量秦漢時期識字人的范圍，但可以很保險地假設，它不可能是很廣的。一般地說，當時的中國著作的內容像以后那樣，談的是社會上享有特權的人的生活、習俗和享受。例如，對國家宗教儀式中應遵循的正確程序留下了詳細的規定，而對民間宗教進行的情況，除了在評注和考訂時窺知一二外，其材料卻很少。

就我們所知，現在收編而成為《漢書》卷三十《藝文志》的書目，是根據可能是劉向或其子劉歆專門為此目的進行的分類作出的。[[5]](#_5_Guan_Yu_Zhe_Ge_Shu_Mu_De_Bian)總的說，書目包括以下幾類：（1）經典著作及其注疏，以及與孔子學說有關的書籍和用于啟蒙教育的一些手冊；（2）諸子的教誨和文章，下面又細分成若干類；（3）詩賦；（4）兵法；（5）涉及宗教、秘術或宇宙論方面的文書，如歷書和天文歷法、占卜、陰陽五行等方面的著作；（6）醫書和黃帝的傳說。

不論是好是壞，這項先驅性的工作影響到中國以后所有的目錄學工作。它以其體系影響了文獻觀點，并且它作出的劃分被認為在中國的文學和文化發展的一個形成階段中具有極其重要的意義。但是劉向和劉歆所編的書目，作為遺產，所留下的對中國哲學進行重大劃分的分類卻往往是錯誤的。他們的目錄學對不同哲學學派所作的區分，一部分是根據司馬談（死于公元前110年）對陰陽家、儒家、墨家、名家、法家、道德家這六家的劃分，一部分是這種劃分的擴大。[[6]](#_6_Guan_Yu_Si_Ma_Tan_Dui_Ci_Liu)但是指出以下的事實相當重要，即這種區分在當時絕不是嚴格的，因為秦漢的思想家在多大程度上可以被專列為某一家，或者把自己專列為某一家，是值得懷疑的。

因此，當被劉向和劉歆歸為某一家的一些作者的觀點有相當部分互相重疊時，把它們貿然分為譬如儒家、道家或法家的做法決不是正確的。可是，由于后世接受這些劃分，對這個階段的中國思想形成了一種多少錯誤的看法，即認為當時正在發展各種旗幟鮮明的學派。事實上情況要復雜得多。

對中國思想的許多研究著作往往把注意力集中在被認為是三大學派的儒家、法家和道家方面。這些名詞應該謹慎使用，特別對正在發生重大發展的秦漢時期的四個世紀更是如此。對儒家的總的名稱，必須分清至少兩種基本的思想類型。第一種是孔子及其嫡傳弟子的教誨，這些已經引起了許多贊揚和評論。但是，這些言論系統地闡述于中國第一個帝國成立之前的幾個世紀，它們應用于秦漢時期政治和社會的情況，多少不同于應用于帝國之前戰國時期的各國。第二，有些漢代思想家發展了一種更綜合的哲學體系，它既包括孔子的倫理學，又包括宇宙論的思想，并且給帝權的行使提供了地盤。他們有時便稱為“漢儒”。

與此相似的是，必須分清以下兩種類型，一是在漢代以前形成的《道德經》和《莊子》這樣的玄學著作，一是在漢代以后發展的闡述宇宙間自然秩序的系統學說。“道”這個詞系統地闡述了這兩方面的思想，但用不同的涵義來闡述；宇宙存在的系統學說包括了科學地解釋宇宙的企圖以及可以在《道德經》和《莊子》中找到的許多思想。這個情況在可以追溯到公元前2世紀的典籍《淮南子》中有詳細敘述。但是除了這些差別外，道家這一總的名稱也可用來包括與道家思想相對的、應該更恰當地稱之為道教的活動。公元2世紀道教正在形成過程中。它包括了許多儀式、典禮和紀律，道士們試圖將其信仰與《莊子》等著作表達的思想聯系在一起。但是早期的著作和道士們規定的信仰之間，其信念和思想存在著巨大的差別。[[7]](#_7_Guan_Yu_Zhe_Xie_Cha_Bie_He_Fa)

部分地由于過分僵硬的分類，有人常常假定，儒家和法家對人和政治權威的看法是截然相反的，決不可能調和。在這里也必須更細致地和以比以往更少的僵硬的先入之見對這兩“家”進行比較和對比。秦帝國在諸如商鞅、韓非、申不害和李斯等人的紀律原則和現實主義的世界觀的基礎上建立起來和進行治理，這無疑是正確的。[[8]](#_8_Guan_Yu_Zhe_Xie_Zuo_Zhe_De_Qi)但以下的情況雖然沒有一直強調，但也是正確的，即到了漢代，它采納了法家大師們所陳述的原則，同時在政府的機構內準備對這些原則進行改造和歸納，并給孔子以尊重。在漢末的幾十年中，幾個主要的思想家號召恢復通常被認為有法家淵源的原則和國家政策。[[9]](#_9_Guan_Yu_Jia_Yi_He_Chao_Cuo_De)

出于以上的這些原因，凡是以下出現“儒家”、“道家”或“法家”的地方，在使用它們的時候將考慮到變動的情況和正在演變的生活態度。它們并不指有明確定義的哲學學派。

## 四個世紀的發展

本文研討的這四個世紀的特征遠不是停滯不前的，在此期間出現了文化思想不斷成長發展的過程，新的思想被提出來，接受檢驗、加以采用或予以否定。廣義地說，前漢和后漢的文化思想背景——不論在哲學理論和宗教儀式方面——的明顯差別是可以辨認出來的。

對宇宙形態的不同解釋一個接著一個地出現。五行的規律在這個時期之初肯定已被設想出來；到這個時期末期，甚至更早，五行之說已站穩腳跟，它的程序已經用來確定日常生活中必須作出的最瑣碎的選擇。利用自然界的奇異現象為政治目的服務的一種新方法已經問世；從王莽時代起，它正在被利用，并具有一種特別強烈的效果，同時對這類預兆產生了一種新的信仰。由于生產出更精細的工具，并且觀察更加清晰，計算更加準確，天文歷法學有了很大的進展。同時，國家宗教祭祀的崇拜對象已有變化，祭祀的地點和舉行的方式也是如此。新的永生的思想已經出現，它抓住了藝術家的想象力，并且使那些哀悼死者的人深信不疑。到漢代末年，皇權已經獲得了一種新的更強有力的思想支持。此外，政府官員所受的訓練，其文化基礎與秦和前漢的基礎有明顯的不同。

在仔細考慮這些題目之前，必須先注意以下幾個總的問題：四種不同心態的影響；對永恒的追求；對一致性的需要；標準化的傾向。

## 四種心態

在我們所知道的秦漢思想史中可以辨認出來四種主要的心態。它們的中心內容分別是自然界的秩序、人的特定地位、行政的需要和理性的召喚。

那些集中注意自然界奇異現象的人，把宇宙看成是一個單一的運行單位，人在其中形成一個因素，但不一定是最重要的因素。據認為，如果人的計劃與自然界的秩序和發展過程一致，這些計劃就將取得成功。因為這些秩序和過程是能夠理解的。這種思想方法最普遍地見之于《淮南子》，這種態度最接近于通常所稱的道家。

對儒家學者來說，人是萬物的中心和衡量標準。人類擁有不同于其他自然創造物的某些資質，使他有潛力成為世界上最寶貴的生物。這些才能所創造的合乎邏輯的成果從文明生活方式的物質表現中可以看出來。人的部分責任是發展和利用他的特殊才能，把他的同類組織起來，讓人們在各自的等級地位中一起和平生活，并使之渴望在倫理、文化和美學方面取得更高的成就。這種態度反映在諸如關于禮的論著等作品中，也反映在董仲舒等人發表的意見中。

有些秦漢思想家非常重視通過約束和制度來組織人的生活和工作的必要性，其明確的用意是使國家富強起來。要達到這樣的目的，需要有像帝國時期之前的法家作者——如商鞅和韓非等人——所描述的那種服從和紀律；這種態度蘊藏的力量可以從本卷論述制度、法律和帝權的幾章中看出。[[10]](#_10_Jian_Ben_Shu_Di_7__8__9Zhang)

也許在追求理性方面，從漢代的思想中可以看到最鮮明的新內容。這一觀點主要由王充有力地提出：他拒絕深信不疑地接受對事實的陳述；對要他相信的任何事物，他都要求有理智方面的解釋。王充認為宇宙根據系統的原理在運行，在理論上任何人都可以了解這些原理，條件是不去相信任何未經證實的主張。幸運的是，王充的全部著作除一卷外，都保存了下來。

## 標準化的傾向

秦漢時期思想家的努力和取得成就的原因，可以部分地解釋為在多變的世界中追求持久性的結果。當然，有些被人們演化出來的理論，甚至建立起來的制度，似乎會滿足這類追求和用作支撐人的自信的手段。如果一個人確定了宇宙中的某些更加長久的特征，并且能說明自己在這些特征的周期循環中有一定的位置，那么當他面對人的短暫性的過于明顯的跡象時，就不至于悵然若失了。

表現這類持久性的各種方式不一定能協調一致。這可以從人們提出的解釋出現奇異天象的原因，或者解釋災難是天意的一部分的原因中看出。另外，人們也可以從六十四卦的體系中看到一種持久的變化循環，因為這六十四卦象征著從一個階段向另一個不同階段不知不覺的過渡。進而言之，在另一個體系中，宇宙各部分的活動和變化都被解釋為五行的那種有節奏的和必須相信的活動，這五行以可以預測的次序控制著宇宙的秩序。有的人尤其注意天體及其運動，認為它們是一切觀察到的現象中最為永恒的；如果可以顯示出人類事務與那些有節奏的運動有聯系的話，那就可以說人的命運具有某種長久的衡量尺度。此外，對人類事務來說，人們堅持要有一種任何個人的脆弱的生命消亡以后仍繼續有效的無所不包的行為準則，這可能在一定程度上是出于確認長久形式的這種強烈愿望，以便使人把自己的存在和活動看成是這些形式的一個組成部分。

可能是出于這種愿望，我們會注意到一種遵循公認的真理的迫切需要。理論必須轉化為實踐，以確保男人或女人每年的、每季的和每日的行動符合眾所周知的、成為最終現實的基礎的那個體系。也許是出于這個原因，人們感到要有一種強制力量，以約束人的行為，使之符合陰陽五行循環中應予遵循的變化：或者，很可能要施加壓力，以確保人們去遵守確立的準則和“禮”的規定。另一個必須遵守公認真理的例子是注重六十四卦的體系，把它看成是一種結構，甚至是一種生活規則。同樣，有理由認為，信奉年代學序列和巧合，形成了占卜的一個重要內容。

許多世紀以來，中國政府一直試圖把一種衡量思想一致性的尺度強加于人。在許多朝代中，培訓官員的目的之一一直是把他們統一在經過批準的正統實踐之中，這種標準化的過程的淵源可以追溯到秦漢時期。一個聲稱有權統治普天之下臣民的政府發現必須推行衡量思想文化一致性的某種尺度，這幾乎成了一個公理。以下的情況也許是對歷代中國宣傳的成就的一種贊美：人們普遍假定推行這種衡量尺度的工作已經完成，并且出現了持續不斷的華夏統一，而這種統一是以一種單一文化遺產和滌盡不文明或野蠻活動為基礎的。

對這種一致性過程已在開始發展的秦漢時期來說，我們必須透過表面去尋找中國官方記載寧可只字不提的一整批信仰和實踐。特別是，尋求一致性的過程表現在統一前的幾個世紀力圖使人們不去注意在長江流域獨立成長起來的文化。各種各樣的記載幾乎一直表示出對北方受控制的和得到準許的生活方式的偏愛，而對于原來楚國的習俗則幾乎一直抱有偏見。有好幾次，那些未被批準的、也許未被理解的地方宗教儀式都遭到了鎮壓。如果官員們能夠證明在他們的轄區內已經推行了禮的規定和習俗，他們就有功。標準化的號召表現在以下的嘗試中：一方面壓制對經籍的獨立性的注疏，一方面集中力量搞適合于政府口味和目的的版本和解釋。

遠在帝國時期以前很久，在中國就已經可以看到對一致性和標準化這種強烈要求的抵制。有某些跡象可以說明，這種情況解釋了有些人為什么采取遁世態度或擺脫公共生活的原因，這種行為形成了漢以后幾個世紀中中國文化發展的一個特征。[[11]](#_11_Guan_Yu_Zhe_Zhong_Xian_Xiang)

## 神話學

美國學者卜德已經指出，雖然在早期中國文化中已經出現了一個個的神話，但是以一體化的材料形式出現的成系統的神話學卻沒有形成。[[12]](#_12_Jian_Bu_De____Gu_Dai_Zhong_G)神話是在有濃厚的宗教發展氣氛的背景下出現的，有時，人們還可以追尋古代的和傳統的傳奇主題思想被接受和納入后世思想文化結構的情況。

但是，這種過程決不是始終如一的，也不是不受約束的。中國神話的許多最豐富的內容很可能產生于長江流域或者更南面的地方。這個區域，即楚的故土，早就以它浪漫的和有豐碩成果的文化著稱于世，這可以從它的許多文物中看出。[[13]](#_13_Zhe_Xie_Te_Dian_Jian_Zhi_Yu)如前所述，在大一統之前和在大一統過程中，楚國曾是秦漢的主要對手之一；[[14]](#_14_Ben_Shu_Di_1Zhang___Jun_Shi)可是有跡象表明，漢初楚文化在宮廷中受到一定程度的歡迎。例如，劉邦本人是南方人，據說他欣賞楚樂。與此類似的還有，湖北的一個大一統以前不久的考古遺址中埋有秦和楚都使用的占卜文書。[[15]](#_15_Jian_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Zh)

但是，以長安為基地而又同時急于證明原始的習俗正迅速地讓位給儒家倫理文明影響的官員們從北方推動了這個朝標準化發展的趨勢。因此，南方的本地因素和神話往往容易受到貶抑。在最好的情況下，它們被置之不理或被消滅；在最壞的情況下，它們被新演變出來的文化結構及其客觀物體所吸收。

要了解在秦漢宗教中幸存下來的神話的主要材料來源，我們必須求助廣泛地取材于帝國之前的材料的文獻，但其現存的版本可能依靠了一個漢代編者的勞動。這類著作之中內容最豐富的也許要數《山海經》；此書的某些篇多半是在公元開始時才成為現在的形式。[[16]](#_16_Ci_Shu_De_Xiang_Xi_Qing_Kuan)此書用做旅行者朝拜五岳等地的指南，其中談到了他們在旅程中可能碰到的各種神奇的生物（動物、奇禽異獸和神靈）；談到了這類生物的魔力；談到了與他們相遇的后果，即食其肉，寢其皮。

《楚辭》也包括了帝國時代前和帝國初期的材料。許多楚地的詩受到神秘主義者的啟發，它們的比喻放手地取材于華中和華南的神話。在《列子》中，可以找到能使讀者充分了解這類民間傳說的另外的材料來源，此書的不同篇目的時間約起于公元前300年到公元300年之間。[[17]](#_17_Guan_Yu___Chu_Ci_____Jian_Da)現在已經有可能用對漢代或更早的一小批圖畫的相當細致的肖像學研究，來確定這些典籍中提到的一批圖案、人物和主題了。[[18]](#_18_Li_Ru__Jian_Yue_Gong_Yuan_Qi)

## 宇宙及宇宙之神

《淮南子》在華中一王國的宮廷中編寫成書，在公元前139年上呈給國王。由于此書是協作編寫的、出于多人之手，所以不能指望它在系統地解釋宇宙、它的奇跡和運行方式等主題時能夠保持統一性。不同的篇目記載了與諸如地理、宇宙的形態、神的居住地及魔法有關的中國神話。[[19]](#_19_Jian_Yue_Han__Mei_Jie_____Hu)《淮南子》關心分清天地之間的不同界域和它們的關系，它的大部分解釋都用神話的方式來表白。此書以同樣方式討論了星辰、風、島嶼、海洋如何被納入一個大體系的情況，以及那些組成部分的特征是怎樣形成的。此書的某些部分幾乎被用做一種有用的指南，以幫助神秘主義者和朝圣者前往宇宙更神秘的地方。

如同《山海經》那樣，《淮南子》也關心被認為是神仙居住的地方。還有許多材料提到術士和巫師在與這些神取得聯系時所起的作用，或者提到他們從這個世界走向另一世界的階梯。在這些篇章中，神秘的因素還摻雜了一種傾向，即加進了一種根據計數而成的體系或次序。[[20]](#_20_Jian_Lu_Wei_Yi____Zhong_Guo)

## 文化的主人公：配偶的相會和造物

中國的神話學婉轉地提到了文化主人公的出現和勞動。他們教人使用基本的技術，讓他們采用定居的生活方式，從而取得了越來越高的物質文化水平。人從這些能人那里學會耕地、鍛造金屬工具和控制奔騰的洪水。有些這樣的神話發展成為被崇拜的神的故事，如灶神；有些在漢代史料中復述的故事，可能導致煉金術的出現。[[21]](#_21_Jian_Lu_Wei_Yi____Tong_Wang)

還有關于配偶間難得的定期相會，這是保證宇宙能延續下去的必不可少的條件；最后，這些相會與追求長生的秘密的活動聯系起來。史料記載了塵世像周穆王或漢武帝等帝王與西王母相會的略有不同的故事。后來有一種說法告訴人們那位具有半神性的王母與另一個高居于億萬人之上的人物相會的必要性；此人為她的配偶東王公，設想出的他們的相會一定是為了使宇宙按程序繼續運行。這一主題又出現在牛郎和織女雙星在每年七月初七相會的故事中。這種相會同樣是延續宇宙所必需的；它經常出現在漢代的詩詞和畫像中。[[22]](#_22_Lu_Wei_Yi____Tong_Wang_Xian)

其他神話則敘述世界的創造。根據一個記載，世界產生于天地分開之時。長在雞蛋中的盤古在開天辟地中起了關鍵的作用，他在天地間不斷長大，直至使兩者相隔9萬里。一個較后期說法又補充了細節：盤古死后，他身體的幾部分變成地球的幾部分；他的呼吸變成云和風，他的血變成河流。[[23]](#_23_Bu_De____Gu_Dai_Zhong_Guo_De)《淮南子》中收有一個關于創造世界的完全不同的記述，它談到伏羲之妻女媧在混沌中創造了秩序：

往古之時，四極廢，九州裂。天不兼覆，地不周載。火濫炎而不滅，水浩洋而不息。猛獸食顓民，鷙鳥攫老弱。

于是女媧煉五色石以補蒼天。斷鰲足以立四極，殺黑龍以濟冀州，積蘆灰以止淫水。

蒼天補；四極正；淫水涸；冀州平。狡蟲死，顓民生。[[24]](#_24___Huai_Nan_Zi____Juan_Liu__D)

## 史前的君主

在傳奇中奉為神圣而在歷史中得不到證實的另一個假設與據認為曾治理過人類的凡個最早統治者有關。由于不同的古代傳說，他們的姓名和出現的先后也必定眾說不一。一般提到的“三皇五帝”被用做指稱早期諸王的一個象征性的表達。在臆想出這種表達方法很久以后，人們已經忘卻它所指的具體人物，結果，三皇五帝的所指多少是不一致的。

這一原始階段的其他神話中的統治者并入了形成的儒家傳統中，他們在這種傳統中表現為秉性極為仁慈的完人和楷模。例如，敘述人類制度成長的神話之一談到了神圣的堯及其繼承人舜的統治，在他們的指引下，人們達到了后世無法相比的幸福和繁榮的程度。隨著這個黃金時代，對人類的統治權又傳給了禹，他在另一個背景下，以把世界與人從不斷的洪水中解救出來而著稱于世。在涉及建立君王統治的神話中，禹作為一個創新者而引人注目，因為第一個世襲王室（即王朝）的出現應溯源于他。在他之前，君主的接替根據其品質和特長，通過選擇來實行。從禹開始，君王的統治是父子相傳或兄終弟及。[[25]](#_25_You_Guan_Zhe_Xie_Zao_Qi_Jun)

## 宗教信仰和儀式

## 帝國的崇拜

秦漢時期各族人民從其先輩繼承了對許多神的崇拜。對有的神，崇拜可以上溯約1500年或更早；雖然這種崇拜的許多細節很可能有規律和準確地口頭相傳下來，但是到帝國時期關于那些神的性質的思想多半已經有了相當大的變化。已知的大部分秦漢時期的資料談到了由國家負責維持的帝國崇拜，但是即使是這種崇拜，其大部分內容依然不甚了了，因此只能推測而不能依靠直接的記載。

秦漢時期的皇帝和官員崇拜的主要的神首先是帝，其次是天。這兩種崇拜與以前的統治王室早就有關系，一是與商殷的關系，一是與周的關系。帝，或上帝，曾是商代諸王崇拜的對象。他被視為掌握人類命運的仲裁者，同時人們很可能以擬人的方式來想象他。商代諸王死后，其靈魂離軀體而前往上帝的居住地；由于與上帝為伴，他們就能夠與塵世繼位之王溝通意見。這樣，世俗的權威通過宗教的認可而得到支持；而諸王則通過包括祭祀在內的許多他們維持的儀式來昭告天下。由于他們這種長期養成的凡事求教于帝的習慣，中國最早的文字實物才得以保存下來。[[26]](#_26_Zhe_Ge_Wen_Ti_De_Quan_Wei_Ya)

但是，周代諸王可能是不同的種族，所以他們崇拜不同的神——天。他們把統治權歸源于天，因為天命的委任使他們有資格進行統治。由于商代諸王與帝——他們那些已經上升為帝的祖先——同屬一家，這里出現了一個重要的差別。天能夠把統治世界之權授給他選擇的任何家族的成員；因此在天（神）的領域和人世諸王的領域之間，已經不復視為一體了。

在春秋戰國時期（公元前722—前221年）當中國分成若干共存的王國時，周代諸王已難以號稱具有上天單獨直接委托給他們的統治權利。而其他的王，只要周王還存在（不管他的權力和領土已經變得多么小），也難以做到這點。[[27]](#_27_Zhou_Wang_De_Cheng_Hao_Shi_J)在此期間，關于應受塵世諸王崇拜的上帝的思想已經發生變化；人們已經認識到，除了上帝，還有應享有祭祀的其他一些帝，但他們與各王室毫無關系。因此我們就見到，至遲從公元前7世紀起，秦國的統治者已經建壇供奉這些如稱之為青帝或黃帝的神仙。[[28]](#_28___Han_Shu____Juan_Er_Wu_Shan)帝與五色之一的認同，反映了五行之說日益增長的影響。[[29]](#_29_Jian_Ben_Zhang_Yi_Xia___Shen)

崇拜白、青、黃、赤四大帝的做法到秦帝國時代似乎已經確立。高帝在公元前3世紀最后幾年建立漢朝后的最早幾個活動之一就是通過制定對第五帝——黑帝——的祭祀來擴大這些儀式，以確保被認為是控制宇宙的全部五種力量得到應有的承認。

可能直到公元前31年前后，對這五帝的崇拜形成了代表帝國的祈求者的主要活動。儀式一般在建于長安城西面的一個傳統宗教中心雍的五壇舉行，但有時也在其他地方舉行。公元前165年，皇帝開始親自參加祭祀儀式，雖然打算諸皇帝應每隔一定的時期親臨祭祀地，但這只在武帝時代實行過。在公元前123至前92年期間，武帝參加祭祀不下七次；他的繼承者也在公元前56、前44、前40和前38年參加。

在祭祀中詠唱19首搜集的贊歌，它們現保存在《漢書》中；從這些贊歌的內容可以看出，禮儀包括焚燒祭祀的物品；還知道舉行儀式的目的在于向祭祀之帝祈福，并歡迎他降臨人世。[[30]](#_30___Han_Shu____Juan_Er_Er__Di)

在武帝時期，還舉行了其他的一些帝國崇拜。在繼續履行對五帝的祭祀的同時，武帝開始舉行對后土和泰一的崇拜儀式。在河東郡汾陰專門設計和建造的場所以牛、羊、豬三牲祭祀后土。武帝在公元前114年親自參加第一次祭祀，并且至少參加過其他五次；他以后的幾個繼承者到公元前37年為止參加過五次這樣的儀式。

尊奉泰一的儀式是武帝在公元前113年冬至定出的。他親自參加了首次儀式，并且另外三次去過在他的夏宮甘泉附近為舉行這一崇拜而設立的祭祀地。他的幾個繼承者在公元前61至前37年去過十次。崇拜的形式適當地祭祀了日月之神，還包括供獻三牲。[[31]](#_31_Guan_Yu_Chong_Bai_Hou_Tu_He)。

約在公元前31年以后，帝國崇拜發生了一次重大的變化，當時這些祭祀被祭天的儀式所代替。新的祭祀地建在京都，這樣皇帝就不必在每次參加儀式時開始漫長和花錢的行程。新的崇拜形式被用來代替以前活動中特有的多少是炫耀和奢侈的做法。在與這次重大變化同時出現的討論中，有人提出，新形式的崇拜會在王朝家族和天之間形成一個聯系紐帶；還希望天會作出相應的反應。周王室的先例被明確地提起；人們還希望，由于這一變化，皇帝會生一子嗣而使帝系受福。

這個變化伴隨著元帝（公元前49—前33年在位）和成帝（公元前33—前7年在位）兩朝的其他重大發展而出現。這個時期改造派的思想正逐漸壓倒武帝時推行的時新派的政策。當時的跡象之一是削減用于宮廷奢侈品的費用，這是恰當地被用做結束舉行奢華儀式的一個理由。但是，皇帝的崇敬從五帝、后土和泰一轉移到天的過程在公元前31年決沒有完全或最后完成。轉移的決定幾次引起討論，結果轉移和恢復交替發生。最后，在王莽的影響下，才堅決決定應該祭天，祭祀應在京都附近的地點舉行。從那時（公元5年）起直到帝制時代結束，中國的皇帝首先以祭天為己任。

在泰山或其附近舉行的封禪獻祭中可以看到崇拜重點的類似的變化。[[32]](#_32_Guan_Yu_Tai_Shan_Ji_Ta_De_Di)泰山是中國最著名的圣岳之一。在中國歷史上，它曾吸引歷代帝王的次數不多的朝圣。雖然履行的獻祭的性質一直籠罩著神秘的氣氛，但歷史中有關封禪的記述可以使我們作出一些推論。當秦始皇在公元前219年登上泰山時，他把這次登山作為他為了顯示自己的文治武功的帝王巡行的一部分行程。

一個世紀以后，武帝兩次登山（公元前110年和公元前106年），并且采用了元封的年號以表示紀念。從舉行的儀式中的象征可以清楚地看出，祭祀的對象主要是五帝，特別是黃帝，原因將在下面陳述。

似乎沒有提到公元前110年和前106年的兩次典禮過程中祭天的事。但是東漢的開國皇帝光武帝（公元25—57年在位）問他的大臣關于登山和在山頂崇拜時（公元56年）應遵守的儀式，他被告知，此舉將是向上天稟告自己功業的手段；這樣，在天與王朝的世襲之間就可以建立一種聯系紐帶。這里我們看到了一個皇帝應向上天稟告他行使治理天下的職責這種思想的發展。為了保證祭祀地的準備要按照規定的和有象征意義的規模，并有器皿、玉和其他必需的設備，一切工作必須十分精心。

在舉行帝國崇拜時，還可以注意另外兩個重要的現象。專家們的想象有時可能超過了他們知識的準確性，武帝與他們作了鄭重的商討以后，就在泰山山麓建立了明堂。此舉的目的是遵循中國的幾個最早的傳說，最后采納的建筑物的形式吸收了許多宗教和神話的內容。[[33]](#_33_Guan_Yu_Ming_Tang_De_Qing_Ku)

武帝在明堂打算證明他的統治正受到神靈的保佑，而他對五帝和泰一的獻祭確定了他心目中的神靈。明堂還用做可把皇帝的權威加給其臣屬的莊嚴的場所。有種種跡象表明，另一個可能也有宗教職能的建筑物已經初步確定是辟雍堂的基部，它位于長安的南部，現在已有可能對它進行重建。[[34]](#_34_Guan_Yu_Pi_Yong_Tang_De_Yi_Z)

第二，公元前110年在泰山舉行的儀式中，對黃帝（黃色之神，見以下《“道”及其衍生思想》節）十分崇敬，此神也許被人格化為古代之黃帝。武帝顯然把他看成是一個能夠賜給長生術的中介神仙，因此就在他墓前獻祭。這里看來存在某種動機的混亂，因為有人懷疑，一個被認為取得長生之術的生命怎么會留下供人們景仰的遺體。在這一次，有的崇拜者可能認為長生存在于人世以外的境界，而另一些人只是想象長生是肉體生命的延長。武帝的祭祀和動機也許可以作如下的解釋：是由于他近期因三名自封的術士可悲地未能實現其諾言而感到失望之故。這些諾言包括煉制長生的靈藥和使武帝的一個寵愛的妃子復生。可能對黃帝的祭祀是針對這些失敗的反應。[[35]](#_35_Guan_Yu_Qiu_Chang_Sheng_De_W)

在牢記其祖先方面，漢代諸帝也花了不少時間和力量。有的皇帝選擇讓自己葬在精致豪華的墓中；這樣做，部分地是為了顯示他們的威望，部分地也許是希望取得如莊嚴顯赫的紀念碑的那種不朽性。有的皇帝則寧愿以樸素的方式埋葬，以解除黎民的困苦。此外，從漢代初期起，幾次下令在京都和地方興建紀念某一皇帝的祠廟。

皇帝通常在諸如登基或成年時要作正式的巡幸。為了照管各祠廟和進行定期的祭祀，國家要保持內有維修人員、僧侶、廚師和樂師的固定編制。隨著時間一代代地消逝，為此目的興建的祠廟數的增加出乎人們意外，而國庫為之支出的費用也相應地增加。到元帝朝（公元前49—前33年），地方上有167座祠廟，長安有176座祠廟處于4. 5萬名士兵的保護之下，另有1. 2萬名專職人員的編制，他們負責以適當方式烹調2.4萬種祭品，和參加必要的祈禱和演奏。[[36]](#_36_Lu_Wei_Yi____Wei_Ji_He_Chong)

因此，元帝朝的改造派政治家們力主減少這些儀式和費用是不足為怪的。到公元前40年前后，約200座祠廟已經中斷祭祀儀式，而且祭祀儀式只用來紀念漢高帝、文帝和武帝。在后漢，祭祀儀式進一步受到限制，只保留對兩個開國皇帝漢高帝和光武帝的紀念。看來兩個原則發生了矛盾：一是加強皇室與過去的聯系紐帶的愿望，一是節省國家開支的需要。

其中可能還有其他動機的另一個節約措施影響了成帝朝的宗教儀式。當時朝廷下令取消地方總共683個各類祭祀地中的475個地點的崇拜儀式。在雍地，全部303個（根據另一個材料為203個）祭祀地除15個外也受到相同的待遇。這些儀式以前曾得到中央政府的支持，但有人堅持它們與正確的祭祀儀式不一致，因此應該取締。它們曾被不同類型的術士履行過，這些人的情況鮮為人知。[[37]](#_37_Lu_Wei_Yi____Wei_Ji_He_Chong)沒有材料能說明皇帝們參加過這些禮儀。

但是，另外一些部分地帶有宗教性質的儀式則有皇帝參加，皇后偶爾也參加，而國家的高級官員則肯定要參加；參加是為了取得直接的物質利益。為標志著一年開始的不同日子作出的復雜的安排包括“儺”（盛大的驅魔儀式），這在后漢尤其可以得到證明，這項儀式包括一項象征性的摹擬活動，其中120名青年表演舞蹈，同時一個“方相氏”身穿熊皮，手執武器領頭去驅除宮中的惡魔。漫長而多樣的儀式包括念咒語，內容是12個神靈被宣布驅除了10種邪惡的勢力或疫病；不同的記載對這一每年舉行儀式的細節的敘述各不相同。[[38]](#_38_Bu_De____Gu_Dai_Zhong_Guo_De)

有些政府支持的儀式旨在以適當的禮儀歡迎來臨的季節；它們被假定會保證在恰當的時候出現所需要的氣候變化，從而使年景豐盛。[[39]](#_39___Hou_Han_Shu____Zhi_Di_Si)抱著這個目的，皇帝與官員們扶犁和為季節的開始舉行典禮；皇后或者會首先著手一年的養蠶工作。在精心布局的、已被解釋為牛祭的殘存形式的一排泥牛中可以看出，開犁季節的典禮包含著一種可能是很古老的禮儀的內容。[[40]](#_40_Bu_De____Gu_Dai_Zhong_Guo_De)從可能是漢代以后的史料中，我們知道了一種在干旱時節有官員參加的細致的求雨儀式。這項儀式使用了泥龍，并有動作復雜的舞蹈，舞蹈中有巨龍出現，以表示參加了儀式；此外，還有不少行使感應魔法的活動和出于理性考慮的跡象，人們對這些跡象的重視甚于在最初受其他愿望敦促而舉行的儀式。[[41]](#_41___Chun_Qiu_Fan_Lu____Shi_Liu)

另一種稱之為“候氣”的儀式旨在確定那些賦予自然界生命的氣在流動時發生了什么變化。觀察和記下這些變化是必要的，這樣人的相應的氣和活動就能與自然界的秩序和節奏的變化相一致。[[42]](#_42_Bu_De____Zhong_Guo_Ren_De_Ch)大部分這樣的典禮在舉行時是非常莊重的，其標志是參加的國家高級官員都得遵照規定的先后程序；舉行的儀式無疑是很正規的。

## 民間崇拜

關于民間崇拜的情況，遠沒有皇室成員或官員參加的崇拜形式那樣清楚。可以假定，對兩種超自然的生命——神和鬼——普遍懷有敬畏之心，但是對這些鬼神的特性或力量則沒有詳細的文字描述。許多神在《山海經》和《淮南子》等著作中占有重要地位，他們在這些書中被想象為獸形或半人半獸的形狀，并且其神力與人世某些特定的地點有關。[[43]](#_43_Jian_Lu_Wei_Yi____Ren_Yu_Sho)“鬼”這一名稱除其他所指外，指的是死人的精神要素；有時鬼能以另一種生物的肉體形式返回人世，報復他生前所遭的冤屈。由于近期發現的文字材料，關于餓鬼的概念現在可以追溯到佛教傳入前的中國，至遲出現在公元前221年大一統之前不久。[[44]](#_44__E_Gui__De_Biao_Da_Jian_Shui)

對一大批山河及日、月、星辰以及風神、雨神和其他被命名的神也進行祭祀和禮拜。[[45]](#_45___Shi_Ji____Juan_Er_Ba__Di_1)民間宗教儀式的擴大顯然已達到相當大的規模，并且招致前漢和后漢的一些作者的批評，認為這是奢侈和虛偽。[[46]](#_46___Yan_Tie_Lun____Juan_Liu)除了有些崇拜形式因舉行的費用而被取締外，有的形式之取消是因為人們相信它們是不恰當的，所崇拜的對象不值得尊敬，其儀式是隨意的，甚至是淫猥的。與王莽自己的做法稍有矛盾的是，他下令恢復不久前已被取消的一些祭祀；我們得知到他統治結束時，至少有1700個崇拜地點受到保護，那里敬奉各種各樣的神，并以動物和禽鳥來獻祭。不久以后，我們聽到至少有一個名宗均的地方官員在他的轄區禁止這類儀式。[[47]](#_47_Zong_Jun_Huan_Yi_Fan_Dui_Gua)

普遍相信神的拯救的迷信在公元前3年引起了深切的注意，《漢書》有不少于三段文字的詳細敘述。這種崇拜與通過西王母以尋求長生的活動有關，《漢書》有明白的敘述：

哀帝建平四年正月，民驚走，持稿或棷一枚，傳相付與，曰行詔籌。道中相過逢多至千數，或被發徒踐，或夜折關，或逾墻入，或乘車騎奔馳，以置驛傳行，經歷郡國二十六，至京師。

其夏，京師郡國民聚會里巷仟佰，設張博具，歌舞祠西王母。又傳書曰：“母告百姓，佩此書者不死。不信我言，視門樞下，當有白發。”

至秋止。是時帝祖母傅太后驕，與政事。[[48]](#_48_Zhe_Duan_Ji_Zai_Qu_Zi___Han)

## 佛教

在后漢，宗教信仰和活動發生了一次重大的變化，這一變化幾乎在各個方面必將影響中國文化的未來進程。這就是外國佛教的傳入，它立刻在中國的哲學、文學、語言和藝術中產生了影響。關于佛教傳進中國的方式還沒有直接敘述；我們必須依靠歷史上的少數參考材料，才能據以推測出更完整的情況。可以假設，旅行者和朝圣者沿絲綢之路帶來了佛教，但此事是否最早發生在約公元前100年絲綢之路剛開辟之際，這肯定還沒有定論。[[49]](#_49_Guan_Yu_Han_Dai_Xiang_Xi_Mia)

最早直接提到佛教的材料約在公元1世紀，但是這些材料包含著圣徒傳說的內容，不一定可靠和準確。這些記載談到了公元65年明帝的一個著名的夢以及劉英大致在這個時期正信奉佛教的說法。[[50]](#_50_E_Ze_Ke____Fo_Jiao_Zheng_Fu)我們可能有理由相信，到公元1世紀中葉，佛教已經滲透到淮河之北的地區和在洛陽扎下了根；到了2世紀末，佛教社團在彭城（今江蘇）十分興旺。中文的第一部佛經《四十二章經》可能出現在公元1世紀后期或2世紀，但是它的可靠性常引起懷疑。公元2世紀后半期首先把佛經系統地譯成中文的工作應歸功于安息人安世高。[[51]](#_51_E_Ze_Ke____Fo_Jiao_Zheng_Fu)

但是從否定的一面說，在有的著作中沒有可以確認的有關佛教的材料，而在寫這些著作（例如王充、王符或荀悅的批判性著作）時如果佛教正在不斷地發揮影響，它們應該有這種材料。在后漢時期，從一些圖畫、偶像和浮雕中可以看到少數佛像。[[52]](#_52_Guan_Yu_Jin_Qi_De_Fa_Xian__J)以后不久，佛教的思想和象征可能已開始滲入中國本地神話的流行形式之中。[[53]](#_53_Jian_Lu_Wei_Yi____Tong_Wang)

佛教的主要吸引力在于，它在沒有其他思想體系或宗教能夠賜福的時候許諾解除正在受難的人類的痛苦。下面將要談到，[[54]](#_54_Jian_Ben_Shu_Di_15__16Liang)當時土生土長的道教作出了性質略有不同的諾言，而它指出的實現諾言的方式與佛教自省自律的方式完全不同。道教和佛教都產生了一個有組織的具有高級僧侶、禮儀和經卷的教團。此外，佛教除了對中國的語言和文學產生影響外，還在設計的中國寺院、廟宇和佛塔的建筑中留下了它的痕跡。

佛教和中國土生土長的思想體系之間的一個重要差別，表現在一個人的道德行為與他的命運和幸福的聯系方面。佛教徒可以通過自己接受戒律和服從準則，以達到極樂的境地。當受準則約束的行為與戒除邪惡的或對他人有害的行為這一行動結合起來時，就能開花結果，在等待他的未來生活中會更加幸福。相反的行為就會產生相反的結果。宣揚孔子教誨的道德論者不提這種聯系；也找不到具有道家思想基礎的道德論者提出過道德行為和命運之間關系的跡象，這些人只是告誡，要取得最有成就的生活方式，就必須符合自然界的規律。

像王充那樣的理性主義者認定，人即使接受了倫理的準則和獻身于公認的美德，也保證不了他能獲得幸福。所有的人，不論好壞或是平凡的人，都同樣容易遭受自然的災害或人的傷害。那些尋求克服困難和通過使用占卜預測未來的人用另一種態度來對待命運，這種態度也與佛教思想不是一個路數。

佛教和道數的關系日趨復雜。每個宗教信仰的思想和儀式，對另一個都有影響，盡管兩者之間存在某些基本矛盾。佛教認為人從肉體凡胎解脫出來而達到極樂境界，而道教的許多做法則是為了在凡界延長生命。在佛教對自我的看法和儒家對人的看法之間，也存在深刻的沖突；佛教視個人境遇的改善和他的得救與個人的周圍無關。而儒家則認為，一個人的意義表現在他與其家庭的關系，表現在規定他的地位和他對他人義務的社會秩序方面。

## 巫術

中國文獻中第一個關于巫的確鑿的材料見之于可能在公元前4世紀編成的《國語》。[[55]](#_55___Guo_Yu____Juan_Shi_Ba__Di)但是鑒于在商代的甲骨文中已有“巫”這一詞（不管其意義可能是什么），所以有人已在早得多的時候行使巫術大概是沒有疑問的。在《楚辭》的幾首詩中可以發現更明確的材料和敘述；這個集子的《九歌》被解釋成取材于長江流域的巫術。[[56]](#_56_A_Se__Wei_Li____Jiu_Ge__Gu_D)

在最初，不同的字用來區別男巫和女巫，但到漢代，這個區別似乎消失了。像《山海經》等典籍提到了一批男巫和女巫的姓名有時簡單地敘述了他們的某些特有的活動。他們的力量包括與另一世界的生命和物體聯系的能力；他們能夠召喚死者的靈魂返回人世，還能治病。有時他們做病人的替身，身受他們成功地轉移到自己身上的病痛的折磨，以此來治病。[[57]](#_57_Guan_Yu_Zhe_Zhong_Ke_Neng_Xi)巫師在干旱的季節求雨時也很有用。根據有些記載，如果求雨未立即見效，人們就會采取激烈的行動，無情地把巫師放在烈日下暴曬，作為解救受災地區的一個辦法。[[58]](#_58_Lu_Wei_Yi____Zhong_Guo_Ren_D)巫師還可用來降災和制造苦難。

巫師有時被描繪成動物或其他的奇形怪狀；他們可能被畫成一棵樹，或者有蛇作伴。他們通過念咒或舞蹈，有時進入迷惘狀態和胡言亂語，來達到他們預期的效果。他們除了在長江流域大肆活動，在淮河流域和山東半島也特別活躍。所掌握的絕大部分材料涉及他們與社會上層成員的關系，或是在宮廷中活動，或是與官員們來往；這只能推論出，他們也普遍地在其他地方活動。有時這些活動引起尖銳的批評，甚至導致鎮壓的企圖。一度禁止巫師的家屬擔任官職；在公元前99年，他們被禁止在路邊行施巫術，但沒有完全見效。著名的將領班超一次謀殺了幾名巫師，以阻止他們為西北的一些漢朝敵人效勞（公元73年）。公元140年，一位名欒巴的地方官員禁止巫師向平民索取錢財。[[59]](#_59___Han_Shu____Juan_Liu__Di_20)

可以預料，王充批判了對巫師魔力的效應的信仰。他再三地嘲笑他們進入夢境，口出胡言，又不能實現他們能使死人復生的諾言。但是我們得知，幾十年后那個有科學思想并信仰神秘主義的張衡完全相信他們有既能為善又能為惡的力量。《鹽鐵論》和后來王符的《潛夫論》發出的譴責則出于不同的理由。它們譴責巫師們大肆欺騙輕信的公眾，因為他們的主張老是得不到證實。[[60]](#_60_Guan_Yu_Wang_Chong__Jian___L)

## 占卜的信仰和實踐

## 特點

在前科學時代，當取得信息的手段很少而不能預見和解釋的危險又頻繁出現時，采用秘術來指導行動的活動相應地具有很大的重要性。因此，理解求教朕兆和占卜活動在秦漢時期為什么比后來遠為重要的原因就不致有困難了。有人通過甲骨問卜來考察自然界在正常發展過程中自發產生的標記，以解答他的問題；有人通過占卜有意識地造成一些符號，用來進行解釋。這兩種過程的區別不一定重要，我們也不能肯定秦漢時期的人是否認識到這個區別。可是在考察當時的占卜活動時，這個區別是要記住的。

根據各種各樣的證據，現在十分清楚占卜和卜骨的活動在官方和非官方的生活中起了重要的作用。歷史敘述了許多事件，在對它們作出決定前，先要占卜和求教甲骨，有的文字還提到了著名的占卜者。除了作為指導占卜過程的近期發現的手抄文書外，還發現幾種占卜用的實物。此外，現存的文獻還包括使用方法的指導和規則、攻擊這些做法的文章和一個為所定的專門標準而做的有力的辯護。最后，值得注意的是，官員的編制包括精于這些技藝的人。[[61]](#_61_Guan_Yu_Zhan_Bu_Guo_Cheng_Zh)

從當時的占卜活動中可以看出四個總的特點：對線形圖形的注重；對時間的關心；標準化的傾向；直觀和智力思考的相互作用。

如同其他文化，在中國的實踐中線性圖形有利于解答問題。這些圖形表現為在占卜時使龜貝或獸骨顯示的裂痕，或見之于若干線的形狀或六線形中。那些求教朕兆的人在云霧或彗星的形態和形狀中，可能還在地球上形成的自然現象中辨認出問題的答案。在已知的向這些智慧源泉提出的大部分問題中，對時間的關注是很突出的，這類問題涉及確定宗教或社會事件的時間，或者國王或官員打算進行活動的時間。

在眾所周知的當時幾乎所有的占卜活動中，可以看到如何加進了一種標準化的措施。早在商代時期，對龜殼和獸骨的使用表明，當時已相當注意節約利用材料和系統地提出和解答問題。以正面和反面的方式提同一問題的習慣同樣表明當時出現了系統化的措施。一種機械式的占卜方式可以在指導使用蓍草（歐蓍草的草莖）的匯編中找到，它們現收于《易經》之中；在其他占卜儀式中使用的精致的石板有力地說明大部分占卜過程已成了一種例行事務，而不是一種信仰。直觀因素和理智因素的相互作用，可以看成是具有了解自然界非自然跡象的神奇力量的人觀察到的景象與哲學家們用以討論事務的論證和思辨的結合。從一些占卜活動，例如擲蓍草莖或觀察地形結構，產生了對中國的玄學的最早貢獻。占卜和求教朕兆的活動成了宗教、哲學和科學的會合點。

## 方法

占卜所使用的主要方法到秦漢時期已經有幾個世紀的歷史。占卜者設法使龜殼或獸骨顯出裂紋，然后他們根據出現裂紋的情況及其形狀提出爭論問題的答案，以便作出正確的決定。有人提出，當這些獻祭動物的骨頭從灰燼中扒出來時，上面已有裂紋，它們就被解釋為一些特定事件的記號。從焚燒的犧牲物的骨頭自然形成的裂紋，又發展了純粹為占卜而在其他甲骨上有意識制造裂紋的活動。以前有人解釋說，由于烏龜長壽，它們已成為滿腹智慧的動物，人們可用傳統的方法求教于它，這多少不符當時的實際情況。

雖然有不少事件的記載說明漢代在進行這種占卜，但現存的用于這個目的甲骨卻沒有屬于秦漢時期的。《史記》中有一卷專門記載占卜程序的指南。它列出了該在甲骨上提出的幾類問題，并描述了出現的裂紋的形狀。[[62]](#_62_Guan_Yu_Zhan_Bu_Guo_Cheng__J)

占卜的第二種主要方法是擲黃歐蓍草的莖，可能有人又認為，這種植物的特點是壽命長和多莖。似乎有理由假定，漢代占卜的方法與今日使用的方法相似；50根莖中的49根分成和細分成若干組，根據任意的組合，占卜者組成六爻的六十四種形式之一。這些形式被解釋成與所提的問題有關，并會指出請示的行動是否會成功。[[63]](#_63_Guan_Yu_Shi_Yong_Shi_Cao_Jin)

從這種活動中出現了占卜者用來參考的手冊匯編，其中之一也許可以上溯至公元前8世紀，構成了現存的《易經》的最早的一部分。可能在早期的典籍中，已經企圖對占卜的程序及其效果作出理智的分析，而使用手冊的這一事實就足以表明直覺的因素正被理智的因素所代替。我們發現在以后幾個世紀中，盡管《易經》的簡練語言很公式化，它們卻被教條地引用，因為人們相信它們是終極真理的表述。到秦漢時期，這些公式化文句的意義早就被人忘卻，于是出現了一批文章，試圖解釋它們的奧秘意義。其中有些解釋是與時代非常不合拍的，因為它們采取了把古老典籍上的言語與當前世界運行的理論——如陰陽論——相調和的形式。有些文章則包括一種哲理性的明確的解釋。近年發掘中發現的這種典籍的早期抄本可上溯到公元前200年。[[64]](#_64_Guan_Yu_Ma_Wang_Dui_Fa_Xian)

“風角”之詞用來指漢代最常見的祈求神諭的形式之一。它依靠對風向、起風處、起風時、風速及其猛烈程度的觀察。根據這類自然現象，就可以斷定即將發生的事；或者它們能先提出將發生武裝搶劫或失火等事件的警告。

在元旦拂曉，人們通常把風作為未來的預兆來觀察。蔡邕（約公元175年）稱這種風為“天之號令，所以教人也”。包括張衡、李固及諸如鄭玄等人在內的一批中國的主要的思想家和政治家（這些人主要因受過正規教育和熱愛古典學說而聞名）也精于風角的玄秘之說。這種活動產生了一種文學；在東漢，可能設置了負責觀察風的情況的官員。漢以后，風角的占卜逐漸與兵法結合起來。[[65]](#_65_Guan_Yu_Wei_Xin_Nian_Guan_Ch)

如果人們不厭其煩地觀察種種跡象，還有其他被認為根據自然現象進行占卜的例子。這些現象包括浮云形成的形狀以及被認為是日月星辰所發之氣。[[66]](#_66_Jian_He_Si_Wei____Qi_De_Guan)不但可以從這些觀察中作出預言，而且也能根據彗星的形狀作出預言，有現存的文書手稿可以作證。[[67]](#_67_Jian_Lu_Wei_Yi____Han_Dai_Du)

幾個其他的名詞或活動證明當時人們對求助于占卜以決定最適宜的行動時間的關注。“堪輿”一詞的原來意義不詳，在漢代專指為家庭或其他的重要場合確定適當時間的方法。可能這種方法依靠使用一種工具。到公元開始時，幾種求神的方法已經產生了一部手冊。到公元7世紀，已有一批測定年代順序的表被編成，其中包括堪輿的占卜。[[68]](#_68_Zhi_Chi_Zi_19Shi_Ji_Yi_Lai)例如，睡虎地（湖北）簡牘的時間正好在秦統一之前，其中包括保持得很好、內容豐富的歷書形式的表。這些材料根據公認的周期體系按順序規定了歷書中一些日子的具體的特點。通過查閱這類文書，人們就能保證所選的婚喪或進行其他重要事情的日子是適當的，并且可以預言可能發生的結果。[[69]](#_69_Zai_Shui_Hu_Di_Fa_Xian_De_11)

最后，已經知道有幾件公元前165年以后的占卜者的“式”的實物。這些復雜的工具可以視為現代風水羅盤的原型。它可能被用來表明天體主要的運行節奏和位置與地球位置的一致性，并把這些現象與求卜者的個人境遇及其所提的問題聯系起來。[[70]](#_70_Jian_Tang_Na_De__Ha_Po____Ha)

## 求神的問題和題目

可能成書于公元前3世紀中期的《楚辭》中的一段文字記載了楚國著名政治家屈原向一名精于使用龜殼和蓍草的占卜者請教之事。他提的問題帶有玄虛的性質，內容涉及根本性的，或具有倫理問題和價值觀的事情。占卜者答復說，他不能用他的技藝來解決這類問題。[[71]](#_71___Chu_Ci____Juan_Liu__Di_1Ye)

舉行比較世俗的占卜是為了解決五大類問題。一類是關于事實或蓋然性的問題，例如關于盜匪活動的報告是否屬實，是否將爆發疫病，下雨的可能性多大。第二類是，人們就有些問題求助于占卜者的技藝，以決定是否宜于行動和能否取得成功，例如，一個官員應該留任還是退隱，出征是否會旗開得勝。如上所述，第三類問題非常重視所定的祭祀或婚喪的日子是否適宜。第四類問題與選擇住宅的合適地點或死者的墓葬地有關。最后一類是對幾種選擇中挑選其一的問題，例如，應任命哪一個官員為將帥率軍出征，何人應為國君的繼承人。[[72]](#_72___Shi_Ji____Juan_Yi_Er_Ba__D)

至少有兩次，未來的皇帝在同意即位之前舉行占卜。但是，很可能即位之事已經決定，他們不過是通過這些形式以顯示神秘的力量對其事業的公開支持。公元前180年，代王劉恒正式進行占卜；公元220年，未來的魏帝也采取這種手法。有人猜測，在這兩次祭祀中，神圣的龜殼或蓍草的權威有力地支持了兩個即位者以反對敵對的皇位覬覦人的要求。在公元前74年把未來的宣帝劉病已擁立為帝的政治家或官員們也采取了同樣的預防措施。

還有一次，一批不同學派和方法不同的占卜者被要求決定擬定的武帝的婚期是否適宜。但是這一次占卜者們未能取得一致意見；有的反對擬定的日子，而另一些人則贊成。不幸的是，在這個重大問題中，沒有材料說明所指的武帝的配偶是誰，所以不可能知道她的前途如何。武帝決定按他的計劃進行，他的新娘可能有幸福的未來，也可能沒有；也沒有辦法估計與之商量的不同類型的占卜者的本領。我們知道后漢至少有兩次利用占卜的方法來決定少女可能遭到的命運之事，當時正在積極考慮她們進宮的可能。皇帝在冬至月份利用龜殼和蓍草占卜以確定明年年景的做法成了一種正規的活動。[[73]](#_73_Guan_Yu_Deng_Ji_Qian_Jin_Xin)

## 預兆

在用甲骨占卜時，注意的是作為正常自然秩序的一部分的某些特征的出現。與此相反，預兆則屬于略為不同的一類，指的是違背正常自然秩序的一些事件，它們是如此惹人注目，以致不能被置之不理。這類事件必然會引起恐慌，人們也必然會問它們預示著什么結果。它們包括諸如地震或日食等事件；它們可以表現為影響一個特別敏感的地區的禍災的形式，如皇宮內發生的火災；或者表現為人制造的物體出現的不正常的和無法解釋的現象，如關閉的大門自動啟開。

正史中收有各具自己世界觀的不同派別的占卜者對這類事件所作的種種解釋。可能彗星的出現本身就是一件罕見的事和明顯的不正常的現象，所以應被列為一種預兆。前面已經提到的、并附有不同彗星圖形的文書，對每個彗星還附以簡短的文字，以說明它出現的后果。歷史記載也對彗星十分注意。[[74]](#_74_Guan_Yu_Dong_Zhong_Shu___Xia)下面將看到，這類事件在宇宙結構的范圍內解釋，以及它們形成政治批判焦點的情況。[[75]](#_75_Jian_Ben_Zhang___Dong_Zhong)

## 當時對占卜活動的看法

在漢以前和漢代，關于占卜、祈求神諭及預兆的看法有很大的分歧。有的作者接受這些信仰和活動，認為它們有效驗，而且對占卜術士完全信任。另一些人則準備利用這些信仰為政治目的服務，他們提出的相信預言真實性的主張可能是真誠的，也可能不是。有的思想家能夠把所受的知識訓練或科學的世界觀與對龜殼和蓍草的信任結合起來。還有一些人則批判這種做法，因為它們對道德會產生有害的后果，或者它們具有內在的智力弱點。

《韓非子》提出了一個警告：國家走向毀滅的道路之一是依賴這些方法選擇行動的時間，是相信這樣做會保證使這一行動取得成功。同時他還提出一個警告，要防止對神靈的過分的祭祀和不要依靠使用龜殼和蓍草的占卜。《楚辭》警告說，某些問題不宜用占卜決定，這與《淮南子》和《鹽鐵論》中的抱怨遙相呼應，這兩部著作都反對過分的占卜。但是《淮南子》還記載了大量關于選吉日避兇時的材料而顯然不帶批判的語氣。公元前214年的禁書行動未把一些占卜的文書包括在內，這也許使人意外，因為當時的政權所考慮的頭等大事都是現實的和物質方面的。漢代政府設有專門負責占卜活動的官員，其地位與專職醫生、祝福者和樂師相同；用官員的話來說，漢朝相信占卜。[[76]](#_76___Han_Fei_Zi____Wu____Wang_Z)

《史記》收有一段比較有趣的軼事，它為專業的占卜者進行有力的辯護，這些人顯然在長安的一條特定的巷中行業。他們被說成是具有無可懷疑的正直品質的人，他們值得贊揚的占卜方法所取得的成就已得到了證明。一個著名的占卜者在回答包括賈誼在內的兩名政治家的問題時聲稱，他和他的同行的正義的榮譽感和正直的品質遠遠高于許多從事公職的人；他宣稱，其占卜的程序以嚴格遵守禮儀而著稱。[[77]](#_77___Shi_Ji____Juan_Yi_Er_Qi__D)

王莽相信占卜者的式的效驗，至少他希望表示相信它，這從他的王朝將要滅亡之前求教式的一個記載中可以明顯地看出。《白虎通》非常注意對龜殼和蓍草的使用以及應該采用的正確儀式。此書為這類活動辯護，說這樣便于防止個人或任意作出的決定。

另外，有幾個關心科學、技術或政治事務的高度務實的人也表示他們相信占卜。這些人中有試圖消除引起懷疑的明顯矛盾之處的水利工程專家王景以及天文學家張衡。孔子的后裔孔僖則反對他們的觀點，他拒不聽從阻止他就任官職（因為預言說就任不吉利）的勸告；他認為命運取決于個人而不是占卜。當順帝（公元125—144年在位）提出用占卜來決定哪一個他寵愛的妃子應提升為皇后時，他遭到了一些人的制止，他們不相信占卜會選擇正確的人選。[[78]](#_78___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Xi)

所表達的這些不同的觀點在一定程度上是附帶地記載在一些主要人物的傳記之中。在王充和王符的著作中，人們可以發現他們曾企圖專門討論占卜的價值。這兩個作者生活在不同的時代，不同時期的特點可能影響了他們的世界觀。

王充（公元27—約100年）生活在重整和鞏固皇權的整個時期，并且目睹了它的擴大及其卓有成效的成就。他以懷疑論者的立場來寫作，對于在重視物質力量時代的他的一些同時代人竟然作出某些理智上輕率的假設感到震驚；他對占卜活動的批判是基于理性的原則。他發現進行占卜的方式和對符號的解釋都是有矛盾的。他表示，不論是龜殼或蓍草，都不能真正認為具有超人的力量或智慧，天和地也不能說具有可據以向人類傳達它們意志的物質手段或機能，而有人卻聲稱，使用的占卜方法就具有這種能力。王充更不相信占卜是確定天或其他神靈的意志的手段。這種信仰假定天或其他天體愿意干涉人的生活，并向人類降福或降禍；王充認為沒有證據能證實這一主張。[[79]](#_79___Lun_Heng____Er_Si____Ji_Ri)

王符（約公元90—165年）生活在王充以后約50年，當時政府正因它的苛政、壓迫、徇私和奢侈而受到攻擊。他作為一個社會或政治批判家而不是作為理性主義者而寫作，他的主要關心之一是號召恢復高道德標準。與王充不同的是，他相信某些占卜活動的效驗；他批判的主要矛頭是針對過分進行這類活動和它們引起的弊病和腐化。如果占卜阻止以其他理由來考慮一個有分歧的問題——特別是考慮擬定行動的道德標準，他更是堅決地反對。王充主張取消一切的占卜活動，而王符則準備支持那些謹慎使用的占卜。[[80]](#_80_Wang_Fu_De___Qian_Fu_Lun)

約生于公元180年并在漢末寫作的仲長統表達了另一種觀點。他對自己見到的周圍的一些現象——信心的衰退、政治凝聚力的渙散、社會的破壞——深為不安。他作為一個人本主義者著書立說，號召必須依據人的評價和判斷來作政治決定。他痛斥像巫師、占卜者、祈禱者的集團，因為他們大肆進行欺騙活動。那些相信天道而不顧人事的人正在散布混亂和擾亂人心；使用這些人甚至會導致王朝的滅亡。因為一旦一個君主堅持用人唯親而不是用人唯賢來任用官員，那么不論他為行動選擇什么吉時，不論他怎樣去求教龜殼或蓍草，也不論他獻祭多少犧牲，都不能阻止他的垮臺。[[81]](#_81___Qun_Shu_Zhi_Yao____Si_Wu)

## 宇宙及其秩序

## 空間、時間和諸天

如同其他的文化，在中國也有材料證明，從古代起人們也關心諸如人周圍的宇宙的形態、地球在天空的位置以及它與其他天體的關系等問題。神話學也含蓄地提到由此產生的種種思想，如到達仙境的一重重的天，或神仙借以到達另一境界的階梯。根據一個著名的傳奇，在兩個神仙的一次大戰中，支撐天的一根支柱倒下，于是天地之間的相對平衡被破壞，天向西北斜傾。《楚辭》中一首寓言式的詩以問題和謎語的形式提出了許多這方面的問題。[[82]](#_82___Huai_Nan_Zi____Juan_Si__Di)

對地球在浩瀚的空間的位置和它與其他天體的關系的理智的解釋表現為三種主要形式。根據在公元前2世紀提出的一個理論，天一天旋轉一次，形成了地球之上的蒼穹；天有星座，北極星形成眾星座圍繞它轉動的中心。這就是蓋天論。大約一世紀以后，有人提出另一個稱之為渾天論的理論。根據這一理論，天被設想為圍繞地球四周的空間的擴大，天的圓周可分成365 度。到漢末，又出現了一種理論。它認識到天無邊無際，各星座在其周圍隨意地和獨立地移動。[[83]](#_83_Li_Yue_Se_Deng____Zhong_Guo)

中國人與其他文化的民族一樣，也十分注意星辰及其運行情況，這點幾乎是不足為奇的。因為星辰及其正常的運行是人能觀察到的最永恒的特征，通過把人世及其變化與星辰聯系起來，人就能夠力圖與比其短暫的生命更長久的某種體制聯系起來。

由于中國人普遍地把宇宙看成是單一的實體，這種聯系就更加有力了。在天與天體、地與其創造物、人與其活動這幾大領域之間沒有嚴格的分野。在單一的宇宙內部，上述幾類領域中的任何一類發生的事情，即使與其他兩類風馬牛不相及，也對它們產生直接的影響。有人甚至說這種關系是如此強烈，以致可以說，為了與天上發生的現象相呼應，人世也必定要發生類似的事。這種天人感應的思想對王朝和政治來說是十分重要的。[[84]](#_84_Bi_Han_Si_____Qian_Han_Shu)

天與地的關系以及對圓天覆蓋方地四周的認識在圖畫中表示了出來。人們知道，至少一個宗教遺址——可能是辟雍——的設計是圓穹包著方地。在營造某些墳墓的磚上鐫刻這類圖案的習慣也是為了提醒人們這一宇宙的真理。表示其他永恒現象的提醒物，如星座，同樣是漢墓中發現的裝飾性設計的重要內容。[[85]](#_85_Guan_Yu_Pi_Yong__Jian_Qian)

在天文學和占星術之間，在觀察、測量、計算天體運行的企圖和把這類運動與人的活動和命運相聯系的企圖之間，并沒有明確的區分。公元開始前已編成一大批這方面的文獻，它們包括一些可能有圖解的著作。收在《漢書》中的天文志可能是馬續約在公元150年以前所編，其中列出了118個有名稱的星座和783顆星。現存的一件文書約在公元前168年前埋入一座墓內，它以表格的形式列出了公元前246至前177年各星體升落的時間和方位。[[86]](#_86___Han_Shu____Juan_San_Shi__D)

這類文獻記載證明了中國的天文學者的過細的觀察和他們長期不懈地進行記錄的活動。一部非官方的文書畫下的不下于29顆不同彗星的形狀可能是一個人整整一生的觀察所得，這說明有些無官職的人對這個問題的注意。但是更重要的是設置太史令等官職，這些官員的職責之一是把這些觀察記在帝國檔案之中。

這些記載要依靠熟練的觀察，可以這樣說，隨著觀察工具的日益精巧，這些記載的精確性也越來越提高。已知早在公元前4世紀或前3世紀就已經使用日晷。在公元前1世紀，在另外的記載中以支持國家干預中國經濟而著稱的耿壽昌發展了“赤道儀”。公元102年，賈逵又隨之制造了“黃道儀”。不久，張衡制作了渾儀（公元132年）。在后漢時期，內藏必要儀器的國家天文臺位于洛陽南城墻外的靈臺。[[87]](#_87_Guan_Yu_Zhe_Xie_Yi_Qi_De_Fa)

至遲從公元前5世紀起，黃道的劃分已被確定，這牽涉到某些已知其名的星座。這28個星宿以365 度的圓周的度數測量，其范圍相差懸殊。當時已知道黃道傾斜地與想象中的天上的赤道相交，約在公元85年，傅安測出了傾斜的交角。雖然據說約在80年之前劉向已開始了解和解釋日月食的原因，但這些仍被視為異常事件，即那些需要作出解釋和應用于政治事務的預兆。

除了用28宿來解釋天的概念外，還有一種對天的理解，即天根據木星的運行被等分為12部分。通過強調天地間的感應，有些天文學者把這12部分與漢帝國疆域的特定的劃分聯系起來；這樣天上某一部分的活動就可以指望人間對應地區發生類似的活動。可是，另一種觀點認為天由五宮組成，五宮則與被認為是與控制一切存在物的五行相對應的。[[88]](#_88___Han_Shu____Juan_Er_Liu__Di)

時間的測量和歷法的頒布與天文學緊密相關，也是帝國官員的一件關心的事情。我們還不知道何時開始充分注意春分和秋分、夏至和冬至，但是早期的材料見之于《書經》。[[89]](#_89_Gao_Ben_Han____Shu_Jing)在帝國以前時期，大部分國家（即使不是全部）保持自己的歷法，由各自的有權威的官員頒布；其中周王室的歷法被認為高于其他國家的歷法。

秦漢的帝國政府依次承擔頒布權威性歷法的責任，并且堅持這種權利。這些歷法被用來計算帝國行政中的一切日程，例如確定征募勞工的時間，或者任命官員或封賞官爵的日期。對于帝國文官因需要分發大量文書和確定節日和季節性農活的正確時間來說，定出精確的日期是必不可少的。還必須設法使官員和農民進行工作的時間與下面將要討論的循環和節奏的需要完全一致。[[90]](#_90_Guan_Yu_Wu_Xing_De_Xun_Huan)

顓頊歷的制定勢必隨著觀察和計算的日益精確而隨之進行調整和修改。進行這項工作的專家們需要確定若干變異因素，如一年開始的時間，或者在一年的哪段時間應包括閏月。一年中有的月為30天，有的月為29天，所以就必須規定哪些是大月，哪些是小月。

至遲從公元前265年起秦國就已采用顓頊歷，該歷法定出一年從十月開始，一直通行到公元前104年采用新歷法時為止，新歷法則定一年從正月開始。王莽統治時在劉向的指導下又作了更改。已知漢代的最后一次歷法變化發生在公元85年，這時人們認為新的四分歷比它以前的歷法更加準確。有時在進行這些調整時還有意識形態上的考慮。它們可以用來表示王朝的自信心或開創新紀元的意愿，或者以此把自己與一個過去的政體聯系起來。[[91]](#_91_Li_Yue_Se____Zhong_Guo_Ke_Ji)

在秦朝和漢初的幾十年，每個皇帝即位時開始紀年。當公元前163年文帝在位時開始第二次紀年時，情況稍有變化。景帝在位時首先在他即位（公元前156年）后紀年；然后在前149年改元；最后又在公元前143年改元。在武帝朝（公元前141—前87年）時，他采用了嶄新的制度。

新制度采用一種適當的名詞；新名詞可能表示一件吉祥的事件，或是皇帝的某一豐功偉績，或是表示政府宣稱要化為現實的人世的理想境界。這些兩個字的名詞被用做稱呼年份的年號，以后的年份則以此年號逐年計數（例如公元前110年定為元封，稱元封元年，公元前109年則為元封二年，依此類推）。這一制度適用于武帝朝起的所有年份，并用做一種政府據以表示其意圖或弘揚其成就的宣傳性的手段。[[92]](#_92_Guan_Yu_She_Zhi_Zhe_Yi_Zhi_D)

一個月的每一天則參照干支循環的60個名稱來認定；這個循環是通過把兩種很古老的成系列的字——分別有12個和10個字——結合而成。這60個名稱可以表示一大月、一小月的全部天數（59天）和第三個月的第一天；一般地說，它比較均勻地出現在相連的三個月中。到后漢，這一制度被一種直接以數計算日子的辦法——每月從初一數到三十或二十九——所代替。

時辰用一種簡單的滴漏來衡量，或用一種上有兩根指針以表示太陽運行的日晷來衡量。一般地說，一晝夜分成12時辰，但在王莽時代前分成16時辰或18時辰的衡量法可能已很流行。一晝夜的12時辰又細分為100刻，在公元前5年，在為該年的幾個月采用新年號的同時，有人提出以120刻代替100刻的計時法，但它以后沒有被采用。對精確地記時的注意是文職的和軍事的行政記錄的引人注目的特征，這方面的殘件已在帝國的西北部分被發現。[[93]](#_93_Guan_Yu_Ri_Gui__Jian_Li_Yue)

## 生命的循環：六十四種變化和五行

在秦帝國統一之前出現的兩大思想體系企圖說明，一切顯然能給人的命運和人的意向帶來浩劫的明顯天象實際上就是存在的永恒秩序的一部分。如果人能了解這種秩序，他就能使自己適應在其周圍必然發生的一切變化；他甚至能采取一些預防措施以避免危險。這一體系之一來自用蓍草進行占卜的活動；另一種則來自用觀察和假設手段對世界進行科學探索的方法。這兩個體系在大一統之前的幾個世紀都已發展到引人注目的程度，并且都在漢代延續了很長的時期。

當用蓍草占卜時，[[94]](#_94_Jian_Ben_Zhang___Fang_Fa)這個過程包括解釋64個可能的六線形之一。這個體系在此以前已使用了幾個世紀，到戰國時期，原來知識中的大部分內容已經失傳。尤其是，雖然有些很古的原文（現存的《易經》中的彖和爻）正被用來解釋所產生的符號，但它們的語言是公式化的，絕大部分是陳舊的，結果它們的真正的意義早就失傳了。但這并不能阻止人們引用這些具有經書權威性的文句，而一個君主或政治家就是用它們的權威來支持他希望作出的決定的，這從帝國時期的歷史所記載的一批事件中便可看出。出于這種目的，有的人可能會把武斷的解釋歸因于這些古文字，因此，這些古文字同樣會引起它們政治含義方面的爭論。

此外，六線形本身的概念也在變化。它們已不是作為占卜過程中產生的符號，而是正在取得自身的象征的價值。每個六線形表示一系列情況中取代其前一情況的情況，其取代程序則遵照宇宙的普遍規律。因此，六線形是表示時間中某一特定時刻的特性和特質以及某一行動的適宜性的有價值的符號。我們遠沒有弄清楚秦漢時期的六線形占卜發展到什么程度，但是這種發展過程使占卜的性質發生了根本的變化。

占卜者最初擲蓍草以尋求簡單問題的簡單答案；在以后的幾個階段，占卜的過程揭示了天、地、人相聯結的宇宙據以運行的階段程序中的階段。由于人如果不能順應這種狀態就會導致其計劃的失敗，占卜和具有加強的象征意義的六線形的產生就能在某個人或皇帝作出決定之前給他提供明智和可靠的忠告。這些六線形成了生活規律的象征。通過把它們視作各具很大神秘力量的兩個三線形，它們的意義就可以得到解釋；兩個三線形的并列，就能顯示出不同的宇宙力量在某個特定時刻處于平衡狀態的程度。[[95]](#_95_Guan_Yu___Yi_Jing_____Jian_H)

在問卜于“彖”和“爻”時碰到的困惑后所產生的另一個后果必將大大地影響中國人的思想。一批現在不知其名的作者撰寫了一系列的注疏或論文，以便解釋原文中潛在的奧秘意義。他們企圖盡可能清晰地闡述自己對宇宙內在真理的理解；他們用戰國或秦漢時期流行的文字來表述。一直流傳的這些著作總稱《十翼》，現在成為《易經》的一個組成部分。我們不能準確地知道這些文書最初在何時編成。有的部分收于馬王堆發現的一件公元前168年以前的文書中；《十翼》的其他部分經過了漢代人的修訂才成為現在的形式。

由于《十翼》出于不同作者之手，所以它們不能被指望用一種單一的哲學體系的語言來闡述。它們的一致性表現在對一個問題的探討方面，即試圖把64個象征符號的體系及它們的循環與其他的主要原理協調起來。它們的文風與陳舊的彖和爻的語言風格不同；它們試圖明確地陳述其啟示，而以往的格言式的表達到這個階段只會掩蓋神秘的真理。《易經》及與之有關的問題從此一直是中國某些思想最敏銳的人探討的題目，并且成為20世紀以前中國玄學思辨中某些最重要的活動的基礎。《易經》還容易被利用而為一些政治目的服務。[[96]](#_96_Guan_Yu_Yang_Xiong_De_Si_Bia)

關于按照安排好的、定期的和有節奏的先后程序發生變化的思想，還表現為另一種思想體系的不同形式，這種形式的淵源并非出于占卜。到戰國時期，兩種思想方式或理論——即陰陽和五行——已經合而為一。按照傳說，公元前3世紀的思想家騶衍因調和了兩個體系——一為五行的體系，一為主張兩種力量交替活動的體系——而受到贊揚，但關于這項成就的詳細情況則不得而知。按照這幾個世紀演變而成的理論，自然界周而復始地發揮作用。變化由于陰陽按照五行的程序交替施加壓力而發生。根據這種方式，延續性通過生、死、再生這一大循環而得到保證。這一循環在宇宙的一切領域和各種活動中都能看到。它可以在天體表面上的永恒運動中看出來，更直接地則在月亮的盈虧中看出來。植物和樹木的季節性的發芽、開花、凋謝、再生也是按照這一類型進行，如同動物和人類的生、死和再生那樣。

陰陽和五行的理論引起了在漢代趨于明顯的許多復雜情況和弊病。一旦五行循環的思想被人接受，它就過分地、武斷地和不加區別地應用于生命的一切秩序和方式中。結果分類以五為組，而不管這種分類是否包括無遺或是否合適。這樣，就出現了一種傾向，或者甚至出現一種理智上的強制性，即確定物質世界的五個季節、五個方向、五種情緒、五種感覺、五種顏色或五種要素；上述各類的每一種都被歸于五行之一所轄的適當劃定的存在和活動之中。例如，體現新生的生命循環階段以木為象征，表現為春季；其活動范圍在東方，它所代表的顏色為青色；屬于木的情緒為怒，人體的五個器官中屬木的為脾；其庇護的星辰為木星。

此外，除了這些分類和認同之外，仍存在一個根本的問題。人們可以用多種不同的方式設想五行的序列，所以必須確定它們的順序和與所選順序有關的原理。實際上在許多序列中，只有兩種被廣泛地接受。[[97]](#_97_Guan_Yu_Wu_Xing__Jian_Chen_R)

比采用五行作為分類方法更有重要意義的是五行理論在人們心目中的地位。漢代的思想家即使不是全部，似乎也大部分接受了這個理論，用它來解釋世界上自然序列（包括創世過程）的延綿不絕的現象。《淮南子》的作者們、董仲舒和王充等人根據形形色色的觀點來假設這個理論的正確性。五行循環論還被用作建立帝國各王朝取得思想支持的一種手段。[[98]](#_98_Jian_Ben_Shu_Di_1Zhang___Di)雖然大概在公元前70年以前沒有圖像上出現五行的肯定的例子，但到王莽時代，這個理論在公共生活的許多方面起著重要的作用。

它出現在大都用于墓葬的象征物和護符之上。[[99]](#_99_Jian_Ben_Zhang___Dui_Si_Zhe)它決定了朝廷禮儀中的某些細節，如官員官袍顏色的選擇等。為了與五行論的要求相一致，政府必須調節懲罰的行動，以使懲罰避免在不適宜進行這類活動的季節進行；例如，由于春季是生長的季節，所以那時不宜處決囚犯，而必須等到與五行循環中宜于處決這一行動相應的季節，即冬季。[[100]](#_100_Jian_Ben_Shu_Di_9Zhang___Zo)如果人們老是盲目服從這些原則，那么我們還不清楚這種服從從何時起已經變得十分普遍或具有強制性，或者達到什么程度，以致對政府的行政起了有害的影響。

關于世界的變化或是可以用已知的64種象征符號的循環、或是可以用陰陽五行的五個階段來理解的觀點，不能完全令人滿意。這個觀點不是完整的哲學體系，不能解釋一切事件或一切現象，例如那種明顯地打破已建立的自然秩序和迫使人們以兇兆對待的災害。它也不能提供溝通人類與需要崇拜和安撫的神靈之間情感的手段。與此相似的是，這些觀點都不提困擾全人類的另一個問題：死亡的性質和轉到來世的可能性。下面將以充分考慮五行的方式，注意探討這個問題。

部分地出于上述的原因，有人試圖修改這兩種理論，或者把它們與其他的原理相調和。在前漢終結時，揚雄（公元前53年—公元18年）鑒于宇宙的復雜性，認為64種變化的體系不足以表達宇宙的真理。但是，這時《易經》早就被人接受而成為教育官員的典籍之一，并且它具有幾乎相當于經書的權威性。[[101]](#_101_Jian_Ben_Shu_Di_2Zhang___Xi)也許是出于尊重此書的聲譽，揚雄遵循它的模式提出了一個體系，但作了幾處重大的修正。他提出同樣旨在象征生命不同階段的81個四線形系列。揚雄敢于對經書之一的已樹立的權威性提出挑戰，表現出一種了不起的勇氣。但是他宣布一種更加全面的體系的企圖在當時影響很小。

幾乎就在同時，另一個文人京房關心的是這些體系存在的固有的困難。作為一個研究《易經》的學者，他看到了根據日常發生的事情理解64卦的必要性。京房因為根據觀察自然的氣候現象預言事情，已經贏得了很大的聲譽，并且他認為必須把這類方法與哲學的體系聯系起來。京房似乎試圖把64卦與60個干支的名稱及已知的天體的有規律的運動融合在一起。由于京房就政事直率地提出意見，他招致了像元帝寵愛的宦官石顯等人的敵意；他在公元前37年41歲時被處死。[[102]](#_102_Guan_Yu_Jing_Fang__Jian___H)

## “道”及其衍生的思想

在戰國時期編成并取材于在前幾個世紀系統闡述的觀念的幾部最著名的典籍，關心的是一般（不過相當籠統地）稱之為道家的思想。像《莊子》和《道德經》等書籍具有詩一般的想象和內在的神秘性，在中國文化的許多世紀中吸引著讀者，它們不時地受到某個皇帝的庇護，并且經常吸引著學者們的注意。[[103]](#_103_Guan_Yu_Zhe_Xie_Zhu_Zuo_De)

這些典籍的作者或編纂情況遠沒有弄清楚；它們本質上并未對里面的思想提出系統的或合乎邏輯的說明，這些典籍已經產生了許多解釋。然而人們從作為自然的單一秩序的道中可以辨認出它們的一個中心主題，這種單一秩序的意志和想法構成了宇宙一切方面的基礎。這個概念有時與無為的理想有關系，在某些情況下，人們能夠認識道的特點或它的影響，雖然道可能不立即以物質形式明顯地表現出來。通過謹慎地避免故意與道背道而馳，許多人可以與道的形式和諧一致，進而達到安寧、康樂和幸福的境界。要做到這點，困難部分地在于人的弱點。人不過是自然界的萬物之一，但卻受制于一種內在的傾向，即把自己看成是其他一切的主宰。只有通過擺脫這一桎梏，承認自己的理解是主觀和虛妄的，屏棄人為的價值觀而接受道的價值觀，人才能從他的種種局限性中解脫出來。

很顯然，這些思想與那些關于人出于物質利益的考慮而正企圖組織和調節人類共同體的思想幾乎沒有共同點。隨著組織很差的較小的王國讓位于帝國，由于帝國更多地和更有效地要求社會紀律，要求服從勞役的征募和推行制度，這種沖突就變得更加尖銳了。然而，道家的思想在作為兩種對立思想調和的結果而出現的政府形式中仍發揮著一定的作用。關于這兩種對立的思想，一是商鞅、申不害和韓非所表達的權威的觀念，一是在諸如《荀子》和《孟子》等著作中可以找到的強調人的價值的觀念。[[104]](#_104_Guan_Yu_Zhe_Xie_Zhu_Zuo__Ji)道家的思想在無為和黃老思想中尤其惹人注目。

在無為的思想和皇權的行使之間存在著明顯的關系。避免有意識地采取行動或作出決定，這部分地是由于對人的價值和個人判斷力的新的認識；類似的思想應用于對君主的適當的地位和權力的看法方面。按照理想的模式，君主應在行政或決策方面力戒起個人作用；他不應有意識地打算行使自己的權力，而是應該滿足于安然自得，袖手旁觀，讓自己的臣屬去治理國務。他以自己的存在和無言的沉默來治天下，就像無形的道控制著自然界的一切活動那樣。

這種思想中可能已經有了犬儒式的考慮。它顯然適合國家的有實權的大臣或高級官員去提倡一種一切決策權操在他們而不是君主之手的觀點。在實踐中，皇帝們選擇發揮他們自己的個性，或是退居“無為”的幕后而讓他們的顧問來治理天下，其方式是大不相同的。特別是漢初少數高級官員也被引作例子，說他們有意識地支持無為的原則；據說他們力戒采取主動行動，所以能成功地把他們的轄區治理得安定而繁榮。[[105]](#_105_Guan_Yu_Zhe_Xie_Li_Zi__Jian)

曹參就是上面所提的這一方面的官員之一，他在公元前193年升任丞相。[[106]](#_106_Cao_Can_De_Qing_Kuang__Jian)在一批已知受道家黃老思想影響的官員中，他也是赫赫有名的。直到近期，黃老思想除了在正史中稍有提及外，人們對它的確切情況所知甚少。材料的缺乏，可能是由于這種思維方式與其他的形式相比，未能取得突出的地位，理由將在下面論述。黃老道家的最著名的信奉者也許就是文帝的配偶、景帝之母竇太后；她死于公元前135年。

根據馬王堆三號墓中一些新發現的文書，人們有可能比以往更有把握地確定黃老思想的內容。[[107]](#_107_Jian_Xi_Chuan_Jing_Er____Ha)這些作品把有些被認為是一屬于老子的原理與黃帝的某些特有的活動結合起來。在這種文字中，這個黃帝被看成是一個神話中的人物，應與在帝國崇拜中占有一席地位的黃帝區別開來。這種文字中的黃帝也沒有如向武帝指明長生之道的術士的力量。[[108]](#_108_Jian_Yi_Shang___Min_Jian_Ch)

作為一個神話學中的人物，黃帝壓倒了許多對手。通過戰勝以戰神著稱的蚩尤，他取得了自己的成就。他依靠作出榜樣和提出教誨，給君主提供統治人的任務的樣板。在這方面，王權的理想與無為的理想略有不同。明君通過明確的安排，設法一方面尊重個人，一方面進行維持帝國秩序所必要的強迫，并把這兩者加以調和。如果一個統治者根據自然界的法則來節制他的行為，同時充分地考慮天意，他將能勝利地完成其任務。

這樣，當施政方法仍部分地以秦代皇帝的試驗為基礎時，黃老思想主張緩和這種試驗的某些措施。這樣，就不會像韓非和李斯所堅持的那樣嚴格地依靠權威；而取代這種做法的將是在“道”的遁世思想和帝國的控制之間的一種有意識的調和。被認為淵源于黃老思想的少數典籍不提孔子或他的學說。這些典籍在一定程度上表明具有系統地闡述屬于玄學的內容的初步打算。

有若干理由可以說明為什么黃老思想未能取得突出的地位。在它的著名提倡者之一竇太后在公元前135年死后，漢朝政府的特點明顯地起了變化。所采用和實施的更強烈的政策與黃老思想的原則是難以合拍的。[[109]](#_109_Guan_Yu_Cai_Yong_Shi_Xin_Pa)在概念上，有人很快以新的著重程度和略為不同的應用方向提出道的思想。這表現在《淮南子》試圖對宇宙提出一個更加完整的解釋方面；這類著作就可能具有更大的說服力，它們的論述比根據黃老思想的論述內容就更加豐富。此外，在以后的幾十年中，很快發生了政府直接鼓勵對孔子和他的教導的崇拜的情況，而且這種崇拜開始成為訓練官員課程中的突出的內容。董仲舒正在系統地闡述一種宇宙體系，其中對治人以及對孔子的倫理教訓的直接注意占著應有的和重要的位置。董仲舒的學說很可能比表達黃老思想的文字更加成熟、完整和有吸引力。

《淮南子》成于公元前139年，是一部分成21卷的長篇巨著。它包括大量神話學內容，非常注意宗教崇拜活動，特別是在華中和華南履行的活動。在此基礎上，作者們設法根據占支配地位的道的原理，補充對宇宙的系統說明。他們深切地認識到天文觀察和天文學理論的重要性，認為道通過陰陽五行的中介力量，在天、地、人三個相關的領域中起作用。道的單一的原則還可從某些現象相對應的情況中認識到；同類對同類作出反應，這從溫度或聲音的變化中可以看出。同樣，天上產生的力量將會引起在地上能感覺到的相應的力量。

還可以作出其他的比較或比擬。地上被認為充滿著“理”；這些理可比作保存生命的靜脈或動脈，破壞它就像切除人體的靜脈和動脈那樣，會有極大的危險。[[110]](#_110_Guan_Yu_Dui_Ying_De_Li_Lun)

在這一體制中，人的理想境界是其生活與自然的節奏和劃分（如四季）和諧一致，與他人和平相處，沒有矛盾。所以，人絕不能打算控制和征服自然，必須力戒剝奪天地的資源，以避免導致自然的失調。人類的適當的組織也要遵循支撐天體和人間萬物運動的同一根本的模式。這些原理中的許多內容在下面一段文字中有清楚的闡述。

太清之始也，和順以寂漠，質真而純樸，閑靜而不躁，推而無故。在內而合乎道，出外而調于義。發動而成于文，行快而便于物。其言略而循理，其行侻而順情。其心愉而不偽，其事素而不飾。是以不擇時日，不占卦兆，不謀所始，不議所終，安則止，激則行。通體于天地，同精于陰陽。一和于四時，明照于日月，與造化者相雌雄。是以天覆以德，地載以樂。四時不失其敘，風雨不降其虐。日月淑清而揚光，五星循軌而不失其行。當此之時，玄玄至碭而運照，鳳麟至，蓍龜兆，甘露下，竹實滿，流黃出而朱草生，機械詐偽莫藏于心。逮至衰世，鐫山石，鍥金玉，擿蚌蜃。消銅鐵而萬物不滋，刳胎殺夭，麒麟不游，覆巢毀卵，鳳凰不翔。鉆燧取火，構木為臺，焚林而田，竭澤而漁。[[111]](#_111___Huai_Nan_Zi____Juan_Ba__D)

這段文字下面還有人掠奪自然的方式的其他例子，以及與陰陽失調同時出現的災難性的后果。一年四季不按照正常的順序，惡劣的氣候以后就出現毀滅和死亡。伴隨著這些不幸的結果的是受難人類的苦痛和爭吵。

## 理性主義的態度

前漢和后漢知識態度中突出的特征之一表現在理性主義態度的出現。王充（公元27年—約100年）有說服力地闡明了這一態度，他因至少寫了四部獨立的著作而聞名。其中只有一部因最長而得以保存下來。這就是《論衡》，幸運的是，它的85篇除一篇外都被保存。在寫此書時，作者開始選用一種明確的語言風格，以使他的論點不致被人誤解。[[112]](#_112___Lun_Heng____De_Ying_Yi_We)王充在表達中國主體思想中比較罕見的觀點時，他的主要特點是獨立的意志以及他全面拒絕接受同時代人的假設和教義，同時在持這一態度時并不提出充分的理由。

王充的論證的風格在中國文籍中是很新的，有時難以找到任何與此相似的文章。雖然《論衡》是最完整的和保存下來的最突出的表達理性主義觀點的文字，但在陳述這些觀點方面并不是獨一無二的。在桓譚（約公元前43—公元28年）的《新論》殘卷中也可以看到類似的態度。[[113]](#_113_Di_Mo_Te_Si__Bo_Ke_La_____X)可能揚雄也有王充的某些原則，其中包括獨立探索實際情況而不顧當時公認的假設的態度。

除了不斷地抵制屬于某些傳統典籍或導師的神圣的權威外，王充開始對觀察到的天地現象和對人的歷史和行為作理性的解釋。他特別強烈反對的是像董仲舒等提出的關于天向人們提出警告的理論。[[114]](#_114_Jian_Yi_Xia___Dong_Zhong_Sh)王充對中國思想的貢獻之一表現在他試圖形成一種系統的方法論并加以應用。他試圖收集與討論的題目有關的證據；他提出假設，以解釋這個題目突出的特征；他指出了用試驗來檢驗這個假設的正確性。

他不時地用比擬來進行爭論，如表現在對雷和閃電的討論方面。他講述了五點證據，以說明雷產生于火或熱；同時指出沒有證據能證明雷是上天表現的憤怒的觀點。在尋找證據時，他問被閃雷擊斃的人的尸體的癥狀是什么；他通過試驗和比擬，建議用火、水和鑄鐵爐來檢驗。[[115]](#_115___Lun_Heng____Liu____Lei_Xu)

人們常常把王充與盧克萊修（約公元前100—前55年）相比，后者也試圖通過系統的追問，把人類從對其性質未被理解的力量的不應有和無根據的恐懼中解放出來。《論衡》探討的題目甚為廣泛；這些論文探究了自然科學的原理和現象。當它們談到宗教的儀式和信仰時，作者要求證據，以證明那些影響人類生活的無形力量的存在。同樣，在哲學問題上王充必須使自己先確信，受到崇敬的箴言和教誨真正出之于某位大師之口，而不是后世的杜撰。他常常求助于歷史的證據以證明他的論點；他不同意薄今而厚古，認為過去更公正和幸運的傾向。

但是在現代人的眼中，王充的論證方法中存在某些缺陷。這種方法常常是從靜態中產生的；他似乎沒有考慮到難以（甚至不可能）收集到所有有關他的論題的材料。同樣嚴重的是他的習慣，即沒有提供證明就假定某些定理的正確性，然后屏棄一種主張、信仰或意見，而僅僅因為它與這些定理背道而馳。這種循環論證恰恰因王充在其他著作中嚴厲批判的缺點而降低了說服力。

王充在接受五行的存在和變化的理論的正確性時，同樣堅持造物過程出自自然的性質。像盧克萊修，他也下大力氣去排除對來世的恐懼。[[116]](#_116___Lun_Heng____Er_Shi____Lun)在該著作的好幾篇中，他申述否定人能以任何形式在死后生存下來的可能性，或者死者的靈魂具有與活人通靈或傷害活人的力量。同樣，他不相信占卜或巫術具有有益于人的任何力量。《論衡》多次提到天，但王充心目中天的概念是什么，卻一點也不清楚。如同同時期的作者，他不打算對他的名詞下定義，他的思想必須常常在一定程度上反面地從對他的對立面的批判中推論出來。這樣，從他批判董仲舒觀點的論點中，[[117]](#_117_Jian_Yi_Xia___Dong_Zhong_Sh)可以知道天對于他意味著什么；它并沒有干預人類事務的意志或力量。

當王充在寫作時，他非常注意孔子學說的價值和涉及孔子作品的文字。[[118]](#_118_Jian_Yi_Xia___Ru_Jia_Guan_Y)但是，傳統上對圣君及其導師或者對周代諸王黃金時代的吹捧，卻沒有對王充有深刻的觸動。他認為，假設那些日子必定比上個世紀或帝國統治時期更加輝煌和繁榮是沒有根據的。同樣，過去大師們的箴言需要細加檢查才能采納，因為它們可能包括某些矛盾的主張。在文官候選人的準備工作中起著十分重要的作用、其文字引起很大爭議的五經，不應比在王充時代編成并認為是孔子等人所撰的偽經言論受到更特殊的對待而當作經典著作。[[119]](#_119_Guan_Yu_Dian_Ji_Wen_Xian_Ji)

在造物和命運這兩大問題上，王充對一個題目的論述及結論，可與其他早期作者的論述和結論相對照。《淮南子》在幾個方面提到了造物，但其內容難以互相協調，這可能是這部著作出于多人之手之故。如上所述，有一段文字把由混亂轉變成井井有條的過程歸功于神話中的女媧。[[120]](#_120_Jian_Yi_Shang___Wen_Hua_Zhu)在另一段文字中，天被認為是最高的造物者，它調節陰陽，使四季和諧地依次轉換，賜給動物和人類生命以天賦。[[121]](#_121___Huai_Nan_Zi____Juan_Er_Sh)在《淮南子》的又一段文字中，它以成熟得多的、同時更具有神話色彩的方式敘述了造物。[[122]](#_122___Huai_Nan_Zi____Juan_Qi__D)作者描述了原初力量的分立和物質分離的過程；隨之出現自然萬物的成長，物類產生物類，或者去適應物類，同時充分地注意到神靈。最后，《淮南子》幾次提到了“造化者”。[[123]](#_123___Huai_Nan_Zi____Juan_Yi__D)至于它的形象從人體或擬人化的角度被想象到什么程度，文中無蛛絲馬跡可尋，只有一處生動地把它比作用黏土造物的陶匠。沒有提到造化者與人的關系。

王充在他的著作中幾乎沒有給造物的神話記載或給一個被命名的造物者的作用留下什么文字。在《論衡》中成為他思想基礎的整整一篇中，[[124]](#_124___Lun_Heng____Shi_Ba____Zi)他堅持天在發展過程中不起作用；要證明天在起作用，就必須證明它具有發揮作用的意志以及具體的物質手段，而這類證明尚需假以時日。王充不信宿命論；一切物質的形成事先都沒有意圖，就像在男女結合生命要素生兒育女時沒有專門的意圖那樣。王充把自然界看成是自然的存在的運行，不受另一種超自然力量的干預，所以以上所說事先無意圖的思想是王充的這種觀點的基本內容。與這種觀點相一致的是，王充同意造物有時是一種物質向另一種物質轉化的結果，熟悉養蠶過程的人對這種現象是很清楚的。[[125]](#_125___Lun_Heng____Er____Wu_Xing)

王充的自然哲學很注意氣的概念。這是一種生命的能量，生命沒有它就不能維持下去；它可能表現為驅動風的力量、人體精卵生殖的潛能或者水化成的氣。一切生物都有多少不等的氣；一個人的性格和能力的形成，他的生命的盛衰，取決于氣的多少。王充把賜給或分配氣的力量歸之于天，這看來與他的主張有矛盾，而且他沒有詳細闡明是什么因素促使天把不等量的氣賜給或分配給生命。[[126]](#_126___Lun_Heng____Shi_Ba____Zi)

一批著作又提到了“命”的思想。下面將說明這個概念如何用于一個皇室聲稱有權行使的正統權力方面。[[127]](#_127_Jian_Ben_Shu_Di_13Zhang___D)它見于王充和王符的著作，它對某些主題的含義在前面已予討論。

在詩一般的描寫中，大司命和少司命成為《楚辭》中兩首詩的題目。[[128]](#_128___Chu_Ci____Er__Di_12Ye_Yi)這些詩產生于大約公元前3世紀的南方文化，其中的“命”的含義與這里所提的約四個世紀后的哲學論文中的“命”不同。對王充來說，個人的命運首先取決于宇宙的自然發展。形成個人一部分的生命力的多少可以說能影響個人的強弱、生存和死亡。命還受制于所碰到的意外事件；一個人可能會碰到另一個其氣強于自己并能影響自己命運的人或力量。王充似乎還同意人的命運受制于天體行為的說法。雖然乍一看，這似乎與他反駁不能被證明的原理的行動有抵觸，但并不存在根本矛盾，因為他認為以下觀點已經得到證實：宇宙是一元的，任何一部分的運動與其他部分的運動聯結在一起。

王充認為，有目的的超人的力量絕不決定命，這種力量的決定可能是隨意作出的；造物不能被命所決定。占卜不是確定人命運的正確辦法，更不是逃避命運結果的正確辦法。從本質上說，命運以一種無目的的方式發揮自己的作用，絕不會因個人的道德品質和行為而有所變化。所有的人，不論好、壞、或是不好不壞，都會遭受旱澇等自然災害的命運，就像田野中的大火決不會專燒莠草而不燒有用的作物那樣。

王充把命分成三種，即正命、隨命和遭命。王符（約公元90—165年）在他的論占卜的文章中提到了正命和遭命。他同意決定命的好壞與個人的行為無關，但是他對這種信仰的后果表示了一定的恐慌。那些相信命決定個人運氣的人可以從這種信仰中得到安慰，因為一個受壞運折磨的人不會因為他的邪惡行為導致這種下場而蒙受污點。王符擔心這種主張可能會解除一個人對自己所作所為的責任。與王充不同，王符相信某些正確的占卜活動能使一個人避免給他定的命的最壞結果；他極力不讓人去相信那些會使此人放棄道德顧忌的占卜活動。[[129]](#_129___Lun_Heng____Er____Ming_Yi)

## 倫理原則和人的組織

秦漢時期的思想背景之所以有其特點，是由于它的多種多樣的思想。主要作出貢獻的學者們各自孤立地工作，但有時結合為集體。甚至在秦帝國時期以前，就有一些大師和導師聚在學宮中對一部早期的典籍提出特定解釋的事例，但是這類活動很難說產生過獨立的哲學學派。[[130]](#_130_Qi_Zhong_Zui_Zhu_Ming_De_Xu)還有這樣一些例子：由一個庇護人聚集了一批學者，他們的思考后來以書的形式問世。這類集子的性質是兼收不同的思想，《呂氏春秋》和《淮南子》便是例子。

根據記載，有幾次一部哲學著作的撰寫是欽命或庇護人的主持的直接結果；陸賈寫《新語》的起因和公元前81年討論的記錄（即流傳至今的《鹽鐵論》）便是如此。關于這兩個例子，一個是由于堅定地力圖對人類及他們的需要作出專門的解釋；另一個則列舉了有關人的問題的對立的觀點。在其他幾次場合，例如在公元前51年和公元79年。當局專門下令集合有文化的人，以便讓他們研討學術上的問題，如為經書挑選合適的章句，和把對那些章句的某些解釋單獨列為正統的注疏。[[131]](#_131_Jian_Zhang_Zhao_Sun__Yin)

在后漢時期，解釋經文的專門學派開始形成，但出現可讓人分辨的獨特的哲學學派為時尚早。肯定出現了意識相似的思想家根據他們共同的觀點結合在一起的傾向，我們已經看到，漢代的有些文書就是根據對某些價值觀的共同認識而寫成的。但是區別這時的不同思想的困難之一在于這些思想同樣使用了像“道”這類名詞而又沒有闡明它們的含義或給它們下定義；不同的作者以不同的側重點，或者根據不同價值觀的假設去使用這些名詞。

具有道家心態的人集中注意自然的秩序，把它作為存在的中心，與此形成對比的是那些向孔子和他的嫡傳弟子的教導探求其原理的人，他們堅持必須兼顧個人利益和治理全體人類的要求。這里又可以作出另一個對比，這個對比與其說是原則的不同，也許不如說是程度的不同。具有儒家思想心態的人把人置于帝國制度之上，他們認為帝國的制度是為改善個人而發展的工具。法家思想家有時被描寫成務實者、權力主義者，甚至是極權主義者，他們認為，國家把它自己壓倒一切的抱負優先放在個人愿望之上是完全合法的。

鑒于中國人具有搞調和折中的天才，這個不同點不會向兩極分化。前面已經談過，秦的領導人根據韓非和李斯所定的原則建立了帝國政府。[[132]](#_132_Jian_Ben_Shu_Di_1Zhang___Di)實際上，這些原則在漢代皇帝和政治家的統治下被修改了，他們知道，不折不扣地強制推行紀律是不夠的，具有自我毀滅的潛在危險。他們懂得，成功的政府組織不但依靠被統治的人的積極支持，而且依靠他們心甘情愿的合作。這樣，淵源于儒家的倫理價值終于受到了新的重視。

## 儒家關于人的觀點

據認為是孔子所說的言論被匯編起來，用于春秋戰國時期的社會和政治情況。從適合帝國時期情況的修正和補充中，人們可以辨認出一些原則。它們認為，人基本上能夠提高道德水平，這表現在他能體現更高尚的生活類型，與他的同伴建立更友好和更有益的關系，達到更高的文化水平。如果統治者們能夠不厭其煩地注意正確地選定重點，并且以模范行動表明自己在集中注意倫理的價值，那么他們就能培育出更高的道德。

個人有責任把自己的才能和他的力量供他的同胞利用，并且在安排公共生活的過程中與他們合作。如果要實行一種每個人都能分享的有秩序的生活方式，一定程度的權力措施是必不可少的，所以個人有義務去擔任政府的官員；他還必須準備接受官員為了公共福利而提出的種種要求。鑒于每個男女的品質和能力的明顯差別，在人類共同體中保持相應的區別才是正確和有利的。這樣，個人在為他人效勞時將會盡力發揮他的作用。等級是一個井井有條的社會的必不可少的部分；人們必須自愿地遵守這些等級。

這些原則成了漢代官員大部分著作的基礎。漢代政府采取的一系列把這些原則付諸實施的措施已被人多少籠統地描述為儒家的勝利，[[133]](#_133_Li_Ru__Jian_De_Xiao_Qian)它們在后來的思想史中占有首要的地位。這些措施包括選擇訓練用的經典著作和設博士官；然后是建立太學并大加擴大。[[134]](#_134_Jian_Bi_Han_Si____Han_Dai_D)從這些制度和征募文人擔任官員的號召中產生出了科舉考試的制度，在以后的兩千年中，這個制度將支配中國思想文化的發展。

儒家著作的思想和理想——不但有那些被認為是孔子的言論，而且有諸如《詩經》和《書經》等其寫作據說與他有關的經籍的教導——就這樣成了中國文化中最為重要的內容。雖然在儒家著作中找不到那些價值觀念和概念的定義，但是有些關鍵的字眼卻一再在政治家和哲學家的主張中出現。雖然它們所表達的意義決不是靜態的，但這些名詞終于被用作儒家對人和人的職責的看法的象征。這些用語包括十分重要的“仁”，此詞可以含義不同地解釋為“博愛”、“仁慈”或“慈善”；“義”，此詞與歐洲的公正的概念最為接近；“孝”，子女對父母應盡的義務；“忠”，對其事業遵循正確原則的君主的堅貞不渝。[[135]](#_135_Guan_Yu_Ru_Jia_Ji_Ben_Li_Ch)

儒家的理想還提出了社會不同成員之間應該存在的適當的關系，例如人君及其顧問之間的關系。同樣，一些逐漸習用的名詞表示了某些理想的品質或行為方式，以描述中華帝國的組織起來的社會中一些主要人物的品性或作用。這樣，理想的統治者被描述為“圣”，他的品質中包括任命最適當的顧問擔任要職，并傾聽他們的忠諫。輔弼圣君的理想國家大臣應該是具有特有的“賢”的品質的人。如果他們認為君主被人引入歧途，或者作出了輕率的決定，這些人決不會膽怯，而敢于對君主提出警告。

## 禮的重要性

禮的概念和實踐在儒家的各得其所的人類體制中具有頭等重要的意義。禮是一套指導方針，它規定了社會各級一致同意的行為。這種行為保證了使正確組織起來的社會的責任和美德得到充分的承認。

禮應用于人的一切情況，不論在帝國的盛典或在宗教儀式中都要應用。它指導著社會的舉止和家庭成員之間應有的內部關系。根據這個信念，各種類型和具有不同價值的男女們都有各自的適當地位。從最好的一面看，禮可以說形成了一個合適的框架，人在其中如果處于恰當的位置和與上下級保持穩定的關系，他就能幸福地生活。從最壞的一面看，人們可以譴責禮窒息了行為的自由和自發的活動，以及它堅持遵守早已過時的典章規定。

禮規定了祭五帝、祭天或祭鬼神的宗教儀式的應有的舉止；它還指出應對在世的或死去的前輩的尊敬。它定下了公共生活或家庭中正確的先后次序；它維持了宮廷、官邸或私宅的有尊嚴的行動秩序和必要的紀律。禮制約日常生活中的事務，制定城鄉的勞動時間。通過確定諸如占卜活動等方面的儀式，禮就能在一個成熟的社會結構內為古老的傳統習俗找到地位；在這樣做時，它很可能使這些習俗喪失一部分生命力。

有人認為禮是為了保持社會穩定而緩和過激情緒的一種手段；另外一些人則認為通過所規定的禮，保持和宣傳孔子時代起提倡的倫理理想就有了可能。儒家態度的特征是相信過去黃金盛世的模范君王已經遵守禮的要求；儒家的學者根據古代的領袖是否服從這種準則來解釋他們的動機和決定。同樣，秦帝國時期以前歷史的許多事件將作為是否遵守禮的例子來進行評價；其結果成為易懂的教訓。

在某些方面，禮可以視為帝國律令的對應物和補充，這些律令通過官員的權威而被實施，通過刑罰的制裁而得到推行。[[136]](#_136_Jian_Ben_Shu_Di_9Zhang___Zo)禮是一個作為文明社會標志的自覺自愿的統治方式；如果被人接受，它將導向更高的文化水平。它的種種規定在現存的四種經籍中有系統的闡述。這些經籍取材于帝國時期以前的習俗，也可能取材于那時的典籍，但它們的大部分內容在漢代才編成現在的形式。[[137]](#_137_Guan_Yu_Zhe_Si_Bu_Hui_Bian)由于這些典籍急于使人們確信它們的規定得到傳統力量的支持，它們常常把帝國時期的習俗歸之于更早的時代，特別是周室諸王的時代。它們特別詳細地為生活中大部分重大場合制定嚴格的禮儀——例如選擇墓地的儀式；適合于生活中身份不同的人的服裝；在運輸或軍事活動中正確的裝備。

按照撰寫漢帝國史的歷史學家的說法，禮的重要性在漢初就已被認識到。據記載，漢王朝的創建者高帝（公元前206—前195年在位）對他的支持者的魯莽和無禮行為深為厭惡，同意制定一部關于行為準則的法規，同時對它的禮儀提高了他地位的尊嚴感到欣慰。[[138]](#_138_Guan_Yu_Shu_Sun_Tong_Zai_Zh)有人很可能提出疑問，以這種方式記載這件事，是否僅僅是為了指出漢和漢以前的政權之間的不同。但是在后來，禮在漢的朝廷上是很受重視的。《漢書》有關于禮樂的專志，它首先指出對禮的遵守帶來的有益的和文明的效果。[[139]](#_139___Han_Shu____Juan_Er_Er__Di)

在討論禮的美德和好處的同時，《漢書》的這個專志還論述了應恰如其分地加以審慎注意的一種特別的人類活動：音樂。禮被認為是節制行為的手段；樂被認為自身具有穩定人的感情的力量和手段。禮和樂一起能夠實現社會的和諧與和睦。如果能正確地發揮影響，樂只會帶來好處，因此，以前黃金時代的傳統音樂受到了贊賞。但也必須防止另一種會激起情欲而不是穩定情感的靡靡之音。它因導致消極悲觀和不檢點的行為而受到指責，這種行為在儒家的理想社會中是沒有地位的。[[140]](#_140___Han_Shu____Juan_Er_Er__Di)

從一部早已散失的《樂經》的名稱可以看出音樂的重要性已被人認識。此外，劉向收集的秘府藏書包括六種與音樂有關的著作。[[141]](#_141___Han_Shu____Juan_San_Shi)約從公元前114年起，樂府成立，它成為漢代政府機構之一。其職責是采集經過官方認可的音樂，并且監督演奏，特別是宗教場合的演奏。經過了幾十年，據說該機構過分地注意一種未經批準的音樂，于是出現了清除這類活動的種種嘗試。這些發展與減少公費開支的傾向是一致的；經過了一系列的準備活動，這個機構終于在公元前7年被取消。[[142]](#_142_Jian_Lu_Wei_Yi____Wei_Ji_He)

## 董仲舒和天的警告

對倫理價值的闡述和對禮的強調首先來自孔子及其弟子的學說。這種學說在戰國時期發展起來，當時具有頭等重要意義的其他思想發展也同時產生。正在形成的政治單位的各種要求同時需要更加注意治國的手段和原則。到秦漢時期，這些變化和要求變得大為明顯；特別是在傳播五行理論方面已經出現了一個重大的發展。西漢的成就之一是產生了一個可以兼收并蓄各種新思想的新的知識結構。大師們的倫理理想與皇權的實施及宇宙受五行總的循環控制的解釋同時并存。此外，當時正大力把孔子尊崇為先師。同時又借助過去歷史的教訓，以使人相信關于宇宙和人的新產生的觀點。

完成能夠兼容并包這些不同內容的綜合，應歸功于董仲舒（約公元前179—約前104年）。雖然關于董仲舒做出貢獻的這種傳統觀點一般可以被接受，但它需要作一定程度的修正。正像在產生綜合的或折中的思想體系時經常發生的情況那樣，這種體系的很大部分應歸功于更早的思想家，而這些人也并不都能有把握地確定是誰。在這一次，董仲舒的貢獻應歸功于董仲舒的前輩陸賈，他在對外關系方面，在人們所知的漢儒新體系的發展方面，都起了重要的作用。[[143]](#_143_Jian_Ben_Shu_Di_6Zhang___Zh)

陸賈是劉邦的早期追隨者之一，并在劉邦勝利地建立漢帝國的過程中一直伴隨著他。根據傳統的記載，[[144]](#_144___Han_Shu____Juan_Si_San__D)他不斷地頌揚和引用《詩》和《書》，這引起了高帝的憤怒。當高帝直率地要求他回答，這類著作對于在物質上贏得一個帝國究竟有什么價值時，陸賈警告說，物質力量對維持一個有秩序的帝國的任務來說是不夠的；他最后寫了一批論文，以此陳述自己的意見來說服中國的新統治者。關于撰寫《新語》的這一記載可能是異想天開的；它可能反映了一種理解，即單純地取代秦具有內在的危險性。秦帝國已經迅速滅亡，有人希望在這種短命的帝國和長治久安的帝國之間能看出一個不同之點。在這方面，陸賈強調必須注意傳統的教訓和他舉出的兩部書的倫理觀念，必須注意這兩部書的公認的編纂者孔子。

陸賈經歷了秦帝國的戰敗以及內戰和建立漢王朝的過程。在董仲舒生活的時期，漢朝政府正有意識地發揮首倡精神，采取一系列有力的政策。雖然董仲舒反對這類政策的某些結果，但他沒有見到元帝（公元前49—前33年在位）和成帝（公元前33—前7年在位）兩朝作出的反應。[[145]](#_145_Guan_Yu_Dong_Zhong_Shu_De_K)直到后來，從王莽時期（公元9—23年在位）和后漢最初幾十年，董仲舒的思想才全部被人接受。他的綜合體系基本上是與把天當做國家的崇拜對象和部分地由于劉歆而出現了對待文獻和經文的新態度這些情況同時盛行的。[[146]](#_146_Guan_Yu_Dui_Tian_De_Chong_B)

董仲舒的觀點在奉命向皇帝上書言事的三份奏折中作了明確的闡述；這件事可能發生在公元前134年。[[147]](#_147___Han_Shu____Juan_Wu_Liu__D)這些文件對通過五行的媒介發揮作用的天、地、人三界的一元性質作了新的強調。這個單一的體系包括了皇帝在塵世控制人的世俗統治，把它作為必不可少的組成部分。

皇帝稱天子。這是周代諸王驕傲地自稱為專有的一種稱號，它體現了這時把漢帝和最高權威聯系起來的一種關系，雖然最高權威的性質沒有被明確地限定。[[148]](#_148_Zao_Qi_She_Ji_Yi_Ge_Han_Di)這種特殊關系使天能夠采取照管人類命運的有意識的步驟，使它能夠表示對皇帝治理黎民的好壞的關心。如果這種托付之重被執行得不好或不負責任，天認為應對皇帝發出警告，以使皇帝會因此重新調整他的政策或改變他的個人行為，去促使人世得以恢復幸福繁榮的狀況。

天有力量向塵世統治者發出警告的理論部分地基于天人感應的理論，這是鑒于宇宙任何部分的活動將伴隨著或反映了其他地方的活動。這個信念也出現在諸如《淮南子》等著作中。[[149]](#_149_Jian_Di_664Ye_Zhu_1)從地上（或天空）失調將會在天空（或地上）同時出現相應的或類似的失調的主題思想，以及從天關心人的幸福的觀點，隨之產生了一個主題思想，即天這一最高權威將主動糾正這種失調。通過在天空或在地上顯示奇異的天象，天能向它的兒子——皇帝——指出他施政不當的性質和程度。皇帝應該很快地認識這個警告和采取適當的行動。如果他有效地做到這點，他將結束混亂或不平衡，以及彌補缺乏和諧的狀況。

通過把皇帝的統治與天聯系起來，董仲舒重新建立了據稱在周代諸王與天之間存在的一種紐帶；就帝國統一之前不久的諸侯國國王而言，他們則沒有，也不能要求取得這種紐帶。奇異的或令人厭惡的事件，例如日食月食、地震或彗星的出現，就成為對皇帝的一種警告。官員把這類事件上報給皇帝就成為他們的職責，皇帝就必須追查這些事件可能有的含義。這些事件一旦上報皇帝，就被稱為征兆，它們的發生顯然正在被人利用為政治目的服務。因為事實表明，雖然這類自然界的事件是不規則的，或者根據罕見的但是定期的循環發生的，但是，現存的關于天空的異常現象或地上的災難報告卻根本不是以一種有規律的或完整的方式寫成的。

顯然存在一種利用這些奇異事件的辦法，以便影響皇帝的政府，甚至對它施加壓力。有人不是尋求原因以解釋為什么天選擇某一時刻引起災害，例如水災，而是提出高級官員那個時候的錯誤或判斷不當，或者宮廷中的某些人的兇殘行為，致使天主動地發出了警告。如果打算恢復帝國的穩定，這種穩定是可以加快實現的，那么錯誤的決定必須修正，錯誤的行為必須改正。[[150]](#_150_Guan_Yu_Yi_Zhe_Zhong_Fang_S)

董仲舒決不是表達他對各種征兆的觀點和試圖解釋它們的教訓的唯一的人。在記載這類事件的連續幾卷中，[[151]](#_151___Han_Shu____Juan_Er_Qi__Zh)《漢書》收入了一些人的評述，他們對待這些事情的作風和態度略為不同。除了董仲舒本人外，有幾名官員——包括劉向、王音和龔遂——專門論述說，應把這些不吉利的事件解釋為天的警告。劉歆甚至認定了一些特定的缺點，例如沒有祭祀周代諸王的陵墓，或者不愿意傾聽勸諫。[[152]](#_152_Guan_Yu_Li_Zi__Jian___Han_S)在所有的其評述有記載可查的人中，后一個京房盡力以通用的和特定的字眼解釋各種征兆，為此目的他使用了一種特殊的準則。以下事件便是一例。

哀帝建平三年，零陵有樹僵地，圍丈六尺，長十丈七尺。民斷其本，長九尺余，皆枯。三月，樹卒自立故處。京房《易傳》曰：“棄正作淫，厥妖木斷自屬。妃后有顓，木仆反立，斷枯復生。天辟惡之。”[[153]](#_153___Han_Shu____Juan_Er_Qi_Zho)

漢代的學者和注疏家多次對在帝國時期之前很久主要在《春秋》等文籍中報道的征兆表達了他們的觀點。《漢書》記載了董仲舒對這些早期事件的評論，他還因對人和歷史的看法增加了新的內容而應受到稱贊。他在一段著名的文字中明確地提請人們注意過去的教訓，把這些教訓作為了解人類事務和評價同時代人的成就的價值的手段。公元前135年，他在聯系一座紀念高帝的宗廟著火時寫道：

《春秋》之道舉往以明來，是故天下有物，視《春秋》所舉與同比者，精微眇以存其意，通倫類以貫其理，天地之變，國家之事，粲然皆見，亡所疑矣。[[154]](#_154___Han_Shu____Juan_Er_Qi_Sha)

這樣，可以說董仲舒提高了歷史研究的價值，這種方式后來導致司馬光把歷史當做一面鏡子，以反映和研討人世安排就緒的政府。

可以預料，王充斷然反駁基于天具有獨立主動性和進行獨立行動這種假設的任何理論。王充認為，天不可能引起災難，更不具備向人類提出警告的手段。因為天既沒有意志，也沒有辦法做到這點；任何認為天會注意人的不端行為的主張都不符合關于造物的真理，造物的真理認為，天是作為一種自然的過程而產生，并且仍在產生之中。[[155]](#_155___Lun_Heng____Shi_Si____Qia)

對成為征兆的事件的注意決不限于兇兆的事件。正史記載了吉利的事件和采取的被認為是吉利的措施。最能說明問題的例子也許是宣帝朝（公元前74—前49年）在不同時間有瑞鳥在宮殿棲息、甘露下降和黃龍出現等事件。這些報告都被歡欣鼓舞地視為天降福于皇帝及其政制的吉祥之兆。這些事件都用詔旨昭告天下，有時則采用一個年號以示永遠紀念。[[156]](#_156_Cong_Gong_Yuan_Qian_61Zhi_Q)但是幾乎可以不用懷疑地說，這些反應是任意作出的，是出于為宣傳目的而使人們集中注意特定事件的愿望。因為在這些年中，宣帝朝還出現了非常不吉利的征兆，如公元前61年出現彗星和公元前50年宮中發生火災等事。[[157]](#_157___Han_Shu____Juan_Ba__Di_26)至少在這10年中，宣帝的顧問們顯然愿意使臣民去注意發生的祥瑞而不去注意災異。

## 整飭風紀的號召

快到漢末時，社會的不穩定和政治凝聚力的喪失產生了重新評價公共生活及其體制的需要。有識之士對于作為他們培訓基礎的理想是否為民眾有效地實現了安寧和繁榮的狀況是不滿意的。他們看到的不是天降樣瑞，而是在其周圍看到了官員的壓迫和奢侈、政治上的傾軋和離心離德以及經濟的失調。然而，雖然有人認識到必須恢復過去的倫理標準和在公共生活中樹立新的尊重道德的態度，但是所發表的建議并不是作為直接對孔子的道德標準的呼吁而提出的。帝國的新形勢要求在確認時弊和提出糾正辦法時明確新的著重點。

當時的幾個官員或哲學家流傳下來的著作號召重新樹立帝國賴以取得穩定而有效的行政紀律。法律應該有效地實施，懲罰應作為消滅一切弊端的手段而運用，這樣才能恢復對倫理價值的信念。但是對要求恢復從前法家思想原則的這些強烈呼吁卻摻進了一個不同的內容。秦帝國以前的法家政治家單純地把國家的富強作為他們的目標。公元2世紀的新法家則認為他們主張的嚴厲措施是為了大部分民眾的利益而對罪犯或壓迫者施加的壓力。

這個不同點的產生部分地是由于這兩個時期之間的經歷，在此期間，儒家的倫理已經建立起自己的傳統。儒家思想的價值和美德作為教育的課程，已被傳授了幾十年。因此，公元2世紀的后半期的思想氣氛與公元前250年的氣氛大不相同。這四個世紀已使人看到，那種治理人民和組織人民的嚴格的和現實主義的態度是如何以失敗告終的。但是盡管在帝國秩序與過去的傳統產生聯系之后已有漫長的經歷，但在這段時期內同樣出現了頹廢和腐化；道德理想的教化未能阻止權力斗爭和分離主義的爆發和涌現。

在強烈地要求恢復舊法家式的統治和紀律的人中，有三個人值得一提。王符（約公元90—165年）清楚地看到，單單依靠個人的正義感和公平競爭意識是不夠的。[[158]](#_158_Jian_Bai_Le_Ri____Han_Mo_De)他期望有一個不偏不倚地實行的、如同幾個世紀前商鞅主張的法律和懲罰制度。崔寔（死于公元170年）[[159]](#_159_Jian_Shang_Yin_Bai_Le_Ri_Zh)特別關心減少犯罪和官員壓迫的必要性。可能他自己的個人歷史給他的觀點增添了色彩，因為他出身于一個家道中落的家庭。當他父親去世時，他不得不出售所剩下的一些家產，以便支付當時社會習俗所要求的葬禮的費用。崔寔感到，在公眾的這種要求和實行理智的節約措施之間，存在著一種不能容忍的和不合理的懸殊現象，同時他大聲反對任何宣稱帝國政制保證了繁榮幸福這種主張的空洞性質。

在這一方面要提起的第三個批評者為仲長統（約公元180—220年），他也許比他的同時代人更加激進。[[160]](#_160_Jian_Bai_Le_Ri____Han_Mo_De)他出生時間稍晚于王符和崔寔，親眼見到黃巾之亂的結果。仲長統非常清楚地理解，如果要在人際關系和公共生活中恢復秩序意識，新時代就需要新措施，而且要有強有力的措施。他感到，為了糾正時弊，單單向過去的道德制約求助是不夠的。為了恢復紀律意識和給中國農村提供過安寧生活的機會，時勢需要新的措施。

## 長生和對死者的儀式

現在事情可能清楚了，秦漢時期思維的主要內容是今生的人世。作者們關心的是據以了解宇宙及其運行的思想體系，或是人與其周圍的關系；他們或者急于想探索道德的制約、習慣的行為和法律的制裁在控制人類行為的活動中的地位。但是他們沒有撰寫有關死亡的著作。

但是神話學表明，人對死者的命運十分關注，中國各地出現了形式眾多的喪葬儀式，這說明人們注意去保證死者的幸福。甚至可以假定，對大多數人來說，這類宗教活動及支撐他們的信仰對心志的影響比皇帝和官員們十分重視的國家崇拜的莊嚴儀式的影響更為巨大。

為死者舉行的種種儀式與中國文化的兩個方面——禮的各種準則和社會凝聚力的發展——變得分不開了。禮的目的之一就是要限制情欲，防止感情過分外露；所以行為的準則就是注意去規定應該表示悲痛的方式，以及喪葬活動的許多細節，這些細節因有關人員的身份而各不相同。這樣，禮的制度要適當注意支配男女的自然感情；禮還有效地把這類感情納入儒家心中十分珍惜的社會等級形式之中。

就社會結構而言，這些活動也同樣重要，雖然這一發展在漢代不像在后來那樣明顯。由于種種哀悼儀式基本上是一族和一家之事，它們必定提供一個機會，使那些集團的屬性得到證實和重新被肯定。最后，這些禮儀的行為有了一種沿襲的標準；人們必須注意輩分以保證表示尊敬的正確程度，氏族成員根據與死者關系的親疏以不同的形式履行儀式。這種種區分既可以加強氏屬的屬性和尊嚴，又可以突出它的結構。[[161]](#_161_Guan_Yu_Shi_Zhi_Sang_Ji_Tua)

給死者提供未來幸福的某些措施將在下面討論。墓葬不惜費用和工夫的一個最重要的例子就是上面已經談過的為秦始皇興建的陵墓。雖然這個例子是極個別的，但是其他許多墓葬表明，為了提供一個與死者在世時享受的生活方式相稱的墓冢，活人常常要花費大量的物質財富。還有理由看到，大量喪葬費用有時引起批評或者促使一些人提出節約的例子，以示抗議。

這類批評在《鹽鐵論》和《潛夫論》中提得最為激烈，它們可以分別適用于公元前1世紀和公元2世紀的情況。有時批評反對在生、死的不同時期所表示的虛情假意。因為不顧儒家孝道理想的要求在父母在世時苛待他（或她），與在父母葬禮上鋪張和炫耀財富以使當時社會注目的行動有很大的區別。[[162]](#_162_Guan_Yu_Qin_Shi_Huang_De_Li)

不論是64卦或五行的體系，或是《淮南子》關于自然的觀點，都沒有提供死后在另一個世界獲生的任何希望；它們也沒有描述據以履行儀式以確保死者幸福的手段。同樣，董仲舒的綜合體系對這些問題也未加考慮。王充一方面試圖說明人死后根本不可能再幸存，一方面又沒有指名指責某一個作者曾精心想證明生命又在墳墓以外存在的企圖；他只是懷疑被公認的、但無文獻依據的這類信仰。[[163]](#_163_Guan_Yu_Wang_Chong_Dui_Si_W)

在缺乏關于靈魂的性質和可以取得不同類型長生的明確闡述的情況下，我們不得不依靠各種史料中不完整的參考材料。幸運的是，近年來發現的大量物證補充，并多次證實了這些材料。這些物證來自其動機有時可以加以推斷的喪葬活動；墓中包括大量想象出來的畫像和象征物。由于近期的研究，現在已有可能把這類物證與關于長生和喪葬習俗的參考材料聯系起來，我們現在對這些事情的了解遠比以前明確和廣泛。

以下的篇幅將談及中國在感覺到佛教的影響以前產生的信仰和實踐。由于證據的多種多樣和它們在時間上的前后不一，特別是鑒于中國人對整個問題的態度，我們很難指望取得完全一致的材料。因為可以預料，雖然在西方諸文化中一種類型的長生信仰排除了其他類型的長生信仰，但秦漢時期的中國人很可能為死者采取各種的措施，并且履行種種的儀式以滿足事實上是矛盾的一些考慮。

## 鬼、魄和魂

鬼、魄和魂三個字用來指人類的非物質要素。鬼常與神相聯系。它們都具有危險的力量，因此令人懼怕；它們應予崇拜和安撫。鬼為那些受他人所害的人所化，被認為有能力返回人世，以對這些邪惡進行報復，他們通過進行破壞來做到這點。最早提到這類鬼——餓鬼——的材料，見之于剛好在秦帝國建立之前的睡虎地的占卜文書。有人還認為鬼能化成各種各樣的生物，這樣它們就能返回人世來尋找自己的目標。[[164]](#_164_Guan_Yu_E_Gui__Jian_Di_637Y)

根據一個更加復雜的信仰體系，人被認為包括一個肉體和兩種非物質要素。其中之一稱為魄，是使肉體活動的力量，并能操縱它的四肢和器官；另一個要素稱為魂，是體驗和表達智力、情感和精神活動的工具。一般地說，肉體、魄和魂這三個要素在死亡時互相分離，在特殊情況下，魄和魂仍合在一起，保留著準備在必要時返回人世向使他生前受害的邪惡勢力進行報復的力量。一般地說，當兩者分離時，魂如果幸運和得到適當的幫助，將努力進入被想象成各種各樣形式的極樂世界。只要采取某些預防措施，魄安然與肉體在一起，但關于這方面的信仰似乎有所不同。有的人認為這類預防措施只在一段有限的時期內有效。還有一種可能，即人的一種要素如果不幸，將會淪落黃泉。[[165]](#_165_Guan_Yu_Xiang_Xi_Qing_Kuang)

## 喪葬習俗的動機和死者的歸宿

考古學顯示，這個時期的中國人十分注意喪葬習俗。注意的動機是多種多樣的，并且完全可能遵循幾種儀式而不感到矛盾。有的人主張服用“不死之藥”，和尋求取得這種靈丹妙藥之道。[[166]](#_166_Guan_Yu_Zhe_Xie_He_Qi_Ta_De)另一些人設法使死人復生，以期延長在人世的時期。更有一些人盡量試圖使肉體保持不朽，這樣魄就能自在地附著在肉體上。

對魄的需要的注意說明了出現大量有豪華裝飾和陳設的墓葬的原因，在墓中魄就可以具備所需要的設備和防備危險的必要手段。對魂來說，人們可能提供象征的手段和護符，以送它平安地到達樂土。此外，還有一種習俗，即墓葬中的陳設包括一件直接取材于五行論的特種護符；通過這個手段，人們希望死者的靈魂將被安全地安置在可以想象到的宇宙中最有利的環境之中。

黃泉并非幸福的歸宿，不是死者的靈魂有意飄蕩的目的地。有人似乎把它想象為一種集體存在的地方，后土在那里相當嚴厲地進行監管。但是，也還有靈魂能夠和應該去的其他地方。在秦代，也許在漢初的一個世紀，人們的注意力集中在東方的仙境上。去仙境之路要通過被認為具有神奇力量的中國之東的一些島嶼；這些有名的島嶼居住著以其潔白著稱的某些生物。經過這些島嶼，特別是一個名叫蓬萊的瓊島，就有可能取得不死的靈藥；一旦取得這種靈藥，人們就可以升到更幸福的仙境。

在這樣的環境中，人也許可以擺脫他或她的塵世煩惱，與其壽命超過人生的許多生命一起生活。這些生命包括帝和日月，而達到這個境界并不是輕而易舉的。這包括登上神話中提到的不同的階梯，必須通過兇猛的人和獸的監護神的檢查，才能獲準入境；未經獲準的人嚴格地不得進入。[[167]](#_167_Lu_Wei_Yi____Tong_Wang_Xian)

但是至遲到后漢，已經出現了具有非凡特點的仙人居住地的觀念。除了他們神奇的法力外，他們的生活方法也與凡夫俗子有明顯不同，因為他們沒有那些伴隨著凡人的痛苦和苦難。他們被描述成可以在空間任意飛翔；他們靠食棗吮露為生；他們能夠摘采長生的草藥。銅鏡上的銘文描述了這些習慣，有時這些仙人本身也被詳細地描繪，如進行六博之類的游戲。有時這些仙人被畫成非人非獸的生物；他們偶爾出現在墓的壁畫上。[[168]](#_168_Lu_Wei_Yi____Tong_Wang_Xian)

至遲從公元1世紀起，關于西方樂土的思想正在形成。這個思想絕不是新的；它的特征在先秦時代前的神話著作中就可以看到。雖然很早在公元前1世紀中葉的畫像中已出現這種特征，但直到公元1世紀末，這種思想才正式出現在中國的藝術作品中。[[169]](#_169_Lu_Wei_Yi____Tong_Wang_Xian)它在當時墓葬陳設中的存在不一定意味著其他長生的思想已被放棄；人們非常可能在奉行新產生的信仰的同時，仍以相當的熱情繼續懷有那些思想。

西方樂土位于幻想中的日落之處，人們對它的確切情況所知甚少。旅行家們曾經報道了那里的地形和奇怪的地名，并說有一座“弱水”圍繞的昆侖山。[[170]](#_170___Han_Shu____Juan_Jiu_Liu_S)還據說那里是西王母的戒備森嚴的居住地，在她的庇護下，想象中的西方仙境才得以存在。人們認為西王母具有許多特性，還有專門的隨從。她被認為具有控制宇宙以及使人長生不死的力量。另有一些神話談到了西王母曾與幾個尋求靈藥的世俗君王相會及最后與她的配偶東王公相會的故事。[[171]](#_171_Guan_Yu_Zhe_Zhong_Guan_Xi_D)

## 對死者的照管

文字的和考古的材料證實，人們奉行很多不同種類的儀式，有的為了與神話相一致，有的為了滿足宗教的強烈愿望，有的則為了顯示智能的力量。有些儀式的對象是物質的目標；有些則被認為是在行使感應魔法；而有些在當時履行的儀式可以繼續達幾個世紀之久，而其原來的形式仍可辨認得出來。

有時在似乎已經死亡的情況下立刻采取某些措施，以期改變死亡的定局。《楚辭》包括兩首長篇的招魂詩以召喚死者之魂重返人世，這樣生命又可延長一段時期。這兩首詩多半成于公元前3世紀的中期和末期，它們具有取材于華中的大量形象化的描述。阻止靈魂離開肉體的希望，以及不讓死亡成為最后事實的意圖，還表現在一種爬上死者的房頂和為上述的目的念咒的家庭風俗方面。[[172]](#_172___Chu_Ci____Jiu____Zhao_Hun)

正史記載了兩件事，其中的名人試圖采取使他們永遠長生和避免死亡的措施。這兩人便是秦始皇和漢武帝，他們力圖從東海的瓊島取得長生的靈藥。人們還注意到，漢武帝試圖通過黃帝的溝通而得到上蒼的賜福。[[173]](#_173___Shi_Ji____Juan_Er_Ba__Di)在這些事例中，兩位皇帝都不滿意已經圓滿地采取的措施。

與這類實踐不同的是，大部分證據涉及了一些想取得一個完全不同的目的的企圖。未亡人不是像巫術和招魂術所冀求的那樣希望讓靈魂留在人間或返回人間，而是接受死亡的事實，并急于提供護送靈魂到陰間的手段；或者他們希望為留下來的、但不能依附在肉體中的要素提供舒適的條件。

在為這一目的而設計的所有護符中，最著名的護符之一是約公元前168年埋入馬王堆（華中）一號墓的棺槨蓋上小心安放的一幅畫。[[174]](#_174_Ci_Hua_Zui_Jing_Mei_De_Fu_Z)雖然已知還有其他這類畫的實物，但此畫保存得最好。畫中內容豐富的細節取材于華中的神話，它指明了取道蓬萊以求得長生靈藥之道和后來魂升天堂的情況。

但是，那些負責把轪侯夫人葬在馬王堆一號墓的人無意把他們的措施限制在這單一的護符或物體方面。墓內安放了大量多半為了使魄過得舒適和維持死者習慣的生活方式的物質陳設。秦漢時期的墓葬內常常有這些陳設，陳設的規模和差別部分地取決于家庭的財富和它精心炫耀以使當地社會矚目的愿望。許多墓內葬有玉器、銅器和漆器，或者有大批錢幣隨葬。這種習俗引起一些人的抗議，他們認為物質的花費應用于活人的需要，而不該用在死人身上；它還使一些盜墓者注意到那些顯要人士的墓葬能提供迅速得益的機會。

墓中還陳設一些與死者在生前經常相處的同事、隨從和仆役的人俑，還有與他一起供職的官員的畫像；往往有樂師、雜耍表演者等的人俑，有時還有他們的工具的復制品。隨葬的飲食和服裝，甚至塞滿衣櫥的成捆絹帛，將滿足魄感到需要的物質要求。由于高級官員的生活如果沒有威嚴豪華的交通工具是不可想象的，死者常有車、馬的模型隨葬；它們或者以浮雕的形式刻畫在石上，以表示死者生前優越的生活。

裝飾漢墓的浮雕和壁畫的其他主題包括狩獵和宴會。此外，顯赫人物的隨葬品還包括表示死者在人間身份的物質象征物，如他們擔任的官職的官印，或者皇帝賜予特權的詔書的文字。可能出于同樣的原因，有時還要隨葬一些書籍，以表示死者的身份是一位學者，或是一位法學專家。但是埋葬這些珍貴的文書很可能還有其他的原因。產生隨葬一批葬品的這種習俗，其動機還不能充分地得到解釋。[[175]](#_175_Guan_Yu_Sui_Zang_Pin_De_Yan)

馬王堆一號墓內的隨葬品顯示出護送魂進入天堂和使魄得到安寧的種種企圖。此外，這一彌足珍貴的墓址還包括了某些可用來證明一個迥然不同的習俗的最有力的證據。這就是防止尸體腐爛的措施，尸體在墓中成功地保存了兩千多年。尸體放在多層棺槨內并與外界因素隔絕，這樣就發揮了作用。

我們知道至少還有一個把尸體同樣成功地保存下來的例子。[[176]](#_176_Guan_Yu_Gong_Yuan_Qian_167N)但是，其他試圖防腐的方法則沒有那么有效。關于皇室成員或其他人穿玉衣埋葬的方法在禮的準則中有精心制定的規定。玉被認為具有神奇和永恒的屬性，人們希望通過讓尸體穿上一件精心量好的玉衣，尸體就將永遠保存下來。這種殘存的玉衣實物可以在一批遺址中找到，其中有著名的滿城（河北）遺址。在滿城，發現了分別死于公元前114年和公元前104年前一年的中山王和王后所穿的玉衣。這些玉衣可惜未能達到其目的，但是有可能把它們復原成原來的形式。[[177]](#_177_Guan_Yu_Liang_Jian_Cong_Man)

有時墓葬中包括一批守護的形象和物體。在漢帝國的中部和南部發掘的墓葬中，已經發現一批瞪眼的鬼怪，它們頭上有突出的角，長舌一直伸到腰際。[[178]](#_178_Sa_Er_Mo_Ni____Lu_Jiao_He_S)在這些形象中，有的持蛇或在食蛇，這個主題在其他畫像中也可見到。[[179]](#_179_Jian_Sun_Zuo_Yun____Ma_Wang)這些形象被解釋為守護神，目的在于阻止邪惡勢力入墓和吞食尸體。其他的象征物正面地被用作帶來吉祥的手段，如屢次在一些墓中發現的綿羊頭或山羊頭。[[180]](#_180_Luo_Yang_Yi_Zuo_Xi_Han_Mu_D)

更具體地說，在這些具有象征意義的設計中，有的想通過把表示使宇宙運轉的無窮盡的力量的符號安放在死者周圍，以便給死者帶來吉祥。這類畫的最簡單的形式可以用成對的伏羲和女媧這兩個形象為例，由于他們的結合，宇宙才得以存在。這兩個形象常以他們各自的屬性來表示：以日、烏或一只圓規來表示伏羲；以月、兔（或蟾蜍）或三角形表示女媧。[[181]](#_181_Guan_Yu_Fu_Xi_He_Nu_Wa_De_X)為同一目的設計的一套更為復雜的象征是充當五行中四個行的符號的四種動物：青龍、朱雀、白虎和玄武。每種動物被安置在墓冢中應占的角落，即各占東、南、西、北一角，以保證尸體被宇宙進程中適當的象征物所圍繞。

但是，表達這種象征主義的最惹人注目、最優美和最完善的手段也許是埋在墓中的一種特殊形式的銅鏡。這些鏡子具有一套特有的線狀標志（被稱為規矩紋鏡），還有宇宙12等分的符號。[[182]](#_182_Guan_Yu_Tong_Jing_De_Xiang)這12個符號與上述四個表示動物的標志相輔相成。它們圍繞鏡子中心排列成正方形，鏡子中心成為五行中第五行的象征性表現，其形狀宛如代表地的土丘。因此，這個體制把宇宙的兩種解釋——一種是把宇宙分成12部分，另一種是承認五行的五種作用因素——結合起來。這種設計是兩種體系完全調和的象征，其用意是據此死者被置于宇宙中最完美、最吉祥的環境之中。

這種規矩紋銅鏡除了成為這種類型的護符外，上面還有整套象征人死后的未來的圖形。這些圖形表示靈魂通過騰云駕霧，達到其歸宿的仙境的路程；在那里還可遇到一些半人半神的小神靈。在這些鏡子的最完整的實物中，上面的銘文明確地闡述了這些符號的意圖，并表達了它們將保護死者無危險威脅的用心。有的銘文描述了陰間神靈的習慣。

這樣，這種規矩紋銅鏡充當了最有力的物質象征。宇宙中12分體制和五行體制不提人死后的結局，而這些銅鏡則把這兩種體制與達到不朽境界的直接方式聯系了起來。這樣，對來世的信仰就與存在論相一致了。由于這些青銅鏡的形狀和構造，它們還導致一種工具（式）的產生，這種工具在日常生活中用來確定個人在宇宙運行秩序中的地位。[[183]](#_183_Jian_Ben_Zhang___Fang_Fa)通過這些符號的結合，銅鏡表示已保證把死者置于最合適的宇宙環境之中。

有些最優美的和它們的圖像表達得最為正確的規矩紋銅鏡是在短命的王莽王朝（公元9—23年）制作的。在以后幾十年，中國藝術家的注意力開始轉向西方仙境。于是在墓的淺浮雕或在少數銅鏡上可以看到一種不同的象征符號，它們旨在表現護送靈魂安全地達到西王母主宰的仙境的情況。雖然不能確定絕大部分的實物的日期，但幸運的是，根據墓主有姓名可查和建墓日期也可確定的墓的形式，現在有足夠的材料可以作出一個通過對墓的風格的研究來加以證實的總的結論。由此可以定出一個年代的序列，從中可以看出中國的藝術家們設想死者的靈魂進入仙境的不同的方式。

在秦代，也許在漢代開國的頭一個世紀中，注意力集中在東方仙境上。到王莽時代，通過適當的護符形式對宇宙進行思考顯然具有更重要的意義。最后，也許從公元100年起，注意力轉到表現西王母及其仙境的方面。由于她一直用來裝飾的特有的頭飾或王冠，她很容易在石雕上認出。一般地說，她有一批特別的侍從伴隨，其中包括一只兔子、一只蟾蜍、一只九尾狐和一只三足烏（有時則是三只烏）。有的畫上，西王母坐在可能用來表示宇宙之樹的柱頂的寶座上；在少數精選的畫上，有西王母與東王公相會的情景。[[184]](#_184_Lu_Wei_Yi____Tong_Wang_Xian)

楊品泉 譯

[[1]](#_1_14)關于這個時期知識文化發展的總的記述，見陳榮捷：《中國哲學資料集》（普林斯頓和倫敦，1963）；徐復觀：《兩漢思想史》（臺北，1976）；蕭公權：《中國政治思想史》，牟復禮英譯（普林斯頓，1979）。

[[2]](#_2_13)見第1章《焚書坑儒》。

[[3]](#_3_13)見錢存訓：《竹書和帛書：中國書籍和銘文的開始》（芝加哥和倫敦），第131頁以下。關于蔡倫以前造紙證據的綜述，見王菊華、李玉華：《從幾種漢紙的分析鑒定試論我國造紙術的發明》，載《文物》，1980.1，第78—85頁。

[[4]](#_4_12)關于王充找書困難的情況，見第11章。關于《史記》的流通，見《漢書》卷六二，第2737頁。《史記》卷一三○，第3319—3320頁記載了怎樣處理《史記》兩種抄本的論述。見何四維：《〈史記〉卷一二三〈大宛傳〉的可靠性間題》，載《通報》，61∶1—3（1975年），第86—87頁。

[[5]](#_5_12)關于這個書目的編制情況，見范德倫：《論管子的傳布》，載《通報》，41∶4—5（1952），第358頁以下。

[[6]](#_6_12)關于司馬談對此六家的區分及對各家優缺點的評論，見《史記》卷一三○，第3288頁以下（狄伯瑞：《中國傳統的來源》第1卷，第189頁以下）。又見萊昂·旺德默埃什：《法家的形成》（巴黎，1965），第5頁以下。

[[7]](#_7_12)關于這些差別和發展，見本書第15章和16章。關于對道家的全面研究，見馬伯樂：《道家和中國的宗教》，小基爾曼英譯；馬克斯·卡頓馬克：《老子和道家》，羅伯特·格里夫斯英譯；克里斯托福·施希佩：《道家文集》（巴黎，1982）。

[[8]](#_8_12)關于這些作者的情況，見戴聞達：《商君書》； 伯頓·沃森：《韓非子主要著作》（紐約和倫敦，1964）；顧立雅：《公元前4世紀中國的政治哲學家申不害》（芝加哥和倫敦，1974），特別是第135頁以下；本書第1章《帝國時期的思想潮流》。

[[9]](#_9_12)關于賈誼和晁錯的法家態度，見本書第2章《賈誼和晁錯》。關于后漢時期的發展情況，見本章《整飭風紀的號召》和第15章《推行法令的呼聲》。

[[10]](#_10_12)見本書第7、8、9章和第13章。

[[11]](#_11_11)關于這種現象，見本書第4章《順帝統治時期》，及第15章《推行法令的呼聲》和《個人與國家：對社會生活的失望》。

[[12]](#_12_11)見卜德：《古代中國的神話》，收于他的《中國文明論文集》，勒布朗和博雷編（普林斯頓，1981），第46頁。關于中國神話的綜述，見袁珂：《中國古代神話》（上海，1951）。

[[13]](#_13_11)這些特點見之于如墓葬中舌形和鹿角形圖案中，或見之于大量裝飾動物圖案的幕簾或其他物品上。見艾伯特·薩爾莫尼：《鹿角和舌頭：論古代中國的象征主義》（阿斯科納，1954）；湖北省文化局文物工作隊：《江北江陵三座楚墓出土大批重要文物》，載《文物》，1966. 5，第37、47頁，圖版2、3（有的圖例復制于魯惟一：《人與獸：早期中國文學藝術中的混合產物》，載《神力》，25：2 〔1978〕，第107、114頁）。

[[14]](#_14_11)本書第1章《軍事的壯大》及第2章《內戰和劉邦的勝利》。

[[15]](#_15_11)見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第197頁；饒宗頤、曾憲通：《云夢秦簡日書研究》（香港，1982），第4頁以下。

[[16]](#_16_11)此書的詳細情況，見魯惟一：《通往仙境之路：中國人對長生的追求》（倫敦，1979），第148頁注11和12。此書帶注釋的法譯文，見雷米·馬蒂厄：《〈山海經〉譯注》（巴黎，1983）。

[[17]](#_17_11)關于《楚辭》，見戴維·霍克斯：《楚辭》（牛津，1959）。關于《列子》，見A. G.格雷厄姆：《列子》（倫敦，1960）。

[[18]](#_18_11)例如，見約公元前400年楚帛畫上的12個神（魯惟一：《人和獸》，第103頁）。關于馬王堆一號墓中發現的圖畫的比喻，見魯惟一：《通往仙境之路》，第34頁以下。關于另一幅戰國時期的畫，見發表在文物出版社的《長沙楚墓帛畫》（北京，1973）中的復制品。

[[19]](#_19_11)見約翰·梅杰：《〈淮南子〉卷四中體現的漢初思想的地形學和宇宙學》，哈佛大學1973年論文。

[[20]](#_20_11)見魯惟一：《中國人的生死觀：漢代（公元前202一公元220年）的信仰、神話和理性》（倫敦，1982），第50頁。

[[21]](#_21_11)見魯惟一：《通往仙境之路》，第37頁。

[[22]](#_22_11)魯惟一：《通往仙境之路》，第86頁以下、119頁以下

[[23]](#_23_11)卜德：《古代中國的神話》，第58頁以下。

[[24]](#_24_11)《淮南子》卷六，第10葉以下；魯惟一：《中國人的生死觀》，第64—65頁。

[[25]](#_25_11)有關這些早期君王及遜位的過程和象征的研究，見薩拉·阿倫：《后嗣和圣賢：中國古代的王朝傳說》（舊金山，1980）。關于古代王朝世襲繼承的復雜制度，見張光直：《以人類學的觀點看中國古代文明》（坎布里奇，1976），第72頁以下。

[[26]](#_26_11)這個問題的權威研究著作，見戴維·凱特利：《商代史料：中國青銅時代的甲骨文》（伯克利、洛杉磯、倫敦，1978）。關于商以前的符號和銘文，見張光直：《藝術、神話和禮儀：古代中國取得政治權力之道》（坎布里奇，1983），第81頁以下。

[[27]](#_27_11)周王的稱號實際上存在到公元前256年。

[[28]](#_28_11)《漢書》卷二五上，第1196頁，有關于公元前7世紀至前5世紀期間秦的早期的領袖祭奉被命名的帝的情況。

[[29]](#_29_11)見本章以下《生命的循環：六十四種變化和五行》。

[[30]](#_30_11)《漢書》卷二二，第1052頁以下；沙畹：《〈史記〉譯注》第3卷，第612頁以下。魯惟一：《中國人的生死觀》，第128頁以下；魯惟一：《危機和沖突》，第167頁以下。

[[31]](#_31_11)關于崇拜后土和泰一的情況，見魯惟一：《危機和沖突》，第168頁以下。

[[32]](#_32_11)關于泰山及它的典禮的情況，見《史記》卷六，第242頁；卷二八，第1366、1396頁以下（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第140頁；第3卷，第430、495頁）；《漢書》卷二五上，第1233頁以下；《后漢書》志第七，第3164頁以下；沙畹：《泰山》（巴黎，1910年），第158頁以下、308頁以下。

[[33]](#_33_11)關于明堂的情況，見魯惟一：《中國人的生死觀》，第135頁。

[[34]](#_34_11)關于辟雍堂的遺址和它的重建，見王仲殊：《漢代文明》，張光直等英譯（紐黑文和倫敦，1982），第10頁，圖30—32。

[[35]](#_35_11)關于求長生的問題，見本章《長生和對死者的儀式》。

[[36]](#_36_11)魯惟一：《危機和沖突》，第179頁以下。關于這些祭祀品的性質，存在著一些疑問，即它們究竟表現為獻祭的形式，還是吃齋飯；獻祭的祠廟是在陵墓之上，還是另外建在附近的地點。前漢和后漢的做法可能有變化。見楊寬：《先秦墓上建筑問題的再探討》，載《文物》，1983.7，第636—638、640頁。

[[37]](#_37_11)魯惟一：《危機和沖突》，第175頁。

[[38]](#_38_11)卜德：《古代中國的節日：公元前206—公元220年漢代的新年及其他節日的禮儀》（普林斯頓和香港，1975），第81頁以下。

[[39]](#_39_11)《后漢書》志第四，第3101頁以下；志第五，第3117頁以下。

[[40]](#_40_11)卜德：《古代中國的節日》，第201頁以下。

[[41]](#_41_11)《春秋繁露》十六（《求雨》）；魯惟一：《龍的崇拜和求雨》（待發表）。

[[42]](#_42_11)卜德：《中國人的稱為觀天的宇宙學魔法》，載《高本漢紀念文集》（哥本哈根），第14—35頁。

[[43]](#_43_11)見魯惟一：《人與獸》。

[[44]](#_44_11)“餓鬼”的表達見睡虎地發現的占卜文簡之一（第843號反面；見饒宗頤、曾憲通：《云夢秦簡日書研究》，第27頁）。

[[45]](#_45_11)《史記》卷二八，第1371頁以下（沙畹：《〈史記〉譯注》第3卷，第440頁以下）；《漢書》卷二五上，第1206頁以下。

[[46]](#_46_11)《鹽鐵論》卷六（《散不足》），第204頁以下；《潛夫論》三（《浮侈》），第125頁。

[[47]](#_47_11)宗均還以反對官員的不法行為的抗議而聞名，關于他所采取的禁止這類儀式的行動，見《漢書》卷二五下，第1270頁；《后漢書》卷四一，第1411頁。

[[48]](#_48_11)這段記載取自《漢書》卷二七下之上，第1476頁。關于這個事件更簡短的記載，見《漢書》卷十一，第342頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第33—38頁）；《漢書》卷二六，第1311—1312頁。又見魯惟一：《通往仙境之路》，第98頁以下。

[[49]](#_49_11)關于漢代向西面推進的情況，見本書第6章；余英時：《漢代的貿易和擴張：中夷經濟關系結構研究》（伯克利和洛杉磯，1967）。

[[50]](#_50_11)E.澤克：《佛教征服中國史》（萊頓，1959），第22頁以下、26頁以下；見本書第3章《新皇室》及第16章《漢王朝楚國內的佛教》。

[[51]](#_51_11)E.澤克：《佛教征服中國史》，第26頁以下。

[[52]](#_52_11)關于近期的發現，見連云港市博物館：《連云港市孔望山摩崖造像調查報告》，載《文物》，1981. 7，第1—7頁；畢連生：《孔望山東漢摩崖佛教造像初辨》，載《文物》，1982. 9，第61—65頁。

[[53]](#_53_11)見魯惟一：《通往仙境之路》，文中提到了西王母和漢武帝相會的記述，還提到了欲望的發泄和吃桃之事。

[[54]](#_54_11)見本書第15、16兩章。

[[55]](#_55_11)《國語》卷十八，第1葉。

[[56]](#_56_11)阿瑟·韋利：《九歌：古代中國的巫術研究》（倫敦，1955）；霍克斯：《楚辭》，第35頁以下。

[[57]](#_57_11)關于這種可能性的提出，見《史記》卷十二，第459頁；卷二八，第1388頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第3卷，第472頁）；饒宗頤、曾憲通：《云夢秦簡日書研究》，圖版44 第1083號。

[[58]](#_58_11)魯惟一：《中國人的生死觀》，第107頁以下；魯惟一：《龍的崇拜》。

[[59]](#_59_11)《漢書》卷六，第203頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第105頁）；《后漢書》卷四七，第1573頁；卷五七，第1841頁。

[[60]](#_60_11)關于王充，見《論衡》二十（《論死》），第5頁（福克譯：《論衡》第1卷，第196頁）；《論衡》二二（《訂鬼》），第939、942頁（福克譯：《論衡》第1卷，第244、246頁）；《論衡》二五，第1039、1041頁（福克譯：《論衡》第1卷，第535、537頁）。關于張衡，見《后漢書》卷五九，第1911頁。又見《鹽鐵論》卷六（《散不足》），第205頁；《潛夫論》三（《浮侈》），第125頁。

[[61]](#_61_11)關于占卜過程中使用歷書的情況，見饒宗頤、曾憲通：《云夢秦簡日書研究》。關于諸如占卜盤等實物，見魯惟一：《通往仙境之路》，第75頁以下、第204—205頁。《漢書》卷三十第1770頁以下列出了秘府藏書中涉及占卜的圖書。公元前214年這類書籍免予取締的情況，見本書第1章《焚書坑儒》。褚少孫對《史記》卷一二八（第3238頁以下）的補遺列出了用龜殼占卜的一整套規定。關于對占卜的辯護，見《史記》卷一二七，第3215頁以下。關于為專業者設置官職之事，見《漢書》卷十九上，第726頁；畢漢斯：《漢代的官僚制度》（劍橋，1980），第19頁。

[[62]](#_62_10)關于占卜過程，見凱特利：《商代史料》，第一章。關于烏龜的特性和壽命，見《史記》卷一二八，第3225—3226、3235頁；《淮南子》卷十四，第18葉；《論衡》十四（《狀留》），第619頁（福克譯：《論衡》第2卷，第108頁）。

[[63]](#_63_10)關于使用蓍草莖方法的情況，見《淮南子》卷八，第1葉；和卷十七，第3葉注；《論衡》二四（《卜筮》），第998頁注（福克：《論衡》第1卷，第184頁以下）。關于歐蓍草的價值，見《史記》卷一二八，第3225—3226頁。關于六爻和三爻演變的早期階段，見張政烺：《試釋周初青銅器銘文中的易卦》，載《考古學報》，1980. 4，第403—415頁；張亞初、劉雨：《從商周八卦數字符號談筮法的幾個問題》，載《考古》，1981.2，第155—163頁。

[[64]](#_64_10)關于馬王堆發現的帛書，見魯惟一：《近期中國發現的文書初探》，載《通報》，63：2—3（1977），第117—118頁。關于帛書的抄本，見馬王堆漢墓帛書整理小組：《馬王堆帛書“六十四卦”釋文》，載《文物》，1984.3，第1—8頁。

[[65]](#_65_10)關于為新年觀察風的情況的材料，見《史記》卷二五，第1243頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第3卷，第300頁以下）；卷二七，第1340頁（沙畹譯注第3卷，第397頁以下）。關于蔡邕之言，見《后漢書》卷六十下，第1992頁。《漢書》卷三十，第1759、1768頁可能提到這個題目，其他文學作品列于《隋書》卷三四，第1026頁以下。關于設置官員之事，見《后漢書》志第二五，第3572頁注2。

[[66]](#_66_10)見何四維：《氣的觀察：古代中國的一種預言技術》，載《奧薩津和漢堡自然學和民俗學協會通報》，125（1979），第40—49頁。

[[67]](#_67_10)見魯惟一：《漢代對彗星的看法》，載《遠東古文物博物館通報》，52（1980），第1—31頁。彗星的出現同樣可以包括在被視為預兆的奇異事件之中，并可以視作不祥之兆；見本章《預兆》和《董仲舒和天的警告》。

[[68]](#_68_10)至遲自19世紀以來，“堪輿”一詞已與“風水”連在一起使用，但是有充分理由說明，在漢代堪輿乃指選擇吉時，而不是考慮地點的吉兇。關于這個題目的條目，見《漢書》卷三十，第1768頁；《隋書》卷三四，第1035—1036頁。

[[69]](#_69_10)在睡虎地發現的1155件完整的簡和80件殘簡包括兩類與占卜活動有關的文書。一類有166件，稍不一般的是它們兩面刻有文字；另一類有257件。關于幾套歷書的情況，例如第730—742號和743—754號簡，見云夢睡虎地秦墓編寫組：《云夢睡虎地秦墓》（北京，1981），圖版CXVL—CXV Ⅲ，又見饒宗頤、曾憲通：《云夢秦簡日書研究》，圖版1—3。

[[70]](#_70_10)見唐納德·哈珀：《漢代的“式”》，載《古代中國》，4（1978—1979），第1—10頁；克里斯托弗·卡倫：《關于“式”的另外幾點意見》，載《古代中國》，6（1980—1981），第31—46頁；唐納德·哈珀：《漢代的“式”：答克里斯托弗·卡倫》，載《古代中國》，6（1980—1981），第47—56頁；魯惟一：《通往仙境之路》，第75頁以下。

[[71]](#_71_10)《楚辭》卷六，第1葉及各處（霍克斯：《楚辭》，第88頁以下）。

[[72]](#_72_10)《史記》卷一二八，第3241頁以下列有可能的問題（褚少孫的補遺）。

[[73]](#_73_10)關于登基前進行占卜的情況，見《漢書》卷四，第106頁（德效騫；《〈漢書〉譯注》第1卷，第225頁）；《漢書》卷七四，第3143頁；《三國志·魏書二》，第75頁。關于武帝婚期的適宜與否，見《史記》卷一二七，第3222頁。關于選合適的少女進宮之事，見《后漢書》卷十上，第407—408頁；《后漢書》卷十下，第438頁。關于冬至祭祀儀式，見《淮南子》卷五，第14葉。

[[74]](#_74_10)關于董仲舒、夏侯始昌、劉向、京房等人所提的意見的例子，見《漢書》卷二七上，第1326—1334頁；《漢書》卷二七下之上，第1372頁。關于彗星，見魯惟一：《漢代對彗星的看法》。

[[75]](#_75_10)見本章《董仲舒和天的警告》。

[[76]](#_76_10)《韓非子》五（《亡征》），第267頁；《淮南子》卷六，第13葉；卷八，第1葉；《鹽鐵論》卷六（《散不足》），第204頁；又見本書[此處注釋](#_61_Guan_Yu_Zhan_Bu_Guo_Cheng_Zh)。

[[77]](#_77_10)《史記》卷一二七，第3215頁以下。

[[78]](#_78_10)《漢書》卷九九下，第4190頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第463頁）；《白虎通》六，第3葉及各處。關于王景，見《后漢書》卷七六，第2466頁。關于張衡，見《后漢書》卷五九，第1911、1918頁。關于孔僖，見《后漢書》卷七九上，第2563頁。關于順帝之事，見《后漢書》卷四四，第1505頁。

[[79]](#_79_10)《論衡》二四（《譏日》），第985頁以下；二四（《卜筮》），第994頁以下（福克：《論衡》第2卷，第393頁以下；第1卷，第182頁以下）。

[[80]](#_80_10)王符的《潛夫論》有四處談論了占卜的不同方面及有關的題目，即卷六（《卜列》、《巫列》和《相列》），第291—314頁，卷七（《夢列》），第315—323頁。

[[81]](#_81_10)《群書治要》四五，第26葉；白樂日：《漢末的政治哲學和社會危機》，載他所作：《文明和官僚政治：一個主題思想的變異形式》，H.M.賴特英譯，芮沃壽編（紐黑文、倫敦，1964）第213頁以下。

[[82]](#_82_10)《淮南子》卷四，第4葉（魯惟一：《中國人的生死觀》，第51頁）；《楚辭》三（《天問》）（霍克：《楚辭》，第45頁以下）。關于運用神話地理學的另一個例子，見《淮南子》卷四（梅杰：《漢初思想中的地形學和宇宙學》）。

[[83]](#_83_10)李約瑟等：《中國科技史》第3卷，第210頁以下；克里斯托弗·卡倫：《李約瑟論中國的天文學》，載《過去和現在》，87（1980），第39—53；魯惟一：《中國人的生死觀》，第54頁以下。

[[84]](#_84_10)畢漢斯：《〈前漢書〉各種兇兆的解釋》，載《遠東古文物博物館通報》，22（1950），第127—143頁。又見以下《董仲舒和天的警告》。

[[85]](#_85_10)關于辟雍，見前《帝國崇拜》。關于圖案中的星辰和星座，見肯特·芬斯特布施：《漢史概要及題材索引》（威斯巴登，1966、1971）；魯惟一：《通往仙境之路》，第112頁以下。

[[86]](#_86_9)《漢書》卷三十，第1763—1765頁列出了關于天文學主題著作的22個條目，并舉出21名專家。絕大部分的這類著作寫在帛卷上，這樣就便于在上面作圖。關于《漢書》卷二六的編纂者馬續，見《后漢書》志第十，第3215頁。關于馬王堆的文書，見魯惟一：《近期中國發現的文書初探》，第122—123頁。

[[87]](#_87_9)關于這些儀器的發展情況，見馬伯樂：《漢代的天文儀器》，載《中國佛教文集》第6卷（布魯塞爾，1939），第183—370頁；李約瑟：《中國科技史》第3卷，第284頁以下。關于耿壽昌，見斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》（普林斯頓，1950），第192頁以下。關于張衡及其渾儀，見李約瑟著作第3卷，第217頁以下。關于靈臺，見畢漢斯：《東漢的洛陽》，載《遠東古文物博物館通報》，48（1976），第62頁以下；王仲殊：《漢代文明》，第38頁以下及圖42（其解說詞誤為北魏，實際上應為后漢）。

[[88]](#_88_9)《漢書》卷二六，第1273頁以下；李約瑟：《中國科技史》第3卷，第402頁以下。

[[89]](#_89_9)高本漢：《書經》，載《遠東古文物博物館通報》，22（1950），第3頁；《書經》的這一部分也許在公元前4世紀甚或前3世紀寫成。見李約瑟：《中國科技史》第3卷，第188頁。

[[90]](#_90_9)關于五行的循環，見以下《生命的循環：六十四種變化和五行》。

[[91]](#_91_9)李約瑟：《中國科技史》第3卷，第194頁以下；內森·西文：《古代中國數學天文學中的宇宙和計算》，載《通報》，55：1—3（1969），第1—73頁；卜德：《古代中國的節日》，第27頁以下、145頁以下；魯惟一：《危機和沖突》，第23頁。

[[92]](#_92_9)關于設置這一制度的情況，見德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第121頁以下。

[[93]](#_93_9)關于日晷，見李約瑟：《中國科技史》第3卷，第302頁以下。關于對記時的重視，見魯惟一：《漢代的行政記錄》第1卷，第43頁以下、第126和第160頁注91。關于公元前5年未遂的變革企圖，見魯惟一：《危機和沖突》，第2頁、第78頁以下，及本書第2章《世紀之末的風氣》。關于把一晝夜分成12、16或18時辰的情況，見于豪亮：《秦簡“日書”記時記月諸問題》，載《云夢秦簡研究》，中華書局編輯部（北京，1981），第351—357頁。

[[94]](#_94_9)見本章《方法》。

[[95]](#_95_8)關于《易經》，見赫爾穆特·威廉：《關于〈易經〉的八篇論文》；同上：《〈易經〉中的天、地、人》；朱利安·休茨基：《〈易經〉研究》。

[[96]](#_96_8)關于揚雄的思辨，見本書第15章《揚雄：玄、精神和人性》。關于《易經》的早期注疏者王弼（生于公元226年）的情況，見威廉：《關于〈易經〉的八篇論文》，第86頁以下；休茨基：《〈易經〉研究》，第209頁。關于政治利用的情況，見本書第15章《荀爽：〈易經〉作為抗議的手段》。

[[97]](#_97_8)關于五行，見陳榮捷：《中國哲學資料集》，第248頁以下；李約瑟：《中國科技史》第2卷，第247頁以下、第262頁；魯惟一：《通往仙境之路》，第6頁以下。關于五行的程序，見本書第13章《班彪關于天命的論文》。

[[98]](#_98_8)見本書第1章《帝國時期的思想潮流》及《前221年水德的采用》；第2章《知識和宗教方面的支持》第3章《內戰》；第5章《王朝與形而上學》。

[[99]](#_99_8)見本章《對死者的照管》。

[[100]](#_100_8)見本書第9章《總的原則》。

[[101]](#_101_8)見本書第2章《行政的任務》。關于揚雄，見第15章《揚雄：玄、精神和人性》。

[[102]](#_102_8)關于京房，見《漢書》卷九，第294頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第33頁）；《漢書》卷七五，第3160頁以下；卜德：《中國人的稱為觀天的宇宙學魔法》，第18頁。必須把兩個京房區別開來；其一原來姓李而生活在較晚時期；其二則為更早的京房，此人也非常關心《易經》，是四個今文學派評注之一的奠基人（《漢書》卷八八，第3601頁以下）。人們認為較晚的京房是《京氏易傳》的作者，此書試圖系統地調和64卦循環和60干支循環。它收于《漢魏叢書》中，但有人認為不可靠，而認為它出于宋代的某些學者之手；見雷夫·德克雷斯皮尼：《東漢抗議的預兆：襄楷呈給桓帝的奏議》（堪培拉，1976），第70—72頁注52。此書的內容與諸如《漢書》（見第652頁注1）等著作中的《京房易傳》所引的內容完全不同。關于前一個京房的著作，見《周易京氏章句》（殘卷收于《玉函山房輯佚書》）。

[[103]](#_103_8)關于這些著作的近期研究，見D. C.劉：《老子的〈道德經〉》（哈蒙茲沃思，1963）；A. C.格雷厄姆：《〈莊子〉的內篇七篇和其他作品》（倫敦，1981）；又見格雷厄姆：《列子》。

[[104]](#_104_8)關于這些著作，見戴聞達：《商君書》； 沃森：《韓非子：主要著作》；德效騫：《荀子的著作》（倫敦，1928）；D.C.劉：《孟子》（哈蒙茲沃思，1970）。

[[105]](#_105_8)關于這些例子，見《論衡》十八（《自然》），第777頁以下（福克：《論衡》第1卷，第94頁以下）。關于無為思想的起源和應用，見羅杰·艾姆斯：《統治術：古代中國政治思想研究》（檀香山，1983），第28頁以下。

[[106]](#_106_8)曹參的情況，見《漢書》卷三九，第2013頁以下。關于他的任命，見德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第183頁注3。關于他注意黃老思想的情況，見《漢書》卷三九，第2018頁。

[[107]](#_107_8)見西川靖二：《漢書中的黃老思想》，載《東方學》，62（1981），第26—39頁；冉云華：《論道家的帛書》，載《通報》，63（1977），第65—84頁；冉云華：《道源》，載《中國哲學雜志》，7：3（1980），第195—204頁；冉云華：《道的原理和法則：黃帝道家中的三個主要概念》，載《中國哲學雜志》，7∶3（1980），第205—228頁；魯惟一：《近期中國發現的文書初探》，第119頁以下。

[[108]](#_108_8)見以上《民間崇拜》。

[[109]](#_109_8)關于采用時新派政策的情況，見本書第2章《時新派政策的充分發揮》。

[[110]](#_110_8)關于對應的理論，見查爾斯·勒布朗：《〈淮南子〉中感應的思想，附卷六英譯文和分析》，賓夕法尼亞大學1978年論文。關于貫穿于地上的理的基本思想，見《淮南子》卷二十，第7和15葉。關于“地脈”的思想，見《史記》卷八八，第2570頁。

[[111]](#_111_8)《淮南子》卷八，第1葉以下；魯惟一：《中國人的生死觀》，第44—45頁。

[[112]](#_112_8)《論衡》的英譯文，見福克所譯。劉盼遂提出《論衡》原來還包括15或16篇，但在早期已經散失，關于這種可能性，見福克譯：《論衡》，第1328頁。關于王充的寫作風格，見高本漢：《中文文法概覽》，載《遠東古文物博暢館通報》，23（1951），第107—133頁。

[[113]](#_113_8)蒂莫特斯·波科拉：《〈新論〉及桓譚的其他作品》（安阿伯，1975）；本書第15章《桓譚：務實的呼聲》。

[[114]](#_114_8)見以下《董仲舒和天的警告》。

[[115]](#_115_8)《論衡》六（《雷虛》），第286頁以下（福克：《論衡》第1卷，第285頁以下）。

[[116]](#_116_8)《論衡》二十（《論死》），第868—882頁；二一（《死偽》），第883—906頁；二二（《訂鬼》），第930—946頁（福克：《論衡》第1卷，第191—201、202—219、239—249頁）。

[[117]](#_117_8)見以下《董仲舒和天的警告》。

[[118]](#_118_8)見以下《儒家關于人的觀點》。

[[119]](#_119_7)關于典籍文獻及讖緯著作，見第14章《讖緯之學》；杜敬軻：《漢代讖語緯書的歷史概論》，華盛頓大學1966年論文。

[[120]](#_120_7)見以上《文化主人公：配偶的相會和造物》小節。

[[121]](#_121_7)《淮南子》卷二十，第1葉（魯惟一：《中國人的生死觀》，第64頁）。

[[122]](#_122_7)《淮南子》卷七，第1葉（魯惟一：《中國人的生死觀》，第64—67頁）。

[[123]](#_123_5)《淮南子》卷一，第12葉；卷七，第5葉（魯惟一：《中國人的生死觀》，第68頁）；卷九，第23葉。

[[124]](#_124_5)《論衡》十八（《自然》），第775—787頁（福克：《論衡》第1卷，第92—102頁）。

[[125]](#_125_4)《論衡》二（《無形》），第55頁；三（《奇怪》），第152頁；十六（《講瑞》），第730頁（福克：《論衡》第1卷，第326頁；第1卷，第322頁；第1卷；第368頁）。

[[126]](#_126_4)《論衡》十八（《自然》），第776頁以下（福克：《論衡》第1卷，第93頁）。

[[127]](#_127_4)見本書第13章《董仲舒》。

[[128]](#_128_4)《楚辭》二，第12葉以下（阿瑟·韋利：《九歌》，第37頁以下；霍克斯：《楚辭》，第39頁以下）。

[[129]](#_129_4)《論衡》二（《命義》），第41頁以下（福克：《論衡》第1卷，第136頁以下）；《潛夫論》（《卜列》），第291頁。王充論命的情況，見本書第15章《王充：命運和人的道德》。

[[130]](#_130_4)其中最著名的學宮之一為稷下，見蕭公權：《中國政治思想史》，第5頁注10，并散見各處；本卷第14章《古代傳說：倡導者和文獻》。

[[131]](#_131_4)見張朝孫（音）：《白虎通：白虎觀中的全面討論》（萊頓，1949、1952）；見第14章《后漢時期的官學》。

[[132]](#_132_4)見本書第1章《帝國時期的思潮》；第9章。

[[133]](#_133_4)例如，見德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第20頁以下。

[[134]](#_134_4)見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第17、19、23頁；本書第2章《行政的任務》；第8章《九卿》和第14章《學派的發展和官學》。

[[135]](#_135_4)關于儒家基本立場的陳述，見馮友蘭：《中國哲學史》，卜德英譯（倫敦，1946），第115—195頁；阿瑟·韋利：《古代中國的三種思想方式》（倫敦，1946），第115—195頁；狄伯瑞等：《中國傳統的來源》第1卷，第86—121頁；陳榮捷：《中國哲學資料集》，第14—114頁；艾姆斯：《統治術》，第1—6頁。

[[136]](#_136_4)見本書第9章《總的原則》。

[[137]](#_137_4)關于這四部匯編（《周禮》、《儀禮》、《大戴禮記》和《禮記》），見魯惟一：《中國人的生死觀》，第205頁，“周禮”條。

[[138]](#_138_4)關于叔孫通在這方面的著作，見《漢書》卷一下，第81頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第146頁）；《漢書》卷四三，第2126頁。

[[139]](#_139_4)《漢書》卷二二，第1027頁以下（何四維：《漢法律殘簡》〔萊頓，1955〕，第430頁以下）。關于后漢對禮的重視，見本書第4章《明帝與章帝統治時期》。

[[140]](#_140_4)《漢書》卷二二，第1028—1029頁。傳統主義者認為使人萎靡不振和有害的音樂專指鄭衛之音，鄭和衛是帝國時期之前的兩個國家；見魯惟一：《危機和沖突》，第202頁以下。

[[141]](#_141_4)《漢書》卷三十，第1711頁。

[[142]](#_142_4)見魯惟一：《危機和沖突》，第200頁以下。

[[143]](#_143_4)見本書第6章《中國的擴張》和第13章《道德的價值和秦朝的失敗》。

[[144]](#_144_4)《漢書》卷四三，第2113頁。

[[145]](#_145_4)關于董仲舒的抗議，見《漢書》卷二四上，第1137頁以下（斯旺：《古代中國的糧食和貨幣》，第179頁以下）。關于元帝朝及以后的反應，見本書第2章《改革和衰落（公元前49一公元6年）》。

[[146]](#_146_3)關于對天的崇拜，見本章《帝國崇拜》。關于劉歆，見以下第14章《真偽問題和經文的傳授》。

[[147]](#_147_3)《漢書》卷五六，第2495頁以下、2506頁以下和2513頁以下。關于認為可能是公元前134年的主張，見《漢紀》卷十一，第1葉。《資治通鑒》卷十五，第549頁以下確定在公元前140年；見魯惟一：《帝權：董仲舒的貢獻及其前人》（待發表）。《春秋繁露》被認為是董仲舒所作的一部更大部頭的著作，在確認它的所有內容都可信之前必須有所保留。

[[148]](#_148_3)早期涉及一個漢帝使用天子一詞的情況可以在公元前180年導致文帝登基的一些事件的記載中看到；見《史記》卷十，第414頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第447頁）；《漢書》卷四，第106頁（德效騫：《〈漢書〉譯注〉》第1卷，第225頁）。關于董仲舒使用這個名詞的情況，見《漢書》卷五六，第2521頁；關于周代諸王使用這個稱號的情況，見《漢書》卷五六，第2521頁。見顧立雅：《中國治國之道的起源》第1卷《西周帝國》（芝加哥、倫敦、1970），第82、441、494—495頁。

[[149]](#_149_3)見第664頁注1。

[[150]](#_150_3)關于以這種方式選擇上報事件是由于官員們故意的選擇的情況，見畢漢斯：《〈前漢書〉各種兇兆的解釋》，第137頁以下；以及1983年6月提交伯克利加州大學的研討會的一篇論文：《古代中國的占卜和兇兆解釋》。關于編纂記載的歷史學家作出這種選擇的觀點，見沃爾弗勒姆·埃伯哈德：《漢代的天文學和天文學者的政治作用》，載費正清編：《中國的思想和制度》（芝加哥，1957），第51、59—60頁；何四維：《中國歷史編纂學的方法論問題》，載《東方文獻通報》，第53：1—2（1958），第12—21頁。在提交上述研討會的一篇論文中，門斯維爾特·貝克也持這個觀點。

[[151]](#_151_3)《漢書》卷二七；這分為三個主要部分，其中兩部分又進一步細分。又見《漢書》卷二六，包括有關天文現象的記載。

[[152]](#_152_3)關于例子，見《漢書》卷二七上，第1331頁（有關董仲舒）；卷二七中之上，第1396頁（有關龔遂）；卷二七上，第1331、1335頁（有關劉向）；卷二七上，第1343頁（有關劉歆）；《漢書》卷二七中之下，第1417頁（有關王音）；卷二七下之下，第1504頁以下。魯惟一：《危機和沖突》，第245頁以下，《中國人的生死觀》，第87—88頁（有關杜欽和谷永）；《漢書》卷二七下之下，第1476頁（有關杜鄴）。

[[153]](#_153_3)《漢書》卷二七中之下，第1413頁以下。

[[154]](#_154_3)《漢書》卷二七上，第1331頁以下（魯惟一：《中國人的生死觀》，第86頁）。

[[155]](#_155_3)《論衡》十四（《譴告》），第634頁以下；十八（《自然》），第784頁以下（福克：《論衡》第1卷，第1194頁以下；第1卷，第100頁以下）。

[[156]](#_156_3)從公元前61至前49年期間，采用了神爵、五鳳、甘露和黃龍四個年號（《漢書》卷八，第259、264、268、273頁；德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第239、247、254、261頁）。關于詔旨的例子，見《漢書》卷八，第258、263頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第238、244頁）。

[[157]](#_157_3)《漢書》卷八，第261、273頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第241、261頁）。

[[158]](#_158_3)見白樂日：《漢末的政治哲學和社會危機》，第198頁以下；見本書第15章《王符：道德價值、社會正義和領導》。

[[159]](#_159_3)見上引白樂日著作第205頁以下；帕特里夏·埃伯里：《從〈四民月令〉看東漢的莊園和家族管理》，載《東方經濟和社會史雜志》，17（1974），第173—205頁；本書第4章《桓帝統治時期》和第15章《崔寔的激烈建議》。

[[160]](#_160_3)見白樂日：《漢末的政治哲學和社會危機》，第213頁以下。

[[161]](#_161_3)關于使治喪集團及其組成成為社會地位和家庭關系的衡量標準的情況在很久以后的發展，見莫里斯·弗里德曼：《華南的氏族組織》（倫敦，1958）。

[[162]](#_162_3)關于秦始皇的陵墓，見第1章《道路、城墻和宮殿》和《秦的崩潰》。關于對鋪張奢侈的批評，見《鹽鐵論》卷六（《散不足》），第206頁（魯惟一：《中國人的生死觀》，第126頁）；《潛夫論》三（《浮侈》），第134頁。關于文帝和明帝的喪葬風格，見《漢書》卷六，第134—135頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第1卷，第27頁）；卷三六，第1951頁；《后漢書》卷二，第123頁；《潛夫論》三（《浮侈》），第130頁。

[[163]](#_163_3)關于王充對死亡的看法，見第666頁注2。

[[164]](#_164_3)關于餓鬼，見第637頁注2。關于王充對這個問題的看法，見《論衡》二十（《論死》），第871頁以下（福克：《論衡》第1卷，第192頁以下）。

[[165]](#_165_3)關于詳細情況，見魯惟一：《通往仙境之路》，第9頁以下。

[[166]](#_166_3)關于這些和其他的措施，見余英時：《漢代思想中的生命和長生》，載《哈佛亞洲研究雜志》，25（1964—1965），第80—122頁。

[[167]](#_167_3)魯惟一：《通往仙境之路》，第48—49頁。

[[168]](#_168_3)魯惟一：《通往仙境之路》，第198—200頁（C4102，C4311）和圖版28。

[[169]](#_169_3)魯惟一：《通往仙境之路》，第103頁、140頁注95。

[[170]](#_170_3)《漢書》卷九六上，第3888頁（何四維：《中國在中亞：公元前125年至公元23年的早期階段，附魯惟一的導言》〔萊頓，1979〕，第114頁）。關于這些報道所根據的旅程情況，見何四維的《中國在中亞》，第40頁以下；本書第6章《進入西域：張騫的倡議》。

[[171]](#_171_3)關于這種關系的重要性，見本章《文化的主人公：配偶的相會和造物》。

[[172]](#_172_3)《楚辭》九（《招魂》）；十（《大招》）（霍克斯：《楚辭》，第101頁以下、109頁以下）。

[[173]](#_173_3)《史記》卷二八，第1369—1370、1385頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第3卷，第463頁以下、465頁以下）；本章《帝國崇拜》；魯惟一：《通往仙境之路》，第37頁。

[[174]](#_174_3)此畫最精美的復制品見于文物出版社：《西漢帛畫》（北京，1972）；又見湖南省博物館和中國科學院考古研究所：《長沙馬王堆一號漢墓》（北京，1973）第1卷，第40頁圖38；第2卷，圖版第71—77；魯惟一：《通往仙境之路》，第17頁以下。

[[175]](#_175_3)關于隨葬品的研究，見《漢代文物》（京都，1976）。關于畫像的題材，見《漢史概要及題材索引》。關于華東淺浮雕像的選集，見山東省博物館和山東省文物考古研究所編：《山東漢畫像石選集》（濟南，1982）。

[[176]](#_176_3)關于公元前167年的第二個例子，見紀南城鳳凰山一六八號漢墓發掘整理組：《湖北江陵鳳凰山一六八號漢墓發掘簡報》，載《文物》，1975. 9，第1—7頁。關于尸體防腐的情況，見《后漢書》卷十下，第442頁注5。

[[177]](#_177_2)關于兩件從滿城殘存品復原的玉衣，見中國科學院考古研究所滿城發掘隊：《滿城漢墓發掘紀要》，載《考古》，1972. 1，第14—15頁；中國社會科學院考古研究所、河北省文物管理局；《滿城漢墓發掘報告》（北京，1980）第1卷，第344—357頁；第2卷，圖版225—243。關于根據社會地位制作玉衣的規定，見《后漢志》志第六，第3141、3152頁。

[[178]](#_178_2)薩爾莫尼：《鹿角和舌頭》；本書第626頁注3。

[[179]](#_179_2)見孫作云：《馬王堆一號漢墓漆棺畫考釋》，載《考古》，1973. 4，第247頁圖1，第249頁圖2，圖版4—5；湖南省博物館和中國科學院考古研究所：《長沙馬王堆一號漢墓》第1卷，圖17—21。

[[180]](#_180_2)洛陽一座西漢墓的墻上有山羊頭的像，見《文物精華》，3（1964年），第1頁。

[[181]](#_181_2)關于伏羲和女媧的形象，見鄭德昆：《陰陽五行和漢代藝術》，載《哈佛亞洲研究雜志》，20（1957），第182頁；芬斯特布施：《漢史概要及題材索引》的條目；魯惟一：《通往仙境之路》，第41頁圖9。

[[182]](#_182_2)關于銅鏡的詳細描述，見魯惟一：《通往仙境之路》，第60—85頁；圖版10、12—14有特別精致的圖例。

[[183]](#_183_2)見本章《方法》和第646頁注2。

[[184]](#_184_2)魯惟一：《通往仙境之路》，第86頁以下。關于王母的特性，見圖15、18、19。關于王母與王父的圖，見圖版22—23。關于兩人坐在兩根柱頂王座的情景，見圖21。

# 第十三章 主權的概念

我們在前面各章中引用了許多對中國政治理想的發展起過重大作用的事件和決定：這種政治理想就是要求實現由一位公認的皇帝在中央統治著一個統一的大帝國，他的皇權的合法性不容許受到另一個敵對的政權的挑戰。為了達到這個政治理想并且在實踐中維護它，中國的歷代政府幾乎都認為必須求助于宗教的和文化的權威力量，這甚至在中華帝國肇始之初的秦代那些務實的政治家中已可見其大概了。

例如，這種需要可見之于他們精心地挑選“皇帝”（emperor）一詞作為其恰當的稱號；后來又采用水德、土德或火德作為某一個朝代的當行之運。[[1]](#_1_Jian_Di_1Zhang___Di_Guo_Shi_Q)這一原則也見之于人們常常援引自然的特異事件，或者作為向當時政權所顯示的祥瑞，或者作為迫使其改弦更張的上天示警。[[2]](#_2_Jian_Bi_Han_Si_____Qian_Han_S)這也表明人們何以要作出種種努力以說明，王朝必須按照上天韻律的要求進行更迭或者延續的緣故。[[3]](#_3_Jian_Bi_Han_Si____Han_Dai_De)在這一章中，我們將試圖說明所涉及的某些觀念，并把它們放在它們的文化背景之下予以申論。

## 態度的改變，公元前221—公元220年

漢朝遺留給后世繼承者的主要遺產之一便是它顯示了皇權政府的一種應予尊重的工具；政治家們對于皇權的服務應該出以忠誠，并且在服務中對把他們培育起來的倫理道德的理想給予應有的尊敬。有許許多多不同的原則——有些原則是互相矛盾的——是在這種觀念被接受的過程中被包容進來的。公元前221年所提出來的自鳴得意的皇權權利與公元220年承認皇權的必要性這一信條之間形成了鮮明的對比。

在最初，由于征服了各敵對國家，攫得了領土，并從中央進行著管理，只要專門刻之于石以宣告新帝國的建立就足夠了。但是，在公元220年為魏文帝曹丕登基時所頒布的文告中，在其莊嚴隆重的宗教儀式上卻必須指明，他的即位是按照神靈的意志行事的，因為神靈有充分的權力來罷黜漢朝的最后的一位皇帝，從而為魏室的興起鋪平了道路。[[4]](#_4_Guan_Yu_Gong_Yuan_Qian_221Nia)

秦帝國作為能夠發號施令的唯一有效的政治權力，它的建立確是政治實踐中的一大發明。當然，大一統的觀念在從前已有理論上的闡發，特別是被孔門某些德行科的弟子們有所闡發。[[5]](#_5_Li_Ru__Jian___Meng_Zi__Liang)可是，他們在闡發大一統觀念時，它總是帶有夢想的性質，甚至是對當世狀況的一種反動。當世狀況的特點是眾多的列國并存，它們彼此結成同盟和反同盟，戰斗不休。據說，那個時候的政治家們和將軍們極少被禁止從忠于某一方轉到忠于另一方，也極少禁止他們搞權術謀略以提高某一個王國，或者去摧毀另一個國家。[[6]](#_6_Guan_Yu_Zhe_Xie_Shi_Jian__Bu)除此之外，對通過稱霸而旨在謀求大一統的霸權，人們的態度也是各各不一的。雖然有人為當霸主的企圖辯護，說它能有效地保護周王，但更多的情況是說它用不法手段侵奪了原來處于合法地位的王權。

在這種情況下，占統治地位的大一統觀念被視為一種擁有道德價值，盡管它在政治上是多么的不現實。這種概念集中在多少世紀以來周天子所擁有的特殊的領袖地位，因為他們與上天有著特殊的關系，也因為他們聲稱其王位乃得自上天的眷命。

但是，不管對周王的權利怎樣進行口頭宣傳或者如何表示尊重，列國紛紛形成戰國，再加上它們的施政和日益增長的野心，它們根本不把周天子本應行使的權力放在眼里。很少有跡象表明周王能對他自己政府的行政發揮作用，或者說他能夠影響那些邊遠地區獨霸一方的更強大的霸主們的決定。據信，自從原來的周王有權把權力分封給藩臣以來時間已流逝了幾百年；在公元前第2和第3世紀的時候，人們很難清楚地追憶周王曾經有效地主管一個政府的情況了。[[7]](#_7_Guan_Yu_Xi_Zhou_Zheng_Fu_De_X)存留在人們記憶中的——而這在帝國時代是非常重要的——只是這樣一種理想或幻想，即周天子是集優秀道德品質于一身的大化身，足以贏得舉世的尊敬和效法。

有許多歷史事件表明了變化的過程和有時能夠加以體會的矛盾。在秦帝國的瓦解到漢朝建立時的這個紛爭的年代中，劉邦的主要對手項羽并不接受帝國式的大一統為理想的政府形式，他似乎設想要搞一個松散得多的、更像邦聯那樣的安排。[[8]](#_8_Jian_Di_2Zhang___Nei_Zhan_He)在后來，認為皇帝的主權與其說是建立在赤裸裸的征服的基礎之上，不如說是建立在承認莊嚴的上天的恩惠或賜予的基礎之上的這種想法，有時會引起使人尷尬的問題。人們可能會發問：事實上是用軍事方式建立的漢王朝怎樣可以從道義上說是正確的呢？所以對于它的答案有時是互相矛盾的。[[9]](#_9_Zhe_Zhong_Wen_Ti_Zhi_Shao_Zai)

在公認的關于主權的看法中結合了兩種原則，即由于受天之命而以德進行統治的權力與實際上實行的帝位繼承制度——通過對這兩種原則的考察就能發現一種不可避免的沖突。在這一方面，作為統治者的個人優點的相對價值與一個受繼承的地位的力量就成了問題，而這在帝制史上也絕不是最后一次。[[10]](#_10_Li_Ru_Jian_Han_Yu_De_Wen_Zha)另外，帝位繼承的本身和那些操縱皇位繼承的事件反映了對皇帝的作用和職能的看法的各種不同的方式。凡為天子者，當然包括一些這樣的性格和個性的人，即他們認為，通過行使其領導權力，應給公共事務留下了他們的影響；但是，孺子即位這種事實本身卻說明了他們雖然坐在寶座上卻并無實權可言。隨著皇權需要得到宗教上和知識上的認可的重要性的增加，皇帝所行使的實際政治權力很可能有所縮小。

## 君權的確立

中國在實現統一前不久所編纂起來的一些書都包含了關于君權起源的幾種重要陳述。按照某些作者的說法，君權的建立被認為是人們要解決迫切的需要。人不像動物那樣，他們沒有天然的防御裝備足以戰勝生存競爭中的危險。因此，他們必須集結起來進行自衛。他們必須接受領導上所給予的限制以抗御面臨的危險，并且攜手協作，向前進入更高的文明水平。

這種說法可見之于雜家《呂氏春秋》中的一篇，或許更強有力的說法則見之于《荀子》；它們都是公元前3世紀的作品。[[11]](#_11___Lu_Shi_Chun_Qiu____Di_Er_S)《荀子》中的那段話指出了人是高于萬物的，而且它描述了因為量才用人而使人能獲得技能并得到提高。君權必須保證這種方式的用人是公正的和適當的；這樣，它就可能防止爆發紛爭，并使人能夠進于為善之境地。

這是對君權建立的淵源所作的很有現實意味的解釋。很有意義的是，發表這些意見的這兩段文字都與秦國有密切的關系。《呂氏春秋》是按照在秦國工作并要求當地一些作者陳述他們的觀點的一位政治家之命寫成的一部著作，而荀卿的學生不僅有韓非，還有李斯在內。[[12]](#_12_Jian_Bu_De____Zhong_Guo_De_D)這些作品中所闡發的原則對于秦國政治理論的影響是不可低估的。

除此之外，這些材料還有另外一些說法，它們也可能與這時政治理論的形成有明顯的關系，但它們所根據的思想又有所不同。就《呂氏春秋》而言，這是不足為奇的，因為這部書是出自多人之手。它的下面一節把三個主要思想融合進了在一個世紀或一個世紀以后形成的皇權理論之中了。它們就是上天在給予王朝以權力中的作用，五德所起的制約作用；以及預告某一王室將要興起的祥瑞的出現。它是這樣寫的：

凡帝王之將興也，天必先見祥乎下民。

黃帝之時，天先見大螾大螻。黃帝曰：“土氣勝。”土氣勝，故其色尚黃，其事則土。

及禹之時，天先見草木秋冬不殺。禹曰：“木氣勝。”木勝氣，故其色尚青，其事則木。

及湯之時，天先見金刃生于水。湯曰：“金氣勝。”金氣勝，故其色尚白，其事則金。

及文王之時，天先見赤烏銜丹書集于周社。文王曰：“火氣勝。”火氣勝，故其色尚赤，其事則火。

代火者必將水，天且先見水氣勝。水氣勝，故其色尚黑，其事則水。[[13]](#_13___Lu_Shi_Chun_Qiu____Di_Shi)

這段文字的作者顯然認為把兩個不一致的觀點結合起來并無困難——此即由神靈所行使而可以起仲裁作用的意志和經常受一個普遍循環法則支配的序列。用力把這兩種思想調和起來，在后漢思想中是相當重要的事情。

另外一個原則很清楚地在《荀子》中有所論列，它與帝制時期特別重要的一些觀點不相一致。它至少在兩處主張說，個人的品質和個人的成就要比國家的制度更加重要，而且它們超越了世襲的權利。[[14]](#_14___Xun_Zi____Di_Shi_Er_Pian)這一條原則對于那些靠個人的領袖才能和征服上臺的君主來說，其意義是顯而易見的，例如對秦始皇和漢高祖便是這樣的。但是，這種說法不一定符合借助天命作為合法權威的源泉的主張。它也不符合帝位繼承的實踐，或者說不符合這種主張，即根據“無為”的指導思想，認為皇帝的職能是高拱在上，統而不進行實際的治。[[15]](#_15_Jian_Ben_Shu_Di_12Zhang____D)

據秦帝國建立不久后的文獻所顯示，在談到秦始皇的成就時幾乎完全歸功于他個人的功勞。除了贊頌祖宗神靈之助的幾句空話之外，并無涉及任何其他超凡入圣之神靈引導他取得成功時所起的作用之辭。秦始皇建立地位的基礎是他征服了敵國，蕩平了所有當時已知的領土，而且在一套唯一而一致的法則的基礎上推行中央集權制。有一種說法是吹噓他的這些成就是史無前例的；這樣，這種提法就使他有資格選用“皇帝”這一足以傳之萬世的尊號。[[16]](#_16___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_235)

## 道德的價值和秦朝的失敗

在漢代最早論述政治理論的著作是陸賈的《新語》，我們在上面曾有所論及。[[17]](#_17_Jian_Di_12Zhang___Dong_Zhong)關于陸賈和他的著作，人們注意得較少，這可能是因為他的某些后輩們后來居上之故。陸賈的某些思想被董仲舒表達得更強而有力，而當這位作者被人們公認為是一位調和論者時，他們有時卻忘了他所憑借的資料是很有創見性的。[[18]](#_18_Guan_Yu_Lu_Jia_He_Dong_Zhong)《新語》是根據漢高帝（公元前206—前195年在位）的特殊命令編寫的，這時是在董仲舒出生之前數十年。

為了打算引導人們維護一個有效率的政府，《新語》說到了異常的自然現象的重要性及其顯示警戒的意義。如上所述，這種觀點被董仲舒闡發得很有力和很系統。此外，《新語》強調的是，帝國政府必須重視儒家的倫理道德價值，使之成為取得國泰民安的手段；它也建議皇帝的活動應該調節得與陰陽的節奏相一致。

陸賈的觀念如此，是因為他認為皇權在實踐中可能會出差錯。有跡象表明，許多領袖人物都憬悟到秦帝國沒有能夠抗御住攻擊，盡管它擁有很自負的力量，因而陸賈及其以后的作者們都試圖回答這樣一個明顯的問題：如此一個強大的組織怎么會被一小撮烏合之眾和手無寸鐵的軟弱的暴動者摧毀了呢？也可能他們寫書是還想回答另一個——也許他們只巧妙地提示過而未明確地點破過的——問題：漢朝怎樣才能也避免這同一種命運？

按照陸賈的說法，秦朝之失敗是由于它使用刑罰過度，是由于它傲慢自大和奢侈無度。大約二三十年以后，賈誼寫了一篇包括三個部分內容的文章，以論究秦朝之失的本質問題。[[19]](#_19_Zhe_San_Bu_Fen_Suo_Zai_Chu_C)他也是強調，帝國政府需要積極地致力于尊重倫理道德價值。與賈誼時代極相近而又同姓（但非一家）的賈山，也乘機提出了另外兩點意見。[[20]](#_20___Han_Shu____Juan_Wu_Yi__Di)他敦促漢文帝（公元前180—前157年在位）應盡力效法周天子時代政府的榜樣；其特點就是要關懷臣民的福利，還要樂于傾聽大臣們的批評。

在漢武帝時代（公元前141—前87年在位），加強對倫理道德價值的注意表現在吸收通曉儒家著作的人進入仕途。[[21]](#_21_Jian_Di_12Zhang___Lun_Li_Yua)儒家著作現在成了官員和政治家們的文化修養背景，并且勢將繼續起這種作用。這種辦法必然會對發展君權的觀點產生影響。官吏們都偏好孔子的教言以及與他有關系的著作，同時又都屏棄像商鞅、申不害和韓非這樣一些更實際、更現實的人們的著作，這種情況之所以發生實在應該大大歸因于董仲舒的倡議。[[22]](#_22___Han_Shu____Juan_Wu_Liu__Di)

## 董仲舒

上面已經談過董仲舒所闡發的觀點和他要把皇權安排在宇宙秩序中什么地位上的問題。[[23]](#_23_Jian_Di_12Zhang___Dong_Zhong)他的方案是反復申論《呂氏春秋》中把上天的威權和五德循環的韻律聯系在一起的這種綜合的觀念。他對此也增加了他自己的東西，即是經過擴充和詳細敘說的祥瑞和災異的重要性。我們現在完全可以說，從《呂氏春秋》的作者到董仲舒這期間尚無一位作者重申過這一主題。除了有人試圖說它是黃老思想的一部分之外，這時尚不知有什么著述把皇帝的統治說成是宇宙主要體系中的組成部分。

董仲舒也談天命。雖然這個觀念直到他死后才獲得很大的重要性，但董仲舒為恢復這個在秦漢以前幾個世紀內作為周代政治哲學的主要內容的名詞也做了新的努力。在最初，它見于《詩經》和《書經》中；到后來，它也見于《孟子》的一段重要的文字中。[[24]](#_24___Shi_Jing_____Di_Er_San_Wu)這條教義通常被引用為批準周取代其前人的那種非信不可的權威，但是卻未明白地見于《左傳》和《論語》等書中。在戰國時期，這種思想幾乎不能對任何一位列國之君給予實際的助益，特別是周天子在直到公元前256年還實際上在位之時。當這條教義在帝制政府時代重新出現時，它取得了新的含義。它不能同那種把天、地、人合而為一的新理論分開；它配合了皇帝的敬天活動。

有幾種說法把漢高帝的勝利和漢帝國的創立歸功于上天；但在這個帝制初期年代的歷史中還未見有關于上天特殊眷命于漢王室的說法。[[25]](#_25_Li_Ru__Ke_Jian___Han_Shu__Ga)誠然，有一條言天命的材料特別評論說，周雖然獲益于受天之命，但天命并未獲允賜給漢朝。[[26]](#_26___Shi_Ji____Juan_Jiu_Jiu__Di)董仲舒在他的天人三策中提到了這個概念，他絲毫未暗示漢王朝已受到上天的付托之重。[[27]](#_27___Han_Shu____Juan_Liu_Wu__Di)這個觀點的發展及其應用到皇室身上，尚須有待于匡衡和班彪的著述問世（詳下）。

董仲舒用批評秦朝的方式使他的君權觀念給人留下了印象。在董仲舒以前，這種批評主要是出于縷述秦朝失敗的需要；對秦朝的失敗主要是按照它的政策及其不可避免的后果來加以解釋的。在董仲舒的思想上出現了一些新的特點，因而使它比起前人所發表的意見必定更能傳得久遠得多。他站在道德的立場上尖銳而辛辣地指責了秦朝政制。它的措施從根本上打擊了中國文化本身。董仲舒并不是緊緊抓住那個過分暴虐政治的實際失誤不放，而是集中地譴責秦朝的嚴重不公平的政績。[[28]](#_28___Han_Shu____Juan_Wu_Liu__Di)在這樣做的時候，他豎了一個批評秦朝的標準，使很少歷史學家和政治家對它加以懷疑。他給下面一種說法增添了新的力量，即認為帝國政府應該負責堅持某種道德標準，應該負責鼓勵對于文化活動的追求。

董仲舒還突出了往往被后世的那些人士所忽視的東西，這些人總是主張恢復傳統的價值和觀念。他雖然表示，帝國政府的基本原則沒有改變，即它們是受命于天的，但對于權宜政策的決定總是有變動的，這樣它們就能在應用中適應不同時代的有所改變的環境。[[29]](#_29___Han_Shu____Juan_Wu_Liu__Di)

許多這種思想都可見之于下面這段文字，這是董仲舒給皇上奏對中的文字，其文如下：

天令之謂命，命非圣人不行；質樸之謂性，性非教化不成；人欲之謂情，情非度制不節。是故王者上謹于承天意，以順命也；下務明教化民，以成性也；正法度之宜，別上下之序，以防欲也：脩此三者，而大本舉矣。

人受命于天，固超然異于群生……[[30]](#_30___Han_Shu____Juan_Wu_Liu__Di)

## 班彪關于天命的論文

在漢元帝時代（公元前49—前33年在位），關于天命的觀點又取得了新的力量。這個時期進行了許多政策上的改變，它們是作為對漢武帝（公元前141—前87年在位）極端進步措施的具有改革性質的反動對策。這種變化伴隨著出現了新的政治理論觀點，而且也隨之出現了相應的宗教上的變化。[[31]](#_31_Jian_Ben_Shu_Di_2Zhang___Gai)

約在公元前45年，光祿勛匡衡以實行宗教活動的改革著名，他批評了許多政治問題并發表了對君權的看法。[[32]](#_32___Han_Shu____Juan_Ba_Yi__Di)他在這里包括這樣的意思：統治者既然受命于天，他們的責任就是要傳皇位于永世勿替。這種說法在一百年前可能已為董仲舒等少數人所接受，但在匡衡時代，它對許多人來說很可能帶來了某種新的啟示。匡衡描述了君權的延續性和神明降福之間的聯系；這不僅指上天所賜之福祉，也指鬼神所賜的福祉。[[33]](#_33_Jian_Ben_Shu_Di_12Zhang___Mi)他還援引過去的前例，主要是引用郁郁乎文的周室諸王的成例。匡衡更進而堅持連續性和一致性的必要；指導人類的方式是應該使他們能夠完成自己的本性，這樣他們就能前進到更高的道德行為的境界。

在一個流產的企圖更新漢王朝的五德之運的過程中，即在公元前5年，天命的重要性被突出了出來。人們甚至這樣議論，漢成帝（公元前33—前7年在位）因沒有產下一個皇子，也歸咎于他不能上應天命。[[34]](#_34___Han_Shu____Juan_Qi_Wu__Di)此后不久，這條教義被班彪的《王命論》提了出來，它或許是中國文獻中表述政治原則最完善和最清楚的文章。

班彪（大約公元3—54年）是班固的父親，也是《漢書》的第一個作者。他曾經目睹王莽朝廷（公元9—23年）的興起和滅亡，經歷了最后導致劉秀（光武帝，公元25—57年在位）中興漢室的那個內戰的年代。此文的目的在于向覬覦皇位的隗囂和公孫述等人指出，劉氏完全有權稱尊和實行統治。這篇杰出的論文[[35]](#_35___Han_Shu____Juan_Yi___Shang)重申了帝國大一統的主張。這個主張已經由王莽在不久以前予以確立，他托詞說是上天特授此任務給他的。所以很清楚地應該指出，光武帝的政權也會據此理由而得到支持，這一點具有很重要的意義。

從一開始，班彪的文章就重申人君統治之權本自天授的原則。其證明就表現在堯、舜、禹（夏代開國之君）這幾位神話君主身上；他們都受命于天。雖然他們取得成功的情勢不同，但他們恰恰在下面這樣一件事情上是一樣的，即他們全都是上應天命而取得帝位，并且符合人民的意志。統治的延續性可以上溯自圣君堯而直接傳到劉氏，因為有許多事變和預兆都是這樣顯示的。在代表五行之一的赤色當運的勢力下，這些事變和預兆都證明了其直接繼承關系。只有在這種基礎上皇權才有指望可得到鬼神的福祐，才能變成普天效順的目標。

然后，班彪討論了漢王朝所借以建立的環境。他直截了當地聲稱，民間普遍認為，漢室在亂世所贏得的地位是憑借它的雄厚的物質力量，其實這是錯誤的。他說，這種觀點不了解神器——即御璽——乃天命之所歸，是不能用智識或力量來強求的。由于這種誤解，便產生了亂臣賊子，其原因在于它不能體會上天的原則，也不能領會人的活動。

所有的人，從貴為天子到窮愁潦倒之輩，都是命中注定的；任何人，如果沒有做皇帝的命，他就不能做皇帝。因為正當的物質必須用在正經用途上，否則，就要禍患隨之。班彪要他的讀者注意歷史上幾件意外事件的例子；例如，有時那些最微賤而最閉塞無知的人曾經了解并預見到天命歸于某些最優秀人物的身上。他們能夠料到某個企求權位的人必然獲致成功，或者必然大失所望。

與某些似乎還不明確的情況相反，有五種跡象完全清楚地顯示了漢朝的開國皇帝——漢高帝（公元前206—前195年在位）——便有這種品質，使他能夠接受天命。他是堯的苗裔；他的身體有許多奇異的特點，他的精神和勇武品質得到了實際的驗證；他有慷慨大度的性格和仁慈的稟賦；以及他能夠判斷某人是否適宜于擔任某一項特殊的任務。除此之外，漢高帝的戰略謀劃能力使他能創業垂統；曾經被人們正確地報道的天象表明，他本來受命自天，絕非僅憑人的能力獲得他的權力。所以班彪在總結中提出嚴肅的警告，要人們必須傾聽符兆的啟示，從而憬悟命運的重要性；不然的話，其人必會粉身碎骨。他要求他的讀者們應當注意自己的身份而不要覬覦非分。

班彪的觀點代表了他那個時代的進展，例如被王莽連系在符瑞上的力量，以及上天在皇帝的祭壇上最后被認定為正確的崇拜對象。這種觀點并不完全符合世襲制原則。天命教義所固有的含義是要表明，皇帝這個最高的地位決不能虛懸，它應該總是有人擔任著。在公元220年廢黜漢朝末代皇帝漢獻帝而讓位于魏王的時候，其禪讓文件也講明了這一點，它說：

天命不可以辭拒，神器不可以久曠，群臣不可以無主，萬機不可以無統。[[36]](#_36___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Er)

## 當運之德的選擇

某個朝代被認為受某一德（木、火、土、金或水）的庇護，即確認某一德當運，這是一個很重要的行為。五行之德便是存在的五種“相”的表征。選擇當運之德就宣告一種信念，即該王朝有資格在普遍而不間斷的序列中占有適當的位置；它也肯定了這樣一種觀點，即該王朝是怎樣順應這種五德終始的循環的，從而確定了它與以前朝代之間有何關系。

前面已經談到，甚至秦王朝的務實的政治家們也都想順應這些原則，宣稱秦朝為水德所保護，但是也有人注意到，認為這種說法實在是弄錯了時代，沒有實際的根據。[[37]](#_37_Jian_Ben_Shu_Di_1Zhang___Di)很顯然，漢代也相信自己是行水運的，雖然這種主張從未明確地表述過。可是，根據各種主張可以推斷，在大約公元前180年和公元前166年之間就有人建議漢德應該改為土德。這種建議從未被采納，但在公元前104年確實出現了第一次變動，同時還有其他幾種象征上的變動，比如采用了新歷法，也重新改了元。正是在這一年，漢政府很顯然對它的成就有所認識，或者甚至感到驕傲，因此它急于顯示它的光輝歷程。[[38]](#_38_Jian_Ben_Shu_Di_2Zhang___Zhi)

在選擇五德的時候也有許多哲學上的困難，因為在進行決定時必須遵循宇宙大循環變化順序的幾種觀點中的某一種。此外，這種選擇應該能夠突出地說明前代皇朝的天命究竟是一位有權威的統治者，抑或是一名篡奪者。當前漢在公元前104年選擇土德的時候，它意在符合這樣的理論，即某一德之出現是因為它取代或戰勝了前一德之故；這就是上述《呂氏春秋》那一段文字中所講的五德或五行和世上政權相為終始的那個次序，[[39]](#_39_Jian_Qian_Mian_Suo_Yin___Lu)可是，后來漢朝政府所作的決定又是因為它們相信，五德之遞相更迭不是由于相克，而是由于自然相生長。另外，這些決定也隱隱地透露了一種認識，即盡管有公元前104年的決定，漢之所以興是由于火德當運。依同理，王莽也說他的新朝是適應土德的象征，但是他選擇同前漢相同的土德而卻有大異其趣的理由。前漢挑選土德，意在顯示它戰勝了秦王朝。王莽卻認為，漢曾以火德興，故土德是火德的天然繼承者。[[40]](#_40___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Sh)

公孫述在選擇金德時，顯然是他認為，前漢既已享受了土德的庇蔭，其后便自然而然地應該是金德當運。當光武帝選擇了火德的時候，他也相信，它不僅繼承了前漢之德，而且也遠紹帝堯，因為后者是他喜歡繼承的人物。漢光武的選擇更進一步地意味著，它對于中國王朝更迭史的相生序觀點有著不小的意義。光武帝通過剔除王莽及其采用的土德，就把王莽的新朝打上了篡奪者政體的烙印，因此王莽的新朝在現世命運的天然順序上不能占有一席地位。[[41]](#_41_Guan_Yu_Gong_Sun_Shu__Jian)

## 王充與王符的觀點

不能指望王充會同意上天有意干預人事，甚至認為上天特別眷顧某一家一姓來掌權之說。除此而外，以下的主張是符合他的現實主義觀點的，即他辯論說，不管傳統的假說和教條怎么講，沒有一種先驗的理論會把某一現世政權的命運看成必然次于前朝的命運，或者看成低于從前的黃金時代，[[42]](#_42___Lun_Heng____Shi_Jiu____Xua)因此，乍一看來會很奇怪地發現，他不僅提到周文王和周武王是受命于天的君主，而且還指出漢高帝和漢光武也是如此。王充也許在這里僅指當時大家都在使用的陳詞濫調，即他并不認為它有實效，也沒有加以肯定的這種說法。

這種解釋也可以用于王充另一段關于漢高帝的命運和關于適于取得君權的文字上。[[43]](#_43___Lun_Heng____San____Ou_Hui)在其他文字中，王充談到了或者適合于文的、或是適合于武的高級職位的個人才能，但是他提醒讀者們注意，不管這種才能能否取得成功，但其杰出之處也完全靠的是命運。[[44]](#_44___Lun_Heng____Yi____Ming_Lu)從上下文看，王充所指的是“命”（destiny）；他似乎沒有用“天命”（Mandate of Heaven）的字樣。

王符是從一位旁觀者清的地位批評時政的，由于他個人沒有卷入國務活動之中，所以他避開了官吏生活的牢籠和約束。對于皇權運行的方式，他發表了很辛辣的意見。他不大相信世襲制度；這種制度不能保證會產生能擁有足夠的道德品質、決斷心理和治理能力的任職者。他舉出某些人為例子，認為他們并未依靠繼承權而取得了聲譽和成就；也有一些例子是某些人的顯赫只靠出身好而最后一事無成。[[45]](#_45___Qian_Fu_Lun____Yi____Lun_R)

## 秦王朝和王莽對后世的影響

盡管王充的心中尚有各種疑問，也盡管王符觀察到各種缺點，秦漢所創立的帝制政府卻帶著它作為政治權力的自然結構的許多特點，一直延續到了20世紀。這種結構是在許多極其不同的原則的基礎上形成起來的；它絕非僅僅來源于正統的哲學和像儒家所籠統地談到的那種統治形式。這是一件怪事，即帝制之取得勝利及其連綿不絕的傳授下來，其部分原因卻是起源于兩個在中國傳統中一直加以詆毀的短命的政權，此即秦始皇的政權和王莽的政權。因為據說秦王朝粗暴地堅持公民要服從，知識分子要循規蹈矩，社會要有紀律，而這些東西已經經常成為秦國政府行政的主要部分；而后世的朝代如果不乞靈于在王莽時代已明顯地表現出來的這類宗教的和文化的支持，便無法宣告自己有權進行統治。

從后漢起，沒有一個逐鹿大寶的人敢于蔑視天命的原則，而多少世紀以來重要的事情就是要堅持這種觀點：皇帝及其一家一姓正在五德終始之運中占據著應有的位置。隨著時間的流逝和由于王朝歷史的復雜性，必須注意到有幾個政權同時共存的局面，并且要決定誰是其中的正統。由于這種原因，歷史學家和宣傳鼓動者都認為必須搞出一套關于正統的理論來。宋代某些最優秀的文人學士都曾殫精竭慮地致力于所涉及的這些問題，并且要使人世的政府同存在（being）的主要理論協調一致起來。[[46]](#_46_Guan_Yu__Zheng_Tong__Wen_Ti)

## 帝王寶座的尊崇

在劉氏王室漫長的歷史歲月中，制定了許多禮儀來提高皇帝的地位和尊崇。如前面幾章所述，[[47]](#_47_Jian_Ben_Shu_Di_2__5Zhang)從前漢立國之初起便發生了一系列事件，表現為占有帝王寶座或是受到了挑戰，或是被人控制。不管這種事件的實際情況如何——我們必須記住，是在這里，在我們所看到的歷史記載中比在別的地方幾乎肯定地更充滿了偏見——歷史學家們所記述的都是天衣無縫地經過規定和授權的正式的禮儀和步驟，所以它們的有效性是不可能輕易地啟人疑慮的。[[48]](#_48_Jian_Lu_Wei_Yi____Qin_Han_Li)

從面對著潛在的反對派的漢文帝即位（公元前180年）起，直到漢獻帝的被廢黜（公元220年）時止，皇帝的登基、被廢或自動引退，都被形容為尊崇和莊嚴的大事。皇帝的繼位是由于當時顯要的政治家和官吏們參議的結果。凡挑選來準備御宇的候選人在最后聽從官員們要他登上帝位的明確意志以前，都要宣示于眾，莊嚴地表示他沒有能力臨御，或者在道德修養上有缺點。這種謙讓的表示已變成了公式套話；有時甚至要謙讓再三，極盡禮貌之能事，然后才打消謙辭之意。

與此同時，那些可能親身經歷皇帝登基以實現其雄心的國家大臣們就應該排在百官的前頭，一絲不茍地按照該大典的禮儀行事。在廢黜某君或者直接邀請皇室某人為君這種罕見的情況下，決定是由所有大臣聯署的文件或表奏來表達的。最高的道德準則便是要改換皇帝所持的理由。[[49]](#_49___Han_Shu____Juan_Ba_Liu__Di)有時也有跡象表明，所涉及的諸多原則有互相抵觸之處，或者因不同候選人的利害沖突而可能被他們營謀私利地加以利用。漢昭帝死的時候（公元前74年），有人認為不足以保證長子能繼承帝位；在有些情況下，兄長可以被其弟所取代。[[50]](#_50___Han_Shu____Juan_Liu_Ba__Di)公元前8年又出現了親等關系的問題，因為那時必須在皇帝的異母弟和胞侄之間決定一個誰是最合適的人選。[[51]](#_51___Han_Shu____Juan_Ba_Yi__Di)

在皇帝去世的時候有時會出現體制上的困難，或者在繼承權發生疑難時也會出現這種困難。在這種情況下，會沒有能夠決定國務的天子。如果需要建立一種被認可的權力來決定國政的話，皇太后可以充當這個角色。早期的一個事例發生于公元前74年，它的程序像是一個精心安排的鬧劇，目的在使當時政治家們的決定合法化。皇太后只有15歲，她要莊嚴地予以批準的帝位候選人是不幸的劉賀。但是，還是由于這位皇太后的權力，20天以后劉賀又被廢黜，而劉病已——即后來的漢宣帝——被應召即皇帝位時年僅18歲。[[52]](#_52___Han_Shu____Juan_Ba__Di_235)在后漢時期，這種權力后來給予了一位皇太后，它以后很可能會加強某些皇位競爭者的地位。

皇帝繼位之際是有許多正式手續要履行的。皇權的物質象征驗證文件的璽，多半以玉為之，而且有專用名詞。[[53]](#_53_Ci_Ji__Xi____Ci_Ming_Ci_Zhua)摘走了璽便是終止了某某人的權力，而要奪取它是不能沒有斗爭的。[[54]](#_54___Hou_Han_Shu____Juan_Liu__D_1)皇帝即位時要齋戒沐浴，或者去祭告宗廟以顯示王朝的千秋萬祀之盛。上面已經說過，皇帝還要親自主持其他宗教儀式，即是或者要祭祀五帝，或者要祭天，或者還有不常見的是要登泰山舉行封禪大典。[[55]](#_55_Jian_Ben_Shu_Di_12Zhang___Di)

皇帝的尊崇地位也用制定禮儀等其他辦法來加強。漢朝開國不久，漢高帝的一位顧問叔孫通便批評朝廷缺少應有的儀節；他獲準制定條款來糾正這種不正常的狀態。關于皇帝威儀的規定后來也被詳細地制定了出來，使皇帝在起居的許多方面都能突出他的至高無上的地位。在其他方面，禮文條款也表現了社會的分野，并且設法加強了皇帝高踞全國人人之上和官僚階層之頂的意識。[[56]](#_56_Li_Ru__Jian___Hou_Han_Shu)

## 皇帝的作用與職能

在政治家和官員們日益增長其對于國事決策的影響時，以及在他們彼此爭奪政治權力時，這些程序和禮節就越來越發展了。從秦二世起，有很多情況是這樣的：皇帝根本不能行使權力，或者皇帝只是別人手中的工具。總的說來，雖然皇帝的象征意義上的重要性日益增長，但他在政府中的作用也越來越縮減，甚至趨于零。如果要問，既然皇帝本人實際上無權，為什么操縱繼位問題仍具有重大的意義；答案肯定是這樣的：雖然他沒有政治影響，但他地位的形式上的權威依然是至高無上的。如果要使政府仍被尊為不僅為權宜之計而設的機構，而且如果政治家們要想聲稱自己的權力有合法的靠山，那就都必須視之為其源蓋出于天子。一個胸有宏圖的官吏必須承認他是受制于君主的；因此，他必須防止一個他不能指望加以控制的強有力的皇位候選人上臺。

漢朝皇帝最初是一位勝利的征服者，以東征西討建立了他的政權，而到了漢朝末年，皇位已經變成了永久意義上的工具了。皇帝體現了比任何個人的升沉都更要持久的理想；他的登基、死亡和繼承問題都是“五行”這個自然而終始不息的循環的階段。可是，這種辦法也有時蘊含著它的缺點。維持萬世一系就有一種產生和提名一位皇儲的義務。從完成這種義務的需要出發，就搞了一套繁復的婚姻制度以保證能誕育男孩，并且出現了敵對和爭吵，這又有時危及該王朝的統一，甚至危及其生存。

由于皇帝自稱為天子，他們馬上就顯示自己從神靈那里得到了權力；因此人們能夠說他們的活動負有某種使命。這種說法本身就足以形成一個服從和效忠的焦點，使之能夠高于僅僅由人的權威提出的要求。在祭天的時候，皇帝像從前的周王那樣，擔負著可能有的最高級別的宗教職能。對于某些禮儀來說，他們是唯一有資格履行的人；在某些情況下，例如封泰山，其機密性使這種祭祀的職能不同于比它低的、普通凡人所能做的那些宗教行為。

皇帝是能夠用這種辦法同上天溝通信息的唯一人選，而他搞的一些其他宗教典禮則含有補其不足的含義。祭祖是表示對列祖列宗的繼承性；皇帝還有在各季節中的活動，例如迎春，便證實了他在自然的永久循環中的地位。在所有這些方面，他履行著維護天、地、人三者之間和諧的平衡的職責。

皇帝也是道德上的楷模：他擁有和能顯示那些被認為足以使人類安分守己和值得臣民仿效的品質。擁有的這些品性就是上天所選的這個能承擔天意的人的主要品質；如果達不到這個必要的標準，就會引起上天示警或使它發怒。皇帝的敕令表現出皇帝修養到了這些德性的能力的重要性，因為這些德性能保證他正確地完成他的使命。如他被指摘為失德，這就可能被用來作為易位的手段。

如果說皇帝靠他的品德而保證了他的生活方式是道德的和公正的，這種說法本身也可能是危險的；因為它可能變成一道被肆無忌憚的政治家們打掩護的屏幕，從而使他們的行為不致受人懷疑。如果皇帝能夠被看做是周代傳統價值和品德的護法神，那就很難以不公正的理由批評被敕令所正式批準的、某個大臣的建議和行動。皇帝應該擁有的品質是與古代圣王的品質和圣人及經書的教導聯系在一起的。在這一方面，皇帝可以得到知識界的支持，以補充宗教的支持之不足和傳播道德權威。

皇帝的作用的另一個特點是由于他有支持道德價值的職能。這是指他是學術、文學和藝術的庇護人。按照理想，這種工作使皇帝的臣屬的生活方式區別于那些生活在此范圍以外的人的生活方式。在鼓勵追求更高級生活方式的時候，皇帝的施予吸引了那些不很幸運的人的心甘情愿的忠誠，因為這些人的教養和活動在此以前已被排斥而不能享有更文明的生活方式。

雖然皇帝是地上最高的權力源泉，但這也受制于某種被公認的——即令未被宣告的——先決條件和傳統習慣。按照理想，他要“無為”而治，[[57]](#_57_Jian_Shang_Mian_Di_12Zhang)即籠著袖子，安閑自在地治理他的國家，而由他的大臣和官吏們做著管理帝國的枯燥工作。只是在例外的情況下皇帝才作為領袖在戰爭中發揮他的積極作用。從完美的典型上看，好勇斗狠的皇帝被鄙視為不稱職的表現，并不會被譽為某種英雄主義，從理論和憲制上說，任命高級官吏之權是掌握在他的手中。在實際上，任命又常受政治考慮的影響，它往往被互相敵對的家族的壓力所左右。同樣地，皇帝的批準權主要表現在發布敕令上；實際上，許多敕令都是采用同意某官吏所上奏折的形式來頒布的。

極而言之，這里也存在伙伴關系。皇帝垂拱而治，他的權力不需要他有積極的作為便能貫徹下去；國家的大臣們建立一些必需的行動，并且使之完成。此外，諫議的傳統也完滿地建立了起來；如果一位大臣提出了使人不快的建議，他會說他是聽取了古代教言之故。這不是什么特權；臣下有積極義務向他的君主提出勸誡，如果這位君主開始搞有害的政策或者行為失檢而不合體統的話。就君主方面來說，他不能規避他有適當地聽取這些勸諫之責。如果不聽勸諫，那就會招致進一步的諫諍，講論古代可怕的歷史教訓，說明不聽勸告者曾導致覆滅的結果。可能出現這樣的情況，即一位盡忠的高級官吏有時會面臨左右為難之局；他應該決定是忠于君主呢，或者是忠于他被教養的、但是已經不受到皇帝敬重的理想。

由于皇帝的意志能產生各種法令，他是秦漢時代法律的唯一源泉。從來沒有聽說過有這樣的意見：帝國的法律本來是受之于上天這種超人權力的啟示的。也沒有一種關于規定和憲制的觀念，使皇帝本人屈從于它們，或者它們能約束皇帝的選擇權。這類內容的缺乏也不是完全沒有受到挑戰的。到漢朝末年的時候，前面已經提到過其意見的批評家王符便指出說，如果法律必須貫徹和使政府得以長治久安的話，君主必須尊重法律。[[58]](#_58___Qian_Fu_Lun____Er____Ben_Z)

皇權淵源于兩種互相影響的因素的結合：其人所擁有的品德和上天所給予他的權力。如果他的品質是夠條件擔當這個任務的，那么，上天就會賜給他權力來完成任務。這些品質和它們的力量便稱為“德”，而“德”的物質形式便是皇帝對他的臣民的恩賜。皇帝在分配恩賜上顯示了君權兩種相沖突的原則。按照儒家的傳統和原則，政府是為了被治理的人而存在的，他給予那些需要的人以物質賞賜，因此他的行動代表上天來解除痛苦。但是，他也把恩賞和特權直接賜給那些對帝國的富強有貢獻的人，作為酬報。在這樣做的時候，皇帝是在貫徹法家原則，即政府的目的在于促進它自己的利益，同時酬勞則應該用來作為鼓勵向國家服務的手段。

關于漢朝的幾部正史都是由官吏執筆寫的，它們部分地是要證明該王朝存在的正當性，部分地在于顯示官吏在維護帝國政府方面所具有的價值；只有在很少的情況下它們才含蓄地提到漢代諸帝在作國務決策或監督政府活動時他們個人所起的作用。關于皇帝個人特性的記載都不足深信，因為它們都是經過精選的一些品質和逸聞軼事，而這些材料的選擇又受到后來事件的影響。但是秦漢諸帝的品質被后世作為好榜樣或壞典型的帝德來加以引用，所以他們在歷史上的地位正像君士坦丁之宗奉基督教、布萊克王子的騎士團或者英王查理第二的放縱的故事那樣有其不大不小的重要性。如果不曾知道秦始皇和漢武帝怎樣求神仙；如果不知道漢高帝怎樣建立漢朝和漢光武怎樣中興漢室；如果不知道漢文帝怎樣厲行模范的儉樸；如果不知道漢成帝之愛好微服巡行長安；或者如果不知道漢明帝的一夢便使他迎奉佛教到中國的土地上：那么，這種人——相當于麥考利的學生——是不大可能得到中華帝國的官職的。

張書生 譯

[[1]](#_1_15)見第1章《帝國時期的思想潮流》和《前221年水德的采用》；第2章《知識和宗教方面的支撐》；第3章《王莽的崛起》； 第5章《叛亂和戰爭》和《王朝與形而上學》。

[[2]](#_2_14)見畢漢斯：《〈前漢書〉各種兇兆的解釋》，載《遠東古文物博物館通報》，22（1950），第127—143頁；第5章《王朝與形而上學》；第12章《董仲舒和天的警告》。

[[3]](#_3_14)見畢漢斯：《漢代的中興》，載《遠東古文物博物館通報》，31（1959），第232頁及以下。

[[4]](#_4_13)關于公元前221年后不久所勒的石刻，見《史記》卷六，第242頁以下（沙畹：《〈史記〉譯注》〔巴黎，1895—1905；重版，巴黎，1969〕第2卷，第140頁以下）；本書第1章《皇帝的巡行和刻石》。關于公元220年的文告，見《三國志·魏書二》，第62頁以下（特別是注2）；又見卡爾·萊班：《天命的操縱：公元220年曹丕即帝位時隱晦的天意》，載戴維·羅伊、錢存訓合編：《古代中國：早期文明研究》（香港，1978），第315—342頁。

[[5]](#_5_13)例如，見《孟子·梁惠王上》六（《李雅各英譯七經》第2卷，《孟子》〔牛津，1983〕，第136頁）；又見公元前3世紀的雜家著作《呂氏春秋》20，第1葉及以下各處。

[[6]](#_6_13)關于這些事件，不管它們是真是假，在《左傳》和《戰國策》兩書中各處可見。

[[7]](#_7_13)關于西周政府的效率，特別是它的初期階段，見顧立雅：《中國治國之道的起源》第1卷《西周帝國》（芝加哥與倫敦，1970），魯惟一的書評見《遠東和非洲研究學院學報》，35：2（1972），第395—400頁。

[[8]](#_8_13)見第2章《內戰和劉邦的勝利》。

[[9]](#_9_13)這種問題至少在兩種情況下要發生。見《史記》卷一二一，第3122頁以下（伯頓·沃森：《英譯〈史記〉》〔紐約和倫敦，1961〕第2卷，第403頁以下）；《漢書》卷八八，第3612頁；《漢書》卷七五，第3176頁及以下；以及魯惟一：《秦漢兩朝皇帝的權威》，載《東亞的國家與法律：卡爾·賓洛爾紀念集》，迪特爾·埃克梅爾和赫伯特·弗蘭克編（威斯巴登，1981），第82—83頁。

[[10]](#_10_13)例如見韓愈的文章《對禹問》，載馬伯通編：《韓昌黎文集校注》，（上海，1957），第17—18頁。

[[11]](#_11_12)《呂氏春秋》第二十篇（《恃君覽》），第1葉；《荀子》第九篇（《王制》），第109葉以下。

[[12]](#_12_12)見卜德：《中國的第一個統治者：從李斯（公元前280？—前208年）的一生研究秦王朝》（萊頓，1938；香港再版，1967），第12頁及以下、第57頁及以下。

[[13]](#_13_12)《呂氏春秋》第十三篇（《應同》），第4葉。（魯惟一：《中國人的生死觀：漢代的信仰、神話和理性》〔倫敦，1982〕，第46—47頁）。所謂“丹書”，即意在描述古代方法之書。周武王得知，丹書中有黃帝和其他一些神話統治者的材料，因而武王想向它們求教。“丹”之意即指它們是用不可磨滅的材料寫的。

[[14]](#_14_12)《荀子》第十二篇（《君道》），第158頁以下；《荀子》第十八篇（《正論》），第234頁以下。

[[15]](#_15_12)見本書第12章《“道”及其衍生的思想》；又見下面《皇帝的作用和職能》的有關部分。

[[16]](#_16_12)《史記》卷六，第235頁以下（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第122頁以下）；本書第1章《從王到皇帝》。

[[17]](#_17_12)見第12章《董仲舒和天的警告》。

[[18]](#_18_12)關于陸賈和董仲舒，見魯惟一：《皇權：董仲舒的貢獻和他的前輩》（即將出版）。

[[19]](#_19_12)這三部分所載出處不一：第一部分見于《史記》卷六，第278—282頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第225—231頁）；《史記》卷四八，第1962—1965頁；《漢書》卷三一，第1821—1825頁。第二部分見于《史記》卷六，第283—284頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第231—236頁）。第三部分見于《史記》卷六，第276—278頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第219—224頁）。關于賈誼，見第2章《賈誼和晁錯》。

[[20]](#_20_12)《漢書》卷五一，第2327頁。

[[21]](#_21_12)見第12章《倫理原則和人的組織》；又見第14章的《董仲舒的雜糅諸說》。

[[22]](#_22_12)《漢書》卷五六，第2523頁。

[[23]](#_23_12)見第12章《董仲舒和天的警告》。

[[24]](#_24_12)《詩經》，第二三五，二四四，三○三，三○五篇（高本漢：《詩經》〔斯德哥爾摩，1950〕，第185頁及以下諸頁、第 198、262頁及以下諸頁、第263—266頁）。關于《書經》，見高本漢：《書經》，載《遠東古文物博物館學報》，22（1950），第20、37、39、59頁。關于《孟子》，見李雅各所譯“七經”，第2卷，第 297頁。又見顧立雅：《中國治國之道的起源》，第82頁及以下諸頁。

[[25]](#_25_12)例如，可見《漢書·高帝本紀下》，第71頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》〔巴爾的摩，1938—1955〕第1卷，第131頁）。關于其他材料，見魯惟一：《皇帝的權威》，第87頁。

[[26]](#_26_12)《史記》卷九九，第2715頁（沃森：《英譯〈史記〉》第1卷，第285頁）；《漢書》卷四三，第2119頁。

[[27]](#_27_12)《漢書》卷六五，第2498、2501、2516頁。

[[28]](#_28_12)《漢書》卷五六，第2504、2510、2519頁。

[[29]](#_29_12)《漢書》卷五六，第2518頁以下。

[[30]](#_30_12)《漢書》卷五六，第2515頁（魯惟一：《中國人的生死觀》，第150頁）。

[[31]](#_31_12)見本書第2章《改革和衰落》和第12章《帝國的崇拜》。

[[32]](#_32_12)《漢書》卷八一，第3338頁及以下諸頁。關于匡衡在宗教改革中的作用，見魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》（倫敦，1974），第158頁及以下諸頁。

[[33]](#_33_12)見本書第12章《民間崇拜》

[[34]](#_34_12)《漢書》卷七五，第3192頁；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第278頁及以下諸頁。

[[35]](#_35_12)《漢書》卷一○○上，第4207頁及以下諸頁（狄百瑞、陳榮捷、沃森編：《中國傳統的來源》〔紐約，1960〕第1卷，第176頁及以下諸頁）。

[[36]](#_36_12)《三國志·魏書二》，第75頁注3。

[[37]](#_37_12)見本書第1章《帝國時期的思想潮流》和《前221年水德的采用》。

[[38]](#_38_12)見本書第2章《知識和宗教方面的支持》；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》第1章；魯惟一：《水、土、火——漢代的象征》，載《奧薩津和漢堡自然學和民俗學協會通報》，125（1979），64；《史記》卷九六，第2681頁；瀧川龜太郎：《史記匯注考證》（東京，1932—1934；北京重印，1955）第10卷，第32—33頁（注）。

[[39]](#_39_12)見前面所引《呂氏春秋》之文。

[[40]](#_40_12)《漢書》卷九九上，第4095頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第285頁）；《漢書》卷九九下，第4112頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第288頁及以下諸頁）。

[[41]](#_41_12)關于公孫述，見《后漢書》卷十三，第538頁。關于光武帝之選擇五德，見《后漢書》卷一上，第27頁；另見畢漢斯：《漢代的中興》第2卷，第233頁。

[[42]](#_42_12)《論衡》十九（《宣漢》與《恢國》），第817頁以下、826頁以下（福克譯：《論衡》〔上海、倫敦和萊比錫，1907和1911年〕第2卷，第192頁以下、201頁以下）。

[[43]](#_43_12)《論衡》三（《偶會》），第99頁（福克譯：《論衡》第2卷，第8頁）。

[[44]](#_44_12)《論衡》一（《命祿》），第21頁（福克譯：《論衡》第1卷，第146頁）。

[[45]](#_45_12)《潛夫論》一（《論榮》），第32頁及以下。關于王符另外一些論君權的觀點，見本書第15章《王符：道德價值、社會正義和領導》。

[[46]](#_46_12)關于“正統”問題，可看饒宗頤：《中國史學上之正統論》（香港，1977）。又見本書第5章。

[[47]](#_47_12)見本書第2—5章。

[[48]](#_48_12)見魯惟一：《秦漢兩朝皇帝的權威》，第101頁及以下。

[[49]](#_49_12)《漢書》卷八六，第2937頁及以下諸頁；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第119頁及以下諸頁。

[[50]](#_50_12)《漢書》卷六八，第2937頁。

[[51]](#_51_12)《漢書》卷八一，第3354頁及以下諸頁；《漢書》卷九七下，第4000頁及以下諸頁。

[[52]](#_52_12)《漢書》卷八，第235頁及以下（德效騫：《〈漢 書〉譯注》第2卷，第199頁及以下）；《漢書》卷六三，第2765頁及以下；《漢書》卷六八，第2937頁及以下；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》，第76頁及以下。

[[53]](#_53_12)此即“璽” ；此名詞專為皇家所用，見南京博物院：《江蘇邗江甘泉二號漢墓》，載《文物》，1981. 11，第10頁。關于前漢一位皇后的玉璽，見秦波：《西漢皇后玉璽和甘露三年銅方爐的發現》，載《文物》，1973. 5，第26—29頁。

[[54]](#_54_12)《后漢書》卷六，第250頁；《后漢書》卷十下，第455頁。

[[55]](#_55_12)見本書第12章《帝國的崇拜》。

[[56]](#_56_12)例如，見《后漢書》志第六，第3141頁及以下；《后漢書》志第二九，第3639頁及以下；以及《后漢書》志第三○，第3661頁及以下所記關于交通、服飾和殯葬的規定。關于“禮”，見本書前面第12章；關于公元86年注意“禮”的情況，見本書第4章。又見其他文獻，如輯佚的《漢官六種》（四部備要本）；陳祚龍：《漢官七種通檢》（巴黎，1962）。關于叔孫通，見《漢書》卷二二，第1030頁（何四維：《漢法律殘簡》[萊頓，1955]，第433頁）。

[[57]](#_57_12)見上面第12章《道及其衍生的思想》。統治者采用“無為”之治是《淮南子》（九）提出來的（羅杰·T.艾姆斯：《統治術：古代中國政治思想研究》〔檀香山，1983〕，第28頁及以下諸頁、第167頁及以下）。

[[58]](#_58_12)《潛夫論》二（《本政》），第88頁。

# 第十四章 儒家各派的發展

當我們談論儒家（孔子學派）各派在中國歷史早期階段的發展時，這一用語的不同含義應當仔細地予以區分。首先，“家”（學派）一詞具有“家庭”、“家族”的意義，有其具體的含義。當“家”在春秋時期（公元前5世紀）快要結束之際開始出現時，它由一個大師、一群親近的弟子和為數眾多的學生組成。它的起因極可能是，需要向年輕貴族教授朝政生活中所必需的技藝，使他們能為自己將來充當社會領袖的角色做好準備。

在孔子的年代（公元前6世紀末—前5世紀初），這些技藝一方面包括宗教和文官政府的成就：儀禮和音樂，以及與它們有關的、多數政權中心所共有的某些成文傳統——尤其是《詩》和《書》——的知識；另一方面，這些技藝包括武的方面的技能，特別是箭術和御車術。[[1]](#_1_Si_Ma_Qian_Zai_Tan_Ji_Ru_Jia)這些教育中心必定附屬于這個時期中國的許多較大的朝廷，并必然完全取決于那些執政者的興趣。孔子也是如此，盡管根據傳統的說法，他作為老師的聲譽日益增長，但在他活躍的一生的大部分時間中也是為權臣季孫氏——他的故國魯國的實際統治者——效力的臣屬。

## 古代傳統：倡導者和文獻

盡管如此，因孔子和他的學派之故，一個新的要素進入了古代中國的朝政生活，這就是對于據說在前幾個朝代——特別是西周（公元前12—前8世紀）——已經形成的古代傳統的意義進行了獨立的深入思考。即使儒家面對權臣掌權的衰世，也總是主張維護屬于周王的古代“王室”傳統，情況也是如此。應當記住，我們稱之為儒家的漢語名稱是“儒”，根據早期材料，它溯源于孔子之前的一批從事儀禮傳統的專家。[[2]](#_2___Zhou_Li____Juan_Yi__Di_16Ye)因此，“家”的含義可以歸結為：一個團體或學會，它在與當時政權的關系上具有某種精神上的獨立性。只有這樣才能解釋墨家、名家、道家和法家中逐漸發展的對傳統日益增強的批判態度。某些地方朝廷由于接待的大師和顧問不斷增多而助長了這種趨勢，如齊國著名的稷下學宮和魏國朝廷一個相似的機構即是。

可是，在早期儒家傳統中，魯國的這種中心，在集中古代禮樂的教養及經典知識的詮釋方面，看來是最突出的。不僅如此，通過具有獨立精神的大師如孟子和荀卿，我們可以從儒家的發展中看到，它在尋求保衛其傳統，反對周圍出現的志趣大異的思想時，還常常在思想上打頭陣。因此，“儒家”這一用語從一開始就表示它的兩重作用：保存并傳下古代傳統；在變動不定的世界秩序中檢討這些傳統的意義。雖然這兩重作用在實踐中是同時完成的，但第一種作用是保證儒家的連續性，第二種作用則在解決人類生活和世界秩序等問題上把它和其他各家置于一條線上了。

孔子和他的學派保存并宣揚的這些古代傳統是什么？它構成了一個新的體系而自成一家，它的特殊貢獻是什么？首先，它是指周代王室有文字記載的傳統：《詩經》中的宗廟之“頌”和《書經》中紀念重大歷史事件的“誓”、“誥”。在這些關于禮儀的記述中，我們發現了古代宗教概念中的上帝，他主宰人的命運，特別是主宰那些受命治理天下的人的命運。這個至上的權威也常常稱為天，它位于所有其他受祭諸神之上。它揀選君主以教化人民和教導他們遵循正確的人的關系。統治者的特有權力因受命于天（天命）而得到承認，他們憑借天命行使他們的權力，并保證神、祖宗和人各安其位而共存的合乎禮儀的體系。

對集體和個人正當行為的許多準則來說，“禮”是關鍵的詞，這些準則是從孔子以前的時代傳下來的，很可能大多數用口耳相傳的方式，但卻產生了大量關于規則的稿本，從宗教儀式到朝政生活所需要的世俗禮儀形式都包括在內。《易經》最古老的部分也同樣制定了占卜形式，保證在與操縱人類命運的力量的交往中有章可循。

與孔子和他的學派關系更為密切的文獻是一部從公元前722年至公元前481年的魯國編年史《春秋》。這是這個學派唯一的與古代周“王室”傳統沒有直接關系的文獻；但是，它間接地和歷史編纂學的傳統相關聯，而我們從儒家對此書的利用中知道，指導他們評斷歷史的主導思想也是從表現于孔子以前的其他資料的同一傳統中派生出來的。[[3]](#_3_Guan_Yu___Chun_Qiu____Zai_Li)

儒家的特殊貢獻在于它反省了古代禮制和人——特別是受命有權的人——在這個體制中的地位的意義。為了達到這個目的，孔子強調他稱之為“君子”（理想的上流人士）的特性。他稱君子的主要品質為“仁”，從仁派生出君子的所有其他品質。由于這一根本的品質，君子能夠出于他自身內心的信念而順應一個強烈地禮節化了的社會。也由于這一根本的品質，他能夠深入闡釋天的古代宗教性，因為他知道，在那里對他的一切言行將進行終極的裁定。

## 理想主義的和理性主義的態度

儒家既然在發展，由于環繞它的思想在不斷變化，它就不得不在君子哲學上作出某些推論。這是這個學派最令人注目的方面，西方學者對此極為注意。孟子（公元前4世紀）所代表的“理想主義”一派和荀卿（公元前3世紀）學派在其著作中所表明的“理性主義”一派是值得注意的，因為它們在不同時期為它們所源出的初期學派的原有論點分別進行辯護。孟子強調人對仁義理想所負的神圣義務這種自發的和先天的方面，因而激烈地駁斥他那個時代提出的功利主義和自然主義的觀點。荀卿相信自然的禮儀體系，當他強調以這一認識為基礎的人對社會儀禮體系的義務時，他的觀點已經是很功利主義的了。兩種傾向對中國思想和社會體制的發展都將有深遠的影響。

但是，這些并不是孔子最初創立這個學派的僅有的結果。韓非提到儒分為八，[[4]](#_4_Chen_Qi_You_Bian____Han_Fei_Z)它們大多數都很關心把最終在孔子的準則中具體化了的經典學識流傳下去，也都很關心在錯綜復雜的禮節化了的社會中對身居高位的人的教育工作。由于這些重要的作用，儒家這一類人，即傳統的學者們，其人數可能遠比其他非儒家學派的代表人物為多。[[5]](#_5_Lai_Ang__Wang_De_Mo_Ai_Shi)

## 騶衍

此外，這里還必須特別提到與儒家發展相關的另一個文化思潮。這個思潮因其主要學者騶衍而知名。司馬遷把這個學者的傳記材料寫入以孟子、荀卿為標題的列傳內。甚至更為奇怪的是，我們看到這位歷史學家給予騶衍及其學說的篇幅相對來說多于孟、荀兩位學者。除了其他要點，騶衍還提出了關于宇宙中“陰”“陽”兩種對立力量的相互作用的學說，據我們所知，騶衍是以下這種觀念的最早的杰出的倡導者：人類歷史的推移是由所謂的五行的按順序的支配所決定的，五行即木、火、金、水、土，由陰和陽的內在活力產生。盡管司馬遷認為騶衍的學說是空想，他也說：

然要其歸，必止乎仁義節儉，君臣上下六親之施……[[6]](#_6___Shi_Ji____Juan_Qi_Si__Di_23)

騶衍是被認為屬于“方士”一類的人物。可是下面我們將會看到，方士類別和儒家類別之間的不同之點不總是能夠很清楚地區分的。

## 秦帝國的知識分子政策

隨著對其他國家的征服和秦帝國的建立（公元前221年），儒家和其他各家陷入了嚴重的困境。在對秩序和穩定的構想主要受法家學說的啟示的一個集權主義的國家里，這是可以預料的。法家完全講求治國之術的功效和專制君主權力的增強，猛烈地抨擊任何以其他權力來源為基礎的政治學說。秦政權通過貫徹臭名昭彰的公元前213年的焚書命令，圖謀消滅古代傳統的主要資料。盡管這項措施的有害結果無疑被后世夸大了，它仍然是集權主義搞思想控制的一個典型事例。[[7]](#_7_Guan_Yu_Fen_Shu_Shi_Jian_He_T)

焚書命令不是在全部范圍內有效，從某些存留下來的典籍便可予以證實。被禁的著作中如《詩》、《書》、“百家之語”及除秦國以外的各國歷史記載（很可能主要是《春秋》） 的文本，不但在皇家檔案中，而且在屬于皇帝侍從的72個博士的藏書中仍然是未被觸動的。

博士的名稱和制度早在戰國時代（公元前5—前3世紀）即已存在，但有關它們的詳情一無所知。我們只能推測，它們是與上面提到的各種學術團體一起出現的。據悉，秦代選拔博士的標準是他們必須“掌通古今”。[[8]](#_8___Han_Shu____Juan_Shi_Jiu_Sha_1)在秦始皇治下，這些博士必須充當皇帝的博學多識的顧問，必須是延續以前時代學術傳統的代表人物。他們可能包括大批方士。總之，我們知道，皇帝本人既對其政策獲得神的認可，又對他個人長壽的追求深感興趣。卜筮和醫藥著作不在臭名昭彰的焚書之內，許多方士在帝國朝廷中交上了好運。

針對對其統治進行批評的人，秦始皇的第二項臭名昭彰的措施是活埋儒生，據《史記》，當朝中的一些方士散布對秦始皇日益專橫的批評并逃走時，他采取了這項措施。據記載，當局對在京城的學者進行了審查，皇帝本人從中挑出大約460人，然后加以活埋。[[9]](#_9___Shi_Ji____Juan_Liu__Di_258Y)《史記》原文中沒有用“儒”這個詞，很可能所有各類專家和學者，包括方士在內，都在遇難者之列。可是后來對秦始皇的責難使得這件事看起來似乎是，他的殘暴行為是專門針對儒生的。

即使如此，引起坑埋學者的批評無疑包括這樣的怨言：在這樣一個皇帝統治下，沒有一個有學識有才能的學者能夠安全地施展他的技藝或坦率地向君主提出勸告。我們有理由設想，在秦始皇統治之下是容不得獨立的見解的。

## 對儒家準則的注意

當第一個漢代皇帝鞏固他新近贏得的政權時，他和他的朝廷對任何種類的學問都沒有多少興趣。漢高帝（公元前206—前195年在位）被描寫成有名的僧惡學者的人，他把他們簡直看成遷腐的寄生者。可是令人吃驚的是，公元前200年，皇帝被叔孫通說服，要按照周文王和周武王的方式制定秩序井然的朝廷禮儀，這是儒家傳統將要勝利的一個可靠的前兆。具有更實際意義的是公元前196年的詔令，詔令規定為政府的施政工作延用有才能的人。[[10]](#_10___Han_Shu____Juan_Yi_Xia__Di)

這個措施可能是受了另一個早期儒生陸賈的影響，他勇敢地回答傲慢的皇帝說，在馬背上能夠征服天下卻不能治理天下，這一定給了皇帝極深的印象。皇帝不希望恢復秦代嚴酷的法家體制，但是其他可供選擇的傳統封建管理結構無助于建立一個強大的帝國。盡管皇帝從前的許多戰友和伙伴最初已受封采邑，但他無疑寧愿選擇一個中央控制的國家機器，尤其是在他遭受了他從前的一些戰友和助手后來背叛了他的痛苦之后。公元前196年的詔令因而是有助于實現在行政管理體制上選任賢能的一個重要步驟，也可以說是走向著名的科第制度的第一個主要的推動力。

我們可以設想，殘存的儒家傳統在它被崇尚法家的秦代政權排除之后，由于這項法令而得到了新的鼓舞。但是在漢武帝統治（公元前141—前87年）以前，儒家傳統并不占上風。在此之前，這個方面唯一具有任何重要性的措施是在惠帝統治下于公元前191年采取的，它廢除了秦代焚書的命令。有證據表明，在他的繼任者文帝（公元前180—前157年在位）和景帝（公元前157—前141年在位）的統治下，朝廷的博士制度仍被保留，但這些博士不限于儒家傳統。事實上，朝廷看來贊成黃老道家學說，對于這一學說我們應當理解為道家的各種哲學學說的大雜燴和各種想獲致長壽的長生術的混合物。[[11]](#_11_Jian_Di_12Zhang____Dao__Ji_Q)

## 董仲舒的雜糅諸說

公元前140年，年輕的武帝繼承皇位。他最初仍在很大程度上受竇太后的監護，因而不能立即實行他自己的政策。在公元前140年至前124年之間，他幾次召集他的官員，聽取他們關于好人政府和消除國家弊端的意見。[[12]](#_12_Li_Ru__Jian___Han_Shu____Jua)100多名對策者提出了答案，但都不如董仲舒，他的答案對皇帝的政策將有深遠的影響。

董仲舒是博士，專治名為公羊高的《春秋》之學。董仲舒聲稱，他的學說完全由他在這部經典中所發現的原理推導出來。他說的許多道理是因襲傳統的：道之具是仁、義、禮和樂。古人靠禮和樂，靠教育達到持久的和平。和孔子一樣，董仲舒重教育更甚于刑罰，但他也把二者結合起來，在此我們看到了組成他的論證的另外一個要素。

天道通過陰和陽這兩種根本的力量而運行。陽和春天相聯系，象征生命之產生。布德施教與其一致。陰為陽之補充，陰和秋天這一毀滅的季節相聯系，因而象征死亡和刑罰。[[13]](#_13___Han_Shu____Juan_Wu_Liu__Di)這里，我們看到變化的原理被說成是在自然界中起作用，因而也應該是在行政管理中被遵循的原理。變化是必然的，不是因為萬物之源的天在變化，而是因為情況變化，因而道的運用必須相應地變化。這樣，變和不變結合成一個普遍的體系，兼容自然科學和道德科學。

如在董仲舒的其他理論中能夠看出的那樣，騶衍學說的影響顯而易見，他的陰陽五行說經過精心加工，不但成為漢代的特征，而且也成為整個中國傳統的特征。我們在此談論的肯定是早期儒家傳下來的傳統和自儒家出現以來所發展起來的普遍理論之間的混合。不僅這個學派的道德主義證明它適合于這個時代，而且以下的事實也證明它是適合的：它提倡一種普遍的、整體論的宇宙觀，從而為人的行為和社會秩序提供了不可避開的制裁力量，也為帝國制度在宇宙中提供了一個位置。

## 五經

董仲舒聲稱他的思想出自《春秋》，這就為我們了解他向皇帝提出的建議提供了線索，他建議：“諸不在六藝之科孔子之術者，皆絕其道，勿使并進”；“邪辟之說息滅，然后統紀可一而法度可明，民知所從矣”。[[14]](#_14___Han_Shu____Juan_Wu_Liu__Di)這里，我們看到了一個堅持儒家之前的古老的周代王室傳統的表白，因為如我們所已了解的，六藝是由儒家保存并流傳下來的六種傳統文獻（即《詩》、《書》、《禮》、《樂》、《易》和《春秋》）的同義語。[[15]](#_15___Han_Shu____Juan_San_Shi__D)但是，董仲舒對儒家及其倫理原則的忠誠是與他對古代傳統的自然主義的解釋結合在一起的。在繼承孔子的道德原則的同時，董仲舒在奠定儒家的形而上學基礎方面更進了一步，因而可以說，成了儒家的第一個“神學家”。[[16]](#_16_Zhang_Zhao_Sun__Yin__Yi____B)

《春秋》卓越地貫通了倫理學和形而上學的內容。孟子早已說過，他相信孔子在編訂這部編年史時把支配萬物的上天的準則運用于人類歷史的進程。[[17]](#_17_Fan_De_Lun____Gu_Dai_Zhong_G)由于董仲舒，孔子博得了處于歷史中心的圣人——素王——的位置，他從這些不變的準則出發，以微而婉的方式簡潔地表達了對人們的行為的褒貶。倫理學和形而上學的結合關乎對他們的品質的評判，這一點很可能給當時的統治者留下了強烈的印象。

漢武帝為什么贊成董仲舒的建議，并因而決定提倡由儒家傳下來的傳統，這是一個復雜的問題。首先，如我們所知，已經有了朝廷禮儀的傳統，同時朝廷上還有了叔孫通和其他儒生所引進的別的禮儀，尤其是宗教儀式。但是，追溯到周代創建者的主要禮儀是在武帝統治下恢復的。和宗教儀式及朝廷禮儀有密切關系的是行政領域。儒家在這個方面也有長期傳統，所以很自然，在振興他們學派傳下來的周代早期制度中，他們又將起領導作用。

但是，不論在禮儀方面還是在行政方面，對他們的評價都是主要地把他們當作先王傳統的保存者和流傳者，而不是當作諸子百家中的一個學派的代表人物。這個事實也可以從漢王朝歷史所記載的著名的秘府藏書目錄中看出來。六藝——諸子百家興起之前的古典傳統——作為獨立的類目居于目錄之首。在這之后才是各“家”的類目，諸家之中為首的是儒家。[[18]](#_18___Han_Shu____Juan_San_Shi__D)

其次，漢武帝面臨另外一個更為實際的補充官員的問題。他召集100多名官員，要求他們就好人政府的原則向他提出建議，這已經表明了他解決這個問題的意圖。但是，在董仲舒的影響下，他又前進了一步。公元前136年，他改變官方任命博士的制度，只給五種主要經典（《易》、《詩》、《書》、《禮》和《春秋》）設立教職。每一種很可能有一個以上的博士，但是即使這樣，比起傳統的72名博士也要少得多。然后在公元前124年，也是在董仲舒的鼓動下，武帝設立太學，這是一所皇家學院，常額為50名的弟子在這里由博士加以培訓。[[19]](#_19___Han_Shu____Juan_Liu__Di_15)在學習結束時，他們要經過一次考試，很可能要用與國事奏疏差不多完全相同的文體書寫。這些辦法構成了著名的科舉考試的開端；這種考試制度在長時期內將是補充上層文官的手段。

## 學派的發展和官學

由于法定的課程自此以后只限于五經，許多有抱負的學者的注意力便逐漸集中于這些經書。于是開始了儒家歷史中的另一篇章：對每一種經書的各種不同解說的傳統逐漸確立。這是漢代儒家各派這一說法的真正含義。它們應當更確切地被稱為經學研究的諸學派。

關于《詩經》，已經有了并行的齊、魯、韓三派，它們與早期的地域性學習中心相當。[[20]](#_20_Guan_Yu__Han___Jian_Ben_Shu)這些傳統已經于武帝之前得到朝廷的認可，朝廷也已經任命博士對它們進行闡釋。三者之間的差異不過是細微的經文變易和不同的注疏。[[21]](#_21___Han_Shu____Juan_Ba_Ba__Di)其他經書還沒有不同的學派傳統，但是這種情況很快改變了。宣帝（公元前74—前49年在位）時有8個另外的學派得到官方的認可；平帝（公元前1年—公元6年在位）時，學派及其在太學的正式代表的總數增加到了21個。

增加的第一個學派是《春秋》的所謂穀梁傳統。這引起了和對立的公羊傳統的論爭，董仲舒是公羊傳統的第一個官方專家。這次論爭是宣帝主持下的一場旨在確定所有經書的官方注疏的辯論引起的。這就是所謂的石渠閣議——公元前51年在宮中一個名為石渠閣的地點舉行的辯論。代表現存各個學派的參與者可能達23人。[[22]](#_22___Han_Shu____Juan_San_Liu__D)其結果是博士的人數增加了。不但太學的教師逐漸增多，而且學生的人數從原來武帝時的50人增加到公元前8年的3000人，甚至在東漢順帝（公元125—144年在位）統治時達到3萬人。[[23]](#_23_Zhang_Zhao_Sun__Yin_____Bai)正如班固所評論的：之所以如此，“蓋利祿之路然也”。[[24]](#_24___Han_Shu____Juan_Ba_Ba__Di)

## 注解

從漢代以前傳留下來的各種注釋，已經顯示出很可能和不同地區——特別是齊和魯——的傳統相聯系的差異。當五經由于武帝所采取的措施而提高了地位時，不同傳統的代表人物不得不建立一套注釋的體系，以使他們得到官方的認可，并使他們免受對手的攻擊。結果產生了對經書的一種新型解說，叫做“章句”。到這時為止，各學派傳下并保存了“傳”和“訓詁”。但是，特別是由于石渠閣議，保護他們自己地位的需要迫使經師們做出廣泛的注疏并查究經文的最微小的細節。

這種“章句”方法的最早跡象可見之于《書經》的博士和專家夏侯建的傳記中，他“從五經諸儒問與《尚書》相出入者，牽引以次章句，具文飾說”。他為此而受其師夏侯勝的非議，夏侯勝說：“建所謂章句小儒，破碎大道”。[[25]](#_25___Han_Shu____Juan_Qi_Wu__Di)按照這種方法有的人寫出了篇幅巨大的解說，據傳有人對《書經》的第一句就寫了兩萬字。[[26]](#_26_Jian_Qian_Mu____Liang_Han_Ji)班固的評語是很有特點的，他說：

古之學者耕且養，三年而通一藝，存其大體，玩經文而已，是故用日少而畜德多……后世經傳既已乖離，博學者又不思多聞闕疑之義〔語出孔子〕，[[27]](#_27_Guan_Yu_Zhe_Yi_Yin_Yu__Jian)而務碎義逃難，便辭巧說，破壞形體；說五字之文，至于二三萬言。后世彌以馳逐，故幼童而守一義，白首而后能言；安其所習，毀所不見，終以自蔽。此學者之大患也。[[28]](#_28___Han_Shu____Juan_San_Shi__D)

在試圖創立和維護經書的各種學派傳統中，學者們關心的是兩個問題：一是經文的正確傳授，一是正確的注釋。我們將首先討論后一問題。如我們在論及董仲舒時已經看到的那樣，產生了一種依據特別是在騶衍學派中發展起來的整體論的宇宙觀念來解釋古代經書的傾向。我們贊成顧頡剛的說法，漢代思想的主要成分是陰陽五行學說。[[29]](#_29_Jian_Gu_Jie_Gang____Han_Dai)這意味著將以一種秘教的方式解釋五經，即企圖為所有時代揭示其真正含義。因為經書不是由于歷史價值而受到推崇，如其分類的名稱“經”所表明的那樣，它們是“……為人類安排其生活和為統治者統治其人民提供標準”的經典。[[30]](#_30_Bi_Jiao_Zhang_Zhao_Sun__Yin)

這種秘教的傾向集中表現在我們可以稱之為“辨識形勢朕兆”的努力方面。董仲舒本人是這種解釋一切天變災異的做法的堅定信仰者。整體論的宇宙觀認為人被嵌入宇宙物力學之中；這種宇宙觀試圖決定自然現象和人的行為之間的關系。它后來變成了一種真正的學問，任何可能關系到理解宇宙力量與人世互相影響的事件和自然現象，它都要予以解釋和分類。作為顯著的例子，這種學問保存在《漢書》卷二七《五行志》中，它是記載奇異征兆的名實相副的手冊。[[31]](#_31_Guan_Yu___Wu_Xing_Zhi_____Ji)

## 讖緯之學

更為奇怪的是出現了通常以讖緯類別為名而為人所知的著作。[[32]](#_32_Guan_Yu_Zhe_Ge_Wen_Ti__Jian)讖是神諭和預言，緯指含有對經書加以秘教解釋的著作。“經”的原意是織布機的經紗，而“緯”意指它的緯線。在西方著作中，漢字“緯”通常是指真偽不明的書籍，雖則這種類比多少有點牽強。[[33]](#_33_Guan_Yu_Zhe_Lei_Zhu_Zuo__Te)這些讖緯著作最初到底出現于何時，不能確知。顧頡剛以為各種經籍的緯書起始于王莽（公元9—23年在位）統治時期，因為它們不著錄于《漢書》的藝文志。[[34]](#_34_Gu_Jie_Gang____Han_Dai_Xue_S)可是其他的人認為，它們起始于公元前1世紀，甚至可能是公元前2世紀的西漢時期。總之，可以確信，這種信仰的要素能夠追溯到甚至更早的時代。

讖緯著作只是在片斷引文中保存了下來，因為原文在5世紀開始被禁，而到7世紀初，在隋煬帝統治時實際上被毀了。可是，特別在東漢，它們非常流行，并得到帝國朝廷的關心。它們的地位如何一度被抬高，這能從《隋書》的一段話中看出，大意是，它們的文章是孔子本人的作品，因為他擔心他的教導不能為后世所了解。[[35]](#_35___Sui_Shu____Juan_San_Er__Di)

## 真偽問題和經文的傳授

各個學派不得不爭論的另一個問題是經文本身的真偽，其時還沒有“正統”版本的議題。漢初，儒家學者還難以從秦始皇統治時期給予的打擊中恢復過來。秦博士伏生的經歷對學者的困境來說可能是有代表性的：

秦時禁《書》，伏生壁藏之，其后大兵起，流亡。漢定，伏生求其《書》，亡數十篇，獨得二十九篇……[[36]](#_36___Han_Shu____Juan_Ba_Ba__Di)

當漢文帝（公元前180—前157年在位）尋求《詩》和《尚書》的專家時，他聽說伏生已年逾九十，就派高級官員晁錯向他學習。[[37]](#_37___Han_Shu____Juan_San_Shi__D)這個故事既談到口頭傳授，又談到一種經書的失而復得。由于書寫的經書那時必然很少，口頭傳授在經文的留傳中很可能起著遠為重要的作用。

但是，尋找已佚經書的興趣必定在逐漸增加。班固記載了生活于武帝（公元前141—前87年在位）時代的河間獻王和淮南王安兩人從民間收集古代經書的情況。[[38]](#_38___Han_Shu____Juan_Wu_San__Di)其后有魯共王的故事，他在武帝死后的某個時候，為擴大他的宮室著手拆毀孔子住宅。當工匠們拆除住宅的一堵墻時，他們突然發現了顯然是藏匿在那里的大批古代經書；而當共王親自去看時，他聽到了鼓、琴瑟和鐘磐的聲音。共王驚恐，下令停止拆毀。[[39]](#_39___Han_Shu____Juan_San_Shi__D)

這類故事有些可能是后來編造的，因為對于自稱其經文比那些漢初大師傳授的經文更可信的某些學者來說，它們是不可缺少的。因此據稱在孔子住宅中發現“古文《尚書》”一事，在經書研究的歷史中成了著名的公案。據說孔子后裔《尚書》博士孔安國（公元前約156—前約74年）與其他古代經書一起得到了這部經書。[[40]](#_40___Han_Shu____Juan_Ba_Ba__Di)據他所說，古本包括另外16篇。他把《尚書》的古文本獻給皇帝，但是由于政治情況，它沒有被認可立于學官。

前漢王朝快結束時，劉歆（死于公元23年）再次提請朝廷注意這種文本，他和其父劉向（公元前79—公元8年）一起負責為秘府編制藏書目錄。可是，早在12世紀中國學者就已指出，這種據稱由孔安國拿出的文本不可能源出于他，而是在公元3或4世紀偽造的。

不過，有關發現古代經書的記載還必須在圍繞太學和十分令人羨慕的博士職務進行的“學官之爭”的背景中來考查。在平帝（公元前1年—公元6年在位）統治下，《尚書》的古文經被定為官方課程，但在光武帝（公元25—57年在位）統治下，又作為針對王莽統治的反措施而被取消。我們在此沒有必要注意經文的變動，它的最后形態可能的確包括始于更晚時代（3世紀）的偽造部分，這里只要說明再度爆發于18世紀而于19世紀末達到高潮的有關它的真偽的爭論，[[41]](#_41_Bo_Xi_He_____Gu_Wen_Shu_Jing)也就夠了。

對我們的論題來說，更為重要的是，劉歆宣揚這部和其他古文經書的活動這一事件是經學研究各學派間的論戰，即名為古文經和今文經之間的論戰的開端。《尚書》的古文經不是唯一的非一爭高低不可的爭論點，劉歆特別插手的經書是《左傳》（《春秋》編年史的左氏傳注）。

這部著名的編年史是他在皇家檔案館中發現的，他“引傳文以解經，轉相發明，由是章句義理備焉”。[[42]](#_42___Han_Shu____Juan_San_Liu__D)換句話說，劉歆似乎是把他發現的這部經書整理成他陳述的形式，它已不是原來的古文經，而成了一部神圣經書的一種注釋。為了能夠成功地做到這一點，他甚至可能夾入他自己杜撰的東西。即使是這樣，劉歆在提請把他的古文經列入學官時仍陷入了困境，這一次，他的怒氣沖沖的奏疏對思想極為保守的學者充滿了譏刺；這些人寧可依從并不完善的口頭傳授，也不信奉有根據的古文經。[[43]](#_43___Han_Shu____Juan_San_Liu__D)

## 王莽和劉歆

當王莽掌權（作為新朝的皇帝，公元9—23年在位）時，劉歆的地位發生了戲劇性的變化。他們兩人曾一起在宮廷供職，所以在公元前7年和公元9年之間，劉歆在王莽的提議下被提拔到高級品位并擔任高級官職。[[44]](#_44___Han_Shu____Juan_Jiu_Jiu_Zh_1)劉歆這時看到了他的時機，就在太學教授的課程中設立古文經。[[45]](#_45_Xia_Yi_Luo_Ke____Ru_Jia_Guo)王莽如此沉溺于經典學識，以致采取每一措施時，他都要促成這種或那種神圣的經書得到認可。同時，他對經書的利用表明，他和所有其他官方認可的經典學者一樣是神秘朕兆的信徒。在后世他歷來被詆毀為篡位者，直到現代他才得到比較同情的對待。[[46]](#_46_Guan_Yu_Ben_Juan_Suo_Ju_De_C)

據歷史記載，王莽本人也發現了一部已遺佚的經書。這就是《周禮》，也叫《周官》。后來也成為神圣經典的這部經書，是一個精心設想的烏托邦，它記述了一種很可能從未以這種形式存在過的行政制度。它可能是漢代以前的作品，[[47]](#_47_Guan_Yu___Zhou_Li____He___Zu)但它無疑完全適合王莽的總目標，即重建理想化了的古代制度。

## 后漢時期的官學

隨著王莽倒臺，被抑制的反對他的力量率先廢除他當權時期所承認的所有古文經。但這并不是今文經擁護者和古文經擁護者之間的爭論的終結。這也不是競爭建立學官的終結。新開國的光武帝（公元25—57年在位）本人極其相信朕兆及與之有關的讖語文籍。這意味著秘教式的注釋取得了比以前更大的勢力。對這種傾向提出異議的學者陷入了更大的危險，如在桓譚事件中，他上書反對讖緯的神秘主義，當遭到激怒的皇帝駁斥時，不得不公開認錯。[[48]](#_48___Hou_Han_Shu____Juan_Er_Ba)

有人指出，桓譚和其他人物的這種懷疑態度，是遵循古文經學者的特色，而傳播今文經的那些人則完全迷戀于對經書的讖緯學解釋。這個論點站不住腳，因為古文經的提倡者劉歆和王莽本人都是秘教式注釋的信奉者。我們倒不如考慮這些學者之間有這樣一種區別：有些學者常常在追求比較低下的目的中，以沒完沒了的注釋使這種秘教式的偽科學言過其實；有些學者反對這類過分的做法，認為這在經學研究中是一種有害的傾向。[[49]](#_49_Jian_Zhang_Zhao_Sun__Yin__Du)他們無疑全都遵循風靡一時的關于人和萬物的整體論觀念，即使就具有獨立精神的學者如揚雄（公元前53—公元18年）和王充（公元27—約100年）來說，也是如此，雖然他們兩人對他們時代的官學都持極端批判的態度。

后漢時期經學研究的情況似乎表明，今文經的擁護者勝過了古文經的擁護者。太學講席為今文經學者占有，而古文經的擁護者卻不能使他們的學派得到國家承認。可是，透過外表情況來看，必定造成了不少緊張情況，對官學過于得勢提出的異議增多了，這可能是討論經書真正意義的第二次會議的根本原因；這次會議于公元79年舉行。

這次會議叫白虎義奏，亦即白虎觀中的評議。據稱把這些討論內容匯編成文的《白虎通》實際上可能是晚些時候寫成的摘要。[[50]](#_50_Jian_Zhang_Zhao_Sun__Yin__De)這部書的內容是說明當時流行的整體論的宇宙觀，其特征是相信宇宙力量與人的行為和事件相互影響。這部書大量引用了從經書——今文經和古文經——以至讖緯著作的資料。因此，《白虎通》可以被看做漢代“神學”在其開始衰微時期的一個頂峰。它是與帝國的神秘性密切相聯系的一種官方學問的最后的偉大里程碑，它在漢代的大部分時期里曾經是形而上學和政治之間的特有的聯結紐帶。

漢代政府最后一次有關經書的官方舉動可能是公元175年下令將今文經本刻石。這一工作交由蔡邕進行，那時刻好的石碑有些至今完好無損。這個舉動不僅有其內在的價值，它還樹立了在整個帝國歷史中為其他朝代所仿效的先例。

## 私學

我們可以看出一種開始脫離帝國太學的趨勢，這在后來出現于東漢的獨立的經學研究的私家學校中反映了出來，這些學校以馬融（公元79—166年）和鄭玄（公元127—200年）辦的最為著名。不能得到朝廷認可的古文經在這些私家的學習中心越來越發展，這是自然而然的事情。但是，官學和私學的對立不能簡單地看做今文經和古文經學者的分裂，也不能簡單地看成秘教之學和理性之學的分裂。東漢最杰出的學者鄭玄的注疏在其后的經學研究中起了非常巨大的作用，事實上他在其注疏中就放手地大量使用讖緯著作，以盡力調和注釋的不同學派。

更確切地說，正是日益增長的對太學今文經博士的偏執思想的反對，以及皇帝大權旁落，才把嚴肅認真的經學研究逐漸地趕出了朝廷。盡管沒有跡象表明，東漢的私學在發展一種新的形而上學作為漢初宇宙論的替代物中起了作用，我們在具有獨立思想的學者如揚雄和王充的著作中，卻發現了一種基于早期道家哲學家老子和莊子的自然主義的宇宙觀念的線索，這種觀念在漢以后的文化思潮中占了支配的地位。[[51]](#_51_Jian_Feng_You_Lan____Zhong_G)獨立的經學研究的思潮無疑有助于為真正的宇宙神教的神秘主義鋪平道路。這種情況和實際政治權力的聯系不是那么清楚；它反而為獨立評價這種政治權力提供了理論基礎。

這里約略談到的兩漢時期的儒學研究的發展史試圖指出，儒家學者注定要在中國國家意識形態的形成以及在生活方式和上層階級的指導思想的形成中起決定性的作用，其原因主要有二：第一，儒家是作為早期王宮之學的傳統的保存者和流傳者，而不是作為諸子百家中的一派的代表人物而受到尊重；第二，甚至也是更為重要的一點，在儒家各派的發展中起推動作用的力量是人和宇宙在其相互作用中的整體論解釋的預言性質。古代世界相信天是一切事物的推動力，它被一種原始科學的基本原理詳加闡述，于是就在儒家傳統的歷史中作為最早的偉大的形而上學體系出現。這一值得注意的事實一方面意味著儒家學說的一個新發展；另一方面意味著這一發展本質上是從一開始就表現出道德主義傾向的儒家信仰的延續。

謝亮生 譯

[[1]](#_1_16)司馬遷在談及儒家時列舉了文的方面的幾類（《史記》卷四七，第1398頁；沙畹：《〈史記〉譯注》〔1895—1905，1969年巴黎再版〕第5卷，第403頁）。《周禮》（卷三，第19葉；畢甌：《〈周禮〉譯注》〔巴黎，1851〕第1卷，第214頁）談到教授人以“六藝”：禮、樂、射、御、書、數；又見《周禮》卷四，第8葉（畢甌：《〈周禮〉譯注》第1卷，第297頁）。

[[2]](#_2_15)《周禮》卷一，第16葉（畢甌：《〈周禮〉譯注》第1卷，第33頁）；又見《周禮》卷四，第8葉（畢甌：《〈周禮〉譯注》第1卷，第297頁）。

[[3]](#_3_15)關于《春秋》在歷史編纂學中的地位，見范德倫：《古代中國的編年史和史學理想的發展》，載比斯利和浦立本合編：《中國和日本的歷史學家》（倫敦，1961），第24—30頁。

[[4]](#_4_14)陳奇猷編：《韓非子集釋》（北京，1958），第1080頁；約翰·夏伊羅克：《儒家國教的起源和發展》（紐約和倫敦，1932），第13頁和注3。

[[5]](#_5_14)萊昂·旺德默埃什：《法家的形成》（巴黎，1965），第18頁注1。

[[6]](#_6_14)《史記》卷七四，第2344頁以后。又見吳文綴：《中國古代的占卜、巫術和政治》（巴黎，1976），第14—15頁。

[[7]](#_7_14)關于焚書事件和它的后果，并不像人們認為的那樣嚴重，見本書第1章《焚書坑儒》。

[[8]](#_8_14)《漢書》卷十九上，第726頁；錢穆：《兩漢經學今古文平議》（香港，1958），第165頁以下。

[[9]](#_9_14)《史記》卷六，第258頁（沙畹：《〈史記〉譯注》第2卷，第178—182頁）。關于對這項措施的效果的評價，又見 卜德：《中國第一個統治者：從李斯（公元前280—前208年）的一生研究秦朝》（萊頓，1938；香港，1967年再版），第 117頁；及本書第1章《焚書坑儒》和附錄1。

[[10]](#_10_14)《漢書》卷一下，第71頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》〔巴爾的摩，1938—1955〕第1卷，第130頁）；福蘭格：《中華帝國史》（柏林和萊比錫，1930—1952）第 1卷，第274頁以下。

[[11]](#_11_13)見第12章《“道”及其衍生的思想》。

[[12]](#_12_13)例如，見《漢書》卷六，第166及以下各頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第45及以下各頁）。必定有一系列這樣的會議，但這些會議的日期不能確定。根據顧頡剛的《漢代學術史略》（上海，1949年以前），第70頁，它們始于公元前140年。根據其他人的著作，只在公元前 136年召開過這樣的會議，見夏伊羅克：《儒家國教的起源和發展》，第29及以下各頁。公元前136年更可能是召開第一次這類會議的日期，因為當時武帝只有20歲。

[[13]](#_13_13)《漢書》卷五六，第2502頁。

[[14]](#_14_13)《漢書》卷五六，第2523頁（夏伊羅克所著《儒家國教的起源和發展》第59頁中的英譯文略有不同）。這里所說的六藝與第716頁注1《周禮》所說意義不同。

[[15]](#_15_13)《漢書》卷三十，第1723頁；卷八八，第2589以下各頁。

[[16]](#_16_13)張朝孫（音）譯：《白虎通：白虎觀中的全面討論》（萊頓，1949、1952）第1卷，第98頁。

[[17]](#_17_13)范德倫：《古代中國的編年史和史學思想的發展》，第26頁以下。

[[18]](#_18_13)《漢書》卷三十，第1703—1715頁。

[[19]](#_19_13)《漢書》卷六，第159、171—172頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第32、54頁）；卷十九上，第726頁；卷八八，第3620頁。關于太學的發展，見本書第15章《儒家理想的衰退》。

[[20]](#_20_13)關于“韓”，見本書第1章[此處注釋](#_37_Han_Wei_Yu_Qin_Zhi_Dong)。

[[21]](#_21_13)《漢書》卷八八，第3593頁以下；詹姆斯·羅伯特·海托華：《〈詩經〉譯注》（坎布里奇，1952），第1頁以下。

[[22]](#_22_13)《漢書》卷三六，第1929頁；卷七一，第3047頁；卷八八，第3590頁以下；又見張朝孫（音）：《白虎通》第1卷，第91—93頁。

[[23]](#_23_13)張朝孫（音）：《白虎通》第1卷，第88頁。

[[24]](#_24_13)《漢書》卷八八，第3620頁。

[[25]](#_25_13)《漢書》卷七五，第3159頁。也見錢穆有關這一經書的評論：《兩漢經學今古文平議》，第201頁以下。

[[26]](#_26_13)見錢穆：《兩漢經學今古文平議》，第203頁。

[[27]](#_27_13)關于這一引語，見阿瑟·韋利：《〈論語〉譯注》（倫敦，1938），第92頁。

[[28]](#_28_13)《漢書》卷三十，第1723頁（張朝孫 [音]：《白虎通》第1卷，第143—144頁）；錢穆：《兩漢經學今古文平議》，第206—207頁。

[[29]](#_29_13)見顧頡剛：《漢代學術史略》，第1頁。

[[30]](#_30_13)比較張朝孫（音）：《白虎通》第1卷，第93頁。

[[31]](#_31_13)關于《五行志》，見沃爾弗勒姆·埃伯哈德：《〈漢書〉中中國人的宇宙觀思辨》第1卷，《貝斯勒檔案》，16（1933），第1—100頁；第2卷，《普魯士科學院會議文集》（柏林，1933），第937—979頁。

[[32]](#_32_13)關于這個問題，見杰克遜·達爾：《漢代讖緯文書的歷史性介紹》，華盛頓大學1966年學位論文。

[[33]](#_33_13)關于這類著作，特別見張朝孫（音）：《白虎通》第1卷，第100頁以下。

[[34]](#_34_13)顧頡剛：《漢代學術史略》，第188頁。

[[35]](#_35_13)《隋書》卷三二，第941頁。

[[36]](#_36_13)《漢書》卷八八，第3603頁。

[[37]](#_37_13)《漢書》卷三十，第1706頁；卷四九，第2277頁；顧頡剛：《漢代學術史略》，第92頁。此時晁錯任太常掌故之職。

[[38]](#_38_13)《漢書》卷五三，第2410頁。

[[39]](#_39_13)《漢書》卷三十，第1706頁；卷五三，第2414頁。

[[40]](#_40_13)《漢書》卷八八，第3607頁。

[[41]](#_41_13)伯希和：《〈古文書經〉和〈尚書釋文〉》，載《亞洲東方論文集》第2卷（巴黎，1916），第123—177頁。

[[42]](#_42_13)《漢書》卷三六，第1967頁。

[[43]](#_43_13)《漢書》卷三六，第1968頁以下。張朝孫（音）的《白虎通》第1卷第144—145頁有部分英譯文。

[[44]](#_44_13)《漢書》卷九九中，第4100頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第263頁）。又見顧頡剛：《漢代學術史略》，第152頁；錢穆：《兩漢經學今古文平議》，第55頁以下。

[[45]](#_45_13)夏伊羅克：《儒家國教的起源和發展》，第73頁。

[[46]](#_46_13)關于本卷所舉的傳統看法和評價，見第3章的開頭部分和《王莽的統治時期》。

[[47]](#_47_13)關于《周禮》和《左傳》的可靠性的證明，見高本漢：《〈周禮〉和〈左傳〉文本的早期歷史》，載《遠東古文物博物館通報》，3（1931），第1—59頁。

[[48]](#_48_13)《后漢書》卷二八，第595頁以下；張朝孫（音）：《白虎通》第1卷，第151—152頁。關于其他例子，見張朝孫同上著作；錢穆：《兩漢經學今古文平議》，第221頁以下。

[[49]](#_49_13)見張朝孫（音）對這個問題的分析，《白虎通》第1卷，第141—143頁。

[[50]](#_50_13)見張朝孫（音）的《白虎通》英譯文和研究。

[[51]](#_51_13)見馮友蘭：《中國哲學史》，卜德英譯（倫敦和普林斯頓，1952），第3卷，第137頁以下、150頁以下。

# 第十五章 后漢的儒家、法家和道家思想

中國后漢時期的許多思想家有一種幻滅和迷惑的心情。他們對自己所處的社會環境不滿；他們認為這個時代的政治、社會和經濟實踐腐敗透頂。這些思想家從他們共同的儒家背景出發，譴責統治政權不能制止弊端，不能改革國家事務；他們把這些道德上和政治上的失敗看做其他罪惡的主要原因。其中有些思想家更進了一步，對成為國家指導原則已有幾世紀的當時的儒家學說產生了懷疑。由于這些思想家名義上是儒家，他們的苦惱就被所謂漢代儒家學說的勝利，被后漢朝廷當做官方儒家正統加以宣傳的極守舊的學說所遮掩。[[1]](#_1_Chen_Qi_Yun____Xun_Yue__Gong)前漢樹立的官方儒家學說和后漢興起的對它的非官方批判之間的緊張局勢，不但表明了漢代儒家學說的多樣性和復雜性，它也標志了一般思想趨勢從前漢到后漢的一個重要變化。

隨著后漢的衰亡，官方的儒家正統消失了。很久以后，它被指責為新儒家，也被許多近代學者指責為一種儒家、道家和法家學說以及陰陽五行宇宙論思想的庸俗的混合物。反之，后漢思想家對這種正統的批判卻常常被作為儒家道德精神的真正代表而受到稱贊。[[2]](#_2_Gu_Yan_Wu____Ri_Zhi_Lu_____Wa)可是，漢代儒家正統在其全盛期不但兼容并收，而且支持了其他學派的思想要素。由于儒家學說已經變成一種不同思想的大容器，所以漢代思想家——名義上叫做儒家——有可能采取有別于官方正統的立場或批判儒家的綜合體系的立場。這在后漢思想中導致一個新道家學說和新法家學說的高潮。在某種意義上，漢代儒家學說的歷史也是漢代儒家、法家和道家這種種相反思潮發展的歷史。

## 前漢和王莽：傳統

## 儒家理想的衰退

作為國家指導原則的漢代儒家學說的勝利是一個緩慢的發展過程。隨著秦代可悲的滅亡，法家思想喪失了聲譽。反對秦政權政治暴行的強大反作用力，不但對法家思想體系有影響，而且對那些通過荀卿的思想能夠和法家學說聯系起來的夸張的儒家教導也有影響。前漢初年，對于為王朝政權擁有最高政治權力辯護的儒家天命思想曾有懷疑。在那種情況下，道家學說由于它對無為的強調，贏得了漢初朝廷的特殊支持。政治上，無為意味著政府不應當采取不必要的或不實際的措施——朝廷應當避免過多地干預下級政府的行動和地方社會中的生活。在經濟和財政活動中，朝廷應當嚴格地實行節儉；節儉是一項重要的墨家準則，后來被漢代的儒家作為一條基本原則而采用。

盡管普遍指責秦政權和其法家學說，西漢早期的朝廷仍然幾乎沒有離開它從秦代繼承下來的法家學說和實踐的范圍。遵循道家無為的準則，朝廷很可能發現從事別的激烈的改革是行不通的，于是就滿足于讓下級政府按照既定的常規，由秦政權殘留下來的或按這種常規訓練出來的官吏管理。由于亡秦的痛苦經歷，這些法家培訓出來的官吏和他們的理論倡導者不再能夠倚仗法家理論，法家理論已被漢政權否定，普遍喪失聲譽。他們改而依靠他們在政府事務或者說吏事方面的專門知識，這種專門知識在漢代實際上成了一種新法家學說的同義語。道家對崇高道德理想的懷疑和強調政府只做可行的事情，連同新法家對行政技能的研究，在前漢早期思想中形成了一種實用主義的傾向。

甚至前漢初年的一些儒家思想家也受到這種實用主義態度的束縛。例如，當陸賈試圖向高帝（公元前206—前195年在位）講說儒家的《詩》、《書》時，他受到皇帝的駁斥，皇帝聲稱他在馬上——也就是靠軍隊和其他高壓手段——贏得了政權，用不著儒家經典的崇高的、不切實際的思想。陸賈承認政權是在“馬上”贏得的，但他告誡皇帝：“寧可以馬上治乎？”并提出秦代可悲的覆亡作為教訓。他隨后受命在一本名為《新語》的書中寫了12篇注重實際的論述秦代覆亡和其他古代國家興亡原因的文章，他在書中很可能采用了一些用世俗用語表達的、本質上是儒家的思想。[[3]](#_3_You_Guan_Lu_Jia_He_Ta_Yu_Dong)

另外一個例子是文帝（公元前180—前157年在位）統治時期的杰出的儒家賈誼。盡管賈誼全面而猛烈地譴責秦代的法家學說，他對秦代覆亡的原因卻提出了非常實際的分析。他在題為《過秦論》[[4]](#_4_Guan_Yu_Zhe_Pian_Duan_Lun__Ji)的優秀論文中論證說，如果秦二世把他打了敗仗的軍隊從東方撤回以保衛秦的關中故地，在那里等待有利的時機以攻擊起義者，秦王朝有可能經受住這次革命。賈誼指出，這就是秦始皇原先征服其他交戰國家時所采用的成功的戰略。賈誼強調，二世沒有采用這種戰略不是因為他道德上有弱點（因戰略和道德毫不相干），而是因為他無知——不僅在有關道德的問題上無知，而且在治國之術上無知。這種無知是法家輕視教育的結果。賈誼斷定，對皇位繼承人的適當教育或許能保全秦王朝。賈誼在他的《新書》中繼續提出，為漢王朝統治家族的后代擬訂適當的教育計劃，這對于它的生存和安寧是必需的。這一論證是如此有力，以致公元前176年前后開創了給皇帝子孫指定儒家師保的先例，以保證未來的漢代皇帝能受到良好的教育。因此，武帝（公元前141—前87年在位）是從儒家師保接受了良好教育之后才登上皇位的。[[5]](#_5___Xin_Shu____Juan_Wu___Bao_Fu)

在武帝統治下，公元前124年，公孫弘成為第一個從平民身份擢升到丞相職位的儒家學者。公元前136年，朝廷下令以五經作為博士研究的正統課程。公元前124年，規定了弟子和儒弟子的定額。[[6]](#_6___Han_Shu____Juan_Liu__Di_159)這些人將在學官的主持下學習儒家經典，因而設立了太學。在太學學習一年以后，考試一種經書及格，儒弟子可以被委以中、下級政府職務。我們在這里看到了文官考試制度的起源。弟子的定額從武帝時的50名增加到昭帝（公元前87—前74年在位）時的100名，宣帝（公元前74—前49年在位）時的200名，元帝（公元前49—前33年在位）時的1000名，成帝（公元前33—前7年在位）時的3000名。西歷紀元初，王莽下令完全取消弟子人數的限額。[[7]](#_7_You_Guan_Tai_Xue_De_Da_Liang)而且，人數不斷增多的著名儒家學者，尤其是那些學官，有幸被任命為太子的師保。這些人的學生成為皇帝時，他們便被提升到高級職位。

漢代儒家注重實效的手段是非常成功的。不但皇帝受的完全是儒家教育，而且大多數高級官員也來自儒家，同時大批身份較低的儒弟子被安置在中級和低級的政府職位上。甚至地方權貴、有勢力的家族和氏族的族長、大地主、成功的商人，或者有重大影響和普遍號召力的地方軍閥，開始以儒家作為自己的模范。在某種意義上，儒家的勝利是全面的。

可是，隨著儒家注重實效的手段的成功，緊迫感卻喪失了。儒家學說漸漸離開其主要的主張變得更多樣化了，它的提倡者變得更有抱負，更傾向于理想主義了。和秦代法家學說的勝利不同，漢代儒家學說的勝利并沒有伴隨著對其他思想學派的公開壓制，而是伴隨著一種對與儒家關心的基本事務相符合的學識和教育的巧妙的扶植。這種扶植是在政治上、社會上和文化上的廣泛而膚淺的基礎上進行的。

公元前140年，朝廷發布一項法令，罷黜一批已經選拔出來的擅長申不害、韓非、蘇秦、張儀的法家或折中學說的候補官員。[[8]](#_8___Han_Shu____Juan_Liu__Di_156)這項法令的實施限于它所指定的一批特定的人。武帝這種犧牲其他思想學派以提高儒家學說的企圖，在公元前139年被傾向道家的太皇太后廢棄，道家仍舊受到朝廷的照顧，直到公元前136年太皇太后死時為止。即使在公元前140年選拔的一批賢良文學之士當中，至少也有一個人——熟諳蘇秦折中學說的嚴助——未被罷黜，而被提升為光祿大夫。晚至公元前122年他仍居高位。[[9]](#_9_You_Guan_Yan_Zhu__Jian___Han)

此外，如公孫弘所定，允許入太學作弟子的人的條件只不過是“年十八以上儀狀端正者”。對那些允許作儒弟子的人的要求是：

郡國縣官有好文學，敬長上，肅政教，順鄉里，出入不悖……[[10]](#_10___Han_Shu____Juan_Ba_Ba__Di)

儒弟子必須“一歲皆輒課，能通一藝”，才能從太學卒業。這樣一個學習過程對于充分的儒家思想灌輸簡直是不夠的。漢代許多著名的儒家，他們曾經是其他思想學派的信徒，是通過官方的教育體制而改變了信仰的。這樣一些人在名義上改變了信仰以后，傾向于繼續按照他們原來獻身的哲學體系的原則言談行事，而以儒家的用語表達這些原則。[[11]](#_11_Ben_Jie_Ming__Wo_La_Ke____Ha)

因此，起始于戰國晚期并受到前漢初期政府注重實效的態度認可的這種折中的思想流派，在儒家學說名義上的統治之下繼續發展。武帝采用的許多革新措施都帶有折中的法家流派的性質，而武帝制定的許多宗廟祭典的儀式都是道家學說、薩滿教巫術和陰陽五行宇宙論的混合物。武帝時杰出的儒家思想家董仲舒，既是陰陽五行宇宙論的提倡者，也是法家和儒生。

從這個背景中逐漸形成了一種以極為重要的儒家關于人的概念為基礎的儒家理想主義。按照這種概念，人是宇宙的中心。作為社會和國家的組成者，人們的主張是改革的唯一正確的根據。他們具有進行認識和判斷的感知機能和智能，又是獲取知識和修養德行的實際的實踐者，因此是改革所憑借的力量。不全然是依據一成不變的“本質”去理解人性，而是依據可變潛力的創造性的“實現”去理解人性。人的生活不只是神圣天命所設計、導演和監視的狹窄舞臺上的戲劇演出；它是一個獻祭的進程，人類演員在這個進程中與天理和上帝混成了一體。

人的潛力的發展因人而異。如同獻祭的進程，協調一致的行動也需要一種所有參與者的共同參與的意識，但是所有參與者洞察整體的復雜性的程度不是一樣的。等級制度是被承認了的，盡管有些儒家思想家從未放棄他們的理想：在一個太平之世，當進行教育取得成效，所有人都最大限度地顯露出他們的潛力的時候，完全的平等（太平）終將實現。可是，在這個太平之世到來之前，平等和公正必須在等級體制中維系，這個體制不是以天生的權力和繼承為基礎，而是以每個人在教育過程中的成就表現出的內在價值為基礎。[[12]](#_12_Tang_Na_De__Mang_Luo____Zhon)

在前漢，這種社會、政治和倫理方面的教導在天意和廣泛想象的宇宙論的理性假設方面又取得了形而上學的基礎。按照這種假設，天包羅一切，而且必然包羅人類社會；既然人構成人類社會之所在，而人類社會是范圍更大的天地萬物或宇宙的一個主要部分，人在宇宙中也必定是一個重要的所在。此外，既然天象征公正，人類的公正就應當合乎天的公正。[[13]](#_13_Chen_Qi_Yun____Xun_Yue_He_Do)但是，人在世俗的境遇中怎么能夠確定他們的知識、行為和公正合乎宇宙和天的原則？在這個關鍵問題上，荀卿的“善”和“效”這兩種相互為用的因素的概念是極為重要的。按照荀卿的說法，任何對人類是善的事物都對人類的生存和繼續發展作出貢獻，并因而加強了它自身；任何對人類是惡的事物都有可能毀滅人類文明，并將在同一過程中毀滅它自身。

人類的生存和以往一點一點積累起來的文明的進展證實了這個原理：它不受人的意志的支配，可以想象為一種自然法則、一種宇宙原則或天理。天是全能的，效力無限的；人類的知識和行為，如果不合乎天理，不可能是有效的和善的。

因此，影響個人在道德、政治和社會方面上進的儒家教育過程，被視為在領悟天理中具有無比的重要性。當一個人被天挑選出來作為最有道德的人，并受命于天進行統治，他就是天理在人世的完全的表現。當人類進入太平之世時，天理將獲得全面的勝利。

在武帝時期（公元前141—前87年），儒家的這種理想主義只是用做對改革的一般呼吁，和對皇帝所采取的各種各樣實際措施的一種辯護。可是，到了元帝時代（公元前49—前33年），這種理想主義在許多著名的、處于要求實現它的地位的儒家人士的思想中，已經變得根深蒂固了。因此，在前漢后期的儒家學說中，理想主義逐漸壓倒了實用主義，這種儒家理想主義的特殊傾向是造成后漢許多思想家不滿、幻滅和迷惑的原因。

公元前1世紀中期的儒家可能有充分的理由相信，他們的學說已經占了上風。受到最好教育的人和擢升到最高職位的人都是儒家；皇帝也是儒家。但是，社會和國家卻遠不符合理想，太平之世和過去一樣遙遠。儒家覺察到一定有什么事情出了毛病。根據我們現代的觀點，在這個儒家理想中就可以找到一個根本的錯誤，即單憑教育不能改變人的本性，也不能改造社會和國家。既然這樣一種認識和儒家基本的假定是矛盾的，漢代儒家對這個問題的處理是走了一條彎路。

按照漢儒的信條，人在世上的地位是由他靠教育而得以顯露的內在價值所決定的；這被解釋成一種合乎道德的、遍及宇宙的原則。既然皇帝位于政治和社會等級制度的頂點，他就應當從最有價值的人們中挑選出來。但是他之據有皇位與儒家有關教育、賢能和以功受獎的信條毫不相干；它僅僅是由于出身和繼承的權利。因此，王朝統治的原則損害了儒家的基本理想。

儒家理想主義者發覺，人世還未進入“大同”，是因為皇族還沒有被徹底改造或者按照天命被取代。在宣帝（公元前74—前49年在位）時代，蓋寬饒已經從《易經》引用儒家傳說，公開主張根據天命改朝換代，他說：

五帝官天下，三王家天下，家以傳子，官以傳賢，若四時之運，功成者去，不得其人則不居其位。[[14]](#_14___Han_Shu____Juan_Qi_Qi__Di)

因為這樣暗指漢天子應當讓位，蓋寬饒被指為大逆不道而自殺。其后的兩個統治者，元帝（公元前49—前33年在位）和成帝（公元前33—前7年在位），受到要求改造皇族和端正他們個人品行的巨大壓力。壓力變得如此巨大，以致在公元前5年哀帝頒布詔書表示更改皇帝名號和年號，[[15]](#_15_Ai_Di_Zhao_Shu___Yi_Jian_Pin)企圖借新的稱號以恢復其家族所受之天命。[[16]](#_16___Han_Shu____Juan_Shi_Yi__Di)這一神秘的手法很快受到普遍的指斥而歸于失敗。壓力繼續增大，直到儒家類型的圣人王莽接過皇位，結束西漢王朝，建立了新朝（公元9—29年）。王莽就這樣實現了儒家的以圣人為君來取代衰落的漢王朝的理想。他接著下令進行許多從儒家經典推導出來的宏偉而不切實際的改革。王莽王朝的建立因而標志著漢代儒家理想主義的頂峰。

王莽的勝利后來變成了巨大的災難。他的許多改革計劃不切實際，許多有勢力有影響的人物——具有諷刺意義的是，這些人也自稱儒家——又強烈反對，這使王莽付出了他的生命，并于公元23年使新朝滅亡。儒家的大改革被也自稱是儒家的人所反對并使之夭折，這一事實表明了漢代儒家的稱號是無意義的，也表明了借助于教育的改革的局限性。它揭示，漢代所宣揚的儒家教育不但無助于在受教育者中培養儒家經學大師的理想化了的品行，而且無助于向所謂的儒家灌輸一種共同的思想意識。盡管受的是儒家教育，一個君主，仍然可能是一個殘暴的、法家式的，或懦弱無能的君主；一個官員，仍然可能是一個暴虐的或腐化的官員；一個地主，當然可能和其他的地主一樣貪婪。甚至更為糟糕的是，他們能夠利用他們的儒家學說的知識來為其卑劣的行為作動聽的辯護。

## 揚雄：玄、精神和人性

王莽的失敗在東漢思想家中引起了一種批判的和分析的精神。盡管后漢的許多思想家仍然懷有道德理想，他們已漸漸變得懷疑前漢諸家的整體論的假定了。他們了解，政治的進程不同于教育的進程；政治的成就不僅僅是某個人的個人修養發揮作用的結果；良好的社會秩序不只是內心道德的外在表現；政治和經濟改革的動力應當依靠政治和經濟的基礎，而不是道德的基礎。漢代儒家綜合體內部的緊張狀況導致那個浮夸的整體論逐漸崩潰，其中的各種成分，道家的或法家的，現在都重新申明自己的主張了。

王莽時代的著名思想家和學者揚雄（公元前53年—公元18年）的著作代表了前漢儒家理想主義和樂觀主義的頂峰，而且也是令人不安的批判的辨別力的早期表現；這種辨別力在后漢思想中變得更加顯著。在揚雄的《太玄經》和《法言》中，樂觀主義是明顯的。他認為前者完善了五經中最深奧的《易經》；后者完善了孔子的《論語》，他把《論語》看做最偉大的儒家的評述。

《太玄經》系統地說明了前漢儒家包羅萬象的統一體——揚雄名之為“太玄”的假定，也系統地說明了人在天、地、人三才中處于中心地位的假定。這部著作詳盡地闡述了顯著地表現于《道德經》、陰陽宇宙論和《易經》中的變與不變、同與不同、簡單與復雜的辯證概念。揚雄創造了諸如球形的從中到周，以及程序的從中到成的新的成對范疇。為了解釋人的認識和宇宙本體的相互關系，他構想了一種陰陽線狀符號的命理學推算的新體系，他認為這種方法可以補充《易經》的六線體系。

按照揚雄的說法，玄是無形的，但它“幽摛萬類”并“摛措陰陽而發氣”，它是“天地人之道”。那么，什么是太玄？它可能生于“虛無”，但它必須和“神明”相關以變成“通同古今以開類”的定理。

陽知陽而不知陰，陰知陰而不知陽，知陰知陽……其為玄乎。[[17]](#_17___Tai_Xuan_Jing____Juan_Liu)

揚雄抬高神明——意指人的智力的認識能力，以之作為太玄的協同因素。儒家強調作為認識并“了解”萬物的作用者的人，而在更廣大的宇宙中處于中心位置的作用者的人自身也包括在萬物之中；在《法言》中，這種強調被明確地論述并予以重申。按照揚雄的說法：

或問神，曰心。請問之，曰，潛天而天，潛地而地。天地，神明而不可測者也，心之潛也，猶將測之，況于人乎，況于事倫乎……人心其神矣乎，操則存，舍則亡。能常操而存者，其惟圣人乎。[[18]](#_18___Fa_Yan_______Han_Wei_Cong)

因此，圣人之道是和天一致的道。沒有人，天不能使自己如實表現為動因；沒有天，人不能完善自己。[[19]](#_19___Fa_Yan____Juan_Qi__Di_2__3)“真儒”憑借認識的力量，就“無敵于天下”。[[20]](#_20___Fa_Yan____Juan_Wu__Di_6Ye)

前漢儒家有關人性和改革的理想主義看法的幻滅，一個明顯的跡象是給予命的注意不斷加強。在《法言》中，揚雄在進一步論說人性、心、人事、經師、學識和遭際時，變得冷靜、實際和比較悲觀了。他確信命取決于天。但他沒有明確地說人的努力不能對命有所助益；相反，他把命的意義限定為與人無關。他寫道：

若立巖墻之下，動而征病，行而招死，命乎，命乎？[[21]](#_21___Fa_Yan____Juan_Wu__Di_2Ye)

可以這樣認為，人的智力能夠使人擺脫可以另外不正確地歸之于命的許多困難。按照這種看法，對于與命相對待的人的成功的努力起決定性作用的因素，是智力而不是德行。[[22]](#_22___Fa_Yan____Juan_Wu__Di_2Ye)這個概念承認理想的人性有可能發展這一儒家信念，但緩和了從作為道德要素的人性善良這一理想主義看法產生出來的過分要求和隨之而來的幻滅感。

揚雄調和人性要么全善（孟子的論點）要么全惡（荀卿的論點）這兩種極端看法，認為人性在道德上是不確定的。[[23]](#_23___Fa_Yan____Juan_Er__Di_3Ye)他寫道：“人之性也善惡混，修其善則為善人，修其惡則為惡人。”因學習而得以發展的智力才是確定善惡的因素。對揚雄來說，禮和義的原則不像智力那么重要。他寫道：

天下有三門：由于禽欲，入自禽門；由于禮義，入自人門；由于獨智，入自圣門。[[24]](#_24___Fa_Yan____Juan_Er__Di_6Ye)

既然所有哲學派別都主張運用人的智力，揚雄承認它們的學說的相對價值。他認為一個人沒有必要只走一條道德上的直徑：

涂雖曲，而通諸夏，則由諸。川雖曲，而通諸海，則由諸……事雖曲，而通諸圣，則由諸乎！[[25]](#_25___Fa_Yan____Juan_San__Di_1Ye)

他甚至走得過遠，以至于承認，盡管軍事專家或實際政務家所搞的欺詐的詭計和陰謀是邪惡的，圣人也可善予利用。[[26]](#_26___Fa_Yan____Juan_San__Di_3)他還承認，有些儒家經典的文字訛誤百出，出自智力低下之人；有些經師則是無知的。

揚雄爭辯說，辨別智力的高下相對來說是容易的，但辨別大圣和大佞是極端困難的，因為兩者都可能有高人一等的智力。[[27]](#_27___Fa_Yan____Juan_Si__Di_4Ye)因此，揚雄推崇真正圣人的典型和真正大師的模范——這是一個有代表性的儒家論題。但是他也認為，法在人世中是極為緊要的。他維護法的尊嚴，把它看做古代圣君的模范規章。模范的法“始乎伏羲而成于堯”，“唐虞成周之法也”；法不是法家的創造。[[28]](#_28___Fa_Yan____Juan_San__Di_2Ji)

他譴責申不害和韓非所發展的術，視為不人道。但是他承認，法家有關法的學說和道家莊子有關道的學說，只要它們不排斥儒家圣人或不推翻儒家道德價值，就可能和次要的儒家學說具有同樣的價值。[[29]](#_29___Fa_Yan____Juan_San__Di_3)揚雄認為，這些別的學派的缺點在于他們胸襟褊狹和才智有片面性。按照揚雄的說法，卓越的智力使人領悟眾多方面的事物。既然世間有數不盡的小事，僅有小事的知識或技能不能使一個人具有成為真正大師的資格。真正大師身上應當予以珍視的品質是他擁有或意識到的“大知”。[[30]](#_30___Fa_Yan____Juan_Wu__Di_1Ye)

## 桓譚：務實的呼聲

另一個生活于從前漢到后漢的過渡時期的杰出思想家是桓譚（公元前43年—公元28年）。揚雄和桓譚兩人都是非正統的古文經學的多才多藝的儒家學者。[[31]](#_31_Yan_Ke_Jun____Quan_Hou_Han_W)桓譚崇拜揚雄，把他當做當代的圣人。揚雄以壽終，但他未親見對王莽政權覆滅的慘痛感受；桓譚則在王莽王朝滅亡后仍活著，因而目擊了高度保守的后漢政權的興起，他發現自己和后漢政權不相投合。和揚雄溫和的理想主義傾向不同，桓譚的態度更重實效，更實際得多。可惜的是，他的名為《新論》的著作只有一些片斷留存了下來。[[32]](#_32_You_Guan_Huan_Tan_He_Ta_De_Z)

桓譚承認揚雄關于人性在道德上不確定的看法，他認為人有眼耳以視聽，有智力以感知和辨識，有愛好和厭惡的感情，有趨利避害的傾向。這些是所有的人都相同的，不同之點在于：

材能有大小，智略有深淺，聽明有暗照，質行有厚薄，亦皆異度焉。[[33]](#_33_Bo_Ke_La_____Xin_Lun___Ji_Hu)

只有那些具有優異才能和深邃智力（辨別力）的人能夠領悟全部真理。揚雄只強調智力，而桓譚則使智力與才能處于同等地位，堅持認為后者的重要性有如下述：

如后世復有圣人，徒知其才能之勝己，多不能知其圣與非圣人也。[[34]](#_34_Wang_Chong____Lun_Heng____Sh)

在非難當代儒家學者方面，桓譚走得比揚雄遠得多，他認為這些學者是無知的。他們不具備真正大師的作風，他們變得越來越糊涂。[[35]](#_35___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_S)桓譚引用《論語》中甚至孔子也覺得天道、人性或命難言的記載，[[36]](#_36_Bo_Ke_La_____Xin_Lun___Ji_Hu)批評了那些學者，說他們不注意更實在的人的事務，卻珍視不可捉摸的、遠離現實的古圣人之道。他指出，盡管研究儒家學問的機構在武帝統治（公元前141—前87年）時，在規模和重要性方面都大有增長，但與此同時政府活動卻變得很糟。[[37]](#_37___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_S)這種批評打擊了前漢儒家關于學術與政治安寧和諧一致，或社會政治、道德和宇宙秩序互相感應的假定的核心。

桓譚重實效的態度，當他提出政府的政策應當因時而異，因而不能以一種固定的學說（例如儒家學說）作為根據時，終于接近了法家的態度。[[38]](#_38___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_S)他堅持，在和平時期通曉道德方面的人應當受到褒獎，但在困難時期武裝人員應當受到尊重。[[39]](#_39___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_S)他進一步斷言，在儒家理想的“王道”和世俗“霸功”的成功的行政之間并沒有質的差別。他寫道：

五霸用權智……興兵眾，約盟誓，以信義矯世，謂之霸……唯王霸二盛之義，以定古今之理焉……霸功之大者，尊君卑臣，權統由一，政不二門，賞罰必倍，法令著明，百官修理，威令必行。此霸者之術。

王者純粹，其德如彼；霸者駁雜，其功如此。俱有天下，而君萬民，垂統子孫。其實一也。[[40]](#_40___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_S)

這可能是漢代儒家為法家學說所作的最不隱諱的辯護。

## 后漢

## 蘇竟、班彪和班固論統治的權利

其他后漢早期的儒家學者也對儒家學說廣泛的空想不滿，有變得更加保守的傾向。蘇竟曾為平帝（公元前1年—公元6年在位）朝廷上儒家學者之長，在后漢初年仍擔任高級職務，他證實說，他那個時代的許多儒家因圍繞朝代更替的政治動亂而驚慌失措，于是懷疑儒家天命思想的正確性。[[41]](#_41___Hou_Han_Shu____Juan_San_Sh)蘇竟感到有必要求助于人的智力所不能及的天意以證明漢室連續統治的合理性。一個朝代的建立是由天預定，天的神圣的裁決非人所能理解，天的賜福不是現世的努力所能求得，班彪（公元3—54年）在他的論文《王命論》中詳盡地闡述了這個新的命題，并由后漢朝廷在提倡不足憑信的讖緯作品中予以宣揚。[[42]](#_42_Guan_Yu_Ban_Biao__Jian_Ben_S)

班彪之子班固（公元32—92年）再次肯定了這個命題，并進一步譴責了漢代早期思想家批評當代王朝的自由。班固在公元74年11月25日的上書中特別指責賈誼的實用主義的史論《過秦論》；[[43]](#_43___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_E)他還認為司馬遷本人對漢王朝的評論是不忠的和錯誤的，但贊美司馬相如（死于公元前117年）是忠誠的典范，因為司馬相如在賦中頌揚、奉承武帝，并贊成朝廷揮霍無度的封禪儀式。[[44]](#_44___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_E)和《史記》相比，班固等人的《漢書》是按照更嚴格的說教的原則寫成的，因而一方面對儒家傳統較少批評，而在另一方面則對非儒家的言行較少寬容。[[45]](#_45___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_E)

在班固的著作中，世襲權利和家庭倫理，尤其是孝和祖先崇拜，是用前漢儒家中并不普遍但卻成為后漢儒家的特色的那種方式予以贊揚的。按照班固的看法，君主的地位是神圣不可侵犯的，不管他具有還是缺乏什么個人品德；他從他家創業的祖先繼承統治的權利，而他的祖先是受命于天以建立王朝的。圣人的智慧同樣是至高無上的，因為它是與生俱來的天賦，而不是他個人努力的結果。[[46]](#_46___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_E)班固建議，學者們應當更加珍視當前王朝的成就，而不是向往遙遠古代的繁榮昌盛，他認為當前的王朝勝過任何過去的王朝。這個論點，和儒家的學說相比，更接近法家韓非的學說。[[47]](#_47___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_E)

## 王充：命運和人的道德

王充（公元27—約100年）在他的《論衡》中，大大擴充了蘇竟、班彪和班固發展了的“命”的概念，《論衡》粉碎了儒家提出的社會政治、道德和宇宙的秩序一體化的假定。按照王充的看法，雖則人的生命看來也許是一個結合在一起的整體，事實上它卻分為三個不同的層面：生物學的、社會政治的、道德的。生物學的層面可以再分為二。肉體的和心智的。在這些各別的范圍內，事情的性質和進程是獨立地確定的。因此，一個人也許健康，但卻愚蠢，沒有成就，道德敗壞。而一個道德品質良好的人卻可能不健康或者不聰明，同時在他的社會和政治生活中可能是沒有成就的。這和理想主義者的儒家的假定是矛盾的，按照儒家的假定，道德修養可以造就健康、平和（因而快樂）、聰明和能干（因而有成就）的人，而且當這種修養和教育普及時，國家、社會和人類作為一個整體將存在于長久的和諧狀態之中，而這又將從而導致宇宙的和諧。

王充論證說，命運或定數在個人的肉體生活（健康與長壽）和社會政治生活（成功或失敗）中表露出來時，是由三個不同的因素決定的：個人的因素（天賦，“性”）、人際關系的因素（機遇，“逢遇”或“遭遇”）和超越個人的因素（“時”或共同的命運，“大運”）。從生物學上說，個體的人可能幸而生來健康和聰明（個人的決定因素），理應活得很長。但是，如果他不幸碰到一個強暴的人把他殺死，他的壽命就可能比生來不很健康但沒有遭逢那種厄運的人短一些。而且，數以千計的個人，不論健康或衰弱，聰明或愚笨，善良或邪惡，他們的生命可能因一次大的災禍，如地震、內戰或瘟疫而告結束，所有的人因此都將落得一個共同的結局（超越個人的時代性質的決定因素，即“大運”）。從社會政治的層面說，一個人有可能是聰明、能干和善良的；如果這樣一個人偶然碰上一個同樣聰明、能干和善良的君主，他可能獲得成功；但是，如果他碰上的君主不具備那些個人品質，他就可能沒有獲得成功的機會。[[48]](#_48___Lun_Heng____Yi___Feng_Yu)

不管個人碰上的機會性質如何，在嚴酷的時代，每一個高尚的或者粗俗的人都將受到苛刻的對待；反之，在承平時代，每一個人都將受到良好的對待。因此，即使一個圣君幸而得到賢能的大臣的輔佐，他們的成就也可能由于人所不能控制的大災大難（“大運”）而受到破壞。王充論述的層面或層面下的分目越多，他越是從相互影響的斷片方面去看人類社會。在這樣一個社會中，人們所能取得的最大成就只能是以分成斷片的各個部分間的偶然一致為基礎的暫時的秩序，而不是由單一的天意注定的先驗的協調一致。

王充再次肯定了重實效的原則：從實際的人的事務和事件中了解和學習，比討論無從捉摸的“道”和“理”要容易一些。[[49]](#_49___Lun_Heng____Er___Ji_Yan)他在常識的基礎上批評許多漢儒論述人（生物學的、社會政治的和道德的）與自然（天，宇宙）領域互相感應的理論是不真實的。他對儒家經典中有關古代圣君的敘述產生懷疑，甚至主張某些歸之于孔子和孟子的話也是站不住的。他贊成班固的意見，漢代盡管有其缺點，但可能是曾經存在過的所有朝代中最輝煌的。對漢代的這種頌揚，在某種意義上肯定了許多世俗的、重實效的，或漢代君主得到儒家默許而采用的法家方案和學說的實際價值。[[50]](#_50___Lun_Heng____Si___Shu_Xu)

具有諷刺意味的是，王充在貶低當代大部分儒家學說的過程中，卻用力解救儒家的道德理想，使之從其周圍滋生的迷信的和空論的牽累中解脫出來。盡管王充認為，在人生活的不同層面上，主要是外界因素決定了人的命運，但他卻把個人的道德生活作為唯一的例外，斷言道德生活不是這樣由別的因素決定的。按照王充的看法，有道德的人在世上可能是不健康的、短命的和失敗的，但是這些只不過是生物學的、社會政治的層面上的缺欠，既然在這些層面上事情的進程是由人所不能控制的因素決定的，它們比起精神的、道德的層面來是次要的。人的道德生活仍然不受世間逆境的影響，并可繼續向前發展而不管他在其他方面的缺欠如何。只有由個人自己決定的道德生活才具有內在的價值。

一個人通過道德生活能夠取得什么成就？王充斷言，除了道德生活本身以外，能取得的成就很少。不能保證一個人由于道德上完美，他就健康、長壽，或者得到世上別的好處；事實上，他應當克制這種不正當的希望，因為不這樣他就非失望不可，而且正是這種失望，而不是任何外部的因素，對他精神上的安寧是最有害的。[[51]](#_51___Lun_Heng____Yi___Feng_Yu)

在所有中國思想家中，王充對人內心的精神世界最接近于得出一個道德自律的定義。按照王充的看法，儒家學說的真正價值在于它無比地強調人的道德精神。

## 推行法令的呼聲

對世事的重實效或功利的（因而是法家的）觀點的明白肯定，與道德或精神領域中的自由或自主的內心的（因而是道家的）需要這兩者之間的矛盾，是以名義上的儒家綜合體中的法家和道家分支思潮的高漲為特征的。后漢許多次要的儒家思想家可以被指派為三種類型中的一種：儒家中的法家，他們關心實際的行政管理措施或改革；儒家的守舊派，他們專心致力于支持學識和儀禮的傳統以及王朝統治力量的正統；儒家中的道家，他們對外部世事采取蔑視態度，注意在道德和精神領域中尋求心安和慰藉。這樣一分為三，與官員、文人學士和地方精英的不同的利害關系是一致的。

王莽掌權時，他最初曾得到這三類儒家的支持。王莽的理想主義的改革可能得到文人學士的支持和官員的默認，但為地方精英——大地主、大家族和其他地方權貴所反對，他們在王莽的覆亡和隨后的漢室光復中是起了作用的。后漢最初的三個皇帝對所有這三個集團都予以安撫。

朝廷為那些對傳統學識和仕宦生涯感興趣的人，重新建立了太學和其他官學，又恢復了吸收官員的考試、薦舉和選拔制度。皇帝在朝廷集會上親自參加有關正統儒家學說的討論和講授，任命杰出的學者制定由朝廷舉行的大量儀禮——獻祭的、禮儀的和教育方面的。至于那些在實際行政管理和改革中有經驗和才干（長于吏事，熟悉重實效的新法家學說）的人，[[52]](#_52_Jian_Ben_Zhang___Ru_Jia_Li_X)皇帝對他們提出的將加強統治家族的地位、增大朝廷的權勢或集中權力于皇帝之手的建議，顯示出強烈的興趣。可是，皇帝卻小心翼翼地確保這類措施不致引起地方精英的反對，或攪亂地方的均勢。他采取安撫的態度，甚至寬容那些公然反抗他和他的朝廷的人，事實上，皇帝高度贊揚那些拒絕在卑躬屈節或拒絕在政府任職的人，理由是那樣做將危及他們道德上的正直或精神上的純潔。[[53]](#_53___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Qi)

在一定程度上，后漢這些皇帝的態度證明是非常成功的。從公元30年到90年，國家比較安寧和繁榮。傳統的中國歷史學家非常尊重光武帝（公元25—57年在位）、明帝（公元57—75年在位）和章帝（公元75—88年在位）。[[54]](#_54_Dui_Zhe_Xie_Huang_Di_De_Ping)有的為他們的領導信守道德而喝彩，說是扶植了后漢高度的道德精神；有的贊揚他們的有效率和重實效的（或法家的）管理；其他的人頌揚他們振興儒家的學說和禮儀，說在章帝時它們發展到了頂點。但是仍然存在問題。一個皇帝或一個皇帝的統治時期怎么能夠承受如此之多的優點和成就？除非它們只是裝裝門面而已。

到公元1世紀結束時，這個門面被砸碎了。權力集中于皇帝之手導致了外戚和宦官之間的一場激烈的權力斗爭，嚴重地破壞了對國土的有效管理，加劇了貴族和地方權貴的反抗。正統的今文經學派不再受到真正學者的尊重，他們轉向非官方的古文經學派或其他非儒家思想的傳統，以滿足他們好學的和運用智力的興趣。太學變成了一個課堂空空、學生缺席的機構，缺乏作為學習中心的任何真正的活力。朝廷的典禮變成了煩瑣的禮節。政府既不能保衛邊疆，防止野蠻民族流入，也不能控制大地主和豪門大族放肆的、無法無天的行為，因為他們剝削和壓迫窮人及弱者時置法令于不顧而不受懲罰。被形勢嚇壞了的儒家思想家坐臥不安地尋求迅速的補救辦法或者逃避現實。

甚至在后漢初年，許多杰出的學者和官員就曾批評前漢末年和王莽統治時期朝廷對于實施法令所持的寬大態度。公元36年，治《春秋》的學者、光武帝朝廷上的法規專家梁統主張，在維護社會秩序方面，嚴格實施刑法至關重要；即使按照儒家的觀念，這樣做也是對百姓十分有益的。[[55]](#_55___Hou_Han_Shu____Juan_San_Si)盡管他的法家主張據說受到許多守舊的儒家的反對，他的建議仍為朝廷官員暗中遵循。公元47年升任大司空的守舊儒家杜林證實，后漢政權是高度法家性質的，他忠告說，應當強調德的修養予以補充。[[56]](#_56___Hou_Han_Shu____Juan_Er_Qi)

章帝（公元75—88年在位）和和帝（公元88—106年在位）朝廷上最杰出的兩個儒家，魯恭（公元32—112年）和他的兄弟魯丕（公元37—111年），也表達了類似的意見。張敏更建議，甚至需要更加嚴厲地推行法令。這項建議經章帝于公元80年駁回，但后來被和帝接受。按照張敏的意見，刑法是圣君制定來對付社會罪惡的，和儒家的準則同樣重要。[[57]](#_57_Guan_Yu_Lu_Gong_He_Lu_Pi__Ji)

但是，這種對嚴厲地推行法令的強調，和野心勃勃的古典法家路線有很大不同，那種路線是為了獲得最大限度的極權政府的權力。儒家贊成利用法律，但只是作為對國家保持最低限度控制的最后手段。后漢儒家中的法家憎惡日漸得勢和難以駕馭的地主、豪門大族以及其他有特權的社會集團，這些勢力削弱了地方和中央政府有效的行政管理。他們主張從嚴推行法律，實際上是作為治理國家的最后手段。

事實上，即使是在這個王朝的極盛期，朝廷也不能抑制地方權貴日益增長的力量。在其衰弱的年代，朝廷不能像古典法家那樣提出社會、經濟和政治體制的激烈改革；它只能在現存的體制內，通過加緊控制它自己的官員，試圖更有效、更實際地行使權力。如法律專家陳寵（活躍期在公元76—106年）所證實的，在中央行政機構中，大多數中級官員都變得全神貫注于他們自己的利益，對朝廷缺乏任何責任感。陳寵之子陳忠也是一個杰出的法律專家，他于公元108年證實，官場已經墮落到全然失職、完全不負責任、公然蔑視法令和秩序，或故意妨礙審判和壓制告發的狀態。他的加緊控制官員行為的建議代表了當時大多數比較關心政治的學者——官員的態度。[[58]](#_58_Guan_Yu_Chen_Chong__Jian___H)

## 溫和的改革辦法和個人的道德修養

許多卓越的儒家，包括王堂（活躍期在公元96—131年）、左雄（卒于138年）、李固（卒于148年）和楊秉（公元92—165年），[[59]](#_59_Guan_Yu_Wang_Tang__Jian___Ho)傾向于贊成一種旨在改革文官制度和加緊控制官員的溫和的辦法。他們指望在可靠的考試、特別選拔、舉薦、考績黜陟的基礎上吸收和提升比較正直和有能力的官員。前漢最卓越的儒家之一馬融（公元79—166年）在贊同法的重要性及其嚴厲實施方面，是一個例外。[[60]](#_60_Guan_Yu_Ma_Rong__Jian___Hou)

溫和的改革辦法看來也為那些有道家傾向的儒家所贊成。自從后漢王朝建立以來，日益增多的對政治大失所望并拒絕在政府供職的儒家，也采取道家無為、保身和退隱的態度。許多這樣的人是地方精英或豪門大族的優秀分子。隨著帝國力量的衰落和中央政府對地方社會施加的控制的松弛，這些精英分子發現他們舒適而安全的鄉下莊園中的生活，比帝國朝廷中的斗爭和陰謀更有樂趣。甚至在那些在朝廷供職的人中，很多人也發現，道家順應的態度也使文官生活少冒風險。早在1世紀中葉，一個有仕進之心的官員鐘離意曾經忠告他的上司，高級文官不應當親自辦理政府的瑣碎事務，而只應當干預重要的事情，這樣他才可以不致忘記重點。在這種意義上，鐘離意把一些具有道家傾向的精英看做最適于擔任高級政府職務的人。[[61]](#_61___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Yi)

2世紀初，杰出的文人樊準（卒于公元118年）和朱穆（公元100—163年）比其他人更加擁護儒家—道家的改革意見。樊準出身于南陽郡一個最富有、最有勢力的氏族；他的祖先是后漢儒家中傾向道家的主要人物。樊準在106年的奏疏中，贊揚后漢早期君主所作的振興儒家學說的努力，指出儒家學問在公元58—75年間達到了頂點。與此同時，他譴責正統儒家學說事實上已經變成空洞的形式。他承認，法律和儒家學問對于國家都是重要的，但卻暗示兩者都不能培養人的道德，然而唯有道德能夠維持良好的法律和真正的學問。

按照樊準的意見，道家可以更好地養成這種道德。他斷言，西漢初期文帝和他的皇后所贊助的黃老學派的道德學說占據優勢，使國家的道德純正了，而這又從而導致了其后的景帝（公元前157—前141年在位）和武帝（公元前141—前87年在位）時代的繁榮和成功的改革。他建議，皇帝應當訪求那些過退隱生活、修身養性的遁世者，征召他們到朝廷上來。[[62]](#_62___Hou_Han_Shu____Juan_San_Er)

朱穆也提出了類似的忠告，他出身于南陽郡另一個儒家望族。朱穆在他的《崇厚論》中，譴責國家道德傳統衰落，已經變得“澆薄”了。[[63]](#_63___Hou_Han_Shu____Juan_Si_San)這種狀況不是突然出現的，而是文化逐漸衰敗積累起來的結果。孔子曾說甚至他本人也因生得太晚而未能目睹全國一度盛行的大道，朱穆引用孔子的話來闡述了道家的論點：

德性失然后貴仁義……禮法興而淳樸散。

朱穆于是認為，儒家的道德學說是一個墮落時代的產物；它只是作為救治社會罪惡的短期辦法而發揮作用，但不能逆轉人類墮落的長期趨勢。這種墮落是積累起來的發展的結果，沒有有效的快速解決辦法。需要的是每一個個人修正他自己的方向，并借助于“厚”以積累個人的德性，從而使這個普遍的趨勢最后可以逆轉。開始這樣做的辦法是，每一個個人養成一種對人寬厚的感情——在和他人的交往中更慷慨、更寬容（“厚”），少挑剔（“薄”）。朱穆在對其家人的訓誡中強調，他們不應當對別人挑剔，而應當經常贊揚和鼓勵他人之善；這不但是培養了“厚”，而且也是在污濁而危險的世上保存自己的方法。

## 崔寔的激烈建議

當許多道家懷著把國家最終從精神的墮落中解救出來的目的，贊成從世上退隱以培養個人品德時，其他的道家，特別是那些源出更堅強的黃老學派的道家，看到公眾事務內的當前危險不能等待一個長期的解決辦法。后一種類型的道家不但支持上述的溫和改革辦法，而且甚至主張，到了這個時候，需要激烈的法家措施。這種道家轉向法家的態度可以舉崔寔（卒于公元170年）和王符（約公元90—165年）的著作為例證。

崔寔在他的短論《政論》中，批評王朝的君主懈怠，政府官員謀私腐化，邊地士卒散漫消沉，巨商和地方權貴奢侈放蕩。[[64]](#_64___Hou_Han_Shu____Juan_Wu_Er)他既貶低守舊的學者—官員勸告朝廷在行政事務中遵循慣例，又貶低理想主義者提倡古代圣君的典范。按照崔寔的意見，漢政權已病入膏育，不能用常規療法治愈；在當前情況下夢想一個完善的政府也是徒然的。行政的原則應當依不同時代的需要而改變。現時需要的是強調獎懲的法家高壓手段（“霸”）。他建議皇帝應當把所有權力集中于自己之手，并像使用刀那樣使用權力，割掉國家的毒瘤。朝廷應當培養君主不偏不倚的精神，但要要求臣民絕對服從。它應當獎勵農業，抑制商、工牟取暴利。[[65]](#_65___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_S)

但是，由于當時的實際情況，崔寔的忠告是完全不能實行的。到了2世紀中葉，漢王朝的君主不僅無力得到邊遠地方社會的庶民的絕對忠誠，而且也不能控制任命的州郡官員；他甚至很快喪失了對他身邊的寵幸的人的控制。崔寔譴責那時的狀況說：

今典州郡者，自違詔書，縱意出入。每詔書所欲禁絕，雖重懇惻，罵詈極筆，由復廢舍，終無悛意。故里語曰：“州郡記，如霹歷；得詔書，但掛壁。”[[66]](#_66___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_S)

可是崔寔寫道，任何激烈而迅速的行政手段都只能產生更壞的結果，又指責當時的行政措施是殘酷的，暴虐的，橫加挑剔的，于是他就和他的法家意圖抵觸了。[[67]](#_67___Quan_Hou_Han_Wen____Juan_S)他勸告君主應當對高級官員更加寬厚，對低級官員更加寬大，雖然這是可行的，但也和他提出的皇帝應擁有絕對權力的主張自相矛盾。因此崔寔未能調和他自己的道家傾向和法家傾向之間的矛盾。

## 王符：道德價值、社會正義和領導

自稱隱士的王符在綜合他那個時代的法家、儒家和道家思想傾向方面更為成功。和崔寔一樣，王符非常擔心當時的情況。王符在他的著作《潛夫論》中，詳細討論了當時不同人群的意向怎樣脫離了他所認為的固有的和基本的道德準則（“本”），他悲嘆道：

夫富民者，以農桑為本，以游業為末；百工者以致用為本，以巧飾為末；商賈者，以通貨為本，以鬻奇為末……教訓者，以道義為本，以巧辯為末；語辭者，以信順為本，以詭麗為末；列士者，以孝悌為本，以交游為末；孝悌者，以致養為本，以華觀為末；人臣者，以忠正為本，以媚愛為末……[[68]](#_68___Qian_Fu_Lun____Yi___Wu_Ben)

按照王符的看法，這些準則構成了社會安寧的“本”。人本身具有意志力和才智，又有先哲的經典和教導的指引，借以認識和遵從這些準則。但是他們必須決定，他們將維護還是違反這些準則。如果他們打算維護準則，那么，即使是不誠實的人，也能接受引導，按照準則做人；但是，如果他們寧愿違反準則，那么，即使是自覺的人，也可能受操縱加入同伙而違背準則。[[69]](#_69___Qian_Fu_Lun____Yi___Zan_Xu)這種對規定的準則和對維護這些準則所需要的人的努力（“為”和“務”）的強調是儒家荀卿學派的基本原理。王符也贊同荀子的意見：善和惡的傳統是人的累積的行為的結果。

因此，有兩個基本前提是王符對他那個時代的邪惡狀況和必要的補救辦法的分析的基礎。首先，邪惡狀況由人引起，因而能夠，也必須由合理而有效的人的努力予以糾正；其次，這些邪惡不是任何一個個人或政府行動的結果，而是經過許多世代累積起來的，因而任何簡便的或短期的措施將不容易消除。[[70]](#_70___Qian_Fu_Lun____San___Shen)在這種分析的基礎上，王符調和了道家對個人的看法和法家對國家的看法；他相信兩者都能對儒家世界大同的長期目標作出貢獻。

王符面對他那個時代普遍存在的邪惡，主張個人應當做出極大努力以抵制各種各樣的外界誘惑和壓力，以保持他自身的正直和內心的道德自律。正是這種內心的道德自律，而不是“高位厚祿富貴榮華”之類的外部成就，才應是衡量君子的標準。平庸的凡人常常以一個人的外部成就判定他的價值。但是君子可能得不到這些外部成就的恩澤，這種恩澤取決于“遭命”。[[71]](#_71___Qian_Fu_Lun____Yi___Lun_Ro)此外，在那種邪惡狀況下，能致力于成為君子的艱苦修養的人是很少的。因此君子是孤寂的。他處境危險，因為大多數人對他有誤解，而許多邪惡的人將詆毀和傷害他。因此這樣的君子最好是從世上退隱。后漢儒家道德生活自主的理想因而加強了道家隱士式的傾向。[[72]](#_72___Qian_Fu_Lun____Yi___Xian_N)

但是在論及君主時，王符的建議卻表現出高度的法家思想。他認為君主不是一己個人（“私”），而是接受了天所授予的照管國家的“公”的職責。作為“公”的形象，他必須致力于治國之道，掌握并行使權力，施用“重賞”和“嚴刑”；他不應當把這種可怕的權力和職責托付別人。他應當以“明”治國，“明”的基礎是沒有偏見、下情上達不受阻礙并與他人廣泛商議。他必須不偏向一方，不心胸狹窄，也不僅如一己個人可能表現的那樣任性執拗，或圖謀私利，而必須以“明”制定和批準為民的法令和條例。否則他就辜負了天的授權。

既然是“承天”以“建百官”，君主必須按照為民的法令和條例任命這些官員，并完全是為了萬民的利益。如果不是這樣，他就是“偷天官以私己”。[[73]](#_73___Qian_Fu_Lun____Yi___Zan_Xu)王符強調君主利民的職責、“明”、為民的法令和為民的官職，因而把新法家學說提高到了一個新的智力水平。

盡管王符強調社會正義，他并沒有把所有個人置于同等的地位，反而認為，作為一個個的個人，有的本來比其余的人好。因此，君主的社會責任是無偏見、不偏袒親近自己的個人，而去尋求較好的人，并按照真實功績這一標準任命他們的官職。否則，君主就是藐視上天，不能長久地統治。[[74]](#_74___Qian_Fu_Lun____San___Zhong)

關于國家的長期目標，王符提出，如果君主沒有偏見并相信國家的法令，這將導致這種法令的正當推行。而這又將引出以真實功績為根據的官吏選拔推薦制度；這樣一種制度將保證官吏是品德良好和忠誠的人，他們將關心萬民的福利。而這又將導致良好的統治，萬民將是安寧而幸福的。天意得以實現，宇宙間陰陽兩種力量協調，而一切盡歸于善。[[75]](#_75___Qian_Fu_Lun____Er___Ben_Zh)

表面上，王符似乎接受了法家的主張，認為實際的治國之術能夠在世上單獨創建“太平”之世。但這并不是他的根本意圖。王符承認，治國之術的較原始的部分，如法令和條例、懲罰和獎賞，是管理萬民和實現有條理的行政的方法。但是，他堅決認為這些對于在國土之內促進“大化”，或創建“太平”之世是不夠的。[[76]](#_76___Qian_Fu_Lun____Ba___Ben_Xu)要實現這個更高的目標，他寫道：

（夫欲歷三王之絕跡，臻帝、皇之極功者，）必先元元而本本，興道而致和，以純粹之氣，生敦龐之民，明德義之表，作信厚之心，然后化可美而功可成也。[[77]](#_77___Qian_Fu_Lun____Ba___Ben_Xu)

因此王符在儒家—法家強調實際治國之術之上和之外，重申了儒家—道家包羅一切的道德—宇宙的轉化的理想。

但是，在涉及人的努力和政府的活動的轉化方面，王符傾向于荀卿的學說，他寫道：

夫化變民心也，猶政變民體也。德政加于民，則多滌暢姣好堅強考壽；惡政加于民，則多罷癃尪病夭昏札瘥……夫形體骨干為堅強也，然猶隨政變易，又況乎心氣精微不可養哉？

民蒙善化，則人有士君子之心；被惡政，則人有懷奸亂之慮……世之善否，俗之厚薄，皆在于君。[[78]](#_78___Qian_Fu_Lun____Ba___De_Hua)

在這段話中，難于捉摸的道德—宇宙的轉化與政府實際活動之間的區分，和精神與肉體之間及指導者與統治者之間的區分一樣，可以被勾勒出來。當然，如果是圣君，在個人道德和熱心公益兩個方面都優秀，那么一切都會得到。但在當時那種邪惡狀況下，這幾乎是不可能的。對王符來說，圣君和“大同”之世只不過是模糊的希望。

王符把君主的地位主要當做 一種公職，當做上天的托付（相應地授予它權力和責任）來論述。但是，他并不認為君主在道德上自然優越。事實上，他并不情愿評論作為一己個人的君主。可以證明，如果君主不是一個圣人，或者如果他在個人品德上有缺陷，那么，他也可能缺乏履行他的社會職責所需要的謙遜。[[79]](#_79___Qian_Fu_Lun____Yi___Xian_N)王符清楚地認識到這種可能，并提出兩種防護的因素。首先，如果出現這種情況，君主將喪失上天的信任而不可能長期自立。其次，盡管君主經由他的政策對萬民有巨大的好或壞的影響，但仍然有人不易為這種影響所動。臣民中有少數君子的典型，他們在衰頹之世也和在升平時代一樣，能夠頂住影響社會的邪惡，并磨礪他們自身的品德。他們是圣人和賢人，王符寫道：

不隨俗而雷同，不逐聲而寄論；茍善所在，不譏貧賤，茍惡所錯，不忌富貴……

有度之士，情意精專，心思獨睹……不惑于眾多之口；聰明懸絕……獨立不懼，遁世無悶，心堅金石，志輕四海，故守其心而成其信。

雖放之大荒之外，措之幽明之內，終無違禮之行；投之危亡之地，納之鋒鏑之間，終無茍全之心。[[80]](#_80___Qian_Fu_Lun____Ba___De_Hua)

這些儒家—道家的圣人和賢人因而保護了人的自由精神和道德的自主，反對任何恣意妄為的君主。

由于這些圣人和賢人不屈的精神力量，上天把世上更為崇高的使命交給了他們。王符贊揚說：

夫圣人為天口，賢人為圣譯。是故圣人之言，天之心也。賢者之所說，圣人之意也。[[81]](#_81___Qian_Fu_Lun____Er___Kao_Ji)

既然這些優秀人物不會降低自己或降低他們的崇高原則以靠攏世俗的君主，君主就有義務承認他們優秀，給予他們應得的榮譽和高級職位。因此，當務之急是以真實功績為根據革新文職機構人事制度。這種制度應當將法家的君主和道家的優秀人物集結在儒家和諧一致的聯合體之中。[[82]](#_82___Qian_Fu_Lun____Er___Ming_A)

王符的著作清楚地指出了君主和優秀人物之間的對抗的危險，君主要求他的臣民為了國家的利益服從他，而優秀人物力求精神自由和道德自主而不顧任何世俗的力量——不論是君主的權威還是百姓的庸俗見解，按照王符的意見，解決這種矛盾的重擔主要落在君主的職責上。換句話說，即使優秀人物的自由是個人主義的，甚至是反社會的，君主也要因他無能力維護國家和社會的團結而受到責備。

## 中央權威的崩潰

## 個人與國家：對社會生活的失望

如后漢著作所表明的，個人和國家間的顯著分裂與前漢思想家所抱有的世上包羅萬象的統一體的幻想，形成了鮮明的對比。在前漢王朝的全盛期，君主不但被想象成世俗權力、榮譽和財富的施舍者，而且也被想象成實現精神和宇宙和諧的中樞。個人的價值是根據他在行政事務中的成就來判定，而不是據他的個人品德或家庭道德來判定。在某些情況下，一個人受君主之召供職而停服規定的三年親喪期，是完全正當的。

但是，在后漢，我們在分屬社會和個人領域的相對價值方面，看到了一種改變。在后漢早期，有一些杰出的人對朝廷政治完全絕望，以致拒絕接受政府職務。[[83]](#_83_Jian_Ben_Zhang_Di_755Ye_Zhu)后漢衰落時，這種行為在精英分子中成為風尚，成為一種新的理想，既吸引一些卓越的儒家學者，又吸引許多州郡的著名人士和地方權貴。他們不再只是在行政機構中不得升遷的失意的人；他們常常是興旺的莊園的所有者、高門大族的家長或族長，或者是在州郡社會中有良好社會關系和聲望的人，他們在州郡社會中充當學術和藝術的保護人與地方習俗等的裁定者。[[84]](#_84_Jian_Chen_Qi_Yun____Xun_Yue)當朝廷對地方的控制松弛時，越來越多的這類著名人物發現，退處州郡更為舒適；和在帝國朝廷的官宦生涯相比，他們在地方上的領導地位和事業給他們的報酬更為豐厚。按照儒家的說法，當這些杰出人物對帝國一級的“大同”大失所望時，他們便退而在地方一級上為自己營求“小康”局面。

當后漢精英內部的離心傾向加速發展時，從王充對杰出人物自主道德生活的特征的看法到王符的看法中，可以看出一種微妙的概念上的變化。王充關心的是無官職的個人，這種人受到世事的損害，既不能在世俗社會中完成任何有價值的東西，也不能從那里得到任何酬勞，他于是發現，清廉而自主的道德生活是他的唯一慰藉。王符談到的杰出人物則認為榮譽、高位和財富是他應得的，而不取決于世俗君主的意愿，他自信地要求一個不但獨立于君主的政治權力，而且甚至是在政治權力之上的活動范圍：

守志篤固……是故雖有四海之主弗能與之方名，列國之君不能與之鈞重；守志于□廬之內，而義溢于九州之外……[[85]](#_85___Qian_Fu_Lun____Yi___E_Li)

王符論證說，一個行使最高權力但在培養誠意和支持日益有力而自負的精英方面仍然虛心、克己的開明君主，能夠保持社會團結，這是和儒家強調折中相一致的。這是一個崇高的道德上的理想，但在后漢時期實現這種理想的可能性很小。后漢的政治史清楚地證明，調和專制君主和精英社會之間裂隙的多次努力都無濟于事。

## 抗議和排斥

如上所述，后漢早期的君主對有權勢的大族和地主的態度，與對心懷不平的學者—官員的態度一樣，是非常和解的。但是，他們也采取特殊措施，把重要的權力保持在他們的手里。光武帝（公元25—57年在位）、明帝（公元57—75年在位）和章帝（公元75—88年在位）通過保留公元前8年采用的高級官職制度實現了這一點。代替丞相、御史大夫和太尉的，是組成國家最高當局的三公。三公的職責是“坐而論道”，而原來的丞相、御史大夫和太尉的行政職責則由隨君主之意而供職的次要的尚書接管。而且，包括所有擔任官職的全部“外廷大臣”，都不得在內廷工作。這種工作現在由宦官去做，宦官是君主和他的嬪妃們的私人奴仆。[[86]](#_86_Jian_Bi_Han_Si____Han_Dai_De)

這些措施使君主不受精英階層的壓力，但同時也使他和外界的聯系減少了。后漢后來的皇帝被孤立于宮中，為宦官們所包圍，在他們努力提高衰落的王朝的權力時，終于越來越依靠宦官的幫助和支持。皇帝和宦官就這樣在公元91、121、125、159和168年靠政變一再取得了對朝廷的控制。在跟著發生的政治斗爭中，覺得自己在朝廷的合法地位受到宦官威脅的官員們，在反對恣意妄為的君主和他的非正規的宦官機構的“清議”中，與心懷不平的儒家學者和有道家傾向的地方精英結為聯盟。朝廷因此譴責他們結黨，并于公元166、169、172 和176年發動了一系列的“黨錮”運動。于是分裂發展成為公開的對抗。[[87]](#_87_Guan_Yu_Duo_Ci__Dang_Gu___Ji)

學者們發出的持不同意見的呼聲，使抗議運動的黨人得到了知識界的尊重。抗議的黨人認為，他們的活動是在腐敗王朝政治權力之外建立起精神和道德秩序的一場神圣的斗爭。他們把他們的首領叫做“三君”（即“一世之所宗”）、“八俊”（即“人之英”）、“八顧”（即“能以德行引人”）、“八及”（“能導人追宗”），以及“八廚”（“能以財救人”）。[[88]](#_88___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Qi)

這種排斥持續了二十多年，影響了后漢政治和知識生活的許多方面。被政府的迫害激化了的抗議運動在性質上變得更加猛烈，在反政府的立場上變得更加激進。在運動正盛時，甚至某些儒家經典——組成帝國正統的典范文獻——也被重新解釋，為反對腐敗王朝的神圣的道德改革運動辯護，這種重新解釋的方式在荀爽的《易經》注中可以看到。

## 荀爽：《易經》作為抗議的手段

荀爽（公元128—190年）出身于潁川郡一個有影響的家庭，在抗議運動中，潁川郡是政治騷動的一個策源地。[[89]](#_89_Guan_Yu_Xun_Shuang__Jian___H)荀爽自己的家庭深深地卷入了運動，他本人也在政府的排斥下度過了15年（約從公元169—184年）。他最初逃到一個未予說明的沿海地區，后來又躲藏到漢水之濱；他在漢水之濱把時間用于學習和寫作，終于成為一個卓越的儒家大師。他的著作中有一整套五經的“傳”（注疏）、《辯讖》、漢代事件的評論集《漢語》和論文集《新書》。除了他的《易傳》之外，所有這些著作都失傳了。他的《易傳》的一些部分在后世《易經》的注釋中保存了下來。

成書年代不明、多用符號象征而含義深奧的《易經》，在儒家的注釋學問方面可能是所有經典當中爭論最多的。在漢代，對這部書的論述差異很大，涉及從玄妙的預兆，到命理學和宇宙論的玄想，到政治和道德的哲理化；注疏家在他們的解說中普遍講述了所有這些可能性。荀爽注釋的特色在于它獨特地強調，《易經》的符號象征是國內正義的和不正義的勢力之間的沖突的一種表述，這種沖突是正義的勢力必然勝利的前兆。在顯示不同的國內緊張關系的六線形（卦）的直線的結構中，他以不斷開的“陽”線“——”等同于正義的勢力，以斷開的“陰”線“——”等同于非正義的勢力。以第15卦“謙”為例：

——第6線（上爻）

——第5線（五爻）

——第4線（四爻）

第3線（三爻）

——第2線（二爻）

——第1線（初爻）

卦中的6條線（爻），從最下到最上，表示國家等級制度中的固定位置：初爻是掾吏的位置；二爻，大夫；三爻，三公；四爻，諸侯；五爻，天子；上爻，宗廟。上爻表示當代君主的神靈或祖先，包括他的已經去世的雙親，但如荀爽所解釋，也包含君主活著的母后和她的親屬以及太監奴仆的權勢。

荀爽在不違背國家等級制度觀念或不過分竄改經文的情況下，對于與爻位較低的陽爻（象征受到政體損害的正直的人）有關的那些經文，謹慎地選用對之有利的注解以表達他的看法有所不同的啟示；對于與爻位較高的陰爻（象征不義之人對國家的控制）有關的那些經文，他斟酌地使用對之不利的注解。這兩方面結合起來描繪出了一種急劇轉變的形勢，新興的正義的力量必然戰勝非正義的衰落的舊勢力。于是荀爽關于第15卦第3爻位的陽爻的有利注釋是：

陽當居五……群陰順陽，故萬民服也。[[90]](#_90___Zhou_Yi_Xun_Shi_Zhu____Jua)

而他關于第5爻位（皇帝的爻位）的陰爻的不利注釋是：

鄰謂四與上也。自四以上乘陽，乘陽失實，故皆不富……陽利侵伐來上，無敢不利之者。

第24卦，“復”：

—— 上爻

—— 五爻

—— 四爻

—— 三爻

—— 二爻

初爻

荀爽在他關于此卦的注釋中，把最低爻位的陽爻看做脫穎而出的正義的力量，他的注釋是：

利往居五，剛道浸長也……陽起初九，為天地心……[[91]](#_91___Zhou_Yi_Xun_Shi_Zhu____Jua)

反過來，他把此卦最高的第6 爻位的陰爻看做部署軍事力量以反對起義的邪惡的勢力——皇太后和她的太監們。注釋是：

上行師而距于初陽，陽息上升，必清群陰，故終有大敗。

第30卦，“離”：

上爻

—— 五爻

四爻

三爻

—— 二爻

初爻

荀爽對此卦的注釋是無所隱諱的，注釋是：

初為日出，二為日中，三為日吳，以喻君道衰也。[[92]](#_92___Zhou_Yi_Xun_Shi_Zhu____Jua)

此外，與荀爽密切關聯的9位無名大師關于同卦的一組解釋中，啟示甚至更加不祥：

日吳之離，

何可久也？[[93]](#_93_Jian___Jiu_Jia_Yi_Jie_____Di)

荀爽利用火熄滅的比喻預示將出現推翻邪惡君主的劇烈變革。他的注釋是：

陽升居五……陰退居四，灰炭降墜……陰以不正居尊乘陽，歷盡數終，天命所誅，位喪民叛……故焚如也……故死如也，火息灰捐，故棄如也。[[94]](#_94___Zhou_Yi_Xun_Shi_Zhu____Jua)

在全部中國歷史中，《周易》曾被許多思想家以多種方式解釋，但荀爽巧妙地用此對皇帝發動猛烈攻擊的方式卻是沒有前例和獨一無二的。荀爽的《易傳》廣為流傳，為他的侄子荀悅所證實。荀悅說，在第2世紀最后的25年中，“兗豫之言《易》者咸傳荀氏學”。[[95]](#_95___Qian_Han_Ji____Juan_Er_Wu)荀爽學說對民眾的影響，特別是它對于在公元184年的黃巾起義中達到高潮的宗教運動的影響，有待探索。

## 太平道與黃巾

大約在公元170年，大致與荀爽開始寫作《易傳》的同時，張角、張寶和張梁三兄弟發動了名為太平道的宗教運動。這個運動從種種來源——諸如講哲理和虔誠的道教、陰陽五行宇宙論——得到啟發。它從陰陽五行學說推導出五行之一的土的黃色會賜福于黃巾起義者。這種運動也吸收了儒家天命可能改變的思想和太平的理想，從太平的理想得出太平道的名稱。這些來源，如前文談到的，也影響了漢代對《易經》的解釋。

在十年多一點的時間里，運動吸引了幾十萬追隨者，其中不但有貧苦農民，也有一些富人；運動也得到許多地方官吏和州郡精英成員的默許甚至贊揚。運動在公元184年，在曾是清議時期政治騷動的溫床的中國中部和東部地區，爆發成為武裝起義。在荀爽度過十多年隱遁生活的中國西部的漢水上游流域，也很快成了張魯和他的教派五斗米道所建立的自主的道教國家的設防地區。這樣一些事情同時發生，至少表明對統治王朝不滿的普遍情緒已在中國的許多地區，從少數敏銳的思想家蔓延到精英一類人物和地方居民，也表明抗議、反對、敵對和反叛的態度趨于互相混合。[[96]](#_96_Chen_Qi_Yun____Xun_Yue__Yi_G)

在黃巾起義的威脅下，朝廷解除了黨錮禁令。因起義者造成的破壞而感到驚慌的清議運動的首領們，恢復了對搖搖欲墜的王朝的支持。主要的起義在幾個月之內被鎮壓下去，但較小的起義繼續蔓延。朝廷喪失了它對軍隊的控制，也喪失了它對邊防將領、地區長官和地方權貴掌握的州郡的控制，他們當中的許多人曾是清議運動的堅決支持者。朝廷上宦官集團和清議黨人之間的權力斗爭還繼續了幾年，直到靈帝去世的公元189年為止。在隨后的政變中，好戰的黨人派軍隊攻打并焚燒了皇宮，屠殺了宦官，并迫使皇位繼承人逃亡。中國陷入內戰，后漢王朝實際上已經結束，盡管一個有名無實的君主——獻帝——即位并在名義上進行統治，直到公元220年。[[97]](#_97_Chen_Qi_Yun____Xun_Yue__Yi_G)

軍人們，特別是在曠日持久的內戰中其軍隊大量死亡的邊防將領，也趨于失敗。從公元189年到280年，政治舞臺上出現了學者—官員和地方權貴聯盟集團所支持的幾個區域性的國家；前者有管理國家的知識和經驗以及他們對統一和秩序的要求，后者得到地產所有者和強大氏族的有力援助。這種聯盟的社會政治和知識—思想的基礎已經在前幾世紀儒家教育和文官制度的發展中形成，這種教育和制度從土地所有者及強大氏族中吸收了很大一部分學者—官員。這種聯盟也受到普及了的儒家所強調的調和折中的影響，儒家把調和折中既當作國家、地方社會和地方村鎮的理想，也當做家庭、家族的政治、社會和道德的理想。另一方面，大同理想的幻滅——這是對帝國政權的一種不滿情緒——和東漢思想中對精神自由及道德自主的推崇，產生了把儒家要求轉移到更實在的小康目標上去的效果，小康目標是在個人以及他的家庭和氏族、朋友和社會的同心圓的堅實基礎上樹立起來的。

## 親屬關系及其義務的重要性

荀爽于公元166年因其“至孝”被朝廷選拔時，他在上呈皇帝的奏疏中清楚地表明了對家庭道德的新的推崇。[[98]](#_98___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Er)荀爽在這份奏疏中說，根據五行學說，漢朝屬火，故應把孝順之德（火之德）尊崇為帝國最高的原則。他重申了一項并不明確的詔令（據說是在王莽主持下頒布的），規定《孝經》為帝國中每一個人必讀之書。他贊揚政府從孝順子孫中選拔官員的做法，譴責西漢朝廷多次減少官員和普通居民的子女服喪義務的企圖是完全不道德的；他建議，儒家經典中規定的三年服喪期必須嚴格遵守。他認為：

有夫婦然后有父子，有父子然后有君臣……

家庭關系和義務因而優先于政治義務和社會責任。一段著名的軼事提到，一次有人請荀爽評論他同郡的顯著人物，他稱贊的人物都是他自己家庭的成員；當他為此而受到譴責時，他爭辯說，一個人想到他最親近的親屬是很自然的，顛倒自然的次序是不道德的。荀爽另一段有名的話（后來吳國君主在一封信中引用過）認為，人應當順從自己感情的傾向，并且按照嚴格的對應方式回報他人，也就是說：“愛我者一何可愛！憎我者一何可憎！”[[99]](#_99_Liu_Yi_Qing____Shi_Shuo_Xin)如果對這個原則作出極端的結論，那么人世間不可能有與個人無關的道德價值或客觀的原則。

站在另一個極端上的是那些為動亂而苦惱并遵循法家觀點的人，他們維護國家權力、官僚政治的行政管理和不受個人影響的法律，并主張對持不同意見的政治上的敵手采取嚴厲措施。這些人是有治國之才的專家；封建割據性國家的君主們在地方流行病似的內戰困難時期，在他們努力控制搶劫的士兵或不聽命的地方首領時，需要這些人不可或缺的效勞。在割據性的國家中，法家維護權力和秩序與道家要求自由和自主之間的分裂就這樣繼續不斷地破壞學者—官員型的官吏和地方上的地主和強大氏族的不安定的聯盟。[[100]](#_100_Chen_Qi_Yun____Xun_Yue__Yi)為了阻止聯盟進一步崩潰，傳統的儒家求助于需要周期性地呼吁的調和折中；后漢最后一個杰出的思想荀悅（公元148—209年）的著作就是如此。

## 荀悅：人的局限性和向真理接近

荀爽的侄子荀悅從公元196年到209年任后漢傀儡皇帝獻帝的秘書監和侍中，寫了兩部比較重要的著作：《漢紀》（即《前漢紀》）和《申鑒》。荀悅在其著作中試圖用綜合法家、道家以及后漢其他不同思想傳統的方法，調和社會秩序和個人道德之間、普遍利益和個體利益之間以及理想主義者的夢想和應用策略之間的矛盾。

荀悅接受了漢儒作為天、地和人世的道的終極真理的思想。但他傾向于強調道在天、地、人的不同范圍內所呈現的多種形態。在人世間這些形態依照時間和空間，由于變和不變之間的差異而不相同，過去是事實，現在是在實現，將來是可能。[[101]](#_101___Qian_Han_Ji____Juan_Liu)他對外界的事件和內在的心智之間、以環境因素評價事件和以意圖和后果評價個人行動之間的區別作了詳細說明。他論述了知識、意志和情感方面的心智機能；也論述了知識和其語言表達的問題。

按照荀悅的看法，在整體論的宇宙中可能有超越一切的道，但這能否被人充分理解或通過文字傳達，則是可疑的。因此，荀悅強烈反對簡單化的和教條的思想。他寫道：

若乃稟自然之數，揆性命之理，稽之經典，校之古今，乘其三勢以通其精，撮其兩端以御其中，參五以變，錯綜其紀，則可以仿佛其咎也。[[102]](#_102___Qian_Han_Ji____Juan_Liu)

他承認，事實上人能達到的只是近似的真理和完善，雖然他仍認為最好以理想的完善作為目標。

由于荀悅為“近似真理”辯護，他確認孔子是圣人，孔子想象出了真正的道，但不能用簡單明了的說法傳達他的理解。根據這種見解，孟子和荀卿所采納的孔子學說因而只是近似的孔子之道，而漢代的儒家學說又只是近似于這種古典的儒家學說。雖然如此，它仍是最有價值的傳統，部分的原因是，和它對立的思想不能超過它；按照荀悅所說，后漢時期許多對儒家學說的批評比它們所反對的儒家思想表述得更加簡單化。因此，荀悅為儒家正統觀念辯護用的完全是似是而非的論證。但是他也為采取靈活方式的必要性和重新解釋的可能性辯護。既然真正的孔子之道仍和以前一樣模糊，即使五經也只是道的不完全的解說，所以沒有一個正統的觀念是確實可靠的，每一世代的儒家都應當重新開始努力以達到近似的道。

荀悅以同樣似是而非的論證，贊同把帝國制度，如歷史所證明和經書所認可的那樣，作為具有深刻宇宙論意義和道德意義的政治統一的象征。但是只有象征本身才是完美的，不可違背的和不變的。事實上，任何政治制度都只能近似于真理；所有政府都可能腐敗，沒有一個王朝能永遠延續下去。不忘其地位的象征性尊嚴的皇帝，作為一個原則不應當損害這種尊嚴。作為個人，他應當力求道德上和智力上的完美；作為皇位的占有者，他應當遵守一切適當的禮儀，只在神圣的帝國統治權的特有范圍內行使他的權力。實際的統治常常涉及互不相容的利益和態度，需要根據時代的變化來調整政策。在理想和現實之間進行調和。荀悅認為，既然這些爭端沖擊著皇位的象征性的尊嚴，政府工作最好交付給官員。

荀悅將理想和現實分開，從而能夠表明他對漢王朝的忠誠，而又批評漢代皇帝的政策和個人的品行；容忍官僚作風，而又譴責許多個別的官員。他對于精英的不滿情緒、他們的抗議和反抗、他們對精神自由和道德自主的追求都一直非常同情。但是他指責他們過激的黨派偏見，以及他們的任性活動、他們對盤剝窮人和損害帝國政治統一所負的責任。他對學術的看法是儒家的，他對現實的相對主義的看法是道家的，他對政治的實用主義的看法是法家的，可是他對儒家的學問、道家的做法和法家的治國之道又盡挑缺點。

在某種意義上，可以說荀悅傾向于挑剔那種現實的缺點。他在尋求人力所不及的一種學問和真理的高度。作為歷史學家和政治思想家，他深知使任何解決辦法都歸于失敗的后漢積累起來的問題。作為有名無實的漢代最后一個皇帝的隨從，荀悅深知即將臨頭的災難——帝國的滅亡，但是無力規避。他在他的著作中，提出了歷史的教訓，提出了他對許多問題的想法和他的十全十美的夢想，這種夢想與其說是為他的同時代的人打算，不如說是為后代打算，他希望國家在后世將會變好。

## 后漢思想的價值

從西歷紀元開始到第3世紀最初幾十年，漢帝國經歷了一個完整的周期：從前漢滅亡，經過后漢的光復和盛衰，到后漢的崩潰。漢代思想家的態度經歷了它自己的演變過程：從揚雄對王莽的新朝的熱誠和他確信人的智力的優越性，到荀悅為帝國體系及儒家學說辯護和他對現實的悲觀看法。盡管這些思想家受到衰落中的帝國的政治結構的限制，他們也可能因為他們不能提供具有普遍吸引力的宏大景象，或對漢代積累起來的災難提供有效的長期補救辦法而受到責備。他們也不能建立一種思辨體系，也就是曾經引起他們前輩極大注意的那種涉及普遍問題和范疇的抽象思維。但是，如果人的精神是由于其理解現實的能力，或由于其自我批評的能力而被看重，那么，東漢思想家對他們那個時代的特殊困境表現出了非凡的感受性，注意到了它的變化多端的細節，痛苦地預見到了它的悲劇結局。他們有勇氣和正氣批評帝國政權和儒家正統，并反對他們自己的集團的利益。

法家傳統的長處在于它對國家和公益問題的注重實用的看法；它的短處在于為君主唯我獨尊的權力和臣民卑躬屈節的服從辯護。道家傳統的價值在于它對超越和精神自由的想象，以及它對世俗權力和利益的蔑視；它的缺點在于避開世俗問題，以及它鼓勵虛無主義和逃避現實。儒家學說的功過為數更多，變化也更多，本章的概述已予證明，而本章只涉及后漢儒家學說兩百年的歷史。儒家學說，即使在其后漢時的衰落階段，也顯露出廣泛的靈活性，這種靈活性可以看做它的重大的長處，也可看做它的根本的缺點。

儒家學說的靈活性表現在它對復雜的人性研究的關心。自從孔子要求對人性研究特別注意，儒家學者就從未停止對某些問題的關心，可是人性問題仍和以前一樣難以解決。這些問題涉及人性的含義和概念，人的道德的和非道德的本性，人的修養和改造的可能性，人在精神、道德、社會、政治和經濟領域內的處境。這些復雜的問題需要范圍廣泛的探討——實用主義的或理想主義的，一般的或特殊的；它們還引出種種態度——樂觀的或悲觀的，進取的或退縮的。因此，其范圍既包括了法家學說也包括了道家學說的思想流派。儒家中庸調和的理想以及它的妥協、容忍的勸導，雖然不那么堂皇，對于它的任務卻是適合的。

后漢思想缺乏古典思想和漢代初期思想那種有創造力的大氣魄，但它包含更多的見識和智慧。古典時代和漢初的思想家給正在形成的統治權打下了理智的基礎，但是既沒有預料到僵化中的政體積累起來的問題，也沒有預先想到他們的思想在受到現實考驗并轉變成為教條時的含義。

后漢思想家面臨許多進退兩難的困境，諸如自主與從屬，不變與變，或者自我與社會或國家之間的矛盾，超凡出眾與大眾性之間的矛盾，或者圣智與君主地位的矛盾。這些矛盾受到諸如法家學說的官僚政治傾向、道家學說的個人和社會的本質和儒家學說的家庭傾向性等基本因素的抑制。這些便是在后漢時期變得具體化了的，在漢以后的時代繼續吸引中國人的心智的爭論。

謝亮生 譯

[[1]](#_1_17)陳啟云：《荀悅（公元148—209）：一個中世紀早期的儒家的一生和反省》（劍橋，1975），第10頁以下。

[[2]](#_2_16)顧炎武：《日知錄》（萬有文庫本）第5冊，第39—40頁。顧頡剛：《秦漢的方士與儒生》（上海，1955），第1頁以下。

[[3]](#_3_16)有關陸賈和他與董仲舒的關系，見本書第12章《董仲舒和天的警告》；及第13章《道德的價值和秦朝的失敗》。

[[4]](#_4_15)關于這篇短論，見本書第13章[此處注釋](#_19_Zhe_San_Bu_Fen_Suo_Zai_Chu_C)。關于賈誼的主旨，也有略為不同的看法，見第2章《賈誼和晁錯》。

[[5]](#_5_15)《新書》卷五《保傅》，第3及以下各葉。有關此書見本書第2章[此處注釋](#_86_Guan_Yu_Zhe_Liang_Ge_Zheng_Z)。有關太子師保的設立，見《漢書》卷十九上，第733頁（以及《漢書補注》卷十九上，第18葉的注釋）。有關賈誼的著作，見江潤勛、陳煒良、陳炳良：《賈誼研究》（香港，1958）。

[[6]](#_6_15)《漢書》卷六，第159、172頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》[巴爾的摩，1938—1955]第2卷，第32、54頁）。

[[7]](#_7_15)有關太學的大量人員，見《后漢書》卷六七，第2186頁；卷七九上，第2547頁。關于太學的位置，見畢漢斯：《東漢的洛陽》，載《遠東古文物博物館通報》，48（1976），第68頁以下。

[[8]](#_8_15)《漢書》卷六，第156頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第2卷，第28頁）。

[[9]](#_9_15)有關嚴助，見《漢書》卷六四上，第2775頁以下。

[[10]](#_10_15)《漢書》卷八八，第3593頁以下。

[[11]](#_11_14)本杰明·沃拉克：《漢代的孔子學說和孔子》，載戴維·羅伊、錢存訓合編：《古代中國：早期文明研究》（香港，1978），第215—218頁。

[[12]](#_12_14)唐納德·芒羅：《中國早期的人的概念》（斯坦福，1969），第Ⅷ 和15頁。

[[13]](#_13_14)陳啟云：《荀悅和東漢的思想：〈申鑒〉譯注，附導言》（普林斯頓，1980），第5—11頁。

[[14]](#_14_14)《漢書》卷七七，第3247頁。

[[15]](#_15_14)哀帝詔書：“以建平二年為太初元將元年。號曰陳圣劉太平皇帝。”如淳注：“陳，舜后。王莽，陳之后。謬語以明莽當篡立而不知。”《漢書》卷十一，第340頁。——譯者。

[[16]](#_16_14)《漢書》卷十一，第340頁（德效騫：《〈漢書〉譯注》第3卷，第29頁以下）；卷七五，第3192頁以下。見本書第2章《世紀之末的風氣》。

[[17]](#_17_14)《太玄經》卷六，第6葉以下。

[[18]](#_18_14)《法言》（《漢魏叢書》本）卷四，第1葉。

[[19]](#_19_14)《法言》卷七，第2—3葉。

[[20]](#_20_14)《法言》卷五，第6葉。

[[21]](#_21_14)《法言》卷五，第2葉。

[[22]](#_22_14)《法言》卷五，第2葉。

[[23]](#_23_14)《法言》卷二，第3葉。

[[24]](#_24_14)《法言》卷二，第6葉。

[[25]](#_25_14)《法言》卷三，第1葉。

[[26]](#_26_14)《法言》卷三，第3—4葉。

[[27]](#_27_14)《法言》卷四，第4葉；卷五，第1葉。

[[28]](#_28_14)《法言》卷三，第2及以下各葉。（引文據《法言》，與英文有所不同。——譯者）

[[29]](#_29_14)《法言》卷三，第3—4葉。

[[30]](#_30_14)《法言》卷五，第1葉。

[[31]](#_31_14)嚴可均：《全后漢文》卷十五，第8葉。

[[32]](#_32_14)有關桓譚和他的著作的殘存片斷，見嚴可均：《全后漢文》卷十二，第7及以下各葉、第13—15葉；及蒂莫斯特·波科拉：《〈新論〉及桓譚的其他作品》（安阿伯，1975）。

[[33]](#_33_14)波科拉：《〈新論〉及桓譚的其他作品》，第25頁。

[[34]](#_34_14)王充：《論衡》十六《講瑞》，第256頁（艾弗雷德·福克譯：《論衡》，第1篇，第361頁）；波科拉：《〈新論〉及桓譚的其他作品》，第19頁。

[[35]](#_35_14)《全后漢文》卷十四，第8葉。

[[36]](#_36_14)波科拉：《〈新論〉及桓譚的其他作品》，第239頁。

[[37]](#_37_14)《全后漢文》卷十四，第10—11葉。

[[38]](#_38_14)《全后漢文》卷十三，第3葉；卷十四，第9葉。

[[39]](#_39_14)《全后漢文》卷十二，第9葉。

[[40]](#_40_14)《全后漢文》卷十三，第2葉（波科拉：《〈新論〉及桓譚的其他作品》，第5—6頁）。

[[41]](#_41_14)《后漢書》卷三十上，第1043頁。

[[42]](#_42_14)關于班彪，見本書第13章《班彪關于天命的論文》。

[[43]](#_43_14)《全后漢文》卷二五，第6及以下各葉。也見本書第13章《道德的價值和秦朝的失敗》和本章以上《儒家理想的衰退》。

[[44]](#_44_14)《全后漢文》卷二六，第7葉。關于司馬相如，見伊夫·埃爾武厄：《漢代宮廷詩人司馬相如》（巴黎，1964），第198頁以下；同上作者：《〈史記〉司馬相如傳譯注》（巴黎，1972）。

[[45]](#_45_14)《全后漢文》卷二三，第10—11葉。

[[46]](#_46_14)《全后漢文》卷二三，第8—10葉；卷二六，第 1、3、6—8葉。班固：《白虎通義》卷一上，《爵》，第1及以下各葉；卷一上，《號》，第96及以下各葉；卷三上，《圣人》，第81—20葉（張朝孫 [音]譯：《白虎通：白虎觀中的全面討論》第2卷，第528頁以下）；卷四上，《五經》，第7葉以下。

[[47]](#_47_14)《全后漢文》卷二四，第2、4、6—8、9葉；卷二五，第2、4及以下各葉，第6—7葉。

[[48]](#_48_14)《論衡》一《逢遇》，第1頁以下（福克譯：《論衡》第2卷，第30頁以下）；《累害》，第9頁以下（福克譯：《論衡》第2卷，第37頁以下）；《命祿》，第18頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第144頁以下）；《氣壽》，第26頁以下（福克譯：《論衡》第2卷，第313頁以下）。《論衡》二《幸偶》，第35頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第151頁以下）；《命義》，第41頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第136頁以下）。

[[49]](#_49_14)《論衡》二《吉驗》，第77頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第173頁以下）。

[[50]](#_50_14)《論衡》四《書虛》，第157頁以下（福克譯：《論衡》第2卷，第240頁以下）；《變虛》，第191頁以下（福克譯：《論衡》第2卷，第152頁以下）；《論衡》五《異虛》，第203頁以下（福克譯：《論衡》第2卷，第161頁以下）；《感虛》，第216頁以下（福克譯：《論衡》第2卷，第171頁以下）；《論衡》六《福虛》，第253頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第156頁以下）；《禍虛》，第264頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第164頁以下）；《龍虛》，第274頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第351頁以下）；《雷虛》，第286頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第285頁以下）；《論衡》八《儒增》，第353頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第494頁以下）；《藝增》，第377頁以下（福克譯：《論衡》第2卷，第262頁以下）；《論衡》九《問孔》，第393頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第392頁以下）；《論衡》十《刺孟》，第452頁以下（福克譯，《論衡》第1卷，第418頁以下）；《論衡》十一《談天》，第473頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第250頁以下）；《說日》，第487頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第258頁以下）；《論衡》十四《寒溫》，第626頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第278頁以下）；《譴告》，第634頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第119頁以下）；《論衡》十五《別通》，第649頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第109頁以下）；《論衡》十七《是應》，第750頁以下（福克譯：《論衡》第2卷，第315頁以下）；《治期》，第766頁以下（福克譯：《論衡》第2卷，第9頁以下）；《宣漢》，第817頁以下（福克譯：《論衡》第2卷，第192頁以下）。

[[51]](#_51_14)《論衡》一《逢遇》，第7頁以下（福克譯：《論衡》第2卷，第35頁以下）；《命祿》，第19頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第144頁）；《命祿》，第19頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第141頁）；《論衡》二《率性》，第63頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第374頁以下）；《論衡》三《本性》，第123頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第384頁以下）；《論衡》六《福虛》，第253頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第156頁以下）；《禍虛》，第264頁以下（福克譯：《論衡》第1卷，第164頁以下）；《論衡》九《問孔》，第419頁（福克譯：《論衡》第1卷，第409頁）；《論衡》十《非韓》，第435頁（福克譯：《論衡》第1卷，第434頁）；《非韓》，第441頁（福克譯：《論衡》第1卷，第438頁）；《論衡》十二《程材》，第535頁以下（福克譯：《論衡》第2卷，第56頁以下）。

[[52]](#_52_13)見本章《儒家理想的衰退》小節。

[[53]](#_53_13)《后漢書》卷六七，第2184頁以下；卷七九上，第2545頁以下；卷八一，第2666頁以下；卷八三，第2757頁以下。

[[54]](#_54_13)對這些皇帝的評價，見本書第5章《關于漢王朝衰微的傳統理論》。

[[55]](#_55_13)《后漢書》卷三四，第1166頁以下。

[[56]](#_56_13)《后漢書》卷二七，第937頁以下。

[[57]](#_57_13)關于魯恭和魯丕，見《后漢書》卷二五，第873頁以下、883頁以下。關于張敏，見《后漢書》卷四四，第1502頁以下。

[[58]](#_58_13)關于陳寵，見《后漢書》卷四六，第1547頁以下。關于陳忠的奏疏，見《后漢書》卷四六，第1558頁以下。

[[59]](#_59_12)關于王堂，見《后漢書》卷三一，第1105—1106頁。關于左雄，見《后漢書》卷四六，第1558頁以下；及本書第4章《和帝、殤帝與安帝統治時期》一節。關于李固，見《后漢書》卷六三，第2073頁以下；及本書第4章《順帝統治時期》。關于楊秉，見《后漢書》卷五四，第1769頁以下。

[[60]](#_60_12)關于馬融，見《后漢書》卷六十上，第1953—1978頁，及本書第14章《私學》。

[[61]](#_61_12)《后漢書》卷四一，第1406頁以下。

[[62]](#_62_11)《后漢書》卷三二，第1125頁以下。

[[63]](#_63_11)《后漢書》卷四三，第1463頁以下。

[[64]](#_64_11)《后漢書》卷五二，第1725頁以下；《全后漢文》卷四六，第4—7、10葉；并見本書第4章《桓帝統治時期》。

[[65]](#_65_11)《全后漢文》卷四六，第2、3—7、12、13葉。

[[66]](#_66_11)《全后漢文》卷四六，第12葉及第2、3—9葉。

[[67]](#_67_11)《全后漢文》卷四六，第7及以下各葉。

[[68]](#_68_11)《潛夫論》一《務本》，第14頁以下，及本書第11章《商業和工業》。

[[69]](#_69_11)《潛夫論》一《贊學》，第1頁以下；《務本》，第19頁以下。

[[70]](#_70_11)《潛夫論》三《慎微》，第142頁以下；《潛夫論》八《德化》，第377頁以下。

[[71]](#_71_11)《潛夫論》一《論榮》，第32頁以下。

[[72]](#_72_11)《潛夫論》一《賢難》，第39頁以下。

[[73]](#_73_11)《潛夫論》一《贊學》，第1頁以下；《務本》，第14頁以下；《論榮》，第32頁以下；《賢難》，第39頁以下；《本政》，第88頁以下；《潛夫論》二《潛嘆》，第96頁以下；《潛夫論》三《忠貴》，第108頁以下；《實貢》，第150頁以下；《潛夫論》四《班祿》，第161頁以下；《述教》，第173頁以下；《潛夫論》五《衰制》，第238頁以下；《潛夫論》八《明忠》，第356頁以下。

[[74]](#_74_11)《潛夫論》三《忠貴》，第118頁以下。

[[75]](#_75_11)《潛夫論》二《本政》，第88頁以下。

[[76]](#_76_11)《潛夫論》八《本訓》，第365頁以下。

[[77]](#_77_11)《潛夫論》八《本訓》，第371頁。

[[78]](#_78_11)《潛夫論》八《德化》，第372頁以下。

[[79]](#_79_11)《潛夫論》一《賢難》，第51頁；《潛夫論》二《明暗》，第55頁以下；《思賢》，第74頁以下；《潛夫論》三《忠貴》，第114頁以下。

[[80]](#_80_11)《潛夫論》八《德化》，第371頁以下。（以下引文見于《潛夫論》八《交際》，第347、350頁；《德化》，第375頁。——譯者）

[[81]](#_81_11)《潛夫論》二《考績》，第72頁。

[[82]](#_82_11)《潛夫論》二《明暗》，第54頁以下；《考績》，第62頁以下。

[[83]](#_83_11)見本章第755頁注2。

[[84]](#_84_11)見陳啟云：《荀悅：一個中世紀早期的儒家的一生和反省》，第13—18、24頁以下；帕特里夏·埃伯里：《從〈四民月令〉看東漢的莊園和家族管理》，載《東方經濟社會史刊》，17（1974），第173—205頁；帕特里夏·埃伯里：《早期中華帝國的貴族家族：博陵崔氏家族個例研究》（劍橋，1978）；本書第11章《地方精英》。

[[85]](#_85_11)《潛夫論》一《遏利》，第27—28頁。

[[86]](#_86_10)見畢漢斯：《漢代的官僚制度》（劍橋，1980），第11頁以下；第8章《三公》和《九卿》。

[[87]](#_87_10)關于多次“黨錮”，見《后漢書》卷六七，第2183頁以下；陳啟云：《荀悅：一個中世紀早期的儒家的一生和反省》，第10頁以下；第3章《宦官的作用》，第5章《大放逐（黨錮之禍）》。

[[88]](#_88_10)《后漢書》卷六七，第2187頁。

[[89]](#_89_10)關于荀爽，見《后漢書》卷六二，第2050頁以下；卷七九上，第2554頁；陳啟云：《一個儒家巨子關于政治暴力的思想：荀爽對〈易經〉的解釋》，載《通報》，54（1968），第73—115頁；陳啟云：《荀悅：一個中世紀早期的儒家的一生和反省》，第28頁以下各處。

[[90]](#_90_10)《周易荀氏注》卷一，第18葉。

[[91]](#_91_10)《周易荀氏注》卷一，第23葉。

[[92]](#_92_10)《周易荀氏注》卷一，第25葉。

[[93]](#_93_10)見《九家易解》，第13葉。

[[94]](#_94_10)《周易荀氏注》卷一，第25葉。

[[95]](#_95_9)《前漢紀》卷二五，第5葉。

[[96]](#_96_9)陳啟云：《荀悅：一個中世紀早期的儒家的一生和反省》，第30—39頁；也見本書第16章《漢代末年民間的道教》。

[[97]](#_97_9)陳啟云：《荀悅：一個中世紀早期的儒家的一生和反省》，第40—65頁。見本書第5章《王朝權力的崩潰》。

[[98]](#_98_9)《后漢書》卷六二，第2051頁。

[[99]](#_99_9)劉義慶：《世說新語》（《四部備要》本）卷一上，第15頁（理查德·馬瑟譯：《世說新語》〔明尼阿波利斯，1976〕，第29頁）；《三國志》卷十三，第396頁注2引《魏略》。（《三國志》注原文如下：“孫權稱臣，斬送關羽。太子書報繇，繇答書曰：‘臣同郡故司空荀爽言：“人當道情，愛我者一何可愛！憎我者一何可憎！”顧會孫權，了更嫵媚。’……”——譯者）

[[100]](#_100_9)陳啟云：《荀悅：一個中世紀早期的儒家的一生和反省》，第56—65、163頁以下。

[[101]](#_101_9)《前漢紀》卷六，第6葉；陳啟云：《〈申鑒〉譯注，附導言》，第89頁以下。

[[102]](#_102_9)《前漢紀》卷六，第5葉。

# 第十六章 [[1]](#_1_Zhe_Yi_Zhang_Yuan_Shi_Dai_Mi)漢代至隋代之間的哲學與宗教

公元2世紀和3世紀漢王朝的崩潰以及由此所產生的政治的、社會的和經濟的困境，其結果是帶來了中國歷史上少見其匹的思想上的紛爭時代，只有周朝末年（公元前4—前3世紀）、明王朝末年（公元16—17世紀）和20世紀的幾次革命可與之相比。在這個時期，某些基本的哲學概念逐漸形成，它們都是后世中國哲學思想的重要成分，并且是永不磨滅的。佛教當其于公元之初傳入中國，并且從公元4世紀起就開始深入上層知識階層的時候，突出了這些變化，與此同時又改變了這些哲學變化的重點。佛教被緩慢地改造得適合于中國人的心理狀態，在這個過程中，它既與道教相糅合，又被嫁接到道教之中，因此它就主宰了“中世紀”的中國，直到公元第一個千年之末都是這樣。

## 后漢時期哲學的衰頹

秦、漢兩個王朝使中國形成了大一統的帝國。它必須引入一種中央集權的方法，引入以高度組織的軍政機器為基礎的有秩序和有權威的制度；它的意識形態必須以實用哲學為主，有些像羅馬帝國的哲學那樣。道家的形而上學傾向和神秘主義傾向，以及帝國統一以前一些舊學派所爭鳴的各種各樣的思想都一律靠邊站了，而讓位于儒家。儒家是今世的一種學說，是一種社會學，也是一種通過天—地—人的三位一體而把人和宇宙聯系起來的宇宙論，但是它很少注意超自然性質的極其世俗的內容。“天子”是天和地的聯系；作為他的臣民的人只需在以皇帝作為中心的國家機器中各安其位就行了。

公元前124年漢武帝設立了太學，在那里博士向未來的官員們教授正統的國家學說；這些學說以古代的經書為依據，也就是按照傳統而和孔子之名有聯系的“五經”。各郡則設立他種學校作為皇家大學的補充。從原則上講，每一位教師只講授一種經書，而每一種經書又只有一種解說。[[2]](#_2_Ma_Bo_Le____Dao_Jia_He_Zhong)

這些解說決不是字面上的，而是包含了大量宇宙論的理論，我們主要是通過董仲舒（約公元前179—前104年）的著作而知道這些理論的。董仲舒搞出了一套微觀—宏觀宇宙交相感應的可以預告未來的體系。這些交相感應包括陰與陽之間、左與右之間的相互關系，以及五行之間、五音之間、四季之間、羅經點之間、五色之間和五味之間、四肢百體之間的相互關系，還包括命理學諸范疇之間的相互關系。[[3]](#_3_Guan_Yu_Dong_Zhong_Shu__Jian)在那個時候流傳著許多被稱為“讖”和“緯”的一類著作；后者包含對經書本身的注釋在內。西方漢學家們把這兩種經文都視為漢代的偽經；它們的奧秘性質可見之于董仲舒下惟講誦的傳說。[[4]](#_4_Guan_Yu_Zhe_Xie_Dian_Ji__Jian)在讖緯典籍中，孔子變成了“素王”：他不君臨天下，但他受有天命來改造世界。漢代的官方哲學只限于對這類相對來說的低級東西進行思考。

可是，這并不是說道家思想已完全被人忽視，至少在漢初不是如此，因為那時也有人曾想從老子書中引出一種用于實際的政治學說。據說，漢武帝（公元前141—前87年在位）之前的兩位皇帝，即漢文帝（公元前180—前157年在位）和漢景帝（公元前157—前141年在位）即以出于老子的“無為”原則進行統治。文、景二帝分別為竇后（死于公元前135年，更以“竇太后”著名）之夫和子，她本人即信奉道家思想。在她的影響下，這兩位皇帝也都崇尚道家思想。[[5]](#_5___Han_Shu____Juan_Wu_Er__Di_2)一種頗具民間風格的道家思想很受出身于平民的漢代后宮中后妃們的鐘愛，而且有幾位皇后是這一學說的有名的信奉者。甚至漢朝開國的皇帝漢高祖（公元前206—前195年在位）也讓一位道家張良（死于公元前187年）說服而實行了柔順和謙卑的政策；漢武帝本人一方面開始獨尊儒術，一方面又找方士來乞求長生之術。

在漢代的典籍中，老子往往與黃帝聯系在一起，并稱為“黃老”。黃帝是上古時期的一個神話人物，他后來變成了玄學和醫藥的創始人；那些大部分已經遺佚以及那些部分地類似老子著作的作品，被漢代目錄學家歸于黃帝的名下。[[6]](#_6___Han_Shu____Juan_San_Shi__Di)這種聯系便為神化老子鋪平了道路。當漢代典籍提及老子或黃老的時候，它通常要聯系某種道德和政治的問題，再不然就聯系到長生術的問題；總而言之，它多半要聯系到實際問題，而不大聯系哲學學說本身。

古代最偉大的道家哲學家莊子卻很少在漢代典籍中出現。他被老子的光輝所遮蓋，幾乎不在有教育的人士中被誦習，更不用說在道教信仰很盛行的社會的下層階級了（可是，我們對此卻所知甚少）。對于像漢朝這樣的時期來說，《莊子》顯得過分智識化了，過分地賣弄辯證法了，又過分地咬文嚼字了，因為漢代是行動重于思想。雖然此書以莊子為名，它是一部成文年代極其不同、內容極龐雜的大部頭著作，它主要研討哲學問題。[[7]](#_7_Jian_A__C_Ge_Lei_E_Mu_____Zhu)

在漢代典籍中，莊子幾乎總是和老子聯系在一起，地位或多或少地在老子之下。《莊子·天下篇第三十三》批判地論述了古代世界（中國）各學派的哲學觀點，它可能是此書最晚出的部分中的一篇。莊子的思想在這里被陳述得和老子的一模一樣，很像是烏托邦式的，而不是實用的。甚至早在公元前3世紀，哲學家荀卿就責備莊子“蔽于天而不知人”，《史記》則說莊子只是老子的一個追隨者。[[8]](#_8___Xun_Zi__Jie_Bi_Pian_Di_Er_S)按照司馬遷的話說，莊子用寫得很有文采的寓言來說明了老子的學說，但是，他的極其流暢的華麗文詞卻無益于世界上的統治者。司馬遷和他的父親司馬談一樣，有時被人們指責為道家異端。一個世紀以后，即從前漢到后漢的過渡時期，揚雄（公元前53—公元18年）從老子得到啟發寫出了他的《太玄經》；但是他把莊子和楊朱捏合在一塊，認為他們是“蕩而不法”的人。[[9]](#_9_Zai___Tai_Xuan_Jing____De_Bia)

可是，到了公元前2世紀之末，莊子在聚集于淮南王宮庭中的一班文人學士中仍非常出名；淮南王是漢朝開國皇帝之孫和皇室王子，但他決心脫離中央政府。這些人編纂的這部文集命名為《淮南子》（公元前139年），它經常引用莊子。像他的堂兄弟河間王（死于公元前130年）那樣，淮南王也是一位搜藏古書的大藏書家，這些書中當然也有《莊子》一書的修訂本。但是，這些書必定逐漸成為珍本，這從《漢書·敘傳》中關于班家的家世敘述中可以知道。[[10]](#_10___Han_Shu____Juan_Yi___Shang)班彪的從兄和同學班嗣，從他父親班斿（死于公元前2年）手中繼承了一部《莊子》稿本，此書得之于成帝（公元前33—前7年在位）；這本書和其他關于哲學的書一起都稱為“秘籍”。下面我們將要看到這個詞是什么意思。

班斿積極地參加了前漢末年所進行的皇家圖書館的圖書搜集和分類的工作。他因此贏得了成帝的寵信，并且接受了當時據說不見公開流通的圖書。注疏對于這一點的解釋表明，它們從來沒有離開過皇家圖書館。《漢書》說得更詳細一些。成帝在即位初年曾拒絕他的一個伯叔輩去觀摩“‘諸子’秘籍”，因為他的一名顧問認為這些書有害于正統儒家經書；這就是稱之為“秘”的理由。[[11]](#_11___Han_Shu____Juan_Ba_Shi__Di)《漢書》的另一段告訴我們，我們應該把《莊子》列入“秘”籍之中。繼承了這些圖書的班嗣尤為重視老子和莊子的學說，雖然他未曾忽視他的儒經研究；并且我們知道他應該很熟悉《莊子》。桓譚（約公元前43—公元28年）是一位藏書家并自己擁有一個著名的圖書館，當他向班嗣借書時，班嗣高傲地拒絕了，同時說道，他應該留心永遠不把這類書借給絲毫不懂莊子教義的儒生。他說：

若夫嚴子者，絕圣棄智，修生保真，清虛淡泊，歸之自然，獨師友造化，而不為世俗所役者也……不絓圣人之罔，不嗅驕君之餌，蕩然肆志，談者不得而名焉，故可貴也……[[12]](#_12___Han_Shu____Juan_Yi___Shang)

由此可見，莊子的自由意志論哲學在后漢之初已從有高度文化教養的家庭中找到了一位解讀其書的高手，他小心翼翼地保守其秘密，不把這部已成為珍本的書借給他人。大多數古代哲學家的典籍的際遇與此相同，只有老子是例外，因此這些哲學家的思想在公元3世紀得重見于世，也使古代的典籍得重見于世。

大約在班嗣之后一百年，偉大的注釋家馬融（公元79—166年）在取消官方學校中所教授的浮華理論從而給儒家經典的注疏注入新的生命這一方面作出了很大的貢獻，但他被純正統派人士指責為道家。[[13]](#_13___Hou_Han_Shu____Juan_Liu_Sh)他確實曾經注釋過《老子》和《淮南子》，并且據說他在早年曾經拒絕過“非其好也”的職位，而退隱到邊疆地區。可是，夷狄民族的侵犯引起了饑饉，因此他最后還是接受了官職，以免饑餓而死。他向他的朋友解釋說，因細小的屈辱而拋棄自己的生命，這“殆非老莊所謂也”；他也暗示過莊子的一段話，[[14]](#_14_Jian___Zhuang_Zi__Rang_Wang)即人們應該拒絕最高權力，謝絕爵位和榮譽，以便在有生之年勤修得“道”的功夫。

在馬融的時代，受過教育的人們，甚至包括儒生在內，不像儒家教義所要求的那樣，都開始拒絕卷入公共事務，而是沉浸在自己的內心生活中。他們都有哲學的和宗教的愛好，這是因為受了莊子著作的啟發。新趨勢是恢復莊子的榮譽地位。這也有幾種理由和幾種先例。儒家的禁錮已經不能約束王充（約公元27—100年），他在他的《論衡》中掀起了一個運動，反對官方學派在五經的注疏中所教授的文字使用不當和前后相違忤之處。這種注疏導致了明顯的學院式作風。據說，現在已經遺逸的前漢的一些注疏有時為了注解五個字的一句話竟有蕪累至二三萬字的。[[15]](#_15___Han_Shu____Juan_San_Shi__D_1)

在公元2世紀之初，詞典編纂家許慎在他的《五經異義》中認為能夠很容易地指出某些固有的困難。馬融和他的弟子鄭玄（公元127—200年）則想挽救傳統，他用的是把經書作為一個整體來加以評注的方法，目的在于引出一套首尾一貫的學說，而不是像官方那樣把它們單個地加以處理。這些人是一千年后的宋代儒學復興以前的最后幾位經學注釋大師，有機會在儒學的發展歷史中強調注疏的重要性。儒學的發展史便是經學注疏的發展史，正像基督教的發展史便是《圣經》注疏的發展史一樣；佛教發展史的道理也是這樣。

但是，公元2世紀注疏家們進行改革的企圖，并沒有能夠挽救漢代的經學免于它所面臨的屈辱。正是在這個時期，像王符（約公元90—165年）的《潛夫論》或崔寔（死于公元170年）的《政論》這些猛烈的抨擊，都證明了文人學士們對儒家正統抱有蹈瑕尋隙的態度。[[16]](#_16_Jian_Bai_Le_Ri____Han_Mo_De)在整個公元2世紀，經學的古文派和今文派之爭促成了儒家正統的基礎的破壞。用古文字——即漢代以前的文字——書寫的經書稿本被說成是新發現的，把這種典籍拿來和口頭相傳并且用當時的文字書寫的漢代版本作比較，馬上就引起了關于經書教義的解釋的論戰。

古文學派的支持者們反對官方注疏家們所做的專證性注釋，也不接受孔子的半神化和歸之于孔子的奇跡。早在公元79年就在皇宮內召開過一次關于經學的會議，其記錄一直流傳到了今天。[[17]](#_17_Guan_Yu_Zhe_Jian_Shi_Qing_De)今文學派的支持者們戰勝了觀點更進步的古文學派的人們。一個世紀以后，古文經學派有馬融和鄭玄等注疏家站到了它的一邊，從而在公元3世紀的哲學復興中必然地展示了它的光華。[[18]](#_18_Jian_Xia_Mian_De___Gong_Yuan)

為了把這個偉大的復興放到歷史背景下來考察，必須費些筆墨來談談漢代為這個復興鋪平道路的意識形態方面的情況。在政治方面，漢代的滅亡始于后宮的陰謀和宦官掌權；這二者是一再發生的禍害。[[19]](#_19_Jian_Ben_Shu_Di_3Zhang___Hua)從公元1世紀的末年起，皇帝只是一些兒童，或者與攝政的太后們有關的外戚手中的卒子，他們彼此爭權。出身于平民的宦官謀取新興的商人階級和富裕投機商人的支持，以打擊代表宮廷利益的大地主家族和貴族。文人學士則聯合起來反對這種政治體制，努力保衛他們對行政權力的獨占。

從公元165年起，竇太后成為攝政者。和她的前漢同宗一樣，她也傾向于道教。她的父親竇武反對宦官，但她本人是猶疑不定的。她的父親在公元168年被處死，她丟掉了權力，宦官取得了勝利。他們追捕文人們，把他們遣送回籍，投閑置散。這便是有名的黨錮之禍（公元166—184年），[[20]](#_20_Jian_Ben_Shu_Di_5Zhang___Da)其后便是袁紹搞的政變，他在公元189年大殺宦官，過了十三年他本人也被殺害。真正的贏家是軍人，他們趕赴京師，盡量奪取好處，然后用一系列聲明爭奪領導權。

整個帝國陷入了混亂。權力掌握在軍人手中；政府四分五裂；貧困不堪的農民開始在四鄉游蕩。然后在公元184年，爆發了偉大的道教起義：黃巾軍活躍于中國東部，五斗米道活躍于西部。在這種新的災禍面前黨錮之禍才正式被解除。許多軍人在這些鎮壓叛亂的戰爭中立了功，例如董卓就是這樣，他緊接著袁紹的政變，于公元190年也洗劫了洛陽，摧毀了漢王朝的檔案館和皇家圖書館。但是，給予漢王朝的致命一擊卻留給了中國歷史上最引人注目的人物之一的曹操（公元155—220年）。

曹操出身微賤，是大詩人、大戰略家，也是現實主義的政治思想家；他反對儒家的禮儀和道德束縛。在他于公元220年死后，緊接著他的兒子曹丕建立了魏王朝（公元220—264年），它自稱在中原地區代漢而興。可是，另外兩個國家占有了中國其余的部分：蜀據西部，即四川（公元221—263年）；吳據南方，最初都武昌，后來都南京（公元222—280年）。這就是所謂的三國時期。

## 漢代末年民間的道教

在漢王朝末年爆發的騷亂當中，長期隱藏的民間道教階層在公元184年爆發的一系列叛亂中公開露面了。按照六十花甲子的計年法，這一年恰好是新的一輪甲子的開始。[[21]](#_21_Guan_Yu_Zhe_Zhong_Jia_Zi_Zho)這些叛亂受道家烏托邦的鼓舞，并且是周期地向儒家政府的窳政挑戰的所有農民叛亂和秘密會社的前驅。這種由自己稱帝并自任宗教領袖的人領導的叛亂，從公元2世紀中葉起就有記載；至于鼓舞他們的宗教信仰，歷史學家卻并沒有告知我們。公元184年，僅幾個月內就爆發了兩起各不相涉的運動：一為黃巾運動，一為五斗米運動。前者之名源于他們頭戴黃頭巾（黃色代表黃帝，他們把他和老子一起當做他們的庇護人）；后者這樣取名是因為他們每人須向共同的組織，特別是義舍交納一定數量的糧食；義舍要為游方或靜修的信徒提供食宿。

黃巾軍集中在國家的東部，特別是在沿海地區，因為這里的宗教情緒向來很高；五斗米道則起于西部，在四川及陜西的幾處邊境。這兩個運動的領袖都姓張，但兩個張家似乎并無關系。在東部的三個領袖稱為三張：即張角和他的兩個兄弟張梁和張寶：他們的活動在十年之間越鬧越大，但在公元184年末由于曹操的幫助而被打敗，并被殺害。在西部也是三張（看來他們與東部的三張并無血緣關系）：即張陵（后名張道陵），他的歷史情況不詳，但道教教會的祭酒后來都承認是他的后裔；他的兒子張衡，也未必有更多歷史可考；張陵的孫子為張魯。此外，還有一個張修，他可能是這個運動的真正創始人，但據認為是被張魯殺害的。看來張魯的目的不是要取代帝國的權力制度，而是要改良它。他設法當了這個龐大的政治和宗教會社的頭目，直到公元215年他與曹操合流才使運動草草收場，他被曹操加官晉爵，并且與曹氏聯了姻。而到了184年底黃巾軍領袖全部被殺，此后的運動只有零星的余波而已。道教傳統的奠定應該是來自西部的三張，而非東部的三張。

這兩個運動的差異是如此之大，致使某些學者把它們看做是十分不同的兩個運動，其中的一個在“道教”的真正氣味上更濃于另一個運動。[[22]](#_22_Jian_Bao_Luo__Mi_Xiao____Hua)但是在實際上，盡管史料往往有我們弄不清楚的細節上的差別，它們卻有很明顯的結構上的相似之處，因此能允許我們把它們放在一起來考慮。[[23]](#_23_Jian_Luo_Er_Fu__Si_Tan_Yin)人們有時說，黃巾軍遵循太平道，西部的叛亂者則是遵循天師道；但是“天師”之名見于中國東部，而“太平”的烏托邦思想則是這兩個運動共具的目標。在中國西部，叛亂者們口中念念有詞的是老子的“五千言”，據說重復地念它可以產生神奇的力量。可是，敦煌所發現的《想爾注》通常被歸之于張魯名下，它對《老子》所加的注則以道德為主。[[24]](#_24_Jian_Rao_Zong_Yi____Lao_Zi_X)在東部，他們寧可以《太平經》為指針。或許主要的區別是，西部的叛亂者混雜有當地的非漢族土著，他們對五斗米道的信徒的思想和實踐是有一定的影響的。

在這兩個運動中，它們的思想和實際活動都受一種神道設教的彌賽亞思想的啟示，其根源可追溯到前漢末年，那時有個山東人進呈過一本《包元太平經》給成帝（公元前33—前7年在位），據說此乃天帝所授，以使漢王朝更新天命。[[25]](#_25___Han_Shu____Juan_Qi_Wu__Di_1)在公元前5年，他的繼承人漢哀帝（公元前7—前1年在位）因被病魔所侵擾，故自號太平皇帝。后來黃巾軍所采用的關于太平的烏托邦思想因此據稱是淵源于古代。它后來也被佛教徒叛亂者所采用，到了19世紀又再次被自稱為基督教的太平軍叛亂者所采用。[[26]](#_26_You_Ren_Ren_Wei__Tai_Ping__Y)

至于作為黃巾軍權威圣典的《太平經》的文本，據認為它是公元2世紀中葉以前瑯邪（山東，黃巾軍的又一發源地）人干吉（又名于吉）所傳布；此書的一部170卷抄本曾經呈獻漢順帝（公元125—144年在位）。可是，這部卷帙浩繁的漢代版本只剩下了幾句引文。敦煌手稿中曾發現一部殘卷和目錄，但是，它的版本不會早于公元6世紀之末。[[27]](#_27_Shi_You_Zhong____Zhong_Guo_D)不管怎樣，這個文本不可能與原來的版本相同，因為它的暗示和借喻都出自佛教。或許這部包含在明代《道藏》中的47卷《太平經》也是出自六朝的版本。[[28]](#_28_Guan_Yu___Tai_Ping_Jing____D)對我們來說不大可能從它的文字中獲得什么東西，這表明它和所謂的《老子》一樣，這部特別的著作強調的是這個教義的道德方面。它勸人們講孝道，要順從和表示忠誠；但是它也包含用魔法治病的勸告；勸告人們實行“養生”術和“尸解”之術，以便死后得升天堂；[[29]](#_29__Yang_Sheng__He__Shi_Jie___X)也勸告人們內觀自省以“守一”。這后一詞是佛教徒為翻譯梵文samādhi（等持；即mental concentration，智力集中）而采用的。

后漢的道教會社是按照軍事、行政和宗教結構組織起來的。東部的這種會社被分為36“方”（“方”字也用于指那些知道魔術處方的人），他們據認為有治病的能力。在西部者，則劃分為24“部”或“治”，主其事者有“祭酒”——這是一個舊名詞，指民間社會的當家尊長，由他主持當地筵宴并首先酹酒祭神。它后來變成了漢代行政術語中的一個官銜。[[30]](#_30_Guan_Yu_Zhe_Ge_Zi_Zai_Guan_F)它的刑法帶有宗教性質，如果生病，便像在烏托邦中敘述的那樣，被認為是對罪惡的懲罰，補救的辦法是當眾懺悔、行善和退入“靜舍”以省察過錯。信徒們分為道父、道母、道男和道女。

西部的張姓三領袖自稱為“天師”；他們把自己看做是老子——已被神化為天子的顧問和教師——在地上的代表。在東部，張角被尊為黃天，這表明他渴望帝王的尊榮；他或者用“天公將軍”的名號，他的兩個兄弟則分別稱為“地公將軍”和“人公將軍”，以符合古代宇宙三位一體的那一套辭令。雖然道教會社在中世紀時代曾仿照佛教榜樣組織了自己的教派組織，但漢代叛亂者的許多組織機構都一直保持到了中世紀。

據認為，這些叛亂者的某些信仰和實際活動顯示了約在那時正傳入中國的佛教的影響。因此，他們也懺悔罪惡；勸人行善（例如施舍財物，濟孤和救貧）；或者舉辦公益事業——這些都是佛教所推重的施舍（dāna）方面的行為。在這方面看重的另外一些項目則有戒除飲酒，或者至少只飲適量的酒；還有關于老子的圣潔懷胎說及其生于母親右脅之說，雖然這種傳說最初是在公元4世紀才有的。同樣的，關于老子“變化”的想法恐怕也是受到了佛陀的“化身”（nirmānakāya）的啟發而來的。

但是，我們這些材料的年代很不確實，很難得出精確結論；大多數專家傾向于應予懷疑借鑒佛教之說。[[31]](#_31_Si_Tan_Yin____Lun_Gong_Yuan)可是，如果大批道教信奉者竟然不像其他材料所描述的公元194年在黃巾軍活動的心臟地區楚國東北的彭城的情況那樣，未和大量佛教徒接觸，那會是使人感到很驚奇的。這些佛教徒既禮佛，又拜黃老。[[32]](#_32_Jian_Xia_Wen__Yi_Ji_Ze_Ke)不管怎樣，道教運動一定使大批中國人接受并支持一個獨立于國家之外的宗教社團，像佛教的“僧伽”那樣。

另外，太平經的烏托邦思想還有一個奇異的外國因素，它使人在幾個方面回想起羅馬帝國在中國的神秘形象。在中國著作中這就是所謂的“大秦”，其意近似“大亞細亞”。中國人描述它是個外域的安樂土，是由于無知而加以理想化的結果，正像西方也往往把中國作如是想一樣。在漢代末年，道教徒在描述和豐富關于大秦烏托邦的形象上似乎是出了力的。[[33]](#_33_Ma_Bo_Le____Zhong_Guo_Zong_J)

太平教的彌賽亞不外乎是要神化老子。他在東部被叛亂者用黃老的名義崇拜，但在西部又被人們崇奉為“太上老君”。早在公元165年，桓帝（公元146—168年在位）命刻老子銘并立碑，次年他又隆重地祭祀了老子和佛祖。[[34]](#_34_Sai_De_Er____Han_Dai_Dao_Jia)在老子的銘文中說他是位萬古千秋的尊神，他生活在天上，主宰宇宙；他君臨下土，以便給地上的皇帝提出建議。關于老子的變化可見于敦煌發現的《老子變化經》，此書必然是出自西部的叛亂者之手。[[35]](#_35_Tong_Shang_Shu__Di_59__75Ye)最后一次變化身形（化身，即avatars）是在桓帝時期的公元155年，書中提到的最后時間是公元184年，即各地叛亂大爆發的那一年。

后來老子變化身形的次數累計達81次；其中有一次竟是指波斯人摩尼，因為摩尼教已于唐代到達中國。據稱老子有一位作為對手的宗教的和政治的彌賽亞，這位神秘人物是與他同姓的李弘。[[36]](#_36_Jian_An_Nuo__Sai_De_Er____Ch)歸于這位不幸哲學家名下的這部著作最后變成了令人眼花繚亂的紛紛加以注釋的目標，例如隋代一位佛教小冊子作者（法琳，公元572—640年）就把它歸于張陵的名下。其注說：“道可道”，就是指早晨要吃得好；“非常道”，就是指它們晚上變成了糞便。[[37]](#_37_Gao_Nan_Shun_Ci_Lang_He_Du_B)

## 佛教的傳入

正當道教運動大發展的時候，佛教傳入了中國。中國人第一次碰到了一種完全獨立于他們自己的傳統的思想方式，而且這種思想并不亞于他們自己的思想。這是一種震動，使他們本能地做出反應，把佛教吸收到道教中來。他們必須經過長期的醞釀階段，才能正視印度的這種教義，知道它究竟是怎么一回事。但是，佛教在中國總是保留著它最初嫁接的痕跡，而且據說中國的佛教不大像是在中國的印度佛教，而是適應中國的特殊的新佛教。[[38]](#_38_Li_Cha_De__H_Lu_Bin_Xun____Y)

## 第一次滲入

漢代的官員在公元前1世紀首次深入到中央亞細亞，在下一個世紀又再次出現在中央亞細亞。自此以后，他們就出現在這條國際交通線上，在這里，印歐語系諸王國在中國和印度的共同影響下繁榮起來；從這時起，就出現了稱呼這個地方的新名稱西域（Serindia），一直到它皈依伊斯蘭教為止。商業在中國人的庇護之下興盛起來，而且絲綢之路也是佛教借以傳播之路。第一批傳播佛教的人可能就是訪問西域的中國人，還有作為商人、政治避難者和官方使節在中國土地上生活的外國人。

但是，在中國人進入西域以前，佛教對這個地區必定有某種程度的滲入，雖然很難確定它正式傳入的準確日期。佛教的資料充滿了傳奇式的傳說，[[39]](#_39_Jian_Ze_Ke____Fo_Jiao_Zheng)只有在研究經文翻譯的年代學方面這種資料才可以利用；而在世俗歷史編纂學方面，由于出自儒家文人之手，關心的只是皇帝的宮廷及其禮儀，關心的是政治、行政和軍事事件；如果它提到佛教的話，也只是表現在非常偶然地提到的幾件小事上面。這表明它們的真實性是相當可靠的，但它也意味著資料的數量少得可憐。

## 漢王朝楚國內的佛教

第一次明確地提到佛僅是偶然見于公元65年關于皇家的楚王劉英的一道詔旨中。[[40]](#_40_Ze_Ke____Fo_Jiao_Zheng_Fu_Zh)他的楚王國的中心位于彭城（在山東、河南和安徽搭界處），即一個世紀以后爆發黃巾軍叛亂的那個地方。楚王英是漢明帝（公元57—75年在位）的一個弟弟，他被懷疑搞顛覆活動，因此他呈上幾段絲織物以求貸他一死。漢明帝對他有不忍之心，就在公元65年的詔令中為他開脫；皇帝在詔令中袒護他的弟弟，[[41]](#_41___Hou_Han_Shu____Juan_Si_Er)說他所誦習的是“黃、老之微言”和崇尚“浮屠之仁祠”；說他“潔齋三月，與神為誓”； 因此之故，皇帝聲明他不負任何嫌疑，并把他的縑紈還給了他，以助在楚王藩邸舉行的伊蒲塞（upāsaka）和桑門（śramana）之盛饌。

這兩個梵文名詞是譯音的中文，分別指世俗信徒和佛教和尚。所以，我們在這里看到他們把佛和黃老——即老子和黃帝——聯系了起來，可能把這二者當成了一個單一的神明。他被當做一個神像，應該向他祭祀并實行齋戒。[[42]](#_42__Zhai___Shi_Ge_Dao_Jiao_Shu)彭城是一個重要商業中心（它今天還是一個鐵路交會處），很可能吸引了許多外國人，其中當然也包括佛教和尚在內。但是，皇帝對佛教之著迷，表明甚至在京師洛陽也是很虔心禮佛（他與黃老合在一起）的。后來，到了公元1世紀的中葉，佛教已經由中外商人匯集之西北諸綠洲而深入到中國的中原和東部了。

五年以后，即公元70年，楚王英又被卷入另一次叛亂陰謀之中。這一次他和幾個道教方士在一起，方士們制造了有利于他的預言，他被判處死，但皇帝又一次只是把他廢黜并把他發配了事；他被發配到長江以南的丹陽郡（安徽）；楚王英在這里于第二年自殺。可能至少有幾名佛教人士陪伴他到丹陽，這可能表明佛教第一次傳入了中國南方，即江南地帶。

但是，劉英的佛教社團在彭城存留了下來；一個世紀以后我們看到它在當地的官員笮融的庇護下興盛起來；笮融因彭城刺史曾授權讓他管理糧食運輸，因此而發家致富。彭城刺史陶謙和笮融一樣，也是來自丹陽。陶謙身名大顯是因為在公元194年后鎮壓黃巾軍有功，也因為他在公元190年董卓的政變中忠于朝廷；那次政變使洛陽遭受了很嚴重的燒殺之禍。[[43]](#_43_Guan_Yu_Gong_Yuan_190Nian_De)京師的居民流落到彭城地區避難，這個地區很富庶，所以他們能托庇于此，不致受到京師擾亂之害。

今天我們得知，笮融大約在公元193年曾在彭城附近造了一座大佛寺，上覆以尖頂，另加九個仿印度塔形式的圓盤，中佇一衣錦的鍍金佛像。這個建筑物有幾層樓高，中可容“二三千余人”在那里念經。為了招徠當地民眾參加他的佛教社團，笮融自己主動給這些老百姓豁免國家的徭役；在慶祝佛的生日和浴佛節的時候，他舉辦大規模的集體慶祝活動，長長地布席于路，讓參加者有飯吃，有酒喝。參加的人數可達萬余人，所費以百萬計。[[44]](#_44_You_Yi_Fen_Cai_Liao_Shuo__Xi)

這些數字當然是被非佛教徒的歷史學家夸大了的，因為他們不贊成佛教徒在奉獻中大量靡費錢財，也不贊成對信教者豁免賦稅（這種豁免到后來只給予受戒的僧徒）；笮融的跟隨者，即新入教的中國教徒，肯定不在這樣的僧徒之列。笮融和楚王劉英一樣，沒有落得好下場。公元193年，曹操襲擊并蕩平了彭城；笮融逃到了長江地區，據說跟從他的有一萬多彭城男女居民，并且還隨身帶有三千心腹騎兵。很可能，他的佛教宣傳的真意確是想在這樣的大激戰中為他自己招集隨從，同時很可能，這些追隨者就是黃巾軍的孑遺。可是，我們未見資料上有關于笮融的佛教雜有道教之說，像這個時期通常的情況那樣。無論如何，笮融這一事件的功績是它使我們對佛教在漢代民間中的傳布情況能略知一二。老百姓的宗教生活實際上在歷史材料中被忽視了。

## 洛陽佛教的開始

所有的證據都表明，漢王朝楚國的佛教社團實際上只是一個已在京師成長起來的社團的一個支派，關于這一點雖然我們知道得不多。在公元3世紀之初，我們知道京師洛陽有個許昌寺院。這個名稱表明，它一定由劉英的母舅名許昌者早在公元1世紀所建。可能是在劉英于公元71年被處死和彭城國除之后，他把來自彭城的僧眾安置在他的宅第之中。[[45]](#_45_Jian_Ma_Bo_Le____Dao_Jia_He)我們知道，大約就在那個時候，漢明帝在做了一次夢兆之后便派了一個使團去打聽西方佛教的事情。這個使團據說帶回了兩名印度僧人，即迦攝摩騰（Kāśyapa Mātanga？）和竺法蘭（Dharimaratna the Indian？），并為他們建立了白馬寺；取這個名稱是為了紀念那個馱回佛經的吉祥動物。

可是，這是一個在以后很晚時間才出現的傳說，顯然這些僧人的名字不大可能是憑空捏造的。這兩名和尚據說是最早翻譯了印度經文，即《四十二章經》，人們傳統地把它定在公元67年，但實際上它的翻譯似乎不會早于大約公元100年。[[46]](#_46_Jian_Tang_Yong_Tong_____Si_S)這部經文與其說是一部翻譯作品，不如說是一部介紹佛教教義要旨的入門書籍，特別是按照所謂小乘教義介紹佛教的道德的書。它不是用佛祖講法的形式，而是仿照中國的《孝經》之類的經書或老子的《道德經》的形式。今天，我們僅擁有大加修改過的經文文本，其中道教的影響很明顯。[[47]](#_47_Jian_Ben_Zhang___Nan_Bei_Zha)

自此以后，只有在譯書的版本記錄或在書目介紹中才可對漢代洛陽的佛教情況略知一二。這些譯文或者譯自梵文原文，或者更可能的是譯自中亞的普拉克里特語（Prākrits），因為大多數譯者并不全是印度人：其中有兩名安息人、兩名粟特人以及一些伊朗人、三名月氏人（Indoscythians），只有三名印度人，甚至他們也是通過西域才來到中國的。[[48]](#_48_Guan_Yu_An_Xi__Pa_Ti_Ya___Da)

譯者中最早和最出名的是安世高，即安息人世高，他于公元148年來中國，協助他的是他的同胞安玄，此人是一名商人，公元181年來到洛陽，并懂得中文。[[49]](#_49_Jian_Luo_Bo_Te__Shi____Gao_S)很顯然，安世高和安玄翻譯的東西都由中國佛教徒提出，因為它們或者論及中國人在自己的傳統中所熟習的小乘教義中命理學之類的內容，或者論及精神修養和呼吸功夫，這就使得佛教的瑜伽（yoga，中國叫做“禪”，dhyāna）和道教的同類功夫很相近。另一方面，所謂大乘的翻譯風氣則大暢于第二代的翻譯家，他們于公元2世紀之末和3世紀之初在洛陽工作；這個時期是佛教的兩乘在印度和西域過渡的時期，也是道家哲學在中國本地開始復興的時期。關于“空”（śūnyatā）的教義和對于來世的“凈土”的信念，必然會吸引中國的文人學士，因為他們正開始背離越來越暗淡無光的儒家關于今世的宇宙—政治觀。第一部關于佛教“般若”（prajñā）的書是公元179年由一名月氏人和一名印度人翻譯，而由一些中國道教徒協助；這些道教徒中有一人有“祭酒”職稱。[[50]](#_50_Jian_Ze_Ke____Fo_Jiao_Zheng)

這些最初的譯本充滿了道家的說法，這是中國合作者利用這些說法來翻譯佛教的專門用語：例如瑜伽（yoga）或菩提（bodhi）被譯為“道”（the Way）；涅槃（nirvāna）被譯為“無為”（quiescence，或“no-ado”）；絕對（tathatā，“suchness”）被譯為“本無”（non-being），而佛教的圣人（arhat）則變成了道教的“真人”（immortal）。用這種辦法，佛教的“般若”雷同于道教的“真知”，它被稱為“玄學”。其結果是產生了一種使文人們厭煩的笨拙而晦澀難懂的話，這特別是因為那些寫中文譯本的人文化方面的經歷很平庸。

但是，外國和尚經常出入于朝廷中受過教育者的貴族之門。早在公元100年，張衡（公元78—139年）就在他的形容長安的詩作（《西京賦》） 中提到他們，公元166年洛陽朝廷正式興起了拜佛的儀式，與此同時也禮拜老子（根據史料，也禮拜黃老），在此前一年，即公元165年，桓帝（公元146—168年在位）因無子嗣，派了一個代表團到苦縣去祭祀老子，此地在洛陽之東，據說是老子的出生之地；這里的廟里有一幅孔子的壁畫，傳說孔子曾問道于老子。上面提到的《老子銘》就是在這種情況下創作的。[[51]](#_51_Ze_Ke____Fo_Jiao_Zheng_Fu_Zh)桓帝受他的配偶——竇后——的影響，這位竇后和前漢的同宗竇太后一樣也是支持道教的。

公元166年，皇帝自己也在洛陽宮內祭祀老子以及佛祖。我們知道這一點，是因為那時襄楷的奏疏是這樣說的。他是一位道教中心地、今山東省籍的星象家；他從原籍來到京師是想警告皇帝注意災象，并且指責他的暴政和與他的后宮婦女們所過的放蕩生活。[[52]](#_52_Guan_Yu_Zhe_Pian_Wen_Zi_De_B)他在諫草中寫道：“又聞宮中立黃、老 〔據另一異文為“老子”〕、浮屠之祠，此道清虛，貴尚無為，好生惡殺，省欲去奢。”因此，他引了兩段《四十二章經》的文字；他又提到了干吉的《太平經》，[[53]](#_53_Jian_Shang_Wen_You_Guan_Bu_F)所以他問皇帝究竟是否遵道而行事。他在奏疏中說到他相信佛祖事實上就是曾去夷狄之邦的老子。[[54]](#_54_Guan_Yu_Lao_Zi__Hua_Hu__De_L)他也怨積于胸地提到宦官們往往侵奪權力。

這些祭祀都在宮內的一座特別華麗的建筑物內舉行，桓帝曾為它舉行落成典禮，這是因為史稱桓帝“好音樂”，這兩位圣人在這里被供奉在通常是皇帝專用的華蓋里。祭祀的舉行極盡浮華夸飾的能事：祭壇上鋪以經過刺繡的羊毛織品，使用的是金、銀器皿；供上犧牲禮品，并且奏祭天的宗教音樂。它使人不禁感到，這種把佛和神化的老子拉在一起的做法不過是一位傀儡統治者在漢宮廷的時尚是模仿西方蠻夷習俗和他們的衣著、椅子、樂器和舞蹈之時的非分之想，就在那一年，一個西方人來到中國，并以羅馬帝國的馬可·奧勒留的使節的身份出現；中國人想象中的以大秦為名的羅馬帝國，是某種異國情調的海市蜃樓。[[55]](#_55_Jian_Ben_Shu_Di_6Zhang_He)宗教的歷史在前進，隨之把佛變成了老子的上等助理祭司。

## 公元3世紀的哲學復興

上面我們看到，漢朝政治秩序的崩潰如何把文人引得離開了儒家的價值觀并離開了積極的政治活動和行政活動。[[56]](#_56_Jian_Ben_Zhang___Dong_Han_Sh)他們被宦官集團所迫害，并且在公元166年到184年之間被放逐到外地（黨錮事件），這使得他們把自己樹立成清議的代表；這就是說，他們認為要靠評斷得失來純潔朝廷的風氣。

在漢代的政府體系中，州牧或地方官可以在他的治下挑選那些以學識、才能或道德品質見長的人，或者挑選他認為夠條件承當官吏職責的人。這些人便是所謂經過“州舉里選”的人。[[57]](#_57_Guan_Yu__Zhou_Ju_Li_Xuan__Za)這種選用人才的辦法必須考慮公眾意見和地方貴族人物的評判，因此這些貴族人士能借機利用他們的影響以服務于自己的目的。貪污腐化和裙帶關系風靡一時。

在這種不正之風的背景下，文人們紛紛寫嘲諷之作，用尖銳潑辣的語句來描述諷刺的對象，例如他們寫道：“南陽太守岑公孝，弘農成瑨但坐嘯。”[[58]](#_58_Jian_Bai_Le_Ri____Han_Mo_De)又例如這時也有關于曹操的品評，說他是“治世之能臣，亂世之奸雄”。除進行這種批評之外，人們還對性格的研究越來越感興趣，稍后把它加以系統化的有劉劭的《人物志》：這本書兼有儒、道、法三家的影響，但其主旨卻是要依據各人的命分和天賦給予他們的性格來確定選拔官吏的標準。[[59]](#_59_Guan_Yu_Ci_Shu_De_Yi_Zhong_Y)

為了避免清議人士的批評，政府轉而對文人學士們采取攻勢。它單獨負起了品核人物為官吏候選人的工作，建立了視察員的制度，使他們負責發現和挑選那些經過評論而適于推薦到中央政府并準備予以任命的人。這種制度被稱為“九品中正”制。[[60]](#_60_Guan_Yu__Jiu_Pin_Zhong_Zheng)它是在曹魏的初期（公元220年以后）才由官方開始采用，但它的起源可以上溯到漢代末年。事實上它是這樣一種薦舉制度：它為獨斷專行和任人唯親大開了方便之門，也使得國家的官員都要俯首聽命于那些急于控制文人的軍人獨裁者。

從這時候起，這種文人越來越脫離公共生活，清議便逐漸被代之以清談，即談哲學，談文學，談藝術——所有這些題目都用馬拉梅的午后集會方式加以談論，即用機巧、論難和才華進行辯論。這種事情部分地是那些尚無一官半職的知識分子用來消遣時間之道，但是，他們也用宗教的語調——先是用道教語調，后來又馬上轉而用佛教語調——來展開哲學的辯論。它的發展趨勢只限于社會上的遺聞軼事方面，按照大多數歷史學家的意見，它為緊接漢朝黑暗時期之后的哲學復興鋪平了道路。[[61]](#_61_Dui_Yu__Qing_Yi__He__Qing_Ta)

于是我們看到了古代世界的各種哲學流派出現了新面貌；其中不僅包括墨家和法家，也有所謂的名家在內。如果按照西方中世紀哲學用語的意義把“名家”譯成nominalism，那可能是譯錯了。名家學派按照法家和儒家的精神，主張每一個“名”（onoma）、每一個術語、每一個頭銜，不管它是行政方面的或者社會地位方面的，都應該配得上相應的“實”（pragma）；換句話說，這意味著應該調整使每個人得以量才授職的這種屬于社會的和政治的范疇的秩序。[[62]](#_62_Guan_Yu__Ming__Yu__Shi__De_W)甚至經學的今文學派和古文學派這個老的爭論問題又被提了出來。

魏國的一位高級官員王肅（公元195—256年）據說曾偽造《書經》的古文本，想以此證明他攻擊漢代注疏的正確性；他又據說曾偽造《孔子家語》；孔子這位圣人在這本書里被描繪成一個純粹的普通人，從而揭穿了漢代傳統把他變成的半神的形象。[[63]](#_63_Jian_Luo_Bo_Te__P_Ke_Lei_Mo)但是，最重要的是道家卷土重來，恢復了它的輝煌的過去。

## 正始年間（公元240—249年）哲學中的儒家和道家

從這時起大約有1000年時間，儒家經歷了哲學上（以及宗教上）的貧困的年代；但是由于它與道家結合，它在公元3世紀也有一個最后的哲學上的輝煌時期。在曹魏王朝第三位皇帝治下的正始時期（公元240—249年），仍被視為中國哲學和文學編年史上富有成果的復興時期。正是在這個時候，何晏（公元249年被處死）和他的朋友、被視為玄學創始人的王弼（公元226—249年）都發揮了作用。“玄”這個字取自《道德經》的開宗明義第一章：它指出，“有”和“無”二者構成了“玄之又玄”。在玄學的研究中有所謂“三玄”，即老子為一玄，莊子為一玄，《易經》（及其哲學附篇）又為一玄。

在這幾部書的基礎上，何晏——更主要的是王弼——他們闡發了一種學說，它在許多方面頗似西方同時代諾斯（gnōsis）的含義。這兩位作者都注釋了《道德經》、《易經》和《論語》，但只有何晏所注《論語》和王弼所注《易經》與《道德經》流傳至今。他們兩人都沒有注《莊子》，但是他們都對此書很熟悉。為了充分理解他們的折中于儒、道兩家之間的思想的意義，我們必須看看他們生活的環境。

何晏出身于基本上是豪門貴族（aristocratic）時期——甚至就某種程度上說還是封建（feudal）時期——的最上層貴族之家。[[64]](#_64___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Jiu)他的母親是曹操（公元155—220年）的一個妾，所以何晏被收養在宮中。他娶了曹魏的一名公主——即他的母親同曹操所生的一個同母異父妹，所以成了一件丑聞。他是一個典型的美男子，面如傅粉而文雅的人，一個他的敵人往往稱之為“浮華”或花花公子式的人物。他“喜歡黃老”之學，因此在“清談”中很出眾。他的放蕩不羈招致了重視正統傳統的人的敵意。他甚至被說成讓一種使人發狂的藥物風行于世；而且他的許多朋友和追隨者都是吸毒者。[[65]](#_65_Zhe_Jiu_Shi__Wu_Shi_San___Sh)在無子的魏明帝（名曹叡）于公元239年死去以后，由他的只有七歲的養子繼位，此人在歷史上被稱為少帝。曹家的另一個成員曹爽當了輔政。他也有浮華的非正統趣味，但還有政治野心。可是，與他同時輔政的卻是司馬氏的一個成員。此人就是司馬懿（公元179—251年）；他也想奪取帝位。他的孫子司馬炎殺了曹家的最后一個成員，結束了魏王朝，從而建立了西晉（公元265—316年）。

在正始這個短暫的時期內，即從公元240年到249年之初，曹爽取得了主宰一切的地位，他的周圍聚集著一批鼓吹思想和行動自由的知識分子。于是何晏成了尚書中的一員。這使得他能夠任命他的幾個朋友為官，特別是任命了王弼，雖然他只能給他一個低級職位。這兩位哲學家現在都被卷入了公共生活之中——這是他們選擇了儒家的道路，但卻與道家的宗旨大相徑庭。所以何晏在開始他的宦海生涯時不是沒有保留的。他在一首詩中呼喚飛到偉大的純凈中去以逃避獵人羅網的野天鵝，但是他們仍因隨俗浮沉而受到了譴責。

這便是左右何晏和王弼二人的思想上的妥協——此即在道家的自由意志論和儒家的信仰之間所作的妥協。[[66]](#_66_Jian_Ma_Se____Liu_Zhao_Shi_Q)公元249年司馬懿在政變中結果了曹爽的性命，也終止了何晏對于卷入政治的默認態度；兩人都被處死。他們的朋友嵇康（公元223—262年）是另一位不守禮法之士，也在公元262年被接替其父司馬懿為獨裁者的司馬昭所殺害。在這時蔑棄正統是要冒生命危險的。

王弼也是世家大族、書香門第的子孫，這個家世與荊州（湖北）州學的建立者有世交的關系。這是一個在漢朝末年的動亂中相對安定的地方；它變成了那些以革新的古文學派精神注釋經書的學者們的避難所。[[67]](#_67_Jian_Tang_Yong_Tong____Wang)王弼生而早慧，他的思想近似于何晏，但他的哲學思維才能要大得多。他在“清談”中學會了運用辯證法，所以他的思想主要是以“有”和“無”為基礎。“有”的字面意義就是“there”；“無”的字面意思就是“there is not”或“there is nothing”。[[68]](#_68_Fa_Wen__ilya_He__il_n_y_a_pa)“What there is”組成了現象世界，組成了經驗的、具體的一切，而同“What there is not”相對立；后者乃是一種無差別狀態，一種絕對的狀態。這和我們今天所理解的being和nonbeing沒有關系，這兩種本體論的范疇從來沒有使中國人發生過興趣，[[69]](#_69_Jian_A__C_Ge_Lei_E_Mu____Xi)更確切的說，而是含有我們今天所說的“existential”和“not existential”的意思。“無”不是我們給予這個詞的虛無意義上的nothingness，它只有“有”的反面的意義；相反的，“無”是“有”的基礎。依照王弼的說法，它是現世的根源，他似乎是用宇宙起源論的觀點來看待它，因為他的思想關注的是這個世界，而沒有設想任何先驗的超自然存在。“無”是宇宙的原初狀態，在這種狀態下它為“there was nothing”，但稱為“there is”的萬事萬物卻由此而生。

這兩種完全地道的中國思想產生了也是完全地道的中國的辯證法。“有”并未被否定。它補足了“無”，正像“陰”之補足“陽”一樣。王弼說：“是以天地雖廣，以 ‘無’為心。”[[70]](#_70_Jian_Feng_You_Lan____Zhong_G)“無”可以比作“理”，這是主宰一切事的nomos；它是同“眾”相對立的“一”，即組成“有”的那些“末”之本。“有”是用，即是實際的應用，亦即“體”——也就是“無”——的作用。“無”是靜，是動的根源；是表現和完成于行動主義（activism）中的寂靜（quietism）；是一個人要介入而又尚未介入的不介入狀態：“故萬物雖并動作，卒復歸于虛靜，是物之極篤也。”[[71]](#_71_Feng_You_Lan____Zhong_Guo_Zh)

以一個人從“無”中吸取靈感為例，它是行動于“有”之中的最好的辦法；這種行動是“無心的”、“無愛憎的”、“無為的”。圣人并不是“無情”的，這是一個在中國詳加討論過的問題，正像它在希臘化世界大約也在同一時期受到討論的情況那樣；他不是無“情”（pathos，feelings或passions）。他和常人一樣，也有情，但是他比別人更富于“神明”，使他能用“通無”的方法升華它們；這就像大乘佛教那樣，“是要通過情（klesá）本身來逃避情”（“應于物而不累于物”）。[[72]](#_72_Guan_Yu__Wu_Qing___apatheia)

這是可以追溯到王弼本人身上的幾種意識形態原型，此后就變成了中國哲學必備的內容。在它們的背后有著明顯的儒、道二家之間互相牴牾但又有一種想調和它們的企圖。如果翻譯成實際行為上的語言，那么，寂靜和行為主義、靜和動（這些詞均出自《莊子》和《易經·大傳》）便是表示既要從事于公共生活、又要退隱林泉，既要受國家的征召、又要標榜遁世主義。[[73]](#_73_Ke_Bi_Jiao_Bai_Luo_Ding_Dui)這是一種兩難推理式的困境，它一直使中國人大傷腦筋，而且至今仍然是中國人熱門討論的話題。對于正始時期的哲學家和他們的追隨者來說，政治環境使它變成了一個特別引人注目的問題。他們那時極需強調儒家的優越性。如果某人提出反對，說孔子并沒有提到“無”，他們會這樣回答：這恰恰是因為任何人都沒有能力談論它。[[74]](#_74___Dao_De_Jing_____Di_Wu_Liu)孔子因為在很大程度上把“無”變成了他本人的一部分，體現了它，所以才對它默而不語，而老子和莊子所以要經常談到它，乃是因為他們對它沒有足夠的經驗。[[75]](#_75_Li_Ru_Wang_Bi__Jian_Feng_You)這很像基督教徒試圖在《舊約》圣經中找出它的言外之意那樣。《論語》中有一段話（《先進第十一》），提及孔子曾說，他的以神秘傾向知名的弟子顏回，有好幾次發現他自己“屢空”，即貧窮，何晏的注說這是指精神上的空虛，也就是“無”（“虛無”）。[[76]](#_76_Feng_You_Lan____Zhong_Guo_Zh)

儒家的面子必須保住。據說王弼“好論儒道”。[[77]](#_77___San_Guo_Zhi__Wei_Shu_Er_Sh)儒家勝利了，至少在表面上是如此，因為孔子對王弼說來仍是大圣人。但是這只是表面上的，儒生們沒有上當。例如裴頠（公元267—300年）就在那一個世紀之末對何晏等主張“貴無”的人發動了攻擊，著《崇有論》來嘲諷他們。[[78]](#_78___Chong_You_Lun_____Bu_Fen_F)后來，儒生們詛咒何晏和王弼是制造災難的人，認為他們應該對中國北部淪陷于夷狄之手的這個問題負責。

## 莊子思想的復活

如上所見，不論是何晏也不論是王弼，他們都沒有注過《莊子》，雖然這本書在他們著作中的影響是顯而易見的。屬于這位偉大哲學家名義下的稿本歷來少見，搜尋他的稿本在他們的時代必已開始，從西晉（公元265—316年）之初起就開始出現了現已亡佚的第一批注疏。據傳，此種注釋不下一二十種。崔img的注，就我們搜集到的一些殘篇看，其志似乎不是要在哲學方面有所標榜；晉皇室成員司馬彪這位語言學家和歷史學家的注也不在哲學方面。真正從哲學方面注釋《莊子》的要算從向秀和郭象開始，這兩人是何晏和王弼之后的那一代人中間最偉大的思想家。

我們現在擁有他們所注的《莊子》，注者名為郭象，但是我們不能確切知道，這兩個人中誰對哪一部分負責。有一種說法，[[79]](#_79_Guan_Yu_Xiang_Xiu_De_Qing_Ku)郭象“發展了”向秀的注。郭象還搜集了《莊子》當時存世的諸種版本，從中弄出了個定本，按照傳統說法它多少作了些刪節，這就是我們現時所有的本子。像何晏與王弼的情況那樣，我們也要談幾句關于這兩位哲學家的生平，因為在中國，一個人的生活和思想總是有聯系的。

向秀（大約死于公元300年）是嵇康（公元223—262年）的朋友；后者為曹魏的富裕貴族，曾聯姻于曹操之曾孫女。在正始時期的末年，他招集了一批后來稱為竹林七賢的文士追隨著他。[[80]](#_80_Guan_Yu__Zhu_Lin_Qi_Xian___J)這個俱樂部包括一些實際信奉道教的人，這種道教有時被稱為新道教。這些人中有些人搞長生術，例如嵇康本人就是如此，而另外一些人則從道家的自由意志論趨向放蕩不羈，從“無”走向虛無主義。后者放縱自己；飲酒、服用藥物——而最令儒家清教徒難堪的是搞裸體主義，[[81]](#_81_Guan_Yu_Fu_Shi_Yao_Wu__Jian)打著莊子主張“自然”的旗號來為這些古怪行為辯護。

竹林七賢之一的阮籍（公元210—263年）是詩人，曾著有《達莊論》一文。就是在這些人中間向秀才有了應該給《莊子》作透徹的注疏的想法。他的朋友們喜歡蔑棄書本和咬文嚼字的形式，所以嘲笑他，并問他為什么覺得應該寫一本注釋而不使自己適情任性，像伊壁鳩魯學派的信念所要求的那樣。在這方面我們得知，在向秀以前，讀過《莊子》的人們只是一些方士，但是沒有人能夠解釋莊子的思想體系（“旨統”）。[[82]](#_82_Guan_Yu_Guo_Xiang_De_Chuan_J)在他的一段關于詭辯家惠施的注文中，就連郭象（如果不是向秀的話）也說，在他讀到《莊子》以前，他經常聽到辯論家們討論惠施的悖論，說它們應該屬于莊子，最后他確信，莊子是屬于辯證學派的。[[83]](#_83_Guan_Yu__Bian_Zhe_Zhi_Liu)當向秀把他已完稿的著作送給他的朋友們看時，他們都大為驚異，其中有一個曾嘲笑過他的名叫呂安的人大聲叫道：“莊子可以不朽矣！”[[84]](#_84___Jin_Shu____Juan_Si_Jiu__Di)

公元262年，竹林七賢中的兩人——嵇康和呂安——被司馬氏處死，因為后者敵視自由意志派的道家。向秀馬上趕赴京城，為他的朋友們說情。但是，他很快又與獨裁者司馬昭取得和解，[[85]](#_85_Jian_Qian_Wen)跟他的朋友們脫離了關系；在司馬氏于公元265年做了皇帝以后他便當了司馬氏的官，從而直接否定了他的道家信仰。因此，150年以后詩人謝靈運說向秀是一個儒、道二家的調和者，這話不是沒有道理的。事實上，向秀在年輕時曾著有《儒道論》，但他后來否認此文與他有關。[[86]](#_86_Guan_Yu___Ru_Dao_Lun_____Jia)

郭象（大約死于公元313年）這個人甚至更重要一些。他甚至比向秀更明確地注意不讓他的哲學觀點牽扯到他的世俗利害關系中去。他在西晉王朝初年的宦海生涯中很是得意，頗得統治者司馬氏的言聽計從。據說，他們待他非常好，致使他在政府中有過分的影響，因而很多人嫉妒他；甚至有人指責他剽竊了向秀。向秀的注釋可以追溯到曹魏的末年，其時是在嵇康和呂安于公元262年被處死之前；郭象對它的修訂則應完成于晉惠帝統治時期（公元290—306年在位）。

他們的這個注釋本子浸透了在道家和儒家之間搞調和折中的精神，重點卻細心地放在儒家方面。郭象的序是一篇極好的散文，精巧而富有深意，他在這里對莊子表現了種種保留的態度。他說，莊子的華麗詞藻不能見諸實用，因此他的著作不能與儒家經典相提并論；他只不過是古代“百家”中最前面的一家而已。[[87]](#_87___Zhuang_Zi_Xu_____Di_1Ye)

那么，郭象，或者在他以前的向秀，是怎樣高超地把儒家和道家融于一個首尾相連而出色的有創造性的體系的呢？[[88]](#_88_Guo_Xiang_Zhu_Shi_De_Pian_Du)他想方設法把莊子的自然同多年來的半儒半法的給予各人的“分”[[89]](#_89_Jian_Dai_Mi_Wei____Zhong_Guo)的概念聯系起來；這便有些像斯多葛派的“命運”（kathēkon），或印度的種姓原則，或者像柏拉圖的《共和國》里的正義的觀念。在郭象看來，事物之所以是什么（“然”），是由于它本身是這樣的（“自”）。按照他的話說，我們應該使“自然”在我們的自身中行動，遵循我們固有的秉性（“性”），正像它在宇宙秩序中以及在社會和政治秩序中自然而然（“自然”）的那樣。如果每個人都安分守己，根據他的“性分”行事，那么，依據每個人的命運在其中密切結合而不可分的事物的自然秩序（“物理”），宇宙之“道”將能夠完成它的作用，完成其所“化”了。

因此，在這種共性和這些個性之間就存在著這樣的參與，這樣的固有性，嚴格說來，共性只存在于個性之中。[[90]](#_90_Ke_Bi_Jiao_An_Na_Ke_Sa_Ge_La)宇宙 [天和地]只是囊括萬“物”的一個總名詞。[[91]](#_91_Jian_Ze_Ke____Fo_Jiao_Zheng)共性——即道——只能在個性中才找得到。這些個性是自行存在的（“自然”），是自己創造自己的（“自造”），是單獨地起作用的（“獨化”）。道本身是“無”，因為它就是一切事物；它的特性是“無”，因為它就是一切事物的特性。[[92]](#_92_Jian_Feng_You_Lan____Zhong_G)“無”不再是像王弼所認為的那樣是潛在性，或者是“有”的產生的本源。[[93]](#_93_Huo_Zhe_Xiang_Lao_Zi_Suo_Ren)它確實是“無”，一種非生產的無；再沒有任何從“無”到“有”的宇宙演化了。每一種存在物在其自身之中都含有一切存在；它是一種單子，是所有其他單子所不可少的單子；它與其他單子互相結合于宇宙秩序之中。

因而就出現了關于“無為”的非常個人的社會的和政治的解釋。“無為”不是“靜坐于山林之中”（即退隱之地）。郭象說，這是莊子和老子的“無為”，他們的思想是被那些承擔負責職務的人——即官吏們——所抵制的。[[94]](#_94_Liu_Wen_Dian____Zhuang_Zi_Bu)真正的無為就是在自己名分下的有為。因此，“動”應該說是寓于“靜”之中；一個人可以服務于國家或一個獨裁者，但只要動是出于自然，他在服務時可以不是“無心”的、無自利心思的或者是個人無干預“道”之作用的動機的。

從此又產生了另一種奇怪的理論，即萬物同一或同等的理論。是萬物之“理”使得萬物都各有其決定性的名分，通過這名分它便在整體的適當運行中起作用；在這一方面，萬事萬物都是同一的和同等的，它們之間不會彼此相嫉妒或相輕視。郭象就用這種方式解釋了《莊子》的第二篇——《齊物論》，并說他在《莊子》的第一篇《逍遙游》中找到了自愿服役的學說。如果飛得無限高的大鵬——即利維坦式的宇宙飛行員——是和小蟬（或斑鳩、或鵪鶉，按其不同種類來說）相對的，如果至人和小民的境界截然相反，那與他們的作為無關；他們是各按其名分而自然如此的，而對于他們每一個人來說自由就包含在“逍遙”的情緒之中，每一個人都在他所接受的名分之中。把這移置到政治方面（郭象越是少言政治，他越是想到政治），你就可以為近似于憤世嫉俗的不平等辯護了。

這種理論在別的地方還接近于荒誕可笑。《莊子》有一部分談到“天”和“人”的問題。[[95]](#_95___Zhuang_Zi__Qiu_Shui_Di_Shi)天，就是指人之受之于天（自然）者，它存之于“內”；而人，則是他所加的一切東西，是天賦之外的一切外在之物（“外”）。《莊子》在這里用了著名的馬和牛的比較。對于馬或牛來說，它們的天的部分是都有四蹄，它們的人的部分是馬勒或牛鼻環這種人加之于外的馴養它們的工具。郭象直接同莊子的思想相矛盾，他為馴養、文明、嚴密的組織辯護。他問道，如果人們想活下去，他們除了馴養牛和訓練馬以外尚有何其他辦法呢？而且，馬和牛拒絕戴馬勒和穿牛鼻子嗎？完全不。因為這是它們的分，是天命管著了它們的命運，決定它們必須如此。

因此，家畜的馴養雖然是人之所為，但馴養是有天的原則的。唯一違反天理的情況就是超過它們的分之極限而無節制地使馬奔跑和使牛勞作。在描寫不需要豪華馬廄的野馬的自由生活的一篇寓言中，馬的形象被莊子再一次用過。郭象在這里譯注道：“馬之真性，非辭鞍而惡乘，但無羨于榮華。”[[96]](#_96_Liu_Wen_Dian____Zhuang_Zi_Bu)中國的農民也是這樣……很清楚，郭象是完全曲解了莊子的思想，因為莊子總是反對社會的任何等級組織或勞動分工，而且他是把過去（像馬克思之把未來一樣）設想為“混茫而同得也則與一世而淡漠焉”的社會。[[97]](#_97_Liu_Wen_Dian____Zhuang_Zi_Bu)

郭象是一位出色的哲學家，或者至少是一位才華橫溢的詭辯家。他或許比古代以后的任何人都更能進行辯論（甚至包括王弼在內）；除此之外，他也擁有第一流的文學風格。但是，作為注釋《莊子》來說他就沒有什么價值了。有人說，不是郭象注釋了《莊子》，而是《莊子》注釋了郭象。

此后不久，道家葛洪（約公元282—343年）提到了一位無政府主義的自由意志論者鮑敬言，他寫的一篇短小論文是正確地理解了莊子的思想的。[[98]](#_98_Jian_Bai_Le_Ri____Xu_Wu_Zhu)但是，人們對于這位作者所知甚少，而是直到佛教侵入之時中古的中國才重新發現了漢代以前這位最偉大哲學家的真正的思想。東晉的佛教大師慧遠在他于公元406年寫的文字中明明白白地承認了這一點。[[99]](#_99_Jian_Xia_Wen__Yi_Ji_Lu_Bin_X)在向秀和郭象的身上找不到佛教的蹤影，但是，佛教對于他們所體現的哲學復興來說不是完全格格不入的，雖然在這些體系中佛教還沒有被明白地表達出來。

后來好久以后，當西方文化在公元16和17世紀來到中國時，也出現了相近似的情況。對于佛教之如此無知甚至是更令人奇怪的，因為在《莊子》的兩位注釋者生活的同一時期和同一地區內，在洛陽和在長安，從大約公元266年起，同時又生活和工作著第一位翻譯大乘教經文的翻譯家。這就是敦煌的竺法護（Dharmaraksa），一位月氏的通曉多種語言的和尚，他約在公元310年死于洛陽。也大約是在這個時候，中國的第一位正式受戒的和尚朱士行從洛陽前往西域求取梵文的《大波若波羅蜜多經》。對于像向秀和郭象等人在這些問題上的見解竟一無所知，這也是佛教的特點。

## 佛教和道教的諾斯（GNOSIS）

何晏和王弼曾經用道家語言注釋儒經；向秀和郭象則以儒家精神去解釋《莊子》。在這種傳統和思想的沖突中，佛教登上了中國的哲學舞臺。佛教向有教養的社會精英階層的滲透變成了沉浸在道家復興精神中的知識分子的工作，他們認為，他們在大乘教義中能反照他們的問題。大乘教義實際上只是在公元4世紀才開始影響知識界，雖然僧徒和文人之間早在3世紀之末已有某些最初的接觸，這時是西晉王朝（公元265—316年）的初年。例如，中國的僧人帛遠（約公元300年），便是出身于崇尚“清談”和“玄學”——即道家的諾斯——的家世的人。[[100]](#_100_Ze_Ke____Fo_Jiao_Zheng_Fu_Z)道家的諾斯和佛教的諾斯如此相似，這不能不使他們感到驚異。

我們在前面已經看到，[[101]](#_101_Jian_Ben_Shu___Luo_Yang_Fo)第一次翻譯《大般若波羅蜜多經》早在漢朝末年，即公元179年，是一個頗為簡略的本子。公元3世紀之末，一種更詳細的梵文本子（32音節的25000頌）[[102]](#_102___Er_Wan_Wu_Qian_Song_Ban_R)有兩次（公元286和291年）被譯成可讀性更強的中文本子。這里就談到了“無”和“有”的問題。道家典籍中的“無”（“虛無”）被弄得近似佛教的“空”（śūnyata），“無為”被弄得近似于佛教的“涅槃”（nirvāna）。“動”與“靜”的辯證關系被等同于佛教在認識論基礎上所確立的“俗諦”（samvrti-satya；“conventional truth”）和“真諦”（paramārtha-satya；“ultimate truth”）的關系。

道、釋兩家知識分子的這類接觸越來越多，特別是在南方，在公元311年洛陽遭蠻族入侵的洗劫，晉室朝廷和貴族播遷到長江下游以后（東晉，公元317—420年）更是這樣。在京師——即后來的南京——和在今浙江省，這種沖突有增無已；在這些地方南遷的貴族把正在開墾的富饒土地都占為己有。南來的文人們因政府已支離破碎而變得懶散起來，同時永無休止地懷著收復北方國土的幻想，所以他們縱情于“玄談”之中，那些精通中國文化而本人是南來移民的佛教僧人也參加了進來。

這個時期涌現出了幾個杰出的人物。支愍度[[103]](#_103_Jian_Chen_Yin_Ke____Zhi_Min)是在公元4世紀上半葉南渡的，他以他的語言學著作著名，但更以他的“心無”理論著名。他把來自《般若經》的一種譯文的這個字眼可能是故意地誤加解釋，即解釋為不是外在的，而是內在化了的和精神化了的“無”。他說，“無心于萬物，萬物未嘗無”。[[104]](#_104_Jian_Dai_Mi_Wei____Fo_Jiao)他并不否認外界世界的存在，這完全合乎印度關于空的教義；但重要的是要保持開闊的胸懷，因而要在無所謂的態度中看待客觀事物，即要以“無心”的態度對待它們。相對和絕對之間并不互相對立，而只有像印度的中觀學派（Mādhyamika）所教導的那種反思；在這一點上，道家哲學和印度的大乘教有相通之處，因而中國人很快地注意到了這一點，并且從中得到了益處。

“心無”說只是這個時期所提到的諸學說之一。主張這學說的有“六家七宗”，但人們對它們知之甚少；[[105]](#_105_Guan_Yu__Liu_Jia_Qi_Zong)他們圍繞著“無”和“有”的老問題兜圈子，根據他們一知半解的佛教思想翻來覆去地想這個問題。其中有一種理論被支遁[[106]](#_106_You_Ming_Zhi_Dao_Lin__Gong)用佛教的語言提了出來；它企圖把“色”（rūpa）和“空”（śūnya）合而為一。他主張，如果物質（相對的世界）被否定，那么，空就會變成與之相對對立的抽象的絕對；沒有對立物的絕對不是真正的絕對。任何二重性都應該避免。物質本身里面沒有存在，在這個意義上它與空是同一的。

支遁也是北方人，出生于今河南省一個皈依了佛教的書香之家；但他的生涯卻在南方，他在這里同“清談”文人們搞在一起。他專門研究了《般若經》，他認為他在其中找到了“至無”，使“有”和“無”的對立得以解決。他把“至無”比作佛教的被提高到形而上學實體的般若（gnōsis；prajimgā），但是，他也把它比作中國古老的思想“理”。[[107]](#_107_Guan_Yu__Li___Huo_nomos__Ji)他把“理”說成是“神理”——即超自然的和超驗的東西，而在佛教傳入以前的中國，它總是被從自然的和宇宙的意義上來加以考慮。

這里我們發現了印度式的形而上學。支遁的有名主要在于他解釋了講“逍遙”的《莊子》第一篇。他堅決反對向秀和郭象的注疏，認為它用儒家觀點玷污了《莊子》，使自由變成了“自愿的服役”，如我們在上面已經講過的那樣。他呼喊道：“不然！”

夫桀跖以殘害為性。若適性為得者，彼亦逍遙矣。夫逍遙者，明至人之心也。莊生建言大道，而寄指鵬鷃。鵬以營生之路曠，故失色子體外。鷃以任近而笑遠，有矜伐于心內。至人乘天正而高興，游無窮于放浪，物物而不物于物，則遙然不我得。玄感不為，不疾而速，則逍然靡不適，此所以為逍遙也。若夫有欲，當其所足，足于所足，快然有似天真，猶饑者一飽，渴者一盈，豈忘烝嘗于糗糧，絕觴爵于醪醴哉！茍非至足，豈所以逍遙乎？[[108]](#_108_Jian_Ze_Ke____Fo_Jiao_Zheng)

這樣的解釋當然比向秀或郭象的蒙騙人的說法更合乎莊子的思想。因此，需要有一位佛教僧人來把古代偉大的道家傳統的線索重新連結起來。釋、道兩家彼此滲透：佛教因道家而變得清楚了，但是道家也借助于佛教而變得顯豁了。可以和如下的情況作一個強烈的對比：這個時候在地中海世界，特別是在小亞細亞，也在進行著宗教信仰的綜合——垂死的異教徒信仰（諾斯替教、俄耳甫斯教、孟他努斯主義等等）同希臘化世界的基督教之間也進行著信仰的綜合。支遁的注釋在文人圈子中引起了共鳴，自然，他不可能不引起那些自以為是的學者們的許多抗議，像王坦之（公元330—375年）就以《非莊論》做出了迅速的回擊。

支遁的幾位世俗朋友以寫了關于儒、釋、道三教關系的論文而出了名。在《喻道論》小冊子中，孫綽（大約死于公元370年）把佛祖以及老子都比做了孔子。[[109]](#_109_Wei_De_Ming____Lun_Sun_Chuo)另一位作者殷浩（死于公元356年）則更喜歡《維摩經》（《維摩詰所說經》；Vimalakīrti-nirdeśa），這是印度的著名作品，它的中心人物是一位俗人、一位商人，后來變成了圣人。[[110]](#_110_Ze_Ke____Fo_Jiao_Zheng_Fu_Z)這樣一個人物能夠深深打動這個時期一直在動的生活和靜的退隱之間受折磨著的中國文人的心；他們認為在這篇著作中找到了解決他們的動與靜這個永遠的兩難題目的辦法。支遁就是依據這篇經里的一段話來確認了色和空的。[[111]](#_111_Guan_Yu_Yi_Wen__Jian_Ai_Di)

除了支遁之外，此時最偉大的佛教人物，和他一樣也是僧徒中的成員。這首先是指道安和慧遠。道安（公元314—385年）和支遁一樣，也是出生于北方的書香人家。[[112]](#_112_Guan_Yu_Dao_An__Jian_Ze_Ke)他很有學問，是一位語言學家、目錄學家和優秀的作家。他通過從中亞來的一位名佛圖澄的僧人的介紹而加入了佛教；后者曾在建都于鄴（在今河北和河南兩省交界處）的一個外族朝廷里供職。[[113]](#_113_Jian_Ben_Zhang___Nan_Bei_Zh)政治動蕩把道安趕到了南方。最初，他定居在襄陽（湖北），從公元365年到379年達14年之久，在那里建立了一個興旺的佛教社團。公元379年，襄陽被另一外族——藏族近支的苻氏——所占據，苻氏在中國的西北建立了一個強大的前秦國（公元351—394年）。苻氏把道安帶到了他們的京師長安。他在那里為偉大的庫車翻譯家鳩摩羅什鋪平了道路：從公元402年起，鳩摩羅什向中國人提供了前所未見的最好的梵文版本。[[114]](#_114_Jian_Ben_Zhang___Nan_Bei_Zh)

道安在長安發現了一個很大的僧徒社團，他們同西域、印度，特別是同克什米爾有密切的聯系，因為前秦帝國已把版圖擴展到了中亞。他接管了指導他們翻譯的工作，注意到他們有很好的原本經文，而且他們的翻譯也是準確的。由于他是優秀的語言學家，他反對第一代翻譯家用的“格義”的方法，這種翻譯方法是在翻譯梵文專門用語時使用相對應的中文詞語，主要是借用道家的哲學語言。[[115]](#_115_Li_Ru__Yi__Wu_Wei__Yi__Nie)因當時佛教的煩瑣哲學（阿毗達摩，Abhidharma）在中國出現，它的高度系統化的分析方式給中國人顯示了一種全新的思想和文學方式。這里所說的煩瑣哲學就是一切有部（Sarvāstivādin：這種人主張“一切事物都存在”，無論過去和將來都同現在一樣）的阿毗達摩，這是集中在印度西北部和克什米爾的小乘教。

也是在公元4世紀的末年，四阿含（Āgama，“四傳統”） 的全文開始譯成了中文。這是梵文經典的主要文獻，它相當于巴利文經典的總集（Nikāya），其中含有釋迦佛祖的講經說法和他與其學生的談話，有些像基督教的福音書。中國人只是到現在才第一次能夠接觸到佛教傳統的這些主要材料，因為雖然《阿含部》（Āgama Nikā ya）被所有印度學派都視為主要經典，但它們從未引起中國人的注意。中國只是吸取了佛教哲學中與道家思想接近的東西，例如，大乘教的“諾斯”跟道家的“諾斯”接近，同時更加實際的是吸取了“禪”（dhyāna）的神秘方法，因為它與道家的方術相似。道安把中國的佛教扭向了印度化的方向，這個潮流一直向前發展到唐代。道安使得我們有了關于自漢代以來翻譯成中文的佛經或用中文寫的佛經的大部頭批判性書目。他從事這項工作是因為他相信，對過去的工作做出總結會有助于前進。他的部分目錄提要至今仍然存在。[[116]](#_116___Zong_Li_Zhong_Jing_Mu_Lu)

他的弟子慧遠（公元334—416/417年）也是來自北方，但是他在南方佛教中有一種開山祖師的作用。[[117]](#_117_Guan_Yu_Hui_Yuan__Jian_Ze_K)他曾按常規走受教育者皈依佛法的知識分子所走過的道路，但他的進步使我們想起圣奧古斯丁的足跡。他最初讀儒書，然后讀《道德經》和《莊子》，再后就跟道安學《般若蜜多經》。他追隨道安到襄陽過流放生活，后來更南下到達長江。公元380年他卜居長江右岸的廬山（在江西北部），棲息此處直至老死；盡管朝廷一再征召和京師（后來的南京）附近的顯貴們一再邀請，他都拒不出山。相反的，人們上山來拜訪他，在他的周圍形成了一個崇拜阿彌陀無量壽佛[[118]](#_118_Ci_Ji__Wu_Xian_Chang_Shou)的社團，他們發誓要往生到無量壽佛的極樂凈土里去；為了這個目的，他們還實行念佛（bunddhānusmrti），其中包括以想象佛陀的形象來把思念凝聚在佛的身上。

對于世俗人們來說，這種忠誠的祈禱方式要比和尚們的坐禪容易一些，因為坐禪之功得屏除雜念和控制呼吸。但是，慧遠也對坐禪感興趣，他派了幾個弟子去克什米爾尋訪禪功的操作方法。其中有一個人從克什米爾回來，并帶回了一名印度專家叫佛陀跋陀羅（Buddhabhadra）的人；此人于公元418年到達廬山，并譯出了《瑜伽師地論》（Yogācārabhūmi）這篇關于禪功問題的大文章。此論以小乘為基礎，而在篇末加了一段和大乘教設想一樣的關于凈土的話。[[119]](#_119_Jian_Dai_Mi_Wei____Seng_Hu)

因此，慧遠倡導了主要的佛教思潮，使之經歷了禪宗和凈土宗這些中國佛教派別的興衰而與世常新。但是，他的關于諾斯（gnōsis；prajñā）的著作，即慧遠倡導的第三種思潮，卻不那么走運，因為他過于沉浸在中國的文化——例如“格義”——一之中，而不愿吸收印度的煩瑣哲學，正像我們從他寫給鳩摩羅什論“佛的身體”和大小乘的信中所看到的那樣，也正像我們從他論靈魂不滅的作品中所看到的那樣，這些作品表明他對印度關于“業”（karman）和“我”（ātman）的教義是所知不多的。[[120]](#_120_Guan_Yu___Shen_Bu_Mie____Yi)原則上，佛教否認任何靈魂的存在或者可能從一個存在經過輪回轉到另一個存在；但每個人卻又隨身伴帶著他的行為所產生的責任（此即“業”或“業報”）而轉到他的來世。這是佛教教義中最難捉摸的矛盾之一，也是有學問的印度人無休止地討論的問題之一，因此中國人感到迷惑不解是不足為奇的，特別是因為他們如此地迷戀著道家關于長生的思想就更是如此。這個問題在公元6世紀還在討論之中，由儒家范縝所著的《神滅論》可知；他的理論引起了軒然大波。[[121]](#_121_Guan_Yu___Shen_Mie_Lun____D)

盡管事實上慧遠身居山林，但在發展佛教教會制度上和在使佛教一貫同儒教國家形成緊張的關系方面，他都起了一定的作用。人們寫信來向他請教。在京師建康（南京）舉行的一次王公大臣會議之后，慧遠于公元404年寫出了《沙門不敬王者論》的小冊子。[[122]](#_122_Guan_Yu___Sha_Men_Bu_Jing_W)對這個問題的決定有利于僧徒，國家給了他們以豁免權的身份；但是后來又屢次舊事重提，和尚們的境遇時好時壞。

在我們放下直到公元5世紀末之前在中國南方一直進行的釋、道之間的哲學爭論以前，我們必須考慮那時成為南、北方聯系人的一個和尚，其人即竺道生（公元360—434年）。[[123]](#_123_Guan_Yu_Zhu_Dao_Sheng__Jian)他既是南方慧遠的學生，也是北方鳩摩羅什的弟子。他生于河北，長于佛教的舊中心地彭城，其父在此為令，他便在此出了家。公元397年，他隨慧遠上了廬山，但是，鳩摩羅什的到達北方甚至在南方也引起了轟動，在公元405年把他吸引到了長安，同行者有慧遠的其他幾個學生。在長安，他和鳩摩羅什合作，搞了他的規模巨大的翻譯工作和注釋工作。三年之后他返回廬山，并帶回了長安的消息和經典。后來他定居建康（后來的南京），與那些南渡的、皈依了佛法的大學者們同游共處。

大約在公元413年，經歷了14年長途跋涉的著名朝圣者法顯回到了建康；他的路程是從西域到印度，又通過錫蘭和印度尼西亞返回中國。法顯是在那個時期研究佛教世界的眾多中國朝圣者中最著名的一位，也是我們擁有完備記述材料的唯一的一位。[[124]](#_124_Guan_Yu_Zhe_Xie_Zhao_Sheng)他不是一位偉大的學者，他的梵文知識也很平平；但是他的《佛國記》連同其他朝圣者的一些內容重要的殘篇仍然是不朽的資料，沒有這些東西，我們對于公元1世紀亞洲佛教的歷史就會基本上一無所知。[[125]](#_125_Guan_Yu___Fo_Guo_Ji_____You)法顯從華氏城帶回了《大般泥洹經》，他一回到中國就馬上在佛陀跋陀羅的幫助下把它譯了出來。這一著作以大乘教的極端形式為基礎以至于接近異端之說，例如它包括“大我”（mahātman）教義在內的這種“大我”不僅超越非佛教徒的自我，也超越小乘教的“無我”（nairātmya），以及一切眾生皆生而自有佛性的教義。

此時，竺道生認為法顯的譯本為人們可以變成“有悟性”之佛的可能性辯護，甚至認為被命（一闡提）所咒詛的人也是如此。這差不多是在以路德派的方式下暗示，這與任何想取得佛性的努力一樣，做善行也是徒勞的（“善功不必有善報”），因為佛性就存在我們身上，而我們只要實現它就是了；基督教諾斯替教派的教義也與此相似。我們再一次面對著動靜之間的沖突。可是事實上這個命題認為，一闡提在法顯所翻譯的《大般泥洹經》中并沒有許許多多文字，因此竺道生被指控為異端而被驅逐出建康佛教社團。但與此同時，這部經文的一個繁本到達了中國北方，其中關于一闡提的一節文字就是如此說的：竺道生得到了勝利。

另一與竺道生有關的教義在中國有著深遠的影響。從支遁起，如果不是在支遁之前，就一直在討論“悟”（bodhi；enlightenment）的問題。它是通過逐步積累善行、功德、修持和學習而漸悟的呢，抑或作為整體，超過時間和空間而立刻頓悟的（正像政治上革命的極權主義同改良相對立那樣）？[[126]](#_126_Guan_Yu__Jian_Wu__Yu__Dun_W)竺道生是相信頓悟的，在唐代發展起來的未來的禪宗的種子已包含在他的主張之中了。當時的詩人謝靈運（公元385—433年）是一位大貴族，曾長期在儒家的順從和道家的意志自由論之間受盡折磨，但他的個人信仰卻是佛教，他和一批人通信討論了“頓”與“漸”的問題。

謝靈運在序《辯宗論》集子時就印度人和中國人的特性問題發表了幾點奇怪的議論。[[127]](#_127_Guan_Yu___Bian_Zong_Lun)他告訴我們，印度相信“漸”，中國人則相信“頓”，因為像王弼所說的那樣，[[128]](#_128_Jian_Ben_Zhang___Gong_Yuan)孔子曾經“體無”，他的眼光是統一的和全面的，而佛陀勸告“積學能至”，以完成道。謝靈運還接著說，這種區別可以用地理條件和人種類型來說明，這是中國學者經常用的生態學說明方式。他說，中國人用一種直接的、綜合的想象力，偏重于“理歸一極”，而印度人則認為“受教”要更容易一些。

這樣，就把孔子本人搞成了一個“頓”悟論的支持者！ 自然，中國人一定會對印度的煩瑣哲學的支離破碎感到不理解，因為它的按照印歐方式的邏輯推論不向讀者漏過一個環節，與中國人的思想和中國人的語言完全是格格不入的。這必然使得他們注意到他們自己文化的特點，而且這或許就是釋、道兩家初期這些辯論的主要成果之一。

釋家和道家的諾斯之間在中世紀初期發生了深刻地互相滲透的過程，對后來的宗教史和哲學史產生了不可磨滅的影響。一個重要的后果是形成了禪（dhyāna；Zen）宗。它從唐代末年起以閃電般的速度推向整個遠東。關于禪宗最偉大的一個人物臨濟（公元866年或867年死），人們可以說他的思想是用了佛教思想做調料的莊子思想，雖然很可能臨濟本人并不熟悉莊子，他只是通過中世紀對莊子的思想的反響才接受了莊子的影響。

## 南北朝時期的佛教

在三國瓦解之后，西晉（公元265—316年）曾經想重新統一中國，但接著卻因蠻族的入侵而又一次分裂為南北朝（公元317—589年）。在這個時期，南方與北方的文化和宗教生活都越來越顯出了重大的差異。南方的建康是六朝（公元222—589年）的首都，它堅持國家的正統；北方卻是雜湊的許多國家，興亡相繼，大小不一，但都是異族人而又都多少有些漢化，都稱為帝國，而都城各異，但主要仍是都洛陽和都長安。毫無疑問的是，從體制上來說，這種南北朝的分裂局面有利于佛教的普及。

異族人沒有漢族人那種反對外國宗教的偏見；相反的，比如公元333—349年統治過匈奴族的后趙王朝的嗜血的暴君石虎，就這樣說過：為什么外族人不歡迎一個外族上帝，甚至也為了他們的漢族臣民？[[129]](#_129_Guan_Yu_Shi_Hu__Jian___Jin)佛教最初因為它的魔力和占卜術而受到珍視，這也是它的代表們所引以為自豪的；當佛教最初介紹到日本和西藏的時候，它也在那些地方起著同樣的作用。佛教僧侶變成了野蠻民族酋長們的顧問；這方面的第一個例子便是佛圖澄，這位西域僧人于公元310年正當洛陽被洗劫而西晉政府逃亡的前夕來到了洛陽；他供職于后趙王朝，被人們全身心地尊奉為法師和神圣。[[130]](#_130_Jian_Rui_7Wo_Shou____Fo_Tu)可是，他也是道安的師傅。

后趙王朝據有中國的東北部。在公元4世紀的下半葉，北方的權力中心移到了長安，另一個蠻族——即原始藏人的苻族——在這里建立了中文名字的苻秦王朝。[[131]](#_131_Ci_Ji__Qian_Qin___Gong_Yuan)這些以領土征服而與中亞相接壤的強大的波斯式統治者都皈依了佛教，因此許多外國宣傳家帶著大隊翻譯人員前來向他們宣教。翻譯人員最初是在道安的指導下工作，后來從公元402年起又在偉大的鳩摩羅什領導下工作；關于后者，我們回頭再談。

在中國南方，佛教的中國化在公元最初幾個世紀仍在進行下去。官方正史不是沒有惡意地渲染了南方朝廷和浙江顯貴——特別是梁武帝（公元502—549年在位）的佞佛行為，他縱情地對僧人濫加施舍，因而引起了儒術官吏們的一片抗議聲。他的朝臣們在向僧徒、佛教社團組織及其廟宇布施時，夸耀豪富，爭相以壓倒對方為能事。梁武帝是第一個開辦“四部無遮大會”的人，這有些類似印度僧伽每五年一度的大法會，因而所費不貲。無遮大會在公元529年舉行時，據說參加者逾五萬僧尼和善男信女。皇帝穿長袍祈禱，他的眾臣下以10億錢贖金從僧伽把他贖回。當533年無遮大會舉行時，據說有30萬人參加，均得“法定布施”的豐厚財物和飲食；會上還有娛樂奇觀，展示了馴象等等。有幾種材料還說到佞佛的貴族們所樂此不疲的做法，即舍身給寺院，再用現金付給僧伽來贖身。[[132]](#_132_Ya_Ke__Re_Er_Na____5__10Shi)

這種自己獻身的辦法走得甚至比印度的做法還遠。有些狂熱分子斷殘肢體，甚至把自己的整個軀體都作為祭祀的奉獻，因此被儒家人士視為褻瀆神明；還有些人則舍身自焚。[[133]](#_133_Re_Er_Na____5__10Shi_Ji_Zho)在印度，大乘教英雄們的贖罪的自我犧牲多半是神話式的，但是，現實主義的中國人卻把這些傳奇當做真人真事，他們總是渴望要做到言行一致。關于這種拘泥字句的例子還可以舉出許多，它具體表現于儒家的古老品德“誠”字之中（在語源學上，這個字的寫法意味著“已諾必誠”）。

就教義方面來說，印度一位大師于公元546年來到廣州，于是南方經義出現了一大轉折點。此人即是真諦，一位原是有極高教養的婆羅門教徒，后來皈依了佛門。[[134]](#_134_Guan_Yu_Zhen_Di__Gong_Yuan)他通過扶南（Bnam，下柬埔寨）而來，隨身攜帶240捆梵文貝葉經。在使南中華不得安寧的政治動蕩中，他借助于口譯者和有學問的高僧以其余年翻譯和解釋了這些經文；后者對他的譯文寫下了注疏，也摘取了這位大師的教導作為評注夾雜在譯文之內。它的大部分經文屬唯識宗（vijñāna-vāda），也稱為瑜伽行派（yogācāra）。在中文里它被特稱為法相宗（dharma-lak sana），因為它著重分析認識的材料，而不太著重設想無分化的絕對——萬物的本質（法相，dharmatā）——的綜合方面。

這種分析式的認識論，對中國人來說是個嶄新的東西。它最初是在6世紀之初通過北方的印度大師們所作的翻譯介紹進中國來的；它在北方曾引起很活躍的辯論。它特別討論的是所謂的基本知識（阿賴耶識，ālaya-vijñāna），這個學派對基本知識的論證比對產生于感覺的經驗主義知識的論證要更深一些（或者更高一些）。這種精妙的心靈本質論，即“貯藏”事物的“種子”（它們使因果報應得以連續下去）的下意識行為只有使中國人手足無措。它是好是壞？是真是假？是純潔的還是不純潔的？這個問題當時正在中國北方進行討論，正巧傳來了真諦的新譯文和他的教導，因而更加促進了辯論的復雜化和尖銳化；因為真諦還在他的學說體系中加入了一個更升華了的認識論范疇——即純潔無瑕的知識（無垢識；阿末羅識，amala-vijñāna）。不管中國在政治上的分裂，北方與南方佛教徒之間就用這種方式繼續進行交流，從而在宗教方面為隋、唐的政治統一準備著道路。

真諦據認為也“翻譯”了出色的哲學論文《大乘起信論》。批評家們馬上說它是中國的偽經，但它卻表明了中國人在6世紀中葉的時候是怎樣融會貫通印度的思想的，不但在它的最深奧的思維方式上如此，甚至在它的表達方法上也是如此。[[135]](#_135___Da_Cheng_Qi_Xin_Lun____Zh)偽經經文在中國佛教史上起過重要的作用。[[136]](#_136_Jian_Dai_Mi_Wei____Zhong_Gu)它們形成了一個真正的體系（的確像在道教中，甚至在儒家中那樣），并且在六朝時期更加豐富起來。“偽經”一詞特別表明這種經文意在冒充佛陀的教言，而以印度的原著為基礎或者用印度語言寫成，但它們事實上卻是中國人的偽作或代用品。

有的時候偽造者相信，他們的靈感得之于上天，因此能滔滔不絕地寫出偽經來，正像道教的經文是由神靈傳授給中介人一樣。例如，有一個名僧法的尼姑死于16歲；她是在陰魂附身時，口誦一系列偈語而被周圍的人們虔敬地記錄下來以后死去的。[[137]](#_137_Ma_Bo_Le____Dao_Jia_He_Zhon)在那時的佛教偽經中有形形色色的內容，包括許多特別是論述長生術的道教的成分；這部分地說明了中國人普遍信仰彌勒佛或阿彌陀佛的極樂世界的原因。但是，其中也有儒家的因素，例如有贊揚孝道、敬拜祖先和殯葬禮節等這些在印度不時行的東西。佛教書籍中充滿了敬神術、占星術、占卜術以及各種各樣中國人特有的迷信，這就從中世紀早期起預示了“三教”合一的發展，后來便以此形式侵入了民間宗教之中。

但是，在文人學士之中，正是像《大乘起信論》這類偽作取得了，而且繼續取得例外的成功。他們在這部經中找到了經過過濾后能為自己所用的一種佛教的形式。在12世紀，甚至大哲學家朱熹（公元1130—1200年）在批評佛教的時候，也幾乎只提到它的偽經；印度經院哲學中那些偉大的論文已經從梵文翻譯出來，但他實際上并不知道。[[138]](#_138_Jian_G__E_Sa_Jin_Te____Zhu)毫不奇怪，佛教書籍對他來說不過是一堆剽竊物而已。

在真諦在南方展開工作的50年以前，鳩摩羅什已經在北方介紹了另一種形式的印度佛教哲學。鳩摩羅什[[139]](#_139_Jiu_Mo_Luo_Shi__Huo_Jian_Ch)原為一個印度婆羅門教徒之子，后來皈依了佛教，曾卜居西域諸王國之一的庫車，這里無疑既使用梵文，又使用中文。他在這里娶了當地一位已經削發為尼（就像其夫已為僧那樣）的公主；當時在西域并不嚴格奉行僧侶的獨身生活，因此鳩摩羅什也生了孩子。當他很年輕的時候就被他的母親帶到克什米爾作見習僧，同時在那里研習小乘教經典。在他返回庫車的路上，他在喀什噶爾停留了下來并開始研究大乘教，特別是其中由龍樹（Nāgārj una）及其繼承人所建立的中觀學派（Mādhyamika）的學說；他是一位很出名的教主，但在歷史上又很模糊不清。

這個學派曾就《大般若波羅蜜多經》（Praj ñā pāramitā-sūtra）中的教義做了極精詳的系統化工作；它宣揚在相對和絕對之間的中道（madhymā prati pad）；它的出發點是對兩“邊”（anta）和任何二元性實行歸謬法的辯證法；它依靠悖論來否定被排除的第三者。絕對和相對之間的對立、常（śāśvata）與斷（uccheda）之間的對立、菩提（bodhi）與煩惱（kleśa）之間的對立、死（nirvāna）與生（samsāra）之間的對立，都可歸結為空（śūnyatā）。[[140]](#_140_s_nuya_Zai_Shu_Xue_Shang_Ji)

公元384年，庫車被前秦的一位將軍所攻克，鳩摩羅什也被俘獲；這位宗教大師是他們急需的人才。這位將軍回到中國的時候建立了一個小小的自治國家——后梁（公元386—403年），其地在梁州的姑臧（今甘肅的武威）。鳩摩羅什在那里呆了約20年，他在這期間多半完善了他的中文知識，因為如若不然，就很難說明他會翻譯得那么優秀了。后來他再次被后秦的姚興（后秦的高祖，公元394—406年在位）所組織的一支軍事遠征隊所俘獲。姚興是一位狂熱的佛教徒，他在他的京城長安給鳩摩羅什加了許許多多榮銜；羅什于公元402年被帶到長安，并被委托帶領一支已由道安訓練出來的第一流的翻譯隊伍。這支翻譯隊伍不僅在規模上引人注目（他們有三千人），而且其成員的素質很高，它不僅包括深曉經文“意義”的一些和尚，[[141]](#_141_Ci_Ji_Yi_Xue_Seng__Zhe_Xie)而且也包括當地最有學識的一些世俗人士。

鳩摩羅什的譯文經過他的合作者的一再修飾和潤色，中文的行文非常優美流暢，它們超出了前輩（因為鳩摩羅什的許多譯文在他以前已有別人譯過），也使后來的譯文為之遜色。它們終于變成了中國文學遺產的一部分——例如，他所譯的《妙法蓮華經》（Saddharmapundarīka）、《維摩詰所說經》（Vimalakīrti-nirdeśa）、《凈土經》（Sukhāvatī-vyūha）即是如此。但是，他譯的中觀學派的論文才使得中國產生了一種新的哲學思維的運動。這里主要有“三論”。[[142]](#_142__San_Lun__Bao_Kuo_Ru_Xia_Ji)除此之外，恐怕應該加上《大般若波羅蜜多經》的注釋（計25000偈），[[143]](#_143_Ji___Da_Zhi_Du_Lun_____Mahh)它據說為龍樹所著，但恐怕是4世紀初在印度西北部寫成的。這樣就構成了大乘教哲學的一部真正的百科全書，可視為小乘教《阿毗達磨》的一種補充，這在《十誦律》的經文中體現了出來。[[144]](#_144_Jian_Qian_Wen)

鳩摩羅什對大、小乘教都很精深；這兩種教義在他那個時代已開始在他的本土西域彼此競爭。這種巨帙注釋本技術性很強，又不少于百萬漢字，在不到兩年的時間內（公元404—406年）譯成，在當時確實是創世界紀錄的譯作；只有玄奘在公元7世紀的翻譯工作做得比這更好一些。讓我們想象一下，在這個大都市郊區渭水岸上的皇家庭園中的閣子里有一位庫車大師，環繞著數以百計的漢族合作者——由這位異域主持者親自指揮的長安的文化精英人物；讓我們判斷一下，中國人當認為自己需要向外邦人學點什么東西而又不知道該怎么辦的時候，是不是一個中華中心論的民族——那是多么有意思啊！

鳩摩羅什在他的合作者中有幾位著名的中國弟子，例如竺道生，[[145]](#_145_Jian_Qian_Wen)特別是僧肇（公元374—414年），他在中國哲學史上的作用可以比之于王弼（他有時被人稱為“王弼第二”）。僧肇出身于長安的寒素之家，幼年被迫給人做抄寫工作維生。這使得他有機會讀到中國的經籍和史書，然后讀《道德經》和《莊子》，最后才皈依佛門。這是符合通常的學習進程的，但是他沒有像道安和慧遠那樣成為中國文化的飽學之士。大約在公元398年，他前往姑臧進入了當時在長安有口皆碑的鳩摩羅什的學校；四年以后，鳩摩羅什和他一起返回了學校。

僧肇給我們留下了一系列有創見的論著，[[146]](#_146_Zhong_Ben_Shan_Long_Yi_Zhu)它們是用強烈的道家精神和語氣來闡發中觀學派的偉大論旨，可是顯示出他比南方的任何“玄學”門人或廬山慧遠派的門人弟子們更熟諳印度的哲學。我們在上面已經說到，竺道生曾把僧肇的一篇文章給慧遠看過。[[147]](#_147_Jian_Qian_Wen)僧肇在他的文章中又討論了王弼和郭象所曾經討論過的主要問題，如“體”與“用”等。僧肇把這和佛教中諸如“慧”（prajñā）與“方便”（upāya），或“真諦”與“俗諦”之間的對立聯系起來。[[148]](#_148_Jian_Qian_Wen)在他的著作中，新的“理”還帶有大大不同于印度哲學的宇宙秩序的意味，因此有時使人懷疑他究竟是一位佛教徒還是一位道教徒。他似乎沒有學過梵文，但他吸收了中觀學派的分別推求法，這是向邏輯學的挑戰，同時利用了印度形式的三段論，即“四難推理”：有；無；有和無；非有非無。他的著作確實是中國人在理解印度思想方面一個顯著的進步，給中國佛教留下了持久的痕跡。甚至遲至唐代，禪宗還從僧肇吸取靈感。

公元417年，長安一度被南方的武人劉裕所占領；他不久又返回浙江，利用他的軍事優勢建立了南朝時代的宋王朝（公元420—479年）。后秦王朝滅亡了；長安又被一個匈奴領袖所重新占據，鳩摩羅什的社團不得不向南或向東北流落到北魏地區（公元386—534年）。[[149]](#_149_Ke_Neng_Shi_Yuan_Chu_Tu_Jue)北魏王朝建立了一個強大的帝國，在公元5世紀中葉統治并統一了整個中國北方。它的第一個首都是在山西（平城，今大同附近），但在公元495年遷到了舊都洛陽，此地現在已變成了北方的佛教中心。北魏王朝從一開始就左袒佛教，但對它的實際活動則控制得更嚴厲。它采用了漢人的制度，這時面臨著南方早已爆發的國家和佛教教會之間的沖突。我們在上面已經看到，[[150]](#_150_Jian_Ben_Zhang___Fo_Jiao_He)在東晉王朝，慧遠如何為僧徒贏得了“不敬王者”的特權。

這種政教沖突總是削弱中國佛教的力量，并且將最后使它瀕于毀滅。[[151]](#_151_Guan_Yu_Zhe_Zhong_Chong_Tu)印度沒有發生過這種問題，因為印度的國家不像中國的那樣是皇權的和視國家為神圣的；在那里，國王們很自然地向宗教領袖致敬。但在中國，反對佛教徒的主要之點是因為他們信奉外國的宗教，它不服從皇帝和他的政府；在私生活方面，它反對作為公民社會基本單元的家庭，并且反對祖先崇拜。它的反對者最不滿的是佛教僧侶的寄生性質，因為他們可以不納稅，或者不服國家的任何徭役，特別是不服其中最重要的兵役。所有這一切，再加上世俗富豪給寺廟的極大量捐贈，使得國家的經濟和國防處于危殆之中。所有這些不滿大部分都是一篇小小的辯白文章——即《牟子理惑論》——中提出的，它據推測寫于漢末，出自遠在南方的一位皈依了佛教的學者之手；從它的現存形式看似不早于六朝時代。[[152]](#_152_Guan_Yu_Ta_De_Yi_Wen__Jian)

北魏王朝所最關心的是帝國的和平與安定不受干擾。為了終止政教之間的這種斗爭，政府企圖設立一種國教，把僧侶置于一個民政部門的管理之下。它的負責人是一名僧侶，同時又是一名政府官吏，另外州府也有其下屬來負責管理地方佛教團體。除了或許在阿育王時代以外，印度從來沒有這種設置，而即使在那時，公元前3世紀的這位佛教徒大君主所采用的監督權也不像北魏王朝管理僧眾的人具有的職責那樣的廣泛和重要。[[153]](#_153_Zhu_Er__Bu_Luo_Ke____A_Yu_W)

這樣把佛教教會置于國家之下的辦法馬上給佛教徒帶來了麻煩。公元5世紀中葉，兩種敵對的宗教掀起了反佛教運動：一為儒教，其目的是想接收北魏的政府機器，使之不利于外夷人；一為道教，因為它嫉妒佛教的大受群眾歡迎。太武帝（公元424—452年在位）之排抑佛教是受了他的謀臣崔浩（公元381—450年）的影響；后者被教養成一名道士，但他的目的是想漢化這種外夷制度，并且直接以儒教原則為法式在北魏帝國建立它的行政制度。他贏得了道教天師寇謙之[[154]](#_154_Jian_Xia_Wen)對他的事業的支持。

公元455年當皇帝撲滅了長安的一起叛亂的時候，他發現了一座佛教寺廟里藏有武器。在那個時候，許多叛亂都是佛教徒煽動起來的。皇帝下令將長安的所有和尚一律處死，以后又下令殺盡全帝國的和尚，并且盡毀一切佛教寺院、佛像和佛典。[[155]](#_155_Guan_Yu_Cui_Hao__Jian___Wei)這道命令看來似未嚴格執行；可是，它是被中國佛教史學家稱為第一次“法難”。幾年以后這道命令被取消了，佛教隨著和尚曇曜（可能是漢人）在公元460年當上了沙門統而重新得寵。[[156]](#_156_Zhong_Ben_Shan_Long____Wei)正是此人開始了云岡石窟的開鑿；此地距北魏在山西的都城不遠。這些佛窟的裝飾受到印度、西域風格的影響，甚至也受到希臘化時期風格的影響。里面的佛像都再現了魏王朝諸帝的形象，[[157]](#_157_Dai_Mi_Wei____Zhong_Guo_Kao)因為他們已被神化為佛祖了（這就在神權政治上解決了和尚該不該敬奉世俗君主的問題）。

到了公元4世紀之末，北魏的第一任道人統法果（約在公元348—420年）就已經把皇帝和佛祖合二而一了。據說：

法果每言太祖明叡好道，即是當今如來，沙門宜應盡禮，遂常致拜。謂人曰：“能鴻道者，人主也。我非拜天子，乃是禮佛耳。”

半個世紀以后，曇曜也精明地在教會和國家之間的碰撞處加上了安全墊。為了表示佛教徒不是寄生蟲，他也建議讓他們做工作。大約在公元469年，建立了“僧祇戶”制度。[[158]](#_158__Seng_Qi_Hu__Zhong_Zhi__Hu)這種戶包括應向教會當局交納“僧祇粟”的世俗佛教徒。這種交納是儲積之物，以備在荒歉之年用來分給人民和寺院。

曇曜還建立“浮屠戶”，招募刑徒和官奴來寺院服役，使之墾田、開荒和運輸糧谷。[[159]](#_159_Guan_Yu_Seng_Qi_Hu_He_Fu_Tu)這意味著佛教教會必須在公共福利上做些事情。那些生產僧祇粟的田免除其他一切雜賦，僧祇戶則免除了兵役，這就引起了地方官員很大的嫉妒，又使得大批為非作歹的人和無所事事的人涌入僧祇戶，甚至也涌入了正式的僧侶隊伍。據公元477年的人口統計，北魏帝國估計有6478座寺院，僧尼共67258人。公元512—515年之間，寺院又增長一倍多，到了北魏王朝的末年寺院達30000座之多，僧侶總數200萬人，南朝在此時期的統計數字則要少得多；寺院的數字約在1768到2846座之間，僧尼數目約在24000至82700人之間。

在北方，僧侶數目的大量增長引起了越來越嚴重的腐化現象。和尚們中間興起了經商熱和高利貸行為；企圖逃避賦稅和兵役的偽濫僧越來越多。拉幫結伙的佛教偽濫僧是北魏末年的一大災禍。據記載，公元402—517年之間至少有九起被佛教徒引發的農民叛亂。[[160]](#_160_Zhong_Ben_Shan_Long____Zhon)這種叛亂可能是由一些目不識丁的和尚發動的，他們把自己視為彌勒佛轉世，或彌勒佛的先驅，或者是想要創建太平盛世的一個新王朝的開國之君，像漢末的道教叛亂者那樣。和黃巾軍一樣，這些佛教徒幫伙是軍事和宗教組織，按殺敵——即魔鬼（Māra）——的多寡而給予武士以佛教等級中的相應名號。

叛亂者不僅反對政府，也反對依附政府的教會。寺院被劫掠，僧官被困擾。毫無疑問，叛亂者的被激怒是因為甚至這個非漢人政府也在搞苛捐雜稅，這些外夷貴族也在搞豪華建筑作為敬神的表示，而這就意味著人民的賦稅和徭役的增加。洛陽的寺院充塞著財富，[[161]](#_161_Guan_Yu_Bei_Wei_Shi_Qi_Luo)公元6世紀初年在洛陽附近建造的龍門佛窟是為新的首都服務的，正像云岡佛窟是為山西的舊首都服務一樣；這些佛窟中的雕刻顯示了多么揮霍無度的氣概。據說，在公元518年，洛陽超過三分之一的地面上布滿了佛教建筑物。16年以后，北魏王朝便覆滅了。

幾經變化之后，中國北部分成了兩個新的外夷王朝：東為北齊（公元550—577年），西為北周（公元557—580年）。北周都長安，因迫害佛教而知名，這被稱為第二次“法難”（公元574—576年）。北周的武帝（公元561—578年在位）希望自己比漢人更加漢人，他想給儒、釋、道三教排個隊，并組織了一次關于這個問題的各教共同參加的會議，它的記錄已留傳至今。佛教的主要反對者有已被開除僧職的衛元嵩，他想借擁護儒教來達到自己升遷的目的；還有一個反對者為道士張賓。這種情況很像北魏王朝時代的公元446年，那時反對佛教的漢人聯合起來博取一位外夷君主的歡心；后來在公元13世紀蒙古人的統治時代也有類似的情況。

公元573年，皇帝宣布支持儒教。佛教徒被貶到第三位，他們提出了抗議。第二年他們又被禁止進行活動。僧尼必須還俗；他們的建筑物、圣像和經籍被銷毀；他們的貨物被沒收。甚至道教也未能幸免于被排斥。[[162]](#_162_Guan_Yu_Bei_Zhou_Pai_Chi_Fo)當北周于公元577年滅了北齊以后，此舉波及整個中國北方。大量僧尼被勒令還俗，其數達二三百萬人。直到公元578年武帝死去以后才廢除這道禁令。三年以后，即公元581年，他的王朝被隋所取代；這個新王朝是北周的高級官員所建立的，他是漢人，但婚媾于有外夷血統的一個佛教徒。他本人生于一座寺院內，由一位尼姑所撫養，他很快又重建了佛教，并依靠佛教的支持重新統一了中國。

在中國南方，沒有發生像北魏和北周那樣大規模迫害佛教的事情。這里的佛教社團要小一些，也不準備以叛亂向國家的至高無上的權威挑戰。但是，北方的叛亂使我們大致了解大多數信佛教的居民用什么形式起事，但其詳我們迄無所知。那時的碑銘和敦煌發現的手稿也對人民的信仰有所揭示。我們在還愿的銘文中看到，那些奉獻佛像的人都祈求在彌勒佛的天上——或者后來是在阿彌陀佛的凈土——得到超生，不僅為了他們自己，根據回向[[163]](#_163__Hui_Xiang___Ji_parinamana)之說，而且也是為了他們的親屬、祖先，甚至也是為了全人類。

突出祖先，這是地道的中國人的做法。也有一些地方的社團是由一個和尚主持他們的活動。信徒們可能聚集在一起制作圣像，抄寫經文，給香客布施或為他們的同道出資做殯葬法事；或者他們甚至用道教的守齋名義聚會在一起；雖然這些活動應該是素食，但他們往往大吃大喝，和道教的守齋一樣。[[164]](#_164_Jian_Xia_Wen)這種社團活動也稱為“社”，這個名詞是指佛教以前的古代的土地神和農民社團聚集在這里敬拜的社稷壇；我們在這里又看到了一種古代中國的制度仍然在佛教環境中留存的情況。[[165]](#_165_Guan_Yu__She__De_Wen_Ti__Ji)法術也還在民間的信仰中起重要作用。許多和尚有法術，并變成了傳奇人物。比如，寶志（公元425—514年）就以他的奇特行為被稱為“神僧”而知名于建康（極像唐代的禪宗大師們）。他被認為是救苦救難的觀音（Avalokiteśvara）的化身，后來他才變成了對死者的崇拜的守護神。[[166]](#_166_Mu_Tian_Di_Liang____Zhong_G)

公元6世紀，北方興起了一個千年至福運動；這是一種外教，即隋代和唐初極為流行的三階教。[[167]](#_167_Shi_Chui_Qing_Hui____San_Ji)這是一種印度的傳統，它主要按照《妙法蓮華經》的說法把佛教的人世演變分為三級或三個連續的時期：正法時期、象法時期和末法時期。[[168]](#_168_Ci_Ji__Zheng_Fa___saddharma)不能肯定的是，每一個時期到底是500年還是1000年（甚至末法時期是一萬年），而且根據正法的最后代表釋迦佛“涅槃”之絕對日期來算也有不同的算法。

據說有一位慧思和尚（公元515—577年），生于北魏時期的河南，后來流寓南方的湖南，他第一次提出了末日即在眼前的想法。他把末法時期的開始定在公元434年。公元574—578年北周的迫害佛教的運動可能助長了這個教派人數的擴張。它的真正組織者是信行（公元540—594年），也是出自河南的一位怪僧，他在589年被隋王朝邀請到了長安。可是，隋王朝馬上就譴責了他的教派，所以它很快轉入了地下并有搞顛覆活動的跡象，特別是它認為政府應對法律的敗壞負責，而且它變得異常的富有。因為按照信行的勸告，這個教派的成員都奉獻財物來建立不可剝奪的“無盡藏”，以備正法的第二位佛祖彌勒佛到來時用。這些寶藏成了私人資本主義的種子，同時由于六朝末年貨幣和商業經濟的增長，國家是不能容忍這種發展的。唐王朝也可能嚴厲地對付這個教派，并且可能有幾次沒收了它的貨財。

對于唐代的民間佛教的形式我們知道得多一些，但是可以肯定，它們的起源都在南北朝時期。同樣可以肯定的是，各宗派在唐代已或多或少地形成了制度化的形式。它們也發源于南北朝，[[169]](#_169_Guan_Yu_Gong_Yuan_5Shi_Ji_H)當然在南北朝時期它們僅僅是一些偶然聚集在某些外國或中國大師周圍的佛教社團而已。另外也有一些社團專門研習某一部特別譯經，例如對鳩摩羅什的“三論宗”，或是對菩提流支和勒那摩提的“十地經論”（地論宗）的注疏，或是對真諦的攝論宗的注疏均有研習；另有一些人則更專注于研習寺院的紀律（vina ya；律宗），或冥思的實踐（dhyāna；禪宗）。

佛教歷史編纂學家決心編造他們的被稱為“祖”的那些大教長的譜系時，他們自然不難于把大唐時代各宗派的淵源上推到公元5世紀或6世紀。例如禪宗就是這樣，它在8世紀才發展起來，它說它的中國初祖是來自南印度的菩提達摩大師（據推測，他在6世紀時先住在中國南方，后來移住北方），但是，他的歷史真實性已墜入原始神話的迷霧中而模糊不清了。

## 南北朝時期的道教

關于漢末大叛亂以后的道教，我們擁有的材料也是令人失望的。它們要么所記日期不準確，要么根本不記日期，要么就根本抱有明顯的偏見，像在釋、道二教論戰交鋒時所寫的佛教小冊子那樣。除此之外，由于這些現存材料未經充分細心研究，所以不可能給這個時期的道教描繪出一幅準確的畫面。[[170]](#_170_Guan_Yu_Zhe_Ge_Wen_Ti_De_Zh)

有一件事實很顯眼。黃巾軍和五斗米道所創立的制度一直保存在可以稱為道教的教會之中；這個道教教會是逐漸發展起來的，而且它也很受佛教僧祇的榜樣的影響。在隋代，道教社團似乎劃分為教區，我們發現它們的專門名稱中有“天師”、“祭酒”和“靜舍”。由于“教民”（或“道民”）向其首領貢獻了谷物或實物，這些教區能滿足它們的需要；教民還向首領貢獻“廚”食——即宗教儀式的餐飯。[[171]](#_171_Jian_Ma_Bo_Le____Dao_Jia_He)他們定期持齋或舉行宗教盛宴，不管其名稱如何，它們通常是在群眾的狂亂情緒中結束（至少如果六朝時期反道教的小冊子是可信的話）。這些作品給這種儀式提供了信息，但它們的佛教徒作者們對道教徒顯然既不公允，也不寬容。

這種場合也包括“涂炭齋”在內，即參加者要像罪犯那樣以泥炭涂面以證明清除了自己的罪惡；或者他們要像驢子那樣在泥地里打滾。有所謂“黃箓齋”，即祈禱者無休無止地祈禱和沒完沒了地跪拜，據說要以此救助那些祈求免罪的人的祖先。還有一種所謂“合氣”，即以一整套性交技術來實行性濫交，據說可用這辦法求得長生。[[172]](#_172_Guan_Yu_Zhe_Xie_Xing_Jiao_J)這種性交行為不僅行之于私生活中，也行之于宗教儀式的公共場合中；放蕩行為是在宗教儀式的掩飾下進行的。正是這種“合氣”，使得“男女雜沓，如野獸然”，[[173]](#_173_Ma_Bo_Le____Dao_Jia_He_Zhon)公元4—5世紀孫恩的徒眾還一直行之不衰。

孫恩是一位著名的叛亂者，他在約公元400年把浙江地區置于火與劍的動亂中，因而危及東晉王朝。他來自山東瑯琊，當時這里也是五斗米道的一個中心，據說他即是其中的一個成員。[[174]](#_174___Jin_Shu____Juan_Yi_Bai__D)有許多大家族是從瑯琊遷到浙江來的，他們祖傳的宗教便是天師教。[[175]](#_175_Ji_Gang_Yi_Feng____Dao_Jiao)瑯琊的這個教派也影響了另一個著名叛亂——在公元4世紀之初結束了西晉王朝的“八王之亂”——中的最重要人物。[[176]](#_176_Tong_Shang_Shu__Di_76__77Ye)可是，道教在整個中世紀時期所引起的叛亂或許不如佛教在北魏時期（公元386—534年）所引起的叛亂那么多。

在北魏王朝時期，太武帝（公元424—452年在位）的顧問寇謙之（公元365—448年）天師起來反對民間道教的放浪無節制。由于有《魏書》中的《釋老志》的寶貴材料，關于寇謙之其人其事我們是知道得不少的。[[177]](#_177___Shi_Lao_Zhi_______Wei_Shu)寇謙之生于不久之后即變為北魏京師的洛陽附近，少年時期先學道于西岳，后來又學道于中岳，[[178]](#_178_Ci_Ji_Ju_Chang_An_Bu_Yuan_D)遇到一位真人告知他將為王者師。公元415年，他在中岳頂上遇見了老子成神后的影像（太上老君），影像授予他“天師”稱號，責成他用新的道教符箓來改造“天師道”。影像說，“道”已經墮落腐化；三張（天師）及其后人對于信徒所要求的貢獻，以及例如雜濫性交等其他弊端都應終止；應該大力注意正確地使用靜坐和每日的飲食，注意吐納和體操鍛煉以求得長生。佛教的進德日新的修養的影響，在這里是顯而易見的。

公元423年，寇謙之又在嵩山遇見了一個異象，這一次是一個叫李譜文的人的異象，他自稱是老子（李耳）的后裔，他指派寇謙之為他的繼承人。他要寇謙之敬拜諸天神圣，同時提到佛陀是天神之一，他的弟子們也是“天上的人”。他又告誡寇謙之要支持統治北方的“太平真君”，這個人就是北魏王朝的皇帝，他在公元440年真的改年號為“太平”，這不禁使人想起了黃巾軍的烏托邦思想。

寇謙之遇見了這些異象之后，就把他所接受的圖箓上奏給了皇帝。公元442年，他在官方于洛陽為道教祭祀所準備的道場（天壇）上把法物獻給了皇帝，使他依法成為信徒。對君主施行這種正式的法事，使道教變成了國教。公元446年，主要出于政治原因，佛教在北魏帝國遭禁止。[[179]](#_179_Jian_Qian_Wen)如上所述，盡力搞排佛活動的人是一位有極端思想的漢人大臣，寇謙之也有此思想，但卻有很大的保留。天師并不反對佛教，因為他認為他大大得力于佛教之助。

絕不是所有道士都持這種態度，因為六朝時期的道教和佛教一直在吵鬧。當文人們在哲學方面把儒、釋、道三教的因素像上面所講的那樣混合起來的時候，釋、道兩教的擁護者之間就可能開始產生了誤會。釋、道兩教教會之間關系的破裂在唐代完成，那時佛教有一切理由嫉恨道教；因為道教那時很受寵，它是與老子同姓李的皇室的宗教。在從前，即公元4世紀中葉，一個叫單道開的人[[180]](#_180_Jian_M_Suo_Yi_Mi____Dan_Dao)從敦煌經過中國去廣州，作為治病術士，和《高僧傳》中的人物佛圖澄一起中途在鄴停留了下來；可是我們得知，關于他的每一件事都染上了道教色彩，因此其他材料把他列入道教天師中，這是不足為奇的。但是在一個世紀以后，公元467年釋、道分裂已是如此徹底，道教作者如顧歡等人就把佛陀當作蠻夷之人，而鄭重地宣稱，道家和佛子不可能同戴一天。[[181]](#_181_Jian_Chen_Guan_Sheng____Nan)

大約與此同時，另一位道士，即關于佛教的“三破論”的作者，[[182]](#_182_Ci_Lun_Bei_Ren_Wei_Shi_Zhan)用儒家的排外偏見來反對佛教，并且使之達到了種族主義的高度；他說，如果老子反復以獨身禁欲教育印度人，那是為了用種族滅絕的辦法去滅絕這個野蠻種族。[[183]](#_183___Da_Zheng_Xin_Xiu_Da_Cang)為了把佛教弄得聲名掃地，道士們企圖證明，佛教不過是道教的替補宗教而已。老子曾教西夷以道教，根據傳說，他在中國的生涯結束后是走向西方去了的。這就是著名的老子化胡論，它最初是在漢末襄楷的奏疏（公元166年）中提出來的。[[184]](#_184_Guan_Yu_Lao_Zi_Hua_Hu_De_Li)這個理論可能最初不是意欲傷害佛教，毋寧是用合釋—道為一體的方法在糅合釋—道的過程中使佛教取得中國人心目中的合法地位。

襄楷在他的奏疏中合并了兩教的教義，一視同仁地稱述釋、道兩教。這種做法在宗教史上幾乎是必需的。當一種宗教想證明它反對另一宗教的正確性時，它就詭稱在另一宗教里面找到了它自己的教義。在歐洲的古代世界末期，當基督教跟異教哲學爭辯時，基督教徒便宣稱：柏拉圖和斯多噶派都是摩西的弟子，而他們的思想都來自《圣經》；這就是查斯丁（公元2世紀）的理論，亞歷山大的克雷芒更進一步地用了“盜竊”二字，即認為希臘人剽竊了《圣經》。相反的，當近代的耶穌會教士向歐洲人介紹中國文化時，在法國有一種所謂形象論者（Figurists）（即相信耶穌在圣體內僅是形象性存在的人），他們在禮儀之爭中主張，許多《圣經》傳統的基本思想都可以在中國的史料中找到出處。對形象論抱反感態度的偉大的宋君榮（Gaubil）在1733年的一封信中提到形象論者時曾說：“三位一體和圣餐的神秘奧義無疑的是存在于中國書中……”[[185]](#_185_Song_Jun_Rong____Bei_Jing_L)宋君榮接著說：

（形象論者）把中國古代的帝王變成了《舊約》中的圣徒，或變成了圣三位一體中的成員……他們把中國這個國家變成了人間的樂園，變成了美索不達米亞或印度，等等。

再不然，事情又是這樣的：當西方科學被介紹給中國人以后，中國人又很自傲，說所有西方的重要發現都是中國古已有之的；歐洲并未發現新東西。

這就是老子化胡論最初被提出來時的精神。但是后來在大約公元300年，當外夷人開始滲入中國北部而尚未推翻晉王朝的合法統治者時，我們看到道教人士也和儒家一樣開始表現出排外情緒，因而上述理論變成了他們手中反對這種印度宗教的武器。在西晉末年的晉惠帝（公元290—306年在位）時期，一位道教祭酒王浮曾幾次同一位佛教和尚帛遠討論問題；帛遠受過儒家教育，而喜與文人“清談”。[[186]](#_186_Jian_Ben_Zhang___Fo_Jiao_He)為了自己在討論中的失敗而進行報復，王浮寫了《老子化胡經》，嚴厲地攻擊了佛教。

這本書是釋、道二教數世紀中爭論的原因。它經過許多次的修訂、竄改和無限制地添枝加葉，最后，它在公元13世紀時被蒙古大汗指責而付之一炬，至今僅存原書中的幾句引語和后來版本的幾個片斷。佛教對于此書的一本駁斥之作發表于公元4世紀，名《正誣論》。這里沒有把老子寫成佛陀本人（像襄楷那樣），而是寫成佛陀的弟子；佛陀被說成曾在印度教導老子。這位“弟子”有時即被認為是摩訶迦葉（Mahā-Kāyapa）。佛教辯護士有時甚至認為佛教從遠古時期起即已為中國所知，甚至這是在孔子以前；他們有時認為孔子是佛陀的弟子，或者認為是佛陀的具體形象的化身。

當寇謙之在北方活躍的時候，中國南方又出現了道教的三位偉大的改革者。第一位是葛洪（約公元283—343年），而以其抱樸子（此詞出自老子）之號更為著名。這是他完成于公元317年的一部著作的名稱，是這一時期的道教信仰和組織成教義體系的科學的百科全書。[[187]](#_187_Guan_Yu_Ge_Hong__Jian_Li_Yu)葛洪是建康地區的人，幾經游歷之后死于后來的廣州附近。他精于煉丹術，主要是一種提煉黃金和丹砂的技術，人們企圖從這種方法中得到長生不老的藥物。除了外丹之外，還有所謂“內丹”，它就是用生理方法（每日的飲食、吐納等辦法）以及精神方法（冥思、觀照等）在人體內建造長生不老的軀體。葛洪似乎還不知道佛教。他反對“齊生死”的莊子，也反對流行的“清談”的空疏。

在下一個世紀中，陸修靜（公元406—477年）改編道教經典；此人是今浙江人，卜居建康和不久以前因佛教慧遠大法師而出了名的廬山。[[188]](#_188_Jian_Ma_Bo_Le____Dao_Jia_He)陸修靜匯集了深受佛教影響的道教儀式，同時他還把自己在遍歷中國南部時所得到的眾多道教典籍進行了分類。公元471年他創制了一個目錄，分為三“洞”，正像佛教著作分為三“藏”（pi taka）和佛教教義分為三“乘”（yāna）那樣。這是道藏的第一次匯集；現時只有明版道藏仍存留于世。

大約與陸修靜同時，佛門僧祐（公元435—518年）也編輯了《出三藏記集》，這是道安目錄的繼續。[[189]](#_189_Jian_Ben_Zhang_De___Fo_Jiao)這是一部校勘性書目名著；中國人憑借其天生的語言學稟賦對這門學問是一貫精通的。歷史編纂學也是中國人所擅長的，這時也由于慧皎（公元497—554年）編寫的《高僧傳》等著作而正在使人感到它的影響；這是一部主要關于翻譯家生平的巨著。[[190]](#_190_Jian_Rui_Wo_Shou____Chuan_J)佛教和道教因此被逐漸形諸與受教育的精英階層所熟悉的傳統準則相吻合的文學和理論著作。這種工作對道教人士來說要困難得多，因為他們的經籍據說由諸天神圣在不確知其日期的情況下傳授下來的，而佛教譯書的日期和高僧的生平都因有充分而精確的文獻記載而能確切地為人所知。

第三位中國南方的偉大道士是陶弘景（公元455—536年）。[[191]](#_191_Jian_Ji_Gang_Yi_Feng____Dao)他完成了兩位前人的事業，是六朝末年道教教義的真正集大成者。陶弘景生于建康附近，公元492年隱居距京師不遠的茅山，此即上清派所在地；它與靈寶派——此派奉靈寶經總集為權威——為雙峰并峙之兩派。陶弘景受過很好的教育，精于醫藥和當時的各種科學，他還是一位精通佛教經籍的大收藏家。他出身于佛教家庭，據說在他所住的山中建有一座佛塔，里面同時供有一尊道君像和一尊佛祖像。甚至有人說他曾取名菩提薩 埵，并發誓要遵守佛門居士的五戒（pañcaśīlāni）。梁武帝是一位熱心的佛教徒，陶弘景在梁武帝于公元502年即位之前曾與他有過接觸；陶弘景后來繼續做梁武帝的顧問，像寇謙之做北魏太武帝的顧問那樣。

準確地說來，陶弘景的主要著作可能是名為《真誥》的書；它的內容是道教真人所授的圖籍。它是非道教文人也能看到的當時道教的一部新百科全書。它受有佛教很深的影響。陶弘景在它的刊后語中宣稱，它的內容都是真人所授，像佛經之“出于佛陀之口”那樣，其中的《甄命授》就完全模仿《四十二章經》，是借真人之口說出來的。這部“經”的日期可以上溯到釋、道二教緊密混雜的時期，[[192]](#_192_Jian_Ben_Zhang_De___Luo_Yan)這個時期可能很適合進行這種抄襲。這種抄襲本身似是陶弘景取法于公元5世紀他的前輩之一的顧歡，[[193]](#_193_Jian_Ben_Zhang_De___Nan_Bei)也取法于保存在道教經籍中的上清派的一部著作。佛教徒方面也同樣回報道教抄襲者。佛教的《寶藏論》這本小冊子據說是僧肇所作，但可能出自他后來的一個門弟子之手；此書的開頭便是逐字逐句地模仿老子：[[194]](#_194___Da_Zheng_Xin_Xiu_Da_Cang)

空可空，非真空。色可色，非真色。真色無形，真空無名。無名，名之父；無色，色之母。

佛教和道教的糅合最初主要是在哲學方面，后來繼續發展到宗教方面，盡管它們雙方的徒眾爭吵不已。可是，這兩種宗教的交流逐漸變成了單方面的，因為道教從佛教輸入的多，向佛教輸出的少，特別是在制度方面。“道士”相當于廟宇中的僧伽，道教的法倫斯泰爾組織稱為道“觀”（observatories），[[195]](#_195_Ci_Ci__observatories_Ke_Nen)則頗像佛“寺”。像佛教和尚要穿袈裟那樣，道士也有他們特殊的道裝，而且他們甚至也要宣誓過獨身生活，雖然這又與道教的兩性理論和實踐大相徑庭。我們發現，公元6世紀中葉的道教大師宋文明便要他的弟子禁欲，并且穿著特定的服裝。某些道士直到隋代還在反對這一點，但是，禁欲的要求在唐代還是規范。[[196]](#_196_Ma_Bo_Le____Dao_Jia_He_Zhon)自此以后，道教教會實際上對佛教教會亦步亦趨。

可是，所有這一切并不意味著道教徒沒有保留他們自己的教義和實際活動，其中包括一整套類似印度瑜伽的心理—生理鍛煉。陶弘景在他的《登真隱訣》一書中試圖把道教萬神殿中的諸天神圣（總數有36000名）畫出等級座次，根據舊的微觀—宏觀宇宙觀念，這些神圣住在人的體內，也住在人的體外。最高的神太乙有三個互相矛盾的本質，因為道教迷戀于“三”字。這就是位于人體內被稱為“丹田”的三個重疊區的“三一”；它是長生藥的引喻。方士能夠通過內視（內觀）來省察“三一”；這種內視又能使他跟隨并控制氣在體內的運行；據說氣在運用精氣方面起著基本的作用。借助于體操、飲食、吐納、性愛和其他鍛煉，他能夠做“養性”功夫并保證長生，有“金骨玉肌”做成的不壞身軀。

這里我們看到了中國宗教世界的全貌，它有其顯著的獨創性；現代的中國學正在對它進行研究。對于這個宗教世界的認識在了解近代中國的民間宗教中是重要的途徑；另外，中國科學也從早在南北朝時期道士所從事的煉金術、藥物學和醫學研究中獲得很多教益。

## 隋代的佛教和道教

隋王朝（公元581—613年）的開國皇帝名楊堅，他一直統治到公元604年，稱為隋文帝；他被作為佛教徒撫養長大，所以他即位之初的所作所為中有一件事就是停止北周所掀起的滅佛運動，重新恢復了佛教。[[197]](#_197_Rui_Wo_Shou____Sui_Yang_Di)當他于公元581年結束了北朝和在公元589年滅掉了南朝而征服了全國的時候，他依靠佛教來保證實現中國的重新統一。但是，他小心翼翼地也不忽視曾受到北周王朝迫害的道教。他甚至把他的第一個年號取名為開皇（公元581—600年）。這是道教模仿佛教而確立的世界演化過程的幾個時期——即所謂宇宙浩劫（kalpa）——之一的名稱。[[198]](#_198_Guan_Yu_Dao_Jiao_De__Jie)他急于想培育他的臣民達到精神上的一致，在他們的宗教信仰方面他并不偏袒一方而損害另一方。

隋文帝于公元581年即位后不久即發布命令宣稱，[[199]](#_199_Jian_Rui_Wo_Shou____Sui_Dai)他像崇敬佛祖一樣崇敬老子，他強調這二者都試圖使一切事物歸于“一”；不過，在這份詔書中這是要建立遭到禁止的佛教寺院。但是，他于次年在長安建立了道教的玄都觀。他在那里安置了道士，使之負責發展能對國家服務的道教技藝。玄都觀的主持人稱為觀主，國家通過他來控制這個道教社團。中世紀道教哲學著作，按其原來形式說，應上溯到隋代。這就是《本際經》，[[200]](#_200_Jian_Wu_Qi_Yu_Bian_____Ben)此書深深浸透了佛教氣息，甚至它的標題也是這樣，它和梵文pūrva-koti是相對應的。

公元585年，隋文帝就老子化胡[[201]](#_201_Jian_Ben_Zhang_De___Gong_Yu)的問題組織了一次辯論，在辯論中他可能偏袒佛教，雖然他在公元586年建造了一座老子廟。他也不怠慢儒教，謹遵儒教的儀式和教誨以贏得有教養的官吏們的心，特別是要贏得南方官吏們的心。他又重新清理了秘書省因受戰亂影響而嚴重殘毀的圖籍。凡私人藏書家獻書一卷供抄錄者則賜縑一匹，國家為此征課人頭稅。據說，用這種辦法搜集的佛教典籍遠遠超過了儒家經籍的數目。[[202]](#_202__Shu_Shi_Bai_Bei___Jian___S)

隋王朝采取國家嚴格控制佛教教會及其活動的步驟，其政治動機和北朝的動機一樣，是很顯然的。公元600年三階教[[203]](#_203_Jian_Ben_Zhang_De___Nan_Bei)被禁止，607年和尚們奉命必須敬拜皇帝和官吏。管理佛教的中心設在大興善寺；現在在長安仍可見到此寺的遺址。“大興”事實上是隋文帝新建的圍以城墻的都城之名，“善”字則是該寺所在的街道名稱，位于玄都觀對面。[[204]](#_204_Jian_Shan_Qi_Hong____Sui_Ta)寺內有一個行政單位名昭玄寺，其中有由“大統”寺官主持的官僚等級系統。昭玄寺在各州設有分寺。這個管理體系是從北朝承襲下來的。

作為對國家承認的報答，佛教徒必須參加王朝祭祀。大約在公元584年，大興國寺遍建于45個州，以負責國家交給的宗教法事任務。皇帝仿效“轉輪王”[[205]](#_205_Ci_Ji_Fan_Wen_Cakravarti_ra)而自稱為普世之君；轉輪王最著名的例子便是傳說中的阿育王。為了效法轉輪王，隋文帝在平定南方之后有三次（公元601、602和604年）分舍利，并為藏舍利而修建了莊嚴的佛塔。但他只建了111座佛塔，而阿育王據說在一日之間就建造了84000座佛塔。

中國南方直到公元589年才完全平定，隋王朝在那里最初遇到了猛烈的抵抗，因為它被視為外夷，正像曾經受到幾代逃亡者所斥責的早期北朝那樣。佛教教會的領袖們被隋王朝的支持者所取代，因為佛教僧徒卷入了叛亂；對他們的財物也毫不客氣。那時南方的佛教高僧是天臺宗的創始人智img，[[206]](#_206_Jian_Xia_Wen)隋文帝的長子楊廣——即未來的隋煬帝（公元605—617年在位）——對他禮貌有加。楊廣娶了一位南方的公主；公元590年他當上了揚州總管，事實上就是整個中國東南部的總督。我們現在擁有這位赫赫人物和可尊敬的和尚之間的通信，知道智本人很有保留態度，但最后還是去建康給這位皇子受了菩薩戒。他后來便隱居到江西的廬山；公元593—595年，他再度到建康，此后便返回他在天臺山（浙江）的隱居處，598年初在這里圓寂。

從教義方面來看，隋代的兩位佛教偉大人物是吉藏和智img；他們都是南方人。吉藏（公元549—623年）出生于建康，但其家庭的先世卻是出自伊朗（安息：Arsak），通過（安南）東京和廣州流寓到了中國。[[207]](#_207_Jian_Chen_Rong_Jie____Zhong)他在南朝的陳王朝（公元557—589年）開始他的佛教徒生涯，隋軍南下時他逃往會稽（浙江），住嘉祥寺中；他在這里獲得了“嘉祥大師”稱號，并且跟智img有往來。隋煬帝登基（605年）以后，先召吉藏到建康就職，后又召他到長安就職；唐朝初年，他在長安去世。

吉藏長于研習中觀學派，被認為是三論宗集大成的大師。[[208]](#_208__San_Lun_Zong___Jian_Ben_Zh)我們得益于他對這些論的注釋以及他自己的著作；比起僧肇來，這些著作對于了解印度真正的教義是一個很大的進步。可是，還有一篇《二諦義》的文章。其中俗諦和真諦之分仍然吸收了中國古老的“有”和“無”的思想；俗諦和真諦之分是一個透光孔，中觀學派即借此來解決它的矛盾。佛教的印度化在隋代還沒有走得那么遠。那個時期在長安和洛陽的少數翻譯家[[209]](#_209_Qi_Zhong_You_Lai_Zi_Jian_Tu)在中國譯本的梵文經典中并沒有增添什么重要的東西。

智img（又名“智者大師”）在公元538年生于今天的河南省，是一個地地道道的中國人。[[210]](#_210_Jian_He_Er_Wei_Ci____Zhong)他是南朝梁（公元502—556年）的一位官員的兒子；他的父親在建康于公元554年遭西魏劫掠時被殺。智img在青年時代云游北方時成了慧思（公元515—577年）的弟子，[[211]](#_211_Jian_Ben_Zhang_De___Nan_Bei)從他學習《妙法蓮華經》、《般若波羅蜜多經》和《大般涅槃經》；這些經文影響了他以后的思想。在南朝的陳王朝時期的公元567年，智img住在建康，公元575年他再從這里前往天臺山。這里是古代道家的棲隱地，位于今浙江省內寧波之北，高3000英尺以上。[[212]](#_212_Guan_Yu_Tian_Tai_Shan_He_Zh)智img或許是害怕北周王朝的滅佛運動也會在同一年（公元575年）最終要波及南方。但是十年以后（585年）他被召往建康，在陳王朝宮廷里講法，并與朝廷的大人先生們比肩而坐，跟他們搞“清談”，就這樣以佛教思潮的方式參與了中國南方文人學士中間的活動。在隋軍于公元587年南下時他逃離了建康，但是在他們的堅持下，他不得不于591年重返建康，后來才回到天臺，卒于598年。

智img的思想基本上是中國式的，他開了后來許多世紀宗教調和論的先河。他的思想不再是從前時代那種合釋、道為一的哲學綜合論，雖然我們在他的著作中仍然可以找到道教的某些內容，而寧可認為是關于印度教義的哲學綜合論，因為印度哲學在那時已被人們了解得更深入了。他進行了“教判”工作，這種工作部分地是年代學的（這種歷史上的關心是中國人所喜愛的），部分地則純粹是教義上的。他企圖在教判工作中首先說明“五時”，即據認為是佛祖證道的時間。這五時依其順序為“華嚴時”（Avatarnsaka）；“小乘（鹿苑）時”（Mrgadava）；“方等時”（vaipulya，大乘）；“般若時”（Prajñāpāramitā）；“法華時（Saddharmapudd arīka）以及最后的“法華涅槃時”（Mahāparinirvāna-sūtra）。其次他想闡明“八教”，它們又分屬兩小組：

1.化法四教：即三藏教；通教；別教；圓教。

2.化儀四教：即頓教；漸教；秘密教；顯教。

這種判教分類法是借助于枚舉數字的圖推導出來的，是中國人所喜歡的，但它的最終產品是中印合璧的解經學的一種殊難理解的大雜燴。智img的一句名言就是說“一念三千”；此即和舊的道家辯證法所教導的那種一與多的一致；絕對與經驗的一致，但它在思想上的突出之點卻是地地道道的佛教思想。這句話出現在智img的主要著作中，它講的是控制思想的方法，一用“止”（梵文為śamatha）法，一用“觀”（梵文為vi paś yanā）法——這有些像我們西方神秘論中的via purgativa和via illuminativa。這一著作名《摩訶止觀》，“摩訶”為梵文mahā（大）的音譯；另有一個“小”止觀。天臺宗在今天的中國幾乎不復存在，但它一直在日本繼續流布，且有所發展，當然它的形式是經過相當的修改的。

## 跋

第十六章所講漢唐之間中國哲學和宗教發展的研究是戴密微（公元1894—1979年）晚年主要著作之一，這項研究工作從沙畹和伯希和時代開始一直進行到晚近巴黎中國宗教研究的極盛時期。這里所顯示的知識的廣博在戴密微的學術工作中是有典型意義的，雖然它寫于20世紀70年代初期，但這一章在十年以后仍然能作為杰出地總結這個時期知識史的代表作。

可是，不可避免的是，我們對于這一章討論題目的某些方面的理解隨著時間的推移而有些改變。了不起的是，戴密微關于中國佛教的發展及其與中國哲學傳統（在這個題目上他是當然的權威）的關系的研究不需要再作任何重大的修改，雖然我們現在顯然已經開拓了新的研究領域，致使有朝一日會給我們一幅圖景，即佛教不僅為少數有哲學愛好的人們所理解，而且也能被許多不太關心微言大義的教義的人們所理解。[[213]](#_213_Ai_Li_Ke__Ze_Ke_Dui_Zhe_Zho)就道教來說，早已有必要對戴密微的一些說法進行進一步的評論了。

由于我們對道教理解的迅速進步，由此產生的主要后果之一是使人們越來越自覺地意識到如何貼道教標簽的問題。在今天——20世紀80年代的初期，學者們比以往更有戒心地分給這種標簽，特別是自從有了這樣一種認識，即從歷史上說，雖然中國人像人們想象的那樣未必總是準確地使用這個名詞術語，但他們卻比許多近代的西方中國學家們更能清楚地知道誰是道教人物，誰不是。特別是，戴密微所討論的這個時期正對已被漢代分類為“道家”的古代典籍進行重新解釋。由于這種解釋（上面已表述為《公元3世紀的哲學復興》）標志著完全脫離了——甚至完全改變了——早先某些人對這些典籍的理解，同時還有另外一些注釋家仍在繼續奉行漢代的故實，所以很難把這個時期的東西看做是任何一種知識傳統的財產。毋寧說，不管某位思想家有何哲學傾向，他都可以自由地在認為合適的情況下使用它們，甚至極而言之，也可以改變它們的古代意義使之產生佛教的啟示。

在這同時，由于這些著作的參考材料很顯然已不能用來作為支持（如果它確曾這樣用過的話）某一學派，或者甚至支持那種值得稱之為道教的傾向的試金石，中國宗教中的發展最終導致了一種可以明確地以道教稱呼自己的宗教傳統的出現。這就是戴密微所說的道教教會的傳統。雖然這只是很不嚴密的西方關于教會的概念，但它的信徒們具有某種程度上的教義的一致性和制度上的特殊性，從而（像戴密微清楚地指出的那樣）贏得中國的南朝和北朝雙方的承認。所以，不管六朝的道教與從前任何事物的關系怎樣，最近學術界有限制地把“道教”一詞使用到這種傳統的傾向，它只不過反映了這樣一個事實：人們對那個時期的中國人理解此詞的意義的方式越來越明白了。

然而，道教作為一個特殊傳統的出現，其過程決不是簡簡單單的。戴密微在這里只能肯定地指出，道教教會是脫胎于他所謂的“漢末的民間道教”。我們現在關于這個過程的某些階段已知道得比他多得多了；對于別的事情，我們幾乎并不比十年以前知道得更多。

自從戴密微用來研究的作品問世以后，關于黃巾軍和五斗米道已有許多中文和日文的著作編寫出來，但事實證明，它們基本上不可能提出新材料來解決這些運動所提出的問題。官修正史對它們抱有偏見，揭示的東西很少，而那些能夠講述這些運動參加者的教義的資料又都或多或少地因其真實性可疑而使人感到困擾。戴密微研究了三種這樣的史料，它們都是在這個世紀以前不為人所知或基本上被人們忽視的東西，這就是《太平經》、《老子變化經》，以及《老子想爾注》。

戴密微曾經假定，《太平經》的現存部分是六朝末期版本的經文，[[214]](#_214_Guan_Yu_Dui_Zhe_Xie_Wen_Ti)近年來的學術研究對此沒有增添什么新的內容。雖然這本經文的某些部分可能屬于漢代，但是尚不能準確地說明它們的上下限，或者說明它們屬于該資料早期發展中的哪一個階段。甚至對此經文詳細分析之后就可以發現，關于《太平經》和黃巾軍領袖張角的教導之間究竟有多大聯系還是有很大疑問的。的確，最近的中國學術研究傾向于不去理會圍繞《太平經》的書目上的困難，但也任憑對這個問題本身進行激烈的爭論，雖然多數爭論只是限定在流行的歷史編纂學規范以內。被人們確定的聯系的程度主要地取決于在這一著作中唯物主義的哲學被察知到什么程度。[[215]](#_215_Li_Ru___Zhong_Guo_Zhe_Xue_N)

同樣地，雖然反對《老子變化經》出于漢代之說尚不足以使人非相信不可而使學術界轉而反對戴密微所持斷限的意見，但他認為這部經文“必然出自西部叛亂者之手”的說法，如果是指它是五斗米道的產品，則可能有誤。[[216]](#_216_Guan_Yu_Zhe_Xie_Lun_Ju__Jia)事實上，他引用的那一部研究這一經書的專著固然認為它出于中國西部，但它特別反對把它和五斗米道聯系起來；毋寧說它像是某一敵對教派的產物。[[217]](#_217_An_Nuo__Sai_De_Er____Han_Da)不容置疑，他是明確地把《想爾注》和五斗米道聯系了起來。僅僅戴密微的“通常歸之于張魯的名下”（見上面《漢代末年的民間道教》）這句話，就正確地向一個尚未解決的爭論問題發出了警告。由于關于這個注的早期書目材料已經佚散，[[218]](#_218_Jian_T__H_Ba_Lei_Te_____Dao)所以有相當理由讓人懷疑其作者究竟為誰。然而要說它不大可能出自張魯之手，因為它所怒斥的教義尚不為他所知悉，這也不是一個簡單的問題。有一種相關的教義可見于《老子變化經》；其他一些教義也可以上溯到后漢。[[219]](#_219_Sai_De_Er____Han_Dai_Dao_Ji)

由于把這些有爭議的資料置之一旁而集中精力周密地分析了歷史記載中出現的黃巾軍教義，所以也出現了一些進展。例如在20世紀70年代福井重雅發表了一系列論文研究黃巾軍“蒼天當死，黃天當立”的口號，認為它是一個宗教啟示而不是政治的信息。他指出，黃巾軍的組織反映了戴密微所已注意到的宗教烏托邦主義，他還把所有這些都看做中國東部的地方傳統。[[220]](#_220_Fu_Jing_Zhong_Ya____Huang_J)1978年中國的考古報告表明，蒼天馬上要死亡是勞動人民所熱切希望的某種東西，因為他們在公元170年曾在安徽給曹操的家建造一些豪華的墳墓。[[221]](#_221_Jian_An_Hui_Sheng_Hao_Xian)雖然這件事否定了福井的具體論點，即認為“蒼天”一語很少表明是要反對有更多宗教意味的“黃天”一詞，但它確實肯定了他所描畫的這樣一幅圖景，即人民群眾期待要得到超越現世界的一種新的體制，而且這種制度所涉及的地方或許比他所認為的地區更廣泛。

中國最近關于黃巾軍的著作大部分在于著重指出公元184年起義的社會和政治背景，[[222]](#_222_Guan_Yu_Jin_Nian_Zhe_Ge_Wen)雖然他們在這樣做的時候仍舊突出了日本人以往的研究所注意的后漢的一個方面，但對戴密微和最近的日本人關于此時各次起義的研究則未曾涉及。[[223]](#_223_Jian_Qiu_Yue_Guan_Ying____H)這就是當時疾疫流行，特別是在公元184年以前大約十年的時間內，它滿可以解釋黃巾軍和五斗米道著重治病的原因。[[224]](#_224_Li_Ru_Wei_Qi_Peng____Tai_Pi)

人們希望目前對于道教經典的研究，如果不能揭示與事實上可以上溯到漢代的五斗米道有關的書籍，至少也應該在某種程度上弄清楚像天師道這類組織是怎樣從張魯所創立的組織中發展起來的。當然，過去的十年已經表明，道教經典能夠用來充實中國南部道教史的內容；戴密微的記敘則把它的歷史歸入了三個領袖人物的名下——即葛洪、陸修靜和陶弘景。雖然所有這三個人都是南方人、貴族和學者，但進一步仔細研究了道教經典的材料以后就會發現，葛洪在道教史上的地位大大不同于陸修靜或陶弘景。

葛洪可以被看做拳拳不忘漢代的南方保守的知識傳統中最后一位著名的代表（特別是就葛洪來說，他最眷戀追求長生不老的奧秘學說），這與北方學者如王弼的新興哲學詭辯形成尖銳的對比。可是，他又沒有當過任何有組織的宗教社團的成員，更不用說當什么牧師或教主了；他更多的是一位書生氣十足的宗教熱心人和宣傳鼓動者，而不是他所倡導的秘教的真正大師。[[225]](#_225_Jian_Xi_Wen____Guan_Yu__Dao)另一方面，陸修靜和陶弘景二人則都是公元4世紀末和5世紀初在中國南部興起的道教中的道士，并且擁有他們所主張的經書傳統的入門知識。

事實上，陶弘景的《真誥》雖然被戴密微形容為一部“當時道教的一部新百科全書”（見上面《南北朝時期的道教》），但它看來還包括上溯到公元4世紀的一些文獻，它們特別是對南方上清派的起源，提供了詳細的資料。從這里可以看出，晉王朝的遷移到中國南部就使得天師道的影響擴大到了南方。這個外來的宗教勢力最終與葛洪所代表的當地秘術傳統相遇，向流亡轉徙的南方貴族展示了前此所不知道的諸天神靈，其品級都大大高于北方人的諸神圣。楊羲（公元330—？年）是這些新經文以天書名義傳授到世界上來的中介人，他取得的成就使得陸修靜和陶弘景能從后來的許多偽造名字中區分出這些神靈的正確讀音來。雖然《靈寶經》的準確起源那時不像上清派那樣十分清楚，但人們知道，它們代表稍后一些時間的第二次圖箓浪潮，所以楊羲的體驗也成了這些教義上相當清晰的經籍的雛形。所幸的是，中國宗教史上這個主要的轉折點在讀了米歇爾·斯特里克曼最近關于上清派傳統出現的專著[[226]](#_226_Mi_Xie_Er__Si_Te_Li_Ke_Man)以后，便能輕易地補充到戴密微的記敘中去了。

毫無疑問，再經過十年的鉆研會進一步弄清楚公元5和6世紀時道教的發展，同時也毫無疑問，有一天會寫出一篇我們這一章所論述的時期的概括性著作，那時不僅佛教和道教，而且這兩教之間的關系也會因對它們的傳統有更多分布均衡的知識而展現出來。[[227]](#_227_Zhe_Hou_Yi_Yan_Jiu_Ling_Yu)在研究過程中，我們有理由期待這種循序漸進的進展。但是，如果有人要再一次揮毫寫這里所涉及的所有題目，而他只要有戴密微所特有的綜合性的博學、識見和強勁的筆觸的一半能力，那也許是我們唯一的希望之所寄了。因為毫無疑問，我們不會很快有第二位戴密微其人的。

張書生 譯

[[1]](#_1_18)這一章原是戴密微教授用法文寫的，現由弗朗西斯卡·布雷譯成英文。后面所附蒂莫西·巴雷特博士的跋一并予以發表，以便使讀者注意自戴密微教授于1979年去世之后已陸續問世的研究成果。

[[2]](#_2_17)馬伯樂：《道家和中國的宗教》，小弗蘭克·基爾曼譯（馬薩諸塞，阿默斯特，1981），第58頁以下。

[[3]](#_3_17)關于董仲舒，見吳康（音）：《董仲舒的天人三策》（巴黎，1932）；又見本書第12章及[第677頁注1](#_147___Han_Shu____Juan_Wu_Liu__D)。關于五行之間的相互關系，見李約瑟：《中國科學技術史》（劍橋，1954—）第2卷，第261頁以下。

[[4]](#_4_16)關于這些典籍，見張朝孫（音）：《白虎通：白虎觀中的全面討論》（萊頓，1949、1952），第100—120頁；馮友蘭：《中國哲學史》（倫敦和普林斯頓，1952）第2卷，第88頁以下；杜敬 軻：《漢代讖語緯書的歷史概論》，華盛頓大學博士論文，1966年；以及本書第14章《讖緯之學》。

[[5]](#_5_16)《漢書》卷五二，第2379頁；《漢書》卷八八，第3592—3593頁；《漢書》卷九七上，第3945頁。

[[6]](#_6_16)《漢書》卷三十，第1765、1767、1772、1776頁。關于新近發現出于黃老思想之書，見本書第12章《“道”及其衍生的思想》。

[[7]](#_7_16)見A. C.格雷厄姆：《〈莊子〉內篇七篇和其他作品》（倫敦，1981）。

[[8]](#_8_16)《荀子·解蔽篇第二十一》；《史記》卷六三，第2143頁以下。

[[9]](#_9_16)在《太玄經》的標題中，“玄”字出自老子；見《法言》，此書是模仿孔子的《論語》而作的，卷八，第5葉（《四部備要》本）。

[[10]](#_10_16)《漢書》卷一○○上，第4203、4205頁。

[[11]](#_11_15)《漢書》卷八十，第3324頁。

[[12]](#_12_15)《漢書》卷一○○上，第4205頁。

[[13]](#_13_15)《后漢書》卷六十上，第1953頁；米耶奇斯拉夫·耶爾齊·屈恩斯特勒：《馬融的生平與著作》（華沙，1969），第28—29、37—38頁。

[[14]](#_14_15)見《莊子·讓王篇》，第76頁以下。

[[15]](#_15_15)《漢書》卷三十，第1723頁（張朝孫 〔音〕：《白虎通》第1卷，第143頁）；又見本書第14章《注解》。

[[16]](#_16_15)見白樂日：《漢末的政治哲學和社會危機》，載《中國的文明和官僚政制：一個主題思想的變異形式》（紐黑文和倫敦，1964），第198頁以下。

[[17]](#_17_15)關于這件事情的重要意義，見張朝孫（音）：《白虎通》；以及本書第14章《后漢時期的官學》。

[[18]](#_18_15)見下面的《公元3世紀的哲學復興》。

[[19]](#_19_15)見本書第3章《宦官的作用》；第5章《靈帝的選擇》和《王朝權力的崩潰》。

[[20]](#_20_15)見本書第5章《大放逐（黨錮之禍）》。

[[21]](#_21_15)關于這種甲子周期，見本書第12章《空間、時間和諸天》。

[[22]](#_22_15)見保羅·米肖：《黃巾軍》，載《華裔學志》，17（1958），第79—86頁。

[[23]](#_23_15)見羅爾夫·斯坦因：《論公元2世紀道教的政治—宗教運動》，載《通報》，50（1963），第5頁。

[[24]](#_24_15)見饒宗頤：《老子想爾注校箋》（香港，1956）：安娜·K.塞德爾：《漢代道教中對老子的神化》（巴黎，1969），第75—80頁；吉岡義豐：《道教的長生之愿》（東京，1970），第50—53頁。關于“想爾”（似乎是用于冥觀靜思，因而變成了一個長生久視的人物的名字），見饒宗頤：《老子想爾注續論》，載《福井博士頌壽紀念東洋文化論叢》（東京，1969）；又見威廉·G.博爾茨：《從馬王堆帛書看〈老子〉“想爾注”的宗教和哲學意義》，載《東方和非洲研究學院通報》，4511（1982），第95—117頁。

[[25]](#_25_15)《漢書》卷七五，第3192頁；魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》（倫敦，1974），第278頁以下。

[[26]](#_26_15)有人認為“太平”意指“大平等”，但這種說法可能有時代錯誤；見白樂日：《漢末的政治哲學和社會危機》，第192頁。

[[27]](#_27_15)施友忠：《中國的某些叛亂思想意識》，載《通報》，44（1956），第150—226頁。

[[28]](#_28_15)關于《太平經》的書目可見于白樂日：《漢末的政治哲學和社會危機》，第193頁注5；以及馬伯樂和白樂日：《古代中國的歷史和制度》（巴黎，1967），第90頁注2。又見《漢學書目評論》，6（1960），第593號；福井康順：《道教基礎的研究》（東京，1952），第214—255頁；以及吉岡義豐：《道教的長生之愿》，第415—448頁。

[[29]](#_29_15)“養生”和“尸解”：像蟬蛻皮那樣。

[[30]](#_30_15)關于這個字在官方制度中的用法，見畢漢斯：《漢代的官僚制度》（牛津，1980），第14、15、17、23、60、98、102頁。

[[31]](#_31_15)斯坦因：《論公元2世紀道教的政治一宗教運動》，第56—58頁；大淵忍爾：《道教史研究》（岡山，1964），第9—21頁；塞德爾：《漢代道教對老子的神化》，第105—110頁。

[[32]](#_32_15)見下文；以及澤克：《佛教征服中國史》，（萊頓，1959），第27頁以下。

[[33]](#_33_15)馬伯樂：《中國宗教和歷史遺集》（巴黎，1950）第3卷，第93頁以下；石泰安：《論公元2世紀道教的政治一宗教運動》，第8—21頁。

[[34]](#_34_15)塞德爾：《漢代道教中對老子的神化》，第43—50、121—157頁。

[[35]](#_35_15)同上書，第59—75頁。

[[36]](#_36_15)見安娜·塞德爾：《初期道教救世主義的至善統治者的形象：老子和李弘》，載《宗教史》，912—913（1969—1970），第216—247頁。

[[37]](#_37_15)高楠順次郎和渡邊海旭編：《大正新修大藏經》（東京，1924—1928）第52卷，第2110（6），第532a；馬伯樂：《道家和中國的宗教》，第376頁。

[[38]](#_38_15)理查德·H.魯賓遜：《印度和中國的中觀學派》（麥迪遜 〔密爾沃基〕和倫敦，1967），第7頁。關于佛教之傳入中國，見馬伯樂：《公元2—3世紀中國佛教之僧眾》，載《法國遠東學院通報》，10（1910），第222—232頁；《道教和中國的宗教》，第249頁以下；以及澤克：《佛教征服中國史》，第18—43頁。

[[39]](#_39_15)見澤克：《佛教征服中國史》，第19—22、269—280頁。

[[40]](#_40_15)澤克：《佛教征服中國史》，第26頁以下；塚本善隆：《中國佛教通史》（東京，1968）第1卷，第65頁以下。

[[41]](#_41_15)《后漢書》卷四二，第1428頁。

[[42]](#_42_15)“齋”，是個道教術語，但齋戒三個月則當是佛教傳統的一部分。

[[43]](#_43_15)關于公元190年的諸事件，見本書第5章。關于陶謙、笮融，見《后漢書》卷七三，第2366頁以下；澤克：《佛教征服中國史》，第27—28頁；塚本善隆：《中國佛教通史》，第78—81頁。

[[44]](#_44_15)有一份材料說，信徒的參加者有5000家；見《資治通鑒》卷六一，第1974頁（雷夫·德克雷斯皮尼：《漢朝的末年：司馬光的〈資治通鑒〉卷58—68所載公元181—220年大事記》〔堪培拉，1969年〕，第137頁）。關于這些集會后來發展為“無遮大會”的事件，見本章《南北朝時期的佛教》的開頭部分。

[[45]](#_45_15)見馬伯樂：《道家和中國的宗教》，第358、403頁；澤克：《佛教征服中國史》，第32、328頁。

[[46]](#_46_15)見湯用彤：《〈四十二章經〉的版本》，J. R.韋爾譯，載《哈佛亞洲研究雜志》，1（1936），第147—155頁；澤克：《佛教征服中國史》，第29—30頁；吉岡義豐：《四十二章經與道教》，載《智山學報》，19（1971），第257—289頁。

[[47]](#_47_15)見本章《南北朝時期的佛教》中的有關部分。

[[48]](#_48_15)關于安息（帕提亞），大約是Arsak的譯法，見何四維：《中國在中亞：公元前125年至公元23年的早期階段，附魯惟一導言》（萊頓，1979），第115頁以下。關于月氏，見何四維：《中國在中亞》，第119頁以下。

[[49]](#_49_15)見羅伯特·施：《高僧傳》（盧萬，1968），第16頁注59。

[[50]](#_50_15)見澤克：《佛教征服中國史》，第35頁，關于《｛三十二音節｝八千頌般若波羅蜜多經》（Astādaśāhasrikā-prā jnaparamitā-sútra）。關于黃巾軍在不久以后用了“祭酒”這個稱號，見上節。

[[51]](#_51_15)澤克：《佛教征服中國史》，第29頁；又見上文有關老子部分。

[[52]](#_52_14)關于這篇文字的編譯和注釋，見澤克：《佛教征服中國史》，第36—38頁；湯用彤：《漢魏兩晉南北朝佛教史》（長沙，1938；重印，北京，1955），第56—59頁，特別是塚本善隆：《中國佛教通史》，第73—78、586頁。關于襄楷，見雷夫·德克雷斯皮尼：《東漢抗議的預兆：襄楷呈給桓帝的奏議》（堪培拉，1976）。

[[53]](#_53_14)見上文有關部分。

[[54]](#_54_14)關于老子“化胡”的理論，見本章《南北朝時期的佛教》和《隋朝的佛教和道教》的有關部分。

[[55]](#_55_14)見本書第6章和《東地中海世界的接觸》一節，以及本章《漢代民間的道教》的末尾部分。

[[56]](#_56_14)見本章《東漢時期哲學的衰頹》的有關部分。

[[57]](#_57_14)關于“州舉里選”在早期文獻中的起源和發展，見諸橋轍次：《大漢和辭典》（東京，1955—1960）第11卷，第11841頁，詞條39571（24）；又見畢漢斯：《漢代的官僚制度》，第132頁以下；以及本書第8章。

[[58]](#_58_14)見白樂日：《漢末的政治哲學和社會危機》，第230頁；馬伯樂與白樂日：《歷史與制度》，第116頁注2；以及唐納德·霍爾茲曼：《中世紀九品中正制度的起源》，載《高等實驗學院論文集》，1（1957），第402頁。

[[59]](#_59_13)關于此書的一種譯文，可見約翰·K.夏伊羅克：《人的才能的研究：劉劭的〈人物志〉》（紐黑文，美國東方學會，1937；紐約，重印，1966）。

[[60]](#_60_13)關于“九品中正”，見霍爾茲曼：《中世紀九品中正制度的起源》。

[[61]](#_61_13)對于“清議”和“清談”的關系的確定問題，尚有某些疑點。見岡村繁：《清談的系統和意義》，載《日本中國學會報》，15（1963），第100—119頁；這篇文章摘載于《漢學書目評論》，9（1971），第770號。在19世紀，“清議”這個名詞用于指“清高地”支持傳統的人：他們反對從西方輸入現代思想。

[[62]](#_62_12)關于“名”與“實”的問題，見羅伊·A.米勒對N. C.博德曼的評論：《關于〈釋名〉的語言學研究：元音群與輔音群》，載《通報》，44（1956），第281頁。

[[63]](#_63_12)見羅伯特·P.克雷默：《孔子家語》（萊頓，1950），第54頁以下。

[[64]](#_64_12)《三國志·魏書九》，第283、292頁。

[[65]](#_65_12)這就是“五石散”，是一種用五種不同礦物質合成的粉末，其中包括鐘乳石中的鈣；見魯道夫·G.瓦格納：《中世紀中國的生活作風和藥物》，載《通報》，59（1973），第79—178頁。

[[66]](#_66_12)見馬瑟：《六朝時期關于遵奉傳統觀點和崇高自然的爭論》，載《宗教史》，9：2—3（1969—1970），第160—180頁。

[[67]](#_67_12)見湯用彤：《王弼對〈易經〉和〈論語〉的新解釋》，沃爾特·利本塔爾譯，載《哈佛亞洲研究雜志》，10（1947），第129頁。

[[68]](#_68_12)法文“ilya”和“il n’y a pas”或“il n’y a rien”要更確切一些，因為“有”意指“to have”，而“無”則意指“not to have”。

[[69]](#_69_12)見A. C.格雷厄姆：《西方哲學中的Being同中國哲學中的是/非和有/無的比較》，載《大亞細亞》，7，新版（1959），第79—112頁。費倫克·托克伊提出的關于有/無的馬克思主義解釋（載于他的《3—6世紀的文藝風格理論：劉勰的詩歌風格理論》〔布達佩斯，1971〕，第70頁和注83），是站不住腳的。

[[70]](#_70_12)見馮友蘭：《中國哲學史》第2卷，第181頁；以及馮友蘭：《中國哲學史》（長沙，1934），第609頁。

[[71]](#_71_12)馮友蘭：《中國哲學史》（長沙，1934年），第608頁。

[[72]](#_72_12)關于“無情”（apatheia），見讓·達尼埃盧：《柏拉圖主義與神秘的神學》（巴黎，1944），第99—100頁；西爾萬·萊維編：《大乘莊嚴經論》（巴黎，1907），第87頁。

[[73]](#_73_12)可比較柏羅丁對kinēsis和stasis的討論；埃米爾·布雷伊埃：《柏羅丁的〈九章集〉》（巴黎，1924—1938），3（ⅶ）2，第128頁以下，和6（ⅲ）2，第157頁以下。又可參照庫薩的尼古拉斯書中關于motus和quies及其coincidentia的討論；M.德岡迪利阿：《庫薩的尼古拉斯的哲學》（巴黎，1941），第8和第101頁注7。

[[74]](#_74_12)《道德經》，第五六章：“知者不言，言者不知。”

[[75]](#_75_12)例如王弼；見馮友蘭：《中國哲學史》（長沙），第603頁；湯用彤：《王弼對〈易經〉和〈論語〉的新解釋》，第152頁。

[[76]](#_76_12)馮友蘭：《中國哲學史》（英文版）第2卷，第173頁。

[[77]](#_77_12)《三國志·魏書二十八》，第795頁；馮友蘭：《中國哲學史》（英文版），第179—180頁。

[[78]](#_78_12)《崇有論》，部分翻譯見于白樂日：《虛無主義的叛逆或神秘的遁世主義：公元3世紀中國的思想潮流》，載于他的《中國的文明和官僚：一個主題思想的變異形式》，H.M.賴特譯，芮沃壽編（紐黑文和倫敦），第251頁以下。

[[79]](#_79_12)關于向秀的情況，見《晉書》卷五十，第1397頁；又見《晉書》卷四九，第1374頁。

[[80]](#_80_12)關于“竹林七賢”，見唐納德·霍爾茲曼：《嵇康的生平和思想（公元223—262年）》（萊頓，1957）；《竹林七賢與當時的社會》，載《通報》，44（1956），第317—346頁；以及羅伯特·G.亨利克斯：《公元3世紀中國的哲學和爭論：嵇康的文章》（普林斯頓，新澤西，1983）。

[[81]](#_81_12)關于服食藥物，見瓦格納：《中世紀中國的生活作風和藥物》。關于裸體主義，見馮友蘭：《中國哲學史》（英文版）第2卷，第190頁；澤克：《佛教征服中國史》，第79頁；白樂日：《虛無主義的叛亂或神秘的遁世主義》，第236頁以下；以及戴密微：《一位詩人的作品》，載《通報》，56（1970），第241—261頁。

[[82]](#_82_12)關于郭象的傳記，見《晉書》卷五十，第1396頁以下。

[[83]](#_83_12)關于“辯者之流”，見劉文典：《莊子補正》（上海，1947）卷十下，第24頁。

[[84]](#_84_12)《晉書》卷四九，第1374頁；《世說新語·文學四》，第13—14頁注（理查德·B.馬瑟譯：《世說新語》[明尼阿波利斯，1976]，第100頁）。

[[85]](#_85_12)見前文。

[[86]](#_86_11)關于《儒道論》，見霍爾茲曼：《嵇康的生平和思想》，第28頁。

[[87]](#_87_11)《莊子序》，第1葉。

[[88]](#_88_11)郭象注釋的片斷由馮友蘭譯成了英文：《莊子》（上海，1933；紐約，1954年重印）；《中國哲學史》（英文版）第2卷，第208—236頁；以及陳榮捷：《中國哲學資料集》（普林斯頓和倫敦，1963），第326—335頁。

[[89]](#_89_11)見戴密微：《中國哲學詞匯形成的研究》，載《年鑒》，47（1947），第151—157頁；48（1948），第158—160頁；49（1949），第177—182頁。

[[90]](#_90_11)可比較安那克薩哥拉著作中的Panta en Pasin；庫薩的尼古拉中的Puodlibet in quolibet。

[[91]](#_91_11)見澤克：《佛教征服中國史》，第349頁注38。

[[92]](#_92_11)見馮友蘭：《中國哲學史》（英文版），第208頁。

[[93]](#_93_11)或者像老子所認為的那樣；見《道德經》第四十章：“有生于無。”

[[94]](#_94_11)劉文典：《莊子補正》卷一上，第12葉。

[[95]](#_95_10)《莊子·秋水第十七》。

[[96]](#_96_10)劉文典：《莊子補正》卷四下，第1葉。

[[97]](#_97_10)劉文典：《莊子補正》卷四下，第3葉。

[[98]](#_98_10)見白樂日：《虛無主義的叛亂或神秘的遁世主義》，第242頁以下。

[[99]](#_99_10)見下文；以及魯濱遜：《印度和中國的中觀學派》，第103、198頁。

[[100]](#_100_10)澤克：《佛教征服中國史》，第8、76—77頁。

[[101]](#_101_10)見本書《洛陽佛教的開始》小節。

[[102]](#_102_10)《二萬五千頌般若波羅蜜多經》Pañcavimśat i-sāhasrika-prajñāpāramitā-sutra。

[[103]](#_103_9)見陳寅恪：《支愍度學說考》，載他的《陳寅恪先生論集》（臺北，1971），第426—443頁。

[[104]](#_104_9)見戴密微：《佛教對中國哲學傳統的滲透》，載《世界史書》（納沙泰爾，1956），第25頁注1。

[[105]](#_105_9)關于“六家七宗”，見馮友蘭：《中國哲學史》（英文版）第2卷，第243—257頁。

[[106]](#_106_9)又名支道林（公元314—366年）；見澤克：《佛教征服中國史》，第116—130頁；戴密微：《佛教對中國傳統哲學的滲透》，第26—28頁。

[[107]](#_107_9)關于“理”（或nomos），見戴密微：《關于中國哲學詞匯形成的研究》和《佛教對中國哲學傳統的滲透》，第28—34頁。

[[108]](#_108_9)見澤克：《佛教征服中國史》，第129頁、第363頁注248。

[[109]](#_109_9)衛德明：《論孫綽及其〈喻道論〉》，載《中國-印度學研究：利本塔爾紀念文集》5，3—4（1957），第261—271頁；又見林克和蒂姆·李：《孫綽的〈喻道論〉》，載《華裔學志》，25（1966），第169—196頁。

[[110]](#_110_9)澤克：《佛教征服中國史》，第103—153頁。

[[111]](#_111_9)關于譯文，見艾蒂安·拉莫特譯：《龍樹的〈大般若波羅蜜多經〉 》 ch.ⅰ—ⅲ（盧萬，1944—1980）第2卷，第308—309頁，以及附錄，第441頁。

[[112]](#_112_9)關于道安，見澤克：《佛教征服中國史》，第184—204頁；陳觀勝：《中國佛教的歷史考察》（普林斯頓，新澤西，1964），第94—103頁；林克：《釋道安關于僧伽羅剎的瑜伽師地論之序和早期中國佛教中釋一道名詞術語方面的問題》，載《美國東方學會會刊》，77：1（1957），第1—14頁；《道安般若本體論的道家前例》，載《宗教史》，9：2（1969—1970），第 181—215頁；以及《釋道安傳》，載《通報》，59（1973），第1—48頁。

[[113]](#_113_9)見本章《南北朝時期的佛教》。

[[114]](#_114_9)見本章《南北朝時期的佛教》。

[[115]](#_115_9)例如，以“無為”譯“涅槃”。這種方法自然只能導致誤解。關于“格義”，見澤克《佛教征服中國史》，第194—197頁；林克：《釋道安傳》，第43—45頁；以及陳寅恪：《支愍度學說考》。

[[116]](#_116_9)《綜理眾經目錄》，公元374年。

[[117]](#_117_9)關于慧遠，見澤克：《佛教征服中國史》，第204—253頁；陳觀勝：《中國佛教的歷史考察》，第103—112頁；沃爾特·利本塔爾：《釋慧遠的佛教》，載《美國東方學會會刊》，70（1950），第243—259頁；以及魯濱遜：《印度和中國的早期中觀學派》，第96—114頁。

[[118]](#_118_9)此即“無限長壽”之意（Amitāyus）；或“無量光佛”（Amitābha）。

[[119]](#_119_8)見戴密微：《僧護瑜伽師地論》，載《法國遠東學院通報》，44：2（1954），第339—436頁。

[[120]](#_120_8)關于《神不滅》一文的翻譯和注釋，見沃爾特·利本塔爾：《中國人關于靈魂永生的思想》，載《日本學志》，8（1952），第327—397頁；《公元4世紀和5世紀的中國佛教》，載《日本學志》，11：1（1955），第44—83頁；赫爾維茨：《中國早期佛教中的愷撒譯文》，載《中國一印度學研究》，5（1957），第80—144頁；以及魯濱遜：《印度和中國早期的中觀學派》，第102—104、196—199頁。關于和鳩摩羅什的通信，見瓦格納：《中世紀中國的生活作風和藥物》。

[[121]](#_121_8)關于《神滅論》的翻譯，見馮友蘭：《中國哲學史》（英文版）第2卷，第289—292頁；以及斯特凡·巴拉茲：《范縝的哲學和他關于佛教的論文》，載《漢學》，7（1932），第220—234頁。

[[122]](#_122_8)關于《沙門不敬王者論》的英譯文，見赫爾維茨：《中國早期佛教中的愷撒譯文》；以及陳觀勝：《論對北朝反佛運動應負責的幾個因素》，載《哈佛亞洲研究雜志》，17（1954），第261—273頁。

[[123]](#_123_6)關于竺道生，見沃爾特·利本塔爾：《竺道生傳》，載《日本學志》，11：3（1955），第64—96頁；《竺道生關于世界的概念》，載《日本學志》，12：1—2（1956），第65—103頁及《日本學志》，12：3—4（1956），第73—100頁；馮友蘭：《中國哲學史》（英文版）第2卷，第270—284頁；陳觀勝：《中國佛教的歷史考察》，第112—120頁；以及戴密微：《佛教對中國哲學傳統的滲透》，第32—35頁。

[[124]](#_124_6)關于這些朝圣者，見戴密微文，載路易·勒努和讓·菲利奧扎：《印度的經典：印度學研究手冊》第2卷（巴黎，1953），第399—404頁。

[[125]](#_125_5)關于《佛國記》，有阿貝爾·雷米扎的譯文（巴黎，1836）；塞繆爾·比爾：《佛教朝圣者法顯等人從中國至印度的行記》（倫敦，1869）；翟理思：《法顯（公元399—414年）行紀》（劍橋，1923；倫敦再版，1956）。

[[126]](#_126_5)關于“漸悟”與“頓悟”，見戴密微：《中國哲學詞匯形成的研究》；以及石泰安：《頓悟說。漢文與藏文關于此名詞的詮釋》，載《宗教史評論》，169（1971），第3—30頁。

[[127]](#_127_5)關于《辯宗論》，見《大正新修大藏經》第52卷，第2103號（18），第224c—228a頁。

[[128]](#_128_5)見本章《公元3世紀的哲學復興》。

[[129]](#_129_5)關于石虎，見《晉書》卷一○六上，第2761頁以下；以及橫超慧日：《中國佛教研究》（京都，1958），第53頁以下。

[[130]](#_130_5)見芮7沃壽：《佛圖澄傳》，載《哈佛亞洲研究雜志》，11（1948），第321—371頁。關于他之可能為佛教法師之說，見戴密微：《僧護瑜伽師地論》，載《法國遠東學院通報》，44（1954），第364頁注8。

[[131]](#_131_5)此即“前秦”，公元351—394年；這個政權被原始藏人的姚氏家族所重建，史稱“后秦”，公元384—417年。

[[132]](#_132_5)雅克·熱爾納：《5—10世紀中國社會中佛教的經濟情況》（西貢，1956），第235—236頁；陳觀勝：《中國佛教的歷史考察》，第125頁。

[[133]](#_133_5)熱爾納：《5—10世紀中國社會中佛教的經濟情況》，第234—237頁；《5—10世紀中國佛教徒的自殺》，載《高等實驗學校論文集》，2（1960），第527—558頁；冉云華：《中世紀中國佛教徒的自我獻祭》，載《宗教史》4：2（1965），第243—268頁；澤克：《佛教征服中國史》，第281—282頁。關于中國佛教徒從心理的實際變化所產生的拘泥字義的傾向，可見熱爾納：《5—10世紀中國社會中佛教的經濟情況》，第209—218頁。

[[134]](#_134_5)關于真諦（公元500—569年），見戴密微：《佛教研究選集（1929—1970年）》（萊頓，1973），第1頁以下。

[[135]](#_135_5)《大乘起信論》之梵文為Mahāyāna-śraddhot pāda-śrāstra。有一種譯文，見峽田吉人：ś《信仰的覺醒：據認為是馬鳴之作》（紐約和倫敦，1967）；又見戴密微：《佛教研究選篇》，第1頁以下；以及沃爾特·利本塔爾：《關于〈大乘起信論〉的新看法》，載《通報》，46（1958），第155—216頁。其中討論的主題反映了當時中國各宗派所討論的諸問題。

[[136]](#_136_5)見戴密微：《中國哲學詞匯形成的研究》；以及《中國學研究選篇（1921—1970年）》（萊頓，1973），第148頁以下、153頁以下。

[[137]](#_137_5)馬伯樂：《道家和中國的宗教》，第49—50頁。

[[138]](#_138_5)見G. E.薩金特：《朱熹與佛教》（巴黎，1955）。

[[139]](#_139_5)鳩摩羅什，或簡稱羅什，約公元350—409年。關于他的傳記，見拉莫特譯：《龍樹的〈大智度論〉》第2卷，第54頁注2。

[[140]](#_140_5)ś nūya，在數學上就是零。

[[141]](#_141_5)此即義學僧，這些人專攻教義，而不以主修寺院課程、默省和其他課業見長。

[[142]](#_142_5)“三論”包括如下經典：《中論》，是對據說為龍樹所著的《中觀論》的注疏；《十二部論》（Dvādaśa-nikā ya-śāstra），據說也為龍樹所著；《百論》（Sataka-śāstra），據說為提婆（Aryadeva）所著。

[[143]](#_143_5)即《大智度論》（Mahhā prajñāpārāmita-upadeśa）；關于它的譯文，見拉莫特譯：《龍樹的〈大智度論〉》。

[[144]](#_144_5)見前文。

[[145]](#_145_5)見前文。

[[146]](#_146_4)塚本善隆譯注的《肇論研究》（京都，1955）；以及沃爾特·利本塔爾譯：《肇論：僧肇的論文》（香港，1968）；又見魯濱遜：《印度和中國的早期的中觀學派》，第123—155、210—232頁。

[[147]](#_147_4)見前文。

[[148]](#_148_4)見前文。

[[149]](#_149_4)可能是源出突厥一蒙古族的一個集團所建，為拓跋氏（To-pa，或Tahgach）。

[[150]](#_150_4)見本章《佛教和道教的諾斯》。

[[151]](#_151_4)關于這種沖突，見塚本善隆等人：《中國佛教史概說·中國篇》（京都，1960），第69頁以下；熱爾納：《5—10世紀中國社會中佛教的經濟情況》；赫爾維茨：《中國早期佛教中的愷撒譯文》；陳觀勝：《中國佛教的歷史研究》，第74頁以下；以及戴密微：《佛教研究選篇》，第261頁以下。

[[152]](#_152_4)關于它的譯文，見伯希和譯：《牟子理惑論》，載《通報》，19（1920），第255—433頁。關于北魏時代的佛教，見塚本善隆：《中國佛教史研究：北魏篇》（京都，1942）；《魏書釋老志研究》（京都，1961）；以及《魏收的釋老志》，赫爾維茨譯，載《公元5世紀北中國的云岡石窟》，水野清一與長廣敏雄編（京都，1956），第16卷（增刊），第23—103頁。

[[153]](#_153_4)朱爾·布洛克：《阿育王的銘文》（巴黎，1950），第33頁以下。

[[154]](#_154_4)見下文。

[[155]](#_155_4)關于崔浩，見《魏書》卷三五，第807頁以下。關于北魏斥佛，見塚本善隆：《中國佛教史研究·北魏篇》，第241頁以下；以及陳觀勝：《論對北朝斥佛運動負責的幾個因素》。

[[156]](#_156_4)塚本善隆：《魏收的釋老志》，第69頁以下。

[[157]](#_157_4)戴密微：《中國考古學札記》，載《法國遠東學院通報》，25（1926），第452頁，注6。

[[158]](#_158_4)“僧祇戶”中之“戶”，是國庫的財政單位。

[[159]](#_159_4)關于僧祇戶和浮屠戶，見熱爾納：《5—10世紀中國社會中佛教的經濟情況》，第95—101頁。

[[160]](#_160_4)塚本善隆：《中國佛教史研究·北魏篇》，第247—285頁；戴密微：《佛教研究選集》，第271—273頁。

[[161]](#_161_4)關于北魏時期洛陽的佛教，見陳觀勝：《中國佛教的歷史考察》，第158—165頁；塚本善隆：《魏收的釋老志》； 橫超慧日：《北魏佛教研究》（京都，1970年）；W. F. J.詹納：《洛陽的回憶：楊衒之與湮沒無聞的京城（493—553）》（牛津，1981）；楊衒之：《洛陽伽藍記》，王伊同譯（普林斯頓，新澤西，1984）。

[[162]](#_162_4)關于北周排斥佛教的問題，見塚本善隆：《中國佛教史概說·中國篇》，第29頁以下；陳觀勝：《中國佛教的歷史考察》，第186—194頁；以及《論對北朝反佛教運動負責的幾個因素》。

[[163]](#_163_4)“回向”，即parināmana。

[[164]](#_164_4)見下文。

[[165]](#_165_4)關于“社”的問題，見熱爾納：《5—10世紀中國社會中佛教的經濟情況》，第251—269頁；以及戴密微：《近期敦煌的研究》，載《通報》，56（1970），第17—18頁。

[[166]](#_166_4)牧田諦亮：《中國近世佛教史研究》（京都，1957），第31—38、55—56頁。

[[167]](#_167_4)矢吹慶輝：《三階教研究》（東京，1927）；以及橫超慧日：《中國佛教研究》，第283頁；矢吹慶輝：《三階教教義與日本佛教》，載《東京帝國大學宗教學教授講座設置二十五周年紀念集》，慶祝委員會編，（東京：《先驅報》，1954），第353—361頁。

[[168]](#_168_4)此即“正法”（saddharma）、“象法”（pratirūpaka-dharma）以及“末法”（paścimaklāa），即“最末時期”。

[[169]](#_169_4)關于公元5世紀和6世紀的佛教宗派問題，見利本塔爾：《關于〈大乘起信論〉的新看法》；另見戴密微：《佛教研究選集》，第1頁以下。

[[170]](#_170_4)關于這個問題的主要研究著作，見馬伯樂：《道家和中國的宗教》，第1—74、263—298、309—430、431—441、443—554頁；又見福井康順：《道教基礎研究》；吉岡義豐：《道教與佛教》（東京，1959，1970，1976）；《道教的長生之愿》；大淵忍爾：《道教史研究》；塞德爾：《漢代道教中對老子的神化》和《初期道教救世主義至善統治者的形象：老子和李弘》。

[[171]](#_171_4)見馬伯樂：《道家和中國宗教》，第378頁以下。

[[172]](#_172_4)關于這些性交技術，見馬伯樂：《道家和中國的宗教》，第517—541頁。

[[173]](#_173_4)馬伯樂：《道家和中國的宗教》，第534頁。

[[174]](#_174_4)《晉書》卷一百，第2631頁以下，沒有用“天師道”這個名詞。毫無疑問，“五斗米道”自漢代以來便已向東方發展。

[[175]](#_175_4)吉岡義豐：《道教的長生之愿》，第77—78頁。

[[176]](#_176_4)同上書，第76—77頁。

[[177]](#_177_3)《釋老志》，《魏書》卷一一四，第3025—3055頁。這是正史中少見的宗教史篇章。《魏書》由魏收編修，公元554年修完，其時北魏王朝已覆滅20年。它論及道教的部分已由詹姆斯·R .韋爾譯出：《魏收和〈魏書〉論道教》，載《美國東方學會會刊》，53：3（1933），第215—250頁。關于分析和注釋，見吉岡義豐：《道教的長生之愿》，第78—89頁。關于福井康順的日譯文評點版，見橫超慧日：《北魏佛教研究》，第453—491頁。關于《釋老志》中的佛教部分，見塚本善隆：《魏書釋老志研究》和《魏收的〈釋老志〉》。

[[178]](#_178_3)此即距長安不遠的西岳華山；洛陽附近的中岳嵩山。

[[179]](#_179_3)見前文。

[[180]](#_180_3)見M.索伊米：《單道開傳》，載《高等實驗學院論文集》，1（1957），第415—422頁。

[[181]](#_181_3)見陳觀勝：《南朝時期的反佛教宣傳》，載《哈佛亞洲研究雜志》，15（1952），第172頁。

[[182]](#_182_3)此論被認為是張融（公元479—502年）所作。

[[183]](#_183_3)《大正新修大藏經》第52卷，第2102（8）號，第50C；又見陳觀勝：《南朝時期的反佛教宣傳》，第173頁。

[[184]](#_184_3)關于老子化胡的理論，見澤克：《佛教征服中國史》，第288—302頁；福井康順：《道教基礎研究》，第256—324頁。關于襄楷，見《后漢書》卷三十下，第1075頁以下；德克雷斯皮尼：《東漢抗議的預兆》； 以及本章的《佛教的傳入》。

[[185]](#_185_2)宋君榮：《北京來信，1722—1759年》（日內瓦，1970），第364頁。

[[186]](#_186_2)見本章《佛教和道教的諾斯》。

[[187]](#_187_2)關于葛洪，見李約瑟：《中國科技史》，第5卷第3部分，第75頁以下；以及吉岡義豐：《道教的長生之愿》，第60—73頁。關于《抱樸子》內容的分析，又見克里斯托福·施希佩：《抱樸子內、外篇詞語索引》（巴黎，1965，1969）。

[[188]](#_188_2)見馬伯樂：《道家和中國宗教》，第314—315頁；吉岡義豐：《道教的長生之愿》，第93—95頁；以及本章的《佛教和道教的諾斯》。

[[189]](#_189_2)見本章的《佛教和道教的諾斯》。

[[190]](#_190_2)見芮沃壽：《傳記和圣徒傳記：慧皎的高僧傳》，載《京都大學人文科學研究所25周年紀念集》（京都，1954），第383—432頁；羅伯特·施譯：《高僧傳》。

[[191]](#_191_2)見吉岡義豐：《道教的長生之愿》，第100—114頁。

[[192]](#_192_2)見本章的《洛陽佛教的開始》。

[[193]](#_193_2)見本章的《南北朝時代的道教與佛教》。

[[194]](#_194_2)《大正新修大藏經》第45卷，No.1857，第143葉；魯濱遜：《印度和中國早期的中觀學派》，第125、155頁；以及吉岡義豐：《四十二章經與道教》。

[[195]](#_195_2)此詞（observatories）可能用作同音字“觀”，意為“寓所”、“旅店”、“大樓”。

[[196]](#_196_2)馬伯樂：《道家和中國的宗教》，第390—391頁。

[[197]](#_197_2)芮沃壽：《隋煬帝：個性與陳規舊矩》，載芮沃壽編：《儒教信仰》（加州斯坦福，1960），第54、56頁；陳觀勝：《中國佛教的歷史考察》，第194—209頁；崔瑞德編：《劍橋中國史》第3卷，（劍橋，1979），第75頁以下。

[[198]](#_198_2)關于道教的“劫”，見《隋書》卷五三，第1091頁。

[[199]](#_199_2)見芮沃壽：《隋代意識形態的形成，公元581—604年》，載費正清編：《中國的思想和制度》（芝加哥，1957），第86頁。

[[200]](#_200_2)見吳其昱編：《〈本際經〉，7世紀編輯的道教著作，敦煌手稿寫本》（巴黎，1960）。

[[201]](#_201_2)見本章的《公元3世紀哲學的振興》和《南北朝時期的道教》。

[[202]](#_202_2)“數十百倍”，見《隋書》卷三五，第1099頁。

[[203]](#_203_2)見本章的《南北朝時期的佛教》。

[[204]](#_204_2)見山崎宏：《隋唐佛教史研究》（京都，1967），第45—46頁。

[[205]](#_205_2)此即梵文Cakravarti-rāja。

[[206]](#_206_2)見下文。

[[207]](#_207_2)見陳榮捷：《中國哲學資料集》，第357—369頁；以及馮友蘭：《中國哲學史》（英文版）第2卷，第294—299頁。

[[208]](#_208_2)“三論宗”：見本章的《南北朝時期的佛教》。

[[209]](#_209_2)其中有來自犍陀羅的阇那崛多（公元523—600年）；來自南印度的達摩笈多（卒于公元619年）；來自烏耆延那（在犍陀羅之北，今西巴基斯坦的斯瓦特河谷）的那黎提孥耶舍和毗尼多流支等人。

[[210]](#_210_2)見赫爾維茨：《中國早期佛教中的愷撒譯文》；智img卒于公元598年初。

[[211]](#_211_2)見本章的《南北朝時期的佛教》。

[[212]](#_212_2)關于天臺山和智img，見馬伯樂：《浙江考古隊考古簡報》，載《法國遠東學院通報》，14：8（1914），第58頁以下。

[[213]](#_213_2)埃里克·澤克對這種新趨向已加以闡述，見他的《對中國佛教研究的幾點看法》，載《皇家亞洲學會會刊》，1982. 2，第161—176頁。

[[214]](#_214_2)關于對這些問題的總結，見B.J.曼斯維爾特·貝克：《〈太平經〉的日期》，載《通報》，66：4—5（1980），第149—182頁。

[[215]](#_215_2)例如《中國哲學年鑒》，1982年（上海，1982），第123頁。

[[216]](#_216_2)關于這些論據，見楠山春樹：《老子傳說的研究》（東京，1979），第328—331頁；以及本章的《漢代末年民間的道教》。

[[217]](#_217_2)安娜·塞德爾：《漢代道教中對老子的神化》（巴黎，1969），第69頁注3，及第74頁。

[[218]](#_218_2)見T. H.巴雷特：《〈道德經〉解釋中的道教和佛教的神秘事物》，載《皇家亞洲學會會刊》，1982，1，第37頁。

[[219]](#_219_2)塞德爾：《漢代道教中對老子的神化》，第78—79頁；以及吉岡義豐：《道教與佛教》，第3卷（東京，1976），第332—334、349—350頁。

[[220]](#_220_2)福井重雅：《黃巾之亂的起義口號》，載《大正大學研究紀要》，59（1973），第67—68頁；《黃巾集團組織的特性》，載《史觀》，89（1974），第18—32頁；以及《黃巾之亂的傳統上的問題》，載《東洋史研究》，34∶1（1975），第24—57頁。

[[221]](#_221_2)見安徽省毫縣博物館：《毫縣曹操宗族墓葬》，載《文物》，1978. 8，第32—45頁（末頁上銘文的復制品）；以及田昌五：《讀曹操宗族墓磚刻辭》，載《文物》，1978. 8，第46—50頁。

[[222]](#_222_2)關于近年這個問題的典型的有成果的著作，例如見《中國歷史學年鑒》，1981年，《簡本》（北京，1981），第233—234頁。除了上述關于《太平經》的論爭以外，張魯在四川的作用也有很多討論。對于這兩個問題，爭論似乎僅僅是過去不同意見的繼續：見松崎つね子：《后漢末年宗教的農民叛亂》，載《千代史學》，29（1971），第92頁注13 及99—100頁。在開始寫這一章時，這篇評論文章是有關中國和日本研究的便于使用的總結。

[[223]](#_223_2)見秋月觀暎：《黃巾之亂的宗教性質》，載《東洋史研究》，15：1（1956），第43—56頁。

[[224]](#_224_2)例如魏啟鵬：《太平經與東漢醫學》，載《世界宗教研究》，3（1981），第101—109頁；趙克堯和許道勛：《論黃巾起義與宗教的關系》，載《中國史研究》，1（1980），第45—56頁。

[[225]](#_225_2)見西文：《關于“道教”一詞令人困惑的起因。特別是涉及傳統中國的科學和宗教的關系》，載《宗教史》，17：3—4（1978），第323—327頁。這篇文章也討論了上述關于“道教”界說的問題。

[[226]](#_226_2)米歇爾·斯特里克曼：《茅山的道教：圖箓啟示年代記》（巴黎，1981）。

[[227]](#_227_2)這后一研究領域早已吸引了西方中國學的注意：見澤克：《佛教對早期道教的影響》，載《通報》，66：1—3（1980），第84—147頁。日本對于佛教的研究也表明他們越來越注意到佛教、道教和民間宗教之間的復雜關系，最近的多卷本《中國佛教史》可以為證，此書和我們這一章的范圍一模一樣；鐮田茂雄：《中國佛教史》第2卷（東京，1983），第74—75頁。

# 參考書目

傳統中國著作的主要條目以其作者或傳統作者的姓名列出（例如韓非、桓寬、班固、王符）。相互參照的條目則列出著作名稱（例如《韓非子》、《鹽鐵論》、《漢書》、《潛夫論》）和現代的編者（例如陳奇猷、王利器、彭鐸），某些特定的版本則另有條目（例如見王先謙）。

[1] Abe Takeo. Chūgokujin no tenka kannen. Kyoto：Dōshisha Univ.，1956.安部健夫：《中國人的天下觀念》。

[2] Adachi Kiroku. Chōan shiseki no kenkyū. Tokyo：Tōyō bunko，1933.足立喜六：《長安史跡研究》。

[3] Akizuki Kan’ei.“Kōkinn or 　ann os hūkyōsei.”TSK，15：Ⅰ（July1956），pp. 43—56.秋月觀映：《黃巾之亂的宗教性質》。

[4] Allan，Sarah. The heir and the sage：Dynastic legend in early China. San Francisco：Chinese Materials Center，1981.薩拉·阿倫：《后嗣和圣賢：古代中國的王朝傳說》。

[5] Amano Motonosuke. Chūgoku nōgyōshi kenkyū. Tokyo：Nōgyō Sōgō Kenkyūjo，1962.天野元之助：《中國農業史研究》。

[6] Ames，Roger T. The art of rulership：A study in ancient Chinese political thought. Honolulu：Univ. of Hawaii Press，1983.羅杰·艾姆斯：《統治術：古代中國政治思想研究》。

[7] 安徽省毫縣博物館：《毫縣曹操宗族墓葬》，載《文物》，1978.8。

[8] Aurousseau，Léonard.“La première conquête chinoise des pays annamites（Ⅱ-Ie siècle avant notre ère）.”BEFEO，23（1923），pp.137—264.鄂盧梭：《中國第一次對安南地區的征服》。

[9] Balazs，Étienne. Chinese civilization and bureaucracy：Variations on a theme，trans. H. M Wright，ed. Arthur F. Wright. New Haven and London：Yale Univ. Press，1964.白樂日：《文明和官僚：一個主題的變異形式》，賴特英譯。

[10] Balazs，Étienne.“Political philosophy and social crisis at the end of the Han dynasty.”In his Chinese civilization and bureaucracy：Variations on a theme，trans. H. M Wright，ed. Arthur F. Wright. New Haven and London：Yale Univ. Press，1964，pp.187—225.白樂日：《漢末的政治哲學和社會危機》，賴特英譯。

[11] Balazs，ÉtienneL.e traité juridique du“Souei chou.”Leiden：E. J. Brill，1954.白樂日：《隋書·刑法志》。

[12] Balázs，Stefan.“Der Philosoph Fan Dschen und sein Traktat gegen den Buddhismus.”Sinica，7（1932），pp. 220—234.斯特凡·巴拉茲：《范縝的哲學和他關于佛教的論文》。

[13] Barnard，Noel.“Did the swords exist？”Early China，4（1978—1979），pp. 60—65.諾埃爾·巴納德：《刀劍存在嗎？》。

[14] Bernard，Noel，ed. Early Chinese art and its possible influence in the Paciflc Basin. Authorized Taiwan edition，1974.諾埃爾·巴納德：《早期中國藝術和它對太平洋盆地可能產生的影響》。

[15] Barnard，Noel.“The nature of the Ch’in‘ reform of the script’ as reflected in archaeological documents excavated under conditions of control.”In Ancient China：Studies in early civilization，eds. David T. Roy and Tsuen-hsuin Tsien. Hong Kong：Chinese Univ. Press，1978，pp.181—213.諾埃爾·巴納德：《在受控情況下發掘出來的考古文獻中反映的秦“文字改革”的性質》。

[16] Barnard，Noel，and Satō TamotsuM.etallurgical remains of ancient China. Tokyo：Nichiōsha，1975.巴納德、佐藤保：《古代中國冶金遺址》。

[17] Barrett，T. H.“Taoist and Buddhist mysteries in the interpretation of the Tao-te ching.”JRAS，1982.1，pp. 35—43.巴雷特：《〈道德經〉解釋中道教和佛教的神秘事物》。

[18] Beal，Samuel. Travels of Fah-hian and Sung-yun，Buddhist pilgrims，fromChina to India. London：Trülbner and Co.，1869.塞繆爾·比爾：《佛教朝圣者法顯等人從中國至印度的行紀》。

[19] Beasley，W. G.，and E. G. Pulleyblank，eds. Historians of China and Japan. London：Oxford Univ. Press，1961.比斯利和浦立本合編：《中國和日本的歷史學家》。

[20] Bielenstein，Hans. The bureaucracy of Han times. Cambridge：Cambridge Univ. Press，1980. 〔abbreviation：Bureaucracy〕畢漢斯：《漢代的官僚制度》。

[21] Bielenstein，Hans.“The census of China during the period 2—742 A. D.”BMFEA，19（1947），125—163. 〔abbreviation：“Censns”〕畢漢斯：《公元2至742年的中國的人口統計》。

[22] Bielenstein，Hans.“The Chinese colonization of Fukien until the end of T’ang.”In Studia Serica Bernhard Karlgren dedicata，eds. SФren Egerod and Else Glahn. Copenhagen：Ejnar Munksgaard，1959，pp. 98—122.畢漢斯：《唐末前中國在福建的移民活動》。

[23] Bielenstein，Hans.“Han portents and prognostications.”BMFEA，56（1984），pp. 97—112.畢漢斯：《漢代的兇兆和預兆》。

[24] Bielenstein，Hans.“An interpretation of the portents of the Ts’ien-Han shu.”BMFEA，22（1950），pp.127—143. 〔abbreviation：“Portents”〕畢漢斯：《〈前漢書〉各種兇兆的解釋》。

[25] Bielenstein，Hans.“Later Han inscriptions and dynastic biographies：A historiographical comparison.”In Proceedings of the International Conference on Sinology，Section on history and archaeology. Taipei：Academia Sinica 1981，pp. 571—586.畢漢斯：《后漢的銘文和列傳：歷史學比較》。

[26] Bielenstein，Hans.“Lo-yang in Later Han times.”BMFEA，48（1976），pp.1—142. 〔abbreviation：“Lo-Yang”〕畢漢斯：《東漢的洛陽》。

[27] Bielenstein，Hans. The restoration of the Han dynasty. 4 vols. BMFEA，26（1954），pp.1—209；31（1959），pp.1—287；39（1967），pp.1—198；51（1979），pp.1—300. 〔abbreviation：Restoration〕畢漢斯：《漢代的中興》。

[28] Bielenstein，Hans. Review article of Michel Cartier and Pierre-Étienne Will.“Démographie et institutions en Chine：Contribution à l’analyse des recensements de 1’époque impériale（2 ap. J. C.—1750）.”TP，61：1—3（1975），pp.181—85.畢漢斯：評米歇爾·卡蒂埃和皮埃爾·埃蒂安著《中國的人口統計學和制度：帝國時期（公元2—1750年）的人口統計分析》。

[29] Biot，Édouard. Le Tcheou-li ou rites des Tcheou. 2 vols. Paris.1851. 〔abbreviation TL〕畢甌：《周禮》。

[30] Bloch，Jules. Les inscriptions d’Asoka. Paris：Éditions Belles Lettres，1950.朱爾·布洛克：《阿育王的銘文》。

[31] Blue，Rhea C.“The argumentation of the Shih-huo chih chapter of the Han，Wei and Sui dynastic histories.”HJAS，11（1948），pp.1—118.雷亞·布盧：《漢、魏、隋三朝斷代史中的食貨志的增補》。

[32] Bodde，Derk. China’s first unifier：A study of the Ch’in dynasty as seen in the life of Li Ssu（280？—208 B. C.）. Leiden：E. J. Brill，1938；rpt. Hong Kong：Hong Kong Univ. Press，1967. 〔abbreviation：China’s first unifier〕卜德：《中國第一個統一者：從李斯（公元前280？一前208年）的一生研究秦朝》。

[33] Bodde，Derk.“The Chinese cosmic magic known as watching for the ethers.”In Studia Serica Bernhard Karlgren dedicata，eds. SΦren Egerod and Else Glahn. Copenhagen：Kjnar Munksgaard，1959，pp.14—35. 〔abbreviation：“Chinese cosmic magic”〕卜德：《中國人的稱為觀天的宇宙學魔法》。

[34] Bodde，Derk. Essays on Chinese civilization，ed. and introduction，Charles Le Blanc and Dorothy Borei. Princeton：Princeton Univ. Press，1981. 〔abbreviation：Essays〕卜德：《中國文明論文集》。

[35] Bodde，Derk. Festivals，in classical China：New Year and other annual observances during the Han dynasty，206. B. C—A. D. 220. Princeton：Princeton Univ. Press，and Hong Kong：Chinese Univ. of Hong Kong，1975. 〔abbreviation：Festivals〕卜德：《古代中國的節日：公元前206—前220年漢代的新年及其他節日禮儀》。

[36] Bodde，Derk.“Forensic medicine in pre-imperial China.”JAOS，102：1（1982），pp.1—15.卜德：《帝國前中國的法醫學》。

[37] Bodde，Derk. Statesman，patriot and general in ancient China：Three Shihchi biographies of the Ch’in dynasty（255—206B. C.）. New Haven，Conn.：American Oriental Society，1940；rpt. New York：Kraus Reprint，1967. 〔abbreviation：Statesman〕卜德：《古代中國的政治家、愛國者和將軍：〈史記〉中三篇秦代（公元前255至前206年）的傳記》。

[38] Bodde，Derk. See also Fung Yu-lan，A history of Chinese philosophy.卜德譯馮友蘭的《中國哲學史》。

[39] Bodde，Derk，and Clarence Morris. Lawin imperial China：Exemplified by 190 Ch’ing dynasty cases. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1967.卜德、莫里斯：《中華帝國的法律：清代190個案例示范》。

[40] Boltz，William G.“The religious and philosophical significance of the ‘Hsiang Erh’Lao-tzu in the light of the Ma-wang-tui silk manuscripts.”BSOAS，45：1（1982），pp. 95—117.威廉·博爾茨：《從馬王堆帛書看〈老子〉想爾注的宗教和哲學意義》。

[41] Boulnois，L. The Silk Road，trans. Dennis Chamberlin. London：George Allen and Unwin，1966.布爾諾埃：《絲綢之路》，張伯倫英譯。

[42] Bréhier，Émile. Plotin Ennéades. 6 vols. Paris：Éditions Belles Lettres，1924—1938.埃米爾·布雷伊埃：《柏羅丁的九章集》，六卷。

[43] Brewitt-Taylor，C. H. San Kuo or Romance of the Three Kingdoms. Shanghai，Hong Kong and Singapore：Kelly and Walsh，Ltd.，1925（popular edition 1929）.布魯伊特一泰勒：《三國演義》。

[44] Bunker，Emma C.“The Tien culture and some aspects of its relationship to the Dong-son culture.”In Early Chinese art and its possible influence in the pacific basin，ed. Noel Barnard. Authorized Taiwan edition，1974，pp. 291—328.埃馬·C.邦克：《滇文化和它與東山文化關系的某些特征》。

[45] 《戰國策》，注釋本，上海古籍出版社，1978。

[46] Chan，Wing-tsit. A Source book in Chinese philosophy. Princeton：Princeton Univ. Press；London：Oxford Univ. Press，1963.陳榮捷：《中國哲學資料集》。

[47] 張振新：《漢代的牛耕》，載《文物》，1977.8。

[48] 張政烺：《試釋周初青銅器銘文中的易卦》，載《考古學報》，1980. 4；有胡珀和耶茨的英譯文。

[49] 張家山漢墓竹簡整理小組：《江陵張家山漢簡概述》，載《文物》，1985.1。

[50] Chang，K. C. Art，myth and ritual：The path to political authority in ancient China. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1983.張光直：《藝術、神話和禮儀：古代中國取得政治權力之道》。

[51] Chang，Kwang-chih. The archaeology of ancient China. 3rd ed. New Haven and London：Yale Univ. Press，1977.張光直：《古代中國的考古學》。

[52] Chang，Kwang-chih. Early Chinese civilization：Anthropological perspectives. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1976.張光直：《從人類學的觀點看中國古代文明》。

[53] 張廷玉：《明史》，中華書局，1974。

[54] 張維華：《論漢武帝》，上海人民出版社，1957。

[55] 張亞初、劉雨：《從商周八卦數字符號談筮法的幾個問題》，載《考古》，1981.2。

[56] 趙翼：《廿二史劄記》，四部備要本。

[57] 趙克堯、許道勛：《論黃巾起義與宗教的關系》，載《中國史研究》，1980.1。

[58] Chavannes，Édouard. Les documents chinois découverts parAurel Stein dans les sables du Turkestan Oriental. Oxford：Oxford Univ. Press，1913. 〔abbreviation：Documents〕沙畹：《斯坦因在東突厥斯坦發現的中國文書》。

[59] Chavannes，Édouard. Les Memoires Historiques de Se-Ma Ts’ien. Vol. Ⅰ—Ⅴ. Paris：Ernest Leroux，1895—1905；rpt. Paris：Adrien Maisonneuve，1969. Vol. Ⅵ. Paris：Adrien Maisonneuve，19 6 9. 〔abbreviation：MH〕沙畹：《〈史記〉譯注》，第1—5卷，1895—1905；第6卷，1969。

[60] Chavannes，Édouard. Le Ta’i chan. Paris：Annales du Musée Guimet，1910.沙畹：《泰山》。

[61] Chen Chi-yun（Ch’en Ch’i-yün）.“A Confucian magnate’s idea of political violence：Hsün Shuang’s（128—190）interpretation of the Book of changes.”TP，54（1968），pp. 73—115.陳啟云：《一個儒家巨子關于政治暴力的思想：荀爽對〈易經〉的解釋》。

[62] Chen Chi-yunH.süu Yüeh（A. D. 148—209）：The life and reflections of an early medieval Confucian. Cambridge：Cambridge Univ. Press，1975. [abbreviation：Life and reflections] 陳啟云：《荀悅（公元148—209年）：一個中世紀早期的儒家的一生和反省》。

[63] Ch’en Ch’i-YunH.sün Yiieh and the mind of Late Han China：A translation of the Shen-chien with introduction and annotations. Princeton：Princeton Univ. Press，1980. [abbreviation：Hsün Yüeh and the mind of Late Han China] 陳啟云：《荀悅和東漢晚期的思想：〈申鑒〉譯注，附導言》。

[64] 陳直：《兩漢經濟史料論叢》，陜西人民出版社，1958；1980再版。

[65] Ch’enK.enneth.“Anti-Buddhist propaganda during the Nan-ch’ ao.”HJAS，15（1952），pp. 166—192.陳觀勝：《南朝時期的反佛教宣傳》。

[66] Ch’en，Kenneth K. S. Buddhism in China：A historical survey. Princeton：Princeton Univ. Press，1964. [abbreviation：Buddhism in China] 陳觀勝：《中國佛教的歷史考察》。

[67] Ch’en，Kenneth.“On some factors responsible for the anti-Buddhist persecution under the Pei-ch’ao.”HJAS，17（1954），pp. 261—273.陳觀勝：《論對北朝反佛運動應負責的幾個因素》。

[68] 陳壽：《三國志》，北京，中華書局，1959。

[69] 陳祚龍：《漢官七種通檢》。

[70] 陳寅恪：《支愍度學說考》，載臺北《史語研究所集刊》專集，3。

[71] 陳寅恪：《天師道與濱海地域之關系》，載臺北《史語研究所集刊》專集，3。

[72] 陳垣：《二十史朔閏表》，1925；北京古籍出版社1956再版。

[73] 鄭州市博物館：《鄭州古滎鎮漢代冶鐵遺址發掘簡報》，載《文物》，1978.2。

[74] 程欣人：《武漢出土的兩塊東吳鉛券釋文》，載《考古》，1965. 10。

[75] 程樹德：《漢律考》，收于《九朝律考》，兩卷，上海，商務印書館，1927。

[76] Cbeng，Te-k’unA.rchaeology in China. 3 vols. Cambridge：Heffer，1959—1963.鄭德昆：《中國的考古學》，三卷。

[77] Cheng，Te-k’un“.Han burial remains in the Huangho Basin.”Journal of the Institute of Chinese Studies，the Chinese University of Hong Kong，14（1983），pp.145—272.鄭德昆：《黃河流域的漢代墓葬遺址》。

[78] Cheng，Te-k’un“.Yin-yang wu-hsing and Han art.”HJAS，20（1957），pp. 162—186.鄭德昆：《陰陽五行和漢代藝術》。

[79] 程瑤田：《九谷考》，載《皇清經解》，廣州，1860。

[80] Ch’i，Ch’ao-ting. Key economic areas in Chinese history，as revealed in the development of public works for water-control. London：George Allen and Unwin，1936.冀朝鼎：《從治水公共工程看中國歷史上的關鍵經濟區》。

[81] 漆俠：《秦漢農民戰爭史》，北京，生活·讀書·新知三聯書店，1962。

[82] 季勛：《云夢睡虎地秦簡概述》，載《文物》，1976. 5。

[83] 紀南城鳳凰山一六八號漢墓發掘整理組：《湖北江陵鳳凰山一六八號漢墓發掘簡報》，載《文物》，1975. 9。

[84] 齊思和：《匈奴西遷及其在歐洲的活動》，載《歷史研究》，1977. 3。

[85] 賈誼：《新書》，四部備要本。

[86] 賈思勰：《齊民要術》。可參考石聲漢：《齊民要術今釋》，四卷，北京，科學出版社，1957。

[87] 蔣華：《揚州甘泉山出土東漢劉元臺買地磚券》，載《文物》，1980. 6。

[88] 江潤勛、陳煒良、陳炳良：《賈誼研究》，香港，1958。

[89] 錢穆：《秦漢史》，香港，1957。

[90] 錢穆：《兩漢經學今古文平議》，香港，1958。

[91] 翦伯贊：《關于兩漢的官私奴婢問題》，載《歷史研究》，1954. 4。

[92] 秦中行：《秦鄭國渠渠首遺址調查記》，載《文物》，1974. 7。

[93] 秦鳴：《秦俑坑兵馬俑軍陣內容及兵器試探》，載《文物》，1957. 11。

[94] 秦波：《西漢皇后玉璽和甘露二年銅方爐的發現》，載《文物》，1973. 5。

[95] 金維諾：《和林格爾東漢壁畫墓年代的探索》，載《文物》，1974. 1。

[96] 秦俑考古隊：《秦始皇陵二號銅車馬清理簡報》，載《文物》，1983. 7。

[97] 《九章算術》，四部叢刊本。

[98] 《周易京氏章句》，載馬國翰輯：《玉函山房輯佚書》，Ⅰ。

[99] 《周禮》，四部叢刊本。

[100] 周維衍：《古夜郎三題》，載《歷史研究》，1979. 11。

[101] 朱成章：《壽縣安豐塘漢代埽工問題的探討》，載《文物》，1979. 5。

[102] 朱熹：《資治通鑒綱目》。可參見《御批資治通鑒綱目》，載《四庫全書珍本》，6。

[103] 《楚辭》。可參見《楚辭補注》，四部備要本。

[104] 《莊子》。可參見《莊子引得》。《哈佛燕京中國學引得叢書》補刊，20，北京，1947。

[105] 中華書局編輯部編：《云夢秦簡研究》，北京，1981。

[106] 中國社會科學院哲學研究所編：《中國哲學年鑒》，1982。

[107] 中國科學院考古研究所：《新中國的考古收獲》，北京，文物出版社，1961。

[108] 滿城發掘隊：《滿城漢墓發掘紀要》，載《考古》，1972. 1。

[109] 中國歷史學年鑒編輯組編：《中國歷史學年鑒，1981，簡本》，北京，人民出版社，1981。

[110] 中國歷史地圖集編輯組編：《中國歷史地圖集》第2冊，上海，中國地圖學社，1975。

[111] 中國社會科學院考古研究所編：《居延漢簡甲乙編》，兩冊，北京，中華書局，1980。

[112] 中國社會科學院考古研究所、河北省文物管理處：《滿城漢墓發掘報告》，兩冊，北京，文物出版社，1980。

[113] 中國社會科學院考古研究所、洛陽工作隊：《漢魏洛陽城南郊的靈臺遺址》，載《考古》，1978. 1。

[114] 中國冶金史編寫組：《從古滎遺址看漢代生鐵冶煉技術》，載《文物》，1978. 2。

[115] Ch’ü，T’ung-tsuH.an social structure，ed. Jack L. Dull. Seattle and London：Univ. of Washington Press，1972.瞿同祖：《漢代社會結構》。

[116] Ch’ü，T’ung-tsu，Law and society in traditional China. Paris and The Hague：Mouton，1961.瞿同祖：《傳統中國的法律和社會》。

[117] Cohen，Jerome A.，R. Randle Edwards，and Fu-mei Chang Chen，eds. Essays on China’s legal tradition，Princeton：Princeton Univ. Press，1980.孔杰榮、倫德爾·愛德華茲、陳張富美合編：《中國法律傳統論文集》。

[118] Creel，Herrlee G.“Legal institutions and procedures during the Chou dynasty.”In Essays on China’s legal tradition，eds. Jerome A. Cohen，R. Randle Edwards，and Fu-mei Chang Chen. Princeton：Princeton Univ. Press，1980，pp. 26—55.顧立雅：《周代的法律制度和程序》。

[119] Creel. Herrlee G. The origins of statecraft in China. Vol. Ⅰ. The Western Chou empire. Chicago and London：Univ. of Chicago Press，1970.顧立雅：《中國治國之道的起源》第1卷《西周帝國》。

[120] Creel，Herrlee G. Shen Pu-hai：A Chinese political philosopher of the fourth century B. C. Chicago and London：Univ. of Chicago Press，1974.顧立雅：《公元前4世紀中國的政治哲學家申不害》。

[121] Creel，Herrlee G. What is Taoism？ and other studies in Chinese cultural history. Chicago and London：Univ. of Chicago Press，1970.顧立雅：《什么是道教？及中國文化史的其他研究論文》。

[122] Crump，J. I.，Jr. Chan-kuo ts’e. Oxford：Clarendon Press，1970.小克倫普：《戰國策》。

[123] Cullen，Christopher.“Joseph Needham on Chinese astronomy.”Past and present，87（May 1980），pp. 39—53.克里斯托弗·卡倫：《李約瑟論中國的天文學》。

[124] Cullen，Christopher.“Some further points on the shih.”Early China，6（1980—1981），pp.31—46.克里斯托弗·卡倫：《關于“式”的另外幾點意見》。

[125] Daniélou，Jean. Platonisme et théologie mystique. Paris：Aubier，1944. 讓·達尼埃盧：《柏拉圖主義和神秘的神學》。

[126] de Bary，William Theodore，Wing-tsit Chan，and Burton Watson. Sources of Chinese tradition. 2 vols. New York and London：Columbia Univ. Press，1960.狄伯瑞、陳榮捷、伯頓·沃森：《中國傳統的來源》。

[127] de Crespigny，Rafe. The biography of Sun Chien. Occasional Paper no. 5，Centre of Oriental Studies. Canberra：Australian National Univ. Press，1966.雷夫·德克雷斯皮尼：《孫堅傳》。

[128] de Crespigny，Rafe. The last of the Han：being the chronicle of the years 181—220 A. D. as recorded in chapers 58—68 of the Tzu-chih t’ung-chien of Ssu-ma Kuang. Canberra：Australian，National Univ. Press，1969. [abbrevlation：Last of the Han] 雷夫·德克雷斯皮尼：《漢朝的末年：司馬光〈資治通鑒〉卷58—68所載公元181—220年大事記》。

[129] de Crespigny，Rafe. Northernfrontier：The policies and strategy of the Later Han empire. Canberra：Australian National Univ. Press，1984.雷夫·德克雷斯皮尼：《北部邊疆：后漢帝國的政策和策略》。

[130] de Crespigny，Rafe. Official titles of the For mer Han dynasty. Canberra：Australian National Univ. Press，1967.雷夫·德克雷斯皮尼：《西漢的官銜》。

[131] de Crespigny，Rafe.“An outline of the local administration of the Later Han empire.”Chung-chi Journal，7：1（1967），pp. 57—71.雷夫·德克雷斯皮尼：《后漢帝國地方行政管理概述》。

[132] de Crespigny，Rafe. Portents of protest in the Later Han dynasty：The memorials of Hsiang Kai to Emperor Huan. Canberra：Australia National Univ. Press，1976. [abbreviation：Portents of protest] 雷夫·德克雷斯皮尼：《東漢抗議的預兆：襄楷呈給桓帝的奏議》。

[133] de Crespigny，Rafe. The records of the Three Kingdoms. Australia National University Centre of Oriental Studies，Occasional Paper no. 9. Canberra：Australian National Univ. Press，1970.雷夫·德克雷斯皮尼：《三國志》。

[134] de Crespigny，Rafe.“The recruitment system of the imperial bureaucracy of the late Han.”Chung-chi Journal，6：1（1966），pp. 67—78.雷夫·德克雷斯皮尼：《后漢帝國官僚機器的征募制》。

[135] de Gandillac，Maurice. La philosophie de Nicolas de Cues. Paris：Aubier，1941.M.德岡迪利阿：《庫薩的尼古拉斯的哲學》。

[136] de Groot，J. J. M Chinesische Urkunden zur Geschichte Asiens：Vol. Ⅰ. Die Hunnen der vorchristlichen Zeit，Vol. Ⅱ. Die Westlande Chinas in der vorchristlichen Zeit. Berlin and Leipzig：de Gruyter，1921—1926.德格羅特：《亞洲史中的中國文書》第1卷《公元前的匈奴》；第2卷《公元前中國的西域》。

[137] de Groot，J. J. M. The religious system of China. 6 vols. Leiden：E. J. Brill，1892—1910；rpt. Taipei：Literature House，1964.德洛羅特：《中國的宗教制度》，六卷。

[138] De Mailla，J. A. M. de Moyriac. Histoire générale de la Chine，ou Annales de cet emtpire；traduites du Tong-Kien Kang-Mou. 13 vols. Paris：Pierres &. Clousier，1777—1785.馮秉正：《中國通史》。

[139] Demiéville，Paul.“Les apocryphes bouddhiques en Chine.”Ⅰ，Ⅱ. Annuaire，55（1955），237—239.戴密微：《中國佛教中的偽經》。

[140] Demiéville，Paul.“Le bouddhisme chinois.”In Encyclopédie de la Pléiade，Histoire des religions. Vol. Ⅰ. Paris：Gallimard，19 70，pp. 1249—1319.戴密微：《中國的佛教》。

[141] Demiéville，Paul.“Le bouddhisme et la guerre.”Mélanges，I（1957），pp. 347—385.戴密微：《佛教和戰爭》。

[142] Demiéville，Paul. Choix d’études bouddhiques（1929—1970）. Leiden：E. J. Brill，1973.戴密微：《佛教研究選集（1929—1970年）》。

[143] Demiéville，Paul. Choix d’études sinologiques（1921—1970）. Leiden：E. J. Brill，1973.戴密微：《漢學研究選集（1921—1970年）》。

[144] Demiéville，Paul.“Études sur la formation du vocabulaire phillosophique chinois.”Annuaire，47（1947），pp. 151—157；48（1948），pp. 158—160；49（1949），pp.177—182.戴密微：《中國哲學詞匯形成的研究》。

[145] Demiéville，Paul.“Notes d’archéologie chinoise.”BEFEO，25（1926），pp. 449—467.戴密微：《中國考古學札記》。

[146] Demiéville，Paul.“La pénétration du bouddhisme dans la tradition philosophique chinoise.”Cahiers d’Histoire Mondiale. Neuchâtel：Unesco，1956，pp. 19—38. [abbreviation：“La pénétration”] 戴密微：《佛教對中國哲學傳統的滲透》。

[147] Demiéville，Paul“. Présentation d’un poète.”TP，56（1970），pp. 241—261.戴密微：《一位詩人的作品》。

[148] Demiéville，Paul“. Récents travaux sur Touen-houang.”TP，56（1970），pp. 1—95.戴密微：《近期的敦煌的研究》。

[149] Demiéville，Paul.“La Yogācārabhūmi de Sangharaksa.”BEFEO，44：2（1954），pp. 339—436.戴密微：《僧護瑜伽師地論》。

[150] Dien，Albert E.，trans.“Excavation of the Ch’in dynasty pit containing pottery figures of warriors and horses at Ling-t’ung，Shensi Province.”Chinese Studies in Archeology，l：1（Summer 1979），pp. 8—55.艾伯特·迪恩譯：《秦始皇陵東側第二號兵馬俑坑鉆探試掘簡報》（原文載《文物》，1978.5）。

[151] Dubs，Homer H. The History of the Former Han dynasty. 3 vols. Baltimore：Waverly Press，1938—1955. [abbreviation：HFHD] 德效騫：《〈漢書〉譯注》，三卷。

[152] Dubs，Homer H. The works of Hsüntze. London：Probsthain，1928.德效騫：《荀子的著作》。

[153] Dull，Jack L.“A historical introduction to the apocrypha（lch’an-wei）texts of the Han dynasty，”Diss. Univ. of Washington，1966.杰克·杜爾（杜敬軻）：《漢代讖語緯書的歷史概論》。

[154] Duyvendak，Jan Julius Lodewijk. The Book of Lord Shang：A classic of the Chinese school of law. London：Arthur Probsthain，1928；rpt.，London：Unesco’s collection of representative works，Chinese Series，1963.戴聞達：《商君書》。

[155] Eberhard，Wolfram.“Beiträge zur kosmologischen Spekulation der Chinesen der Han-Zeit.”Vol. Ⅰ. Baessler Archiv，16（1933），pp. 1—100；Vol. Ⅱ. Sitzungsberichte der Preussischen Akademie der Wissenschaften. Berlin：Akademie der Wissenschaften，19 33，pp. 937—979.沃爾弗勒姆·埃伯哈德：《〈漢書〉中中國人的宇宙觀思辨》。

[156] Eberhard，Wolfram. Lokalkulturen im alten China. Vol. Ⅰ Leiden：E. J. Brill，1942；Vol. Ⅱ. Peking：Catholie Univ. of Peking，1942. English translation of Vol. Ⅱ：The local cultures of south and east China，trans. A. Eberhard. Leiden：E. J. Brill，1968. [abbreviation：Lokalkulturen] 沃爾弗勒姆·埃伯哈德：《古代中國的地方文化》，兩卷；第2卷有A.埃伯哈德的英譯文，書名：《中國南部和東部的地方文化》。

[157] Eberhard，Wolfram.“The political function of astronomy and astronomers in Han China.”In Chinese thought and institutions，ed. John K. Fairbank. Chicago：Univ. of Chicago Press，1957，pp. 33—70.沃爾弗勒姆·埃伯哈德：《漢代的天文學和天文學者的政治作用》。

[158] Eberhard，Wolfram，Krzysztof Gawlikowski，and Carl-Albrecht Seyschab，eds. East Asian civilizations：New attempts at understanding traditions：No. 2 Nation and mythology. Munich：Simon and Magiera，1983.沃爾弗勒姆·埃伯哈德等合著：《東亞文明：了解傳統的新嘗試：第2號：民族和神話》。

[159] Ebrey，Patricia Buckley. The aristocratic families of early imperial China：A case study of the Po-ling Ts’ui，family. Cambridge：Cambridge Univ. Press，1978. [abbreviation：Aristocratic families] 帕特里夏·埃伯里：《早期中華帝國的貴族家族：博陵崔氏家族個例研究》。

[160] Ebrey，Patricia Buckley.“Estate and family management in the Later Han as seen in the Monthly instructions for the four classes of people.”Journal of the Economic and Social History of the Orient，17（1974）. pp. 173—205. [abbreviation：“Estate and family management”] 帕特里夏·埃伯里：《從〈四民月令〉看東漢的莊園和家族管理》。

[161] Ebrey，Patricia Buckley.“Later Han Stone inscriptions.”HJAS，40（1980），pp.325—353.帕特里夏·埃伯里：《后漢石刻碑文》。

[162] Ebrey，Patricia Buckley“Patron-client relations in the Later Han.”JAOS，103：3（July—September. 1983），pp. 533—542.帕特里夏·埃伯里：《后漢時期庇護人—受保護人的關系》。

[163] Egerod，Sφren，and Else Glahn，eds. Studia Serica Bernhard Karlgren dedicata：Sinological studies dedicated to Bernhard Karlgren on his seventieth birthday，October Fifth，1959. Copenhagen：Ejnar Munksgaard，1959.埃格洛德、格拉恩合編：《高本漢漢學紀念文集》。

[164] Eichhorn，Werner.“T’ai-P’ing und T’ai-p’ing Religion.”Mitteilungen des Instituts für Orient forschung，5（1957），pp. 113—140.維爾納·艾希霍恩：《太平和太平教》。

[165] Elvin，Mark. The pattern of the Chinese past. London：Eyre Methuen，1973.馬克·埃爾文：《中國過去的類型》。

[166] Fairbank，John King，ed. Chinese thought and institutions. Chicago：Univ. of Chicago Press，1957.費正清：《中國的思想和制度》。

[167] Fairbank，John King，ed. The Chinese world order：Traditional China’s foreign relations. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1968.費正清編：《中國人的世界秩序觀：傳統中國的對外關系》。

[168] Fairbank，John King. The United States and China. 3rd. ed. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1971.費正清：《美國與中國》。

[169] 《氾勝之書》。可參見石聲漢：《氾勝之書今釋》（初稿），北京，科學出版社，1956。有英譯本，北京，科學出版社，1959。

[170] 范文瀾：《中國通史》，北京，人民出版社，1965。

[171] 范曄等編撰：《后漢書》，北京，中華書局，1965。

[172] Fang，Achilles. The chronicle of the Three Kingdoms. 2 vols. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1952—1965.方志彤譯：《英譯〈三國志〉》。

[173] 房玄齡：《晉書》，北京，中華書局，1974。

[174] Feuerwerker，Albert，ed. History in Communist China. Cambridge，Mass.，and London：MIT Press，1968.費維愷編：《共產黨中國的歷史學》。

[175] Finsterbusch，Käte. Verzeichnis und Motivindex der Han-Darstellungen. 2 vols. Wiesbaden：Harrassowitz，1966，197 1.肯特·芬斯特布施：《漢史概要及題材索引》。

[176] Fisher，Carney Thomas.“The Great Ritual Controversy in Ming China.”Diss. Univ. of Michigan，1971.卡尼·托馬斯·費希爾：《明代大禮的爭論》。

[177] Fong，Wen，ed. The Great Bronze Age of China：An exhibition from the People’s Republic of China. New York：Knopf，1980.方聞：《偉大的中國青銅器時代：中華人民共和國的一個展覽》。

[178] Forke，Alfred. Lun-heng. Part Ⅰ. Philosophical essays of Wang Chung. Part Ⅱ. Miscellaneous essays of Wang Chung. 2 vols. Shanghai：Kelly and Walsh；London：Luzac；Leipzig：Harrassowitz，1907 and 1911.，rpt. New York：Paragon Book Gallery，1962.艾爾弗雷德·福克譯：《論衡》第1部分《王充哲學論文》；第2部分《王充雜文》。

[179] Franke，Otto. Geschichte des chinesischen Reiches. 5 vols. Berlin and Leipzig：de Gruyter，1930—1952.福蘭格：《中華帝國史》。

[180] Freedman，Maurice. Lineage organization in southeastern China. London：Univ. of London，Athlone Press，1958.莫里斯·弗里德曼：《東南的氏族組織》。

[181] Fujikawa MasakazuK.andai ni okeru reigaku no kenkyū. Tokyo：Kazama Shobō，1968.藤川正數：《漢代禮學的研究》。

[182] Fujita Katsuhisa.“‘Shimin gatsurei’ no seikaku ni tsuite Kan dai gunken no Shakaizō.”Tōhōgaku，67（1984），pp. 34—47.藤田勝久：《〈四民月令〉的性質，漢代郡縣的社會現象》。

[183] Fujita ShizenG.o-Kan jo goi shūsei. 3 vols. Kyoto：Jinbun Gakkai，1960—1962.藤田至善：《后漢書語匯集成》，三卷。

[184] Fukui KōjunD.ōkyō no kisoteki kenkyū. Tokyo：Sasaki Takahiko，1952.福井康順：《道教基礎的研究》。

[185] Fukui Shigemasa（Jūga）.“Kōkin no ran no kigi to kōgō.”Taishō daigaku kenkyū kiyō，59（1973），pp. 67—86.福井重雅：《黃巾之亂的起義和口號》。

[186] Fukui Shigemasa.“Kōkin no ran to dentō no mondai.”TSK，34：1（June 1975），pp. 24—57.福井重雅：《黃巾之亂和傳統問題》。

[187] Fukui Shigemasa.“Kōkin shūdan no soshiki to sono seikaku.”Shikan，89（March 1974），pp. 18—32.福井重雅：《黃巾集團組織的特性》。

[188] Fung Yu-lan. Chuang-tzu：A new selected translation with an exposition of the philosophy of Kuo Hsiang. Shanghai：Commercial Press，1933；rpt. New York：Paragon Book，1954.馮友蘭：《〈莊子〉新選譯，附郭象注疏》（英文）。

[189] Fung Yu-lan. A history of Chinese philosophy，trans. Derk Bodde. 2 vols. London：George Allen and Unwin；Princeton：Princeton Univ. Press，1952. Translation of Feng Yu-lan. Chung-kuo che-hsüeh shih-2 vols. Ch’ang-sha：Shang-wu Yin-shu-kuan，1934.馮友蘭：《中國哲學史》，兩卷，有卜德的英譯文。

[190] Gale，Esson M.，trans. Discourses on salt and iron：A debate on state control of commerce and industry in ancient China；chapters Ⅰ—Ⅹ Ⅸ，translated from the Chinese of Huan K’uan with introduction and notes. Leyden：E. J. Brill，1931；rpt. Taipei：ch’eng-wen Publishing Co.，1967. [abbreviation：Gale，Discourses（1931）] 埃松·蓋爾：《〈鹽鐵論〉卷一至十九譯注及介紹》。

[191] Gale，Esson M.，Peter A. Boodberg，and T. C. Lin“.Discourses on salt and iron（Yen T’ieh Lun：chaps. ⅩⅩ—ⅩⅩⅧ ）.”Journal of the North China Branch of the Royal Asiatic Society，65（1934），pp. 73—110. Rpt. Taipei：Ch’eng-wen Publishing Co.，1967. [abbreviation：Gale，“Discourses”（1934）] 埃松·蓋爾、彼得·布德伯格、T. C.林：《〈鹽鐵論〉卷二十至二十八譯注》。

[192] Gardiner，K. H. J. The early history of Korea. Canberra：Australian National Univ. Press，1969. [abbreviation：Early Korea] 加德納：《朝鮮古代史》。

[193] Gardiner，K. H. J.，and R. R. C. de Crespigny.“Tan-shih-huai and the Hsien-pi tribes of the second century A. D.”Papers on Far Eastern History（Canberra），15（1977），pp. 1—44.加德納、德克雷斯皮尼：《檀石槐和公元2世紀的鮮卑部落》。

[194] Gardiner，Charles S. Chinese traditional historiography. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1938.查爾斯·加德納：《中國的傳統歷史學》。

[195] Gaubil，Antoine. Correspondance de Pékin，1722—1759. Geneva：Librairie Droz，1970.宋君榮：《北京通信，1722—1759年》。

[196] Gernet，Jacques. Les aspects économiques du bouddhisme dans la société chinoise du Ve au Xe siécle. Saigon：École Française d’Extrême-Orient，1956.約克·熱爾納：《5至10世紀中國社會中佛教的經濟情況》。

[197] Gernet，Jacques.“Les suicides par la feu chez les bouddhistes chinois du Ve au Xe siècle.”Mélanges，2（1960），pp. 527—558.約克·熱爾納：《5至10世紀中國佛教徒的殉道激情》。

[198] Giles，H. A. The travels of Fa-hsien（399—414 A. D.）or Record of the Buddhistic Kingdoms. Cambridge：Cambridge Univ. Press，1923；rpt. London：Routledge and Kegan Paul，1956.翟理思：《法顯行紀》。

[199] Goi Naohiro.“Go-Kan ōchō to gōzoku.”Iwanami Kōza Sekai rekishi，4. Kodai，Vol. Ⅳ：Higashi Ajia sekai no keisei，Part Ⅰ. Tokyo：Iwanami shoten，1970，pp. 403—444.五井直弘：《后漢王朝和豪族》，《巖波講座世界歷史》，4.《古代》第4卷，《東亞細亞世界的形成》，第1部分。

[200] Goodrich，Luther Carrington. The literary inquisition of Ch’ien lung. Bal-timore：Waverly Press，1935.傅路特：《乾隆的文字獄》。

[201] Goodrich，Luther Carrington，and Chaoying Fang. Dictionary of Ming biography 1368—1644. 2 vols. New York and London：Columbia Univ. Press，1976.傅路特、房兆楹：《明代人物傳記辭典》。

[202] Graham，A. C.“‘Being’ in Western philosophy compared with shih/ fei and yu/wu in Chinese philosophy.”AM，NS 7（1959），pp. 79—112. A. C.格雷厄姆：《西方辭學中的“Being”與中國哲學中的是非和有無的比較》。

[203] Graham，A. C. The Book of Lieh-tzu. London：John Murray，1960. A. C.格雷厄姆：《列子》。

[204] Graham，A. C. Chuang-tzu：The seven inner chapters and other writings from the book Chuang-tzu. London：George Allen and Unwin，1981. A.C.格雷厄姆：《〈莊子〉內篇七篇及其他作品》。

[205] Graham，William T.，Jr.“The lament for the south”：Yü Hsin’s“Ai Chiang-nan fu”. Cambridge：Cambridge Univ. Press，1980.小威廉·格雷厄姆：《庾信的〈哀江南賦〉》。

[206] Hakeda，Yoshito，trans. The awakening of faith，attributed to Asvaghosha. New York and London：Columbia Univ. Press，1967.峽田吉人：《信仰的覺醒，據認為是馬鳴之作》。

[207] Haloun，G.“The Liang-chou rebellion 184—221A. D.”AM，NS 1∶ 1（1949），pp. 119—132.古斯塔夫·哈隆：《涼州叛亂：公元184—221年》。

[208] 韓非：《韓非子》。參見陳奇猷編：《韓非子集釋》，兩卷，北京，中華書局，1958。

[209] 《漢官六種》，四部備要本。

[210] 《漢唐壁畫》，北京，外文出版社，1974。

[211] Harada Yoshito and Tazawa Kingo. Rakurō：A report on the excavation of Wang Hsü’s tomb in the“Lo-lang”province，an ancient Chinese colony in Korea. Tokyo：Tōkō-shoin，1930.原田淑人、田澤金吾：《古代中國在朝鮮的殖民地樂浪的發掘報告》。

[212] Harper，Donald J.“The Han cosmic board.”Early China，4（1978—1979），pp. 1—10.唐納德·哈珀：《漢代的“式”》。

[213] Harper，Donald J.“The Han cosmic board：A response to Christopher Cullen.”Early China，6（1980—1981），pp. 47—56.唐納德·哈珀：《漢代的“式”，答克里斯托弗·卡倫》。

[214] Harrison，James P. The Communists and Chinese peasant rebellions（A study in ther ewriting of Chinese history）. London：Victor Gollancz，1970.詹姆斯·哈里遜：《共產黨人和中國農民叛亂（關于中國人重寫歷史的研究）》。

[215] Hawkes，David. Chu’ Tz’u：The songs of the south. Oxford：Clarendon Press，1959. [abbreviation：Songs of the south] 戴維·霍克斯：《楚辭》。

[216] Hayashi Minao. Kandai no bunbutsu. Kyoto：Kyōto Daigaku Jinbun Kagaku Kenkyūjo，1976.林巳奈夫：《漢代文物》。

[217] Hearn，Maxwell K.“The terracotta army of the First Emperor of Qin（221一206 B. C.）.”In The Great Bronze Age of China：An exhibition from the People’s Republie of China，ed. Wen Fong. New York：Knopf，1980.馬克斯韋爾·赫恩：《秦始皇（前221至前206年）的兵馬俑》。

[218] Hedin，Sven，in collaboration with Folke Bergman et al. History of the expedition in Asia 1927—1935. 4 vols. Stockholm：Sino-Swedish Expedition，1943—1945.斯文赫定：《1927—1935年亞洲探險史》。

[219] Henricks，Robert G. Philosophy and argumentation in third century China：The essays of Hsi K’ang. Princeton：Princeton Univ. Press，1983.羅伯茨·亨利克斯：《公元3世紀中國的哲學和爭論：嵇康的文章》。

[220] Hervouet，Yves. Le Chapitre 117 du Che-Ki（Biographie de Sseu-ma Siang-jou）；traduction avec notes. Paris：Presses Universitaires de France，1972.伊夫·埃爾武厄（吳德明）：《〈史記〉司馬相如傳譯注》。

[221] Hervouet，Yves. Un poète de Cour sous les Han：Sse umaS-iang-jou. Paris：Presses Universitaires de France，1964. [abbreviation：Un poète de cour] 伊夫·埃爾武厄（吳德明）：《漢代宮廷詩人司馬相如》。

[222] Hervouet，Yves.“La valeur relative des textes du Che-ki et du Han chou.”In Mélanges de Sinologie offertsà Monsieur Paul Demieville. Institut des Hautes Études Chinoises，Vol. ⅹⅹ. Paris：Bibliothèque de l’Institut des Hautes Études Chinoises，1974，Vol. Ⅱ，pp. 55—76.伊夫·埃爾武厄（吳德明）：《〈史記〉和〈漢書〉的相對價值》。

[223] Herzer，Christine.“Das Szu-min yüeh-ling des Ts’ui Shih：Ein Bauern-Kalender aus der Späteren Han-Zeit.”Diss. Hamburg Univ.，1963.克里斯丁·赫澤爾：《漢代崔寔的〈四民月令〉》。

[224] Hightower，James Robert. Han Shih Wai Chuan：Han Ying’s illustrations of the didactic application of the Classic of songs；an annotated translation. Cambridge，Mass：Harvard Univ. Press，1952.詹姆斯·羅伯特·海托華：《〈漢史外傳〉譯注》。

[225] Hiranaka Reiji. Chūgoku kodai no densei to zeihō. Oriental Research Series，no. 16. Kyoto：Tōyōshi Kenkyūkai，Kyoto University，1967.平中苓次：《中國古代的田制和稅法》。

[226] Hiranaka Reiji.“T’ien-tsu or land tax and its reduction and exemption in case of natural calamities in the Han period.”3 parts. Memoirs of the Research Department of the Tōyō Bunko，31（1973），pp. 53—82；32（1974），pp. 73—97；33（1975），pp. 139—160. [abbreviation：“Land tax”] 平中苓次：《田租或地租和發生天災時的減免情況》。

[227] 賀昌群：《漢唐間封建土地所有制形式研究》，上海人民出版社，1964。

[228] 賀昌群：《關于宗族宗部的商榷》，載《歷史研究》，1956. 11。

[229] 河南省博物館：《河南漢代冶鐵技術初探》，載《考古學報》，1978.1。

[230] 河南省博物館：《靈寶張灣漢墓》，載《文物》，1975. 11。

[231] 河北省文化局文物工作隊：《望都二號漢墓》，北京，文物出版社，1959。

[232] Hoang. P. Concordance des chronologies néomeniques chinoise et européenne. Variétés Sinologiques no. 29. Shanghai：Impr. de la Mission Catholique，19 10. P.奧昂：《中國和歐洲年月的換算》。

[233] Holzman，Donald.“Les débuts du système médiéval de choix et de classe-ment des fonctioanaires：Les neuf catégories et l’Impartial et Juste.”Mélanges publiés par l’Institut des Hautes Études Chinoises，1（1957），pp. 387—414.唐納德·霍爾茲曼：《中世紀九品中正制度的起源》。

[234] Holzman，Donald.“Les sept sages do la forêt des bambous et la société de leur temps.”TP，44（1956），pp. 317—346.唐納德·霍爾茲曼：《竹林七賢和當時的社會》。

[235] Holzman，DonaId. La vie et la pensée de Hi K ’ang（223—262 ap. J. C.）Leiden：E. J. Brill，1957.唐納德·霍爾茲曼：《嵇康（公元223—262年）的生平和思想》。

[236] Hotaling，Stephen James.“The city walls of Han Ch’ang-an.”TP，64：1—3（1978），pp. 1—46.斯蒂芬·霍塔林：《漢長安的城墻》。

[237] 侯外廬：《中國封建社會前后期的農民戰爭及其口號的發展》，載《歷史研究》，1959.4。

[238] 夏鼐：《三十年來的中國考古學》，載《考古》，1979. 5。

[239] 夏緯瑛：《呂氏春秋上農等四篇校釋》，北京，中華書局，1956.

[240] 蕭之興：《關于匈奴西遷過程的探討》，載《歷史研究》，1978. 7。

[241] 蕭之興：《試釋“漢歸義羌長”印》，載《文物》，1976. 7。

[242] 曉菡：《長沙馬王堆漢墓帛書概述》，載《文物》，1974. 9。

[243] Hsiao，Kung-chuan. A history of Chinese political thought. Vol. Ⅰ. From the beginnings to the sixth century A. D.，trans. Frederick W. Mote. Princeton：Princeton Univ. Press，1979.蕭公權：《中國政治思想史》第1卷《公元6世紀起》，牟復禮英譯。

[244] 謝劍：《匈奴政治制度的研究》，載《中央研究院歷史語言研究所》，41∶2（1969，6）。

[245] 新疆維吾爾自治區博物館：《新疆歷史文物》，北京，文物出版社，1978。

[246] Hsu，Cho-yunA.ncient China in transition：An analysis of social mobility，722—222. B. C. Stanford，Calif.：Stanford Univ. Press，1965.許倬云：《變遷中的古代中國：公元前722一前222年社會變動的分析》。

[247] Hsu，Cho-yun. Han agriculture：The formation of early Chinese agrarian economy（206 B. C.—A. D. 220），ed. Jack L. Dull. Seattle and London：Univ. of Washington Press，1980. [abbreviation：Han agriculture] 許倬云：《漢代農業：早期中國（公元前206—公元220年）農業經濟的形成》。

[248] 徐復觀：《兩漢思想史》，臺北，1976。

[249] 徐恒彬：《廣東佛山市郊瀾石東漢墓發掘報告》，廣東省文物管理委員會編。載《考古》，1964. 9。

[250] 徐榦：《中論》，叢書集成本。

[251] 徐天鱗：《西漢會要》，兩卷，上海人民出版社，1976.

[252] 徐天鱗：《東漢會要》，北京，中華書局，1955。

[253] 薛居正：《舊五代史》，北京，中華書局，1976。

[254] 荀卿：《荀子》。可參見梁啟雄編：《荀子簡釋》，北京，古籍出版社，1956。

[255] 荀爽：《九家易解》，載《漢魏遺書鈔》卷二。

[256] 荀爽：《周易荀氏注》，殘件載《玉函山房輯佚書》（馬國翰輯），20。

[257] 荀悅：《前漢紀》（黃姬水輯，1548），四部叢刊本，臺北再版，1973。

[258] 胡昭曦：《論漢晉的氏羌和隋唐以后的羌族》，載《歷史研究》，1963. 2.

[259] 湖南省博物館、中國科學院考古研究所：《長沙馬王堆一號漢墓》，兩卷，北京，文物出版社，1973。

[260] 湖北省文化局文物工作隊：《湖北江陵三座楚墓出土大批重要文物》，載《文物》，1966. 5。

[261] Hu Shih.“Wang Mang，the socialist emperor of nineteen centuries ago.”Journal of the North China Branch of the Royal Asiatic Society，59（1928），pp.218—230.胡適：《1900年前的社會主義皇帝王莽》。

[262] 桓寬：《鹽鐵論》。參看王利器：《鹽鐵論校注》，上海，古典文學出版社，1958。

[263] 黃盛璋：《青川新出秦田律木牘及其相關問題》，載《文物》，1982. 9。

[264] 黃盛璋：《和林格爾漢墓壁畫與歷史地理問題》，載《文物》，1974. 1。

[265] 黃文弼：《羅布淖爾考古記》，歷史和考古研究所西北考察團，1948。

[266] Hulsewé，A. F. P.“The Ch’in documents discovered in Hupei in 1975.”TP，64：4—5（1978），pp. 175—217. [abbreviation：“Ch’in documents”] 何四維：《1975年湖北發現的秦代文獻》。

[267] Hulsewé，A. F. P. China in Central Asia：The early stage 125 B. C.—A.D. 23，with an introduction by M. A. N. Loewe. Leiden：E. J. Brill，1979. [abbreviation：CICA] 何四維：《中國在中亞：公元前125至公元23年的早期階段》。

[268] HuIsewé，A. F. P.“Chinese Communist treatment of the origins and foundations of the Chinese empire.”The China Quarterly，July-September 1965，pp. 78—105. Rpt. in History in Communist China，ed. Albert Feuerwerker. Cambridge，Mass.，and London：MIT Press，1968，pp. 96—123.何四維：《中國共產黨對中華帝國的起源和基礎的論述》。

[269] HuIsewé，A. F. P.“‘Contracts’ of the Han period.”In Il diritto in Cina，ed. L. Lanciotti. Florence：Olschki，1978，pp. 11—38. [abbreviation：“Contracts”] 何四維：《漢代的契約》。

[270] Hulsewé，A. F. P.“The function of the commandant of justice during the Han period.”（forthcoming）.何四維：《漢代廷尉的職能》。

[271] Hulsewé，A. F. P.“Han time documents.”TP，45（1957），pp. 1—50.何四維：《漢代文書》。

[272] Hulsewé，A. F. P.“The influence of the state of Qin on the economy as reflected in the texts discovered in Yunmeng Prefecture.”In The scope of state power in China，ed. S. R. Schram. London：School of Oriental and African Studies；Hong Kong：Press of Chinese Univ.，1985，pp. 211—236.何四維：《反映在云夢文書中的秦國家經濟影響》。

[273] Hulsewé，A. F. P.“A lawsuit of A. D. 28.”In Studia sino-mongolica，Festschrift，für Herbert Franke，ed. W. Bauer. Münchener Ostasiatische Studien 25. Wiesbaden：Franz Steiner Verlag，1979，pp. 23—34.何四維：《公元28年的一件訴訟案》。

[274] Hulsewé，A. E. P.“The Legalists and the laws of Ch’in.”In Leyden studies in Sinology，ed. W. L. Idema. Leiden：E. J. Brill，1981，pp. 1—22.何四維：《秦代的法家和法律》。

[275] Hulsewé，A. F. P.“Notes on the historiography of the Han period.”In Historians of China and Japan，ed. W. G. Beasley and E. G. Pulleyblank. London：Oxford Univ. Press，1961，pp. 31—43.何四維：《關于漢代歷史學的幾點意見》。

[276] Hulsewè，A. F. P.“The problem of the authenticity of Shih-chi ch.123，the memoir on Ta Yüan.”TP，6 1：1—3（1975），pp.83—147.何四維：《〈史記〉卷一二三〈大宛傳〉的可靠性問題》。

[277] Hulsewé，A. F. P.“Quelques considérations sur le commerce de la soie au temps de la dynastie des Han.”In Mélanges de Sinologie o ff erts à Monsieur P. Demiéville. Bibliothèque de l’Institut des Hautes 　tudes Chinois-É es，Vol. ⅩⅩ. Paris：Bibliothèque de I’Institut des Hautes 　tudes Chinoises，É 1974，Vol. Ⅱ，pp. 117—136. [abbreviation：“Quelques considérations”] 何四維：《漢代絲綢貿易考》。

[278] Hulsewé，A. F. P. Remnants of Ch’in law：An annotated translation of the Ch’in legal and administrative rules of the 3rd century B. C. discovered in yün-meng Prefecture，Hu-pei Province，in 1975. Leiden：E. J. Brill，1985.何四維：《秦法律殘簡：1975年湖北省云夢縣發現的公元前3世紀的秦法律和行政規定的注釋譯文》。

[279] Hulsewé，A. E. P. Remnants of Han law. Vol. Ⅰ. Leiden：E. J. Brill，1955. [abbreviation：Remnants] 何四維：《漢法律殘簡》。

[280] Hulsewé，A. F. P.“Royal rebels”BEFEO，69（1981），pp. 315—325.何四維：《諸王之亂》。

[281] Hulsewé，A. E. P.“The Shuo-wen dictionary as a source for ancient Chinese law.”In Studia Serica Bernhard Karlgren dedicata，eds. sφren Egerod and Else Glahn. Copenhagen：Ejnar Munksgaard，1959，pp. 239—258. [abbreviation：“The Shuo-wen”] 何四維：《作為古代中國法律史料的〈說文〉》。

[282] Hulsewé，A. F. P.“Some remarks on statute labour during the Ch’in and Han period.”In Orientalia Venetiana，ed. Mario Sabattini. Vol. Ⅰ. Florence：Olschki，1984，pp. 195—204.何四維：《關于秦漢時期勞役令的幾點意見》。

[283] Hulsewé，A. F. P.“Watching the vapours：An ancient Chinese technique of prognostication.”Nachrichten der Gesellscha ft für Natur-undVölkerkunde Ostasiens/Hamburg，125（1979），pp. 40—49.何四維：《氣的觀察：古代中國的一種預言技術》。

[284] Hulsewé，A. F. P.“Weights and measures in Ch’in law.”In State and law in East Asia：Feitschrift Karl Bünger，eds. Dieter Eikemeier and Herbert Franke. Wiesbaden：Harrassowitz，1981，pp. 25—39.何四維：《秦法律中的衡器和量器》。

[285] Hulsewé，A. F. P.“Zur Frage nach der Methode der chinesischen Historiographen.”Orientalistische Literatur Zeitung，53：1—2（1958），pp. 12—21.何四維：《中國歷史編纂學的方法論問題》。

[286] 洪適：《隸續》，序言日期1167年，王本跋1778年.

[287] 洪適：《隸釋》，四部備要本。

[288] 洪世滌：《秦始皇》，上海人民出版社，第1版，1972；第2版，1973。

[289] Hurvitz，LeonC.hih-i（538—597）：An introduction to the life and ideas of a Chinese Buddhist monk. Mélanges chinois et bouddhiques，Vol. Ⅻ. Bruxelles：Institut Belge des Hautes Études Chinoises，1962.赫爾維茨：《中國僧人智img538—597年）的一生和思想介紹》

[290] Hurvitz，Leon.“Chih Tun’s notions of Prajimgā.”JAOS，88：2（1968），pp. 243—261.赫爾維茨：《支遁對慧的評論》。

[291] Hurvitz，Leon“.Render unto Caesar in early Chinese Buddhism.”Sino-Indian Studies（Santiniketan），5：3—4（1957；Liebenthal Festschrift），pp. 80—114.赫爾維茨：《早期中國佛教中的愷撒譯文》。

[292] Idema，W. L.，ed. Leyden studies in sinology. Leiden：E. J. Brill，1981. W.L.伊德瑪編：《萊頓漢學研究》。

[293] Ikeuchi Kō. Mansen shi kenkyū：Jōsei hen. Kyoto：Sokokusha，1951.池內宏：《朝鮮史研究：上世編》。

[294] Ise Sentarō. Chūgoku saiiki keiei shi kenkyū. Tokyo：Gannando Shoten，1955.伊瀨仙太郎：《中國西域經營史研究》。

[295] Ishiguro Tornio.“Senbi yūboku kokka no ryōiki.”Hokudai shigaku，4（October 1957），pp. 80—91.石黑富男：《鮮卑游牧國家的領域》。

[296] Jan，Yün-hua.“Buddhist self-immolation in medieval China.“History of Religions，4：2（1965），pp. 243—268.冉云華：《中世紀中國佛教徒的自我獻祭》。

[297] Jan，Yün-hua.“The silk manuscripts on Taoism.”TP，63（1977），pp. 65—84.冉云華：《論道家的帛書》。

[298] Jan，Yün-hua.“Tao，principle and law：The three key concepts in the Yellow Emperor Taoism”Journal of Chinese Philosophy，7：3（1980），pp. 205—228.冉云華：《道、原理和法則：黃帝道家的三個主要概念》。

[299] Jan，Yünh-ua.“Tao yüan or Tao；The origin.”Journal of Chinese Philosophy，7：3（1980），pp. 195—204.冉云華：《道源》。

[300] 饒宗頤：《中國史學上之正統論》，香港，1977。

[301] 饒宗頤：《老子想爾注校箋》，香港，1956。

[302] Jao Tsung-i.“Lao-tzu Hsiang-erh chu hsü lun.”In Fukui Hakushi shōju kinen Tōyō bunka ronshū，ed. Fukui Hakushi Shōju Kinen Rombunshū Kankōkai. Tokyo：Waseda Daigaku Shuppanbu，1969，pp. 1155—1171.饒宗頤：《老子想爾注續論》。

[303] 饒宗頤、曾憲通：《云夢秦簡日書研究》，香港，1982。

[304] Jenner，W. J. F. Memories of Loyang：Yang Hsüan-chih and the lost capital（493—534）. Oxford：Clarendon Press，1981.詹納：《洛陽的回憶：楊衒之與湮沒無聞的京城（公元493—534年）》。

[305] Jongchell，Ardid. Huo Kuang och hans tid. Göteborg：Elander，1930.阿爾迪德·榮克爾：《霍光》。

[306] Jugel，Ulrike. Politische Funktion and soziale Stellung der Eunuchen zur späteren Hanzeit（25—220 n. Chr.）. Wiesbaden，Franz Steiner Verlag，1976.烏爾里克·榮克爾：《東漢宦官的政治職能和社會地位》。

[307] 蓋山林：《和林格爾漢墓壁畫》，呼和浩特，內蒙古人民出版社，1978。

[308] Kaltenmark，Max. Lao Tzu and Taoism，trans. from the French by Roger Greaves. Stanford，Calif.：Stanford Univ. Press，1969.馬克斯·卡登馬克：《老子和道家》。從羅歇·格里夫的法文原著譯成英文。

[309] Kaltenmark，Max.“Ling-pao，note sur un terme du taoïsme religieux.”Mélanges，2（1960），pp. 559—588.馬克斯·卡登馬克：《“靈寶”，關于道教名詞的意見》。

[310] Kamada Shigeo. Shin Kan seiji seido no kenkyū. Tokyo：Nihon Gakujutsu Shinkōkai，1962.鐮田重雄：《秦漢政治制度的研究》。

[311] Kamata Shigeo. Chūgoku bukkyō shi. 8 vols. Tokyo：Tōkyō Daigaku Shuppan Kai，1982—.鐮田重雄：《中國佛教史》，八卷。

[312] 甘肅省博物館：《武威磨咀子三座漢墓發掘簡報》，載《文物》，1972. 12。

[313] 高恒：《秦律中“隸臣妾”問題的探討》，載《文物》，1977. 7。

[314] Karlgren，Bernhard.“The Book of documents.”BMFEA，22（1950），pp. 1一81.高本漢：《書經》。

[315] Karlgren，Bernhard. The Book of odes. Stockholm：Museum of Far Eastern Antiquities，1950.高本漢：《詩經》。

[316] Karlgren，Bernhard.“The early history of the Chou li and Tso chuan texts.”BMFEA，3（1931），pp. 1—59.高本漢：《〈周禮〉和〈左傳〉中的早期歷史》。

[317] Karlgren，Bernhard.“Excursions in Chinese grammar.”BMFEA，23（1951），pp.107—133.高本漢：《中國文法概覽》。

[318] Karlgren，Bernhard. Philology and ancient China. Oslo：Aschehoug，1926.高本漢：《古代中國語言學》。

[319] Katō Shigesh（ishigeru）. Shiki Heijunsho，Kanjo Shokkashi yakuchū. Tokyo：Iwanami，1942.加藤繁：《史記平準書、漢書食貨志譯注》。

[320] Katō Shigeshi. Shina keizaishi kōshō. English summaries by E. G. Pulleyblank. 2 vols. Tokyo：Tōyō Bunko，1952—1953.加藤繁：《中國經濟史考證》，兩卷，有浦立本的英文摘要譯本。

[321] Katō Shigeshi.“A study on the Suan-fu，the poll tax of the Han dynasty.”Memoirs of the Research Department of the Tōyō Bunko，1（1926），pp. 51—68.加藤繁：《漢代的人頭稅——算賦的研究》。

[322] Kawakatsu Yoshio.“Kanmatsu no rejisutansu undō.”TSK，25：4（1967），pp. 386—413.川勝義雄：《漢末的抵抗運動》。

[323] Keightley，David N. Sources of Shang history：The oracle-bone inscriptions of bronze age China. Berkeley，Los Angeles，and London：Univ. of Calif. Presss，1978.戴維·凱特利：《商代史料：中國青銅時代的甲骨文》。

[324] Keightley，David N.“Where have all the swords gone？ Reflections on the unification of China.”Early China，2（Fall 1976），pp. 31—34.戴維·凱特利：《刀劍的去向，中國統一的反省》。

[325] Kierman，Frank A.，Jr.，and John K. Fairbank，eds. Chinese ways in warfare. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1974.小基爾曼、費正清合編：《中國的兵法》。

[326] Kim Byung-mo.“Aspects of brick and stone tomb construction in China and south Korea：Ch’in to Silla period.”Diss. Univ. of Oxford，1978.金秉模：《中國和南朝鮮磚石墓構造的面貌：秦至新羅時期》。

[327] Kimura Masao.“Kokin no ran.”Tōkyō Kyōiku daigaku bungakubu kiyō，91（1973），pp.1—54.木村正雄：《黃巾之亂》。

[328] Kirby，E. Stuart. Russian studies of China：Progress and problems of Soviet sinology. London：Macmillan，1975. E.斯圖爾特·柯爾比：《俄國的中國研究：蘇聯中國學的進展和問題》。

[329] Knechtges，David R. The Han Rhapsody：A study of the Fu of Yang Hsiung（53 B.C.—A. D. 18）. Cambridge：Cambridge Univ. Press，1976.戴維·克內克特格斯：《漢代的賦：揚雄（公元前53一公元18年）的賦的研究》。

[330] Koga Noboru.“Kan Chōanjō no kensetsu puran：Sempaku kenkyō seido to no kankei o chūshin to shite.”TSK，31∶ 2（September 1972），pp. 28—60.古賀登：《漢代長安城的建設計劃：阡陌縣鄉制度的關系為中心》。

[331] Koga NoboruK.an Chōanjō to sempaku，kenkyō teiri seido. Tokyo：Yūsankaku，1980.古賀登：《漢長安城和阡陌、縣鄉亭里制度》。

[332] Koizumi Akio. The tomb of painted basket and other two tombs of Lolang. Keijō（Seoul）：Society for the Study of Korean Antiquities，1934.小泉顯夫：《樂浪彩篋冢和其他兩墓》（英文）。

[333] Koizumi Akio. Rakurō saikyō tsuka. Engish résumé by Hamada Kōsaku. Keijō（Seoul）：Society for the Study of Korean Antiquities，1934.小泉顯夫：《樂浪彩篋冢》，有濱田耕作的英文概述。

[334] Kramers，R. P. Kung Tzu Chia Yü：The school sayings of Confucius. Leiden：E. J. Brill，1950.羅伯特·克雷默：《孔子家語》。

[335] Kroll，J. L.“Toward a study of the economic views of Sang Hung-yang.”Early China，4（1978—1979），pp. 11—18. J.L.克羅爾：《桑弘羊的經濟觀點研究》。

[336] 顧頡剛：《秦漢的方士與儒生》，上海，1955。

[337] 顧頡剛：《漢代學術史略》，上海，亞細亞書局，1949年前。

[338] 顧 頡剛：《史林雜識》，北京，中華書局，1963。

[339] 顧頡剛、徐文珊：《史記一百三十卷：白文之部》，北平，國立北平研究院，1936。

[340] 顧炎武：《日知錄》，萬有文庫本。

[341] 管東貴：《漢代的羌族》，載《食貨》，新版，1∶ 1（1971，4）；1∶ 2（1971，5）。

[342] 廣州象崗漢墓發掘隊：《西漢南越王墓發掘初步報告》，載《考古》，1984. 3。

[343] 廣州市文物管理委員會、廣州市博物館：《廣州漢墓》，兩卷，北京，文物出版社，1981。

[344] Kubo Yasuhiko.“Boki kōi setchi no mokuteki ni tsuite.”Shien，26∶ 2—3（January 1966），pp. 55—66.久保靖彥：《關于戊己校尉設置的目的》。

[345] Künstler，Mieczyslaw Jerzy. Ma Jong：Vie et oeuvre. Warsaw：Panstwowe Wydawnictwo Naukowe，1969.米耶奇斯拉夫·耶爾齊·屈恩斯特勒：《馬融的生平與著作》。

[346] 郭沫若：《中國古代史的分期問題》，載《紅旗》，1972. 7；又載《考古》，1972. 5。英譯文載《中國的歷史研究》（Chinese Studies in History），6：4（1973，夏）。

[347] 郭沫若：《中國史稿》。兩冊，北京，人民出版社，1976，1979。

[348] 郭沫若：《十批判書》，重慶，1945。

[349] 《國語》，四部備要本。

[350] Kurihara Tomonobu S.hin Kan shi no kenkyū. Tokyo：Yoshikawa Kōbunkan，1960.栗原朋信：《秦漢史研究》。

[351] Kusuyama Haruki. Rōshi densetsu no kenkyū. Tokyo：Sōbunsha，1979.楠山春樹：《老子傳說的研究》。

[352] Lamotte，Étienne，trans. Le traité de la Grande Vertu de sagesse de Nāgārjuna（Mahāprajñāpāramitāsāstra）ch. i-lii. 5 vols. Louvain：Université de Louvain，Institut Orientaliste，1944—1980.艾蒂安·拉莫特譯：《龍樹的〈大智度論〉》，第1至52章》，5卷。

[353] 勞榦：《居延漢簡考釋》，中央研究院歷史語言研究所專刊40，臺北，1960。

[354] 勞榦：《漢代的西域都護與戊己校尉》，載《歷史語言研究所集刊》，28∶ 1（1956）。

[355] 勞榦：《漢代的雇傭制度》，載《歷史語言研究所集刊》，23（1951）。

[356] 勞榦：《兩漢郡國面積之估計及口數增減之推測》，載《歷史語言研究所集刊》，5∶ 2（1935）。

[357] 勞榦：《兩漢戶籍與地理之關系》，載《歷史語言研究所集刊》，5∶ 2（1935）。

[358] Lao Kan.“Population and geography in the two Han dynasties.”Chinese social history，eds. E-tu Zen Sun and John De Francis. Washington D. C.：American Council of Learned Societies，1956，pp. 83—101.孫任以都、約翰·弗朗西斯英譯勞榦之《兩漢戶籍與地理之關系》，華盛頓，1956。

[359] 勞榦：《論漢代之陸運與水運》，載《歷史語言研究所集刊》，16（1947）。

[360] Lau，D. C. Lao tzu：Tao te ching. Harmondsworth：Penguin Books，1963.D. C.劉：《老子的道德經》。

[361] Lau，D. C. Mencius. Harmondsworth：Penguin Books，1970. D. C.劉：《孟子》。

[362] Laufer，Berthold.“The name China.”TP，13（1912），pp. 719—726.勞費爾：《中國其名》。

[363] Le Blanc，Charles.“The idea of resonance（kan-ying）in the Hua-nan-tzu，with a translation and analysis of Chapter 6.”Diss. Univ. of Pennsylvania，1978.查爾斯·勒布朗：《〈淮南子〉中的感應的思想，附卷六譯文及分析》

[364] Leban，Carl.“Managing heaven’s mandate：Coded communication in the accession of Ts’ao P’ei，A. D. 220.”In Ancient China：Studies in early civilization，eds. David T. Roy and Tsuen-hsuin Tsien. Hong Kong：Chinese Univ. Press，1978，pp. 315—342.卡爾·萊班：《天命的操縱：公元220年曹丕即帝位所隱含的天意》。

[365] Lee，James.“Migration and expansion in Chinese history.”in Human migration：Patterns and policies，eds. William H. McNeill and Ruth Adams. Bloomington：Indiana Univ. Press，1978，pp. 25—47.李中清：《中國歷史上的移民和擴展》。

[366] Legge，James. The Chinese Classics. 7 vols. Oxford：Clarendon Press，1893.李雅各：《英譯七經》。

[367] Leslie，Donald D.，Colin Mackerras，and Wang Gungwu. Essays on the sources for Chinese history. Canberra：Australian National Univ. Press，1973.唐納德·萊斯利、科林·麥克勒斯、王賡武：《中國史史料論文集》。

[368] Lévi，Sylvain，trans. Mahāyānas-ūtralamkāra，Exposé de la doctrine du Grand Véhicule selon le systeme Yogācāra. 2 vols. Paris：H. Champion，1907—1911.西爾凡·萊維譯：《大乘莊嚴經論》。

[369] Levy，Howard.“Yellow Turban religion and rebellion at the end of Han.”JAOS，76（1956），pp. 214—227.霍華德·利維：《黃巾教和漢末的叛亂》。

[370] 李昭和：《青川出土木牘文字簡考》，載《文物》，1982. 1。

[371] 李劍農：《先秦兩漢經濟史稿》，北京，生活·讀書·新知三聯書店，1957。

[372] 李學勤：《青川郝家坪木牘研究》，載《文物》，1982. 10。

[373] 李紹明：《關于羌族古代史的幾個問題》，載《歷史研究》，1963.5。

[374] 酈道元：《水經注》，四部備要本。

[375] Li Yu-ning，ed. The politics of historiography：The First Emperor of China. White Plains，N. Y.：International Arts and Sciences Press，1975.李幼寧編：《秦始皇：歷史編纂學的政治》。

[376] Li Yun-ing，ed. Shang Yang’s reforms and state control in China. White Plains，N. Y.：M. E. Sharpe，1977.李幼寧編：《商鞅變法和中國的國家控制》。

[377] Liao，W. K. The completeworks of Han Fei Tzu. London：Arthur Probsthain. Vol. Ⅰ，1939，rpt. 1959；Vol. Ⅱ，1959. W. K.廖：《韓非子全集》。

[378] Liebenthal，Walter.“A biography of Chu Tao-sheng.”MN，11∶ 3（1955），pp. 64—96。沃爾特·利本塔爾：《竺道生傳》。

[379] Liebenthal，Walter，trans. Chao lun：The treatises of Seng-chao. Hong Kong：Hong Kong Univ. Press，1968.沃爾特·利本塔爾譯：《肇論的〈僧肇的論文〉》。

[380] Liebenthal，Walter.“Chinese Buddhism during the 4th and 5th centuries.”MN，11∶ 1（1955），pp. 44—83.沃爾特·利本塔爾：《公元4世紀和5世紀的中國佛教》。

[381] Liebenthal，Walter.“The immortality of the soul in Chinese thought.”MN，8（1952），pp. 327—397.沃爾特·利本塔爾：《中國人關于靈魂永生的思想》。

[382] Liebenthal，Walter.“New light on the Mahāyānā-s raddhotPādasāstra”TP，46（1958），155—216. [abbreviation：“New light”] 沃爾特·利本塔爾：《關于〈大乘起信論〉的新看法》。

[383] Liebenthal，Walter.“Shih Hui-yüan’s Buddhism.”JAOS，70（1950），pp. 243—259.沃爾特·利本塔爾：《釋慧遠的佛教》。

[384] Liebenthal，Walter.“The world conception of Chu Tao-sheng.”MN，12：1—2（1956），pp.65—103；12：3—4（1956），pp.73—100.沃爾特·利本塔爾：《竺道生關于世界的概念》。

[385] 連云港市博物館：《連云港市孔望山摩崖造像調查報告》，載《文物》，1981. 7。

[386] 林旅芝：《漢武帝傳》，香港，1958。

[387] Link，Arthur E.“Biography of Shih Tao-an.”TP，59（1973），pp. 1—48.阿瑟·林克：《釋道安傳》。

[388] Link，Arthur E.“Shyh Daw-an’s Preface to Sangharaks a’s Yogācārabhūmisūtra and the problem of Buddho-Taoist terminology in early Chinese Buddhism.”JAOS，77：1（1957），pp. 1—14.阿瑟·林克：《釋道安關于僧伽羅剎的瑜伽師地論的序和早期中國佛教中釋道名詞術語方面的問題》。

[389] Link，Arthur E.“The Taoist antecedents of Tao-an’s Prajñd ontology.”History of Religions，9：2—3（November 1969—February 1970），pp. 181—215.阿瑟·林克：《道安的般若本體論的道家前例》。

[390] Link，Arthur E.，and Tim Lee“.Sun Ch’o’s Yü-tao lun：A clari ficaticn of the way.”MS，25（1966），pp. 169—196.林克、蒂姆·李：《論孫綽的〈喻道論〉》。

[391] 劉安：《淮南子》。又可參考劉文典：《淮南鴻烈集解》，上海，商務印書館，1926；臺北1969再版。

[392] 劉志遠：《考古材料所見漢代的四川農業》，載《文物》，1979. 12。

[393] [劉歆]：《西京雜記》，四部叢刊本。

[394] 劉義慶：《世說新語》，四部叢刊本。有理查德·馬瑟的英譯文。

[395] 劉乃和：《帛書所記“張楚”國號與西漢法家政治》，載《文物》，1975.5。

[396] 劉增貴：《漢代婚姻制度》，臺北，1980。

[397] 劉文典：《莊子補正》，上海，商務印書，1947。

[398] 劉云彩：《中國古代高爐的起源和演變》，載《文物》，1978.2。

[399] 羅思鼎：《論秦漢之際的階級斗爭》，載《紅旗》，1974.8。

[400] 洛陽區考古發掘隊：《洛陽燒溝漢墓》，北京，中國科學院，1959。

[401] Loewe，Michael.“Attempts at economic co-ordination during the Western Han dynasty.”In The scope of state power in China，ed. S. R. SchramLondon：SchooI of Oriental and African Studies；Hong Kong：Press of Chinese Univ.，1985，pp. 237—266.魯惟一：《西漢經濟協作的幾個問題》。

[402] Loewe，Michael.“The authority of the emperors of Ch’in and Han.”In State and law in East Asia：Festschrift Karl Bünger，eds. Dieter Eikemeier and Herbert Franke. Wiesbaden：Harrassowitz，1981，pp. 80—111. [abbreviation：“Authority of the emperors”] 魯惟一：《秦漢兩朝皇帝的權威》。

[403] Loewe，Michael.“The campaigns of Han Wu-ti.”In Chinese ways in warfare，eds. Frank A. Kierman，Jr.，and John K. Fairbank. Cambridge，Mass：Harvard Univ. Press，1974，pp. 67—122. [abbreviation：“Campaigns of Han Wut-i”] 魯惟一：《漢武帝的征戰》。

[404] Loewe，Michael. Chinese ideas of life and death：Faith，myth and reason in the Han period（220B. C.—A. D. 220）. London：George Allen and Unwin，1982. [abbreviation：Ideas of life and death] 魯惟一：《中國人的生死觀：漢代（前202—公元220年）的信仰、神話和理性》。

[405] Loewe，Michael. Crisis and conflict in Han China. London：George Allen and Unwin，1974. [abbreviation：Crisis and conflict] 魯惟一：《漢代中國的危機和沖突》。

[406] Loewe，Michael.“The cult of the dragon and the invocation for rain”（forthcoming）魯惟一：《龍的崇拜和求雨》。

[407] Loewe，Michael.“The Han view of comets.”BMFEA，52（1980），pp. 1—31.魯惟一：《漢代對彗星的看法》。

[408] Loewe，Michael.“Imperial sovereignty：Dong Zhongshu’s contribution and his predecessors.”（forthcoming）.魯惟一：《皇權：董仲舒的貢獻及其前輩》。

[409] Loewe，Michael.“Man and beast：The hybrid in early Chinese art and Iiterature.”Numen，25：2（1978），pp. 97—117. [abbreviation：“Man andbeast”] 魯惟一：《人與獸：早期中國文學藝術中的混合產物》。

[410] Loewe，Michael.“Manuscripts found recently in China；A preliminary survey.”TP，63：2—3（1977），pp.99—136. [abbreviation：“Manuscripts”] 魯惟一：《近期中國發現的文書初探》。

[411] Loewe，Michael.“The manuscripts from tomb number three，Ma-wangtui.”In：（a）Proceedings of the International Conference on Sinology，Section on history and archaeology. Taipei：Academia Sinica，1981，pp. 181—198，and（b）China：Continuity and change：Papers of the ⅩⅩⅦ th Congress of Chinese studies 31. 8—5. 9. 1980，Zürich University. Zürich，1982，pp. 29—57.魯惟一：《馬王堆三號墓文書》。

[412] Loewe，Michael.“The measurement of grain during the Han period.”TP，49：1—2（1961），pp.64—95.魯惟一：《漢代糧食的衡量》。

[413] Loewe，Michael.“The orders of aristocratic rank of Han China.”TP，48：1—3（1960），pp.97—174. [abbreviation：“Aristocratic ranks”] 魯惟一：《漢代貴族爵位的等級》。

[414] Loewe，Michael. Records of Han administration. 2 vols. Cambridge：Cambridge Univ. Press，1967. [abbreviation：Records] 魯惟一：《漢代的行政記錄》。

[415] Loewe，Michael.“Spices and silk：Aspects of world trade in the first seven centuries of the Christian era.”JRAS，1971. 2，pp. 166—179. [abbreviation：“Spices and silk”] 魯惟一：《香料和絲綢：公元頭7個世紀世界貿易概觀》。

[416] Loewe，Michael.“Water，earth and fire—the symbols of the Han Dynasty.”Nachrichten der Gesellschaft für Natur-und Völkerkunde Ostasiens/ Hamburg，125（1979），pp. 63—68.魯惟一：《水、土、火——漢代的象征》。

[417] Loewe，Michael. Ways to paradise：The Chinese quest for immortality. London：George Allen and Unwin，1979.魯惟一：《通往仙境之路：中國人對長生的追求》。

[418] 陸賈：《新語》，四部備要本。

[419] 盧弼：《三國志集解》，北京古籍出版社，1957。

[420] 魯波：《漢代徐勝買地鉛券簡介》，載《文物》，1972. 5。

[421] 《呂氏春秋》，四部備要本。

[422] 呂思勉：《秦漢史》，兩卷，上海，開明書店，1947；香港，1962。

[423] 呂思勉：《燕石札記》，上海，商務監印本（光華大學叢書），1937。

[424] 馬長壽：《北狄與匈奴》，北京，生活·讀書·新知三聯書店，1962。

[425] 馬長壽：《烏桓與鮮卑》，上海人民出版社，1962。

[426] 馬非白：《秦漢經濟史資料》，載《食貨》，2：8（1935）；2：10（1935）；3：1（1936）；3∶ 2（1936）；3∶ 3（1936）；3∶ 8（1936）；3∶ 9（1936）。

[427] 馬衡：《漢石經集存》，北京，中國科學院考古研究所，1957。

[428] 馬通伯編：《韓昌黎文集校注》，上海，古典文學出版社，1957。

[429] 馬王堆漢墓帛書整理小組編：《戰國縱橫家書》，北京，文物出版社，1976。

[430] 馬王堆漢墓帛書整理小組：《馬王堆帛書“六十四卦”釋文》，載《文物》，1984. 3。

[431] MacGowan，D. S.“self-immolation by fire in China.”Chinese Recorder，19∶ 10（1888），pp. 445—451；19∶ 11（1888），pp. 508—521. D. S.麥高恩：《中國的自焚火祭》。

[432] Major，John S.“Topography and cosmology in early Han thought：Chapter four of the Huai-nan-tzu.”Diss. Harvard Univ.，1973.約翰·梅杰：《〈淮南子〉卷四中體現的漢初思想的地形學和宇宙學》。

[433] Makino Tatsumi.“Saikan no hōken sōzoku hō.”Tōhō gakuhō，3（Tokyo，1932），pp. 255—329.牧野翼：《西漢封建相續法》。

[434] Makita Tairyō. Chūgoku kinsei bukkyō shi keukyū. Kyoto：Inoue Shirō，1957.牧田諦亮：《中國近世佛教史研究》。

[435] Mansvelt Beck，B. J.“The date of the Taiping Jing.”TP，66：4—5（1980），pp. 149—182.曼斯維爾特·貝克：《〈太平經〉的日期》。

[436] Mansvelt Beck，B. J.“The true emperor of China.”In Leyden，studies in sinology，ed. W. L. Idema. Leiden：E. J. Brill，1981，pp. 23—33。曼斯維爾特·貝克：《中國的真正皇帝》。

[437] Martini，Martin. Novus Atlas Sinensis，Part Ⅵ of Theatrumorbis terrarum sive Novus Altas，ed. Joannis Blaeu. Amsterdam，165 5.衛匡國：《中國新地輿圖》。

[438] Maspero，Henri.“Communautés et moines bouddhistes chinois aux Ⅱe et Ⅲe siècles.”BEFEO，10（1910），pp. 222—232.馬伯樂：《公元2—3世紀中國佛教之僧眾》。

[439] Maspero，Henri. Les documents chinois de la troisième expèdition de Sir Aurel Stein en Asie Centrale. London：Trustees of the British Museum，1953. [abbreviation：Documents] 馬伯樂：《斯坦因第三次中亞考察發現的中國文書》。

[440] Maspero，Henri.“Études d’histoire d’Annam：Ⅴ. L’expédition de Ma Yuan.”BEFEO，18：3（1918），pp. 11—28.馬伯樂：《安南史研究：馬援遠征記》。

[441] Maspero，Henri.“Les instruments astronomiques des Chinois au temps des Han.”In Mélanges chinois et bouddhiques，Vol. Ⅵ，pp. 183—370。Brussels：Institut Belge des Hautes Études Chinoises，1939.馬伯樂：《漢代的天文儀器》。

[442] Maspero，Henri. Mélanges posthumes sur les religions et l’histoire de la Chine. 3 vols. Paris：CiviIisations du Sud，S. A. E. P.，1950.馬伯樂：《中國宗教和歷史遺集》。

[443] Maspero，Henri.“Rapport sommaire sur une mission archéologique au Tchö-kiang.”BEFEO，14：8（1914），pp. 1—75.馬伯樂：《浙江考古隊考古簡報》。

[444] Maspero，Henri. Le taoïsme et les religions chinoises. Paris：Gallimard，1971. English translation by Frank A. Kierman，Jr.，asTaoism and Chinese religion. Amherst：Univ. of Massachusetts Press，1981.馬伯樂：《道家和中國的宗教》。

[445] Maspero，Henri，and Étíenne Balazs. Histoire et institutions de la Chine ancienne. Paris：Presses Universitairesde France，1967. [abbreviation：Histoire et institutions] 馬伯樂、白樂日：《古代中國的歷史和制度》。

[446] Masubuchi Tatsuo. Chūgoku kodai no shakai to kokka. Tokyo：Kōbundō，1960.增淵龍夫：《中國古代的社會與國家》。

[447] Mather，Richard B.“The controversy over conformity and naturalness during the Six Dynasties.”History of Religions，9：2—3（November 1969—February 1970），pp. 160—180.理查德·馬瑟：《六朝時期關于遵奉自然觀點和崇尚自然的爭論》。

[448] Mather，Richard B.，trans. Shih-shuo hsin-yü：A new account of tales of the world. By Liu I-ch’ing.，commentary by Liu Chün. Translated with introduction and notes. Minneapolis：Univ. of Minnesota Press，1976.理查德·馬瑟：《世說新語》。

[449] Mathieu，Rémi. Étude surla mythologie et l’ethnologie de la Chine ancienne. Traduction annotée du Shanhai jing. 2 vols. Paris：Collège de France，Institut des Hautes Études Chinoises，1983.雷米·馬蒂埃：《〈山海經〉譯注》。

[450] Matsuzaki Tsuneko.“Go-Kan matsu no shūkyōteki nōmin hanran.”Sundai Shigaku，29（September 1971），pp. 90—107.松崎～ぉ子：《后漢末年宗教的農民叛亂》。

[451] McGovern，William Montgomery. The early empires of Central Asia：A study of the Scythians and the Huns and the part they played in world history，with special reference to the Chinese sources. Chapel Hill，N. C.：Univ. of North Carolina Press，1939.威廉·蒙哥馬利·麥戈文：《中亞的早期帝國：斯基泰人和匈奴人及其在世界史上的作用，特別利用中文資料》。

[452] McKnight，Brian E. The quality of mercy：Amnesties and traditional Chinese justice. Honolulu：Univ. Press of Hawaii，1981.馬伯良：《慈惠的本質：大赦和傳統中國的司法》。

[453] McLeod，Katrina C. D.，and Robin D. S. Yates.“Forms of Ch’in law：An annotated translation of the Feng-chen shih.”HJAS，41∶ 1，（1981），pp. 111—163.麥克勞德、耶茨：《〈封診式〉譯注》。

[454] 孟池：《從新疆歷史文物看漢代在西域的政治措施和經濟建設》，載《文物》，1975.2。

[455] Michaud，Paul.“The Yellow Turbans.”MS，17（1958），pp. 47—127.保羅·米肖：《黃巾軍》。

[456] Miller，J. Innes. The spice trade of the Ro man Empire. 29 B. C. to A. D. 641. Oxford：Clarendon Press，1969.英尼斯·米勒：《公元前29年至公元641年羅馬帝國的香料貿易》。

[457] Miller，Roy A. Review article on A linguistic study of the Shih Ming：Initials and consonant clusters，by N. C. Bodman. TP，44：1—3（1956），pp. 266—287.羅伊·米勒：《評N. C.博德曼的〈關于《釋名》的語言學研究：元音群和輔音群〉》。

[458] Miyazaki Ichisada.“Shin. Butei no kochōshiki ni tsuite.”In Ajiashi kenkyū（Studies in Oriental History）no. 1（Asiatica：Studies in Oriental History；Oriental Research Series，no. 4，part 1）. Kyoto：Tōyoshi Kenkyūkai，1957，pp. 185—212.宮崎市定：《晉武帝的戶調式》。

[459] Mori Masao.“Kyōdo no kokka.”Shigaku zasshi，59：5（May 1950），pp. 1—21.護雅夫：《匈奴的國家》。

[460] Mori Osamu，and Naitō Hiroshi. Ying-ch’eng-tzu：Report upon the excavation of the Han brick-tomb with fresco paintings etc. near Chien-mucheng-j，South Manchuria. Tokyo and Kyoto：Far Eastern Archaeological Society，1934.森修、內藤寬：《營城子：前牧場驛附近的漢代壁畫磚墓》，東京、京都，東方考古學會，1934。

[461] Mori Shikazō. Tōyōgaku kenkyū：Kyoen Kankan hen. Kyoto：Dōbōsha，1975。森鹿三：《東洋學研究：居延漢簡編》。

[462] Morohashi Tetsuji. Dai Kanwa jiten. 13 vols. Tokyo：Suzuki Ippei，1955—1960.諸橋轍次：《大漢和辭典》，十三卷。

[463] Munro，Donald J. The concept of man in early China. Stanford，Calif.：Stanford Univ. Press，1969.唐納德·芒羅：《中國早期的人的概念》。

[464] 南京博物院：《江蘇邗江甘泉二號漢墓》，載《文物》，1981. 11。

[465] Needham，Joseph. The development of iron and steel technology in China. London：Newcomen Society，1958. [abbreviation：Development of iron and steel] 李約瑟：《中國鋼鐵技術的發展》。

[466] Needham，Joseph，et al. Science and civilisation in China. Cambridge：Cambridge Univ. Press，1954— .[abbreviation：SCC，or Science and civilisation] 李約瑟：《中國科技史》。

[467] Needham，Joseph，et al. Science and civilisation in China：Vol. Ⅵ，Biology and biological technology，Part Ⅱ，Francesca Bray. Agriculture. Cambridge：Cambridge Univ. Press，1984.李約瑟：《中國科技史》第6卷《生物學和生物技術篇》。

[468] 內蒙古自治區博物館文物工作隊：《和林格爾漢墓壁畫》，北京，文物出版社，1978。

[469] 內蒙古文物工作隊：《內蒙古扎賚諾爾古墓群發掘簡報》，載《考古》，1961. 12。

[470] 內蒙古博物館：《和林格爾發現一座重要的東漢壁畫墓》，載《文物》，1974. 1。

[471] Neininger，Ulrich.“Burying the scholars alive：On the origin of a Confucian martyrs’ legend.”In East Asian civilizations：New attempts at understanding traditions，no. 2：Nation and mythology，eds. Wolfram Eberhard，Krzysztof Gawlikowski，and Carl-Albrecht Seyschab. Munich：Simon and Magiera，1983，pp. 121—136.烏爾里希·內因格爾：《坑儒：論儒生殉難之說的起源》。

[472] Ngo Van Xuyet. Divination，magie et politique dans la Chine ancienne. Bibliothèque de 1’École des Hautes Études，Section des Sciences religieuses，Vol. 78. Paris：Presses Universitaires de France，1976.吳文綴：《中國古代的占卜、巫術和政治》。

[473] Niida Noboru. Chūgoku hōseishi kenkyū：Tochihō，torihikihō. Tokyo：Tōkyō Daigaku Shuppan Kai，1960.仁井田陞：《中國法制史研究：土地法，貿易記》。

[474] Niida Noboru.“Kan Gi Rikuchō ni okeru saiken no tampo.”Tōyō gakuhō，21∶ 1（1933），pp.91—103.仁井田陞：《漢魏六朝債權的擔保》。

[475] Nishijima Sadao.“Characteristics of the unified states of Ch’in and Ha n.”In Proceedings of the Ⅻ e Congrès International des Sciences Historiques. Vienna，1965.（Rapports：Ⅱ），pp. 71—90.西嶋定生：《秦漢統一帝國的特色》。

[476] Nishijima Sadao. Chūgoku keizaishi kenkyū. Tokyo；Tōkyō Daigaku Shuppankai，1966.西嶋定生：《中國經濟史研究》。

[477] Nishijima Sadao. Chūgoku kodai no shakai to keizai. Tokyo：Tōkyō Daigaku Shuppankai，1981.西嶋定生：《中國古代的社會和經濟》。

[478] Nishijima Sadao. Chūgoku kodai teikoku no keisei to kōzō. Tokyo：Tōkyō Daigaku Shuppankai，196 1.西嶋定生：《中國古代帝國的形成與構造》。

[479] Nishijima Sadao，ed. Nara Heian no miyako to Chōan. Tokyo：Shōgakukan，1983.西嶋定生編：《奈良平安的都城和長安》。

[480] Nishijima Sadao. Shin Kan teikoku. Vol. Ⅱ of Chūgoku no rekishi. Tokyo：Kōdansha，1974.西嶋定生：《秦漢帝國》，本書為《中國歷史》的第2卷。

[481] Nishikawa Yasuji.“Kanjo ni okeru Kōrō shisō no ichi sokumen.”Tōhōgaku，62（1981），pp.26—39.西川靖二：《漢書中的黃老思想》。

[482] Nunome Chōfū.“Hansen hankoku ron.”Ritsumeikan bungaku，148（1967），pp.633—653.布目潮沨：《半錢半谷論》。

[483] imgba Osamu. Shin Gi Wa img. Tokyo：Gakuseisha，1971.大庭脩：《親魏倭王》。

[484] imgba Osamu. Shin Kan hōseishi no kenkyū. Tokyo：Sōbunsha，1982.大庭脩：《秦漢法制史研究》。

[485] imgba OsamuS.hin Kan teikoku no iyō. Vol. Ⅱ of Zusetsu Chūgoku no rekishi. Tokyo：Kōdansha，1977.大庭脩：《秦漢帝國的威容》。

[486] Oba Tsunekichi，and Kayamoto Kamejirō. Rakurō imgKō bo. The tomb of Wang Kuang of Lo-lang. Keijō（Seoul）：Society for the Study of Korean Antiquities，1935.小場恒吉、榧木龜次郎：《樂浪王光墓》。

[487] imgchō Enichi. Chūgoku bukkyō no kenkyū. Kyoto：Hōzōkan，1958.橫超慧日：《中國佛教研究》。

[488] imgchō Enichi. Hoku Gi bukkyō no kenkyū. Kyoto：Inoue Shirō，1970.橫超慧日：《北魏佛教研究》。

[489] imgfuchi Ninji. Dōkyō shi no kenkyū. Okayama：Kawara Fumio，1964.大淵忍爾：《道教史研究》。

[490] Okamura Shigeru.“Seidan no keifu to igi.”Nippon Chūgoku gakkai hō，15（1963），pp. 100—119.岡村繁：《清談的系統和意義》。

[491] 歐陽修：《新五代史》，北京，中華書局，1974。

[492] 歐陽修：《歐陽文忠全集》，四部備要本。

[493] 潘吉星：《中國造紙技術史稿》，北京，文物出版社，1979。

[494] 潘吉星：《從出土古紙的模擬實驗看漢代造麻紙技術》，載《文物》，1977.1。

[495] 班固：《漢書》，北京，中華書局，1962。

[496] 班固：《白虎通義》。可參考寶經堂叢書本。

[497] Pelliot，Paul.“Le Chou King en caractères anciens et le Chang chou che wen.”Memoires concernant l’ Asie Orientale. Vol. Ⅱ. Paris，1916.伯希和：《〈古文書經〉和〈尚書釋文〉》。

[498] Pelliot，Paul.“Encore à propos du nom de ‘ Chine. ’”TP，14（1913），pp. 427—428.伯希和：《再論“中國”之名稱》。

[499] Pelliot，Paul.“Meou-tseu on Les doutes levés.”TP，19（1920），pp. 255—433.伯希和：《牟子理惑論》。

[500] Pelliot，Paul.“L’origine du nom de‘ Chine. ’”TP，13（1912），pp. 727—742.伯希和：《中國名稱淵源考》。

[501] 彭信威：《中國貨幣史》，兩冊，上海，群聯出版社，1958。

[502] Perelomov，L. S. Imperiya Tsin—pervoe tsentralizovannoe gosudarstvo v Kitae. Moscow：Izdatel’stvo Vostochnoi Literatury，1962. Л.C.別列洛莫夫：《秦帝國：中國第一個中央集權國家》。

[503] Perelomov，L. S. Kniga pravitelya oblasti Shan（Shan tsyun shu）. Moscow：Nauka Publishers，1968. Л. C.別列洛莫夫：《商君書》。

[504] Pokora，Timoteus. Ğ chin Š’chuang-ti. Prague：Orbis，1967.蒂莫特斯·波科拉：《秦始皇帝》。

[505] Pokora，Timoteus.“Hsi-men Pao in fiction and history.”Altorientalische Forschungen，8（1981），pp. 265—298.蒂莫特斯·波科拉：《傳說和歷史中的西門豹》。

[506] Pokora，Timoteus. Hsin-lun（New treatise）and other writings by Huan T’an（43 B. C.—28A. D.）. Michigan papers in Chinese studies，no. 20. Ann Arbor：Center for Chinese Studies，Univ. of Michigan，1975. [abbreviation：Hsin-lun] 蒂莫特斯·波科拉：《〈新論〉及桓譚的其他作品》。

[507] Pokora，Timoteus. Review of Imperiya Tsin，by L. S. Perelomov. Archiv Orientálni，31（1963），pp. 165—171.蒂莫特斯·波科拉：《評Л. C.別列洛莫夫的〈秦帝國〉》。

[508] Pritsak，Omeljan.“Die 24 Ta-ch’en；Studie zur Geschichte des Verwaltungsaufbaus der Hsiung-nu Reiche.”Oriens Extremus，1（1954），pp. 178—202.奧梅爾揚·普里察克：《匈奴帝國行政史研究》。

[509] 步連生：《孔望山東漢摩崖佛教造像初辨》，載《文物》，1982.9。

[510] Rashke，Manfred G.“New studies in Roman commerce with the east.”In Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt，Geschichte und Kultur Roms im Spiegel der neueren Forschung Ⅱ，9，eds. Hildegard Temporini and Wolfgang Haase. Berlin and New York：Walter de Gruyter，1978，Part 2，pp. 604—1361. [abbreviation：“New studies in Roman commerce”] 曼弗雷德·拉施克：《羅馬與東方貿易新探》。

[511] Reischauer Edwin O.，and John K. Fairbank. East Asia：The great tradition. London：George Allen and Unwin，1958.賴肖爾、費正清合著：《東亞：偉大的傳統》。

[512] Rémusat，AbeI. Foě Kouě Ki. Paris：Imprimerie Royale，1836. English version as The pilgrimage of Fa Hian from the French edition of the Foe Koue Ki. Calcutta：Baptist Mission Press，1848.阿貝爾·雷米扎：《佛國記》（法文），有英譯本。

[513] Renou，Louis，and Jean Filliozat. L’Inde classique：Manuel des études indiennes. Vol. Ⅰ. Paris：Payot，1947；Vol. Ⅱ. Paris：Éeole Française d’Extrême-Orient Hanoi，1953.路易·勒努、讓·菲利奧扎：《印度的經典：印度學研究手冊》.

[514] Roberts，Moss，trans. Three kingdoms：China’s epic drama，by Lo Kuanchung. New York：Pantheon Books，1976.莫斯·羅伯茨：《三國：中國的史詩劇》《，三國演義》英譯本。

[515] Robinson，Richard H. Early Mādhyamika in India and China. Madison（Milwaukee）and London：Univ. of Wisconsin Press，1967.理查德·魯賓遜：《印度和中國的中觀學派》。

[516] Rogers，Michael C. The chronicle of Fu Chien：A case of exemplar history. Berkeley and Los Angeles：Univ. of California Press，1968.邁克爾·羅杰斯：《苻堅編年史》。

[517] Roy，David T.，and Tsuen-hsuin Tsien，eds. Ancient China：Studies in early civilization. Hong Kong：Chinese Univ. Press，1978.戴維·羅伊、錢存訓合編：《古代中國：早期文明研究》。

[518] Rozman，Gilbert.“Soviet reinterpretations of Chinese social history.”JAS，34：1（November 1974），pp. 49—72.吉爾伯特·羅茲曼：《蘇聯對中國社會史的再解釋》。

[519] Rudenko，S. I. Die Kultur der Hsiung-nu und die Hügelgräber von Noin Ula，trans. from the Russian by Helmut Pollems. Bonn：Rudolf Habelt Verlag，1969. S. I.魯登科：《匈奴的文化和諾彥烏拉的墓穴》（德文），譯自赫爾默特·波倫斯的俄文原著。

[520] Sakade Yoshinobu. Shin Kan shisō kenkyū bunken mokuroku. Osaka：Kansai Daigaku，1978.坂出祥伸：《秦漢思想研究文獻目錄》。

[521] Salmony，Albert. Antler and tongue：An essay on ancient Chinese symbolism. Ascona：Artibus Asiae，1954.艾伯特·薩爾莫尼：《鹿角和舌頭：論古代中國的象征主義》。

[522] Santayana，George. The life of reason. New York：Scribner’s，1905.喬治·桑塔亞那：《理性的生活》。

[523] Sargent，Clyde B. Wang Mang：A translation of the official account of his rise to power as giv enin the History of the Former Han Dynasty. Shanghai：Graphic Art Book Co.，1947.克萊德·薩金特：《〈前漢書〉王莽傳譯文》。

[524] Sargent，G. E. Tchou Hi contre le bouddhisme. Paris：Imprlmerie Nationale，1955.薩金特：《朱熹與佛教》。

[525] Satō Taketoshi. Chōan. Tokyo：Kondō Shuppansha，1971.佐藤武敏：《長安》。

[526] Satō Taketoshi.“Zen-Kan no kokka.”Jinbun kenkyū，18：3（1967），pp. 22—38.佐藤武敏：《前漢的物價》。

[527] Schipper，Kristofer. Concordance du Pao-p’ou-tseu，ne-p’ien，wai-p’ien. 2 vols. Paris：Institut des Hautes Études Chinoises de I’Université de Paris，1965，1969.克里斯托福·施希佩：《抱樸子內、外篇詞語索引》。

[528] Schipper，Kristofer. Le corps taoïste. Paris：Fayard，1982.克里斯托福·施希佩：《道家文集》。

[529] Schram，S. R.，ed. The scope of state po wer in China. London：SchooI of Oriental and African Studies；Hong Kong：Chinese Univ. Press，1985. SR..施拉姆：《中國國家權力的范圍》。

[530] Seidel，Anna K. La divinisation de Lao tseu dans le taoïsme des Han. Paris：École Française d’Extrême-Orient，1969. [abbreviation：Divinisation] 安娜·塞德爾：《漢代道教中對老子的神化》。

[531] Seidel，Anna K.“The image of the perfect ruler in early Taoist messianism：Lao-tzu and Li Hung.”History of Religions，9：2—3（November 1969—February 1970），pp. 216—247.安娜·塞德爾：《初期道教救世主義至善統治者的形象》。

[532] Sekino Takeshi. Chūgoku kōkogaku kenkyū. Tokyo：Tōyō Bunka Kenkyūjo，1963.關野雄：《中國考古學研究》。

[533] 山西省文物管理委員會：《山西平陸棗園村壁畫漢墓》，載《考古》，1959. 9。

[534] 山東省博物館、山東省文物考古研究所：《山東漢畫像石選集》，濟南，齊魯書社，1982。

[535] 商鞅：《商君書》。可參考朱師轍：《商君書解詁定本》，北京古籍出版社，1956。

[536] Shchutskii，Julian K. Researches on the Ⅰ ching. London and Henley：Routledge and Kegan Paul，1980.朱利安·休茨基：《〈易經〉研究》。

[537] 沈家本：《漢律摭遺》，序言日期1912。載《沈寄簃先生遺書》。

[538] 陜西省博物館編：《西安歷史述略》，西安，陜西人民出版社，1959。

[539] 陜西始皇陵秦俑坑考古發掘隊、秦始皇兵馬俑博物館：《秦始皇陵兵馬俑》，北京，文物出版社，1983。田邊昭三譯成日文，書名同，1983。

[540] 沈約：《宋書》，北京，中華書局，1974。

[541] 始皇陵秦俑坑考古發掘隊：《臨潼縣秦俑坑試掘第一號簡報》，載《文物》，1975. 11。

[542] 史念海：《秦始皇直道遺跡的探索》，載《文物》，1975. 11。

[543] Shih，Robert. Biographies des moines eminents（Kao seng tchouan）. Louvain：Université de Louvain，Institut Orientaliste，1968.羅伯特·施：《高僧傳》。

[544] Shih Shengh-anA. preliminary Survey of the book Ch’i-min yaoshu：An agricultural encyclopaedia of the 6th century. Peking：Science Press，1958.石聲漢：《齊民要術初探》（英譯）。

[545] Shih，Vincent Y. C.“Some Chinese rebel ideologies.”TP，44（1956），pp. 150—226.施友忠：《中國的叛亂思想》。

[546] 睡虎地秦墓竹簡整理小組：《睡虎地秦墓竹簡》，七卷，北京，文物出版社，1977。

[547] 睡虎地秦墓竹簡整理小組：《睡虎地秦墓竹簡》，北京，文物出版社，1978。

[548] 《說文解字》，許慎作，北京，中華書局，1963。

[549] Shyrock，John K. The origin and development of the state cult of Confucius. New York and London：Century，1932. [abbreviation：State cult] 約翰·夏伊羅克：《儒家國教的起源和發展》。

[550] Shyrock，John K. The study of human abilities：The Jen Wu chih of Liu Shao. New Haven：American Oriental Society，1937；rpt. New York：Kraus Reprint，1966.約翰·夏伊羅克：《人才的研究：劉劭的〈人物志〉》。

[551] Sivin，Nathan.“Cosmos and computation in early Chinese mathematical astronomy.”TP，55：1—3（1969），pp.1—73.內森·西文：《古代中國數學天文學中的宇宙和計算》。

[552] Sivin，Nathan.“On thd word ‘Taoist’ as a source of perplexity. With special reference to the relations of science and religion in traditional China.”History of Religions，17：3—4（February—May 1978），pp. 303—330.內森·西文：《關于“道教”一詞令人困惑的起因。特別是涉及傳統中國的科學和宗教的關系》。

[553] Sommarström，Bo. Archaeological researches in the Edsen-gol region，Inner Mongolia，together with the catalogue prepared by，F. Bergman. 2 vols. Stockholm：Sino-Swedish Expedition，1956—1958. 博·索馬斯特羅姆：《內蒙居延考古研究》。

[554] 四川省博物館、青川縣文化館：《青川縣出土秦更修田律木牘》，載《文物》，1982.1。

[555] 司馬遷：《史記》，北京，中華書局，1959。

[556] 司馬光：《資治通鑒》，北京古籍出版社，1956。

[557] Stange，Hans O. S. Die Monographie über Wang Mang（Ts’ien-Han-Shu Kap. 99）. Leipzig：Deutsche Morgenländische Gesellschaft，1939.漢斯·施坦格：《〈前漢書〉卷九九王莽傳譯注》。

[558] SteinR.. A.“Illumination subite ou saisie simultanée. Note sur la terminologie chinoise et tibétaine.”Revue de l’Histoire des Religions，169（1971），pp. 3—30.石泰安：《頓悟說。漢文和藏文關于此詞的詮釋》。

[559] Stein，R. A.“Rermarques sur les mouvements du taoïsme politico-religieux au Ⅱe siècle ap. J. C.”TP，50（1963），pp. 1—78. [abbreviation：“Remarques”] 羅爾夫·斯坦因（石泰安）：《論公元2世紀道教的政治一宗教運動》。

[560] Strickmann，Michel. Le taoïsme du Mao Chan：Chronique du’ne révélation. Paris：Collège de France，Institut des Hautes Études Chinoises，1981.米歇爾·斯特里克曼：《茅山的道教：圖箓啟示年代記》。

[561] 蘇誠鑒：《后漢食貨志長編》，上海，商務印書館，1947。

[562] Sun，E-tu Zen，and John De Francis. Chinese social history：Translations of selected studies. Washington D. C.：Ameriean Council of Learned Societies，1956.孫任以都、弗朗西斯合編：《中國社會史選譯》。

[563] 孫詒讓：《周禮正義》，四部備要本。

[564] 孫作云：《馬王堆一號漢墓漆棺畫考釋》，載《考古》，1973.4。

[565] 宋敘五：《西漢貨幣史初稿》，香港，1971。

[566] Swann，Nancy Lee. Food and money in ancient China. Princeton；Princeton Univ. Press，1950.南希·李·斯旺：《古代中國的糧食與貨幣》。

[567] Swann，Nancy Lee. Pan Chao，foremost woman scholar of China，first century A. D. New York and London：Century，1932.斯旺：《班昭：公元1世紀中國杰出的女學者》。

[568] Tada Kensuke.“Go-Kangōzoku no nōgyō keiei.”Rekishigaku Kenkyū，286（1964. 3），pp. 13—21.多田狷介：《后漢豪族的農業經營》。

[569] Tada Kensuke.“Kandai no chihō shōgyō ni tsuite.”Shichō，92（1965），pp. 36—49.多田狷介：《后漢的地方商業》.

[570] Takakusu Junjirō，and Watanabe Kaigyoku，eds. Taishō shinshū Daizōkyō.55 vols. Tokyo：Taishō Issai-kyō Kankyōkai，1924—1928. [abbreviation：Taishō] 高楠順次郎、渡邊海旭編：《大正新修大藏經》。

[571] Takigawa Kametarō. Shiki kaichū kōshō. 10 vols. Tokyo：Tōhō Bunka Gakuin Tōkyō Kenkyūjo，1932—1934；rpt. Peking：Wen-hsüeh Kuc-hi K’an-hang she，1955.瀧川龜太郎：《史記會注考證》。

[572] 唐長孺：《魏晉南北朝史論叢》，北京，生活·讀書·新知三聯書店，1955。

[573] T’ang Yung-t’ung.“The editions of the Ssu-shih-erh-chang-ching.”trans. J. R. Ware. HJAS，1（1936），pp. 147—155.湯用彤：《〈四十二章經〉的版本》。

[574] 湯用彤：《漢魏兩晉南北朝佛教史》，兩冊，長沙，1938；北京，中華書局再版，1955。

[575] T’ang Yung-t’ung.“On ko-yi，the earliest method by which Indian Buddhism and Chinese thought were synthesized.”In Rādhakrishnan comparative studies in philosophy，presented in honour of his sixtieth birthday. London；George Allen and Unwin，1951，pp. 276—286.湯用彤：《格義，融合印度佛教和中國思想的最早方法》。

[576] T’ang Yung-t’ung.“Wang Pi’s new interpretation of the Ⅰ ching and Lunyü.”trans. Walter Liebenthal. HJAS，10（1947），pp. 124—161.湯用彤：《王弼對〈易經〉和〈論語〉的新解釋》。

[577] 陶復：《秦咸陽宮第一號遺址復原問題的初步探討》，載《文物》，1976. 11。

[578] 陶希圣、沈巨塵：《秦漢政治制度》，上海，商務印書館，1936；臺北再版，1967。

[579] Tarn，W. W. The Greeks in Bactria and India. 2nd ed. Camdribeg：Cambridge Univ. Press，1951.塔恩：《大夏和印度的希臘人》。

[580] Tezuka Takayoshi.“Kan sho Kyōdo to no washin jōyaku ni kansuru ni san no mondai.”Shien，12：2（1938），pp. 11—34.手塚隆義：《漢初與匈奴和親的二三問題》。

[581] Tezuka Takayoshi.“Kyōdo bokkō shiron.”Shien，31∶ 2（March 1971），pp. 59—72.手塚隆義：《匈奴勃興試論》。

[582] Tezuka Takayoshi.“Kyōdo Zen’u sōzoku kō.”Shien，20：2（December 1959），pp. 17—27.手塚隆義：《匈奴單于相續考》。

[583] Tezuka Takayoshi.“Minami Kyōdo no ‘ koko’ to ‘ shinkō’ to in tsuite.”Shien，27：1（June 1966），pp. 1—10.手塚隆義：《關于南匈奴的“故胡”與“新降”》。

[584] Tezuka Takayoshi.“Nitchiku ō Hi no dokuritsu to minami Kyōdo no Zen’u keishō ni tsuite.”Shien，25：2（November 1964），pp. 1—12.手塚隆義：《關于日遂王獨立與南匈奴單于之繼承》。

[585] 田昌五：《讀曹操宗族墓磚刻辭》，載《文物》，1978.8。

[586] Tjan Tjoe Som. Po hu t’ung：The comprehensive discussions in the White Tiger Hall. 2 vols. Leiden：E. J. Brill，1949，1952.張朝孫（音）：《白虎通：白虎觀中的全面討論》。

[587] Tökei，Ferenc. Genre theory in China in the 3rd—6th centuries：Liu Hsieh’s theory on poetic genres. Budapest：Akadémiai Kiado，1971.費倫克·托克伊：《3—6世紀的文藝風格理論：劉勰的詩歌風格理論》。

[588] Trautmann，Thomas R. Kautilya and Arthasāstra：A statistical investigation of the authorship and evolution of the text. Leiden：E. J. Brill，1971.托馬斯·特勞特曼：《考提利耶和政事論：其作者及文字演變的統計研究》。

[589] Trousdale，William“.Where all the swords have gone：Reflections on some questions raised by Professor Keightley.”Early China，3（Fall 1977），pp. 65—66.威廉·特魯斯戴爾：《刀劍的去向：凱特利教授提出的幾個問題的反省》。

[590] Tschepe，Albert. Histoire du royaume de Ts’in（777—207 av. J. C.）. Variétés Sinologiques no. 27. Shanghai：Orphelinat de T’ou-se-we，1909.阿爾貝·奇珀：《秦朝史：前777至前207年》。

[591] 曾金聲：《中國秦漢政治制度史》，臺北，1969。

[592] Tsien，Tsuen-hsuinW.ritten on bamboo and silk：The beginnings of Chinese books and inscriptions. Chicago and London：Univ. of Chicago Press，1962.錢存訓：《竹書和帛書：中國書籍和銘文的開始》。

[593] 崔寔：《四民月令》。可參考石聲漢：《四民月令校注》，北京，中華書局，1965。

[594] Tsukamoto Zenryū. Chūgokubukkyō tsūshi. Vol. Ⅰ. Tokyo：Suzuki Gakujutsu Zai dan，1968.塚本善隆：《中國佛教通史》第1卷。

[595] Tsukamoto Zenryū. Gisho Shaku-Rō-shi no kenkyū. Kyoto：Bukkyō Bunka Kenkyūjo，196 1.塚本善隆：《魏書釋老志研究》。

[596] Tsukamoto Zenryū，ed. Jōron kenkyū. Kyoto：Hōzōkan，1955.塚本善隆編：《肇論研究》。

[597] Tsukamoto Zenryū. Shina bukkyō shi kenkyū：Hoku Gi hen. Kyoto：Kōbundō，1942.塚本善隆：《中國佛教史研究·北魏篇》。

[598] Tsukamoto Zenryū.“The Sramana superintendent T’an-yao and his time.”trans. Galen Eugene Sargent. MS，16：1—2（1957），pp.363—396.塚本善隆：《曇曜及其時代》，薩金特英譯。

[599] Tsukamoto Zenryū.“Wei Shou：‘Treatise on Buddhism and Taoism ’ English translation by Leon Hurvitz of the original text of the Wei shu CXⅣand of the Japanese annotation by Tsukamoto Zenryū.”In Yün-kang：The Buddhist cave-temples of the fifth century A. D. in north China，eds. Mizuno Seiichi and Nagahiro Toshio. Vol. ⅩⅥ（supplement）. Kyoto：Jimbun Kagaku Kenkyūsho，1956，pp. 23—103.塚本善隆：《魏收的〈釋老志〉》（原文為《魏書》卷一一四，塚本善隆日文注釋，赫爾維茨英譯，載水雄清一、長廣敏雄合編：《公元5世紀華北云岡佛窟》）。

[600] Tsukamoto Zenryū et al. Chugoku bukk yō shi gaisetsu：Chūgoku hen. Kyoto：Heirakuji Shoten，1960.塚本善隆：《中國佛教史概說·中國篇》。

[601] 杜佑：《通典》，十通本。

[602] 董仲舒：《春秋繁露》。參考蘇輿：《春秋繁露義證》，王先謙序，1914；臺北再版，1974。

[603] Tung Tso-pin. Chronological tables of Chinese history. Hong Kong：Hong Kong Univ. Press，1960.董作賓：《中國歷史年代表》。

[604] Twitchett，Denis，ed. Cambridge history of China. Vol. Ⅲ. Sui and Tang China，589—906，Part Ⅰ. Cambridge：Cambridge Univ. Press，1979.崔瑞德編：《劍橋中國隋唐史》。

[605] Twitchett，D. C. Financial administration under the Tang dynasty. Cambridge：Cambridge Univ. Press，1963；2nd ed.，1970. [abbreviation：Financial administration] 崔瑞德：《唐代的財政管理》。

[606] Uchida Gimpu.“Ugan-zoku ni kansuru kenkyū.”Man-Mō shi ronsō，4（1943），pp. 1—104.內田吟風：《烏桓族研究》。

[607] Uchida Tomoo. Kanjo keihō shi. Kyoto：Dōshisha Univ.，1958.內田智雄：《漢書·刑法志》。

[608] Umehara Sueji，and Fujita RyōsakuC.hōsen kobunka sōkan. 2 vols. Nara：Yōtokusha，1946—1948.梅原末治、藤田亮策：《朝鮮古文化綜鑒》，兩卷。

[609] Utsu nomiya Kiyoyoshi. Kandai shakai keizaishi kenkyū. Tokyo：Kōbundō，1955.宇都宮清吉：《漢代社會經濟史研究》。

[610] van der Loon，P.“The ancient Chinese chronicles and the growth of historical ideals.”In Historians of China and Japan，eds. W. G. Beasley and E. G. Pulleyblank. London：Oxford Univ. Press，1961，pp. 24—30.范德倫：《古代中國的編年史和史學的發展》。

[611] van der Loon，P.“On the transmission of Kuan-tzu.”TP，41∶4—5（1952），pp.357—393.范德倫：《論管子的傳布》。

[612] Vandermeersch，LéonL.a formation du légisme. Paris：École Française d’Extrême-Orient，1965.萊昂·旺德默埃什：《法家的形成》。

[613] von Dewall，Magdalene.“Decorative concepts and stylistic prlnciples in the bronze art of Tien.”In Early Chinese art and its possible influence in thePacific Basin，ed. Noel Barnard. Authorised Taiwanese edition，pp. 329—372.馬達萊·馮·杜瓦爾：《滇青銅鏡藝術中的裝飾觀念和風格原則》。

[614] Wagner，Rudolf G.“Lebensstil und Drogen in chineslschen Mittelalter.”TP，59（1973），pp. 79—178.魯道夫·瓦格納：《中世紀中國的生活作風和藥物》。

[615] Waldron，Arthur N.“The problem of the great wall of China”HJAS，43∶ 2（1983），pp. 643—663.阿瑟·沃爾德倫：《中國長城的問題》。

[616] Waley，Arthur，trans. The Analects of Confucius. London：George Allen and Unwin，1938.阿瑟·韋利：《〈論語〉譯注》。

[617] Waley，Arthur，trans. The Book of songs. London：George Allen and Unwin，1937.阿瑟·韋利譯：《詩經》。

[618] Waley，Arthur. The life and times of Po Chü-i，772—846 A. D. London：George Allen and Unwin，1949.阿瑟·韋利：《白居易的生活和時代：公元772—846年》。

[619] Waley，Arthur. The nine songs：A study of shamanism in ancient China. London：George Allen and Unwin，1955.阿瑟·韋利：《九歌：古代中國的巫術研究》。

[620] Waley，Arthur. Three ways of thought in ancient China. London：George Allen and Unwin 1946.阿瑟·韋利：《古代中國的三種思想方式》。

[621] Wallacker，Benjamin E.“Han Confucianism and Confucius in Han.”In Ancient China：Studies in early civilization，eds. David T. Roy and Tsuenhsuin Tsien. Hong Kong：Chinese Univ. Press，1978，pp. 215—228.本杰明·沃拉克：《漢代的孔子學說和孔子》，載戴維·羅伊、錢存訓合編：《古代中國：早期文明研究》。

[622] Walter，Georges. Chine，An—81：Dispute sur le sel et le fer，Yantie lun，Introduction Georges Walter，trans. Delphine Baudry-Weulersse，Jean Levi，Pierre Baudry，in collaboration with Georges Walter. Paris：J. Lanzmann，and Seghers，1978.喬治·沃爾特等：《鹽鐵論》，法文譯本。

[623] 王昶：《金石萃編》，序1805。

[624] 王充：《論衡》。參考黃暉：《論衡校釋》，長沙，商務印書館，1938；臺北再版，1969。

[625] 王仲犖：《魏晉南北朝史》，上海人民出版社，1979。

[626] 王仲殊：《中國古代都城制概論》，載西嶋定生編：《奈良平安之都與長安》，東京，1983。

[627] 王仲殊：《漢長安城考古工作收獲續記——宣平城門的發掘》，載《考古》，1958.4。

[628] 王仲殊：《漢長安城考古工作的初步收獲》，載《考古》，1957. 5。

[629] 王仲殊：《說滇王之印與漢委奴國王印》，載《考古》，1959. 10。

[630] 王菊華、李玉華：《從幾種漢紙的分析鑒定試論我國造紙術的發明》，載《文物》，1980.1。

[631] 王符：《潛夫論》。參考彭鐸注：《潛夫論箋》，北京，中華書局，1979。

[632] 王夫之：《讀通鑒論》，北京，中華書局，1975。

[633] 王先謙：《漢書補注》，長沙，1900；臺北再版，1955。

[634] 王先謙：《后漢書集解》，長沙，1915；臺北再版，1955。

[635] 汪寧生：《漢晉西域與祖國文明》，載《考古學報》，1977. 1。

[636] 汪寧生：《云南考古》，昆明，云南人民出版社，1980。

[637] 王文才：《東漢李冰石像與都江堰“水則”》，載《，文物》，1974. 7。

[638] Wang Yü-ch’üanE.arly Chinese coinage. Numismatic Notes and Monographs，no. 122. New York：American Numismatic Society，1951.王毓銓：《古代中國的鑄幣》。

[639] Wang Yü-ch’üan.“An outline of the central government of the Former Han dynasty.”HJAS，12（1949），pp. 134—187. Rpt. in Studies of governmental institutions in Chinese history，ed. John L. Bishop. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1968，pp. 1—55. [abbreviation：“Outline of government”] 王毓銓：《西漢中央政府概述》。

[640] 王毓銓：《我國古代貨幣的起源和發展》，北京，科學出版社，1957.

[641] Wang Zhongshu. Han civilization，trans. K. C. Chang et al. New Havenand London：Yale Univ. Press，1982.王仲殊：《漢代文明》，張光直等英譯。

[642] Ware，James R.“The Wei shu and the Sui shu on Taoism.”JAOS，53：3（1933），pp.215—250.詹姆斯·韋爾：《〈魏書〉和〈隋書〉論道教》。

[643] Watanabe Takashi.“Bokka no shūdan to sono shisō.”Shigaku zasshi，70：10（1964），pp. 1—34；70：11（1964），pp.40—74.渡邊卓：《墨家集團及其思想》。

[644] Watson，BurtonH.an Fei Tzu：Basic，writings. New York and London：Columbia Univ. Press，1964.伯頓·沃森：《韓非子主要著作》。

[645] Watson，Burton. Records of the Grand Historian of China：Translated from the Shih-chi of Ssu-ma Ch’ien. 2 vols. New York and London：Columbia Univ. Press，1961. [abbreviation：Records] 伯頓·沃森：《英譯〈史記〉》。

[646] Watson，Burton. Ssu-ma Ch’ien：Grand Historian of China. New York：Columbia Univ. Press，1958.伯頓·沃森：《中國的偉大史學家司馬遷》。

[647] Watson，William. Cultural frontiers in ancient East Asia. Edinburgh：Edinburgh Univ. Press，1971.威廉·沃森：《古東亞的文化邊境》。

[648] 魏徵：《群書治要》，四部叢刊本。

[649] 魏徵等撰：《隋書》，北京，中華書局，1973。

[650] 魏啟鵬：《太平經與東漢醫學》，載《世界宗教研究》，3（1981）。

[651] 魏收撰：《魏書》，北京，中華書局，1974。

[652] Welch，Holmes H.“The Bellagio conference on Taoist studies.”History of Religions，9：2—3（November 1969—February 1970），pp. 107—136.霍姆斯·韋爾奇：《貝拉焦道家研究會議》

[653] Welch，Holmes H. The parting of the Way：Lao Tzu and the Taoist movement. Boston：Beaconl Pres，1957；London：Methuen，1958.霍姆斯·韋爾奇：《老子和道家運動》

[654] 文物出版社編：《長沙楚墓帛畫》，北京，中國古籍書店，1973。

[655] 文物出版社編：《西漢帛畫》，北京，文物出版社，1972。

[656] 翁方綱：《兩漢金石記》，序1786。

[657] Wheatley，Paul. The golden Khersonese：Studies in the historical geography of the Malay Peninsula before A. D. 1500. Kuala Lumpur：Univ. of Malaya Press，1961.保羅·惠特利：《公元1500年以前馬來半島歷史地理文集》。

[658] Wheatley，Paul. The pivot of the four quarters：A preliminary inquiry into the origins and character of the Chinese city. Edinburgh：Edinburgh Univ. Press，1971.保羅·惠特利：《四方的中軸：中國城市的起源和特點初探》。

[659] Wiens，Herold J. China’s march toward the tropics. Hamden：The Shoestring Press，1954.赫羅爾德·威恩斯：《中國向熱帶進軍》。

[660] Wilbur，Clarence Martin. Slavery in China during the Former Han Dynasty. Chicago Field Museum of Natural History. Anthropological Series，Vol. ⅩⅩⅩⅣ. Chicago：Field Museum of Natural History，1943. [abbreviation：Slavery in China] 韋慕庭：《西漢的奴隸制》。

[661] Wilhelm，Hellmut. Change：Eight lectures on the Ⅰ ching. Princeton：Princeton Univ. Press，1973；London：Routledge and Kegan Paul，1975.赫爾穆特·威廉（衛德明）：《關于〈易經〉的八篇論文》。

[662] Wilhelm，Hellmut. Heaven，earth and man in the Book of changes. Seattle and London：Univ. of Washington Press，1977.赫爾穆特·威廉（衛德明）：《〈易經〉中的天、地、人》。

[663] Wilhelm，Hellmut.“A note on Sun Ch’o and his Yü-tao lun.”Sino-Indian Studies（Santiniketan），5：3—4（1957；Liebenthal Festschrift），pp. 261—271.赫爾穆特·威廉（衛德明）：《論孫綽及其〈喻道論〉》。

[664] Wilhelm，Richard. Frühling und Herbst des Lü Bu We. Jena：Eugen Diederichs，1928.理查德·威廉：《呂氏春秋》

[665] Woo，Kang. Les trois théories politiques du Tchouen Ts’ieou interpretéespar Tong Tchong-chou. Paris：Ernest Leroux，1932.吳康（音）：《董仲舒的天人三策》。

[666] Wright，Arthur F.“Biography and hagiography：Hui-chiao’s lives of eminent monks.”In Silver jubilee volume of the Zinbun-Kagaku-Kenkyusyo，Kyoto University. Kyoto，1954，pp. 383—432.芮沃壽：《傳記和圣徒傳記：慧皎的高僧傳》。

[667] Wright，Arthur F.“The formation of Sui ideology，581—604.”In Chinese thought and institutions，ed. John K. Fairbank. Chicago：Univ. of Chicago Press，1957，pp. 71—104.芮沃壽：《隋代意識形態的形成，公元581—604年》。

[668] Wright，Arthur F.“Fo-t’ut-eng：A biography.”HJAS，11（1948），pp. 321—371.芮沃壽：《佛圖澄傳》。

[669] Wright，Arthur F.“Sui Yang-ti：Personality and stereotype.”In The Confucian persuasion，ed. Arthur F. Wright. Stanford，Calif.：Stanford Univ. Press，1960，pp. 47—76.芮沃壽：《隋煬帝：個性與陳規舊矩》。

[670] 吳承洛：《中國度量衡史》，上海，商務印書館，1937。

[671] Wu Chi-yu，ed. Pen-tsi king（Livre du terme originel），ouvrage taoiste inédit du Ⅶ e siècle，manuscrits retrouvés à Touen-houang reproduits en facsimilé. Paris：Centre Nationale de la Recherche Scientifique，1960.吳其昱編：《本際經：7世紀編輯的道教著作，敦煌手稿寫本》。

[672] 巫鴻：《秦權研究》，載《故宮博物院院刊》，1979.4。

[673] 吳榮曾：《和林格爾漢墓壁畫中反映的東漢社會生活》，載《文物》，1974.1。

[674] 吳天穎：《漢代買地券考》，載《考古學報》，1982.1。

[675] Yabuki Keiki. Sankaikyō no kenkyū. Tokyo：Iwanami Shoten，1927.矢吹慶輝：《三階教研究》。

[676] Yabuki Keiki.“The teaching of the third stage and Japanese Buddhism.”Commemoration volume，the twenty-fifth anniversary of the foundation of the professorship of science of religion in Tokyo Imperial University，ed. the Celebration Committee. Tokyo：The Herald Press，1934，pp. 353—61.矢吹慶輝：《三階教教義與日本佛教》。

[677] Yagi Shōzaburō. Manshū kōkogaku. Tokyo：Ogiwara Seibunkan，1944.八木獎三郎：《滿洲考古學》。

[678] Yamazaki Hiroshi. Zu-Tō bukkyō shi no kenkyū. Kyoto：Hōzōkan，1967.山崎宏：《隋唐佛教史研究》。

[679] Yang，Chung-i.“Evolution of the status of‘ dependents. ’”In Chinese social history，eds. E-tu. Zen Sun and John De Francis. Washington，D. C.：A-merican Council of Learned Societies，1956. pp. 142—156. Originally appeared in Chinese as Yang Chung-i，“Pu-ch’ü yen-ko lüeh-k’ao.”Shih-huo，1∶ 3（January 1935），pp. 97—107.楊中一：《部曲沿革略考》，載《食貨》，1∶ 3（1955），英譯文載孫任以都、弗朗西斯合編：《中國社會史》。

[680] Yang，Hsien-i，and Gladys Yang. Records of the historian. Hong Kong：Commercial Press，1974.楊憲益等：《史學家的記錄》。

[681] 揚雄：《法言》，漢魏叢書本。

[682] 揚雄：《太玄經》，四部備要本。

[683] Yang Hsüan-chih. A record of Buddhist monasteries in Lo-yang，trans. Yi-t’ung Wang. Princeton：Princeton Univ. Press，1984. See also Jenner，W. J.F.楊衒之：《洛陽伽藍記》，王伊同英譯。

[684] 楊寬：《戰國史》，上海人民出版社，1955。

[685] 楊寬：《秦始皇》，上海人民出版社，1956。

[686] 楊寬：《中國古代冶鐵技術的發明和發展》，上海人民出版社，1956。

[687] 楊寬：《先秦墓上建筑問題的再探討》，載《考古》，1983. 7。

[688] 楊寬：《商鞅變法》，上海人民出版社，1955。

[689] 楊寬：《釋青川秦牘的田畝制度》，載《文物》，1982.7。

[690] Yang，Lien-sheng. Les aspects économiques des travaux publics dans la Chine impériale. Paris：Collège de France，1964. English translation：“Economic aspects of public works in imperial China.”In his Excursions in sinology. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1969，pp. 191—248.楊聯陞：《中華帝國公共工程的經濟情況》，有英、法文本。

[691] Yang，Lien-sheng.“Great families of the Eastern Han.”In Chinese social history，eds. E-tu Zen Sun and John De Francis. Washington，D. C.：American Council of Learned Societies，pp. 103—134. Originally appeared in Chinese as Yang Lien-sheng，“Tung-Han ti hao-tsu.”Ch’ing-hua Hsüehpao，11∶ 4（1936），pp. 1007—1063. [abbreviation：“Great families”] 楊聯陞：《東漢的豪族》，英譯文載孫任以都、弗朗西斯合編：《中國社會史》。

[692] Yang，Lien-sheng.“Historical notes on the Chinese world order.”In The Chinese world order：Traditional China’s foreign relations，ed. John K. Fairbank. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1968，pp. 20—33.楊聯陞：《關于中國人的世界秩序的歷史評論》。

[693] Yang，Lien-sheng.“Hostages in Chinese history.”HJAS，15（1952），pp. 507—521. References are to the reprint，in his Studies in Chinese institutional history. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1961，pp. 43—57.楊聯陞：《中國歷史上的人質》。

[694] Yang，Liens-heng. Money and credit in China：A short history. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1952. [abbreviation：Money and credit] 楊聯陞：《中國的貨幣和信用簡史》。

[695] Yang，Lien-sheng.“Numbers and units in Chinese economic history.”HJAS，12（1949），pp. 216—225. Reprinted in his Studies in Chinese institutional history. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1961. [abbreviation：“Numbers and units”] 楊聯陞：《中國經濟史中的數字和單位》。

[696] Yang，Lien-sheng. Studies in Chinese institutional history. Cambridge，Mass.：Harvard Univ. Press，1961.楊聯陞：《中國制度史研究》。

[697] 楊守敬：《歷史輿地沿革險要圖》（歷代輿地圖），序1906。

[698] 楊樹達：《漢書窺管》，北京，科學出版社，1955。

[699] 楊樹達：《漢代婚喪禮俗考》，上海，商務印書館，1933。

[700] 姚思廉：《梁書》，北京，中華書局，1973。

[701] 嚴耕望：《中國地方行政制度史》第1冊《秦漢地方行政制度》，兩冊，臺北，1961。

[702] 嚴可均：《全后漢文》，載《全上古三代秦漢三國六朝文》，廣州，1887—1893。

[703] 殷滌非：《安徽省壽縣安豐塘發現漢代閘壩工程遺址》，載《文物》，1960. 1。

[704] 應劭：《風俗通義》，四部叢刊本。

[705] Yoshinami Takashi. Shin Kan teikokushi kenkyū. Tokyo：Miraisha，1978.好并隆司：《秦漢帝國史研究》。

[706] Yoshioka Yoshitoyo. Dōkyō to Bukkyō. 3 vols. Vol. Ⅰ. Tokyo：Nihon Gakujutsu Shinkōkai，1959；Vol. Ⅱ. Tokyo：Toyoshima Shobō，1970；Vol. Ⅲ. Tokyo：Kokusho Kankōkai，1976.吉岡義豐：《道教與佛教》，三卷。

[707] Yoshioka Yoshitoyo. Eisei e no negai：Dōkyō. Tokyo：Tankōsha，1970.吉岡義豐：《道教的長生之愿》。

[708] Yoshioka Yoshitoyo.“Shijūnishōkyō：to Dōkyō.”Chizan gakuhō，19（1971），pp.257—289.吉岡義豐：《四十二章經與道教》。

[709] 于豪亮：《秦簡“日書”記時記月諸問題》，載中華書局編輯部編：《云夢秦簡研究》，北京，中華書局，1981。

[710] 于豪亮：《釋青川秦墓木牘》，載《文物》，1982.1。

[711] Yü，Ying-shih. Early Chinese history in the People’s Republic of China. The report of the Han Dynasty Studies Delegation，October—November 1978. Seattle：School of International Studies，Univ. of Washington，1981.余英時：《中華人民共和國的早期中國史》。

[712] 余英時：《漢晉之際士之新自覺與新思想》，載《新亞學報》，4∶ 1（1959，8）。

[713] Yü，Ying-shih.“Life and immortality in the mind of Han China.”HJAS，25（1964—1965），pp. 80—122.余英時：《漢代思想中的生命和長生》。

[714] Yü，Ying-shih. Trade and expansion in Han China：A study in the structure of Sino-barbarian economic relations. Berkeley and Los Angeles：Univ. of California Press，1967. [abbreviation：Trade and expansion] 余英時：《漢代的貿易和擴張：中夷經濟關系結構研究》。

[715] 袁宏：《后漢紀》，四部叢刊本。參考臺北商務印書館標點本。

[716] 袁珂：《中國古代神話》，上海，商務印書館，1951。

[717] 云夢秦墓竹簡整理小組：《云夢秦簡釋文》，3篇，載《文物》，1976. 6；1976. 7；1976. 8。

[718] 云夢睡虎地秦墓編寫組：《云夢睡虎地秦墓》，北京，文物出版社，1981。

[719] 云南省博物館：《云南晉寧石寨山古墓群發掘報告》，兩冊，北京，文物出版社，1959。

[720] 云南省博物館編：《云南青銅器》，北京，文物出版社，1981。

[721] Zürcher，E. The Buddhist conquest of China. 2 vols. Leiden：E. J. Brill，1959. [abbreviation：Buddhist conquest] E.澤克：《佛教征服中國史》，兩卷。

[722] Zürcher，E.“Buddhist influence on early Taoism：a survey of scriptural evidence.”TP，66：1—3（1980），pp.84—147.澤克：《佛教對早期道教的影響》。

[723] Zürcher，E.“Perspectives in the study of Chinese Buddhism.”JRAS，1982，2，pp.161—176.澤克：《對中國佛教研究的幾點看法》。

# 參考書目中著作及刊物簡寫表

AM Asia Majot（new series）

《大亞細亞》（新版）

Annuaire Annuaire du Collège de France

《法蘭西學院年鑒》

BEFEO Bulletin de l’École française d’Extreme Orient

《法國遠東學院通報》

BMFEA Bulletin of the Museum of Far Eastern Antiquities

《遠東古文物博物館通報》

BSOAS Bulletin of the School of Oriental and African Studies《東方和非洲研究學院學報》

CASS Chinese Academy of Social Sciences

中國社會科學院

CFL Ch’ien-fu lun（P’eng Tuo：Ch’ien-fu lun chien，Peking，1979）

《潛夫論》（彭鐸：《潛夫論箋》）

CHHW Ch’uan Hou Han wen（in Yen K’o-chün：Ch’üan shang-ku san-tai Ch’in Han San-kuo liu-ch’ao wen）

《全后漢文》（載嚴可均：《全上古三代秦漢三國六朝文》）

CICA China in central Asia（see Hulsewé）

《中國在中亞》（見何四維）

CPAM Commission for the Preservation of Ancient Monuments

古跡保存委員會

CS Chin shu（Peking：Chung-hua shu-chü，1974）

《晉書》（中華書局，1974年）

CYYY Bulletin of the Institute of History and Philology，Academia Sinica，Taipei

《中央研究院歷史語言研究所集刊》（臺北）

HFHD History of the Former Han Dynasty（see Dubs）

《漢書譯注》（見德效騫）

HHC Hou-Han chi（references are to SPTK and the punctuated reprint，Taipei，1976）

《后漢紀》（參見四部叢刊本和臺北1976年重印標點本）

HHS Hou-Han shu，Hsü Han shu（Peking：Chung-hua shu-chü，1965）

《后漢書》、《續漢書》（北京，中華書局，1965年）

HHSCC Hou-Han shu chi-chieh（Wang Hsien-ch’ien；Ch’ang-sha，1915）

《后漢書集解》（王先謙；長沙，1915年）

HJAS Harvard Journal of Asiatic Studies

《哈佛亞洲研究雜志》

HNT Huai-nan-tzu（Liu Wen-tien：Huai-non hung-lieh chi-chieh，Shanghai，1926）

《淮南子》（劉文典：《淮南鴻烈集解》）

HS Han shu（Peking：Chung-hua shu-chü，1962）

《漢書》（中華書局，1962年）

HSPC Han shu pu-chu（Wang Hsien-ch’ien；Ch’ang-sha，1900）

《漢書補注》（王先謙；長沙，1900年）

JAOS Journal of the American Oriental Society

《美國東方學會會刊》

JAS Journal of Asian Studies

《亞洲研究雜志》

JRAS Journal of the Royal Asiatic Society

《皇家亞洲學會會刊》

KK Kaogu（formerly K’ao-ku t’ung-hsün）

《考古》（原《考古通訊》）

KKHP Kaogu xuebao（K’ao-ku hsüeh-pao）

《考古學報》

LH Lun-heng（Huang Hui：Lun-heng chiao-shih，Ch’ang-sha，1938）

《論衡》（黃暉：《論衡校釋》）

LSYC Li-shih yen-chiu

《歷史研究》

Mélanges Mélanges publiés par l’Institut des Hautes Études chinoises

《高等實驗學院論文集》

MH Mémoires historiques（see Chavannes）

《〈史記〉譯注》（見沙畹）

MN Monumenta Nipponica

《日本學志》

MS Monumenta Serica

《華裔學志》

SC Shih-chi（Peking：Chung-hua shu-chü，1959）

《史記》（北京，中華書局，1959年）

SCC Science and civilisation in China（see Needham）

《中國科技史》（見李約瑟）

SKC San-kuo chih（Peking：Chung-hua shu-chü，1959）

《三國志》（北京：中華書局，1959年）

SKCCC San-kuo chih chi-chieh（Lu Pi：reprinted Peking，Ku-chi ch’u-pan-she，1957）

《三國志集解》（盧弼：《三國志解集》，北京古籍出版社重印，1957年）

SPPY Ssu-pu-pei-yao

《四部備要》

SPTK Ssu-pu-ts’ung-k’an

《四部叢刊》

TCTC Tzu-chih t’ung-chien

《資治通鑒》

TP T’oung pao

《通報》

TSK Tōyō shi kenkyū

《東洋史研究》

WW Wenwu（formerly Wen-wu ts’an-k’ao tzu-liao）

《文物》（原《文物參考資料》）

YTL Yen-t’ieh lun（Wang Li-ch’i：Yen-t’ieh lun chiaoc-hu，Shanghai，1958）

《鹽鐵論》（王利器：《鹽鐵論校注》）

# 后記

翻譯本書為中國社會科學院歷史研究所的研究項目之一。各章的譯者為：楊品泉（導言、第1、2、3、12章），張書生（第5、13、16章），陳高華（第6章），謝亮生（第14、15章），一山（第11章），索介然（第9、10章），胡志宏（第4、7、8章）。全書由張書生和楊品泉兩位同志總校。歷史研究所李學勤先生在百忙之中抽時間為本書寫了前言，特此致謝。我們因識見所囿和水平所限，譯文舛錯在所難免，懇切希望讀者批評指正。

