

231

В училище час не принял;  
причина - ногики не наконяг  
прощенного материала.  
Вот же на! Кто из нас мог подумать о такой нестыковке ре-  
шений, да ещё во время бояны.

### В Москве, в Воронко-

мате, никто, похоже, не уч-  
вился нашему возвращению,

нам

Сказали, что когда понадоби-  
тся, вызовут повесткой,  
можем разъезжаться по окнам.

### 2 Пять

4834

пришла весна, открыты весенний при-  
зыв в армию. Я промутил повестку  
как призывник призывающего  
возраста, и уже без всяких сомнено-  
ваний меня включили в списки  
лиц, направляемых в Тульское  
пехотное междугороднее училище.  
(ТПУ).

За время, прошедшее с мом-  
мента звучания названными вами призывами, у меня произошла лихая  
трагедия:

1 октября 1942 года умер мой  
дядя. Ему стало плохо на ради-  
те, на «Скорой помощи» его от-  
везли в больницу на площади  
Восстания, рядом с Террито-  
рией Глакиетория, куда мы,  
кстати, нередко ходили слу-  
шать популярные лекции по  
астрономии и смотреть темати-  
ческие спектакли. Погиб  
умер как-то вдруг близко-  
го душа его земле.

В то утро я приехал в больницу  
около 11 утра, сразу после обхода  
врачами с бортом; я забежал на  
второй этаж, открыл дверь длинного  
коридора и увидел перед собой нале-

жку среди лужки ворви: она мыла пол; я  
аккуратненько обмыл лужку и направ-  
ился в малату. Вдруг слышу:  
« Мальчик! Ты куда? Твой отец Чёрный  
Ломер, Иди вон туда, и протяни-  
той рукой, в которой держала обмыто-  
мое гениталии Тряпку, покрова-  
ла на противоположную  
сторону. Я впервые чувствовал  
это страшное; мое сердце тормознуло,  
как тормозят машина на скорости.  
Куда? Загрем? Я растерялся, останови-  
лся; кинега всё поклял, бросил Тряп-  
ку в ведро, быстро обтер руки о  
холщ, бзякнувши за руку и тело сквозь:  
« Погоди к фокусу! Этому Эпизоду  
придано некое философское значение:  
в столкновении смерти и человеческо-  
сти побеждает человечность! »

### Вспоминая знаковые сцены.

Так, я часто ходил на па-  
ти, поэтому, чуюю, представле-  
ние о нём у вас сложилось. Папу

Мы, — Гриша и я, — похоронили,  
 как и маму, по еврейско-  
 му образцу; Это было возмож-  
 ным и в тяжёлом 1942 году,  
 так как на Востряковском ев-  
 реиском кладбище с добавленно-  
 го бремени продолжала офици-  
 ально работать еврейская риту-  
 алная служба; Но главное, чу-  
 тою, в этом то, что Москва  
 прилагала бывшие усилия для  
 сохранения своего столично-  
 го статуса.

 Уместно сказать обще-  
 ную пока. Аврум бен Циен-  
 ников его имя, данное Ново-  
 рожденнику в 1920 году в еврей-  
 ской семье Поповы. После  
 Первой мировой войны се-  
 мья осела, как я вам уже рас-  
 сказывал, в Симбирске. Шло 18-

рум не сближало человека  
с окружавшей русского говори-  
щей средой, и он перевёл смысл-  
ловое значение своего имени  
на многоязычное на Руси имя  
Абраам. Отчество стало для  
этой половины полного имени  
Абраум бен Циен-Бен-сын,  
Циен - имя папы его отца (от  
слова Сион) Слово бен (или бат-  
дуз) в паспортном словообразова-  
нии выполняет функцию грамма-  
тической приставки и по-русски по-  
лучается отчество Бенциенович -  
правильно, но сложно произносимо;  
из близких вариантов папа выбрал  
отчество Бенцианович.

Итак, в паспорте и документах - Клюц Абраам Бенцианович; в быту, чтобы не переспрашивать, папа представлялся как Абраам Борисович. Вся старшая родня по-старинному называла его Абраум. Генварда с именами

особенно с отголосками, бывшими  
только у евреев, но и у греков -  
даже других национальностей. Од-  
нако вскоре это превратилось  
в обязательный процесс, так как  
в конце декабря 1932 года в  
Советском Союзе находился пос-  
пособник израиля, с тех пор в совет-  
ских паспортах закрепилась  
благородная традиция - чтобы  
быть отголоском гражданчины.

Но своеобразной цитер-  
национализацией паспортов  
не исключала противодействия.  
Вот позлый факт. Вы,  
конечно, помните об аре-  
сте моего старшего брата  
Гриши. Так вот, в один из будни-  
зных вечеров, когда нашего  
трехлетнего Бориша еще не  
уложили спать, ко мне пришел  
элегантный молодой зело-  
век, представился сотрудником  
КГБ, показал удостове-

125

рение и сказали, чтобы забыть, к 10 утра, я был в приемной КГБ в Лубянском переулке.

В небольшой приемной стоял прихожей было много людей; скорее всего, спрашивали об арестованых. От внутренней помещенной прихожей отделяла широкая стеклянная дверь, за которой стоял засовой; ростом в 10 к саженному подошел бледный "гость" и, увидев меня вдруг извернувшись, жестом руки предложил пройти; мы пошли на верхний этаж. Я был в большом напряжении и в не меньшем недовольстве;

Это состояние, видимо, диктовало

Моему подсознанию жела-  
ние поговорить увидеть току  
цели бывова, чтобы самому  
предварительно знать чловикъ.

— Мы вошли в просторную,  
с заметно высоким потолком, ком-  
нату; два высоких, чзких, стре-  
льчатых, как в костелях, окна-  
них — вид на церковную ко-  
рольню (то же переулок); все  
это подгёркивало высоту и пусто-  
ту комнаты, в которой стоял  
только один большой письмен-  
ный стол; за которым капитанство-  
ватель, напротив него, на стуле,  
я; за спиной медленно  
проходивший возвращавший меня со-  
трудник. Разумеется, я никого не чло-  
вил из окружавшего меня.

2 быстр освободившись от  
 гнёта бумаг, капитан следователь спросил меня, знаю ли  
 я еврейское имя своего брата.  
 Гриши; я ответил, что знаю, конечно;  
 назовите еврейское имя  
 Гриши, назвал: Эршэл; кто всер  
 мье называл Гришу еврейским  
 именем; в общем это никто. Я  
 изменил - никогда, но бабушка,  
 которая времена нацизма приезжала  
 к нам на выходной день, поста-  
 ринке, ласковейко называла  
 Гришу Эршэль. Закончив суетно-  
 влением принадлежащими именами,  
 следователь спросил у меня, могу  
 ли я написать на еврейском языке  
 еврейское имя Гриши, я ответил, что  
 писать и звать на еврейском  
 языке я не умею. И неожиданным  
 образом фаткос, следователь о  
 состояниях. Он: я ответил и решил

увидеть то же о Грише. «Мы 260

тут даём ему белый хлеб с  
наслаждаться». — Был ответ Следо.  
Вотеля, я понял бесконеч-  
ленность желания чуждого  
стюльбов о Грише.

*З а з д а в*  
После радиомитинга  
в новом брошюром пислю-  
рте узналилось: Григорий  
(он же Гершель) тяжелобольной.  
Какой смысл быть или не должен  
быть быть в этом ОН ЖЕ?

*—*  
И это в человеке  
сложившемся тенденции  
на русификацию и т.д.

Впрочем, вернемся к стра-  
нищем с моим другом  
Льве Моисеевичем Неми-  
ровским. Однажды благодаря  
Никите Сергеевичу Крущеву  
предстало десятнегорье  
политической Дегеполи в  
стране.