從江小魚、楊過、江別鶴與岳不群談「俠義精神」

吳泊諄

原題:徐富昌教授「俠義文學」期末考題9

請先比較以下兩組人物:「1、江小魚 VS 楊過;2、江別鶴 VS 岳不群」。經過你的分析,這兩組人物和本學期所討論的「俠義」有何異同?請就所知詳加論述。(至少 1000 字)

江小魚與楊過分別是古龍《絕代雙驕》和金庸《神鵰俠侶》貫穿整部小說的男主角,而江別鶴與岳不群乃古龍《絕代雙驕》和金庸《笑傲江湖》的大反派,但若僅是簡單的將江小魚與楊過歸類為「俠義精神」之代表人物,而江別鶴與岳不群正是「俠義精神」的反面教材,則此分類方式或許有些粗糙,因此本文將透過以下四個階段:江小魚與楊過之比較、江別鶴與岳不群之比較、兩組人馬之比較、兩組人馬與「俠義」之關聯,一步步探討金庸與古龍兩位武俠小說泰斗想藉由這四位角色傳達之精神。

江小魚與楊過打從出身就頗為相似:江小魚出生沒多久,其父母江楓與花月奴就慘遭十二星相與移花宮兩派勢力追殺、雙亡,隨後被燕南天帶進惡人谷,但燕南天又遭五位惡人下毒手而暈迷不醒;楊過雖比江小魚幸運些,父親楊康雖卒但仍有母親穆念慈撫養長大,不過好景不常,楊過尚是孩童之時,穆念慈也因病逝去。雖出身可說是同等悲慘,不過作者為兩人取名的方式則有所不同,充分展現古龍與金庸為角色命名之差異:江小魚飄逸虛幻,帶有自由色彩,而楊過字改之四平八穩,乃郭靖期盼他能「有過而改之」,別重蹈其父親誤入歧途之覆轍。

接著談談兩人不怎麼美滿的成長過程(幸運的是古龍小說中,像《絕代雙驕》完整描述主角成長過程的作品實在不多,如楚留香、謝曉峰、陸小鳳、蕭十一郎等古龍小說的主人公大多初登場已是成名人物,相較之下金庸小說的主角大多從幼年時期開始鋪陳,若將《神鵰俠侶》改名為《楊過傳記》,或將《射鵰英雄傳》改為《郭靖傳記》似乎也十分貼切),也不難發現相似之處:江小魚自小在惡人谷由十大惡人中的杜殺、屠嬌嬌、哈哈兒、李大嘴和陰九幽養育長大,且因天資聰穎,不但學得五位惡人一身鬼點子,甚至青出於藍,並自詡為「天下第一聰明人」;楊過則是偶遇已走火入魔的歐陽鋒,拜其為義父並獲傳授蛤蟆功,之後雖被郭靖、黃蓉帶至桃花島居住,但黃蓉只教其讀書不教其武功,隨後加入全真教又不幸成為奸險小人趙志敬的弟子,在遇到小龍女之前楊過之經歷實在坎坷。

江小魚與楊過都有著非典型的成長歷程,也因此發展出獨特的個人特色: 江小魚雖習得五位惡人的陰險狡詐,卻或多或少受萬春流之正面影響,因此並未良知泯滅,詭計多端背後仍保有善良本心,憑藉敏銳的洞察與推理能力,成功識破江別鶴正是一連串鏢頭中毒、鏢銀被搶等事件的幕後黑手,而且即便多次遭江別鶴、江玉郎父子陷害,並得知江別鶴就是當年間接害死父母的仇家,最後也只是將被燕南天廢去武功的江氏父子送往顧人玉家做僕人,又或者意識到十大惡人其實只是在利用自己,卻也還是替他們向燕南天求情,可見其雖愛逞口舌之快、調皮搗蛋,但外剛內柔、溫暖善良。另一方面,楊過年紀輕輕就步入江湖的現實世界,深深感受到人情冷暖,並受小龍女之影響,對江湖各種傳統倫理不以為然,雖然有些自卑、敏感,卻也跟江小魚一樣有著強烈的自尊心,渴望得到他人尊重,所以苦等小龍女十六年間,化身正義使者「神鵰大俠」於江湖上行俠仗義,也因其狂傲霸氣被封為「西狂」,縱使帶給多數人神秘的距離感,但在小龍女面前卻又溫柔浪漫,可說是愛恨分明、情感豐富的性情中人。概略介紹完江小魚與楊過在成長背景、性格形象的相似之處後,似乎 有種楊過比花無缺更像江小魚孿生兄弟的感覺。其他關於江小魚與楊過二人之 比較請見表一。

	江小魚	楊過
父母	江楓、花月奴	楊康、穆念慈
出身	父母雙亡	單親家庭
成長	惡人谷	桃花島、全真教、古墓
老師	五大惡人	小龍女、歐陽鋒、洪七公等
武功	五絕神功、破解移花宮的招式	玉女心經、打狗棒法、玄鐵劍
		法、黯然銷魂掌、九陰真經等
綽號	惡人谷小魔星、天下第一聰明人	西狂、神鵰大俠
愛慕者	段三、鐵心蘭、海紅珠、蘇櫻等	小龍女、陸無雙、程英、郭襄等
伴侶	蘇櫻	小龍女
結局	與蘇櫻終成眷屬	與小龍女一起退出江湖

表一:江小魚與楊過之比較(吳泊諄製作)

比較完深受讀者喜愛的江小魚與楊過,接著來談談江別鶴與岳不群這兩位 反派角色,也不得不佩服古龍與金庸竟能將人物描寫到讓讀者恨之入骨。相較 於作家從江小魚與楊過的童年開始敘述,江別鶴與岳不群登場時已是一方之 霸:一位是江南大俠,另一位是華山派掌門,而兩位相似之處就是在小說中段 一系列之陰謀得逞,不過後來又遭主角識破詭計滾下神壇,最終身敗名裂。

接下來分析江別鶴與岳不群究竟如何「惡」:雖然江別鶴以江南大俠身份 出場時,已是故事中段解救江玉郎被軒轅三光逼賭的橋段,不過《絕代雙驕》 的主線劇情其實都起源於其真實身份,也就是江楓書僮江琴的陰謀:出賣待其

如同手足的江楓,間接導致江楓、花月奴二人慘遭十二星相和移花宮殘害,也連帶造成花無缺、江小魚兩兄弟分隔兩地,甚至最終面臨決鬥的窘境,江琴以江南大俠身份出場後,雖然表面上行俠仗義、光明磊落,但暗地裡卻是製造假藏寶圖引起武林人士互相殘殺的策劃者、殺人劫鏢的真正凶手、害死鐵無雙的藏鏡人,隨後又聯手魏無牙暗算移花宮、多次陷害江小魚和花無缺,幸好最後遭燕南天廢去武功,不然難以想像他還會做出多少壞事。相較於江別鶴的複雜背景,岳不群華山派掌門的身份較為單純,不過其使壞的本領與江別鶴難分軒輊:假意收林平之為徒,實則貪圖《辟邪劍譜》、殺害定閒師太和定逸師太、殺英白羅滅口等等,故事後段又在華山思過崖設下毒計陷害各派高手,幸好欲殺令狐沖時,遭恆山派儀琳刺死,結束一代掌門人最終淪為過街老鼠的一生。

談完江別鶴與岳不群「如何惡」,勢必要探討兩人「為何惡」?無非都想稱霸武林,或是成為一代大俠。縱使受到江楓友善對待,但對自尊心強烈的江琴來說終究是主僕關係,因此仍藏不住想取而代之的野心、想要完完全全不受江楓控制擁有一切的目標,於是設計一系列陰謀詭計,想成為繼燕南天之後天下第一大俠。與江琴的野心略同,岳不群的終極任務也是想一統武林,成為天下第一高手,雖口口聲聲以光復華山派為名,但君子劍背後卻是奸詐狡猾、不折手段、棄妻兒不顧的陰險計謀,而兩人之所以被讀者如此討厭,多拜古龍與金庸的精心設計:並非一出場就是顯而易見的壞人,而是將其形象塑造成翩翩君子、善良正義的化身,讓讀者留下尊敬他們的第一印象,再透過一系列詭計陷阱,一步步引導讀者思考案情並不單純,最後再由主角揭發其一切惡行,天堂掉落地獄的反差,遠比地獄掉到地獄的變化更讓人驚訝,反之,若小說被改寫成一出場就講述兩人背後心機,那劇情精彩程度將大打折扣。其他關於江別鶴與岳不群二人之比較請參考表二。

	江別鶴	岳不群
子女	江玉郎	岳靈珊
身份	江楓書僮	華山派掌門、五嶽派掌門
武功	作者未多加描述	紫霞神功、辟邪劍法等
綽號	江南大俠	君子劍
徒弟	作者未多加描述	令狐冲、勞德諾、岳靈珊、林平
		之等眾多華山派弟子
伴侶	作者未多加描述	寧中則
結局	被江小魚送入顧人玉家做僕人	被恆山派儀琳殺死

表二:江別鶴與岳不群之比較(吳泊諄製作)

分別比較完江小魚與楊過、江別鶴與岳不群後,這兩組人馬又有何相似之處呢?如果直接了當的把江小魚與楊過歸類成正義使者、俠之代表,而江別鶴與岳不群無非是披著狼皮的偽善者,此分法似乎過於粗略,回想江別鶴與岳不群一切「惡」行背後的原因,難道想稱霸武林錯了嗎?單純只因為兩人以失敗收場,就要被視為壞人,那在眾多開放式結局的古龍小說中,又該如何判斷是非善惡?還是其實「俠」注重的不是想法,也不是結局,而是手段和過程?又或者殺好人的就是壞人、殺壞人的就是好人,不過這說法或許會陷入循環論證的圈套?另一方面,江小魚與楊過難道毫無私心,所做所為皆為國為民?看似也不然,兩人仍有自己追隨的人生理想,而非一昧的捨己救人,那究竟「俠義精神」為何,又該如何判斷某一角色與「俠」之距離呢?回答此一問題之前,請容本文先回顧這一整個學期所討論關於「俠義」的相關概念。

「俠」可以回溯到先秦時代《韓非子》:「俠以武犯禁。」、《墨子》: 「仁人之所以為事者,必興天下之利,除去天下之害,以此為事者也。」等思 想:法家站在維護統治者君權之立場,對「俠」的存在提出嚴厲批評,認為「俠」利用武力以違法的方式解決問題,堪稱國家亂源,而墨家敢於赴火蹈刃,死不旋踵的兼愛精神,與當代許多武俠小說中對「俠」之描述已十分接近。隨後漢代司馬遷《史記·游俠列傳》:「今游俠,其行雖不軌於正義,然其言必信,其行必果,已諾必誠,不愛其軀,赴士之阸困。」對「俠」有更明確的描述,但與班固《漢書·遊俠傳序》:「況於郭解之倫,以匹夫之細,竊殺生之權,其罪已不容誅矣。」對「俠」之負面評價截然不同,漢代以後,「俠」逐漸淡出中國官方史書的舞台,成為遊走法律邊緣,試圖以微薄之力對抗主流思想的次文化。

探討文學中「俠」的相關概念前,不妨先思考歷史中「俠」的可能動機為何?要離犧牲妻兒性命與自己手臂,行苦肉計刺殺慶忌的行為,似乎是為「名」,不過朱家「既陰脫季布將軍之阸,及布尊貴,終身不見也。」似乎不是為名也不是為利,而是某種自我實現?究竟俠客為何要做出許多令人難以理解的舉止呢?另一方面在文學作品中,唐傳奇《義激》描述蜀婦人報仇成功後殺掉孩子的故事,如此顛覆傳統社會對母親柔情形象期待的行為,算是「俠」的表現嗎?又或者宋話本《汪信之一死救全家》中汪信一「挺身就獄為全孥」的舉動,難道點出「俠」的關鍵必須要捨己救人?再看看《水滸傳》,「義」是一百零八條好漢的中心思想,魯智深拳打鎮關西、武松醉打蔣門神、孫立孫新大劫牢等膾炙人口的橋段,已充分顯現「俠義精神」歷經上千年的演變,已逐漸跳脫傳統框架,進而塑造出文學裡「俠」的多元形象與無限可能。

淺談歷史與文學中對「俠義精神」之描述後,接下來本文將提出綜合性的 看法,並以此為基礎,回答江小魚與楊過、江別鶴與岳不群這兩組人馬與上述 「俠義」相關概念的關聯。本文認為「俠義精神」的演變就是個人利益與社會 利益之間的平衡過程。江別鶴與岳不群想成為武林第一的想法本身並沒有問 題,但因為此一目標所產生的執念(像是岳不群為練神功而自宮,可見其對權力之慾望有多強烈),將使他們踏入萬劫不復的泥濘:兩人為達成目的逐漸喪失良知,利用子女、出賣朋友等不「義」的行為,也因此被合理化為稱霸天下的必要手段,或許到死之前兩人還不明瞭究竟為何如此下場,甚至可以想像他們會抱怨這是命運的捉弄,追根究底江別鶴與岳不群的錯,就錯在只考慮個人利益,忘記在團體環境中社會利益之重要,不過換個角度思考,難道要成為「俠」就必須捨棄個人利益,凡事只顧及社會利益嗎?其實不然,本文認為「為國為民,俠之大者」的境界過於崇高實在不符人性,江小魚與楊過也並非將自身全然奉獻給社稷,他們仍保有個人理想抱負,只是在個人利益與社會利益之間徘徊時拿捏得當,不虧待自己也對社會做出貢獻,也因而獲眾人稱讚。

古龍與金庸透過對江小魚、楊過、江別鶴與岳不群四位角色的刻畫,描繪出作者心中對武俠世界中「俠義」的多重面向,兩組人馬不單純只是「俠」與「不俠」的代表,而是作者在描繪人物們的點點滴滴中,留給讀者思考:個人利益與社會利益該如何選擇,而「俠義精神」又為何?綜上所述,本文認為若從歷史洪流之超然視角思考,「俠」是隨著不同時代、不同環境背景、不同價值判斷,所影響不同人物自我價值的體現,並無標準答案,但若站在單一時空背景之下,「俠」是來自民間力量的社會責任,一種對得起自己也對得起社會的積極態度、面對不公不義挺身而出的決心,也是懲惡揚善、扶貧濟困、信守承諾等正向價值,在江湖中如此,在現實社會中亦是,只要願意放下執著,秉持良知良能、順其本心,「俠」就不會只是遙不可及的夢想。