

我们对人生或者感情的那一点点窥视

文 / 周宏翔



“

这个结尾过于潦草，但挺好的，因为我们大多数人的人生结尾都是潦草的。

[上一篇](#)



[下一篇](#)

To H

几年前我们坐在一起喝酒，讨论过“真相”的事情，不知道你还记不记得。这些年，我对于自身的麻木越发明显了，感觉到自己已经成为了被上帝遗弃的棋子，当然，不止我一个人，还有许多和我同龄的人，几乎已经不敢讨论梦想

了，也没有什么生活的激情，只想着把每一天过好，而不是畅想十年、二十年后。如果按照我们之前讨论的那个关于“真相”的可能性，那么有可能是上帝（或者说背后的玩家）也对这场游戏失去耐性了。

我们曾说，其实我们不过是活在这个世界的副本，真身大概存活在我们看不到的另一个世界，他们或许是肉身，也或许是灵魂，更或者是操控我们背后的玩家。我们因为被制造，而有了玩家在这个所谓“人生”的游戏中的代表性，当然很多练废的角色就变成了NPC也不一定，但总有厉害的玩家在不断地为他的角色塑形，从一个关卡到另一个关卡，不断收集可能的材料和武器，为了更有趣的冒险进攻。后来我们也说到，那些真正的伟人，或者科学家，发明者，大概是过早地窥探到了这个“真相”，而与背后的玩家进行了交谈，他们通过他们可能窥见真相的方式，了解了普通角色无法触及的秘密，于是打开了隐藏的关卡，得以让这个世界有了一些进步。

但时至今日，是不是这个游戏已经没有什么可以再开发往前的可能性，而让玩家丧失了兴趣，才就此进入了一个全球放缓的时期。

这些年，身边已经有很多朋友陆续离开了这个世界，或者说，他们的副本遭到了破坏，玩家打算重新开始训练新的角色。而关于失去的悲伤，我们却一点也没有浪费。二十多岁谈论爱情的时候，我们以为缘分是一场怦然心动，后来才知道，人和人的相遇都是过早被安排好的，即使在第一个场景错过，也一定会在第二个场景遇到，因为角色之间产生故事的关键，就是相遇。相遇之后才会有喜怒哀乐，才会有悲欢离合，才会让角色本身得以丰富和升华。与此同时，站在我们身后的玩家，或许根本没有任何表情，他们只是将人与人之间的这些情感当作是某个游戏单元，真正当真的只有我们自己，我们为情所困，为爱所累，我们把爱情看得很重，但这不过只是玩家给我们的一个悬赏任务，过关了，就有奖励，进入next level，失败了，退回原点，可能就要再分配给你下一个相遇的人。

我曾经大张旗鼓地在小说里吹谈爱情，现在想来，可能真的会让背后的玩家发笑。

但真的看破了这些又怎么样呢？人生不会因为你知道更多真相而变得有趣一点，因为玩家总会让你前方的路有一些意想不到的关卡出现。然而说来说去，一场人生游戏也不过就是三万来天不到的时长，但当游戏结束之后，玩家会不会因为玩得尽兴而略感惆怅呢？无穷时间的尽头，他们在玩完我们这个角色之后，创建下一个角色，循环往复，总会有烦腻的一天吧？

To Z

正巧你写信过来，我想给你看看我最近写的故事：

K觉得爱情已经发生了变化，是时代的变化，他的世界里不会再有缪斯出现了，因为爱情已经不能给任何人带来灵感。爱情的形式越多样化，爱情的纯粹性就在不断降低，现在的人不能理解二十年前的人的感情，二十年前的人也不能体会五十年前的人的朴质，人在越来越自私的路上走得坦荡，却在真情可能发生的时刻选择逃避。现在还有纯真的爱情吗？K表示质疑。就像他爱上了一个有对象的人，他要遭到自己内心道德的审判，他知道他这么做是不对的，但是他依旧爱这个人，当然，现在这个社会，只要你不是公众人物，你可以做任何道德感低下的事情，可以把对方从他对象手里抢过来，也可以在不动声色的情况下，做地下情人。而这样的故事，放在2025年已经过时了，当下的人对K的劝解是，这是个不正确的人，一段不正确的感情，你宁愿单身，洒脱，大大方方做自己，也不要再去爱这种人，不值得，不应该，不必要。

K对爱情产生了质疑，爱一个正确的人当然重要，但爱产生的时刻，是不会判断正确的人的，不是吗？所以他执着地选择继续爱这个人，直到把他的激情耗尽。因为不伦，让他在感情中有了新的思考，他时常把自己抽离出来，站在镜子前审视自己，他到底是喜欢这个人，还是喜欢在这不轨的关系中的危险性？如果这是一段安全的关系，平常的关系，会不会反而过早地放弃这段关系。

因为玩家觉得无趣，不够成情关的挑战，迟早会让他沦为NPC？

To H

这个故事放在当下确实有些老套了，虽然最后他进入了上层的思考，但人与人的关系如此陈旧乏味，当然这不是你的问题，而是社会的问题，人和人的感情关系已经不会再有更新的发展了，一来是法律和道德的长期规范，让人性的多样性早变得单一；二是人已经对于普通的情感纠缠产生了厌倦。过去大多数小说里，人是拥有人性的，那种曲折幽暗的，在日常生活中极难得以见到的，但是后来没有了，人变得越来越“神性”，当然神是什么样子，我们不得而知，但我们理所应当地将其理解为，不犯错，不能犯错，不允许犯错的姿态，加上互联网将话语权的放大，任何人都可以批评任何人，任何人都可以随时和人结盟又随时割席，导致真真假假的阵营去重新规范了所谓的规范，最后标准就变得越来越混乱。人不能犯错，自然就不敢爱了，像你故事里写的那样，还执着地去为一段错误的关系付出，现在的年轻人是不理解的。

To Z

那么你说，玩家是为了让创造的角色变得更愚蠢才继续玩这个游戏吗？

To H

当然不是，只是为了筛选更聪明的角色，他们需要有能跟他们对话的角色再出现，至少现在还没有。

To Z

不管怎样，我想继续把这个故事讲完：

有一天，K所喜欢的这个人消失了，没有告知缘由，也没有说明去处，只在K疯狂发信息打电话联系不上之后，才得到对方的一小则留言——我没事你放心，这几天我可能不能陪你了，等我过几天再和你联系。

然而，三天过去了，五天过去了，七天过去了，对方都没有再联系他。他做出无数假设，后来发现都是徒劳，原来真正检验他是否喜欢这个人，只用一件事就可以验证，就是这个人如果从未出现在他的世界里，他是否期待对方出现过，哪怕一次。

我可以为K设想这个消失的人到底去了哪里，或许是对方的爱人发现了他们的关系，或许是他犯了什么事被逮捕了，或许他想结束这段关系，总之，可能有无数可能，但对K来说，都不重要，重要的是，他发现自己在意这场“失踪”，在意即是答案。

To H

我喜欢这场“失踪”，也喜欢你对K内心的解释。但是我想说，当我们成为“上帝”这个角色时，可以随意安排自己笔下的任何人物，但我们自己作为背后玩家操控的角色时，他们似乎没有那么愿意让我们随时被操控，他们仿佛更想看我们自己做决定，看我们自己困住自己，他们更像是一个无情的看客。他们赋予我们情绪，赋予我们思考，但大多数人都在思考细微狭窄的小东西，没有人真正在思考更大的东西，这才是他们觉得游戏无聊的原因。他们更希望某个角色能够“觉醒”，意识到自己不是自己，需要与他们对话，他们期待那场对话。

K不会和你对话，他接受了失踪，开始猜测失踪，他还是回归到了普通的角色

上，但失踪是安排得有必要的，我承认。

To Z

在去巴黎的路上，我喜欢过两个人，这件事我可能没有和你说过，一个是在飞机上，另一个是在梦里。

To H

所以这个K其实是你自己的故事，对吗？

To Z

你相信玩家为我们设置的参数吗？就是所谓的命理、星座、八字、紫微斗数等等，每一个参数对应着我们这个角色，不同的角色参数不同，得到的任务和命运也不同。我时常会把好几个人的命盘放在一起做比较，他们的人生轨迹是在什么地方出现的转折，他们是波形图还是柱型图，是平面的还是立体的。这个研究很有意思，后来你会发现，玩家将每一天分割成了小时、分钟以及秒，而人物出生对应的时间仅仅差了一个秒针的时刻，就有不同的人生轨迹，所以时间也是他们的设置之一。

K当然不是我，当然也可以是我，是你，甚至是任何人。就像你说，如此的每个人都变得麻木，而K反而是一种理想主义，一种可以爱任何想爱的人的理想主义。张爱玲在小说中写，我们那时候太忙着谈恋爱了，哪里还有工夫恋爱。这句话，初看是看不懂的，以为她写错了，或者写漏了一个字，几年后，我重读《倾城之恋》，越发觉得张爱玲就是那个过早和玩家对话过的人，前一个“谈恋爱”是形式，后一个“恋爱”是感情。我们总是在注意人跟人之间的关系，

而忽视了人跟人之间的感情，这就是这个时代。

收到你的来信，和我重启几年前我们谈论“真相”的话题，让我倍感开心，我以为你已经忘记那个晚上我们窥见的一些东西，当然，这是非常小非常小的一部分，可能离“真相”还有十万八千里，但是这些年，我因为那夜的对话，有了新的认知，至少在自己追求的事情上，不再那么执着，我相信每个人都有自己的专属安排，所以对于迎来送往的关系，已经聊熟于胸。那些出现，那些消失，都是与命理八字星座紫薇一样，由玩家设置好的，你的痛苦快乐悲伤喜悦，都是在他设置后产生的效应。

现在对于爱情，我反而变得更积极，因为我知道，我的任何一个举动，都将是对爱情关卡的一次冒险经验收集，必然是为下一场更大的冒险做准备的，当然，也可能徒劳无功，因为玩家随时可能更改任务，或者觉得无趣，但在当下那个时刻，我的一点点“觉醒”来自于，我可以感知我的喜怒哀乐属于我自己，而不是属于玩家，那是他唯一操控不了盗取不走的一点点私存。

关于K的故事有一个结局，或许不一定好，但我还是想告诉你：

那个消失的人，很快就出现了，甚至选择了和K走到一起，而那段消失，既不是考验，也不是躲避，而是与玩家展开了一场对话，提前于K更早地发现了“真相”，而被玩家邀请去对谈了。对谈的结果是，如果所有的游戏都在规则范围内进行，这个游戏很快就会被淘汰，新的规则需要出现，在那之前，他选择回到K的身边，哪怕他们也不清楚爱情何时走到终点，但在旧的游戏里，有自己做决定的事情，还是很爽的一种感受。

以及，因为K可以是任何人，所以没有性别，我统一用了“他”。

To H

这个结尾过于潦草，但挺好的，因为我们大多数人的人生结尾都是潦草的，我

喜欢这份潦草的人性，以及生活感的粗糙。

今天写这封信之前，我做好了你不会回复的准备，因为我们已经太久没联系了，我想你可能已经“消失”，但没想到你能和我好好聊聊，至少今晚能睡个好觉了。

明天睁开眼睛的时候，我们会看到新的规则吗？人和人会有新的爱情方式吗？或许什么都照旧，但我同意你说的那句话，在旧的游戏里，有自己做决定的事情，还是很爽的一种感受。

希望我们都能如此。谢谢你的回信，如果我们还有机会见的话，下次见。

责任编辑：李嘉龙

征稿信息见@ONE一个工作室 置顶微博。编辑部官方微信：oneapp2020。定期发布问答收集，赠送书籍和周边礼物，欢迎读者添加。

作者



周宏翔 @周宏翔

青年作家，代表作《名丽场》《当燃》

相关推荐

阅读 你进屋敲门了吗
文 / 肖爻悄悄

阅读 这个爱情贬值的年代
文 / 周宏翔

阅读 我们没有人是真正相信爱情的
文 / 周宏翔

点击可下载ONE一个app

