

作者：吹面不寒

链接：<https://www.zhihu.com/question/513696236/answer/2511210567>

来源：知乎

著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。

身边有这样一位男孩子。

从小到大，他好像一直是个普通的人。学习平庸，唱歌[五音不全](#)，钢琴、绘画、跳舞，没有一门拿得出手的才艺。

在大多数的情况下，篮球、羽毛球、游戏也总是输多赢少。

虽然，他也有过抱负，但是资质平平。总是在努力，也没有取得多大成绩。

他几乎没被人正面夸过，感到沮丧无望的时候，他总喜欢抬头望着天上的月亮。

虽然脚步很小，但是也从没想过放弃。

很多时候，他都想回到从前。比如一开始就知道读书的重要性，好好学习，然后上个好大学；学会吉他或是一门才艺，有个擅长的事情；尝试站在人多的舞台，不要一发言就紧张；坚持自身的爱好，不要总是内向，逃避人际交往；鼓起勇气，和心爱的女孩告白……

后来，他才明白人生总是在得与失，从来就没什么完美的人与事。缺点即特点，他开始坦然接受自身的平庸与人生的缺憾。不再揪着自身的毛病不放，开始接受有瑕疵的自己。

他的内心安静的能听到回声，可以看远方发呆一整天。比如说窗外的一朵云，文章里的一行诗句，夜晚街边小河流淌着的月亮……

这些细微足够引起他的注意，但是他已经很长时间没有[动态](#)了。

不知从什么时候开始，他就渐渐丧失了分享欲。他已经好几年没换过社交头像了，很少或者几乎不发朋友圈了。

比如说看见喜欢的场景，现在他只会默默拍下来，存在相册；买到喜欢的物件，也只会独自欣赏。

即便取得了一点儿小成绩，也不会显山露水。因为他知道这世上根本就没什么感同身受，嫉妒总是多于欢喜，得不到的反馈，每一次都想让他逃离。

他宁愿多听，也不愿多说。

即便被人误解了，以前可能还想着替自己辩解两句。现在他只会觉得，合得来就同行一段路，合不来就此分开，也挺好。

他有着自己的[价值观](#)和准则，尊重每个人的三观、选择。

不会因为别人的一句笑讽，或是一个怀疑的眼神，就飘摇地改变自己。

也不会因为自己的不喜欢，就轻易地否定别人。对于自身[讨厌的人](#)，他只会默默地保持距离，避而远之，从不会在背后拉踩他人。

在很多正式场合，他都不会畏畏缩缩，反而他会挺直腰板，直面问题，因为他觉得这是对他人的一种最大尊重。

他明白人际的边界，与人交往张弛有度，不偏不倚。

情感虽然谈不上多么专一，但是也有着不可逾越的底线。比如说注意与异性的分寸，为喜欢的女孩拒绝暧昧。朋友有困难他会无私帮助，但是对方总在背后乱嚼舌根，戳到痛处他也会不顾情面地反击回去。

和女孩相处时，他放得开手脚，不会假装什么[正人君子](#)。直面爱与性，也不会刻意掩藏自己lsp属性。遇见那些长的漂亮、身材好的女孩，他也会大大方方地赞美。

比你想象中的深情，也比你以为的绝情。

我知道他不是一个人主动的人，他不想给别人添麻烦，也不想别人来麻烦自己。

虽然时常保持礼貌，总能照顾大家情绪，脾气好像也出奇的好。但是我知道他骨子里讨厌卖弄，不想处心积虑和谁比较。

他是个有独特性的人，他从来没有合群的风格，他有着属于自己的辨识。

比如说大学时候，他就很少参加学生社团活动，他讨厌很多形式主义的工作。他不喜欢被人无意义的使唤，不想在集体中迷失自我，他崇尚灵魂的独立与自由。

其实他很清楚知道自己想要什么。比如说周末大家都在睡觉、游戏、图书馆、恋爱时，他可能一个人骑着单车去海边踏浪，在江边柏油路上看[橘红色](#)的日落。

一些海风，带着水汽穿过他的脸颊。踩在浅滩上，海水没过脚踝又退回去，他喜欢这样安静地听着海水拍起浪花的声音。

他常和我说遇见懂他的人是幸运，遇不见也没关系。

因为他有着自己的独立世界和一些浪漫的坚守。

比如说求知欲，对这个世界的好奇与探索，对无穷无尽知识的渴求。通过阅读来了解，通过书写去表达，尤其是对黑暗事物的愤慨。

他喜欢一件事，并不是为了要向别人展示，获得认可，而是单纯觉得它好玩，对它感兴趣。

他的骨子里也有着孩子般的天真与善良。

比如在路上遇见小肥猫，他总会喵喵喵喵的与她对叫；微信与人聊天不多，但是最多的就是哈哈哈哈哈；总是在道着谢，和外卖小哥，和快递员，和门卫大爷。

他从没觉得自己有多强大，只是内心浩瀚，独处也怡然自得。

慢热，倔强，沉默，外人眼里的坚强。

隐忍，彷徨，接受，脸上的风轻云淡。

也不是不在乎别人，只是有着自洽的情感体系，对别人的需求和期待感极低。

他理解并接受人性的复杂，以一颗平常心面对生活，不愿把任何一种情感当做依赖。

与星辰对话，与老叟晤谈，与每一棵树握手，与每一株草私语，他热爱世间的一切美好。

说真的，我很羡慕，也挺想成为他。