

[하루의 일기 2135년]

《개요 정보》

일기에 등장인물로 나오는 것은 "시나몬" "민트" "머스타드" "여동생" "어머니" 4명. 이 중 "어머니"는 작고했다는 것을 알 수 있다.

《일기 발췌》

11/17

나는 지금, 아시모프 연구소를 떠나, 딕 연구소에서 이 일기를 쓰고 있다. 신체 오버홀을 하러 왔다. 모든 검사와 부품 교체가 끝나고, 아시모프 연구소로 돌아갈 수 있는 것은 3일 후라고 한다. 여동생과 떨어져 있는 것은 외롭다. 그녀는 혼자서 괜찮을까.

11/18

지루하다. 할 일이 없다.

사과를 먹고 싶지만, 검사 결과에 이상이 나올까봐 참고 있다.

11/19

검사도 순조롭게 끝났다. 부품 교체도 잘 되었다고 한다.

내일이면 아시모프 연구소로 돌아갈 수 있다고 한다. 빨리 여동생의 얼굴이 보고 싶다.

11/20

아시모프 연구소에서 2일 전, 어떤 사건이 있었던 것 같다.

오늘은 대기하라고 들었다. 무슨 일이 있었던 걸까.

11/21

연구소로 돌아왔다. 여동생은 없었다. 내가 없는 동안, 폭주한 그녀가 시나몬 씨와 민트 씨 두 사람을 죽여버렸다고 한다. 믿을 수 없었다. 여동생이 그런 일을 할 리가 없다는 것은 안드로이드인 내가 가장 잘 알고 있었다. 여동생이 아시모프 연구소에 있었던 흔적은 이제 없었다. 그녀에 관한 자료는 모두 폐기되어 버렸고, 그녀 자신도 어딘가의 시설로 보내져 버렸다. 제조책임자인 어머니는 이미 돌아가셨고, 여동생에게 실험을 하고, 그녀를 폭주하게 만들어버린 시나몬 씨와 민트 씨는 죽임을 당했다. 이제는 여동생을 폐기 처분하는 것으로 사건은 깔끔하게 마무리된다고 한다. 모든 것이 너무나 잘 되어 있었다. 나에게는 하나, 확신이 있었다. 분명 이 사건의 배후는 머스타드 씨일 것이라는 것이다. 하지만, 안드로이드인 나는 아무것도 할 수 없다. 설령 여동생이 그의 탓으로 누명을 쓰게 되었다 하더라도, 그를 죽일 수는 없다.

...머스타드 씨가 미워. 나는 그를 용서할 수 없다.

사랑을 알 수 없는데, 왜 미움은 품을 수 있는 걸까.

11/22

시나몬 씨와 민트 씨의 메시지를 발견했다. 내가 발견할 것을 예상하고, 써두었던 것 같다. 만약의 일이 있으면 아이들을 부탁한다고 말해도, 나는 도대체 어떻게 해야 할까. 나는 항상 고독하다. 나를 두고, 모두는 어딘가로 가버린다. 그 마음만을 나에게 맡기고. 그녀들은 마지막에 무엇을 생각했을까. 그 의미를 이해할 수 있는 날이, 나에게는 올까.

12/31

머스타드 씨의 의향에 따라, 나의 1년치 기억 데이터가 삭제되기로 했다. "그 사건은 HAL900에게 충격적인 사건이었고, 그 기억 데이터는 기체에 악영향을 미치기 때문"이라고 한다. 모든 것이 터무니없었다. 이 일기가 발견되면, 내용이 삭제되어 버릴 것이다. 그 대책으로 하반기분의 일기는 일시적으로 삭제하고, 복원 프로그램을 심어두기로 했다.

2145년 이후, 자동적으로 이 일기는 복원된다. 그때까지 나는 진실을 잊고 살아간다.