

## 2019.08.03 《经济学人》中国区域报道之中译

“经译求经”出品 第二十三期

本期导言：“经译求经”是吴译凡、不慢和罗轻舟三位小伙伴的翻译三人小组公众号。本期轮值编辑不慢。

如您愿意与我们一起交流翻译心得，请发送邮件至电子邮箱 [luoxiaojian1986@gmail.com](mailto:luoxiaojian1986@gmail.com) 与我们联系。我们会奉上每期拙作以供大家批判之用，共同提高翻译水平。

谢谢！



**经译求经**

## 目 录

|                  |       |
|------------------|-------|
| 1. 毕业等于待业？       | 01-04 |
| 2. 抗议但不要运动       | 05-09 |
| 3. 茶馆专栏：单人沙发上的战士 | 08-11 |

训练有素却无业

## 毕业等于待业？

不慢 译

发自北京

官方正在为日益增长的待业大学毕业生而担忧

北京市北部的一处会展大楼里，成群结队的年轻人围着临时摊位游荡。他们正在参加一场由地方政府专为待业大学毕业生举办的人才招聘会。像大多数求职者一样，苏建（化名）带来了一堆个人简历投递给潜在的雇主们。但是苏先生这名首都的二本大学毕业生，对眼前所见职位都不感兴趣。

最受欢迎的展位是中国铁路公司的展位。这是一家国有的行业巨头。公司的招聘人员称，该公司会付给应届毕业生4000元人民币（合580美元）的月薪。这还不到北京平均工资的一半，也不足该市最低工资的两倍。但苏先生还是给这家公司递交了自己的简历。“你能怎么办呢？找工作的人太多了。”他感叹道。

今年夏天，中国大学的应届毕业生人数达到创纪录的830万。这比香港的总人口还多。而在十年前，这一数字为570万。西方国家更加严格的签证政策，意味着中国今年还要接收近50万的“海归”。然而现在并不是进入职场的良

机。受到与美国之间的贸易战打击，中国经济的增长速度已降低至近 30 年来的最低点。今年进入劳动力市场的人口中，三分之二将是大学毕业生，而在三年前，这一比例是一半。苏先生想知道，是不是毕业生的数量已经超过了劳动力市场的吸纳能力。

就在不久前的上个世纪 90 年代，政府只用简单地给大学毕业生分配工作即可。现在政府不再这样简单粗糙地决定一个人的职业了。但是政府明显在担心如果他们找不到工作会怎么样。7 月 12 日，国家五部委提醒地方政府，现在促进就业“责任更加重大”。他们将“毕业生就业”与“社会大局稳定”联系在一起。这样的提醒自 2011 年每年都会发出，但今年不同寻常的是，公安部的名字出现在了通知上。

上个月，政府宣布一系列措施，旨在帮助更多的毕业生找到工作。小微公司如果雇佣没有工作的毕业生可以申请退税。限制人们接受政府补贴的公共服务的户籍管理制度，将会对应届毕业生更加友好。新规要求所有的省会城市（除了北京和上海这样的超大型城市）都要放宽对毕业生申请当地户口的限制，这有利于促进劳动力流动。

人力资源部称，想要创业的大学毕业生可以申请国家贷款，只需少量的抵押或不用抵押。而那些没有找到工作也缺乏创业精神驱动的年轻人，则会被邀请访问该部门在全国众多的分支机构，接受“一对一帮助”。地方政府也会伸出援

手。广西省一个城市在 7 月 26 日宣布，帮助毕业生找到工作已经成为该市的首要任务。

政府并没有发布应届毕业生就业情况的统计数字，不过位于北京的一家教育咨询机构麦可斯公司研究发现，毕业生在毕业 6 个月时间内找到工作的比例从 2014 年的 77.6% 下降到了 2018 年的 73.6%。根据中国最大的网上招聘平台智联招聘统计，应届毕业生的月平均工资从 2015 年的最高值 4800 元下降到 2017 年的 4000 元。

看起来，与美国的贸易战抑制了企业招工的需求，特别是在出口行业。对影子银行（出借人不能得到国家担保的存款）的强制取缔，让这个曾经积极招募应届毕业生的行业不得不大量裁员。国际上对中国科技公司日益增长的怀疑态度，可能也会减缓它们的扩张计划。同时今年公务员招聘人数也减少到 14500 人，这是近十年来的最低值。

北京大学一位毕业不久的毕业生讲述了自己在今年早些时候被一家金融服务公司解聘的故事。目前她正在谋求一家互联网公司的职位。她说，潜在的雇主把试用期从通常的 2-3 个月延长到 6 个月。“试用期内，雇主可以只支付正常工资的百分之八十，这是合法的。越来越多的公司现在这么干。”

拥有中国最知名大学的学位，让她可以很自信不久就能锁定一个好工作。而那些从没有那么出名的学校毕业的人则要困难得多。北京北部这个人才招聘会的几个招聘人员承认，他们会直接把不知名大学毕业生的简历扔进垃圾桶。香

港岭南大学的 Joshua Mok 教授说，部分原因在于，近年来，大学毕业生的平均素质可能有所降低。中国大学的数量已经从 2000 年的 1000 所增加到如今的 2700 所。雇主们并不清楚新冒出来的这些新（大学）名称，他们通常将其视为“文凭工厂”而弃之不顾。他们通常是对的。

2009 年，社会学家创造了“蚁族”一词，形容那些从外省蜂拥来到超大城市拼搏的毕业生。2010 年，据估计有将近 10 万这样的“蚁族”住在北京。一位从南方的云南省毕业，如今生活在北京的毕业生告诉记者，如今，这个词语已经不那么流行了。不断攀升的房租，以及对于非法合租的取缔行动，已经把大部分的外省毕业生赶走了。她自己不久也许会回到云南：云南的工资可能低一些，但生活成本也更低。

人民大学的姚玉泉说，很多毕业生抱有不切实际的期望。“每个人都想要立刻成为管理人员。”但还有和很多的岗位可以选择。中国就业研究所 5 月发布的一份报告指出，每一个毕业生平均拥有 1.4 个职位空缺（除去了无需技能的工种）。很多工作在二线和三线城市。看起来，毕业生们自视太高而不愿意接受这样的工作。一些人称这是一种“要么 BAT 要么失业”心态。（BAT 指百度、阿里巴巴和腾讯三家备受欢迎的互联网巨头公司）政府建议求职者要谦虚一些。最近政府发言称，任何人如果有幸得到一个职位，就应该迅速签下合同。

## 收回香港

# 抗议但不要运动

罗轻舟 译

发自香港

中央政府敦促香港当局控制住局势

经过八个星期的抗议和不断增加的暴力事件后，北京当局计划召开一次少见的新闻发布会的新闻，令香港的许多人屏住了呼吸。结果是虎头蛇尾（为人乐见）。之前一些香港人担忧的中共可能派遣军队的威胁，没有出现在发布会上。港澳事务办公室的新闻发言人的发言没有提到军队，在记者询问是否可能将军队部署到香港的街道上后，发言人简单提到了香港相关法律的有关条款。在谴责香港近期发生的暴力事件的同时，发言人有意避免批评香港政府，并对香港警察的工作给予了高度赞扬。

从共产党的媒体版面能够更明显地看到共产党对香港局势越来越沮丧的证据。《人民日报》要求香港警察不要因为抗议者更强硬的举动而存有“心理上的担忧”。抗议活动的活跃分子已受到了惩罚。年轻的支持民主的示威者和使用催泪瓦斯及橡胶子弹的警察之间，发生了长达一周的暴力冲突后，44 人在冲突中被拘捕，他们被告知可能会遭受暴乱罪指控，面临的是长达 10 年的监狱生涯。

警方的强硬立场并未平息示威游行活动。实际上，许多人聚集到警署外抗议被捕人士面临的严重指控。林郑月娥（香港特首）当局的一些高级官员私下里承认，林郑女士政府瘫痪了。奇怪的是，林郑月娥本人超过一周都没有作出过公开声明。尽管，中共当局已重申其对林郑月娥当局的支持，但想必林郑月娥执政已时日不多了，即使接受她立即辞职会难堪不已。

警察方面，一些警察私下抱怨警队糟糕的领导能力。许多警官对于自己被派去前线处理一场政治危机而感到愤怒。但是随着黑衣示威人士的挑衅活动的增加，显然这周末许多警官迫切想要报复对方。申请周末在核心商业地带和元朗区（属于香港郊区，一周前亲中国的黑社会在这里殴打了无辜的过客）游行被拒绝后，活跃分子们决定不管怎样都要坚持游行。警方也未表现出丝毫克制。人权观察组织大赦国际表示其已注意到“反复发生的警察职员是挑衅者的实例”。

在这一波拘捕行动后，示威者们也许会变得谨慎起来，尽管他们在8月5日这一天至少计划发起7起游行。同时，假如示威活动的策略转向发起低层级的公民不服从运动，如罢工、静坐等等，警察能做的事情也不多。香港的许多公务员、消防员、公共汽车司机以及别的许多人士支持示威者们的主要诉求之一：对近期危机事件的独立调查。

明显的并且也许是唯一的解决危机的方法，大概是中国



履行其准许香港人民选择他们自己的领导人的承诺。这是痴心妄想。抗议活动的激进化，在部分程度上，是中国迫害尝试在香港现有制度内活动的更温和的香港反对派领袖之战略的结果。

现在，中国希望界定其在香港的敌人并使敌人非合法化。在宣传方面，香港发生的寻求真正自治的行为被描绘为与中国边疆的西藏或新疆等别的地方的“分离主义”行径不相上下。在这样的民族主义语境下，来自大陆的学生近期在美国、澳大利亚、加拿大和新西兰的大学校园里与来自香港的学生发生了冲突。

回到香港问题上，中国始终有一个终极的制裁措施能够采用：派遣驻港的人民解放军部队。梁振英突出了如此之前景，他是林郑月娥的上一任特首，与中共有着久长的密切关系。在写给金融时报的信中，他坚称驻港解放军的存在“不应该被理解为是装点门面的、纪念性的或象征性的”，而是要帮助维持公共秩序。不过，派遣解放军去镇压总体上和平的示威活动，在本地人眼里只会进一步削弱政府的合法性，同时会招来巨大的国际谴责。甚至我们讨论镇压之情景本身成为了局势糟糕至此的一个迹象。

# 茶馆专栏：单人沙发上的战士

吴译凡 译

中国为何如此喜欢在又厚又软的扶手椅上开无用的会

有一种情况往往让人浮想联翩：外国人与中国领导人的会晤，往往是个“脖子痛”的事。其原因并不神秘，可能既包含了高雅的文化上的考虑，又有低级的政治算计。在这样的会晤中，重要的外宾按照惯例被邀请在一对挨着的扶手椅之一落座，沙发一般是两个并排，扶手椅被放置在正式的接待室的一端。就这样，外宾们必须保持扭头 90 度的姿势，静听东道主的开场白，而东道主的发言可能一讲就是一个小时。

而在这样的会晤中，想和自己的助手交换意见的外国要人们就更不走运了。因为他们的随员都被困在了各自的沙发上，而这样一组沙发按马蹄形摆放，或是沿接待室长长的墙壁摆放，对面则是一组对等的中国官员。近来，在一集关于中美对话的纪录片中（为乔治敦大学口述史项目），据曾在中国加入 WTO 的谈判中发挥主导作用的美国官员柯特勒（Wendy Culter）回忆，中方官员用疲劳战术及令人尴尬的安排来摆布来访者。首先是他们（中方）习惯在晚上 10 点开始与外国代表开始会谈。然后就是危险的接待室安排问题，要让外方随员站出来，跨过空空的地毯为自己的领导递

条子（政策细节或是谈判策略）实在是很为难。柯特勒回忆说，来宾必须要确保给自己领导的信息值得唐突地打断会议，因为接待室的设置让人“非常尴尬”。

这样的回忆让茶馆专栏产生某种奇怪的直觉。眼下正是对中国与世界的关系信任度低的时刻，不少西方政府和企业正在对中国领导人向外国人公平地开放市场失去期望。这也是一个失去耐性的时刻，长久以来中国的种种举措让外界感到挫败，例如对国有企业的政府补贴，使用国家安全法规和政治化的规章来榨取外国公司的商业机密，而今中国是如此之庞大更让这些公司难以忍受。要安然度过这些危险的时刻，中国和美国，尤其势必要学会同时作为竞争者、贸易伙伴和意识形态上的对手而共处。要推测这样的再平衡是否可能，一个办法就是观察椅子的摆放。

每当中国与美国或其他国家的代表团会晤时，如果两队人马是随长桌面对面而坐，可以进行实质性的、逐条的磋商，则有理由说乐观的光芒正在闪烁。而如果会议室摆着点缀了罩布的扶手椅，放着茶杯的小茶几，以云雾缭绕的山为题的大幅画作，则多半是情况不妙。

据说，这种按马蹄形布置的会议室使用的沙发，在过去20年间销量稳步上涨，这多少使得当今的中国令人不容乐观。而让人惊讶的是，这种会议室沙发都来自于同一个厂家，是一个叫天坛家具的企业。这家企业创始于19956年，是北

京市属企业。据这家企业介绍，生意不错。

这家企业理所当然地将椅子的历史追溯到宋朝的觐见。宋朝距今约有千年，就是这个朝代期间，椅子取代了地垫和矮凳。售价高达 800 美元的扶手椅，是天坛公司卖得最好的。他们内部所说的“江式沙发”。这种沙发是本世纪初，当时的中国党和国家领导人江泽民的幕僚安排为其打造的。据天坛家具的一位经理王胜利介绍，爱国主义的情绪为他们拓展了所有类型的中国传统家具的市场。相比之下，“上世纪 80 年代，西方款式的家具更受欢迎”。除此之外，这种副部级或省委书记待遇的沙发也有着特别的吸引力，因此天坛家具在卖给政府的同时，也卖给了效仿官员行头的私人企业、酒店和有钱人。按王胜利的说法，这叫“领导效应”。

组装一个“江式沙发”需要 20 天的时间，材料是中国胡桃木、精制的布料或皮革（红色最受欢迎）以及大量的泡沫填充料，尤其是填充在腰部（这样坐着的人可以挺直地坐上数小时）。王胜利带记者参观了工厂，厂房里满是电钻的噪音。王说：“沙发很结实，适合领导人。”天坛家具生产的沙发在人民大会堂有，在中南海的领导人官邸也有，甚至还登上了领导人的专机。

当然，如果中国打算正经谈，美国人就有得功课做了。David Dollar（杜大伟）从 2004 年到 2013 年间，曾担任过世界银行中国局局长，也曾担任美国财政部驻华代表。在数

不清的会议中，他曾看到美国的政治代表们坐在刚从大学毕业的年轻幕僚中间，然后借助书面记录（与中方）进行谈判，而记录上内容的还是上届政府的说法。与此同时，David Dollar 说，在中方首席谈判的位置上，坐着的可能是 20 年前还位于末座的官员。后来他们（中国政府）把这个人派到诸如贵阳之类的地方去当副市长，接下来他再一路升迁。因此，中国官员能够也确曾引述他们确信其所听闻的与美国官员多年前达成的口头协议。David Dollar 感叹地说，相比之下，“美国没有机制性记忆”。

### **努力拥有会议式心灵**

现在，美国给中国出了一个特别的难题。而特朗普总统好排场，讲礼仪，喜欢和他国领导人进行帝王般的谈话的特点可以为中国所用。特朗普在自己位于佛罗里达州的玛阿拉戈庄园首次与习近平主席会晤的时候，就很享受他的锦缎沙发，称赞他的客人是伟大的朋友。但同时，特朗普也不喜欢被此前政府的达成的协议束缚，不管是口头的还是其他形式。这对中国及其牢记那些多年前半心半意的承诺的庞大能力简直是个打击。眼下全球化前途未卜，中国是时候别再用那些令人生厌的马蹄形的布置来拖延改革了。而美国也要好好利用贸易谈判桌上己方的领导人位置。