

2019. 05. 04 《经济学人》中国区域报道之中译

“经译求经”出品 第十期

本期导言：“经译求经”是吴译凡、不慢和罗轻舟三位小伙伴的翻译三人小组公众号。本期轮值编辑为罗轻舟。

如您愿意与我们一起长期交流翻译心得，请发送邮件至电子邮箱 luoxiaojian1986@gmail.com 与我们联系。我们会每期奉上拙作以供大家批评，期待与大家共同提高翻译水平。

谢谢！



经译求经

目录

1. 天安门 1919	3-6
2. 戈壁滩上的火星人	7-9
3. 茶馆专栏：茶淡不好卖	10-14

天安门 1919

罗轻舟 译

发自北京

一场重大抗议的纪念日活动在考验党的神经敏感度

距离天安门不远的地方，一家汽车制造商的年轻员工们穿着统一的运动服，站在一起把手举到空中。他们在重温加入共青团时的誓词，誓词内容为“坚决拥护”中国共产党和“严格遵守”共青团团章。当他们让开宣誓位置去拍合照时，一所技术院校的40名学生来到同样的位置宣誓他们对共产党和共青团的忠诚。附近等着做相同之事的队伍越排越长了。

他们宣誓的地点位于赤褐色砖块搭建的一座雄伟的大楼前的院子里，这座楼叫“红楼”。一个世纪以前，“红楼”属于北京大学，该校当时是中国最知名的学府之一（现在该校位于北京市的西北方向的郊区）。这些年轻人对独裁政党的忠诚誓词与他们将被带进红楼里参观时看到的展览内容之间存在巨大反差。100年前的5月4日，由于被一战后中国在其盟友那里遭受的不公正待遇所激怒，学生们从红楼和北京城内的其他地点出发，前去天安门参加示威活动。凡尔赛条约对中国的不公正待遇涉及到将要吧之前德国在中国的租借地转交给日本。

现在的5月4日被官方定为青年节加以庆祝，但五四的意义究竟为何，尚有争议。这场运动涉及天安门和其他地区的抗议活

动，以及同时期知识分子的精神探索活动，共产党将五四运动宣传为 2 年后共产党建党的时代背景。自由派人士将五四运动当作爱国者呼吁民主的活动而加以纪念，他们认为这些爱国者相信中国不采纳西方的知识学说（包括政治上的学说）就没有希望屹立于世界之林。因为今年有许多敏感的纪念日，共产党正致力于确保其历史观的版本是人们听到的唯一版本。这些敏感的纪念日包括六四事件三十周年纪念日，六四事件涉及同样发生在天安门广场的最后被军队镇压了的学生示威活动。由于宣传部门不懈努力地审查言论，中国的许多年轻人几乎不知道六四事件了。

共产党及其反对者都同意，1919 年时中国处于历史的最低点。中国最后的王朝清朝被数十年的内乱和外国对其领土的蚕食所削弱了，到了 1911 年时清朝结束了。随后，军事强人袁世凯称帝恢复了帝制。1916 年，袁世凯死后，敌对的军阀之间发生了混战。五四运动时，年轻的示威者们希望中国支持盟国对抗德国将会得到回报，即盟国支持把德国在中国的租界归还给中国。当时中国派了 14 万男性到欧洲战场前线当劳工。结果不仅是年轻人的希望落空了，而且他们发现中国自己的政府充当了盟国背叛中国行径的共谋者。

但是，现在的中国官方倾向于不在深层次上探索五四运动的政治志向，这一类志向的内容包括了当时五四运动的许多参与者认为中国的软弱落后，在部分程度上是中国传统文化的缺陷所导致的。中国现任领导人习近平试图将共产党的形象改造为中国古

代传统价值的捍卫者，参与了 1919 年五四运动的改革者们会为这一景象感到震惊。

牛津大学的 Rama Mitter 讲到，官方念兹在兹的五四运动只包含了五四运动的一个方面，即五四运动与共产党建党之间的联系。不过，公开讨论共产党早期的理想信念都受到了官方的限制。共产党不愿让人想起，其支持者曾经是被共产党宣称将把中国从独裁体制带入到自由体制的承诺所吸引，而不是共产党后来代表的独裁形象。

近些年来，共产党对五四运动的象征意义做了模糊化的处理，倾向于将五四运动作为某种遥远时期的平淡之物而进行描述。一名学生干部告诉红楼外的一群人，现在的五四精神体现在与疾病搏斗的青年医生，以及在自然灾害中拯救平民的青年士兵身上。

现在身处红楼内的人们不愿意承认，一个不能容忍异议的政府将逝去的示威者树立为英雄的举动存在某种无耻之处。相较于较早的 1989 年，中国现在对社会的控制更严了，当时共产党几乎快被自称为五四运动继承者的学生们赶下台了。当时学生们宣称是学生们自己，而不是那些衰老的中国领导人，才是五四运动的继承者。笼罩着五四运动 70 周年纪念日的兴奋气氛激发了当时的学生们发动示威活动，在纪念日当天成千上万的学生走上街头，反映了他们存在很高程度的不满情绪。共产党忧虑今年日益临近的两个重要纪念日将激励异议者公开宣泄不满情绪。

考虑到首都近来的安防强度，在很大程度上街道上不可能发

生当年那样的示威活动了。但是共产党的担忧存在某些根据。校园里的大学生们参与了两场运动，反对性骚扰的“我也有同样遭遇”（“Me too”）运动，以及自称为马克思主义者的人试图帮助中国南方的工厂里的工人建立自由工会的运动，以这两种形式出现的校园激进主义不断升温。警察已经抓捕了许多劳工活动人士（与官方办理的案件相关的6名学生在4月28日被官方拘留了，该行为很大程度上出于担忧他们会在五四百年纪念日公开发声）。学者们处于被当局恐吓的状态下，但还未被彻底击垮。最近，最勇敢的学者们公开声援许章润。由于攻击习近平的威权主义言行，北京的学者许章润今年早些时候被停职了。

不过，共产党至少能够声称其实现了1919年示威者们的一个梦想：中国现在是国际强国了（习近平将谨慎地确保他与美国总统特朗普预计很快达成的贸易协议的行为不被视为投降之举）。但是，在今年4月30日临近天安门的人民大会堂举行的五四百年纪念活动上，习近平对异议者们提出了警告，他将“不爱国”的人描述为是可耻的，他称爱国与爱共产党、爱社会主义是紧密结合在一起的。五月的传统节日劳动节的假期今年从三天延长到了四天，共产党也许期望推动身在北京的人们去外地享受假期，使他们将北京历史上发生过的种种运动抛之脑后。五四百年纪念活动的“精神”看来是“猜疑”和“恐惧”。

戈壁滩上的火星入

吴译凡 译

发白金昌

中国快速突进的太空发展计划，正在地球上变成摇钱树。

在中国西部，有一处戈壁滩，戈壁滩的边缘，有一处仿火星居住地的设施，名叫火星基地 1 号。在这里，导游郭佳雨正在给一群眼睛睁得大大的小学生讲解。他们面前是一个植物舱，一堆面包虫正在舱内的架子上蠕动。这位导游说，如果宇航员能抵达那个红色的星球，这种虫子碾碎后可以充当他们的膳食。在基地的别处，霓虹灯点亮的走廊通向睡眠舱和控制中心。穿过挂着太空服的气密过渡舱，一台火星车静静地等候着，准备好了向外面崎岖而浩瀚的世界进发。

这处不大的火星基地位于甘肃省金昌市附近，该市出产镍矿。基地建于去年，造价约 5 千万人民币（750 万美元），建造者是一位名叫白帆的企业家，他拥有英国留学背景，十分健谈，项目也得到了一些私人投资者的支持。白先生的基地目前主要用于向学生介绍火星之旅，而他最终的希望是打造一个度假区，基地可构成其核心元素。白先生的公司已获批开发戈壁周边 67 平方公里的地盘（面积比曼哈顿还大）。基地已经承办了一场电视真人秀，其内容是 6 位明星扮演宇航员，置身各种险象环生的场景中。

当前，中国正追求在航天领域取得成就，而中国的商人也从中嗅到了商机。今年 1 月，中国成为首个将飞行器送往月球暗面

的国家，还计划于年内再向月球表面发射探测器，采集土壤样本并带回地球（上一次完成这一任务的国家是苏联，时间为 1976 年）。明年，中国想发射新空间站的主体部分，同时还将向火星发射探测器。

显然，这在民间引发了极大的热情。中国旅游公司携程估算，2018 年，在网上搜索与太空相关的博物馆、景点、展览的人数增长了 60%。3 月，另一处与火星相关的旅游营地在青藏高原开张，能容纳 160 名游客。而据中国新闻网站六声（澎湃英文频道）报道，目前出版的科幻类书刊数量是 2011 年的五倍。

在最南端的海南省，一个卫星发射中心于 2016 年开始运行，当地官员也试图从中发现机遇。此前，类似的设施分布在遥远的内陆腹地，海南的新发射中心则更便利游客造访，卫星发射在附近的沙滩上就能观看。而现在，位于贵州省（另一个南方省份，位于遥远的盆地中）的全球最大的射电望远镜，则成了更受欢迎的去处。这座天文望远镜直径达 500 米，同样于 2016 年落成启用。仅仅是去年上半年，前往观光的游客就超过 500 万。当然，进入内部参观的只是少数，每天仅限入 2000 人。但附近的市镇则充斥着山寨的景点。

旅游业的膨胀也带来了隐忧，贵州官方担心这或许会影响到望远镜的工作，因此正在缩减该地区的发展计划。但在执政党看来，太空对大众的吸引力，也能带来好处。它既可以助涨爱国情绪，也能推动民众对空间科学的热情。在火星基地 1 号，一位

13 岁的小女孩说，她憧憬着有朝一日能踏上这个星球。她说，美国人第一次在月球上留下了人类的脚印，中国人为何不能在火星上创造第一次呢？

茶馆专栏：茶淡不好卖

不慢 译

一位华裔美国电影明星解释为什么稳步全球化的故事在中国遇挫。

即使不去大肆宣传其中的美国队长这一角色，超级英雄片《复仇者联盟：终局之战》也是一部典型的具有美国范儿的电影。抛开其高调做派和昂贵特效不论，这部由漫威漫画改编的系列电影的终结篇，旨在颂扬那些有弱点的、具有个人主义倾向的超级英雄。该电影在上映的首个周末就打破了中国的电影票房纪录，这可能让行业外人士以为美国和中国的这两个世界最大的电影市场正在融合。但事实上，中国的电影界正在变得越来越独立和自信。

多年以来，好莱坞的制片人们相信美国和中国的电影观众不会有多大差别，并为此赌上了大把的钞票。他们认为两国观众会为同样的、细心进行了国际化包装的电影欢笑、流泪、雀跃。但中国一次次证明他们错了。《复仇者联盟》系列在中国拥有大量与众不同的粉丝。他们经常说他们喜欢该系列电影，是因为其中的那些与环境格格不入的英雄们，奋力与这严酷、动辄指责人的世界作斗争。去年，中国市场卖出了超过 17 亿张电影票，刷新国内纪录。大部分的销量由中国本地制作的大片贡献。这些国产大片涉及主题广泛，有的讲述的是中国军队的英雄在海外作战

(《红海行动》), 有的讲述的是关于癌症的苦乐参半的故事(《我不是药神》)。尽管 2018 年好莱坞在全世界范围内战果颇丰, 但其在影片出口到中国的利润却一年不如一年。

在《复仇者联盟: 终局之战》之前, 今年全世界最成功的电影是中国的科幻片《流浪地球》。但该片的成功主要得益于其在本国市场的大热。截至该片在美国放映结束后, 在美国票房的收益占其总收益不到 1%。西方人很难接受一部关于拯救地球的电影中, 有台词的角色只有一个是非中国人, 且这个人还是一个俄罗斯人。

美国人扎堆去看的《摘金奇缘》是一部浪漫轻喜剧, 讲述的是华裔美国人以及新加坡上流社会的故事。尽管该片被认为具有交叉的吸引力, 但它在中国却遭遇滑铁卢。

卢靖姗是一位华裔美国演员。她为我们权威地讲述了这两个电影市场的异同。她先后在香港、以及伦敦经济学院接受教育, 精通粤语、英语以及汉语普通话。她在影坛以 Celina Horan 知名, 在中国则被称成为卢靖姗。她曾在于 2017 年上映并创下当年票房最高纪录的中国电影《战狼 2》中担任女主角。

这是一部主题鲜明的, 以战火中的非洲为背景的爱国主义动作冒险片。《战狼 2》描述了一位中国突击队员单枪匹马从邪恶的美国雇佣兵手里营救中国以及非洲的人质。该片演绎的是共产党宣传部门常常宣扬的故事, 即中国正在快速增长但却热爱和平的军事力量, 如今愿意投身联合国的维和行动以及其他善良的任

务。一个紧张的场景表现了这位孤胆英雄在地上与开着坦克的反派战斗时，等候海上的中国军舰提供协助。认真的中国海军军官直到得到远在纽约的联合国安理会许可后，才发射了导弹——这种情节不可能在好莱坞动作片里看到。在另一个场景中，卢女士饰演的华裔美国医生角色给最近的美国领事馆打电话求助，她只听到了电话应答记录器的声音，因为美国人逃跑啦。

茶馆杂志与卢女士在北京见面时，她刚从洛杉矶完成一次工作旅程回来。她正准备去挪威参加一次电视旅行秀。她说，两年前，好莱坞的制片人都在寻求在美国和中国都能奏效的项目。那可能就是在美国大片里加入一个中国女演员作为“花瓶”。如今，她在美国参加的会议讨论的都是“纯中国”的内容。她的意思是，现在的合拍片使用美国的专业技能，但直截了当地只针对中国的观众。

如果好莱坞要放弃那些想要制作吸引所有文化背景的观众，又不冒犯任何一种文化的片子，这位女演员并不会为此忧伤。她把一个茶包依次浸入十个有水的杯子里，然后喝了最后一杯，她以此演示这种类型电影的审批过程。在中国方面，她看到工作室并没有为了要在国外取得成功而焦虑。“既然国内市场已经这么大了，为什么还要伺候国际市场呢？”

她对于跨文化电影的挫折并不感到意外。卢女士的美国一面偏爱《摘金奇缘》，然而她的中国一面发现它太过了，甚至有点怪异。中国的观众喜欢看浪漫的主人公以细腻的方式表达爱。她

说：“比如看他怎样喂女主吃东西。”

国家计划在电影行业中扮演了重要角色。根据信息咨询公司英国简氏集团的数据，中国去年新增了 9303 块荧幕。目前全国共有 60000 块荧幕。政府的目标是到 2020 年，该数字增加到 80000 块。一些影院可能面临供大于求的荧幕与好电影短缺之间的矛盾。但荧幕扩张增加了小城市的影响力，在这里观众们更偏爱本土主题的电影。

宣传部门并不开心

现代中国引进的第一部美国电影是《亡命天涯》。该片由影星哈里森·福特主演，1994 年引进时只被允许在 6 个城市上映。它导致了国有电影分销商之间关于民族主义的争论。一位分销商抱怨道，这是“用社会主义的钱养资本主义的猪”。官方仍然在抵抗好莱坞的魔力。猖獗的盗版行为已在很大程度上得到了解决。但是配额制继续限制每年上映的外国电影的数量（唐纳德·特朗普的贸易协定试图改善好莱坞市场的入华通道）。外国的工作室先发制人地迎合中国的审查者，规避掉诸如西藏之类的禁忌话题。中国版的《波西米亚狂想曲》——一部关于耀眼的音乐家弗雷迪·墨丘里的传记电影——删除了大部分关于性取向的内容。

卢女士说她为自己能在今天这个坚定而自信的中国工作而感到骄傲。她自发地称颂一党制。她说，在治理环境挑战方面，“民主制有点拖后腿”。卢女士质疑了审查制度会导致烂片的观点。她说：“有时候，增加一点限制会迫使人们变得更有创造力。”

她可真是来对地方了。