

RASGA CORAZÓN

(ODUVALDO VIANNA FILHO, BRASIL)

LA PRIMERA ADAPTACIÓN AL TEXTO ORIGINAL, ESTÁ HECHA, POR EL DRAMATURGO ARGENTINO ROBERTO COSSA.

SE REALIZA EL SEGUNDO TRATAMIENTO AL TEXTO, TRANSPORTANDO LA TRAMA DE LA OBRA A UN AMBIENTE NACIONAL, CON UNA "REALIDAD" Y PERSONAJES BOLIVIANOS; EL TRABAJO, LO REALIZÓ EL TALLER DE ARTES ESCÉNICAS TAE-UMSA.

(LAS ACCIONES DE LA OBRA TRANSCURREN EN DOS TIEMPOS. UN TIEMPO REAL Y OTROS TIEMPOS QUE SON LOS QUE ATRAVIESAN LA MEMORIA DE *ANDRES PACHECO*, DE 57 AÑOS. UN EMPLEADO DEL ESTADO QUE PUEDE SER DE GOBERNACIÓN O MUNICIPE).

(LA HISTORIA COMIENZA EN EL DEPARTAMENTO QUE ANDRES, ALQUILA EN LA ZONA DE MIRAFLORES. ES UN DEPARTAMENTO DE CONSTRUCCIÓN MODESTA, EN UN EDIFICIO QUE HA SIDO ENCERRADO POR RASCACIELOS MODERNOS).

(ANDRES ESTÁ ESCRIBIENDO A MÁQUINA FRENTE A UNA VENTANA. SU MUJER, "*NENA*", DE APROXIMADAMENTE, LA MISMA EDAD, ESTÁ SENTADA EN UN RINCÓN COSIENDO).

ANDRES: ¿Qué día es hoy?

NENA: Martes diecisiete.

ANDRES: (RECITA LO QUE ESCRIBE) 17 de abril... Post data, copia de esta denuncia es enviada a la sección Cartas de los lectores de todos los periódicos.

NENA: No la van a publicar, estas soñando.

ANDRES: Vamos a ver, si no lo hacen. ¡Por último que sepan que se puede armar un gran escándalo...!

NENA: No va a pasar nada...

ANDRES: Si la publica un periódico...

NENA: ¡No la van a publicar...!

ANDRES: ¡Pero si eres vos, quien me ha dicho que mande una copia a los periódicos...! (NENA LO MIRA SIN ENTENDER MUCHO) "La última denuncia... Sobre corrupción en una institución pacheña..." Tu me dijiste: ¿Cuándo vas a aprender que tus denuncias las tiran a la basura?" Entonces yo te dije: "¿Qué quieres que haga? ¿Que me calle y me convierta en un cómplice?". Y vos me has aconsejado: "Al menos diles que vas a denunciarlos en las secciones Cartas de los Lectores de los periódicos".

NENA: Pero los periódicos no las van a publicar...

ANDRES: Ha sido idea tuya, Nena... Además, dice en la Nueva Constitución Política del Estado, que mi deber es "denunciar y combatir todos los actos de

corrupción". ¿Para qué me has dado esa idea entonces?! (PAUSA. NENA HA SIDO AGARRADA EN FALTA).

NENA: (MOLESTA) Necesito plata para comprar salvado de avena, té verde y diente de león...

ANDRES: No me cambies de tema. Nena. (PAUSA) ¿Para comprar qué?!

NENA: Salvado de avena, té verde y diente de león.

ANDRES: (ASUSTADO) ¿Qué es eso?

NENA: A tu hijo se le ha dado por la macrobiótica.

ANDRES: La macrobiótica... ah, sí... la macrobiótica. Suena a vicio de ricos. ¿Es muy cara?

NENA: Es caro preparar dos menús. O todos comemos como cristianos o todos nos pasamos a la macrobiótica...

ANDRES: (SE HA QUEDADO MIRANDO POR LA VENTANA) ¡Mi Dios! Ese hombre sigue tirado todavía ahí. Está muerto más de cinco horas. ¿Cómo no viene una ambulancia a recogerlo?

NENA: ¡No me digas! ¡No me lo puedo sacar de la cabeza! (PAUSA) Todo está podrido... ¿Te acuerdas lo que antes era nuestra zona? Había sol... había veredas... milagro que los autos no matan una persona todos los días.

ANDRES: (SE HA QUEDADO ENSIMISMADO Y CANTURREA) Sopocachi de mis sueños juveniles/ quince abríles quién volviera hoy a tener...

(EN EL RECUERDO DE ANDRES APARECE SU PADRE MÁS DE TREINTA AÑOS ATRÁS).

PADRE: (DESDE EL RECUERDO, COMPLETA LA ESTROFA) "...Miraflores mi refugio dominguero/ sólo espero a tu regazo volver"

ANDRES: (EN LA ACTUALIDAD, A SU MUJER) ¿Te acuerdas? Mi padre me la cantaba siempre.

NENA: Y no hace mucho que teníamos sol en el barrio, sin tantos rascacielos y teníamos veredas en la ciudad, para caminar sin riesgos. Ahora hay tantos vendedores, vendedoras...

ANDRES: ¡Papá! ¿Es verdad que en la ciudad de La Paz, hay edificios de ocho pisos?

PADRE: El edificio de la UMSA., tiene 13 pisos, el Alameda... Es un monstruo.

ANDRES: ¿Me llevas a verlos?

PADRE: ¡Jamás...! Con esos rascacielos viene la corrupción. Hay que quedarse en el campo, en las fincas, hay que sembrar. ¡Bolivia es un país agrícola!

ANDRES: (A NENA) ¿¡Cómo vamos a comer dos menús...!? Si apenas nos alcanza para uno. Que coma lo que comemos nosotros. ¡Linda mandarina!

NENA: Tienes que hablar con él.

ANDRES: Si...

NENA: Si... si... Pero nunca le hablas.

ANDRES: ¡Yo hablo siempre con él! ¡Le discuto! ¿O no le discuto?... Ahora... es su vida. Él hace su vida. (PARA SI) Ojalá pudiera haber hecho yo mi vida. (SE QUEDA ENSIMISMADO).

(EN EL RECUERDO DE ANDRES APARECEN AHORA SUS AMIGOS CAMARGO Y NALGUIÑA. LOS TRES RECORREN LAS CALLES DE LA PAZ EN MEDIO DE LA GENTE).

CAMARGO: ¡Derrocaron a Miranda! ¡Viva Juan José Tórrez!

ANDRES: ¡Viva! ¡Viva la revolución! ¡Viva la Asamblea del Pueblo!

CAMARGO: ¡Viva! Vencimos. Ahora respetarán los derechos de los trabajadores... respetarán las ocho horas de trabajo... las vacaciones... el descanso semanal... ¡Viva la minería!... ¡Viva el agro!... ¡Arriba los sindicatos!... ¡Aumento salarial!... ¡Arriba los obreros y campesinos!

PADRE: (A ANDRES) ¿A dónde vas, pendejo?

ANDRES: ¡Bolivia es nuestra! ¡Bolivia es de los pobres! ¡Viva la Gloriosa Central Obrera Boliviana! ¡Los obreros y campesinos al poder! ¡Viva la C.O.B.!

NALGUIÑA: ¡Pueblo macho, carajo! ¡Pueblo de huevos, carajo!

ANDRES: ¡Hay que dar batalla! ¡Viva la lucha del Pueblo!

CAMARGO: Vamos a prenderle fuego a los diarios de los patrones. ¡Los vamos a reventar!

ANDRES: Vamos a quemar la prensa de los oligarcas, Camargo.

PADRE: ¡Ven aquí! ¿Estás loco, pendejo? ¿Has perdido la cabeza? ¡A la casa, vamos! Estas son mariconadas.

CAMARGO: ¡Viva la Central Obrera Boliviana! ¡Gobierno obrero campesino, carajo!

ANDRES: ¡Por la libertad de los pueblos!... ¡Por la libertad Latinoamericana!

NALGUIÑA: ¡Por la libertad de los culos! ¡Vivan los culos!

PADRE: ¿Están locos?! ¿Quién va a dirigir el país ahora? ¿Los mineros, los campesinos, los vendedores de dulces? ¿Las putas de la Kennedy? ¿Los cargadores de la estación, los k'epiris? ¡Vámonos a la casa! ¡Bah!... De todas maneras esto no va a terminar en nada.

CAMARGO: Ahora Bolivia es libre... ¡Libre! ¡Sopla la vida! ¡Vientos de libertad!... ¡Vida para los trabajadores! ¡Viva la Asamblea del Pueblo! ¡Viva la COB!... ¡Arriba los obreros, los campesinos, la clase media empobrecida!

NENA: Gasta en porquerías. ¡Esos discos...! Ayer se gastó, no se cuánto, en comprar cueros. Dice que va a fabricar bolsos.

ANDRES: La verdad que no gasta casi nada... Le gusta la pobreza... ¡Usa ropa usada! Eso sí, no se interesa por la política.

NENA: ¡Mirá lo que es este piso! ¡Un desastre! (PAUSA) ¿Para que sirve el Yoga? Dice que quiere hacer un curso de Yoga y otro de Induismo.

ANDRES: Yo creo que me dan el ascenso... Le caigo bien al nuevo director. Es un muchacho joven. Y yo me llevo bien con los jóvenes.

NENA: ¡Qué te van a ascender! ¿Por qué has escrito esos informes? Andrés... tendríamos que arreglar el departamento... Quiero sentirme mejor...

ANDRES: ¿¡Mejorarle el departamento al dueño de casa!? ¡Vos estás loca! La plata en el banco da intereses y... ¡Además es para él! ¿Cuánto cuesta la facultad, eh? ¿Y cuando acabe? Necesitará un consultorio. Y un consultorio necesita aire acondicionado... calefacción, por los enfermos... instrumentales y persianas... Bueno, parecerá burgués pero en estos tiempos...

NENA: No... él no quiere un consultorio.

ANDRES: ¿Cómo que no quiere un consultorio?

NENA: ¡No quiere un consultorio! ¡Me lo ha dicho! ¡No quiere!

ANDRES: Pero hace veinte años que estoy juntando el dinero...

NENA: ¡Se va a ir al interior! ¡Se irá de médico de los pobres! Por las calles, por el campo. Como los médicos **descalz**os. (SE BURLA) "Dejá que haga su vida, eh?!" (PAUSA) Encima este departamento que no entra el aire... una se ahoga...

ANDRES: Nos han tapiado... Edificios con vidrios Rayban... computadoras... Ropas que valen miles... ¡Es absurdo vivir así!

PADRE: (OTRA VEZ EN EL RECUERDO)... falta leche... kerosenne... arroz... ¡No tenemos agua! ¡Es absurdo vivir así!

ANDRES: ¡Porque el pueblo gana más y compra más, papá! ¡Por eso faltan las cosas!

PADRE: ¿Pueblo? ¿Qué pueblo? La semana pasada... con una familia... invadida, rodeada por los ratones... les dije a los ayudantes : " a desinfectar, muchachos" (IMITA A LOS OBREROS) "Se cumplió el horario. ¿Ocho horas...? ¡Ocho horas!". "Pero, es la salud de una familia" (IMITA A UN OBRERO QUE SE DESENTIENDE) "¡Ah! (OTRA IMITACIÓN)"Natalio... mañana te necesito". "Lo siento, es mi día libre". ¿Dos horas para almorzar? ¡¿Dos horas, como si fueran el patrón?! ¡Y los hijos tienen los dientes podridos! ¡Tienen asco al trabajo! ¡¡¡As-co al tra-ba-jo!!! Eso es lo que inventaron ustedes. ¡No van a cambiar nunca!

ANDRES: Papá... es el progreso... ¡El progreso! ¿Se acuerda de la campaña de vacunación obligatoria? ¿Qué le pasó?

PADRE: Me recibían con el revólver en la mano. "Aquí no entra ese camba de mierda", fuera el "mata sano". Así me decían.

ANDRES: ¿Ve, papá? Siempre hay oposición al progreso.

PADRE: Y el pobre Doctor Medina... ¡Un doctor, en medio de...! Todo olía a hígado podrido, a meada de vaca tuberculosa... El Doctor Medina... Un señor, un doctor... metido en la mierda... ¡Un señor! Rodearon el Jeep y lo querían matar... ¡El mayor enemigo de las enfermedades, de las epidemias... el doctor Medina... murió a los 44 años, amargado... ciego de un ojo... el pelo blanco... ¡un viejo! Fue ese pueblo tuyo, el que lo mató (PAUSA) No se lo merecen... Son un pozo sin fondo. Si necesitan diez, les das diez... ¡quieren veinte! Eh, ¿a dónde vas? ¡Ven aquí! ¡Atorrante! ¡Vagoneta! ¡Ni un peso más! ¿Me has oído? ¡Ni un peso más!

ANDRES: (EN LA ACTUALIDAD) Esa vez sí que la pasé mal...(APARECE NALGUIÑA EN EL RECUERDO).

NALGUIÑA: *¿Necesitas plata o no?*

ANDRES: (DESDE EL HOY, PERO METIDO EN EL RECUERDO) Hago cualquier cosa por plata... menos de puta. *¿Eso te he dicho no ve, Nalguiña?* (RIE)

(LA ACCIÓN SE TRASLADA A UN CLUB DE BARRIO. NALGUIÑA OBLIGA A ANDRES A DISFRAZARSE DE MUJER).

NALGUIÑA: *Dijiste cualquier cosa...*

ANDRES: *¡Sí, pero me parece demasiado! ¿Crees que no se van a dar cuenta?*

NALGUIÑA: *Déjate de joder. Cuando el tipo diga "a la pista", salimos.*

ANDRES: *Se van a dar cuenta*

NALGUIÑA: *Hay como 50 parejas... y el palco está a veinte metros... (LO ARRASTRA) ¡Vamos!*

ANDRES: *¿Y si ganamos el premio...? Cuando vayamos a recibir, me van a ver de cerca.*

NALGUIÑA: *Voy a recibirlo yo solo. Y si me preguntan... diré "la señorita se descompuso... por la emoción". ¡Dale! A la derecha... han dicho que hay que girar a la derecha... una hora girando sólo a la derecha.*

ANDRES: *Mañana tengo que ir al sindicato...*

NALGUIÑA: *¡A la derecha, zurdo de mierda!*

ANDRES: *Las empresas... hijas de puta... no cumplen con las leyes laborales, las ocho horas, las vacaciones, los subsidios familiares.*

NALGUIÑA: *¡Qué romántica su conversación, señorita! No me rompas más los huevos con tus sindicatos.*

ANDRES: *Hay que matarlos a esos empresarios...*

NALGUIÑA: *¡Cállate o te doy un beso de lengua! (BAILAN)*

(VUELVE A LA ACTUALIDAD. INGRESAN AL DEPARTAMENTO MARCELO, EL HIJO DE ANDRES Y NENA).

MARCELO: *¡Hola!... es increíble lo de ese hombre ahí abajo.*

NENA: *Ay... ¿lo viste? Se golpeó la cabeza contra el filo de la acera y le vi los sesos...*

MARCELO: *¡Increíble! La gente pasaba por su lado y nadie se paraba... Pero es un ser humano, les grité. ¡Nada! Unos decían... "no me meto, no tengo tiempo" y me mostraban el reloj. ¡El reloj! Como si fuera el crucifijo a un vampiro. Le dije a uno: "¿Quieres ser mi amigo?" El "loco" me ha mirado ofendido.*

NENA: *También tú, bebé.*

MARCELO: *¿Pero por qué? Necesitan que todo esté bien organizado. Que nada se salga de lo normal. (IMITANDO A ALGUIEN) "El defecto más grande del hombre es ser espontáneo". ¡Qué asco!*

ANDRES: ¡Espontáneo! ¿Qué significa ser espontáneo en un mundo de más de siete mil millones de personas? No somos el club de los quinientos. ¿Qué significa ser espontáneo?

MARCELO: Ja, ya no sabe lo que es ser espontáneo...

NENA: (TRATA DE EVITAR UNA PREVISIBLE DISCUSIÓN) ¡Ay, no!... No, tu padre no sabe lo que es ser espontáneo. Y vos, Andrés, es cierto, no sabes lo que es...

ANDRES: (SE IMPONE) ¡Es el capitalismo, hijo! ¡El capitalismo! Todos se vuelven islas.

MARCELO: ¿Qué capitalismo, super?

ANDRES: (INDIGNADO) No me digas super...

MARCELO: Ismo, ismo, ismo... ¡Es miedo! ¡Miedo a vivir!

ANDRES: ¿Miedo a vivir? Todo lo que digo es que... ¡La pobreza! Los pobres...

MARCELO: Ya sabemos que hay pobres, super...

ANDRES: ¡¡¡No me digas super!!! Según la Organización Mundial de la Salud y las Naciones Unidas, la falta de proteínas...

MARCELO: (BURLÁNDOSE) ¡La OMS..., la OPS..., las Naciones Unidas...! ¡Las proteínas... la droga de nuestro tiempo! (ANDRES SALE) Voy a estudiar. Mañana hay examen. De esos que les gustan a ustedes. Bien competitivo, eh? A lo mejor, el bebé sale primero. (A NENA) Necesito plata para un traje.

NENA: ¿Plata para un traje?

MARCELO: En el colegio, ya no nos dejan entrar con blue-jeans, ni zapatillas de tela, ni a las chicas con pantalón... y me tengo que cortar el cabello. (MARCELO SALE Y NENA VA DETRÁS DE ÉL).

NENA: ¿No vas a comer, Machi? Tomate un vasito de leche, aunque sea. Hay bizcochuelo...

(CONTINÚA LA ESCENA DEL BAILE EN EL RECUERDO DE ANDRES).

ANDRES: *Me mareo, Nal...*

NALGUIÑA: *No seas maricón... Son cinco mil pesos bolivianos de premio... ¡Nos salvamos!*

ANDRES: *Hoy no comí nada.*

NALGUIÑA: *Fe, coraje... y fuerza hidráulica.*

NENA: ¿No quieres un batido de bicervecina?

ANDRES: *Me voy a descomponer, Nal. Hoy anduve por 8 fábricas, 3 talleres...*

NENA: Cuando él nació ya llevábamos catorce años de casados... hijo único de padres viejos...

NALGUIÑA: *No cierres los ojos que es peor. ¡No cierres los ojos!*

NENA: *¡Aunque sea comé un poco de gelatina, Marcelo!*

ANDRES: *Mi padre no me entiende. Y fue luchador... Porque luchó. Pero ahora es un reaccionario. Y no me entiende.*

NALGUIÑA: *Da vueltas, Pistolón... Da vueltas hasta no dar más. Que si ganamos estamos salvados. Que, como decía el filósofo: "en la vida todo es pasajero, menos el chofer y el cobrador". ¡Gira, Pistolón, gira. Gira. Gira!*

(ANDRES VUELVE A LA REALIDAD. ESTÁN EN LA CAMA CON NENA, SIN PODER DORMIR POR LOS DOLORES QUE LE PRODUCE LA ARTRITIS. EL RECUERDO DEL BAILE VUELVE A SU MEMORIA).

NALGUIÑA: *Andrés Pistola... hoy hay joda en el Club La Paz "Saque el dedo de la torta", después nos vamos al asalto del boliche "Cazadores de señoras" y la rematamos en la peña "Con la lengua no se triunfa". (SE EXHIBE) ¿Qué tal? ¿Estoy bien? Vos sólo piensas en la política, Pistolón.*

CAMARGO: *El camarada Lenin trabajaba dieciocho horas por día... leía doscientas páginas diarias... ¡Sólo de libros! Además de los diarios. ¿No seremos nosotros capaces de olvidarnos un poco de nosotros mismos? ¿Quieres disfrutar una noche de farra? Está bien. ¿A quién no le gusta? Pero ahora, compañero... ¿Te parece correcto divertirse mientras millones y millones de personas se mueren de hambre?*

NALGUIÑA: *¡Pistolón...! ¿Sabes lo que me dijeron? Van a fundar una colonia nudista en el Piraí. ¿Sabes lo que es eso? Todos en pelotas. Las mujeres con la cachucha al aire... y dicen que en el futuro del mundo va a ser nudista... ¡Todos en bolas! ¡Viva la concha!*

CAMARGO: *Compañero... las fábricas no cumplen con las leyes laborales, los subsidios, las ocho horas... ni el descanso semanal... Los mineros presionaron a Torrez y lograron firmar...*

ANDRES: *Lo sé, lo sé...*

CAMARGO: *Si lo sabes, ¿por qué desapareciste? Es una mujer... la que te tiene así. Dime, ¿Es una mujer?*

ANDRES: (EN LA VENTANA) *Así... sácate la blusa... (A NALGUIÑA QUE APARECE DESDE EL PASADO) Es la vecina... Se desnuda frente a la ventana. No sabe que yo la espío.*

NALGUIÑA: *Eso es lo que tú crees. Las mujeres tienen un radar especial. Prendé un cigarrillo.*

ANDRES: *¿Estás loco? Se va a dar cuenta que estoy aquí.*

NALGUIÑA: *¡Y tiene que darse cuenta!*

(ANDRES ENCIENDE UN CIGARRILLO. ES EVIDENTE QUE LA MUJER LO HA DESCUBIERTO).

ANDRES: Se sigue desnudando... Se acerca a la lámpara... así... Mostrame esas senos... Agarrátelos... Ay, sí... Qué pezón...

(APARECE MARCELO Y DESCUBRE A SU PADRE).

MARCELO: ¡Qué rico, super!

ANDRES: Eh, hijo... yo... estoy tomando aire. ¡Ay, mi artritis!

MARCELO: Está bien, super, estás en la tuya. ¡Putá, viejo, es una veterana!

ANDRES: Me volvieron los dolores. ¿Todavía estás estudiando? ¿Hasta tan tarde?

MARCELO: Tienes espectáculo todas las noches, ¿eh, super?

ANDRES: ¿¡Qué dices!? ¿Cómo me vas a hablar así? Sal de aquí, ¿me oyes? Sal de aquí. ¡Y no me digas super!

(ANDRES QUEDA APRESADO EN OTRO RECUERDO. TIENE LA IMAGEN DE SU PADRE CON LOS PANTALONES BAJOS).

ANDRES: *Papá... ¿Qué pasa, papá?*

PADRE: *¿Qué diablos es esto? ¿Cómo entras así, sin tocar la puerta?*

ANDRES: *¡Papá... esa mujer está desnuda!*

PADRE: *¿Desnuda? Claro... está desnuda... porque estoy haciéndole una desinfección. ¿Qué estás pensando, degenerado? Estoy desinfectando a esta señora, ¿entendiste? Soy tu padre y te me vas a la casa inmediatamente que tu madre te está esperando. ¡Y se terminó, ¿Me oíste? ¡Se terminó!*

ANDRES: (A MARCELO EN EL PRESENTE) ¡Y se terminó...! Estoy dolorido... No vi ninguna mujer... ¿Qué mujer, eh? ¿Qué mujer? Ánda a estudiar, Marcelo. Y acábala con eso.

MARCELO: Me voy. Pero después no andes diciendo que mi generación está perdida, que sólo piensa en el sexo.

ANDRES: Yo nunca dije eso. Yo digo que...

MARCELO: Mejor di, que todas las generaciones piensan en el sexo. ¡Sólo que algunas no quieren admitirlo!

ANDRES: ¡Todas las generaciones piensan en la justicia! Sólo que algunas no quieren reconocerlo.

MARCELO: ¿Qué es la justicia, viejo? La misma muerte para cada uno.

ANDRES: ¡La misma lucha para cada uno!

MARCELO: Papá... ¿vos todavía te acuestas con mi mamá?

NALGUIÑA: (DESDE EL PASADO) *¿Qué dijo? ¿Qué la estaba desinfectando? ¡Qué maravilla, Pistola... qué maravilla! (RIE A CARCAJADAS) Nunca escuché nada igual.*

MARCELO: ¿Cuánto tiempo hace?

NALGUIÑA: (A ANDRES EN EL PASADO) *¿Estás llorando? ¡A los 19 años...! ¿Qué te pasa ñato? ¡... lloras porque descubriste que tu viejo también tiene pito!*

ANDRES: ¡Eso no te importa!

MARCELO: El otro día, leí que casi el setenta por ciento de las mujeres nunca sintieron placer sexual.

NALGUIÑA: *En realidad, tu viejo estaba desinfectando a la mujer... pero por dentro! (SE DESTERNILLA DE RISA)*

MARCELO: ¿También tiene la culpa el capitalismo?

ANDRES: ¡Y claro que sí!

MARCELO: Si, ¡claro! en Rusia, en la ex Unión Soviética, era distinto ¿No? (CON MALICIA) ¡Cinco coitos por quinquenio!... (RÍE).

ANDRES: ¡Es un tema difícil! Al principio parece que hubo amor libre... después apareció el moralismo... el proletariado es moralista.

MARCELO: ¿Cómo? ¿No es la vanguardia revolucionaria?

ANDRES: ¡Si! pero... hay muchas cosas por resolver todavía. La conciencia, la economía... el hombre, debe tener reglas de vida claras... (SE ENOJA) ¡¿Y qué?! ¿Vos sabes cómo tiene que ser?

MARCELO: No. Pero al revés de lo que hacen ustedes, ya sería algo.

ANDRES: ¡Mejor andá pensando cómo vamos hacer, para poner el consultorio el día que te gradúes! Tiene que estar bien montado. En un buen lugar, en una buena zona. Y debe tener persianas, lindas cortinas.

MARCELO: ¿Sabes que me voy a ir por el interior, al campo? Mi mamá te ha contado.

ANDRES: Yo pensé que te ibas a quedar en la ciudad.

MARCELO: ¡Y yo, pensé que ibas a preferir que tu hijo lleve la medicina a los necesitados!

ANDRES: ¡La acción individual no resuelve nada! ¡Hay que quedarse en la ciudad y luchar para llevarles rayos X... hospitales... medicamentos...!

MARCELO: ¡Lo que hay que llevarles es, agua sana, salud, electricidad, cuidar su cultura y comida natural! La gente se olvidó ya cómo se come. Y cómo se habla y cómo se tira.

ANDRES: ¡La gente no tiene qué comer! Que es distinto.

MARCELO: Come polución, gas, colorantes, comidas chatarras. ¡Eso es lo que la gente come! Ustedes están comiendo cadáveres y eso les explota dentro. ¿Y todo por qué? ¡Por el miedo a la muerte! Por el miedo a la muerte crearon el reino de la abundancia... y quieren dominar la naturaleza... y a eso le llaman vivir... y hablan de libertad... de justicia... y en nombre de la libertad y la justicia hacen las guerras... matan hombres para vivir, como matan a las vacas para engordar...

ANDRES: ¡Hitler era vegetariano!

MARCELO: ¡Deja de hablarme como si fuera un idiota! El olor a podrido viene de adentro.

PADRE: *Todo podrido, usted se va al interior... si, señor... al interior. Y no se hable más.*

ANDRES: *Quiero quedarme en la ciudad, papá.*

PADRE: *Te he conseguido un puesto en el Servicio de Salud Rural.*

ANDRES: *Quiero hacer un curso de técnico de máquinas.*

PADRE: *¿Obrero? ¿Mi único hijo un obrero?*

ANDRES: *Y además me gusta la música. Entré en el coro de la Radio Nueva América y quiero inscribirme al Conservatorio.*

PADRE: *¡¡¡Un coro!!! ¡¿Cantor?! ¡¡¡ Ya mismo al interior!!! Lejos de la ciudad. Lejos del pecado. En el interior el hombre puede ver el cielo, respirar profundo. ¡Bolivia es un país agrícola! ¡El cielo en los ojos, la cabeza limpia! La buena gente...*

ANDRES: *¡La buena gente huele a caca de vaca! ¡Es el atraso! ¡Bolivia y el mundo no tienen rumbo! ¡Sin futuro! ¡Mira lo que están haciendo: están quemando los bosques! ¡Las ciudades se llenan de humo! ¡Es el humo de las plantas que están quemando! ¡Dicen que la comida sobra y la están quemando, o botando al mar! ¡Todo, para que los precios no bajen!... ¿Te das cuenta?... ¡No puede haber riquezas para todos... hay que quemar la riqueza para que siga siendo de unos pocos!*

(MARCELO REAPARECE, POCOS INSTANTES DESPUÉS DE LA ESCENA ANTERIOR).

MARCELO: *¿Pasó el dolor, papá?*

ANDRES: *Un poco... ¿Todavía estudiando? Tienes que graduarte y descubrir un remedio contra la artritis...*

MARCELO: (CARIÑOSO) *¡Papá... eres bárbaro! ¡Te quiero mucho! ¡Eres el héroe popular y anónimo!*

(TRANSCURREN UNOS DÍAS. NENA SE PASEA POR EL LIVING AL BORDE DE UN ATAQUE DE HISTERIA. DESDE LA CALLE INGRESA, ANDRES, CON AIRE ASUSTADO).

ANDRES: *¿Qué pasó?*

NENA: *Tu hijo...*

ANDRES: *¿Qué le pasó?*

NENA: *¡Está tirando!*

ANDRES: *¿Está qué...? ¿Aquí en el cuarto?*

(NALGUIÑA SE INTRODUCE EN EL RECUERDO DE ANDRES).

NALGUIÑA: (ASOMADO A UNA SUPUESTA VENTANA) *La ventaja de vivir en una pensión de putas es el buen ojo de la cerradura. El ojo de la cerradura es la esperanza del buen puñetero, del buen pajero.*

NENA: *¡Que iban a estudiar!... ¡Eso dijo! ¡Y la mocosa de uniforme...!*

NALGUIÑA: *Ay, si... Dame, dame más...*

NENA: *¿Y piensas quedarte ahí sin hacer nada? Saca a esos dos del cuarto. ¿Piensan que estoy muerta aquí afuera? ¡No estoy muerta! ¡No estoy muerta!*

ANDRES: Cálmate, mujer, yo...

NENA: ¿Pero no vas a hacer nada? ¡Si él no sale de ese cuarto, yo salgo de esta casa!

NALGUIÑA: *Así... morder... tocar... buscar... ven aquí, cosita...ven...*

NENA: ¡Tienes que enfrentarte con él de una vez por todas! Anda. ¡Dile lo que tienes que decirle!

NALGUIÑA: *Así... si... los ojos en los ojos... perder la cabeza... dejarse ir... dientes... gritos... rosas... así... ahora, ahora, ahora... ¡goooooooool!*

(NENA Y ANDRES ESTÁN EN EL PASADO, EN LOS TIEMPOS QUE TENÍAN LA EDAD DE MARCELO. INGRESAN FURTIVAMENTE A UNA HABITACIÓN)

NENA: *Nos puede ver alguien...*

ANDRES: *Mi viejo está trabajando afuera.*

NENA: *No, la ropa, no. Tengo vergüenza. (PAUSA) Mmmm... Mano fría.*

ANDRES: *Pierna caliente ¡caliente!*

NENA: *¡Ay!... ¿qué es eso que tienes ahí tan duro?*

ANDRES: *El Llanero Solitario.*

NENA: *¿Te vas a casar conmigo? (PAUSA).*

ANDRES: *Soy un revolucionario. Tengo palabra. Abrí un poquito las piernas.*

(APARECE EL PADRE).

PADRE: *¡¿Qué es esto?! En la cama que murió tu madre, con una puta. ¡Fuera! ¡¡¡Fuera de aquí con esa pluma!!!*

ANDRES: *Papá, pensé que estabas...*

PADRE: *¡¡¡Fuera de mi casa con esa putita!!!*

ANDRES: *¡No hables así, por favor! ¡Por favor! (LE PEGA) No, papá... ¿Qué haces?*

PADRE: *¿Así es como estudias?*

ANDRES: *No teníamos dónde ir...*

PADRE: *¡Al Ejército de Salvación! ¡Que te presten una cama! ¡¡¡Miralo al técnico!!! ¡Técnico de las pelotas...!*

ANDRES: *Voy a ser técnico. Porque el futuro es de los técnicos.*

PADRE: *¡Fuera!*

ANDRES: *¡Voy a fabricar cosas útiles! Candados..., tornillos..., pernos..., herramientas para el campo.*

PADRE: *¡¡¡Fuera!!!*

(ANDRES ESTÁ AHORA CON NALGUIÑA, SIEMPRE EN EL RECUERDO).

NALGUIÑA: *¿Así que te echó? ¡Qué falta de comprensión! ¿Y qué te puedo decir? ¡Es Jodido! Quédate aquí, en la pensión... Cada vez que pasa un camión se cae un pedazo de estuco del revoque..., el ruido del baño no te deja dormir.... ¡Pero vichamos a las putas!*

(SE RETOMA LA ACCIÓN REAL ANTERIOR).

NENA: *¿Los llamas vos o los llamo yo?*

ANDRES: ¿Cómo voy a llamarlos?

NENA: Entonces grito, Andrés. ¡Grito!. ¡Todo el edificio me va a oír!

ANDRES: ¡Marcelo! ... Ven un cacho, que tengo que hablar contigo.

NENA: Si el asunto no es político, vos no sabes que hacer. Sólo piensas en la política... Seis años para casarnos... porque se venía la Revolución Nacional... Catorce para tener un hijo porque se venía el fascismo... La guerra del Vietnam, la guerra fría, la muerte de Stalin, la muerte del Che, la caída del muro de Berlín... ¡Cinco abortos! ¡Mientras vos estabas pensando en la política!

ANDRES: *No puedo, Camargo... ¡No puedo! Te lo dije. Tengo el curso de técnico, tres veces a la semana... mi viejo me ha botado de la casa... Estoy en la lona.*

CAMARGO: *¡Pero la asamblea es hoy día! ¿O quieres que los fabriles decidan la huelga el día que te quede más cómodo a ti?*

ANDRES: *Hace cinco días que estamos de reunión en reunión...*

CAMARGO: *¡Hay que levantar el nivel de conciencia de los trabajadores! ¡Y hoy día es una oportunidad!*

ANDRES: *¡Hoy día no, Camargo! ¡Hoy día, no! Esta noche tengo una prueba de cantor solista en la radio. Es importante para mí.*

CAMARGO: *¡Las condiciones están maduras para tomar el poder y vos sólo piensas en...! ¡Cantar!*

ANDRES: *(PROTESTA) Los panaderos no quieren tomar el poder. Lo único que piden es no tener que dormir cerca del horno y quieren que suba el precio del pan...*

CAMARGO: *Ese criterio fue el que permitió la ascensión de Hitler... el camarada Stalin denunció, en su momento, el espontaneísmo de Rosa Luxemburgo...*

MARCELO: ¿Qué pasa? ¿Qué estás haciendo aquí? (AL VER LA CARA DE LA MADRE) ¿Qué le pasa?

ANDRES: ¿Cómo que qué le pasa? Cómo la vas a traer aquí... ¿No sabías que tu madre está aquí?

MARCELO: Claro que sí... ¿Y qué tiene?

ANDRES: ¡Pero cómo se te ocurre... en mi casa!

MARCELO: Es mi casa también... ¿no?

ANDRES: Si, bueno, pero... No es por mí. Es por tu madre.

MARCELO: ¿Qué? (A NENA) ¿Pasa algo, mamá?

ANDRES: Esperá, esperá... no hagas lío. Me podrías haber pedido plata para ir a un motel.

MARCELO: No nos gustan los moteles.

(INGRESA MILENA, UNA CHICA DE LA EDAD DE MARCELO, VESTIDA CON EL UNIFORME DEL COLEGIO).

MILENA: (ENTRANDO) Y en mi casa no se puede. Mis padres son muy reaccionarios. (A MARCELO) Vos me dijiste que, tu viejo, era buena onda, un revolucionario...

MARCELO: Mamá, papá. Esta es Milena.

MILENA: Hola (LO BESA) Marcelo, me habla siempre de usted.

ANDRES: ¿Sí?... ésta es mi mujer, es decir, la madre de Marcelo.

MILENA: Hola. (A MARCELO) Yo te dije que tus viejos se iban a enojar... como todos los viejos...

ANDRES: No, no... ¿Enojarnos nosotros? No... Claro que no... La Nena...

(ACLARA) mi mujer..., se llama Ximena, pero le decimos Nena. Ella es mujer...

Sigan, sigan... Hagan lo que tengan que hacer.

MILENA: No, ya me iba.

NENA: (A ANDRES) Pregúntale si quiere tomar algo.

MILENA: No, gracias.

NENA: ¿Un té verde con galletas de salvado?

MILENA: ¿Un té qué?

NENA: Té verde. ¿O cree que no sé lo que se acostumbra?

MILENA: ¡Ah!... usted dice.... ¡Nooo! El orientalismo me raya. ¿Vamos, Marcelo?

Ya es hora de la asamblea.

MARCELO: (A ANDRES) Vamos a tratar el asunto del traje y del pelo largo.

MILENA: Mañana nos juntamos en la puerta del colegio y no entra nadie. O se arma la "grande".

ANDRES: Primero la vía pacífica... Deben hablar con las autoridades...

MILENA: ¿Hablar? ¿Qué hablar?

MARCELO: Le dije al Regente. ¿Acaso Cristo no usaba el pelo largo? "Si, y así le fue" me contestó.

ANDRES: Ustedes tienen que decir que es una medida inconstitucional... que la escuela no es el Colegio Militar... o un cuartel.

NENA: Bueno, pero tampoco es un cabaret para que cada uno se vista como le da la gana. Y tienes el cabello muy largo, bebé.

MARCELO: ¡Chau! (A MILENA) Vamos.

ANDRES: (A LOS CHICOS QUE YA SALEN) Primero gestionar... presenten una nota... aprobada democráticamente en una asamblea... Traten de unirse todos, la unidad... (COMO UNA DESPEDIDA, CON EL PUÑO EN ALTO) ¡Fuerza, Marcelo!

NENA: ¿Todavía lo alientas? Se va a meter en líos.

ANDRES: Llegó su hora, Nena... ¡¡¡Llegó su hora!!! Está peleando por algo.

NENA: Estoy muy asustada.

ANDRES: Ese chico me mira siempre como si yo fuera un masoquista... alguien que es solidario por... ¡pura fórmula! Por miedo a vivir, me dijo. Y es todo lo contrario la solidaridad viene por ganas de vivir.

NENA.- Si pero nosotros podríamos haber vivido mucho mejor.

ANDRES.- Tal vez... (PAUSA LARGA) Yo cantaba bien... Di la prueba en la radio... me aprobaron y después... No sé... Me daba vergüenza cantar. (CANTURREA UN BOLERO)

NENA: Ay, qué lindo que eras. Te parecías a Sandro. (ANDRES LA BESA Y ABRAZA). Ay, me estás apretando. Me quedo sin aire... ¡Déjame! ¿Qué te ha dado ahora?

(ANDRES ES SACUDIDO POR UN RECUERDO REPENTINO).

ANDRES: *No me peguen, por Dios...*

(AL MISMO TIEMPO INGRESA MARCELO CON EL ROSTRO SANGRANDO).

MARCELO: (AL SUPUESTO AGRESOR) ¿Qué hiciste, hermano? ¿Qué me hiciste?

(ANDRES ES ASISTIDO, EN EL PASADO, POR NALGUIÑA; Y MARCELO, EN EL TIEMPO PRESENTE, POR MILENA. NENA CORRE DESESPERADA DE UNO A OTRO).

NENA: Hola, si. ¡Ay!... ¡mi hijo! ¿Qué le ha pasado, mi bebé?

MILENA: Los Jach'us, los canas... Nos agarraron los tombos en la puerta del colegio. Es mejor llevarlo al hospital.

ANDRES: *Fue la "poli", la repre..., Nalguiña... ¡Me dieron con todo!...*

NALGUIÑA: *¿Pero por qué te metes? ¿Qué carajo te importa a vos si Estados Unidos invade Guatemala, el Vietnam o Cuba? Eso es cosa de ellos.*

ANDRES: *Me cagaron... me cagaron en serio... ¡Qué manera de pegarme!*

MILENA: ¡Nos dieron con todo! ¡La huelga fracasó! ¡La mayoría se cortó el cabello, los fachos y los policías se aprovecharon! Quedamos pocos.

ANDRES: (A NALGUIÑA) *Me agarraron entre cuatro...*

NENA: (A MILENA) ¿Qué le has hecho? Mirá lo que le has hecho. Lo vas a dejar tranquilo ¿me oyes? A vos te gusta armar líos.

MARCELO: (A NENA) ¡No le hables así a Milena! ¡O te rompo la cara!...

(NALGUIÑA TOSE).

ANDRES: (A NALGUIÑA) *Esa tos no me gusta nada.*

NALGUIÑA: *La voy a mejorar, no te preocupes. Aprenderé a toser mejor.*

ANDRES: *Le puedo hablar a mi viejo. Puede arreglar que te internen.*

NALGUIÑA: *Mi tos y tus ideas no tienen remedio. A la desgracia hay que dejarla como está. ¡La desgracia es querer acabarla!*

ANDRES: *Que no entiendas de política, vaya y pase. Pero de ahí a volverte "el filósofo", hay una gran diferencia.*

ANDRES: (A MARCELO, DESCUBRIENDO LA HERIDA QUE TIENE EN LA CABEZA) ¡Ocho puntos! ¡Hijo!... ¡por lo menos hubieras levantado el brazo... no hay que facilitarles las cosas...!

MILENA: Y no sólo eso... Cuando el paco le pegó el primer golpe se empezó a reír... la sangre le saltó como un chorro y el se empieza a reír... "el poli" no sabía que hacer...

MARCELO: ¡Lo desconcerté!

MILENA: ¡Sí!... un momento. Después creyó que lo estabas jodiendo y te dio con todo.

ANDRES: No tienes que exponerte, hijo.

MILENA: ¡La cara de ese paco no me la olvido más! ¡Donde lo encuentre lo reviento!

NENA: ¡Es el mejor alumno del colegio! ¡Y eso lo saben! ¡No pueden pegarle al mejor alumno del colegio! (A MARCELO) ¿Hay mucha indisciplina... sí o no?

MARCELO: (IRÓNICO) Y, si... los alumnos se acuestan con sus novias en la casa... Y hay algunos que hasta fuman de todo en el baño ¡¡¡Qué sé yo lo que es indisciplina, mamá!!!

ANDRES: Está bien... Ahora cúrate. Y ésta la vamos a ganar. (TIEMPO) (A MARCELO) ¿Vos también le echas a la "mota"?

MARCELO: A veces.

ANDRES: (A NENA) El chico está bien. Todo va a salir bien. Me voy a ocupar.

NENA: ¡Amenazó con golpearme! Me dijo: ¡te rompo la cara! (A MARCELO) Hijito... te he preparado tu lagüita de choclo como a ti te gusta. La he hecho como me has pedido. (TIEMPO) Esa Milena... me parece que no es para ti... es muy... no sé. A mí la mujer k'alíncha, ¿cómo te diría...? tan creída... tan soberbia, como las que dicen: "hay que hacer esto, hay que hacer esto otro..." me pareció muy coqueta y mandona. Marce... yo lo seguía a tu padre en las manifestaciones... en las asambleas... era compañera, pero no le daba órdenes. (TRANSICION) Tienes que volver al colegio. No hicimos la vida que hicimos, para que tires todo por la borda, en un segundo. Sabes que nos costó sacrificio tras sacrificio...

MARCELO: ¡Yo no les pedí nada!

NENA: Lo que le costó a tu padre conseguir esa beca... me decía: "Odio hablar con el director, es un fascista. Pero lo hago por el Marce..."

MARCELO: ¡Yo no se lo pedí!

NENA: Siempre sacrificios. ¡Y tu padre no aprende! Lo iban a ascender... pero escribió ese informe... ¡Qué tenía que meterse a denunciar a nadie! Los prefectos, gobernadores y los alcaldes roban... ¡Siempre han robado! ¿Qué tiene que ir a meterse? Tiene cincuenta y siete años... le gustaba cantar.

MARCELO: Mamá... ustedes no se gustan, ¿no? (NENA NO ENTIENDE. MARCELO ACLARA) No se quieren a ustedes mismos...

NENA: No te entiendo.

MARCELO: Por ahí les gusta el trabajo, les gusto yo, les gusta viajar... pero ustedes no se quieren nada... ¡yo sí! ¡Yo me quiero! ¡Tengo autoestima!

NENA: ¡Nosotros también te queremos! ¡Lo que tú tienes que hacer es cortarte el cabello y volver al colegio!

MARCELO: ¿Me estás pidiendo que afloje? ¡Que no te escuche mi papá!

NENA: Yo creo que tu padre no se anima a pedírtelo.

MARCELO: ¡Mi Jefe nunca me va a pedir eso!

NENA: ¡Te lo pido yo! Te lo ruego... Córtate el pelo.

MARCELO: ¡No me voy a cortar el cabello! ¿Me oyes? ¡¡¡No me voy a cortar el cabello!!! ¡Porque no me da la regalada gana! ¡Porque yo soy el dueño de mi cabello! Es lo único de lo que soy dueño... ¡¡¡de mi cabello!!! Y no me lo voy a cortar. ¡¡¡Porque quiero ser Cristo!!! (TERMINA LLORANDO).

(INGRESA ANDRES. MARCELO VA HACIA ÉL Y LO ABRAZA, LLORANDO).

ANDRES: ¿Qué pasa? ¿Qué te pasa hijo? Vengo del colegio... estuve hablando con el director... (A NENA) Me admitió que es el mejor alumno... Su hijo es brillante... y le dije: "Lástima que tenga el cabello largo".

MARCELO: ¿Eso le has dicho?

ANDRES: ¡Cómo...! Le dije todo lo que pienso. ¡Todo! "Si hubiera querido un hijo con el cabello corto lo mandaba al Colegio Militar". "Ustedes no hubieran dejado entrar a Cristo al colegio"...

MARCELO: ¿Y qué te ha dicho?

ANDRES: Nada... "Su hijo es brillante". "No me arrepiento de haberle dado la beca."

MARCELO: ¿Entonces...?

ANDRES: Todo arreglado. Anda a estudiar.

MARCELO: ¿Qué quiere decir? ¿Qué me tengo que cortar mi cabello?

ANDRES: ¡Claro que no! Jamás lo hubiera permitido. Es una cuestión de principios.

(NALGUIÑA SE INTRODUCE EN EL RECUERDO).

NALGUIÑA: ¡Cuándo no! ¡Vos y tus principios...! Es una mierdita. Lo que te pido es una mierdita.

ANDRES: (A MARCELO) Hicimos un acuerdo... lo propuso él. Todo lo que tengo que hacer es una declaración diciendo que eres parte de un grupo musical... Que tu pelo largo tiene fines profesionales.

NALGUIÑA: ¡Y sí, un grupo musical! Le tiramos unos pesos al tipo y nos dan el premio... tu nos presentas en la radio y ligamos el contrato... nos salvamos.

ANDRES: (AL RECUERDO) Muy lindo... vos te salvas. ¿Y los demás?

NALGUIÑA: ¿Qué demás?

MARCELO: Los compañeros, papá. Los demás son los compañeros. ¿Qué? ¿Yo voy a estar con el pelo largo y los demás con el pelo corto...? Yo resuelvo mi problema... ¡El mío! ¡Eso es injusto!

NALGUIÑA: (A ANDRES) *¡Pero qué justo ni qué injusto! ¡Me estoy cagando de hambre, Pistolón! ¡Me están botando de la pensión!*

MARCELO: El revolucionario Andrés... el Lenin de los fabriles... ¿Me estás proponiendo un arreglo?

ANDRES: Un momento, un momento...

NALGUIÑA: *¡Sí! Un arreglo... es una oportunidad de agarrar unos buenos pesos...*

ANDRES: Partamos de una base: tú, no puedes perder el año. En diciembre tienes que dar tu examen de dispensación para la universidad.

MARCELO: Yo no tengo un grupo musical, papá...

NALGUIÑA: *¡Pero que carajo importa eso! Yo puedo bailar... me las rebusco...*

ANDRES: Tienes que volver al colegio, Marce.

MARCELO: No pienso volver.

ANDRES: Tienes que volver. Tienes que terminar el año.

MARCELO: Puedo cambiarme de colegio.

ANDRES: En otro colegio no tienes la beca. Además, la educación no es la misma.

NALGUIÑA: (ANGUSTIADO) *Me están botando de la pieza, ¿no te das cuenta?*

ANDRES: Y yo no puedo pagar, las pensiones. ¡No me alcanza!

MARCELO: ¡Entonces, pierdo el año!

ANDRES: ¡Eso sí que no! ¡Tienes que volver!

MARCELO: ¡No vuelvo!

ANDRES: No abuses de mi paciencia. Sabes lo que me cuestan tus estudios...

MARCELO: ¡Ya sé que vos me mantienes, super! ¡Pero no soy una puta... no soy la puta de la ventana... soy tu hijo!

ANDRES: ¡¡¡Callate, pendejo de mierda!!!

NALGUIÑA: *¡¡¡Vayanse a la mierda... vos y tus principios!!!*

(MARCELO SE ABRAZA A MILENA).

MARCELO: ¡Un grupo musical..., me da vergüenza pensarlo, me da vergüenza...!

MILENA: ¡Hay que hacer un acto grande, Marcelo! No se puede andar con contemplaciones. ¡Hay que abrir las ventanas y que el vendaval barra con todo! ¡Hay que barrer con todo!

(UN TIEMPO DESPUÉS, ANDRES ESTÁ RECOSTADO SOBRE LA MÁQUINA DE ESCRIBIR RETORCIÉNDOSE).

ANDRES: Ay, qué dolor... Dolor... ya somos viejos amigos. ¿Porqué no descubren la cura para la artritis... tú no confías en mi experiencia ¿verdad hijo? Desgraciadamente la experiencia sabe mucho... ¿o no será que la experiencia no es más que una costumbre al fracaso? Una puerta que se cierra ante las cosas nuevas de la vida... ¿será posible, dios mío, que la experiencia no sea más que una manera de dejar de percibir la vida? Dicen que lo mejor para aliviar la artritis es la inyección de oro... Pero es cara. Y además, inflama el hígado. (LA VECINA ESTÁ EN LA VENTANA) Ah, mi vieja amiga. El mejor remedio para la artritis. (ENCIENDE UN CIGARRILLO) Sí, aquí estoy. Te estaba extrañando. A ver, la blusa ¡eso!... despacio ¡eso! Tú sabes que yo estoy aquí, ¿no? ¿Ya sabes quién soy yo?

(NALGUIÑA APARECE EN EL RECUERDO).

NALGUIÑA: *¡Pistolón, estoy escupiendo sangre! ¡Me estoy convirtiendo en un vampiro!*

ANDRES: No me jodas ahora.

NALGUIÑA: *¡Ayúdame, por favor!*

ANDRES: Me gustaría que esta noche lo hiciéramos como la última vez “nena”. Para eso tienes que darte la vuelta... ¡Eso, mi amor! ¡Eso!

NALGUIÑA: *¡Pistolón, despierta y ayúdame! ¿Estás ahí? ¿O estás en una asamblea de textileros?*

ANDRES: Eso... ahora sácate la falda... eso... y date la vuelta, como la vez pasada... eso.

NALGUIÑA: *¡Por el amor de Dios...! ¡Estoy escupiendo sangre... necesito ayuda...!*

ANDRES: Estás cada vez más linda.

CAMARGO: *El MNR traicionó la Revolución. No hicimos la Revolución para los latifundistas. La burguesía nacional también explota a los obreros. No paga buenos salarios. Nos engañaron otra vez. ¡¡¡Nos engañaron otra vez!!!*

ANDRES: ¿Qué sería de mi vida si me hubiera dedicado a cantar? (TIEMPO) (GIME) Dame otra aspirina, Nena.

NENA: Ya tomaste nueve hoy, te vas a intoxicar. La artritis es cuestión de paciencia, ya te lo dije.

ANDRES: ¡Todo en la vida es cuestión de paciencia! Me tengo que hacer la autocrítica... ¿Cómo pude pedirle que volviera al colegio? ¡Sin lucha! ¿Cómo un padre que se respeta, le puede pedir a un hijo que afloje..., que se salve solo..., que no luche? ¿Cómo le pude decir eso? ¿Debí explicarles bien claro lo que tenían que hacer... ¿Cómo no previeron el ataque de los pacos? Eso les ocurre siempre a los pacifistas... son ingenuos. Luchar, muchacho, luchar... esa es la sal de la vida. ¿Cómo pude abandonarlo? ¡Nunca abandoné a nadie...!

NALGUIÑA: *¡Viniste, Pistolón! ¡Sabía que no me ibas a fallar! Sácame de aquí que está lleno de tuberculosos.*

ANDRES: Hay que movilizar a los padres... contratar a un abogado. Va a hacer falta plata... yo tengo experiencia en eso. Hay que formar una comisión de padres. Hay que ir al Ministerio de Educación... y las finanzas, eh? Hay que hacer una comisión de finanzas. Tenemos que dar la lucha también en la justicia... Vamos a abrir un proceso judicial. Denunciar en los medios. ¡La juventud tiene prejuicios contra la organización, pero la organización es el alma de la revolución!(APARECE MARCELO. ANDRES ESTÁ MUY DOLORIDO). Hijo, quería pedirte disculpas por lo del colegio... tengo que hacerme la autocrítica.

MARCELO: Está bien, papá.

ANDRES: ¿Cómo no pensé en tus compañeros? Y tú que quieres luchar... (EL DOLOR LO DOBLA) Luchar, si...

MARCELO: Te duele mucho...

ANDRES: Anoche no dormí. Te hice un plan... yo tengo experiencia, tú sabes. (LE ENTREGA UNOS PAPELES) Primero la parte ideológica... donde se demuestra que todos los grandes hombres usaron el cabello largo... después la estrategia... y después las finanzas.

(MARCELO TIENDE LOS PAPELES A MILENA).

MARCELO: Un superservicio completo, papá. Gracias. Ahora, digo yo, ¿Hace falta hacer tanto ch'enko para poder tener el cabello largo? ¡Dios mío! (A MILENA) ¿Qué te parece el plan de mi viejo?

MILENA: El plan de un viejo "bolche". ¿Qué es eso de ir al Ministerio de Educación, a la tribuna libre del pueblo? Parece un plan de los boy scouts. Todos yendo a tocar de puerta en puerta con un platito en la mano.

NENA: No me gusta esa chica, te lo dije. Hay que ver la lengüita que se gasta, es una impertinente...

MARCELO: Pero, espera... no puedes descalificarlo así por que sí. Mi viejo tiene experiencia...

MILENA: ¡Tu viejo tiene experiencia en echar agua al fuego! ¡Como todos los viejos! Para lo único que sirvieron siempre es para frenar las luchas. ¡Hablan de coraje pero a la hora de los papeles, bien que se bajan los pantalones y se sientan en el inodoro!...

MARCELO: ¡No, mi padre, no! ¡No hace eso!

MILENA: ¡¡¡La única cosa que hace ruido en esta tierra son los intestinos!!!
¡¡¡Acción directa, compañeros...!!! Pasemos a la acción directa, no dejemos que nos quiten la furia y la pasión... ¡Viva la violencia!

(EN EL PASADO ANDRES Y CAMARGO ESTÁN SIENDO TORTURADOS. NALGUIÑA TAMBIÉN ES GOLPEADO).

ANDRES: (AL SUPUESTO POLICÍA) *No somos nosotros los que iniciamos la violencia. Nuestra violencia es la respuesta a la violencia de ustedes. A la violencia del hambre y la miseria. (GRITA) Mi nombre es Andrés Pacheco y vivo en la calle 3 de Mayo, #31... trabajo en la Fábrica de Vidrios y Cristales y canto en el coro de la radio Excelsior.*

CAMARGO: *¿Andrés, qué? No conozco a ese individuo. (LO GOLPEAN) ¡Mi nombre es Silvestre Camargo Tola... vivo en Munaypata #118. es todo lo que tengo que decir!*

NALGUIÑA: *¡Suelta, qué hace! ¡La pilcha, viejo! ¡Cuidado con la pilcha! ¡Me va a joder la pinta! A mi no me metan en líos. Yo soy bailarín... no conozco a nadie. Mi nombre es Luis Alberto Ramirez... más conocido como Nalguiña, rey de la bulla y el meneo. (LO GOLPEAN) No me meto en líos, le digo. No conozco a esos señores...*

(MARCELO APARECE OTRA VEZ GOLPEADO EN LOS BRAZOS DE LA MADRE. ANDRES VA HACIA ÉL).

MARCELO: No hicimos nada...

ANDRES: ¿Cómo nada? ¿Quemar los archivos del colegio es nada? ¡¿Te volviste loco?!

NENA: ¡Es esa chica que me lo ha llevado...! ¡Ella es la culpable!

ANDRES: ¡Está bien... ustedes se equivocaron! ¡Pero la lucha tiene que seguir! Eso es lo importante, ¡la lucha!... tú, ahora tienes la responsabilidad...

MARCELO: ¡Basta, papá! ¡Basta de responsabilidades! ¡Basta de modelos! El problema ya no es que me quieren cortar el cabello. ¡Me quieren cortar la vida! ¡Ese es el problema! ¡Me quieren cortar la vida! ¿Y eso donde lo denuncio? ¿En la entrevista con el Ministro de Educación? ¿En la Ásamblea, a los Diputados, a los Senadores? ¿En la Tribuna libre del pueblo?

ANDRES: ¡Donde sea, carajo! ¡Un revolucionario es un revolucionario dónde sea! ¡Ante el juez o ante el torturador!...

MARCELO: ¿Revolucionario? Revolucionario, revolución, re-vo-lu-ción, re, re, re... ¡¡¡Basta!!! ¿De qué revolución me hablas? ¿Tú eres un revolucionario? Más de veinticinco años tomando el mismo colectivo azul, el de la línea 2, en la misma esquina, con sueltitos en tu bolsillo. Más de veinticinco años marcando tarjeta,

vendiendo rifas para las kermesses ¡esa kermesse interminable! ¿Pero ustedes quieren hacer la revolución o la quieren comprar?

(EN EL RECUERDO, EL PADRE INGRESA A LA CASA CON UNA VALIJA. LO ACOMPAÑA NENA).

NENA: ¡Tu papá...!

PADRE: (POR NENA) *La chica dice que me puedo quedar. Por unos días. Hasta que cobre la pensión... después me voy al interior a sembrar... ¡yo no molesto, sabes que no molesto!*

NENA: *No tiene donde ir. Le dije que se puede quedar... le ponemos un catre en la piecita.*

PADRE: ¡Gracias! (TIEMPO) (PARA SI) *La chica es buena. Será puta, pero es buena...*

(ANDRÉS VUELVE A LA REALIDAD).

ANDRES: Hijo... ¿Por qué te entiendo cada vez menos? (ESCRIBE A MÁQUINA COMO EN LA PRIMERA ESCENA) Con referencia a la denuncia del catorce de junio y ante la no publicación de mi carta de los días...

NENA: ¿Cuándo vas a terminar con esos informes? ¿Qué tienes que meterte con los alcaldes que roban? ¿O te crees que vas a cambiar el mundo?

ANDRES: Cuándo éramos jóvenes pensabas que sí.

NENA: ¡Pero ya no somos jóvenes! Y por esos informes de porquería, vivimos como vivimos.

ANDRES: No vivimos tan mal.

NENA: ¡Postergándolo todo!... (TRANSICIÓN) ¡Y lo mejor que podrías hacer es hablar con el Marcelo!

ANDRES: ¡Esa manía tuya de discutir dos temas a la vez! ¿Qué pasa ahora con el Chelo?

NENA: No puede seguir así.

ANDRES: El quiere probar su camino. Déjalo que pruebe.

NENA: ¡Que pruebe!... ¡pero que se bañe! Hace tres meses... se pasa el día en ese convento... no me deja que le barra la pieza... ¿Porqué no hablas con él?

ANDRES: ¡No se gana nada con hablar! ¡Él fue derrotado! ¡Y cuando a uno lo derrotan empieza a sentir repugnancia por la realidad! Y se inventan excusas para sentirse separado. No, derrotado. Lo que pasó en el colegio lo dejó sin ganas de luchar... a mí me pasó lo mismo cuando salí de la cárcel, ¿te acuerdas? No iba a trabajar... me pasaba los días con la misma ropa y... ¡hasta consumí morfina!

NENA: ¡Pero te repusiste!

NALGUIÑA: (DESDE EL PASADO) *¡Me muero! ¡Pistolón! ¡Esta vez sí. Me muero!*

ANDRES: (ESTÁ HABLANDO DE LA MUERTE DE NALGUIÑA) ¡No lo puedo olvidar!

NALGUIÑA: *¡No quiero morirme, hermano! ¡Soy joven todavía!*

ANDRES: (INGRESA AL RECUERDO) *No te vas a morir... ¡Dale, Nal!*

NALGUIÑA: *No te acerques mucho. Te puedes contagiar.*

ANDRES: *Deja de joder...*

NALGUIÑA: *¡Pistolón, quiero ir al cine!*

ANDRES: *¿Estás loco?*

NALGUIÑA: *Hoy van a dar una peli, con la Brigitte Bardot ¿Sabes las tetas que se gasta? ¡Llévame al cine!*

ANDRES: *¿Estás loco? Nos van a matar. Estamos en un hospital.*

NALGUIÑA: *Si igual me voy a morir. En cuanto la monja vaya hacia el fondo, rajamos...*

(ANDRES ESTÁ CABEZA ABAJO, EN POSICIÓN VERTICAL. ANDRES Y NENA LO RODEAN).

ANDRES: Marcelo, quiero hablar contigo. Cosas de padre (PAUSA) Yo no estoy en contra de que pruebes cosas nuevas. Pero tú, ¿crees que el mundo se compone sólo de cosas nuevas? En realidad..., está lleno de viejos problemas. (OTRA PAUSA. MARCELO NO CONTESTA) Me parece que te estás abandonando mucho. Tienes que hacer algo.

NENA: Bañarte.

ANDRES: Estudiar.

NENA: Ordenar tu cuarto.

ANDRES: Ni siquiera estás leyendo un libro, hijo. Uno tiene que llenarse de problemas, no eludirlos.

MARCELO: (FINALMENTE RECUPERA SU POSICIÓN NORMAL Y SE DISPONE A HABLAR) Gente dulce...

ANDRES: (ESPERA UN INSTANTE. LUEGO HABLA) Sólo quiero entenderte, hijo. Explicáme.

MARCELO: Explicar. Ex-pli-car... ex-plí-ca-me... ¡Todo hay que explicarlo! ¡Explicame por qué cuando el hombre andaba en carreta, la velocidad promedio del tránsito era de 18 km/h y en la era del jet es de 10 km/s. Explicame por qué se encontraron pingüinos con insecticida en el cuerpo... por qué las mariposas se están acabando ¿Sabías que las mariposas se están acabando? ¿Y los osos polares, y los quirquinchos? ¡Ustedes viven en medio de la mierda, papá... del gas carbónico, del asfalto, de las píldoras y los infartos... esta civilización es un fracaso... eres tú el que tiene que cambiar de vida! Deja el colectivo 2, papá, e intenta una nueva vida. ¡Ya no saben maravillarse, valorarse! La vida está en la piel. (PAUSA) Ayer hicimos una manifestación en la puerta de las fábricas de cemento, de químicos y de pinturas.

ANDRES: (SIN REFLEXIONAR) Muy bien...

MARCELO: Fuimos a pedirles a los obreros que dejen de hacer cemento. Que dejen de producir químicos que matan la naturaleza, que no fabriquen más

pinturas. Que no contaminen más los ríos, el Choqueyapu, que dejen el trabajo que envenena...

ANDRES: ¿Cómo vas a pedirles que dejen su trabajo? ¡Con lo que les ha debido costar conseguirlo y tú vas a pedirles que lo dejen...! ¡Mi hijo pidiéndoles a los obreros que abandonen su trabajo... (RÍE IRÓNICO) no nos entendemos, no nos entendemos...!

(APARECE LA IMAGEN DEL PADRE QUE SIEMBRA PAPAS SOBRE EL PISO DEL DEPARTAMENTO).

ANDRES: ¡Pobre papá!

MARCELO: Estás llorando, viejo...

NENA: (APARECE DETRÁS DEL PADRE) *No sé cómo lo hizo, pero no nos dimos cuenta. Levantó toda la madera del piso de la piecita. Sin hacer ruido.*

ANDRES: ¿¡Qué hizo, viejo!?

PADRE: *Hay que sembrar... hay que sembrar. Bolivia es un país agrícola.*

ANDRES: (LLORANDO) ¡Por Dios, papá!

MARCELO: (A ANDRES) ¿No entiendes, papá, que este mundo no da más?

ANDRES: (INDIGNADO) ¡Termina con ese tono de asqueado de la civilización!

MARCELO: ¡Pero si tu civilización me da asco! ¡Ya no da más! ¡Ustedes quisieron dominar la vida y fracasaron! **¡Yo quiero que la vida me domine!** ¡Ustedes tienen el orgullo de saberlo todo y yo quiero la humildad de no saber! ¡No tengo nada que aprender en la universidad de ustedes! ¡Nada! ¡Absolutamente nada! El mundo que ustedes inventaron está muerto. Tu revolución fracasó. ¡La revolución está dentro de uno mismo!... ¡La revolución es ser el otro!

ANDRES: ¿Cuál otro, pendejo? ¡Hablas como si todos fuéramos iguales! Como si todos los que lloran fueran la misma cosa. Como si no hubiera dos bandos. ¡Eso es lo que aprendí cuando tenía tu edad! **¡Que hay dos bandos!** ¡Y que hay que estar con uno o con otro! ¡Y yo siempre estuve con los que tienen necesidad de justicia! (PAUSA, SE TRANQUILIZA PERO NO BAJA EL TONO). ¡Yo soy un hombre del montón... eso es cierto! ¡Y las cosas cambiaron en el mundo y nos equivocamos, eso también, es cierto! ¡Y tomo el colectivo 2, sí, todos los días! Y llevo cambio en el bolsillo ¡¡¡Por que le tengo respeto al chofer, carajo!!! ¡Y todavía me hierve la sangre cuando desde el micro o el colectivo, veo a los niños comiendo de la basura...! ¡Y lloro cuando veo a los obreros sentados en las aceras, comiendo pan con plátano...! ¡Me "mata", la inmensa soledad de la gente, la inmensa injusticia...! ¿Qué es la revolución, pendejo? ¡A mi edad la revolución no es un desfile, no es una fiesta definitiva...! ¡La revolución son las pequeñas cosas, las cosas de todos los días! ¡Las cosas que se mueren... y las que nacen... la esperanza de este mundo! ¡Los pequeños logros gracias a nuestra lucha permanente desde antes del 52, hasta

ahora! ¿De dónde carajos, crees que vino el “proceso de cambio”? ¡Tú no eres un revolucionario, pendejo! ¡Y yo sí!

MARCELO: ¡Tú eres un revolucionario sin revolución!

ANDRES: ¡A lo mejor... y no lo discuto! Pero eso sí. (PAUSA) ¡Te vas de mi casa!

MARCELO: (IMPRESIONADO) ¿Cómo?

NENA: ¿Qué estás diciendo, ANDRES?

PADRE: *¡Que te vas de esta casa con la puta esa!*

NENA: (A ANDRES) ¿Qué quieres decir?

ANDRES: Que no pago más té verde, ni salvado de avena, ni yoga. ¡Y que mi casa no es una pensión!

PADRE: *¡Al Ejército de Salvación... que te presten una cama!*

NENA: ¿Y dónde vas a ir?

MARCELO: No sé...

ANDRES: ¿Ustedes no viven en comunidades? ¿Entonces...?

NENA: ¡Por Dios, Andrés... que me muero!

ANDRES: ¡Basta, Nena! No puedo vivir con alguien que me mira como si yo estuviera muerto. ¡Puedo vivir con alguien que me desprecia, con alguien que me odia...! ¿Pero cómo voy a vivir con alguien que me considera muerto?

MARCELO: ¡Es que estás muerto, papá! ¡Mírate! ¡No eres más que un empleado público... un empleado del sistema capitalista! ¡Del sistema que tanto desprecias! ¡Tomas todos los días el micro 2 y te crees un héroe porque haces denuncias que a nadie le importan... y de noche te quedas en la ventana, mirando cómo se desnuda una señora con peluca!

PADRE: (A ANDRES) *¡Fuera de mi casa con la puta esa!*

ANDRES: (HA PEGADO UN SOPAPO A MARCELO) ¡Fuera de mi casa!

NALGUIÑA: *¡Qué tetas que tiene la Brigitte Bardot, Pistolón! ¡Creo que voy a morir esta vez! ¡Y me voy a morir sin ver el mundo ese...! ¡Tu mundo!*

ANDRES: *¡Vas a vivir! ¡Y vas a ver el mundo de la fraternidad!*

NALGUIÑA: *Yo no voy a estar... pero te creo, Pistolón. A mí me gustaría vivir en ese mundo. Hablales a las ñatas de mí.*

NENA: (A MARCELO) Yo quiero que te quedes con nosotros.

MARCELO: ¡Es mejor así! ¡Él tiene razón! ¡No podemos vivir juntos! ¿Cómo era cuando lo has conocido, vieja?

NENA: Como ahora.

MARCELO: ¡Qué aburrido!

NENA: ¡Corriendo de un lado para otro... y yo detrás de él! ¡Que una asamblea, que una huelga... que hay presos políticos, que el sindicato... que las marchas!

MARCELO: (IRÓNICO) ¡Oh! ¡Todo un revolucionario!

NENA: (SUSPIRA) ¡No sé...! Nunca supe bien que es ser un revolucionario. ¡Un hombre decente, diría yo!

NALGUIÑA: *¡Pistolón...! Empezó una de la Sofía Loren. ¡Qué mujer...! Pero no es para tirar. Esa Sofía Loren es para casarse.*

(REAPARECE LA IMAGEN DEL PADRE SEMBRANDO EN EL DEPARTAMENTO)

ANDRES: (A PADRE) ¡Está bien, papá... está bien!

PADRE: *¡Qué va a estar bien! ¡Hay mucho que trabajar! Si hacemos un esfuerzo podremos tener una buena siembra. ¡El futuro está en el campo, hijo! ¡Bolivia es un país agrícola!*

NENA: Se va, Andrés. ¡Se va!

(ANDRES VA HACIA MARCELO QUE SALE CON UNA MOCHILA EN LA MANO).

NENA: ¡Por favor... no dejes que se vaya! ¿Cómo vamos a vivir sin él?

ANDRES. ¿Y cómo va a vivir él con nosotros?

MARCELO: Chau, mamá... (NENA LO ABRAZA Y LO BESA).

NENA: ¡Cuídate! Por favor... come bien, y báñate. Aunque sea una vez por semana.

PADRE: *¡Ándate y no vuelvas más. Nunca más!*

MARCELO: ¡Chau, papá!

ANDRES: ¡Chau, hijo!

NENA: (A MARCELO) Puedes volver cuando quieras.

(MARCELO SALE. INGRESA CAMARGO, POR PRIMERA VEZ EN LA ACTUALIDAD. ES UN HOMBRE VIEJO).

CAMARGO: En "Senasir" y las previsoras hace seis meses que no pagan las pensiones. La gente está desesperada... hoy empezamos una protesta frente al Ministerio ¿Puedes?

ANDRES: ¿Hay que estar?

CAMARGO: ¡Si... y somos pocos!

NALGUIÑA: *Sofía Loren... ¿Sabes qué me gustaría? ¡Que me dijera adiós para siempre! "Chau, Nalguita, lo nuestro no puede ser"... Porque esa es una mujer para casarse. ¡Esa ñatita va a estar bien en tu mundo! ¡Pistolón... háblame de tu mundo...!*

ANDRES: *¡No habrán niños ni grandes en la calle! No va a existir la plata, el dinero...*

NALGUIÑA: *¿Cómo no va a existir la plata? (RÍE).*

ANDRES: *No, no va a hacer falta. No van a haber ricos ni pobres. Los niños crecerán sin complejos. Los hombres van a ser todos iguales... un mundo fraternal donde...*

(NALGUIÑA HA MUERTO. CAMARGO REAPARECE PORTANDO UNA BANDERA ROJA).

CAMARGO: ¡Son quinientos viejitos que no cobran! Algo hay que hacer. ¡Es la lucha! ¡Nuestra lucha! (PAUSA LARGA).

ANDRES: (HABLA CASI PARA SI) La lucha... nuestra lucha. Dime, Camargo... ¿No nos habremos equivocado? Quiero decir... si las cosas no son como siempre creímos...

CAMARGO: ¿Qué cosas?

ANDRES: ¡Siempre creímos tener la verdad, la razón! Nunca dudamos. ¿Y si las cosas no fueran así?

CAMARGO: ¡Las cosas son así, camarada! ¿O el imperialismo no existe? ¿O la gente no se muere de hambre? ¿O no hay explotación?

ANDRES: ¡Si... todo eso es cierto! ¡Pero hay otras cosas en la vida!

CAMARGO: ¿Qué cosas?

ANDRES: (LO PIENSA UN RATO) ¡Mm! No sé..., la familia..., los hijos..., cantar boleros...

CAMARGO: ¡Para todo eso es la Revolución! ¡Ahora déjate de joder! Hoy lo que importa, es que hay quinientos viejitos que se están muriendo de hambre. ¡Y que yo puedo hacer algo por ellos!

ANDRES: ¿Y tú crees que pararse frente al Ministerio servirá para algo?

CAMARGO: ¿Se te ocurre otra cosa?

ANDRES: ¡No! ¡Mañana estaremos allí! ¡Parados frente al Ministerio!

(CAMARGO SALE. ANDRES SE QUEDA SOLO. DESDE EL PASADO LE LLEGA LA IMAGEN DE NALGUIÑA QUE LO SALUDA. ANDRES SONRÍE. SUENA UNA MÚSICA ALEGRE).

T E L Ó N

La Paz, julio de 2012.

UNIVERSIDAD MAYOR DE SAN ANDRÉS
TALLER DE ARTES ESCÉNICAS
TAE-UMSA