

Người già và biển - 24 - hơn tôi và tôi sẽ như vậy. Tôi ước gì tôi là con cá, anh nghĩ, với tất cả những gì anh có chống lại chỉ ý chí và trí thông minh của tôi. Anh ngồi thoải mái chống lại gỗ và chấp nhận đau khổ như nó đến và con cá bơi đều đặn và thuyền di chuyển chậm qua nước tối. Có một biển nhỏ dậy với gió từ phía đông và vào buổi trưa, tay trái của người già đã được tháo gỡ. "Tin xấu cho bạn, cá," anh nói và dịch dây qua các túi che phủ vai anh. Anh cảm thấy thoải mái nhưng đau khổ, mặc dù anh không thừa nhận đau khổ chút nào. "Tôi không phải là người tôn giáo," anh nói. "Nhưng tôi sẽ nói mười Chúa Cha và mười Mẹ Maria rằng tôi nên bắt được con cá này, và tôi hứa sẽ đi hành hương đến Đức Mẹ Cobre nếu tôi bắt được nó. Đó là một lời hứa." Anh bắt đầu nói các lời cầu nguyện một cách máy móc. Đôi khi anh sẽ quá mệt để nhớ lời cầu nguyện và sau đó anh sẽ nói chúng nhanh để chúng trở thành tự động. Mẹ Maria để nói hơn Chúa Cha, anh nghĩ. "Mẹ Maria đầy ân sủng, Chúa ở với người. Người được phúc hơn hết các phụ nữ và phúc là hoa quả của lòng người, Jesus. Thánh Mẹ, Mẹ Thiên Chúa, cầu nguyện cho chúng tôi kẻ tội lỗi hiện nay và vào giờ chết của chúng tôi. Amen." Sau đó anh thêm, "Đức Mẹ, cầu nguyện cho cái chết của con cá này. Tuyệt vời mặc dù nó là." Với các lời cầu nguyện đã nói, và cảm thấy tốt hơn nhiều, nhưng đau khổ chính xác như trước, và có thể nhiều hơn một chút, anh nghiêng chống lại gỗ của mũi thuyền và bắt đầu, một cách máy móc, làm việc ngón tay trái của anh. Mặt trời nóng bây giờ mặc dù gió đang tăng lên nhẹ nhàng. "Tôi nên tái bắt dòng dây nhỏ đó ra phía sau," anh nói. "Nếu con cá quyết định ở lại một đêm nữa tôi sẽ cần phải ăn lại và nước trong chai thấp. Tôi không nghĩ tôi có thể lấy được gì ngoài cá heo [65] ở đây. Nhưng nếu tôi ăn nó tươi đủ nó sẽ không tệ. Tôi ước một con cá bay sẽ lên thuyền tối nay. Nhưng tôi không có ánh sáng để thu hút chúng. Một con cá bay là tuyệt vời để ăn sống và tôi sẽ không cần phải cắt nó. Tôi phải tiết kiệm tất cả sức mạnh của tôi bây giờ. Chúa, tôi không biết nó lớn đến thế." "Tôi sẽ giết nó dù sao," anh nói. "Trong tất cả vinh quang và oai nghi của nó." Mặc dù đó là bất công, anh nghĩ. Nhưng tôi sẽ cho nó thấy một người đàn ông có thể làm gì và một người đàn ông chịu đựng gì. "Tôi đã nói với cậu bé rằng tôi là một người già kỳ lạ," anh nói. "Bây giờ là khi tôi phải chứng minh nó." Ngàn lần anh đã chứng minh nó không có nghĩa gì. Bây giờ anh lại chứng minh nó. Mỗi lần là một lần mới và anh không bao giờ nghĩ về quá khứ khi anh đang làm điều đó.