

## सितंबर का गीत: हाई स्कूल निबंध

**प्रस्तावना:** यह निबंध, 9.30 को स्कूल बस से घर जाते समय लिखने का विचार पहले से ही था, घर पहुंचने के बाद मैंने तुरंत कंप्यूटर पर अपने मन में स्पष्ट यादों को लिख दिया। समय: 10 घंटे, लिखने में थोड़ा धीमा हूं, लेकिन बहुत कुछ सीखा है, हालांकि कुछ व्यक्तिगत खुशी और गम (कहने में बुरा लगता है, शिकायत) हैं, लेकिन मुख्य भाग मेरे इस एक महीने के मानसिक सफर का है। कुल शब्द: 8999। लिखने के बाद का अनुभव: जीवन का पहला बड़ा लेख। खुलकर बोलना, बहुत अच्छा लगा। प्रति मिनट 1500 शब्दों की सामान्य पढ़ने की गति से, आपको केवल 5 मिनट और 30 सेकंड लगेंगे (बेशक, अगर आपके पास समय है, तो धीरे-धीरे पढ़ें), बहुत आभार, हम एक-दूसरे को बेहतर बनाएं।

---

**प्रस्तावना:** सितंबर का गीत, कभी उत्साह से भरा हुआ जैसे ज्वाला, शाम की धूप में उछलता हुआ; कभी शांत जैसे धुआं, शाम की धूप में एकदम शांत।

---

पिछले कुछ दिनों में स्कूल में रहते हुए मैंने कुछ निबंध लिखने का सोचा था, अपनी मनमौजी लेखनी को उठाकर, मन के दुःख-सुख को स्वतंत्रता से व्यक्त करना चाहता था, आज़ादी से भरी अभिव्यक्ति का आनंद लेना चाहता था। जैसा कि “पेकिंग यूनिवर्सिटी मेरा सुंदर और संकोची सपना है” में लिखा गया है—

साप्ताहिक डायरी में “सही” और “गलत” का कोई स्थान नहीं होता, यह हमेशा एक “स्वयं” की दुनिया होती है, “सुंदरता” की दुनिया। मैं केवल अपनी शुद्ध आत्म-अनुभूति को व्यक्त करना चाहता हूं और दूसरों की टिप्पणियों की परवाह नहीं करता। भले ही मेरी लेखन शैली अपरिपक्व हो, तो क्या हुआ? मैं 16 साल का हूं, अपरिपक्वता मेरा अधिकार है, और यह मेरी जीवन की विशेषता भी है।

और मेरी “मासिक डायरी” भी ऐसी ही है। चलो, खुलकर बात करते हैं। इस महीने के बारे में लिखने के लिए, मैं कुछ संज्ञाओं से शुरूआत करना चाहूंगा।

### ॥॥॥ (पावरपॉइंट प्रेजेंटेशन)

यह वाकई एक “॥॥॥” महीना रहा। गिनती करने पर, मैंने 4 ॥॥॥ बनाए। और आज, मैंने एक और ॥॥॥ असाइनमेंट लिया, लेकिन अच्छी बात यह है कि इस बार मुझे सिर्फ एक सहपाठी के ॥॥॥ को संशोधित करना है। पहला ॥॥॥ था “यूयान मिडिल स्कूल के प्रतिभाशाली छात्रों के लिए बीजिंग यूनिवर्सिटी और त्सिंगहुआ यूनिवर्सिटी समर कैंप”, जिसने मुझे तीन सप्ताह लगा दिए। मूल रूप से, 27 अगस्त तक यह लगभग पूरा हो चुका था, लेकिन जब मैंने इसे वीडियो फॉर्मेट में बदलने की कोशिश की, ताकि बेहतर प्लेबैक प्रभाव मिल सके (॥॥॥॥॥॥ 2010 में कुछ अद्भुत एनीमेशन इफेक्ट्स हैं), तो कंप्यूटर अचानक क्रैश हो गया। अगले दिन इसे मरम्मत के लिए ले जाया गया, और जवाब मिला: हार्ड डिस्क खराब हो गई है, इसे निर्माता को भेजना होगा, डेटा खो सकता है, कृपया मानसिक रूप से तैयार रहें। ॥॥॥! ऐसी चीजें भी मेरे साथ हो सकती हैं... एक पल में, “॥॥॥ ॥॥॥॥॥॥” के ॥॥॥ से भी ज्यादा अंग्रेजी सीखने के वीडियो, कुछ ई-बुक्स के नोट्स, ध्यान से संग्रहीत अद्भुत प्रोग्रामिंग सामग्री, जो मैंने एक महान ग्रुप में डाइविंग करके इकट्ठा किया था, यह ग्रुप मुझे बहुत प्रेरित करता है क्योंकि इसमें कुछ लोग बहुत निस्वार्थ भाव से साझा करते हैं। कभी-कभी, मेरे इनबॉक्स में इस ग्रुप के सैकड़ों ईमेल जमा हो जाते थे, आधे साल

पहले, इनमें से आधे बहुमूल्य सीखने की सामग्री थे (अब, ज्यादातर मनोरंजन की चीजें हैं), विभिन्न प्रकार की प्रोग्रामिंग किताबें। उस समय, मेरा एक सपना था - मैं इन किताबों को एक-एक करके पढ़ूंगा, और जब मैं इन्हें पूरा कर लूंगा, तो मैं अजेय हो जाऊंगा। कौन जानता था : ) बदल गया :(। हार्ड डिस्क में कुछ ऑस्कर फिल्में भी थीं, हर एक 720 MB, वे सभी मेरे शेड्यूल में थीं, हर हफ्ते घर आकर फिल्में देखना कितना सुखद होता। वह 2000 भी प्राकृतिक रूप से गायब हो गया, गायब हो गया। शिक्षक से कहा था कि स्कूल शुरू होते ही मैं यह 2000 पूरा करके उन्हें सौंप दूंगा, लेकिन वह भी संभव नहीं हो सका (नई हार्ड डिस्क दो सप्ताह बाद आई, उन दिनों मैं एक 8000 हार्ड डिस्क के सहारे जी रहा था)। पहले सप्ताह जब वापस आया, तो 8000 हार्ड डिस्क में कुछ सामान इंस्टॉल करना पड़ा, एक 20000000 7 (00 को नजरअंदाज करते हुए, और उसका उपयोग करने की आदत भी नहीं थी), और 2000000 2010, ये दोनों सैकड़ों डॉलर के सॉफ्टवेयर आसानी से पायरेटेड नहीं होते, पूरा सप्ताह लग गया (डाउनलोड धीमा था, सीरियल नंबर और क्रैक टूल्स ढूँढना मुश्किल था)। अंत में कुछ अच्छे टूल्स मिल गए, अगर किसी को पायरेसी में दिलचस्पी हो तो मुझसे संपर्क कर सकते हैं, मैं अच्छे संसाधन साझा कर सकता हूं। दूसरे सप्ताह के अंत में, मैंने अंत में 2000 को प्राथमिकता दी, और जल्दबाजी में मेरे गाइड की तस्वीरों को 2000 में बदल दिया, लेकिन कंप्यूटर पर दिखाने पर टेक्स्ट इतना छोटा था कि उसे नजरअंदाज किया जा सकता था। तीसरे सप्ताह के अंत में, मैंने पूरे जोश के साथ 2000 पूरा किया, जैसे कि एक मूसलाधार बारिश सूखी धरती पर बरस रही हो, बहुत अच्छा लगा! मैंने एक 20 भी बनाई और शिक्षक को दी, और उन्हें देते समय सीधे कहा: शिक्षक, इस बार मैं एक एन्हांस्ड वर्जन लाया हूं। ^\_^।

दूसरा ॥०॥ “मेरा सरनेम ली है” (॥ ॥ ॥ ॥) नामक भाषण को सहायता प्रदान करने के लिए बनाया गया था, जिसमें कुछ शब्दों को प्रोजेक्ट करके मुझे थोड़ा संकेत दिया जाता था। भाषण के दौरान मैं यह बताने की कोशिश कर रहा था कि ली सरनेम दुनिया का सबसे बड़ा सरनेम है, और यह किसी बैल को खाने वाला नहीं है, लेकिन गलती से मैंने कह दिया, “चीन में, हर 14 लोगों में से 1 चीनी होता है।” ॥०॥! यह एक गंभीर राजनीतिक गलती थी, प्रिय कम्युनिस्ट पार्टी, कृपया मुझे गोली मत मारो। भाषण की तैयारी वास्तव में काफी समय से चल रही थी, सुबह एक बार पढ़ता, शाम को फिर से पढ़ता, लगातार कई दिनों तक। हालांकि, भाषण के दौरान मैंने फिर भी चोरी से देख लिया, वास्तव में अपने आप से माफी चाहता हूं, याददाश्त बहुत भरोसेमंद नहीं है। इस ॥०॥ में भी एक राजनीतिक गलती थी, जैसे कि “ली टेंग-हुई” को ली परिवार का प्रसिद्ध व्यक्ति बताया गया था, और इसे ॥०॥ पर प्रोजेक्ट किया गया था। चीनी कक्षा के बाद, जानकार सहपाठियों ने मुझे ली टेंग-हुई के बारे में नकारात्मक खबरें बताईं, और आज ॥०॥॥०॥ पर खोजने पर पता चला कि ली टेंग-हुई जापानी युद्ध अपराधियों के यासुकुनी श्राइन में जाने वाला व्यक्ति है! और यह बाइटू बाइक परिवार के प्रसिद्ध लोगों की सूची में भी शामिल है (मैंने सरनेम के डेटा के लिए बाइक का उपयोग किया था)। अरे, इतनी कम उम्र में इतनी सारी राजनीतिक गलतियां कर दीं, तो भविष्य में क्या होगा, अगर मैं सरकारी अधिकारी बन गया और मीडिया के सामने या सरकारी रिपोर्ट में कुछ गलत कह दिया, तो वास्तव में “ह्वांगहो नदी में कूदने पर भी धुल नहीं पाऊंगा”... इस भाषण से मैंने बहुत कुछ सीखा, मैं और शिओलाई शिक्षक थोड़े समान हैं, हम दोनों को “कक्षा से पहले का डर” है। इसके अलावा, शिओलाई शिक्षक के बारे में बात करते हुए, उन्होंने एक किताब लिखी है, “समय को दोस्त बनाओ” (॥०॥॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥), जिसे मैं व्यक्तिगत रूप से एक अद्वितीय अच्छी किताब मानता हूं। शिओलाई शिक्षक ने अपनी शक्तिशाली मानसिक शक्ति का उपयोग करके हमारे जीवन में आने वाली लगभग सभी अजीब स्थितियों को समझाया है, जो लोग जीवन की अजीब स्थितियों को दूर करना चाहते हैं, वे इसे पढ़ सकते हैं। शिओलाई शिक्षक आपको बहुत विस्तार से बताते हैं कि कैसे मानसिक शक्ति का उपयोग करके मुक्ति पाई जा सकती है। एक उद्धरण:

“..... लेकिन, जब मैंने अचानक यह महसूस किया कि मैं वास्तव में अपने दिमाग को नियंत्रित कर सकता हूँ (और यह मूल रूप से मेरा कर्तव्य भी है), तो मुझे लगा कि मैं बिना मरे ही फिर से शुरुआत कर सकता हूँ, यह काफी अद्भुत था।”

तीसरा १०० कला संबंधी था, जिसमें चीन की वास्तुकला के बारे में बताया गया था। स्कूल शुरू होने के बाद तीसरी कक्षा में मेरी और मेरे सहपाठी, बीयिंग (जो कि ग्वांगझोउ शहर के मध्यवर्ती परीक्षा में रसायन विज्ञान में टॉपर थे) की बारी थी पढ़ाने की। १०० बनाने में हमने ज्यादा मेहनत नहीं की, उन दोनों के लिये युआन (吴阿南), सूजौ गार्डन और समर कैप के १०० ने ४० मिनट की कक्षा का काम प्रेरा

कर दिया। उस दिन प्रस्तुति के दौरान, मेरे सहपाठी के “लंगड़ा बच्चा” वाले मजाक ने खूब तालियां बटोरीं। यहां, मैं अपने सहपाठी से माफि मांगता हूं, उसने बार-बार कहा था कि मैं उसकी छवि अधिकार का उल्लंघन न करूं, लेकिन मैंने फिर भी ऐसा किया... थोड़ा “विश्वासघात” और “बेच देना” जैसा लगता है। खैर, बाद में मेरे सहपाठी ने अपनी तस्वीरों के बारे में कोई शिकायत नहीं की, तो चलो इसे प्राकृतिक रूप से ही लेते हैं।

1

इनका (प्राकृतिक संवेदन वा अनुभवों का व्यापक विवरण) चीन में आयोजित होने वाली एक प्रतिष्ठित प्रोग्रामिंग प्रतियोगिता है। यह प्रतियोगिता मुख्य रूप से हाई स्कूल के छात्रों के लिए होती है और यह उनकी प्रोग्रामिंग और एल्गोरिदमिक सोच क्षमताओं को परखती है। इसका उद्देश्य छात्रों को कंप्यूटर विज्ञान के क्षेत्र में उत्कृष्टता प्राप्त करने के लिए प्रोत्साहित करना है।

प्रतियोगिता में भाग लेने वाले छात्रों को विभिन्न प्रकार की प्रोग्रामिंग समस्याओं को हल करना होता है, जो उनकी कोडिंग कौशल और समस्या समाधान क्षमताओं को परखती हैं। यह प्रतियोगिता छात्रों को अंतरराष्ट्रीय स्तर पर आयोजित होने वाली प्रोग्रामिंग प्रतियोगिताओं जैसे कि ICPC (International Collegiate Programming Contest) में उपलब्ध है।

२०२० का आयोजन प्रत्येक वर्ष किया जाता है और यह चीन के विभिन्न प्रांतों में आयोजित होता है। प्रतियोगिता में अच्छा प्रदर्शन करने वाले छात्रों को राष्ट्रीय स्तर पर मान्यता मिलती है और उन्हें आगे की प्रतियोगिताओं में भाग लेने का अवसर मिलता है।

प्रतियोगिता का समय दिन-ब-दिन नजदीक आ रहा है, और मैंने अपनी योजना बना ली है। सुबह 6 बजे उठना, जल्दी से कक्षा में पहुंचना, और 7 बजे तक किताब पढ़ना। यहां तक कहने पर, मैं अपने सहपाठी का बहुत आभारी हूं! वह हर दिन मेरे लिए नाश्ता खरीदता है। कितने दयालु और मददगार व्यक्ति हैं! मेरा नाश्ता बहुत सरल है, मैंने सहपाठी से कहा है, बस दो सबसे बड़े ब्रेड ले लो। शिक्षक ने कहा, शरीर के विकास के अंतिम स्वर्णिम काल को संजोएं, पोषण का ध्यान रखें। अरे, मैं फिर से अनसुना कर रहा हूं। एक दिन सुबह हुई घटना ने मुझे बहुत शर्मिदा कर दिया, सभी सहपाठी जोर से पढ़ रहे थे (अक्सर 6:40 बजे तक पढ़ाई की आवाजें गुज़ने लगती हैं), और मैं अपनी “□ प्रोग्रामिंग लैंगेज” (लाओ तान की) पढ़ रहा था, तभी मुझे एहसास हुआ कि शिक्षक पीछे के दरवाजे से आ रहे हैं, सीधे मेरी ओर बढ़ रहे हैं, मैंने सोचा कि शिक्षक ज्यादा ध्यान नहीं देंगे और 7 बजे भी नहीं हुए हैं। लेकिन, शिक्षक ने मुझे बताया कि दोपहर को परीक्षा है, और एक आह भरी। मैंने घड़ी की ओर देखा, “7:05”, हे भगवान, मैं क्या कर रहा था! अभी तो चीनी भाषा की प्रारंभिक पढ़ाई होनी चाहिए! निश्चित रूप से शिक्षक के मन में बहुत बुरा प्रभाव पड़ा होगा, शिक्षक की थोड़ी सी भौंहें चढ़ी हुई थीं जो इस बात की पुष्टि करती हैं। हाल ही में चीनी भाषा के अंक फिर से खराब हैं, कुछ समय बाद मुझसे बात करेंगे, कहेंगे कि मैं विषयों में पक्षपात कर रहा हूं, और मेरा मन पढ़ाई में नहीं लग रहा है! □□□!

२०२० में भी कोई वास्तविक प्रगति नहीं हुई है। अराजकता...

प्रतियोगिताओं के बारे में, पहले दो उदाहरण देंगा।

जब मैंने यह सब जाना, तो मेरे मन में अचानक एक विश्वास जाग उठा: अब और जटिल ज्ञान से बचने की जरूरत नहीं है, चाहे कितनी भी मुश्किल क्यों न हो, मुझे सीखना जारी रखना चाहिए। वास्तव में, हम वार्कई खुद से सीख सकते हैं (जैसा कि ००० ०००००००००० ने कहा था, “निश्चित रूप से, जब मैं अत्याधुनिक शोध कार्य कर रहा था, तो मेरे आसपास कोई साथी नहीं था जिससे मैं बात कर सकूँ, न ही कोई मार्गदर्शक शिक्षक था, मुझे केवल खुद पर भरोसा करना पड़ा।”)। कभी-कभी आलस्य हमें पहले ही हरा देता है। हाँ, उनका आदर्श वाक्य सबसे अच्छा है —

“तुम अपने दुश्मन हो, केवल तुम ही अपने आप को हरा सकते हो; तुम अपने भगवान हो, केवल तुम ही अपने आप को बचा सकते हो।”

साथ ही यह महसूस होता है कि समय कम है, और उम्र किसी का इंतज़ार नहीं करती। लेकिन क्या हार्वर्ड यूनिवर्सिटी की लाइब्रेरी पर लिखी हुई कहावत यह नहीं कहती—

सोचने में पहले से ही देर हो चुकी है, ठीक वही समय सबसे पहले का होता है।

जागो, तुम, जल्दी से जागो! तुरंत कार्रवाई करो! हाँ, आज ही कार्रवाई करो! वर्तमान कार्यों पर ध्यान केंद्रित करो, तभी तुम वह सफलता प्राप्त कर सकते हो जो तुम चाहते हो!

मैं इस साल 16 साल का हो गया हूँ, जवान नहीं रहा। फेंग लुन (वानटोंग रियल एस्टेट के चेयरमैन, जिन्हें एक विचारक भी कहा जाता है) ने एक 19 साल के युवा से कहा था: “तुम अभी 19 साल के हो, जब तुम 29 साल के हो जाओगे, तो शायद तुम्हारी तीन गर्लफ्रेंड हो चुकी होंगी। तुमने अभी कुछ साल पहले ही किशोरावस्था से बाहर निकला है, अच्छे दिन अभी शुरू ही हुए हैं। इस समय तुम्हें कार्यवाही करनी चाहिए, दूसरों से तुलना करके निष्कर्ष निकालने का समय नहीं है। बस तुम्हें अपने उम्र के लोगों से थोड़ा सा आगे रहना है, और 10 साल बाद तुम बाकियों से काफी आगे निकल चुके होंगे।” निसंदेह, मैं भी फास्ट फूड युग में फंस गया हूँ, जहाँ हर चीज तुरंत चाहिए, लेकिन यह संभव नहीं है। आइंस्टीन ने 63 साल की उम्र में कहा था, “अगर किसी ने 30 साल की उम्र से पहले विज्ञान में सबसे बड़ी उपलब्धि हासिल नहीं की, तो वह कभी नहीं कर पाएगा।” मेरे पास अभी कितने साल बचे हैं जिन्हें मैं बर्बाद कर सकता हूँ? समय इस दुनिया में सबसे न्यायसंगत चीज है, हर किसी के पास रोजाना केवल 24 घंटे होते हैं। हार्वर्ड यूनिवर्सिटी के छात्र रोजाना पूरे 16 घंटे पढ़ाई करते हैं, जबकि मेरी जिंदगी हमेशा कुछ तथाकथित, निरर्थक चीजों से विचलित होती रहती है... यह सोचकर, मैंने हाल ही में जिस “कंप्यूटर प्रेमी क्लब” के लिए आवेदन किया था, उसे शुरू करने का मन नहीं है। अन्यथा, यह क्लब फिर से मेरा समय बर्बाद कर देगा। अगर इससे मुझे सिर्फ सार्वजनिक बोलने की क्षमता और संगठनात्मक क्षमता का अभ्यास मिलता है, तो क्या इन समय को किताबें पढ़ने में लगाना बेहतर नहीं होगा? हाँ, मैं बस किसी कोने में चुपचाप किताबें पढ़ना चाहता हूँ, चाहे वह 9 विषय हों, या मेरी पसंदीदा प्रोग्रामिंग की किताबें हों, या फिर कार्नेगी द्वारा लिखित सफलता की बाइबिल।

समय तेजी से बीतता जाएगा, इस बारे में लाओशी (ລາວ ໂມໂລ້ຍໍາ) के एक उद्धरण का उपयोग किया जा सकता है:

“एक पांच साल के बच्चे के लिए, अगला एक साल उसके जीवन के 20% के बराबर होता है; जबकि एक पचास साल के व्यक्ति के लिए, अगला एक साल उसके जीवन के केवल 1/50, यानी 2% के बराबर होता है। इसलिए, समय बीतने के साथ, उम्र बढ़ने के साथ, समय तेजी से बीतता हुआ महसूस होता है।”

समय की जल्दी एक तरह की उदासी भरी डर की तरह होती है, जो धुंध की तरह अनिवार्य रूप से धीरे-धीरे उठती है, हमारे आने और जाने के रास्ते को धूंधला कर देती है, और हमें अपने विचारों को अचानक रोकने के लिए मजबूर कर देती है।

आइए पहले इस महीने की नौवीं कक्षा (आमतौर पर इस समय, अधिकांश सहपाठी कड़ी मेहनत कर रहे होते हैं) को याद करें, पांचवीं कक्षा के छात्रों को समझाने के लिए, शायद आपको थोड़ा संदेह हो रहा हो कि मैं हर दिन नौवीं कक्षा में इतनी जल्दी कहाँ जाता हूँ। मैं प्रशिक्षण के लिए जाता हूँ, क्योंकि उस प्रतियोगिता के कारण, 4:45 बजे के बाद मैं कंप्यूटर कक्ष (जहाँ हम आमतौर पर सूचना पाठ पढ़ते हैं) में जल्दी से चला जाता हूँ। अक्सर मैं और मेरे सहपाठी, जुनरान, तीनों एक एयर कंडीशनर, एक पंक्ति में उज्ज्वल लाइटें, और तीन कंप्यूटर का आनंद लेते हैं। शिक्षक को बहुत धन्यवाद, आपने व्यस्त होने के बावजूद प्रशिक्षु शिक्षक को व्यवस्थित करने में बहुत सावधानी बरती। यह प्रशिक्षु शिक्षक हमारे कक्षा के छात्रों ने भी देखा है, उस दिन जब मैं और मेरे सहपाठी पाठ पढ़ रहे थे, वहीं मौजूद वह सुंदर शिक्षक। उनका नाम श्री डॉगशेंग है, वे बहुत सरल और मिलनसार हैं। वे हाल ही में स्नातकोत्तर के लिए आवेदन कर रहे हैं, आशा है कि अगले साल शिक्षक स्नातकोत्तर प्रवेश परीक्षा में सफल होंगे! वे हमारे साथ प्रारंभिक चरण तक रहेंगे, प्रारंभिक चरण के बाद उन्हें अपने स्कूल वापस जाना होगा (वे चौथे वर्ष के छात्र हैं, हर हफ्ते शहर के केंद्र और दूरस्थ लुओगांग के बीच आना-जाना करते हैं, शिक्षक का उपकार अविस्मरणीय है...)। मैं

अक्सर कोड टाइप करता हूँ, अपने लिखे कोड को कंप्यूटर पर डालता हूँ, और देखता हूँ कि क्या यह सफलतापूर्वक चलता है। मैं शांतिपूर्वक लंबे कोड को टाइप करता हूँ, प्रोग्रामिंग यह चीज है, पूर्वजों द्वारा डिज़ाइन की गई भाषा “\*^%[] | {}” जैसे प्रतीकों का बहुत उपयोग करती है, जिससे मैं अक्सर गलत बटन दबाता हूँ, लेकिन मेरी धैर्य की सीमा भी मेरे आश्वर्य से परे है, क्योंकि मैं सफलता के बाद की राहत की प्रतीक्षा कर रहा हूँ! दुख की बात है कि हाल ही में टाइप किए गए 3 प्रोग्राम, प्रत्येक में कम से कम 10 बग हैं! सच में ० से शुरू होने वाला गाली देना चाहता हूँ...

अच्छी बात है, एक और चीज़ जो मुझे खुशी और आनंद में डुबो देती है, वह है काग़ज़ पर कोड लिखना। मुझे 8.27-31 के उन दिनों की बहुत याद आती है, जब हर दिन कम से कम 4 घंटे कोड लिखने का समय मिलता था, “वेलकम सेरेमनी” (यानी पहले यूथान झिंजियांग क्लास का स्वागत) की रिहर्सल सिर्फ़ सुबह के कुछ समय में होती थी। छोटे से ब्रेक के दौरान भी, मैं कोड लिखने में मस्त रहता था। “० प्रोग्रामिंग” के हर अध्याय में 10 से अधिक अभ्यास होते थे, और हर प्रश्न को हल करने में मुझे लगभग 30 मिनट लगते थे, लेकिन एक पूर्ण प्रोग्राम का कोड लिखकर जो मुझे खुद ही देखने में बहुत अच्छा लगता था, वह सचमुच इसके लायक था! जो कोड मेरे सहपाठियों के लिए एक रहस्यमय किताब जैसा था, वह मेरे लिए बेहद सुंदर और सुडौल प्रतीकों का संग्रह था। और जो पाँच लाइनों वाला संगीत स्कोर मेरे सहपाठियों के लिए स्पष्ट था, वह मेरे लिए एक रहस्यमय किताब जैसा था...

प्रशिक्षण अवधि के दौरान, मैं एक वरिष्ठ छात्रा से मिला, काम के कारण। यह घटना इस महीने की शीर्ष दस घटनाओं में शामिल हो सकती है। उसने मेरे दृष्टिकोण को विस्तृत किया, विशेष रूप से अंतरराष्ट्रीय स्तर पर। जिन लोगों की अंग्रेजी अच्छी होती है, उनका अंतरराष्ट्रीय दृष्टिकोण भी अच्छा होता है। अंतरराष्ट्रीय दृष्टिकोण और इन्होंने द्वारा बताए गए सीखने के अनुभव समान हैं, “एक विस्तृत दृष्टिकोण होना चाहिए, और दुनिया के साथ प्रतिस्पर्धा करनी चाहिए।” वरिष्ठ छात्रा में नवाचार की भावना भी है, मैं उसके विचारों की सफलता की कामना करता हूँ।

प्रशिक्षण शिविर के दौरान, कभी-कभी मैं ध्यान भटकाकर इंटरनेट पर ब्राउज़ करता था। काइफू लाओशी का इनोवेशन वर्कशॉप अंततः एक उत्पाद लेकर आया है, जिसका नाम है “वांडॉजिया मोबाइल स्पिरिट”। ०००००००० फोन वाले साथियों, जल्दी से डाउनलोड करें, यह एक दिलचस्प मोबाइल स्पिरिट आपको फोन का पूरा आनंद लेने देगा। इसमें कुछ शानदार फीचर्स हैं, इसे डेस्कटॉप कंप्यूटर पर इंस्टॉल करें, फोन और कंप्यूटर को कनेक्ट करने के बाद, आप कंप्यूटर के माध्यम से फोन में संपर्क सूची (फोन खो जाने पर यह चमत्कारी रूप से काम करेगा), संदेश (कंप्यूटर का उपयोग करके व्यक्तिगत संदेश भेजें, विशेष रूप से छुट्टियों के लिए उपयुक्त), एप्लिकेशन और संगीत आदि का प्रबंधन कर सकते हैं, और फोन में डेटा का बैकअप भी ले सकते हैं। इसके अलावा, मुख्य वीडियो वेबसाइटों के वीडियो को सीधे एक क्लिक से डाउनलोड किया जा सकता है। साथ ही, अगर आपके पास ०००००००० नहीं है, तो भी ज्यादा दुखी न हों, इसका मल्टीमीडिया फंक्शन ०० कार्ड का उपयोग करने वाले सभी मोबाइल डिवाइस को सपोर्ट करता है, अन्य प्लेटफॉर्म के स्मार्ट या नॉन-स्मार्ट फोन (यह मुझे आश्वर्यचकित करता है), ००३, ००४ प्लेयर, ०० आदि, सभी वांडॉजिया से मल्टीमीडिया संसाधन डाउनलोड कर सकते हैं। नवीनतम संस्करण में, ०००० कनेक्शन के माध्यम से, फोन को कमरे में रखकर, कंप्यूटर पर एक क्लिक से, इंटरनेट वीडियो और संगीत को फोन में डाउनलोड किया जा सकता है, डेटा केबल की आवश्यकता नहीं है। बिस्तर पर आराम करते हुए टूटू देखना कितना सुखद अनुभव होता है। यहां, मैं काइफू लाओशी को उनके उद्यम की सफलता की कामना करता हूँ। दो साल पहले, मैंने इस उत्कृष्ट पश्चिमी और पूर्वी प्रतिभा, गुरु से मुलाकात की। फिर, मैंने उनके द्वारा चीनी छात्रों को लिखे गए 7 खुले पत्रों को इकट्ठा किया, सप्ताहांत में उन्हें प्रिंट करके स्कूल ले गया। इस दौरान, उन्होंने मुझे कुछ चयन की बुद्धिमत्ता, उत्कृष्ट मूल्य आदि में बृद्धि करने में मदद की। काइफू लाओशी की बुद्धिमत्ता ने मुझे चीनी छात्रों की कुछ पारंपरिक समस्याओं से मुक्त कर दिया है। धन्यवाद! आपके सार्वजनिक हित के कार्यों ने अनगिनत लोगों को लाभान्वित किया है। रुचि रखने वाले छात्र, ५०००.००० पर जाकर खुले पत्र डाउनलोड कर सकते हैं।

वापस बात करें, तो चुनाव की बुद्धिमत्ता ने मुझे मध्यवर्ती परीक्षा के विकल्पों का सामना करने के लिए प्रेरित किया, और मैंने एक ऐसा चुनाव किया जिसका मुझे आज तक कोई पछतावा नहीं है, और मैं इसे एक सफल चुनाव मानता हूँ। मैंने अब अपनी बुद्धिमत्ता से वह सब कुछ

हासिल कर लिया है जो मुझे चाहिए, और अब मुझे बस धैर्यपूर्वक प्रयास करने की आवश्यकता है। चलिए, विकल्पों के पीछे की कहानी को खोलते हैं। उस समय मैं हुआफू जाना चाहता था, एक ऐसा स्कूल जो बहुमुखी प्रतिभा वाले छात्रों के लिए जाना जाता है, जिसने मुझे लंबे समय तक प्रेरित किया। मैंने अपने शिक्षक से विकल्पों के बारे में चर्चा की, और उन्होंने मुझे सलाह दी कि या तो सबसे अच्छे हुआफू का चुनाव करूं या फिर यूयान में ही रहूं। मई की धूप हमेशा की तरह थी, जो हन्यू झील को गर्मजोशी से रोशन कर रही थी, हवा में एक मीठी सी ताजगी थी, दूर खड़ा स्टेडियम, जो आसमानी नीले रंग से हल्का सा चमक रहा था, और गोलाकार कैटीन, जो मजबूत और ऊर्जावान लग रही थी। विकल्प भरना एक बार फिर दिल की आवाज़ का पालन करने जैसा था। जॉब्स (दुनिया को बदलने वाले ००००० के ०००) ने कहा:

“सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि अपने दिल और अंतर्ज्ञान का साहसपूर्वक अनुसरण करें, क्योंकि केवल आपका दिल और अंतर्ज्ञान ही आपकी वास्तविक इच्छाओं को जानते हैं, बाकी सब कुछ गौण हैं।”

मैंने अपने दिल की सुनी, और उसने मुझे बताया कि मुझे प्रोग्रामिंग पसंद है, शोधात्मक कार्य करना पसंद है, मुझे वे दिन पसंद हैं जब मेरे पास खाली समय होता था तो मैं १०००००० पढ़ता था। और मैंने १००००० को चुना, ताकि मैं हाई स्कूल में प्रवेश करते ही इसी में डूबा रह सकूँ। यह मुझे अपनी रुचि की चीज़ों पर शोध करने के लिए अधिक से अधिक समय भी देगा।

तब, मेरे मन में एक छोटी सी चिंगारी धीरे-धीरे जलने लगी, जो अंततः एक ज्वाला में बदल गई; एक अस्पष्ट अवचेतन धीरे-धीरे विकसित होकर एक स्पष्ट इच्छा बन गई। (बाद में, मेरे शिष्य ने कई बार मुझे फिर से सोचने के लिए कहा, लेकिन मैंने बिना किसी हिचकिचाहट के उसे अपना निर्णय बता दिया।)

कंप्यूटर के सामने बैठकर, जब मैं अपनी पसंद भर रहा था, तो मैंने अपनी आँखें बंद की और खुद से फिर से पूछा: “क्या तुम तैयार हो?”

“हाँ, मैं तैयार हूँ!” मेरे अंदर से एक आवाज़ ने जवाब दिया।

मुझे पता है, यहाँ पर मैं अपना पहला महत्वपूर्ण जीवन निर्णय लेने वाला हूँ।

हालांकि आगे का रास्ता रहस्यों से भरा हुआ है, लेकिन मैं अभी भी अपने अंदर की आवाज़ पर विश्वास करता हूँ। मुझे पता है कि केवल “██████████ ██████████” (अपने दिल की सुनो) का चुनाव ही मेरे अंदर के सबसे बड़े संभावित को जगा सकता है, और मुझे अगले लक्ष्य की ओर पूरी ताकत से बढ़ने के लिए प्रेरित कर सकता है।

हाई स्कूल में एक महीने बिताने के बाद, मुझे वास्तव में यूग्मन की सुविधा और आदतों की शक्ति का एहसास हुआ है। मैं इस युवा स्कूल में स्वतंत्र रूप से घूमता हूं और सोचता हूं कि कैसे सबसे कम समय में सबसे अच्छा परिणाम प्राप्त किया जाए। आशा है कि इस साल का १००० मुझे एक अच्छा परिणाम देगा!

सीखना

सीखना, यह बात वाकई आसान नहीं है। जब मैं नौवीं कक्षा में था, तो मेरे मन में एक विचार था कि अगर हाई स्कूल की पढ़ाई और ओलंपियाड दोनों एक साथ नहीं हो सकते, तो पढ़ाई थोड़ी कमजोर हो जाए, लेकिन ओलंपियाड अच्छा हो जाए, तो भी चलेगा। लेकिन बाद में, मैंने गहराई से समझा कि यह संभव नहीं है। एक वाक्य ने मेरी सोच को बदल दिया —

“अध्ययन निश्चित रूप से जीवन का पूर्ण हिस्सा नहीं है। लेकिन, चूंकि जीवन का एक हिस्सा - अध्ययन भी जीतने में असर्वामुखी है, तो और क्या कर सकते हैं?”

हार्वर्ड यूनिवर्सिटी लाइब्रेरी में लगे हुए उपदेश ने मुझे फिर से गहराई से सोचने पर मजबूर कर दिया। हाँ, पढ़ाई हाई स्कूल का सब कुछ नहीं है, लेकिन अगर हाई स्कूल का एक हिस्सा — पढ़ाई — को भी जीत नहीं सकते, तो और क्या कर सकते हैं?! मुख्य विषय अभी भी सबसे

महत्वपूर्ण हैं।

लेकिन पिछले एक महीने से, मेरे मुख्य विषयों में कुछ समस्याएं आ रही हैं। शिक्षक ने जो “6” से शुरू होने वाली तीन अंकों की रैंकिंग कही थी, क्या वह मेरी चीनी भाषा की थी? चीनी भाषा के मौन लेखन में मैंने ऐतिहासिक रूप से कक्षा में सबसे निचला स्थान प्राप्त किया है। कुछ दिन पहले, एक सहपाठी ने उत्साहित होकर मुझसे कहा, “मैंने चीनी भाषा के चयन प्रश्नों में 38 में से 35 अंक प्राप्त किए हैं,” और वह देवता की तरह खुशी से मुस्कुरा रहा था। चीनी भाषा की कक्षा में, शिक्षक ने कहा कि हमारी कक्षा में चयन प्रश्नों का उच्चतम स्कोर केवल 34 है, जबकि छठी कक्षा में तीन छात्रों ने 35 अंक प्राप्त किए हैं। ऐसा लगता है कि चीनी भाषा की समस्या अब पूरी कक्षा की समस्या बन गई है। शिक्षक ने मेरे 5 अंक (10 में से) वाले मौन लेखन के पेपर को लेकर मुझसे कहा, “राष्ट्रीय दिवस की छुट्टियों में जो कुछ भी याद करना है, उसे अच्छी तरह से याद करो और मौन लेखन का अभ्यास करो।” उनके बोलने का तरीका आलोचनात्मक नहीं था, लेकिन मैं जानता हूं कि अगर मैंने राष्ट्रीय दिवस की छुट्टियों में प्राचीन चीनी इकाई को याद नहीं किया, तो उनका तरीका अब ऐसा नहीं रहेगा।

इस महीने, मैं हर क्लास में पूरी तरह से ध्यान नहीं दे पाया। मैं खुद को याद दिलाने के लिए शिक्षक की दो बातों का उपयोग करना चाहता हूं—

“अपने सीखने के परिणामों से शिक्षक को मापना अक्सर सही नहीं होता।”

“शिक्षक को नापसंद करने के कारण सीखने से इनकार न करें।”

## छोटी सी खोज

मेरे सहपाठी को हमेशा कक्षा के बीच के व्यायाम बहुत जल्दी सीखने में आता है, मैं उसकी शारीरिक समझ क्षमता की बहुत प्रशंसा करता हूं। मैं यह भी आशा करता हूं कि हमारे शारीरिक शिक्षा प्रतिनिधि जल्दी ठीक हो जाएं, ताकि मुझे कक्षा के बीच में हमेशा टीम लीड करने की ज़रूरत न पड़े। कहा जाता है कि मेरे कक्षा के बीच के व्यायाम भी बहुत मानक नहीं हैं, जैसे कि मैं सबके सामने कुछ गलत कर रहा हूं। कल शारीरिक शिक्षा की कक्षा में, जब मैं व्यायाम कर रहा था, तो सहपाठियों ने कहा कि मैं सब कुछ बहुत तेज़ या बहुत धीमा कर रहा हूं। मैं हैरान हो गया...□\_□ इतना गंभीर नहीं है, क्योंकि जब मैं व्यायाम सीख रहा था, तो कभी-कभी ध्यान नहीं देता था, जिसके कारण कुछ गतिविधियां मानक नहीं थीं, यह मैं मानता हूं। लेकिन यह कहना कि सब कुछ मानक नहीं है, मुझे थोड़ा हीनभावना महसूस हो रही है।

शिक्षक की बुद्धिमत्ता का एक हिस्सा कार्नेगी के कार्यों से भी प्रेरित है। उन्होंने कक्षा पुस्तकालय के लिए जो एक किताब दान की, वह थी “द एडवांटेज ऑफ हूमैनिटी” (हाहा, जैसे ही मैंने इतनी रोमांचक किताब देखी, मैंने तुरंत इसे उधार ले लिया, मैं चाहता हूं कि राष्ट्रीय दिवस जल्दी आए ताकि मैं इसे पढ़ सकूं और अधिक लोग लाभ उठा सकें)। यह किताब निश्चित रूप से शिक्षक को जीवन के प्रति शांत और संयमित रहने की क्षमता विकसित करने में मदद करती है। शिक्षक द्वारा सारांशित हाई स्कूल के नियम भी यहां साझा किए गए हैं (मैं एक विशिष्ट उधारवादी हूं = =):

“पहले साल कठिन (क्योंकि 9 विषय), दूसरे साल लचीला (3 विषय कम हो गए), तीसरे साल जी-टोड मेहनत।”

इस सिद्धांत में मेरा बहुत विश्वास है, और इसने मुझे समाज के कुछ मुद्दों के सामने स्पष्ट निर्णय लेने में मदद की है।

हमारे “राउंडिंग ऑफ” डॉर्म (504), जिसमें दो स्ट्रीट डांसर, एक बैंड प्लेयर, एक ओलंपियोगी (मैं), एक अर्ली बर्ड, और एक “चुपचाप, लेकिन आपको चौंका देने वाला” प्रतिभाशाली व्यक्ति है, स्वाभाविक रूप से हमारे जीवन और सोने के समय में अंतर होना ही था।

मनोकामना दीपक

हमारी कक्षा में वास्तव में टीम भावना है, यहां दो उदाहरण हैं। पहला है होमवर्क नोटबुक, एक सहपाठी ने एक ही सप्ताहांत में सभी के लिए होलसेल मार्केट से होमवर्क नोटबुक खरीदकर स्कूल पहुंचा दिया। इससे शिक्षक की मेज पर होमवर्क नोटबुक बेहद सुव्यवस्थित हो गए। सभी ने सहपाठी का बहुत आभार व्यक्त किया! सस्ते और सुंदर होमवर्क नोटबुक! इसलिए सभी ने बिना किसी हिचकिचाहट के उस सहपाठी को कक्षा मॉनीटर चुना! हमें उम्मीद है कि वह हमारी कक्षा को किंवदंती जैसा चमत्कार करने के लिए प्रेरित करेगी! दूसरा उदाहरण है विशिंग लैप, यह सहपाठी का अच्छा विचार था। मध्य-शरद ऋतु से एक सप्ताह पहले, सहपाठी ने हमें विशिंग लैप की संख्या और रंग लिखने के लिए कहा, और कुछ दिनों बाद वे उन्हें ले आए। मध्य-शरद ऋतु की पूर्व संध्या पर, हमारी कक्षा ने एक पार्टी आयोजित की, जिसकी अध्यक्षता सहपाठी ने की, पार्टी में कई सुपर हाइलाइट्स थे। सहपाठी और सहपाठी! सहपाठी के आश्वर्यजनक उत्तर! सहपाठी के किलर प्रश्न! सहपाठी और ब्लैकबोर्ड का प्यार भरा चुंबन! ^\_^! इसने मुझे कई बार हँसाया। मध्य-शरद ऋतु के बाद स्कूल लौटने पर, उस दिन तीसरी शाम की कक्षा के बाद, मैं और सहपाठी टेनिस कोर्ट के पास रेत के गढ़े के पास आए, हमने सावधानी से कोंगमिंग लैप खोला (क्योंकि पिछली बार इसमें एक छेद हो गया था और हम इसे उड़ा नहीं सके, और क्योंकि यह जल गया था, इसलिए हमें सुंदर कोंगमिंग लैप को रौंदना पड़ा। उस अनुभव ने मुझे कोंगमिंग लैप के प्रति दोगुना सावधान कर दिया)। कोंगमिंग लैप के नीचे मोमबत्ती जलाई, और इसे उड़ा दिया! हाँ! लाल कोंगमिंग लैप रात के आकाश में बिखरे हुए डंडेलियन की तरह दौड़ रहा था, आज की रात एक सुंदर रात थी। मैंने और सहपाठी ने धीरे से अपनी इच्छाएं व्यक्त कीं। हमें उस पल का इंतजार है जब विशिंग लैप अपना जाटू दिखाएगा!

## एक शिकायत-मुक्त दुनिया

पिछले सप्ताहांत, क्योंकि मेरे पास अभी तक “ई-बुक कार्ड” नहीं था, मैंने १०००००० पर कुछ बेस्टसेलर किताबें खरीदीं। उनमें से एक थी: “एशियन एज्यूकेशन एडवाइजरी”, जिसका हिंदी नाम है “शिकायत मुक्त दुनिया”। कुछ दोपहर की कतारों में बिताए समय का उपयोग करके, मैंने इसमें दी गई ज्ञान की बातों को समझा। १०००००००, चलो हम सब मिलकर शिकायत मुक्त अभियान में शामिल हों! खेल का संक्षिप्त विवरण:

अमेरिका के प्रसिद्ध पादरी विल बोवेन ने एक “शिकायत न करने” अभियान शुरू किया है, जिसमें प्रत्येक प्रतिभागी को एक विशेष बैंगनी कंगन पहनने के लिए आमंत्रित किया जाता है। जैसे ही वे अपनी शिकायत का एहसास करते हैं, उन्हें कंगन को दूसरे हाथ में बदलना होता है, और यह प्रक्रिया तब तक दोहराई जाती है जब तक कि यह कंगन एक ही हाथ पर लगातार 21 दिनों तक न पहना जा सके।

बैंगनी रंग का जादूई हाथबैंड का उपयोग निम्नलिखित तरीके से किया जाता है:

1. हाथ की कलाई पर ब्रेसलेट पहनें।
  2. जब आपको पता चले कि आप शिकायत कर रहे हैं, गपशप कर रहे हैं या आलोचना कर रहे हैं, तो ब्रेसलेट को दूसरे हाथ की कलाई पर बदल दें।
  3. इस तरह बारी-बारी से बदलते रहें, जब तक कि आप लगातार 21 दिनों तक बिना शिकायत, बिना आलोचना और बिना गपशप करने का लक्ष्य हासिल न कर लें।
  4. इसे जारी रखें। सफलता का औसत समय 4 से 8 महीने है।

वास्तव में, बैंगनी कंगन का उपयोग करना आवश्यक नहीं है। अभी एक रबर बैंड को अपने हाथ पर डालें, एक सिक्का या छोटा पत्थर अपनी जेब में रखें, पेपरवेट को डेस्क के दूसरी तरफ ले जाएं, या कोई भी ऐसा तरीका ढूँढें जो आपको वास्तव में स्वयं पर नज़र रखने में मदद करे।

अभी करें। फिर, जब आप खुद को शिकायत करते हुए, आलोचना करते हुए, या गपशप करते हुए पाएं, तो उस चीज़ को हिलाएं—रबर बैंड को दूसरे हाथ पर ले जाएं, सिवके को दूसरी जेब में डालें, या स्टेशनरी को डेस्क के दूसरी तरफ ले जाएं। उस चीज़ को हिलाना महत्वपूर्ण है, यह क्रिया आपके अवचेतन में गहराई से अंकित हो जाएगी और आपको अपने व्यवहार के प्रति सचेत करेगी। आपको इसे हिलाना ही होगा, एक भी बार अपवाद नहीं।

आओ, साथ मिलकर एक शिकायत-मुक्त दुनिया बनाएं! एक ऐसी दुनिया की कल्पना करें जहां कोई शिकायत न हो, वह कितनी सुंदर दुनिया होगी...

## सारांश

हाल ही में मैंने “અનુભૂતિ અનુભૂતિ અનુભૂતિ અનુભૂતિ અનુભૂતિ” में पाया कि ऊपर बताई गई सभी चिंताओं का कारण दो शब्दों में निहित है: ध्यान केंद्रित करना। मुझे वास्तव में इस क्षमता को प्रशिक्षित करना चाहिए। प्राचीन ग्रंथों को याद नहीं किया, क्योंकि मैं पर्याप्त रूप से ध्यान केंद्रित नहीं कर पाया। १९१२ की तैयारी में भी मैंने पर्याप्त ध्यान नहीं दिया। पढ़ाई में, कक्षा में मैं पर्याप्त रूप से ध्यान केंद्रित नहीं कर पाया। व्यायाम सीखने में, एक दिन मैंने ध्यान केंद्रित करने की कोशिश की और परिणाम बहुत अच्छा रहा, ताल और गति मेल खा गए, लेकिन वह अंतिम कुछ व्यायाम थे, पहले के कुछ पाठों में मैं ध्यान केंद्रित नहीं कर पाया और अच्छी तरह से नहीं सीख पाया। रूजवेल्ट के उदाहरण ने मुझे सफलता की कुंजी स्पष्ट रूप से बताई -

1912 અનુભૂતિ અનુભૂતિ અનુભૂતિ અનુભૂતિ અનુભૂતિ અનુભૂતિ અનુભૂતિ અનુભૂતિ “અનુભૂતિ અનુભૂતિ અનુભૂતિ” અનુભૂતિ અનુભૂતિ અનુભૂતિ અનુભૂતિ અનુભૂતિ — અનુભૂતિ અનુભૂતિ

अगर मेरे पास इस तरह का ध्यान होता, तो अकट्टबर और भी शानदार होता!