

- Hardy' s weakness **derived** 起源；源自；来自 **from** his apparent 显而易见的；明显的 inability 无能；无力；不能 to control (v.) the *comings and goings* 来来往往 of these divergent 有分歧的；不同的；相异的 impulses 冲动；突如其来的念头 / **and from** his unwillingness 不情愿；不愿意 **to cultivate** 培养；培育；养成 **and sustain** (v.) 维持；保持；支撑 *the energetic* 精力充沛的；充满活力的 *and risky* 有风险的；危险的 *ones*.

- (002.) Hardy' s weakness derived from his apparent inability to control the comings and goings of these divergent impulses and from his unwillingness to cultivate and sustain the energetic and risky ones.

哈代的弱点, 源于他显然无法控制这些不同冲动的来去, 也源于他不愿培养和维持那些充满活力且具有风险的冲动。

这句话中的 *cultivate and sustain* 怎么理解? 如果翻译成 "源于他不愿培养和维持那些充满活力且具有风险的冲动", 意思上会很奇怪, 难道说他的弱点, 是源于不愿培养和维持冲动? 反过来说, 难道是要他培养和维持有风险的冲动, 他才能没有弱点?

► gemini:

这句话出自一篇文学批评 (常见于 GRE / GMAT 阅读理解文章), 讨论 Thomas Hardy (托马斯·哈代) 作为小说家的弱点。上下文是: 哈代的创作冲动 (impulses) 众多, 且 divergent (互相矛盾、方向不同), 他全部 indulge (放纵、纵容) 了它们, 但这些冲动并不总是和谐共存, 导致小说质量不均 (unevenness) 。

cultivate and sustain 的准确理解: 是 "刻意去强化并长期保持那些充满活力 (energetic) 、敢于冒险 (risky) 的创作冲动" 。

- energetic : 指那些有力量、激情、能推动小说达到高潮或深刻张力的冲动 (比如大胆的悲剧视野、强烈的社会批判) 。
- risky : 指那些可能让作品显得极端、不安全、容易失败或招致争议的冲动 (比如彻底的宿命论、打破常规的叙事、过于黑暗的结局) 。

批评者认为, 哈代有这些 "强劲而危险" 的冲动, 但他不愿意去主动培育它们、让它们成为主导, 反而随波逐流 (submitted to first one and then another), 哪个冲动来了就跟着走 (the spirit blew where it listed), 结果导致作品内部不协调、强弱不均。

你译成 "源于他不愿培养和维持那些充满活力, 且具有风险的冲动" 确实会让人困惑, 因为听起来像 "他不培养冲动 → 所以弱", 好像鼓励他去 "养大那些危险的东西" 才好。

问题出在中文 "培养冲动" 这个表达太字面了, 容易误解成 "把冲动养成习惯" 或 "放纵冲动" 。

但原文的 cultivate and sustain 带有主动选择、精雕细琢、坚持到底的意味，更接近艺术家对某种创作倾向的有意识强化和持久投入。