创作(电影)

Table of Contents

- 1.(道)好的电影作品的原则
 - 1.1. 好的电影, 能够提出重要的问题 → 人生的问题, 社会的问题
 - 1.2. 电影一定要表达出导演个人化的价值观
 - 1.3. 差的电影主题常犯的错误: ①廉价心灵鸡汤, ②灌输说教, ③只有剧情, 却没故事.
 - 1.4. 要展现, 要不要去阐释 exposition
- 2. (术) 让观众有代入感, 如何抓住观众的心?
 - 2.1. 方法: 故事发生的环境要让人有"真实感"
 - 2.2. 方法: 攻心. 让观众对主角的命运产生关心
 - 2.3. 方法: 人的魅力来源于"看不透", 和"难以预测", 这些心理学
 - 2.4. 方法: 用"局内人"视角, 让观众更有代入感
 - 2.5. 观众的自我想法, 也在帮助塑造角色 (一千个读者心中有一千个阿姆雷特)
- 3. (术) 如何让故事的推进更自然?
 - 3.1. 故事必须有"起承转合". 每个场景, 必有它要达成的目的.
 - 3.2. 角色对故事阶段的推进, 背后必有动机支持
 - 3.3. 用环境, 来展现"潜台词"
- 4. (术) 角色塑造
 - 4.1. 表演
 - 4.2. 镜头: 摄影机的机位选择, 对观众有心理暗示作用。
 - 4.3. 服装: 能帮助展现角色的性格
 - 4.4. 灯光: 能富有"情绪"和"自我表达性"。
- 5. 演员表演的好坏, 如何判断?
 - 5.1. 一千个读者心中有一千个阿姆雷特
 - 5.2. 判断时, 要把这个演员可控的地方, 和不可控的地方区分开来。
- 6. 电影一定要尽量多给观众一点儿信息,用画面和信息淹没他们。如此一来,一部电影便可以重复欣赏,影迷每次重看都会有新的发现。

1.(道)好的电影作品的原则

1.1. 好的电影, 能够提出重要的问题 → 人生的问题, 社会的问题

"值得拍"的电影,会反映我们人生的问题, 这个世界的问题. 传递强烈的情感——让观众陷入难以抉择的难题中,反省自己根深蒂固的某些观念.

- 表面上,《不羁夜》(Boogie Nights)是对七十年代洛杉矶色情业工作者的淫猥一瞥,但实际上,它想表达的是:个人在"站队文化"中寻找自我.反映人们的价值观与身份,是如何随着科技的发展,而变化.以及电影媒介本身的浪漫与脆弱。
- 表面上,《正午》是一部小镇警长式西部片,讲述警长努力在镇上寻求帮助却无人响应,只能孤身对抗犯罪团伙的故事。但它底层的内核主题,是反映民粹主义盛行下的政治怯懦。

坏的电影都在讲剧情; 好电影都在讲人(人性), 哪怕这些角色并不是人类。

1.2. 电影一定要表达出导演个人化的价值观

电影一定要表达出导演个人化的价值观,和审美品味. 你作为导演,就要为影片注入个人风格 (xx作品). **既然由你来导演这部影片,那一定就是反映的你的想法和价值观,而不是别人的. 否则还要你来拍干嘛?** 随便找个人去拍就行. 很多自编自导型导演,他们的作品无疑都能反映导演本人的思想、 品位、观点以及执念。

| 差的导演: | 好的导演: |
|--|--------------------------------------|
| • 只在特写镜头、中景镜头和主镜头之间来回切换. 他们要么在随便剪辑 , 而不是在引导观众。 | 会通过各种手段,不断影响观众的感 知与预期—引导我们的眼睛和情绪, |
| 要么通过过度剪辑的特写镜头,对观众进行过多的引导,让我们没有选择的余地。 | 心情. |
| 平庸的作品, 就是给人感觉: 它不是诞生于个人的独特想法, 而是诞生在好菜坞流水线模式下. 他们的电影毫无"个人特色", 或者"作者表达"可言。 | |

1.3. 差的电影主题常犯的错误: ①廉价心灵鸡汤, ②灌输说教, ③只有剧情, 却没故事.

| Header 1 | Header 2 |
|--------------------------------|---|
| 廉价心灵鸡汤 | 即: 只表现最浅薄的"真善美". |
| 灌输说教 | 即:主题过于直白、恨不得打在广告牌上直接告诉你.这样的影片会让观众感觉在被灌输思想,而不是受到自动的启发或获得娱乐。(中国春晚的小品)一个好的剧本,要让观众自己去思考,挖掘其中的深意。(展现而不讲述.) |
| 这部电影只是一个剧情PPT,还 是一个引人入胜的故事? | 我讨厌剧情(只是干瘪瘪的骨架),但我喜欢故事(有血有肉,深谙人类心理学)。 |

1.4. 要展现, 要不要去阐释 exposition

阐释(exposition)是编剧的一大禁忌。"阐释"就是通过对白,来解释角色的背景,或展现内在的情感。

为什么 exposition 是糟糕的? 因为它会带来这些负面作用:

- 阐释会对影片的"可信度"造成负面影响.
- **阐释会破坏影片的节奏**. 特别是当角色突然停止行动,开始讨论他们早就心知肚明的事情,只为让观众了解情况时。**这种停顿,就会破坏故事的节奏**.

可以用其他更好的方法来实现 exposition, 如: 边走边聊

2. (术) 让观众有代入感, 如何抓住观众的心?

如何持久地把握住观众的好奇心?一个好剧本,**要做到能掐住观众的咽喉,一刻都不松手。要逐渐将信息 释放给观众 (即要一直吊着观众的胃口)**.

每隔一段时间,这个剧本就应该释放足够的信息 \rightarrow 让观众对接下来的故事发展保持好奇(吊胃口, 犹如爱丽丝漫游仙境一样, 一幕一幕都令人有悬疑感),永远不觉得出戏、无聊或者毫无头绪。

Example 2. 案例

- 《唐人街》中,汤小心翼翼、一点一点地释放关于侦探杰克·盖特斯,和他调查的洛杉矶富人家庭的信息,使观众全程保持精神集中,直到最终揭开真相。
- Manchester by the Sea 中,导演像折纸一样架构故事,随着折纸一点一点展开,我们也一步一步了解了钱德勒在几年前经历的惨剧。采用这个结构是因为钱德勒一直在想尽办法封闭这段记忆,埋藏过去的悔恨。换言之,如果处理得当,影片的结构就是由角色的性格来决定的.

2.1. 方法: 故事发生的环境要让人有"真实感"

| Header 1 | Header 2 |
|---|---|
| ► 这个世界好不好看不重要, 重要的是它是否真实? 要真实到能够让观众相信, 并彻底沉浸其中. | <天国王朝>中,那些环境场景,真的让人如同回到了中世纪的欧洲 |
| ▶ 画面的背景中,发生了什么?告诉了我们什么?画面的背景,是在帮助叙事,还是分散了观众的注意力? | 这些环境能反映生活在其中的角色的个人特点,就好像我们的房子能反映我们的性格一样。 这就是普通的背景,和优秀的艺术设计,的区别—前者是演员在静态背景下演戏,后者是在看得见、摸得着的世界中生活。 |
| | 那些让人看完就忘的电影,里面所有的房子都带着干篇一律的白木桩围栏,所有的角色都穿着毫无特色的Dockers或者J.Jill。这些片子的艺术指导,没有为丰富"角色内涵"再做点儿什么,他们只是去商场买了点儿东西回来敷衍了事,除了搭建一个好看的背景供演员表演,他们什么也没做。 |

Header 1

Header 2

▶ 艺术设计, 唤起了你的哪些感觉?它们反映出了怎样的情绪?

好的艺术设计, 要能帮助叙事, 而不是分散观众的注意力.

艺术设计的最终目的,不是为了表面上的搭建物理场景,而是为了传递重要的"心理和情感信息"。最好的艺术设计,是难以察觉、不着痕迹的,观众可能根本意识不到它的存在。但艺术设计绝对不能完全消失,因为它有着"传递信息"和"表达情感"的作用。会对观众的"心理情绪"产生影响.

后者才是本质目的,如同你建立自己的"设计方法论"时,对"设计元素"的分解分析一样,看它们会带给人,怎样不同的情绪体验,这就是"各种元素"和"风格"所能起到的作用,它们的价值所在.如果这些东西不能给人带来你想要的情绪体验,它们就没有存在价值.正如<大逃杀>中的核心观点—要成为有生存价值的成年人(元素).

Example 3. 案例

- 为了凸显人物在政府机构面前的渺小无力,艺术指导故意突出建筑物的高大冷酷,给它们涂上了一层法西斯的色彩。
- Stanley Kubrick 的电影,一直都是利用夸张设计,来激起观众强烈情感反应的. 如《The Shining 闪灵》中阴森空荡的远望酒店. 酒店内新旧装饰元素的诡异交融、高得夸张的天花板、俗气的色彩搭配,以及反复出现的迷宫式设计母题 (motif),目的都是为了给观众,营造出这样一种感觉—好像被什么强大而邪恶的力量,压得喘不过气来。

电影一定要尽量多给观众一点儿信息,用画面和信息淹没他们。如此一来,一部电影便可以重复欣赏,影迷每次重看都会有新的发现。

不同颜色或色调, 会带来何种的象征意义和情感? 会触发观众相应的反应。

这些色彩是在帮助叙事,还是衬托、暗示当下已经很明显的情绪和信息?

Example 4. 案例

<Precious> 讲述的是一个被贫穷与家庭暴力围绕的女孩的成长故事。但导演依然使用了鲜艳的背景色,目的是想要捕捉她在不屈不挠、努力求生中,展现出的活力与乐观精神. "我们既要展现痛苦,也要展现美丽。"

所以,设计部门和美术部门最累.

对细节的打磨,导致设计部门和美术部门通常都是最早开工.—"我们会尽力为后来者设立一个高标杆,这样一来,任何人都没有理由偷懒","这也是为什么我们把那么多的时间都花在素材积累上".

只有当你(观众)对这些人(角色)产生了关心, 你才会进一步关心和主角相关的一切. 所以在电影的开场处, 就要让主角有足够的吸引力或角色深度, 让观众愿意跟随主角到天涯海角 (如同你 对情人一样)(或者至少跟到影片结束)。

即使是塑造令人讨厌的角色,好的编剧也要赋予他值得同情的点。因为如果没有这些特点,编剧对这些角色,就不会有兴趣去塑造.(即使是反派,也要有魅力.有魅力的反派更能衬托主角的魅力,人是互相抬高的.优秀的敌人能衬托出你更优秀.)

Example 5. 案例

Angelina Jolie 在 <Salt 特工绍特>中,她扮演了一个俄国间谍。这样的角色一般并不需要太多观众的共情,但**没有共情,演员就很难与观众形成情感联系**. Angelina Jolie 想要搭建这种联系,所以其实这个角色身上很多极端的地方,都是她自己塑造的.

2.3. 方法: 人的魅力来源于"看不透", 和"难以预测", 这些心理学

角色让人真实可信,又觉得难以预测(难以预测才会带来性格魅力).

神秘感起到了重要的作用:伟大的演员能不断勾起我们的好奇心.

既要"透明"到能让观众瞬间了解角色,又要"内敛"到让观众好奇角色下一步会怎么做。

2.4. 方法: 用"局内人"视角, 让观众更有代入感

要清楚电影的视角:是谁在银幕世界中引领观众?我们是透过谁的眼睛和情感,来看待故事中的矛盾冲突、悲欢离合、失败与成功的?要确保"从剧本到片场"(再到银幕)全程视角一致。

| Header 1 | Header 2 |
|-------------------------------|---|
| 视角有两种: | 某个角色的主观视角(局内人视角)如上帝般,冷眼旁观的视角(局外人视角) |
| | Example 6. 案例 |
| | 《拆弹部队》的视角类似于第三方的记者视角,从来没出现全知视角(omniscient eye)——即镜头永远不会拉到一定距离之外,用"上帝视角"来观察银幕上发生的一切. |
| | 《后窗》几乎全程都是通过主角视角来进行叙事。镜头全程陪伴杰弗里斯,我们只能见其所见,闻其所闻.但在影片的某一个场景中,趁着杰弗里斯入睡,镜头向观众透露了一条关键信息。这条信息对于观众理解整个故事有着重要作用,但是主角自己并不知情。这是一招不着痕迹的作弊手法,目的是让观众对接下来的故事走向更加好奇。 |
| | 通常来说,优秀的导演手法,应该介于这两种极端之间——私密但持重;客观但不冷淡; 处在一定距离外冷静观察,但仍保持尊重与同情。 |
| 镜头目标,声音, 都能表达出"以 谁为视角?" | 摄影机摆在哪里, 镜头反映的是谁的视点,观众是通过谁的耳朵听声音,电影配乐是在传达谁的内心情感,都取决于角色和角色视角。 (红楼梦中,第二次,读者是跟着刘姥姥的目光与感受,来体验大观园的) |
| 好的艺术设计, | Example 7. 案例 |
| 还能进入主角的 视角。 | <black swan="">中,通过对镜子、窗子等带反射面的母题运用,来展现一位芭蕾舞女演员的心灵走向崩溃的过程。</black> |

2.5. 观众的自我想法, 也在帮助塑造角色 (一千个读者心中有一千个阿姆雷特)

- 你可以通过看得见的东西讲故事,也可以通过看不见的东西讲故事,如果你把什么都展现给观众,那就没有什么东西是重要的了(没有了观众能参与的想象力了).
- 从这一刻起,观众也加入进来,赋予这个之前只存在于纸页上的角色,更多的含义,和演员一起塑造角色。你(观众)看完电影后,也会往角色身上加上自己的想法(你自己对角色的人物分析)。你也同时在为演员充实这个角色。

3. (术) 如何让故事的推进更自然?

3.1. 故事必须有"起承转合". 每个场景, 必有它要达成的目的.

如果一部电影的展开,只是从A点走到B点,再到C点再到D点,就犯了"章节化"(episodic)的问题.就是场景只是机械地串在一起,起承转合过于生硬,缺乏连贯性,而不是自成一体、一气呵成。

每一场戏一定都是有它的目的的: 1.为了推进故事, 2.揭露和角色有关的信息, 3.为后来的剧情发展做铺垫。

不能"推进剧情"或体现"角色发展"的场景,都要删掉。

3.2. 角色对故事阶段的推进, 背后必有动机支持

演员**要弄清楚这些角色从何而来(想要获得的欲望需求是什么?),要去向何方(行为动机指向哪里?),以及在具体的某一刻,他们处在什么位置(每个阶段,不同阶段的困境)。**(即角色意志的过去,现在,和未来)

差的故事, 没有任何情节驱动力。编剧只是为了给主角找事做, 而给他强加不合情理的难题。缺乏"为什么要必须去做它"的动机, 观众就不会理解角色行为, 也就没有了共情.

3.3. 用环境,来展现"潜台词"

如果离开冗长的对话场景,编剧就不能清晰地展现角色和角色动机,那就是一个坏剧本。

4. (术) 角色塑造

4.1. 表演

| Header 1 | Header 2 |
|----------------------------|--|
| ▶ 研究人物 | 好的演员,要做的第一件事就是分析角色,拆解每个角色的对白和行为,理解角色说的每一句话、做的每一件事(或者不做的事情)背后的含义。(正如郭德纲所说:说三国,发生了什么事情不重要,重要的是分析人物背后的心理和动机,这些底层原因,才是导致各种表层事件发生的源泉.) |
| ▶ 真实,才会令 人相信,进而引 发情感 | 衡量一个演员表演的好坏,是看观众是否获得情感共鸣 :演员的表演,是帮助了我们进入银幕中的世界,还是让我们觉得出戏? 一部电影一定要让观众觉得可信,细到每一个词、每一个眼神、每一个领带夹、每一个茶杯, 都要"真实可信"。只有这样,才能激发出他们的情感,而不会因为"太假"而引不出真情. |
| | • 很多灾难特效大片,打动不了观众,就是因为它们都只是呈现灾难和奇观的载具.这些电影只有剧情,没有故事;只有角色,没有人;只有刺激,没有感情。总而言之,没有可信度。 |
| | • 最忌讳被观众发现表演痕迹的类型片,可能是喜剧片。很多演员都会告诉你,演喜剧的时候,千万不能一心想着逗人发笑。如果观众感受到演员是在故意演给他们看,他们就会出戏. |

Header 1 Header 2 ▶ 要表演,不要 演员要演出角色的心理状态. 你不是在演一个混蛋,而是要把你内心的那个混蛋展示出来。 因为"模仿"并不属于"角色刻画",不会揣摩角色的心理活动,也不会为他们塑造一个完整的 模仿 内心世界。这样就无法打造一个活生生的人、一个能透过屏幕与观众达成情感连接的人. Example 8. 案例 一个演员要在电影中模仿尼克松,轻而易举,但如果只做到这一点,那他在艺术性上绝不 会比 < The Tonight Show 今夜秀> 中 Rich Little 的"尼克松模仿秀"高明到哪里去。 浮夸的说话风格和装模作样的动作,让他看上去更像是个搞笑演员在模仿,而不是在呈现一 个真实角色。 尽力保持克制,不到万不得已时千万不要哭,不要喊,更不要浮夸。否则,演员呈现的只 有"情感主义"(emotionalism),而没有"情感"。电影并不需要演员像演话剧那样,抑扬顿 挫地讲话,或者动作举止夸张激烈。要让情绪自然流露。 要想演活一个角色,意味着你的走路、说话、思考、生活方式,都要和角色一致。你可以留 心演员在不说话时,脸上是否会失去一些神采;或者当另一位演员在说话时,他能否像注意 自己的台词一样,注意对方的台词。(即对"角色身份"的投入性,是否能一直在保持延续中?) ▶ 细节:能突 出人物性格 些特征,会告诉剧中的其他角色,这是一个怎样的人?"。 眼睛是不会撒谎的

细到"这个角色是会把衬衫的纽扣全都扣上,还是会解开四个纽扣或六个纽扣?因为所有这

电影是一个"看脸"的世界,它是一个被特写主宰的媒介。很多时候,成就一段精彩表演的, 只是演员最简单的、最直接的一个眼神。

Example 9. 案例

<The Silence of the Lambs 沉默的羔羊>中的 由 Anthony Hopkins 演的 Hannibal Lecte) 他把这个角色想象成一只介于猫和蜥蜴之间的生物:"他是一个不会眨眼的人, 他可以好几个小时一动不动,就好像一只狩猎的螳螂,观察着,然后再展开行动。"

| Header 1 | Header 2 |
|-----------------------------|---|
| ▶ 演员本人的 魅力气质,是否 与角色相符 | 电影明星, 历来和他们参演的电影, 有一种矛盾关系: 明星的名气能拉来投资, 但明星也要放下架子服务于角色本身, 而 导演在这个过程又不能破坏明星的魅力, 否则就失去了邀请大明星参演的意义。 |
| | Example 10. 案例 |
| | • <hyde hudson="" on="" park=""> 讲的是罗斯福总统和一个远房亲戚的婚外情,话题较敏感,唯有 Bill Murray (<迷失东京>男主) 能驾驭这个角色。因为他身上有种特性,能让你对他的错误既往不咎。</hyde> |
| | • <the hurt="" locker="" 拆弹部队=""> 中最大牌的演员 Guy Pearce 在第一场戏中就遇难身亡. 当 Jeremy Renner (复联的"鹰眼") 出现并取代 Guy Pearce 的角色成为上士时,观众对于 Jeremy Renner 的陌生感, 会让这个角色的命运多了一份不确定性。如果你把这两个演员的角色对调, 你就会知道要在《The Hurt Locker》中营造不确定性和强烈的临场感,正确的选角有多么重要。</the> |

4.2. 镜头: 摄影机的机位选择, 对观众有心理暗示作用。

基本上,电影语法就是建立在三种镜头之上: 远景(long shot) 、中景(medium shot) 和特写(close-up) 。

| Header 1 | Header 2 |
|---|---|
| 远景也叫"全景" (wide shot) (反映角色 身处的"环境"): | 全景镜头视野非常广阔。 如果全景镜头中有人,那么人物通常是处于次要位置,镜头中的自然环境或者人造环境,才是主角。 因为远景镜头能够传达很多关于时间与地点的信息,所以它们通常都是用来作定场镜头. |
| 中景镜头(反映角色的"行为, 动作"): | 展现的是角色如何移动,如何和其他人接触、交流。 用中景镜头拍摄时,你可以看到角色腰部以上的画面(不要将"中景镜头"和"中特写镜头"混淆,中特写镜头拍的是人物胸部以上的画面)。 中景镜头通过角色的行为,能让观众对角色产生同情或者疏离的情绪。 |
| 特写(反映角色的"内心心理 , 情感"): | 就是将镜头放在距离人物面部. 特写成了一种极富心理暗示的电影语言,通常用来直白地,甚至 令人不适地展现角色的脆弱与瑕疵。 |

| Header 1 | Header 2 |
|---------------------------------------|--|
| ▶ 摄影机放在哪里?它为什么在那里?如果摄影机在移动,它移动的原因是什么? | 摄影机的位置如何移动,能增强某个场景的情感冲击力? 镜头运动,是如何营造活力感、宏伟感、历史感和紧张感的? 对于每一个行为或问题,你都要去思考其背后的原因及答案,这才能使你成为"谋事者". |

4.3. 服装: 能帮助展现角色的性格

| Header 1 | Header 2 |
|---------------------------|--|
| ► 是演员穿着衣服,还 是衣服"穿着"演员? | 服装不仅能体现一个角色的阶层地位、家庭背景,甚至宗教和性取向,还能传达角色隐秘的欲望和追求的形象。服装应该"能表现角色的灵魂"。 |
| | Example 11. 案例 |
| | Pearl Harbor 珍珠港中的演员造型更带着一股明星写真的味道, Ben Affleck 和一众影星根本不像是在拍战争片,倒像是砸重金玩了一次战争题材的角色扮演游戏。 |
| ► 服装还能提供"潜台 词"含义. | Example 12. 案例 |
| | <the itch="" seven="" year="">中的玛丽莲·梦露虽然穿着一条白色系颈裙,可是她的角色真的像这条裙子一样纯洁吗?</the> |

4.4. 灯光:能富有"情绪"和"自我表达性"。

| Header 1 | Header 2 |
|---|--|
| ▶ 最基本的要求是: 演员身 上的打光要增强、凸显演 员身上的特质。 | 灯光刺眼还是柔和?是为演员增色,还是暴露出他身上的每一条皱纹和伤疤? 犯罪惊悚片,也探索了类似的舞台剧式打光,来表现角色恐慌不安的内心世界。 Example 13. 案例 <the godfather="" 教父="">喜欢在阴影中拍摄演员。开场中,唐·柯里昂坐在一</the> |
| | 个灯光昏暗的书房,而他女儿的婚礼却是在户外阳光灿烂的花园中举行,两个场景展现出柯里昂分化的内心世界,一边是肮脏的犯罪生意,一边是对家人的关心爱护。 低光摄影应该遵循这样的标准:隐藏起来的视觉信息,要能进一步将观众吸引到叙事当中,而不是迫使他们吃力挖掘。 |

5. 演员表演的好坏, 如何判断?

5.1. 一千个读者心中有一千个阿姆雷特

评价演员和表演好坏,是一件很"个人审美,喜好"的事情(一千个读者心中有一千个阿姆雷特.文无第一武无第二.)

5.2. 判断时, 要把这个演员可控的地方, 和不可控的地方区分开来。

在评价一个你不喜欢的演员的表演时,必须把这个演员可控的地方,和不可控的地方区分开来。**观众应该问自己的问题,不是演员本人是否有吸引力,而是演员扮演的这个角色,是否具有"真实度"?** 任何人都应该降低对其不喜欢的演员抱有恶意。**毕竟这些演员把自己的内在和外在生活都赤裸裸地展示出来,任凭我们欣赏或是嘲笑,这样的勇气值得我们钦佩。**(对搞文艺的,设计师也是一样.当然,郭德纲也说过,**你赚钱的里面有一半是用于挨骂的**,即别人为了骂你而付你钱)

6. 电影一定要尽量多给观众一点儿信息,用画面和信息淹没他们。如此一来,一部电影便可以重复欣赏,影迷每次重看都会有新的发现。

除了演员,艺术设计的**所有重要细节,都要让肉眼轻松捕捉,让观众能够获取他们需要的信息和情报,** 其中包括自然背景、人造环境、道具、服装,以及能够传达故事背景及潜台词的各种细节。 虽然有时候,细节并不一定要被观众注意到,但是**如果好不容易精心挑选出了一屋子的装饰品,最后都隐 藏在阴沉昏暗的灯光之中,那又何必费这个心呢?**