

经典与解释

HERMES

尼采注疏集

刘小枫 主编



尼采(Friedrich Nietzsche) 著

人性的，太人性的：
一本献给自由精神的书（下卷）

AAenschlichesy Allzu menschliches.

Ein Buch für freie Geister

李品浩 高天忻 译

华东师范大学出版社

CLASSIC EDITION

HERMCS

尼采注疏集



人性的，太人性的：
一本献给自由精神的书(下卷)

Menschlichesy Allzumenschliches.

Ein Buch für freie Geister

尼采 (Friedrich Nietzsche) 著

李晶浩 高天忻 译

华东师范大学出版社

目 录

尼采注疏集出版说明（刘小枫）

Pütz版编者说明

KSA版编者说明

缩写符号

1878年初版代前言

上卷

前言

第一章初始之事和终结之事 /15

第二章道德感的历史 /33

第三章宗教生活

第四章出自艺术家和作家的心灵

第五章高级文化和低级文化的征兆 193

第六章 交往中的人

第七章 女人与儿童

第八章 国家一瞥

第九章 独处的人

在友人中间 尾声

下卷

前言

第一篇 杂乱无章的观点和箴言

第二篇 漫游者和他的影子

版本、初印、手稿缩写表

下卷^①

①【KSA版注】1878年5月到11月间，尼采写了十本笔记。前五本主要包括自传性质的纪录和关于瓦格纳的一些想法(参见Bd 8, S. 487—566)，计划要写成一本探讨艺术问题和瓦格纳运动的著作。尼采考虑起名为“新回顾”的这项计划于夏末搁浅了。另外五本谈论的是在《人性的、太人性的》(=MA)中已经涉及的多种问题。以这些笔记为基础，外加大量此前未曾用过的来自所谓“索伦特稿纸”的片断，尼采完成了一个誊清稿。10月，他将此稿交给Marie Baumgartner誊写，然后将抄件剪成小条，进行整理、编号和标名。这样产生的印刷底稿在1878年12月31日时寄给了出版商，一共是394条格言，尼采后来又补寄了条。尼采本来打算把这本新著当作《人性的、太人性的》一书的续集出版；出版商劝阻了他这是一本独立的著作。您希望页码和格言都接着上卷的结尾开始编号，以便两卷成为一体；但是，如果一卷书从379页和第639条格言开始，看起来会很奇怪。E. Schmeitzner致尼采，1878年11月25日，KGB II /6. 998)自1879年1月中旬起，尼采在巴塞尔，Peter Gast在意大利分别开始阅读校样(校样至今尚存)。新书于1879年3月初在开姆尼茨的Schmeitzner出版社出版，书名为《人性的，太人性的——一本献给自由精神的书(附录：杂乱无章的观点和箴言)》(=VM)。

一直到1879年夏，没有发现尼采有新的笔记。1879年6月底到9月初，尼采在St. Moritz，又写满了6本袖珍笔记本(其中两本没有保存下来)，后来他把这些本子上的内容誊清在2大本和22张散页上。9月10日，他将两个大本子寄给Peter Gast去抄写，当月30号寄去了散页(由瑙姆堡寄出)。关于誊清本，尼采在致Peter Gast的信中写道您……收到的底稿是我以昂贵和艰辛的代价换来的，如果有可能避免，没有一个人愿意付出这样的代价去写它。现在阅读时，我还心有余悸，尤其是因为那恐怖的记忆。除了为数不多的几行之外，一切都是我在路上的偶感，随手用铅笔记录在了6个小本子上：每次改写都让我痛苦不已。还有20条更长的思想链，可惜还是相当重要的，但我不得不放弃，因为我没有时间将它们从那些乱七八糟的铅笔字迹中整理出来：就像去年夏天[创作Vm时]的情形一样。之后，这些思想的连贯性就在我的记忆中消失了。”(1879年10月5日，KGB II/S, 450)信中的这段话非常关键，因为它描述了尼采在VM出版后的写作方式，并澄清了——从VM起——许多遗留下来的片断的来源。在收到Peter Gast的抄件之后，尼采以和VM相同的程序完成了付印稿。10月18日，尼采在莱比锡亲自将付印稿交给了Schmeitzner。从10月底到12月初，尼采和Gast都在进行校对(校样至今尚存)。12月中旬，作为《人性的、太人性的》的“续篇之二”，《漫游者和他的影子》(=WS)由莱比锡的Schmeitzner出版社出版，但标明的出版年度为1880年。

1886年，E. W. Fritzsche在莱比锡将VM和WS的存书合而为一，附上尼采撰写的前言，合订本出版时题为《人性的，太人性的——一本献给自由精神的书(下卷/带引言的新版)》(=MA II)。尼采亲笔书写的前言付印稿至今尚存。

附有评注的DmN是出自尼采的VM和WS付印稿的一种变体。Marie Baumgartner的VM付印稿包含着大量显而易见的阅读错误，这些错误尼采没有发现，因而出现在初版中。我们的这一版本纠正了这些错误，并且每处都附有评注。



[369]人只应当在无法再沉默时，才开口说话；而且所谈之事应该是自己已经克服了的——其余的一切都是废话，是“文学”，是缺乏教养。我在著作中只写我已经克服了的：“我”和曾与我为敌的一切，也就是“真正的我”^①；是的，如果允许我用更骄傲的字眼，就是“真正实在的我”^②。人们会猜到，我已经有了许多——在我下面^③……但总还需要时间，需要康复，需要站到远处，需要拉开距离^④，直到我有了兴趣，对自己经历过和经受

①【Pütz 版注】真正的我：ego ipsissimus, ich der Persönlichste。

②【Pütz 版注】真正实在的我：ego ipsissimum, ich das Persönlichste。

③【K...SA版注】人只应当在无法在沉默时……在我下面：只有当人们经历过了；而且说的只能是，人们经历过的那些事，——其他所有都是废话，是文学，是报刊。我在著作中只写我经历过的事：灵魂和肉体的“我”，构成了“真正的我”，如果说的高雅些，就是“真正实在的我”。所幸的是，我的经历如此丰富。（Dm）

④【KSA版注】时间……距离：许多时间、康复、拉远、距离。（Dm）

住的事情，对某种自己的事实或者命运，进行一种事后的揭示、发掘、曝光、“描绘”（或者你随便把这称作什么），以便达到认识的目的。就这一点而言，我所有的著作，除了一个有本质区别的例外，都是一种追溯；——都是在谈论“我抛在身后的事”——；有些著作，如《不合时宜的沉思》的前三篇^①，甚至比之前出版的一本书（这是指《悲剧的诞生》^②，如果你是一个比较敏锐的观察和对比者，这点定然瞒不过你的眼睛）产生和经历的时间还要早。那对垂老的大卫·施特劳斯^③，对他的大德意志主义，对他的迟钝和他粗糙的语言^④的爆发的怒火，那第一篇《不合时宜的沉思》的内容，发泄了我很久以前【370】还在德意志的教育及教育庸俗性（我有权申请“教育市侩”或曰“文化庸人”——这一现在常用又被滥用的名词的发明权^⑤——）的包围中当学生时就有的不满情绪。我在发表反对“历史病”的言论时，已经学会了如何从这种病中缓慢地、费力地康复，而且，并不愿意因曾深受其苦

① 【译注】1873—1876年间，尼采先后发表四篇《不合时宜的沉思》。

② 【法文P本注】按尼采此处的提法，《不合时宜的沉思》前三篇（1873—1874）反而发表在《悲剧的诞生》（1872）之先。

③ 【译注】David Strauss, 1808—1874, 德国神学家、作家。

【法文P本注】大卫·施特劳斯由于在《耶稣传》（1835—1836）中把耶稣的生平事件解释为“神话”，被撤消了在图宾根的教职（1832—1835）。施特劳斯最终放弃基督教，站到了唯物主义的一边。尼采的第一篇《不合时宜的沉思》就题献给了他。

④ 【KSA版注】粗糙的语言：自我欣赏。（Dm）

⑤ 【KSA版注】我有权申请……发明权：虽然该词经尼采才成为时髦用语，但“教育市侩”这一说法在1860年左右就已兴起，参见F. Kluge《德语词源学辞典》，柏林，1967，s. v.：此处，J. Seherr, Studien II 298被引为首次出处（1966年）的例证那些人，我们为他们发明了一个合适的称呼‘教育市侩’”；另一处先于尼采出现的例证是R. Haym的《浪漫派》柏林1870年，88：“教育市侩们乏味的过人聪明。”

便要在将来完全放弃“历史”。当我随后在第三篇《不合时宜的沉思》中向我的第一位、也是唯一的导师，伟大的阿图尔·叔本华，表达敬畏之情时——如果是现在，我会表达得更为强烈，更具有我本人的特征——，我本人已身处于道德主义的怀疑和消解之中，即是说，我批判了、也深化了迄今为止所有的悲观主义——，我已经像大家所说的那样，“什么都不信了”，连叔本华也不信了：正是在那一时期，我写成了一篇至今尚不为人知的《论超道德意义上的真理和谎言》^①。就连1876年我在拜罗依特^②庆功会上一——拜罗依特本身就意味着一个艺术家取得的最大成功——向理查德·瓦格纳表示敬意的庆典致词，表面看来极为^③应时，其背后的真实意图也是要表达我对自己过去一段时光的敬意和感激，对我航海途中经历的最美也最险^④的风平浪静^⑤的敬意和感激……，实际上是一种解脱^⑥，一种告别^⑦。（这一点瓦格纳自己也许不清楚？我不这样认为。一个人只要有爱，就肯定不会描画出这种景象，他还没有“观察”，还没有像一个观察者不得不做的那样，站到远处，拉开距离。“观察的概念已经包含着一种神秘的敌意，即对视的敌意”——在我刚提到的那本书的第46页上^⑧就这样说，用的是泄露真情和不无忧

①【法文P本注】尼采在另一处提及此作的写作时间为1973年夏天。参见《哲人之书》，III，P. 115—133。

②【译注】德国城市，定期举办瓦格纳音乐节。

③【KSA版注】极为：最为。（Dm）

④【KSA版注】最险：最糟糕。（Cb²）

⑤【KSA版注】我航海途中经历的最美也最险的风平浪静：我唯一的钟爱——如果有人愿意相信我的话——（Cb¹）

⑥【KSA版注】一种解脱：一次起锚。（Cb²）

⑦【KSA版注】告别：疏离之举。（Cb¹）

⑧【KSA版注】第46页上：参见WB 7 Bd. 1, 466, 27—28。

郁的①措辞，或许只是②说给少数几个人听的。）【371】只有写了这本《人性的、太人性的》，我才在经过这些年来内心深处的孤独与缺失之后，重新拥有了发表见解的镇定自若。这第二篇③前言就是献给此书的。作为一本献给自由精神的书，它蕴含有心理学家近乎开朗和好奇的冷酷。这些心理学家会把置于身下、抛在身后的④大量痛苦事物，事后再为自己确认一遍，犹如用针尖狠戳自己一样：——如果在这样一项扎手又棘手的工作中不时出点血，如果心理学家在工作中手上带血、而且不仅只是手上带血的话，这又有什么好奇怪的呢？……

二

二

《杂乱无章的观点和箴言》和《漫游者和他的影子》一样，先是以单行本形式作为刚才提过的《人性的，太人性的——一本献给自由精神的书》的续篇和补遗出版的：它同时也是一种精神疗法的继续和加倍，即反浪漫主义自我治疗的继续和加倍，这是我始终健康的直觉为自己发明的、开列的药方，用于治疗一种最危险的浪漫主义病的暂时发作⑤。在经过了六年的康复之后，现在应该能将这些作品合为一体，作为《人性的，太人性的》一书的下卷，可能从总体效果来看，就能更有力、更明确地传授其中的学说，——一种健康学说，应该推荐给正在成长的一代中天性

①【KSA版注】不无忧郁的：痛苦的。（Dm）

②【KSA版注】（曾经）是原为（现在）是。（Dm）

③【KSA版注】这第二篇：这后一篇。（Dm）

④【KSA版注】抛在身后的：见于身后的。（Dm）

⑤【KSA版注】我始终健康的直觉……暂时发作：一个病情危险之人始终健康的直觉。（Dm）

更偏重精神的人，用以克己^①。书中发表言论的是一个悲观主义者，他常常失控地大发雷霆，但又总是通过自控来平息怒火，一个具有良好的悲观主义意志的悲观主义者，所以至少不再是个浪漫主义者：怎么会呢？难道不应该[372]□这样一个善于像蛇一样褪皮变色的人给今天还全都处于浪漫主义危险之中的悲观主义者上一堂课吗？至少让他们看看，别人是怎么——做的？

三

—□

——当时也真的到了分手之时：这一点随即就得到了证明。理查德·瓦格纳突然崩溃，这个貌似已登上胜利顶峰的人，实际上是一个变得腐朽、正在绝望的浪漫主义者，在耶稣的十字架前无助地倒下……难道就没有一个德国人注意到这场可怕的表演，没有一个人为之动容吗？我是唯一的一个为他痛苦的人？够了；这一突发事件犹如一道闪电，为我照亮了那个离开了的地方，——还给我带来了那种每一个无意间涉险的人都会感到的后怕。当我独自继续前行时，我在颤抖：此后不久，我就病了，不仅是生病，还有疲惫——不断的失望带来的疲惫，我对一切还能让我们现代人兴奋的事感到失望，对到处都在挥霍的力量、劳动、希望、青春和爱情感到失望；还有厌恶产生的疲惫，厌恶这种浪漫主义的妇人气和迷醉无度；厌恶再次战胜了一个无比勇敢者的这一整套的理想主义谎言和娇生惯养的良心；最后还有这样一种疲惫，它的源头是由于无情怀疑而产生的悲哀——怀疑我在失望之后，注定要陷入比以前任何时候都更深的猜疑、蔑视和孤独之中。我的使命——它跑哪去了？怎么回事？现在看上

① 【法文P本注】拉丁原文为Disciplina voluntatis□。

去，好像我的使命从我身边溜走了？我会有好一阵子不再有权接受使命了？该如何去忍受这种巨大的缺失？【373】——我开始认真地、原则地禁止自己接触所有的浪漫主义音乐，这种含糊、自大、淫荡的艺术，扼杀了精神的威严和乐趣，让各种含糊的渴望和膨胀的贪欲得以滋生。甚至在今天，“谨防音乐”①也是我对所有还能在精神领域中重视纯洁的人的忠告；这种音乐让人神经麻木、使人变得软弱和阴柔，它的“永恒之女性”②拉着我们——走下坡路！……我最初怀疑、以后提防的都是浪漫主义音乐；如果说我还对音乐有什么希望的话，就是期望有个音乐家会站出来，足够果敢、足够巧妙、足够尖刻、足够南方化并且绝对健康地以一种不朽的方式报复那种音乐。

四

自此我孤独地、带着对自己的极度怀疑、但内心又不无愤懑地反对起了我自己，并开始支持所有那些恰恰让我感到过痛苦和艰难的事物；——这样，我就重新找到了通往那种勇敢的、与所有浪漫主义谎言对立的悲观主义的路，而且我今天似乎觉得，也找到了通往“自我”、我的使命的路。那种深藏不露而又专横跋扈的东西，我们一直无法称呼，直到最后它证明自己是我们的使命，——我们心中的这个暴君对我们进行了可怕的报复，每当 we 想躲开或摆脱他，每当我们过早满足，每当我们试图融入非我族类，每当我们做一些虽然有可能使我们偏离主旨、但也还算

①【法文P本注】拉丁原文为Cave musicam。另一个相似表达法是ca-ve canem(谨防恶犬)。尼采用此来批判“浪漫派”的音乐，尤其瓦格纳的音乐。

②【译注】歌德《浮士德》末有名句：“永恒之女性，引我们飞升。”

值得重视的事情，它都进行可怕的报复，甚至对于每一种美德本身，只要它意在使我们免受天职的艰辛，也是如此。每一次，当我们怀疑是否有权利履行自己的使命时，——当[374]我们开始在什么地方偷懒时，回应我们的就是疾病。多么奇特又多么可怕！我们要为轻松付出最沉重的代价！如果我们过后还想恢复健康，就别无选择：我们必须比从前任何时候都承受得更多……

五

那时我才学会那种隐士般的言论，那些只有最沉默和最痛苦的人才说得出的言论：我发表言论，没人在场，更确切地说，没有人在场都无所谓，我只是为了避免沉默之苦。我说的都是一些和我无关的事，但说起来的樣子却像这些事多少和我相关。当时我学会了那种表现得开朗、客观、好奇，尤其还要表现得健康和阴险的技巧，——在我看来，这些是一个病人身上的“高尚品位”，是不是这样呢①？尽管如此，如果你的眼光更为锐利，体验更为深刻，就一定看得出，这是一个痛苦和贫困的人在装作不痛苦、不贫困的样子说话；也许正是因为这一点，这些文字才有魅力。此处应该保持一种安静、平和、甚至还有对生命的感激，此处起支配作用的是一种严厉的、骄傲的、持续清醒的、持续敏感的意志，这种意志给自己规定的使命是保护生命不受痛苦，并制止所有往往像毒菌一样在痛苦、失望、厌烦、孤独及其他泥沼中生成的结论。也许恰恰是这些给我们的悲观主义者指明了一条自我考验的路？——因为当年我提出“痛苦的人还没资格悲

①【KSA版注】在我看来……是不是这样呢？：因为，现在的我依然认为，邪恶是健康的一部分。（Cb¹）

观”这一命题时，我正在自己身上进行一场旷日持久的极需耐力的远征，矛头直指各种浪漫悲观主义的不科学的基本倾向，这一倾向把单独的个人经验[375]当成普遍判断，夸大和过分阐释对世界的谴责。……总而言之，那时我把目光投向了另一面。乐观主义，为了复元，为了有朝一日还可以成为悲观主义者——你们明白这一点吗？就像一个医生将病人置于一个完全陌生的环境之中，为了让他远离他过去的一切，摆脱他的忧虑、朋友、书信、义务、蠢事以及记忆的折磨，并学会用双手伸向、用感官拥抱新的养料，新的阳光，新的未来，我，作为一个集医生和病人于一身的人，强迫自己投身到一个完全相反的、从未尝试过的心灵氛围中，尤其是强迫自己转移到陌生的地方，陌生的领域，强迫自己对各类陌生事物都充满好奇……这样做的结果就是长时间的彷徨、探索 and 变化，是对各种一成不变之事的厌恶，对任何不假思索的附和或反对的厌恶；同时也产生一种营养学和规则，目的是让精神尽可能轻松地远走高飞，最主要是不断前进。事实上，这是一种对生活的最简化，是从各种粗俗贪欲中得以解脱，是处于各种外在不利条件之中的独立性，还有在这种不利条件之下能够生存的骄傲。可能有点犬儒主义，有点“桶中”^①风范，但同样肯定的是，也有许多忧郁的幸福和忧郁的快乐，许多静寂和光亮，许多高明的愚钝和深藏的狂想——所有这一切最终会导致一种伟大的精神强化，一种越来越快乐、越来越完美的健康状态。生活本身给予我们奖赏，奖赏我们坚韧的生活意志，奖赏我当初对自己发动的这样一场对厌倦人生的悲观主义的持久战，奖赏我们每一道充满感激的关注目光，这目光连生活赐予的最

①【译注】传说古希腊犬儒主义者第欧根尼（约前400—325）生活简朴，栖身桶中。

微薄、最细小、最易逝的礼物都不会错过。我们最终为此获得了它的大礼，可能也是它所能给予的最丰厚的礼物——我们又重新获得了自己的使命。——

六

【376】——我的经历——是一个生病的故事，但因其最终结果是康复，它也是一个康复的故事，——难道这应该仅仅只是我个人的经历？而且仅仅是我的《人性的、太人性的》？我现在宁愿相信事实正好相反；我在不断恢复信心，我相信这些漫游书不仅是我个人而写的，尽管有时看上去是这样——。经过六年来信心的不断增长，我是否可以重新将这些书送上旅途？我是否可以尤其把这些书推荐给那些沉迷于某段“过去”、还有精神去回味他们过去的精神痛苦的人，让他们去体会和倾听？但是，最主要还是推荐给你们这些最困难的人，你们这些为数不多、受尽伤害、最有思想、最有勇气的人，你们这些不得不成为现代灵魂的良心的人；作为这样的人，你们必须知道，今天所有的疾病、毒品和危险会一起向你们袭来，——你们的命运要你们比任何一个个体都更加孱弱，因为你们不“仅仅是个体”。你们的安慰就是，找到一条康复之路，啊！走上这条路，通往明天和后天的健康，你们这些命里注定、百战百胜、征服时间的人，你们这些最健康、最强壮的人，你们这些好样的欧洲人！——

七

——我最终还是想简洁明了地表达我反对浪漫悲观主义，即反对贫困者、不幸者、受制于人者的悲观主义的观点：有这样一种倾

向于悲剧化的和悲观主义的意志，这种意志标志着智慧(品位、感情、良心)之严，也标志着智慧之力。胸中涌动着这样的意志，人就不再畏惧、反而会主动寻找世上所有东西都会有的可怕[377]和可疑之处。这种意志的背后是勇气、骄傲和对强敌的渴望。——这就是我从一开始就有的悲观主义视角，——是我自认为是的一个全新的视角？一个在当今依然新颖、陌生的视角？直到这一刻我一直坚持着它，而且，如果有人愿意相信我的话，我这样既是为了支持我，也是为了反对我，至少是偶尔……你们想让这点得到证明吗？可是，这篇长序若非证明了这点，还能证明什么呢？

1886年9月于西尔斯—玛丽亚，上恩加丁①②

①【译注】瑞士地名。

②【KSA 版注】Vs:WI 8, 125-126; Mp XIV 1, 416 — 421; WI 8, 122. 120. 22-24. 91-92; WI 8, 108

此前言§1的直接Vs是两个相互承接的前言草稿，用于计划中JGB“下卷”(1886年夏)：参见Bd. 12, 232-234, 6 [4]。尼采将这个片断加工成了现在的§1；他原本希望由此产生的文本作为MA I前言的开头，1886年8月底他将文本寄给出版商Fritzscht时就附了一个说明：

“NB!是已寄出的《人性的，太人性的》底稿的补充：即作为前言的开头部分!”此后不久，在写完下卷的前言之后，尼采又写信给Fritzscht:上卷的前言保留第一稿的原样不动；后寄去的开头现在用作下卷前言的开头。MA II前言的Dm原来是由五段组成：§1和§2和现在的文本相同；§3的开头原来是：下卷的那些文字，是我生命中一段时期的延迟的写照。在那段时期，我的生命力降到了谷底：我病了，不仅是病，还有疲惫——不断的失望带来的疲惫，我对这个完全荒谬的社会感到失望，对白白流逝的时间、劳动、青春、希望和爱情感到失望；这种疲惫更多来自于无情怀疑导致的悲哀，怀疑我不再是我自己，而是陷入了理想主义的谎言和浪漫之中，陷入了一个对我最为有害、最不适合的环境之中。§3的结尾部分是现在的§4；§4和现在的§5一直到“对各类陌生事物都充满好奇……”(375页13—14行)都是相同的；§5和现在的§6相同，是第一稿的最后一段，结尾处落款日期为：西尔斯—玛丽亚，上恩加丁，1886年8月《第一稿的§2—§5的第一个Vs在小册子WI8为：这本书||很难读懂：主要是由于其行文的冷酷和狂放||写于我有生以来的生命力(转下页)

(接上页注②)的最低谷：我生了病，[因为这个完全荒谬的社会和白白浪费的力量]并且不仅是生病，还有厌世的疲惫——不断的失望带来的疲惫，我对这个完全荒谬的社会感到失望，对白白浪费的时间、青春、希望和爱情感到失望；在孤独和对自我的极度怀疑之中，我学会了那些言论，那些只有最沉默和最痛苦的人才说得出的言论：我说的纯粹是一些事[一些和我无关的事，或者把它们说成与我无关。——][这些事让我忘记自己：我发表言论，为的是不再听到自己的声音]我发表言论，为了避免痛苦，避免沉默的痛苦，我说着那些完全与我无关的事：但说起来的样子的确像这些事多少和我相关——渐渐地，我学会了那种表现得开朗、客观、具有艺术性，尤其是要表现得健康和阴险的技巧：因为，邪恶||在我看来||是灵魂健康的一部分。就像医生将病人置于一个完全陌生的环境之中[肩负全新的任务]，为了让他远离他迄今为止的一切，摆脱他的忧虑、朋友、书信、义务、[敌人、]蠢事以及记忆的折磨，并学会用双手伸向、用感官拥抱新的养料，新的未来：我，作为一个集医生和病人于一身的人，强迫自己投身到一个[全新的、]尚未习惯的心灵环境中，尤其是强迫自己出游，强迫自己对各种各样的新鲜环境都充满好奇。我的经历——一个生病和治疗的故事，因为它就是一场治疗——，难道仅仅只是我个人的经历吗？[我相信事实正好相反：因此我推荐这些漫游书。]仅仅只是“人性的，太人性的”？我相信事实正好相反，并且相信自己有权将这些漫游书推荐给所有那些沉迷于某段“过去”的人，只要他们还[渴望自由]有勇气——去渴望他们的自由、健康，渴望他们的未来和使命。”以这个文本为基础，尼采加工了第二个Vs，它构成了最后形成第一稿§ 2—§ 5的直接过渡，在W I B中也是如此：前言。/1. /《杂乱无章的观点和箴言》和《流浪者和他的影子》一样，先是各自独立地作为那本“献给自由精神的书”《人性的，太人性的》的后续和附录出版，痛苦者一度用它来抵御痛苦者的结论，仿佛它是一种反悲观主义疗法——病人无比健康的直觉为自己发明和安排的疗法——的继续和加倍。现在，这两部作品合在一起，作为《人性的，太人性的》下卷出版，但愿大家能喜欢。也许整体来看，它们会更有力量、更清晰地传播自己的学说——一种健康学说，可以作为律己和自持的艺术，推荐给正在成长的一代中天性更偏重精神的人。一个常常失控地大发雷霆，但又总是通过自控来息怒——一个掌握了这种艺术的人，一个聪明得像蛇一样“脱皮换骨”的人，难道没有义务去展示一下，这些都是如何——完成的吗？……/2. /这些文章产生于我有生以来生命力的最低（转下页）

(接上页注②)谷:我病倒了,不仅是生病,还有疲惫,不断地失望带来的疲惫,我对这个完全荒谬的社会感到失望,我对白白流逝的时间、青春、希望、爱情感到失望。在孤独和对自我的极度怀疑之中,我学会了那些言论,那些只有最沉默和最痛苦的人才说得出的言论:我发表言论,为的是避免沉默的痛苦:我说的都是一些和我无关的事,但说起来的樣子却像这些事多少和我相关。最终我学会了那种表现得开朗、客观、好奇,尤其要表现得健康和阴险的技巧:因为在我看来,邪恶是健康的一部分。尽管如此,如果你的眼光更为锐利,体验更为深刻,就一定看得出,这是一个痛苦和贫困的人在装作不痛苦、不贫困的样子说话;也许这些文字的魅力就在于此。此处应该保持一种安静、平和、甚至还有对生命的感激,此处起支配作用的是一种严厉的、骄傲的、时刻持续清醒的、随时准备跳跃的意志,这种意志保护生命不受痛苦,并制止所有往往像菌类一样在痛苦、失望、厌烦、孤独及其他泥沼中生成的结论。也许这些给我们指明了一条自我教育之路——因为当时我提出了“痛苦的人没有资格悲观”这一命题,当时我正在自己身上进行一场旷日持久的极需耐力的远征,矛头直指各种悲观主义根本不科学的倾向,这一倾向把单独的个人经验当成普遍价值判断进行夸大、滥用和过分阐释……长话短说吧,我当时就转过头去,不再看了。就像医生将病人置于一个完全陌生的环境之中,为了让他远离他‘迄今为止’的一切,摆脱他的忧虑、朋友、书信、义务、蠢事以及记忆的折磨,并学会用双手伸向、用感官拥抱新的养料,新的阳光,新的未来,我,作为一个集医生和病人于一身的人,强迫自己投身到一个从未尝试过的心灵环境中,尤其是强迫自己出游,强迫自己对各种各样的新环境都充满好奇……我的经历——是一个生病的故事,但因其最终结果是康复,也是一个康复的故事,——难道这仅仅只是我个人的经历?而且仅仅是我的“人性的、太人性的”?我宁愿相信事实正好相反;也许我的这些漫游书,并非像我有时所想,仅是为我个人而写的……我劝导,起码是试图劝导那些沉迷于某段“过去”的人,特别是那些为数不多、超然不群、天命注定的每一个人,现代灵魂的所有力量和病痛都会一起向你们袭来,——他们的命运却希望,所有这些都转化为力量和健康。1886年9月中旬左右,后寄给Fritzsich的3个插入段落的Vs是:针对§3,有关瓦格纳的文章片断尼采在第一稿前言中就已透露这一残篇中的若干思想,同样是在W18中:当时也的确到了分手之时,这一点随即就得到了证明。最后的浪漫主义者理查德·瓦格纳,本身已经变得陈旧腐朽,在陈旧的基督教理想面前无助地倒下,并向一直坚持反对这种理想的人,比如我,(转下页)

(接上页注②)发出了诅咒。他的追随者(艺术家多么廉价,除了)[上演了这场最令人作呕的戏]□□□当我独自继续前行时,我以为自己进入了虚无。此后不久,我就病了,不仅是生病,还有疲惫(3)——不断的失望带来的疲惫,我对一切[能激起现代人兴奋][仿佛]还能让我们现代人兴奋[和迷醉]的事感到失望[事实上], [对到处都在挥霍的力量、劳动、青春、希望和爱情感到失望]在很大程度上是由于无情怀疑而产生的悲哀,怀疑我已不再是我自己——[陷入了理想主义的谎言和浪漫中,一个恰恰对我]陷入对我而言最不适合的绝对禁地之中,陷入[理想主义的]浪漫主义的谎言和娇惯之中。1.[真的]——并且当时也真的到了分手之时:这一点随即就得到了证明,理查德·瓦格纳,这个貌似战无不胜,其实[被征服]变得腐朽、[早已]绝望的浪漫主义者突然崩溃,在耶稣的十字架前无助地倒下……我[甚至]害怕,他向那些[当时]为此而背离了他的人发出最恶毒的诅咒,一个被征服者的诅咒?[够了:这场出人意料的戏几乎让我本人也遭受灭顶之灾:当我独自继续前行时,我以为自己进入了虚无。此后不久:我彻底病倒了,不仅是病,还有累,走累了,||活||累了]2.够了,这一[绝对出人意料的]突发事件犹如一道闪电,为照亮了那个我离开了的地方,——还给我带来了那种一个无意间[经历了巨大危险]经历[过]了非凡危险的人都会感到的后怕。当我独自继续前行时,我在颤抖:此后不久,我就病了,不仅是生病,还有疲惫[参见(3)]数字1.2.(3)是尼采后来加上去的,为了让这段记录的最终结构更加清晰;其后是一些部分使用的、片段性的说明(互相之间以/分开):对我航海途中经历的最美丽的风平浪静,可惜也是我最糟糕的犹疑时期[我最危险的迷乱——因为我几乎以为到达了海港——][我最危险的诱惑——因为我几乎以为到达了海港];同时也是一种解脱,一种告别。(尼采在§ 1的校对稿中用了此段;参见1886年9月14日尼采致Gast)/出自对所有那些[内在的]妇人气的厌恶[除了智力上的无教养等等一切之外][这里又有一个我们时代最强健、最果敢的人毁灭了][没有教养的人][我们现代文化里的]迷醉无度在此再次战胜了一个无比勇敢者,在很大程度上还是出自无情的[怀疑]看法而产生的悲哀,/我看到:我必须在我爱过的地方学会蔑视。所有的浪漫主义最终会归于何处?归于理想主义的谎言和娇惯:它让人腐朽。1/[我看到:我即使在自己的路上也||迷失了||迟疑不决][我看到,我必须学会更好地蔑视,更好地怀疑][适时地蔑视][更深地蔑视]我看到:我首先必须学会正言厉色地面对每一种理想主义谎言和娇惯。/[我还看到:是我自己使他获得更好的保护。要不是我,谁还会(转下页)]

(接上页注②)告诫他?但是我却没有告诫我自己,从而恰恰陷入了对我而言最不适合的绝对禁地之中!/[更深地蔑视,尤其必须学会正言厉色地面对每一种理想主义]谎言和娇惯/他开始大谈“拯救者耶稣的血”,是的,有那么一刻他向我承认了[关于快乐的事情]快乐,他懂得从圣餐上获取这些快乐(我们知道,他后来还为此谱写了(或者说是“献上了”)音乐)[那时我就下定决心,从今往后要更深地怀疑]/[□□]一直离最糟糕的理想主义谎言和娇惯咫尺之遥。

针对§ 5, 375, 14—34:这样做的结果……我们又重新获得了自己的使命。尼采参考了一个更早的,也用于S 4(=第一稿S 3的结尾)的文本,该文本在原始稿——即在没有为了新目的而进行改动之前——,在Mp XIV 1中如下: 1./我们心中的暴君,即我们的使命,对我们进行可怕的报复。每当我们想摆脱它,每当我们过早满足,[就好像]每当我们与非我族类为伍,平起平坐,每当我们拥有本属于别的族类的美德,它就对我们进行可怕的报复。当我们怀疑自己是否有权利履行这样一种使命时,——当我们开始在什么地方偷懒时,回应我们的就是疾病。多么奇特又多么可怕!我们要为轻松付出最沉重的代价! /2./一个自由精神,即一个懂得任何崇拜都会带来智力损失的人,——也就是一个不再崇拜的人。他看穿了每一种道德自带的虚伪,也包括每一种宗教,每一种爱——是的,每一种生活自带的虚伪!一种最为简约的生活——一个不会简单地肯定或否定的精神——,这样坚持一段时间,最终——他在自己身上发现了一个可怕的、破坏性的原则,一种新的力量——并且就此发现一种新的生命意志。这样对一般化时刻提防,这样勇于寻找恐怖和错误,这样在不利条件下也能生存,将恶劣刺激最小化,由此变得独立,是“桶中”的犬儒主义,同时也是阳光下忧郁的幸福——这是一种伟大的培育和锻炼。一场针对悲观主义和厌世主义的持久战,一种对生活中最柔弱颜色和信号心存感激的良好意愿。——因为这种持久的生活意志,我们获得了生活本身的嘉奖。奖什么?奖给我们一个至高无上的使命! /3./让所有的[英雄主义]英雄膜拜都见鬼去吧——这是给像Carlyle那样的肤浅而正派的噪音制造者预备的东西。这个民族崇拜的每一个伟人身上,都有着多么可怕的愚蠢和智力上的虚浮。□□□

出自一篇有关GT的文章,最终被当作§7的Vs。(在W I 8):悲观主义意志是强壮和严厉的征兆:我们不惧怕承认可怕的东西。他背后是勇气,骄傲和对强敌的渴望。这就是我的新观点。

第一篇杂乱无章的观点和箴言

1

[381]致对哲学失望者——如果你们一直相信生命价值无比高贵，而今却感到万分失望，难道就得马上①以最低价把它抛售掉吗？②

2

高要求——在概念的明晰性方面，也应该要求高点，善待自己：与那些似懂非懂、不明不白、总在追求和预感着什么的人交流，真是令人作呕！瞧，他们一直在振翅却永难高飞，他们不停在捕食却一无所获，这是多么令人发笑，但绝不令人愉快③。

①【KSA版注】就得马上：见于Rs, GA. Dm,Ed作“现在”。

②【KSA版注】29 [55]：“你”而不是“你们”。(Vs)

③【KSA版注】与那些似懂非懂……但绝不令人愉快：那些脑子里灌了铅的人们是何等愚蠢，他们一直想高飞、振翅和捕食，却飞不起来，也一无所获。(Vs)

3

现实的追逐者——当你最终发现自己被如此长久地大肆愚弄时，出于反抗，你主动去拥抱现实，哪怕它是最丑陋的：古往今来，最丑陋的现实总是拥有最出色的追逐者——因为最出色的总是被最巧妙又最长久地愚弄。^①

4

【382】自由精神的前进步步——没有比那句话更能说明从前的和现在的自由精神之间的区别了。明白那句话，说出那句话，在上个世纪绝对需要大无畏的勇气，但用今天的眼光去衡量，已经降格为一种无意的天真，——我指的是伏尔泰的那句话：“相信我，朋友，错误也有它的价值。”^②

①【KSA版注】长期被愚弄过的人们对真理的渴望。（V_S）

②【KSA版注】“相信我，朋友，错误也有它的价值。”伏尔泰——如果你能理解，这句话是出于怎样一种言不由衷的天真，那你就也能理解这句话：“相信我，真理——”（V_S）

【Pütz 版注】法文原文如下：croyez-moi, mon ami, l'erreur aussi a son mérite.

【法文P本注】伏尔泰对错误采取宽容的态度。他在《论自由》的第二论(*Deuxième discours, de liberté*)中写道：“爱自由吧，但要原谅错误。”不过，在《*Dictionnaire philosophique*》(*Dictionnaire philosophique*) 中，这个词条，伏尔泰只定义了“真理”（参见Le *Dictionnaire philosophique*, in *Oeuvres complètes*, t. 43, Société Typographique, 1784, p. 406）。在伏尔泰看来，真理只是“一个抽象的词，被大多数人在他们的著作或评判中不经意地使用，充满了错误和谎言”（同上）。至于“历史真实”，则“无非是一些相似的东西”（前揭，p. 407）。

5

哲学家们的一宗原罪——哲学家们一直在沿用人类审判者（道德家）的语言，并且把这些话都说滥了，所用的方式就是他们自己无条件地接受这些话，并想要证明它们是必不可少的，尽管道德家说的只是一种大体上的指导或者近十年来不是在城里、就是在乡间沉淀下来的真理。——而这正是他们自以为相对于道德家的高明之处。这样人们就会发现，道德家们提出的大众智慧乃是叔本华著名学说的基础；叔本华认为，意志先于理智，性格一成不变，欲望具有消极性——按他的理解，欲望都是错误的——。其实，只要叔本华还是道德家，经他改造的作为许多人类状态总称的、填补了我们语言空白的“意志”一词，很大程度上还是有利于他自己的，——因为现在他可以随心所欲地谈论“意志”，就像帕斯卡①那样——，叔本华的“意志”一词在其发明者手中，通过哲学家们狂热的推而广之，已经造成了科学的灾难：因为如果断言自然界万物均有意志，那么这种意志就变成了一种诗化的隐喻；[383]最终，为了能够运用到各色神秘的胡闹中，它被糟蹋了，被错误地物化了。——所有时髦的哲学家都照本宣科，似乎他们真的知道，万物都有一种意志，甚至万物就是一种意志（根据人们对“万物一志”所作的描绘，这种意志含义深远，似乎人们要把愚蠢的魔鬼变为上帝）。②

① 【法文P本注】参见蒙田，《思想录》，II, 81。

② 【KSA版注】哲学家们就是这样糟塌那些洞察人性者（道德家）的话的：他们无条件地接受这些话，并且证明它们是必不可少的——而他们也因此自觉比那些道德家更为高明。我们常常会发现，一个著名哲学理论的基础，其实是一种大众智慧。（例如：意志先于理智，性格一（转下页）

6

反对幻想家——空想家在自己面前否认真理，骗子只在他
人面前否认真理。

7

对光的敌视——如果让一个人明白，他在严格意义上不可能
谈论真理，而只能谈论不同程度的或然性时，我们往往会从他
难以抑制的喜悦中发现，人们在心底里对确定的真理是多么憎
恨，是多么宁愿让精神的视野保持一种不确定性。——这是因
为他们所有的人私底下都害怕真理之光会过于强烈地照到他们
身上？他们希望成为重要人物，因而他们就绝对不能让人知道，
他们到底是什么东西？或者这只是对过强光线的恐惧，他们的
灵魂就像喜暗怕亮的蝙蝠一样，不习惯、因而憎恨这种光线？

8

基督徒的怀疑——彼拉多①问：什么是真理②？现在人们乐
于称他为基督辩护士，[384]为的是能把所有已知的和可知的事
物怀疑成假象，并在不可知论的可怕背景前树起十字架。

(接上页注②)成不变，性欲的消极性)。所有这些一旦绝对化，就都成了
错误。(Vs)其他：哲学家们习惯无条件地接受洞察人性者的话，因此使
这些话成了错话。(Vs)

①【译注】按《新约》记载将耶稣钉死在十字架上的罗马驻犹太总督。

②【KSA版注】彼拉多……什么是真理？：参见《约翰福音》，18:38。

9

“自然规律”是一个迷信的语词——如果你们对自然界的规律性津津乐道，那么你们必定或是认为，自然界万物都出于顺从的本性遵守各自的法则——在这种情况下，你们钦佩自然界的道德心；或是沉醉于对一位富有创造性的机械师的想象，他创造了无比精美的钟表，又将生命嵌于其上作为装饰。——通过“规律性”这种措辞，自然界的必然性已经人性化了，成了神话梦境的最后一个避难所。

10

沦为历史——蒙面哲学家、制造黑暗者，即所有那些形而上学者，无论雅俗，当他们开始怀疑“整个哲学从现在开始沦为历史”(Historie)这句话确有道理时，他们就开始目眩、耳鸣和牙痛。我们应该原谅他们由于疼痛而向说这句话的人投掷石块和垃圾，但是这一学说本身却因此在相当一段时间里变得污秽不堪、其貌不扬而失去作用^①。

11

理智的悲观主义者——精神上真正的自由者对于精神本身的思考也是自由的，[385]而且不会隐瞒关于精神起源和走向的

①【KSA版注】而失去作用：当它的老师也被谩骂时失去作用。
(Ks/Dm/Cb)

一些可怕想法。这样，别人就会把他称为自由精神最邪恶的敌人，并贴上“理智的悲观主义者”这样可怕和谩骂式的标签。正如他们习惯的那样，在为一个人命名的时候，不是根据其突出的优势和品德，而是根据其身上最让他们感到陌生的东西。

12

形而上学者的行囊——对那些吹嘘自己的形而上学多么具有科学性的人，我们根本无须理睬，只需拽一下他们忐忑不安地藏背后的包裹就够了。如果再能把这个包裹打开，那么令他们面红耳赤的“科学性的结果”就大白于天下了：一个小不点儿的上帝，一种讨人喜欢的不朽性，可能有些笃信神灵，至少是乱糟糟的一堆的贫穷、罪恶和困苦，外加法利赛人伪善的高傲。

13

认识偶尔带来的害处——无条件地探究真相所带来的益处，千百次地不断得到证实，导致人们常常不加思索^①地忍受了附带的害处，毕竟与其益处相比，害处是那么微不足道、偶一有之，尽管每个人都深受其害。化学家在做实验时难免会偶尔中毒或烧伤。——这一点既适用于化学家，也适用于我们整个文化：顺便说一下，从中清晰地反映出，这种文化为了找到烧伤药和常备解毒药是多么费心。

①【KSA版注】不加思索：见于Rs, GA. Dm, Ed作“无条件地”。

14

[386]市俭必备——市侩觉得形而上学的破紫袍和头巾是最不可少的，绝不能脱下。但是，如若没有这花哨的服饰，他看上去也许还不那么可笑。

15

狂信者——狂信者 (Schwärzmer)把他们为其福音和大师说的好话，又全部拿来为自己辩护，俨然一副法官(而非被告)的样子，因为他们几乎无时无刻不在下意识地把自己当成例外，当成必须为自己的合法性辩护的人。

16

美好的事物是生活的诱饵——所有美好的事物都是生活的强力兴奋剂，包括每一本为反对生活而写的书①。

17

历史学家 (Historiker)的幸运——“如果我们听到挑剔的形而上学者或逃避世事者②的谈话，我们这些外人定然会觉察到，

①【KSA版注】是生活的强力兴奋剂……写的书：引诱我们活下去，即使一本为自杀而写的好书也是如此。(Vs)

②【KSA版注】逃避世事者：参见Za I“说说逃避世事者”。

我们是‘精神上的穷光蛋’，^①但也会发现，我们的世界是变化的天国，有春夏秋冬，而他们在世界背面，掩藏在灰蒙蒙、冷飕飕、无边无际的浓雾和阴影之下。”——一个人^②旭日东升时这样自言自语。这是一个在历史进程中不仅精神、而且心情也在不断变化的人，他并不拥有“不朽的灵魂”，却集众多终有一死的灵魂于一身^③。与形而上学者不同，他为自己这样感到高兴。^④

18

【387】三类思想家——有三类矿泉：奔腾的、流淌的和滴落的矿泉。思想家也可分为这三类。外行按水量评判，内行按水质评判，即根据其中不是水的成分。^⑤

19

生活的图像——尽管诗人和哲学家常常提出描绘生活图像的任务，但此项任务实在荒唐：即使最伟大的画家兼思想家，手下描绘出的图景或片断也只能出自一种生活，也就是自己的生活，——其他的绝无可能。变换的事物在变换中不可能显现为永恒不变的“常量”。^⑥

①【KSA版注】“精神上的穷光蛋”：参见《马太福音》，5:3。

②【KSA版注】一个人：历史学家(Rs)；影射Jakob Burckhardt。

③【KSA版注】……于一身：于一身，像所有的历史学家一样。(Cb¹)

④【KSA版注】几个终有一死的灵魂。(Vs)

⑤【KSA版注】参见23 [40]。

⑥【KSA版注】哲学家们的所作所为，好像受命于天，去描绘生活(存在)一样。但是，他们提供的实际上只是生活中的图像和片(转下页)

20

真理不要身边有神仙^①——对真理的信仰，始于对迄今为止所有被公认的“真理”的怀疑。

21

何处必须沉默——如果有人像谈论极其危险的冰川或冰海漫游一样谈论自由精神，那么那些不愿走这条路的人就会觉得受辱，好像人们在指责他们怯弱，指责他们双膝发抖。我们自觉无法克服的困难，绝对不能在我们面前提起。

22

[388]一语道尽的历史^②——我所听到的最严肃的讽刺莫过于“太初有乱，乱与神同在！神(神性)即乱。”^③

(接上页注⑥)断，正如变换的事物在变换中显现时必然也是如此。艺术家和信教者把这种妄想遗传给了他们。科学[?]需要的不是图像，而是法则，使图像赖以产生的法则[?]。(Vs)

①【KSA版注】神仙:偶像。(DmN/Cb)

②【法文P本注】拉丁原文是塞涅卡的名句: *Historia in nuce.*

③【KSA版注】参见《约翰福音》，1:1；讽刺语源自1878年6月底卡尔·福克斯(Carl Fuchs)写给尼采的一封信，KGB 11/6, 905；参见1878年6月尼采写给福克斯的信，KGB 11/5, 335。

【译注】此句套用了《约翰福音》首句的格式：太初有道，道与神同在，道就是神。

23

不可救药——理想主义者不可救药：如果把他逐出他的天堂，那么他就会把地狱变成理想。你让他失望，再看看会怎么样吧！——他会像刚才拥抱希望那样热烈地拥抱失望。只要他的偏好还属于人性中强烈的、不可救药的偏好，他定会招致悲剧性命运，然后成为悲剧的对象：悲剧原本就与人类命运和性格中不可救药、不可回避、不可逃脱的那些部分相关。①

24

掌声当作续演——明媚的眼睛和善意的微笑是献给世界和存在这出大喜剧的掌声，——但同时也是喜剧中的喜剧，它会诱使其他观众“朋友们齐鼓掌②”。

25

面对无聊的勇气——你如果没有勇气，以自己和自己作品让一些人觉得无聊，就肯定不具有一流的精神，不管是在艺术还是在科学领域。——一个嘲讽者，他破例也是个思想家，在放眼世界、回顾历史之后，可能还会加上一句：[389]“上帝没有这种

① 【KSA版注】参见29 [1]。

② 【KSA版注】朋友们齐鼓掌：奥古斯都（Augustus）最后的话，引自 Suet. Aug. 90, 1。

【Pütz版注】拉丁原文如下：plaudite amici。

勇气，他①想要、也确实使所有事物变得太有趣了。”

26

思想家内心最深处的体验——再也没有比不把事物当作人更难的事了：我的意思是，在这个事物中只看到事物而看不到人：是的，不妨这样发问，一个人究竟有无可能将其对人进行塑造和虚构的驱动发条暂时松开，哪怕只是瞬间？他自己就在与思想交往，即使是些最抽象的思想，在他那里，它们也似乎是一个个的人，一些必须与之斗争、与之联合的人，一些必须照看、保护和养育的人。我们只有在听到或发现一个对我们来说是新的命题时，才能倾听和审视我们自己。我们可能不喜欢这一命题，因为它听起来是如此专横和自负：我们会下意识地问自己，难道不能给它身边安个反命题与它为敌，或者说它只是“也许”、“有时”；就算是“好像”这个词儿也会让我们满意，因为这个词儿打破了令人讨厌的绝对专制。如果反过来，那个新命题以温和的形式出现，极宽容又极谦恭，仿佛要向反对意见乞和，那就要考验我们自己的专横程度了：怎么，我们能不帮助这个弱者，不去抚摸它，养育它，不给它力量和富足，不给它真理甚至绝对性吗？我们有没有可能像父母似的、骑士般地、充满同情地对待它？——然后，我们又会看到这里有一种判断，那里又有另一种判断，它们互相疏远，相互漠视，老死不相往来：于是，我们又忍不住有这样的想法，即在此是否需要婚介，需要结论，同时预感到，如果结论[390]成立，联姻成功，不仅结成连理的两种判断，而且媒人也

①【KSA版注】……没有这种勇气，他：没有这种勇气；[世界对他而言太过有趣，不然为何每个人辞世都这样困难？]他。（DmN）

会从中获得声誉。但是，如果那个想法既不可能因反抗和恶意、也不可能因善意而受损（如果认为那个想法是真实的——）人们就只好屈从，把它奉为领袖和大公，扶上宝座，谈到它不无敬意和荣耀。毕竟在它光辉照耀下的人们也有了光彩。那些想使它黯然失色的人会倍感痛苦，除非我们有一天也对它怀疑起来到那时，我们这些思想史上不知疲倦的“造王者”就会罢黜它的王位，旋即将其对手抬上宝座。权衡一下，再想得深一点：到那时，肯定不会有人再谈论什么“认知欲本身”了！——在这场与“思想的人”的秘密斗争中，在这大都隐而不露的思想联姻、思想建国、思想育儿、思想扶贫助困中，为什么人们更偏爱真相，而不是假象？这与他们在和真正的人打交道时总是主持公道是一样的道理：现在是出于习惯，出于传承，出于教化，原本是因为真相——如同公正合理的东西一样比假象更有用、更能带来荣誉。毕竟在思想的王国里，建立在谬误和谎言基础上的权力和荣誉是极难维护的：这种建筑迟早有一天会坍塌的感觉，对建筑师的自信心是一种侮辱，他为自己的材料不堪一击而羞耻，并且，因为他认为自己比身外的世界更重要，任何不能比身外的世界更长久的事，他都不愿意去做。出于对真理的渴望，他接受了个人不死的信仰，也就是说，使世上最高傲、最倔强的思想^[391]和那种“让世界毁灭罢，只要我安然无恙”^①的暗念姻碰相连了。他的作品成了他的自我，他使自己变成了不朽，变成了对一切的反抗。他难以估量的骄傲就是指这样的愿望：要将最好最硬的石材，也就是真理或他认为是真理的东西用于作品。

①【KSA版注】“让世界毁灭罢，只要我安然无恙”：参见叔本华，《伦理学的两个根本问题》，266；《附录与补遗》，2，236。

【法文P本注】拉丁原文为：Pereat mundus, dum ego salvus sim。

历来人们都有权将“行家的恶习”称为高傲，——但若没有这种充满动力的恶习，真理及其在世间的的作用都将会变得很可怜。我称为“理智的良心”的罕见现象的根源在于①：我们害怕自己的思想、概念和话语，但是我们又因这些而崇敬自己，不自觉地赋予这些东西奖赏我们、蔑视我们、赞扬我们或谴责我们的力量，我们和它们一同和有自由精神的人、和独立的力量交往，正所谓物以类聚，人以群分。——这样，低贱的鸢葱上就绽开出了无上高贵的道德之花。

27

蒙昧主义者——蒙昧主义妖术的本质不在于它要蒙蔽头脑，而在于它要抹黑世界的景象，要蒙蔽我们头脑里有关存在的观念。虽然蒙昧主义常用的手段是阻挠精神启蒙：但是有时它也会运用恰恰相反的手段，试图让理智极度完善，从而造成理智成果的过剩。挑剔的形而上学者，时刻准备质疑，并且以他们过度的洞察力要求质疑洞察力，他们成了一种更为精致的蒙昧主义的上好工具。——有没有可能，就连康德也可以被这种意图利用？是的，根据他[392]自己臭名昭著的解释，他也曾想过这类东西，至少是偶尔：通过指出知识的界限来为信仰铺路②？——当然在这一点上，他没有成功，而且在这条极度完善的、危险的、有可能是最危险的蒙昧主义狼狐之

①【KSA版注】我称为“理智的良心”的罕见现象的根源在于：参见MA 109。

②【KSA版注】通过指出知识的界限来为信仰铺路：康德：“为了在信仰中获得一席之地，我不得不将知识暂且束之高阁……”，见《纯粹理性批判》，第二版前言（1787年），Akad.-Ausc. III 19。

道上，他的后继者也没成功：毕竟，黑色的妖术在此披着光亮的大氅。^①

28

艺术因何种哲学而枯萎——如果一种形而上学——神秘主义哲学的浓雾能使所有美学现象变得捉摸不透，那么结果就是，它们之间也难以相互评价，因为每一个个体都是解释不清的。但如果这些现象之间不能进行比较以区分优劣，就会产生一种彻头彻尾的好好先生主义，一种盲目的放任自流，艺术的享受也因此不断缩水（艺术只有通过极其精细的鉴赏区分才有别于粗放的需求满足）。随着这种享受的不断缩水，艺术需求越来越趋于原始的饥饿感，如今的艺术家用越来越粗的食物来缓解这种饥饿。^②

29

在客西马尼^③——思想家对艺术家说的最痛心的话莫过于：“你们不能同我警醒片时吗？”^④

①【KSA版注】参见32[4]。

②【KSA版注】所有美学现象都渐渐地（由于形而上学）变得解释不清，从而无从评估其价值，进而也就无法相互比较：结果就是一种彻头彻尾的好好先生主义，艺术享受于是再次缩水。卑微小人、影响恶劣的骗子和野心家日渐得势。针对前言。（Vs）

③【译注】耶路撒冷附近地名。

④【KSA版注】你们……警醒片时吗？：引自《马太福音》，26:40。

30

【393】在织机旁——少数人乐于把结解开，把织物拆散，但更多人会和他们对着干（比如所有的艺术家和女人），这些人不断重新打结，胡乱地编在一起，就这样把已经掌握了变成未掌握的，有可能的话，变为不可掌握的。无论最终的结果如何，——织物及其打结处看上去肯定是疙疙瘩瘩，因为有太多的手你拉我扯，参与其中。

31

在科学的荒漠中——追求科学的人们在进行简朴而艰辛的旅行，他们常常不得不穿越荒漠，此时他们眼前出现了被人们称为“哲学体系”的熠熠发光的大气现象。它用幻影的神奇魔力展现了所有谜团的答案和不远处那最新鲜的一汪真正的生命甘泉。疲惫之人的心早已沉醉其中，他几乎可以用双唇触到科学的目标，他矢志不渝、历经苦难就是为了这个目标，于是他下意识地要扑上去^①。当然，其他人站在那儿一动没动，像是被这美丽的幻影麻痹了：荒漠吞噬了他们，对于科学而言，他们已经死了。此外，另有一些人，一些早就再三领教过这种主观性安慰的人，他们的心情变得糟糕至极，并开始咒骂那些现象遗留在嘴里的咸味，这咸味会让人口渴难耐——却不会帮你走近水源

①【KSA版注】疲惫之人……下意识地要扑上去：好像已提前享受到了科学的目标，那个要矢志不渝、历经千辛万苦才能达到的目标。这样，筋疲力尽的人就获得了重新探索的力量。（DmN）

一步。^①

32

【394】所谓“真实的现实”——诗人在描述某个职业，比如统帅、织工或水手时，摆出一副内行的样子，似乎对此了如指掌；是的，在阐释人类活动和命运时，他的样子就像目睹了整个世界之网的编织过程，在这一点上他是个骗子，而且骗的是纯粹的外行——也因此骗术才得逞。而被骗者还在赞美他的真知灼见，这就最终将他引入幻觉，仿佛他真的了解一切，像每个行家能手一样，甚至就像世界巨网的织匠本人。最后，骗子变得诚实了，并相信了自己的真实性。是的，感觉到这一切的人们甚至还会当面对他说，他拥有更高的真理和真实性——因为这些人有时会厌倦现实，就将诗意的梦境当作一种让人身心都十分惬意的轻松夜晚。这种梦境展现给他们的，对他们来说似乎更有价值，因为，正像上面谈到的，这让他们觉得更舒服：人们一向认为，更有价值的表象是更真实、更现实的东西。意识到这种神秘力量的诗人，故意诋毁通常被称为现实的东西，将其改造成不确定的、表面的、虚假的东西，改造成充满罪恶、痛苦和欺骗的东西。他们利用对认知界限的各种怀疑以及怀疑导致的各种混乱，用

①【KSA版注】参见21【46】。在严格地追求科学之人的旅行过程中，哲学体系显现出美丽的海市蜃楼，像大气现象展现了不远处所有谜团的答案一样，望见它，所有的灵魂就会沉醉其中，提前享受到了达到目标的喜悦：它给人刺激，激发那些筋疲力尽的人——这是大多数情况。可还是有些人落后了，沉醉于这种美丽的麻醉之中，放弃了科学的进程。——但是对于深知那些体系不过是一种主观安慰剂的人而言，这种不断出现的海市蜃楼是一种折磨，带给人难耐的口渴，以及无法解渴的愤怒。□(Vs)

“不确定性”这块皱巴巴的面纱蒙住了万物，这样，在黑暗的笼罩下，人们就会深信不疑地把他们的魔法和心灵幻术当作通向“真正的真理”、“真实的现实”的道路了。^①

33

【395】想要保持公正和想要成为法官^②——叔本华面对人性的、太人性的东西的好眼力和他原本的现实感，由于披上了形而上学的彩色豹皮而大打折扣。（只有揭去这张皮，才能发现盖在下面的真正天才的道德家）——叔本华作了一个适当的区分：“能否看穿人类一切行为严格的必然性是区分哲学头脑和其他头脑的界限。”^③——这种区分，可能比他自己所承认的还要正确，可是又有一种偏见让他自己心中对抗这一他有时接受的有力见解。这是他与有德之人（不是道德家）的共同偏见，按他善

^① **【KSA版注】**诗人作为骗子。

他装作内行人（统帅、鞋匠或水手），在外行人面前他成功了：最后他自己也相信了这一切。这样他就有了诚实的感觉。——感觉到这一切的人还会迎合他，甚至说，他具有更高的真实性：因为他们有时厌倦于现实。让头脑小睡一会，做个梦——这就是艺术家对于人们的意义。他会让那些东西更有价值：于是人们就认为，更有价值的表象是更真实、更现实的东西。就是现在，也还有一些诗性的人们（比如爱默生[Emerson, Lipiner]）在寻找认知的界限，偏爱怀疑，这是为了避开逻辑的魔力。他们要的是一种不稳定感，因为那样，魔术师、预感和强大的心灵效应才会成为可能。参见GA, XIX, 389页；关于魔术师参见Za IV中的同名形象。（Vs）

^② **【KSA版注】**错误不仅藏在……想要成为法官：不仅自己有责任感是个错误，让别人有责任感以及将道德概念强加于不断的变化之上也是个错误。（Rs）

^③ **【KSA版注】**能否看穿人类……其他头脑的界限：参见叔本华，《伦理学的两个根本问题》，182。

意而又虔诚的表达就是：“关于事物整体的内在本质的最终和真正的解释必然与对人类行为的伦理意义的解释紧密相连。”^①但这恰恰并非“必然”的，而是遭到了上面那句关于人类行为严格的必然性、也就是关于无条件的意志非自由性和意志无责任性的话的否定。哲学头脑与其他头脑的区别在于前者不相信道德的形而上学意义：这也会在他们之间划出一道鸿沟，与人们如此抱怨的、确实横在“有教养”和“无教养”者之间的鸿沟相比，很难用一个概念去描述其深度和不可逾越性。那些哲学头脑，同叔本华本人一样，为自己开设了一些后门，但必须认清这样做毫无用处：没有一道门通向户外，通向自由意志的空气。人们穿过了一道道门，但在每道门后看到的都是一面金属般铮亮的命运之墙：[396]我们在牢狱之中，只能梦想自由，却永远得不到自由。那些气势汹汹地涌来，还想继续这场扭打的人，他们绝望和怀疑的姿势和怪态，恰恰表明他们不久就会停止反对这种认识。——他们大概会这样发问：“那么，没人负责吗？一切都有罪、都有负罪感吗？但毕竟要有个人来抵罪：是不是不可能也不允许再对某个大‘生成’是必然的浪涛起伏，他是其中一朵可怜的小浪花——进行起诉和判决？那么，让浪涛起伏本身，即‘生成’本身当罪人吧；这里是自由意志，这里可以起诉、判决、处罚和赎罪；那么，上帝就是罪人，人是他的拯救者：世界历史是有错的，自己判决了自己，自己杀害了自己；作恶者成了自己的法官，法官成了自己的行刑者”。——这本末倒置的天主教——难道不是如此——是在绝对道德性和绝对限制性两种学说的战斗中的最后出击——，这非常可怕，如果它不仅是

①【KSA版注】关于事物……解释紧密相连：参见叔本华，《伦理学的两个根本问题》，109。

一个受压抑的思想自然流露的鬼脸，一个难看的表情的话，——比如，绝望又渴望得救的心在垂死挣扎，错乱的精神小声对它说着哪，上帝的羔羊”^①——错误不仅隐藏在“我负责”的感觉里，而且也隐藏在这样一种矛盾中：“我不负责，但肯定有个人要负责。”^②——这可不对，哲学家要说的话和基督一样你们不要论断人！”^③哲学头脑和其他头脑的最后区别在于：前者要做到公正，后者想成为法官。^④

34

[397]牺牲精神——你们认为，牺牲精神就是道德行为的标志吗？——还是想想吧，是不是每个经过深思熟虑的行为中都有牺牲精神，不管是至善的还是万恶的行为。

35

反对细究美德者——必须认识到，人能够有多好和多少坏，无论是在思想上还是在行为中。只有这样，你才能判断，他天性中美德有多强或变得有多强。但要得知这一点根本

①【KSA版注】引自《约翰福音》，1：29。

②【KSA版注】参见WB 10, Bd. 1, 502ff.; 理查德·瓦格纳，《未来的艺术作品》：“天天都可以感受到的、人们深深抱怨的所谓有教养和没教养之间的鸿沟是……如此之大……”(前揭，3，177)。

③【KSA版注】“你们不要论断人！”：引自《马太福音》，7：1。

④【KSA版注】参见23[37]。叔本华，新一代哲学家中最伟大的洞察人性者，为了更好地欣赏他，必须揭去他身上那张形而上学的豹皮，尽管叔本华披着它很有魅力。(Vs)

就不可能。

36

蛇一般的利齿——在别人把脚后跟踩到我们身上之前，恐怕没谁知道自己是否长了尖利的牙齿。女人或母亲可能会说：要等到有人把脚后跟踩到我们的爱人、我们的孩子身上时，我们才会知道^①。——与其说我们的性格是由我们经历的事决定的，不如说是由我们缺少某些经历决定的。

37

爱的骗局——人有时会遗忘一些过去，故意把它们忘掉：这就是说，人愿意让自己的形象，让这个由昔日之光照亮的形象欺骗自己，迎合我们的自大——我们不断地经营着这种自欺欺人的骗局。——现在，你们总是把“在爱中忘我”、“将我融入他人生命”之类的话挂在嘴边大加颂扬，你们是不是以为，这在本质上完全是另一回事？打破了镜子，将自己虚构成自己钦佩的另一个人，[398]然后欣赏着这一新形象，不在乎它是否用了别人的名字——却以为这整个过程就不是自欺，

①【KSA版注】女人或母亲可能会说……我们才会知道。尼采在Dm中才加进去的，这是受了 Marie Baumgartner 的启发。她在1878年11月13日为他誊写这些格言时写道：读了您如此确切的格言……我真想补充一句：‘女人或母亲可能会说：要等到有人把脚踏在我的爱人、我的孩子身上时，我们才会知道。’因为一个女人在这种情况下，决不会默不作声地听之任之，尽管这事要是发生在自己身上，她大多会选择忍气吞声。” KGB 11/6, 992。

不是自恋了，你们这些怪人！——我想，那些部分自欺欺人和彻底自欺欺人的人在一点上是一致的，就是他们都在知识宝库中行窃，由此可见：“认识你自己”^①这句话是在警告人们别做什么违法事。

38

致否认自己虚荣心的人——否认自己有虚荣心的人，其虚荣心的体现形式往往是这样的蛮横：为了不必瞧不起自己，在面对虚荣心时，他们本能地闭上了眼睛。

39

为何蠢人常变坏——当我们的头脑无力对付对手的非议时，我们的心就通过怀疑对手非议的动机而作出回答。

40

道德例外的艺术——那种把好的变成坏的，把不公平的说成公平的，即展现和颂扬道德例外的艺术，只能偶尔欣赏一下：就像我们时而从吉普赛浪人手中买了东西，又总得提心吊胆，怕他们偷走的比我们买东西时占的小便宜多得多。

① 【法文P本注】“认识你自己！”相传是古希腊七贤之一的珂伦（公元前6世纪）的箴言，亦是德尔斐神殿的一句神谕，同时还是苏格拉底的名言。后世哲学家中的培根和霍布斯亦有所论及。

41

[399]享用和不享用毒酒——任何时候，防止人饮用毒酒唯一的、最有效的理由不是毒酒能致命，而是毒酒不好喝。

42

没有罪感的世界——如果人们一件昧良心的事都不做，那么人类世界看上去依然会如此丑恶和充满流氓气：只不过不会像现在这样羸弱和可怜。——历来都不缺丧尽天良的恶人，而善良和正直的人又不会因问心无愧而感到快乐。

43

凭良心的人——凭良心办事比凭理智办事要舒服得多：因为每一次失败都有借口和快乐相伴因此讲良心的人一向很多，有理智的人却总是很少。

44

完全不同的防止痛苦的方法——对一种性格的人而言，把烦恼说出来是大有好处的：倾吐中他深受其益。对另一种性格的人而言，倾吐会让他痛苦万分：对于他来说更好的方法是吞下一切：在敌人和上司面前的这种克制，改善了这类人的性格，防止他变得太尖酸。

45

[400]别看得太重——生褥疮很不舒服，但这并不能证明规定你卧床休息的疗法无效。——那些长期过着放荡不羁的生活、最终却转向哲学内省的生活的人知道，情趣和精神也会生褥疮。这不能作为依据去反对所选择的总体生活方式，但却必然导致几个小小的例外和表面上的复发。

46

人类的“自在之物”^①——最易受伤却又最不可战胜的就是人类的虚荣心：它的力量正是在受伤中成长，最终能变得无比巨大。

47

许多勤劳人的闹剧——他们竭尽全力地争取到了空闲，之后却不知如何打发这些时间，只有一个小时一个小时地数着，等着它们白白耗尽。^②

48

常常快乐——常常快乐的人一定是个好人，但不一定是最

①【Pütz版注】自在之物：物自体，参见第10节相关注解。

②【KSA版注】他们争取到了自由，随后却一个小时一个小时地数着钟点打发时间。（Vs）

聪明的人，尽管他所拥有的，正是最聪明的人用全身心去追求的。

49

【401】在自然的镜子里——如果我们听说：一个人喜欢在高高的、黄黄的玉米地里穿行；他无比热爱树林和花瓣在秋天凋零泛黄的颜色，因为这些颜色给人的联想比大自然中的①还要美；他在巨大的厚叶果树下，感觉就像回到家里，和骨肉亲人在一起；他最大的欢乐就是在群山之中人迹罕至的地方发现那些小湖，那里他仿佛看到寂寞用双眼在盯着他看；他酷爱雾色黄昏中那种灰色的静谧，它在秋天和初冬的夜晚悄悄爬上窗棂②，像一块丝绒幕布一样，将所有冷漠的声音裹住③；他觉得未经开凿的石头是遗留下来的、想开口说话的远古证人，从小就崇拜它们；最后，还听说他一直觉得有着蛇皮般动感和野性动物美的大海很陌生，始终很陌生，——我们听说的这些算不算准确地描述了这个人的呢？——是的，这些的确描述了这个人的某些特征：但自然的镜子并没有透露，这样一个对田园风光如此感伤的人（甚至“尽管他如此感伤”），可能是一个相当无情、小气和自负的人。非常了解这一点的贺拉斯曾经让一个罗马高利贷人的心灵中拥有了对田园生活最细腻的感受，从他嘴里还说出了那句名言：

①【KSA版注】比大自然中的：比它们本身。（DmN）

②【KSA版注】它在秋天和初冬的夜晚悄悄爬上窗棂：夏末的傍晚让一切都沉浸在一种喜悦的孤独之中。（Rs）

③【KSA版注】□住：锁住（Rs），GA作“锁住”。Dm（Baumgartner女士阅读错误）和Ed作“挡住”。

“远离生意的人真幸福！”^{①②}

50

不能带来胜利的力量——最强大的认识（即对人类意志完全不自由的认识）却最少成功，因为它总是遇到最强大的敌人——人类的虚荣心。^③

51

【402】乐趣和错误——有的人对朋友的关怀，体现在不经意之间，有的人却是刻意而为。虽然前者被视为比后者的境界高，但只有后者才与良心和乐趣相关——即与那种因行为高尚所产生的乐趣相关，所谓行为高尚，建立在相信我们行善、行恶的受意志支配的基础上，也就是说，它建立在一个错误的基础上。

52

冤枉别人是做蠢事——冤枉别人比自己蒙冤更让人难受得多（要强调的是，这并非出于道德的原因——）；肇事者其实一直

①【KSA版注】远离生意的人真幸福：参见贺拉斯，*Epod.*，2.1。

【法文P本注】拉丁原文为*Beatus ille qui procul negotiis*。

②【KSA版注】参见28[60]；28[6]；29[24]；11[11]

Vs (N III 2)：秋日傍晚，窗外盘踞着黄昏灰色的静谧，让所有的一切都变得多愁善感，沉浸在一种喜悦的孤独之中。

Vs(N 1114)：凋零泛黄的秋天。

③【KSA版注】嫉妒的母鸡咯咯叫。（*Vs*）

就是痛苦者，只要他还能感受得到良心的谴责，或者认识到，通过自己所作所为，他已经把自己树为社会公敌，成了孤家寡人。因此，完全不考虑宗教和道德的约束，单是为了自己的内心快乐，为了不丧失那种舒适感，人们就应该小心防止冤枉别人，甚至胜于提防蒙冤受屈。毕竟，蒙冤受屈还有良心的安慰，希望的安慰——希望能报复、希望博得正义的人们、乃至惧怕恶人的全社会的同情和赞许。有不少人擅长于这种肮脏的自我欺骗伎俩，明明是自己的错，却说成是被人冤枉，而且他们还会为自己的所作所为留有一种特权，说他们是出于正当防卫，因此可以被谅解；其目的无非是以这种方法为自己减轻罪责。

53

[403]有声和无声的嫉妒——一般的嫉妒是这样的，一旦令其嫉妒的母鸡又下蛋了，它就不停地咯咯大叫：这样嫉妒因得到释放而有所减弱。但还有一种更深的嫉妒：它在刚才的情况下一言不发，并且希望此刻每张嘴都被封上，由于做不到这一点，它更加火冒三丈。沉默的嫉妒在沉默中与日俱增。

54

愤怒作侦探——愤怒会抽空灵魂，令其底部的残渣大白天下。所以，当你想弄清楚反对你的一切是如何计划和如何实施的，又想不出什么其他办法时，就必须学会将你周围的人，你的追随者和你的对立面激怒。

55

防御比进攻在道德上更难——好人真正的壮举和绝招不在于，他抨击了别人的观点还继续爱着那些人，而在于更难得的，他既保卫了自己的观点，又不让也不想让攻击他的人内心痛苦。攻击之剑宽大而诚实，防御之剑通常会缩成一枚细针①。

56

诚实地反对诚实——一个在众人面前诚实地对待自己的人，到末了会因这种诚实而自大：因为他太清楚自己为什么诚实了——和别人偏爱表象和虚伪的原因完全一样。

57

【404】以德报怨——通过以德报怨让人自惭形秽的做法②，总是受到误解，遭到失败，因为别人也自觉理直气壮，而且也曾想过动用这一招呢。

58

危险的书籍——有个人说：“我通过自己的体验发现：这本

①【KSA版注】收缩成一枚细针：收缩成一枚细针，像长着蛇的舌头，(Cb)

②【KSA版注】通过以德报怨，让人自惭形秽的做法：参见《罗马书》，12:20。

书是有害的。”但是，他应该稍安毋躁，耐心等待，或许有一天他会承认，恰恰就是这本书帮了他很大的忙，它把他内心中隐性的疾病排解出来，变成显性的。——改变的观点改变不了一个人的性格(或者说改变得很少)；却可以照亮他个性中的一些方面，而此前，在另一种观念组合中，这些方面一直隐而不露。

59

伪装的同情——在人们想要表现大度、不计前嫌时，常装出一幅同情的样子：但这往往是徒劳的。只有在敌意陡增后，你才会觉察到这一点。

60

矛盾因公开而化解——当一个人[405]公开表示与著名的党魁或导师观点不同时，全世界都会以为，他一定是在怨恨后者。然而在这一刻，他恰恰是不再怨恨后者了：他勇敢地站在他旁边，不再受难以言表的嫉妒心的折磨。

61

看到自己的光亮^①——在愁苦、病痛或债台高筑的阴暗笼罩下，我们很希望自己还能照亮别人，别人还能感受到我们满月般的银辉。我们正是通过这种迂回的方式，为自己的照明能力

① 【法文P本注】参见《马太福音》，5:15：“你们的光也当这样照在人前，叫他们看见你们的好行为，便将荣耀归给你们在天上的父。”

作出了贡献。

62

与人同乐——咬人的蛇认为我们会痛，并以此为乐；最低等的动物能够想象别人的痛苦。但是，想象别人的快乐并且能与人同乐，这却是最高等动物的最高特权，而且他们中间也只有精英才有这种能力——这是一种稀有的人性特征^①：以至于过去有些哲学家就拒不承认存在与人同乐的人性。

63

生育后的妊娠——有些人写出了作品，或干成了些事，却不知道是怎样成功的，他们往往在事后更费心地在腹中酝酿：似乎要在事后证明，那些东西是他们孕育的孩子，而不是偶然的产物。

64

[406] 源于虚荣的铁石心肠——正如公正往往是懦弱的外套，有些思想公正的懦弱者会出于虚荣心而采取伪装，故意行事不公并表现得铁石心肠——为了给人留下强者的印象。^②

①【Pütz版注】人性特征：humanum。

②【KSA版注】正义常常是弱者的外套，不公正则要使人联想到强大。（Vs）

65

屈辱——有人在白得的一袋子好处中，只要找出一粒耻辱，那他占了便宜还要摆出一副倍受委屈的样子。

66

顶级的名利狂——有可能存在这样的赫洛斯特拉特式的出名狂^①，他们会点燃供奉自己画像的神庙。

67

弱化的世界——鉴于所有虚弱和无助的东西都楚楚可怜、让人心动，我们习惯性地将所有让我们心动的东西都冠以小化和弱化的称呼^②，——即让它们在我们的感觉里变为软弱和需要帮助的。

68

同情的卑劣特性——同情总是伴随着一种特有的无耻：既然同情完全是为了济世助人，那么无论在寻找治疗方法时还是

①【Pütz版注】出名狂：Herostratentum，因追求出名而犯下罪行，源自古希腊人赫洛斯特拉特，他为了出名而焚毁了位于以弗所的阿尔特弥斯神庙。

【法文P本注】相传亚历山大大帝正是在大火的夜里出生。

②【译注】指德语名词加特定后缀表示“小”，常含有亲昵或轻视的意味。

在诊断和查找病因方面，它都不会缩手缩脚，而是不负责任地乱来一气，完全不顾病人的身体和名声。①

69

[407]纠缠不休——对名著也会有种纠缠不休；作为效仿的后生，与历代最显赫的名著平起平坐，称兄道弟，这只能证明他们缺少最起码的羞耻心。还有一些人只是出于无知才纠缠不休：他们不知道在和谁打交道，——新老语文学家和古希腊名著之间的关系，常常是这样的。

70

意志为理智而羞愧——我们万般冷静地规划着抑制情绪的理性蓝图：但随之却犯下了最严重的错误，原因是在实施意图的那一刻，我们常常为自己策划这一意图时的冷静和镇定而羞愧。而后，出于每种情绪都会有的那种逆反的大度，恰恰做出了不理智的事。②

71

为何道德讨厌怀疑论者——把自己的道德看得很高很重的

① **【KSA版注】**是伴随着一种特有的无耻……**身体和名声**：同情总是以无耻为伴：既然同情完全是要济世助人，就会自以为完全弄懂了病情和病因，对病人进行有害无利的瞎治。(Vs)

② **【KSA版注】**参见30[63]。

人，在道德领域都会对怀疑论者很气愤：毕竟他为之倾尽全力之处，人们只有赞叹的份，决不许调查和怀疑。——然后就会出现这类人，他最后所剩的一点道德就是对道德的信仰：他们同样如此反对怀疑论者，有可能还更加慷慨激昂。^①

72

害羞——所有道德家都很害羞，因为他们知道，一旦人们觉察到他们的偏好，就会误认为他们是探子和叛徒。[408]之后他们才意识到，他们的行动是多么软弱无力：因为他们的注意力几乎不在工作的本身，而是集中在工作的动机上。^②

73

普遍道德观念的危险——既高贵又诚实的人，会成功地将其诚实地策划出来的丑恶行径神圣化，并让道德评判的天平暂时失灵。

74

最痛苦的错误——当深信自己被爱的人发现，他不过是主人拿来在客人面前炫耀的家用器具和室内装饰时，那种屈辱是

①【KSA版注】那些尤其具有道德意识的人，无法忍受在这个领域产生怀疑，进行分析。他们凝重地高举着的东西，应该拥有最自豪的名字，免受任何检验。于是导致了这样的结果：没有自豪也就谈不上道德。（Vs）

②【KSA版注】之后……而是集中在工作的动机上：他们在动手时软弱无力，因为动机以及动机的斗争比由此产生的后果更让他们感兴趣。

不堪忍受的。

75

爱和两重性——当别人以与我们不同的、相反的方式生活、工作和感受事物时，我们能对此表示理解和高兴，这不是爱又是什么呢？快乐帮助爱在对立面之间进行沟通，为了能做到这一点，爱就不能废止和否认对立。——甚至，作为前提条件，一个人对自己的爱就包含了鲜明对立的兩重性(或者是多重性)。①

76

让梦来解答——人有时在清醒时无法清楚地知道和感受：面对另一个人时，他是否能够心安理得——而梦会不带歧义地把这个问题的答案告诉他。

77

【409】纵欲——纵欲并非源于快乐，而是源于苦闷。

78

奖与罚——任何人在控告时都有惩罚和报复的念头，

①【KSA版注】快乐帮助……两重性（或者是多重性）：爱可以沟通对立面，但不能完全废止这种对立。——爱别人身上和我们相同或相似的东西，是赤裸裸的、不折不扣的自私自利。（Vs）

即使在控告自己的命运，也就是控告自己本身时也是如此。——所有的抱怨都是控告，所有的喜悦都是赞扬：无论我们做这还是做那，总得有个人来负责。

79

双重的不公——由于我们无法同时看到事物的两面，而只能先后看到和描述每一面，我们推行真理时就出现了双重的不公，我们每次都错误地认识另一面，或干脆否认其存在，却将我们看到的，臆断为全部真理。^①

80

猜疑——对自身的怀疑，并不总表现为不确信和胆怯，有时 would 像狂犬病发作似的，为了不再发抖，只好将自己麻醉。

81

暴发户（**Parvenu**）的哲学——如果你想有朝一日成为一个重要人物，那么就要对自己的阴影也心怀敬意。^②

①【KSA版注】我们不能同时看到一个事物的两个方面，那么很可能就先看这面再看那面：就是在这种双重的不公正中，我们只能在某个特定时间段中揭示真理。（Vs）

②【KSA版注】参见28 [53]。

82

[410]懂得洗净自己——必须学会出淤泥而不染，万不得已时用污水洗净自己。

83

随心所欲——一个人越是随心所欲地做事，别人就越不会让他随心所欲。

84

无辜的恶棍——任何通往罪恶和痞气的路都是缓慢的，一步步的。这条路走到尽头，愧疚感就不会再像马蜂群一样困扰着他，他彻底地堕落了，却在一种无辜中徜徉。

85

制定计划——制定计划和进行策划总是让人感觉良好，假如一个人用毕生精力来制定计划，他一定是非常幸福的：但他肯定不能总是制定计划，他必须不时地休息片刻，因为他要去执行计划，那么，烦恼和清醒就随之而来了。^①

^①【KSA版注】谁要是还有力量再度拥有好的创意和计划——真是个幸福的人。（VS）

86

我们靠什么看到理想——每一个能干的人都执著于自己的才干而不能自由地放眼外界。所幸他还不是[411]十全十美，否则他就会为其美德所累，永远达不到思想道德的自由境界。我们的缺陷正是一双眼睛，用它我们才能展望理想。

87

言不由衷的赞美——言不由衷的赞美可能比言不由衷的谴责更让我们良心不安，或许是因为，比起过分强烈的、甚至是错误的谴责来，过分强烈的赞美更让我们的判断力暴露无遗。^①

88

人的死法无关紧要——人在如日中天、活力鼎盛时是如何想到死的，这无疑是最能体现和说明人们称之为性格的东西。但濒死的那一刻，他是如何在病榻上弥留的，对其性格却无关紧要。一个垂死生命，特别是老人生命的枯竭，弥留之际脑供养的不充足和不规律，可能出现的病痛折磨，整个状态中的陌生体验，以及频频出现的迷信和焦虑的侵袭或复发，好似死亡中蕴含

①【KSA版注】同样是言不由衷，为什么人们总是更难原谅自己对别人的过誉，而不是过责？——言不由衷的赞美之后良心会更加不安——可能是因为我们通过这种过分的赞美也让自己的判断力更加暴露无遗了。(Vs)

着太多，死亡就是跨越最可怕的桥梁。——所有这一切都不允许用死亡去见证活着的生命。说垂死者往往比活着的人更诚实也不对：几乎每个人都会被周围人庄重的态度，忍住的或倾泻的泪水和情感，引诱至一出虚荣的闹剧中，尽管你时而意识得到、时而意识不到它。每一个垂死之人所受到的庄重待遇，[412]肯定是某些卑微的可怜虫一生中最大的享受，也是一种对损失的补偿，对太多匮乏的部分补偿。

89

习俗和它的祭品①——习俗的起源可以追溯到两种思想：“集体比个人更有价值”和“在长期利益和短期利益之间应选择前者”，得出的结论就是：集体的长久利益应无条件地置于个人利益之前，尤其是置于个人的瞬时享乐之前，当然也应置于他的长期利益甚至他的生存权之前，不管个人是否由于这种有益于整体的安排而受苦，也不管他是否在这种安排下形容憔悴、走向灭亡——习俗一定要维持，祭品一定要送到。但产生这种想法的，只能是那些没有成为祭品的人——因为站在祭品的立场，就会认为，个人比众人更有价值，眼下的享受、天堂的瞬间，也许比一种无痛状态或富有状态有气无力的持续更有意义。但人们听到祭品的哲学总是为时已晚，习俗与美德也就得以持续：所谓美德，只是对全部习俗的感受，我们在这样的习俗中生活和接受教育，而且不是作为个人，而是作为整体的一个成员，多数中的一分子接受教育。——所以，个人以其美德使自己成为多数的情

①【KSA版注】祭品：见于Rs, GA. Dm, Ed作“牺牲精神”。参见1879年3月5日尼采致Schmeitzner。

况就屡见不鲜。

90

好事和心安理得——你们认为，[413]好事发生就总是心安理得吗？——科学，无疑是好的，它问世之时并非心安理得，也毫无激情可言，它更像是一个偷偷摸摸、拐弯抹角、蒙头盖面地走来的犯人，至少总有一种黑市商人的感觉。忐忑不安是心安理得的先期阶段而不是对立面：因为所有好事都曾一度是新的，也就是不合常规、违背习俗、伤风败俗的，像一条虫子，啃咬着快乐的发明者的内心。①

91

成功使意图神圣化——不要害怕走上那条通往美德的道路，即使能清楚地看到，这样做的动机完全是利己主义是利益，是私欲，是畏惧，是为了保持健康，是为了沽名钓誉。我们说这些动机卑鄙自私；诚然如此，但如果这些能促使我们拥有美德，比如懂得放弃、忠于职守、遵守秩序、勤俭、节制和中庸，那就应该听从它们，不管它们的修饰语如何！因为如果获得了这些动机所鼓吹的东西，那么已获的美德就会因为能让人呼吸纯净的空气，能赋予人灵魂上的惬意感，美化我们今后行动的动机，那么我们今后再做同一件事时就不再出于我们以前的那种粗俗

①【KSA版注】在Vs的部分已改写的原始稿中：科学像所有世界霸权一样，并不是一来到这个世界就突然产生巨大的影响；它是慢慢地、藏头缩脑地通过一条不为人知的小道走近我们的。参见21 [77]。

动机。——因此，教育就应该根据学生的天性尽量强行实现美德：这样的话，作为心灵在阳光下和夏日里的空气，美德本身也会有所为，会送上一份成熟与甜蜜。

92

[414]基督教义主义者（christentümmler），并非基督徒——这就是你们的基督教！——为了激怒人们，你们赞美“上帝和他的圣徒”；反过来，当你们想赞美人们时，就会做得如此过分，连上帝和他的圣徒想不动怒也不行。——我只希望，你们至少学习一点儿基督风范，因为你们的教养里如此缺少基督心肠。

93

虔诚者和不虔诚者的自然印象——极其虔诚的人诚然是我们尊敬的对象，但正直的、彻底的不虔诚者，同样值得我们尊敬。如果说，在后一种人身边，我们像在仰视孕育了奔腾江河的高山，那么，在虔诚之人身旁，我们就像在享受温情似水、枝繁叶茂、宁静无声的大树的庇荫。

94

司法谋杀——可以开门见山地说，世界历史上两种最大的司法谋杀就是伪装的和巧妙伪装的自杀。这两种情况都是想死，都是让人性不公的双手，将剑插进自己的胸膛。

95

“爱”——基督教为其他宗教所不及的绝妙手段，就是一个词，就是它谈论的爱。这样，它就成了一种诗意的宗教（而闪族文化的另两种创造则将一些英雄史诗般的宗教赠送给了世界）①。【415】“爱”这个词蕴藏着多重涵义，给人启发，令人回忆，令人憧憬，使得最愚钝的头脑和最冷酷的心也会对其光芒有所感知。最精明的女人和最平庸的男人，在此也会想到他们共同生活中相对而言最无私的那一刻，即使爱神只是在他们身边低低飞过；那无数渴望父母之爱，儿女之爱或情人之爱的人，尤其是那些从性欲中得以升华的人，在基督教中找到了他们想要的东西。②

96

完满的基督教——在基督教内部也有伊壁鸠鲁享乐主义的思想，始自如下念头：上帝对人这个按他自己模样做的创造物的要求，只能是人有可能实现的，也就是说，基督教的德行和完美应该是人可以达到或经常是已经达到的。比如爱敌人的信念——即使这只是一种信念、一种想象，根本不是心理现实（即不是爱），但只要有人真的相信它，它就绝对会带来快乐。（为什么？在这一点上，心理学家和基督徒的想法当然不同。）只要相

①【KSA版注】这样，它就成了一种诗意的宗教（……宗教赠送给了世界）：（就像柏拉图在《会饮》中采取的绝妙手段一样）。

②【KSA版注】参见5 [166]； 17 [19]。

信这些，我指的是那种想象，想象我们不仅能做到爱敌人，还满足了基督教的其他所有要求，并听从“要完美，像你们的天父一样”^①的昭示，真正具有上帝般的完美，那么，世俗生活就会变为一种天堂的极乐生活。错觉可以使基督的预言成真。

97

【416】关于基督教的未来——如果我们能够考虑到新教出于何种原因和在何处传播得那么猛烈，就可以猜测一下基督教的消亡，以及它会在哪里消亡得最慢的问题。众所周知，新教向大家预言，旧教会能做到的事它都能做到，花费却要少得多，比如，没有昂贵的心灵弥撒和朝圣之旅，没有神甫们的骄奢淫逸。新教主要在北方国家传播，这里对旧教会的象征和形式的兴趣，没有像在南方国家那样根深蒂固。在南方国家，强大得多的异教信仰在基督教里继续存在。而北方的基督教已经意味着与本地传统的对立和决裂，所以从一开始就重思想而轻感官，但也正因为此，在危险的时刻更加偏激和叛逆。若要想将基督教成功地从思想中根除，那么它会从哪里开始消失就是显而易见的事：就是从它抵抗得最为顽强的地方开始。在别的地方，基督教会弯曲，但不会折断；会掉叶子，但又会长出新叶；——因为在那里，是感官而不是思想在支持着基督教。但是，感官也可以维持如下信念，供养教会的所有花费会比严格的劳资关系来得便宜和舒适一些，因为习惯了闲适，就会认为闲适（或者说半懒惰状态）更可贵！感官会反对非基督教的世界，在那样的世界里必须

①【KSA版注】“要完美，像你们的天父一样”：参见《马太福音》，5:48。

付出更多的劳动，闲情逸致的收益太少；因此感官支持魔法，也就是说——更愿意让上帝替自己工作（“让我们祈祷，让上帝工作！”①）。□

98

[417]无信仰者的作秀和真诚——相信了一本书中的“真理”并将其视为终极真理时，就会产生一种如醉如痴、不畏牺牲的内在幸福，它有时会让人倍感舒适；——谈论基督的那本书所包含的这类东西之多，表达之真诚，其他任何书都无法相比：聪明人可以从中学到各种让一本书风靡世界、人见人爱的技巧，尤其是那一手高招，让一切尽在掌握之中，排除未来的和不定的事物出现的可能。所有影响巨大的书都试图给人留下类似的印象，好像在此划定了最广阔的精神视野和心灵视野，每一颗现在和将来可能出现的星辰都必须围着这个在此闪耀的太阳旋转。——难道这类书影响巨大的原因，就一定成了每一本纯科学的书失去影响的原因？难道是命中注定要低人一等地生活在下等人中间，只为最终有一天被钉死在十字架上永不复生？难道所有科学中的正直之人，与虔诚的教徒们宣扬的“知识”和“崇高”精神相比，都是“精神贫瘠”？哪

①【法文P本注】拉丁原文为Oremus nos! deus laborabit.!

②【KSA版注】新教飞速传播，这说明：1)比起传统教会，它可以让
你以更少的代价获得同样的东西。（没有安灵弥撒，没有朝圣之旅）2)北方国家对象征和形式的热衷还不如南方那样根深蒂固：在南方，异教信仰在基督教里继续存在，在北方则不是如此，这就意味着与旧势力的对立和决裂。就是到了现在，南方的生活也仍然更加简单，更有古风。天主教义让最后一块古代残片也丧失了。推测基督教的终结。（Vs）

有一种宗教，比科学更多地要求人们断念，比科学更无情地让自私者放弃私念？——当我们必须要在教徒面前为自己辩护时，我们恐怕会这样说，肯定是加上了点作秀的成分，因为没有作秀的辩护几乎是不可能的。但在我们内部，语言却必须要诚实一些：我们利用一种自由，而那些教徒们，出于自身利益考虑，甚至不允许理解这种自由。卸下所谓“断念”的伪装吧！别再装出那谦恭的表情了！我们的真理听上去好得多，真得多！如果没有认知的乐趣，认知了的事物带来的利益，
[418]科学还有什么让我们感兴趣的呢？如果不是由于我们心灵中还有一点信仰、爱和希望促使我们去认知，还有什么会让我们走近科学？尽管在科学中“我”微不足道，但是善于创造的、快乐的“我”，甚至每个正直的、勤劳的“我”，在科学人组建的共和国里还是很有地位的。非个人化后可以获得的奖赏包括：获得尊重我们的人的尊重，带给我们有好感或敬重的人快乐，也许还有个人的荣誉和一定程度的不朽；至于暗淡的前景和微薄的报酬就不用提了，尽管大多数人都是由于这些才发誓并一再发誓要遵守这个共和国乃至整个科学的法则。如果我们不在某种程度上保持非科学性，那么科学还能有什么让我们感兴趣！说白了其实就一句话：对于纯粹的认知者而言，知识无关紧要。——我们和虔诚的教徒没有质的区别，区别只在虔诚和信仰的程度上：东西不多我们就知足了。但是，如果那些人大声朝我们喊——知足吧，表现出你们的知足吧！——我们可以轻松地答复他们①：“事实上，我们不属于最

①【KSA版注】表现出你们的知足吧！——我们可以轻松地答复他们：表现出你们的知足[，别让我们看那一张张苦瓜脸！]——我们可以轻松地答复他们。（Rs）

不知足者！但是你们，如果信仰让你们逍遥快乐，那也表现出你们的逍遥快乐！你们脸上的表情总是如此有损于你们的信仰，甚至超过了我们的理由！①如果《圣经》的福音已经写在了你们的脸上，你们根本就不必如此固执地要求别人相信它的权威：你们的言②谈举止就会不断让《圣经》变得多余，你们就会不断创造新的《圣经》！这样说来，你们为基督教作的所有辩白，都植根于你们的非基督教性。你们在辩白的同时，也在为自己写起诉书。如果[419]你们盼望消除你们身上基督教性的不足，那么两千年来的经验应该让你们考虑一下了，考虑这么一个小问题：“如果基督真的有意拯救世界，那么是不是说他也失败了？”③

99

诗人作为未来的指路人——既然在现代人中间还有那么多剩余的文学创造力，在塑造生命时没有用完的力量，我们应该不打任何折扣地将这些力量用于一个目标；这个目标不是描摹现在，不是提炼和再现过去，而应该是指引未来，——这不应该这样理解，似乎诗人应该像一个极富想象力的国民经济学家，在头脑里先期描绘出更有利的民生和社会状况及其

①【KSA版注】你们脸上的表情……我们的理由：我们就可以变得多满意。（Rs）

②【KSA版注】言（谈）：见于DmN，GA. Werke Cb.Ed作“作品”。

如果那些《圣经》的福音已经写在了你们脸上，如果你们的话就像《圣经》中的话一样受用……（Vs）

③【KSA版注】参见28 [35]。

实现可能性的图景。他将更应该像以前的艺术家不断塑造神像一样，不断塑造美好的人类形象，并且预感到下列情况：在我们这个现代的世界和现实中间，在绝不抵抗和逃离这个世界和现实的情况下，美丽、伟大的灵魂也有存在的可能，也能进入和谐、均衡的状态，并通过这种状态成为可见的、持久的榜样，通过激发人们的模仿和羡慕，在创造未来方面助一臂之力。这类诗人的诗作看来因为与激情的空气和烈火隔绝而保留了下来，为此他们脱颖而出：在这种新艺术的近旁，不可改变的错误做法，人类弦乐的彻底毁灭，所有的嘲笑声和咬牙声，过去习惯意义上的一切悲欢离合，【420】都可能会被感受为对人类形象进行的讨厌、仿古的粗制滥造。个人及其行为中的力量、美德，温和、纯洁以及无意的、天生的节制：一片让人欣然驻足的平坦土地，一片映照在人脸上、事件上的明亮天空，重新融为一体的知识和艺术，还有去除了狂妄和嫉妒的精神，它与自己的姐妹即灵魂共处一室，在彼此的对立中诱发出严肃的幽雅，而不是两难的急躁。——所有这些将会成为包容的、普遍的、构成金色背景的东西，而在这上面，体现理想的细微区别才会形成真正的油画——以不断增长的人类尊严为题的油画。——以歌德为起点，有些道路通向这种未来的诗作；但是需要有优秀的识路人，尤其是需要比现在的诗人大得多的力量。现在的诗人不假思索地扮演着这样的角色：尚未褪尽动物性，还把不成熟和无节制误当成力量 and 天性。①

①【KSA版注】E. Bertram：“无疑是有感于施蒂弗特《暮年的爱情》而作。”出自Ariadne,尼采协会年鉴，慕尼黑，1925年8月。

100

缪斯①当彭提西里亚②——“宁肯死去腐烂，也不愿做没有魅力的女人。”一旦缪斯这样想，她艺术的终点也就不远了。不过，结局可以是悲剧性的，也可以是喜剧性的。

101

通向美的迂回之路——如果美就是能让人高兴的东西——缪斯们曾这样唱道，——那么有用的东西常常就成了通向美的必不可少的迂回之路，并且它也有理由反驳那些短见的谴责，反驳那些来自于不愿意等待和迂回、只想着一下子就[421]万事大吉的目光短浅者的谴责。③

102

原谅某些错误——艺术家不断的塑造欲和攀比心使他的人格不能够变得更美好，也就是说他不能够塑造自己——除非他的虚荣心强烈到如此程度，可以迫使他去证明，随着作品越来越优美和伟大，他在与他人的交往中也越来越优美和伟大。无论

①【译注】艺术女神。

②【译注】Penthesilea，希腊神话中的女王，在特洛伊战争中死于阿喀琉斯之手。

③【KSA版注】参见32 [18]；30 [89]。

Vs (NII4):反对轻看有用的东西！ Vs (N III 2):有用的东西是通向美的迂回之路。（=令人愉悦之事）。

如何，他的力量都是有限的，其中哪些部分他会用于自身？——这怎么还能对他的作品有利？——反之又如何？

103

精英人物得到满足——如果一个人的艺术“满足了他所处时代精英人物的需要”，那么这就是他的艺术满足不了下个时代精英人物的征兆。当然，“他也就活在了所有的时代”——精英人物的喝彩确保了他的荣誉。^①

104

取自一种材料——如果一个人是和一本书或一件艺术品用一种材料制成，那么他心底肯定在想，这本书或这件艺术品必定出类拔萃，如果别人觉得它丑陋不堪、过分造作或是言过其实，他会感到身受侮辱。

105

语言和感受——语言并不是让我们[422]来表达感情的，这一点可以从以下事实中看出：所有普通人都耻于寻找能表达其内心最深处感触的词句，这些感触只有在行动中才流露出来；如果别人似乎猜透了他的动机，他也会脸红。但总体而言，神灵却没有给诗人这种羞耻心，因此在他们中间，高尚一些的在表达情感

①【KSA版注】参见席勒《华伦斯坦的营地》开场白：“因为谁要是满足了他所处时代精英人物的需要，那他也就活在了所有的时代。”

方面总是寡言少语，显得勉为其难：而那些在现实生活中善于表达情感的诗人大都不知廉耻。

106

关于匮乏的谬误——若不长时间地彻底戒除一种艺术，而总是处于其包围之中，就根本不能跳出圈外去理解：缺少这种艺术，我们的损失是多么微不足道。①

107

四分之三的力气——一部作品要想给人留下健康的印象，那么创作者至多可以用四分之三的力气。如果他不这样做，反而倾尽全力，那么该作品就会因其张力而使观察者陷入不安和恐惧。所有美好事物都带着几分倦慵，宛若躺在草地上的奶牛。②

108

拒绝饿着肚子赴宴——因为饿鬼吃糠也甜如蜜，所以考究一些的艺术家不会邀请饿鬼赴宴。③

①【KSA版注】没有音乐的生活——描写。（Vs）

②【KSA版注】参见30 [150]。

③【KSA版注】Vs的第一稿：菜肴的美味不仅仅取决于饥饿与否：而是取决于鉴赏者的品位修养。对于饿鬼们而言，粗糠烂菜与美味佳肴同样可口，在艺术批评方面同样也是如此。

109

[423]没有艺术和美酒的生活——有艺术作品的生活和有美酒的生活没什么两样:最好是两者都不需要，只要有水，水会通过灵魂内部的火焰和糖分不断地、自然而然地化为美酒。

110

掠夺的天才——如果一个人从年轻时起，就不假思索地将所有好东西当作无主的战利品，只要这些东西尚未被法律确定为某一个人的财产而受到保护，那么，艺术中掠夺的天才就诞生了，他甚至懂得如何骗过那些头脑机智的人。现在，过去的时代和大师的所有好东西都摊在地上，保护它们的，是少数识货者的敬畏：由于毫无廉耻，那些天才和这群少数人作对，并伺机敛财，积累的财富又会让人心生敬畏。①

111

致大城市里的诗人——人们在今天诗作的花园中注意到，大城市的阴沟就在旁边：花香中间夹杂着腐臭味儿。——我痛苦地问自己：你们，你们这些诗人，在你们要对一种无辜和美好的情感进行洗礼之时，就非得与笑话和污物为伍，非得为你们高贵的女神戴上一顶小丑、魔鬼才戴的帽子吗？这种迫切，这种必须因何而来？——就是因为，你们住得离阴沟太近了。

①【KSA版注】参见33[4]。

112

[424]关于言中之盐——没人解释过，为什么希腊作家，在有着无比丰富、无比有力的表达手法供其使用的情况下，却如此惜墨如金，相比之下，希腊之后的每一本书都显得刺眼、花哨和夸张。——听说，无论在酷暑难当的赤道，还是在冰天雪地的北极，盐的使用量都很少，与此相反，在阳光温和的平原和海边，居民的用盐量却极大。或许，希腊人^①是出于双重原因，一方面他们的理智更冷静，更清晰，另一方面他们的激情本性却比我们热烈得多，因此没必要像我们那样放那么多盐和调料？

113

最自由的作家——一本献给自由精神的书怎么能不提到劳伦斯·斯特恩^②，不提到这个被歌德奉为他那个世纪里最具自由精神的人。但愿他在此能将就着接受这一荣誉：被称为有史以来最自由的作家；与他相比，别的作家全都显得呆板、敦实、不懂宽容、乡下人一般直来直去。他身上值得颂扬的，不是封闭

①【KSA版注】希腊人：希腊人和罗马人。（Cb²，GA）

②【译注】Lorenz Sterne, 1713—1768，英国作家。

【法文P本注】斯特恩于46岁发表了处女作*The Life and Opinion of Tristram Shandy*(1759)的前两卷，这部小说完成于1767年，在当时产生了极大的轰动。人们甚至于用主人公的名字来命名纸牌游戏或赛马等。1762年，斯特恩因健康原因而移居法国，受到狄德罗、赫尔巴克等启蒙思想家的热情接待。他在那不勒斯写下了第二部作品*Journey through France and Italy*(1768)，并于该书出版的一个月后去世。

的、清晰的旋律，而是“无尽无休的旋律”^①，如果这一措辞可以表达这样的艺术风格：在这艺术风格中，确定的形式不断被打破、移动，被重新转换成了不确定的形式，可以表达一个意义，同时又可以表达另一个意义。斯特恩是暧昧大师，——如果想到了性关系，那么“暧昧”这个词的含义当然就要宽泛得多。斯特恩遇事到底是怎么想的，是神情肃穆还是面带微笑，对此时刻想弄个究竟的读者[425]必定大失所望，因为：斯特恩善于以脸上的一道皱纹同时挤出两种表情，他也懂得、甚至愿意既正确又错误地使深刻和滑稽融于一体，他的离题同时也是故事的续篇和进展，他的警句里同时包含着对所有警句的讽刺，他对认真态度的反感与一种认为不可浅尝辄止地理解万物的倾向联系在一起。这样，他就为真正的读者带来一种不确定感，到底该走、该停还是该卧倒：一种感觉，一种与漂泊不定极为相似的感觉。他，这个灵活至极的作家，也把这种灵活性带给了读者。是的，斯特恩不知不觉中混淆了角色，一会儿是读者，一会儿是作者；他的书就像一部戏中戏，一批剧院观众的观众。无论是好是坏，我们都必须顺从斯特恩变化无常的情绪——而且还可以期待，这种情绪是好的，是宽容的，并永远如此。——出人意料又发人深省的是看到像狄德罗这样文坛巨匠如何对待斯特恩的这种普

①【KSA版注】他身上值得颂扬的……“无尽无休的旋律”：页边上红笔注：世界上还有唯一的一个作家，我们谈起他时可以用到“无尽无休的旋律”一词。（Vs）

【法文P本注】斯特恩的小说，以其看似无尽无休的结构和他的风格，而称得上是“无尽无休的旋律”。事实上，这个说法还出现在《偶像的黄昏》中，针对瓦格纳的音乐。参见Joseph-François Kremer, *Les Formes symboliques de la musique*（《音乐的象征形式》），Paris, Klincksieck, 1984, p. 53—54。

遍的暧昧：即以暧昧对待暧昧，——这是名副其实的斯特恩式超级幽默。狄德罗^①在《宿命论者雅克》中复制、赞叹、嘲弄、讽刺性地模仿了斯特恩吗？——我们不得而知，——也许这正是作者要达到的效果。正是这种怀疑使法国人对待这部作品很不公正，这其实是一部他们最早的大师级作品（这位大师无需在古往今来的任何人面前感到惭愧）。法国人对幽默——尤其是对这种幽默地对待幽默的方式——正是过于认真了，——是否还要加上一条，斯特恩是所有伟大作家里的最瞥脚的样本，根本不能成为典范，以至于狄德罗也要为他的大胆付出代价？优秀的法国散文家以及他们之前的[426]个别希腊散文家所希望的和能够做到的，正好与斯特恩所希望的和能够做到的相反：作为大师级的例外，斯特恩傲视所有作家的自我要求：规矩、完整、个性、矢志不渝、一目了然、朴素无华、举手投足的矜持。——可惜，作为人的斯特恩和作为作家的斯特恩似乎太相近了：他的灵魂像小松鼠一般，无拘无束、急不可耐地从一根树枝跳到另一根树枝；他十分清楚，高尚和卑鄙之间有些什么；他在每一处停歇，总带着那双水汪汪的不知羞耻的眼睛和十分敏感的表情游戏。他有着心如磐石的好心肠，在享受巴洛克式的、甚至堪称腐朽的想象力时，几乎露出一副既无辜又妩媚的傻样——但愿语言不要被这种词汇组合给吓着。他所具有的这样一种灵与肉的暧昧，这样一种渗入身体的每根纤维、每块肌肉的自由精神，恐怕无人能及^②。

① 【法文P本注】《宿命论者雅克》写于1773年，发表于狄德罗去世以后（1796）。尼采在此拿它来比较斯特恩的小说。事实上，狄德罗本人亦承认从斯特恩的作品里获得了《宿命论者雅克》的创作灵感。

② 【KSA版注】——而且还可以期待……恐怕无人能及：从这种情绪出发来看，所有的书在我眼里都是傻愣、直白和拙劣的。——相形之下，狄德罗的《宿命论者雅克》是如此的鹤立鸡群。只是在一点（转下页）

114

精选的现实——正如散文高手只在日常用语中选词一样，当然决非所有的词都能入选——这样才能产生精选的风格，——未来的优秀诗人只能描绘现实，无视过去的诗人用于大显身手的那些虚幻、迷信、不太可靠、渐去渐远的对象。只要现实，但绝非只要现实的都要！——而是有所选择的现实！①

115

[427]艺术的变种——在真正的艺术种类之外，即在伟大的宁静和伟大的运动之外，还有一些艺术的变种，如追求宁静且自命不凡的艺术和躁动不安的艺术：两者都希望，人们会把它们的弱点当作强项，将它们混淆于真正的艺术。

116

要成英雄还差点儿色彩——当代真正的诗人和艺术家喜欢在一块色彩斑斓、五光十色的底板上作画，也就是在烦躁的感官

(接上页注②)上——在我看来，恐怕也不是其初衷所在——他也有了斯特恩的暧昧：是出于赞赏，还是对《项狄传》的讽刺性模仿？如果不是斯特恩式的讽刺，那可就苦了读者，他们要无聊得可怜地去揣测其意。对于斯氏的讽刺性模仿，他们同样也误解了。理性的法国人不允许这样自由的写法：他们对于幽默过于认真：这一点最先被司（汤达）发现。（Vs）

①【KSA版注】Vs (N III 5):精选现实的诗人。Vs (N III 3):正像散文高手要作选择一样,诗人对现实也有所选择。

世界这块底板上作画：这个世纪的孩子精于此道。但是，若不用这个世纪的眼光来看画，这种画法就会暴露出不足：画出来的最伟大的形象，看起来也在颤抖、旋转、闪烁不定：以至于人们很难相信他们会有英雄壮举，而会认为他们充其量只有作英雄状的、自吹自擂的恶行。

117

繁缛的格调——艺术中繁缛的格调是手段和意图有余、组织能力不足的结果。——在艺术之初，有时情况正好相反。

118

美是为少数人的^①——历史和经验告诉我们，意味深长的怪异——它悄悄地激发幻想，[428]并使幻想超越了现实和日常生活——比艺术中的美和对美的崇拜更古老、更茂盛；对美的感觉变得迟钝了，它就立刻又泛滥起来。看来，对于大多数人来说，它是比美好更高的需求；原因就是，它包含着更强烈的麻醉剂。^②

119

艺术鉴赏力的起源——当人们想到艺术感的最初萌芽并

①【KSA版注】美是为少数人的：参见贺拉斯，Sat, 1, 9, 44。

【法文P本注】拉丁原文为Pulchrum est paucorum hominum, 引自历史家李维(Titus Livius, 前59—公元17)。

②【KSA版注】最可怕的、让人浮想联翩的罪行先于美好事物产生，却会存在得更久。(Vs)

自问，最初的艺术作品，比如在荒蛮的原始部落里，可以带来哪些不同类型的快感时，首先会发现一种能够理解别人思想的快感；艺术在这里是一种猜谜活动，它使猜中者得以享受自己快捷、敏锐的思维带来的快乐。——然后，人们在看到最原始的艺术品时，就会想到那些从前舒服的经历而感到快乐；比如，在艺术家暗示狩猎、胜利或者婚礼之类的场景时，人们就会有快感。——在颂扬复仇和危险的时候，描述的东西又可以让人感到兴奋，感动和激情万丈。这里的享受就在于兴奋本身，在于战胜了无聊。——就连对痛苦的回忆也可以带来巨大的快感，只要痛苦已被克服，或者它让我们作为艺术对象在听众面前显得有趣（例如歌手描述一个鲁莽水手的不幸时），人们会将这种快感归功于艺术。——更加精致的类型是那种在看到均匀、对称的线、点、节奏时便会产生的快感；因为某种相似性会唤醒对生活中一切有秩序、有规律的东西的感觉，[429]人们的幸福感全都源自这种秩序和规律：在对对称性的崇拜中，人们会无意识地遵奉规则与和谐，视之为他们迄今所有运气的来源；这快感是一种感恩祈祷。只有在对这种喜悦感到腻烦时，才会产生更精致的感觉，感到在打破这种对称和规律时也可获得享受；比如，它会诱使你在表面的非理性中寻找理性，然后，作为一种审美猜谜，成为最初提到的那种艺术快感的改良类型。——继续沉迷于这种观察的人就会明白，在解释美学现象时，是哪一种类型的假说被从根本上放弃了。①

①【KSA版注】在野蛮人的艺术方式中，他们会为如下几点感到高兴：1)明白是什么意思(猜谜的兴趣——对自己眼光的自我欣赏)。2)勾起舒适的记忆。(狩猎、胜利或婚礼)对自身和自身力量的兴趣等等。3)慷慨激昂地体会(比如在歌唱复仇，歌唱战争时)情感的乐趣，驱除无聊的药剂。4)勾起不快的记忆，只要那些不快已被克服。(探险、航(转下页))

120

别靠近——奇思妙想接踵而来可不是什么好事，它们会妨碍彼此的视线。——因此那些最伟大的艺术家和作家，都懂得充分地利用平庸。

121

粗野与虚弱——历代的艺术家都发现：粗野有某种力量，而且不是每个人想变粗野就能变得粗野的。他们同样也都发现，有些类型的虚弱会对人的情感产生强烈作用。由此①衍生出来不少艺术手段的代用品，即使最伟大、最认真的艺术家也很难完全舍弃这些东西。②

122

[430]好记性——有些人成不了思想家，恰恰是由于他们记性太好。

(接上页注①)海)，或是那些不快能够引起听众对我们的兴趣。对比下一页[即：N II 7, 60]。5)喜欢有规律的、对称的线条和节奏——体会到相似性，认为别的东西也都是规律有序的。(这是舒适感觉的根源)。6)对上条而言的更高发展阶段：在打破对称、打破规律中获得享受，从中引发对理智的探寻。(Vs)

①【KSA版注】作用。由此：作用(例如引发同情)。由此。(Vs)

②【KSA版注】参见22 [4]。

123

造成饥饿而非缓解饥饿——伟大的艺术家误以为，他们通过艺术已经完全占有而且填满了一个灵魂；而常常让他们痛心失望的事实却是，那个灵魂由此变得更富态，更欲壑难填，哪怕现在有十来个更伟大的艺术家坠入其深处，也无法使它满足。

124

艺术家的恐惧——由于害怕人们不愿意相信自己塑造的形象是活生生的，导致品味日衰的艺术家把这些形象刻画得行为张狂；另一方面，初盛时期的古希腊艺术家也出于同样的恐惧，赋予垂死者和重伤者那种他们认为最能象征生命力的笑容，——而完全不考虑，大自然在这种情况下是如何塑造苟延残喘者和奄奄一息者的形象的。①

125

圈要画圆——那些追踪哲学或者艺术风格直至其轨道终点并绕着终点转了一圈的人，出于内心的感受，就会理解，后代的大师和教师为什么常常带着不屑的表情，转向了另一条轨道。圈应该画圆，——但个人，[431]哪怕是最伟大的个人，却在圆周线的一点上纹丝不动，脸上带着不容分说的固执表情，似乎圆圈永远都不可以封口。

① 【KSA 版注】30 [62]： 30 [84]。(Vs)

126

古老的艺术，当代的心灵——由于每一种艺术在表达灵魂更灵活、更温柔、更疯狂、更富激情的状态时，都会越来越得心应手，因此，被这些表达方式给宠坏了的后世的大师就会觉得，古代的作品让人不舒服，好像古人们本来就缺少清楚表达其灵魂的手段，或许只是缺少一些技术前提；他们认为必须采取补救措施，——毕竟，他们相信所有灵魂都是相同的，甚至是一致的。但实际上，那些大师的灵魂本身就不一样，可能更伟大，但也更冷漠，而且对魅力四射的活力感到厌恶：适度，匀称，对讨人喜爱者的蔑视，一种无意识拒人千里之外的酸涩和清冷，一种对激情的逃避，似乎激情会毁灭艺术，——正是这些构成了所有前代大师的观念和道德，这些大师以这样的道德心选择和浸润其表达手段，并非随意为之，而是非此不可。——但是，有了这种认识，我们是否应该剥夺后人按照自己的灵魂赋予古代作品新生的权利？不，因为只有我们把我们的灵魂给与它们，它们才得以继续生存：只有我们的血液才能让它们开口和让我们讲话。真正的“历史”讲演只能是幽灵对着幽灵讲话。——我们尊重古代的艺术家的，不该通过这种毫无结果的诚惶诚恐，不改动任何一个词、一个音符，而应该通过积极的尝试，帮助他们重获新生。

[432]——当然：我们设想贝多芬突然复生，听人们演奏他的作品，作品经过了最现代的激励和神经上的改良，以便当今的演奏大师们能声名鹊起。这时，贝多芬可能长时间哑口无言，不知所措，抬起的手不知是该诅咒还是祝福，但最终可能会说得得了！这不是我，也不是非我，是不伦不类，——我觉得这样无道理，但也不是很有道理。不过，你们还是看看你们是怎样做

的吧^①，因为你们反正都要倾听——活着的人总是有道理的，我们的席勒^②这样说。那么，就算你们有道理，还是饶了我吧。”^③

127

反对谴责简洁——许多深思熟虑的结果和收获可能只是三言两语。但是，读者若是这个领域的新手，还未抽时间反思，就会在三言两语中只看到一些未成熟的东西，他会不无责备地斜视作者，怪作者把这些发育不良、尚未成熟的东西端到了他的餐桌上。^④

128

反对目光短浅者——你们真的以为，因为别人把东西一片片给你们(而且只能是这样做)，那东西就一定是片断吗?^⑤

① 【KSA版注】不过，你们还是看看你们是怎样做的吧：参见歌德诗《铭记》：“每个人都来看，看他是怎么做的。”

② 【KSA版注】席勒：见诗歌《致友人》（1802年）。

③ 【KSA版注】参见 22 [25]； 23 [138]； 23 [190]。

④ 【KSA版注】在那些简短的三言两语中，读者看到的是一种开端、萌芽和胚胎，而这很可能是深思熟虑之后的结果和收获——只是在读者看来这还是新东西。(Vs)

⑤ 【法文P本注】尼采无疑是想到了他自己的写作方式，洛维奇(Karl Lowkh)称之为“片断体系”。按这种方式，尼采在创作一部哲学著作的时候，可以放任自己的“自由精神”，顺着思想的线索，摆脱任何来自外界的限制。

129

警句读者——最差劲的警句读者是警句作者的朋友们，如果他们努力想从普遍中追溯特殊，也就是警句源自的特殊情况：他们的这种窥探使作者前功尽弃，[433]也就理所当然不可能获得哲学的氛围和教诲，而在最好或最坏情况下不过是满足了卑俗的好奇心，除此之外，他们一无所获。①

130

读者的不地道——读者在作者面前表现出来的双重不地道是：对于作者的第二本书的赞扬要以牺牲作者的第一本书为代价(或者反之)，而且还要求作者对他心存感激。②

131

艺术史上令人激动的事——如果人们追踪一门艺术的历史，比如希腊的雄辩史③，从一位大师走向一位大师，看到他们为了服从旧法新规、实行自我约束而体现出与日俱增的谨慎和

① 【KSA版注】朋友——最差劲的警句读者——他们想从普遍中发现特殊——(作者的)意图被破坏——犹如一个人讨厌地在厨房里不停地掀开锅盖看，以致必然觉得端上桌的菜索然无味。(Vs)

② 【KSA版注】参见18[24]。

③ 【法文P本注】“古希腊的雄辩史”是尼采在1872—1873年冬季课程的主题，除此以外他还讲授了“古代修辞学”。参见 *Nietzsche et la rhétorique*，前揭，p. 49—164。

镇定，那么，人们会最终陷入一种令人尴尬的紧张之中：人们知道，张得紧紧的弓必然断裂，那种以最奇特表达手段作装饰和面具的所谓非有机组合——在亚洲式巴洛克风格的情况下——一度是必然的，而且几乎可以算是件好事。①

132

致艺术伟人——你这个伟人带到世上的东西所引起的兴奋，让许多人的理解力变得畸形。知道这一点让人沮丧万分。但是，兴奋的人却如此快乐而骄傲地背负着他们畸形的驼峰：为此你应该有所安慰，因为是你给世界增添了欢乐。

133

[434]无审美良知者——一门艺术流派的狂热追随者往往是那些毫无艺术天性的人，这些人甚至未曾探究过艺术学说和艺术技能的基本原理，却被一门艺术所有基本的效果控制住而难以自拔。对于他们而言，没有什么审美良知——因此也就没有什么东西能够阻止他们的狂热。

134

灵魂应该如何随着新音乐②翩翩而动——新音乐遵循艺术

①【KSA版注】巴洛克艺术。好像对于古典大师身上那种谨慎中体现出来的异乎寻常的紧张(规则下的自由)再也无法忍受——观众们感到头晕目眩。拉满的弓会绷断。(Vs)

②【KSA版注】新音乐：瓦格纳。(Vs)

意图，是在一种如今被称为“无尽的旋律”中进行的，这种称呼非常有力，却又非常含糊。我们可以通过这样的比喻弄清楚这种意图：人走进大海，渐渐失去了脚下稳固的根基，最终将自己无条件地交给波涛汹涌的自然力：应该游泳了。在以前的旧音乐里，人们必须跳舞，优雅地、欢快地或是火爆地旋来转去，时快时慢：在此用以维持某种相同的节奏和力度所需的节制，强迫听者灵魂始终保持镇定：这种音乐的魔力，正是基于镇定心态带来的凉风和音乐狂热烘托的暖流之间的对立。——理查德·瓦格纳①致力于另外一种灵魂运动，一种近似于上述游泳与漂浮的运动。也许这是他所有创新中最本质的东西②。他著名的艺术手段，产生和适应于这种愿望，这种手段——“无尽的旋律”——力图打破、有时甚至嘲讽所有数学式的时间匀称和力量匀称，**[435]**他在这种效果的创新方面太有建树了，而这种效果在那些守旧的耳朵听来就像节奏上的悖论和邪说。他害怕固化、凝结，害怕音乐变成建筑。——因此，他以一种三拍节奏来对抗二拍节奏，引入五拍、七拍节奏的情况也屡见不鲜，立即重复相同乐句，但会使其节奏放慢，长度延至原来的二至三倍。对这种艺术的一味模仿，对音乐而言是十分危险的：在过分成熟的节奏感边上，总会埋伏着节奏的野性，隐藏着节奏的堕落。当这样的音乐越来越紧密地依附于完全自然主义的、未受更高级造型艺术熏

①【法文P本注】瓦格纳和尼采对以下人物有着同样的激情：歌德、莎士比亚、贝多芬、叔本华。瓦格纳的象征体系开创了一种全新的语言方式。很久以后，1888年，尼采依然对瓦格纳的天才和雨果的天才在如下方面做出了比较：声响的强大与力量、声音和节奏的象征主义、和谐乃至不和谐的音色。

②【KSA版注】所有创新中最本质的东西：见于Rs,GA. Dm, Ed作“创新中最本质的东西”。

陶和控制的表演艺术和肢体语言时，危险尤为巨大。这种表演艺术和肢体语言没有内在节制，也就不能够赋予依附于它的元素、赋予音乐中过于女性化的本质以任何节制。①②

135

诗人与现实——对不热爱现实的诗人而言，艺术女神根本不会真的存在，也就不会为他生出眼窝深陷、弱不禁风的孩子。

136

手段与目的——在艺术中，不能为达目的不择手段；但若手段高尚，却可以不顾目的。③

137

[436]最差劲的读者——最差劲的读者就像实施抢窃的士兵：他们拿走一些可能对他们有用的东西，把剩下的弄得一塌糊涂。

①【KSA版注】也许这是……以任何节制：这是一个危险至极的艺术手段，因为其目的是运动的无限度。在具体方面，他试图打破和嘲弄数学的对称；在以一种三拍节奏来对抗二拍节奏，将同一乐句延长，使它们有三倍的长度，一切都要活起来，他们害怕固化、凝结，害怕音乐变成建筑。(Vs)

②【KSA版注】参见22[3]；10[16]。

关于Vs关键词：小亚细亚的辩才。

③【KSA版注】参见32[4]。

涂，还要对整体进行诽谤。①

138

好作家的标志——好作家有两个共同点：他们宁愿被人理解，而不是受人赞叹；另外，他们写作不是为了那些尖刻的、过分敏锐的读者。

139

混合类型——艺术中的混合类型证明，其创造者对自身力量缺乏信心，他们寻找外援、律师和藏身之处，——求助于哲学的诗人、求助于戏剧的音乐家和求助于雄辩术的思想家都是如此。

140

闭嘴——作品开口了，作者就该闭嘴。

141

等级的标志——所有热衷于使用最高级的诗人和艺术家，

①【KSA版注】最差劲的读者……还要对整体进行诽谤：年轻人不知道摘果实，而是宁愿砍倒整棵树。他们的爱是谋杀式的。
(Rs)

都想获得他们力所难及的东西。①

142

[437]冷酷的书籍——卓越的思想家信赖能够与其共享幸福的读者，这种幸福蕴藏在卓越的思想之中。所以……并可以成为真正的灵魂慰藉。②

143

迟钝者的窍门——迟钝的思想家通常会选择喋喋不休或者庄重肃穆作为盟友。他以为通过前者可以获得灵活性和流畅性，通过后者他唤起了一种表象，仿佛他的个性是自由意志的作用，是艺术意图的作用，是出于尊严，这种尊严要求动作从容不迫。

144

关于巴洛克风格——作为思想家和作家，如果不是天生具有或后天学会了思想的辩证法和思想的展开，就会不自觉地追求雄辩性和戏剧化的东西：因为对他来说，重要的是被人理解，并借此获得力量，不管他是通过平坦小径引来这种感觉，还是出

① 【KSA版注】参见30[150]。

② 【KSA版注】所以……并可以成为真正的灵魂慰藉：就此而言，最冷酷的书籍上洋溢着喜悦的阳光，散发着高山的清香。

其不意地攻击这种感觉——或是像牧羊人，或是像强盗那样。这对于造型艺术和音乐艺术同样适用；缺少辩证法的感觉，或者表达和叙述方式贫乏的感觉，外加过分强烈、迫切的追求形式欲，促成了那种人们称之为巴洛克风格^①的风格。——只有那些不知就里者和自以为是者，才会一听到这个词就马上联想到贬义。[438]当每一种伟大艺术凋零之时，当古典艺术表达的要求变得过高时，巴洛克风格就会自然而然地产生，人们会充满忧伤地看着它——因为它是黑夜来临的前兆^②，但同时也会赞叹这种替代艺术独特的表达和叙述方式。这其中包括素材和主题的选择，选择极具戏剧性的紧张情节，这样的题材，即使没有艺术，也会扣人心弦，因为天堂和地狱的感觉近在咫尺：具有说服力的还有强烈的感情和手势，丑陋的崇高，巨大的数量，说服力就在于数量本身，——这点在意大利巴洛克艺术家之父、之祖米开朗基罗^③那里就初露端倪——：朦胧的、美化的、欲火中烧的灯光照在这强悍的造型上，还要加上始终大胆的手段和创意，艺术家为艺术家强调这一点，而外行则必定以为看到了原始自然艺术的丰饶角在不断无意地流光溢彩；使这种风格具有重要意义的所有特性，作为一种艺术在原始时期、前古典时期、古典时期都是不可能的，也不被允许的：这种美食长时间被当作禁果悬

①【法文P本注】尼采定义巴洛克风格的方法在于把它放置在修辞而非辩证之中，在悲剧性而非系统性之中。巴洛克风格尽管具有自由的美感，却在激情之中宣告了终结。

②【KSA版注】黑夜来临的前兆：黑夜将至。（Cb¹）

③【法文P本注】米开朗基罗（Michelangelo Buonarroti, 1475—1564）的作品把古典形式之美、基督教的神秘主义和中世纪的现实主义完美地集合于一身。

于树上。①——恰恰在音乐走向这最后阶段的现在，人们认识到极端奢华的巴洛克风格现象，并通过比较，学到从前时代的很多东西：因为从古希腊时期起就出现过多次巴洛克风格，在诗学、雄辩术、散文、雕塑中，众所周知，它同样也出现在建筑艺术中——这种风格虽然缺少至善之尊，缺少以无辜的、无意识的、

①【KSA版注】和叙述方式。这其中……当作禁果悬于树上：巨大的数量效果和感情效果，色彩游戏，欲火中烧的照明，五光十色、香气四溢的魔幻，所有人都觉得胆大妄为的恐怖，大胆的手段和创意，还有各类艺术丰饶角那貌似不经意的、不可抗拒的喷涌盈溢，正是这种风格的见长之处，而这些在原始时期、前古典时期和古典时期的艺术中是不可能的，是被绝对禁止的。（DmN）在1879年1月19日到2月1日期间，尼采给Schmeitzner寄去了如下短信：该段中间讲到巴洛克风格的原有叙述可用下面的这段话代替：/选择极具戏剧性紧张情节的素材和题材，这些题材，即使没有艺术，也会扣人心弦，因为天堂和地狱的感觉近在咫尺：具有说服力的还有强烈的感情和手势，丑陋的崇高、巨大的数量。说服力就在于数量本身——所有这些就像意大利巴洛克艺术家之父、之祖米开朗基罗早就预言的那样——：朦胧的、美化的、欲火中烧的光照在[强悍的]如此强悍的造型上：还要加上始终大胆至极的手段和创意，艺术家为艺术家[特意]强调这一点，而外行则必定以为看到了原始自然艺术的丰饶角[最原本的艺术力量]在不断无意地流光溢彩：所有这些[包括已经提到的各种特性]等等。/亲爱的Schmeitzner先生，请将我的底稿整理一下，我在自己的稿件里找不到此处了。Schmeitzner将新的改动部分单独排版，然后将此作为单独校样寄给尼采和Köselitz，同时将第4次的校样即VM144的旧稿也一并寄上。尼采进一步加工了至今尚存的单独校样上的改动部分。他在结尾处将所有都划掉，并加上如下内容：那种风格在其大师手中（Cb稿中62页写为：在天才艺术家手中）显现出来的所有重要特性，对于□时代而言是陌生的，在那些时代都是不可能，也不允许的：这也是为什么我们要对艺术在秋天的形式深表感谢的原因，尽管它还会促使这样的果实成熟。——1879年2月1日，尼采将进一步加工过的这一整段最终稿寄给了Schmeitzner，并附上了如下的话：原来的9行变成了21—22行，别忘了划掉6—14行（63页）[即438页6—23行的变体]，而21行要缩进。

充满必胜信心的尽善尽美为特征的尊贵，却每一次都会让它的时代中许多最优秀和最严肃的人也感到愉快：所以我们才说，不假思索地贬低它是狂妄的表现，[439]但是每一个没有因此而无法感受更纯粹、更伟大的风格的人，也可以此为幸了。①

145

坦诚之书的價值——坦诚的書籍會讓讀者坦诚，至少會誘使他們表現出其憎恨和反感，而在其他時候，精于世故的他們深知，這些應該深藏不露。即使在別人面前矜然作態，但是面對書籍時仍然會流露真情。②

146

藝術如何結派——幾處精彩之筆、令人激動的全過程和感人至深的結尾氣氛——這些連大多數外行也能在一部藝術作品中感受到。人們試圖將大批③外行拉到藝術家的一邊，也就是說，想結成門派，或許這完全是為了保護這種藝術，——在這樣的藝術時代，為了不要吃力不討好，創作者最好不要有更多作為；因為，在這種情況下做余下的事——模仿生機勃勃的大自

①【KSA版注】參見32 [3]。

如果我們有足够的自控能力，現在就可以好好研究一下巴洛克藝術現象：因為目前，藝術的最終形式——音樂，在瓦格納的影響下，已進入了這一階段，它表現出一種窮奢極侈的豪華，絕對讓人意亂神迷，□□□參見尼采致M. Marier 1878年8月8日。（Vs）

②【KSA版注】至少會……仍然會流露真情：在愛與恨之中。（Vs）

③【KSA版注】大批：見于Rs, GA. Dm, Ed作“絕大多數”。

然——无异于在水上播种。①

147

有损历史的成就——每个后世的大师，若要将艺术鉴赏者的品位导向他自己的轨道，都会不自觉地对前辈大师及其作品进行筛选和重新评价：[440]与他相符或相近、预示他的趣味和他的到来的东西，从此成了那些大师及其作品中真正有意义的成分——这个果实中往往暗藏着大谬误，像是果实里的虫子。②

148

如何使一个时代陷入艺术的圈套——借助艺术家和思想家的魔法，我们教会人们在自己的匮乏、自己精神的贫瘠以及自己愚蠢的盲目和激情面前心生敬意——这是有可能实现的——，我们只需展示罪行和疯狂中高雅的一面，展示意志薄弱者和盲从者弱点中感人肺腑的一面。——这种情况也是屡见不鲜的——。这样，我们就运用了一种手段，给一个完全非艺术和非哲学的时代也注入了对哲学和艺术的热爱（尤其对作为个人的艺术家和思想家的爱）；在不利的情况下，要保存如此娇嫩、如此

①【KSA版注】几处精彩之笔，整体表达上的感人肺腑、激动人心和完美和谐——许多外行人就是这样理解艺术作品的：在这样的艺术时代，人们试图将绝大多数外行拉到艺术家的一边，这个时代的创作者，除了上述二者之外，最好不要有其他奢求。那么，缺少的是生机勃勃的创作。（Vs）

②【KSA版注】每个后世的大师都会对前辈大师的作品和风格进行筛选，从而形成自己的品位。（Vs）

易损的东西，这也许是唯一的手段。①

149

批评与快乐——无论是偏颇不公的还是理智的批评，都会给批评者带来如此多的欢乐，以至于世人应该感谢每一部作品和每一次行为，只要它们能够引发众人频繁的批评：因为在批评身后拖着一条闪闪发光的尾巴，一条由快乐、风趣、自恋、骄傲、训导和改良意图构成的尾巴。——决乐之神炮制低劣之作及平平之作的理由，和这条尾巴要打造精品的理由完全一样。②

150

[441]越界——如果一个艺术家不仅仅要当一个艺术家，比如，还想唤醒民众的道德，那么，作为惩罚，他就会最终陷入对道德题材这个怪物的迷恋。——缪斯还会在一旁发笑：因为这位如此好心的女神也会因嫉妒变得邪恶。想想弥尔顿③和克洛卜

①【KSA版注】一门艺术一门哲学会备受宠爱，只要它教会人们在自己的弱点、自己精神的贫瘠以及自己愚蠢的盲目和激情面前心生敬意，——罪行和疯狂中高雅的一面，意志薄弱和盲从中亲切的成分。（Vs）

②【KSA版注】参见27[14]；30[93]。

那种批评带来的极度快感在任何时代都不可小视。（Vs）

③【译注】1608—1674，英国诗人、政论家。

【法文P本注】1658年，弥尔顿（Milton）脱离教会、与克伦威尔决裂，同时还深受失明之苦，这一年他开始创作巨型诗歌《失乐园》，此诗1665年完成，1667年出版。1671年弥尔顿又写了《复得乐园》。

施托克①是怎样的吧。②

151

玻璃眼——才子对道德题材、人物和母题的倾心，对艺术作品美好灵魂的偏爱，有时只是一只玻璃眼，是缺乏美好灵魂的艺术家为自己装上的一只玻璃眼：让这只眼睛最终成为鲜活的人眼几乎不可能，哪怕只是成为没有什么神采的人眼。——但是，它通常能使大家把只有冷冰冰的玻璃的世界，误当成活生生的自然。③

152

写作和取胜的愿望——写作应该总是在显示一种胜利，即战胜了自我，为了对他人也有所裨益，这点必须公诸于众；但是，有些消化不良的作者写作，恰恰在他们无法消化一些东西之际，即在这些东西还粘在他们牙齿上时：带着怨气，他们会不自觉地试图让读者也心生恼怒，并这样控制了读者。这就是说：他们也

①【译注】1724—1803，德国诗人。

【法文P本注】克洛卜施托克（Klopstock）受到弥尔顿的影响，创作了一部大型宗教史诗，即《弥赛亚》（Messiade）。

②【KSA版注】还想唤醒……想想弥尔顿和克洛卜施托克是怎样的吧：还想唤醒民众的道德，那么他只能有损其艺术，他不可能做到一仆二主。

那么，作为惩罚……想想弥尔顿和克洛卜施托克是怎样的吧：那么，艺术——他最严厉的女主人——会对他的这种不忠进行严厉的惩罚，艺术不再给他爱人的拥抱，倘若有，也是冷冷的。（Vs）

③【KSA版注】参见34[9]。

渴望胜利，但是想战胜他人。^①

153

“好书需时日”——每一本好[442]书出版之初，读起来总有些酸涩：新生事物总有缺陷。假如作者还活着，并且还很有名，大家对他的事也有所耳闻，那么这对书来说就特别不利：因为世人都习惯于将作者和作品混为一谈。书中的精神、美好和精髓经年历久才能展现出来，它需要敬意的护养，这种敬意会随时日增长，而后变得陈旧，最终成为一种传统习惯。时光在上面流淌，蜘蛛在上面结网，非这样不可。好的读者会让一本书变得更好，好的对手会将该书变得明白。

154

作为艺术手段的过度——艺术家们很清楚，这样做是何用意：将过度作为一种艺术手段利用，为了给人留下富有的印象。这属于引诱灵魂的花招，但却是无罪的花招，对此艺术家必须烂熟于心：因为在他们只注重表象的世界里，产生表象的手段也不必是真的。

155

隐藏的手摇风琴——借助衣服上更多的褶裥，天才们比一

①【KSA版注】总是……战胜他人：一种胜利——他的胜利。消化不良。(Vs)

般的能人更懂得如何掩藏手摇风琴；但其实，他们除了不停地弹奏那些老段子，也没什么更多的本事。^①

156

封面上的名字——把作者的名字写在书上，现在已成了习惯甚至义务；但这却正是书[443]影响甚微的主要原因。因为，如果书真的很好，那么书本身的价值就大于人，大于人的精髓；但是，一旦作者试图通过署名而为人知晓，那么精髓就会被读者稀释^②成个人的、最个人的东西，书的目的就难以实现了。不再以个人的面目出现，这是理智的雄心所在。^③

157

最尖锐的批评——把一个人或是一本书的理想勾勒出来，就是对该人或该书最尖锐的批评。

158

少之又少的爱戴——每一本好书都是为某一个特定的读者及其同类型的人而创作，正因为如此，其他所有读者，即大多数人，都对它评价不高：这也就是为什么它的声誉基础总是很狭

①【KSA版注】天才们看着谱子，用手摇风琴弹奏那些老段子，而人们从远处却看不到手摇风琴。（Vs）

②【Pütz版注】稀释：diluieren。

③【KSA版注】参见34 [12]。

窄，扬名总是很缓慢的原因。有些书试图讨好、并确实讨好了许多人，但也恰恰因此成了平庸之作或低劣之作。①

159

音乐与疾病——新音乐的危险在于，它将斟满了喜悦和辉煌的酒杯置于我们唇边，如此引人入胜，在道德上显得如此心醉神迷，以至于有节制和高尚的人也不免贪杯少许。这种最小限度的放纵，由于不断重复，最终却比任何一次性狂饮都更严重地动摇和损害了精神健康：[444]以至于有一天，人们已别无选择，只能逃离诱惑女神的洞穴②，穿越大海的波涛险阻，带着对故乡伊塔卡③炊烟的向往，带着对朴实平凡的爱人拥抱的渴望，找寻回家之路。④

160

有益于对手——精神丰富的书会让对手也感受到这种精神。

①【KSA版注】正因为如此……平庸之作或低劣之作：是为了向他倾吐衷肠，也因此对于其他任何一个人而言都不是一本好书：因为它无法对其他人敞开心扉。

②【Pütz版注】诱惑女神的洞穴：Nymphengrotte，暗指奥德赛在卡吕普索女妖处逗留的故事。

③【译注】希腊岛名，被认为是荷马史诗中奥德赛的故乡。

④【KSA版注】穿越大海的波涛险阻……找寻回家之路：虽然有大海的波涛险阻，还是带着对故乡伊塔卡炊烟的向往，带着对朴实平凡的爱人拥抱的渴望径直回乡。（He²）

161

青年与批评——批评一本书这对青年人而言只是意味着：不让书中任何富有建设性的思想近身，而是竭尽全力自卫。对于那些不能全盘接受的新东西，青年人都会自卫，并且只要有可能，每次都会另外犯下多余的罪行。

162

数量的作用——诗学史上最大的悖论是：一个人可以在所有古代诗人表现其伟大的地方，都表现得像个未开化之人，也就是说，他可以全身上下都是缺点和都呈畸形，却依然成为伟大的诗人。莎士比亚^①就是这样，与索福克勒斯^②相比，他如同一座蕴藏着大量金、铅和卵石的矿藏，而后者却不仅是金，还是造型高贵的金，其造型使人们几乎忘却了其作为金属的价值。但是，极度增长的数量可以起到质量的作用，——这点对莎士比亚有利。^③

①【法文P本注】尼采最终把莎士比亚看作蒙田的最好阅读者，也就是一个道德家、一个热爱激情的人的最好阅读者。因为，莎士比亚把布鲁图斯表现成为一个犬儒主义者、一个伟大的野蛮人、一个足以与贝多芬相提并论的高人，简而言之，就是一个“歌德”！

②【法文P本注】尼采比较莎士比亚和索福克勒斯，就好比是在比较合金与纯金。但他的最终结论是“合金”在某种程度上亦可以与最纯粹的稀有金属相抗衡。

③【KSA版注】诗学史上的最大悖论：莎士比亚和古人。（Vs）

163

[445]万事开头险——诗人有两种选择：要么将感情一步步地提升，最终将其推向高潮；——要么尝试突袭，从一开始就竭尽全力，猛拉钟绳。两种选择都不无危险：听众都有可能从他身边逃走，在第一种情况下是由于乏味，在第二种情况下是由于恐惧。^①

164

有利于批评家——蚊虫叮咬，并非由于恶，而是要想活；我们的批评家也是这样：他们只是要我们的血，并不想让我们痛。

165

警句的成功——一条警句以其朴素真理使没有经验的人恍然大悟，这时他们总是以为，真理其实并不新鲜，而且尽人皆知，于是便斜眼看着警句的作者，好像他有意窃取公众财富一般；同时，他们却喜欢那些添油加醋的半截子真理，并将这种感觉传达给作者。作者懂得如何评价这样的暗示，并且很容易从中发现，他在哪些地方成功了，又在哪些地方失败了。

166

取胜愿望——一个艺术家，如果做所有事情都超出自身力

^① **【KSA版注】** 23 [95]。(Vs)

量，最终会以其展示的拼搏场面吸引大众：毕竟成功并不一定仅仅在于取胜，有时也在于取胜的愿望。

167

[446]只为自己写作^①——理智的作家只为本人的后世写作，换言之，只为自己的晚年写作，以便到了那时还能从自己身上体验快乐。

168

警句的赞歌——好的警句对于时间的牙齿而言实在太硬，致使几千年来一直没有被吃完，尽管每一个时期，它都被食用：这样它也就成了文学中最大的悖论，成了不断变化之中的永不消逝之物，一道始终被人赞赏的菜肴，如同盐一样，永远不会失去意义。

169

二等的艺术需求——众总还有一些我们姑且称之为艺术

①【KSA版注】只为自己写作[译按：原文为拉丁文：Sibi scribere。]：源自亚里士多德的Pseudepigraphus中Valentin Rose的话，莱比锡1863年，717：“每个人都只为自己写作”，尼采在其1867年秋至1868年春的笔记中曾多次点评和引用这句话。此处参见H. J. Mette BAW IV 599；同时N还引用了爱默生的句子：“那些为自己写作的人，也是在为永恒的读者写作”，《尝试》（散文集）G. Fabricius译，汉诺威1858，114，BN；也可参见尼采1882年7月15日致Erwin Rohde：我为自己写作，依然如此……

需求的東西，但是需求很少，也極易滿足。其實，藝術的垃圾就可以滿足他們了：這一點我們應該直言不諱。我們只要想一想，例如，現在我們民眾中最有力、最正派、最真誠的階層由衷喜愛的是怎樣的旋律和歌曲，我們應該生活在牧人、山民、農夫、獵人、士兵、水手中間，以便獲得這個問題的答案。那種現在產生的最聳腳的音樂，難道不是在小城裡，不是恰恰在市民道德代代相傳的民居裡受到喜愛和嬌寵？那些談論更深層次需求的人，說什麼這樣的民眾也具有無法滿足的藝術追求，那他肯定是在胡說八道。誠實一點吧！——現在，只有在例外的人中間有高层次的藝術需求——因為藝術再度式微，人的力量和希望暫時[447]已經轉向。——此外，也就在遠離民眾之處，在中高等社會階層中，當然還存在一種比較廣泛和豐富的、不過却是二等的藝術需求：這裡有可能存在像一個藝術小社區似的組織，這種組織認真地對待藝術。但是，請仔細看看這些傢伙吧！總體而言，這是些比較高雅的不知足者，本是些永遠得不到真正快樂的人：是這樣的文化人，他還沒有自由到足以擺脫宗教慰藉的地步，卻覺得宗教的膏油不夠芬芳；是這樣的半貴族，他還不能英勇地悔改或放棄，以糾正生命中的根本錯誤或者性格中的有害傾向；是這樣的極具天賦者，他自視過高，因而不能通過普通的工作而變得有用，又過於懶散，因而不適於從事要求犧牲精神的偉業；是這樣的女孩，她不懂得如何為自己設定足夠的義務範圍；是這樣的婦人，她將自己束縛於一場輕率或者罪惡的婚姻，但又知道自己受到的束縛還不充分；是這樣一些學者、醫生、商人、官員，他們過早地投身單一事務，從未使自己的全部天性得以充分發展，雖然心有不甘，但畢竟還算敬業；最後是所有不完整的藝術家——這些是現在還真正有藝術需求的人！他們到底想從藝術中得到什麼呢？藝術應該或長或短地為他們驅散不適、無聊和

略带愧疚的心情，可能的话，将他们生命中和性格中的错误夸大为大千世界的命运的错误——这点同希腊人大不相同，希腊人在艺术中感受到其本身快乐与健康状态的喷涌和漫溢，并喜欢在自身之外重见其自身完美：——自我欣赏引导希腊人走向艺术，而引导我们同时代人走向艺术的，却是——自我厌恶。①

170

[448]戏院里的德国人——德国真正的戏剧天才是科策布②，他和那些上层社会和中层社会德国人必然融为一体，同时代人谈到他时完全可以认真地说：“我们就在他身上生活，在他身上活动、生存。”这里没有牵强，没有浅薄，没有只是部分和初步享受的东西：他的所想所能都获得理解，是的，迄今为止，德国

① **【KSA版注】**太有文化了，现存宗教的膏油和香脂无法让他们感到芬芳(可口)，太过虚弱，无法通过勇于改悔和放弃声誉来纠正他们生活中的错误(他们性格中的有害倾向)，——自视过高，无法尽职尽责地投入一项普通的工作，从小就惯于懒散，随心所欲，却从未有过真正的享受——就这样，他们追求一种艺术，一种能够为他们取代宗教的艺术，能够驱散欲望和良心不安的艺术，能够把他们生活中的错误解释为大千世界的命运的错误，并把他们激发成党派的狂热一族。(Vs)

② **【译注】**1761—1819，德国当时最有成就的戏剧家之一。

【法文P本注】科策布(Kotzebue)一生著有两百多部戏剧，成就非凡，但他实际上赖以谋生的职业却是在俄罗斯政府部门当公务员。传说他是以俄罗斯政治间谍的身份来到德国并住了下来。他曾经被以沙皇的名义逮捕，遣送往西伯利亚，几个月后又获释放。他反对拿破仑，反对德国自由主义运动，从1818年起在《文学周刊》上发表政见。当时的德国青年人非常憎恨他。1819年，科策布被德国大学生Karl Sand刺杀。从此德国学生运动就开始遭受镇压。科策布的一生遭遇奇特而令人惊叹。他的最主要的作品是《德国小城》(1801)。

舞台上真正的戏剧成就仍然掌握在科策布的那些面带腼腆或者不知廉耻的继承者手中，尤其是当喜剧还算兴盛之时，他们继承了科策布的手段和效果；由此产生的情况就是：过去那种德意志特性还大量存在，尤其在远离大城市的地方。心肠好，乐于小小的享受，动辄泪流满面，盼望至少在戏剧中可以暂时摆脱自己天生义务般保持的冷静并笑咪咪或笑哈哈地表达宽容，将善意与同情混为一谈——这是典型的德国式多愁善感——，遇到慷慨的好事便喜不自禁，其他时候则对上司卑躬屈膝，彼此之间心怀嫉妒，在内心深处却自鸣得意①——他们是这样，他也是这样。②——第二个戏剧天才是席勒③：他开发了一批听众，而此前这批人并没有引起注意；他找到的是那些尚未成熟的人，德国的男孩女孩。他的作品迎合了那些人更高贵、更猛烈，也更模糊的冲动情绪，迎合了他们对铿锵有力的道德言说的兴趣④（这种兴趣过了三十岁时往往就消失殆尽），迎合了这个年龄层的激情和派别意识，并获得⑤了成功。这种成功渐渐地对更成熟的年龄段也产生了影响，其好处是：席勒使德国人在总体上年轻化了。——歌德在各方面都超越了德国人，[449]并且今天依然如此：他永远都不会与他们为伍。一个民族怎么配得上歌德在善的现状和善的意愿上体现出来的睿智呢！正如贝多芬制作了超越德国人的音乐，叔本华创立了超越德国人的哲学，歌德也塑造

①【KSA版注】在内心深处却自鸣得意：此外，由于这种惬意，他们骨子里近乎高傲。（Cb¹）

②【KSA版注】这里没有牵强……他也是这样：缺少。（Vs）

③【法文P本注】席勒从小接受的是虔诚派教育，阅读卢梭和伏尔泰，对专制制度充满仇恨。他的读者一般是渴望自由的年青一代。

④【KSA版注】迎合了……兴趣：缺少。（Vs）

⑤【KSA版注】获得：勉强获得。（Vs）

了超越德国人的塔索、伊菲格尼亚①。追随他的是为数极少的一小批有最高修养的人，经过古典文化、生活和游历的锤炼，成功地超越了德国人的本性：他自己的意愿无非也是如此。——当以后浪漫主义者刻意建立起歌德崇拜时，当他们令人吃惊的、附庸风雅的艺术技能传到黑格尔门徒②这些本世纪德国人真正的教育者手中时，当逐渐苏醒的民族自尊也对德国作家的声誉作出贡献，并不容分说地将衡量民众是否真能乐于某事的真正尺度置于个人的判断以及民族自尊的判断之下，——这就是说，当我们不得不开始乐于某事时——，就会产生那种充满欺骗和虚伪的德国文化，它以科策布戏剧为耻，将索福克勒斯③、卡尔德隆④甚至歌德的《浮士德》⑤续集搬上了舞台，最后，由于舌头布满舌苔，肠胃充满粘液，它没法再知道什么好吃，什么不好吃

①【译注】为歌德H作《托夸多·塔索》、《伊菲格尼亚在陶里斯》的人物。

②【法文P本注】透过黑格尔把现实变成理性的意愿，尼采在这位德国哲学家身上看见了成功的神化。在尼采看来，黑格尔的哲学非常危险地影响了与他同一时代的哲学家。尼采积极地反对这种权威性：在尼采的时代里，年青一代的导师们几乎无不例外地都是“黑格尔门徒”。不过，尼采最终认为，德国人从本质上而言就是黑格尔门徒，即便没有黑格尔也是如此。甚至于瓦格纳在他看来也不折不扣是黑格尔的学生。

③【法文P本注】当时德国人对索福克勒斯的迷恋，与古希腊悲剧的悲观思想有关。这种思想显然非常符合当时德国大众的普遍精神状态。埃斯库罗斯反映了错误、罪恶（从祖先开始的错误）和正义，索福克勒斯则宣扬了更为深沉的悲观思想，即无辜者的苦难。这就与“人最大的罪孽就是他的降生”的说法达成一致。尼采在1874—1875年冬和1875年夏的讲课稿《古希腊文学史》中提到了这一点。

④【法文P本注】卡尔德隆（Calderon）的名字紧排于索福克勒斯之后，并非偶然。他是《人生是梦》的作者》参见前文上卷，§141。

⑤【法文P本注】歌德从1773年开始写下《浮士德》的相关片段，但直到1790年才开始正式的写作。《浮士德》第一部于1898年问世，第二部则在1833年。

了。——那些还有品位的人有福了，哪怕他们的品位不行！——而且不仅是有福，只要有了这种特性人就可以变得有智慧：因此精于此道的希腊人用有品位之人这个词来称呼智者，并干脆把认知的智慧和艺术的智慧称为“品位”。①

171

[450]音乐是每种文化的晚期产物——在习惯生长于特定文化土壤里、特定社会②政治条件下的所有艺术中，音乐是最迟出现的植物，出现在属于它的文化已到秋天，已经凋零之际：此时，人们往往已经可以感受到新春的气息；是的，音乐姗姗来迟，有时就像没落时代的语言传入了倍感惊讶的新世界。只是在荷兰音乐家的艺术里，基督教中世纪的灵魂才得以一展歌喉：它的音符建筑艺术③虽然出现得比哥特式风格晚，却是可与后者相媲美的亲姐妹。只

①【KSA版注】因此精于此道……称为“品位”：参见30[93]；P II, 11.9.柏拉图之前的哲学家1872年：σοφός直接等于通常意义上的“智者”。词源学上“品位”源于sapiō，“品味者”源于sapiens，“可口的”源于σοφής。我们谈论艺术“品位”：而在古希腊人那里，“品位”的意象要宽泛的多。也可参见PHG, Bd. 1, 816。

永远都不会与他们为伍……称为“品位”：从未与他们为伍：追随他的是一小群有最高修养的人，经过生活和游历的锤炼，他自己的意愿无非也是如此。当后来浪漫主义者在德国人中强行推行歌德崇拜时，就产生了德意志文化中的那种虚谎和不真。由于这样的文化，没有人再知道，他吃的东西是否好吃，也不知道他是否还敢于说他不爱吃。（Vs）

参见 19 [47]。

②【KSA版注】社会：阶层。（Vs）

③【法文P本注】声音的哥特式建筑和石头的哥特式建筑相近，按尼采的话说，前者是后者的迟到的姐妹，但却是合法的、相似的姐妹。参见J. -F. Kremer, *Les Formes symboliques de la musique*, 前揭, p. 57—71。

是在亨德尔①的音乐中，路德及其同道的灵魂精髓——这种伟大的犹太英雄气概成就了整个宗教改革运动才得以音震寰宇。只是在莫扎特的音乐中，路易十四时代和拉辛②、克劳德·罗兰③的艺术才得以尽显辉煌。只是在贝多芬和罗西尼④的音乐里，人们才听到18世纪，听到那个充满梦幻、理想破灭和幸福易逝的世纪在纵情歌唱。对伤感的比喻情有独衷的人可能会说，任何真正重要的音乐都是天鹅之歌，都是绝唱。——音乐并非如世人常常赞美的那样，是一种普遍的、超越时代的语言，而是与一种感觉尺度、热情尺度和时代尺度丝丝入扣，这种尺度是某一特定时间地点的文化的内在法则：帕莱斯特里纳的音乐，希腊人可能就完全听不懂，反过来——帕莱斯特里纳⑤又会从罗西尼⑥的音乐中听出什么呢？——也许，我们最新的德国音乐，尽管它眼下方兴未艾也愿意流行，但很快就会成为过眼云烟，不再被人理解：因为它源自一种处于急速没落中的文化。这种文化的土壤是[451]反动复辟时期，当时，某种感情上的天主教以及对所有本土的民族性格和原始本性的兴趣如花盛开，整个欧洲上空都弥散着一种混合的芬芳：这香气极有力地牢牢地控制住感觉的两种方向，将二者都推往极致，使之最终在瓦格纳的艺

①【译注】1685—1759，英籍德国作曲家。

②【译注】Racine, 1639—1699，法国剧作家、诗人，法国古典主义悲剧代表作家之一。

③【译注】Claude Lorrain, 1600—1682，法国风景画家，革新古典风景画，追求理想境界，开创了表现大自然诗情画意新风格。

④【译注】1792—1868，意大利作曲家，以歌剧著称。

⑤【法文P本注】有关帕莱斯特里纳(Palestrina)，参见上卷§219及相关注释。帕莱斯特里纳作为其时代的“音乐王子”，总结了中世纪的所有复调技艺。

⑥【法文P本注】罗西尼是一个工于旋律的作曲家。

术里鸣响。瓦格纳吸收了本土古老的传说，对传说中如此陌生的神仙和英雄进行了美化处理——他们本来不过是些霸道的猛兽，突然给他们加上了深刻、高尚和厌世的情感——；赋予了这些形象中世纪基督教般对肉欲的渴望和对禁欲的渴望，使这些形象得以新生^①，瓦格纳的这些做法，瓦格纳^②的这种涉及题材、灵魂、形象、词语各方面的取舍，都清楚地说明了他的音乐精神，如果这种音乐像所有音乐一样，不能完全明白无误地自我表白的话：这种精神向从上世纪传人本世纪的启蒙精神，也向在法国的革命狂热中以及在英美改革国家和社会的冷静做法^③中体现出来的超民族思想发起了最后的反攻。——然而，事实难道不是明摆着：在此——在瓦格纳本人及其追随者^④这里——，那些貌似被击退的思想和感受早就卷土重来了，那种后来针对它们的抗议音乐大多传到了本来宁愿去听别的、完全相反的音乐

①【KSA版注】赋予了这些形象……使这些形象得以新生：使这些形象得以新生(或者说是脱胎换骨，如果敢用这个词的话)，通过基督教中世纪的拯救战争——再颇为慷慨地补贴了19世纪的神经系统。——(Cb¹)

②【法文P本注】按尼采在此的说法，瓦格纳的音乐精神从根本上在于反理性主义，尤其反法国大革命的超民族思想和英美的实用思想。因此，瓦格纳的音乐是一种政治的音乐。它证明了音乐不是一种普遍性的语言，而与特定的文化相呼应。有关音乐的产生和特定文化的关系，参见 Joseph-François Kremer, *Les Grandes Tropiques musicales* (《伟大的音乐转格》), Paris, Méridiens Klincksieck, 1994。

③【KSA版注】也向在……冷静做法：也向法国革命以及英美在政治上的自由主义。(Cb¹)

【法文P本注】对观瓦格纳的三部作品：《艺术与革命》(1849)、《歌剧与悲剧》(1852)和《贝多芬》(1870)。我们可以从中了解尼采在《悲剧的诞生》中所表现出来的对瓦格纳的狂热感情。

④【KSA版注】其追随者：那些他的亲信。(Cb¹)

的耳朵里了？①以至于有一天，那种神奇和高贵的艺术可能会突然之间变得完全不可理解，成了蜘蛛网下被人遗忘的尘封往事。——对这种情况，我们决不能受那种暂时波动的迷惑，那种波动是反动中的反动，是整个波涛运动中短暂的峰谷交替。

【452】所以，这个国内战争的十年，②这个为教皇极权主义作出牺牲③的十年，这个充满社会主义威胁的十年，也可能引起不错的效应，使上文提到的艺术突然熠熠生辉，——却不能因而保证这种艺术一定“有前途”，或者干脆保证唯有它前途光明。——音乐的本质就是，伟大的文化年代结出的音乐果实，比起造型艺术的果实来，甚至比起智慧树上的果实来，都会更早地变得无味，更快地腐烂不堪：因为，在人类艺术感的所有产物中，思想最持久，最坚固。④

①【KSA版注】耳朵里了？：耳朵里了？——[我们肯定呼吸了这种空气，也呼吸了那种空气，才能如此明确地写出这些句子。](Rs)

②【法文P本注】指1869—1879年间德国的政治历史事件。

③【Pütz版注】为教皇极权主义作出牺牲：des ultramontanen Martyriums. Ultramontanismus意为“在(阿尔卑斯)山那边”，17和18世纪时在法国、德国、荷兰用于指亲教皇的人和派别。

④【KSA版注】参见22 [17]；22 [24]。

Vs的初稿：音乐是一种文化的余音，是各种各样强烈感受的汇总；并非像人们认为的那样，是一门人类通用的语言，而是要恰好符合一种文化自己的内在状态，例如：帕莱斯特里纳的音乐，希腊人可能就听不懂。瓦格纳让那种新浪漫主义的感情上的天主教义开始鸣响，同时，在反拿破仑解放战争之后，这种教义带着更为强烈的民族感情觉醒：它将两种迥然不同的兴奋，将对本土神话的兴趣和基督教的救赎、仁慈和极乐精神联系在一起。这种教义反对启蒙精神和超越国界的革命思想：是施莱格尔、格林、布伦塔诺和叔本华之间的一道中线。——由此产生了与李斯特的关系。

Vs的终稿：37音乐是一种文化最终的余音和残响，是各种（转下页）

172

诗人不再是导师——尽管我们今天听起来觉得难以置信，但是过去确实曾有过这样的诗人和艺术家，他们的灵魂已经超越了激情以及激情带来的痉挛与狂喜，因此会喜爱更纯净的题材、更可敬的人物、更精致的联系和化解。如果说，现在的大艺术家大多数都摆脱了意志的束缚，有可能因此也成了生活的解放者，那么，以前的大艺术家就是——驯服意志、改变动物、创造人类的人，甚至可以说是塑造、改造和再造生命的人。相形之下，现代艺术家的名誉也许更在于偏离、放纵和摧毁。——古希腊人要求诗人担任成年人的导师：如若以此要求现在的诗人，他一定会感到羞愧——他甚至连自己的好导师都不是^①，因而也不会成为好的诗作、好的形象，充其量就像一堆怕见人、有魅力的神庙废墟，同时也是一个欲望的洞穴，洞口布满了鲜花、荆棘

(接上页注④)感觉的汇总,这些感觉是在特定的社会政治关系中,在一种特定的土壤中孕生的。它并非如人所想,是一种普遍的超越时间的人类语言,而是要恰好符合一种内在状态,这种状态是一种文化的必然产物。所以,帕莱斯特里纳的音乐,希腊人就可能完全听不懂。我们新的音乐,过不了多久可能就没人能听懂了:因为它源于一种可能延续不了多久的反动复辟期,在这一时期(同时也是)“感情上的天主教义”作为对所有家乡的、民族的东西的兴趣而崛起:这种兴趣牢牢地抓住了两个方向,并将二者都推向极致,成为截然不同的两端,使之在瓦格纳艺术中鸣响。瓦格纳深入于日耳曼神话之中,对其进行处理,并通过基< 基督教 > 中世纪的拯救战争使这些神话复活,看起来像是对启蒙精神和跨越国界的革命思想的反拨。不过,在此被压抑了的思想可能很快又会重新占了上风。它们必须要能带来多大的好处,才能安慰我们因它们的后果而蒙受的损失!——Mp XIV 2, 100 加注:音乐终结,荷兰/亨德尔/贝多芬/罗锡尼。

①【KSA 版注】连自己的好导师都不是:不是好学生。(He²)

和毒草，各种鸟兽[453]虫蛇出没其中，——他是一个值得我们沉痛反思的对象：为什么现在至为高尚珍贵的东西，转眼就会成为①废墟，没有完美的过去，也没有完美的未来？②

173

瞻前顾后——将艺术，比如源自荷马、索福克勒斯、忒奥克里托斯③、卡尔德隆、拉辛以及歌德的艺术，当作一种智慧与和谐生活的外溢，——这是一种我们只有在本身变得更为智慧和和谐之后才懂得去追求的权利——，而不该把艺术当作一种放荡不羁的混乱灵魂的原始喷涌，尽管这种喷涌如此迷人，这些喷涌出来的东西如此火爆灿烂，——后者是我们以前少不更事时理解的艺术。然而有一点也是毫无疑问的，即在生命的某些时期，过度紧张、极为兴奋的艺术，反抗规则、单调、简单和逻辑的艺术，是一种必不可少的需求，艺术家必须顺应这一需求，以使这些生命时期的灵魂不至于通过其他渠道，即以胡作非为的方式自我发泄。因此，那些大都跃跃欲试、最害怕无所事事的年轻人，——还有那些缺少一种使其心灵充实的事业的女性，都需要这种令人陶醉的无序艺术：不过，他们对一成不变的满足感和不带麻醉的幸福感的渴望，会更猛烈地迸发出来。④

①【KSA版注】就会成为：肮脏和恐怖地成为……。 (DmN)

②【KSA版注】参见30 [151]。

③【译注】Theokrit,约前310—约前200，古希腊诗人。

④【KSA版注】将艺术，比如源自歌德和索福克勒斯的艺术，当做一种智慧和谐生活的外溢——这是一种权利，而不是一个粗野躁动灵魂中野蛮地喷涌出火爆和灿烂的东西来。过度紧张的艺术，对规则、（转下页）

174

反对艺术作品的艺术——艺术尤其应该、首先应该美化生活，使我们自己可以让人忍受，可能的话，能够讨人喜欢。[454] 面临这一任务，艺术就会促使我们言行适度，它创造了日常交往礼节，使那些没有教养者受制于有关正派、整洁、礼貌、谈吐适当的行为规则。其次，艺术应该掩藏或是重新解释一切丑陋，那些令人难堪、恐惧和作呕的东西，尽管我们努力克服，它们却出自人之本性，不断冒出来：在涉及激情、灵魂的痛苦和恐惧时，艺术尤其应该这样处理，并让有意义的东西透过不可避免、不可克服的丑陋显现出来。根据这一伟大的，甚至可以说是极其伟大的艺术任务的要求，所谓原本的艺术，即艺术作品的艺术，只是一个附属品罢了：一个人，如果觉得自己身上这种美化的、掩藏的、重新解释的力量过于泛滥，最终还会试图在艺术作品中释放这种过剩；在特殊情况下，整个民族同样也会这样做。——但现在，人们在从事艺术时，通常本末倒置，纠缠于其尾部，认为艺术作品的艺术才是根本，才是改善和转变生活的出发点。——我们可真傻！如果我们的饭局是从饭后甜点开始，我们一块接一块地品尝甜品，那么毫无疑问，我们的肠胃对艺术提供的那些营养丰富的美味佳肴，就不会再有胃口！①

(接上页注④)无聊、简单和逻辑进行反抗的艺术，有时当然也是同样必要。那些觉得没有什么比无聊更痛苦的年轻人，那些没有因为自己工作出色而快乐的年轻人，会支持悲剧和类似的东西。(Vs)

①【KSA版注】艺术应该美化生活。使我们自己可以让人忍受，可能的话，能够讨人喜欢。教育别人、节制自己才是艺术的效用。那么，艺术应该掩藏或是重新解释一切丑陋，那些令人难堪、恐惧和作呕（转下页）

175

艺术的继续存在——艺术作品的艺术究竟如何继续存在的呢？是由于大多数闲人都坚信，不听音乐、不去戏院和画廊，不读小说和诗歌，就无法打发时间，——这类艺术也正是为这些人而存在。假如我们可以阻止他们[455]获得这种享受，那么就会出现两种可能：要么他们不再如此竭力追求闲逸，看见富人产生嫉妒的情况就会大为减少——这对社会的稳定大为有利；要么他们还有闲情逸致，但会学着思考——这是人能学会、又能荒废的本领——，思考诸如他们的工作、他们的人际关系、他们可以展示的快乐。除了艺术家，所有人都会在上述两种情况中得益。——肯定有一些明智而又精力旺盛的读者，懂得在此提出不错的反对意见。不过，鉴于笨人和坏人的存在，还是应该强调一下，就像在本书中常见的那样，作者重视的正是反对意见，人们能在其中读到的，恰恰是未曾写在其中的东西。①

(接上瓦注①)的东西——也包括痛苦和忧虑带来的激情和冲动。根据这一极其伟大的艺术任务的要求，所谓原本的艺术，即艺术作品的艺术，只是一个附属品罢了：一个人在艺术方面才华横溢，就希望将艺术品创作出来，一个民族也同样如此。——但是我们抓住的是艺术的尾端，品尝着它的饭后甜点，这之前却还没有吃上一顿像样的正餐这样的艺术最后把我们的胃弄坏了，这一点也不奇怪！（Vs）

①【KSA版注】艺术的存在得益于许多人的闲暇。若没有音乐，不读小说和诗歌，他们该干什么呢？先是思考再是学习，如何让工作为享受作准备，检查他们的人际关系，思考要创造的快乐。这些恐怕更多是人类生活的艺术，而不是艺术作品。（Vs）

176

众神的吹嘴——诗人说出大众共有的、较高明的见解；诗人是这些见解的吹嘴和笛子，——但是，他在说出这些见解时，运用了韵律和其他各种艺术手段，以至于大众把这些见解当作全新的、奇异的东西，并且真心地相信，诗人就是众神的吹嘴。是的，在创作的云遮雾障之中，诗人自己也忘了，他是从哪里获得他所有的精神智慧的——是从父母那里，是从各种各样的老师和书本那里，是从大街小巷，尤其是从教士那里学来的；他被自己的艺术所迷惑，在天真的时刻真的相信，有一位神在通过他的嘴说话，他是在一种宗教顿悟状况下创作——其实，他说出的不过是他学到的东西，大众之智和大众之愚兼而有之。如此说来：诗人只要真的是大众的声音①，他就被视为神的声音②。③

177

[456]所有艺术都心有余而力不足的东西——艺术家最难的也是最终的任务，是描述一成不变的、内在平静的、高尚的、简

①【Pütz版注】大众的声音：vox populi。

②【Pütz版注】神的声音：vox dei。

③【KSA版注】解释一下对诗人狂想的信仰：诗人是一种更高明见解的、而不是众神的工具和吹嘴。他说出这种见解的方式，会让观众看不出，这些意见其实来源于他们。躲藏起来，戴上面具，好像现在出来的是些全新的东西——诗人艺术手段的最主要作用（韵律等，以及伴随而来的宗教兴奋）。诗人自己也不弄不清自己了：他们不知道，那些东西原本来自哪里。——这种错误如此高估了原本只是受启迪的诗人。赫西俄德，*Tynnichos*（见柏拉图，《伊翁》）。写于1875—1876年冬季。（Vs）

单的和完全忽略个人魅力的东西。因此，道德完美的最高形态被相对逊色的艺术家斥之为非艺术题材而拒之门外，名声狼藉。这是因为，对他们的自尊心而言，看一眼这样的果实已十分难堪：这些果实高挂在艺术之树最靠边的树梢上，就在他们眼前闪闪发光，但是他们没有梯子，没有勇气，没有技巧，所以不敢爬得那么高。菲迪亚斯^①本来完全有可能成为诗人，但目睹现代的力量，这几乎只能在上帝无所不能这个意义上说说罢了。渴望克劳德·罗兰成为诗人，这在现在已是一种奢望，无论你心中的这种渴望如何迫切——迄今为止，描述终极^②的人，即描述最简单同时也最饱满的人，还没有一个艺术家能够做到。但也许，历代所有人类中，希腊人在雅典的理想中，目光是最远大的。

178

艺术与复辟——历史中的倒退潮流，即所谓的复辟时代，试图给予一种先于最后一种精神和社会状态的那种精神和社会状态以新生，而且似乎也真的成功地实现了一种短暂的起死回生。这种时代的魅力在于充满深情的回忆，在于对几乎已逝之物的渴求，在于和片刻幸福的短暂相拥。由于这种罕见的情绪的深化，艺术和文学恰恰在这须臾即逝的、宛若梦幻的时代，找到了一种自然的[457]土壤，犹如陡峭山崖上生长出的最柔弱、最稀有的植物。——这就不知不觉地使一些优秀的艺术家在政治和社会领域中形成一种复辟的思维方式，他们为此自行开辟了安

①【译注】古希腊雕刻家，负责雕刻雅典帕特农神殿的神像与浮雕，活动时间约在前490—前430。

②【KSA版注】终极：顶级。（He¹/He²）

静的花园一隅:然后在那里,他会收集让他有归宿感的旧时代的人类遗骸,然后在那堆死人、半死不活的人和活不了的人面前弹起琴来,也许会产生刚刚提及的那种短暂的起死回生的效果。①②

179

时代的幸运——我们的时代在两点上值得庆幸。说起过去,我们享受着所有文化及其成就,用历代最高贵的血液滋养自己。我们离孕育了所有文化及其成就的神奇力量还不算远,足以让我们带着兴趣和恐惧,暂时臣服于它们;而过去的文化只能自我欣赏,视野为自身所限,更像被一个或大或小的拱形大钟紧紧罩住:光虽然能够透过钟罩投射到这些文化上,但是视线却无法穿越钟罩。谈到未来,历史第一次为我们开启了宽广无比的视野,这一视野可以达到尘世间、人类居住的地球的任何角落。同时,我们也意识到自己有这样的力量,可以无所顾忌地接手这一新任务,无需超自然力相助。是的,即使我们的行动半途而废,不管是以什么样的方式,即使我们高估了自己的力量,但无论如何,除了对自己,我们根本不必对任何人解释:人类从现在起完全可以随心所欲。——当然,总还是有些人像古怪的工

①【KSA版注】这就不知不觉地……起死回生的效果:这样,最伟大的(诗人)艺术家中的一些人就成了复辟(诗人)艺术家:死亡就坐在他们不远处,倾听着他们拨弄琴弦。(Rs)

②【KSA版注】艺术作品和反动。逆历史潮流的运动,也就是所谓[反动]复辟,重新接近之前曾占统治地位的一种精神和政治状态。这些运动有一种魅力,能够勾起充满深情的回忆,让人产生对几乎已逝之物的渴求:这些运动被死亡的魔法笼罩着,恰恰是因为这种稀有的强化氛围,艺术、诗学在其中找到了一种自然的土壤,犹如陡峭山崖上生长出的最柔弱(美丽)、最稀有的植物。埃斯库罗斯。(Vs)

蜂，[458]总是善于采集所有事物的花萼中最苦涩、最恼人的成分——一切事物中确实都有这种不是蜜的成分。这些人会以自己的方式感受上述我们时代的幸运，并继续构筑他们令人不快的蜂窝。①

180

一种幻景——让成年人、成熟的人和最成熟的人进行学习 and 思考的课程，大家都会天天参加，无人强迫，但却是惯例；教室为此提供了最具威信、能让人记忆深刻的场所；这样的课程，仿佛是为已达到和可达到的人类理性尊严举行的日常庆典；教师的理想在此重新并充分地经历了兴衰，神职人员、艺术家、医生、知者和智者都融入了这一理想，就像他们个人的美德必须作为整体美德，体现在学说本身，体现在他们的讲授和方法里一样，——这些是我脑海中一再出现的幻景，我坚信这幻景已经揭开了未来面纱的一角。

181

教育扭曲——由于教育整体的极端不确定性，如今每一个

①【KSA版注】参见5 [121]；23 [15]。

（第一稿）：我们的时代在两点上值得庆幸。说起过去，我们享受着古老文化及其成就，我们离它们的基本观念和氛围的魔力还不算远，还足以让我们暂时地走进它们的世界：过去的文化只能自我欣赏，视野为自身所限。谈到未来，我们第一次看到了尘世生活的非凡前景；同时我们感到一种力量，去接手这一任务。没有超自然的阻力会让这只手放下，会让这种能量消散。我们不对任何人负责，人类完全可以随心所欲。（Vs）

成年人都会觉得，自己唯一的教育者就是偶然性。——通过以下现象，教育方法和教育意图的风向标特征就可以得到解释，即现在最老派和最新潮的文化势力就像在一个混乱的群众集会上一样，更多的是要被人听见而不是要被人理解，它们不顾一切地通过自己的声音和叫喊去证明，自己依然存在，或者已经存在。在这种[459]荒谬的噪声中，可怜的老师和教育者们先是昏头转向，接着就默不作声，最后麻木了，能够容忍一切了，就像现在他们又让弟子们容忍一切一样。他们自己都没受过教育，怎能指望他们去教育别人？既然他们自己都不是挺拔、健壮、丰盈的主干，那么，谁想与他们为伍，谁就只好弯弯曲曲地依附，最后显得扭曲和畸形。^①

182

时代的哲学家与艺术家——狂放和冷漠，欲望的燃烧和心灵的冷却，——这些对立的东西在当代欧洲的上流社会里同时并存。如果艺术家通过他的艺术，在点燃欲望之火的同时还点燃了心灵之火，他就会觉得自己事业有成：同样，如果与其时代一样有着冷漠之心的哲学家，通过他否定世界的论断，扑灭了自己和社会的欲望之火，他也会有这种成就感。

183

非万不得已不当文化卫士——终于，终于我们明白了其中的道理，年轻时不明此理，让我们付出了太多代价：我们首先必

①【KSA版注】参见191[61]61；23[43]。

须做得出色，然后必须找到出色，无论是什么地方的出色，无论是什么名义的出色；反之，我们无论遇见什么低劣和平庸的东西，都必须立即避开，切勿与其争斗；对某一事物品质的怀疑——在鉴赏方面训练有素的人很快就会产生这种怀疑——，就可以成为我们反对它的论据，成为我们彻底避开它的理由，虽然这样做不无风险，有可能出几次错，把不太好理解的[460]好东西错当成瞥脚的、不完美的东西。只有无法做得更出色之人，才会去责问世界的低劣，俨然文化卫士。然而，如果文化的乳母和教师想要全副武装，披挂上阵，由于防备、守夜和噩梦而彻底搅乱了自己职业和家庭的平静，那么他们就是在自我毁灭。^①

184

如何讲述自然史——自然史是道德一精神力量对抗恐惧、自负、懒散、迷信、愚昧的战争史和胜利史，它应该如此讲述，能不断地促使每一个听者追求身心的康泰，感受作为人性继承者和人性发扬者的愉悦，具有日益高尚的事业需求。迄今为止，自然史还没有找到自己合适的语言，因为创造语言、善于辞令的艺术家——毕竟这里需要他们——对它有一种根深蒂固、挥之不去的怀疑，最主要的是不想从它这里彻底地学些东西。不管怎么说，我们必须承认，英国人在他们给下层民众读的自然科学课本中，已经向那种理想迈出了令人钦佩的步伐：为此编制课本

①【KSA版注】我最终决定去寻找出色，在能够找到的地方。避开那些低劣和差劲的东西，并将对某一事物品质的怀疑（在鉴赏方面训练有素的人很快就会产生这种怀疑）作为反对这一事物的论据。如果我们能做得更好，责问低劣的东西就无疑是白费力气，也不会带来什么乐趣。我们无需为憎恨的对象调整我们自己。（Vs）

的，是他们杰出的学者，是完整、健全和充实的人，而不像我们，是科研领域中的平庸之辈。

185

人类天赋——如果根据叔本华的观察^①，天赋在于对自身经历的[461]生动而又相互联系的回忆，那么就应该认识到，对于整个历史演变过程的认识的追求——这种追求越来越有力地把新时代和以前所有的时代区别开来，破天荒第一次摧毁了横贯在自然和精神、人和动物、道德和肉体之间的古老壁垒——，就是在总体上对人类天赋的追求。完美设想的历史就是宇宙的自我意识。^②

186

文化崇拜——伟人身上都被附加了可怕的、太人性的东西，这种东西存在于他们的本性、盲目、误判、无度之中。如此一来，就能使他们强大的、很容易过分强大的影响力由于上述特征所引起的怀疑而不断地受到限制。因为，对人类的继续存在而言不可或缺的东西所构成的系统，是如此包罗万象，需要如此种类繁多的力量，以至于人类为整体不得不为每一种片面取向付出沉重的代价，无论这种片面取向是偏爱科学，偏爱国家，偏爱艺术，还是偏爱商贸。文化最大的厄运，始终是对人的顶礼膜拜：

①【KSA版注】叔本华的观察：《遗作》，360。

②【KSA版注】如果天赋在于对自身生平的回忆，那么人类天赋就是一代人关于历史演变的最高意识。(Vs)

在这点上，我们甚至会认同摩西律法上关于上帝之外无神灵^①的格言。^②作为一种补充和疗法，我们不得不始终在天才崇拜和权力崇拜边上设置文化崇拜：文化崇拜能赋予物质的、渺小的、卑微的、误判的、脆弱的、残缺的、片面的、半截的、虚假的、表象的、甚至丑恶和可怕的东西一种充满谅解的尊重，并承认这一切都是必要的；因为，一切人性的东西通过[462]惊人的劳动和运气获得的和谐和持久的乐曲，无论是剑水蚤和蚂蚁的作品，还是天才的作品，都是不应该再度丢失的：没有了共同的、低沉的、往往令人毛骨悚然的基本低音，旋律就不再是旋律，我们怎么可以不要它呢？

187

古代世界与欢乐——古代世界的人们懂得如何让自己多一点欢乐；而我们懂得如何让自己少一点郁闷。那些古人倾其心力，绞尽脑汁，不断为自己创造感觉舒适的理由和举行庆典的契机；我们则把心思放在解决如何减少痛苦、消除不快之源的问题上。至于存在的痛苦，古人们努力去忘却，或者想办法使这种感觉转向舒适的方向，所以他们在此求助于镇痛，而我们却去探究痛苦的原由，在整体上更倾向于预防。——也许，我们只是在打

①【KSA版注】上帝之外无神灵：上帝之外有神灵。——这里所说的，爱比克泰德的一句话可以概括：他在照顾一个遇难的海盗时说：“我这样做，并不是尊敬这个人，而是尊敬人性。”至于海盗还是天才，——在这里没有区别。尼采在一张小纸条上补充道：“上帝之外有神灵”这句话引发的“文化崇拜”。之后还有如下字样：（在Ms.中继续）；纸条是在后来（1894）年由Eduard von der Hellen在Dm本中加上去的。另加评注：NB，有所不同。印刷时没有采纳，也许没有寄给Schmeitzner。

②【KSA版注】我们甚至会认同摩西律法上关于上帝之外无神灵的格言：参见《出埃及记》，20:3。

地基，以便后人能在上面建造快乐的庙宇。

188

说谎者们缪斯——“我们善于谎话连篇”——有一次艺术女神们向赫西俄德^①表白时这样唱道。——一旦将艺术家理解为骗子，我们就会有重大的发现。

189

荷马可能多么悖谬——荷马作品的思想对人类命运的关照，如同冬日的阳光，还有比这[463]更大胆、更可怕、更令人难以置信的东西吗？^②

它是众神决定，
人类注定毁灭，
但对后世而言，
却能高歌一曲。^③

即是说，我们痛苦并走向灭亡，以便诗人们不缺乏题材——荷马的众神正是这样安排的，他们似乎极其关心后代的娱乐，但却过于忽视我们这些当代的人。——一个希腊人的头脑中竟然

①【KSA版注I赫西俄德：参见《神谱》，22—28。

②【KSA版注】荷马作品的思想……更令人难以置信的东西吗？：对人类命运的美学观察，在荷马时期就已经到达了极致。（Vs）

③【KSA版注】参见荷马，《奥德赛》，8，579—580。

有过这些念头！

190

为此生 (Desein) 作事后辩解——有些思想是作为谬误和妄想来到这个世界的，后来却变成了真理，因为在事后，人们给它们铺了一层真实的垫褥。①

191

必须的支持和反对——为了维护公共利益，每一个伟人不仅必须得到支持，而且也必须遭到反对。谁要是不理解这一点，谁就准还是个大孩子——或者，自己就是伟人。

192

天才的不公——天才对待同时代的天才最不公平：首先，他觉得不需要那些人，认为他们是纯属多余的累赘；没有他们，他也是天才。[464]其次，他们的影响会和他的电流作用产生冲突，所以他甚至把他们称为有害的。

193

预言家最悲惨的命运——他花费了二十年时间来争取同时

①【KSA版注】宗教的有些思想是错误的，但是，通过人们根据它们而改变自己，它们就会慢慢变成真理。用“是”取代“应该是”。(Vs)

代人的信任——最终获得了成功；但是，他的对手此时也获得了成功：预言家不再相信自己了。

194

三个思想家等于一蜘蛛——在任何一个哲学流派中，都有三个思想家这样鱼贯而出：第一个从身上分泌出体液和精液；第二个将液抽成丝，结成一张人工的网；第三个在网上等待猎物罗网——并试图以哲学为生。

195

与作者交往——与作者打交道时，抓住他的犄角——每个作者都有犄角——，和抓住他的鼻子同样失礼。^①

196

并驾齐驱——思想上混乱、感情的迷醉往往与那种不择手段地追求唯我独尊的狂妄意图紧密相连，正如真诚的相助、施予和善心与那种要求思想明净、感情节制的欲望紧密相连一样。

197

[465]维系者与分化者——维系人们的东西，不就在人的头

①【KSA版注】每个作家都有一支犄角，抓住他的犄角和抓住他的鼻子——都是与他打交道的拙劣方式。(Vs)

脑中吗？那就是懂得什么对公众有利或有害；分化人们的东西，不就在人们的心里吗？那就是在爱与恨中盲目地选择和摸索，损公众而利个人，以及由此产生的对公众利益的蔑视。

198

射手与思想家——有些古怪可笑的射手，他们没有命中目标，走出靶场时内心却不无骄傲，认为自己的子弹一定飞得非常远(当然是飞过了目标)，或者认为子弹虽然没有命中目标，却射中了其他什么东西。这样的思想家也不是没有。①

199

两面夹击——如果我们超越了一种精神流派和运动，并且不赞同它的目标，或者它的目标太高，我们的眼睛无法识别，即它超越了我们，我们都会与之为敌。所以，同一种思想可以受到来自两面——上面和下面——的抨击。而且出于共同的仇恨，抨击者们经常结成同盟，这种同盟比他们厌恶的一切更令人厌恶。②

200

独树一帜——独树一帜的头脑脱颖而出，并不是由于发现

①【KSA版注】没有命中目标，但会自我安慰，一定击中了些别的东西，或者超过了目标，射得更远了。(Vs)

②【KSA版注】一样事物的之上和之下都有思潮——这两种派别结成了最糟糕的联盟。(Vs)

了什么新东西，而是由于用新的眼光看待那些古老的、众所周知的、所有人都看到了又都忽视了的东西。第一个发现者通常是那位平庸、愚昧的幻想家——偶然。

201

[466]哲人的错误——哲人以为，他的哲学的价值在于整体，在于建筑物；而后人却认为其价值在于建筑所用的石块，后人还要经常使用这些石块，并且可以建筑得更好：即是说，后人认为其价值在于这些建筑物可以被拆毁，但是作为材料仍然有价值。

202

玩笑——玩笑是感情的墓志铭。

203

功亏一篑——在科学领域，每时每刻都在发生这样的情况：一个人在答案近在眼前时止步不前了，认为自己的努力全都白费了，——就像一个人在解活结，在马上要解开时却犹豫起来：因为活结在那一刻最像一个死结。

204

进入狂热者的圈子——行事审慎且对自己理智很有把握的

人，不妨到狂热者的圈子里去呆上十年^①，让自己在这高温地带里稍许疯狂一下。他这样得益匪浅，他已经在最终通往精神领域的世界主义的路上大有进步。这种世界主义可以不带一点狂妄地说：“对我而言，任何精神的东西^②都不再陌生了。”

205

[467]凛冽的寒风——科学中最美好、最健康的东西，就是吹拂其间的凛冽寒风，使人如人崇山峻岭。——精神上的柔弱者（比如艺术家）畏惧和中伤科学，就是因为这股寒风。

206

为什么学者比艺术家高尚——比起诗艺来，科学需要品性更高尚的人：他们必须更平实、更知足、更节制、更平和，不能太顾及身后名誉，并且为了一些事情达到忘我境界，而在许多人看来，这些事情不太值得作出个人牺牲。同时，还会有另外一种损失，这是他们已经意识到的：他们的职业特点，需要时刻保持的高度冷静，削弱了他们的意志，不能像在诗人的炉子里那样烈焰腾腾，因为较之诗人，他们往往在更年轻的时候就告别了自己力量的巅峰和全盛的时期。——正如上面说过的那样，他们对这种危险心知肚明。在任何情况下，他们都显得天赋稍逊，因为他

① **【KSA版注】** 呆上十年：呆上十年，这样他就能了解热带的情况，会知道那里可以看到很多奇异的景观。而这些东西，他今后在家乡的气候条件下是不得不放弃的。（Vs）

② **【KSA版注】** 精神的东西：人性的东西。（Vs）参见Terent Heaut. 77。

们很少出风头，难免会被人低估。①

207

对死者的崇敬掩盖了多少东西——后世的人们会把伟人生活的那个世纪所有的伟大性格和美德，都加在伟人身上。——这样，最好的东西不断地被这种对死者的崇敬所掩盖，由于崇敬，最好的东西被看成是一幅圣像，四周悬挂或摆放着各种各样的祭品；——直到圣像完全被这些祭品埋没和覆盖，从此，与其说它是观察的对象，毋宁说它是信仰的对象。②

208

[468]头足倒立——在我们颠倒事实、让事实脑袋朝下时，我们通常不会觉察到，自己的脑袋也没有在它该在的位置上。③

209

时尚的起源和益处——一个人对自身造型显然非常满足，

①【KSA版注】更平实……难免会被人低估：更节制，更知足，不能太顾及身后名誉，更平和，为了事情达到忘我境界。然而他们身上的火焰也因此燃烧得不很旺盛，因为意志太过薄弱。这样，他们看起来通常比那些人缺少天赋，至少没有那些人出风头。（Vs）

②【KSA版注】像众神后来获得了一大堆的属性和传说一样，每样能唤起对死者敬畏的东西后来都被加在了伟人身上。伟人受到的赠品是他那个世纪的所有美德。（Vs）

③【KSA版注】参见21[48]。

引得许多人竞相效仿，渐渐就成了许多人的造型，这就叫做时尚：这些人想通过时尚，获得对造型的那种令人舒适的自我满足感，这个目的确实也达到了。——如果我们考虑到，每个人有多少理由感到害怕并羞涩地自我掩饰，这些理由可能导致每个人丧失和白费四分之三的能量和好意，那么，我们就得感谢时尚，起码它让这四分之三释放出来，并让那些知道自己都受它的法则约束的人充满自信、助人为乐。愚蠢的法则只要有许多人愿意遵从，也会带来情感上的自由和安宁。

210

打开话匣子——有些人和书的价值就在于具有如下特性：能迫使每个人把隐藏最深的心里话讲出来。这些人和书能开启话匣子，能撬开闭得最紧的牙齿。有些看来只会成为人类灾难的事件和恶行，也有这种价值和益处。

211

[469]自由迁徙的精神——“自由精神”是人们对一些人的谩骂。如果我们当中没人愿意分担这些公开的妒忌与辱骂，并以此方式向那些被骂的人表示敬意，那么有谁还敢自称“自由精神”？但我们却完全可以严肃地（不带任何高傲或高尚的反抗地）自称“自由迁徙的精神”，因为我们感到向往自由是我们精神的最强大的驱动力，与受束缚、扎了根的理智相反，我们几乎认为自己的理想就是一种精神的游牧主义，——这是一种谦虚的、

几乎带有贬义的表达。⑧

212

这就是艺术女神们的宠爱！——荷马这句震撼人心的话，是这样真实，这样可怕：“缪斯真心地爱着他，给了他好事和坏事；因为她摘下了他的双眼，给他注入了甜美的颂歌。”^①——对于思想者而言，这是永不完结的文本：缪斯给了他好事和坏事，这就是她真爱的方式！为什么我们作为思想家和诗人必须牺牲自己的眼睛，对此每个人都得有自己的解释。

213

反对音乐培养——通过素描、绘画，通过对风景、人物和事件的勾勒，从儿童时代开始的这种视觉艺术教育，顺带也给了生活难以估量的好处，能使我们观察人物和事态的目光变得敏锐、宁静、持久。但是，对听觉进行艺术培养，却不会顺带产生类似的好处：[470]因此，注重视觉艺术而非听觉艺术，总体而言对大众学校更有好处。^③

①【KSA版注】N II 4：自由精神？这个词已经卢名狼藉，所以我就用了它，不然就太平淡了。自由迁徙的精神可能更好：自由地迁徙，自由地想去哪儿就去哪儿。参见《约翰福音》，3:8。N III 5：自由精神？N III 4：“游牧主义，四处流浪如果你喜欢用贬义词的话。”(Vs)

②【KSA版注】“□斯真心地爱着他，给了他好事和坏事；因为她摘下了他的双眼，给他注入了甜美的颂歌”：参见《奥德赛》，8，63—64。

③【KSA版注】参见21 [16]。

214

日常琐事的发现者——日常琐事离那些头脑敏锐者是最远的，这些人在经过一番拐弯抹角、爬山涉水之后，发现的常常就是琐碎之事，还为此欣喜不已，这让不敏锐的人颇为惊讶。

215

学者的道德——科学有规律、大踏步的前进只有在下面这种情况下才有可能：人不必太怀疑，不必非要到一个远非自己本行的领域去检验别人的运算和论断；但是，作为条件，每个人在自己领域里都有极其多疑的竞争者对他进行严密的监督。正是由于“不太怀疑”和“极其怀疑”并行不悖，才有学者共和国中的正气。

216

一无所获的原因——有些极具天赋的英才，最终却一无所获，因为性格上的弱点，使他们缺乏度过漫长孕期的耐心。

217

[471]眼泪中颠倒的世界——高级文化的要求给人们带来多种不快，最终大大地改变了人的天性，致使他通常总是非常呆板，斯多亚派般恬淡寡欲。只有在罕见的幸福降临的时刻，他才会流泪；有些人只要能享受无痛苦状态就会忍不住哭泣：——只有在幸福中，他的心脏才跳动。

218

让希腊人作口译^①——我们谈起希腊人时，不知不觉就要谈到现在和过去：他们广为人知的历史是一面明镜，总能反射出一些其本身没有的东西。可以自由地谈论希腊人，我们利用这一点，为的是可以对别人闭口不谈，——以便希腊人自己去与冥思中的读者促膝长谈。这样，希腊人就减轻了现代人的负担，代他们传达了某些很难传达并会引起疑虑的东西。

219

关于希腊人已经获得的品格——广为人知的希腊式的光明、透亮、简单和有序，希腊作品中水晶般自然天成、又水晶般人工制作的东西很容易误导我们，让我们以为，所有这些都是上帝赐予希腊人的礼物：比如，利希滕贝格就曾经说过：希腊人除了善于写作之外一无所长。^②但没有比这更草率、更站不住脚的论断了。从高尔吉亚到狄摩西尼的散文史，展现了这样一种从晦涩、堆砌、毫无品味中挣脱出来并奔向光明的劳动和抗争过程，不禁让人想起了 [472] 在丛林和沼泽中艰难探路^③的英雄。剧作家真正的业绩是悲剧对话，因为这种对话拥有非同寻常的

①【法文P本注】早在《悲剧的诞生》中，尼采就深入讨论了古希腊问题，同时还提及当下处境。

②【KSA版注】比如，利希滕贝格就曾经说过：希腊人除了善于写作之外一无所长：参见利希滕贝格，《杂记》，I，278。

③【KSA版注】在丛林和沼泽中艰难探路：让阴森的世界变得清晰明朗。（DmN）

清晰性和确定性，尽管它处在沉迷于象征和暗示的民族性中，而且大型合唱抒情诗还特意培养了这种民族性；而荷马的业绩则是，将希腊人从亚洲式的豪华和不清晰的本质中解放出来，在大处和细节上赢得的建筑上的光明。真正把事情说清楚，说明白，也决非易事；不然，人们怎么会对西摩尼得斯^①的警句赞叹不已？这种警句显得如此朴实无华，没有诙谐作为金花边点缀和阿拉伯装饰，——但却清楚地表达了要表达的东西，像阳光那样宁静，而不是像闪电那样哗众取宠。因为摆脱那种仿佛与生俱来的昏暗而追求光明是希腊风格，所以民众在听到简洁的警句、挽歌的语言和七贤的名句时就会齐声欢呼。因此，那些让我们觉得有失体统的以诗体写就的法规才如此受人喜爱，这是希腊人真正的阿波罗使命，为了克服韵律的危险，为了克服诗歌原本的晦涩。^②对民族性而言，朴素、灵活、冷静是争来的，而不是天生的。倒退到亚洲风格的危险，时刻悬于希腊人头顶，并且真的时不时地降临，宛如混浊的洪水，携带着神秘的冲动，携带着本原的野性与幽暗。我们看到希腊人消失了，我们看到欧洲仿佛冲走了，被淹没了，——毕竟当时的欧洲是如此弱小，——但是，他们一次又一次地露出头来，奥德修斯的民族，不愧是游泳和潜

①【译注】约前556—约前468，希腊抒情诗人、警句作者。

②【KSA版注】在听到简洁的警句……为了克服诗歌原本的晦涩：就会为简洁的警句、挽歌的箴言和七贤的名句齐声欢呼。用诗体写就的法规，被视作希腊人阿波罗式的胜利，它克服了韵律的危险、诗歌原本的晦涵。（Rs）在Dm中Marie Baumgartner将整段原原本本地照抄，只是没有抄箴言一词的前半部分gnomisch，在该处她留了个空格，Metrons（韵律）一词也改为了Metrum's：尼采又将Dm中的整段进行修改，因此，想要补充gnomisch一词和恢复Metrons一词（像在GA中那样），部分地追溯到Rs版本，看来行不通。

水的高手。^①

220

[473]真正的异教性^②——对一个观察希腊世界的人而言，恐怕没有比这一点更让他觉得惊奇的了：他发现希腊人不时地像过节一样庆祝他们所有的激情与恶性，甚至由国家出面为他们身上太人性的东西安排了一种庆祝秩序：这就是希腊人世界中真正的异教性，从基督教的角度来看是从来不曾被理解、永远无法去理解、而且会不断地遭到排斥和蔑视的东西。——希腊人认为，那种太人性的东西乃是不可避免的，与其去责骂它，不如将它纳入社会文化习俗中，给它一种次等权利。^③是的，凡是在人身上有势力的东西，希腊人都称之为神性的，并将其写在他们天堂的墙壁上。^④他们并不否认自然欲望会在恶劣品质中表现出来，而是在想出了足够的预防措施之后，将这种欲望纳入秩序，限制在某些祭礼、某些时日的范围，以便对狂暴的洪水进行尽可能无害的疏导。这就是古代所有道德主义自由精神的根基。像对待仍然活在希腊人心底的野蛮人、前希腊人和亚洲人

① 【KSA版注】30[66]。（Vs）

② 【法文P本注】尼采的“异教性”指一切排除于基督教之外或不包含基督教的东西，“异教仪式”则是对人性的各种领域的认可，包含基督教所拒斥的，也就是“肯定生命的”。

③ 【KSA版注】对一个观察希腊世界的人而言……给它一种次等权利：我们必须像希腊人那样做：希腊人将很多人性的、太人性的，也就是些糟糕的东西看成是不可避免的，并将它纳入社会习俗中，赋予其相应的权利。（Vs）

④ 【KSA版注】是的，凡是在人身上……天堂的墙壁上：就像他们对毁谤、妒嫉、迷醉、淫荡、欺骗和谎言所表现出来的兴趣一样。（Cb¹）

一样，人们让邪恶的、危险的、兽性尚存的东西适度发泄，并不试图斩尽杀绝。针对普遍人性、而不是针对某个人或某个阶层建立起来的国家，涵盖了此类秩序的整个系统。在国家的建立中，希腊人显示出对典型性和事实性的杰出意识，这种意识使希腊人后来能够成为博物学家、历史学家、地理学家和哲学家。在国家状态和国家文化状态的问题上，重要的不是制定一种有限的、神职人员的或社会等级的道德法则，而是最全面地考虑[474]所有人性的现实。——希腊人的这种自由和现实意识，从何而来？可能是从荷马甚至更早的诗人那里来的；因为往往是那些天性算不上最正义、最聪明的诗人，会对每一种真实的和有效的东西感兴趣，甚至对恶也不想全盘否定：他们觉得能让恶有节制就行了，不必把一切全都打死或让毒素深藏内心——即是说，他们和希腊建国者的想法相近，是他们的导师和先驱。^①

221

希腊人中的特例——在希腊，在精神上深刻、透彻而严肃的人是特例：通常情况下，这个民族的天性更愿意把严肃和透彻当成是一种扭曲。他们借用外来形式虽非创造，却将其改造为最美丽的外表——这就是希腊方式：模仿不是为了实用，而是为了艺术幻觉；一次次地成功地克服这种被迫接受的严肃，重新整理，美化，肤浅化——从荷马到公元三四世纪的智术师^②一直如

①【KSA 版注】参见 5 [146, 147]；35 [5]；GA XVIII 141, Anm. 2。

②【法文P本注】智术师(公元前5世纪下半叶)是一些在古希腊各城邦之间巡回的哲人，他们一般精通如何获得政治成功的手段，并把这些手段教授给人。普罗塔戈拉(Protagora, 约前485—415)精通伦理学和哲学，是伯利克里的朋友，后者要求他撰写Thurum法(前444年)。(转下页)

此，这些智术师注重的只是表面形式，华丽词藻和煽动性手势，面向的也是那些一味追求表象、音响和效果的空洞灵魂。——现在，我们应该尊重那些伟人，那些希腊人中的特例，那些创造了科学的希腊人！谈论他们，就是在谈论人类精神最英雄的历史！

222

按时间排序，简单的东西不是第一个，也不是最后一个——有些事物，[475]实际上不是互为彼此地、也不是前后相继地、而是各自独立地同时生长起来的；但是，宗教观念史谈及它们时，却加入了许多发展和渐变的错误观点，尤其是把简单的东西当作最古老、最初的东西。不少人性的东西恰恰是通过减法和除法，而不是通过加倍、添加或组合的方式产生的。——例如我们仍然以为，塑造诸神的过程是一个从笨重的木墩、石块渐渐地完全人形化的过程：然而事实恰恰是，只要神性还是被置于树木、木块、石头和动物之中，并在那里被人感受，我们会害怕那些形象的人形化，就像害怕无神论一样。只有那些不受迷信和宗教羞耻心的魔力影响的诗人，才不得让人们内在幻想力习惯这样并愿意这样。但是，如果虔诚的气氛和时刻再次占了上风，诗人们这种解放性的影响力就会大打折扣，神圣性就会一如既往地处在怪诞、恐怖、完全非人性的一边。就连内在想象力敢

(接上页注②)高尔吉亚(Gorgias)精通修辞学，创立了古希腊修辞基础，并且反巴门尼德而宣扬一种认识论的怀疑思想。希庇阿斯(Hippias)则精通各种技能问题，在几何学方面有所建树。柏拉图的对话里经常出现这些智术师。

于构想的许多东西，也被转化成外在的、形体上的东西，它会起一种令人不快的作用：内在的眼睛比外在的果敢得多，不太怕羞（众所周知，将叙事题材转换成戏剧题材非常困难，或者从部分意义上说不太可能，其原因即在于此）。宗教的想象很长一段时间以来，根本不愿意相信上帝与形象的一致性：形象应该让上帝的内在精神^①以某种有些神秘感、不能充分想象出来的方式显现为在此活动的东西。最古老的神像要让上帝若隐若现，——暗示上帝，但是不能让人直观上帝。没有一个希腊人在心里将他的阿波罗看成尖木柱，将他的厄洛斯看成石头块。他们是象征，这种象征恰恰应该引起对[476]形象化的恐惧。那些木头的情况也同样如此，那些木头的各个部位以最简单的方式雕刻成肢体的形状，有时数量过多：如拉哥尼亚^②式简洁的阿波罗形象有四只手、四个耳朵。在这种不足、暗示或者过量中，存在着一种可怕的神圣性，这种神圣性要阻止对人性的、人类的东西的联想。它并不是艺术的胚胎阶段，并不是意味着：人们在崇拜这些形象的时代，没有能力说得更清楚，表达得更明白，所以才造出了这样的东西。确切地说，人们恰恰是害怕把这些东西直接说出来。在内殿里将最神圣的东西，将上帝真正的内在精神保护起来，隐藏在神秘的朦胧之中，但又不是完全隐藏；有围柱的庙宇保护着内殿，仿佛用一把伞或一块面纱挡住了大胆视线，但并不是完全挡住；同样，这种神像既显示上帝，又隐藏上帝。——只有当在宗教礼拜之外的、充满竞争的世俗世界中，对斗争中胜利者的喜悦如此高涨，激起的浪涛涌入了宗教感受的湖泊时；只有在胜利者的全身像矗立在神庙的庭院中，无论愿意

①【Pütz版注】内在精神：numen，神性的非人格的作用力。

②【译注】古希腊南部的王国名，由此而来的形容词表示“简洁”。

与否，虔诚的朝拜者的眼睛和灵魂都必须习惯于面对这无法回避的人的美丽和人的伟力，以至对人的崇拜与对神的崇拜在这种空间和心灵的相近中融合起来时；对神像真正人形化的恐惧才会消失，大型场地才为大型雕塑艺术打开大门；即使这也还有限制：无论在哪里朝拜，都要保留上古的形式和丑陋，并且小心翼翼地加以复制。但是，现在希腊人在奉献和馈赠时可以万般幸福地沉浸在自己使上帝人形化的快乐中了。①

223

【477】必须去何处旅行——要想认识自己，直接的自我观察还远远不够：我们需要历史，因为往昔的滚滚浪涛涌入我们的时代。在洪流涌入的每时每刻，我们感受到了什么，我们自己就是什么，其他什么都不是。如果我们想趟入自己这条看起来最本我、最私人的河流，那么就要听听赫拉克里特②的话了：人不可能两次踏进同一条河流。——这一智慧之言虽渐失新意，却一如既往地充满力量，予人启迪③。下面这句智慧之言同样如此：为能理解历史，人们必须去寻找各历史时代鲜活的遗迹，——人们必须去旅行，像历史学之父希罗多德④那样，走进各个国

①【KSA版注】参见27 [15]；34 [6]。

②【KSA版注】赫拉克里特：参见残篇，10（Diels-Kranz编）。

【译注】前540—前480，古希腊哲学家。

【法文P本注】在《古希腊悲剧时代的哲学》中，尼采用了几页篇幅来总结赫拉克里特的根本思想。参见前揭，P. 54起。

③【KSA版注】予人启迪：见于Rs, Dm, GA. Cb, Ed作“真实的”。参见1879年3月14日尼采致Schmeitzner。

④【译注】前495—前425，古希腊历史学家，人称“历史学之父”，曾游历亚洲、非洲和欧洲。

家——这些国家不过是些已经固化的、人们可以涉足的古老文化阶段——，走进所谓野蛮的、半野蛮的民族，尤其要到那些人们已然脱去或者尚未穿上欧式服装的地方。不过，现在有一种更高明的旅行艺术和旅游意图，它使得人们不必非要浪迹天涯，千里跋涉。最近的三个世纪非常有可能通过它们文化的色彩和折射，继续存在于我们附近：它们只需要被人发现。在有些家庭、甚至有些个人那里，这些层面漂亮地叠加在一起，使人一目了然，而在其他地方则是乱石堆积，让人迷惑不解。在偏远地区，在人迹罕至的山谷，在较为封闭的部落，肯定更容易地保留一种令人敬重的极为古老的感觉模式，而且只能在这些地方才能探寻到这种模式；而这种发现在有些地方，比如在柏林，就不太可能，因为这里的人来到世上时就已经被榨尽了，煮干了。谁在经过这种【478】旅行艺术的长期历练之后，变成了长着一百只眼睛的阿耳戈斯^①，谁就最终会陪着他的伊俄^②——我指的是他的自我^③——云游四方，就会在埃及、希腊、拜占庭、罗马、法国、德国，在民族游牧、民族定居、文艺复兴、宗教改革时期，在故乡，在异地，是的，在海洋、在森林、在草丛、在山间，重新发现这生成变化中的自我的旅行奇遇。——于是，对自我的认识就成了对以往一切的全面认识，正如——根据另一种在此只能点到为止

①【译注】希腊神话中的百目巨人。

②【译注】又译艾奥，希腊神话中河神的女儿，宙斯的情人，被变成母牛，由阿耳戈斯看管。

③【法文P本注】对自我的认知可能成为一种普遍的认知：尼采至少具有对人类的认知的某种普遍观点。在本书中，他一如既往地以某种可能性的人类科学为参照点，也就是某种历史的人类学，包含了所有过去与当下的个体存在，并肯定历史哲学而批判形而上哲学。在自我中漫游，或在自我以外漫游，均有助于人们达到自身的真实。

的系列观察——在目光最自由、最广阔的人那里，自我决定和自我教育可能成为有关全部人类未来的全面决定。

224

香脂与毒药——对此人们无论怎么仔细考虑都不为过：基督教是逐渐老去的古代宗教，它的前提是那些已经腐朽的古老的文化民族。基督教对这些民族曾经起到和能够起到的作用，就像香脂一样。在那些年代，他们眼睛和耳朵都“积满淤泥”，再也听不到理智和哲学的声音，再也看不见身边活生生的智慧，不管这些智慧是以爱比克泰特还是以伊壁鸠鲁命名：也许矗立的受难十字架和“末日审判的号声”^①还能起作用，还能使这些民族正正派派地享受生活。想想罗马的尤维纳利斯^②，想想这个长着维纳斯眼睛的毒蟾蜍，我们就会懂得在“尘世”面前划十字有何含义，就会尊敬基督教安静的教区，并感谢它布满了希腊和罗马的大地。如果当时大多数人天生就带着奴性的灵魂，带着老人的欲念，那么，[479]遇到灵魂多于肉体、似乎实现了希腊人的冥府观念的人，是多么令人欣慰之事：这是些战战兢兢、一闪而过、窃窃私语、心怀善念的形象，带着对“更美好生活”的期待，因此变得如此无欲无求，如此无声地蔑视一切，如此骄傲又宽容！——以一口破裂、疲惫、然而音色优美的大钟，敲响了

①【KSA版注】“末日审判的号声”：参见《马太福音》，24:31；《哥林多前书》，1.5:52。

②【译注】约60—140，古罗马讽刺诗人。

【法文P本注】尤维纳利斯(Decimus Junius Juvenalis)早期曾长年研习修辞学，在公元1世纪前后转而开始写诗。他的讽刺诗批评了当时社会的道德败坏。

美好古代的晚钟，这样的基督教即使对于如今只能历史地穿越那些世纪的人而言，也是一种用于耳朵的香脂，对那些世纪的人本身就必定更是如此了！——与此相反，对于年轻的、生气勃勃的野蛮民族而言，基督教如同毒药；例如，将关于罪孽和罚入地狱的学说注入古德意志人的英雄灵魂、童稚灵魂和兽性灵魂，这无异于给他们投毒。结果必然是一种可怕之极的化学发酵和分解，必然是一种感情和判断的混合，必然是一种险象丛生的局面，接着就会从根本上导致这些野蛮民族的削弱。——当然，没有这种削弱，我们还能从希腊文化中得到什么呢！还能从整个人类文化历史中得到什么呢！——因为，没有接触过基督教的野蛮人，才懂得彻底地去清理古代文化：罗马化不列颠人的异教占领者，用清楚得可怕的例子证明了这一点。基督教确实有助于古代世界永垂不朽，尽管并非出于初衷。——不过在此仍然可以反问，仍然可以复核：倘若没有刚才提到的毒药导致的削弱，那些生气勃勃的民族中的这支或那支，比如德意志民族，是否有能力渐渐地自行找到一种更高级的文化，一种自己的新文化？——从而在人类头脑中，关于这种文化的最起码的概念都不复存在了？——在此和在其他方面一样：用基督教的话[480]来说，就是我们不知道：一切成了现在这个样子，是上帝应该感谢魔鬼，还是魔鬼更应该感谢上帝？

225

既祝福也诅咒的信仰——一个基督徒若是冲破了思想禁忌，就会对自己提出这样的问题：假如相信上帝以及替罪羊的存在，就足以产生同样的效果，那么，上帝和替罪羊还有必要真的存在吗？上帝和替罪羊若是真的存在，难道不也是多余的？因为所有

基督教能给予人灵魂的东西，所有令人舒适、安慰和高尚的东西，同样，所有使人阴郁、使人毁灭的东西，都源自于那种信仰，而不是源自那种信仰的对象。这里的情况与以下众所周知的一般无二：虽然没有什么女巫，但是，由于相信女巫存在而产生的可怕效果和如果真有女巫存在产生的可怕效果是一样的。基督徒期待上帝直接干预，但是由于上帝纯属于虚乌有，所以这是徒劳的期待；在寻找借口和理由去安抚其信徒这一方面，基督教极具创造性，就这一点而言，基督教无疑是富于才智的宗教。——虽然这种信仰至今未能——我不知道是谁声称它能——移走真正的山，但在原本没山的地方，这种信仰却能平添一座山。^①

226

雷根斯堡的悲喜剧^②——我们可以不时地看到幸运女神的闹剧，看得惊人地清楚。看到她如何将下几个世纪的绳索连在很少的几个日子上，连在一个地点上，连在一个人的状态和情绪上，并打算让[481]下几个世纪都在这根绳索旁跳舞。德意志近代史的厄运就和雷根斯堡争论^③的那些日子联系在一起：没有宗教战争，没有反宗教改革，宗教和道德问题能够和平解决，这些似乎有了保障，德意志民族的统一似乎也是如此。意大利式的虔诚使精神自由的晨辉在自己的双翼上闪耀，作为这种较为

① 【KSA版注】参见23 [185]。

② 【Pütz版注】雷根斯堡的悲喜剧：指“雷根斯堡宗教会谈”（1541）。

③ 【法文P本注】雷根斯堡(Regensburg)争论发生于1541年。参加者包括德国宗教改革家梅兰希通(Melanchton, 即施瓦策尔特, 1497—1560)和Bucer (1491—1560)等。梅兰希通于1521年发表了宗教改革的第一篇理论宣言*Loc communes rerum theologicorum*。

成熟的虔诚的代表，孔塔里尼^①深刻而温和的意识以战无不胜的姿态在神学争论的上空盘旋了片刻。但是，头脑僵化、充满疑虑、莫名惊恐的路德拒绝了和解，因为在他看来，以宽恕为辩白是他发现的最重要的座右铭，所以他不相信这句话会从意大利人的嘴里说出，尽管众所周知，意大利人在他之前很久就发现了这句座右铭，而且不动声色地使之传遍了整个意大利。路德把这种表面的协调看成魔鬼的把戏，于是竭尽全力阻止了和平大业：这样，他实际上是帮助帝国的敌人大大推进了他们的意图。——现在，为了对这可怕的闹剧效果有更深的印象，人们还要考虑到：当年雷根斯堡争论时的那些话，无论是讨论原罪问题的，还是关于耶稣替罪救赎的，还是以信仰中的辩护为题的，都没有什么真理性可言，甚至都和真理毫不相干，正如人们现在认识到的那样，这些都是无法讨论的观点。——但是，世界却因为这些与事物和现实完全不符的观点被投入了熊熊烈焰之中；至于纯粹的哲学问题，比如耶稣在最后的晚餐时说的那些话，至少是允许争论的，因为在此有可能说出真理。但在一无所之处，真理也就失去了权利。——最后只有一点还要提到：当时产生的力量源泉是如此强大，以至于若是没有这些力量源泉，[482]现代世界的所有磨盘不可能获得同样强度的推动。所以，关键是力量，然后才是真理，或者在此之后也还有好长一段时间无需考虑真理，——难道不是吗，我亲爱的合乎时宜者？^②

① 【译注】 Gasparo Contarini (1483—1542)，红衣主教，意大利政治家、学者，路德的反对者。

② 【KSA版注】现在，为了对这可怕的闹剧效果……合乎时宜者？：有一点非常引人注目：当年在雷根斯堡的那些话，无论意见一致还是尚存分歧，都不包含任何真理的光芒（影子），讨论原罪问题的没有，关于耶稣替罪救赎的没有，以信仰中的辩护为题的也没有：一切都是根本（转下页）

227

歌德的错误——在伟大的艺术家中，歌德是个伟大的例外；这是因为，他的生活不局限于他事实上的能力这一狭隘空间，仿佛这种能力在他身上、并且对于全世界而言都必然是本质的、出色的、绝对的、终极的东西。他有两次以为，他具备比他事实上拥有的更高级的东西，——他错了，在他的后半生犯了错误，错误地认定自己是最伟大的科学发现者和启蒙者之一。甚至在他的前半生也是如此：他对自己的要求比诗艺让他能感受到的更高，——在这点上他已经错了。天性本想把他打造成一位造型艺术家——这是他内心深处炽热焦灼的秘密，正是这个秘密最终驱使他前往直意大利，以使他还能在这种幻想中获得真正的宣泄，并为这种幻想作出任何牺牲。最后，经过反复思考，他开始对所有的幻想造物本身感到由衷的厌恶，并发现，骗人的欲望精灵是如何吸引他去信奉这一职业，他如何不得不摆脱和告别自己意志的无比激情。告别在所难免，这一让人心如刀绞的痛苦信念在塔索的心情中逐渐消失了：在他这个“升格了的维特”^①

(接上页注②)错误的，现在看来也不具备可讨论性。为此大动肝火看来没有必要：现在，就连再捉摸与此等琐事相关的话题——就像要揣摩最后的晚餐中那些话一样——也实在是可怕。新人类已经饱受那些无意义的意见区分之苦，在那些根本就不符合事实的东西上，谈到它们，无论这方还是那方，都无法谈及真理：因为真理根本就不存在。但是在这其中却产生了力量的源泉，现代社会中的所有磨轮，似乎都被这一力量推动着。(Vs)

①【KSA版注】“升格了的维特”：参见歌德和艾克曼的谈话，1827年5月3日：“他[J. J. Ampère in *Le Globe* 1826年5月20日]说塔索是升格了的维特……太贴切了。”

(转下页)

头上，悬着一种比死亡更糟糕的预感，就像①一个人对自己说：“这次告别之后，一切都完了；不发疯怎么还活得下去！”——鉴于一种当时世人唯一了解的对诗的纯文学立场，歌德一生中的这两个基本错误，[483]赋予了歌德一种看似无拘无束、近乎任性的态度。除了被席勒——可怜的席勒没有时间也不放弃时间——从那种面对诗学的适度胆怯之中，从对所有文学作品和文学创作的恐惧中赶出来的那段时间之外，歌德都像一个希腊人，不时地拜访情人，心里不无疑惑，这是否是一位女神，一位他不知该如何正确命名的女神。在他所有的创作中，都可以觉察到近在咫尺的雕塑艺术和自然天性的气息：这些在他眼前晃动的形象的特征——他也许以为自己始终只是在追踪某位不断变幻的女神——并非有意地、不知不觉地成了他的艺术生育的全部子女的特征。倘若没有这种拐弯抹角的错误，他就成不了歌德，也就是说，成不了这位唯一到现在还没有过时的德意志文字艺术家，他没有过时——因为他既不想以文学家为天职，也不想以德国人为天职。②

(接上页注①) 【译注】塔索、维特均为歌德作品中的人物；此外可对比《歌德谈话录》的相关章节（1S27. 5. 3.）。

① 【KSA版注】在他这个“升格了的维特”头上……就像：一种可怕的余音在灰沉沉的暮色中回响，仿佛。（Cb¹）

② 【KSA版注】歌德一生向我们展示，错误对个人生活而言可以是多么地强大而有益健康。他的一生伴随着两个错误：他先前以为自己是造型艺术家，后来以为自己是科学天才。在意大利得到真正的宣泄之后，他从第一个错误中走出：必须与艺术告别，这一痛苦的决定转换成了贯穿《塔索》的氛围[悬于塔索头上]：塔索头上一直萦绕着一种没有说出的想法，在告别之后，我们不发疯怎么还活得下去！”——歌德告别艺术时也有类似的感觉。他为自己的颜色学感到多么自豪，这几乎在艾克曼《歌德谈话录》的每一页上都可以读到，我们必须有大量的遗产；我就是这样继承了牛顿的错误。”[参见：歌德和艾克曼的谈话，1824年（转下页）]

228

旅行者及其等级——旅行者可以分为五个等级：最低的一等是那些在旅行中成为被看对象的人，——他们其实可以说是被别人旅行了，好像瞎了一样；其次是确实自己在看世界的人；第三等级的人通过看而有所经历；第四等级的人将经历融入自身，并且带人今后的生活；最后有那么几个人能具备至高无上的力量，他们经历了所见之事并把它们全部融入自身，一旦回家就必定把它们全部倾倒出来，在行动上和作品中展现出来。——所有人都在经历整个人生旅程，就像这五类旅行者，最低等级是**[484]**纯粹的消极者，最高等级是行动者，是不遗漏任何内心经历的尽情生活者。^①

229

攀登高处——我们一旦攀登到一个新高度，超过了那些一直在对我们表示赞赏的人，我们在那些人眼里就会显得在沉沦和堕落：因为那些人总是以为，他们一直都和我们（哪怕是通过我们）保持同一高度。

（接上页注②）5月2日]但是在他的所有诗作中，我们都可以感受到近在咫尺的造型艺术和自然知识的气息；他以为自己热烈地拥抱过此二者，但事实上他一直拥抱的是诗文。诗文的孩子而今带着那些浮现在眼前的恋人的特征。他对诗文一直有些**[不屑]**敬而远之，没让它成为一门手艺。**[有兴趣时]**他拜访它，像是拜访一个女神，没有过分的亲密。（Vs）

① **【KSA版注】** 28 [19]。（Vs）

230

节制与中庸——节制与中庸，这两件高尚的事，我们最好永远不谈。有少数几个人通过自身经历和自我反省的神秘小道，认识到了这二者的力量和征兆：他们敬畏其中神性的东西，却害怕大声地说出来。所有其他的人几乎都不会去倾听别人谈论这样的话题，并误认为，这是在谈论无聊与平庸：也许还有一些人是例外，他们听见了来自那个王国的警告声，却将耳朵堵住。只要想到这些，他们就会火冒三丈，暴跳如雷。

231

师友身份的博爱——“如果你走向清晨，我就会前往黄昏。”^①在亲密的交往中，博爱的崇高标志就应该是这样的感觉。若没有这样的感觉，任何友谊，任何信徒和门生身份，迟早都会变成一种虚伪。

232

[485]深刻的人——思想深刻的人在与别人打交道时，会觉得自己像个滑稽演员，因为要让人理解，他们必须先违心地谈论肤浅的东西。

^①【KSA版注】“如果你走向清晨，我就会前往黄昏”：参见《创世记》，13:9。

233

致“人类畜群”的蔑视者——你若把人类看成畜群，并尽可能快地逃开，他们肯定会追将上来，并用他们的犄角顶你。

234

对虚荣者最大的犯罪——谁在社会上给了别人显示学识、感受和经验的机会，谁也就将自己凌驾于别人之上。如果别人不毕恭毕敬地高看他一眼，他就会谋害其虚荣心，——却以为这样恰恰满足了其虚荣心。

235

失望——如果漫长一生和所作所为，包括谈话和文字，都能为某人公开作证，那么与这人打交道常常会令人失望，原因有二：首先，因为人们对这一短暂的交往时间期待太多——也就是期待所有那些通过一生中的千百次机会才能显示出来的东西——；其次，因为每一个已获认可的人都不会再去事无巨细都争取认可。他太漫不经心——而我们又过于急切了。

236

[486]善的两种源泉——以同等的善意对待每个人，不论是谁一视同仁，这可能是对人极度蔑视的结果，也可能是对人无上关爱的结果。

237

山中漫游者的自语——有可靠的迹象表明，你又在向前，又在向上：那就是，现在你周围比刚才更开阔，更坦荡了，吹在你身上的风更凉爽，但也更柔和了。——你不会再愚蠢地混清温暖和柔和——，你的步伐更有生气，也更加踏实，勇气与谨慎共同生长：——由于所有这些理由，你现在的路会比从前更寂寞，而且肯定也更凶险，尽管没有达到那些在雾谷里看着你在群山中漫游的人想象的程度^①。^②

238

邻居是例外——很显然，我的脑袋长在我的脖子上并不合适；因为众所周知，大家全都清楚，我该做什么和不该做什么：只有我自己，我这个流浪汉，不知所措。我们所有人不都像一些脑袋错位的人像立柱？不是吗？我亲爱的邻居？——啊，不，

①【KSA版注】的程度：的程度。[你们不必担心，收回你们的同情，也许他会像……]。(DmN)

②【KSA版注】N117, 51:有一个信号，可以准确无疑地表明一个人在精神解放方面又向前、向上：他的活动更为轻松，他的判断更为审慎，他的手更为小心翼翼，他周围的空气更为清新凉爽，偶尔会觉得更刺骨，甚至会觉得途中不无危险，但是他会以从未有过的快乐向前，并且宽容地对待那些在山谷深处烟雾中的人。N 117, 77:那种更为轻松、宽容的感觉和我周围更明朗的空气告诉我，我比过去更上了一层楼：这也是给别人看的一个标志。(Vs)

你恰恰是个例外。^①

239

小心——何必去和那些对隐私缺少敬畏的人打交道，非得如此的话，事先不容分说地给他们戴上习俗的手铐。

240

[487]想要表现虚荣——与生人或不太熟的人交谈时，有选择地表达思想，只谈论自己认识的名流，谈论自己的重要经历和重要旅行，这表明这个人并不骄傲，至少他不想表现得骄傲。虚荣是骄傲的礼貌面具。

241

良好的友谊——当一个人尊重别人，而且胜于尊重自己时，当一个人同样爱别人，但却不如爱自己的时候，最后当人们懂得再加上一层亲密的油彩和绒毛以便顺利地交往，但同时又明智地拒绝实际和真正的亲密无间和彼此混淆的时候，良好的友谊就产生了。

①【KSA版注】众所周知，我们中的每一个人都更清楚，其他的人应该干什么、不应该干什么——那么，为什么在这样智慧充盈的世界里，每一个可怜流浪汉却不知道自己该何去何从？我们应该将脑袋换一换。

(Vs)

242

朋友是幽灵——如果我们自己发生了巨大变化，那么没有变化的朋友就成了我们自己过去的幽灵：他们的声音阴森可怕地向我们袭来——好像我们听到了自己的声音，只是更年轻、更生硬、更稚嫩。^①

243

一只眼睛，两种目光——有些人天生就有讨好乞怜的目光，由于经常受到羞辱和经常想到报复，他们往往也有厚颜无耻的目光。

244

[488]蔚蓝的远方——一生都是个孩子——这听起来十分动人，却只是远距离的判断；若是近距离地观察和体验，那么就必定会说：一生都很孩子气。^②

245

同一误解中的优点和缺点——愚笨的人往往会把聪明的人

①【KSA版注】参见27 [88]。

朋友是幽灵，或者即将变成幽灵。（Vs）

②【KSA版注】“天才终身都是孩子。”这听起来很优雅——但实际上他们看起来总是[?]让人不悦，充满稚气，就像天才们终生的行为一样。并非原封不动摘自叔本华，《作为意志和表象的世界》，2，453。（Vs）

沉默的窘境看成是沉默的优越感，并且对此恐惧万分；若能对窘境有所察觉，善意就会涌上心头。

246

大智若愚——智者与人为善的本质决定了他有时要装出兴奋、恼怒或高兴的样子，为了不让他冷静、镇定的真正本质给周围的人带来痛[∞]蓄^①

247

强打精神——只要我们觉察到，有人在与我们交往和交谈时不得不强打精神，我们就有充分确凿的证据，知道他不爱或者不再爱我们了。

248

通往基督教美德的道路——学敌人是爱敌人的最佳途径，因为这样我们就会感谢敌人。

249

[489]纠缠不休者的战术——纠缠不休者用金币换我们传

①【KSA版注】装出兴奋、恼怒样子的智者，完全是为了不让自己在众人中太显突兀。（Vs）

②【KSA版注】34 [20]。（Vs）

统的货币，企图过后以此逼迫我们把自己的传统当作错误，而把他当作例外。

250

反感的理由——我们会对有的艺术家或作家产生敌意，并不是因为我们最终发现他欺骗了我们，而是因为他认为，要使我们就范并不需要更高明的手段。^①

251

疏离——认识一颗灵魂与另一颗灵魂之间的亲缘性和归属感，我并不看它如何与对方接近，而是看它如何与对方疏远。

252

安静——不能谈论自己的朋友，说多了会让自己对友情的感觉麻木不仁。

253

无礼——无礼往往标志着不高明的谦虚。这种谦虚在惊喜中晕头转向，又想通过粗鲁加以掩盖。

^①【KSA版注】30 [183]。（Vs）

254

[490]诚实的失算——有时，恰恰是我们新认识的人先知道了我们一直闭口不谈的秘密：我们傻傻地以为，我们表现出的信任是可以牢牢锁住这些人的坚固锁链，——然而，他们对我们的了解还不够，还不足以使他们深切感受到我们敞开心扉时作出的牺牲，于是他们想也没想就泄漏了我们的秘密，我们可能因此而失去了老朋友。

255

在好处的前厅——如果你让人们在前厅久久地等待好处的接见，他们无一例外地都会焦躁或恼火。

256

警告被蔑视者——如果你显而易见地失去了别人的尊敬，那么在交往中就用牙齿牢牢地咬住羞耻心吧：不然你就等于告诉了别人，你也失去了对自己的尊重。你要是与人的交往中厚颜无耻，那么就说明你在孤独中会对待自己就像对待一只狗。

257

某些无知使人高贵——有些人懂得尊重别人，要想获得这些人的尊重，较好的方法是对某些事情明显地一无所知。无知

也能使人获得特权。①

258

[491]优雅的对手——急躁和高傲的人不喜欢优雅，觉得优雅显而易见是对他们的指责；因为优雅是体现在举手投足上的内心宽容。

259

重逢——老朋友久别重逢，经常会出现这样的情况：他们提到某些事时装出兴致勃勃的样子，尽管这些事对他们而言早已无关痛痒；而且两人都不时地意识到这一点，却——出于一种令人悲哀的疑虑——不敢揭起那块面纱。于是，两人如同在阴间谈话。②

260

只与勤劳者交友——懒散者对于他的朋友而言是危险的：因为，由于他无所事事，就开始议论朋友们在做什么或是没有做什么，最后把自己也掺合进去，弄得很辛苦：这就是为什么聪明者应该只与勤劳者交友的道理。

①【KSA版注】有些人不明白，对某些事一无所知比万事皆通要强上百倍(涉及尊重)。我们必须学会从无知中获益。(Vs)

②【KSA版注】朋友重逢，总是假装对一些事情兴致勃勃，尽管他们对这些事早已不感兴趣。(Vs)

261

一件武器顶两件——这是一场不公平的竞赛，一方头脑和心并用，另一方只用头脑为自己的事业辩解。前者仿佛同时对抗太阳和风，他的两件武器相互干扰：他丢了奖杯——在真理眼中是这样；然而，后者用一件武器取得的胜利，在所有其他观众心里几乎不能算是胜利，也不会受到他们的喜爱。

262

[492]深与浊——观众们很容易将混水摸鱼的人和深井汲水的人混为一谈。

263

向朋友和敌人展示虚荣——有些人出于虚荣，在有旁观者在场时故意糟蹋朋友，以显示自己比朋友优越；有些人则夸大敌人的价值，这样就可以不无骄傲地暗示，自己配得上这些敌人。

264

降温——心的燥热通常与头脑和理智的疾病相关，那些在一段时间内较为重视头脑健康的人，必须知道要让什么东西降温：以便他的心将来不出问题！因为，如果我们能变热的话，也

就必定会很快变热，迎来我们的夏天。①

265

感情的混合——女人和自私的艺术家对科学不以为然，其感受是妒嫉和多愁善感的混合物。

266

危险最大的时候——只要我们在人生中不断努力攀登，很少会折断腿；当我们开始放松并选择平坦大道时，那可就危险了。

267

[493]切忌为时过早——我们必须注意，不要过早地变得尖刻，——因为那样的话，我们也会过早地变得贫乏。②

268

以不驯服者为乐——好的教育者能够体会到那种令他骄傲

①【KSA版注】也就必定会很快变热，迎来我们的夏天：我们无论如何扔不掉我们自己身上的加热器。（Rs）

②【KSA版注】N II 5:我们没有必要想着尽早变得尖刻辛辣；宽大包容是必要的。N III 2:反对那些优秀而尖刻的人。参见尼采1878年7月底写给福克斯的信：他们的精神很喜欢变得尖刻，这就是好作家为何从不给吹毛求疵的读者写作的秘密。（Vs）

的情况:就是他的学生在不应该理解他,或者理解了对他们有害的时刻,这些年轻人能忠于他们自身,哪怕这与他的意见相左。

269

诚实的尝试——想要变得比原来更诚实的年轻人,会去找一位公认的诚实人,作为自己首先攻击的牺牲品,所谓攻击就是他试图通过谩骂这个人的方式,达到和这个人同样的高度,——同时心中暗想,这第一次尝试至少没有危险;因为恰恰这个人是不可以惩罚诚实人的无耻的。^①

270

永远的孩子——我们认为,童话和游戏属于童年:我们真是目光短浅!好像我们在某个年龄段不需要童话和游戏似的!当然,我们把它们称为和当作别的东西,但是这正说明其实是同样的东西。——因为儿童也会把游戏当作工作,把童话当作真理。生命的短暂应当让我们远离那种学究气的年龄段划分——好像每个年龄段都会带来一些新东西似的——,而诗人应该给我们展现一个真的没有童话和游戏,却活了两百岁的人。

271

[494]每一种哲学都是一定年龄段的哲学——哲学家在某个年龄段里发现了他的学说,那么从他的学说中就能听出这个

①[KSA版注]想通过无耻变成诚实的人——可笑。(Vs)

年龄段的声音，这是他无法防止的，即使他觉得自己远远地超越了时间。所以，叔本华的哲学始终是狂热而忧郁的青年时代的影像——而不是年长者的思维方式；柏拉图的哲学则让人想起三十五左右的年龄，在这个年龄段往往有冷暖气流相互碰撞，因而就有了尘埃，有了淡淡的云，如果条件合适，在阳光照射下还会出现一道迷人的彩虹。①

272

来自女人的精神——一个女人的精神力量由此可以得到最好证明，即她可以出于一个男人及其精神的爱而牺牲自己的精神，尽管如此，在一个她原本陌生的、是男人的性情将她推入的新领域里，她又会立即生长出第二种精神。

273

性的东西的升高和降低——欲望的风暴不时地将男人拽向一个高度，在那一高度，所有欲望都沉默了：他真正地爱着，生活状态更好了，而不是总想着更好的②。反过来，一个好女人常常会出于真爱，滑落到欲望之中，使自己在自己面前都降低了身份。尤其是后者属于那种关于美满婚姻的观念能带来的最令人动心的东西。③

①【KSA版注】参见23 [93]。

②【KSA版注】生活状态更好了，而不是总想着更好的：无此部分。（Vs）

③【KSA版注】尤其是后者属于……最令人动心的东西：两种现象都属于最能触动人心的东西。（Vs）

274

[495]女人是现实，男人是诺言——通过女人，大自然告诉我们，它迄今为止在塑造人类形象方面完成了哪些工作；通过男人，大自然告诉我们，它自己还在这方面克服了什么困难，但是同时还告诉我们，它对人类还有什么计划。每一个时代的完美女性是创造者在文化活动中的第一个第七天^①的懒散，是艺术家工作之中的休息。^②

275

移植——如果用自己的精神去克服失控的情绪，那么可能产生令人遗憾的后果：失控现象蔓延到了精神方面，以后甚至在思维和认知欲方面也放纵无度了。

276

笑声泄漏了秘密——女士们如何笑，何时笑，这是她们修养水平的标志。但是，她们的笑声却暴露了她们的天性，在一个极有修养的女性身上，暴露出来的可能是她天性中最后一点不能改变的东西。——因此，人类检验者和贺拉斯说的一样，尽管出

①【译注】《圣经》记上帝造人，第七天为休息日。

②【KSA版注】尼采后来补寄给Schmeitzner的，还加了注：“是加在写女人的格言中的。”

于不同的理由：姑娘们，笑吧！①

277

来自年轻人的灵魂——年轻人对待同一个人的态度，变化于无私和无耻之间：因为从根本上说，只要他们还没有在经验中找到他们自己在愿望和能力方面的分寸，就不得不在别人身上尊重或蔑视自己，在涉及自己时摇摆于这两种感觉之间。

278

[196]为了世界更美好——你若想阻止不满者、忧郁者和抱怨者的蔓延，可以用魔术把地球变成乐园。——这句话对女人而言，算是一种实用哲学。

279

不要不信赖自己的感觉——女人常说：不应该怀疑自己的感觉。这句话的含义大致是：什么好吃，就吃什么。这也许是一个不错的日常惯例，尤其是对于那些懂得节制的人。然而，其他的人却必须根据另外一种法则生活：“不仅必须用嘴巴吃，也必须用脑子吃，这样才不至于让爱吃甜食的嘴巴把你给毁了。”

①【KSA版注】姑娘们，笑吧（*ridete puellae*）：并非原封不动摘自贺拉斯《诗艺》1.1.9, 21—22?更有可能出自叔本华的《附录与补遗》，2, 454: “……美丽脸上绽放的笑容，就像美丽的地方突现出云间的一缕阳光……故而笑吧，姑娘们，笑吧!”

280

爱的残酷念头——每一种伟大的爱，都伴有一种残酷的念头：去杀害所爱的对象，以便他一劳永逸地远离变心这一罪恶的游戏。因为，爱情更害怕变心，而不是毁灭。

281

门——小孩子和男子汉一样，将所有的经历和习得都看作是一扇扇门：但对小孩子而言，这些门是入口，而对男子汉而言，它们永远是过道。

282

[497]有同情心的女人——饶舌妇的同情心，把病榻抬到了露大市场上。

283

少年得志——一个人如果少年得志，很早就立功建业，那么他通常会失去对年龄和长辈的敬畏，使自己处于成熟的人和使人成熟的人构成的社会之外，这对他极为不利：因为尽管他很早就立功建业，却比其他人更久地停留在青涩、稚气和不知进退的阶段。

284

绝对化的灵魂——女人和艺术家以为，人们没有反驳他们，就是不能反驳他们。在他们看来，在十个问题上表示尊敬，在另外十个问题上又默不作声地反对，这种情况绝无可能出现。因为在他们的灵魂中，什么都是绝对化的。①

285

青年才子——对于青年才子，我们必须严格执行歌德的准则②，即为了不损害真理，我们常常也不能损害谬误。他们的状态就像孕期的病态，带来稀奇古怪的食欲，但是，为了心中期盼他们结出的果实，人们应该尽可能宽容和满足这些食欲。当然，作为这些奇怪病人的护士，我们必须懂得这门困难的手艺：心甘情愿地自我贬低。③

286

[498]厌恶真理——女人们天生就是如此，所有真理（与男人、爱情、孩子、社会和生活目标有关的真理）都会让她们厌恶，而且，她们还企图报复每一个让她们睁开双眼的人。

①【KSA版注】Vs的第一稿：肤浅的头脑崇拜什么的时候就不顾一切，只有我们在崇拜时□□□。

②【KSA版注】执行歌德的准则：参见《准则和反思》，49。

③【KSA版注】参见30 [33]。

287

大爱之源——男人对女人的那种深沉、内在的突发激情究竟从何而来？基本上不会纯粹来自肉欲；但是，如果男人发现同一个人既楚楚可怜、又不可一世时，那他身上就会有些东西油然而生，似乎灵魂要沸腾一般：在同一时刻，他既受到感动，又受到伤害。伟大的爱就从这个泉眼里喷涌而出了。

288

纯洁——我们要在儿童心中点燃对纯洁的意识，使之成为一种激情的烈火：以后，这种意识随着不断的变形会提升到几乎所有美德的高度，最后，作为对所有才能的补偿，它放射出纯洁、节制、宽厚、刚强的光芒——内心里充满幸福，在四周传播幸福。①

289

虚荣的老人——深刻的思想属于青年人，明晰的思想属于老年人：若是老人们有时候也用深刻的思想方式谈话和写作，那就是出于虚荣心；他们以为，这样自己就能拥有一种年轻人、幻想家、成长者、充满预感和希望者的魅力。②

①【KSA版注】纯洁会带来伟大的升华。针对教育。（Vs）

②【KSA版注】人们以为，“深刻的思想”属于老年人，其实它属于青年人。老年人有时故作深刻，是为了让自己带上年轻和幻想的气息，比如艺术家。（Vs）

290

[499]新东西的利用——男人将新知识和新经历用作犁铧，也许还用作刀枪；但是，女人们一旦得到新东西，就立即用来梳妆打扮。

291

男女有理各不同——你向女人认输，承认她有理，那么她肯定还要得意洋洋地用脚踩你的脖子，——她要尽情地享受胜利。而这种情况要是出现在两个男人之间，男人通常会羞于提起自己有理。这是因为男人习惯了胜利，而女人获得胜利往往只是例外。

292

为了美丽的放弃——为了能变美，女人不应该盼望自己被当作尤物；这就是说，在九十九次能够取悦于人的情况下，她应该拒绝和放弃，为的只是：让一个心胸开阔、能接纳山川的男人，有那么一次，为她心醉神迷。

293

不可理解、也不堪忍受——年轻人不可能理解，年长者也曾经历和他一样的心醉神迷、情窦初开、思想转变和升华的过程；因为一想到这些事情居然已是第二次出现，年轻人就觉得受到了伤害，——更有甚者，当他听说为了能结果实就得抛弃那些花

朵和花香时，他心中更是充满了敌意。

294

【500】装出可怜样的党派——每个懂得装出一幅可怜样的党派，都会赢得善良人的心。这样做也使自己有了一副善良样，这对他们极为有利。

295

论断比证明更可靠——一项论断比一项论据有效得多，至少在大多数人那里是如此；因为论据会让人产生怀疑，所以在大众面前演说的人，都试图通过论断使其党派的论据得到保证。

296

最高明的隐瞒者——经常取得成功的人都狡猾无比，都能始终把自己的错误和弱点表现得像是优点：这也是为什么他们必须极其清楚而准确地认识这些错误和缺点的原因。^①

297

有时候——他坐在城门洞里，并对一个走过的人说，这就是城门。那个人回答，你说得对，但若是想得到他人的感谢，就不要太显示自己有道理。噢，他回答，我并不指望感谢；不过有时

^① 【KSA版注】参见28 [20]； 29 [2]。

候，不仅有道理，而且一直有道理，让我感觉很舒服。

298

【501】德行并非德国人的发明——歌德的教养和毫无忌妒心的品格，贝多芬高贵的隐士般的与世无争，莫扎特内心的优雅和妩媚，亨德尔不屈的阳刚之气和符合法则的自由，巴赫信心十足、容光焕发、甚至都无须放弃光彩和成就的内心生活，——这些都是德国人的品质吗？——如果不是，最起码指出了德国人应该努力的方向和可以达到的水准。①

299

虔诚的欺诈抑或其他②——希望是我弄错了；但我似乎觉得，在如今的德国，一种双重的虚伪成了每个人当前的义务：出于帝国政治的担忧，我们要求一种大德意志主义，出于公众利益的恐慌，我们又要求基督教义，二者却都停留在言词和手势上，特别是停留在能保持沉默的本领上。这种表面的花样耗资巨大，代价极高：旁观者是这样一些人，整个民族为了他们的缘故，在脸上挤出了大德意志主义和基督教模样的皱纹。

300

如何以偏胜全——在所有持久并需要很多人付出劳动的事

① 【KSA版注】参见30 [149]。

② 【法文P本注】参见奥维德，《变形记》，9.711。

情中，都不得不以凑合而已的东西当作基准，尽管组织者完全知道有更好的（更难的）东西：但是，他要考虑到，能够符合基准的人永远不缺，——而且他知道，人力的中等水平构成基准。——[502]这一点年轻人很少能看透，于是就觉得自己作为新人和奇才有多么有理，而别人又是多么有眼无珠。

301

党派人士——真正的党派人士不再去学习什么，他听到什么就下判断。而梭伦，作为一个终生的无党派人士，一直在各党派的旁边、上方或对面追求自己的目标；与此特点相应的是，他率先说出了那句朴实的话：“活到老，学到老。”^①这句话里蕴藏着雅典人的健康和无限活力。

302

歌德理解的德意志^②——有一些实在让人无法忍受的人，就连他们身上好的东西我们也不愿接受；这些人拥有观念的自由，却没有注意到，自己缺少品位的自由和精神的自由。然而，后者才是歌德经过深入思考后^③，给德意志下的定义。他发出的声音和他本人的例子都指出了，如果德国人希望变得对其他

① 【KSA版注】“活到老，学到老”：参见梭伦残篇，22, 7 (Diehl)。

② 【法文P本注】尼采本人也经常思考如何理解德意志的问题。对于他来说，“是”德国人（或德意志），首先在于“成为”德国人（或德意志），以及被“绝对情感”所激发。

③ 【KSA版注】歌德经过深入思考后：参见歌德，《准则和反思》，978，前揭，3, 158：此处被尼采划线标出。

民族有用，哪怕只是希望能被其他民族容忍的话，那么他们就必须不仅仅是德国人，——并且指出了，他们应该向什么方向努力去超越自我和摆脱自我。

303

如有必要，不妨停下——如果大众开始发怒，理智暗淡无光，而你对自己灵魂的健康没有充分把握，那么你最好躲进大门洞里，看看天气再说。①

304

【503】颠覆精神和持守精神——你们还能掌握的反对社会主义的唯一方法是：不去向它挑战。也就是说，你们自己节制而知足地生活，尽力阻止各种铺张浪费，支持国家对所有多余的和近乎奢华的东西都狠狠地征税。你们不想选择这个方法？那么，你们这些资产阶级富人，你们这些自称为“自由主义者”的人，只能承认，你们自己心中的想法，其实就是你们在社会主义者身上发现的那些可怕和危险的东西，但到了你们自己身上，就希望被人看作是不可避免的东西，好像这些想法变了样似的。如果你们不像现在这样拥有财富，也不关心如何保住财富，你们这些想法就会把你们变成社会主义者：只是财产把你们和他们区分开来。如果你们想战胜你们富裕生活的敌人，那么你们必须首先战胜自己。——但愿富裕真的是一种幸福！那么，它就不会如此表面化，如此引人嫉妒，它就会更有感染力，就会更善

① **【KSA版注】**躲进大门洞里，观望雨天。——比喻。（Vs）

意、更平衡、更有益。然而，你们的生活乐趣是如此虚伪，形同作秀，更多地让人感到强烈反差（以至于与这种乐趣无缘的人开始嫉妒你们），而不是让人觉得充满力量和力量倍增。——你们的这些生活乐趣，你们的豪宅、华服、靓车、名店以及你们对美味和盛宴的要求，你们对歌剧和音乐的震耳欲聋的狂热，最后还有你们的太太，虽然有模有样，却是废铜烂铁镀了金，根本发不出金子的声音，她们是你们精选出来的花瓶，她们也心甘情愿做这样的花瓶：——所有这些，携带着大众疾病的毒素，这种疾病就像社会主义在人们心上抓痒一样，在大众中越来越快地传播，但其源头和摇篮却在你们身上。那么，现在谁还能遏制住这种瘟疫呢？——

305

【504】党派的策略——如果一个政党发现，其党员从无条件的追随者变为了有条件的追随者，它会如此难以忍受，以至于它通过种种煽动和伤害手段，使那些党员彻底背离，成为它的敌人：因为它怀疑，如果有人想将其信仰看作是相对意义上的价值，即看作是可以赞成和反对、权衡和挑选的价值，那么对它来说，这比全面反对其信仰更加危险。①

306

为了政党的强大——谁要是想从内部使一个政党强大起

①【KSA版注】将有条件的追随者变为敌人。——政党的企图。参见尼采致 Mathilde Maier, 1878 年 8 月 6 日。(Vs)

来，那就给它这样的机会，让人明显地看出它受到不公正的待遇：这样它就能积累一些也许迄今为止都很缺乏的良心资本。

307

操心自己的过去——因为人们原本就只尊重古时建立的、缓慢形成的东西，所以，那希望死后能继续活着的人，就不仅要操心后代，而且必须更多地操心过去：难怪形形色色的僭主（包括僭主般的艺术家和政治家）喜欢践踏历史，使历史看上去更像是他们的前期准备和上升阶梯。^①

308

党的作家——青年作家为讨好某一党派敲锣打鼓，这声音在非党人士听来，就像锁链的叮当声，引起的更多的是同情，而不是赞赏。

309

[505]与自己作对——如果我们与自己作对，我们的追随者绝不会原谅我们：因为在他们眼里，这不仅意味着拒绝了他们的爱，更意味着使他们的理解力丢了脸。

①【KSA版注】N II 7, 102:就像一个僭主最终企图使自己合法化，探寻传统，编造历史（如瓦格纳N II 7, 39:想在死后永生的人，一定不能只为[□□者]子孙，而是还要为过去考虑。人类会注重有史为证者（哪怕只是表面现象）。（Vs）

310

财富中的危险——只有那些有思想的人，才配拥有财产：否则，财产就会对公众产生危害。因为，那些不懂得如何利用财产带来的休闲时间的人，会不断地去追求财产：这种追求成为他的娱乐，成为他与无聊抗争的策略。所以，真正的财富最后就只能从适中的、足以让有思想者满足的财产中产生，并且是作为思想依赖和思想贫乏的灿烂成果出现。这种财富现在看起来就和它可怜的出身大不一样了，因为它可以戴上教育和艺术的面具：它不是可以去买这样一个面具吗。这样，它就唤起了那些比较贫穷、没有受过教育的人的嫉妒——这些人其实一直在嫉妒教育，不把面具看作面具——，开始慢慢地酝酿一场社会变革：因为，在所谓的“文化享受”中，镶了金的野蛮和戏子般的吹牛让人以为“关键在于金钱”，——金钱固然是关键，但思想更是关键。^①

311

命令和服从的喜悦——命令和服从一样，都会给人带来喜悦，前者是在未成习惯之前，后者是在[506]成了习惯之后。老仆人和发号施令的新主人，他们相互帮助，彼此带来快乐。

312

绝境的虚荣心——有一种绝境的虚荣心，会促使一个党派

^① 【KSA版注】30 [162]。（Vs）

去冒最大的风险。

313

何时需要毛驴不骑着毛驴进城，就不能让众人高呼“和散那”^①。

314

党的礼俗——每个党都试图将重要的、但并非源自党内的东西说成不重要的。如果不行，他们就会更痛恨这东西，这东西越出色就越痛恨。^②

315

变得空虚——热衷于大事的人，本身会越来越空虚。大政治家可能因此变成空空如也的人，尽管他曾一度充实而富有。

316

盼望的敌人——现在对于君主政府而言，社会主义思潮其

①【KSA版注】参见《约翰福音》，12:14。

【译注】表示欢乐和欢迎的呼喊声，原为对进入耶路撒冷的耶稣表示欢迎的呼喊声。

②【KSA版注】一个政党试图将并非源自党内的东西认定为不重要的进行排斥，如果这样不行，他们就会憎恨这东西。最出色的，恰恰是他们最仇视的。（Vs）

实是越来越让人舒服，而不是越来越令人害怕；因为有了这种思潮，他们手中就握有了采取特殊措施的权杖和[507]宝剑，可以用来对付民主人士和反君主分子这些他们真正的劲敌。——这类政府对自己公开憎恨的所有东西，现在都有一种秘而不宣的喜爱和热忱：他们必须掩盖住自己的灵魂。

317

财产作主——财产只能让人在一定程度上更独立、更自由；再进一步——财产就成了主人，财产的主人就成了奴隶：作为这样的人，他不得不为财产花时间动脑筋，感觉从此对某种往来负有义务，从此被固定在某个地方，或从此被某个国家吞没：所有这些恐怕都与他最内心、最本质的需求相悖。^①

318

关于知识人的统治——为立法机构的选举树立一个榜样其实不难，易如反掌。首先，应该通过相互的筛选和认可，使一个国家里诚实的、值得信任的、同时也是某个领域的行家里手的人脱颖而出。在进一步的选举中，再从他们中挑出在各行各业中学问一流的专家，同样是通过相互的认可和担保。如果立法机构是由这些人组成，那么就终于可以只让最懂行的声音和判断来决定任何具体事情，所有其他人都十分正直，足够大度，甘愿只起礼仪上的作用，把表决权也交给了那些内行：若能这样，法律就会在最严格的意义上成为专家[508]理智的结晶。——而

^①【KSA版注】30 [162]。（Vs）

现在是党派表决：在每一次表决中，都会有上百人觉得问心有愧，这些人所知有限，无力判断，人云亦云，随声附和，随波逐流。每一次党派表决都充满诡诈，这种诡诈还在脸上贴上羞红，再没有什么比这更能损害一部新法律的尊严了。但是，正如上面说过的那样，树立一个榜样其实不难，易如反掌：现在世界上没有一种力量，可以强大到能实现更好的东西，——除非，那些心怀恶意的人终于也相信了，科学和知识分子是最有用的，并且这种观念超过了现在那种相信数字的流行观念。为了这种未来，我们的口号：“对知识分子多一些敬畏吧！打倒所有的党派！”^①

319

关于“思想家的民族”（或者拙劣思维的民族）——人们在背后议论德意志本质时，总提到朦胧性、飘忽性、预感性、原本性和直觉性——议论含糊不清的东西也只能含糊其词。假如这些特点真的还存在，那么就是一种证明，证明德国文化晚了好多步，丝毫没有摆脱中世纪的魔力和氛围。——当然，这样一种落后也不无好处：有了这些特点——再说一遍，假如他们现在依然还有这些特点——他们就有能力去做、尤其是去理解一些事情，即一些使其他民族已完全丧失了应对能力的事情。诚然，丧失了无理智性——即丧失了那些特点中的共性——，那么肯定也就丧失了许多东西；但是，在这里任何损失都有最高补偿，所以我们[509]完全没有理由哀叹，不过前提是，我们不像小孩和馋

①【KSA版注】参见30 [39]。

在议会中取消党派。每次除了内行，每人都投弃权票，这样才能体现真理的内在道德。（Vs）

嘴那样，想要同时品尝春夏秋冬的果实。^①

320

带猫头鹰去雅典多此一举^②——大国政府通常掌握着一文一武两种手段，能让民众在恐惧和顺从中始终依附自己：一种粗野的是军队，另一种高雅的是学校。借助前者，它们赢得了上层的虚荣心和下层的力气，有虚荣心和力气往往是天资一般或较差、但健壮实干的人；借助另一种手段，它们赢得了天赋甚高的穷苦人，尤其是那些处于半贫穷状态、但在精神方面要求颇高的中层人士。尤其是，它们把不同级别的老师都变成了下意识地向“上”仰望的精神朝臣：通过为私立学校乃至根本不受欢迎的个别教育设置层层障碍，他们确保自己拥有数量极为可观的教师职位，而盯着这些职位的饥渴而卑贱的眼睛，肯定比获得职位之心满意足的眼睛多出五倍。这些职位却只能勉强糊口，因此他们心中就强烈地渴望晋升，而这种渴望让他和国家意愿更紧密地联系在一起。因为，保持一种适度的不满足总比满足有利，满足了就会胆大狂妄，就会有自由思想。通过这种使人身心均受陷于囹圄的教师职业，国内所有青年都被提升到了某一有利于国家的、根据目的分层次的教育程度：尤其是一种想法不知不觉地传到各阶层中尚不成熟、贪图功名的[510]人那里，使他们认为，只有那些国家盖章和承认的生活方向才能立即马上给自己带来社会的奖赏。这种对国家考试和国家头衔的信仰影响极大，就连那些保持独立的、通过做买卖或手工业起家的人们

①【KSA 版注】21 [14]。(Vs)

②【法文P本注】语出阿里斯托芬。

也心中不满，老是针刺般地痛苦，直到上面开恩，授予他们头衔和勋章，使他们的地位获得重视和认可为止，——也就是说，直到他们觉得自己“能上台面”为止。最后，国家将自己手里的成百上千的官职和岗位都与一种义务联系起来，也就是说，你想有个一官半职，你就得先拿到敲门砖，先得在国立学校里接受教育，取得证书。社会的尊重，自己的饭碗，成家的可能，上面的庇护，受过同一种教育者的认同感，——所有这一切编织了一张希望之网，每个年轻人都会跳入网中：他怎么可能会心生疑虑呢！如果经过几代人之后，服几年兵役最后都成了不假思索的习惯和前提，成了剪裁人生计划时提早考虑的因素，那么，国家就还可以大胆地使出绝招，通过各种好处，把学校和军队，把天赋、抱负和力量编织在一起，也就是说，通过优待条件，把具有较高天赋和学历的人吸引到军队里来，使他们身上充满欣然服从的士兵精神：这样，他们也许就能不断地在军旗下宣誓，以自己的天赋为军旗争光，增添新的、越来越耀眼的荣誉。——这时，什么都齐了，只是没有打打仗的机会；外交官，还有报纸和证券所，都会为此操心，他们这样做是职业需要，也就是说，是完全无辜的；因为“人民”，作为军民一体中的“民”，打起仗来总是问心无愧，无须劳驾你再去让他们问心无愧。^①

321

[511]新闻界——如果我们考虑一下，甚至到了现在，所有重大的政治事件都是如何悄悄地、遮遮掩掩地被搬上舞台，它们是如何被鸡毛蒜皮般的事件淹没，在后者旁边反倒显得微不足

^① 【KSA版注】参见23 [45]。

道，它们是如何在发生后很久才显现出自己的深刻影响，让大地随之颤抖，——那么，我们还会认为现在这个样子的新闻界——它每天消耗巨大的肺活量，高声叫喊，震耳欲聋，使人激动不安，惊恐万分——有什么意义吗？它比起那种混淆视听的、持续不断的、盲目的噪声来，又能强多少呢？^①

322

出大事后——如果一个民族或一个人的灵魂在出大事时暴露无遗，那么这个民族或这个人通常会感到有一种对幼稚和粗鲁的需求，这既是出于羞耻，也是为了让自已尽快恢复。

323

做好德国人意味着使自己非德意志化——我们迄今为止没有充分认识到这一点：构成各民族差异的东西，其实不过是不同文化阶段的差异，一成不变的东西几近于无（而且这种一成不变也不是严格意义上的）。因此，所有从民族性格出发的论证，对于那些忙于改造观念的人即那些从事文化工作的人，几乎就没有什么约束力。比如，我们想权衡一下，哪些曾经是德意志的东西，那么，“什么是德意志的”这个理论问题转眼就会被我们改写为一个反向问题，我们会反问“现在什么是[512]德意志的？”——每个好的德国人都恰恰会通过克服自身的德意志特性来实际地回答这个问题。因为，一个民族每次前进和成长时，必然都要挣脱皮带，尽管那条皮带迄今为止显示出它的民族面貌：倘若它止步不

① 【KSA版注】参见27 [2]。

前，萎靡不振，那么一条新的皮带就又会缠绕在它的灵魂上，不断变硬的表皮就会像一个监狱把把它禁锢起来，而且监狱的围墙还在不断升高。所以，一个民族若有许多固定不变的东西，那么这就证明它希望变成石头，希望完全彻底地变成纪念碑：就像埃及从某一时刻起的情况一样。希望德国人好的人应该从他的角度观察，看他是如何越来越多地摆脱德意志性而成长起来。因此，非德意志转折一直是我们的民族中干练者的标志。①

324

洋腔洋调——一个外国诸周游德国。他的洋腔洋调会引起首肯或者不满；至于他究竟说些什么，取决于他曾在德国什么地方逗留。他往往会说，凡是有思想的施瓦本人，全都矫揉造作。——其他施瓦本人却还始终以为，乌兰德②是个诗人，而歌德缺乏道德。——现在出了名的德国小说好就好在你不必去读，你已经熟悉它们了。——柏林人看起来③比南德人脾气好，因为柏林人太喜欢挖苦别人，所以也能忍受别人的挖苦：而南德人则不会④如此。——德国人的精神被他们的啤酒和报纸压得抬不起头，所以他要推荐德国人喝茶，读那些打口水仗的小册

①【KSA 版注】参见 23 [48]；23 [100],30 [70]。

N II 7:我们所说的民族差异，通常是不同文化阶段，一个民族可能早些处在这一阶段，另一个民族则晚一些。基本原理。N III 4:通过反问“现在什么是德意志的？”来修正“什么是德意志的？”这一问题。起因可能是理查德·瓦格纳的问题“什么是德意志的？”《拜罗伊特报》，1878年2月29—42日。(Vs)

②【译注】Ludwig Uhland, 1787—1862，德国诗人、戏剧家。

③【KSA版注】看起来：据说是。(Cb)

④【KSA版注】则不会：决不会。(Cb)

子，当然是为了治疗。——他建议^①，应该看看已经衰老的欧洲土地上的不同民族，看看每一个民族为了取悦于坐在这大舞台前的观众是如何特别出色地展示了老年的某一种特点的：[513] 比如，法国人如何成功地代表了老人的智慧和可爱，英国人如何成功地代表了老人的经验和审慎，意大利人如何成功地代表了老人的清白无辜和无拘无束。为什么要遗漏老年的其他面具呢？高傲的老人在哪里？贪权的老人在哪里？欲壑难填的老人又在哪里？^②——萨克森和图林根是德国最危险的地区：其他任何地方都没有这么多活跃的思想，识人的能力，包括自由的精神，但居民那种难听的语言和殷勤的服务把一切都谦虚地藏了起来，以至于你很难注意到，你不管怎样是在跟德国的精神武士和教书先生打交道。——北德人的高傲受到了他们服从倾向^③的限制，南德人的高傲受到了他们懒散倾向^④的限制。——他觉得，德国男人的老婆都是些笨手笨脚、却极其自信的家庭主妇^⑤：她们如此坚定不移地自我表扬，几乎使世人、尤其是男人们相信她们具备独特的德意志主妇美德。——如果话题又转到了德国的内政外交上，那么他往往会说——他把这称作“透露”——，德国最伟大的政治家不相信有伟大的政治家。——他

①【KSA版注】他建议：在尼采的纸条上没有“他建议”。(Cb²)

②【KSA版注】他建议，应该看看……欲壑难填的老人又在哪里？：如果说，法国人代表了旧欧洲的可爱，英国人代表了经验，意大利人代表了清白无辜和不知羞耻，那么现在的德国就代表老年和贪婪。(Dm)尼采在后来写给Schmeitzner的纸条上修改了此处。

③【KSA版注】服从倾向：服从性。(Cb)

④【KSA版注】懒散倾向：惰性。(Cb)

⑤【KSA版注】笨手笨脚、却极其自信的家庭主妇：糟糕的家庭主妇：因为她们总以为，必须要谈自己的私房事，这样别人就能相信她，多么糟糕的现象，一点儿也没有意思。(Cb)

觉得德意志的未来既受到威胁，也具有威胁性：因为德国人再也开心不起来了（而意大利人很懂得如何让自己开心），却通过战争和王朝革命这类大型冒险游戏而习惯了情感冲动，所以他们有朝一日会暴动^①，因为这才是一个民族所能达到的最强烈的情感冲动。德国的社会主义者之所以最危险，是因为没有什么迫不得已的特定原因在驱使他们，他们的痛苦在于不知道自己想要什么；所以，即使取得了许多成就，他们仍会在享受中倍受欲望的煎熬，俨然一群浮士德^②，但很可能就像一群[514]下流的浮士德，就像——这个周游德国的外国佬最后说——就像那个对有教养的德国人纠缠不休、后来被俾斯麦从他们身边赶走了的浮士德兼魔鬼；可是现在，魔鬼^③附在了母猪身上^④，情况比从前更糟糕了。^⑤

325

观点——在穿上普遍信念和公众舆论的外套之前，大多数
人什么都不是，什么都不算，这在裁缝的哲学中叫作：人靠衣装。
但是少数人例外，在他们那里这句话必须改为：衣装靠人；这时
观点不再是面向公众的，也不再是面具、华服和伪装。

①【Pütz版注】暴动：Emeute。

②【KSA版注】浮士德：参见歌德，《浮士德》，3249起。

③【KSA版注】魔鬼：这个魔鬼。（Cb）

④【KSA版注】魔鬼附在了母猪身上：参见《马太福音》，8:32。

⑤【KSA版注】尼采在Dm中才加进去。

一张纸条包括背面有如下文字，可能是询问巴塞尔大学图书馆或者
某位书商的：有没有狄德罗《达朗贝尔之梦》的译本？（可能是上个世纪
的？）尼采教授。（Vs）

326

两种平淡——精神枯竭会导致平淡，克制也会导致平淡。
为了不混淆这两种平淡，我们必须注意到，前者心情恶劣，后者心情愉快。

327

快乐的赝品——一样东西，我们觉得它多少天是好的，我们就多少天称它是好的，一天也不要多，更重要的是：一天也不要早。——唯有如此，才能使快乐保持真实，否则的话，快乐就太容易乏味和变味……都属于赝品了。^①

328

“替善羊”——那些希望你好、又没你那能耐的人，会从你[515]做的最好的事中匆忙地挑出一只羊宰掉，他们以为它是替罪羊——其实那是只“替善羊”。

329

主权——主权无论大小，其标志都是：哪怕是坏事，只要喜欢你就表示尊重和拥护，而且不懂得为这种喜欢而感到羞耻。

①【KSA版注】和变味……都属于赝品了：在大城市里一切有教养者那里也是如此。（Vs）

330

有影响者是幽灵而非现实——大人物渐渐地明白了，只要他还在产生影响，他就是别人头脑里的幽灵。或许，他会陷入微妙的心灵折磨，他会问自己，是否应该为了大家的利益而不再维持自己这个幽灵。

331

索取与施与——如果你从一个人那里拿走了（或者抢在他前面拿走了）一丁点儿东西，那么，就算你给了他大得多的、甚至最大的东西，他也看不见。

332

良田——拒绝和否认，所有这些行为都表明一种贫瘠：其实，我们若真是良田，就不能让任何东西白白流失，而应该在每样东西、每件事情之中，从每一个人身上都看到受人欢迎的肥料、雨水和阳光。①

333

[516]作为享受的交往——倘若一个人万念俱灰，刻意独处，那么他就能因此把与人的交往变为一种难得享受的美食。

①【KSA版注】参见□□ □□□□。

334

懂得公开^①痛苦——你必须公开你的不幸，不时地让人听见你的叹息，看见你的烦躁：因为如果让别人觉察到，你这么痛苦，这么失落，内心却还能保持自信和快乐，那么你会让那些人无比嫉妒，充满恶念！——但是，我们必须注意，不能让我们的同类变坏。再说，如果他们变坏，就可能对我们课以重税，所以，公开我们的痛苦，无论如何有利于我们个人^②。

335

高处不胜暖——高处要比谷底里的人想象的温暖，尤其是在冬季。思想家明由这个比喻的所有寓意。

336

心怀善愿，成就美丽——单单行善还不够，我们必须在此之前就心怀善愿，用诗人的话说，就是在意志中接纳神性。^③但我们可不能盼望美丽，我们必须成就美丽，无辜而盲目地，心中没有任何好奇。谁为寻找完人而点燃灯笼，谁就要注意这一特点：

①【Pütz版注】公开：affichieren。

②【KSA版注】公开我们的痛苦，无论如何有利于我们个人：公开我们的痛苦，无论如何有利于我们个人，(Cb¹)在GA中全部用强调的分隔字体；尼采再次修改了 Mandeville 蜜蜂寓言的副标题，参见MA 182..

③【KSA版注】用诗人的话说，就是在意志中接纳神性：席勒，《理想和生活》：“在你们的意志里接纳神性。”

完人就是那些心怀善愿而四处奔波，[517]无意间便成就了美丽的人。因为，许多更善良、更高尚的人，尽管也有许多良好的意愿和出色的成就，但由于无能 and 缺少美的心灵，让人看了总是觉得不快，觉得丑陋；他们令人反感，他们令人讨厌的长袍甚至损害了美德，而给他们披上这条长袍的正是他们整脚的品味。

337

放弃快乐的危险——我们必须避免把自己的生活建立在一个过于狭隘的欲念基础上：因为，如果你放弃了地位、荣誉、伙伴、性欲、舒适和艺术带来的快乐，那么终有一天，我们会发现，由于这种放弃，我们非但没能与智慧为邻，而且是离厌世不远了。①

338

关于观点的最终观点——要么藏起观点，要么藏到观点背后。谁不这样做，谁就是不知天高地厚，或者是胆大包天的骑士团成员。

339

“让我们尽情欢乐！”②——对于人的道德天性而言，欢乐

①【KSA版注】那些对许多事已无欲无求的人，就会发现，他没有变现实，却变得厌世。可能是因为他将自己的生活建立在一个过于狭隘的（愿望）欲念基础上。（Vs）

②【Pütz版注】让我们尽情欢乐吧：Gaudeamus igitur。一首大学生歌曲（哈勒，1978）的开头，这首歌部分可回溯到1267年的一首古老的拉丁语忏悔曲。

必然包含鼓舞和治疗的力量:否则,我们的灵魂怎么会一躺在欢乐的阳光下休息就不由自主地许愿“要做好人”“做完人”,而且同时有一种对完美的预感像对极乐的敬畏一样,抓住了我们的灵魂?

340

[518]致被颂扬者——一定要相信:只要还有人在颂扬你,你就还没有步入自己的轨道,而是在他人的轨道上行进。

341

爱师傅——徒弟爱师傅,师傅也爱徒弟,但他们的爱有所不同。

342

太美的和人性的——“自然对于你这个可怜的凡人,太过美丽”——这种感觉对很多人而言并不陌生:但是,有几次,在投入地观察人性以及人性的富足、力量、温柔、交织时,我觉得自己似乎不得不万分谦卑地说:“人对于其他观察者而言,也太过美丽!”——这不仅指有道德的人,而是指每一个人。

343

动产和地产——生活如果强盗气十足地对待我们,夺走了我们的荣誉、快乐、亲随、健康以及各种财产,能夺走的都夺走

了，那么随后，我们在最初的惊吓之后，可能就会发现，我们比从前更富有了。因为，现在我们才知道，什么东西是一个人特有的，是任何强盗都无法夺走的。这样，也许在劫难和慌乱之后，我们会像大地主那样气宇轩昂地出现在世人面前。

344

[519]非自愿的理想形象——世上最尴尬的感觉，莫过于发现，自己一直受人抬举，而实际上并非如此优秀。因为我们必须对自己坦白：你身上有些东西是骗人的幌子，你的言谈，你的表情，你的举止，你的眼神，你的行为——这些具有欺骗性的东西居然和你在其他情况下的诚实一样，是如此必不可少，但却不断地抵消着诚实的作用和价值。

345

理想主义者和说谎者——将万事理想化，是最美好的享受，但我们不应该成为这种享受的奴隶：不然的话，终有一天，真理会离我们远去，愤愤地丢下一句话：“你这个彻头彻尾的说谎者，我与你有什么相干！”^①

346

被误解——如果我们在整体上被误解，那么对个别的误解就没必要刨根问底。我们必须认清这一点，为了不在防卫时浪

①【KSA版注】我与你有什么相干：参见《约翰福音》2:4。

费多余的精力。

347

饮水者说——酒一直使你在生活中精神振作，那你就继续喝吧，我必须喝水，不过这与你何干？难道不是吗：酒和水像亲兄弟一般和睦，住在一起从不吵架？

348

[520]来自食人国——在孤独中，孤独者将自己吃得一干二净，而在群体中，他被众人吃掉。现在，你选择吧。

349

在意志的冰点上——“这一刻快来吧，这一刻，你被毫无痛苦的金色云彩笼罩：这一刻，灵魂享受着自己的疲惫，在和自己的耐心进行的耐心游戏中，它快乐得就像宁静的夏日余晖映照下的五彩斑斓的粼粼湖波，那波浪一遍遍地拍打着湖岸，最终又归于平静。没有结束，没有目的，没有满足，没有要求，——完全是一种乐于变幻的宁静，一种自然脉搏的潮起潮落。”所有病人都这么感觉这么说；但若那一刻真的来了，那么他们享受片刻之后，又会觉得无聊。不过，这是意志冰冻后使之融化的春风：意志苏醒了，活动起来，又开始制造一个又一个的愿望。——愿望是康复或好转的标志。^①

^①【KSA版注】参见30 [31]。

350

被否定的理想——有时会出现这样的例外情况：一个人只有否定了他的理想，才能达到最高境界；因为到目前为止，理想对他推得太猛，所以他每次都得中途停下，上气不接下气。①

351

泄露真情的爱慕——如果一个人[521]被这样的想法吸引住，即觉得面对杰出者只有一条出路：爱②，那么，我们就会认为这是一个标志，说明他是一个有嫉妒心、但也有上进心的人。③

352

楼梯上的幸福——有些人的机智总赶不上机会，机会早就进了门，机智却还在爬楼梯；而在另外一些人那里，有一种楼梯上的幸福，这种幸福走得太慢，跟不上飞速流逝的时光：他们要在事后很久，才能体会到一段经历、一段生命时光里最美好的东西，而且通常也只能闻到一缕引起渴望和忧伤的淡香，似乎曾经

（接上页注①）Rs的第一稿：我们并不比那些嬉戏起伏的灵魂强，那些灵魂就像粼粼湖波，在宁静的夏日拍打着湖岸，最终又归于平静。——没有结束，没有目的，没有满足，没有要求，完全是一种自然节奏，无人性可言。

①【KSA版注】参见32[2]。

②【KSA版注】即觉得面对杰出者只有一条出路：爱：参见歌德：“别人遥遥领先，对此除了爱以外，别无良方解救。”《准则和反思》，45。

③【KSA版注】参见30 [143]。

有可能畅饮这种美酒，但如今却为时已晚。①

353

虫子——脑子里有那么几个虫子，并不就意味着思想不成熟。

354

胜利的坐姿——骑在马上的一個好姿势，会无形中挫败对手的锐气，赢得观众的欢心，——既然如此，你干吗还要②进攻？就坐在那儿吧，像个胜利者一样。

355

赞美的危险——过分赞美别人的美德，会让人丧失对自己美德的感受，并且由于疏于实践，最后会连自己的美德也丢了，却没有因此而获得别人的美德作为补偿。

356

[522]多病的好处——那些经常生病的人，由于经常恢复健康而能尽情多地享受健康；不仅如此，他们对自己和别人所作所为中的健康和病态也更加敏感：所以，举例来说，正是那些多

①【KSA版注】参见33 [1]。

②【KSA版注】你干吗还要：在He²中加了括号。

病作家——遗憾的是大作家十有八九都多病——的作品发出更稳定①、更平和的健康之声，因为他们比体格健壮的人更了解心灵健康和心灵康复的哲学，更了解这种哲学的宗师：上午、阳光、森林、水源。②

357

不忠是大师的条件——这种情况无法更改：每一位大师都只有一个学生——一个会背叛他的学生，——因为他注定也会成为大师。

358

绝不会徒劳——在真理的山上攀登，绝对不会是徒劳的：或是今天又爬上了一段，或是在积蓄力量，以便明天能爬得更高。

359

灰蒙蒙的窗子——你们通过这扇窗子看到的世界，真的就这么美，让你们根本不想再看别的窗子，——甚至还试图阻止别人这样做吗？

①【KSA版注】更稳定：见于GA。Ed.DmN作“稳定”。但参见尼采1879年3月14日致Schmeitzner：……那声名狼藉的语言错误“多稳定”（而不是“更稳定”）……

②【KSA版注】参见28[30]。

360

[523]剧变的标记——如果你梦到了早被忘却或早就死去的人，那么这就标志着，你内心经历了剧变，并且你生存的大地都彻底地翻了过来：死者从那里站了起来，我们的往昔成了未来。①

361

心灵的药剂——静静躺着，少想事情，这是治疗所有心灵疾病的最便宜的良药，而且，如果你有意用它，就会一小时一小时地越用越舒服。

362

精神排序——你试图确定例外，另一个人却试图确定规则。于是，你就远远地排在他后面。

363

宿命论者——你必须相信命运，——科学会迫使你这样做。那些由于你相信命运而长出来的——或是怯懦、屈服，或是杰出、坦率——，证明了播下种子的土地，而不能证明播下的种子本身。因为种子可以变成任何东西。

①【KSA版注】参见28 [33]。

364

许多恼火的原因——在生活中重美轻利的人，最后肯定会[524]像一个喜欢糖果而不喜欢面包的孩子似的弄坏自己的胃，而且还闷闷不乐地看待世界。^①

365

过度当作治疗手段——长时间地过度尊重和欣赏我们没有的天赋，就可以使自己的天赋再度充满魅力。把过度当作治疗手段，是生活艺术中更高明的技巧之一。

366

“想要你自己”——有所作为和成就的人，并不按照“认识你自己”这句名言行事，而是仿佛接到了这样的吩咐：“想要你自己，就会成为你自己。”——命运仿佛总是让他们选择；而那些无所事事的沉思者却一直在想，他们那次是如何选择走进人生的。

367

生活中尽量摆脱追随者——只有当你不再当你那些追随者的追随者时，你才会理解，追随者是多么微不足道。

^①【KSA版注】人类在这一点上一直稚气未脱，就是他们认为甜食比面包更有价值，幻想比现实更有价值，迷幻药比实用品更有价值。（Vs）

368

淡化自己——为了摆脱那些像一群蚊子般死缠着不放的羡慕者①，我们必须懂得淡化自己。

369

[525]无聊——最能干、最有教养的人会感到一种无聊，世间最好的东西也让他觉得索然无味：食不厌精、脍不厌细早已成了一种习惯，见到差一些的食物就恶心。这样，他们就有饿死的危险，——因为精品上品毕竟不多，有时还不一定弄得到，或者硬得像石头一样，连最好的牙齿也咬不动。②

370

钦佩也有危险——对一种品质或艺术的钦佩，可以强烈到对其望而却步的程度，这样我们就不再想去拥有它。

371

我们对艺术的期望——有的人想通过艺术，享受自己本性

①【KSA版注】死缠着不放的羡慕者：那些围着我们的光芒没完没了地扑棱翅膀的羡慕者。（Vs）

②【KSA版注】如果你只想靠最好的东西活着，那你就要饿死了：最能干、最有教养的人会感到一种无聊，世间的东西让他觉得索然无味：从他们中间甚至可能出现宗教的创始人。（Vs）

的快乐；有的人希望借助艺术，暂时超越、远离自己的本性。按这两种不同的需求，就有一种双重的艺术和艺术家。

372

背叛——那些背叛我们的人，可能不会让我们觉得受辱，但是肯定会让我们的追随者有这样的感觉。

373

死后——通常，在一个人死后很久，我们才会觉得无法理解他已经不在了：对伟人而言要过上几十年之后。【526】坦白地说，死亡那一刻通常不会让我们感觉缺少什么，郑重其事为死者祷告的人不过是个伪君子。只有濒临困境，我们才懂得某个人必不可少，真正的墓志铭是后来的一声叹息。

374

留在冥府——许多东西，我们必须让它们留在半知半觉的冥府，不要想着把它们从那种阴暗状态下解救出来。不然的话，它们就会作为思想和言词，魔鬼般地控制我们，还要残酷地吸食我们的鲜血。

375

离乞讨不远——哪怕是大富翁，保不准也会丢失打开自家宝库的钥匙。这时，他和那些不得不乞讨为生的穷光蛋，几乎没

有什么区别。

376

链条思想家——一个勤于思考的人，每看到或听到一个新想法，就会马上觉得这像一条链子。

377

同情——在同情的镀金刀鞘中，有时藏着妒嫉的匕首。①

378

何谓天才？——立志达到崇高的目标，并且立志获得达到崇高目标的手段。②

379

[527]斗士的虚荣——越是在战斗中无望获胜或处于明显劣势，就越是希望自己的战术能得到赞赏。③

①【KSA版注】参见 28 [59]；30 [37]；30 [40]。

②【KSA版注】此节的文本在1879年1月12日尼采写给 Schmeitzner 信中为：……然后请您随便再在何处添上我的得意之句。——什么是天才——等等。参见 5 [141]。

③【KSA版注】那些未获胜利或是不期待胜利的人，希望战斗本身被人赞赏（参见我评瓦〈格纳〉的文章）。(Vs)

380

哲学生活遭到曲解——有人开始认真地对待哲学，而这时大家都以为事情恰好相反。^①

381

模仿——劣作靠模仿获得声誉，精品却由此失去声誉，——在艺术中尤其如此。

382

历史最终的教训——“哎呀，我要是生活在那时候该多好啊！”——愚蠢不堪而又游戏人生者如是说。不过，人们在认真观察一段历史之后，哪怕是一段最为人称道的过去，最终还是更可能发出这样的惊呼：“千万别回到那时候！那个时代的精神会为你压上一百大气压的重负，你无法为它的善和美而高兴，也无法消化它的糟粕。”——毫无疑问，后世也会这样评判我们的时代：这个时代让人受不了，这个时代的日子没法过。——然而，每个人不都忍受了自己生存的时代吗？——的确如此，而且原因在于，他时代的精神并不只是压在他身上，而且装在他心里。时代精神自我对抗，自我承载。

^①【KSA版注】只要一个人醉心于哲学，我们就足可以把他称为哲学家。可是，如果他已成了哲学家，那我们恰恰要相信与此相反的事实：他已不再是哲学家。（VS）

383

【528】虚荣作面具——行为的大度，可以激怒我们的敌人；明显的妒嫉，几乎就能使敌人与我们和解：因为嫉妒就是相互比较，就是等量齐观，就是一种并非初衷的、长吁短叹的谦虚。——是否因为这些优点，嫉妒反而被一些并不嫉妒的人当成了面具？也许吧；但是大度的行为肯定常被那些虚荣的人当作遮盖嫉妒的面具，那些人宁肯吃点亏以激怒敌人，也不愿意让人发现，他们内心里是在将自己和敌人等量齐观。

384

不可原谅——你给了他机会展示性格中的伟大，而他却没有利用这个机会。因为这，他永远都不会原谅你。①

385

对立的命题——有关人类的最苍老的想法，就在这著名的命题里：“自我始终是可恨的东西”^②；而最童真的想法在那更著名的命题里要爱人如己。”^③——在前一个命题里，

①【KSA版注】参见尼采致Gast, 1878年5月31日：瓦格纳白白浪费了很多可以展示伟大性格的良机。

②【KSA版注】“自我始终是可恨的东西”：此句源于帕斯卡《思想、片断和信札……》，德译本见C.F.Schwarte, 莱比锡1865, 1, 190f. (BN)也可参见 M79。

③【KSA版注】“要爱人如己”：参见《利未记》，19:18。

对人的认识已经终结，而在后一个命题里，对人的认识尚未开始。

386

缺少耳朵——“只要你一直把责任往别人身上推，那么你就只能算作下等人；当你自己承担责任时，你就走上了智慧之路；不过，智者不会认为任何人有过错，[529]自己没有，别人也没有。”——这话是谁说的？——是爱比克泰德^①在一千八百年前说的。——这话人们听到了，但又忘记了。——不，人们没听到，也没忘记：不是每一件事都会忘记。但是我们长耳朵不是听这些的，爱比克泰德的耳朵才是。——那么，他这话是说给自己听的？——正是如此：所谓智慧，就是孤独者在人声鼎沸的市场上对自己的窃窃私语。

387

错不在眼睛，而在立场——我们看自己时，总是站得近了几步，而看别人时，又总是站得远了几步。所以，我们评判别人时，往往是一概而论，而评判自己时，往往是过分地个别的、偶然的、微不足道的特征和事件。

①【KSA版注】爱比克泰德：参见《谈话录》（5）的希腊文原文：“只要你一直把责任往别人身上推，那么你就只能算作下等人；当你自己承担责任时，你就走上了智慧之路；不过，智者不会认为任何人有过错，自己没有，别人也没有。”

388

全副武装后的傲慢——另一个人是否知道某件事，我们会觉得无所谓；——而这个人只要想到别人认为他对此一无所知，就会吓得浑身冒汗。是的，有些百里挑一的傻瓜身上总是背着箭袋，箭袋里插满了“革出教门”和“一言九鼎”。一旦发现谁认为在某些事上他们的判断无足轻重，他们就会用这些箭把谁射倒。①

389

在经验的酒桌旁——有些人天性适度，每次喝酒都只喝半杯。他们不愿意承认，世上任何东西都有残余和渣滓。

390

[530]鸣禽——为了能更好地大唱赞歌，大人物的追随者总是弄瞎自己的眼睛。

391

无法胜任——我们如果无法胜任善，善就会让我们感到讨厌。

①【KSA版注】尼采1879年2月24日补寄给Schmeitzner，替代“反对悲观主义者”一节；参见VM的注解408和38 [1—2]。

392

规则是母亲还是孩子——一种状态孕育了规则，另一种状态由规则孕育。

393

喜剧——我们有时获得爱和荣誉，是因为我们的那些早就像褪皮一样被我们褪去了的作为和作品：这时我们很容易被诱惑去做喜剧演员，表演我们的过去，把那层旧皮重新披在肩上——不仅是出于虚荣，而且也是为我们的赞美者着想。

394

传记作家的错误——把小船推进河里的那点儿力量，不应该和此后承载它前进的水流力量混为一谈。但是，这种混淆几乎在所有传记中都在发生。①

395

[531]不要高价购物——我们花大钱购买的东西，用的时候往往也是不妙，因为这时我们没有爱心，还带着不快的记忆，——高价购物，换来的是双重不利。

①【KSA版注】参见28 [29]。

396

社会急需哪种哲学——社会秩序的柱石建立在这样的基础上：每个人都乐滋滋地关心着自己是什么，自己做了和追求什么，关心着自己的健康和疾病，贫穷和富有，荣誉和寒酸，同时感到“我不和任何人交换”。——谁想建立社会秩序，就应该始终将这种快乐得拒绝交换、毫无妒意的哲学铭记在心。

397

优美灵魂的标志——优美的灵魂，不是那个能飞得最高的，而是那个没有大起大落，始终处于更自由、更透亮的空气中和高度上的灵魂。^①

398

庞然大物及其观察者——庞然大物最大的作用在于，给观察者安上了一只不断变大变圆的眼睛。^②

399

[532]知足——理智上的成熟表现在，人们不再赶往那些认

①【KSA版注】在情绪极度高涨和冲动时，就不会再有灵魂的高尚——也就无法在纯净的天空中自由飘荡。（Vs）

②【KSA版注】参见30 [94]。

知的荆棘篱笆下开着稀罕小花的地方，而是满足于花园、森林、草地和农田，因为考虑到对于那些稀罕、非凡的东西而言，生命实在是太短暂了。

400

匮乏的好处——如果一个人总是生活在内心的充裕和温暖之中，就像生活在灵魂的夏日空气中一样，他就很难想象一种极度的陶醉，即生活在冬季的人破例被爱的光芒和二月艳阳天的温暖气息触动后产生的那种极度的陶醉。^①

401

给受苦者的药方——你觉得生活不堪重负？——那么你就得加重你的生活负担。如果受苦者终于渴望并开始寻找忘川^②时，——那么为了保证能找到这条河，他就得成为英雄。

402

法官——那些看到别人理想的人，也就成了别人无情的法官，仿佛成了别人有愧的良心。^③

① 【KSA版注】34 [22]。（Vs）

② 【Pütz版注】忘川：Lethe，希腊神话中冥府里的河流，死者的灵魂喝了其中的水就会忘记一切。

③ 【KSA版注】那些看到理想的人，具有锐利坚定的眼神。参见尼采致M. Maier, 1878年8月6日。（Vs）

403

大放弃的好处——大放弃的最大好处就是，它能带给我们一种**[533]**美德的自豪，而有了这种自豪，我们从此就能轻松地作出各种小小的放弃。

404

义务是如何发光的——要让你铁的义务在每个人眼里变为金子，不妨如此行事：做到的总是多于说到的。

405

向人类祷告——“原谅我们的美德”^①——我们向人类祈祷时应该这样说。

406

创造者与享用者——每一个享用者都以为，对树木重要的是果实；但是实际上，对树木重要的是种子。——所有创造者与享用者之间的区别就在于此。

①【KSA版注】“原谅我们的美德”引自《马太福音》，6:12。

407

所有伟人的荣誉——倘若天才不能向其观察者和敬仰者传达一种感情上的自由和高尚，让他们不再需要天才，那么天才也就没什么重要的了！——让自己变得多余——这是所有伟人的荣誉。^①

408

走向地狱^②——我也像奥德修斯一样，在地狱^③里待过，而且还会常去；为了和一些死人[534]谈话^④，我不仅献上了羊肉，而且也不吝惜自己的鲜血。有四对人，没有拒绝我这个献祭人^⑤：伊壁鸠鲁和蒙田，歌德和斯宾诺莎，柏拉图和卢梭，帕斯卡和叔本华。在长时间独自漫步之后，我必须要和这些人切磋探讨，如果他们彼此之间交换对与错，我也愿意接受他们的对与错，并愿意倾听他们的诉说。无论我说什么，决定什么，为自己和别人设想了什么：我的眼睛都紧盯着他们八个人身上，也看

① 【KSA版注】29[19]在一张尼采后来单独补寄给Schmeitzner的纸条上：最后一节的继续：我们在此处要再次提到伏尔泰的名字。什么会成为后世最自由的精神给予他的最高荣誉？他的“最后荣誉”□□□——现在Ms结束。（DmN）为了给“走向地狱”（VM 408）腾出位置，这个补充必须去掉；参见Schmeitzner致尼采，1879年3月7日。（Vs）

② 【KSA版注】走向地狱：自白。（Vs）

③ 【KSA版注】地狱：死者的王国。（Vs）

④ 【KSA版注】为了和一些死人谈话：跟某些影子谈话。（Vs）

⑤ 【KSA版注】没有拒绝我这个献祭人：和他们攀谈对于我而言曾是非常重要的，而且以后必将同样重要。（Cb）

到他们的眼睛也紧盯在我身上。——希望那些活着的人愿意原谅我，有时，他们在我眼里就像影子，这样苍白，这样苦闷，这样不安，唉，这样贪恋生活：而那八君子在我面前显得如此生机勃勃，好像他们现在，也就是死后，永远不会厌倦生命。永远生气勃勃才是关键，而“永恒生命”，或者干脆说生命，又何足轻重！①□

①【KSA版注】在长时间独自漫步之后……又何足轻重：其他那些影子又与我何干！但是我必须与这几个影子打交道，而且要一直继续下去：我现在说的话，作的决定，为自己和他人所作的设想，做所有这些事的时候，我的眼睛都盯在那八个人身上。这样我就活在死者中间：活着的人对我来说还算什么！连影子的影子都算不上！（Vs）

②【KSA版注】1879年2月24日尼采补寄给Schmeitzner，有如下评注：后来寄出的MS中的“反对悲观主义者”一节（就是谈“未经加工的蜂蜜”的一节）要全部删去。取而代之的是“全副武装后的傲慢”一节；与此相对，本书结尾处（大约是本书的最后4、5页）前后有非常严肃的短句的如下内容要被替换掉。此外，夹在这张纸上的还有现在的VM 388 一节，就是要取代“反对悲观主义者”的那节。参见Schmeitzner致尼采，1879年2月27日和3月7日。

第二篇 漫游者和他的影子

[536]对以前出版的思想集
《人性的，太人性的—— 一本献给自由精神的书》
(1880年初版)的第二篇和最后一篇补遗

[537]影子：很久没有听到你说话了，因此我要给你一个机会。

漫游者：有人在说话——在哪儿？是谁？我仿佛听到自己在说话，只是那声音比我的弱一些。

影子：（稍后）有机会说话，你不喜欢吗？

漫游者：上帝和一切我所不相信的作证：是我的影子在说话！我听到声音，却不能相信。

影子：让我们接受事实，不要再琢磨了，一个小时后就全结束了。

漫游者：在比萨城外的森林里先看到两只、接着又看到五只骆驼时，我也是完全这么想来着。

影子：要是我们的理智停止了，我们俩都会同样宽容地对待自己，这挺好。这样，我们便不会在谈话中动怒，也不会在对

方的话听起来费解时，马上对他施加压力。要是不知道该如何作答，那么随便说些什么就可以了。这是我和别人交谈时合情合理的条件。在长时间的谈话中，再聪明的人也难免变一回傻瓜、变三回笨蛋。

【538】漫游者：听你承认你要求不高，这可并不让人感到受恭维。

影子：我该说奉承话吗？

漫游者：我原以为，人类的影子就是他的虚荣心；虚荣心却从来不会问：“我该说奉承话吗？”

影子：人类的虚荣心，据我对它的了解，也不会小心地问自己是否可以开口，就像我做了两次的那样，而是一直说个不停。

漫游者：我才发现，我对你是多么失礼，我亲爱的影子。我还只字未提我是多么高兴听到你的声音，而不单单是看到你呢！你会知道，我爱影子，就像我爱光明一样。为了让秀美的容颜、清晰的言语、善良和坚定的性格更鲜明，光与影缺一不可。它们并不互相为敌，反而亲密地手拉着手，光明一消失，影子就随之悄然失踪。

影子：你恨的我也恨，就是恨黑夜。我爱人类，因为他们是阳光的信徒；我喜欢看他们在认识和发现时闪闪发亮的眼睛，他们是些孜孜不倦的认识者和发现者！知识的阳光照耀万物，而万物投下的那影子，——那影子就是我。

漫游者：我相信我明白你的意思，尽管你的表达有点隐晦。不过，你说得对，好朋友之间有时会用外人猜不透的暗语，表示他们彼此的心领神会。而我们就是好朋友。因此，开场白暂时说到这里！几百个问题还压在我的心头，你能作答的时间也许不多。让我们看看，在这稍纵即逝的时间里；我们该平心静气地谈些什么。

【539】影子：但是，影子比人腼腆。你不会告诉别人我们是

如何谈话的吧！

漫游者：我们是如何谈话的？老天爷保佑我远离无休止的纸上长谈！要是柏拉图能不那么热衷于喋喋不休，读者就会对他更感兴趣。一次在现实中轻松愉快的谈话，在转化成文字被人阅读之后，就是一幅透视错误层出不穷的油画：什么都太长或太短。——不过，我到底可不可以告诉别人，我们就哪些问题达成了共识呢？

影子：对此我很满意。因为，在我们达成的共识里，大家都只会认出你的观点，影子的观点则没人会留意。

漫游者：你也许搞错了，朋友！迄今为止，人们在我的观点中感觉到更多的是影子，而不是我自己。

影子：更多的是影子，而不是光明？这可能吗？

漫游者：认真点，亲爱的傻瓜！我的第一个问题就要求你认真作答。——①

①【KSA版注】在Rs里有尼采给Gast的提示：M I 3, 88: (这应是《圣莫里茨之思想进程》的导言和开场白！) M 13, 89: 一有新的人讲话，就靠近来听！ M I 3, 89: 这本集子里的是续篇，也是一种印在书末的后记。M I 3, 52: 漫游者的续〈篇〉。Vs: 上〈帝〉和圣〈灵〉以及其余任何不可置信的事物作证！ 537 14—22: 要是……笨蛋：如果我们都知道用同一种方式互相帮助，那么〈我们就不会对彼此生气〉也许在谈话中，我们就〈不〉会对彼此动怒，并互相表示理解，即使在不明白对方意思的时候。要是不知道该如何作答，那么随便说些什么就可以了，好让对方不至于陷入尴尬。这是我和别人(聊天)交谈时合情合理的条件。Rs 538 13: 我才发现……看到你呢！：[影子: 不管是真是假，你这么说让我感到舒服。这些话是真诚的吗？听起来几乎让我觉得，它们是你的虚荣心悄悄告诉你的。会说话的影子可不是惯常之物，自然有理由虚荣。所以，我认为你的高兴是真诚的。漫游者: 你无法看到别人心里面的东西，但你喜欢猜测那里面写着什么是吗？这我也喜欢。影子: 现在是你感觉到了我们的相同。](Rs) 参见41 [71]。

1

[540]关于“分别善恶树”——似乎是真理，却不是真理；似乎是自由，却不是自由。——这两个果子就是分别善恶树不会与生命树①混淆的原因。

2

世界的理性——这世界并不是永恒理性的象征，这一点通过以下事实得到最终的证明：那一小块我们认识的世界——我指的是我们人类的理性——，并不太理智。如果这一小块世界不是恒久地、完全地聪慧和理智，那么其余的世界也不会如此。在此，“一叶知秋，见微知著”②的结论铿锵有力，不容置疑。

3

“太初有……”——③赞美起源，——这是形而上学的后发的新芽，是在观察历史时才会长出的新芽，完全能够让人认为：最宝贵、最本质的东西存在于万物之初。

4

衡量真理价值的标准——登山的难度绝非测量山高的尺

①【KSA版注】分别……生命树：参见《创世记》，2:9。

②【Pütz版注】一叶知秋，见微知著：a minori ad maius, a parte ad totum。

③【KSA版注】“太初……”：参见《约翰福音》，1:1。

度。“不过在科学中，情况就不同了！”有些自以为懂行的人对我们说：正是获得[541]真理的难度决定了真理的价值！”——这种疯狂的道德来自于这样一种思想：“真理”其实只是我们必须上面费尽九牛二虎之力的体操器械，除此以外什么都不是。——这是一种思想体操运动员的道德。

5

语言表达与现实——对一切最切近的事物，即对一切确实被认为是最重要的事物，人们抱着一种虚伪的轻视态度。例如，人们常说：“进食是为了生存。”——这是一个该死的谎言，正如人们把繁衍后代说成是一切淫欲的真正目的。相反，对“最重要的事物”的高度评价，却几乎从来都不是完全真诚的。神职人员和形而上学者虽然已使我们在这些领域完全习惯了虚伪、夸张的语言表达，但还是未能转变我们的感觉，未能转变我们对这些最重要的事物甚至不如对那些被轻视的最切近的事物重视的感觉。——这种双重的虚伪带来至少这样一种可憎的后果：人们不把那些最切近的事物，例如衣、食、住、行等，作为持续的、无偏见的和普遍的思考与变革的对象，而是把他们在学问和艺术上的严谨态度一概从那些事物上撤离，因为它们被视为低下的事，以至于习惯和草率轻易地战胜了那些未能慎思明辨的人，尤其是那些缺乏经验的年轻人。另一方面①，我们不断违反最简单的身心法则，这就使我们每个人，无论老少，都陷入令人羞愧的依赖性和不自由中，——我指的是那种其实纯属多余的对医师、老师和牧师

①【KSA版注】尤其……另一方面：这意味着，肤浅的享乐主义者那懒惰的漫不经心轻易地战胜了缺乏经验的年轻人。（DmN）

的依赖，他们这些人直到今天还在对整个社会施加压力。①

6

[542]尘世的脆弱及其主要原因——如果你环顾四周，总能遇到这样的人：他们吃了一辈子鸡蛋，却没注意到，椭圆形的蛋最美味。他们不知道：雷阵雨对小腹有好处，香味在清冷的空气中最强烈，我们的味觉在嘴里的不同部位各不相同，在进食②时说得动听或听得入神对胃有害。也许你不满意这些说明观察力欠缺的例子，但你越发想承认：那些最为切近的事物是多数人不太注意的，是极难得受重视的。这是无足轻重的吗？——不要忘了，人的身心脆弱几乎全都源自这种欠缺：不知道什么对我们有利，什么对我们有害，在生活方式的建立中，在一天的时间分配中，在交际的时间和选择中，在工作和清闲时，在命令和服从时，在感受自然和感受艺术时，在吃饭、睡觉、思考时，无不如此。在最细小、最平常的事上无知，没有敏锐的目光——这就是使这个地球对那么多人来说成为“苦海”③的原因。人们不会说，在此与其他方面一样，原因是人的非理智；正相反，理智足够了，甚

①【KSA版注】整个：受过教育的（Rs）。施加压力：施加压力。[由于对最切近事物的普遍无知。](DmN)

参见40 [23]。在Rs里找不到与Rs WS 5的明显的联系，被划掉，很难辨认：拜伦唐横“桌铃”后“被打死”！[?]

人们活着不是为了吃。——人们不肯承认什么是他们所最看重的事物。（Vs）

②【KSA版注】各不相同，……在进食：各不相同，[思想汇粹不允许被通读，更不用说被朗读出来，要是不想让它们失去品味的话，]在进食。（Rs）

③【KSA版注】“苦海”：参见恩培多克勒（Diels-Kranz编），《残篇》121，3—4；158；也参见 M 77。

至太多了，但是它获得的评价是错误的，它的注意力被人为地从那些细小的、最为切近的事物上转移开了。神甫和教师，以及嗜权^①的种种完美主义者，无论是粗俗的还是高贵的，都在反复地教导小孩子：重要的是完全另外的东西，——是拯救心灵，是报效祖国，是促进科学，或者是名誉和财富，作为服务全人类的工具；而个人的需要，一天二十四[543]小时中或大或小的需求，则是受到蔑视的或无足轻重的东西。——苏格拉底早就为了人类的福祉而全力抵制这种高傲的对人性的忽视^②，他爱用荷马的一句话来提醒人注意所有忧虑和思考的真正的范畴和象征：它是、而且只是——他说——“我在家里遇到的好事和坏事。”^③

7

两种安慰剂——伊壁鸠鲁，古代后期的灵魂安慰者，有一个至今仍然稀有的绝妙洞见：为了安抚情绪，完全没有必要去解决最重要、最深刻的理论问题。他认为，对那些受“惧神症”折磨的人，这样说就足够了：“就算有神明存在，他们也不会关心我们”^④，无须^⑤就到底有没有神的终极问题进行无益的、漫无边际

①【KSA版注】嗜权：有奸诈野心。（Rs）

②【KSA版注】苏格拉底……忽视：参见第欧根尼·拉尔修，《名哲言行录》，11,21。

③【KSA版注】我……坏事：参见荷马，《奥德赛》，4,392。

参见40 [22]。香味在清冷的空气中。椭圆形的蛋。雷阵雨对小腹有好处，味觉在嘴里的不同部位各不相同。（Vs）

④【KSA版注】“就算……我们”：参见第欧根尼·拉尔修，《名哲言行录》，X，123—124（伊壁鸠鲁4，ed.阿里盖提，都灵，1960）；也参见Philod. *περί εὐς*. P. 128, Gomperz（伊壁鸠鲁124，ed.阿里盖提）。

⑤【KSA版注】无^α而非。（Rs/GA）

的辩论。让别人几步，以便使别人更乐意听从和牢记，——这种态度要有利、有效得多。然而，一旦那人打算反驳说，神不会弃我们不顾^①，他便可怜地陷入了迷宫和荆棘丛中，——这完全是咎由自取，劝说者并没有耍什么花招，事实上，劝说者需要拥有足够的博爱和高尚，才能掩饰他对这一幕的同情和悲叹。最后，那人感到了一种厌恶，一种对任何命题的最有力的反驳，他开始厌恶自己的断言。于是，他变得心灰意冷，带着一种十足的无神论者也一样有的情绪转身就走“神明与我有何相干？让他们都见鬼去吧^②！”——在其他情况中，尤其是当某种一半由身体问题、一半由道德问题引发的假设使人心情沮丧时，伊壁鸠鲁并不驳斥这种假设，而是承认说，这也许是事实，——但是，或许有[544]另一种假设也可以解释同一现象，或许有另一种对待它的态度^③。即使在我们的时代，大多数的假设，例如关于良心不安的来源的假设，都足以消除人们在苦思冥想某个独一无二、唯一可见因而被百倍高估的假设时极易产生的心灵阴影。——所以，谁想安慰不幸者、作恶者、疑病患者和垂死者，谁就不妨想想伊壁鸠鲁的两种安慰人的说法，这两种说法也适用于其他许多问题，——用最简单的话说就是：第一，即使是这样，那也与我们无关；第二，有可能是这样，但也有可能是那样。^④

①【KSA版注】神不会弃我们不顾：神是关心我们的。（Rs/GA）

②【KSA版注】见鬼去吧：去死吧。（DmN）

③【KSA版注】在其他……态度：参见第欧根尼·拉尔修，X.85—87（伊壁鸠鲁3，ed.阿里盖提）。

④【KSA版注】伊壁鸠鲁用于应付所有形而上学者的两种安慰人的说法，以最简单的方式说就是：一，假设事情是如此，这也与我们不相干。二，事情可能是这样，也可能是那样。（Vs）

结尾：尝试证明相反的道理，这是件无望的事，而他正是逼迫每个在这些事上认真的人，去做那个尝试，也就是说，他把每个人带到完全的尴尬中，直到他告退。（Vs）

8

在夜里——夜幕一降临，我们对近处事物的感觉就改变了。比如风，它仿佛在禁止通行的路上游荡，窃窃私语着，似乎在寻找什么，又因找不到而一脸愠怒。又如灯光，带着昏蒙、微红的光芒，睡眼惺忪，不情愿地抵抗着黑夜，像一个清醒者的失去耐心的仆人。还有睡梦中的人呼吸的声音，和着它那令人战栗的节奏，似乎有一种挥之不去的忧愁吹出了一个旋律，——这旋律我们听不到，但是当沉睡者的胸脯抬起时，我们感到一阵揪心的疼痛，而当他的呼吸渐渐低伏，似乎就要沉入死寂时，我们便自言自语地说：“安歇片刻吧，你这受尽折磨的可怜人！”——我们祝愿一切生命，因为它活得如此压抑，得享永远的安息；黑夜劝人进入死亡的安息。——如果人类没有太阳，必须以月光和油灯来与黑夜交战，哪种哲学会给人类罩上它的面纱！从人类精神和灵魂的本质上看：[545]那一半笼罩生命的黑暗和日光的缺乏，已使它彻底变得阴暗了。

9

“意志自由”说的出处——对于这个人，必要性是他的激情的化身；对于那个人，是侧耳倾听、唯命是从的习惯；对于第三个人，是合乎逻辑的良心；对于第四个人，则是一时的情绪和存心越轨的快感。这四个人正是在他们各自最受束缚的地方寻找意志的自由，一如蚕在吐丝中寻找意志的自由。这种现象从何而来呢？明显是因为每个人都在他的生活体验最强烈的地方感到最自由，也就是像前面所说的那样，时而在激情中，时而在尽职中，时而在

真知中，时而在随心所欲中。他不由自主地认为，使他变得强大、感到在其中充满活力的东西，必定始终是他的自由的要素；他总是把依赖与麻木迟钝、独立与生活体验看成是必然的结合。——在这里，一个在社会政治领域获得的经验被错误地转用到了终极的形而上学领域。在社会政治领域，强大的人就是自由的人，快乐或悲伤的真情实感、无穷的希望、大胆的欲求和强烈的憎恨是统治者和独立者的附属品，被征服者和奴隶则过着压抑、麻木的生活。“意志自由”说是统治阶层的一项发明。①

10

[546]感觉不到新的锁链——只要我们不感到依赖于某一事物，我们就把自己看成是独立的。这是一种错误的结论，它显示出人有多么骄傲和嗜权。他以为，一旦他陷入不独立的境地，他总能发觉和识别；前提是他习惯生活在独立中，一旦例外地失去独立，马上就能感到异样。但是，如果事实情况正好相反呢：他一直生活在重重依赖中，却自以为是自由的，因为长期的习惯已使他感觉不到锁链的存在了？只有那些新的锁链还让他痛苦。“意志的自由”其实意味着感觉不到新的锁链，仅此而已。②

11

意志的自由和事实的孤立——我们习惯的不精确的观察把一组现象合而为一，称为一个事实，并在这一事实和其他事实之

①【KSA版注】参见41[66]；42[3]；42[25]；47[1]。

②【KSA版注】参见47[1]。

间假想出一块空地，孤立了每一个事实。实际上，我们的行为和认识并不是众多事实及其空白间隔的产物，而是一种持续的流动。对意志自由的信仰正与这种单一的、完整不可分割的持续流动的概念无法相容。它假设的前提是：每一个行为都是孤立和不可分割的；它是意愿和认知领域里的一种原子论。——正如我们不能精确地理解性格，我们对待事实也是如此。我们谈论相同的性格、相同的事实，但这两者其实都不存在。然而，我们却仅根据一个虚假的前提来进行褒贬，这个前提就是：[547]相同的事实是存在的，事实类型的等级次序也同样存在，且与价值观的等级次序相对应。这样，我们不仅孤立单个事实，也孤立各组所谓相同的事实（善良的、邪恶的、同情的、嫉妒的行为等等）——这两种做法都是错误的。话语和概念最清楚地解释了我们之所以相信各组行为彼此孤立的原因。我们不仅用它们指称事物，还自认为本来能通过它们了解事物的本质。直到现在，我们仍然不断地被话语和概念误导，把事物想象得比实际情况更简单，把它们想象成是相互独立、不可分割和自成一体的。语言中隐藏着一个哲学的神话，它随时都会再次冲将出来，不管你平时多么小心提防。对意志自由的信仰，也就是对相同事实和孤立事实的信仰，在语言中总找得到自己的传教士和辩护士。①

①【KSA版注1参见42[66]】。

作为个人，我们的行动是不自由的。我们的认识也是不自由的，但并不是作为行动的个人。我们放眼看去，忽视了许多个人。我们以为看到了事实及空白间隔，——这是错误的观察！我们的行动和思考同样是绝对不可分割的，正如物质，也就是说，它不是由多个部分组成，而是一个流动的整体。——意志的自由建立在一个错觉上，即事实是孤立的。——我们对事实的观察如此不准确，对性格的观察也是如此。因此，我们创造出共性这一在事实中不存在的东西。我们或赞扬、或批评、或指责，都只是以相同的事实为前提。——概念和话语孤立了事物，并将它们简化得与事实不符。语言是通往对意志自由的信仰的道路。（Vs）

12

根本的谬误——为了感受某种内心的快乐或不快，人必须受制于这两种错觉中的一种：他要么相信某些事实、某些感受的同一性，通过对比现在与过去的状况，通过将它们等同起来或区分开来（就像在所有回忆中进行的那样）而得到内心的快乐或不快；要么相信意志的自由，比如说当他想着“这其实不必去做的”，“那其实可以有另外一种结局”，他就同样得到快乐或不快乐。倘若没有这些在任何内心的快乐和不快中都起着作用的谬误，就永远不可能有人性的诞生。——人类的基本感受是并且永远是：**[548]**人是不自由世界里的自由者；是永远的奇迹创造者，不管他行善还是作恶；是令人惊异的例外，是超动物，是准上帝，是造物的意义，是不可或缺者，是宇宙的谜底，是自然的大主宰和蔑视者，是把自己的历史称为世界历史的生物！——人所做的一切都是虚空的虚空^①。^②

①【KSA版注】虚空的虚空：参见《传道书》，1:2。

【Pütz版注】人所做的一切都是虚空的虚空：Vanitas vanitatum homo，人是最低下的。

②【KSA版注】N IV 3, 6:所有内心的快乐和不快产生于关于同一性（重新回忆）和意志自由（“这其实可以是另外一个样子的”等等）的错觉。——有一类快乐和不快是我们只有在做出特定判断的前提下才得到的（内心的快乐和不快），另一类则是纯粹身体上的。——整个人性是与内心的快乐与不快的存在紧密联系的，也就是建立在谬误的基础上。N IV 3, 4:发自自由意志的行为将是个奇迹，将是自然律之锁链的断裂，而人类则是奇迹的创造者。（Vs）

13

说两遍——把一个事物马上表达两遍，给它一只右脚和一只左脚，这是有益的。真理虽然能靠一条腿站立，但是，有两条腿它就能四处行走。①

14

人类，世界的喜剧演员——必定有比人类更聪慧的造物存在，仅仅为了充分体验这一幽默：人类把自己看作整个世界存在的目的，并且他们当真只在有望肩负世界使命时才表示满足。假如有个上帝创造了这个世界，那么他就把人类造成了上帝的猴子，以便他在自己那过于漫长的永恒里总有开心的理由。地球周围的天体乐声^②或许便是所有其他受造物围观人类时发出的嘲笑声。那位百无聊赖的不朽者痛苦地挠着他的宠物的痒痒，为了从它伤心而又自豪的表情上，从它痛苦的表现上，尤其在这无比虚荣的受造物的精神创造力上，获得他作为“创造者之创造主”——的快乐。因为，为了取乐而想出了人类这个主意的那一位，比人类更有智识，也从智识上得到更多的快乐。——即使在我们的[549]人性自愿降卑的时候，虚荣也将我们要弄了一番：我们人类想要至少在这种虚荣中超尘脱俗、盖世

①【KSA版注】时代的右脚和左脚。（Vs）

②【Pütz版注】地球周围的天体乐声：公元前5世纪末毕达哥拉斯学派建立的一种理论认为，与地球保持和谐距离的众多天体会发出人耳听不见的乐声。

无双。在这世上我们独一无二！哦，这是一件太不可能的事！那些视野有时超越地球的天文学家提醒我们：世界上的生命如同一滴水，对生死不息的汪洋大海的总体特征是微不足道的；未曾尽数的、也就是说为数不少的星球具备与地球相似的创造生命的条件，尽管比起那无穷多个从未有过生命的、或早就告别了生命的星球来，它们不过是少数；根据存在的时间来计算，每个星球上的生命只是一个刹那、一次闪现，紧随其后的是长长的、长长的黑暗，——也就是说，这个生命绝不是星球存在的意义和最终目的。也许森林里的蚂蚁也是如此妄自尊大，以为自己是森林存在的意义和目的，正如我们在谈到人类灭亡时总是不由自主地联想到世界末日。是的，要是我们就此打住，在安葬最后一个人时不搞什么世界和众神的大告别仪式，那么，我们就还是谦虚的。连最无偏见的天文学家自己，也不得不感到没有生命的地球就是一个发光的、漂浮的人类坟丘。①

15

人的知足——大多数人只需极少的乐趣就能感受生活的美好，人是多么容易知足啊！②

16

[550]无所谓的态度在何处有必要——没有比这荒谬的了：

①【KSA版注】参见42[17]。给Gast的提示，MI 2.9：黑本上的续篇P. 81 [= MI 3.22]指的是MI 3.22：另一个本子，上帝的猴子。

未曾尽数的星球在它们的表面曾产生过生命，后来又摆脱了这种疾病（如果生命是痛苦）。(Vs)

②【KSA版注】就能……知足啊：就能生活。(Vs)

坐等科学对原初和终极的事物作出最后的断言，在这之前就以传统方式思考(尤其是相信!)，就像别人常常劝我们的那样。在这个领域只求确定性，这种欲望不过是一种后发的宗教新芽罢了，——是一种隐藏的、只是表面上持怀疑态度的“形而上学需求”^①，其背后的想法是：还会有很长时间无望得到最终的确定性，所以，“信徒”在此之前有理由不去关心这整个领域。要活得充实、精彩，我们根本不需要确切地了解最远的地平线，就像蚂蚁也不需要关于地平线的确切知识来成为一只好蚂蚁一样。倒是更需要弄明白，我们长久以来赋予那些事物的那种讨厌的重要性到底从何而来。为此，我们需要伦理和宗教情感的历史。因为，只有在这些情感的影响下，我们才觉得那些无比尖锐的认识问题变得如此巨大和可怕。人们把罪与罚（并且是永远的罚!）之类的概念硬是拽进了精神的目光在张望、但没有侵入的极地领域，而且，这些领域越是幽暗，拽得就越是轻率。人们自古以来便斗胆在自己无法作出任何定论的地方异想天开，并说服后代把这种遐想当作严肃的真理来看待，甚至打出那张面目可憎的王牌：“信仰比知识更有价值。”现在，事关那些终极事物时，我们急需的不是相对于信仰的知识，而是那些领域里相对于信仰以及所谓知识的无所谓态度！——别的一切都必定离

[551]我们更近，只要不是人们迄今向我们宣扬的所谓重要的事情，我是指“人为何生存?”“人死后有何命运?”“人如何与上帝和解?”之类的希奇古怪的问题。和这些虔信宗教者的问题一样，哲学教条主义者的问题也与我们毫不相干，不管他们是唯心主义者，唯物主义者，还是现实主义者。他们全都力图迫使我们那些既不需信仰也不急需知识的领域作出抉择。倘若一切

①【KSA版注】“形而上学需求”：叔本华语。

可探究的、理性所能及的事物周围环绕着一片被浓雾笼罩的、险象环生的沼泽①，或者有一个不可穿越的、永远流动和不可捉摸的危险地带，那么，这即使对于知识的最热烈追求者来说也是更为有益的②。正是通过与知识世界边缘那黑暗国度③的比较，近在咫尺的光明世界的价值才不断升高。——我们必须重新成为最切近事物的好邻居，而不是像迄今为止的那样，带着蔑视的神情越过它们去眺望云朵和夜魔。在森林和山洞里，在狭长的沼泽地带里，在阴云密布的天空下，——在这些地方，人们仿佛停留在数千年的文化阶梯上，久久地过着贫穷的生活。在这里，人们学会了蔑视现状、邻居、生活和自己——而我们，我们居住在比较明亮的自然原野和精神原野上，血液里却还——通过遗传——不断流淌着一种蔑视最切近事物的毒素。④

17

深刻的解释——谁比实际含义“更深刻地解释”一个作者的

①【KSA版注】险象环生的沼泽：没有遥远海岸的海洋地带。（Cb¹）

②【KSA版注】迫使……有益的：把教条强加到既不需信仰也不需知识的领域，是的，在这个领域中，即使连某种绝对的知识本身都不想成为值得向往的，因为，没有海岸的海洋对求知的欲望来说是必需的。（Vs NIV5）

最热烈……有益的：这对最注重科学的人来说是值得向往的。（Cb¹）

③【KSA版注】黑暗国度：黑暗洋海[阴间的黑暗]。（DmN）

④【KSA版注】别指望从科学那里得到任何明确的基本知识！想在这里获得确定性的欲望，是一种后发的宗教新芽。这对人类和对蚂蚁来说都无必要。但是，我们得认清我们所赋予那些事物的重要性从何而来——从伦理情感的历史而来。历史存在并自足。我们把伦理的概念（罪和罚）到处拽，把它们拽入我们很陌生的领域（尤其是在这些领域对我们来说还很陌生的时候）。因此，不是[教条化的]知识与信仰对立！而是无所谓的态度与信仰对立！与所谓的知识对立！（Vs）

地位，谁就不是解释、而是遮蔽了这位作者。我们的形而上学者就是这样对待自然的文本的，甚至比这更糟。为了提出他们的深刻的解释，他们往往先朝这个解释的方向修改文本，[552]这意味着，他们破坏了文本。在此可以援引叔本华的关于妇女妊娠的思想，作为一个关于文本受到破坏、作者受到遮蔽的古怪例子。他说：生命意志恒久长存，其标志就是性交；与这种意志重新结合的、使救赎的可能性保持开放的知识之光极其辉煌，它是生存意志的新一轮“道成肉身”，其标志就是怀孕。于是，怀孕坦然地、甚至自豪地抛头露面，而性交却像一个罪犯那样东躲西藏。他断言：每一个女人在交合过程中被当场发现时，会羞得无地自容，不过“她的身孕却毫不羞涩地、甚至不乏骄傲地显露出来”。首先①，身孕这种状态是自己显露出来的，要去更多地显露这种状态殊非易事。叔本华通过单单强调妇女的有意显露，已把文本修改得符合他已然准备就绪的“解释”②。其次，在有待解释的现象的普遍性这个问题上，叔本华的言论并不符合事实。他说的是“每一个女人”，但很多女人、特别年轻女人怀了孕，即使在最近的亲属面前也都往往会感到难为情。成熟的或者再成熟不过的女人，尤其是来自社会底层的女性，确实应该为自己怀上孩子而自豪，她们能用身孕来让别人明白：她们仍然是

①【KSA版注】谁比……首先：叔本华的关于妇女怀孕的思想，是针对形而上学欲望的一个滑稽的例子。我是说，想得到形而上学的不可解释的解释，这种欲望能给哲人一个巴掌，使他变成糟糕的观察者。（出处待查）在Rs之前；“出处待查”这个提示是为Gast准备的；当尼采在叔本华的著作中找到那一处后，他重新在Dm里写下这段箴言的开头部分；此处是叔本华，《附录与补遗》，2，338页及下页。

②【KSA版注】叔本华通过……“解释”：这段是尼采在Dm中才加上的(Vs)。有关此内容，N IV 4中有一条不完整的笔记：我们那些精致的糊涂脑袋在这里看到的和想看到的目的太多了，自然却太少了。

丈夫的心肝。邻居或过路人在看到她们时会这么说或这么想：“也许有可能吧”，——这种施舍是爱慕虚荣、修养有限的女人仍然乐于笑纳的。相反地，就像从叔本华的解释中可以推论的那样，恰恰最聪明、最有修养的女人会在最大程度上公开地为自己的身孕[553]欢欣鼓舞，因为她们确实最有希望生出智慧的神童，在神童身上，“意志”会为了大家的利益而再次自我“否定”；愚蠢的女人则有足够的理由害羞地把她们的身孕隐藏起来，比隐藏她们要隐藏的一切时更害羞。——人们没法说：这些现象来自于事实。但是，假设叔本华总体上说得有道理，即妇女在怀孕时比平日更显得沾沾自喜，那么，有一种解释比他的解释更合理。我们可以想象母鸡在生蛋前的咯咯叫声：看哪看哪！我要生蛋啦！我要生蛋啦！

18

现代的第欧根尼——在找人之前，先得找到灯笼。——这是否必须是犬儒主义者的灯笼呢？^①

19

道德□坏者——道德主义者现在不得不忍受被斥为道德败坏者的待遇，因为他们解剖道德。要想做解剖，必须先宰杀。这

^①【KSA版注】参见第欧根尼·拉尔修，《名哲言行录》，VI, 2, 6, 41。
(现代的第欧根尼)谁现在要找人，谁就得事先找到犬儒主义者的灯笼。
(Vs)

【Pütz版注】犬儒主义者的灯笼：犬儒主义学派创始人第欧根尼曾在雅典市场上打灯笼找人。

当然只是为了更好地认识，更好地判断，更好地生活，而不是为了让整个世界都来做解剖。遗憾的是，人们还一直认为，每个道德主义者都必须以自己的全部行为树立一个他人可以效法的榜样，人们把他和道德说教者混为一谈了。从前的道德主义者解剖太少，说教太多，所以才给现在的道德主义者造成那种混淆局面和不快后果。

20

[554]不可混淆——道德主义者把伟大的、强有力的和自我奉献的思维方式，比如普鲁塔克的主人公所具有的，或在真正优秀的男人和女人纯洁、明亮、传递温暖的精神状态中很明显的，都当作其认识上的严重问题来对待，并探究这些问题的来源。他们的方法是：揭示看似简单、实则复杂的事物，注目于各种动机的盘根错节、细密交织的虚假概念以及承袭已久、逐渐加强的个人感觉和群体感觉。最常与道德主义者相混淆的人，正是这些道德主义最与之迥异的人，也就是那些心胸狭隘的人，他们根本不相信那种思维方式和精神状态的存在，还自以为能将他们自己的贫乏隐藏在伟大、纯洁的光辉背后。道德主义者说：“这里有问题”，那些可怜的人则说：“这里只有骗子和骗局”；他们恰恰否认了道德主义者热衷于解释的那些东西的存在。

21

作为衡量者的人——也许人类所有的道德观念都来自于一种剧烈的内心的激动，这种激动在原始人发现尺度和度量、天平和称量时攫住了他们的心（“人”这个词的确意味着“衡”，意味着

衡量者，他想是以自己最大的发现来命名自己！）。带着这种自命为衡量者的设想，他们攀升到完全不可测度、不可称量的领域，这些领域起初看起来并不如此。①

22

【555】平衡的原则——强盗与那些承诺使某个集体不受强盗之害的强者，很可能在本质上是非常相似的人，区别仅在于：后者获得好处的方式与前者的不同，即通过这个集体按时向他缴费纳税，而不是通过烧杀劫掠。（他们之间的关系就好像商人和海盗，两者在很长时间里实际上就是同一个人：觉得这一种功能不可取了，就行使那一种功能。其实，所有的商人道德即使在今天也无非是更狡猾的海盗道德：尽可能廉价买进——也许还能除了运行开支之外分文不花——，尽可能高价卖出②。）关键在于：强者答应与强盗保持平衡。弱者从中看到了生存的可能。因为，他们要么必须自己联合起来成为一股与强盗旗鼓相当的力量，要么顺从一个与强盗势均力敌的人（并因他的功绩而为他效力）。后一种方法常常更受青睐，因为它在根本上遏制了两股危险的势力：前者受到后者的遏止，而后者则受到利益考虑的制约，因为通过善待或者至少不虐待臣服者，让臣服者不仅养活自己，也养活他们的统治者，他就从中获得了好处。事实上，这个过程仍然可能残酷无情，然而，与从前一直有可能的彻底遭到灭

①【KSA版注】尺度和度量、天平和称量把人类的想象力远远地驱使到其实不可度量、不可称量的领域。人类就是衡量者。这是有利于“伟大”、“众多”、“重要”的偏见。（Vs）

②【KSA版注】他们之间……卖出：参见H.C.凯瑞，《国民经济和社会学教程》，德译本译者卡尔·阿德勒，维也纳，21870，BN，103ff。

绝的命运相比，今天的状况已经能让人多少松口气了。——从一开始，集体就是弱者为了与危险的强者保持力量平衡而建立的组织。假如可以强大到能一举消灭对手的程度，那么，建立以达到力量优势为目的的组织就更为可取。倘若只需对付个别强大的侵犯者，[556]那么肯定就会尝试建立这种组织。但是，一旦那个侵犯者是一个部族首领或者拥有大批追随者，速战速决地将其消灭就是希望渺茫的事，就必须做好长期武力自卫的思想准备。这种准备将带给集体一个他们最不愿经历的状况，因为他们会为此失去必须按时解决生计问题的时间，看到自己所有的劳动成果每时每刻都受到威胁。所以，集体的选择是将自己攻防的实力保持在与危险邻居的实力恰好相当的程度，并且让对方明白，他们的天平上如今也有同样多的砝码：既然旗鼓相当，何不彼此交好？——对最古老的法律学和道德学来说，平衡是一个非常重要的概念。平衡是公正的基础。后者在未识文明的年代说“以眼还眼，以牙还牙”^①的时候，是以已经达到的平衡为前提的，并试图以一报还一报来维护这种平衡。所以，当今天一个人对另一个人行恶时，后者不再盲目和愤怒地进行报复，而是借助反坐法^②来重建遭到破坏的力量平衡。因为，多一只眼睛、多一条手臂在那种原始状态中就是多一份力量、多一块砝码。——在一个人人都自认处于平衡状态的集体里，恶行也就是对平衡原则的破坏，将遭受耻辱和刑罚。作恶者行凶为自己捞到好处，如今，遭受耻辱使他尝到苦果，耻辱作为天平上多加的一块砝码，抵消并超出了他此前捞到的好处的分量。刑罚同

①【KSA版注】“以眼还眼，以牙还牙”：参见《出埃及记》，21:24。

【译注】参见《马太福音》，5:38。

②【Pütz版注】反坐法：ius talionis, Recht der Vergeltung。

样如此:它构成一股大得多的、能与每个罪犯自以为具有的优势抗衡的力量,用牢狱之苦来对付暴力,用赔偿罚款来惩治偷盗。这样,就提醒了作恶者:他的[557]行为将导致他被排除在集体及其道德利益之外,集体将像对待一个异类、弱者、局外人一样对待他。因此,刑罚不仅仅是一种报复,而是包含了更多,包含了几分原始状态的严酷。刑罚想提醒人记得的正是这种状态。①

23

自由意志学说的信徒有权惩罚吗?——那些因为职业缘故进行审判和惩罚的人,试图在每一起案件中断定:作恶者到底能否对自己的行为负责,他当时能否运用理智,他的行为是否出于

①【KSA版注】参见41[56]; 43[4]。

N IV 1, 4:斯巴达城邦里的两个国王——平衡。N IV 1, 2:平衡的建立作为正义的基础。“以牙还牙”的报复要的是平衡。集体里施行的惩罚同样如此。耻辱也是一块砝码,用于抗衡大胆的个人四处扩张的利益。——建立平衡的工具:一、多股弱势力的联合,对抗一股强势力。二、将一股强势力分化为多股弱势力(在这其中,弱者就获得好处)。强盗和那个承诺对抗强盗的强者,原本非常相似(就像海盜和商人)。但是,他承诺保持力量的平衡,于是弱者便来了; ἀξιόζ, 保持平衡; ὀγών ἄγών νεών 船靠近; 靠近的地点。“价值”意味着“一件物品所称出的重量”。N IV 1, 3:势均力敌者一旦交战,决不容忍中立,他们要的是优势。(因此有梅里亚人)[影射梅里亚人的徒劳的尝试:在伯罗奔尼撒战争中保持中立;参见6[32]和《修昔底德》V84 sqq.]。如此,公认的独裁统治便显示为较小的恶。罗马在统治的时候是更为温和的。——强者不想要力量的平衡,但是,很多弱者很多集体追求平衡。——平衡的存在就是一个很大的台阶。N IV 1, 4:如果有人偷盗和杀人,他就被惩罚,这就是说,人们对待他像对待一个异类,一个城邦外的人;人们提醒他,使他想起他通过城邦这个集体得到了什么。N IV 1, 28:为了结束关乎生存的斗争,集体应运而生。平衡是它的思想要点。(Vs)

一定的理由而不是无意识或被迫如此。如果惩罚他，那么惩罚的是：他优先选择了坏的理由而非好的理由，尽管他肯定知道孰是孰非。倘若某个人不知道，大家通常就会认为他是不自由的，不能对自己的行为负责，除非他故意荒废学习，导致了他的无知，比如对法律的无知^①。这种情况意味着，早在不愿意学习他该学习的东西时，他就已经优先选择了坏的理由而非好的理由，所以现在必须为自己当初不明智的选择付出代价。但是，假如他由于迟钝或愚蠢而没有看到好的理由，那么一般不会惩罚他，因为就像人们所说的那样，他别无选择，他的行为与动物一般无二。如今，人们在惩治罪犯时需确认的前提条件是：罪犯故意否定了更好的理智。但是，一个人怎么可能故意比自己的必然状况更不理智呢？当天平上摆着好的和坏的动机时，决定从何而来？不是从谬误或无知而来，也不是从外部的或内心的强制而来（再说，所谓“外部强制”其实都只不过是一种由内心的恐惧和痛苦造成的强制）。[558]从何而来？人们不断地发问。理智并非原因，因为它总不可能作出拒绝好理由的决定？于是，人们求助于“自由意志”：应该彻底随心所欲地决定一切；应该出现一个时刻，在这个时刻里，没有任何动机在起作用，行动就像奇迹一样从子虚乌有中产生。人们惩罚这所谓的随心所欲，因为它出现在不该随心所欲的地方。人们认为，熟知法律、禁令、诫命的理智不允许给人以选择的机会，而是应该作为强制和更高的权力发挥作用。因此，罪犯受罚是因为他运用了“自由意志”，也就是说，他在本该按照理由行事的时候没有按照任何理由行事。但是，他为什么这么做呢？这正是不应该追问的。这是一种没

^①【Pütz版注】对法律的无知：ignorantia legis，依照今天的观点并不能免除惩罚。

有“因此”、没有动机、没有来由的行为，是没有目的、没有理智的东西。——然而，按照上述关于应受惩罚情况的第一个条件，这样一种行为也是不允许被惩罚的！同样，如果有什么没有被做，有什么忽略未做，理智没有被运用，在这种所谓应受惩罚情况中也是不能惩罚的，因为，无论如何，忽略不做并不是故意的！只有故意不去遵行诫命才是应受惩罚的。罪犯虽然优先选择坏的理由而非好的理由，却不是有意如此；他虽然对他的理智未加运用，但并非有意不运用。人们在确定一个罪犯是否该受惩罚时所根据的一个前提，即他有否故意拒绝理智，恰恰在“自由意志”这个假设上被取消。你们无权处罚，你们不允许惩罚，你们这些“自由意志”学说的信徒，正是根据你们自己的原则才不允许！——这些原则其实无非是一个怪诞的故弄玄虚的概念，让它孵化出的母鸡蹲在远离现实的地方孵它的蛋。^①

24

[559]对罪犯及其审判者的评价——了解整个过程的罪犯并不像他的审判者和指控者那样，认为他的行为大逆不道和不可理喻。对他的惩罚是轻还是重，依据的正是审判者被他们眼中不可思议的行为所震惊的程度。——如果罪犯的辩护者对案件和其原由有足够多的了解的话，他依次列举的所谓从宽理由最终必定会逐步地勾销全部的罪责。或者，说得更明白些：辩护者将一步步减轻那种影响定罪量刑的震惊的程度，直至将它完全消除；方法是，他迫使每位诚实的听众心中承认：“他只得那么做。如果我们惩罚他，我们就是在惩罚永存的必然性。”——根

① 【KSA 版注】参见 42[54]；42[58]；42[60]。

据拥有或能够获得的对罪犯历史的了解程度来量刑，这难道不是有悖一切公理吗？^①

25

交换与公平——一桩交易只有在以下情况中才可能是诚实和合理的：交易双方都按货物在他们眼中的价值来要价，而这价值包括为获得货物而付出的辛劳、花费的时间、货物的稀罕程度以及包含的情感价值等。一旦他们根据对方的需求程度来定价，他们就成了较为文雅的强盗和敲诈勒索者。——如果钱是交换物，那么就该考虑：一个法兰克塔勒银币在一个富有的继承人或干一天活拿一天钱的短工、一个商人或大学生的手里，是[560]完全不同的东西。每个人都应该根据他为得到那一块钱而付出的或多或少的劳动而获得或多或少的回报，——这才是公正的；但是众所周知，事实情况完全相反。在金钱的大世界里，最懒惰的富人的塔勒比贫穷者和勤劳者的塔勒更能赢利。

26

以公正状态为手段——建立于平等双方和约基础上的公正，只要和解双方的力量相等或相似，就可以存在。明智创造了公正，为了结束那些势均力敌者之间的争论，结束那些白白的浪费。然而，当一方与另一方相比陷入绝对弱势时，争论和浪费同

①【KSA版注】了解事情的整个过程的罪犯认为一切都很自然，不认为他的行为有多么大逆不道和不可理喻。然而，人们施行审判是出于碰到不可理喻、可怕怪异的事情时的感觉。（Vs）

样会彻底结束。于是，压迫开始了，公正不复存在。但是，这一效果与迄今为止借助公正达到的效果完全相同。因为，现在是占据优势者的明智在劝人保护而不是白白浪费被征服者的力量，被征服者的处境往往好于以前平等者的处境。——可见，公正状态只是明智推荐的暂时手段，而不是目的。——①

27

关于幸灾乐祸的解释——幸灾乐祸实际是这样产生的：有人在某些自己清楚地意识到的方面状况不佳，怀着忧虑、懊悔或痛苦；别人遭遇了灾祸，沦落到与他相同的地步，这平息了他内心的妒忌。——倘若自己的状况恰好还不错，他就会把别人的不幸作为一笔资本储存在自己的意识中，用于应付突如其来的[561]自己的不幸，这也是一种“幸灾乐祸”。以平等为原则的观念把它的衡量尺度推广到了幸运与偶然的领域。幸灾乐祸是对平等的胜利和重建所作出的最常见的反应，在更高的世界秩序中也是如此。自从人们学会把别人看成是与自己相同的人，也就是自从建立了社会，才有了幸灾乐祸。

28

定罪量刑的随意性——大多数罪犯遇上刑罚就像妇女怀上孩子。他们几十次、几百次地做同样的事，从未感受过倒霉的后果。但是，事情突然被发现了，惩罚随之而来。习惯应使罪犯之

①【KSA版注】公正如此之久被视为力量的平等。原始状态没有结束。(Vs)

所以受惩罚的行为更容易得到原谅，是的，习惯的倾向让人很难抗拒。如果存在习惯性犯罪的嫌疑，罪犯却往往受到从严而不是从宽的处治，因为习惯被当作了取消一切减刑可能的理由。犯罪之前堪称表率的生活越发对比出罪行的可憎，越发说明罪犯如今受罚是罪有应得！但是，它却往往减轻了惩罚。由此可见，一切并不是根据罪犯本身来决定的，而是根据社会及其所受的危害。一个人从前带给社会的益处将减轻他一次性犯罪的危害程度，他从前带给社会的危害则与现在发现的罪行相加，从而使他得到最严厉的刑罚。如果人们这样一并惩罚或奖赏（这是指前一种情况，从轻处理即奖赏）一个人的过去，那就应该去追溯更早的年代，去惩罚或奖赏这种或那种过去的起因，[562]我是说父母、老师和社会等。在这种情况下，人们往往能发现审判者也以某种方式卷入了罪行。在惩罚罪犯的过去时单单追究罪犯的过错，这未免过于随意。如果不愿承认所有罪行都是绝对可以原谅的，那么就应该就事论事地处理个案，而不去追溯过去，也就是应该孤立地看待罪行，根本不把它与过去联系起来，——否则就是违背了逻辑。不如从你们的“自由意志”学说中得出必要的结论，你们这些意志自由的人，并大胆地宣布吧：“任何罪行均与过去无关。”①

①【KSA版注】一次发现，一次惩罚。习惯性使罪责得到减轻，因为它使人产生一种惯有倾向。然而，这种倾向被极严厉地惩罚，因为它包含了它过去的恶行。习惯性成了反对减轻惩罚的理由。人们施行惩罚时好像是在惩罚第一次恶行，并以更严厉的方式施行。但是，人们从心理上根本不了解那第一次罪行，那次罪行也根本不应该被考虑。如果人们总是连过去一并惩罚，那么哪里才有尽头！无论如何，停留在罪犯本身是随意的、不负责任的。——从前的模范的生活方式应该使惩罚加剧，但它却使惩罚减轻！一切都以对社会的益处来衡量。（V₅）

29

妒忌及其更高贵的兄弟——在平等真正实现并得以持久的地方，就会产生一种在原始状态中几乎不可理喻的、总体上被视为非道德的倾向，即妒忌。心怀妒忌的人洞察他人对共同标准的任何僭越，想逼使僭越者回到原处，或将自己抬高到共同标准之上。于是产生了两种不同的行为方式，即赫西俄德^①所说的善厄里斯^②和恶厄里斯。平等局面同样也会引起愤慨，因为有人沦落到有辱他的尊严和平等的地步，有人却在超越平等标准的境况中春风得意。这就是更高贵者的情感体验。他们觉得不以人的随意性为转移的事物中缺少正义和公平，也就是说，他们要求：被人肯定的平等也应得到自然和偶然的承认。平等者的境况不平等，——他们对此愤愤不平。

30

[563]众神的妒忌——被人轻视者在某方面将自己与高贵者等量齐观(例如艾阿斯^③)，或者由于命运的厚爱而得以与之平起平坐(例如成为极其蒙福的母亲的尼俄伯^④)，“众神的妒忌”便应

①【法文P本注】参见赫西俄德，《劳作与时日》，11起。

②【译注】希腊神话里的纷争女神。

③【译注】特洛伊战争中的英雄。

④【译注】希腊神话中底比斯王后，有七子七女。

【法文P本注】尼俄伯因自诩自己有七子七女，而嘲笑只生有阿波罗和阿尔忒弥斯的勒托。为了惩罚她，阿波罗兄妹杀死了尼俄伯的全部子女。

运而生。在社会等级的范围内，这种妒忌提出了一个要求，即每个人的功劳都不得超越他的地位，并且他的幸福也应与他的地位相称，尤其是他的自我意识不得超越地位的限制。常胜将军往往能体验到这种“众神的妒忌”，创作了一部杰作的学生同样如此。^①

31

虚荣作为非社会状态的后发新芽——由于人们出于自身安全的考虑而把自己与他人等同起来以建立团体，但是这种迫不得已的等同在本质上违背个人的天性，所以，公众的安全越多地得到保障，追求优势的古老欲望就越是蠢蠢欲动乃至卷土重来——在等级的划分上，在对职业声望和特权的要求上，特别是在虚荣心的满足上(举止、服装、语言等等)。一旦感觉公众利益再次受到威胁，那些无法在稳定局势下取得优势的多数人，就强烈要求回到平等状态。于是，荒谬的特权和虚荣暂时消失。倘若团体彻底崩溃，所有一切都陷入混乱，那么原始状态，即无所顾忌的不平等状态，就会马上出现，正如根据修昔底德^②的记载在克基拉岛^③发生的那样。既不存在什么自然的合法，也不存在什么自然的非法。^④

①【KSA版注】参见41[10]。

②【KSA版注】修昔底德：III 70—85。

③【译注】即今天希腊西北部的科孚岛。

【Pütz版注】克基拉岛：位于伊奥尼亚群岛最北端。

④【KSA版注】N IV 1, 3: 虚荣是优势欲的后发新芽。以下见解也完全正确：我们的分量不是由我们是什么决定的，而是由我们被视为什么来决定(原本是有用性)。N IV 1, 9: 在无序状态中，力量平衡消失。原始状态。平等是一种被逼产生的状态。社会越安全，不平等状态(社会等级等等)就越容易再次产生。(VS)

32

[564]公平 (Billigkeit)——正义继续发展就成为公平，公平产生于不违反团体平等原则的人们中间。在法律未作任何规定的情况中，人们也小心遵循平衡原则。这种原则权衡左右，其最高准则是“人怎样待我，我也怎样待他”^①。所谓“公正衡平”^②的含义正是“遵照我们的平等原则”。平等原则也把我们之间细微的不同淡化到看似完全相同的地步，并希望我们在不是非得如此的事上多多宽容。^③

33

报复原理——“报复”这个词念起来这么快，好像它只包含一个根本概念和根本体验似的。因此，人们一直还在努力地寻找这些根本，正如我们的国民经济学家不知疲倦地想在“价值”这个词里嗅出些什么，寻找它最初的根本概念。就好像所有的词语都并非袋子，可以一会儿装人这个，一会儿装入那个，一会儿又一股脑儿什么都装入似的！“报复”一词也同样一会儿是这个意思，一会儿是那个意思，一会儿又有多重含义。首先可以区分的一种报复就是所谓的自卫反击，我们几乎不由自主地也对

①【译注】参见《箴言》，24:29。

②【Pütz版注】公正衡平：Aequum。

【译注】或指公正法，衡平法。

③【KSA版注】aequus iustus“公正”描写的是法律。它是一种在不违反团体秩序的人中产生的，比“这符合我们的平等原则”更优雅的说法，也就是说，这是公正的。(Vs)

伤害我们的无生命物体（比如开动了的机器）进行这种报复，其意义在于，通过使机器停止运转来终止伤害。为了达到这个目的，反击的强度有时必须达到能够打碎机器的地步。如果机器非常坚固，以一己之力无法马上摧毁，反击者仍会全力痛打，——仿佛是在孤注一掷。【565】人们在直接感觉到伤害时也是这样对待施害者的。把这种行为称为报复行为或许不无道理，但要考虑到，在此只有自我保存在转动理智的齿轮，在此人们想到的其实并不是施害者，而是自己，——我们反击，不是为了再进行伤害，而只是为了能幸免于难。——人们需要时间来使思绪从自己身上转到对手那里，并考虑用何种方法最有效地打击对方。这种情况发生在第二种报复中。它的前提条件是考虑，对手的痛处在哪里，对伤害的承受力有多强，目的是给予对方重创。而保护自己不受进一步的伤害已不在报复者考虑的范围之内，这使得他几乎经常自己招致、但也临危不惧地面对进一步的伤害。如果说，在第一种报复中，对继续受伤害的恐惧使反击尤为强烈，那么，在第二种报复中，对手将要做什么是完全无所谓的，反击的强度完全取决于他已经对我们做了的。——他做了什么呢？在我们因他受苦后，让他受苦，这对我们有何益处呢？这里涉及的是一种重建，而第一种报复则仅仅以自我保护为目的。也许我们因为对手而失去了家产、地位、朋友和孩子，——这一切并不因报复而失而复得。重建只与所有这些损失的附带损失有关。以重建为目的的报复不能保护我们不再受损害，也不能弥补已遭受的损失，——除非在这种情况下：如果我们的尊严因为对手的缘故而受到了伤害，报复就能让它得以重建。然而，假如对手故意加害于我们，【566】我们的尊严则在任何情况下都受到了损害，因为对手借此表明，他对我们并不畏惧。我们通过报复也表明，我们对他也并不畏惧。所谓平衡，所谓

重建，就在于此。（有些人显示自己毫无畏惧的意愿是如此强烈，以至于把报复带来的危险——健康、生命或其他方面的损失——视为任何报复都必须付出的代价。因此，他们选择决斗。尽管法律提供了使所受侮辱得到补偿的途径，他们却认为没有风险地重建尊严还不够，因为这不能使他们证明自己毫不畏惧。）——在最先提到的那种报复中，正是畏惧导致出手还击，而在后一种报复中，畏惧的缺席却成为行动的主导，诚如上述，它意欲通过反击来证明自己。——没有什么比用“报复”一个词概括的这两种行为的内在动机更大相径庭的了！尽管如此，这样的情况频繁出现：报复者不清楚自己究竟为什么采取行动。也许他是由于害怕，是为了自我保存才进行反击，然而事后，当他有时间从尊严受到伤害的角度进行思考时，他就让自己相信，自己是为了尊严而进行了报复，——这种动机无论如何比另一种更高贵。在此的关键还在于，他是在别人（世人）眼里，还是在对手的眼里看到自己的尊严受到了伤害。如果是后者，他就更愿选择私下报复；如果是前者，他就宁可公开报复。他是深入地还是粗略地想象对手和观众的心理活动，决定了他的报复是激烈的还是温和的。倘若他完全缺乏这种想象力，他也就根本不会想到报复，因为没有想象，“尊严”的感觉对他来说就不存在，因而也谈不上受到伤害。假如他蔑视伤害他的[567]对手以及旁观这一伤害行为的群众，他也同样不会想到报复，——因为那些人作为被蔑视者不能给他什么尊严，因而也不能剥夺他什么尊严。最后，他会在这样一种并非罕见的情况下放弃报复：他爱对手；当然，他会因此在对手眼中丢失尊严，从而也许显得不那么获得爱的回报。但是，放弃所有爱的回报也是爱愿意作出的牺牲，只要它不是非得伤害被爱的人，——伤害所爱的人比它作出的牺牲更让它痛苦。——所以，每个人都会报复，除非他不知尊严

为何物，或对伤害者和侮辱者充满蔑视或爱意。即使他求助于法庭，他也想作为个人进行报复，同时作为有远见卓识的社会人，也顺便要求社会报复那个对社会不敬者。于是，通过法庭的惩罚，个人尊严和社会尊严都得以重建。这意味着：惩罚就是报复。惩罚中无疑也存在最早描述过的那种报复的根本概念，只要社会通过它得以自我保存，并出于自卫进行反击。惩罚意在防止进一步的伤害，意在吓退对手。就这样，报复的两个如此不同的根本概念真的在惩罚中结合起来了。这也许特别有助于维护上面提到的概念混乱，——由于这种概念混乱，报复者往往不知道自己究竟想要什么。^①

34

招损的德行——作为社会的成员，我们相信我们不允许践行某些给我们个人带来极大荣誉和些许享受的美德，例如对所有[568]过失都施以仁慈和宽容，——这包括了所有会使社会的利益因我们的美德而蒙受损失的行为方式。面对自己的良心，任何一个审判委员会都不会允许自己心慈手软。人们仅赋予国王一人这一特权，如果国王行使这一特权，人们会很高兴，以便证明自己乐于做仁慈的人，但决不是作为社会来显示仁慈。因此，社会只承认那些对它来说有益或至少无害的美德(践行这些

① 【KSA 版注】参见 42[7]；42[8]；42[9]；42[21]；42[26]。

NIV4, 1: 女(人)和尊严是一个更高尚的动机。N IV 4.21: 对那些坚信尊严比一切更宝贵的人来说，在有可能冒生命危险去重(建)尊严的报复中，关于危险性的想法是报复的不可缺少的条件。尽管法律提供他们一个途径，使他们得到补偿，他们却选择决斗，因为这更危(险)。N IV 4, 26: 就好像每个词都并非袋子，可以一会儿装入这个，一会儿装人那个似的！(Vs)

美德不但不招损，反而多受益，例如获得正义这一利息）。那些招损的美德无法产生于社会中，因为在每个形成中的最小的社会里，它们现在还遭到反对。所以，那是不平等者之间的美德，由个别的占优势者发明；那是统治者的美德，其背后的想法是：“我很强大，承受得起明显的损失，这就是我力量的证明”，——也就是与骄傲有缘的美德。

35

好处的决疑论——假如不存在好处的决疑论，道德的决疑论也就不存在。最自由、最精明的理智常常也不能保证在取舍时一定获得更多的好处。在这种情况下，人们抉择是因为必须作出抉择，事后则有一种晕船的感觉。

36

变成伪善者——每一个乞丐都会变成伪善者，正如每一个把某种匮乏、某种困境（不管是私人的还是公众的）变成自己的职业的人。【569】——乞丐对匮乏的感受，早就不同于他要以乞讨为生时必然让人产生的对匮乏的感受了。

37

一种激情崇拜——为了控告整个世界本质的特征，你们这些阴郁者和哲学蜥蜴^①谈论人类激情的可怕特征。好像只要有

①【KSA版注】蜥蜴：参见47[12]。

激情存在的地方就有可怕存在似的！好像在这世上必定总有这种可怕存在似的！——由于对细微之处的疏忽，由于缺乏对自我的观察以及对值得培养的品格的观察，你们自己让激情变成了如此可怕的巨兽，以至于你们现在听到“激情”这个词就胆战心惊！消除激情的可怕特征，防止他们变成惊涛骇浪，这曾是你们的责任，现在则是我们的责任。——不应该把自己的疏忽夸大为永恒的厄运^①；我们更是要一起来努力完成这个任务：把人类的激情全部转化为快乐。

38

良心的折磨——良心的折磨如同狗啃石头，实在是愚蠢的举动。

39

权利的起源——权利首先得追溯到传统，这种传统来自于一个独一无二的【570】协议。签定协议的双方曾在某个时候都对协议的结果表示满意，但又惰于对协议进行形式上的更新。于是，人们的生活继续下去，似乎协议也一直得到了更新。当源头渐渐地被遗忘的迷雾所笼罩时，人们便误以为拥有了一个神圣的、不可改变的状态，世世代代都必须以它为基础。传统变成

①【KSA版注】好像……厄运：然而，由于对细微之处的疏忽，由于缺乏对自我的观察以及对孩子们的观察，你们让激情变成了如此可怕的巨兽。消除激情的可怕特征，防止它们变成惊涛骇浪，而是让它们成为灌溉和推磨的水流，这曾是你们的责任，现在则是我们的责任。（Rs）

了强迫，即便它不再带来当初签定协议时人们追求的好处。弱者在这里找到了他们永世坚固的堡垒：他们倾向于让这种一次性签定的协议，让这恩典的表示万古长存。^①

40

遗忘在道德感中的意义——原初社会里以共同利益为目的的行为，在以后的世代中却带着别的动机；这是出于对要求者和劝导者的恐惧或敬畏，或者出于习惯，因为自小就受到这些行为的耳濡目染；或者出于善意，因为这些行为到处带来欢乐和赞许；或者出于虚荣，因为这些行为受到赞扬。于是，这些忘记了利益、忘记基本动机的行为，被称为道德行为，而且不是因为它们出于那些别的动机，而是因为它们不是出于有意识的利益考虑。所有值得称赞的行动与出于利益考虑的行为正式决裂，——此处显而易见的对利益的憎恨究竟从何而来？显然，社会作为所有道德和所有对道德行为的赞誉的发源地，尤其为了在道德上对任何别的动机都作出比利益更高的评价，已经不得不与个人的自私自利[571]进行太长久、太艰难的斗争了。于是产生了一种假象，仿佛道德不是从利益中产生的。事实上，道德原本是社会利益，它极为费力地战胜所有个人的利益从而得到更高的声望。

41

道德财富的继承人——在道德领域也有继承而得的财富，

①【KSA版注】权利追溯到传统，传统则来自于一个独一无二的协议，这个协议的源头在人们双方都对协议的结果一再表示满意的时候，逐渐被遗忘了。（Vs）

其拥有者是温柔、良善、富于同情心的和仁慈的人，他们全都从祖先那里继承了优良的行为方式，而不是继承了理智（前者的根源）。这种财富中让人愉快的地方是，如果要感觉到它的存在，就必须不断地将它传赠给别人，这样，它就在不知不觉地致力于缩小道德富有和道德贫乏之间的差距，也就是——这点是最奇怪的也是最美好的——不是为了有朝一日达到贫富之间的平衡，而是为了达到普遍的富有乃至极度富有。——对这种道德遗产的主流看法大体可以总结如上。但是，在我看来，坚持这种看法似乎更多地是为了荣耀^①道德，而不是为了尊崇真理。至少经验提出了一项命题，这项命题即使不能视为对上述普遍性的驳斥，也无论如何应看作是对上述普遍性的大幅度限制。经验告诉我们，如果没有最卓越的理智，没有进行最明智选择的能力，没有强烈的保持适度的倾向，道德财富的继承人就会变成道德的挥霍者。他们任凭自己受同情心、仁慈心、使人和睦和予人抚慰的[572]愿望驱使，从而让周围的整个世界变得更加心不在焉、欲壑难填和多愁善感。这些极度挥霍道德者的后代因而容易成为、而且至多成为——可惜不得不这么说——可爱和软弱的饭桶。^②

42

法官和减刑理由——“即使对待魔鬼也要为人公正，还清自

①【Pütz版注】荣耀：in maiorem gloriam。

②【KSA版注】N IV 3：在道德领域里良善、温柔等等的人——继承而得的财富必须赠予和传播给他人，以便它的存在能被感觉到——“浪费”。N IV 4：如果没有最卓越的理智和进行最明智选择的能力，道德财富的继承人就会变成浪费者。其余的整个世界将由于他们而变得更加心不在焉、欲壑难填和多愁善感。（Vs）

己的债”，一名老兵听人详细地讲了浮士德的故事后说，“浮士德该下地狱！”——“哦，你们这些可怕的男人！”他的妻子叫道：“这怎么可能呢！除了墨水瓶里没墨水，他什么也没干！用血写字当然是罪，但是，这样一个好男人因此就该进火海吗？”

43

坚持真理的义务问题——义务是一种不可抗拒的、促人行动的感觉。我们称它为好感觉，认为它无可争辩（——我们不想谈论，也没有谈论过它的起源、界限和合理性）。然而，思想家把一切都看作是形成的，并认为对已形成的一切都可以加以讨论，因而思想家是不受义务束缚的，——只要他仅仅是个思想家。作为思想家，他不会承认也不会感觉到看到真理和说出真理的义务，他会问自己：它从哪里来？它要往哪里去？然而，这种提问本身就遭到他的怀疑。这不就导致了以下后果吗：如果思想家在认知事物时真能感到不受约束，他的思想机器就不能继续正常运转？就这一点而言，为了加热，那应该用机器来[573]检查的要素似乎必不可少。——也许能这样一言以蔽之：假设真有一种认识真理的义务存在，那么，在涉及任何一种别的义务时，真理又是什么呢？——但是，假设的义务感难道不是很荒谬吗？①

44

道德的台阶——道德首先是一种用于保有团体、使之不致

①【KSA版注】义务是不可抗拒的促人行动的感觉，是我们称为善的、视为无可争辩的感觉。然而，思想家视一切为可讨论的，故而他不知道什么是义务。（Vs）

灭亡的手段。其次，它是一种使团体保有一定的高度和善良的方法。它的动机是惧怕和希望。在对颠倒、片面和私人的东西的偏好还很强烈的时候，这些动机尤为有力、强大和粗暴。最可怕的恐惧手段(关于“彼岸是永远的地狱”的发明就是其中最厉害的一种手段)必须在这里发挥作用，只要没有什么温和方法能够奏效，只要没有其他手段能够实现上述两种“保有”。必须对灵魂严刑拷打，还得有刽子手作为帮凶。高一级的道德台阶，即达到所描述的目标的工具，就是上帝的命令(如摩西律法)；再高一级的道德台阶，就是一个绝对义务概念上的命令“你应该如何如何”；——这一切全都是开凿得颇为粗糙、不过却相当宽阔的台阶，因为在精致的、狭窄的台阶上人们还不知道如何落脚。然后就是倾向的道德、品位的道德，最后是明智的道德，——它超越了所有幻想的道德动机，但却搞清楚了一点：为何人类长久以来不许有别的道德动机。

45

同情的道德在无节制者口中——没有足够的力量管辖自己，[574]不明白道德乃是事无大小都要不断地自律和克己，这样的人会不自觉地对善良的、同情的和友好的情感冲动表示赞美，也就是对本能的道德^①表示赞美。这种道德没有头脑，似乎仅仅是由心灵和乐于助人的双手组成。是的，

①【KSA版注】会不自觉地……道德：赞美善良的、同情的和友好的情感冲动，赞美本能的道德，并给它们在理智的事物之前的优先地位。所有的基督徒就是这么做的，他们甚至不相信有源于理智的道德行为的可能性存在。(Vs)

他们感兴趣的是去怀疑出于理智的道德，而把本能的道德奉为唯一的道德。

46

灵魂的阴沟——灵魂也必须有自己特定的阴沟，以便自己的废物能被排走。为此，它需要人群、关系、阶层、祖国或者世界，或者最终需要——对那些高傲者（我指的是我们亲爱的现代的“悲观主义者”）来说——仁慈的上帝。

47

某种平静和冥想——小心，不要让你的平静和冥想像肉铺门前那条狗的平静和冥想一样：恐惧使它不敢向前，贪婪使它不能退后，而且还瞪大眼睛，似乎眼睛就是嘴巴。

48

无理的禁令——一条我们无法理解或承认其理由的禁令，不仅对犟头犟脑的人，而且对求知若渴的人来说，都几乎是这样一条命令：通过尝试来了解为什么有此禁令。道德上的禁令，[575]比如十诫^①，只适用于理智受压制的时代。如今，若是列出“不可杀人”、“不可奸淫”^②之类的禁令而不说明理由，得到的只能是有害的而不是有益的效果。

①【译注】参见《申命记》，5:7—21。

②【KSA版注】“不可……奸淫”：参见《出埃及记》，20:13—14。

49

性格特征——“我很容易轻视人，却从不恨人。在每个人身上，我都能很快找出可敬之处，他因此也获得我的尊敬。那些所谓可爱的性格并不怎么吸引我。”——能这样谈论自己的人是什么样的人呢？

50

同情与轻视——向人表达同情往往被人感觉为一种轻视的表示，因为一个人一旦获得同情的表示，他就显然不再是一个令人生畏的对象了。当他陷入弱势，虚荣心不受伤害还不足以让他找回心理的平衡，只有卓尔不群和令人生畏才能使他有他最想有的内心感受。因此，如何评价同情是个问题，同样，如何解释为什么无私者现在受人赞扬也是个问题。本来，无私者是被轻视的，或者被视为阴险而令人生畏。^①

51

能做小孩——人们必须也能像小孩子那样去接近鲜花、小草、蝴蝶。小孩子不比它们高出多少，而我们大人要比它们高得多，不得不向它们俯下身去；[576]我是说，小草讨厌我们，假如我们向它们表达爱意。——凡是想在一切好事上有份的人，也

①【KSA版注】同情是轻视的标志，因为被同情的人不再是一个令人生畏和令人谨慎的对象了。（Vs）

必须懂得适时做一回小孩。

52

良心的内容——我们良心的内容，就是令我们尊敬或惧怕的人在我们小时候经常不说明理由地向我们要求的一切。良心激发了“不得不”的感觉（“这是我不得不做的，那是我不得不放弃的”），这种感觉从不问“为何我必须？”。在一切涉及“因为”和“为何”的情况中，人们做事不讲良心，却并不算违背良心。——良心的根源是信服权威，它不是上帝在一个人胸中的声音，而是几个人在一个人身上的声音。

53

克服激情——一个人克服了自己的激情，就能拥有最肥沃的土地，就像一个垦殖者成为森林与沼泽的主人。然后，当务之急就是在克服了激情的土地上播撒善行的种子。克服只是手段，并非目标；如果不这么看，空空如也的沃土上便会很快长出各种野草和毒株，要不了多久，那里就会变得比以往任何时候都更加杂草丛生，更加不可收拾了。①

54

做仆人的技巧——所谓能干的人全都掌握了一种做仆人的技巧，正是[577]这种技巧使他们与人与己都有用。鲁滨逊还有

①【KSA版注】一个克服了激情的人，已找到了最肥沃的土地。（Vs）

一个比星期五更好的仆人，就是克鲁索^①。

55

语言对精神自由的危害——每个词都是一种偏见。

56

精神与无聊——“匈牙利人懒得连感到无聊的力气都没有”，这句该语令人深思。最聪明、最勤快的动物才有能力无聊。——创世第七天时上帝的无聊也许会是一个大诗人感兴趣的题材。

57

与动物打交道——可以在我们对待动物的态度上观察道德的产生。只要对利益和损害不加考虑，我们就感到对什么都完全不必负责任。我们杀死或者弄伤昆虫，或者让它们存活，通常完全不假思索。我们是如此笨手笨脚，以至于我们对花和小动物的彬彬有礼都几乎总是杀气腾腾的，——这却并不影响我们在它们身上获得的乐趣。——今天是小动物的节日，是一年中最闷热的一天。它们在我们周围乱飞、乱爬。我们一会儿在这里踩扁一只小虫子，一会儿在那里踏死一只长翅膀的金龟子，虽然不是有意如此，但也不以为然。——要是这些小东西给我们带来损害了，我们就想方设法将它们灭绝，手段往往极为残忍，

① 【法文P本注】此指英国作家丹尼尔·笛福（1661—1731）的小说《鲁滨逊漂流记》（1719）。

却并非我们的【578】初衷：这便是漫不经心的残忍。要是它们对我们有好处，我们就对它们极尽剥削之能事，直到得到一个更高明的教导：有些动物如果得到另一种对待，即小心的照顾和饲养，将带来极大的回报。这时候才产生了责任感。于是开始避免虐待家畜。如果有一个人残忍地对待他的母牛，就有另一个人对此怒不可遏，这完全符合原始的团体道德。只要有人有非法行为，团体道德就认为共同利益受到了威胁。谁在团体中发觉了非法行为，谁就担心自己会间接受害。要是我们看到有人不善待家畜，我们就担心肉、耕种和交通工具的质量。此外，大家猜疑①虐待动物者也会虐待处于弱势和不平等地位的、没有能力报复的人。这样，他就被视为一个卑鄙②的人，缺乏高尚的自尊。于是③，道德评判和道德感受初露端倪了④，而迷信又⑤提供了最好的补充。有些动物通过目光、声音和姿势诱人设身处地为它们着想，有些宗教则告诉人有时在动物身上能发现人类和神明的灵魂，所以劝告人要带着比较高贵的谨慎、甚至带着战战兢兢的敬畏去对待动物。即使在这种迷信消失之后，由它引起的体验也继续发挥作用并开花结果⑥。——基督教在这

①【KSA版注】猜疑：怀疑。（Cb²）

②【KSA版注】卑鄙：原为低劣。（Cb²）

③【KSA版注】于是：动物的命运大多数却是由于迷信而得到改善的，因此。（Cb²）

④【KSA版注】道德评判……端倪了：与动物打交道中的道德。（Cb²）

⑤【KSA版注】又：却。（Cb²）

⑥【KSA版注】有些……结果：因为人类越设身处地为那〈些〉动物着想，就越多地和它〈们〉同甘共苦；他和那些拥有和人类相似的声音和目光的动物相处得最人性化〈并对一切与他不相似的冷若冰霜〉。所有认为在动物身上有时能发现人类和神明的灵魂的灵魂的宗教，劝告人类要带着更高贵的谨慎、甚至带着战战兢兢的敬畏去对待动物，并藉此惊人地把人类自己变得人性化了。（Cb²）

一点上众所周知地证明自己是贫乏和退化的宗教①。②

58

新演员——人世间没有什么比死亡更老套的事了；其次是出生，因为不是所有人都会出生，但所有人都会死亡；位居第三是结婚。这些不起眼的【579】悲喜剧无穷次、无数次地上演，不过每次都是新演员粉墨登场，因此永远不缺兴致盎然的

①【KSA版注】此外……的宗教：在我们面前，动物没有什么权益保障，因为它们不懂得组织起能与我们持平的势力，不能缔结条约。那些被人类养在身边的动物，都变得更漂亮、更驯良了，也更聪明了。最早的也是最古老的家畜，把这三个步骤发挥到极致的，是女人。——人类越设身处地地为动物着想，就越多地和它们同甘共苦；他和那些拥有和人类相似的声音的动物相处得最人性化（Cb¹）；1879年11月2日，Peter Gast写信给尼采说：“在今天这张纸上开始的第57篇箴言也许该在那一处结束了，我在第一遍阅读时对所处有不同意见……此处得出的结论再引人注目，我还是表示反对，因为它一方面是不正确的，另一方面，我感觉“家畜”这个名称含有的对女性的看法是不公正的，其实也是非哲学式的……”尼采于1879年11月5日回信：亲爱的朋友，多谢你的提示。我不想显得对妇女怀有歧视，已把那一段完全删去。另外，原本只有男人认为自己是人，这是事实，这一点在语言中也得到了证明；女人确实曾一直被当作动物，承认它的人性是最大的道德进步之一。我或者说我们现在对“妇女”的看法不应该涉及“家畜”这个词。——我是根据亨特利[Gast注：“也许是赫胥黎”，即达尔文主义者托马斯·亨利·赫胥黎]对原始部落中妇女状况的描写评判的。——在划去那一段后，尼采还是给他的箴言写了一个新的结论（Cb²），这结论和最终刊印的措词有些不同。

②【KSA版注】今天是小动物的节日，瞧它们在我们周围乱飞、乱爬的样子！而我们在无意中，无论我们如何动作，总是一会儿踩扁这个，一会儿踏死那个。假如众神□□□在我们对待动物的态度上，可以看出道德是如何产生的。——在军国主义国家中，马比骑在马上的人更有价值，因为，人被施与洗礼，马则被购买。——（V s）

观众；而人们本来却应该相信，尘世戏剧的所有观众早就因厌倦观戏而全体悬树自缢了。新演员才是重要的，剧本本身则无足轻重。^①

59

什么是“顽固”——最短的路不是尽量笔直的路，而是有顺风鼓帆的路，——这是航海家得出的教训。不吸取这个教训就叫做顽固：坚强的性格上留下了愚蠢的污渍。

60

“虚荣”这个词——这真是让人讨厌：从最直接、最自然的情感冲动都遭到抵毁的时代开始，有一些我们道德主义者绝对不能舍弃的词里就已经包含了一种道德审查。因此，那种基本的信念：在社会的浪潮中，我们与其说是通过自己实际是什么，倒不如说是通过被视为什么，才能获得畅通的航道或遭遇沉船的厄运，——这种信念在所有涉及社会的行为方面都必须成为主舵。——这种信念以最普通的词“虚荣”或“虚空”表示并被它们打上烙印之后，就成了最充实、涵义最丰富的东西，却被称为真正的虚无，就成了巨无霸，却要接受小化词汇、甚至漫画笔法的表达。我们别无他择，我们只得使用这些词汇，但同时不得不对古老习俗的悄声授意充耳不闻。

①【KSA版注】参见尼采于1877年12月21日写给卡尔·冯·格尔斯多夫的信：““亲爱的朋友，世界上最老套的事是死亡，其次是出生；位居第三的则是嫁娶……””

61

【580】土耳其人的宿命论——土耳其人的宿命论有一个基本的错误，即它使人和命运作为截然分开的两者相互对立。它说：人可以抗拒命运，可以尽力去挫败命运，但是，胜利者永远会是命运；因此，最理智的做法莫过于听天由命或者随心所欲地生活。实际上，每个人自己就是一段命运。如果他认为自己在用前面说过的方式违抗命运，那么，这行为的本身就是命运的过程。斗争只是一个假想罢了。不过，听天由命同样如此。所有这些假想都包含在命运之中。——大多数人对“意志不自由”学说的恐惧，就是对土耳其人的宿命论的恐惧。他们认为，人会软弱、死心、双手合十地面对未来，因为人丝毫不能改变未来；或者，他会完全松开缰绳，放任自己的情绪，因为这样做并不会让注定的情形变得更糟。人的愚蠢和人的聪明一样，都是一段命运。害怕自己相信命运，这本身也是命运。你自己，你这胆怯的可怜人，就是不可战胜的、君临众神之上的命运之神，掌握着未来的一切。你是祝福或诅咒，无论如何，你是让头号大力士束手就缚的绳索。人类世界的一切未来由你注定，不要害怕你自己，这对你一点帮助都没有。①

62

魔鬼的辩护士——“只有自己受伤害才能变得聪明，只有

①【KSA版注】参见42[6]。

土耳其人的宿命论——我们不是一段命运，而是与命（运）不同的某种东西。我们能抵抗命运，但命运会逼迫我们。（Vs）

看到别人受伤害才能变得善良”，——这就是从同情中引申出所有道德、从人的孤立中[581]引申出所有理智的奇怪哲学。这种哲学因而无意中成为人世间所有伤害的辩护士。因为，同情离不开痛苦，孤立离不来他人的蔑视。①

63

道德的角色面具——在社会等级的角色面具被视为和社会等级本身一样绝对稳定的时代里，道德主义者不免会认为和声称道德的角色面具也是绝对的。所以，莫里哀②作为路易十四的同时代人是容易理解的；而他在我们这个处于过渡时期和中间阶段的社会里，会被看作一个迂腐的天才。③

64

最高尚的德行——在高等人类的第一个时代里，所有德行

①【KSA版注】同情的哲学。通过自己受到的伤害，我们才变得聪明，但是，通过别人受到的伤害，我们变得善良和贤明。(Vs)

②【法文P本注】莫里哀(Jean-Baptiste Poquelin, dit Molière, 1622—1731)表现了路易十四时代的社会全景，但与此同时，他的作品又是超越时代局限而可以供后来的人们理解和思考。莫里哀同时获得了“历史性”和“普遍性”这两方面的成功。这也是一切“经典”著作的必备条件。

③【KSA版注】而他在……天才：而他在我们这个社会里，会被当作不可解释和几乎没什么可敬佩的。(Cb)

在社会等级的区分被视为绝对化的时代里，道德主义者也会把角色面具当作〈类似〉绝对化的(莫里哀和拉布吕耶尔)。在雅典曾是什么样的情况？人们的角色区分更鲜明。如今，角色面具被视为病态的(“偏执的想法”)。参见WS 230。(Vs)

中的最高尚者被认为是勇敢，在第二个时代中是正义，在第三个中是节制，在第四个中是智慧。我们生活在哪个时代呢？你生活在哪个时代呢？

65

事先必须的——一个人若不想成为自己的暴怒、狠毒、淫欲和复仇欲的主宰，而是试图在别的什么地方成为主宰，那么他的愚蠢就与一个在山涧旁开荒、却不对山涧有所防备的农夫一般无二。

66

真理是什么？——施瓦策尔特（梅兰希通）^①：[582]当人们刚刚丢失了信仰，正在到处寻找时，——常常会讲道传播自己的信仰，而且讲得不算太差！——路德：兄弟，你今天说话真像一个天使！——施瓦策尔特：不过这是你敌人的思想啊，运用在你身上呢。——路德：那它就是来自魔鬼屁股的谎言。

67

对立的习惯——倘若作泛泛的、不准确的观察，大自然中到处都存在着对立（比如热与冷），但实际上它们不是对立，而只是程度的差异。这种坏习惯误导了我们，使我们也想根据那些对立来理解和剖析内心的大自然，以及精神与道德的世界。说不

① 【译注】 Schwarzert，1497—1560，德国人文主义者和宗教改革家。

尽的痛苦、狂妄、艰难、异常、冷酷就这样进入了人类的情感体验中，只因为人们以为看到的是对立而非过渡状态。①

68

到底能否宽恕？——叫人怎么去宽恕他们，如果他们不知道自己所做的是什么！②根本没有什麼要去宽恕。——但是，一个人有什么时候完全知道自己做的事情吗？如果这一点总是至少值得怀疑的话，那么人们之间就永远没有什么要去宽恕的了。这样，施恩在无比明智的人看来就成了不可能的事。退一万步，假设作恶者真的知道自己在做什么，——那么我们也只有在拥有指控和惩罚的权利后，才能拥有宽恕的权利。然而，我们并没有指控和惩罚的权利。③

69

[583]习惯性的羞愧——为什么我们在得到那些好的和上好的东西，就像人们所说的我们“不配得”的东西时，会感到羞愧呢？我们感觉像是侵入了一块与我们无关的地盘，一个该与我们隔绝的地方，就如一块我们的脚不能踏人的圣地或者至圣地。

① **【KSA版注】**不准确的观察把清一色的矛盾（“冷”和“热”）引入了物质的世界，又从那里把它们误导进道德的世界（善和恶）。这导致了最大的痛苦的产生，即充满矛盾的文化。（Vs）

② **【KSA版注】**叫人怎么……是什么：参见《路加福音》，23:34。

③ **【KSA版注】**但是……的权利：假如人们严格定义“知道”（？）这个概念，那么人们就永远不可能有惩罚的对象，这样也就永远不可能有宽恕的对象。施怜悯是一种不可能的美德。（Vs）

但由于别人的错误，我们还是踏了进去。现在，攫住我们的有恐惧，也有敬畏和惊讶，我们不知道，我们是该逃离此地，还是该享受这蒙福的时刻和它的恩惠。在一切羞耻里都有一个奥秘，它似乎被我们揭开了或正处在被揭开的危险之中；所有的恩典都令人羞愧。——但是，如果我们想一想，我们其实从来没有“配得”过什么东西，那么，假使人们根据基督教对事物的总体观察而沉湎于这种观念的话，羞愧的感觉就是习惯性的，因为上帝似乎对这样一个人不断地给予祝福和恩赐。撇开这种基督教式的解释不谈，对一个坚持认为万事万物都不负责任和无可嘉许的、完全不信神的智者来说，那种习惯性的羞愧状况也是可能的。如果人们如此对待他，好像他配得这个或那个似的，那他就感觉自己像是进入了更高尚者的世界，他们才谈得上配得什么，他们是自由的，他们真正能为自己的意愿和能力负责。对他说“你配得”的人，就好像在对他呼喊：“你不是人，而是神。”^①

70

最笨拙的教育者——在第一个人身上，所有真正的美德都以他的反叛精神[584]为土壤；在第二个人那里，所有真正的美德都是基于他不敢说“不”的无能，而不是基于他的赞同精神；在第三个人那里，一切道德都来自于他的孤独的自负；在第四个人身上，道德源于他强烈的社交动机。假设由于笨拙的教育者和

①【KSA版注】羞愧是怎么产生的？是因为我们没有得到一定的东西，是因为我们不配得到它们吗？我们侵入了一个本该与我们隔绝的地盘。恩典也引起羞愧。这会是智者的习惯状态，不管是好的还是糟糕的，好像他是属于那更高等级的自由人，那些自由人才配得什么，才有自由意志。（Vs）

偶然，在这四个人那里，美德的种子没有被播撒在他们天性的最松软、最肥沃的土壤上，那么他们便成为没道德、不坚强和不可爱的人。那么，谁是最笨拙的教育者，谁是这四个人的厄运呢？就是以为“善只能由善而生，依善而长”的狂热的道德主义者。①

71

小心的书写方式——甲：但是，要是所有人都知道这一点，那它就会对大多数人有害。你自己称这个观念是对人有危害的，但你公开传播这个观点吗？乙：我写得让暴民、民众②、各党各派全都不喜欢看，因此，这些观念永远不会成为公众的舆论。甲：可你到底是怎么写的呢？乙：既无用处也不让人舒服，——对这三类人。

72

神圣的布道者——连苏格拉底也觉得自已是一个“神圣的布道者”。但是，我不知道这里能感受到多少阿提卡③式微妙的讽刺意味和玩笑的乐趣，从而淡化这个糟糕的狂妄的概念。他不加掩饰地谈到：他关于轡头和马的比喻④简简单单，与说教无关；从他感到自己必须肩负的真正宗教使命上，即对上帝百般考

①【KSA版注】有一些人，他们所有美德来自于反叛精神。（Vs）

○【Pütz版注】民众：populi。

③【译注】希腊地区名。

④【KSA版注】他关于……的比喻：参见柏拉图，《苏格拉底的申辩》，30c—e(ὕπὸ μύωπός τινος)，有些人也把制动器理解为“害头”，20c—23c；参见 MA 433。

验，[585]看他是否说了真话，可以推断出他走到上帝身边时带着何等大胆和坦率的姿态。那种对上帝的“考验”，是虔敬和精神自由之间人们所能想象的最美妙的妥协之一。——现在，我们连这个妥协都不需要了。

73

诚实的画家——拉斐尔非常看重教会（只要它有支付能力），但却和当时的俊杰一样不看重教会的信仰内容。对某些主顾近乎苛求的宗教狂热，他绝不亦步亦趋，而是保持了自己的诚实，即使在那幅特殊的画即本来用作宗教游行旗帜的“西斯廷的圣母”上也是如此。他曾想画一个异象，这个异象是高尚的青年男子不需要“虔信”也能有和会有的，即关于未来的妻子的异象，——一个聪明过人、心灵高贵、沉默寡言的绝色美女，怀里抱着她头胎的婴孩。让那些习惯了祷告和敬拜的老人，像画上左边的这位受人敬重的老者一样，去敬仰超人的东西去吧，我们年轻人想要——拉斐尔似乎在向我们呼喊——和右边那位美丽的姑娘交好！姑娘带着要求的、毫不谦恭的目光对观画者说：“不是吗？这位母亲和她的孩子，这难道不是一个令人愉快和神往的画面吗？”她的面容和她的目光在观画者脸上欢喜的神情中重新绽放光芒，这也使创作了这一切的艺术家自得其乐，并使他的快乐溶入了接受艺术者的快乐中。——在让小孩脸上显出“救世主式”的神情的的问题上，诚实的拉斐尔，[586]这位不想画他不相信其存在的精神状态的画家，高明地骗过了观赏他画作的虔诚者。他画了一副并不罕见的怪异景象：小孩的脸上长着一双成人的眼睛，一双乐于助人、洞察疾苦的正直汉子的眼睛。应该有一把胡子和这双眼睛相配。但是没有这把胡子，而且两种不

同的年龄在同一张脸上呈现出来，这是令人愉快的、虔诚者在奇迹信仰的意义上解释的悖论：就像艺术家可以从他们阐释和曲解作品的艺术那里期待的情况那样。

74

祷告——所有的祷告——那种尚未完全消失的古时习俗——只有在两种前提下才有意义：首先，必须有可能决定或改变神明的主意；其次，祷告者必须自己最清楚什么是他急需的和真正值得向往的。所有别的宗教中都假设和提出的这两项前提，却偏偏遭到基督教的否定。如果基督教仍然保留祷告，相信上帝拥有大智慧，拥有预见一切的理性——这实际上恰恰使祷告变得毫无意义，甚至亵渎神灵——那么，它也在此再次显出自己令人钦佩的“蛇的聪明”。因为，若有一条“你不可祷告”的明确戒律，基督徒们就会由于无聊而背离基督教。在“祷告和劳动密不可分”这一基督教原则中，祷告取得的是享受的地位，——假如没有祷告，那些放弃劳动的不幸者该做什么啊，那些圣徒！——但是，和上帝交谈，向他求各种好东西，取笑一下自己怎么会这么笨，有这么出色的一位父亲，竟还想要这想要那的，——这对于圣徒来说是一个绝佳的发明。

75

[587]神圣的谎言——阿莉娅^①死时嘴里的谎言(“派图，这

①【KSA版注】阿莉娅：特拉西亚(Rs)。尼采在此处和在Vs中一样，把妻子和丈夫的名字混淆了；这里所说的阿莉娅(Arria)的丈夫，是凯斯那·派图，不是特拉西亚·派图。

不痛”^①)掩盖了垂死者说出的所有真理。这是唯一出了名的神圣的谎言，而通常，神圣的味道只会黏附在谬误上。^②

76

最不可或缺的使徒——十二个使徒中必须有一个要像磐石那样坚硬，好让新的教会可以在他身上建立。^③

77

灵魂和身体，哪个更短暂？——在法律、道德和宗教事务中，最表面的和直观的，也就是习俗、手势和仪式最能持久：它们是新的灵魂源源不断地进入的身体。崇拜仪式就像一个固定文本那样总被重新解释；概念和感觉是流动的，习俗则是坚固的。

①【KSA版注】“派图，这不痛”：Paete, non dolet.参见马提雅尔13.3—4：“这伤口是我扎出是我所有，如果你相信我的话，不要悲伤，她说，但那一个伤口要由你扎出。”普利纽斯，Ep., III, 16。

【译注】古罗马元老派图被皇帝判处死刑，他想自尽以免凌辱，但又犹豫不决，妻子阿莉娅将匕首刺入自己胸膛，然后拔出递给丈夫说：“派图，这不痛（Paete, non dolet）。”

②【KSA版注】藉那句三个词组成的神圣的谎言“派图，这不痛”，特拉西亚完全有资格跻身于天使之列。此处，作为Vs或亦可参见N IV 4, 26:它听起来几乎就像一个受苦者所说出的最（？）善良的话语。（Vs）

③【KSA版注】总有一个是像磐石那样坚硬。新的教会以他为基石而建立。（Vs）

参见《马太福音》，16:18。

【译注】使徒彼得的名字意为“磐石”。

78

信仰有病也是一种病——是基督教才招来了魔鬼，是基督教才把罪恶带入了这个世界。关于它能提供对策的信念，现在已经逐渐地连根动摇了；但是，它教导和传播的关于疾病的信念却依然存在。^①

79

【588】虔敬者的言谈和文字——如果一个神甫演说和写作的风格和总体表达方式不能宣告他是个虔敬者，那么我们就无须认真对待他关于宗教的和对宗教有利的观点。如果像他的风格透露的那样，他是一个爱讥讽、狂妄、恶毒、心怀仇恨和喜怒无常的人，和最不虔敬^②的人并无二致，那么他的观点对他自己来说就都是软弱无力的，——对他的听众和读者来说，就更不知道要软弱无力到什么程度了！一句话：他会把那些人变得更不虔敬。

80

位格的危险——上帝越显得有人的位格，人们就对他越不忠

① 【KSA版注】基督教，疾病，信念。（Vs）

② 【KSA版注】如果像他……不虔敬：他是一个爱讥讽、狂妄、恶毒和喜怒无常的人，和最不虔敬的人并无二致，正如他的风格所告诉我们的。（拉加德【Paul de la Garde】）(Rs)

诚。一个人对自己的观念的忠诚，远远超过对他最爱的人的忠诚。因此，人们为国家、教会舍生忘死，也为上帝，——只要他仍然是他们的作品，他们的思想，并且不要太联系到他的人的位格。要是出现后一种情况，人们几乎总是要与他争论不休，连最虔诚的人也会愤愤地脱口而出：“我的上帝，你为什么离弃我！”^①

81

尘世的公义——有可能彻底颠覆尘世的公义，——以“每个人都完全没有罪责、没有过错”这一理论。已经有人朝这方向努力了，这种尝试依据的恰恰是与前者相悖的理论：“每个人都完全有罪责、有过错。”是基督教的创始人想取消尘世的公义，取消审判和**【589】**惩罚。因为他把所有过错都理解为“罪”，也就是对上帝的亵渎而不是对尘世的冒犯。另一方面，他在最大程度上和各个角度上认定人皆有罪。而有罪者不应该成为自己同类的审判者，——他的公正如此评判。因此，在他眼中，所有尘世公义的审判者都与被他们审判的人一样有罪；在他看来，他们貌似无辜的表情像法利赛人一样虚伪。除此之外，他只看行为的动机，而不看行为的结果，并且认为在动机的判断上只有一位具有足够的洞察力，就是他自己（或者用他自己的话说，是上帝）。

82

告别时的矫揉造作——一个想要离开他的党派或宗教的人认为，此时他有必要对它进行驳斥。但是，这种想法太狂妄了。

① **【KSA版注】**“我的上帝……离弃我”：参见《马太福音》，27:46。

唯一有必要的是，他自己清楚地认识到：是哪些东西一直把他捆在这个党派或宗教上，而这点它们现在做不到了；是什么样的目的把他赶往那个方向，如今又赶他去别的方向。我们并非出于严格的认识才站到了那个党派或宗教的一边，分道扬镳时我们也不应该矫揉造作。①

83

救世主和医生——不言而喻，作为人类灵魂的专家，基督教的创始人不乏缺陷和成见；作为灵魂的医生，他迷信万灵药，这是臭名昭著、纯属外行的行为。在方法上，他有时酷似一个想用【590】拔牙来医治所有牙病的牙医，例如他建议如此来克服感官性：“若是你的眼睛叫你跌倒，就剜出来丢掉。”②——不过，他与牙医还是有区别的：那个牙医至少达到了他的目的，即让病人不再疼痛，尽管使用的方法如此笨拙可笑；但那个听从了建议、自以为清除了感官性的基督徒，却完全搞错了，——感官性以吸血鬼般可怕的方式继续活着，并以种种可憎的伪装不断地折磨他。

84

囚徒——一天早晨，囚徒们踏入工场，发现看守不在。他

① 【KSA版注】那些想从一样事物中（比如从基督教中）脱离出来的人，以为驳斥那样事物是必要的。这是个自大的想法。只需打破那些把我们和它绑在一起的条条框框，——也就是说，先要认识那些条条框框。

(Vs)

② 【KSA版注】若是……丢掉：参见《马太福音》，18:9。

[illegible]

来，不计其数的人被判下地狱，——制定这项美妙的世界计划，是为了以此彰显上帝的荣耀^①。即是说，必须有天堂、地狱和人类，——才能满足上帝的虚荣！第一个或第二个想出这个主意的人，心灵里必定燃烧着残忍和无尽的虚荣！——由此可见，保罗依然是扫罗，是迫害上帝者。^②

86

苏格拉底——如果一切都很顺利，这样的时刻就会到来：为了促进自己的德行和理智，人们宁愿把苏格拉底的回忆录^③拿在手里，而不是圣经；同时，蒙田和贺拉斯被当作理解最朴素、最不朽的人神中介智者苏格拉底的前驱和指南。林林

[592] 总总的哲学的生活方式都可以追溯到苏格拉底身上，而这些生活方式其实是不同性情者的生活方式，是通过理智和习惯确定下来的，并且全都以对生活和对自身的乐趣为指向。从中可以得出结论：苏格拉底身上最大的特点就是对所有性情的参与。——他比基督教的创始人先有亦庄亦谐的风格，先有使人心达到最佳状态的充满戏谑的智慧。除此之外，他在理智上也更胜一筹。^④

① **【KSA版注】** 是为了……荣耀：参见《罗马书》，9:11—12、22—23。

② **【译注】** 比较《使徒行传》，9:4。

③ **【法文P本注】** 所谓的“苏格拉底的回忆录”，一般指两类文本。一类是柏拉图的全部对话，另一类则是色诺芬（前430—355）的两部作品：《回忆苏格拉底》和《苏格拉底的申辩》。

④ **【KSA版注】** 参见 18[47]；28[11]；41[2]。

苏格拉底的回忆录最后又得到了超过圣经的地位，而先驱和开路先锋(约翰)就是蒙田和贺拉斯。(Vs)

87

学习写得好——说得好的时代已经结束了，因为城邦文化的时代已经结束了。我们丝毫不在乎亚里士多德允许给大城市多远的边界——传令官的声音必须能让聚集的全城人民听得清楚——，正如我们丝毫不在乎那些城市居民一样，因为我们希望能越过国界被各个民族了解。因此，每一个具有高度欧洲意识的人，现在都必须学习写得好，写得越来越好。舍此别无他途，即使一个人出生在把写得差作为民族特权来对待的德国。但是，写得更好同时也意味着思考得更好，意味着总是能想出值得传播的东西，并且真的能够将之传播，意味着能被翻译成邻国的语言，意味着能让自己被学习我们的语言的外国人理解，意味着能使所有好东西都成为共同财富，使自由人能自由地调配一切，最后还意味着为那个现在还是甚为遥远的状况做准备，即领导并管理整个人类文化的伟大使命落到优秀的欧洲人肩上。——

[593]谁若唱反调，教人不去关心写得好和读得好——这两种美德荣辱与共——的问题，谁就实际上给各个民族指出了一条让它们越来越局限于本民族的道路。他增加了这个世纪的病痛，他是优秀欧洲人之敌，是精神自由者之敌。^①

88

关于最佳风格的学说——关于风格的理论首先可以是关于

^① **[K SA版注]** 为了使德国人的思想再次变得局限于本民族，有一种方法可以赶快教给他们，即不去为“写得好”而努力，告诉他们“这不是你们的事”。(Vs)

这样一个问题的理论：如何找到一种表达方法，借助它来向读者和听者传达任何情感。其次，关于风格的理论教人如何找到一种措辞方式，来表达一个人最值得追求的情感，来表达克服了激情、由衷地感动、精神愉快、明朗真诚的人的情感，这种情感的传达因而也是最值得追求的。关于最佳风格的理论也许就是如此：好风格与好人相称。

89

注意行文的连贯——行文是否连贯显示了作者是否已经疲倦。单个的措辞仍然可以是有力和出色的，因为是先前独立地获得的，是在某一想法初次在作者脑海中闪现时获得的。这种情况在歌德身上很常见，他在疲惫时过于经常地口授。

90

已经和还是——甲：德语散文还太年轻，歌德①认为维兰德是德语散文之父。乙：这么【594】年轻就已经这么丑！甲：但是——据我所知，乌尔费拉主教②早就已经写德语散文了，这就是说，它已经快一千五百岁了③。乙：这么老了，还是这么丑！

①【KSA版注】歌德·歌德和埃克曼的谈话（1825年1月18日）。

②【Pütz版注】乌尔费拉主教：西哥特传教士（约311—约383），将《圣经》译成哥特语。

③【KSA版注】据我……百岁了：参见尼采于1879年10月从瑙姆堡写给欧维贝克信：“乌尔费拉主教生活在什么年代？3世纪中叶？”欧维贝克于1879年11月1日从巴塞尔回信道：“乌尔费拉310或311年出生，380年刚过就去世，你为何要提他呢……？”

91

独特的德国式的——德语散文实际上并非按照某个样板形成，而是能被视为德国式品味的独创的成果。这样一种德语散文兴许能为独特的未来德国文化的热情代言人指点方向，比如让他们知道，在不去对样板进行模仿的情况下，真正德国式的民族服装、德国式的聚会交游、德国式的房间布置、德国式的午餐到底是什么样的。——有个人对这些前景思索良久，终于大声惊呼：“但是，天哪，也许我们已经拥有这种独特的文化，——只是人们不愿意提到它罢了□□

92

禁书——决不要去读那些自诩无所不知、其实头脑糊涂的傲慢者写的东西！他们身上有这一种最可憎的坏习气，即逻辑悖论的坏习气：他们恰恰在其实什么都是即兴胡编、如同空中楼阁的地方使用逻辑形式①。（关于“所以”这个词他们这样说：“你这个蠢驴读者，你不配使用‘所以’这个词，只有我能使用。”——对此的回答是：“你这个蠢驴作者，你写②东西究竟为啥？”）

①【KSA版注】决不要……逻辑形式：拉加德，那个自诩无所不知、其实头脑糊涂的傲慢家伙，他身上有这一种最可憎的逻辑悖论的坏习气，即在其实什么都是即兴胡编、如同空中楼阁的地方使用逻辑形式。（Rs）

②【KSA版注】写：原先写。（DmN/GA）

93

显示精神——在每个想显示自己有精神的人的身上，都能发现大量相反的特征。**【595】**机智风趣的法国人有个坏习惯，喜欢给自己最美妙的思想加上几分轻蔑^①。这个坏习惯出于一个目的：让自己显得更有精神。他们想随心所欲地赠送，仿佛由于从满满的宝库中不断地拿出东西来捐助已经累坏了。

94

德意志文学和法兰西文学——过去一百年里德意志文学和法兰西文学的不幸就在于：德意志人太早从法兰西人的学校跑出来，——而法兰西人后来太早跑进了德意志人的学校。

95

我们的散文——现今有高度文化的民族中没有哪一个创作了像德国那样糟糕的散文。如果机智而又挑剔的法国人说：“根本不存在什么德国散文”，——我们也不该为此动怒，因为这算是说得客气的，我们实际上连这评价也配不上。倘若寻找此说的根据，人们最后会得出一个奇怪的结论，即德国人只懂即兴创作的散文，对其他类型的散文则一无所知。如果一个意大利人说：“对雕塑家来说，展现一个一丝不挂的美人比展现一个红装素裹的美人难多少，散文就比诗歌难多少”，这在一个德国人听

^① **【Pütz版注】**轻蔑：dédain。

起来几乎不可理喻。诗句、比喻、格律和谐韵，这些要弄得象样要付出很大的努力，——德国人深谙此理，也不愿意给予即兴诗赋一种特别高的地位。但是，在一页散文上字斟句酌，就像在一根画柱上精雕细琢那样？——这对于德国人简直就是天方夜谭。①

96

【596】伟大的风格——伟大的风格诞生于美丽战胜丑恶之时②。

97

闪避——如果不知道每个平庸的作家都会不可避免地使用哪个词，人们便无法了解杰出的作家在表达同一事物时的措辞有何绝妙之处。所有优秀的杂技演员都在驾驶马车灵活闪避时显出他们的高超技艺，——几乎出轨，却不翻车。

98

有点儿像面包——面包能中和并抵消其他食物的味道，因此它在时间较长的任何一餐中都必不可少。一切艺术品中都必须有像面包那样的东西存在，以便形成各种各样的效果；这些效

① **【KSA版注】**德国散文的不幸就是，人们除了即兴创作的散文外不知道任何别的散文。人们对即兴创作的散文评价得有多深刻！（Vs）

② **【KSA版注】**诞生于……之时：诞生于美丽战胜丑恶（庞然大物）之时。（Vs）

【法文P本注】对观《悲剧的诞生》，§ 25。阿波罗作为尺度的完美化身，战败代表无度的狄俄尼索斯。

果如果总是没有停歇地接踵而至，就会很快失去魅力甚至引起反感，从而使时间较长的艺术大餐成为不可能。

99

让·保尔①——让·保尔知道得很多，却没有知识；懂得各种技艺诀窍，却没有艺术；认为几乎没什么不可品尝，却没有品味；拥有感情和严肃，却在给人品尝时再浇上一把眼泪鼻涕；是的，他幽默，——只可惜还远远达不到他对幽默的渴望程度，因此他正是【597】由于缺乏幽默而使读者陷入了绝望。就总体而言，他是一株色彩斑斓、气味扑鼻的野草，一夜之间便在席勒和歌德土质松软的果园里冒出芽儿；他是一个舒坦的好人，然而却是灾难——一个穿着睡袍的灾难。②

100

也懂得品尝对立面——为了享受过去的一部作品，就像当时的读者所感受的那样，就必须亲口尝尝当时流行的、与这部作品格格不入的口味。

101

酒精作家——有些作家既非精灵也非美酒，但他们是酒精。

① 【译注】 1763—1825，德国作家。

【法文P本注】让·保尔受到卢梭、斯威夫特和斯特恩的影响。他一生贫困，直到获得教职以后才开始写作。

② 【KSA版注】 N IV 1,20；接着是41[30]。(Vs)

他们能化作火焰，从而散发热量。

102

中介感官——作为真正的中介感官，味觉常常说服其他感官同意自己对事物的看法，并把自己的法则和习惯灌输给它们。人们可以在餐桌旁打探到关于艺术的最微妙的秘密：注意什么东西味道好，什么时候味道好，味道品起来像什么，以及好味道能保持多久。

103

莱辛^①——莱辛身上有一种真正法国式的美德。他曾作为作家在法兰西人那里无比勤奋地学艺。他懂得在【598】橱窗里把自己的东西摆放得井井有条、疏密有致。如果没有这门真正的艺术，他的思想以及思考的对象就会在相当程度上笼罩在黑暗里，尽管并没什么太大的损失。很多人（特别是最近几代的德国学者）学习他的艺术，无数人从中得到快乐。那些学习者其实没必要像经常发生地那样，把他那让人觉得别扭的、既牢骚满腹又老实巴交的说话方式也一并学来。关于“诗人”莱辛，人们现在意见一致；关于剧作家莱辛，人们的意见还有待统一。

① 【法文P本注】莱辛在《现代文学书简》中赞扬了法国式的趣味。该书于1759—1765年出版，莱辛在书中的通信人包括他的朋友哲人 Moses Mendelssohn (1729—1786) 和 Christoph Friedrich Nicolai (1733—1811)。

104

不受欢迎的读者——那些思想迟钝、老实听话的读者是多么让作家受折磨啊，他们一撞到什么东西就摔倒，而且每一次都摔疼。

105

诗人的思想——真正的思想在真正的诗人那里都像埃及女人那样蒙着面纱，只有思想的深邃目光才自由地超越面纱。——诗人的思想一般没有那么多别人认为它有的价值，其实人们也一并为那层面纱和自己的好奇心掏了钱。

106

写得简单和有益——衔接，详述，多彩的效果，——这一切是我们送给作者的，因为我们带来这一切并使他的书从中获益，假如他自己能使我们获益的话。

107

[599]维兰德^①——维兰德的德语写得比任何人都好，他从中感觉到一个大师的真正的满足和遗憾(他翻译的西塞罗及路

^①【法文P本注】维兰德(Wieland, 1733—1813)是魏玛古典主义运动的创始人之一。他的小说《阿伽通》(1767)可谓有史以来的第一部心理学德语小说。维兰德翻译了二十多部莎士比亚的作品。

吉阿诺斯①的书信是最好的德语翻译)。但是，他的思想不引发我们任何的思考。无论是他快乐的道德主义，还是他快乐的非道德主义，我们都同样难以忍受：这两者如影随形。在这两者上找到快乐的人其实也许是比我们更好的人——但也是比我们笨拙得多的人，这样的人正需要像维兰德那样的作家。——对德国人而言，歌德不是必需的，因此他们也不知道如何利用歌德。从这个②角度来看看我们最好的政治家和艺术家吧：他们都不曾受过歌德的教育，——也不可能受他的教育。

108

不多见的节日——简练③、宁静、成熟，——你于何处在一位作家身上发现这些特征，就应在何处停歇，并在沙漠之中长时间地欢庆，因为你要隔好久才会再有如此舒服的感觉④。

109

德国散文的珍宝——如果忽略歌德的著作，尤其是他和艾克曼的谈话录⑤这本德国有史以来最好的书不计，德国散文文学还会剩下些什么值得一再阅读呢？利希滕贝格的格言，荣格—

①【译注】Lucien, 240—312，古希腊作家。

②【KSA版注】利用歌德。从这个：利用歌德[（，除了用来装饰民族虚荣心之外。）]从这个。（Rs）

③【KSA版注】简练：简短。（Rs）

④【KSA版注】你于……感觉：我于何处发现这些特征，我就在何处停歇并欢庆，这是我的果树的做法。（Rs）

⑤【译注】指著名的《歌德谈话录》。

施蒂林①自传的第一部，阿达尔贝特·施蒂弗特②的《暮年的爱情》③，戈特弗里德·凯勒④的《塞尔特维拉的人们》，——暂时也就是这些了。⑤

110

[600]写作风格与演说风格——写作艺术首先要求具备只有演说者才有的替补表达方式，即手势、重音、语调和目光。因此，写作风格完全不同于演说风格，并且难度远远超过后者，——因为它想用比后者更少的手段同样清楚地表达自己。狄摩西尼当时的演说与我们读到的稿子不一样，他已把演说词修改得适合阅读。——为达到同样的目的，西塞罗的演说也应该先狄摩西尼

①【译注】Jung-Stilling, 1740—1817, 德国作家。

【法文P本注】荣格-施蒂林创作了五卷本的自传体小说 *Heinrich Stilling's Jugend* (1777—1804)。在书中,他表达了自己的宗教情怀。

荣格-施蒂林在斯特拉斯堡学医时曾与歌德结识。

②【译注】Adalbert Stifter, 1805—1868, 奥地利作家。

【法文P本注】尼采在另一篇没有表明日期的文章里也提到了施蒂弗特, 参见NW, Kroner, XVI, 1021。施蒂弗特在1910年后重新被奥地利作家Hugo von Hofmannstahl和哲人Ernst Bertram所发现, 并获得了比生前更高的赞誉。如见A. R. Hein, *Stifter, sein Leben und seine Werke*, 1904。

③【KSA版注】施蒂弗特的《暮年的爱情》: 尼采可能在1878年夏天读了《暮年的爱情》; 是保尔·雷使他注意到了这本书。

④【译注】Gottfried Keller, 1819—1890, 瑞士德语作家。

【法文P本注】凯勒和施蒂弗特一样, 早年都是风景画家, 后来转而从事文学创作。他的作品包括有自传体小说Henri *Henri* Vert (1854—1855), 以及多部散文集如 *Die Leute von Seldwyla* (1856, 1873)等。

⑤【KSA版注】参见42[45]。

化，它里面现在有过强烈的罗马论坛色彩，使读者难以忍受。①

111

引经据典须谨慎——年轻作家不知道：优秀的表达、优秀的思想只有在它们的同类中才显得与众不同；一句出色的引语可以毁掉整页整页的内容甚至整本书，如果它警告读者并仿佛在向他们呼喊：“注意了，只有我是宝石，我身边的全是铅块，劣质的废铅块。”每一个词，每一个思想都只想生活在自己的圈子里，这就是考究的风格必须谨遵的教训。②

112

如何表述谬误？——把谬误说得很糟糕，或者说得像最好的真理那么好，这两种情况哪一种更有害，是个见仁见智的问题。不过可以肯定的是，谬误在第一种情况下给大脑造成双重损害，并且更难从脑中清除，然而不会显得像在第二种情况里那样自信，因为它的传染性相对较弱。

113

【601】限制与扩大——荷马限制和缩小了素材的范围，却让其中的一个个场景得以扩展——以后的悲剧作家不断地这么做：每个人都选择比起前辈来更小的素材，但每个人都在用篱笆

① **【KSA版注】**风格是手势和语调的替代品，在文字中。（Vs）

② **【KSA版注】**参见39[10]。

相互隔开的小园里收获更多盛开的鲜花。

114

文学和道德彼此阐释——可以通过希腊文学来说明，希腊精神通过何种力量得到发展，如何走上不同的道路，以及在何处开始衰弱。所有这一切也告诉我们，希腊道德究竟曾是何种状况，以及所有道德将是何种状况：道德主义起先不可抗拒，起先强硬无比，然后渐趋温和，终于产生了对某些行为、习俗和形式的兴趣，进而产生了对独自行使和独自拥有这一切的倾向，以至于路上逐渐挤满了竞争者，直到发生饱和现象，人们寻找新的争夺和希冀的对象，旧的重新复苏；这一幕幕不断重复，观众看得疲倦不堪，因为这一切似乎已经尽数上演；最后，一切停息了，咽气了，溪流消失在沙土中。尽头来到了，至少是一个尽头。

115

哪些地区持续地令人快乐——这个地区具有对油画而言的重要特征，但是**【602】**我无法一言以蔽之，我把握不了它的整体。我发现，不断吸引我的那些多姿多彩的风景，其背后都有一种简单的几何线条模式。假如没有这样一种数学基础，任何地区都不会给人带来愉快的艺术享受。也许这个规则能作为比喻用到人的身上。^①

① **【KSA版注】**这个地区提供了对油画而言重要的特征，但是从它本身无法得出一个公式。这个公式却是必要的。数学基础的缺乏显示了非艺术的特征的存在。（在人身上也如此）。简单明了的大小比例造就了个性鲜明的人。（Vs）

116

朗读——能朗读的前提是能展现。这好比人们到处使用浅色，但是浅到什么程度，必须根据一直浮现于眼前、起着指引作用的浓墨重彩的基本画面来确定，也就是根据这部分内容的展现来确定。所以，人们必须掌握这后一种本领。

117

戏剧感——不具备比较敏锐的四大艺术感的人，只能试图用最为迟钝的第五感，即戏剧感，去理解一切。^①

118

赫尔德——赫尔德完全不是他让人误会（或他希望误会）的那个样子，他不是什么伟大的思想家和发明家，也不是一片充满原始森林般新鲜能量的生机勃勃的沃土。但是，他有最敏锐的嗅觉，能比所有人都更早地发现并摘取一个季节最早成熟的果实，别人还因为是他让这些果实生长的。他的灵魂在明暗之间，老少之间，**【603】**犹如一个埋伏的猎人，在有过渡、沉陷、震动，有内在的喷涌与成长之迹象的地方无处不在。春天的骚动使他四处游荡，然而他本身并非春天！——这一点他也许时而有所察觉，但他自己不愿相信。他这个雄心勃勃的神甫，是多么想成为他那个时代的精神教皇啊！这就是他的痛苦：他似乎长久地飘

^① **【KSA版注】** 参见39[3]。

觊多个王国、甚至是宇宙王国的王位，拥有一批坚定的信徒，歌德年青时就是其中的一员；不过，真的要授予皇冠了，他却每次都是空手而归。康德，歌德，接着是最早的那批真正的德国历史学家和语文学家，拿走了他自称（但也常常秘而不宣）特意为他保留的东西。恰恰是在对自己心存怀疑的时候，他喜欢给自己披上尊严和热情的外袍。他的这些外袍常常掩藏了太多，必定也欺骗和安慰了他自己。他确实有似火的热情，但是他的虚荣心比这还大得多！这虚荣心焦躁不安地挑拨着那火焰，使它跳动、冒烟、劈啪作响——使他的风格跳动、冒烟、劈啪作响，但是，他想要的熊熊燃烧的火焰却从不出现！他并不挤身于真正的创造者之列，但他的虚荣心也不允许他谦虚地坐在真正的享受者中间。因此，他是一个不安分的客人，德国人在半个世纪内从各个国度各个时代搜集来的所有精神菜肴，他无不先尝为快。除了从未真正饱足和快乐，赫尔德还常常疾病缠身。有时候妒忌坐到他的床头，有时候虚伪也来登门拜访。一些破损和不自由的东西在他身上挥之不去，他比我们的所谓经典作家中的任何一位都更缺乏率真和勇敢的男子气概。①

①【KSA版注】N IV 1:赫尔德是最大的贪得无厌者，他熟悉精神世界的所有佳酿。但是，他是该坐到享受者席位上的第一人，而不是该坐到创造者席位上。这使他焦躁不安，最后也使他忧郁。

N IV 3:赫尔德——他用力向他那小小的火焰吹气，使它不住跳动——但是，他想要的是熊熊燃烧的火焰，却没有能力让这样的火焰产生。这使他深感痛苦，妒忌坐到他的病床边，虚伪也来登门拜访。——他身上有一些破损和不自由的东西，他承受了道貌岸然的外表下内心的痛苦，尊贵和兴奋对他来说只是唬弄人的外衣。他缺乏率真和勇敢的男子气概。法国文学的大师□□□。（Vs）

119

【604】话语的气味——每句话都有它的气味。气味有和谐与不和谐，也就是话语有和谐与不和谐。①

120

矫揉造作的风格——无意拾得的风格对于矫揉造作的风格的爱好者来说，是一种侮辱。

121

誓言——我决不再读看得出想写一本书的人所写的东西，而是只读其思想无意中形成一本书的人所写的东西。

122

艺术上的惯例——四分之三的荷马是惯例。所有与现代的原创热无缘的希腊艺术家也是如此。他们对惯例没有一点惧怕，因为正是惯例使他们与公众联系在一起②。惯例其实是一种为了听众的理解而赢得的艺术手段，是一种艰难地学会的共同语言，借助于这种语言，艺术家才能够真正表达自己。尤其是

① **【KSA版注】** 39 [10]。(Vs)

② **【KSA版注】** 在一起:在一起。〔这惯例当然不是什么可笑的东西。〕(Rs)

当他和希腊诗人以及音乐家一样，想让自己的每一件艺术品都马上获得成功时——因为他习惯于和一个或两个对手公开竞争——，首要的条件便是：他也能马上被理解。这个条件却只有通过惯例才有可能实现。艺术家自愿贡献惯例之外的创新，并大胆地尝试、在最好的情况下成功地**【605】**创造一个新的惯例。通常，新颖独创的东西总是得到赞叹，有时甚至受到崇拜，却很少能被理解。顽固地回避惯例意味着：不想被理解。因此，现代的原创热指向何方呢？

123

艺术家身上的矫揉造作的科学性——席勒和其他德国艺术家一样认为，若有才气，对任何难事都能即兴挥笔。如今，他的散文文章无论在何种关系上都是这样一个典范：教人明白为什么不允许染指美学及道德上的科学性问题的；——这些文章对于年轻读者也是一个危险，因为对诗人席勒的深深敬佩使他们不敢小觑作为思想家和作家的席勒。——艺术家极其容易、不难理解地陷入这样一种诱惑：也来走一回恰恰禁止他穿越的草坪，也来就科学问题发表一点意见——因为最能干的艺术家有时也会觉得受不了自己的手艺和工场——，这种诱惑使艺术家去向全世界展示其实根本无须看到的東西，也就是：他的思想小屋又狭窄又混乱——为什么不呢？他自己又不住在里面！——也就是：他的知识仓库一部分空荡荡的，一部分堆满了无用的杂物——为什么不呢？这种状况对那位艺术家儿童来说其实真不赖！尤其是：即使对于连初学者都能熟练掌握的最简单的科学方法，他的关节都因缺乏锻炼而显得僵硬——真的，他不必为此感到害羞！——相反，他常常能从中开发出一门并非微不足道

的艺术来，即对所有在科学行当中出现的错误、恶习和[606]糟糕的学究气进行模仿；他以为，即便这不属于正事，它也属于正事的外表。这恰恰就是那种艺术家文章的可笑之处。艺术家无意中做了他职责所在的事：滑稽地模仿科学的和非艺术的人。只要他是一个艺术家，并且仅仅是一个艺术家，他就不应该与科学有别的关系，除了滑稽的模仿。

124

“浮士德”思想——一个年轻的缝衣女工被人诱骗，遭到不幸，而罪魁祸首是一位精通四门科学的大学者。这不可能不是一桩怪事吧？不，当然不！若非有活生生的魔鬼相助，那位学者是做不到这一点的。——这难道真的是德国最伟大的“悲剧思想”，就像在德国人嘴里常听到的那样？——在歌德看来，这个思想也还是太可怕。歌德有一颗温柔的心，在那个年轻的缝衣女工，那个“只有一次未能克制自己的美好灵魂”^①不情愿地死去之后，他忍不住要使她与圣徒们为邻。是的，他甚至通过在关键时刻对魔鬼的捉弄，把那位大学者，那位带着“阴暗欲念”的“好人”^②也适时地送进了天堂^③，——在那里，相爱的人得以重逢^④。——歌德曾有一次说，他的天性太容易向真正的悲剧性

①【KSA版注】只有一次……灵魂：《浮士德》，12065及以下。

②【KSA版注】那位……好人：《浮士德》，328。

③【KSA版注】带着……天堂：那位“一直竭力做出努力的好人”。参见《浮士德》，11936。（DmN）

④【KSA版注】在歌德……重逢：然而，即使如此，这个想法对歌德来说还是太可怕了。他不忍不把甘泪卿置于圣人的行列，并且后来在天堂里把浮士德又带到她身边！她幸运地为浮士德的灵魂付出了极大的努力，以至于魔鬼被欺骗。（Vs）

妥协了。^①

125

有无“德意志的经典作家”？——圣伯夫^②有一次评论道：对于某些文学风格，[607]“经典”这个词根本不适用。比如，谁会轻易地谈论什么“德国的经典作家”呢！——我们德国的书商对此会怎么认为呢？他们正在把我们应该相信的德国经典作家从五十名增加到一百名。简直就如一个人只要已死了三十年并作为合法战利品躺在那儿示众，便能突然作为经典作家听到复活的号角！而且这种现象出现在这样的时代和民族中：六位伟大的文学先祖中有五位显然正在过时或已经过时，——这个时代和这个民族却并不为此感到羞耻！因为那五位在这时代的强大面前退缩了。——这样想完全公正！正如已经提到的那样，我把歌德看作一个例外，他属于一种更高级别的文学，高于“民族文学”，所以他和他的民族的关系既不牵涉生命，也不牵涉时新或者过时。仅仅对于少数人，他活过并继续活着。对于大多

①【KSA版注】歌德曾……妥协了：参见歌德于1831年10月31日写给策尔特的信。

参见29[1]；29[15]；另参见司汤达于1838年1月20日所写：“歌德把魔鬼当作朋友赠送给了浮士德。有一位如此强大的朋友做伴，浮士德做了我们在20岁时所做的事情：他赢得了一位女裁缝的芳心。”

②【KSA版注】圣伯夫：参见圣伯夫的《笔记》，1876年巴黎版第108—109页：“对全方位开放式的和不受限制的语言和文学而言，我不能想象可以应用经典这个词，我不认为可以说‘德国的经典’这样的话”。(BN)

【译注】1804—1869,法国文学批评家。

【法文P本注】参见 De Charles-Augustin Sainte-Beuve, *Les Cahiers de Sainte-Beuve* (《圣伯夫手册》), Paris 1876, p. 108—109.

数人而言，他除了是不时传出德国边境的虚荣号角声之外，什么也不是。歌德不仅是一个好人和伟人，而且也是一种文化，歌德是德国人的历史上一个没有后果的意外事件。比如说，谁能在过去七十年的德国政治中，指出一点儿来自歌德的影响？（但其中肯定有些席勒的、甚至还有点莱辛的影响。）但是其他五位情况如何呢！克洛普施托克①在世时便已经以一种令人崇敬的方式开始过时，并且过时得如此彻底，以至于直到今天也许都没人认真对待他晚年的那本沉思的著作《学者共和国》。赫尔德很倒霉，他的文章总是时新或过时，非此即彼。对于那些更聪明的脑子来说（比如利希腾贝格②），连赫尔德的主要著作，连他关于[608]人类历史的思想，都是刚问世就过时了。维兰德自己拥有、也让人拥有丰富人生，他很聪明，赶在自己的影响消失之前与世长辞了。莱辛也许今天还活着，——但却是活在年青的和越来越年青的学者中间！席勒则已经从青年手中落到了少年手中，落到了所有德国少年的手中！众所周知，一本书的过时就体现在，它落到了越来越少不更事的读者手中。——究竟是什么遏制了这五个人，以至于勤奋的、受过良好教育的男人们不再读他们的书了呢？是更高的品味、更广的知识和对“真”与“实”的更多的尊重，是清一色的美德；这些美德恰恰通过这五个人（以及十到二十个名气稍逊的人）才重新栽种在德国，如今长成了这些人墓边的密林，除了投下敬畏的树阴之外，也投下一片遗忘的树阴。——不过，经典作家并非知识美德和文学美德的栽种者，

①【法文P本注】尽管如此，克洛普施托克却是法兰西共和国的荣誉公民，并被视为德国民族主义运动的先驱。

②【KSA版注】利希腾贝格：评赫尔德关于人类历史的理论：文集1，280；此外参见利希腾贝格的《思想集》，F. H. 毛特纳编，1967.159。

而是其完成者和光明之巅。这光明永远高踞各个民族之上，即使那些民族本身已经灭亡，因为它比它们更轻灵、更自由、更纯洁。各民族的欧洲陷入被人遗忘的阴影，欧洲依然活在三十本极其古老但却永不过时的书即经典作品之中，——在这种情况下，人类的高级状态是有可能的。

126

有趣，但不美——这个地方隐藏了它的含义，但它有一个人们希望猜出的含义。目光所及，我都看到话语及话语的暗示，但我不知道，那揭开这一切暗示之迷的句子从何开始。于是，我变成了一种叫作蚁鴛的啄木鸟，想探明究竟是该从这里还是该从那里开始解读①。②

127

【609】反对语言的革新者——在语言中革新或复古，偏爱罕见和奇特，在词汇方面追求丰富而不是精简，这始终标志着幼稚的或者拙劣的风格。一种高贵的贫穷，一种在不起眼的财富之中的了不起的自由，这使得古希腊演说艺术家卓尔不群。他们希望比民众拥有得更少民众的词语无论新旧都极为丰富——，但是，这更少的东西他们希望更好地拥有。他们仿古和奇特的词汇极其有限，你很快就能数尽，但你却必定会无尽地惊

① **【KSA版注】**解读:解读。[(哥〈伦布〉的“神奇的蛋”)](Rs)

② **【KSA版注】**这个地方隐藏着一个含义。我的目光所及之处都在说一句话，但我不知道，从哪里开始，我才可以明白整句话的含义。(Vs)

叹，如果你有眼力，能看出他们运用那些再普通不过的、看似早就毫无新意的词句时的轻柔。^①

128

忧伤的作者和严肃的作者——谁将自己正在经受的痛苦付诸笔端^②，谁便是一位忧伤的作者。倘若他告诉我们他曾经忍受的痛苦以及他现在安享欢乐的原因，他便是一位严肃的作者。

129

鉴赏力的健康——为什么健康不像疾病那样容易传染，——尤其是品味的健康？或者，健康有像瘟疫那样泛滥的时候？——

130

决心——不再读任何一本在诞生时接受(墨水)洗礼的书。

131

[610]优化思想——优化风格——这意味着优化思想，仅此

①【KSA版注】结尾：当然，这些所谓的学者的评判经常很不精确，他们斥责拉辛的这种高贵的用词上的精简，却把莎士比亚的华丽辞藻(?)作为学习语言(?)的材料，把它称为功绩。(Vs)

②【KSA版注】谁将……笔端：参见歌德，《塔索》，V, 5, 3431及以下；12[27]。

而已！——不能马上承认这一点的人，你就永远无法让他相信这一点。①

132

经典书籍——每一部经典之作的最脆弱的一面是：它太囿于作者的母语。

133

劣质书——本来应该是，成书需要笔墨和书桌。然而通常是，笔墨和书桌要求成书。因此，现在的书都那么空洞无物。

134

感觉的投入——倘若公众对油画仔细思考，他们便成为诗人，倘若他们对诗歌仔细思考，便成为学者。在艺术家呼唤公众的那一刻，公众总是找不到正确的感觉，不是没有理性的在场，而是缺乏感觉的投入。

135

讲究的思想——一个重要时代的讲究的风格不仅讲究措

①【KSA版注】一个优秀的作家对他的每一个思想都有如此温柔的感情和良心，以至于他不优化自己的思想的话，就无法优化自己的风格。

辞，而且讲究思想，——这意味着从普遍的和通行的风格中精选两者。大胆的、让人感觉太新潮的思想对成熟老道的口味来说，令人讨厌的程度【611】不亚于新潮大胆的比喻和表达。在讲究的思想和讲究的措辞上，日后很容易嗅出平庸的气味，因为讲究的气味很快便消散，能尝到的只剩下平淡无奇的味道。

136

风格拙劣的主要原因——言过其实地显示对某一事物的感觉，这就败坏了风格，在语言中和在一切艺术中均是如此。确切地说，一切伟大的艺术反而有相反的倾向：它们和每一个德高望重者一样，喜欢把感情拦在半路，不让它走到终点。这种羞怯的若隐若现的感情流露，在索福克里斯那里得到了最完美的体现。倘若感觉的表达显得更平淡些，感觉的实质反而似乎得到了美化。

137

为笨拙的修辞学家开脱——说得轻巧的话很少能让听者感觉到事情的分量，——不过原因是听者没有训练有素的耳朵。他们的耳朵必须脱离一向被称为音乐的东西对他们进行的教育，转而进入更高层次的声音艺术——即演说——的学校。①

①【KSA版注】说得轻巧的话很少[难]听起来[读起来]难懂。Rs:说得轻巧的话很少足够在听者那里显得有分量——原因在于听者的耳朵。Dm (Gast):说得轻巧的话很少能在听者那里显得有分量——原因在于听者的耳朵。尼采自己修改和补充Dm,直到定稿;对611页11—20行的修改是没有道理的:能让听者……分量:GA作“足够让”;Rs作“根据”。(Vs)

138

鸟瞰——此处，山涧从四面涌向深渊，如此迅猛夺目，以至于四周那光秃秃的或被树林覆盖的山坡似乎不是在慢慢下沉，而是在【612】飞逃直下。这一幕真叫人又紧张又害怕，仿佛有什么敌害躲藏在令万物奔逃的一切之背后，而深渊才是我们唯一的保护。这一片地方根本无法用画布来展现，除非你能像鸟儿那样在它的上空自由飞翔。在这里，所谓的鸟瞰不是艺术的随意，而是唯一的可能。

139

大胆的比较——大胆的比较如果不是证明了作家的恶作剧，那么就是证明了他想象力的疲惫。不管怎么样，都证明了他的鉴赏力不如人意。

140

带着锁链跳舞——对待每一位希腊艺术家、诗人和作家，人们都应该提这个问题：他套在自己身上，并用来吸引其同时代人（因而找到仿效者）的新枷锁是什么？因为，人们称为“发明”的东西（例如在诗韵学中），一直就是这样一种自己给自己套上的枷锁。“带着锁链跳舞”，让自己忍受重负，然后还假装轻松，——这就是他们想向我们展示的技艺。在荷马身上就已能看到不少率由旧章的措词和史诗叙事的规范。他不得不在它们的束缚中跳舞，甚至还为后来人创造了新的规范。这就是希腊

诗人的教育模式：先让自己被以前的诗人套上形形色色的枷锁，然后再发明一种新的枷锁，将它套在自己身上，并潇洒地战而胜之，——使枷锁和胜利受到瞩目和赞叹。①

141

【613】作家的丰满——丰满是一个好作家最后得到的东西。谁生来就拥有丰满，谁就永远不会成为好作家。赛马场上最优秀的骏马都是瘦削的，直到它们从连连胜利的辛劳中歇息下来。

142

气喘吁吁的主人公——饱受感情压抑之苦的诗人和艺术家，常让笔下的主人公气喘吁吁，因为他们不懂得轻松地呼吸。

143

半盲人——半盲人是所有自由散漫的作家的死敌。这些作家们应该去体验半盲人合上书时的愤怒：书的作者竟然需要五十页篇幅来传达五个思想！这使他所剩无几的视力陷入危险，而且几乎得不到什么回报！——一个半盲人说：所有作家都是自由散漫的。——“圣灵也是这样吗？”——圣灵也是这样。但

①【KSA版注】针对这段箴言的思想，以及WS 159中的相似思想，参见伏尔泰，《书简摘选》(Lettre choisies de Voltaire)，路易·莫兰编，1876年巴黎出版，第二册，BN，1，426：“你们跳你们的自由舞，我们则跳我们的锁链舞……”；在伏尔泰1761年1月24日从费尔奈写给意大利人托法茨的信中，此处被尼采两次划出，“锁链”一词被标了下划线。

它可以这样，它是为全盲者写作的。

144

不朽的风格——修昔底德和塔西佗——他们俩在写作时都想着使自己的作品永存不朽。这一点，倘若人们本来不知道，从他们的风格中就可以猜出来。前者认为用腌制法，后者认为用密封法^①能使自己的思想经久不衰。他们俩似乎都没有失算。

145

【614】反对形象和比喻——用形象和比喻能说服别人，却不能证明什么。^②因此，人们在科学领域里对形象和比喻避之唯恐不及。的确，在这个领域里，人们恰恰不想要能说服别人的、叫别人相信的东西，反而以直白的表达方式和光秃的墙面挑起别人冰冷无比的怀疑。因为，怀疑是可靠性的试金石。

146

小心——缺乏渊博知识的人，在德国应当小心，不要去写什么。因为，德国老兄不会说：“此人才疏学浅”，而是：“此人品性不良”。——这种过于仓促的结论，顺便说一句，为德国人大

① **【KSA 版注】** 腌制法……密封法：密封法，后者认为用腌制法。
(Rs/ GA)

② **【KSA 版注】** 证明什么：证明什么。——[因为，被说服者总是相信，事情是已被证明的。](Vs)

大增光。

147

画上血肉的骨架——画上血肉的骨架：这就是那些用人造颜料来使自己显得血肉丰满的作家。

148

气势磅礴的风格和更为高超的东西——学会写得气势磅礴比学会写得简洁洗练来得更快。这其中的原因要从道德的领域去探究。^①

149

塞巴斯蒂安·巴赫^②——只要不是以精通对位法和**[615]**一切赋格风格的专家身份来听巴赫的音乐，因而不可避免地失去真正的艺术享受，我们听到他的音乐时就仿佛(用歌德^③的豪言壮语来说就是)置身于上帝创造万物之时的世界。这就是说，我们感觉，这里有某种伟大的东西正在生长，却还没有成型：它

① **【KSA版注】**写得气势磅礴比写得简单更容易，因为前者需要的练习时间较少。(Vs)

② **【法文P本注】**巴赫与其说象征着一个开端，不如说是一个终结。在他之后并没有出现一个所谓的巴赫流派，人们甚至遗忘了他，直到一个世纪以后才由门德尔松重新发现了这位音乐大师。

③ **【KSA版注】**歌德：写给策尔特的信，1827年6月。

就是我们伟大的现代音乐^①。通过战胜教会、民族和对位法，它已经征服了世界。在巴赫身上还有太多顽固的基督教精神，顽固的德意志特性，顽固的经院哲学。他站在欧洲（现代）音乐的门槛上，却回头眺望中世纪。

150

亨德尔^②——在作曲之初，亨德尔艺高胆大，锐意创新，求真求实，孔武有力，与一个民族所能具有的英雄气概意气相投。——但在润色其音乐时，他却常常变得拘束、冷淡、自我厌倦。于是，他用了一些行之有效的方法，作曲又快又多。在完成时，他非常高兴，——但这高兴不同于上帝或别的创造者在结束一天工作之后的心情。

151

海顿^③——如果说天赋能和地道的好人结合在一起，那么海顿就算得上有天赋。他刚好止步于道德给理智划出的界线。他创作的全是“没有过去”的音乐。

①【KSA版注】这就是……音乐：这就是说，如果我们“想让我们的上帝退出游戏”，音乐自己正在这里生长，却还没有成型，——这就是我们的现代音乐。（Vs）

②【法文P本注】亨德尔是一个极为敏感的作曲家。他用音符记录下了日常生活的所有声音，比如鸟鸣或街道的喧嚣。他的风格始终在变化，这也是他热爱戏剧的原因。他还写过50多部歌剧。

③【法文P本注】海顿(1732—1809)在伦敦之行中获得灵感，创作了两首代表其艺术巅峰的清唱剧：《诞生》(1798)和《四季》(1801)，以及十来首交响曲。

152

贝多芬和莫扎特——贝多芬的音乐给人的感觉往往就像一种动情的凝视，【616】如同意外地听到一段以为早已不复存在的音乐：“音符中的天真无邪”；它是关于音乐的音乐。在街头巷尾乞丐和儿童的歌谣中，在意大利吟游诗人单调的曲子中，在乡村酒馆里或狂欢节夜间的舞蹈中，——贝多芬发现了①他的“旋律”。他一会儿在这捕捉几个音，一会儿又在那捕捉一小段，像一只蜜蜂那样把它们采集在一起。对他来说，它们是对“更美好的世界”的金色回忆。这与柏拉图对理念的看法颇为相似。——莫扎特则以完全不同的态度对待自己的旋律，他不是在看音乐时，而是在观察生活时，尤其是在观察最为活跃的南欧生活时找到灵感的：他不在意大利时总是梦见意大利。

153

宣叙调——从前的宣叙调是干巴巴的，而在我们生活的当代，宣叙调是湿淋淋的：它落入了水中，波涛可以随心所欲地把它卷走。②

154

“活泼轻快”的音乐——假如人们长时间忍受了没有音乐的

①【KSA版注】或狂欢……发现了：这对贝多芬来说是复（活）的童年。在这里，贝多芬总是发现。（Vs）

②【KSA版注】参见对FW80的评论。
干巴巴的宣叙调。（Vs）

日子，那么过后音乐就会像一杯甜味烈酒那样飞快进入血液，让人醉醉迷迷、恍恍惚惚，睡眠朦胧。活泼轻快的音乐尤其如此。它唤起愤恨和伤痛，烦厌和乡愁，再三催人将这一切饮尽，就像喝完一杯加了糖的毒酒。渐渐地，欢声笑语的大厅变得越来越狭窄，灯光也变得越来越昏暗。到最后，音乐仿佛飘进了一间囚室，一个可怜人在那里思念故乡，夜不能寐。^①

155

【617】舒伯特^②——舒伯特，一个地位不如其他音乐大师的艺人，却比任何人都多地获得了无比丰富的音乐遗产。他大把大把挥霍这笔财富，此举却是出于善心，后来几个世纪的音乐家们都将能分享他的才思。在他的作品中，我们找到了堆满崭新发明的宝库，而其他音乐家的伟大却江河日下。——假如我们能将贝多芬称作演奏者的最佳听众，那么舒伯特就有权自称为最佳演奏者。

156

最现代的音乐演奏方法——动人心魄的悲剧式音乐演绎方式通过模仿大罪人的姿态而独树一帜。像基督教所想象的那样，这个大罪人慢慢地踱步，热情地思考，受尽良心的折磨，惊慌

① **【KSA版注】**参见40[13]。

② **【法文P本注】**舒伯特（1797—1828）在生前深陷于一种流浪者的生活方式，困顿不堪，完全无法融入维也纳的音乐主流阶层。然而，他却是最赋有天才、最多产的作曲家。他死在31岁，却留下了一笔无可估量的音乐财富。

失措地奔逃，欣喜若狂地攫取，一脸绝望地呆立——凡是负有大罪者的典型特征，他应有尽有。基督徒认为，所有人都是大罪人，所做的一切都是犯罪。^①只有从这个前提出发，才能证明将那种演绎风格运用到所有音乐上的做法确有道理：毕竟音乐是人类所作所为的写照，因此必须不断地运用大罪人的神态语言。一个称不上笃信基督教、因而不能理解这种逻辑关系的听众，面对那种音乐演绎方式时当然可以大声惊叫：“天哪，罪恶竟然跑到音乐里了！”

157

【618】门德尔松^②——门德尔松的音乐是高品位的音乐，对曾经存在的一切善事具有极高的鉴赏力：它总以背后为指向。它怎么可能有很多“面前”，有很多未来呢！——不过，他曾想过要拥有未来吗？他有一种在艺术家那里罕见的美德，即不含任何杂念的感激；而这一美德也总是以背后为指向的。

158

艺术之母——在我们这个对什么都抱怀疑态度的时代，真

① **【KSA版注】**也就是说不是来自于好人的良善，而是来自于基督教所想象的罪人的良善。只有在“所有人都是罪人，所做全是犯罪”的前提下，才允许把那种悲〈剧式〉的动人心魄的演〈绎方式〉运用在每种音〈乐〉上。——这一切不能应用在莫扎特身上，连对贝多芬都不适用，此处岂能有适用于一切音乐的普遍解决方案？[□□] (Vs)

② **【法文P本注】**作曲家门德尔松（Félix Mendelssohn-Bartholdy, 1809—1847）是哲人门德尔松（Moses Mendelssohn）之孙，尤以钢琴曲著称。

正的虔敬几乎也包含了一种野蛮的对雄心壮志的英雄崇拜。狂热地闭上双眼，跪拜在地，这已经不够了。当从古至今最后一个虔敬的人，这一雄心将成为最后的天主教音乐之父，就像它已然是最后的教会建筑风格（人们称之为“耶稣会风格”）之父那样，这难道没有可能吗？

159

带着枷锁的自由——一种王侯的自由——新近音乐家中的最后一位，和莱奥帕尔迪①一样瞻仰和崇拜过美丽女神的那一位，就是波兰人肖邦，那位不可模仿的天才——所有他的前人或后人都配不上这个形容词。拉斐尔在运用再简单不过的传统色彩时所显示出的王侯般优雅的传统风格，肖邦同样具有，——但不是色彩上的，而是旋律和音韵上的传统。他肯定这些传统，仿佛出生在传统规范中，却又能像最自由最优雅的灵魂，带着枷锁玩耍和跳舞而且对这些枷锁不加嘲讽。②

160

[619]肖邦的船歌——几乎所有生活状态和生活方式都有一个极乐时刻。优秀的艺术家懂得捕捉这一时刻。即使生活搁浅在海滩上，即使它如此无聊，如此肮脏，如此病态，在最喧闹最贪婪的无赖身旁一天天过去，它也拥有这一时刻。——肖邦在

①【译注】Leopardi, 1798—1837, 意大利抒情诗人，哲人。

②【KSA版注】参见WS 140。

他的船歌中把这一时刻变成了如此美妙的旋律①，连众神都渴望能躺在小船里度过漫长的夏夜。

161

舒曼②——德国和法国的浪漫派民歌诗人在本世纪前三十多年中梦想的那个“小年青”，已经完全转化成了歌曲和旋律——通过罗伯特·舒曼，那个永远的小年青，只要他感到自己充满活力。当然，他的音乐也有叫人想起永远的“老处女”的时候。③

162

戏剧歌唱家——“这个乞丐为什么唱歌？”——大概他不知道怎么哭喊。——“那他做得对。但是，我们的戏剧歌唱家哭喊，因为他们不懂得怎么唱歌，——他们也做得对吗？”

163

戏剧音乐——对那些看不到舞台上在表演什么的人来说，

①【KSA版注】肖邦……旋律：肖邦把一位年轻海神、乔装为船夫的夏夜的极乐化成了美妙的旋律。（Vs）

②【法文P本注】舒曼（Robert Schumann, 1810—1856）是最典型的德国浪漫派作曲家。他深受让·保尔、歌德、海涅、拜伦等人的影响。

③【KSA版注】浪漫派民歌诗人（例如艾兴多夫）所梦想的那个“小年青”，已经完全进入并永久地成为了歌曲和旋律——通过舒曼。在舒曼的音乐不是这个小年青的音乐的地方，音乐就是那些浪漫派诗人不曾梦想的老处女的音乐。（Vs）

戏剧音乐是荒唐的，和不断评论一篇丢失了的文章一样荒唐。戏剧音乐其实是在要求人们眼到处也要耳到，[620]但这却意味着对欧忒耳帕①施加暴力：这位可怜的缪斯希望人们能让她的眼睛和耳朵留在其他缪斯的眼睛和耳朵所在的地方。②

164

胜利和理智——可惜，在艺术家以其作品和辩辞挑起的审美大战中，最后起决定作用的是力量，而不是理智。今天，全世界都认为这是一个历史事实，即格鲁克在和普西尼③的较量中是有理的一方。不管怎么说，是他赢了，力量在他一边。④

165

音乐演奏的原则——将每一个曲目饰以尽可能多的高凸

①【译注】希腊神话中司诗歌艺术的女神。

②【KSA版注】对那些看不到舞台上在表演什么的人来说，瓦格纳的音乐是荒唐的东西。“凡有眼的，就应当听”！参见《马太福音》，11:15。(Vs)

③【Pütz版注】格鲁克：Christoph Willibald Ritter von Gluck, 德国歌剧作曲家（1714—1787）；普西尼：Nicola Piccini, 意大利歌剧作曲家（1728—1800）。

【法文P本注】格鲁克和普西尼的较量指法国音乐和意大利音乐之争，开始于普西尼到法国（1777），并于1778年上演了《罗兰》。另外，代表法国音乐的格鲁克和代表意大利音乐的普西尼分别创作了一部同名歌剧：《伊菲姬尼在陶利德》（*Iphigénie en Tauride*），时间分别是1779年和1781年。然而，据说这两位作曲家在私下相交甚厚。

④【KSA版注】在由艺术家引发的所有有关审美的[问题]战争中，最后起决定作用的[通常]是力量而不是理智(此处即:品味的高雅)。(Vs)

浮雕，不惜一切代价地赋予它一种戏剧的语言，——今天的音乐演奏艺术家难道真的相信这就是其艺术的最高原则吗？假如应用在莫扎特身上，这难道不是对灵魂犯罪，对莫扎特那快活、明朗、温柔、无忧无虑的灵魂犯罪吗？他的严肃不是可怕的而是良善的严肃，他不愿从墙上的画像中跳出来，让观看者惊恐地四散而逃。莫非你们认为莫扎特的音乐无异于“石头客人的音乐”，而且不仅是莫扎特的音乐，所有的音乐其实都是如此？——然而，你们回答道：按你们的原则做，就能有更好的效果、更大的影响——你们说的有道理，假如以下反问能被回答：对谁产生了影响？一个高贵的艺术家究竟可以期望对谁产生影响？！决不是对民众！决不是对不成熟的人！决不是对敏感的人！决不是对病态的人！尤其是，决不是对麻木的人！

166

[621]今天的音乐——肺活量强大，神经脆弱，这种最时新的音乐总是先受到自己的惊吓。

167

音乐在何处找到归宿——只有在不会也不被允许讨论的中间，音乐才能产生强大的威力。因此，音乐的最大促进者是那些希望在身边不要有很多批评，甚至不要有很多思考的王侯们。其次是一些群体，它们在某种（来自王侯或宗教的）压力下不得不习惯于沉默，因此越发需要某种魔法（通常是永恒的爱情或永

恒的音乐)①来抵御无聊的感觉。第三是所有这样的民族，在它们当中没有什么“群体”，而是有许多个人有孤独的倾向、朦胧思维的倾向以及对一切无法言说之物②的崇拜：这些是真正的音乐灵魂。——正因如此，作为一个健谈和善辩的民族，希腊人将音乐仅仅作作为艺术的配菜来消受，——这些配菜确实可以讨论，但音乐却几乎无法作为纯粹的思考对象。——毕达哥拉斯哲学的信徒在很多方面是希腊人的例外，他们据传也是伟大的音乐家。他们发明的不是雄辩术，而是五年的沉默。③

168

音乐中的感伤情调——不管人们对严肃和丰富的音乐有多么友好，在某些时刻却更容易被这些音乐的反面——[622]我是指被那些再简单不过的意大利歌剧花腔④——所吸引、征服、甚至融化。尽管这些意大利歌剧花腔节奏单一、和声幼稚，有时却宛如音乐之魂亲自在对我们施展歌喉。不管你们承认与否，你们这些自诩鉴赏力极高的法利赛人，事实就是如此。现在我所想做的是叫人猜猜“事实就是如此”这个谜语，并且自己也猜上一猜。——当我们还是孩子的时候，我们第一次尝到许多事物的原蜜⑤，此后再尝的蜜汁便再也不像初尝时的那般甘醇。初

①【KSA版注】永恒的音乐：音乐，[像上世纪的意大利人那样]。(DmN)

②【KSA版注】朦胧思维……言说之物：模糊的[情绪]半思维和一种温和的情感狂热。(Cb²)

③【KSA版注】参见WB 1.434, 33。

④【Pütz版注】歌剧花腔：Opern-Melismen。

⑤【KSA版注】原蜜：原蜜[；不管是我们的味觉还是我们的新鲜感的问题]。(Rs)

尝的原蜜仿佛第一个春天、第一丛鲜花、第一对蝴蝶和第一次友谊的化身，令人向往生活，向往天长地久的生活。那时——也许是在我们生命的第九个年头——我们第一次听到了音乐，那是我们最初听懂的音乐，也就是最简单、最童真的音乐，实际上不过是乳母的哼唱和游吟者之歌的延续（因为，即便是为了接受最小的艺术“启示”，我们也必须先接受入门训练，先做好准备工作；哲人们说得天花乱坠的艺术的“直接”效果纯属于虚乌有）。当我们听到那些意大利花腔的时候，我们便联想起最初的对音乐的陶醉，——那是我们一生中最令人痴迷的感觉。孩提时的快乐，对童年已逝的惆怅，对最宝贵的东西永不能再拥有的伤感，——这一切拨动我们的心弦，其强烈程度远非最丰富、最严肃的艺术独力能及。——这种审美的愉悦与精神的忧伤相混合的情感，通常被人们称作“感伤情调”——这在我看来有点太傲慢——，它便是浮士德在诗剧第一场结束时的心情。听众的这种“感伤情调”于意大利音乐有益，因为这种音乐一般是经验丰富的艺术鉴赏家也就是纯粹的“美学家”易于忽视的。——此外，几乎任何音乐都是在[623]我们从其中听到自己的过去时，才开始变得令人陶醉的。就这一点而言，对外行人来说，所有的音乐总是越来越有魅力，而所有刚刚问世的音乐却没什么价值，因为后者还不能引起人的“感伤情调”，而这种感伤，如上所述，对于那些不能单纯作为艺术家在音乐这门艺术上得到快乐的人而言，却正是音乐中最本质的使人快乐的因素。^①

169

作为音乐的朋友——我们一向对音乐友好，就像我们一向

^① 【KSA版注】参见40[13]。

对月光友好那样。它们俩都不想排斥太阳，——而是只想尽它们所能照亮我们的黑夜。可不是吗？我们尽管如此还是可以拿它们开玩笑、逗乐子吧？至少可以点到为止、时不时地这样做？笑那月亮里的男人！笑那音乐里的女人！

170

劳动时代里的艺术——我们拥有勤劳时代的良心，它不允许我们把最好的时辰和上午的时光交给艺术，即使这种艺术再伟大、再尊贵也不行。艺术被我们看作是消遣、休闲之事，我们只把自己的时间和精力^的剩余部分献给艺术。——这就是使艺术在生活中的地位被改变的最普遍的事实。当艺术对接受艺术者时间和精力提出高要求时，它就遭到勤劳能干者的良心的反对。它指望良心麻木者和好逸恶劳者，但这些人却生性恰恰与伟大的艺术无缘，并且感到它的要求是狂妄的表现。所以，艺术可以说已经是走投无路了，因为它缺少空气，无法自由呼吸了。或者——伟大的艺术试图 [624]用粗糖的外表将自己伪装起来，以求在另一种空气中找到安身之所（至少在其中坚持下去），虽然这种空气实际上只是供渺小的艺术、休闲的艺术和轻松的消遣活动呼吸的的自然要素。这个现象如今随处可见。甚至连伟大艺术的艺术家们也承诺给人放松和消遣，连他们也转向疲惫者，连他们也恳求得到劳动了一天后的黄昏时光，——和那些供人消遣的艺术家们完全一样。那些供人消遣的艺术家只要能战胜紧锁的眉头和抑郁的眼神就心满意足了。而他们更伟大的同行的诀窍是什么呢？是怀藏的最强有力的兴奋剂，甚至能让半死不活的人吓得猛地坐起身。他们还有使人沉醉、痴迷、颤栗、泪流不止的手段，能用它们征服疲惫者，使他进入一种通宵不眠

的亢奋状态，使他在心醉神迷和惊恐万状中不能自己。人们能因为那些作为歌剧、悲剧和音乐而存在的伟大艺术所用手段的危险性，就把它当作奸诈的罪人来对待，向它们发怒吗？当然不。艺术自己着实千百倍地更愿意生活在宁静早晨的纯净空气中，更愿意转向观众和听众那充满期待的、精力充沛的、强健有力的清新灵魂。让我们感谢艺术，因为它更愿意如此生活，而非逃避。但是，让我们也承认，在一个重新把自由、充实、欢乐的节日带人生活的时代里，我们的伟大艺术将无用武之地。^①

171

科学的雇员和另一些人——那些真正能干、成功的学者可以被总称为“雇员”。如果他们在年轻时才思敏捷，[625]博闻强识，做事得心应手，那么他们便被年长的学者指派到某个科学岗位上，让他们的特长在那里发挥作用。以后，当他们自己认识了科学中存在的种种漏洞及缺陷时，他们就主动投身到那些急需他们的地方去。这些人全部是为了科学而存在的。但是，也有一些人，一些罕见的、极少成功的、完全成熟的人，“科学是为了他们而存在的”——至少他们自以为如此。他们常常令人不快，常常自以为是，常常固执己见，却几乎是在一定程度上散发出魔力来。他们不是雇员，也不是雇主，而是带着王侯般的泰然自若，支配着那些人努力获得并精心保管的东西，却难得赞扬一句，仿佛那些人属于低等人种。然而，他们拥有的只不过是与那些人相同的品性，有时甚至没有对方那么完善。此外，对方所缺

①【KSA版注】所有伟大的艺术都以强有力的方式取得胜利，因为辛勤劳动者一般不需要它们，他要的是愉悦的消遣。（Vs）

乏的狭隘却正是他们的特点，因而他们不可能担任要职，或被视为有用之材，——他们只能够在他们自己的空气中，在他们自己的土地上生活。这种狭隘给他们注入了所有在科学中“属于他们”的东西，也就是所有他们能带回到自己的空气和房子里的东西。他们自以为一直在搜集他们散失的“财产”。倘若阻止他们建造自己的窝巢，他们便像无家可归的鸟儿那样灭亡。不自由是使他们体力渐消的肺结核。倘若他们以那些人的方式照料科学中的某些地盘，那么这些地盘始终只是仅仅和恰恰生长他们必需的果实和种子的地方。从整体上来看，科学里是否有未经开垦、耕耘不善的土地存在，这与他们有何相干？对认知问题，他们没有任何不涉及个人的兴趣。[626]正如他们自己是彻头彻尾的人，他们所有的见解和知识也塑造出一个人，一个活生生的复合人。它的各个部分互相依赖，彼此渗透，共同汲取营养，并作为一个整体拥有自己的空气和自己的气味。——这些人用自己这种拟人的认知结构制造了一个假象，即某门科学（甚至是整个哲学）已经完成，已经到达了目的地。他们的拟人结构中的生命施展魔力：有时，这魔力对科学产生灾难性的影响，将上述那些真正能干的精神劳动者诱入歧途，有时，在枯燥、疲乏占了上风时，它却犹如清冽的泉水，使人精神为之一振，仿佛已步入凉爽舒适的休憩地。——通常，人们把这些人叫做哲人①。

①【KSA版注】对认知问题……哲人：他们是彻头彻尾的人：他们所有的知识整体上也是一个人，仅仅是一个人，是复合的人，它的各个部分是活生生的，彼此渗透，自身里面是激动和饱含感情的，不期待外来的禁与令，拥有自己的空气，自己的气味，并作为一个整体让人愉快或令人生厌。这样的人制造了那个假象，即有某种科学（或整个哲学）已经完成，已经到达了目的地。其实他们摆出的是某种活生生的东西，却给它冠名为某种科学或哲学。（Vs）

172

承认天赋——有次我穿越S^①村，有个小男孩使出浑身力气把皮鞭抽得啪啪直响，——他已经相当精通这门技艺，并且对此心知肚明。我向他投去认可的目光，——其实，这使我感到苦楚。——在承认许多人的天赋时我们也是如此。在他们叫我们感到苦楚时，我们让他们感到快乐。

173

大笑和微笑——一个人心里越喜悦、越自信，就越容易忘记大笑。相反地，他的脸上持续浮现着一种睿智的微笑，可见他对美好人生中隐藏的不胜枚举的快事不胜惊喜。

174

[627]病人的娱乐——我们在精神痛苦的时候扯自己的头发，捶自己的脑袋，划自己的脸颊，甚至和俄狄浦斯一样把自己的眼睛挖出来。同样，在对付强烈的肉体痛苦时，我们也时常借助某种强烈的愤恨之情，——通过对诽谤和中伤我们的人的回忆，通过对我们的未来的消极想象，通过恶意和向不在场者掷去匕首的想象。有时，情况确实如此：一个魔鬼赶走了另一个魔鬼，—但你现在有了这个魔鬼。——因此，应该给病人推荐另一种消遣方法，这种方法能让人感到痛苦减轻，它就是：想想能

①【KSA版注】S:施密腾(Vs)；维森附近的村庄；参见《编年史》。

给予朋友和敌人的善行和殷勤。①

175

戴上平庸的面具——平庸是杰出者所能戴的最成功的面具，因为它不让芸芸众生即平庸大众感到面具的存在——而他带上面具恰恰是为了他们，为了不去刺激他们，而且往往是出于同情和仁慈。

176

耐心者——青松仿佛在静听，冷杉仿佛在等待；它们俩都没有不耐烦。——它们不会想到自己脚下的那个小人儿，不耐烦和好奇心正在将他吞噬。②

177

最好的笑话——我最[628]欢迎这样的笑话：它站在沉重、严肃之思想的位置上，同时又在示意：动动手指、眨眨眼睛。

178

一切尊崇的附属品——所有尊崇“过去”的地方，都不该让

① 【KSA版注】N IV 3, 2: 一个魔鬼赶走另一个魔鬼。N IV 3, 16: 怀有好意的病人——一种好的娱乐。(Vs)

② 【KSA版注】参见32[19]。

整洁者和清扫者进入。没有一点儿灰尘、垃圾和污秽，这会让虔敬感到浑身不自在。

179

学者的重大危险——恰恰是最能干、最严谨的学者面临着这样一个危险：他们将眼看着自己的生活目标变得越来越低，因而将在后半生中情绪越来越糟，越来越难以相处。起先，他们满怀希望地遨游在他们的科学里，相信自己能完成更艰巨的任务；他们有时已然在想象中抵达了这些任务的目标。后来，就像在伟大航海家的探险生涯那样，出现了这样的时刻——知识、直觉和力量彼此促进，不断提升，直到远处的新海岸第一次浮现在他们眼前。但是，严谨的人现在一年比一年更加认识到这样一个问题的重要性：研究者应该尽可能限定单项任务，以便能够彻底完成，从而避免精力的浪费。在这种令人难以承受的浪费上，早期的科学已经吃尽了苦头：所有的工作都被做了十遍，但接下来总还有第十一个人要说出最权威、最重要的话。学者越是彻底地了解并实施这种解决问题的方式，他在这方面的兴趣就越是增加。但是，同样增加的还有他对这里[629]所说的“彻底”的严格要求程度。他把一切在此意义上必定仍不完美的东西全都搁在一边，他对不能完全解决的问题——也就是对一切只有在总体上和不确定中才产生某种可靠性的东西——产生了厌恶，获得了嗅觉。年轻气盛时的宏图如今在他眼前支离破碎了，能让这位大师现在有兴趣去解开、能让他显示能耐的绳结无论大小都几近于无了。在这项如此有益、如此令人不知疲倦的工作中，这位已不再年青的研究者却突然地、日后更频繁地感到了一种深深的厌烦，一种良心上的折磨。他看自己，如同看一个变了样

的人，仿佛他变得小了、矮了，被鼓捣成技艺高超的侏儒了。他想到这一点时很不安：小事上的大师，这是不是意味着贪图安逸，是不是意味着逃避关于生活与事业应当辉煌的告诫？然而，他已经回不去了，——时间过了。

180

图书时代的老师——由于自我教育和互助教育的普及，传统形式上的老师必然变得近乎多余。在我们这个图书时代，那些好学的、想要共同获得某种知识的朋友们找到了一条比“学校”和“老师”更便捷、更自然的途径。^①

181

大有裨益的虚荣——最初，强大的个人不仅把自然，也把社会 and 弱小的个人当作掠夺的对象。他尽其所能地榨取，然后继续上路。因为他的生活很不稳定，[630]时饱时饥，所以他就过量捕杀猎物，超过自己的食量，掠夺虐待他人，超过必要的程度。他显示权力就是表示报复，对自己痛苦状态和恐惧状态的报复。于是，他想要显得比他实际上是更强大，并因此滥用各种机会。他制造的恐惧增加了，就意味着他的权力增加了。他及时地发现，托起他或摔倒他的不是他之所是，而是他在别人眼中的所是。虚荣之源，即在于此。强者千方百计使人更相信他的力量。——那些惧怕他、服侍他的下人们也很清楚，他们的价值等于他们在他眼里的价值。因此，他们的努力是为了保证他们在

^①【KSA版注】40[19]。(Vs)

他眼里的价值，并不为了满足他们本身的需求。我们认识的虚荣是最弱形式的虚荣，是升华了的和小剂量的虚荣，因为我们生活在一个后来的、大幅度温和化了的的社会里。最初，虚荣大有裨益，是最强大的生存手段。而且，一个人越聪明，虚荣心就越强烈，因为让人更相信自己的力量比使自己的力量更强大要来得容易，但这只是对那些有头脑的人而言，或者说——涉及原始状态就只能这样说——，对那些奸诈和狡猾的人而言。

182

文化的气象征兆——决定性的文化气象征兆如此之少，以至于我们如果总算掌握了一种可靠的征兆，有利于家居和园艺的安排，我们就已经很高兴了。为了试验某人是否属于我们的行列——我指的是属于精神自由者——，我们就要检验他对基督教的态度。假如他对基督教的态度不是批判性的，那么我们就不再理睬他，因为他给我们带来了不洁的空气和糟糕的天气。——[631]我们的任务不再是教这些人懂得什么叫撒哈拉热风①，他们有摩西、气象的先知和启蒙的先知②。倘若他们不想听那些先知的教导，那么——

183

发怒和惩罚有其时——发怒和惩罚是动物性带给我们的赠

①【Pütz版注】撒哈拉热风：Schirokko-Wind，地中海地区来自南方的热风，使人不安和疲倦。

②【KSA版注】他们有……的先知：参见《路加福音》，16:9。

品。只有在把这个摇篮里的小礼物还给动物后，才算是长大成人了。——此处埋藏着人类所能拥有的最伟大的思想之一，即关于“一切进步之进步”的思想。——让我们一起向前走几个千年吧，我的朋友们！还有许多快乐是为人类保留的，现在的人们连它们的气味还没有闻到呢！并且，只有在人类的理智不停止发展的情况下，我们才允许承诺给自己这些快乐，是的，把它当作必不可缺的来预告和召唤！将来有一天，人们将不再忍心犯这种合乎逻辑的罪，这种个人或社会犯下的、隐藏在发怒和惩罚之中的罪，将来有一天，当心灵和头脑不再像它们现在那样相距遥远，而是学会了比邻而居的时候。考察人类整个发展过程就不难看出，心灵与头脑已不再像起初那样相距遥远了。那些有一个充满内心劳动的生活可以纵览的人，将会带着自豪的喜悦意识到已被缩短的距离和已有小成的靠拢，因而敢于怀抱更大的希望。

184

“悲观主义者”的来源——一口 [632]好吃的东西往往就能决定，我们是目光迷茫地还是充满希望地面对未来。这一点能上升到至高至智的领域。不满足和悲世论是今天这一代人从饥肠辘辘的前辈那里继承来的。在我们的艺术家和诗人们身上也可以看出，尽管他们自己生活得够滋润的，但其实并没有什么好出身。他们不过是从受压迫的、食不果腹的祖先那里得到了一些进入血液和大脑的东西，这些东西后来作为题材和讲究的颜色反映在他们的作品中。希腊人的文化是富足者的文化，而且是世代富足者的文化，因为他们整整几百年都比我们生活得更好（在任何意义上都更好，尤其是他们的饮食比我们的简单得

多），他们的大脑终于变得既充实又细腻，血液流动得如此迅速，好似欢快的淡葡萄酒，以至于脑子里的善与至善不再带着阴沉、痴迷和暴力，而是美妙地、光明地脱颖而出。

185

关于理智的死亡①——在机器完成了人们要求的工作后，是把它关上更理智呢，——还是让它继续运转，直到它自己停下来，也就是说直到它损坏为止？后者难道不是一种对维护费用的浪费，一种对力、对操纵机器者的注意力的滥用吗？这里难道不是在扔掉别处或许急需的东西吗？难道不是在散布一种甚至是对机器的蔑视吗，因为那么多机器的维护和操作都是无用功？我说的是非自愿的（自然的）和自愿的（理智的）死亡。白然的死亡是完全不依赖于理智的死亡，实际上是非理智的死亡。在这种死亡上，衰微的[633]外壳决定内核还该存在多久。也就是说，在这种死亡上，瘦弱、多病和迟钝的狱卒说了算，他决定着他的高贵囚徒死亡的时刻。自然的死亡是大自然的自杀，也就是理智事物毁在了与之相联系的非理智事物的手上。只有从宗教的角度来看，才会出现相反的情况：因为此时是（上帝的）更高的理智在公平地发布低等的理智必须服从的命令。离开这种宗教的思考方式，自然的死亡就不值得赞美。——对死亡的充满智慧的安排和指示，属于一种现在完全不可想象和听起来不道德的未来道德，而目睹这种道德的晨曦也必定是一种难以言表的幸福。

①【法文P本注】对观上卷§80“老人与死亡”。

186

复原——所有罪犯都在逼使社会回复到它所处文化的更早阶段，他们起着复原作用。你想想社会为了自卫而制作并维护的那些工具，想想滑头的警察、狱卒、刽子手，也别忘了那些检察官和辩护律师。最后你会自问：法官本身、惩罚以及整个审判程序在对并非罪犯的人产生的作用方面，是否是一种更具压制性、而非提升性的现象呢？给自卫和报复披上无罪的外衣，这是永远不会成功的。每当一个人被用作服务于社会的工具，所有更高尚的人性就为此悲伤。①

187

[634]战争疗法——也许可以把战争作为一种疗法推荐给日益衰弱和憔悴的民族，假如他们还想活下去的话。因为，这种野蛮的疗法也可以对付那些民族的肺结核。长生不老、永远不死，这种愿望其实本身就是心理体验能力开始衰老的标志。活得越充实、越勤快，就越愿意毫不犹豫地为独一无二的美好体验而献出生命。这样生活着、体验着的民族是不需要战争的。

188

灵肉迁移疗法——不同的文化是不同的精神气候，每种精

①【KSA版注】参见42[20]。

罪犯逼使我们为了紧急自卫回复到文化的更早阶段，盗贼使我们成为狱卒，凶手让我们做了杀人犯等等。刑法是倒退的文化阶梯的次序。（Vs）

神气候都对这个或那个器官尤其有害或有益。从整体上来看，历史作为关于各种文化的知识，就是关于疗法的理论，但不是关于医术本身的科学。运用这种疗法理论，把每个人暂时地或永远地送到气候恰好对之有利的地方去，——懂得这样做的医生更是有用。生活在当代，生活在唯一的一种文化里面，这还算不上是一种普遍有效的药方，因为太多本来极有用的人会因在其中无法健康地呼吸而绝种。人们必须用历史来给他们制造空气，努力保住他们性命；即使是属于落后文化的人也有其价值。——除了这种对精神的治疗，人类在肉体的方面也必须通过一种医学上的地理知识来努力探明：世界上每个地区潜藏着哪些疾患的危险，这个地区又能提供哪些治疗手段？此后，逐渐地，各个民族、家庭和个人必须持久不断地迁移，[635]直到控制先天性残疾为止。整个地球将终于遍布健康医疗站。①

189

人类之树和理智——恰恰是老眼昏花、目光短浅的你们惧怕的地球人口过密现象，将一项伟大的任务赋予了比较乐观的人们：人类应该成为一棵给整个世界带来荫庇的大树，树上的亿万花朵会结出累累硕果，世界本身也应该为滋养这棵大树做好准备。让现在尚小的树苗得到更多滋养，变得强壮起来，让水分

①【KSA版注】不同的文化是不同的精神气候，对这个或那个器官有害或有益。历史是关于药方的理论。真正的医生必须把每个人暂时或永远地送到适合那人的气候里去。仅仅生活在当代还不够。在这种生活中有太多人种绝种了。——体质方面也是如此：整个地球遍布健康医疗站。民族、家庭和个人必须据此选择他们的住处。——消除所有的自然错误。（Vs）

通过无数根茎向整棵大树和各个枝桠涌流，——从诸如此类的任务中可以提炼出判断一个现在的人到底有用还是无用的标准。齐心努力不让这棵树过早枯萎，这是一个极具挑战性的艰巨任务。让人类从古至今的一切本质和行动呈现在自己眼前，就像蚂蚁和它们巧妙垒起的土堆呈现在我们眼前那样，历史的头脑也许能做到这一点。表面看来，整个人类和蚂蚁一样，都能让人想到“本能”这个词。细究下来，我们发现，各个民族、各个世纪都曾竭尽全力地寻找并试验新的方法，为了使人类整体，最终使人类的巨大果树得到益处。不管个人、民族和时代在这尝试的过程中遭受什么损害，在这些损害中，每次都是个人变得聪明起来，智慧从他们这里涌流出来，慢慢地浸润[636]各个民族、各个时代的准则。蚂蚁也会犯错误，干蠢事；人类就更可能因为方法的愚蠢而过早地败坏和枯萎。不管是对蚂蚁还是人类，都不存在什么给予安全指引的本能。所以我们更应该正视这项伟大的任务：让世界为最伟大、最令人欢乐的枝繁叶茂做好准备，——这是一项理智的、为了理智的任务！①

190

对无私者的赞扬及其来源——两个相邻城邦的首领多年不

①【KSA版注】人类有一天将成为一棵开满亿万花朵的树，其上的花朵都会变成累累硕果。这棵巨树能否保持滋润和强壮，并让水分和活力涌流到无数根茎里去，这是判断一个现在的人到底有用还是无用的标准。在这棵巨大的胡桃树上，任务是无比艰巨和极具挑战性的：我们齐心努力不让这棵树枯萎。——多少民族多少世纪的努力就是为了知道，什么是对这棵巨大的果树有益处的。他们看起来是在为自己操心，这也是应该的。吃一堑长一智。（Vs）

和。他们彼此毁坏秧苗，劫掠牧群，烧毁房屋，但总体上不分胜负，因为他们基本上势均力敌。有个第三者，虽然他的领地处于封闭状态，因而不受这双方争斗的影响，但他还是有理由担心：终有一天，这两个好斗的邻居将有一方取得绝对的上风。于是，他友好而庄重地前来斡旋，暗地里在自己的和平倡议上压上了一个沉甸甸的砝码，即向双方暗示：若有一方抗拒和平，他将和另一方结盟，共事讨伐。敌对的双方在他面前会面，犹豫不决地把手放在他的手掌上，——他们的手迄今为止一直是仇恨的工具，也常常是仇恨的起因。——是的，他们认真地尝试和平了，双方都惊奇地发现：自己的财富突然增加了，日子过得突然更舒服了；比邻的不再是一个奸诈或公开嘲笑自己的恶徒，而是一个愿意进行贸易往来的商人；即使在不曾预料的紧急状况中，双方也相互救援，而不是像以前发生的那样，[637]彼此趁人之危、落井下石。是的，从那以后，两地人民似乎也变得比以前更美丽了，他们的眼睛变明亮了，眉头舒展开了，大家都对未来充满信心，——没有什么比这信心更有益于人们的身心了。每逢双方缔约日，大家都会一年一度重相见，包括首领及其手下，而且是在当年居中斡旋者面前。他们要感谢斡旋者的好处越多，对他的为人就越惊讶和敬佩。他们说“无私”，——他们光是盯着自己此后获得的利益，所以看不到邻居的行为方式确实有了大变化，认为作为这种行为方式的结果的变化不如自己这边的变化，还是依然故我，看来那人并不注重利益。于是，他们第一次对自己说：无私是一种美德。虽然在小范围内、在私下里常常有类似的事情发生，但只有当这个美德第一次写得大大的，醒目地贴在墙上，让全城都看得清楚，人们才注意到它。这些道德品质只有在明明可见地决定了整个社会的福与祸的那一刻起，才开始被视为美德，才有了名分，才获得重视，才被推荐给大家学习。

现在，情绪的高涨和内在创造力的涌动在很多人身上是如此强烈，以至于他们都把自己最好的东西作为礼物献给这一美德。认真的人把认真献给它，有尊荣的人把尊荣献给它，妇女把温柔献给它，年青人把所有充满希望和前途的特质都献给它，放在它的脚下。诗人借给它名分，借给它言辞，让它融人与它相似的伙伴的圆圈舞，赋予它一份家谱，最后像艺术家那样，[638]把自己想象的产物当作新的神灵来敬拜，——他来教如何敬拜。于是，由于所有人的爱和感激之情倾注在它的身上，如同在一根雕像立柱上精心描绘，美德最终成为了一切善与尊贵的集合，仿佛既是圣殿又是神人。从此，它作为唯一的美德而存在，获得了它前所未有的身份，并行使着一个超凡圣者的权利和权力。——在希腊的晚期，城市里充斥着这一类“神人化”的抽象概念（请原谅这一古怪概念造成的古怪用词）。人民以自己的方式在自己的土地上建起了一座柏拉图式的“理念天堂”。我不相信，这“天堂”的居民在他们眼中会比不上荷马史诗里的某位神明真实鲜活。①

191

黑暗的时光——“黑暗的时光”指的是在挪威常见的没有阳光的日子，因为太阳一整天都躲在地平线底下，气温也在慢慢地不断下降。——对于所有一度看不到人类未来阳光的思想家，这是一个非常恰当的比喻。

192

富足的哲人——小花园，无花果，小块奶酪，再加上三五好

① 【KSA版注】参见 41[56]；41[52]；41[58]。

友，——这就是伊壁鸠鲁的富足生活。

193

生命的阶段——生命中真正有价值的阶段是那些静止的片刻，位于[639]主流思想或主流情感的起伏之间。这里一再产生满足，其余的一切全是饥渴——或者厌倦。

194

梦^①——如果我们的梦例外地显得成功和完美，——梦通常是个粗制滥造的物件——，那么它们也只是一连串具有象征意义的场景和图像，而不是一种叙述性的诗人语言。这一连串图景如诗人一样大胆和明确地改写我们的经历、期望和状况，使我们在早晨回忆梦境时总是对自己惊讶不已。我们在梦中消耗了太多艺术才华，——因此白天在这方面不免捉肘见襟。^②

195

自然与科学——和在自然界完全一样，科学中也是较贫瘠、不肥沃的土地先得到开垦，因为在这里，形成中的科学的资源差不多刚刚够用。开垦最肥沃土地的前提是：精心开发的各种方法产生的巨大力量，已经获得的个别成果，以及一批有组织的训练有素的工人。——这一切条件不是一开始就齐全

① 【法文P本注】对观上卷§13“梦的逻辑”。

② 【KSA版注】我的梦，形象的、象征的。（Vs）

的。——急躁和野心往往使人过早地在这些最肥沃的土地上动手，但最后几乎颗粒无收。在大自然，这些行动将造成垦殖者饿死的恶果。①

196

简单地生活——现在要过一种[640]简单生活殊非易事。简单生活所需的思考和想象力，甚至聪明过人者都不具备。他们当中最诚实的一个也许还会说：“我没有时间长久地考虑这个问题。简单的生活，这个目标对我来说太崇高了。我想等等，等比我更有智慧的人先找到它。②”③③

197

顶尖和更顶尖——较低的生育能力，常有的独身生活，尤其是性冷淡，这些属于最有智慧、最有修养的英才及其阶层的特征，是人类经济学的关键。在精神发展达到最高点时，产生神经质后裔的危险非常之大。这个道理已经被理智认识，并且运用到实际中。这些人是人类中的顶尖人物，他们不可以向更顶尖

①【KSA版注】参见40[21]。

一门科学中的较贫瘠、不肥沃的土地先得到精心开垦，——因为它的学者对此具备足够的资源。比如语文学家的考订工作。开垦最肥沃土地的前提是：各种方法、机器、经验和组合具有的巨大力量，——这些土地最晚被开垦。（Vs）

②【KSA版注】这个目标……找到它：对我们现代人来说，这是一件太昂贵的奢侈品！（Cb）

③【KSA版注】简单的生活是很难建立的，因为为此需要思考和想象。（Vs）

继续发展了。

198

自然从不跳跃前进——不管人类多么强有力地向前发展，似乎从一个对立面跳跃到另一个对立面，但仔细观察，我们还是能找到衔接处，即新建筑从旧建筑上发展而来的证据。传记作家的任务是：根据这一原则思考人生，即“自然从不跳跃前进”。

199

虽然干净——穿着洗干净的破烂衣服的人，虽然穿得干干净净，但还是一副破破烂烂的样子。^①

200

[641]孤独的人如是说——极其厌烦、不快和无聊，必定导致一种没有朋友、没有书籍、没有责任、没有激情的孤独。人们这些坏情绪获得的回报就是那最深入地回归自己、回归自然的一刻钟。谁筑起抵御无聊的严密防线，谁就筑起抵御自己的严密防线，他将永远不会喝到自己心底深处那最令精神振奋的清泉。

201

虚假的名声——我讨厌那些其实只是通过知识，尤其是地

^① [KSA版注] 参见19[62]；15[14]。

理知识才有意义的所谓的自然美，它们本身其实远远不能满足人们对美的渴求。比如从日内瓦眺望勃朗峰^①，——若没有爱动脑筋的知识赶来相助，人们眼前就是座毫无意义的山峰。其实近处的群山全都更美、更迷人，当然“远远没那么高”——荒诞的知识为淡化它们的美丽加了这么一句。此刻眼睛与知识相矛盾，在矛盾中怎么可能真正感到悦目！^②

202

享受型的旅行者——他们像畜生那样爬上山，傻傻地，挥汗如雨。人们忘了告诉他们，一路上可以眺望美景。

203

太多和太少——现在的人们全都经历有余，思考不足。他们一面饥饿难忍，一面胃痛不已，所以[642]不管吃了多少东西，他们还是越来越瘦弱。——如果现在有人说：“我什么也没经历过”，那他就是傻瓜一个。

204

终点和目的——并非每个终点都是目的。旋律的终点不是它的目的，尽管如此，假如旋律没有到达终点，它也就没有达

①【译注】阿尔卑斯山脉最高峰，也是欧洲第一高峰，海拔4810米。

②【KSA版注】日内瓦附近的勃朗峰，错误地代替动脑筋的喜悦。

到目的。这是一个比喻。①

205

大自然的中立性——大自然（山峦、海洋、森林和沙漠）的中立性是讨人喜欢的，但是片刻之后，转眼之间，我们就会不耐烦了。“这些东西不想对我们说些什么吗？它们眼里没我们吗？”我们有一种人类的尊严受到冒犯的感觉。②

206

忘记了意图——人们在旅行中通常会忘记旅行的目的。无论何种职业，开始和选择时都把它当作达到某个目的的工具，但是在继续从事时却又总是把它当作最终的目的。忘记意图是人们最常做的傻事。

207

思想的黄道——一个思想刚在地平线升起，这时心灵的温度往往极低。慢慢地，这思想才开始产生热量。它最热（即它产生最大影响力）的时候，也就是对它的信仰开始西沉的时候。

①【KSA版注】参见42[12]。

②【Pütz版注】人类的尊严受到冒犯：crimen laesae maiestatis humanae。

208

[6⁴³] 如何招致所有人的反对——如果现在有人敢说：“不与我相合的，就是敌我的”^①，那么他马上就会招致所有人的反对。——这种感觉给我们的时代带来了光荣。^②

209

以财富为耻——我们的时代只容得下一种富人，即以自己的财富为耻的富人。假如听到有人说“他很富有”，我们马上就产生一种厌恶感，仿佛看到了肿胀得令人作呕的水肿或肥胖症病人。我们必须竭力提醒自己要宽厚待人，才能使一个这样的富翁毫不察觉我们和他打交道时的厌恶感。但是，如若他还为自己的财富洋洋自得，我们对他的厌恶里就搀入了对他如此不理智的近乎同情的惊诧，以至于我们都想要伸出双手，仰天长啸“可怜的人，你遭受扭曲，背负重担，被重重铁链捆锁，每一个时辰都给你或者会给你带来不快，二十来个民族里发生的每件事都牵动你四肢的神经，你怎么可能让我们相信，你的状态叫你感到舒坦呢！倘若你出现在某个公共场合，——我们知道，你的这种公开露面犹如光着脊背领受夹道鞭笞，路人向你投来的目光里只有冰冷的仇恨、不休的纠缠或者无声的嘲笑。你获取财富或许比别人来得容易，但这种获取是多余的，很少带来快乐，

①【KSA版注】参见《马太福音》，12:30。

②【KSA版注】Vs的第一个版本：一旦有人在精神层次的事上〈说〉“不与我相合的，就是敌我的”，他就即将面临巨大的失败。

而你对所获财富的守护至少现在是一件比任何一次获取都辛苦得多的事情。你不断地受苦，因为你不断地失去。不断给你输新鲜的人造血，这对你又能有什么用？[644]放在你脖子上、一直放在你脖子上的放血吸杯并不会因此让你少受苦痛！——但是，说句公道话，不富有对你来说很难，甚至不可能，因为你必须守护，必须一再获取，你天性中继承的偏好是你身上的重扼。——不过，不要因此欺骗我们，诚实地、公开地为你背负的重扼而羞愧吧，因为在你的心灵深处，你疲惫无力，不愿去背负这一重扼。这种羞愧不是侮辱。”

210

极度狂妄——有些人极度狂妄，公开称赞伟大就把这种伟大说成是通向他们自己的阶梯和桥梁，他们不知道别的称赞方式。

211

在屈辱的土壤上——凡是想消除人们某种观念的人，通常并不满足于只是反驳那种观念，揪出躲在里面的那条不合逻辑的虫子。不，杀死虫子后他还要把整个果子扔到粪堆里去，使它变得不堪入目，使人对它产生厌恶。他以为这样就找到了方法，就可以使被反驳的观念不至于像通常的那样“在第三天复活”了。——然而，他错了，正是在屈辱的土壤上，在垃圾当中，观念的果核能迅速地发芽。——由此可见，不能对想要彻底消灭的东西进行嘲笑和玷污，而是应该恭敬地、一而再再而三把它搁在冰上；要考虑到，观念具有非常顽强的生命力。在此我们必须按

照以下原则行事：“一次反驳还算不上是反驳。”^①

212

[645]道德的命数——由于精神的束缚在减少，道德行为（符合道德感觉的、传承的或本能的行为方式）也必然减少。但那一个个美德，一节制、正义、心灵的安宁，却并不减少。因为，清醒灵魂的最大自由终究会不由自主地把人领向这些美德，并且推荐说，它们是有益的。

213

狂热的怀疑主义者及其担保——老者：你想冒险教人
大道理，完成这项不可思议的艰巨任务？你的担保在哪儿
呢？——皮浪^②：它在这里。我想警告人们小心我自己，我要公
开承认我天性中的一切错误，在所有人面前暴露我的急躁、矛盾
和愚蠢。我想对他们说，不要听我的话，直到我变得与你们中最
渺小的人一样，甚至比他更渺小。反抗真理吧，只要你们能够做
到，就出于对真理代言人的厌恶而去反抗吧。只要你们还在我
身上看到哪怕最微弱的可敬与尊严的光芒，我就会成为你们的

①【KSA版注】要是你想把它里面的不合逻辑的虫子揪出来——反
驳它是不够的，你就必须把它杀死，并扯着它在污泥里走，让它变得不堪
入目，令人厌恶。一句话：你必须懂得阻止那个受欢迎的“第三天复活”。
(Vs)

②【Pütz版注】老者……皮浪：Pyrrhon von Elis（约前360—约前
270），可能是哲学中怀疑论的创始人。与“老者”的对话模仿其弟子蒂孟
（Timon von Phkios，约前320—约前230）的对话《皮浪》。

误导者和欺骗者。——老者：你承诺得太多了，你挑不起这副重担。——皮浪：所以我也把这告诉人们，我太弱了，不能信守承诺。我越是不值得敬重，他们对我嘴中出来的真理就越是怀疑。——老者：难道你想做一个教人怀疑真理的老师吗？——皮浪：我要教的是史无前例的怀疑，对一切和万有的怀疑。这是通向真理的唯一道路。右眼不可相信左眼，光明将[646]不得不一度称作黑暗。这就是你们必须走的道路。不要以为，这条路会带你们去果树林和芳草地。你们会在这路上找到又小又硬的谷粒，——那就是真理。数十年之久，为了不至饿死，你们将不得不吞下大把大把的谎言，虽然你们明知是谎言。那些谷粒却被播种到土里，也许，也许会有丰收的一天，但没人能保证这一天必定来临，除非他是一个狂热分子。——老者：朋友！朋友！你的话语也是狂热分子的话语！——皮浪：你说得对！我要怀疑一切话语。——老者：那你就必须沉默。——皮浪：我会告诉人们，我必须沉默，而他们应该怀疑我的沉默。——老者：这意味着你要放弃你的计划喽？——皮浪：更确切地说，——是你方才给我指出了我必须要走的大门。——老者：我不知道，——我们这会儿还完全听得懂对方的意思吗？——皮浪：很可能不了。——老者：但愿你还完全听得懂自己所说的！——皮浪转身发笑。——老者：哦，朋友！笑而不语，——这就是你现在的全部哲学？——皮浪：这应该不是最蹩脚的哲学。——

214

欧洲的书籍——读蒙田、拉罗什富科、拉布吕耶尔①、丰特

① 【译注】 La Brayère, 1645—1696, 法国作家。

奈尔①(尤其是他的《死者对话录》)、沃夫纳格②、尚福尔③的书,比读任何其他民族的六个作家的书更能让人靠近古希腊罗马时代。通过这六个人,旧纪元的最后几个世纪的精神复活了,——他们六人一起组成了伟大的、发展中的文艺复兴运动的重要成员。他们的书[647]超越了民族趣味以及哲学色彩的变化,而现在,为了出名,每一本书都闪烁着或必须闪烁着哲学色彩。他们的书包含了更多真正的思想,比所有德国哲人的书加在一起还要多:造就思想的思想方式,以及……真尴尬,我无法作出最后的定义。只要这么说就够了:在我看来,他们写作好像既不为孩童,也不为狂热者,既不为未婚女子,也不为基督徒,既不为德国人,也不为……列举到此说不下去了,这又让我陷入了尴尬。——还是明明白白地说一句赞扬话吧:他们的作品——假如用的是希腊语——也能被希腊人读懂。相反,即使是柏拉图,他又读懂多少我们最优秀的德国思想家的作品,例如歌德或叔本华的作品呢?暂且不谈他们的写作手法引起他多少反感。这些写作方式阴暗、夸张、有时简直是皮包骨头——这些就是在此提及的两位在德国思想家中最少犯、却还是让他们深受痛苦的错误(作为思想家的歌德喜欢拥抱云彩,但是不免过分了;叔本华几乎一直在事物的比喻里,而不是在事物的本身中漫步,为此他也并非不受惩罚④)。——与此相反,那些法国人的文风何等亮堂、精致而又明确啊!这种艺术,连耳朵最挑剔的希腊人也必定赞赏;对于法国式的幽默表达,

①【译注】Fontenelle, 1657—1757, 法国作家、哲人。

②【译注】Vauvenargues, 1715—1747, 法国作家。

③【译注】Chamfort, 1741—1794, 法国作家。

④【KSA版注】叔本华……惩罚:根据歌德,《亲合力》,2,7:“没有人不受惩罚地在棕榈树下漫步”;参见42[18]。

他们甚至会敬佩和崇拜。这样的本事是他们非常喜爱，却恰恰并不擅长的。

215

时尚与现代——在一切无知、肮脏、迷信还在滋生，交通不便，农业收成微薄，神职[648]人员力量强大的地方，也能找到民族服装。相反，在与前者情况迥异的地方，则是时尚占统治地位。在当今的欧洲，有美德的地方就有时尚，——后者真是前者的阴暗面吗？——首先，时髦的、不再具备民族特色的男装表明了其穿着者的特点：欧洲人既不想作为个体，也不想作为社会等级和民族的成员引人注目；他以故意淡化这种种虚荣为自己的法则；他很勤劳，没有多少闲工夫来穿着打扮，而且认为所有料子昂贵、褶裥繁复的衣衫都不方便自己的工作；他通过衣衫表明，学者气质比较强烈、精神世界比较丰富的职业是他作为欧洲人最合适、或者希望是最合适的职业——与此相反，透过那些尚存的民族服装，强盗、牧羊人或士兵作为最值得追求的、起示范作用的身份在熠熠发光。在男士时装总体特征的范围内，还存在着一些小小的变动，这些变动是大城市里衣着考究、游手好闲的年轻男人，即那些作为欧洲人还不够成熟的人的虚荣心造成的。——欧洲女人则远远不够成熟，正因如此，她们服饰的变动比男人们的大得多。和男人们一样，她们也不想服装上显示民族特征，而且讨厌被人从衣着上认出是德国人、法国人或俄国人。但是，她们非常愿意作为个人引起别人的注意；同样，也不能让别人因为她们的衣着而怀疑她们并不属于一个有比较受人尊敬的社会阶层（“优良”或“高贵”或“伟大”的世界），而且，她们越是不属于

或几乎不属于这个阶层，就越是希望往那个阶层靠拢。但最主要的是，年轻女人不愿穿比她们年龄[649]稍大的女人穿的衣裳，因为她们相信，芳龄不再的嫌疑会使她们身价大跌，而年龄稍大的女人则想以青春亮丽的服饰来掩盖自己的岁数，能掩盖多久是多久，——从这种竞争中，必定会不时出现一些明白无误地、难以仿效地展示真正青春魅力的服装时尚。若是风华正茂、富于创造力的青年女艺术家们沉湎于如此展示青春有一段时间了，或者，说句大实话，若是人们再次请教了古老宫廷文化的以及那些暂且依然存在的民族的创造力，甚至请教了整个穿衣打扮的大千世界，并且比如把西班牙人、土耳其人和古希腊人拴到一起上演美丽的人体秀，那么人们最终将不断发现，自己其实并不懂得最有效地扬长避短，用美丽的身体捉迷藏比诚实地裸露或半裸更能打动男人。现在，品味和虚荣的车轮又开始倒转：那些岁数稍大的年轻女人认为她们的国度已经到来，于是最不可思议的尤物之间又开始大张旗鼓地展开竞争。然而，女人们内心越是成熟，越是不再像以前那样私下承认青涩少女最具优势，她们的服饰变动就越小，她们的穿着打扮也就越简单。若讲究公正，便不可按照古典标准来评价她们的穿着打扮，也就是不能以南欧地中海边女人的衣裙为尺度，而是应该充分考虑中欧和北欧地区的气候条件，——在这些地区，欧洲的创新形式与思想的天才找到了自己最心爱的家园。——从整体上说，不断变化恰恰不是时尚和现代的典型特征，因为变化恰恰是[650]落后的表现，标志着还不成熟的欧洲男女。拒绝民族虚荣、等级虚荣和个人虚荣，这才是时尚和现代的典型特征。与此相应，一种既省时又省力的行为值得称赞：欧洲的个别城市和地区替所有其他地区来思考服装问题，从事服装发明，——因为考虑到并不

是每个人都天生具有鉴赏力。倘若有一个城市，例如巴黎，要求做这个国度里唯一的发明者和革新者，只要上述变动还存在，那么这也实在算不上野心勃勃。假如有个德国人出于对那个法国城市所提出的要求的憎恶而把自己打扮成另一种样子，比如像阿尔布莱希特·丢勒那样，那么他就应该想到，他的这身衣裳是以前的德国人穿过的，但不是以前的德国人发明的，——从来没有哪种服装能让德国人成其为德国人。另外，他应该注意他穿着这身衣裳的模样如何，注意他那颇为现代的脑袋是否会带着19世纪刻下的花体字对丢勒式的服装提出异议。——在这儿，在“现代”和“欧洲”概念几乎被等同起来的地方，人们理解的欧洲更为广阔，不仅仅是地理上的欧洲和小亚细亚半岛。尤其是美国，它可以算作欧洲，至少就其是我们文化的派生国这一点而言。另一方面，并不是整个欧洲都可以被包含在“欧洲”这个文化概念里，而是只有那些共同拥有希腊、罗马、犹太教、基督教文化传统的国家和民族才能算是“欧洲”。^①

①【KSA版注】在此处关于时尚的论述中，尼采可能有意攻击瓦格纳；参见例如瓦格纳的《贝多芬》：“我们马上就发现，与法国时尚对立的‘德国时尚’将是一种完全荒唐的东西；我们对法国时尚的统治地位再次感到义愤填膺，于是不得不最终认识到，我们已落入了一个真正的诅咒中，只有一种在无限深刻的基础上的重生，才能把我们从中拯救出来。”出处同上，9，138。

时尚。美国必须容忍在这里被算在欧洲之中。它在所有精神层面的事上都是我们的殖民地，我们的年轻的欧洲。现在，地球上[还没有美国的思想，思想是欧洲的，除了][只是]〈没有〉亚洲思想。欧洲主义[不是那么强大]并没有统治整个欧洲，却向比整个欧洲大十倍的疆土展开它的翅膀。（Vs）

216

“德意志美德”——不可否认，从上个世纪末开始，一股[651]道德主义的复兴潮在欧洲蔓延。在那个时候，美德才再次成为谈论的对象。它学着在鼓舞和感动时表现得落落大方，不再自惭形秽，而是为了自我赞美而构思出了哲学和诗歌。倘若追溯这股潮流的源头，人们就会找到卢梭，不过是那位具有神话色彩的卢梭。根据对他的文章——几乎可以再次说：对他的被阐释得具有神话色彩的文章的——印象以及他自己给出的指示，人们臆造了这样一个卢梭（他和他的读者都曾不断努力完善这个理想形象）。另外一个源头是斯多亚式伟大的罗马精神的复活，通过这种复活，法国人以最高贵的方式传承了文艺复兴的使命。他们从对古典形式的模仿过渡到对古典特质的模仿，并取得了最辉煌的成功，他们永远有资格要求得到最高的荣誉，因为他们这个民族迄今为止向近代的人类贡献出了最优秀的书和最杰出的人。神话般的卢梭和复苏的罗马精神，这一双重榜样是如何对较弱的邻国产生影响的，在德国这个例子上可以看得特别清楚。由于近来在德国，严肃而伟大的意志和自律不同寻常地兴起了，德国最终在自己的这些新的美德面前震惊不已，于是创造出“德意志美德”这个概念，仿佛除此之外就没有什么更具有原始性和世袭性的美德了。最初的那些伟人从法国人那里得到了关于伟大而有意识的道德意志的启发，他们比较诚实，不忘感恩。康德的道德主义从何而来？他一再暗示自己是来自卢梭以及复苏了的斯多亚式的罗马。席勒的道德主义呢？一样的来源，一样的对来源的赞美。贝多芬化人音符的道德主义呢？是对卢梭、席勒以及信奉古典的法国人的永远的[652]赞歌。

“德意志青年”才开始忘恩负义，因为人们开始在侧耳细听仇视法国人的言论了①。有一段时间，德意志青年带着比允许其他年青人身上拥有的更多的意识，成为人们注意的中心。倘若要寻找父辈的履痕，他完全有理由想到离开席勒、费希特和施莱尔马赫不远的地方，但是要寻找祖父辈，他却非得去巴黎、去日内瓦不可。相信他所相信的，即“美德的历史不超过三十年”，这是目光极其短浅的举动。那时候，人们习惯于要求在听到“德意志”一词时顺便②也能领会到美德——直到今天，人们还没有完全荒疏这一点。顺便提一下，开头提到的那个道德复兴运动给对道德现象的认识带来的只有弊端和倒退，这点几乎猜也猜得出来。德国道德哲学——从康德开始算起，再加上它所有的法国、英国和意大利的分支旁脉——都是些什么？是一种以半神学的方式对爱尔维修③的谋杀，是一种拒绝，拒绝的是经过长期艰苦斗争而获得的、由爱尔维修最后精辟地论述和总结的关于正确道路的视野和指向④。直到今天，在所有优秀道德家和好人中，爱尔维修是被德国人骂得最厉害的一位。⑤

①【K SA版注】“德意志青年……言论了：参见瓦格纳《德国艺术与德国政治》：万福，席勒，你给了重生的灵魂以‘德意志青年’的形象，你轻蔑地面对英国的骄傲和巴黎的感官引诱！”出处同上8，49。

②【KSA版注】顺便：顺便(却不是另外)。(Vs)

③【译注】1715—1771，法国哲人。

【法文P本注】爱尔维修(Claude Adrien Helvétius, 1715—1771)于1758年出版《论精神》(De l'esprit)，遭到禁令和当众焚烧的厄运，从此以后他没有再发表任何著作，只在身后留下了*De l'homme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation* (《论人及其理智和教育》)。

④【KSA版注】对爱尔维修……指向：对爱尔维修和经过长期艰苦斗争而获得的真理(或对正确道路的指向)。(Cb)

⑤【KSA版注】一位：一位：他从此万岁！(Vs)

217

古典的和浪漫的——无论是具有古典主义思想的还是具有浪漫思想的人——正如这两种类型一直存在——，都怀着一种对未来的憧憬。不过，前者源于他们时代的优点，而后者源于他们时代的弱点。①

218

[653]以机器为师——机器通过自身来传授“人群啮合”的道理，适用于每个人只有一件事要做的行动。它提供了如何组织党派和如何进行战争的模式。不过，它并不教人唯我独尊。它把许多人变成一台机器，把每个人变成服务于一个目的的工具。它最普遍的功用是，教人明白中央集权的好处。

219

不定居——人们喜欢住在小城市。然而，正是小城市把我们赶到最孤独、最少被揭示出来的大自然中去，它时不时地这样做，也就是在城市对我们来说又变得过于一览无余时这样做。最后，为了摆脱这种大自然，得以休息，我们走进了大城市。又几度迁出大城市，——我们猜得出它杯底的沉淀物，——周而复

①【KSA版注】激励浪漫主义者的是时代的虚弱，他们由此获得对未来的憧憬，而激励古典主义者的却是时代的强大。参见歌德，《原则和反省》，1031。(Vs)

始，以小城市为起点的无尽循环。——现代人就是这么生活的：他们对待一切的态度都过于彻底，以至于无法像其他时代的人那样定居下来。①

220

对机器文化的反动——虽然自身是最高思考力的产物，机器在操纵它的人那里却几乎只使那些等而下之的、无须思考的力量运动起来。它在此过程中发动了大量否则始终在沉睡的力量，这是事实。但是，它并不给人动力去向上攀登，去做得更出色，去成为艺术家。它使人忙碌，使人单调，长此以往，便产生一个反作用，便导致心灵陷入绝望的无聊。通过机器，心灵学会了如饥似渴地追求形式多变的懒散。②

221

[654]启蒙运动的危险性——一切几近疯狂的、犹如演戏的、人面兽心的、纵欲无度的、尤其是多愁善感的和自我陶醉的东西，共同构成了真正革命的实体，并在卢梭的理论里，在革命发生之前，变得有血有肉了。这一切还带着阴险的激情把启蒙运动顶在头上，使自己狂热的脑袋上因此而灵光闪耀，无比辉煌。启蒙运动其实与那一切毫不相干，它只为自己而存在，安

①【KSA版注】参见40[20]。

我们喜欢住在小城里面或小城附近，深入到大自然中，好让我们从我们的社会和活动中恢复过来；最后，我们来到大城市里，——为了让我们从大自然中恢复过来。（V_S）

②【KSA版注】参见40[4]。

静得宛如一道穿越云层的光芒；它一向满足于仅仅改造个人，所以或许只能极为缓慢地改造各民族的习俗和机制。然而现在，与一个崇尚暴力、突如其来的东西绑在了一起，启蒙运动自己也变得崇尚暴力、突如其来了。它的危险性几乎已经大于通过它而进入大革命运动的自由和光明的有益性了。谁理解了这一点，谁就也能明白，该把它从怎样的鱼龙混杂的局面中拉出来，该为它洗去怎样的污泥浊水，从而在自己身上继续启蒙运动的事业，并在事后把革命扼杀在摇篮里，使其仿佛从未发生过。^①

222

中世纪的激情——充满激情的时代，莫过于中世纪。无论是古希腊罗马时代，还是我们的时代，都没有扩展到如此地步的灵魂：灵魂的空间从来没有这么过大，也从来没用更长的尺子测量过。野蛮民族的原始森林般的体魄，基督教神秘主义信徒最具灵性、最为清醒、最是闪亮的眼睛^②[655]，臻于极致的童真、青春、成熟、衰老，猛兽的凶残以及古代晚期精神的娇弱与细腻，在当时，将这一切集于一身的不乏其人。那时，倘若有人陷入激情，心中的急流必定前所未有地汹涌，漩涡必定前所未

①【KSA版注】Vs的第一个版本：为了让启蒙运动自身成为暴力，几近疯狂的、犹如演戏的、人面兽心的、纵欲无度的，这些在卢梭的理论里变得有血有肉了的真正的革命实体有必要吗？启蒙运动原本安静如一道穿越云层的光芒，原先仅改造个人，后来才逐渐地改造各民族的习俗和机制。在那种突如其来和那种崇尚暴力的影响之下，启蒙运动岂不已成为危害？

②【KSA版注】基督教神秘……眼睛：参见41[4]。

有地凶险，落差必定前所未有地巨大。对在此产生的损失，我们新时代的人应该可以感到满意。①

223

掠夺与节省——所有的精神运动都向前发展，因而大人物可以期望掠夺，小人物可以期望节省。正因为如此，举例来说，德国的宗教改革得以向前发展。

224

快乐的心灵——即便只是从远处向酗酒、醉态和发臭的污秽招手，上了年纪的德国人也会感到心情舒畅，——而平时，他们总是闷闷不乐。毕竟，那里有着他们领悟得最为深刻的东西。

225

不羁的雅典——即使在雅典的鱼市有了自己的思想家和诗人的时候，希腊的不羁也还一直保持着田园诗般的精美外表，

①【KSA版注】中世纪时候的人们是最富有激情的：天堂和地狱使可感知的世界变得如此广大，以至于坠落必然更猛烈，情感的急流必然更汹涌。他们的灵魂空间比现代人的更大，他们的尺度更长、更超人。参见尼采于1875年9月中旬写给罗德的信：昨天，当我读到对中世纪的描述时，我想到你和我。我读到：最粗鲁的中世纪是男人的时代，是颇为野蛮的，那时候分不清愚人和智者。特里斯坦把你带进的正是这样的中世纪和中世纪的中心……(Vs)

远胜于罗马或德意志式的不羁。要是在后者那里，尤维纳利斯的声音会像干巴巴的喇叭声，听众对此会乖巧地报以几乎带点孩子气的笑声。

226

[656]希腊人的智慧——由于获胜、超群的愿望是人的天性中一个无法克服的特征，比一切对平等的尊重和喜悦更古老、更原始，因此希腊国家准许在平等者内部举行体操和艺术竞赛，也就是圈定了一个供人发泄上述欲望、却又不危及政治秩序的游戏场地。随着体操和艺术竞赛的最终衰亡，希腊国家陷入内乱，终致瓦解。①

227

“永远的伊壁鸠鲁”——伊壁鸠鲁活在任何时代，并且至今还活着②。他对那些曾经自称、还在自称③伊壁鸠鲁主义信徒的人来说是陌生的，在哲人那里也是一个无名之辈。连他自己也忘记了自己的姓名，——这是他所扔掉过的最沉的包袱④。

①【KSA版注】想获胜的愿望ἀριστεύειν受国家秩序的规约ἀγών。
(Vs)

②【KSA版注】并且至今还活着：缺。(Vs)

③【KSA版注】还在自称：缺。(Vs)

④【KSA版注】连他……包袱：这句标语也使他至今仍然活着。
(Vs)

228

优势的风格——大学生德语，①即德国大学生的说话方式，源自一群不学习的大学生，他们知道怎样获得一种与他们认真的同学相比更具优势的地位：他们揭开教育、德行、学问、秩序和节制等领域的种种面具。尽管他们还是使用这些领域的语言，和更优秀、更有学问的人一样，但却带着一种不怀好意的目光和怪模怪样的神情。如今，连政治家和报刊评论家也情不自禁地用这种——唯一为德国所独有的——优势语言说话了：不断进行讽刺性的引证，[657]不安分地斜视左右②，一种带着大量引号和无数鬼脸的德语。

229

被掩埋的资产——我们退隐的理由不是自己的某种坏心情，好像我们对当代的政治与社会状况不满似的，而是因为我们希望通过退隐来养精蓄锐。在当今时代越是以这一当今时代的身份去完成它的使命的情况下，我们积聚的力量

①【KSA版注】大学生德语：大学生德语[或者像人们现在所说的，“俾斯麦德语”]。（Rs）

②【KSA版注】源自一群不学习的大学生……不安分地斜视左右：严格来说是不学无术者的说话方式，那些人在大学里赋闲，他们不安的良心在以下行为中得到了暴露：在他们那些好学的同学的讲话中，所有使人想起教育、德行、学问、秩序和节制的内容，都被他们模仿，但却是带着一副扮鬼脸的表情。德国的政治家和报刊评论家正是用这种语言说话并被视为机智风趣，——那种不断的讽刺性引证。（Vs）

将是日后文化所急需的。我们建立一笔资产，并试图保障它的安全，然而方法是把它掩埋起来，就像在非常危险的时期里那样。

230

精神的暴君——在我们的时代，人们会把每一个严格的道德代言人，就如泰奥弗拉斯托^①和莫里哀笔下的人物，都看成是有病的人，并称他们具有“偏执的想法”。如果能去公元3世纪的雅典访问的话，我们就会觉得那儿住满了傻瓜。现在每个人的脑子里都充满了各种概念的民主，许多概念凑在一起就成了主人。单独的一个想做主人的概念，就像上面提到的那样，现在叫做“偏执的想法”。这就是我们的谋杀暴君的方式，——我们朝着疯人院的方向挥手。^②

231

最危险的流亡——在俄罗斯，一场知识精英的流亡正在进行：越过[658]边界，为了去读好书和写好书。这就使被精神遗弃的祖国越来越成为亚洲张开的大口，它向前伸着想吞噬小小的欧洲^③。

①【Pütz版注】泰奥弗拉斯托(Theophrast):原名Tyrtamos (前372—前287),古希腊哲人、博物学家,亚里士多德最重要的及门弟子,尤以其关于“性格”的论述著名。

②【KSA版注】参见Vs WS63。

③【KSA版注】和写好书……欧洲：想起自己的故乡就是想起愚昧和暴力的所在地。(Cb¹)

232

国家至上的傻瓜——君主政体结束后，希腊人把对君主的宗教激情般的爱，转移到了城邦上。由于概念比人更能承受爱，特别是它不会像通常被爱者所做的那样经常去伤害施爱者（——因为通常他们越是知道自己被爱，就越是无所顾忌，直到他们最终不再值得被爱，裂痕真的产生），对城邦和国家的崇拜比以前有过的对王侯的崇拜更甚。希腊人是古代历史上的国家至上的傻瓜。在近代历史上，其他民族是这种傻瓜。①

233

切勿忽视眼睛——不知道能否证明，那些读《泰晤士报》的英国知识阶层人士的视力每十年就减退一次？

234

伟大的作品和伟大的信仰——有人拥有伟大的作品，他的伙伴却怀有对这些作品的伟大信仰。他们不可分割，不过前者显然完全取决于后者。②

①【KSA版注】在希腊人那里，阳性的神βασιλεὺς变成了阴性的女神πόλις。并且，情感更深厚，因为一个概念比一个人能承受更多的爱。（Vs）

②【KSA版注】[这人]那人创作了伟大的作品，[那人]他的伙伴则对[他的]这些作品怀有伟大的信仰。这使他们不可分割。每个人都总是缺少那最好的。（Vs）

235

[659]爱社交的人——“我消化不了我自己”，有人借此来解释自己对社交聚会的喜好，“社交群体的胃比我的更强健，它能消化得了我。”

236

闭上精神的双睛——倘若善于并习惯对行动进行思考，那么自己在行动时（即便只是写信或吃喝）就必须闭上内心的眼睛。是的，在与普通人的交谈中，必须懂得闭上思想家的眼睛再去思考，——以便把握和理解普通人的思想。这种闭目是一种可感觉的、可以用意志实施的行为。

237

最可怕的报复——假如你决意要对一个敌人进行报复，那么你就应该等待，直到你有大量的真理和正义在握，能镇定自若地用它们来对付他：如此，进行报复和伸张正义就合二为一了。这就是报复的最可怕形式。因为它之上已经没有别的可以接受申诉的法院了。伏尔泰就是用这种方式报复皮隆^①的，他用五行文字审判了皮隆的生平、创作和渴求：有多少词语，就有多

①【Pütz版注】皮隆：Alexis Piron (1689—1773)，法国喜剧作家。

少真理。他(在一封从费尔奈①寄出的给弗里德里希大帝②的信中)也以同样的方式对弗里德里希大帝进行了报复。③

238

[660]奢侈品税——人们在商店里购买必需和常用的物品，却必须支付高价，因为他们其实也为那里待价而沽却几乎无人问津的东西，即为那些满足人奢侈欲望的商品花了钱。就这样，普通人本与奢侈品无缘，却要无休止地缴纳奢侈品税。

239

为什么乞丐还活着——如果一切施舍都只是出于同情，那么乞丐就早已全部饿死。

240

为什么乞丐还活着——胆怯是最大的施舍者。

①【译注】位于法国和瑞士边界，伏尔泰曾住在此地。

②【译注】Friedrich II, 1712—1786, 普鲁士国王。

③【KSA版注】用五行……报复：用一个后记（参见圣佩韦“对皮隆的开场白”），[参见《皮隆作品选……早期笔记致圣佩韦》，巴黎，1866年]和一封从费尔奈(参见《书信选集》)寄出的给弗里德里希大帝的信，尼采指的是伏尔泰于1760年4月21日写给弗里德里希二世的信；参见《伏尔泰书信选集》，1，393及以下。在那封信中，尼采把伏尔泰的关于那位普鲁士国王的“真相”划出；另外，那封信上标示的地点不是费尔奈，而是图尔奈。

241

思想家如何利用谈话——如果人们懂得仔细观察，并且不时地把眼睛从自己身上移开，那么，无须侧耳细听，人们就可以听到很多。但是人们并不晓得利用谈话，过分注意说些什么和如何作答。相反，真正的善听者往往只是作出短暂的回答，只是出于礼貌地逐步说些什么，却别有用心地把对方所说的一切都装入记忆，包括对方表达观点时的那种语调和手势。——在通常的谈话中，双方都以为自己才是谈话的主导者，就像两条并列航行、不时地互相轻微碰撞的船，各自都以为邻船在尾随自己，甚至是由自己拖动的。^①

242

[661]道歉的艺术——如果有人向我们道歉，那他必须出色地道歉。否则，我们反而容易觉得是自己有过错，于是感到不快。

243

不可能的交往——你的思想之船吃水太深，以至于你无法驾驶它在那些友好者、正派者、殷勤者的水域里航行。那里的浅滩和沙洲容不下你太多的思想。你将不得不掉头返航，你将不

①【KSA版注】无须侧耳细听，我已经听到很多。在回应和作答时保持适度，却别有用心地记住对方说的一切和他说话时的姿势。（Vs）

断地陷于尴尬。而那些人也很快会陷入尴尬，——为你的尴尬而尴尬，他们猜不出你尴尬的原因。

244

狐中之狐——真正的狐狸不仅把它够不着的葡萄说成是酸的，甚至也把它够得着的、抢在别的狐狸之前摘走的葡萄说成是酸的。^①

245

密友圈子——即便人们非常紧密地同属一个圈子，在其共同视野内还是有东南西北各个方向。有时候，他们会察觉到这一点。

246

因恶心而沉默——有人作为思想家和普通人经历了一场痛苦而深刻的转变，[662]并公开为此作证。而听众什么也没发觉！以为他还是过去的那个人！这种常常遇到的经历已经让有些作家感到恶心，因为他们太高看人们的洞察力了。于是，当他们发现自己的错误时，他们发誓保持沉默^②。^③

①【KSA版注】根据《伊索寓言》33和33b。

②【KSA版注】听众……沉默：读者什么也没发觉！以为我们还是过去的我们！这使我感到恶心。我太高看人们的洞察力了。（Rs）

③【KSA版注】参见WS 320；28[12]。

247

认真的忙碌——对于一些富人和贵人而言，忙碌是他们在太长久的、习惯性的闲逛之后的一种特有的休憩方式，因而他们极其认真地、满腔热情地对待它，就如其他人对待难得的休息机会和业余爱好一样。

248

眼神的双重含义——就像你脚下河水的波纹会突然簌簌颤抖那样，人的眼神也会突然变得难以捉摸、摸棱两可。此时人们琢磨，那是惊惧吗？是微笑吗？还是两者兼而有之呢？^①

249

正与反^②——这位思想家^③不需要任何人来反驳：他本身就足以反驳他自己^④。^⑤

①【KSA版注】人类的眼睛中也存在那种突然的不确定的神情，叫人不知道那是惊惧还是微笑，就像那种捉摸不定的簌簌发 <抖> [?]的波纹拂过湖面一样。(Vs)

②【KSA版注】正与反：一位没有肝火的思想家。(Cb)

③【KSA版注】这位思想家：这个人。(Cb)

④【KSA版注】他自己就能反驳自己：他本身就够了。(Cb)参见 Gast 于 1879 年 11 月 24 日写给尼采的信：“第 249 篇箴言的标题也许应是‘正与反的统一’或类似的措词。最后一句：‘他本身就够了’也许会给不喜欢舒适的读者造成一个印象，即‘他对自己满意’[?]；所以，也许这样说更好：‘他自己就能补全自己’，或其他的说法。”

⑤【KSA版注】我不需要任何人来反驳我，我本身就足以反驳我自己。(Vs)

250

空网的报复——渔夫在辛苦劳作了一整天后，带着空空的渔网驾船回家。对所有怀着渔夫这种怨恨心理的人，你都得小心提防。

251

[663]不行使自己的权利——行使权力，这既花费气力又要求勇气。于是很多人不行使他们正当的、最正当的权利，因为这种权利是一种权力，而他们却惰于或怯于行使。掩盖他们这些缺陷的，是叫做宽容和忍耐的美德外套。

252

传播光明的使者——若不是天生讨人喜欢的小丫头——我指的是所谓可爱的人——把阳光带来，社会里就没有阳光。

253

最慈善——一个人在刚刚受到了极大尊崇并吃了少许东西时最慈善。^①

^①【KSA版注】最慈善:给乞丐的提示。(Vs)

254

拥向光明——人们争先恐后地拥向光明，不是为了看得更明白，而是为了显得更闪亮。在谁面前能闪亮登场，就乐意把谁当作光明。

255

疑病患者——疑病患者是这样一个人：他拥有智识和对智识的兴趣，恰好够他用来深究自己的痛苦、失败和错误。但是，他赖以生存的土地太窄小了，他吃光了绿草，最后不得不去寻找零星的小茎果腹。他终于变成了一个妒忌者和吝啬鬼，——这才使他变得让人难以忍受。

256

【664】偿还——赫西俄德建议，一旦我们有能力，我们就要好好地报答曾帮助我们渡过难关的邻居，可能的话，甚至给予更丰厚的酬谢。^①这能使邻居高兴，因为曾经的善行给他带来了连本带利的回报。与此同时，偿还者也得到了快乐，因为他可以用一个小小的优势，即作为馈赠者，赎回以前因不得不求助于人而失去的一点儿尊严。

①【KSA版注】赫西俄德……酬谢：参见赫西俄德，《工作与时日》，349—351。

257

过分的敏锐——我们对别人是否注意到我们的弱点的观察力，比对别人的弱点的观察力敏锐得多。由此可见，这种观察力敏锐得过分了。

258

某种明亮的影子——紧挨着非常幽暗的人，几乎总有一颗光明的灵魂，如同捆在他们身上似的。它仿佛就是那些人投下的阴影。

259

放弃报复？——有这么多精妙的报复方式，以至于有理由报复的人其实可以为或者不为其欲为。过段时间后，世人会一致认为他已经报复了。不报复，这几乎不是一个人能任意选择的；他不愿意报复，这是他根本不允许说出来的，因为对报复的蔑视将会被解释和感受为一种微妙的、极为敏感的报复。——由此可见，人们不应多此一举。

260

[665]表达尊敬者的错误——每个人都以为，如果告□一位思想家，自己想到的东西和他所想的完全相同，甚至表达方式也相同，那么这就是对思想家的尊敬，是让思想家愉快的。然而，

当他这样告诉思想家时，思想家却很少感到高兴，反而常常对自己的思想和表达产生怀疑。他暗暗地下决心，要把两者都作一番改正。——如果我们想对某人表达尊敬，那就必须避免使用表示一致的措辞，因为这意味着等量齐观。——在很多情况下，社交中得体的举止体现在：仿佛听到的观点并非我们自己已有的想法，而是超越我们眼界的東西，——比如当一位经验丰富的老人破例打开其知识宝匣的时候。①

261

信——信是一位突然到访的客人。信使是无礼的不速之客的使者。你应该每周腾出一小时来收信，收完信后洗个澡②。

262

持有偏见者——有人说：我从小就对自己有偏见，因此我在所有责备中都找到一些真理，在所有赞扬中都发现一些愚昧。我通常过于低估赞扬，过于高估责备。

①【KSA版注】N IV 1:聪明人说话不是为了称赞。“这种思想我也有”等等。N IV 4:小心，不要赞同。参见Peter Gast(当他校对VM时)于1879年2月15日写给尼采的信：“我对有些地方感到惊讶，因为我自己先前也以类似的方式写下了它们，例如第64篇中的思想……”类似的表述在那段时间与尼采通信的人那里也可找到。(Vs)

②【KSA版注】收完……洗个澡：然后洁净心绪。不同的情绪波动互相抑制。(Vs)

263

通向平等的道路——数小时的登山[666]能让恶棍和圣徒变得相差无几。疲惫是通向平等和博爱的捷径，最后再由睡眠添上自由。

264

毁谤——如果发现自己受到了其实是卑鄙的怀疑，那么绝不要在自己诚实、单纯的敌人那里追根寻源。因为假如是我们的敌人制造出这类关于我们的谣言，不会有人相信他们。但是，我们一度给予了最多帮助的、出于某种原因暗自断定不能再从我们这里获益的人却能使卑鄙大行其道。他们被人相信的原因有二：——是人们认为他们不会捏造任何会对他们自己不利的事，二是他们对我们更加了解。——受到如此恶意毁谤的人也许会聊以自慰地说：毁谤是在你身上爆发的别人的疾病，它证明了社会是一个（道德上的）整体，你能在你身上进行对别人有益的治疗。

265

孩童的天国——和希腊人所说的极北乐土人①的幸福——

①【Pütz版注】极北乐土人：Hyperborrer，“北风那一边的人”（Bore-as），古代定居在极北地区。在神话中是在和平中享受极乐生活的象征，其国土后来也标志着国家乌托邦的所在。

样，孩童的幸福也是一个神话。希腊人说，假如真有幸福在人间，那么它肯定在尽可能远离我们的地方，比如世界的尽头。上了点岁数的人也是这么想的：假如人真的能够幸福，那也肯定远离我们的年龄，是在生命的尽头或开端。对有的人来说，[667]透过神话的面纱看到孩童，这是他能享受到的最大的幸福。当他说“让小孩子到我这里来，因为天国是他们的①”时，他自己就已到达天国的前庭。关于孩童之天国的神话，总是活跃在现代世界中任何一个有些多愁善感的地方。②

266

缺乏耐心的人——正是那在变化发展中的人，不想要这变化发展的过程。他对此太缺乏耐心。年青人不愿意等待，不愿意历经多年的学习、痛苦和匮乏，才等到他的油画里充满人物和物的那一天。因此，他满怀忠诚和信任地选择了另一幅油画，一幅提供给他的成品油画，仿佛这幅画必定给他自己的油画预备了线条和色彩。他投靠某个哲人，某个诗人，不得不长时间地服劳役，否定自己。在此过程中，他学会了很多。但是，一个年青人常常容易忘记那一切中最值得学习和认识的，就是他自己。他一生都只是个追随者。哦，必须忍受多少枯燥，付出多少汗水，才能找到自己的颜色、自己的画笔和自己的画布！——此后，你还远远不是人生艺术的大师，——但至少是自家画坊里的主人。

①【KSA版注I】让小孩子……他们的：参见《马可福音》，10:14。

②【KSA版注】正如古希腊人对世界的尽头充满幸福的期盼，我们也以我们能回忆的〈最〉遥远的时光(童年)为快乐。(Vs)

267

不存在教育者——作为思想家，我们只应论及自我教育。通过别人教育青年人，这要么是个充满未知性和不可知性的实验，要么是一个彻底的同化过程，让任何新人新事都遵从主流的[668]习俗惯例。在这两种情况下，都有一些配不上思想家称号的东西存在，即父母和老师所做的工作。一位大无畏的诚实者称它为我们的天敌①。——终有一天，当人们在大家看来早已完成了受教育过程时，人们发现了自己。此刻，思想家的任务开始了，现在是向他求助的时候了——不是作为一个教育者，而是作为一个有经验的自学成材者。②

268

对年青人的同情——听说有一个年青人已经牙齿脱落，另一个年青人已经两眼昏花，我们便哀伤不已。要是我们知道在他身上有多少令人绝望、不可逆转的衰败，我们不知道会多么痛心疾首呢！——我们究竟为何深感痛苦？因为年青人应当把我们的事业继续下去，而他们力量的损失和消耗将损害我们

①【KSA版注】一位大无畏……之敌：参见司汤达，《未发表的信》（*Correspondance inédite*），巴黎，1855年。（BN）此处梅里美在其《回忆录》S. VI中写道：“我们一来到世上，父母和老师就是我们的天敌。”

【Pütz版注】我们的天敌：nos ennemis naturels。

②【KSA版注】N IV 4,30：“我们的天敌”——一旦父母和老师开始把我们丢给我们自己。N IV 4, 31：伟大的诚实者之一老司汤达[?]。（Vs）

的事业。悲伤是因为我们的不朽行将不保。或者，假如我们以完成人类使命为己任，那么悲伤就是因为，这一使命不得不落到比我们软弱的肩上。

269

年龄段——把四季与人的四个年龄段相比是一件令人肃然起敬的蠢事。不管是最初的二十年，还是最后的二十年，都无法与某个季节相比——假设人们不满足于“银发与白雪”之类的色彩对比的话。那开始的二十年只能算是对生活的准备，[669]对一生岁月的准备，好似新年里漫长的第一天。最后的二十年则是对以往全部经历的回眸、内省和协调，就像每逢除夕夜对过去的一年所做的那样。在两者中间，倒是的确有一段时间能让与季节的比较显得不无道理：从二十岁到五十岁的那段时间——这里只是粗略地以十年为计，当然，每个人都得根据各自的经历把这粗略的估算加以细化。这三个十年对应于三个季节：夏天，春天和秋天——人生没有冬天，除非把那些可惜是屡见不鲜的艰难、冷酷、孤独、了无希望和一无所获的病态时间叫做人生的冬季。二十几岁的时光：有热情、讨人嫌、时晴时雨、耽于享乐、令人疲惫。这些年间，傍晚时我们擦着额头的汗夸赞刚过去的一天；这些年间，工作让我们觉得辛苦而又必要。——这二十几岁的时光是人生的夏天。相反，三十几岁的时光却是人生的春天：天气有时太暖，有时太冷，总是那么不安宁和撩拨人心，鲜汁欲滴，枝繁叶茂，花香四溢，无数个迷人的早晨和夜晚，小鸟的歌声唤醒我们起来工作，这是真心乐意做的工作，是一种对自己健壮体格的享受，美好的希望先享为快，令享受的感觉更为强烈。最后是四

十几岁的年代:像一切静止的事物那样神秘莫测,仿佛一片清风拂过的辽阔山地,万里无云的晴空高高在上,带着日夜不变的温柔目光:收获的时间,由衷欢喜的时间,——这就是人生的秋天。①

270

【670】当今社会中妇女的智识——妇女们现在如何评价男人的智识,在此可见一斑:她们在打扮肖己的艺术上,最不去花心思的就是如何表现自己的智识,或者如何突出自己脸上某种流露机智的特征。相反,她们刻意隐藏这一类特征,却通过例如额前几络青丝给人以一种欲火旺和无智识的印象,而实际上她们恰恰并不太具有这种特点。女人的智识会吓坏男人——她们笃信此理,因而乐于否认自己对智识的敏锐感觉,并故意把目光短浅的名声揽到自己的身上。也许她们以为,这样就能够让男人对她们更加信赖,——在她们的四周仿佛弥漫着一种温柔诱人的朦胧。

271

伟大和易逝——让观察者②感动得流泪的,是一个妙龄美女看着丈夫时的那种陶醉在幸福之中的目光。此时你③会有无限的悲秋之情,不仅因为人类幸福的伟大,也是因为人类幸福的

①【KSA版注】参见46[3]。

②【KSA版注】观察者:我。(Rs)

③【KSA版注】你:我。(Rs)

易逝。

272

牺牲^①意识——有些女人有自我奉献的悟性^②。倘若丈夫不愿让她奉献，她就一辈子不再快乐，因为她不知道自己的悟性何去何从，并且不知不觉地从祭物变成了祭司。

273

[671]非女性特征——女人们说：“像男人那么愚蠢”；男人们说：“像女人那么胆小。”在女人身上，愚蠢是非女性特征。

274

男人和女人的性情及死亡率——男人的脾气比女人暴躁。这一点，从男孩比女孩更容易夭折的事实上也可看出。显然，这是因为他们更容易“火冒三丈”，他们的狂野和好斗很容易让所有坏事恶化到致命的地步。

①【KSA版注】牺牲：□□□□□□□□□□(Rs)。“牺牲之悟性”是尼采根据那句常被引用的意大利语“将悟性牺牲”而发明的说法；参见毕希曼，《名言引语集》，柏林，1972，97。

②【Pütz版注】自我奉献的悟性：intelletto del sacrificio。

【KSA版注】悟性。啊，她是多么不幸，如果她的丈夫不愿让她奉献，——她将一辈子不再快乐。(Vs)

275

巨石建筑^①的时代——欧洲的民主化不可阻挡：试图抗拒的人使用的正是民主思想才赋予每个人的工具，他们也使这工具变得更顺手，更有效。而那些民主的最坚决的反对者（我指的是颠覆者），却似乎只在以他们引起的恐惧^②，驱使不同党派越来越快地在民主轨道上前行。不过，看到那些有意识地、诚心地为民主的未来而努力的人，我们着实感到恐惧。他们的脸上有一种阴沉、单调的表情，灰色的尘土似乎也吹进了他们的脑袋。尽管如此，后世有可能会嘲笑我们的这种恐惧，他们想到几代人的民主追求时，就如我们想到石堤和防护墙的建造一样——这是一件[672]必然会带来满身灰尘一脸土的工作，也许还难免使干活的人变得有点傻气。但是，有谁会仅仅因此就希望放弃这件工作呢？欧洲的民主化仿佛就是那巨大的预防措施链中的一环，这些预防措施正是新时代的思想，让我们与中世纪泾渭分明。如今才是巨石建筑的时代！终于有了稳固的基石，在这上面可以安全地建设未来了！从今以后，文化的果园再也不会一夜之间被汹涌和荒唐的山洪摧毁了^③！石堤和防护墙会阻挡野蛮人，阻挡瘟疫，阻挡肉体和精神上的奴役！对这一切的理解起先只是字面上的，粗略的，但是逐渐地会越来越崇高，越来越有精神内涵，以至于这里提及的所有措施仿佛就是一流园艺师做

①【Pütz版注】巨石建筑：Zyklopenbauten。

②【KSA版注】他们也使……恐惧：即使是对无政府主义者和最坚决的反民主者的惧怕，似乎也只是为了。（Rs）

③【KSA版注】山洪摧毁了：野蛮质疑了。

的充满智慧的准备工作。这位园艺师只有在这件事大功告成后才能去着手完成他自己的任务！——当然，在手段与目标相距的漫长时间里，在艰苦的、艰苦卓绝的、要花费数百年心力的劳动中——为了创造或获得任何一种手段，就必须这样艰苦劳动——，我们不应该在那些心系当今的工匠大声宣布围墙和果棚就是目的和最终目标时，对他们要求太苛刻，因为还没有人看见使果棚之所以存在的园丁和果树。^①

276

普选权的权利 (**das Recht**)——人民没有给自己普选权，而是在一切它生效的地方得到了它并[673]暂时接受了它。但是不管怎么样，人民有权利将它归还，如果它不能满足他们的希望的话。这种情况现在似乎比比皆是。因为，如果在某个能行使普选权的机会中，只有不到三分之二，甚至不超过半数的选民来到投票箱旁，那么，这就是对整个选举制度投的反对票。——在此，人们甚至必须作出严厉得多的评判。一个规定多数人对所有人的幸福拥有最终决定权的法律，不可能建立在经由这一法律才得以奠定的基础上。它必定需要一个更广阔的基础，而这就是所有人的一致意见。普选权不应该只是多数人意愿的表达，必须是整个国家都想要它。因此，极少数人的反对就已经足够让它作为不适宜的东西而靠边站了。不参与投票就是这样一种使整个选举制度垮台的反对行为。个别选民的“绝对否决”，或者说——为了不要吹毛求疵——几千人的否决，作为正义的结果凌驾于选举制度之上：每次实行选举制度的时候，都必须先

① 【KSA版注】41[9]。(Vs)

根据选民参与投票的方式，证明它的存在是否具有合法性。①

277

蹩脚的推论——无论我们作为懂科学的人如何习惯于出色地推论，我们在不精通的领域的推论必定是蹩脚的推论！这是一件让人脸红的事！在世界大事中，在政治问题上，在一切几乎每天都会出现的突发事件里和紧急情况下，都是蹩脚的推论在做主，这一点已经是毋庸置疑的了。因为，没有人能完全[674]精通一夜之间冒出来的新事物，所有的政治言行，即使对于那些最伟大的政治家们而言，都不过是碰运气的即兴发挥而已。②

278

机器时代的前提——还没有人敢对报刊、机器、铁路和电报等这些机器时代的前提作出横跨千年的结论。

279

文化的制动器——倘若我们听说有这样一个地方：在那里，

①【KSA版注】如果在一个有代表性宪法的国家中举行选举（比如选举议员）时，有投票权者中只有不到一半的人来参加选举，那么这个代表性宪法本身已遭唾弃。（Vs）

②【KSA版注】人们在不精通的领域做出的推论是多么蹩脚！（即使是懂科学的人也是！）然而，一切公众事务，一切突发事件，一切重要事物的处理都要靠这样一些蹩脚的推论！优秀的政治家之政策就是，预先知道强大的政党和民众的蹩脚推论，是的，让他们说出这些蹩脚推论，从而通过他们实现自己的计划，为了给大众造福。（Vs）

男人没有时间从事生产，因为练兵和行军占据了他们白天所有的时间，所以他们必须由其余的百姓提供衣食，但是他们却身着常常是五颜六色的醒目服装，显得十分滑稽可笑；在那里，只有极少数的特点差异得到承认，与别的地方相比，大家彼此更为相似，甚至就被当作同样的人来对待；在那里，人们盲从或者要求盲从，人们下命令，但是不去说服人；在那里，惩罚并不多见，但这不多见的惩罚却非常严厉，能很快升格为最可怕的极刑；在那里，叛变是最大的罪行，哪怕只是对弊端的批评，也只有最大胆的人才敢于尝试，在那里，人的生命所值无几，而且虚荣的形式也往往使人的生命危在旦夕；——凡是听说了以上这一切的人，都立刻会说：“这就是一个野蛮并岌岌可危的社会的面貌。”也许有人会加上一句：“这就是对斯巴达城邦的描述。”而另一个人则变得若有所思，认为这一切描述的是我们的现代军事，它作为[675]活生生的时代错误，作为如上所述野蛮并岌岌可危的社会的面貌，置身于我们不同的文化和社会当中；它作为往昔的遗留物，对于现代的车轮只能具有制动器的价值。——有时，文化也急需制动器，比如在快速下坡时，或者——这里说的情况也许就是——在快速上坡时。

280

给懂行的人以更多尊重！——在劳动及销售的竞争中，公众被当作了手艺的评判者。但是公众并无严格的专业知识，只是根据商品的表面品质作出评价。因此，表面的艺术(也许还有品味)在竞争支配之下势必日益上升，而所有产品的质量则势必每况愈下。因此，只有假设理智不失去价值，那种竞争才有可能在某一天被结束，某个新的原则才将宣布对它的胜利。只有工

匠师傅才应当对手艺的好坏作出评价，而顾客应该信赖这个评价者和他的诚实品质。所以，手工艺品不能是匿名的！倘若工匠没留名或者没名气，那么至少得有一个懂行的人为这件作品担保，并提供他的名字作为凭证。一件作品廉价与否，这对外行的人来说是另一种具有欺骗性的表象，因为只有持久性才决定一件物品是否廉价及其廉价程度，而持久性是很难判断的，门外汉根本无法判断。——于是，悦目而又廉价的物品现在占据优势，——它们当然是由机器制造的产品。另一方面，机器——最快的生产速度和最便捷的生产方式的原因，也对[676]最畅销的产品起了促进作用：否则它就没法带来巨大的利润，利用率就会很低，就会经常被闲置。然而，如上所述，什么是最有销路的产品还是由公众来决定的，这个产品必须是最具欺骗性的，即首先显得物美，随后显得价廉。总之，即使在劳动领域，我们的口号也必须是：“给懂行的人以更多尊重！”

281

君王的危险——民主完全有能力不用任何暴力手段，只通过持续施加合法的压力，让君主制名存实亡，最后被掏空得只剩一个零。这个零也许如果你愿意的话——具有所有的零的意义：虽然它本身什么也不是，但被右置后，便能将一个数字的效果扩大十倍。君主制仍然只是民主那简单又实用的衣袍上的一个华美的装饰物，是民主赏赐给自己的漂亮的奢侈品，是一切在历史意义上令人敬畏的老祖宗装饰物^①的残余，是的，它是

①【KSA版注】老祖宗装饰物：参见歌德《浮士德》408中的“老祖宗家具”。

历史本身的象征，——这独一无二的特点使它成为极具影响力的东西，倘若它如上所述不是为自身而在、而是为人认真所立的话。——为了预防那种被掏空的危险，君王们现在紧紧地咬住自己军事首领的尊严不放。为此，他们需要战争，即所谓的紧急状态。在这类紧急状态下，民主权力向他们缓缓施加的合法压力便宣告暂停。

282

教师是难免的弊端——应当尽可能让介于产出者和嗷嗷待哺者之间的人数减少！因为中间人会几乎是不由自主地伪造他们传递的[677]食物，然后漫天要价地为自己索取对传递活动的报酬；报酬当然是从最初的产出者那里搜刮得来的，即关注、敬意、时间和金钱等等。——因此，人们至少会将教师视为难免的弊端，一如商人：必须尽可能让这弊端减少到最低限度！——如果说，当今德国的困境主要因为太多人想通过经商过上舒坦日子（即在产出者那里尽量压价，在消费者那里尽量抬价，使这两方尽量受损，以便自己从中获益），那么，人们无疑能在教师泛滥成灾这一现象中找到精神困境的主要原因：正是因为有这些教师，人们才学得如此之少，如此之糟。

283

尊敬税——那些我们熟悉、尊敬的人，不管他们是为我们付出某种劳动的医生、艺术家还是工匠，我们都乐意尽我们所能地给予厚报，有时甚至超过我们的承受程度。相反，对不熟悉的人，我们则尽可能地支付低廉的酬劳。这是一场战斗，每个人都

为给自己多留点儿而奋战，这样也就引起了别人的挑战。在熟悉的人为我们付出的劳动方面，有某种无法支付的东西，即他们在这项劳动中为我们而投入的情感和创造力。我们认为，不通过某种我方的奉献，就不能表达我们对这一切的感激之情。最高税是尊敬税。竞争越是激烈，我们越是多从不熟悉的人那里购买，越是为不熟悉的人付出劳动，这种尊敬税就越低，而它正是衡量人类心灵交往程度的尺度。

284

【678】实现真正和平的方法——现在没有一个政府愿意承认，他们养兵是为了伺机满足侵略欲，反而声称这是为了防御的目的。他们把赞成自卫的道德聘为自己的代言人。但这却意味着：将“道德高尚”留给自己，将“道德败坏”归诸邻国，因为假如我国不得不考虑进行紧急自卫，邻国就必须被想象成好战的侵略者。此外，我们宣布，为了防备它，我们需要一支军队，从而把和我们一样否认自己怀有侵略野心、声称养兵只为自卫的邻国说成是一个伪善而阴险的罪犯，说他们是太想毫不费劲袭击善良和朴实的无辜者了。于是，所有国家如今都彼此为敌，都假设邻国心怀叵测，而自己心地善良。但是，这种假设是非人道的，和战争一样、甚至比战争更糟糕。是的，它其实已经是战争的挑衅和战争的起因，因为如上所述，它把“道德败坏”的名声强加给邻国，看来正是以此挑起对方的敌对意识和敌对行为。人们必须彻底放弃视养兵为自卫手段的理论，正如人们必须彻底放弃征服的欲望。也许，伟大的一天将会到来：在那天，一个以纪律严明、训练有素、能征善战、战无不胜而著称的民族，一个习惯给这些特点献上最沉重的祭品的民族，会自愿地大声宣布：“我们

要折断利剑！”——并彻底解散军队，不留一兵一卒。本来是最善战的，却出于一种高尚^①情感而放弃自卫，——这就是实现真正和平的方法。真正的和平必须建立在观念的和平这一基础上，[679]而那种荷枪实弹下的所谓和平，就像如今在各国风行的那样，代表了思想观念上的不和平，它不敢相信自己，也不敢相信邻国，一半出于仇恨、一半出于恐惧地不肯放下武器。宁愿灭亡，也不要仇恨和恐惧，双倍地宁愿灭亡，也不要仇恨和恐惧——这应该成为每个国家的最高准则！——众所周知，我们崇尚自由的人民代表缺乏反思人性的时间，否则他们就该知道，他们为“逐渐消除军备压力”的努力是徒劳的。其实倒不如说：只有在这种困境极为严重的时候，唯一能够在此帮助我们的那位上帝才近在咫尺。只能一劳永逸地由雷电来毁灭“战争的荣耀”这棵大树，而雷电——你们是知道的——来自云层，来自上苍。^②

285

财产能否与公正协调——如果强烈地感到财产分配的不公正——大钟的指针又指向此处——，人们就提出两种纠正的方法。一是公平分配，二是取消个人财产，收回归集体所有。后一种方法尤其符合我们那些社会主义者的心意，他们怨恨那个曾命人“不可偷盗”^③的古代犹太人。根据他们的观点，第七条诫命不如这么说才对：“不可拥有财产”^④。——古时候，人们常常尝试第

①【KSA版注】出于……高尚：见于Rs, GA. Ed作“从云端、从高尚的”。He2, GAK作“从高尚的”。

②【KSA版注】42[38]；42[50]。参见42[37]。(Vs)

③【KSA版注】不可偷盗：参见《出埃及记》，20：15。

④【KSA版注】不可……财产：参见42[1⁹]。

一种方法。虽然尝试总是小规模地进行，但是它们以失败告终这一事实还是能让我们也引以为戒。“全都不拥有田产”，这说得容易。然而，[680]势在必然的离别，心爱财产的失去，这制造了多少怨恨，伤害和牺牲了多少虔诚！推翻了界石，也就推翻了道德。再说，新的财产拥有者中又产生了多少新的怨恨，多少斜视的妒忌目光啊！因为，从来没有两块真正一样大小的田地，即便有，对邻居的忌妒心也使人不相信两块田地真的一样大小！这种不健康的、根部充满毒素的平等能维持多久呢！不过才几代人，通过继承，这里的一份田产分给了五个人，那里的五份田产归一个人所有。假使以严格的继承法预防了这种弊端的出现，那么虽然无一样大小的田地，但在其间却是贫困者和不满者，这些人一无所有，除了对亲友邻人的妒忌，以及对推翻一切的渴望。——倘若你按照第二种方法把财产归还给集体，只让个人成为短期佃户，那么田地就算被你毁了；因为对自己只是暂时拥有的一切，人总是怀有敌意，他不会去未雨绸缪，不会去舍身投人，只会盘剥，像强盗或挥霍无度者那样。如果柏拉图认为自私心会随着财产的消除而消除，那么我们该这样回答他：自私心消除之后，人身上剩下的也绝对不会是四项基本美德^①；——同样不得不说的是，最可怕的瘟疫对人类的伤害，也比不上有朝一日虚荣心从人类社会中消失所带来的伤害。没有了虚荣和自私，——人类的美德会是什么呢？说它们只不过前者的名字和面具，这应该不是太离谱。柏拉图乌托邦的基本旋律，如今还在社会主义者那里继续传唱，这种基本旋律依据的却是对人性的不完全的认识。柏拉图不了解道德意识的历史，不了解人类心灵的善良品质和有益品质的

①【译注】根据柏拉图的理论总结并流传的四个基本美德：智慧、勇敢、审慎、正义。

[681]根源。同所有古代的人一样，他以为善恶如同黑白一般分明，也就是说，他严格区分好人和坏人、好品质和坏品质。——为了使财产今后更多地唤起信任，并变得更符合道德，我们开放所有通过劳动获得少量财富的道路，但是要阻止轻而易举的一夜暴富，要从私人和私人团体手中夺过全部有利于巨大财富积累的运输和贸易行业，尤其是金融交易，并把拥有太多或太少财产的人都看作是对社会的危害①。②

286

劳动的价值——倘若根据花上面的时间，按照与之有关的勤奋、好意或恶意、强制、创新或懒惰、诚实态度或表面工夫等标准来评判劳动的价值，那么它的价值永远不可能得到公正评判。因为，若要公正评判，就得把劳动者整个人放在天平上来称量，而这又是不可能的事。在此适用的原则是：“不要评判！”③但是，我们现在从那些对有关劳动的估价表示不满的人嘴里，听到的是要求公正的呼声。假如继续往下想，我们就会认识到，任何个人都不能对他的产品、他的工作负责，绝对不能从中推导出什么功绩，因为一件工作是优是劣，全看力量和弱点、知识和欲望之间的格局如何。工作与否以及如何工作，这不是一个劳动

①【KSA版注】为了使……危害：我认为，所有试图将财产变得更道德化的努力，应该作用于财产的使用上，而非它的分配上。每一次重新分配财产都将必然产生不公，和自古以来每次获取财产的过程一样。（Cb/DmN）

②【KSA版注】如果没有私有财产，自私的根源就不会产生——错！反对柏拉图。（Vs）

③【KSA版注】不要评判：参见《马太福音》，7:1。

者能随心所欲决定的。只有广义和狭义上的关于利益的观点，才造成了对劳动的价值评判。我们现在称为公正的东西，在这个领域中作为最精致的利益而适得其所，这不是[682]目光短浅地榨取眼前的利益，而是考虑所有状态的持久性，所以也顾及劳动者的福利，顾及他身心的满足，——以便他和他的后代也能好好地为我们的后代工作，在更长的、超越一个人寿命的时间范围都是可以信赖的。剥削劳动者，正如现在人们所理解的，是一种愚蠢，是一种以牺牲未来为代价的掠夺，是一种对社会的危害。现在①大家已经剑拔弩张，战争一触即发了；至少现在要维护和平、签订契约和获取信任就不得不支付巨额费用了，因为迄今为止剥削者的愚蠢是如此巨大，而且经久不衰。

287

关于社会躯体的研究——对于那些现在想在欧洲、尤其是在德国研究经济和政治的人来说，糟糕莫过于：实际状况能以例证明的不是规则，而是例外或过渡及结束阶段。因此，必须学会先略过实际存在的东西不看，把目光投向远方，比如北美，——在那里，只要愿意，还可以用眼睛探寻和观察社会主体的早期运动和正常运动。——而在德国，要作这样的观察必须借助复杂的历史研究，或者如上所述，必须借助望远镜②。③

①【KSA版注】的危害。现在：的危害[，即对那些想让别人永远为他们劳动的人]。现在。（Rs）

②【KSA版注】因此……望远镜：必须先越过事实不看，把视线投向比如说北美；不管如何，只要人们还在学习，并且不想干预当地的状况和对它们做出建议和表决。（Rs）

③【KSA版注】在社会处于特殊阶段时，学好政治和经济是很难的。（Vs）

288

机器在何种程度上贬低人——机器是非人性的，它剥夺了人们对一项劳动的骄傲，取消了这项劳动充满个性的优点或缺点——[683]这正是任何非机器作业的劳动难以摆脱的特征——，即剥夺了这项劳动所具有的那一点儿人性。以前，一切向手艺人购买物品的过程，就是表彰某些个人的过程，大家被这些个人的独特标志包围着：家居用品和衣着服饰因此变成了互相尊重和荣辱与共的象征。与之相反，我们今天仿佛生活在匿名和非人性的奴役中。——何苦以昂贵的代价换取劳动的轻松。

289

百年隔离检疫——民主机构是对付专制权力欲这一古老瘟疫的隔离检疫站。作为这样的隔离检疫站，它们很有用处，也很无聊。①

290

最危险的追随者——最危险的追随者是那个能以他一个人的叛乱毁灭整个党派的人，也就是那个最优秀的追随者。

①【KSA版注】47[10]。(Vs)

291

命运和胃——职业赛马师肚子里是多一片还是少一片黄油面包，有时能决定比赛和打赌的结果，也就是决定成千上万人的幸福与不幸。——只要各国人民的命运还掌握在外交官的手中，那些外交官的胃就始终还是爱国者忧心忡忡的对象。“还要多久？”^①

292

民主制的胜利——现在，很多[684]政治力量都试图利用人们对社会主义的恐惧，来增强自己的力量。但是，长此以往，从中得到好处的还是只有民主。因为，所有政党现在都不得不恭维“人民”，以各种方式为他们减负，给他们形形色色的自由，最终使他们成了无所不能者。人民距离社会主义，距离作为一种改变财产获取途径的学说的社会主义最为遥远。一旦人民通过在其议会中的绝对多数掌握了税收大权，就会用累进税对付资本家、商人和股票巨头，并实际上慢慢地建立起一个中产阶层，这个阶层可以忘掉社会主义，就像忘掉一场已痊愈的病那样。——这种四处蔓延的民主化运动将首先导致一个欧洲民族联盟的形成，在这个联盟中，每个民族都获得合理的疆界，拥有相当于一个州的地位和特权。在此过程中，人们将几乎不再指望过去各个民族的历史回忆，因为在民主原则的爱改革、

①【KSA版注】还要多久：参见西塞罗语，见《卡提里那演讲》，I，1。

【法文P本注】拉丁原文为：Quousque tandem。

爱创新的统治下，对这些记忆的忠诚意识会被逐渐地根除。调整各民族的边界划分显得很有必要，它为各大州、也为全联盟的利益服务，而不是为对某个遥远过去的记忆效劳。为这种调整找到合宜的角度，将是未来的外交家的任务，他们必须同时是文化研究者、农场主和交通行家，并且不以军队为靠山，而是依据充足的理由和利益。只有这样，对外政策和对内政策才会不可分割地联系在一起。然而现在，后者仍然跟在它那骄傲的统治者后面跑，捧着歪瘪的小筐儿拾着前者收获后留下的零星麦穗。

293

[685]民主制的目标和手段——民主想为尽可能多的人创造和确保独立，在思想、生活方式和工作方面的独立。为此，它必须剥夺家徒四壁者的也必须剥夺真正富有者的政治选举权，这两个非法的阶层是它必须不断努力去消灭的，因为他们总是怀疑它的使命。同样，它必须阻止一切看来以组织政党为目标的活动。因为与以上三重意义上的独立为敌的三股力量分别是无产者、富人和政党。我谈论的民主还未来临。现在已经叫这个名字的，与旧有的政府形式的唯一区别在于：它由新马拉着：而道路还是以前的道路，车轮也还是以前的车轮。——人民的福祉乘坐着这种马车，难道危险就真的变小了吗？

294

审慎与成功——审慎这一伟大品质，其实是美德中的美德，是美德的曾祖母，是美德的女王，它在平常的生活中却决

非总有成功相伴。一个只是为了成功而努力追求这种美德的人，最后会大失所望。因为这种美德在讲求实际的人看来是可疑的，他们将它与阴险、虚伪和狡诈混为一谈。一个显然不怎么审慎的人——也就是眼疾手快、但也不免失手的人——，却被先人为主地视为值得信赖的老实人。讲求实际的人因而不喜欢审慎的人，以为他们对自己是一种威胁。另一方面，

[686]人们很容易认为审慎的人胆小、拘束和迂腐，——不讲求实际的和好享受的人恰恰觉得他讨厌，因为他不像他们那样活得漫不经心，不去考虑劳动和义务；在他们当中，他就像他们的有血有肉的良心，一看到他，他们就会觉得大白天也是暗淡无光。倘若他因此不成功，不被众人喜爱，那么他总还是能自我安慰地说：“为了拥有人间最美妙的财富，你付的税如此之高，——这是值得的！”^①

295

我也到过阿卡底亚^②——我俯视着大地，目光略过连绵起伏的山丘，迎着一片嫩绿的湖水，穿过冷杉林和古老肃穆的云杉林。我周围都是形状各异的巨岩，遍地鲜花盛开，绿草如荫。牛

①【KSA版注】审慎之税。（Vs）

②【Pütz版注】我也到过阿卡底亚：Et in Arcadia ego，维吉尔的名句。画家Bartolomeo Schidone(约1559—1615)一幅作品陈列在罗马的Sciarra-Colonna宫，画上两个年青牧人激动地看着一个放在地上的骷髅，骷髅下方写着“我也到过阿卡底亚”。这句话出名更要感谢普桑(Nicolas Poussin, 1593—1665)，他在一幅风景画的坟丘上写上了“我也到过阿卡底亚”。此画陈列在卢浮宫，略有改变、尺寸较小的一幅属于德文郡公爵。

【译注】阿卡底亚：希腊以田园风光闻名的山区小城。

群进入我的视野，队形在改变、延伸，扩展。远处是三三两两的母牛，在针叶树丛旁沐浴着无比明亮的晚霞，而近处的奶牛看上去就不那么耀眼了。时间快五点半了，傍晚的一切都笼罩在静谧和惬意之中。牛群中的公牛踏进了溅起白色水花的小溪，时而挣扎、时而顺从地随着急流慢慢前行，——它那独有的微含愠怒的惬意姿态也许就是这么来的。还有两个深褐色皮肤的小孩，他们是来自贝加莫^①地区的牧人，那个女孩几乎是一身男孩的打扮。左边是山崖和宽阔林带上方的雪地，右边是两座巨大的冰峰，在我面前高高地耸立，在薄雾般的日光中飘浮。——一切都是那么宏伟、宁静和明亮。^②浑然一体的美景让人颤栗，让人看了在心中默默地崇拜。情不自禁地，仿佛没有什么比这更自然的了，我踏入了这纯洁、明澈的希腊英雄的光明世界（这个世界中根本没有什么渴望、期待、^③回顾^④和展望）。此时，我不由自主地^⑤【687】像普桑^⑥及其弟子那样，赞叹这种田园风光式的、同时又是英雄史诗一般的美。——有些人也曾如此生活过，如此不断地感觉到“世界中有我，我中有世界”。在这些人当中有伟人之一：英雄史诗—田园风光式哲学思考的发明者——伊

①【Pütz/版注】贝加莫地区：科莫湖和梵尔卡莫尼卡谷地之间的阿尔卑斯山地区。

②【KSA版注】一切……明亮：雄伟，宁静，阳光。（Rs）参见WS 332。

③【KSA版注】渴望、期待：渴望、不满、期待。（Rs/GA）

④【KSA版注】渴望……回顾：浪漫。（Rs）

⑤【KSA版注】我不由自主地我感觉。（Rs）

⑥【KSA版注】普桑：普桑的两幅画使“我也到过阿卡底亚”这句话广为人知；也参见歌德在《意大利之旅》书名上方的题词。

【译注】Nicolas Poussin, 1594—1665, 法国古典派画家，擅长风景画和希腊神话人物画。其学生亦名普桑（1615—1675），为著名风景画家。

壁鸠鲁。①

296

计算和衡量——将许多事物尽收眼底，进行比较和权衡，迅速得出结论，算出一个相当准确的总数，——这就是大政治家、将军和商人的必备技能，即一种心算的速度②。观察单一事物，在其中发现唯一的行为动机以及其他一切行为的评判标准，——这就是让英雄之所以成为英雄，也是让狂热者之所以成为狂热者的本领，即用一种尺度进行衡量的技能。

297

不要不合时宜地观看——只要你在经历着什么，你就必须让自己完全投入其中，闭上你的双眼，即是说，不要还在经历中就成了旁观者，因为这会妨碍对经历的消化：会得到消化不良③，而不是智慧。

①【KSA版注】在M I 2, 22中，此段箴言的被尼采划掉的开头：43 [3] N IV 5.4:对眼前美景的默默崇拜（普桑）不由自主地、仿佛没什么比这更自然地，我面对着古希〈腊〉英雄——有些人也是这么生活过的，也感觉过“世界中有我，我中有世界”。伊壁鸠鲁就属于这样的人，是他发明了一种英雄史诗—田园风光式的生活和思考方式。（Vs）

②【KSA版注】即一种……速度：假如结论包含了行动的动机。（Vs）

③【Pütz版注】消化不良：Indigestion.

298

智者的实践经验——要想变得有智慧，就必须想要体验一定的经历，也就是跑进这些经历的喉咙。这当然非常危险，有些“智者”就在这个过程中被吞噬了。

299

[688]精神的疲乏——我们有时对别人的冷漠态度，通常被解释为我们的冷酷无情或性格缺陷，其实，它常常只不过是我们精神疲乏的表现。在精神疲乏时，别人对于我们来说，就像我们对于自己来说一样，都是无所谓的，甚至是令人厌烦的。①

300

“不可少的只有一件②”——如果一个人够聪明，他就只需做让他心里快乐的事。——啊，有人补充说，如果一个人够聪明，他最好去做让自己变得有智慧的事。

301

爱的证明——有人说：“对两个人，我从未仔细思考过，——这就是我爱他们的证明。”

①【KSA版注】我们对机器的冷酷无情是精神疲乏的体现。（Vs）

②【KSA版注】不可少的只有一件：参见《路加福音》，10:42。

302

人们如何试图改进蹩脚论据——有些人在抛出他的瞥脚论据后，还会追加一小块他自己的个性，仿佛它们因此便能跑得更稳更准，便能摇身一变成为确凿可靠的论据。这就像那些玩九柱戏的人，球投出后还想以某些动作和表情给已然脱手的球指定方向。

303

权利性质 (*die Rechtlichkeit*)——如果你在权利和财产方面是个模范，这没什么了不起。[689]如果你小时从没摘过别人家园子里的果子，成年后也不在没刈过的草地上奔跑，这也没有什么了不起；——这里提到的只是一些小事，但是众所周知这些小事能比大事更好地证明这种模范性。这也没有什么了不起的：人总是首先是一个“法人”，具有一定程度上的道德认识，这种道德认识甚至连“社会”，也就是一大群人，都有能力达到。^①

304

人！——最虚荣的人的虚荣比起最谦虚的人的虚荣来，还

①【KSA版注】Rs的第一个版本：当我还是个小男孩时，我从未在别人的果园里摘过果子，成年后，我也从未在草坪上走，我尊重别人的财产到一个可笑的地步。

孩提时从不偷果子，成人后从不践踏草坪。(Vs)

能算得了什么？后者竟在大自然和世界中感到自己是一个“人”^①！

305

最必要的操练——由于在小事上缺乏自制力，在大事上的自制力也就开始崩溃。每一天都利用得很糟，并构成对第二天的威胁——到了次日^②，往往连一次小小的放弃^③都做不到。若是不想失去做自己主人的快乐，自制的操练便不可缺少。

306

失去自我——如果你找到了自我，你就必须懂得时不时地失去自我——然后再去重新发现自我。当然这样做的前提是，你是一个思想家。因为，对于思想家而言，总是拘泥于一个人是有害的。^④

307

何时必须告别——[6 9 0]你必须与你想认识和测度的东西告别，至少是一段时期。只有出城之后你才会看到，城里钟楼、

①【KSA版注】最谦虚的人……一个“人”：他作为“人”的骄傲来，还能算得了什么？（Vs）

②【KSA版注】到了次日：那时。（Rs/GA）

③【KSA版注】放弃：放弃。（Rs/GA）

④【KSA版注】参见FW，“玩笑、诡计与报复”，33。

【法文P本注】亦参《悲剧的诞生》，22，“天鹅的形而上之唱”。

尖塔是如何鹤立鸡群。

308

正午——谁在人生的早晨龙腾虎跃，犹如暴风骤雨，谁在人生的正午就会渴望宁静。这种渴望颇为奇异，经年累月地缠绕心头。他的周围将静悄悄一片，各种声音离他越来越远，太阳直直地照在他的头上。在一片隐秘的林间草地上，他看到大潘神^①在睡觉。自然万物都和大潘神一起入睡了，脸上带着一种永恒的神情，——他是这么感觉的。他无所欲也无所忧，他的心是静的，只有他的眼睛是活的，——这是一种清醒地睁着眼睛的死亡。那个人见到了很多他从没见过的东西，他一切所见的都被光芒笼罩。他感到快乐，但这是一种沉重的，沉重的快乐。——此时，树林中终于起风了，正午过去了，生活再次攫住了他——那是瞎了眼睛的生活，身后的那些侍从来势汹汹：它们是愿望、欺骗、遗忘、享受、毁灭、短暂。于是，夜晚降临了，活跃，猛烈，比起早晨来有过之而无不及。——在真正活跃的人看来，长时间保持认识状态几乎是可怕和病态的，但却并不令人不快。

309

小心你的肖像画家——在一幅肖像画里，画家能捕捉并展现你所能具有的最生动的表情和眼神。[691]当他在以后的实际生活中再次看到你时，便十有八九会以为只是看到了一幅漫画。

①【Pütz版注】大潘神：希腊神话中的畜牧之神。

310

新生活的两个原则——第一个原则：应该朝着最可靠、最有根据的方向去安排生活，而不是像迄今为止的那样，朝着最遥不可及、最难以确定和最让人想起天际浮云的方向。第二个原则：在最终确定自己的生活方向之前，应该排列先后次序，分清什么是紧迫的或不那么紧迫的，什么是可靠的或不那么可靠的。

311

危险的焦躁倾向——有天赋却懒惰的人总是会显得有些焦躁不安，假如朋友中有人干完了一件漂亮活儿的话。他妒忌万分，为自己的懒惰感到羞愧，——或者倒不如说，他担心那位实干的朋友会比平时更加轻视他。带着这种情绪，他批评朋友的这件新作品，——他的批评变成了报复，令创作者万分诧异。

312

幻想的破灭——幻想对有些人来说是一种享受，这是不可否认的。从这个角度来看，幻想无疑是昂贵的享受，但是摧毁幻想的代价更加昂贵。

313

[692]智者的单调——母牛有时会表现出一种欲问又止的惊讶。而在比较聪明的人的眼里展现出来，却是一种对什么都

不惊讶的冷淡^①，单调得如同万里无云的天空。

314

切莫久病——你们应该小心，不要病得太久，因为通常表达同情的义务很快会让旁观者失去耐心。长久地维持这种状态让他们觉得太累——然后他们就会转而怀疑你们的品性，得出这样的结论：“你们活该生病，我们不必再费力地表达同情。”

315

给狂热者的提示——谁喜欢被激情推上云霄，谁就得小心着不变得太重。这意味着：比如他不能去学太多东西，尤其是不能让自己被知识填满。这会让人变得笨重！——因此，你们这些狂热者要小心了！

316

懂得使自己惊讶——想要看到自己本相的人，必须懂得手持火把，来使自己惊讶。因为精神的道理与身体的道理是一样的。习惯了[693]通过镜子看自己的人，往往容易忘记自己的丑陋。只有通过画家，他才能重新获得对自己这种丑陋的印象。但逐渐地，他又习惯了画像，再次忘记了自己的丑陋。——这种现象遵循的普遍法则是：除非只瞥一眼，否则人们不能忍受不可改变的丑陋，只有在任何情况下都去忘记它或者否定它的存

①【KSA版注】对什么都不惊讶的冷淡：参见贺拉斯，《诗艺》.1.6.1。

在。——道德家们不得不指望那只瞥一眼的片刻，去向人展示他们的真理。

317

观点和鱼——一个人是他自己观点的所有者，就像他是鱼的所有者一样，——当然前提是，他是鱼塘的主人。他得去捕鱼，得碰上好运气，——这样他才有自己的鱼，自己的观点。我指的是活的观点，活的鱼。其他人则满足于拥有一个化石陈列柜——以及他们脑子里的“信念”。

318

自由和不自由的标志——尽可能自己去满足自己的基本需要，即使不能彻底满足，——这就是通往精神自由和个人自由的方向。尽可能彻底地让自己的许多需要得到满足，包括那些多余的，——这教人陷入不自由的状态。智术师希庇阿斯^①身上穿的，无论内外，都是自己弄自己做的。他这样正是顺应了精神和个人自由的方向。重要的不在于什么都做得尽善尽美，自豪会把破损的地方补好。^②

319

[694]相信自己——在我们这个时代，人们对相信自己

①【译注】古希腊智术师的代表人物之一。

②【KSA版注】参见40[3]。

的人都持怀疑态度；而在从前，相信你自己就足以让别人也相信你。今天要得到别人相信的方法是：“不要顾惜自己！假如你想让你的观点披上一层令人信服的光辉，那么，先点燃你自己的小屋吧！”^①

320

同时变得更富有和更贫穷——我认识一个人，他从小就习惯于把别人的智识想象得很完美，想象他们对精神层面事物有真正的投入，想象他们不出于利己目的地偏爱被认识为真理的以及类似的事物。相反，他认为自己的脑力（判断力、记忆力，决断力和想象力）平平而已，甚至远不如人。与别人相比，他觉得自己一无是处。在以后的岁月中，他一而再、再而三地被迫在这点上改变观念，——我们想象，这应该使他非常欣喜，非常满足。的确，他感到欣喜和满足。但是“其中夹杂着一丝我以前从未体会过的苦中之苦”，他有一次这么说，“因为，自从我从精神需要的角度更公正地评价别人和自己以来，我觉得我的智识不是那么有用了。我认为它几乎没有什么好处可以贡献了，因为别人的智识不懂得接受那些好处。我的眼前不断浮现出乐于助人者和需要帮助者之间的那道可怕的鸿沟。因此，不得不独自拥有并享用自己的智识——只要它能被享用——，这让我深感痛苦。不过，给予比拥有更有福^②。身处寂寞的沙漠，即使腰缠万贯又

①【KSA版注】顾惜自己的人得不到相信。（Vs）

②【KSA版注】给予……有福：根据《使徒行传》，20:35：“施比受更有福”。

算到了什么？”^①

321

【695】应该如何进攻——人们为了某些理由相信或不相信某一事物，但这些理由只有在极少数人那里才像它们可能是的那样有力。为了摧毁某种信念，其实不必动不动就推出威力最大的重炮发动进攻，对付不在少数的有些人，只要造造声势就能达到目的，放几个爆竹就行了。而对付某些极爱虚荣的人，摆出一副猛烈进攻的表情就够了。他们会觉得自己很被看重——于是就乐于投降。

322

死亡——由于死亡定将到来，每个生命本来都可以掺入一滴芳香的甘露，一滴使人无忧无虑的甘露。——而现在，你们这奇怪的药剂师的心灵，竟把它变成了一滴苦涩的毒液，整个生命都因它而变得可憎！

323

后悔——永远不要给后悔留下余地，而要立刻对自己说：后

①【KSA版注】的确……算得了什么？：不！其中夹杂着一丝苦中之苦。原因是，自从他从精神需要的角度更公正地评价自己和他人以来，他觉得自己的智识已没有任何益处，他无法用它贡献什么好处了，因为别人的智识不懂得接受这些好处。不得不享用自己的智识，这让他深感痛苦，这使他良心不安，使他难以快乐。Rs的第一个版本。

悔就是在做了第一件蠢事后再做第二件。——假如已经造成了损害，那就想着怎么去做点儿好事。——倘若你因自己的行为而受到惩罚，那就带着“受惩罚已是在做好事”的想法去忍受惩罚，因为①你的遭遇让其他人丧胆，使他们不敢去做同样的蠢事。每一个受到惩罚的作恶者②，都可以觉得自己就是人类的造福者③。

324

成为思想家——至少一天中有三分之一是在不从事爱好、不会客、不阅读的情况下度过；倘若不能做到这点，怎么能成为思想家呢？④

325

[696]最佳疗法——不时地给他们一点健康，这就是针对病人的最佳疗法。

326

别碰！——有些人非常可怕，他们不去解决问题，却把问题

①【KSA版注】惩罚，因为：惩罚，[尽管你是无辜地忍受痛苦，——你总是无辜的]因为。(Rs)

②【KSA版注】作恶者：罪犯。(Rs)

③【KSA版注】人类的造福者：殉道者。(Rs)

④【KSA版注】参见41[46]。

弄得更糟^①，让所有想解决问题的人更难解决问题。不懂如何敲钉子的人，就应该不让他们碰锤子。^②

327

被遗忘的自然——我们谈论自然，却忘了我们自己就是自然，不管怎么说^③。所以，自然本身与我们提及它的名字时所感受到的全然不同。

328

深刻与无聊——深刻的人与深井一样，有什么东西掉了进去，都要好一会儿才能到达底部。通常等不了太久的观众，很容易会认为这种人是死板的，僵硬的，——或者还是无聊的。

329

何时该发誓忠于自己——我们有时会陷入精神的迷途，朝着不符合我们天赋的方向走。我们一度英勇地逆流而上、逆风前行，实际上却是在对抗自己。我们累得筋疲力尽，气喘吁吁。完成的事业[697]不能带给我们真正的快乐，因为我们觉得，为了获得成功，我们付出的代价太大了。是的，对自己的潜力、自

①【Pütz版注】弄得更糟：verfitzen, 缠绕。

②【KSA版注】参见23 [68]。

如果你不懂得一语中的，那么最好根本不要尝试这么做。——古人云，勿搅动泥潭。（Vs）

③【Pütz版注】不管怎么说：quand même。

己的未来感到绝望，也许恰恰是在被胜利包围的时刻。终于，我们终于掉转方向。现在，风鼓起了我们的风帆，推着我们在自己的航道上前进。哦，多么让人快乐啊！我们满怀胜利的信心！直到现在，我们才明白：我们是谁，我们想要什么。现在，我们发誓忠于自己——我们可以这么做，因为我们是知情人。

330

气象预言家——就像云朵能告诉我们，风在高空朝哪个方向吹，无比较快、无比自由的灵魂也以其运动方向，揭示了未来气象的状况。山谷里的风和现在市场上的舆论，对于未来毫无意义，它们只对过去有意义。

331

不断加速——那些入门缓慢、做事不得要领的人，后来却不时显示出不断加速的特性——以至于最后不知道，急流还会把他们冲向何方。^①

332

三好——宁静，高尚，阳光，——这三者包含了一个思想家

①【KSA版注】Rs的第一个版本：我缓慢且困难地熟悉了一个事物，之后的不断加速却为我所有，以至于我根本不知道潮水将把我冲向何方。

缓慢却持续的加速。(Vs)

渴望并向自己要求的一切：他的希望和责任，他对知识和道德的要求，甚至包括对日常生活方式和住地自然风光的要求。与此相应的首先是令人振奋的思想，其次是[698]使人安静的，然后是令人豁然开朗的，——最后是包含了前三种特征的思想。在这三者融汇的思想里，一切属于尘世的，都披上了神圣的光芒。这里就是伟大的三位一体的快乐统治的国度。^①

333

为“真理”献身——我们不会让自己因为自己的观点而被施以火刑，因为我们对这些观点并不确信。但是，我们也许会让自已为争取拥有及改变自己观点的权利而被烧死。

334

有定价——如果一个人想要实事求是地被人视为他之所是，那么他必须有他的特定价格。然而，只有平凡普通的东西才有特定价格。因此，这种愿望不是明智的谦逊，就是愚蠢的狂妄。

335

给房屋建造者的教诲——盖好房子后，必须把脚手架拆掉。

^① 【KSA版注】参见17[25]；40[16]。

令人振奋的思想——使人安静的思想——令人豁然开朗的思想——高尚、宁静、阳光。（Vs）

336

索福克勒斯主义——往酒里掺水，有谁比得上希腊人！清醒与优雅相结合——这就是雅典贵族的特权，在索福克勒斯的时代和随后的世代都是如此。谁能够，谁就照着做吧！在生活和创作中！

337

[699]英雄气概——英雄气概体现在做气壮山河的事(或气壮山河地不做某事)上，而无须感到自己在和别人竞争，并在竞争中处于优势。英雄走到哪里，就把荒漠和神圣的边界禁地带到那里。

338

大自然的酷似者——在有些自然环境中，我们又惊又喜地认出了自己。这是最美的发现酷似者的经历。——始终充满阳光的十月的空气，从早到晚在林间快乐嬉戏的微风，无比纯净的光亮，极为适度的清凉，高原上遍布着妩媚、肃穆的山丘、湖泊和森林，无畏地依靠着千年冰封、震撼人心的雪山，这里，意大利和芬兰连为了一体，这里，仿佛是大自然中所有银色光泽的故乡；——倘若有人恰恰在这里获得那种美妙的感受，他该是多么幸福啊！他该是多么幸福啊，倘若他能够说^①：“诚然，大自然中

^①【KSA版注】始终……能够说：我曾在圣莫里茨山中有这样的经历，——我就是这样的！我不断地感受着它，这阳光明媚的十月的空气，这不住嬉戏的微风，这适度的明亮和清凉，这森林、湖泊、山丘、雪野和平原的千姿百态。Rs的第一个版本。

还存在许多更壮观、更美丽的景象，但是，眼前这些却是我熟悉的，我喜爱的，与我血脉相连的，是的，甚至还不止如此。”^①

339

智者的平易近人——在与人交往时，智者会不由自主地表现出平易近人，宛如一位君主。他会一视同仁地对待他们，尽管天赋、地位和教养各有不同。这点一旦被察觉，就会非常招人讨厌。^②

340

【700】金子——是金子，就不会闪闪发光。只有这最高贵的金属，才具有柔和的光芒。

341

车轮和刹车——车轮和刹车各司其职，但也共司一职：互相伤害。

342

对思想家的打扰——思想家必须心平气和地看待一切打断

①【KSA版注】“诚然……不止如此”：参见尼采约于1879年6月末写给欧维贝克的信：然而现在我已将恩嘎丁地区据为己有，简直如鱼得水，美妙至极！我和这派自然风光意气相投。

②【KSA版注】智者会对普通人显出平易近人的态度，但永远不会以通俗的、大众化的形式。（Vs）

(或者如人们常说的那样:干扰)他思路的东西,就像艺术家看待一位登门自荐的新模特儿。所谓打扰,乃是给孤独者带来食物的乌鸦。

343

精神丰富——精神丰富使你青春常驻。但是你不得不忍受一点:别人会把你的岁数估计得偏高。因为人们认为精神丰富者的笔触描绘了其人生经验的痕迹,也就是他那饱经风霜的生活,他的痛苦、迷误和悔恨。所以,假如你拥有并显露你精神上的反复,你在别人眼里就不仅比实际情况要老,而且比实际情况要坏。

344

如何取胜——如果你只可能险胜对手,你就不要期望获胜。真正的胜利必须让失败者欣然接受,必须显得有些神圣,使失败者不感到羞辱。

345

[701]优秀者的幻觉——优秀者要摆脱这样一种幻觉殊为不易:他们自以为平庸者会嫉妒他们,会觉得他们卓尔不群。但实际上,他们被当作是多余的人,缺了他们谁也不会感到遗憾。①

①【KSA版注】优〈秀〉〈者〉必须摆脱那种幻觉,即他会引起嫉妒并被视为卓尔不群。平庸者其实认为他就是他们中间的一个,是缺少了也不会被挂念的人。(Vs)

346

对清洁的要求——对有些人来说，改变观点就如更衣，是出于保持清洁的需要，但对另一些人来说，这只是为了满足虚荣的需要。^①

347

也配得上英雄的称号——这里有个英雄，除了果子一成熟就摇树之外，他什么都没做。你们以为这不足挂齿吗？那就先仔细看看他摇的那棵树吧。

348

用什么测量智慧——依据胆汁的减少，可准确地测出智慧的增长。

349

以令人不快的方式说出谬误——不是每个人都喜欢听到真理以令人愉快的方式被说出。但愿至少没有人会以为，以令人不快的方式来说出谬误，谬误就会变成真理。

^①【KSA版注】出于清洁的需要，我们必须更换我们的衣服和我们的观点。(Vs)

350

[702]黄金格言——人被套上了许多锁链，以便行为举止不再如同动物。的确，比起所有动物来，他变得比较温和、比较智慧、比较快乐和比较审慎了。不过，他现在还是在受苦，因为他这么久地带着枷锁，缺乏新鲜空气和自由活动。——这些锁链，我一而再、再而三地强调，就是在道德、宗教、形而上学观念方面的严重、但有意义的错误。只有当锁链症也被战胜时，第一个大目标才得以真正实现，人才得以真正地与动物分离。——目前，我们正在做把锁链卸下的工作，此项工作必须小心翼翼地进行。只有变得高贵了的人，才能允许被赋予精神的自由；轻松的生活单单降临在他的身上，抚慰他的伤口。只有他才可以第一个说，他为了快乐而生活，而不是为了其他任何目标。到了其他任何人的口中，他的箴言都会变得危险——“平安环绕着我，切近的事物都让我心满意足。”①在说出这句仅仅适用于个别人的箴言时，他回想起一句古老、伟大和感人的宣言。这句宣言适用于所有人，并作为箴言和象征凌驾于整个人类之上，一切过早地用它来装饰旗帜的人都归于毁灭②，——基督教就因此归于毁灭。看起来，现在还是没有到所有人都允许与那些牧羊人有同样经

①【译注】参见《路加福音》，2:14。

②【KSA版注】曾适用于……都归于毁灭，适用于所有人，它一直还是一句谜语，[基督教正是在这句谜语上灭亡，因为它许诺解答却给不出解答]每一个想解答却不能解答的人都该灭亡于此。（Vs）

箴言……都归于毁灭：能使每个想解答却不能解答的人灭亡的谜语。

(DmN)

历的时候。牧羊人曾看到天空放光,听到那句宣告^①:“平安归与全地,世人对彼此心满意足。”^②——现在一直还是它只适用于个别人的时候。^③

①【KSA版注】看起来……那句宣告:现在还是没有到所有人都成为牧羊人的时候,[所有人都看到天空放光||黑夜变成白日||,所有人都听到那句宣告]都像他们那样突然看到天空放光,并听到那句宣告。(DmN)

②【KSA版注】“平安归与……满意”参见尼采1878年12月24日致Adolf Baumgartner:……现在给您和尊敬的夫人一个英国式的问候:“平安归与全地,世人对彼此心满意足!”引语根据《路加福音》,2:14。

③【KSA版注】Rs最后给Gast的话:欢呼!科瑟里茨我的朋友,这叫作“扼要重述”!

N IV 2, 19:“平安归与全地,世人对彼此心满意足。”结束。

N IV 3, 36:那么我们也能作出预言,无需某位在高处的上帝:平安归与全地,世人对彼此〈心满〉〈意足〉。

N IV 5, 49:那种越来越普及的轻松,无论是在道德思维方式上的、生活方式上的,还是在工作过程上的(例如通过机器的使用),将会成为一个失败,假如人类不变得越来越高贵,越来越少地需要精神上的局限和身体上的束缚以及动物性的锁链。高贵的标志是自身的欢乐以及在一切欢乐上感到的不断增加的欢乐,以至于那句英语的话,那个基督教没有能力达到的状态,还是能成为事实:平安归与全地,世人对彼此心满意足。

N IV 5, 48:那句感人的伟言,听着它,每个〈人〉都看到天空放光,似乎自己已变成了牧羊人,在夜里牧放羊群。

N IV 5, 33:一句古老的[天使的]宣言——一句伟大、感人、却又操之过急的宣言,基督教正是在这句话上灭亡,每一个过早把这句话放在嘴上的人,都该灭亡。也许与此有关的是。

N IV 5.42中残缺不全、很难辨认的笔记:为了让一切好的事物成为公共的财富,让一切自由地向自由人敞开,优秀的欧洲人肩负起掌〈握〉[世界文化]的责任。

【703】影子：在你所说的一切中，没有什么比这句预告更让我喜欢：你们要重新成为身边万事万物的好邻居了。这对我们这些可怜的影子来说也有好处，因为，你们还是承认吧，你们迄今为止太爱诽谤我们了。

漫游者：诽谤？可是，你们为什么从来不为自己辩护？我们的耳朵离你们又不远。

影子：我们觉得，正因为离你们太近了，我们才不能谈论自己。

漫游者：妙！妙极了！啊，你们影子是比我们“更好的人”，我注意到了。

影子：而你们却说我们“纠缠不休”。——至少有一点我们是懂的：沉默并等待——没有哪个英国人比我们更懂得这一点^①。是的，人们常常看到我们跟在一个人后面，但我们却不是他的奴仆。如果一个人避开光，我们就避开这个人。这点自由我们还是有的。

漫游者：说什么哪，更常见的情况是光避开人。在那种情况下，你们不也离开了人。

影子：可我常常是带着痛苦离开了你。在好学的我看

①【KSA版注】没有哪个……这一点：像最不难缠的英国人那样。

来，人身上有很多东西还没弄明白，还在黑暗里，因为我不能总在他身边。为了获得对人的全面认识，我也情愿做你的奴隶。

[704]漫游者：你能确定你不会藉此不知不觉地从奴隶变成主人吗？我又怎么能知道你不会呢？或者你虽然保持奴隶的身份，却作为你主人的藐视者，过着受贬抑的、可厌恶的生活？让我俩都对留给你、留给你和我的那点自由表示满足吧！因为，见到有人不自由，我再大的兴致也会荡然无存。如果有人必须和我分享，那么再好的东西也让我憎恶，——我不想有奴隶在我身边。因此我也不喜欢狗，不喜欢这懒惰的、摇尾乞怜的寄生动物，它作了人的奴仆才变得“像狗一样”，而人们却还习惯于称赞它对主人的忠诚，跟着他就像他的——

影子：就像他的影子，人们这么说。也许我今天也已经跟了你太久？这是最长的一天，但是我们已到了它的尽头，再保持一会儿耐心吧。草地是湿的，我冻得直发抖。

漫游者：哦，已经到了分手的时刻吗？但我不得不在最后的时刻还让你伤心；我看到你现在变得更暗了。

影子：我脸红后就是这种颜色。我想起来了，我常常像一条狗那样躺在你的脚边，然后你就——

漫游者：我能不能赶快为你做点什么好事？你难道就没有什么愿望吗？

影子：没有，除了比方说那条哲学“狗”在亚历山大大帝面前表达的愿望：走开些，不要挡住我的阳光吧，我冷极了。

漫游者：我该做什么呢？

影子：你到这些云杉树下去，环顾群山吧。太阳落

山了。

漫游者：——你在哪儿？你在哪儿？①

①【KSA版注】参见41[31]。

在Rs中有如下被划掉的开头：最后。漫游者：你不做声了吗？影子：在你享受时日长久的欢乐时，我却如此经常地不在你身边，这让我感到难过。漫游者：为你没有被我束缚而感到满足吧，仆役的身份会坏了你那欢乐的胃口。对我来说，欢乐也会变小，如果有人必须分享它。看到不自由者会让我感到压抑。影子：我今天也已跟了你太久了吗？

NIV1,41：拒绝那些狗。漫游者：我想，你脸红了。影子：我和那些狗有一些共同之处，我躺在你的脚边。

N IV 1.43：漫游者：你沉默了？影子：当我不在的时候，你最享受自然，这让我感到难过。漫游者：但是，老朋友，那可不是因为你不在了，而是像夫妻在海边浴场度假中分离时的感受一样。影子：任何长时间的交往都让人生厌。漫游者：人们畅所欲言，共同思考。而我们呢？我们才刚开始。影子：也已结束。你已看到，我变得越来越长，草地是湿的，我冻得发抖。只剩一会儿了，我们马上就要分别。漫游者：分别？我能不能很快为你做点好事？你没有什么请求吗？

NIV3：影子：我对你那句重要的话感到特别高兴：人们应该重新成为切近事物的好邻居。也许他们也会成为影子的好朋友，不再那么轻蔑地谈论它。漫游者：我说那句话时没有想到影子，但是现在我想要考虑它了。我不再喜欢阳光，如果在那里没有影子□□□影子：我感到痛楚，我不能一直在你身边。

N IV 4：人们说我们纠缠不休，但是，我们不是至少懂得沉默并等待吗？尽管面对最不难缠的英国人？人们喜欢看到我们跟着人，但却不是人的仆役。如果一个人躲避阳光，我们就躲避这个人。——我愿付此代价做他的[?]奴隶。

属于“后记”的也许还有被尼采划掉的N IV4, 18中的残篇：如果你与我同样喜欢的话，我们今天就不再讲严肃的话了。