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关于VIVO的释名
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一名之立，旬月踌躇。一个人的真实姓名可能由父母指定，只是寓寄长者对子女的期待，自己无从置喙。但一个人的号，或者时尚一点的说――ID，却是自我情绪、意志、思想的流露，表达作者的个性，如李白之于青莲居士，欧阳修之于醉翁，蒲松龄之于聊斋，凡此种种，不一而足。

常常有网友责怪VIVO的ID稀奇古怪，难读难记，也有好事者探询来源，往往一笑而过，不作深谈。阐释总是大麻烦，彻底的解释会牵连出解释者所有的生活经验，知识背景――记忆、想象和感受。在此只是想略作疏解。

VIVO一词来源于拉丁语，词典给出的释义是"活，生存：生活，过活"，而在IT行业则指视频输入输出系统的缩写（VIDEO IN AND VIDEO OUT）。

对于VIVO来说，虚无一直是生存的大前提，庄老之无（"天下万物生于有，有生于无。"），佛禅之空（"一切有为法，如梦幻泡影，如露又如电"），存在之谬（"作为过程的偶然，作为结果的虚无，生命的本质之轻，轻得让人无法承受"）无不在心灵的深处引致感喟和黯然。当代物理学所揭示的时间空间（相对论，大爆炸理论）愈益深化此种空幻，迷茫和怅惘。

天涯浪迹，人生如寄，飘萍飞絮，纤若微尘，由此追问，什么是活着的理由？无中之无――叔本华。无中之有――尼采。

而活着其实不需要什么理由，"缘而生故不有，缘既生故不无。"人类在继续，生活在继续，从而只是简单的活着――VIVO。VIVO一名，给出心理的自我暗示，给出召唤――Tu arrives,Et tu me donnes envie de vivre.( Hélène　Ségara――L'Amour Est Un Soleil)

学者为己
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孔子曰：" 古之学者为己，今之学者为人。"朱熹《论语集注》则注解曰：为，去声。程子曰："为己，欲得之于己也。为人，欲见知于人也。"程子曰："古之学者为己，其终至于成物。今之学者为人，其终至于丧己。"愚按：圣贤论学者用心得失之际，其说多矣，然未有如此言之切而要者。于此明辨而日省之，则庶乎其不昧于所从矣。

此言要则要矣，然程子似拘于皮毛，未得其中三味，朱熹则言不及义。以V陋见，学问首先是个人的癖好，而不是世界的担当。《论语》开篇即开宗明义："学而时习之，不亦说乎！"因天性好奇，求知以满足了解认识个人、社会、自然、宇宙的欲望，此四者迹近Heidegger所谓天地人神（"Erde und Himmel, die Göttlichen und die Sterblichen"）。生而为人，是一种被抛状态，是一种偶然的存在，而死神如影相随，人的脆弱注定了每时每刻都有被抹除的可能，是以惶恐不安，是以生命意志（der wille zum leben)要求我们去认知以释其惑，以所理解和接受的知识为自己安身立命。在古希腊，亚里士多德亦云："求知是人的天性。"（"Παντεζ ανθροποι του ειδεναι ορεγονται φυσει"　"All men naturally desire knowledge."）

大道幽微，由是《周易》立"乾坤"二字以概其纲要，以"乾"为首，"天行健，君子当自强不息"，正人须先正己，一己尚且不正，何以正人？佛家有"八正道"之谓（正见；正思惟；正语；正业；正命；正精进；正念；正定），是为正己之学，为己之学。"社会良心"、"公共知识分子"云云，满脸义愤，其势汹汹，一幅我下地狱的道德姿态，问题在于，您修成金刚不坏之身了吗？

回复虫妈妈
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VIVO一定是在自设陷阱。轻薄地许诺此后进行评述时，旋即懊悔了自己的莽撞，他者不是在任何文字后面都有说三道四，评头论足的资格，常常我们只需要被感动，刹那间被悲伤或者欢喜撞击日见冷漠的心脏，然后默默领受，体认作者绚烂的寂寞和自己寂寞里的绚烂。算是一次轰然燃烧，被文字的馈赠点亮，惟知敬畏和感恩，不敢言说，所有聒噪不过是亵渎，亵渎了苦难凝结的圣洁美丽。

然而又要言说，以微薄之礼回馈作者的厚意。经验的沉痛、文字的卓绝早已取消了可以对称作答的可能性，是以踌躇再三，而时日的拖延无疑有天天加息的惶恐，由是勉力草草而为。
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"诗言志，歌永言。"《书•尧典》"君子作歌，维以告哀。"《小雅•四月》跨越文字的重重迷宫，让我们首先目击心灵现场，可悖论在于，目击现场的不可能性。一切"本事"(fact）沉隐，呈现在面前的只是词语的歌唱或舞蹈――无心呢喃的纯净、绝望无助的沉溺，读者探寻的深度止于意象的暗示与渲染。然而即使如此，只要心灵接通，就有越过语言的表层走向心理黑洞的险径――以作者隐约指示的心境叠加读者自我的生活经验向起初的生命真实还原。
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VIVO不敏，在此愿意把它读解为一桩甜蜜而又苦涩的爱情事件：生命原本苍白，孤单而又惶恐，但是你悄然出现，我的笑容从此同春花一起灿烂，同时埋下了和春天一起腐败的种。激流在寒寂中潜藏太久，一旦奔流，马上无比狂热，狂热地痴迷你，爱上了自己的想象，愿意一生守候，在田园牧歌里，在童话仙境中，在百草百花萦绕的小木屋。

爱上了自己的想象，爱情因此出离自己的想象，太意外，你撕碎了天堂。幻想的美丽太过脆弱，经不起粗糙现实的轻轻一碰，曾经的甜言蜜语因背叛而成为了嘲讽，忍看你的远离，无法捕捉，如同无法捕捉恣肆的泪和殷红的血，任其汩汩。拼命要抓住爱情，抓住了空气抓住了虚无，从悬崖跌落，灰飞烟灭，驻留劫难。

你或许他，轻盈而又沉重，温暖而又寒冷，洁白而又黑暗，温柔而又残忍，善良而又邪恶，冬夜里的煦日，夏日里的寒流，搅拌在虚弱的胃里，胃出血，肝腑溃烂，大脑爆裂。痛。对不起，宝贝，让你给了我生命里最深的痛。

时光濯洗有关你的血迹，愿它只留下淡漠的旧痕，可是愈来愈清晰。我的回忆孤独无助，只会自动偎依着你取暖，直到锥心的痛楚让自己惊怵，却无力逃离。命定的悲哀，如果被伤害，不过是自己选择被伤害，所以无怨无悔。此生握不住你的手，唯一只能握住关于你的回忆。以悲哀取悦自己，午夜梦回的枕上，有你所不知道的泪迹，在这里，曾经的爱复活，安息。
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然而，天下所有悲伤的爱情故事都庸常，千千万万年来如此，亿亿万万人如此，无不湮灭于历史的浩瀚无涯，唯有敏于情而又慧于心者可以摭拾磨难所凝结的灿烂珠贝，一粒粒串起。带血的百合花怒放在春风里，踏破铁鞋，一朝娩出，裸露了从前的痛楚，同时驱赶了从前的痛楚，长歌当哭，以诗泄洪，残留的仅仅是文字的璨美，迷醉作者和读者，洗濯你我的灵魂。

当思绪回归到文字本身，VIVO又不禁对自己的一番臆测感到牵强附会、莫名其妙。"文本之外，别无它物。"（ "Il n'ya pas de hors-texte" "There is Nothing Outside the Text")（德里达）文字一旦生成，它就有自己独立的命运，既不属于作者，也不属于读者。文本只是子虚乌有的自由的符号嬉戏，词语狂欢，是一系列没有所指（signifiant，signified） 的能指（signifié，signifier），是文本性，文本间性，词语随意漂流，词语和词语相互追逐，指涉，照亮。文本横空出世，遗世独立，对于制作者和观赏者只有存在这样的问题，艺术品美不美，如果美，为什么如此美？

到此我们取消了此前索赜探微的工作，激发作者编织文字的生活经验无足重要，"本事"的还原可有可无。闪烁在眼前的只是精美的词语，诡艳的意象，错综百出的理解岔道以及若隐若现的文本结构。

......

东坡与稼轩
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谢谢宝林兄的答复，学理上的客观探讨无疑要比人格上的随意攻讦，谩骂有趣、有益。大家在超星论坛上经常会见到，兹不详论。一笑。

"真情"有没有可以测量的度规，有没有可比较性？"十年生死两茫茫"的情意会比谁差？－－总体上的判断是"真情"没有什么可比较性，如果强说有可比性的话，以《江城子》作为比较的例证，呵呵，VIVO的逻辑还是比较清楚，有其自洽性，不至于自己驳倒自己。

大凡作诗词者，无不一往情深。郁郁之气，不能自已，发而为文。"物不平则鸣"、"文穷而后工"，是之谓也。东坡语涉仙佛，高逸超旷，每每有出尘之想，正因情深似海，不可排遣，故以空化解。所以庄子眼冷而心热，佛陀有大烦恼而后又大超脱。

东坡之词，或慷慨豪迈，如《江城子•密州出猎》，或悱恻缠绵，如《江城子》，《水龙吟》（"似花还似非花"），但更多的表现出一种超轶尘寰，幽寒清绝的情态，如《水调歌头•丙辰中秋》，《卜算子》，虽然貌似忘情超脱，实质却只是情到深处情转薄。而稼轩词壮怀激烈，慷慨悲歌，情感之表露则显得真率显豁，一无遮拦。如《水龙吟•登建康赏心亭》，如"将军百战身名裂。向河梁、回头万里，故人长绝。易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。正壮士、悲歌未彻。"（《贺新郎》）如"恨之极，恨极销磨不得。苌弘事、人道后来，其血三年化为碧。"（《兰陵王》）

概而言之，东坡之情如绵里之针，深藏不露，稼轩之情如江山万里，一览无余。各自表现的形态不同，没有什么模糊的可比性。

至于卓识，如果以对"道"的论证来代替对它的论证的话，则有偷换概念的嫌疑。姑且认同宝林兄对词语内涵的改变。然所谓"卓"者，特异耳，与众不同耳。屈原、杜甫、辛弃疾"文以载道"，天道世运的文化担当，浓厚深重的忧患意识，只是醇正骚雅的儒家思想，不足以称"卓"，反而苏轼思想归旨难求，驳杂迷离，杂糅儒道释，"一肚皮不合时宜"，可称之为"卓"。

"辛词近于骚雅，而苏词近于庄老"是恰切的评价。但VIVO在论述的时候，特意加上限定语"以文学的眼光看"，是要表明在此要讨论的是文学上的成就，而不是思想上的差异。艺术是"有意味的形式"（克莱夫•贝尔、苏珊•朗格等），文学主要还是一个形式的问题，因此论者大多认为庄老的出世无为比儒家的建功立业更接近文学的本质思维特征。在这样的理论背景下，如何可以认为以庄老凌虚蹈空为旨归的东坡词逊于以儒家骚雅醇正为鹄的的稼轩词？如果顾先生固守中国传统 "文以载道"的文学观，只说明对文学本质的认识还不够深刻。

如果理解"卓识"为"近道"之谓，也还是有一些纠缠不清的问题。道是儒家之"道"，还是道家之"道"？VIVO倾向于现时代当撇开儒道的分歧，将"道"理解为文学中的哲学维度。以前说过，"文学之高不在于实，脚踩大地，而在于虚，九天飞舞。"宝林兄也同意这样的说法。稼轩词多与时事相纠葛，豪情万丈，悲愤莫名，虽然雄浑壮阔，但形下之器，失之于"实"，而东坡词胸襟高迈旷达，飘逸不群，以大尺度的时空来观照人生宇宙，常有哲学式的感悟，虚无际涯，几近乎形上之"道"。

早年诗歌习作二首
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四月无信

（旧作一首，时年二十，原稿已焚，回忆或有差谬。）

四月无信

雁在天空写下忧郁的十四行

一株失水的植物

舔着干裂出血的唇

纵声狂笑

以长剑击碎素琴

悟

如禅机

破茧的蝴蝶

如鲲鹏扶摇的飞翔姿态

天涯流浪

白衣如雪

此际只是

苦候一场大雨

冲洗孤独

然后再想象

原始森林的燃烧

VIVO 2004-05-21

无题

（又一首旧作，年月已失考）

凝视你

以不迷茫的空茫

以不晦涩的晦暗

曾经的谁

血液在刹那间停止奔流

脚踝僵硬

温煦的风迎着微凉的手指

我迎着你

你迎着我

面对面走近

背对背走开

黄叶飞旋飘落

微凉的风迎着温煦的手指

记忆里

遥远而又荒凉的一支歌

VIVO 2004-05-21

意见的肥皂泡
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语言的脆弱如同玻璃花，一种声音，一种解释假若最终只能归结为"尊严和素质"，仅仅只是假设的权利，就不免空洞无用，不能构成对现实生活的有效解构。因为针对女性的话语强暴有雄性的肉体欲望，钞票股票，政治权力结构作为带刀侍卫。历史可以证明，大棒从来不畏惧道理，大棒需要巡航导弹来对抗，再不济也需要所谓的"小米加步枪"。

如果一个13岁的女孩要隆胸，要成为性感妖艳的美女，又有什么错呢？只不过是一种在给定社会环境，约束条件下的策略选择，经验同样可以证明，此一选择往往有效，－－"漂亮着生存"。问题在于，你到底想要什么？不是每个人都会选择尊严和素质，选择高尚的带有神性光辉的东西，从概率论的意义上来说，也许物质，肉体，花园别墅，香车美女，纸醉金迷，下流趣味更能构成致命的诱惑。

因此有一个建议，如果某一行为，言论没有构成对法律的挑衅，应该可以放弃或者减少道学式的道德批判，而选择容忍。欲望毕竟和我们的幸福感相关。值得注意的是，物欲横流，肉欲放纵已经形成了对官僚权力专制，虚伪伦理观念的肢解，从而你我可以活得更自由，更真实。一个人是否愿意把自己祭奠给神坛完全是自己的事，他者无权用刀枪威逼或者萝卜引诱。要下地狱的就让他下地狱，要上天堂的就让他上天堂。

人生不悔初相见
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池塘水绿风微暖，记得玉真初见面。

重头歌韵响铮琮，入破舞腰红乱旋。

在生命无涯的荒野里，在时光的漂移漫流处，当岑寂与狂躁淹没青春时，没有序曲，没有预演，没有期待，你我初相见。

初相见――从而，青春刹那点燃，纵火燃烧原始森林，纵火燃烧地层奔涌的岩浆，纵火燃烧你我年轻的肌肤和头发，没有在18岁白头，没有在26岁老死，血液的殷红此后解冻，浴火，牵你的手，在日饵，日冕下唱歌跳舞。

初相见，西风古道里你我马上相逢，泪下如雨，此宵就在野驿古灯倾诉一生的悲凉；初相见，汹涌澎湃的人流中一眼就认出了你，世界逃逸，众声喑哑，唯一听见你轻微的呼吸；初相见，已经在菩提树下祈祷千万年，六道轮回了无数次；初相见，是尘世流离，无序碰撞的一次偶然，恰恰遇见，不远、不早也不晚。

初相见的一刻，瞬息也是永恒，在某一地点，某一城市，某一国家，某一星球，某一星系。遇见你爱的也爱你的人，生命从此灿烂，真心真意爱一次，不顾差距，不顾后果，不顾注定的伤害，在相聚的日子里点燃孤独的灵魂，爱得倾情、热烈，痴狂，如划过夜空的流星，如暗寂里璀璨的烟花，不管这个过程如何短暂，不管人生多么的失败，最起码在爱的时刻，我们是如此美丽，如此幸福，如此完满。

如果爱情被世俗的计较－－钱财，地位，容颜，年龄等所左右，而不是灵魂撞击时的火花，相遇一刻的怦然心动而燃烧，生命不过是石灰岩的苍白，钢筋水泥的冷漠。

上苍作弄，最终证明不过是无尽的彼此伤害，是互相拥抱着哭啼安慰撕心裂肺的痛。所以，你故意在远离，我故意在远离，期望着又害怕着没有了对方的消息。

但却从来也没后悔过，后悔过你我的初相见，如果避免不了伤害，就让以后伤害发生，愿意去承受这种不可承受，生命可以有大欢喜，大悲哀，不堪忍受的正是青春的留白、缺席。

你在我的生命里留下浓墨重彩，留下喜悦和悲痛；我在你的生命里留下浓墨重彩，留下喜悦和悲痛。此后的余生便充满了回忆的甜蜜和忧愁，也许在死的时候，就可以说，我曾爱过，轰轰烈烈的爱过，无怨无悔地爱过，全心全意的爱过。生命还是会无情地消逝，无声无息，不留任何踪迹。如踏过雪泥的飞鸿，如过水无痕的轻舟。可是，记忆的深处，有了爱情之火的余烬，一座坟，我至死你还埋在这里。

不再与你相见，却从不后悔初相见。

时光在流逝，在流失......从不等候。友谊会老死，爱情会老死，VIVO会老死，当泪已流干，血已流干，当VIVO的骷髅化为齑粉，烟尘，爱恨情仇就不再存留。握不住你的手，就象现在的全部空无，此生唯一的重量，可能就是记忆里曾经的美丽。VIVO无心呢喃，一生惜福和感恩，而尘缘却就此断绝，上天如此，VIVO奈何？

乱曰：

鸿鸿蒙蒙，天地玄黄

人生实艰，道阻且长

飘萍飞絮，江湖流浪

痴情百端，痛深喜狂

时不奈何，俱成虚妄

大化流行，出无入无

惜兮微躯，恍若水露

生有何欢，死有何惧

纵酒天涯，长歌当哭

明月清风，此去不驻

VIVO　2004-09-07 凌晨一点

阿拉伯和拉丁

2006-09-05 00:40

大大小小的鱼虾游弋在河道里

天空的脸57岁

上海降雨概率100%

情绪指示的温度是北纬66o33′

和南非金属矿的品位负相关

又可以以蓝色玻璃窗的采光率来诠释

IP数据报或者GSM网络已经罢工224天

1个住在火星

1个住在德谟克利特的虚空

万有引力定律显得可笑

0.005MM从而来都是想象制造的距离

雄心万丈埋在2进制里

忘记10个指头计算的朴素

不嚎叫

也拒绝乙醇和甲基苯丙氨

吾王LOGOS一统天下

祭献烟碱的65 o黑和血液的97 o白

VIVO 2004-05-28

写给MAYA的歪诗

2006-09-05 00:40

(MAYA说：VIVO在子午线的哪个方位啊？偶的爱情不潮湿啦，干燥得像沙漠 )

C'est la vie

活着

或者

在子午线之南

或者

在子午线之北

或者

在回归线之东

或者

在回归线之西

exist

在big bang之前

在eskhatos之后

sein

在无(0)处，不da

不hin也不her

道生于无

Logos

道即乾坤

因而爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱爱

洪荒的洪流

冲洗Adam焦灼的空寂

Eva 伴我吧

追寻

潜过马里亚纳的潮湿

吹过珠穆朗玛的酷寒

envie de vivre

皑皑飞雪 皓衣如雪

Eros振动双翅

撒播思念之沙

在你心田

一粒又一粒

MAYA啊MAYA

从此干燥荒凉如同撒哈拉

爱如大海潮湿

爱如大漠燥热

Veda

Empedocles

给我风

飞跃子午线

给我火

燃烧全世界

VIVO 2004-11-20

寒江雪渔――柳子厚《江雪》诗的多维度阐释

2006-09-05

写作缘起

VIVO素喜古诗词，自识字时至今二十余载，所寓目者不可胜数，然可疏瀹五脏，澡雪精神，令人念念难忘者，寥寥几首而已，柳子厚之《江雪》即其中之一。全诗不过二十字，寒意入髓，空旷孤寂，幽峭峻洁，气象阔大，实柳宗元140余首诗中之极品，即使置诸《全唐诗》，可出其右者无几。因而在此尝试从个人的感受、思考出发进行一个综合性的赏析和阐释。

引诗

江雪

千山鸟飞绝

万径人踪灭

孤舟蓑笠翁

独钓寒江雪

如画的第一视觉感

此诗乍入眼帘，便即给人一种强烈的视觉冲击感：山山是雪，路路皆白。飞鸟绝迹，人踪湮没。天地洪荒里只有一个孤寂的老渔翁，在一叶扁舟中垂钓满江的寒冷，落寞和凄凉。在红尘扰攘之外，在市廛繁华之外，没有生命，没有色彩，没有热度。众声喑哑，一弦独奏，宇宙的荒寒和阒寂只剩渔夫遗世独立的背影，沉没于时空的浩瀚无涯，又凸现于时空的浩瀚无涯。

荒凉，寒冷和孤独瞬时轻快刺入你我麻木的大脑皮层，而后迅速游走于正经十二，奇经八脉，遍及五脏六腑。一怔间切断了生活本身的琐屑，庸常和单调，世俗的现在世界逃逸，层层叠叠的回忆和漫无际涯的想象向着冬天的雪集聚焦点。六出的精灵洁白无暇，飞旋起舞，层层叠叠，漫无际涯，攻陷了群山，田野，河流，村庄，天与地笼罩在一片空朦的白茫茫中，天冻地封，寒彻心腑，而你只在无垠的旷野里踽踽而行，不知来处，不知归途。或者就是一个渔翁，天寒地冻，大雪纷飞，寂寞地在一叶漂泊无根的小舟中垂钓，亘古如此，舟纹丝不动，人纹丝不动，钩纹丝不动。

此图此景，可堪入画，故此诗以后，以"江雪独钓"为题的山水画络绎不绝，如恒河沙数，如宋马远《寒江独钓图》（日本东京国立博物馆藏）、元姚廷美《雪江渔艇图》（北京故宫博物院藏）、明吴伟《雪江捕鱼图》（湖北省博物馆藏）等。无不是以白雪皑皑，远山疏木，叶舟渔翁点缀其间，再现《江雪》一诗荒寂苦寒的意趣。

......

网上无书可下

2006-09-05 00:45

电子化的中文文献有《四库全书》、《四部丛刊》、《大正藏》、《正统道藏》，超星数图（普通用户可以阅读30万，网络高手可以读到100万＋）；英文文献有NetLibrary （80000本图书）、Questia - The Online Library of Books and Journals（60000本以上），The Online Books Page（20000以上免费图书）；德语文献有Digitale Bibliothek（100张CD以上的TXT文档）；法语文献有Le Chateau le salon de la littérature fran?aise ，Littérature francaise du 11è au 18 è siècle等；拉丁语文献有bibliotheca Augustana，The Latin Library等；希腊语则有Perseus Digital Library。

V纵横网络之际，藉用各种工具，FTP、BT、eMule等等，值得下载的大略全部已经下载，不想下载的资源基本都知道门路，随时可以自由出入，如今颇为寂寞，网上还有什么好东西呢？

爱着光－爱着影

2006-09-05 00:47

——Dasha说：在语词虚构的世界里，翻译的过程也是重构一个世界（Genesis）的过程，这一过程，似乎可以照亮某人生命中的黑暗。

一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。

Taraka timiram dipo

Maya-avasyaya budbudam

Supinam vidyud abhram ca

Evam drastavyam samskrtam

言词（LOGOS）的飞花逝影已经不能创世（Genesis），因为世界已在，Homo Sapiens作为被造者如何僭越自己的定命？或许LOGOS可以改造不完美的世界（在谁的意义上不完美呢），但这里的LOGOS已经被历史悄悄置换为另一种内涵——理性和法则，牛顿和爱因斯坦是上帝的代言者，爱因斯坦是如何的简洁和优美啊，光电效应的论文只有17页，而《论动体的电动力学》也不过31页，此后世界大变，我们虽然还不能创世，我们已经可以毁灭世界无数次。道术从没分裂，在逻辑、推理和公共经验上亘古统一，只等待上帝的宠儿说出口，从此就有了光，冷冷的光，苍白的光，令人晕眩的光，让世界聪明地疯狂的光。理想国里没有诗，诗人见不到红太阳，诗人只在幽暗处穴居，暧昧地吟唱自己微不足道的悲欢，以悲伤来取悦自己，以欢乐来欺骗自己。

而VIVO早已神经错乱，爱着光，以温暖来抵挡洞穴的潮湿黑暗；爱着影，以沉黯来杀伐阳光的灼热残酷。天地阴阳在交欢，无从歌唱，无从登高作赋，正负电子在淹灭，酸和碱在中和，沉默里沉静如水，间或荡起几丝涟漪，瞬息消失了踪影。

一切有为法，如星、翳、灯、幻、露、泡、梦、电、云，应作如是观。

由是无为，无为而逍遥。逍遥不是公众的嘉年华（Carnival），酒神的狂欢节，没有众声喧哗。一朵野花在寂寞的田野里无错地寂静地绽放，昼夜交替，花开花落。

某人在远处哭泣，侧耳倾听着，以悲悯、以叹息、以眼泪，但实在实在无从拯救，你不知道，当太阳落山，当黑夜来临，我的绝望是怎样粘稠，是如何流着血在渐渐沉沦。

虚构和真实互相取消，修辞和逻辑互相取消，创造和毁灭互相取消，存在和虚无互相取消，非想，非非想。文辞的轻灵和生活的沉滞互相取消，美丽的梦想和拙劣的才具互相取消，个人的超轶和群氓的卑俗互相取消。

由是无从坚持，纵欲在虚无之上，泛若不系之舟，且歌且哭。你是Soleil，你是Superstar，你是光，你是电，你是唯一的神话；我在黄昏起飞，我是穴居的黑蝙蝠，我是五更就要遁形的鬼魂。

夏虫不可语冰，如果有一缕光飞渡，只超度一个人的黑暗，或者，淡薄地希望，两三个人和你患上同样的绝症。

——Dasha引用：

1:14 道成了肉身住在我们中间，充充满满的有恩典有真理。我们也见过他的荣光，正是父独生子的荣光。（国语和合本）

1:14 And the Word was made flesh, and dwelt among us, (and we beheld his glory, the glory as of the only begotten of the Father,) full of grace and truth. (KJV)

1:14 Vnd das Wort ward Fleisch / vnd wonet vnter vns / Vnd wir sahen seine Herrligkeit / eine herrligkeit / als des eingeboren Sons vom Vater / voller Gnade vnd Warheit. (Luther-Bibel 1545)

“天地虽大，其化均也；万物虽多，其治一也；人卒虽众，其主君也。” “乾称父，坤称母。予兹藐焉，乃混然中处。故天地之塞，吾其体。天地之帅，吾其性。民，吾同胞，物，吾与也。”

“太一生水”；“道生一，一生二，二生三，三生万物。”巨匠（Demiurge）从混沌（χαος）里创造了这个世界，从无里（ex nihilo）创生了这个世界。如同“月印万川”，太一（τό ἕν）流溢（ἔλλαμψις）而成万有，若日月星辰，山岳河海，草木鱼虫，芸芸众生。由是上帝的荣耀与你同在，你的荣耀与世界同在，你的ἀρετή、virtù与所有的子民同有，没有杀戮、血腥、罪恶、肮脏、卑污、庸俗，我们快快乐乐——好像王子和公主——生活在黄金时代、太平世、一个美丽的大同世界。上帝与我们同在，“道成了肉身住在我们中间，充充满满的有恩典有真理” 。

然而，"Gott ist tot, Gott bleibt tot, wir haben ihn getöttet."上帝是个倒霉鬼，伊甸园里的智慧从来就意味着背叛和死亡，一如你的智慧让你背叛祖国、家园和海枯石烂的爱情。哥白尼、开普勒、光谱红位移、3 K 微波背景輻射，Big Bang时一切成为碎片，惊涛拍岸，樯橹灰飞烟灭，上帝在此死亡，质子、中子、电子诞生，金木水火土诞生，原核生物蓝藻三叶虫裸蕨恐龙始祖鸟南方古猿——我思，故我在，上帝在哪里？上帝只是哥尼斯堡的一条公设。

没有你的荣耀，没有你的恩典和真理，一粒尘，一颗粟，在茫茫人海中，在渺渺大千里。混乱和迷茫，忧郁逐天涯之草而绿。走过红尘，昔在、今在、以后永在的是我的落寞，无论潮起潮落，草枯草荣。车水马龙，熙熙攘攘，世界的嘈杂繁华和谁相关？你的江湖不是我的怀抱。面对面走近，背对背走开，不是共在，没有一样的生活世界（Lebenswelt）。

唯上智与下愚不移，魔鬼和天使亘古如此，几度夕阳红，青山依旧在。沉沐在时光之流里只有一个人慢慢变老，世界无从改变，因为我们不是同一世界。一个来自火星，一个来自金星。

一阐提（icchantika）者，不信因果、无有惭愧、不信业报、不见现在及未来世、不亲善友、不随诸佛所说教诫。“一阐提不能生菩提心，如焦种不能生长。”“一阐提不能生菩提心， 如明珠置于污泥不能令清。”

“罗袜音尘何处觅，渺渺予怀孤寄。怨去吹箫，狂来说剑，两样销魂味。”一个人跳舞，一个人登高作啸，一个人到湖心亭看雪，一个人在幽州台上，念天地之悠悠，独怆然而涕下。一个人素衣如雪，天涯流浪，一个人的天荒地老。

网评员VIVO读帖短评

2006-09-05 01:13

没有爱，只有爱的想象；爱的不是你，爱上的是对你的想象；没有爱上你，只是突然间爱上了爱情，爱上了自己在爱的感觉；没有唯一的你，在爱上爱情时撞见谁就爱上谁；对你无所留恋，只是对道路有所依赖；爱无关你，爱是自己在青春期患上的致命疾病，是地狱烈火的喷涌，阴暗、炽热，撕裂灵魂。

午夜梦回，幕布沉落，你，我，各自站在孤单空旷的舞台，此际，阒寂无声，黯淡无光，你我都不知道明天的阳光是否依旧会光临大地。

普罗佩提乌斯《哀歌集》

2006-09-05 01:13

昨天到现在读竟普罗佩提乌斯《哀歌集》（王焕生全译本，即将出版）。的确如Horatius之Exegi monumentum言，诗可令人不朽。不朽的不仅是作者，而且更是诗作中的人物，比如此《哀歌集》中的卿提娅(Cynthia)，其开篇即云：Cynthia prima suis miserum me cepit ocellis,contactum nullis ante cupidinibus(卿提娅第一个用双眸把不幸的我俘获，在这之前我从未对任何人动过情)。五年苦恋无果而终，却是诗人一生的隐痛，发而为歌，哀感顽艳，2000年之后读之犹感同身受，心下凄恻。录箴言一如次：

nec tu supplicibus me sis venerata tabellis:

ultima talis erit quae mea prima fides.

hoc mihi perpetuo ius est, quod solus amator

nec cito desisto nec temere incipio.

请不要再谦卑地在书信中哀恳我：

我的忠诚最后也会如开始时一样。

我的永久法则是：做世上唯一的恋人，

不轻率地开始，也不贸然地终结。

人之如何，亦如其何

2006-09-05 01:14

重读徐梵澄译之《尼采自传》，其页首云：耶且诃摩——人之如何，亦如其何。“耶且诃摩”即Ecce Homo之音译，拉丁文，习见的翻译为《看哪，这人》，有其基督教的背景；“人之如何，亦如其何”则是德语Wie man wird, was man ist的翻译。

尼采其人，身体孱弱多病，而思想激越强健，恢宏瑰奇，这是否证实了有时哲学只是一种自我心理治疗，类似于《伊里亚特》、《奥德赛》之于荷马，《史记》之于司马迁，《追忆逝水年华》之于普鲁斯特等，肉体的缺陷以心灵的充沛来补偿？工业化以来，即使身心健全的个人其意义也极为渺微，所以大家需要尼采的思想来精神充电。然而不仅如此，尼采的风行还是一个美学问题，观其哲学，并没有什么了不起的地方，不过是陈言滥调的拼凑，但其文体的瑰美飞扬，却没什么哲学家可以匹敌，先动其情而后信其理，尼采不愧是少年得志的语文学家。

其内容阳刚叛逆激烈，其形式华美诡异飞动，此为尼采受宠的不传秘籍？V如是推测。

录一些有趣的言辞，汉语文本电子化不便，是以德语：

»Die stillsten Worte sind es, welche den Sturm bringen, Gedanken, die mit Taubenfüßen kommen, lenken die Welt -«

[Friedrich Nietzsche: Werke und Briefe: Vorwort. Friedrich Nietzsche: Werke, S. 7656 (vgl. Nietzsche-W Bd. 2, S. 1067) (c) C. Hanser Verlag]

Als Knabe glaubte ich, Weintrinken sei wie Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas junger Männer, später eine schlechte Gewöhnung.

[Friedrich Nietzsche: Werke und Briefe: Warum ich so klug bin. Friedrich Nietzsche: Werke, S. 7684 (vgl. Nietzsche-W Bd. 2, S. 1083) (c) C. Hanser Verlag]

Liebe - in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem Grunde der Todhaß der Geschlechter. - Hat man meine Antwort auf die Frage gehört, wie man ein Weib kuriert - »erlöst«? Man macht ihm ein Kind. Das Weib hat Kinder nötig, der Mann ist immer nur Mittel: also sprach Zarathustra. - »Emanzipation des Weibes« - das ist der Instinkthaß des mißratenen, das heißt gebäruntüchtigen Weibes gegen das wohlgeratene - der Kampf gegen den »Mann« ist immer nur Mittel, Vorwand, Taktik. Sie wollen, indem sie siech hinauf heben, als »Weib an sich«, als »höheres Weib«, als »Idealistin« von Weib, das allgemeine Rang-Niveau des Weibes herunterbringen; kein sichereres Mittel dazu als Gymnasial-Bildung, Hosen und politische Stimmvieh-Rechte.

[Friedrich Nietzsche: Werke und Briefe: Warum ich so gute Bücher schreibe. Friedrich Nietzsche: Werke, S. 7722 (vgl. Nietzsche-W Bd. 2, S. 1105-1106) (c) C. Hanser Verlag]

»Denn der Mensch will lieber noch das Nichts wollen als nicht wollen«

[Friedrich Nietzsche: Werke und Briefe: Genealogie der Moral. Friedrich Nietzsche: Werke, S. 7786 (vgl. Nietzsche-W Bd. 2, S. 1143) (c) C. Hanser Verlag]

最后一句话梵澄先生译为：因为人宁愿愿望虚无，不愿空无愿望。甚妙！记得V最初看到的译法是：一个人宁可追求虚无，也不能无所追求。时间流逝了快十年，忘了具体出处。

书赠笑楚——以文字相酹秋天

2006-09-05 01:15

当心有所触动，V常以文词来显现和杀伐悲痛，物伤其类乎？而随之而来的言说，无关他者，只是癫狂的独语，超度自己的落魄灵魂。几家欢乐几家愁，各自的忧伤无从彼此抚慰，在相互瞻望孤寂的的距离里，只以些许文字馈赠，或者可以稍微取暖，走过秋天、冬天和生命。——VIVO

【一】舍弃

秋风萧瑟,落叶飘零,当天空展现一片肃杀之象时,让我们也换上冷漠而决绝的表情,埋葬温情、疼痛、回忆，选择舍弃，就此走远，没有了彼此的消息。总不能决绝，为着依恋初相见时心际刹那萌生的柔软，总要决绝，只是不能继续承受由此而生的痛。

犹疑是一种懦弱，而懦弱延长了伤害，彼此的伤害，故意的或者无意的伤害。犹疑是一种错误的生命姿态，因而要付出代价，用一年时间来偿付，一年的小小希冀、淡淡喜悦，一年的大绝望、大悲痛，一年的撕心裂肺。一年不足，再给你我青春年华的第二年……然而还是不能决绝，犹疑着，走到了第三个秋天的边缘。此际，已经决定，不再为你滞留。我们彼此舍弃，脱离互相的镣铐。

曾经是自由无羁的风，游走苍茫辽阔的大地；曾经的血如天宇般澄清、湛蓝。然而在劫难逃，你是我一定要患上的沉疴，Amor fati，从此重病三年，人琴俱老，风霜浸透了年轻过的眉睫眼翳。

当目光如秋天一样衰老、沉滞、晦黯，心却会如同匕首短剑般犀利凌厉，大型的猫科动物懒洋洋卧在树荫下，并不意味着它就是懒猫，情绪乍变，长剑出鞘，挥出亚历山大的剑，斩断纷乱如麻的高定结（Gordian Knot），斩断这孽缘。

就此选择决绝，就此舍弃，就此放手，如枯黄的落叶不再留恋枝头，随风飘堕，作为的秋日的献礼，不再关怀侬死谁埋。没有喧闹，没有色彩，没有欢笑，没有眼泪，嘴角淡漠而倔强，在黑白的默片里进行一场只有自己知道的埋葬。

其实也不关心冬天的来临，从某一个日子起早就入住冬日的酷寒。大雪漫天飞腾，四野茫茫，好似地狱烈火的焚烧，雪白的孤寂，坚硬的寒冷，灼烫的悲痛——其雪如焚。一个人的天寒地冻，一个人的天迥地遥，一个人的天荒地老。

就此选择决绝，在秋天的边缘，在冬天的门槛。“夫秋，刑官也，于时为阴……常以肃杀而为心……物过盛而当杀。”因而以一次美丽的杀戮来祭献萧瑟，不允许留恋，不允许怨恨，心平气静，古井无波，时光在此停顿是恰当的时刻。生命注定要沉沦，在无间地狱里万劫不复，起初的渴望救赎就是一种错误、罪恶，由此因果轮回，再添一桩负累。当负累等于罪责，当游戏公正，当天平平衡，是该结束的时候，无喜无悲地结束——La fin。

生有何欢，死有何惧，纵浪大化，不喜不忧。从此龙潜大泽，鹤隐九天，相忘于江湖，小舟从此逝，江海寄余生。从此褐衣蔬食，青灯黄卷，赏雪茅屋，听雨僧庐，各自斟饮自己的欢乐和伤悲。

《埃涅阿斯纪》小记
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在读无聊的政治学著作之余读《埃涅阿斯纪》以为消遣，杨周翰的译文尚算流畅，但其准确性令人怀疑，V在早前就全文第一段比较过：

【VERGILIVS原文】

Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris

Italiam, fato profugus, Laviniaque venit

litora, multum ille et terris iactatus et alto

vi superum saevae memorem Iunonis ob iram;

multa quoque et bello passus, dum conderet urbem,

inferretque deos Latio, genus unde Latinum,

Albanique patres, atque altae moenia Romae

【John Dryden英译】

Arms, and the man I sing, who, forc'd by fate,

And haughty Juno's unrelenting hate,

Expell'd and exil'd, left the Trojan shore.

Long labors, both by sea and land, he bore,

And in the doubtful war, before he won

The Latian realm, and built the destin'd town;

His banish'd gods restor'd to rites divine,

And settled sure succession in his line,

From whence the race of Alban fathers come,

And the long glories of majestic Rome.

【杨周翰汉译】

我要说的是战争和一个人的故事。这个人被命运驱赶，第一个离开特洛亚的海岸，来到了意大利拉维尼乌姆之滨。因为天神不容他，残忍的尤诺不忘前仇，使他一路上无论陆路水路历尽了颠簸。他还必须经受战争的痛苦，才能建立城邦，把故国的神衹安放到拉丁姆，从此才有拉丁族、阿尔巴的君王和罗马巍峨的城墙。

【飞白汉译】

我唱的是刀兵与人 —— 此人被命运流放

从特洛伊来到意大利和拉维尼乌姆

之滨，饱受海上陆上的颠簸，遭上界

势力统制，而凶狠的尤诺又记仇不忘，

再加上重重战争苦难，直到他建立城邦

并将神祇引入拉丁姆；从此才生出拉丁人、

阿尔巴的族长和雄伟的罗马的城墙。

（缪斯啊，告诉我是什么原因伤害了

众神的天后，以致她如此忌恨这位

以虔诚著称的人，驱使他经历无数灾难

与险阻。天神心中啊，有这么大的愤怒 ?）

John Dryden和杨周翰的译本比较自由通达些，而飞白则准确生硬。据说这一段内涵非常丰富，杨在译序有所言及，林国华同学在其《诗歌与政治》一书第93页也有所阐发，还曾在网上见到有人对第一段进行义疏，兹不详论。

阅读中最感到头痛的依然是译名问题，熟悉希腊神话的人，时不时碰到“阿婆罗”（Apollo）总是有些轻微的心理障碍。

V觉得书里面最好玩的是比喻的用法，其喻体远较本体长，令人有一口气喘不过来的感觉，引全文最后一个典型的比喻作为例证：

但他［图尔努斯］没有感觉到自己在跑，在动，在举臂，在抛那块巨石。他膝盖发软，血变冷了，凝结了。他投出去的那块石头，旋转着飞过天空，也没有飞完全程，击中目标。就像在睡眠的时候，夜晚的宁静和倦怠合上了我们的眼睛，我们在梦见自己在狂热地奔跑，老想跑得再远些，但是老跑不远，正在我们尽最大的努力的时候，我们懊丧地瘫倒在地上，舌头也不会说话了，身体也不像平时那样气力充沛了，声音也没有了，话也没有了。图尔努斯也和这一样，不管他怎样挣扎用力也找不到一条出路，那凶恶的女神处处让他失败。（杨周翰译文，译林版1999年）

sed neque currentem se nec cognoscit euntem

tollentemue manu saxumue immane mouentem;

genua labant, gelidus concreuit frigore sanguis. 905

tum lapis ipse uiri uacuum per inane uolutus

nec spatium euasit totum neque pertulit ictum.

ac uelut in somnis, oculos ubi languida pressit

nocte quies, nequiquam auidos extendere cursus

uelle uidemur et in mediis conatibus aegri 910

succidimus; non lingua ualet, non corpore notae

sufficiunt uires nec uox aut uerba sequuntur:

sic Turno, quacumque uiam uirtute petiuit,

successum dea dira negat.

同样的比喻在全文里无数，读的是纸本书，转化为电子文档不易，在此省略。

此书V自己感兴趣的地方尚有一些，比如Dido的爱情悲剧，Aeneas的眼泪、虔诚，神与宗教信仰，和其他文本的内在关联等等，可惜没时间仔细研读讨论。

凯勒阿斯与卡利罗亚
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读完散文体的罗马英雄史诗，阅读从俄语转译的古希腊小说《寻妻记》（即《凯勒阿斯与卡利罗亚》［英语译名为Chaereas and Callirhoe］），读秀(www.duxiu.com)给出的信息为：作 者:(希腊)卡里同著 朱志顺译 页数:189页 出版社:上海译文出版社 出版日期:1990。

译者在后记里给出了内容简介，OCR错讹甚夥，找出一个英语的介绍文本：

Synopsis of the Plot of Chariton's Chaireas and Callirhoe[①]

Book two. Dionysios falls in love with Callirhoe, and enlists his slaves Plangon and Phocas to help him win her. Callirhoe remains faithful to Chaireas, but then discovers that she is pregnant. Her choice is either to abort the child, bear it and have Dionysios destroy it, or to marry Dionysios and persuade him that the child is his. After a dramatic solitary debate, Callirhoe decides to marry Dionysios.

Book three. Dionysios has determined to starve himself to death if he cannot win Callirhoe, and is overjoyed when Callirhoe agrees to marriage. Dionysios arranges a spectacular wedding at Miletus. The narrative then reviews the events that have happened at Syracuse. When Callirhoe's tomb was discovered empty, ships were sent to search for her. Chaireas finds Theron's cutter floating adrift and Theron the sole survivor. Theron is examined at Syracuse, and confesses to having sold Callirhoe in Asia, but is put to death before he can give additional information. Chaireas and Polycharmus immediately set out for Miletus, and land by chance near Dionysios' estate. Chaireas and Polycharmus accidentally reveal themselves when they recognize Callirhoe's statue. Dionysios' steward Phocas persuades the local Persian garrison to attack Chaireas' ship, and its entire crew are captured or killed. Chaireas and Polycharmus are sold to Mithridates, the satrap of Caria. After Callirhoe bears Dionysios' supposed child, she and Dionysios return to the country estate where Dionysios learns, and approves, of Phocas' actions. When Callirhoe learns of Chaireas' supposed death, she is inconsolable.

Book four. To comfort Callirhoe, Dionysios erects a grand tomb for Chaireas. The satraps Mithridates and Pharnaces attend the funeral and fall in love with Callirhoe. Soon afterward the slaves in Chaireas' chain-gang attempt escape, and Chaireas is condemned to the cross. They are rescued by Mithridates after Polycharmus accidentally mentions Callirhoe's name. Mithridates agrees to help Chaireas, and attempts to send Chaireas' letter to Callirhoe, but the letter is intercepted and given to Dionysios. Dionysios believes that Chaireas' letter is a forgery by Mithridates. A complaint is sent to the Great King, who summons Callirhoe, Dionysios and Mithridates to Babylon.

Book five. As Callirhoe travels to Babylon, vast crowds turn out to see her. At Babylon, the jealous Persian ladies set up Rhodogune as a challenger to her beauty. Callirhoe defeats her easily. At the trial held before Artaxerxes, Mithridates produces Chaireas and is acquitted. The King sets another trial date to determine whether Chaireas or Dionysios is Callirhoe's true husband. Callirhoe is sent to Queen Statira for safekeeping.

Book six. Of course, the Great King has now fallen deeply in love with Callirhoe. In order postpone the decision, the King declares he has had a dream sent from the Royal Gods, and puts off the hearing another month while all Babylon holds festival. The King confesses his love of Callirhoe to his head eunuch Artaxates, who happily announces the King's infatuation to Callirhoe. When he is rebuffed, Artaxates suggests that the King divert himself by hunting. During the hunt the King's thoughts remain fixed on Callirhoe, and Artaxates convinces him by means of sophistries that he can legally have her. Subsequently Artaxates threatens Callirhoe with death or worse if she does not cooperate. Just when all looks hopeless, a revolt breaks out in Egypt and rapidly spreads to Phoenicia and Syria. The King quickly gathers his forces and sets out to stem the revolt, taking Callirhoe along in his train.

Book seven. Chaireas is convinced that the Great King has given Callirhoe to Dionysios. Instead of committing suicide, Chaireas and Polycharmus join the Egyptian rebels. Chaireas soon joins the Egyptian King's inner circle. Tyre seems an insurmountable obstacle to the Egyptians' advance, but Chaireas and his three hundred picked Greek mercenaries take the city though trickery. The King then gives Chaireas command of Egyptian navy. Soon afterward the Persians are engaged on land and sea. The Egyptians, outnumbered and lacking Chaireas, are defeated, and Dionysios' lightning cavalry strike cuts off their escape to Pelusium. The Egyptian King commits suicide. Chaireas, however, defeats the Persian navy and captures Aradus, where the King had placed his treasure, women and Callirhoe. An Egyptian guard, not knowing her identity, promises Callirhoe that his commander will marry her. Callirhoe is driven to despair by the prospect of still another powerful suitor.

Book eight. Tyche intends to allow Chaireas to leave Callirhoe on Aradus, but Aphrodite vetoes the plan. A guard tells Chaireas about a beautiful lady that refuses to leave. When Chaireas goes to console the despondent woman, whose identity is still unknown, the separated lovers recognize each other. They proceed to the local royal palace together where Chaireas learns of Callirhoe's adventures. He is initially jealous, until he learns about the child that Callirhoe has left behind with Dionysios. Next morning Chaireas hears of the defeat and death of the Egyptian King. Chaireas and navy sail to Paphos, and there he sends Statira back to the Great King so that the King will pardon the Egyptians. Callirhoe sends a letter via Statira to Dionysios asking him to rear their child and eventually send it to her. Chaireas and his fleet return to Syracuse in triumph. Chaireas unloads a vast quantity of booty taken from the Persians. Chaireas relates the story of their adventures before the assembled Syracusans. Meanwhile Callirhoe goes to the temple of Aphrodite, where the romance began, and prays never to be separated again from Chaireas.

陈训明“希腊长篇传奇小说”一文亦有所绍介[②]：

卡里同的《凯勒阿斯与卡利罗亚》被公认为上述作品中问世最早的一部（约在公元2世纪初）。与其他传奇小说让未婚男女历经磨难才成眷属的处理模式不同，这部作品以相爱男女美满成婚开头，紧接着让男主人公凯勒阿斯中嫉妒者奸计，无端怀疑已经怀孕的妻子不忠，一脚将其踢昏，以为死去，葬在海边。盗墓者发现她还活着，把她卖给领主为奴。而她为保住凯勒阿斯骨血，被迫与领主成婚，复为波斯皇帝幽禁。凯勒阿斯得知妻子的消息，在朋友的帮助和伴随下漂洋过海去寻找她，历尽艰辛，终于借助埃及军队打败波斯皇帝，与之团聚。《凯勒阿斯与卡利罗亚》虽然以爱情与友谊为主题，但由于它描绘的是具体历史时期的人物和事件，因而也可认为它开了西方历史和战争小说的先河。女主人公卡利罗亚的父亲赫莫克拉特斯在历史上确有其人：这位强大的锡拉库萨城邦的统帅曾于公元前413年打败海上霸主雅典舰队，后因内乱而遭驱逐。当然，这部作品毕竟是小说而不是史书，不能因为它让赫莫克拉特斯和波斯皇帝阿尔塔薛西斯这个不同时期的历史人物对阵就说它不真实。

此书饶有趣味，悬念丛生，最起码像V这种多年不读小说的人可以一口气读完，但因从俄语转译，加之“由于译者对古希腊文学作品了解肤浅，对古代地中海地区的历史、地理、风土民情知之甚微，加上中外文水平的限制，难免有错译之处”，V就稍微回应一下译者所说的“期待读者给予批评指正”[③]。

一、卡利罗亚的故乡是“锡拉库萨”，查其英文为Syracuse，呵呵，这是大名鼎鼎的“叙拉古”。

二、爱奥尼亚领主“季奥尼西”对应的英文为Dionysios，根据翻译习惯想必应译为“狄奥尼修斯”（ 参新华社《世界人名翻译大辞典》）。

三、季奥尼西的领地为“米莱图斯”，其英文为miletus，任何一个学过西方哲学史的人都应该知道这是“米利都”，希腊第一个哲学流派就诞生在这里。

其他错误应该还有一些，无暇细考。

此文有一些残阙，虽无妨大碍，但毕竟是一点遗憾。叙述也偶尔有不一致的地方，比如季奥尼西莫名其妙多出来一个女儿，前面明明说季奥尼西在娶妻前已经知道卡利罗亚已怀有身孕，但后面又说：“她想方没法使季奥尼西相信，这孩子是他的，从而使孩子能得到良好的教育。”[④]如此等等，不一而足。

其实这个故事不过是说：There can be miracles, when you believe.Though hope is frail, it's hard to kill.然而，我们常常不相信，所以，我们常常不配拥有幸福。

[①] 资料来自http://www.chss.montclair.edu/classics/petron/CHARITON.HTML。

[②] 见http://www.yilin.com/Cn/news/News.asp?id=501。

[③] 见该书第189页。

[④] 见该书第181页。

Book one: Suitors from all over Sicily and Italy have come to court Callirhoe, the divinely beautiful daughter of Hermocrates. At the festival to Aphrodite she meets Chaireas, who is the son of Hermocrates' bitter rival Ariston. They fall in love and begin to waste away with longing. The Syracusan assembly persuades Hermocrates to allow their wedding. When disgruntled suitors cause Chaireas to believe Callirhoe is having an affair, Chaireas kicks her so savagely that she falls into a coma. Callirhoe is lavishly buried in a state funeral. The graverobber Theron rescues her, takes her to Ionia, and sells her to Dionysios, the richest man in Miletus.

达夫尼斯和赫洛亚
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罪过，主啊，阿弥陀佛，向真主安拉忏悔，V这样的理科生最近实在有些文艺，暂时悬置了水深火热、苦大仇深的政治哲学，连续读了一些诗歌、小说之类。

据说，完整地流传至今的古希腊传奇小说仅有6部：卡里同的《凯勒阿斯与卡利罗亚》（Chariton’s Chaereas and Callirhoe）、以弗所人色诺芬的《以弗所传奇，又名哈布罗科斯与安蒂亚》（Xenophon of Ephesus’ Ephesiaca）、阿喀琉斯·塔提奥斯的《琉基佩与克勒托丰》（Achilles Tatius’ Leucippe and Cleitophon）、朗戈斯的《达夫尼斯与赫洛亚》（Longus’ Daphnis and Chloe）、赫利奥多罗斯的《埃塞俄比亚传奇，又名杰亚根与哈里克列娅》（Heliodorus’ Aethiopica）以及卢奇安的《真实的故事》（Lucian’s True history）。昨天读了《凯勒阿斯与卡利罗亚》，趁其余兴，今日读《达夫尼斯与赫洛亚 真实的故事》。

《达夫尼斯与赫洛亚》是一篇关于牧童和牧羊女的爱情故事，技巧甚不足观，远不如《凯勒阿斯与卡利罗亚》，但其朴素和纯净却令人心动，完全是田园牧歌式的情调。男主人公达夫尼斯单纯至极，与情人相处时居然除了接吻、拥抱、裸露身体外就不知道还可以有什么可做。就这点可怜的性启蒙，也是一个老头子教导的结果：“爱情是没有药物医治的，吃喝念咒都不行，唯一的药物就是亲吻，拥抱，赤裸裸地睡在一起。”（见该书第30页）当然，读者不必为牧童觉醒的迟缓而担忧，自有意识先进的女性来完成这项意义重大的教育工作，城里来得风流婆娘吕开妮恩爱慕美少年达夫尼斯，一个小小的诡计就遂了她的心愿：“达夫尼斯，昨夜我做了一个梦；山林女神告诉我你爱赫洛亚，又说你昨天哭过，要我拯救你，叫我教给你爱情的事情。爱情不只是接吻，拥抱，也不是象公山羊公绵羊那样，他们是跳上去，而我要教你的比那更痛快，更能让心里长时间愉快。你如果愿意解脱痛苦，想试试追求欢乐，来，做我的快活的学生。我为感激山林女神，来教给你。”（见该书第57页）然而，即使达夫斯尼从此懂了什么是爱情，他依然在婚前不敢和赫洛亚一起体验终极的爱情。熟女为美少男进行启蒙工作，这样的小说或者社会新闻耳熟能详，比如《红楼梦》、《热爱命运》（程海）等。晕，V怎么从没碰到过事，或者由于自己不是美少男，或者运命不好，V实在想做一个快活的学生。

《真实的故事》作者卢奇安，一般译作琉善，不知水前辈为什么在此发神经。其内容上天入地，甚为荒诞无稽，不过作者有自己的理由：“我没有什么真事可写——我没有值得一提的经历——那么，我就只好理宜气壮地讲假话。”“总之，我写的事情，从来没看见过，从来没经历过，从来没听人讲述过，压根儿没有来头，完全莫须有，所以读者大可不必相信。”（见该书第104页）Luican的想象丰富诡异，开科幻小说之先河。

附读书摘要：

达夫尼斯和赫洛亚 真实的故事

《达夫尼斯和赫洛亚》

只要世间有美存在，只要我们的眼睛还能看得见，古往今来，而今而后，世人总难逃脱爱情。P4

她忽而笑，忽而哭，忽而躺下，忽而跳起来，忽忽而脸色苍白，忽而脸上烧得绯红。就连一头被牛蝇叮咬的牛犊也比不上她痛苦。P12

辛勤的劳动是医治爱情苦痛的良药。P18

他们在一起时就高兴，彼此一离开，就苦恼。他们总在渴望着什么，但究竞渴望什么，他们自己却不知道。他们只知道，接吻害苦了达夫尼斯，洗操害苦了赫洛亚。P18

谁都追不上我，不论是鹰，是鹫，是别的什么飞得更快的鸟，我看上去象孩子，其实我并不是孩子。我比克罗诺斯还古老，我比万物还古老。P28

孩子们呀，爱情是位天神，他又年轻，又美丽，又有一对能飞的翅膀。他喜欢年轻人，他总在追求美，他能使我们的心灵飞翔。他的本领之大是宙斯也比不上的。他统治着天地万物，他统治着星辰，它统治着和他同样的一切天神。P29

爱情是没有药物医治的，吃喝念咒都不行，唯一的药物就是亲吻，拥抱，赤裸裸地睡在一起。P30

“我们亲吻过了，没有用。我们拥抱过了，也就没什么了。恐怕只有睡在一起，才是爱情唯一的药物吧。这应当试一试。其中必定有比接吻更强有力的东西。”P31

可是对爱情来说，没有什么困难是不可逾越的，无论是烈火，无论是洪水，无论是西徐亚的大雪。P50

达夫尼斯，昨夜我做了一个梦；山林女神告诉我你爱赫洛亚，又说你昨天哭过，要我拯救你，叫我教给你爱情的事情。爱情不只是接吻，拥抱，也不是象公山羊公绵羊那样，他们是跳上去，而我要教你的比那更痛快，更能让心里长时间愉快。你如果愿意解脱痛苦，想试试追求欢乐，来，做我的快活的学生。我为感激山林女神，来教给你。P57

《真实的故事》

体育家也好，爱护身体的人也好，都不仅注意健康，进行锻炼，而且注意适时休息，认为休息乃锻炼的重要组成部分；我认为读书人也该如此，最好在攻读严肃书籍之后，放松一下思想，以便准备随后再下苦功。P103

我没有什么真事可写——我没有值得一提的经历——那么，我就只好理宜气壮地讲假话。不过，我讲假话，就老老实实说我讲的是假话。我想我既承认讲的并非真话，总可免受谴责了。总之，我写的事情，从来没看见过，从来没经历过，从来没听人讲述过，压根儿没有来头，完全莫须有，所以读者大可不必相信。P104

《达夫尼斯和赫洛亚》 作者:朗戈斯著 水建馥译 卢奇安著 水建馥译 页数:157页 出版社:人民文学出版社 出版日期:1986

情绪如同天空一样湛蓝

2006-09-05 01:24

“情绪如同天空一样湛蓝”是元旦期间MSN上签名，在V的生命历程里，应该算是极好的状态，无牵无挂、无喜无悲。一直没有出门，在家里睡觉、读书、听音乐。阅读张保胜译《薄伽梵歌》（Bhagavad Gīta），季羡林的序言又让V恶心了一次，言之无物，面目可憎。V的一个老师说在国内研究梵文的有三大家：季羡林、金克木、徐梵澄。名声最响的是季羡林，其次金克木，徐梵澄默默无闻，但水平最臭的就是季羡林，金克木中等，徐梵澄最佳。“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣”，是之谓。逆向淘汰，造化常常为庸人设计，夫复何言？

读了一些《薄伽梵歌》，又动了V学习梵文的念头，两三年前也曾有这样的想法，还上过一节课，但终究尘务猬集，只好放弃。可是自己放弃之后追求的一些东西到头来也不过是一场噩梦，世事之空幻无常，由此可见一斑。搜索有关Sanskrit的网页，读《简易识梵字 基础篇》、《简易识梵字 进阶篇》，可惜此书讲解的都是“悉昙”，而不是流行的天城体（Devanāgarī）。草草翻了一遍，剪切图像想做一个“悉昙”和“天城体”以及罗马字母对照的文档，结果不留神文件被覆盖掉，前功尽弃。sigh…… 又翻阅《梵文基础读本 语法 课文 词汇》（季羡林编）、《梵文英语教程》（A Practical Sanskrit Introductory），终究还是觉得繁难，需要一点一点地啃。

然而语言学习毕竟不是最终的目的，法语、德语、西班牙语、意大利语、希腊拉丁语与此同，其意义或者在于遗忘、杀死时间的流逝，或者在于记忆、思维的锻炼，或者只是单纯的好玩，也就不必在意涉及程度的深浅。一切文本，V或许只关注两样东西：逻辑和诗歌。换言之，Λογος και Μυθος ，现实和幻想，秩序和突围……

Sweetie，和我一起去牧羊

2006-09-05 01:25

读完维吉尔的《埃涅阿斯纪》，再及其《牧歌》（Eclogues），印象深刻的是下面一句诗：

我决心要在山林间野兽的巢穴里遁藏，

并且把我爱恋的心意刻在柔软的树干上，

树在生长着，我的爱情也跟着它生长。（见该书第47页）

在网站The Latin Library找到的原文如次：

Certum est in siluis inter spelaea ferarum

malle pati tenerisque meos incidere Amores

arboribus: crescent illae, crescetis, Amores.

超星的版权页显示作者为维吉尔(Publius Maro Vergiius)，不知该说什么好，Vergilius被改为Vergiius，Maro只是表明姓的支系，习惯放在最后面，因此维吉尔全称妥当的写法是Publius Vergilius Maro。

其实V之所以把这一句诗挑出来，是由于不禁想起来纪弦的诗《你的名字》：

用了世界上最轻最轻的声音，

轻轻地唤你的名字每夜每夜。

写你的名字，

画你的名字，

而梦见的是你的发光的名字：

如日，如星，你的名字。

如灯，如钻石，你的名字。

如缤纷的火花，如闪电，你的名字。

如原始森林的燃烧，你的名字。

刻你的名字！

刻你的名字在树上。

刻你的名字在不凋的生命树上。

当这植物长成了参天的古木时，

啊啊，多好，多好，

你的名字也大起来。

大起来了，你的名字。

亮起来了，你的名字。

于是，轻轻轻轻轻轻轻地呼唤你的名字。

你的名字曾经如此闪亮，可时光流逝里它会不会随着树木一起茁壮成长？对不起，往往无情的现实向我们证明，你的闪光的名字只会陪伴岁月沉沦、黯淡，没有长大，而是萎缩、渺微，直至消失了踪影，一夜茁壮的是我的胡髭。

缘起性空，飞堕之间

2006-09-05 01:28

1月20日晚应朋友之约去Feel club玩，里面充斥着肾上腺素、酒精、烟草的味道，一时玩兴大起，群魔乱舞。曲终人散，意兴阑珊，无尽的空虚寂寞来袭，凌晨4点继续读《摩奴法论》，踵武前之《薄伽梵歌》。21日此书读竟，胡乱翻了一些印度译书的前言后记，乃决定仔细研读《五十奥义书》。纯想即飞，纯情即堕，而V不过“情想均等，不飞不坠，生于人间”。想飞得更高，而、而、而谁是可以抓住的高处的手？上帝已死，梵天既灭，大道式微。“执子之手，与子偕老。”可、可、可谁可以和你拥抱着飞向天堂？

荒芜和几种自我指涉

2006-09-05 01:29

第一、逻辑上的自我指涉（self-reference）会构成陈述的荒谬和无意义状态。比如：世界上唯一的真理就是没有任何真理；我说的这句话是谎话。其悖论的构成有两个要素，一是自我指涉，二是否定。罗素用集合的类型论来解决它，塔斯基用语言层次理论来解决它。

第二、文艺作品的自我指涉造成内容的苍白空洞。作家写一本描述作家生活的作品，而所描述的作家则正在写有关作家的小说，无限的自我镜像形成恶循环，证明了作家视野的逼仄和小资式的自我陶醉。《如果爱》叙述导演和演员的故事、《春节联欢晚会》里的小品拿主持人开涮都是类似的例证，生存体验的匮乏使之无力跳出自我复制的怪圈。我在电视里看到一个人在看电视，而这个人看的电视里放映正是一个人在看电视……从前有座山，山上有座庙，庙里有个和尚，和尚说，从前有座山……

第三、以纯粹自我指涉来建构生命意义造成价值的虚无。人天生自由，生命的目的、价值就是自我完成自我实现，而这种西绪福斯式的荒谬英雄只会最终感到存在的轻微和幻灭。中国思想的主流是儒而不是道，佛教由小乘走向大乘，基督教从只拣选犹太人到拯救全世界等，都证明了社会的整合发展需要把价值建构的基础扩展到公众、“他者”。

第四、爱情的自我指涉导致爱情的变质、异化。在这种情况下，我们并不是爱着对方，而是爱着在对方的镜像里呈现出的自我。以《如果爱》里的金城武和周迅为例，引用V在朋友博客上的评论：

不久前V恰好也看了《如果爱》，其实这个名字起得并不恰当，英文名Perhaps Love要好一些，《也许爱》，也许金城武爱着周迅，也许张学友爱着周迅，也许周迅爱的是金城武，也许周迅爱的是张学友，一切都暧昧不明，在爱着同样在伤害着，没有任何东西可以彻底确认爱情，就像一宗没有铁证的疑案。或者金、张都是在认真地爱着，而周迅呢，她是一个谁都不认真爱的人，只爱自己，只爱别人在爱着自己，在感到了别人狂热的爱的时候，她不是无情的草木，也会被真情打动，也会献上自己的肉体或者婚姻，然而她的灵魂时时在寻求出逃和叛离。

周迅在电影里不是一个合格的爱人，她对爱没有信念，不肯忠诚爱情，不能拒绝诱惑，只是随着永恒的利益或者一时的情绪而漂浮流荡。早期的悲惨生活已经压垮了她爱的勇气或者残酷的生活腐蚀了她爱的品质，穷光蛋在年轻时遇到她、大富豪在不年轻时遇到她只好自认倒霉。当然，周迅扮演的人物自己也面临着双重罪责，背叛爱情的愧疚和背叛婚姻的自责，她已经永远不会品尝到真正的快乐。她也无法活在一个真实的世界里，要用十个谎言掩盖一个谎言，用一百个谎言掩盖十个谎言，如果不走运的话，真相大白天下，还要面临身败名裂的危险。

电影里金城武把周迅带回原来生活过的地方，他们是否还真的可以回到过去，重新开始？不能，完全不能，除非时间之矢可以逆转，可是难到没听说过“开弓没有回头箭”吗？生活的场景是否变迁并不重要，问题在于我们的心理经验已经改变，而正常情况下心理经验、记忆不能改写或者抹除，越是悲痛的经历越是如此。分离后数年的痛苦彻底改写了金城武的心理空间，而周迅的明星之路给了她心理空间迥然不同的模样。他们已经互相陌生，已经不再相爱，事过境迁，物是人非，现在只是互相爱着对对方的想象，留恋着早已逝去的美好时光，一旦面对真实世界，一切灰飞烟灭。

V不禁想起了很早以前在《读者》上看到的一个故事，大概如此:一个国王深爱着他美貌聪明的王妃，但不幸的是王妃不久患病而亡，国王心下大恸，茶饭不思，尽废朝政，为了纪念逝去的王妃，国王不计代价一心一意要造一座前所未有、金碧辉煌的陵墓来安葬她，这个庞大的计划整整耗费了国王十年的光阴。在完工的时候，国王亲自来巡视陵墓，只见一片壮丽巍峨、美轮美奂，心下甚为欣慰，突然国王在陵墓中间看到一件黑乎乎的东西，非常奇怪，就问随员：“这是什么？”随员答曰：“王妃的棺材啊。”国王沉默了一会，然后说：“来人，把它搬走！”

生命的许多情况也是如此，我们常常并不是真正爱着事物本身，而是爱着对事物的美好想象，金城武和周迅可作如是观。

在这里，周迅是自我指涉的爱情，本质上只爱自己，金城武的爱情在爱人离开后也蜕变成了自我指涉，爱情的所指指向自己的回忆、想象。也就是V早前所言：

没有爱，只有爱的想象；爱的不是你，爱上的是对你的想象；没有爱上你，只是突然间爱上了爱情，爱上了自己在爱的感觉；没有唯一的你，在爱上爱情时撞见谁就爱上谁；对你无所留恋，只是对道路有所依赖；爱无关你，爱是自己在青春期患上的致命疾病，是地狱烈火的喷涌，阴暗、炽热，撕裂灵魂。

午夜梦回，幕布沉落，你，我，各自站在孤单空旷的舞台，此际，阒寂无声，黯淡无光，你我都不知道明天的阳光是否依旧会光临大地。

可是，谁也无法完全摆脱自我指涉的痼疾，所以，“我们心底都有一片狂啸着的荒芜”。

《五十奥义书》及其他

2006-09-05 01:40

春节因为种种缘故没有回家，一个人在上海过年，当然，不是唯一的一次，而是第八次。自从大学毕业只有2000年的春节在家过，其时哥哥结婚，V在失业。记忆里有种种毒，早已习惯让它窖藏在心底，无由言说。是，一个man喋喋不休自己的生活琐事是一件耻辱的事，而且毫无意义，我们的时代没有可以讲述的传奇。

整个春节几乎都在读1000余页的《五十奥义书》，2月4日阅读完毕。按照V的定义，它不是哲学，而是文学，属于驰骋想象、再造世界的语言游戏，以无数的名相、词语来描摹一种早已深信不疑的“世界之主”以及附属的理论，和柏拉图系列的哲学、佛教、基督教、道教、伊斯兰教等有着同样的逻辑构造，隶属神话学研究范畴。我们现在能做的就是挖掘其共同的人类心理本源，然后写成清晰简要的病理诊断报告，送进历史博物馆。也许很有一些人想把这类历史的残骸供在殿堂来顶礼膜拜，V只能说，人各有志，和你划清界限。

读安德里亚《基督城》、贡斯当《古代人的自由与现代人的自由》部分、罗尔斯《万民法》等。没什么收获，越来越有些厌烦洋人滔滔不绝地讲一些愚蠢的废话。可是，V还是要继续，有些事虽然明知没有什么意义，却不得不去做，知其不可为而为之，比如扫荡西学基本经典。说它是垃圾，前提是要自己读过，而其效用或许在阅读之外。

随便翻了翻朱大可、金克木的散文，还是没什么特别的感觉。前者日暮西山，已经没有能量进行一项彻底全面的专题分析，只是用豆腐块文章充数；日益深陷玩辞的陷阱，动辄拿口红、乳房、女阴、性交说事，不然就没有新奇的花样，其实，春花秋月也可以敷衍好文章，而性事在《五十奥义书》译本里要被梵澄删除。金克木学识芜杂，读之大开眼界，惜文字未臻于精纯瑰美，思维没有犀利的穿透感。

阅读新闻、帖子无量数。

下载观看热门电影若干，不予评论，还是以前的话，电影有待发明。

2006年V业余时间的主要目标可能是深入学习法语、德语等，继续未完成的政治学阅读计划，随便翻阅一些其他书，经济学阅读继续中断，2006年底或者2007年开始。

诗人的平庸令人神共愤
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读贺拉斯《诗艺》（Ars Poetica，杨周翰译），最好玩的莫过于这句话：诗人若只能达到平庸，无论天、人或柱石都不能容忍（mediocribus esse poetis non homines, non di, non concessere columnae）。写诗就要一定成为李白、杜甫那样的一流诗人，不然不如去给流行歌曲写歌词，可悲的是我们无法得知谁是我们这个时代的一流诗人，而有那个诗人不平庸。

杨周翰自称从Loeb丛书里的拉丁原文译出，参照多个英译本。王焕生《古罗马文艺批语史纲》的参考书目里就有此书，V这样的好事者略微对照了杨、王的译文，发现王大多情况尊重杨的译文，只略微改一下人名等的翻译，但某些时候，也委婉地提出了批评——

例如《诗艺》333-334行：Aut prodesse uolunt aut delectare poetae aut simul et iucunda et idonea dicere uitae.杨周翰的译文是：诗人的愿望应该是给人益处和乐趣，他写的东西应该给人以快感，同时对生活有帮助（该书P155）。王焕生认为此话在文艺批评史上甚为重要，翻译却不太恰当，准确的翻译是：诗人希望或给人教益，或给人快乐，或所言同时既令人愉快，又有益于生活。

嘿嘿，飞白也批评过杨周翰翻译的奥维德《变形记》，由此可见，转译这种职业危险系数挺高。

闲话《柏拉图对话集》
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阅读王太庆的《柏拉图对话集》部分。好像大学时代读过《会饮篇》，现在除了“每个人都在寻找自己的另一半”的神话外全记不清楚，再次阅读，印象深刻的依然是这一段。而以V现在的历练、心境，《申辩》和《会饮》里所呈现的人格、情感、思想等皆微不足道，只适合“一日看尽长安花”。

此类阅读，第一是修辞资源的取得：文本的历时性演进会导致话语的无限增殖，然而其全部以典籍作为基点，因此，经典的阅读如同“擒贼擒王”，可以“挟天子以号令天下”，利用公众崇拜权威的迷信高效抢夺话语权。第二是经济成本的节约：承袭第一点的论述，既然恒河沙数的话语从典籍繁衍，只要把握有限的几种文本生产方式，就可以从原典推演出无数的衍生产品，即对经典的有限阅读替代了在无限的冗余信息里的迷失，节省了大量时间和精力，投入产出的比率上升。第三是自我思想的深化：无论什么样的阅读都会对自己的思想起到巩固或破坏作用，但只有经过历史检验的经典才会形成高质量的冲击，所以“弄斧到班门，下棋找高手”，不如此不足以得到自我快速的提升。

王太庆译本里译名和通例出入极大，给熟悉此类文本的V的阅读带来很大心理障碍，又其翻译不完全，决定放弃此版本，读王晓朝的翻译，尽管这套书备受非议。

顺便翻了下刘小枫的译本，也搜到了丁耘的释义。嘿嘿，有了解微言大义的时间还不如再读一本书，或者干脆不读书，获取真理难道没有时间成本，谁会为如此辛苦才得到的些许老生常谈买单？

早已回不到刀耕火种
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阅读《农业志》的经验令V回想起为何在24岁时弃理从文。自然科学的知识讲究时效，虽然整个大厦的建立要感恩前辈的努力，但框架一旦搭好后就完全可以弃置有关自然的古老理论。现代社会的个人只要按部就班读完大学理工科，其知识结构完全包容亚里士多德的《动物志》、欧几里得的《几何原本》、牛顿的《数学原理》，甚至爱因斯坦的光电效应、相对论的论文，除非为了科学史的研究，基本没必要去读原典。而人文社会学科不同，它追求的不是对自然的准确描述，而是对自然、社会、个人的充分理解，生活体验的丰富性、个体性注定此类当中卓越的知识具有永恒的魅力，人类自身想象的灵活性远不同于自然的坚硬。

“言”的不朽，更多的指人文社会类，时间上扩展的可能性大于速朽的的自然知识，嘿嘿，V至24岁，自知已经没可能成为袁隆平、王选或者爱迪生、爱因斯坦，由是转为文科生。

以现在的眼光来考察《农业志》，它只是考古学上的遗骸，没有什么实际的价值，一本初中生或者高中生用的《农村知识读本》都远比它丰富、有用。从书上可以进一步确认一个知识，在古希腊、古罗马橄榄和葡萄是非常重要的作物，和其他区域有所差别。种植园繁殖植物时经常采用嫁接、压条或者枝上埋土的方法，有些奇怪，为什么不用种子？琐碎的知识无数，需要时可以查阅。

附录:

1 不过，最坚强的人和最骁勇的战士，都出生于农民之中。［农民的的］利益来得最清廉、最稳安，最不为人所疾视，从事这种职业的人，绝不心怀恶念。P1

51 果树和其余树木的压条繁殖法。要将从地下由树木生出的嫩枝压入土中，并令其顶端竖起，使之生根；过两年后，将其掘出再行移植。无花果树、橄揽树、石榴树、榅桲、以及其它所有苹果树、月桂、爱神木、普莱内斯特种胡桃树和悬铃木，所有这一切，都要以同样方式用压条法从根部繁殖，然后从地里刨出，进行移植。P33

《农业志》作 者:(古罗马)加图(Cato，M.P.)著 马香雪，王阁森译 页数:79页 出版社:商务印书馆 出版日期:1986

变形记VS变形记
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第一部《变形记》属于奥维德（Ovid ），第二部《变形记》属于阿普列尤斯（Apuleius），当然还有一部最著名的《变形记》，它属于卡夫卡，但V只在《欧美文学史》这样的书籍读过内容梗概、思想内涵等，存而不论。

奥维德的《变形记》共15卷，由长短不一的250个神话组成，里面的主人公可以分为神、英雄、历史人物三类，虽然情节纷繁复杂，作者却能以故事套故事的方式使之环环相扣，读起来并不令人觉得枯燥乏味。译者杨周翰，号称从Loeb丛书的拉丁文译出，但被飞白揭发杨不过是从英文转译，故而造成一些错误。阅读本书的意义在于它是一个偷懒的法门，如果对希腊罗马神话感兴趣，却不想去读荷马、埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇德斯、阿里斯托芬、米南德、维吉尔等等，就可以通过此书来了解一些神话的梗概。

阿普列尤斯的《变形记》又称《金驴记》，讲述一个青年由人变成驴，又由驴变回人形的故事，详述在成为驴后经历的种种奇遇和磨难，不时穿插一些逸闻趣事。译者谷启珍，V从头到尾也没找到提示从什么语言翻译的线索，之所以对这个感兴趣，是因为突然读到了“法国梧桐”，不禁大吃一惊。查了原文发现是platanum，这就是希腊罗马典籍里常常可以看到的悬铃木（Πλατ?νι，Platanus Orientalis），译成“法国梧桐”实在荒唐。译文整体上算得上流利生动、文采斐然，是转译自其他语言的一个明证。

奥维德的《变形记》宗尚“万物流变”的哲学，开始和结尾都有部分相关的论述；《金驴记》的巫术和宗教氛围甚重，主人公在文尾进行三次宗教仪式皈依埃及女神。

两本书里所呈现的女性形象令人畏惧，或者单纯贞洁美丽如天仙，或者恶毒荒淫媚惑如巫婆，不属于凡俗的人间。

色诺芬的《会饮》
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色诺芬的《会饮》不如柏拉图的《会饮》出名，V的鄙意浅见，不出名是由于它相比之下不重要、不好玩有趣。色诺芬插科打诨的水平甚至强于柏拉图，但由于欠缺哲学家思维的宏大缜密，不免总体上失之于细小琐屑。

色诺芬的会饮叙事中话题转换多端，要之不过有二：一、什么是人心目中最感到自豪的东西？A 使人变好的才能；B 熟悉荷马诗歌；C 美；D 富有；E 贫穷；F 嫖妓技艺；G 使人发笑的技巧；H 优秀的儿子；I 卓越的父亲；J 朋友。二、为什么精神的情爱高于肉体的爱欲？然而，全部是一些脆弱的意见的表达，具有健全理性的人可以就每一条提出相反的论证。

译者沈默的注解非常详尽，V却无意细读，文末附有若干释义文章。

自己也不清楚为什么要大量阅读西洋古典文献，它给与V的阅读快感远不如中国古典，或许是一种阅读的强迫症，既然开始了就要把它彻底结束。可以庆幸的是，在现在既有的基础上，把主要的古典文本读完的目标已经不是太遥远。

经济论 雅典的收入
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色诺芬的《经济论》据说是第一本经济学著作，第一次提到经济（Οικονομ?α）一词。其腔调里有强烈的“以农为本”的倾向：“对于一个高尚的人来说，最好的职业和最好的学问就是人们从中取得生活必需品的农业。因为这种职业似乎最容易学，而且从事这一职业也最为愉快，它能在最大程度上使身体健美，它能给心力留出最多的空闲时间去照管朋友和城市的事情。而且，由于庄稼在城外生长，农场的牲畜也在城外放牧，我们觉得农业在某种程度上可以使从事这种工作的人勇敢刚毅。所以这种谋生方法似乎应该受到我们国家的最大重视，因为它可以锻炼出最好的公民和最忠实于社会的人。”

可以对观韩非子等人的观点。时过境迁，这样的观念在今天必定是被人嘲笑的对象，然而在当时并非没有自己的道理，古希腊或者并非如我们想象的是一个商业社会，而是以农业立国的城邦。药方总是要针对具体的疾病，如今病不同，药当然不同。

书中论述男女内外分工的地方非常有意思，“由于无论室内工作或室外工作都需要劳动和注意，所以，我认为，神从一开始就使女人的性情适宜于室内的工作，而使男人的性情适宜于室外的工作”，如此等等，不一而足。

《肇论》
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偶然的机缘V得到梵澄译注的英汉对照本《肇论》，胡乱又读了一遍，最初读《肇论》是因为要查考“缘而生故不有，缘既生故不无”的出处，但原来的表达并非如此，而是“物从因缘故不有，缘起故不无”。或者是自己记忆的差错，或者由别人因讹传讹，这些都没什么关系，重要的是“缘而生故不有，缘既生故不无”已经化入了V的心性；当百般寂寞、虚无作祟，用缘既生故不无来振作精神；当贪恋红尘、妄执我有，用缘而生故不有来平衡心态。

本书收入《物不迁论》、《不真空论》、《般若无知论》三篇，物不迁之义可与巴门尼德、芝诺相拟，般若无知或可参考苏格拉底“自知其无知”、蒙田“我知道什么？”等，至若不真空论，V学殖谫陋，不知何者差足比拟。

略录胜义若干如次：

夫谈真则逆俗，顺俗则违真。违真故迷性而莫返，逆俗故言淡而无味。

求向物于向，于向未尝无。责向物于今，于今未尝有。于今未尝有，以明物不来，于向未尝无，故知物不去。覆而求今，今亦不往。是谓昔物自在昔，不从今以至昔。今物自在今，不从昔以至今。

然则旋岚偃岳而常静，江河竞注而不流，野马飘鼓而不动，日月历天而不周。

人命逝速，速于川流。

诸法不动，无去来处。

故谈真有不迁之称，导俗有流动之说。虽复千途异唱，会归同致矣。

是以圣人乘真心而理顺，则无滞而不通。审一气以观化，故所遇而顺适。无滞而不通，故能混杂致淳；所遇而顺适，故则触物而一。如此，则万象虽殊而不能自异，不能自异故知象非真象，象非真象故则虽象而非象。

有其所以不有，故虽有而非有；有其所以不无，故虽无而非无。虽无而非无，无者不绝虚；虽有而非有，有者非真有。

中观云：物从因缘故不有，缘起故不无。

情人和回忆苏格拉底
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V无法掩饰自己对色诺芬《回忆苏格拉底》的宠爱，从200页的书里摘录出9700字就是一个证明。色诺芬在此记录了苏格拉底卓越言行的点点滴滴，同时是对雅典不公正裁决的一个反驳——苏绝非一个不敬神和败坏青年的人，相反，他一直以自己超凡的的智慧和人格去教育年轻人走向善良、走向智慧、走向幸福。苏格拉底的一生向我们表明，无论世界如何堕落、无耻和肮脏，只要个人不断努力进取，就可以做一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有利于人民的人。

在生日的前面读了大名鼎鼎的杜拉斯的《情人》，在杂乱的叙述布局里嵌入一个法国小女孩和中国富家子弟的爱情故事，全书格调迷离而忧伤，阅读之余本来想写详细点的评论，但现在冗务猬集，突然失去了兴趣。

“照影”考释四则
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〖1〗“照影”的最直接联想，大概来自陆游的《沈园》：城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。飞鸿身姿曼妙优雅，而临水之湄，顾影自照，花容在天水之际映发，空灵澄澈，若遗世而独立。其实你并不孤单，倾情相爱的人在不远处正凝眸于你自我沉醉的姿容，你一边照影，一边暗暗打量爱人失魂落魄的痴情。可这只是曾经的美丽，当岁月流转，物是人非，只能在残破的记忆里打捞一些零乱的碎片。去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去……春绿如染，如同你随草绿天涯的忧郁，更添残阳似血，画角哀厉……

〖2〗或者可以把“照影”理解、想象的缠绵旖旎一些，像南朝的小调，江南的宋词，泛舟水波的婉约女子：越女采莲秋水畔。窄袖轻罗，暗露双金钏。照影摘花花似面，芳心只共丝争乱。鸂鶒滩头风浪晚。雾重烟轻，不见来时伴。隐隐歌声归棹远，离愁引著江南岸。【蝶恋花/欧阳修】——淡淡的水墨的光影，隐约的迷离的忧伤，只是一点女儿家的情怀，笑靥如花，而青春之花旋开旋谢。上下求索，你依然无法寻觅到如意郎君来采撷这春色的明媚，花开当折无人折，悠悠此怀向谁诉……

〖3〗Spiegel, Spiegel an der Wand. Wer ist die Schoenste im ganzen Land?（墙上的镜子告诉我，所有的女人谁最美？）也许，“照影”是一个漂亮女人的骄傲，每每梳洗妆扮完毕，就不能自禁地揽镜而照，啊，我是如此这般动人美丽，超过玛丽莲·梦露，超过奥黛丽·赫本，超过妮可·基德曼，超过巩俐章子怡，超过小天女深海贝类，更不用说那个小不点白雪公主（Schneewittchen）。当窗理云鬓，对镜贴花黄，自恋的女子无罪，只愿深深沉溺于镜子里一张容光焕发的面孔，微笑、扮鬼脸、抛媚眼、装清纯……

〖4〗关于“照影”，最美丽凄婉的传说来自古希腊罗马，那耳喀索斯（Narcissus）是女仙之子，英俊异常、风采翩翩，但生性傲慢，没有谁能打动他，即使女仙子厄科（Echo）为其相思成灰，鲜活的生命化为一丝空洞的声音，也不能改变那耳喀索斯自爱自恋的习性。一次偶然的机缘临水而饮，却疯狂地爱上了自己在水里的倒影。“他爱上了这个无体的空形，把一个影子当作了实体。”“他一面追求，同时又被追求，他燃起爱情，又被爱情焚烧。不知多少次他想去吻池中幻影。”而这样的爱情注定是镜花水月，炽热的爱情火焰慢慢把那耳喀索斯的美丽容颜消磨殆尽，悲痛而死，应验了别人的咒语：sic amet ipse licet, sic non potiatur amato（我愿他只爱自己，永远享受不到他所爱的东西）! Narcissus死后没有尸体，只见到一朵中间黄色，四周洁白的花，现在大家叫它水仙花。

《长征记》＆《高卢战记》
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两本书都以文字的简洁、朴实著称，一直是西洋学习希腊拉丁语的教科书，但正因为如此，读起来有些沉闷，《高卢战记》尤甚，V前后两次才把它读完。《长征记》有专门的字典，比如V电脑里的Illustrated Dictionary to Xenophon's Anabasis by John Williams White，可惜扫描比较模糊，阅读有些吃力。比较有趣的是，虽然都是记述亲身所历之事，色诺芬和凯撒却用第三人称来叙述，与V以V自称同。

读书摘要见http://note.ssreader.com/show\_topic.asp?forumid=1&Topicid=260020 此处不赘。

买书记
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本来要去上海图书馆查考资料，阅览证有些问题，就顺便去了季风书店，买了三本书：《中国自然地理纲要》、《袖珍德汉词典》、《西班牙语常用词词典》。比较有趣的是见到了《跨文化对话：18辑》（V和此书颇有渊源，故而稍微留意），随手翻了翻，发现每页上装饰花边字Dialogue Transculturel 都写错，弄成了Dialogue Transcultrel，心下大恶，编辑不懂法文而要编辑此书，总会和以前一样闹笑话。

想买克莱因的《古今数学思想》4卷，但觉得V暂时不大可能仔细阅读，随作罢，有兴趣的时候再下载电子版吧。V在2000年一咬牙彻底斩断和自然科学的尘缘，却并没有丧失对自然科学、工业技术最新成就的关注，也对既往的科学家的伟大成就充满了尊敬，或者这和自己的经历有关系，V儿时的休闲书不是安徒生童话、皮皮鲁鲁西西，而主要是《知识就是力量》杂志、《十万个为什么》等。

一直也对地理、地图有所偏爱，想必是身不能履其地，只好做思想上的旅行吧。记得幼年时晚上常常一个人坐在高处对山那边的灯火辉煌做无限的遐想，渐渐长大，背井离乡，四处漂泊，才知道山那边不会有什么不同，不如像现在这般在一个地方流浪。

已经好几年没有碰过西班牙语，起初学了一点也只是为了听Jennifer Lopez的歌曲，借买《西班牙语常用词词典》的机会好捡回一点失落了的知识。电脑被盗，所有的以前收集的歌曲烟消云散，如今也没什么动力再去一一搜集，碰到好听的顺便存在电脑里。

V去书店，一般不会买书，只是去读目录，见到感兴趣的书好在网上下载，这回算是破例，是以有记。

关于围城
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文学性的好故事大概多从闹剧开幕，以悲剧结束，所以它不是好莱坞卖座电影。

围城（fortresse assiegee）的情况还不算糟，可怜的是百合心（Le coeur d’artichaut），人心就像一只百合，总是层层剥落，最后成为虚无。

最悲哀的莫过于洋葱人生：人生就像一个洋葱，你一瓣一瓣地剥开，最后发现什么也没有；人生就像一个洋葱，你一瓣一瓣地剥开，总有一瓣会让你流泪。

结果是无，过程是零下N度。

荒谬英雄sisyphus推石上山时都无从快乐，无法歌唱。所以莱蒙托夫在《当代英雄》里说：在一个肮脏的夜晚有我痛苦的降生，在一个美丽的早晨有我快乐的死亡。

佛陀说：人生是苦。我们不用完全相信，但对任何工愁善感的人来说，它无疑说出了某种程度的真实。现实是粗糙无情的，并不如我们所设想的那么完美。

或许和其时情绪有关，并不完全是一个pessimist and nihilist。假如这样的境况是真实，其实如果你如此感觉的话，它就是真实，属于你个人的真实，我们如何寻找抚慰？

“生命通过艺术而自救。”（Nietzsche）Contemplation――当我们沉浸在美学观照，或哲学思考时（在此不谈宗教），“今日吾丧我”，在自失（sich verlieren－schopenhauer）里经历体验到了无法言说的愉悦和欢欣，或许，艺术正是我们要寻找的安慰。

当然，真理也是，至善（summum bonum）也是。

旧友旧爱的挽歌
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给旧友一题：

“纯想欲飞，纯情欲堕”，轻盈的思想总是想飞翔， 而沉重的肉身总是在下坠，素琴的孤洁一直被残酷的现实所玷污，羞辱，所以渐渐变老，渐渐有无量之凄苦，暗伤，隐痛。

谁爱过了谁，谁还在刻骨铭心，天荒地老地思念着谁，我们在熙来攘往的人流中互相错失，没有理由，只任失爱的悲情疯长如荒原的野草，于是忧郁随草绿天涯。说再见，怎会如此容易，你总是暗伤，隐痛，是刺入我灵魂最深最远的那枚荆棘，无法歌唱，在喧嚣里寂寞时，在阑珊的雨夜之际，轻轻地击中我最温柔处，最脆弱处。记忆在最想漂白无法漂白，甚至随岁月层层淤积，几成炽红，乃至暗黑。

深知你的悲啼无从抚慰，彼岸一直要自己泅渡。既已无从挽留，让旧爱随风而逝，如舟过水无痕。相濡以沫，怎比鱼相忘于江湖。情到浓时情转薄，谁又知无情忘情之际的多情深情痴情。只余人淡如菊，素茗一盏，临雪而饮，叹天下相识，几人知己？欲说还休，欲说还休，默默凝眸处，忆取当年联床夜话，不觉金鸡已三唱。

给旧友二题：

In　fact in my opinion love is nothing nowadays , at least it is not the most importment thing in our life , and love , sex ,marriage can be treated separately , coz u seldom can be satified completely in one event , maybe u can get love , but there is no hope to marry ur lover ,sometimes someone meets ur sex desire , but u do not love her(him),love is expression of ur spirit ,sex is expression of ur body,and marriage is expression of ur social situation ,man indeed can not combine all of them into one.

In real life this paradox or dilemma always exists,therefore i think pragmatic way to solve this problem is to deal with them separately.certainly this is realism, u know ,when we grow up , sooner or later we will give up our idealism.

两只黄狼与娱乐圈里的博弈
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两只黄狼即 与童谣有关的黄教授和与张钰有关的黄导演，可参考近日娱乐圈新闻。

第一是感叹，其姓取得好，孔老二的正名思想在此展现得淋漓尽致，可谓名实相符，姓不虚传，深合我中华千年礼教（名正，言顺，事行），可惊可叹，可歌可泣。

第二是感想，人生有四大基本欲望：利（money）色（sex） 权（power）名（fame）。

利是自我保存的欲望，色是繁殖后代的欲望，权是自我在空间里的扩张，名是自我在时间里的扩张。

在充分发育的市场体系里，四种要素都可以进入自由交换，如图所示：

利－－－－————色

I \ / I

I \ I

I / \ I

权－－－－————名

在此两只黄狼展现的是典型的色权交换案例：女方以美貌来博取知名度，机会，金钱，二黄以权力来博取女色，性欲望满足，各自以自我拥有的资源换取所欠缺的资源，可见市场经济是实现资源优化配置的利器，大家各得其所，皆大欢喜。

但在此案例中，完美的市场操作却最终成为丑闻，没有实现双赢，最起码损失了大家的市场美誉度。可以认为是规则－制度安排的欠缺，利润最大化的思维方式使某些玩家妄图获取超额利润，破坏了潜在的游戏规范。在任何游戏里，公平是最重要的原则，从古希腊开始人们就这么想。

当然，我们可以在生活中找到其它元素交换的案例，如权钱交易－贪官污吏；色钱交易－卖淫嫖娼等。

第三是感慨。看不到真(truth)，看不到善(goodness)，看不到美(beauty)，也看不到哲(philosophy)，更看不到圣(saint)，大家活得如此丑陋。

initially i want to write a thesis about discussing the relation between money ,sex, power and fame ,in my humble opinion , these elements combine the fundamental structure of our society ,namely , economy,politics , family and social intercourse,they r also our basic needs ,equal to lower stage of Maslow's human need hierarchy .

additionally i will also talk about their relation with science,morality ,art ,philosophy and religion ,but it is really a pity , recently i m always a bit busy , no plenty of time to engage in such an interesting job!!so just a short comment to entertainment industry appears here. just for fun!!

官与商与学
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习惯以共时态的方式考察社会，所以价值问题在当代中国，北美西欧，希腊罗马，春秋战国不会有很大的不同。基本的生活需要规定了我们的价值，有价值的东西就是我们需要的东西，诸如健康、财富、爱情、地位、荣誉、友谊、成功、真理、善、美、等等，在所有社会里都一样。

价值和标准的歧异在于由于需要的优先性差异而导致不同价值排列的次序变化：毛时代我们会为公平牺牲效率，江时代我们会为效率牺牲公平，中国会为主权牺牲人权，美国会为人权牺牲主权。但显然公平效率，人权主权大家都需要。

主流的价值首先因袭于传统，其次为霸权话语所强化，然后无孔不入地塑造大众的意识形态，价值观念，如水银泻地，我们无处可逃。谁拥有操纵、改变社会的力量，谁就拥有话语制造权，就是谁制定主流价值。如果是MONEY是互联网的燃料，如果MONEY可以交换香车豪宅，还可以批量生产性感美女，有什么理由不让企业家成为标准的制定者？

选择主流，跟随时尚总是最安全，轻松得象顺水行舟，因为你不是异类，你传承价值，消费价值，给大家看你没有五官的面孔。非主流的酷以艰难，以被排斥为代价，或者被吞噬，或者创造不一样的另一个标准，作为窒息红尘的排气口。

最后的结局可能是不论你作出什么选择，你都会后悔。你不是纯粹的灵，运行在水面；你不是完全的肉，打滚在泥里。所以继续漂泊吧，流浪吧，以精神分裂治疗精神错乱，疲惫而又无奈。

“怀中有妓，心中无妓”，商和学本无不同，义和利本无不同。

wozu Dichter
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"wozu Dichter in dürftiger Zeit"? 神灵隐退，世界荒芜，心只是空洞。谁的记忆蔓延如同两条漫长黝黑滑湿的铁轨，联结天安门、钟楼、解放碑、深南大道和淮海路，联结童年的屋檐，田埂，青草池塘？山的外边还是山，水一样流过，云一样飘过。火车在村庄，田野中穿过，地铁，高架线，公交车在高楼大厦间，颓败丑陋的公寓楼间穿过，每一张脸都没有面孔，所有的喧哗全是沉寂，一个人就这样流浪。“十年一觉扬州梦”，“十年生死两茫茫”。十年孤单走过天涯，伤痕累累，两手空空。

"wozu Dichter in dürftiger Zeit"? 总要有朝一日让自己撕裂，碾碎，然后，清澈的、混浊的泪和猩红的，暗黑的血一起迸射，美丽璀璨如漫天的烟花，瞬息照亮荒凉浩瀚的夜空，再渐次湮灭。

话语实验作品—A
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NO.1—而移情别恋是再自然不过的结局，给出承诺就是为了留在以后去打破，失望还不是因为你曾经奢望。桃红千树都会在四月枯萎，何况彼此兴到而至的情义。

NO.2—每一次的落幕都是空谷自谢，而每次走过的路上大家互相赏玩。不知来处，不知去途，或者，我们只能此宵沉醉，沉醉相逢时刻瞬息擦亮的闪电。

NO.3—结果驰进单行道，没有轮回，没有下一季。如此没有一朵花会在春天开错，让你恣意绽放；如此没有一朵花的怒放不是错误，还来不及叹息，你已经凋谢枯萎。

NO.4—烦恼三千，怨愁三千，花放三千，纷纷扰扰。往事不过是纷纷扬扬的三亿洁白寒冷的雪花，遮掩青山深处青草覆没的坟茔。

NO.5—前尘隔海如梦，即使初相识心情的柔软，即使西子湖畔携手披阅过的几抹嫩绿，何以抵挡无情岁月的层层剥落。一如你那时的美丽，零落成泥碾作土。

NO.6—终究相思无处逃逸，前生注定你是必须坐穿的牢狱。天空被潮湿的黑暗永恒囚禁……可是某一天你一定会禅悟，春色满园关不住，春天，不过是你想起谁时刹那想要绽放的笑靥，笑靥如花，春光明媚。

NO.7—乱花渐欲迷人眼，或者，只有一场酒醉之后的攀花折柳，才能应对你春心如花发的思绪纷纭。没有相思，只有踏花归来的马蹄余香。

NO.8—何况，留在此处的只剩下孤单的背影，就算无语凝眸，也无法猜度你眼波里淡淡的甜蜜和忧愁。

NO.9—从那以后，不再驻留初相逢的渡口，也不再途经一间熟悉不过的咖啡屋，让记忆褪色，思念破损，如同这断碑残垣，枯树昏鸦。

NO.10—即使，曾经在菩提树下祈祷亿万遍，佛塔边上禅修三百年，当梦破人醒，世界顿失起初色彩的斑斓，枯黄破败如同一帧被岁月剥蚀的旧照片。

NO.11—那么，回忆里是否还残留着给你簪花那刻的温存和纯真？而这个桃花一夜攻陷山野的春天，又是谁在你的鬓角轻轻簪上相似的一朵，你的容颜会不会有些苍老？

NO.12—四月，残酷的季节，是注定要埋葬相思的季节。杂花生树，草长莺飞，可爱情每次都在这个时候枯萎，失去了最后的呼吸。走远，忘了你的名字，忘了你是谁。

veni,vidi,vici

2006-09-05 02:01

三年，V不再年轻的生命里究竟有几个三年，三年时间如何令V从豪气万丈，雄心壮志而成消沉萎靡，小心谨微？三个月，生日过后的三个月，V又是如何做到没有心情去认真读一本书？一天死一点，只是未死。风继续吹，血仍未冷。假如心未死，就让它轰轰烈烈燃烧，已经不能忍受半死不活的生命状态。

每一天，每一周，每一个月，已经三年，关在房间里，躲在公司里，穿行在城市没有表情的水泥建筑间，混迹在喧嚣空洞的虚拟网络世界中，是否这样就可以把残存的志气消磨殆尽，从此过一种庸碌无为的平静生活？没有。不然为何还会每夜焦灼乃至深夜不忍去睡。

记忆之毒种种，无可言说，留给刹那的回想，凌晨的久久无眠。只是觉得到了时间，从三年的沉睡里苏醒，埋藏或者拔掉刺入灵魂最深最远的的一枚荆棘。一个早年热血沸腾的V，敢做敢为的V，豪气干云的V，心高气傲的V，辨才无碍的V，思想尖刻的V，文采斐然的V，种种V，曾经或者设想的V，不是现在这个坐在电脑边上颓唐堕落、沉闷无聊的V……

veni,vidi,vici——如果真的不喜欢一直沉沦，就要勇于说出veni,vidi,vici。站在帕纳萨斯山上说，站在西奈山上说，站在世界之巅，站在珠穆朗玛峰上大声对世界的一片荒芜说。

雨之随记
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当冷冷而缱绻的雨丝席天幕地轻轻掩覆了整个城市的时候，一切的荒诞、喧嚣和奢华就不再如阳光明媚的空气里那么面目狞狰飞扬跋扈，暗调的温柔洇润了世界焦虑的灵魂，摩天楼、高架桥、蚁行在马路上的汽车、人行道上步履匆匆的过客，甚而杨梅大疮般刺目的红红绿绿广告牌也退隐成了黄昏里云绕雾罩的憧憧山影，沉默、肃穆、神秘。可是所有微妙的嬗变，只流光一样掠过倦怠的眼翳，生活匆忙，来不及观察，也来不及思考。

一个人的深夜总无法逃逸，身影不能告别肉体，心灵不可杀戮记忆，寒气在侵袭皮肤的时刻，窗外滴滴答答的雨唤醒沉睡的的耳轮，瞬间关于雨的回忆全面复苏，猖獗进攻神经末梢，如同恐怖电影里突然复活的骷髅、僵尸围战不死的孤胆英雄。生活模仿艺术，同电影里英雄把鬼怪劈成齑粉一样，坚韧的神经要把回忆的瘟疫一一击溃，坚持情感上的苍白喑哑呆痴状态。时光流逝，青葱炽热的少年郎早已跨进阴郁颓唐的垂垂老境，生命的疤痕也教会了自己如何不体验自虐的快感——情绪的激流汹涌来袭，用理智的快刀砍断闸上的绳索，落下断龙石。

……

不继续写，省略和空白留给自己的大脑沟回。不知从何时起，已经羞于袒露真实的个人经验，好似羞于在大庭广众裸露自己的身体。书写成了空泛的能指嬉戏，不指涉具体而微的生命履痕。或者从来明瞭，宣叙还是封堵，都是魔障，适性快意即可。——V

印度相思咒

2006-09-05 02:02

读金克木选译之《印度古诗选》，其内收录《黎俱吠陀》、《阿达婆吠陀》颂诗若干及《莎维德丽》、《云使》等，金之译文质木粗疏，读来全无韵味，梵汉语言结构差异是一因，而要则在金汉语修为浅陋。

《阿达婆吠陀》中有“相思咒”，短小可喜，择录如下，其梵文暂付阙如：

相思咒

第六卷 第八首

金克木 译

象藤萝环抱大树，

把大树抱得紧紧；

要你照样紧抱我，

要你爱我，永不离分。 (1)

象老鹰向天上飞起，

两翅膀对大地扑腾；

我照样扑住你的心，

要你爱我，永不离分。 (2)

象太阳环着天和地，

迅速绕着走不停；

我也环绕你的心，

要你爱我，永不离分。 (3)

VI, 8. Charm to secure the love of a woman.

1. As the creeper embraces the tree on all sides, thus do thou embrace me, so that thou, woman, shalt love me, so that thou shalt not be averse to me!

2. As the eagle when he flies forth presses his wings against the earth, thus do I fasten down thy mind, so that thou, woman, shalt love me, so that thou shalt not be averse to me.

3. As the sun day by day goes about this heaven and earth, thus do I go about thy mind, so that thou, woman, shalt love me, so that thou shalt not be: averse to me.

《莎维德丽》为叙事诗，类似中土《孔雀东南飞》等，讽喻持戒修行可致至福，《云使》则为抒情之章，繁缛秾丽，色彩去《离骚》不远，有徐梵澄译本，名《行云使者》。

爱恨情仇——某事之后写给楚楚的片断

2006-09-05 02:05

不知道该说些什么才好，即使常常挂念，我们也只能常常表示关注，而无法真正设身处地去感受、去进行有效的安慰，生命就是这样，我们不能重复另一个人的生活历程、心理经验，轻易说出同情或者分担就显得矫情、虚妄、不真实。可是，见到你所呈现的悲伤突然觉得痛也一点没有虚假，真实得如同看见划破手指沾着血液的利刃。

早已不相信所谓的“善有善报，恶有恶报”。与其说是对我们生存着的世界的真实描述，还不如说是善良而有些愚蠢的一厢情愿，张大眼睛，竖起耳朵，去听，去看，去思考，在我们身边，在报刊杂志上，在历史的长河里，比比皆是行善而得恶报，作恶而得善报的例证。会六世轮回吗？有没有末日审判？只是你单纯而美好的愿望，你无法见证，无法令人信服的论述。

真实的世界充满偶然性，有人情味同时很残酷，服从一定的统计学规律，正常状态下，好人、努力的人会比较顺利、成功，而坏蛋、自我放纵的人则失败、生命里充满艰辛困苦，同时大量个体事件脱离一般状况，甚至反常分布，它也不是预定的命运，只是随机的发生。被反常的随机事件碰到则倒霉，没有碰到则幸运，倒霉幸运是事件发生后的结果，而不是事前原因。

从18岁就相信这样一句话：“作为起始的荒诞，作为过程的偶然，作为结果的虚无，生命的本质之轻，轻得让人无法承受。”在生命的过程中相信平均状态和本质的偶然性。

当不幸来临，假如是自身、内生的因素，坦然面对，奋力拼搏，用顽强的意志击碎每一个障碍；当不幸来临，是他人的无心之害，勇于接受，同时选择宽容；当不幸来临，他人心存不仁，有意为恶而致，给他一个适当的警告和惩罚，若能悔改，既往不咎，若变本加厉，则以恶抗恶，此后天各一方，老死不相来往。

真正的仇恨无法忘记，终其一生，真正的耻辱无法忘记，终其一生，就像真正的快乐无法忘记，终其一生，真正的爱恋无法忘记，终其一生，如同皮肉上最深最严重的创伤所留下的瘢痕无法彻底消失，终其一生。

即使可以报仇雪恨也无法忘记，报仇雪恨残留的只是报仇雪恨时刻的短暂快感，所发生仇恨和耻辱则是在灵魂被击穿时留下的黑洞。性质不同、部位不同、分量不同，它们不能像正电荷和负电荷一样互相抵消。

仇恨和耻辱需要、逼迫人采取行动去宣泄郁积的愤怒，去抗击、报复赋予自己仇恨和耻辱者，也常常导致受害者自我伤害以惩罚自己的错误。自己不会没有错误，选择和会令你获得仇恨与耻辱的人在一起就是错误，你不是神，你在开始时没有足够的智慧去判断和某个人同路可能会带来的苦果。其实谁都没有，不是某些顺遂的人起初聪慧，而是一路走过他比较幸运。如果被伤害，是自己选择被伤害。

然而也不是如此，在最初选择的时候，心里只编织着生活的美满和幸福，偶尔有些担忧，从不曾设想伤害会如此之惨烈、不堪，你千挑万选的人给你一生最深的仇恨和耻辱。到了现在恨这么深、耻这么深只因为一直以来给的信任、爱恋比仇恨和耻辱还要深。

错就是错。犯错的人愧疚、后悔或者还想编造自己可笑的理由，被伤害的人则痛苦、仇恨并感到深重的耻辱。如果可以悔改，如果彼此还怀念初相逢刹那心际的柔软，给你唯一的一次机会去重新出牌，没有第二次。如果无心迁善，怙恶不悛，就此一刀两断。

错就是错。如果继续胡作妄为，挽救，宽恕，远离……是心有慈悲。如果继续胡作妄为，施以报复，以恶抗恶，彻底离弃，是游戏公平。

错就是错。如果一切无可挽回，即使挽回，也是面目全非，彼此伤痕累累。在这个时候一定要选择放手、舍弃，“毒蛇咬手，壮士断腕”，只有愚蠢的人才会把冻僵的毒蛇塞进怀里给它温暖。

即便在生活关系上做出了彻底的了断，你也没有最终了断。回忆没有了断，其实也不能了断。失望没有止息，痛苦没有止息，仇恨没有止息，因为曾经的爱没有止息，对世界的爱永不止息。

勇士的逻辑，把所有痛苦、仇恨、耻辱、绝望深深埋葬，更加勇猛地上路。痛苦、仇恨、耻辱、绝望常常会给人某种奇怪的力量，它绝不是自我毁灭的毒药，而是用来鞭策自己、激励自己的马刺。

时光的流逝会化解、消融时光里出现的爱恨情仇，甚至到了最后相逢一笑泯恩仇。其实时光的流逝可以消泯一切，无来，无去，无住。而在一切消泯之前，现在可以做的是自己努力成为一个真实诚挚的人，心底善良的人，美丽自信的人，不去主动伤害每一个同路者，不要由于自己而令同路人痛苦、仇恨、耻辱、绝望，不要让曾经发生在自己身上的悲剧在同路人身上一一重演。

楚楚还好吗？V愿一切安好。

凯撒作为一个写作者
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凯撒（Gaius Iulius Caesar）作为一个军事统帅、政治家，功勋卓著，无可挑剔，然而作为写作者，却令V有些失望，断断续续读完了《高卢战记》、《内战记》，除了对动荡不安的战事有点浮光掠影的印象，并没有什么收获。或者和VIVO的阅读期待有些关系，想在字里行间寻找一些惊心动魄的语句、人物、事件，但凯撒的行文平淡乃至枯燥，头绪纷杂，详略失当，节奏呆滞，总之阅读过程没有任何快感，像失去了激情的夫妻间应付差使各怀鬼胎的行房，沉闷、无聊，只想快点完事。

读者如此，作者何尝不是如此，凯撒一生雄才大略，野心勃勃，岂会着意于雕虫小技的文章？其写作的意义在自己或许只是一个备忘录，或许只是清洗诬蔑的辩护词，并没有存意来愉悦任何阅读者，所以心不在焉，略略记叙。

凯撒的功业全从马背上得到，其战功基本上记载在《高卢战记》、《内战记》里，通行的《内战记》包括一些可能的伪作，分别是《亚历山大里亚战记》、《阿非利加战记》、《西班牙战记》，即使是伪作，时至今日其价值和真作已经没有差别，缺少了它们凯撒的生平行迹就不完整，给有索隐癖的历史学家留下了无法破解的黑洞。

凯撒的一些八卦挺有意思，比如凯撒刚出道时在小亚细亚执行公务，和卑斯尼亚国王尼科梅德友情甚笃，于是一切进行异常完满，结果有属下在举行凯旋式时称其为“所有女人的男人，所有男人的女人”，讥凯撒为同性恋者。

又如，凯撒30出头即担任财务官，并在西班牙各城市巡回审理案件，有一天，在赫库利斯神庙中看到了亚历山大大帝的塑像，想到亚历山大在自己这个年龄就已征服世界，而自己还无所作为，不禁感慨万千，随即便请求解除自己的职务，离开了西班牙，返回政治中心罗马。

凯撒之死非常悲惨，被阴谋者马可斯·布鲁图斯等诱骗至元老院连刺23刀气绝而亡，他的最后一句话用希腊语说给布鲁图斯：Και συ τ?κνον? （我的孩子，也有你吗？）

神功&自宫
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《葵花宝典》的传说不幸成了后极权时代互联网的谶语，Google、Sina、天涯社区、Bokee纷纷过滤审查自我阉割以求苟延残喘，如同封建时代的宦官自我去势以图在帝王的深宫禁苑分一些残羹冷炙。

言说从来没有自由过，自由也不是天生的权利，只不过是棍棒、刀枪、坦克、导弹的衍生产品，是权力把持者的话语戏剧，却被一些天真的奴才们当成社会事实。

世界只有两种基本游戏可供选择，强奸和嫖娼，被强权、金钱、美色、声誉奸污，或者和强权、金钱、美色、声誉交易媾和。如果不愿被白白使用了生殖器和屁股，剩下唯一的策略是忍气吞声、强颜欢笑，以换取可怜的嫖资。其实只要收获了点嫖资也就谈不上可怜，完全可以用乞讨来的嫖资为本钱去强暴、嫖玩第三者。

黑老大丑陋茁壮的性器插遍了960万平方公里及4950万个计算机端口，而所有微不足道的小喽罗互相奸、嫖，有了快感就是荣，被弄疼了就是耻。

可是，野蛮的强奸者有朝一日也会被无情强奸，被历史、被上帝，这个时机，被奸污的大多数正在等待，正在制造，想起了法国大革命、想起了路易十六、皇后玛丽以及他们被砍下的血淋淋的头颅。

Google：据当地法律法规和政策,部分搜索结果未予显示。

Wikipedia：您正在查找的页当前不可用。 网站可能遇到支持问题，或者您需要 调整您的浏览器设置。

Bokee：提示：您好，您刚才发布的文章，由于可能涉及不当内容，需审核才能显示。如果您的文章内容没有问题，会尽快被自动发布，否则将被删除。非常抱歉，希望您的理解！

……

买了一把伞
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早上上班的时候，窗外的天空疏疏落落地飘着小雨，V自然带上了前几天买的雨伞。这样的小事值得提及，只因为已经有两年时间没有打过雨伞，在上海这个雨量尚且充沛的城市，算得上一点小个性。

此前的一把伞是在毕业时一次面试的路上购置，其时雨如瓢泼，再有风格也不好意思以一只落汤鸡的面貌和未来上司面谈。但这把伞的运命不长，没几日同宿舍的哥们不小心用香烟把它烫了几个洞，面目狞狰，遂弃之。再前面的一把伞，质量上乘，天蓝带白花，跟随V的时间很长，大概可以从上大学开始算起，却在毕业前被一个朋友带走。

雨伞是微不足道的东西，但在隐喻的意义上却举足轻重，一生行走的风狂雨骤，全靠它来遮蔽，不管世界怎样，在头顶的狭小天地里，总是晴朗的天空。而没有了伞，即使忧柔小雨，也有感伤的意味，若风大雨大，则全是落魄悲凉。两年前，V正是落魄悲凉，心灰意冷，在雨里不再打伞，只是要强化颓唐失意的味道。等候一场大雨，冲洗孤独，有时自虐也有其难以言传的快意。

一直知道，除了自己，没有人会彻底关爱你，然而却总不能做到努力爱自己。

直到现在，直到岁月之流磨损了淤积的层层伤痕，直到肯买一把伞。天蓝色带白花，柄部透明有机塑料，和追随V最久的一把伞基本一样。不管怎样，时间已经过去很久，已经不再在意，云淡风轻，所以慢慢要学会爱自己，从肯买一把伞起始。

继续读佛经几种
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VIVO早年关注佛教，或者只是哲学理论、道德戒律、人生体验、宗教信念的取得，而今重新进入，感兴趣的只是客主心理的剖析、审美风格的形成、想象空间的开拓、命名和言说的逻辑等，也许这可以看到自己思维的进化。

现在仍然无法提起兴趣再次研读基督教，它本性里有邪恶的品格，诬蔑人类，制造假想敌，满足个人私密受虐的心态。一切宗教的兴起、发展、演变、持存、衰亡，必定和人类心理基因上的某种大规模的缺陷、疾病有关，而某某宗教的祖师爷也不是聪明地发现了它并且不怀好意地利用了它，只是开出的药单很偶然地起到了疗救一些基因病变者的效果。患病者从而传销祖师爷药方的神奇功效，其中的杰出者更是绞尽脑汁以推波助澜，从而蔚然成风，流布天下。

一言以蔽之，宗教是伴随人类心理基因的某种缺陷、疾病而来的东西。既然已经大规模形成，就有必要在感兴趣的时候研究其病理特征。

五个偶像
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虽然用锤子搞哲学搞文学的结论一定是我们处在Götzen-Dämmerung，但是VIVO心里一直还是有几个偶像：1、牛顿；2、爱因斯坦；3、钱钟书；4、赵汀阳；5、朱大可。

牛、爱不谈；钱允推博学第一，当V第一次知道其人时已感到绝望；赵思维清晰、朱隐喻超妙，二者表面上大相径庭，而其暗通的却是言说携带的冲击力度。

和你不经意的相逢
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狂来说剑，怨去吹箫，两样销魂味。一箫一剑平生意，负尽狂名十五年。来何汹涌须挥剑，去向缠绵可付箫。

以箫为心，情比海深，在江南春雨里，在天迥地遥的山巅、海岬只影徘徊、顾影自怜，情何以遣？唯一相伴的就是呜咽悲抑的尺八之箫，一曲奏响，缠绵幽怨而又物我两忘。

以剑为胆，仇比天高，在塞北秋风里，在残阳孤烟的荒野、雪原纵横驱驰、血雨腥风，怒何以销？唯一相伴的就是寒气凌厉的五尺之剑，一刃出鞘，慷慨激烈却是恩仇两泯。

无论箫之文，乃或剑之武，都只是孤独者受虐和施虐的一个人狂欢。箫，阴柔之坤，厚德载物，化育万有；剑，阳刚之乾，自强不息，勇猛精进。而纵使有千种风情、万般风流，没有你的悄然来临，谁人可以述说，只如不曾赏玩的空谷幽兰，花开花谢无人知……

等你，在杏花春雨里，等你，在骏马秋风上，走过俗世红尘万丈，一蓑风雨任平生，只还是素衣如雪、箫剑相随。生如过客，跋涉虚无之境，人世几何，飘萍飞絮的履痕里年华偷换。漫无边际的流浪，天涯海角，是刻意在寻觅，是期待不经意的邂逅。蜉蝣一生总不太久，等你却已经太久，岁月的风霜、风尘浸染了曾经年轻的鬓角眼翳。

其实早已厌倦了在江湖的刀光剑影里飨食恩仇鲜明的快意，也不喜欢于清风明月之时独对高山大海抚箫自怜，维持一种姿态和维持生命的内核一样，开端只是无聊，继续只是习惯。唯一残存的、还会燃烧的不死希望——有朝一日遇上你，在彻底败落萎顿之前，当自己还剩余一些褪色的美丽。

如一朵莲花在接天荷叶中悄悄吐放花蕊。飘然，阒无声息，你已经来临。没有准备，或者早已准备一生，悄然回眄，撞上你的一袭红纱，风神飞扬。两眼发呆，心跳如兔，玉箫滑落在地，重剑也滑落在地。

瞬息之间相逢的荒野漫天风沙，四目相对，一个白衣胜雪，一个红装似火。

残酷世界里优雅前行

2006-09-05 02:13

夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。而浮生若梦，为欢几何？而古希腊的哲人Herakleitos也说Παντα ρει και ουδεν μενει（万物流逝，无一常住）。生命如此美丽，如绽开于浩瀚夜空的璀璨烟花，生命又是如此短暂脆弱和空洞。“作为起始的荒诞，作为过程的偶然，作为结果的虚无，生命的本质之轻，轻得让人无法承受。”人的存在处于一种被抛状态（Geworfenheit），每个人的在世存在(In-der-Welt-sein)是被决定的不可更改的硬性事实，你无法拥有选择的权利，而即使人的死亡也是必然的、注定的、不可更改的结局。

人生一世，草木一秋，殑伽沙数的众生不过是一个个徒劳无功的Σισυφος，重复着推石上山而又一次次滚落下来的可怜命运，这是怎样的幸福和无限哀痛，在如此的悲痛中，何以销忧解愁？患难之秋的人们早已给出了答案：“人生寄一世，奄忽若飙尘。何不策高足，先据要路津？无为守穷贱，轗轲长苦辛。”“饮醇酒，多近妇女。”及时行乐，我死便埋。连Louis XV也说Après Moi, le Déluge（我死后，哪管它洪水滔天）。生命确实无可救赎，你以为的救赎不过是你一厢情愿的想象，存在你的心理空间，是被灌输的思考习惯，是无路可走时的自我欺骗。只有蜉蝣薤露一样的人世游，没有梵天、宙斯、佛陀、耶和华、穆罕默德，没有前在、今在、后在、永在……

万有流行，无物常住，生有何欢，死有何惧，纵浪大化，不喜不忧，破碎虚空，勘尽鸿蒙。

撤消捣毁种种虚妄的、终极式的、形而上式的前提设定的美丽幕纱，人生不过是在荒芜的原野上的一场逐杀，是一个博弈论的问题，最优策略的问题，The ends justify the means。人生不过是大意欲，是贪嗔痴，是der Wille zum Leben，是der Wille zur Macht，是libido，是die latente Begierden，是Élan Vital，是一切、种种同义置换。用逻辑的刀锋把人切碎、归类，把社会切碎、归类，把世界切碎、归类。化简、合并，所得到的结果很简洁：利（interest），色（sex），权（power），名（fame），真（truth），善（goodness），美（beauty），圣（saint）。是maslow所言种种：1) Physiological: hunger, thirst, bodily comforts, etc; 2) Safety/security: out of danger; 3) Belonginess and Love: affiliate with others, be accepted; 4) Esteem: to achieve, be competent, gain approval and recognition;5) Cognitive: to know, to understand, and explore;6) Aesthetic: symmetry, order, and beauty;7) Self-actualization: to find self-fulfillment and realize one's potential; and 8) Self-transcendence: to connect to something beyond the ego or to help others find self-fulfillment and realize their potential.

人很复杂，甚至复杂于大爆炸问题、物种起源问题，但同时也很简单，一眼，只要一眼，洞穿所有的云障雾罩，鬼蜮伎俩，直达核心要害。

以此法眼来观清清，有种种欲，金钱、爱情、权力、名望、美丽、学问、才华、慈善，非常强烈，而现实残酷，欲优雅前行不得不付出不菲的代价，常常游走在道德的边缘。伦理作为一种规制，强行推进而内化于心灵，但它又是如此脆弱，轻易被童年不堪回首的噩梦重重摧毁，无法原谅一个世界，无法任赖一个世界，无法在这个世界里找到一丝丝安全感。抓不住上帝的手，在地狱行走。

清清天生聪慧、美貌聘婷，是劫难的肇端，也是幸运的起点。关上一扇门，会打开一扇窗。早年的磨难早已把她锤炼得坚强如钢，对抗命运的种种悲剧，die for，不惜所有代价，以青春赌明天，以美貌和智慧赌明天。其中有屈辱，有悔恨，有哀痛，也有骄傲，欢乐和成功。一路走过，荆棘遍布，鲜花遍布，悲欣交集，无人可与言说。

现在已经同具美貌、财富、学识、才华、阅历和纯情，华丽光鲜，你看得见，你听得见，可是谁看见、听见她那疲惫破碎的灵魂在深夜独自叹息哭泣？走过坎坷和辛酸，清清没有故意伤害谁，除非别人首先深深伤害了她。觉得有些不道德，其势汹汹必欲诛之而后快，可是实际上只是关系到个人的私事，被刺激了道德神经只是由于道德神经脆弱，陈腐，像乡村年久失修破败没落的神庙。网络如潮的看客面对道德问题只有动物式的简单刺激—反应模式，没有充裕的智商究查情境伦理学、情色政治经济学。“你们当中谁没有罪，谁就可以先拿石头砸她。”检查自己的记忆和灵魂，你真的没有罪吗？

因为了解一切，从而理解一切，从而悲悯一切，从而宽恕一切，从而善待一切。有着所有女孩都有的欲望、自恋、虚荣、矫情，更同时有着绝大多数女孩都缺乏的坚强、成熟、自信、坦诚和勇气。无缘大慈，同体大悲，当往事风飘云散，当青葱芳华渐渐远逝，当可以把流血的灵魂裸裎，当入骨沦髓的沙粒结成灿烂的珠贝而馈赠在公众的面前，如何你可以举起嗜杀的凶器而不赞叹、礼拜、感恩和惜福？

早已说过：网上娱乐的生涯就是如此，右手的小指把玩风花雪月锦绣旖旎愉悦二三个知己，左手的小指把玩刀光剑影血雨腥风愉悦落寞的自己。寥寥数语算作奉献给红颜清清的菲薄之礼，同时在背景里透出隐隐的萧杀之气，是降魔咒，金刚杵，凡污言秽语怙恶不悛的丑类，杀戮净尽无遗。

阅读还在继续

2006-09-05 02:14

读《妙法莲华经》、重新大略翻阅网络上流传的一本《中国佛教史》、读尼采《朝霞》及《不合时宜的沉思》。除偶尔摘录只言片语外，心气浮躁，空无所得。

擢发以离尘世

2006-09-09 02:43

世界庞大、嘈杂、混乱，无奇不有，VIVO时刻有警惕的眼睛在窥探、审视，不论“邱兴华杀人案”、“张朝阳勾女事件”、“新东方纽交所上市”，还是“富士康天价起诉”、“网络追杀流氓外教”、“孟广美侮辱大陆言论”、“央视导演性交易丑闻”，甚或“黎鸣四色猜想”、单反相机19吋液晶显示器价格走势等等，都进行过相当深入的关注，却从来没有任何言说、评论的欲望。

和世界互相疏离，或者V和世界格格不入，或者世界和V格格不入。“躲进小楼成一统”，读了几本书，可是基本都是苦差，没有丝毫阅读的快感，也没有写几个字评价的兴趣。除了知识的吞噬，如果完全丧失文字本身愉悦，不知道读书的兴趣还能维持多久。或者因为现在的阅读过于功利化，只想选择经典文本，快速抢占话语高地，但不如此又能如何，岁月蹉跎，余日无几，时间的流逝无时不在灼烧暴躁的灵魂，已经无法把读书当作闲暇的消遣。

规避着尘世，同时酝酿着俯冲尘世的姿态，一直如此，此后也许还是如此。

哲学骨架

2006-09-24 05:26

A.扩张：叔本华——尼采——弗洛伊德——佛：贪嗔痴 无明——周易：生生之德——梁漱溟：意欲——柏格森：绵延 生命意志

B.个体生存 种族繁衍：生物学 selfish gene 道金斯 meme 食色，性也

C.Alderfer ERG——自然需要 社会 精神 美学 伦理学 宗教

D.梁漱溟：物 人 我

E.冯友兰：自然 功利 道德 天地

F.太虚法师:

G.宗白华：功利 伦理 政治 学术 艺术 宗教

H.方东美：

形而下 物理 生理 心理

形而上 艺术 道德 宗教

I.Maslow：

J.VIVO： 利 色 权 名 真 善 美 宗教 大乘

利：经济人假设——经济基础——食——富豪——空间——物质

色：Libido——时间——物质

权：政治人假设——政治——企业层级制——首脑——空间——心理

名：Fame——名流——体育 文艺 娱乐 影视歌 主持 名模——时间——心理

性功 命功

利权 直接 间接 A 以权谋私 B 行贿受贿

名色 等值交换 A Material Girl B 赖昌星之侄 杨钰莹 C 肯尼迪 梦露 D 江 宋

科学 技术：工具 功利——自然——成为目的本身——希腊 布鲁诺

伦理 道德：功利 工具——人类——成为目的本身——儒家 康德

美：人类本质力量的全面展现——合主客——自然 人文——康德 黑格尔——内在包容真善——愉悦感下的认识、教化

目的

仁且智：儒——圣——宗教

仁且美：德艺双馨

智且美：科学 艺术——达芬奇 歌德 爱因斯坦

以真善美为工具求利色权名

哲学：本体——本质——整体的理解觉悟

宗教：无限与永恒的企求——彼岸超越

大乘：重返人间——实践理性高于理论理性——行为上的体现

纵向

A 宇宙论 B 生物演变进化 C 历史

个人成长

肉：体质——医卫 体育

灵：心智——教育 心理

缘由：VIVO晚上整理书架，不经意翻出三张已经发黄的纸，大概是3年前做一个小Presentation的草稿，追溯其思想的来源，应该成熟于2002年的春天，其时V疯狂读书，每周都要在图书馆更换十余本书。某天晚上思及人生，彻夜难眠，及天亮时分竟然有大彻大悟之感，一扫往日之困惑，将所有杂乱思绪贯通一致，其结果即如上所略述哲学骨架，今整理成电子文档。

《创造进化论》阅读随感

2006-10-07 15:42

《创造进化论》是柏格森获得诺贝尔文学奖的作品，最负盛名，可是V花了接近一年时间才断断续续把它读完，因为不忍卒读，根据V的阅读经验，此书只能算垃圾中的垃圾，思维混乱，文字拙劣，使用材料往往化金成石，不得要领，读任何一本粗制滥造的地球物理学、普通生物学的书籍收获都要阅读此书强。V关注此人，主要由于其“绵延”、“生命冲动”、“直觉”等概念略有新意，且在20世纪20-30年代对梁漱溟、熊十力影响甚大，看来不过是欺世盗名之徒。

叔本华的哲学和柏格森约略相近，其《作为意志和表象的世界》虽然卷帙浩大，但读起来如同风行水上，妙趣横生，时时可以见到精义，令人目不暇给。《作为意志和表象的世界》是其早期作品，尚且讲究体系结构的宏大完整，到了后来修订版的第二卷、《附录和补遗》，基本都是随想式的短章，更是如入化境，挥洒自如，在V的眼里，其写作水平甚至超越了思绪破碎的尼采，当然以思想论，尼采显得更为彻底、犀利、激昂。

附带想起了克尔凯郭尔，V阅读他的第一部作品是《一个诱惑者的手记》,是在讲述一个爱情故事，由引诱到订婚到解除婚约，其对心理的分析细致入微，又掺杂大量有关爱情的哲学思考，读起来引人入胜，读完后V还推荐给一个大学同学读，他也连声叫好。当时还读过克氏的其他作品，比如《非此即彼》，好像比较艰涩，现在印象已经模糊不清。也就是说，不论如何深刻独到的思想，都可以找到某种方式把它进行清楚、简洁、优美的表达，如果做不到这一点，其根本的原因就在于作者从来没有想明白、想清楚，同时欠缺基本的写作功底。

柏格森的思想，几句话就可以表达：世界在不停地演进、变化、运动，换一个名词叫绵延（La durée)；从植物、动物到人类都有一种不断进化、上升的神秘意志，冲破物质僵硬的牢笼，此之谓生命冲动（L'élan vital）；生命体的本能、知觉、智慧是生命延存的工具，意欲认识世界的本质，就要潜入绵延和生命冲动的深处，与之同流，从而依靠直觉（L'intuition）。如此浅薄简单，却用了大量不知所谓的数学、物理学、化学、植物学、动物学材料来装饰、论证。思想是一种技术、方法，如果可以高明地剪裁资料、知识，也不失给人启发和影响，可惜bergson做不到这一点，反而略去知识的要点，煮成了一锅词语的浆糊。

即使如此，还是随意做了一点内容摘要，具体内容见：http://note.ssreader.com/show\_topic.asp?forumid=1&Topicid=268929

一莲水清清只和人民群众睡一张床

2006-10-17 07:06

长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。热闹熙攘，异彩纷呈的网络江湖也是如此，网上红人像割了一茬又一茬的韭菜，层出不穷，从来不会令TCP/IP联结的虚拟世界寂寞哪怕一秒钟，不让你停留，不让你喘息，而在这个浅薄浮华的舞台，最令人瞩目的还是那些随身携带着Bikini，随时可以以胸器肉弹袭击网民视觉神经的脱女们，渠们每每招摇过市，总能让青春激素健旺的小青年甚至过了更年期的老骨头情不自禁流淌口水、鼻血还有前列腺液、精液、尿液，从而一种潮润而又咸腥的的肾上腺素的味道经久不息地弥漫穿梭在计算机端口和路由器之间，制造着互联网的一波又一波的G点高潮。

当然，这之间也会穿插几个男人们的姓名，Acosta、毒药、郭敬明，可是他们的姿容是如此绰约娉婷，艳丽斑斓，疑似性别男而无任何雄性特征，整天虚荣的娘儿般开屏的孔雀般发情的母猫般在网上以图像绽放自己的妖娆美丽，风情万种，再配之以空洞无聊、煽情做作的文字垃圾，而一切并没有令人作呕，时代的风云际会也会使之成为万人空巷的一代翘楚。尽管如此，一场盛大的网络化妆舞会还是属于娘儿们的天下，Acosta的3000万点击神话不过是SINA费尽心力作弊的样版房，无足效尤，在网络造星的卵巢“天涯真我”Acosta也尝试发贴，半年的点击量只有区区4-5万，远远不及我们以一对豪乳而倾倒众生的容榕大妈，只靠胸器就和无数犀利刻薄的鼠标进行了赤裸裸的搏杀，制造了40万的点击狂潮，至今无法超越。

而在这里我们不详谈容榕阿姨，不谈以性事无数而闻名天下现在却没落到要以网络征婚来制造噱头的木子美，不谈以S造型魅惑众生一有玉照即刻传遍世界的芙蓉姐姐，也不谈流氓到底流氓到要给避孕套代言要以妓女维权斗士面目出现的流氓燕，不谈竹影青瞳，不谈舞女木木，不谈卡夫卡黛秦，不谈欲望女神。俱往矣，数风骚人物，还看今朝。我们谈论当下火爆网络的千万富婆清清，一莲水清清。

作者性喜美女，爱好八卦，一直在天涯真我这个网络美女生产基地当潜水大鳄，偶尔也换个马甲上来摇旗呐喊，冲锋陷阵一番，可谓亲密接触了清清网络成名的全过程。

在五月的末尾，上海这座欲望勃发的都市的炽热还没有完全被烈日点燃的时候，主角清清已经身着三点泳装袅袅娜娜向我们走近，点燃了网络公众沉寂了一段时间的热情。当然，首先挑逗了人们窥探欲望的并不是清清火辣辣的清凉照片，人在网上游，谁还没见过几张泳装美女照，恐怕三点全露的所谓艺术照都过目无数，什么都见怪不怪，而在这里刺激了人们欲望的是帖子起首的一句话：“这个平时一贯和蔼可亲的上司就在他的办公桌前意欲向我求欢”。这是一串重点符，这是航标，引领公众想象指向闺闱密事、职场丑闻。纯粹的密事丑闻已经足够招来一帮无所事事的追腥逐臭之徒，我们可以在前一段时间沸沸扬扬的肖琼杨义巢性交易丑闻里领略，而清清招人眼球的还不止这一点，不说姣好美丽的面孔，窈窕热辣的身材，她好像还乐意奉献自己丰腴挺拔的乳房给看客们的眼睛过生日盛筵，所以天涯真我的秀场算杀进了一个皮焦里嫩、臭气远扬却有滋有味的豆腐——臭豆腐，马上炸了锅，有骂有捧，蜂狂蝶乱，纷纷扰扰。

时间依然在流逝，虚拟世界的癫狂从来不歇场，裸露和丑闻已经是点燃网络伦理、美学高速爆炸的特征值，而在网友辱骂的刺激下，一贯高调张扬的清清自己爆料上海有价值500万的房产，总资产超过1000万。风骚而富有，一言既出无疑给大众脆弱的神经燃烧浇上了油，一时之间，恶评如潮，有人攻击网络裸露，有人辱骂肉体交易，有人批评满纸谎言，有人嫉妒巨额财富，在同时，也有大量的粉丝对骂以回应种种明枪暗箭，总而言之，大家把帖子掀了个底朝天，火爆异常。

随着故事的深入，清清陆续有大量裸露尺度更为放肆的自拍照片挑战网民的视觉，而自叙也触及了灵魂深处最痛的回忆——5、6岁的时候就被流氓猥亵而失贞，此事给幼小的心灵造成了极大的扭曲和阴影，至今尚且不能释怀。裸露，坦诚相见，肉体和灵魂的双重裸露，一切都粗糙真实地展现在公众的面前，没有隐瞒，没有遮掩，没有修饰，这是怎样的大胆、怎样的勇敢、怎样的自信，又是怎样的凄惨、怎样的痛苦、怎样的不堪回首，同时又是怎样的不知羞耻、以大街裸奔为荣？天涯网民的心率在剧烈地跳动。兴奋，还是由于愤怒？

在这个时候，一贯贫乏无聊的纸媒开始闻腥而动，制造了“加拿大籍富姐网上贴性感照片自曝发迹史”的媒体新闻，一夜之间，清清姑娘初次红遍网络，在新浪、网易、搜狐、TOM、QQ等门户网站都上了首页，在网络传播的过程中，有人还在标题加上“芙蓉第二”、“辛酸情史”等低级噱头，唯恐不能吸引眼球。根据清清的陈述，她是在接到一个做时装设计的女友的电话才知道自己上了新闻头条，起初觉得惶恐不安，继而变得气定神闲，决定泰山崩于面前而色不变，坦然应对一切蜚语流言，继续写自传，拍照片，把裸露自曝的网络勋业进行到底。

而网络是无情冷酷的妓女，她遗忘所有给她带来刺激和金钱的嫖客，只把自己的热情、智慧以及廉价的肉体贡献给下一个猎物或者顾客，从而苟延其健旺而猥琐下流的生命。每天发生的天文级数量的奇闻怪事很快就把清清姑娘妩媚的面容吞噬淹没，留下她一个人在天涯真我的热帖里长袖善舞，顾影自怜。

清清是不甘寂寞的女子，她不再断断续续写自己散乱零碎的回忆，而是筹划写长篇自传体小说，很快《我的男人墙，从中国到加拿大》的连载在网络现身，里面充斥着清清和各色男人床上床下的悲情追忆，情色而又传奇。同时，也不再张贴技术拙劣的自拍照，而是请来沪上一流的摄影师量身打造精美的照片，或优雅，或热辣，或清纯，或妩媚，或娴淑，形形色色，不一而足。文辣而图美，在天涯论坛制造了一个月点击17万的神话，贴到SOHU民间纪事版块，短短一周内，同样制造了点击17万的神话，令人瞠目结舌，当下整个网络在为清清姑娘而沸腾。

依照一点内幕消息，这样的沸腾只会更热烈，门户网站SOHU因为见到清清的帖子反响热烈，而清清姑娘兼具美貌、裸露、性事、巨富这些令人血脉贲张的热点，正在准备制作专题报道，打造属于自己的网络明星，而不是让新浪、天涯等网站在制造网络红人方面专美。“一莲水清清”的风暴和狂潮马上就要来临。

一切热闹非凡，一切又无聊之极，不过是一个女人的照片，一个女人的故事，何以值得如此去关注和追捧？然而。生命、生活的本质就是如此无聊，人的降生没有决定权，人的死亡不可避免，在这个中间，从天真无邪的儿童到敏感忧伤的少年，从意气风发的青年到成熟自信的壮年，从忙碌疲惫的中年到迟暮颓唐的老年，一步步走过，如此平淡、单调、沉闷，却没人愿意选择去死，还要生养子息，把平淡、单调、沉闷留传给子孙后代，子孙后代再把自己的平淡、单调、沉闷进行循环，千年万年如此，生生世世如此，什么是循环的意义和价值？世态炎凉、人情冷暖。日日重复着枯燥乏味的工作，应对上司卑劣无耻的嘴脸，下级迟钝麻木的面孔；家里娇艳如花的老婆早成了黄脸婆，孩子调皮捣蛋，父母絮絮叨叨；峥嵘岁月不再，昔日的同窗好友日益疏远，节假日还要发一个虚伪的短信祝福。早已不读报看电视，从来都是一些虚假的繁荣，吹捧当政，美化生活。林林种种，一切所有全部，令人厌烦，令人腻味，有些寂寞，有些无聊。是。生命、生活的本质就是如此无聊。

可是就在此时，互联网出现，上个世界最伟大的发明出现，它给人沉迷和拯救。只需要简单点击鼠标，马上就可以找到所有自己关心的话题，同一话题有海量的信息供人披阅。政治，财经，军事，体育，科技，电脑，文学，学术，时尚，游戏，音乐，电影，明星……恒河沙数，无所不有。只要轻轻敲击键盘，立刻可以参与所有的话题，在网络的飞速发展中留下自己或深或浅的印迹，共同制造一场奢华盛大的虚拟狂欢。不再无聊，忘了时间，忘了空间，忘了你是谁。

在所有的热点焦点中，最惹人注目的还是美色和金钱，在历史的长河里，在生命的记忆中，当全部虚假的泡沫撇清，赤裸裸坚挺呈现的只有肉体的逻辑，资本的逻辑，原始欲望的硬核。无法还原，无法消解，从生到死，它们连结人类亘古的秘密动机——个体保存和种族繁衍。种种繁荣的表象，不过是附着在岩石上的苔藓，大树上的菟丝子，有时会茂盛得遮盖掩藏了本原。

互联网一路飙升的政治经济学算计里，肉欲成了最强大优秀的春药、助推剂，无数人还没有学会使用搜索引擎，却已经凭着惊人的本能找到了第一个黄色网页，通晓达旦地用鼠标疯狂点击兴旺发达的色情网站，乃至令其G点红肿，以最廉价的成本平息了自己熊熊燃烧却不能满足的欲望火焰。然而随着时光的推移，三点尽露，赤裸相对的Pornstar渐渐已经无法餍足网民越来越刁钻的胃口，只觉得小异大同，新奇全无，不再可以令胯下风骚的物事顷刻勃起湿滑，大家都在焦躁地寻找新的兴奋点。

肉体，还是女人的肉体——在我们美学原理教科书可以知道它是人类的美学巅峰——在最紧急关键的时刻力挽狂澜，慷慨解囊，大度解缚，成为了拯救互联网视觉疲劳的救命稻草。当然，此刻的肉体不同于如上所述明目张胆的Bitch、Pornstar，而是素来貌似低眉顺眼、羞羞答答的邻家女孩。她们的思想洗脑如此之快，瞬息之间在美女作家卫慧、棉棉、九丹等的熏陶下完成了伦理和美学的二重脱轨，不再耐烦在印刷文本的油墨味里搔首弄姿，倚门卖笑，而把一切推向了空前高速的传播机器——Internet。如此，21世纪的第一个脱女传奇人物诞生，性欲旺盛的伟大光荣的木子美石破天惊地盛大登场。

坦率地讲，木子美平庸的脸蛋和身材并没有什么说服力，但她和52个男人的床帏艳情却令人心惊肉跳、脸红耳热。啧啧，木子美拥有怎样性能卓异的性器官啊，搞不明白的可以这样设想，如果一个气缸可以先后和52个不同尺寸、形状的活塞匹配，进行剧烈摩擦而不变形磨损，岂不令人觉得匪夷所思？总之，是木子美以她火爆刺激的下半身叙事引爆第一轮脱女高潮。

随之而来的脱女如过江之鲫，竹影青瞳，芙蓉姐姐，流氓燕，舞女木木，二月丫头，卡夫卡黛秦，欲望女神，不一而足，但她们基本沿用的是文字挑逗和身体暴露的双重策略，放弃了开创基业的木子美以文字自曝丑闻的模式，好为自己裸露事业的网下扩大再生产留一条可以被世人接纳的退路。她们是懦弱的继承者，也可以说是更为狡猾的一代，试图尽大量地榨取网络脱女风潮的剩余价值而不要对自己造成实质性的伤害。

前面说过互联网狂潮中美色和金钱的二重内核建构，现在可以谈论资本的硬核。众所周知，在网络经济产业链的末端，连系着财大气粗的广告商和投资商，其次是网站制作编辑，随后是写手砖手和水军，而处在最不显眼位置的海量潜水者贡献的点击量却是网络最重要的命脉，它决定了广告商和投资商钱袋开口的大小。在这样的情况下，网站编辑无法不迎合公众最渴望的需求，寻觅推荐最能满足网民口味的资源。

几乎同样的逻辑，网络脱女们最基本的目标指向是经济利益（在此排除比较另类的木木个案），而实际生活运行的残酷严密注定了这些资质凡庸的女人无法快速实现其目的，但她们在脱女前辈的耳濡目染之下，都学会了走曲线救国的道路：以文字和图像的组合挑逗为手段，引发伦理和美学的爆炸事件，在网络这个极速传播机器上迅速成名走红，而后以网络名气为资源进入和实际物质利益的等价交换状态。

而如堵的看客，他们只是无聊，同时情欲在膨胀，隐藏在冷冰冰的互联网终端设备后面，在窥淫、恶搞等欲望的刺激下敲击鼠标和键盘，在任何一场脱女秀里推波助澜，以获得参与网络狂欢的快感。

如此，脱女们以种种姿态疯狂挑逗公众的性激素，网络编辑根据眼球法则顺水推舟，无数的网民坐享其成而又煽风点火，一波又一波令人癫狂的网络女体盛宴轮番上演，铸就中国互联网事业热火朝天日新月异的繁荣气象。

此处放弃伦理和美学的反思审查，在一个价值失序、审美混乱、每个人都是自己的上帝的时代进行这样的工作没有什么意义和效果，反而给自己的嘴脸抹上一层道学家的呆滞僵硬，惹人厌烦。

还是回到一莲水清清这个正当红的个案。清清的横空出世标志着网络裸露事业的新动向，它不再是草根阶层的灰姑娘一脱而天下扬名，并借此来获取金钱利益的传统模式。清清姑娘应该算是我们这个时代的成功人士，北美国籍，优雅漂亮，资产千万，按照常理来思考并没有通过网络Show来获取资本收益的动机，然而她也义无反顾地加入了互联网裸露的浩荡队列，不但是肉体的裸露，还有灵魂的裸露，一丝不挂地展览属于身体的私密记忆。所以一切和既往不同，不是“丑闻+肉体”的木子美模式，也不是“裸照+文字”这种流氓燕、黛秦等通常采用的方式，而组合了美女、肉体、丑闻、财富这些最富有刺激性的因素，凭其强大的综合效应点燃网络淫民几欲爆裂的神经末梢。

可以设想，当下无人不关注女首富张茵的270亿资产，但她既不是美女，也没有裸照给大家玩赏，更不用提什么床帷秘闻。最知名的裸女汤加丽容貌艳丽，脱得也很彻底，但不是富婆，也不讲诉什么我和几个男人不得不说的故事。头牌花旦章子怡美丽、富有，也经常脱得几乎一丝不挂，但从来都对自己的性史讳莫如深，无从知道她到底有没有为了报答张艺谋而奉上自己的肉体。而一莲水清清不一样，美貌，肉体，性史，金钱，全部赤裸裸地展览在大众的面前。

根据清清的说法，自己加入网络脱女的行列是为了追求自我完善的需要，展示一个农家女一步一步走向今日辉煌的曲折历史，其间有快乐、有困苦、有坚强，有眼泪，从来不屑于去隐藏真实的历史，把自己打扮成一个富太太光鲜地生存。不经意走红之后，她也想通过进一步的推动实现一个儿时就有的小小心愿，去唱歌跳舞，做一个演员，不仅是在网络，也是在网下生活在荧光灯下，生活在公众的视野里。对于裸露来说，已经是非常充足的理由。

人民群众都资质凡庸，没有足够的智商去像陈希同、陈良宇一样把持显职要权，进而疯狂玩弄女色、聚敛财富以抚慰生命的空洞虚无，他们的日子平淡、单调、沉闷，在寂寞无聊的时候，打开网页，津津有味地观赏富姐一莲水清清的美色和情史，满足自己窥私的小小欲望。清清希望自己被强烈关注，制造网络疯狂点击的神话 ，而网民百无聊赖，渴望去进一步窥探美女富姐最深处的隐私，双方的愿望在此达成了高度完满的榫合，接轨。

一莲水清清需要人民群众，人民群众更需要一莲水清清。在相互的需要中，一次次缔造互联网嘉年华的狂潮。

人的一生，在开端是自己的哭啼，在末端是别人的哭啼，而在开端走向末端的过程中，欢歌笑语则更为常见。是。人类的才智就是为了在注定的悲剧里制造一些热闹的喜剧，从而寂寞的生命得到一些微薄的抚慰。在这里引一段叔本华的话作为结束：“任何个别人的生活，如果是整个的一般的去看，并且只注重一些最重要的轮廓，那当然总是一个悲剧；但是细察个别情况则又有喜剧的性质。这是因为一日之间的营营苟苟和辛苦劳顿，一刻之间不停的别扭淘气，一周之间的愿望和忧惧，每小时的岔子，借助于经常准备着戏弄人的偶然巧合，就都是一些喜剧镜头。可是那些从未实现的愿望，虚掷了的挣扎，为命运毫不容情地践踏了的希望，整个一辈子那些倒楣的错误，加上愈益增高的痛苦和最后的死亡，就经常演出了悲剧。这样，命运就好像是在我们一生的痛苦之上还要加以嘲笑似的；我们的生命已必然含有悲剧的一切创痛，可是我们同时还不能以悲剧人物的尊严自许，而不得不在生活的广泛细节中不可避免地成为一些委琐的喜剧角色。”

霏微的雪影里一只孤寂的鸿

2006-10-18 07:32

“和光同尘，挫锐解纷。”暗调的姿态也自有其温柔旖旎处，沉静不失余味。心灵真正的狂喜也许就在此间涌流，可你我谁都没有惊动，只如阳光、风的抚摸，春花的绽放，黄叶的飘零飞逝，及霏微的雪影里一只孤寂的鸿。

——网上偶然搜索到这样的文字，V 2003-10-14 07:53发表于北大哲学论坛，应该是VIVO论坛生涯的开始吧，此前只玩ＱＱ和聊天室，载此留念。

珠默要离开天涯

2006-10-21 07:55

——红是珠默的泼辣热烈，黑是珠默的深沉温柔

珠默在QQ上的名字并不是珠默或者朱墨，而是johnna，对于一个头脑聪慧而心思细腻的女子来说，这样的选择自有其深层用意，但在这里不谈它，在此要说的是，在2006年10月19日的11:41:18，一个无聊的QQ群里突然出现johnna的留言：我宣布不再在天涯玩，今天正式退出啦，你们都缅怀一下我。

几个懒散的狐朋狗友，并没有把这没头没脑的话当回事，嗯，哈，啊，哦，唔地随意应对，而johnna的情绪却似乎越来越激越，发起牢骚，狐甲狗乙依然听而不闻，视而不见，不把女人的絮絮叨叨当回事，怎么能突然说走就走呢，珠默可是杂谈的一面飘飘彩旗，天涯第一才女，要是走了岂不令人匪夷所思？只不过是婆姨张嫂的小脾气，和汉子张三拌了几句嘴，就哭哭啼啼骂骂咧咧地回了娘家，说从今以后再也不理会儿子和男人，可是没几天，又看到她在张三家的地里炕头忙活得四蹄朝天。

晚上寂寞无聊，施施然踱进“十年桃花记”，却见到了珠默这样的留言：在下考虑良久，今日终于下定决心，彻底离开杂谈。今后将不在杂谈发贴和回贴，欲与在下联络者可站内留言，或博客留言。……有事留言，无事烧纸。心头一惊，随即把网页跳转到珠默天涯的博客，见到了更为决绝明确的告白：杂谈三年，几季欢歌——关于死翘翘。

一切死翘翘。珠默真的要彻底离开天涯，离开这个她用汗水和泪水浇灌了三年的园地，离开她的拥趸者和詈骂者，离开211个主帖和2241次回复，离开所有爱恨情仇。一株灼灼的十年桃花在天之涯只绽放到了2001年的春天，就此停止，就此焦枯，就此落下了沉重暗淡的帷幕。

坦率地讲，虽然在天涯混了两三年，ID换了无数，但主要在别的版块玩，在杂谈一般只看文章标题，并不怎么熟悉所谓的第一才女。只是最近稍微亲近了点杂谈，偶然的机缘认识了珠默，零零散散读了一些她的文章。

同在上海，缘悭一面，也没什么要紧，一个认真的写作者，文字就是其灵魂和面容，往往还要比现实生活中的音容笑貌更为本真，日常的扰攘里，需要虚假的欢笑和矫情的哭泣作为变色龙的皮肤，而在文本的森林里，我们赤身裸体，肆无忌惮。

敞露珠默的书写空间，其形状、色彩、味道复杂而清晰，不同于普通女性写作者花花草草式的慵懒呻吟，她的声调时常激烈而高昂，如同盘旋在陕北荒凉山峁土梁上的民歌，要极力戳破环绕四周的凡庸贫瘠，有一种绝不向世俗屈服的气概。

Acosta、BJQIQI之流的花样男子风靡天下时，无数智残女孩还在陷入沉迷，珠默已经祭起“无体毛时代的降临”的匕首，用泼辣尖锐的文字把我们这个时代萎靡畸形的审美情趣剥了个皮开肉绽、体无完肤。一场油头粉面的商业闹剧在曾经神圣庄严的人民大会堂上演，公众不以为怪反而纷纷叫好，珠默又按捺不住自己的火性，撸起衣袖甩起臂膀上前干架。在一个越来越庸俗低级的世界里，她就是一个不谐和音符，一个格格不入者，奋力捍卫自己所坚持的尊严和价值，其姿态的勇猛和果敢，令无数雄性也感到羞愧。

假如珠默的内涵仅止于此，也不过是梁山泊上的母大虫，颠倒了男女的性别差异，逻辑构造上等同于自己所批判的Acosta等。其实在珠默身上更多体现的是女儿身的本色，纯净，敏感，深情，又有着无法测度的无奈和感伤。

珠默写“爸爸，我不想做你的女儿”，文章标题有点哗众取宠，但读来却是感人肺腑，许多跟贴者自称都忍不住流下了眼泪。就连素来以逻辑的冷酷无情煅铸灵魂的作者，一览之下也有些耸然动容。父亲的爱有些僵硬、粗糙，不如母亲的爱来得温柔细腻，但又是如此的博大深沉，是一颗屹立不倒的大树，遮覆了妻子儿女在树下嬉戏时的烈日和风雨。而聪慧的女儿早已长大，她不再对生活的真实有什么埋汰抱怨，留存心头的只有滤去岁月风尘的美好，唯知对一切感恩和惜福。

“干净”是珠默偏爱的词汇贮备，用以修饰音讯全无的情人和前尘隔海的青春。是啊，青葱年华的我们曾经是如此的幼稚，又是如此的洁白无瑕，干净得仿佛一片透明的天空。而时光流逝，恍惚间眼角已经爬上了鱼尾纹，此时此地，只能在模糊的记忆里追寻一去不再返回的青春，想起某个人以前心神忐忑却又装模作样地说过：“这么巧啊。”时间对生命的堤岸进行无情的冲洗，令人感喟，也令人欣慰，它让停滞在回忆岸边的青石洁净、清爽。

如果认为上面说述就是女子珠默的全部，将成为一个不可饶恕的错误。在激昂、感伤之余，珠默的一些小说文本里还透出罕见的清醒和犀利。常常迷茫，可总是会一眼洞穿男欢女爱的虚妄本质，觉得所拥有的不是自己想要的爱情，抽身逃离，却又无法摆脱种种甜蜜的诱惑。追寻和逃亡中，爱情疲于奔命，气喘吁吁，而不知不觉中，青春的渡口远离了我们，还是没有路，没有可以安养生息的家园。

或者可以这么说，一个人太聪明不是什么好事，容易感知生命的空洞和虚无，滑向悲凉，一旦激越，却又步调太大，脱离了现实所约束的安稳框架，结果蹈了个空。明明知道补救的措施就是妥协，但由于一贯心性的骄傲而使自己不肯俯就，磕磕碰碰蓦然已经30岁。小说的主人公大概都是如此，珠默的现实好像也是如此。

其实呢，更让人熟悉的是珠默的机智活泼风趣，从QQ聊天里可以感觉到，从一些鬼马恶搞的帖子——比如杂谈十大风云男风云女评论——更可以感觉到，她不是雄赳赳气昂昂的红色娘子军，不是工愁善感春花秋月的林黛玉，也不是聪慧过人、尖酸刻薄的张爱玲。珠默就是珠默，生活在都市里的职业女性，不迂腐，不矫情，直言快语，口齿伶俐，嘻嘻哈哈。宽容洒脱，什么样的玩笑都可以同她开，或者反唇相讥，或者自我解嘲，相处起来非常随意轻松。

关于珠默还有一些特质可以说，比如她操纵词语的敏锐和娴熟，往往令人惊艳，节省篇幅起见，在此略而不述。

回到文首的命名问题。珠默是johnna在天涯的ID，也许是一个不得已的选择。想注册朱墨，已经被抢注，只好拿珠默代替。给出这样的臆测，可以以她在SINA博客的名字作为小证据，在那里是朱墨。朱墨有什么样的内涵呢？朱者，红；墨者，黑。红与黑，Le Rouge et le Noir，红是珠默的泼辣热烈，黑是珠默的深沉温柔。珠默是这样的女子，在梧桐叶开始飞堕的上海街头，着黑色的风衣，而在衣服的胸口位置，绣着一大朵娇艳欲滴的红玫瑰。（造型建议A：长长的黑色风衣在秋风乍起的上海街头,挖,好酷啊;不过,在风衣上绣红玫瑰?不如绣个白菜;应该是长长的黑色风衣里,隐约可见陕西的红肚兜。造型建议B：红肚兜不如艳丽的红抹胸。）

珠默要离开天涯，写这样的文字送行，希望她读到的时候会喜欢。

词语操作的密度

2006-10-21 08:31

只是此岸困境的泅渡与彼岸想象性觊觎的简单抒写，所以意象的操作就罢黜了繁华，晦涩和迷乱，在语言的炼金术里试图窥探、还原生命本质的上的纯粹与透明。瞬间的逃离无从解构世界的庞大和重量，但可以以诗泄洪，游走在神祇与无间地狱的边缘。

在此际杀死上帝，以欲望，血腥，空无，大地结构词语，语言的无序碰撞实验A＋VIVO的情绪实践NO.2 。

V常常对词语操作的密度感兴趣，从令人窒息的逼仄到随意宽泛的正常状态。上面的话大概写在2004年，读起来有点晦涩，应该在第5-6层吧，如果再压缩，达到第8到9层，大略就会成了只有自己可以读懂的天书。

V写过的文字粗略可以分个类：

爱着光－爱着影 第4层； 残酷世界里优雅前行 第3层； 一莲水清清只和人民群众睡一张床 雨之随记 “照影”考释四则 第2层； 珠默要离开天涯 第1层；酒宴上的苏格拉底 第0层。

个人觉得操作状态搁置在第2层上下比较合适，阅读快感和可理解性都可以兼顾。

话语实验作品 E

2006-10-27 12:34

A

司法鉴定：一坨伦理溃烂美学破产的文字排泄物。

逻辑硬核：文字的露阴癖，把鸡毛蒜皮的床帏秘事展览给BBS广场的公众，在看客窥视的情绪紧张里强化了情欲叙事的快感。

幸福展览学纲要：以虚设的思想叛乱为诱饵、卖点，逐步剥开庸常生活的洋葱皮。窥淫者一路追踪腥骚的气息，最终发觉不过是柴米油盐夫妻的空无。而即使空无，也令孔雀式的叙事者一脸满足的陶醉。

时间的二元律则：青涩娇嫩的青春无来无往，永远鲜活在残损的记忆里，一念就可以推开岁月沉滞的门缝，春光乍现；物理时间的流逝残酷冷漠犹如时钟里冰凉坚硬的齿轮，拒绝给黄脸婆衰朽的皮肤涂抹绿色的漆，在光阴的一路追杀下花容失色，焦灼惶恐。

BBS的首席视觉攻略：在公众不空格的地方空格，在公众空格的地方不空格。在聒噪的话语市场兜售乌有的寂寞，在孤寂的言说空场制造坚实的喧哗。和卑俗的贩夫走卒谈论唐诗宋词的典雅，和优雅的文人墨客讲述俚语巷谈的通俗。蝙蝠策略，和鸟论牙齿，和兽论翅膀。

B

一个年老色衰不能再依靠出卖肉体赚钱的老鸨，其哗众取宠的本事，就是把洗头房前的灯光弄成暧昧香艳的粉红诱惑，让属下几个姿色妖娆的姑娘浓妆艳抹，着半裸Bra、黑色皮裙、鱼眼网袜、高筒靴，站在烟花柳巷门口搔首弄姿，招徕恩客，表面上是为人民服务，让嫖客们不再以“指头儿告了消乏”来解决性失业问题，其肥得淌油的肚子里的男盗女娼就是天天想怎么顾客盈门，自己赚个盆满钵满，数钱的“指头儿告了消乏”，睡觉睡到自然醒，数钱数到手抽筋。不时变着法儿让说服力有限的窑姐们以不同面目出现在天涯大街口招摇过市就是一个铁证。

上个世纪九十年代，在妓女组织内流行的风尚是手提袋里装三样东西：口红、避孕套、余秋雨的《文化苦旅》。不过在二十一世纪的今天，据说性工作者们的时尚又有变化，她们手提袋内装口红、自慰器和曹雪芹的《红楼梦》，以彰显自己不但思想意识大胆前卫而且文化素养高雅精湛。

一个精研古典名著《红楼梦》、品味格调卓越不凡的女人，如果还可以为了赚点脂粉钱棺材钱而在男人面前轻易叉开双腿，岂不是让挑剔的嫖客们占到了天大的便宜，既能在胡天胡帝时获得胯下一泻如注的肉欲快感，还可以同时切磋研讨《红楼梦》得到高雅文化的精神熏陶，情形犹如以一个街头流莺的低下价格搞到了貌美如花、身材曼妙还琴棋书画、诗词歌赋精通的头牌艺妓。

深情怜爱还是狠毒憎恨？——话语制造工艺琐议

2006-10-27 12:37

A、在一般的理解上，人们把语言当作表情达意的工具，作者在20岁前也如此认为，并写了不少散文、诗歌、评论等，但随着阅历和思考的增加，慢慢认识到了语言还有另一种可能更重要的作用，即对真实思想和情感的遮蔽、掩藏，也就是说，在无数公共场合，在信息不对称的条件下，凡有所言说，其话语泡沫背后的真正动机、意图不能被他者识别、确认和判定，没有足够的证据去证实是真是幻，是妄是实。话语的极限就是话语自身。

B、当话语对于言说者或者外在事实的指涉取消了真实性、可靠性，变成了词语碎片的拼贴、组合、映照、嬉戏，不牵涉对他者或者自己思想、行动的严格映射，语言的道德意义和属性同样会大打折扣，开放的社会里，没有思想犯罪，如果我们把这样的逻辑推进一点，也可以取消语言的道德伦理意义和属性。比如说“操他奶奶”，其意义就仅仅限于操这个动作，某个他，一个奶奶，只会引起一点猥琐下流的想象，其实并不涉及当事者的真实动机和实际行动，没有道德价值。

C、当然，就算实际上某些话语没有实际的道德伦理价值，但由于思维惯性，神经刺激反应模式的养成，还是会激起人们的愉快或憎恨的情绪，但只要一追溯这些情绪反应的究竟，就知道它不过是一些偶然的环境适应，并没有必然的纯粹的价值属性。给一个不懂中文的洋妞微笑着说：“操你妈！”她一般会满脸含春说“Thank you”。而对一个中国人说，他会扇回一个耳光。在这里不谈伦理的境遇问题，只论述普适的一般命题。

D、当取消了语言的真理性和道德性，它就是一堆在语言词典里、在电视、纸媒、互联网上自我指涉的能指符码，是一台高速空载运转不能做功的发动机，没有涉及真实的人和世界的所指。语言的狂欢是互文性，是词语的拷贝、粘贴、组合、排列，只有一个效率问题，一些美学上的价值属性。也就是说，话语的宣叙，可以随意设定动机、意图——真情实感、弄虚作假、称赞、詈骂、典雅、陋俗等，然后在虚拟意图确定的情况下，根据要达到的目的进行词语装配的作业。

E、既然文本的形成犹如一台机械设备的生产、装配，那么，判定其优劣的标准就在于其原材料质量、加工精度、组装水平、涂饰工艺等。一辆汽车，用四缸发动机还是十二缸发动机，用冷轧钢外壳还是铝合金外壳，内饰用真皮、胡桃木还是人造革、泡沫塑料，是在德国组装还是中国组装，这些决定了最终出厂的汽车值2万还是200万。同样，文本制造的过程中，词语的数量、质地、弹性，组合的位置、密度、结构等等因素决定了文本的阅读快感、审美价值、达到既定目标的效率。

F、话语的生产，并不需要大规模的分工协作，一般来说一个人就可以完成，它最终展现在接受者面前的快感、审美、效率取决于制造者个人的智慧、知识、词汇、逻辑、想象，纯粹是一个技工的技术水平问题。没有指涉世界的真理性，没有指涉人群的道德性，只有功能实现的效率问题，读者感受的审美问题。功能随意选择，可以真、可以假、可以捧、可以砸；审美快感的制造则技术精密、复杂，需要不断地学习、积累、磨练，勤奋远远不足，智商也不足，还需要犀利的悟性。

G、有了前面的分析，现在可以正式回到菜好酒歪先生的疑惑。“虚无、有罪、包容、原谅”，不能认定为文本作者真实的感情、思想，而只是话语制造工艺上的需要，为了论述文章的主题，顺便取了几个会被大家接受、也就是说有效率、有快感的原材料，装配进了文本机械。至于言说中所呈现的情绪——怜爱或者憎恨，是极其偶然的机缘而设定的话语靶标，一切词语都围绕这个靶标而运行。阅读者感受到了所谓的“深情”、“狠毒”，其意义就在于表明词语装配技术的熟练和高超，并不等同于真实情感的“深”或者“狠”。作者在这里不表态，没有人可以真正确认是不是真的怜爱所谓的红粉知己，是不是真的憎恨所谓的被咒骂者，是不是真的如大家所想象所感受的“深情”、“狠毒”。而其实即使表态，也没有人可以确认到底是在说真心话，还是在说谎。总之，除了文本技术呈现的真实，一切都是虚妄。

写在文章的最后——硕士论文后记

2006-11-01 03:25

大化流行，无物常住，乌飞兔走，岁月不居。当一段青葱时光已经悄然流逝，回首前尘，总有一些如烟的空濛和渺茫。一定会后悔，六十是而五十九非。人生只有一次，不能重新来过，生命的每一种选择都意味着放弃无数种其它可能的选择，而不到旅途的终点站，无从判断此刻的选择是否正确。一定不要后悔，死亡会把正确与否的追问化为虚无，目的没有，过程就是一切。如果一路走来，有大悲痛，有大欢喜，情比海深，仇比天高，就可以问心无愧地说自己认真地活过。

“思与诗”的意义在无神的年代不免显得可疑，但可疑不过是他者的困惑，和当事者的知性、感性以及意志、行动无关。只愿意用三年不年轻的青春时光，以文学的狂歌悲泣，以哲学的谨严无情窖藏蠢蠢欲动的尘世肉体，肚脐以下基本留白，锁骨以上随便涂抹一些色彩。

假如允许选择，我选择不写一个字，莱辛说：“一本大书就是一桩罪恶。”言说常常会给自己莫名的空幻感，所以怀疑其价值。但是已经写下五万余字，就当它属于油墨或者比特流的泡沫，不属于自己。假如还允许选择，也许会选择不识字，也许会选择未曾来到人世，然而，当自己说出这些时，一切已经发生，不可更改。如此也好，尴尬，悖论的存在更象人生的真实。

到了该说告别的时候，告别文学和哲学，告别某些人、某些事，告别三年的寂静，告别此前的自己，留下踪迹或者不留下踪迹，已经无所谓。

感谢×××老师，感谢×××老师，从他们的身上我深刻地认识自己，同时认识世界。

不知道该不该感谢H，一定要提到，但仍然疑惑该不该感谢。

无论如何要永远深深感谢我的父母。早已知道，自己是一个经常会发作癫狂症的问题儿童，可是尽管如此，双亲从来都深切地关怀着我，宠爱着我。

罗尔斯、诺齐克以及政治写作的逻辑

2006-11-12 23:15

谈论当代政治、伦理哲学，无法绕开罗尔斯和诺齐克，从公众似是而非的了解来看，好像二人大相径庭，水火不容，其实并非如此，两个人在认识上的叠合要远大于分歧，他们理想的国度都是美利坚式的自由民主，而不是斯大林、毛泽东式的社会主义，更不是罗马或者中国式的古老帝国。其分别在于，罗尔斯希望对美利坚式的国度进行趋向平等的改进，而诺齐克希望对美利坚式的国度进行趋向自由的改进，博弈均衡的结果就是当下的美利坚成为最适合的政治模式。从理论的博弈演进来讲，之所以形成这样的结果，主要得益于美国纺锤式、中间阶层主导的社会结构，无论要进行什么样的改进，其影响对社会主流不具有重要性，可忽略不计。

而在金字塔式的社会结构里，罗尔斯改进要比诺齐克改进更具有可欲性，成为民众或者有良知的知识分子的优先策略选择，但同时应该注意的是，在一个金字塔社会，行动决定者（权力、财富拥有者）和声音表达者（底层民众）呈现一种分裂、悖斥状态，因而社会的实际趋向是一个诺齐克改进，即，越来越自由，越来越不平等。一个典型的例证是中国房产市场，数量有限的权贵和财阀的共谋而不是几亿居民的意愿主宰价格指数。

罗尔斯和诺齐克的论争其实也就是平等和自由的论争，是经济学问题在政治学领域的一个映射镜像，无论他们在书里怎样宣称和功利主义划清界线，却在实质上依然无法逃离功利主义的樊笼，二者都在论证里采用了博弈论的思维方式，以利益计算作为起点，诺齐克尤甚。如果和古典政治哲学比较的话，差异非常明显，当代政治哲学理性、严密、可信，却让人没有激情，不再觉得世界美好，古典政治哲学感性、轻率、可爱，让人豪情万丈，却觉得其理论漏洞百出、形迹可疑。

罗尔斯的论述如同在建造一座庞大、精密的宫殿，庄严肃穆而令人沉闷，诺齐克的论述则类似一棵生气蓬勃的树，混乱里有其内在的秩序，如果把宝塔改换成宫殿，何怀宏的这个比喻式说法可以成立。

顺便说说，《无政府、国家与乌托邦》一书V读的是何怀宏1991年出版的译本，有些地方不怎么清晰流畅，和诺齐克喜欢用复杂结构的句式有关，也和译者的汉语改述水平有些关联。里面有大量文字错误，根据V的经验它们应该来自排版和编辑过程。所以此书现在有修订重版的必要。《正义论》V用的是网上流传的谢延光译本，厌烦其冗长琐碎，读了一半就不愿再继续。罗尔斯和诺齐克的书都远非完美，比较而言，诺齐克的智性含量要高一些。

以上只是一点浮光掠影式的印象，而没有展开详细的讨论，主要是提不起兴趣。假如有兴趣，可以写一篇万字论文探讨此书，或者像何怀宏一样写40页的序言，更或者写一­本专著，一切在技术上并不是什么难题。V读过的政治哲学名著，到现在大概已经有30种，从《理想国》一直到《无政府、国家与乌托邦》，它们不外乎三种思路：（1­）实际政治状况、策略的描述、概括，如《君主论》；（2）天马行空式的臆想，如《乌托邦》；（3）对政治阐释理解，理性建构，观念纯粹化、抽象化，然后试图根据几­条规则对现实政治的不完善进行改进，霍布斯、洛克、卢梭如此，罗尔斯、诺齐克更是如此，存在着一种现实与理想之间的紧张状态。

（1）、（2）暂时不谈，来评论类型（3）。自从16、17世纪科学技术昌兴，成为主宰时代的领头军，其巨大无力的阐释效力令哲学家们无不五体投地地膜拜，于是试图以科学理论的化简模式进行政治学写­作，以一条或者几条纲领的阐释来笼罩一切纷繁的政治现象，而却不自知这已经违背了政治的本性，政治实体不是自然式的、僵硬的、客观的固定对象，而是人为的、灵活的、可以互动­改进的团体行动，每一条游戏规则都可以被规则制定者轻易改写，乃至完全推翻，从而使纯粹的元规则成为不可能，只会有一些相对于现实需要而显得重要、有影响的理论策略。从这一点看，类­型（3）的政治写作无不演变为和起初意图相违背的失败写作，他们不能给出亘古不易的政治元规则，在意识空间想纯粹化政治的纲领，而政治的实际纲领却是粉碎一切纲领，进行一场荒原逐杀。但是从其他角度观察，在历史上留下姓氏的政治写作者们非常成功，述说了几种貌似理性的、可以令­一部分人信服的现代神话，补救了政治去魅后的信仰空场。

如果可以有理想的政治写作，它应该是博弈论式的写作，首先选定几个主要的、重要的政治目标，和竞争性的政治理论进行驳难，然后给出自己的最优理论策略以及操作方法、路线。其实霍布斯、洛克­、卢梭、马克思、罗尔斯、诺齐克的著作以及当今的共产党执政理论都可以根据这种方式进行改写，以最终目的反推论证的结论。要斯大林式的社会主义，OK，给你马克思、列宁的一套理论；要凯撒、希特­勒式的军事帝国，OK，给你马基雅弗利、霍布斯；要亚细亚式的君主专制，OK，给你君权神授理论；要坚持权利自由的现代民主，诺齐克比较适合；要偏好社会平等的­现代民主，罗尔斯可以推荐。当然，每一种代表性的理论对于实际的政治运行远远不够，但只要掌握了权力、财富、话语权，就可以雇佣无数的衍生、二手知识分子进行细节修补和阐释，于是，庞大的话语攻势就可以扭转一般公众的认知、理解，或者得到表面上的赞同、服从，从而使政体获得其行动和思想的双重合法性。

每一种只要物化为具体政治形态的政治理论都具有其合理性、合法性，它的合理性、合法性不需要当事人之外的他者来相信、支持，比如奴隶制不需要当代公民来品评，北朝­鲜的政治不需要美国来论证，政治理论的一个特点就在于它在历史上的时代性，逻辑上的边界性，在当下、当地由利益均衡和势力均衡获得自足状态。利益、势力博弈的优胜者选取最适合的政治理论，被拣选的政治理论保持、增强优胜者的利益、势力，二者不断进行正反馈以自我优化。如果确实需要什么改写的­话，它不是话语上的改写，而是行动上改写，也就是说，一种政治理论的彻底破产，必须表现为理论的持有者在权势上的彻底破产、崩溃，被全新的权力、理论拥有者更替。政治理论必须和强权二位一体，否则没有意义。

现在有人喜欢不断在政治领域陈述自由、人权、民主，甚至产生了自由、人权、民主的宗教式膜拜，显得非常滑稽可笑，自由、人权、民主或者X、Y之类术语，从来不是历史的必然，也不是逻辑的必然，而是感应时代需求而编造的策略性话语，用以攻取被强权剥夺的实际利益，如果不是在实际生活中已经具备了一些物质、权力资源能够充当对抗的带刀侍卫，如此之类的言说就永远只能是停留在语言层面的话语蕾丝花边，没有什么有效的现实价值，只可以在闲暇的时候偶尔赏玩。

阿伦特《人的条件》完全是垃圾

2006-11-17 23:15

完全垃圾，说些莫名其妙的废话，不知阿伦特凭什么获得盛名？美女哲学家？和海德格尔的情人关系？《极权主义的起源》一书？张汝伦有篇文章提到了伯林对阿伦特的看法：“以赛亚·伯林在与一个伊朗哲学家的谈话中就轻蔑地表示，他认为阿伦特并没有提出什么观点，他没有发现她的著作中有任何引起人的兴趣，引发人思考或对人有启发的观点。她的观点只是一连串形而上学的自由联想。她从一个句子跳到另一个句子，之间没有任何逻辑的联系，也没有理性或想象的联系。他并且引用犹太学者索勒姆的话说，任何有修养而又严肃的思想家都无法容忍她。”——V觉得这样的评价很公允，去搜索这些话原文，只找到了片断，不完整：Berlin dismisses Arendt outright. He complains that he tried to read her but found that "[s]he moves from one sentence to another, without logical connection" (Berlin and Jahanbegloo, 1991: 82); that what she had to say was "nonsense," (81) "not new," or "wrong" (82); that, in any event, according to Gershom Scholem, "anybody who was truly cultivated and a serious thinker could not abide her" (85). [http://www.findarticles.com/p/articles/mi\_m2267/is\_4\_66/ai\_60869074] V照旧做了点内容摘要，见：http://note.ssreader.com/show\_topic.asp?forumid=1&Topicid=270537

书写的方向：右左、左右、牛耕和横竖

2006-11-20 00:58

从朋友处借来一本《古希腊语言文字语法简说》（刘以焕，上海人民，2006），里面谈论到文字从左到右书写还是从右到左书写的问题，觉得有点意思。希腊字母来自腓尼基的闪米特字母，而闪米特隶属于东方文字体系，此类文字的特点即是有着从右到左的书写行款。而之所以从右写到左，据说有两个缘故。1、书写在硬纸材料上（石头、瓦片、兽皮、莎草纸），以石刀或芦苇秆为工具，比较费力，在写的时候为了不让瓦片或纸移动，需要用左手把它们按住，以右手书写，在这样的情况下，从右边起始写最方便（书中误为“左边起始写”，见P269）。2、埃及、腓尼基、叙利亚和阿拉伯的书写者在书写的时候常是面朝东方，这当中，光线从右边射入，即来自南方，书写工具的影子在左边。因此，若从左向右书写，写作工具的阴影有碍于看清楚刚刚写好的字母（书中此处误加一个引号<”>）。

古希腊人最初受腓尼基北闪米特文字的影响，其书写方式类同于闪米特文字——从右向左写，这可以在古希腊“古旧体”的铭文中得到证实。而后，古希腊的书写行款采用了“牛耕式（βου-στροφηδ?ν）”（书中字母?[字母无法正常显示，可以点击前面的超链接在Google里查看——V按]误为σ），即像牛耕地一样，若从右边开始，则从左边返回，依次往下；若从左边开始，则从右边返回，依次向下。公元前594年，梭伦制定《梭伦法》，其文献的书写就是“牛耕式”。公元前7-6世纪起，希腊人逐渐开始改用从左到右的方式书写，到了公元前5-4世纪，这种书写行款基本固定。因为希腊人的书写行款和腓尼基人完全相反，所以希腊字母就把移植于腓尼基的字母也向右翻转，见附图。

可以进一步思考古汉语的书写方向问题，竹简导致了古汉语从上到下，从右到左的竖式书写习惯？汉语里也有牛耕式书写的例证。

刘以焕是罗念生的学生，V以前翻阅过他的另一本书——《相遇和对话 东西方文化、文学比较个案研究》，读起来好玩，但有些观点不值得全信。《古希腊语言文字语法简说》作为了解古希腊语的入门书尚可，介绍了一些语音、词法、句法等，要作为标准的语言学习教程好像不合适，类似于刘小枫《凯若斯 古希腊语文教程》的不合适。如果要学，目前最好的应该还是一些外文教科书，如Cambridge的 Reading Greek 。

Friedman的《资本主义与自由》

2006-11-21 19:12

弗里德曼在16日刚刚去世，V对《资本主义与自由》的阅读也算是应景之举。其实最初的意图是把此书当作一本政治学著作来读，但事实证明它只是经济学的小品，作者在相当于序言的部分表白了一些政治学的观点。

弗里德曼是一个自由主义者，所以《资本主义与自由》的主要观点就是：在一个自由社会里，比起政府用看得见的手对经济进行干预来说，用市场看不见的手自发调节经济活动是更有效的选择，政府干涉往往弄巧成拙，违背美好目的，得到和意图完全相反的结果。因此，除了必不可少的部分领域，比如制定游戏规则，强制契约执行等，政府应该彻底退出经济活动，让市场的自由选择说话。在这样的思想前提下，弗里德曼从货币、贸易、财政、教育、歧视、垄断、职业执照、收入分配、福利措施、扶持贫困几个方面进行分析，同时对自己的观点进一步论证。

如果一个人在21世纪接受过经济学教育，那么从这本1962年出版的书里就不会得到太大收获，里面全是耳熟能详的道理。如果没读过经济学，或许可以从中得到一些启发。但V的建议还是不要去读，因为比起这本，还有更公允更具启发性的经济学书籍，比如萨缪尔森的《经济学》。这并不是说此书一文不值，自由原教旨主义者，或者市场原教旨主义者能通过阅读本书进一步强化自己的信念，而一个经济思想史研究者需要阅读此书来了解时代的观念动向。

经济学写作和自然科学写作或者工程技术写作一样残酷，后人总可以站在前人的基础上步步为营地累积，构造更完备的理论，从而完全消解先行者的作用，此一特征大大区别于文学、哲学、历史或者政治理论写作。换一个方式表述，经济学、自然科学、工程技术处理的都是基本类似的形而下硬核，其理论作品的可替代性强，技术、观念的刷新很容易淹没早期的贡献，而文史哲政等面对的都是弹性系数大的形而上空间，进行不可替代的个性化创造的可能性要大一些。

麦金泰尔的“德性”

2006-11-24 01:48

麦金泰尔有一种舍我其谁的气概，在《德性之后》里，休谟、康德、克尔凯郭尔、尼采、狄德罗、斯密、边沁、密尔、马克思、西季威克、萨特、罗尔斯、诺齐克等人无不是他嘲讽和奚落的对象，认为他们貌似正确的理论全部失败，而唯一值得敬重的是亚里士多德的德性论。在现今这个道德混乱，价值失序的时代，只有努力复兴德性理论的古典遗产，才可以看得见一些光明的希望。

什么是德性呢？按照麦金泰尔的解说：德性是一种获得性人类品质，这种德性的拥有和践行，使我们能够获得实践的内在利益。也就是说，德性追求的不是权力、金钱、声誉等外在的利益，而是在行动中表现出来的卓越，比如智慧、勇敢、正义，此种卓越品质服务于一个共同体内在的目的。

麦金泰尔从荷马时代起，一直到当代，对历时态的道德状况、道德理论进行逐一考察，亚里士多德式的古典传统令人欣赏，而自现代以来，一切都已败坏，个人主义、虚无主义、相对主义，唯利益是图。唯一的解决之道是重返伟大的传统，强调共同体的目的以及个人价值、德性在共同体内的实现。

麦金泰尔不是V心目中理想的伦理学家，热衷于批判，却没什么能力去建构一个适应性强的理论，只是对亚里士多德德性论进行了一些描述和完善，却对自己的补鞋匠工作寄予太大希望。一些具体细节也值得进一步商榷。

实际上麦金泰尔的道德理论方式和阿伦特的政治理论方式一样，当现代性出现问题，不是去想怎样修正、弥补现代性，而是要彻底取消、摧毁现代性，返回古典传统。可问题在于，美好的古典传统真实吗？是文本重构得出的虚假美好还是历史上真实发生的美好？如何返回?时间之矢有没有反演不变性？同样的追问适用于儒学复兴理论。

作者非常博学，各种各样的资料琳琅满目，可是V个人不喜欢这样的论述风格，哲学论证就是哲学论证，只需要有洞见的常识和可以自洽的逻辑。总体来说，本书没有太大阅读价值，除非专门研究伦理思想。

哈耶克的冗长罗嗦令人神共愤

2006-11-29 01:00

哈耶克在国内可谓炙手可热，仁义忠孝的徒子徒孙如过江之鲫、数不胜数，如今要是不读点哈耶克，就像不曾读过斯特劳斯一样不足言学，遭人鄙视。几个红得甚至都达到紫外的政法学者，如邓正来、高全喜，也许可以加上秋风、冯克利等，都是靠和哈耶克的捆绑销售而出人头地、发家致富。既然如此神乎其神，高山仰止，V就顺道慕名拜谒了一下哈耶克的神庙，结果发现不过是一尊泥塑木偶，面目可憎、语言乏味，令人失望。

读《自由秩序原理》三联书店版，上下册合计约略800页，共24章，但除了第2、3章从有限理性的知识论、创新知识的传播学来论述自由的必要性外，看不出其他22章有什么独具只眼、醒人耳目的创见，而即使第2、3章，也许不过是在有组织地兜售前贤反思法国大革命时的陈年旧货。说起有组织，哈耶克或许都不配，高义无几，却连篇累牍地叠床架屋，自我重复，唠唠叨叨罗罗嗦嗦婆婆妈妈唧唧歪歪，注水西瓜、注水猪肉，懒婆娘的裹脚布都比他的文章清爽简洁。哈耶克好像从来不知道如何清晰有序地陈述自己观点，比如谈过的就不再谈，如果没谈过就应该逻辑地安排一二三四五间的次序。

阅读哈耶克简直是一场人神共愤的噩梦，读尚且如此，要译不知当如何，从这点讲，邓正来的勇气和耐性值得佩服、赞叹。不过，邓氏在翻译之余，竟然撰写了一本书解读《自由秩序原理》，实在让人大跌眼镜。哈耶克著作的明白浅显比起祥林嫂式的言说有过之无不及，现在却有人嫌祥林嫂没说清楚，怕别人没听懂，非再重述几次，岂不奇怪？也可以理解，翻译一次不易，最佳策略莫过于从哈耶克干瘪而又臃肿的文章里榨干所有剩余价值。

哈耶克的自发秩序理论最为声名卓著，其实不过是达尔文进化论在社会领域的一个拙劣镜像，自发秩序理论可以阐释法国大革命、苏联、中国中央计划式社会改造工程的失败，可是又怎么解释罗马帝国、美国宪政、日本明治维新制度设计的成功？人类文明的成果——物质、制度、文化从来都是一些创造性设计的产物，只是有时快，有时慢，不能以英国的缓慢进展覆盖全世界的天翻地覆，历史现实中，某些后发地区、国家甚至可以实现跨越式架设，直接从原始农耕过渡到市场资本主义，而不是坐以等待自生自发秩序。理性设计没有错，错的是错误的非理性设计，比如充满道德狂热的中央集权计划经济。

哈耶克著作等身，据说有20余种作品，翻译进中土的还有《通往奴役之路》、《个人主义与经济秩序》、《法律、立法与自由》、 《致命的自负 社会主义的谬误》等，但V已经被他“一个孤僧独自行”之类的冗长罗嗦倒尽了胃口，一种简单的观点竟然可以反反复复絮絮叨叨讲一生，孔雀开屏式的自我迷恋令人发指。说到底，V讨厌一生著作超过10种的所有写作者，除非他的智慧、知识、才华超过了亚里士多德、庄子、司马迁、康德、歌德、马克思、鲁迅、钱钟书。在当代政治哲学家里，诺齐克比较可爱，可爱不是因为他的理论如何高明，而是由于自从《无政府，国家和乌托邦》暴得大名之后，不再谈什么政治理论，一生所有的作品也只有6、7种，不会让人全心全意花一个月时间也读不完。

西洋哲学原典阅读计划

2006-11-30 07:27

“非古非今 非东非西 非文非理”是VIVO在duxiu个人图书馆的签名，其意义在表述：太一是一，道术为一，世界完整，对世界的宣叙和理解也应该完整，要么全部，要么空无；历时态与共时态的交织，工具和价值的交织，经济、政治和文化的交织，情感、理智和意志的交织，融而为一，不着迹痕，如此才是完善的知识。

从上述的标准来说，V尚且需要补充的阅读无边无际。政治理论阅读暂告一个段落，整个过程令人失望，思想上的收获和认真读一本西洋政治哲学史没什么太大区别，唯一可以珍视的也许是V的原著选录，假如要写学术论文，利用这些材料则会快捷无比。

下一个目标是西洋哲学原典，V虽然非常熟悉每个哲学家的主要观点，但可耻的是原著读过的没几种。早前太着急于自我体系的完善和建构，大量阅读思想二道贩的著作，现在思想已经基本定型，需要补充细节知识。方法照旧，每读一书必摘录要点。参考书目见《西方哲学名著提要》目录 、西方哲学专业硕士研究生阅读书目 、西方哲学基本阅读书目 。经济学阅读推延，西洋文学阅读推延，中国古典阅读继续推延，其他著作按心情随意穿插其间。

推荐六种语言学著作

2006-12-07 12:11

《语言论》——(美)布龙菲尔德(Leonard Bloomfield)著 袁家骅等译. 商务印书馆, 1980.

《汉语史稿》——王力著.中华书局, 2004.

《英语史》——李赋宁编著.商务印书馆, 1991.

《语言论 言语研究导论》——(美)萨丕尔(Sapir，E.)著 陆卓元译. 商务印书馆, 1985.

《普通语言学教程》——(瑞士)费尔迪南·德·索绪尔(Ferdinand de Saussure)著 高名凯译. 商务印书馆, 1980.

《语言哲学》——陈嘉映著.北京大学出版社, 2003.

布龙菲尔德的书最高明，其人学识渊博而著述风格轻松明快，适合作为进入门径。萨丕尔的书一般。索绪尔在哲学思潮上的影响巨大，比如历时态、共时态、结构等概念的导入。陈嘉映则对当前的语言哲学进行了描述，深入浅出，不故弄玄虚。王力、李赋宁功力深厚，读之可见一斑，李稍微弱一些，毕竟是编著，用了很多前人的成果，而王做了大量开创性的工作。

V全文阅读过《普通语言学教程》和《语言哲学》，《语言论》暂时选读了一些自己感兴趣的章节，以后有时间再补充，其他三本书大概翻过，觉得不错，也值得推荐。V兴趣、眼力所限，必定有所遗漏，希望有贤达可以继续充实这个书目，以总体不超过10种为佳。

杏坠春消 光阴水逝

2006-12-09 20:41

不慎楼梯间跌伤，损及口唇，上唇内侧溃烂肿胀尤甚，饮食说笑，则疼痛甚巨，幸未磕落门齿，以致毁容破相。

心绪不佳，读书忘痛，计《人是机器》、《陈寅恪的最后20年》等。置当今之世，La Mettrie著无可观之处，若设身处地，则可谓不同流俗、独具机杼。陈寅恪一书阅之令人心痛，一代翘楚，遭际坎坷若斯，感慨何如，然亦老骥伏枥，著述不已，岂不令我辈敬畏？V有幸为太平犬，可平静苟且偷生，如未能有所成就，责必在己。

搜集了两套PDG书

2006-12-11 19:37

收集了两套PDG书：《全上古三代秦汉三国六朝文》 严可均辑（商务印书馆1999）；《先秦汉魏晋南北朝诗》 逯钦立辑校（中华书局1983）。其中第一套费尽周折，V也有二者在网上流传的EXE电子文档，错谬百出，不堪使用，无奈只好搜觅图像版。

国学时代《国学备览》、《国学备要》、《国学宝典》（国学网站试用过，曾下载一个版本，苦于无密码）光盘基本是垃圾，不过是把网上搜集的文本粗做校对整理，错字连篇累牍，好古书而古书亡。《四库全书》、《四部丛刊》等电子版在使用时也需谨慎，常常可见漏字。

V的小说阅读史

2006-12-16 08:35

以前和朋友在论坛谈论读过的小说，不经意上翻到，觉得挺有意思，但以V现在的心态，宁愿去读一本《天体物理学》也不愿去读《我的名字叫红》，嫌当代小说的智性含量低，读起来简直是浪费时间，可以试想，一本完善的天文学著作要包含从古到今无数科学家的智慧，但一本小说只是某个作家坐在书斋里的臆想与编造，二者不可同日而语。一般的小说作品基本上被V赶出了文学的殿堂，不知道要如何去定义它，一种和电脑游戏类似的消遣娱乐产品，以消磨时光满足想象的爱好？尽管如此，V以前读过的小说应该在100部以上，其中包括50部左右的武侠小说，金庸全读过，古龙大概20本，梁羽生、黄易、倪匡各两三种，其他乌七八糟的或许有20本。此外就是各种其他名目的小说，基本上集中在20岁以前读过，不能一一记起，如今在一年前讨论的基础上补充几种，列一个大致的清单，好知道以后还有哪些需要继续读，虽然估计不会有太大的收获，家庭作业还是要完成：

《红楼梦》、《水浒传》、《三国演义》、《西游记》、《金瓶梅》、《聊斋志异》、《镜花缘》、《封神演义》、《薛刚反唐》、《杨家将》、《岳家将》、《喻世明言》、《醒世恒言》、《警世通言》、《初刻拍案惊奇》、《二刻拍案惊奇》、《三侠五义》、《肉蒲团》、《南行记》、《沉沦》、《子夜》、《人生》、《平凡的世界》、《浮躁》、《废都》、《第二次握手》、《热爱命运》、《白鹿原》、《围城》、《我爱美元》、《在北京奔跑》、《来来往往》、《上海宝贝》、《告别薇安》、《莲花》、《荆棘场上的散步》；

《鲁滨孙漂流记》、《红与黑》、《简爱》、《少年维特之烦恼》、《安娜·卡列宁娜》、《复活》、《罪与罚》、《当代英雄》、《高老头》、《羊脂球》、《包法利夫人》、《廊桥遗梦》、《北回归线》、《十日谈》、《高老头》、《生命中不能承受之轻》、《雪国》、《伊豆的舞女》、《契诃夫小说集》、《生活在别处》、《麦田里的守望者》、《漂亮朋友》、《茵梦湖》 、《当代英雄》、《嘉莉妹妹》、《远离尘嚣》、《查泰莱夫人的情人》、《白痴》、《漂亮朋友》、《玻璃球游戏》、《小王子》、《为了告别的聚会》、《局外人》、《情人》、《非人》。

附一年前的闲聊，文字稍微有所修改：

小说阅读史

谈到小说，V并没有什么发言权，到现在没读几本，尽管一直爱好文学，还混了一个文学的学位。可是常言道，“常在河边走，哪能不湿鞋”。在这里V也大略回顾一下自己的小说阅读经历吧，你我年龄相仿，经历相似，也许可以找到一些有趣的话题。

当V年小的时候，家里并没有多少小说类的书籍，但V嗜好阅读，通过各种渠道还是找到了一些，大概有《水浒传》、《西游记》、《三国演义》、《说唐全传》、《小五义》、《杨家将》、《岳家将》、《薛刚反唐》、《薛仁贵征西》、《聊斋志异》白话本。小时候顽皮，就是喜欢这些打打杀杀的故事，觉得很刺激，但囫囵吞枣，读了也没什么印象。在小学高年级的时候，开始从伙伴里那里得到一点武侠小说，是《冰川天女传》之类，对金世遗的记忆很深，但并没有太喜欢。

记得是在初二，从同学处获得《笑傲江湖》，立刻被迷住，加班加点通宵读完，从此一发不可收拾，有了武侠小说瘾，不论好坏，有名无名，能找到的都读。说来奇怪，V的记忆力很好，但却好像从来记不住小说或者电影的故事情节，每见到别人滔滔不绝地叙述自己看过的电影等，都非常羡慕。在读武侠的时候，有时也会看看琼瑶的言情小说，比如《窗外》（？），大概是从女同学那儿借来的吧。

上了高中以后，文学方面的阅读偏向五四散文和唐诗宋词，也偶尔看一些良莠不齐的小说，比如S兄上面所提到的路遥的《人生》，程海《热爱命运》，以及一些国外的名著，如《包法利夫人》，《安娜卡列尼娜》等，更包括大量下三滥的武侠小说。名著从学校的图书馆里借，而武侠小说则从离学校不远的一个书摊租，大概一本书10元钱的押金，V和租书的老头非常熟悉，甚至有时会跑到他的家里借书还书。可是到高二的时候，极其厌学，甚至离家出走过，就不怎么读书，而是放学后到录像厅看录像打发时间。

V喜好文科，但读大学却选择了理工科，设想在理工科大学可以自学文学之类，但不可能在文科大学自学理科。一直梦想成为通才，当时爱好的箴言是“学得文武艺，货卖帝王家”。但大学的现实彻底粉碎了这种美梦，自己不喜欢所选的专业，却又无法改换门庭，即使想找一些志趣相投的朋友，却发现他们或者只知道苦学课程，或者文学水平低下。于是勉强应付功课，闲时大量阅读文史哲类著作，包括各种各样的小说：古龙，温瑞安的武侠，川端康成《伊豆的舞女》，莱蒙托夫《当代英雄》，贾平凹《废都》，陈忠实《白鹿原》，莫泊桑《漂亮朋友》，司汤达《红与黑》等等。

大学二、三年级时的一场单相思有着灾难性的影响，V此后就不再喜欢文学，转而读一些哲学、心理学、经济学等，一直胡混到毕业，其时是在1998年，V21岁。

忘了说一点，在高中还是大学时读《平凡的世界》，很受感动，没日没夜一口气读完，它和《笑傲江湖》，是V记忆深刻的阅读体验。当时颇为喜好所谓“陕军”的著作，这可能和自己老家在陕西有关。

谢谢socrate兄，V在前面说下面再谈大学毕业后的小说阅读史，其实却已经没什么可谈，在大学毕业的时候，讨厌极了读书，此后开始了三年天涯流浪，北京-西安-深圳-成都-重庆-上海，一路颠簸流离。当时大约装在行箧里的只有几本书，一本古诗词选，一些计算机网络，Foxpro、delphi编程的书，还有一些和职业相关的书，再也没读什么小说，生活比艺术深刻，生活比艺术奇幻，生活比艺术丰富。没过多久，V厌倦了这样的漂泊，于是决定再读书，拣起了放弃5-6年的英语，拣起放弃4-5年的古典文学，这段时间里，留有印象的有四本小说：《白痴》、《嘉莉妹妹》、《查泰莱夫人的情人》、《上海宝贝》。

2001年上学后，V不再有什么兴趣读小说，完全转向了文学理论、哲学、宗教、政治学、经济学等，三年里基本可以说没完整读过一本小说，浑浑噩噩里时光流走，V慢慢觉得有些老。

再次毕业一年多来干了些什么，其实超星逗留时间长的朋友都知道，上班，上网，读书，听音乐，看电影，附带可以提及的是，因为工作需要前些日子读了一本悬疑小说，没什么感觉。

比较有意思的是，V在寒暑假，在失业，在闲极无聊的时候，喜读《西游记》和《三国演义》，不怎么对《红楼梦》和《水浒传》感兴趣，也许和家里的《红楼梦》和《水浒传》被人拿走，不再可以置于枕边阅读有关。《红楼梦》至今也没有完整读过，只零零碎碎读一些片断，没耐心一口气读到底。

以V的设想，如果在网上有200-300种精心校对过的古籍，就可以敷衍95%的用途，集中于某网站供人免费下载，其功德将无量。政府声言复兴中华文化，却无兴趣无识见操办此等靡费不大而收效甚巨的事情，令人浩叹。

胡说八道一下中国学界

2006-12-16 21:19

说说V对国内文史哲、宗教、政治、经济、法律、社会学、人类学、心理学、语言学这些主要的学术领域的评价吧。

鄙视法律，理论上琐碎无聊，冯象、贺卫方、朱苏力、徐国栋（此人尤其可笑)不咋样。社会学就是大杂烩，其他学科一综合即可，王铭铭、李银河、陆学艺成绩有限，觉得刘达临还可以，最起码梳理了无数资料。心理学基本上和巫术迷信一样。人类学在国内还不怎么成熟。语言学上王力、李赋宁不错，但都是功夫的积累，没什么天才式的创见。

V不怎么太熟悉经济，是以后需要补的课，不妄评。

文学研究V最熟悉，目前来说就朱大可有天分，犀利深刻，一针见血，可惜他现在不屑研究文学，也一直不搞古典文学研究，陈平原陈思和以及谢有顺都是庸人，在这里要提到V的朋友胡不归，其汉语能量之强大为V所仅见，但有两个缺点，学术上没有规范的训练，依然是笔记式积累的旧方法，还有就是外语上有所欠缺。其他V读过的还有无数，都懒得去提他们的名字。

美学研究来说，李泽厚、蔡仪、蒋孔阳、叶朗、朱立元、周宪、滕守尧、朱狄都很差，或者在胡说八道，或者没有自己的创见，就朱光潜和宗白华还可以，宗白华比朱光潜好，但也只限于古典美学。V见到过一个年轻学人的美学书，他可以说是天才，可惜学养不足，在理论表述上用的是大白话，导致在学界没什么影响。

历史、宗教研究全部都局限于资料的整理、细化，要了解点知识的话可以读读陈寅恪、陈垣、吕思勉、郭沫若、范文澜、顾颉刚、白寿彝、任继愈、吕大吉、胡孚琛、卓新平、张庆熊、晏可佳，终究没什么意思。

政治学研究没有一个像样。此前提到过的萧公权、李慎之、王沪宁、甘阳、刘小枫、刘军宁、徐友渔、朱学勤、邓正来、高全喜都很差。年轻一代里V看好林国华，基础扎实，头脑清楚，文笔也可以，现在关键在于他能不能摆脱刘小枫带来的限制。

最后说说哲学，胡适、冯友兰很烂，梁漱溟、熊十力、牟宗三、唐君毅都有些自己的见解，梁唐比较好，熊牟太偏执，引进印度、西洋资源而不能消化。金岳霖深刻，对西洋哲学的路数很娴熟，可惜有些走火入魔，表达也很有问题，读读《道论》、《知识论》就可以知道。李泽厚、刘小枫都不足一道，基本上就是二脚书橱。贺麟、叶秀山、赵敦华、陈嘉映、张汝伦、倪梁康、孙周兴、何怀宏、邓晓芒、葛兆光等等也只是传声筒。何怀宏试图在伦理学上有些创见，但终究本质还是心性的祖宗家法，王海明的理论可以重视，如果承认了他的前题，他几何式推导的结论就必须接受，不过不明白为什么影响不是很大，可以和国人的思考方式不一致有关。张世英不错，渐渐有了点自己的见解，可惜太老。翟振明值得重视，思维非常清晰，然而写文章太懒，来来去去就那么几篇。最有希望的哲学家（在此可以大胆使用哲学家而不是哲学教授）是赵汀阳，非常有原创精神，聪明无比，几年换一个主题，都还很有自己的想法，元哲学、美学有点偏激，伦理学很强势，现在进入政治哲学，虽然政治学文献阅读不足，但已经可以看出潜力无限。

总而言之，活着的前辈们除了几个很杰出，值得关注以外，都已经没有了什么希望。V寄希望于年轻一代，和V同龄的人不谈，说说80以后吧，总体上不是很了解，就所知的范围内而言，可能最有前途的是萧敢（梁捷），网上比较有影响的羽戈不行，他好像已经无法突破文艺青年的限制，读书勤奋，文采可以，但视野狭隘，思维混乱，假如可以马上封笔，读一个理工科专业以训练思维，同时学习历史、哲学、经济开阔视野，提升英法德三门语言，7-8年之后会变好。

朱大可《流氓的盛宴》几点断想

2006-12-18 14:09

庙堂/江湖、国家/流氓、正谕/反讽的对偶性阐释框架是朱大可的巨大成功，也是朱大可当下的失败，他的思想已经僵化；文本巴洛克式的华丽藻饰是朱大可的巨大的成功，也是朱大可­当下的失败，他的形式已经套路化，无处不“散发”着日暮穷途的腐败“气息”。

可以自由实现修辞操作的密度和强度非常重要，要根据场合、对象、用途等随意调整。朱大可在30岁上下把修辞的密度和强度挂上了高档位，从此再也不愿意稀释和淡化，­结果导致风格有一种独特的自我重复，他回忆儿时时光以及电影事件的文字降了一点技巧，倒是给人轻松自然耳目一新的感觉。

朱大可是高超的飞来器回旋镖玩家，匕首一飞出，割人咽喉、取人首级，飞回来的时候却不让自己手指沾染血迹，王朔、卫慧式的流氓被朱鞭抽蹂躏，而流氓的对立一端——国家，何­尝不被朱奚落打压，代言流氓却又抽身于流氓同时拒斥国家，如此可以站立的地点只能是博厚的大地，和尘世的苦难、平凡站在一起，与民众共同欢歌流泪，或者迈步踏入超越红尘的天庭，以上帝的身份严厉审判。

朱在话语的世界里进行一场自我指涉、左右互博、留迹而扫迹的悖论表演，无情杀戮指斥酷语、色语和秽语，而又放肆倾泼张扬酷语、色语和秽语，可能的解决之道就是进行层次抽离­，让自己高高坐到加缪的山巅上，以嘲讽的眼神睥睨江湖流氓和庙堂流氓厮杀的闹剧。

或者如此，同是流氓，一些流氓不过是戴着流氓的面具进行人格表演、话语表演，以控诉实践上的无赖流氓造成的非人间，而一些流氓就是一般意义上的习惯上的本质的流­氓无赖，在行动言说双重意义上恣肆地叫嚣，谁是真流氓，谁是假流氓，什么是生活，什么是演出？或许，我们都在生活里演出，都在演出里生活。

余秋雨是温文儒雅的衣冠禽兽，永远都要向他油光可鉴的脸上吐唾沫，以一支发出尖锐啸叫的梭标刺入其伪饰无耻的心脏。朱文这个要出让自己情妇给爸爸解决性欲的流氓­其实很脆弱、惶恐，以虚假扮演流氓的嘴脸来掩饰又发泄自己的无奈和清狂。

对抗真正的流氓，可以采用策略性的流氓姿态，提高心理承受阀限，降低伦理道德底线，貌似比无耻者更无耻，比变态者更变态，不要让仁慈的上帝发怒，不然它会化身恶­魔来肃清妖孽。

VIVO以前一直想对朱大可的修辞技巧进行研究，可惜最后还是放弃，残留了一些片断，也放在这里。

从整体的文本语境来看，所谓的“那些粉碎人的事物”、“赞扬人”，“‘荒谬'的伟大真理”都有具体的指涉。在语言交欢，词语映照的文本森林里随处可以撞见隐喻，­象征的幽灵在游荡，朱大可是个迷恋话语施暴，迷恋真实和镜像交错的家伙，读起来有一种眩晕的快感。

朱大可的眩晕感来自他自由轻快的语义漂流，抽象的理论术语不断被他切换为声色光响的五彩缤纷，如“山顶 加缪的风快速掠过了我的眼睛 空间飞跃 瓶颈 出路 政治黄昏，加缪的星光 悬挂在我自己的空间里，像一张指点迷津的庞大地图 批评的语言实验 巨大的回响 力度 不同文明体系之间建构着细小的通道 树叶一样飘落在荒芜的大地上 话语的质感、弹性和张力 网络话语稀释 美酒蜕变成可乐之类的碳酸化合物 衰败的程序 沉重的阳光所击倒 发黄的字词 地中海阳光的温热 话语之石的秘密契约”。

密集的借代和隐喻切断意义理解的连续性，又打开具象象征的无限性，阅读这样的文本需要诗歌的训练，否则会迷失在词语的丛林里莫名其妙。“有关‘荒谬’的伟大真理 茫茫黑夜似乎就是它的唯一出路 沉重而又轻盈”，互斥的叙述无疑是在制造思维混乱，但这是文学的必须，朱大可是个极度沉陷于修辞的文字寂寞高手，……读者借朱大可的文字让郁结的愤怒和失望泄洪。

【1】喻体和本体直接扭合组成词组，连结抽象和具象，形而上的深度和形而下的感觉。

--＞美学地震；抄袭修辞学；符码盛宴；名片话语；话语冒险（《西方想象运动中的身份书写》）。

--＞瞬间的伦理爆炸（《国家伦理体系中的雷锋精神》）。

--＞假如他被修补成符合儒家教义的伦理英雄，那么该教义将获得更有力的传播。由于这一缘故，汉朝，成了阐释灾难大规模发生的年代。（《缅怀浪漫主义》）

--＞他的鲜血流淌在行将崩溃的帝国疆土上，散发着经久不息的伦理香气。（《莫言的肉刑之歌》）

--＞人民正在大力推行它的美学暴政，并且引发了粗鄙指数的剧烈增长。（《人民曾经是伟大的名词》）

真诠、瞎话和修辞

2006-12-18 23:54

科学知识不过是节省思维的经济学，人文社会知识不过是浪费思维的修辞学，在人文社会领域，甚至逻辑、数学的使用都只是一种修辞而已。人类历史上的文化，《论语》、《荷马史诗》、《圣经》、《奥义书》，文史哲宗政经，乃至科技，何尝不全是瞎话呢，但应该辨析出高效的瞎话，无效的瞎话。言说的效率就是修辞，没有恒真的等待发现的真理、真谛、真诠，只能拥有漂亮高效的修辞，改变认知、改变心理，创造暂时的真理，改变自我和世界。V早已悬搁真诠，置而不论，所有阅读，古今中外文理，说到底不过是一种鹄的——修辞学发凡，故而在文本的世界里，无材料不可裁剪、驱遣，然而，高效的修辞资源集聚在一切大经大典——有效的、影响了世界心灵的瞎话（既然全是瞎话，译本和原著的差别不再重要，而获取的时间成本却迥然有异），是以从机器式处理典范文献始。话语，不外玩辞和观象，而观象要以文本的方式呈现，无不被纳入了玩辞的逻辑。马克思不是伟大的政治哲学家，他是伟大的修辞学家，书写艺术家。杜撰出《圣经》的人也不是圣哲，其思想非常幼稚错乱，但他是更伟大的修辞学家，书写艺术家。

上帝的名是dog而不是god？

2006-12-27 07:15

思想实验A

1.1 假设所有听说过读到过god、dog的人突然因某种原因全部被冰冻，失去意识，类似于死亡，只留存所有没听说过没读到过god、dog的人存在、生活，其间有成人有小孩。

1.2 同时，用一种强大的工具篡改所有现存的文本，把god置换为dog，dog置换为god。

1.3 在100年之后，可以认为所有人将称呼上帝为dog。

1.4 在这个时候，突然复活解封所有冰冻人。

1.5 大家该相信上帝叫dog还是god？

思想实验B

1.1 假设地球的南北半球隔绝，像哥伦布从来没发现新大陆一样互相一无所知，但二者历史发展完全相同。

1.2 南半球有列色以，有《经圣》，有撒凯大帝，兰格英、西兰法，上帝叫dog，狗是god。

1.3 北半球的故事如我们现在读到的历史，有以色列、《圣经》、凯撒大帝、英格兰、法兰西，上帝叫god，狗是dog。

1.4 在2008年的元旦，北半球英语人士Super-哥伦布驾驶飞艇穿过了赤道，同时，南半球美丽勇敢的小姐Helen在赤道探险遇到Super-哥伦布，并一见钟情，二人除了dog、god指称互异，其他语言一模一样。

1.5 二人定居赤道，生有一子，很快到了讲授宗教知识的年纪。

1.6 如何对孩子教导，上帝该叫god还是dog？

2.1 继续推进类似的思想实验，暂时不在某个时间点上让称谓颠倒的人群遭遇，而从此一点开始改变称谓互异的人群的生活经验，积累1000年，他们还可以认同彼此的上帝是同一个上帝吗，而不仅仅认为只是在命名上有区别？

2.2 现实感强一点，如果《可兰经》和《圣经》的文本竟然一模一样，上帝的命名不同，两种思想体系从来没有在历史上遭遇过，某个时间点上，突然彼此接触，二者的上帝可以逻辑化简合并吗？

2.3 极端一些来思考，利用高科技使一些人一直生活在完美仿真的虚拟世界，有虚拟的教堂、牧师、《圣经》，但这里的《圣经》只和我们真实世界的《圣经》逻辑构造相同，细节差异巨大，比如上帝是女性，名字为Daemon，创造世界用了14天。估计其中的某几个人也会信教，承认一个叫Daemon的上帝，那么，这几个人的上帝在我们眼里算真算假？

2.4 同样逻辑，如果人类世界只是高一层次超人类的虚拟游戏场景，那么我们相信的上帝在超人类的眼里算真算假？假如有一天我们中的某些人退出虚拟游戏，进入超人类的世界，我们该继续信仰God还是改宗超人类的上帝X-man？

大部头的佛典令人头很大

2006-12-27 10:30

V一直断断续续在读佛经，可是到现在读过的都是些篇幅不太大的作品，比如《普贤行愿品》、《阿弥陀经》、《观无量寿佛经》、《佛说如幻三摩地无量印法门经》、《维摩诘所说经》、《般若波罗蜜多心经》、《妙法莲华经》、《四十二章经》、《地藏菩萨本愿经》、《佛说玉耶女经》、《药师琉璃光如来本愿功德经》、《金刚般若波罗蜜经》、《梵网经》、《十善业道经》、《六祖坛经》、《肇论》等，想起《华严经》、《大宝积经》、《大般若经》、四《阿含经》、《大智度论》、《瑜伽师地论》这些动辄几十几百卷的大部头就头大脑胀、心灰意冷，到什么时候才可以把最重要的佛经都读过？还是慢慢前进，先啃《圆觉经》、《百喻经》这些不会花费太长时间的佛经。

搜索了一圈，没发现有很好的佛藏提要性质的书，刘保全《中国佛典通论》、陈士强《佛典精解》V都觉得不大理想，或失之于滥、或失之于偏，倒是找到了一本分量适中的提要中国古籍的书——《读古指南 五百要籍简介》（马子华、温功义编著，重庆出版社），500正好，5000吓人，50不足，翻了一遍，整体还不错，推荐给大家。《四库全书提要》当然Very Good，但太大，通读就比较累。素来喜欢读各种书目，甚至有10000本书的“中国基本古籍库”书目也读。大正藏书目一个个读过，感觉其总量也不大，可V为什么没听说高僧大德通读过大藏经呢？要是有人通读，并且写出提要，应该是非常棒的工作。

宫室 衣服 饮食 舟车 蓄私

2007-01-13 10:35

读《墨子》“辞过”篇，里面提到“主”“君”理应节制的五个方面，计：宫室、衣服、饮食、舟车、蓄私。V觉得此一分类饶有趣味，为什么是这五者而不是其他，如果要进行增减，该如何取舍，对于人类生活来说，哪些具有根本的重要性？通常大家会说“衣食住行”或者“吃穿住行”，这是前四种。古人云：“食色，性也”(《孟子·告子上》)；“饮食男女，人之大欲存焉”(《礼记·礼运》)。这是第三种和第五种。时人提到“五子登科”是成功人士的标志，票子、房子、车子、妻子、儿子，涉及的有三种，而严格来说，票子已经把后四者内在地包括在内，但从流动资产和固定资产的角度来看，也有其道理。

其实这是V在N年前就感兴趣的话题，还曾经为此读了一本人类时间分配的书，综合各种说法，V认为个人消费比较重要的有七个方面：吃饭 穿衣 居住 出行 性爱 学习 娱乐。人一生辛苦，归根结蒂不过是为了满足如上需要，吃满汉全席、法国大餐，穿[用、拎、戴]LV、CD、Gucci、Prada、Chanel、Cartier、Burberry、Tiffany&Co、Celine、Hermes、Fendi，住比佛利山庄、世茂滨江花园，乘奔驰、宝马、法拉利、蓝博基尼，和Gisele Bundchen、Monica Bellucci、章子怡、刘亦菲（以上派发给男性读者，同性恋或者双性恋请忽略此注解）、Tom Cruise、David Beckham、刘德华、古天乐、黄晓明（以上派发给女性读者，同性恋或者双性恋请忽略此注解）上床，读书学习可以像陈寅恪、钱锺书一样优秀，成为迪斯尼公司的老板，要玩什么就玩什么，或者自己开酒吧、舞厅、夜总会、网络游戏公司。

V自己呢，样样都喜欢，只是在35岁之前，希望可以认真读书，如若到了35岁依然读书无成，就去做个靠谱的人，一心一意赚美金、欧元、人民币，只要有了大把大把的钱，除了时光流逝岁月蹉跎再不能读书外，每个理想都可以轻松实现。

V在网上认识的四个大牛：Sieg、Dasha、哥尼希、沙门

2007-01-14 05:21

在论坛胡扯，V说了如下的话：人文社科学界之所以衰，也许和真正的聪明人的撤离、疏远有关，V上网几年，先后大概发现了四个年纪相仿大脑非常聪慧的家伙——Sieg、Dasha、哥尼希、沙门，可惜他们不是被埋没，就是不屑于混学术圈、作家圈。

朋友Michael质疑V的说法，认为哥尼希水平最高，其他人不足并列，VIVO谨答复如下：

V认定Sieg、Dasha、哥尼希、沙门四个人属于大脑聪慧的家伙，有自己的依据，下面一一来说。

首先，V基本上读过他们在网上留下的主要文字。Sieg写下的文字主要积聚在：A、青青草专栏 B、99网上书城 C、天涯 D、MSN 博客。Dasha主要在三个地方玩：A、超星社区 B、网上读书园地 C、天涯。哥尼希只在天涯见过。沙门主要在两个地方留有文字：A、青青草专栏 B 天涯博客。

其次，V设定了几个高一些的标准，四个人基本完全吻合：

1、语文、数学都非常优秀，写计算机代码和写诗同样流畅，此一特征表明有杰出的禀赋，兼具冷静的理性和火热的激情，可以在最文和最理的专业领域自由滑动。Sieg写诗，想象离奇宏富，文字上乘，主修食品化学，副修数学，写过计算机代码。Dasha曾经的主音吉他手，深研魏晋文学、德语文学，词采精妙，互联网初期即创建网站，至今依然是突破网络封锁的高人。哥尼希文字稍逊，然自有幽邃雅洁的风格，据传是IT业内人士，理工科出身。沙门写诗不缀，25岁以《妄想狂手记》名动江湖，文字精确华丽兼具，北大计算机本科，中科院硕士。

2、博览群籍，知识广博，文史哲、艺术、宗教、政治、经济、科技、电脑无不涉及。Sieg写下的文字数量最大，但估计在里面要算最不踏实者，主要靠才气来撑场面，尽管如此，其知识量也远超一般读书者。Dasha人称“懒在文化里不肯起床”，日以收集整理电子文献为乐，私人东海西海电子资料贮备已超1000G。哥尼希娴熟哲学、文学、科技，从其大量回复可以判定知识渊博。沙门自幼嗜读成癖，从小说中大量引述可见，从其购书单、阅读书目可见。

3、有语言天赋，古文、外语不成为障碍，可以突破时间轴和空间轴的双重封锁以获取知识。Sieg古文修为略差，熟练英语，懂日语、德语。Dasha古典素养最深，英语、德语同样熟练，稍懂法语、丹麦语、古希腊语。哥尼希古文一般，熟练英语，懂日语、德语、法语，或者还了解点西班牙语、意大利语、希腊拉丁语、梵文。沙门古文稍逊于Dasha，熟练英语，懂德语，学习过法语、梵文。

4、有非常良好的艺术修养，敏感聪慧，能深刻领会把握事物本质。Sieg音乐素养优秀、绘画有天分，现在已抛弃文字，完全转入3D动画作为职业即是明证。Dasha专门做过8年音乐，乐队吉他手，酷爱摇滚。哥尼希状况未知。沙门音乐、绘画素养良好。

如果从表面上看，Sieg的整体表现最突出，到处都可以看到他的踪影，文字量积聚最大，但这并不意味着Dasha就会差，Dasha不屑于文字之道，述而不作而已，V和Dasha交往累年，最清楚这一点。沙门其人最踏实勤勉，一鸣惊人之后，备感寂寞，从此不再刻意写作，而是一直勤奋读书，积聚能量，潜力无限。哥尼希惊鸿一瞥，令人觉得高深莫测，其实只是他回帖认真，写帖谨慎而已，Sieg可能会滔滔不绝，Dasha却是经常懒于应答，所以不怎么看得出如何卓越。总体而言，以V个人的判断，四个人内在的水平应该不相轩轾，而表现上有所差异，只是喜显喜隐的个性使然。

顺便谈一则八卦，Sieg、Dasha、哥尼希、沙门四个人在一条朋友的锁链上，沙门同Sieg早年交好，Sieg和Dasha很久前就有eMail来往，而Dasha跟哥尼希是论坛上惺惺相惜的朋友。

答辩完毕，请诸贤不吝赐教、批判。

附录：

Sieg文章参见：

A、http://www.grass-land.com/wenji/sieg/

B、http://www.99read.com/community/writercolumn.asp?id=15

C、http://www14.tianya.cn/New/PublicForum/ArticlesListUser.asp?idWriter=0&Key=0&idUser=13949&strUser=Sieg&flag=1

D、http://qigeqige.tianyablog.com/

E、http://qige.spaces.live.com/

Dasha文章参见：

A、http://note.ssreader.com/Forumme.asp?K=dasha&F=W&action=S&Search.x=14&Search.y=8

B、http://www.myrilke.com

C、http://www1.tianya.cn/New/PublicForum/ArticlesListUser.asp?idWriter=0&Key=0&idUser=591921&strUser=汉语里尔克&flag=1

D、http://www.readfree.net/bbs/search-htm-authorid-2423.html

哥尼希文章参见：

A、http://www.tianya.cn/New/PublicForum/Content.asp?flag=1&idWriter=0&Key=0&idArticle=37489&strItem=books

B、http://www.tianya.cn/New/PublicForum/Content.asp?flag=1&idWriter=0&Key=0&idArticle=48262&strItem=books

沙门文章参见：

A、http://www.grass-land.com/wenji/samsa/index.html

B、http://www1.tianyablog.com/blogger/view\_blog.asp?BlogName=kitano

荀子以及其他先秦诸子

2007-01-23 08:59

评价荀子有韩愈的“大醇小疵”之说，历代赞同者颇众，连《四库提要》也认为“韩愈大醇小疵之说，要为定论”。而以现代的眼光、以VIVO的眼光来看，荀子的思想要比孟子健全深刻，有现实感，孟子心性一脉，直至宋明理学，基本可算作荀子所批判的“俗儒 贱儒”。孔子在世间法里当然非常高明圆融，但到了孟子就开始虚张声势唱高调，高估人的平均状态，荀子对孟子进行了打压，把论述的基点定位在正常状况，学生韩非则未免矫枉过正，低估人的平均状态。《忠经·政理章》有云：“夫化之以德，理之上也，则人日迁善而不知；施之以政，理之中也，则人不得不为善；惩之以刑，理之下也，则人畏而不敢为非也。刑则在省于中，政则在简而能，德则在博而久。德者，为理之本也；任政，非德则薄；任刑，非德则残。故君子务于德，修于政，谨于刑。”德、政、刑三者可以分别对应于孟子、荀子、韩非子。其他诸子路线区别较大。老子对帝王说话，同时也是对世界说话。庄子面对世界发言，更主要的是说给像惠施一样的聪明朋友。墨子的途经有点古怪，有点印度宗教苦行者的味道，也有点像希腊的神秘教主毕达哥拉斯。

读《荀子》，从里面摘录了50000字（http://note.ssreader.com/show\_topic.asp?forumid=1&Topicid=273122），比例很高，主要原因是古籍智性含量高、非常耐读吧。同时顺便说说其他先秦思想家。

三十而不立

2007-02-24 19:24

二月二十四日是V的生日，想起孔老夫子所谓“吾十有五而志于学，三十而立”，觉得自己的人生简直是一个巨大的失败，从来浑浑噩噩，稀里糊涂，到了二十四岁才可能有那么点有志于学，而当现在三十岁了的时候却连立的影子都摸不着看不见。

唉，已经如此，就这么混世吧，虱子多了不咬人，死猪不怕开水烫。从出生的那一天就是一天死一点，既然V还没死，就还不能盖棺定论地说人生彻底失败，就还有一丝丝也许会成功的虚妄希望，仅以此妄想作为生命继续努力前进的牵引或者推动系统。

总有人会说生日快乐的祝愿，V表示深深感谢，但实际上V一直气质沉郁寡欢，极难有忘怀一切而纵情欢歌的时候，早已不奢望童话般的快乐，只希望从此没有大苦恼、大悲痛，可以心平气静，古井无波，情绪像故乡的天空一样空阔、湛蓝、澄清。

妈妈，儿虽然常在千里之外漂泊，但一直都想着您，一直都爱着您。三十年来，您是世界上最爱我的女人，同样，三十年来，世界上我最爱的女人是您。

喝酒

2007-03-09 04:57

同事生日，啸聚吃喝，才俊满座，逸兴遄飞。不胜酒力，大醉而归，中夜醒转，头痛无寐。是以有记。

V大量摘录的一些意义和目的

2007-04-23 05:29

一味地阅读、摘录或者在有些人的眼里意义不大，但对VIVO来说自有其价值。阅读是对思想的砥砺、冲击，在阅读的当时起作用，在阅读之后，V倾向于把它们全部忘记，因为如果不忘记，就有文字遗骸带来的干扰和焦虑，一个人不能在潜意识里不断整合、圆融别人的思考成果，不能忘其象而取其意，学不会用自己的话来言说，表述。摘录则是遗忘的反动，为了此后不断的反刍，为了方便对他者二度陈述，为了可以再次呈现在显示屏、A4打印纸上。阅读是输入系统，摘录是V必须的存储系统，因为不打算即时输出而存在着时间延拖的序列。人脑不是可靠的存储设备，钱锺书的大脑都不是，它近似于闪存，只在某个短暂时间段有效，因而需要摘录文本，电子文本，把它存在硬盘内、邮件里、论坛上。不需要永远有效，50年即可，V不期望可以活到80岁。

计划在今后5年内做500本书的摘录，中文西文各一半，现在145本，距离目标尚远。

去年年底结束西洋政治学阅读以来，V一直专注于中国古典文本，而对旧学问来讲，不外乎文史哲三类。历史素来没什么大兴趣，但一些经典文本需要读，例如《尚书》、《春秋》、《国语》、《战国策》、前四史。中国哲学其实说白了就是在捣词语糨糊，V一字一句认真读过好几种中国哲学史的书（北大版《中国哲学史》、上古版《中国哲学三百题》等），里面用颜色笔画满了记号，到目前为止也读过N种哲学原著，但坦率地讲，除了《庄子》、《韩非子》、《荀子》或者《管子》外，其他都没什么太大的价值。尽管如此，V计划把中国哲学基本的要籍读完，最起码要达到可以用阅读笔记轻轻松松写一套冯友兰、肖萐父、葛兆光式的哲学通史的程度，不过一般来说，V不会写哲学史，它很无聊，只可能会把所有中国哲学阅读的摘录按照时间、个人、著作串联起来，做一份电子版的资料供自己、别人参考，内容稍微详细一些，而不像通常的“中国哲学史参考资料”一般简略。唐前及唐主要的哲学文献现在已经读了大部分，一些贴上了网（见 http://note.ssreader.com/forumme.asp?action=S&F=W&K=sinovivo），一些没贴，比如《周易》、《庄子》、《莲华经》、《坛经》等，一些暂时没读，比如《吕览》、《论衡》、《楞严经》，留待以后，现在轮到宋明理学，故开此帖。

古典文学里V主要感兴趣的大概是诗词曲赋吧，散文也读，但主要是学一些章法、用词，读起来没什么太大的美学愉悦。中学的时候非常喜欢林庚、冯沅君编写的《中国历代诗歌选》，先后买了两套，但总觉得收诗歌总量不足，才1000首，担心大量美丽的诗歌被遗漏，于是想找一本选录诗词数量达到3000、5000、10000、20000、50000的书，将古代的好诗一网打尽。曾经在深圳书城见过一本选诗3000的书，辽宁大学出版社出版，是没有注解的白本，但没买，至今遗憾，有一次在网上把这本书搜了出来，发现早已绝版，超星也没有电子版。现在想想，即使买到找到，V也不会满意，V还是担心有好诗遗漏没选入，也许是生性多疑，不信任别人的眼光。既然如此，唯一的解决之道是V自己来选。早就有这样的想法，但工作量非常庞大，最起码要读《先秦汉魏晋南北朝诗》135卷，《全唐诗》900卷48900余首，《全唐五代词》2849首，《全宋诗》3785卷20余万诗作，《全宋词》21085首，《全元诗》13万余首，《全金元词》7316首，《全元曲》杂剧162种、残剧46种、散曲4609支，《全明诗》200册，《全明词》6册1390余人作品近2万首，《全明词补编》629人作品5021首，《全明散曲》6180页小令10606首、套数2064篇，《全清诗》100000人1000册（？），《全清词》10000词人200000首，总共大概有100万首诗歌，几乎是不可能完成的任务，只好作罢。不过也有捷径，比如大量参阅别人的选本，择优而取，但毕竟落到第二义。V暂时的设想是读到《全元曲》，宋诗，元诗想办法偷懒，用一生的时间来做个牵强人意的诗歌选本。总量在20000首之内（暂时估计20000），然后在这20000的基础上弄删减本，有10000首版、7500首版、5000首版、3000首版、1000首版，全部做成WORD或者PDF的电子文档放在网上，他人可以自由选取，或者根据自己的偏好增删，如果这个工作能够完成，V此生也就不算白过。

《诗经》、《楚辞》应该全部入选，汉魏六朝诗选诗量大致相当于《古诗源》（14卷700余首），或者稍微超过，其他依照情况而定，到目前为止，V也只能说是开了一个头，读过了《诗经》、《楚辞》以及汉魏六朝主要诗人的诗作。等什么时候读完《先秦汉魏晋南北朝诗》，就根据自己的摘录，参照余冠英，姜书阁，沈德潜等的选本，做一个《唐前诗选VIVO版》，算是初步的成果。

V曾经读古典文学专业，到现在也读过大量古典著作、相关研究书籍，但一点都不想去就庄子、司马迁、陶渊明、李白、惠能、苏轼、曹雪芹写什么混帐论文、专著，有什么价值呢，写出来也只是深度依赖前人文本的寄生文本，如果寄主不高明的话自己更落下乘。读读抄抄就好，更要紧的是把读到的东西化入血脉，需要时在其他类型的文本（比如哲学、小说、抒情短章、时事评论）里以潜在的方式再度展现，不过V当下计划什么都不写，所以没有可能去深入二度展现，或许会在偶尔进行的语言、思想小体操里显露一些。

——文中数据来自网络，V并没有认真核查。原文是自言自语的跟帖，见：http://note.ssreader.com/show\_topic.asp?forumid=1&Topicid=276920。稍微有所更改。

书非OCR不能读

2007-06-10 02:32

王廷相的《慎言》、《雅述》网上找来找去都没有完整的电子版，《四库全书》里也只是存目而不收录，找到了PDG图像书，却因为自己显示器的限制没法在电脑上读（繁体竖排，CRT屏幕17吋，没法清楚而完整地显示页面，每读一行都需要用鼠标把页面拉上拉下。V公司的17吋液晶勉强可以看，但效果不佳，据说Dasha为了电脑上读中华书局的竖排书，要买22吋的显示器）。

没办法，只有浪费资源，先把PDG打印到A4纸上，读完，在里面做标记，再用OCR软件从PDG转成的TIFF取电子文本。以前V也OCR图书，但不是外文就是简体中文，软件基本不能OCR竖排的繁体字。不过还算幸运，终于有人把汉王文本王文豪7600放了出来，V用它OCR了部分《慎言》里的文字，效果尚可，如果不是用从PDG里得到的TIFF，而是自己以450线或者600线扫描的原始文件，估计基本不需要什么校对工作。

典海收录有《慎言》电子文本，但暂时只可以搜索而不能阅读，也没有标点，或者对高校里“学者”们的研究有用，对V这样的普通阅读者意义寥寥，读起来太累。又，V觉得王廷相哲学文本的思维质量、密度比王守仁、罗钦顺、王夫之、黄宗羲、颜元、戴震等都要高，推荐大家阅读，当然，最聪明灵活的也许是王阳明。

摘录结果在这里：http://note.ssreader.com/show\_topic.asp?Topicid=276920&forumid=1，还有几本书在纸面上读完，暂时没OCR。

其实并没有几个人爱国学
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V最近想读一些诗词，优先选取网络整理文本，同时大略对照各种正式出版的著作，发现除了收录作品数量不一这一预料中的问题外，最明显的困惑是各个版本诗词先后的编排次序大相径庭，而除编年体著作外，整理者概不说明如此排序的原因，因袭底本？词牌？字数？

以苏轼词为例：

1、《全宋词》第一首词作是“《水龙吟》（古来云海茫茫）”（http://www.lingshidao.com/gushi/songci/0014.htm）。

2、绝妙好词论坛第一首词作则是“《浪淘沙》（昨日出东城）”（http://www.toppoem.cn/dispbbs.asp?boardID=1&ID=162&page=5）。

3、《四库全书》版第一首词作为“《陽關曲》（暮雲収盡溢清寒）”。

4、上海古籍出版社1979整理版《东坡乐府》第一首词作是“《水龙吟》（古来云海茫茫）”，但奇怪的是其最末词作和1不同。

如此，在阅读的时候，以什么作为优先选择的底本？难道没有一个公认的善本作为整理的基础？在整理《庄子》时可不可以把“大宗师”放在“逍遥游”的前面，如果不可以，为什么轮到诗词就可以如此随意？

要读点书可真难，V设想，如果电子化2000种中国古籍，基本可以满足绝大多数古典文化学习、研究的需要，可是文本数字化在中国发展了至少有10年，为什么没有人去做，即使有人做，为什么视为独家之秘不对公众开放，即使商业运作，为什么不求上进，尹小林的《国学宝典》为什么连唐宋八大家的全集都没有，为什么《四库全书》不能陆续标点一些重要的文本,为什么爱如生的标点文本全部都是句号，并且公布于众的不是早有电子版的作品就是无人问津的生僻之作？

蒋庆、陈明在干什么？于丹、易中天在干什么？海量的大学教授、讲师在干什么？无数真的假的国学爱好者在干什么？

要数字化一本书很难？根据V的经验，如果以450线到600线扫描而后OCR，只需要几天时间就可以电子化一本书。可是国内为什么连一个像样的扫书、校书、发布WORD、HTML电子书的网站都没有？

Dasha 插语：

首先，汉字古籍的许多文字在目前的电脑通用GBK字库下根本无法显示；其次，汉语的OCR软件根本不过关——傻是只双层PDF问题，没有扫描图片跟随，古籍的校对再精准，Dasha亦不敢采信。

其次，图书的扫描、倾斜校正、OCR、校对……整个环节，以个人之力，Dasha的经验是200页的书没有一周是弄不完的，而且Abbyy的西文识别率在400线以上的扫描图片上还奇高。

第三，你南游的时候，Dasha用Abbyy将上海译文的《新德汉》OCR了一下德语，先不管未校对的文字的对错，双层PDF的全本打开速度，检索单词的麻烦（一个nehmen检索出一千条，weiss Gott哪一个是Dasha需要的），还不如翻词典啦，反正Dasha目前已经翻烂了一本半，反正Dasha这里的图书批发市场就是不还价也八折出售。

V并不觉得现在字库有很大问题，FZKai-Z03有32000以上的汉字，基本可以满足古籍数字化的需要，而OCR软件之所以进步不大，一定程度和汉字单字结构的复杂性有关系，非拉丁字母可以比拟，尽管如此，V用汉王文本王处理繁体竖排、超星扫描的不清晰文件时识别率都相当高，如果个人扫描时提高解析度，校对的工作量不会太大。

问题在于要有一个好的平台，有人有热情，愿意花费时间、精力扫描文件，OCR，校对文字，这些工序可以一个人做，也可以根据各自情况分工协作。做成的文档never搞成封闭式的exe，而是做成html贴在网上，别人在网上读，发现错误随时纠正，而文件发布者或者论坛版主根据反馈结果改进。也就是说，要有一种wiki式的合作机制。

谈到这个问题，V认为要对超星PDG格式的电子书重新反思，它的图像式数字化是否在某种程度上阻碍了更深层的TXT数字化，使大家仅仅满足于看到自己想看到的东西，而不考虑文档传播、共享的方便性？根据V的观察，三四年来，电子化文本的元数据并没有什么明显增加，所以也渐渐减弱了收集电子书的兴趣。

说到底，并没有几个人真正热爱典籍、国学，他们热爱的是利益、名气、潮流，被划入某个群体所带来的身份感，他们热爱的国学是于丹式的心灵鸡汤式的被稀释被软化被庸俗化的国学，是蜻蜓点水，浮光掠影，一知半解式的国学，是可以几十元钱买回家随便翻几页消遣的《老子我读》、《论语智慧》、《红楼梦揭秘》，作为市民、小资、中产生活可有可无的点缀，他们真实的信仰、皈依、宗教是股市、房产、汽车、LV包、IBM笔记本、iPod，是被物质、品牌、身份所包围武装所带来的安全感、幸福感、优越感。

继续回到扫描、OCR、校对的话题。即使电子化一本书需要一周时间，那么一个人一年可以电子化50本书，5年时间是250本书。如果有10个人做这样的工作，就会有2500本典籍被数字化，假如这都是被精挑细选的作品，基本上可以代表中国古代文化的全部。可是中国有多少人？13亿，1.11亿网民（2006年底数据），一个人打10个字，《四库全书》都被抄了几遍，但是实际上我们上网用电脑在干什么？IM聊天、论坛掐架、写博客、写无聊的文章。

不说一个人5年电子化250本书，可以这样考虑，一个人一年OCR10本书，能不能在1亿上网人数里找出250个人？找不到。即使有可能找到，也没有可以聚集他们的场所、网站。这只说明，我们并没有几个真正热爱中国文化的人，蒋庆不爱，陈明不爱，陈来不爱，易中天不爱，于丹不爱，他们爱的是自己，爱的是自己的观点、著作，以及这些所谓的成果所附带连系的金钱、名气、地位、身份、头衔。

Dasha是真的热爱里尔克，因为可以让自己淹没，牺牲金钱、利益、时间、精力，把自己热爱的里尔克推向前台，让他的作品以最便利的方式分享给潜在的热爱者、同好者。从某种意义说，Dasha可以在30岁完全确认自己喜欢里尔克非常幸运，V读来读去，根本就没发现有什么著作、作者值得自己完全皈依，基本都属于读一遍就可以扔开的范围，稍微喜欢一点的作品作者，比如《庄子》、《世说新语》、《陶渊明集》、李白、苏轼、王廷相、鲁迅、钱钟书、金庸、赵汀阳、朱大可，比如叔本华、萨缪尔森（西洋作品V读的不算少，但真心喜欢，觉得可以化入心性而不隔者寥寥无几），也只能达到多读几次的程度。

也就是说，即便想OCR书发布，V也不觉得有什么书确实值得精读精校，除非是为了别的目的而附带为之，比如学外语，比如读一本信息量大的入门书（西方经济思想史等，也许对很多人有价值），V的阅读，隐隐也在期待着一本真正激动人心的书，语言优美、结构精致、思想深刻、文字密度高、知识含量丰富，但没有遇到，随着阅读量的加大，明白这样的期望只会越来越空幻。

人不会成功，因为是非成败转头空，因为会死亡，它泯灭一切界限和区别，但也可以不失败，那就是去做明明知道要失败的事情，把去做本身当成成功，把去做的勇气、豪情、理想、热爱，对自己的感动、考验、挑战当作收获、胜利，因而我们没有理由认为孔子“丧家狗”的一生就是失败，一定回不到周，但还是必须为回到周而奔走、劳作。

或者有同样的逻辑，我们一直期望着可以读免费的大量的精心制作的典籍，但我们当下等不到，我们就自己一点一点去做，我们对别人失望，但我们不能让自己对自己失望，不能我们自己继续让同样期待的别人后人失望，从自己的身上慢慢推进这样的工作？

如果不能把文章写得像庄子、陶渊明、苏轼一样好，就急于去写作，去让别人阅读，这也许只是爱自己，不爱真正优秀的作品，也不爱这个世界，不能让最美好的东西去占据世界上有限的阅读时间。

于是，垃圾的作品占据了同时制造了粗俗的灵魂，粗俗的灵魂选择了制造了垃圾的作品，形成共谋，世界日益在荒芜。

最初的讨论在这里： http://www.douban.com/group/topic/1828018/ 其实V也不爱国学，只是文化身份上的喜欢，隶属于素养、气质、精神范畴，V的思维方式和知识结构大概比较西化、现代化。

炎夏宜读宋词
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突然对词感了兴趣，想想这已经是抛弃了十余年的喜好，断断续续读了竹山词、珠玉词、乐章集、李清照集、断肠词、白石道人歌曲、片玉词、淮海居士长短句、花外集、梅溪词、龙川词、龙洲词等，发现如果没有V所患的阅读强迫症——一旦开始了某种类型的阅读就想要把里面主要的著作读完——的话，最好去读唐圭璋的《全宋词简编》（纸本恐怕已经不容易找到，但此书有超星电子版）和程郁缀的《历代词选》等，因为以V既往和当下的阅读经验来看，即使著名词人，真正优秀的词作也很有限，其他概不足观，读了不过是浪费时间而已，有点味道的词的极限是把《历代词选》所选作品的数量（800）乘以5左右，《全唐五代词》、《全宋词》、《全金元词》、《全明词》、《全清词》式的阅读会令人呕吐。

程郁缀《历代词选》的一大优点是词作后附有历代评鉴，常常有令人耳目醒豁之处，非常想把它做成Word版的电子书，可惜没有什么时间。V把它放在个人FTP里（ftp://vivo.oicp.net/《历代词选》 程郁缀编.rar）【已取消下载】，已全部转成TIF图片格式，24M，有兴趣的人可以下载。

文本无尽指涉、索引的迷宫？——对萧敢《什么是政治哲学》的一点回复

2007-08-12 06:37

自我，理性，自由，正义，这些概念绝非用自己框架内的东西就可以解决。我们只能用一组概念来解释另一组概念，最后形成一组模模糊糊的概念群。不同层次的概念相互碰撞，结合，不断刷新着我们的认识。《正义论》也绝不是孤立的，正是和《无政府，国家和乌托邦》、《认真对待权利》、《正义诸领域》、《道德语言》、《理与人》、《在事实与规范之间》等著作一起，构成当代政治哲学的图景。所以我无法单独阐释什么东西，只是按照我的理解，暂时撇除掉与核心思想无关的诸多理论，阐释了我理解的自由主义和《正义论》的一种路径，既便如此，在这条路径上还有太多细节没有讲清楚。欢迎大家批评和讨论。 ——引自萧敢《什么是政治哲学》末尾

维也纳学派有一句很有名的口号，叫做：语句的意义在于它的验证方法。V觉得如此改述是否也可以成立：概念的意义在于它标示的物质实在、制度形式或者恒定的心理状态，它的现实可验证性。不然，它很可能就只是文本到文本的不断指涉、索引结构，和实际有力量的现实思考没有关系，从而没有什么意义，是需要用奥卡姆剃刀剃除的赘余，在谈论、写作时要谨慎把它们引入话语系统。

比如，我们最好谈太阳、河流、接吻、麦当劳汉堡包，乡镇级直接选举、公司董事会、门禁制度、俱乐部会员权利，自卑和自大、恐高症、爱情的甜蜜、面对星空的渺小感，而不是上帝、本质、自由、理性、权利、正义。

即使谈论上帝、本质、自由、理性、权利、正义等，也需要在文本里出现时它只是一次、最多两次的索引、指涉结构，即通过一次两次追溯，比如追溯到康德、哈耶克、罗尔斯，他们对这些概念都有明确且可以找到现实对应物的定义、说明，分别严格对应于物质实在、制度形式或者恒定的心理状态等，也就是“太阳、河流、接吻、麦当劳汉堡包，乡镇级直接选举、公司董事会、门禁制度、俱乐部会员权利，自卑和自大、恐高症、爱情的甜蜜、面对星空的渺小感”的具体状态，是基本上每个人都切实明白其真正意思的东西。

假如追溯一到两次，依然还只是“上帝、本质、自由、理性、权利、正义”等不能明确指认的东西，作者（康德、哈耶克、罗尔斯等）所说的具体内涵还需要参考柏拉图、洛克、伯林、阿伦特、诺齐克等的概念、定义、论述，那么，会不会是康德、哈耶克、罗尔斯自己都不怎么明白确定自己切实要陈述、论述的东西，而只是空洞的概念到概念、命题到命题、论证到论证的“文本”指涉、索引系统，是不能有效对外做功而只能内耗的话语引擎。

具体到萧敢兄的正文，V觉得有点陷入了这样的文本指涉索引迷宫。要了解文章的想法，具体说的是什么意思，就必须先要追溯到无数人的无数著作：施特劳斯、伯林、韦伯、金里卡、拉克劳、墨非、葛兰西、阿尔都塞、拉康、齐泽克、迈斯特、施特劳斯、熊彼特、曼海姆、昂格尔、阿伦特、奥克肖特、哈耶克、斯金纳、波考克、佩蒂特、罗尔斯、诺齐克、查尔斯.泰勒、麦金泰尔、沃尔泽、桑德尔、德沃金、海萨尼、森、宾莫尔，黑尔、威廉姆斯、内格尔哈特、森斯坦、纳斯邦史柯拉、考西嘉罗默、艾尔斯特、哈贝马斯、卢曼、马基雅维里、霍布斯、洛克、卢梭、康德、黑格尔、托克维尔、小穆勒、尼采、塔斯基、冯.诺伊曼、摩根斯坦、宾默尔、大卫.高西亚、柏格森、德日进、阿克塞罗德、阿尔钦、熊彼特。

同时，还要确切了解这无数人提出的无数概念（关键词）、定义、命题、论述，比如文中已经提到：“真”，“理性”，“偏好”，“效用”，“福利”，“自由意志”；“交换”，“道德”、“博弈形式”，“共同知识”，“讨价还价”； “三大不可能定理”，“社会契约”，“人性”，“自由”，“拍卖”；“善”，“正义”，“公平”，“美德”；“能力”；“演化”，“制度变迁”。

需要注意的是，正文中提到的现代学人的著述也大致具体备类似写作风格，哈耶克、阿伦特、麦金泰尔等，他们也是通过对前人著述的大量指涉、征引、调用、索引来组织自己的文本，那么，在这样的人名、概念、命题的交互不断指涉、索引里什么是切实、确定、具有现实有效性的概念、命题呢，什么是我们马上就可以给出现实生活映像、给出验证方法的概念、命题呢，什么是我们每个读者都可以通过自身的生活经验给以判断的东西？

在V的眼里，不断征引的文本不是优秀的文本，优秀的文本需要被别人征引而不是征引别人，因为作者自身就有立脚处，有经得起检验的强大论证，文本具有脱离其他文本的自足性。经典著作大都如此，比如《政治学》、《君主论》、《利维坦》、《社会契约论》等，诺齐克比麦金泰尔好，因为他的文本是自足的严密论证，而麦金泰尔则要依傍不断批判他人的思想来寻找自己的站立点。举国内的例证，赵汀阳、朱大可之所以有点牛，可能只要一点就可以说明，他们一般不在文章中直接引用别人的概念、命题、论证，全是自己清晰、锐利的言说。

Dasha回复：

Dasha不了解“浙江大学与“公民读书小组”讨论”的具体意义，但是，如果这是一种教师传授课业的“论语”，则这种文风是必要的。

学术专著如果这样写，当然也就会沦落为教材——刘小枫的《诗化哲学》，就成为了当时高中学生Dasha的德国现代哲学史、文学读本。中国古人有“集句诗”，大抵就是这样一个风格，炫耀自身的阅读丰富。当然，傻以为，在人生的某一阶段、在现实的某一时刻，炫耀可能是必须的，就像我们在这里的“读、看、听”，虽然没有实际意义，但却能体现一个人的趣味、素养、价值观念——Dasha如果不曾经炫耀，小V又如何知道Dasha的“性能”呢。耀武扬威，是之谓也。

不断征引，也可能是不自信的一个表征，自己人微言轻，说出的话没有“份量”，因此必须“扯虎皮当大旗”，狐假虎威，昨天同V在电话里Dasha说西方的哲学体系，就是如此认为。也许Dasha读诗读多了。比如德语的“诗”为“Gedicht”，与“dichten”（密集）有关，因此，Dasha更倾向于在“搜”之后的“集”——浓缩。公理是不证自明的，真正的思想无需反复推导、无需逻辑。思想的闪光，只需要只言片语，如同中国的皇帝，金口玉言，朕即是天。这也可能是先秦诸子一直横亘在中国人思想之路上迄今无人能够超越的原因之一。

Wozu Dichter?（诗人何为）Wozu Dichte?（写作何为）问题的根本在“Wozu Dichte?”每个人写作（做事），都会给自己一个“正当的”借口：西伯拘而演周易，仲尼厄而作春秋。我们的写作呢？述而不作的Dasha，一直也在困顿这样的问题。当然，现实生活中，为了混职称，Dasha也是在洋洋洒洒、不知所云的。这样的文字，想来没有人会过分挑剔，就像Dasha在CNKI上看到那汪洋般“论冯至与里尔克思想如何相通”的论文标题（他[冯至]却抱歉地说：“叶廷芳，我跟你说实话：里尔克的后期作品我并没有搞懂。”），Dasha也只有讪讪，而不是讪笑。

佛教、基督教，奥修、克里希那穆提

2007-09-03 02:05

佛经呢，V读过一些，说实在觉得都是妄言，是利用人类心理空间的无限性而进行名相、场景的铺陈、夸饰、敷衍，诱导大家走向和自然愿望背斥的途径，附带的好处当然很明显，比如品德、风气的净化，但从根本上说，它和基督教一样，有着SM样的受虐施虐气质，佛教稍微好一些，自我受虐精神大于施虐倾向，不怎么指责他人，只讲究自己的布施、持戒、忍辱、精进、禅定和般若，是本质上的小乘自度，基督教有些不一样，很多修为不足的人会攻击非我族类，会认为无神论者、异教徒有罪，也总想要软硬兼施把别人也拉进自己妄想的污水坑，以在上帝记载分明的功劳簿上多添加几笔进账。

克里希那穆提的书最近出了一些，其实和以前的奥修也没太大的区别，都是些想着法儿改写庸常生活智慧的心灵鸡汤，给读者一点虚妄的智性提高的错觉，和大智慧距离很远。不过呢，克里希那穆提大概比奥修档次高一些，可以满足一些有点修养的人的心灵上的焦灼、饥渴、空虚、迷惘。

在http://www.douban.com/group/topic/1930211/逗人玩时带出的妄言，估计V会在那里被人骂，不过没关系，没人骂的话就不会热闹。也顺手贴在这里吧，博客很久没更新，聊以塞责。如果有进一步的讨论，可能会是在此：http://www.douban.com/group/topic/1932002/，但V不知道巅峰阅读小组诸贤有没有兴趣深入去谈。

文本细读、细谈？谈《天路历程》？

2007-09-03 02:08

至于文本细谈呢，第一，大家虽然都读书广泛，但同一时间读相同的书的几率几乎没有，第二，不知道别人如何感觉，V暂时没有耐心仔细研究某个文本，或者别人已经研究得很深入，不容自己置喙，或者文本本身就不值得仔细研讨。前一段时间读了巴金的《家》、王小波的《黄金时代》、沈从文的《边城》（再读，总算耐着性子读完）、班扬《天路历程》以及半本同事写的一本小说，但都没觉得有什么重要复杂的东西可以拿出来跟大家谈。班扬的《天路历程》稍微有点意思，可以研究里面的基督教德目，以褒扬（+）和贬斥（-）分类，再跟佛教戒律或者伦理对照，看是不是同样逻辑构造的伦理规训，可以有效地把一个人送上走天堂、涅槃的道路，或者倒过来，一个人要走来世天国之路，究竟那些德目是必须遵守的规范，而这些规范和儒家，希腊世界，以及我们当前尊奉的道德伦理规则有什么不同？如果我们构造了类似的现世德目、来世憧憬和完备的教义系统，是不是也可以形成一个有影响的教派呢？当然，现在的历史时机已经大大不同，只是说说可能性，可能世界。不过呢，V暂时并没有这个时间、兴趣来研究这个问题。

答复端木异小朋友的话，原帖在这里：http://www.douban.com/group/topic/1923630/

时间只是我垂钓其中的溪流

2007-09-06 20:15

Thoreau之《瓦尔登湖》并没有起初设想的那么精彩，前面几篇叙事简洁清爽，议论犀利峻刻，但后半部则太过枝蔓琐碎，热衷于鸡零狗碎的细节描摹，飞鸟啊，游鱼啊，松鼠啊，蚂蚁啊，树木啊，花草啊，不胜其烦，也许若干年后人们得仿照《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》写一本《瓦尔登湖草木鸟兽虫鱼疏》，不然搞不清楚具体的草木鸟兽鱼虫到底什么模样。记得去年读安妮宝贝《莲花》，也曾被里面繁复的花草名目弄傻了眼，汉字没有一个不认识，但经眼后却没有回忆、想象空间里的所指，只成了空洞的能指符码。

或许只是V自己心浮气躁，已经不能沉潜下来细细品味涵咏，领略其美丽的风光、淳厚的民风、悠远的灵魂，不过，V并不认为Thoreau真的是可以遁世无闷的隐士，时时流露的激愤、尖刻出卖了他的自我标榜。去读读《陶渊明集》、《孟浩然集》也许可以感受出不同隐逸之间存在的差异，当然，Thoreau也说自己不是隐士，可以别人为什么一定要给他贴上这样的标签呢？中国的隐逸文化相当发达，所以对隐的见解也非常深刻或者圆滑，“小隐隐于山，中隐隐于市，大隐隐于朝”，隐的真谛在不忤于物，与世推移，随波逐浪，如果刻意营造距离困难，远离红尘诱惑，乘桴浮于海，嬉游山水之间，从而才能逐步安顿躁动的灵魂，只说明自己心灵还不够独立，强悍，只达到了小隐境界。

客观地说，本书的作为典范生活方式的案例意义大于其思想内涵和表达形式，通过它，人们可以知道在工业社会/城市社会/消费社会/娱乐社会/媒体社会之外还有其他的生存方式，并且是可以赋予诗意的生存方式，除了在现代化的因陀罗之网里窒息、烦畏至死，你还能以一个叛徒的姿态去逃离作为战斗、对抗，在此刻，生命、生活的价值或许还大于因循守旧的主旋律式生命、生活。Thoreau现身说法，以自己可行而且已行的人生践履展示了此一选择的所有成本和收益，证明了实现的无障碍性。由此，《瓦尔登湖》成为文学和思想经典被人仰慕和缅怀。

Thoreau自恃高远澹泊，心慕古风，故而文内频繁征引希腊、拉丁、印度《吠陀》，以及《论语》《孟子》等经典文献，然而从还原过来的古汉语观察，他的理解和孔子孟子原文都有相当大的差距，最起码和引语插入的语境有点风马牛不相及，V估计是英文译本不准确导致的问题吧，暂时也无意去考辩。

照旧做了全文摘要，见这里：http://www.douban.com/group/topic/1944039/ ，V尤喜里面的一句话——时间只是我垂钓其中的溪流。不是非常满意徐迟的中文翻译，就在这里贴全段英语原文：

Time is but the stream I go a-fishing in. I drink at it; but while I drink I see the sandy bottom and detect how shallow it is. Its thin current slides away, but eternity remains. I would drink deeper; fish in the sky, whose bottom is pebbly with stars. I cannot count one. I know not the first letter of the alphabet. I have always been regretting that I was not as wise as the day I was born. The intellect is a cleaver; it discerns and rifts its way into the secret of things. I do not wish to be any more busy with my hands than is necessary. My head is hands and feet. I feel all my best faculties concentrated in it. My instinct tells me that my head is an organ for burrowing, as some creatures use their snout and fore paws, and with it I would mine and burrow my way through these hills. I think that the richest vein is somewhere hereabouts; so by the divining-rod and thin rising vapors I judge; and here I will begin to mine.

注意sandy bottom，据说有本叫《沙床》的小说由此得名，真是有眼无珠，买椟还珠，为什么没有留意到更经典的第一句话：Time is but the stream I go a-fishing in.

以《国学概论》为例说说钱穆

2007-09-08 22:03

V仔细读了《国学概论》一书第九章（清代考据学）、第十章（最近期之学术思想），其余则泛泛概览，已经没了继续阅读的兴趣。所谓窥一斑而知全豹，觉得其人实不足当国学大师的称号，比起章太炎、梁启超、王国维、钱锺书等，有非常明显的差距。

1、究心国学，却没有学好古汉语，语言表达鄙陋，半文半白，不伦不类，牟宗三、唐君毅也是类似的货色，读来令人生厌。

2、识见有限，写书一般都是剽剥抄袭他人成说，汇为一帙，自己略加点评。《国学概论》共20万字，钱穆自己的话大概只有5万，且相当垃圾，夹杂在各种经典著述之间，碍人眼目，为什么不干脆做一本资料汇编呢？

3、好大务功，学问空疏。从表面上看，钱穆读书极博，征引繁芜，但仔细观察，他可能只是借助黄宗羲、江藩、皮锡瑞、梁启超等人的著述而去随便翻翻前人浩瀚的作品，并没有下功夫一一仔细研读，因而论述都是蜻蜓点水，人云亦云。有时故立新说，却成了被人耻笑的把柄。钱一生写书几十种，基本都是跨度包容度极大的论题，以一人之力，把某个论题搞清楚已经不错，钱却经史子集，无不妄议，最后留给后人的只能是一堆文字垃圾。

钱穆在《国学概论》里的独得之秘是“先秦诸子为‘阶级之觉醒’，魏晋清谈为‘个人之发现’，宋明理学为‘大我之寻证’”，可是，《庄子》为什么不是个人之发现，大我之寻证呢？先秦除了墨子，什么算阶级之觉醒呢？

也许钱穆的主要功力在历史研究？论语？庄老？朱熹？V不过是一叶障目，不见森林，那么，其他读过钱穆作品的小组成员来说说自己的见解。如果不做专门研究的话，V反正暂时不再会读钱穆，读钱穆大大不如读钱穆所读。如果世界上真有所谓点金成石之人，V认为钱穆一定属于其中之一。

近现代以来的国学研究，除了个别比较突出的个人，比如章太炎、梁启超、王国维、汤用彤、钱锺书等，V觉得可能一般都不需要读吧，为什么不直入典籍？以V自己的读书经验，一个作者是否识见卓荦不凡，力透纸背，读几句话，几段话就可以看出究竟，梁启超谈什么都一定比钱穆聪慧敏锐，诺齐克谈什么都一定比罗尔斯聪慧敏锐，虽然V都没有通读过他们的著作，只是读了一些代表性的作品。

更深入一点的探讨见这里：http://www.douban.com/group/topic/1951803/

由吴文英而引致的一个论坛聊天记录

2007-09-19 16:28

全部内容见此：http://www.douban.com/group/topic/1977397/ ，V觉得可能还有点意义，在博客上也贴贴。

Dasha

V所列“研读相关书目”，恐怕除了4（傻不了解台湾版此书）、6，余者仅凭出版社、著者、出版年代，即可断定其为垃圾读物。

vivo (上海)

呵呵，Dasha上当了吧，V列这个书目，只是想引导大家关注吴文英，因为在V最近的宋词阅读经验里，他实在是一个异数，可比拟于唐诗之李商隐、李贺。唐宋词其他大家固然有用典故、丽词、代字，也有观察视角、拟想环境、时间空间设置的跳脱变换，但到了吴这里，实在达到了巅峰，他好像故意以细节的质实、整体的飞动来制造他人阅读、理解的障碍，V觉得此一现象值得注意，是不是语言的文学性就是体现在词语的同义置换（典故、丽词、代字）、词语意象意境之间不同寻常的巧妙拼接呢（观察视角、拟想环境、时间空间设置的跳脱变换，整体的飞动）？这是由朱大可语言风格带来的思考的延续，更是V早年留意的“原型批评”、“陌生化诗学”可以涉及的典型案例。张炎评论吴词有“七宝楼台，眩人眼目，碎拆下来，不成片段”的说法，而V的感觉则是“碎拆下来，皆是是精金美玉，组接完好，则成痴人说梦”。整体来说，吴文英奇特的语言实践有点失败，用力太过，反如不及，即使如此，其不蹈故辙、勇于创新还是值得嘉许。

其他再谈，离开一会。

vivo (上海)

此一思路的灵感来自余光中所谓散文的“弹性、密度、质料”，我们可以把它们的应用范围扩大化，来观察诗歌、小说，甚至上升到美学的层次、哲学的层次。文字所描述、展现的无非就是我们无比熟悉的自我、社会、自然、世界，而高明的或者文学化的语言，则是把熟悉的东西再度适当陌生化，适度变形，而变形、陌生化的手段就是词语的同义置换（典故、丽词、代字）、词语/意象/意境之间不同寻常的组合拼接（观察视角、拟想环境、时间空间设置的跳脱变换，整体的飞动）？细化来说，则有字、词、句、段落的层面，意象、语义、意境、语义群的层面，为什么章太炎喜欢用古奥生僻的汉字，时尚作者喜用villa、lounge、bar、jazz、pizza，辛弃疾、钱锺书写诗词用典掉书袋，朱大可会造出“美学爆炸”“伦理香气”这样古怪而形象的词语，梭罗、安妮宝贝征用大量生疏的花鸟鱼虫名称，诗人要写朦胧晦涩的诗，而直白如赵丽华则得到恶毒嘲讽？

Dasha

1, 张万起所谈及的丛书是台湾弄的、如今被大陆引进的，傻刚刚看到龚鹏程作的序，很有明星架势。因此明白了老J为什么对当下台湾的古汉语嗤之以鼻。

2, “同义置换”，想来V知道，大约12年前接触到朱大可的文字，傻自然也思考过，乃至思考至今。这是一种写作策略，有运用好的，大可是典范，有运用不好的，众多所谓诗人（包括傻曾经看好的李亚伟）。问题是，这仅仅是形而上。如果没有闪光的思想，闪光的文字只能最终导致阅读疲劳，傻眼中的唐宋诗词及此后元明清的同类文字、朱大可《流氓的生命周期》除外的文字，都已经变得如出一辙的造作。相反，诗经、春秋、老庄、南北朝民歌等，或浓艳或淡妆，皆得其宜，则似可理解为其言外之意之丰盈。“同义置换”在古代汉语作品中最高的境界是赋，但傻一直不明白1949年后大陆的文学史一直鄙弃赋（骈文）。华丽、雍容、大气、繁复……皆赋之特性，赋是对汉语表达能力极限的巅峰实验。后来的律诗、散文，只要有骈句、排比……恐怕都要溯源到赋。毛泽东汪洋恣肆、排山倒海的政论文章，成功之处，恐怕亦可归结于赋。

3, 赵丽华的诗本不算坏，坏就坏在自己没有操守，坏在追捧者马屁拍到了蹄子上。白话诗最高境界其实朱自清早说过，就是“鱼戏莲叶间”。白话有白的妙处，海子被纳入中学课本、被80后挂在口头的“面朝大海、春暖花开”又何尝不是白的典范？所谓大音希声、大象希形。所以Dasha印象最深的海子煽情句是“姐姐，今夜我在德令哈”；西川的不可句摘“啊，年轻的彼得，我要请你/看看这广场上的落日/喝一杯啤酒，我要请你/看看落日，看看落日下的山河”。

4, 对技术的流连，是因为我们技术还并不成熟，无以至化境。就像Dasha当年每天6个小时在吉他上弹音阶，注重的是手指的灵活、秩序，留意的是指尖接触琴弦与指板的瞬间直觉，体味的是各种音阶自律性的色彩……而精彩的solo，自然是在节奏吉他、贝斯、鼓的衬托下，或者再来些小酒（当然有人还会“嗑药”），在“忘”中流淌出来的。而这时候，是不会考虑技巧的，所有的技巧都在血液里酒精中，需要的只是直指心灵的震颤。所以，白话、口语，不会因强调而增值，口语诗的失败也是因为刻意在强调“口语”这种技法。

E@精神女优

我只读过钱鸿瑛的那本，老太太和我都是吴梦窗同乡哈哈，写法很奇怪，用表格图谱罗列很多词语，都是吴常用的意象，然后作个横向比较，很下功夫的写法啊。

vivo (上海)

现在回到正题，列一个书目，并不代表自己会去认真读它们，如果需要，聊以参考而已，就像Dasha兄虽然鄙视无数人的Rilke翻译，但如果真的出了一本相关书，也会千方百计找来翻翻。

简体横排没有什么问题，V读简体横排只是因为方便快捷，书籍得来容易，并不是说读不懂繁体竖排，或者不曾读过繁体竖排，并且，繁体同简体之间一定程度上是一种严格的符码映射关系，和中文、洋文番语间的模糊映射不同。

精读名社名人名著名校，认认真真打好古汉语基础，这些V也知道啊，只是时间耗不起。如果现在按照马一浮、黄侃的办法读中国古典，什么时候去读几百种小说、佛经、西洋经济政治哲学呢？什么时候去学英语、德语、法语、希腊拉丁语、梵文？

博和深是尖锐的矛盾，摆在现当代每个人面前，但是，二者也不是绝对互斥，文本世界如同矩阵，如同因陀罗网，对每一个节点的理解都需要周边无数节点支撑，如果矩阵结构合理，互动性紧密，周边的援助力量足够强大，V相信，只要有兴趣契入网中任何一点，其钻探的深度比起“一生通一经”式的研究者也可能毫不逊色。问题在于，一个人如何挖通不同文本、知识、思维之间隐秘的通道，使之连贯一体，如常山之蛇？

vivo (上海)

再清晰一点陈述，事实、逻辑、认识、观念、思想、文辞、意象、想象等只要落在文字，都是可以或者需要其他词语（事实、逻辑、认识、观念、思想、文辞、意象、想象的语言表述）来进一步定义、解释、澄清的概念、判断、陈述，如此，所有的言说就结成了文本的矩阵、因陀罗网。它们互相支持、渗透、胶合、辉映，每一个组成基元只有纳入了整体的矩阵结构才能给出最为深刻完备的规定、理解、阐释，信息爆炸的时代，互联网的时代尤其如此，那么，当下皓首穷一古经的优势何在？怎么才可以超越生活在单纯知识/语义/氛围下的前现代大师？再者，如果可以通过努力把自己的知识结构/道德观念/情感方式/审美感知还原到古代，除了作为历史的遗骸供人惊诧、艳羡、膜拜，什么是自己最自然、最真实、最直接的收获、意义、价值？努力扭曲自己的的道义贞烈感？做一个畸人、奇士的怀旧审美感？

现在，我们面临，或者说被置入的知识场景早已和庄子、屈原、杜甫、王阳明、曹雪芹、章太炎大大不同，现代公认的大师，王国维、鲁迅、陈寅恪、钱锺书、徐梵澄谁不是渊博贯通而日趋于精微？他们如何读书，是固守一经一注孜孜不倦而豁然开朗吗？当下的情势更为复杂，工业/市场/权贵/消费/休闲/信息/媒体/娱乐社会正在全面形成，现代式的文史哲知识分子愈益降低了其重要性，技术/经济/政治知识渐渐展现了其强大威力，我们又要如何通过研读经史子集，印度、希腊、罗马、中世纪经典来强健地、有作用地发出自己的声音？自由的阅读是一种个人的素养，但同时不应当完全只是象牙塔或者卡斯塔里的高贵游戏，它的气息要与时代的脉搏接通。

vivo (上海)

单纯技术的迷恋无疑是穷途末路，它是没有后援的孤兵深入，是没有基座的孤高耸云，以V自己来说，现在倾向于刻意降低写作的修辞技巧，消灭名人名言的文本征用（全都是V曾经认真研究过、搜集过的东西），其目的就是技术的遗忘，小技巧的弃置。一切精研过的技术必须沉隱，化入个人的血脉精气，而不是轻佻地在表面熠熠生辉，大美不饰，大象无形，至高的技巧是无技巧，若玄铁重剑，力大气雄，无坚不入，摧枯拉朽，相比之下，对削铁如泥的宝剑的依赖是如何的初出茅庐。

V一直深信，文学在文学之外，历史在历史之外，哲学在哲学之外，宗教在宗教之外，经济在经济之外，政治在政治之外，而一切文本在文本之外，是以常常以退为进，比如明明喜欢文学却学了化工，目标是哲学却学了文学，一心想读经济学却持续在哲学、政治学里徘徊，立脚本在中国却耗费时间了解希腊、罗马、印度，从来热爱读书却两三年时间几乎不阅读，热衷走南闯北，天涯流浪。在V的设想设计里，就是要打破自己的路径依赖，以他者异质的眼光来审视、批判自己曾经走过的道路，从而建构强大的、互动性高的、依存度深的知识/道德/审美矩阵，不管这个想法能不能实现，V现在愿意去尝试。

从而，V就在Dasha兄的眼里有了“澄清天下之志鲸吞八荒之心”，也许如此吧，在前述的理解下，宗一人法一书宗几人法几书式的阅读在V就成为了不可能，因为它很容易通过思维的互动正反馈形成单薄的闭锁的知识结构、心理机制，孤军冒进，越来越危险，越来越入歧途。当然，聪明的人可以从自我反思得到校正，可惜的是，反思校正的主观性高，不如知识矩阵这种类似客体的东西沉稳有序、强大有效。

苏鲁支 (杭州)

V兄议论纵横，良可叹赏！然多文人意气风发态，少猛将横刀立马气。盖文人常言大而实心怯，故反复其言，唯恐人之不信，亦自壮胆色也。猛将何尝如此？气壮则破敌胆，艺高则刺敌于马下，三军之冠，望而可畏，何尝辩辩其勇力善战哉？

文人何故好言？猛将何故好战？决绝之心自有强弱。拖泥带水，妇人习气也。兄既知从学之道，立身之本，何故不能决绝于俗书俗意俗情？

又，学之得失，本不在所涉多少。若必以取博不以取精，则仆不知博来何益也。学之道岂在多闻哉？吁！道德之不存也久矣。

vivo (上海)

呵呵，可以喋喋不休自己的废话，变化着方法角度陈述，正是读书人的横刀立马，取人首级，现在社会的有序化，行业、知识的严密分工，使读书人唯一的战场就是文本、语言世界，当然，也可以读书养志、进德、培智，到了一定程度去干一番轰轰烈烈的事业，达到钱、权、技术、公益的巅峰，可惜的是，当你进入并取得一定成就的时候，你已经不大可能还是一个卓越的读书人、知识分子。曹操横槊赋诗，毛-泽-东指点江山、激扬文字的时代已经一去不复返。

从而，在此的絮絮叨叨就成了阅读者或者写作者操练、战斗的沙场，区别只在于程度、规模的大小，如果不能认识到这一点，觉得努力读书有其他大作用，V认为可能还是对于自己没能准确定位导致的问题。

博在什么时候舍弃了精呢，明智的人自然知道弱水三千，在其中取自己适合的一瓢来喝。

vivo (上海)

学之道，狭而不博带来的是致命的缺陷，最简单的例证，就是不大可能有在这个小组里什么话题都胡说八道几句的乐趣。

博要的是什么呢，其实不过是下属话语符码子集的驳杂、庞大，语言是思想的基石、通道，材料不足，不能把这些基本元素使用得出神入化，不管思考如何高明深刻，如何有效地向他人、世界传达？

V自觉不是文人，甚至讨厌文青，但毕竟发蒙、进入的门径是文学，如何洗刷以前滞留的文青习气呢，其实很简单，不断磨砺自己的学问和思维逻辑，到了某个程度，你会什么也不是，也什么都是。

苏鲁支 (杭州)

V兄博学审问，诚大造气象。仆性疏懒，读书极少而所得极微，固不足以教兄。然见兄屡伸博学之意，恐失于浅，乃有上言。博贵在圆融，精贵在通透。既博且精，则学道至贵也。仆以为学在求道进德，故学理之得其次也。人心乃为学之本，若知学而不知尽心，正今学之蔽也。失于心必失于学，可不慎乎？此知本之论，仆虽不敏，愿与兄共勉。

vivo (上海)

苏兄过谦。求道进德自然没错，但需要注意的是，道可能只是一生不断的求索精神，而不大会是某种自以为据有的状态，记得沙门以前有篇博客申述甚明，蹉跎半生，概览泛观种种古今中外名宿大德学说，却没有一种觉得可以令人完全信服、皈依，如果真的有人以为自己得道，懂得了唯一的真理，那么他不是自以为是的妄人，就是居心叵测的骗子，唯有怀不断进取之心，才可能在偶然的罅隙里幸运地瞥见一缕大道之光。

至于德，言说的泡沫不能说明任何问题，它是日常生活里的践履，当然网上也能体现一二，在这点上，V以Dasha兄为楷模，他可以做到牺牲自己的时间、精力、钱财无私帮助后学，V可能自我成就的心思重了些，就不能如傻兄高风亮节，利益群学。

苏鲁支 (杭州)

道本一心之会，德本一心所有，故于人求道德鲜能至者。沙门之失恰足证此。得道与否惟在自觉，故人或云己得道，未必便是妄人骗子。

德于己是行，行仅是效验，其本在己心。一显未必真，一隐未必假。自己可也。

成就自己即化成天下。dasha兄高义令人感佩，而V兄若真能成就自己，亦同利益也。

vivo (上海)

嗯，V想在这里大家对“道”的定义、赋值不太一样，沙门和V说的是一种客观性、可公度性不弱于数学和逻辑的道，是希腊思考传统里最后的Logos，或者化生阴阳两仪四象万物的“道”、“理”、“气”，而不是近似坛经、阳明学路线所说的“佛”、“悟”、“心”。

苏鲁支 (杭州)

闻道本有先后，相期可也。今兄所谓道即如此，则请恕仆不言之罪。

vivo (上海)

当然也可以对“道”有周易、老子、孔子、庄子、孟子、韩愈式的定义、赋值，不过呢，V早已把这些说法同柏拉图、普罗提诺、康德、叔本华、尼采、弗洛伊德、柏格森、海德格尔等玄学鬼连在一起，他们说的只能个人去体悟，心会，并按照自己的体悟、心会去持有某种好像很坚定的世界观、价值观、人生观，但只要一把所谓的“道”落于言诠，无不是不具有严密可验证性、可公度性的瞎猜，只能给出大致结构相似的模糊描述，似是而非的比喻，阐释一些具体的、形而下的功能运用，其实就是一个只可以知道功用、输出的黑匣子，基本制造原理和佛教的佛、基督教的上帝没什么逻辑上的差别。

人是很奇妙的东西，理性理解之外，更有力量强大的情感，而即使理性，以V的观察和体验而言，也不过是供欲望驱使的工具，佛教、基督教人们都可以一直信且大量信，更不用说规定描述更弱化也更普适的玄学之类，只靠个人心会、体悟的语言虽然不存在，但不能说只靠个人心会、体悟的思绪、感觉不存在，因为思绪、感觉并不见得一定要具有可交流性，要有每个人的承认，只要有一个想象的共同体存在即可证成其合理性，人完全可以靠默会心识和共同体想象来过一种信仰坚定的生活。或者子不言性与天道，维特根斯坦说对不能说的东西保持沉默就是这个道理。

V不信确实有人可以找到、领悟到、说清楚这个不可说的X，它到底有没有V不知道，但人注定无法找到，因为人是被造的东西，而不是世界属于人造，人无从去再造一个宇宙。人可以说清楚电脑的本质，因为电脑被人制造，电脑的芯片、Vista如何自己完全说清楚电脑的本质，从而自己制造电脑、人和世界。

不是说不能去默会心识，不能去信仰皈依，但V养成的习惯是要把相信的东西置于无数场景考察，要它万无一失。读孔子、庄子时要他们完全置于古希腊思维方式里去检验，把孔庄当作异质的东西考察、批判，而不能只用孔庄的有色眼镜去审视希腊世界。读佛典，就同时让自己暂时分裂成为一个基督徒，以《圣经》的思维方式来研读辨析。在各种思想巨子中折腾几十个来回，一个人恐怕不容易完全相信这个那个。寻觅当中，或许可以找一种思想秘密地相信，但一定要明白这种选择在他人眼里会是如何不足为据、荒谬可笑，它只是适合自己的私密把玩，而不是万无一失可以对人宣讲的真谛。

vivo (上海)

具体地说，苏兄如果抽掉自己中国人的身份、中文阅读的知识，给自己安置上英语母语、基督教家庭、理工科教育背景，现在是第一次读到孔孟六经，你还会坚定不移地相信自己“一心之会”的道吗？培根曾经说过人类认知的四种假象： 1、种族假相；2、洞穴假相；3、市场假相；4、剧场假相。看来要彻底摆脱它们真的很难，V觉得苏兄在此就有点“洞穴假象”或者“剧场假象”带来的遮蔽。从文化身份上说，我们自然选择孔孟老庄，但在理性认知上，古典、中国并没有什么先验的特权和合法性。

vivo (上海)

慢慢从吴文英引出了一些宏大叙事的概念，非常有意思，但也容易流于空疏混乱，V还是主张大家踏实一点就具体而微的东西来谈吧，比如一首诗的翻译，一本书的阅读感受之类。一本本书去读，到头来总会有所收获，最起码文本理解和自我表述的能力会逐渐提高。

苏鲁支 (杭州)

仆向为学专事西哲，如今回来乃有所谓心会，亦由此始悟西哲之蔽，并明佛学之胜。当年杂而无本，想来殊觉可笑。

兄欲论具体而微者，可见笃实学风，令人肃然。一握。

E@精神女优

吴文英有精神分裂的迹象，和废名感觉特别像，意识流得太离奇。可是我好喜欢他啊o(＞＜)o～ 我曾经写了无数首情诗献给吴文英。署名：E文青

徐梵澄《陆王学述》

2007-10-14 06:19

梵澄先生此书识见极广而不炫博耀奇，辨析极精而不枝蔓流离，宗循虔诚而不妄信盲从，非时下学人可及。

V读此书，主要目的在于和耆宿大德证会陆王阅读心得，大致一己所得并无大错谬，其间最足重视之处是梵澄居异域凡三十余年，耳闻目睹精神修持法门无数，自己可能也有大量实践，却能做到不妄信盲从，故弄玄虚，始终以科学理性的态度条分缕析陆王义理，将其还原到日常可经验的精神领域，在有所宗信的人来说，非常难以做到。见明、信笃、守固者，其弊往往在主张太过，不能自我批判，梵澄在此点上则迥出流俗。

也不是说一点问题都没有，梵澄好像认为比起陆王，程、朱、王夫子、戴震均未见道，其实理解上可以更阔大圆融，即道均有所见，只是各人气禀不同，从而进入、修持的途径有所歧异而已。以V的感觉，梵澄之所以如此，主要还是因为天资卓绝，属上根利器，不耐烦一些繁琐渐进的门径，且受梵学以及尼采、阿罗频多影响太深，义理上从来笃信梵我合一、天人合一。从个人精神修炼上讲，天人一体，其发窍处即心之虚明灵觉，存、养、扩充则自然光明峻伟，但是人生在世，也不是必须念念求道进德，博学益智、玩物怡情也有其不可磨灭的意义、价值，体必有用，道必有艺，不然知识何用、文学何用？明乎此，则圣人在世也当有取于程、朱、王、戴。

读2000本书就可以“把书读完”

2007-10-14 06:29

【背景材料：阅读：数字的压迫感和焦虑症】

一直在继续思考阅读量的问题，现在V认为，把一生的目标定在2000本书比较合适。钱实际上也没有读过4000-5000种西书，一没这个必要，二也没这个时间。在著述、笔记里引用是一回事，实际全书一字一句读过是另一码事。自己写作引用时完全可以借助别人的研究文本来追踪、调用其他文本，严谨的作者会核对具体出处，了解他人所引用文本在原典中使用的环境，轻率的人甚至可以省掉这个程序。

以上所说其实是很基本的常识，但V为什么会被别人所统计的“中外4000余位作家上万种作品”误导呢？主要原因还是一定程度上迷信了钱“文化昆仑”的神话，真把他当作了完全不可及的人物，从而失去了判断的准确性。

V以前估算自己读过的书在800-1000之间，根据前段时间在豆瓣的详细统计，现在认为这个数据稍微有点夸大。按照V的标记，豆瓣上所列已读书目是623种，加入自己读过而遗忘了的书、书太烂而不愿列入的书、上大学以来大大小小的考试用书（比如50种以上的大学基础课、专业课教材，英语学习用的《阅读理解300篇》、《研究生英语阅读》，《科学社会主义》等等）、各种工作用书，其总量也就是800本，依照这个数据，可以推断自己以前一年很难达到读100本书，80上下可能是个适合的估量。当然，一切怪自己懒，贪玩。

钱不真的是一目十行而过目不忘的神，读西文也一定不会比中文快，所以V觉得把他的图书阅读估算量从8000调整到6000会更接近实际情况。外文笔记两倍于中文笔记，也不是意味着外文书阅读量是中文书的两倍，钱的主要文化趣味还是在中国，49之际不离开大陆、用古文撰写《管锥编》等可以算是小小的证据。之所以外文笔记量大可能是因为西书在动荡年代的中国不大会有机缘再次阅读，于是尽量抄到自己笔记里。而中文书无所谓，有的是机会再次读到。也就是说，钱锺书非常有可能中西书的阅读量是对半开，读过3000本中文书，3000本西文书。

注意两个事实：钱因为爱读林纾翻译的小说而读了英文；钱在牛津准备讨厌的版本学考试时读侦探小说休息脑筋。小说读起来总是很快，Amazon的家庭妇女一周可以读20本。由此可以大致推断，钱读过的西书大概有大量是小说吧。而小说是比较奇怪的东西，读得多也不见得确实可以获得什么有效的学问、思想。做出以上推测，只是想说明，钱的阅读也和你我凡庸一般，有数不可数的无效、低效阅读。

依旧回到早前说过的知识结构问题。历史走到现在，其主要的知识构成已经是科技、经济、政治、文学、历史、哲学、宗教，钱一生喜欢的重点是文学，更重要的问题在于，即使他大量读亚里士多德、黑格尔、《大智度论》、庄老，也是在以文学的读法读哲学，而不是以哲学思维读哲学，其他类书籍的阅读好像也有这个倾向，无疑这些成了隐蔽在钱海量阅读里的缺陷。

除了钱锺书，现当代史上的学术大师，如章太炎、梁启超、王国维、马一浮、汤用彤、陈寅恪、徐梵澄、饶宗颐等，无一不在知识结构上存在盲点。首先，他们在数理化上不过关，其程度可能连现在一个普通的理工科大学生都不如。陈寅恪即使做过高等数学的笔记，估计也不能组成自己文本/知识/思维矩阵里的高效成分，因为单独的数学知识并不能高效运作，它需要在数理化乃至科学技术的子系统充分锤炼，它的深入理解运用需要相关语境，对陈来说，这样的语境、场域付诸阙如。

其次，除了梁启超，中国现当代大师们的著述学问并没有和时代天翻地覆、轰轰烈烈的国计民生，也就是说，和政治经济挂接上密切关系，或许在有的人眼里这是其优点，可以避开周围世界的纷扰而苦守书斋，但是无论从西洋已经形成的知识分工来讲，还是儒家所谓的“内圣外王”来讲，这无疑也构成了完备知识体系、完善人生践履的缺憾。中国古代的文士，一般都有入仕从政经历，在他们的文集里可以不收录策论、政疏，但想必对经世济民会有比较深刻独到的理解，而这些理解正构成了其文学、历史、哲学著述的隐含背景。中国现代化以来，无疑切断了最卓越读书人从政的道路，他们一般寄迹在学府、研究机构之中，但是这不能构成大师们漠视国计民生研究的充分理由，特别值得强调的是，现当代的大师们都深通西学，而西学知识体系里除科技外，成就最卓著者非经济、政治莫属，和中国救国保种、繁荣富强关系重大，更应该给予适当的关注，不是说要他们的程度达到陈岱孙、马寅初、萧公权、高一涵、陶希圣等，但也不能好像一点兴趣都没有。V想在此主要原因应该是道路依赖、进入门槛导致的问题，读点政治谈点政治不难，可以轻松从文史哲阅读过渡到政治阅读，但要深入了解点经济学的话则有数学等技术上的拦路虎。

提出了章太炎、梁启超、王国维……钱锺书等知识上两点可能的缺陷，并不能否认他们学术大师的地位，V依然对他们非常敬佩，在此只是想描述、设想自己心目中大师的理想形象，作为理想，落到坚硬的现实都会打折扣。

总之，在V的构想里，通过优良的设计（注意是优良设计，V读过的烂书太多，如果按照优良设计的标准，大概读过的800本书里只有200本书可以入选），可以把书“读完”，读中西印三地书，读科技、经济、政治、文学、历史、哲学、宗教七类书，之所以现在再谈这个话题，关键在于已经认定，书“读完”的阅读总量大概是2000本左右，而不是吓人的8000本，2000本读完的话也不是什么都不干，可以自己去著述，而在著述的时候完全可以征引8000本书、20000本书。