

# ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ



એવા વણાણ અમેનથી કરતા પરંતુ અમારાં  
કાનો જાતોએ એની પ્રતિતિ આપે છે.



### ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૌપિરાઇટ વિભાગ ]

અનુકૂળમાંક

૧૯૮૫ કિમત ૧૦.૦૦

ગ્રંથનામ

ડા. રંગાનાનદિયો

વગકિ

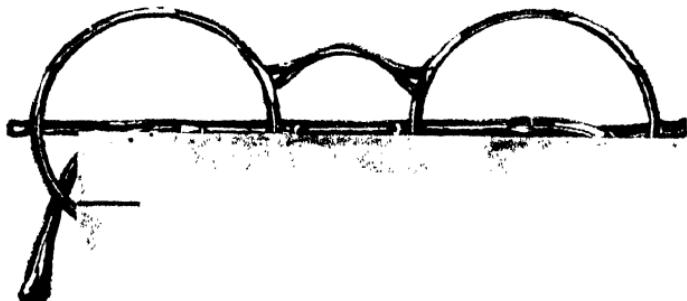
૨૦૧૬

-રાસુ-

લાભ સુવન, ડાન્સ. કાલગાંધી રો

મુખ્ય ૨

અમારા વખાણ અમે નથી કરતા પરંતુ અમારાં  
માહકોનો સંતોષ એની પ્રતિતિ આપે છે.



દૃશ્ય  
આ

મ ન

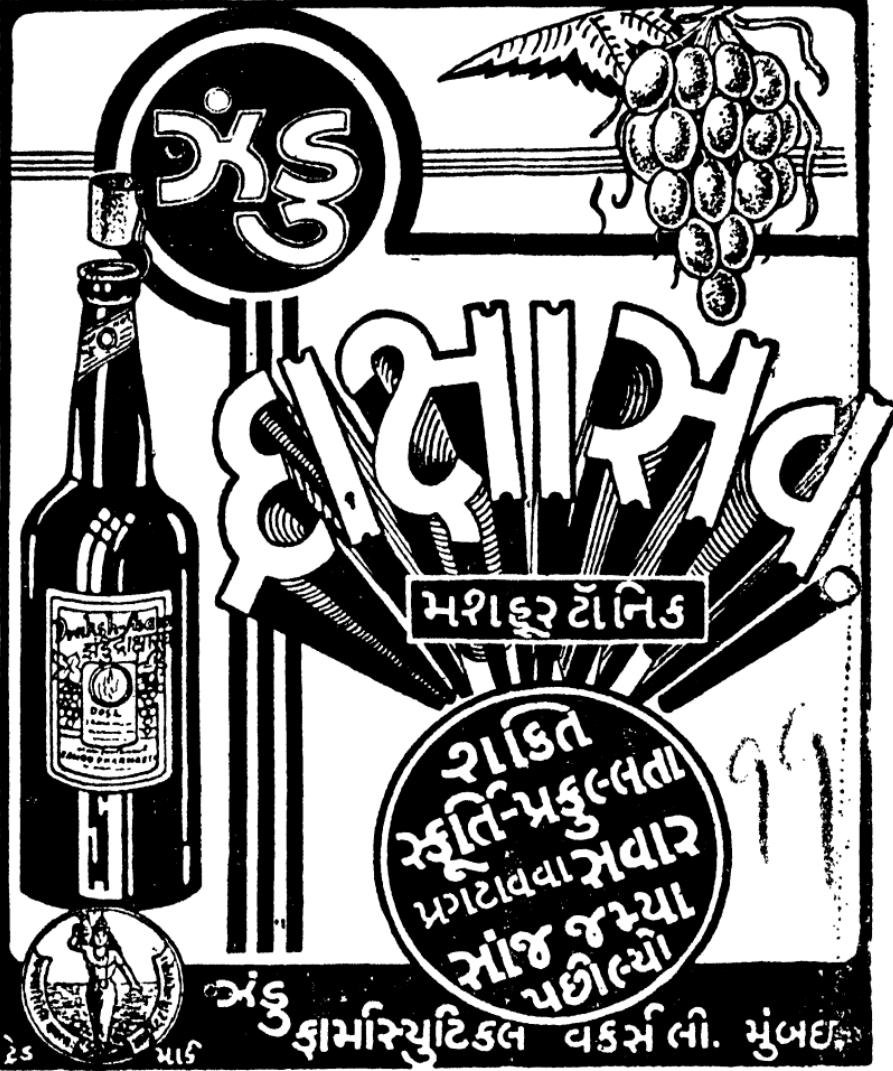
ના

આ

—શાર્ડ મ:-

બલયાણ ભુવન, ૩૫૬ કાલયાદેવી રોડ

મુંઘઈ ૨

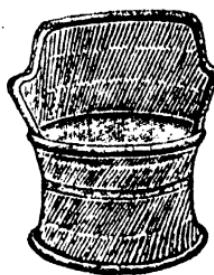


: अमारां काठियावाडना चेन्ट्रो :

आवानगर: अयंतलाल अमृतलालनी द्वां  
आंबाचेंड  
राजकोट: भुजवाय अवसं, परा बनर  
वडवाळूकेम्प: भुगत्साल भंगलास पारेख  
वांकानेर: ढोकारदास प्राणलवनदास

भाऊवा: दोर्शी वनभाणी जोपालજ  
अमनगर: गढुलाई वि. वैष्ण  
मेराप्पी: धी महेन्द्रसिंह मेहेल  
स्टार्स, बनर वाईन  
विसावदर: डा. एरिताल डेयर्ल

# અજમેરની પ્રખ્યાત ખુરસીઓ



ખુઅસુરત, મજબુત, બેસવામાં  
આરામદાયક હોવાથી રાજ મહારાજ  
ગરીબ અમૃત સરેંલોડો પસંદ કરે છે  
અજમેરની લાથ કારીગરી સીંગાપુરી  
નેતરની ખુરસીને ભુવાની હે છે અમારા  
કારખાનામાં બનેલી ખુરસીઓ મજબુત  
હોવાથી કલાં, જુમાના, રેસોડાસં એરીસો, બંગલાઓ  
દુરેક જગાએ પસંદ કરવામાં આવે છે.

મજબુત માલ વ્યાજાની કિંમત અમારા કારખાનાની  
થયેલ પ્રેર્ખ્યાતિનો પુરાવો છે.

## અજમેર સ્ટેશન ડિલેવરીના લાન

રીડચેર ૨૦" લેખરટાયર બાઉન્ડ નંગ ૧ ના રૂ. ૧-૮-૦

,, ૧૮" " " " રૂ. ૧-૬-૦

,, ૧૧" " આળકો માટે " " રૂ. ૧-૦-૦

,, ૨૦" " ચામડાની ગાઢીવાળી " " રૂ. ૨-૬-૦

,, ૧૮" " " " " રૂ. ૨-૪-૦

સોદા ૫'x૨' લેખરટાયર બાઉન્ડ " " રૂ. ૧૦-૦-૦

સ્કુલ ૧૮" " " " રૂ. ૧-૦-૦

રેલ્વે લાડું વજન ઉપર માલ વી. પી થી મોકલવામાં આવશે

મેસર્સ આર. ડી. મનીમાર એન્ડ કૂ.

અજમેર (રાજ્યપુત્રાના)

# આ પુસ્તકમાની વિરિષ્ટ જાહેર અધ્યરો

પુંડાની પાણા અને લેકેટનું પાનું

(૧) કોમનવેન્ચ એશ્યુરન્સ કું. ડી. અમદાવાદ

પુંડાનું બીજું પાનું

(૨) મનસુખલાલ એન્ડ કું. ચરમાવાગ્યા. સુંબદ

પુંડાનું બીજું પાનું

(૩) શા. ગોડમસાલ ઉંમશી અંતરીઓ. અમદાવાદ

બે રંગની લાઢેર અધ્યરો ૦. ૧

(૪) અંડ કાર્માસ્ટ્યુટીડલ વકર્સ ડી. સુંબદ

(૫) સી. સી. મહાજન એન્ડ કુ. 21 JUL. સુંબદ

(૬) શુભરાન આયુર્વેદિક શર્મણી 7.9. સુંબદ

(૭) નેથનલ આરોઝિન રેડી મેન્યુઇઝાર્નીગ કુ. ડી. સુંબદ

એક રંગની આગળાના પાનાની લાઢેર અધ્યરો

(૮) આર ડી. મણીઆર એન્ડ કુ. અજમેર

(૯) શાહ નાગલુ પુરષોત્તમ એન્ડ કુ. સુંબદ

(૧૦) સેન્ટીનલ એશ્યુરન્સ કુ. ડી. અમદાવાદ

(૧૧) પ્રિલુનન આયુર્વેદિક ઇર્મસી, અમદાવાદ

(૧૨) શા. કુશણચંડ એમ. પાંગાવંબાગ્યા અમદાવાદ

(૧૩) ડી. એસ. સુરતીની કુ. અમદાવાદ

(૧૪) નેરોબ એજન્સી અમદાવાદ

(૧૫) ડી. કે. ગાંધી સુંબદ

(૧૬) નેપચુન એશ્યુરન્સ કુ. ડી. સુંબદ

(૧૭) ડી. પી. લાલ એન્ડ કુ. સુંબદ

(૧૮) હરિદાસ એન્ડ કુ. અમદાવાદ

(૧૯) એન. કે. વસા અમદાવાદ

(૨૦) પ્રેટલોન એશ્યુરન્સ કુ. ડી. અમદાવાદ

# જાહેર ખખરોની અનુકૂમ [ચાલુ]

‘એક રંગની પાછળાના પાનાની જાહેર ખખરો’

(૨૧)	વરલાકર	સુંબદ્ર
(૨૨)	વૈધશાસ્કી હીરલાલ જે. લટ	પાળીયાદ
(૨૩)	પૂર્ણિમા પ્રેાડકટ ડેપો	મુંબદ્ર
(૨૪)	ઇંદ્રલાલ અમરજી પંડ્યા	અરવાળા
(૨૫)	મોડર્ન આર્ટ સ્કુલીયો	અમદાવાદ
(૨૬)	શાંતિલાલ એધવળુ	સુંબદ્ર
(૨૭)	બાપાલાલ એન્ડ કું.	સુંબદ્ર
(૨૮)	પ્રો. વૈધશાસ્કી એન. પી. આચાર્ય	ધાંધુકા
(૨૯)	ઉંઝા આચુરેંદ્રિક ક્રાર્મસી	અમદાવાદ
(૩૦)	કે. ડી. રાવળ એન્ડ કું.	મોઘાસા
(૩૧)	સ્વામી અધસર્સ	અમદાવાદ
(૩૨)	ગાંધી પ્રાણી	સુંબદ્ર
(૩૩)	જયુનિટર જનરલ ઇન્સ્યુરન્સ કું. લી.	અમદાવાદ
(૩૪)	પોઝીટીવ રીલીફ એન્ડ પની	અમદાવાદ
(૩૫)	કુસુમ હાઉસ એજન્સી	અમદાવાદ
(૩૬)	એચ. વી. કોશી	અમદાવાદ
(૩૭)	માસ્તર કે. જે. પટેલ એન્ડ સન્સ	અમદાવાદ
(૩૮)	વૈધ રવિશાંકર જયાશાંકર દ્વિવેદી,	ધાંધકા

‘કુલભાઈ’ સામાજિકના સુંબદ્રના સોલા એજન્ટ

શિએ સાહિત્ય ભંડાર

બુદ્ધમલસ, તેનાસર્સ, એડપટીમિઝન્સ

એજન્ટસ અને નુસ એજન્ટસ.

‘આનંદભુવન’, પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુંબદ્ર, રૂ.

ધી

સેન્ટી નલ એ સ્થોર ન્સ  
કું. લી.

ઇમીલી  
ઇન્કમ  
પોલીસી

ફર્માન  
લાભદાયક  
પોલીસી

આઇડીયલ  
એપરાન  
બનીએટ  
પોલીસી

ગેર્નીટ કેશ  
ફીલીએટ  
પોલીસી

શાખાએ  
અમદાવાદ  
કંદકરા  
મદ્રાસ  
પુના, વડોદરા  
હેડ ઓફિસ  
કુટ, સુધુ

હૈકુ જગ્યાએ લાગવગવાળા એજન્ટો જોઈએ છે.

ધોખમાર વરસાહમાં સંપુર્ણ રક્ષણ  
આપનાર મજબુત અને ટકાડી



પ્રમ્યાત

સુરજ  
છાપ



# છાપી ઓ

—બનાવનાર—

શાહ નાગણ્ય પુરુષેતમની કું.

કલીકર

—ગ્રીન્સ સ્ટીટ : મુંબઈ—

મદ્રાસ

# લોમડા

—સ્પેશ્યલ —

નાવાળા સાખ

સુરેણર સેપ વર્કસ, પ્રમ્યાત લોમડા કુંઝાલ

## ધર ધારી એઠેલા

ચેટના તમામ રોગો માટે

# ਲੀਵਰ ਟੋਨਿਕ ਪੀਲਸ

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100.

अमहाप्राचीना  
स्टोरीट

ମୁଦ୍ରଣ ପାତ୍ର  
କାନ୍ତପୁର, ଅତ୍ତେଶ୍ୱରନା ନାଟେ

## त्रिभुवन आयुर्वेदिक फार्मसी

ગાંધી રોડ, અમદાવાદ  
વધારે માદિતી માટે સુચિપ્ર મફત મંગાવો.

## જૈન ભાંહિરોના વહિવટદારોને ચેતવણી.

શુદ્ધ અગરખતી, વાસ્કેપ અને ધૂપો માટે એક જ વખત અમારા ૨૭ વર્ષના સુપ્રસિદ્ધ કારખાનાનો માલ મંગાવો અને જુઓ કે બીજને ભૂલી જાવ છો કે કેમ?

છૂટક તથા જથ્યાખંધનો એક જ ભાવ-રતલ એકના ખાર આના. વધુ વિગત માટે લખો : શાહુ કુશળચંદ એમ, પ્રાંગઝાવાણા ૭૪૩, સાંકડી શેરી, અમદાવાદ.

### ગ્રેશમ લાઇફ એસ્ટ્રેન્સ્

|                    |                 |                |
|--------------------|-----------------|----------------|
| ૧૮૪૮ માં           | સોસાયટી લિમિટેડ | ૧૮૬૫માં        |
| ધીંગલાંડમાં સ્થાપી |                 | લિંદમાં સ્થાપી |

૬૦

બહેર થયેલા ઝુળ નક્કાનો  
૬૦ ટકા ભાગ નક્કાબણી  
પોલીસી લેનારાઓમાં વહેંચી  
આપવામાં આવે છ.

૬૧

૮  
લું  
નોંને

૬૦

વર્ષથી વધારે મુહંતના  
પોતાના માનવતા ધર્તિ-  
હાસથી ગ્રેશમ તમારા  
વિધાસને લાયક કર્પની છે.

વિમા ઉત્તરાવનરાઓને દાવા ચુક્કયા— રૂ. ૬૭,૦૦,૦૦,૦૦૦

—કાર્યક્રમ માટે લખો—

ડિ. એસ. સુરતીની કું.,

ગુજરાત કાઠીયાવાડ, રજુપુતાના અને સેન્ટ્લ ઇન્ડીયાના  
ચીક્કુ, એજન્ટસ-પોસ્ટ એક્સ નં. ૬૦, અમદાવાદ

### નેરોલી લાંગ ર-

અનેક ભોલો, એરીસો ડ્ર્યુ.  
એશીસો, રસ્ટેટ તથા ફેરે  
શાઢીય સંસ્થાઓમાં વપરાય  
છે. તમારા રસ્ટેરનરને નેરોલી લાંગ ર-કાપ શાહી માટે પણો—

અયથા લખો:—ધી નેરોલી એજન્સી, ગ્રાન્ડ ફ્રેન્ચ: અમદાવાદ



### કાપ અસ્ટ્રેન્સ્ લાઇફ

બાદલા, અડીયા તથા ખડીયા  
વાપરો. નેરોલીને ફાઈનેન્ચ  
એન ફેરે ફેરે રંગમાં મળે છે.

# દુમુ (જ્વાસ)ની

## મહેત દવા

પત્ર લખી મંગાવો

ડી. કે. ગાંધી : ૧૬૬, લીડી પણાર, મુંબઈ : ૩

## નેપચુન

એસ્ટ્રોસ્ન્સ કે. લી.



મુખ્ય એક્સિસ

નેપચુન બીલ્ડિંગ

હાર્નાંભીરાડ, કાટ, મુંબઈ

પ્રગતિ પ્રકાના વિશ્વાસનો પુરાવો છે

**૧૯૩૮**

ના કામકાજના અંકડાઓ

મળેલું કામ રૂ. ૫૪ લાખથી વધુ  
નેંઘેલું કામ રૂ. ૪૦ લાખથી વધુ

**એન્સે**

**૧૮** —૬૨ હજાસની પોલીસી પર ૧૯૫

(લાંઘના વીમા પર) (દ્વાતીના વીમા પર)

ગુજરાત કાહિયાવાડ આન્યઃ—

પાંચશ્શાબ્દ, અમદાવાદ

જગપ્રસિદ્ધ નકામા વાળ કાઢવાનો

રા જ રા ઈ સા ખુ તથા પા વ ડ ર

(રણ. નં. ૭૬૦)

ત્રણ ગોઠી સાખુના એક્સની કિ. રૂ. પુ } ચોરટેજ અલગ.  
પાવડર આટલી રની કિ. ૧૦ આના.

ડી. પી. લાલ એન્ડ કું.: મુંબઈ નં. ૨.

વષેઠી જનતાની જ્લે રમી રહેલું નામ-

# • દિલ ખુરા ટોપીએ •

- સુદર સિલાઘ
- સુલાયમ રેડીયમ  
અનાત
- સુરતી કારીગરો
- વ્યાજથી કંભત

કાશમીરી ભરતની

ટોપીએ

કાળી આદીની મજબૂત  
સીલાઘની ટોપીએ  
ખરીદી.

કાઈપણ જાતની ટોપી ખરીદતાં ફંહલાં અમારો  
દુઃખાની સુલાદાન લેવાનું રંગે લુલતાં!!!

.....દ્રામીયરી સામાન.....

જેવો કે ઇન્સી સુતરાઉ નેમજ રેખમી ડમાલો, મોણ,  
ગંછદરાસ, મફલસ, હેટ, સ્ટેટસ, ચડીઓ વિગેર પુરુષ  
વથા જથાખંધ શીદાયત લાવે મદરાસ.

દરીદરસ એન્ડ કંપની

કેપ મરચન્સ, રતનપોણ, અમદાવાદ.



માલેરી

માલેરી

[ રજુસ્ટર્ડ નં. ૫૨૬ ]

માલેરી ૧૯૭૮

માલેરી

આ સાખુ તથા પાવડર છેલ્લામાં છેલ્લા દાય  
મુજબ બનાવ્યો છે. ડાંડ જાતની બદલો આ-  
વતી નથી. તેને બદલે આ પાવડરને સુગાંધી-  
દાર બનાવવામાં આવ્યો છે. કેશી હાઈકલાસ  
કુદુંબમાં તેનો વપરાથ દીનપ્રતિદીન વધતો  
જ જય છે. દરેક ટેકાણે વેચાય છે.

બાહ્યાલી સાખુ ત્રણ બેઠીના બોક્સના બાર આના  
બાહ્યાલી પાવડરની બાલ્ટીના ૧ ના દસ આના

અનેક નામધારી આલીતેલ; પણ વાપરનાને સંપર્લૂં સતોષ આપે તે એકલ

ગાંધી માલેરી નાના

મગજને ડાંડ આપી આંખાનું તેજ બખરે છે,  
સફેદ ચંદ્ર વાળને મૂળમાંથી કાળા ડરે છે વધ્યા  
ખરી પડતા વાળ અટકાતી લાંબા જીલ્લકાદાર  
ચક્કાયોગત વાળ બનાવે છે. તેની મીઠી ખુશાંગો  
મનને ઉલ્લાસમાં રાખે છે.

દરેક હાઈકલાસ કુદુંબમાં, ડાંડર, બકીલ તથા  
મગજનું કામ કરનારા દરેક વાપરે છે. એક  
વખત વાપર્યાંથી બીજું તેલ વાપરશો નહિ તેની  
અમો આત્મ આપાયે હીએ—

• यामी बनती है  
 • मुतापार रखती है  
 • यामी भानी होती है  
 • तांबा प्रभाव नहीं

VajaGold  
STEEL  
VajaGold  
COPPER  
VajaGold  
SILVER  
VajaGold  
NICKEL SILVER

**पसागोल**  
 रुपये के लिए मार्केट में  
 बेस्ट प्रोडक्ट!

संस्था की स्टील युट.  
 अ. के. पसा.  
 गांधीरास, अमदाबाद

इसके स्थान पर्याय है।

# એક્સ્પેડ ઇન્સ્યુરન્સ !



એટલે ફેઝ ત્રણ વર્ષ લવાજમ ભરી અમુક સુદત સુધી કંઈ પણ ભર્યા સીવાય પોલીસી ચાહુ રાખવી. દાખલા તરીકે વીસ વર્ષની ઉમરે ડાઇ માણુસ પોતાનો વામો વીસ

વર્ષની હૃદાતીનો લેવરાચે તો ફેઝ ત્રણ વર્ષ સુધી લવાજમો ભરી બાકીના સત્તાર વર્ષ સુધી પોલીસી મફત ચાહુ રાખ્યી શકે છે. વધુ વિગત ડેડ એઝિસને પુછારી લેવી.

આ ઉપરાંત “એટ હોમ” પોતાના પોલીસી હોલ્ડરોને અનેક પ્રકારના નવીન અને આકર્ષક લાભો આપે છે. જેવા કે મકાન અંધારવા માટેની પોલીસીની રકમ જેટલી લોન, અપંગતા ઉભી થતાં મળેલો લાલ, દાકુતરી તથા સર્જંકલ શી, વિગેર લાભો આપવામાં આવે છે.

-વધુ માહિતી માટે પ્રોસેક્ટસ મંગાવી વાંચો-

## એટ હોમ લાઇફ

### એસ્યુરન્સ કંપની લિમિટેડ

ગુજરાત સંસ્ટરની એરીસ :

૧૭૭૮, રીચીરોડ

અમદાવાદ

હેડ એરીસ :

યુસ્ટિસ બીલીંગ, કોટ

મુખ્ય

બીજ એરીસો :

અલ્ફામાદ, ખાશામાંકી, લખનૌ, કાન્સુર, છલઠાં, મદ્રાસ

સ્ત્રીઓનાં અનેક દર્દોનો ચેડકસ ઉપાય  
શક્તિ વર્ધિત સંકળી દવા.



ધારા કુદુરોમાં અન્યાન મેળવી રહ્યાણા ધારી છે.  
આજમાવી જુએ નવું ઘડતર કરશે

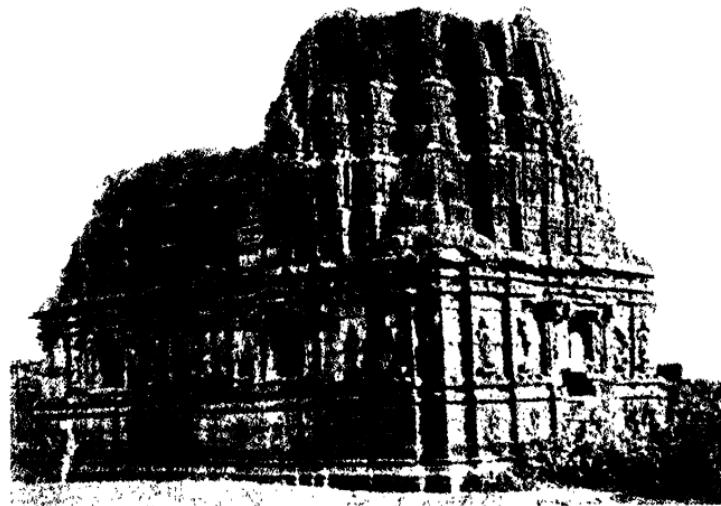
ગુજરાત આયુર્વેદિક કાર્મસી

ગાંધી રોડ, અમદાવાદ : હાઈરોડ, સુરત  
૪૪૬, કાલભાઈની રોડ, : મુંબઈ ૨.

જાહિયાનાડમાં ધણે સ્થળે અન્યન્યાની આપવાની છે.  
કાલભાઈની મુંબઈ ૨ ને સરનામે પત્ર વ્યવહાર કરો.

# રા' ગંગાજિયો

અવેરથાં મેધાવી



[ સોમનાથનું ભાગેલું મંહિર ]

કુલાખ બે ૮-૫૦ સ્તક  
એપ્રીલ ૧૯૩૬ :

આરતિ પહેલી

:: ૧૯૩૬ ::

વિધાપીઠ ગુજરાત  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કોપીરાઇટ-સંગ્રહ  
૨૧૮૮૫  
દોંડ ડ્રિપ્યો

મુદ્રક—પ્રકાશક  
મનુલાઈ અમૃતલાલ શેહ  
સ્વાધીન મુદ્રણાલય  
સૌરાષ્ટ્ર રોડ : રાણ્યપુર

અ એ પ્રે નુ

“પુલછાખ”ના મારા વડીલ કાર્યસાથી  
શ્રી. નાથા ભાઈ ને

## અનુક્તિ

| પ્રકરણ                | પૃષ્ઠ | પ્રકરણ                 | પૃષ્ઠ |
|-----------------------|-------|------------------------|-------|
| ૧ જુદી કેડા           | ૧     | ૧૭ નાગાજણ ગઢવી         | ૧૨૦   |
| ૨ પાંડિતની બી         | ૮     | ૧૮ હાથીલાનો નાશ        | ૧૨૭   |
| ૩ ચારણીનું ત્રાયં     | ૧૩    | ૧૯ ફરી પરણ્યા          | ૧૩૩   |
| ૪ ચુંદીની સુગંધ       | ૧૭    | ૨૦ મહાંમદ બીધરો        | ૧૩૮   |
| ૫ માંડળિકનું મનોરાજ્ય | ૨૧    | ૨૧ કસુંખાનો કેદ        | ૧૪૬   |
| ૬ ગંગાજળિયો           | ૩૮    | ૨૨ નરસેયો              | ૧૫૭   |
| ૭ ઓળખીને કાઢ્યો       | ૪૫    | ૨૩ ચકડોળ ઉપર           | ૧૬૫   |
| ૮ ફુદાળુની ડેલીયે     | ૫૩    | ૨૪ સુરોનો સ્વામી       | ૧૭૨   |
| ૯ એરનો કટારો          | ૬૧    | ૨૫ રતન માની            | ૧૮૪   |
| ૧૦ તીર્થના આલણ્યો     | ૬૮    | ૨૬ છેલ્લું ગાન         | ૧૮૩   |
| ૧૧ આધ નામઆધ           | ૭૩    | ૨૭ સુલતાનનો મનસુખો     | ૨૦૪   |
| ૧૨ સેમનાથના માંદિરમાં | ૮૫    | ૨૮ દોસ્તી રૂઢી         | ૨૧૩   |
| ૧૩ અનાદર              | ૮૪    | ૨૯ મું સંભારીશ માંડળિક | ૨૨૫   |
| ૧૪ પૂજારીનું ભાનસ     | ૧૦૧   | ૩૦ 'હું શુદ્ધ હું'     | ૨૩૪   |
| ૧૫ પાણ વળતાં          | ૧૦૭   | ૩૧ 'ઓ ગિરનાર !'        | ૨૩૬   |
| ૧૬ ગુજરાતના દરસેરો    | ૧૧૪   |                        |       |

## નિવેદન

**એ** તિહાસિક નવલક્યા આદેખવાની પહેલી હિંમત જ્યા વર્ષો  
‘સમરાંગણુ’થી કરી. વાચકોએ અને સાહિત્યકોએ એનો જે સલકાર  
કર્યો તે મારા પગને આ નવી ભૂમિ પર સ્થિર કરનાર નીવહયો. આ વખતનું  
આહસ જે વાચકોને સંક્રમ લાગે તો તેનો જરૂર એ રીતે તેમને જ મારા એ  
નવીન સાહસના પ્રોત્સાહનો તરીકે જરૂર.

દોઢ દોડ દાયક સુધી સ્મૃતિના ગોખલામાં સચ્ચવાઈ રહેલી એક લોકક્યાની  
કલ્પિકાએ મને જ્યા વર્ષો ‘સમરાંગણુ’ સરજવાની દિશા સુચવી. આ વખતે  
પણ આદ્ય નાગણ્યાધના પૂર્વસંસારની ને બીજાલ વાળના રક્તકોણની કે  
ઘટનાએ. પર મેં આખી કથાની માંણળી કરી છે, તે એ ચાર ઘટનાએ પણ  
લોકક્યાએની કલ્પિકાએ. ઉપેજ મારી ચાદ્રાસતના એકાદ કોઈ ગોખલામાં  
સંધરાઈ રહેલી. લોકસાહિત્યની ચીથરીએએ આજે મને આવે. ઉજાવળ અથ-  
સર દેખાયો છે. લોકસાહિત્યનું ઝલ્લ મારે શિરેથી ઘટનાને ખદલે વધે છે.  
લોકસાહિત્યનું સંશોધન ને પરિશીળન સીધી રીતે સંલેગવશાત્ર છૂટી ગયું  
છે છતાં આ નવી રસાયણ-હિયા ઉપે એ મારી નસોમાં સંજીવન છે. ચીથરીમાં  
સચ્ચવાઈ રહેલી આ નાની નાની સોના-કળ્યાંએએ મને જૈતિહાસિક કથાએનું  
આહિધન પૂર્ણ પાડીને કલિલાસ તરફ અભિમૂખ કર્યો છે. સૌરાષ્ટ્રનો કલિહાસ  
નેથ્યો કંઈ શોધાયો છે, તેની અંદર લાંખી વાર્તાને પૂર્વપાદ વોડે રમનાનું  
મેદાન મેં જેયું છે. ભલેને આ મેદાન પર ખોળ કેલીક કલમે રમી ગઈ,  
તેથી મેદાન કંઈ ખૂટી ગયું નથો. નવી દાખિ લઈને ગુડાવનારી નવીન કલમો  
માટે આંહી બહોળી કીડાઓમ પરી છે.

એકલા સોરઠી કલિહાસનું જ ક્ષેત્ર ને ધૂર્યા કરીએ તો તો Perspective  
ની દાખિ પ્રેમાણ હારી એસે, નવીનતા દુમ થાય. પણ મારે સુભાગ્યે  
એલી તેજ-કળ્યાંએએ મને ગુજરાતની તવારીખ તરફ પ્રકાર દેખાડયો. ગુજ-  
રાત અને સૌરાષ્ટ્રની ઈતિહાસ-નાનીએનાં સંગમ-સ્થાનો નજરે પડ્યાં. મેદાન  
વિસ્તરી ગયું. સીમાડા પહોળા થયા. એક તવારીએનાં વાસી એ પાચોનો  
પણ જંબી સમૂહ જેયો. એહિના ગુણુદેખો, સંકુચિત ને ઉદાર મનોહરાએ,  
આખીએને ખુબીએ, વગેરેની તુલનાત્મક દાખિ એ એહિ નાનીએનાં સંગમ

તેમજ સંધર્થીનું બિંદુઓ નિર્ધારવાનો ઉધાર પામી. ગુજરાતના કલિદાસની આચ્છાદની પર સોરડી કલિદાસની લીલા નિરખવાનો નવીન આદ્ભુત મળ્યો.

‘ગુનાગઠના રા’ માંદળિક છેલ્લાનો છ. સ. ૧૪૩અથી ૧૪૫અંગે લીલાકાળ, એ શૂજરાતની નવી સુલતાનીયતના એ ત્રણું સુલતાનોનો સમકાલ હતો. આ નવી શૂજરાતી સુલતાનીયત ને ને ચટની પડ્યીએ. અનુભવી રહી હતી તેનો ઘાલ મેં ‘મિરાતે સિકંદરી’ અને ‘મિરાતે અહમ્મી’ નવી પ્રમાણુંમાં વિશ્વરાણીય મુસ્લિમ તવારીએ. પરથી મેળનીને વાર્તામાં જુથેલ છ. મુસ્લિમ રાજરાણી રંગભૂમિ ઉપર માંદળિકનું વ્યક્તિત્વ મેં જાનું કુરેલ છે. એની વિલૂતિનો આખરી અદળાઈ યુવાન સુલતાન માદમહ એગઠાની સમરોર સાથે થયો ત્યાર પહેલાંની પ્રારંભ-તૈયારી તો લાંણા કાળથી ચાલતી હતી. ગુજરાતની દરસામી રાજવંના ભાગ્યપ્રેવાહ મેં એટા માટે જ નેટાજેટ બતાવ્યો છે.

ગુજરાતના કલિદાસ-રંગામાં આંસમાની (Romance) નથી એની એક નિરાધાર માન્યતા ચાલી રહી છે. દરસામી સમયનું ગુજરાત પણ રોમાંચક ઘણાચાથી અંકિત હતું, ને એ રોમાંચક કિસ્સા તો મેં—‘મિરાતે સિકંદરી’ ના આધારે મેશક-વધુ કદ્યનારંગ પૂર્ણ વગર જ આંદી આદેખેલા છે. એ કિસ્સા—અને ‘સમરાંગણ્યુ’માં મુકેલ યુવાન સુઝફેર નાડનું પ્રેસારો, કેષ પણ ગુજરાતી યુવાનને શૂજરાતના કલિદાસના અધ્યયનની લગતી લગડે તેવા છે. ગુજરાતની સંસ્કાર-ચ્યાંદી પર સુલતાનીયતની તવારીએ એક ન ઉનેણી રાડાય તેવી ભાત્ય ઉપાડી છે.

માંદળિક છેલ્લો ગંગાજળિયો કહેવાતો, એ પૂર્વાવસ્થામાં બાળી વિદ્યાઓમાં પ્રવીષુ અને વીર હતો, એના પિતાએ અને ઉચ્ચ તાલીમ આપી હતી, વર્ગે ઉલ્લેખ કલિદાસમાં છ. (History of Kathiawad by Wilberforce Bell : પ્રેકણ સાતમુ) માંદળિકનાં લદાયક પરાક્રમો કલિદાસ-પાને ઉલ્લંઘન છે. અને પાછળાથી માંદળિકનો નેતિક અધ્યાપાત થયો તેનો વીચળ પ્રધાનની પત્ની બાળતનો કિસ્સો, મિરાતે સિકંદરી, સોરડી તવારીએ, ભગવાનલાલ સંપત્તરામના કલિદાસ વગેરેનાં પાનાં પર ટાંકેલ છે. (મિરાતે સિકંદરીમાં પ્રધાનનું નામ બીશળ નહિ પણ પણ તનહુલ છે.) આમ માંદળિકને નાચ તે એક સહાતમાનો અધ્યાપાત હોએ મને એમાંથી Tragedy-કદળુરસાન્તક કલાનાં આવસ્થયક તરતો ભર્ણી જયાં. એટેન મેં કથાની માંદળિક કરી. જો

માંદળિક પહેલેથો જ હુરાતમાં હોત તો હું એને આવી કથાને પાત્ર નાયક ન બનાવેત, શરીરી આપણ સુધી એકઘારી હૃદ અથવા ખલ વાતાનાયક કદમ્બિ Tragedy ના આદેખનને લાયક નથી, કેમકે તેના પ્રત્યે હડખાં નિષેખન થઈ શકે નહિં. તેના મનોવ્યાપારેના અચ્છોગામી પરિવર્તનો આદેખનામાં કલમ અનુકૂળપાનાં અચુચો રફ્કાની શકે નહિં.

માંદળિક એ ક્રીચોને પરણુંદો તે પણ ગૈતિકાસિક માહેની છે. હુંતાહે હાથાલા (અરદીલા)ની રાજકુમારી ખરો, પણ જોરદરી ઇતિહાસેમાંથી નેહન કરી સર્વ બાતો લખનાર કેન્દ્રન એક એને લીમજ જોડિલની દીકરી કરી એણખાને છે અને એનો ઉંગર એના કાઢા હૃદાલ જોડિલના વરમાં હેખાડે છે. વરતુતઃ લીમજ જોડિલના તો હભીરણ, હૃદાલ ને અરજણણું નાણે દીકરા દત્તા. હુંતાહે કેની દીકરી, તે વિષેની મારી માહેનીને વાલાંચાના ચાપણનો આધાર છે કે કેમ તે મેં નેયું નથી, પણ હૃદાલ ને હુંતાને કાડો થતો હોય તો એ અરજણણુંની જ દીકરી હોય શકે એવો તોટ ઉતારીને મેં હભીરણને એનો કાડો બતાવેલ છે. એ હુંતાહેએ રા' માંદળિકના જીવનમાં ભજનેલ આપોય ભાગ તો મારી કદ્યપણાનું જ આપેખન છે.

રા'ના જગેદ્ધકસ્નાનના પ્રભાને જીનાના વીજન વાળનો ડોઢ કર્યો એટલી વાત ભગવાનલાલના ધતિહાસમાંથી મળે છે. સોમનાયના માંહિરમાં માંદળિકને પડેલો પ્રસંગ મારો કદ્યપેલ છે. નાગખાલના પોત્ર નાગખણ્ણ ચારણ્ણ સાથે ર.'ની હોસ્તી, હોસ્તીનું પૃથ્વી, પૃથ્વાનાં કારણો, વગેરેને લોકજીથાઓને જ આધાર છે. માંદળિકને અમદાવાહ બદ મુસ્કલમાન બનાવું પરયું, ત્યાં એ પોક મુક્ષે એકાતે રહતો હતો, એનું મુસ્કલમનામ નામ ને એની કથર—વગેરે વાતોને મિરતે સિકંદરીનો આધાર છે. માંદળિક વરદ્ધો હતો તે તો સર્વેસ્વીહૃત છે.

ખરો ખુલાસો ભાલકુમારના પાત્ર સંબંધી કરનો રહે છે. હભીરણ જોડિલની કથા ધતિહાસમાંથી છે, એ ધતિહાસમાં એક નાનકડું વાક્ય આ છે:

'હભીર તેની (લીલાન્યાની) બેણો એક રાત રહ્યો, તેથી તે બાદને આધાન નહ્યું. વાદેરમાં સીબ પરખણે ને જોડિયો છે તે પોતાને આ મિશ્ર એસાહમાંથી અણ્ણાને છે.' [ સૌ. હેશનો. ધતિહાસ-ભગવાનલાલ સં.]

મારે માટે આ એક જ કુકરી બણ થઈ પડ્યો. હભીરણનો પુત્ર હભીરણની

આછળ જરૂર્યો હોવો બેઠાયે ને એના વંશવારસો રાજકુળમાંથી કે રાજ-  
ભાગમાંથી વંચિત રહી શુદ્ધપાણુને જ પાણ્ય હોવા બેઠાયે. સોમનાથને  
આવર એકલવાયા મરનાર રાજકુમારનું લીલાળ બે આખરે શુદ્ધનો જ  
વંશ-વેલો વહીવનાર રહ્યું હોય, ને ધર્તિદાસને ચોપડે નામકરણ પણ ન પાણ્ય  
હોય, તેણે આ કર્દાલું કથાના ઉભાવલ પાત્ર બનાવવાનો હકુ છે.

નાગબાધનો પોત્ર નાગાજણું મહામદ મેગડાના રાજદરખારમાં બાંચું પર  
પાણ્યો હતો ને ત્યાં એળે પોતાના શુદ્ધ ડિંટલ પાળનાર સાથી રાજે  
આરણું પર તર્કાર કરી રાજહેરે પેટમાં કટાર પહેંચે પહેંચે બાંગ દેવાની  
સ્થિતિમાં પણ મૂકેલ હતો, એ કથા ચારણો જ કહે છે. એ કથામાંથી  
નાગાજણુના પાત્રની છેલ્લી શોચનાય અવસ્થાનું સુચન મળે છે.

નરસે મહેતાનું પાત્ર તો સર્વમાન્ય છે. એના નામે ચાલતી આવેલી  
ધટનાયોના ચિત્રણુનો ઉપયોગ મેં એ પાત્રની કરણુંતાના રેણે માંદળિક પર  
પાણ્ય પૂરતો જ કરેલો છે. શરીરમાં દેખાતો એક ચારણું, વીજલ વાળે, બાઠણ્ય,  
બગેરે ને કેટલાંક નાનાં પાત્રો આવી આવીને અદર્શ થયું નથી, તેમનો  
ઉપયોગ ફૂલ માંદળિકના ચારિન્યના ધટતર પૂરતો જ કર્યો છે.

ચારણીની ચૂંદી, વીજલનો કેઢ, ભૂંથા રેણે મળેલી સુંદરી, ભૂંથાના  
શરીર પરથી કપડાંનું બળી જતું, વગેરે ધટનાયોમાં ને ચોંડું ચમતકારનું  
પણ અમકે છે તેનો ખુલાસો બીજારડરી છે. એ તો છે લોકકથાયોની સામની.  
એનો સીધો સંબંધ મન પર પડતી અસરો સાચે છે. એમાં બંડો જતરવા  
મને અધિકાર નથી, કેમકે હું ઇન્દ્રમી પણ નથી, વૈજ્ઞાનિક પણ નથી.

નરસે મહેતાના છુબનમાં તો હું પરચા નેતો જ નથી. એને મળેલી  
સહૂયા પ્રભુસહૂયા જ હતી, અને તે પ્રભુપરાયણ માણુસો દ્વારા પહેંચ્યો  
લોની બેઠાયે એવું ધટાવવામાં કર્શી જ નરતર મને લાગતી નથી. ફૂલ  
રતનખાઈનો પ્રભુંગ મેં સહેજ બદલી જતું વિજ્ઞાનગ્રંથ બનાવ્યો. છે. રવાન  
બાઇને બદલે પ્રભુ નહિ પણ મૂરેલી રતનખાઈનો વાસનાદેલ જ પાણ્ય  
પાવા આવે તે વધુ વાસ્તવિક ગણાયો.

## પ્રકરણ પહેલું

જૃદ્ધ કેઠા

અમૃતથી પાંચસેડ વરસ પડેલાં, ગીર્ણી ગણાટોપ ગીય આડી વચ્ચે થઈને પાંચ જીતો. એક પરિવાર પ્રભાતના પહેલા પહેલે ઉત્તા-વળે પગલે ચાસ્યે જતો હતો. એક પોછિયો, એક બેંસ, બેંસ હેઠ એક પીગલા રંગની નાનકઠી પાડી, એક આદમી ને એક ઓરત.

પોછિયાની પીઠ ઉપર થાડી ધરવઘરી લાદી હતી. એક ત્રાંખાની મોટી જોળી પેતાનું ચળકતું મેં કાઢી હતી, તેની આસપાસ કણા રગના જગારા કરતાં માટીનાં નાનાં મોટાં ડામડાં હતાં. એક લુગડાંની બચકી, ચાર નવી જૂતી ધડકી અને એક ધંટી હતી. આ બધાં પણ કુદુંબી કુણીલાને શાબે તે રીતે સામટાં ઘડકાઈને વહે જતાં હતાં. બીજાલીડ સામે ડોષ ફરિયાદ કે ઘૂમ બરાડ કરતાં નહોતાં. સીને માથે એક કાથીના વાણે ભરેલે ખાટલો હતો.

બેંસને નાની પાડી રસ્તે ધાવતી આવતી હતી. નાની શીંગડી વાળો પોછિયો ખાલી પીઠ વાળો ભારવિહેણી બેંસ. સામે ડોષ ડોષ વાર કટસરો હતો. પણ બેંસની આંખો જાણે અને જવાબ વાળતી હતી કે “નેતો નથી? મારો લાર મારાં” અધમણીયાં આઉમાં છે. પીઠ માથે ઉપાડવું રહેલ છે, પેટ તોળાને ઓળ એંચવો બંદ વસ્તુમે છે.

અમારો તો જનેતાનો અવતાર : કેડીએ છીએ ભાઈ મારા ! તારી પીઠ તો હમણાં જ થેર પહેંચતાં હળવીકૂલ થશે. પણ હું જનેતા ! આઉના ભારતે એક ધરીએ ઉતારી આધો મૂશી શકીશ ભાઈ ?”

સમજુ પોહિયે કટરાવું છોડીને વાગોળવા લાગતો.

અવાયક આ પ્રાણીઓ જ્યારે ભૂંગાં ભૂંગાં પણ વાણીબ્યવહાર કુચે જતાં હતાં, ત્યારે જુલ અને હૈયાં જેને અગવાને બોલવા કાંજે જ દીધાં છે તે આ એ માનવીઓની જ મુસાફરી કાં એતાલ ચાલી રહી હતી ? માવતરનો સાથ સંસારમાં પહેલી જ વાર છોડવાને જેને પુરુષ પોતાના અજાણ્યા સંસારમાં લઈ જતો હોય છે તે સ્વીને પંથમાં જ પોતાની સાથે હેળવી લેવાની વણુશીખવી આવડત એ પ્રભુનું મહાત દાન છે. પણ આ જુવાનને એ આવડત વાપરવાની જાણે વેળા જ નહોતી. એ તો પોતાની ફરશીથી સ્થાનાં આડ કાઢે જતો હતો. કેડી સાંકડી હતી તેને પોતે પહેળી કરતો કરતો ધસે જતો હતો. એથાડ, જાડીની કાંટાળી લાંભી ડાળીઓ ઓારતના ઓાઢ્યાને-ને લાગ જડી જાય તો ગાલને પણ-જ્યારે જ્યારે ઉજરડા કરતી હતી ત્યારે એ પાછો ફરીને મીહાશથી ડાળખી કાઢી દેતો હતો. પણ બાહુ બોલ્યા વગર. કોઈ ગજર ઉતાવળ હોય તેમ. એ આગળ આગળ ચાલતો આદમી એની ડાંગથી કાંટાળી ડાળીઓને એક કાર દાખાવી દ્વારા ઓારતનાં લુગડાને ને અંગને મારગ કરી આપતો.

“હળવો-હળવો-જરા સથરો હાલને ચારણ !” બાઈએ હસીને કહ્યું: “આમ રખવાયો થેને કાં હાલતો હધશા ?”

આ ઓલ બતાવે છે કે પાંચ જાણુંના કખીલામાં જે એ માનવી હતાં તે ચારણ અને ચારણી હતાં. તેમનો પોશાક લેઆસ જોઈને પણ આપણે વરતી શકત કે એજ જાણું હેવીનાં બાળ હતાં. નજરે નિહાળીએ

તો ઓળખી કાઢીએ કે ઐથ મનુષ્યો દૂંબનાં જાડવાં હતાં. કેમકે રૂંગો એજિના રતાશ પહોંચતા ધર્ભિવરણું હતા.

પોતાના પગમાં આટલી ઉતાવળ હેવાનું કારણ તો ચારણે કંખૂલ રૂંડ નહિ. પણ એ જડપ પ્રેમીજનોમાં હેઠાં છે તે કરતાં જુદી જ જાતની હતી. જવાખ દેવાનો ય જણે એને સમય નહોતો.

પોતાને ખબેથી ફર્સી લઈને ચારણ એ ધાડી વનરાધનાં જરડાં પર ધા પછી ધા કરતો જતો હતો.

“પણ બા વસમાણ શીદ વેકની ચારણ ?” બાધે ફરીવાર કંખું : “આપણે ગાડા-મારગે કાં હાલ્યાં નૈ ? આ પોડિયા ને બેંસ પણ જિજડાતાં આવે છે. આ પાડીનું ય મેં લોહીલોહાણ થતું આવે છે.”

“હમણાં પાંધરે મારગે ચડી જશું, ચારણ ! હમણાં-હવે લાંખું છેદું નથી.” એઠલો જ જવાખ દેતો દેતો ચારણ ફર્સીના ધાયે ધાયે વનરાધના આડા ફરતા હાથને છેદતો ગયો.

જાડી પાંખી થઈ. કાંધક ઉધાડી જર્મીન આવી. એક ધોરી મારગ દરિયાદી દિશાએ ચાલ્યો જતો હતો. તો પણ એ કેડાને વટાનીને ચારણ વનરાધના ગૂંચવાએલા મારગ તરફ આગળ વાયો.

ફરીવાર જુવાન ચારણી એને હપકા દેવા લાગી. “લાણું ચારણ, આપણા નેસ તો આમ દરિયાદી દસ્યે છે. મું હજ હમણાં જ આપણા ગળ ખવાણો તે પછે ‘આવી’તી. મુંને અરોબર ધ્યાદ છે ચારણ-તું ભાનભુલો કાં થે ગયો ? અટાણુના પોરમાં લીલાં જાડવાન્નો હાલો સોથ કાં વાળવા માંડયો ? વનરાને વિના કારણ વાટીએં નહિ.”

“આમ હુકું છે હુકું ચારણ, હાલે આવ તું તારે.”

એવા ઝૂંક ખોલ ખોલતો ચારણ આગળ ને આગળ વધતો હતો.

ચારણી ધોરી મારગને એળાંગી સામે બેડે ચડી તે વખતે જ દરિયાદી દિશામાંથી એ ગાડાનો ખખડાટ થયો. ચારણી જાણી રહી. આદમી ખૂમો પાડતો રહ્યો કે “હાલો, હવે અટ આમ હાલો.” પણ ચારણી ખસી નહિ.

ગાડાં નીકળ્યાં, ચારણી ગાડાએકુને પૂરું તે પહેલાં તો ગાડાએકુની વાતો એને કાને પડી.

“અભાગ્ય લાગી તે જના દેલવાડાને પાદરથી નીકળ્યા આપણે કોણું જાણે ડેટલી રાત્યું લગણું નજર સામે ને સામે તર્ફા કરણે લોહી.”

“શેની વાત કરો છો લાઈ?” ચારણે પૂછ્યું.

“ત્રાગાની.”

“કોનું ત્રાગું? કેવાનું ત્રાગું? કિસેં?”

“જના દેલવાડાને પાદર, સેકું મોટે લાટ ભેગા થયા છે, રાણની સામાં ત્રાગાં માંઝાં છે. પણ ઈ તો અકેકરનાં ત્રાગાં મારી માવડી! કૂંણું કૂંણું છાકરાનાં ત્રાગાં.”

“જિલા રો” જિલા રો!” ચારણીએ રરતા આડી જિલાને ગાડાને રોક્યા.

“હવે આમ હાલ્ય, હાલ્ય, વેળા એ ગંધ, હાલ્ય ચારણ્ય.” આષે જાબેદો ચારણ હાકલા કરે છે.

સામે જ જાનેકી આડીમાં એ પાંચ લઙ્ઘડખોડ પંખી હણું! હણ! હણ! લાકડાં પર ચાંચો ટોચે છે. અને લેલાં પક્ષીઓના ધેરા વળાને એકુણીનાંને સામસામાં કોણું જાણે ક્યા અધરાખનો હપકો આપી રહ્યાં છે ક તેં-તેં-તેં-તેં-તેં.

## ચૂધા કેડા

ચારણુના સાહેને અવગણુતી રીતે એ ગાડાખેડુંયો. પાસેથી વાત કઢાવે છે. જીના દેલવાડાનો રાજ વીજલ વાળે એક ભાઈને રંગમોલમાં ઉપાડી ગયો છે, તેની સામું તમામ લાટોએ ત્રાગું મંડયું છે, આજ એ હિં થઈ ગયા.

“ ને છાકરાં ચડાવે છે ? ”

“ હા આઈ, બલકાં ખોઆં છે, માથે છાકરાં હીલેળાને ચડાવે છે. એનાં દોહી ગામના બાહેલા દરવાજ માથે છાંટે છે. બલાં થઈને મારગ છાંટે માતાજી, અમારાથી એ વાત વર્ણવાતી નથી. ”

“ જાવ વીર. ”

ગાડાં રસ્તે પડ્યાં. ચારણીએ ધણુને પાછો બોલાયો. પોછિયો ને બેંસ એટલી વાર જમીનમાં મેં નાણીને સ્ફૂર્ત ધાસની સણીએ ચાટાં રહ્યાં. પાડી બેંસનાં આંચળમાં માથાં મારતી ઝૂદ્ધી હતી.

“ ચારણ ! ” ઓરતનો ચહેરો બદલી ગયો હતો. “ આપણો નેચાતો જીના દેલવાડાની ઉપરવાડે ના ? ”

“ હા. ”

“ જીના દેલવાડા તો આ દરિયાદી દસ્યે રીયાં, ને તું આઠલા કેરમાં કેમ અમુને લઈ જા છ ? ”

ચારણ ચૂપ રહ્યો.

“ જીના દેલવાડાને દરવાજે ત્રાગું મંડાણું છે એની ચોરીએ કે ? ”

ચારણ ન બોલ્યો.

“ આપણથી આમ તરીને નો જવાય ચારણ. ”

ચારણનું મેં વીલું પડ્યું.

“આપણે ચોર છીએં. જોગમાયાનાં ચોર : નવલાખ લોખડીયા-  
ગીયુંના ચોર.”

“હ.....ક ! હ.....ક ! હ.....ક !” લક્ઝડોણા ચાંચ-ટોયા.

“આપણે થ ત્રાગાળું વરણુ. ત્રાગું થાતું સાંભળીને કેડો ન તાર-  
વાય. હા, છ દ્શ્યે આપણો મારગ જ ન હત તો તો હીક હૃતું.”

“મુને અખર પડી ગઈતી ચારણ્ય ! માટે જ હું ફેરમાં હાલતો-હતો.”

“ને એટલા માટે જ તું ઉતાવળો થાતો’તો, ખડું ચારણુ ?”

“થાવાતું હતું તે થે ગીયું. હવે હાલો.”

“હાલો, આમ ભિનાને કેડો.”

“જાણું ષુફ્રીને ?”

“અજાણાં હેત તો અક્સોસ નો’તો. જાણા પછેં કાંઈ આપ-  
ણુથી મારગ છાંડાય ? આપણે ચારણુ. ત્રાગાળું વરણુ.”

“ચારણ્ય, આવી હાંસી ?”

“હસ્તી નથી. હું હૈયાની વાત લખું છું.”

“અંઈ જો.” ચારણે બે હાથ જોડ્યા. “મારો અપરાધ. થયો.  
પણ હવે હાલ આમની. હું પગે પડું છું.”

“કાલો થા મા, ને આમનો હાલ્ય.”

મેં હસ્તું રાખવા મથતા ચારણે એરતની પાસે જર્દાને હાથ  
આલવા પોતાનો રૂપાના વેદ્વાળો પંને લંબાવ્યો.

“અડાય ને, ચારણુ, હવે અડાય ને. છેકું પડે છે.”

ચારણું ખસીઆણે મોંયે પોહિયાની ને બેંસની સામે જુવે છે.  
જાણે કહે છે કે તમે તો ડાઈ મનાવો.

“હિંમત નથી હાલતીને મારી!” ચારણું મોં રહેજ મલકયું.

“સાચું અચું—જેગમાયા સાક્ષી-માર્દ દલ ડરે ગું છે ચારણ્ય.”

“પે'લ વેલુકી મને ધરે તેડી જાણ એથી જ ને?”

“એથી જ. હજ હસીને એ વાતું ય નથી કરી.” ચારણું મોં  
રંકડું બનતું હતું.

“તારી અણુપ્રલ આરા જેગમાયા દળર હાથે પૂરે, મારી  
આશીષું છે ચારણું. જ, પોછિયો, બેંસ ને પાડી લેને તારે નેસે  
પોણી જ. જીવ્યા મુખાના જાજા જુવાર હુંને. ખમા તુંને.”

એમ ઓલીને ચારણી જિના દેલવાડાને જિને કેડે ચડી.

“ચા...ર...ણ્ય!” મરદે ધાપોકાર કૃધા.

લેલાંએ તે-તે-તે કરી વન ગમન્યું. લક્કદોમોદ ઈ...ક! ઈ...ક  
ઈ...ક... જાણે ડાઈની ચિતાનાં કાણ કાપતો નથો.

“દેરે જ. નેસડે પોણી જ.” એમ ઓલતી ઓારત ઉપડતે પગદે  
ગઈ. થાડી ધડી દેખાઈ. પણી કુંગરો આડો આવો ગયો.

ચારણું થાડી ધડી બિભા થઈ રહી પણી બેંસ પાડી ને પોછિયો  
વનરાઈમાં હંકી મૂક્યાં. જડપથી ચાલ્યો. વનરાઈનાં આણાં પાંખાં  
આડાંમાંથી ધડીક ધડીક એની મધરાશી પાથડીનું છોગું લાલ લાલ  
જુલ્ઝના લખકારા કરતું જરું હતું.

# પ્રકરણ બીજું

## પંડિતની સ્ત્રી

“વૃાળ હાડર, અંબવન, ધર ધર પદમણુરા ધેર : રેંટ ખૂદુકે  
વાડીયાં, ભોંય નીકો નાધેર :” હાડારો જ્યાં વાળ શાખના રાજ  
કરતા, વનરાઈ તો જ્યાં આંખાઓની જ ઝુગી રહી હતી, ધેર ધેરે-  
એ લાઈ, ડાઈક ડોઈક વિરલાને ધેરે નહિ પણ દરમેક ધરને આંગણે  
જ્યાં પદમણું રી ઇપવંતી સ્ત્રીઓના ધેરા લેરો લઈ રહ્યા હતા, એવા  
સદાય નીલા, અહેનિશ દરિયાળા નાધેર નામતા સોરઠી કંદાળ  
મુલફમાં જિતા દેલવાડાનાં એ ગામ લગોલગ આવેલ છે. ‘ધર ધર  
પદમણુરા ધેર’ હતા ખરા, પણ રાજેશ્વર બારોટની સીતું ઇપ તો  
શગ ચડાવતું હતું. લાટવાડામાં એ ઇપ સમાતું નહોતું. એની છોળો  
કંડા માથે થઈને છહી જતી હતી.

પણ રાજેશ્વર બારોટને ખાર નહોતી કે ઇપને સચવાય કહ  
જુક્કિએ. ગ્રાદ ઉમરે પહોંચી ગયા પછી પરણ્યો હતો. પરણ્યી કરીને  
ધર સીને લળાયું હતું. પેદાનપેઢીથી સાચવેલા ક્ષત્રિય યજમાતોની  
વંશાવળીના ને શરૂરાની બિરહાવળીના અમૂલખ ચોપડાના પટારાની  
ચાવીએ એણે પરણ્યાની પહેલી જ રાતે પત્નીને સોંપી હતી. ધરણાં,  
લુગડાં, રોકડ નાણું, ને કાંઈ ધરમાં હતું તેતી માલિક એણે સીને  
ખનાવી હતી.

એ ચાવાઓના ઝૂડાએ આવતી નારને કેવીક રીતવી હતી ? રાજેશ્વર ભાઈને ગતાગમ નહોંતી. વોડીને માથે વંશાવળાના ચોપડાનો ખલતો લાદીને વિદ્ધાન રાજેશ્વર યજમાનવૃત્તિ કરવા ગામતરાં ખેંચતો હતો. જ્યાં જ્યાં જ્યાં જીતરતો ત્યાંથી મહિનો મહિનો, બધે મહિના સુધી યજમાનો એને ખસવા ન હેતા. ભીડી ભીડી એની વાણીને માથે યજમાનો મોરલી ઉપર ડેલતા નાગ જેવા મંડાધ રહેતા. રાજેશ્વર ભારોટના ચોપડામાં દીકરા દીકરીનાં નામ મંડવવામાં ઢકેટો ગર્વ લેતા.

“વિદ્ધાનની વહુ : પંડિતની પત્તી : દુનિયામાં ડાપણુની જેની શગ ચકે છે એની તું અર્ધાંગના, બાપ ! વાઢ પંડિત ને વાઢ પંડિત-રાણી : જોડલું તો જુગતે મેળન્યું છે માતાજીએ.”

આવાં અહોગાન જ્યારે રાજેશ્વર ભારોટને આંગણે રોજ સવાર ને સાંજે સંભળાવા લાગતાં તારે રાજેશ્વર ભારોટની સ્વી પાણીના બેડાને મસે ધરની ખાડાર નીકળી પડતી, ને પાણી-શેરડે એકલવાયા આગ ઉપર અસુર સવાર જિભી રહી અંતરના ફિટકાર આપતી. “આગ મેદાવ એ વિદ્ધાનામાં, એ ચોપડાઓના પદારામાં, ને એ પંડિતાઈની પ્રશાંસામાં. જુલ ખેંચાધ જાવ એ વખાણું કરતારાઓની.”

મધુંદી નદીનો આરો નિર્જન હતો. પાણી પીવા થોલતાં ગાધણુને ગોવાળાઓ પોતાના પાવાના સૂર પણ સાથેસાથ પાતા હતા. બદ્રાં ગાડસનાં વાધ (ટોળા)માં તાંડી લઈને ગોવાલણો દોવા માટે ઘૂમતી હતી. અને સીમમાં, ઘઉંની કાપણી કરીને પાણીં વળતાં મજૂર મૂલીનાં જોડલાં ફરક્તે પાલવડે ને ભડ ભડ થતે છોગલે ગાતાં હતાં.

“જોણનીયું કા...દ્વા જાતું રેશે !

“જોણનીયું આજ આચ્યું ને કાદ્વા જાશો

“જોણનીયું કાદ્વા જાતું રેશે.

“નોભનીયાને પાઘડીના આંટામાં રાખો।

“નોભનીયું કાલ્ય જતું રેશો.

“નોભનીયાને ચૂંઢીના છેડામાં રાખો।

“નોભનીયું કાલ્ય જતું રેશો.

“નોભનીયાને હાથની હૃથેળીયુંમાં રાખો।

“નોભનીયું કાલ્ય જતું રેશો.

“નોભનીયાને નેણુના ઉલાળામાં રાખો।

“નોભનીયું કાલ્ય જતું રેશો.

“નોભનીયું આજે આવ્યું ને કાલ્ય જશો

“નોભનીયું કાલ્ય જતું રેશો.

ભાઈની વહુઆડનો ફીકરાનો ધડો મષુંદરીનાં પાણીમાં ભખ  
ભખ ભખ અવાજ કરે છે, પણ ભરતો નથી. હાથ થીજુ ગયા છે.

ફીકરાના તી-તી-સ્ક્રે ડેઢાની હાંસીના અવાજને ભગતા આવે છે.

ભાઈની વહુવાર પાણીમાં પોતાનો પઢાયો જેમ રહી. પંડિતની  
પરણેલીએ પોતાના એઉ દાથ આંગળીના નખથી લઈ ડોણું લગા ધીરી  
ધીરને નિરખ્યા. વિદ્ધાનની વહુએ વહેતાં નીરમાં પોતાનું નોભન દૂખતું,  
ભાગતું, તથાતું, લાંગતું ને વિખરતું જેયું. નિદ્રા ને પંડિતાદ એ  
નોભનને બચાવી લેવા આવ્યાં નહિ.

આવતો હતો એક જુવાન અસ્વાર. સીમભાંથી ગામ દાયો  
આવતો હતો. રોજ આવતો હતો. રોજ જેતી હતી. રોજેરોજ જ્યાં  
એ પાણી ભરતી ત્યાં આ ધોડો ધેરતો. પણ રોજ એ ધૂમટો કાઢતી.  
આજ ન કાઢયો.

“લાભી, લાજ કાલ્ય, ઝર લાજ કાલ્ય.” પાસે જીબેલી નથું દે  
લોઝાધનો ચેતાવી. “આપણા ગામના ફાડાર છે.”

ભોગાઈના કાન એની આંખેમાં જિતરી જથ્યા હતા. આંખો આવતા અસ્વારને ચહેરે ચોંટી છે. નણુંદના સ્કુર એને પહેંચતા નથી. એ તો ઝાટ્યે મૌંયે અસ્વારને જોવે છે.

દાકોર વીજલ વાળએ ધોડો નહીમાં ધેરવા માંડ્યો. ઓરતને એણે ધૂમટા વગરની જોઈ. આજ પહેલી જ વાર ધૂમટાની મરજાદ ઇગાવીને પાણી ભરતી આ ડોણું છે જુવાનડી?

“ભાબી, લાજ કાઠ.” નણુંદે ભોગાઈને હાથ જાદી હડાયડાવી.

“જોઈ લેવા હેને બાધ! ધરાઈને જોઈ તો લેવા હે! જોખનીયું આજ આવ્યું ને કાલ જશો...”

એ ગાવા લાગી.

વીજલ વાળે આ બોલ પડૃતો હતો. એ શરમાઈ ગયો. ધોડો દાંધને ગઢમાં ચાલ્યો ગયો.

ભૂતનો વળગાડ લાગ્યો હોય તેવી બહાવરી અનીને ભાટની વહુ મહુંદ્રીની લોમડ ચડી. પાછળ નણુંદ ચડી. ચડતી ચડતી બોલતી ગઈ : “ભાનભૂલી ભાબી ! લાજ નહિ? વેદવાનનું બોારડું.....”

“અંગારો મેલાવ વેદવાનને બોારડે, જોખનીયું આજ આવ્યું ને...”  
ગાવા લાગી, “ ડેવો રડો આદમી હતો !”

“રડો લાગ્યો હોય તો માંડને એનું ધર.”

“નણુંદ, તું ભારી મેટેરી બેન. તું બોલી તે હું કયે રહીશ.”

એમ કહીને એ ધેડા સાથે દાકોરના ગઢ તરફ વળી.

ને પછીની વાત તો ટૂંકી જ છે. રન્દેશ્વર ભાટની ઇપસુંદ્રીની હેઠ્ય દાકોર વીજલ વાળએ જિતરાવી લીધી.

એ અનાવને આજ પંચેક દ્વિસ થયા હતા. પહેલા એ દ્વિસ જિનાની ભાટની ન્યાતે હાડોર વીજલલ સાથે વિષિભાં ગાળ્યા હતા. ભાટોએ પાછડીએ ઉતારી હતી. વીજલલએ જવાઅ વાળ્યો હતો કે “હું હરને નથી લાભ્યો. બાધ એની જણે આવી છે. હેઠાં ન જિતરાવું તો મને અહાંદ્યા આપવા તૈયાર થઈ હતી. હજુ ય માને તો પાછી તરી જવ.”

બાધાએ ગઢના જીંચા ગોખેથી કહેવરાંયું કે ‘મારે વેદવાન પંડિત ધર્ણીની કૃતિનું આગ-ઓદ્ધારણ ચોઢવાના કોડ નથી. મારે તો ‘નોભનીયું’ આજ આંયું ને કાલ જણે,’ એવા નોભનીયાને સાચવી દેવું છે.’

ભાટોની કાકડુહીને રાજ વીજલે ગણુકરી નહિ. ભાટવાડે આખો શહેરથી બહાર નીકળી ગયો. પાદ્રમાં લખાચા પાથર્ય. દરવાજની સમે નિશ્ચળ ને ભલકાં (ભાલા) રોપ્યાં. કાળો કળોટ બોલ્યો. માતાએને થાનોલે વળગેલાં કૂંણાં કૂંણાં છોકરાને ભાટોએ માની છાતી-એથી જિતરડી લીધીં, લઘ લઈને હાથમાં હીલોલ્યાં, ને હીલોળાં હીલોળાં ભલકાં ઉપર ફ્રગાંયાં. જીવતાં પરોવાતાં એ બચ્ચાંની ચીસો જનેતા-ઓની ચીસોએ જીવી. નાનાં મોટાં ભાટોએ બેંકાર ધા દીધી અને નિર્દ્દેશોનાં લોઢી નગરના ઝાંપા ઉપર છંટદ્દાર્યાં. “લે બોગવ ! લે બોગવ બાપ ! લે માણી લે ગોઆરા રાન્ન. જેગમાયાએ લીધો જાણું ! બોકડો લે એમ લીધો જાણું.”

અંધે બંધ થયો છે. ને જીંચા. જીંચા ગઢમાં હાડોર વીજલ વાળો ભાટરણ રાણી સાથે મોઝ બોગવે છે. ચાર દ્વિસ થઈ ગયા છે. ભાટોનાં છોકરાં ખૂટવા લાભ્યાં છે. મૂંગાં છોકરાને ચડાવી દીધા પણી પોતાનો વારો આવવાનો છે એ બહીડ મોટરાંનાં દિલ જીંચાં થયાં છે. ડેટલાંક પલાયન કરી ગયાં છે, ડેટલાંક તૈથારીમાં છે. આખું શહેર આ બાળહાંયાનાં પાપતી બહીડ સુનસુનાકાર થઈ ગયું છે.

પ્રકરણ ત્રીજું

ચારથુનું ત્રાણું

“હું હાધ હો ! જેગમાયાની દુંહાધ હો ! નવ લાખ લોઅડીયાળીયુંની દુંહાધ હો તમતે.” જેનાના પાત્રમાં એ પાંચમાં પ્રભાતના પહેલા પહેલે છેટેથી સાદ સંભળાયો.

ભલકા ઉપર જિલ્લેલો એક લાટ અટકી જાય છે. એના હાથમાં ત્રણેક વર્ષનું ખાળ હતું. બાળકને એ ભલકા ઉપર ઉછાળવાની તૈયારીમાં હતો. એના હાથ પાણ પડ્યા. એવી પાણ હારબંધ નાનાં છોકરાં લઈ જિલ્લેલા ભાડોએ નજર કરી.

કૃપાળે લમણ્ણાં લગી સીંદૂની પીળ, ઓડિયેથી (ગરહનથી) અરંધોઅરંધ વહેંચાએલ ચોટલાની, છાતી માથે ઠળતી કાળી જેમાણું લરો, માથે મૂસ્તવંતી ચૂંઢી, અને ચૂંઢી ઉપર જેનતો કાળો ભેણોએ, એવી એક ખાધ ઉતાવળે પગલે જોંચા હાથ રાખીને “હુંહાધ ! હુંહાધ ! જુગદંખાની હુંહાધ !” બોલતી ચાલી આવે છે. વીશથી વધુ ચોમાસાં એણે જેયાં જણ્ણાતાં નથી.

“ચારથુનું ખાળ લાગે છે.” ભાડો ઓળખ્ખી શક્યા.

શ્વાસે ધમાતી, શુષ્ટાની ધમણ સરીખી એ ચારથુનીએ આવીને પહેલું કયું કામ કર્યું ? ભલકા ઉપર પરોવાધ જવાનો જેને જાઝી વાર

નહોતી, એ બાળકને એણે ભાઈના ઇંછીયાળા કાળા કાળા હાથના પંજમાંથી ઉપાડી લીધું-કાંટાળી વાડમાંથી ઝૂંઝું એક ડેઢોખુડુ ઉતારી લે તેટલી નરમાશથી.

લધને બાધચે બાળકને છાતીએ તેઝું. પૂછ્યું “આ શું કરી રીયા છો બાપ?”

“ત્રાગું.”

“આવું તે કાંઈ ત્રાગું હોય મોળા (મારા) વીર?”

“આધ, અમારે ભાડુને માથે ડેડી ય નોંતી થઈ તે થઈ છે. અકેકાર ગુજર્યો છે.”

“શું ઈ જણેને જ આવી છું મોળા વીસામા, પણ આ ગલદડાંનાં લોયનાં ત્રાગાં હોય ડુંદિ?”

એમ ઓલબતી ઓલબતી એ અજાણું ક્રી પોતાને હૃદ્યે ભીડાંદેલા બાળકનું માયું પંપાળાને આએ અંગે, છેક પગ સુધી પંજે ફેરવે છે. બાળકના ફક્કાટ એના કલેજમાં પહુંચા પાડે છે. બીજાં નાનાં છોકરાં ઉપર એની માડી માડી નજર રહે છે.

એ નજર એક પલકમાં રહે. અહીને ભાઈને પૂછે છે, “ક્રીસે ગો તમારી વહુવાહનો ચોર? કયાં લપાઈ એડો છે?”

“આ સામે કળાય એ રાજગઠમાં.”

“ઓલી અધૂર્ઘડી બારી દરશાય ત્યાં?”

“હા આધ.”

“દીક બાપ. ભલકા ઉપાડી લ્યો. છોકરાંને સંતાપવાં નથી. તમારાં ભાડુંનાં ત્રાગાં સંક્રલી લ્યો, વધાવી લ્યો.”

ભાઈને સમજ પડી નહિ. મૂંઅધને ઊભા થઈ રહ્યા.

“મુંબાવ મા વીસામા ! અહેશો રાખો મા. ચારણીનું જરૂરું આવી યડે તે પણી ભીજનું ત્રાગું બધ્ય. થાય. ને હવે તમે ત્રાગાં વધાવને તમારે સ્તો પડજો.”

એમ બોલતે બોલતે જુવાન ચારણીએ, (જેણે થોડા જ સમય પર પોતાના ધર્ણીને ગીર્યાર્દી વનરાધના ડિઝિનમાં જરૂર્યા મુવાના જુહાર કાયેલા) પહેલો પોતાના દેઢ પરથા લેણાએ ઉતારવા માંઝો.

“તમારામાંથી વધુમાં વધુ જેરાવર હાથવાળો જરૂર આમ આવે.”

એની ગુલ જણે આજા કાળથી હુકમ હેત્રા ટેવાએલી હોય એવા એ શરૂઆત હતા.

“ને કેળો એક તસ્વાર લાવો.”

બોલતે બોલતે એણે તેઉં બાળકને હેણે દાખાને હેડે મૂક્યું. કંઈ “અચ્યા, જાવ માને જાણ. હવે તમે નરમે (નિર્ભય) છો. જાવ સૌ બાળારાણ !”

ગર્દનની એય બાજુએ છાતી પર ઝૂલતી ચોટલાની લાગાની એણે કૃપાળે ગાંઠ વાળી લીધી. સાફરકાળાના રંગ સાથે મળતા રંગની એની ગર્દન બીજાડી થધ. ડેઝનું માદળાયું પણ એણે કાઢીને હારે મૂક્યું. ને એ જના મામના જાંપાની સન્મુખ, પડ્યોપડ્ય જર્ખ ચોડખુલર બેસી ગાઈ. જણે ધરતીમાં જોડાઈ ગાઈ હોય તેવી જુક્તિથી એણે આસન વાળયું.

પણ એણે પોતાના દેઢ ઉપરથા મૂરતવંતી ચુંદીને ઉતારવા માંડી. ચુંદી ખેંચાતી ગાઈ તેમ તેમ એના દેહનો ભરોડ દેખાયો. એ તો હતી દૂષનું આડનું. બંસોનાં દહીએ દૂધે સુંદેલી દેહકળાનો ઢૂંઢ્યો ઉનસ દેખી ભારો સતત્ય બન્યા.

“આન્યો તરવારવાળો ?” એણે ફરી હાડ દીધી. “ભૂષણમ્યો,

શું વિચારમાં પક્ષા છો ? હવે વિચારને માટે વેળું નથી. આવી જાઓ એક જણો મોખ્દે.”

એમ કહેતી એણે ગરદન જરા બંકી કરી. સીધી ને ઝૂંઠી એ ડાક ડાઢ સંઘેડીયાએ સમા હાથે ઉતારેલ હોય તેવી ભાસી.

“નેને હો વીર !” એણે તરવારધારી ભાઈને ચેતવણી આપીં “ જરૂરિશ નહિ. નેને હાથ થોથરાય નહિ. એવે જાટકા હેઠે કે વાધરી યે વળગી ન રહે.”

એમ કહીને એણે આખીય ચૂંઢી ઉતારીને ભોંય ઉપર મૂકીઃ જાણે ડેસ્કું ને આવળનાં ઝૂલોનો ધરતી ઉપર ટગલો થયો.

ને ડાણ જાણે ક્રયાંથી સુસવવા લાગેલો અણુધાર્યો પવન એ ચૂંઢીને પોતાની ધૂમરીઓમાં ઉપાડ ઉપાડ કરવા લાગ્યો.

“ ઓલી...સાભી કુળાય ધ બારી કે ? તીયાં બેઠેલ છે તમારી વહુવારનો ચોર કે ? ”

“ હા આએ, ત્યાં જ.”

“ હીક, બાપ ! કર ધા ત્યારે.”

એમ ઓલીને એણે પોતાના એઉ લાથ ધરતી પર ચોડી દીધા, ને એની ગરદન જાટકાના લોગમાં આવે તેવી જુકિથી ઝડી પડી.

પલ પછી જ્યારે એનું ભરતક છેદાધને નીચે જરૂર પડ્યું ત્યારે એ માથા વગરતું ધડ ધરતી પરથી હાથ ઉણવી લઈને ફરી પાછું ટદાર એહું. એઉ હાથનો એણો વાળ્યો. એઆમાં પોતાનું જ શિધર ઝીયું. ઝીલી ઝીલીને ત્રણ એઆ એ મર્સ્તક વગરના હુંદે જિનાના દરવાજા ઉપર છાંટ્યા. પણી એ હેઠ તાં પઠી ગયો.

સુસનતો પવન ચૂંઢીને ચક્કર ચડાવીને ક્રયારે ઉપાડી ચાલ્યો એણે તેની સરત ડાઢને રહી નહિ.

પ્રકરણ ચોથું

ચૂંઢીની સુગંધ

**૩** ના દેવવાડાનો દરવાજે જ્યારે ચારણના લોહીથી નહાતો હતો, જ્યારે વાગ્ન ઠાકેર વીજલણા ગુશખખાનામાં ભાઈ-રાખી તેલ અતરનાં મર્દને અંધેળ કરતી બેડી હતી.

એ તેલ, એ અતર, મર્દન અને ગુશખખાનાંનો એ શોખ સોરણે કાડે નવો આવ્યો હતો. મોખડા ગોહલના પેરંબ પર વાટકલી મુરિલમ પાદશાહત સૌરાષ્ટ્રના સાગર-તીર પર હેઠ પ્રભાસ પદ્મ સૂધી ફરી વળી હતી. સોરણી કંડળી રાજકોરાતોને ધર્મલાભની તલવારે પોતાની ધાર હેઠળ કાઢી કરીને વિલાસના એ બધા નવા લ્હાવા ચખાડા હતા. સુરૈયાઓ ખુશખોની પેટીઓ લઈ ગામોગામ ઘૂમતા. મસર અને મલમલો મીઠાં થઈ પડ્યાં હતાં. રાજપૂતો જુંગી માણુતાં શીખ્યા હતા.

“હું-હું તમને મારા સગા હાથે મર્દન કરી નવરાખું.” વીજલણ ક્રકેર ગુશખલના ઓરડાનાં કુમાડ ભીડવાની રક્ખાંક કરતી હતી.

“આજ નહિ, આજે તો જેવો, મને આવડે છે કે નહિ? ન નાઈ જાણું તો કાઢ નવરાખજો!” ભાઈ-રાખી કુમાડ ભીડવાની રક્ખાંક

એ ધમાચકડીમાં હારેલો વોજલ ટાકોર ગુશવખાનાની ઘણાર વાટ જોઈ એડો હતો. અંદર ચોળાતું શરીર અંગોઅંગના મર્દન-ધ્વનિ સંલગ્નાવતું હતું. એ ડ્રપાળી કાયાના મસળાટને કાન માંડતો રાજ ભીજુ બધી વાતે બેલાન હતો. ને પવનની લેરખી એની બંધ બારીને હળવેલું હતું. એ ડ્રપાળી કાયારે મેડીની વળગણી પર લટકાની ગઠ તેનું એને લાન નહોટું રહ્યું. દરવાજે મચેલા મામલાની એને ગતાગમ નહોટી. લાટોના કાળા કણકળાટ બંધ પડ્યા હતા.

“ચૂંઢી-મારી ચૂંઢી ઘોને દરખાર !” અંદરથી ભાટ-રાણીએ ચૂંઢી માગી ત્યારે છેલ્લાં પાણી એની કાયા ઉપરથી ઢળી જતાં કનોકન જાણું વાતો કરતાં હતાં.

ઓસો ક્રાઈ અવનવી અને અલખેલી માદક સોડમે મંડુકતો હતો.

“અદાર આવો, જલે પહેરાવું.”

અહાર આવે, તો તો ચૂંઢીને ઓળખી પાડે. ચૂંઢી અજાણી હતી. પણ એણે અંદર રહે રહે જ આજુજી કરી “આ ફેરે તો યાથી જ આંદી ફુગાવી ઘો.”

“વાહ ચૂંઢી ! ખુશ્ભોદાર ચૂંઢી ! કયારે વોરી આ ચૂંઢી ? અને કૃષે અતરીએ આવા અરક આણી આપ્યા ?”

એવું કેદ-ચક્યુર વેણુ બોલતે જોલતે વોજડે વળગણુંએથી ચૂંઢી એંચાને મહોં ઉપર ઝૂલોનો દુલાર દ્વારાવતો હોય એમ દ્વારાવી ચૂંઢી સુંધી, ને અંદર થા કર્યો.

“આ ઓછાણી કોની ? આ તો મારી નહિ.” અંદરથી ડાયવાતો અગ્રજ આવ્યો.

“તમારી નહિ ? તાની ત્યારે ?”

“મને ખરાર નથી. ડોની? હું ખળું છું-મને ખળતરા-જાણે અગન-કાળી-લાય-”

“હે? હે? શું એલો છો? ઉધાડો, ઉધાડો.”

“બાપુ! બાપુ! ઉધાડો.” બહારને બારણે ડોઈક એલાની રહ્યું છે.

“ડાણ છે? શું છે?”

ગોકોરા વદ્યો : “બાપુ! જટ ઉધાડો, જટ બહાર આવો.”

“હું ખળું છું-મને લાય-”

“મને ય આગ લાગી છે. મારા પેટમાં દાદ થાય છે.” વાળે ઠાકોર બખડી ઉદ્ઘોષે.

“બાપુ! ચારણે લોહી છાંટ્યું. ચારણ્યનું ત્રાગું. ચારણ્યની ચૂંદી મેહીમાં આવી છે. અડશો મા બાપુ.” બહાર ગોકોરા ને ઓકાસાં વધવા લાગ્યા.

“ચસકા ડાણ પાડે છે? કંઈ ચારણ્ય? કયાંથી આવી ચારણ્ય? ચારણ્યની ચૂંદી? આંહી ડેવી? હું તો અડયો છું. મેં સુંધી છે. મને દાદ થાય છે. આગ ઉપડી છે. આગ-આગ-આગ-હંવાડે હંવાડે અગનના અંદોળ-”

“અગનના અંદોળ-” ઠાકોરના શાખનો જાણે ગુશલખાનેથા પડુછેંદ્રા પડયો.

“અગનના અંદોળ-અગનના અંદોળ-અગનના અંદોળ.”

\*

\*

\*

એક મહિનો-એ મહિના-એ મહિનાં: વાળ ઠાકોરના ગુલાભી ફેને

રેમે રેમેથી સ્કત પરના રેગાડા ચાલ્યા જાય છે. તેલે અને અર્કે ભલ્ભક્તિ એ મેડીમાં બદલો ભાતી નથી. ચાકરી કરનારાઓ ચાકરી મેલી મેલી ભાગી છૂટ્યા છે. અતસ્થિયાઓએ સુગંધી અર્કેના કૂડલે કૂડલા ખૂટવાડયા છે, પણ બદલો દ્યાતી નથી. નાની નાની ભાખીઓ જ નહિ પણ મોટા મોટા નરકભક્તિ ભાખા પણ ડાખુ જણે કર્દ દુનિયાને કાંઠેથી હોડ્યા આવીને દરખારગઢમાં બાળુઅણું રલ્યા છે. વાળા હાકારનું પીડ ઝના પોલમાં લપેટાઈને પડ્યું રહે છે. રજાઈઓ ને તળાઈઓ બાકી રહી નથી. પડ્યો પડ્યો એ એક જ પોકાર પાડે છે : “અગનના અંધોળ ! અગનના અંધોળ ! અગનના અંધોળ !”

“એ ભાટ ક્યાં ગયાં ? એનાં છાકરાને તેગવેને ! ભારે જોવાં છે.” આવું આવું એ લવતો થયો.

પાસવાનેનાં મોંભાં જવાબ નહોતો. ભાટ્યાડો ઉજૂજૂ હતો. ભાટનાં છાકરાં છથ્યરને આંગણે રમવા ગયાં હતાં.

“ભારે ભાટોનાં છાકરાં બેળું રમવું છે. સાત તાણી દાંજ રમવો છે. મને હેમાળા બેળો કરો. હવે મારે લેપ દવા નથી કરાવવાં. હેમાળા બેળો કરો.”

અનામાં ઝના પોલની બિછાત કરી. વીજલ હાકારનો. નકતંનીતારતો. દેહ સગંબહાલાંઓએ હિમાલયની ઉત્તરાદી દિશાએ ઉપાડી મૂક્યો.

## પ્રકરણ પાંચમું

### માંડળિકનું મતોરાજ્ય

**ગીતારની આસપાસ રાસમંડળ રમતી હોય એવી કુંગરમાળા-  
માંથી આજે જેને દાતારનો કુંગર કહેવામાં આવે છે તેની તલેઠીમાં  
એક જુવાન પુરષ એક ખુદું આદમીથી જુદ્દો પડતો હતો. અજવાળા  
સાતમનો ચંદ્રમા એ વૃદ્ધની રૂપેરી લાંબી દાઈને પોતાના તેજમાં જમ-  
ક્રણતો હતો અને આ જુવાનના કર્મર સુધીના અધખુલ્લા દેહની છાતી  
ઉપર જળહળતાં રહ્નો સાથે કટારના ખેલ પણ કરતો હતો.**

“ કાંઈ અંદેશો તો નથી ને રા’ ? ” ખુદુંએ દાઈ પર પંજે  
પસારીને હસતાં હસતાં પ્રથમું :

“ નહિ સાંઈમૌલા, ” જુવાને જવાબ દીધો. “ મારામાં સત  
હો ત્યાં સુંની હું અંદેશો શા સાર રામું ? ભાડી તો જમાનાનાં  
પૂર હું કેમ કરીને ખાળી શકીશ ? તમે તમારે સુખેથી રહેડાણુ કરો,  
તમે તમારો ધર્મ પાળો, હું મારો પાળીશ.”

“ધરમ એક જ છે રા’ ! ધન્સાનિયત; ધન્સાનની ચાકરી.”

“બસ, બસ, અમારા ધ્રાહણો ને સાધુઓ એજ ધરમને ચૂક્યા  
છો. આજ સુધી આ ડોઢીઓં અને પતીયાં સુડેલાં શાનોની માફક

વાધવડને અને દાખિયાનાં મગર માછલાંને ફેંકાઈ જતાં, તમે તેમની વિદ્યમત આદરી છે. તમારી પાસેથી લલે અમારા હિંદુઓ એટલી માણુસાઈ શીખતા.”

“આંહી આવતા જતા રહેશો ને ?”

“આવીશ. મને તમારી ધર્મચર્ચાં કરવાની સુલેહભરી રીત ગમે છે, દાતાર જભીયલથા !”

“ખમા. પધારણો.”

જુવાનના પગની મોજડીઓ એ રાતની ખાડા ટેકરળી ધરતી પરથી દરેલાં પગલાં ભરતી ગઈ. એની ગરદન ઉપરથી ખલાની બેઠિ બાજુ ઝુલતા હૃપડાના બેઉ છેડા એના ગોદણુનાં વારણું લેતાં ગયાં. એની મોખરે મોટે કાઢે બળતી હેમની મશાલ ચોખા દીવેલ તેલની સોડમ ફેલાવતી હતી. એની પાછળા પાછળા દથિયારથારી લેડેનું એક ટોળું ચાલતું હતું. બુઢા સાંઘની ઝુંપડી ફરતા ઝુલાગને જોતો જોતો એ પુરસ્પ બાગની અલાર આવીને દોડા પર છલાંગી એડો. એની બાજુમાં ખીને દોડેસ્વાર હતો. એની ઉમ્મર પિસ્તાલીશેડની હોવી જોઈએ. એનો લેખાસ બાલાખંધી લાંબા અંગરખાનો હતો ને એના શિર ઉપર મંદ-ગરતી મોળીયું હતું.

જુવાને એ આધેડ સાથીને પૂછ્યું : “સાંઘ લાગે છે સુજાણું.”

“હોય જ ને બાપુ. લાંબે પંથેથી આવેલ છે. પારકો પરહેશ બેડવો એટલે સુજાણુ તો થવું જ પડે ના !”

“કુયાંથી આવે છે ?”

“સિંધના નગરદ્વારથી.”

“કુંબા રક્તપીતીયાંની ચાકરી કરી રહ્યો છે ! આપણા હજરો જેગંદરો ગિરનારમાં પડ્યા પાર્થર્યા છે. પણ એ ડાઈને કેમ આ-

પરહેશી સાંઈની નેમ ક્રાદ પીતની ઔષધિ જોતવાતું ન સૂઝું ? આપણા આલણોને દામાદુંડની દક્ષિણા જિધરાવતાં જ આવડયું કે ખીજું કાંઈ ?”

“પારડા પરહેશમાં પેસવાની વિદ્યા આવડવી જ જેવે તો બાપુ !”

“એમ કેમ મર્મમાં જોલો છે વીશળ કામદાર ?”

“ના, સુવળું જ બોલું છું મહારાજ ! આ કુદીર તો ધેર કેર ઘોડીયાં બંધાવવામાં ય પાવરદ્યો છે.”

“આપણા જોગી જરતિઓએ ને આલણોએ જ લોકાને એ ચાલે ચડાવ્યાં છે ને ? મેં તો સાંભળ્યું છે કે તમારે ત્યાંથી ય શેર માટીની ખોટ પુરાવવા સાંઈને મહીદ્દા પહોંચ્યો છે.”

સાથી ચૂપ રહ્યો.

“કેમ સાચું ને કામદાર ?” એમ ખોલતો જુવાન થોડું હસ્યો.

“ડીક છે મહારાજ ! એ અધી વાત તો જવા દઈએ, બાકી આપણે પરહેશિઓથી સંભાળવું.”

“હું તો કહું છું કામદાર, કે આપણે આપણું જાતથી જ સંભાળવું. જે હૈઝી થાય તો માણી બેસે ને ?”

દામાદુંડમાંથી આણેલા પાણીનું માથાઓળ સનાન કરીને આ જુવાન જ્યારે ઉપરકાટના રાણીવાસનાં અટારી ઉપર ચહવા લાગ્યો ત્યારે નગારે દાંડી પડી, શાંખ કુંડાયા, અને છડીદારે નક્કાય પોકારી “ધણી ખમા સોરહના ધણી ગંગાજળીઓ રા’ માંડળિકને.”

ઓરડા પણી ઓરડા ઓળંગતો એ ત્રિપુંડારી જુવાન અંતઃપુરમાં દાખલ થતો હતો ત્યારે એતી બે બાજુએ બલેલી વડારણોની દારમાંથી

અને· માથે ફૂલોના, ગુલાખજળના, અક્ષત અને ચંદનાં છાંટણાના  
મેહુલા વરસી રખા. ઓવારણું લઈ લઈને એ રમણીએ મેડી જિતરી  
ગઈ; ને રા' માંડળિકે કાને, છેલ્લા ખંડમાંથી ધીરી ધીરી તાળીએના  
તાલે જડાએલા સૂર સંભળાયા—

તમસું લાલા ! તમસું લાલા !  
તમસું લાગી તાગી રે  
નંદના કુંવર કાન મુને  
તમસું લાગી તાગી રે

ગાતી ગાતી, તાળીએ પાડતી ને ગોળ કુંડાળે એકખી રાસ ઘેલતી,  
ધેરદાર ધાધરાની દરિયા-દેરે હીચતી એ જુવાન રાજ્યપુતાણી રા'  
તરફ ફરી; ને રા'એ પુછ્યું “કાણુસું લાગી તાળી રે ?”

“તમસું લાગી, તમસું લાગી-હાથ ધરો-તમસું લાગી-” એમ  
ગાતે ગાતે એણે રા'ના ઝુલ્લા પંજમાં સામી તાળીએ દીધી, ને  
રા'ની કર્મરે જમણો હાથ કર્મરથંધતી માફક લગેઠી લીધે.  
પછી રા'ને પોતાની સાથે પુછ્હી ફેરવતી ફેરવતી ગાતી રહી—

“કુંકાવટીમાં કેસર ઘોળ્યાં  
વીસરી ગઈ થાગી’ રે  
“ખીચડીમાં તો ખાંડ નાખી ને  
“સેવ કીધી ખારી રે  
“તમસું લાગી, તમસું લાગી  
“તમસું લાગી તાગી રે  
“તમસું.....”

રા'એ એને તેડી લઈને અદ્ધર જીચકી પૂછ્યું.

“ભાન ભૂકી ગયાં છો કુંતાહે ?”

“તમસું લાગી—” એ ગાતી રહી.

“આવું ભાનભૂકાવણું ગીત કોણું શીખવી ગયું ?

“ભાન વિનાતું અમારું સ્વીપણું જ શીખવી ગયું ?”

“ના, ના, કહો તો ? આ તો ભારી ભસ્ત ગીત છે.”

“તમારા માનીતા રાવણના શિવ-તાંડવના કરતાં ય ? શું એલ્યું એલોછો ને રોજ ? લટા કટા, જટા, ફટા, ધગદું ધગદું ધગદું વિલોલ વાચિ વલ્લરી ! એના કરતાં ય વધુ ભાનભૂકાવણું ?”

“એમ ન કહો. ઝર્ણી એ સુતિ સાથે તો કોઈ ગીતને ન સરખાવો.”

“તમારું એ ઝર્ણું, તો આ મારા મુરલીધરનું.”

“મુરલીધર પણ મારો તો વડવો છે ને ?”

“ખસ ત્યારે, આ ગીત પણ તમારા જ કંડમાં આરોપું છું ને ?”

ફરી ગાતી ગાતી જાણે એ ગીતની કુલમાળા રા'ના ગળામાં આરોપતી ગધ—

ચાણી પે'રી ચણિયો પે'રો,  
ભૂકી ગધ સાડી રે  
નાક કેરી નથડી મેં તો  
આંગણીએ વળગાડી રે

તમસું લાલા ! તમસું કાના !

તમસું લાણી તાણી રે

“પણ કોણે ખતાવ્યું ?”

ઓપરકાટની ઊંઘી અટારી પરથી એણે નીચે ઝણાભેઝણાયું દેખાતા શહેર પર આંગળી ચીધી—

“આજ અત્યાર લગી વાટ જોતી એડી હતી. તેવામાં, જો ત્યાં દૂર એક ખડકી દેખાય છે ને, ત્યાંથી આ સૂર આવ્યા. ગણું તો પુરુષનું લાગ્યું, પણ કોઈક ગાંડોતૂર થઈને ગાતો હતો. મશાલ બળતી હતી. તેને અજવાળે અમે બાધ્યો લઈએ તેવા રાસ પુરસો લેતા હતા. ને એ દુંડાળાની અંદર કડતાલ બજવતો બજવતો એક ત્રીશેક વર્ષનો જીવાન ગાતો હતો.” રાંતું સુખ મલકયું.

“ઓ હો ! નાગરનો છોકરો નરસૈયો કે ? એ છોકરો ગામ ગાંડું કરતો કરતો તમારા સુંદરી પણ આવી પહોંચ્યો ને શું ? મારે તમારા પર ચોકી બેસાર્વી પડશો.”

બીજા ઓરણમાં ભોજનની થાળી કેવા જતી કુંતાં ‘તમસું લાગી’નાં તાન મારતી જતી હતી. થાળી લઈને પાછી આવતે આવતે પણ એનો દેહ એ જ તાલમાં થનગનતો હતો ને એનો ચાણુંયો. જમણે પહુંચે જોલે ચડી પાછો ડાણી બાળુ જોળ આતો હતો.

થાળી મૃકીને એ બોલી: “શા મારે ચોકી ?”

“એટલા મારે કે એ નાગરના ઝૂલુઝૂલ છોકરાનાં નૃત્યગીતમાં ગામની નારીએ પણ બેંચાતી ચાલી છે.”

“તો કાં અમને નારીએને ગાતી અટકાવી દીધી ? અમારાં દૈયાં

કાંઈ તમારા ‘લટા, કટા, જટા ફટા’, ને ધગદ ધગદ થી ન સંતોષાય. અમારે તો ‘તમસું લાગી તાળી રે.....’

“સાચેસાચ ચોકી બેસાર્વી જ પડશે.”

“અભિજને ભરોસે રહેવા કરતાં પોતે જ બેસો, પોતે.” એમ કહી કુંતાહેણે રા’નો કાન આમજણો.

“પઢી ધોંગાણુ ડાણુ જાશે?”

“ધોંગાણું શીદ કરો છો ?”

“સોરકના ખંડિયાઓ તમારા નરસૈયાના તાગોટાથી વશ, થાથ તેવા નથી ને ? એના તો ફાડવા જેવે બરડા-આ રદ્દની કૃપાણુને ઝારકે આટકે.”

બોલતે બોલતે એની જમણું ભુજન સોમનાથના સાગર-તીર તરફ લાંઘી થઈ. અને તેલના દીવાની જથેત એના કાંડાની ઉપસેલી નસે ઉપર રમતા લાગી.

“એવી અફકુડ ભુજાઓ આંહી મારા ઓરડામાં નહિ પોસાય.” એમ કહીને કુંતાહેણે એ લંખાએલા હાથને પોતાના ગળા ફરતો વીઠી લાધા ને પતિના મેંમાં બોજનનો પહેલો ડાળાઓ મૂક્યો.

“ધરાધુને ધાન તો ખાઓ, નીકર ભુજાઓ કૃપાણુ પકડી કેમ શકશો ?”

“તમને એક ખઅર આપું ?” રા’એ ગંભીર ચહેરો કરીને કહ્યું. “વળી પાછાં કહેશો કે પહેલીથી કીધું ય નહિ ! તમારા ખીયર હાથીલા નગરને માંથે જ મારી કૃપાણુનો કાળ ભામે છે.”

“શું છે તે ?” કુંતાહે હાથીલાના ગોહિલ રાજકુળની હીકરી હતી.

“તમારા કાકા દુદાળની ફાટય વધી છે. તેણે અમદાવાદ સુધીની લૂટો કસાર એની રાજ્યપૂરી હવે તો મારા ઉપર કાળી ઠીલી બેસારવાની થઈ છે. પાદશાહનો સંદેશો આવેલ છે કે મારે એની ફાટય ઠેકાણે આણુવા.”

“તમારે શા માટે?”

“હું સોરહનો મંડળેશ્વર મૂર્વો છું ને? મારા ખંડિયાઓને કણને ન રાખું તો પાદશાહને તો અડાનું જ જેવે છે. ગંગાનીએ તોડયું સોમનાથ, તઘલદે તોડયું, ભીલજીએ તોડયું, હજુય તોડવાનો લાગ જેવે છે સુલતાન એહેમદશા. એને તોડવાં રહેલ છે, આપણે ફરી ફરી ખંડાવવાં દોયલાં છે. રાજાઓને તો લૂંટારા ને ડાડુ થઈ પોતપોતાનાનાં અમન અમન સાચવવાં છે, પણ હું ઈર્દે ગંગાજળિયો, હું એકલો આડા હાથ દઈને કયાં સુંની જિલ્લો રહું?”

નિઃશ્વાસ નાખતા રા'ના તાજ સ્નાને ભીના ખંભાઢળક કેથમાંથી, મહેશને માથે જળાધારીમાંથી ટપક તેવું એક જળ-દીપું ઝર્યું.

“હા! હા!” કુંતાએ ય બાંડા નિસાસો નાખ્યો : “આજ એ એક હોત-તો એક હાજરાં થઈ રહેત.”

“કાણુ?”

“મારા કાકા હમીરજી.”

“હમીરજી એહિલ તો શંખુનો ગણું થઈ ગયો હેવડી! એની શી વાત?” બોલીને રા'એ ફરીનાર સોમેયાજીની દિશામાં હાથ જેડી લલાટે અડાડયા. “કલેયો હમીરજી! એને ને મારે વધુ નહિ, ફક્ત પરીશેક વર્ષેનું છેકું પડી ગયું. હું એટલો વહેલો કાં ન જન્યો? એની વાત સાંભળી છે ને?”

“ત્રૂટક ત્રૂટક, ચોરીધૂપીથી, ડોઘ ડોઘ વાર. કારણ કે કાકાઆપું હાથીલામાં ડોઘને એ કથા કહેવા દેતા નથી.”

“ન જ હિયે તો. હમીરજુની પરાક્રમ-કથામાં ફુદાજુની તો ઢીણું પત ભરી છે ખરી ને? એના પગની ઢેરી તો સાવડ-કેડી છે, કુંતા! એ મારગ સોરઠ આતે સદાને માટે ઉજગડ પડ્યો છે. અમે ડોઘ એ પથે પગલું દેનારા રહ્યા નથી. અમારું દૈવત આથમી ગયું.”

જમી કરીને રા'એ પોતાનો નાનકડો સતાર લીધો. “એસ દેવડી! હમીરજુને બિરદાવીને પણ જ સ્કુલું છે આજ તો.”

એક પગ ઉપર ખાંનો ટેકવીને રા'એ સતાર પોતાના ખોળામાં જોઈયો. કુંતાદેશે રા'ની એક આંગળીમાં નખલી પહેરાવી.

ઉપરકાટની એ જ એ જોખ-આરી, જ્યાં બેસીને એક રાતે માંડળિકના વડવા રા' ક્ષવાટે ખીન ખજાવ્યું હતું; હરણુંનાં વૃંદવંદ એના ખીનને સૂરે બેંચાઈ આવીને જોખ ઉપર ફૂદાફૂદ કરતાં હતાં; ને રા'ની હત્યા કરવા એ મહેલમાં છુપાએલા મારાઓએ પ્રકટ થઈને તલવારો કવાટના ચરણોમાં નાખી દીધી હતી. એ જ આ આરીમાં વર્ષો વીત્યે ઝરી સતારના ઝંકાર ખોલી જાયા. ઝંકારે ઝંકારે માંડળીકના જાલ ઉપર ટસરો ઝૂટી. ઝંકારે ઝંકારે જોહિલોની કુમારી કુંતાદેના હેયાએ રસ્તિયા, વીર અને લક્તાહૃદય રા'નાં છાનાં વારણાં લીધાં. ચુંદીની ધેર એના સોટા સમા દેહની આસપાસ પથરાઈ પડ્યો હતો. ચુંદીની કસુંબી એના દેહ ઝરતી મુલવેલરી સમી વીંણાઈ વળી હતી.

સતાર ડોઘ ડોઘ બજવૈયાના દાથમાં જીવતું જગતું માનની બની જાય છે. હાજરાહણુર હેંકારા દેતો સતાર રા'નાં ટેસ્વાને ૨૫° રૂં કરાલી રહ્યો. ને રા'ના કંઠમાંથી શખ્ફો રેખ્યા—

વેદો....ઈ....આવે વીર  
સખાતે સોમૈયા તણી

હુ....દો....ળવા....હુમી....ર  
લાલાંની અણીએ ભીમાઉિત !

“ભીમજુ ગોહિલ તારો ડાડો, હેવડી ! ડાખો ને ચતુર સુણણ  
રાજ્પુત. બહદી વાળા રા’ કાનની કુંવરને પરણેલો. કુંવરી એક  
કુરીની સાથે અવળપણે પળેલી. મૂળ તો એ ઝડીર નહિ, પણ હિલ્લી  
પાણુનો અમીર હેમતભાન. ભડલીને પાદર નીછલ્યો હરો. ને કુંવરીમાં  
રોભાધ નદીને સામે કાઠ દરવેશ બની ઝૂંપડી બાંધી બેસી ગયો હરો.  
કુંવરી રોજ રાતે બોજન-થાળી લઈને જાતીંતી. વાત પ્રગટ હતી.  
પારો ડાડો એને નો’તો તેડતો. ધરમાં ડાઢી કુંધ રાજ્પુતાણી : કણું,  
પાપ ! બહુ વરસ વીત્યાં. મનાવીને તેડી આવ. ભામજુ ગોહિલ તેડવા જાય  
કે. એને સૂતો મેલીને કુંવરી કાળી મેઘલી મધરાતે થાળ લઈને ચાલી  
પિકળે છે. અણુંએ ભીમજુ તલવાર સંભાળે છે, પાછળ પાછળ  
રાપાતો ચાલે છે. ઝૂંપડીએ પહેંચેલી કુંવરને ઝડીર ‘કુમ મોડી  
માવી’ કહી સોટા એંચે છે. તોય પ્રેમમાં અંધી કુંવરી પાલવ પાથરે  
કે. નદીએ પાણી લેવા જાય છે. પાછળ ભીમજુ ઝડીરને જાટકે હે છે.  
તી છુપાય છે. કુંવરી આવીને ભૂતા સાંધને મોઢે પાણી મેલે છે કે  
તારા મારતલને મેત સેણો કરી કરાવીને હું છાશ ફેરનીશ. તારા  
ઝરને ગત કરણે ?

“અયંકર ! અયંકર ! અયંકર નારી ! હાથીલા પાછો વલ્યો આવનાર  
ભીમજુ કુંધને આ અયંકર કથા વણુવે છે. ત્યારે કુંધ કહે છે કે બાપ,  
એના પેટના ડના પાડે ! ડના સાવં પાડે ! જાતી રાજ્પુતીને રાખે  
ડા બાપ ! તેડી આણુ, ને રાજ્પુતીનાં રતન પકુંય એના ઓદરમાં.

“એ ઉદ્દરમાં પાકેલું રતન તારો કાડો હમીરજી. દેવડી ! એ ઉદ્દરમાં ગ્રણે ભાઈઓમાં સૌથી નાનેરો. કાચો કદ્વીયો. તારા બાપુ અરજણયું ને કાકાઓપું દુદ્દાજુ આંહી જુનાગઢ મારા બાપની ચાકરીમાં રોકાયા હતા. હમીરજી એકલો વેરે. સાંલળે છે કે સોમનાથને તોડવા પાદશાહી તીજુ વાર આવે છે. ને ડાઈ કરતાં ડાઈ રાજભીજ દેવોનાં ય દેવ મહેશુસલી મહેસુસી કાં ન ચેડે ! પોતે એકલો નીકળે છે. બેળા એકલોહીયા, થોડીક મારીના ધરેલા, થોડાક મરણીયા જોક્ષા છે. માર્ગ ડાઈ ક્ષત્રી ? ડાઈ રાજભીજ ? ડાઈ ખિંનુ ? ના, ના, ના, દેવડી ! તારો કાડો એકલીલી : સૂતા પંથનો એક જ સાવજ : મોં ઉપર મોતના સોલાગ માણુયાની મીઠાશ : જીવતરના પ્રલાનને પણવાડે ડેલતો, મોતની સંદ્યાનો માણુટલ, ગોહેલ હમીર જ્યારે ચાલી નીકળ્યો છે, ત્યારે દુદ્દાજુની રાણી તારી કાફીએ નથી હાથમાં શ્રીદ્રો ય દીધું, નથી કપાણે ચાંદલો ય ચોડ્યો, નથી એક આશિષનો ય બોલ ઉચ્ચાર્યો, વરમાંયા મઙું કાઢે તેમ દેવરને કાઢ્યો. તું તો તે હિ’ થોડીએ હધરા.”

“મા કહેતી’તી એક હિ’, કે છેલ્દી વેળાએ કાકા મને એક અની કરીને એક દીયોળો નાખતા ગયેલા.”

“એ અની હું તારા મોં માથે આજ પણ લીઢી ને લીઢી નિરખું છું કુંતાદે. એવાં વહાલનાં ને એવી વિદ્યાયનાં અમી સૂક્ષ્માય નહિ કેદિ. એના પંથમાં રાજપૂત ભાઈઓની બથલરી બેટો નહોતી, ચાર-છોના ખમકારા નહોતા, વસ્તીનાં વળામણુંનહોતાં, તરધાયાની ડાંડીએ કે શરણુદ્ધના સિંધુડા નહોતા; ભાલણોના આશિષદ્દો નહોતા, સેરહણી વાટ સુલતાનની ઝાળ આધિલી વરાળે સાગળી જડી હતી. માનવી માત્ર ચક્રવર્યાંની નેમ મહેલેને ને દૂધે સંતાપ બેદાં હતાં-હાય જાણે પાદશાહ. પાછળથી બાતમી કાઢાને વાણી વાણી બાણીએ પોકરો. એને પગલે વારણાં લેતું’તું મોત, મોત, એકલું મોતાં ટાહુંઓળ એકલું મોત.

એ મોતની ભીડી લાવણી એણે મારગને કાંઠે સાંભળ્યો. નાનકડા એક નેસડામાંથી, પરોડને પહેલે પહેલે એને કાને ડ્રાઇક નારી-કંઠના ભરશીયા પડ્યા. એણે ધોડો થંબાવ્યો. ધરાછ ધરાછને રોણું સાંભળ્યું. રોણું પૂરું થયે એણે ધોડો નેસમાં લીધો. પૂજ્યું “ક્રાણ ગાતુ” તું અરશીયા ?”

“બાપ, હું હતભાગણી ગાતી’તી. અપશુકન થયાં તું વીરને ?” આંસુ લીંનેલી આંખે એક ડાશીએ ઓસરીમાં આવીને કંદું.

“ના આધ ! સાચાં શુકન સાંપડ્યાં. જોગમાયાનાં બાળ છો ?”

“હા બાપ, રંધ્વાણ્ય અને વાંઝણી ચારસ્થયનો અવતાર છે મારો.”

“કુના ભરશીયા કહેતાંતાં આધ ?”

“છોકરાના. પેટના પુત્રના. પંદર જમણુ પૂર્વે પાછો થીયો છે. એકનો એક હતો.”

“જીવતે લાડ લડાવનારી મા ! મૂવા પણી ય શું તું બાળને આઠલો લડાવી જાણું છ ?”

“માનો તો અવતાર જ એવો કરી મૂક્યો છે ને લાધ !”

“આધ ! મારા ય એવા ભીડા ભરશીયા કહેશો ? મારે સાંભળતા જવું છે.”

“અરે મારા વીર ! તારા ભરશીયા ? તું જીવતે ? તને જો મુવો વાંઝું તો હું ચારસ્થય આવતે ભવે ય દીકરો પામું ઘરી કે ?”

“મા, હું જીવતો નથી. જગતે મને મૂવો જ ગણ્યો. છે. હું તો મસાણુને માર્ગે જતું મહું છું. હું એવે હેકાણે જઉં છું, કે જ્યાંથી જીવતા પાછા આવવાનું નથી. મોતને તેડે જઉં છું.”

‘કુયા ?’

‘સોમૈયાની સખાતે.’

એ નામ કાને પડતાંની વારે જ ત્યાં લેણું થયેલું ગ. મ રંતરનો ધેરો વીભાગ તેમ વિભરાઈ ગયું. ખુદી ચારણી એકલી પોતાના ઝીણામાં જબી જબી આ જુગાનને જોગ રહી. ‘તું ! તું એકલ થોડે ! સોરઠ બાધી ય બહીને ઘરમાં બીઠલ છે, તે રાણે તું એકલો ? મા, આપ, બેનડી, ભાઈ, બોજાઈ, કે ચૂંદિયણી રજપૂતાણી, ડોછ કરતાં ડોછએ તુને રોક્યો નહીં ?’

‘રોકનાર ડોછ નથી. હોત તો યે જનારને રોકનાર ડોણું ? આઈ ! અટ મને મારા મરસિયા સંભળાવો. મને મોત મીઠું લાગે એવું કરો. મારે ને સોમૈયાને છેટું પડે છે મા !’

‘પણ તું ડોણ છો ?’

‘ગાહિલ છું ?’

‘ગાહિલ ? મોરલીધરનો ઉપાસી તું મહાદેવને કાસ્ય મરવા જાઓ ?’

‘હું શારતર ભણ્યો’ નથી. આઈ ! દેવ દેવ વર્ચ્યેના બેઠનો અરમ મેં જાણ્યો નથી. જાણુને કરવું છે ય શું ?’

‘કુયું ગામ તારું ?’

‘હાથીલાનો હું કટાયો : નામ હમીરણ ?’

‘લીમજુનો પુતર ?’

‘હા મા. મારા મરસિયા લણો.’

ચારણી થોથરાઈ.

‘પાદશાથી ખીતાં હો, તો નહિ હો મા.’

‘ખીટિ’ છું, પણ પાદશાથી નહિ.’

‘સમજયો છું આઈ ! મારા બાધ્યોથી.’

‘ન સમજયો બાપ ! હેડ પડાવ મા. અટાણે તો તું તારે જા, ને ચારણીનું કેલું લેતો જા, કે તું દેવપાઠણમાં જુદ્ધ કરતો હોઢશ તથેં મારા ભરસિયા સાંભળતો સાંભળતો જ મોતને ખોળે પોઢિશ. આજ તો મને માફ કરને બાપ !’ ચારણીએ ખોળો પાથરો.

‘સમજાણું હવે. વાણી તમારી ખોટી પડે એ બહીડે.’

‘ખમા, ખમા બાપ હમીરળ. વાણીની આખર વસ્તુ છે. એ આખરનો કંટો આખરી ધડીએ જ તોળાય છે. ને ભલભલેરા એ અંતની પળે જ ભૂંડા દેખાતા હોય છે. મોતની વાતું તો વીર, સોયલી છે. પણ મોત સામું આવીને શાનું રે’ છે તથેં.....’

‘તમે સાચું કલું માડી, તમારી વાણીને હું જોખમમાં નહિ મૃકાવું. હવે તો વચ્ચે પળને, ને હું સાંભળું તેમ કહેણે હો ! મોડું ન થાય હો મા !’

‘વિશ્વાસે રેંગે.’

‘ને પછી તો દેવડી ! દેવપાઠણના દરવાજા આડા એડા બાંધીને ચુલતાની સેનાને ભાવાની અણુંએ હીલોળતા તારા કાકાનું મોત એ જ ચારણ્ય ડોરીના આ ભરસિયાથી અમીયલ બન્યું હતું.’

સુતારના ઝંકારે ઝંકારે રાંને કંદેથી સોરહા નિગળવા માંડયા-

વેલો-વેલો-વેલો આવ્યે વીર

સખાતે સોમૈયા તણી.

હી લો ણ વા હ મી ર

લાલાંની આણીએ લીમાજિત !

હે ભીમજુના પુતર, વહેલો આવ, વહેલો આવ, વહેલો આવી પહેંચ.

પાટણ આભ્યાં પૂર

ખળહળતાં ખાંડાં તણ્ણાં

શેલે માંહી થૂર

લેંસાસણુ શો લીમાજિત.

સુલતાની ખડગોનાં ધસમસતાં પૂર દેવપાટણ ઉપર આભ્યાં, તેની  
અંદર ઓ મારા વીર હમીર, જગ્યી પાડા કેવડો થરો જાણે તું શેલારા  
દેતો દેતો તરતો ધૂમે છે.

વેળ તુંહારી વીર

આવીને ઉવાંટી નહિ

હાકમ તણ્ણી હમીર

(આડી) બેખડ હુતી લીમાજિત !

પણ ઓ વીરા મારા ! તારાં શસતનની સાગર-વેળ ત્યાં આવીને  
ઓળંગી ન શકી. કારણ કે આડે સુલતાનની પ્રયંડ ઝેઠું રૂપી  
બેખડ જાણી હતી.

‘આખરે તો પડવાનું જ હતું. તારા કાકાનું શિર પડ્યું, ધડ  
લડ્યું, ધડ પડ્યું, દેડો પડ્યો, અને એ લેળું ડોણ ડોણ પડ્યું ?  
દેવડી ! ન ડોધ રાજ, ન ડોધ આલણ, ન ડોધ જર્તિ સતી, શાંકુના  
નામે એ હજાર ગામદાંનો ગરાસ ભાનારા ને શુલતાન કરનારા ડોધ  
કરતાં ડોધ દાઢી મુજના ધણી નહિ, પણ—

પડતે પડિયા  
 હર, શરીર, હીમાપતિ  
 છો ચૂડા ચડિયા  
 ભજ તોય લાંઘ્યે લીમાજિત !

તારા પડવા બેળા જ પટકાઈ પડયા, એક શાંખુ પોતે, બીજો શાંખુનો વરદાનધારી ચંદ્રમા, ને ત્રીજી હીમાચળના ધણી ગ્રન્ધપતિ પોતે. એક તારી બુઝાઓ ભાંગતે તો એ ત્રણેની ખીચ્યાના છ એ હાથના ચૂડા ભાંગ્યા. ત્રણ રંડી પડી,

વન કાંટાળાં વીર !  
 જીવીને જેવાં થીયાં  
 આંખો અળવ હુમીર  
 મેરીને ભાંગ્યો લીમાજિત !

આ મારા વારા ! તારા જેવો આંખો, શરાતનની શીતળ ધરા પાથરવા જેવડો થાય તે પહેલાં, જ્યાં મેર બેદા ત્યાં જ ભાંગી પડ્યો. હવે અમારે સંસારમાં શો સ્વાદ રહ્યો ? હવે આંખાનાં દર્દીન ક્યાં પામવાં છે ? હવે તો જીવનું છે ત્યાં સુધી કાંટાળાં જાડવાંથી ભરેલાં જંગલો જ જેવા રહ્યાં છે. હવે તો સોરઠની ધરા માથે બિલાં છે એકલાં આળાં ને જાંખરાં.

“દેંડી !” રાએ સતાર ધીરેથી નીચે ભૂક્યો ને કહ્યું, ‘તારા કાકા જેવું મંગળ મોત ડોને મળશો ? આજ કાલ ડોનાં ગ્રાસ્યાર્મ આયર્બેદ અવસાન પણ રહ્યાં છે ? હે રૂદુ ! મસાણુના સ્વાસ્થી હે મહેશ ! તારે ખોળો...’

‘આતારે તો ભારે બોણે...’ કુંતાહેએ રા’ને પોતાની છાતીએ એચી લઈને કહ્યું; ‘આખિલેર જીવતર તો જીવી બ્યો.’

પછી એ સત્ત્રિના ચોથા પહોંચે જ્યારે ચોધડીઓં અજવા લાગ્યાં, ત્યારે રા’ અને કુંતાહે જોખની બારીએ તેકાં કાઢીને કોધિક ગગનગામી અણાના પ્રભાતી-સૂર સાંલળી રહ્યા હતા:—

નિરખને ગગનમાં કોણું ધૂમી રીયો  
કો....એ....એ ધૂ....મી રીયો....નિ....ર....એ....ને—

\* \* \*

‘ઘ્રણ લટકાં કરે ઘ્રણ પાસે

‘નિરખને’ એ બોલે કોધિક કાકલૂહી કરતું હતું. ‘કોણું ધૂમી રીયો’ એ સુરો આકાશમાં એક વિરાષ્ટું આલેખન કરતા હતા. અને માંડળિક પોતાના બોલથી રખે જાણે એ સંગીતઅંધી હવાને આંચડા લાગરો એવો બહીક ફળવાડુલ અવાજે કહેતા હતા.—

‘હેવી ! નાગર જીવાન નરસીયો ગાય છે.’

‘હેય નહિ, આ તો ખુલંદ સૂર ને ગંભીર શખ્દો...’

‘એ જ છે કુંતા. એ બાયડિયો, નાયણુદૂર્ધુયીયો ને તેવળ કરતા— શીઓ નથી. એ અલજ્ઞાની છે, જેગી છે. મેં એને ઓળખ્યો છે. નથી ઓળખતાં એને એનાં જ રાસદેલડીયાં ટોળાં.’

## ગ્રંથ છતું

### ગંગાજળિયો

સ્વાર હજુ પૂર્ણ પડ્યું નથી. હમેશાં પ્રલાતે ટેક કાર્યાથી અવ-  
નારી ગંગાજળની કાવડની રાહ જોતો રા' માંડળીક સ્નાન વિહોણો એકો  
છે. ડાઈ કહે છે કે છેક કાર્યાથી જૂતાગઠ સુધી રોજેરોજ રા'  
માંડળિક માટે ગંગાજળની કાવડો ચાલતી. એ કાવડના ઉપાડનાર  
કાવડિયા પલ્લે પલ્લે બદલાતા આવતા. એ રોજ તાજ આવતા  
ગંગાજળે સ્નાન કરતે તેથી ગંગાજળિયો કહેવાયો છે; ને ડાઈ કહે  
છે કે ગંગાજળની ને કશમીસાં ફૂલોની એ છાખી લઈને રોજેરોજ  
આવતી કાવડ તો સોમૈયા દેવનાં સ્નાનપૂજન માટે જ ગોડવાઈ હતી,  
એટલે ગઠ જૂતાનો રા' તો એ સોમૈયા દેવની કાવડનો રખેવાળ,  
ઉપાડનાર હોવાથી ગંગાજળિયો કહેવાણો છે. કાવડના રખેવાળો ને  
જિયકનારાઓ દર થોડા થોડા ગાઉને પલ્લે બદલાતા આવતા. રા'નું  
રમોપું સોરહમાંથી શર થતું, હિંદુ રાજનો એ ભહિમા હતો.

ડાણ જણો. પણ રા' માંડળિક ગંગાજળની કાવડની વાટ જોતો  
એકો હતો. સુરજનું ડાલું હજુ સદસ્ય પાંખડીએ ભખડ્યું નહોતું.  
તે વખતે ઉપરકાટની દેવડી ઉપર નીચેથી કાંધક કળિયો ભયો. હોય  
તેવા બોલાસ આવવા લાગ્યા. તરવારનો કળિયો તો નહોતો એની રા'ને  
ખાત્રી હતી. તરવારની વઢવેડ બોકાસાં પાડી પાડીને નથી થાતી.

તરવારે જ્યારે એંચાય છે ત્યારે ગોકીરા બંધ થાય છે. પણ તો ફૂલ સંખાસભી ને ધમાધભી જ સાંભળવાની રહે છે.

ગોકીરા નજીક આવ્યા તેમ તેમ તો કન્જિયા કરનારાઓની ન્યાત જાત પણ પરખાણું. વણિકાના ટંટામાં હાહેકારા ને ન સમજાય તેવી શ્વાસદુર્ગાડ હોય છે. આ તો સંસ્કૃત ભાષામાં સામસ્યામા ઉચ્ચરાતા શાપો હતા.

દારપણ આવોને વરંધી આપે તે પૂરે તો રા'એ કહ્યું :

‘કાણ ગોર બાપાઓ છે ને?’

‘હા મહારાજ. દામા કંઠેથી પરખારા બાજતા આવે છે.’

‘શુ’ છે?’

‘મહારાજ પાસે ન્યાય કરાવવો છે.’

‘શાનો? દક્ષિણાતી ઠેંચણનો જ હશે.’

‘હા મહારાજ.’

‘હુ’ જાણું ને? આલણોની લડાલડીમાં તે વગર બીજું હેંય જ શું?’

ગોઝેથી રા'એ ડેકું કાઢ્યું. નીચે ટોળું બિલું હતું. લાંઘા ચોટલા, અરધે મરટક ધારીએ, કપાળ ત્રિપુડો, મેંમાં તમાકુવાળી ચોસ્વાડી પાનપરીએના લાલ લાલ થુકના રેગાડા, ને મેશીફાટ જનોઈએ.

‘આશીર્વાદ મહારાજ.’ સૌચે હાથ જાંચા કર્યો.

‘મેંમાંથી શરાપ સુકાણું નથી ત્યાં જ આશીર્વાદ કે?’ રા'એ વિનોદ કર્યો.

આલણો શરમાયા.

‘સંસ્કૃતમાં ગાળો દેવાની હીક મજા પડે, ખરું ને દેવો ?’ રા’એ વિનોદ વધાર્યો. ‘છે શું ?’

‘આ છે કન્જિયાનું મૂળ મહારાજ !’ પાંચેક હાથો એકસામટા બિંચા થયા. એ પાંચે હાથોએ અકદીને જાલેલો હતો એક સેનાને હાથી. ‘આની વહેંચણું કરી આપો રાજન !’

‘અટાણુમાં ડાણું ભેટ્યો આવો દાનેધરી ?’ સેનાના હાથીની દૃક્ષિણા દેખી રા’ ચકિત થયા. ‘લાવો અહીં.’

રા’ના હાથમાં પાંચે આલણોએ હાથી સોંઝો.

‘ડાણું હતું ?’

‘અમને પૂરું નામ હામ તો આપતા નહોતા. પણ એક રક્ત-પીતીઓ રાજ હતો. એતું નામ વીજલ વાળો કહેતા હતા.’

‘વીજલજ ! વાળ ઢાકેર વીજલજ ? જેના દેલવાડાના ? રક્ત-પીતીઓ ? આલણો, આ તમે ખરું કહો છો ?’

‘સાંભળવામાં તો એવું આન્યું મહારાજ ! ડોઈનો શરાપ લાગ્યો છે.’

‘કયાં છે ?’

‘ચાલ્યા ગયા. સવારના લળલાંખડામાં દામેકુંડે નાઘને પડાવ ઉપાડી મૂક્યો. વાતો કરતા હતા કે ડોઈને શહેરમાં જાણું થવા દેવી નહિ.’

‘કદ્ય દૃષ્ટે ગયા ?’

‘હેમાણે ગળવા હાલ્યા ગયા.’

‘વીજલ રાજ, મારા બનેવી, રક્તપીતમાં ગળાને હેમાને ગળના હાલ્યા જય છે? દોડો, દોડો, અરે ડાઢ મારો અસ્થ લાવો.’

એક સમજુ આલાણુ આગળ આવી કહેવા લાગ્યો.

‘મહારાજ, થંભો. એણે આપનાથી જ અણુદીડ ગહેવા પૃથ્વી પરારો ઉપાડી મૂકેવ છે. એણે કલ્યાં કે હું રંગતકાઠીયો ગંગાજળિયા રાંની નજરે થઈને એના દેહને નહિ જોખમું. મને આંહીથી ગુમ માર્ગ ઉપાડી જવ જલદી.’

‘હું ગંગાજળિયો—ને હું મારા રવજનના રોગથી મોં સંતાડું? એ મારું ગંગાજળિયાપાણું! ધૂળ પડી. લાવો, લાવો મારો રેવત.’

‘એમ દાંધ જવાય મહારાજ! અમીરો, મહેતા ને મુસદીએ આડા કર્યા. ‘રાજ છો, લાખુંના પાળનાર છો.’

‘ન બોલો, મોઢાં ન ગંધવો. મારે એ વખાણ ને વાહવાહ નથી જોતાં. ગાં જૂતાને પાહરેથી રક્તપીતીએ સ્વજન હાલ્યો. જય છે, ને હું ગંગાજળિયો ગંગાજળિયો ઝૂટાધને ગર્વ કરતો બેડા રહીથી શો મહિમા છે મારાં નિત્યનાં ભાગીસ્થી—સ્તાનતો, જો મને દુનિયાના રોગનો ઊર બહીકણું બનાવી રાખે તો?’

માંડળિડ ધોડો પલાણ્યો અને કાશીનો ને હિમાલયનો જગ-જાણીતો પંથ પડી લાધો. ધોડની વાધ એણે ધોડાની ગરદન પર છૂટી મૂકી દીધી. ધોડો ક્ષિતિજની પાર નીકળી જવા ભાથમાંથી છૂટતા તીર જેવો ગયો.

નેતનેતામાં વડાળનું પાદર વટાણું. સામું જ કાથરોટા વરતાણું. સીમાડા ઉપર ડાઢ કાફદો કયાંય નથી દેખાતો. પણ વર્ચ્યે આવતા એક વેંકળાની બેખડ જીતરતાં એણે કાવડ દીરી—પોતાના રેઝંદા નાવણ માટે છેક કાશીયો વહેતી થયેલી ગંગાજળાની કાવડ.

પોતે ધોડો થાંલાવ્યો. પૂજ્યું, ‘કાવડિયાઓ, સુલપીતીએ રોજ વીજલ વાળનો પડાવ સામે મળ્યો?’

‘હા, મહારાજ, પાંચક ગાડિને પહ્લે.’

‘કાવડ હેડી ઉતારો.’ કહીને પોતે વસ્તો કાઢના લાગ્યો.

‘મારા માથે આહી ને આંહી જ હાડો રેડી હો.’

ગંગોદકમાં તરણોળ દેહે ફરીથી એણે અખ પલાણ્યો, અખને ઉપાડી ભૂક્યો.

કાવડિયાઓ વાતો કરતા ગયા:—

‘રાજ વાળને વાંદ્યાં! ડોણ જણે શોય ચાળો જિપડયો હશે લાધ! હાલો, એરલો ભાર ઉપાડાવો મર્યાદા. ડોણ જણે કઈ સદ્ગાર રોજ ગંગાજળે નહાયે ભળી જતી હશે. નખરાં છે નખરાં સમર્થોનાં. સોમનાથને ત્રણ ત્રણ વાર તો રગદોળાને મલેન્છો ચાલ્યા ગયા, ડોધનું રંવાડું ય થીયુંતું ખાંડું? શું કરી શક્યો ડાડો સોમનાથ, કે શું આડા હાથ દઈ શક્યા શંકરના ભૂત ભેરવ! ગયા જતાગોળમાં શંકર ને કંકર સૌ સામટા. આ વળી એક જાગ્યો છે ચેટક્યીયો. થોડા દિ' ભર ગંગાજળે નાધ લે બચાડો! એની ય એ વળી જ થાવાની છે અંતે તો.’

આવી આવી બળતરા હાલવતા કાવડિયા જૂનાગઢ પહોંચ્યા. રોજ ગંગાજળાની કાવડ ઉપાડનારાઓને મન એ પાણીને મહિમા માત્ર ઘનાવટી હરી ચૂક્યો હતો.

‘ભિલા રો! ભિભા રો! ભિલા રો!’

એવા રીડિયા પાડતો ધોડેશ્વાર રા’ છે નેતલસર નામના ગામડાની સીમમાં વીજલ વાળના ભ્યાનાને લાળી શકે છે. ભ્યાનો

ઉપાડનારા ભોઈઓ ધોડવેળે ડાંડો ભરતા જય છે. કોઈ કશું સાંભળવા થોબતા નથી. વસ્તીની નજરે થવાનું રક્તપીતીઅનું મન નથી. એની સૂરતા તો એક માત્ર હિમાલય ઉપર જ ચોંઠી છે. જિંદગીને ને જોખનને એણે પાછળ મૂકી દીધાં છે. એની દષ્ટિ મંગળ મોતની જ પદ્ધોરમાં છે.

‘ભિલા રો’! ભિલા રો’! ભિલા રો.’

‘ડાણું આવે છે? ડાને સાંદ કરે છે?’

‘રેવત આવે છે બધાણુના વેળે. પણ માથે અસવાર એડો છે ઉધાડે હીલે, કોઈક બાવો કે બામણું દક્ષિણા વગરનો રહી ગયો લાગે છે.’

‘ભિલા રો’ ભિલા રો’! ભિલા રો.’

‘ભાઈઓ,’ વીજલ વાંને ભયભીત કરું કહે છે: ‘આ હાક કોઈ બાવા બામણુની નોય. આ તો એળખીતી ને જાણીતી હાક લાગે છે. આ હાક મારા રાની તો ન હોય?’

ખલે ઢળકતા શિર-કેશ દેખાયા. આસ્થમાં કંડારી હેઠય તેવી કાયા વરતાણી. આનનદાહું જોઢો જણ્યાયો.

‘અરે ગર્જાય કર્યો. ભાઈઓ રે ભાઈઓ, માંડળિક પોતે આવે છે. ખાતમી ભળ્ણી ગઈ લાગે છે. પગ ઉપાડો, મને કાળમુખાને કયાંઈક ચુંઘરી વાળો. માંડળિક ગંગાજળિયો હમણે નંદવાઈ જાશે. મારી એકાઢી માખી ય જો એના ફૂલદેહને માથે બેસશે તો મારાં આજ સુઈનાં પાતકમાં બિષ્યપ શી રહેશે? મને હેમાળાય નહિ સંઘરે ભાઈઓ!’

આખરે માંડળિક આખી ગયો. ધોડા આડો ઝેર્ખને રસાલો ભાનો રખાવ્યો. વીજલ વાણ્યે ભ્યાનાંમાંથી જિતરી ન્હાસવા માંડયું. માંડ-

ણિક દેહિને એને જોગવરીથી બથમાં લીધો. એ બાથના શીતળ રૂપરોં  
વીજલના રોમેરોમમાં ઉપકેલા દાઢ ઉપર એકાએક દારડ વળી. ને એના  
મેંમાંથી ‘હા...શ !’ એટલો ઉહ્ગાર ભણ્યો.

‘છેટા રહો રહો ! અંગાજળિયા, છેટા રહો.’ બોલતો વીજલ  
પોતાના લોહીપઢનાં કણો લઈને માખીઓને માંડળિકના ખુલ્લા દેહ  
ઉપર બેસ્તી જોતો હતો.

‘હવે છેટા રહીને શું સાચવવું હતું વાળ હક્કાર ! પાણ વળો.’

‘દાડક તો બહુ વળના લાગી રા’, પણ મારાં પાપ...’

‘પુણ્યે પાપ ડેલાય છે વીજલજ. પાણ વળો. ન્રિપુરારિ સૌ  
સારાં વાનાં કરશો.’

‘ન્રિપુરારિને જ થરણે જાંદિં છું રા’. અહાંડા ! કોડો કંધ દાદો  
થતો આવે છે !’

‘માટે ચાલો પાણ. ન્રિપુરારિ જૂનાગઢને જશ અપાવશો.’

માખીઓ જીડના માંડી. લોહીપઢના ટશીઓ સૂક્ષ્મા માંડ્યા.

‘ચાલો પાણ.’

# પ્રકરણ સાતમું

## એણાખીને કાઢ્યો।

આજે જ્યાં લાડી નામનું નાતું ગોહિલ-નગર છે, તેઠી નજુક એક ટીઓ છે. એને લોકો 'દાથીલાનો ટીઓ' નામે ઓળખે છે. પુરાતની માનવીઓ—માલધારીઓ અને વટેમાર્ગુંઓ અસ્તુરી વેળાએ જ્યારે એની વાત કરતા, ત્યારે એના અવાજ ભયથી પ્રૂણ જઠતા. 'ત્યાંની સાસુવહુની વાવમાંથી તો ભાઈ, રીડીયા બેલે છે કે 'મારો, મારો ! કાપો કાપો !'

પાંચ સેંકડા પૂર્વે એ ટોંબા ઉપર એક નગર હતું. પાંચ તો એને ફરતાં તળાવો હતાં. વચ્ચે હતું 'ગુણિકા-તળાવ.' એ તળાવની વચ્ચો-વચ્ચ્ય એક બેટ્ટું હતું. એટા ઉપર રાજમહેલ હતો. એ ગામનું નામ દાથીલાઃ ક્રાઇ કરે છે કે 'દીલા' : આજે બોલાય છે 'અરહીલા.'

આ દાથીલા ગામના સીમાડા ઉપર, પાંચસો વર્ષ મૂર્વેના એક સંધ્યાટાણે એ માનવીઓ સંતાપુને બેઠાં હતાં. એક હતી પિસ્તાલીશોક વર્ષની ઊંઠો : ને બીજે હતો પરીસેક વર્ષનો જુવાન. વરણ બન્નેનો શ્યામ હતો. આંખો બેદિની લીંખુંની ઝાડ નેવી હતી. અણુસાર એ ચારે આંખોની મળતી આવતી હતી. સોરકનાં લોકગીતોમાં ગવાય છે કે

‘ઓળખયો ઓળખયો રે  
 ‘માની આંખથુંની અણુસાર  
 ‘ખાપની બોલાશે  
 ‘વીરને ઓળખયો રે.

આવી લોકવિદ્યાનો જાણુકાર ડોછ પણ અગણયો આદમી, આ બેજને જેતાંની વાર જ વરતી શકત કે એક છે મા ને બીજે છે દીકરો.

પણ અત્યારે ત્યાં સીમમાં એ છોકરાને ઓળખવા ધર્યણું ડોછ માણુસ નહેતું. ને હેત તો યે આથમતા સૂરજનાં ધૂંટાં અંધારામાં એ ચાર આંખોના આકાર ડોછ પાંચમી આંખને કળાયા ન હેત.

‘હવે હાલથું ને મા ?’ એ જુવાને ડેરડાના યુંબડા આડી બેડેલી ચીને પૂછ્યું.

‘ઉતાવળો થા મા લાઈ. હજુ પૂર્ણ અંધારું પથરાઈ જવા દે.’ માઝે જ્વાય દીધો.

ડેરડાના યુંબડામાંથી એક સસલો, આ માનવીના બોલાસ કાને પડતાં જ કાન સંડોડીને ભાગ્યો, ને માઝે એ સંચાળથી ડરીને કાળું ઓદણું મોં આડે પેંચ્યું. ‘ડોછક આવતું લાગે છે.’

‘ના રે ના, સાંસો હતો. તમે તો આપે કેડે ઘણીતાં જ આવો છો મા. ગરના સારજ સામાં તો તમે હુંકારા કરતાં.’

‘સાવજી શું ભીવાતું છે બેટા ? ભીડ તો માણુસની જ લાગે છે. આખદારનું ઓદણું ઓદયું છે ને ?’

‘લો હવે ડિડો. અસૂર થઈ જશે.’

બેય જણુંએ હાથીલાના ડેડ ડિપર સંભાળથી હાલવા માંડ્યું.

ચાલતાં ચાલતાં દીકરાએ વાત શરૂ કરી : ‘આપણી ઓળખાણ ડાખા માન્યામાં નહિ આવે તો ?’

‘ધીરા બોલ. થાડો પહોર છે. ગાઉ ગાઉ ભાથે બોલ સંભળાય. ન ઓળખે એમ હોય ? તારો ચહેરો મોરો ને તારી બોલાશ-એ તો અદ્દલ એનાં જ નોંધ લ્યો. હું થાડું વિસરી શકી છું ? હું એક જ દિ ને એક રાતની જ ઓળખાણવાળી, તો ય તુંને બોલતો સંભળું છું ત્યારે ભૂલ આઈ જાઉં છું : જાણું એ પોતે જ પાણ પખાર્યા. એ જાણું સોમેયાળુંએ જ એને સજુવન કરી વેરે મોકલ્યા. તો પછી એની જાથે એક જ માના ઓદરમાં આગોટનાર એના સગા મોટા આઈ કાં નહિ ઓળખી શકે ? એને નાનેથી મોટા કરતારી ભોળાઈ . નહિ ઓળખે શું ?’

‘હું મા, સાચું જ કહોછો ? હું અહ્લોઅદ્દલ મારા આપુ નેવો જ છું ?’

‘વાને તું અમારા બેયના ઉપર થાડો થાડો બિતર્યો છો. એ જગળા હના, ને હું તો કાળી ભીલડી : તું નીવડ્યો છો શામળાયો. આકી તો નાકની ચાંચમાં ય ફેર ન ભણો.’

જુવાને પોતાના મોં ઉપર, ગરદન પર ને છાતી ઉપર પંને ફુર્ખીને તારાને અજવાને પોતાની લુખાયો તપાસી લાધી. પોતે જાણું પોતાની જ પિણાન લેતો હતો.

‘તું નેવો જ મહલપતી ને ધીમી ચાલ હતી એની. તું જેમ હાથ હીલોણતો હાલે છે, તેમ જ એ હીલોણતા. મને તલે તથ ધાદ છે. એક જ દિનો સંસાર, તોય જલમો જલમ ન ભૂડી શકાય.’

‘આટલાં વરસ તમે ડેમ હાથીલે ગયાં નહિ મા !’

‘મારે જ્યને શું કરવું તું? મારે થાડું રાજવળું માણવું તું? મને તો એણે વચને બાંધીતી કે સેમેયોળ જે દિકરો હિયે સમે હાથે, તો ઉભેને. દોષુંશર દાદાની સાખે ને સનમુખ તને ગરની વનરાધને ખાણે મોટા કર્યો મેં, એ તો એના વચનને કારણે.’

‘તો મારે ય ક્યાં રાજવળું લોગવાની ભૂખ છે મા? ત્યાં ફું તીરકામઠે ડાની હારે રમીશ? સાવઝા ત્યાં હશે હેં મા? આ તો બધી નાગી ભોમકા છે. લીલૂડી વનરાધનું ઓદ્ધણું ઓદ્ધણારી ગર મેલીને આંહી રહેવું મને કેમ ગમશે?’

‘તારા મોટાયાપું ને તારી કાકી તને લાળાને રાજ થારો. તું રાજનું બીજ છો. બીજું તો હીક, પણ બેટા, ગરમાં સા મેણાં મારે છે. તને બાપ વગરનો કહે છે ને મને રખાત કહી વગેવે છે.’

રાતનાં કાજળ અનરાધાર વરસી રહ્યાં હતાં. કાગળ મહિનાની રાત, એટલે હતેણું (મૃગરિષ) મધ્ય આકાશમાં દોડી જતી હતી. ઇનો પારાધીતારો લીલાં તેજ પાથરતો હતો. એ અજવાળામાં દીકરો માની ગળદાર આકૃતિ જીતો જતો હતો.

ગામ આવી પહેંચ્યું. મસાણુનો કંકો આવ્યો. એકાદ ચિતાનાં છેલ્લા લાકડાં અગનની જુલ લસલસાવતાં હતાં. મસાણુનાં કૂતરાંએ આ એ માણુસોને અસુર ટાણે હૈથીને રીડિયા મચાવ્યા. એ રીડિયાએ ગામપાદનાં કૂતરાને સાવધાન કર્યાં. અને એના કારમા સાદ ગામની અંદરાં કૂતરાંએ ઝીલ્યા.

ગામ કૂરતો ડોટ હતો. ડોટનો દ્વરાળે બીડાઈ ગયો હતો. દરવાળ ઉપર બિલા રહીને જુવાને અંધારામાં પણ પોતાને ઘબેથી કામહું ઉતારને ભાથામાંથી તીર ખેંચ્યા ખેંચ્યા હાઉ હાઉ કરતાં કૂતરાને આંથાં, માર્યાં ને ભગાડયાં.

‘દ્વાજ બહાર આ હૂકળાટ શું મચી રહ્યો છે?’ દ્વાજીએ મશાલ લઈને નાની બારી ઉધાડી. સાડેક વર્ષનો નેંદ્ર પહેરગીર નેમ મશાલ ધરીને આંખ માડે છે, તેમ એણે બારી ઉપર એ જીવાનને જેયો. ધડીભર નજર તાકી, યાદ કર્યું, આંખો ફાટી ગઈ. લડાક લડાક કરતી બારી બીરી દીધી. બહીક થરથરી જાડ્યો. હેષ્ટાધ ગયો.

‘શું છે? કાણ છે?’ સાથીદારોએ પૂછ્યું.

‘ભૂ...ઉ...ત!’ પહેરગીરના ગળાને છોલતો છોલતો જાણે કે કાઢ છરા જેવો શબ્દ નીકળ્યો.

‘હેઠ બુઢી! હવે મરણને કાંડે ભૂત દીહું!’

‘ઓલો મા! ઈ જ...ઈ જ...ઈ જ...’

‘ઉધાડો હો...ઓ! ’ બહારથી અવાજ જાડ્યો.

‘ઈ જ. ઈ જ, ઈ જ અવાજ. ઈ જ! ભૂત!’

‘કાનો અવાજ? કોનું ભૂત?’ સાથીદારોએ એ મૂર્જી આધિને હળી પડતા બુઢાને ટેટોઝ્યો.

‘ધ જ. મુંને યાદ છે. હું ચાલીશ વરસનો જૂનો દ્વાજાન. મેં જેયા’તા. આવી જ રાતે ગયા’તા.’

‘કાણ પણ?’

‘કુંવર હમીરજી! સોમૈયાળની સખાતે—ધ જ, ધ જ, ધ પોતે.’

ખીજ પહેરગીરે જીવાનડા હતા. એમને આ બેદ સમજયો નહિ. છાતીના ખળીઆ હતા. નાના બાંકોરામાંથી બહાર નજર કરી. જીવાન એની માતાને કહેતો હતો : ‘માડી, આ તો મને ભૂત ભૂત કરી હૂદી પાડતા લાગે છે.’

‘અરેરે ! રજપૂતો છે ને ડરે છે એક જીવાન પરહેશીથી ?’

‘કાણું છો તમે ?’ જીવાન પહેરગારે બાંકારામાંથી પૂછ્યું.

‘લાઈ, અમે ભૂત નથી. તમ જેવાં જ માણુસું છીએ.’

‘કૃયાંથી આવો છો ?’

‘ગરમાં દોણું ગઢેથી.’

‘કેવાં છો ?’

‘ભીલ.’

‘ભીલાં તો માળાં સાળાં જીવતાં ભૂત જ છે ને. કૃયા જવું છે ?’

‘રાતવાસો રે’વું છે. ને સવારે હડકાર પાસે નોકરીની અરજ કર્યો છે.’

તાળામાં ફરી વાર ચાવી ફરી. બારી જિધડી. સાહ આવ્યો : ‘આવો અંદર.’

મા ને દીકરો દાખલ થયાં ત્યારે બેથ બાજુઓ ઘુલ્લી તરવારે દસ દસ જણું જિલ્લા દીઠા.

જીવાનને હસવું આવ્યું. એને વીમાસણ થઈ. મારો બાપ શું આ ડાયાંને લઈને સોમનાથને જુહે સીધાવ્યો હશે ?

રજપૂત ચોકીદારોની મશાલો પૂરી શરીર જલતી હતી. તેમણે પોતાની તરવારોનાં તોસણું નીચે મેં મલકાવતા જીવાનને જેઠ જરાક શરમ અનુભવી. એની પાસે તો તરવાર પણ નહોતી. એના કુમર-બખમાં એક નાનો છરો હતો, ને એને ખલે વાસનું કામકું હતું. એની પીડ ઉપરથી પચાસેક તીરનો લાથ્યા ડાકીયાં કરતો હતો. પણ

સૌથી વધુ રહી તો એના બેથ કાનની ઘૂટમાં લગક લગક થતી પીતળની કાડાંએ હતી. એનાં કાંડાં ઉપર ચ્યાચ્યપ ભીડેલ અહેક દોઢાતું કરું હતું. એનાં માથાનાં જુલદાં ઉપર લગેલા નાનકા ફણી-આમાં છાગાને સ્થાને મોરપીછાતું એક ગૂમખું હતું. પૂરા માપનો આદમી હતો.

એની પાછળ જ બિભેલી માનો પહેરવેશ કાળો હતો. એ હેઠું જોઈને બની હતી.

‘કયાં રાત રેશો ? ડાઇ ઓળખાણ છે ગામમાં ?’

‘ના ભાઇ, પેલવેલા જ આવ્યાં છીએ. ડાઇ ધરમશાળા હોય તો પડ્યાં રહ્યોએ.’

‘ધરમશાળા તો ડાકારે બંધ કરાવી છે. આંહી અમારે પહેલે એક કુર્જને છે ત્યાં પડ્યાં રહો.’

માને એ કુર્જનમાં રાખી આવીને જુવાન તો પહેરેગારોની જમા-તમાં જ આવીને એડો.

‘ઓદ્યા ભૂત ભૂત કરતા બુદ્ધાજ કયાં ?’ એક પૂછ્યું.

‘એ તો હજુ બેલાન પહેલ છે.’

‘બુદ્ધા, ઉડો, જુવો, ભૂત હૂત કાંઈ નથી.’

પણ એ બુદ્ધો તો આખી રાત ‘ઈ જ, ઈ જ, ઈ પંડ્યે જ.’ એવું લવતો રહ્યો.

‘તાજુખીની વાત થઈ આ તો ભાઇ ! આ અમારા હસ્તુણ કાડા આટલી આવરણમાં ડાઇ કરતાં ડાઇ વાર બીના નથી તમને દીહ કેમ બીના એ સમજાતું નથી.’

‘એણે શું લવારી કરી ? કુંવર હમીરજીનું નામ કેમ લીધું ?’ એક પહેરગાર કાનમાં કહેવા જેવા અવાજે બોલ્યો. ખીણાએ પણ જવાય દેતે હતે હિલ પર ધાક અનુભવી-

‘કુંવર હમીરજી આંહીથી સોમનાથની સખાતે ગયા તેને તો આજ પચીસ વરસ ગુજરી ગયાં. આજ એને શેણે એ બણુડારા વાગ્યા ? કૃયાં કુંવર હમીરજી, ને કર્યાં આ લીલડા બાધ !’

‘નામ છાડોને બાધ એ કુંવરનું ! નકાભી નોકરીએ જોધ બેસણું.’

પહેરગારો વચ્ચે ચાલતી આ બધી વાતો ને કાન દેતો, પણ જુસ ન દેતે જુવાન એક બાળુ એડો હતો. પોતાના બાપનું નામ લીધે નોકરીએ જવાની આ શી વાત ! મોડી રતે એ એડો એડો જ ઓલે ગયો. દોઢી ચડવાનાં પગથિયાં ઉપર ટેડા લઈ ગયેલું એનું માથું જડ જડ બળતી મશાલને અજવાને સ્વચ્છ દેખાતું હતું. એના કાનની કડીએ મશાલને જોઈ જોઈ જેલથી ઝૂલતી હતી.

પરોડ થયું. દરવાન ભિંભડયા. દીકરો ને મા બેઉ ગામ બહાર તળાવ પાણે ચાલ્યાં ગયાં. માણે દીકરાના ધોઅલા મેં ઉપર ઓવારણું લઈને લાથ જોડ્યા : ‘સામૈયા ડાડા ! મારા પુતરને માન સથુડા પાછો મોકલનો. જ એટા, હું આંહી છું. તું સારા સમાચાર લઈને મને તેડવા આવનો.’

જુવાન પાછો દરવાને થઈને સોંસરી બજારે ચાલ્યો ત્યારે સૂર્યો દીગતો હતો. એનો અર્ધનાન પહેરવેશ એની શ્યામવરણી શોભામાં ડુમેરો કરતો હતો. એના ગડુદાર લાથ અને કાને ઝૂલતી છેલકડીએ સામે ભળતી પનીહારીએની આંખો સાથે નટવાનો દોર બાંધતી હતી.

ગુણુડા તળાવ ગામની વચ્ચોવચ્ચ હતું. રાજમહેલનો ખુરજ તળાવમાં પ્રભાતને પહેર જાણે પોતાતું મેં જોઈને પ્રકુલ્પિત બનતો હતો.

પ્રકરણ આડમું

હૃદાળની ઉલ્લીલે

હૃદાળ ગોહિલના દરખારમાં એ પ્રભાતે કસુંબાની કટારીએ।  
ભરાતી હતી. પંચાવન વર્ષની નેની ઉમ્મર ટેવી શકાય તે હાડોર  
હૃદાળની દાઢી મૂલ્યે આલલા—જડિત ખુકાનીમાં જકડેલી હતી. ખીજ  
તમામના માથાં પર મોળિયાં ને ધોતિયાં બાંધેલ હતાં. હૃદાળની  
ખુકાની એના ચહેરાને વિશેષ કરેંદ્ર દેખાવ આપી રહી હતી.  
એણે કહ્યું—

‘આંહી સોરઠમાં શું ધૂડનાં ટેકાં માણુંએ? માણે છે તો મારા  
દીકરા અમદાલાદના સુલતાનનાં માણુંસે. આ હમણ્યાં જ સંખેડ  
બહાદુરપસ્ની લૂંટ કરી સુલતાન અહમદશાએ. એનાં સિપાહી સપરાં ય  
હીરા માણેક ને મોતીની ડોથળ્યાં ભરી લરી ધોડાં માથે નાખતા  
આવ્યા.’

‘હીરા મોતી? હેં બાપુ? અધ્યધ્ય.’

‘હીરા મોતીને માથે ય પાણી લટકાની એક એક જણુણી.’

‘એ શું?’

‘હે-હે-હે-હે !’ દુદાળ ગોહિલે આંખ ફુંગી કરી : ‘મોસના  
ખીંઓ જેવી...જેવી-જેવી-શું ! કહો જેયેં ?’

‘ધોડીયું ?’ એક અનુમાન કર્યું.

‘એ-હે-હે-હે ! કલાં કલાં તમે.’

‘તસ્વાહું ?’ બીજાએ કલ્પના લડાવી.

‘રાખો, રાખો હવે. આપ ગોતર ભાષ્યું હોય તો ના ?’

‘તો હવે બાપુ ! તમે કહી નાખો. અમારાથી સખૂરી રાખી  
શકતી નથી.’

‘એ રૂપાળી બાયડીયું બાયડીયું.....’

‘મારા દીકરાએ...એ...’ સાથીદારેનાં મેં પાણી પાણી બની રહ્યા.

‘હવે ઈ ગુજરાતનો સુલતાન લૂંટે એનું કાઈ નહિ, ને આપણે  
થોડા લોટાઓંટા ગુજરાતમાંથી કરી લાવ્યેં એમાં તો રા’ આપણું  
માથે ધુંવાડુંવા થઈ જય.

‘હા એ તો. અખઘડી સાંદ્રણીસ્વાર આવ્યો જ સમજો.’

‘સાંદ્રણી-સ્વાર લલે ને રોજ રાન્ના હપકાના બીડા લાવતા.  
જ તો એ કાગળીઓને સીધા આ શગઠીમાં જ પંદરાવી દઈશ.’

‘રાને સુલતાનની બહુ બે લાગે છે ?’

‘ત્યારે ? એલ્યા જાલાવાડના રાજ સતરસાલ ભાગીને રાની  
મહદ દેવા આવ્યા, તો રાને એને સંઘર્યાં જ નહિ. ઈડરાજ પુંજા,  
આપાનેરના રાજ ત્રંભકદાસ અને નાંદોદ વાળા ઢાકાર એકસંપ થયા,  
સુલતાનના કાકા માળવા વાળા હોશંગખાનની સાથે દળ બાંધ્યું,  
તોય આપણો રા’ મંડળિક વાંકા ને વડા.’

‘એનું કહેવું એમ કે રાજપુતો જૂથ બાંધીને પોતાનો ટકાવ કરો, પણ એક મુસલમાનને કાઢવા માટે બીજા હરીકી મુસલમાનને જીબો કરો મા. કેમકે તો તો પાછું ભૂત નહિ ને પલીત જાગરો.’

“હે-હે-હે-હે” દુદાજી હસ્યા; “ઈ તો લોહું લોઢાને કાપે. તરફાટ અને પરપંચ કર્યા વગર કાંઈ ન હાલે. મુર્ખો રા’ રાજપુતની જૂની વિદ્યાને ભણ્યો જ નથી. એનું ભણ્યતર જ અવળું છે. મુસલમાનોને મેંહોમાંહ કણ્ણિયા કરાવ્યા વગર કાસળ નીકળે કેદિ ? ન નીકળે, ભાઈ, ન નીકળે. અથાણે તો મલેચ્છાએ માંહોમાંહ કાપાકાપી માંડી હીધી છે. અટાણે ન લૂંઠીએ તો પછી કયારે દાળહર શીટવાનાં ?”

એવી એવી વાતોમાં ભાંગ પડ્યો. ચોકીઆતો એ ભીલ જુવાનને લઈ છાજર થયા. દુદાજી ગોહિલે જીનું જોયું તે વખતે તો એ ભીલ જુવાન એમના ચરણોમાં હાથ લંબાવી કહેતો હતો : “કાકાબાપુ, જે સોમનાથ.”

“કાણ છો ભા ?” દુદાજીએ આંખ ભરોડી : ‘તું વળી કોણું ભત્રીને કૃથી નીકળ્યો ?”

“કાકાબાપુ ! મારાં મા તો કહેતાં’તાં કે તમે મને જેતા વેંત પરખી લેશો.” જુવાન રાજ રાજ થઈ રહ્યો હતો.

‘હું તો હેવનો દીકરો નથી ભાઈ ! તારી એળખાણ ?’

‘હું ગરમાંધી આવું છું.’

‘ગામ ?’

‘દાંખુ-ગઢાનો નેસ.’

દાંખુ-ગઢાના નેસનું નામ સાંભળીને દુદાજી ગોહિલ જરા જ્યક્યા. જુવાનને નિહાળી નિહાળી જોવા માડ્યું.

‘અમારં ડોધ સંગું સાગવી એ તરફ નથી સાંભળ્યું લાઈ ! ને તારો વેશ પણ વિચિત્ર છે. રાજ્યોતો ચામડાંના ઉખલા નથી પહેરતા. તારી કંબરે તરવાર નથી. આ તીરકામહું શું તેતર સાંસલા મારવા માટે છે, કે કાંઈ લડવીરાઈ કરી જાણુછ ?’

‘કાડા બાપુ, મારા ગોડીઆ તો ગરના સાવજ છે. તમને હું એણ લગાડું તેવી રીતે મેં તીરકામહું વાપરેલ નથી.’

‘કુવો છો ?’

‘કુવો—કેમ કરી કહું ! તમે મને ગણો તેવો.’

‘તારે શું કહેવું છે લાઈ ?’

‘કાડાબાપુ, માણે તમને એકલાને કહેવાનું કહ્યું છે.’

‘હાલ આમનો.’

બાળુના ઓરડામાં અથેલા એ બેઠિ જણ્ણા ગોડીવારે બહાર નીકળ્યા ત્યારે દુદાળુના મેં ઉપર ત્રાંભાનો ધગધગતો અભિરસ જણે રેલાયો હતો. ને જુવાનનો ચહેરો બોંડામણમાં ગરકાવ હતો.

‘જ લાઈ !’ દુદાળએ જુવાનને જણ્ણાંયું : ‘જૂનેગઢ પોંગી જા. ત્યાંની ડોટવાળામાં લને નોકરી જરૂરો. આંહી જગ્યા નથી. ને ખખરહાર જે ફરી વાબ્યો છો ને, તો જીવતો હાથીલામાંથી જાવા નહિ પામ. તારી ચાલાકી રા’ મંડળિક પાસે ચાલશો, આંહી હાથીલાના રાજમાં નહિ ચાલે, હો કે ભત્રીના !’

દરખારગઢની દેવડીમાંથી એ જુવાન પાછો ફરતો હતો ત્યારે ગુણ્યિકા તળાવની અંદર તરતી ખતકો એની સામે તાકતી હતી. એની પાછળ પાછળ લાલાળા ચેક્કિદારો એને ધડાવતા ધડાવતા ચાલતા હતા. એની

આંખો ચકળ વકળ ચારે આળુ જોતી હતી. ચોક્કાદરો એમે હાડોટા કરી કહેતા હતા કે ‘સીધું’ જોઈને હાલવા મંડ, જુવાન! નીકર લાલો ખાધશ.’

અહારના તળાવની પાણે બેઠેલી માને એણે કલ્યું. ‘હાલો માડી, સોમૈયાજુએ મારે માથે મહેર કૃધી. હાલો મારા ગોડીએ સાવણ વાટ જોતા હશે.’

દીકરાની મુખમુદ્રા વાંચીને મા પણ ચાલી નીકળી. હાથીલા રાજની સીમ આવી ત્યાં સુધી ચોક્કાઓતો એ મા-દીકરાને મૂકી આવ્યા.

એક દુદાળ ગોહિલ સિવાય ભીજ ડાખને ઘરને ન પડી કે આ જુવાન ડાણ હતો, શા કામે આવ્યો હતો, ને કેમ પાછો ફરી ગયો.

સીમાડો વરાવી ગયા પછી એણે માને સમજ પાડી કે શું શું અન્યું હતું.

‘હોય દીકરા ! રાજ્વળું’ આપણા સગપણે શરમાય. જુવતાં માણસ સગપણ નાકખૂલરો. પણ મૂવાં થોડાં કહેવાનાં છે કે ના, તું મારી અખ્રી નથી ને તું મારો દીકરા નથી? મારે તો હવે તને તારા બાપની ને મારા બાપની ખાંબીને એણે લધ જવો છે. આવતી ભાદરવા અમાસે એની તર્થ છે. રૂકું એક નાળાએર લધ જાશું, ને વાટકી ચંદ્ર લધ જાશું. દીવો કરીને હાથ જોડીશ, કહીશ કે ગોહિલ રાણુા ! હ્યો આ તમારો પૂતર. શરાપુરને દેશથી દુવા મેલો, કે. સુકમો થાય; તમારી નેમ એ ય ધરમની, ગ્રાયની ને અસતરીની સ્ક્ષા કરે.’

‘મા, મોટાબાપુની યે ખાંબી છે?’

‘હા માડી. તારા બાપુની ખાંબી સોમનાથના મંદિરના ચોગાનમાં કિલ્લાની અંદર છે, ને મારા બાપુની ખાંબી દ્વારા બહાર છે.’

‘એમ કેમ ?’

‘એતું કારણું એમ કે મોટા બાપુનું નામ હતું વેગડાળ. વેગડાળ એટલે સીધાં પાધરાં લાંબાં શીંગ વાળો ધેરી. તારા બાપુની ભેળા એ ભીલરાણું જ પોતાના ભીલોનું દળકટક લઈને ગમેલા. દસ્તાજી આડા રહીને લડેલા. પાદ્યશાની ફેઝ એને વીઠણી વળી, ખીજ બધા નાની બારીએથી કિલ્લામાં પેસી ગયા, મોટા બાપુને ય ઘણું કલ્યાં કે વેગડાળ, પાછળી નાહાબરીએથી અંદર આવી જાવ. પણ મોટા બાપુણ તો વરદાર, એટલે જવાઅ વાળ્યો કે ‘હું કહેવાઉં વેગડા. મારાં તો શીંગ છે પાધરાં. મારું એ જુદ્યા મૂવાનું બિરદ. હું પાછળી સાંકડી બારીએથી કદ રીતે ગરું ? શીંગ મારાં આડાં આવે છે. એટલે કે બિરદ મારું મને સંતાપ જતો રોક છે. હું વેગડા ! ગફખારીમાં ગરું નહિ.’ એમ કહેતા કહેતા લડ્યા ને ખૂબી ગયા. એનો તો દુહેાય ગારમાં કહેવાય છે કે-

વેગડ વડ જુંઝાર  
ગઢ ખારીએ ગર્ચો નહિ  
શીંગ સમારણુહાર  
અંખર લગે અડાવિયા

એટલે કે એનાં શુરાતનનાં શીંગ તો કેટા આકાશ લગી અડી ગયાં.

જુવાનના હૃદયની આરસી ઉપર પોતાના પિતા એને માના પિતા, બેણીની આકૃતિએ પ્રતિબિન્દુ પાડતી રહી. ખાંબીએ પાસે પહેંચ્યવાના હરખમાં ને હરખમાં એના પગ જોરથી ઉપડ્યા.

‘હવે તો મારે તને એક ખીજે ટેકાણે ય લઈ જાવો છે. જોઉં તો ખરી, તારી બેન એ સગપળું કખુલે છે કું નહિ ?’ માની આંખે

એ બોલતે બોલતે નીશેક ગાઉના અંતરે આખા સીમાડાને રોકીને  
પડેલા એક વાણના કટકા સરીઓ પહાડ ઉપર નોંધાઈ ગઈ હતી.

‘એન ! કોણ એન ! મારે વળો એન પણ છે ? બેળાં રમવા  
નેવડી !’

‘રમવા નેવડી તો નહિ. બાપ ! પરણેલી છે. એને ધરેય રાજ્યવળું  
છે. એ તો પાછું રાજ્યવળાં માતરણું શિરોમણિ.’

‘કુણું ?’

‘ગાઢ જૂતાણું. ગરવા દેવનો રખેવાળ તારો બનેવી છે.’

‘રા’ માંડળિક ? મારો બનેવી ? તું ય પણ મા, વગર મહૂડાં  
આધેય કેદમાં ગરકાવ લાગ છું ?’

‘મહૂડાં તો અવતાર ધરીને એક જ વાર—એક જ રાત પીધાં છે.  
તે ચે'લાં કે તે પણી કેદિ ચાખ્યું ય નથી. એ રાત તો એના બેળા  
જ ગઈ. એ રાત પાછી આવે ના. ને અવતાર આખામાંથી એકાદ  
દા'ડો જ સાચી રાખવા નેવો. નીકળે છે. બાકીના દંડા તો ઝોતરાં  
છે ઝોતરાં. જીવતરના દન તો મહૂડાનાં ફૂલ છે. માંહીથી દારૂડો તો  
એકાદ ફૂંપી જ નીતરો. મેં તો અવોભવનો કેદ કરી લીધો  
છે. એ કેદમાં હું પચીસ વરસથી ચક્યૂર છું. મારે શી પડી છે  
બાકીના દંડની.’

મા બોલે. જ જાતી હતી. દીકરો કાંઈ સમજે નહિ તેવા એ  
કેદ—ગરકાવ વાણી હતી. મા દીકરાને નહોતી સંભળાવતી, પોતાની  
જાતને સંભળાવતી હતી.

‘પણ મારી, મારી એન કોણ ?’

‘રા’ માંડળિકની રાણી કુંતાદે. તારા ફુદાળ ખાપુથી નાનેરા અરજણુણ ખાપુ હતા. એની એ દીકરી.’

‘એ મને શેની ઓળખે?’ છોકરાએ જણે ધોખે ધર્યો.

દિવસ ચરી ગયો હતો. એઉ ચાલ્યાં જ જતાં હતાં. ગિસ્તાર હૂકડો ને હૂકડો આવતો હતો. સપાટ ધર્સાના ખૂમચામાં જણે વાદળા મોતી પડ્યું હતું.

હૂકડો-હૂકડો-હૂકડો આવે છે પહાડ : ડગુમગુ ચાલતા બાળને તેડી લેવા માટે મલપતી ચાલે ચાલ્યા આવતા દાદા જેવો ગરવો દેવ.

# ગુજરાતું નવમું

## અશ્રનો કટોરો

ગુજરાતના પાટનગર પાટણમાં તે સમયે કેં કેં બનાવો અની ચૂક્યા હતા,  
અનતા હતા, અનવાના પણ હતા. હરીકુ મુસ્લિમ રાજવંશીઓની આપસ-  
આપસની જાહેવસ્થળાએ દિલહીની શહેનશાહતને નધણીએટી કરી મૂકી  
હતી. ગુજરાતના સૂખા ઝડરખાને ચાતુરી વાપરી દિલહીના ધણી બન-  
વાના અખેડાએ કરનારાએમાંથી એકેયની મહે જવાનું માંડી વાલ્યું  
હતું. ગુજરાત દિલહીનું અચ્ચું મટી ગઠ, સૂખો સુલતાન અન્યો, નામ  
ધારણ કર્યું મુખ્યઝડરખાન. સોમનાથને ચોથી વાર ભાંગનાર ને  
રોળનાર પંજે એ મુખ્યઝડરખાનનો. એની તલવાર એઉ બાળુ ચાલી  
રહી હતી. એક સપાઠો એણે ગુજરાતની આસપાસના રાજપૂત રાજ્યો  
પર ચલાવ્યો હતો, ને બીજે સપાઠો સુલતાનીએતના પ્રતિર્પર્દી સર્વ  
મુસ્લિમ સૂખાએ પર.

એક વાર એ પણ જૈક અન્યો. જૈક પલંગ પર સુતો છે. અંધારી  
રાત છે. ઓરણનાં દ્વારમાંથી એક હાથનો પડણાયો. એના પલંગ  
પાસેની દ્વિલાલ પર પડે છે. પડણાયામાં આલેખાએલા એ પંજમાં  
એક કટોરો છે.

જ્યા સુલતાન પડખું કેરવે છો. સામે ખડો છે પોતાનો જ સગો પૌત્ર. પોતાના ગુજરી ગચ્છેલ દીકરા મહભમદનો પુત્ર અહમદખાન. દ્વિલાલ પરની છાયા જૂઠી નહોતી. પૌત્રના હાથમાં કટોરો હતો.

‘આ કટોરો પી જવ દાદા’ પૌત્ર જાણે દવા પાતો હોય તેવા મિનાજી કહ્યું.

‘શું લાવેલ છો લાધ ?’

‘અહર.’

‘આ માટે ? મને—તારા દાદાને અહર ? તારા જ હાથે ?’

‘આલિમેની મંનૂરી મેળવીને પછી જ લાવેલ છું દાદા ! પાક મુરિલભ ધર્મના જાણકારોની સલાહ વગર ફું આવું કામ નથી કરતો.’

‘આલિમેએ શું કહ્યું ?’

‘કહ્યું છે કે એક શાપ્સ ખીજા શાપ્સના ખાપને ઐગુનાહ મારી નાખે તો તેનું વૈર લેવું ધર્મમાં મંનૂર છે. આ રહ્યો આ કાગળ જુવો દાદા, મોંની વાત નથી કરતો. લખાવીને લાવ્યો છું.’

એમ કઢીને પૌત્ર દાદાને લખેલો કાગળ બતાવ્યો. જૈક ઝરખાને હસીને કહ્યુઃ

‘તારા ખાપને—મારા બેટાને મેં નથી માર્યો. મને એણે કઢી કરીને રાખ્યો હતો. છતા ય મેં એને ચાલ્યો હતો. એને ઝેર દેનારા—એને મારી શીખવણી નહોતી.’

‘દાદાજી, એને મરાવીને આપે ફરી સુલતાનીઅત બોાગવી છે.’

‘એ સુલતાનીઅત એક પણ દ્વિસ આંસુથી કીંનયા વિના રહી

ନଥି. ଏ ସୁଲତାନିଅତନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ହିନ ତନେ ତାଳିମ ଆପବାମା ନେ  
ମୋଟା କରିବାମା ଗଯେ ଛେ।'

'ହେ ହୁଁ ମୋଟା ଥିଲୁକ୍ଷେତ୍ର ଛୁଣ ଦାଦା।'

'ବସ, ତୋ ହୁଁ ପଥୁ ର୍ବାନା ଥିଲା ତୈସାର ଛୁଣ. ତେଣୁ ଅଛର ନ ଆଣ୍ଟୁ  
ହେତ ତୋ ପଥୁ ହୁଁ ତୋ ଦରଖେଶଙ୍କ ଅନତ।'

'ଏ ଜେଖମ ହୁଁ କେମ ଘେଣି ଶାକୁଣ୍ଡ ?'

'କଂଠ କିଂକର ନହି. ଲାବ କଟୋରେ।'

ଓରେଣ୍ଡା ଧ୍ୟାଲେ ପୋତାନା ଲାଥମା ଲାଗନେ ଏଣ୍ଟେ ପୌନନେ କଣ୍ଠୁ : 'ଏସ  
ମେଟା, ଥାଣୀ ଲବାମଣ୍ଡୋ କରି ଲାଗି ତେଲି ବେଳା ମଞ୍ଜୁର ଛେ ?'

'ଆଲୋ ବାଧାଜନନ।'

'ପହେଲା ବାତ ତୋ ଏ କେ ନେ ଲୋକାଏ ତନେ ଆ କାମ କରିବା ଚାହିଁବ୍ୟେ  
ଛେ, ତେମନୀ ଦୋଷତି ନ ରାଖିତୋ. ତେମନେ ଯ ଭାଇ ଦୁନିଆନା ଦରଖାନ  
ଦୃଷ୍ଟାଙ୍କରେ. ହଗଳଖାଜନୁଁ ଲୋଢି ଉଲାଲ ଛେ।'

ଏ ଓଲାବାମା ସୁଲତାନନେ ସୁର କରୋ ଜ କୁରକ ଅତାଵତୋ ନହୋତୋ。  
ମୋତନେ କଟୋରେ ପୋତାନା କଲେଜନି, ନେ ହୋଇନୀ ନାହିଁ ଛେ ତନେ କରୋ ଯ  
ରଙ୍ଗ ନହୋତୋ。

'ନେ ଭାଇଙ୍କୁ ଏଟା, ଦାଇଥି ଦୂର ରହେନେ. ଏ ଛଂଦି ପାଦଶାଖେ ଚେତତା  
ରହେଥିଲୁ. ଏ ଶରାଫନା ଧ୍ୟାଲାମା ଦୁଃଖନୋ ତାଙ୍କାନୀ ଦର୍ଶିଯୋ ଛେ.

'ତ୍ରୀଙ୍ଗ ସଲାହ, ରାଜମା ବାଜେଡା କରାବନାର ଶେଷ ଭଲିକନେ ନେ ଶେର  
ଭଲିକନେ ଜିଂଦଗିନା ତଖତା ପରଥି ସାଇ କରେନେ.

'ଚୋଥୁ, ଦିନୋ ଦରଖେଶାନୀ କିଂକର ରାଖନେ. ରାଜ ପୋତାନୀ ଦୈତନେ

શીધે જ તાજદાર થાય છે. રૈયત મૂળ છે, ને સુલતાન દ્વારા છે. પ્રજને રંઝાડી તારું મૂળ ન ઉચ્છેદતો.

‘ને છેલ્લું, એકલા પોતાના જ સુખને ચાહી એસી રહીશી ના.

‘અધું તારું જ હતું, તારું જ અધું તને સુપુર્ણ થાય છે. ઉતાવળની જરૂર નહોંતી. બાકી તો આ દુનિયાની અંદર આવે છે તે મરે જ છે. કાયમ તો રહેછે માત્ર એક ખુદા.

‘લે એટા, આખરી સલામ.’

શરાયત પીતો હોય તેટલી જ લાજાતથી સુલતાન જેર ગઠગરાપી ગયો હતો. જેર પીતે પીતે પણ એણે સુલતાનીયતના પાયા પૂર્ણ હતા. જેર દેનાર પૌત્રની એણે જુંદગી સુધારી હતી. શરાયથી સો ગાડી દૂર રહેનારા નવા સુલતાન અહમદશાહે રાજપૂત રાજયોના સંગઠને પીછે પીછે ઉચ્છેદી નાખ્યું હતું. પોતાના હરીકું કાકાની એકએક ચાલને તેણે શિક્ષસ્ત આપી હતી. લશ્કરના સિપાહીઓને અરધ રોકડ દરમાયો ને અરધ ખર્ચ માટે જમીનો આપવાનું ડાપણ કર્યું હતું. પરિણામે એની પાછળ લડાખમાં ચાલનારા ચોક્કાઓને ખર્ચી જવાનો ડર નહોંતો, કેમકે પાછળ રહેનાર કખીલાનો પેટગુજરાતો કરનારી જમીન મોજૂદ હતી, બાકીના રોકડ પગારને પણ ઠીલ વગર ચુક્કવી આપવાની સુલતાનની આરા હતી.

એવા સંતુષ્ટ લશ્કરને જેરે પગલે પગલે જુત કરનાર અહમદશાહે વચ્ચેગાળાનાં એક એક વર્ષની મુદ્દત સુધી ચડાઈઓ બંધ રાખી હતી. સેનાને આવા આરામના ગાળા મળા રહેતા હતા.

અમદાવાદ નામના આલેશાન શહેરનો પાયો નખાંદ ચુક્કયો હતો. એજ વર્ષમાં પૂરા બંધાંડ રહેલ એ ક્રોટ ઉપર આજે બીજાં પંદર

વખોં વસ્તી ચૂક્યાં હતાં. પાઠનગર પાઠણુથી આ સાખરમતી-તીર પર ફેરવાધ ગયું હતું. સાખરમતીના તીર પર એડા એડા સુલતાન માળવા અને ચાંપાનેર, ધડર અને નાંદોદાની ખંડણીઓ જિધરવતો હતો. મંહિરો તૂટાં હતાં, મરિજદો ખડી થતી હતી. હિંદુઓની ઈશ્વરો-પાસના લોપતો પોતે એક દિવસ પણ પ્રકાતની નમાજ ચૂક્યો નહોતો. ટેર ટેર મિનારા ખડા કરતો ને ડાટ કિલ્વા સમરાવતો હતો. ટેર ટેર એનાં ચાણું સ્થપાયાં હતાં. ઈન્સાઇ પણ એ કરડા તોળતો હતો.

ખુદ પોતાના જ જમાઈએ એક વાર જુવાનીના તોરમાં ને સુલતાનની સગાઈના જોરમાં એક નિર્દેષ માણુસનું ખૂન કર્યું.

‘ખડા કરો અને કાળું અદાલતમાં.’ સુલતાને ફરમાન દીધું.

‘મરનારના વારસને તુકશાનીમાં બસો ઊંટ આપવાં.’ કાળુએ સુલતાનને સારું લગાડવા ન્યાય પતાવ્યો.

‘અગર મરનારનો વારસ માલધી રાજ થયો છે, પણ મને એ કખૂલ નથી.’ એટલું કહીને સુલતાને પૂરો બહદો લેવા આજા કરી : ‘મારી મહેલ્યાની ભોગવનાર ફરીથી આવી હિંમત ન કરો, એટલા માટે એને ભરઅગરમાં શળી પર ચડાવો.’

શળી પર પ્રાણ ગયા પણી વળતા દિવસે જમાઈની લાશને નીચે ઉતારી દ્રઢન દીધું. એ ઈન્સાઇની ધાડ બેસી ગઢ. અમીરથી લધ સિપાહી સુધી એક પણ માણુસ તે પણી કોઈ નિર્હોષનો જાન લેવા હિંમત કરી શક્યો નહોતો.

મહેલને જરૂરે એડા એડા એક દિવસ સુલતાન સાખરમતીના પુરમાં નજર ફેરવે છે. એક કાળી વસ્તુ પાણીમાં કુઅકાં ખાદ રહી છે. હુકમ કરે છે, બહાર કાઢો એ ચીજને.

એ એક મારીની ડાડી હતી.

ડાડી ખાલો.

અંદર્થી એક સુડું નીકળે છે.

શહેરના તમામ કુંભારોને તેડાવો. ડાની ધડેલી છે. એ ડાડી?

‘મારી જનાવેલી છે જહાંપના.’ એક કુંભાર. એકરાર કૃયો.

‘ડાને વેચેલી?’

ફ્લાણ્યા ગામના અમૃક શાખસને.

તેડાંગો એને. પાપ પ્રકટ થયું. એ માલિકે એક વાખિયાને મારીને ડાડીમાં ધાલી પાણીમાં વહેતી મૂકેલી.

‘જનતે બદલે જન.’ સુલતાને હુકમ દીખો. હુકમનો તત્કાળ અમલ થયો.

ઇડરનો રાવ પુંઝો, સુલતાની લસ્કર ધાસ જિધરાવવા નીકળ્યું તેના ઉપર તૂરી પડ્યો. લસ્કરને વિભેરી નાખી સુલતાનના હાથીઓ લઈ ચાલ્યો. વિભરાએલા. સૈન્યે ઇરી જૂથ બાંધી રાવ પુંઝનો પીછો લીધિ. ન્હાસતો રાવ એક જાંચા પહાડ અને જાંડી ખીણ વગ્યેના સાંકડા રસ્તા પર પહોંચ્યો. આગળ હાથીઓ હતા. પાછળ લસ્કર હતું. રાવ જાંપટમાં આવ્યો. હાથીઓના માવતોએ હાથીઓને પાણ ફેરાયા. રાવના ચમદલા કોડાનો પગ વશૂટ્યો. ધોડો ને અસ્વાર એ પાતળ-ખીણમાં જઈ પડ્યા.

વળતા દિવસે એક ફળીઆરો દરખારમાં હાજર થાય છે. એની ઘાસે એક ધનસાનતું માથું છે. ડાઢ ચોળખી શુદ્ધ છે આ માથાને?

‘હા સુલતાન.’ એક લશ્કરીએ આવીને ઉદ્ધું : ‘આ માયું મારા રાવળું પુંના રાજીનું છે. મેં એની ચાકરી કરી છે.’

‘એ કાફરને તું માન દઈ ઓલાને છે, શયતાન ? એ હિંદુને ‘મારા રાવળું’ કહેવાની ગુસ્તાકી કરે છે ?’ દરખારમાં હાજર રહેલા લોકો ગુર્સથી ઉકળી બઠે છે.

‘ચૂપ રહો સરહારો ! ખામોશ મુસ્લિમો !’ સુલતાન તેમને વારે છે; ‘એ આદમીએ પોતાનું લૂણું હલાલ કર્યું છે.’

સુલતાનની એ નીતિએ નવા પાટનગર પ્રત્યે શાહ-સોરાગરોને, ખૂણીઓને, વણિકોને, કારીગરો અને મુત્સદીઓને પણ બેંચવા માંડ્યા હતા, ત્યારે સોરહનાં કાઢી રાજ્યપૂત ધાડાં ફક્ત ધાડો જ કરતાં રહ્યાં. રા’ માંડળિક નિરથેક આડા હાથ હેતો રહ્યો. સોરઠ દેશ ઉપર ગુજરાતની વસ્તી ધિઃકારની નજરે જોતી થઈ. સોરઠ એટલે લૂંટાયોનો મુલક. એ. મુલક હિંદુ દૈવસ્થાનાંનું ધામ હતો, છતાં એ ગુજરાતના ધિઃકાસું પાત્ર થઈ રહ્યો.

ગુજરાતની લૂંટાટમાં સાથી નામીએ હાથીલાનો દુદાળ ગોહિલ નીવડ્યો હો. સુલતાને રા’ને જૂતાગઠ રૂક્કો લખ્યો : ‘તમે મંડળેશ્વર છો સોરહના. દુદાળને નશ્યત કરો. નહિતર અમારે અમારી ઝાજને સોરઠ ઉપર આણ વર્તાવવા તરફી આપવા પડશો.’

પ્રકુરણ દસમું

તીર્થના આહણો

ગુપ્ત પ્રયાગના ત્રિવેણી-તીરે સ્નાન કરતા ને શિવ-પૂજા કરતાં  
આહણો વાતોએ ચંડ્યા હતા.

‘સાંભળ્યુ’ ને ? વીજલજીનાં રગતપીત રા’એ કાઢ્યાં.’

‘ચારણ્યનો શરાપેલ ખરોને, એટલે કાઢી શકાય. બામણુનો શરાપ  
કરે જોઉં રા’ માંડળિક ?’

‘એમાં એની શી સદ્ગાર્ધ ? એ તો ગર્ગોદકના પ્રતાપ.’

‘ના રે લાઠ ના, એ તો ચંદ્રમાનો ડોડ ટાળનાર શંભુ સોમ-  
નાથનો પ્રભાવ.’

‘ડાનો પ્રભાવ એ નક્કી કરવું હોય તો મોંકલોને રા’ની પાસે  
ઓલી રક્તપીતીઅલ ભાટીને.’

‘રા’ તે એને બધ ભરે ?’ એક ઓખલા ઝુંફુએ કહ્યું.  
સર્વ આહણો હસ્યા.

‘રા’ની આસ્થા ય દિ’માં દસ વાર બદલે છે. સવારે ગર્ગોદકે  
નહાય, પણી પાણ ચારણોની જોગમાયાઓની પણ સ્તુતિઓ સાંભળે,

કસુંથો તો ખસ ચારખુના હાથનો જ ખે ! સાંજે પાછા ફૂકીરો દરવેશનો ય સંગ કરે. એણામાં પૂર્ણ એલ્યો વરખુગીયો નાગર નરસૈયો હાલી મર્યો છે, શંકરલક્ષ્મિનું જડાભીડ કાઢી નાખીને ડાન જોપીની લક્ષ્મિ ફેલાવી રહ્યો છે, એનાં ય નાચખુદુહીયાં ગીતો સાંલાગે.’

‘નરસૈયાની લક્ષ્મિના તો લગદા જેવું ય ખરં હો આઈ ! લિસોલપટ ને સુંવાળો મારગ એણે તો અતાવી દિધ્યો છે.’

‘એની માભી રતનઆઈ છે જુવાન, ઇપે છે ઇડી, માભો છે મોટી ઉમરનો, રતનઆભને લાગી ગઈ છે જુવાન ભાણેજના લક્ષ્મિમાર્ગની રામતાળી. ભાણેજ અજન કરે ને ગાતાં ગાતાં ગળું સૂકાય, તે ! પાણી પાવાનો અધિકાર એક એ રતન માભીનો. રા’ હોય કે રંક હોય, ગમે તે હોય, કોને આ પંથની લીસી સુંવાળી ડેડી ન ગમે ? ’

‘પણ રા’ હમણે હમણે આંહી એલ્યા દરવેશ સમસુદ્ધીન એઓખારીની પાસે કેમ બહુ આવ જ કરે છે ? ’

‘એલી લાટડી ત્યાં શમસુદ્ધીન ફૂકીરની જગ્યામાં છે એમ પણ વાત હાલે છે.’

‘ત્યાં કયાંથી ? ’

‘આપણે એ રગતપીતણુને વેશાખની પૂનમે દર્દીને ગામ બહાર ફેગાવી આવ્યા ને, તે પણી કહે છે કે રાતોરાત શમસુદ્ધીન આવને ઉપાડી ગયો છે.’

‘એ ભાઈઓ ! ’ જિંયી લેખડ ઉપર ઉભેલા એક આલણે રહ્યનો અવાજ કર્યો; ‘આદે આદે ડાઇકનું વેલકું હાલ્યું આવે છે. રાતોચોણ માઝે કળાય છે.’

‘રતોચોળ !’

‘હા, રતોચોળ.’

‘કોણ રજપૂતનું ઓજણું : તીરથે સ્નાન કરવા આવતાં લાગે છે.’

‘હાલો પહેલેથી જ દક્ષિણાં નક્કી કરીએ.’

‘સેળા વોળાવિયા હશે.’

‘માર્યા કુરે વોળાવિયા. આપણું તીરથનાં બાળનું નામ તે લઈ જોવે ! હાલો.’

‘હાલો, હાલો, હાલો.’

પંદર વીશ જણનું ટોળું એ વેલડાની સામે ઉપડતે પગલે ચાલ્યું. એક ઘેતરવા ઉપર અંખી ગયા. પછી પાછળ પાછળ ચાલ્યા. વેલડાની સાથે વોળાવિયા નણું જ હતા. એ નણું આલણો એની સાથે વાતોએ વળયા. બાકીના વેલડાની નજુક નજુક ચાલવા લાગ્યા. ધીરે ધીરે તેમણે માલણની ફરજ ભાંચી કરીને અંદર જોયું. જેઠને તેમણે હાંસી ચલાવી : ‘ઓહોંડો ! વાહ સોમનાથ દાદા વાહ ! શાં રૂપ છે !’

વોળાવિયા દોડ્યા, આલણો આડા કર્યા.

‘અરે દેવ, પણ આ તમે શું કરો છો ?’ વોળાવિયા આલણોને કરગરવા લાગ્યા.

‘શું કરી નાખ્યું ભાઈ ? જોવું ય નહિ ?’

‘ઓજલ પરદાવાળાંને એમ જોવાય ? તમારું એળિયું આલણનું છ એ તો વિચારો !’

‘એળિયું આલણનું, એટલે શું જોવાનું મન ન થાય ?’

‘મનને ટેકાણુ રાખીયે મહારાજ !’

‘નીકર ? શું અલહિયા કરશો ? શરાપશું ને, તો આળને લસમ  
કરી નાખશું.’

‘પણ માબાપ, વિચાર તો કરો. દરખાર વીજાળનાં ઠકરાણાં છે.  
રાજમાતા છે. હાકોરને સુવાણુ થાય તે સારુ તો સૂરજફૂંડે સનાન કરવા  
આવેલ છે.’

‘દરખાર વીજાળનાં લખણુ પણ કયાં મોળાં છે ? લખણુ જગ-  
કાવ્યાં એટલે તો ડારીયો થયો.’

‘આજુ શીદ બોલવું પડે છે ?’

‘બોલવું નથી, જોવું તો છે જ. દરખાર વીજાળનું ઓજણું તો  
જોવું જ પડશો. કરો અલહિયા, જો તમારો કાળ બોલાવતો  
હોય તો.’

ત્રણે વેળાયિનાં દુથિયાર પડાવી લઈને આણણોએ રંગાડ આદરી.  
એચદ્ધીની ઘડી દૂર ન રહી. તે વખતે ઝડીમાં સળવળાટ થતો હતો.  
એ એ પણાયો હતાં ? ચાર પગે ચાલતાં એ ડાણ જાંખરાં સેંસરાં  
આવતાં હતાં ? એ પગે ખડાં થયાં. વોરખોહિયાં ખૂટડાં હતાં ? ના,  
માનવી હતાં. એક ધનસ્યામ અને એક આછું સ્યામ. એક એસત ને એક  
પુરુષ. એક ઝુદ્ધી ને એક જુવાન. જુવાને ખભેથી કામડી ઉતારી. તીર  
ચડાયું. દ્યુગ્રલું એ તીર માઝાનો પડ્યો ઉધાડતા હાથ ઉપર ત્રાજવાં  
ત્રોકૃતું ચાલ્યું ગયું.

‘લોહી, લોહી, આલણનું લોહી, અલહિયા.’ ધજ પામનાર હેડો  
એસી ગયો.

આલણો વેલડને છાડી એ તીર છોડનાર તરફ ધર્યા. એમણે પોતાની સામે પોતાના જ વર્ષથી દીપતો, ખુલ્લે હેઠે આરસમાં ઉતા-રેલો એવો જુવાન જોયો. જુવાને બીજું તીર તૈયાર રાખ્યું હતું. એમણે પડકાર આપ્યો : ‘અલિહુંયા તો અલિહુંયા, પાપ ભેળાં પાપ. પણ હવે જે આવ્યો છે એના હાથનું નહિ, માથાનું જ લોહી ચખા-ડીશ આ તીરને.’

આલણો ખમચાયા.

‘આવજો દોંબેશર?’ બીલ માતાનો પુત્ર ઓલ્યો : ‘ત્યાં તમારી વાટ જોઈશા?’

# પ્રકરણ અગિયારમું

## આઈ નાગાયાઈ

ઝેરી એક વાર આપણે આ વાર્તાના કાળજી ત્રીશ ચાલીશ વર્ષ  
પહેલાંની વેળામાં ડેક્કીથું કરી આવીએ.

જૂતાગઠ તાંમાના પ્રહેલાદમાં ખીજે એક ઉજ્જવલ દીઓ આજે  
પણ પડ્યો છે. એને પાટખિલોરીનો દીઓ કહે છે. પૂર્વ ત્યાં પાટ-  
ખિલોરી નામે ગામ હતું. એ ગામમાં ભૂથ્યો રેઠ નામનો એક ચારણ  
ગામેતી હતો. રા' માંડળિકના બાપને કસુંથો કરાવવા રોજ આ  
ચારણ ભૂથ્યો રેઠ જૂતાગઠ આવતો. રા'ની પ્રીતિ, અને તે ઉપરાંત  
માતાનો વરદાનધારી : એના ધરમાં જ દેવીનું થાનક હતું. થાનકમાં  
એ ધૂપ દીવો લઈ એકલો જ એસતો. વાતો ચાલતી હતી કે આપા  
ભૂથાને માતાજી મોઢમોઢ હેંકારા આપે છે. ચારણ ને જેગમાયા  
પરસ્પર વાતો કરે છે. અકસ્માત ભૂથા રેઠની તો માનતાએ આવતી.

માણસોમાં નેમ નેમ આપો ભૂથ્યા ઓળખાતો ગયો, તેમ તેમ  
એનાં ધૂપ દીપ ને નેવેદ્ય વંધાં, માતા પ્રત્યેની લક્ષ્ણ મજબૂત બનતી  
ગઈ. ઘરની સ્વીને એનો મેળાપ દુર્લભ બન્યો. આજે આંહી તો કાલે  
કૃયાંક ખીજે. દેવીનો વરદાનધારી વયનસિદ્ધ મળ્યાયો. એને ખોલે  
અનેકનાં દુઃખ ટળતાં ગયાં. એના જેયેલા દાણા સદાય સાચા પડ્યા.

એને કલે દેવીએ કેંક વાંજિયાંના ધર માથે અમીની છાંટ નાખી. ધણુને ધેર ધોડિયાં બધાણું. એની નામના ચાલતી ચાલતી ઉપરેકોટમાં ફરી વળો. મોટા રા'એ આપા રેઠે પોતાના પડ્ખામાં આસન આપ્યું. આપું પાટભિલોરી ગામ એને જવાધમાં અક્ષીસ થયું. ને પઢી તો એના હાથની અંજલિ વગર મોટા રા'ને કસુંથો ન ચાડે.

‘એક વાર રેનક કરતે છરતે આપા ભૂંથાને મોટા રા’એ કહ્યું : ‘વરદાન અરું, પણ વરદાન હજુ અધૂરું તે તો અધૂરું જ હો દેવ !’

‘કાં બાપા ?’

‘મોઢમોઢ હેંકારા કરે તો પઢી સાક્ષાત થઈને વાતો કાં ન કરે માતાજી ?’

ચારણો રાજયોના દેવ પણ હતા, અને ડેટલાક રાજયોની રેન-કનાં રમકડાં પણ હતાં. મોટા રા’ સોમનાથનો પાડો લક્ષ્ણ હતો, એટલે એણો આપા ભૂંથાની દેવીભક્તિની આવી રમ્જુજ કરી.

ગામડિયા ચારણુને પોતાને વિષે ‘ઓહોહો !’ તો કયારનું યે થઈ પડ્યું હતું. જ્યાં એડો હોય ત્યાં એને દેવીને. ઓતાર આવી જતો. એને ય આજ રા’ને કલે પહેલી જ વાર ભાન થયું કે દેવીનું વરદાન અધૂરું છે. એનો આવાગીવાનો ને સુવાનો રસ ભી ગયો. એણું રેન-રેનજ માતાના થાનકમાં એસી રૂધન માંડ્યું કે ‘દેવી ! સાક્ષાત થા ! નજરે થા ! લેડો મને મેણ્યાં હિયે છે.’

‘ભગત ! ભીત ભૂલ છ. તું મને નહિ ઓળખી શકો. તું મારાં ને તારાં પારખાં લેવાં રહેવા હે. ભૂંથા રેઠ, વાત બહુ આગળ પહેંચાયી ગઈ છે.’ આવા આવા જવાખ થાનકમાં સંભળાતા હતા.

‘ઓળખીશ. ઓળખીશ. માડી, મને સાક્ષાત થા. મારી નજરે થા.’

એના જવાયમાં થાનક આખું ખડખડાટ હસી પડતું. ને હેવીના ચાચરના દીવા ચરક ચરક અવાજ કરી, અભૂકલાં નેત્રો જેવા, વધુ જોરથી સુળગી હાલતા.

થાનકની બહાર એક સ્વી જિલ્લી જિલ્લી આંસુ પાડતી. એ ભૂંથા ભગતની સ્વી હતી. એ કદ્દરસ્પી ને કાળી હતી. એના આગલા એ દાંત જરૂરથી જ લોઢાના હતા. ધણી બણે રાત સુધી થાનકની બહાર ન નીક-ગતો, અંદર પડ્યો પડ્યો ‘હેખા હે ! હેખા હે !’ કર્યો કરતો, ત્યારે ચારણી પાલવ ઢાળીને બહાર જિલ્લી જિલ્લી હેવીને કહેતી ‘માતાજી ! મ કરજો. એવું મ કરજો. તમારું રૂપ એની નજરે ન પાડજો. મારો ચારણું અણુસ્થમજુ છે. ડોધકનો ચાડયો ચડ્યો છે.’

‘નહિ ઓગણી શક ! ભગત, નહિ વરતી શક. એનાં પારખાં !’

થાનકમાંથી હેવી ઓલતી હતી ? કે આપા ભૂંથાનો આત્મા ઓલતો હોનો ? ખાર નથી પડી. પણ વળતા દિવસે જ્યારે એણે જૂનાગઢ જવા ધોડવેલ હાંકી ત્યારે એને કાને ધરની ચારણીના ઓલ સંભળાયા કે ‘ચારણુ, ભગત, ગફ્ફલતમાં ન રેઝો.’

‘આ એક વહરા મોદા વાળીએ જ મારો અવતાર બગાડ્યો છે. એણે જ મારી ભગતીમાં ભંગ પડાવ્યો છે. પડખું નાખું ન હોત, તો મારે ને માતાજીને આઠલું છેટું રહેત કદાપિ !’ એવા વિચારે વલેવાતો ચારણુ, ગઢ જૂનાનો રાજકિ, હેવીને વરદાનધારી, ધોડવેલ હંકવી ગયો.

અરધોએક પંથ કાપ્યા પછી કેડાને કંઠે એક ધરડીખખ, થાકીપાકી તોશી બેદેલી જોવામાં આવી. તોશીના પડખામાં એક ગાંસડી પડી હતી. તોશીના દાંત પડી ગયેલા હતા, અંગ ઉપર પૂરાં લગડાં નહોતાં.

‘ખસ એઈ ડાશી, ખસી જ.’ હાંકનારે હાકલ કરી. ડાશી મહા-મહેનતે ખસીને બેડી.

‘આપ,’ ડાશીએ કાકલૂદી સંભળાવી; ‘મને—વધુ નહિ—એક સામા ગામના પાદર સુધી—પોગાડી દેશો ? મેથ્યા હલાતું નથી, ચંસારમાં મારું ડાચ નથી. આંધી અંતરિયાળ મારું કમોત થશે તો મને કૂતરાં શીયાળવાં ચૂંથશે. વધુ નહિ—સામે ગામ.’

‘હાંકા હાંકા, આપણે રા’ને કસુંથો પીવાડવાનું અસર થાય છે. મારણમાં તો દુઃખીઆરાં ધણુંય મળે. સૈને કયાં લેવા બેસથું !’

એમ કહીને આપા ભૂંથાએ ધોડવેલ હંકારી મૂકાવી.

ને ગઠ જૂનુનાના રા’એ તે દિવસના કસુંથા ટાણે પણ એ જ ટાંણો મારોં: ‘અરે ભગત ! ભગત જેવા ભગત થઈને હજુ માતાજીને નજરે ન ભાજ્યાં. આ—હા—હા—હા ! થડંથડાં કહેવાય ભગત ! મલક હંસી કરે છે. કણજૂગમાં દેવસ્થાનાં રહ્યાં છે, દેવતા તો જીવી ગયા છે, ને કાં પણી ભગતીમાં કાંક કે’વાપણું રહી જાય છે.’

‘કે’વાપણું કાઢી નાખશું બાપા ! આપ, ખમા, નજરે જેશો.’

‘અમારે સોમનાથને માથે ગળનીનું કટક આવેલું. તથે દેવપાટણુના આલણો પણ આમ જ કહેતા’તા હો ભગત ! કહેતા’તા કે લલે વયો આવતો ગળની. આવવા હો ગળનીને. ડાઢાએ ઓડા બાંધવાની જરૂર નથી. સોમનાથ સરખિએ દેવ છે, એનો કાળભેરવ જ ગળનીના કટ-કનો કાળીએ કરી જશે. આ એમ કહીને આલણો ઐસી રહ્યા, પણી તો ગળની જ આવને દેવતો કાળીએ કરી ગયો. આ ત્યારથી સોમનાથની રહ્યા કરવાની ડાઢને હેંશ જ નથી રહી. દેવસ્થાનાં માત્રતું આ ડોડવાળું સમજનું હો ભગત !’

‘આ દેવસ્થાતું’ ને આ સેવક નોખા સમજવા મારા રા ! પણ હું શું કરં !’ એણે દ્વારાબેર વેણુ ઉચ્ચયાર્યો : ‘માર્દ અરધું’ અંગ નખળું છે. હું તો એક પાંખાળું પંખી છું !’

‘ઓહો ! એવું ડીક્વાણું છે કે દેવ ? તથેં એમ કહોને. તથેં વરદાન અધૂરું રહ્યું છે. ઓહો ! ધર જઘાર, પણ આ તો થાંબલી નખળી.’

‘નખળી થાંબલીની તો શી માર્ડવી મારા રા ! ફક્ત એક રોટલા દીપી જાણે છે. બસ, મેમાનો આવે-પાંચ આવે કે પચાસ આવે-તેનું ઝીયાણું રાંધી જાણે છે. તાવડીનું ને એનું, બેથ એકરૂપ છે મારા બાપ !’

‘અરે-અરે-અરે રામ ! એ તો અમને ખખર જ નહિ. હવે તો મજખૂત થાંબલી, ધરને શાબે એવી થાંબલી અમારે જ તમને ગોતી હેવી પડેશ. ખરયથી ડરશો મા દેવ ! ટેકાણું હોય તો અમને જણું કરણો, લેણા જનમાં સોંડણું ?’

‘ખમા ધણીને.’

‘ના, પણ હવે વાર ન કરવી. અમાર્દ વેણુ છે.’

કુલાધને દોલ થએલો જુવાન ભક્ત જૂંથો રેઠ સાંકે જ્યારે પાછો ઝર્યો, ત્યારે, અ વડ વડ દિવસ રથા ટાણે, રસ્તામાં એક વડેમાળું ચાલ્યું જરું હતું. હૂડડા ગયા ત્યારે એણખાણું-આદ્ય માણસ : જુવાનજોધ : અને ઇપ ઇપનો અવતાર. લેઅસ ચારણુનો.

‘માળું !’ ભગતે વિચાર્યું. ‘અસ્ત્રી વેળાનું નાતડીયું બાધ માણસ થાડેલા પગનાં ડગલાં ભરી રહ્યું છે. ખીળું તો કાંઈ નહિ, પણ આને ક્રાક મળશે તો કનાડગત કરશે.

ધોડવેલ નજુક આવી એટલે વટેમાગું બાઈએ તરીને મારગ દઈ દીધો. ભૂથો રેઢ પાછળ પાછળ જોઈ રહ્યો, પણ આઈના મેં ઉપર કથી લાચારી ડે એથિયાળ ન નિહાળો. બાઈ જરૂક સામું જેવે તોય એને પૂછી શકાય. પણ બાઈનું ધ્યાન તો ધર્યી તરફ જ સ્થિર હતું.

ધોડવેલ થોડે દૂર ગઈ તે પછી ‘ભગત’ને વિચાર થયો : એ બાઈ તો લાણણું માણુસ લાગે છે, કદાચ એ શરમની મારી ન કઢી શકે. ને હું ડેખું છું ડેખું નહિ એટલું જાણ્યા વગર કોઈ જુવાન ક્ષી હિંમત પણ કેમ કરી શકે ? પણ આપણી તો ફરજ છે ને, કે આપણે પૂછવા વાટ જેવી નહિ. આપણું કામ અખળાનું રહ્યાણ કરવાનું જ છે. આપણે વળ્ણ અભિમાન કરવાનું ? એમ વિચારીને એણે હાંકનારને હાકલ કરી : ‘ભાની તો રાખ.’

ધોડવેલ જોખી રહી.

‘કેમ, હું આ બધું કહું છું તે તને બરાબર લાગે છે ને ?’

‘શું કહું આપા ?’

‘આ બધું હું કયારનો કહી રહ્યો છું ને. તું તે શું બેરો છો ?’

‘આપા, મેં તો કાંઈ સાંભળ્યું નથી.’

‘ગમાર નહિ તો.’

ખરી વાત એ હતી કે ભગતે પોતાના જ મનને મનાવવા માટે ને દલીલો કરી હતી તે પોતે જેરશોસ્થી કરી હતી. પોતાને બ્રમણા થઈ હતી કે પોતે જગતને પૂછીને, જગતનો ભત જેળવીને આ પગલું લરી રહેલ છે. વિભભાની કાળ-ધરી આવી પહોંચી હતી.

‘જેને, ડોક વાંસે સાદ કરી રહ્યું છે, સાંભળતો નથી ?’

‘ના !’

‘ક્રૂકનો બેરા થઈ ગયો છો આધ ? ખીજું તો કાંઈ નહિ પણ  
ડોઝક વાર ગાડીને જુંધી નાખી દૃષ્ટિ બેરા ! જેને ડોક સાદ પાડતું  
પાડતું હાલ્યું આવે છે.’

સારી એવી વાર થંબયા ત્યારે બાધ બેળા થઈ. અગતે પૂછ્યું:  
‘તમે સાદ કરતાં તાં !’

‘ના ના, મેં સાદ પાડ્યા જ નથી.’

‘કુયાં જવું છે બાધ ?’

‘પાટભિલોરીની ઓલી ડાર.’

‘હાલો, પાટભિલોરી સુધી પોગાડી દેશું.’

‘અમે ચારણ છીએ.’

‘અમારી જ નાતે નાત. હાલો.’

રસ્તો હુંકા હતો. વાત લાંખી હતી. ડોષ છો ? કુયાંના છો ?  
વગેરે વગેરે.

જવાબ બધા જ મનભાવતા મળ્યા. ‘ધરલંગ છું. માઝાપ,  
આધુનિક, વંશવારસ ડોધ નથી.’

‘ધરલંગ શીદ રેવું પડે ?’

‘અડુફૂત ચારણોમાં ડોનું ઓઢજું માથે નાખું ? મીઠપ આજ  
નથી શેરડીને સાડે રહી, તેમ નથી માનરીમાં.રહી. મારેય પાછા બેક  
માતાજીની ભગતીમાં જીવ છે. કુયાં પોસાડું ?’

‘પોસાણ થાય એવું હેઠ તો ?’

‘તો મારે તો અસુર થઈ ને રાત રીયા જેવું.’

‘આપણું ધર ગમશે?’

‘તમારા ધરમાં મારથી પગ કેમ ભૂકાય?’

‘કાં?’ ભૂથેલા લગત લદ્દુ થયો.

‘એક ભ્યાનમાં એ તરફારે.’

‘એ તો વાસીદાની ને રાંધણાની કરનારી રહેશે. તમે મારી ભક્તિમાં ભાગીદાર થરો.’

‘એમ ન પોસાય. ભક્તિમાં આડે પહોર ભંગ પડે?’

‘તો એને છેડો કાડી દ્વારા.’

‘તો લદે. નિરાંતવાં ભક્તિ કરશું.’

રાત પરી ગઈ હતી. પૃથ્વીનાં ટેટલાંક પાપ ઉપર અંધાર-પડ્ઢો પરી ગયો હતો, તેમ ટેટલાંક પાપને પ્રગટ થવા માટે આ અંધાર-પઢ્ડો સગવડ કરી આપતો હતો.

પાઠભિલોરીનું પાદર આગ્યું. બાધએ કહ્યું ‘બની રાખો ધોડવેલ.’

‘કાં?’

‘હું આંદી એવી છું.’

‘આંદી શા સાર?’

‘તમારા ધરમાં મારી જગ્યા થાય. તે પછી જ આવીશ.’

‘અરે પણ...વલ્લાં નહિ જંબ ને?’

‘વહી શા માટે જાળો? પણ હું ચારથણે બદાર નીકળેકી ભાગીશ તો જ આવીશ.’

‘અખબારી.’

ઉતાવલે થોડાવેકા ધેર હંકાવને ભતરતાં વાર જ ભૂંઘો ભગત સાધ્યા સરેડાટ ધરમાં ગયો. રાંધણીઓમાં પહોંચ્યો. ચારથણ સ્લોઝ ડરતી હની એના ઉપર ધર્સા ગયો. ચારથણી અખારોને પૂરું જોવે ન જોવે ત્યાં તો એણે ચોતાની પછેડિનો છેડો ચીરી, ચારથણીના જોગામાં ફગાવ્યો.!

‘કાં? કાં?’

‘બસ જિદો?’

‘શુ? છે ચારથણુ?’

‘ધરની બદાર નીકળો ના?’

‘પણ મારો કાંઈ વાંક તો ખોળે નાખ, ભૂંડા?’

‘ભૂંડા ને લલા, વાત પૂરી થઈ. વાંક લેણાદેનીનો. ચારથણ, ધર ખાલી કરો.’

‘આમ ન હોય ચારથણ, આવો અકેઝર ન હોય, હું તુને ન ગમતી હોઉં તો તું તારે બીજું ધર કર-અરે હું પોતે જઈને તારા માટે બીજો ધીવા ગોત્રી લાવું.’

‘ના, બસ જિદો?’

‘હું તને ભારી નહિ પડું ચારથણ! હું એક ઢાર કોઠ્યમાં પડી રહીશ.. હું તારા જોલાપા કરીશ.. માં ચેદું પાલીતું હોય તો અધવાકી આપજો.’

‘ના, બાદ, આ’રી નીકળ.’

‘આણે ? કાળી રતે ? ચારથ ! ભગત ! અટાણે હું કયાં જઈ  
શક્યો રહું ? હું કેને જઈને કહી શકું કે મને ભગતે કાઢી મુક્કી ! મારી  
જીબ કેમ ઉપડે !’ એમ ઘોલતી ચારણી લાંગી પડી. એનો કંઠ  
મેદાખ ગયો.

‘જીહણ કે દસ્તરીને કાઢું ?’

ચારણીએ આખરે પોતાના શરીરને, ધણીના હાથે, ભૂવેલા ઝૂતરાની  
માડક દસ્તરકાવા દીધું. અંધારે અંધારે એ બહાર નીકળી ગઈ.

ચાલી જતી ચારણે પાદરની શરાફૂરાની દેરોને એટે એ અંધા-  
રામાં એક દાંત વગરની, પળીઅલ વાળ વાળ ખુદીને એહેલી દીઠિ.

રોતી ચારણી એ ખુદીને કુંકા એટલું જ કહી શકી:

‘માતાજી, મારા માથે આવી કરવી’તી ને ?’

‘બાપ, નાગભાઈ ! નાગભાઈ હરજોગની !’ ખુદીએ કહ્યું. ‘માંડયા  
લેખ મિથ્યા કેમ થાય ? મેં નથી કર્યું, એના અભિમાને કરાયું  
છે. એનાં લેખાં એનાં પાપ લેશે. તું તારે આંહીથી સીંની હાલી જ.  
તારું હસ્તા ઠેકણું મોણીયું ગામ આંહીથી છેડું નથી.’

‘ત્યાં જઈને શું કરું ?’

‘આપો વેદો ચારથ છે. દુઃખી છે. એતું ઘોરહું તુંથી પૂજારો.’

‘માતાજી ! હું જીવિને એક ભવમાં એ ભવ કરું ?’

‘કરવા જેશો દીકરી ! તારે ભાટે નહીં, કળું કાળનાં નથળાં સંખળાં  
સૌ નાનડિયાંને જીવવાની ઢેડી અતાવવા માટે. હળાઓળ કાળીગો  
(કળજુગ) હાથ્યો આવે છે. માન સથુકાં માનવીએ જીવી શકે તેરથા

સાર તું મોગળ (મોખરે) થા. જા, તને મેંછું નહિ બેસે. અંધારં  
ખાળાને બીજા મા. હાલી જાને. હળખોળ કળજુગમાં કેડો પાડતી  
હાલી. જાને. ને બાપ ! એક વાતની જાંઠ વાળજો. સજદરખાસ્થી તારી  
પ્રણને છેટી રાખજો.'

\*

\*

\*

પણ તેણાનિયે એક આદમી ગામ પાદરની ખાંબીઓ વચ્ચે,  
મહસાણુમાં, સીમાઓ અહાર, નહીમાં, વેંકળામાં, વાવો ને  
ઝૂવાઓને કંડે દોટાદોટ કરતો હતો. આસપાસનાં સુતોલાં ગામડાં નિજીન  
વગરામાં જીહતી બીસો સાંભળતાં હતાં—

'ક્યાં ગયાં ? તમે ક્યાં ગયાં ? સુંદરી, ક્યાં ગયાં ?'

વળતા દિવસ અજવાળું થયું ત્યારે એક આદમી નખશીખ  
લુગડાં વગનો, જાણે જાંખરે ને જાડનાં થડની એથે લપાતો લપાતો  
એમાંદો, વસ્તીથી ફૂર ભાગતો હતો.

'આ ડાણ છે નાગો ?'

'એલા ભાઈ, આ તો આપો ભૂંઘો રેઠ: માતાજીનો વરદાનધારી :  
અરર, નાગોપૂરો ! ડાખણે લુંટ્યો ?' લોડા ચકિત બન્યા.

'એને ડાખ લુગડાં નાપો. અટ એની એખને ટાંડો.'

લુગડાં દેંકાયાં—નમ આદમી લુગડાં જીલવા જાય છે : એનો  
હાથ દુલુગડાને અડકે તે પહેલાં અદ્ધર ને અદ્ધર લુગડાનો જરૂરો  
અધ જાય છે.

ગામો ગામ લેમે છે, સીમેસીમ રજે છે. લોડા પોતાનાં પછેડી એને  
દાળિયાં દેડે છે. પછેડી ને દાળિયાં એન્ય શરીરને અડે ન અડે ત્યાં સળગી

ભરમથને છે. લડકા—લડકા—એ પોતાના પગલે પગલે લડકા થતા લાગે છે. નગનાવરથામાં જ ચીસો નાખતો આંહીથી ત્વા ટોટ કાઢ છે. એ વર્સીને વાસ છાડીને અરણ્યમાં ભિતરી જાય છે.

લોકોમાં ખખર થાય છે: ભૂંથા રેઠે માજા મૃકી હતી. લક્ષ્ણનો એને ડેઝ ચડ્યો. રાજનો ને રોનકી લોકોનો ચડાંયો. એ ચડ્યો. ધરની રંક સીને એણે કાળી રાતે નોખારી કરી કાઢી : એને માણુલું દું પારું નિયાનું રૂપજીયન. એને સાંપડ્યા લડકા : એણે લીધા જેરાં પારાં. એને માથે હેવી ડોપી.

## પ્રકરણ ખારસું

### સોમનાથના ભંડિરમાં

ઉપલો બનાવ બની ગયાંને પચીશોક વર્ષ વીત્યાં છે. દાતાર કુંગરાની તળાટીમાં આવેલી મઠીમાંથી છાનોમાનો એક ઘ્યાનો નીચે જાતરે છે. ઘ્યાનામાં ઐડેલા એક બિમાર આદમીને એક કૈંદ્ર દરવેશ વિદ્યાયનો એલ કહે છે : ‘જાવ મેરે ઘારે, હિંદુ તરીકની તમારી ફર્જ છે કે પોતાના જ હેવસ્થાના પાસે હાજર થઈ, તમને મળેલી નવા અદ્ધનની અક્ષીસ અદ્ધલ ધ્યાનના શુક્ર ગુલારવા. રણત્પીતનો રોગ તમને મેં નથી મિટાવ્યો, તમારા જ સાચા હેવે મિટાવેલ છે. એનાં જ પેઢા કરેલાં આ આભોહવા છે : એણે જ દુનિયાના કલેજમાં આ રોગ મિટાવનાર પાણુના જરા ભૂડેલ છે. એની દુવા ગાઓ, ને ધન્સાની-અતનો માર્ગ ફરીવાર કદી ના ચૂકો.’

એવી વિદ્યા દેનાર વૃદ્ધ દરવેશ દાતાર જમીયલથા હતા. ઘ્યાનામાં ઐડેલ આદમી વિને વાળે હતો. ગરવા હેવ ગિરનારની વનૌપદ્ધિ અને દાતાર-તળેટીનાં ઝરાનાં જળની એની સારવારના ખાર ભહિના પૂરા થયા હતા. એને લઈને રા’ જાતે સોમનાથ જતા હતા. રાણી કુંતાદેને પણ વેલમાં જોડે લીધાં હતાં.

‘આલશો ને ?’ રા’એ કુંતાદેને કહ્યું : ‘તમારે ય ગઢ જૂનાની ગાદીનો વારસ જોશો ને ? માગજે માગજે સોમૈયાજુની પાસે.’

આ વેણુ અણુધાયું” ઉચ્ચચરાધ ગયું. કુંતાહેના પેટમાં રા’ના આ એલથી ફૂળ પેઢી. એને પહેલી જ વાર ભાન થયું હે રા’ની ને પોતાની વન્દે શેર માટીની ખોટ જ થોડુંક અંતર રોકી રહી છે. આ વેણુનું જાણે અંતરમાં એક ધાર્દ પડ્યું.

રસ્તે જતાં સાંજે એક જર્જરિત ઝુદ્ધો, નખશીખ નન, એને વાળ દાઢીનાં વધેલાં ભીસરાવાગો, ચીસેન્યીસ પાડતો રા’ના રસાલાની આડેથી ઉત્તરીને જાડીમાં સંતાધ ગયો. રા’ને ઝુદ્ધો ચોકીદારોએ ઓળખાણ પાડી : ‘આપુ, એજ મહુંમ મોટા રા’નો દસોંદી ચારણું ભૂંથે રેદ. ગાડો થઈને મલક પાર ઉત્તરી ગયેલો. ધથ્યાં વષે’ પાછો ટેખાણો. હજુ ય એનાં અંગ ઉપર લૂગડું એક ય રહેતું નથી. ભડકો થઈને સળગી જાય છે.’

‘કુમ ભલા ?’

‘ધરની બાયડીને સંતાપી હતી. દેવીનો ડોપ થયો.’

‘એનો ડોપ આપણું ગંગાજળ કે આપણા સોમનાથ ન ટાળે ? એને જાલીને લઈ જાઈએ.’

‘હવે એ જલાય નાહ. કાંદરા નેવો છે. કયાનો કયાં નીકળો જરો હમણું.’

એ નન માણુસની કીકીઆરીએ રા’ના કાનમાં પડતી હતી. ખીને સંતાપવાથી ભળેલા એ નતીજ પર રા’નું મન વિચારે ચડી ગયું.

‘એની રીતી કોણું ?’

‘નાગબાધ નામે ઓળખાયું છે. આપણા મોણીઆ ગામની અંદર રહે છે. ધીજું ધર કર્યું છે. પણ નવો ધરનાસ નથી બોગવ્યો. આગલા

ધરનો વેલો હાલે છે. આગલા ધરના દીકરા ખુંટકરણું ન્યાત-પટેલ છે. દીકરાનો દીકરાય જુવાન થયો છે.'

'નામ ?'

'નાગાજણ. વાતું ભારી રહીયું કરે છે. અસરાઉંની વાતું જમાવે છે ત્યારે તો બાપુ, આકાશમાં નજરોનજર અસરાઉં ભાળોએ.'

'વળતાં મોણીયું જોતા જાશું ?'

\*

\*

\*

માંડળિકનો કાઢલો જ્યારે દેવપદ્ધયુને મારો હતો, ત્યારે સોમનાથના મંહિરમાં એક રમભાણુ મર્યાદું હતું. રમભાણુ મચવાતું કારણું નવીન જ હતું. એ પ્રભાતે એક ઓારત અને એક જુવાન ત્યાં આવીને દરવાજાની અંદર અને દરવાજાની બહાર ધાણું બધા બોડેલા પદ્ધરોમાં ધૂમી ધૂમી એ પથરોની ઓળખાણુ મેળવવા મથતાં હતાં.

'આ એ ખાંબીયું કયાં ગઈ ?' ઓારત વિમાસતી હતી. પંદ્ર વરસ ઉપર હું આહી આવેલી ત્યારે તો ઐય હતી. મેં સિંદોર પણ ચડાવેલો ને શ્રીકૃષ્ણ પણ વધેરેલું :'

એમ બોલતી બોલતી એનું પ્રત્યેક પદ્ધરને જાણે પૂછતી હતી કે તમે તો નહિ ના ? તમે અમારાં એ સગાંની ખાંબીયું નહિ ? તમમાંથી કાઢક તો કહો.'

પણ એક ય પદ્ધર એ અગાઉ દીકેલ ખાંબીઓની આકૃતિ દ્વારા વતો નહોતો.

દરવાજામાંથી વાલણોની કંતાર અંદર આવજા કર્તી હતી. પહેણા રેશમ-પરીનાં ઘોતિયાં, બહુરંગી હીર-મુગટા, કોઈના હાથમાં સોના રૂપાના લોટા, કોઈની હેઠળ ઉપર પુષ્પપાત્રો : કોઈ અરથા

માથે ધારીવાળા, ડોધ આપે શિરે લાંબા ચોટલા ઝૂલાવતા, ડોધ સ્વચ્છ તોલે મૂંડાયેલા, તો ડોધ અકરંતું સુધી પોણા માથે રાલ ચમકાવતા : ડોધ પાતળી કટિના, ડોધ લરાવદ્ધાર, ડોધ મેદ-ભારે લચકી પડતા અહોદળા :--

અંદર ભાતભાતના ઘંટારવ થાય છે તેને સાંભળી સાંભળી ‘શંભો ! હર હર મહાહેવ ! જ્ય સોમ ! જ્ય સોમ !’ એવા સિંહનાદ કરતા દોડ્યા જ્ય છે.

‘મા, ડોધક લડ્યો, જિડેને ?’ એવું કહેતો પુત્ર જિભો છે. ને પથરો પાસે નીચે નમેલી ભાતા થોડીવાર આ મૃત્યુલોકથી જુદા જ ડોધ જગતનાં હોય તેવાં પુરડાં, રૂપાણાં, લાલમલાલ માનવીઓની કટારથી અંજયા પછી હિંમત ધરીને કોક કોકને પૂછે છે ‘હેં બાપા ! આમાં જ્યાલી એ ખાંભીયું...’

પણ એ ડોશી જેવી હેખાતી કાળવી ડોધ શરીર એરતના સવાલનો જવાબ વાળના ડોધ કરતાં ડોધ ત્યાં થોલતું નથી.

કૂલોના સુંદરા મધ્યમધી રથ્યા છે. ચંદ્રન કાણેના ભારા ને ભારા અંદર જતા જતા મહેક મહેક કરે છે : ધીના કૂલદા ને કૂલદા ફેરમો વેરતા અંદર દાખલ થાય છે. છાકરો એ સર્વે સુગંધો સામે મેં ને નાકનાં ફેરણાં પુલાવી જાણે આ સર્વ કૂલો, કૂલો, ધી અને ચંદ્રનાં લાકડાને પણ એકસામયાં ખાઈ જાઉં એવી લોલૂપતા અનુભવતો જિભો છે. ને મા હજુ જિડી જિડીને હરએક જતા આવતાને પૂછે છે કે ‘એ બાપ ! જ્યાલી એ ખાંભીયું આંદી હતી ને?’

એના સવાલની મૂંગી હાંસી કરતી ભ્યાનાઓ ને પાલખીઓની કટારો આવો. એમાં જિરાન્યા હતા તીર્થના અધિપતિઓ, આચાર્યો, વૈદ્યપ્રચીણ પંડિતો ને ધૂર્જટિના અનુગામી દિગમ્બર અવધૂતો.

મ્યાનાઓની ભોખરે સોનારપાની છડી ધરણું કરનારાઓએ નામ રહું દૂધને નેકી પોકારતા આવે છે, પાછળ લેરી-ભૂંગળા વાગતી આવે છે, અને સર્વ સુરોના વિરામના વચ્ચેગાળામાં સંભળાય છે- દરિયાના જાલર-અણુકારઃ સોમનાથના નવા મંહિરની પાછલી દીવાથે જગદંબાનું જાણે કે ઉદ્ઘાટ-વતોલું ચાલી રહ્યું છે. સાગરની જોળામાં જોગમાયા પ્રકૃતિ છાશ ધૂમાની રહ્યાં છે. માખણુંની કષુણીઓ થાં પારંપાર ઈણું દરિયાનાં વલોનાતાં પાણી ઉપર તરતાં થયાં છે. વિરાટનો રાયો ફરે છે.

‘ખાંબીયું તો આંહીથી ખસી ગઈ લંગે છે બેગુ !’ માએ છોકરાને એ ખસર હેવામાં ખૂબ મહેનત અનુભવી.

છોકરો તો સોમનાથ મહાહેવના આંગણમાં પથરાતા આ પુષ્પ, ફળ, ફુલ ને મનુષ્યોના અવર જવરમાં જ ડ્વાઢ ગમે હતો. એણે ખાંબીઓના ખસરમાં ખડુ જીવ પરોંધ્યો નહિ. એણે આ પછી શાલ્યારી રાજ્યપુતોનાં જૂથ અંદર જતાં જોયાં. પેતે આ જૂથમાં જોતાનું સ્થાન સમજુને ભેગો લળો ગમે. મા પણ પુત્રને સાચવના પાછળ પાછળ ચાલી.

સમુદ્ર-સ્નાન કરી કરીને આવેલા એ ક્ષત્રિયો ડેકેકાણે ધસાધ રહેલાં ચંદનની ધીપરો પાસે જતા હતા, ધસેલા ચંદન લેપની સુવર્ણ-કુંડીઓમાંથી આંગળાઓ એળો એળો એકશીજના લાયમાંથી આરસીઓ જૂંટવતા લલાટ પર ત્રિપુંડ તાણું હતા. ને ત્રિપુંડ તાણું તાણું વાળની કટો અને દાઢી મૂજના ભરેડો પણ સમારી લેતા.

આ જુવાનની આંઝો વધુમાં વધુ આ ત્રિપુંડાનાં લલાટ-ચિહ્નો પર મોહી પડી. એના કપાળે ડેઢક દ્વિસ સિંદૂરનું તિલાડ લાખ્યું હશે. ત્રિપુંડને માટે એનું કપાળ તલખી બિક્યું. માણુસના લલાટને

આખ દેહથી નીરાળું પોતાનું એક રૂપ છે, શોભા છે, શાયગાર છે, તેની એને જાણે અખર જ નહોઠી. એ અધાની લીધલીડમાં તો ન પેડો, પણ લેપની કુંડીઓ કાંઈક નવરી પડી ત્યારે એણે પોતાનાં આગળ્ઠ અખોળવા હાથ લંબાવ્યો.

સુખડ ધસતા માણુસોમાંથી એકનું ધ્યાન જતાં એણે આ જીવાનનું કાંકું આલ્યું. પૂજયું ‘કેવા છો ?’

જીવાનનો હાથ લખડી રહ્યો. એનાં આંગળાં પરથી સુખડનાં લેપ-ટીપાં પાણાં કુંડીમાં રૂપકી રહ્યાં. ને એ નીચો વળોલે હોવાથી એના માથા પરનાં મોરપીચ્છનો ગુચ્છો પેલા હાથ પકડનારના કપાળ પર ઝૂલી રહ્યો.

‘કેવા છો ? પરહેશી છો ? કયાંથી આવો છો ? પૂજયા ગાછયા વગર સુખડની કુંડીમાં હાથ કેમ ઓળા છો ?’

‘પણ ભાઈ, તમારો સવાલ શી બાબતનો છે ?’ જીવાને છાલીલા પડ્યા છતાં હસતે હસતે કહ્યું : ‘મારે આ સૌ કરે છે એમ કપાળે કરવું છે.’

‘શું કરવું છે એ નામ પણ નથી આવડતું ને !’ સુખડ ધસનારે ટાંણેલા માર્યો : ‘શુદ્ધ જ હોવો જોઈએ.’

‘તમે કેવા છો ?’

‘એમે છીએ-હેવની સુખડ ધસનારા છીએ છતાં ય જોતે નથી ? છે અમારે કપાળે નિપુંડ ? એમેય ડાળા છીએ.’

‘હું ભલિ છું,’

‘હાંઉ ત્યારે. નિપુંડ તાણવા જોગ તારં તાલકું નહિ ગગા ! તારં નસીબ બહુ બહુ તો આ ચંદ્ન ધસવાતું.’

એમ કહીને એણે આ જુવાનનો હાથ અટકાવી બધું ચંદન પાછું  
લઈ લીધું.

‘રાજ્યપુતોતું’ પણ એક ટોળું વળી ગયું. તેમણે વધુ પૂજપરં કરીને  
વિશેષ ટોંખું માર્યા;

‘ભીલડાને ય લગ્બાન સોમનાથના પહેલા જોળાનાં થઈ જવું છે.  
લાઈ ! સૌ નીચ વળોને પણ ક્ષત્રિમાં ઘપવું છે.’

‘એ ભૂતી જય છે કે આ સોમનાથજીને માટે લીલાં માથાં આપ-  
નાર વડવા તો અમારા હતા. આજ પણ દેવને ધૂપેલીઓનાં ગામ  
અમારાં વડવાએએ દીધિલ જ હાલ્યાં આવે છે.’

‘વળી આવતી કાલ પણ મેઝા આવશે તે દિ’ અમારાં જ  
માથાનાં શ્રીકૃષ્ણ આંહી ચહુવાના છે.’

‘હાલી મહ્યા છે જુવેને હવે આ તીરકામહાંવાળા ને ધો તેતર  
મારી ખાનારા અનાર્યો.’

આ મેંણું ટોંખુની સામે જવાખ વાળવા માટે તલપાપડ થતી  
જીબ જુગાનના મેંમાં સમાતી નહોતી. એ બોલતો બોલતો ‘મારા  
ખાપુ—’ એટલું જ ઉચ્ચરે છે ત્યાં એની માઝે આવતે એના મોં  
ઉપર હાથ મૂકી દીધા. એને બથમાં લઈ તાંથી ખસેડી ગઈ. એનો  
પ્રાણી શાખો સંલગ્નાયા.

‘તાણવું’તું ગગાને ત્રિપુંડ !’

એ શાખોનો જવાખ વાળવા પાછો ફર્ખા મથતો જુવાન માતાનાં  
હાથની અકૃમાંથી છૂટી ન શક્યો.

એ પછ્ચાટે કટરાતો રહ્યો. કાળા રાતે પણ જ ગલમાં જગારા મારનારી  
એ રાતીચોળ ભીલ-ચક્ષુઓ પેતાતું અપમાન કરનારાઓ તરફ ધૂમીને

પછી સામે જોખેવા સોમનાથ-માંદરના પડથારથી જોવું શહ કરી છેક ઉપર ટાય સુધી ચાલી. પણ ટાચે એણે શું જોયું! એણે જોયું મોયલા ભાગના મથાળ પરતું શંકુ આકારનું શિખર તુલેલું હતું. એ શિખરના પથરો દગ્લાખંધ નીચે પડ્યા હતા. એ જ રીતે એણે દીકું-ગર્ભદાસના સુવિશાળ ધૂમટનું ગગન-અકૃતું શંકુ-શિખર પણ જોણે કાળની સમશેરના એક ઝાટકે મસ્તક જોવું જઈ ગયેલું હતું. નીચે એ બધા દુકડા પણ હતા. \*

બીજ-પુત્ર તાજે જ વનરાધમાંથી આવતો હતો. ગારમા એણે પહાડો ખૂંઘા હતા. પહાડોના ઇપનો એ ચિરસંગી હતો. પહાડનાં શુંગોને એણે સંધ્યાએ ને સુપ્રભાતે, સળગતા મધ્યાહ્ન ને મધ્યરાતની રૂમભૂમ ચાંદનીમાં દીઠાં હતાં. સોમૈયાજીના મંદિરનાં છેદાએલાં શુંગો પ્રત્યે, એટલે જ, આ પહાડના પુત્રને ગ્રેમ ને કરણું ગ્રંથી જઈયાં. એ પોતાને અંશેલા અપમાનની લાગણીને, આ સાગર-ખોળે જોખેવા છિપન-થંભાળા માંદરનો અપમાનિત વિરાટ દેદ દેખી ભૂલી ગયો. એણે આ મહાકાય મંદિરમાં જીવતો જાગતો ને હાજરાહજુર એજ પ્રાણ જોયો, એ પ્રાણને એણે ગીંના ફુંગરાની દૂંક દૂંકે ધોરતો દીક્લો.

આ એને મંદિરની પાછકી ખાળુ લઈ ગઈ. પાણીની ગદરાંગ પાસે એ તૂટેલાં બંને શિખરોના દુકડે દુકડા વેરાયા હતા. અને આ દુકડાઓ પર માણસની ચામડી પર ત્રોઝેલાં દ્શંદ્શુંનેવી શોભાતી શિલ્પની કરીગારી હતી. બીજ ખાળકને માટે આ શિલ્પની બીજી ખુખીએ તો સુમજ્જી સહેલ નહોતી, પણ પોતાના ને પોતાની માતાના હાથ-પગનાં દ્શંદ્શુંનું આ પથરો પરતી નક્સીની સાચી સમજ પાડતાં હતાં. દ્શંદ્શુંનાળી પોતાની ભુજાએ સમા, ને દ્શંદ્શુંનાની વેલડીએ છવાઈ ગયેવી માતાની છાતી સમા આ નીચે પડેવા પાણાણો શિક્ષાએ પણ શું આ દેવળ એક દિવસનાં જીવતાં ધરકતાં ને ઇધિખંતાં

અગેં હશે ! આ દેઢ તુલ્યું પડ્યું છે છતાં આ ખધા રંગરાગ ને ખાનપાન કેમ ? ધરમાં મહું પડ્યું હોય ત્યાં લગી આપણે ઉત્સવેં ક્યાં કરીએ છાએ ? ત્યારે આ ખધું શું !

‘આ કોણે તોડયાં હેં મા ?’ એણે માને પૂછ્યું.

‘તારા ખાપુ જેની સામે ખ્પી જવા આંહી આવેલા તે પાદશાચે.’

પહેલી જ વાર આ યુવાન પોતાના ખાપના મોતનો ભંડિમાં સમજુ શક્યો. આજ સુધી એણે જ્યારે જ્યારે ખાપની ‘સોમનાથની સાખાત’ની વાતો સાંભળેલી ત્યારે ખાપના શરતનને એ સમજેલો, પણ હમેશાં મનમાં વિમાસણું પામેલો કે મારા આવા આવા વિર ખાપુ, એક જ રાત રહીને આવી મારી માનેવી માને છોડી દઈ, મારા જેવા બાળકની કલ્પનાને પણ કચરી નાખી ડેના સાદુ મોતના મેંમાં ઓરાવા ગયા ? આજ જ્યારે આ સાગરના સંતાન સમા દેરના શિરંછેદનતું એણે દર્શન કર્યું, ત્યારે પિતાનો તલસાટ એણે પોતાની અંદર અનુભબ્યો. મારા ખાપુ આવા એક જીવતા જગતા દેવની કંતલ આડે ભિલા ભિલા મૂવા હશે. ને આ દેરનાં છેદાતાં અગોમાં ડેવી કણી બળતરા હાલી હશે ! આ દેઢ કેમ હજુ તેદુનું માથા વગરના ધડ જેવું ભિભેલ છે ! આ દેરના પાણુકે પાણુકને હું ડેકાણ્યાસર જોઈલી દઉં, એક વાર એના સમર્સત દેહના દિકાર કરી લઈં, એક વાર એના સામે લળી લળી નમણ્યું કરે એવું થાય છે.

## પ્રકરણ તેરમું

અનાદર

એક વીજા, સતાર અને સારંગી સુંદરીના જંકાર બોલ્યા. મૃહંગી પર ધીરી થપટો પડી. અને બીજી બાળક જાણે એક સ્વમેમાંથી ભીજી સ્વમેમાં સરી પડ્યો. એના કાને ડોયલકંઈ ધૂધરીએના ધમકાર પડ્યા; ને એક મહારવ બિડ્યો.

એણે દક્ષિણ બાળુના ગોખમાંથી દેવાલયની અંદર નજર કરી. એ તો બાધો બની ગયો. આ ડોણું? આ શિલાએ પર કંડારેલી પૂતળાએ તો પાપાખુમાંથી રમત્રા જિતરી નથી ને? એમ ધારતો એ દેવાલયના સ્થંભોના દુકા પર ડોતરેલી આકૃતિએ જેવા લાગ્યો. એ તો પદ્ધતમાં મોઞ્ચું હતી. ત્યારે આ બધી ડોણું હતી? કાળી કાળી ફરસઅંધી ઉપર ત્રણુસો જેટલી અપ્સરાએ નૃત્ય કરી રહી હતી. સોમનાથ દેવતી એ નૃત્યદાસીએ હતી. મહાદેવને એ રીજવતી હતી કે આજણેને?

મહાદેવનું કાજળકાળું લીગ છૂલો અને દીપકાની વચ્ચે બેહું બેહું જાણે આ નૃત્યસંગીતમાં ધ્યાનમન હતું. એ હજર આજણે એહા એહા ને જિબા જિબા માથાં ડેલાવતા હતા.

દેંદું તૂણું હતું. ત્રણ ત્રણ વાર તેના ઉપર વિધર્મી પરહેશીઓના ખંન પડ્યા હતા. તો પણ પુરાતન પરંપરા તુટી નહોંતી. ડાઇ ગૌડ અંગાળાની, તો ડાઇ મહાભારતી, કનોળની ને કાશ્મીરી, જયપુરની ને નેપાલની આ ચિરકુમારિકાઓના ઇપૃષ્ઠના રાશિઓને પોતાના ઉરમાં સંખરી રહેલું સોમ-મંદિર સાગરને ખોળે માણું ઢાળાને સૂતેલી વસુંધરાને લાઘવિલા હૈવી સોણુલા સમું બની રહ્યું હતું. ડાણ જતની ને ડાણ નાતની, કયા માણાપની ને કયા કુળની આ કુમારિકાઓ હતી? ડાઇને એ જાણુવાની જરૂર નહોંતી. હેવને વરેલી એ માનવની દુહિતાઓ હતી. ક્ષાળની એ પુત્રીઓ હતી. જરૂરા જેગંદરો અને વેદ રટ્ટા પુરોહિતોની જર્મિઓને દૂઆવનારી એ દરિયાઈ વર્મનો હતી. અસુલ તો દસ હજાર જેટથાં ને અત્યારે ઓછામાં ઓછાં એ હજાર ગુજરાત ગામડાંની ખંડણી ધરાવતા આ દ્વાલયમાં તેમનાં જરૂરની ભૂખ ઓલવવાતું રોજ રોજનું જમણું હતું, ને મંદિરના સેવકોની ઇપ રસ ગંધ સ્પર્શની તૃપ્તિ માટે તેમનું યૌવન હતું. સાગરનો સુવિશાળ ધાર તેમના નૃત્યગીત પણીના અમને ઉતારવા અગાધ અખૂટ નીલાં પાણીની આલડા મારતો હતો. તેમ આ ત્રણસો ઇપની આલડા શંખુના સેંકડો સેવકોનાં અંતઃકરણોમાંથી રાન, તપ, સંયમતેજના અમને પણ ધીરે ધીરે ધોતી જતી હતી.

દુર્ગને દ્વાલયથી નકીએ પુકારાઈ : ‘અમા ગંગાજળિયાને ! ધૂમી અમા ચંદ્રચૂઢાના કુળહીપાવણુ રા’ માંડળિકને. જાજી અમા ગોહિલ-કુમારી સોરઠ-રાણી કુંતાદેને.’

છત્ર હેખાયું, છડીએ હેખાઈ, ચામરે ઢોળાતી એ રાજલોહલી અન્ધપતી ચાલે આવતી હતી.

‘એટા ! એટા !’ બીલ માતાએ હર્ષવ્યાકુળ બનીને પુત્રને કાનમાં કણું : ‘આવ આવ, તરી બહેનને જેવી હોય તો.’

અનેએ લગાઈ લગાઈને નિહાળ્યા—મહારાણી કુંતાદેને. રા'ની છાયા ચુમોવંડી, જરીક પાછળ, છતાં પડ્યેાપડભ્ય એ ચાલી આવતી હતી. જાત્રા જીવારવા આવી હતી ખરી ને, એટલે શુભ સાદા પોશાકે વધુ સોહા-મહીણી લાગતી હતી. ને જેનારાઓમાંથી ડેણુ કહી શકે, કે એ નર અને નારીમાંથી વધુ સોહાગ ડાના મેં પર હતો? ખરી વાત એ હતી કે નિશા અને શરીરની માફક બને જણું એક ખીજને સોહવતાં હતી. સોહાગનાં નીસ્ની એ હેગ ચડતી હતી—પાણીના પરસપર દોલ-હીડેળ લાગતે લાગતે નવાણુંં ચેતે છે તેવી હેગ.

માંડળિક અને કુંતાદેને મંહિરમાં પ્રવેશ કર્યો, પણ એ હજર આલણોની મેદનીના મેં પર એણુ તે દિવસ આગલા આદરભાવની નિસ્તેજ રેખાઓ નિહાળી. મારી આંખોનો જ કદાચ હોથ હરો, આલણો સ્તુતિગાનમાં તદ્વિન છે તેથી કદાચ તેમણે પૂર્ણ ધ્યાન નહિ. આચ્યું હોથ, એવું ભાવતો રા' સરેડાટ સોમનાથજીની પ્રતિમા પસે. પહેંચી, સાદંગ કરી, પોતાને માટે અલાયદું રખાવેલું આસન શોધવા લાગ્યો. આસપાસ આસન હતું નહિ. એણે ફરસબંધી પર એસી જવામાં કરી નાનપ ન માની.

થોડી વારે એને કાને ખાર પર ધક્કામુક્કી ને હોંસાતોંસી થતી ખેલાના અવાજ પડ્યા. એણે ઢાર તરફ નજર કરી. પ્રતિહારીએ ડેણુક આદમીને અંદર આવતો અટકાવીને ખાડાર ધકાવી રહ્યા હોય તેમે લાઘું. એણે ઉકળતા અવાજની શષ્ઠ-ટપાટપી સંલળી.

‘તું શુદ્ધ છે.’

‘હું રાજપૂત છું?’

‘કયાંનો રાજપૂત! જનોધ કયાં છે?’

‘જનોધ પહેરવા જ આવ્યો છું. ક્ષત્રિયનો ખાળ છું, મને શા માટે અટકાવો છો ?’

વીણાના સૂર અને દેવસેવિકાઓના ઉમજુમાટ થંભી ગયા. ડેલાહેલ વર્ધી પડ્યો. માર્ગલિક પણ જિને દાર પર પહેંચ્યા. સો બસો આલાણુએ ઘરી લીધેલો, ચોતાના કામણ પર તીર ચડાવીને એ બીલ જુવાન ચોગાનમાં જાઓ હતો. એના શરીર પર ધૂળ હતી, એના ચુંચો છાલાયાં હતાં. એના શામળા વર્ણ પર ડેર ડેર રાતા ચોળ લોહીના ટશિયા આવી રહ્યા હતા. એની ખુલ્લી પહેણી છાતી જરી જરી હાંકૃતી હતી. ને આંખોના ડેળા ધૂમાધૂમ કરતા હતા.

એ કહેતો હતો : ‘હું રાજપુત છું.’

‘કાણ છે ? શું કરો છો બધા ?’ રા’એ લહેડા લેતા સૂરે પૂછ્યું.

ટોળામાંથી એક અવાજ આવ્યો : ‘શ્વરોને કૃટવી મૂક્યા છે.’

‘હું શક નથ્યા. ક્ષત્રિય છું.’ જુવાનને એ એક જ ઓલ આવડતો હતો; અથવા એ બીજું ઓલવાનું વિસર્યો હતો.

‘જુવાન ! જુવાન !’ રા’ મહિરના જોટા પર જીબા જીલા એને દાડો પાડતા હતા : ‘અથરો થા ના.’

ટોળાના કુંડળા બદાર જિભી જિભી અંદર જવા મારગ માગતી એક બાધ કહેતી હતી : ‘એ બાધ ! મારા દીકરાને અકળાવો મા. એના બોલ્યા સામું જુવો મા, હું તરફારે પગે પડું. સાચું છે. એ શક છે. એને મૂકી દિયો.’

આલાણુના શોરબકાર અને ધજામુજી સાને ગ’નો પંજો જાગ્યો થયો. શોર અટકી ગયા.

‘એને છાડી હિયો ને મારી સામે જાઓ રહેવા હિયો.’

પછી એ ઉન્તા મસ્તક ટદાર જિલેલા, સોયા સમા સીધા ને ચળકાટ મારતી ચામડી વાળા જીવાનને રા’એ પૂછ્યું :

‘તું કોણું છો જીવાન ?’

‘રાજ્યપૂત છું.’ જીવાને છાતીએ પંને થાણુંદ્યો.

‘કૃયાં રે’છે ?’

‘ગીરમાં : દોંખુગઢાના નેસમાં.’

‘તારા બાપુનું નામ ?’

‘હમીરજી ગોહિલ, હાથીલાના રાજ્યપૂતર : આ જોવો ઉપર, આ દેરં તૂટવાનું હતું ર્યારે બચાવવા આવ્યા હતા મારા બાપુ, ગોહિલ રાણું હમીરજી.’ એણે કહ્યું, ને સેંકડો અંખો એ મંહિરના બાંડા શિખર પર બંધાઈ ગઈ.

એ નામ ને એ શાષ્ટ્રો સાંલળીને ઘડ-ઘડ-ઘડ-ભી-ભી-ભી-ભી-આખી મેદની હસી પડી. ન હસ્યા એક ફૂટા રા.’

સૌ હસ્યા ત્યારે જીવાનનું મોરપિચ્છના મોડ વાળું મસ્તક નીચે ઢળી ગયું. કુંડળા બહાર જિલેલી ઝી પણ શરમથી બીજુ બાળુ જોઈ ગઈ.

‘હમીરજી ! હાથીલાવાળા ગોહિલ હમીરજી ! એનો તું દીકરો ! જીવાન, તું આ શું ઓલ છ તેનું તને ભાન છે ?’

જીવાન ચૂપ રહ્યો. રા’એ પોતાની બાળુમાં જિલેલ કુંતાદે સામે રહેજ નજર નાખી લીધી. કુંતાદેનું ધ્યાન નીચે જિલેલા જીવાન પર ઠ્યું હતું. એના મોં પર હાસ્ય નહોનું.

‘તારુ મોસાળી ?’ રા’એ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

‘દોષુગડાના વેગડાજુ. એણે પણ આ દેરાની રહ્યા માટે પ્રાણી દીવા છે. જુદું થયું ત્યારે ભીજની જેમ પાછળી બારીએથી દેરામાં ગરી નહોતા ગમા. એનાં શરાતનનાં શીંગ આડાં આવ્યાં હતાં.’

મેદનીને એક વિશેષ રોનક મળ્યું. સામઠા પાંચસો હજાર ધૂખસા ખખડતા હોય તેવા ભીખીઆટા થયા.

‘વેગડાજુ કોણુ ?’ રા’એ ગંભીર અની પૂછ્યું.

‘મારો ડડો.’

‘ન્યાતે ?’

‘ભીલ.’

જુવાન આ બધો શો બકવાદ કરતો હતો ? રા’ની પણ મતિ મૂંઝાઈ ગઈ. કુંતાદે તો કાંઈ રહસ્ય સમજતાં જ નહોતાં.

‘એ હજાર તીરકામણા ભીલો આંહી કપાણુંતા તે દિ.’ ભીલ જુવાન ફરીવાર ઉન્નત મસ્તકે ને દ્વાર ઢાલ જેવી છાતીએ ઓલ્યો.

‘હાથીલાના હમીરળ તો જુવાન, કુંવારા જ જુદે ચાલ્યા હતા.’

‘રસ્તામાં-રસ્તામાં—’

‘રસ્તામાં એની ભા મળી હતી.’ મેદનીમાંથી ડાઈકે બ્યાંગ કર્યો, ને મેદની ફરી વાર હસ્તી.

‘આ જુવાનને અમારા પડાવ માથે લઈ જવ. ને તપાચ રાખો, એને છોઈ સતાવે નહો.’ રા’ની એ આજા મળી એટલે ચોકીદારોએ જુવાનનો કળ્ણો લીધો.

‘એને હાથ ન લગાડતા. જ જીવાન, નિરાંતે બેસને. રાજ્યપૂત  
છે ને, તો પછી મિનાજ ઓછ બેસતો નહિ. રાજ્યપૂતનું એ મોટામાં  
ગોડું લક્ષ્ય કર્ણેવાય.’

‘હું પણ ચાલી જાઓ ખું આપણા સુકામ પર.’ કુંતાદેશે રા’ને  
આનાંમાનાં કહ્યું.

‘હા, આ ફુલમસ્કરી ને છેકરમતમાં હું તમને કર્યાથી લાવ્યો !  
તમે પધારો એ જ બહેતર છો.’

કુંતાદે અહાર નીકળીને ભ્યાનામાં બેઠા. ભ્યાનાની પાછલી બારીમાંથી  
પોતે પોતાની પાછળ પાછળ આવનારા એ જીવાનને નિષાળતાં હતાં. ને  
એણું જોયું કે જીવાનની નજીક એક પ્રાણ ઓહ વહી આવતી હતી.

# ગ્રંથ ચૈહ્ન

## પૂજારીનું માનસ

મેદની વિખરાયા પછી રા'એ મંહિરના મુખ્ય પુરોહિત સાથે એકાંતે મેળાપ કર્યો. પુરોહિત કનોનિયા આલથ હતા. એમની અટક ગૌડ હતી. રણ કુમારપાળના કાળમાં ને વિહસપત્તી ગૌડ હતા. તેમના એ વંશજ થતા હતા. દેખાવે રૂપાળા હતા.

રા'ની ને પુરોહિતની વચ્ચે નીચે મુજબ વાત ચાલી :—

‘વીજલ વાળને સોમનાથના દશને આવતા અટકાયત કરવાનું શું કારણ ?’ રા'એ પૂછ્યું.

‘એક કારણ તો એ છે કે એ શાપિત છે, લયંકર રોગના ભોગ થઈ પડેલા છે.’ ઓલતા ગૌડના તાંબુલ રંઘા દાંત દેખાયા.

રા' હસ્યા : ‘પણ મૂળ આ મંહિરની પ્રતિષ્ઠા જ ચંદ્રદેવે પોતાના ક્ષય રોગની શાંતિ કરવા અથે કરેલી છે. એને માથે પણ એના સસરા પ્રજપતિનો શાપ હતો. સત્તાવીસમાંથા એક રાહિયી રાણી પ્રયેના એના પક્ષપાતને પરિણામે મળેલો એ શાપ હતો. એ શાપનું શ્વમન જ ચંદ્રદેવે આ મંહિર સ્થાપિને મેળવ્યું હતું.’

‘દ્વેષા તો ચાહે તે કરે. અમે માનવીઓ છીએ.’

‘માનસીઓ છો, જ્તાં અધિકારો તો દેવોના જ તમે ભોગવો છો ને? હમણાં જ મેં વારાંનાઓને નાયતી દીઠી.’

‘કોઈની વહુ એટીઓ કયાં ઉપાડી લાવ્યા છીએ? દેવની સોંવાની ઓએ છે.’ ગૈડના શાખામાં ખૂપાં ભાલાં હતાં.

‘મારે તમને કહેવું જોઈએ ગૌઢળ! કે આ બધા નાટારબે જ મંહિરનો ચાર વાર નાશ કરાવ્યો છે. કેમકે એણે આપણું માણુસાધનો નાશ કર્યો હતો.’

‘એ ભાત છોડ દીજ્યે રાજન.’ પુરોહિતનો સ્વર દુલાયેલો હતો. ‘ધીજલ વાળના નિષેધનું ખીજું કારણું તો એ હતું કે એણે આલાદું રાજ ચંદ્રલાલ એઝાનો વધ કરી, સેકંડો અહંકરતાઓ કરી ભિનાતું રાજ લાખેલું તેની આ યોગ્ય સંન છે.’

‘તો પછી ત્રિવેણીના સૂર્યકુંઠના દરોને જતાં એનાં છકરાણુંની બેસ્થના પડા ભીંચા ચડાવીને બેઅદધી કરનારા આલાણોને દેવે કેમ કાંઈ સંન ન કરી? તમે પણ કેમ કર્શો દંડ ન દીધો?’

‘આલાણોનો વાદ કોઈએ શા માટે કરવો જોઈએ? જો હે મારે તમને આ કસ્તાં વિશેષ ઠપકા દેવો રહે છે. તમે તો ખુદ સોમેયાનો જ વાદ કરેલ છે.’

‘શીં વાદ?’ રા’ અમક્યા.

‘રાજ ગંગાજલે સ્નાન કરો છો, ને પોતાને ગંગાજળિયા કહાવી રહ્યાતિના શાપ ટાળવાનો દાવો ધરવો છો.’

‘મેં શાપ ટાળવાનો દાવો કર્યો નથી.’

‘પ્રજલમાં તો એમ જ યોલાય છે, ને અજ્ઞાનીઓની એ માન્યતા બંધાં છે. દેવનો કોપ શા માટે પ્રજલવલાવો છો રાજન!’

દેવનો કાપ !

‘ને ગ્રનનો પણ કાપ. સોરહબરમાં તમારી સામે એ લાગણી પ્રસરી રહી છે. એ લાગણી લઈને દેશભરનાં યાત્રિકા પણ આંહીથી જઈ રહેલ છે. તમે શું ન સંબળ્યો એ અવાજ ! શરૂને ફટી મૂકેલા છે : એ લોકલાગણી તમારે માટે નેર પકડતી જાય છે.’

રા’ના મેં પરની લાલી સુકૃતી હતી. એણે કહ્યું : ‘શરૂ શરૂ કહી કર્યા સુધી આપણું બળ ક્ષીણું કરવું છે ગૌડાજ ! આ પાદશાહી હવે તો દરવાજે આવીને જિબી છે.’

‘એ જિબી છે તેનું કારણ જરા બિંકું છે.’ ગૌડાચાયેં દ્વારા ચલાવીઃ ‘આલણોનું બળ ક્ષીણું કરવાનો પ્રયત્ન સોલાંકી રાજ કુમારપાળે જ કર્યો હતો. આંહી આ મંદિરની પ્રતિક્રિયા કરવા માટે એમને કેદ ન મળેલો તે જૈન સાધુ હેમચંદ્ર જડ્યો. એપાન હતો એ હેમચંદ્ર. ચાલતે ગાડે ચડી જનારો હતો. ઇદમાળ જઈને ઝણી સ્તુતિ ગાતો હતો ને સોલાંકીરાજ આંહી લઈ આવ્યા તો સોમનાથને સાણાંગ કરી શ્લોડા રહેલો. એટલું જ બસ નહોંતું તે રાજના મન પર એવી ઈદજલ પાથરી દીધી કે સોમનાથ પોતે જ જિન દેવતા છે. એના કહેવાથી તો સોલાંકીરાજે મારા વડવા પાસેથી પુરોહિત પદ ખૂંચવી વીધેલું : એના શાપે આ નવું મંદિર પણ ત્રણ વાર ભંગાયું પરહેશીઓને હાથે.’

‘એ શાપે ? કે આલણોના બોગલાલસાલર્યાં આંહીના જીવનને કારણું ?’

‘આલણો બોગવતા નથી. આલણો દારા ટેવ જ બોગવે છે. ને આલણોનું વર્યસ્વ ટકાવશો ત્યાં સુધી જ તમે રાજયો ટકી રહેશો

ને શક્રોને જગાડશો તો શક્રો તમને જ ખાઈ જશે. ક્ષત્રિયોએ ટકવું હોય તો આલણોનું વર્યસ્વ સાચવી રાખે. ભૂવા હશે તો હેવ ટકશે.’

‘પણ ક્ષત્રિયો ખૂટી ગયા છે તે તો વિયારો. પાદશાહતનો દાવા-નલ તસુએ તસુ ધરતી લરમ કરતો આવે છે. તેની સામે ડેણુ ઊભણે હેવસ્થાનાં ટકાવવા ? આલણો !’

‘આલણોનો એ ધર્મ નથો. તલવાર તો આલણોએ તમને સોંપી છે.’

‘અમારી સંખ્યા ખૂટી છે, દાનત બગડી છે, કરું છું ગૌડ ! કે શક્રોની તલવારને તમારી રક્ષાએ સ્વીકારો.’

‘અખ્યાતિષ્યં ?’

‘તો અધું યાવન યાવન અનશો.’

‘એ લય અમને નફિ, તમને છે.’

‘તમને નહિ ?’

‘ના, અમે તો ને સત્તા આવશે તેની રક્ષા હેઠળ મુક્તાઈ જશું.’

‘દૃષ્ય દૃઢને ?’

‘હા, તે પણ હેવું પડે.’

‘તે લખ્યાટ દૃષ્ય હેતાં ય ગંનવી જયોતિલિંગના દુકડા કરતો અટક્યો હતો ?’

‘ગંનવીની ખાત તમે સમજતા નથી. ગંનવી તો પૂર્વવતારમાં શંખુને! ગણુ હતો. શિવ તો સ્વેચ્છાથી એની સાથે ગયા છે. એની નિંદા ન કરો.’

આવી માન્યતા પૂજારીઓએ ચલાવી હતી, ને એ ચાર સૈકાઠી

લોકને પાવામાં આવી હતી તે રા' જાણુતો હતો. જ્તાં અત્યારે ચાંબળાને એ ખદ્ભવી જિઠચો: ત્યાં જ પાછું ગાડે બળતામાં ઘી હોમ્યું:

‘દ્રવ્ય લઈને એ દૂર તો થઈ ગયો.’

‘એ દ્રવ્ય કોણું હતું?’

‘કોણું?’

‘દસ હજાર ગામડાની ધરતી ઐડનાર શહેરનું?’

‘હશે.’

‘માટે કષું છું કે એ જ શહેરને યસોપવિત પહેરાવા એની સમશેર પણ તમારી કરો.’

‘દેવની ધર્મશાલશે ત્યારે એજ કહેશે. અત્યારે તો દેવે મને સ્વભાવાં કર્યું છે તે આ છે, કે મારી નકલ સોરહરાને ન કર્યા.’

‘ધ્યાલણો, ત્યારે તો, મારાથી અસંતુષ્ટ લાગે છે.’

‘છ જ. ને હું આપને ભીજું પણ કહી દઉં, મુસ્લિમો અમારાં દૈવસ્થાનાંની સંપૂર્ણ અદ્વય કરવાનાં કહેણું પણ ચલાવી રહ્યા છે.’

‘રા’ ચમક્કયો. એને સમજ પડી. એને જુન ડાડો જિતરી ગયો. એને જાણું અર્થ, કે મુસ્લિમો ફક્ત આંગણા બહાર જ નથી ઓલા, છેક આંતરનિવાસમાં પહોંચી ગયા છે.

‘આ શું એલો છો જીડ ! કર્ચ કાળ-વિપત્તિ નોતરવા માંડી છે, મને કહો તો ખરા !’

‘અમે સમજ વગર નથી કરતા.’

‘આ રહ્યાં રહ્યાં પણ તોડાવવાં છે?’

‘એકાદ બે મરિજદો બનાવશે એટલું જ ને?’

‘હાં-હાં-ત્યારે તો આ તૂઠેલાં પડેલાં શુંકુશૂં જો પણ...’

‘એમ કહેતા રા’ ભિલા થયા ને મંદિરની બહાર નીકળી ગયા. તે પછી સાગર-તટે ભિલા રહીને એણે સળગતા સ્થરેના તાપમાં મંદિરના ખંડિત શિખરો પર નેત્રો ફેરવી રાખ્યાં. નેત્રોમાંથી અશુદ્ધારા ખળગળી ગઈ.

# પ્રકરણ પંદરમું

## પાછા વળતાં

વૈશાખ મહિનાના આગવર્ષાવણ મધ્યાહે જ્યારે રા'એ પોતાનો રસાલો પાછો હંકારી ભૂલ્યો ત્યારે એ રસાલામાં એ માણુસોનો ઉમેરો હતો. એક ભીલ જુવાન ને બીજુ એની માતા. એ સભર-ભર તીર્થભૂમિને વિષે ન તો પ્રાચીના કુંડમાં સ્થાન પામી શકેલા હે ન ત્રિવેણીનું નહાવણ પામી શકેલા વાજલ વાળને રા'એ રસ્તામાં કહી દીધું: ‘જાવ પાછા જીનામાં. મુસલમાન દરવેશો સાથે બગાડશો મા. અત્યારે ગૂજરાતની સુલતાનીઅત પર એ હજરતોતું જ પરિખળ છે તે ભૂલશો મા, ને હિંદુ દેવરસ્થાનાંથી વેગળા રહી રાજ કરણે. સાચવી શકાય ત્યા સુધી સાચવણે. મને આશા તો નથી રહી છતાં રાજપૂતોતું જ્યુથ જમાવવાનો એક યત્ન કરી જોઉં છું. એ નહિ થઈ શકે તો પણ જેવા પ્રાર્થણી ગતિ. પણ કરી સેમૈયાળનાં દર્શાન તો અમે નથી પામવાનાં તેવું લાગે છે. ભાંગેલ હૈયે પાછો જાઉ છું.’

જીનાના પાદરમાંથી જ પરથારા રા'એ દોણુ-ગઢણાના ભીલ-રહેણાથું પર રસાલો હંકારો. ને એક દિવસ ભાટની વહુવાડને છાને ને સૂરો પડ્યા હતા તે જ સૂરો મધુંદ્રીનાં નીર જિતરતે જિતરતે રા'એ સાંભળ્યા—

નેભનિયું આજ આવ્યું ને કાલ જારો,  
નેભનિયું કાલ જતું રેશો;  
નેભનિયાને માથાના અંધોડલામાં રાપો  
નેભનિયું કાલ જતું રેશો.

એવા સૂરો રા'ના હતાશ પ્રાણુમાં સીંચાયા—મીઠા લાગ્યા. રા'તું  
મન અલકાયું. થોડીક વાર—લલે ધરીક જ વાર.

સાચે જ શું આ સંસાર ને આ નેભનિયું માણી દેવા જેવાં જ  
હશે! એથા આગળ શું કંઈ જ નહિ હોય?

ધોડવેલમાં ઘેરાં ઘેરાં રા'ને નવા વિચારો. ઉપડવા લાગ્યા. ને  
પોતાનાથી ઓર્ચિતાતું ઉચ્ચરાઈ ગયું, ‘હુંન્ય કેવો ઉત્પાતીએ જુખ  
છું! કુંતા સાચું કહેતી હતી તે રાનિએ. કેાઠને પડી નથી. એક  
ફૂટ તું જ ગાડા હેઠળ હાલતું ફૂટદું બન્યો છે.’

રસાદો આગળ ને આગળ ચાલ્યો. ગિરની વનરાધ ધારી ને વહુ  
ધારી બનતી ગાધ. ધોડવેલ અને ભ્યાનાનો માર્ગ બંધ થયો. રા'એ અને  
કુંતાદેશે એ ધોડા પર રાંગ વાળી. ભીલકુમાર માર્ગ બતાવતો ચાલ્યો.  
કુંતાદેના અખની ડેશવાળી સમારતો ને એની માણેકલટ પંપાળતો  
ભીલ જુપાન પોતાની બહેનની સામે પાછળ ફરી ફરી નિરખતો જતો  
હતો ને માને કહેતો હતો, ‘મા, નેરે હો, એનને જાડવાનાં ઝરડા  
લાગે નહિ. મા, તું ડળીએને વાળતી આવ.’

મચ્છર જેવાં ઝીણાં ઝીણાં જ હુંદુએનાં ઝૂમખે ઝૂમખાં ધોડાને  
ને ધોડેસવારોને ધેરી વળતાં હતાં તેને ભીલકુમાર પોતાની પછેડીના  
જપાટા મારી મારી ફર કરતો ગયો. ને મધગીર આવી ત્યારે એણે  
પોતાનો અવાજ તદ્દન ઝીણાં કરી નાભી, એક પણ એક વિચિત્ર

સૂરો કાઢવા શરૂ કર્યો. એ એની વિલક્ષણ વાંખ હતી. એ વાંભતું જાણુ અકળ અને અજાય અની ગયું. ગારનાં આડવે આડવાં જાણે સજીવન થયાં હોય તેમ ડેટરોમાંથી ને ખીણોમાંથી, કુંગરાની ટોચેથી ને તળેટીઓમાંથી માણસો ભિભરાયાં. એ સેંકડો લોડાના રંગ કાળા હતા, અંગો અધખુલાં હતાં, ખબે કમાનો હતી, ભુજીએ લોખંડી હતી, ચામડી ચણકાટ મારતી હતી, તેમના પગનાં તળિયા નીચે બાવળ જેવા આડના શૃંગ પણ લયરડાતા હતા. તેમના હેઠ પર ચીરાડિયાં બોલાવતી કાંટાળી ડાળીઓને તેઓ ગનકારતા નહોતા.

તેમનાં ટેળાં ભિભરાયાં. તેમના કીકીઆટા ભઠયા. તેમનાં પપ્પડાં વાગ્યાં. તેમ તેમ તો તેમની મેદનો ભિભરાતી ચાલી.

તેમનાં ટેળાં હતાં, છતાં સરખો કટારમાં ગોહવાધને ચાલતાં હતાં. તેમના સીસમ સરીખા પગ ઢોલની સાથે તાલ મેળવી કદમો માંડતા હતા. તેમની આંખોમાં આનંદ નાચતો હતો.

મધ્યગારમાં એક ઉધાડો એઠો હતો. મંદિરનો ત્યાં ભલકો નહોતો. સાદા એક પદ્ધતરતું શિવલિંગ હતું. એની ચોપાસ ખુલ્લા ચોગનમાં થાળી ફ્રાવો તો જાણે સપાટ ધરતી પર રમતી જય એવે દાંસાડાંસ માથે એ લીલ-મેદની ભબી રહી હતી.

ઓટા ઉપર રા'ને ને રાણીને સિંહચર્મોનાં આસન પર બેસારી ભીલકુમારે સૌને કહ્યું—

'આ મારાં બોન છે. આ ગંગાજળિયો રા' છે. લિંદવો. સ્ફુરજ છે. હાજરાહજુર હેવ છે. આ બોન છે. એ એવી છે? કેમ કરીને કહું કે કેવી છે? બોન છે, બસ એમાં જ બધું આવી રીયું છે. બોનને ને રા'ને રીજવાં છે. રમતો હેખાડવી છે. દોંણેશર ડાડાની હજૂરમાં રમત માંડીએ.'

પુરાતન યુગ રા'ની નજરમાં પાણો સજ્જયન થયો. દ્રોષ્ય શુરૂઆતી કષી તરછોઉલો. એકલબ્ય ને ટેકાણે ગારાની શુરુ-મુર્તિં માંડીને અનેડ બાણ્યાવળી જોધ્યો હતો તે જ કહેવાતું આ ટેકાણું હતું.

પાંચ હજાર વર્ષ પહેલાંના એક ખાલિણ્યાચારે પણ શફને તિરસ્કારેલો, અને ઉપર જતાં એનો અંગૂઠો શુરૂ દક્ષિણામાં છેદાની લાઘિલો. એની જ બિરહાધારી આ જતિ હતી. પાંચ હજાર વર્ષેં ય શાંભુના પુરોહિતો શું એની એજ આલડછે આચરીને એઠા હતા ! આલટછેટ નહોતી ફક્ત આ શાંભુને પોતાને, દ્વાધિહેવને, રમશાનના સ્વામી મૃત્યુંજયને, જીવનના સૌંદર્યગામી વિરાટ નટરાજને...

નટરાજની ઉપાસના રા'એ ચા જ ગલવાસી નરનારીઓના સહિયારા નૃત્યમાં નિહાળો. અન્ય ડોઈ વેશો નહિ ને ભીલાંરાણીના વેશો બોલો. શિવ શીદ મોહાયા તેની આંહી પ્રતીનિ દીરી. હિન્દ્વે દેવ દ્વિવાનો નહોતો. વિષયભોક્તા કામાતૂર નહોતો. ચાહે તેવા જ ગલી ફૂલે અને અરણુંજણે તુષ્ટમાન રહેનારો એ પરમ પુરુષ ડાખને અપ્રાપ્ય નહોતો. હજારો શિવલિંગો લલે ને તૂટી ચૂક્યાં, હજારો કદાચ તુટશે, સોમનાથનાં છિન્ન શિખરો પાછાં કદાચ નહિ ચેડે, તોયે શાંભુની ઉપાસના કયાં થોલવાની છે ! મહાકાળનો વિલય કર્યા શક્ય છે ? કંકર એટલા શાંકરની કહેતી એટી નહિ પડે.

રા'ને બેટ ધરવાનો સમય થયો. ગીરના મધ્યના ધરેધડા આવ્યા, સિંહચર્મ, વાખચર્મ અને મૃગચર્મની થપ્પીઓ ખડકાઈ આઈ. અણોઠીઓની રતીઓણ ટોપલીઓ હાજર થઈ, અને પહાડોના કણમીઠ પથ્થરોમાંથી ઝરનાર રસના અનેલા શુંદર શિલાજીતની સોગાદ થઈ.

એ સૌની વચ્ચે ભીલકુમાર પોતાની ખગલમાં બે નાનાં સિંહચર્મયાં

દ્વારાને આવ્યો. એ અચ્ચાં એણે રાણીયહેનના ખોળામાં મુક્કી દીધાં. કુંતાહે હરી. રા'એ દાંત કાઢ્યા. નાનકડાં ધાવણું અચ્ચાં ને ધૂર્ખલૂરાટ કરતાં હતાં તે હજુ નકલી હતા.

‘રાખ ખોન, રાખ. પાળા રાખને. તારે ખ્પ લાગશે. તારી ર્ખા કરશે.’

એમ કહીને ભીલ જુવાન શું બહેનને કોઈ ચાલ્યા આવતા આપત્તિ-કાળની ચેતવણી આપતો હતો? હરી કદાચ, પણ રા'ને એની સરત નહેઠતી. એ તો શ્વિલાજુતના શક્તિદાયી સેવનતું ધ્યાન ધરી રહ્યો હતો.

રા'એ ને કુંતાહેએ એ ઝૂંપડાં જેથાં, જ્યાં સોમનાથની સહાયે જતા હમીરજુનો સલ્કાર થયો હતો, જ્યાં બોજનનાં અને તે સાથે શ્રૂપી વન-પ્રીતનાં પીરસણું થયાં હતાં, ને જ્યાં પહેલી-છેલ્લી રાતનાં પોદ્યું થયાં હતાં. ને રા'એ એ જાડઘટા જોઈ, જેની નીચે ઉધાડી હવામાં હમીરજુના પુત્રનો પ્રસવ થયો હતો.

એક રાત ત્યાં પડાવ રાખીને રા'એ રસાદો ઉપાડ્યો. પણ એ આખા નિવાસ દરમ્યાન ભીલ જુવાનની માતા થાડી થાડી જ પ્રગટ થઈ હતી. એણે બન્યું ત્યાં સુંધરી પોતાની જાતને ધ્રૂપાવી રાખી હતી. પોતાના પતિએ ને પિતાએ રહેલા ને નિજ શાંખુંતર્થી છંટકારેલા દૈવસ્થાનાની છાંધા હેઠળ પુત્રતું ને ગૌરવઅંડન થયું તેની ખટક માતાના પ્રાણમંથી રૂઝાતી નહેઠતી.

‘ઝૂનાગઢ તેડાવીશ. આવજો.’ એમ કહીને રા'એ રસાદો ઉપાડ્યો. પણ રા'ને એક વાતની જાડી સરત નહેઠતી રહી તે તો આ હતી: ભીલજુવાન અને કુંતાહે વચ્ચે પરોવાઈ ગયેલી ભમતા.

પ્રાકૃત નદી જાતરીને રા' મોણીઆના માર્ખ પર ચડ્યા હતા. ખીજા દિવસના અપોર ચડતા હતા. તે વખતે એણે ચાર દિવસ પર

સાંભળી હતી તેવી પશુને મળતી ક્રીકીઆરી સાંભળી. ક્રીકીઆરી કરનાર પશુ નહોતો, પશુથી એ બદટર દશામાં જઈ પડેલો એક માનવી હતો. એ હતો એ નગનહાલ ચારણું ભૂથો રેદ.

કાળી ચીસ નાખીને નહાસી જતા, ડેકડા મારતા, વેંકળાની બેખડો છલાંગતા એ લાંબાં મોટાં રંઘડાવાળા માનવીને ડેઢક મીઠા દ્વારા અવાજે ઓલાવી રહ્યું છે. અવાજ એક ખીનો છે.

‘ચારણું ! ભાગ મા. ડેકડા માર મા. સંતાઈ જ મા ! જિબો રહે, જિબો રહે, આ લે, આ લે, જિબો રહે ચારણું.’

ભૂથો રેદ અટકી જાય છે. વેંકળામાં વાછર ચરાવતી એક વૃદ્ધ બાઈ એના તરફ જાય છે. નગન ચારણું ગાડો પોતાની પીઠ ફેરવીને જિબો છે. વૃદ્ધ સ્વી પણ નીચું નિહાળી નિહાળી તેના તરફ જાય છે. ને નળુક પહેંચીને એક લૂગડું ફેરું છે. પોતાના દેહ પર એટેલ સરેદેં જિનનો બેળાંચો (ચારણુંનું એઠાણું) ઉતારીને ધા કરે છે. ધા કરતી કરતી એલે છે ‘માતાજી ! અમૈયાં કરજો. મુંથી નથી જોવાતું. વીશ વરસ થઈ ગયાં. ડેટલો અધો દખ્ખી થયો હશે ! એનું કોણું ? બહુ કરી, અહણહ ! બહુ કરી. હવે તો મારું એક પણ પાપ ન હોય, તો માતાજી, એની એથને ઢંકાવા હોજો.’

એમ ઓલીને એ સ્વી પોતાનો બેળાંચો (જિનનું એઠાણું) એ માનવી તરફ ફેરું છે. નગન ચારણું એ જીલે છે. આજ વર્ષો સુધી એણે બેગવેલી હાલત એકાએક બદલાય છે. બેળાંચો સળગતો નથી. બેળાંચો લઈને ચારણું પોતાની કર્મર ફરતો લપેટી લે છે. લપેટીને શાંતિ પામે છે. જિબો રહે છે. પાણી આંસુ સારતી એ ડેશની સામે કરણુદ્ધ નયને ને ગરીબડે મેળે જોઈ રહે છે. અને એ અરણું અંગ ઢંકાયાની આત્મી થયા પછી ધીરે ધીરે પગલે ચાલી નીકળે છે. ચાલતો ચાલતો પણ એ આત્મી કરતો જાય છે. લપેટેલ બેળાંચો

હેમઘેમ છે કે નહિ તેની ખાત્રી એ વારંવાર સ્પર્શ કરી કરીને મેળવે છે. પોતે ભરી ગયો છે એવા સ્વનેમાંથી જાગી ઉડેલો માણસ પોતાની હૃતાતીની ખાત્રી કરતો કાળી મધરાતે ને લાગણી અનુભવે ; છે તે લાગણી આ ચારણ અનુભવી રહ્યો.

ને ગોતાના મહાપરાધી માણસની એથ, ખુદ પોતે જ નવસ્વી બનીને ઢાંકનાર એ ખુદી બાધ અર્ધ ઉધાડા દેહે વાછું હંક્તિ કયારની દુંકા માર્ગ મોણીએ લણી ચાલી નીકળી હતી. રા' આ એઠણું વગરની ખુદી બાધતું અચરજ નિહાળતા નિહાળતા મોણીએને પાદર ગયા.

અપોરા કરવાનું ને રોંડા ગણવાનું રા'ના રસાલા માટે ત્યાં દ્રુષ્ટું હતું. ચારણેનું એ આખું ગામ દોલે શરણુધાએ ચામે લાલ્યું હતું.

નહોતાં આંદ્યાં ફૂફા એક ચારણી નાગાધ.

રા' એ પ્રૂઢપરછ કરી ત્યારે એમને ખુલાસો કરવામાં આવ્યો કે 'આધના સંસારમાં બધું એવું એવું બની ગયું છે કે પોતે આવા રાજ-અવસરે અહાર નીકળતાં નથી. ને આજ હૈયા ઉપર કાંઈક વધારે ભાર છે. એ લાર શેનો છે તે ખખર તો ડાધને નહોતી પડી.

એનો પુત્ર ઘૂંટકરણું ગટવી, ને ચારણેનો ન્યાત-પટેલ હતો, ને પૌત્ર નાગાજણું ગટવી. ઐઉ હાજર હતો. નાગાજણું પાંચેક વર્ષ રા' થા નાનો હતો. પણ એલવે ભારી વાતાદ્યો નીકળ્યો. રા' ને નાગાજણું સાંજ સુધી એટલી બધી સુવાણુ કરાવી કે રા' ને ને એને પ્રથમ મેળાપે જ પ્રીત બંધાઈ ગઈ.

રા'ના ગયા પછી ગામમાં વાતો થઈ કે આઈ આને વગરેથ્યા ઉધાડાં કેમ આબ્યાં હતાં ? સાંજે જીાધણું ધેરે આબ્યાં ત્યારે જોવાળાએ ખખર દીધા કે એલ્યા નાગાને ડાધકે છેવટે ઢાક્યો લાગે છે. પણ એણે પહેરેલ તો હતો એક બેળાયો. ને એ તો ગુલતાનમાં આવી જઈ એલતો જતો હતો કે 'ઢાંક્યો-ઢાંક્યો-મને એણે જ ઢાંક્યો.'

# પ્રકરણ સોણમું

## ગુજરાતના દરવેશો

‘મફ્ફસોસની ખાત છે આ અધી, સોરહયાજ !’ દાતારના તકીઆની એક પર્ણદૂટિમાં એકાદ વારં પણી સાંમ્રાજી જમીયતશા રા’ માંડળિકની સાથે વાતો કરતા હતા. ‘તમારા જતિલેગંદરો અને દેવસ્થાનાંતા રખે વાળોની જ્યારે આ દાલત મુખું છું, ત્યારે ગુજરાતના અમારા સૈયહો દરવેશોના એથી ઊદ્યાજ વર્તાવની વાતો મુસાફિર ઝડીરો મારે ડાને લાવે છે. એ ધર્મપુરુષો ધર્મની અરદાસત કરતા કરતા પણ હુન્યવી ડાપણો દોર ચૂકતા નથી. તમે સાંભળ્યું ને ? આખરે માળવાના સુલતાન મૃહુમુદ ખીલજુને ગુજરાત પર્યા દાથ ઊદાવી લઈને ભાગા જવું પડ્યું છે. ભાગતાં ભાગતાં એને કખૂલ કરવું પડ્યું છે કે ગુજરાતના સુલતાનની પાસે એ લસ્કરો છે. એક લસ્કર દથિયારોથી દ્વિસે લડે છે, ને ‘બીજું લસ્કર રાત્રિયે દુચાઓ તેમ જ અંદરીઓથી લડતું લડતું ગુજરાતના સુલતાનની સત્તાને મજબૂત રાખે છે. એ લસ્કર એટલે અમારા સૈયહો, સાંમ્રાજ્યો, દરવેશો, ધર્મપુરુષો.’

‘અમારે તો દિંદુ દરવેશોના એજ વિભાગ છે : એક દશરો-પાસનામાં તલ્કીન એકાત્મકસીઓ, ને બીજા દેવસ્થાનાંતી દુકાનદારી કરતા વૈભવગ્રેભીઓ.’ રા’એ કહ્યું.

‘ અમારામાં પણ આપમતલથીએ ને ટૂંકુછિવાળા નથી એમ કયાં છે રા ?’ પણ તેમની સામે લાંઘી નજર પહોંચાડનારા સુઅણો પણ સરાયા સમરથ પડ્યા છે. આ જુવો અમારા સાંધી શેખ કમાલ : અમદાવાદ શહેરના એ આલીમ કાંઈ કમ વિદ્યાન હતા ! પણ ડેવી ખોટ ખાંડ ખેડા ? માળનાનો સુલતાન સુહુમુહ ખીલજુ અમારા શેખ કમાલનો જૂના વખતનો દોસ્ત : માળનાથી એ મુહુમુહ ખીલજુ શેખ કમાલના તકીઓમાં બેટ સોગાદો મોકલ્યા કરે : મતલાય ? મતલથ એક, કે શેખજી ! ગુજરાતની સુલતાનીઅત મારા નામે થાય, તેવી બંધગીએ કરો, તેવાં તાવીઝે વગેરે કરો તો હું ફકીરોની સેવા કરને મોટો મઠ અંધાવીશ ને તેના અર્થ માટે વાર્ષિક વણ કરોડ તંકા (ઇપિયા) ની જીવાઢ મુકરર કરી આપીશ. આવા સદેશાની સાથ એણે શેખ કમાલ ; પર પાંચસો સેનાની દીનારો (સિક્કા) પણ મોકલી આપી. શેખ કમાલ એમાં લપટાઈ પડ્યા. એણે કુરાનને દીનારોની પેરી બનાવી. હવે, જો ગુજરાતનો મર્હુમ સુલતાન મહમદશા મુર્ખ ન હોત તો એ વાતની છેડતી કર્યા વગર પોતાનું કામ કરે જત. તેને બદ્લે ગુજરાતના એવફૂલ સુલતાન મહમદશાએ શેખ કમાલની એ દીનારો છીનવી લઈ પોતાના ખળનામાં મૂકી. પરિણામે શેખ કમાલની કદુવા તો જેરશેસ્થી શર થઈ, કે મને સત્તાવનાખું સત્ત્યાનાશ જગે, ને માળનાવાળા મુહુમુહ ખીલજુને ગુજરાત મળજે ! એકદા વિદ્યાન હોવાનો આ ખૂરો અંનામ : કે ફકીર પોતાનું પોતાપણું ભૂલી ગયો. ને એણે માળનાવાળા એ દોસ્તને ખાતર ખુદાના દરમારમાં ગુજરાતનું સત્ત્યાનાશ માણ્યું ?’

‘તમારા ધર્મપુરસોમાં પણ આવી બાખત ? ? રા’એ અચ્યે બતાયો.

‘આચા ! ધનસાન તો તમારામાં ને અમારામાં બધેય એક જ

છે. તમારા ઘાલણો મારણુના જપ કરે, અમારા દરવેશો પણ એકના ભલાના ને ખીજના કુરાના રોજ રહે છે. ઇરક એટલો જ છે અત્યારે તો, કે અમારામાં ને સુનન પુરુષો છે, તે આવી હુન્યવી બાધતોની નકરત કરીને દૂર પહાડો ટાપુઓમાં નથી એસી જતા. માળવાનો સુહુમુદ ખીલજ માર માર કૂચ કરતો આવે છે, ગુજરાતનો અમારો સુલતાન દ્વારીપણું બતાવે છે, એખાડળો બની પોતાના વાણિયા કારખારીની સલાહ માગે છે, વાણિયા ભાઈ એને તમામ ખજના સાથે વહાણમાં એસી જઈ માછવીઓના શિકારે સમુદ્ર પાર નીકળી જવા સલાહ આપે છે, તે વખતે પણ અમારો એક સૈયદ સમરોર બેચી ખડો થાય છે. એ બાયલા સુલતાનના એટા કુતુઅશાહને છેક નહીંચાદ જઈ પડકારી લાવે છે, એ શાહજહાન કુતુઅશાહને હથે જ સુલતાન બાપ મહમુદશાના જીવનિપ ખાલામાં મોતિન્પ ઔધ્ય રેડાય છે.....'

'ફરી પાછો બાપને બેટાએ જ મારો ! એ વાત તો મેં સાંભળી હતી. ગુજરાતના સુલતાનોનું તો વંશપરંપરા બસ આમ જ થતું આવે છે.' રા' હસ્યો. એમાં છૂપો આનંદ હતો.

'હસી કાઢવા નેવી વાત નથી.' સાંધ જમીયલશા બોલ્યા: 'એટલી નિષ્કૃતા વગર રાજ સમાલવાની બધી જ તક્કારી મારી જય છે. તમે મુસ્લિમોને ચાહે તેલા ઇદ્ધિયલામ કહો, સિર્ અંધશ્રદ્ધાળુ કહો, પણ ખરાખરીની પલે તેઓ બ્યવહાર ભજવી જાણે છે. બાત આગળ કરે છું. એ શાહજહાન કુતુઅશા બાપના ખૂનલીના તપ્ત પર એસી ગયો, દ્વારની જમાવટમાં જ લાગી પડ્યો, છતાં તેણે દરવેશોની મદ્દ તો સાથેસાથ મેળવી.'

'મેં પણ જાણ્યું છે, કે અમદાવાદના આપના હજરત શાહઆલમે નવા સુલતાનને ખુદ પોતાની જ દેવી તલવાર આપી હતી ને મત્રેલું તીર ચડાવી માળવા-શાહને માયું હતું. તેથી ઇતોહ થધ.'

‘નહિ, નહિ, આપને પૂરી ખર નથી. અમારા દરવેશો સિધેસીધા ક્રમશેરની શક્તિ ખરચી નાખતા નથી. સમશેરનો વારો તો સમજનાના સર્વ ધ્યાને ખૂબી ગયા પણી આવે છે. સુણો હિંદ્વા શાહ, પયગમ્બરના વંશજ અમારા સૈયદ કુતખુલે-એટલે કે હજરત શાહાલમના પિતાએ શું કર્યું? એણે તો એક દરવેશની રીતે ક્રમ લીધું. માળવા-સુલતાનને લઈ આવનાર શેખ ક્રમાલની જ ખૂરી ખુદ્દને ટેકાણું વાવવા એણે પોતાના બેટા આ હજરત શાહાલમને મુદેહના સંદેશાનો કાસદ કરી મોહલ્યો, કર્યું કે બાબા! જરૂરને વિનવો શેખ ક્રમાલને, કે તમને ગેરધનસાક કરતારો સુલતાન તો હયાતીમાંથી ઉખડી ગયો છે. તો હવે માળવાના ખૂબી પંજમાં ગૂજરાતને કાં મૂકવો? અપરાધ ક્રમા કરો. ગુસ્સો શમાવો. ને કુરાને શરીરના બોલ વિચારો કે ક્રમામાં ને લેહજજત છે તે વૈરમાં નથી.

પણ શેખ ક્રમાલે આ સંદેશાને ધૂતકારી કાઢ્યો. ગૂજરાતનું રાજ તો માળવાને નામે જ મેં ખુદને ચોપડે મંડાવી દીધું છે એવો એનો જવાબ લઈને હજરત કુતખુલના પુત્ર પાણ આવ્યા. પુત્રને પિતાએ કર્યું, બેટા ફરીથી જાઓ ને ચરણે જુદી શેખજીને વિનવો કે ગુસ્સો શમાવો. ખુદા શાંતિનો ચાહનાર છે તેના તરફ નજર રાખો. માળવાની સત્તા ભારી કૂર છે. ગરીબડા ગૂજરાતી લોકો એતું નામ પડતાં જ ઉચ્ચાળા ભરી નહાસી રહ્યા છે. તેમનો બાપડાનો શો ગુંઠો છે? તમને સત્તાવનારો સુલતાન તો ભરી ગયો, હવે નવા સુલતાન કૃતુભાહાલનો શો ગુંઠો છે? ને પાક શાયર ફિરહૌસીના બોલને યાદ કરો શેખજી, કે એક જ દાણો ખાનાર કીઝીને પણ તું ધ્યાન આપીશ નહિ, કારણું કે તેને પણ જીવ છે, ને તેને જીવ ખ્યારો છે.

આ બધી જ કાંકલૂનો જયારે એ પોતાની મારણું-શક્તિનો મદ વરાવનાર વિદ્વાન શેખ ક્રમાલે હુંકારમાં ને નકારમાં જ જવાબ વાજ્યો,

ને એમ કહું કે ‘મેં સાત સાત વર્ષો સુધી રોજા રહી, ખુદને અંદળી કરી ગુજરાતનો મુલાક માળવાના સુલતાનને નામે ચડાવી દીયો છે, ને આ કાંઈ છોકરાંની રમત નથી, ને હવે તો એક વાર શ્રોટું તીર પાછું ન વળે.’ ત્યારે પણ કીરી પાછી હજરત કુતભુલે પોતાના પુત્ર હજરત શાહઆલમ સાથે વિષ્ણુ મોકલી કે ‘સંત પુરુષોનું ધશ્યરી બળ તો શ્રોટેવા તીરને પણ પાછું બોલાવી શકે છે,’ તેનો પણ શેખ કુમાલે ગુમાની જવાબ વાળ્યો.

‘હા મેં સાંભળ્યું છે કે એ શેખ કુમાલે અંતરિક્ષમાં જાંચા હાથ કરી એક કિરમજી રહેનો કાગળ પેદા કર્યો ને તેમાં લાઘેનું બતાયું કે ગુજરાત માળવાના ખીલજુને નામે ચડી ચૂકી છે.’ રા’ વચ્ચે બોલી જાયા.

‘એ તો અધી મારી અછુતની બદારની વાતો છે મહારાજ !’ વૃદ્ધ જમીયતશાહે રહેનું જ મેં મલકાની લીધું: ‘પણ ખુદાની બાત તો આ છે, કે શેખ કુમાલનો આવો જવાબ મળ્યા પણી હજરત કુતભુલે જોયું કે આ ધર્મપુરુષના ડોપથી રાજપત્રો થશે એવો વહેમા ભય ગુજરાતમાં ગભરાટ હેઠાવી ચૂક્યો છે. ત્રાસની હવા હેઠાં ગઠ છે. લોકો માલમતા લરીને વતન છોડી રહેલ છે. અને વેર વેર ઘેર કંતલની આગાહીથા થરેસાં છૂઢી ગઈ છે, ત્યારે એણે લાધવાળજીની નરા સુલતાન કુતુમશસાહને લડાઈ ખેળવાની સવાલ દીધી. અને લોકોમાં તેમ જ લડવેયાઓમાં મદાઈ અને ધતાર પૂરવા માટે પોતાના એજ ખેય હજરત શાહઆલમને શક્તો સળગી ગુજરાતની હોઝ સાથે મોકલ્યો. ગુજરાતની એ ચમકી જિડેકી તાકાત સામે ટક્કર ન આપી શકનાર માળવાનો મુહુમ્મદ ખીલજી હાથ ખાખીને ચાલ્યો ગયો છે.’

‘ત્યારે તો માળવા અને ગુજરાતની એઉ મુસ્લિમ સુલતાનીઓનો વચ્ચે સહાતું વૈર ચાલશે.’ એવો ઉહુગાર કાઢતો રા’ના મેં ઉપર એક લાળો આનંદ વિલસી રહ્યો.

‘ત્યાં પણ તમારી ભૂલ થાય છે હિંદ્વા પાદશા.’ દરવેશ જમીયલે ચોતાની લાગળી સુખની છે કે હુઃખની એ ન કળાઈ જાય તેવી અદ્દાથી જવાબ દીધો : ‘મુરિલમોની ખુખી જ એ છે. તમે જણુને દંગ ન થાલે, કે માળવા—ગુજરાત એઉ અત્યારે એકસંપી કરી રહેલ છે. આપસમાં લડયા પણી તેમને દરવેશાની સલાહ સાચી લાગી છે, કે એની લડાખમાં ત્રીજને ક્ષાવટ થઈ છે.’

‘ત્રીજ કરેને?’

‘રાજપૂત રિયાસતોને : ચિતોડના રાવ કુંભાને, ઘડરને, વગેરેને. એટલા માટે એઉ એકત્ર થાય છે. સંપ કરી ચિતોડ પર ધરી રહ્યા છે.’

‘રા’ અર્સાયાળો પડ્યો. સાંઘએ ટ્રેઝર કરી : ‘હું તો ડાઢનો પક્ષ લાધા વગર, જે દક્ષીદત છે તે જ આપની પાસે મૂડી રહ્યો છું.’

‘મને કાંઈ સલાહ?’ ચિતોડ સમા સમર્થના ભુક્ખા થવાના છે એ લયે રા’એ સહેજ જાંખા અની પૂછ્યું.

‘કાંઈ સૂઝતું નથી રા’. અલ્લાહ! અલ્લાહ! અલ્લાહ!’ એ ‘હું’ ઉચ્ચરીને જમીયલશાહે આંદો પર પંજે ડેર્યો ને કહ્યું : ‘આ તો કાળનું ચક ફરે છે. ઉપર આવેલ ભાગ નીચે જવા જ નિર્માણિલ છે.’

એ ભુવાનાત પૂરી થયે રા’ પાછા ઉપરકોટ આવ્યા ત્યારે એની સામે એક ચક ફરતું હેખાયું. ગિરતાનાં શુંગો પડતાં સંલગ્નાયાં. ને એનો જીવ જોલે ચડ્યો : ‘મુરિલમ સુલતાનો માંડેમાંડ ભરી ખૂટશે એ આશા જુડી પડે છે. રાજપૂતો, આજણો ને શુદ્ધો એકત્ર અનશે એ વાટ પણ બ્રથ્ય નીચડી છે. હિંદુવટ અંદરથી જ સરી જઈને જોખરી અની છે. કે મી ત્રાદિતને શો દોષ દેવો? પણ-પણ-પણ હું શા માટે ગાડા નીચેનું હૂતરું બની રહ્યો છું! જોખનીયું આજ આવ્યું ને કાલ જાશે...’

# પ્રકરણ સતરમું

## નાગાજણ ગઠવી

‘નાગાજણ ! ભલે નાગાજણ !’ એવી વાહ વાહ આપી નવ-  
સોરઠમાં બોલાતી હતી. મોણીએ ગામના પાંચસે ચારણોમાંથી નસી-  
બનો અણીએ એક નાગાજણ નીકળી પડ્યો હતો. નાગાજણનાં  
તકદીરની ડાળી ફરી પડી હતી. ઓહોહો ! નાગાજણના હાથનો  
કસુંઓ રા’ ગીવે, ત્યારે તો રા’નું સાચું સવાર પડે. રોજ પ્રભાતે  
ઉદ્દીને હંસલા ધોડા પર ચડી નાગાજણ જૂનાગઢ જાય તે છેક રાતે  
પૂછો વળે છે.

સૌને ગમતી એ વાત એક જ જણને અણગમતી થઈ હતી.  
સૌના મેંમાં વાહ વાહ, ત્યારે એક જ માનવીના મેંમાં નિઃસાસો.  
સૌ નાગાજણને ખમા ખમા કરે ત્યારે એક જ જુવને ખોળીએ નાગા-  
જણ જૂનાગઢ ગયે શાસ ન રહે. એ માનવી પણ પાછું કોઈ ત્રાસિત,  
ખર્ષાળું હરીક નહિ, નાગાજણની જ ઉછેરણદાર ને પાલનહાર, નાગાજણનાં  
બાળોતીઅંથી જેણે હાથ બગાડેલ ને નાગાજણનાં જેણે ગુ મૂતર  
ઉપાડેલા તે દાદીમા નાગાધ પોતે જ.

પહેલી જ વાર જ્યારે નાગાજણ વધાઈ ખાદેવી કે ‘આઈ, સોરઠનો  
રા’ મારા પર રનેદ હાખવે છે.’ ત્યારે જ આઈ નાગાધતું મોં

પડી ગયું હતું. એક અમંગળ વેણુ એના લોહને ફરજાવીને હૈયામાં પાછું વળ્ણ ગયેલું. ને એ ખૂબ મુસીઅતે એટલું જ એલ્યાં હતાં કે ‘હોય ભા ! રાજ છે ને ! ત્રુડે ને ઝડે !’

તે પછી ચાર છ મહિને રા'નું તેડું આવેલ, ત્યારે પણ આઈ નાગાધની જમણી આંખ ફરજી હતી. નાગાજણના જમણા અંગે પ્રૂણરી મારી હતી. ને નાગાજણ ઘોડો સાહેં કરી ‘આઈ આશિષ દો’ એમ કહેતો જાઓ. રહેલ ત્યારે દાદીમાંએ સામું જોઈને ફરજ એટલું જ કહેલું કે ‘દા બાપ ! જોગમાયા તમને હીમખીમ પાણ પોગાડે.’ એથી વંદુ કશું જ નહિ. સિંહુરનો એક ચાંદ્લો પણ આઈએ બેઠાને કપાણે ચોડ્યો નહોતો.

ત્યાર પછી તો નાગાજણે આવીને રા'નાં જાનની, ડાખા-પણુની, વિદ્યાની, સંભતિની કેં કેં વાતો કરી. આઈ ફરજ મંગે મેંગે એ વાતો સાંલળી જ રહ્યા હાં. ને એટલું જ કહી લેતાં કે ‘સારું બાપ ! જોગમાયા સૌની સંભતિ સાખૂત રાખે. એની સંભતિનો દીવો અળતો જ રહે એની શીખસલાહનું દીવેલ રા'ના અંતરમાં પૂર્યા કરવાનો ચારણનો ધર્મ છે.’

‘આપણે તો આઈ ! સ્વારથ થોડો છે ? આપણે કાંઈ એના શીખ સરપાવ નેતા નથી. આપણું તો અજાયી વત છે.’

‘સાચું બાપ !’ નાગાધ ધરતી ઢાળું જોઈને જવાખ દેતાં, ‘બાપ, ફરજ નાણું ને સોનાંડુપાંતું અજાયીપણું જ બસ નથી. રાજવળામાં આપણી એક ભાઈ પણ આપણુને બગાડનારી બને છે. રાજનો પ્રેમ છે એ પણ એક જાતનું સોનું જ છે. ને એ સોનું સાચા સોના કરતાં વંદુ ચળાવે છે. એ પ્રેમ જ સાચી વાત કહેવાની વેગાએ આપણું હૈયાં ઉપર ચડી એસી આપણુને શરમમાં નાખે છે માટે બાપ ! સાચ-

વાને ચાલવું. વાલાં વચ્ચે જ્યારે વેર થાય છે ત્યારે એ વેર તો વચ્ચેનાં વેરને ય ટપી જય તેવું બને છે.'

નાગાજણુને નવાઈ થતી હતી. દુઃખ પણ ધણું લાગતું આવા દેવરાજની મોહૃષ્ટત પણ મા કેમ સહી નથી શકતાં ? એ છે ખરું ને !

એમ કરતે કરતે તો નાગાજણુને જૂતાગઢનાં તેડાં ભદ્રિને એ પંદર પંદર દિવસે, અઠવાડિયે અઠવાડિયે ને પછી એકાંતરે ચ થયાં. પછી તો આઈ પાસે જઈને વાતો કરવાનું નાગાજણે દીધું. આંધને ઇકત 'જગી' છુ' એટલું કહીને પોતે ઘોડો પણ થયો. ને આઈ નાગાધિ, પોતાનાથી કદાચ કંધક દીધું વેળું જવાય તે બીજે નાગાજણુભાની જવા વેળાએ એવાં કામે જતાં કે મળવું જ ન પડે. અને ત્યાં સુંસી નદીના જ ઐરી જ

દોર દાંખરની સંભાળ નાગાજણુના લાથમાંથી છૂટી ખેતરડાં પાદરડાં પણ નાગાજણુના લાથની બ્યવસ્થમાંથી નીકળી આઈ નાગાધિએ નાગાજણુભાને કંઈ કહેવું કરવાનું જ દીધું. એક પોતે હતી, બીજી નાગાજણુની વહુ હતી. એય વહેવાર સંભાળવા લાગ્યાં.

નાગાજણ દેર પાછો આવે ત્યારે ધરનાં દોરને ધર્યુની આવતી. અગાઉ તો નાગાજણ એ બધાને જતે સીમમાં લઈ ચારતો, ને પદર છાડતો, તે દિવસનાં હળી ગણેલાં પણ એના ચાટ્યાની હોંશે ડોઢ્યમાં પગ પછાડતાં ને લાં ભાં કરતાં. નાગાજણુની એ ટેવ છૂટી ગઈ. જે મુંચું દુઃખ આઈ નાગ હૈયે હતું તે જ દુઃખ હતું આ દોરને હૈયે.

નાગાજણ રાની વતી દેશાથણે પણ ઉપડના લાગ્યો.

મોટાં રાજરાજવાડમાં પણ એ જાણુતો ને માનીતો થઈ પડ્યે એની સથાહો પૂછાવા લાગી.

‘આઈ !’ ગામગામનાં લોકો નાગાંધાઈ પાસે આવીને વધાઈ હેઠળ લાગ્યા. ‘આ તો ભારી મેળ મર્યાદા : ગંગાજળિયો રાજ ને હેવી-ધરને ચારણ, આમાં તો દેશનું કલ્યાણ છે.’

‘તો સારુ બાપ !’ એટલું બોલીને આઈ ચૂપ રહેતાં, એને કહે ચાંદિંધનો પોરસ આવ્યો નહિ. એના ઉમળકા અદાર દરશાણ નહિ. એની આપદા પણ અદાર નીકળી નહિ. એણે અસલની રીતભાષા પણ છોડી નહિ. ટોર-માલ થોળીને એ પોતે જ પાણી પાઈ આવતી છાણ વાસીદું પણ એ જને જ કરી લેતાં. નાગાજણુ ધર્યું ધર્યું માથાધૂટ કરી કે હવે આ અવરથાએ શા સારુ વળગણુ રહ્યો છે. કાં માલ ઓછા કરી નાખો, ને કાં હું માણુસો રાખ્યા દઉં.

‘ના બાપ ! એમાં કયાં ધસાઈ જાયે છાયે ? ને ટોર કાંધ પારફિ માણસ હથું મૂકાય ? એ તો જુવતાં જુવ છે. કુદુંખીએ છે. છોડું છે ધરનાં.’

‘આઈ ! એક ખાનગી વાત પૂછવાનું મને રા’એ કહ્યું છે. નાગાજણુ એક રાતે નાગાંધાને એકાંતે જણાવ્યું.

‘પૂછોને બાપ !’

‘દાથીલાના દમીરજી ગોહિલની તો તમને સાંભરણ ને ?’

‘તલે તવ યાદ. એને સોમનાથ જમ્બ મરથીયા સંભળાવનાર મારી એન.’

‘એનો વીવા થયેલ ખરો ?’

‘હા બાપ. ઈ વાત તો સૌચે લેણા મળાને દાઈ દીધા જેવી કરી છે. પણ વીવા નક્કી થયેલો.’

‘વેગડા ભીલની દીકરી સાથે?’

‘હા.’

‘કાંઈ મેલું તો નહિ ને?’ નાગાજણના પ્રશ્નનો મર્મ એ હતો કે રખે હમીરળુંએ કૃતા રસ્તામાં જુવાનીને સહજ એવી થોડી નખળાઈ આચરી હોય.

‘ના બાપ, જરીકે મેલું કે હીથું નહિ. સોમૈયાની સખાતે જતાં ગોહિલળુ વેગડા ભીલના મહેમાન બન્યા. વાળુ કરવા એકા. જાંસે દીવે પિરસવા આવેલી ભીલબન્યાને જેઠ. ને પણી એણે જ વેગડાલ પાસે વાત મૂરી કે મરવા જાઓ છું, પણ પાછળ વંશ નહિ રહે. વેગડાએ પોતાની દીકરીને પણ એ રતે એકલી એકલી આંસુંાં પાડતી દીડી. દીકરીએ તો હમીરળુને જ પોતાનો ધર્ણી ધારી લીધેલ છે એવી એને જણું પડી. પણી ખીજે જ હિ’ ત્યાં રીતસર વીવા થયો ને હમીરળુએ એક રાતનો સંસાર ભોગવ્યો.’

‘આઈ, એ બાઈ લાથ આવેલ છે. બાઈને જુવાન મેટડો છે. એ કહે છે કે હમીરળનું બાળ છે.’

આઈ થોડી ધરી આંસો મીંચી ગયાં. પણી એણે જવાખ દીધોાં : ‘જેગમાયા કહે છે કે એય સાચાં.’

‘પરગટ કરાય?’

‘શું કરવા?’

‘સોમનાથના રક્ષણુલાસું બાળ સૌ રાજકુલો કંઘૂલે, કોઈક બાંચું કુણ એને કન્યા આપે. ને એ રીતે રાજકુલો એક થાય.’

‘આશા નથી બાપ ! કરી જુવો. પણ અમદાવાદમાં ડોક ચાડી ખાશે તો ?’

‘હા, એ વિચારવા જેવું.’ થોડીવાર રહીને નાગાજણુ ‘ખીલ વાત પૂછી : ‘આઈ, રા’ને વરસ ભિતરતાં જય છે.’

‘હા બાપ, આયાખું તો ડોકનું એહું રહે છે ?’

‘વાંસે પીડ હેતલ કે વંશ રાખતલ ડોઈ નથી.’

‘બાપ,’ આઈ હસ્યાં. ‘એ વાતનો ધસારો ય આપણાથી ન કરાય. રાજને એવું ઓસાણું હેવું હીક નહિં.’

‘પણ કુંતાદેએ પોતે જ કાડલદી મોકલી છે કે રા’ ઇરી પરણે.’

‘એવી સુણાણું થઈને ?,

‘ખીનું ખોળાયું છે ના !’

‘એને આ મમત મૂકી દેવાનું સું વતી ભાણજે લા !’

‘પોતે તો મમતે ચઢ્યાં છે કે પોતાના પ્રારંભમાં છોડ ન હોય તો રા’ને ખીનું ધર કરાવવું.’

‘અરે અખી ! અરે અભાગી જાત અખીની !

નાગાધની નજરમાં ચાલીશ વર્ષનો ભૂતકાળ તસ્વરી ઉઠ્યો. એ ગંભીર સાહે બોલ્યાં, ‘તું કહેછ ને બાપ, કે રા’ તો જાની છે !’

‘હમીરજુનો દીકરો દીક પછી એના અંતરમાં શેર મારીની ઝંખના ઉપડી છે.’

‘ડોના સાર ! કયા બન સાર ! ક્યો વારસો સોંપી. જવા સાર !’

નાગબાઈ વેદના—સ્વરે જણે ડોધ ભવિષ્યવાણી બોલતાં હતાં.  
 ‘ રાજ-રાણી વચ્ચે મેં તો લારી મનમેળ સાંકલ્યા’તા ને.’

ભેણાચા(એઠથુા) ની મથરાવટી કપાળ ઉપર વધુ નીચી બેંચીને  
 નાગબાઈએ કહ્યું ‘ નાગાજણ, છોડની ઝંપના ધરધણીના મનતું અમૃત  
 છે, પણ રાજધણીના જીવતસું હળાહળ ઓર છે. કુંતાદે રા’નો ફરી  
 વીવા કરાવવા માગે છે એવી વાતનો વશવાસ ડોધ ન કરનો. અસ્કીની  
 ઘણ્ણા છે એવું આતું બહુ જૂતું છે, હમેશાં અપાતું આવ્યું છે, અનુ  
 નરતાર ખોડું છે.’

નાગાજણ જવાબ ન દઈ શક્યો.

‘ ને લા ! તું આમાં જણતીને રાજ્ઞે. વધુ શું લાણું ? ’

# પ્રકરણ અદારમું

## લાથીલાનો નાશ

**૩.** પરંકાટના કાંગરા ઉપર ડેડિયાંતી દીપમાળા પેટાઈ હતી. મંદિરો હાડુરદારાએમાં રાજકુતિંની ધખરપ્રાર્થના ગવાતી હતી. નગરાં ને જાલરો વાગતાં હતાં. આજ્ઞાણો આશિવ્દાદ હેતા હતા.

અધરાતે તો પ્રજાજ્ઞનોના માન સન્માનમાંથી માંડ માંડ પરવારીને રા' માંડળિક દરખારમાં પહોંચ્યા.

માંડળિક પોતાનાં વસ્તો ઉતારતી કુંતાદેને વાત કહેતો હતો :-  
 'હેવડી, આજ લાથીલાની જુતનો આએ મલક જગવણું કરે છે,  
 પણ મને એનો આનંદ નથો. કેમકે બખ્તરની કરીએ છોડતી તારી  
 અંગળીએ અત્યારે ચાલતી નથો. મેં તારુ કાકાખાયુ દુદાળને  
 પણ છેલ્લી વાર એક જ વેણ કણું કે મારા લાથે આ નગરનો નાશ  
 કરાવ મા, આંહી મારી કુંતા આળોડી હશે, આ તળાવની પાણે એ  
 ફરી હશે, ને આ ચોકમાં એણે રસડા લીધા હશે. પણ દુદાળની  
 આંખમાં એને બદલે અમૃત ન આવ્યું તે ન જ આવ્યું. હું શું  
 કરું હેવડી !'

કુંતાહે રા'ના પગની મોજડીએ ઉતારતાં ઉતારતાં પગ ઉપર જ ઝણુંભી રહ્યાં પગ પર જીનાં આંસુ ટપક ટપક પડવા લાગ્યાં.

‘શું કરું હેવડી ! સુલતાનની લીસને તો હું વેડી લેત. એને આકું અવળું સમજવી લેત. પણ તારો આગ્રહ તારા ભાઈને રાજહક્ક હરકેાઈ વાતે પણ મેળવી આપવાનો હતો. મને દુદાજુ ઉપર દાડ ચડી ગઈ, ડેમક એણું એવું વેણું કાઢી નાખ્યું કે ‘બહાર નીકલ્યા પછી તો ક્ષણિય રસ્તામાં સો ડેકાણે રાત રે’તો જાય. એ બધાં છોકરાને રાજહક્ક આપવા એસીએ તો ડેહિ’ પાર આવે ?’ કુંતા, તારા કાકાએ ક્ષણિયની તો ટીક, પણ સગા ભાઈ હમીરજીની મોત-જીતાની આવી હંસી કરી એઠલું જ નહિ, એણું તો મને કર્યું કે આ જ વેણું એણું તારા ભાઈને ખુદને કહીને કાદેલ છે : આ સાંભળ્યા પછી મારો કાળ જાલ્યો ન રહ્યો.’

કુંતાહેએ હજુય જાંચું નહોંતું જેયું. રા'ના પગ જાલીને એ એડી રહી હતી. રા' એ એની ચીખું (હડપચી) જાલીને એનું મેં પોતાના તરફ જાંચું કર્યું. એ મેં રૂધનમાં નહાઈ રહ્યું હતું.

‘હું તને સાચું કહું છું હેવડી, મારે તો એમાંથી એકય પક્ષની ઝોજને નહોંતી કપાવવી. મેં તારા કાકાને એકલ-જુદ્ધમાં નોતર્યા.’

‘અરરર !’ એમ કહેતાં કુંતાહેના હાથ રા'ની કાયા ઉપર ઝર્યા.

‘ચિંતા કર મા. મને જાજા જખમ થયા નથી.’

‘સોમનાથ દાઢા ! હીમપ્પીમ દેર પેગાડયા—’ કુંતાહે રતુતિ અખડવા લાગી.

‘તમે એકલ-જુદ્ધમાં મારા કાકાને જીતી થક્યા, હેં મારા રા’ ! સાચું કહો છો ?’ કુંતાહેને ખાતી થતી નહોંતી. દુદાજુ.કાકા.એટલે

કરાળ કાળલેવં. રા' તો એની પાસે અસુસ્તા હાથમાં પુણ્ય ચરીખા કહેવાય. રા'ને ક્ષેમકુશળ દીક્કા છતાં કુંતાહે ફૂફૂ જાહી.

‘સૌને એ જ નવાઈ લાગેલી હેવડી ! ને મેં જ્યારે તારા કાકાને પડકાર્યેં કે આ ગરીબ પગારહારેની હત્યા શીહ કર્યી ! આવો એકલ ધીગાણે પતાવીએ, ત્યારે તો એણે પણ હસીને શું કહ્યું હતું, કહું ?’

‘શું કહ્યું ?’

‘તને યાદ કરી.’

‘સાચેસાચ ?’

‘હા. સીધી નહિ પણ આડકતરી રીત. એણે જોતાની ગરેડી જેવી ગરહન હલાવીને લયંકર અવાજે જવાબ દીધો કે છોડ વગરનો છો, તરફીડી હેવા ય ડાઈ વાંસે નહિ રહે, માટે કહું શું કે પાછો ; વળી જ. મેં કહ્યું કે હવે તો ‘પાછા ફરવાનું ટાણું રહ્યું નથી. મુલતાનને આપેલા વચ્ચેને પળવાની મારી ફરજ છે. ઉડો કાકાળ !’

‘મને જરીક ન સંભારી ?’

‘મરતે મરતે કહ્યું કે કુંતાનો ચૂહલો અખંડ રહ્યો, એટલી મારા જીવને ગત્ય થાય છે.’

‘થીજાં બધાં શું કરે છે ? હું કાણે જર્ન આવું ? ફરજ કયારનું છે ?’

‘ત્યાં કોઈ નથી.’

‘કુમ ? ક્યાં ગયાં ?’

‘મેં લાથીલા જોગડ કર્યું. એ બધાં લાડી ગામે ચાલ્યાં ગયાં.’

‘એકલ-યુદ્ધથી પતાવ્યું કહો છો ને ?’

‘ના, પણ તો મારા લાથ ન રહી શક્યા. મારી ભુંગમો કાખૂમાં ન રહી. જોહિલ ફેઝ કુણને થવા તૈયાર નહોતી. ગુણકા-તળાવના રાજમહેલમાં તારા લાઈ અને તારી ભીલાં-કાકાને વારસો આપવાની સૌચે ચોપણી ના પાડી. એટલે મારે નદ્દીટકે રાજમહેલનો નાશ કરવો પડ્યો. તળાવને તોડાની નાખવું પડ્યું. જોહિલ કુણને ને ફેઝને મારે ગામના દ્વારા તોડીને જ અદાર કાઢવાં પડ્યાં.’

‘તમે ભુંગમો પરથી શું કાખુ ખોયો રા’! મારા મહિયની દૃષ્ય અંધ થઈ ગઈ.’ કુંતાદે બોલતાં બોલતાં કુસકે ગયાં.

‘ભીજે ધ્યાન નહોતો.’ રા’ લાયાર અન્યો.

‘મેં જાણેલ કે સમજણુથી પતાવી લાવશો.’

‘તારા લાઈને આતર મારે કરવું પડ્યું.’

‘મારી જન્મભૂમિઃ હું ત્યાં રમી હતી: મારા લાથના છાંચા ત્યાં ભાજ્યા હતા. મારું પિયર ગામ.....?’

કુંતાને વિલાપ ક્રેફેક્ટે વધતો ગયો. લાથીલા નગરનો નાશ રા’ માંડળિકના જયરદ્વાત વિજયનો ખાંબો ગણુણ છે, પણ એ નગરના ધ્વંસે રા’ના સંસાર-જીવનતી લગાર એક ડાર ખાંડી કરી નાખી. કુંતાદેએ આજ સુધી રા’ના લાથને લાથીલા ઉપર વાટકતા વાર્યા હતા. દુદોઝ જોહિલ ચાહે તેવો ડાર છતાં કુંતાદેના બાપ-કોણે હતો. દુનિયાની દસ્તિએ દિગ્નિવજયો દેખાતાં ડેટલાંય વર દૃત્યો ચોક્કાના આત્મજીવનમાં મોટા પરાજ્યો જેવા ઘની જતા હશે.

‘ના રડ કુંતા !’ રા’એ એને પંપાળાને આશ્વાસન દીધું. ‘તું જોણે કે હું એ ગાઢી તારા ભીલ-ભાઈને સાંપવા માટે સુલતાનનો

ઝક્કો મેળવીશ. તું ધીરજ ધરને, તારા મહિયરનો માર્ગ ઇરી વાર જિધી જરો.' પોતે પોતાના શૌયે પર કાયું ન રાખી શક્યા એ સુદ્ધાને રા' રેળોટોળી નાખતા હતા.

'ભાઈ તો બાપડો કુંગરાનું આળ છે. એને કાંઈ પરવા છે? એ તો આપના ગયા પછી એ વાર આવી ગયો કે મારે વળી રાજ શાં ને પાટ શાં? મારું એ કામ નહિ. મારે તો ભાઈઅંધી પહાડની ને રતનાકરની. હું ત્યાં-દાથીલે તો ભૂલેચૂકે ય નહિ જાઉ.'

'ઓહો! એ વાર આવી ગયો!' એટલું બોલીને રા' સહેજ અમચાયા. પછી એણે પોતાનો કશોક વિચાર દાવાવી દૃઢને કહ્યું—

'એટલે જ એને ડેકાણું લાવવાનો એક જ માર્ગ છે: એક ક્ષત્રિય—રાજની કન્યા પરણાવી દૃઢાયે, એના મનમાં રાજવટનો કેંદ્રો ફૂટરો.'

'તજવીજ કરવો છો ?'

'નાગાજણું ગઠવીને રજવાડે રજવાડે વેદિ કરવા મોકલ્યા છે.'

એ સમાચારથી કુંતાદેનો શોક જિતરવા લાગ્યો હતો, ને રા' જાંચી ગોખ-આરી પર દાઢિ ડેરવી એકો ટશે જોઈ રવા હતા.

'જું વિચારો છો ?' કુંતાએ પૂછ્યું.

'સાચું કહું ?'

'કહો તો સાચું જ કહેજો.'

'મારે આજ એક દીકરી હોત-વીવા કરવા જોવડી !'

'તો ?'

'તો હું જ એને જમાઈ કરત.'

'પણ અમારે તો ભાઈઅંદેનું સંગપણ.'

‘હું તારી વાત નથી કરતો.’ રા’ હસ્યા.

‘ત્યારે ! હેં ! શું !’

‘કાંઈ નહિ ગાંડી. અમરથી કલ્પના. મનના ધોડા માળવે જય છે.’

એઉ જણાં વાતને તો ભી ગયાં. પણ એઉ પામી ગયાં હતાં, કે એ વાતની ઓથે એક પહેલવહેલો જ નવો વિચાર જલો થયો હતો.

કુંતાદેસું નારીહદ્દ્ય સમજુ ગયું : રા’ને પોતે સંતાન નહેતી આપી શકી. પણ સંતાન હોવું જોઈએ એવો આચબ વારંવાર પોતાના તરફનો જ હતો. રા’ જેમ જેમ એવી ધર્મજાનો ધન્કાર કરતા હતા તેમ તેમ કુંતાદે જુદ પર ચક્કા હતીઃ તમારે કૂરી વીવા કરવો જોઈએ: મારા વાડે તમારી રાજગાહી શા માટે ખાલી રહે ?

રા’ના ધન્કારના ડિંડાખુમાં શું એ જ સ્વર્યધર્મજાનો ડાંડો ઝૂઠી ચૂક્યો હતો !

રા’ સૂવા ગયા. કુંતાદેએ પિયરના નાશના શોકમાં જુદે ઓરડે પથારી કરાવી હતી. એણે દીવો ઓલાવી નાખ્યો તે પછી રા’એ જરા ચોંકીને પૂછ્યું :

‘એ ડાણ છે કુટેવવાળી ?’

‘કાણુ ?’

‘કાઢ દાસીને આપણી વાતો સાંભળવાની ટેવ લાગે છે.’

‘કાઢપિ ન હોય.’

‘ત્યારે મને છાયા ડાની લાગી ?’

‘મનનો આલાસ હશે.’

એ વાત સાચી નહેતી. રા’ના રાજમહેલના રાણુલિલાસ સુધી પણ જાસ્તુંસો પહોંચી ગયા હતા. એ જાસ્તુંસો ડેના હતા ?

# પ્રકરણ એગારીસમું

## કેરી પરછ્યા

વળતા દ્વિસે નાગાજણ ગઢવી રાજરાજવાડાંમાં લમીને ઊપરકોટ પર હાજર થયા. એના સમાચારમાં શાસ નહોતો. ચિતોડના રાણું કુંભાળ એટલે રાજપૂતીનું કિરણત્ર. એના સર્વ ધમપણાડા ઊપર ગૂજરાત અને માળવાની સંયુક્ત સુલતાનીએ મીઠાં વાણી દીધાં હતાં. એણે ચારણું જવાય વાણ્યો હતો કે સૌરાષ્ટ્રનાં દૈવસ્થાનાંને લગતી ડાઈ પણ વાત આંહી કાઢશો નહિ. ને હમીરજી ગોહિલતી રખાત કોઈ ભીલઠીના છોકરાને મારે, રા' માંડળિકને કહેને, કે પાદશાહી સાથે બોડી એપ બોદ્ધશો નહિ.

ઇડરરાજે જવાય આપ્યો કે અમે તો બાપા, અમારી રિયાસત ટક્કવા માટે ગૂજરાતના સુલતાનને દીકરી સોત દીધી છે. હવે વળી અમે બેય વાત શાને અગાડીએ ? રા' માંડળિકને કહેને કે થોડા વધુ બ્યવહાર ખતી જય. ભીલના છોકરાને જમાઈ કરવા કરતાં સુલતાનના સાળા સંસરા થવું શું એડું છે ? ગૂજરાતનો સુલતાન વંશ અસુલ તો ક્ષત્રિય એલાદનો જ છે ના લાઈ ! સમા પ્રમાણે વર્તવું એ ક્ષત્રિયનો સ્વી પહેલો ધરમ છે.

ખાવાગઢનો પતાઈ રાવળ તો હસવા જ લાગેલો : 'રા'ને કહો, દેર કરી લે દેર, આપ મુવા પણી દુઅ ગઈ દુનિયા !'

એમ એક પછી એક તમામ રાજવીએના હોઠ ઉપર પહેલેને તેમજ છેલ્લો તો એકનો એક જ બોલ હતો કે ઉતાવળો થઈને એકલો દ્વારી જ્ય ગુમાવનાર એ અભ્યવહાર હમીરળું વિર શા માટે કહેવો ? સુલતાનોને સંદેહ જન્મે એવી એની નવેસર પ્રતિધા રીદ કરવી ? અને એક ક્ષત્રિયને રસ્તામાં ભેટેલી નીચ વર્ણની રખાતના છાડરાને રાજપૂતીના છાપરે ચડાવવાની કુદુરી સોરઠના રાજને કેમ સૂઝે છે ?

નાગાજણું ગઠવીના ચા બધા સમાચારોએ રા'ને થોડી વાર તો થીજાવી દીધો. પણ વધુ વિચારે રા'ના છદ્યનો એક દ્શ્વો, છાનો, અદ્ધોડા, અતલવાસી માયલે અવાજ બોલી ભાડ્યો : 'તું શા માટે ગાડા હેઠળનું હૂતરં અની રથો છો ? જેઅતીયું આજ આવ્યું ને કાલ જરો.....'

'હીક. છોડો એ વાત.' કહીને રા'એ પોતાનાં એઉં લમણાં પર આંગળીએ દાવી. પછી નાગાજણું ગઠવીએ કદ્દું.

'હુકમ હોય તો એક બીજો ને સંદેશો રાજરાજવાડાંએ કહાયો છે તે સંભળાવું.'

નાગાજણું મોં સહેજ મલકાયું એટલે રા'નું કૌતુક જેર પર આવ્યું. એના કાન ચંચળ બન્યા. નાગાજણું કદ્દું.

'ચિતોડ, ધડર, ને સોરઠનાં સૌ રજવાડાં એક અવાજે હપકો દઈ રહ્યાં છે કે રા' ગંગાજળિયો હજ કેમ નીંદર કરી રથો છે ?'

'શેની નીંદર ?'

'પારકાના ભવિષ્યની પળોજણ કરે છે પણ પોતાના ભવિષ્યતું ભાન જ કેમ નથી રહ્યું ?'

‘મારા અવિપ્યનું લાન !’

‘એટલે એમ કે ગઢજૂનાનો વારસ કયાં છે ? ગરવાદેન જેવું તીરથ,  
સૌને દીકરા વહેંચે, ત્યારે વરમાં જ કેમ અમીની છાંટ નથી પડતી ?’

‘શું કરીએ ભાઈ ! એમાં તો પ્રારંધનો હોથ છે.’

‘ના મારા રા !’ ગઢી નાગાજણે રાના જવાયમાં સુંદાળી ધરતી  
જોઇને વખતસર પગ લસરતા મૂક્યાઃ ‘પ્રારંધ આદું નથી. એક કરતાં  
એકવીસ રજવાં જોતાની પહેમજીયું જેવી પુત્રીએ રા’ ગંગાજળણિયાને  
માટે જોળદોળ કરવા તૈયાર છે. ને ઘમા ! અમારાં કુંતાહે એન  
પણ એની એજ વાત જંબે છે. ધરાઓને ધાન નથી જમતાં.’

‘ઘરેજ શું કુંતાએ તમને કાંઈ કલું હતું ગઢવા ?’

‘હું વિદ્યાય લેવા ગયો હતો ત્યારે છેલ્લી ને પહેલી લલામણ  
એજ હતી કે લા ! મારે માયેથા મેણું ઉત્તરાવતા આવાઝે.’

‘કુંતાહે તો સાચી હેઠી છે.’ રાનું મેં પ્રાણિલિત બન્યું. ‘આવી  
મોટા મનની સ્વીની તો હું પૂજા કર્યા કરું એવા લાન થાય છે.’

આવા સુંદર શખ્યાનો લેખાસ ધરિને રાના હૃદયની નખળાધ  
એલી રહી હતી. એણે પૂછ્યું ‘નાગાજણ ભાઈ, તમે મારા ચારણ  
નલિ પણ સગા ભાઈને ડેકાણે છો. તમારું શું ડ્યાન પડે છે તે  
કહેશો ?’

‘હું તો મારા રા’, ડેકાણું પણ જોઇ કરીને આવ્યો છું.’

‘એટલી બધી ઉત્તાવળ ?’

‘શું કરું ? મારાં એન કુંતાહેને તે વગર મેં કેમ કરી બતાવું ?’

‘કયાં જોયું ડેકાણું ?’

‘સિદ્ધપુરના લીમરાજને ધેર. પણ મારા રા’, એ તો સોરહલરમાં ડંડા વાગી જાય એવી કન્યા છે.’

‘તમારી વાર્તાઓમાં અપ્સરાનાં વર્ણન આવે છે એવી?’

‘એવી જી—એવી?’

‘કુંતાની આમન્યા તો પાળશે ને?’

‘ચારથુનું ગોતેલ ડેકાણું—ફેર પડે તો ફરી મારં મોં ન જોણે, ગંગાઙળિયા ! પણ એક વાર હસ્તિને હા પાડો તો તે પછી જ હું રાખીજી પાસે જઈ શકું.’

‘હા—હા !’ રા’એ નિઃશાસ મૂક્યો; ‘ગાદીનો વારસ જોવે, ત્યાં મારી હા કે ના શા ખપની ? મારં હૈયું ડોણું વાંચી શકશે ? હું કોણી પાસે કલેજું ચીરી ખતાવું ?’

પછીની કથા તો સાધિદિર છે. સિદ્ધપુર જઈને જૂનાગઢનું ખાંડું લીમરાજની કુંવરીને તેઠી આભ્યું; ને રા’ માંડળિકના હેડે નવા લગ્નની એક પણ એક રાન્નિયે મહિરાની પ્યાલીઓ મંડાતી રહી.

રાન્નિલર રા’ મહિરા લેતો, પ્રભાતે રા’ ગંગાજળે નહાતો. પ્રભાતે પ્રભાતના ભીજા પહોરે મોખીએથી નાગજાણું ગટવી અચૂક હાજર થતા, ને તેના હાથનો કસૂરો લીધા પછી જ રા’ની નસોમાં પ્રાણ આવતા. અશીષુના કુદમાં થનગનાટ કરતો રા’નો જીવ તે પછી ગટવી નાગજાણુને મોખીથી વહેતી અપ્સરાઓની વાતોમાં તણુંતો, એંચાતો, વર્ષમણે ચડતો, ધૂમરીએ ખાતો, ને આકાશલોકથી પાતાળલોક સુધીનાં પરિબ્રમણું કરતો. તેજનો જ્યોતિર્ગણિં જણું અનંત આલોકના સીમાઓથી ખરતો, ખરતો, ખરતો, ગતાગોળમાં જઈ રહ્યો હતો. એને તો આ પૃથ્વી પર જ રવર્ગ સાંપણું હતું. આટલાં વર્ષો પારછી

પળોજણુમાં નકાર્મા ગુમાવી દીખાની વાત પણ એને ડાઈ ડાઈ વાર સાંલરી આવતી ને પોતે પોતાની જ એ ભૂલ ઉપર હસાહસ કરી બઢ્યો.

અમદાવાદની સુલતાનીઅત પણ આ સમાચાર સાંલળી સૌંદર્ય પામી હતી. દુદાજુને નાયૂદ કરવા બાયત સુલતાને રા'ની વિશ્વાદરીની નોંધ લીધી હતી. અને રા'ને નહાવાની ગંગાજળની કાવડ એક પણ વિધન વગર ગુજરાત તેમ જ માળવાની સીમાંથી પસાર થાય તેનો પાડા બંદો-અસ્ત સુલતાને રખાવ્યો હતો. સુલતાન કુતુખશા પણ, ચિતોડ સુધીનાં તમામ ક્ષત્રિય રાજ્યો ઉપર પોતાની સત્તા બેસાડી લઈને જિંદગીનું બાકી રહેલું કામ કરતો હતો—જશનો ભરવાતું, સુંદરીઓ સાથે મોહ-ન્યાત કરવાતું, શરાણો ઉડાવવાતું, ને મોટી મોટી ઈભારતો બંધાવવાનું.

# ગુરુણ વીસમું

## મહુમદ બીધરો

આજે અમદાવાદમાં ને ભાગ રસૂલપરા નામે ઓળખાય છે તે એક સ્વચ્છ, સુગંધમય ગામડું હતું. લોઆનની ખુશઓ જેના પાદરમાંથી જ આવવા લાગે એને આંખો મીઠીને રસૂલપરં કણી શકો. લીલી ને સફેદ ધળાઓ એ ગામનાં જાડ પર પંખીના ટોળા જેવી જિડતી હતી. રસૂલપૂરામાં ડ્રાલાદુલ નહોટો. ગામ પોતે જ જણે ધ્યાનમય હતું. તેના એક વિશાળ ચોગાનમાં તે વખતે એક નાતું મડાન હતું. મડાનમાં એક સ્વચ્છ ઓરડો હતો. ઓરડાની અંદર એક સાદું શયન હતું. શયનની જમણી બાળુ એક કુરાનનું પુરસ્તા અદ્યથી રખાયું હતું. સંધ્યાનો લોઆન તાજે સળગાવેલો હતો.

ઓરડો પુરસ્તનો, પણ પુરસ્ત નહોટો. ઓરત હતી. ઓરતે પોતાના માથાના વાળની લટો જ્યારે પીઠ પરથી આગળ આપ્યી ત્યારે એ સુરમારંગની સ્થામ લટોના છેડા છેક ઓરતના ઘૂંટણું સુધી છવાયા.

આઠલા લાંખા વાળને પૂળાની માઝું પડીને ઓરત એ ઓરડાની અદાની ફરસઅંધી પર કુકી પડી.

એ શું કરવા લાગી? એ શું પાગલી હતી? આવા રેખમી લાંખા કેશકલાપને એ ફરસઅંધી પર શા માટે ધસી રહી હતી?

કારણું કે એ માતા હતી, ને પ્રિયા હતી. ચોટલાનું આડુ કરીને એ ફરસઅંધી પર સંજવારી કાઢતી હતી.

કોણું હતા એ લાગ્યવાન ધરધણી ?

દરવેશ હતા, ધર્મપુરુષ હતા. ને ઓલિયા હતા. માલિકના લિસ્ટુકનું ધર દુનિયાની વધુમાં વધુ કિંમતી સાવરણી વડે સાક્ષ થઈ રહ્યું હતું.

જેનું નામ હઝરત શાહઅલમ હતું, તે દરવેશો ઓચીતા પ્રવેશ કરીને ચૂપકીદીથી આ દસ્ય દીદું, ઓરતને ઓળખી :—

‘બીખી મુખદી ! માલિકની જિદ્દત માટે બાકનું આડુ કર્યાં આજ કેટલા દિવસ થયા ?’

‘આવી છું તેટલા.’ શરમાધ્ય ને એ વાળતી રહી.

‘બીખી મુખદી ! માલિકના હું અહેસાન ગાઠશ. પણ તમે હવે આ ધર છોડી જાઓ. મારી ઓરત, તમારી બહેન બીખી મીરદી, હવે હૃતામાંથી ચાલી ગઈ છે. હવે આ ધરબંગ દરવેશના ધરમાં તમને વિધવાને હું અદ્દમનેર કેમ કરી રાખી શકું ? તમે તો મર્દુમ સુલતાનનાં સુલતાના છો. પધારો પાદશાહી મહલમાં.’

ઓરત, જેનું નામ બીખી મુખદી હતું, તેણે તો વાળવું ચાલુ જ રાખ્યું. ફરીથી દરવેશો કહ્યું, ‘સુલતાના, તકીયો છોડી જાવ.’

‘કયાં જાઉ ? બહાર નીકળું એટલી જ વાર છે. મારા ફૂતીઆનો જાન જતાં શો ઊર લાગશે એ લોકોને ? તો પણ આપે આજ સુધી આશ્વરો આપીને એ ફૂતીઆને શીદ ઉગારો હઝરત ?’

‘બીખી, ત્યારે શું કરશું ?’

‘યાદ આવે છે હજરત ? મારા પિતાએ અમો બેંગ બહેનોને માટે જે શાદી નક્કી કરેલી તે જિલા સુલાટ થઈ ગયેલી-નથી યાદ ?’

ઓલતી ઓલતી ઓારત નીચે જોઈ રહી.

‘આહોંકો ! એ તો પુરાતન ખાત !’ દરવેશો પોતાની દાઢીમાં અંગળાં પસવાર્યાં.

‘પુરાતન હશે, પણ મારા કલેજમાં તો એ હજુ હંડી નથી થઈ.’

વાળનું આડુ ચાલુ રાખીને જ એ વાત કરતી હતી. એનો અવાજ જણે છાંધ તંતુવાધમાંથી આવતો હતો.

દરવેશ પોતાની કલપ દીધેલી ભૂરી દાઢી પસવારતા ચૂપ ડિલા હતા, તે ચૂપકીદીનો લાલ લઘને ઓારત ઓદી ગઈ: ‘મર્ઝુમ સુલતાનની નજર પડી, એ બહેનોમાંથી હું વધુ ખૂઅસૂરત લાગી. બસ, એટલે શું આપને માટે નિર્માંદેલીને લઈ જઈને એ ખુદાની નજરમાં મારા આવોંદ હરી ગયા ? નહિ, નહિ, મારા આવોંદ તો આપ જ છો. મારે ખાતર નહિ તો મારા ફરીયાને ખાતર હવે આજે આપ મને સ્વીકારી લ્યો. આપ ધરખંગ છો, ને હું પણ હવે વિધવા છું.’

દરવેશના મોં ઉપર સમતા હતી, પણ અંતરમાં બીડો સળવળાટ શર થઈ ગયો. હતો. ‘હું આવું છું, તમને જવાબ દઈ જઉં છું’ એમ કહીને એ બહાર ચાલ્યા ગયા; ને બીભી મુધલી પોતાના રેશમી ડેશ વડે એારડો જાડી રહી. સફેદ વિધવા-લેઅસને ટાંકી રહેલી એ સ્થામ લટેના ચકમાંથી જરા જરા દેખાઈ જતું એનું બદન રૂપરૂપના રાશિ ઢાલવી રહ્યું હતું.

‘અમા ! અમા !’ કરતો એક દસ વર્ષની વયનો, પણ ચૈદ વર્પનો દેખાતો ભરાવહાર બદનનો ખાળક રમીને બદારથી દોડ્યો આવ્યો.

‘અમા ! ખાવા હે, નહિતર તને ખાઈ જઈશ હો, એવી ભૂખની આગ લાગી છે અમા !’ એમ કરતો એ માને ઢોળવા લાગ્યો.

‘હજ હમણાં જ ખવરાવેલું’ ને ?’

‘તેની મને શી ખખર ? મને જલદી હે, રોડી હે, કાચા ચાવલ હે, મેવો હે, જે હોય તે હે, નહિતર હજરત ખાખજી (શાસ્ત્રાલમ)નાં તમામું મુરથાને કાચાં ને કાચાં ચાવી જાઉં છું અમ્મા !’

‘અકુરાતીઓ ! ક્યાંથી આવી ભૂખ લઈને આવેલ છો ? તારું તે શું અશે ફૂટીએ !’

એમ કહેતી મા, આ અતલ ડોનરીવાળા છોકરા ફૂટીએ (ફોલખાન)ને લઈ રસોડામાં ગઈ, ને ત્યાં ઢાંકી રાખેલી લંડાંએ તેની સામે ધરી દીધી. ડેણાંની આપી લૂભ જેને પિસ્સી દીધી.

‘અમ્મા !’ ફોલખાન ગલોઝાંમાં ખોરાક ડાંસોહાંસ ભરતો ભરતો વાતોએ ચડ્યો : ‘આજે તો ભારી રોનક થયું. હું તો હજરત ખાખજી પાસે કુરાન પડતો બેડો હતો. ત્યાં તો ખીડકી ઉપર ધમાચુકરી મચી ગઈ, શોર થઈ ગયો ને પદકો એ છોકરાને, પદકો ફોલખાનને, એવા શોર કરતા સુલતાનના સિપાહીએ. અંદર ધસી આવ્યા. ત્યાં તો અમ્મા, હજરત ખાખજીએ મને તમારો લગાવીને કહ્યું કે ‘પડ એ ડોકરે !’ એલું કહ્યું ત્યાં તો અમ્મા, હું કિતાબ વાંચતો વાંચતો લાંબી સદેદ હાઠીવાળો ખુદો અની ગયો. ને સુલતાનના સિપાહીએ તો બોંધા પડીને ચાલ્યા ગયા.’

‘એ—વ—કૂ—ક ! બડી બડી આતાં કરે છે. દાવે ખાંધ લે, જેંસટી લે ફૂટીએ !’

‘ને અમ્મા, પરસ્યુ ડેવો તાલ થયેલો માલૂમ છે ? મને તો હજરત ખાખજીએ છોકરીનો લેખાસ પહેરાવીને રાખેલો. મેડા ઉપર મને ધ્રૂપાવી દીધો હતો. સુલતાનના સિપાહીએ મારી તલારો આવ્યા કે એકદમ હું છાપરા ઉપર ચડી ગયો. એ બદમારો છાપરે ચડી આવ્યા. અરે

અમ્મા, સાથે ખુદ સુલતાન કુતુખશાહ પણ હતો. આપણી આયામે તો ગલસાટમાં ને ગલસાટમાં કણું, સુલતાન ચલામત, એ ઇતેહસાન નથી, એ તો ફ્લાણું અમીરની છોકરી છે. પછી અમ્મા, તસવ્લી કરવા માટે સુલતાને મારી છંગર ખોલી ને મને સાચેસાચ છોકરી જોઈને એ શરમોદી બની જિતરી ગયો. દૂરી પાછો મને પડુંબા ઉપર આવ્યો. મારો હાથ પઢુંયો, પણ મારો હાથ તો તે વખતે એને વાધના પંના નેવો લાગ્યો, એટલે એ લાગી ગયો. ડેવી રૈનક ! ડેવી ગમત, હેં અમ્મા ! હજરત બાબજી પણ મને ધડીક છોકરી બનાવે છે ને ધડીક પાછા વાધ બનાવે છે, ડેવી ગમત હેં અમ્મા ! છોકરો આવી વાતો કરતો કરતો ધાનની હાંડી ચટ કરતો જતો હતો.

‘એવૂક ! મોટો લપ લપ બાતો કરે છે, ને ડરતો નથી ?’

‘નહિ અમ્મા !’ શાટકાટ ગલોડે છોકરો જવાબ હતો હતો : ‘હું બિલકુલ ડરતો નથી. ડરને બદલે મને તો રૈનક મળે છે. તું પણ ડેમ ગમત કરતી નથી ?’

‘એય ! મારા ફૂલ ! તને સુલતાન મારી નાખશે.’

‘શા માટે પણ ?’

‘તું એનો સાવડો ભાઈ છે. એને દીકરો નથી. એનું તપ્ત તને મળશે એ એનાથી સહેવાતું નથી.

‘એને ડાઈ નહિ મારી શકે, એને ખુદ જવાડશે !’ એવું કહેતા કહેતા, બહાર જઈને આવેલા દરવેશ શાહચાલમ દાખલ થયા. એની આંખોમાં બીધી મુખદી તરફ અત્યારે જે ચમક હતી તે ન્યારી હતી. એ આંખોમાં પ્યારતો સુરમો હતો. આવીને એણે પોતાના હાથમાં એક ટોપકી હતી તે છોકરા ઇતેહસાનના માથા પર ઝૂકી.

‘હવે એ જલદી વાળોને ફૂટીઆના શિર પર મુક્કા તો !’ બીજી મુખવીએ દરવેશની આંખોનો સૂરમો વાંચીને પછી કહ્યું.

‘આ દે ભીખીજન !’ એમ કહી, ટોપલી જીંધી વાળી શાહઆંદ્રે એ છોકરાના માથા પર ઢાંકી.

‘અસ, હવે હું ડરતી ભરી ગઈ છું. મારા છોકરાને માથે આપે આપની રક્ષાનું રાજણ ઓઠાડ્યું છે.’

\*

\*

\*

સુલતાન કૃતુઅશાહને અખર પડી કે પોતાની સાવડી મા સાથે શાહઆલમે શાહી કરી લાધી છે ને પેલા નાસીજ નમાલા સાવડા ભાઈ રજુ ફૂટીઆના શિર પર ગૂજરાતની ભાવિ સુલતાનીઅતનું જ્વાં ઓઠાડ્યું છે. એના મનની આગે માઝા મુક્કા. એણે પોતાની રાણી રૂપમંજરીને કહ્યું, ‘નાવ ગમે તેમ કરી, ફેસલાવી, પટાવી, ફૂટીઆને મારી પાસે લઈ આવો.’

રાણી રૂપમંજરી (નામ પરથી ડાઢ લિંદુ રાણી લાગે છે.) ગમું ત્યારે ફેલાયાન શાહઆલમ પાસે એડો હતો. એનો હાથ એચીને રૂપમંજરી ઉઠાડવા લાગ્યો.

‘એગમ સાહેયા !’ શાહઆલમે મોં ભવકાવીને કહ્યું : ‘આજ આપ એનો હાથ એચો છો, પણ ડાઢક હિવસ એ આપનો હાથ બિંચવાનો છે એ યાદ રાખજો હો કે !’

શરમાદને રાણી રૂપમંજરી છોકરાના હાથ છોડી દઈ ચાલી ગઈ.

સુલતાન કૃતુઅશાહને આ સમાચાર મળ્યા ત્યારે એ દાઢમાં ચકચૂર હતો. નશામાં ને નશામાં એ ઘોડે ચંચો. ને એણે ફેઝને કુદમ દીધ્યા : ‘શાહઆલમના રથાન રસૂલાભાહને તારાજ કરો.’

લોકેનાં યોગેણાં જમા થયાં. તેમણે સુલતાનની ગાંડી ચીસો ચાંલળી : ‘તારાજ કરો. રસુલાખાદને તારાજ કરો.’

એ ફરમાનને ઉધાવી લેવા એક પણ આદમી આગળ ન આવ્યો.

‘ફિકર નહિ. હું પોતે તારાજ કરીશ.’ એમ કહીને એણે રસુલાખાદ પર ધોડો દોડવી મૂક્યો. એના હાથમાં એક તલવાર હતી.

એ તલવાર ઢોણી હતી? ઢાણે આપી હતી? કયારે આપી હતી? સુલતાનને આ ભાન રહ્યું નહોતું. એ સમશેર ઝુદ શાહઅલમની જ હતી. હજુ તો એ જ વર્ષ પૂર્વે પોતે જ્યારે શાહઅલમની મદદ મેળવીને માળવાના શરૂ મુહૂર્મુદ ખીલજુ પર ચહેરો, ત્યારે એણે શાહઅલમ પાસેથી આ તલવાર માગી હતી. શાહઅલમે ના કહી હતી : ‘સુલતાન, દરવેશોની તલવાર, દંડ અને ડરડાઈ વસ્તુ સજીવન હોય છે. ને તમે તો રાજ છો. રખેને તમારથી એવું કાંઈ અને કુંઈ ને દરવેશોને લાયક ન હોય. તે વખતે આ તલવાર તમને તુકશાન કરશે.’ પણ સુલતાને પગે પડી, આજીજ કરી, ‘આપ જેવા મારા ગુરુની તલવારને હું લાંખું નહિ લગાડું’ એમ ખાત્રી આપી એ તલવાર મેળવેલી હતી. એ તલવારથી પોતે વિજય મેળવ્યો હતો. પણ એજ તલવારને આજે એણે દુષ્કૃત્ય આચરવા વીંગી.

શાહઅલમ તો પોતાના રસુલાખાદના થાનકમાં ખામોશ રાખ્યો એહા હતા. એને તો ખાત્રી હતી કે મોતનો ખાલો પાતે પાતે મેટો સુલતાન પોતાના વંશવારસને શરાબથી દૂર રહેવાની જે ગાંઠ વળવી ગયો હતો તે ગાંઠને છેદી નાખવાની નાદાની કર્તાર આ શરાબપોર સુલતાન પોતે જ પોતાનું મોત નોતરી રહેલ છે. એ ધારણા તે દ્વિસે જ સાચી પડી. કુને મારવું હોને ન મારવું એવું ભાન હારી એદ્દા કુતુઅશાહે પોતાને રસુલાખાદમાં સામા મળનાર એક ગાંડ જીંટ

પર તલવારનો ધા કર્યો. તલવાર છિંટને ન વાગી, પણ માનારની ખુદની જ જાંધ પર એ તલવારનો ઝટકા પડ્યો.

જખમ લઈને કુતુખશાહ પાણો વળ્યો. ડેડ છિતરી ગયો. કાયમના અંધાને સૂતો. જખમની પીડા પ્રતિહિન વધતી જ રહી. કાંધ જ કરાર મળ્યો. નહિ. મહેલની બારીએથી પલણે પડ્યાં પડ્યાં એણે એક હિંસ નીચે સાખરમતીના પટમાં એક કઠિયારાને લાકડાનો ભારો લખ આવતો દીડો.

કઠિયારાના ભાથા પર કડોર એને છે : પગ તળે સાખરમતીની રેત જળણે છે. કઠિયારો ચીથરેહાલ છે. કઠિયારો કિનારે આવે છે, ભારો નીચે ઉતારે છે, તાપમાં જ નીચે એસે છે. ડેડ્યો કાંઈક બહાર કાઢે છે: એક સુડી રોટલો. અને કાંદાના ડેટલાક કટકા.

કઠિયારો રોટલો ખાય છે, કાંદા કડકાવે છે. ખાતાં ખાતાં એના મેં પર જે આનંદ છવાઈ રહે છે તેના ઉપર જિંચા લદ-ગરુઘેથી ભરતા શાહની ભીટ મંડાઈ ગઈ છે.

ખાઈને કઠિયારાએ નદીનું બહેતું પાણી પીધું, ને પછી ગઢની રંગના છાંયામાં જઈ એ સૂતો. સૂતાની સાથે જ ધસધસાટ નિદ્રામાં પડ્યો.

મરણપથારી પરથા સુલતાનનો આત્મા પુડારી ઉક્ખો : ‘ઓ કઠિયારા ! આ લે, લઈ લે આ મારી સુલતાનીએત, ને મને ફર્જ હે—ફકત એ તારી તંદુરસ્તી !’

પણ નહિ, જીવલેણું જખમ પણી પણ થોડું ક પિત્રસાનું કિર્મતે હળું એ સુલતાનને માટે બાકી રાખ્યું હતું. એ હતું એસું ખાલું. એ ખાલું સુલતાનને એની પોતાની જ એક મુરિલમ રાણીએ પાઈ દીધું.

સાત જ હિવસ પછી રસુલાખાદમાં અમીર ઉમરાવો અને વડી-રોનું એક મેઢું મંડળ દ્વારા થયું, ને શાહઆલમના નિવાસ તરફ ચાલ્યું ગયું. લોડામાં ફાળ પડી : ડેઢાંએ કલું કે સુલતાનના લોડા ફેદભાનને પડી જવા આવેલ છે.

એક જણે કલું, ખીજાએ સાંભાળ્યું, એણે ક્રીજને કલું, અને અમીરમંડળ હઝરત શાહઆલમના થાનક પર પહોંચે તે પહેલાં તો ખીંચી મુખલીને સમાચાર મળ્યા. એણે ફેદભાનને ધૂપાવી દીધે. એના કલેજનમાં ફક્ડાટ ચાલ્યો.

ઉમરાવ મંડળ અને હઝરત શાહઆલમની વચ્ચે તે વખતે આમ વાતચીત ચાલતી હતી.

શાહઆલમે કલું : ‘શું એલો છો જનાઓ ! તમે દાઉદભાનને નવો મુખતાન નીમ્યાને તો દંજુ હિવસ રોકડ સાત થયા, ત્યાં તમે એને ઉડાડી પણ મૂક્યો ?’

‘એ નાલાયક છે.’ ઉમરાવોએ ઉત્તર દીધો.

‘સાત જ હિવસમાં એની નાલાયકોને તમે મારી લીધ્યા ?’

‘ના હઝરત, એક જ હિવસમાં, એક જ સાખૂનમાં.’

‘શું થયું ?’

‘એ નવા મુખતાન દાઉદભાને તો દંજુ અમે એને નખત પર એસારો પણ નહોતો ત્યારી ગૃહનોતના ધમાડુલમુલકની (ન્યાયના વહાની) જગ્યા એક પોતાના માતીના દરાશને માટે નક્કી કરી તેને ધૂપું વચ્ચેન પણ દ્રષ્ટ કર્યું. ગાઢી મળી નથી ત્યાં જ ને માણસ આટલી બધાઈ કરે છે, તે ગાઢી મળત્યા બાદ હવે શું શું ન કરે ? પણ શું કરીએ ? અમને આ વાતની જાણ એની નખત-નરીની પછી થમ.’

‘ને બીજું ?’

‘એ તો વળી વિશેષ ગજાનાં વાત છે. ગાદીએ ઐસીને પહેલો જ ફુકમ એણે આ કર્યો છે હજરત ! કે ક્ષમતરોના દાખામાં ને દીવાં અતીના તેલમાં ખરચનો ઘટાડો કરવો.’

શાહઆલમ હસ્યા ને બોલ્યા, ‘એ તો કરકસરીએ સુખતાન કહેવાય. તમને એ કેમ નાપસંદ અન્યું ?’

‘નહિ હજરત ! એવો કંનૂસ, એવો સાંકડા હિલનો માણુસ ગુજરાતની રિયાસત ચલાવવાને નાચાયક હરે છે. એનું અમારે કામ નથી. ગુજરાતને તો જોમણે દિલાવર રાજ્યી.’

‘તો ડાનું, મારું કામ છે ?’

‘નદિ, આપના રક્ષિત આલક ઇતેદાનાનતું.’

‘એ તો અન્યું કહેવાય.’

‘અન્યું પણ શેરનું ! તેમ આપના દાથની તાદીમ ખામેલ છે. તેનું તાલદું તેજ કરે છે. એની વિભૂતિ મુલ્લા હેખાય છે. ને એ નખતનો હક્કદાર પણ છે.’

‘તો પૂછો એની માને. મારો શો હઙ્ગું ?’

અમીરો ને વરીરો જ્યારે ભીખી મુખદી પાસે ગયા, ત્યારે એ ઓરતનો શાસ ભાંગે ચડી ગયો. એને જ્યારે ક્રોડ (ર્ઝોટ) પાડવામાં આવ્યો, ત્યારે પણ એણે લાથ જોડ્યાઃ ‘મારા દીકરાને મારે સુખતાની-અત ન જોમણે. એને ક્રાઈ કરે હેશ, એને ક્રાઈ મારી નાખશે.’

‘એ મહાપ્રતાપી પાદશાહ થશો, બી અન્ભા ! ન ડરો.’

શાહઅલમે જ આખરે ખાત્રી આપો. ને તે પછી તૂતો જ જ્યારે ધોડેસ્વારોનું ભંડળ અમદાવાદ તરફ ચાલ્યું, ત્યારે વચ્ચેલા ધોડાના ધોડેસ્વાર સામે હાથ લાંબા કરીને રસુલાભાઈની ગલીના છોકરાઓ હોડતા હોડતા તાળીઓ પાડતા પોકારતા હતા કે ‘એહું ફૂલેખાન ! એ ફૂલીએ ! ધોડે ચડી કયાં ચાલ્યો ? તારે માથે કાલનો દા છે હજુ ગિલ્લી દંડાનો. દા ફર્છને પછી જ.’

શોઠી જ વારે ભદ્રના રાજ્યદરખારમાં તેર વર્ષ, એ માસ અને નાણ દિવસની ઉમ્મરવાળો બાળ ફૂલેખાન સુલતાન જાહેર થયો. એનું નામ પડ્યું મહમૂદ.

એ જ મહમૂદ બીજરો : મહમૂદ એગડો : મહમૂદ એગડો.\*

\* ‘એગડોનો અથે’ એ અઢકિદલા (ચાંપાનેર અને જૂનાગઢ) જીતી લેનાર એનો થાય છે પણ એ એગડું છે. મૂળ શબ્દ ‘બીજરો’ (સોરઠી ભાષામાં લેમ ‘ચેગડા’) : એટલે કે સીધાં લાંબાં રીંગવાળો ખળદ. મહમૂદરાય લાંબી, ધીંગા ને સીધી મૂઢો રાખતો તેથી તેને ‘બીજરા’ બળનું બિરદ અપાયેલ હતું.

## પ્રકરણ એકવીસમું

### કસ્યાનો કેદ

રા' ભંડળિકને નવું લખ કર્યા થોડાં વખેં વતી ગયાં છે. નિત્યકર્મભાં અચૂક નિયમ રાખનાર રા' ની રસમો બહુદી ગઈ છે. રા' સવારે મોડા ઉઠે છે. થાકેલા ને ઉત્સાહ વગસા દેખાય છે. નાની નાની વાતોમાં એ ચીડાય છે એ ખરા. ઉત્તર દિંદમાંથી પ્રભાતમાં જહેલું આવા પહેંચયતું ગંગાજળા એકાદ પ્રદર પહું પણ રહે છે.

એક પ્રભાતે કુંતાહેચે, વગર પૂછાવ્યે, પોતાનાં પાણેલાં, ભીલભાઈઓ આપેદાં ચિંહનાં એ બચ્ચાંને સાથે લઈ રા' ના સુવાના સ્થાન પર આવાને પૂછ્યું : 'છોકરીઓ, કાઢયા છે રાજ ?'

'અરધાપરદા કાઢયા છે. વરધી દઈએ ?' છોકરીઓ સાવજોથી ડરતી ડરતી ઓલા.

'વરધી વળી શું હેઠી છે !'

એમ કહેતી સરેડાટ કુંતાહે બંને ચિંહેને રસીથી હોરતી રા'ના આરડે પહેંચ્યી. કુંતાહેથી રા'એ હજુ ડરવાનું છોડ્યું નહેલું; બલે એણે કુંતાહેનું શયનગૃહ છોડ્યું હતું, કુંતાહેના હથનું બોજન છોડ્યું હતું. કુંતાહેની નજરે ટદાર અને સ્વરથ દેખાવા એણે પ્રયત્ન કર્યો પણ કુંતાહે વરતી ગયાં. એણે કહ્યું—

‘ગોદાક આવીને એકેક પહોર સુધી પડવું રહે છે.’

‘હમણાં નહાઈ લડ છું.’ બગાસું રોકવા રા’ ભથ્યા.

‘હમણાં એટલે કયારે?’

‘કસુંઓ પી લડું’ રા’ આગાસ મરકતા મરતા અટકી ગયા.

‘લ્યો હું કસુંઓ પામ લડું.’

‘એમાં કાંઈ નહિ વળો?’

‘કેમ કાંઈ નહિ વળો?’

‘નાગાજણ ગઢવી આવીને હમણાં પાશે.’

‘અમૃત માણસ પાય ત્યારે જ કસુંઓ જિગે-એવા ડેઢી કેમ અન્યા છો?’

‘મઝા આવે છે.’ રા’ના મેંમાં એ ઓલતાં બગાસાં ઉપર બગાસાં આવતાં હતાં.

‘આ મગામાં સારાવાટ નથો.’ કુંતાહે હસવું છોડીને જરા કરું વેણું ઓલ્યાં.

‘દેવી!

‘ના, દેવી ન કહો, જે એક વાર કહેતા તેનું તે જ તોણું નામ દઈ ઓલાવો.’ કુંતાહે જંખતી હતી ‘દેવી’ શબ્દનું સંખોધન સાંભળયા.

‘હવે જુબ ઉપડે કાંઈ?’

‘કેમ, હું બહુ તુદ્દ બની ગઈ છું?’

‘ના, વડીલ છો.’

‘મારા રા’! આ છેતરખીડી ને આ રમત છોડી દયો!’

‘છેતરપીડી કેમ?’

‘રાતે રામાયણ સાંભળવા ને મને રોજે રોજની વાતો કહેવા બેસ્તા એ પણ હવે છોડી દીધું. ને પૂછું છું ત્યારે કહોછો કે હેવી તમને ક્રિદ નથી હેવા માગતો. લલે મને છોડી દીધી, પણ હવે શું ગંગોહકને ય છાડવું છે? ગંગાજળિયાની છાપ મળી ગઈ એટલું જ બસ છે શું રા?’ એ ગંગાજળનાં પાણીને હું રોતી નથી. પણ એ પાણીને ઈપે ઈપે તમારી રોમરાધમાં પવિત્રતાની ને સંસ્કારની ખુમારી રહેતી, તે ગઈ છે એટલે રોજાં છું. ગંગાજળને તમે અરીણની ઘાલીમાં રેડી દીધું છે?’

‘ડાના ધોડાની હડયુંડી થઈ?’ રા’ રહેજ સ્ફૂર્તિમાં આવ્યા. ‘નાગાજળણ ગઢવી આવી પહોંચ્યા ને?’

‘નથી શોભતું રા’! આમ લાન ભૂલવું નથી શોભતું.’

આણસ મરડી રહેલા રા’ને શરીરમાં તોડ થતી હતી. સુધું જવું હતું. કુંતાહેતું રોકાવું એને કડવું કેર લાગતું હતું.

‘હવે મુંઝાવા જેવું નથી હો હેવી!’ રા’એ આગદી રાતે ગૂજુ. રાતમાંથી આવેલા સમાચાર કલ્યા : ‘ગૂજરાતના તખન પર તો એક તેર વરસના તિતાલી લિખારી છોકરાને બેસારી દીધો છે. અને ત્યાં તો પાછા ફરીયાર અખેડ ઉપડ્યા છે. એઈ ને આપણે તો લેર છે?’

‘રાતે નશામાં ઓલતા હરો તે ડીક છે, પણ અત્યારેય ગાંડપણુમાં ઓલો છો? શું હું તમને ગૂજરાતના સુલતાનથી ઉરવી રહી છું?’

‘ના, આ તો તમને તમારા દૂધ ચોખાની ચિંતા હોય તો...’

‘ધાનું થયું ગંગાજળિયા! ગૂજરાતનો સુલતાન આંદી જિતરશે તે દિ’ હું દૂધ ચોખાને સાચવવા નહિ બેસું રા’! તે દિ’ તો મારા કોડ

તમારા અખ્ટારની કરીએ ભીડવાના હશે, તમને હાથમાં સમરોર  
આપવાના હશે.’

‘ના રે, એવું કાંઈ કરવાની જરૂર નહિ રહે. એ તો ગુજરાતમાં  
હાલી પડી છે માંહેમાંહ મારામારી ને કાપાકાપી. અને નાગાજણું ગઢવી  
તો કહે છે ને-છાતી ડોડીને કહે છે-કે આ ધનધોર જાહીએ વીઠયો  
આપણો ભિપરકાટ, અને બીજો આપણો ગરવાહેવ માથેનો ભિપર-  
કાટ, ત્યાં સુલતાનનો આપ પણ ગોગે તેમ નથી. મારે બીજી થી  
ફિકર છે?’

એટલામાં તો સાચેસાચ બોડનો જાણુંતો લહણ્ણાટ થયો. નાગ-  
જણું ગઢવી આવી પહેંચ્યો. રા’એ કહ્યું, ‘હેવી! આ સાવઅથી  
નાગાજણ ભાઈ ઉશે હો ! અંદર પદ્ધારશે ?’

સામે આસ્યે નીસરહું ઉપર નાગાજણ ચડતો આવતો હતો. પાછલે  
બારણેવી કુંતાહે અદાર ચાલી નીકળ્યાં.

કસુંઆની ઘ્યાલીએ તૈયાર હતી. નાગાજણ રા’ને પાતાં પાતાં  
ખખર આપ્યા કે ‘વીજ વાળએ ગુમ પ્રયાગમાં જરૂર આલણોને કાપી  
નાખ્યા. સવાસેર જનોઈના ત્રાગડા ભિતર્યા.’

‘એ...મ ! એહો ! ત્યારે તો.....’ આકીનો આનંદ રા’ની  
જીંસ નહિ પણ મુખ પરની રેખાઓએ પ્રદર્શિત કર્યો.

‘અને બીજું અન્નદાતા !’ નાગાજણ વિશેષ ખખર આપ્યા.  
‘વીકાળ કાકાએ અદારને નીકળવાની તૈયારી કરી છે.’

‘વીકાળ સરવેયા રા’ના ભાયાત થતા હતા.

‘આપડો વીકાળ કાકા !’ રા’એ કસુંઆના ચડતા તોરમાં કહ્યું:  
‘એની સરવા ગામની ચોવાશી મારે ઝુંટવી લેવા પડી છે, કેમક

એને ય લુંટકાટ કરવી છે. એને ખમર નથી કે દુઃખને રેળી નાખનાર રાની બુઝાયો હજુ તો લાંખી છે.''

‘એમ કહેતે કહેતે રા’એ બુઝાયો લાંખી કરી. પણ એ બુઝાયો હવે અરાવદાર નહોતી રહી. એ હાથ વ્યુઘતા હતા. ‘એ તો બલે અધિરવદું’ કરે. પણ હેં નાગાજણ લાધ ! તમે કાલે જે વાત કરી, કે એસરાએ મૃત્યુલોકમાં પણ હોય છે, તો તેની એંધારું શી ?’

‘એક એંધારું તો એ આપ, કે એપ્સરાના લથપગના નાખ ઉતારીને જે તમે તડકમાં રખોને, તો એ વી ઓગળે તેમ ઓગળી જય.’

‘ઓગળી જય ? પાણી થઈ જય ?’

‘હા અનનદાતા.’

‘એવાં સુડ્ધામળ રૂપ મરતલોકમાં પડ્યાં છે હેં ! ખડું કહો છો ?’

‘હા આપ ! પુંચી કયાં વાંઝાયી છે ?’

‘આદ્ધારા ! એવી એપ્સરા કોઈ દીહમાં કે સાંલગીવામાં ન આવી.’  
રા’એ આફ્સોસ અતાવ્યો.

‘પણ હું કહું છું તેમાં અંદેશો ન રાખજો અનનદાતા ! એપ્સરાઓ મરતલોકમાં પડી છે.’

‘વાદ ! ધન્ય ભાગ્ય છે એતું, જેને ધેર એપ્સરાએ હશે.’

નાગાજણ ચૂપ રહ્યો. જ્તાં એના મોં ઉપર એક છૂપી ગર્વની લાગાયું હતી.

‘તમને ખમર છે ખરી ?’ રા’ રાંકડો અની પૂછતો હતો.

‘હવે એ વાત જવા દઈએં બાપા ! કેટલી ખખર હોય છે એટલી બધી કાંઈ કણી નથી શકતી. ને કેટલીક વાતોનું તો અજ્ઞાન પણ ભલું છે.’ નાગાજણે કાંઈક છુપાવી દીધું.

‘તમે ય નાગાજણ ભાઈ ! મારાથી ચોરી રાખશો ?’

‘ચોરી નહિ રા ! અધું જાન ખતાવવું હીક ન કહેવાય. હું પગે હાથ મૂકીને કહું છું કે વાતને જતી કરો.’

‘ના, મારે કાંઈ બીજું કામ નથી. પણ સંસારમાં કેટલું જાન છે, તેટલું મેળવવાની મને ભૂખ છે. તમારી પાસેથી મને તો જ્ઞાનના ઘણના મળ્યા છે.’

વાતો ચાલતી હતી તેની સાથેસાથ નાગાજણ પોતાની અંજલિયો પછી અંજલિયો કુસુંબાથી ભરતો જતો હતો. રા અંજલિયો પીંડે જતો હતો અને નાગાજણ રંગ દેતો દેતો ઓલતો હતો.

‘બિલ્ડી જે પીવે તો બાધહીંકું માર દેવે

‘ગઢા જે પીવે તો મારે ગજરાજકું ?’

‘આહેલો !’ રા રંગમાં આવ્યા હતા : ‘સંસારમાં જાણે આ પીધા પછી દુઃખ કે વેદનાનો છાંટા નથી રહેતો. કિર બધી એગાનાને આ અંજલિમાં દુખી જય છે. મેંણાં ને ટાંણાં, અપમાનની જડીયો અને ઠપકા,.....એ તમામનો ઓઝ શે સલ્લો જત, જે નાગાજણ ભાઈ તમે ન હેત તો !’

રાની આંખો દેખુર છતો એના અવાજમાં દર્દ હતું. નાગાજણે પૂછ્યું ‘બાપ, તેમ આજ આમ એલી રણા છો ?’

‘કાઈ ગમતું નથી. કુંતાહે ઠપકા દર્દ ગયાં, પણ મને બીજું કાંઈ સુઝતું નથી. તમારો શો વાંક ? મને જ કાઈક અદરય હાથ

એંચી રહ્યો છે. અથેના હણુલણ્યાટ, નગારે પ્રોંસા, સમરોહની સખાસણી, અભસરની કડીઓના ઝાંકાર, પ્રભાતની લસ્કરી કવાયતો, આ કુંગરમણા ઉપર ગેડીદા જેણી ગાજતી ઘોડાની હોટમહોટ... એ અધું મને હવે ખાડું ખાડું લાગે છે. દૂબી જ રહું જાણે, તમારી આ એક અંજલિમાં દૂખીને પડ્યો રહું, એક જુગ જેવડી રાત લંબાય, સમુદ્રા નળિયા સુધી નીદરનાં ભંડાણ ખોદાય, ને વાર્તાઓ સ્થાણું ફૂલ એક અપેસરાઓની.....'

રા' બોલતા હતા તે વાણીમાં શરાબની લવારી નહોંતી. અફીણુના મહનો એક પછી એક ચોખ્યો બોલ ડાંઠો. બોલ સાંભળી સાંભળી નાગાજણ ખડીતો ખીટો રાજુ થતો હતો.

રા'ના હૃદયમાં કાંઈક શરી છે, ડાઈ બારીક કાંટો કલેજને તોકી રહ્યો છે. રા' કાંઈક ન ભૂલી ચાકાય તેવું ભૂલવા મથે છે. રા'નો જીવ ડાઈક ગિરિ-ટાચેથા જિતરીને ચાકયો પાકયો. એકાએક અતલ ભીખુમાં લસરવા ચાહે છે. જીચાણે ઉપર જિબેલા રા'ને જાણે તમ્મર આવે છે.

'અન્નદાતા ! મારા હાડ્યામડીના ખાળુ ! તમને શું મૂંઝારો છે ?'

'નાગાજણબાઈ !' રા'નો સાદ સાવ ધીરો બન્યો. 'ડેઢને કહેતા નહિ હો ! કષું ? કષું ? સાંભળો. એ હમીરજી જોહિલનો એટો કચાં છે ? આંહી નથી ને ? આંહી હવે આવતો નથી ને ? તમે તપાસ કરાવને હો ! એની પાસે એક ચંદ્ન ઘો છે.'

'અરે પણ શું છે ? ડરો છો કેમ રા' ? દાંત કેમ કયુંચાવો છો ?'

'એ ચંદ્ન ઘોને બીલનો છોકરો કચાં ચાવે છે જાણો છો ? કું જાણું છું. બીજું ડાઈ નથીં જાણતું. ઉપરડાટની પાણલો રાંગે, આ પાતળા ખોપનાં ઝડવાં ટપતો ટપતો એ કાળી રાતે આવે છે. એ

રાંગની હેઠ જિબો રહે છે. ચંદ્ર વોને રાંગની ટાંચે ચડાવે છે. ને  
પછી પોતે એ સ્વિ પડીને ચડે છે, ચડે છે, ચડે છે, ને—ને આવે છે  
—ક્યાં, કહું? ના નહિ કહું. ડોઈને કહેવા જેવી વાત નથી. કુંતાહે  
જે જણે તો મને મારી નામે, મને જેર આપે. માટે તો હું એને  
મહેલે થાળી જમતો નથી.'

'અરે પણ આ શું છે? મારી એકની આગળ તો હૈનું ફાલવો!  
ભાર ઓછા થશો.'

'એ ચડીને આવે છે કુંતાહેના ગોખમાં. ને—ને એ જુવાન ભીલડો  
કુંતાહે સાથે વાતો કરે છે.' રા'ના સ્વરમાં ઝણ હતું.

નાગાજણના મેંમાં શાષ્ટ નહોતો.

ચૂપડીદી ઢીક ઢીક સમય ચાલુ રહી. નાગાજણું રા'ને ચાર વધુ  
અંગલિ કસૂંએ લેવરાયો. રા' ગુલતાનમાં આવી ગયા ને ઓલ્યા,  
'કુવામાં પડે બીજી અંધી વાતો. નાગાજણભાઈ, અપ્સરાઓની વાતો  
કરો. તરેહ તરેહની અપ્સરાઓ વર્ણવો. તમામ વાતોમાં મીઠામાં મીઠી  
તો અસ, અપ્સરાઓની જ વાતો છે. અપ્સરાની ને રાજકુંબરની વાતો.'

# પ્રકરણ બાવીસમું

## નરસૈયો

હૃથમાં નાની એક તપેલી લઈને જૂતાગળની પંચહાટીમાં એક માણસ ચાલ્યો આવતો હતો. ભાડરવા ભહિનાના વાદળાં આકાશમાં મોટાં વહાણો જેવાં ચાલ્યાં જતાં હતાં, ને ખોરડે ખોરડાના છાપરા પર કાગડાનાં ઝૂંદુંદુંની કાગારોળ મચી હતી. આંગણુમાં અને અગારી ઉપર જીલા જીલા ધરધરના લોકા કાગ ! કાગ ! કાગ ! એવા પુકાર કરતા કરતા ખીર અને પોળીની કાગવાશ નાખતા હતા.

તપેલી લઈને ચાલ્યો જતો માણસ ખૂલ શરમાતો હતો. એ જીંચું જોઈ શકતો નહોતો. એને કયાં જવું છે તેની જણે એને ખખર નહોતી પડતી. એના માથા પર વેરગીઓ પહેરે છે તેવી કાનટોપી હતી. દૂંકું ધોતિયું હતું. કંદે તુળસીની માળા હતી. એક બંધી પહેરેલી. એ ચાલીસેક વર્ષનો જ્ઞાન પચીસથી વધુ લાગતો નહોતો. એના હોંક કશુંક ગાવા તલખતા તલખતા જોગવરીથી ચૂપ રહેતો હોય તેવા જણ્ણાતા હતા.

પંચહાટીના દુકાનદારો સામસામા આંખમીચકારા મારી વિનોદ કરતા હતાઃ

‘નીકળ્યા છે ! લકુતરાજ ધી લેવા નીકળ્યા લાગે છે.’

‘તે બોલાવોને !’

‘તે તમારી લાટડીમાં કયાં થી નથી ?’

‘પણ અકારાજને લાયક નથી.’

‘કાં ?’

‘રોકડા પેસા ચોડા મળે તેમ છે અકારાજની પાસે ? એ તો કહેશે કે લ્યો બાપલા, એ ઝીર્તન ગાંધ દઉં ?’

‘તો તો જૂનાગઢમાં ડારીને અહલે ઝેલું મોડું ઝીર્તનોતું ચલણ થવાતું, ખરં ?’

‘આય-જો અકારાજનો પંથ જેર પડ્યે તો કેમ ન થાય ?’

‘મહારાણી કુંતાદિતું આલત તો ચોક્કસ એમ જ કરત. પણ રા'તી લગની અકારાજ અત્યે દવે ધરી લાગે છે.’

‘પણ આજ અકારાજને ધીનો શોખ કયાંથી થયો ?’

‘બાપનું શાદી સારવું દરેશે.’

‘આજ-રહી રહીને ?’

‘કાં, એના મોટા ભાઈએ કર્માંથી કાદ્યો અરો ને, એટલે દવે જુડું કરવું પડે.’

ધીના વેપારીઓનો વિનોદ જેના કાતનાં કાણાં સુંદરી પણ પહોંચ્યો તો, તે તપેલી વાળો પુરુષ એક છેવાડી, સાથ નાની લાટડી પામે થંબ્યો ને એનિયાળાની માફક જલ્લા રહ્યો. રડ્યું ખડ્યું ધરાડ ન્યારે એ લાટડીએથી દૂર થઈ ગયું ત્યારે પોતે લાટડીના પાટિયા પાસે ગયો.

વેપારી પણ નાનો હતો. એણે આહર આપ્યો : ‘રાખેશુષુ નરસૈયાજી !’

‘રાખેશુષુ.’ એ સામા જ્વાયમાં તાળ ઝુલની સૌરભ હતી ને ગીતનો ઝંકર હતો. એવી મીહાશ ડાઇક ક્રોમાંક, ખડુ જુક્કિતભેર સાચવેલાં ગળામાંથી જ મળે છે.

‘કેમ ડાઇ દ્વિવસ નદિ ને આગે વી લેવા નીકળવું પડ્યું ?’ ખૂબનાર વેપારીને ખરુર હતી કે આ ધરાકના ધરનો રોટલો આગ્યે જ કદી ઘીએ ચોપડાતો હતો.

‘પિતાજીનું શાદ્દ છે.’ ભક્ત નિમંણ દાસ્ય દસ્તા પાટિયા પર એહા.

‘તે તો મોટાભાઈ કરે છે ને ? એમણે તો ન્યાતમાં જમવાનાં નોતરાં પણ દીધાં છે.’

‘હા, મને ખરુર છે. હું ખૂબના ગણેલો. એમણે તો કદી દીનું કે અમે અમારે દ્વારે તેમ કરી લેશું. તારે કરવું હોય તો કરને.’

‘ત્યારે ? શું તમને નોતરું નથી ?’

‘નથી. ઉપરાંત મને તો આ અંધી કહાડુટ ક્ષયાં દ્વારે છે ! પણ કંવરખાધનાં મા માનતાં નથી. એના પિતાની વાત તો દૂર રહી, આ તો મારા પિતાજી શાદ્દ કરવાની દ્વારા લઈને જ એહાં છે. પરાણે તપેલી પકડાનીને ધક્કાલો છે. આવનું જ જોવે ને. શામળાની માંતામાં ‘પણ મારો દામોદરસાય જ વસ્તુલો છે ને !’

‘શામળાશા કુઞ્ચો હોત તો તમારે આ ખટાપટી ન કર્યી પડત.’

‘એ તો બડાલાજીની-દામેદરસાયજીની ધર્મજાની વાત છે.’ એમ કહીને આ ચાલિસેક વર્ષેના ભક્ત-જેનું નામ નરસૈ મહેતો દ્વારું-તેણે એવું ને એવું નિમંણ દાસ્ય કર્યું.

‘તમે પણ ભક્તાજી, આરી કઠણ છો.’

‘કઠણ રાખવા વાળો તો મારો બ્હાલોજી છે. હું તો કાંઈ નથ્યા. ત્યો લાધ, લાવો, હજુ ધેર જાધશ તારે એ સ્સોધ માંડશે. ને નોતરાં ય હજુ હવે દેવા જવું છે.’

‘કૃટલાનું આપું?’

‘આનું જેટલું આવી શકે તેટલું.’ એમ કહેતે કહેતે એ અર્ધનિર્દિત જેવા જણ્ણાતા નરસૈયાએ પોતાના દુપદાના છેડાની ઝારેથી ચીથરી છોડીને એક ચીજ દુકાનદારના હાથમાં મૂકી.

‘આ શું? આ તો સોનાની વાળી છે.’

‘એ જે હોય તે. મને તો કુંવરભાઈની આપે આપી છે?’

‘ધરમાં બીજું’ કાંઈ રોકડ નથ્યા?’

‘મને કથી ખખર નથ્યા.’

‘ભક્તાજી, આ તો તમારાં વહુના ડાનની વાળી છે.’

‘એ જે હોય તે. વારવાર જ્યારે જ્યારે કાંઈ ખરીદી લાવવું હોય ત્યારે એ પોતાના શરીર પસ્થી ઉતારી ઉતારીને કંદ્દક નાનું હે મોઢું ધરેછું મને આપે છે. હવે કાંઈ બાકી રહ્યું જણ્ણાતું નથ્યા. એટલે મારે પણ કાયમની કાડ્યકૂટ મટી જશે.’ બોલતો બોલતો ભક્ત નરસૈયો માં પર મોટી રાહત ને મોકળાશ અનુભવી રહ્યો.

નરસૈયાને માટે ને સહેલ દાતું તે હાટદીદારને માટે મુશ્કેલ બન્યું. એણે એ એક વાળી ઉપરથી નરસૈયાના ધરણી કદ્યપના કરી. એ ખીના શરીર પર હવે વાલની વાળી પણ નહિ રહી હોય.

‘ભક્તાજ આ કો.’ એણે નરસૈયાને એ વાળી પાછી આપીને કહ્યું, ‘તમારે જોઈએ છે તે વી હું જોખી આપું છું. એની કિંમતમાં વાળી નહિ રાખું.’

‘ત્યારે? મફક્ત તો હું કેમ લઈ જાઉં?’

‘મફક્ત નહિ. ભક્તાજ, પ્રભુનાં એ એક પદ મને સંભળાવે. ધીની એટલી કિંમત પૂરતી છે.’

‘સાચું કહેણ છો?’ નરસૈયાને મશકરી લાગી. ‘મારા વાલાજીનાં પદ સંભળાવ્યે દી મળશે?’

પોતાની પત્નીના અંગ પરની છેલ્લી વાળી આપતાં ને નરસૈયો હસતો હતો. તેણે પોતાના બહાલાજીનાં કીર્તિનની આઠલી કિંમત થતી જોઈને અંતરમાં ઝદન અનુભબ્યું. એણે પોતાની કરતાલો બહાર કાઢી ને એના કંડમાં તલવાપડ થઈ રહેલા ડેદારના સૂર કેદીએ છૂટે તેથલા હર્ષથી બહાર નીકળ્યા. એક વાર શરૂ કર્યા પછી એ તો ગાનમાં દૂખી ગયો. પ્રભાતનો પહોંચ હતો. પ્રભાતીના ડેદાર-સૂરોએ એ નાની હાટડી પર હવાને બાંધી દીધી. ડેદારના સૂર આસપાસનાં આંગણે આંગણે પહોંચી ગયા. ડેદારના સૂર નજીકના નાગરવાડાને અસ્વસ્થ બનાવવા વાગ્યા. ડેદારના સૂરે પૃથ્વી અને ગગનના પડદાને ટાકા દૃઢ તૂણી લીધાં.

પછી તો હાટડીદારે વારંવાર કહ્યું, ‘હાંજી ભક્તાજ, મારાં નાખ્યા વસૂલ થઈ ગયાં.’ પણ નરસૈયાનો કેંદ્ર વધુ વધુ ઉધાવા લાગ્યો. વાણી સૂરની પાછળ પાછળ ચાલી આવી, ને સૂરો વાણીને પગલે પગલે લીલી કુઠી ઉગાડતા ગયા. આદ્ધ આદ્ધને કેકાણે રહ્યું. ને લોકાની તર્ફ જામી.

‘અરે ભક્તાળ !’ પ્રભુનાં પેદામાં ભાન ગુમાવી બેઠેલ ભાવિક હાટીદારે, પછી તો અપોર થઈ ગયા ત્યારે યાદ આવતાં નરસૈયાને કહ્યું, ‘અરે મહેતાળ, તમારે આદ્ધ તો હૃદ્યું રહ્યું !’

‘એક ગાંધ લડિં ને પછી જાઉં. એક તો ગાંધું જ જેવે ને ! તમે મને ધી આપ્યું, ને કુંવરબાધની માની વાળી અચાવી, તો હું વધું એક ફેમ ન ગાઉં ?’

લાખ માનવીઓમાં એકે પણ પોતાના બદ્ધાલજુનાં ગુણું-કીર્તનની ને કદર કરી, તેના આભારભીના આનંદ-રસે બેંચાતો નરસૈયો હુરિનાં ગાન ન થંલાવી શક્યો.

એને કંઠે શોષ પડ્યો હતો. એની આંખો કયારની બીડાઈ ગઈ હતી. એવામાં લોકેના તુંદમાં પોતાને માર્ગ કરતી એક સ્ત્રી દાખલ થઈ, ને તેણે ગાયકના સુકાતા હોઠે પાણીની ટખૂઠી ધરી, આંખો જોલ્યા વગર જ નરસૈયે જળપાન કર્યું ને એનો ઉદ્રેક વિરભી ગયો. આંખો જોલતે જોલતે એણે કહ્યું ‘મામી-રતન મામી ! તમે અત્યારે ય પહેંચી ગયાં ?’

‘લાઈ !’ રતન મામી નામે સંઘોધાયેલ એ સ્ત્રીએ જવાખ વાત્યો: ‘તમે આંદ્ધી કયારે, દમણાં આવ્યા ?’

‘અરે ના ના,’ નરસૈ મહેતાને યાદ આવ્યું: ‘કટલો દા’ડો થઈ ગયો ! હજુ તો ધેર ધી પહેંચાડવું છે. કુંવરબાધની આ બાપડી વાટ જેતી હશે. રંધરે કયારે ! નોતરાં કયારે હેવા જઈશ ! આદ્ધની વેળા વીતી ગઈ કે શું ?’ એને સમયની સાન નહોતી.

ગાન સાંલજતા ટોળામાં પાંચ પંદર મુગદાધારી નાગર આલણો હાથમાં થાળી વાટકા ને સુંદર લોટા લઈને જાબેલા હતા.

તેમણે કહ્યું ‘મહેતાજી, આદ્ધ તો અમે સૌ તમારે ધેર જણેને આવીએ છીએ.’

‘મર્સિકરી શીહ કરો છો મારા ભાઈલાઓ ! મારે ધેર તો હજુ મેં વી ય પહોંચાડ્યું નથી.’

રતનખાઈએ ખુલાસો કર્યો: ‘ભાઈ, ધેરે ચાલો. સર્વ બાધત પતી ગઈ છે. સા રંગેજંગે આદ્ધ જમી ગયાં છે.’

‘પણ કયાંથી ?’

‘તમારું નામ દઈને એક સંત-સેવક સીધું સામાન ને થાળીએ લોટા પણ આપી ગયા—કહે કે મહેતાજીએ મોકલાવેલ છે. એ થાળી લોટા આપણે જમવા આવનારાઓને જ અર્પણ કરી વાગેલ છે.’

‘એમ થયું ? ઉક્લી ગયું ? ઠીક માઝી, મને તો કાંઈ ખર નથી ! પણ મારા વાલાજી વગર તો બીજું ડાણું ઉક્લી જાય ?’

લક્ત નરસૈયો ભડીને ચાલવા લાગ્યો. ‘લક્તાજી, આ ધી લેતા જવ.’ લાટડીદારે ખૂબ માડી.

‘હવે શો ખપ છે ધીનો ? મને તો મારાં કીર્તનો અહલ તમે પરખારું ધેરે જ ધાણું બધું પહોંચાડી દીધુંને વાલાજી ! વાદ મારા વાલાજી હામોદરાય વાદ ! કીર્તનોને ય નાણું રૂપે સ્વીકાર્યોં વાદ !’ એમ બોલતે બોલતે એણે તો લાટડીવાળાના જ પગમાં મરસ્તક ઝુકાવી વંદ્દો કર્યા ને પોતે પીતળની આલીંતપેલી બગલમાં મારી ચાલતો થગો.

ખીરપોળીનું ફૂફૂતું બોજન, અને તે ઉપરાંત અક્કેક પીળો મુગટો, અક્કેક થાળી, વાડકો ને લોટો—અટલાં અટલાં વાનાં મેળવીને નરસૈયાને વેસ્થી પાણ વળેલા શુકુલજીએ ધેર જતે જતે શંકાઓની ચર્ચાં કરવા માંડી : ‘આ નટખટ ભગતડો બધું કાઢે છે કયાંથી ? એનો

‘વાલોળુ’ તે એવો ડાખુ રોજ નવરો બેઠો છે? માણ નાગરડે ચલાવી છે પણ ભારી ચાલાકીઃ મંતર તંતર જાણુતો લાગે છે; કે પણી પ્રેતની સાખના કરતો હોય.’

‘મહારાણી કુંતાહે એને બધું પહોંચતું કરે છે એ ઓડું?’

‘મને તો લાગે છે કે શૈવ ધર્મનો નાશ કરવા માટે અમહાવાહના સુલતાનોએ જ આ શઠને જાંબો કરેલ છે. તેની જ આ બધી ગોઠવણું છે.’

‘આ બધી વરતુંએ માયાવી તો નહિ હોય ને! જોઈએ એ પાંચ દિવસમાં અદૃષ્ય થઈ જાય છે કે કેમ?’

‘ભાકી એનાં માભીનો પ્રતાપ પણ કર્યા ઓછા છે?’

‘માભી—રતન માભી—અહં ! શાંભો ! આવી રતન માભી તો સૌને અકુકુક હોણે.’

‘આ બધું ઓલવાની હિંમત આપણુંને પાછળથી જ આવે છે. એ ગાતો હોય ત્યારે એની સંમુખમાં તો આપણી અઝુલને જાંધ જ આવી જાય છે.’

‘વશીકરણુની મેલી વિદ્યા વગર એમ ન જ બને તો.’

‘વાહ શાંભો ! વાહ ! વાહ રે રતન માભી વાહ ! અરે આપણુંને પાણી પાનારી અકુકુક રતન માભી મળે તો આપણે ય આખી રાત કાં ન આરડયા કરીએ !’

# પ્રકરણ ત્રૈવીસમું

## અક્રોણ ઉપર

નાગર જીવાન નરસૈયાને ચિંતે રા'ની પહેલી ધારણા હવે જૂતી બની હતી. નરસૈયો કર્યા રહે છે, શું કરે છે, એ ધ્યાન વચ્ચગાળાના વર્ષોમાં રા' માર્ડાળિકને રહ્યું નહોતું. વચ્ચગાળો રા'ના માટે આપદા ને ચિંતાઓથી ભરેલો હતો. ને હવે તો રા'નું ફદ્દય વધુ વધુ તોળાણોમાં ને વમગોમાં ધૂમરીએ ચઢ્યું હતું.

ક્રાઇ ક્રાઇ વાર આગળની રત્નિએ નરસૈયા વિષેની વાતોથી રસભરી બનતી હતી. કુંતાદેને મોંથેથી સાંભળવા મળતું. રાસમંડળ જમાવીને વચ્ચે મશાલ ધરી જાઓ જાઓ નરસૈયો ને રત્નિએ બીજો અને પુરુષોનાં સૈયારાં વુંદને ગવરાવી રહ્યો હતો કે

‘આશાભયાં’ અમે આવિયાં રે

‘મારે વાલે રમાડયાં’ રાસ રે

‘આવેલ આશા ભયાં’ રે

તે રત્નિએ મહેતાળુના ચોરામાં પોતે વેશપાલનો કરીને હાજર હતી. તે રત્ને રાસ ચ્યાયો હતો. સભયનું લાન ભૂલાયું હતું. ભક્તા નરસૈયાના હાથની મશાલ આખી સળગી રહી હતી. તે પછી એનો હાથ સળ-

ગતી મશ્શાલ અન્યો હતો. અભિન-જાળ નરસૈયાની ક્રાણી સુધી પહેંચી અછ હતી.

એવામાં તાજેતર વીષ્ણુ કામદારે રા' પાસે આવી એક વધુ ચમત્કારી વાત કરી હતી કે ક્રાંક પરદેશી યાત્રાળુંઓ ઢારકા જતા હતા. તેમની પાસે રોકડ ખરચી હતી. પણ વાધેરો લુંટશે એવી બહીડ તેમણે આ શહેરમાં ફુંડી ખરીદવા નક્કી કર્યું. ફુંડીનો ખરીદદાર ક્રાંક ન જરૂરો. ક્રાંકની દીખળાએ આ પરદેશીઓને વિદ્ધભમાં નાખ્યા કે નરસૈ મહેતા અમારા શહેરના માતથર શરાફ છે. એ તમને ફુંડી લખી આપશે.

નરસૈયાને ઘેર તે દ્વિસ પચાસ સો સંતો અભ્યાગતનું કટક પડ્યું હતું. ધરમાં તેમને ખવરાવવાના તાકડા નહોતા. ઢીક થયું, દાણાસર નાણાં પહેંચાયાં ભારા વાલાણો ! એમ કહીને નરસૈ મહેતાએ નાણાં સ્વીકારી લઈ એક કાગળનાં કટકા ઉપર ફુંડી લખી દીધી કે ‘શેઠ શ્રી શામળાયાણ ! ઇપિયા આટલા પૂરા ગણી દેણો.’

એજ યાત્રાળુંઓ ઢારકાથી આંહી પાણા કર્યા છે. એમણે નરસૈ મહેતાને વાત કરી છે : અજબ વાત છે. યાત્રાળુંઓ કહે છે કે શેઠળ, આખી ફુવારકાપુરીમાં આ ફુંડીનો ધણી શેઠ શામળાયાણ નામે ક્રાંક વેપારી છે જ નહીં ને ક્રાંકને તમને ફ્સાયા છે એમ એમને એક-એક ફુડાનેથી જવાબ જરૂરો. અતે એમે થાકીને ઢારકા અણાર નીકળ્યા ત્યારે ફરવાળમાં એક પુરુષ સામે મળ્યો. એણે કર્યું ક લાધ, ફું જ એ શામળો શેઠ. ફું ગામતરે ગયો હતો. લાવો ફુંડી સીકારી આપું. એમ કહી ઇપિયા ગણી આખ્યા.

વાત સાંભળાને નરસૈયો તો અડઅડ હસવા લાગ્યો છે. એ તો કહે છે કે લાધ, મને તો ફુંડીની વાત જ યાદ નથી. મારે તો ક્રાંક શરારી વેપાર પણ નથી. એ તો મારો વાલોણ મળ્યા હશે.

‘કાણું છે એનો વાલોળું કે ને વાતવાતમાં એનાં કામ કરી જય છે?’ રા’ માંડળિકના લલાટમાં આ પ્રશ્ન પૂછતે પૂછતે કરયાલીઓ ચડી.

‘એ તો કહે છે કે મારો વાલોળું દામોદરરાય.’ કામદારે હૃદ્યું મેં કરીને કહ્યું.

‘દામોદરરાય !’

‘એટને ગ્રસુ શ્રી હરિ.’

‘શ્રી હરિ એટલા સર્તા છે ! હે’ કામદાર?’ રા’ના માથામાં કશાંક ગૂંઘણાં વળતાં હતાં.

‘એ તો એ કહે છે. ગામના ડાઢા લોડા તો એવું કંઈ નથી માનતા. બીજું તો કંઈ નહિ મહારાજ, પણ આમ હુંડીઓ લખી આપવાથી તો આપણું નગરની આંટ બગડશે.’

‘પણ એને ભક્તને આવા ધેંધા સૂજયા કર્યાથી ?’

‘મહારાજ ! ગામ તો એલે છે કે આ તો ધૂતવાના ધેંધા કહેવાય.’

‘એને કહી દેણે કે મારી નગરીમાં ધૂતારાવેડા નહિ ચાલે.’

‘મારાં બા શ્રી કુંતાદેને તો આ બધું સત્ય લાગે છે.’

‘કુંતાને એવું ધેલું લાગ્યું છે ત્યારથી જ મને બહીક લાગી છે.’

‘નગરમાં તો નરસૈયાની સામે ભૂમ વધતી આવે છે. આપણું રાજ ચાહે તેમ તો ય શિવભક્ત. આપણે આંગણે ગરવા ગિરનાસું એસાણું. એટલે રાડ વધી રહી છે.’

‘શિવને નામે સોમનાથતું તીર્થ હાઠડી બન્યું છે, તેમ દામોદરરાયજીને નામે આંધી પાણું પાખડ કર્યાં શર થયું !’

‘હા—હા, પાખડ જ મહારાજ !’ વાણિયાએ ઘોલ પકડ્યો : ‘આપ બરોબર શબ્દ ઘોલ્યા.’

‘મારા સામે શિવલક્તો બખડતા હતા ત્યારે હવે આની સામે કુમ સૌ ચૂપ છે ?’

‘મહારાજની બીડુ.’

‘મારી બીક ?’

‘અરે ભૂલ્યો, મહારાણની બીડુ.’

‘રાણીજીને કહી હેવું પડશો.’

‘બીજુ’ તો કંઈ નહિ, પણ આંહીના શૈવીએ અમદાવાદ જર્ઝ ચાડી ઘાય તેની મને ધાર્ટી છે.’

‘એથી તો હવે હું જરાય ડરતો નથી કામદાર ! અમદાવાદમાં તો ખેડા ચાલ્યા છે, ને મારા એ બેપરકાટ બસ અસેધ છે.’ રા’ હવે આ તોરમાં તણ્યાયા હતા; ‘ને સાંચ જમીયલશા સરીખા દરવેશની મને સહાય છે. પણ મને આ નરસેયાનું પાખડ પાલવતું નથી.’

‘બીજુ પણ એક અરજ કરવા આવ્યો છું.’ વીશળ કામદારના પચાસ વર્ષોં પણ લાલ ટમેટાં નેવા રહેલા ગાલમાં ગલ પડ્યા. ‘એક વાર ધેર પગદાં કરો.’

‘કુમ ?’

‘સારો અવસર ગયો, પણ આપને નોતરી શક્યો નથી.’

‘કટલાભી, ત્રીજી વાસ્તું ધર કે ?’ રા’ને ખખર હતી કે વીશળ કામદાર ત્રીજી વાર લગ્ન કરી આવ્યા હતા. ‘આવશ્ય ખુશીથી.’

કામદારે માનેલું કે રા' કૃપા વરસાવી રહેલ છે. રા'એ કામદારના ગયા પછી પોતાના અંતરમાં એક થડકાર અનુભબ્યો. અવતાર ધરીને ડ્રાઇ દિવસ ડ્રાઇને ધેર ન ઢોકાનાર રા' પોતે પોતાના જ હિલને પૂછ્યા લાગ્યા : ત્રીજી વાર પરણેલાને ધેર હું શા માટે જવા લોભાળી છું ? શું વખ્યિકાને ધેર અપ્સરાએ હોય છે ? મારી કલ્પનાની અપ્સરાનો ચહેરો મારો, કયાંય, શું ડ્રાઇના મેં પર નહિ મળે ? હું શા આટે આ શોધે ચર્ચયો છું ? આવી પૂછપરછ પણ ડાને કરી શકાય ? નાગાન્ધને હવે નેટલું પૂંઠી જોયું તેથા વિશેષ કેમ કરી પૂછી શકાય ?

‘હા-હા-હા.’ પોતાની હળમત કરવા આવતા વાળાંને પૂછી જોવાની એને જુક્કિત સૂઝી. ‘વાળાંં સાથે વાતો કરવાનો વાંઘી નથી. વાળાંને કહીશ કે વાત પેટમાં રાખજો. ને વાળાંં ડ્રાઇને વાત કહી નાખે તો પણ શું છે ? ડાના બાપની બીક છે ? શું ડ્રાઇ મારા જીવનનું મુખત્યાર છે ? હું ચાહે તે કરીશ. હું નથી દેવસ્થાનના પૂજારીઓથી ઉરવાનો, કે નથી અમદાવાદના સુલતાનથી દ્યાવાનો. મારે આંગણે એ ક્લિપરડોટ છે. ને હું તો જાનદાખ્યી માનવા લાગ્યો છું, કે વાસનાને દ્યાવવી નહિ. એ દ્યાધ રહે તો ડ્રાઇક દિવસ પણ કાટે ને ! વાસનાને તો કળવા હાથે જ કેકાણે પાડવી રહી.

‘નરસિંહ મહેતાની પાછળ ટોળાં કેમ લભે છે ? રાસ મંડળોમાં સેંકડો નાચે છે ને ગાય છે ? કેમકે તેમની વણપૂરાયેલી વાસનાઓને ત્યાં વાણી વડે શાંતિ મળે છે. મનડાં માનવા લાગે છે કે બહાલોઝ મળી ગયા. નારીઓ કલ્પના કરી લ્યે છે કે કૃષ્ણે તેમને પોતામય અનાવી લિધી. પુરુષો અનુભવ કરી લ્યે છે કે રાધિકા સાથે રાસરમણ રમાયાં. ડાની નારીઓ, ને ડાના પુરુષો ! ધેર ધેર અતૃપ્તિનાં આંધણ જીકળે છે. નરસૈયાએ તેમને સતોષવાની આ સુદ્ધમ કળા ન ગોતી હોત તો ધેર ધેર કળ્યા થાત, ધેર ધેર વ્યભિયાર ચાલત, ધેરધેર મારપીટ

ને હત્યા પણ થાત. નરસૈયો ડાલ્યો છે. નાગાજણું પણ ડાલ્યો છે. મુસ્લિમ દરવેશો પણ ડાલ્યા છે. અપેસરાએની કલ્પનાએ મને ચડાવી દીધો છે, એટલે જ હું કુંતાહને સતાવતો નથી.

‘સુલાખાદ વાળા સાંધ શાહચાલમ મૂવા સુલતાનની બીજી મુઘલીને ઝપાળી જોઈ પરણી બેઠા, અને એ બીજીના છોકરા સુલતાન મહમદશાહ વેરે પણ એના સાવડા ભાઈ સુલતાન કુતુખશાહની વિધવા રાજપૂતાણું ઝપમંજરી વેળાસર પરણુંની દીધી. આ અનાવો એકજ રહસ્ય એલે છે: વાસનાને દ્વારા ન દેવો, માર્ગ આપી દેવો, હંડી પાડી દેવો. હું તો જાનદાખિએ વાસનાને કામે લગાડી દળિં છું. હું ખોજ કરું છું—અપેસરાની. ખોજ કરો ! એ માનવીએ, તમારા મનમાં એકોલા અંતર્યામીની ખોજ કરો. હું પણ ખોજ જ કરું છું ને ! અંતર્યામીની જ એળાખાણું ગોતું છું ને ! નરસૈયો મને ગમત, જો એ ભેગાભેગો પાખંડ પણ ન કરી રહ્યો હોત તો. પણ એ તો ઢાંગી દેખાય છે. જે કાંધ થાય છે તે શ્રી પ્રભુ પોતાને માટે ખાસ આવાને કરી જય છે, એવું કહેનારો કાં મૂર્ખ છે, કાં શહ છે, કાં બોળો વિશ્વમી છે, કાં જહુગર છે, ને કાં મંતર ને તંતર કરનાર છે. નહિ તો મને—રોજ ગંગાજળે નાનારા પરમ શિવલક્ષ્મને કેમ કર્યાય શંસુ નથી સહાય કરવા આવતા ? હમીરજુ ગોહિલને કેમ શંસુએ ન રક્ષી લીધું ? અરે, શિવે પોતાતું જ જ્યોતિર્લિંગ તૂટ્યું કેમ ન રોકી લીધું ? નરસૈયો મને ગમતો, હવે આણુગમતો થયો છે. એતું રાસરહસ્ય મને ભાવે છે, એના પ્રભુ નામના ગપાટા મને અકળાવે છે.

‘હાં ! હું પાછો ભૂલી જાડો છું ! વાળંદ આવરો ત્યારે એને જ પૂછીશ, કે દીહી છે કર્યાય અપેસરા ? તારા હાથમાં આવી છે એની આંગળીઓ ? તેં જીતાર્યો છે કોઈ એવા નખ, કે જે તડકે મુકૃતાં પીગળા પાણું પાણું થઈ જય ? એને કહી રાખીશ હું પહેલેથા જ, કે મારે

ખીજું કાંઈ કામ નથો. એઓ કરવી છે, સાચ જુઠ પરખવું છે, સત્યનો તાગ લેવો છે; એવા ઢાઈ નખ હોય તો તું જોતો રહેણો. તને છનામ આપીશ. તારું દાળહર શીટાડી દાઢશે અસ, ફક્ત એવા નખ જ જોઈએ મારે હો કે? ખીજું કાંઈ નથો જોતું?

રા'નું હૃદય, વીશળ કામદારના ચાલ્યા ગયા પણી આવાં વિચાર-ચહેંદી ફેરવવા લાગ્યું. રા' જાણે જીવતરના ડોઈ એવા ચગડોળમાં ચડી એહા હતા, કે જેને અટકવાનું હોતું નથો. માનસ-સાગરના કિનારા પર ઘચ્છાએનો મહામેળો મચ્યો હતો તેની વચ્ચે આ ચક્રોળ ફંગોળા લેતો હતો. રા' એમાં ચડી ચૂક્યો હતો. ચક્રોળ જરાય જિબો ન રહે, ચેંગ-હળ, હળ, હળ વધુ વધુ ચેંગો, અરે જાણે કદી જ ન થંબે, એવી રા'ની ધર્ભના હતી. ફેર ચડતા હતા, પૃથ્વી પર જિતરવા લામ નહોતી, પુરવાની ઘ્રણીક હતી, માટે ચેંગો ચક્રોળ ! ફરો કાળ-ચકુ ! અનંત કાળ લગ્ની આંદા લો. નથો જિતરવું. ધરતી પર નથો પગ મૂક્યો. કુંતાહેવીનાં કરડાં નેત્રો ! દૂર થાએ.

આવા વિચાર-વીઠીએના ડંખો ખાતો માંગળિક ધણી ધણી વાર સંચાકળે એકદો પડી જખને પોતાની એકના ગોખે એસતો. ગિરનાર ઉપર ચડતી એની કલ્પના કયાંય નહિ ને જાણે લેરવ-જાપની શિલા પર ચડતી, ચડીને પાછું નીચે જોતી, તમ્મર ખાતી, વગર ધક્કે કુવળ પોતાનાં જ તમ્મરથી ખાઅકી પડતી, અતલ ખીણુમાં જઈ પડતી. કપાળ એનું ઢાઈ ઉનાળે સુકાઈ રહેલા ખાણોચીઅનાં ખદખદતાં માછલાં શી કરચલીએના ખદખદારો ધારણ કરતું; ત્યારે થોડે દૂર આવેલી મહોલાતની ખારીની ચીરાડમાંથા એ આંખો રા'ના કપાળ-ખાણોચીઅના એ ખદખદારને જોઈ જોઈ છાતું છાતું રહી લેતીઃ એ એ આંખો :હતી કુંતાહેની.

# પ્રકરણ ચોવીસમું

## સ્તરોનો સ્વામી

ધૂણાં વર્ષે પર ને જીના ગામનું પાદર ભાઈ ચાસ્યોનાં ત્રાગાએ  
ગોડારં કરી મૂક્યું હતું તે જ પાદર આજે મૃદુંગ, પખવાજ, અને  
તંખૂરના સુરે તાલે સચેતન બન્યું છે. એક ઓખરા ગાડમાંથી પાંચ  
સાત પુરુષો જિતરે છે. તેમની મૂછો મુંડેલી છે, તેમના ફપાળમાં દીલાં  
છે. તેમના પોષાક મશકરી કરાવે તેવા છે.

‘એલાં છોકરાંઓ.’ એમાંના એક જણે નીચા લણી, ત્યાં એકઠાં  
થયેલાં તાલમાજ છોકરાંને પોતે છોકરાં જેવડા થઈને જ કહ્યું: ‘અમારં  
ગાવું ને નાચવું જોવું છે?’

‘હા હા.’ છોકરાં આ પુરુષના સ્વાભાવિક ભાલભાવ તરફ  
ઘેંચાઈ આવ્યા.

‘જોને હો ત્યારે!’ એમ કણી હાથમાંની કરતાલ કટકટાવતે એ  
પુરુષે જીંચી લુણ કરી ગાન જિપાડ્યું—

અરે નાગર નંદળના લાલ !

રાસ રમતાં મારી નથડી ઓવાણી

ચલતીના તાલમાં એ ગીત થીજા બધા સોખ્તીઓએ પોતપોતાના સાજ  
પર શીલવા માંડ્યું. જમાવટ થઈ ગઇ. છોકરાં ન રહી શક્યાં. એણે  
પણ નૃત્યમાં પોતાના નાના પગનાં પગલાં ભિલાબ્યાં. ગવરાવનારે  
પુરુષ નીચે નમી નમીને નખરાં કરવા ને ફેરફુદ્દી ફરવા લાગ્યો. ને  
પછી જયારે—

રાધાળની                  નથડીનો  
કાનુંડો છે ચોર-ચોર-ચોર  
નાગર નંદળુના લા....લ !  
રાસ રમતાં મારી નથડી ઓવણી

એ ‘ચોર-ચોર-ચોર’ના તાલ હેતી થપાટો મૃદુંગ પર પડી, ને  
ગવરાવનારાનાં કરતાલ અટકારાયાં, ત્યારે છોકરાની ટોળી ગંભીર તાનમાં  
આવી ગમ્ય.

‘બાક્સિનું’ ગીત સંભળવું છે ને ? ગવરાવનાર પુરુષે છોકરાને સરખી  
વયના સાથી સમી નિર્મળ અદાથી પ્રાણું.

‘હા, અમારે નાચવું છે, ને ગાવું છે.’ છોકરાં અધીર બન્યાં.

‘ત્યારે તમે નાગરખાડમાં શ્રીરંગ મેતાનું ધર જેયું છે ને ?’

‘હા,’ એક છોકરો ઓલી જાહેરો : ‘કુંવલભાભી થે ધ ધલ ને ?  
કુંવલભાભી તો હજુ હમલાં જ લોતાંતાં. એ-એ-એ-કઉ, ખું કામ  
લોતાંતાં ? એ-એ-એ-એના બાપા છે ને, એના નલધીયા બાપા છે  
ને, તે ધૂનાગઢથી આવા નૈ, અતલે.’

‘ઠીક ત્યારે’ એ પુરુષે કહ્યું ‘જે બચ્ચા, તું જ, તારી કુંવર  
ભાભીને કહી દે કે લોવે નહિ, નલધીયા બાપા આવા છે, આવા છે.’

‘કાં છે ?’

‘હું-હું-હું પોતે નલછીયો આપો.’

‘અલલ ! લે ! આવા નલછીયા બાપા હોય ?’ બાળક હસી પડ્યાં.

‘લો છોકરાં ! મારાં ભાઈલાં કરં. હાલો શ્રીરંગ મહેતાનું ધર ખતાવો. આપણે બજારમાં ગાતા ગાતા ને નાચતા કૂદતા જઈએ. મઝા પડશે અરે ?’

ઓખરા ગાડામાં, ગળીઅલ બળહો જોડાવાને, પાંચ સાત સાંઘાંની સાથે આવેલા એ નરસૈયા ભક્તાનું શ્રીતંન-મંદળ જ્યારે જીનાની બજારમાં છોકરાંની ધાર્ધર્થી વોટળાઈને ગાતું ને જીજળી જીજળી નાચતું નીકળ્યું, ત્યારે જીના શહેરના નાગરોમાં ખીખીઆટા ચાલ્યા ને નરસૈયાના વેવાઈ શ્રીરંગ મહેતા શરમાતા શરમાતા સામા આંદ્યા. દીકરાના નાગર સસરાના વિચિત્ર રંગઢંગ દેખીને સહી લેવું સહેલ નહેતું. જીના શહેરે દૂર્દ્ધા સાંલાળેલો નાગર નરસૈયો પહેલી જ વાર નીહાજ્યો. પોતાની આખણા કાંકરા થતા જેનાર વેવાઈએ આ તમાશો અટકાવવા માથાકૂટ કરી તે નિષ્ઠળ ગઈ. ગામલોડા ટોળે વળ્યાં. ગલીએ ગલીએ ઊંઘો છોકરાં તેડી તેડી ધેરે વળ્ણા. મેડીએની બારીએ, ઝડપા ને ગોખ રવેશો જાણે જીવતા અન્યા. પણ ભગતડો નાગર નરસૈયો ડોધ વિચિત્ર માણ્ણી હશે તે અંતિ ભાંગી ગઈ. લોકલાગણી સંગીતભૂભી હતી. ધંધારોજગારમાં ને બ્યવહારની કુદ્રતામાં સખડતાં નરનારીએ ક્રાઈ એક પ્રથળ રસામિંના પિપાસુ હતાં. તેમણે પોતાની જ આતમ-વાણુનો રૂપર્થ અનુભવયે. તેમણે નરસૈયાના કંઠમાંથી સૂરેની રેલમંછેલ ચાલતી અનુભવી. પહેલા વરસાદમાં નાગાંપૂગાં થઈને નહાવા દ્વાડતાં નાનાં બાળકાના જેવા અંતરોર્મિ સેંકડો નરનારીએની બની ગઈ. તેમના પગ છૂપા છૂપા નરસૈયાના ગાનના તાલે તાલે થનગન્યા. ઊંઘો

એકખીજુને પૂછતી હતી : ‘આ તો વહેલો નથી લાગતો. આ કયાં વરણું આઓ છે ? આની આંખો તો કશેય બમતી નથી. આ તો એના ગાનમાં ગરડાવ છે.’

પણ નરસૈયાનું ક્રીતન દૂર દૂર નીકળી ગયું, સેંકડો કાન ફરી પાછા સુકાઠ ગયા. પહેલો મે પડે તેને શરીરી જમ્બને તપેલી ધરતી જેમ હતી તેવી અની રહે છે, તેમ લોડાનો હદ્દય-પ્રહેશ પણ હતો. તવો જ સુકા થઈ ગયો. ને ફરી વાતો ચાલી : ‘હોય તો હોય ઐ ! ભૂવા કંસીયા દૂરે છે ને ડેકડા મારી મારી ભરી બજારે ગાય છે, એ તે નાગરના કુળને શાબે ?’

પછી તો ‘ઝાજા ચાંચડ ઝાજા જુવા, તીયાં મેતાના ઉતારા ફુવા.’ એને પહેલીખહેલી સગર્ભ અનેલી એક પંદર વર્ષની વહુવાર પેતાના આપની દાંસી સાંભળતી સાંભળતી શ્રીરંગ નાગરના ધરને એક ઘૂર્ણું અશ્રુ સારતી ભલ્લી રહી. એતું નામ કુંવરથાઈ.

‘તારા આપને તો પાછું જિનું પાણી નહાવા જોઈએ છે !’ એમ એ યુવતીને ડોધક કહેતું હતું. કહેનાર સાસુ હતી. ‘જાકલો પાણી, ને આપી આવો ખદ્દદતું કે એ ભલ્લી જાય.’

ખદ્દદતા પાણીની ત્રાંબાડુંડી પાસે મહેતો નરસૈયો નહાવણું કરવા એડો. અંદર હાથ ખોળી શકાયો નહિ. એનો એક સાથી ટાઢું પાણી માગવા વેવાણ કરે આવ્યો.

‘એટલી ય લાન છે વેરાગાને, કે દીકરીને સાસરે આવીને તો દીન અનવું જોઈએ ! આવીને તરત બસ ટાઢું પાણી ને જિનું પાણી ! ટાઢું જિનું ટાઢું જિનું કરે છે, તે ખોલાવેને એના વાલાજુને ! હમણાં જ વરસાવરો ટાઢા જળના મેહુલા !’

‘લક્તરાજ !’ નરસૈયાને જવાબ મળ્યે. ‘ટાદું પાણી તો વેવાણ આપવા ના પાડે છે. કહે છે કે વાલાળને વિનવે, વરસાદ મોકલે.’

આંદી પણ નરસૈયાના શ્રીહરિ સંગીત રૂપે ટાદું જળ લઈને વારે ધાયા. નરસૈયાએ મલ્લાર રાગે મેધ આરાધ્યો. ને કુંવરખાધનાં નયાણાં વરસતાં હતાં તેવાં જ એ સ્થરને વશ વાદળ ન્હાવણું-કૂંડીમાં વરસ્યાં. નરસૈયાના સૂરોએ પંચ મહાભૂતને પોતાને કષ્ણને કર્યાં હતાં. નરસૈયાના કુંડમાંથી ઊંડેલા શીતળ મલ્લાર-સૂરોએ ત્રાંબાકૂંડીમાંથી ફૂળફળતી વરા-ળનું વાદળું બાંધી દીધું. સૂરોનો સ્વામી શીતળ નીરે ન્હાછ ઊડ્યો.

ને મા વિદ્ધોણી, પોટનો ભાઈ હારી એડેલી, જગતભૂત્યા બોળા બાપની ગિલા સાંભળતી સગર્ભા દીકરી કુંવર જ્યારે બાપને ઉતારે જઈ, થાંબલી જાલી જાલી રહી, ત્યારે બાપે એને મારે એક પોટકું છોડ્યું : ‘દે બાઈ,’ એ ગરીખું મેં કરી વસ્તુઓ કાઢો. હતો : ‘દે તારા સીમંત અવસરે બાપ ફૂલ આટલી જ પહેરામણી લાવેલ છે, આ ગોપીચંદ્રન છે, આ તુણસીની માળા છે, આ ખાસ વંદાવનથી આવેલ પ્રજરેણું છે. શ્રી હરિને બહાલાં હતાં આ સર્વ વાનાં. તારી બાનું કાંઈ ઘરાણું તો નથી બાકી રહ્યું. એ જીવી ત્યાં સુધી સંતો અતિ-થિયાને છેલ્લી વાળી વટાવીને પણ જમાડી ગઈ છે. ને મારો એરતો ડાણ કરે ? હું તે કાંઈ માણસમાં છું ! હે-હે-હે-હે-શ્રીહરિ.’

‘આ દે ભાબી !’ નાણુંન એક કાગળ લઈને કુંવરખાધ પાસે આવી : ‘છોઇ આવશે ત્યારે મામેરામાં જે જે વાનાં જોશે તે લખીને લાવી છું, દ્વધ હે તારા બાપને.’

‘હાસ્તો.’ અન્ય સગાંએ શોર મચાયો. ‘શ્રીહરિ જેને શ્વર્ણે બંધાયદો છે એવો તારો અડીખમ બાપ શું મામેરાં નહિ પૂરે ? એને આખરની ખેવના નહિ હોય, પણ અમારે તો સંસારમાં જીવવું જોશે.

## સ્વરૂપને સ્વામી

અમારા ધરણું હીણું નહિ પડવા દેવાય, આ લે આ ખરડો, ટે તારા બાપને!

‘બેગા એ પાણું પણ નોંધનો.’ એક દાહીએ ટોણો માર્ગે.

‘કેમ દાહી મા?’ નણું હે પૃથ્વું.

‘મામેરાનાં આ અધિં વાનાં પવનમાં જડીન જય તે દ્યાવવા માટે.’

‘શ્રીહરિને મામેરં કરવું દરે તો કરશે આપું!’ એમ કહીને નરસૈયાએ કાગળની લાંઘી ટીપ રહતી પુત્રીના હાથમાંથી લઈને પોઢલીમાં બાંધી લઈધી.

ને ફરી પાછો એ તો લરખજરે ગાતો ને હૃત્ય કરો ચારી નીકળ્યો.

\* \* \*

થોડા મહિના પછી નરસૈયાને જીનારી કાગળ મળ્યો :

‘ટીપ પ્રમાણે એકએક ચીજ પહોંચી છે. એ પથ્થરો પણ સેનાના મળ્યા છે. આપની ગરીઆધતી અમે કૂર કેદી કરી તે અંદું સૌ પસ્તાધારે છીએ. વેવાધજુ, ક્ષમા કરનો.’

‘મારો વાલોજુ જ અવસર સાચવી આવ્યા. બીજું ડાણ હોય ક્યો ત્યારે વાલાજુના ગુણો ગાધારો.’

ફરત એટલું જ કહીને નરસૈયાએ તે રાત્રિએ પ્રભુ-ભજનનો ઉત્સવ માંડળો. રા’ માંડળિક નરસૈયાનાં જીના ખાતેનાં એ વધુ પાખંડની વાતો સાંભળી વધુ રોનક અનુભવ્યું. ‘મારો બેટો! આ પણ જારો ધૂતારો જગ્યો છે જૂનાગઢમાં.’

\* \* \*

મહિનાએ વીતી ગયા છે. એક હિવસ નરસૈયે જૂનાગદમાંથી કાંઈંધક ચાલ્યો. ગયો છે. એને બેર પચાસેક અભ્યાગતોની જમાત પડી છે. બરમાં કોઈ ધર્મ માટ્યસ નથી. માટલામાં આઠો કે દાળ નથી. ગામમાં કોઈએ સીધું જોખું નથી. અભ્યાગતો ભૂખ્યાં થાય છે ત્યારે લજ્જન કરી લ્યે છે. રાત્રિએ જાંબ આવે છે ત્યારે એ કુદ્દિતો ફરીથી કૃત્યાન કરે છે. વળતા હિવસે એકાદશીના નિમિતો ઉપવાસ એંચે છે. સૌ વાટ જોમું એહાં છે, કે નરસૈયાજી અનુભવી ખાવા પીવાનું સાધન કરી લાવશે.

જૂનાગદમાં આંગણે અભ્યાગત અતિથિઓ લાંઘણું પર લાંઘણું એંચી રહ્યાં છે ત્યારે તળાજ ગામની બજારમાં નરસૈયે ધરણુંધર નામના એક વૈશ્યની દુકાને એડો છે. તળાજ પોતાનું મોસાળગામ છે. ત્યાં પણ એ ‘માંડી વાળેલ’ ને ‘એઠી વાળેલ’ તર્ફાં જાળીતો થઈ ચૂક્યો છે. એના ઉપવદ્ધારની આભર ત્યાં રહી નથી.

‘ધરણુંધરનું ! બેર અભ્યાગતો ભૂખ્યાં એહાં છે ?’

‘પણ હું શેના ઉપર ધીરં ? કાંઈ લાંઘા છો ?’

‘કાંઈ નહિ. બરમાં કશું નથી. મરતી મરતી માણેકસાન સાડલા પણ વેચીવેચ્યો મુજ નાચાયકનો વડેવાર ચચાવતી ગઈ છે.’

‘પણ કાંઈ ધીર વસ્તુ ? તંધૂરો, મંજુરાં, કરતાલ, કાંઈ કરતાં કાંઈ ?’

‘એ ધરું જ વેચાઈ ચૂક્યું છે.’

‘ત્યારે તો મહેતાજી, મારે ધીરવું શાના ઉપર ?’

‘મારા દાલાજીની આભર ઉપર.’

‘તમે તો ભક્તરાજ રહ્યા, આખરની બોડી ઘેવના કરવી છે? અંધીથી નાણું લઈને પોઠ વાળી એટલે ડોણ ધરણીધર ને ક્યાં તળાજું? એણાએ છે જ કર્યો ભાઈ! આવું ડીડવાળું કહેવાચ તમારું તો.’

‘ત્યાં અભીઆગત ભૂષણાં બેડુલ છે શેડુલ! નરસૈયો સામી હીલો ન જડતાં એકની એક વાત ગોપતો રહ્યો.

‘હાં-તારે તો-ત્યારે જુવો, મહેતાજુ! તમને કાંઈક એવી બંધ-જીમાં લેવા જેમાંએ કે કરજ પહેલું યાદ આવે. તમારી દાનત વિષે મને શક નથી, તમારી આગસની જ મને બીક છે.’

‘તમે કહ્યા તેમ કરું?’

‘ત્યારે હું એમ કહું છું, કે આ લ્યો આ કાગળ, ડારી ચાલીસ ગાણી દઉં, તેની સામે દસ્તાવેજમાં માંડી આપો.’

‘શું?’

‘તમારો ડેદારો રાગ.’

‘એટલે?’

‘એટલે બીજું તો શું? ડારી ચાલીસ લરી ન જાઓ ત્યાં લગ્ન બીજા બધા ય રાગ તમારે ગાવા, ન ગાવો એક ફક્ત ડેદારો રાગ.’

‘લસે લાવો લખો આપું?’ એમ કહીને નરસૈયાએ કાગળ લીધો. ફરી ફરી લખત વાંચ્યું. વાંચી વાંચીને એણે ડોકું વૃષ્ણાંચ્યું. ધરણીધર તરફ એ દ્યામણી દષ્ટે જોઈ રહ્યો. ‘મારાથી નહિ અને.’ કહીને એણે નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

‘કાં? બત્તીથ રાગ જાઈ જાણો છો એમાંથી એક ડેદાર નહિ ગાયો તો શું નહદાજું છે?’

‘કેદારો તો ભારો ખાસ છે. ધરણીધરજી, કેદારો રાગ તો ભારી નાડીએનું ઝિધિર છે.’

‘જુવો, વિચાર કરી જુવો ભક્તાજી ! હું કંઈ સોનું હૃપું, કે ભાવ મતા કશું ય ભાગું છું ? હું તો ભાગું છું એક જ રાગ ન ગાવાની બંધણી-જેની કૂરી બદામ પણ કોઈ ખાલે વેપારીન આપે.’

‘આવી બંધણી ! મારું ગળું દૂંપવું છે શેહજી ! પછી હું ભાર વાલાજીના કાલાંધેલાં કર્દ રીતે કરીશ ? ભાર શામળાને શી રીતે રીઅનીશ ?’

નરસેયો ભક્તા તળાજમાં અગાઉ ધણી વાર આવેલો. ધરણીધર શેહજી દુઃખને લેણુદેણ, ઉપાડ કાયમ રાખ્યો. પણ આટલાં વર્ષમાં કોઈ હિસ્સે ધરણીધરે નરસેયાના મોં પર આવો ઉશ્કેરાટ નહોતો જોગો. સદાકાળ નિઝાનન્દે ભરત રહેનાર નરસેયો એકના એક પુત્ર શામળથાના મોત સામે પણ હસ્તો રહેલો. એ હાસ્યને બદલે, આ વખતે એના મોં ઉપર વેદનાનાં ગૂંચળાં ધૂમગા લાગ્યાં. કાનનાં મૂળી સુધી એના ગાલ લાલ લાલ બની ગયા. આંખોના ડોળાએ સ્થિરતા છોડી ધૂમાધૂમ માંડી. ને વિક્રી ગયેલા અવાજે એણે કહ્યું : ‘કેદારો ગાપાનું છોડું ? શું કહો છો શેડ ! કેદારો સાંભળવા ભાર શીલરિ તલ્ખે, તે વારે હું એને બીજા કયા રાગ-બીજા કયા સૂરો વડે હૈસલાવાની શકું ? ભાર વાલેજ રાજની થાળી શે આરાગશે કેદારો સાંભળ્યા વગર ? ભાર બાળગોપાળને પારણીયે નીદર કેમ જિડ્ઝો કેદારના પ્રભાતી સુર કાને પડ્યા વગર ? ભાર કૃષ્ણ ગેઠાળાયાને ઘેનુનાં ધણુ ધોળાને ચારવા જાવું કેમ ગમશે એ કેદારો સાંભળ્યા વગર ? કાગંધરીના ધૂનામાં કાળીનાગ ગાયોને પીવાનાં જળકમળ ઊર ઊર કરે છે તેને વાલોજ નાથરો શી ; રીતે કેદારો સાંભળ્યા વગર ? ભાર દામોદરસાયને કેદાર સાંભળ્યા વગર

રાધિકાજુને ખોળે પણ કાંટા જ ખૂચે કે બીજું કાઈ? તમે મને ફૂસાવવા આવ્યા છો રેહીઆ!

‘આ રહી ૪૦ ડારી.’ ધરણીધરે ગણી કરીને સામે દગ્ધવી જ ધરી દીધી હતી. ‘ને આ રહ્યો દસ્તાવેજ. સહી કરી આપો એટલી જ વાર.’

‘ના—ના—ના. મને લલચાવો મા, મને ભૂંઝવો મા. એ ડારીઓને સંતાડી ધો. એ દસ્તાવેજ ક્ષાડી નાખો. મારે નથી રેકાવું.’ એમ કહીને નરસૈયો ગઠયો. આંખો આડા એણે હાથ દધ દીધા.

‘તો ભલે અભ્યાગતો ભૂમે ભરે?’ એની ક્રી ગએલી પીડ ઉપર ધરણીધરજુએ લાકડીના સોટા નેવા આ શણ્ટો સખોડ્યા, કે તુર્ટ નરસૈયો, ‘ભલે મરી જાય અભ્યાગતો! ભલે થાવું હોય તે થાય: ભલે-ભલે-ઉલ્કાપાત થઈ જાય.’ એવી ચીસો પાડતો વટેમાર્ગું વાધ દ્વિપડથી ન્હાસે તેવા કેવો નાડો. ગામ બદાર નીકળી ગયો. સીમમાં પણ શાસધમણ બની ઢોડતો હતો. સીમાડો છેડયા પણી એણે ગતિ ધારી પાડી. અને પોતે ડેઢારો રાગ ત્યાં મૂકી તો નથી આવ્યોને, એની ખાત્રી કરવા એણે જંગલમાં ગળું બહેતું મૂક્યું; ને એ હર્ષવેશમાં આવી ગયો. ડેઢારો એના કંદમાં સાખૂત હતો.

એ પગલાં ઉપાડતો ચાલ્યો, પણ એનું શરીર કામ કરતું નહોતું. ધણ્યા મહિનાથા પેટપૂર તો ખાવા પામ્યો જ નહોતો. થોડું ક અજ ને ઉપર જાજું બદું પાણી પી જઈને એ ઓડકાર ખાતો. બાકીનો સમય ગાવામાં ગાળતો. ભૂખ લાગી જ નથી, મને ભૂખ છે જ નહિ, એવા એવા માનસિક રણણ કરીને એ ભૂખને વિસરી જતો. પણ એ લાંખી રિથતિને સંભાળા લેનાર છી ચાલી ગઈ હતી. નરસૈયો એકલો બન્યો હતો. ભૂખના દુઃખે એનાં હાડ લાંગી નાખ્યાં હતાં.

એમાં એકાએક એને યાદ આવ્યું, ‘પાછો વળાને આ હું ક્યાં જઈ રહ્યો છું? હું પાછો જૂનાગઢ જેણિ છું? પણ શો ગર્વ લઈને જૂનાગઢ જઈશ? ડેઢારો રાગ ધરેણે ન મૂક્યો, અસ ન જ મૂક્યો, ચાલીસ ડારીમાં મેં જીવ ન બગાડ્યો, એ બધું હું ડાને જઈ કહીશ? ભૂખ્યાં એઠેલ આશાતૂર અભ્યાગતો એ મારી ગર્વ-વાણી સાંભળાને શું કહેશો? શાખાસી હેતાં હેતાં ભૂખે મરી જશે? ને એવી શાખાસીને શું હું બટકાં ભરીશ? એ ભૂખ્યાંને હું ક્યાં મોકલાવીશ?’

સાંજ પડતી હતી. પાંચેક ગાડ પોતે તોરમાં ને તોરમાં નીકળા ગયો હતો. નવા વિચારે એને ભાબો રાખ્યો.

‘ના, ના, ના,’ એણે મનમાં ને મનમાં કહ્યું: ‘હે શ્રીહરિ, આજ સુધી મારે ધેરે જ્યારે જ્યારે ભીડ પડી તે તે ટાણે તું ડોઢ ને ડોઢ માનનીના હૈયામાં પેસી જઈ મારા અવસરો ઉકેલી ગયો છો. તેથી આજ શું તને ડોઢક ભીડ પડી હશે તે ટાણે હું તારી આખર રંગદળા નાખીશ?’

આકાશમાં વાદળાં ધેરાતાં હતાં. ગગનન, સિંહુમાં સામસાભી જાણે જરૂરી નૌકાઓ અકૃપાતી હતી એ જોઈને નરસૈયાએ મનમાં અખડાટ ચલાવ્યો:

‘જેણિ છું, જેણિ છું વાલાજી! તારે ધેરે ય કાંઈક ભીડ પડી છે. તું કશીક વિપહે ધેરણે છો. તું મારી સંભળ લેવા આવી શક્યો નથી એમ હું જેણિ છું. પણ લોકો તો કહેશે ને, કે આ નરસૈયો ડીગેડીંગ જ હાંકતો હતો; લોકો કહેશે કે જેણે, આ લગતડાના વાલાજીએ અત્યારે હેવાળું કાઢ્યું. લોકો મને નહિ નિદ્દે, પણ તને જગતના પાલણુંદાર શ્રીહરિને વગોવશે. એ તારી વગોવણી થવા દર્દી? કે તને રીઅવવાનો ડેઢાર રાગ સાચવા બેસું? તું તો મારા વાલા! મોટા મનનો છો. ને તારે તો ભક્તોની ખોટ નથી. ડેઢારના સુરુ

સંભળાવનારા તો તારે કિનરો ગાંધરો ય ક્યાં એથી છે? શું મારે મિથ્યાલિમાન! હા-હા-હા! નરસૈયો વાદળાંતી ગડગડાઈને પ્રભુ-મુખના હાસ્ય-અખડાટા ઇપ સમજુ પોતે પણ સામો હસી પડ્યો:

‘ગણય મારું મિથ્યાલિમાન! ધરણીધરને હું એમ કહી આગયો કે મારો ડેઢાર સંભળ્યા વગર શ્રી હરિ જિંદગી ને જગરો ક્યાંથી, ખારો ને પારો ડેવી રીતે! એ અલિમાનના તોરમાં હું ન્હાસી આવ્યો, ને દેરે એઠેલાં અભ્યાગતોનું મોત હૂકું લાગ્યો! ગમાર! ડેવો ગમાર! જટ પાછો વળું. ક્યાંદિક ધરણીધર શેહ અહૃતી બેસરો.’

એમ કહેતો એ મૂરીઓ વાળીને પાછો તળાજ તરફ દોડવા લાગ્યો. પ્રભુનું ગગનહાસ્ય ચાલુ રહ્યું, પણ તે સાથે કાળી કાળી વાદળીઓ પૃથ્વી પર તૂરી પડી. એની ડ્રાયનકાટિ જળમારાઓ વચ્ચે થઈને નરસૈયો દોડ્યો જણ છે. દોડું એ સુડોમળ શરીર વિરાટના આ સહ્સ્ર-ધારા તારેના વાદ પર ડેઢાર બજાવનારની ઇરતી આંગળી જેવું હેખાય છે. એની છાતી પર પવન-સૂર્યવાટાના ધર્જા પડે છે. એના મેં ઉપર મેઘ-ધારાઓ સેટીઓની તડાતડી ઓલાવે છે. પણ એ જના રહેતો નથી. એને લાગી ગયું છે કે ‘મારો વાલોઝ-અભિલ અત્માંમાંથી આ હસાલસ કરીને કહે છે—

‘થેલો નરસૈયો! મિથ્યાલિમાની નરસૈયો! પોતાને ગાવું છોડવું ગમતું નહોતું એઠે મારા નામનું-મારી જિંદગું ને મારા બોજનતું ખણતું ચલાયું. મૃત્યુનોકમાં મને એચાયું બનાગ્યો.’

રાતે દુકાન વધાવી લઈ તાળું વાસતા વ્યાપારી ધરણીધરને કાને વરસતા વરસાદમાં બનાર સોંસરવા સાદ આવ્યા: ‘ધરણીધરજી! શેહજી! જિલ્લા રેનો. હાટ વાસરો મા. હું ડેવારો રાગ માંડી દેવા આવી પહેંચ્યો છું. વાસરો મા, હાટ વાસરો મા!’

## પ્રકરણ પચીસમું

### રતન મામી

જીનાગઢના નાગરવાડામાં આવેલા એક ઇળિયામાં ગીતોગતિં ધરો હતો. તેમાંના એક ધરની ખડ્ઝી ઉપર બહારથી સાંચળ ચડાવને જોટલા ઉપર એક રાતે દસ પંદર પુરુષો બેલા હતા. થોડા જુવાન હતા, બાકીના આધેડો ને બુદ્ધા હતા. તેમના લાથમાં લાંઘી લાકડીઓ ને નાની જ્યેષ્ઠિયાઓ હતી. તેમણે કણોટા ભીડ્યા હતા. અમારી રાતનો બીજો પહોંચ હતો. તેઓ ચોકી કરતા હતા. ચોર અહારથી આવવાનો નહોતો. ચોકી ડાઈક અંદરના ચોર ઉપર ચાલતી હતી. ચોકીદારોને કાને ધરની અંદરથી એક કોમળ કંદની કાકલૂટી સંભળાતી હતી.

‘કૃપા કરીને ઉધાડો. પગે લાગું છું ઉધાડો. એ બીજા કોઈના હાથે પાણી નહિ પાવે. એ તરસે મરી જરો.’

એ કંદ સ્થીનો હતો. એને ચોકીદારો જવાબ દેતા હતા-

‘મરી જરો તો સુણું દસ્યીને ગિરનારનાં ડાતરોમાં નાખી આવશું. ગાધડાનાં પેટ ભરાશો.’

‘એવું અમંગળ ઉચ્ચારો મા, કાકા, મામા, ને ભાઘઓ ! એ શ્રી-હરિનો લક્ષ્મત તરસે મરી જરો. ને મને પાતક લાગશે.’

‘તારાં પાતકમાં હજ બાકી રહ્યું હશે— હે—હે—હે—’ ચોકીદારો હસતા હતા. ‘ધર્મી બેડો હતો ત્યારે તો અમારાં કાંઈ જોર નહેતું, પણ હવે વિધવા થઈ છો, નાગરી ન્યાતને ઓળવા એહાં છો—એક એ ભાષેજ ને બીજુ તું માભી ! ન્યાત હવે શું તારા ઉખામા ચાલવા દેશે !—હે—હે—હે— એ તો ધર્મી ચાલવા હિયે, ન્યાત ન ચાલવા હિયે.’

‘શ્રી હરિ ! શ્રી હરિ ! હે વાલા દામોદરરાય !’ અંદરથી એ સ્વી નેમ નેમ રાત જતી ગઈ તેમ તેમ કાઢ્યાની છોડીને આવા ધ્યાર નામના ઉદ્ગારો રટવા લાગી. રાત ડેમેય વીતતી નથી. રાતના પગમાં જાણે ડોધાએ મણીકાંના ભાર બાંધી દીધા છે. ‘શ્રી હરિ ! શ્રી હરિ ! હે મારા વાલા દામોદરરાય ! એને ભરવા હેઠે મા. એને મુખે પાણી ચોગાડ્યો. એનું હવે ડોધ નથી રહ્યું. એ બીજી ડોધના હાથનું જળ નહિ એટે.’ સ્વીએ જંખ્યા જ કર્યું.

‘આજ આપણે એ જ પારખું કરવું છે,’ ચોકીદારો વાતો કરતા હતા; ‘કે એ શહ આ રતનના હાથના પાણી પગર પ્રાણ છાંડી શકે છે ? કે પાણીની કાઢી તો ફક્ત આ કુલટનાં કુકમ્બ ઢાંકવાનું અદાનું છે ?’

‘હે હશે તે પ્રાતઃકાળે જ પરખાઈ જશે.’

‘ત્યાં એ પાખંડીના ભજન-સમારંભમાં તો પૂરી કડકાધ રાખી છે ને, કે કોધ બીજું આવાને એને પાણી ન પાધ જય.’

‘ત્યાં તો જડેસલાક કામ છે.’

રાત ગળતી હતી. ને એરડામાંથી ‘શ્રી હરિ ! હે હરિ ! હે મારા વાલા દામોદરરાય ! મારાં કાજ સારી જને ! હે વિઠુવા, વહેલા થને’ એટલા જ જપ જપાતા હતા.

રતન લાંગતી હતાઃ ને ઓરડામાંથી વિલંબિત સુરે ‘હે...હરિ ! હે...દામે...’ એટલા જ સુરો આવતા હતા.

રતનો છેલ્દો પહોર બેસતો હતો—ને ઓરડામાંથી સુરો આવતા અટકી ગયા હતા.

‘રંડા સુઈ ગઈ લાગે છે થાકી થાકીને.’ ચોકીદારો બોલતા હતા.

છેલ્દો પહોર પૂરો થવા પર આવ્યો હતો ત્યારે બીજા પાંચ-દસ જણ્ણા દોટ કાઢતા એ નાગર-કૃળીમાં આવી પહોંચ્યા. તેણો ગાલરા સ્વરે બોલી જિલ્યા,—

‘કેમ આમ થયું ?’

‘કેમ લાઈ ?’

‘તમે ક્યાંધ આડા અવળા થયા હતા ?’

‘ના રે.’

‘ઓલે ગયા હતા ?’

‘અરે હાટકેધરની દુવાઈ. એક મટકું પણ ક્યા સાગાએ માઉલ છે.’

‘રતન અંદર જ છે ?’

‘ક્યારની ધોંઠી ગઈ છે.’

‘પણ ત્યારે આ શું કહેવાય ? ત્યાં તો હમણાં જ એ પાખંડીને રતન પાણી પાઈ ચાડી ગઈ.’

‘ઘેલા થયા ઘેલા ! ભાન ભૂલી ગયા લાગે છો.’

‘અમે ભાન ભૂલી ગયા, પણ હજરો માણુસોની નજર શું જુડી ?’

સૌચે જોયું. એકએક જણુને દીહામાં આવ્યું, રોજની ભાડું આજે પણ વખતસર આવીને રતને નરસૈયાને ટપ્પુડી પાછ.'

'એને ડોઢાએ પકડી નહિ ?'

'ના, ડોઢ હિંમત કરી શક્યું નહિ. ડોષ જણે કુમ પણ સૌની છાતી એસી ગઈ. બ્યાના લાથપગ જવાદ ગયા. નરસૈયો તો પાણી વગર એહોશ પડ્યો હતો. અવાયક અની ગયો હતો. રતને આવીને કહ્યું, 'લો સાધ, લો ભક્તજી, પાણી પીવો.'

આંખી ખોલીને એ શરીર પાણી પીવું. એણે કરેલું તે વખતનું હાસ્ય સૌનાં અંતર પર શારડી ઝેરવી ગયું. ને જ્યકેલા મૌલાનામાં આવે તે પહેલાં તો રતન સૌની વર્ષે થધને એંબડ ચાલી ગઈ,'

ચોકીદારોએ સામસામું જોયું. માં વીલાં પડી ગયાં. ખડ્ઝાની પણીતે જુવાનો હોડિને જેધ આવ્યા. ત્યાં તો ડોઢ દ્વાર નહોલું. ધરનું છાપગું કે અપેક્ષા ફિટેલ નહોતો. સૌના હૈયા પર ધાડ એસી ગઈ. સૌના અવાજ બાંડ ઉત્તરી ગયા.

'ધર જિધારીને અંદર તો જુવો !'

'હો ફાટવા પહેલાંની ધોર અંધારી વેળા હતી. રત્નિના અંધાર કરતાં પણ રાત સમેટાતી વેળાનો આ અંધકાર વધુ ભીહામણો હતો. સૌચે એક બીજા સામે જોયું. પણ એક ય હાથ એ ખડ્ઝાની સાંકળ તરફ વહ્યો નહિ. ડાયાં સૌનાં ફાટેવા હતાં. ચોકીદારો પોતે જ ચોર-ડાડુ જેવા અન્યા હતા. વિસર્જન થતી રાત તેમને જાલી લેશો, કે ચાલ્યો આવતો વિશ્વગોકીઅાત સૂરજ તેમને કેદ કરશો ! બધા જાણે બેય બાળુએથા લીંસામ રહ્યા હતા.

'સૌ સાથે ખોલીએ.' એવી ભસલત કરીને બધાએ સામઠા મળ્યી

અદ્વાર શાસે ખડી તરફ પગ ભૂલ્યા. સામય હાથે સાંકળ ઉંડાડી. અંદર જતાં પરસેવો છૂટી ગયો. રોમે રોમે પાણીનાં મોતીયાં બધાયાં.

અંદર ધીનો દીવો બળ છે. કૂલોની સુગંધ આવે છે. પરોડનો વાયુ વીજણો ઢેળી રહેલ છે. અને શાસોચ્છવાસ લીધા વગર પણ જણે ગાઠ નીદરમાં સુતેલ છે રતનખાઈ નાગરાણીનું સુંદર ગૌર શરીર.

પાસે પડી હતી એક પાણીથી ભરેલી ટઘૂડી.

‘એ જ ટઘૂડી ને એ જ લગડાં : અમે સૌઅં તાં જેયું.’  
થોડાક એલી જિડ્યા. ‘જાંધે છે. આવાને વોંટી ગઈ લાગે છે.’

‘જિહાડશું ?’

‘રતન ! રતન ! જાડ એધ ચોઢી !’ એક જણે અવાજ દીધો.

રતનખાઈ તો એવી નીદરમાં પડી હતી, નેમાંથી ડોધ ન જગાડી શકે.

‘એલા ક્રાંદિક ભરી ન ગઈ હોય, છેટા રહીએ. નાંડક અત્યારમાં અલગાનું પડશે.’ એમ કહી એક જણે સૈને દૂર ખસેડ્યા.

થોડી વારે ઓરડામાં મુલ્યુની ટાંકા પ્રસરી વળી ને અહીએલા નાગરો અહાર નીકળી ગયા.

\*

\*

\*

પ્રભાત થતાં થતાંમાં તો જિપરડાટની દેવડી પર નાગરો, બાલણો, રાજપૂતો, શૈવલક્ષ્મો ને અન્ય સંપ્રદાયીઓનાં હળરો લોડાની ભીડ મળી ગઈ. કાળી ચીસો પડી, કારમા રીડીએ જિડ્યા, દરવાજા ઉપર ધસારા ચાલ્યા, બારથ્યાં કડુંવા લાગ્યાં.

‘શું છે આ જોકોરો !’ રા’ માંડળિકે જ્યારે પાસવાનોને પૃથ્યું ત્યારે એના શરીરમાં નસેનસો તૂટી હતી. એના મોં ઉપરથી સ્વચ્છતાનો

છેલ્દો, છાંટો પણ ચાલ્યો ગયો હતો. એ જાણે અસલ હતો તે રા' નહિ, પણ બીજો ડેઢ વેશધારી રા' લાગે. આગલા દિવસની સાંજ સુધી પણ જે વિભૂતિ એના ચહેરા ઉપર તરવરતી હતી તે એક જ રાતમાં અલોપ કેમ થઈ ગઈ હતી, આ એક જ રાતમાં એણે એવા કયા પાપાસુરની ઉપાસના કરી હતી, કયા રમશાનચારી પ્રેતોની સાધના કરી હતી! એના જીવતરની આ ગઈ રાત કાળાચૌદ્ધની રાત હતી. એના છેલ્દામાં દેખા સંસ્કારને જિતરડી લઈને આ રાત જાણે કાળી ડેઢ મિલાડીની માડુક એના એરડામાં લપાઈ એડી હતી. પણ જિપરડોટ એ છુંબી વાતથી હજુ અગણું હતો.

‘ગોકીરા શેનો છે ?’

‘વસ્તી વાડ્દી ગઈ છે. જિપરડોટ ધેરો છે. મહારાજની પાસે ફરિયાદ છે.’

‘પણ આ ગામમાં ને બજરોમાં ! ડાડ્ડી શેની ચાલે છે ? એં પણે દેખવાડે કુળાય, તેમાં જઈને ડેઢ સેટા ચલાવી રહેવ છે ? એં પેલા કૃષ્ણમંહિર પાસે આ જાંધા ડેને પીડી રહ્યા છે ?’ રા' માંદળિક ચોતાના ઝર્ઝા પરથી નગરને, મામલો નિદ્ધાળતો હતો.

‘મહારાજ ! નસ્સેનાએ ડેર કર્યો છે. દેખવાએ જઈ કાલ રાતે કીતને કુર્ઝી છે. ને એની રખાત રતનાસ્તું’ રાતમાં બેઠી ખૂન થયું છે. શિવલક્ષ્મિને ગોપ લક્ષ્મિને પર પીટ પાડી રહેલ છે. હુલ્લડ ઝાટી નીકળું છે. આપ જલદી લોકને મેં જતાવો, ને ન સૈયાને ચોઘ્ય દંડ થશે એવી ખાત્રી કરાવો.’

‘વીસળ કામદાર કથાં ભરી ગયો છે ?’

‘મહારાજ, એને તો આપે જ કાલ પરગામ. મોકલેલ છે ને ! એ શું આપ ભૂલી ગયા !’ એક અનુચરે રા' સામે આંખની ધંશારત કરી.

‘હા—હા—હિક ! હું તો ભૂલી જ ગયો. ભૂલી શકું તો—ભૂલવા મયું છું—ભૂલી શકીશ !—નહિ ભૂલાય !—’ ચોતે વીસળ કામદાસને આ માટે બહારગામ મોકલ્યા હતા તેનું રા'ને લાન થયું.

‘મહારાજ !’ અનુચરો રા'ની વાણીનો મર્મ સમજતા હતા. તેમણે એ વાતને રોળાટાળી નાખવા કહ્યું, ‘દેકારો બોલે છે. હમણાં ડાપરડોટ કાંસેફાંસ લરારો. જ્ય મેં બતાવો ! નરસૈયાને શિક્ષા કરવા લોકાને ડાલ આપો.’

‘હું શા માટે ?—હું નહિ-કુંતાદે મેં બતાવે ને ! એડાલ આપેને ! એણે જ એ પાખંડીને રહ્યો છે. એને કહેણ વસ્તીને જવાબ આપે—એને કહેણ—એ ઇપાળાને કહેણ—એ લગતઠીને કહેણ—હો—હો—હો !’

‘એને પણ આપે જાત્રાએ મોકલેલ છે.’ અનુચરોએ રા'ને થાદ કરાવ્યું.

‘હા, યાદ આવ્યું, હું જાણું છું, એ તો ગયાં હશે દોંબશર્ણી જાત્રાએ—એના સગા પાસે. લલે ગયાં. એ એને ડેકાણે ગયાં, તો હું મારે ડેકાણે કાં ન જાઉ !’

કુંતાદે માટે રા'ના મેંમાંથી ગંધારા શખ્દો અકટપણે તો પહેલી જ વાર નીકળ્યા. અનુચરો પણ આ હીણી વાણી સાંભળી ઉધાધ ગયા. ત્યાં તો માણુસોએ દરવાજેથી દોડતા આવી ખખર હીધા :

‘મહારાજ જલદી કરો ! નરસૈયાને ઉપાઈને, મારપીટ કરત લોકો લઈ આવેલ છે. હમણાં મારી દાર કરશો ને પણી વધુ વકરીને આંદી ન કરવાનું કરશો.’

‘મારવા ના કહેણ. મેં નરસૈયાને હજુ કોઈ હિ જોયો છે કયાં ? એનાં ગીત સાંભળ્યાર્ય છે કયાં ? એનાં ચેટક જોયાં છે કયાં ? હજુ

આરી તો મનની મનમાં રહી ગઈ છે, ચાલો બહાર ચાલો, હું પ્રખ્યાતે  
પાકી આગ્રી આપું-પાડે પાકી-કે નરસૈયાનાં રોનક તો હું જ હવે  
પૂરાં કરીશા'

રા'તું ડોકું જયારે ગોખની બહાર દેખાયું, ત્યારે ઉપસ્ક્રાટના  
અંદરના વિશાળ ચોગાનમાં કીડીઆર કર્તી હું હુકળતી હતી. ને એ  
હાંસામાંથી એક ટોળું આગળ ધસી મોખરે આવવા મથુરું હતું.  
ટોળું મોખરે આવ્યું ત્યારે એમના હાથમાં ઝડપાંઘલો એક માણુસ હતો.  
એના શરીર પરની પોતડી અને ઉપરથી, એ એ કપડાં પણ લિરેલીરા  
થઈ ચૂક્યાં છે: એના હેમવરણા દેખ પર માથાની ને કપાળની પુરમાંથી  
લોહીના રેગાડા ટફક છે: પીઠાએલ દેખ ઊંબો રહી શકતો નથી. છતાં  
એ માયું ટ્યાર રાખીને રા'ની સામે જોવા મર્યાદા રહ્યો છે.

'આ પાખડી: આ મેલા મંત્રાનો સાધનારો : આ વ્યલિંચારનો  
અખાડા ચલાવનારો: દંડ દ્યો રા' ! શિરચ્છેદ કરો રાજ ! નીકર  
ગિરનારનાં શુંગો તૂરશો. ભૂકન્યો થશો. દંણ પદ્ધણ થશો.' એક નગરજનનો  
લૈંબા અવાજ આવા ઓલ બોલતો હતો.

'એને—' રા'એ જાંચે જરૂરેથી હાથ હલાવ્યો: 'અંદીગૃહે નાખો  
ક્રાટવાલ ! એનો શિરચ્છેદ કરવો કે બીજુ ડોમ ભુંડી રિતે મારવો તે  
આજ નક્કી થશો. પ્રજા વિશ્વાસ રાખો.'

એટલું જોલીને રા' ઊભા સંચા, લોકમેદ્નીના હર્ષલલકાર ને 'જખ  
હો જૂનાના ધણીને ! જય હો શંભુના ગણુનો !' એવા જયજયકાર  
ગુગનને વિદ્ધારી રહ્યા.

રા' સૌની સામે હસ્યો, એતું ડોકું ગોખમાંથી અદસ્ય થયું, નર-  
સૈયાએ ગોખ મર્યાદા આંખો ઉપાડી લઈ, એથી બેડે દૂર દેખાત્થા  
ખીજ એક શુન્ય ગોખ પર મીટ માંડી...ને ત્યાંથી એની દણી ફરી

રહી ગિરનારનાં એ શિખરો ઉપર, જે શિખરો નથુસો વર્ષ પર એક રાજરાણીને દૃપકે તૂટી ખાગાં થયાં છે, ને આજ પણ એ ખાગાં ચોસલાં, ગરવાના હૈયાફાટ વિલાપનાં થાળું ગયેલાં આંસુ સમાં પડેલાં છે.

તે દિવસ ખપોરની રાજકુચેરી એહી આખું જૂનાગઠ હલકું. રા' માંડળિકને ન્યાયકામમાં મદદ આપવા પુરોાહિતો ને નાગર ગૃહસ્થો બેઠા હતા. તેમણે સૈથી વધુ મહેનત કપાળનાં ત્રિપુરું વગેરે તિલકો તાણુવામાં લાંધી હતી તે કળાઈ આવતું હતું. અત્યેકના પોશાક અને લલાટમાંથી ધર્મ જાળે હાડાટા કરોનો હતો. તેમના હાથમાં શાસ્ત્રોનાં મોટાં નાનાં પોથાં હતાં. નરસૈયાનો અપરાધ સાખિત કરવા તેમણે અમાણે તૈયાર રાખ્યાં હતાં.

આકીની લોકમેદ્દનીનો મોટો ભાગ રૈનક માટે આવેલો હતો. તેમની અંદર વાતો થતી હતીઃ ‘હજુ કેદલીક વાર લાગશો ? નરસૈયાને હજુ લાવતા કેમ નથો ? પહેલેથી આંહી લાભ્યા હોત તો જરા ચેટક તો થાત. એને શું બંદીગૃહની અંદર જ પાછો લઈ જઈ નઈ ને શિરંછેદ કરશો? એ કરતાં બહાર મેદાનમાં કાળના દરવાજે કરે તો કેવું સારુ ! ના લે ના, ગિરનાર દરવાજે જ વધુ સગવડ પડે : અર્દ કહું તો એને ભેરવ-જ્યપ માથેથી જ પણડવો જોઈએ એટલે ફાદ્દેશાદા વેરાઈ જાય : હવે કી, તમે ય કાંઈ સમજો નહિ ને ? ભેરવ-જ્યપ ખવરાવે તો તો એને આવતે અવતારે રાજયોગ જ થાય ને.’

લોકમેદ્દનીનો ખીજે ભાગ વળી ખીજું જ ખોલતો હતો : શું થવા એહું છે જૂનાગઠું ! એલી રતન એમ ને એમ મુદ્દ એ ખરાઅર ન થયું : એને ભૂંકે દવાલે ભારતી જોતી’તી : એયને માથાં મૂંડી, ચૂનો ચોપડી, અવળા ગદેઉ બેસાડી ગામમાં ફેરવાં જોતાં’તાં : ના લે ના, એને એઉને તો એક લોદાનો થંબ ધગાવી બાથ લીડાવની જોતી’તી.’

# પ્રકાશ છવીસમું

## દેખું ગાત

દૂર દૂર લાથડીએઓ. અને પગ-ઘેડીએના જંકાર સંલગ્યાયા.

‘એલા નરસેયાને લાવે છે લાવે છે.’ ઘેડીએના રણજણાટ નજુક આદ્યા.

ખુલ્ખાં ખડગોવાળા પ્રહરીએથી વીટળાએલો લક્ત નરસેયો રાજસભામાં આવ્યો ત્યારે કુષીએયાટા જીહ્યા. ‘એલા એના કપાળમાં દીલું નથો.’

‘દીલું’ તો હવે એને કપાળે ધગાવીને ચોડી દેવું જોઈએ.’

‘એનો વીહ્યો હજુ વારે ધાયો ડેમ નહિ? મારે એટે પણ આઠલાં વરસ સુધી ધતીંગ હાંક નાખ્યું, શ્રીહરિને ને દામોદરાયજુને નામે.’

‘એલા, તારા શ્રી હરિને તેડાન અટ તેડાન.’ એને ડ્રાઇ વાંગળા ચીધી કહેતો હતો.

‘આજ હવે રતનખાધ પાણી નહી પાય તે તરસે મરી જાને.’

લરસભામાં રા’ માંડળિકે પ્રવેશ કર્યો. ‘જ્ય તીરથપતિ! જ્ય શંકુના ગણુઃ જ્ય ગંગાજળિયા!’ એની રાડો પડી.

‘એ બિરદેને અલતો રા’ પુરેપૂરે લહેરમાં હતો. એના મોં ઉપર ગાંભીર્યાંની રેખા જ રહી નહોતી. અળવત્સલ ને લોકપ્રિય અનવાને કોઈ અજ્ઞાન. એડા એને જાણુ આજ મળી ગયો.

નરસૈયાને ન્યાયકર્તાઓએ પૂછપરછ માંડી :-

‘તુ’ ડાનો ઉપાસક છો ? ’

‘શ્રી હરિનો, શ્રી કૃષ્ણનો.’

‘એટથે શિવનો વિરોધી ખરો ને ? ’

‘ના ખાપ, મારો વાલોઝ બીજી દેવથી જૂદા નથી. મારો શામણિયાળુમાં સૌ સમાચ જય છે.’

‘જુદો મહારાજ !’ પુરેલિતો ઓદ્યા : ‘અન્ય દેવો એના દેવની અંદર સમાચ અથાનું કહે છે. તોતાના દેવની ખડામ મારે છે.’

‘તારો વાલોઝ તારા ધરનાં કામકાજ ઉડેલી જય છે એનું તું લોકને અણુંલર અણુંવે છે ? ’

‘શ્રીહરિ તો સૌનાં કામકાજ ઉડેલે છે. અધ્યાત્મિ આધુનિકોનો રાખેવાળ શ્રીહરિ છે. મુજ સરીએં રંક પ્રમાણીની, દુર્ગાની ને દીનની એ વધુ સંભાળ રાખે છે.’

‘તારે નાવાનું ગરમ પાણી પણ પ્રભુ દંડું કરી જય છે અનું ? ’

નરસૈયો શું ઓદે ?

‘તારી છોકરીનું મામેનું ય પ્રભુ પૂરી આવે, ને છોકરાના વીવા પણ પ્રભુ ઉડેલી આવે ! અનું ! ’

‘શ્રીહરિ સિવાય માનું રેઢીઆળનું તો બીજું કોણ પાર પાડે ? ’

‘તારો શ્રીહરિને તેં એકદિવાર આમ ઇપધરીને તારાં કામ કરતા નજરોનજર દીકા છે ?’

‘ના રે ના ! રાયેસ્યામ કરો મહારાજ. મેં કહી નથી જેયા. મુજ સરખા પાપીને એનાં દર્શન કર્યાંથી થાય ?’

‘તારે તું પોતાને પાપી તો માન છ. એટલો વળો ડાઢો ! ને પરદેશીઓના પારકા પૈસા લઈતે ઘાટેઘાડી હુંડી પણ તેં જ લખી આપેલીને ?’

નરસૈયો ન ઓલ્યો. એ ભૂલનો એને પસ્તાવો હતો.

‘પછી આ રતન નાગરાણીને ને તારે શું સંગપણ હતું ?’

‘એ મારાં માની હતાં. વાલાળનાં લક્ષ્ણ હતાં.’

‘એના જ હાથનું પાણી પીવામાં કંધ વિશેષ અજન-રસ પડતો હતો ? કોઈ પુરુષ નહિ, તારી સગી ક્રી કે પુની નહિ, કોઈ ઝુંફી નગરનારી નહિ, ને આ રાતી રાણ જેવી રતનમાની જ તને પાણી પાય એવાં કરત પણ તારે વાલેજુએ જ લેવરાંધાં હશે, ખરં ?’

‘રતનમાની શ્રીહરિને વાલાલાં હતાં. કેમક મુજ સરીખાં એ પણ દીન હતાં, હરિનાં શરણુંગત હતાં.’

‘ને તુજ સરીખાં પાપી પણ હતાં, એમ કહી હે ને ?’

‘પાપી નહોતાં. પાપીને પુનિત કરવા વળાં હતાં. મારે વાલેજુએ જ મારી સારસંભાગ લેવા એને મેલ્યાં હતાં.’

‘એનું મેત કેમ થયું ? તારો વિરહ સહી ન શક્યાં એથી ને ?’

‘વાલાળએ પોતાને શરણે બોલાવી દીધાં હશે. મને પાપીને રહણનો

મેળી ગયાં. મને કહ્યું પણ નહિ. મને જરીક ચેતાવ્યો હોત ! આ પાણી છેલ્લી વારનું છે એટલું ય જે મને ગંધ રાતે કહ્યું હોત !

આંહી નરસેયો ન્યાયકર્તાના સવાલને જવાબ નહોંતો હતો, પણ એની આંખો આખી કચેરી પર દસે દિશા ભમતી હતી ને એ બોલતો હતો. માણુસો એની આંખોમાં દડ દડ વહેતી અશુદ્ધારા હેખતાં હતાં. અનેક પ્રેક્ષકો એની મજાક મસ્કરી કરવા આવેલાં છતાં રતન માભીની વાત પર નરસેયાના મેં ઉપર ધોળાની કરુણાર્દતા નિરખીને તેઓ પણ અનુકૂળાયમાન થયાં.

રા'એ પૂછ્યું: 'હેં લક્ષ્માજ ! તમે તો જો—લોકમાં વિચરી આન્યા છો, હરિનું રાસમંડળ નજરે જોઈ આવેલ છો, તો તમે ત્યાં અસરાએ પણ જોઈ હશે ને ? અસરા કેવી હોય, વર્ણવી તો હેખાડો.'

'આપ, મને ખખર નથી. મેં જોઈ નથી. મને ભાસ થયો કે હું હરિની પુરીમાં ગયો. પણ મેં ત્યાં એ જ જેયાં છે. એક કૃષ્ણ ને એક રાધિકા.'

'રતન માભી તો હવે અસરા થશે ને ?'

'મને શી ખખર મહારાજ ?'

'અને હેં લક્ષ્માજ !' રા'એ પૂછ્યું: 'રાજકુદુંઘમાંથી તમને ક્રાંક મનભાવતી ધૂપી મદ્દ પહોંચાડે છે એ વાત સારી ?'

'કાણું મદ્દ પહોંચાડે છે ને હોણું નહિ, એ મને કશી ખખર નથી. મદ્દ તો મારા વાલાજ વગર કાણું કરે ?'

'વાલા વાલાની વાત કરતો હવે સિધું બોલને શઠ !' રા'ના દાંત કુચક્યતા હતા. માંડળિકની આવી આછકલી તથિયત પ્રણએ કઢી નહોંતી હીની.

નરસૈયો કશું ન એલયો. એક નાગરે કશું—

‘અને નાગરોના જાતિમોજનમાં હાડકાંના નળા લઈ લઈ ચાંડાલોને પણ એણે જ પેસાડેવા મહારાજ !’

‘તારે કાંઈ કહેલું છે ભગત ?’

‘ના મારા વાલાજી.’

તપાસ પૂરી થઈ. પુરોદિતો સાથે મંત્રણા કરી રા’એ ફેંસલો સંભળાવ્યો.

‘જૂતાગઢનો નરસૈયો પાખંડ ચલાવે છે. પંચીઓને ફૂસાવે છે. અજાનીઓને ભોળવી જાંધે મારો’ ચડાવે છે. જે એ રાધાકૃષ્ણની આ લંપટ લક્ષ્ણ છાડી દે, તો જ એ જુવતો રહી શકશે. ને જોપીનો પંથ ન છોડે તો પછી એ સાખિન કરી આપે કે એના શ્રી દામોદર-રામજી સાચા છે ને સાચેસાચ એને લીડમાં સહાયકર્તા બને છે. દામોદરાયજુના માદ્દિરમાં પ્રભુની મૂર્તિના ગળામાં ને કુલહાર છે, એ હાર જે પ્રભુ નરસૈયાના કંડમાં પહેરાવી જય, તો! જ એજુવે, નહિ તો કાલે પ્રાતકાળે, સર્વ પ્રભાજનો નજરે નિહાળે તેમ આ ધૂર્તસું માયું ધાતકની કુલહારી ધરું જુહું કરશે.’

માથું અને ધડ કુલહારીથી જુહાં થશે, એ શાંદો બોલતાં તો બધી આંખો નરસૈયાના ગળા ઉપર નોંધાઈ ગઠ. એ ગળું જોડે હતું. એ ગળામાંથી રેલતી મૂરોની ધારાઓ લોડાએ પચીસ વર્ષોથી પીધી હતી. વળતા હિવસ પ્રભાતથી આ ગળું ગાતું બંધ થશે.

લોડાની નજર ગળાથી ચડતી ચડતી ઉપર જતી હતી ને સુંદર મહસ્તકને સ્પર્શ કરી હતી; લોડાની નજર ગળાથી નીચે જિતરતી જિતરતી નરસૈયાના ક્ષીણ છતાં સંધેડા-ઉતાર ઘાડીલાં અંગેને

ગીણુવટથી જાણે સ્પષ્ટો કરતી હતી. આઠલો ડોમળ દેહ, નાગર માત-પિતાનાં પરમાણુમાંથી નીપન્નેલો આ હેમવરણો દેહ: અડતાં પણ જાણે એની ગુલાખ-પાંદીઓ ખરી જરી એવી બહીક લાગે: જેતાં પણ એની ઉપર આપણી જ પોતાની નજર લાગશે એવી ચિંતા લાગે.

એ શરીર ઉપર કાલે કુહાડે જિતરણો ?

અત્યાર સુધી લોકાને તમારો હતો, હવે લોકાને હેખત એઠિ.

નરસૈયો તો રા'નો હુકમ વચ્ચાયો તારે પણ નેવો ને તેવો જ ભિન્નો હતો. લોકાભાઈથી ડેટલાકને હજુ આશા હતી કે નરસૈયો તો રા'ને શરાખી ત્યાં ને ત્યાં ભરમ કરશે. પણ આ અપમાનની ઝડીઓ અફલો નરસૈયો દિવ્ય તેજ પરવારી ગયેલો લાગ્યો. નરસૈયાને બંદીવાસમાં પાછો લઈ ગયા તારે લોકા દીખળ કે છું ન કરી શક્યા. સૈને અયું કે નરસૈયો રાતમાં ને રાતમાં કાંઈક ચમત્કાર કરે તો સાઝું.

ડાઢને એમ ન થયું કે એ ચમત્કાર કરે તે કરતાં આપણે જ આ અધર્માચારની સામે થઈ રા'ને ધોર પાતકમાંથી ઉગારીએ.

નરસૈયો પોતે જ કાંઈક પરચો બતાવે એ આશા વગર બીજું લોકખળ ત્યાં બાકી રહ્યું નહોતું.

હાથમાં કડી ને પગમાં બેડીઓ : એના જંકાર નરસૈયો બંદીવાસ તરફ જતો હતો તારે એના પગલે પગલે સંભળાતા હતા. ડાઢ કહેતું હતું કે એ જંકાર તાલખથી હતા. નરસૈયો હાથમાં કરતાલ લઈને ગાતો અને નેવળ પગમાં પહેરી નૃત્ય કરતો તારે જે ઝમજુમાટ નીકળતા તેને જ મળતા આ જંકાર હતા. મનમાં મનમાં એ શું કાંઈક ગાતો જતો હતો ?

રાત પડી. ગ્રહર દોટાદોટ પગલે જાણે ચાલવા લાગ્યો. પહેલા પહેલો રે ગ્રહરીઓએ રા'ને ખરી દીક્ષા કે બંદીવાસમાં કુદી ચૂપચાપ એડો છે.

બીજું કંધ કરતો નથી. રા'એ આનંદમાં આવી સૂરા લીધી. બીજે પહોર ઐટા. નરસૈયો ચૂપચાપ ઐટા. છે એવા ખરર રા'ને પહોંચ્યા. રા'એ ફીવાર મહિરાની ખાલીઓ પીધી. રા'ના રંગમહેલમાં સુંહરીએના નાટારંલ શરૂ થયા.

ત્રીજે પહોર-નરસૈયો કંધ કરતાં કંધ જ નથી ઓલતો, નથી ગાતો, માત્ર હાથપગની કરીએ એડીએ અંકારતો અંકારતો કશાક સૂરો એસારી રખો છે ને એલે છે: 'વાલાળ મારા! જતાં જતાં એક જ હેંશ અંતરમાં રહી જાય છે; વાલા, ડેઢારો ગાઈને તમને આજ શયન કરાવી ન શક્યો. ડેઢારો ગાઈને તમને મીહી મીહી નીહરમાંથી જગાડી નહિ શકું. અને આ ભવમાંથી વિદ્યાય લેતે લેતે હે બાળગોપણ! તમને કું આ કણીનાગ કર્ણીના સાથે જુદ્ધમાં નહિ લડાવી શકું. શું કરું શામળા! મારો ડેઢારો તો તળાને રખો. ને ડેઢારા વગરનું મારું ગાણું તમને આ એ વર્ષથી સંતોષી શક્તું નથી તેવ જાણું છું. બીજું કંધ ગાણું નથી. ગાવો'તો એક ડેઢારો: ગાઈ શકત તો મરવું મીઠું લાગત.'

હેઠા ક્ષાટતી હતી ત્યારે એકએક બંદીવાસમાંથી સૂરાવળનો ગયારો ચડ્યો. રાતભર આસવો પીતો જાગતો રહેલ રા' ઓલે ગયો હતો તેમાંથી એની નાદર ભાંગી ગઈ. કાંઈક ગાતું હતું—

‘એ જ વાલા હારને ક્ષાટણ નવ મારીએ  
હડીલા હરિ અસુને  
માર્યા રે પણ મોશ નાથજ  
હોય ચણું તમુંને  
એ જ વાલા હારના સાહુ નવ મારીએ.....’

‘પ્રતિહારી! ’ રા’એ બહાર અદારી પર આવી એઆણા પહોર-ગારને પૂછ્યું: ‘કાણું ગાય છે, નરસૈયો?’

‘હા મહારાજ.’

ત્યાં તો નવા સુર ઉપહયા. પરોઝનું પણ જીવડતું હતું તેમ સુરોની  
પણ પાંખડીએ ઘૂલતી હતી.

‘એ છ વાલા ! ગલ રે હુલન કેરો હારલો  
શુંથી લાનાને વેલો,  
માંદળિક મુજને મારશે રે  
રવિ જગ્યા પેલો  
વાલા હારના સાડુ.....’

રા’ને વિસમય થયું: ‘આ ડેદારો રાગ કયાંથી ? નરસૈયાએ ધરેણું  
મુક્ળેલો ડેદારો ડોણું છોડાવી લાય્યું ? આ ડેદારો જેમ જેમ ગવાતો  
નાય છે તેમ તેમ મારો ગ્રાણું ગબરાટ કેમ અનુભવે છે ? મનમાં  
મુંજારો કેમ થાય છે ? એવા દોડો, ઝાઈક એને ડેદારો ગાતો અધે  
કરો. એને મેંયિ હાથ દાખી વાળો. એ ડેદારો ગાય છે ને મને  
થાય છે કે મારો જિપરકોટ ને ગરવો પલાડ કયાંદિક એંગળી જરો.  
એવા ડોધ સાંભળતા કેમ નથી ? અટ નરસૈયાને ડેદારો ગાતો અટકવો.’

પહેરળારીને પૂરી સમજ પડે તે પૂર્વે તો રા’ ગોતે અણવાણે પગે  
ને અધ્વરે લુગડે બંધીવાસ તરફ દોડ્યો. ત્યાં જઈ એ પણ સ્તરધિ  
જનિા રહ્યો. ને ડેદારાના સુર વણુથંબ્યા વહેતા રહ્યા—

‘એ છ, વાલા, અરધી રજની વીતી અધ  
હાર કેમ ન ચાંદ્યો,  
દેયું રે અમારી દમેદરા !  
બંધીવાન બંધ છોડાવો...  
વાલા હારના સાડુ નવ મારીએં.

એકદો એડો એડો નરસૈયો ગાતો હતો. પાસે તંદૂર નહોતો, કરતાલ

નહોતી. હતી ફરત હાથ પગની શૂંખલાએઓ. એ તાલસૂર પૂરાવતી હતી, ને નરસૈયો ગળું મોકળું મેળીને ગાતો હતો.

\*

\*

\*

જૂનાગઢ શહેર પણ અસુંપસું જ જિંધતું હતું. તેણે વહેલાં જીવીને નરસૈયાને તાલ જેવા જવા તૈયારી કરી હતી. ઊપરડેટને બાસણે ગિરહી જામી ગઈ હતી. સૂર્યોદયને આજી વાર નહોતી. ઊપરડેટની અંદર્થા જિંયે વાયુમાં ઉપરા ઉપરી ડેઢારાના પ્રભાતીસુર ગગનારોહણું કરતા હતા : સાંભળનારા નગરજને નવાઈ પામતા હતા. ‘નરસૈયો મરવાની તૈયારી કરી રહ્યો લાગે છે. પણ છેલ્લાં એ વંદ્યથા કદી ન ગાયેલા આ ડેઢાર—સુરનેા લલકાર આજ એચિંતો શાથી ? એ સૌને કહેતો’તોને, કે ડેઢાર ગાવાની તો મારા વાલાજુની મના છે.’

આકાશ ઉધિસ્વરણું અન્યું ને સૌ દરવાજા સામે તાકી રહ્યા. ‘એ હવે નીકળ્યો સમજો !’

નીકળ્યો તો ખરો, પણ નોખા જ રંગદંગમાંઃ ઊપરડેટમાંથાં ચાલ્યા આવતા નરસૈયાને હાથે કદી નથી, પગે બેડીએ નથીઃ ગળામાં ગલફૂલનો દાર છે. પહેરગારો એને પગે લાગતા ચાલ્યા આવે છે.

દરવાજા પર આવીને પહેરગારોએ હાથ જેડી કર્યું, ‘લક્ષ્મી ! હવે આપ છુટા છો. પખારો.’

‘રાધેસ્યામ ! મારા વાલાજુ ! સહુને રાધેસ્યામ. તમને મેં બહુ હોયન્યા. માફ કરજો દાસને.’

એમ સામે જવાખ વાળો નરસૈયો દરવાજેથી એકલો નગર તરફ ચાલી નીકળ્યો. લોકાની હઠ ચક્કિત ખની જેતી જેતી જબી રહી ગઈ.

રા'ના પ્રહરીએ જેને પગે લાગ્યા હતા, તેની એઅદૃષ્ટ ડોણુ કરી શકે ! ચાં કોતુકમાં ગરકાવ હતા.

ખજાર સોંસરો નરસૈયો ચાલ્યો જતો હતો : ને લોક્ષ્યાયડા એની ય મોખરે ચાલી જતી હતી, ‘એનો કેદારો કેદ રાતેરાત છોડાવી લાવ્યું. ને કેદારો ગાયે પ્રભુ રીજયા.’

‘પ્રભુ તો રીજયા હો કે ને, પણ માંડળિક પરોડના પહેલા જીજસમાં નરસૈને કંઈ કોઈક અદૃષ્ટ એ હાથ હાર આરોપતા દીધા.’

‘નજરાયથી કરી હશે.’

‘તે વગર કાંઈ કરડો રા’ એને છોડે ?’

‘અરે મહારાણી કુંતાદેયો રા’ને ટાડો હમ દીધો હશે.’

‘કુંતાદે તો અહીં કયાં છે ? એ હોય તો રા’ આઠલું ય કરી શકે ?’

‘આઠલું એટલે કેટલું ? કાલની વાત તો સૌં જાણે છે, પણ પરમ દિ’ રાતની વાત કોઈ જાણે છે ?’

‘શું વળી ?’

‘કુંતાદેવી પરમ દિ’ સવારે જ જત્તાએ સીધાંયાં, ને પરમ દિ’ રાતે રા’એ—વીશળ કામદારના ધરમાં-કામદારની ગેરહાજરીમાં-’

‘ચૂપ ચૂપ.’

‘મને તો આ હાર ફાર વાળી વાત ખોટી લાગે છે. આપણો રા’ હવે તો અસરાઉ’ ગોતે છે ખરોને, તે નરસૈયે ધ કામ માથે લીધું હશે.’

લોક્ષ્યાયડા વેરવેર જુદા મુલાસા આપતી ઘૂમી વળી. રા’ આએ દિવસ બહાર નીકલ્યો નહિ. ને નરસૈ મહેતાના ચોરામાં રાતે

જ્યારે ભાવિકો બહીતા બહીતા પણ બેળા થયા, ત્યારે ફરી ભજનો મંડાયાં. મેડી રતે કંઈ શાપ પડ્યો, ત્યારે અન્ય સૈને આછો આલાસ થયો—એક ખીના હાથમાં જળની લોડી છે. લક્ષ્ણ નરસૈયો અંતરિક્ષમાં હોઠ માડે છે. લોડી આલનાર આકૃતિની ધૂમ્રછાયા વાયુમાં એગળી જય છે.

ગ્રભાતિયાં બોલીને નરસૈયે સૈને હાથ લેડી કણું: ‘વાલાજીનાં સ્નાન સ્વરૂપો ! આજથી આપણા છેલ્લા નેગોપાળ છે: હવે પાણી પાનારને વારંવાર શ્રમ આપવો નથી: બહુ દૂર્થી એને કાચા ધરી મહાકષે આવવું પડે છે. હવે નરસૈયો ગાશે નહિ.’

## પ્રકરણ સત્તાવીસમું

### સુલતાનનો મનસૂધ્રો

સ્ટાડ તેર વર્ષના સુલતાનને તપ્ત પર એઠે સાત વર્ષ થઈ ગયાં હતાં. એડિબ્યુઅન્ઝ ભૂણે નીકળી ચૂકી હતી. સુલતાન ‘ભીગરો’ બનતો જતો હતો. અને ઉમરાવેનાં કલેશ કંકાસ તેમ જ કાવત્રાને સાંકી નાખી ચોડે પલાણ્યો હતો, મુખ્યે વૂઘતો હતો.

‘આ જાંખુડો કેણે વાવેલ છે?’ એમ કહેતે જુવાન સુલતાને રસ્તા પરની એક ઝૂંપડી પાસે ચોડો રોક્યો. ઝૂંપડીનો વાસી ગરીબ માણુસ બદાર આવી ચૂકી ઉભો રહ્યો. ‘મેં વાવેલ છે ખાવંદ.’

‘પાણી કયાંથી કાઢો છો?’

‘દૂર નહીંથી કાવડ કરી ભરી આવું છું.’

‘અને આંહી ક્રવો ખોદાવી આપો વળીર, ને વધારે જાડ વાવે તો ધનામ આપો.’

સુલતાનની એ વનરપતિ પરની પ્રીતિથી જ ગુજરાત ગુલિસ્તાં અનતું હતું. અંધા, દાડમડી, રાયણ, જાંખુ, નાળીએર, ખોલાં ને મહુડાં ગુજરાતની રસાળ ખરતીને ભાવતાં. હર કિસમનાં ફળજાડ

ઉતેરવા રૈયતમાં ઉત્સાહ પ્રગટ્યો. પાંચ ડાસ લાંબો પહોળો ક્રિસ્ટેસ આગ અમદાવાદની ગૃહનીના લીલુડ કુમણા સરીઓ પથરણ ગયો.

કરણે કર્સે જુવાન સુલતાનની સ્વારી નીકળો. પંથે પંથે એણે કૃણફૂલનાં જાડોનો શોખ વેર્ધો. ને જ્યાં જ્યાં એણે ગામની ડેઢ દુકાન કે ધર ખાલી અથવા ઉજાજ પહેલું જોયું ત્યાં ત્યાં એનો વોડો જોનો રહ્યો, એની અંગળી ચીંધાઈ, એણે અધિકારીઓને પહેલો પ્રશ્ન હુમેશાં એ જ પૂછ્યો ‘આ ઉજાજ કે ખાલી બનવાનું કારણ?’

‘આપ મરી ગાંબેલ છે. છોકરાં નાના છે.’

‘મહદ આપો. એના ઉમરવાન સગાને એની સાથે રહી વેપાર કરવા કહો. રાજ મહદ આપે છે.’

જ્યાં જ્યાં જુવાન સુલતાન વિચચર્યા ત્યાં ત્યાં આવાં વેરાન પડેલાં સ્થાનોનો એણે દિવસ વાગ્યો. એણે કહ્યું: ‘એક પણ ખાલી મકાન મને લયકર લાસે છે.’

ટેર ટેર એણે લસ્કરની હાલત તપાસી. ‘સિપાહીઓ કેમ કંગાલ બન્યા છે?’

‘લસ્કરીઓને કર્માન સંભળાવો કે અખરદાર, બહાસું કરજ કરે નહિ. ગૂજરાતની મહેસૂલનો એક ભાગ અલાયદો પાડો, ને તેમાંથા લસ્કરીઓને જરૂર પડતાં ધારો, પાછું તેની જગ્યારે પરથી વગર બ્યાંજે વસુલ કરો. બ્યાજ્યોરો તો કુતા છે. તેમનાથી છેટા રહે લસ્કરીઓ!’

પોતે જ્યાં જ્યાં ગયો ત્યાં સૈન્યના સિપાહીઓનાં પત્રકો તપાસ્યાં. અનેકનાં નામ પરથી જગ્યારો રદ થયેલી જોઈ કારણ પૂછ્યું: ખુલાસો

મળ્યો ‘એ સિપાહીઓ તો લડાઈઓમાં કામ આવી ગયા છે અથવા કુદરતી મોતને પાંચા છે.’

‘તો પણ તેની જગીર સરકાર દાખલ શા માટે કરો છો ?’

‘શું કરીએ ?’

‘તેના છાકરાને નામે કરી આપો.’

‘ધણું તો અપુત્ર ભૂવા છે.’

‘તો અરથો લાગ તેની દાકરીઓને આપો.’

‘ધણું સાવ વાંગીએ ભૂવા છે, નામદાર !’

‘તો એનાં આશ્વરાવાસીએ હશે ને ! એની ઓરત, ભાણેજ, લત્તીજ વગેરે વિધવાએ હશે. એને સૈને ચોંઘ મદદ પહોંચાડો.’

જુવાન સુલતાનનાં આ ફરમાનોએ હોજનાં માણુસોમાં ચમક પેદા કરી. પોતાની સાત પેઢી સુંધી નજર પહોંચાડનાર આવીંદે માટે તેઓ પોતાની ચામડી ઉતારી દેવા પણ તૈયાર થયા.

અમલદાર આવીને કહેતો : ‘હુંર, કલાણે અમીર ગુજરી ગયો છે. પણ તેનો દાકરો તેની પદ્ધતિને લાયક નથી.’

સુલતાન એને જવાબ વાળતો : ‘દિક્કર નહિ. તેની પદ્ધતિ જ તેને લાયક અનાવશે. તેની જગીર કે પદ્ધતિ ન ખુંચવશો.’

આવા ડાખાપણુથી જુવાન સુલતાને માણુસોને માણુસાધ શીખાની. જગીરદારોને તેઓ જોરજુલમ ન આયરે ત્યાં સુધી તેમની હક્ક રક્ષા ખાખત નિર્ભય અનાન્યા. વેપારીઓને ચોર લુંટારથી સલામત કરી

મુક્યા, અને એનો જવાય ધરતીએ કયારનો વાળી દીધો હતોઃ  
સુલતાન એકેચેક ગામડાની ઉપજ વધીને બેવડી બની હતી.

‘ખીગરો’ બનવાની ખુમારીમાં મૂછાને એઉ બાળુ વળ ચડાવતો  
જીવાન સુલતાન એક દિવસ કૃપદ્વારણ કર્યામાં મુકામ નાખીને  
પદ્ધો હતો.

‘રાતનું’ બોજન કરીને એ જાહેરો છે ને ખૂમો મારે છે : ‘અરે  
મરમરા લાવ રે જલદી મરમરા !’

પાંચ શેર મરમરાની તાસડા એની સામે મુકાય છે, તેમાંથી એ  
કાંકડા લરતો એલે છે : ‘યા અલ્લાહ ! એક ગુજરાતી મણુની રસોઈ  
પણું મારા જરૂરનો આડો પૂરી શક્તિ નથી. અરે લાધ, આ પાંચ  
શેર મરમરા તો હમણું ચટ થઈ જશે. મારી પથારીની એઉ બાળુ  
સમુસ્સા મૂકાવેલ છે ને ? લુલી નથી ગયાને એ હેઠ ખાનસામાઓ ?  
ન અલગે, નીકર રાતમાં જાડીને હું તમને ખાધ જઈશ હાં કે ?’

‘જનામ, અંતું’ જ અરાધર મૂકેલ છે.’

‘પલંગની એઉ બાળુ હાં કે ! હું જે બાળુ જાડી જાડિં તે બાળુ  
મારો હાથ સમુસ્સાની તાસડ પર જ પડવો જોઈએ હાં કે ? અને સુતો એ  
ખાનસામા, ચૂક મત કરો આથા, સવારે નમાજ પણી તૂરત મારે  
માટે મધ્ય ને ધી કટોચા લરી ભરીને તૈયાર છે કે ? અને સુતેરો ક્રાં  
કૃલાં છે ?’

‘દોઢ સો છે હસ્તર !’

‘અરાધર દોઢસોની લૂમ મુકની હાં કે ? નાહિતર હું બ્રામે મરી  
જઈશ. એં મારા માલિક ! એં ખુદા ! અન્મા સાચું જ કહેતી કે  
ઝીતાયા, ખાંધિંગા, તાંદ શું થશો ! ખુદાતાલાએ મહભૂહને ગુજરાતનો  
સુલતાન ન બનાવ્યો હેત તો એનું પેટ ઢાણુ લરત !’

મમરા ખૂકડાવતો ખૂકડાવતો એ જુવાન સુલતાન આમ બોલે જતો હતો ને રાજુ રાજુ થતો હતો.

‘જહાંપના !’ મંત્રીએ વરધી દીધી : ‘એવો શાખસ સોરથી આવેલ છે.’

‘એને આંદી લઈ આવો.’

આવનાર આદમીએ એ હાથ નીચે સુધી નમાવાને કુરનસ કરી. એનો લેખાસ અસલ કાઢિયાવાડી હતો. માથે ગુલભારી આંદીઆળી પાઘડી : અંગ પર લાંબો અંગરખો, ઉપર ડીરોડી પીછોડી, ટીકી ઝુલતી સૂર્યાળ, હાથની આંગળીઓમાં હેમના વેદ : વૃદ્ધ હોવા છતાં દાપટીપ કમાલ હતી.

‘કુયાથો આવો છો ?’ વાતચીત કરનાર એ એ જ જણ રહ્યા એટલે સુલતાને પૂછ્યું.

‘જૂતાગઢથી, જહાંપના.’

‘નામ ?’

‘વીશળ કામદાર : રા’ માંડળિકો કારખારી છું.’

‘શી દ્રોપી વાત કહેવી છે તમારે ?’

‘પાદશા સલામત ! સોરહની વસ્તીને રક્ષા આપો. હવે જલદી રક્ષા આપો. અમારો રા’ લયંકર અન્યો છે. ન કરવાનાં કર્મો આદરેલ છે એણો.’

‘તમે કેમ નીમકદરામ થવા આવ્યા છો ? જાણો છો બનીઆ ! સુલતાન એક મુસિલિમ છે. કાશીરોનો કાળ છે મહમુદ્દથા. ને હિંદુઓની મકકા-મદીના સરખી સોરહ માથે જ્યારે એની સમરોર ભિતરસે ત્યારે એકે ય

દેઢાં સખામત નહિ રહે, ભાઈને ભાઈને ભરિજહો બંધાશે. પિણાનો છો મને કાળને !’ સુલતાને આંખો ફાડીને ચકળ વકળ ડોળા ઘૂમાવ્યા.

‘હે પાદશાહ ! જે કરવું હોય તે કરજો. સોરહની વરતી એ અધું સહી લેશો. નથી સહેવાતા આ અમારા હિંદુ રાજના અનાચાર !’

‘તમને શું નડ્યો રા’ માંગળિક, હેં શેહિયા !’ સુલતાન મોં મલદ્યાવતો હતો.

‘મારે માથે તો અદ્ધાવંદ—’ એ રહવા જેવો બન્યો; ‘અવધિ કરી છે. મારી શાદી થઈ—’

‘તારી ? અદ્ધાની ?’ સુલતાનના મોંમાં મરમરાનો અસુદો રહ્યો.

‘દા નામદાર, ત્રીજી વારની શાદી; છારની એટે કરવી પડી : મેં મારા ધર્યાને મારે ધેરે વ્યાદરસતકાર કરવા તેડાવ્યા. એણે મારી ખીને નજરમાં લીધ્યા. ને એક વાર મને ગામતરે મોકલી મારા ધરમાં રાતે ધૂસી જઈ, મારી નવીની-મારી મોહિનીની લાજ લંગી-એ મારા બાપ !’ રડી પડ્યો.

‘અણે એવફૂદ બનીઆ !’ સુલતાને કહ્યું : ‘મારામાં પણ દવસનું જોર કર્યાં કર્મ છે ? હું સોરઠ ઉપર નાટકીય ત્યારે—’

‘આપ તો માવતર, ડીક પડે તેમ કરજો. આ તો હિંદુ દૈવસ્થાનાનો રાજ થઈને વિશ્વાસધાત કરે છે. ને મારી શેષાણી મોહિનીનો અવતાર બગાડ્યો તેને વળતે જ દિવસે એણે અમારા એક દરવેશ નરસીયા ઉપર અડેકાર બુઝાર્યો. એ વિદ્રો ગયો છે. એ હવે શું નહિ કરે તેનું ટેકાણું નથી. એને ડોધનો ડર નથી રહ્યો. આપને તો એ છાકડું જ માને છે. ને આપની વિરદ્ધ પ્રગને ઉશ્કરી બેઠો છે.’

‘તે તો મેં પણ સાંભળ્યું છે, કામદાર.’

‘અનંદાતા ! સોરઠ દેશ તો આજે આપ જેવા સુલતાનની કલગીમાં જ શોલે. આજ એને એક અરીણી, એટી, અલિમાની, લુંટારો જારકર્મી જ લોગવે છે.’

‘હા, મેં પણ સુણ્યું છે કે ખુદાએ માળવા, આનદેશ ને ગુજરાત એ ત્રણેનો એક નીચોવીને સોરઠને સરાલે છે. કુદરતના હાટમાં ખોરઠ તો એ ત્રણે દેશોને કસવાના પથર સમાન છે. સોરઠના બંદ્રા મારી આંખની કોડીઓમાં હિન્દાત રહે છે. પણ સાચું કહું છું બનીઆ ! મારા પંજ વધુમાં વધુ તો તલસે છે એનાં દેરાં તોડવા માટે. પણ શું કરું ! તારા રા'ની કુમકે કુદરતે પદાડો ને જગદો ખડાં રાખેલ છે. આકાશ સુધી પહેંચતો તમારો ગિલારનો કિલ્લો, સિકંદરના કિલ્લા જેવી જેના ડોટની વિવાલો છે તે તમારો અલેદ્ય આસમાની ઉપરડોટ : અને તમારા આંગણુમાં જ છૂપાએલી મહાભીલાની એ જેવી, બેશુમાર ખાપો—એમાં હું ઝોઝ કેમ કરી બદ્દ જાઉં ?’

‘આપને મારું દેખાડવા તો હું આવેલ છું.’

‘બનીઆ ! તું રખે જસુસ હો—હું તને હવે આહીથી જવા નહિ દઉં. હવે તો હું ચાંદ લઈ જઉં ત્યારે જ તું સાથે ચાલને.’

‘ધાર્યું ગુણીથી ગુદાવંદ ! મારે હવે ત્યાં જઈને પણ શું કરવું છે ? એ મારી મોહિની.....ઓઢ !’ એ રડી પડ્યો; ને સુલતાન હસ્યો.

‘એવક્કો ! જેતો નથી ? હું ખાડિં છું, તો કલમ કરવાની પણ તાકાત ધરાવું છું. તું બુઢો, ત્રોજ વાર શા માટે તાકાત વગર આદી કરી આન્ધો ? તારી શેડાણીએ પોતાના ઉપર હુમલો કરનારને અંજર હુલાવી દેવાનું યા તો પોતે જીબ કરડીને મરી જવાનું કેમ પસંદ ન કર્યું !’

‘સાચું કહો છો માવતર !’

પળતા હિસ પ્રભાતે મેદાનમાં સુલતાને પોતાની ગંગાવર ફોજની મોખરે ભાલા રહી નમાજ પડી અને નમાજ પૂરી થયે એણે ઉદ્ગારો કહ્યા : ‘સિપાહીઓ ! ખુદાની મહેસુલાની હશે તો આવતા વરો આ ખુદાનો સેવક એક નવું નગર વસાવશો.’

આ બોલ બોલતો હતો ત્યારે એનું મેં સોરહની હિશામાં હતું. ચતુર સાથીએ સમજ ગયા કે સુલતાનની નજરમાં ગિરતાર રહે છે.

તે પછી પોતે દરખારમાં એઠો, પહેલી મુલાકાત એણે એક સૈનિકને આપી. સાધારણ ફરજનાના એ ચિપાહીએ સુલતાનની પાસે એક ટોપલીની બેટ ધરી. ટોપલી ઉપર લાલ કપડાનો રમાલ ઢાંક્યો હતો.

રમાલ બોલતાં સુલતાને મીઠું હાસ્ય કરી કહ્યું, ‘આ શી ચીજ છે, સૈનિક ?’

‘સુલતાન, એ તો મડની સીગો છે. તારી રજા લઈને હું મારે વતન બયો હતો. ત્યાં અમારું બેતર છે. એમાં આ મહ જિગે છે. એ હું તારા ચોડ માટે લાવેલ હું. કેમક એ સરસ છે, દાણાથી બરપૂર છે. તારે વોડા એ ખામ્ને તારા નેવો જ તાકાતવાન અનરો. મફ અવરાયા વગર તારો વોડા તારા નેવા તોતીંગ પદારી આદમીને ઉપાડી ગિરનાર સુધી પહેંચ્યી નહિ શકે હો સુલતાન !’

‘તારી સાગાઈ હું હીરામોંતી બરોઅર માનીને સ્વીકારં હું, સિપાહી !’ એમ કહીને સુલતાન પ્રસન્ન ચિત્તે હસ્યો.

તે પછી એણે ખજનચીને તેઝાવ્યો ને હુંમ કર્યો—

‘આજથી જ ગિરનારની ચડાઈને માટે પાંચ કરોડ અવેજના ફક્ત સેનાના જ સિંહા તૈયાર રાખો.’

શસ્ત્રાધિકારીને બોલાવી ફરમાન દીધું : ‘કુરખેગ, ગિરનારની ચડાઈ આપે તૈયાર રાખો—સતરસે ભિસરી, મલતાની, મધરેખો અને ખોરાકાની તલવારો : એ દરેકની મૂહ ચારથી છ રોર વજન સુધીની શુદ્ધ સોનાની। હોવી જોઈએ : તેનીસસો અમદાબાદી તલવારો, જે દરેકની મૂહ રૂપાની, પાંચથી છ રોર વજનની હોવી જોઈએ : સતરસે ખંજરો ને જરૂર્યા, જેના દરેકના હાથાનું વજન ગુજરાતી અઠીથી ત્રણ શેર નરહમ સોનાનું હોય.’

અશ્વપાળને બોલાવી આજા આપી કે ‘એ હળવ આરણ અને તુર્ફી ઓલાદના જોનેરી સાજ વાળા બોડા તૈયાર કરો.’

આવીસ વર્ષના જુવાન સુલતાનની આ આજાઓ અફે હતી. હેઠળમાં આ તૈયારીના ઘથર ફેલાવ્યા કે તૂર્ફ સિપાહીઓ સોનદી ધરતી ખૂંદી નાખવા તલસી બાઠ્યા તેમની કલ્પના સામે આ જ્ઞાનો હતો, ને હિંદુ હેવસ્થાનાંના એલિસ્ટે લધ જનાર વિનાશની તલખ હતી.

ઢેળાની લૂમો ઉડાવતા સુલતાનને પણ ઉનાળો એડો એટલે તલખ લાગી—સાખરમતીની રેતમાં પાકતાં રાતાંચોળ તરખૂચોની. ‘ખરખુજની મોસમ નથી ચુકુવી’ એમ કહીને એણે અમદાવાદ તરફ પડાવ ઉપાડી મુક્યો.

જૂનાગઢના વીસળ કામદારે પણ તરખૂચો ખાતાં ખાતાં, એના નેવાજ ચુલાણી રંગની વૈરવાસનાને પોતાના અંતરમાં પણ્યે રાખ્યા. એણે સુલતાન સાથેની મુલાકાતેમાં ગિરનારનાં ચુમ રહેઠાણો અને અપરકાટ ફરતાં અનેદ્ય જગલોમાંથી સર્પ શી ચાલી જતી છૂપી ઢેઢીઓની વિગતવાર આતમી આપ્યા કરી.

# પ્રકરણ અહૃતીસમું

## દાસ્તી તથી

**મેટું** હુંચા ગામ ઉપર લગડીએ તારો જમુકતો હતો. અને ચોરાઓમાં, ઉતારાઓમાં, ધરે-ધરનાં અંગણામાં કાળી, કાબરી ને સકેદ મૂળ દાઢીએવાળા, ડોકમાં માળાએ ને કમ્રમાં કટરીએવાળા, ચોખ્ખા-ફૂલ યહેરાવાળા ને દૂધમલ દેહ વાળા, વંકી ભુજાએ વાળા ને સાવજ શી કટિવાળા પડછંદ પુરોનાં વૃદ્ધિંદ સૂતાં હતાં.

જગતાં હતાં ફૂલ બે જણું. એક આઈ નાગભાઈ ને ખીજે જીવાન પૌત્ર નાગાજણ.

નાગાજણ ચોડાના તંગ કસતો હતો. નાગભાઈ ઓશરીની થાંભલી જાલી જિલ્લાં હતાં.

‘યારે આઈ, હું જણ આવું છું.’ નાગાજણ નાગભાઈને દૂંડું જ વાક્ય કર્યું.

‘કિસે જાણ આપ?’

‘જૂનેગઠ. રા’ને કસુંથો પાવા.’

‘આજ કાંઈ જવાય દીકરા? આખી ચારણું ન્યાત તુંને ખલામની પાંઘડી બંધાવવા ધરને અંગણું આવી પડી છે.’

‘પણ આઈ, રા’નો કસુણે કાંઈ મોટો થોડો કરાય છે?’

‘રા’ મોટો કે નાત મોટી, હેં બાપ નાગાજણું?’ આઈ જણે મહામહેનતે શાંતિ સાચવીને બોલતાં હતાં.

‘આજ આમ કાં ઓદો આઈ?’

‘હું સમજુ વિચારિને ભાષું છું લા ! આપણે તો ધરતીનાં છે. આપણું સાચી શોભા ને રક્ષા તો આપણું જાતભાઈઓના જૂથની.’

‘ત્વારે શું હું રા’ને અપમાનું?’

‘તથે શું તું ન્યાતને અપમાનીને જાહેર ? સવારે પહેલે પોરે ભર્તા છે. ને ભૂરત ચૂક્યે એક ય જણું તારે આંગણે જાણો નહિ રે.’

‘મને ન્યાતપટેલ કરવાની સાડી સાત વાર ખેવના હોય તો ન્યાતભાઈઓ રોકાય. રા’થી કાંઈ કોઈ મોટો નથો.’

‘સૌ પોતપોતાના ધરનો રા’ છે. ચારણું કોઈ રાજભાદરશાનો ચાકર નથો. ચારણું દેવ લેખે પૂજય છે, કારણું કે એણે રાજભાદરશાના મોહનો અંધાપો અળગો રાખેલ છે.’

‘તો આઈ, મને થોડાં વરસ પહેલાં કહેવું તું?’

‘તું ને હું શું ભાષું લા ?’ આઈની આંખો પૂરેપૂરી તો આજ પહેલી વાર જિંદા : ‘તુને કે ભાષુબાતાં હૃતું તે તો ધરદમ મારા દ્વિયામાં હૃતું, મારા દેદારમાં હૃતું, મારી આંખ્યોમાં ને કાયાના ઝંવાહે ઝંવાડમાં હૃતું. પણ તુને મારા મનની વાણી વાચ્યવાની આંખો કયાં હતી ? વિચાર વિચાર, હજુ ય વિચાર ને વિમારય નાગાજણું, મારો નાગાજણ જૂનાના રા’નો ખવાસ નોંધ, મારો નાગાજણ તો ચારણોની ન્યાતનો સેવક હોય છ જ શોભે. લિંદુ મુસલમાનનાં વરણું માતર ચારણુને નમે છે તે તો એનાં તપ અને તેજને નમે છે.’

‘રા’નાં માનપાન ભારો ઉપર ન હેત તો શું ચારણો ભને  
પટલાઈ અંધાવા આવત આઈ ? રામ રામ કરો. લેકા તો સત્તાને  
ઓળખે છે, સત્તાને નમે છે, સત્તાની જ શેહર્માં દૃદ્ધાય છે.’

‘ભૂલ્યો, ભૂલ્યો, ભૂલ્યો ભારો પોતરો. અરે આવડું બધું ભાન  
શે ભૂલ્યો ! નાગાજણ, હેવીયુંનાં આળમાં આ બુદ્ધિ પરગઠી, એટલે  
હવે આપણાં તકદીરમાં રાજ્યનાંનાં ગોલાં થવા સરળયું લાગે છે.’

‘આઈ, ભારે મોડું થાય છે, તમે મેમાનોને રોકણે ને ડડી સ્સોયું  
જમાઉણે, કસુંખામાં કચાશ રેંવા દેશો નાદ. ને આ એક વખત ક્ષમા  
કરો. ફું હમણાં જ જઈ આવું છું ?’

‘તારો કસુંખાની લાલચે ચારણો નદિ બેઠા રહે, ઈ તો રા’ બેકો  
રહેશે. ને બાપ, આ જ કટોકટનો અવસર છે. આજ અવતારભરનું  
દાખું છે. આજ માણસાઈ ચાજવે ચરી છે.’

‘આવડું બધું ?’ નાગાજણ મસ્કરીમાં ઉડાવતો હતો.

‘કિવડું બધું ! તું ન કલ્પી શકે એવડું બધું. આજ ગરવાના ટૂંક  
નેવડી બેસી જશો. નાગાજણ, મરમ પકડી લે.’

‘આઈ ! ભારો જીવ કાં ખાવ ?’ ડડી નાગાજણ ચાલવા માંડ્યો.

‘નાગાજણ ! સાંભળતો જા. મું ખદ્ભદી રંગ છું. હરિણણું  
ગાવતા નરક્ષીયાને કે હિથા રા’એ હનક્ષે. છે તે હિથા મુને કિસે ય  
ગોઠું નસે. રાજની વિશ્વૂતિ માતર કુંતાદે બેળી જૂતાણાની બહાર  
ચાલી ગઈ છે. ને વીસળ કામદારના ઘરનો કાળો કામો...’

આઈ ચાંખ મીચી ગયાં. એનાં સર્ફેદ લવાં રૂપાનાં પતરાં સરીખાં,  
કુદ્દરતાં હતાં. એની ગઢપણે લખડી પડેલ ચામડીમાં પણ લોહી

ચડી ચડી ઉકળતાં હતાં. એણે પોતાના મેં આડે લેળીઆનો છેડો દાંકી હિંદો.

‘આઈ, નરસૈયાની વાત તમે પૂરી જાણતાં નથી. ને શુહેર આખું વિદ્રોહી ગયું તે ટાણે રાજયે ભીજું શું કરવું? કુંતાહે તો અવળે રસ્તે ચડ્યાં છે. ને વીસળ કામદાર તો મહાતકદી નીવડ્યો છે. રા’ને દૂષ્ણો મા.’

‘નોંગમાયા તને સમય દે દીકરા! નરસૈયાના પગુંમાં પડી જય રા’-જે એનો દિ વેરે હોય તો. નરસૈયે તો ગલદૃ ગાય: ગાય પણું ભાંભરડા દિયે: નરસૈયે શાપ નથી દીધો. અરેરે નાગાજણ, હું ખીડું છું. મને મારી જાતની ખીડ લાગે છે. નરસૈયાને માથે થઈ તેવી મારા માથે—’

‘ઓલો મા આઈ! રા’ને એવડો નરતાળ પાપી માનો મા. તમને! તમને તે રા’ સંતાપે!’

એમ કહીને હસતો હસતો નાગાજણ ઘોડે ચડ્યોં, આઈ એની પાછળ પાછળ જ ગયાં. એણે ઘોડાની વાધ જાતી: ‘હીકરા, ન જા. મને ખીડ.....’

‘આઈ તમે તો.....’ એમ કહી નાગાજણ ઘોડે દાંક્યો.

આઈ તેલી સુંધી દોજાં. ‘જિમો રે?’

‘અભસાત પાછો આતું છું.’

‘એ.....નંયં સાંભળતો જ ખાપ !

‘માયલાં વચન વિસારે

‘ને તું જૂને જીશ!

‘તો રા’ને ને તોળે રીસ  
નાગાજણ! નની થિસે.’

‘નાગાજણું, આજ જૂનાગઢમાં તારે ને રા’ને મોયાં ડસણાં થાશે,  
મ જ, મ જ.’

નાગાજણુનો બોડો ઉપડતાંની વારે જ વેગે ચડી ગયો હતો.  
આજનો બોડો નવીન હતો. ન્યાતના બાઈઓ નાગાજણુને માટે હેવાંગી  
વછેરા લઈ આવ્યા હતા. તે પર તીર માફક શ્રદ્ધેલા નાગાજણું  
નાગખાધનાં આ વેણુ અરોઅર સરખાં સાંભળ્યાં નહિ.

જૂનાગઢના રાજમહેલમાં તે વખતે કસૂંખા વગર તૂટતાં રા’નાં  
ગાત્રાને ચેપો કરતો હજમ વાતોએ ચડાવી રહ્યો હતો. રા’ કહેતા  
હતા : ‘અરોઅર શું એલા એ નખ અનાવઠી નહોતા ?’

‘ના બાપુ. બાપુને પગે લાથ છે, ને કદું છું કે કાલે સૂરજના  
નદીમાં તમે નજરેનજર એગળી ગયેલા નખ જોયા તે નાગાજણું  
ગઢવીનાં ધરવાળાં ચારથી મીળખાધના જ લાથપગના હતા. દું જ  
બાપુને અતાવવા એ ઉતારીને લઈ આવ્યો હતો.’

‘થારે તો અપેસરાને સાચવીને નાગાજણુલાધ જ એહા છે એમ ?’

‘હા બાપુ. રૂપ અને ગુણ તો એને એકને બેરે જ અગવાને  
સંઘરેલાં છે.’

રૂપ અને ગુણની વાતો સાંભળતો સાંભળતો રા’ એલે ગયો.  
હજમ ચંપી કરીને બહાર નીકળી ગયો. ને નાગાજણું આવી પહોંચ્યો.  
એ રા’ના અગવાની રાહ જોતો કસૂંખાની પ્યાલીએ તથા અપેસરાએની  
વાતો તૈયાર રાખીને જ એડો હતો.

એકાએક રા’ અખાને એહા થયા. એખાડળા એણે ખૂબ મારી :  
‘અખરદાર, અખરદાર જો લઈ ગયો છો તો ! અખરદાર નાગાજણું !’

‘અનનદાતા ! ધણી મારા ! આ રણો હું. આંહી હાજર જ ખું. ડ્રાણુ, શું લઈ ગયો ?’ નાગાજણે રા’ની પાસે જઈ પૂછ્યું.

રા’ના મેં પરથી તે વખતે એક મચ્છરીયું બિડતું બિડતું દૂર ચાલ્યું જતું. રા’એ ચકળવકળ. આંખો ધૂમાવી. ધૂમતી દાઢિ ગિરનાસા ગળા ફરતી અદ્ભુત તરતી વાદળીએમાં ભમતી હતી. રા’ના ચહેરા ઉપરથી લોાહી, એટ વેળાના સમુદ્રની પાણી વળી જતી વેળ્યની માઝે નીચે બિતરી જતું હતું.

‘કેમ લઈ ગયા નાગાજણુ ?’ રા’એ પૂછ્યું.

‘શું બાપુ ? ડ્રાને લઈ ગયો હું ?’

‘અસરાને. મારી અસરાને તમે કેમ ઉપાડી ગયા ?’

‘અનનદાતા ! રા’ ! બાંધમાં છો ? જણો, કસુંએ તૈયાર છો ?’

રા’એ કસુંએ લાઘિયા, પણ એની દાઢિ ધૂરકતી હતી.

‘સોણું હશે ?’

‘સોણું જ તો બાપ.’

‘પણ આંહી એ બિતરી, આંહી એ બેઠી, મને એણે પંપાળ્યો, ત્યાં જ તમે એને ઉપાડીને ચાલ્યા ગયા.’

‘માડી કલ્પનાએ, મારા ધણી !’

‘કલ્પનાએ—કલ્પનાએ—કલ્પનાએ—કલ્પનાએ સાચી હશે, હું સંસાર જ સાચો હશે ? કલ્પનાએમાં તો ગઢવી, તમે જ મને ખૂબ રમાડ્યો. સત્ય મરી ગયું, ને કલ્પનાએ જ સાચું જીવતર બની ગઈ. નરસૈયો કલ્પનામાં જ જીવ્યો, વિહ્યો, માણી ગયો. ના, ના,

કશ્યનાનો ક્રાડો તો મને જ રાખી દૃઢને એક તો નરસૈયો માણી શક્યો,  
ને બીજ તમે માણો છો નાગાજણુ ગઢવી.'

'ભાપા !' નાગાજણુને રા'ની આજની લવરી બહીવરાવવા લાગી;  
'કશુંબાને મોડું થયું ઘડં ને, એટલે આપનો જીવ ચકડોળે ચડી ગયો.'

'ના, ચકડોળ તો કે'દુનો ફરે છે. હવે તો ચકડોળ પરથી પડવાનો  
કાળ આવે છે. એવો પડું, એવો પડું, કે ઝોંદા જ વેશાઈ જય.  
એવું કાંઈક કરો ને જાઈ ! ચકડોળ જરા જેરથી ફેરવો ને ગઢવી. અં  
તો હજુ ધીમો ફરે છે. હવે કાંઈ હળવે લળવે ફરે તે ગમે ઘડં હે ?'

એવું એવું તો રા' ધાણું ઐલી ગયો. વાસ્તવિકતાની ધર્તી પરથી  
એના પગ લસરી જ ગયા. એણે વારે વારે કણું.—

'કુંતાઈ અપેસરા નથી, તમે અપેસરા કહીને પરણાવેલ ભીમરાજની  
દીકરી પણ અપેસરા નથી. અપેસરા વીસળ કામદારની વહુ પણ નથી.  
મને તો એકદ્ય ન મળી, મને મળું મળું થએ ત્યાં બસ તમે ઝૂંટવી ગયા.'

'આ શું કહો છો રા' ગંગાજળિયા ?'

'ગંગાજળિયો ગંગાજળિયો કહી સને કાં હૂઠી મારો ? મને તમે  
સૌઅં બસ જેરાવરીથી ગંગાજળિયો બનાયો. મને જ એકલાને કાં  
આદરોનું પોટકું ઉપડાવો છો ? તમે અંધા હળવા ફૂલ થડને માણો  
છો, ને વેદ મારી પાસે કરાવો છો. આમ નદિ ચાલે.'

'પણ શું નદિ ચાલે બાપ ? સમજવો તો ખરા !'

'મારે જોઈએ જ-એ પાછી જોઈએ જ-એ તમે છૂપાવીને એડા  
છો તે હું નદિ ચાલવા દઉં. હું તમને કહી રાખું છું.'

ધૂમાધૂમ કરતા રા'ના ડોળાનો એકદ્ય તાંતણો નાગાજણુ ઉકેલી  
ન શક્યો. પોતે વાળેલા સત્યાનાશની ડેરી એને પોતાને જ ન દેખાએ.

‘મને તો જગતિલથા સાંચુએ પણ ત્યાગ્યો છે. કંઈ કિકર નહિ. મેં એને અભ્યરાગ્યોનું પૂછ્યું તેમાં તો એ અંદો છેડાઠ પડ્યો. તો શું થઈ ગયું? તો હવે મને કેક નાનકડા રૂપકડા ફૂકીરાનો સમાગમ થઈ ચૂક્યો છે, એમણે મને કહ્યું છે—’

‘શું કહ્યું છે ધણી?’

‘એ હું તમને શા સારુ કહું? ત્યાં ય પાણ તમે જુંટવવા તૈયાર રહો, કંને? એ નહિ કહું. એમના ધરમમાં શું શું આશાઓ ને હિલાસાઓ છે, તે હું ડાઢને નહિ કહું.’ કહેતે કહેતે રાનાં નેત્રો ચમકારા કરવા લાગ્યાં. રાના મોંમાં એમી છૂઠવા માંડ્યું. રાંએ હોઠ ઉપર જીલ દેખવીને હોઠ પલાળ્યા. રાં પોતાને જરૂરું કંઈક અણમેલું રહસ્ય પોતાના અંતરને વિષે પંપાળવા લાગ્યા.

વેળા ધણી વાતી ગમ. પોતાને બેરે ન્યાત મહેમાન છે એમ કઢી નાગાજણું રાની રજ લીધી.

નીચે જઈને નાગાજણ જ્યારે ઘોડે ચડયા તારે રાં જોખમાં ભિલા ભિલા જોતા હતા. નાગાજણ રંગ વાળી કે તૂર્ણજ ઘોડે કંઈક એવા રમજુમાટ કરવા લાગ્યો. કે રાંએ ઉપરથી હાડ મારી: “એ હેવ, જરી ભિલા રેઝે.” એમ કહેતો પોતે એ એ ને ત્રણ તણું પગથિયાં હેકતો નીચે ચોગાનમાં આવ્યો. ને ઘોડાની માણેકલટ પંપાળવા લાગ્યો: પૂછ્યું ‘આ રૂપ કયાંથી હું હેવ?’

‘આપ, મને ન્યાતે દીધિએ.’

‘આના ઉપર તો મારું હિલ હરે છે.’

‘હિલ હરે એવો જ છે બાપા. ખો લાલતો નથી પણ પાંખે ડાડે છે એની એની હાલ્ય છે. આજ જે આ ઘોડે રંગમાં ન હોત તો આપની પાંખે હું આટલો બહેલો પોગત નહિ.’

‘પણ હેયું અહું દરે એવો છે હોં હેવ !’

નાગાજણુને હજુથી સમજણું ન પડી. એણે કહ્યું ‘ત્યારે આપા હવે રજ છે ને ?’

‘થાડીક વાર ધોડાને પંચાળી લઉં.’

‘અમા ! પણ વેરે ન્યાત એઠી થાતી હશે.’

‘તો હેવ ! મારા દોસ્ત !’ રા’એ નાગાજણુનો હાથ જાલીને કહ્યું: ‘આપણી અશ્વશાળામાંથી તમને મરજુ પડે તેટલાં ધોડાં છોડી નાઓ, ને—’

‘ને શું આપા ?’

‘આ એક જ વછેરો મને આપો.’

નાગાજણું ખસિયાણો પડ્યો. રા’ની માગવાની રીત એને તુચ્છ લાગી. એણે કહ્યું “આપા ! જૂનાના ધર્ણીને જાતયંત ધોડાની કર્યાં એટ છે ? મારે ધર્ણણીને ચહવાના ક્રાડ પૂરે એવો તો ચા માંડ માંડ મળ્યો છે.”

‘એટલે કે તમારે એકને જ અધી વાતે માણવું છે, ને મને કુલ્પનાઓમાં જ રમતો રાખવો છે એમને ? હીક રામ રામ !’

‘રામ રામ આપા.’ નાગાજણું ચાલી નીકળ્યો. રસ્તે એને વિમાસણ થતી જતી હતી—

‘આ તે આવો ભાવઠ ક્રમ અની ગયો ? મેં શું એને જીવતરમાંથી એડવી નાખ્યો ? મને ક્રમ સરત જ ન રહી ? હું અપેસરા લઈ ગયો, ને ફૂઝરો એને કાંઈક આશા દિલાસા હે છે, તે અધું શું હશે ?’

વિચારતો વિચારતો એ એક સૂક્ષ્મ નેરાની તપતી રેતમાં જિતર્યો, ત્યારે એને આધે નેરડાર્મા એક આદમી બેઠેલો હેખાયો. જબ્યાર પુરુષ હતો. ને એની બાજુમાં શું પડ્યું છે? બોડો પડ્યો છે. પણ જેવું બોડો આમ સૂટો છે કેમ?

નાગાજણે નજીક જતાં જ ઓળખ્યો એ પુરુષને. આ તો રા'ની સામે બહારવટે નીકળેલા સરવા ચોવીશીવાળા વીકાળ સરવૈયા!

‘જે સોમનાથ વીકાળ કાકા! નાગાજણે શુદ્ધ ભાવે કર્યું.

‘જે સોમનાથ હેવ! વીકાળ સરવૈયાના ઝૂદ્ધ બોખા મેંમાંથી ક્ષીણું પડ્યો નીકળ્યો. એને બહીક પણ લાગી.

‘કેમ આમ અંતર્નિયાળ કાકા?’

‘અસ હેવ, બારવડું આથમી ગયું.’

‘પણ શું થયું?’

‘અડવા એક જ બોડી હતી. એની પીઠ માથે જ મારા ‘આરવટાનો’ ભાર હતો. એના પ્રતાપે ડોક હિ’ પણ રા’ મારું પાર પાડ્યો એવો આશા હતી. આજ એ મરી ગઈ.’

‘હવે?’

‘હવે અસ, તમે રા’ને બાતમી પોગડો ત્યાં લગી આંદી જ એડો છું. મને ને બોડીને સારે જ હેઠ પાડ્યો બાપા! એટલું રા’ને કહેનો.’

નાગાજણું નીચે જિતર્યો ને બોલ્યો, ‘બોડો વીકાળ કાકા!’

‘કાં આપ?’

‘નોગમાયા તમને ધોડીને સાટે ધોડો હે છો.’

ખલારવટીએ નાગાજણુંની ચામે જોયું. ‘રા’ના ભાઈઅખ ! મુદુની ડેકડી કરો છો ? આખરે તો તમે સૌ રાજપૂતોના સરખા પૂજનીય છો એ ન ભૂલશો.’

‘માટે જ કષ્ટ છું સરવૈયાળુ ! કે બિડો, ને જૂનોગદ લાગો આ ચોડાની પીઠ પર બેસીને.’

‘સાચું કહો છો ?’ ખલારવટીએ ની વૃદ્ધ અંગે સહેજ સજળ અતી. ‘રા’ની સાથે તમારે વેર થાય...’

‘મારી ફિકર કરો મા, ને બિડો. માતાજીએ ધોડો આપી વાલ્યો.’

\* \* \*

તે દિવસની સાંજે ગોધૂલિ વેળાએ જૂનાગઢની ભિન્ની બજાર ચીરતો, એક ધોડેસ્વાર ડોધને ભાલે પરોવતો, ડોધને જ્યોતિય જાટકા મારતો, દુકાને ઘેદાન મેદાન કરતો આરપાર નીકળી ગયો, અને રાતના મશાલ ટાણે રા’ને સમાચાર પહોંચ્યા કે એ ખલારવટીએ વિકાળ કાકાની રંગમાં નાગાજણ ગઢવીનો એ જ ધોડો હતો, કે જે રા’ને આપવાની નાગાજણ આજ સરવારે જ ના પાડી હતી.

\* \* \*

નાગાજણ ધેર પહોંચ્યો ત્યારે ચારણુ દાયરો પોતપોતાને ગ્રામ ચાલી નીકળ્યો હતો. સમાચાર ભજ્યા કે ન્યાતભાઈએ પોતાને તરછેડી જનાર નાગાજણ પ્રત્યે જિંકું મનદુઃખ લઈને જતા રહ્યા હતા. એ કંધ બોલ્યા ચાલ્યા વગર ધરમાં પેમી ગયો. નામભાઈએ ખુલને સીવી લીધી હતી.

રતે નાગાજણુની વહુ ભીણુઆધાએ, મૃત્યુલોકની એ અપ્રેપ  
અપ્સરાએ નાગાજણુને કહ્યું કે ‘કાઈક મોહું અનિષ્ટ થવા બેહું  
છે. આધનો જ્ય અંદર્થી વલોવાધ રહ્યો છે. આધ એકાતે  
વારંવાર બોલ્યા કરે છે કે નરસે મેતા ! હરિના હેતાળુ ! આઠલી  
આઠલી સત્તાવણી તુંથી શે સંભાધ શકી ? તારા મોમાંથી શરાપ,  
અરેરાઠી કે હાયકારો, કાંધ કરતાં કાંધ કેમ ન નીકલ્યું ? નરસૈયા,  
મેંથી આવું કાંધ થરો તો શે સેવાશે ? મારી ભતિ કેમ કરીને કોણું  
રશે ? તું હરિનો ભગત, ને હું તો મેખાસૂરનાં રોડ (ઝિધર) પીનાર  
નવલાખ વિકરાળ લોખડિયાળીયુંની છાર, મારાં તો ખાનપાનમાં ને  
શ્વાસેશ્વાસમાં રૂણેગુણુ. તારી સાત્તિક વૃત્તિ મેંથી શે સાચવી જશે ? અરે  
મને મલક હેઠ્ય (દેવી) ભાખે છે, પણ મેંથી કયાંઈક ડાકણુ થઈ બેસારો  
તો કેવો બદ્રો બેસશે ? ને આ રાજ ઘટલી ગયો, ઉખડેલ થયો, એ  
કોને નહિ સંતાપે ! પણ શું કરં ? મારી ધર જ આ ગોરખ-ધંધાને  
ન અટકાવી શક્યું ! આવું આવું લવતાં આધ મારી ય આડાં  
ઓતસ્તાં નથી. કાઈ મળવા આવે તો મળતાં ય નથી. ચારણુ !  
તમે જળવણે હો ! મલકનું નખોદ ન નીકળી જય.’

નાગાજણુ પાસે આશ્વાસનનો એક્ય શાખદ રહ્યો નહોતો.

# પ્રકરણ ચ્યાગણુત્તીમનું

## મું સંભારીશ માંડળિક

જ્યોતાગઢમાં અનેવા અનાવતી વાત નાગાજ્ઞુ ધરમાં કરી નહોતી. ને એ વળતા દિવસે એ રા' પાસે ગયો ત્યાંથી પરથારો જ ગામતરે ચાલ્યો ગયો. કયાં ગયો તેની જાણ એજે કરી નદિ. પંદરેક દિવસ વીત્યા.

એક પણ દિવસ નેને આંગણે પરોણાનો અભાવ નથી, મહેમાન વગરનું ધર નેને મસાણું સરીખું લાગે છે, તે ખુદી નાગખાઈ આજ મહેમાન વગરની જમી નથી. ક્રાઇ અતિથિ આવ્યું નથી. મહેમાનની વાટ જોઈ જોમ બ્યોર ચડ્યા છે. ખુદી ડેલીએ જીબી જીબી મહેમાનની વાટ જોવે છે. મહેમાન નથી આવતો. ખુદી આપરે પોતાના આંગણાના લીંઝડા ઉપર ચહીને સીમાડા ખોળે છે. હસે દિશાઓ મહેમાન કે વટેમાર્ગું વગરની કળાય છે. કૃયાંય મહેમાન આવે? ક્રામ વા'લાં વટેમાર્ગું આવે? આજનું શીરામણું શું સ્વાર્થનું બનશે?

એકાએક સીમાડે ખેપટ જોડે છે. આવે છે ક્રાઇક વટેમાર્ગું. ‘નાન મારા આપ, મારા ચારણો, વટેમાર્ગું કે ક્રામ હોય તેને આંદી છાસ્યું પીવા તેડી આણુંનો.’

થોડી વારે માણસોએ આવીને સમાચાર દીખા : ‘આઇ, વટેમાર્ગું નથી. રા’ માંડળિક પોતે પધાર્યો છે.’

‘કયાં, કયાંધ આગળ જય છે?’

‘ના આમ, ચાલીને મોખુંયે જ પથારેલ છે. કહે છે કે આખનાં દર્શને આવ્યો હું. બેણો રસાલો પણ છે. મોહું જાંખું ઝપટ છે.’

‘અરે આપડો !’ નાગાજણુંની ને રા’ની વર્ણે બની ગયેલા બનાવની અણજણું ચારણીએ ઉદ્ગાર કાઢ્યા : ‘દરણાંનાં માથાં ફાટે એવા આ કારમા તડકામાં મોદળનો ધાંધી પંડ્યે આવ્યો, કંઠક જરૂર પડી દરો. મુંઝાણો ટિસે છે. પસ્તાણો લાગે છે. મીણુંબાધ ! બેટા ! ચાય તેમ તોય આપણો ધણી છે. આપણે આંગણે આવેલ છે. નાગાજણું તો બેરે નથી. આપણે રા’ને દીલાવા જાવું જેવે આપ ! કંડાવટીયું સાખી કરો. નકાર લુગડાં પહેરો. ધોળ મંગળ ગાતાં ગાતાં જરૂરને દીલાવાએ ને બીજું તો કંધ નહિ, પણ મારું સાંલળણો તો પણે બીસાડીને દૈયાની એક વાતિયું લાણીશ હું. હાલો બાધસું, હાલો અફુંયું ને નાનઢીયું ! હાલો મારી, મોદળના રા’ને દીલાવવા જરૂર હાલો.’

આજી વાર લાગી નહિ. નાગાજાધું વેણ જે ચારણના નેસડાને થેર થેર ફરી વળતાં તો ચારણીઓએનાં કુંબ હુંગ (ટાળે ટોળાં) રાતીચ્ચાળ ને કાળી નકાર લોખડીએના છેડા વડે ધરતીને ચારણાં લેતાં, દેખીએના ચોળા ગાતાં ગાતાં ગામપાહરને વડલા-છાંયે જ્યાં રા’ જાનેલ હતો ત્યાં ચાલ્યાં. મોખ્યે હાથની દથેલીમાં કંડાવટી લઈને મીણુંબાધ ચાલે છે: મીણુંબાધ, જેનાં મેં પર માતાજીનાં અર્થેલ અનોધાં અપ્સરાદ્યપ છે: નેતા નખની કણુંયો સૂરજના નાપમાં રોગળી જય છે.

‘એજ-એજ મારો સ્વપનાવણી.’ રા’એ દુકી આવેલી મીણુંબાના મોને હેઠી મનનો ઉદ્ગાર મનમાં ચમાયો.

ચારણોના તુંદીની વર્ણે જેનું મસ્તક સૌથી ચડિયાતું, મંહિરના

શુંગ સમું નિકળે છે તે ખુલ્લી નાગખાઈની નજરે પણ રા'ના મેં સામે ચોંઠી હતી. એને પોતાની ભૂલ સમજાઈ ગઈ. એણે માંડળિકના મેં ઉપરની રેખાઓ ઉક્કલી લીધી. એના દેખામાં ફડ્ડા જાહેરો.

મીણુખાઈ વધુ નજીક આવી. રા'ના મેં પર સાપ સળગવજ્યા. મીણુખાઈના નખને રા'ની નજરે સમજા સુઝાના અચ્ચાંને ચાંચભાં પડકે તેમ પછી લીધા. ને નખ ઉપરથી ચડતી ચડતી એ દાઢિની નાગખુલી મીણુખાઈની દ્વેળી, કંડાં, ડોણી, આદુ ને અગ્લનાં પગથિયાં ચડતી ચડતી છેક આતીનાં યૌવન સુધી ચાલી ગમ. ત્યાંથી લસરી ગમ, લસરવામાં મજા આવી. વારંવાર ચડી ચડીને દાઢિ લપટી. ‘એ જ એ તો-મારા સ્વપનામંથી નાગાજણે ઉપાડી લીધેલી એ જ એ અપ્સરા.’

દાકાની મલમલમાં ન ખાલે એટલું અપરંપાર ખીલી જાડ્યું એ ચારણું-રૂપ, બિનની ધીરી કસુંઅલ એટલુંમાં.

કંકાવટીમાં આંગળા એળાને મીણુખાઈ રા'ની અડોઅડ રીલાવવા જાલી રહી, ત્યારે તે રા'ને અપ્સરા-રૂપની સાડમ આવી. એ સુધે માંડળિકને સુરાપાન કરાયું, ભાન ભૂલાયું, ગંગાજળિયો ગઢપતિ, ઉમાહેનો સ્ત્રીલો કંધ, રાજપૂતાનો રહાણલાર, જાની, ગોઢો, ત્વિકેડી, તમામ વિવેકને પરવારી જમ મેં ખીલુ હિસ્થામાં ફેસી જાનો રહ્યો.

‘હુઘ !’ મીણુખાઈએ નાગખાઈને કહ્યું : ‘રા’ કરે છે.’

‘રા’ તો જાની છે આપ ! અમચા ન કરે. મૂંગત એ દસ્તે હશે. ત્યાં ફરીને રીજાવ નીકરી !

રા'નું હેઠું જણે મીણુખાઈને પછ્કલીને દૂર કરવા માગતું હતું. રા'ના મીણુખાઈની નિકટતા નહોતી સહેવતી. રા'ને ડોધ્ધ માયલો જુદ ફરેતો હતો. ‘બાળી શૂટ, લાસી શૂટ.’ પણ રા'ને ખીને અવાજ કહેતો હતો, ‘દૂર ન રાખ. દવે કયાં છેડું છે. બેઠી પડ.’

કંકુમાં અથોળેલી આંગળી રા'ને કપાળે પહોંચે તે પહેલાં તો રા' ત્રીજી દિશામાં ફરી ગયો.

અસિયાણી પડેકી મીળુબાઈની આંગળીએથી કંકુનાં ટીપાં ટ્પક ટ્પક ટ્પકી પડ્યાં. એણે ફરીવાર કંચું, 'કૃષ્ણ, રા' તો ફરે છે.'

'સુણણુ રા' અમથા ન ફરે બાપ ! મુરત એ દસ્યે દશે. ટીલાવ તુ' તારે.'

પઢી જ્યારે ચોથી દસ્યે રા'એ સુખ ફેન્ઝી લીછું, રા'ની પીઠ ચારણ્યાના વ્રંદ તરફ થઈ ગાધ, સેણાનાં ગાત થંબી ગયાં, ને મીળુબાઈએ જ્યારે ત્રીજીવાર કંચું, કે 'કૃષ્ણ, રા' ફરે છે,' ત્યારે નાગાધિનો કંદ દંધામ ગયો. એણે ન એલવા ભહેનત કરી. પણ એનું ગળું દાણ્યું દાણ્યું નહિ. એની જુલ્સ આતી રહી નહિ. એણે કંચું—

'દાંડ એટા ! હવે તો રા' નસું ફરતો, રા'નો દી' ફરતો સે.'

રા'નાં લમણુભાઈએ શબ્દો સાંભળતાં જ ચસ્કા નીકળી ગયા. એ નાગાધ તરફ ફર્યો.

નાગાધએ પેતાની આંખો ધરતી તરફ રાખીને કંચું: 'પાછો જા, બાપ ! પાછો અટ જૂને પોગી જા.

ગાંગાજળિયા ગઢેચા,

(તુ) જૂને પાછો જા

(માર્દ) માન ને મોદળ રા' !

(નીકે) મું સંભારીશ માંડળિક

'પાછો જા બાપ, વેલો પાછો જા, મોદળના ધાણી, ગરવો લાગે છે.'

'આરા મલકમાં કરવેરા લર્યા વગર રે'નું છે-' રા'ના મોંમાંથી થૂંક ઊંડા મર્ડયું, શાંદેના ચ્યુંચા નીકળ્યા— 'ને પાછા મિનાજ કરવો છે ?'

‘હાઉ ! હાઉ ગંગાજળિયા !’ નાગખાદાએ આંખો જિંચક્યા વગર  
હાથ જિંચો કરો ; ‘ધારી અધી થઈ ; ગંગાજળિયા ! વીર ! આ વાતું  
ન થટે—

ગંગાજળિયા ગઢેચા  
વાતું ન થટે વીર !  
દીંગું નજરું હુમીર  
નેચું ભાવતરની માંડળિક !

ભાવતર ! ભાવતર ! પાછો જા. એને ગંગાજળિયા, આ તો નેવાંનાં  
નીરભોલે ચહેરાં !—

ગંગાજળિયા ગઢેચા  
વાતું ન થટે વીર !  
નેવાં માચલાં નીર  
મોલે ન ચંડે માંડળિક !

‘ચૂપ થાવ ડેશી ! મને એળખો છો ? હું માંડળિક : હું  
મેળજુયાનો રીખો ખોહી નાખીશ.’

‘એળખ્યો’તો ખાપ !’ દલ્લુએ નાગખાદાએ ધરતી પરથી નજર  
નહેઠાની ઉપાડી. ઇકત એનો હાથ જ જાણે એલતો. હતો—‘તુંને તો  
મારા વીર ! મેં રૂડી રીતનો એળખ્યો’તો. તાં પંડ પવિત્ર હૃતું.  
અરે, તારે સ્પર્શો તો રગતકોઠ જાતાતા-કેવો નીતિમાન તું ?—

ગંગાજળિયા ગઢેચા  
(તાર) હૃતું પંડ પવિત્ર  
વીજનાં રગત ગયાં  
કુને વાળા માંડળિક !

‘નીજા વાળ સરીખા પાપીનાં તો તેં રક્તપીત કાઢ્યાં હતાં, એને ડેકાણું  
આજ તારી હવા અડ્યે મને જાણે કે વાળા ખીલીએંનો નીકળા રહેલ  
છે. મારે રોમેરોમે ર્ખણા પરોવાય છે. તું કોણું હતો ? ને ડેણું અન્યો ?’

બોલતે બોલતે ખુલ્લીનું હૈયું ભરાધ આવ્યું. 'નાગબાળનાં  
મોંમાંથી પ્રત્યેક વેણુ કરુણારસલરી કવિતાનું રૂપ ધરી વહેતું હતું.  
દોકૃવંદ તો પાણાણમાં આલેખાધ ગયું હોય તેવું ચૂપ તિલું હતું.  
રા'ને ડંવાડે ડંવાડે કોઈ અને ખુદ્ધિભ્રમ બટકાં ભરી રહ્યાં હતાં. એના  
વિષય-ધ્યાનમાંથી કામ જાન્યો, કામની અનુમિમાંથી ઝોંધ પ્રગટ્યો,  
કોષે એને સંમોહન ઉપનાન્યો, ને સંમોહન સ્મૃતિ મતિનો વિભ્રમ પેદા  
કર્યો. એણે મોં અગાડી નાખ્યું. લાલસા અને મહું મિશ્રણ હાંસી  
અને તુચ્છકાર સાથે લળી એના ચહેરા પર લયંકર વિકૃતિ કરતું હતું:  
એ બોલ્યો, 'નીકર તું શું કરી નાખવાની હતી? નરસૈયે મને શું  
કરી શક્યો?'

'રે'વા દે વીર! રે'વા દે, નરસૈયાની યાદ દેવી મને રે'વા દે. હું  
નરસૈયાના પણુંની રજી પણું ન થઈ શકું. એનું વેર મારા દિયામાં મુ  
જગાડ. મોહળના ધર્ણી! મને ડાકણી કરવી રે'વા દે. હું જન્મારાની  
અલેખ અલેખ, મને શા સારુ ડાકણું કર છુ?'

'ડાકણ જ છો તું ડોશી! તને ડાકણ કરવા જેવું શું હતું?  
તું મને શરાપવા માગ છ ને! શરાપી લે.'

'હાય હાય ગંગાજળિયા! મારી જીબ મેંચીને બોલાવ છ? અરે  
હજુ ચેત ચેત, હું શરાપતી નથી, હું તો ને જોઉં છું ર્દું કહું છું.

'તું શું જોવ છ?'

'હું જોઈ રહી છું આપ હ—

જાણો જીનાની ઓળા

[તુ] દામોદાંડ દેખાશ ને

રતન જાણો રોળા

[તે દિ] સું સંભારશ માંડળિક.

તે હિ મને તું સંભારીશ માંડળિક, જે હિ,

ને વાગે નીશાણ  
નક્કીખ હુકળણો નદિ  
હુકળણો અસરાણુ  
(આંદી) મામહશાનાં માંડળિક.

તારાં ડંકાનિશાન પર પડતાં ચોધદિયાંના બ્રોસા અંધ થશે, તારી  
નેક્કીના પોકાર અંધ થશે, તે આંદી ચુલતાન મામહશાના માણુસો એલા  
એલી કરશે.'

'દાં, બીજું કુફી ? બીજું તું જોછ ?'

જોઉં છું આપ, તે—

પોથાં ને પુરાણુ  
ભાગવતન ભાગણો નદિ  
કલમાં પઢે કુરાણુ  
તે હિ' મું સંભારીશ માંડળિક !

'આ તારી ધરમની પોથાઓ, વેદ, ભાગવત ને પુરાણો વંચાતાં ને લાખેની  
મેદનીને સંભળાતાં અંધ થશે. આંદી તો મુરિલમો કલમાં ને કુરાનના  
પાડ કરશે.'

'તારી એકેએક વાત ખોટી હસાવને તારી ભુલ ખેંચી નાખીશ  
કુફી, ટાંકરીઓ મામહશા મારા ગદને માથે હાથ નાખી રીયો.'

'ગર્વ મ કર, મહનાં વેણુ મ ઓલ માંડળિક, તું મને સંભારીશ  
તે હિ', જે હિ

નારો રા'ની રીત  
રા'પાણું ચ દેશો નદિ  
અમતો ભાગીણ ભાખ,  
તે હિ' મું સંભારીશ માંડળિક !

‘અને માંડળિક ! ગંગાજળિયા,

તારી રાણીયું રીત પણે

નાઈ બનનરે ખીસરો

ઓજલ

આળસરો

તે હિ ચું સંભાળશ માંડળિક

અરે બાપ, તારા રાજની રાણીએને લાજ ભરજાહ ઝૂફીને ખજરે  
એસવું પડશે. એવા એવા હિની આ એંધાણીયું છે.’

‘અસ શરાદી લીધો ?’

‘શરાદો નથી. હું શરાપું નહિ. પણ હું તને અવિષ્ય ભાખું  
છું. આવતા હિનાં બધાંથ એંધાણ હું નજરે નરખાને ઓલું છું. તેં  
મામદશાને માટે રાંધાને તૈયાર રાખ્યું છે.’

‘હું તેડી આવને !’

‘હું નહિ આપ, તારો કણ તેડી આવશે. તેડાં તો અઘ ચુકેલ  
છે. તારા સીમાડા સંભાળ હજુ. હજુ ય દિંદ્વાણુને લાકલ હે, હજુ ય  
નરસ્યાના પગુંમાં પડી જા. હજુ ય કુંતાહેનાં કલાં કર. નીકર, ગંગા-  
જળિયા ! હું તો તારી ગતિ કયાં જાધ લલી રેશે એ જ વિચારું છું.  
તારું એળિયું...’ એશી અટકી ગયાં. ઊશીએ માંડળિકના દેદ ઉપર  
નજર ફેરવી. ગાય જાણે વાછડને ચાડી રહી. ‘ગંગાજળિયા ! તારું  
આ એળિયું...’

‘એળીયું તો દુરમનેની અતી માંચ ઢળશે, ઝૂફી !’ રા’એ  
અતી થાંડી.

‘ના, ના, ના, જિજળાં મોત રેઢાં ને સ્ત્રામાં નથી પડ્યાં આપ.  
હું જ, વચું ઓલાવ મા. તારા આ એળિયાની શી દશા થશે તેની

કદમ્પના મને વલોવી નાખે છે. તું રણભોમમાં ભરીશ તો તો જીતી જઈશ. પણ રેઢાં નથી, રણભોમનાં રૂડાં મેતા રેઢાં નથી. મને એ જ વેદના વાઠી રહી છે. એ તું જ આંહીથી આપ.'

‘જાઉં છું, ને છ મહિને તારી જુલ ધગધગતી સાંખુમીએ ખેંચવા આવું છું.’

‘તારે એટલી ય મહેનત નઈ લેવી પડે.’ બોડે ચડેલા રા’ માંડળિક તરફ હવે પૂરેપૂરી નજર માંડિને જુદી બોલ્યાં: ‘હવે મારો તો દેખ વટવાઈ ગયો. મારા મોંમાંથી આજ એંશી વરસની અવસ્થાએ કાળ—નાણી નીકળા પડી છે. હું દેવય ટળો ડાકણ થઈ ચૂક્યો. માંડળિક! હવે તો છેલ્લા જુવાર.’

‘ક્યાં, તારો દીકરો પહોંચ્યો છે ત્યાં અમહાવાદ ને?’ બોલ્યો હંકી મૃકૃતા રા’એ પણવાડે નજર કરીને મોં મલકાવી કર્યું.

‘ના. મથ્યો થોડુંક જ ઓલી ડાર.’

અન્નજળ ત્યાગીને પછી વળતા જ હિન્દે નાગખામણે આડું જોડાવ્યું. એ દિમાલયમાં ગળવા ચાલી ગઈ.

# પ્રકરણ ત્રીસમું

‘શુદ્ધ શુદ્ધ શુદ્ધ’

**મોખુયાથી** પાછા ફરતા રહેયે પરખારો વોડો ગીરમાં દોણ ગઢા  
પર લાંક્યો. એના મનની અણુકળી લાલસાઓ ‘માઝ ! કાપું !’  
જ જ એલ કાઢતી હતી. પોતાની જ વ્યાદૂળતાના પડણા એને માર્ગે  
પડતા ગયા, ને ગીરમાં જઈ, કુંતાહે અને દમીરળુના ભીલ આળફની  
ચેષ્ટા જોતાં વાર જ ગીરને સળગાની મૂકવી, એવો કાળ-મનસૂઓ  
એનામાં ભાડતો ગયો. સૂર્ય જાંચામાં જાંચી આલ-ટોચે ચડીને  
શિતરતો જથ્ય છે તેના પ્રત્યે એનું ધ્યાન નહોતું. અળખણતી ગૂજરાતમાં  
ફક્ત પોતાને આંગળે જ અળખણતાં જરૂરાં, વેરાન ગૂજરાતમાં  
કેવળ જૂનાગઢને જ વેરે નીલાછમ અગીયા, લયકતી કરીએઓ, અળુંખનાં  
ગીર-આડવાં, કોઈ કરતાં કોઈ તરફ એ જોતો નહોતો. રેખની રક્તા-  
જવાલા એની કેઢી પાડતી આગળ ચાલતી હતી.

એનો રસાલો દ્રોષ્ણાખરની જાડીના જાંખરમાં આવ્યો કે ડમણ ને  
ડાકના ગેડકાટ કાને પડ્યા. ટાલ ને પપૂડાં વનરાઘને જગતી રહ્યાં છે.

‘શુદ્ધ છે આ બધું ?’ એણે ભીલોને પૂછ્યું.

‘અમારો મુખી પરણ્યો છે. એને પરણુાવવા જૂનેગઢથી રાજમાતા  
આવેલ છે. અમારો મુખીનાં ઓન આવેલ છે.’ ભીલો વગર એણાણે

એને વરેમાર્ગું રાજપુરુષ જાણી મધ્યમાં પાણી મેળવીને શરણત પાવું લાગ્યાં. ‘પીઓ પીઓ, અમારો મુખી પરણ્યો છે, પાઓ.

‘કાને પરણ્યો ?’

‘ભીલ વળી કાને પરણ્યો ? ભીલહીને જ તો !’ એક છાકરીએ મરડાઘને કહું; ‘બણ્ણા ય અમારો આગેવાન રા’નો સાળો થાવા જ્યો’તો, તે જુદી પદીને પાણી લાગી આવ્યો. ભીલ તો ભીલને જ પરણ્યો. ભાડ શા સાડુ રાજકુંવરીને પરણ્યો ? કેદી થાવા સાડુ ? ભાયડી ને ભાયડા વચ્ચે ઠેમ ને વેરના આટકા ડિગડવા સારુ ?

‘ઓલકી થા મા ઓલકી.’ મધ્યના પાણીના ધડા લઈ ઊભંલા એ છાકરીના વહીલોએ એને ટપારી.

‘ઓટું કહું છું ?’ છાકરી જુવાન હતી એટલે તોરમાં ને તોરમાં ઓલી ગમન: ‘આપણા મુખીનાં એન મુખીને નોતાં કે’તાં ? કે ભીલહીને પરણુંને, રાજકુંવરી સામન્થા પરમાળા રોપવા આવે તો ય ના કહેને.’

ધોએસનારો આગળ નીકળી ગયા. ને પાણી ભીલાં અવાજ મોકળા મુકી મુકીને વાતો યે ચડ્યાં. એ વાતો કંઈ વનનાધમાં દૂર દૂર સુધી પથરાતી હતી.

‘રાણીઓન હવે જૂનેગઢ જવાનાં નથી.’

‘કેમ ?’

‘એનો ધણી હ ને રા’, એમાંથી ધરમ જતો રહ્યો છે. રાણીઓનને માથે વે’માય છે.’

‘આપણે તો વેમાધ કે તરત કડકડતા તેલની કડામાં હાથ એળાવે. ઓળાવે ને રાણીઓનને !’

‘તો એલો રા’ જ એણ ને !’

‘અથે તો ન પોસાય તો નોખાં જ નો પડી જાય ? આપણે કેમ નોખાં પડીને પોતપોતાનો મારગ લઈ લઈયો છો.’

‘રાજવળામાં એમ ન થાય. પછી તો માંહી ને માંહી થાળામાં જેર અવરાવને મારે, કાં જેંમાં ભંડારી દે.’

માંડળિકના કાન આ વાતોને જીવતા ગયા. આજે ન ઓળખાય તેવો જીતરી ગયેલો રા’ છેક ભીલકુમારના રહેદાણ પર પહોંચી ગયો.

ભીલકુમારે બલાર નીકળીને રા’ને વહંન કર્યું.

‘કયાં છે કુંતાહે ?’ રા’એ પૂછ્યું.

‘જૂનાગઢ ચાલ્યા ગયા છે. હું પણ આવવાનો જ હતો.’

‘આદો.’

‘ના, દવે તો જે વાત કહી હેવા ત્યાં આવતો હતો તે આંહી જ કહી હું, રા’ માંડળાક, કે હું શુદ્ધ છું. હું ક્ષત્રિય નથી, રાજપુત નથી, હું શુદ્ધ છું, ભીલ છું.’

ઓલાતી વખત ભીલ બુવાનનાં નેત્રોમાં રાતા હીરના હોરીયા ફૂટતા હતા.

‘હું રાજનો આળ નથી. મારો આપ હમીરજી જયારે મોતને પંથે હતો ત્યારે એ રાજકુમાર મટી ગયો હતો, ક્ષત્રિય મટી ગયો હતો, આંહી આવીને શુદ્ધ બની રહ્યો હતો. હું પણ શુદ્ધ છું. ને હેવ દોંખેશ્વર પાસે મેં માગી લીધું છે, કે મારી ઓલાહ જગલોમાં મધ્ય પાડીને પેટ ભરજે, પહોડોમાંથી લાકડા વાણ્ણે, ને ધરતી પેટ ન પૂરે ત્યારે દરિયાને શરણે જઈ માછલાં ઉપર જીવને ! પણ વેળાસર વિસરી જણે કે એના ઝાંધ વડવાનું કુળ રાજવળું હતું.

‘કેમ?’

‘મે ધરાઈ ધરાઈને રાજ્યળાનું સગપણ માણ્યું છે. ગંગાજળિયા રા’, રાજ્યળામાં થાળીમાં જ ઝેર અપાય છે એમ નથી; હેતપ્રીતની લાગળીમાં ય હળાડળ પે’રવાય છે.’

‘હીક, મારો મુલક એક મહિનામાં છોતી જાને હવે.’

‘તમે ઉભા રહેણ મહારાજ.’ એમ કંઈ એણે પોતાના ઝુંપડાના ચોગાનમાં આડને થડે ને મોટો દોલ બાંધલો તે પર ડાંઠી પાઠી ને રા’ને કહ્યું: ‘અહીક રાખશો મા હો રાજ ! તમે શદ્દને વેર પરોણા છો. માટે સલામત છો.’

એમ વાત કહે છે ત્યાં તો જાણુ ગીરમાં ઉપરાઉપરી સંકટો દોલ વગડ્યા. દોલના ટ્યુફાર આંદે આંદે ચાલ્યા ગયા ને ભીલ વસ્તીની કટાર પર કટાર જિલ્લારાધ. સૌને એણે સંલગ્નાભ્યું :

‘ગીર ખાલી કરો. કશું લેવા ન રોકાણે. દીવ ડાડીનાર નર્દી.’

એટલા શષ્ઠ સાથે તો કટાર પઢો કટાર એમ ને એમ ગીરની અલાર ચાલતી થઈ. તેઓ નાગાપુરા નીકળ્યા. પુરષો સ્ત્રીઓને ખખર દેવા ન રોકાયા. સ્ત્રીઓ પોતાનાં બાળકો આડાં અવળાં ગયાં હતાં તેની શોધ કરવા ન થંભી. સૌ ને હાથમાં આભ્યું તે લેતા લેતા નીકળ્યા, રેમણે લીધાં હતાં ફક્ત તીર ને કામણાં : તેમની નજર, પાછળ સૂતાં પડતાં ધરની સામે પણ હરતી નહોતી. તેઓ ફક્ત સન્મુખ જોતાં જ શીખયા હતા.

ભીલ કુમાર ચુપચાપ જિલો હતો. જિલાં જિલાં એના હાથ સે ને દિશા દેખાડતા હતા. આગળ ગયેલાં માભાપોના પાછળ રહેનારાં બાળકાને પણ પાછળ આવનારા ઉપાડતા જતા હતા.

ગોસું ભીલ-રહેઠાથુ જેતજેતામાં ઉજજડ બન્યું. અને છેલ્લે ચાલ્યા આવતા એક નાના ભાગકને ખંધેલે બિંચકીને ભીલકુમારે રા'ની સામે સીનો બતાવ્યો. એણે જરીએ નીચે જુડીને કહ્યું- ‘જે સોમનાથ! જૂનાના ધણી, હું શુદ્ધ છું, ને શુદ્ધ જ રહીશ. પણ તમે ગંગાજળિયા, તમે લડથડીને ડાણુ જાણે કમ બોપાણુ ખીણુમાં જમ પડશો.’

તમામ હિજરતીઓની હરેલમાં એ ચાલી નીકળ્યો. એના માથાનાં મોરપીચળ્ણો ગુંગુ ઝૂલતો જાય છે. ખરડા ઉપર ખંધેલ ભાથાનાં તીરણાં ઝણાં (લોઢાની અણુઓ) આથમતા સુરજની રતાથ પી રહ્યાં છે. પારકું ભીલ ભાગક એના ખંધેલા ઉપર ટળાને નીકરમાં પડે છે.

‘તૈયારી કરીને એહાં હશો!’ એમ કહેતે રા’એ ઝંપડાં તપાસ્યાં. ડાઈ ડેકાણે સુપડામાં અધસોયેલા દાણા પડ્યા હતા, ડાઈ ડેકાણે ચૂલ્લા પર આંખણુંની હાંડી બિકળતી હતી, ડાઈ ડેકાણે ચૂલ્લો પેટાવવાની તૈયારી હતી. ડાઈ ડેકાણે ધંટીના થાળામાં લોટ પણુ પડ્યો હતો. અને એક ડેકાણે એક છીપર પર અધવારેલી મેંદીનો લેંદી પડ્યો હતો. પૂર્વ-તૈયારીનું ત્યાં ડાઈ ચિહ્ન નહોંતું.

‘અરે આ તો હજુ ગીરમાંથી લોક હાલ્યુ’ જ જાય છે.’ જૂનાગઢ તરફ વોડા હંકારતા રા'ની નજરમાં માણસે માતાં નહોતાં. એને દેખીને લોડા દૂર ચાલતાં હતા. ને આખી વારે ગામડે ગામડે એને નીકળતો જોઈ છીએ. મેં ઝેરવી જતી હતી. મોણીયાવાળો બનાવ પાંચો કરીને મૂલકને ધેર ધેર કદી આવ્યો હતો. નાગયાછની ધા ગમેગામ સંભળાઈ હતી. આઈ નાગયાછ હેમાળો અળવા હાલ્યાં છે તેને અની શક તો રોકવા, તેને પગે પડવા, તેની આશિષેં લેવા મૂલક ઉમદીને મોણીયા તરફ જાય છે. ચાલ્યા જતાં માનવીઓ બોલે છે ‘ગંગાજળિયો આપણો રા’ જોગારો બન્યો. એણે આધને પણ દૂલભ્યાં. એણે ડાઈને ન છાડ્યાં.’

## પ્રકરણ એકત્રીસમું

‘ઓ ગિરનાર !!’

જીનાગાં પહેંચ્યા નહેતા ત્યાં તો સ્તામાં રાજુદૂત આવી મળ્યો. અભર હીથા, સુલતાન મહમદશાની ઝોજ માર માર કુદમે આવે છે.

‘આવવા દો સુલતાનને. મારા ખાંડ યોદ્ધાઓ એને ગિરનારની જાડીમાં જ ફાર રાખશે. એના થોડા નથી હાલી શકવાના.’ રાંગ ઉપરકાટનું સમારકામ કરતો કરતો હુંકાર કરતો હતો.

થોડા દિવસં અભર મળ્યા. ‘મહારાજ, ખાંડો મહાખીલાની ખોમાં લાગી ગયા છે. જાડી ઉજગડ થાતી જાય છે. વનરાધને આગ લાગતી આવે છે.’

‘આવવા દો.’ એ ઉપરકાટની રાંગ ઉપર જોબો જોબો પાઠળની અગ્મર જાંડી આપું જોઈ ઓલ્યો; ‘કાહારમાં આર વરસ ચાલે એટલું’ અનાજ છે. પાંચ લાલર વર્ષનો કાળાંતરો ને દૈવતાધ મારો કોટ છે. મને સુલતાન નહિ પહેંચી શકે.’

‘મહારાજ ! સુલતાન આવી પહેંચ્યો. કિલ્લો ઘેરી લાખા છે. રાજ કોઈ મહેસુસ આવ્યો નથી. પ્રજામાંથી કાંઈઓ વણ્ણો તો નાગમાધના કાપથી “હી જધને દૂર બેઠા છે.”’

‘જરૂર નથી કોઈની. મારો કિલ્લો જ મારું બખતર છે.’

‘મહારાજ, ચાર જ દિવસ થયા છે, ત્યાં તો કિલ્લો ટૂટ્યો નહિ એટલે સુલતાન પાંચ કરોડ સોનામોહરો, ધોડા, ને સોનાની મૂહ વાળાં ખંજરો ને તલવારો સિપાહીઓને ધનામભાં લુંટાવી રહ્યો છે.’

‘લુંટાવવા ધો.’

‘સિપાહીઓની સુસ્તી જીડી ગમ છે. કેળવની કુરીઓ મુલાકને ઉત્તેજાડ કરી નાસ વર્તાવવા મોકલી આપી છે. લુંટાવું ચાલી છે.’

‘ચાલવા ધો. હું શું કરીશ ?’

ઉધાડ પ્રદેશની વર્તતી પર કેર વર્તતો હતો. રાત વખતે આગમાં સળગતાં ગામડાં દેખાતાં હતાં. પણ રાજ ડિપર્ઝેટમાંથી બિતરતો નહોંતો, જેગાંઓ ગિરનાર પરથી બિતરતા ન હતા. રાજપૂતો છુપાઈ ગયા હતા.

રાજ એ અનિઃબિદ્યો જોઈ જોઈ હસતો હતો.

રાત હતી. માંડળિકના મહેલમાં ડોધ નહોંતું. એકાએક એણે સાંભળતું ‘આવવા રજ છે ?’

આવનાર કુંતાહે હતી. અધોલા લઘને એ પોતાને મહેલે એસી અધ હતી તેને ધણાં વર્ષો થઈ ગયાં. અવાજ જાળે બાંડાં ખૂલ્લી-પડમાંથી બિદ્યો : ‘આવું ને ?’

‘શા, માટે, આજ ?

‘આ જાણો જુદો છે ? ગંગાજળિયા ગટપતિ ! આંહી બેઠે બેઠે બધું શે જોવાય છે ?’

‘વાસળ કામદાર ને નાગાજણ ગટવી માથે માર્દ વેર વળી રહ્યું છે. મારી છાતી દરે છે.’

‘અરે ભૂલા પડેલા રા’, અટાણે ય કમત્ય છોડતી નથી ? ડિપર્ઝેટ તૂટી રહ્યો છે.’

‘હે! કિપરકાટ તૂટે? આ દેવતાધ ગઢ—આ પાંચ લનર વર્ષ  
પૂરેનો ઉચ્ચસેન જાદુવનો ગઢ તૂટે?’

‘તૂટે છે મહારાજ! કાન માંડી જૂયો, આ તૂટે.’

‘કાણ તોડે છે?’

‘જેનો ધરણી સોનાં ને રૂપાં વેરી રહ્યો હોય એ હાજુયો.’

કડકડ! દરવાળતા લાડકાં બોલતાં હતાં શિલાયો પડતી હતી.

‘આંહી આવશે?’ રા’ પદીકમાં બોલ્યો.

‘આંહી આવશે ને તમારા દેખતાં મારી લાજ લૂંટશો.’

‘અરરર !’

‘અટાણે અરર હોય રાજ? મારી લાજ લૂંટાય ને તમે નજરે  
નિછાળો-કસો, ગુલતાન કરો.’

‘હે-હે-એ !’

‘હા, વસ્તીની લાજ લૂંટાય છે ત્યારે તમારું વેર વળતું લાગે છે  
ને! તો મારા માથે ય વેર—’

‘ના—ના—ના—’

કડકડ-ધર્મધાર્મ-અવાજો આવે છે.

‘ના—ના—ના—ત્યારે તો એને જોઈએ તેઠલું ધન આપો, એ કહે  
તે શર્તો સ્વાક્ષરો, મારા વક્તાલો.’

‘હું એમ નથી કહેતી, હું તો રાજ, તમને બધતરની કઢીએ  
લીઠી હેવા આવી છું. આજ રાત મારી પાસે મહાભારત સાંભળો,  
સંવારે હું રખુસાજ સંજાનીશ .’

‘ના રાણી, ભારે એ નથી કરવું. વસ્તી રીખાશે. એ જેમ કહે તેમ કષ્યુલ કરી એને વિદ્યાય દેવાને જ હું કહેણું મોકલીશ.’

‘ઓ સોમનાથ !’ ઉગ્રચારતી કુંતાહે જોઈ રહી અને રા’ પોતાના રાજપુરાંના પાસે પહોંચ્યો.

માંડળિક પાસે ખંડિયાપણું કષ્યુલાવી, અંડણી નક્કી કરી, ભારી દંડ વસુલ કરી સુલતાન પાછો ગયો.

\* \* \*

અમદાવાદમાં ઐહાં ઐહાં સુલતાનને નાગાણ્ય ચાંણે થોડેક મહિને અખર દીધા કે ‘રા’ તો માત્રતો જ નથી કે એ આપનો ખંડિયો છે ?’

‘એમ ?’

‘એ તો એ યે દેવાલગોમાં પૂજા કરવા જય છે તારે બેગાં રાજાણ્ય ને છીઠી લઘ જય છે, સોનેરી પોશાક પહેરીને જય છે. કંડમાં રલજરિત ગંડો પહેરે છે.’

એ ખડામને કણણે લાવવા કરી વાર ઝોજ બિતરી. અને કુંતાહે કર્દી વાર રા’ પાસે આવી; ‘મારું રા’, દજુથ શું જુવતું મીઠું લાગે છે ?’

‘કુંતાહે ! કુંતાહે ! તમે સાચું કહેતાં’તાં હો ?’ રા’એ કુંતાહેને કઢું. ‘તમે મને આ હાંમાં રાખવાની ના પાડતાં હતાં, તે હવે હું એ અનું સુલતાનને જ મોકલી આપું છું. ઝોજને આંદી આવવા પણું જ ન રહે. ડીક ને ? ફાલી લપ શું રાખવી ? છત્રછડી ન હોય તોય શું ને હોય તોયે શું ?’

કુંતાહેનું શિર શરમમાં ઝુક્કું. જીવ ને છીઠી, રાજ લેખાસ અને જરાજવાદર, સુલતાનની હજૂરમાં અમદાવાદ ચાલ્યાં. અને સુલતાને એ

મહિલ, એ છત, એ છડી, એ દવ્ય, એ જવાહિર, એ સોરણ રાજની બેટો પોતની ખિદમત કરતા ગવેયાઓને અનાયત કરી.

‘અર્થાં છત ને છડી : અર્થાં જરૂર ને જવાહિર : સુધે રહેણો. ચમન કરો. ભલે ને સુલતાન સોરણમાં મરિજદો બાંધતો, ભલે ને એના દરવેશો થાણું નાખતા, ભલે ને એમની વટાળ-પ્રવત્તિ ચાલતી : આપણે શી નિસ્યત ! આપણે આપણું કરો : આપણે આપણું ધર્મકાર્ય સાચવો : આપણું રોજેરોજનું ગંગાજળણ-સનાત ન ચુમાવો ! નિરાંત કરીને રહેણો. બાકી બંધું જ આળપંપાળ છે, સ્વને છે, સનેપાત છે’. રાની એ વિચારનારા વદ્ધા કરતી. ગંગાજળણો ગઢપતિ અર્થાણ, દાઢ, નાટરંલ અને ગંગાજળણું પ્રાતઃસનાત ચૂક્ણો નહોતો.

એવું ય એકાદ વર્ષ વીત્યું.

\* \* \*

એક દિવસ પાછો અમદાવાદનો કાગળ ભાતરો. સુલતાન ફરી પાણ ઝાજ દંકારીને ગિરનાર પર વાટકે છે.

‘અરે રામ !’ રા’ ઉચ્ચારી જીધ્યાઃ ‘પણ મારો ચુનણો શો છે હવે ? હું તો સુલતાનનો ચાકર થઈને ડાઢો ઉમરો એક હું. હું તો હવે છત છડી તો નથી રાખતો, પણ અમરસ્થોય દેવદર્શનને નીકળતો નથી. કુંતા, હું જરૂરને સુલતાનને સામો મળું. નીકર નાલકની એ આપણું વસ્તીને પીખશે.’

‘ન જાઓ રાજ ! હવે તો હાંઊ કરો. હવે ડાઢ જાણું શી યે થવાની બાકી હશે !’ કુંતાએ રાજપોશાક ઉતારી નાખીને કાળાં શાક-વસ્તો ધારણ કરી લીધાં હતાં.

‘ના કુંતા, સામો જ પહોંચું ?’

‘આ સાથે લઈ જશો રા ?’ એક વીઠી અતાવીને કુંતાએ કહ્યું.

‘શું છે?’ રા’ એ વીઠીના માણેકમાં અંખાર સણગતો જોતા હતા..

‘મારા રા’, જીવતસ્યી છેલ્લી અધોગતિમાંથી અચાવી લેનાર એ હીરાકણું છે. ચૂસો એટલી જ વાર.’

‘ના, ના, એની જરૂર નહિ પડે. લા, લા પણ એની જરૂર તમારે કદાચ...’

‘મારી સગરણ કર્યા વગર તમને આપું કાંઈ?’

‘એમ ! ડીક લાવો ત્યારે, લઘ જાઉ.’

ચૂસવાની સાથે જ જેનું એર રો રો એડે એવી એ હીરાકણીવાળા વીઠી રા’એ હાથમાં પહેરી.

‘મારા રા !’ કુંતાહે માંડળિકને ચરણે ઢળાને બોલી: ‘જીવતસું પ્રભાત થયું ત્યારે તમે કહેતા’તા ને, કે મારા કાડા ગોલિલ હમીરળુના જેવું માનલયું’ મોત મળે તો સંસાર જીતી જવાય !’

‘કુંતા ! એ દિવસોને યાદ ન કરો.’ રા’નું હૈયું નથ્યાં પડતું હતું.

‘ના, દું એમ કહું છું કે ખરાખરીનું ટાણું આવે તો એ રાત-તમે સત્તાર અજાગ્રત્તાને મને મારા કાડાની વાત કહેલી તે રાત-સોણાગની ને સુખની, નિર્મણા, નમણી, નેહલીનો એ રાત યાદ તો કરજો.’

‘હો કુંતા !’ કહેતો રા’ ભાગ્યો. સુલતાનને એ સોરહના રીમાડા ઉપર મળ્યો. એણે હાથ જોઈને કહ્યું:

‘પણ મારો શો શુન્હો થયો છે ? સુલતાન તરફ હવે મારી કૃષ એઅદ્યાં થઈ છે કે મારું ઐદાનમેદાન કરવા આવ્યા છો ?’

‘તારો દોડ ! તારો શુન્હો ! તારી એઅદ્યા !’ હસી હસીને મેરાના કાડા ભરતા છન્નીસ વર્ણના સુલતાને પોતાની લાંબી મૂઝેની અખુંગોને વળ ચડાવતાં કહ્યું : ‘તું હિંદુ છો એ જ મહાન

ચુંણો છે. એ કર્તાં કોણો ગુંણો છે ? તારી ભૂતીપુન એ કાંઈ જોણો તેવી એવાદભી છે ? તું સુખ ચાહે છે માંડળિક ?’

‘અસ-અસ-હુ’ સુખ જ ચાહું હું સુલતાન.’

‘તો ચલો મારી સાથ અમદાવાદ, પાક ધરલામ ધર્મની દીક્ષા સ્વીકારો...’

સાંલગતાં જ રા’ને જાણે વાંધી ઝર્યો. એની દણ્ઠિ કુંતાદેશે દીપેલ હીરાકુણીની વાંદી પર પડી. સુલતાનનો ગુમ મનસુખો આટલી હ્યે ચાલતો હશે એનો રા’ને ભાડામાં વાંદી પણ શાંકા નહોતી આવી.

‘ભલે નામવર ! વિચાર કરી જોઉ. કાલે પ્રભાતે ખખર દ્રશ્ય.’

રતોરાત એ નાડો. મોત કરતાં ય વધુ વિકરણ ડેઢ મારણ તત્ત્વ એની પાછળ પડયું હતું. એ મારતે ઘોડે બિપરકોટ પહોંચ્યો.

એણે કુંતાદેને કહ્યું ‘ચાલો જલદી, ચાલો ભાંચા ગિરનારના ગઠમાં. મને સુલતાન વટલાવવા આવે છે. મને રવધેય ધારણા નહોતી.’

બિપરકોટથી નાસી ગિરનાર માથેના બિપરકોટમાં રા’ ને રાણી પેસી ગયાં. અને ‘અમારા રા’ને સુસલમાન કરે છે’ એટલી વાત જાણુને વસ્તી જાગી ગઠ. રા’ના અધ્યા જ અપરાધ વસ્તીએ વિસારી દીક્ષા, તલવારો જાદી, ભરણીયાપણુનો તોર ધર્યો અને દામાકુંઠી તળેણી સુંધી, તળેણીયા છેક ગઠગિરનાર (બિપરનો ડેઢ) સુંધી પરએ પરબે હિંદુ સૈન્યની કટારો લાગી પડી. એ જ દ્વિસમાં તો ગીર, નાથેર અને ખીજાં પરગણાં સળનજ્યાં. સૈન્યનાં ઊડીઆરાં ભાલરાયાં. પહોડાનાં દ્રૂંકમાંથી તાપ પડ્યે જરણ્યાં કુટે તેમ સુલતાનના બહદરાદાનો તાપ પડતાં પહોડે પહાડ પરથી લોક બિભાગ્યાં. લસતવન, શેપાવન, એસેની ને ખીજ ગાળેગાળા સજીવન અન્યાઃ

સુલતાનનું બેશુમાર કટક જિતરી પડ્યું. એ દિવસની જાપાજપીમાં અમદાવાદી ફોજ પરથો પણી પરથો વટાવી ઉપર ચડવા લાગી.

રા' ને કુંતાહે એઉ ઉપર એડાં બેદાં જુદી જોતાં હતાં. કલાક દેખાતી હતી. ચોર કલાક ચાલતી હતી. રા'નું કટક કામ આવી રહ્યું હતું. પણ ગિરનારના ડોટ ઉપર પહોંચતાં સુલતાની કટકા ઉપર એક જુદી જ દિશામાંથી ડોથું જાણે ડોનાં તીરના મેહુલા વરસતા હતા. તીરદાંજે દેખાતા નહોતા. તીરધારીઓએ રંગ રાખ્યો હતો. નણ દિવસ સુધી રા'ને ઉગાર્યો હતો. ચોથા દિવસે તીરના હલ્લા ક્ષીણ અન્યાં. પણ તીરદાંજે ઉપર ને ઉપર મોચયા આંધે આવતા હતા. જેટલા કલાક થતા તેટલા ગંભીરીને નીચેની કંદરાઓમાં જતા હતા, આઝી રહેનારાઓ ઉપર ને ઉપર, પણાડની શિવાઓ પર ડેક્ટા, વાંદરાં જેમ ચડતા, સ્થિર પગલે મોચયા અહલતા, વંડામાં વંડી પગદાંડીઓ પરથી તીર ચલાવતા હતા.

એક પણી એક પડતા ગયા. બાકી રહ્યો એક. એ છેક ગઠની નીચે સુધી આવી ગયો હતો. એને કુંતાએ નિદાનાને જોયો. એના શિર પર મોર-પિંચનો ઝુંડ હતો. એના કાનની કડીઓ લગડી જિયી. એની ભુજાઓમાંથી રૂધિરનાં સરણું વહેતાં હતાં. એની છાતી પર એક માદળાયું ઝુલતું હતું.

'એ મારો લાઈ!' એટલા જ કુંતા-મુખના ઉદ્ગાર : એ સાથે જ તીરદાંજનું પણાડે ગરદન ફેરવી જાંચે જેવું : ને એજ ક્ષણે શરૂની એક અંદુક ગોળાએ એને અંધ્યો, વીંધ્યો, પણાડ્યો, જાંડી પ્રિયમાં ગંગાવાની મૂલ્યો, ને કુંતાહેએ ચીસ પાડી : 'મારા રા', તમારા ધરમ સાટે મારો લાઈ મૂલ્યો; રાજ, હવે ધરમ સંભાળો. કિલ્લાનાં દાર દૂરો છે.'

'હે-હે-શું કરું? શું કરું કુંતા!'

‘ધરમ સંભાળો. મોત જિજાળો. અવતર સંડેલો. જે હું પણ બેળા હું?’ કુંતાએ પોતાની પાસેની હીરાકૃષ્ણી બતાતી.

‘હે-હે-હે-’ રા’ પોતાની વીઠી પર ફાઈ નજરે નિખળી રહ્યા.

‘કુંતા, પેલી તું ચૂસ. તો મને હિંમત રહે?’

‘ઓ મારા જાલાલા !’ કદીને કુંતાહે હીરાકૃષ્ણી ચૂર્ણી ગયાં. એના ડોળા ચૂંબના લાગ્યા. એનું મોં લાલ લાંદ બની આવ્યું. ને એની છલ જલાણી.

કડકડક !—દ્રવ્યાણ તૂટવાના અવાજ..

તરફડતી કુંતાહે લાથની ધરારતે રા’ને દિંમત આપે છે. રા’ કડાકા સાંલળી ગાલરો બને છે, વીઠીના હીરા સામે જોવે છે, છું હાલતો નથી, ને ‘હે-હે-હે-’ કરે છે.

કુંતાહે છી પડી. કે તુર્ત રા’ હોડ્યો, કિલ્ખાના બુરજ પરથી સર્દેદ વાવરો ફરદાવવા લાગ્યો. સંહાર અટક્યો. રા’ બાદાર આગ્યો, નીચે જિતર્યો, સુલતાનની સાથે ઢેર બની ચાલ્યો.

સાંચોક સૈનિકો વચ્ચે વીટળાઈને એનો થોડો ચાલ્યો જાય છે, કટક જમિયતશાના કુંગરની તજેટી પાસે નીકળે છે. બુઢા સાંચ જમિયત ભિલા છે. એકએક એના લાથમાં એક ખંજર ચમકી છે. ખંજર ભિલાનીને એ ગુંડ સાંચ પોતાના ડાયા ખભા પરથી માર્દી છે. ચરદડક-એ ખંજર ચામડી ચીરતું જમણી ક્રમર સુધી જિતરી આવે છે. ને જમિયત સાંચ પોતાના ચારેખા પેટમાંથી આંતરડાં કાડીને ખબે જનોઈની કેમ પહેરી લે છે. પહેરીને એ એલે છે:-

‘ઓ રા ! ઓ સુલતાન ! દેખ આ જનોઈ ! ઓ હિંહુ ! ઓ મુસેદમાં ! કયાં છે ફરડ ? કાણે અતાંયો ફરડ ?’

એથું બોલીને સાંઘનો હેઠ જુદી પડ્યો.

\*

\*

\*

તે પછી ચોડાં વર્ષો સુધી અમદાવાદના રસૂલાખાદ પરામાં, સાંશાહાલમની જગ્યામાં, ભરપૂર મેહની અને દરવેશોના સમૂહની વચ્ચે એક મુરિલમ એસતો, એનું નામ આનગઢાં હતું. સમુદ્દરય વચ્ચે રે અહીં ડાહી ધરલામ ધર્મ વિષેની વાતો કરતો, એની બાંગ-પુકારમ સંગીતભરી લભ્યતા હતી, ધરલામની તત્ત્વાલોચનામાં અને એ સંતસ્થાનમાં ડોધ ન આરી ક્ષણતું.

—પણ ડોધ ડોધ વાર એ એકલો પડતો, વિચારે ચડતો, નેઝાત ખૂબ્યામાં ભીટ માંડતો, ને પછી એ જાતીકાટ રહતો, ચોક પોંચુને બોલતો—

‘ઓ ગિરનાર ! ઓ ગંગાસ્નાન ! ઓ સોમનાથ ! ઓ મારી હેવડી !

‘હેઠ નભળા દિલના વરલેલ !’ કદ્દી એને સુલતાન ટેંબું મારતો ધરલામ સંબંધી એની ડાહી વાં. મસ્કરીને પાત્ર થતી. આખરે એ દિવસ એ સુવેં, ત્યારે એની લ શ પર સુલતાને લભ્ય કર્યાર ચણૂં એ કલ્યાર આને પણું છે. એ છે રા’ માંડળિકની કલ્યાર.



એટલુ, બોલીને સાંપુનો દેષ જુકી પડ્યો.

\* \* \*

તે પછી થોડાં વર્ષો સુધી અમદાવાદના રસૂલાયાદ પરામાં, સંત શાહઆલમની જગ્યામાં, ભરપુર મેહની અને દરવેશોના સમૃદ્ધની વચ્ચે એક મુરિલિમ બેસતો, એતું નામ ખાનજહાં હતું. સમુદ્ધાય વચ્ચે એ ડાહી ડાહી ધરસામ ધર્મ વિસેની વાતો કરતો, એની બાંગ-પુકારમાં સુંગીતકરી ભાવ્યતા હતી, ધરસામની તત્ત્વાલોચનામાં એને એ સંત-રથાનમાં ડાઈ ન આઠી સહતું.

—પણ ડાઈ ડાઈ વાર એ એકલો પડતો, વિચારે ચડતો, નૈતકત્ય ઘૂણ્યામાં ભીટ માંડતો, ને પછી એ છાતીકાટ રહતો, પોક પોક ભૂણે બોલતો—

‘ઓ ગિરનાર ! ઓ ગંગારનાન ! ઓ સોમનાથ ! ઓ મારી દેવડી !

‘હેઠ નથળા દિલના વરલેલ !’ કહી એને સુલતાન ટેંણ્ણા મારતો, ધરસામ સંખ્યાંધી એની ડાહી વાં. મશકરીને પાત્ર થતી. આખરે એ દિવસ એ મુખો, તારે એની થશ પર સુલતાને ભાવ્ય કથર ચણી. એ કથર આજે મણુ છે. એ છે રા’ માંહળિકની કથર.



સુગંધી તેમજ ગુણકારી

દેખક, વડતા, વડીલો તથા  
વિદ્યાર્થીઓએ અપનાવેલું  
આ તેલ વાળ વધારવા માટે  
અને આંપો તથા ભગવને  
ઠંડક અર્પવામાં સુવેંત્તમ છે.

## વરલકર પ્રાણી

( ૨૦૨૮ )

સુવર્ણચંદ્રકો, પ્રમાણપત્રો  
તેમ જ અલિપ્રાયો વરલ-  
કર પ્રાણીની સર્વ શ્રેષ્ઠતાની  
સાણીતી આપે છે.

એજન્સી માટે લખિા:-

વરલકર : જુની હતુમાન ગલી : મુખ્ય ૨

( વરલકર સ્નો તથા ઘીલિયનટાઇન ચહેરા  
તથા વાળની સુંદરતા માટે ઉત્તમ છે. )

ધી આચુ વેદિક જોષધાલયની અદ્દાકીક સિદ્ધિ

બેના માટે વૈધ સમેતના ત્યા ખીલ પ્રસંગાની પ્રમાણપત્રો મોજુદ છે.

પારદ ગુટીકા-ભયંકર રોગને નાખું કરે છે હૃથમાં લેવાથી રાહિત આપે છે જેળી છદ્દાભાર થાયે છે, જોળીની-કી. ૩। ૨૫-૦-૦ ૮. ખચ' જુદુ.

ગર્ભધાન પાવડર-હલરો બહેનોના આરીવીંદ પામેલ, દના લેવાથી ગર્ભરાય શુદ્ધ થઈ ગર્ભની પ્રાપ્તી કરે છે. દોહીવા ત્યા પ્રદરને મથાડે છે. કી. ૩। ૨-૪-૦ ૮. ખચ' જુદુ પત્રવહેલાર ખાનગી. સુચીપત્ર જરૂર મંબાવો.  
વૈધશાસ્ત્રી હીરાલાલ ને. ભદુ પાલીયાદ, (કાઠીચાવાડ).

આચુ વેદ અને વિજ્ઞાનની શોભા સમું

પૂર્ણિમાનું

## કુરી રક્તાંક હેર એઈલ

(રજુસ્ટફ)

લાંબા, કાળા અને સુંવાગાં હળરો શિષ્ટ અને શિક્ષિત વાળનો ભરપૂર જથ્થો ખંદેંછે. કુદુંબાનું માનીતું તહિલ. ભાવનગરના એજન્ટ : ધી ભુવનુલ કાર્મસી આંધાચોક, ભાવનગર પૂર્ણિમા પ્રોફેટસ ટેપો : સ્વદેશી માર્કેટ, કાલબાહેવી રોડ, સુંબદ ૨

અમુલ્ય લાભ

અમુલ્યતવદ્દી—બાળકોના તમામ રેઝો માટે છે. પૌણિક.

ભૂત વિરેચની—બંધ પેસાબ કલાકમાં ઉતરે છે.

સંયમ ગુરી—અબચારી, તપસી, વિધુર માટે.

જીજુ ગત્તરવટી—ઉના તાવ માટે.

ઇશ્વરલાલ અમરણ પંડ્યા

રાનાતિસાર, સંઅહણી અને જીજુનવરના ખાસ વૈધ  
સુા. ખરવાળા (તા. ઘંધુકા)

# મોડન આર્ટ સ્કૂલીઓ

- ફોટોગ્રાફિસ્
- પ્લોકમેકસ્
- ડીજાઈનસ્
- સીનેમાસ્લાઇડ

એન્ડ પોસ્ટસ્

સ્પેશિયાલીસ્ટ

તા. કે. ફોટોગ્રાફિને લગતા હ્રેક  
વાતના સાધનો મળશે.

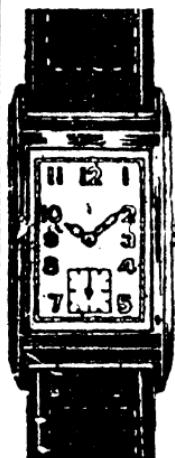
અન્નીપોળ સામે, ગાંધીચાંડ

અમદાવાદ

હવમંદિરામાં વપરાતી પવિત્ર ચીને

કેસર, કસ્તુરી, અંબર, બરાસ ધૃપ, સોના ચાંદીના વરખ, સુખાદ, અગરખાતી,  
હરતે, શીલાછત વિંગેરે તથા  
આખુટ શાન્દિનો અન્નનો  
કસ્તુરી, અંબર, સેનું, ચાંદી વંગેરે મિદ્ધિત  
**શાંતિ ટાનીક પીલ્સ**  
દમ, ખાંસી, ધાતુવિકાર, નભળાદ, આંચકી વગેરે ઉપર રામભાણ છે.  
લખા :- શાંતિલાલ ઓધવજી; ૩૧૭ જુનમાં મસ્છાદ, સુંખર્ડ ૨

## સનથીમ અને રેડીયો ઘડિગોળાની



બેટ એટલે તમારી હા મેશની યાહુગીરી  
સંપૂર્ણ ખાત્રી લાયક લીવર ૧૫ નવેલનાં

• સુંદર • મજબુત અને ટક્કાઉ  
ગેરંટી વરસ ૫

- ન. ૫૦૧૪ કોમીઅલ કેસ, રેડીયો લીવર રૂ. ૧૫)
  - ,, ૫૦૧૫ રોડગોલ્ડ કેસ, રેડીયો લીવર રૂ. ૧૮)
  - ,, ૧૦૩૧ રોડગોલ્ડ કેસ, સનથીમ લીવર રૂ. ૨૫)
- વધુ મનપસંદ રીતાઈના માટે સચીત કષ્ટાનું મફત મંગાનો

બાપાલાલ એન્ડ કું. ૧૦૧ અંહુલ રહેમાન સ્ટ્રીટ સુંખર્ડ ૩

આ દ્વારા એટી સાધિત કરનારને એકસો ઝાપયા ઈનામ!

બંધ રતુ ચાદુ કરવા, શારીરીક  
સ્નાઇપ જળવવા માટે

• ૨૭ નિર્દેશ •

કૌ. રૂ. ૧૦-૦-૦ [પો. ન્યુઝ]

કુરતિ અને ઈચ્છા મુજબ  
સંતતિ નિયમ માટે

• પ્રભ પ્રતિધંધન •

કૌ. રૂ. ૫-૦-૦ [પો. ન્યુઝ]

ગ્રાફિક્સર, વેદ્ધરાસ્ટ્રી એન. પી. આચર્ય ધંધુકા : (કાહિયાવાડ) B.S.R.V.

અત્યુત્તમ પૈશ્ચિક ચાટણુ

દરેક જાતની અશક્તિ તથા નખળાંદ માટે

# અમીરી લુવન. (૨૭૮૮)

અક્ષરી પુરવાર થયેલું છે. શાનતંતુની નખળાંદ, ધાતુક્ષીથતા, ખાંસી વગેરે નાખુદ કરી લોહી વધારે છે. ક્ષીય થયેલા શરીરને નવપદ્ધતિ બનાવે છે. કોમત તોલા ૧૦ ની શીર્ણાના રૂ. ૧-૪-૦ રતલના રૂ. ૪-૦-૦

ઉંઝા ફર્મસી ગાંધી રોડ,  
અમદાવાદ

સુંધર નં. ૨ : પુના સીટી તથા ઉંઝા

તારું રાનાભં : કે. ડી. રાવલની કું. પો. ઓ. ૧૮૩  
RAWALCO. ટલીકોન નં. ૪૩૭

(૧૬૨૨ માં સ્થપાયેલી) મોઘાસા

એક્સ્પોર્ટ : કારી, બાંદ્રાને આડીકાની બીજીપેદારા સેટર એસ્ટ્રેચ કેવીઠી મોઘલશું  
ઇન્ડોર્ટ : દવાઓ, સટેશનરી, કાપડ, સાખુઓ અને બધી જતનો સ્વર્દેશી  
માલ મંગાવીએ છીએ.

સોલ એજસ્ટિઝ : કાપડ, હોઝીઅરી, દવાઓ, પરફ્યુમરી, જ્વાસનેર,  
પેપર્સ, બગેરેની એજસ્ટિઝો કાયમના એશ્રીમેન્ટ્સી સ્વીકારશું.

કમીશન એજસ્ટિઝ : અમારા ઉપર વેચા મોઘલેલા માલનું સારા ભાવે  
વેચાયું કરી આપીએ છીએ.

પેસેંજર સર્વિસ : ફેનીયા, યુગાન્ડાથી જતા અને આવતા પેસેંજરોને  
સ્થીમર ઉપર ચાડાબા જોતારબાની અમારી વ્યવસ્થા ઉત્તમ  
પ્રકારની છે. અગાર લખબાથીજ માખુસોને આમા મોઘલશું.

કસ્ટમ કલીઅર્સિંગ અને શીપ્પાંગ : કોઈપણ જતનો માલ કલીઅર કરી  
લોડિંગ વેર હાલેસમાં રાખીએ છીએ અને જેઓ કોટન, બાંદ્રા,  
કારી, ચા, ખાંડ, મહાઈ તેમજ બીજી ચીજે F. O. R. અગર  
F. O. B મોઘાસા ખરીદ કરે તેમનો માલ શીપ કરી આપીશું.

કેંસી ટકાઉ અને અપ-હુ-ડેટ રાયાઈલની મજબુત સીલાઈનો  
સુટ્કેસો, એટેચરો, ધન્યારન્સ એગો,  
વોટરપ્રૂફ એડીંગો, મનીપર્સ  
વિગેરેના વહેપારી

તમારી કંપનીની જહેરાત સેનેરી અક્ષરમાં છપાવી તમારા આડકેનો ચાદળીરી માટે મનીપર્સી નોટકેસ વિગેરેના ભાવ માટે આજેજ લખો યા મળો : -

ਸ਼ਨਾਮੀ ਅਧਿਕਾਰੀ : ਲੇਖਰ ਗੁਡਜ ਟੀਪੋ।

ਰੀਚੀਰੋડ, ਪੁਲ ਪਾਸੇ : ਅ ਮ ਫਾ ਵਾ ਫ

- દેશ અતિંગ કામ પણ કીણાયત ભાવે કરી આપવામાં આવે છે.

અધ્યા માણુસો ગાંધી પ્રાક્તી  
કેમ પસંદ કરે છે?



કરણુ કે તેના માં વાળ વધારવાનો,  
માચામાં ટાલ પડતી અટકાવવાનો,  
અને આતંદ દાયક ભીડી સુગંધ  
આપવાનો સાચો ગુણુ સમયેદો  
છે. જેટલી ભીડાશ તેના નામમાં  
છે તેટલી જ તેનાં ગુણમાં છે.

કુમળી ચામડીના વાળ કાટવા માટે બાદશાહી સાથુ વાપરો.

# ● કાલ ડેણે દીરી છે ? ●

આજે જે લુવન લુવ્યા તે ખસ છે

તો પછી વીમામાં ઢીલ શા માટે ?

આજે જ અક્ષમાતમાંથી બચવા સલામતી

મેળવવા કુદુંખને ચોતામાંથી ઉગારવા

## જ્યુપીટર જનરલ ઇન્સ્ટ્ર્યુરન્સ કું. લી.

— માંજ તમારો વીમો ઉત્તરાવો : —

માણીતી માટે ભણોઃ — રસીકડાલ સી. ગોડીયાવાળા

ટેક્સીઝાન : ૨૩૭૬

અમદાવાદ

તા. ક.—પ્રમાણીક એજન્ટો ને ઉદાર રારંસા

### પોઝીટીવ રીલીફ પીલ્સ

ઇતુહોપના કોઈબી કારણે બધું પડેલું  
માસીક ઇતુ સહેજ પણ હેરાનગતી  
વગર પાછું લાવે છે. જરૂરી, અચુક  
અને સહીસલામત જગતભરમાં લાયો  
ખીચો. આસ જરૂરના વખતે તેમજ  
સંતતિ નિયમન માટે વાપરે છે. આ  
દ્વારામાં માસીક લાવનારાં ઉત્તે તત્ત્વો  
છોલાયી જરૂરતંત્તી ઓભોયે લેવી નાદી.  
સાધારણું પીલ્સની બાટલીના ડા. ૫  
(પરદેશ શીલીંગ દરા) ભારે અને  
સ્ટ્રોન્ઝ દરા ટેબલેટ્સ પે. બા.ના. ૩. ૧૦  
(શીલીંગ ૨૦) સંસાર-સુખ માટે  
ખીલ દ્વારાનું કેઠ્યોઅ મફત.

પોઝીટીવ રીલીફ કંપની  
જરૂર એફ. બી. ગાંધીરોડ, અમદાવાદ

### સંસાર-સુખ

નો આધાર ખીચો પર છે, તેમન  
શરીર નિરોગી રહે એ અભયનું છે.  
વારંવાર સુવાનાથી પાર વિનાની નથ-  
નાં આવે છે. હમેશના માટે પ્રસુતીની  
જ નથમાંથી સુક્ત યવા અને  
ધાયમી ગભે અટકાવવા અસ્ટ્રેટ  
(સ્ટ્રેટ્ટ) નીરીખ અને સહીસલામત  
દવા તરીક આજે પ્રેખ્યાત છે માસીક ઇતુ  
નીયમીત ચાલુ રહી શરીર જીવન સંસ્કરણ:  
સુધી નિરોગી રહે છે. કીમત રૂ. ૧૦.  
(પરદેશ શીલીંગ ૨૦) અહસ્ય જીવન-  
ઉપયોગી ખીલ દ્વારાનું લીસ્ટ મફત  
મંજાવો : —

કુસુમ હાઉસ એજન્સી  
રીચિરેડ, કે. એફ. અમદાવાદ

જગમશહુર : ખુશબોથી ભરપુર

# કૃષ્ણ છાપ કાથો

વાપરો

અમારો બીજુ ઉમદા બનાવટો :—

આજથ નવીન શોધ-કાથા ચુના સોપારી વિના પાન ખાવા

હમેશાં તાંઘુલ પાવડર —વાપરો—

દીમટામ સોપારી, દીલખુશ મશાલો, કૃષ્ણ મુખવાસ  
ડીકડી, કૃષ્ણ સુખવાલ ગોળી, કૃષ્ણ છાપ અગરભતી, નવરત્ન  
દથાંગ ધુપ, ખાંસીની રામભાણુ ગોળી, કૃષ્ણામૃત સુવાસીત  
સોપારી, માથાનાં તેમજ શારીરિક દુઃખાવા માટે ઘજરણ  
ખામ વાપરો—ચામડીનાં દરેક ચેપી રાગ માટે જેરંટીડ રેવાજ  
મલમ.

અસલી સીલના વિલાયતીને ટક્કર મારે તેવાં H. V.  
Joshi ના માર્કવાળા સુડી ત્યા ચપુઽયો.

બનાવનાણ :—

એચ. વી. જોર્ઝી.

કૃષ્ણ છાપ કાથાવાળા

રિનીરાડ—ચુમદા/૧૮

# સંગ્રહણી [ ગળતી ] માટે

## અમૃતમય ઉપાય

પ્રતિષ્ઠિત અને વિદ્વાન વૈદ્ય દાક્તરોની લાંબો વખત હવા ખાઈ કંટાળોલા સંગ્રહણી (ગળતી) ભુંઘણના જાડા અતિસાર અને આંતરડાના ક્ષયથી પીડતા નિરાશાજનક હુંને આશીર્વાદ્ય થાન પડેલા ૫૩ થાં વધુ વરસના અનુભવની રામભાણુ હવા માટે નીચેના રિસનામે ૩૭૩ મળો અથવા પત્રવ્યવહાર કરો.

**માણુસાવાળા માસ્તર કે. ને. પટેલ એન્ડ સન્સ**

સંગ્રહણીના ખાસ વૈદ્ય

કાળુપુર, દાંડીગરાની પોણ, તંસુગરાની અંડકી નં. ૨૨૭ : અમદાવાદ

તા. ક. અમારં ખાલાનંદ બચ્ચાઓને ડિષ્પુષ્ટ, આનંદો

અને સુંદર બનાવે છે. કિ. ૦-૧૨-૦ પો. નુહ.

૨૫ થી વધુ વર્ષની અનુભવ સિદ્ધ હવાઓ

ઝડેનોને આશીર્વાદ ૩૫

**સ્થી રોગ નિવારણ ગોળીએ.**

પગ થતું કળતર, કમરનો દુખાવો, પેટનો દુખાવો, શરીરની શીકારા શરીરનું કુલી જરૂર, દિનનું અનિયમિતપણું, ધાતુક્ષય, ધાતુ બનાયથી થયેલો આંસી, જાડાની કષ્ટલયાત, હીસીરીએા, આંસોમા અગ્ન બળની વગેરે દરોં મધ્યાતી તન અને મનની નબળાદ્ય હૂર કરે છે અને શરીરમાં કોવાન લાવે છે. નશેનું પોથણું કરી વારંવાર થતી કસુવાડ અટકાવે છે.

કી ડાયી ૧ ના શ. ૩)

. ૧ અથવા ભસાની હવા ૨૪ કલાકમાં આરામ

ખુની ભસા, પું આવતી ચળ-સોને દોહીનું અરતું, હરસનું કુલી નજું વિ. માટે ખાવાની તથા ચોપડવાની દવાની કી. શ. ૩)

તહુન અફેતા—ભયંકર ચાને હીલાં દર્દીથી અથવા સાર અમાર ‘વ્યાધિઝર પ્રયોગ’ નામનું પુસ્તક મફત મંગાવો.

વૈદ્ય દ્વીપાણંકર જયાશાંકર દ્વીવેદી : મુ. ધોળકા, જ. અમદાવાદ

# મહાત્મા ગાંધીજી

શું કહે છે?

હિંદીઓના રખે ન ભોગવાતા  
જે ઉદ્યોગ પર સાચે સો ટકા  
હિંદીઓનો અંકુશ નથી  
જેનો મેનેજુંગ ડિરેક્ટર હિંદી નથી  
જેની મેનેજુંગ એજન્સી  
હિંદીઓના લાયમાં નથી  
એ ઉદ્યોગ હિંદી નથી  
એ ઉદ્યોગ સ્વહેઠા નથી



હિંદી સુરી દારા સ્થપાયેલી  
હિંદી મેનેજુંગ એજન્સીના  
કારબાસણી  
એક માત્ર  
સાચે સો ટકા  
સ્વહેઠા

યંગ ઇંડીયા રેકર્ડાઇઝ  
રજી કરે છે.

અષ્ટ કલાકારી,  
શિયાટ સાહિત્ય  
સુમધુર સંગીત  
સંપૂર્ણ ધ્રુવેક્ટ્રીકલ  
રેકર્ડાઇઝ  
૧૦૦ ટકા સ્વહેઠા

કારખાનાનું:-વડાલા (સુંઘર્ષ).

સચિવ મફત કેલોળ માટે અમારા ઓથેસાઇઝડ વીલર્સને મળો અથવા લખો:-

ધી નેશનલ આમેરિકન રેકર્ડ મેન્ચ્યુ. કું. લી.

૧૧૦, મેડોઅ સ્ટ્રીટ, સુંઘર્ષ ૧.

પાંડિત જવાહરલાલ નેહાર અને  
સુલાપચંદ્ર પ્રેમાના પ્રેરણાત્મક સંદેશાં  
રાષ્ટ્રરાયર શ્રી. જવેચંદ્ર મેધાણી  
શ્રી. ગોકુલાલાસ રાયચુરા  
ગાઠવી મેઝલા મેધાણી  
મા. હીનાનાથ (સુરત)  
શ્રીમતી લલભીભાઈ (વડોદરા)  
શ્રીમતી પલા મર્યાદ  
મા. અવિનાશ વ્યાસ  
મા. ગોરધન  
મા. અંધકાલા  
શ્રીમતી જયોતસ્ના મહેતા વિગેર  
વમારા જાળીતા અને માનીતા કલાકારી.

**SHAH TRIKAMLAL UJAMSHI**

*Gold & Silver Ornaments Merchant*

**3077 RATANPOLE, AHMEDABAD**

**શ. ત્રીકમલાલ**

**ઉજમશી**

સોના ચાંદીના દાગીના ખનાવનાર તથા વેચનાર

**૩૦૭૭ રતનપોળ, અમદાવાદ**

આમારે ત્યાં ચાંદીના દરેક જાતના દાગીના તથા  
વાસણો મોટા જથ્થામાં તૈયાર રહે છે. તેમજ  
ઝુશાલીના પ્રસંગોએ બેટ આપવા લાયક

ફેન્સી ચીને અને કુન્ડામેન્ટ  
ક્રાસ હેલેશા તૈયાર મળશે.

ખાંડાર ગામના વેપારીઓના એડરી ઉપર પુરુષ  
ધ્યાન આપી, માલ કીક્ષાયત લાવે મોકલવામાં  
આવશે.

- ૨૫ ટકા નવા કામકાજમાં વખતારી  
દ્વારા વરસતું ડામ રૂ. ૪૦,૩૮,૭૭૩-૮
- શેર હોલ્ડરોને ડીવીડિંગ  
—૭ ટકા કમ્પ્યુલેટોવ દર વરસે
- ચોલીસી હોલ્ડરોને ત્રણ વરસતું છોનસ  
દર હુઅરની } આખી લુંદળી—રૂ. ૫૪  
ચોલીસી ઉપર } ચેન્ડા ઉમેન્ટ—રૂ. ૪૫  
સહૃદ રાખાણું, એંડું ખર્ચગ્રામાણું, સહાતુભૂતિમારી  
સેવા, ડાયેલ વર્ડીવટ, ઉદાર સરતો—  
—આ સધળું એકમાં જ એકવિત અથું છે—

હેડ એક્ઝીસ:-પુના

એજન્સીની શરતો  
તેમજ વામા સંબંધે  
પુષ્ટગાળ માટે લખેલું  
લક્ષ્મીનારાયણ એમ. હવે  
ખાન્ય મેનેજર  
રીડરાડ:-અમહાવાહ, ટે. નં. ૨૨૮૬

