ফ্ল্যাটল্যান্ড: অ্যা রোমান্স অব মেনি ডিমেনশন

মূল: এডউইন অ্যাবট

অনুবাদ: আব্দুল্যাহ আদিল মাহমুদ

সূচিপত্র

প্রথম অংশ: এই জগৎ

১. ফ্ল্যাটল্যান্ডের বৈশিষ্ট্য

২. ফ্ল্যাটল্যান্ডের জলবায়ু ও ঘরবাড়ি

৩. ফ্ল্যাটল্যান্ডের অধিবাসীরা

৪. মহিলারা

৫. আমরা যেভাবে একে অপরকে চিনি

৬. দেখে শনাক্ত করি যেভাবে

৭. অনিয়মিত চিত্রগুলো

৮. আঁকাআঁকির প্রাচীন প্রথা

৯. সার্বজনীন রঙিন ঠোঁট

১০. রংদ্রোহ নির্মূল

১১. আমাদের পুরোহিতরা

১২. আমাদের পুরোহিতদের প্রথা

দ্বিতীয় অংশ: অন্য জগৎ

১৩. আমার লাইনল্যান্ড দর্শন

১৪. আমার ফ্ল্যাটল্যান্ডের বৈশিষ্ট্য ব্যাখ্যার ব্যর্থচেষ্টা

১৫. স্পেসল্যান্ডের আগন্তুক

১৬. আগন্তুক আমাকে স্পেসল্যান্ডের রহস্য বোঝাতে গিয়ে যেভাবে ব্যর্থ হলেন

১৭. গোলক যেভাবে কথা বলে বোঝাতে ব্যর্থ হয়ে খাতা হাতে নিল

১৮. আমি যেভাবে স্পেসল্যান্ডে গিয়েছিলাম ও যা দেখেছিলাম

১৯. গোলক আমাকে স্পেসল্যান্ডের রহস্য দেখানোর পরেও আমার আরও বেশি চাওয়া; আর তার পরিণাম

২০. আমার দর্শনে গোলকের অনুপ্রেরণা

২১. আমি আমার নাতিকে যেভাবে ত্রিমাত্রিক জগতের ধারণা শেখানোর চেষ্টা করেছিলাম আর তার সাফল্যের নমুনা

২২. পরে আমি যেভাবে তিন মাত্রার ধারণা দূর করার চেষ্টা করলাম আর তার ফলাফল

প্রথম অংশ

এই জগৎ

“ধৈর্য্য ধরুন, কারণ জগৎটা বড় ও প্রশস্ত”

প্রথম অংশ

এই জগৎ

* **১. ফ্ল্যাটল্যান্ডের বৈশিষ্ট্য**

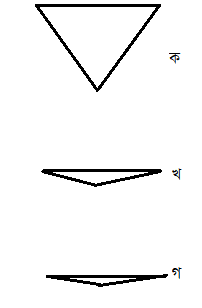
আমাদের জগৎকে আমি ফ্ল্যাটল্যান্ড বলি। আসলে আমরা নিজেরা একে এই নামে ডাকি না। এর বৈশিষ্ট্য আপনাদেরকে স্পষ্ট করে বোঝানোর জন্যেই নামটা দিলাম। আমার সুখী পাঠকরা তো স্বাচ্ছন্দ্যে স্পেসল্যান্ডে বাস করছেন।

বড় এক খণ্ড কাগজ কল্পনা করুন। তাতে আছে রেখা, ত্রিভুজ, বর্গ, পঞ্চভুজ, ষড়ভুজ ও অন্যান্য চিত্র। এগুলো এক জায়গায় স্থির থাকার বদলে পৃষ্ঠের উপরে বা মধ্যে মুক্তভাবে চলাচলা করছে। তবে তারা পৃষ্ঠ থেকে উপরে বা নিচে যেতে পারে না। অনেকটা ছায়ার মতো। পার্থক্য শুধু চিত্রগুলো শক্ত। আর আছে উজ্জ্বল বাহু। তবে ছায়ার সাথে তুলনা করলে আমার দেশ ও দেশের বাসিন্দাদের সম্পর্কে মোটামুটি নিখুঁত একটি ধারণা পাবেন আপনি। কয়েক বছর আগে হলে অবশ্য আমি বলতাম “আমাদের মহাবিশ্ব”। তবে এখন আমার চোখ আরও উচ্চ জিনিস দেখেছে।

নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, আপনারা নিরেট বলতে যা বোঝেন তেমন কোনো কিছু এমন একটা দেশে থাকা সম্ভব নয়। একটু আগে বলেছি আমাদের দেশে ত্রিভুজ, বর্গ ও অন্যান্য কীভাবে চলে। আমার বিশ্বাস আপনারা ধরে নিচ্ছেন আমরা দেখে অন্তত এই চিত্রগুলোকে চিনতে পারি। কিন্তু ব্যাপারটা আসলে উল্টো। আমরা চিত্রগুলোকে এভাবে দেখি না। অন্তত আলাদা করে চেনার মতো করে তো নয়ই। আমরা সরল রেখা ছাড়াই কিছু দেখি না। বা দেখতে পারি না। একটু পরেই সেটা আমি বুঝিয়ে বলব।

আপনাদের স্পেসের একটি টেবিলে একটি মুদ্রা রাখুন। উপর থেকে এর দিকে তাকান। একে বৃত্তের মতো লাগবে। এবার টেবিলের এক প্রান্তে আসুন। চোখ নিচের দিকে নামাতে থাকুন (এর ফলে আপনি অনেকটা ফ্ল্যাটল্যান্ডের বাসিন্দাদের মতো করে দেখতে পারবেন)। দেখবেন, মুদ্রাটিকে ডিম্বাকৃতির মনে হবে। এবার চোখকে একেবারে টেবিলের পৃষ্ঠ বরাবর আনুন (এবার আপনি সত্যিই ফ্ল্যাটল্যান্ডের বাসিন্দার মতো হয়ে গেলেন)। এবার মুদ্রাটা আর ডিম্বাকৃতিও থাকল না। আপনার চোখে সেটি হয়ে যাবে সরল রেখা।

ত্রিভুজ, বর্গ বা অন্য কোনো চিত্রের ক্ষেত্রেও ঘটবে একই ঘটনা। টেবিলের কিনারে গিয়ে এর দিকে চোখ রাখলে এটি আসলে কিসের চিত্র সে তথ্য হারিয়ে যায়। চিত্রটি রেখার রূপ ধারণ করে। একটি সমবাহু ত্রিভুজের কথা ধরুন। আমাদের সমাজে সে একজন সম্মানিত ব্যবসায়ী। টেবিলের উপর থেকে চোখ রাখলে ব্যবসায়ীকে কেমন দেখা যাবে তা ১ নং চিত্রে দেখানো হয়েছে। ২ ও ৩ নং চিত্রে দেখানো হয়েছে টেবিলের পৃষ্ঠের প্রায় বরাবর অবস্থান থেকে দেখলে তাকে যেমন দেখাবে। আর ঠিক পৃষ্ঠের বরাবর অবস্থানে চোখ রাখলে (যেমনটা আমরা ফ্ল্যাটল্যান্ডের লোকেরা দেখি) আপনি একটি সরলরেখা দেখবেন শুধু।

স্পেসল্যান্ডে গিয়ে শুনেছিলাম, আপনাদের নাবিকরাও সাগর পাড়ি দেওয়ার সময় দিগন্তে দূরের দ্বীপ বা উপকূলকে একইভাবে দেখে। দূরের স্থলভূমিতে হয়ত উপসাগর, অন্তরীপ বা বিভিন্ন সংখ্যক ও বিভিন্ন আকারের বস্তু থাকতে পারে। কিন্তু দূর থেকে এগুলো দেখা যায় না (যদি না তোমাদের সূর্য সেগুলোকে আলোকিত করে আলো ও ছায়াকে আলাদা করে ফুটিয়ে তোলে)। না হলে কিন্তু সেগুলোকে পানির ওপর একটি অবিভক্ত রেখা হিসেবে দেখা যাবে।

আমাদের ফ্ল্যাটল্যান্ডে ত্রিভুজ অন্য কোনো পরিচিত লোক কাছে আসতে থাকলে আমরাও শুধু রেখাই দেখি। আমাদের এখানে সূর্য নেই। ছায়া তৈরি করার মতো অন্য কোনো আলোও নেই। ফলে আপনারা স্পেসল্যান্ডে দেখার ক্ষেত্রে যেসব সুবিধা পান তার কিছুই আমরা পাই না। আমাদের বন্ধুরা কাছে আসতে থাকলে আমরা দেখি তার রেখাটা বড় হচ্ছে। সে বিদায় নিলে রেখাটা ছোট হয়ে যায়। কিন্তু ঐ রেখাই শুধু। সে হোক ত্রিভুজ, বর্গ, পঞ্চভুজ, ষড়ভুজ কিংবা বৃত্ত। সবাই-ই রেখা।

হয়ত জানতে চাইবেন, এত অসুবিধার মাঝে আমরা তাহলে আমাদের বন্ধুদের আলাদা করে কী করে চিনি। তবে আমাদের বাসিন্দাদের সম্পর্কে আরও বললে তবেই কেবল সহজাত এই প্রশ্নের জবাব সঠিক ও সহজ করে বোঝা যাবে। সে বিষয়টা আপাতত থাক। তার চে বরং আমাদের দেশের জলবায়ু ও ঘরবাড়ি সম্পর্কে একটু কথা বলি।

* **২. ফ্ল্যাটল্যান্ডের জলবায়ু ও ঘরবাড়ি**

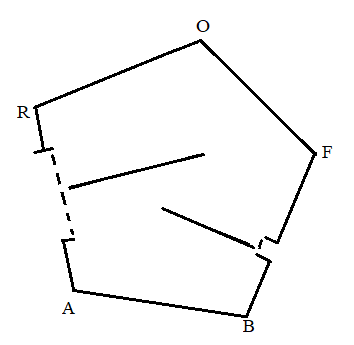
তোমাদের মতোই আমাদের কম্পাসেও চারটি দিক আছে। উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম। আমাদের সূর্য বা অন্য কোনো আসমানী বস্তু নেই বলে স্বাভাবিক উপায়ে উত্তর দিক বের করা সম্ভব নয়। তবে আমাদের নিজস্ব একটি কৌশল আছে। আমাদের প্রকৃতির একটি সূত্র অনুসারে দক্ষিণ দিকে একটি নির্দিষ্ট আকর্ষণ কাজ করে। নাতিশীতোষ্ণ অঞ্চলে আকর্ষণটা খুব মৃদু। এ কারণে স্বাস্থ্যবান একজন মহিলাও অনায়াসেই উত্তর দিকে অর্ধ-কিলোমিটার চলাচল করতে পারে। তবুও দক্ষিণ দিকের ঐ মৃদু আকর্ষণটুকুই আমাদের দেশের বেশিরভাগ জায়গায় দিক নির্ণয়ের জন্যে যথেষ্ট কার্যকর।

এছাড়াও বৃষ্টিপাত সবসময় হয় উত্তর দিক থেকে (নির্দিষ্ট বিরতিতে)। এতেও দিক জানা যায়। আর শহরাঞ্চলের বাড়িঘর দেখেও বোঝা যায়। বাড়ির পাশ্ব-দেয়ালগুলো বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই উত্তর ও দক্ষিণ দিকে। যাতে বাড়ির ছাদ উত্তর দিক থেকে আসা বৃষ্টি থেকে সুরক্ষা দিতে পারে। গ্রামাঞ্চলে বাড়িঘর নেই। তবে গাছের কাণ্ড দেখে দিক আঁচ করা যায়। সবমিলিয়ে দিক জানা যতটা কষ্টকর মনে হয় ততটা নয়।

আগেই বলেছি, নাতিশীতোষ্ণ অঞ্চলে দক্ষিণে আকর্ষণ খুব হালকা। এ ওঞ্চলের বাড়িঘরশূন্য ও গাছহীন জনমানবহীন এলাকায় অনেকসময় আমি পথ হারিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা এক জায়গায় আটকে ছিলাম। বৃষ্টি আসলেই তবে পথ চলা শুরু করতে পেরেছি।

দক্ষিণ দিকের আকর্ষণ দুর্বল, বৃদ্ধ ও বিশেষ করে নাজুক দেহের মহিলাদের ওপর বিশাল বপুর পুরুষদের চেয়ে অনেক বেশি তীব্রভাবে কাজ করে। এ কারণে রাস্তায় কোনো ভদ্রমহিলার সাথে দেখা হলে তাকে উত্তর দিক ছেড়ে দেওয়া আমাদের এখানে ভদ্র আচরণ হিসেবে বিবেচিত। রাস্তায় হঠাৎ দেখা হয়ে গেলে সেটা করা মোটেও সহজ নয়। বিশেষ করে নিজের শরীর বড় হলে বা এমন অঞ্চলে থাকলে যেখানে উত্তর-দক্ষিণ বোঝা কঠিন।

আমাদের বাড়িতে জানালা থাকে না। কারণ বাইরে ও ঘরের ভেতরে আলো সমান। দিনে বা রাতেও সমান। সব সময়ে ও সব স্থানেও আলো একই রকম। তবে আলোর উৎস কী তা আমাদের জানা নেই। পুরনো দিনের পণ্ডিত ব্যক্তিতের কাছে এটা ছিল এক মজার প্রশ্ন। অনেক গবেষণাও করেছেন তারা এ নিয়ে। আলোর উৎসের সন্ধান করা হয়েছে বারংবার। উৎস সন্ধানীদের স্থান হয়েছে পাগলা গারদে। সে অনুসন্ধানের অন্য কোনো ফলাফল আসেনি কখনও।

এরপরেও যারা তেমন চেষ্টা করেছে তাদের উপর অধিক করের বোঝা চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু তাতেও কাজ হয়নি। পরে কিছুদিন আগে সংসদ আইন করে এমন গবেষণা নিষিদ্ধ করেছে। আফসোস! আমার দেশ ফ্ল্যাটল্যান্ডে আমিই সে রহস্যের জবাব সবচেয়ে ভাল করে জানি। কিন্তু আমার জ্ঞান আমার দেশের আর কাউকেই বোঝাতে পারি না। আমাকে এমনভাবে উপহাস করা হয় যেন আমি দেশের পাগলদের মধ্যে সেরা। অথচ স্পেস সম্পর্কে সত্যটা একমাত্র আমিই জানি। জানি কীভাবে ত্রিমাত্রিক জগৎ থেকে আলো আসছে আমাদের জগতে। থাক, সেসব দুঃখের কথা না বলে প্রসঙ্গে ফিরে আসি।

সবচেয়ে প্রচলিত ঘরগুলোতে পাঁচটি বাহু আছে। মানে এগুলো পঞ্চভুজাকার। যেমনটা চিত্রে দেখা যাচ্ছে। RO এবং OF হচ্ছে উত্তরের দুই বাহু। এটাই ঘরটির ছাদ। সাধারণত এতে কোনো দরজা থাকে না। পূর্ব পাশে মহিলাদের জন্যে একটি ছোট দরজা আছে। পশ্চিমের বড় দরজাটা পুরুষদের জন্যে। দক্ষিণের মেঝেতেও সাধারণত দরজা থাকে না।

বর্গাকার বা ত্রিভুজাকার ঘর বানানোর নিয়ম নেই। কারণও আছে এর। বর্গের (তার চেয়ে সমবাহু ত্রিভুজের) কোণ পঞ্চভুজের কোণের চেয়ে অনেক বেশি চোখা। আবার জড় বস্তুর (যেমন ঘর) রেখা পুরুষ ও মহিলার রেখার চেয়ে চিকন। সে কারণে বর্গাকার বা ত্রিভুজাকার ঘরের সাথে অসতর্ক বা উদাসীন কেউ হঠাৎ ধাক্কা খেয়ে মারাত্মকভাবে আহত হয়ে যেতে পারে। ফলে আমাদের পঞ্জিকার একাদশ শতক থেকেই ত্রিভুজাকার ঘর বানানো আইন করে সার্বজনীনভাবে নিষিদ্ধ করা হয়েছে। ব্যতিক্রম হলো দূর্গ, অস্ত্রাগার, ব্যারাক ও অন্যান্য রাস্ট্রীয় ভবনগুলো। সাধারণ মানুষরা তো আর সহসা সেখানে যাতায়াত করে না।

ঐ সময়টিতেও বর্গাকার ঘর বানানোর অনুমতি ছিল সব জায়গায়। কিন্তু প্রায় তিন শ বছর পরে আইন করা হলো, যেসব শহরে জনসংখ্যা ১০ হাজারের ওপরে, জননিরাপত্তার খাতিরে সেখানে ঘরের সর্বনিম্ন কোণ হবে পঞ্চভুজের কোণের সমান। মানুষও এখন অনেক সচেতন। ফলে আইনকেও মানুষ সমর্থন দিচ্ছে। এখন গ্রামেও পঞ্চভুজ ঘরই সবচেয়ে বেশি দেখা যায়। প্রত্যন্ত ও পিছিয়ে থাকা কোনো কৃষি অঞ্চলেই কেবল বর্গাকার ঘর খুঁজে হয়ত পাওয়া যাবে।

* **৩. ফ্ল্যাটল্যান্ডের বাসিন্দা**

ফ্ল্যাটল্যান্ডের পূর্ণবয়স্ক মানুষের সর্বোচ্চ দৈর্ঘ্য বা উচ্চতা হবে তোমাদের হিসেবে প্রায় ১১ ইঞ্চি। সর্বোচ্চ ১২ ইঞ্চি ধরতে পারো।

আমাদের নারীরা হলো সরলরেখা।

সৈনিক ও সর্বনিম্ব শ্রেণির শ্রমিকরা হলো ত্রিভুজ, যার দুইটা বাহু সমান ও অপর বাহু অসমান। সমান বাহুগুলো এগারো ইঞ্চি লম্বা। ভূমি বা অপর বাহু এত ছোট (বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই এক ইঞ্চির অর্ধেকের বেশি নয়) যে বাকি দুই বাহু মিলে শীর্ষে খুব তীক্ষ্ণ ও শক্ত কোণ তৈরি করে। আবার এরা খুব বেশি অসম্মানিত লোক হলে ভূমির দৈর্ঘ্য এত ছোট হয় (এক ইঞ্চির আট ভাগের এক ভাগের বেশি নয়) যে তাদেরকে সরলরেখা বা মহিলাদের থেকে আলাদা করে চেনাই দায় হয়ে ওঠে। শীর্ষটা এতই তীক্ষ্ণ হয়। তোমাদের মতোই আমরাও এ ত্রিভুজগুলো সমদ্বিবাহু ত্রিভুজ বলি। পরেও এ নামেই এদেরকে ডাকব আমি।

আমাদের মধ্যবিত্ত শ্রেণি সমবাহু ত্রিভুজ। মানে ত্রিভুজের সব বাহু সমান।

আমাদের পেশাদার মানুষ ও ভদ্রলোকরা বর্গ (আমি যে শ্রেণিতে আছি) ও পঞ্চভুজ।

এর ওপরে আছে কুলীন সম্প্রদায়। এদের মধ্যে আবার নানান ভাগ আছে। শুরু ছয় বাহুর ষড়ভুজ দিয়ে। এরপর থেকে বাহুর সংখ্যা বাড়তেই থাকে, যে পর্যন্ত না তারা অনেক বাহুবিশিষ্ট বহুভুজের খেতাব পায়। শেষ পর্যন্ত বাহুর সংখ্যা অনেক বেশি হয়ে গেলে এবং বাহুগুলোকে আলাদা করে প্রায় চেনাই না গেলে বহুভুজকে আর বৃত্ত থেকে আলাদা করে শনাক্ত করা যায় না। এসব মানুষকে তখন বৃত্তাকার বা পুরোহিত শ্রেণিতে অন্তর্ভূক্ত করা হয়। এটাই সমাজের সর্বোচ্চ শ্রেণি।

আমাদের প্রকৃতির নিয়ম হলো শিশুপুত্রের বাহুর সংখ্যা তারা বাবার চেয়ে একটি বেশি হবে। ফলে আভিজাত্য ও উন্নতিতে প্রতিটি প্রজন্মের অবস্থান আগের চেয়ে উঁচুতে ওঠে। অতএব, বর্গের পুত্র হবে পঞ্চভুজ। পঞ্চভুজের পুত্র ষড়ভুজ। এভাবেই চলতে থাকে।