「私は、あなたのことを許すことはできない」

テーブルの上で握った手に、力がこもる。 放った言葉の温度は、思ったよりも冷えていたかもしれない。 ツバメが、目を伏せた。

「でも……、万能薬が必要な理由はわかったわ」 「……え?」

立ちあがり、ポケットの中の鍵に指を伸ばす。

「待っていて」

キッチンを出ていくルルを、俺は見ていることしかできなかった。 『あなたを許すことはできない』。

『待っていて』。

彼女の言葉ひとつひとつが頭の中を巡る。

俺は彼女を騙していた。

だから許されないのは、当然のことで。 でも、ルルは――。

「これを」

戻ってきたルルは俺に、薄く光るガラス瓶を差し出す。

「必要なら、受け取って」

ツバメは戸惑っているようだった。 彼の話を聞いて、薬を渡そうと決めたのは、ほかでもない自分だ。

「正直に話してくれたから。だから、いいの」

「早いほうがいいわ。行って」 「……うん」 情が浮かんだ。 ゆっくりと、頭を振る。 そして俺は、一歩、踏み出した。

彼の指先が、そっと、薬に触れる。 そのとき手のひらに触れた彼の指は、とても、冷えていた。

促され、キッチンを飛び出した。

コートをつかんで、薬屋リーファの扉に手をかけたとき、彼女の表