ツバメが出ていったあとの静寂が、かえって騒がしく聞こえた。 ざわめきはきっと……、私の胸の奥から生じるものだ。 体中が重たくて、その場から動くことができずにいる。 窓に映った顔があまりにひどくて、苦く笑った。

「なんて顔、してるのよ」

こぼれ落ちた涙はそのまま、スカートに染みを作っていく。 私の選択は間違って、いない。 きっとそう、きっと……。

「雪……」

降りはじめた雪に、両親が死んだ日のことを思い出す。 ツバメが、どうか無事に――。 とっさにそう願ってしまう自分に、また苦笑した。

薬を手に入れた彼はもう私とは関係のない人で。 これから、少しずつ忘れていくのだろう。 今日あったことも、時間とともに薄れていく。 傷はきっと、癒えていくはずだから。 心の中で、彼に感じていた思いを、深く深く、沈めていく。

やっと動きはじめた足を進めて、自室へ戻った。 彼に解雇の手紙を出して、それから、新しい庭師を呼ぶ準備をして。 それから――。

うまく思考が回らなくて、私はベッドに座った。

大丈夫、ひとりに戻っただけよ。 またここから、やっていくの。 そう唱えなければ、足元から崩れてしまいそうだった。 雪が降る中、俺は実家である薬屋クロラントにたどり着いた。 父の執務室まで走って、事情を説明して、ふたりで母の部屋へ向か う。

手にした薬を、飲ませた。

母の顔色はみるみる明るくなり、父と顔を見合わせる。

改めて、この薬のすごさを知って、俺は両親に頼んだ。

「どうかこの薬のことは秘密にしてほしい」と。

それが、俺にできるルルへの償いだと思ったから。

それから数日後。

母の体調はどんどん良くなっていって、もう家の中を歩けるほどになった。

仕事ばかりだった父が食事をともにし、会話も増えた。

以前では考えられなかった家族団らんの時間を過ごす中、俺はルル を思う。

ひとりで食事をしている彼女の姿を思い描いてしまう。

彼女をひとりにしたのは俺だ。

けれど、もう、戻ることはできない。

そう考えていれば、ルルから手紙が届いた。

薬屋リーファの庭師を解く、と。

用件のみの簡潔な文面。

見慣れた字なのに、まるで別人が書いたかのように思えた。

正式な解雇を受けた俺はこれから、父とともにクロラントで働くことになるだろう。

もうこれで、俺がリーファに、クレールに行くこともない。

そしてルルは、新しい庭師を雇って――。

それを悲しいと、さみしいと思う気持ちは奥底にしまった。

どうか、彼女の孤独を払う人が来ますように。 俺にはそう願うしか、できなかった。

新しい春がやってきた。

新しい庭師がやってきた。

ゆっくり穏やかに生活が変わっていく中で、私は、彼の姿を見てしまう。

それは、薬草園で。

それは、キッチンで。

そのたびに私は、唱える。

これは忘れていく記憶だと。

新しい春がやってきた。

咲きはじめる花々に目を細める。

両親とともに過ごしていく日々の中でも、俺はルルのことを忘れないだろう。

それは、薬草を摘むときに。

それは、巡る季節の中で。

そのたびに俺は、祈る。

どうか彼女が笑っていられますようにと。

エンディングI【祈りは淡く、記憶は遠く】