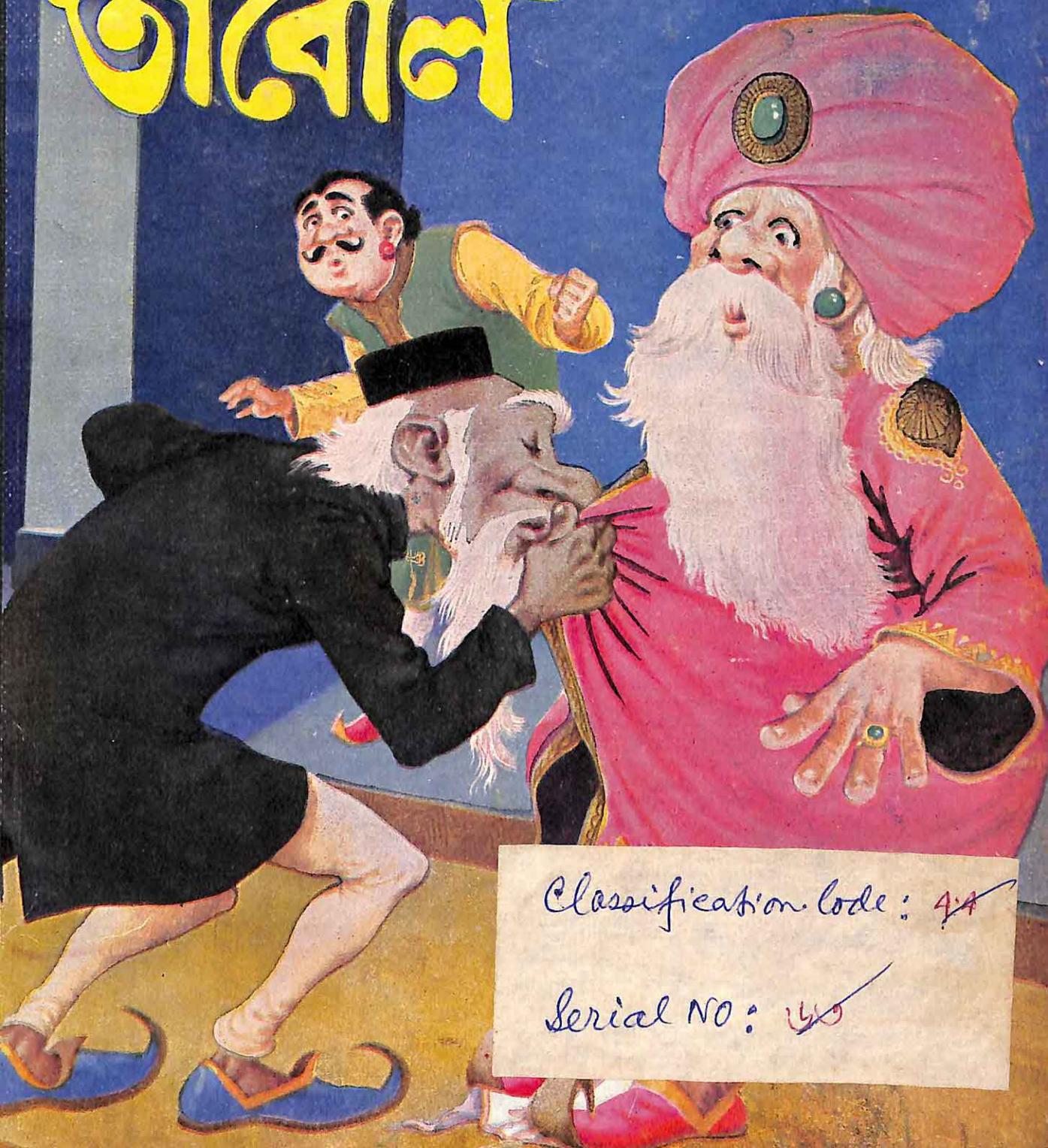


ମାବୋଲ ତାବୋଲ

ଶୁକ୍ରମାର ରାଯ়



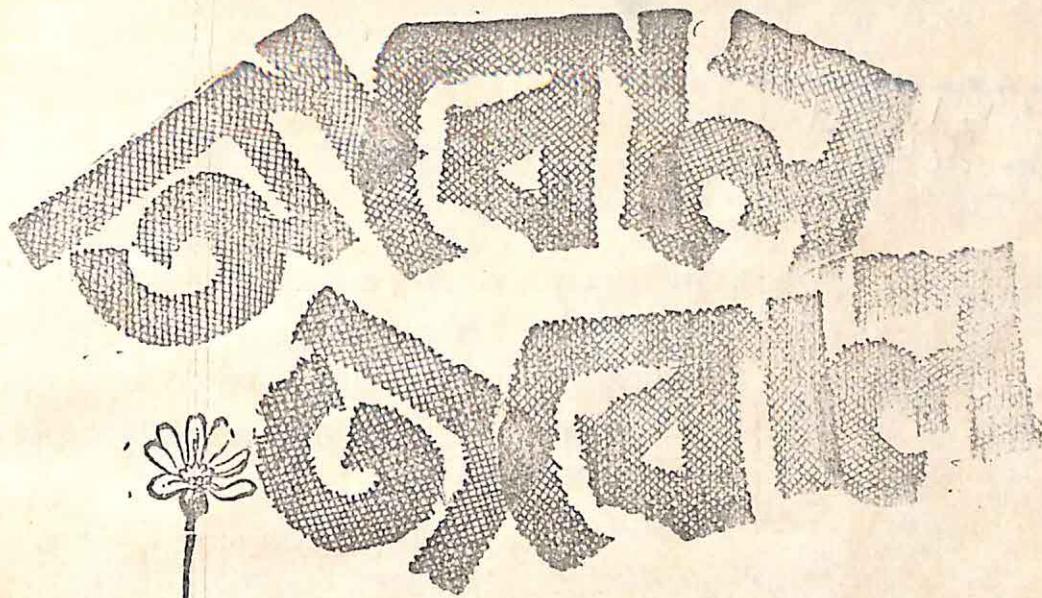
Classification code : 4A

Serial NO. : 150

ବ୍ୟାକିଲା ପରିବାଳ

ସୁକୁମାର ରାୟ





মুকুমার মালা



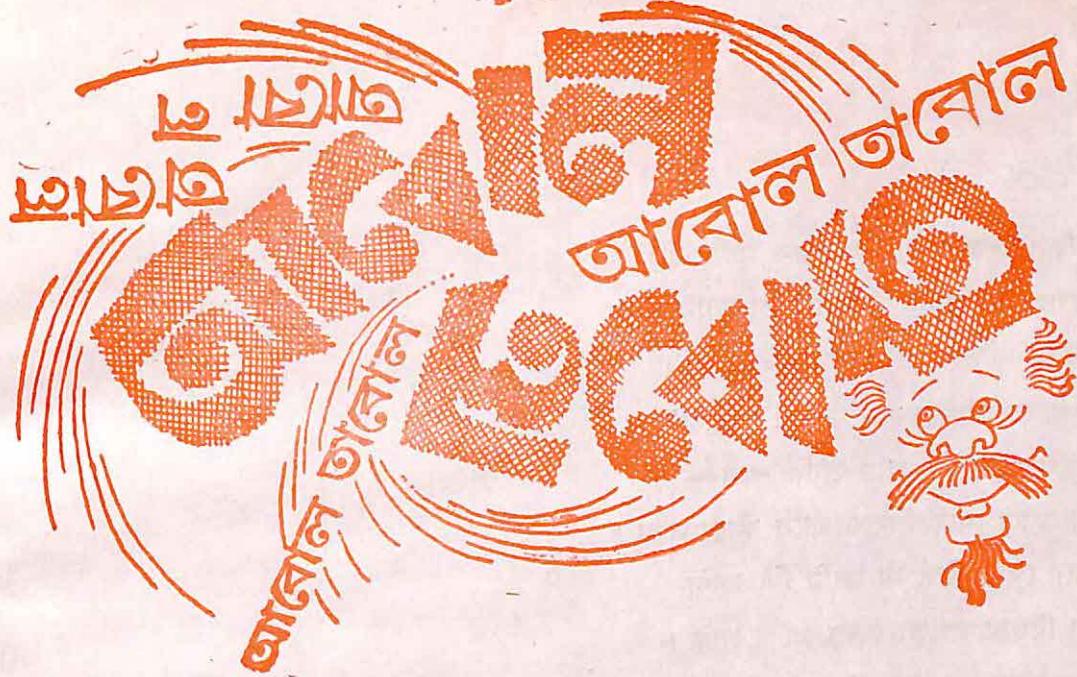
শ্ৰীব্যা প্ৰহন বিভাগ

৮/১ এ শামাচৱণ দে স্ট্ৰীট, কলিকাতা ৭৩

21. 1. 2011
14466

ଶ୍ରୀପତି

୧	ଆବୋଜ ତାବୋଜ	, ସୁଧିଯେ ବଳା	୨୮
୨	ଖିଚୁଡ଼ି	ହକେ ମୁଖୋ ହ୍ୟାଂଗା	୩୦
୩	କାଠ ବୁଡ଼ୋ	ଏକୁଣେ ଆଇବ	୩୨
୪	ଗୋଫ ଚୁଲ୍ଲି	ଦାଁଡେ ଦାଁଡେ ଦ୍ରମ୍ଭୁ ।	୩୩
୫	ସଂପାଦ୍ର	ଗଞ୍ଜ ବଳା	୩୪
୬	ଗାନେର ଗୁଁଡ଼ୋ	ନାରଦ । ନାରଦ ।	୩୫
୭	ଥୁଡ଼ୋର କଣ	କି ମୁକ୍ତିଲ ।	୩୬
୮	ଶାହୀ କ୍ଷ୍ଯାପା	ଭାନପିଟେ	୩୭
୯	ସାବଧାନ	ଆହମାଦୀ	୩୮
୧୦	ଛାନ୍ଦାବାଜୀ	ବ୍ରାମଗରହତ୍ତେର ଛାନା	୩୯
୧୧	କୁମଡୋପଟୀଶ	ତୃତୁଡେ ଖେଳା	୪୦
୧୨	ପାଁଚ' ଆର ଥାଚାନୀ	ହାତ ଗନନା	୪୧
୧୩	ବାତୁକୁତୁ ବୁଡ଼ୋ	ଗନ୍ଧ ବିଚାର	୪୨
୧୪	ବୃଢ଼ୀର ବାଡ଼ୀ	ହଲୋର ଗାନ	୪୬
୧୫	ହାତୁଡେ	କାନୁନେ	୪୭
୧୬	କିମ୍ବୁତ	ଶୟ ପେଯୋନା	୪୮
୧୭	ଚୌର ଧରା	ଟ୍ୟାଶ ଗରଙ୍ଗ	୪୯
୧୮	ଭାଗ ରେ ଭାଗ	ନୋଟ ବହି	୫୦
୧୯	ଅବାକ କାନ୍ତ	ଠିକାନା	୫୧
୨୦	ବାବୁରାମ ସାପୁଡ଼େ	ପାଲୋଯାନ	୫୨
୨୧	ବୋଦ୍ଧାଗତ୍ତେର ରାଜା	ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷା	୫୪
୨୨	ଶବ୍ଦକର୍ମବ୍ରତ୍ୟ	ଫସ୍କେ ଗେନ ।	୫୫
୨୩	ନେତ୍ର ବେଳତମାଯ ଯାଯ କବାର ?	ଆବୋଜ ତାବୋଜ	୫୬



ଆୟରେ ଡୋଳା ଖେଯାନ ଖୋଲା
ସ୍ଵପନଦାଳା ମାଚିଯେ ଆୟ ।

ଆୟରେ ପାଗଳ ଆବୋଳ ତାବୋଳ
ମତ୍ତ ମାଦଳ ବାଜିଯେ ଆୟ ।

ଆୟ ଯେଥାନେ କ୍ଷ୍ୟାପାର ଗାନେ
ନାଇକୋ ମାନେ ନାଇକୋ ସୁର ।

ଆୟରେ ଯେଥାୟ ଉଧାଓ ହାଓଯାଯ
ମନ ଭେସେ ଯାଯ କୋନ୍ ସୁଦୂର ।

ଆୟ କ୍ଷ୍ୟାପା-ମନ ସୁଚିଯେ ବାଁଧନ
ଜାଗିଯେ ନାଚନ ତାଧିନ୍ ଧିନ୍ ।

ଆୟ ବେଯାଡା ସୃଷ୍ଟିଛାଡା
ନିୟମହାରା ହିସାବ-ହୀନ ।

ଆଜଣ୍ଣବୀ ଚାଲ ବେଠିକ ବେତାଳ
ମାତବି ମାତାଳ ରଗେତେ ।

ଆୟରେ ତବେ ଡୁଲେର ତବେ
ଅସଞ୍ଜବେର ଛମେତେ ॥

ହୃଦୟ

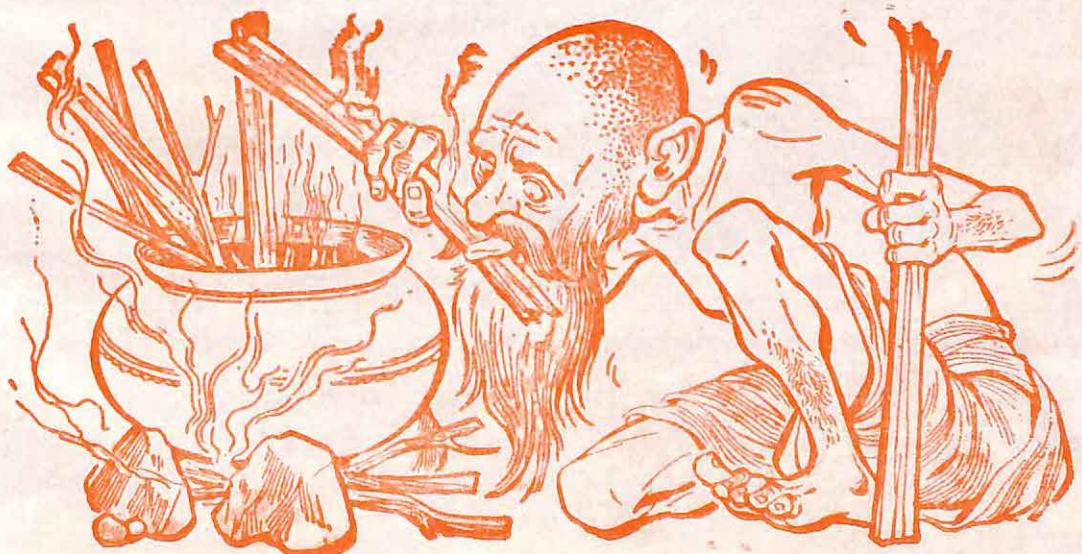
ହାଁସ ଛିଲ, ସଜାରୁଢ଼, (ବାକରଣ ମାନି ନା),
ହୟେ ଗେଲେ ‘ହାଁସଜାରୁ’ କେମନେ ତା ଜାନି ନା ।
ବକ କହେ କଚ୍ଛପେ “ବାହବା କି ଫୁତି ।
ଅତି ଥାସା ଆମାଦେର ‘ବକଚ୍ଛପ ମୃତି’ ।”
ଟିଆମୁଖୋ ଗିରଗିଟି ମନେ ଭାରି ଶଙ୍କା—
ପୋକା ଛେଡ଼େ ଶେଷେ କିଗୋ ଥାବେ କାଂଚା ଲଙ୍କା ?
ଛାଗଲେର ପେଟେ ଛିଲ ନା ଜାନି କି ଫଳି,
ଚାପିଲ ବିଛାର ଘାଡ଼େ ; ଧାଡ଼େ ମୁଡ଼ୋ ସଞ୍ଚି ।
ଜିରାଫେର ସାଧ ନାହିଁ ମାଠେ-ଘାଟେ ଘୁରିତେ,
ଫଡ଼ିଙ୍ଗେର ଡଂ ଧରି ସେଓ ଚାଯ ଉଡ଼ିତେ ।
ଗରୁ ବଲେ, “ଆମାରେଓ ଧରିଲ କି ଓ ରୋଗେ ?
ମୋର ପିଛେ ଲାଗେ କେନ ହତଭାଗା ମୋରଗେ ?”
‘ହାତିମି’ର ଦଶା ଦେଖ—ତିମି ଭାବେ ଜଲେ ଯାଇ,
ହାତି ବଲେ, “ଏହି ବେଳା ଜଜଲେ ଚଳ ଭାଇ ।”
ସିଂହେର ଶିଂ ନେଇଁ, ଏହି ତାର କଣ୍ଟ—
ହରିଗେର ସାଥେ ମିଳେ ଶିଂ ହଲ ପଞ୍ଟ ।



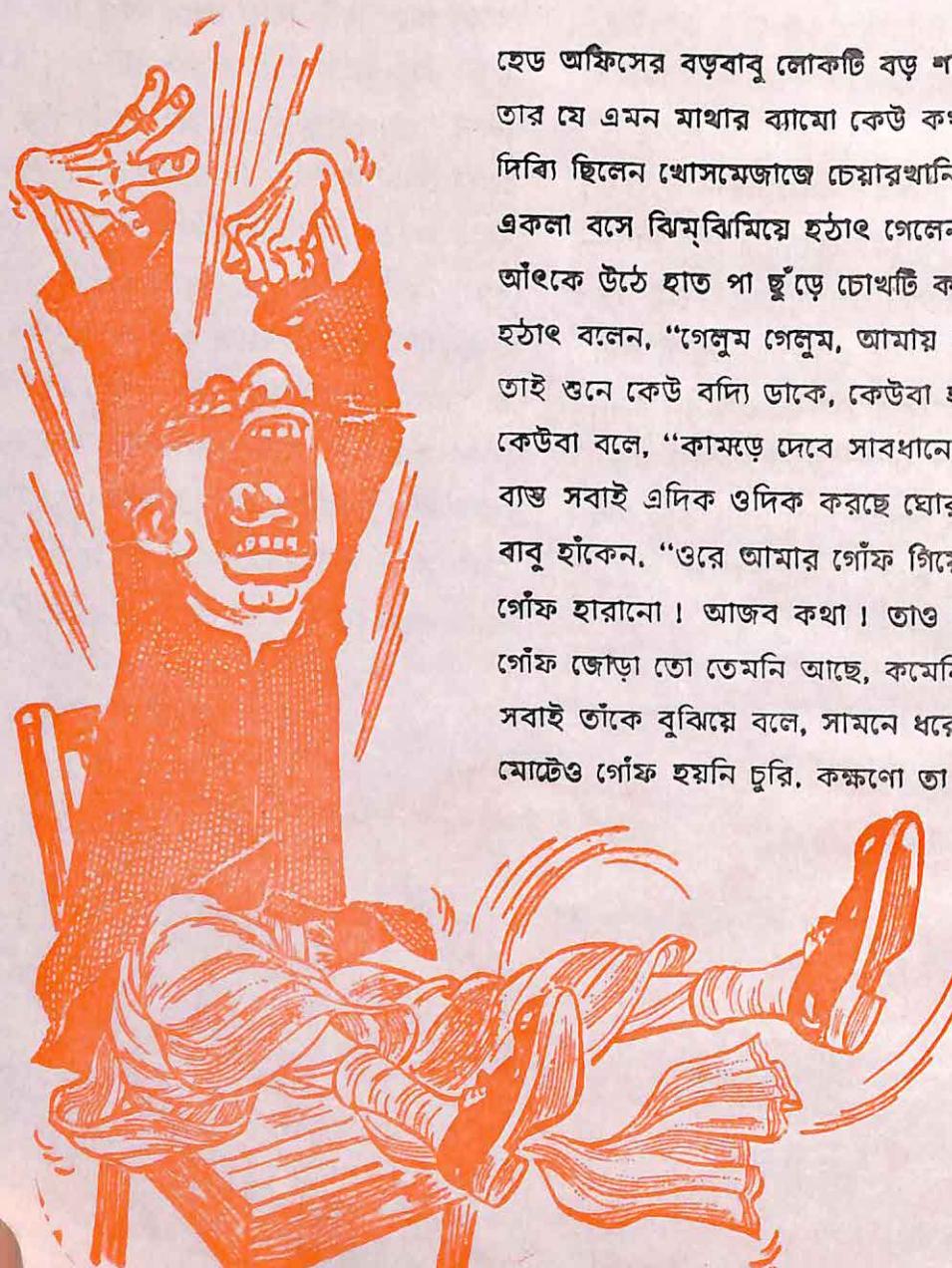
ପିଲାଙ୍ଗୋ

ହାଁଡ଼ି ନିଯେ ଦାଡ଼ିମୁଖୋ କେ-ଯେନ ଏକ ରୁଦ୍ଧ
ରୋଦେ ବସେ ଚେଟେ ଥାଯ ଭିଜେ କାଠ ସିନ୍ଦ ।
ମାଥା ନେତେ ଗାନ କରେ ଗୁନ୍ ଗୁନ୍ ସଙ୍ଗୀତ
ଭାବ ଦେଖେ ମନେ ହୟ ନା-ଜାନି କି ପଣ୍ଡିତ ।
ବିଡ଼, ବିଡ଼, କି ଯେ ବକେ ନାହି ତାର ଅର୍ଥ—
“ଆକାଶେତେ ଝୁଲ ବୋଲେ, କାଠେ ତାଇ ଗର୍ତ୍ତ ।”
ଟେକୋ ମାଥା ତେତେ ଓଠେ ଗାୟେ ଛୋଟେ ଘର୍ମ,
ରେଗେ ବଲେ, “କେବା ବୋବୋ ଏ ସବେର ମର୍ମ ?
ଆରେ ମୋଲୋ, ଗାଧାଗୁଲୋ ଏକେବାରେ ଅନ୍ଧ,
ବୋବୋନାକୋ କୋନୋ କିଛୁ ଖାଲି କରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵ ।
କୋନ୍ କାଠେ କତ ରସ ଜାନେ ନାକୋ ତତ୍ତ୍ଵ,
ଏକାଦଶୀ ରାତେ କେନ କାଠେ ହୟ ଗର୍ତ୍ତ ?”

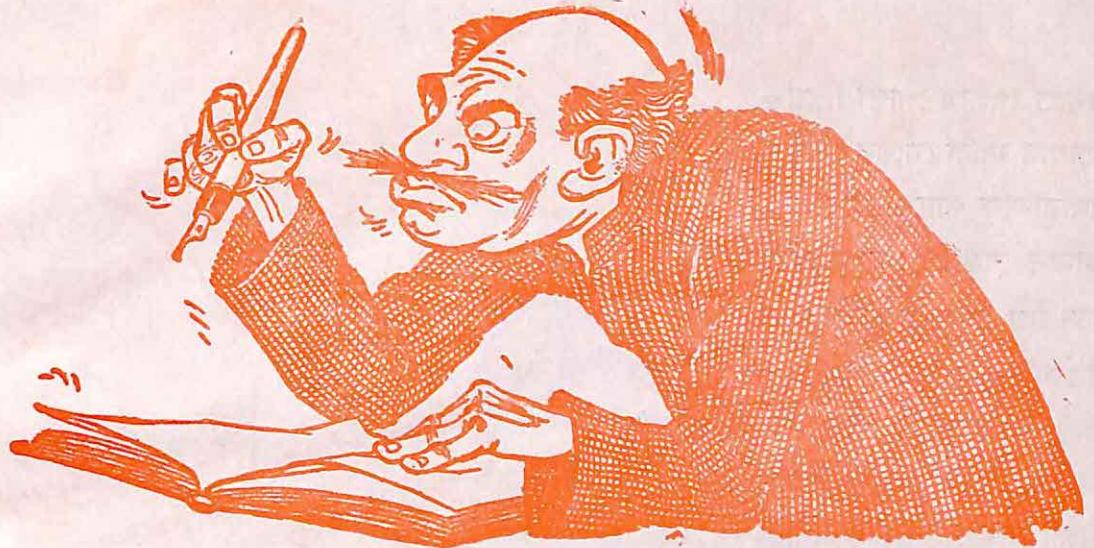
ଆଶେ ପାଶେ ହିଜି ବିଜି ଆଂକେ କତ ଅନ୍ଧ
ଫାଟା କାଠ ଫୁଟୋ କାଠ ହିସାବ ଅସଂଖ୍ୟ :
କୋନ୍ ଫୁଟୋ ଥେତେ ଭାଲୋ, କୋନ୍ଟା ବା ମନ୍ଦ,
କୋନ୍ କୋନ୍ ଫାଟିଲେର କି ରକମ ଗନ୍ଧ ।
କାଠେ କାଠେ ଠୁକେ କରେ ଠକାଠକ ଶବ୍ଦ ;
ବଲେ, “ଜାନି କୋନ୍ କାଠ କିସେ ହୟ ଜନ୍ମ
କାଠକୁଟୋ ସେଂଟେଯୁଣ୍ଟେ ଜାନି ଆମି ପଞ୍ଟେ,
ଏ କାଠେର ବଜାତି କିସେ ହୟ ନଷ୍ଟ ।
କୋନ୍ କାଠ ପୋଷ ମାନେ, କୋନ୍ କାଠ ଶାନ୍ତ,
କୋନ୍ କାଠ ଡିମ୍ବିମେ, କୋନ୍ଟା ବା ଜାନ୍ତ ।
କୋନ୍ କାଠେ ଜ୍ଞାନ ନାଇ, ମିଥ୍ୟା କି ସତା,
ଆମି ଜାନି କୋନ୍ କାଠେ କେନ ଥାକେ ଗର୍ତ୍ତ ।”



ଶ୍ରୀଯତ୍ତଚାରୀ



ହେଡ ଅଫିସେର ବଡ଼ବାବୁ ଲୋକଟି ବଡ଼ ଶାନ୍ତ,
ତାର ସେ ଏମନ ମାଥାର ବ୍ୟାମୋ କେଉଁ କଥନୋ ଜାନନ୍ତ ?
ଦିବି ଛିଲେନ ଖୋସମେଜାଜେ ଚେହାରଥାନି ଚେପେ,
ଏକଳା ବସେ ବିଶ୍ୱାସିମୟେ ହଠାତ ଗେଲେନ କ୍ଷେପେ ।
ଆଂକେ ଉଠେ ହାତ ପା ଛୁଟେ ଚୋଥାଟି କ'ରେ ଗୋଲ,
ହଠାତ ବଲେନ, “ଗେଲୁମ ଗେଲୁମ, ଆମାଯ ଧ'ରେ ତୋଳ ।”
ତାଇ ଶୁଣେ କେଉଁ ବଦି ଡାକେ, କେଉଁବା ହାଁକେ ପୁଲିଶ,
କେଉଁବା ବଲେ, “କାମଡ଼େ ଦେବେ ସାବଧାନେତେ ତୁଲିସ ।”
ବାନ୍ଧ ସବାଇ ଏଦିକ ଓଦିକ କରଛେ ଘୋରାଘୁରି,
ବାବୁ ହାଁକେନ, “ଓରେ ଆମାର ଗୋଫ ଗିଯେଛେ ଚୁରି ।”
ଗୋଫ ହାରାନୋ ! ଆଜବ କଥା ! ତାଓ କି ହୟ ସତି ?
ଗୋଫ ଜୋଡ଼ା ତୋ ତେମନି ଆଛେ, କମେନି ଏକ ରଣ୍ଡି ।
ସବାଇ ତାଁକେ ବୁଝିଯେ ବଲେ, ସାମନେ ଧରେ ଆହନା,
ମୋଟେଓ ଗୋଫ ହୟନି ଚୁରି, କଞ୍ଚଗୋ ତା ହୟ ନା ।



রেগে আঞ্চন তেলে বেগুন, কেড়ে বলেন তিনি,
 “কারো কথার ধার ধারিনে, সব বাটাকেই চিনি ।
 মোঁরা ছাঁটা খাঁরা ঝাঁটা বিচ্ছিরি আর ময়মা,
 এমন গোঁফ তো রাখত জানি শামবাবুদের গয়না ।
 এ গোঁফ যদি আমার বলিস করব তোদের জবাই” —
 এই না বলে জরিমানা কল্পেন তিনি সবায় ।
 ভীষণ রেগে বিষম খেয়ে দিলেন লিখে খাতায়,
 “কাউকে বেশি লাই দিতে নেই, সবাই চড়ে মাথায় ।
 আফিসের এই বাঁদরগুলো, মাথায় খালি গোবর,
 গোঁফ জোড়া যে কোথায় গেল কেউ রাখে না খবর ।
 ইচ্ছে করে এই বাটাদের গোঁফ ধরে খুব নাচি,
 মুখ্যগুলোর মুশু ধরে কোদাল দিয়ে চাঁচি ।
 গোঁফকে বলে তোমার আয়ার — গোঁফ কি কারো কেনা ?
 গোঁফের আমি গোঁফের তুমি, তাই দিয়ে শায় চেনা ।”

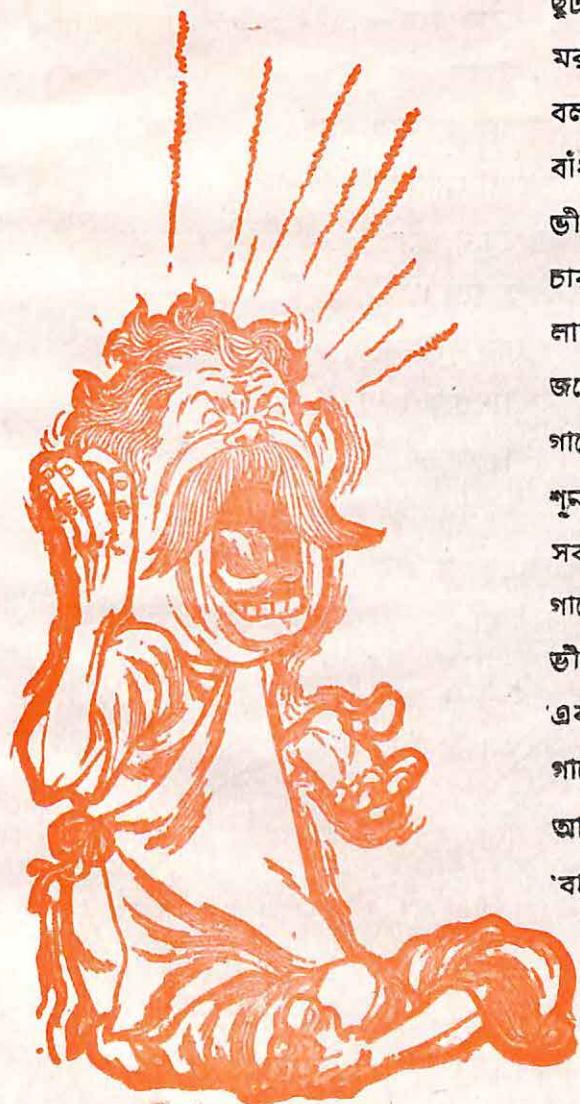
শুনতে পেলাম পোস্তা গিয়ে—
 তোমার নাকি ঘেয়ের বিয়ে ?
 গঙ্গারামকে পাত্র পেলে ?
 জানতে চাও সে কেমন ছেলে ?
 মন্দ নয় সে পাত্র ভালো
 রঙ যদিও বেজায় কালো ;
 তার উপরে মুখের গঠন
 অনেকটা ঠিক পেঁচার মতন ;
 বিদ্যে বুদ্ধি ? বলছি মশাই—
 ধনি ছেলের অধ্যবসায় !
 উনিষটিবার ম্যাট্রিকে সে
 ঘায়েল হয়ে থামল শেষে।
 বিষয় আশয় ? গরীব বেজায়—
 কল্টে-সৃষ্টে দিন চলে যায় :



গঙ্গারাম

মানুষ তো নয় ভাইগুলো তার—
 একটা পাগল একটা গোঁয়ার ;
 আরেকটি সে তৈরী ছেলে,
 জাল করে নোট গেছেন জেলে।
 কনিষ্ঠটি তবলা বাজায়,
 যাত্রাদলে পাঁচ টাকা পায়।
 গঙ্গারাম তো কেবল ভোগে
 পিলের জ্বর আর পাণ্ডু রোগে।
 কিন্তু তারা উচ্চ ঘর,
 কংসরাজের বংশধর !
 শ্যাম লাহিড়ী বনপ্রামের
 কি যেন হয় গঙ্গারামের !—
 যাহোক, এবার পাত্র পেলে,
 এমন কি আর মন্দ ছেলে ?

ପାନେଷ୍ଟିକ୍

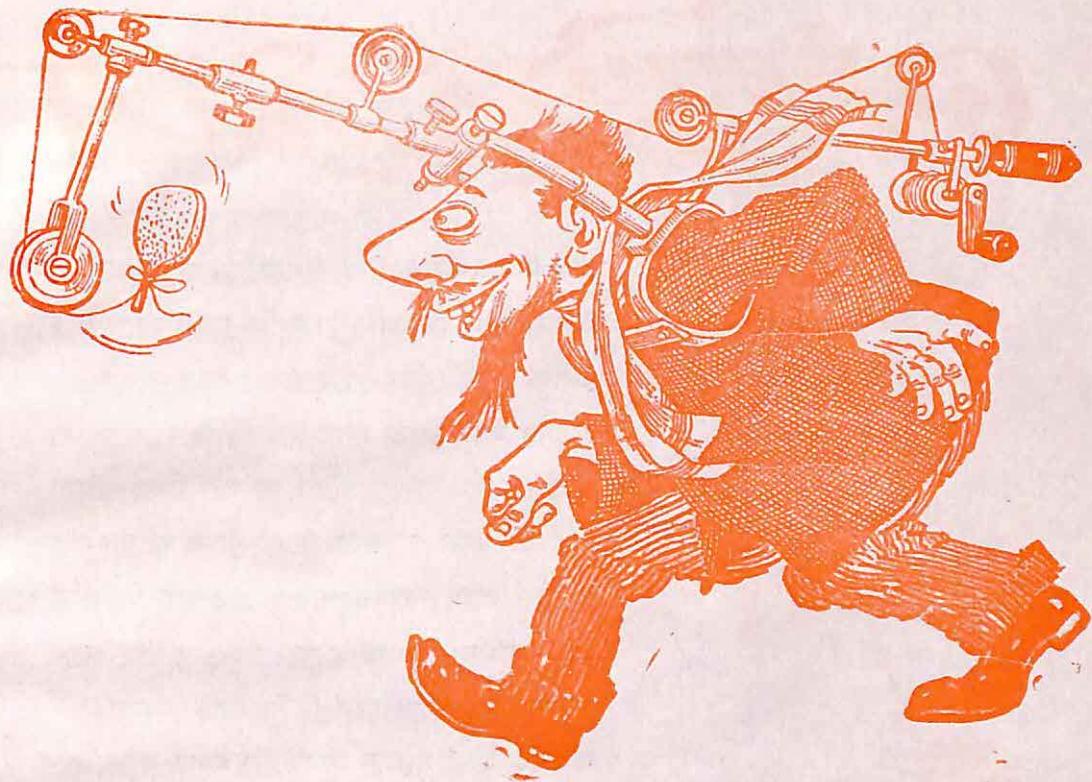


ଥାନ ଜୁଡ଼େଛେନ ଶ୍ରୀଘନୋଚନ ଶର୍ମା ।
 ଆଓଯାଜଖାନା ଦିଚ୍ଛେ ହାନା ଦିଲ୍ଲୀ ଥିକେ ବର୍ମା ।
 ଗାଇଛେ ଛେଡେ ପ୍ରାଣେର ମାୟା, ଗାଇଛେ ତେଡେ ପ୍ରାଣପଣ.
 ଛୁଟିଛେ ଲୋକେ ଚାରଦିକେତେ ସୁରହେ ମାଥା ଭନ୍ଧନ ।
 ମରହେ କତ ଜଥମ ହୟେ କରହେ କତ ଛଟ୍ଟଫଟ୍ —
 ବମହେ ହେଁକେ, “ପ୍ରାଣଟା ଗେଲ, ଗାନଟା ଥାମାଓ ଝଟ୍ଟପଟ୍ ।”
 ବାଂଧନ-ଛେଡା-ମହିସ ସୋଡା ପଥେର ଧାରେ ଚିତ୍ପାତ ;
 ଶ୍ରୀଘନୋଚନ ଗାଇଛେ ତେଡେ ନାଇକୋ ତାହେ ଦୃକପାତ ।
 ଚାର ପା ତୁଳି ଜଞ୍ଜଙ୍ଗଲି ପଡ଼ୁଛେ ବେଗେ ମୂରଁଯା,
 ମାଙ୍ଗୁଳ ଖାଡା ପାଗଳ ପାରା ବଲହେ ରେଗେ “ଦୂର ଛାଇ ।”
 ଜମେର ପ୍ରାଣୀ ଅବାକ ମାନି ଗଭୀର ଜଲେ ଚୁପଚାପ ।
 ଗାହର ବଂଶ ହଚ୍ଛେ ଧବଂସ ପଡ଼ୁଛେ ଦେଦାର ଝୁପଝାପ ।
 ଶୁନ୍ୟ ମାଝେ ସୁନି ଲେଗେ ଡିଗବାଜି ଥାଯ ପଞ୍ଜୀ,
 ସବାଇ ହାଁକେ, “ଆର ନା ଦାଦା, ଗାନଟା ଥାମାଓ ଲଙ୍ଘି ।”
 ଗାନେର ଦାପେ ଆକାଶ କାପେ ଦାଲାନ ଫାଟେ ବିଲକୁଳ,
 ଶ୍ରୀଘନୋଚନ ଗାଇଛେ ଭୀଷଣ ଖୋଶମେଜୋଜେ ଦିଲ୍ ଖୁଲ୍ ।
 ଏକ ସେ ଛିଲ ପାଗଳା ଛାଗଳ, ଏମନି ସେଟା ଓଷ୍ଠାଦ,
 ଗାନେର ତାଲେ ଶିଂ ବାଗିଯେ ମାରଲେ ଗୁଁତୋ ପଞ୍ଚାତ ।
 ଆର କୋଥା ଯାଯ ଏକଟି କଥାଯ ଗାନେର ମାଥାଯ ଡାଙ୍ଗା,
 ‘ବାପରେ’ ବମେ ଶ୍ରୀଘନୋଚନ ଏକ୍କେବାରେ ଠାଙ୍ଗା ।

খুড়োর কল

কল করেছেন আজব রকম চগ্নীদাসের খুড়ো—
সবাই শুনে সাবাস্ বলে পাড়ার ছেলে বুড়ো।
খুড়োর যথন অল্ল বয়স—বছর থানেক হবে—
উঠল কেঁদে ‘ওঁগা’ বলে তীষণ আটুরবে।
আর তো সবাই ‘মামা’ ‘গাগা’ আবোল তাবোল বকে,
খুড়োর মুখে ‘ওঁগা’ শুনে চম্কে গেল নোকে।
বল্লেন সবাই, “এই ছেলেটা বাঁচলে পরে তবে,
বুদ্ধি জোরে এ সংসারে একটা কিছু হবে।”
সেই খুড়ো আজ কল করেছেন আপন বুদ্ধি-বলে,
পাঁচ ঘন্টার রাস্তা যাবেন দেড় ঘন্টায় চলে।
দেখে এনাম কলাটি অতি সহজ এবং সোজা,
ঘন্টা পাঁচেক ঘাঁটলে পরে আপনি যাবে বোঝা।
বলব কি আর কলের ফিকির, বলতে না পাই ভাষা।
ঘাড়ের সঙে যত্ন জুড়ে একেবারে খাসা।





সামনে তাহার খাদ্য খোলে ঘার ঘে-রকম কঢ়ি—
 মণ্ডা মিঠাই চপ্ কাট্টেন্ট খাজা কিংবা লুচি ।
 মন বলে তায় ‘খাব খাব’, মুখ চলে তায় থেতে,
 মুখের সঙ্গে খাবার ছোটে পান্না দিয়ে মেতে ।
 এমনি করে মোতের টানে খাবার পানে চেয়ে,
 উৎসাহেতে হুস্ত রবে না চলবে কেবল ধেয়ে ।
 হেসে থেলে দু-দশ যোজন চলবে বিনা ক্লেশে,
 খাবার গন্ধে পাগল হয়ে জিভের জলে ভেসে ।
 সবাই বলে সমস্তেরে ছেলে জোয়ান বুড়ো,
 অতুল কৌতি রাখল ভবে চগীদাসের থুড়ো ।

ବେଦାତ୍ମି ଶ୍ରୀମଦ୍

ଅଈ ଆମାଦେର ପାଗଳା ଜଗାଇ, ନିତା ହେଥାଯ ଆସେ ;
 ଆଗନ ମନେ ଗୁନଗୁନିୟେ ମୁଚକି-ହାସି ହାସେ ।
 ଚଲାତେ ଗିଯେ ହଠାତ୍ ସେବ ଥମକ ଲେଗେ ଥାମେ,
 ତଡ଼ାକ କରେ ଲାଫ ଦିଯେ ସାଯ ଡାଇନେ ଥେକେ ବାମେ ।
 ଭୌଷଙ୍ଗ ରୋଖେ ହାତ ଗୁଟିଯେ ସାମଲେ ନିୟେ କୋଂଚା,
 'ଏହିଯୋ' ବଲେ କ୍ଷୟପାର ମତୋ ଶୁନ୍ମୋ ମାରେ ଖୋଂଚା,
 ଚେଁଚିଯେ ବଲେ, "ଫାଁଦ ପେତେଛ ? ଜଗାଇ କି ତାଯ ପଡ଼େ ?
 ସାତ-ଜାର୍ମାନ, ଜଗାଇ ଏକା, ତବୁ ଓ ଜଗାଇ ଲଡ଼େ ।"
 ଉତ୍ସାହେତେ ଗରମ ହୟେ ତିଡିଂବିଡିଂ ନାଚେ,
 କଥନ୍ତ ସାଯ ସାମଲେ ତେଡ଼େ, କଥନ୍ତ ସାଯ ପାଛେ ।
 ଏଲୋଗାତାଡ଼ି ଛାତାର ବାଡ଼ି ଧୁପୁସ୍ ଧାପୁସ୍ କତୋ ।
 ଚକ୍ର ବୁଜେ କାହାଦା ଖେଲାଯ ଚକିବାଜିର ମତୋ ।
 ଜାଫେର ଚୋଟେ ହାଁପିଯେ ଓଠେ ଗାସେତେ ସାମ ଝରେ,
 ଦୁଡୁ ମ କରେ ଯାଟିର ପରେ ଲଞ୍ଚା ହୟେ ପଡ଼େ ।
 ହାତ ପା ଛୁଟେ ଚେଁଚାଯ ଖାଲି ଚୋଖଟି କରେ ଘୋଲା,
 "ଜଗାଇ ମୋଲୋ ହଠାତ୍ ଥେଯେ କାମାନେର ଏକ ଗୋଲା ।"
 ଏଇ ମା ବଲେ ମିନିଟ ଖାନେକ ଛଟ୍ଟଫଟିଯେ ଖୁବ,
 ଯଡ଼ାର ମତୋ ଶକ୍ତ ହ'ଯେ ଏକ୍କେବାରେ ଚୁପ ।
 ତାର ପରେତେ ସଟାନ ବସେ ଚାଲକେ ଥାନିକ ଯାଥା,
 ପକେଟ ଥେକେ ବାର କରେ ତାର ହିସେବ ମେଥାର ଥାତା ।
 ନିଖଲୋ ତାତେ— "ଶୋନରେ ଜଗାଇ, ଭୌଷଙ୍ଗ ଲଡ଼ାଇ ହଲୋ,
 ପାଂଚ ବ୍ୟାଟାକେ ଖତମ କରେ ଜଗାଇଦାଦା ମୋଲୋ ।"



আরে আরে, ওকি কর প্যানারাম বিশ্বাস ?
 ফোঁস্ ফোঁস্ অত জোরে ফেলোনাকো নিষ্ঠাস।
 জানো নাকি সে-বছর ও-গাড়ার ভৃতোনাথ,
 নিষ্ঠাস নিতে গিয়ে হয়েছিল কুপোকাত ?
 হাঁফ ছাড় হ্যাঁসফ্যাঁস ও-রকম হাঁ করে—
 মুখে যদি ঢুকে বসে পোকা মাছি মাকড়ে ?
 বিপিনের খুড়ো হয় বুড়ো সেই হল রায়,
 মাছি খেয়ে পাঁচমাস ভুগেছিল কলোরায়।
 ডাই বলি—সাবধান ! করোনাকো ধূপ্ধাপ্,
 টিপি টিপি পায় পায় চলে যাও চুপ্চাপ্।
 চেয়োনাকো আগে পিছে, যেয়োনাকো ডাইনে
 সাবধানে বাঁচে লোকে—এই লেখে আইনে।
 পড়েছ তো কথামালা ? কে যেন সে কি করে
 পথে যেতে পড়ে গেল পাতকোর ভিতরে ?
 ভাল কথা—আর যেন সকালে কি দুপুরে,
 নেয়োনাকো কোনোদিন ঘোষেদের পুরুরে ;
 এ-রকম মোটা দেহে কি যে হবে কোন দিন,
 কথাটাকে ভেবে দেখ কি-রকম সঙ্গিন।

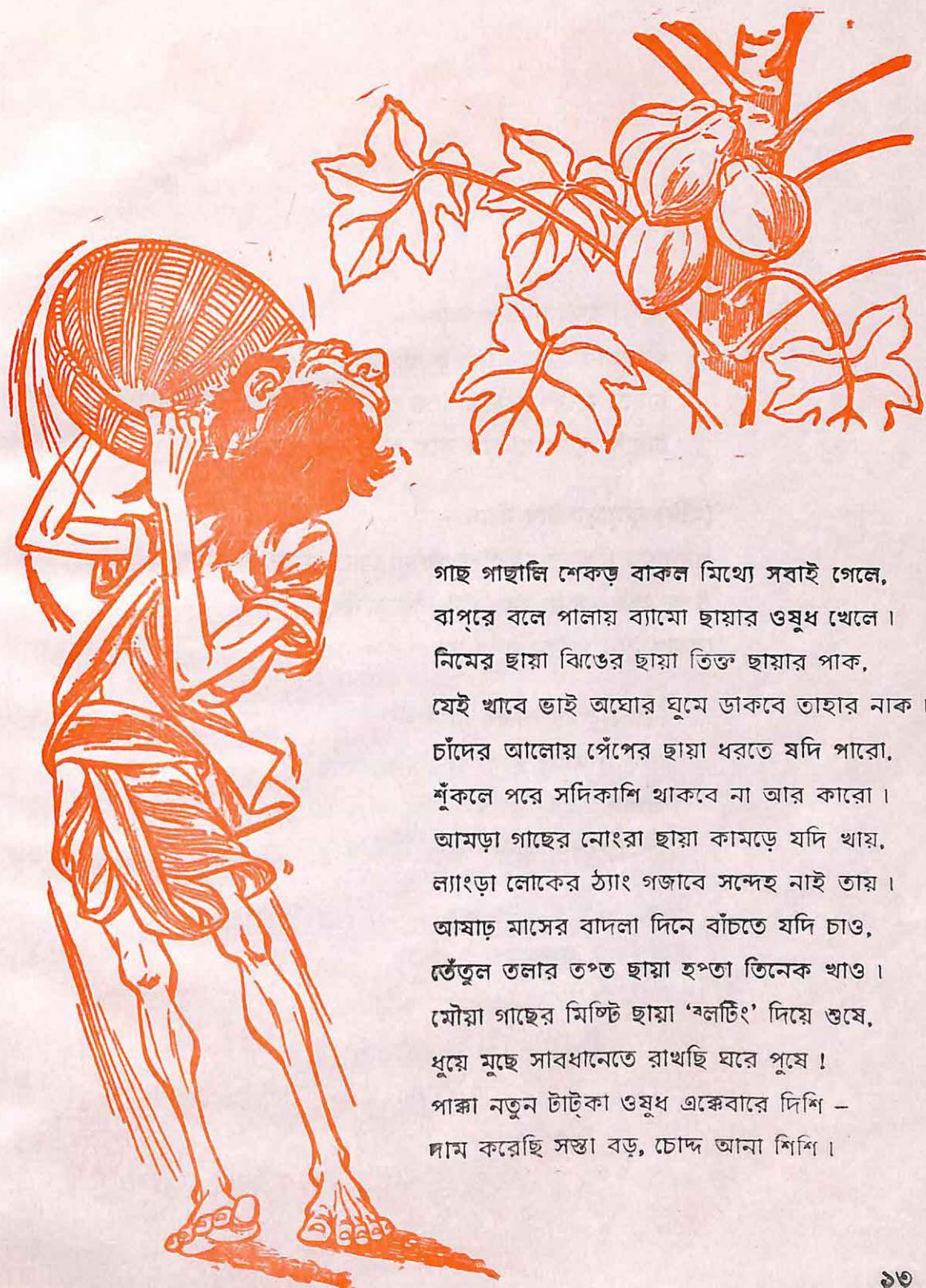


শুভেচ্ছা

চটো কেন ? হয় নয় কেবা জানে পষ্টট,
 যদি কিছু হয়ে পড়ে পাবে শেষে কষ্টট।
 যিছিমিছি ঘ্যান্ঘ্যান্ কেন কর তক্ক ;
 শিখেছ জ্যাঠামো খালি, ইঁচড়েতে পকু।
 মানবে না কোনো কথা চলা ফেরা আহারে,
 একদিন টের পাবে ঠেলা কয় কাহারে।
 রমেশের মেজমামা সেও ছিল সেয়ানা,
 হত বলি ভালো কথা কানে কিছু নেয় না ;
 শেষকালে একদিন চান্নির বাজারে
 পড়ে গেল গাড়ি চাপা রাস্তার মাঝারে !

ଆୟାମାଦୀ

ଆଜଣ୍ଠୀ ନୟ, ଆଜଣ୍ଠୀ ନୟ, ସତିକାରେର କଥା—
ଛାୟାର ସାଥେ କୁଣ୍ଡି କରେ ଗାତ୍ରେ ହଲ ବାଥା ।
ଛାୟା ଧରାର ବ୍ୟବସା କରି ତାଓ ଜାନୋନା ବୁଝି ?
ରୋଦେର ଛାୟା, ଚାଁଦେର ଛାୟା, ହରେକ ରକମ ପୁଞ୍ଜି ।
ଶିଶିର ଭେଜା ସଦ୍ୟ ଛାୟା, ସକାଳ ବେଳାଯ ତାଜା,
ଥୀଘକାଲେ ଶୁକନୋ ଛାୟା ଭୀଷଣ ରୋଦେ ଭାଜା ।
ଚିଲଙ୍ଗଲୋ ସାଯ ଦୁପୁରବେଳାଯ ଆକାଶ ପଥେ ସୂରେ,
ଫାଁଦ ଫେଲେ ତାର ଛାୟାର ଉପର ଖାଚାଯ ରାଥି ପୁରେ ।
କାଗେର ଛାୟା ବଗେର ଛାୟା ଦେଖିଛି କତ ସେଁଟେ,
ହାଲକା ମେଘେର ପାନସେ ଛାୟା ତାଓ ଦେଖିଛି ଚେଟେ ।
କେଉ ଜାନେ ନା ଏ-ସବ କଥା କେଉ ବୋବେ ନା କିଛୁ,
କେଉ ଘୋରେ ନା ଆମାର ମତୋ ଛାୟାର ପିଛୁପିଛୁ ।
ତୋମରା ଭାବ ଗାଛେର ଛାୟା ଅମନି ଲୁଟାଯ ଭୁଲେ,
ଅମନି ଶୁଦ୍ଧ ସୁମାଯ ବୁଝି ଶାନ୍ତ ମତନ ଶୁଯେ ;
ଆସଲ ବ୍ୟାପାର ଜାନବେ ସଦି ଆମାର କଥା ଶୋନୋ,
ବଲଛି ଯା ତା ସତି କଥା, ସନ୍ଦେହ ନାହି କୋନୋ ।
କେଉ ଯବେ ତାର ରଯନା କାହେ, ଦେଖତେ ନାହି ପାଯ,
ଗାଛେର ଛାୟା ଛଟଫଟିଯେ ଏଦିକ ଓଦିକ ଚାଯ ।
ସେଇ ସମୟେ ଗୁଡ଼ଗୁଡ଼ିଯେ ପିଛନ ହତେ ଏସେ
ଧାମାଯ ଚେପେ ଧପାସ କରେ ଧରବେ ତାରେ ଠେସେ ।
ପାତଳା ଛାୟା, ଫୋକଳା ଛାୟା, ଛାୟା ଗଭୀର କାଳୋ—
ଗାଛେର ଚୟେ ଗାଛେର ଛାୟା ସବ ରକମେହି ଭାଲୋ ।



গাছ পাছালি শেকড় বাকল মিথ্যে সবাই গেলে,
বাপ্রে বলে পালায় ব্যামো ছায়ার ওষুধ খেলে ।
নিমের ছায়া বিশের ছায়া তিক্ত ছায়ার পাক,
যেই খাবে ভাই অঘোর ঘুমে ডাকবে তাহার নাক ।
চাঁদের আলোয় পেঁপের ছায়া ধরতে যদি পারো,
শুঁকলে পরে সদিকাশি থাকবে না আর কারো ।
আমড়া গাছের নোংরা ছায়া কামড়ে যদি থায়,
ল্যাংড়া লোকের ঠ্যাং গজাবে সন্দেহ নাই তায় ।
আষাঢ় মাসের বাদলা দিনে বাঁচতে যদি চাও,
তেঁতুল তলার তপ্ত ছায়া হপ্তা তিনেক খাও ।
মৌয়া গাছের মিষ্টি ছায়া ‘ব্লাটিং’ দিয়ে শৈষে,
ধূয়ে মুছে সাবধানেতে রাখছি ঘরে পুষে !
পাক্কা নতুন টাট্কা ওষুধ একেবারে দিশি –
দাম করেছি সস্তা বড়, চোদ্দ আনা শিশি ।

କୁମତ୍ତୋପଟାଶ

(ଯଦି) କୁମତ୍ତୋପଟାଶ ନାଚ—

ଖବରଦାର ଏସୋ ନା କେଉ ଆନ୍ତାବଲେର କାହେ ;
ଚାଇବେ ନାକୋ ଡାଇଲେ ବାଁୟେ ଚାଇବେ ନାକୋ ପାହେ ;
ଚାର ପା ତୁଳେ ଥାକବେ ଝୁଲେ ହଟ୍ଟମୂଳାର ଗାହେ ।

(ଯଦି) କୁମତ୍ତୋପଟାଶ କାନ୍ଦେ —

ଖବରଦାର ! ଖବରଦାର ! ବସବେ ନା କେଉ ଛାନ୍ଦେ ;
ଉପୁଡ଼ ହେଁ ମାଚାଯ ଶୁଯେ ଲେପ କମ୍ବଳ କାଧେ,
ବେହାଗ ସୁରେ ଗାଇବେ ଖାଲି ‘ରାଧେ ରକ୍ଷଣ ରାଧେ !’

(ଯଦି) କୁମତ୍ତୋପଟାଶ ହାସେ —

ଥାକବେ ଖାଡ଼ା ଏକଟି ଠ୍ୟାଙ୍ଗେ ରାନ୍ଧାଘରେର ପାଶେ ;
ବାପ୍‌ସା ଗଲାଯ ଫାସି କବେ ନିଞ୍ଚାସେ ଫିସ୍‌ଫାସେ ;
ତିନଟି ବେଳା ଉପୋସ କରେ ଥାକବେ ଶୁଯେ ଘାସେ ।





(যদি) কুমড়োপটাশ ছোটে—

সবাই যেন তড়বড়িয়ে জানলা বেয়ে ওঠে :

হুকোর জনে আলতা গুলে লাগায় গালে ঠেঁটে :

ভুলেও যেন আকাশ পানে তাকায় না কেউ মোটে !

(যদি) কুমড়োপটাশ ডাকে -

সবাই যেন শ্যামলা এঁটে গামলা চড়ে থাকে ;

ছেঁচকি শাকের ঘনট বেটে মাথায় মলম মাখে :

শক্ত ইঁটের তপ্ত ঝামা ঘষতে থাকে নাকে ।

তুচ্ছ ভেবে এ-সব কথা করছে ঘারা হেলা,

কুমড়োপটাশ জানতে পেলে বুঝবে তখন ঠেলা ।

দেখবে তখন কোন কথাটি কেমন করে ফঙে,

আমায় তখন দোষ দিও না, আগেই রাখি বলে ।

ପ୍ରାଚୀ କଯ ପ୍ରାଚାନୀ,

ଥାସା ତୋର ଚାଁଚାନି,

ଶୁଣେ ଶୁଣେ ଆନ୍ମନ

ନାଚେ ମୋର ପ୍ରାଗମନ ।

ବାଜା-ଗଲା ଚାଁଚା ସୁର

ଆହଳାଦେ ଡରପୁର ।

ଗଲା-ଚେରା ଧମକେ

ଗାଛ ପାଲା ଚମକେ,

ସୁରେ ସୁରେ କତ ପ୍ରାଚ

ଗିଟିକିରି କଞ୍ଚା କଞ୍ଚା !

ଥତ ଭୟ ସତ ଦୁଖ

ଦୁରଃ ଦୁରଃ ଧୂକ୍ ଧୂକ୍,

ତୋର ଗାନେ ପେଂଚି ରେ

ସବ ଭୁଲେ ଗେଛି ରେ,

ଚାଁଦମୁଖେ ଘିଠେ ଗାନ

ଶୁଣେ ବାରେ ଦୁ'ନୟାନ ।

ପ୍ରାଚୀ ଆର
ପ୍ରାଚାନୀ



କାତକତ ବୁଡୋ

ଆର ସେଥାନେ ସାଓ ନା ରେ ଭାଇ ସଂତସାଗର ପାର,
 କାତୁକୁତୁ ବୁଡୋର କାହେ ସେଓ ନା ଖବରଦାର !
 ସର୍ବନେଶେ ବୃଦ୍ଧ ସେ ଭାଇ ସେଓ ନା ତାର ବାଡ଼ୀ—
 କାତୁକୁତୁର କୁଳ୍ପି ଥେଯେ ଛିଡ଼ବେ ପେଟେର ନାଡ଼ୀ ।
 କୋଥାଯ ବାଡ଼ୀ କେଉ ଜାନେ ନା, କୋନ୍ ସଡ଼କେର ମୋଡେ,
 ଏକଲା ପେଲେ ଜୋର କ'ରେ ଭାଇ ଗଲ୍ଲ ଶୋନାଯ ପ'ଡେ ।
 ବିଦ୍ୟୁଟେ ତାର ଗଲ୍ଲଗୁଲୋ ନା ଜାନି କୋନ୍ ଦେଶୀ,
 ଶୁନଲେ ପରେ ହସିର ଚେଯେ କାନ୍ଦା ଆସେ ବେଶି ।
 ନା ଆଛେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ମାଥା, ନା ଆଛେ ତାର ମାନେ,
 ତବୁଓ ତୋମାଯ ହାସତେ ହବେ ତାକିଯେ ବୁଡୋର ପାନେ ।
 କେବଳ ସଦି ଗଲ୍ଲ ବଲେ ତାଓ ଥାକା ଯାଯ ସଙ୍ଗେ,
 ଗାହେର ଉପର ସୁଡ଼ସୁଡ଼ି ଦେଯ ଲଞ୍ଚା ପାଲକ ଲଙ୍ଘେ ।
 କେବଳ ବଲେ, “ହୋଃ ହୋଃ ହୋଃ, କେଷ୍ଟଦାସେର ପିସି—
 ବେଚ୍ତ ଥାଲି କୁମଡ୍ବୋ କୁଚୁ ହାଁସେର ଡିଯ ଆର ତିସି ।
 ଡିମଗୁଲୋ ସବ ଲଞ୍ଚା ମତନ, କୁମଡ୍ବୋଗୁଲୋ ବାଁକା,
 କଚୁର ଗାୟେ ରଙ୍ଗ-ବେରଙ୍ଗେର ଆଲ୍ପନା ସବ ଆଁକା ।
 ଅଷ୍ଟ ପ୍ରହର ଗାଇତ ପିସି ଆଓଯାଜ କ'ରେ ମିହି,
 ମ୍ୟାଓ ମ୍ୟାଓ ବାକୁମ ବାକୁମ ଭୌ ଭୌ ଭୌ ଚୌହି ।”
 ଏହି ନା ବଲେ କୁଟୁଂବ କ'ରେ ଚିମାଟି କାଟେ ଘାଡ଼େ,
 ଖ୍ୟାଂରା ମତନ ଆଙ୍ଗୁଳ ଦିଯେ ଖୋଚାଯ ପାଂଜର ହାଡ଼େ ।
 ତୋମାଯ ଦିଯେ ସୁଡ଼ସୁଡ଼ି ସେ ଆପନି ଲୁଟୋପୁଟି,
 ଯତକ୍ଷଣ ନା ହାସବେ ତୋମାର କିଛୁତେ ନାଇ ଛୁଟି ।



ବୁଡ଼ିର ଘନ୍ତି

ଗାଲଭରା ହାସିମୁଖେ ଚାଲଭାଜା ମୁଡ଼ି,
ଝୁରଝୁରେ ପ'ଡୋ ସରେ ଥୁରଥୁରେ ବୁଡ଼ି ।
କାଥାଭରା ଝୁଲକାଳି, ମାଥାଭରା ଧୁଲୋ,
ମିଟ୍ ମିଟେ ଘୋଲା ଚୋଥ, ପିଠଥାନା କୁଲୋ ।
କାଟା ଦିଯେ ଆଁଟା ସର—ଆଠା ଦିଯେ ସେଁଟେ
ସୂତୋ ଦିଯେ ବୈଧେ ରାଥେ ଥୁତୁ ଦିଯେ ଚେଟେ ।
ଭର ଦିତେ ଡଯ ହୟ ସର ବୁଝି ପଡେ,
ଥକ୍ ଥକ୍ କାଶି ଦିଲେ ଠକ୍ ଠକ୍ ନଡେ ।
ଡାକେ ସଦି ଫିରିଓଯାଳା, ହାଁକେ ସଦି ଗାଡ଼ି,
ଥ୍ରେ ପଡେ କଡ଼ିକାର୍ତ୍ତ ଧ୍ରେ ପଡେ ବାଡ଼ି ।
ବାଁକାଚୋରା ସରଦୋର ଫାଁକା ଫାଁକା କତ,
ବାଁଟ ଦିଲେ ବା'ରେ ପଡେ କାଠକୁଟୋ ସତ ।
ଛାଦଣ୍ଠିଲୋ ଝୁଲେ ପଡେ ବାଦଳାଯ ଭିଜେ,
ଏକା ବୁଡ଼ି କାଟି ଗୁଁଜେ ଠେକା ଦେଯ ନିଜେ ।
ମେରାମତ ଦିନରାତ କେରାମତ ଭାରି,
ଥୁରଥୁରେ ବୁଡ଼ି ତାର ଝୁରଝୁରେ ବାଡ଼ି ॥



କହ ଭାଇ କହ ରେ, ଅୟାକା ଚୋରା ଶହରେ,
ବଦିରା କେନ କେଉଁ ଆଜୁଭାତେ ଥାଯ ନା ?
ଲେଖା ଆହେ କାଗଜେ ଆଲୁ ଥେଲେ ମଗଜେ,
ଘିଲୁ ଘାଯ ଭେସ୍ତିଯେ ବୁଦ୍ଧି ଗଜାଯ ନା !

ଶୁନେଛ କି ବ'ଲେ ଗେଲ ସୀତାନାଥ ବନ୍ଦେୟ ?
ଆକାଶର ଗାୟେ ନାକି ଟକ୍ଟକ୍ ଗନ୍ଧ ?
ଟକ୍ଟକ୍ ଥାକେ ନାକୋ ହ'ଲେ ପରେ ବୃଣ୍ଟି ।—
ତଥନ ଦେଖେଛି ଚେଟେ ଏକେବାରେ ମିଳିଟ ।

ହାତୁଡ଼ି



ଏକବାର ଦେଖେ ସାଓ ଡାଙ୍ଗାରି କେରାମଣ—
କାଟା ଛେଡା ଭାଙ୍ଗା ଚେରା ଚଟ୍‌ପଟ୍ ମେରାମଣ—।
କଯେହେନ ଗୁରୁ ମୋର, “ଶୋନ ଶୋନ ବଣସ,
କାଗଜେର ରୋଗୀ କେଟେ ଆଗେ କର ମକ୍ସ ।”
ଉଠସାହେ କି ନା ହୟ ? କି ନା ହୟ ଚେଷ୍ଟାଯ ?
ଅଭ୍ୟାସେ ଚଟ୍‌ପଟ୍ ହାତ ପାକେ ଶେଷଟାଯ ।
ଥେଟେ ଥୁଟେ ଜଳ ହ'ଲ ଶରୀରେର ରକ୍ତ,
ଶିଥେ ଦେଖି ବିଦୋଟା ନଯ କିଛୁ ଶକ୍ତ ।
କାଟା ଛେଡା ଝୁକୁଠାକ୍, କତ ଦେଖ ସନ୍ତ,
ଭେଣେ ଚୁରେ ଜୁଡ଼େ ଦେଇ ତାରଓ ଜାନି ମନ୍ତ ।
ଚୋଥ ବୁଜେ ଚଟ୍‌ପଟ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ ମୂତି,
ସତ କାଟି ସ୍ୟାଂସ୍ ସ୍ୟାଂସ୍ ତତ ବାଡ଼େ ଫୁତି ।
ଠ୍ୟାଂ-କାଟା ଗଲା-କାଟା କତ କାଟା ହନ୍ତ,
ଶିରିଷେର ଆଠା ଦିଯେ ଜୁଡ଼େ ଦେଇ ଚୋନ୍ତ ।
ଏଇବାରେ ବଣି ତାଇ, ରୋଗୀ ଚାଇ ଜ୍ୟାନ୍ତ —
ଓରେ ଭୋଲା, ଗୋଟାଛୟ ରୋଗୀ ଧରେ ଆନ୍ତ ।

ଗେଟେବାତେ ଭୁଗେ ମରେ ଓ-ପାଡ଼ାର ନନ୍ଦୀ,
କିଛୁତେଇ ସାରାବେ ନା ଏହି ତାର ଫନ୍ଦି—
ଏକଦିନ ଏନେ ତାରେ ଏଇଥାନେ ଭୁଲିଯେ,
ଗେଟେବାତ ସେଁଟେ-ଘୁଟେ ସବ ଦେବ ସୁଲିଯେ ।
କାର କାନେ କଟ୍କଟ୍ କାର ନାକେ ସଦି,
ଏସ, ଏସ, ଭଯ କିସେ ? ଆମି ଆଛି ବଦି ।
ଶୁଯେ କେରେ ? ଠ୍ୟାଂ-ଭାଙ୍ଗା ? ଧ'ରେ ଆନ ଏଥେନେ,
କୁପ ଦିଯେ ଏଁଟେ ଦେବ କି ରକମ ଦେଖେନେ ।
ମାଲକୋଲା କାଂଦୋ କେନ ? ଦାଁତେ ବୁଝି ବେଦନା ?
ଏସ, ଏସ, ଝୁକେ ଦେଇ—ଆର ମିଛେ କେଂଦୋ ନା ।
ଏହି ପାଶେ ଗୋଟା ଦୁଇ, ଓଇ ପାଶେ ତିନଟେ—
ଦାଁତଣଳୋ ଟେନେ ଦେଖି—କୋଥା ଗେଲ ଚିମଟେ ?
ଛେଲେ ହୋ, ବୁଡ଼ୋ ହୋ, ଅନ୍ଧ କି ପଞ୍ଚ,
ମୋର କାଛେ ଭେଦ ନାଇ, କଲେରା କି ଡେଙ୍ଗୁ—
କାଲାଙ୍ଗର, ପାଲାଙ୍ଗର, ପୁରନୋ କି ଟାଟିକା,
ହାତୁଡ଼ିର ଏକଘାୟେ ଏକେବାରେ ଆଟିକା !

বিদ্যুটে জানোয়ার কিম্বাকার কিন্তু,
সারাদিন ধ'রে তার শুনি শুধু খুঁতখুঁত ।
মার্ঠপারে ঘাটপারে কেঁদে মরে থালি সে,
ঘ্যান্ ঘ্যান্ আব্দারে ঘন ঘন নালিশে ।
এটা চাই সেটা চাই কত তার বায়না—
কি যে চায় তাও ছাই বোবা কিছু ঘায় না ।
কোকিলের মতো তার কর্ণেতে সুর চাই,
গলা শুনে আপনার, বলে, ‘উহুঁ, দূর ছাই !’
আকাশেতে উড়ে যেতে পাথিদের মানা নেই,
তাই দেখে মরে কেঁদে—তার কেন ডানা নেই ।
হাতিটার কী বাহার দাঁতে আর শুণ্ডে—
ও-রকম ঝুড়ে তার দিতে হবে মুণ্ডে !
ক্যাঙ্গারুর লাফ দেখে হয় তার হিংসে—
ঢ্যাঁ চাই আজ থেকে ঢ্যাঁতেঙে চিম্বসে !
সিংহের কেশরের মতো তার তেজ কই ?
পিছে খাসা গোসাপের খাঁজকাটা লেজ কই ?
একলা সে সব হ'লে মেঠে তার প্যাখ্না ;
যারে পায় তারে বলে, ‘মোর দশা দেখনা !’

কেঁদে কেঁদে শেষটায়—আঘাতের বাইশে
হ'ল বিনা চেষ্টায় চেয়েছে যা তাই সে ।
ভুলে গিয়ে কাঁদাকাটি আহন্দে আবেশে
চুপি চুপি একলাটি ব'সে ব'সে ভাবে সে—
লাফ দিয়ে হ্শ্ করে হাতি কভু নাচে কি ?
কলাগাছ খেলে পরে ক্যাঙারংটা বাঁচে কি ?
তোঁতামুখে কুহডাক শুনে লোকে ক'বে কি ?
এই দেহে শুঁড়ো নাক থাপছাড়া হবে কি ?
বুড়ো হাতি ওড়ে ব'লে কেউ যদি গালি দেয় ?
কান টেনে ল্যাজ্ ম'লে ‘দুয়ো’ বলে তালি দেয় ?
কেউ যদি তেড়েমেড়ে বলে তার সামনেই—
‘কোথাকার তুই কে রে, নাম নেই ধাম নেই ?’
জবাব কি দেবে ছাই, আছে কিছু বল্বার ?
কাঁচুমাচু ব'সে তাই, মনে শুধু তোলপাড়—
‘নই ঘোড়া, নই হাতি, নই সাপ বিছু,
মৌমাছি প্রজাপতি নই আমি কিছু ।
মাছ ব্যাং গাছপাতা জলমাটি ঢেউ নই,
নই জুতা, নই ছাতা, আমি তবে কেউ নই !’

କିମ୍ବା!



Date 21. 11. 2011
Page No. 14466

ଆରେ ଛି ଛି ! ରାମ ରାମ ! ବ'ଲୋ ନାହେ ବ'ଲୋ ନା,
ଚଲିଛେ ସା ଜୁଯାତୁରି, ନାହିଁ ତାର ତୁଳନା ।
ଯେହି ଆମି ଦେଇ ସୁମ ଟିଫିନେର ଆଗେତେ,
ଭୟାନକ କ'ମେ ସାଯ ଥାବାରେର ଭାଗେତେ ।
ରୋଜ ଦେଖି ଖେଲେ ଗେଛେ, ଜାନିନାକୋ କାରା ସେ,
କାଳକେ ସା ହ'ଯେ ଗେଲ ଡାକାତିର ବାଡ଼ା ସେ !
ପାଁଚଥାନା କାଟ୍ରଲେଟ୍, ଲୁଚି ତିନ ଗଣ୍ଡା,
ଗୋଟା ଦୁଇ ଜିବେ ଗଜା, ଗୁଟି ଦୁଇ ଗଣ୍ଡା,
ଆରୋ କତ ଛିଲ ପାତେ ଆଲୁଭାଜା ସୁଙ୍ଗ୍ନି—
ସୁମ ଥେକେ ଉଠେ ଦେଖି ପାତାଥାନା ଶୁଣି !

ତାଇ ଆଜ କ୍ଷେପେ ଗେଛି—କତ ଆର ପାରବ ?
ଏତଦିନ ସ'ଯେ ସ'ଯେ ଏଇବାରେ ମାର୍ବ ।
ଖାଡ଼ା ଆଛି ସାରାଦିନ ହଁଶିଯାର ପାହାରା,
ଦେଖେ ନେବ ରୋଜ ରୋଜ ଖେଲେ ସାଯ କାହାରା ।
ରାମୁ ହଓ, ଦାମୁ ହଓ, ଓପାଡ଼ାର ଘୋଷ ବୋସ—
ଯେହି ହଓ, ଏଇବାରେ ଥମେ ସାବେ ଫୋସ୍‌ଫୋସ୍ ।
ଖାଟିବେ ନା ଜାରିଜୁରି ଆଟିବେ ନା ମାରପ୍ୟାଂଚ ।
ଯାରେ ପାବ ସାଡେ ଧ'ରେ କେଟେ ଦେବ ସ୍ୟାଚ୍‌ସ୍ୟାଚ୍ ।
ଏହି ଦେଖ ଢାଳ ନିଯେ ଖାଡ଼ା ଆଛି ଆଡ଼ାଲେ,
ଏଇବାରେ ଟେର ପାବେ ମୁଣ୍ଡା ବାଡ଼ାଲେ ।

ରୋଜ ବଲି ‘ସାବଧାନ !’ କାନେ ତବୁ ସାଯ ନା ?
ଠେଲାଥାନା ବୁଝି ତୋ ଏଇବାରେ ଆୟ ନା !

ଫେରା



ଭାଲବେଭାଲ !

ଦାଦା ଗୋ ! ଦେଖୁଛି ଭେବେ ଅନେକ ଦୂର—
 ଏହି ଦୁନିଆର ସକଳ ଭାଲ,
 ଆସମ ଭାଲ ନକଳ ଭାଲ,
 ସଞ୍ଚା ଭାଲ ଦାମୀଓ ଭାଲ,
 ତୁମିଓ ଭାଲ ଆମିଓ ଭାଲ,
 ହେଥାଯ ଗାନେର ଛନ୍ଦ ଭାଲ,
 ହେଥାଯ ଫୁଲେର ଗନ୍ଧ ଭାଲ,
 ଘେର-ମାଥାନୋ ଆକାଶ ଭାଲ,
 ଟେଟ୍-ଜାଗାନୋ ବାତାସ ଭାଲ,
 ପ୍ରୀତି ଭାଲ ବର୍ଷା ଭାଲ,
 ମୟମା ଭାଲ ଫର୍ମା ଭାଲ,
 ପୋଲାଓ ଭାଲ କୋର୍ମା ଭାଲ,



ମାଛ ପଟୋଲେର ଦୋଲୁମା ଭାଲ,
 କାଁଚାଓ ଭାଲ ପାକାଓ ଭାଲ,
 ମୋଜାଓ ଭାଲ ବାଁକାଓ ଭାଲ,
 କାଂସିଓ ଭାଲ ଢାକାଓ ଭାଲ,
 ଟିକିଓ ଭାଲ ଟାକାଓ ଭାଲ,
 ଠେଲାର ଗାଡ଼ି ଠେଲାତେ ଭାଲ,
 ଖାଞ୍ଚା ଲୁଚି ବେଲାତେ ଭାଲ,
 ଗିଟ୍ଟକିରି ଗାନ ଶୁନତେ ଭାଲ,
 ଶିମୁଲ ତୁଳୋ ଧୂନତେ ଭାଲ,
 ଠାଣ୍ଡା ଜଲେ ନାଇତେ ଭାଲ,
 କିନ୍ତୁ ସବାର ଚାଇତେ ଭାଲ
 ପାଁଟରଙ୍ଗଟି ଆର ଝୋଲା

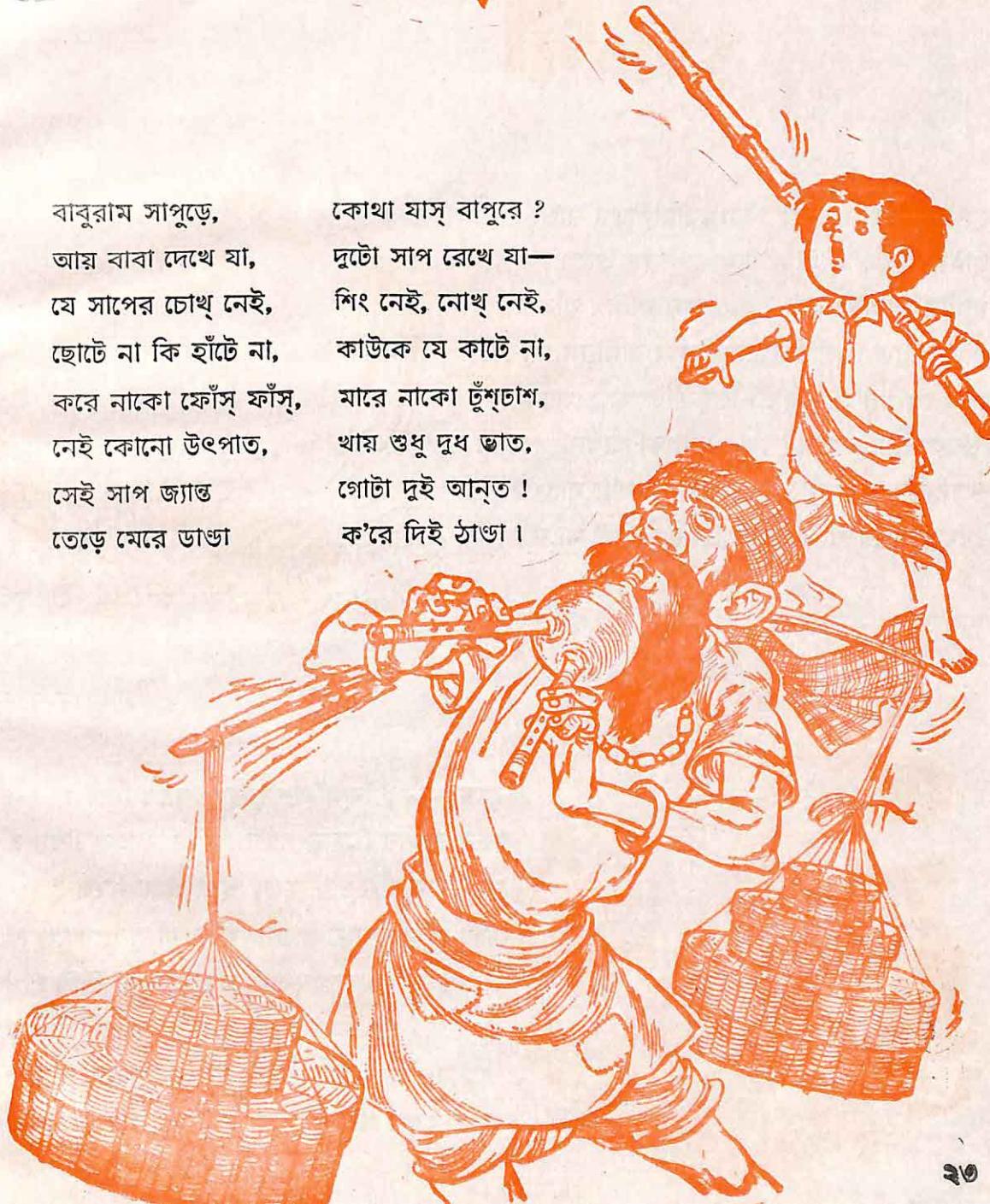
ଶୁଣ୍ଛ ଦାଦା ! ଏହି ସେ ହୋଥାଯ ବଦି ବୁଡ଼ୋ ଥାକେ,
 ସେ ନାକି ରୋଜ ଥାବାର ସମୟ ହାତ ଦିଯେ ଭାତ ମାଖେ ?
 ଶୁଣ୍ଛ ନାକି ଖିଦେଓ ପାଯ ସାରାଦିନ ନା ଥେଲେ ?
 ଚକ୍କ ନାକି ଆପନି ବୋଜେ ସୁମଟି ତେବନ ପେଲେ ?
 ଚଲାତେ ଗେଲେ ଠ୍ୟାଂ ନାକି ତାର ଭୁଲୀର ପରେ ଠେକେ ?
 କାନ ଦିଯେ ସବ ଶୋନେ ନାକି ? ଚୋଥ ଦିଯେ ସବ ଦେଖେ ?
 ଶୋଯ ନାକି ସେ ମୁଣ୍ଡୁଟାକେ ଶିଯର ପାନେ ଦିଯେ ?
 ହୟ କି ନା ହୟ ସତି ମିଥ୍ୟା ଚଲ୍ ନା ଦେଖି ଗିଯେ ?

ଭାଲବେଭାଲ

ବାବୁରାମ ସାପୁଡ଼େ

ବାବୁରାମ ସାପୁଡ଼େ,
ଆଯ ବାବା ଦେଖେ ଯା,
ଯେ ସାପେର ଚୋଥ୍ ନେଇ,
ଛୋଟେ ନା କି ହାଁଟେ ନା,
କରେ ନାକୋ ଫୋଁସ୍ ଫାଁସ୍,
ନେଇ କୋନୋ ଉତ୍ପାତ,
ସେଇ ସାପ ଜ୍ୟାନ୍ତ
ତେଡେ ମେରେ ଡାଙ୍ଗା

କୋଥା ଯାସ୍ ବାପୁରେ ?
ଦୂଟା ସାପ ରେଖେ ଯା—
ଶିଂ ନେଇ, ମୋଥ୍ ନେଇ,
କାଉକେ ଯେ କାଟେ ନା,
ମାରେ ନାକୋ ଟୁଞ୍ଚାଶ,
ଥାଯ ଶୁଧୁ ଦୁଧ ଭାତ,
ଗୋଟା ଦୁଇ ଆନ୍ତ !
କ'ରେ ଦିଇ ଠାଙ୍ଗା ।



বোম্বাগড়ের রাজা

কেউ কি জান সদাই কেন বোম্বাগড়ের রাজা
 ছবির ফ্রেমে বাঁধিয়ে রাখে আমসত ভাজা ?
 রানীর মাথায় অষ্টট প্রহর কেন বালিশ বাঁধা ?
 পাঁউরুষ্টিতে পেরেক ঠোকে কেন রানীর দাদা ?
 কেন সেথায় সদি হ'লে ডিগ্বাজি থায় লোকে ?
 জোছনা রাতে সবাই কেন আলতা মাথায় চোখে ?
 ওস্তাদেরা লেপ মুড়ি দেয় কেন মাথায় ঘাড়ে ?
 টাকের 'পরে পডিতেরা ডাকের টিকিট মারে ?



রাতে কেন ট্যাঁকুঘড়িটা ডুবিয়ে রাখে ঘিয়ে ?
 কেন রাজার বিছনা পাতা শিরীষ কাগজ দিয়ে ?
 সভায় কেন চেঁচায় রাজা 'হক্কা হয়া' ব'লে ?
 মন্ত্রী কেন কল্সী বাজায় ব'সে রাজার কোলে ?
 সিংহাসনে ঝোলায় কেন ভাঙা বোতল শিশি ?
 কুমড়ো নিয়ে ক্রিকেট খেলে কেন রাজার পিসি ?
 রাজার খুড়ো নাচেন কেন হঁকোর মালা প'রে ?
 এমন কেন ঘটছে তা কেউ বলতে পার যোরে ?

ঠাস্ ঠাস্ দ্রুম্ দ্রাম্, শনে লাগে থট্কা
ফুল ফোটে ? তাই বল ! আমি ভাবি পট্কা !

শাহ শাহ পন্ধন্ ভয়ে কান্ বন্ধ —
ওই বুঝি ছুটে যায় সে-ফুলের গন্ধ ?
হড়মুড় ধূপধাপ—ওকি শুনি ভাই রে !
দেখছো না হিম পড়ে — যেওনাকো বাইরে !
চুপ চুপ ঐ শোন ! ঝুপ বাপ্ বা—পাস !
চাঁদ বুঝি ডুবে গেল ?- গব্ গব্ গ—বাস !
খ্যাঁশ্ খ্যাঁশ্ ঘ্যাঁচ্ ঘ্যাঁচ্, রাত কাটে ঐ রে !
দুড় দাড় দুরমার—ঘুম ভাঙে কই রে !
ঘৱ্ ঘৱ্ ভন্ ভন্ ঘোরে কত চিত্তা !
কত মন নাচে শোন—ধেই ধেই ধিন্তা !
ঠুঁ ঠাঁ ঠঁ, কত বাথা বাজে রে—
ফট্ ফট্ বুক ফাটে তাই মাঝে মাঝে রে !
হৈ হৈ যার্ মার্ ‘বাপ্ বাপ্’ চীৎকার—
মানকেঁচা মারে বুঝি ? সরে পড় এইবার !

গীত শির্ষক
গোপনীয় কথা
কৃষ্ণ দ্বাৰা!

ରୋଦେ ରାଙ୍ଗ ହିଟେର ପାଁଜା ତାର ଉପରେ ବସଲ ରାଜା—

ଠୋଙ୍ଗାଭରା ବାଦାମ ଭାଜା ଥାଚେ କିନ୍ତୁ ଗିଲଛେ ନା ।
ଗାୟେ ତାଁଟା ଗରମ ଜାମା ପୁଡ଼େ ପିଠ ହଚ୍ଛେ ବାମା ;

ରାଜା ବଲେ, “ବୁଣ୍ଡିଟ ନାମା—ନଇଲେ କିନ୍ତୁ ମିଳଛେ ନା ।”
ଥାକେ ସାରା ଦୁପୂର ଧ'ରେ ବ'ସେ ବ'ସେ ଚୁପଟି କ'ରେ,

ହାଁଡ଼ିପାନା ମୁଖଟି କ'ରେ ଆଁକଡ଼େ ଧ'ରେ ଶୈଟଟୁକୁ :
ଯେମେ ସେମେ ଉଠଛେ ଡିଜେ ଡ୍ୟାବାଟ୍ୟାକା ଏକଳା ନିଜେ,

ହିଜିବିଜି ଲିଖଛେ କି ସେ ବୁଝାଇ ନା କେଉ ଏକଟୁକୁ ।
ବାଁବାଁ ରୋଦ ଆକାଶ ଜୁଡ଼େ, ମାଥାଟାର ବାଁରା ଫୁଁଡ଼େ,

ମଗଜେତେ ନାଚେ ଘୁରେ ରଙ୍ଗଗୁଲୋ ବନର ବାନ୍ :
ଠାଠା-ପଡ଼ା ଦୁପୂର ଦିନେ, ରାଜା ବଲେ, “ଆର ବାଁଚିନେ,

ଛୁଟେ ଆନ୍ ବରଫ କିନେ କ'ଛେ କେମନ ଗା ଛନ୍ଦନ୍ ।”
ସବେ ବଲେ, “ହାଯ କି ହଲ ! ରାଜା ବୁଝି ଭେବେଇ ମୋଲୋ !

ଓଗୋ ରାଜା ମୁଖଟି ଥୋଲ—କଓନା ଇହାର କାରଣ କି ?
ରାଙ୍ଗମୁଥ ପାନ୍‌ସେ ସେନ ତେଲେ ଭାଜା ଆମ୍ବସି ହେନ,
ରାଜା ଏତ ଘାମଛେ କେନ—ଶୁନତେ ମୋଦେର ବାରଣ କି ?”



କେବେଳତମୋଯ୍ୟ ଧ୍ୟାଯ୍ୟ କବାର ?



राजा बले, “केहिबा शोने ये कथाटा घुरहे मने,
 मगजेर नानान् कोणे—आनछि टेने बाहिरे ताय,
 से कथाटा बलहि शोन, यतहि भाब यतहि गोग,
 नाहि तार जबाब कोनो कूलकिनारा नाहिरे हाय !
 लेखा आছे पुँथिर पाते, ‘नेडा याय बेलतलाते,’
 नाहि कोनो सम्भ ताते—किस्त प्रश्न ‘कवार याय ?’
 ए कथाटा एदिनेओ पारेनिको बुवाते केउ,
 लेखेनिको पुस्तकेओ, दिच्छे ना केउ जबाब ताय ।
 लाखोबाबर याय यदि से शाओया तार ठेकाय किसे ?
 भेबे ताहि पाहिने दिशे नाहि कि किछु उपाय तार ?”
 ए कथाटा येमनि बला रोगा एक भिस्तिला
 टिप् क’रे बाड़िये गला प्रगाम करल दु’पाय तार ।
 हेसे बले, “आज्जे से कि ? एते आर गोल हवे कि ?
 नेडाके तो निति देखि आपन चोथे परिष्कार—
 आमादेरि बेलतला से नेडा सेथा खेलते आसे
 हरे दरे हयतो मासे निदेन पक्षे पँचिश बार !”

ବୁଦ୍ଧିଷ୍ଟ

ଓ ଶ୍ୟମାଦାସ ! ଆଯ ତୋ ଦେଥି, ବୋସ ତୋ ଦେଥି ଏଥେନେ,
ସେଇ କଥାଟା ବୁଦ୍ଧିଯେ ଦେବ ପାଁଚ ମିନିଟେ, ଦେଖେ ନେ ।
ଜୁର ହେଲେ ? ମିଥ୍ୟେ କଥା ! ଓସବ ତୋଦେର ଚାଲାକି—
ଏହି ସେ ବାବା ଚେତ୍ତାଛିଲି, ଶୁନନେ ପାଇନି ? କାଳା କି ?
ମାମାର ବ୍ୟାମ୍ଭୋ ? ବଦିଯ ଡାକବି ? ଡାକିସ ନା ହୟ ବିକେଳେ ;
ନା ହୟ ଆମି ବାଂଲେ ଦେବ ବାଁଚବେ ମାମା କି ଥେଲେ !
ଆଜକେ ତୋକେ ସେଇ କଥାଟା ବୋବାବଇ ବୋବାବ—
ନା ବୁଦ୍ଧି ତୋ ମଗଜେ ତୋର ଗଜାଳ ମେରେ ଗୋଜାବ ।
କୋନ୍ କଥାଟା ? ତାଓ ଭୁଲେଛିସ୍ ? ଛେଡ଼େ ଦିଛିସ୍ ହାଓୟାତେ ?
କି ବଲଛିଲେମ ପରଶ ରାତେ ବିଷ୍ଟୁ ବୋସେର ଦାଓୟାତେ ?
ଭୁଲିସନି ତୋ ବେଶ କରେଛିସ୍, ଆବାର ଶୁନଲେ କ୍ଷେତି କି ?
ବଡ଼ ସେ ତୁଇ ପାଲିଯେ ବେଡ଼ାସ୍; ମାଡ଼ାସ୍ନେ ସେ ଏଦିକ୍କି !
ବଲଛି ଦାଁଡ଼ା, ବ୍ୟଞ୍ଚ କେନ ? ବୋସ୍ ତାହଙ୍ଲେ ନିଚୁତେଇ—
ଆଜକାଲେର ଏହି ଛୋକରାଣ୍ଗଲୋର ତର୍ବ୍ର ସୟନା କିଛୁତେଇ ।
ଆବାର ଦେଥି ! ବସନ୍ତ କେନ ? ବଇଣ୍ଗଲୋ ଆନ୍ ନାମିଯେ—
ତୁଇ ଥାକ୍ତେ ମୁଟେର ବୋବା ବହିତେ ଘାବ ଆମି ଏ ?
ସାବଧାନେ ଆନ୍, ଧରଛି ଦାଁଡ଼ା— ସେଇ ଆମାକେଇ ଧାମାଲି,
ଏହି ଥେରେହେ ! କୋନ୍ ଆକେଲେ ଶବ୍ଦକୋଷ୍ଟା ନାମାଲି ?
ଚେର ହେଲେ ! ଆଯ ଦେଥି ତୁଇ ବୋସ୍ ତୋ ଦେଥି ଏଦିକେ—
ଓରେ ଗୋପାଳ ଗୋଟାକୟେକ ପାନ ଦିତେ ବଜ୍ ଥେବିକେ ।

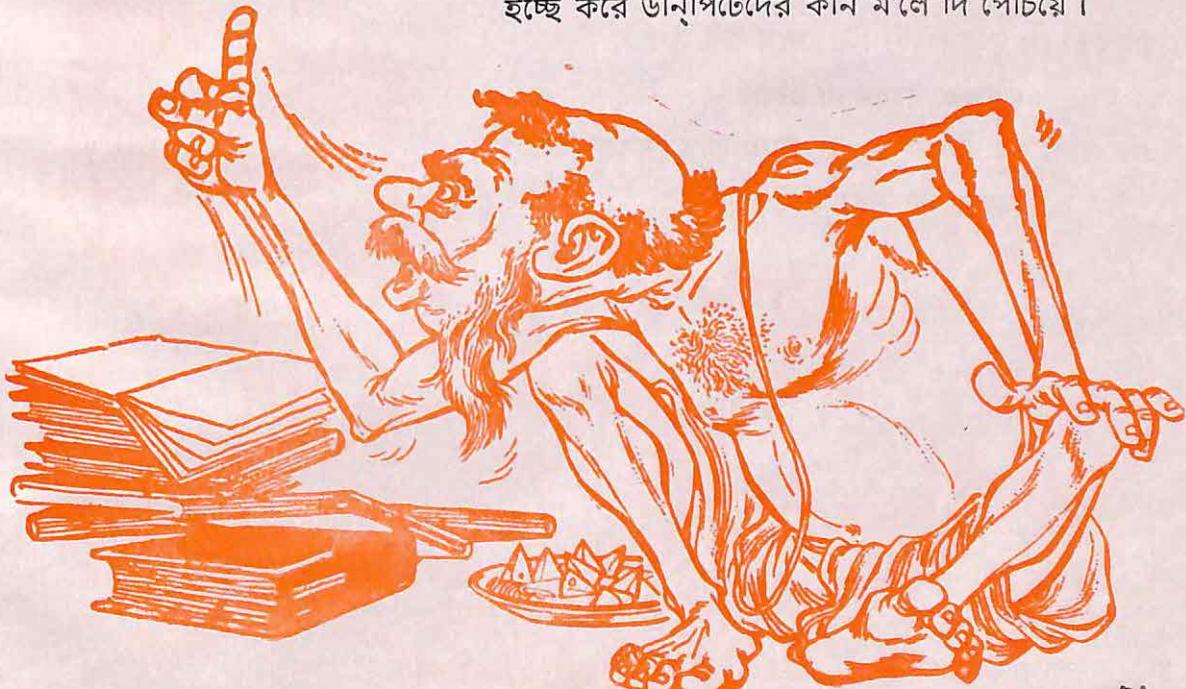


ବିମୋ

ବଲଛିଜୀମ କି, ବସ୍ତୁପିଣ୍ଡ ସୁନ୍ଧର ହତେ ଶୁଣେତେ,
 ଅର୍ଥାଏ କିନା ଲାଗ୍ଛେ ଠେଳା ପଞ୍ଚଭୂତେର ମୂଲେତେ—
 ଗୋଡ଼ାଯ ତବେ ଦେଖିତେ ହବେ କୋଥେକେ ଆର କି କ'ରେ,
 ରସ ଜମେ ଏହି ପ୍ରପଞ୍ଚମୟ ବିଶ୍ଵତରଙ୍ଗର ଶିକଡେ ।

ଅର୍ଥାଏ କିନା, ଏହି ମନେ କରୁ ରୋଦ ପଡ଼େଛେ ଘାସେତେ,
 ଏହି ମନେ କରୁ, ଚାଁଦେର ଆଲୋ ପଡ଼ିଲୋ ତାରି ପାଶେତେ—
 ଆବାର ଦେଖ ! ଏରାଇ ମଧ୍ୟେ ହାଇ ତୋଲବାର ମାନେ କି ?
 ଆକାଶପାନେ ତାକାସ୍ ଖାଲି, ଯାଛେ କଥା କାନେ କି ?
 କି ବଲି ତୁହି ? ଏ ସବ ଶୁଧୁ ଆବୋଲ ତାବୋଲ ବକୁନି ?
 ବୁଝାତେ ହଲେ ମଗଜ ଲାଗେ, ବଲେଛିଲାମ ତଥୁନି ।

ମଗଜଭରା ଗୋବର ତୋଦେର ହଞ୍ଚେ ଘୁଣ୍ଟେ ଶୁକିଯେ,
 ଯାଯ କି ଦେଓଯା କୋନୋ କଥା ତାର ଭିତରେ ଢୁକିଯେ ? —
 ଓ ଶ୍ୟାମାଦାସ ! ଉଠିଲି କେନ ? କେବଳ ସେ ଚାସ୍ ପାଲାତେ !
 ନା ଶୁନବି ତୋ ମିଥ୍ୟେ ସବାଇ ଆସିସ୍ କେନ ଜ୍ଞାଲାତେ ?
 ତତ୍ତ୍ଵକଥା ଯାଯ ନା କାନେ ସତାଇ ମରି ଚେଁଚିଯେ—
 ଇଚ୍ଛେ କରେ ଡାନ୍‌ପିଟେଦେର କାନ ମ'ଲେ ଦି ପେଂଚିଯେ ।



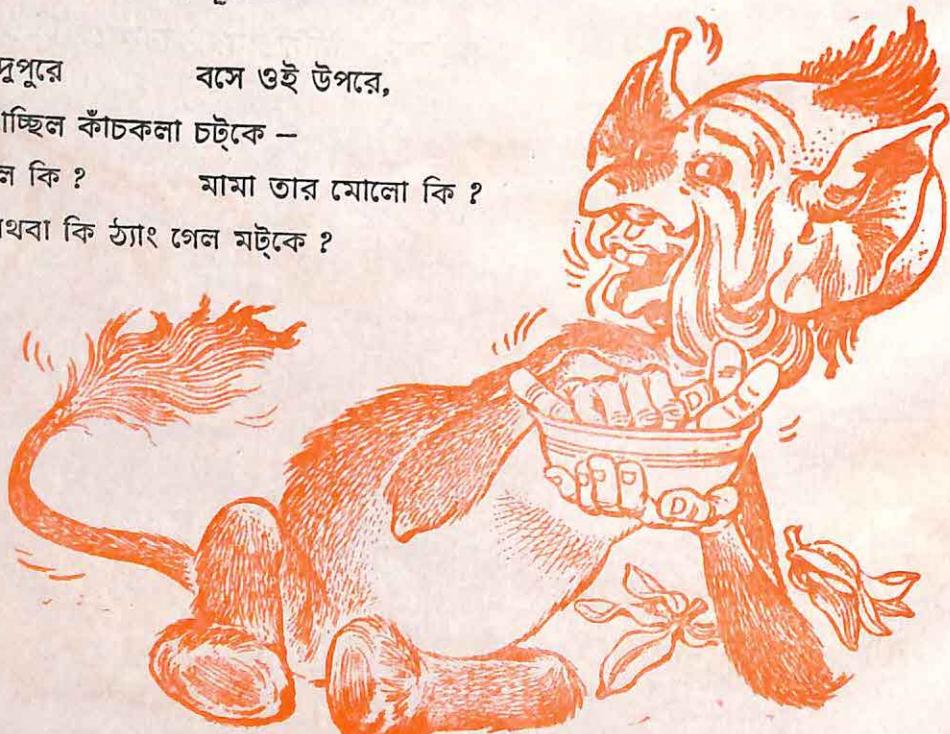
ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା

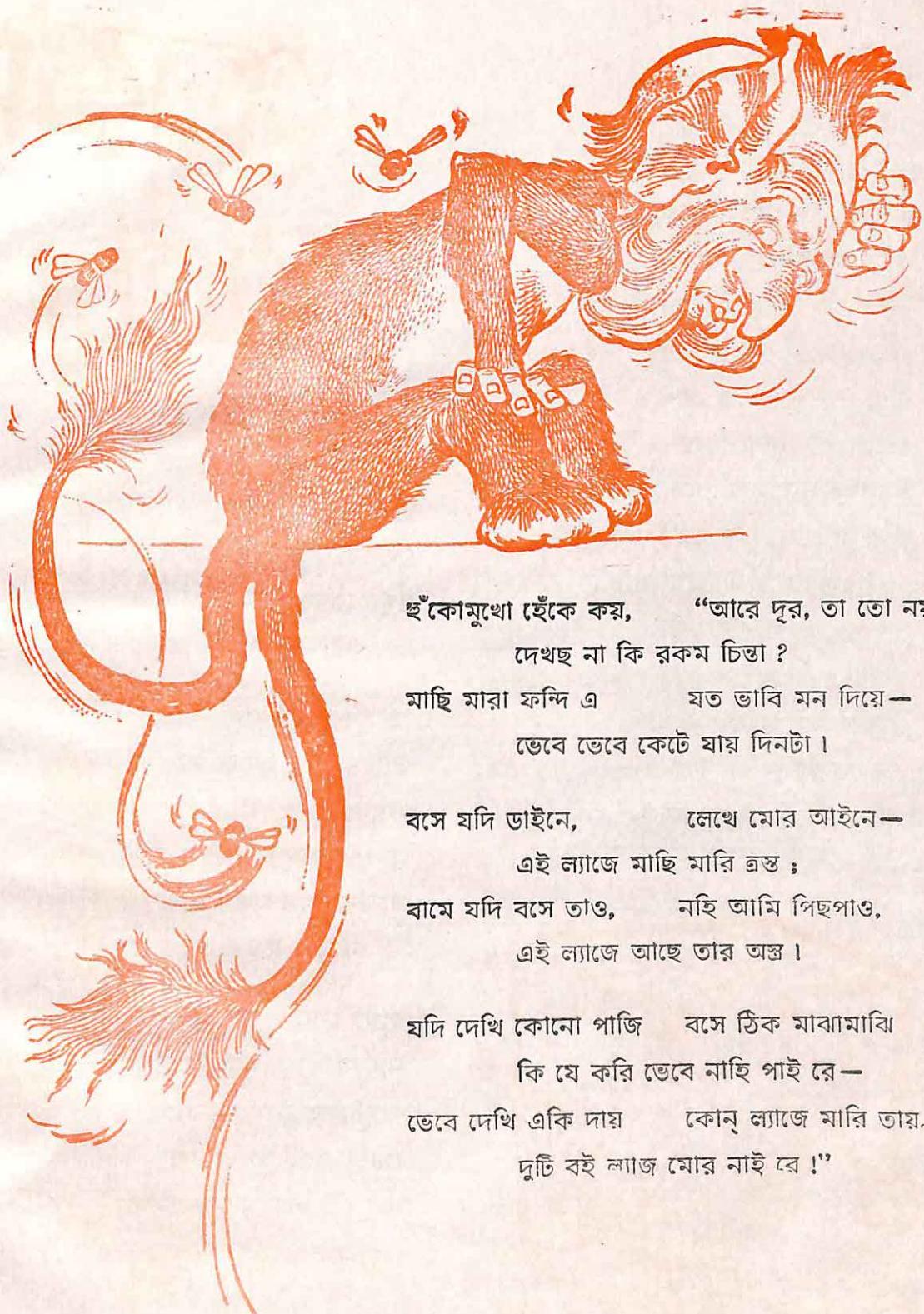
ହଁକୋମୁଖୋ ହ୍ୟାଂଲା ବାଡ଼ୀ ତାର ବାଂଲା
 ମୁଖେ ତାର ହାସି ନାହିଁ ଦେଖେ ?
 ନାହିଁ ତାର ମାନେ କି ? କେଉଁ ତାହା ଜାନେ କି ?
 କେଉଁ କବୁ ତାର କାହେ ଥେକେ ?

ଶ୍ୟାମାଦାସ ମାମା ତାର ଆଫିଙ୍ଗେର ଥାନାଦାର,
 ଆର ତାର କେଉଁ ନାହିଁ ଏ-ଛାଡ଼ା -
 ତାଇ ବୁଝି ଏକା ସେ ମୁଖଥାନା ଫ୍ୟାକାଶେ,
 ବ’ସେ ଆହେ କାନ୍ଦ-କାନ୍ଦ ବେଚାରା ?

ଥପ ଥଥ ପାଯେ ସେ ନାଚିତ ସେ ଆଯେସେ,
 ଗାଲଭରା ଛିଲ ତାର ଫୁର୍ତ୍ତି,
 ଗାଇତୋ ସେ ସାରାଦିନ ‘ସାରେ ଗାମା ଟିମ୍ଟିମ୍’
 ଆହଳାଦେ ଗଦ-ଗଦ ମୃତି ।

ଏହି ତୋ ସେ ଦୁପୁରେ ବସେ ଓହି ଉପରେ,
 ଥାଚିଲି କାଂଚକଳା ଚଟ୍ଟକେ -
 ଏର ମାରେ ହଳ କି ? ମାମା ତାର ମୋଲୋ କି ?
 ଅଥବା କି ଠ୍ୟାଂ ଗେଲ ମଟ୍ଟକେ ?





হ'কোমুখো হেঁকে কয়, “আরে দূর, তা তো নয়,
দেখছ না কি রকম চিন্তা ?
মাছি মারা ফন্দি এ যত ভাবি মন দিয়ে—
ভেবে ভেবে কেটে ঘায় দিনটা !

বসে ঘদি ডাইনে, লেখে মোর আইনে—
এই ল্যাজে মাছি মারি গ্রস্ত ;
বামে ঘদি বসে তাও, নহি আমি পিছপাও,
এই ল্যাজে আছে তার অস্ত্র !

ঘদি দেখি কোনো পাজি বসে ঠিক মাবামায়ি
কি যে করি ভেবে নাহি গাই রে—
ভেবে দেখি একি দায় কোন্ ল্যাজে মারি তায়.
দুটি বই ল্যাজ মোর নাই রে !”

শিব ঠাকুরের আগম দেশে,
আইন কানুন সর্বনেশে !
কেউ যদি ঘায় পিছলে প'ড়ে
প্যায়দা এসে পাকড়ে ধরে,
কাজির কাছে হয় বিচার —
একুশ টাকা দণ্ড তার ॥

সেথায় সঙ্গে ছ'টার আগে,
হাঁচতে হ'লে টিকিট লাগে ;
হাঁচলে পরে বিন্টিকিটে—
দম্দমাদম্ লাগায় পিঠে,
কোটাল এসে নস্য বাড়ে —
একুশ দফা হাঁচিয়ে মারে ॥

কারুর যদি দাঁতটি নড়ে,
চারটি টাকা মাশুল ধরে,
কারুর যদি গোঁফ গজায়,
একশো আনা ট্যাক্স চায় —
খুঁচিয়ে পিঠে গুঁজিয়ে ঘাড়,
সেলাম ঠোকায় একুশ বার ॥

একুশ ভাইন

চলতে গিয়ে কেউ যদি চায়,
এদিক ওদিক ডাইনে বাঁয়,
রাজার কাছে খবর ছোটে,
পল্টনেরা লাফিয়ে ওঠে,
দুপুর রোদে ঘামিয়ে তায়
একুশ হাতা জল গেলায় ॥

যে সব লোকে পদ্য লেখে,
তাদের ধ'রে খাঁচায় রেখে,
কানের কাছে নানান् সুরে,
নামতা শোনায় একশো উড়ে,
সামনে রেখে মুদীর খাতা
হিসেব কষায় একুশ পাতা ।

হঠাৎ সেথায় রাত দুপুরে,
নাক ডাকালে ঘুমের ঘোরে,
অম্নি তেড়ে মাথায় ঘষে,
গোবর গুলে বেলের কষে,
একুশটি পাক ঘুরিয়ে তাকে
একুশ ঘন্টা ঝুলিয়ে রাখে ॥



ଦାଙ୍ଡ ଦାଙ୍ଡ ଦର୍ଶମ !

ଛୁଟିଛେ ଘଟିର ଘଟିର ଛୁଟିଛେ ଗାଡ଼ୀ ଜୁଡ଼ି,
ଛୁଟିଛେ ଜୋକେ ନାନାନ୍ ବୌଁକେ କରାହେ ହଡ଼ୋହଡ଼ି ;
ଛୁଟିଛେ କତ କ୍ଷାପାର ମତୋ ପଡ଼ିଛେ କତ ଚାପା,
ସାହେବମେମେ ଥମକେ ଥେମେ ବଲାହେ ‘ଯାମା ପାପା !’
ଆମରା ତବୁ ତବଳା ଠୁକେ ଗାଛି କେମନ ତେଡ଼େ
“ଦାଁଡେ ଦାଁଡେ ଦର୍ଶମ ! ଦେଡେ ଦେଡେ ଦେଡେ !”
ବର୍ଷାକାଲେ ରଷ୍ଟିବାଦଳ ରାସ୍ତା ଜୁଡ଼େ କାଦା,
ଠାଣ୍ଡା ରାତେ ସଦିବାତେ ମରବି କେନ ଦାଦା ?
ହୋକ୍ ନା ସକାଳ ହୋକ୍ ନା ବିକାଳ

ହୋକ୍ ନା ଦୁଧର ବେଳା,

ଥାକ୍ ନା ତୋମାର ଆପିସ ଯାଓଯା

ଥାକ୍ ନା କାଜେର ଠେଲା —

ଏଇ ଦେଖ ନା ଚାଁଦନି ରାତେର ଗାନ ଏନେହି କେଡ଼େ,

“ଦାଁଡେ ଦାଁଡେ ଦର୍ଶମ ! ଦେଡେ ଦେଡେ ଦେଡେ !”



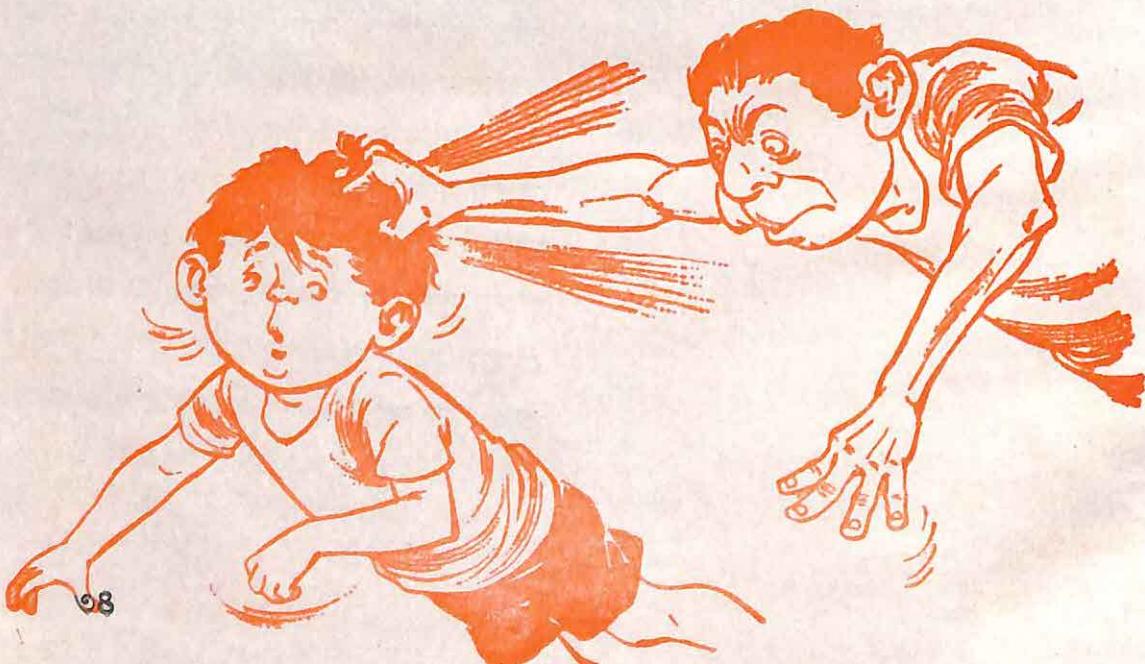
ମୁଖ୍ୟ ଯାରା ହଚ୍ଛେ ସାରା ପଡ଼ିଛେ ବ'ସେ ଏକା,
କେଉଁବା ଦେଖ କଂଚୁର ମାଚୁର
କେଉଁ ବା ତ୍ୟାବାଚ୍ୟାକା ।

କେଉଁ ବା ଭେବେ ହଦ୍ ହଲ, ମୁଖ୍ଟି ଯେନ କାଲି
କେଉଁ ବା ବ'ସେ ବୋକାର ମତୋ ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼େ ଥାଲି ।
ତାର ଚେଯେ ଭାଇ, ଭାବନା ଭୁଲେ ଗାଓନା ଗଲା ଛେଡ଼େ,
“ଦାଁଡେ ଦାଁଡେ ଦର୍ଶମ ! ଦେଡେ ଦେଡେ ଦେଡେ !”
ବେଜାର ହୟେ ସେ ଯାର ମତୋ କରଛ ସମୟ ନଷ୍ଟି,
ହାଁଟିଛ କତ ଖାଟିଛ କତ ପାଛ କତ କଞ୍ଟି !
ଆସଲ କଥା ବୁଝା ନା ସେ, କରଛ ନା ସେ ଚିନ୍ତା,
ଶୁନଛ ନା ସେ ଗାନେର ମାଝେ ତବଳା ବାଜେ ଧିନ୍ତା ?
ପାଲା ଧରେ ଗାୟେର ଜୋଯେ ଗିଟକିରି ଦାଓ ଝେଡ଼େ,
“ଦାଁଡେ ଦାଁଡେ ଦର୍ଶମ ! ଦେଡେ ଦେଡେ ଦେଡେ !”

ମନେମ ଏଲୋ

“ଏକ ସେ ରାଜା” — “ଥାମ୍ ନା ଦାଦା,
ରାଜା ନୟ ସେ, ରାଜ ପେଯାଦା ।”
“ତାର ସେ ମାତୁଳ” — “ମାତୁଳ କି ସେ ? —
ସବାଇ ଜାନେ ସେ ତାର ପିଶେ ।”
“ତାର ଛିଲ ଏକ ଛାଗଲ ଛାନା” —
ଛାଗଲେର କି ଗଜାଯ ଡାନା ?”
“ଏକଦିନ ତାର ଛାତେର ‘ପରେ’” —
“ଛାତ କୋଥା ହେ ଟିନେର ସରେ ?”
“ବାଗାନେର ଏକ ଉଡ଼େ ମାଲୀ” —
“ମାଲୀ ନୟତୋ ! ମେହେର ଆଲୀ ।”
“ମନେର ସାଧେ ଗାଇଛେ ବେହାଗ” —
“ବେହାଗ ତୋ ନୟ ! ବସନ୍ତ ରାଗ ।”

“ଥଓ ନା ବାପୁ ସ୍ୟାଁଚା ସେଁଚି” —
“ଆଛା ବଲ, ଚୁପ କରେଛି ।”
“ଏମନ ସମୟ ବିଛାନା ଛେଡ଼େ,
ହଠାତ୍ ମାଯା ଆସ୍ତି ତେଡ଼େ,
ଧର୍ବଳ ସେ ତାର ଝୁଟିର ଗୋଡ଼ା” —
“କୋଥାଯ ଝୁଟି ? ଟାକ ସେ ଭରା ।”
“ହୋକ୍ ନା ଟେକୋ ତୋର ତାତେ କି ?
ଲଙ୍ଘୁଛାଡ଼ା ମୁଖୁ ଢେଂକି !
ଧର୍ବ ଠେସେ ଟୁଟିର ‘ପରେ,
ପିଟିବ ତୋମାର ମୁଣ୍ଡ ଧ’ରେ —
କଥାର ଉପର କେବଳ କଥା,
ଏଥନ ବାପୁ ପାଲାଗୁ କୋଥା ?”



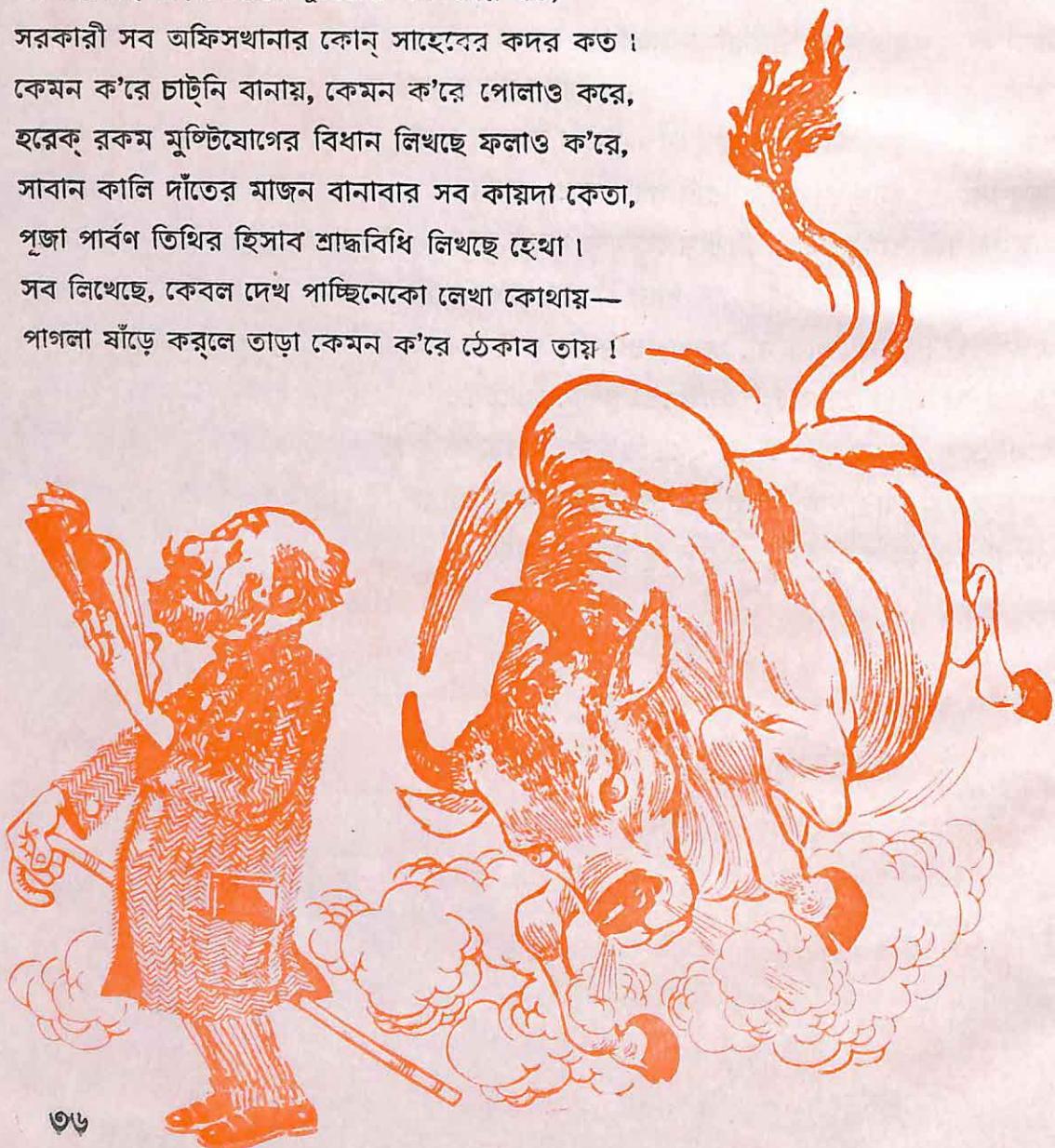
ନାମଦ!

“ହାଁରେ ହାଁରେ, ତୁଟ୍ଟି ନାକି କାଳ ଶାଦାକେ ବଲ୍ଛିଲି ଲାଲ ?
 (ଆର) ସେଦିନ ନାକି ରାତ୍ରି ଜୁଡ଼େ ନାକ ଡେକେଛିସ ବିଶ୍ଵୀ ସୁରେ ?
 (ଆର) ତୋଦେର ପୋଷା ବେଡ଼ାଳଗୁଲୋ ଶୁଣଛି ନାକି ବେଜାଯା ହଜୋ ?
 (ଆର) ଏହି ସେ ଶୁଣି ତୋଦେର ବାଡ଼ି କେଉଁ ନାକି ରାଖେ ନା ଦାଡ଼ି ?
 କ୍ୟାନ୍ତରେ ବ୍ୟାଟୋ ଇସଟୁପିଡ ? ଠେଙ୍ଗିଯେ ତୋରେ କର୍ବ ଟିଟ୍ !”
 “ଚୋପରାଓ ତୁମ୍ ସ୍ପିକଟି ନଟ୍, ମାର୍ବ ରେଗେ ପଟାପଟ୍ ”
 “ଫେର ସଦି ଟେରାବି ଚୋଥ କିନ୍ବା ଆବାର କର୍ବି ରୋଥ,
 କିନ୍ବା ସଦି ଅମ୍ବି କରେ ମିଥ୍ୟେମିଥ୍ୟେ ଚ୍ୟାଁଚାସ ଜୋରେ—”
 “ଆଇ ଡୋନ୍ଟ କେଯାରୁ କାନାକଡ଼ି — ଜାନିସ୍ ଆମି ସ୍ୟାଙ୍ଗୋ କରି ?”
 “ଫେର ଲାଫାଞ୍ଚିସ୍ ଅଲ୍ବାଇଟ୍ କାମେନ୍ ଫାଇଟ୍ ! କାମେନ୍ ଫାଇଟ୍ !”
 “ସୁଧୁ ଦେଖେଛ, ଫାଁଦ ଦେଖନି, ଟେରଟା ପାବେ ଆଜ ଏଥନି !
 ଆଜକେ ସଦି ଥାକ୍ତ ମାମା ପିଟିଯେ ତୋମାଯ କର୍ତ୍ତ ବାମା ।—”
 “ଆରେ ଆରେ ! ମାର୍ବି ନାକି ? ଦାଁଡ଼ା ଏକଟା ପୁଲିଶ ଡାକି !”
 “ହାଁହାଁହାଁହାଁ ! ରାଗ କୋର ନା, କର୍ବତେ ଚାଓ କି ତାଇ ବଜ ନା !”
 “ହାଁ ହାଁ ତା ତୋ ସତି ବଟେଇ ଆମି ତୋ ଚାଟିନି ମୋଟେଇ !
 ମିଥ୍ୟେ କେନ ଲାଗୁତେ ଯାବି ? ଭେରି-ଭେରି ସରି, ମସଲା ଥାବି ?”
 “‘ଶେକ୍‌ହ୍ୟାଙ୍କ’ ଆର ‘ଦାଦା’ ବଳ ସବ ଶୋଧ-ବୋଧ ସରେ ଚଲ ॥”
 “ଡୋନ୍ଟ ପରୋଯା ଅମ୍ ରାଇଟ୍ ହାଟ୍ ଡୁ ମୁ ଡୁ ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍ !”



କିମୁଣ୍ଡଲେ !

ସବ ଲିଖେଛେ ଏଇ କେତାବେ ଦୁନିଆର ସବ ଖବର ଯତ,
ସରକାରୀ ସବ ଅଫିସଥାନାର କୋନ୍ ସାହେବେର କଦର କତ !
କେମନ କ'ରେ ଚାଟ୍ଟିନି ବାନାଯ, କେମନ କ'ରେ ପୋଳାଓ କରେ,
ହରେକ୍ ରକମ ମୁଣ୍ଡଟ୍ୟୋଗେର ବିଧାନ ଲିଖେ ଫଳାଓ କ'ରେ,
ସାବାନ କାଲି ଦାଁତେର ମାଜନ ବାନାବାର ସବ କାଯଦା କେତା,
ପୂଜା ପାର୍ବତ ତିଥିର ହିସାବ ଶ୍ରାଦ୍ଧବିଧି ଲିଖେ ହେଥା ।
ସବ ଲିଖେଛେ, କେବଳ ଦେଖ ପାଛିନେକୋ ଲେଖା କୋଥାଯ —
ପାଗଳା ସାଁଡ଼େ କରିଲେ ତାଡ଼ା କେମନ କ'ରେ ଠେକାବ ତାଯ !



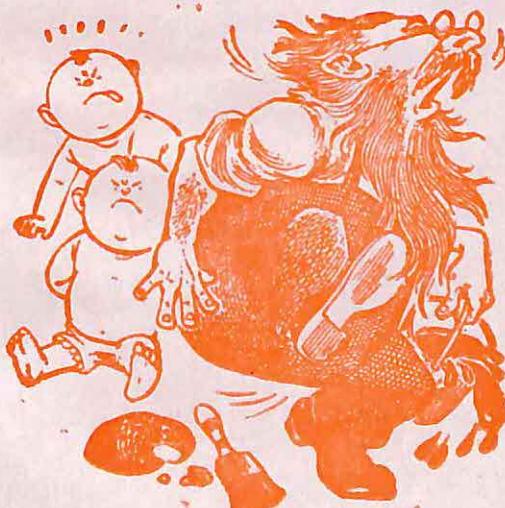
ডানপিটে

বাপ্রে কি ডানপিটে ছেলে !

কোনু দিন ফাঁসি যাবে নয় যাবে জেনে ।
 একটা সে ভূত সেজে আটা মেখে মুখে,
 ঠাঁই ঠাঁই শিশি ভাঙে শ্লেষ্ট দিয়ে ঠুকে !
 অন্যটা হামা দিয়ে আলমারি চড়ে,
 খাট থেকে রাগ ক'রে দুম্দাম্ পড়ে ।

বাপ্রে কি ডানপিটে ছেলে !

শিলনোড়া থেতে চায় দুধভাত ফেলে !
 একটার দাঁত নেই, জিভ দিয়ে ঘ'ষে,
 একমনে মোমবাতি দেয়লাই চোষে !



আরজন ঘরময় নীল কালি গুলে,
 কপ্ কপ্ মাছি ধ'রে মুখে দেয় তুলে !

বাপ্রে কি ডানপিটে ছেলে !
 খুন হ'ত টম্ চাচা ওই ঝুঁটি থেলে !
 সন্দেহে গুঁকে বুড়ো মুখে নাহি তোলে,
 রেগে তাই দুই তাই ফোঁস্ ফোঁস্ ফোলে !
 নেড়াচুল থাড়া হয়ে রাঙা হয় রাগে,
 বাপ বাপ ব'লে চাচা লাফ দিয়ে ভাগে !

ବୋହୁମିତ୍ର

ହାସଛି ମୋରା ହାସଛି ଦେଖ, ହାସଛି ମୋରା ଆହଜାଦୀ,
ତିନଜନେତେ ଜଟ୍ଟଳା କ'ରେ ଫୋକ୍ଳା ହାସିର ପାଲ୍ଲା ଦି ।
ହାସତେ ହାସତେ ଆସଛେ ଦାଦା ଆସଛି ଆମି ଆସଛେ ଭାଇ,
ହାସଛି କେନ କେଉ ଜାନେ ନା, ପାଚେ ହାସି ହାସଛି ତାଇ ।

ଭାବଛି ମନେ, ହାସଛି କେନ ? ଥାକବ ହାସି ତ୍ୟାଗ କ'ରେ,
ଭାବତେ ଗିଯେ ଫିକଫିକିଯେ ଫେଲାଛି ହେସେ ଫ୍ୟାକ୍ କ'ରେ ।
ପାଚେ ହାସି ଚାଇତେ ଗିଯେ, ପାଚେ ହାସି ଚୋଥ ବୁଜେ,
ପାଚେ ହାସି ଚିମ୍ବି କେଟେ ନାକେର ଭିତର ନୋଥ ଗୁଜେ ।

ହାସଛି ଦେଖେ ଚାଁଦେର କଳା ଜୋଲାର ମାକୁ ଜେଲେର ଦାଁଡ଼
ମୌକା ଫାନୁସ ପିପଡ଼େ ମାନୁଷ ରେଲେର ଗାଡ଼ି ତେଲେର ଭାଁଡ଼ ।
ପଡ଼ତେ ଗିଯେ ଫେଲାଛି ହେସେ ‘କ ଖ ଗ’ ଆର ପ୍ଲେଟ ଦେଖେ—
ଉଠଛେ ହାସି ଭସ୍ତୁସିଯେ ସୋଡାର ମତନ ପେଟ ଥେକେ ।

ଶୋନ ଶୋନ ଗଲା ଶୋନ, ଏକ ସେ ଛିମ ଗରା,
ଏଇ ଆମାର ଗଲା ହଲ ଶୁରା ।
ସଦୁ ଆର ବଂଶୀଧର ସମଜ ଭାଇ ତାରା,
ଏଇ ଆମାର ଗଲା ହଲ ସାରା ।



রাম গরুড়ের ছানা হাসতে তাদের মানা,

হাসির কথা শুনলে বলে,

“হাসব না-না, না-না !”

সদাই মরে গ্রাসে — গ্রি বুঝি কেউ হাসে !

এক চোখে তাই মিটমিটিয়ে

তাকায় আশেপাশে ।

ঘূম নেই তার চোখে আপনি ব'কে ব'কে

আপনারে কয়, “হাসিস যদি

মারব কিন্তু তোকে !”

যায় না বনের কাছে, কিস্বা গাছে গাছে,

দখিন হাওয়ার সুড়সুড়িতে

হাসিয়ে ফেলে পাছে !

রাম গরুড়ের ছানা

সোয়ান্তি নেই মনে — মেঘের কোণে কোণে

হাসির বাঞ্জ উঠছে ফেঁপে

কান পেতে তাই শোনে ।

ঝোপের ধারে ধারে রাতের অন্ধকারে

জোনাক জুনে আলোর তালে

হাসির ঠারে ঠারে ।

হাসতে হাসতে যারা হচ্ছে কেবল সারা,

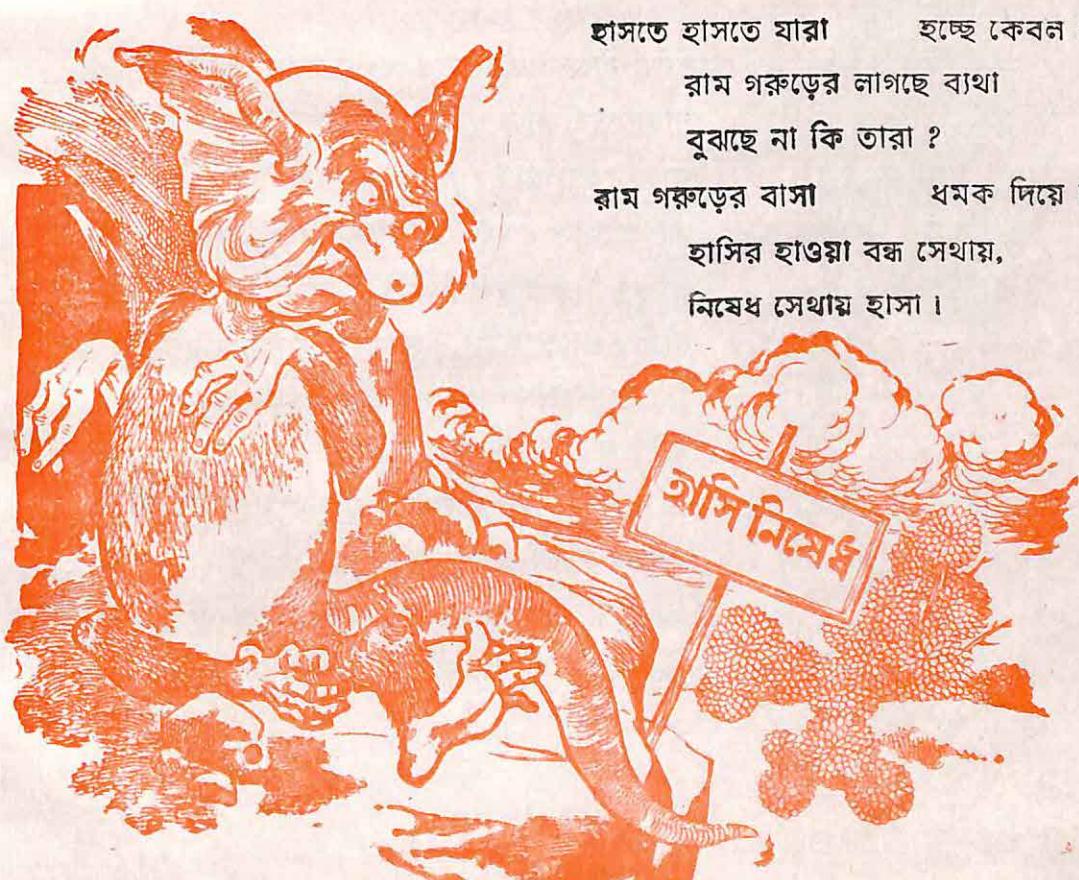
রাম গরুড়ের লাগছে ব্যথা

বুঝছে না কি তারা ?

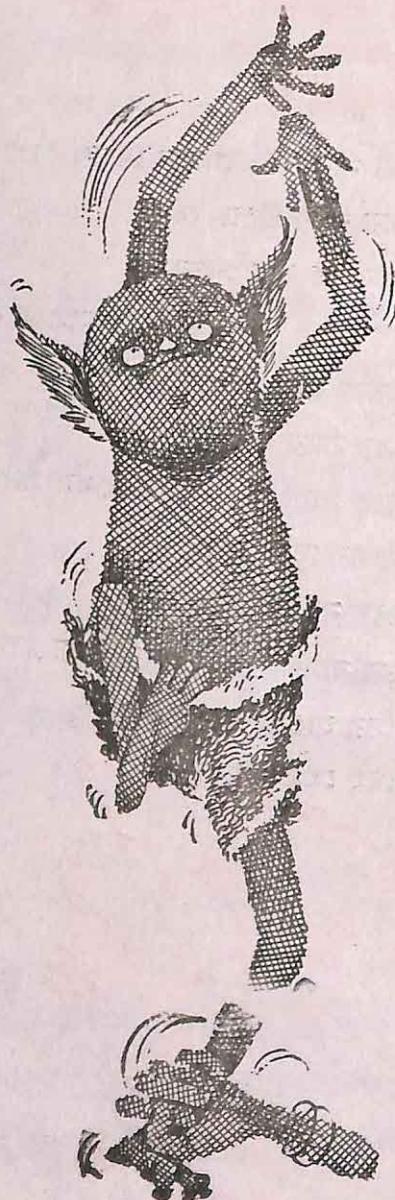
রাম গরুড়ের বাসা ধরক দিয়ে ঠাসা,

হাসির হাওয়া বন্ধ সেথায়,

নিষেধ সেথায় হাসা ।



ଭୁବନେଶ୍ୱର



ପରଶୁ ରାତେ ପଞ୍ଟ ଚୋଥେ ଦେଖନୁ ବିନା ଚଶମାତେ,
 ପାତ୍ତଭୂତେର ଜ୍ୟାନ ଛାନା କରଛେ ଥେଲା ଜୋଛନାତେ ।
 କଚ୍ଛ ଥେଲା ମାଘେର କୋଳେ ହାତ ପା ନେଡ଼େ ଉଲ୍ଲାସେ,
 ଆହଳାଦେତେ ଧୁପଧୁପିଯେ କଚ୍ଛ କେମନ ହଲ୍ଲା ସେ ।
 ଶୁନତେ ଗେଲାମ ଭୂତେର ମାଘେର ମୁଚକି ହାସି କଟ୍ଟକଟେ—
 ଦେଖଛେ ନେଡ଼େ ଝୁଣୁଟି ଥିରେ ବାଚା କେମନ ଚାଟ୍ଟଗଟେ ।
 ଉଠଛେ ତାଦେର ହାସିର ହାନା କାଠ ସୁରେ ଡାକ ଛେଡ଼େ,
 ଥ୍ୟାଶ୍ ଥ୍ୟାଶାନି ଶବ୍ଦେ ସେନ କରାତ ଦିଯେ କାଠ ଚରେ ।
 ସେମନ ଥୁଣି ମାରଛେ ସୁଷି, ଦିଚ୍ଛେ କସେ କାନମଜା,
 ଆଦର କରେ ଆଛାଡ଼ ମେରେ ଶୁନ୍ୟେ ବୋଲେ ଚ୍ୟାଂ ଦୋଳା ।
 ବଲଛେ ଆବାର, “ଆୟରେ ଆମାର ନୋଂରାମୁଖେ ସୁଟିକୋ ରେ,
 ଦେଖନା ଫିରେ ପ୍ୟାଥନା ଧରେ ହତୋମ-ହାସି ମୁଥ କରେ ।



ওরে আমার বাঁদর-নাচন আদৰ-গেলা কঁোত্কা রে !
অন্ধবনের গন্ধ-গোকুল, ওরে আমার হোঁত্কা রে !
ওরে আমার বাদলা রোদে জষ্টি মাসের বিষ্টি রে,
ওরে আমার হামান-ছেঁচা যষ্টিমধুর মিষ্টি রে !
ওরে আমার রান্না হাঁড়ির কান্না হাসির ফোড়নদার,
ওরে আমার জোছনা হাওয়ার স্বপ্নঘোড়ার চড়নদার !
ওরে আমার গোবরা গণেশ ময়দাঠাসা নাদুস্ রে,
ছিচকান্দুনে ফোকুলা মানিক, ফের যদি তুই কাঁদিস্ রে—”
এই মা ব’লে যেই মেরেছে কাদার চাপটি ফট্ ক’রে,
কোথায় বা কি, ভূতের ঝাঁকি— মিলিছে গেল চট্ ক’রে !

ଓ ପାଡ଼ୀର ନନ୍ଦଗୋଁସାଇ, ଆମାଦେର ନମ ଥୁଡ଼ୋ,
 ସ୍ଵଭାବେତେ ସରଳ ସୋଜା ଆୟାମିକ ଶାନ୍ତ ବୁଡ଼ୋ ।
 ଛିମ ନା ତାର ଅସୁଖବିସୁଖ, ଛିଲ ସେ ସେ ମନେର ସୁଖେ,
 ଦେଖା ଘେତେ ସଦାଇ ତାରେ ହଁକୋହାତେ ହୋସ୍ୟମୁଖେ ।
 ହଠାତ୍ କି ତାର ଥେଯାଳ ହଲ, ଚଲ୍ଲ ସେ ତାର ହାତ ଦେଖାତେ
 ଫିରେ ଏଳ ଶୁକନୋ ସରଳ, ଠକାଠକ୍ କାଂପଛେ ଦାଁତେ !
 ଶୁଧାଲେ ସେ କଯା ନା କଥା, ଆକାଶେତେ ରଯା ସେ ଚେଯେ,
 ଯାବୋ ମାଝେ ଶିଉରେ ଓଠେ, ପଡ଼େ ଜଳ ଚକ୍ଷୁ ବେଯେ ।
 ଶୁନେ ଲୋକ ଦୌଡ଼େ ଏଳ, ଛୁଟେ ଏଲେନ ବଦିୟମାଇ,
 ସବାଇ ବଲେ, ‘କାନ୍ଦିଛ କେନ ? କି ହେବେହେ ନନ୍ଦଗୋଁସାଇ ?’



ହାତ ଗିମନ୍



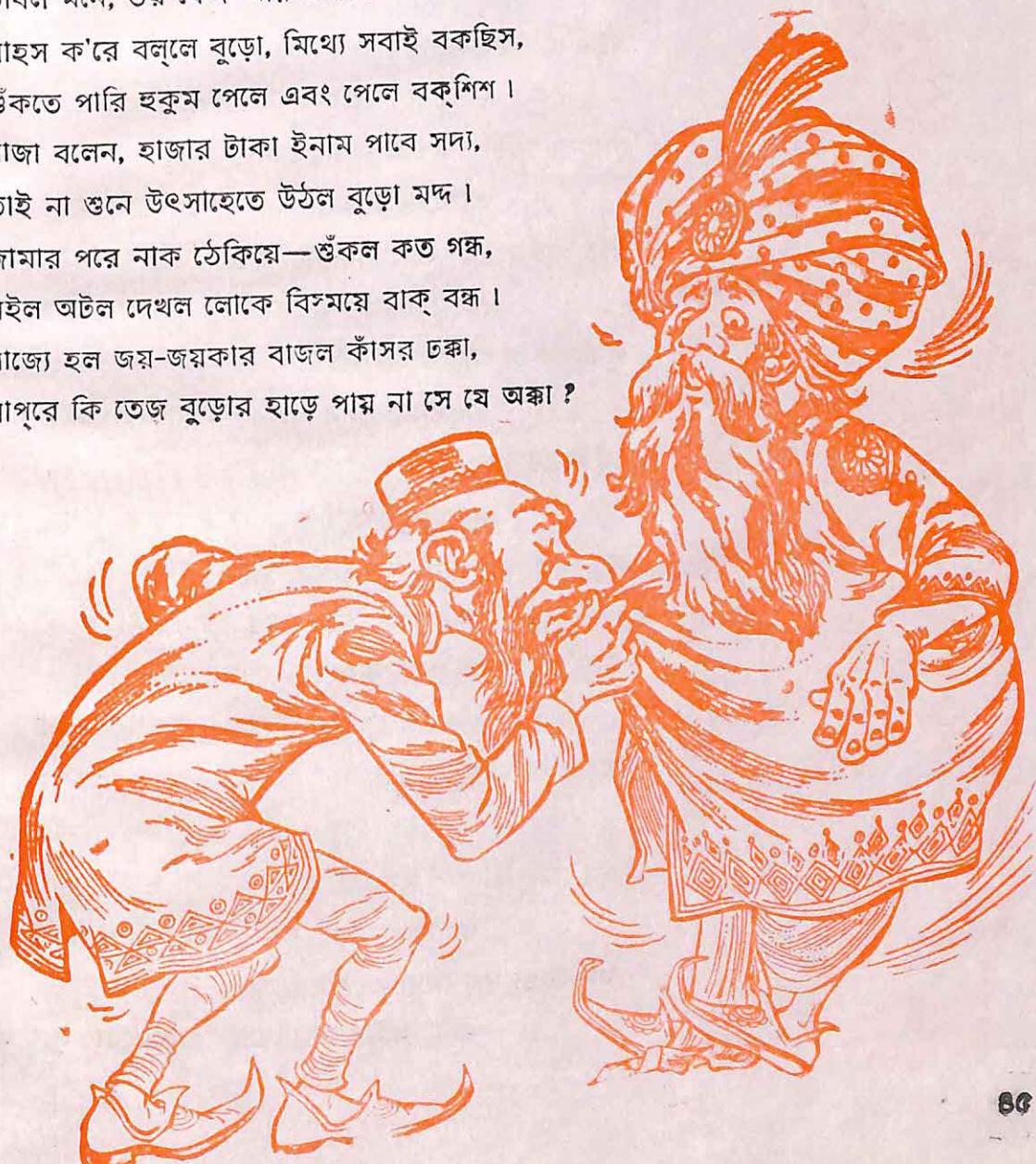
খুড়ো বলে, ‘বলব কি আর, হাতে আমার পষ্ট লেখা
 আমার ঘাড়ে আছেন শনি, ফাঁড়ায় ভরা আয়ুর রেখা ।
 এতদিন যায়নি জানা ফিরছি কত গ্রহের ফেরে—
 হঠাৎ আমার প্রাণটা গেলে তখন আমায় রাখবে কে রে ?
 শাটটা বছর পার হয়েছি বাপদাদাদের পুণ্যফলে—
 ওরে তোদের নন্দ খুড়ো এবার বুঝি পটোল তোলে ।
 কবে যে কি ঘটবে বিপদ কিছু হায় যায় না বলা—
 এই ব'লে সে উঠল কেঁদে ছেড়ে ভীষণ উচ্চ গলা ।
 দেখে এলাগ আজ সকালে গিয়ে ওদের পাড়ার মুখো,
 বুড়ো আছে নেই কো হাসি, হাতে তার নেই কো হঁকো ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବିଚାର

ସିଂହାସନେ ବସିଲା ରାଜା ବାଜଳ କୀସର ଘନ୍ଟା,
ଛଟ୍ଟକୁଣ୍ଡିଯେ ଉଠିଲ କେପେ ମନ୍ତ୍ରୀବୁଡ଼ୋର ମନ୍ଟା ।
ବଲ୍ଲେ ରାଜା, ମନ୍ତ୍ରୀ ତୋମାର ଜାମାୟ କେନ ଗନ୍ଧ ?
ମନ୍ତ୍ରୀ ବଲେ, ଏସେଂସ ଦିଛି— ଗନ୍ଧ ତୋ ନୟ ମନ୍ଦ !
ରାଜା ବଲେନ, ମନ୍ଦ ଭାଲୋ ଦେଖୁକ ଶୁଁକେ ବଦିୟ,
ବଦିୟ ବଲେ, ଆମାର ନାକେ ବେଜାୟ ହଲ ସଦି ।
ରାଜା ହାଁକେନ, ବୋଲାଓ ତବେ, ରାମ ନାରାୟଣ ପାତ୍ର,
ପାତ୍ର ବଲେ, ନସି ନିଳାମ ଏକୁଣ୍ଣ ଏଇମାତ୍ର ।
ନସି ଦିଯେ ବନ୍ଧ ସେ ନାକ ଗନ୍ଧ କୋଥାୟ ଢୁକବେ ?
ରାଜା ବଲେନ, କୋଟାଲ ତବେ ଏଗିଯେ ଏସ, ଶୁଁକବେ ।
କୋଟାଲ ବଲେ, ପାନ ଖେଲେଛି ମସମା ତାତେ କର୍ମର,
ଗନ୍ଧେ ତାରି ମୁଣ୍ଡ ଆମାର ଏକେବାରେ ଭରପୂର ।
ରାଜା ବଲେନ, ଆସୁକ ତବେ ଶେର ପାଲୋଆନ ଭୀମସିଂ,
ଭୀମ ବଲେ, ଆଜ କଛେ ଆମାର ସମସ୍ତ ଗା ବିମ୍ ବିମ୍ ।
ରାତ୍ରେ ଆମାର ବୋଥାର ହଲ ବଲାଇ ହଜୁର ଠିକ ବାଢ,
ବ'ମେଇ ଶୁଲ ରାଜସଭାତେ ଚକ୍ର ବୁଜେ ଚିତ୍ପାତ ।



রাজার শালা চন্দ্রকেতু তারেই ধ'রে শেষটা,
 বল্ল রাজা, তুমিই না হয় কর না ভাই চেষ্টা ।
 চন্দ্র বলেন, মারতে চাও তো ডাকাও নাকো জলাদ,
 গন্ধ শুকে মরতে হবে এ আবার কি আহলাদ ?
 ছিল হাজির বন্দু নাজির বয়সটি তার নবাই,
 ভাবল মনে, ভয় কেন আর একদিন তো মরবাই ।
 সাহস ক'রে বল্লে বুড়ো, মিথ্যে সবাই বকচিস,
 শুকতে পারি হকুম পেলে এবং পেলে বক্ষিশ ।
 রাজা বলেন, হাজার টাকা ইনাম পাবে সদ্য,
 তাই না শুনে উৎসাহেতে উঠল বুড়ো মদ ।
 জামার পরে নাক ঠেকিয়ে—শুকল কত গন্ধ,
 রাইল অটল দেখল লোকে বিসময়ে বাক্ বন্ধ ।
 রাজ্যে হল জয়-জয়কার বাজল কাসর ঢঙা,
 বাপ্তে কি তেজ বুড়োর হাড়ে পায় না সে যে অঙ্কা ?



ଓଡ଼ିଆ ଗାନ୍

ବିଦ୍ୟୁଟେ ରାତିରେ ସୁଟ୍ସୁଟେ ଫାଁକା,

ଗାଛପାଳା ମିଶ୍ରିଷ୍ଟେ ମଥ୍ମଲେ ଢାକା !

ଜଟ୍ଟବାଁଧା ବୁଲ କାଲୋ ବଟଗାଛତଳେ,

ଧକ୍ଧକ୍ ଜୋନାକିର ଚକ୍ରମକି ଜ୍ଞଳେ ।

ଚୁପଚାପ ଚାରିଦିକେ ଝୋପ ବାଡ଼ଗୁଲୋ,

ଆଯ ଭାଇ ଗାନ ଗାଇ ଆଯ ଭାଇ ହଜ୍ଲୋ ।

ଗାତ ଗାଇ କାନେ କାନେ ଚୀଂକାର କ'ରେ

କୋନ୍ ଗାନେ ମନ ଡେଜେ ଶୋନ୍ ବଲି ତୋରେ ।

ପୂର୍ବଦିକେ ମାଘରାତେ ଛୋପ୍ ଦିଯେ ରାଙ୍ଗୋ

ରାତକାନା ଚାଁଦ ଓଠେ ଆଧିଖାନା ଭାଙ୍ଗୋ ।

ଚଟ୍ କ'ରେ ଘନେ ପଡେ ଘଟ୍ଟକାର କାଛେ

ମାଲପୋଯା ଆଧିଖାନା କାଳ ଥେକେ ଆଛେ ।

ଦୁଡ଼ ଦୁଡ଼ ଛୁଟେ ଯାଇ, ଦୂର ଥେକେ ଦେଖି

ପ୍ରାଗପଣେ ଠୋଟି ଚାଟେ କାନକାଟା ନେକାଈ :
ଗାଲଫୋଲା ମୁଖେ ତାର ମାଲପୋଯା ଠାସା,

ଧୂକ କ'ରେ ନିତେ ଗେଲ ବୁକଭରା ଆଶା ।

ମନ ବଲେ ଆର କେନ ସଂସାରେ ଥାକି,

ବିଲ୍କୁଳ୍ ସବ ଦେଖି ଭେଲ୍‌କିର ଫାଁକି ।

ସବ ସେନ ବିଚ୍ଛିରି ସବ ସେନ ଥାଲି,

ଗିନ୍ଧିର ମୁଖ ସେନ ଚିମ୍ବିର କାଲି ।

ମନ-ଭାଙ୍ଗ ଦୁଖ ମୋର କହେତେ ପୁରେ

ଗାନ ଗାଇ ଆର ଭାଇ ପ୍ରାଗଫାଟା ଦୂରେ ।



ଶ୍ରୀମୁଖ

ଛିଚ୍କାଦୁନେ ମିଚିକେ ସାରା ସଞ୍ଚା କେଂଦ୍ରେ ନାମ କେନେ,
 ସ୍ୟାଙ୍ଗୀଯ ଶୁଦ୍ଧ ସ୍ୟାନର ସ୍ୟାନସ୍ୟାନେ ଆର ପ୍ୟାନପ୍ୟାନେ—
 କୁଁକିଯେ କାଂଦେ ଥିଦେର ସମୟ, ଫୁଁପିଯେ କାଂଦେ ଧମ୍କାଲେ,
 କିମ୍ବା ହଠାତ ଲାଗଲେ ବ୍ୟଥା, କିମ୍ବା ଭଯେ ଚମ୍କାଲେ :
 ଅଳ୍ପେ ହାସେ ଅଳ୍ପେ କାଂଦେ, କାନ୍ନା ଥାମାଯ ଅଳ୍ପେତେଇ :
 ମାୟେର ଆଦର ଦୁଧେର ବୋତଳ କିମ୍ବା ଦିଦିର ଗରେତେଇ—
 ତାରେଇ ବଲି ମିଥ୍ୟେ କାଂଦନ, ଆସଲ କାନ୍ନା ଶୁନବେ କେ ?
 ଅବାକ୍ ହବେ ଥମ୍ବକେ ରାବେ ସେଇ କାଂଦନେର ଗୁଣ ଦେଖେ !
 ନନ୍ଦଘୋଷେର ପାଶେର ବାଡ଼ୀ ବୁଥ୍ ସାହେବେର ବାଚ୍ଚାଟାର
 କାନ୍ନାଥାନା ଶୁନଲେ ବଲି କାନ୍ନା ବଟେ ସାଚ୍ଚା ତାର ।
 କାଂଦବେ ନା ସେ ସଥନ ତଥନ, ରାଥବେ କେବଳ ରାଗ ପୁଷେ,
 କାଂଦବେ ସଥନ ଖେଯାଳ ହବେ ଖୁନ-କାଂଦୁନେ ରାକ୍ଷୁସେ !
 ନାଇକୋ କାରଣ ନାଇକୋ ବିଚାର ମାଝରାତେ କି ତୋରବେଳା,
 ହଠାତ ଶୁନି ତର୍ଥବିହୀନ ଆକାଶ-ଫାଟନ ଜୋର ଗଲା ।
 ହାଁକଡ଼େ ଛୋଟେ କାନ୍ନା ସେମନ ଜୋଯାର ବେଗେ ନଦୀର ବାନ,
 ବାପ ମା ବସେନ ହତାଶ ହେଁ ଶବ୍ଦ ଶୁନେ ବଧିର କାନ ।
 ବାସରେ ସେ କି ମୋହାର-ଗଲା ? ଏକ ମିନିଟ୍‌ଓ ଶାନ୍ତି ନେଇ ?
 କାଂଦନ ବାରେ ଶ୍ରାବଣ ଧାରେ, କ୍ଷାନ୍ତ ଦେବାର ନାମଟି ନେଇ !
 ଅମ୍ବୁମି ଦାଓ ପୁତୁଳ ନାଚାଓ, ମିଣ୍ଟ ଖାଓଯାଓ ଏକଶୋବାର,
 ବାତାସ କର, ଚାଗଡ଼େ ଧର, ଫୁଟବେ ମାକୋ ହାସ୍ୟ ତାର ।
 କାନ୍ନାଭରେ ଉଲ୍ଲଟେ ପଡ଼େ କାନ୍ନା ବାରେ ନାକ ଦିଲେ,
 ଗିଲାତେ ଚାହେ ଦାଳାନବାଡ଼ୀ ହାଁଥାନି ତାର ହାଁକ ଦିଲେ,
 ଭୃତ୍-ଭାଗାନୋ ଶବ୍ଦେ ଲୋକେ ଗ୍ରାହି ଗ୍ରାହି ଡାକ ଛାଡ଼େ
 କାନ୍ନା ଶୁଳ୍କ ଧରି ବଲି ବୁଥ୍ ସାହେବେର ବାଚ୍ଚାରେ ।

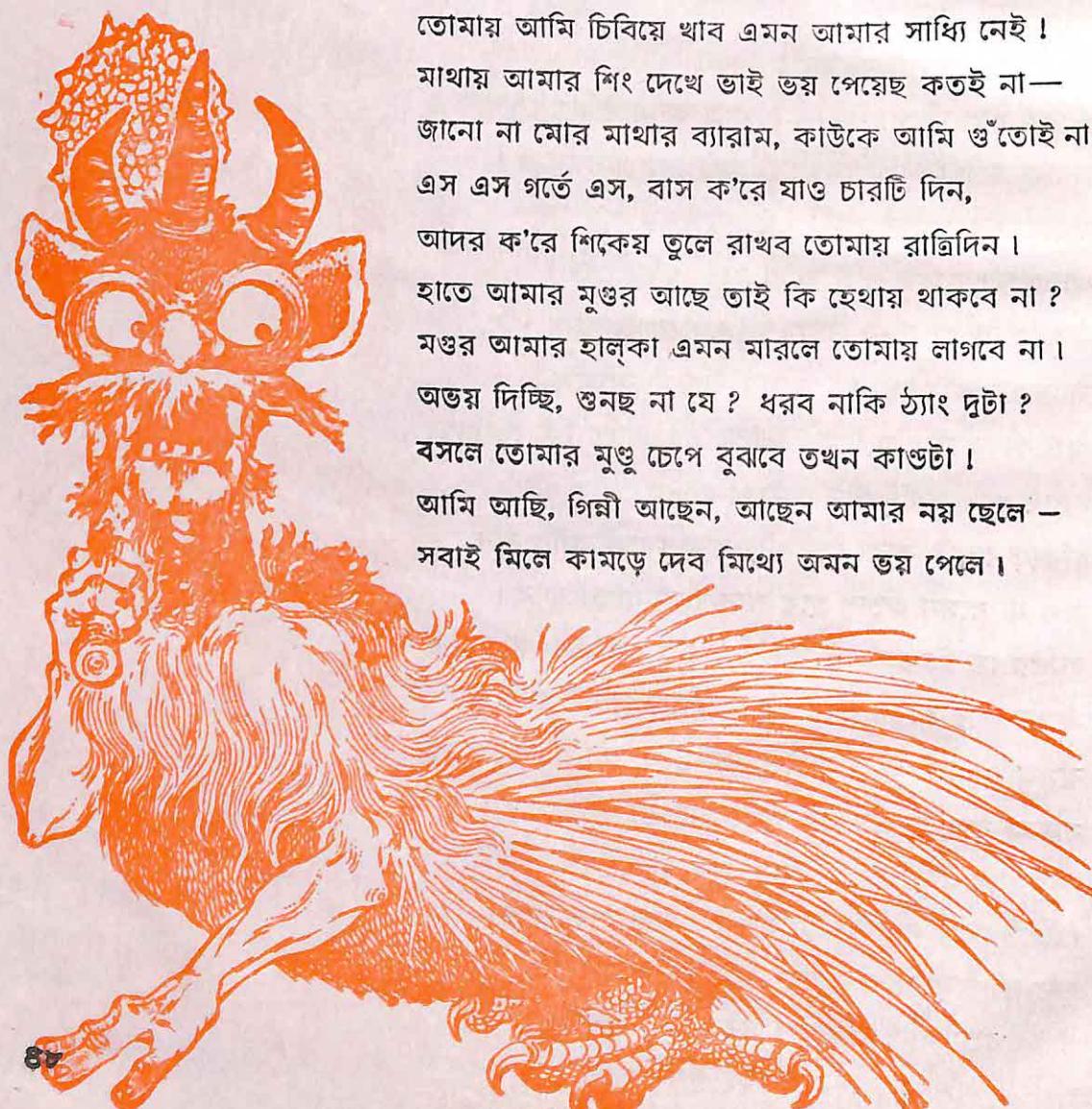


ভয় পেয়ান

ভয় পোয়ো না, ভয় পেয়ো না, তোমায় আমি মারব না—
সত্যি বলছি কুন্তি ক'রে তোমার সঙ্গে পারব না।

মনটা আমার বড় নরম, হাড়ে আমার রাগটি নেই,
তোমায় আমি চিবিয়ে খাব এমন আমার সাধ্যি নেই !
মাথায় আমার শিং দেখে ভাই ভয় পেয়েছ কতই না—
জানো না মোর মাথার ব্যারাম, কাউকে আমি গুঁতোই না ?
এস এস গর্তে এস, বাস ক'রে যাও চারটি দিন,

আদুর ক'রে শিকেয় তুলে রাখব তোমায় রাত্রিদিন।
হাতে আমার মুণ্ডুর আছে তাই কি হেথায় থাকবে না ?
মণ্ডুর আমার হাল্কা এমন মারলে তোমায় জাগবে না।
অতয় দিছি, শুনছ না যে ? ধরব নাকি ঠ্যাং দুটা ?
বসলে তোমার মুণ্ডু চেপে বুবাবে তখন কাণ্ডটা !
আমি আছি, গিন্নী আছেন, আছেন আমার ময় ছেলে —
সবাই মিলে কামড়ে দেব মিথ্যে অমন ভয় পেলে।



ট্যাঁশ গরু

ট্যাঁশ গরু গরু নয়, আসলেতে পাখি সে ;
 যার খুশি দেখে এস হারুদের আফিসে ।
 চোখ দুটি তুলু তুলু, মুখখানা মন্ত্র,
 ফিট্ফাট্ কালোচুলে টেরিকাটা চোন্ত ।
 তিন-বাঁকা শিং তার, ল্যাজখানি প্যাঁচান —
 একটুকু ছেঁও যদি, বাপ্রে কি চ্যাঁচান !
 লট্থটে হাড়গোড় খট্খট্ ন'ড়ে যায়,
 ধূমকালে ল্যাগ্ব্যাগ্ চমকিয়ে প'ড়ে যায় ।
 বণিতে রূপ গুণ সাধ্য কি কবিতার,
 চেহারার কি বাহার—ঐ দেখ ছবি তার ।
 ট্যাঁশ গরু খাবি থায় ঠাস দিয়ে দেয়ালে,
 মাঝে মাঝে কেঁদে ফেলে না জানি কি খেয়ালে ।

মাঝে মাঝে তেড়ে ওঠে, মাঝে মাঝে রেগে থায়,
 মাঝে মাঝে কুপোকাৎ দাঁতে দাঁত লেগে থায় ।
 থায় না সে দানাপানি— ঘাস পাতা বিচালি,
 থায় না সে ছোলা ছাতু ময়দা কি পিঠালি,
 ঝুঁচি নাই আমিষেতে, ঝুঁচি নাই গায়সে,
 সাবানের সূপ আর মোমবাতি থায় সে ।
 আর কিছু খেলে তার কাশি ওঠে থক্ থক্
 সারা গায়ে ঘিন্ঘিন্ ঠ্যাং কাঁগে ঠক্ ঠক্ ।
 একদিন খেয়েছিল ন্যাকড়ার ফালি সে—
 তিন মাস আধমরা শুয়েছিল বালিশে ।
 কারো যদি শথ্ থাকে ট্যাঁশ গরু কিন্তে,
 সন্তান দিতে পারি, দেখ ভেবে চিন্তে ।





ମେଟ୍‌ବେହ୍

ଏই ଦେଖ ପେନସିଲ୍, ନୋଟ୍‌ବୁକ୍ ଏ-ହାତେ,
ଧଇ ଦେଖ ଭରା ସବ କିଲ୍‌ବିଲ୍ ମେଥାତେ ।
ଭାଲୋ କଥା ଶୁଣି ସେଇ ଚଟ୍‌ପଟ୍ ଲିଖି ତାଯା—
ଫଡ଼ିଙ୍ଗେର କ'ଟା ଠ୍ୟାଂ, ଆରଶୁଳା କି କି ଥାଯ ;
ଆଞ୍ଚୁଲେତେ ଆଟା ଦିଲେ କେନ ଲାଗେ ଚଟ୍‌ଚଟ୍,
କାତୁକୁତୁ ଦିଲେ ଗରଂ କେନ କରେ ଛଟ୍‌ଫଟ୍ ।
ଦେଖେ ଶିଖେ ପ'ଡେ ଶୁନେ ବ'ସେ ମାଥା ଘାମିଯେ
ନିଜେ ନିଜେ ଆଗାଗୋଡ଼ା ଲିଖେ ଗେଛି ଆମି ଏ ।
କାନ କରେ କଟ୍ କଟ୍ ଫୋଡ଼ା କରେ ଟନ୍‌ଟନ୍—
ଓରେ ରାମା ଛୁଟେ ଆଯ, ନିଯେ ଆଯ ଲଞ୍ଚନ ।
କାଳ ଥେକେ ମନେ ମୋର ଲେଗେ ଆଛେ ଥଟ୍‌କା,
ବୋଲାଣ୍ଡା କିସେ ଦେଯ ? ସାବାନ ନା ପଟ୍‌କା ?
ଏହି ବେଳା ପ୍ରମଟା ଲିଖେ ରାଥି ଶୁଭିଯେ,
ଜବାବଟା ଜେନେ ନେବ ମେଜଦାକେ ଝୁଁଚିଯେ ।
ପେଟ କେନ କାମ୍‌ଡାୟ ବଳ ଦେଖି ପାର କେ ?
ବଳ ଦେଖି ବାଁଜ କେନ ଜୋଯାନେର ଆରକେ ?
ତେଜପାତେ ତେଜ କେନ ? ବାଲ କେନ ଲଞ୍ଚାଯ ?
ନାକ କେନ ଡାକେ ଆର ପିଲେ କେନ ଚମକାଯ ?
କାର ନାମ ଦୁନ୍ଦୁଭି ? କାକେ ବଲେ ଆରଣି ?
ବଲ୍‌ବେ କି, ତୋଯରା ତୋ ନୋଟ୍‌ବେହ୍ ପଡ଼ନି ।

‘ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ’

ଆରେ ଆରେ ଜଗମୋହନ—ଏସ, ଏସ, ଏସ—
 ବଲ୍ଲତେ ପାର କୋଥାଯ ଥାକେ ଆଦ୍ୟାନାଥେର ମେଶୋ ?
 ଆଦ୍ୟାନାଥେର ନାମ ଶୋନନି ? ଖଗେନକେ ତୋ ଚେନ ?
 ଶ୍ୟାମ ବାଗ୍ଚି ଖଗେନରଇ ମାମାଶ୍ଵର ଜେନୋ ।
 ଶ୍ୟାମେର ଜାମାଇ କେଷ୍ଟମୋହନ, ତାର ସେ ବାଡ଼ୀଓଳା—
 (କି ସେଣ ନାମ ଭୁଲେ ଗେଛି), ତାରଇ ମାମାର ଶାଳା;
 ତାରଇ ପିଶେର ଥୁଡ଼ତୁତୋ ଭାଇ ଆଦ୍ୟାନାଥେର ମେଶୋ,
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦାଦା ଠିକାନା ତାର ଏକଟୁ ଜେନେ ଏସୋ ।

ଠିକାନା ଚାଓ ? ବଲ୍ଲଛି ଶୋନ; ଆମଡ଼ାତଳାର ମୋଡେ
 ତିନ-ମୁଖୋ ତିନ ରାସ୍ତା ଗେଛେ, ତାରି ଏକଟା ଧ'ରେ
 ଚଲିବେ ସିଧେ ନାକ ବରାବର, ଡାନଦିକେ ଚୋଥ ରେଖେ,
 ଚଲିତେ ଚଲିତେ ଦେଖିବେ ଶେଷେ ରାସ୍ତା ଗେଛେ ବେଂକେ;
 ଦେଖିବେ ସେଥାଯ ଡାଇନେ ବାଁଯେ ପଥ ଗିଯାଇଛେ କତ,
 ତାରି ଭିତର ଘୁରିବେ ଖାନିକ ଗୋଲାକଥାଧାର ମତୋ ।
 ତାର ପରେତେ ହଠାତ ବେଂକେ ଡାଇନେ ମୋଟଢ ନେଇରେ,
 ଫିରିବେ ଆବାର ବାଁରେ ଦିକେ ତିନଟେ ଗଲି ଛେଡେ ।
 ତବେଇ ଆବାର ପଡ଼ିବେ ଏସେ ଆମଡ଼ାତଳାର ମୋଡେ,
 ତାର ପରେ ଯାଓ ସେଥାଯ ଧୂଶି, ଜ୍ଞାଲିଯୋ ନାକୋ ଯୋରେ ।

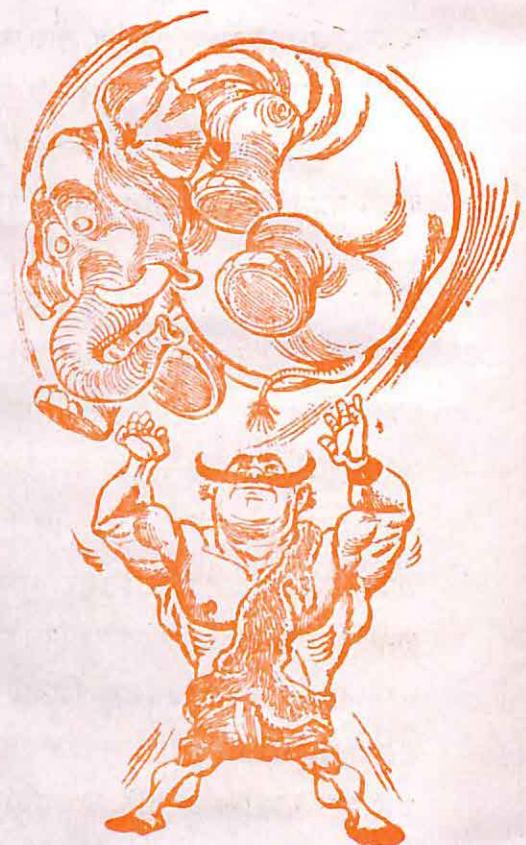
ଆକାଶେର ଗାଁଯେ କି ବା ରାମଧନୁ ଖେଳେ,
 ଦେଖେ ଚେଯେ କତ ଜୋକ ସବ କାଜ ଫେଲେ,
 ତାଇ ଦେଖେ ଥୁତଥରା ବୁଡ଼ୋ କବ ଚଟେ,
 ଦେଖଛ କି, ଏହି ରଙ୍ଗ ପାକା ନଯ ମୋଟେ ॥



ତପ୍ ତପ୍ ତାକ ତୋଳ ତପ୍ ତପ୍ ବାଁଶ,
 ବନ୍ ବନ୍ କରତାଳ ଠନ୍ ଠନ୍ କାସି ।
 ଧୂମଧାମ ବାପ୍ ବାପ୍ ଭୟେ ଭ୍ୟାବା ଚାକା,
 ବାବୁଦେର ଛେଲେଟାର ଦାଁତ ଗେଛେ ଦେଖା ॥

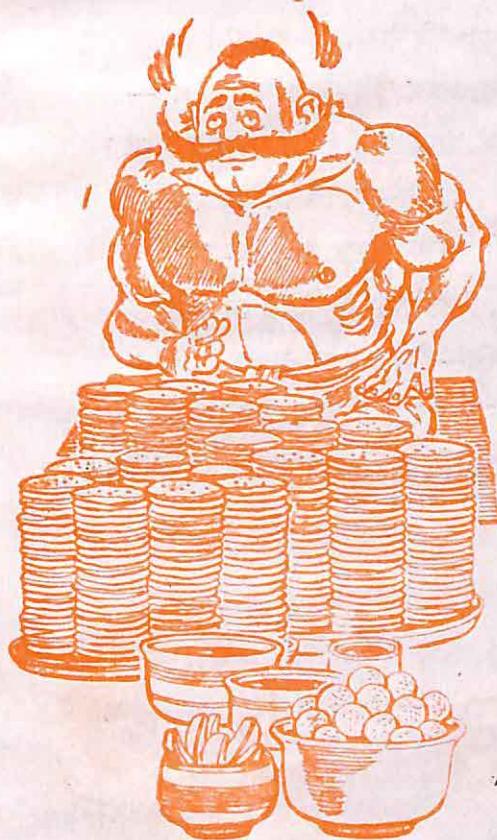
ମାଳ

ଖେଳାର ଛଲେ ସତିରଗ ହାତି ଲୋଫେନ ସଥନ ତଥନ,
ଦେହେର ଓଜନ ଉନିଶଟି ମଗ, ଶକ୍ତି ଯେନ ଲୋହାର ଗର୍ଥନ ।
ଏକଦିନ ଏକ ଗୁଣ୍ଡା ତାକେ ବାଁଶ ବାଗିଯେ ମାରୁଳ ବେଗେ—
ଭାଙ୍ଗଳ ସେ-ବାଁଶ ଶୋଲାର ମତୋ ଘାଟ କ'ରେ ତାର କନୁଇ ଲେଗେ ।
ଏହି ତୋ ସେଦିନ ରାତ୍ରା ଦିଯେ ଚଲାତେ ଗିଲେ ଦୈବ ବଶେ,
ଉପର ଥେକେ ପ୍ରକାନ୍ତ ଇଟ ପଡ଼ିଲ ତାହାର ମାଥାଯ ଥ'ିଦେ ।
ମୁଖୁତେ ତାର ଯେମନି ଠେକା ଅମନି ସେ ଇଟ ଏକ ନିମେଷେ,
ଗୁଡ଼ିଯେ ହ'ଲ ଧୂମୋର ମତୋ, ସତି ଚଲେନ ମୁଢ଼ିକି ହେସେ ।
ସତି ସଥନ ଧମକ ହାଁକେ କାପତେ ଥାକେ ଦାଳାନ ବାଡ଼ୀ,
ଝୁରେର ଜୋରେ ପଥେର ମୋଡେ ଉଲେଟ ପଡେ ଗରୁର ଗାଡ଼ୀ !
ଧୂମ୍ରୋ କାଠେର ତତ୍ତା ଛେଡେ ମୋଚଡ଼ ମେରେ ମୁହୁର୍ତ୍ତକେ,
ଏକଶୋ ଜାଳା ଜଳ ତାଳେ ରୋଜ ଆନେର ସମୟ ପୁକୁର ଥେକେ ।



ମାସି ଗୋ ମାସି, ପାଛେ ହାସି
ନିମ ଗାଛତେ ହଚ୍ଛ ଶିମ—
ହାତିର ମାଥାଯ ବ୍ୟାଙ୍ଗେର ଛାତା
କାଗେର ବାସାଯ ବଗେର ଡିମ ॥

ପାତ୍ୟାନ

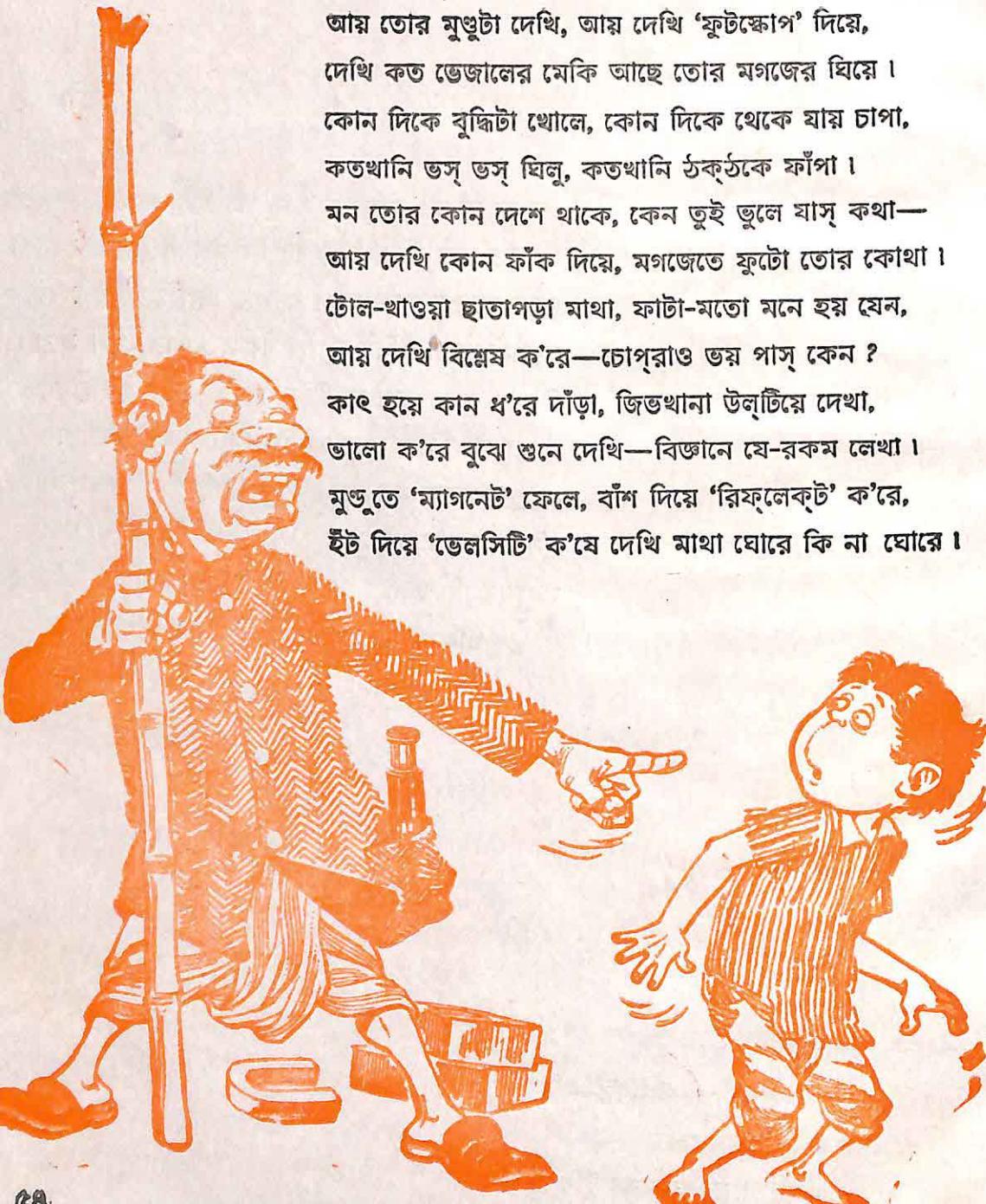


সকাল বেলার জলপানি তার তিনটি ধামা পেস্তা মেওয়া,
সঙ্গেতে তার চৌদ হাঁড়ি দৈ কি মালাই মুড়কি দেওয়া।
দুগুর হলে খাবার আসে কাতার দিয়ে ডেক্চি ত'রে,
বরফ দেওয়া উনিশ কুঁজো সরবতে তার তৃষ্ণা হরে।
বিকাল বেলা খায় না কিছু গঙ্গা দশেক মণ্ডা ছাড়া,
সন্ধ্যা হ'লে লাগায় তেড়ে দিস্তা দিস্তা লুচির তাড়া।
রাতে সে তার হাত পা টেপায় দশটি চেলা মজুত থাকে,
দুম্দুমাদুম্ সবাই মিলে মুগুর দিয়ে পেটায় তাকে।
বন্দে বেশি ভাববে শেষে এসব কথা ফেনিয়ে বলা—
দেখবে যদি আপন চোখে যাওনা কেন বেনিয়াটোলা।

বল্ব কি ভাই হগ্লি গেলুম,
বলছি তোমায় চুপি-চুপি—
দেখতে পেলাম তিনটে শুরোর
মাথায় তাদের নেইকো টুপি ॥

বিজ্ঞান শিক্ষা

আয় তোর মুণ্ডুটা দেখি, আয় দেখি ‘ফুটস্কোপ’ দিয়ে,
দেখি কত ভেজানের মেকি আছে তোর মগজের ঘিয়ে ।
কোন দিকে বুদ্ধিটা খোলে, কোন দিকে থেকে যায় চাপা,
কতখানি ভস্ ভস্ ঘিলু, কতখানি ঠক্ঠকে ফাঁপা ।
মন তোর কোন দেশে থাকে, কেন তুই ভুলে যাস্ কথা—
আয় দেখি কোন ফাঁক দিয়ে, মগজেতে ফুটো তোর কোথা ।
টোল-খাওয়া ছাতাগড়া মাথা, ফাটা-মতো মনে হয় যেন,
আয় দেখি বিশেষ ক’রে—চোপ্রাও ভয় পাস্ কেন ?
কাঁ হয়ে কান ধ’রে দাঁড়া, জিভখানা উল্টিয়ে দেখা,
ভালো ক’রে বুঝে শুনে দেখি—বিজ্ঞানে যে-রকম লেখা ।
মুডুতে ‘ম্যাগনেট’ ফেলে, বাঁশ দিয়ে ‘রিফ্লেক্ট’ ক’রে,
ইট দিয়ে ‘ডেলসিটি’ ক’ষে দেখি মাথা ঘোরে কি না ঘোরে ।



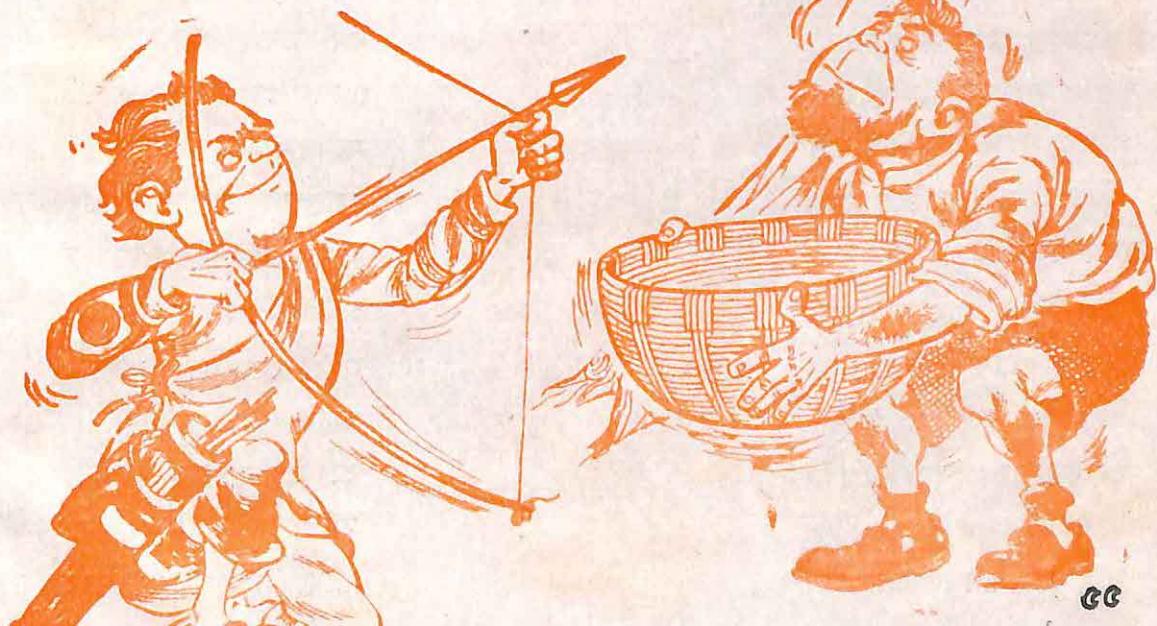
ଖମକେ ଗେଲା!

ଦେଖ୍ ବାବାଜି ଦେଖ୍ବି ନାକି ଦେଖ୍ରେ ଖେଳା ଦେଖ୍ ଚାଲାକି,
ଭୋଜେର ବାଜି ଭେଳିକ ଫାଁକି ପଡ଼୍ ପଡ଼୍ ପଡ଼୍ବି ପାଥି ଧପ୍

ଲାଫ ଦିରେ ତାଇ ତାଳଟି ଠୁକେ ତାକ କ'ରେ ସାଇ ତୀର ଧନୁକେ,
ଛାଡ଼ିବ ସଟାନ ଉର୍ଧ୍ଵମୁଖେ ହଶ୍ କ'ରେ ତୋର ଲାଗବେ ବୁକେ—ଧପ୍

ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ିଯେ ହାମା ଥାପ ପେତେହେନ ଗୋଟି ମାମା,
ଏଗିଯେ ଆହେନ ବାଗିଯେ ଥାମା, ଏଇବାରେ ବାଗ ଚିଡ଼ିଯା ନାମା—ଚଟ୍ !

ଏ ସା ! ଗେଲ ଫଙ୍କେ ସେ—ହେଇ ମାମା ତୁଇ କ୍ଷେପଣି ଶେଯେ ?
ଘ୍ୟାଂଚ କ'ରେ ତୋର ପାଂଜର ସେଁଯେ ଲାଗନ କି ବାଗ ଛିଟ୍କେ ଏସେ—ଫଟ୍ ?



ଆମେମତମାଳା

ମେଘ ମୁଲୁକେ ବାପସା ରାତେ,
ରାମଧନୁକେର ଆବ୍ଛାୟାତେ,
ତାଳ ବେତାଳେ ଖେଳାଳ ସୁରେ,
ତାନ ଧରେଛି କଞ୍ଚ ପୁରେ ।
ହେଥାଯ ନିଷେଧ ନାହିଁରେ ଦାଦା,
ନାହିଁରେ ବାଁଧନ ନାହିଁରେ ବାଧା ।
ହେଥାଯ ରଙ୍ଗିନ ଆକାଶତଳେ
ସ୍ଵପ୍ନ ଦୋଳା ହାଓଯାଇ ଦୋଳେ
ସୁରେର ନେଶାର ବାରନା ଛୋଟେ,
ଆକାଶ କୁସୁମ ଆପନି ହୋଟେ
ରଙ୍ଗିଯେ ଆକାଶ, ରଙ୍ଗିଯେ ଘନ
ଚମକ ଜାଗେ ଝଳଣେ ଝଳଣ ।
ଆଜକେ ଦାଦା ଘାବାର ଆଗେ
ବଳ୍ବ ଯା ମୋର ଚିତ୍ତେ ଲାଗେ
ନାହିଁ ବା ତାହାର ଅର୍ଥ ହୋକ୍
ନାହିଁ ବା ବୁଝୁକ ବେବାକ୍ ଲୋକ
ଆପନାକେ ଆଜ ଆପନ ହତେ
ଭାସିଯେ ଦିଲାମ ଖେଳାଳ ପ୍ରୋତେ ।



ଛୁଟ୍ଟିଲେ କଥା ଥାମାୟ କେ ?
ଆଜକେ ଠେକାୟ ଆମାୟ କେ ?
ଆଜକେ ଆମାର ମନେର ମାବେ
ଧାଁଇ ଧପାଧପ୍ ତବଳା ବାଜେ—
ରାମ-ଖଟାଖଟ୍ ସ୍ୟାଂଚାଂ ସ୍ୟାଂଚ୍
କଥାୟ କାଟେ କଥାର ପ୍ୟାଂଚ୍ ।
ଆଲୋୟ କାଟେ ଅନ୍ଧକାର,
ଘନ୍ଟା ବାଜେ ଗନ୍ଧେ ତାର ।
ଗୋପନ ପ୍ରାଣେ ସ୍ଵପନ ଦୂତ,
ମଧେ ନାଚେନ ପଞ୍ଚ ଭୂତ !
ହ୍ୟାଂଲା ହାତୀ ଚାଂ-ଦୋଳା,
ଶୂନ୍ୟେ ତାଦେର ଠ୍ୟାଂ ତୋଳା ।
ମଙ୍ଗିରାନୀ ପଙ୍କିରାଜ—
ଦସିୟ ହେଲେ ଲଙ୍ଘନୀ ଆଜ ।
ଆଦିମ କାଳେର ଚାଁଦିମ ହିମ,
ତୋଡ଼ାଯ ବାଁଧା ଘୋଡ଼ାର ଡିମ ।
ଘନିଯେ ଏଲ ସୁମେର ଘୋର,
ପାନେର ପାଳା ସାଜ ଯୋର ।

