1. Emancipovaná

Novela

„Wie doch Gelehrsamkeit den Mädchen schaden kann!   
Noch sind die Musen ohne Mann!“

Nás Slovákov prenasleduje nejaká zlohviezda i v politickom i v literárnom i v spoločenskom živote. Slovák a prehra – sa síce nerýmuje; ale toto dvoje „tak pekne dovedna príde“ (aby som použil pospolité označenie klapancie), že to až radosť, až milá vec!! Ak ide o získanie úradu, tu vyhrá hocikto iný, len Slovák prehrať musí. Keď sčitujú sa hlasy pri voľbe snemových vyslancov, tu zase má kto postarať sa o to, aby naša zlohviezda ukázala nám osudné svoje čierne písmená: „prehra!“ Mladistvá naša spisba prezentuje nám nové dielo; ale blízky i ďaleký zaraz obskakovať počína – a prehra opäť pri­druží sa k Slovákovi, odpútajúc spisovateľa od ďalšieho účinkovania i pripraviac obecenstvo aj o to málo, čo máme.

Podobne i v spoločenskom živote bije nás tá zlohviezda. Nejdem spomínať všetky poťahy rad radom. Prehry naše i v ohľade tomto sú citlivé.

Ale chvála milostivému Bohu a sláva zaujatosti i horlivosti verných duší! Aj tu ukazujú sa nám už predznaky blahejšieho obratu. Zlohviezda naša pomaličky bledne – a hasne. Preto hromové sláva i mnohosľubnej „Živene“ našej! Ona blaží nás tou sladkou ná­dejou, že slovenské ženy, získajúc vzdelanie národné, otužiac nežné city svojich sŕdc v neuhasiteľný plameň rodoľubia, stanú sa skutočnými slovenskými matkami – v hocijakých pomeroch a ťažkostiach života.

## I.

Slečna Štefánia Odolínová bola jediná dcéra zem­ského pánika Odolína, ktorého majetok bol ale taký nevý­znamný, že ak chcel s rodinou viest život dôstojný svojho mena, bol prinútený za­podievať sa i pravotárstvom.

Na výchovu dcérušky svojej nešetrila pani Odolínová žiadne výdavky, lebo ako opatrná matróna bola toho presvedčenia, že základná, všestranná vzdelanosť je najistejším poručenstvom pre dieťa a najvzácnejším venom pre zaťka.

Dom Odolínovských bol čisto slovenský. Rozhovory viedli sa síce veľmi často i v iných rečiach, lež v pre­vahe zostávala naša ľubozvučná slovenčina, čoho prí­činou bolo nielen to, že Odolínovci bývali uprostred slovenského ľudu, ale menovite horlivá zaujatosť pána Odolína za svätú vec národa nášho. Preto i Štefánia hneď za mladi vštepila do srdca svojho úrodné semä nezvratnej rodolásky. Nie div, že hoci ďalšiu vý­chovu z nedostatku slovenského dievčenského ústavu dostala pod vedením osôb nám nepriaznivých, v kole odrodi­lých priateliek, Štefánia ducha toho, v ktorom od mladi vyrástla, nepreinačila, ba zaň pri vzdorovitom protitlaku tým nadšenejšou sa stala.

Na takýchto základoch vyvinula sa Štefánia na pannu vzornú i v šľachetnosti cítenia i v korektnosti zmýšľania. Lebo to je veru nepodvratná pravda, že za­čiatky domácej výchovy stanovia pre človeka tú postať, z ktorej sa jedine môže vyvinúť zdravé, blahé sebaurčovanie.

Telesné vnady u Štefanky nevynikali síce natoľko, že by ona bola pokladaná za prvú krásu celej stolice; ale v jej čiernych očiach a v tvári určitých, viac mužských ťahov zrkadlil sa predsa taký pútavý, obsahu plný výraz, že v zaujímavosti nebolo pre ňu na široko-ďaleko sokyne. A ja mienim, že vlastne tento zvláštny výraz celej bytosti (rozumie sa pri inak zdravej a súmernej telesnej sústave) je to lákadlo, ktoré krásou nazývame a ktoré niektorí básnici „krásou ducha“ tak radi titulujú. –

Sú muži, u ktorých cit prevláda nad umom. Poznáme ich v podobe tých slabúchov, ktorí ani myslieť ani správne súdiť nie sú v stave, ktorí práve preto vedení od bočných okolností slúžia v helotstve oportunity, a tak ani čistý, samostatný, mužský, catonský charakter zo seba utvoriť nedokážu. Ženičky emancipované ľahko takýchto pod pančuchu dostanú.

Práve tak nachádzajú sa i ženské, u ktorých vy­vinie sa bystrosť umu prevažne nad citom. Manželky a matky nebývajú z týchto veľmi šťastné; ako prvšie majú ony zvláštny talent rovnými stať sa blahej pamäti Xantipe; ako matky vynikajú ony nespôsobnosťou v domácnosti a nedbanlivosťou pri výchove detí.

A nešťastie ženy „husárskej“, prebrúsenej nie je menšie než smiešnosť mužov zbabelých.

Takémuto nešťastiu bola vystavená i naša Štefánia. Jej povaha nebola, akoby bolo treba, vnímavá, podmetná, z vonku dovnútra prúdiaca; ale bola viac činná, predmetná, navonok obrátená. Štefánia nesúdila podľa toho o predmetoch, ako ju dojímali, lež dojmy činila závislými od prísnej, chladnej rozvahy.

Z tohto nenasleduje, akoby sme boli riekli, že Štefánia nemala cit pre krásu. Áno, srdce jej schopné bolo k pochopeniu krásy; ale keď my rozumieme pod krásou obyčajne nižšie stupne krásy, ako je napr. prí­jemné, romantické, vňadné samo v sebe: ona korila sa viac kráse vznešenej, velebnej. Preto šumenie zefyrkov, pohľad na púčok ružový, sladké achkanie mnohých maznavých lyrikov nepriviedlo ju vonkoncom do nervózneho vytrženia, vzdychania a stukania, ako to mnohé veľkomestské fifleny robievajú pri nedrovaní; avšak pri pohľade na slávnostný východ slnca, alebo pri ponímaní vznešených dramatických rázov zatriasla sa v celej svojej bytosti, srdce splápolalo jej v nadšenom vytr­žení, oko zahorelo jej roztúženým ohňom, líca jej krv poliala a bujné ňadrá rozochveli sa rýchlejšie.

Ale dosť o tom. Z krátkych týchto rysov môže si už utvoriť pozorná čitateľka aspoň slabý obraz o našej Štefanke. Inak s jej spôsobom zmýšľania oboznámime sa čo najbližšie.

Ráčte mi prepáčiť, spanilé čitateľky, že rozprá­vočku moju začal som rozkladať tak suchopárne a rozvláčne.

Náhradou za to predstavím vás hlučnej spoločnosti, ktorá nahrnula sa u Odolínov zo širokých-ďalekých strán.

Štefánia slávi devätnásty deň svojho narodenia. Páni rodičia už od viac rokov poskytli jej tú ra­dosť, že tento deň veľkolepým spôsobom zasvätili. Po­dobne i teraz.

Spoločnosť je ako hlučná, tak vyberaná, možno povedať: elegantná, lež nie čisto národná. Povolaní boli i niektorí Nemci, úradníci od železnice, a aby nebola núdza o tanečníkov, i niekoľkí šuhaji čikóšski – zo slovenského okolia.

Ale i táto rozdielnosť živlov neprekážala tomu, aby vydarila sa zábava z každého ohľadu. Pri table počuť toasty na zhodu národov, na národnosť spojenú s vla­stenectvom, – ba dakto opovážil sa i kozmopolitizmu zazdravkať. Že medzi inými zdravicami panegyrické že­lania ani domácu slečnu minúť nemohli, to si ľahko domyslíme.

Štefánia, ak bola práve prítomná, trpkým úsmevom odpovedala na reči, ktoré sa jej týkali. Keď ale istý rozvážny koncipient zaželal jej ako zakliatej ružičke s vyslovením tej túžby, aby sa ružička táto čím skôr odkliať chcela a niekoho oblažiť mohla – Štefánia neznala sa zaprieť, aby neodpovedala,

„Pán predrečník,“ rečnila ona medziiným, pristú­piac ku stolu a pochytiac do ruky čašu, „zdá sa, veľmi mylné predstavy má o našom pohlaví. Je teda žena až dovtedy zakliata, kým sa pod kvapku nedostane? Je žena takým tvorom, ktorý nie je v stave samostatne sa vyvíjať, samostatne zmýšľať a konať? Ja aspoň pevne verím, že žena nie je odkliata zväzkami lásky, ro­diny, domácnosti; lež práve kliatbou večnou zarúti samu seba zo sveta širokohľadného do úzkeho priestoru štyroch stien, zo samostatnosti do závislosti, zo slobody do otroctva; zakľaje seba k nemému mlčaniu a poslúchaniu i cteniu cudzích náhľadov. Či povolanie naše je len to, aby sme iných blažili? My potrebné prostriedky blaže­nosti iných?...“

Pán koncipient sa zapýril.  
 Ale domáci pán ako obozretný hostiteľ pomohol mu z kaluže.

„To je všetko pekne, utešene povedané po oratoricky, dcéra moja,“ obráti sa on s úsmevom za odchodiacou Štefániou, „ale že je žena len mužovi k vôli stvorená, či to i sväté písmo nesvedčí tými slovami: Nie je dobre človeku, t. j. mužovi samému (lebo ženy ešte nebolo)? – A ukradnuté rebro je tiež len slušná vec prina­vrátiť!“ –

Nasledoval srdečný smiech. V dobrom rozmare ce­lej spoločnosti bez ohlasu odzneli slová Štefankine:

„Stará chyba to sveta, že dôvody často z po­vetria chytá!“ –

Nasledoval domáci ples.

Štefánia netancovala. Niektorí sa domnievali, že je to výsledok aprehenzie na toho koncipienta. Bližšie priateľky Štefanine vysvetlili vec ale tak, že je to výsledok ženskej hrdosti – ba zaťatosti.

Domáca slečna cítila sa za čas dobre. Besedovala z čiastky so staršími pánmi, z čiastky s mladými. Každý mal príležitosť obdivovať jej nevšednú zbehlosť i v politike, i v spisbe.

Len s rovesníčkami necítila sa Štefánia najlepšie. Prihovárala sa im síce častejšie, zahrala sa s nimi i na kolospev, lež každé jej slovo mimovoľne prezradzovalo akýsi divný náter duševnej prevahy. Rozhovory s druž­kami dopadli mnohokrát tak nejapne, nepríhodne, že ju to až bodlo dovnútra sťa nejaký osteň. Chcela byť inakšou, no nebola v stave. Mrzelo ju to, a čím viac sa mrzela, tým nejapnejší bol ďalší rozhovor. Na tvár jej vysadol ľadový pot, duch jej sa chvel – takže ak nechcela pokaziť zábavu, bola prinútená utiahnuť sa do izbičky. –

Známa je rozprávka o jednom básnikovi, ktorý sa, na povzbudzovanie súdru­hov, opovážil zazdravkať svojmu vzácnemu hostiteľovi. I povstal, povedal oslove­nie – a ďalej nedaj Bože! Celá spoločnosť za drahný čas v trápnom mlčaní... Rečník bledne...

„No nič to, Miško ľúby!“ povie hostiteľ, vezmúc pohár, „prázdny voz sa nezasekne. Sláva ti!“ –

S obsažnými duchmi to tak častejšie býva. Ducho­via takíto, keď nie sú vo svojom živle, berú na seba často podobu blbosti.

Asi tak to bolo i so Štefániou. Jej družky boli dievčatá nie sprosté, ale viac tvory každodennosti. Výška Štefankina nad nimi závratná. A kto po hviezdach kráča a zohýnať sa musí dolu k zemi – ľahko dostane závrat!

## II.

Nechajme rozvlnenú spoločnosť v dobrej vôli ďalej sa baviť a nasledujme pomútenú Štefániu do jej vkus­nej izbičky.  
 Štefánia vezmúc skvostne zaviazaného Schillera do okrúhlej rúčky a uložiac sa pololežiačky na pohovku, s výrazom nepokoja meravo hľadela za krátky čas pred seba. Vnútorný boj viditeľne vyrážal sa na jej zblednutom líci. Čelo sa kedy-tedy zamračilo. Potom pretiahnuc rukou po bohatých havraních vlasoch a po vysokom čele, akoby z neho chcela odohnať chmáry, otvo­rila knihu a čítala:

„Ehret die Frauen!...“

Po dlhšom čase pretrhlo ju v čítaní klopanie na dvere. Štefánia sa strhla a vyskočiac hore zavolala: „Voľno!“ Dnu vstúpil od tancovania rozohriaty Teodor Kalinský.  
 „Ach, ach, milosťslečna! O samote?

Samota tichá, samota ľúba!

V tebe ja len mám pokoja;

Preto ta voždy citom iskrenným

Zvelebuje duša moja.

A celá spoločnosť taká vystrašená, že čo sa Vám stalo, kam ste sa podeli?“

„Nemajte mi to za zlé,“ odpovie Štefánia, „cítila som sa v hluku tej hudby nevoľne. Vzdialila som sa, aby som si trocha oddýchla.“

„Nie je možné, myslím, že by hudba mohla obťažovať.“

„Ja som inak horlivou priateľkou hudby, čoho dôkazom je, že ju i sama na znione pestujem; ale medzi hudbou a hudbou je veľký rozdiel. Mechanické, jednotoké, monotónne bručanie, prázdne všetkého citu nená­vidím. A hudba tancová patrí podobne sem. – Ostatne, nechcela som ani rozmar tanečnej zábavy rušiť mojou nevhod­nou prítomnosťou. Lebo viem, že ako harujúca spoločnosť štíti sa kňazskej kutne, že tak i tanečníkom nedobre padne vidieť medzi sebou osobu, ktorá tanec za nezmysel drží a ktorá odmeňuje najlepších taneč­níkov najtrpkejšími úsmevmi. Odpusťte, objavím sa hneď medzi vami.“

Kalinský nemo naslúchal týmto rečiam. Každé slovo s takým dôrazom a nádychom povedomia vyslovila ona; k tomu i významné jej zraky tak magickým spôsobom hárali, že mladík, aj ináč rozčúlený, odhodlal sa ko­nečne pri príležitosti už dávno hľadanej vysloviť tajnosti svojich citov. Začal teda po malej prestávke:

„Oj, len na okamih nech smiem ešte samotu Vašu pretrhovať. Len na okamih, kým vyriecť sa dajú dve slovíčka, od ktorých...“

„Pán Kalinský! Prosím Vás, neprenáhlite sa,“ pretrhne Štefánia úbohého šuhaja, ktorý pretrhnutím týmto nemilo dotknutý zahanbene sklopil oči. „Akýkoľvek krok v živote musí byť odôvodnený, ak nechceme zle pochodiť s výsledkom; odôvodnený má byť meno­vite ten dôležitý krok, ktorý učiniť, ak nemýlim sa, ste teraz zamýšľali. K podobným výrazom ja neviem, ako mohla som Vás dôverou naplniť. Snažte sa najskôr vyskúšať moje vnútro, poznať moje názory – a potom, keď ste ma poznali, istotne nebudete mi za zlé mať, ak odpoveď moja bude vyhýbavá alebo práve záporná.“

„Predtucha moja nesklamala ma!“ vzdychol si obarený zaľúbenec. „Nuž teda, ak sa vám páči, ctená slečna, znivočiť koreň mojej blaženosti, dovoľte aspoň vysloviť vám moju pokornú vďaku. Družstvá priateľské, otvorené spoločnosti, klamný svet – vystavovali ma rozličným pokušeniam. Srdce moje si vás vy­volilo za svojho anjela strážcu – a voľba moja požehnaná bola. Bájny váš obraz bol mojím paládiom. On posväcoval búrlivé chvíle, on obleskoval čierne mrákavy, on polieval ružovými farbami trpké hodiny mla­dosti mojej. Nuž vďaka, tisícerá vďaka vám! – Oh, vznášaj sa i naďalej váš drahý zjav nad temenom mo­jím; a keď nemožno vám osobne oblažovať ma už pri cieli postaveného – dovoľte, nech aspoň pamiatku prvých dôb detstva, ktoré sme v milých, nevinných hrách spolu prežili, nech aspoň pamiatku preludu svojho tu v týchto nešťastných prsiach ako svätý amulet večne uschovávať a horúcimi slzami polievať môžem!...“  
 Od napruženia, aké pri týchto slovách vyvinul, zavrávoral sklamaný mládenec k neďalekej stoličke a s hlbokým „ach!“ poklesol.

Štefánia, pristúpiac bližšie, chytila jeho ruku a riekla:

„Pane! Kto nevie uctiť šľachetné pocity iného, ten je sám nešľachetník. Ja z inej strany chcela by som sa preukázať. City vaše si ja ctím a vážim. A vedzte, že keby som pýtala rady len od srdca, Vy boli by ste jedi­ným, ktorého privinula by som do svojho náručia. Ale i rozum je nutné poslúchať. A tento jasne vyznáva mi, že môj svet nenašla by som vo zväzku, ktorý má založiť a zabezpečiť šťastie dvoch duší len sebe vzájomne horiacich. Práve tak vzdialená som i od myšlienky, chcieť niekoho na celý život nešťastným učiniť. Domnievam sa, že poznám povahu svoju. Ona je prihrdá na svoju žen­skosť; ona by sa v úzke medze rodinného života nevmestila; ona rozkoš svoju v samostatnosti hľadá a nájsť dúfa. A či to pre manžela nie hotové nešťastie? – Nehlaďte, pán Kalinský, tak ľútostivo na mňa. – Keď zjavím vám k tomu, že chatrné sily moje obetovať chcem pozdvihnutiu nášho pokolenia, vydobývaniu našich ženských práv; keď dodám, že v srdci svojom ne­chcem ja vedieť o pravom cite lásky k ničomu, čo je mužské, ale že každá žilka vo mne len za slobodu žien bije: vtedy, mienim, i chladné moje správanie sa voči Vám odôvodnené bude. Za vyslovenú vašu ná­klonnosť, ktorú – žiaľ Bohu! – prežívať nemožno mi, pri­jmite moje priateľstvo. Že protivne s pôvodom Vaším vyrástli ste v duchu národu môjmu nepriaznivom, to ani najmenej nebude prekážať dôvernosti priateľstva nášho. Základom jeho okrem toho nebude iné, ako túha po osvete a slobode celého ľudstva. Vy odchovaný prsiami slovenskými potrebný môžete byť pre tento vznešený cieľ i na poli našich susedov Maďarov. Veď i dosiaľ čo Maďarstvo preukázať môže vo výdobytkoch pravej osvety, to nie je vplyvom génia maďarského, ale zväčša zásluhou Slovanstva a Nemectva. – Prijmite pravicu môjho priateľstva!“

Deva iskrenne stisla ruku junošovu, ktorú cez celý čas v ruke svojej držala.

„Mal by som poznamenal jedno, druhé,“ odpovedá Kalinský, pobozkajúc Štefankinu ruku, „ale nevládzem; vi­díte, zničený som...“

Tu vstal a vrátil sa do spoločnosti.

Ale či som ja nie nezdvorilý novelista, milé čita­teľky, keď som Vám o kolegovi nič nepovedal, kto je on, čo je on?

Teodor Kalinský je dokončený právnik, pripravu­júci sa na rigoróza doktorátu. Je synom slovenských rodičov, prvé roky detstva v rodisku svojom spolu so Štefániou vyrastal. Školy maďarónske vykresali z neho šuhaja dľa svojho kopyta. V jeden čas bol on zúrivým nepriateľom všetkého, čo nosilo na sebe slo­venskú známku. Neskoršie, keď oddal sa právam, začal solídnejšie zmýšľať, no toľko mravnej sily predsa nemal, aby hol vedel zo seba úplne vylúčiť jed odrodilstva. Príčinou toho bola medzi iným aj tá okolnosť, že na maďarskom Helikóne stretol sa zjav jeho poetických prác so znamenitým výsledkom. Za malú zbierku prvotín poctila ho spoločnosť spisovateľov niekoľko sto zlatými, ktoré mu v zlate a striebre vyplatené boli. Preto pri­rodzená vec, že i vplývanie obrazu Štefankinho nemalo úspechu na jeho obrátenie. Ctižiadosť Kalinského vy­soko vojvodila nad vrúcimi citmi k Štefánii.

## III.

Dom Odolínovie stával sa zo dňa na deň obľúbe­nejším predmetom návštev. Chvályhodné zvesti o Štefánii, o jej vzdelanosti, ako aj o iných panenských cnostiach zhusta priťahovali mladých ľudí k Odolínovcom. Správy samé i skutočnosťou nad očakávanie potvrdzované primäli nie jedného zvelebovateľa Hymenovho k uchádza­niu sa o ruku Štefaninu. A podivno to, čím viac ne­zdarených pokusov, tým väčší počet zvelebovateľov. S dievčatami, ktoré mnoho šťastia majú, býva to tak ako s veľkými boháčmi: pred návalom dôchodkov sa ani uvarovať neznajú, výhodu majú i tom, kde škodu očakávali.

Štefánia nedala sa pohnúť ani najslávnejšími partiami. Pre majetky, bohatstvá, úrady, hodnosti, spôsobnosti a výtečnosti mužov, ktorí ju pýtali, nemala ona – vlastne nechcela mať – citu a zmyslu. Čím viacerých videla pred sebou v pokore, tým vzdornejšou ostá­vala jej myseľ, tým širšiu bázu dostávala jej ženská hrdosť, hoci inak (čo je zriedkavý pád!) srdca jej ani najmenej nedotkla sa márnomyseľnosť a pýcha.

Pani Odolínovej to síce nie málo lichotilo, že vôkol slniečka dcéruškinho toľko bludíc kolotá; ale z druhej strany nahliadať začínala, že si veru Štefánia týmto či­nom zelený venček šťastia neuvije, lebo mala naporúdzi živé príklady na potvrdenie toho starého názoru, že ktoré dievča mnohým šťastím nerozvážne po­hŕda, býva napokon najnešťastnejšie. Preto opatrná ma­mička za dobré uznala vplyv svoj na Štefániu tým smerom viesť, ktorý mohol by postaviť i rodičov, i dcéru do stavu bezstarostného.

K tomu naskytla sa znamenitá príležitosť, keď do domu Odolínovho sklonil sa veľkostatkár Z-y s úmy­slami reálnymi. Partia by to bola bývala pre Štefániu skvelá, zriedkavá.

Pani Odolínová vidiac takto brány šťastia pred svojou dcéruškou otvorené, upotrebila celý svoj pre­svedčujúci talent, aby upozornila Štefániu na tú slávu a blaženosť, ktorej môže sa stať účastnou po boku pána Z-yho.

Avšak aké sklamanie pre výhľady matkine, keď Štefánia doprosta vyznala, že akokoľvek proti pánu Z-ymu ani zďaleka antipatiu necíti, lebo je človek milý, príjemný, pútavej dušnosti, – že ale predsa odmieta vyvýšenosť, slávu a blesk po boku jeho a kohokoľvek, lebo blaženosť svoju mieni ona nájsť iba v stave od muža nezávislom, samostatnom.

Na toto vyznanie nútenou sa cítila pani Odolínová k odhaleniu pred dcérou jedného veľmi dôležitého ro­dinného tajomstva. Výraz prestrašenia, aký slová mat­kine prezrádzali, ani najmenej neoprávňoval k pred­pokladaniu toho, že stav ten, o ktorom vraví, je azda vymyslený. Počujme, čo je vo veci.

„Štefanka, dievka moja, nevolaj na hlavu svoju vzdormi svojimi kliatbu rodičovskú!“ riekla pani Odo­línová, ostro pohliadnuc na dcéru.

„Láska moja naproti vám, mamička drahá, i na­proti apovi zrejmejšie bola snáď odo mňa dokazovaná, než aby som si za ňu vašu kliatbu bola zaslúžila,” odpovedá s dôrazom Štefánia.

„Na doterajšie správanie tvoje nemám poznámky; ale uváž, že jeden veľký hriech začierni hocijako veľké množstvo cností! Tak len jediné vzdorovanie tvoje zaškvrní poslušné správanie sa a uvrhnúť môže dom náš do priepasti hanby a pádu. Ach, úbohý otec!...“ Matka prestala; z oka si slzy utierala.

„Hovorte ďalej, mamka drahá. Slovám vaším ne­rozumiem. Aká hanba, aký pád?“

„Ujec tvoj, nešťastník, vyšiel na mizinu. Nie súc v stave podlžnosti svoje vyplatiť, zutekal do Ame­riky...“

„Ach, aká ste vy sentimentálna, mamička!“ hovorí usmievavo dcéra. „Ujčeka síce ľutujem, hoci neviem, či neľutujem len šťastie jeho; lež to veru neviem pocho­piť, ako by útek jeho mohol byť priepasťou hanby a pádu pre náš dom?“

„Skrze nešťastné girantstvo, dievka moja. Otec dobrák na viac tisíc zlatých dobre stál za svojho brata, neznajúc bližšie jeho pomery; – a teraz dostane zrazu od pravotára veriteľovho vyzývací list k vyplateniu dlžoby bratovej a spolu napomenutie, že v opačnom prípade prísnejšie zakročenie stane sa nevyhnutným. Otcovi prichodí splácať sumu, na ktorú je málo celý náš neveľký majetok... Keby otec nemal nádeje, že vydaj tvoj za Z-yho vypomôže nám z rozpakov, ne­borák! bol by azda už od tých niekoľko dní zle pochodil...“

Štefánia užasla. Odvrátila sa preč od plačúcej matky, aby nedala spozorovať slzy, ktoré sa po jej kvitnúcich lícach dolu kotúľať začali.

„Štefánia!“ pristúpila matka a kŕčovito objala dcéru medzi usedavým nariekaním, „Štefánia, dievka moja! Jediná vetva nádeje! Rozhodni že sa, prosím ťa. Zachráň v čistote povesť našu, naše čestné meno; vytrhni nás z istej hanby, vysloboď otca svojho zo zúfania, matku zo zahynutia!...“

„Ak chcete radšej obetovať svoju dcéru s jej šťastím a životom než chatrný majetok, vďačne uposlúchnem vôľu Vašu,“ odvetí Štefánia kus chladnejšie, lež odhodlane.

„Nátlak ti nechceme činiť – ale rozhodnutie, roz­hodnutie slobodné, to prosíme... Viď, hľa, matku svoju na kolenách pred sebou... Dcéra, dcéra! Maj sútrpnosť s rodičmi nešťastnými!“

„Mám sútrpnosť, matka drahá,“ rečie Štefánia, dvíhajúc matku hore. „A ak je prísna potreba toho, skočím za šťastím Vaším na spodok morských hlbín, hotová som obetovať každá bunku krvi svojej; budem za vás hladom mrieť, nádennícky chlieb vám vyhľadávať – – ale rozum, presvedčenie, samostatnosť – nikdy, nikdy nezadám!

Pani Odolínová zamdlela.

## IV.

„Je on už obstarný?“  
 „Okolo tridsať.“

„Ženatý?“  
 „Nie, hoci pravotárstvo na svoju ruku od dlhších čias viedol, a síce so znamenitým prospechom.“

„Asi nejaký podivín...“

„Básnik síce, lež podivín nie. Ako mi vravel náš kasnár, jeho to priateľ, na ženbu on viac nikdy nehodlá pomyslieť. Bol, vraj, nešťastný v prvej svojej a ostatnej láske. Dulcinka jeho mala byť nejaká emancipovaná bytôstka, ktorá v zaslepenosti svojej tak ďaleko šla, že i detinskú svoju lásku roztrhajúc, zväzku manžel­skému dala večné zbohom!“

„Úbohý doktor!“

„Nešťastná rojčica!“

Tento rozhovor viedol raz večer gróf B-ický so svojou šumnou manželkou pri kozúbku, aký v jed­nom rohu salónu bol zariadený.

Kto neuhádol by, že slová tie týkali sa nášho už takmer zabudnutého Teodora Kalinského, doktora práv? Tak je; jeho to mysleli.

Vec sa totiž tak má, že panstvo B-ickovské vy­volilo si doktora Kalinského za svojho pravotára, ktoré postavenie on sťa výhodnejšie a pohodlnejšie i prijal.

„Zvedavá som na zajtrajšiu jeho návštevu,“ rečie pani grófka.

„Vám dámam nie je žiadny mladý človek ľaho­stajný,“ poznamená pán B-ický, medzitým čo ho žienka na čelo poľúbila, dodajúc s blaženým úsmevom:

„Istotne, môj drahý, a menovite básnickí rytieri, a či rytierski básnici nie málo zaujímajú nás. Ale ak sa smiem spýtať, či i vás pánov nevytrhnú dakedy z koľaje také guvernantky, ako je naša – Štefánia?

„Vskutku, srdiečko moje, bystrosť jej ducha ma v pravom zmysle slova frapírovala. Len to mi je ľúto, že z jej správania sa zdá prebleskovať istý tieň ne­dôvery voči nám To dievča musí v sebe ukrývať nejaké tajomstvá, tajomstvá veľa dôležité. Inak o jej účinlivosti a zručnosti len chvályhodne súdiť musím.“   
 „Ja podobne. Malá naša Vilma robí pokroky až k podivu, najmä na znione. I z Angely vyvíja sa nová, od doterajšej celkom odlišná bytosť. Lež nie div. Štefánia je skutočná matka našich detí; v nich ona žije, v nich nachádza svoju radosť, potechu, svoje – zdá sa mi – uspokojenie – a svoj celý svet.“

Po týchto slovách riekneme si už i sami voľačo o našej Štefánii, ktorá, ako známe, je guvernatkou u B-ickovcov.

Pán Z-y bol dostal košík od Štefanky. Vo svojej pýche urazený záletník dozvedel sa o nehode Odolínovcov, všetko možné vynaložil – k uskutočneniu svojej pomsty. Veriteľa, od ktorého si Odolín vymôcť chcel, aby dlžobu bratovu v čiastkach smel vyplácať, nahovoril mnohovplyvný Z-y k neústupnej prísnosti. Tak stalo sa, že majetok Odolínov odpredali cestou dražby.

Oklamanému Odolínovi ostala len pracovitosť.

Matka si takmer zúfala.

Štefánia, ktorá od matky trocha márnomyseľnej ne­jedno náruživé slovo bola prinútená strpieť, odišla o ne­dlho do K-íc, aby v tunajšom kláštore doplnila svoje vedomosti k vychovávateľstvu potrebné. Zložiac po uplynutí jedného roku skúšky s prospechom brilantným, hneď získala miesto vychovávateľky v grófskej rodine B–ických.

Krok tento rozhodne účinkoval na Štefániu.

V šľachetnej, v každom ohľade príkladnej tejto ro­dine naskytla sa našej emancipovanej deve prvá prí­ležitosť k nahliadnutiu do radostí stavu manželského. Ona dosiaľ tej mienky bola, že vyššia vzdelanosť diev­čaťa v putách rodinných ani dostatočného poľa, ani voľného pohybovania vydobyť si nemôže. Ale ako skla­mala sa v mienke svojej! – Vzájomná úcta, ľúbezné vinutie sa, bezhraničná láska, pokora, skromnosť, ústupnosť, úslužnosť – ach, ako krásne dalo sa to všetko priviesť do súhlasu s voľnosťou! Žena sama, nadaná duchom i sebe geniálnejším, je tvor len polovičatý; práve tak, ako i muž len v spoločenstve nežno-citnej manželky nájde vyplnenie, zavŕšenie bytosti svojej.

„Sklamanie moje,“ tak písala Štefánia v denníku svojom, „je veľké. Nahliadam, že horlenie za zrovnoprávnenie ženského pokolenia je fanatizmus, je z mno­hých strán smiešna chiméra... Zrovnoprávnenie to poskytne nám len – láska!... Sloboda ženy zakladá sa v pokore srdca; samostatnosť naša má svoje korene v závislosti... Bože! Bože! – Zdá sa mi, že celý svet môj bol dosiaľ zabubáčený; – teraz previedol sa duch môj na površie jasného svetla a v žiare tej k ži­votu ožíva i driemajúce moje srdce. Ale učičíkam ho znovu, – preň uvädli už lístočky zelenej nádeje, ach! uvädli mojou ľahkomyseľnosťou, mojou zaslepenosťou. – Kto vie, koho objíma už rameno jeho?... A ja ho tak ľúbim, tak ľúbim!...“

## V.

Teodor Kalinský prišiel, aby sa pani grófke pred­stavil.

Idúc parkom smerom ku kaštieľu uvidel v jed­nom zátiší ženskú postavu v myšlienkach ponorenú. Pred ňou karotka papieru i tužka. Štefánia písala niečo – možno básnila.

Kalinský priblížil sa k nej. Aké zadivenie! – Bol v rozpakoch. Hrdosť jeho pýtala sa ho, či si zaslúži oslovenie deva, ktorá ním, na slávy krídlach vyzdvihnutým, bola dosť smelá opovrhnúť? Z rozpakov vytrhne ho radostný výkrik Štefanin:

„Kalinský! Kalinský môj drahý!“ A privinula ho do náručia.

Prekvapený Kalinský mlčal ako tichá noc. Ale mysľou jeho začali sa križovať obrazy tak čierne, tak desné, akoby hviezdy čisté rad radom začali dolu pršať z modrého blankytu.

„Pre Boha! Kde ste sa tu vzali na týchto ďalekých stranách?“ vyrazil s podivením.

„Nešťastný osud hodil ma sem, hoci som s ním spokojná. Ja nútená bola k tomu kroku, lebo nebárs išla nám doma hodina...“  
 „A Vaše názory?“

„Tie ešte v ten čas pekne stáli.”

„Azda mám šťastie s pani grófkou?“  
 „Haha! Haha! Vonkoncom nie, Kalinský môj...“

Kalinský bol ako na tŕňoch, Myslel si: „Čože ona tu hľadá? Ak nemýlim sa v podozrení – oh, tak pre­kliata, za tisíc večností prekliata buď pamiatka jej, ktorú ja dosiaľ ako čistú perlu v srdci nosil, ktorej ja dumy moje posvätil. – Jej pamiatka bola by zne­uctená?...“

„Čo Vás tak zádumčivým učinilo?“ spytuje sa deva. „Azda nemilo ste dotknutý dôverou mojou? – Ach odpusťte, odpusťte, pán Kalinský; bola som veľmi roz­čúlená, myslela som, písala... o ľúbosti. Odpusťte, pán Kalinský; v dumách o detstve našom pozabudla som sa. Ja k Vám už práva nemám. Tie časy zašli... Ale nenechám Vás ďalej v neistote. Ja som vychovávateľkou u grófskej rodiny.“

„Teší ma; budeme teda nie ďaleko jeden od dru­hého,“ hovorí Kalinský chladno s malým náznakom posmechu, „ak sa totiž nepáčilo sudbe, ktorá nás takto znenazdajky zohnala, preobraziť mňa v psíka a Vás v mačičku. Lebo inak musíme jeden od druhého zase len preč.“

„Perióda básnická míňa sa u Vás, pán Kalinský, ak neklamem sa. Aspoň oheň vrúcnosti Vašej veľmi ochladol. A so mnou, vidíte, opačne sa deje. So žilou ľúbosti otvára sa mi i žilka poézie. – Budem skoro môcť paniu Vašu vidieť? Kedy mi ju predstavíte?“

„Tú neuvidíte nikdy, dokým žijem. – Ja stál som si v slove!“ dodá posmešne s hlasom vyvýšeným Kalinský a odchádza hore do kaštieľa.

Ďaleko by nás zaviedlo všetko dopodrobna roz­právať, ako sa vyvíjali veci od tohto dňa počnúc medzi Štefániou a Kalinským. Tento sa v krátkom čase mohol presvedčil, že ho zvelebovaný obraz Štefankin ani v najmenšom nesklamal. Štefánia bola tá istá šľa­chetná, šumná deva, ako pred niekoľkými rokmi, lenže – nie taká prehnaná v názoroch na emancipáciu a pritom plná nežnosti, citu a – ľúbosti.

Kalinský naproti tomu bol medzitým skutočne ochladol. Srdce jeho pod nátlakom prísnej rezignácie takpovediac otupelo. Lež otupelo dovtedy len, kým ne­presvedčil sa, že ho Štefánia i medzitým vzývala a ľúbi ho i teraz, a to s celou vrúcnosťou, s celým plameňom prvej ohnivej ľúbosti.

V spoločnosti Kalinského celkom premenila sa dovtedajšia zádumčivosť Štefanina. Stala sa devou vese­lou; zdalo sa jej, že teraz otvára sa prvá, prvučičká jar jej života. Jej duch bol čerstvý, otvorený, sťa žbln­kot kryštálového potôčika. Jej srdce ozývalo sa tak milými harmóniami, akoby v ňom anjeli spievali hymnu nebeskej blaženosti.

Dovoľte, nech dokončím. Nočné mračná splynuli s prvým zábleskom ľúbostného slniečka v jedno telo, v jeden celok – ach! a tu tak sladký úsvit vznikol pre náš mladý pár!

Nemôžem sa zdržať, aby som vám, ctené čitateľky, neoznámil ešte niečo z listu Štefaninho, ktorý ona pí­sala jednej svojej rovesníčke o niekoľko rokov po svojom vydaji.

„Prezývali ma emancipovanou,“ tak píše medzi iným, „a ja myslela, že ňou skutočne som. No hrozný to bol sebaklam! Skutočne divím sa sebe samej, ako som mohla prísť v názoroch na také rázcestie. Samo­statnosť, nezávislosť! Vyrastený strom v povetrí bez koreňov, bez pôdy. – A že je, vraj, manželstvo otro­ctvom v štyroch stenách. Ach, drahá moja! Široký to tuná svet, nepriehľadné pole pre ženu emancipovanú. Skvieť sa v rodine pobožnosťou, šľachetnosťou, nežnos­ťou, láskou, starostlivosťou, pracovitosťou – príkladnosťou v každom ohľade; väčšia to zásluha než diplomy doktorské... My emancipujeme sa, *keď dôstojne vyplníme svoju úlohu ako manželky a matky*. Tak bude nás požehnávať i rodina i obec i národ i vlasť i cirkev – a vence naše neuvädnutejšími budú než vence, akými sa honosila Sapfó.“  
  
 Na konci býva kyjak. Teodor Kalinský skvie sa medzi menami poetov slovenských. Čieho priči­nenia prst vidíme tu, to vám nepoviem. Ale že výborníčke „Živeny“, panej Štefánii Kalinskej, hlučné sláva! v tom istotne súcití so mnou každá verná dcéra a každý verný syn národa. Sláva jej!