Kamarát Jašek

# 1

To sme vtedy boli po výplate a sišli sme cez nedeľu dolu do dediny. Zámienka vojsť do krčmy bola, pravdaže, vždy naporúdzi: treba predsa kúpiť strovy od Žida na celý budúci týždeň. I mäsa, dohánu, no a trochu i tej pálenky. Ale - aby ho Boh skarhal — keď si zasadneš s kamarátmi a si aspoň trochu pri groši, nikdy nevieš, kedy zasa vstaneš.

Boli sme vtedy štyria — a či piati?: Jaško Mihálik, Madlušovci dvaja, ten chrchliak, čo sme mu ani na meno nevedeli prísť, a ja. Piati teda. Všetci prespoľní. Posbieranci takí. Madlušovci boli z Hrona, Jašek z Oravy, tá pliaga chrchľavá, skaza ho vie, odkiaľ, a ja zo Spiša. Faktor, čo sme sa s ním sjednali do šlógu, sa nikdy nestaral, odkiaľ si; hlavne aby si bol spôsobný ku drevu a nechcel viac ako dvadsiatnik od kubíka. Čert vie, ako sa ten chrchliak medzi nás dostal. Prišiel raz pod večer do koliby, že — tak a tak — utiekol vraj z Ilavy, dva týždne sa túla po horách, žandári sú mu stále za pätami, ani vraj už nepamätá, kedy sa naostatok poriadne najedol. Sľutovali sme sa nad človekom. Nachovali sme ho, vyspal sa u nás.

Na druhý deň — čo nechceš — prišiel za nami faktor. A tu vysvitlo, že tí dvaja sú starí známi. Nedal by som deravý groš za tú ich známosť. A nič by som sa nedivil, keby mi bol dakto pošepol, že sa s tým chlapom pred rokmi niekde poplietol a že na to veľmi nerád spomína. Spôsob, akým sa zvítali, hovoril viac, ako každá rozprávka. Chlapík, keď videl faktora blížiť sa ku kolibe, schoval sa za dvere, a sotva faktor vstúpil, zavrešťal mu zpoza chrbta:

— Kot-kot-kot-kot-kodák!

Do faktora ako by hrom udrel. Zbledol a začal sa triasť na celom tele. Ale neopovážil sa otočiť hlavu, kým sa mu chrchliak nerozrehotal za chrbtom. A tu naň skočil, zaklial náramne a začal ho hrdúsiť oboma rukami. Bol by ho na mieste zamordoval, nebyť nás. Nikto z nás nevedel, čo mu to kotkodákanie pripomenulo, ale muselo to byť niečo sakramentského, lebo chlap bol celý bez seba. Z pysku sa mu penilo a žily ako povrazy navrely mu na šiji. Nikdy sme sa nedozvedeli, aké mal účty s tým prišelcom. Keď sa utíšil, nechali sme ich vedno v kolibe. Celé dopoludnie sa tam spolu radili. A večer nám chrchliak oznámil, že sa s faktorom pojednal, že zostane s nami v šlógu. Fľaša, v ktorej nám faktor nosil pálenku, bola prázdna; ľahko sme si predstavili to ich jednanie.

Tak sa teda k nám prilepil. Vysvitlo, pravda, že všetko o tom árešte a žandároch bola bájka; spravil si z nás dobrý deň. Trhan to bol obyčajný. Robiť sa mu nechcelo, celý deň sa v kolibe povaľoval. Tu ho brucho bolelo, tu mu do členka čosi vošlo. Vždy mal výhovorku, keď bolo treba kolom podvihnúť, sekerou zavážiť. Ak nedrichmal v kolibe, túlal sa po salašoch, posielal valachov po pálenku a hostil sa s nimi na jarke v žinčici uvarenej. Pravda, treba mu zas uznať, nezabudol po takýchto hostinách nikdy ani na nás; vždy doniesol stehno, mäkušké a šťavnaté, pod kabátom. A druhá vec, čo mu treba uznať, je, že spevák to bol zázračný.

Spievať vedel, ako — no, prostý človek som a neviem lepšieho prirovnania — ako onen židovský kráľ, čo sa bol s tou Uršuľou poplietol. Čert vie, kde sa to v ňom bralo. Hocikedy po robote — ustatí sme boli ako psi - sadol si k ohnisku naprostred koliby a znenazdania spustil nôtu. Počúvali sme ho ako žiaci, že sme aj na spánok zabudli.

Odporný to bol ináč chlap, celý vytrasený; duša doň iba spávať chodila. Ale keď spieval, všetko sa na ňom premenilo, celý naraz opeknel. Mysleli sme si: ešte šťastie, že niet medzi nami ženskej; nech ho tak nejaká počuje, sama za ním polezie. Tak vedel človeka tými pesničkami rozobrať a celého zmäkušiť. A vedel on o tom i sám, hrdý bol na svoj spev a nikdy v taký čas s nami slova neprehovoril. Ponúkať ho do spevu bolo preň najväčšou urážkou. Spieval nie nám, ani vari nie sebe, ale čomusi, čo z neho vypadlo, čo v ňom voľakedy bolo, ale vytratilo sa rokmi a mrzkým životom. Spomienke nejakej, spomienke na rodný kraj, spojeniu, krvnému sväzku, ktorý sa celkom uvoľnil a trvá už len vo zvuku a slovách piesne.

Najmladší z nás, Jašek Mihálik, keď ho počul po prvý raz, div sa nerozplakal, div sa mu k nohám nehodil. Díval sa naň cez celý čas ako urieknutý. Ani jeden z nás slova nepovedal, a keď skončil, vracala sa z hory a s temena hôľ jeho pieseň znova k nám a dlho do noci znela nám v ušiach.

Dávno by sme ho boli vyprášili, nebyť jeho piesní. Ale i Madlušovci, čo akí boli dudroši, náhle ho počuli spievať, zmäkli a boli by mu svorne, o preteky dávali z ruky žrať.

Chrchliak, ako vravím, bol vtedy, tej nedele, tiež s nami. Nepil, nespieval, len sa chvastal. Natáral nám vyše práva. Aký on má úspech pri ženách, ako raz vo Zvolene... Eh, načo opakovať tie jeho bájky, otrávil nás nimi dokonale. Pravda, vyobliekal sa tej nedele ako pánik; každú chvíľu vyťahoval zrkadielko z vrecúška vo veste a hladil si naslienenou dlaňou frizúru. Vylízaný bol, ako by sa prinajmenej za družbu hotoval. No i tak bol ako rázsocha, čo sa na ňu hrnce vešajú. Mal si sto chutí lapiť ho za tenké hrdielko a zatriasť ním poriadne, aby opŕchly s neho tie veľkopanské móresy.

Ale to nič. Hlavné príde teraz.

Zvečerilo sa. Žid začal vypratovať stolce zprostred chyže.

— Čo, reku, bude, Maxo?

— Zábava, — vraví.

— To sa poberieme, — navrhuje starší Madluš; — nemáme tu čo hľadať.

— A just zostaneme! — zvolal chrchliak a búšil päsťou o stôl tak rozkazovačne, ako by sme boli jeho paholci.

Ako vravím, všetci sme boli prespoľní a na zábave sme vskutku nemali čo hľadať. Nemáš nič horšieho, ako zapliesť sa niekomu do remesla, keď je núdza o dievky. To hneď poháre lietajú, stolce praštia a nože sa samy od seba vo vrecku otvárajú.

Rozvážnemu človeku, ktorý už mal bláznovstvá života z väčšej polovice za sebou, neprichodilo iba súhlasiť s návrhom Madlušovcov. Ale čert nechcel, mladému Jaškovi všetky žilky zaihraly, náhle počul o zábave.

Bolo to chlápä neskúsené, ešte s mliekom na brade, fúziky sa mu sotva prebíjať začínaly, žiadostivé poznať veci, o ktorých dosiaľ len slýchal od starších. Chrchliak ho svojimi bájkami celkom učaroval; visel na jeho ústach, keď rozprával o svojich dobrodružstvách, oči mu svietily, lapal každé jeho slovo. Až mi ho bolo ľúto. Ale mal som chlapca rád, najmä preto, že bol taký naivný a každú chvíľu mohol sa prevrhnúť a zmárniť na hocijakom somárstve, a potom i preto, že s jeho otcom slúžil som dvanásť rokov vojenčinu. Nebol by som za nič dopustil, aby sa mu čo len vlas skrivil na hlave. Pokladal som si za povinnosť neopustiť ho.

Madlušovci sa zodvihli, my traja sadli sme si do kúta, aby sme nezavadzali a nikomu neboli na zádrapku. Dali sme si očistomok ešte po dva deci.

O chvíľu prišli Cigáni s basou, husľami a cymbalom. Sotva spustili, natlačilo sa medzi dvere detvákov a starých báb. Netrvalo dlho, začali sa trúsiť i parobci s dievkami. A už sa to všetko vrtelo ostopäť.

Zábava bola akurátna, regrútska.

Sedeli sme na svojom mieste, dívali sa a počúvali. Dobre nám bolo tak.

Zpočiatku prišlo mi síce trochu ľúto starých kostí, ale ľútosť prešla po chvíli v tiché, smierlivé porozumenie. Žičil som mladým. Nech si len virgajú, nech sa tešia. Všetko sme, podľa apoštola Pavla, skúsili, všetko poznali, a toto bolo zo všetkého najlepšie. Už som sa nazdal, že obídeme po dobrom. Už sa ma aj driemoty začaly chytať. Oprel som sa lakťami o stôl a hlava mi ovisla na prsia. Mal som tam vtedy vdovicu, ktorú som po nedeliach tešieval v zármutku. Netajím, tešil som sa úprimne na trochu toho tepla, čo ma pri nej čakalo. Chlapovi, ktorý sa celý týždeň pasuje so zasmolenými klátmi a mrzne po nociach v kolibe, dobre príde poriadne sa raz vydrhnúť v teplej vode, zajesť si ľudského jedla, natiahnuť sa vo vyhriatej posteli a cítiť potom dve nohy a dvoje rúk pri sebe.

„Starý somár som, že tu sedím a daromne čas mrhám; každej minúty je škoda.“

Ako vravím, nazdával som sa už, že obídeme po dobrom. Chcel som už aj vstať, drgol som lakťom do Jaška.

— Poďme, reku.

Ale Jašek visí očami kdesi v druhom kúte. Strhol sa, díva sa na mňa nechápavo a celkom poplašene.

— Čo je, čo sa stalo ? — opytuje sa zjašene, ako by sa prebral z najtuhšieho spánku.

— Nič, reku.

Podíval som sa v smere jeho pohľadu, a priam som pochopil. Vdovica, vyhriata posteľ a všetky príjemnosti, čo ma čakaly, pripadly mi v zápätí malichernými a ničomnými, potecha z nich sebeckou. „Čo tebe, starému capovi, treba ženskej? Tuto chlapcovi div jazyk z huby nevylezie, toho si vartuj. Hľa, čo sa porobilo, kým si drichmal s hlavou na stole, teraz je už neskoro zachraňovať.“

Díval som sa s boku na chlapca; hneval som sa a hanbil ukrutne za seba. Ale za nič na svete nebol by som mu teraz povedal ostrejšie slovo. Vystalo by od neho, že by mi odpovedal niečo, čo by potom celý život ľutoval. Bolo by to, ako keby si psovi kosť zpred samého pysku odchytil. Ďakoval som Bohu aspoň za to, že som v chvíli pochopil situáciu a zadržal slovo, čo som už mal na jazyku. Zbadal som, že je tu na vážkach viac ako zdravá koža, bez ktorej pravdepodobne z krčmy odídeme, že je na vážkach priateľstvo medzi Jaškom a mnou. A nejaký zub alebo zlomené rebro vždy radšej obanujem ako dobrého priateľa.

Dívam sa skúmavo, bokom na Jaška. Hľadí stále jedným smerom ako vyjavený, ako by bol vypil viac, než mohol zniesť. Hľadí strnule, ani sa nepohne. Len chvíľami poskočí mu ohryzok na vypätom hrdle. Tento bezmocný pohyb vyschnutého chlapcovho hrdla dojíma ma k slzám. Nemôžem sa ďalej dívať na jeho trápenie. Znova ho drgnem lakťom:

- Vieš, kto je to? — opytujem sa hlasom, nakoľko možno tichým a ľahostajným.

Vyvalí na mňa oči ako na zázrak.

— Faktorova dcéra, — vravím pošepky, akoby len pre seba.

Komuže na tom záleží, že je to práve faktorova dcéra. Rovnako môže byť dcérou povetria, letného vánku, šumotu vôd, nočnej rosy. Stála by tam v kúte zasmradenej krčmy medzi spotenými parobkami rovnako nedotknutá a čistá. Vidno z nej len tvár s vencom vrkočov nad čelom, s rumencom a pokojným, detským pohľadom. Vyčnieva zpomedzi tej mrvenice ako mladá jabloň, po prvý raz zakvitnutá, s panenským pelom v ružových púpätách. Vidím ju od predku: čelo a oči, nos, ústa a bradu, a všetko je to čisté a krásne ako hladina rybníka, tichá a pokojná, keď na ňu padá mesačné svetlo. Ešte dnes točí sa mi z toho hlava. A tu sa pohne a usmeje, a je to zasa ako hladina rybníka, keď sa nad ňu vyhodí celkom malá rybka a voda s tichým zašpliechaním trošíčku sa rozvlní od prostriedka k brehom. A keď to všetko doznieva potom pri vašich nohách na brehu v celkom tichom a nežnom rytme. Vidno ju teraz celú; stala si na uvoľnené miesto. Vidno jej plecia, živôtok s útlymi prsníkmi, boky a nohy, i ruky, složené na páse, s kytkou v dlaniach. Vidno ju celú, ako tam stojí, skoro ako u svätého prijímania. Nechodím často do kostola, ale trochu sa na to pamätám: celkom takto maľujú svätú Pannu. A som presvedčený, že krajšie ju ani maľovať nemôžu.

Toto rozprávanie je dlhé, ale stačila chvíľka, aby si to všetko videl a pochopil, aby sa ti to všetko vrylo do pamäti a aby si to dodnes tam nosil a opatroval starostlive ako obrázok s Jezuliatkom, ktorý si dostal od krstnej matere pri birmovaní. Stačila chvíľka, len čo si sa podíval na ňu a potom na Jaška, aby si pochopil, že sa tu robia veci, v ktorých cítiš prst boží, a že keby si do toho siahol ako do čerešní, skľavela by ti ruka od samého lakťa.

Nepozostáva, ako sa na všetko dívať, bezmocne a odovzdane, ako sa dívaš na dielo podpaľača, na víchor, ktorý horu láme, na skazu povodne.

Dívam sa na Jaška, dívam sa na Etelku, dcéru faktorovu, a podívam sa aj na chrchliaka. (Teraz ma trochu mrzí, že sme mu dali také meno, nehodí sa nijako do zmenených okolností. Hodilo sa do šlógu a medzi chlapov, ale náhle vstúpila na scénu ženská, pripadá mi hrubé a neúctivé. Ale nedá sa nič robiť; musíme brať veci, aké sú.) Chrchliak — hneď na to prídem — sedí za vrchstolom, cigareta mu visí z pysku, smeje sa mi bezočive rovno do očí.

— I ty si ešte tu?

Ohromilo ma, že sa nič na ňom nezmenilo, že je stále rovnako protivný a vylízaný. A vtom mi odrazu prišlo na um — a striasol som sa hnusom pri tej myšlienke — že celá situácia sa podstatne komplikuje tou jeho odpornou prítomnosťou.

Hneď to pochopíte.

— Aj tebe sa páči? — opytuje sa ma tým svojím protivným hlasom a žmurká na mňa významne.

— Pekná potvorka, práve taká by sa mi teraz zišla.

Že som mu priam na mieste jedno nevsotil! Bol by sa rozsypal ako rozviazaný snop. Život v ňom beztak visel iba na stopke.

Spravil som sa, že nepočujem, ale on brblal ďalej:

— Mám už po uši toho smradu vo vašej kolibe, človek sa tam za živa vyúdi. A tie vaše pulendy už ani vidieť nemôžem, aby ich pes žral. Vravíš, že je to faktorova dcéra? Musím sa so starým poshovárať. Neodopre dávnemu priateľovi, keď sa pekne vyštafíruje a príde ho požiadať o ruku jeho dcéry. Našinec sa už koľké roky svetom potĺka, už mu je z toho všetkého do ryhania, a on tu nahrabal iste pekné krajciare. A to ani nemyslím na to najlepšie...

Čo povieš, starý? — a tľapol ma dôverne po pleci, ako by sme boli vedno husi pásli. — Taká panenka by nebola zlá do postele?

Toto mi už malo naozaj stačiť. Dosiaľ neviem pochopiť, prečo som tomu zdochliakovi na mieste hrdlo nevykrútil. Miesto toho som si len odpľul a obrátil sa mu chrbtom.

Ale to mu ani za mak nevadilo. Frflal ďalej a vybudoval si za tú chvílu celý plán, ako oberie starého naraz o dcéru aj o krajciare.

Neviem, či z tých jeho hnusných rečí počul niečo aj Jašek. Ale, keď všetko ako sa patrí rozvážim, myslím, že áno. Lebo inak by som si ťažko mohol vysvetliť, kde sa v ňom odrazu vzalo toľko odvahy. Vstal a tvár sa mu pritom stiahla v rozhodnú, nebezpečnú grimasu. Stál chvíľu na mieste a knísal sa s boka na bok ako mladý smrek, keď sa doň zapre vietor. Potom sa pohol a, stále sa kníšuc, šiel rovno k miestu, kde stála Etelka, prerážajúc si lakťami cestu pomedzi tancujúcich.

— Ej, bysťu bohu, toto sa nestrojí byť dobre!

Hudba stíšila a tí, ktorých odstrčil, stoja a dívajú sa nechápavo za ním. Ale len chvíľu. V zápätí nastal v krčme rozruch. Zpočiatku celkom tichý, potom niekoľko ojedinelých hlasov:

— Čo je to za mamľasa, kamže sa tlačí?

Skočím zpoza stola, ale už bolo pozde: ozval sa temný buchot, niekoľko nôh a potom pád. Ktosi postavil sa Jaškovi do cesty a teraz sa váľal na zemi. Jašek hádam ani nezbadal, že niekoho prevalil; išiel ďalej svojou cestou. Ešte dva-tri kroky, a potom sa vysoko nad hlavy zodvihla čiasi ruka s pivným pohárom v dlani.

Kričím:

— Jašek...

Jašek sa obráti a ruka s pohárom mu padá prosto medzi oči.

Ešte hlas:

— Aby si nekríval!

A Jašek sa potočí, chce sa niečoho lapiť, padá.

Ledva som ho oratoval, málo chýbalo, boli by ho do smrti dokopali. Nerátal som buchnáty a grgnáty, čo som dostal, keď som sa k nemu tlačil, ale bolo ich dosť. (Že boly za kamaráta, prijímal som ich neratané. Inak neviem, ako by sa všetko bolo skončilo.)

Nemusím vám hovoriť, že trvalo chvíľu, kým som ho vzkriesil. Úder bol poriadny. Vyniesol som ho k jarku, čo tečie poza krčmu, a oblieval ho studenou vodou do tých čias, kým sa mu nekýchlo. Vtedy som už vedel, že je všetko v poriadku. Mŕtvi nekýchajú. Potom som bežal do krčmy, doniesol dva deci čistého, vlial mu ich naraz, ako som to videl pri nebohom Fírerovi, keď mi kravu kuroval. Ak by mu bolo zapadlo, mohol som ho po chrbte bacnúť. Ale nebolo treba. Pri treťom dúšku otvoril oči a pil sám ako nemluvniatko.

— Hadam, — reku, — pôjdeme, Jaško? — opytujem sa ho opatrne.

— Kam?

A v jeho očiach vidím pri svetle, čo sem padá oblokom z krčmy, náhly záujem a nádej, že nie je nič stratené, že to bolo nepochopiteľné nedorozumenie, že ten úder patril niekomu inému.

— Domov, Jaško.

Vstal, dotkol sa čela a potom sa podíval na ruku.

— To mi spravil ten chrchliak.

— Čoby chrchliak.

Ale viac neviem o tom povedať. Ako mu aj povedať, že je to poučenie pre budúcnosť. Nie takto sa ženy dobývajú. To nie je strom, na ktorý udreš rovno a z celej sily a búšiš doň sekerou, kým sa nevyvráti.

— Radšej poďme.

— A chrchliak?

— Čo ťa po ňom.

— Vezme mi ju.

— Neboj sa nič, nie je z tých; dobre vie, že by sa mu dostalo to, čo tebe. A kto vie, či by ho mal kto oratovať.

Šli sme. Veľký voz už vytŕčal kolesá dohora a cesta do šlógu potrvá nám dobré tri hodiny. Tak- tak, že stihneme trochu sa vyspať do svitania.

Šli sme mlčky až k Dunnerovi na krížnych cestách. A práve tu už nemôže vydržať a hovorí:

— Aby ho Boh skarhal!

A potom:

— Vojdime ešte, strýko, nalejú nám.

Vedel som, že celou cestou myslí iba na to. Vlečie túto myšlienku so sebou, ako batoh nad hlavou, a ona ho dlávi k zemi. Prišlo to naň náhle, ako víchor na lán zbožia, ktoré sotva začalo dozrievať a klasy k nebu vystierať. Ľahko som si mohol predstaviť, akú pohromu nechalo mu to v duši. Nevie si nijakovsky rady, zadusí sa, ak mu nedám príležitosť vyhovoriť sa.

— Nedbám, reku, vojdime.

Vošli sme a on objednal liter. Sedeli sme chvíľu proti sebe ako zarezaní. Ale vedel som, že to príde. Keď vám chlap takto sedí, díva sa pod stôl a má v sebe aspoň liter, môžete prisahať, že o chvíľu začne sa spovedať. Čakal som teda trpezlive a tváril sa, ako by som nevedel o rozumnejšej veci, ako sedieť v krčme po polnoci, keď ťa ráno čaká robota od samého svitu.

# 2

Môžete si hoci myslieť, že je toto rozprávka pre staré baby, ktorým vypadaly zuby a rady sa uspokoja s hocijakou riedkou kašičkou. Nemám ani trochu chuti presviedčať vás o opaku. A, na moj‘ veru, neurazím sa, ani ma nevyruší, keď priam teraz polovica z vás vstane a odíde drichmať na brloh.

Máte niekde v povale za trámom zastrčený kalendár z predlanského roku; odporúčam vám tam rozprávku Bez Boha na svete. Čože?... Vy ste ju dosiaľ nečítali? Na moj’ pravdu, musíte tak spraviť čo najskôr. Povážte len, že táto rozprávka vychodí už tridsať rokov vo všetkých kalendároch. No môže sa stať, že na rok už nevyjde, a vy sa k nej nikdy nedostanete. Chytro, chytro, poponáhľajte sa trochu; možno by ste do smrti banovali...

Tak teda, keď sme sa zbavili hluchých a nadutých panáčkov, budeme spokojne pokračovať v príbehu o Jaškovi a Etelke.

Prestali sme v krčme u Dunnera.

Sedíme s Jaškom proti sebe za stolom a obaja čušíme ako zarezaní. Hneď, ako sme vošli, zbadal som, že toto nebude príjemné prostredie pre dlhé reči. No, ako vravím, vedel som, že celá vec musí sa odbaviť teraz. Ospalý Žid, bzučiace muchy a žmúrivá lampa pod povalou mohli síce oddialiť svojím nevľúdnym výzorom rozhodnú chvíľu, ale napokon predsa len musí Jaškova päsť dopadnúť dunivým úderom na stôl a jeho ústa začnú po niekoľkých rozpačitých úvodných zakliatiach odčrpkávať trápenie z preplnených vnútorností.

Chcel som ho však predstihnúť. Prv, ako začne, chcel som si sám vec náležite rozvážiť: nájsť pravý koniec, za ktorý ju lapiť. No mohol som si vlasy zodrať za ušami, východiska som nenachádzal. Bol som bezradný a nemotorný, ako by mne samému prichodilo ísť na vohľady k faktorovej dcére.

Vravím: čušali sme, opretí naproti sebe lakťami o stôl. Ako by sme vartovali mŕtveho... Nápoja vo fľaši nijako neodbúdalo. Ospalý Žid knísal sa bezradne za pultom. Zdalo sa mi, že prisluhuje podivný, nie celkom jasný obrad muchám, žajdlíkom, fľašiam a ostatným predmetom v šenkovni. Dvíha sa mi žalúdok.

Premáham sa a dívam sa so strany na Jaška.

Sedí s privretými očami, sklesle, skoro sa mi zdá, že drieme. Nepríjemný pocit, že ak on zaspí a všetky starosti zavesia sa na mňa, znova ma núti posbierať roztratené myšlienky.

Podarilo sa mi ujasniť si aspoň jedno: Odprvoti mal som podozrenie, že stretnutie Jaška s chrchliakom nie je obyčajným stretnutím dvoch sokov v láske. Nerozoznával som jasne, čo všetko priplietlo sa do tohto stretnutia (a dal by som turák za to, keby sa mi aspoň teraz podarilo rozoznať to), ale tušil som tu veci, proti ktorým je všetko ľudské počínanie slabé. Tušil som, že obaja, chrchliak i Jašek, sú len nástrojmi v rukách neznámych a neúprosných síl. Skôr, ako obyčajné stretnutie dvoch sokov v láske, zdalo sa mi ono stretnutím dvoch svetov, dvoch rozličných mocností.

No nechce sa mi veľmi naširoko o tom rozkladať. Nie som z tých, čo vedia o podobných veciach hovoriť na dúšok hoci celé hodiny. Ale keby som vám postavil vedľa seba Jaška a toho... toho... chrchliaka, bolo by vám jasné, čo chcem povedať. Jeden z nich nosí v hlave celkom iné veci, ako druhý. Prvému z nich svietia v očiach slnce a hviezdy a celý je plný tej šťavy a miazgy, čo vyteká zo zdravého pňa, keď doň zatneš hodne hlboko sekerou. Celý je plný všelijakých tých zázrakov, čo dávajú tráve rásť, vtákom lietať, vetru duť, ohňu horieť a zelenej chvoji voňať. Sbiera sa to všetko v ňom, rastie v ňom a množí sa vo vlažných nociach a v slnečných dňoch. Vláči to so sebou a nevie dobre, čo si s tým počať. Dlho by mu trvalo, kým by to rozmenil a vydal v drobných po záletoch, v bitke s rovesníkmi, v piesňach a pasovaní sa s drevom v šlógu.

Druhý — mráz aby ho drvil a síra ohnivá pálila — nemá ani poňatia o týchto veciach. Prišiel sem bohvie odkiaľ; nohy má ako triesky, celý je vytrasený a zmrštený, žltý a bez šťavy — ako zemiaková vňať v jeseni. Každé slovo, čo vypustí z úst, smrdí ako zaparený hnoj. Ak sa s ním niekde stretneš, dávaj dobrý pozor: nemyslí na iné, len ako by ťa čo najľahšie napálil. Cítiš, že si proti nemu bezmocný. Všetky rekvizity, čo si nasbieral medzi statočnými ľuďmi, nepomôžu ti ani trochu. Stojí ti v ceste a smeje sa ti bezočivo do očí. Vyzná sa v tlačenici a vie o fígľoch, o ktorých sa tebe ani nesníva.

O čo ľahšia je pomoc, keď sa ti takto postaví do cesty chlapík, kovaný z toho istého železa, ako ty. Počkáš si naň pred krčmou a povieš mu svoje rovno do očú. Potom mu jedno vsolíš. Najlepšie medzi oči. Ak sa s tým uspokojí, môžeš ísť spokojne spať: druhý raz ti do kapusty nepolezie. Ak by mal málo, vsolíš mu ešte jedno. Môže sa, pravda, stať, že on má päsť trochu tvrdšiu, ako je tvoja. Odnesieš si potom pár zlomených rebier. Ale v každom prípade budeš napokon vedieť, na čom si.

Ale nemôžeš si počkať na chrchliaka. Nemôžeš sa predsa biť s chmárou na nebi. Ale ani so smradom, čo vystupuje z hnojnice. A rovnako sa nemôžeš biť s tou clivou nôtou, čo sa k tebe vracia v mrazivých nociach z hory a s temena hôľ. Nemôžeš zlámať väzy nepobadateľnému chveniu v svojich údoch, ani úzkosti, čo sa ťa zmocňuje pri dotyku sveta, ktorý nepoznáš, iba tušíš za tými jeho brblavými rečami.

Ale kam sme sa to dostali? Aký osoh môže byť z takýchto myšlienok? Napokon sa naozaj ukáže, že je toto rozprávka pre staré baby, ktorým vypadaly zuby.

Starajme sa o svoje veci:

— Dopijeme, Jašek.

Vypili sme. Zmrštil sa pritom, ako by mu octu vlial medzi zuby.

— Tebe už ani z apatieky keby doniesol, nepomohlo by ti, — myslím si a dívam sa na neho smutne.

Odstrkuje pohárik a mŕšti sa tak ubolene, ako by mu palce do kliešťov stískal.

— No, čože, Jašek,— vravím mu, ako by som sa prihováral človeku, ktorý už leží na márach, — azda sa necítiš dobre?

Mám strašne malú nádej, že sa zmôže na odpoveď. Ja, starý cap, mával som vždy viac šťastia v podobných veciach, ako zasluhovala moja chlpatá papuľa. Neviem si ani poriadne predstaviť to jeho trápenie. Býval som hrdý na svoje lacné úspechy, no teraz po prvý raz sa za ne hanbím. Tvárou v tvár Jaškovmu trápeniu pripadajú mi žalostne úbohé a podlé.

— Na moj’ dušu, chlapče, radšej by som ťa videl na márach, ako v takomto trápení, — vyhŕklo zo mňa náhle a skoro zlostne.

On sa na mňa podíval prekvapene, ako by si až teraz uvedomil, že som bol svedkom všetkého od začiatku.

— ... s takouto grimasou na tvári, — dokladám chabo na vysvetlenie.

Nemyslel som veru, že ho tým veľmi poteším. Rozmazával prstom mláčku vína na stole. Ale odrazu zdvihol oči a povedal jasne, hlasom podivne pokojným.

Povedal:

— A čo vy o tom viete, strýko?

Tu máš, reku: čo ja o tom viem?

— Videl som, ako ťa pohárom medzi oči klkli.

Zasmial sa veselo a nahlas, ako by som bol povedal najlepší vtip. A s celkom nečakaným výrazom pochopenia pokýval prisvedčive hlavou. Prehol sa na stoličke, ruky zastrčil do vrecák a zadíval sa bezstarostne do povaly.

To ma už načisto pomýlilo: čakal som všetko, len nie tento veselý smiech a múdry výraz na tvári. Náhle vidím, že predo mnou nesedí neskúsený a nemotorný Jašek, ale mocný a rozhodný chlapík.

— Nazdávate sa, strýko, že to...— a mykol hlavou ponad plece, — stalo sa naraz a nepripravene, že ani neviem, ako sa stalo?

Čušal som a hľadel do stola. Hanbil som sa, že som sa tak pred sebou pýšil svojím mudrlanstvom a skúsenosťou i náramnou ochotou pomôcť chlapcovi. Hľa, ako som si to vyrátal: buchne päsťou a začne sa spovedať. Bude kliať a nadávať, rozbíjať poháre. Vybúri sa a všetko bude zas v poriadku. Ale miesto toho sedí on teraz pokojne a pokojne mi vraví:

— Nazdávate sa, že ma to prikvačilo ako tchora do pasce a že mi musíte pofúkať ranu na čele, lebo ste starší a skúsenejší?

Tuhľa máš, čo si hľadal. Radšej by som bol zdržal pätoro zaúch.

— Bolo to vo mne dávno. Dávno predtým, ako som prišiel medzi vás do šlógu, dávno predtým, ako som videl... — tu sa trochu zháčil, zahryzol si do gamby, ale potom povedal jasne a pokojne: ... — ako som videl ju.

Nestihol som sa zadiviť nad obsahom jeho reči. Na prvý raz udivila ma viacej reč sama. Spôsob, ako vyberal a kládol k sebe slová. To akosi nebola reč naša, tvrdá a neohybná, akú počuješ v šlógu a pri kosení. Bolo v nej čosi jemnejšieho. Čosi, čo bolo podložené aj inakšími zážitkami, ako je dorábanie chleba a sena. Ja, čo vám to tu rozprávam, ako som to od neho vypočul tej noci v krčme u Dunnera a potom za cestou do šlógu, sotva som si zapamätal doslova tú jeho reč. Ale zostala mi z nej taká divná spomienka, ako by som bol býval svedkom soslania Ducha svätého na apoštolov, ktorým sa rozviazaly jazyky a začali v zápätí hovoriť siedmimi rečami. (Veď ste sa o tom učili v biblickej histórii.) Stále mám na mysli túto spomienku, ako vám to tu rozprávam. A uľahčilo by sa mi veľmi (v tomto rozprávaní totiž), keby som vás mohol presvedčiť, že na toho chlapíka v zasmradenej krčme u Dunnera vskutku sostúpil Duch svätý.

Keby bol chlapík vzdychal alebo klial a trieskal pästou na stôl, ako som to čakal a ako sa to robí, nedbám, mohli by ste si myslieť o celej veci svoje. Ale že vravel pokojne, jasne a najmä isto, presvedčilo, keď nie vás, aspoň mňa, že som bol svedkom fígľa, ktorý nemohol byť ďaleko od onoho z biblickej histórie. A tiež som už videl všelijaké veci, ktoré sa zprvu nijako neprataly do mojej tvrdej kotrby...

No nechajme to. Bude ešte príležitosť pohovoriť si o tom. Zavri papuľu a rob sa, že všetkému rozumieš. Chlapčisko žmurká na teba šibalsky a vraví nedbalo, ako keby sme tu sedeli len tak z dlhej chvíle:

— Hádam pôjdeme, strýko; noc je už krátka a cesta ešte dlhá.

Vstávam poslušne ako žiačik. Mohol ma vyzvať, aby sme šli hoci do pekla jazerného, bol by som ho vyprevadil.

— Zaplatíme!

Žid sa preberie a naraz je samá ochota.

A už si aj vykračujeme hore Bociankou po hradskej popod horu. Mesiac ešte kdesi drichme, dávaj si dobrý pozor pod nohy. Pri horárni odbočuje cesta do Svídovskej doliny. Cesta? Čerta vypĺznutého! Samá skala je to a jarok. Potkýnaš sa a prevŕhaš ako nadratý, hoci poznáš každý strom popri ceste. Chlapcove reči mútia ti hlavu. Povyše Horného skoku začína chodník príkrejšie stúpať; zadychčíš sa poriadne, kým vyjdeš na Prieslop. Tu sa dolina rozšíri, stromy ustúpia a chodník sa stratí v mokrej tráve. Vtom sa rozvidní, mesiac vyskočí nad Hadí grúň a ponáhľa sa po jeho hrebeni ako rozospatý korheľ z krčmy. Všetko vidíš pod sebou ako na dlani. Teraz už len najtiaž prevaliť sa cez sedlo (vidno už osamelý sihliak na jeho hrebeni), dolu sa už pôjde veselšie. A potom je to už len kúsok, hneď sme tam.

Nepovedali sme si veľa za cestou. V dlhých prestávkach pomedzi reč zvonily iba naše podkovičky na ceste. Ale každé Jaškovo slovo kyslo mi v hlave ako cesto na teplom prípecku. Hora dudre svoju starú pesničku, ale toto dudranie ani nepozoruješ. Je známe, máš ho v krvi, je kus teba. Zostávajú ti iba chlapcove slová. Holé a jasné, belejúce sa v mesačnej noci ako míľníky popri ceste. Dve-tri pokojné slová, zhlboka vyvážené a pevne osadené. Potom zas ticho. Znova dve-tri slová a opäť ticho.

Tak sa kladú slová a ticho v dlhých prestávkach vedľa seba.

— Celé nešťastie je v tom, že jej podoba, jej úsmev, tvár a oči boly vo mne dávno vytlačené, ako podoba mušle v kameni... Jej chôdza a všetky jej pohyby boly mi známe dávno predtým, ako som

ju poznal... Vo zvlnení kopcov nášho chotára bolo zvlnenie jej bokov pri chôdzi. A v šepote ihličia v Tichej doline bol šepot jej úst, keď sa večer pred spaním modlila Otčenáš... Dotyk jej dlane bol mi známy z dotyku vetra na tvári a hebkosť jej líca poznal som z hebkosti mladej trávy... Dávno, dávno mal som ju pred sebou celučkú, celú... Dávno som bol presvedčený, že jedného dňa stretnem sa s ňou celkom zblízka, pristúpim k nej blízučko a spýtam sa jej, či sa

tiež na mňa trochu pamätá a či ešte má tú kvietkovanú šatku, v ktorej som ju vídaval, keď som sa na ňu díval s druhého kopca ponad lúky, zakvitnuté tureckými klincami... Potom by už bolo všetko ľahké... Jedného dňa spýtal by som sa jej medzi rečou, či už má nachystanú výbavu... Mimochodom bol by som jej rozpovedal niečo o svojom kraji, o našej dedine, o dvoch býčkoch, ktoré sme na jar prisadili... Gazdovstvo je v poriadku, staviská vlani pokryté novým šindľom. Veci, o ktorých by sa ešte bolo treba dohovoriť, sú strašne jednoduché. .. Bol som toho všetkého plný dávno predtým, ako som sem prišiel. Chodil som s tým stále, ako o Vianociach s betlehemom, od skaly k skale, od stromu k stromu, po všetkých susedoch a známych, u ktorých som tušil vďačné prijatie. Bolo to ťažké, bolo to krásne a čisté, preto, že to bolo od nás, z nášho kraja, uvaľkané z tej istej hliny, čo rodila chlieb, ktorým ma kŕmili. Z dobrej, mastnej hliny, starostlive povážanej a preorávanej otcom a starým otcom. Sbiehalo sa všetko v jednom uzle, ako brázdy na úvratiach, blyšťalo a ligotalo ako čerieslo na pluhu. Bol som presvedčený, že nič na svete nie je silnejšie, že sa mi nič nemôže postaviť do cesty, lebo všetko je vymerané, presne určené...

Jazyk mal akurátne podrezaný — ten chlapík. Z takého rečníka mali by hneď na mieste spraviť biskupa, aby ho zástupy počúvaly. Hanbil som sa za svoje chlpaté uši, ktoré neboly stvorené pre takéto kázne. Ale rád by som videl hocikoho z vás na mojom mieste, ako by sa bol ošíval.

— Vrav ďalej: počúvam ťa pozorne, a hoci nerozumiem všetkému, myslím si predsa, že sa všeličomu podučím z toho, čo mi tu vykladáš. Čo ďalej?

— Ďalej už nič. Trochu ma azda prekvapilo, že som sa ňou stretol práve v krčme, ale hneď som sa spamätal a povedal si, že práve v tej motanici, smrade a lomoze odráža sa jej krása zreteľnejšie a bezpečnejšie, ako pod holým nebom, kde by farba jej očú ľahko mohla splynúť s farbou oblohy. Povedal som si, že práve tak je to dobre, vstal som a išiel k nej...

„A potom si dostal pohárom medzi oči,“ myslím si.

— To je teda všetko? — opytujem sa ho nedôverčive.

— Všetko.

Cítil som sa trochu sklamaným. Nechce azda, aby som si myslel, že týmto je všetko skončené, že sa teraz môžeme ísť krásne vyspať a ráno sa znova pustiť do roboty, ako by sa nič nebolo stalo? Azda má ešte niečo na srdci, ale nechce to povedať predo mnou. Nuž nedbám, nech si to povie hoci stromom a skalám, ale, úprimne povedané, nezaslúžil som si takej nedôvery. Uvažujem, ako by som mu to povedal zaobalene.

— Vravíš, že je to všetko. No, a čo teraz? Čo spravíme? Či si myslíš, že keď si sa tu pred starým Sojčiakom pekne vyspovedal, môžeš ho zas poslať k čertu?

Pozrel na mňa prekvapene.

— Vieš, chlapče, bláznov si zo mňa robiť nebudeš. Alebo — alebo. Alebo ťaháme obaja za jeden koniec — a potom, tu máš... moju ruku — alebo si si tú rozprávku mal nechať pre seba a dať mi pokoj s celou tou svojou vecou. Beztak tomu dobre nerozumiem.

— Nič zato, strýko.

— Teraz by si chvíľu mohol počúvať mňa. Azda si nemyslíš, že tými svojimi rečičkami ženskú omámiš. Takto sa to teda nerobí. Musíme nájsť inakší spôsob, ako faktora prehovoriť.

— Faktora...?

Pozrel na mňa zarazene. S faktorom, zdá sa, vôbec nerátal.

— Faktora, pravdaže. Nechcem sa pýšiť, ale radím ti, aby si sa spoľahol na moju starú tekvicu.

— Dobre, strýko. Ale o tom sa porozprávame zajtra, — povedal tak nedbalo, ako len bolo možné.

Mal som práve dosť tej jeho chlapčenskej nafúkanosti. Ale vtedy sme už boli pri kolibe. A mali sme iba toľko času trochu sa vyvaliť a hneď zas vstávať do roboty.

# 3

Madlušovci spali. Chrchliaka dosiaľ nebolo v kolibe. Tým lepšie, reku...

Prišiel až v pondelok na mraku. Zďaleka bolo vidieť, ako sa nafukuje. Vyvalil sa na prieču, prehodil si nohu cez nohu, hvízdal si, ako by bol v kolibe sám, a čochvíľa vyťahoval zrkadielko, pozerajúc sa doň. Schválne si zavesil lampáš nad hlavu, aby sa lepšie videl.

A potom začal vyťahovať z náprsnej tašky svoje oplzlé obrázky. Mal ich celú sbierku.

Rozložil si ich v rukách ako karty na hranie a so zrejmým potešením začal ich študovať. Pchal si ich najprv pod nos, dívajúc sa zblízka na všetky detaily, potom sa v nich kochal z diaľky, držiac ich v natiahnutej ruke, zrejme s úmyslom, aby sme i my videli tú jeho galériu. Vyvracal pritom hlavu, žmúril znalecky očami a mľaskal jazykom, ako by každú zvlášť koštoval.

— Takto by jej to svedčilo najlepšie, — rozhodol sa napokon a luskol prstmi. — Čo povieš, starý? Bez toho vejára, len v pančuchách, tuto s malou zásterkou a v klobúku. Klobúk je dobrý... Mohol by byť s perom... Povedz.

Prevalil sa na bok a pchal mi pod nos jednu z tých potvor.

Chystal som si práve večeru. V jednej ruke som mal zemiak, v druhej nôž. Pozrel som na obrázok a potom na nôž. Na nešťastie mal tupý, okrúhly koniec...

— Pravda, najlepšie by jej svedčilo bez zásterky, ale to zas nejde, móres sa musí zachovať, — brblal ďalej. — Myslím, že by som s ňou dva-tri roky vydržal. Zpočiatku bolo by treba na ňu vynaložiť pekný groš; rozumie sa, v handrách taká slečinka nemôže chodiť, ale to by sa chytro vrátilo.

Čert vie, kam mieril so svojimi rečami. Ak nás chcel vydráždiť, aby sme ho na mieste uškrtili, tak, na moj’ dušu, skoro sa mu to podarilo. Nebyť toho, že som si nechcel babrať ruky pred večerou, dávno by som ho bol zahrdúsil.

O svoju večeru sa, pravda, nestaral. Čakal, ako vždy, že sa mu ulezie od niektorého z nás. Vedel byť v týchto veciach náramne drzý. I toho večera... Keď zbadal, že si hotujeme večeru, vstal so svojho brloha a začal rad-radom nazerať do hrncov. Nad každým zmrštil opovržlivé nos; dobre, že doň nenapľul. To už starší z Madlušovcov nevydržal. Chvíľu sa na neho díval od chrbta, potom rozvážne zodvihol nohu a kopol ho okovaným krpcom doprostred zadku. Nech ho kopne trochu slabšie, zaryje nosom rovno do pahreby. Takto preletel bez škody na druhú stranu ohniska.

Rozumie sa, že sme sa všetci rozrehotali na plné ústa. Celá tá krátka procedúra bola tak šikovne vyrátaná, ako by si ju bol videl na javisku.

V zápätí sa chrchliak posbieral, zvrtol sa niekoľko ráz na mieste, ako pes na kutisku, potom schytil horiacu hlaveň a hnal sa s ňou na staršieho Madluša. Ale skôr, ako k nemu pribehol, zodvihol Madluš znova veličizný krpec, rovno proti chrchliakovej papuli. Ešte krok, a vybije mu všetky zuby. Ani by pritom okom nežmurkol.

Ale práve ten krok chýbal chrchliakovej odvahe. Zastavil sa a zahrozil výhražne päsťou.

— Počkajte, všiváci, ja vám ukážem! — a vybehol s horiacou hlavňou z koliby..

Madlušov krpec sa zasa zvážil k zemi. Pozreli sme na seba a náhle nám všetkým zmrzol smiech na tvári.

— Ej, bohuprisám... — povedal mladší Madluš zčerstva, vyskočil a schytil vedro s vodou.

Všetci sme vedeli, čo to značí. Nad kolibou, ani na sto krokov, začína sa šlóg. Je tam plno suchého raždia, okliesnených haluzí i vyschnutého naštiepaného dreva v krásnych, rovných stôsoch. A je tam i kôra, suchučká ako slama, poukladaná v dlhých, súvislých, od spodku i od vrchu vetrom predúvanych koňoch. Práve zajtra majú po ňu prísť kôrkári. Stačí iskra a...

Jašek schytil sekeru, ja akúsi žrď a starší Madluš kotlík s variacou sa vodou.

Netrvalo to ani desať sekúnd. Nestihol odbehnúť ani na päťdesiat krokov. Mladší Madluš s vedrom vody ho už doháňal. Vtom sa tá potvora zohla, nastavila Madlušovi nohu a ten — aký dlhý, taký široký — vystrel sa na zem. To isté chcel spraviť staršiemu. Ale ten, na svojich dlhých nohách, preskočil ho ako barana.

A teraz stoja proti sebe.

Chvíľočku.

Madlušova tvár v žiari horiacej hlavne, ktorú drží chrchliak vysoko nad hlavou, je hrozná.

V zápätí ozve sa zjačanie a potom strašná kliatba.

Keď sme dobehli, chrchliak svíjal sa na zemi, kopal a hádzal rukami. Starší Madluš stojí nad ním s prázdnym kotlíkom v ruke a vysvetľuje pokojne: — Bolo tam ešte trochu vody; obaril som ho... — A dokladá: — Prasa.

— Chyťte ho, strýko, — vraví mi Jašek a berie ho za nohy.

— Daj pozor, kope...

Ledva sme ho svliekli do koliby; hádzal sa, ako by mal nedobrú.

Obarenie nebolo také zlé; trochu na pleci a na ľavom líci. Ostatok ochránily šaty. Ale zato jajčal, ako keby ho na nože bral. Celú noc sme ani oka nezažmúrili.

# 4

Na druhy deň našli sme chrchliakov brloh prázdny. Zmizol, ako by ho bola zem prehltla. Iba smrad z pomády zostal po ňom v kolibe. Vydýchli sme si všetci. Najviac, pravda, Jašek. Spieval bláznivé pesničky, robota mu horela pod rukou; znova to bol veselý kamarát Jašek, čo volal na nás s vrch šlógu:

— Hahó! Varuj dušu na doline!

A v zápätí rútila sa dolu úplazom podpílená svrčina, žalostne stonajúc a lamentujúc.

Čo deň boli sme bližšie k prieseku, ktorý označoval, kam až máme rúbať.

— Ešte týždeň, a môžu nás mať tu radi.

Prsia sa mu dvíhajú sebavedomím a slabiny chvejú žiadostivosťou, ako žrebcovi, ktorý zvetril čriedu kobýl. Mocný to bol chlap. Pekný, široký a rovný ako svieca. Stojí podopretý nad svojou robotou, na tvári má úsmev mäkuškej, načuchranej čečiny a v očiach všetko to ševelenie a hmýrenie života okolo. Povedať mu niečo nepekného bol by hriech.

— A potom sa dole začne žatva; pôjdeme k starému a tľapneme si. Uvidíme, čo sa dá robiť.

— Vravíš, že sa mu ponúkneš na zbožné roboty?

— To sa vie. Či sa var‘ nazdávaš, že si tu budem pupok opekať?

— Ej, to už veru raz nie! Držím s tebou, chlapče, — a tľapol som ho z celej sily po pleci.

Rehoce sa mi na plnú papuľu a všetkých tridsať dva zubov svieti sa mu bezbožne a vyzývavo.

— Uvidíme, čo sa dá robiť.

— Neboj sa nič. Starý sa dá nahovoriť, keď uvidí na dvore chlapa, súceho k dievke i do gazdovstva.

— A keď sa nedá?

— Daj sa mi bože — najde sa inakší spôsob. Nejedna sa zhŕdala a... pfi, pfi, pfi, — pľujem si s chuťou do dlaní a bol by som si podskočil od radosti.

Íverky vystrekly zpod sekery a robota kypí, ako mlieko z panvice. Život je krásny a prostý. Sú veci, ktoré patria k sebe, lebo sú si odprvoti určené. Najdú sa a spoja sa a neodlúčiš ich. Ako sekeru od dreva, chlapa od ženy, zrno od zeme. O tomto netreba rozmýšľať, lebo je to prosté a je to tak.

Dni sa prehrýzajú robotou k posledným stromom v šlógu a noci obnažujú svoje čierne loná. Kdesi dozrieva jablko na strome a kdesi klope chlapská ruka na odchýlenú obločnicu.

Nikto z nás nemyslí na chrchliaka. I na jeho hnusné reči sme zabudli. Obrázky, čo vyťahoval v posledný večer z vrecka, prezrádzaly síce jasne jeho nečisté myšlienky, ale ani na obrázky nemyslíme. Všetko je v najlepšom poriadku.

V sobotu na obed balíme si už tanistry a čakáme iba na faktora s výplatou. Jašek je vyholený a vymydlený, ako by rovno odtiaľto mal ísť na sobáš. Po obede plačkal sa dlho v potoku, v zátočine, kde voda padá so skaly do dvojmetrovej hĺbky. Hádzal a plieskal rukami okolo seba, smial sa, prskal a vyrážal podivné škreky, ako by ho niekto popod pazuchy šteklil. Potom vybehol na breh a skákal nahý a celý biely s kameňa na kameň popri vode až na poľanu, zaliatu slnkom. Voda sa na ňom perlila so všetkých strán, ako tam behal a hádzal kamienky ponad jedľu, čo stojí konča koliby. Tešil sa ako žiak na vakácie. Skúšal všelijaké bláznivé pohyby, preskakoval borievky, chodil po rukách, zavesil sa na mocnú haluz a hojdal sa na nej ako opica. Čím viac sme sa smiali jeho hlúpostiam, tým bol samopašnejší a jeho kúsky krkolomnejšie.

Potom si spomenul na zajtrajší deň, zvážnel, starostlive sa obliekol do sviatočných šiat, sviazal svoje veci do batôžka a natiahol sa do tône za kolibou. Myslím, že si chcel znova a napokon zopakovať pekne po poriadku, čo ho čaká zajtra a pozajtre, rozmyslieť si ešte raz, čo jej povie, ako jej to povie, čo mu ona odvetí a čo urobí, keď sklopí pred ním zrak a začervenie sa až po uši ako pivonia.

Toto všetko si akiste zopakoval a potom pokojne zaspal, lebo všetko bolo jasné a nikde nenarazil na háčik, s ktorým by nebol počítal.

Madlušovci namastili si krpce ovčím maslom a vyložili ich na slnko, aby masť pekne vsiakla do remeňa. V takých krpcoch chodí sa ako v perine. Potom zahasili oheň v kolibe, vyniesli riad a zabili dvercia klincami. A keď už naskrze nemali čo robiť, sadli si pod stenu a snažili sa odtiaľ porátať pne v šlógu, s ktorým sme sa lúčili.

Konečne prišiel faktor. Zadychčaný, spotený, s palicou v ruke a s klobúkom v tyle. Ostril som si práve sekeru a robil som sa, že ho nevidím, kým nezastal predo mnou. Bol zrejme veľmi vzrušený. Vstal som zo slušnosti a pozdravil ho. Podíval sa na mňa zpod šatky, ktorou si utieral čelo, ako by ma videl po prvý raz v živote. Potom sa splašene rozhliadol, obišiel kolibu, odrapil dvercia a vošiel dnu.

Vstúpil som za ním.

— Kde je? Kam sa podel? — vybuchol prudko a surovo.

— Koho hľadáte?

Myslím, že som sa zdal hodne hlúpym, lebo pozrel na mňa zlostne, netrpezlive opakoval svoju otázku a zaklial ako paholok.

— Niet ho tu? Há?

Bál som sa o Jaška. Zastával som mu cestu k nemu.

— No, čo, starý trkvas, prehltol si si jazyk?

— Ja, — vravím a robím svätú tvár, — neviem, koho hľadáte.

— Nevieš? Veď ti ja poviem.

A vtedy mu už žily navrely na čele a celý sa triasol od hnevu. Začal zúrivo rozhadzovať čečinu na priečach a pichať do nej palicou.

— Gazda, — vravím trochu pohoršene pre tú jeho zúrivosť, — ak sa nazdávate, že tu niekoho skrývame, mýlite sa. A ak hľadáte toho... toho... chrchliaka, čo ste ho chceli tuto zaškrtiť — ten tu nebol.

Vravím mu to pokojne, naladiac tvár na najsmierlivejší výraz. Ale do neho ako by pichol. Sliny mu vyprskly z úst a blíži sa ku mne s palicou v zdvihnutej ruke.

— Čo, nebol? Odkedy nebol? Vrav, lebo... — a dvíha svoju bakuľu.

Už som sa nazdával, že ho musím obuchom klknúť. Držal som ešte stále v ruke sekeru. Podíval som sa na ňu kosmo a trochu tuhšie stisol porisko v dlani. To ho, zdá sa, zarazilo. Zastal a opakoval svojú zúrivú otázku:

— Odkedy nebol? Vrav!

— Skoro tri týždne, ako odišiel.

— Kam?

— Skaza ho vie.

— Ja ti dám: Skaza ho vie! Všetci máte v tom prsty, lotri naničhodní.

— Dajte si pozor na ústa, gazda, lebo... — začína ma dojedať jeho nadávanie. — Najprv nás vyplaťte, potom sa poshovárame.

— Čo? Ešte vyplatiť? Okradnú človeka, zbojníci, a ešte majú smelosť pýtať výplatu. Povedz: boli ste s ním dorozumení?

— O ničom, gazda, neviem, — pokúšam sa naposledy ovládnuť. — Ak nemáte peniaze pri sebe, prídeme si zajtra sami. Ale teraz sa už practe, lebo...

Madlušovci pozreli významne na seba a stavajú sa ku mne. Jašek pribehol rozospatý a díva sa nechápavo raz na faktora, raz na nás. Faktor ustupuje.

— Len si prídte, všiváci, lotri, dám vás žandárom!

Jeho hlas je menej istý a jeho pohyby opatrnejšie. Ustupuje zadkom z koliby.

— Gazda, — vravím za ním, — povedzte, čo sa stalo, a nevyhrážajte sa bez príčiny.

Vtedy už bol na prahu, nahnevane zachlopil dvercia a ešte raz si odľahčil Kristom, Máriou a všetkými svätými.

— Pán gazda, pán gazda, — Jašek bežal za ním a kričí zpomedzi dverí: — Pán gazda, počkajte!

Faktor sa obracia a zdrap nádeje vyhládza mu zhúžvanú tvár.

— Pán gazda, nepotrebujete pomoc na zbožné roboty?

— Bozaj ma i so svojimi zbožnými robotami, — odvrkol mu pomedzi zuby a zlostne si odpľul do cesty.

Dívame sa na seba ako teľce. Potom ktorýsi z nás hodil rukou, ako že sa nás celá vec netýka. Možno, že sa netýka, ale predsa nám nedá pokoja. Jašek je celý zronený; zdá sa, že si uvedomuje iba to, že jeho plán je pochovaný. Ja rozoberám znova celý výstup ako snop, do ktorého sa zapotrošila ihla. Prečo sa zháňal za chrchliakom? Okradol ho? Vyzradil naň niečo? Nič sa nezdá dosť pravdepodobným.

— Skúsim ešte raz zajtra, — rozhoduje sa napokon Jašek, — pomoc iste potrebuje; čert by bol v tom, aby ma nevzal.

— Dobre máš, chlapče. A bez výplaty neodídeme. Pôjdeme s tebou.

Vtom mi začnú zvoniť v ušiach chrchliakove slová z posledného večera: „Takto by jej to svedčilo najlepšie,“ a beťárska predtucha roztančí sa mi v hlave, ako brok v hrkálke. Nevyslovil by som za svet, čo mi práve prišlo na myseľ, prehrýzam zlovestné špenie na jazyku a vravím ako sa dá pokojne:

— Hádam, bude lepšie, keď pôjdeme ešte dnes.

— Nedbám, ak myslíte, že bude lepšie.

— Uvidíme, čo sa dá robiť.

— Uvidíme.

Bolo to tak, ako som si myslel. Chrchliak bol preč. A s ním faktorova dcéra i faktorových tisíc zlatých. Bola toho plná dedina. Všetky reči stekaly do krčmy ako jarčeky hnojnice zo dvorov do priekopy popred domy. Stačilo ti ta vojsť, a zapadol si po uši do tých klebiet a škodoradostných ľudských rečí. Keby sa ťa celý prípad netýkal, mohol si sa v ňom váľať a miesiť ho s pasiou, ako vykysnuté, lupkavé cesto v koryte. Krčmár si už na to vysúkal rukávy, stál za stolom a rozkladal na ňom všetky podrobnosti od začiatku do konca. Lepil ich dovedna, upravoval, formoval, tľapkal a slinil, ako pekár rožky a žemle. Mal už toho pred sebou peknú hŕbku. Rekonštruoval znalecky celý priebeh únosu i krádeže a znova a znova vykladal ho načúvajúcim hosťom, dopĺňajúc stále nové detaily a výmysly.

Začalo sa to ešte tej noci na regrútskej zábave. Sotva sme odišli po neslávnom Jaškovom výpade medzi tancujúcich, spustil chrchliak jednu z tých svojich pesničiek, čo ti vedela zájsť za nechty a celého ťa rozhegať. Rozprávam tu len to, čo som počul z druhých úst, ale dobre si viem predstaviť, aký dojem urobil na tú chasu. Chlapi neboli ešte natoľko ožratí, aby mu boli pri prvom slove zapchali papuľu, a dievky boly akiste dosť rozgurážené, aby ich ten chrchliakov spev pošteklil, kde sú najcitiivejšie.

Viacej, pravdaže, nepotreboval. Skončil svoju nôtu, vstal a zahral si na gavaliera.

— Na vlastné oči som videl: celú zlatku hodil Cigánovi do basy, — duší sa hostinský a dáva pozor, aby nejako neprelial rovášik na rumplíku. — A potom, videli sme všetci, prešiel rovno k nej a poklonil sa jej ako princezne: „Smiem prosiť, slečinka?“

— Hahaha, slečinka!

— Čuš, somár, čože ty vieš o spôsoboch. „Smiem prosiť, slečinka?“ a poklonil sa jej do pása. Pravdaže, bola hneď na mäkko.

— Vidí pred sebou pánika, ulízaného, navoňaného, ani sa jej o takom nesnívalo.

— A čo potrebuje taká sopľa viac? Chlapa, ktorý sa s ňou dlho nemazná.

— Čuš, vravím: celú noc sa vrtel okolo nej. Nahučal do nej viac, ako vedela pochopiť.

— A nad ránom stretli ich Kokavci až na Vlčej jame.

— V starého stodole, hehehe!

— Dobre miesto si vybrali.

— Naučil ju ešte tej noci duchov vyháňať.

— Iste sa s ňou dlho nemaznal.

Babrali sa v tom svojimi svinskými rypákmi, kým nevychutnali každý detail a každú možnosť. Potom si štrngli a začali znova. Zrejme sa im dobre pilo na takú mastnú stravu.

— A od tých čias chodil za ňou každý večer, noc čo noc.

— Slízal kocúr smotánku.

— Ibaže mu bolo nepohodlné laziť každú noc oblokom a čakať, kým ho starý vystrežie. Vyhútal iný spôsob. Vedel, že mu starý dcéru nedá. Vzal si ju teda sám. Nedalo mu mnoho roboty obalamutiť ju. Sama mu iste pomohla aj k tej tisícke.

To znelo celkom pravdepodobne. Sotva ktorý z nich poznal chrchliaka, ale nič by som sa nedivil,

keby bolo pravda, že mu faktorova dcéra sama vliezla do siete.

— Počuješ, chlapče? — vravím Jaškovi potichu a rovno. — Tu sa už nedá nič robiť. Poď, vyspíme sa.

Vravím mu to rovno, ako chlap chlapovi. Ale on ani nepozre na mňa. Sedí ho tu iba polovička. Druhá polovička spadla kamsi — pod stôl — neviem kam, neviem ani kedy. Chlap sa rozčesol odhora nadol; kosti a mäso sú tu, sedí za stolom, opiera sa o ruku, ale to ostatné, čo bolo za tým, sa kamsi podelo, a chlap pritom ani nemukol.

Objednávam liter.

— Tu máš, napi sa.

Pije na dúšok, ako vodu.

Znova mu lejem a on znova pije. A keď už mal dosť v sebe, beriem ho popod pazuchy a vediem ako decko. Cestou ho víno tak rozobralo, že, keď sme došli k stodole, kde sme si vyhliadli nocľah, musel som si ho prehodiť cez plece a vyniesť ako vrece zemiakov hore rebríkom. Sobul som mu baganče a uložil ho pekne do mäkkého ako nemluvniatko. A naraz ma pochytil strach: kládol som mu ruku na srdce, načúval jeho dych, posvietil som si zápalkou a, držiac ju hodne vysoko, díval som sa mu do tvári, ako tam ležal bez pohybu, bez znaku života, vystretý, ako keby ho na ražeň stokol a krútil nad pahrebou, až sa celý zoškvaril a scvrkol, líca mu vpadly a hlava odkväcla na plece.

Sedel som tam nad ním a držal ho za ruku, kým ma únava neprevalila vedľa neho do sena.

Zobudil ma šuchot a šramot, keď liezol dolu rebríkom.

— Čože mátaš tak zavčasu?

Stojí nehybne pod rebríkom, obutý, s tanistrou na chrbte. Díva sa na mňa zpoza mreží bolesti, ktorá mu natiahla kožu na tvári a zmenila ho do nepoznania.

— Vari by si nenechal starého Sojčiaka samého po tom všetkom?

Usmial sa trpko, ako by som to od neho žiadal a on mi chcel vyhovieť, nasilu a s premáhaním.

— Tak čo? Kamže si sa vybral? Mohol by si aspoň na výplatu počkať.

Hodil rukou, ako že nieto na čo.

— Dobre teda, chlapče, myslíš si svoje. Ak chceš ísť za ňou, nedbám. Ale ja zostanem tu.

— Tak sbohom sa majte, — zapína si brusliak pod bradou a chystá sa vykročiť.

— Počkaj ešte, musím ti čosi povedať.

Kľačím na srube nad rebríkom a hovorím k nemu shora, ako s kancľa. Vidím na ňom, že by som ho ničím pri sebe neudržal. Ale nechcem, aby si myslel, že mi je jedno, či odíde alebo zostane.

— Choď teda v mene božom. Ale vieš, kde ma nájdeš, keby si niečo potreboval. Nechcel som si už znova začínať s tou vdovicou tu, nesvedčí sa mi už myslieť na také veci, ale k vôli tebe vydržím ešte jednu zimu. Myslím, že sa tu skôr dozviem nejakú novinku o tej tvojej panenke. Budem vartovať otca, ten najskôr niečo vyňuchá. Potom ti dám znať, len oznám, kam ti ju mám poslať. A tu máš... na. — Vytiahol som zpoza opaska mešec a hodil som mu ho k nohám. — Odpáraj futro, nájdeš tam papier a v ňom stovku. Bude napáchnutá dohánom, ale je pravá. Odkladal som si to na staré kolená.

— Dobre, — vraví potichu. — Ak budem potrebovať, vezmem si z nej. Tak s Bohom sa majte.

— Počkajže, — volám za ním a nakláňam sa so srubu, aby som ho mal bližšie. Popchlo ma čosi, aby som to, čo mu chcem ešte povedať, pokladal za mimoriadne dôležité:

— Chcem ti ešte povedať, že nech sa státie čokoľvek, budem na takto rok, rovno na Brtomila, v tej kolibe pred Bystrou, kde sme toho roku rúbali... Budem tam celý deň a celú noc a budem ťa čakať. Možno neprídeš, možno ti to vravím zbytočne, možno si na takto rok ani nespomenieš na starého Sojčiaka. A žičím ti, aby si nemusel naň spomínať. No, ak ťa život privrzne, ak sa dostaneš do klepca, zíde ti na um, že na svätého Brtomila nájdeš v kolibe pred Bystrou niekoho, kto s tebou smýšľa dobre a kto ti azda bude vedieť pomôcť... Tak, a teraz choď s Pánom Bohom.

— Ďakujem, strýko. Zdravý ostaňte. — Cítim v jeho hlase, v jeho krátkom pohľade viac, ako prostú vďaku. Odvraciam tvár a premáham sa, aby som sa naň viacej nepozrel:

— Sbohom, chlapče... Chvíľa možno vydrží; časy sú stále...

Keď sa obrátil, díval som sa za ním dlho so srubu, ako kráčal neslyšno po mokrej tráve dolu k hradskej, nezastavujúc sa, ani sa neobzerajúc. Jeho postava pomaly sa zmenšovala, splývala s rannou hmlou. Bola čo raz menšia, čo raz nejasnejšia, až napokon stratila sa celkom. Nebolo jej viacej a nebolo viacej na čo sa dívať.
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Medveďovi v zimnom brlohu nemôže byť lepšie, ako bolo mne tej zimy u mladej vdovice. Obchodila ma ako princa a kŕmila ako pavúka. A čím väčšmi som sa zaokrúhľoval, čím viacej sadla zaväzovalo sa mi okolo pupka, tým viacej si ma vážila, tým väčšie mal som u nej úspechy.

Ak som už naskrze nemohol vydržať na prípecku, ak ma už naozaj všetky hnáty bolely od leňošenia a žiadalo sa mi trochu sa rozkývať, pár polien rozťať, trochu sečky odrezať, tu hneď bola pri mne a líškala sa ako mačka: „Šetri sa trochu, oddýchni si; načo by sme mali paholka.“

Hej, hrmenbohov, vedel som, kam mieri s tým večným: šetri sa, oddýchni si...: bol som na najlepšej ceste stať sa rúčim prístupníkom.

Často, keď takto začala, bolo by stačilo, pozabudnúť sa, trochu dlhšie zahľadieť sa do jej belasých okáľov, kde to všetko bolo napísané ako A v kalendári, a budúcej nedele mohly už byť ohlášky. Neraz chýbal len vlások, aby mi hlava odkväcla na jej plece. Neraz motalo sa mi už na jazyku to slovko, na ktoré čakala. No zakaždým spomenul som si zavčasu na huncútsku svoju náturu: Poznal som pridobre tú svrbľavosť v podošvách, čo sa ti vracia každej jari, ked vŕšky začnú okopnievať a od juhu zaduje teplý vetrík. V ušiach začnú ti zvoniť v taký čas tulácke nôty a dlane spejú ti nevysloviteľnou nedočkavosťou.

Ohmatávaš známe predmety, porisko, vidly, okrúhle čiesi boky, ale dlane neprestávajú špieť, nenachádzajú ukojenia.

Tmolíš sa po dvore, túlaš sa po medzierkach, vláčiš nohy po puchkej, rozmrznutej zemi, vyčkávaš, načúvaš...

Počuješ škripot plužných koliesok, počuješ plieskanie biča, počuješ pískanie vŕbovej píšťalky...

Na rozmoknutej ceste vidíš milióny stôp a na nebi túlaju sa kŕdliky bielych obláčkov.

Jedného rána odhrnieš záclonu na obloku, podívaš sa na rozkysnutý, karpavý svet, priestor vôkol teba sa náhle zúži, povala v izbe sa sníži, začneš sa dusiť, nevydržíš viac. V náhlom rozhodnutí pohádžeš sedem svojich slivák do tanistry, zaviažeš frumbie mocným uzlom na prsiach, stiahneš klobúk na oči a... zmizneš, vytratíš sa ako smrad. Niet ťa viac, nepovieš nikomu sbohom, si znovu sám, znovu voľný, znovu ochotný prijímať údery a sklamania...

Tak veru. Práve tak. Práve takáto je história môjho života. Nešťastná história celého môjho života.

Sotva sa tej jari okolo Dzura zjavili prví oráči, sotva sa po dedine začal večierkom rozliehať výskot dievok, ktoré čakaly poza uhly s vedrami vody na oráčov, sotva začaly cesty osychať a chlapci krútiť vŕbové píšťalky, vrátily sa zpoza humien známe nôty a vypĺznuté sľuby dostaly nové, vábivé kožuchy.

Celkom tak, ako vravím, vytratil som sa jedného rána z domu svojej vdovice a nadstavil líca volajúcim diaľkam.

Ale, aby som nezabudol a nedal vám príležitosť upodozrievať ma z toho najhoršieho, pamätal som celú zimu na Jaška. Hľadal som usilovne spôsob, ako sa dozvedieť niečo určitejšieho o chrchliakovi a faktorovej dcére. Sbieral som dedinské klebety, ako straka lesklé sklíčka, a nosil si ich vytrvale na prípecok. Tým som sa vlastne ustavične zamestnával: postával som popod uhly, vysedúval v krčme a dával dobrý pozor, aby mi neušla ani jedna novinka. Zpočiatku vravkovia, takí, čo nemajú celú zimu inakšej roboty, ako cmúľať fajku a starať sa, aby každá klebeta aspoň päť ráz obehla celú dedinu, horlive pretriasali a čuchrali udalosť s chrchliakom a faktorovou dcérou. Snášal som, ako vravím, ich reči ešte teplé na prípecok a, vyvaľujúc sa na starom kožuchu, prikladal som ich jednu k druhej, lepil ich dovedna a kumštoval ako šusster, ktorý chce z kúska remeňa vykrojiť podošvy, opätky, branzole a ešte i zvýšiť pre dcéru na príštipky. No bola to robota taká daromná, ako keby som chcel vodu vidlami prelievať. Mohol som si lámať hlavu, ako som chcel, mohol mi aj pľuzgier navrieť na mozgu, nič som nevyhútal. To hlavné: kam sa podela faktorova dcéra s chrchliakom, unikalo mi jednostaj pomedzi prsty. Pltníci, čo sa vrátili z Komárna, tvrdili, že ich videli v Trenčíne, Mucháľ, čo kupčí s koňmi, stretol sa vraj s nimi až kdesi pri Košiciach, a chlapi, čo boli na zbožných robotách na Dolnej zemi, sa dušovali, že práve taký párik videli v Debrecíne. Mohol si si vybrať. Najskôr by si ich azda našiel v pekle jazernom. Aspoň s tým... s tým... neviem mu ani na meno prísť, s tým by som sa tam jedného dňa rád stretol.

Napokon aj reči prestaly. Vyhasly ako pahreba na salaši po svätom Michale. Sám faktor ani sa neukázal medzi ľuďmi. Ak i niečo vedel, nikomu sa nezdôveril. Bol to preň istotne úder náramný; chystal dcéru prinajmenej za fiškála — a hľa, tu máš... Proboval som nejako skmotriť, sa s ním. Nie zo súcitu, ale zo zvedavosti. Azda, reku, predsa niečo vie. No skoro som životom zaplatil svoju opovážlivosť. Darmo som sa obliekol do najlepších šiat, darmo si nasadil na tvár najsvätejšiu grimasu. Keď ma poznal v maštaľnom šere (kydal práve trús), zazrel na mňa ako na lotra a na pozdrav sotva odvrkol. A keď som potom začal — pravda, hodne zďaleka — udrel na mňa rovno:

— Čo si prišiel? Ká skaza morová... ? Nevyplatil som ťa? Nemáš dosť? Há?

— Ach, reku, gazda, na čo také reči. Len tak som prišiel... Ako sused k susedovi.

— Ja ti dám suseda! Chlpatý ancikrist je tvojím susedom. Pakuj sa mi s očí. Kým... kým...

Pomlčka bola veľmi významná. No chcel som skúsiť ostatný tromf:

— Á, veď ja nič. Keď nechcete, nemusíte... Prišiel som vám len povedať, že som sa dozvedel, kam zmizol ten trhan s vašou dcérou. Ale keď nechcete počúvať... — mrdol som plecom, ako že nedbám.

Nedal sa však nachytať. Zavrčal ako pes na ježa a hnal sa po mne s vidlami. Videl som mu na očiach, že, ak neuskočím, je schopný preklať ma.

Od tých čias vzdal som sa všetkého. Faktor zrejme preklial dcéru do čiernej zeme. I keby sa dozvedel, kam sa podela, nešiel by za ňou. A vyšmáral by ju bičom zo dvora, keby sa mu sama vrátila.

Takáto to teda bola partieka. Posúďte sami, či sa človeku vyplatilo hlivieť na prípecku. Najmä keď pri tom ešte reskiroval, že napokon, v slabej chvíľke, predsa len vstrčí šiju do toho chomúta, ktorého nech sa vystríha každý, kto má radšej nad hlavou kus statočného, vysokého neba, ako kus začmudenej povaly.

Vám, čo ste to už skúsili, nemusím viac vravieť. A vám, čo ešte máte šiju voľnú, odporúčam, aby ste si len predstavili seba zaseknutého ako psa medzi dvermi. Von nemôžeš a zdnuky ťa hlušia varechou poza väzy.

Bŕ, až ma zimomriavky prebehly.

Hajdy teda zčerstva o dom ďalej! Kým cesty neoschnú! Kým zem puchne nevyplytvanou silou! Kým prúdi v haluzí stromov nežná miazga! Kým chlapské srdce kypí nespútanou túhou! Kým sa prsia nadúvajú silou a odvahou! Hajdy zčerstva, kým ťa nohy nosia cez vŕšky a doliny, cez mestá a dediny.

Putoval som týždne a mesiace. Dakedy prešiel som na dúšok celú stolicu, dakedy ledva som sa dovliekol od dediny k dedine. Niekde zastavil som sa na mesiac, inde nevydržal som ani hodinu.

V tie časy dalo sa ešte takto putovať: Tu ktosi potrebuje chlapa ku stavbe, tu k zbožným robotám, tu sa trafí vyhriata posteľ s peknou, okrúhlou kôstkou, tu je dobrý i chĺpok mochu s hviezdnatým nebom nad hlavou. Všeličo sa pritrafí, na všetko si súci: kolom podvihnúť, kosou sa ohnať, ženu oblapiť, krčmára ozbíjať. Ani nezbadáš, ako sa ti míňa čas. Spamätáš sa iba v Račištorfe pri Prešporku, keď ti jedného dňa udre do uší známa nôta. Jedna z tých, čo spieval chrchliak...

Nie, niet ho tu. No spomenieš si na svoj sľub: Nedávno mali sme Jakuba, o mesiac je Brtomila. Sľúbil si komusi, že toho dňa budeš na poľane pred Bystrou.

Lenže, ako ta prídeš s prázdnymi rukami?

Kopeš do skalnatej zeme vinohradu, celý si už krivý od bolesti v krížoch a tvoj sľub pletie sa ti ustavične pomedzi nohy.

Cítiš odrazu ničomnosť celého svojho života. Vidíš, že je to len obyčajná zbabelosť, čo ťa ustavične ženie s miesta na miesto a bráni ti priložiť ruky k trvácemu a statočnému dielu. Hľa, hrozno na viniciach sa nalieva, ženy priberajú okolo pása, obilie zreje. Ale kde je to, o čo si sa sám zaslúžil? Veci silné a stále, ktorými uskutočňuje sa smysel života, pretože majú moc množiť sa a oplodňovať, unikajú ti pomedzi prsty, nakazené malomocnosťou každého tvojho pohybu. Kde je strom, ktorý si sám zasadil? Kde žena, ktorú si obťažkal? Kde dom, ktorý si postavil? Odvrhol si všetky príležitosti, aby si naplnil svoj život poslaním, pre ktoré bol určený. Hľa, temer si zabudol i na túto, hádam ostatnú príležitosť, pomôcť k šťastiu dvom ľuďom, ktorí sa môžu mať radi.

Vláčil som sa s týmito myšlienkami deň-dva po vinici. Napokon odhodil som motyku a dezertoval. Po prvý raz v živote nie preto, aby som unikol z práce a z miesta, ktoré mi začínaly smrdieť, ale preto, aby som uskutočnil myšlienku, ktorá ma posadla: Musím najsť Etelku, musím najsť chrchliaka. Tohoto, aby som mu vykrútil krk, tamtú, aby som ju zaviedol na Brtomila k Jaškovi.

Najbližšie bolo do Prešporka.

Ale hnalo ma sem i čosi viac, ako len jeho blízkosť. Prečo by Etelka s chrchliakom nemohli byť práve v Prešporku? Je to možné, je to skoro pravdepodobné. Podľa toho, čo mal chrchliak s Etelkou za lubom, musel s ňou utiecť do mesta. A to do takého, kde sa hovorí po nemecky. Pretože chrchliak, okrem po našsky, inakšie nevie. Ale po nemecky vie, slúžil vo Viedni...

Kĺkol som sa do čela a nadával si do somárov, keď mi prišla na um táto myšlienka. Ako som len mohol nespomenúť si na ňu už dávno, prv, ako som pustil za nimi Jaška. Boli by sme ich možno dostihli, boli by sme zabránili všetkému, čo sa od tých čias istotne porobilo.

„Starý blázon, starý sprostý cap,“ častoval som sa najvyberanejšími nadávkami a skoro behom, horiac netrpezlivosťou a chlapčenskou snahou napraviť staré chyby, hnal som sa po hradskej do Prešporka.

„Pravda,“ začal som uvažovať triezvejšie, aby som nezaplašil vábivú vyhliadku, že možno ešte toho dňa vykrútim chrchliakovi krk, „pravda, rovnako, ako v Prešporku, môžu byť aj vo Viedni alebo i ďalej v Rakúsku. No najbližšie je Prešporok.“
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Ľahko sa ti povie: Najbližšie je Prešporok. Ale nerátal si vôbec s tým, koľko je tu všade krivých uličiek, strmých schodov, koľko tmavých kútov a záludných priechodov v starých a škamravých domoch. Cez deň zdá sa to všetko náramne nevinné a celkom prítulné. Ale v noci začne sa to tu hýbať a hemžiť podivnými, váhavými tôňami. Vynoruju sa nečakano dva kroky pred tebou z temných dier a lezú ti oproti ako veliké, lenivé a hladné vši. Za každým rohom číha na teba v slizkej tme čosi odporného, záškodného a plazivého. Prechádzaš takou ulicou s napätým sluchom, ostražite, pripravený každú chvíľu uskočiť.

A v prvé dni vskutku som aj uskakoval do svetlejších častí mesta. Utierajúc si chladný pot s čela, díval som sa potom ukradomky po tvárach okoloidúcich, hľadajúc v nich niečo príbuzného svojim zmäteným pocitom. No zrejme každý okrem mňa cítil sa tu celkom bezpečne a isto. A predsa: vedel som i ja, po čo som sem prišiel a kde to mám hľadať. Čoho sa teda ľakám a pred čím ustupujem?

Vec je vlastne veľmi jednoduchá: Odjakživa som sa mestu vyhýbal a naďaleko ho obchádzal. Jeho prostredie nezdalo sa mi nikdy vhodným živlom pre človeka našských spôsobov.

Láry-fáry, pomyslíte si, aká odrazu háklivosť, aká útlocitnosť. Ale ja vám vravím, že je to nie nijaká háklivosť, nijaká útlocitnosť. Človeku, ktorý bol naučený dívať sa ľuďom prosto do očí a volať veci pravým menom, ťažko príde odrazu sa všelijako vykrúcať, obšmietať a brať medzi prsty ihlu, keď bol privyknutý narábať s kolom a sekerou.

Ale nechajme to. Nikam by sme sa takýmto mudrovaním nedostali. Vráťme sa k tomu, o čom sme začali, k tomu, po čo som sem prišiel.

Hej, lenže práve v tom je háčik. Prišiel som sem za Etelkou, k vôli Jaškovi a k vôli tomu, aby sa na svete uskutočnilo kus čistého, neľstivého života. A teraz si predstavte, že toho, kto má byť účastným tohto života, čistého a neľstivého, máte nájsť tu, v niektorej putyke, niekde v kúte na zaparenom smetisku, vo vykričanej štvrti. Predstavte si, že jedna z tých plazivých a temných postáv, môže byť práve tá, ktorú hľadáte. Neviem, či by vám tiež nevystupoval na čele studený pot, či by ste tiež v rozhodnej chvíli nezutekali na miesta svetlejšie a príjemnejšie.

Videl som svoju úlohu na začiatku tohto príbehu oveľa jednoduchšie. Iba teraz som zbadal, že ani zďaleka nie je taká jednoduchá. Bol som, na moj’ veru, prekvapený, že sa tu odrazu žiada od človeka čosi ako obeť, čosi na spôsob hrdinstva. Hej veru, musím sa na svoju úlohu ako sa patrí pripraviť. Spoliehať sa na to, že jedného dňa naďapím znezrady na chrchliaka s Etelkou, bolo by ako sa spoliehať, že jedného dňa stretnem tu na Vydrici Michala archanjela.

Predne, i keby som ich stretol, chrchliak by sa Etelky iste ľahko nevzdal. Je to preň príliš mastná kôstka, aby ju odhodil, kým ju dokonale nevycmúka. A potom: Ako môžem vedieť, že Etelka bude s mojím plánom súhlasiť. Čo, ak sa v chrchliakovej spoločnosti cíti celkom príjemne? Budem ju môcť prinútiť? Budem ju môcť odvliecť k Jaškovi nasilu ?

Sakramentsky pomotaná historia!

Najprv sa teda musím postarať o príhodné zamestnanie, ktoré by mi dovoľovalo pobudnúť v meste tak dlho, ako bude treba.

Mnoho som si vyberať nemohol. V prístave nosili opálení, polonahí lagani vrecia zbožia z vagónov na lode. Začal som nosiť i ja. Od rána do mraku. Celých dvanásť hodín denne. Dozorca s ceruzou a papierikom stál pri vchode do podpalubia a robil čiarky za menami. Každá čiarka značila krajciar. Ak si vzal odrazu dvoje vriec, boly to dva krajciare. Ak si sa naprázdno vracal behom, mohlo to byť do večera tri sto čiarok, tri sto krajciarov, celé tri zlatovky. A večer necítil si potom chrbta a hlavu si mal ako šop. Ale tri zlatky, tušil si, budú dobré. Minieš z nich denne najviac jednu, dve ti zvýšia.

Večer by si sa s chuťou vyvalil na posteľ a prv, než by ti hlava odkväcla na vankúš, drichmal by si ostopäť. Lenže večer čaká ťa nová robota, dôležitejšia, ako tá, čo konáš cez deň. Musíš prekutávať rad radom všetky putyky a všetky tmavé diery. A musíš to robiť pekne sústavne a statočne, pretože to je prvý podnik tvojho života, ktorým môžeš vykúpiť svoju čiernu dušu z pekelných múk.

Nosíš teda vrecia v prístave. Deň, dva... teraz je to už desať dní. A večer obchádzaš pekne po

poriadku putyky a krčmy. Spoliehaš sa už pri tom trochu na svoj nos, ktorý si pomaly počína privykať na nové zápachy. Niekde len hlavu vstrčíš medzi dvere, inde zaváhaš, vojdeš a objednáš si kalištek horkej. Často zadriemeš nad poliatym stolom a nespamätás sa, len keď ťa čiašnik drme za plece: „Hej, starý, vstávať, zavierame!“

Tu sa potom ospalo vytackáš na ulicu a preklínaš ľudskú prirodzenosť, ktorá nevie vydržať chvíľu bez spánku. Možno práve v ten večer si ju prepásol, možno sedela vedľa teba, kým si drichmal ...

Tých desať dní to bolo ako desať ošarpaných, vyhladovaných odsúdencov k smrti, zavretých spoločne do tmavej, zatuchnutej cely. Sbily sa tu do zúfalej gundže v najvzdialenejšom kúte svojho väzenia a, drkotajúc zubami, načúvaly strašidelným krokom kdesi na druhom konci svojho umučeného vedomia.

Potom som sa odhodlal osloviť jednu z tých, o ktorých som predpokladal, že majú spoločné remeslo s Etelkou. Schválne som si vybral takú, čo sa zdala skúsenou a robila dojem, ako by si viedla soznam všetkých ľudských hriechov a nerestí. Prisadol som si k nej a pokúsil sa nenápadne opísať jej tú, ktorú hľadám. Vypočula ma so znalecky prižmúrenými očami a prv než vypila druhý kalištek, čo som jej objednal, rozsvietilo sa jej v hlave:

— Á, Eržiku hľadáš, viem...

— Nie, reku, Eržiku; Etelka sa volá.

— Eržika alebo Etelka, všetko jedno. Poznám ich všetky. Poď, zavediem ťa k nej.

Zapochyboval som o jej pravdomluvnosti, no šiel som poslušne za ňou hore Zámockými schodami a divil sa trochu, prečo som vlastne už dávno neskúsil túto cestu. Nestihol som ani dobre si uvážiť situáciu, do ktorej sa o chvíľu dostanem, keď ma už moja spoločnica strkala do akejsi kutice, veľmi dusnej a tmavej, zaparenej miešaninou najodpudivejších zápachov.

Stál som chvílu bezradne v úplnej tme. Potom moja spoločnica zažala petrolejovú lampku, a hľa, na úzkom diváni ozaj ktosi leží dolu bruchom. Lenže tento ktosi nezdá sa byť Etelkou. Predtucha, že som bol oklamaný, sa zosilnila, premôžem svoju zdráhavosť a jediným pohybom obrátim telo na diváni horeznačky. Pár vyjavených, žmúriacich očí a v zápätí vyvalí sa z doráňaných úst prúd nadávok. Peľaším odtiaľ ani zajac.

Od tej chvíle dal som si pokoj s podobnými pokusmi. A, čo najhoršie, pomaly prestával som veriť, že Etelku vôbec nájdem. Nosil som ďalej vrecia a večerami túlal sa po uliciach, ale oboje strácalo už smysel.

Raz v nedeľu, keď v prístave zatíchol škripot žeriavov, zatúlal som sa znezrady do ktoréhosi kostola.

Eh; kdeže, nechcem sa tváriť, že som sem vošiel z nejakej hlbšej potreby. Ale kto chce, môže v tom, čo sa potom stalo, vidieť pekný príklad podivných ciest prozreteľnosti, čosi, ako tak zvaný prst boží.

Postavil som sa k jednému z vysočizných stĺpov, poobzeral sa dookola a vozvysok a začal hútať, aká to musela byť huncútska robota zbudovať takéto stavisko. Ako tak blúdim zrakom sem a tam, neviem kedy ani prečo, začalo ma zrazu čosi omínať. Pozornosť sa rozptýlila a len akýsi zdrap z nej zakvačil sa na podivnej predtuche, ktorá ma náhle celého zaujala. Hľadal som v pološere tápavým zrakom predmet, ktorý ju mohol vyvolať. Niekde shora niesol sa dôverný hlas organa, oknom v priečelí prenikal snop farbistých lúčov a zďaleka, zpred oltára, ozval sa chvíľami zvonček, ktorý svojím všetečným „cing ciling“ čudne rozrušoval sviatočnú náladu. Ale to všetko nebolo to pravé. Čosi iného ma znepokojovalo.

Díval som sa teraz k jednému z vedľajších oltárov. Díval som sa ta uprene, no až po dlhej chvíli bezradného tápania v dojmoch som zbadal, že tam kľačí chrbtom ku mne ženská postava a že práve tá postava (možno som ju zočil hneď pri vstupe do kostola) priťahuje moju pozornosť. Od tej chvíle nejasná predtucha, čo ma znepokojovala, zmenila sa na pocit veľmi určitý a mocný, ktorý ma nezadržateľne priťahoval bližšie k oltáru.

Pustil som sa ta na prstoch, snažiac sa narobiť čo najmenej hluku, aby som nezaplašil svoje tušenie. Kútikom triezveho vedomia presviedčal som sa síce, že sa istotne mýlim, že kráčam k cudzej, celkom neznámej ženskej, oblečenej po mestsky a podľa módy, ktorá nemôže byť v nijakej súvislosti s týmto príbehom, no celou ostatnou bytnosťou bol som priťahovaný bližšie, čoraz bližšie.

Zastal som pár krokov od nej, šikmo za jej chrbtom a čakal som, ani nedýchajúc. Po dlhej chvíli zdvihla hlavu, placho sa prežehnala, potom vstala, položila na samý roh oltára, k nohám umučeného svätého Šebastiána, kytôčku fialôk, obrátila sa a náhlymi krokmi, so sklonenou hlavou prešla popri mne.

Áno, nemýlil som sa. Bola to ona.

Celkom iste bola to ona, Jaškova Etelka.

Ale, panebože večný, ako sa človek premení za jediný rok! Keby som ju nebol videl vtedy na regrútskej zábave, povedal by som teraz, že je to prinajmenej... no, slečinka samého viceišpána. Bledá, s hlbokými, tmavými očami, s tvárou... no, ľudia boží, s tvárou ako Panenka Mária, oblečená... ech, kdeže by som vedel pomenovať všetky tie gráty, čo mala na sebe: boa a pštrosie pero za klobúkom a hodvábnu, naberanú sukňu, taštičku a slnečník. Slovom, viceišpánova slečinka.

Totohľa bolo teda niečo, s čím som nerátal. Znovu mal som pocit, že ma ktosi hanebne oklamal a hodnú chvílu som váhal, či sa mám pustiť za ňou.

„Na čo by si to,“ hútam si, „robil. Tu sa, ako vidíš, stala premena, zázrak akýsi, ktorým ti Lucifer, či svätý Krišpín, skrížil všetky plány. Spakuj svojich sedem slivák a choď Jaškovi povedať, aby si dal pokoj, že z Etelky je dáma, ktorej on, pekne prepytujem, nie je hoden ani ruku pobozkať.“

Potom však čosi ma popchlo, aby som sa nevzdával tak lacno. Vybehol som z kostola a stihol som ju ešte zočiť, ako zahýňala za roh. Pustil som sa za ňou. Bol som už na dva kroky od nej, chystal som sa už prihovoriť sa jej, no vtom som sa znovu zháčil: Uvedomil som si, aká je ona vycifrovaná a ja aký som trhan. Hoc’ som mal svoje najlepšie šaty, vyzeral by som vedľa nej iste ako strašiak. Poškrabal som sa poza uši a spomalil kroky. No neprestal som ju váhavo sledovať. Po chvíli zahla z námestia do bočnej ulice a zamiešala sa do prúdu ľudstva, čo tu každej nedele promenuje. A tu som zbadal (keby som bol radšej namieste oslepol), tu som zbadal, ako ona chvíľami dvíha hlavu a díva sa bokom zpod mihalníc po mužských, čo idú okolo. Mužskí zvoľňujú krok, obracajú sa za ňou a s času na čas obracia sa i ona a odpovedá na ich tázavý pohľad ľahkým, sotva znateľným úsmevom. Ak chceš, môže to byť prisvedčenie na celkom jasnú otázku, ak nechceš, môžeš v tom vidieť iba príjemný omyl, úsmev, ktorý patril niekomu inému. Konečne, v tom šumote a vírení, čo ťa obkolesuje, málo na tom záleží; ľahko sa stratí takýto drobný, letmý úsmev.

Daj sa mi bože, ľahučký, drobný úsmev.

Keď sa na chvíľu zastavíš na kraji chodníka a zadívaš sa na to mrvenie okolo, zbadáš, že vlastne ten úsmev je len chabý počiatok, niečo celkom vedľajšieho, skoro zbytočného, čo môže a nemusí byť a že to hlavné príde potom. Hľa, ľudia, čo sa tu motajú a obtierajú jeden o druhého, vedia napospol už dávno, na čom sú, čo od seba môžu čakať a jeden druhému poskytnúť. Je to tu všetko pekne vystavené ako na tácni. Ako by popri sebe chodili nahí a len sa oceňovali, váhali trochu, vyberali si, kým sa rozhodnú.

„Pekná prasacinka,“ pomyslel som si. V porovnaní s týmto tu, zdalo sa to, čo som videl v krivých uličkách pod hradom, dokonale nevinné. Alebo aspoň zjednodušené a úprimné. „Toto tu je opravdivý jarmok. Tamto bol len úbohý, chudobný krám.“

A ako som tak za ňou šiel a toto všetko si uvedomil, zatočila sa mi načisto hlava a, na moj’ pravdu, nevedel som pomaly kde som, ani čí som, takže keď som ju náhle zbadal, ako zabočila pod starú, ťažkú bránu, pripadalo mi to, ako by ju bola zem prehltla, ako by to všetko bol iba zbytočný a nesmyselný sen, v ktorom sa nijakovsky nemôžeš vyznať. A toto náhle jej zmiznutie môžeš prijať ako túžobne čakané precitnutie.

Postál som chvíľu pred bránou, pretrel si oči a potom som sa pomaly a váhavo pohol k prístavu, kde v nedeľňajšom odpočinku meridzaly bachraté lode hŕby obilia, čo sme do nich cez týždeň navláčili a kde vysočizné žeriavy stály na jednej nohe s vypätými hrdlami, ako ozrutní, odpočívajúci bociani.

Tak veru. Celkom inakšie vyzerá svet, celkom v inakších tónoch znie jeho nôta, keď sa ti pod nohy srúti takýto klepec. Nazdal si sa, že ideš za určitým cieľom, ktorý je pred tebou jasný a pevný, a hľa, náhle zbadáš, že si sa dýchavične plazil za mátohou, ktorá sa ti rozplynula pred nosom ako dym.

Celú tú nedeľu preležal som v trudných myšlienkach v lese na pravom brehu rieky. Bol som rozhodnutý zapľuvať všetko a vrátiť sa kajúcne k svojej vdovici. Tam u nej bolo to aspoň niečo konkrétneho, čo ti nevypĺzne zpomedzi prstov, práve keď si v najlepšom.

No večer ťahalo ma to neprekonateľne nazad k bráne, pod ktorou zmizla Etelka. Postával som tam a obšmietal sa neskoro do noci. Zlostil som sa pri tom chvíľami sám na seba, nadával si do

starých bláznov a bral sa preč, no zakaždým som sa sklesle vrátil a oznove som bystril sluch, oznove sa díval do tmavých okien a skúšal ukradomky kľučku na starej bráne. Bolo už skoro nad ránom (do pustej ulice začalo prenikať beláskavé šero, fasády domov, odporné ako tvár korheľova, mŕštily nevyspaté viečka proti nadchádzajúcemu svetlu), keď na druhom konci ulice zaklepkaly neisté, drobné krôČky. Poznal som ju. Pritisol som sa k stene a keď sa priblížila, zastal som jej bez slova cestu. Zľakla sa, chcela čosi vykríknuť, pritkla dlaň k ústam a náhle sa zvrtla, chcela ujsť.

Chytil som ju za ruku. Myslím, že nie veľmi nežne, bo zrazu sa začala celá chvieť, ako lapené vtáča, a v zapätí sa rozvzlykala.

Prišlo mi jej odrazu veľmi ľúto. Pritiahol som ju bližšie k sebe a zašeptal jej potichu do ucha:

— Poznám vás, nebojte sa ma. Neutekajte.

Zdvihla zrak a podívala sa mňa prekvapene širokými očami. Pokúšal som sa vyzerať menej násilnícky, začal som sa jej prihovárať ľútostivými slovami a dávať jej nežné mená domácich zvieratôk: „Holúbok, vtáčatko, jahniatko moje nevinné.“ Súčasne chcel som ju pohladiť po hlave. Tu sa však prudko vytrhla a znovu chcela ujsť. Dobehol som ju a lapil okolo pása. Dychčala mi bezmocne v náručí s odvrátenou, svesenou tvárou. A náhle zavrela oči, ako by sa lúčila so svetom, hlava jej sklesla, celá sa schúlila, ako by ju podťal, a celou váhou prevalila sa mi na ruku.

Lapil som ju mocnejšie oboma rukami a až vtedy som zbadal, že je podnapitá. Z ruky jej vypadol pripravený kľúč. Zdvihol som ho a zaniesol ju v náručí pod bránu. Otvoril som a niesol ju ďalej ako decko.

Na konci dlhej chodby horelo stlmené plynové svetlo. Pred jednými z mnohých dvier sa máličko pohla.

— Tu?

Poslušne prikývla. Stále ju podopierajúc, otvoril som dvere. Vtom sa strhla, vymkla sa ako vretenica a začapila mi pred nosom dvere. Zrejme už chvílu len predstierala nevládnosť a takto mi chcela uniknúť.

Lenže teraz to už na mňa neplatilo. Bol som odhodlaný dostať sa k nej hoci nasilu. No najprv chcem to ešte skúsiť po dobrom. Zaklopem potichu na dvere a prihovorím sa jej:

— Slečinka...

Ticho. Kladiem ucho na dvere.

Oznove zaklopem trochu nástojčivejšie:

— Slečinka, otvorte.

Dnuká sa nič nepohne. Podívam sa kľúčovou dierkou. Je tam tma.

— Otvorte, slečinka, nič vám nespravím, nebojte sa.

Ticho.

— Slečinka, — volám skoro prosebne. No ona je zrejme rozhodnutá neotvoriť mi za nič na svete. A tu mi príde na um šťastná myšlienka... Pritknem ústa ku kľúčovej dierke a zašeptám:

— Etelka...

A potom chvíľu načúvam.

A hľa, na druhej strane sa čosi pohne, jemne zašramotí, nahmatá kľučku na dverách a zas váhavo utíchne.

Nazerám vzrušene do kľúčovej dierky a znovu šeptám nástojčivo:

— Etelka... Etelka... Otvorte... To som ja... od vás. Nebojte sa, doniesol som vám čosi. Potešíte sa... — Vymýšľam si množstvo drobných lží a v jednom prúde šeptám ich vzrušene do kľúčovej dierky, kým sa napokon dvere máličko neodchýlia a jej hlas... Predstavte si, po prvý raz počujem jej hlas!... Jej hlas sa ma opytuje, čože to teda všetko chcem.

— Pusťte ma, všetko vám poviem.

— Nemôžem, — odpovedá smutne.

— Prečo by ste nemohli, nič vám nespravím.

— Nemôžem, — opakuje, — o chvíľu príde... — a hlas jej zaskočí.

— Kto príde? — opytujem sa prudko.

Mlčí. Vidím však špárou medzi dvermi, že smutne svesila hlavu. A naraz sa mi všetko vyjasní. Viem presne, koľko udrelo... Príde teda on, chrchliak... Tým lepšie, myslím si. No nesmiem sa prezradiť.

— Len na chvíľočku, slečinka; hneď zas odídem. To, čo vám chcem povedať, je veľmi dôležité. Pomyslite si, že som k vôli tomu prišiel schválne z Liptova.

Strhla sa, keď počula meno svojho rodného kraja a potom celá náhle ožila, odbehla na chvíľu odo dvier a zasa sa vrátila, celá vymenená. Pustila ma dnu.

— Vy ste z Liptova? — spytuje sa ma, pripravená počúvať o zázrakoch.

— Pravdaže, veď vám to celý čas hovorím. Či si myslíte, že by som ináč za vami liezol a nástojil, aby ste ma vpustili k sebe nad ránom?

Stojím pred ňou, vrtím v rukách čiapku a zasmejem sa rozpačite.

A ona sa červená (rozsvietila zatiaľ plynové svetlo), hanbí sa za čosi a vidím, že nepovie už ani slova. Musím teda rozprávať ja.

A, na moj’ veru, dostávam na to odrazu opravdivú chuť. Rozpovedať jej všetko po poriadku. Obzerám sa po izbe, kam by som si ako sadol, utrem si fúzy, odkašlem a začínam pekne zvesela:

— Počalo sa to lanského leta. Práve pred rokom. U vás v krčme. Pamätáte sa? Regrúti mali vtedy zábavu, a vy ste boli na nej. Stáli ste tam v tej mrvenici, pokojná ako obrázok, s vencom vrkočov okolo hlavy, s rumencom na lícach a s takým... s takým pohľadom... no, čo vám mám hovoriť: zakaždým, keď si na to spomeniem, neviem k slovu prísť a v hlave sa mi všetko pomúti... hehe, — smejem sa iste náramne vtipne. — Dosť na tom (oznove zvážniem), práve tým pohľadom... Počkajte, teraz si spomínam, už sme kdesi o tom počuli, aký to bol pohľad: Bol ako rybník v Ezebon... hehe... (Oznove sa nejapne smejem.) Dosť na tom, ako vravím, práve v tom rybníku utopil sa toho večera môj kamarát Jašek... No áno, prečo sa dívate, ako by ste mi neverili ?... Jašek Mihálik z Erdutky v Orave. Dobrý môj kamarát... (Umĺkol som na chvíľu.) Hej, tak veru, skoro sa v ňom utopil. Odrazu totiž, ako vás tam videl, vstal zpoza stola a rovno k vám. Ako na motúzku.

— Ale, aby som nezabudol: bol s nami aj ten... ten... no, veď viete... my sme ho volali chrchliakom, čo ste s ním potom odišli.

Tu si sadla na posteľ, ruky jej odpadly na peľasť a sedí tam ako božie umučenie. Visí pohľadom na mojich ústach. Mne samému začalo byť náhle mrkotno, zvážniem náramne a rozprávam ďalej potichu, dávajúc si dobrý pozor, aby som ju ničím nepoplašil a hlavne, aby uverila, že všetko, čo jej vravím, je čistá, svätá pravda. Nič som nezveličoval, ani nič neprikladal, len som prosto rozpovedal, ako sa všetko stalo, ako bolo s Jaškom, ako ho najprv pohárom klkli, ako sme potom sedeli v krčme u Dunnera a nocou išli hore Prieslopom pred Bystrú. Najmä na to som dával pozor, aby som verne zopakoval všetko, čo mi vtedy cestou Jašek rozprával. O tom, že ju, Etelku, poznal dávno predtým, ako sa s ňou stretol, že jej podoba, jej úsmev, tvár a oči, boly v ňom dávno vytlačené, ako podoba mušle v kameni. Že jej chôdza, jej pohyby, jej hlas, to všetko že bolo v ňom ako semiačko v lusku, ako oheň vo švíbalke. A ďalej som jej rozprával o chrchliakovi,

o tom ako sa chystal dostať ju, ako vyťahoval tie oplzlé obrázky, ako ho Madluš kopol do zadku, až preletel ponad pahrebu a o všetkom ostatnom.

To najlepšie nechával som si však na koniec. Tušil som, že ju tým načisto rozoberiem. No nečakal som, že sa ma na to sama spýta. Keď sa však potom spýtala a počul som, ako sa jej pri tom zachvel hlas, vedel som, že vec je na dobrej ceste.

Schválne som pred tým na chvíľu umĺkol, aby som sa podíval, ako to na ňu zapôsobí a nabral čerstvého dychu, keď tu, ako vravím, sklopila zrak a zašeptala:

— A potom?... A kde je teraz on?

Tvárim sa, ako že nerozumiem. No vidím, že už dávno myslí iba na to. Tak jej to teda vravím, potichu, zreteľne:

— Jašek? Myslíte na Jaška?... Išiel vás hľadať. Hneď toho dňa, keď sa dozvedel, že ste odišli, vybral sa za vami.

Videl som, ako zatajila dych, zbledla, zavrela oči a pootvorila ústa. A potom pomaličky, ako pierko, spustila sa na posteľ.

Nazdal som sa, že znova omdlela. Pristúpil som k nej a položil jej dlaň na plece. Zaborila tvár do vankúša a ležala ticho, bez pohnutia. Cítil som však pod dlaňou, ako sa do nej pomaly vracia život, ako celá oteplieva a začína sa jemne zachvievať tichým, očisťujúcim plačom.

Počal som ju tešiť a čičíkať ako malé decko. Hladil som ju zľahka po vlasoch, nakláňal sa k nej a šeptal jej do ducha, že Jašek ju dosiaľ hľadá, že neviem, kde je, ale že na svätého Bartolomeja bude čakať v kolibe pred Bystrou, a tam že ho nájdeme.

Obrátila ku mne tvár a znovu mi načúvala s plachým úsmevom. A ja som jej vykladal ďalej, hladil ju a maznal sa s ňou, až mi usnula pod dlaňou. Vyložil som jej nohy na peľasť a zostal sedieť pri nej. Uvažoval som pokojne o tom, ako ju odtiaľto odvediem a o dva týždne odovzdám Jaškovi v kolibe pred Bystrou. Na chrchliaka som celkom zabudol.

Ráno vošlo nepozorovane oblokom do izby a ja som ešte vždy sedel pri nej a dotkýňal sa jej nežne pohľadom, tešiac sa jej ako Jezuliatku. V náhlom svetle ukázaly sa štyri holé steny náramne pošpinené podozrivými fľakmi. Takisto roztrhané záclony, ošúchané náradie, rozheganý diván, umývadlo, plechové vedro... A uprostred toho ona, čistá ako ľalija.

Raz, dva razy sa pohla, usmiala sa zo sna a pritiahla si prikrývku bližšie k brade. Biele plece vykĺzne jej z rukáva a zasvieti ako božie slniečko. Ty sa na to všetko dívaš a je ti, ako by si bol účastný zázraku, nadprirodzeného uskutočňovania sa tajomnej premeny, ktorá sa odohráva najprv v nej, ako leží na posteli, vystupuje potom z nej a šíri sa na všetky strany. Očisťuje predmety v izbe, zbavuje ich špiny a všednosti, takže pomaly začne z nich prúdiť podivné kúzlo, tichá úslužnosť a prítulnosť. Napokon postihuje táto premena teba samého, cítiš, ako sa lieni s teba stará, hriešna koža a zpod nej vylupuje sa čosi nového, veľmi čistého.

Zohrievaš sa týmto pocitom, usmievaš sa príjemne v ústrety novému životu a začínaš podriemovať.

Odrazu sa však strhneš. Začuješ na chodbe šramot, potom kroky, ktoré sa blížia. Vyskočíš. Najprv chceš ratovať ju, ale potom sa spamätáš, že ona je tu doma a nehrozí jej nebezpečenstvo. Uskočíš teda sám za skriňu v kúte pri dverách.

A vtom už zaštrkoce v zámku kľúč, dvere sa otvoria, prichýlia k skrini, za ktorou stojíš, a znovu sa zavrú.

Uprostred chyže stojí chrchliak.

Všetko sa náhle začína rútiť, hrnúť kamsi v šialénom tempe. Predmety v izbe sa poplašeno shŕknu dovedna a potom zas uskočia od seba a popchajú sa do kútov. Medzi ním a tebou je náhle obrovský, nepreklenuteľný priestor.

Stojí teraz nad ňou pri posteli. Díva sa na ňu prižmúrenými očima, skúma, či ozaj spí a potom ňou surovo zatrasie. Ona sa strhne, posadí sa prudko a díva sa naň s úžasom. To všetko trvá, zdá sa ti, dlho, veľmi dlho, ako mátožný sen, z ktorého sa nemôžeš vyslobodiť. Vtom sa však ona vzchopí, vyskočí z postele a beží k svojej taštičke. Chvatne sa v nej prehŕňa a snaží sa čosi schovať za chrbtom. On sa na ňu díva posmešne. Potom je jediným skokom pri nej, vytrhne jej taštičku z rúk, podíva sa do nej a v zápätí udre ju prudko po tvári. Odletí do kúta a srúti sa tam na hromádku. On sa pokojne zohne za peniazmi, ktoré jej vypadly, a bez slova strčí si ich do vrecka. Stiahne si klobúk na oči, utre dlaň o dlaň a chce odísť. Podíva sa ešte na ňu, odchráče a chystá sa pluvnúť.

V tú chvíľu skočil som mu na hrtan.

Lapil som ho zaň oboma rukami a triasol ním ako planou hruškou. Nebol by som ho možno pustil živého, no chcel som sa ešte napokon podívať do jeho škamravých očí a povedať mu, čo si o ňom myslím. A vtom ma on z celej sily kopol kolenom do brucha. Zatackal som sa a odletel do kúta. A v zápätí vidím, že siaha rukou do vrecka.

Jediné slovo... „teraz,“ blyslo mi hlavou ako nôž. Bolo jasné, britké a studené. Ostatné všetko potácalo sa ešte v opilom polosne od ostrej bolesti v žalúdku.

„Teraz.“

A schvátil som stoličku, rozohnal sa z celej sily a ovalil ho po hlave.

Stolička sa rozletela, ako by bola posliepaná.

V zápätí vytrhol som mu nôž a prv než padol, pichol som ho krátko, dva razy po sebe do hrdla.

# 7

To ostatné stalo sa potom veľmi chytro. Myslím, že som sa naň ani nepozrel. Počul som len za sebou dunivý pád a dvoje či troje zachrčaní. Skočil som k skrini a vyhadzoval z nej chvatne šaty, bielizeň, ručníky. Nič z toho nedalo sa vziať. Až v kútiku na samom dne našiel som uzlík a v ňom (jediným hmatom som sa o tom presvedčil) jej dedinské šaty, tie, čo v nich odišla z domu. Vzal som uzlík pod jednu pazuchu a pod druhú ju. (Ležala tam v kúte za celý čas bez vedomia, s tvárou, pritknutou k špinavej stene...)

Dom ešte spal. Pod bránou pokúsil som sa priviesť ju k životu. Zdalo sa mi, že trvalo večnosť, kým otvorila oči. Dívala sa na mňa chvíľu, ako by ničoho nechápala a potom sa jednoducho spýtala:

— Čo sa stalo?

Nebol v tom strach, len jednoduchá otázka.

— Nič... Potom vám poviem... Teraz poďte...

Viac sa nespytovala. Vyviedol som ju za ruku na ulicu a mlčky, chvatne šli sme vedľa seba smerom k nádražiu.

Ale prv, ako sme ta došli, prišla mi na um iná myšlienka: Hneď za nádražím sú vinice a za nimi počína sa les. A tento les tiahne sa v jednom kuse až do Liptova, ba ešte ďalej. Najprv sú to Malé Karpaty, potom Biele, ďalej Beskydy a za Beskydami Oravské hole, za nimi Liptovské hole a potom Tatry Vyšné, odkiaľ je už len skok do Nižných. To sme už doma. Hore Demänovskou, popod Krakovu hoľu na Tanečnicu, odtiaľ dole cez Javoria do Bystrej. Z Bystrej pred Bystrú je už len skok. Na to už i sami prídete.

A hľa, na čo bolo dobré túlanie sa po nociach. Vedel som teraz, kde je tunel, popod ktorý ľahko sa dostaneš na druhú stranu dráhy, do viníc.

Cez tieto sme prešli na dúšok. I cez hodný kus agátového lesa. Potom sme sa zastavili a rozbalil som uzlík.

— Oblečte si toto.

Počúvla ma bez slova. Obrátil som sa chrbtom a keď bola hotová, shrnul som šaty, čo sobliekla, krpcom na hromádku, podložil chĺpok suchej trávy a podpálil.

Nečakali sme ani, ako sa nám tým obom uľahčí. Nemuseli sme si to vravieť, podívali sme sa len na seba a zhlboka si vydýchli. Potom som ju znalecky a natešene premeral pohľadom v tom novom rúchu. Bol som, prisám vačku, spokojný s premenou, čo sa s ňou stala. Iba vrkoče okolo hlavy jej chýbaly. Mala vlasy nakrútené a nepekne začesané do uzla v tyle.

Povedal som jej to.

— To sa ľahko napraví.

A pri najbližšom jarčeku sa to vskutku napravilo: Strčila hlavu do vody a dlho si tam pľačkala tvár a najmä vlasy. Potom si ich nechala rozpustené a keď uschly na slnci, zaplietla si ich vo dva nádherné vrkoče, ktoré jej siahaly až niže pása.

A teraz tu stála so zlatou korunou okolo hlavy, ako kráľovná.

Išli sme potom chvíľami popri sebe, chvíľami za sebou, ako les dovoľoval, ustavične ešte zamlklí, hútajúc o tých istých veciach, no nevediac ich dosiaľ vysloviť. Celý ten prvý deň bol zavalený tichým hĺbaním a potrebným pôstom jazyka.

Prenocovali sme na Javorine v pastierskej kolibe.

A potom to už išlo jedna radosť. Deň za dňom sa kotúľal, ako biele postruhníky, ktoré miznú pred tebou, ani nebadáš ako. Zahrýzaš sa do nich s chuťou, hlasno si mľaskáš a podudrávaš.

Chvíľami sa rozprávame, chvíľami mlčíme. Chvíľami zaspieva ona, chvíľami zahúkam ja. Cez deň si nahrebieme zemiakov na roli konča lesa a večer si ich pečieme pri ohníku. Prikladám potom halúzky na pahrebu, kým ona neusne. A ešte i potom prikladám a dlho sa na ňu dívam.

Dalo by sa mnoho rozprávať o tom, aké to boly dni, čo sa za nami a popred nás kotúľaly po tráve a cez les, od Javoriny až po Kvačiansku dolinu, kde sme odbočili cez Váh do Demänovskej. A raz aj budem o tom rozprávať. No teraz horíme obaja netrpezlivosťou, aby sme už boli v kolibe pred Bystrou.

Ostatný deň je opäť zavalený mlčaním. Nechce sa ti veriť, že zajtra bude všetko skončené.

Totiž, skončené... Pre mňa áno, ale nie pre nich. Pre nich iba teraz začne to opravdivé.

Kolibu našli sme takú, ako sme ju nechali. Iba bĺch — vedel som — sa do nej nanosilo od jari. Nemáš väčšieho svinstva, ako takúto opustenú kolibu. „No, na jednu noc,“ pomyslel som si, „bude

i takáto dobrá, čo len trocha bĺch.“ Vyhádzal som iba starú čečinu a nalámal čerstvej.

Na druhý deň vytratil som sa hneď za rána, povediac Etelke očistomok, že idem navštíviť známeho baču do Zúberovej. No v skutočnosti nechcel som byť pri tom, keď sa tí dvaja sídu. Načo by som im mal zavadzať.

Vyšiel som si na hore do radov na Sokolovú. Tu, na samom vrchu, vyvalil som sa horeznačky, díval sa do neba i ponad bezbrehé more hôr a tešil sa z dokonaného diela.

Zostávalo vykonať len veľmi málo. A môže sa to nechať i na zajtra...

Tento deň, tento ostatný deň, strávim v pokoji, smierený s Bohom, so svetom, i s tým, čo ešte treba vykonať, čo treba zajtra vykonať....

Slnce pripeká, dookola rastie na vápencoch plno zamatovaných plesnivcov, chvíľami zašuští v tráve jašterička, chvíľami skĺzne sa had so skaly. Vysoko nad hlavou lieta jastrab, krúži a krúži neúnavne, a naproti, za dolinou Štiavnicou, vyčnievajú zpoza čepca Ludárovej hole braliská Ďumbiera. Vznáša sa tam ľahučká, riedka hmla, prežiarená pásami slnečných lúčov, ktoré prenikajú pomedzi štrbiny na hrebeni vrchu. Ako by sa tade cedila zvláštna milosť božia. Pre teba a pre ostatných.

Panebože, koľko je tu všade dreva, koľko hôr, a v horách zveriny, krotkej i divokej! Koľko všelijakého pechorenia a hmýrenia, drobných zápasov i mohutných, ďalekou ozvenou sa ohlášajúcich bojov! A z toho zo všetkého ťažia ľudia, čo bývajú v dedinách, roztrúsených tam v diaľke, hlboko pod tebou. Bijú sa s tým a rujú, vymýšľajú silu všelijakých spôsobov a nástrah, ktorými nad týmto všetkým víťazia a svláčajú k sebe, do dvorov.

Pozri len, každá vec má svoje meno, každý vrch sa volá inakšie, a každá trávička, každý strom a zver. A prečo je to tak? Len preto, aby to ľudia ľahšie premáhali, aby sa vedeli dorozumieť v boji proti tej nesmiernosti.

Všetko, čo vidíš, celý svet je, hľa, takto odrotovaný neustálym, plynulým pechorením sa človeka. Všetko, hľa, drží vovedne, skĺbené je nie jedným, ale tisícorakým spôsobom. Treba, či netreba sa nad tým trápiť? Treba sa preto žalostiť a či sa z toho tešiť?

Pravdaže, len tešiť sa treba. Tešiť sa, že to vidíš, že to máš pod sebou ako na dlani, a najmä, že sám si do toho zapätý, že sám si účastný drobným svojím kúskom celej tej ohromnosti.

Posadil som sa a ešte raz som sa po všetkom rozhliadol. A potom, keď sa slnce zvážilo nad Tanečnicu, pobral som sa s toho miesta popod rady a spustil sa do Zúberovej, ako som bol prisľúbil Etelke.

Už za tmy vracal som sa domov (bača mal zásobu špiritusu) s vytučeným barancom pod pazuchou, s dvoma hrudami syra a s geletou žinčice.

Zďaleka videl som pred kolibou vatru.

„Obeť,“ myslím si. „Zápalná obeť.“

Vatra dohorela, kým som došiel ku kolibe. Vložil som si do jej pahreby fajku, zapiekol si a posadil sa potichu na prah. Dvercia boly zavreté. Ale keď som do nich nevdojak zavadil lakťom,

odchýlily sa a zdnuky počul som dvojnásobné pokojné oddychovanie. V slabnúcej žiari pahreby videl som, že koliba je vyriadená, do čistá vymetená, pomedzi špáry že je nastrkané chvoja a kvieťa. A v pozadí, na mäkkom lôžku z jedľovej čečiny, spali oni dvaja bok po boku.

Potichu podrezal som za kolibou baranca, zavesil ho za zadné nohy na pôdišiar, vniesol do koliby i syr a žinčicu a tíško sa znova vytratil.

Zpoza Prieslopu vyšiel mesiac a svietil na cestu dolu Štiavnicou do Svätého Jána. Stúpajúc mäkko, ako do perín, vykročil som na ňu.

Nad ránom zobudil som žandárov v Mikuláši a oznámil im, že som zabil chrchliaka. Uverili všetkému. I oni, i neskôr sudcovia. Na Etelku nikto sa ma nespýtal.