Mária Ďuríčková

My z ôsmej A

<h1>Dozrievajú červené jahody</h1>

Balila som sa v stane, aby nik nevidel, ako sa mi lejú slzy. Plakať sa vraj dá i dovnútra, že na tvári nič nevidieť, ale tak plakať som sa ešte nenaučila. Ja viem plakať len celkom obyčajne, že to na mne každý vidí.

Skrútila som deky, stiahla remencami a potom som si tvár dobre vyšúchala oboma rukami.

Keď som vyšla, stáli všetci okolo stanu a dívali sa na mňa. Zora zlostne, Borka ľútostivo (nestojím ja o jej ľútosť!), súdruh vedúci prísne ani sudca a ostatní chladno a cudzo, akoby som ani nebola z ich oddielu, ale zdakade z nepriateľskej planéty. A Boris? Kde je Boris? pozrela som ešte raz dookola veľmi ľahostajným pohľadom, aspoň som sa o taký snažila. Boris stál obďaleč a prikladal na oheň — už išli variť večeru. Vystrel sa a pozrel na mňa tak pohŕdavo, že mi celým telom prebehla ľadová vlna. V ruke držal suchý konárik a trošku ním kýval, akoby ma chcel čím skôr vyhnať. Mykla som hlavou a narazila som očami na súdružku Evu. Stála pár krokov od Borisa a jediná akoby mala v pohľade štipku porozumenia, ale to sa istotne len tak robila. Ja viem, že ma všetci nenávideli, všetci, všetci! Ba nenávidela som sa i sama.

„Tak teda do videnia!“ otvorila som ústa, ale v hrdle mi len akosi zaskučalo a do očí sa mi znova začali tisnúť slzy. So sklonenou hlavou som chytro vykročila pomedzi stany a mihalnicami som si vysúšala oči; nevidela som dobre pod nohy a potkla som sa o stanový kolík. Napäla som uši, ale nie, nikto sa nezasmial.

Za mnou kráčal súdruh učiteľ Moško, ktorý ma mal odprevadiť.

Náhlila som sa preč, preč, a predsa som nemohla nevidieť, aké prekrásne je stanové mesto, keď ho slnko sponad hory tak iskrivo hladká. Ach, radšej sa nedívať!

Ale musela som sa dívať, aby som znovu nenarazila na kolík, aj aby som nepoblúdila, veď to bolo mesto veľké, azda s tisíckou stanov a desiatkami štvrtí.

Mnohí pionieri a pionierky si varili večeru, bielili zemiaky, nosili raždie. Dvom chlapcom sa nechcel rozhorieť oheň, mali hrubé drevo a možno aj mokré, keď podchvíľou prší. Belavý jedovatý dym sa im kudlil okolo kotlíka, a plameň nie a nie vyšľahnúť. Nešikovní!

Veľká farebná lopta mi takmer padla na hlavu, no stihla som ju odbuchnúť, a to rovno do rúk usmiatemu chlapcovi v kockavej košeli. — <lang CS>Děkuji!</lang> — zavolal za mnou, ale som mu neodpovedala, lebo čo sa má škeriť, ani keby neviem čo. Ponad stany tu i tam i tam i tam vyskakovali farebné aj nefarebné lopty, zaznievali výkriky, huriavk, smiech. A mne vôbec nebolo do smiechu.

Obišli sme veľký kruh tancujúcich detí. Vyspevovali: „<lang CS>Šel záhradník do záhrady s motykou, vykopal tam rozmarýnu velikou...</lang>“

To je kraj Olomouc. Pri vstupnej bráne majú výstavku fotografií, ešte som si ju nestihla pozrieť, ani si už nestihnem.

„... <lang CS>nebyla to rozmarýna, byl to křen, vyhodil ho zahradníček z okna ven.</lang>“

Ako z okna, keď bol v záhrade? myslím si namrzená. Aj naši istotne chodia takto do kruhu a hrajú sa na jahody, do osprostenia sa hrajú na tie hlúpe jahody a Boris vykrúca Zoru. Bodaj by sa im spustil poriadny dážď, aby nemohli mať večer ani tie partizánske ohne, bodaj by! Čo by som hneď i ja zmokla, nech!

„Pionierske noviny! Nech sa páči Pionierske noviny!“ kráčal oproti nám pionier a rozdával na všetky strany zvláštne malé noviny, vytlačené akoby čiernym tušom.

Zrazové Pionierske! Zahľadela som sa idúcky do nich. „Čo sa prihodilo Žilinčanom.“ „Plzenská sláva.“ „Piešťanským pionierom.“ No na moj veru! Ešte tu nebodaj opíšu aj môj prípad! Zo súdružky Evy by to vystalo. Je redaktorka a istotne prišla medzi nás, aby dačo vysnorila.

Pri tej predstave mi vbehla do očí taká horúčava, že som ani nezbadala mláku a stúpila som rovno do nej, až mi ofľaslo nohavice povyše kolena. Okolo poľného vodovodu stála kopa pionierov a niektorí sa uškrnuli, že som taká ťarboška. Čo vy viete!

Na kraji hory som zastala a pozrela ešte raz na zrazište. Bolo zaliate ružovkavým svetlom a pestré stanové štvrte sa miestami strácali v úvalinách. Spod lesa zaznievali výkriky: „Tempo, Bratislava! Tempo, Bratislava!“ Zápasili tam vo volejbale.

Odvrátila som sa a vykročila do hory.

V starom tábore vyvalia oči, keď ma zazrú. Kto je tam vlastne? Súdružka hospodárka, Ľubo s Ďurom, lebo mali vždy najneporiadnejší stan, Fedor, ktorému sa zbiera noha, a Zuza s Elenou, lebo „nám sa nechce ísť na zraz!“ Nechcelo sa im, radšej ostali hlivieť v tábore! A k tým sa vraciam: neporiadnym, lenivým, čo si hádam ani nezasluhujú pioniersku šatku... Ale nič im nepoviem, ani slova o tom, prečo som sa vrátila, ja som aj tak oveľa lepšia ako oni...

Súdruh učiteľ ide mlčky, je mojím tichým sprievodcom. To nebolo treba, potrafila by som i sama, veď je to len dáka hodina cesty. Ako nič by som potrafila, veď hádam viem, kade sme šli sem. A možno by som sa ani nevrátila do tábora, možno by som šla rovno na vlak a domov. Lebo čo ja v tábore so Zuzou a Elenou? Aspoň keby im súdruh učiteľ nič o tom nepovedal, aspoň Elene a Zuze keby nepovedal, lebo súdružke hospodárke istotne povie. Ale po zraze sa vrátia do tábora aj ostatní a vyľapocú. Pravdaže vyľapocú, hoci nič nechápu, celkom nič. Nikto! Ani súdružka Eva by neuhádla opísať, prečo sa to so mnou stalo, čo je i redaktorka. Ani by od nej nebolo pekné, keby mi urobila takú hanbu, veď kto v živote nespraví chybu? Každý! I ona, hľa, ako prišla do tábora! V poltopánčičkách a s kufrom, ani čo by šla na Sliač, a nie do hory! Cha! Všetci sme sa síce tvárili vážne a ustarostene, že čo už teraz, keď nemá ani stan, ani deky, ani nič, ale okolo úst nám to šklbalo. Či je to tiež nie smiešne? A aké!

Pravdaže, budú o mne rozprávať, preperú ma zo všetkých strán, a najviac Zora, moja bývalá kamarátka. No nechápe ma ani ona, nikto na svete ma nechápe. A ja to nikomu nebudem vysvetlovať, ja si to len zapíšem do svojho zošita, čo má na štítku nápis :VEĽMI TAJNÉ. Tam si to zapíšem od začiatku do konca.

Lebo to sa vôbec nezačalo tu na zraze, ale už dávno predtým. Vtedy sme ešte boli so Zorou kamarátky, vtedy som si o nej myslela, že je úprimná a verná, ale ukázalo sa, že je falošná.

Už v zime sa to ukázalo, keď na estráde spievala s Borisom Slniečko horúce a začala si o sebe myslieť neviem čo, lebo im tak tlieskali, že museli pieseň zopakovať. Podľa mojej mienky ju ani nespievali dáko vynikajúco, ale našim Trenčanom sa hocičo páči. Žiaci odvtedy volajú Borisa Praclíkom a Zoru Praclíčkou. Taká smiešna prezývka! Vraj je to od mena Presley a to že je akýsi slávny americký spevák. Dajsamisvete! A veď Boris ani nespieva dáko krásne, on akoby len rozprával, a ešte k tomu chrapľavo. A pritom sa vždy zahľadí až kamsi do Ameriky, aby bol zaujímavejší. Najradšej spieva Nelly Grey a Arivederči, Roma. Ale súdruh učiteľ povedal, že na estrádu bude vhodnejšia ľudová pieseň, tak zaspievali so Zorou to Slniečko horúce. Stáli na javisku a spievali, možno aj dosť pekne, ale vôbec nie vynikajúco. A pieseň im ani veľmi nesedela, lebo sú obaja počerní, a v piesni sa vraví: „.. nech mi neuhorí tá moja biela tvár.“

Ja som na estráde tiež vystupovala, hrala som hlupaňu, čo si myslí, že všetko vie, ale v skutočnosti nevie nič poriadne, a keď recituje Hájnikovu ženu, pomieša do nej i verše z Detvana, i z Mor ho!, i z Piesne nad kolískou.

Mne síce tiež zatlieskali, ale iba troška, a súdruh učiteľ povedal:

„Ľuda, prehnala si to. Ty obyčajne všetko preženieš.“

Zora sa o mojom výstupe ani nezmienila, akoby celá estráda bola len jej Slniečko horúce a nič viac a nikto viac. A mohla povedať aspoň slovíčko, veď sme boli kamarátky.

Myslím, že som ju už vtedy prestávala mať rada.

Z estrády sme mali dosť pekný zisk (odhlasovali sme ho na letné táborenie) a Zora s Borisom aj veľkú slávu.

„Tak čím budeš, Praclík?“ naťahovali ho chlapci. „Spevákom, či chemikom?“ Lebo Boris má veľmi rád i chémiu a večne rozpráva o všelijakých pokusoch. Raz vravel, že sa chemicky dajú vyrábať aj diamanty, vraj pod veľkým tlakom. Ale to sú iste len táraniny!

„Tak čím budeš?“

Vtedy už stáli okolo neho aj dievčatá a Boris sa sebavedome usmial, že sa o neho všetci tak zaujímajú.

„Najprv budem vyrábať diamanty,“ povedal pyšne. „Vyrobím diamant veľký ako dom, spravíme z neho koncertnú sálu a tam potom budem spievať.“

„Ha-ha-ha, tak v Trenčíne budeme mať diamantovú koncertnú sálu?“

„Normálne!“ povedal Boris a zahľadel sa do neurčita, ako to mal vo zvyku.

„Nože zaostri svoj pohľad na nás obyčajných!“ povedala som ironicky, ale on ma tuším nepočul.

„Normálne,“ zopakoval ešte raz, už len akoby sám pre seba.

„Nafukuje sa ako tá žaba, čo chcela byť kravou,“ pošepla som Zore v lavici.

„Tebe sa Boris nepáči?“ spýtala sa prekvapená.

„Neviem, čo by sa mi na ňom malo páčiť! Vari tie namyslené oči? A vrchné zuby má ani lopaty, nevšimla si si?“

„Ale ako mu svedčí biela košeľa!“ chytila ma Zora za ruku a v očiach jej zasvietilo nadšenie.

Ako nikomu inému! pomyslela som si, lebo som sa už nevládala pretvarovať i sama pred sebou. Ale nahlas som povedala:

„No, strúha parádu, že sa to skoro ani nepatrí. Ešte aj vlasy si vlní, ha-ha!“ a ohrnula som pery.

„Aby si vedela, Ľuda, vlnia sa mu samy,“ bránila ho Zora. „Myslím, že keď sa ti Boris aj nepáči, zato nemusíš naňho vymýšľať.“

Pravdaže, už vtedy bola doň zaľúbená. Akiste preto sa začala i parádiť. Raz prišla do školy v takých módnych šatách, že všetci na ňu prilepili oči. Už som myslela, že bude mať z nich slávu ako z toho Slniečka horúceho, ale vtom sa ozval Jano Hába, ktorý vstupoval za ňou do triedy:

„Zora,“ hovorí, „veď si si ty obliekla šaty predkom na zadok!“

Zora sa najprv zľakla, pozrela chytro po sebe, ale potom odvrkla:

„Ty sa rozumieš do módy ako hus do algebry!“ A obrátila sa k nemu tvárou: „No pozri, ty módny znalec!“

Jano hľadí na Zoru a vraví v pomykove:

„No toto je humor! Tie šaty aj spredu vyzerajú ako spredu, aj zozadu vyzerajú ako spredu.“ A hodil rukou, že sa chlapovi škoda miešať do takých vecí, lebo si len hanbu spraví.

Rozosmiali sme sa, lebo sa nám už veľmi žiadalo smiať. Aj Zora sa smiala, ale nie od srdca, to som videla. Ani v tých šatách neprišla viac do školy, nosí ich len v nedeľu. No šaty sú to pekné, so špicatým výstrihom a zapínaním vzadu. Ani ja by som sa od takých neodhodila, lenže nám doma nestačí na toľkú parádu.

Ale čože šaty, tie jej ja nezávidím. No prečo sa zaľúbila práve do Borisa? Akurát doň, akoby v triede nebolo dosť iných chlapcov!

Boris si ju ešte vtedy dajako zvlášť nevšímal: pestoval hudbu a robil všelijaké chemické pokusy. Aj učenia bolo dosť, lebo sme končili ôsmu triedu a drvili sme literatúru a gramatiku a všetko. Už som sa neučievala so Zorou, ale s Paulou. Paula vôbec nie je pyšná, ale skromná a tichá a nič mi nerobí napriek.

Pritom sme sa celý čas tešili na táborenie, a hlavne na zraz mladých turistov. To bude čosi!

V druhý prázdninový týždeň sme vyrazili: vlakom do Brezna a potom autobusom do Mlynnej doliny.

Tábor sme si postavili na utešenom mieste: rovienka pod horou, poniže cesty potôčik, na dva kroky prameň s pitnou vodou a na dvesto krokov ešte aj kyselka. To náš súdruh riaditeľ, ktorého v tábore voláme iba súdruh vedúci, má taký nos. Turistika je jeho dávna záľuba.

Prvé dni boli velmi-veľmi rušné, lebo sme sa všetci snažili, aby náš tábor bol čím krajší a pohodlnejší. Družiny sa pretekali vo vynachádzavosti. Borisova družina spravila vstupnú bránu aj so schodíkmi a ešte i „jedáleň“, veľký stôl s lavicami dookola. Zorina družina urobila výstavný kútik s mapami a fotografiami a moja družina slnečné hodiny.

Škoda, že sa do mojej družiny dostali okrem siedmakov a ôsmakov aj dve šiestačky, Dorka a Borka, také mačence, čo by sa ustavične len hrali. Veď nemôžem povedať, stan mali vždy v poriadku, vystlaný sviežou čečinou, a pri bodovaní dosiahli zaň obyčajne osem i deväť bodov. Ale v ostatnom zaostávali, takže naša družina bola na poslednom mieste. Zorina bola prvá a Borisova druhá, ale oni mali samých siedmakov a ôsmakov.

„Aspoň si robte vzorne táborové denníčky,“ nakladala som Dorke a Borke, „aby sme trošku postúpili.“ Horlivo prikyvovali a denníčky si robili naozaj pekne, možno krajšie ako ja. Každé heslo dňa si vypracovali, aj kresbičkou prizdobili a nikdy si nezabudli zapísať, ako tábor strávil deň. A predsa bola naša družina posledná. Predsa!

Veľmi mi tá Zora odpadla od srdca. Už mi je ťažko i pozrieť na jej stan; býva v ňom s Lenou, čo má na starosti táborovú kroniku. So mnou býva Paula. Tá mi aspoň nehudie poza uši, aký je Boris pekný v bielej košeli. Paula sa za Borisom vôbec nejaší, ale Zora až nápadne. Najlepšie sa to ukázalo pri jahodách. Jahody, to je hra, ktorú sa hrávame obyčajne po večernom hlásení. Chytíme sa za ruky, chodíme do kruhu a spievame:

Dozrievajú červené jahody,

povedz, milá, kto za tebou chodí,

povedz, milá, duša moja,

kto za tebou chodí.

A vprostred kruhu kráčajú protismerom chlapci a vyberajú si, ktoré dievča si vyvoliť. Potom k tej vyvolenej pribehnú a vrtia sa s ňou popod pazuchy, ale to už pri slovách druhej slohy:

Za mnou chodia dve červené líčka,

vrezali sa do môjho srdiečka,

vrezali sa, duša moja,

do môjho srdiečka.

Potom ostanú v kruhu dievčatá a hra sa opakuje, ibaže teraz si dievčatá volia chlapcov.

Hra je celkom jednoduchá, a predsa veľmi-veľmi zaujímavá, lebo sa pri nej naozaj ukáže, kto za kým chodí.

Zora si, pravdaže, najčastejšie vyvolila Borisa. On sa vždy usmial, navidomoči spokojný, a už sa vrteli, až im tak vlasy nadskakovali.

A Boris tiež. Už si nás len prezerá, ako kráčame dookola, a potom sa zvrtne a hybaj k Zore! Raz bežal k nej z druhej strany Jano Hába a tak sa zrazili hlavami, až to zadunelo.

„Prepáč, Praclík,“ chytil ho Jano okolo pliec. „Nechcel som.“

„Normálne,“ zašomral Boris a vzal do tanca mňa. Ale čože z toho, keď som ja videla, že on už pasie za Zorou. No a prečo nie! I pekná je, i družinu má najlepšiu — a ja najhoršiu.

Onedlho nato prišla do tábora súdružka Eva. Práve sme vyliezali zo stanov po odpoludňajšom odpočinku, lebo sme v ten deň nikde nešli pre dážď.

Súdružka Eva bola po kolená zablatená, s kufrom v ruke, a vyzerala tak bezradne, že nám bolo i ľúto i smiešne. Pobudne vraj s nami, rada by vidieť, ako si v tábore nažívame, a dúfa, že sa s nami aj skamaráti.

Súdruh vedúci šiel kdesi požičať pre ňu stan aj deky a jeden matrac sme mali navyše, tak sme jej ho nafúkali. Ja som jej požičiavala jedácu šálku, a keď sme šli na huby, dala jej Paula svoje trampky.

„Veľmi sa o mňa staráte,“ povedala súdružka Eva. A zahanbene sa usmievala.

Naozaj to bolo zvláštne: mali sme ju na starosti, akoby nebola od nás o dvadsať rokov staršia, ale o päť rokov mladšia. Všeličo sa v živote stáva.

„Ak nebude večer pršať,“ povedal na druhý deň súdruh vedúci, „spravíme si táborák. Družiny nech si pripravia program.“

Pripraviť s mojou družinou súci program, to nebola maličkosť. Ale súdružka Eva nám azda pomôže, keď sme už na tom poslednom mieste.

Vyšli sme kúsok za tábor a tam sme si sadli na kláty.

Súdružka Eva začala s nami nacvičovať dvojhlasnú pieseň. Dosť dlho sa morila, no nebolo z toho nič, lebo chlapcom to akosi nešlo do ucha, a najmä Mišovi, ktorý bručal všetko o sekundu nižšie.

„To nám teda nepôjde,“ povedala súdružka Eva a na chvíľu sa zamyslela: „Ale naučíme sa jednu celkom-celkom ľahkú: Vy budete spievať len umbaj-umbaj a prvý hlas zaspievam sama.“

„Umbaj-umbaj, umbaj-umbaj, umbaj-umbaj,“ spievali sme horlivo.

„Ty, Michal, tichšie,“ napomenula ho súdružka, „priveľmi ťa počuť.“ Ja viem, že chcela vlastne povedať: Ty, Michal, nespievaj, lebo máš hluchú muchu v uchu. Ale Mišo nepochopil, čo chcela povedať, on pochopil len to, čo povedala. No spieval aspoň trošku tichšie.

„Umbaj-umbaj, umbaj-umbaj,“ spievali sme a súdružka Eva zatiahla k tomu prvý hlas: „Na zelenej Ukraj-i-i-ne...“

Mala krásny soprán, ktorý sa ponad naše umbaj-umbaj vznášal ako pestrý vtáčik ponad hrubý les.

„Nezrýchlovať, Dorka-Borka!“ pozerala som prísne na šiestačky, ktorým to umbaj bežalo čoraz rýchlejšie, ani čo by ho kotúľali dolu brehom, a dávala som rukou takt.

Myslím, že nám to nešlo najhoršie.

Potom som si ja s Paulou precvičila rozhovor hluchých tetiek, to je dosť smiešne, a Jano Hába že zatancuje hadí tanec. To bol program našej družiny.

Pri táboráku sa Umbaj-umbaj podarilo úplne senzačne. Večer bol tmavý, na oblohe ani hviezdičky, ale z nášho táboráka vyletovali do tmy tisíce hviezd a pomedzi ne sa prepletala sladká melódia s farebnými slovami: Na zelenej Ukrajine... a dolu v hĺbke sa prevaľovalo ani morské vlny: umbaj-umbaj, umbaj-umbaj. Až mi od tej krásy naskočili zimomriavky.

Pri hodnotení programu ocenilo sa Umbaj ako najlepšie číslo a súdruh vedúci nám chcel zaň dať päťdesiat bodov. Ale vtom sa ozvala Zora, že tak a tak, tam bola cudzia účasť, že súdružka Eva nie je členkou družiny a ešte neviem čo. Body nám znížili na dvadsať a všetci to pokladali za správne. Aj Boris.

„Normálne,“ povedal po svojom. „Stačí im dvadsať.“

A tak zostala naša družina zas len na poslednom mieste, dvadsať bodov nás z blata nevytiahlo. Zorina je stále prvá, lebo do táborákového programu zložili zaujímavé Rozhlasové noviny z Mlynnej doliny. A Borisova družina je na druhom mieste, lebo pekne zaspieval pieseň o Mississipi. Dievčence vraveli, že keby Boris nebol už Praclíkom, tak by ho nazvali Robesonom. Ešte čo! Veď nepoviem, spieval celkom dobre, ale nám sa stala krivda.

O tri dni sa už malo ísť na zraz do Bystrej doliny. Všetci sme sa tešili, len Zuza a Elena vraveli, že sa im nechce. Súdruh vedúci povedal, že takí, ktorým sa na zraz nechce, ta ani nepatria, a že mu je to i vhod, lebo tábor aj tak nemôže ostať opustený, kým sa vrátime. Tak nech vraj Zuza a Elena ostanú a nech ostane aj Ľubo s Ďurom, keď sú takí neporiadni, a že ostane s nimi aj súdružka hospodárka a ešte Fedor, ktorého bolí noha.

Na lúčinu Tále, vlastné miesto zrazu, sme vykročili až na signál: červené rakety a delobuchy. Ale akáže tam lúčina! Lúčinisko, že ju okom neobsiahneš, tu i tam mierne zvlnená a obkolesená horou. Kráčame v dvojstupe, plní očakávania, a tu z druhej, tretej i štvrtej strany hory ďalšie dvojstupy turistov. Sedem dlhých prúdov zo všetkých strán hory, zo všetkých kútov našej vlasti. Sedem dlhokánskych, nekonečných prúdov a v nich takmer päťtisíc pionierov. Vitajte, kamaráti, vitajte!

A potom, za necelú polhodinu, vyrástlo na Táľoch stanové mestečko. Ale akéže tam mestečko. Celé mesto, s ulicami, námestiami, zákutiami a ihriskami, ba i s obchodmi na hlavnom námestí: kúp si, čo chceš. A stany akých len rozličných farieb! Žlté, zelené, belasé, ružové, modré, strakaté...

Keď som pozrela na naše mesto zdola od potôčika, zdalo sa mi, že je to záhrada s obrovskými kvetmi. A tak mi bolo radostne, že som na chvíľu pozabudla aj na protivnú Zoru.

Ale pri večernom nástupe nám súdruh vedúci oznámil, že trojica Zora, Lena a ja budeme zajtra pretekať za kraj v celoštátnych orientačných pretekoch. Potešilo ma to — i zamrazilo. Zora bude veliteľka hliadky, tá falošnica, čo mi aj Borisa predchytila, aj mojej družine nedopriala päťdesiat bodov. Čo mi všade stojí v ceste...

Po večeri sme sa zasa hrali na jahody, no ja som o chvíľu odišla a sadla som si pred stan.

„Čo sa nejdeš hrať, Ľuda?“ volala ma Paula, ale ja som len pokrútila hlavou.

„Zbiera sily na zajtra,“ zasmial sa Boris. „Neboj sa, budeme vám držať palce! Normálne!“ Ale pritom sa už nedíval na mňa, lež na Zoru. Odvrátila som oči a naozaj som zbierala sily.

Zajtra nijaké truce a prieky, Ľuda! Rozumieš? prikazovala som si prísne.

Rozumiem: nijaké truce a prieky, odpovedala som si poslušne.

Budeš rozvážna a disciplinovaná, jasné?

Jasné: budem rozvážna a disciplinovaná.

Inak nie si správna pionierka, chápeš?

Chápem: inak nie som správna pionierka.

V noci sa mi snívalo, že to naša hliadka vyhrala, a keď sme sa vracali s víťaznou vlajkou a plaketou, tak nás Bratislavčania a Piešťanci a Seredčania niesli na pleciach a kričali: „Nech žijú naše reprezentantky, hurá, hurá, hurá!“ A Boris hral na klavíri a usmieval sa na mňa rovnako milo ako na Zoru a bledoružové stany Liberčanov sa premenili na záhon bledoružových georgín a Boris tri z nich odtrhol a dal po jednej Zore, Lene aj mne.

Zobudila som sa veselá a spokojná.

Naši odchádzali na výlet včaššie ako my na štart a ešte z diaľky nám kývali zaťatými päsťami, že takto hľa nám budú držať palce.

Aj my sme im kývali: „Nebojte sa, všetko bude dobre!“

Ale nebolo. Ach, veru nebolo...

S patričnou záťažou na chrbte, s mapou v mapníku a kompasom v ruke prijali sme na štarte prvý rozkaz:

„Kontrola číslo jedna je na juhozápad od miesta štartu, vzdialenosť asi osemsto metrov...“

Čupli sme si pod liesku a zahľadeli sa do mapy.

„Kde sme teraz? Čo myslíte?“ spytuje sa Lena. „Tuto,“ ukazuje Zora na mape. „Aha, tu je záhyb potôčika a tuto sme my,“ zopakovala.

„Nezdá sa mi,“ pokrúcam ja hlavou. „Myslím, že naše stanovisko je tuto,“ a ukazujem na mape o kúštik západnejšie.

„Ale čožeby!“ zapálila sa Zora. „Ty sa vždy robíš múdrejšia. Tuto sme predsa!“

„No, neviem,“ hovorím zachmúrene. „Budeme blúdiť,“

Ale Zora si nedala povedať, a tak sme šli, ako ona vravela.

Prešli sme už nie osemsto, ale iste dvakrát osemsto metrov, a kontrola nikde.

„No vidíš,“ premáhala som zlosť, čo sa vo mne vzdúvala. „Vráťme sa na miesto štartu a poďme odznova!“

„Čo tu rozkazuješ!“ vybuchla Zora, už tiež nazlostená, veď sme stratili toľko času! „Kto je veliteľka, ty, či ja? Nevieš, čo je disciplína!“

„Nie som povinná poslúchať hlúpe rozkazy, a ani nebudem!“ Vzdor mi preletel popod čelo ani horúci šíp. Zhodila som plecniak a sadla som si naň. „Choďte si samy!“

„Neblázni, Ľuda!“ zvolala Lena preľaknutá a ťahala ma za ruku. „Tá kontrola nemôže byť ďaleko, nájdeme ju!“

„S takou veliteľkou nikdy!“ odsekla som opovržlivo a vyvalila som sa na trávu. Nezdvihli by ma ani žeriavom.

„Tak ju nechaj, umbajku trucovitú,“ povedala Zora a potiahla Lenu za sebou. „Vyfarbila sa. Vlastný truc je jej prednejší ako...“ Koniec vety som už nepočula, zanikol s odchádzajúcimi krokmi.

Prednejší ako čo? ako čo? ako čo? ako čo? bila mi krv do slúch a ja som si nijako nevedela domyslieť koniec Zorinej vety.

Zahľadela som sa na oblohu, plávali po nej sivé oblaky. Jeden vyzeral ako mapa Afriky, len Madagaskar chýbal a Guinejský záliv nebol dosť vyhryznutý. A druhý oblak vyzeral... ako čo? ako čo? ako čo?... (bila mi krv do slúch) aha, už viem, druhý vyzeral ako obrovská georgína s uvädnutými krajnými lístkami, taká trošku roztrasená, pred troma dňami odtrhnutá... Aj Boris mi dal vo sne georgínu, ale tá bola krásna, bledoružová ako liberecké stany a svieža, ledva rozkvitnutá. A Bratislavčania, Piešťanci a Seredčania nás niesli na pleciach a kričali: „Nech žijú naše reprezentantky, hurá, hurá, hurá!“

Vyskočila som na rovné nohy a rozbehla som sa za Zorou a Lenou.

„Idem, počkajte ma!“ kričím. „Zora, Lena, kde ste?“ Ale nikto sa neozval, ani len ozvena sa mi neozvala.

Azda zmenili smer? zastala som uprostred hory. A vtom som si uvedomila, že som si na lúčinke zabudla plecniak. Bežala som poň, veď záťaž je povinná, a potom znova do hory, kričím, vyvolávam... Nič, nič, ani najmenšia ozvena. Namiesto nej zašuchotal v lístí stromov hustý dážď.

Zastala som pod širokým hrabom — alebo to bol buk? — a krv mi už do slúch nebila, ale mi v žilách úplne stuhla, lebo sa mi zrazu ako blesk mihol hlavou koniec Zorinej vety: „Vlastný truc je jej prednejší ako... ako pionierska povinnosť brániť česť oddielu, skupiny, kraja...“

Vracala som sa, akoby som vliekla na pleciach všetku ťarchu sveta. Dážď už prestal a svietilo slniečko. Zďaleka som vyhla zeleným hangárom Seredčanov aj belasým stanom Bratislavčanov a vkradla som sa ako zlodej pod žltú striešku nášho stanu.

Naši prišli z výletu dosť neskoro popoludní, trošku zmoknutí, ale veselí.

No veselí boli, len keď prichádzali, potom ich všetka veselosť prešla.

„Vrátili sme sa teda na miesto štartu,“ vysvetľovala Zora súdruhovi vedúcemu, „a šli sme novým smerom, ako vravela predtým Ľuda. Kontrolu sme o chvíľu našli, ale neboli sme v plnom počte, tak sme preteky museli vzdať.“

„Ľuda, Ľuda! Ona vždy všetko preženie!“ Súdruh učiteľ Moško kýval hlavou, ako že ho to vôbec neprekvapuje.

Stála som uprostred hučiaceho mesta s tisíckami pionierskych obyvateľov, no bola som celkom sama a chvela som sa ako od zimy, hoci slniečko sponad hory tak iskrivo žiarilo.

„Zbaliť sa a odchod!“ tak znel rozsudok. Jednohlasný.

„I šatku by jej bolo treba vziať!“ počula som Zorin hlas.

Ale súdruh vedúci doložil iba toľko:

„Súdruh Moško, buď taký láskavý, rob jej tichého sprievodcu do starého tábora.“

Balila som sa v stane, aby nik nevidel, ako sa mi lejú slzy. Plakať sa vraj dá i dovnútra, že na tvári nič nevidieť, ale tak plakať som sa ešte nenaučila. Ja viem plakať len celkom obyčajne, že to na mne každý vidí.

Skrútila som deky, stiahla remencami a potom som si tvár dobre vyšúchala oboma rukami.

Keď som vyšla, stáli, pravdaže, všetci okolo stanu a dívali sa na mňa. Zora zlostne, Borka ľútostivo (nestojím ja o jej ľútosť!), súdruh vedúci prísne ani sudca a ostatní chladno a cudzo, akoby som ani nebola z ich oddielu, ale zdakade z nepriateľskej planéty. „A Boris? Kde je Boris?“ pozrela som ešte raz dookola veľmi ľahostajným pohľadom, aspoň som sa o taký usilovala. Boris stál obďaleč a prikladal na oheň — už išli variť večeru. Vystrel sa a pozrel na mňa tak pohŕdavo, že mi celým telom prebehla ľadová vlna. V ruke držal suchý konárik a trošku ním kýval, akoby ma chcel čím skôr vyhnať. Mykla som hlavou a narazila som očami na súdružku Evu. Stála pár krokov od Borisa a jediná akoby mala v pohľade štipku porozumenia, ale to sa istotne len tak robila. Ja viem, že ma všetci nenávideli, všetci, všetci! Ba nenávidela som sa i sama.

„Tak teda do videnia!“ otvorila som ústa, ale v hrdle mi len akosi zaskučalo a do očí sa mi znova začali tisnúť slzy. So sklonenou hlavou som chytro vykročila pomedzi stany a mihalnicami som si vysúšala oči; nevidela som dobre pod nohy a potkla som sa o stanový kolík. Napäla som uši, ale nie, nikto sa nezasmial.

Teraz kráčame do starého tábora v Mlynnej doline a budem tam s Elenou a so Zuzou a s Ľubom a s Ďurom, čo takmer ani nie sú pionieri...

A pršať už dnes nebude. Obloha je čistá, tamtie pozlátené oblaky nad západom nie sú dažďové. Večer vyšľahne okolo Táľov osemnásť partizánskych ohňov a Mor ho! bude namiesto mňa recitovať Lena. Alebo možno Paula. To je mne už fuk.

V tejto chvíli sú už naši po večeri a hrajú sa a spievajú:

Dozrievajú červené jahody,

povedz, milá, kto za tebou chodí,

povedz, milá, duša moja,

kto za tebou chodí.

<h1>My z ôsmej A</h1>

Naparovali sa od samého septembra: najprv spravili prváčencom záložky do kníh, potom tretiačencom plastickú mapu Slovenska, potom zase prváčencom — darčeky na deda Mráza. Už nás to aj dopaľovalo, lebo školský rozhlas podchvíľou vysielal: „Ďakujeme našim timurovcom“ a prváčence im zaspievali: „Stokrát, stokrát nech žijú, žijú nám!“ Kto by to reku mohol byť? lámali sme si hlavy. Ale podistým len dáki piataci, najviac ak šiestaci, lebo si všímajú iba drobizg a do našej ôsmej A sa nestarejú.

Aha, nie! Zastareli sa, a rovno do mňa!

Jedného dňa mi prišiel do školy balíček. Všetko sa zhŕklo ku mne, čo to vraj môže byť? Ale ja, akoby som tušil dačo zlé, neotvoril som ho v triede. Išiel som — no, ta, kde som mohol byť celkom sám. V balíku bola novučičká pionierska šatka a — krém na topánky. Pri tom krátky lístok:

Pionierovi Ivanovi Garajovi

timurovci

„Ach, ja vášho Alaha!“ nasrdil som sa. „Teda ma chcete vychovávať!“

Oddielová vedúca ma už niekoľkokrát napomenula, prečo nenosím pioniersku šatku, aspoň vraj na schôdzky. Aj som sľúbil, tak neurčito, ale akože si uviažem pioniersku šatku, keď som už väčší ako hociktorý zväzák! — A to druhé? No, dajsamisvete! Dva či tri razy som nemal vyleštené topánky. Či sa to hocikomu nepritrafí? Zima je taká nijaká, ani sneh ani ľad, iba prach a blato, to si môžem čistiť topánky aj trikrát za deň, a nebudú sa lisnúť. A už sa do mňa zadrapili! Ja vášho Mohameda!

Zaťal som sa. Namiesto topánok som začal nosiť partizánky a najbližšiu pioniersku schôdzku som vymeškal. Nie som ja taký ľahký prípad, milí timurovci! A striehol som: zastarie sa dakto do toho? Hlavne na tých našich „vzorných“ som dával pozor. No nikto sa neprezradil ani slovom, ani pohľadom.

Ale nevdojak som predsa len začal väčšmi dbať o seba, aby ma reku znova dáko nevysmiali. Nechty a uši som si už čistil každý deň a nohavice som si skladal pekne puk na puk. Aj knihy a zošity som si prebalil. Pritom som zistil, že literárny zošit mám vo veľkom neporiadku, tak som sa rozhodol, že ho prepíšem, lebo sa už blížil aj polrok a súdružka istotne bude zošity prezerať a známkovať. Z maminej starej čítanky som povystrihoval portréty spisovateľov a nalepil do zošita a k niektorým obsahom som nakreslil obrázky. Za štyri dni to bolo hotové. Mama vravela, že zošit je teraz utešený, a mala veľkú radosť. Ja tiež, lenže som to na sebe neukázal. Pekne písať, to je nič, to dokáže každý šplhúň, ale pekne kresliť, to je dačo iné. Na to treba mať vlohy. Ja mám. V kreslení som najlepší z triedy, a hneď po mne Dana Hlaváčová.

Skúšanie bolo v plnom prúde, známky v žiackej knižke mi pribúdali. Tohto roku som stál dobre, oveľa lepšie ako vlani. Lebo vlani sme mali hudobnú výchovu (fis, cis, gis! ! !) a okrem toho som vlani „obsiahol“ aj dvojku zo správania. Ale tú mi zavinil kamarát Šurdík, s ktorým sedím v jednej lavici. Šurdík je strašný smejko. Ak si dakto dačo spletie, on sa už chichúňa — a ja s ním, lebo smiech je nákazlivý. A dodala nám hlavne jedna príhoda:

Odpovedal som z dejepisu a splietol som si Ladislava Jagelonského s Ladislavom Pohrobkom. Súdružka mi vraví:

„Garaj, vy by ste sa mali volať Táraj, a nie Garaj! Také základné veci ste poplietli.“

Stál som vážny — veď ma to mrzelo! — a tu cítim, že sa lavica potriasa. Šurdík sa smial: päsť si vopchal do úst, prikrčil sa za Motákov chrbát — a chichúňal sa, chichúňal.

Keby ma už posadila, myslím si, lebo sa ešte aj ja rozrehocem. Ale súdružka mi ďalej vyčíta, že taký bystrý chlapec nemá právo zle odpovedať a že by som si zaslúžil...

Silou-mocou zdŕžam smiech, vťahujem líca, že už mám namiesto nich jamy, a tvár sa mi predĺžila aspoň o sedem centimetrov. Súdružka s údivom pozerá na moju grimasu — a ja sa práve vtedy rozrehocem, hrubo a huňato, už celkom chlapským hlasom.

Tak sme si so Šurdíkom vychichúňali dvojky zo správania. Ale to bolo vlani v siedmej.

Na začiatku tohto školského roku sme si povedali: „Kamarátku-bratku, dosť! Učitelia vôbec neberú do úvahy, že sme ešte len v puberte, dokonca nám začali vykať ako dospelým, tak sa musíme aj správať dospelejšie.“

Trošku sme sa i potrénovali:

„Garaj, vy by ste sa mali volať Táraj, a nie Garaj,“ zatiahol som dejepisárkiným hlasom.

Hľadím na Šurdíka: je vážny, ani sval sa mu v tvári nepohne, len z očí mu vykúka smiešok. Ale to sa neráta, oči sa dajú zakryť viečkami.

Sedím v kuchyni, čakám na mamu a idem uschnúť od netrpezlivosti.

Konečne!

„Čo nového v škole?“ spytuje sa ako vždy.

„Bozkaj ma,“ vravím. (V našej domácej reči to znamená: dostal som jednotku.)

„Z čoho?“ zažiarila mama.

„Len bozkaj,“ vravím a trošku sa prihnem, lebo som už od nej o hlavu vyšší. „Za literárny zošit. A teraz ma bozkaj ešte raz, za odpoveď z literatúry.“

„Ach, ty moja hora vysoká,“ roznežnila sa mama a vybozkávala ma na obe líca. (My sa ináč nebozkávame, iba za jednotky.)

Mala velikánsku radosť, lebo slovenčina je jej najmilší predmet ešte zo školských čias.

Ale ja mám radšej aritmetiku a ešte radšej geometriu a najradšej kreslenie. Vlohy na kreslenie som zdedil po otcovi. On výborne maľoval. Jeden jeho obrázok mám nad gaučom. Ale otecka už nemám. Umrel, keď som bol ešte celkom malý, ani sa naňho nepamätám. Ktovie, ozaj, ako je to mať otca. Ale vlastného, nie dákeho nevlastného.

Lebo vlani chodieval k nám jeden ujo, volal sa Sviatko. Bol takto celkom milý a mama sa mu vždy veľmi tešila. Vlastne i ja, lebo sa dobre rozumel do bicykla a všeličo ma naučil. Ale nepáčilo sa mi, že býval u nás niekedy veľmi dlho. Raz povedal (ale to iste len zo žartu):

„Vezmite si ma za svojho!“

„A ja?“ vyhŕkol som preľaknutý.

Oni sa obaja rozosmiali a ja som išiel z vädnúť od hanby. Odvtedy som uja Sviatka prestal mať rád.

Toho roku už k nám nechodí a mama býva možno i preto smutná a niekedy aj nevrlá. No nič sa nedá robiť, nevlastného otca by som nechcel. To už radšej len sami dvaja s mamou.

Ani v predpolročnom frmole som nezabudol na timurovcov. Skôr akoby oni pozabudli na svoje tajné úlohy. Akiste im polrok riadne pripekal. Ale ja im to neodpustím! Veď z koho si utiahli? Z celkom dobrého žiaka! Možno, že to dotiahnem na vyznamenanie.

Krátko pred polrokom sa ohlásili.

Prídeme ráno do triedy — na tabuli visí ceduľa:

Ôsmaci,

Vaša nástenka už očernela od prachu.

Kedy ju vymeníte za novú?

Timurovci

Celá trieda zašumela: ozaj, nástenkári, čo je s vami?

A to som bol zasa ja a ešte Dana Hlaváčová. Vlastne ona predovšetkým, lebo je hlavná redaktorka.

Predseda triedy Peter Krátky rozhorčene kýval hlavou, ba sa nám i prstom zahrozil.

„Čo sa ten Peter rozčuľuje?“ jedoval som sa. „Pred polrokom sú aj dôležitejšie veci ako nástenka!“

„Keď je raz šerifom, tak sa musí. Je to jeho povinnosť,“ riekol Šurdík skúsene, ani keby on už dakedy bol býval šerifom.

„Mali by sme sa poobede zísť,“ povedala mi cez prestávku Dana. „Lenže kde? V triede je vyučko a v klubovni má schôdzku štvrtý oddiel.“

„No, hoci u nás,“ navrhol som po krátkom rozmýšľaní. „Mama má i tak dlhý deň. A zavolám aj Šurdíka,“ doložil som rýchlo, lebo som sa zľakol, že sa s Danou nebudem mať o čom zhovárať.

Dana je „vzorná žiačka“, jej fotografia visí už tretí rok na chodbe. Ale zato by nemusela byť taká pyšná. S chlapcami takmer neprehovorí (len keď celkom musí: nástenka a pod.), iba s Petráňom, ktorý ju neprestajne obieha ako sputnik. Často chodia spolu aj do školy alebo zo školy.

Čo len vidí na tom Petrániskovi? žralo ma. Veď ten nevie ani kresliť!

„Mama, však som ja veľmi mrzký?“ spýtal som sa nedávno mamy.

Zvrtla sa a premerala si ma od hlavy po päty, akoby ma videla prvý raz.

„Čože by si bol! Si ako najviac,“ povedala s presvedčením.

„A Petránisko je krajší?“

„Ktorý Petránisko?“

„Nuž Petráň z našej triedy,“ opravil som sa a trošku som očervenel.

„Aha, ten počerný! Krajší? Ani by som nepovedala.“

„A prečo sa Dane lepšie páči?“

„To sa jej nečudujem. Je vždy taký upravený a aj učí sa lepšie ako ty.“

„No, ja sa už tiež dobre učím. Uvidíš zajtra na rodičovskom aktíve.“

„Veď je načase. Doteraz sa na teba vždy len ponosovali. Ty si dačo vyparatil, a mne umývali hlavu. Neraz mi aj slzy vhŕkli do očí. Veru keď som ja chodila do školy...“

Začína sa kázeň. Je strašne zlé, ak má žiak mamu, ktorá bola výbornou žiačkou. Otec, ten bol normálny žiak, mával aj trojky, ale už mi nežije. On by mi iste lepšie rozumel. Mama vždy len o takých ženských pletkách, a chlapské veci ju vôbec nezaujímajú. Nevyzná sa ani v zbraniach, nevie ani, čo je tretia kozmická rýchlosť, a keď jej o tom začnem rozprávať, len hlavou prikyvuje a vôbec ma nepočúva.

„... a ani len nepočúvaš, keď ti dačo hovorím.“

„Keď mi ty, mama, nerozumieš.“

Dana a Šurdík prišli, ako sme sa dohovorili. Ponúkol som im malinovku a keksy a potom sme sa pustili do nástenky. Mala sa volať: KUK DO TRIEDY!

Dana nakreslila Irmu, ako si maľuje ústa, a ja som nakreslil Motáka, ako sa nesie na pätorke. Takého tučka medveďacieho. A Šurdík nám radil: ešte to a ešte toto.

„Ale nás pripreli tí timurovci,“ uškrnula sa Dana.

„Už sa len mancujú!“ znova ma pochytila zlosť. „A my skáčeme pred nimi do pozoru. Ba ktorí to môžu byť?“

„Vypátrajme ich,“ navrhol zrazu Šurdík. „Založme si detektívnu skupinu na ich odhalenie.“

„Založme!“ nadchla sa Dana, „lebo mňa tiež strašne zaujíma, pred kým to skáčeme do pozoru.“

Ukrutne ma zamrzelo, že sa ten skvelý nápad o detektívnej skupine nezrodil v mojej hlave, tak som len čušal.

„A Ivan nech je hlavný detektív,“ doložil ešte Šurdík. Možno čakal, že poviem, aby hlavný bol on, keď je to jeho nápad, ale ja som súhlasil:

„Dobre,“ hovorím. „Mám na to osobitnú príčinu.“

„Akú?“ zdvihla Dana hlavu.

„Nemôžem povedať. Ale sú to muchotrávky a treba ich odhaliť!“ A čo ak je to Petráň? bodlo ma pri srdci, až som vyskočil zo stoličky. „Nože mi, Danka, požičaj zelenú farbičku.“

„Nech sa páči,“ vystrela ruku ponad stôl a podala mi — hnedú.

Začudoval som sa:

„Chcel som zelenú,“ vravím. „Ale aj hnedú budem potrebovať,“ doložil som chytro, keď som zbadal, ako sa Dana zapálila. „Však Petráň nosí hnedú vetrovku?“

„Kreslíš Petráňa?“ priskočil ku mne Šurdík. „Ha-ha-ha!“ rozchichotal sa. „Len mu tie slzy väčšie, také krokodílie! Cha-cha-cha! Vraj: Prečo plačeš? — Dostal som dvojku, bé-é! — Ach, ja z toho skryštalizujem!“ A Šurdík sa až tak skrúcal na stoličke.

„A kedyže Petráň plakal pre dvojku? Ja som nevidela,“ riekla Dana.

„Ale ja som videl. Je to štréber, pravda, Šurdík?“ a pozrel som prižmúreným okom na obrázok. Dobre som ho utrafil?

Napokon sme obrázky nalepili na veľký výkres a bola z toho celkom pekná nástenka.

„Dobre kreslíš, Dana,“ musel som uznať. „Mala by si ísť na umelecko-priemyslovú. I ja možno pôjdem.“

„No, neviem,“ zosmutnela akosi. „Hoci by som rada. Viete... (akoby bola chcela ešte dačo povedať, ale sa zháčila)... ja už musím ísť.“

„Tak my si so Šurdíkom premyslíme ešte plán pátrania a potom ťa budeme inštruovať, dobre?“

Keď odišla, znovu sme si za jedli keksov a radili sme sa:

„Bude treba chodiť včaššie do školy, lebo timurovci roznášajú tie svoje finty po triedach akiste zrána,“ hovorím.

„A možno večer, keď sa skončí vyučko,“ uvažoval Šurdík.

„Tak jeden z nás bude raňajší pátrač a druhý večerný.“

„A Dana?“

„Dana bude vyzvedať medzi dievčatami. Bol by v tom čert, aby sme ich nevysliedili, muchotrávky! Strašne ma urazili!“

„Nevrav! Ako, kedy?“ Šurdík roztvoril nielen oči, ale aj ústa.

„Povedal by som ti, ale či sa nepodriekneš?“

„Nikdy, nikdy, nipikdypi!“ zariekol sa Šurdík a zvrtol ruku pri ústach, ako keď sa zamyká zámka. Ešte aj šťuknutie bolo počuť.

„Vieš čo? Najprv uzavrime bratstvo — a potom ti poviem,“ nestačil mi jeho sľub.

„Dobre! Urobme si o tom písomnú zmluvu! (Šurdík má také výborné nápady. Hádam by predsa on mal byť hlavným detektívom.)

Zmluvu sme zložili takto:

<h1>ZMLUVA</h1>

o vzájomnej spolupráci a priateľstve medzi Ivanom Garajom a Rudolfom Šurdíkom. Medzi nami nesmie byť nikdy vojna! Z tejto zmluvy vyplýva, že sa môžeme nazývať bratmi.

Ivan Garaj,

nar. 20. 5. 1945,

Bratislava,

Dobrovského 10

Rudolf Šurdík,

nar. 14. 2. 1945,

Bratislava,

Dunajská 29

V Bratislave 26. jan. 1959

Zmluvu sme napísali dvojmo, Šurdík pre mňa a ja pre Šurdíka, a schovali sme si ju ako vzácny dokument. A potom sme zbratanie upevnili ešte aj krvne. Doniesol som z komory jablko, rozkrojil som ho napoly a každý sme do svojej polovice pustili po kvapke krvi z prsta. Potom sme si jablká vymenili a zjedli.

Mám v sebe kvapku Šurdíkovej krvi a on má kvapku mojej.

Sme bratia.

A je to tajnosť pred celým svetom.

Polrok mi prešiel slávne: bol som vyznamenaný.

Niektorých učiteľov to až prekvapilo. Fyzikár mi vraví po polročných prázdninách:

„A nemali ste vy, Garaj, vlani dvojku zo správania?“

„Mal,“ hovorím a len tak rastiem od radosti.

„No vidíte! Veľmi sa teším, že ste sa tak potiahli. Z dnešnej odpovede vám dávam jednotku.“

Všetci si ma začali všímať a vážiť. Verili mi. Už mi inšie neostáva, len sa tak držať aj naďalej.

Horšie bolo, že ma súdružka triedna vymenovala za vedúceho úderky namiesto chorej Agneše Herzovej. Teraz som už zodpovedný nielen za seba, ale aj za siedmich členov úderky a budem musieť referovať o nich na rodičovských aktívoch. Trošku sa obávam. Ledva-ledva som si poradil sám so sebou, a tu hneď ďalší siedmi...

Naša detektívna skupina horlivo pátra a sliedi, ráno i večer. Dana nás upozornila, že tie a tie dievčence sa schádzajú v pionierskej klubovni. Zistili sme cez kľúčovú dierku, ktoré sú to.

Máme vás! mysleli sme si. Vyšívate dáky timurovský darček!

Lenže ten darček-dečku odovzdali verejne menom všetkých žiakov súdružke triednej na MDŽ.

Taký som bol z toho sklamaný, že som mame zabudol na MDŽ gratulovať. Večer mi to pripomenula a ja som jej chcel zaželať aspoň dodatočne, ale mi povedala, že dodatočne sa neráta.

No prosím, a to všetko pre timurovcov!

Ich štichy sa zjavovali ďalej.

Vojdeme po prestávke do triedy, a na tabuli nápis:

Dievčence,

prineste si zajtra ihly a nite, niektorým

chlapcom treba prišiť ušká na kabátoch.

Timurovci

Akoby si to chlapci nevedeli prišiť aj sami. Ja si viem, aj uško, aj gombík.

Pravdaže, dievčence nemali na druhý deň čo prišívať, všetko bolo v poriadku.

V poslednom čase husto kolujú po triede pamätníky. Dievčence sa s nimi úplne jašia. Aj dnes mám v taške dva, Sonin a Zuzin.

Šurdík ma volá prejsť sa poobede na bicykli, ale ja radšej budem kresliť.

Soni som nakreslil černocha s gitarou a Zuze kovboja na koni a pod tým nápis:

ŠEL KOVBOJ PUSTOU PRÉRIÍ

„Dievčence sa kovbojmi nenadchýnajú,“ vraví mi mama.

„Ale ja sa nadchýnam. Len pozri, nie je pekný?“

„Dosť pekný. Ibaže kôň má primalé nohy.“

„Myslíš? Aha, to je možné. Lenže nakresliť koňovi nohy, to je to najťažšie. A teraz pozri, čo nakreslila Dana.“ Prevrátil som list (lebo ak sa dá, vždy kreslím svoj obrázok za Daniným): „Krajinka. Pekná, však?“

„Áno... ale aké zvláštne farebné videnie!“ začudovala sa mama.

„Však? (Zvláštne farebné videnie, to si musím zapamätať.) Pozri, strom nakreslila opačnými farbami: kmeň zelenou a korunu hnedou. Prečo asi?“

„To bude taká schválnosť.“

„A ak nie?“ Znovu mi zišlo na um, ako mi vtedy namiesto zelenej farbičky podala hnedú. „Čo ak to nie je schválnosť?“

„Potom by to mohol byť... aj daltonizmus...“

„A to je čo?“

„Neschopnosť rozoznávať niektoré farby. Ale nie, istotne nie! Danka predsa výborne kreslí a rodičia ju chcú dať na umelecko-priemyslovú. Možno ta budete chodiť spolu.“

„A je daltonizmus hanba?“ neopúšťalo ma to zvláštne podozrenie.

„Čoby! Len malá organická chyba. Pravda, pri niektorých povolaniach...“

„... napríklad pri maliarstve!“ skočil som jej do reči. „A povedz, mama, je na svete veľa daltonistov?“

„Kedysi som čítala, že dve percentá.“

„Z dvoch a pol miliardy je to... počkaj (počarbal som ceruzkou) ojojój! — až päťdesiatmiliónov! Až päťdesiatmiliónov ľudí nevidí svet v plných farbách! A to sa potom vraví, že majú „zvláštne farebné videnie“?“

„Aleba!“ rozosmiala sa mama. „To sa vraví o maliaroch, nie o daltonistoch.“

Bol som úplne vykoľajený.

Milá, milá Dánka! Nebude môcť byť maliarkou.

Ani šoférkou nebude môcť byť.

Ani rušňovodičkou.

A na križovatke ju môže zraziť auto, lebo nerozozná zelenú.

Na tom má istotne veľkú vinu jej mama. Keby jej bola od malička vravela: „Danuška, toto je zelená a toto je hnedá. Zelená tráva, hnedý plot, zelené svetlo, hnedá zem,“ bola by sa to určite naučila, ako som sa to naučil od mamy ja.

Keby mi Dana dala svoj pamätník, nakreslil by som jej utešený obrázok: žlto-červenú loď na modrej hladine a v popredí bielu čajku. Ale ona nechce odo mňa pamiatku, to je jasné. Kde-komu si už dala napísať, nakresliť, a mňa obchádza.

To všetko mi tak privalilo dušu, že som predsa len vytiahol bicykel a šiel som sa previezť.

V bratislavských záhradách už kde-tu kvitli marhule a úbočia sa rozzelenievali. Vzduch bol chladný a svieži, taký rezký. Ohromný!

Rozohnal som sa, až mi vietor nafukoval vetrovku. Tachometer ukazoval, že idem tridsiatkou. A vedel by som aj rýchlejšie. Ujo Janko, pretekár-cyklista, mi neraz hovoril, že mám na cyklistiku predpoklady. Musím vydrankať od mamy na galusky, len či bude mať pre to porozumenie? Ale veď sa teraz dobre učím a galusky aj zlacneli.

Raz cez prestávku mi Dana odovzdala lístok. „Od Sone,“ povedala so šibalským úsmevom. Soňa je jej najlepšia kamarátka.

V lístku bolo jedno jediné slovo:

Dúfam.

Bol som z toho jeleň, ale vzrušilo ma to. Soňa ma síce nikdy dáko nezaujímala, hoci je celkom pekná, aj učí sa dobre. Ale je Danina kamarátka, a to rozhodlo. Odpísal som teda:

Ja tiež.

A odovzdal som lístok Dane.

„Pre Soňu,“ hovorím.

Dúfal som, že Dana bude aspoň trošku žiarliť. Ale nebolo vidieť, usmievala sa celkom dobroprajne a vôbec nie smutne.

Na druhý deň som dostal ďalší lístok:

Ty v čo dúfaš?

Ja v priateľstvo.

A v čo iné? myslel som si mrzuto. Hádam si si nemyslela, že sa chcem s tebou bozkávať?

Paľo z nášho domu (a ten je o rok mladší!) sa už síce bozkáva s dievčatami. Keď Judite spadne lopta do pivnice, Paľo jej hneď povie: „Donesiem ti ju, ak ma bozkáš.“ A Judita sa škerí: „Dobre, čo už mám robiť?“ (Vše si myslím, že si loptu náročky hádže do pivnice.) A Paľo ju potom bozká, rovno na dvore, pred všetkými deťmi ! ! ! Ja by som zvädol od hanby! Za svet by som nebozkal nijaké dievča, ani Danu nie. Najviac ak mamu, aj to len za jednotku a keď nikto nevidí.

Soni som odpísal:

Ja tiež.

Ale už ma to celé prestávalo baviť, lebo Dana zrejme vôbec nežiarlila a chodila si pekne-krásne s Petrániskom.

Onedlho prišiel ďalší lístok:

Ivan,

budeme si teda písať, dobre? A v nedeľu vystupuje náš tanečný krúžok v Pionierskom dome. Nechcel by si prísť? Tento lístok nikomu neukáž a hneď ho roztrhaj!

Soňa

Akurát! myslím si. Tvoja kamarátka o tom vie, tak môže vedieť aj môj brat Šurdík.

„Dovoľ, aby som sa zasmial: ha-ha-ha!“ rozchichotal sa Šurdík. „V nedeľu predsa pôjdeme na bicykloch! A veď ty máš rád Danu, či nie?“

Pravdaže! So Soňou by som sa aj tak nemal o čom zhovárať. Ktovie, o čom sa zhovára Dana s Petráňom...?

Soňa sa po nedeli tvárila urazene, ale ja som si z toho nič nerobil, lebo sa vyskytla iná vec. Znovu sa totiž ozvali timurovci.

Tentoraz visel na tabuli výkres s nápisom:

Ôsmaci,

potrebujeme zem na presadenie kvetov.

Kto chce pomôcť, nech sa tu podpíše.

(Brigáda zajtra o 15. hod.) Ďakujeme.

Timurovci

V pravom hornom rohu bol nakreslený črepník a pri ňom kôpka zeme. A ten črepník i tá zem boli nakreslené zelenou farbou!

Nik z triedy sa nad tým nepozastavil. Existujú predsa i zelené črepníky, každý stý alebo každý päťdesiaty. Ale v našej škole sú všetky do jedného hnedé. Hnedé. No ak by sa to aj dalo odškriepiť, tak zem... zem predsa nikdy nie je zelená! (A jednako sa nad tým nik nepozastavil!)

Viacerí sa na výkres podpísali, aj Dana ! ! !

A ja som stál pri tabuli ani kandeláber. Teda si to ONA zo mňa utiahla, za nos ma vodila, krém na topánky mi poslala! A možno spolu s Petrániskom! Po tele mi stúpala horúčava, ako keď som vlani dostal kalciovú injekciu.

Nasledovala ruština, ale ja som sa nijakovsky nevedel sústrediť.

„Odhalil som timurovca, vlastne timurovku,“ napísal som na pijak a potisol pred Šurdíka.

„Ba hroma! A kto je to?“ odpísal mi brat.

„Dana.“

„Nelakuj!“

„Prisámvačku!“

„Ako si na to prišiel?“

„Prišiel.“

„Ako?“

Vtom ani čo by v diaľke zaznelo moje meno. Pozriem po triede, žiaci mi kývajú hlavami: ty, ty.

Vyskočil som: „Prosím?“

Kdesi vpredu sa ozval smiešok, ale hneď primrzol.

„U Garajov sa cez hodinu bavkajú, pravda?“ Súdružka ruštinárka mala v ten deň veľmi nepohodlný hlas. „Vyznamenanie im udrelo do hlavy, pravda? No, postojte si trošku, aby som na vás lepšie videla. A vy, Peter, zapíšte vedúcemu druhej úderky päť zlých bodov.“

Šerif hodil na mňa vražedný pohľad a otvoril svoju „čiernu knihu“.

Tak som zo štvrť hodiny podkľakoval to na jednej, to na druhej nohe, lebo sa mi zdalo, že som nemožne, neznesiteľne vysoký. A pritom ma žrala zlosť na Danu, že ma tak dobehla.

Po vyučovaní som šiel k nej (česala sa pred privretým obločným krídlom) a vravím jej srdito a víťazne:

„Si to ty!“

„Čo som ja?“ povedala tlmene, lebo držala v zuboch zamatku na previazanie vlasov.

„Timurovka!“ hodil som jej ani bombu.

Naozaj ju to omráčilo. Spustila ruky a zrazu celá očervenela. Ešte aj uši jej očerveneli a vlasy sa jej rozsypali po pleciach. Taká bola neobyčajná, že som trochu aj na hnev pozabudol.

„A-ako, ako si na to prišiel?“ vyjachtala napokon. Ale hneď sa spamätala a chcela zachrániť, čo sa ešte dalo. „Taký nezmysel!“

„Nekľučkuj, viem to na betón.“ A v mojom hlase bola taká nezlomná istota, že Dana znovu stratila reč. „A čože máš tak strašne tajiť, veď to nie je nič zlé, naopak.“

Dívala sa mi uprene do tváre, a to ma trošku znervózňovalo, lebo som mal na čele jedovatý pupenec (škoda, že som si ho ráno neprelepil náplasťou) — a pohľad mala modrý-modrý a zamatku si na prst to nakrúcala, to zasa odkrúcala. Červeň z tváre jej pomaly ustupovala.

„Ako si to vypátral?“ spýtala sa po chvíli znovu, už takmer pokojne.

„Vidíš, to ti zas ja nepoviem. Nikdy, nikdy, nipikdypi!“ vyšmyklo sa mi nevdojak bratovo úslovie. „To je zas moja tajnosť.“

„A čo chceš spraviť? Prezradíš ma?“ šepla znepokojene.

„Čo?“ Ozaj, čo teraz spraviť? Musím sa poradiť so Šurdíkom. „Ešte neviem. Ešte si to rozmyslím.“

„Čo si tam toľko hrkútate?“ nakukla do triedy Soňa, už preobutá a oblečená. „Mám ťa čakať, Dana?“

„Áno, počkaj, prosím ťa,“ uväzovala si Dana vlasy. Má ich plavé, husté a už na pohľad mäkké.

So Šurdíkom sme sa dohodli takto: Nič neprezradíme, ak nás timurovci vezmú medzi seba.

Dana povedala, že o tom rozhodne štáb.

Človeče, tajný timurovský štáb! Ale to akiste budú samé dievčatá, prinajlepšom veľká väčšina, lebo všetky ich akcie boli také babské: záložky, ušká, kvetiny (krém na topánky!) — no, okrem tej mapy. My tomu dáme chlapskejší ráz: vyhlásime napríklad cyklistické preteky alebo medzitriedny zápas v gréckorímskom a judo (bojisko: trieda, čas: veľká prestávka, cena: zlatá timurovská medaila... podpis: timurovci.) Len či nás prijmú? Ale prečo by neprijali? Aj sa učíme dobre, aj inak sme tiptop.“

Na druhý deň sme mali pochodové cvičenie — smer Pajštún.

Šli sme lesnou cestou od Koliby. Bledozelená hora, bledobelasé nebo, všetko v takých nežných farbách. Ktovie, ozaj, ako vidí horu Dana. Úplne nefarebne, či má „zvláštne farebné videnie“?

Obzrel som sa za ňou. Žiaci už nešli v trojstupe, ale vo väčších-menších skupinách. Vedľa Dany kráčal Petráň a niesol jej chlebník.

„Sputnik sa už zasa krúti okolo planéty,“ drgol som do Šurdíka.

„Dánsky sputnik!“ rozchichotal sa brat a s ním aj viacerí naokolo.

„Prečo dánsky?“ nezdalo sa mi to vtipné.

„No tak Danin! Ale „dánsky“ je lepšie, nie, chlapci?“

„Pra-pravdaže,“ pridal sa Tučko. „Da-dánsky sputnik, to je ako ni-ni-nič, lebo taký ne-ne-ne-jestvuje.“

„Tučkovmu objavu trikrát hurá!“ vykríkol Šurdík.

Moták-Tučko šiel po mojej ľavej strane, a hoci sa cesta niekde zužovala, že sme sa traja na ňu nevmestili, on mi neochvejne kráčal po boku i cez kríčie a kalužiny. Odkedy som vedúcim úderky, správa sa ku mne ako moja osobná stráž. Ale aj ostatní z úderky: brat Šurdík prirodzene, potom i Čudrna, Hammel (čiže „Hamlet“) a Jano Sebedínsky. Ba ešte aj Herzová a Mačudová, naša „ženská zložka“. I teraz sme kráčali pokope.

„A čo sa budeme vliecť ako slimáky! Vykročme rezkejšie, raz-dva, raz-dva!“ zavelil som nevdojak, hoci cesta práve začala stúpať.

„Správne,“ potešil sa Čudrna, „lebo...“ a zrazu zanôtil: „<lang RU>Komandír geroj-geroj Čapajev byl vsio vremia vperedí-i...</lang>“

Kým sme dospievali Čapajeva, vzdialili sme sa od ostatných žiakov, že ich už nebolo vidieť.

„Zato nič, veď vieme, kam treba ísť,“ povedal som, „v cieli ich počkáme.“

„Bu-budeme v cieli prví!“ (Tučko.)

„Prví strelíme do cieľa!“ (Hamlet.)

„Raz-dva-tri-štyri, goool!“ (Šurdík.)

„Raz-dva-tri-štyri, GOOOOOL ! ! !“ (Všetci.)

„Banda, čuduj sa!“ (Šurdík.)

„Ííííí-ha ! ! !“ (Všetci.)

„Íííííí-ha!“ znovu zvýskol Šurdík, a to takým vysokým hlasom, že sme všetci nevdojak stíchli. „Íííí-ha, začudovala sa električka a poškrabala sa na zadnej plošine.“

Smiech.

„Ha-ha-ha, zasmial sa Jack a odcválal na zápalkovej škatuľke.“

SMIECH!

„He-he-he, zachechtali sa zbrojnoši a zmizli v otvore miešačky na betón.“

Hurónsky rev! (Šurdík je strašná potvora.)

Hora až tak vrela od nášho kriku-smiechu. Dobre že sme z kože nepovyskakovali.

Do cieľa sme došli hádam aj o hodinu skôr ako ostatní. Keď sme ich konečne zazreli približovať sa, znova sme sa rozkričali a rozvýskali. Tučko mával nad hlavou hrabovým konárom a Sebedínsky spravil od radosti kotrmelec.

Ale tí kráčali vážne a ticho. Vari sú unavení?

„Zle je,“ pošepla mi Soňa, ktorá došla medzi prvými. „Nepočuli ste nás volať?“

„Kdeže,“ pohodil som rukou. „Nepočuli sme ani samých seba.“

A odrazu sa mi zdalo, že hora posmutnela. Ale to len neveľký sivý oblak zastrel slnko, aj to nie celkom; spoza okrajov presvitala zlatá žiara.

„Za toto sa budete zodpovedať, najmä vy, Garaj,“ povedala súdružka triedna. „Taká svojvôľa!“

To „vy, Garaj“ ma veľmi zamrzelo. Súdružka triedna mi vždy hovorievala „Ivan“, veď sa oddávna priatelí s mojou mamou a v jej predmetoch (aritmetika, geometria) som výborný.

Ech, ako som to len všetko zbabral!

Sadli sme si s bratom pod krík a bez slova sme stavali z prútikov studňu, takú zrubenú, ako má stará mama v Ozorovciach.

Vtom prišla Dana. Ani som sa nepotešil. Už som nečakal nič dobré.

Čupla si k nám a položila na studňu dva prútiky.

„Idem vám oznámiť rozhodnutie štábu,“ povedala ticho. „Neprijmú vás. Ty, Ivan, sa hanbíš za pioniersku šatku a okrem toho ste obaja veľmi nedisciplinovaní. Aj dnes čo ste vyparatili...“

„A my teda všetkým vyzradíme, že si timurovka!“ vyhŕkol Šurdík zlostne. Povedal presne to, na čom sme sa dohodli, ale vypálilo to nevhodne.

„Nuž nech!“ povedala Dana akýmsi neobyčajne hlbokým hlasom. „Budem pracovať zjavne. A ostatných timurovcov aj tak nepoznáte, iba mňa ste odhalili. Ako vlastne? Akú nešikovnosť som spravila?“

Pozrela najprv na mňa, potom na Šurdíka a potom zasa na mňa a v kútikoch úst sa jej chvela ľútosť, taká drobná a trhavá, akoby sa jej ústa už-už mali skriviť do plaču. (Ktovie, či ju tajný štáb nepokarhal za tú „nešikovnosť“!)

Hľadel som na ňu a všetko tvrdé sa zo mňa vytrácalo, ostala iba nežnosť, taká čudná, teplá a mäkká. Nie, nemôžem jej povedať, ako som na to prišiel (lebo čo ak je daltonizmus predsa len hanba?) Nepoviem. Nepoviem to nikdy nikomu. Ani Šurdíkovi. (Myslím, že aj pred bratom možno mať tajnosť, aspoň jednu-jedinú.)

„Nijakú nešikovnosť si nespravila,“ vravím. „Ja som len tak naslepo hádal, no a náhodou som trafil, to je všetko. A o tom vyzradení... teda nie, ne vyzradíme ťa. Vieme to len my dvaja so Šurdíkom... a budeme mlčať, aj keď... ste nás neprijali. Dávame ti na to slovo a ruku, pravda, bratku?“

Vstali sme. Potriasol som Dane ruku (prvý raz v živote) a mal som pritom dojem, akoby som sa s ňou lúčil.

„Si lepší chlapec, ako som si myslela, Ivan. Ďakujem ti. Ďakujem vám obom.“

Pohladila nás svojím modrým-modrým pohľadom a odišla si sadnúť k Petráňovi, ktorý práve otváral akúsi konzervu.

Pred rodičovským aktívom sa súdružka triedna zhovárala s mamou v kúte chodby. Mama sa chmúrila a klonila hlavu (ona sa ma pred učiteľmi nikdy nezastane!). Potom ma zavolali a nakázali mi, aby som pri hlásení porozprával rodičovskému aktívu aj o tom, ako som sa v poslednom čase správal.

Chcel som vykríknuť: Nie, radšej ma zabite!, ale hrdlo som mal stiahnuté, a kým som sa spamätal, súdružka už volala:

„Nastúpiť, žiaci, začíname!“

Vystúpili sme na stupeň siedmi: šerif a šiesti vedúci úderiek. Prevyšoval som všetkých o pol druha hlavy.

Hlásil som rodičom, že sa naša druhá úderka drží, za posledný mesiac získala 120 dobrých a 55 zlých bodov, pritiahnuť by mal hlavne Moták a Mačudová.

„A teraz...“ začal som namáhavo, „musím ešte porozprávať o sebe... V poslednom čase som nepozorný a nedisciplinovaný... na pochodovom cvičení sa naša úderka vzdialila od hlavnej skupiny, a to som zavinil ja... myslím, že by bolo treba vymenovať na moje miesto... niekoho iného...“

Hlásenie ostatných som vôbec nevnímal, len som podkľakoval to jednou, to druhou nohou, aby som bol aspoň trochu nižší. Cítil som, ako všetci rodičia hľadia na mňa, len na mňa, a že jeden z tých pohľadov je uslzený. Ani mne nechýbalo veľa do sĺz, ale díval som sa uprene do zeme a opakoval som si v duchu: Chlapi neplačú. Ani môj tatko nikdy neplakal.

Konečne potlesk, koniec hlásenia. Vychádzali sme v zástupe, predo mnou kráčalo dievča s dlhými plavými vlasmi, previazanými čiernou zamatkou.

Na chodbe ma chytila za ruku mama. Najradšej by som si bol pritisol hlavu na jej prsia, aby som nevidel nič okolo seba, ale boli tam žiaci. Tak mi mama len pošepkala do ucha: „Ty moje potešenie“ a potom mi dala 10 korún, aby som sa šiel navečerať do Srdiečka; lebo rodičovský aktív ešte pokračoval, hlásenie vedúcich bolo iba prvým bodom.

Ťažký je život, kamaráti!

Ešte dobre, že po ôsmej triede nasleduje deviata a tam sa už namiesto pionierskej šatky nosí zväzácka košeľa.

Ale musí sa na to ešte vážnejšie, brat môj!

<h1>Nebový sveter</h1>

Už dvakrát sa jej to podarilo: raz so šatkou a raz s topánkami. Ospevovala ich doma, aké sú utešené a ako by sa jej zišli, a potom šla do obchodu a poprosila, či by jej ich nedali ukázať domov mamičke, oteckovi... Ale pravdaže, nech sa páči! Vedúci všetkých štyroch obchodov v dedine veľmi dobre poznajú Vierku Vagačovú i jej otca traktoristu, i mamu, družstevnú dojičku. Nech sa páči! — A o hodinu niesla Vierka do obchodu nie už topánky, ani tú krásnu bielu šatku, ale peniaze. Vie ona, ako na to, veru hej!

I teraz nesie čosi domov „ukázať mamičke, oteckovi“. Sveter nebovej farby, po akom už dávno túži. Lenže je drahý, sto osemdesiat korún. Ktovie, či sa jej to dnes podarí. Lebo mama si väčšmi hľadí Evy, tú cifruje ani princeznú... Eva je Vierkina staršia sestra, chodí do školy v Lučenci, ale každú sobotu zavíta domov. Čo tej všetko treba! Aj na internát, aj na knihy, aj na parádu: nové šaty na stužkový večierok, nové na matúru, taký sveter, onaký sveter, jajajaj! Vierka by vyzerala popri nej ako pastorkyňa, keby sa v tom trošku nevyznala. Akoby trinásťročná nemala nijaké práva. Akoby bolo spravodlivé robiť taký rozdiel medzi sestrami. Veď je už skoro toľká ako Eva, no teda!

„Tak pozrite, nie je zlatý?“ vpadla Vierka do teplej kuchyne a už rozkrúca papier. „Veď len na pozretie, kúpiť nemusíte,“ dokladá chytro, keď zazrie v maminom oku odmietavý záblesk. A už sa zvŕta v nebovom svetri, ani čo by zahalená do kúska letnej oblohy. Zapína a rozopína ho a ukradomky pozoruje, aký dojem vyvolala.

„Ani nie,“ vraví mama neoblomne, hoci jej zrak s úľubou spočinie na peknej dcére. „Kdeže takú drahotu, to iba ak by sme kradli! Či ty vieš, koľko sa ja musím narobiť za tie peniaze?“ A usilovne šťuká nožnicami; rovnomerný pásik hnedej pančuchy sa jej ukladá v slučkách na zásteru. Strihá handry do pokrovcov.

Ale Eve by ste... tisne sa Vierke na jazyk, no zdrží sa. Neverí ona maminým lamentáciám. Mama nikdy nemá, nikdy nemá, ale keď na to príde, vždy ešte má, veď ju hádam pozná. A Vierka nachmúri čierne obrvy a ľútostivo oduje pery.

„Že tá vedúca nemá rozum! Načo jej to dáva?“ hundre mama, akoby čítala dcérine myšlienky.

„Ba práve že má!“ zasmeje sa otec a zapne rádio; budú odpoludňajšie správy. „Vždy ho mala na mieste, pamätám sa, veď som s ňou chodil do školy. Šikovná baba.“

„Skočím sa ešte ukázať starkej,“ nevzdáva sa Vierka a nová nádej jej rozsvecuje oči.

„Tak doveď aj Paľka, je tam od samého obeda,“ volá za ňou mama, prekrikujúc hlas rádia.

Starká má izbu prerobenú z dakedajšej komory, s veľkým oblokom na záhumnie.

Na dlážke, pokrytej štvorčekovým linoleom, rapčí pásový traktor. Traktorista Paľko obskakuje okolo neho, skláňa hlavu až k samej zemi, je strašne zaneprázdnený.

„Pozli, plejde aj cez plekážku!“ presviedča svoju mladšiu kamarátku, susedovie Aničku. Rozloží lepenkovú knižku a dve dosky postaví ako strechu.

„Pozli, pozli!“ výska Paľko a už mu nestačí Aničkin obdiv, potrháva za sukňu aj starkú, aj susedu, ktoré sedia za stolom a párajú perie.

Traktor sa pomaly, ale bezpečne škriabe po strmej stene, už sa prevažuje cez hrebeň strechy...

„Plešiel, plešiel!“

Taký výkon vie traktorista oceniť, ale o Vierkin sveter nemá záujem. Ani Anička. Ledva hodili okom po tej nebovej belasosti, nad ktorou ako vráňa poletujú Vierkine čierne vlasy, a už sú zasa vo svojom svete. Anička ťapká rúčkou, zalepenou od cukríka, po obrázkovej knižke a Paľko jej číta prsty.

„Jeden, dva, tli,“ ukazuje tučným ukazovákom. „Máš tli ako aj ja.“ Potom pozrie skúmavo na veľkú sestru, či ho nepochváli, veď ho to ona učila rátať prsty, ale Vierka ho nepočúva.

„... nuž ak ti ho kúpia,“ vraví starká, „dám naň päťdesiat korún.“

Starká je už taká. Nevie odoprieť Vierke radosť, alebo hádam sebe nevie odoprieť to vystískanie a tie bozky. Svojim deťom musela kedysi odopierať aj celkom drobné radosti, ale vnúčatám... Veď si zarobí čo-to, v lete okolo družstevného ľanu a v zime páraním peria. A má aj starobnú, čo i neveľkú. Či starej žene veľa treba?

O hodinu zaniesla Vierka do obchodu sto osemdesiat korún a skackajúc vracala sa podvečernou dedinou. Mrzlo a lepkavá sivá hmla sa tisla pomedzi domy. Obrysy sveta akoby sa rozplývali, bola tu len široká lisná asfaltka a nákladné auto, ktoré sa s blikajúcimi očami rútilo dolu dedinou, a potom už len Vierka so svojou radosťou z pekného svetra. V nedeľu pôjde v ňom do kultúrneho domu, príde dedinské divadlo. Hop-hop, tram-pam-pam!

Aha, po druhej strane cesty kráča Janko Zub. Kdeže bol? pomyslela si Vierka. Ako dobre by bolo stratiť s ním zopár slov, keď sa jej deň tak vydaril. (Hlúpy zvyk, že sa spolužiaci na ulici nepozdravia, len prejdú popri sebe, akoby sa nepoznali.) Lebo Janko Zub, pravým menom Ján Kozub, je koťuha vybíjaná, samý špás a fígeľ. Chi-chi-chi! Hop-hop!

Po ceste tiahne voz naložený ďatelinou. Dobrý večer! Ľubin Vrabcovkin brat vezie krm pre jalovinu. Čo keby zabehla na chvíľu k Ľube? Chodia spolu do školy, ba sedia aj v jednej lavici a ich mamy doja kravy v jednom kravíne. Vierkina mama dojila minulý týždeň aj za tetku Vrabcovú, keď si porezala ruku. Ako je to dobre, aj mamy sa kamarátia, aj dcéry.

Vierka zabočila do Vrabcov. Dvere na gánku boli dokorán, svetlo z kuchynského obloka a zo susedných pootvorených dverí sa rozplývalo v mliečnom povetrí ako mdlý svetielkujúci chumáč. Nazrela oblokom. Aha, Ľuba sedí nad úlohou, obhrýza koniec rúčky a oči vyvracia do povaly. Fí, Vierku to ešte len čaká! No predsa vari vojde dnu, aspoň na chvíľu...

Už dvíhala ruku, že zaklope, keď vtom začula hlas zo susedných odchýlených dverí.

„... kým ma zastupovala, nadojila každý deň o sedem aj osem litrov viac ako ja. Živočíšny ju pred všetkými pochválil. Pľuha je to, aby si vedel!“ To hovorila Ľubina mama.

„Nuž veď sa jej prizrite na prsty!“ povedal Ľubin otec.

Zakvíkalo prasa a bolo počuť: „Čo sa strkáte, nemáte dosť obidve? Žerú, akoby pálil, hádam tú zabíjačku odložme o dáke dva týždne.“

Zaškrípal rígeľ, zazneli kroky.

Vierka bleskovo cúvla za gánkové dvere a pritiahla ich za sebou.

„Veď sa aj prizrieme, až prizrieme!“ Slová zneli sipľavo, akoby ich Ľubina mama nasilu pretískala pomedzi zuby. Zarinčala ročka, položená na betónový gánok, a ešte jedna, ktorú vpustili do nej.

Vierka ešte počkala, kým vojdú do kuchyne, a potom ako bez života kráčala dolu schodíkmi.

To hovorili o jej mame!

Mliečna hmla zrazu oťažela a zhustla na zadusenie. Dievča kráčalo z nohy na nohu, skoro len po rozume zabočilo z hlavnej cesty do úzkej uličky, nazývanej Za šmykňou. Matné steny domov hľadeli čiernymi oblokmi predných izieb, susedovie Lajka zaďavkala, ale bez nadšenia, len tak z povinnosti, dva či tri razy.

Amplión pred Plátenníkovie domom sa rozzvučal zunovanou melódiou... Už ju vie aj elektrické vedenie aj drôtený plot pred domom a zunia ju spoločne s ampliónom, ech!

„Oznamujeme družstevníkom, že zajtra o 19. hodine bude v kultúrnom dome plenárna schôdzka.“

To je nič, to sa týka len otca, pomyslela si Vierka a zrazu sa jej vynorilo v pamäti iné hlásenie miestneho rozhlasu — asi spred štyroch dní:

„Občianka Katarína Speváková odcudzila dnes v obchode samoobsluhy čokoládu za 11 korún 50 halierov. Dúfame, že sa také niečo už nikdy viac nestane.“

Ech, hlúposť! mykla Vierka hlavou a vybehla hore schodíkmi. Jej mama je statočná, darmo si tetka Vrabcovka otiera o ňu ústa. Taká Vrabčica klebetná!

„Kde je mama?“ otvorila Vierka kuchynské dvere. Starká stála pri sporáku a Paľko sedel na debničke s drevom, kolená až pri samej brade, a ďubal si prstom do pančuchy.

„Pozli, ako mi lastie diela!“ ukazoval Vierke čerstvú trhlinu, od ktorej utekali očká.

„Nenaťahuj si to,“ zhodila mu Vierka nohy z debničky. „Nestačíme ťa obšívať. A kde je mama?“ zopakovala naliehavo.

„Kdeže by bola o takomto čase?“ riekla s údivom starká. „Išla dojiť aj s otcom. A čo si taká premenená? Za sveter si zaplatila?“

„Pravdaže,“ usmiala sa Vierka, lebo jej radosť z krásneho svetra znova vstúpila do vedomia. No len na chvíľu. Potom sa jej tvár zasa zatiahla nepokojom.

„Nože jej choď odfúknuť z čela ten oblak, Paľko môj,“ povedala starká podľa svojho zvyku.

„Fú-fú-fúúú!“ rozbehol sa Paľko a fúkal, fúkal, kým sa Vierka predsa len akomak neusmiala.

„Už som, stalká, už som! Ta-a-aký veľký oblak som odfúkol!“ rozhodil rukami, ako naširoko vládal.

Vierka vytiahla z tašky zošit a sadla si za stôl.

„Hijó, hijó!“ ťahá Paľko vozík prostriedkom domášneho pokrovca. Starká sa k nemu nakláňa:

„Tichšie, Palíčok, Vierka si robí úlohu.“

Ale Vierka nespravila ešte ani čiarku, meravým pohľadom sa díva do zošita a namiesto príkladu vidí tetku Vrabcovku, ako sa prizerá mame na prsty a zvoláva všetky dojičky: Pozrite túto pľuhu, aké ich má špinavé!

„Idem za mamou!“ vyskočí Vierka spoza stola a oblieka si kabát.

„Nože netáraj, dievča! Či nevidíš, aká je tma? Strepeš sa dakde, nohu zlomíš! Baterku vzal otec.“

No Vierka už otvára dvere. „Zhasnite za mnou,“ vraví náhlivo.

Žiarovka pod odkvapom chabo osvetľuje kus dvora, a to je ešte horšie, lebo za hranicou svetla akoby tma úplne zhustla. Pri studni zaštrkoce reťazou Taro, aj prívetivo zaskučí, ale Vierka sa mu ani slovkom neprihovorí. Kráča hore dvorom k humnu, cez ktoré musí prejsť. Vráta vŕzgajú, akoby kričali na ratu, a za nimi je tma ešte tmúcejšia, tá najhustejšia tma na svete. Vierka kráča s vystretými rukami, aby do niečoho nevrazila. Ale do čohože by! Holohumnica je prázdna, len v štáloch po oboch stranách je uložené družstevné seno. Vtom sa Vierkinej ruky dotklo čosi mäkké a vlhké.

„Jaj!“ vykríkla polohlasom a pritisla si dlane na hrdlo. Ale nič na ňu neskočilo, nič ju neuhryzlo, len ticho jej cvendžalo v ušiach. Hádam sa vrátiť? blyslo jej mysľou, no ihneď zavrátila samu seba: „Pekná pionierka, čo verí v strašidlá! A v maštali za ten čas ktovie čo sa robí!

Zaťala zuby, odhodlane sa načiahla a ohmatala to mäkké a vlhké. Malo to tvar pančuchy. Vidíš ho, strašidlo s poštopkanou pätou! Vlastnoručne zavesila sem včera Paľkove i svoje pančuchy a nohavičky. Vydýchla si a vykročila už smelšie k druhým vrátam. Zvonku sú pritisnuté kameňom, treba sa do nich dobre zaprieť, táák!

Na druhej strane humna žmurkajú do tmy rady svetiel. V družstevnom stredisku je čas večerného dojenia.

Kráča náhlivo, nohy sa jej vyvracajú po hlbokých koľajach. Svetlá sa zväčšujú, sem treba ísť.

„Dobrý večer,“ pozdravila nesmelo (veď čo ak sa tu už dačo stalo?).

„Dobrý večer, Vierka, ideš nám pomôcť?“ Tetka Korytárka vylieva do kanvy za hrotok mlieka a usmieva sa. Priateľsky a prívetivo.

Vierke spadol kameň zo srdca: nič sa nestalo. Ako by sa aj mohlo, veď tetka Vrabcovka len klebetila. Zo závisti, že nadojí menej ako mama. Nech sa každý usiluje!

Pohľad na kravín je taký veselý, že dievčaťu znovu prilieta na tvár stratený úsmev. Dva dlhokánske rady kráv a pomedzi ne čistá cestička, sadnúť si môžeš na ňu, a všetko v jasnom svetle, biele a teplé. Už vidí otca, umýva chvost Belani a kýva na dcéru.

„Vitaj, čo si prišla?“

„Len tak, pozrieť,“ vraví Vierka a na srdci je jej ľahko a krásne. Mama sedí pod Citronou, čelo opreté o jej brucho, a spod šikovných rúk čvrkajú do hrotka biele prúdy mlieka.

„Nebála si sa?“

Vierka pokrútila hlavou a pohladila pohľadom mamine ruky. Sú čisté! Každý sa jej môže prizrieť na prsty! Aj tetka Vrabcová.

Tetkine kravy sú naproti maminým. Tetka práve doutierala vemeno čistým plátnom a začína dojiť. Prúdy mlieka sa rozospievali o boky prázdneho hrotka vo vysokej, radostnej tónine, laškovne a zvonivo, ešte, ešte vždy spievajú, ale už temnejším, penovejším hlasom — a teraz už len čvrk-čvrk, čvrk-čvrk! Hotový koncert, myslí si Vierka a díva sa, ako šikovne dojí tetka Vrabcová. O nič horšie ako mama. O nič horšie veru..

Robotu dokončili bez slova, aj domov šli ticho. Otec svietil baterkou a Vierka si opakovala v mysli: Klebeta, klebeta, klebeta! a každé to slovo pribila ráznym krokom o zamrznutú zem.

„Koľko mlieka vlastne nadojíš za deň, mama?“ spýtala sa zrazu.

„Okolo osemdesiat litrov.“ odpovedala mama.

„A tetka Vrabcovka?“

„No, tá voľačo menej. Veď mne aj otec pomôže zavše okolo kráv, to sa hneď vidí. A čože?“

„Nič, len tak,“ povedala Vierka ticho a pobehla dolu dvorom. Čaká ju ešte úloha.

Ľuba Vrabcová vošla do triedy krátko pred zvonením.

„Čo si ma neohlásila?“ volala už odo dvier. Líca mala červené od zimy a nos ešte červenší.

„Myslela som, že si už odišla,“ odpovedala Vierka a skúmavo sa na ňu zahľadela. (Počula tú klebetu, či nie?)

„No vidíš, a ja som čakala. A čo si ma tak premeriavaš?“

„Čože by som? Hlava ma bolí.“

„Nevrav! A to je ako? Mňa ti hlava ešte nikdy nebolela. A ozaj, ideš v nedeľu na divadlo?“

„Pravdaže,“ usmeje sa Vierka uľahčene (Ľuba teda nič nepočula!) „Včera mi kúpili nový sveter, tak pôjdem v ňom. Nebový.“

„Íha, teda už máš tri: nebový, žltý a tento červený.“ V Ľubinom hlase zaznel tónik závisti.

„Tento naozaj nemáš čo rátať, veď už má aj sto rokov.“

Ale Ľuba sleduje vlastnú niť. „Lenže tebe je ľahko, tebe aj otec aj mama viac zarábajú ako mne.“

Vierka mlčí. Ľuba trafila celkom blízko boľavého miesta, ktoré ju už od včera večera páli. Vyberá si z tašky perečník aj zošit a v duchu si vyčíta: Bolo mi treba spomínať ten pľuhavý sveter?

Cez veľkú prestávku sa Vierka prechádzala s Ľubou a skúšali sa ruské slovíčka.

„Na križovatke...“

„... <lang RU>u razjezda</lang>.“

„Bojová príprava...“

„... <lang RU>bojevaja podgotovka</lang>.“

Vtom si Vierka všimla Zuzku Spevákovú zo siedmej B. Doťahovala sa s Ondrom Bobáľom, čosi mu chcela vziať a on si to nechcel dať a obaja sa chichotali, až Zuzke poletovali okolo hlavy plavé, čerstvo umyté vlasy. Teraz je už veselá, ale ešte predvčerom chodila ako zarezaná. To o jej mame vyhlásil miestny rozhlas, že odcudzila v samoobsluhe čokoládu. Zuzka sa po dva dni schovávala, kde sa dalo, a ak sa už musela s niekým stretnúť, hľadela si uprene na topánky.

Rodičia by sa mali správať tak, aby sa deti nemuseli za nich hanbiť, pomyslela si Vierka tvrdo. Pravdaže, aj deti. Aj rodičia, aj deti by sa mali správať tak, aby sa jedni za druhých nemuseli hanbiť.

„Čo je to dneska s tebou, Viera?“ štuchla ju Ľuba do boka. „Už tretí raz ti vravím: odvážne konať.“

„Áno,“ hovorí Vierka, „musím.“

„Aké musím? Po rusky to povedz!“

„Aha, chrabro dejstvovať. Áno, to je ono.“

Ľuba zadivene pokrúca hlavou, ale Vierka si to nevšíma. Rozhliada sa okolo seba, hotová hneď dokázať svoje odhodlanie.

„Pozri, služba si zas nekoná povinnosť!“ povedala a plná pocitu vnútorného oprávnenia vykročila k chumľu žiakov predo dvermi šiestej triedy. Klbčili sme sa tam dvaja chlapci a ostatní ich s radosťou pozorovali.

„Rozíďte sa,“ povedala Vierka prísne.

Možno si mysleli, že má službu, keď vyzerala tak energicky, nuž sa porozchádzali. Bitkári si v rozpakoch oprášili nohavice a zapojili sa do prúdu.

Cez poludnie cesta trošku zvlhla od slnka. Vlastne na asfaltke sa to veľmi ani nezbadalo, iba čo o poznanie otmavela, ale za šmykňou bolo blatnato.

Vierka kráčala tesne popri plote, kde bolo predsa len väčšmi prituhnuté, a za Plátenníkovie komôrkou len-len že nevrazila do ženy v hnedom dubenom kožuchu. Do tetky Spevákovej.

„Dobrý deň,“ pozdravila ticho a do tváre jej vbehla krv, lebo si spomenula, ako rozmýšľala o nej dneska v škole.

„Dobrý deň, Vierka. Tak už domov, domov?“

„Už,“ zašepkala Vierka a chcela sa chytro prešmyknúť popri nej.

„A nože mi povedz,“ zastavila ju tetka, „mojej Zuzke sa v škole nevysmievajú?“

„Čožeby!“ usmiala sa Vierka neisto a červeň na tvári jej ešte väčšmi zhustla. „Už sa na všetko zabudlo.“ Ale nezdvihla oči, uprela ich na čierny prám tetkinho kožucha. Mama má taký istý, vedno si ich dali šiť kdesi v Mošovciach. „A kde ste boli, tetka?“ doložila chytro, aby zvrtla rozhovor na inú koľaj.

„Ale tuto u brata. Šla som mu obriadiť, keď ho tá lámka tak pritisla, chudáčiska.“

„Veď sme mu chceli už aj my pionieri, ale nás nepustil,“ vysvetľovala náhlivo Vierka, rada, že sa dostali do bezpečnejšej oblasti. „Tetke Juskovej chodíme aj upratať, aj dreva nakálať, ale váš ujček nás nechce ani vidieť.“

„Keď je to taký čudák. Sedí v tom domci ani zakliaty a pomaly ho už myši zjedia. No ale pôjdem. Pozdrav odo mňa mamičku, dávno som ju nevidela.“

„Ďakujem.“ Vierka chcela už vykročiť, ale vtom ju premkla akási ľútosť k tetke Speváčke (a možno to nebola ľútosť, možno to bolo dačo inšie). Zastala v polkroku a povedala: „Keby moja mama bola vedela, že sa s vami stretnem, iste by vás tiež bola dala pozdraviť.“

„No, ktovie, dieťa moje,“ usmiala sa tetka. „Ktovie...“ A dala sa náhlivo smerom k hlavnej ceste.

Dievča hľadelo chvíľu za ňou, ale keď zbadalo, že sa tiež obzrela, myklo sa ako popálené a sponáhľalo sa domov.

„A čože tá mňa má pozdravovať, kradoška!“ ohradila sa mama, keď jej Vierka odovzdala pozdrav. „Ja by na jej mieste zhorela od hanby, a ona sa presúša po dedine ani kišasoňa!“

Položila na stôl misu tvarohových halušiek a naberala rad-radom otcovi, Paľkovi, Vierke.

„Ale veď neukradla bohviečo!“ nesúhlasil otec s jej príkrym tónom. „Čokoládu za jedenásť korún. A dosť ju zato vytrestali, pred celým svetom ju vykričali.“

„Tak jej treba!“ prekypoval v mame srd. „Všetko by chcela zožrať! Vari jej nedochodí, či čo? Keď ju prezerali, našli jej v pudilári šesťsto korún. Chudera, a čokoládu nevládala kúpiť pre dieťa!“

„Aj ja chcem čokoládu,“ odpútal sa Paľko od halušiek. „Plosím si čokoládu,“ opravil sa.

Vierka počúvala rozhovor celým srdcom a obed jej čoraz lepšie chutil. Mamino odsúdenie tetkinho činu vyhnalo jej z mysle všetky pochybnosti. Tak môže hovoriť len človek, ktorý má čisté svedomie a čisté ruky. Tetka Vrabcovka teda naozaj len klebetila a Vierka sa zbytočne trápila. Ach, ako dobre, že zbytočne!

A kuchyňa jej razom zjasnela a skrásnela. Zimné slniečko sa zastavilo rovno na hrebeni susedovie strechy a žiarilo do obloka červenkavým iskrivým svetlom. Taniere a príbory veselo cvendžali, ako ich Vierka ukladala do kredenca, a nevdojak jej vylúdili na ústa pieseň. Jednu z tých starodávnych, ktorú si spevávala starká, kým bola ešte dievčaťom: „Teraz mi je milý svet, kvitnem ako z ruže kvet...“ Starká nosila vtedy oplecko a v oplecku vyzerá dievča naozaj ako kvet, ako biela ruža. V nebovom svetri by vyzeralo ako nevädza.

Vierka vytiahla zo skrine svoj nebový sveter a zvŕtala sa v ňom pred zrkadlom.

Veľká parádnica je táto moja dcéra, pozerala na ňu mama znepokojene. Ľaľa, oči jej svietia ani lampy.

„Vidíš, Paľko, ty budeš mať v nedeľu nebovú košieľku a ja nebový sveter,“ naklonila sa Vierka k bračekovi, ktorý kreslil čosi smelými ťahmi po škarnicli od cukru.

„Ale ty si žena, a ja chlap, tak ja chcem čevlenú,“ nesúhlasil Paľko.

„No dobre, dobre. Ty budeš červený a ja belasá,“ zdvihla ho Vierka do náručia a zavrtela sa a ním po kuchyni.

„Jajajáj! Pozol na plštek!“ škriekal Paľko a trepal sa jej v náručí.

„Vari ta bolí? Ukáž!“ položila ho na stoličku.

„No, bolí. Mám na ňom angínu,“ ukazoval Paľko odreninku na palci. „Pásak ma polanil.“

„Ha-ha-ha!“ rozosmiali sa všetci. Vlastne len mama s Vierkou. Poranený traktorista hľadel na ne chmúrne a zazlievavo a otec bol už dobrú chvíľu preč. Vozil tehly na novú koniareň.

Paľko videl, že sa Vierka zberá s mamou dojiť, a odhováral ju:

Nechoď, vonku je vietol. Budem ti čítať lozplávku.“

„Lenže mamičke treba pomôcť,“ presviedčala ho Vierka. „A rozprávku môžeš čítať starkej. Dobre?“

„Tak doble,“ súhlasil napokon a dal sa odviesť do hornej izby.

U starkej bolo príjemne teplo, na sporáku bublali zemiaky a na stole sa vŕšila bielučká kôpka peria.

„Stalká, a plečo si ty stalá?“ zadíval sa Paľko na starkej tvár v plnom svetle žiarovky a prešiel jej prstom po zbrázdených lícach.

„To už tak musí byť, synček môj.“

„A plečo?“

Akože ti to vysvetliť? rozmýšľa starká a ešte raz sa pokúsi vyhnúť odpovedi: „Nuž preto.“

„A plečo pleto?“ nedal sa Paľko odbiť.

„Nuž to ti je taký jeden kráľ,“ vynašla sa napokon starká, „volá sa Kráľ času. A ten poznačí každého, kto už dlho žije.“

„A on je zlý?“ vyvaľuje Paľko tmavohnedé oči.

„No, je prísny a nikomu nič neodpustí,“ a starkej pohľad akoby sa zastrel dávnou spomienkou.

„Ale ja ti všetko odpustím a nebudem ani plísny,“ vyštveral sa Paľko na stoličku a pritisol si tvár k starej maminým ústam.

Starká ho vybozkávala po tmavej hlávke a potom mu navyťahovala z hlineného hrnca veľké husie perá, aby jej pomáhal párať.

Páral celých päť minút. Niektoré pero sa mu podarilo celkom dobre a niektoré sa mu zalomilo. Ale to sa stáva aj starším pomocníkom.

Mama práve vyliala mlieko do kanvy, nabrala do hrotka čistej vody a sadá pod Soboňu. Vierka češe susednú Kvetuľu a je jej tak radostne, že by sa najradšej znovu dala do spevu ako odpoludnia v kuchyni: Teraz mi je milý svet, kvitnem ako z ruže kvet... Lenže je tu veľa cudzích, nepatrí sa.

Mama doumývala Soboni vemeno, už ho utiera čistým plátnom, čochvíľa sa rozospievajú cícerky mlieka o dno prázdneho hrotka. Bude koncert!

Vierka spustila ruky a usmieva sa v očakávaní tých zvonivých, laškovných zvukov. No, už...

Ale čo to? Mlieko curká, lenže vôbec nespieva, iba šuchoce, akoby hrotok bol už napoly plný: čvrk-čvrk, čvrk-čvrk!

Tak je to teda! zhrozí sa dievča a náhle poznanie ju pribije na miesto ani blesk. Horúčava sa jej znovu vovalí do tváre a z rozblčanej mysle sa vynorí dopoludňajšie rozhodnutie: „Odvážne konať.“ Ako potisnutá neznámou silou prebehne rýchlo k mame a zasipí jej do ucha:

„Tá voda je na umývanie, a nie na pitie, mama!“ A buchne päsťou po vnútornej stene hrotka, že ho hneď vyrazí spomedzi maminých kolien. A potom sa už len mlčky a zhrozene díva, ako sa z neho leje voda, voda, voda, akomak prebelená niekoľkými cícerkami mlieka. Zdvihne ho, podá mame a pozrie na ňu takým vyčítavým, ľútostivým a zároveň pohŕdavým pohľadom, že mama nevdojak skloní hlavu. Vierka cití, že jej srdce vystúpilo kdesi vysoko, až do samého hrdla, a začína ju dusiť.

Zvrtne sa a vykročí cestičkou pomedzi kravy, najprv rýchle, potom rýchlejšie a napokon celým behom. Vrazila do čejsi ročky s vodou, ale stihla ju ešte zachytiť, a potom oslepená slzami vyrazila do tmy.

„Hej, Vagačka, čože sa ti to dievča tak splašilo?“ podišla k Vierkinej mame tetka Korytárka. „Utekala, ani čo by horelo.“

„Ale... vyliala mi mlieko, tak sa naľakala,“ povedala mama s hlavou pritisnutou o Sobonino brucho a ruky sa jej len tak mihajú a mlieko zvoní o boky hrotka ani na poplach.

„Nie aby si ju zato hlušila!“ sadá si Korytárka k dojeniu o kúštik ďalej. „Majže rozum, to sa hocikomu pritrafí!“

„A veď ti to nebude až tak veľmi chýbať,“ zavolá štipľavo Vrabcovka odkiaľsi z kúta. „Čože je to tebe, až čo je to tebe? Najlepšia dojička!...“

Ale Vagačová akoby nepočula. Chvejúcimi sa kolenami stíska hrotok, do ktorého sa rinú prúdy čerstvého mlieka, a na dne srdca ju páli ako ohnivá pečať dcérin pohŕdavý pohľad. A veď pre kohože to ona robila? Len pre ne, pre svoje dievčence, aby mali všetko ako druhé, a ešte aj trošku viac. Muž odkladá každý halier na knižku, strojí sa stavať, tomu je fuk, aj keby dcéry v jedinej fertuške chodili. A tak všetka starosť leží na jej hlave, a teraz na ňu dopadá aj všetka hanba...

Vagačka si zúfalo pritisla čelo o Sobonino brucho, až sa krava s údivom na ňu obzrela.

Vierka vybehla z dvier maštale, oprela sa chrbtom o stenu a zadržované prúdy sĺz sa jej rozliali po lícach. Slzy hnevu, ľútosti, sklamania i pokorenia.

Áno, hnevá sa na mamu, veľmi, veľmi... Ako mohla nadávať na tetku Speváčku, keď je sama nie lepšia? Ale ona si iste myslí, že toto nie je krádež, že družstvo má z toho ešte aj osoh, viacej mlieka. Ha, pekného mlieka, so špinavou vodou! A za toto dostávala mama viacej peňazí...

Lenže tomu si na vine aj ty! ozval sa vtom obžalobne jej vlastný vnútorný hlas.

Vari naozaj? zhrozila sa Vierka.

A kto poškĺbal mamu neprestajne o peniaze? To na topánky, to na šatku, to na sveter! Akoby si nemohla byť bez bielych topánok a nebového svetra, veľká slečna! Čože sa ty máš čo merať s Evou, veď je to už dievka na vydaj, mládenci za ňou pozerajú.

Prudké výčitky ochladili trošku Vierkinu rozhorúčenú hlavu, až si napokon uvedomila, že jej slzy primŕzajú na tvári a že ju drobí zima.

Vyšúchala si líca drsnými pletenými rukavicami, pritiahla si užšie kabát a vykročila smerom k tmavému humnu.

Bolo nedeľňajšie poludnie, mama s otcom sa práve vrátili z dojenia.

Eva, dievča vyvinutej postavy a počerná ako všetky Vagačovie deti, prestierala s Vierkou na stôl a rozprávala jej príhodu z maškarného plesu. Inokedy bývala mladšia sestra dychtivou poslucháčkou, ale dnes... Eva si všimla — a nepratalo sa jej to do hlavy — že Vierku dnes väčšmi zaujíma rozhovor rodičov. Stíchla teda a tiež sa započúvala.

„Tak ti teda kravičky prischýnajú,“ vravel otec, „dnes naobed si nadojila o tri litre menej ako predvčerom.“

„Akoby neprischýnali?“ odpovedala mama. „Zima priťahuje a krm planý. Veď vieš, aké je seno v stohoch!“ Mama pozrela po deťoch, a keď zbadala, že ju Vierka pozorne počúva, naklonila sa nad kastrólik s polievkou, do ktorého zavárala rezance. Až priveľmi sa naklonila.

„Viem, viem,“ prikývol otec. „Veď som ja hneď vravel, že nebude dobré, keď sa v žatve pustili tie dažde. Už vtedy stohy fajčili.“

„Ako fajčili?“ oprel sa mu Paľko o kolená a naširoko roztvoril hnedé oči.

„Nuž dymilo sa z nich ako z tejto cigarety,“ podržal mu otec pred očami horiacu detvu. „Seno navlhlo a teraz je potuchnuté. A preto kravičky majú menej mlieka.“

„A u Vagačov bude menej peňazí,“ povedala Eva zo žartu i naozaj.

„Neboj sa, nič ti nebude chýbať,“ skočila jej do reči Vierka. „Len trošku čo sa uskromníme, pravda, mamička?“ A prvý raz od onoho večera sa na mamu usmiala. Zdvihla sa v nej vlna teplého citu. Akoby ju obdarovali niečím krásnym.

„Ja už nebudem poškĺbať mamu o peniaze, uvidíš!“ doložila, obrátená k Eve.

„Čože si ty zrazu taká dobrá?“ prehodila neveriaco Eva. „Akoby sme sa nepoznali! Len čo mi dačo kúpia, už budeš mrnčať: A mne?“

„Nezabŕdaj do nej,“ povedala mama. „Ja viem, že to myslí naozaj.“

Po obede sa Eva s mamou zvŕtali okolo riadu a Vierka sa v izbe chystala na divadlo. Pôjde na odpoludňajšie predstavenie — pre mládež.

Otec sa začítal do knižky a Paľko znovu vytiahol pásový traktor.

„Pozlite, pozlite,“ potrhal ich rad-radom, keď traktor vyliezal na rozličné kopce a prekážky.

„Nože ma nechaj čítať,“ bránil sa otec a len hľadel sústredene do knižky.

„Tak pozli ty, pozli!“ nečakane podrgol Paľko Evu, že jej hneď vypadol z ruky tanierik.

„Bodaj ťa aj s fafrnkom!“ nasrdila sa Eva a capla ho dva razy po ruke. Paľko nakrivil ústa, rozbehol sa k mame, zaboril si tvár do jej sukieň a žalostne sa rozplakal.

„Tak ja teda idem,“ vyšla vtom Vierka z izby, už v kabáte a v zelenej kvetovanej šatke.

„No choď, Vierka moja,“ povedala mama, tuľkajúc k sebe plačúceho Paľka. „A čože si si nevzala tú novú bielu šatku?“ všimla si zrazu dcérino oblečenie.

„Tak, dobrá mi je aj táto,“ usmiala sa Vierka akýmsi zvláštnym úsmevom a vyšla zo dvier.

„Odkedyže Viera seká takú dobrotu?“ vykrivila Eva ústa od údivu.

Ale mama si len zahryzla do pier a vôbec sa nezberala odpovedať. Zdvihla na ruky fikajúceho Paľka, pritisla si líce k jeho tmavému temienku a vošla do izby.

Nie, naozaj ju to neprekvapilo.

Keď otvorila skriňu, zabelasel sa jej na vešiaku nebový sveter. Žiaril ako kus letnej oblohy, a mama predsa chytro skriňu zavrela, akoby ju bolo od neho ovialo vyčítavým, sychravým chladom.