Malomestské Rozprávky

# Šťastie v nešťastí, nešťastie v šťastí.

Ďuro Koštial z Horných Luhov, veľký, kostnatý sedliak, s červenou, pehavou tvárou, belavým obočím a neoholenými lícami, vyšiel z banky. Hrmotne prichlopil dvere a len čo sa zohol za končitým klobúkom, ktorý pohodil na zem, keď vchádzal, zamrmľal urazený:

— Vietor vás knísal!

Hodil klobúk na hlavu ledabolo, šuchol s brucha na bok kapsou, ktorá sa mu pri sohýňaní sošmikla a poobzeral sa, kde je východ. Potom pošiel ka­mennou dlažbou predsiene, búchajúc veľkými zabla­tenými čižmami.

— Ba, desať žír, — pohundrával sám pre seba, — nech vás čert berie... Čierny Fojták si príde k vám požičať, čo má osemdesiat meríc!... Bohatým netreba a chudobnejším nepožičajú... Takí sú to páni... Áno pre chudobu... Veru pre chudobu.

A posmešne sa uškrnul.

— Pol dediny aby sa ti podpísalo, — pokračoval v myšlienkach. — Aj to vezmú akúsi knihu, pozerá do nej ten bruchatý s fúzami, pozerá ten plešivý, čaptavý, pozerá mladý s červeným pod­bradníkom, tresknú hlavy do vedna, šuškajú a počnú sa ťa vypytovať: „Aké máte numero domu?“ Poviem. To je nie dosť. „Kto je vaším súsedom?“ Poviem aj to. Zase len pozerajú v tej knihe a spytujú sa: „Kto býva pri vás s hora, kto býva s dola?...“ Na fiškála cengajú, aby pozrel grundbuch. Čakáš aj hodinu. Nakonec ti zvestujú: „Slabé. Ešte jedneho žiranta...“ Nepohľadia ti do očí, či ich máš poctivé, ani na ruky, či si môžeš s nimi zarobiť... Keby si im tak doniesol a nepýtal, ne­robili by toľké komedie. Aj do remennej stolice by ťa posadili...

Vyšiel z predsiene do podbránia rozhorčený, ale akýsi veselší, ako keď vchádzal. Neistota, ktorú pociťoval vtedy, ztratila sa v tom okamžiku, ako mu povedali, že mu veru ani 100 zlatých nemôžu požičať.

— Teraz je už všetkému konec, — myslel si, idúc pomaly podbránim. — Môžem dostať aj tisíc písem, neobzrem sa o nič. Nech chodia... Príde zelená koperda zo židovskej — do pece hodím, príde biela zo starej špárkasy — na kúsky podria­pem, príde červenkastá z tejto — na fajku si s ňou pripálim...

A už aj vytiahol zpoza sáry krátku fajočku so začadeným kupakom. Otvoril ho. Popritláčal palcom tabak, vyňal z vesty zápalku, nadvihol nohu, štrajchol po nohavici a priehrštím chrániac jej oheň, čakal, kým sa rozhorí. Potom si pripálil, chytro jedno za druhým pocmukal, prichlopil kupak a vypustil pár razy riedky, biely dym. Odhodil zápalku a crkol cez zuby za ňou.

— Nemajú aj tak druhej roboty, nech vypisujú, — myslel ďalej vše o tom istom. — Neobzrem sa o nič... Keď na to príde, nech si predajú. Aspoň sa všetkého strasiem. Nebudem potrebovať vždy mysleť: tam ti schádza dlžoba, tam ti schádza druhá, tam tretia... Pustím všetko. Odľahne mi.

Toto rozhodnutie bolo, čo ho troška rozvese­lilo. Bol by sa stal celkom veselým, keby bol mal pár krajciarov na fruštik. Trápilo ho už len to, že musí ísť rovno domov — bez fruštika. Zase tri hodiny v tej pľušti a blate. Žiadalo sa mu veľmi posedeť si na chvíľu a vypiť píšťalu-dve v niektorej krčme... Ale, darmo je. Nedá sa. Peňazí niet Zborgovať nezborgujú... Myslel si, že mu pomôžu. Bol by vyplatil tým špatám, čo mu pred týždňom kravu a býčka s exekvovali a bolo by zostalo aj na fruštik a aj krava s býčkom by boly bývaly oslo­bodené... Ani s voza, ani na voz. Ani predať, aby si si odplatil, ani požičať, aby si si kravu oslobodil.

— Zamotali ma, prekliati! — vykríkol nahlas a zahrozil päsťou, kráčajúc po hradskej s nohy na nohu, ako by sa mu nechcelo.

Deň bol novembrový. Čas hmlistý, mokrý a chladný. Medzi stromovím sedela sivá, nehustá hmla. Hradská na sto krokov ztrácala sa v nej. Vrchov nebolo vidno. Polia boly pokryté sňahom, ktorý padal v chumáčoch miešane s dážďom a roztápal sa hneď v žltom, hlinastom blate cesty s hlbokými povyrývanými koľajami, plnými vody. V prostriedku stálo rozriedené blato. Ono cvrkalo pod ťažkými čižmami Ďura Koštiala. Očernetá ha­lena na remennom kožuchu s červeným hrncom a koncami rukávov mokla. Červenkastý šál, čo mal okolo hrdla obviazaný, vlažil mu krk, keď pohýbal hlavou. Na strieške končitého klobúka shromažďovaly sa kvapky a tiekly shrnutým krajom, kvapkajúc mu pred samým nosom čím ďalej tým častejšie.

Vari od týchto kvapák prišla mu na um žena Verona.

— Tá sa naplače, — pomyslel si, — a za ňou všetky deti. Bude to rumádzgania.

A ako pred chvíľou sa mu zazdalo, že sa už rozhodol nestarať sa o nič, tak teraz odrazu zase prišiel na to, že to nemôže byť a že sa musí starať. Hneď a zaraz treba by sa bolo obrátiť a záležitosti usporiadať.

Zase mu bolo smutne. Premýšľal, ako by to bolo, keby mu predali kone, kravu, býčka, roľu pod Tŕnim, za Salašom, lúku Záhumenicu, chalupu. Čo by robil? Na čo by bol potom na svete?… Čo sa na tých roliach natrápil a teraz by ich mal popustiť. Medzi nimi sú aj otcovské. Ten by sa aj v hrobe obrátil... Na čo by on potom vstával zavčasu... Ani koní by nebolo, ani kravy... Čo napojiť, komu dať žrať, komu podstlať, čo čistiť? Ľúto by bolo...

— Ach, Bože, Bože, — zabožekal nahlas a zavzdychol z hlboka. — Kone predať? Zostane bez ních a treba sú. Býčka? Ten by šiel za facku, s tým by si nepomohol a o krave ani nehovoriť. Bez kravy sa ani dýchať nedá sedliakovi... A aj tak mu zakázal predávať ten krivonosý, keď ho exekvoval... Len 100 zlatých keby bolo. Všetky diery by zaplátal... Všade má síce nachytaných dlžôb, ale zaplátal by... Majetok zaintabulovaný. Platiť nestačí... Ale stovku mať, všetko by prišlo do koľaje... Potom by stačil popredať.

Rozmýšľal, kto by mu dobre stál, na čí podpis by dali. Keby tak Fojták čierny podpísal... Rozloží mu veci, poprosí ho pre Boha... Ale Fojták je lakomec, tvrdý, bez srdca človek. Ak sa mu nevysmeje, vyhodí ho. Čo by taký boháč mal milosrdenstvo... Bohatí sú práve takí tupí, čo sa srdca týče, ako tí po bankách. Udri sa po vrecku, keď sa chceš s nimi shovárať. Hľadajú statočnosť vo vrecku a najdu ju v plnom. Prázdne vrecko — nestatočný človek... Čerta netratí cti chudoba... Chudobný človek hotová opica...

Volakto mu za chrbtom zakričal:

— Hohó!

Obzrel sa a ľakol. Šimle so zablatenými prsiami, zapriahnuté v ľahkej žltej bričke, leteli mu rovno na chrbát. Chcel na pravo skočiť, ale pozrúc na zadok, zdalo sa mu, že tadiaľ letí brička. Trhol sa a skočil na ľavo s užaslou tvárou. Práve naopak. Oje ho už búšilo do boka a spadol, zaryjúc nosom do rozvodneného blata. Klobúk mu odletel. Kone ho pošliapali a dvoje kolies prešlo mu čosi vyše kolien. Zostal ležať na bruchu v úžase, kým po­chopil, čo sa s ním robí. Keď zvedel, že ho aj kone i vozík prešly, skúmal, kde ho bolí. Zavrtel krkom — nič. Vtiahol brucho a nadul — nič. Vystrel jednu nohu, potom druhú — akoby sa celkom nič nebolo stalo. Proboval si ruky pokrčiť a na­tiahnuť, prešiel dlaňou po tvári a pozeral, či je nie zakrvavený — nič, nič. Celkom zdravý je... Len čo ho strhalo a strachu mu nahnali... To by bolo dobre, — hútal, — ale sa mu predsa len mohlo niečo stať. Ako ľahko mu mohlo na príklad ruku alebo nohu zlomiť, nedajbože brucho pritlačiť alebo tak pripučiť... Mihol okom na bričku, ktorá zastala a na pánov, čo s nej soskočili. Stačil kuknúť aj na dva krásne, rovnaké šimle a hneď ich aj odšacoval na 1000 zlatých... Keď môžu mať také kone, tak sú to páni a keď sú páni, nech zaplatia za prekotenie, — uvažoval a obrátil sa na chrbát. Blato stekalo mu s tvári, kým si ju rukávom nepoutieral. Zostal pri tom všetkom zamazaný od hlavy do päty a nijako nedvíhal sa z blata. Ba, čo viac, počal na ratu kričať. Vyvrátil ľavú nohu opätkom von a skrčil v kolene. Potom sa zatrepal v bahne, ako ryba na suchu, oprel sa o jeden lakeť a zas o druhý, akoby chcel vstať, ale nemohol a zas sa len svalil a bezvládne zostal ležať, nesiahnúc ani za klobúkom, ktorý čupel hore strieškou na tri piade od neho.

— Ježiš, Mária, — volal v trapiech, — nohu mi zlomilo. Čo si ja počnem teraz? Ktože vás vyživí, deti moje drobné?... Verona moja, čo si ty teraz počneš samotná?

Jeden pán v čiernej bunde s vyhrnutým golierom, v čiapke so šiltom, tučnej tvári s hrdzavými, veľkými fúzami, prvý soskočil s bričky a utekal k povalenému Ďurovi, zdvihnúc si šósy bundy, aby sa nezablatily. Druhý, mladý, v krátkom remennom kabáte s malým klobúčikom s tetrovím perom, v žltých, remenných kamašniach, držal staršieho za rameno, aby sa nepokĺzol a utekal zároveň s ním. Kočiš v gumovom plášti medzitým prekročil so zadného sedadla, kde predtým sedel, na predné a chytil pustené opraty.

Ďuro sŕkal a svíjal sa, majúc nohu skrivenú opätkom von a skrčenú v kolene.

— Nohu mi zlomilo, nohu mi zlomilo, — kričal plačlive, hľadiac zúfanlive na pánov.

O chvíľku mu počal hlas slabnúť a zažmúril oči. Zdalo sa, že nedýcha.

— Zamdlel, — povedal mladý s tetrovím perom.

— Nepríjemná vec, nepríjemná vec, — hundral starší tiež plačlive, hľadajúc ručník po vreckách, aby si utrel zaslzené oči. — Bolo mi treba poháňať...

— Čo robiť? — pýtal sa mladý, potichu, ako­by samého seba a potiahol si v nesnádzach klo­búčik k nosu.

— Bežte za doktorom, bežte za doktorom, — rozkazoval starší, obchádzajúc Ďura a rozkladajúc rukami. — Predám tie divé zvery... Bolo mi to treba... Bežte pre doktora... Takéto nešťastie. Škrabal sa po slyche a utieral si oči ručníkom.

— Takto ležať nemôže, — odporoval mladý, — musíme sa najprv o neho postarať. Ukázal na Ďura, ktorý sa nehýbal.

Zavolali na kočiša a všetci traja vyložili zabla­teného Ďura na bričku. Cvalom prešli do najbližšej dediny. Prvý dom bola krčma, ta vnišli. Krčmár, chudý žid s malou šedivou bradou, zvráskavelej tvári s červenými, ustavične slziacimi, zakarpavenými očami, vidiac pánov, pustil ich do svojej izbičky so zatiahnutými fotelami a posteľou. V izbe bol suchý, horúci vzduch od malej, železnej pece, v ktorej hučal oheň. Posteľ odokryli a položili do nej Ďura, ktorý sa ešte vždy nehýbal a mal skri­venú nohu.

— Pre doktora, pre doktora, — kričal pán v bunde, shodiac čapicu a utierajúc si teraz už lysinu, ktorá sa mu v strachu zapotila. Plno drobných krupäjov vystupovalo mu na čelo, záhyby nosa plnily sa mu potom neustále a celá tvár sa blyšťala. V povedomí, že zapríčinil smrť, zmäteno chodil po izbe a súril doktora.

Ďura trhlo. Už so tretí raz počul spomenúť doktora a srdce mu zabúchalo.

— Veď, ak doktor príde, nuž ho prezre a všetko uvidí, — myslel si. — Lepšie bude, keď sa zo­budím a skočím s postele... Alebo, keď sa aj zobudím, a s postele jednako nesoskočím... Vec na uváženie... Zostanem ležať, ale sa zobudím... Až pre doktora pošlú, času dosť.

Zavzdychol a otvoril oči.

— Vzdychá, žije, — poznamenal mladý v kamašniach a prešiel ku posteli. Starší pobehol za ním a sadol si na peľasť, nakloniac sa nad Ďura.

— Čo vás bolí, spýtal sa.

— Všetko, — pošepol dokaličený, sťaby ani hovoriť nevedel od slabosti, — ale nohu, nohu nemôžem vystreť...

— Ktorú to?

— Túto, — ukázal nosom a pohľadom na ľavú.

— Teda ľavá.

— Ľavá, ľavá, Bože moj... Moja žena... Za­vezte ma domov.

Hlas mu znel trasľavo a plačlive.

— Ja sa už postarám o vás, — uspokojoval tučný pán ... Doktora pošlem, ako prídem do mesta.

— Nie, nie, načo doktora platiť. Žena Verona napraví. Tá už nejednomu napravila... Ak by tá nie, potom.

— Odkiaľ ste? opýtal sa so sústrasťou.

— Z Horných Luhov.

— A ako sa voláte?

— Ďuro Koštial.

— Ďuro Koštial?

— Áno.

— Z Horných Luhov?

— Odtiaľ prosím.

Pán v bunde stal s peľasti a pošiel ku mladému. Vytiahol akési písma z vrecka, nastrčil okuliare a pozeral do nich. Potriasol hlavou, čudujúc sa náhode. Mrkol na chorého a udrel prstami po písmach.

— Ten istý, — pošepol mladšiemu.

— Ale, — začudoval sa aj mladší.

— K nemu sme šli.

— Teraz ste vy jeho dlžníkom.

— Chudák.

Takto šepkali za chvíľu. Ďuro medzitým zase počal vzdychať čím ďalej tým častejšie. Vzdychanie premenilo sa o chvíľu na fňukanie. Konečne, akosi divne, neprirodzene rozplakal sa, vydávajúc zo seba zverské, divoké zvuky, podobné zavíjaniu. Do tohoto zavíjania plietol meno ženy Verony a detí Jana, Zuzy a Barbory.

Tučný pán zase zmäkol a chcejúc potlačiť pohnutie, zatrúbil do šatky, sťaby si nos čistil. Prešiel zase ku posteli a sadol na peľasť.

— Ja sa postarám, Ďurko. Nebanujte. Všetko bude v poriadku... A na apatieku tu máte.

Vytiahol dve banknoty a dal ich Ďurovi.

— Tu máte, Ďurko. Ja som vina... Ak by nestačilo, len príďte ku mne do mesta... Ja už pomôžem... Nohu vám napravia. Budete chlapom ako predtým.

Ďuro pozrel na banknoty. Svetlasté a väčšie... Stovky... Dve stovky. Práve toľko, koľko si žiadal.

Chytil pánovi ruku a bozkal ju.

— Ďakujem pánu veľkomožnému.

A v očiach zableskly sa mu úprimné slzy vďačnosti.

Páni odišli s tým, aby sa krčmár postaral o prevezenie sedliaka do Horných Luhov.

Koštial sa skutočne v perinách odviezol domov. Žid mu privolal ešte na cestu:

— Nedajte sa od tisícky.

Ale na tisícku nevyšlo. Ďuro na druhý deň išiel do mesta aj s dvesto korunami, čo dostal za zlomenú nohu. Hlásil sa v banke, že chce svoju dlžobu vyplatiť. Mladý s červeným podbradníkom mu oznámil, že je jeho dlžoba už žalovaná, aby šiel ku advokátovi. Bankový sluha ho zaviedol až ku dverom... Ďuro zaklopal, pritlačil kľučku a potichu vtiahol sa do kancelárie. Pozrel a od ľaku ani dvere neprivrel. Zostal, ako skamenelý stáť.

Pri veľkom písacom stolíku sedel včerajší pán s hrdzavými fúzami a hľadel na neho.

# Slnečný kúpeľ.

Mestský notár Škorec, s chudou umučenou tvá­rou, na ktorej kožka len tak visela, si už zúfal. So dňa na deň mu bolo ťažšie prejsť cez veľký mestský rýnok. Akýsi neurčitý pocit strachu sa ho zmocňoval, keď prechádzal cez jeho holý, žabicou vydláždený priestor. Zdalo sa mu, že sa v sa­mom prostriedku rynku potočí, zakrúti, nebude sa môcť na nič podopreť a odpadne. Druhí mávajú ten istý pocit, keď musia prejsť ponad potok cez úzku lavičku.

Dlho sa premáhal a chodil cez rýnok, aby vzdoroval tomuto strachu. Konečne raz skutočne dostal závrat a musel sa opreť, na vidomoči mno­hých, o stĺp lampy a tak stáť za chvíľku, kým sa osmelil ďalej ísť.

Zdôveril sa s tymito pocitami aj mestskému doktorovi Edutovi, mladému ešte človekovi, bez fúzov, s hústými bakombardami, dobrej a vážnej tvári.

Doktor ho zachytil prejsť sa za mesto.

— Nervozita, — povedal mu, — šport, kamarát, a ozdravieš. V zime ródle, korčule, ski, v lete chôdza, kúpele, menovite slnečný kúpeľ...

— Neverím ani vzduchu, ani slncu, — odporoval temno Škorec. — Pre mňa sa chystá tma — mozgová tma... Dovoľ, aby som sa ťa chytil. O mnoho bezpečnejšie sa cítim, keď sa držím niekoho.

Šli poľnou cestou medzi brehami, ktoré sa už zelenaly novou, bledozelenou trávou. Slnce lahodne pálilo cez hrubé súkno svrchníkov. Vzduch prie­zračný a ľahký mimovoľne šíril nozdry a pľúca. Pohladkával líca, ako neviditeľná, jemná hodvábna šatka. Tento závan prírody vlnil drobnú oziminu a striasal kvet s kvitnúcich čerešieň. Cesta sa už prášila a hrudky soschnutého blata mrvily sa pod nohami.

Doktor sa uštipačne zasmial:

— Neveríš vzduchu, ani slncu. Nepotrebuješ veriť, len pozreť pred seba a zkúsiť ich... Aká bola táto cesta pred troma týždňami. Blato po kolená, mláky. Pozri, teraz je ako dlaň... A tieto brehy Aké smutné a holé boly. Pozri, rozzelenaly sa... I ty si také bahno a mláka, holý a smutný breh... Buď na vzduchu a slnci, omladneš, ako, ľaľa, tamten brezový hájik. Veru.

— Filozofia alebo poezia je, čo vravíš.

— Čoby. Zdravoveda... Vieš, čo? V júni začneme spolu slnečné kúpele, aby ti nebolo samému smutno. Pribereme k sebe aj zverolekára Papsta. To je tiež taký nervózny pán. Vždy sa chytá za hlavu a tancuje ešte aj vtedy, keď sedí pri pive.

Tak sa stalo, že notár Škorec, doktor Edut a zverolekár Papst chodili každé pekné letné odpo­ludnie kúpať sa k úpustu, neďaleko za mestečkom, tak asi dvadsať minút. Miesto bolo pekné. S jednej strany vŕšok celý zelený, na jeho úpätí bujná mäkká pažiť. S druhej strany husté nepriehľadné vrbiny s drobným riečnym pieskom na brehu. Práve dobrým na vyvaľovanie sa a praženie na slnku. Za vŕškom viedla hradská. Odtiaľto, kto bol zvedavý, mohol sa dívať na kúpajúcich sa. Ale, ktože sa bude dívať na to, keď sa chlapi kúpu? A potom, ktože chodí v lete po obede po hradskej? Nevýnde veru ani Marina Sirenákova, ani pehavá, ale pekná Rozetka Mandalíkova, ani mladá, kučeravá podsudcová, zapudrovaná Betty Rišáková. Tie vychádzajú len večierkom, keď mesiac svieti, ako hviezdy. Pred gazdami, vandrovníkami, dedinčanmi a dedinčiankami niet sa čo hanbiť.

Kúpali sa tedy páni veselo. K slnečnému kúpeľu pripojili aj gymnastiku Müllerovho systému. Chodili po brehu, hádzali rukami raz pred seba, raz od seba, drgali a krútili nohami, na bruchá sa hádzali, na chrbty prevaľovali a to všetko podľa komanda doktorovho, ktorého bolo poznať iba po hustých bakombardoch a nohavičkách červenej barvy. Okrem toho doktor mal najhrubšie nohy a zarastené prsia. Notár mal modré nohavičky, ale poznať ho bolo aj po podlhovastej hlave s chumáčom mokrých vlasov v čele a po tenkých ako trieska nohách a ramenách. Zverolekár Papst pýšil sa s nohavič­kami s červenými a bielymi pásikami, guľatou, plešivou hlavou. Ináče ich nebolo rozpoznať.

Leto bolo krásne, horúce, bez vetrov, a tak sa naši páni každé popoludnie kúpali. Ohoreli od slnca od hlavy do päty. Notár sa už-už zotavoval a bez strachu prešiel so tri razy cez rýnok. Zve­rolekár sa už tak nehniezdil a nebúchal do boku súsedov, čo sedávali s ním v kiosku mestského hostinca. Doktor Edut však tešil sa, že jeho rada pomohla menovite Škorcovi a radil každému slnečný kúpeľ, spojený s vodným a Müllerovou gymnastikou.

Ale nie preto žijeme v malom meste, aby sme sa nikdy nezasmiali a len svoje nervy kurovali. Zahrajú nám aj tu veselé frašky, keď aj nie chýrni umelci, ale raz ten a druhý raz ten. Niekedy aj samé predstavenstvo obce...

Matej Jakub, polremeselník a polgazda, kosil v jedno odpoludnie ďatelinu na svojej ráte neďa­leko úpustu. Slnce pražilo, ako by sa nebol zohrial. Zohrial sa veru do červena a do potu. Pritom ho veľmi pálily nohy v čižmách. U nás sa síce takí ľudia, ako bol Jakub, od krstu do smrti nekúpu, vyjmúc tých pár detských kúpeľov, ale, divná vec, Jakubovi zachcelo sa odrazu aspoň nohy si omočiť.

Hodil kosu a už sa spúšťal s vŕšku k úpustu, keď sa odrazu zastavil. Traja celkom nahí ľudia s fúzami a bradami, v krátkych, barvistých noha­vičkách, krútili hlavami raz na pravo, raz na ľavo. Jakub tiež pokrútil hlavou a pozrel na nebo, či neletí nejaký balón. Ale o balónu ani chýru. Siné, hlboké, bez obláčku nebo klenulo sa nad ním. Čo tí vrtia toľko hlavami? Jeden z naháčov vykríkol, a tu, neslýchaná vec, všetci traja počali sa pliaskať po stehnách. Dvíhali ruky do vysoka a rýchlo spúšťali ich k lýtkam. Pliaskalo to, ani čoby piestom prali.

Jakub nerozumel. Napadlo mu hneď, že to budú iste tí traja blázni, o ktorých čital v novin­kách, že ušli z blázinca a ponevierajú sa po okolí. Učupil sa a štvornožky vyšiel nazpät na vŕšok, len aby ho nezbadali a za ním sa nepustili. Ani sa len neobzrel. Keď sišiel na hradskú, skoro behom pustil sa dolu ňou, aby vec oznámil slávnemu predstavenstvu... Takto znebezpečovať ľudí!... Ak im tak napadne všetkým trom za mnou sa pustiť. Krásne by bol vyzeral... Stretol sa s Mrvenčíkom, gazdom z Dolnej ulice, ktorý tiež išiel s kosou na ďatelinu. Vtedy mu napadlo, že si kosu nechal na ráte.

— Nože, súsedko, tam mám kosu na mojom ďatelinisku. Opatri mi ju. Idem s vážnou vecou.

— S akou?

Jakub zamrkal očima smerom k úpustu:

— Pri úpuste si daj pozor, — upozornil ho.

— Čože sa stalo?

— Akísi blázni sa kúpu... Ušli z mesta. Po­mysleli si, že sa okúpu a tam sú. Hrozia sa proti nebu a pliaskajú jeden druhého.

— Nehovor.

Jakub sa zadušil.

— Idem to oznámiť predstavenstvu, — podotkol vážne, — a ty si daj pozor, aby ťa nezbadali.

Mrvenčík sa chcel vrátiť, ale sa stretol s Janom Holubom, mešťanom z Horného konca. Obidvaja potom osmelili sa pozreť s vŕšku na kúpajúcich sa. Šly tadiaľ dve ženy a tiež sa zastavily. Zastali sa dívať aj traja čižmári, ktorí šli s jarmoku a niesli na žrďach nepredané čižmy. Onedlho bola na vŕšku celá kopa ľudí a smiala sa pohybom a posunkom našich naháčov, kúpajúcich sa raz vo vode, raz na slnku a gymnastizujúcich sa. Ale smiech bol tichý, tlumený, aby to tí traja nejako nepočuli a nezbadali divákov. Doktor Edut raz vyskočil na breh s pažiťou, a za ním šikovným pohybom vyhodil sa na breh aj notár, zverolekár sa už počal tiež driapať, a čižmári už aj brali svoje žrde, plašiac:

— Na nás idú!

— Všetci vyhrnuli sa na hradskú.

— Ide rychtár, — povedal ktosi.

Skutočne, vynorila sa hrubá a veľká postava pá­na rychtára obce, Ernesta Smaženíka, v bielych plá­tennych šatách, v mäkkej košeli bez kravaty, so sla­meným klobúkom, posoteným na tylo. V ruke mal trstenicu a rozháňal ňou pri každom kroku. Poná­hľal sa veľmi a váľal dlhé kroky. Pri ňom drobčil krátky Jakub, majúc klobúk dolu s hlavy od teploty. Obďaleč po bokoch rychtárových šli dvaja mestskí sluhovia so šabľami.

Rychtár so smrašteným obočím prezrel zástup.

— Kde sú? — opýtal sa prísne.

Jakub ukázal k úpustu.

Rychtár vyšiel na vŕšok a pozrel dolu. Zástup šiel za ním.

— Kto sú to? — spýtal sa zase, práve tak prísne, ako predtým.

Nik nevedel.

— Choďte, Jakub, a oslovte ich, aby sa hneď obliekli, — vy ste boženík.

Jakub sa poškrabal za ušima.

— Ja? Prečo ja?

— Vy ste boženíkom, — opätoval rychtár.

— To nepatrí boženíkovi... Veru... Aby ma zmlátili, — protestoval Jakub a odstúpil od rychtára do pozadia.

— Choď ty, — rozkázal Smaženík mladšiemu mestskému sluhovi, — len zhurta na nich, aby sa hneď a zaraz obliekli, že im to rozkazuje rychtár... No, čo sa nehýbeš?... Rozkazujem ti, marš!

Sluha sa nehýbal. Pomyslel si na dieťa, čo sa mu pred mesiacom narodilo. Ktože ho opatrí?

— Pán rychtárko, — povedal nahlas, — ktože sa potom bude starať o môjho Ďurka?

Ani starší sluha sa neopovážil. Čižmári smelí chlapci sa vyhovorili, že ich nepočúvnu. Mrvenčík sa len zasmial a povedal: „Ja? Dobre by bolo.“

— Akože ich zlapeme? — hútal rychtár, — a keď ich zlapeme, nemáme ich čím poviazať... A keby sme aj mali ich čím poviazať, ako ich odšutrujeme?

Traja kúpajúci sa práve v tomto čase počali otvárať a zatvárať ústa.

— No, blázni, — hundral rychtár, — otvárajú bez príčiny papule... Šándor, — obrátil sa k mlad­šiemu sluhovi, — choď a daj zapriahnuť do mestskej príležitosti, príďte sem a dones aj povrazy. Ale sa ponáhľaj!

Sluha odbehol.

Naháči ešte za chvíľu otvárali a zatvárali ústa, potom odrazu udreli sa po stehnách a otrčili ruky s roztvorenými dianiami proti sebe. To bol ich Müllerovský pozdrav. Hneď za tým počali sa obliekať.

Ledva si notár položil veľký slamený klobúk na hlavu, aký nik nenosieval, rychtár si pľasol do dlaní a vykríkol v najväčšom podivení:

— Veď je to náš notárko!

Dohrmel koč.

— Veď je to doktor Edut, — skríkol Jakub.

Konečne poznali aj zverolekára.

— Žeby sa všetci traja boli zbláznili, nemôže byť, — pomyslel si rychtár a hodiac za ním sto­jacemu Jakubovi dosť nahlas do očí, že je mamľas sišiel dolu vŕškom ku rieke. Pozdravil sa pánom a zavolal im na druhý breh:

— Nech sa páči na tento breh vystúpiť. Hore vás čaká mestská príležitosť. Môžete sa odviezť...

# Výborník.

Pán majster Dionýzius Ježo nebol len jedno­duchým čižmárom, ale aj členom slávneho obec­ného výboru. Zametal síce na rozkaz ženy aj pred svojím domom, ale bol hrdým, že môže zametať všade. Na príklad z mestského hostinca vyteká kanál. Celý rýnok smrdí. Keby chcel, mohol by pozdvihnúť slovo proti tomu. Hostinský to dobre vie, a preto mu je kamarátom. Vždy mu odmerá jak sa patrí. Vody do vína neprileje. Bojí sa jeho slova. To je to. Nuž a ruka ruku umýva. K vôli kamarátstvu čuší. Keď smrdí, nech smrdí. Nech druhých bolí hlava... Alebo, len jedno slovko by ho to stálo, a rychtár by bol hore nohama. Povedzme len maličkosť. Povedzme o gazdovaní s petroleumom. Päť lámp je v našom mestečku a nikdy nesvieťa. Koľkože sa prijalo v präliminári? Akože znely účty ohľadom osvetlenia? Kedy a koľkorazy sa svietilo? Kdeže je ten petrolej? Há? A keď sa s ním v meste nesvieti, ktože s ním osvetľuje? Hm? Nuž ale rychtár mu je tiež vždy dobrým. Čo jeden mestský oldomáš, vždy ho zavolá. Čoby sa on za prsty ťahal s ním? Keď je druhým dobrý, jemu je ešte lepší. Ale je pravda, že keby pán majster Ježo chcel, neboly by v obci ani polgárky. Pravda, kto je múdry, nebude nikdy proti školám, a proti vývinu mestečka. Všetci sa naučíme po „uhorsky“. To je prvé. A keď toto nastane, ký čert rozpozná majstra Ježu od veľkomožného slúž­neho Čillagošiho. Len tá reč ich delí. Rozum, manýr jednaký. S profesormi a ich famíliami navalí sa do mesta ľudí a peňazí. To je druhé. Blata v meste hrúza, budú sa lepšie míňať, keď nie iné, aspoň čižmy. Peňazí má síce — ale len bitky je dosť. A potom, potom... Nuž ale hlavná vec je reč... Nedávno chceli páni akýsi trotoár. Každý si má svoje preddomie vyložiť kameňami, aby aj keď je blato, bolo sucho. Toto sa už pánu majstrovi ne­páčilo. Keď je sucho, netreba trotoáru a keď je blato, pľušť, nečas, aj ten vrabec sa uchýli pod strechu. Nech každý čaká, kým sa vyjasní. A ten, ktorý musí, nech príde k nemu, k pánu majstrovi. Dá mu čižmy po hrdlo a lacno. Nie sú na to čižmy, aby sa nenosily. Ako to slnce, dážď, hrma­vica, chumeľ, tak aj čižmy sú od pána Boha. Na to dal pán Boh rozumu, aby sme sa proti neho­dám mohli brániť. Preto vieme, kedy treba chodiť v črieviciach a kedy v čižmách. Čižmy a nie trotoár. Dosiaľ sme boli bez neho, budeme aj na ďalej.

„Neodhlasujeme! Apelujeme!“ určil pán majster Návrh len-len že neprepadol. Ale keď pán notár Žilinský vstal a složiac okuliare vysvetlil, že je dlažba potrebná, ako kus chleba, preto, aby sme sa nepotopili, keď je blato, a aby sme sa nevydusili, keď je prach, a keď na to aj pán rychtár prikývol, uznali všetci, aj pán majster, že už takto áno, to sa rozumie, je vec potrebná. Mnohí zakričali aj „iljen!“ Ale je pravda, že keby bol pán majster chcel, návrh prepadne, ako panslávsky kandidát.

Takýto potentát bol Ježo v obecných záleži­tostiach. Už by ho aj boli vyvolili za podrychtára, ale si ešte pestoval svoje remeslo. Len to mu ne­dovolilo. Ináče mu to ani netreba. Ako výborník zastane si vždy hrdo, neodvisle.

Kto by uhádol príčinu, že aj ten najsmelší bo­jovník býva vo svojej domácnosti najpokornejším otrokom? Pán majster bol tiež vojakom. Nebál sa ani slepých, ani ostrých patrónov. Neraz mu revaly kanóny do uší pri manévroch a nebál sa. Odhodlane hnal sa na nepriateľa, keď zabubnovali, alebo za­trúbili na šturmu. Hrdo stál neraz pred generálmi a smelo odpovedal, keď sa ho pýtali. A aj teraz. Či nie on jediný je smelý vo verejných záležitostiach? Ako hromžieval pred mestským domom na pánov. Ako zúril na nich po zasadnutiach. Videli sme, že sa nedal a vždy povedal: „To sa mi páči. To nie!“ Kto ho videl pri verejnom účinkovaní, nebol by veril, že tento istý človek, ako pokorne vbíjal drevené klince do podošiev. Ako stával pred svojou tučnou pani majstrovou Zuzanou rodenou Kiš. Keď vchádzala do chyže, už sa mu kladivko kĺzalo a mráz mu išiel po chrbte. V okamžiku prebehol mysľou, či ozaj nespravil niečo zlého? Ale či mal pokojné svedomie, či nie, vše si myslel, že niečo vyparatil alebo nespravil čo mal. Hneď a zaraz mu prišly všelijaké otázky na myseľ. — Či som ja ozaj podstlal kravám? Ale hej... Narezal som burgyne?... Tak je. Narezal. Dal som sviniam žrať? Dal... Dobre je... Pil som, či nie?... Nepil... Tak je všetko v poriadku... Nemôže mať proti mne nič —

Ale žena je preto ženou, aby niečo vymyslela. — A si narúbal dreva? — ohriakla ho.

— Tu máš! — myslel si pán majster, — veď je tak. Nenarúbal som, ale keby bol aj narúbal, iste by sa spýtala, či som dvor zamietol. A keby bol aj dreva narúbal, aj dvor zamietol, na každý pád by ma bola poslala do sklepu pre ocot.

Ale pán majster ani neodpovedal. Hodil topánky a kladivko a už sa aj bral drevo rúbať. Rúbal, rúbal, kým mu žena nepovedala:

— Ešte vše rúbeš? Nemáš ty druhej roboty? Do polnoci bude tu kálať... Nepomyslí na remeslo.. Chumaj!

A pán Ježo vrátil sa k trojnohe. Chudák! Akokoľvek sa usiloval, nikdy nevyhovel svojej po­lovičke. Darmo zametal, čistil, rúbal, varil, halušky hádzal, stával pri sporáku na ženin rozkaz, aby mlieko nevykypelo, hrnce k ohňu pristavoval a od ohňa odstavoval... Nebol by vyhovel vari ani vtedy, keby sa bol na hlavu postavil. Obľahčilo sa mu iba vtedy, keď šiel na mestské zasadnutie. Žena skrotla. Neodporovala, len naučenie mu dávala:

— Ale, aby si niečo nevykázal, ty trubiroh!

Ježo len čo zavrel dvercia a pošiel na dvadsať krokov od svojho domu, už sa usmieval, hruď sa­mu rozšírila, dýchal voľne a vážne sa opieral o palicu, kráčajúc k mestskému domu. Hodil kedy-tedy hlavou, ako by ho golier tlačil, poťahoval krátky kabátik a mrdal plecmi. Kedy-tedy zdvihol ukazovák ku striežke svojho klobúka na znak pozdravu a bol zas hrdým a sebavedomým.

— Dobrý deň, sváko! — pozdravovali sa mu.

— Ďakujem.

— Kdeže, kde?

— Do zasadnutia.

A vypäl sa bez toho, žeby sa bol zastavil. Nie veru, nikto by neuveril že tomuto ctenému výborníkovi nadáva žena do trubirohov, takú úctu vzbu­dzoval pred tými, ktorí ho stretali.

Ale nič netrvá večne. Menovite sláva nie. Ako keď sa chlapec srúti s lipy, kde vtáčence vyberal. Len pred chvíľou bol vysoko nad chalupami a hľa nevie sa posbierať ani so zeme. Jediná minúta, okamžik.

V jedno hmlisté jasenné popoludnie pán majster tiež takto hrdo kráčal k mestskému domu. Hmla sa rozostierala ulicami a oblievala vlahou tvár. Bol to dážď bez kvapák, ako by si sa kúpal v chladnej, nepríjemnej pare. Tma bola už o druhej. Žlté bahno čvrkalo pod nohami, keď bolo treba prejsť cez ulicu.

Išlo sa o osvetlenie mestečka. Nedá sa určiť príčina, ale Ježo nenávidel svetlo. Keby bol mal aj rád svetlo, neišlo mu do hlavy osvetlenie. — Osvetlenie? — myslel si, — veď je. Päť lámp horí, vlastne by malo horeť. Posiaľ nehorievaly, to je pravda... Ale práve preto netreba osvetlenia. Len treba týchto päť lámp riadne každý večer zapáliť a bude svetla dosť a dosť... Lebo, na príklad, vezmime rýnok. Lampa pri kostole osvieti pol rynku. Za kostolom by síce aj takto bola tma, ale tu je krčma Steinova. Odtiaľ ide svetlo a tak je aj za kostolom svetla dosť. Rýnok je tedy celý osvietený. Keď pridáme aj večnú lampu, čo je na kríži, ani Pešť je nie lepšie osvetlená... Len uvážiť veci... Ďalej. V jarmočnej ulici je druhá lampa. Osvieti s dolného konca práve pol ulice, ale tu je zas rynková lampa, tá osvieti druhú polovicu. Tedy celá jarmočná ulica je osvietená. A to sú len dve lampy. Zvyšujú ešte tri. To je na ostatok mesta celkom dosť. Múdri ľudia to boli, čo tie lampy porozostavovali...

Stretol sa s kolegom Jančíkom, tiež poctivého remesla čižmárom a výborníkom. Podali si ruky a šli spolu na zasadnutie.

— Čo to zase chcú? — spýtal sa Jančíka.

— Osvetlenie, — zasmial sa Jančík.

— Na kieho čerta?

— Čo ja viem?

— Ale veď to netreba.

— Čoby bolo! Kto je poctivý, za vidna ide domov. Trafí aj bez lampáša.

— Nuž pravda. To bude iste len na to, aby pisári a všeliakí opití lumpi nepadali do Jalovky, keď idú v noci z krčmy.

Jalovka bola riečka, čo tiekla cez rýnok.

— Tých je nie škoda.

— To je tak. Nech sa potopia.

Pripojil sa k nim červený mäsiar Trupák.

— Bude búrlivé zasadnutie, — povedal.

— Pre to svetlo? — spýtal sa Ježo.

— Preto. A vy vari budete zaň hlasovať? — Nebojíte sa pána Boha? Na čo že je noc? Aby ľudia spali. Zákon boží chcú narušovať. Keď má byť tma, nech je tma. Deň je na svetlo...

Takto smýšlali všetci jednoduchí výborníci. Kto bol poriadny kresťan, bol tohoto náhľadu. Pred bránou mestského domu už ich stálo so dvadsať v kope. Šumeli, ako bzučia včely, keď sa roja. Šum sa zmáhal. Bolo počuť aj výkriky:

— Nové prirážky... Zase prirážky... To sa rozumie... Kto to vydrží? Na čo sú lampáše... To je lacnejšie... 200 percentov... Žiť sa nedá. Stolár Žitný už aj päste dvíhal, a nadával rychtárovi do panskej lásky na zajačom chvoste.

Išla pomimo kostolníkova žena a zastavila sa.

— Čo to bude? — spýtala sa Ježu, ktorý stál opodiaľ a rozhadzoval rukami.

— Búrlivé zasadnutie, — odvrkol tento s vysoka.

— Búrlivé zasadnutie, — zachytila kostolní­kova, — čo je to? To je niečo strašného... Búrka. Tam sa iste budú biť. Strieľať. A Ježová si pustí muža. Veď keď ho Trupák ovalí, amen, je po ňom... Všetci majú palice a páni iste pištole... Búrlivé za­sadnutie... Zhýkla a odbehla povedať to Ježovej.

Medzitým sa otvorilo okno nad pánmi výborníkmi a zjavila sa plešivá hlava veľkomožného pána slúžneho, pána Čillagošiho.

— Nech sa páči, páni, — zavolal na nich, — zasadnutie sa počína.

Výborníci stíchli, ako na povel. Sobrali sa jeden po druhom do brány, potom hore schodmi do poradnej siene.

Tu už sedeli páni okolo dlhého, zeleným súknom obtiahnutého stola na starých, remenných stoliciach. Za vrch stolom sedel pán rychtár Malinský. Pred ním písma a zvonec. Pri ňom na jednom boku slúžny s plešivou hlavou a bakombardami; veliteľ hasičov Podkylavý, starý mládenec s červenou tvárou a hrdzavými fúzami; fiškál Marinovič s pre­bitým čelom. Na druhom boku notár, ktorý značil prítomných pánov; kupec Lindenberg s tvárou ako vysušená slivka; zemský pán Hubert s dlhou še­divou bradou a trasúcou hlavou; inžinier Hluchý, apatekár Racký a iní. Sedeli vážne, v očakávaní, kým si výborníci posedajú na lavice pod oknami pre nich určené. Konečne si posedali. Nastala ti­chosť. Rychtár otvoril zasadnutie. Podľa obyčaje privítal pánov a ďakoval, že sa v tak hojnom počte dostaviť ráčili.

— Lebo, — hovoril, — uraim, páni moji, punkt nášho dneskajšieho zasadnutia je veľavýznamný. Pojednávať sa má návrh, nášho tu prítomného pána, vysokozaslúžilého pána inžiniera.

Ktosi zavolal „iljen!“

— Dľa tohoto plánu, tervezetu, udi kýrem, — pokračoval rychtár obrátiac sa k inžinierovi, ktorý na znak súhlasu prikývol hlavou, — slávne mestečko naše dalo by sa osvetliť takzvaným elektrickým svetlom veľmi snadno a veľmi lacno... Vieme, že je v Nedašovciach papiereň, v ktorej sa dorába elektrika... Tu sa podáva plán, akoby sme z tej fabriky mohli túto elektrinu, aby som sa dobre vyslovil, tak rečeno preniesť. Udi kýrem?... — Pán inžinier znova pokýval hlavou na znak súhlasu. Rychtár pokračoval: Svetlo, uraim, páni moji, je vec potrebná, lebo, ako bez slnca nebolo by dňa, tak bez svetla nemohli by sme deň predĺžiť... Každému zaiste leží na srdci vývin našeho mestečka a svetlo je vývin. Svetlo...

Dosť dlho pokračoval, krútiac sa okolo svetla ako nočný komár. Odrazu zastal. Pozrel ku dverám a otvoril ústa. Kľučka silno štrkla. Dvere tuhým nárazom rozletely sa dokorán a buchly o stenu. Do siene vbehla veľká, bruchatá žena so zamúčenou fertuškou a rozcuchanými vlasmi. Červenú šatku mala spustenú na hrdle. Na čele perlil sa jej pot. Bola to pani majstrová Zuzana Ježo rodená Kiš. Ježo ju prvý poznal a uchýlil sa za veľkú kasňu. Notár už-už chcel zapísať novoprišlého výborníka, ale vidiac, že je to žena; užasol a tak pritlačil tužku o koncept protokola, že sa mu zlomila. Mestský pokladník, mysliac, že ide niekto porcie platiť, pobehol, ale sklamaný vrátil sa, poznajúc Ježovú, ktorá svoje porcie už dávno zaplatila. Apatekár skočil na rovné nohy. Statkárovi sa počala ešte väščmi hlava triasť. Slúžny Čillagoši v prekvapení strhol rukávom kalamár.

— Kde je môj Dynko? — vykríkla pani maj­strová, fučiac ako kováčske mechy. — Kde je môj muž?... Ježo, kde si? Ja si ho nedám zabiť! — kričala, behajúc sem i tam a hľadajúc svojho muža.

Dynko sa osmelil a vyšiel zpoza kasne. Myslel sám, že sa mu žena zbláznila.

— Tu som. Čo chceš? Čo sa ti robí? — za­volal.

Pani majstrová ako tygrica skočila k nemu a chytila ho za rukáv.

— Hybaj! Hybaj, ty trubiroh!... Veď ti ja dám... Počkaj! Ty ozembuch! Máš štyri deti doma a ty, chumaj, ideš sem do búrlivého zasadnutia. Ja ti dám búrlivého zasadnutia! Marš! —

Chytila ho za pazuchu a tisla ku dverám. Pán majster sa len málinko zpieral. Išiel potichu a zahanbený.

— Ale, ale stryná! — volal ktosi. Pani maj­strová nevidela a nepočula. Nepopustila nešťastného majstra a len kričala:

— Dám ti ja búrlivého zasadnutia! Len sa mi ešte raz opováž do búrlivého zasadnutia!

Notár sa hlasno zasmial. Pochopil, o čo ide. Povedal čosi slúžnemu. Ten sa zarehotal a buchol rukou o stolík. Apatekár sa už tiež smial. Hubertovi až slzy padaly. Onedlho sa smialo celé slávne zasadnutie. Niektorí pobehli za Ježovci, ale inži­nier ich zastavil:

— Nech idú do čerta! — povedal.

Mnohí šli k oknám a dívali sa, ako pani majstrová šutruje cez rýnok svojho manžela a za­chádzali sa od smiechu.

Dlho trvalo, kým pánu Hubertovi prestaly slzy cupkať, a kým sa pán rychtár od smiechu prestal krčiť, kým pán veľkomožný Čillagoši prestal v zá­chvate smiechu o stolík búchať... a kým si notár zastrúhal tužku. Konečne však utíchli a rychtár zno­vu povstal, v strachu, že ešte niekto smiechom vypukne a on sa tiež bude museť smiať. Odho­dlal sa predsa. Vzal zase písma do ruky a počal:

— Svetlo, páni moji, nám je potrebné...

# Večera.

Advokát dr. Ján Čurida sedel pri svojom pisacom stolíku ešte bez písem, lebo sa len nedávno osadil v mestečku. Bolo jedenásť hodín pred obedom a rozmýšľal, čo by bolo príjemné? Príjemné by bolo všeličo. Príjemné by bolo ísť na pohárik piva, ale trafí prísť klient. Nikoho nenajde. Odíde. Hotová škoda. Príjemné by bolo písať žalobu, ale takej ešte nemá. O mnoho príjemnejšie by bolo, keby tak niekto prišiel a poprosil ho, aby prijal 1000 korún preddavku na budúcu advokátsku prácu. Najpríjemnejšie by ale bolo, keby tak proti nemu sedela slečna Želmírka Silnická, dcérka di­rektora Priemyselnej banky účastinárskej spoloč­nosti, a on by jej mohol diktovať:

„Slávny okresný súd! Juraj Čečina, mlynár, obyvateľ tunajší mi je titulom požičky dlžen 10.000 korún...“ Bola by aj žaloba, aj žena a tá žena by sa menovala Želmíra Silnická. Táto je dcérou direktora banky. V bankách sú peniaze. Bol by tedy iste aj akýsi preddavok. Ale keby aj tá Čečinovská žaloba nebola, len keby sa teraz dvere otvorily a prišla by ho volať na obed pani dok­torka Želmíra Čuridová rodená Silnický. Jeho, Čuridu, ako svojho muža. Ona, Želmíra, ako jeho žena. A oni by spolu obedovali...

Takto rozmýšľal pán doktor, keď sa dvere naozaj otvorily.

Do kancelárie vnišiel bruchatý, asi šesťdesiat­ročný človek s červenou, vyholenou tvárou, chumáčovým obočím a s veľkým mäsitým nosom. Oble­čený bol do obšuchaného kávového zimníka, obšitého čiernymi šnúrami po krajoch, s bočným vreckom na pravej strane. Z tohoto vrecka mu trčal dlhý pipasár s obhryzenou čutorkou a s čer­venými kvastľami. Na bruchu kolembal sa na zelených šnôrach cez krk prehodených starý, žlt­kavý, miestami vypĺznutý jágerský muf, ktorý slúžil miesto rukavičiek.

Hrubú tŕňovú palicu aj s plochým zelenkavým klobúkom složil do kúta a prešiel rozvažne k advokátovi, podávajúc mu ruku.

— Andrej Škereň, — predstavil sa, — učiteľ na odpočinku. Tunajší mešťan.

— Dr. Čurida. Čím môžem slúžiť?

— V právnej záležitosti som prišiel.

— Prosím.

— Chcem sa so ženou rozsobášiť.

— Prečo?

— Dovoľte, aby som si sadol. Musím vám celú vec rozložiť. To vyžaduje času. Historia tridsať rokov.

— Rozsobáš, — myslel si Čurida, — intere­santné... — Ráčte si sem ku mne. Počúvam, — povedal nahlas.

— Idem ako ku spovedi. Chcem všetko povedať od a po z. Prosím vás, pán doktor, ako som už povedal, som Škereň a ženil som sa pred tridsia­timi rokmi. Na svadobnej večeri bola aj pečená kačka s majoránikom a gaštanové pyré... Od tých čias som si kúpil dom. Vysadil sad. Rodí sa mi ovocie najvyberanejšej fajty. Mám desať včelí­nov. Chýrny je takzvaný škereňovský med. Kúpil som si štyri turecké lózy. Chránim v kasni sedem vkladných knižiek. A konečne teším sa 25-ročnej dcére Malvínke. Pekné dievča. Ale nebudem sa chváliť. Slovom, stačil som na všetko. Ja totižto...

Škereň sa udrel do pŕs.

— A stačí nám na všetko... A predsa, pán doktor, od svadobnej večere nevidel som na svo­jom stole ani pečenej kačky, ani gaštanové pyré. Túžim po nich. Snáď by sa pri nich mladoženíchom cítil. Nemôžem sa ich dožiť... Prečo?... Preto, lebo pani učiteľka nestačí. Nestačí s časom. Jej stačí iba na demikát, na bielu kávu, niekedy s veľkou parou a pomocou súsedy na mrvance so zemiakmi a škračkami. Demikát závodí s bielou kávou, ako dve drane. Raz demikát, raz káva je napred o konskú hlavu... Do zúfania mi je. Na obed demikát, na večer demikát. Ráčte to uvážiť. Ktorýsi priateľ sa mi vysmieval, že sa nemám čo ponosovať na dražobu.

— Kúpiš si za štyri bryndze, napiješ sa vody, staneš si ku sporáku a máš večeru.

— Tak vravel. A to je aj pravda.

Advokát sa usmial. Klient sa zamračil.

— Nie je to k smiechu. K plaču, pán doktor, k plaču. Ľudia by povedali, že to zo skúposti. Nie. Len preto, že pani učiteľka nestačí. A počujte, vždy lieta, vrtí sa ako vreteno. Vše chodí, behá, lezie, štveria sa ako veverica, a práce po nej ne­vidíte. Raz je na povale, raz v pivnici, raz na dvore, raz tu, raz tam, a probujte pozreť za ňou. Nič je nie v poriadku. Celé dni sa nepostele. Periny zostávajú rozhádzané, ako za rána boly. Dcéru učeše o dvanástej, ale nestačí, aby sama seba učesala. Kým mi gombík prišije, trvá poldruhej hodiny, lebo niet doma ihly, donesú z mesta, tu vysvitne, že nieto čiernych cverán. Hybaj do mesta pre cverny. Je aj ihla, sú aj cverny, ale gombíka niet. Tak je s gombíkom. A ako je s gombíkom, tak je so všetkým. So všetkým, pán doktor, so všetkým!

Pomlčal za chvíľu, škrabúc sa za uchom.

— Za tridsať rokov iba teraz badáte, — po­dotkol doktor.

— Teraz mi bije do očí, keď sa má dcéra vydávať. Ale počujte ma. Nie som u konca. Prí­deme aj na to, prečo mi je to až teraz neznesi­teľné... Dovoľte mi zapáliť si. Som fajčiarom.

— Nech sa vám páči.

Učiteľ vyňal fajku z kabáta a druhou rukou mechúrik s červeným krajom, vyhrnul ho, vložil doň fajku a napchal si ju. Pripálil a rozprával:

— Každému uteká čas, ale mojej žene tak, ani čoby ho z misy vyšustla. Bol, už ho niet. Odrazu jej zvonia nad hlavou na obed. Vychodím z mojej izby do stolovej. Musím sa ukázať, lebo by nevedely, že je čas jesť. V stolovej, rozumie sa, neprikrytý stolík. Nik sa neukazuje. Chodím, chodím okolo stola. Sadám ku klavíru. Berem akordy. Čítam novinky. Zase chodím. Zase beriem akordy. Idem konečne do kuchyne, reku, čo je s obedom? Stavajú vodu... Čo chystáte? Demikát.

No, reku, to som sa ani opytovať nemusel a idem nazpät do stolovej... Zase chodím, čítam, akordy beriem a čakám... Tak to ide od tridsiatich rokov... Navykol som sa a dobre... Je to kríž. Ale veď aj Kristus niesol kríž. Preto sme kresťania, aby sme boli pokorní a trpezliví... I ja by zdržal tento kríž, pokorným a trpezlivým by bol, ako posiaľ, keby išlo len o môj žalúdok a o moju osobu... Lenže tu ide o významnejšie osoby a veci. Ide o Malvínku a o jej vydaj. A šlo by to. Keby nie keby. Keby žena vedela poriadnu večeru spraviť, už by bolo po starostiach. Dávno by sa bola vydala...

Doktor pokrútil hlavou. Chudák, nerozumel, že bez večere niet sobáša.

— Nechápete, — pokračoval otec, — štastný mladý človek. Vysvetlím vám to. Každý pytač je zvedavý, ako to vyzerá doma, čo sa na ulici, di­vadle, bále tým najmilším a najkrajším ukazuje. Aj dievčatá na ulici budú sa vám jagať, trblietať, ako motýle. Každú chcelo by sa vám chytiť, také sú krásne. Ale pytač, tvor múdry, chce nazreť hlbšie. Ide do hniezda, odkiaľ motýlik vylietol Motýlik, motýlik. Každý motýlik bol húsenicou a stáva sa pupou. I húsenica i pupa je nepekná... Ktože by takému pytačovi zabránil? Chce vedeť, či ten krásny motýľ neukáže sa hnusnou húsenicou. A už sme doma. Čímže sa pytačovi zavďačíte? Dobrou večerou. Nech vie, že aspoň kuchárku dostane. Takáto večera je u mňa nemožná. Ne­možná!

Vykríkol a hodil rukou. Oči mu zvlhly. Vytiahol veľkú žltú šatku s hrdzavými fľakmi a utrel si nos.

— Večera nemožná. Pytač nemožný... Už dvaja pošli kade ľahšie a kde vedia večeru spraviť... Tu je to nešťastie... Pred rokom bol jeden. Vážny. Dobré dôchodky. Mladý a driečny. Bolo polštvrtej poobede, keď prišiel. Práve som obedoval. Náhodou bola biela káva. Ľahko som sa vyhovoril.

— Ja už olevrantujem, — hovorím.

— Tak zavčasu, — čuduje sa.

— To je obyčaj, — vravím a myslím si: Treba ho ponúknuť. Môže byť, že je hladný... Myslíte, možno? Nie. Žena varí, ako sa hovorí, „knapp“... Doobedujem. Sedí vám tento chudák, sedí a čaká.

Myslím si, Malvínku čaká a idem. Ale už v pi­tvore počujem: „Nekváč ma.“ To hovorí Malvínka. „A kde máš kolečká?“ Spytuje sa mať. „Teraz aby Zuzka išla kupovať kolečká. Vždy ich ztratíš...“ Tu to máte. Dcéra o pol štvrtej poobede neučesaná. Má 25 rokov a mať ju češe... Vraciam sa k hosťovi... Sedí pokorne a čaká... O pol piatej prichádza Malvínka: „Maminka príde hneď. Je v kuchyni. Chystá večeru. Musíte u nás veče­rať...“ Hosť sa teší. O siedmej večer Malvínka zašvitorí: „Nech sa páči do jedálne.“ Prechádzame do jedálne... Jedálňa ako jedálňa. Veľká izba s podlahou na žlto natretou. Nové červené koberce so zelenými kvetami. V kúte izby krátky čierny klavír, na ktorom ja akordy berem. Orechový kre­denc so sklíčkami. Plyšové záclony. Biele filigránske foteľky s divánikom a pár remenných stoličiek. V druhom kúte papierová palma na drevenom stolíku. Tri jarmočné obrázky na stene. Všetko v poriadku, okrem toho, že stôl nie je prikrytý a v peci sa nekúri napriek tomu, že je sibírska zima... Malvínka skladá sviečku na stolík a odbieha s hrúzou, že musí dať zakúriť... Sedíme zase len dvaja a obidvaja čakáme, že zakúria, že rozsvieťa... Nechodí nik. Prepadly sa všetky... Sviečka dohorieva... Knôt sa nakloňuje a papier, do ktorého je ovinutá, vzbĺka... Utešené svetlo. Hanbím sa pán doktor, ako pes a idem rozzúrený... Nuž prosím, žena sa háda s dcérou, čo majú dať ku šunke, či vajíčka, či chren? Žena chce chren, Malvínka vajíčka, lebo je to krajšie. Zuzka sháňa šunku... Novej sviece, pravda, niet... V lampe oleja niet... Oleja niet... Sobral som kuchyňskú... Potme nemožno sedeť... Hosť trpezlive sedí a čaká... Iste si myslí: Ako dobre by bolo v krčme. Bolo by treba iba po­vedať: „Kúsok klobásky!“ Už by doniesli. „Lampa nehorí.“ Už by zapálili. „Piva!“ Už by si ho mal... Šliak by trafil každého v takom fajnovom dome... Hosť je trpezlivý... Aký by to bol výtečný zať, myslím si... Odbilo osem. Odbilo deväť. O večeri ani chýru. O pol deviatej sa prišla opýtať Malvínka, či rozkážeme praženicu?... O deviatej sa opýtala, či má byť na masle, či na slaninke?... O pol desiatej prišla, že či môže byť na masle, lebo sla­ninky niet doma... O desiatej zvestuje:

— Nemáme ani masla. Môžu byť vajíčka?

— Navar demikátu, — okrikujem ju so zlosťou, lebo vychádzam z trpezlivosti a chcem ju podráždiť. Ani baran by to nevydržal konečne.

— Môžu byť vajíčka?, — opytuje sa poznove, akoby moju poznámku nebola počula.

— Keď nie demikátu, bielej kávy, — dráždim ja.

— Teda vajíčka, — a beží.

Zostávame zase sami. Od vzrušenia sa mi hlas trasie, ale hovorím s mladým pánom. Vravím o športoch a myslím si za akého asi zvera ma pokladá tento človek. Iste si myslí, že preto vravím o športoch, aby nám zima nebola. V izbe sa to­tižto ešte vždy nekúri a svieti kuchyňská lampa. Po športoch prechádzam na vojnu Talianov a vravím o systéme bojovania. Pri tom myslím, že pán pytač hovorí: „Vo vlastnom dome by si mal mať systém. Keď je tma, lampu zapáliť, keď je zima, zakúriť, keď si osem hodín nejedol, dať ve­čeru. To by bol systém.“ Do izby vchodí Malvínka. Prichádza sa opýtať, či tie vajíčka majú byť na tvrdo, či na mäkko?... A ja prechádzam v reči, že je terajšia drahota umelá... „Aha! To ty preto nedávaš večeru,“ myslí si iste pytač... Pri tom čakáme, čakáme... Vchádza Zuzka:

— Pani veľkomožná sa dajú pýtať, či majú byť vajíčka v pohári, či len tak?

Zase čakáme. Myslíte, že ten pán dočkal ve­čeru? Nie, pán doktor. Odišiel bez nej. Bolo okolo polnoci. Nenašiel ani hostinec otvorený. Viac sme ho ani nevideli. Neprišiel. Prepadol sa ako kameň v potoku, ako tá večera, ako celý vydaj Malvínkin. Ale demikát sa neprepadol. Ani žena. Nezmudrela... Po polroku prišiel druhý pytač. Práve tak pochodil. Odišiel bez večere a viac sa nevrátil...

Oči mu zase zaslzily. Pocmukal fajku. Tá ne­horela. Strčil ju so vzdychom do vrecka.

— Toto je môj kríž, — doložil po chvíli smutne. — Prosím vás o radu. V sobotu má prísť ku nám kontrolór z berného úradu, Činčovič. Ráčite ho znať? Výtečný, vzdelaný, usilovný mladý človek... Tiež sa zaujíma o Malvínku... Sám som ho zavolal. Ani neviem, ako sa to stalo? Kibicoval mi pri kartách — v pondelok. Filipík partner prehrá­val a hneval sa. Nám to robilo radosť. K tomu tento Činčovič vše ma tituloval „pán prefesor.“ Hovoril: „Adut, pán profesor. Teraz s týmto, pán profesor!“ Spomenul aj zlé hostinské kosty. „Číročistá hnusoba, — vraví, — hotový žalúdočný katár...“ Napadlo mi to v akomsi rozjarení, nad­chnutí... takom akomsi duševnom rozpoložení. Zavolal som ho na sobotu. Keď sa mi poklonil na znak súhlasu, už som vedel, že som vykonal blbosť. Ale povedal som, konec... To bolo v pon­delok. Dnes je streda... Od pondelka nemôžem spávať... Dajte mi rady...

Čurida sa na chvíľku zamyslel.

— Vec jasná, — povedal, — najmite si ku­chárku na ten deň.

Škereň skočil so stoličky, akoby ho boli pichli.

— Oči by jej vyškriabala. Metlou vyhnala. Rozsobáš by ona pýtala. Veď by to bol škandál pred hosťom.

— Navarte večeru vy.

— Nikdy som nevaril, ani nepiekol.

— Teda dcéra.

— Matke z oka vypadla. Nestačí.

— Dajte si večeru doniesť z hostinca.

— To by bola hanba. Práve v tomto páde. Povedal som, že sa Činčovičovi hnusí krčmársky kost.

— Tvrdý orech, — poznamenal advokát.

— Ak tento odíde bez večere, rozsobášim sa. Žena je povinná ctiť si muža. Ctí si ma? Uráža. Varí demikát a kávu. To je znevažovanie, tedy urážanie. Povinná je muža napomáhať v domác­nosti. Napomáha? Nepostele, neušije, nezapláta. Má materské povinnosti. Plní ich? Každého pytača vyženie... To sú príčiny k rozvodu. Musia byť... Ale, pán doktor, vysokoctený pán doktor! Hľa, na čo som ja od pondelka v mojich bezsenných no­ciach prišiel... Vy budete taký dobrý a napíšete advokátsky list.

— V akom smysle?

— V takom smysle, že ak na sobotu, na siedmu hodinu večernú neupečie moja žena kačku a nespraví gaštanové pyré, sa ja Škereň rozsobášim s ňou. Vy totižto budete nútený, ako môj advokát, už v nedeľu zadať žalobu o rozsobáš... Advokátsky list moja žena ešte nikdy nedostala... Firma advo­kátskej kancelárie... Taká pečiatka... Slová: „advokát, žaloba“ naháňajú strach... Pár para­grafov do listu... Číslice, punkty... Naľaká sa a upečie... Každý sa bojí súdov, ako čert svätenej vody, nie to žena... Upečie... Stavím sa. Päťdesiat korún stavím.

Advokát zachytil slovo „stávka.“

— Ako stávku prijímam. List napíšem.

— Stojí.

— Tedy, ak bude večera?...

— Platím päťdesiat korún.

— Ak nebude?...

— Platím za list tiež toľko, aby ste nemohli prehrať.

— Dobre.

— Buďte taký laskavý, pán doktor, veď len preto som prišiel. Aj Boh vám odplatí... Len vy­píšte slovo advokát... Položte na list aj tri pe­čiatky... Paragrafy... Spomeňte súd. Vypíšte: „rozhodne žaloba.“ Päťdesiat korún je vašich. Môžem deponovať, ako honorár odovzdať... Len tie pe­čiatky prosím a čím viac mariek na obálku... Pošlite rekomandovane, expres... V sobotu na siedmu večer. Ráčte si to poznačiť...

— Napíšem. Honorár až potom.

Škereň celý vytešený potriasol ruku advokátovu. Plný vďačnosti a nádeje odišiel.

V sobotu, pri prechádzke, okolo polôsmej za­šiel Čurida ku Škereňovskému domu. Zastal pri osvetlených oknách a počúval. Počul hudbu. Krajšiu, ako bývaly akordy pána učiteľove, keď vyčkával obed, krajšiu, ako muzika Malvínkina, keď hrala Mozarta, krajšiu, ako keby sám Mozart hral: hudbu tanierov, vidličiek a nožíkov. U Škereňov večerali. Ženích istý.

# Doktor.

V našom meste usadil sa nový hodinár. Nad malý mriežkový oblok nízkeho domu dal si krásnu veľkú tabulu. „Sásik János, órás.“ U vchodu vy­strčil čosi takého, ako hodiny a do miestnych novín dal, že stojí k službám vďačnému obe­censtvu. Ale obecenstvo nijako nechcelo sa upo­zorniť krásnou firmou. Pán Sásik odhodlal sa urobiť v malom okienku výklad a hľa, ľudia počali po­stávať a obzerať si vyložené veci. Mal síce v ňom len so pár strieborných hodiniek, dve zaprášené zaušnice s červenými sklíčkami, štyri obšúchané prstene a jednu zapalkovú škatuľku. Ako sa táto dostala do výkladu, nevedno, ale fakt je, že ľudia nielen že postávali pred výkladom, ale počali sa aj zaujímať o pána majstra.

Pán Sásik bol útlej, trošku zohnutej postavy s veľkou hlavou a širokou, bledou tvárou. Fúzy pristrihoval si po anglicky a keď vychádzal, vždy sa hodil do dlhého salonového kabáta a priviazal si pod bradu červenú mašľu, natiahol žlté, vždy nové rukavičky a brával so sebou tenkú paličku. Keď kráčal, pyšno dvíhal hlavu do hora, pozrel do ďa­leka a znovu ju spúšťal, akosi na pravé plece, rukami rozháňal alebo mal jednu vo vrecku a a druhou medzi prstami krútil tenkou paličkou raz na jednu, raz na druhú stranu. Hovoril ma­ďarsky, ale tak, že ho Maďari nerozumeli. Zriedka kedy zabŕdol do slovenčiny. Aj to len vtedy, keď ho nejaký „sprosták“ nemohol pochopiť. Pánom sa líškal a stŕhal klobúk pred nimi zďaleka.

Trápilo ho iba jedno. Nemohol nijako svojmu osudu odpustiť, že je len jednoduchým hodinárom. Má pánske zvyky. Je veru dosť múdry, a predsa musí nie rozumom, ale rukami pracovať. Preto, keď len mohol zatajil svoje remeslo a kde ho ne­poznali, vydal sa za stoličného pisára alebo inak­šieho úradníka. Vyhľadával panskejšie spoločnosti a bol veľmi rád, keď si mohol sadnúť neďaleko pánov. Ľudia jemu rovní zdali sa mu, ako sa to u nás hovorí, „chrapúňmi.“ Takými akýmisi neumytými, neohrabanými, bez spôsobov a každý jeden z nich bol dľa pána majstra „mechom udretý.“

Nenadarmo vraví príslovie, aby šuster sedel na svojej trojnohe. Pánu Sásikovi sa raz veľmi zle povodilo, že sa hanbil za svoju materčinu a za svoje remeslo.

Mal byť akýsi fašiangový bal. Pán Sásik sa z počiatku nijako nevedel rozhodnúť, či sa má zú­častniť na ňom.

— Predstavím sa ako hodinár — myslel si — ani pes sa o mňa neobzre, nie to dámy. Každá by ovesila nos a povedala: „Netancujem.“ A to preto, že nemám pred menom ani „gr.“, ani „br.“, ani „hr.“, ani „dr.“

Pri tom prechádzal sa z kúta do kúta a po­zeral von oknom. Von bol príjemný februárový čas. Sňah padal tak, ako komu sa nechce padať. Kolembal, vrtel, krútil sa nad zemou. Ošarpané agáty pred oknom hrkotaly suchými strúčkami. Hradská zamrznutá. Dnu u pána majstra bolo teplo a vidno. Povešané hodiny na stene klepaly, ťukaly, vŕzgaly, bily.

Sásik pozrel do zrkadla. Videl svoju tvár a zahundral:

— Áno, áno. Nie som taký špatný. Zrkadlo necigáni. Vlasy sa mi blyštia ako deklík na ho­dinkách a fúzy sú mi celkom dobre obstrihnuté.

Napravil si účes, pohladil fúziky a ďalej šo­mral. Kukajúc do zrkadla celkom z blízka a otvá­rajúc pri tom na široko oči, šomral:

— No, oči sú troška vodové, ale veľké a do dĺžky zastrihnuté... Musím na ten bál... Áno. Čo na tom? Vydám sa za doktora a zabavím sa dobre... Veď pohyby moje sú ozaj panské. Vidno, že som sa ako tovaryš pohyboval vo vyšších kruhoch, keď bolo treba nejakému grófovi tu hodiny zavesiť na stenu, tu doniesť, tu napraviť. Často sa stalo, že sa sám gróf pustil so mnou do reči, alebo osvietená pani, To hneď vidno na človeku, medzi akými ľuďmi sa pohyboval...

Po jeho tvári rozlial sa blažený úsmev. Rý­chlymi, šúchajúcimi krokmi počal sa pohybovať po izbe, rozpomínajúc sa na pohyby veľkých pánov.

Natiahol rukavičku a vžil sa do postavenia, ako sa šepce poklona. Á! Vydarilo sa mu znamenite. Spustil sa na ľavú nohu, vystrel krk, sošpúlil ústa, potom požmurkal, pokrútil v povetrí prstom a hlboko nahnul sa k zemi, ale zašeptať celkom zabudol.

Hneď na to pomyslel si, že kráča popri peknej slečne. Naklonil sa na pravo a pošuchol si kabát rukou, pričom nešeredne bil si ľavú nohu ruka­vičkou, ktorá sa mu hompáľala v ruke. Proboval hodiť sa do fotela, ako to robievajú mladí páni. Zdvihol tedy pozorne kabát a tichúčko pustil sa na stoličku. Potom vstal. Zagestikuloval klobú­kom a spravil elegantný skok. Usmial sa tak, aby mu pri tom netrčaly veľké žlté zuby. Prešiel sa, aby mu ruky nevisely. Vydal zo seba niekoľko ráz podivný zvuk a bol so sebou úplne spokojný. Celkom, ako by sa bol za grófa narodil a spával pod hodvábnym paplonom...

— Vydám sa za doktora a zabávať sa budem výborne. Poznať ma ešte tak nepoznajú, menovite slečinky nie.

Tak sa rozhodol a usmieval sa v duchu.

Pomaly sa zmrklo. Ani sňah už nerobil kruhy nad zemou, ale padal šikmým smerom. Pokryl vetvy agátov, ploty, strechy. Na uličných lampách bolo vidno celé čiapočky.

Pán Sásik na to všetko nedbal. Pripravoval sa na bál a úsmev radosti neschádzal mu s tvári.

Je po zábave. Celé mesto smeje sa nád do­ktorom Sásikom, hodinárom z Hornej hrubej ulice. Prečo?

Na zábave dlho okúňal sa ísť ku slečnám.

— Neviem si vybrať, — myslel si, potrhávajúc frak.

Tanečnice len tak sa hemžily. Jedna krajšia od druhej. Pokukávaly, smialy sa, šermujúc vejármi.

Odrazu pánu doktorovi ziskrilo sa v očiach. Hmla padla mu do hlavy. Slečna Pavlínka po­zrela na neho.

— Áno. Tejto budem dvoriť, — rozhodol hneď a vbehol do bočnej izby, kde pred zrkadlom napravil si mašľu a utrúc krýdlom z fraku topánky, vážnym krokom vracal sa do dvorany.

— Krása, krása, táto Pavlínka... Široká, tučná tvár. Líca veľké, červené... Vypuklé čierne oči... Plné, okrúhle plecia. Vlasy čierne, ružička v nich.. Krása, krása — myslel si a pohrával sa guľkou retiazky, ktorá mu visela zpod fraku.

Nemohol sa dlšie zdržať. Pobehol k nej. Spu­stil hlavu na prsia, čo znamenalo poklonu, a mäkko zašeptal svoje meno, prosiac hneď o túru.

Lenže, beda! Tanec nijako nešiel. Pán doktor ho vždy poplietol. Obrátil sa raz-dva a zastal, hľadajúc príhodný vpád do taktu. Ale darmo po­máhal si hlavou a pleciami — vždy poplietol.

— Zle hrajú títo cigáni — prehovoril konečne zadychčaný.

— Možno, že vám pôjde drajšrit, — pozname­nala Pavlínka.

— Áno, drajšrit, — potvrdil doktor.

Ani tento neišiel.

— Netancujete sexšrit, pán doktor? — opýtala sa slečna. — To je ľahšie.

— Áno, áno sexšrit, — zajakol sa doktor.

Pán doktor nemal ani poňatia a takomto tanci.

— A viedeňský viete alebo džentry valčík.

Tanečník čosi zakoktal. Tanec nešiel ani tak, ani tak.

Pavlínka naľakala sa ťarbavého tanečníka a zaďakovala.

— Zle tancuje táto Pavlínka, — povrával si pán doktor a utieral si spotenú tvár. — Možno, že hen tá bude lepšie. Ale ani táto nevedela.

Šiel radom a s každou poplietol.

— Čo je to, že mi nejde, tanec? Veď som sa učil vo Viedni. Ale, tak to bude, že tu inakšie tancujú, — filozofoval a čakal na čardáš.

Slečny medzitým hovorily o novom doktorovi, ako strašnom tanečníkovi. Konečne, každý doktor je nie hneď aj výtečným tanečníkom, ale toto je čosi dešperátneho. Ako sa ho zbaviť, aby nemusely dať košík, lebo iste príde a košíky rozdávať sa dľa našich mravov nesvedčí. Povedaly to aj mládencom. „Aký doktor? Čo za doktor? Ale ten? Veď je to hodinár,“ povedal ktosi. „Tak sa vám predstavil? Nehanebník akýsi. No počkaj. Zamieňaš si remeslo s kadejakými titulami a robíš nám hanbu, akoby sme si my remeselníka ne­uctili.“ Pošuškali si medzi sebou tanečníci a vy­mysleli čertovský plán.

Pán doktor tancoval čardáš so slečnou Vierou, peknou, útlou devuškou s veľkopánskymi náhľadmi.

— To mi už ide, — myslel si pán Sásik, ob­zerajúc sa hrdo dookola. Videl, že sa každý usmieva nad ním, ba i Viera. Ešte hrdšie a prudkejšie ju vykrúcal. Dvíhal nad hlavu mokrú šatku a triasol ňou. Radosť bola dívať sa. On sám kochal sa najväčšmi v svojom tanci... Teraz povedzte, že neviem...

Po tanci sa chcel hodiť do fotela vedľa Viery, tak ako to doma proboval. Hľadal krýdla fraku, aby ich zodvihol, ale našiel len jedno. Z počiatku len hmatal, hmatal, ale druhé krýdlo nedajbože nájsť. Potom sa počal vrteť, ako pes za svojím chvostom. Krýdla nebolo. Pozrel na slečnu Vieru celý skonfundovaný. Tá už sa nevedela zdržať a vypukla napriek svojmu aristokratizmu v hlasný smiech, až sa musela prikrčiť, tak ju zaklalo v boku. Kládla si z počiatku šatku na ústa, ale to nepomohlo. Smiech srdečný, veselý, hlasný zunel dvoranou a chytal sa okolitých dám a pánov. Ko­nečne smialo sa všetko. Ešte aj pikolo z kasína vošiel a škriekal k vôli škreku.

— Čo, čo je to? — jachtal pán doktor, vrtiac sa ešte vše okolo seba samého.

Slečna Viera od smiechu nevedela mu to vysvetliť.

Doktor vybehol z dvorany. Vo fojeri si svliekol frak, roztiahol ho za rukávy pred sebou, aby na­šiel aj druhé jeho krýdlo. Nebolo ho... Ký čert! Vedel určite, že frak máva dve krýdla a že aj jeho mal... Veď si ho dobre obzrel, keď si ho požičiaval a platil zaň...

Ľudia počali vychádzať za ním aj do fojeru. Šuchol frak pod pazuchu a ako smyslov zbavený utekal do­mov. Ani sa nevrátil. Kto by sa opovážil po takej hanbe vrátiť sa na bál a tancovať? Vec nemožná...

Na tretí deň dostal poštovou poukážkou 100 korún. Na kupone, ktorý odstrihol, bolo len toľko napísané, aby si kúpil nový frak.

— Radšej ich vložím do obchodu, — zamrmľal pán „doktor“, zavierajúc asignáciu do stolíka.

# Moja domáca pani.

Stalo sa to so mnou pred rokom. Prišiel som domov z úradu. Bolely ma nohy, ruky a driek. Tancoval som mnoho... Bol krásny, júnový deň. Všetky dámy a kamaráti odišli na majáles. Sobral som sa i ja za nimi. Konečne, som mladým člo­vekom a spoločenským tvorom. Rád mám vese­losť, spev, hudbu a dievčatá. Nuž, na majálesi našli sa ľudia veselí pri víne. Zapil a zaveselil som sa. Spievalo sa, zaspieval som si i ja. Cigáň zahral. Roztancovali sa všetci. Pustil som sa do tancu. Nevyberám, ako ostatní. Mne je jedno, od kraja, čo vidím. Všetko to malo dlhé vlasy, pekné líca a mäkké ramená. Pán Boh nepošle špatu do sveta. Je pôvab v každom človeku, dievčati, zvie­rati a predmete. Môj záujem je vyhoveť pri ta­kýchto zábavách všeobecným požiadavkám. Uzná­vam, že sú druhí inakší. Vyhľadajú si najkrajšiu tvár s utešenými očiami. Zaslepia sa a nevidia ostatných. Idú do hory k opustenej studničke a sbierajú chrobáky alebo králiky. Niektorí lovia s výšiny utešený obraz dolinky alebo barvu neba a zabudnú ostatných. Druhí sa vláčia zrovna za hubami, keď by mali tancovať. Ja nie. Všeobecný záujem. Keď treba — spievať, keď tancovať — nuž tancovať.

Bolo naozaj veselo. Ani som sa nenazdal, že som taký vážený. Jednoduchý bankový úradník — a predsa, ako laskave ma prijímali. Dcéry pána fabrikanta nevstaly, ale vyskočily, keď som sa uklonil. Slečne Malvínke som povedal:

— Slečna, smiem prosiť?

Ona zrovna vykríkla:

— Ó, áno!

Ako ľahúčko tancuje. Aká tanečnica, a predsa povedala: „Ó, áno!“ Muselo jej to radosť pôsobiť. Ináče by bola jednoducho vstala. Ale ona pove­dala s radosťou: „Ó, áno!“

Slečne Žofii som sa len uklonil. Porozumela a hneď sa zavesila na moje rameno. Naklonila hlávku k môjmu plecu. Myslel som si, že som naozaj príjemným človekom. Prečo by bola naklonila hlávku? Bola by jednoducho rovno šla, keby som jej bol ľahostajným. Ale ona naklonila hlávku. Dovolil som si poznamenať:

— Vy, slečna, musely ste mať znamenitého učiteľa...

— V čom? — pýtala sa.

— V tanci.

— Prečo?

— Tak ľahúčko, krásne tancujete. Ani páper keď v povetrí lieta. Viete, fúknete naň s dola, vy­letí hore. Fúknete s hora, letí dolu. Fúknete s boku, letí protivným smerom. Kam vás človek chce po­tiahnuť, už to cítite a idete...

— Ale nevravte, — a zasmiala sa.

Porovnanie podarilo sa mi, — dumal som. To ma tak rozveselilo, že počas prestávky neustále zvu­čala mi v hlave nóta:

„Fouknu na tě dvakrát,

holka budeš plakat.“

Áno. Rozveselil som sa, cítil som sa slobodnej­ším. Zdalo sa mi, že celkom voľne kráčam a ne­mám veľké, nešikovné ruky. Keď si pomyslím, za akú pyšnú slečnu považoval som Ellu... Predsa bola v utešenej, celkom bielej toalete, biele topá­nočky, biele rukavičky, biela tvár, sivé oči, biele vlasy... Direktor banky jej dvorí... Husársky nadporučík jej dvoril na minulej zábave. Akýsi maliar-umelec ju maľoval. Notár chválil jej krok, že vraj, ako keď vietor duje a raž sa vlní — taký krok. Viedeňský šik a móda k tomu. Utešená. A notár sa predsa len rozumie. Bol dva roky v Pa­ríži! A hľa, ona je nie ani pyšná.

Ani som nezaprosil, ani sa nepoklonil pred ňou. Jednoducho som zastal. Zadíval som sa na ňu a — šla. Bol čardáš a — šla. Šla a tancovala do konca — čardáš! Keby to druhý tanec. Potrvá minútu-dve a — dobre. Môžeš ho tancovať s najšpatnejším človekom, ale čardáš! Slečna Ella a ja. Čardáš! Nezabudnem nikdy. Tancujem ho pravda po peštiansky — pekne. Ničoho sa netý­kam, len sa trasiem a šuchám nohami. Ale slečna Ella — skvost. Nie. Nie. Na mne musí byť akási zvláštna krása — opätoval som si v mysli. Každá je voči mne taká príjemná, nežná.

Áno. Slečne Elle pochválil som oči.

— Utešené oči máte.

— Nevravte, — povedala.

— Viem, že vám to už mnohí povedali. Musel som to povedať i ja. Krása je krása. Dojíma. Človek rád vypovie svoj dojem. Ja som vám to sdelil, ako druhí...

— Dojíma, — zašepla a prižmúrila oči, tak romanticky.

Aspoň mne sa tak videlo. Srdce vo mne zvýsklo. Slečna Ella šepce, nezachmúri sa, ale šepce. Taká krásna dáma. Rozhodne, musím byť i ja pekný. Ináče by nešepkala.

Slnce zašlo za hory. Chlad čo raz príjemnejší. Mrak pomaly sa púšťal, akoby prichádzal z hôr. Jedle a krovia spájaly sa jedno s druhým. Chodník hore k studničke tratil sa. Vatry boly svetlejšie a teplejšie. Hudba čo raz ďalej lepšie hýbala srdcami. Krajšie znela; ako by nohami donášala so sebou nielen tóny, dľa ktorých treba hýbať a krútiť sa, ale aj akýsi prúd, čo vniká do duší a otvára ich. Ako prekrásne je podvečer na majálesi!

Ja som sa zrovna nemestil do kože. Zato, že som len jednoduchým úradníkom, prečo by som si nerozkázal liter vína? Kázal som si. Pili všetci bankoví. Druhí rečnia. Prečo by som nezarečnil? Zarečnil som na redaktora domáceho časopisu. Potom, druhí si svoju nótu rozkážu. Prečo by som si nerozkázal i ja? Rozkázal som si. Ťahal som tenor. Hory len tak hučaly. A konečne, že slečne Boženke dvorí kasír, prečo by som jej nevyznal lásku ja? Vyznal som. A ako krásne. Predchytil som mu ju v ostatnom tanci.

— Viete, kto je najmocnejším tvorom na svete? — spýtal som sa jej.

— Ako myslíte? Na tejto zemi?

— Na zemi.

— Povedala by som, že slon.

— Ó, nie.

— Teda lev.

— Zle meriate silu, slečna Boženka. Myslím silu tvoriacu a boriacu.

— Človek.

— Ale medzi ľuďmi?

— Medzi ľuďmi? — a zamyslela sa.

— Netrápte sa. Poviem vám: žena.

— Ako?

Nepočúval som na jej otázku. Bol som v otázkach a postavil som novú:

— A viete, čo myslíte, ktorá dáma je najmoc­nejšia predo mnou?

— To ja neviem. Čo ja môžem vedieť?

— Poviem vám. Vy, slečna Boženka. Vy musíte vedieť, že vás ja rád, už dávno rád.

Skutočne, v to okamženie i pocítil som lásku. Videlo sa mi, že jej malá tvár s nevinnými, det­skými očiami, je pre mňa najvzácnejšou. Že zau­jímať sa budem o ňu vždy, nie chvíľku, ale aj zajtra, i o týždeň...

— Áno, vy, — hovoril som, — vy máte v ru­kách moje šťastie a nešťastie. Díval som sa na vás, pozoroval...

— Ale, prosím vás...

Cigáň prestal hrať. Slečnu Boženku odprevadil som, nepovediac viac ani slova. Chcel som hrať urazeného. Nechcela si vypočuť. Dobre. Obanuješ. Však sa ty budeš trápiť a čihať za mnou, ale ja nedokončím. Láska ťa bude moriť. Obledneš — a ja nedokončím. Nepoviem ti viac, že ťa rád.

Spotený chcel som sa ochladiť a prechádzal som po kole. Hľadal som lavičku, kde by som si mohol sadnúť. Cigáň zase spustil čardáš a ja som zastal. Kde si sadnem? Tam sedia. Tam sedí jedna dáma s druhou — a tam je miesto. Pošiel som proti ním a znovu som zastal. Menšia dáma vstala a posla ku mne. Nazdala sa, že ju vyzývam do tanca.

— Nie, slečna, netancujem, — povedal som, — len som si chcel sem sadnúť... O minútku. Teraz mi srdce veľmi bije.

Sadla si bez slova a ja neďaleko nej. Ja hľa­dím na všeobecný záujem, je pravda, ale i ja ustanem a spotím sa.

Pozrel som na svoju súsedku. Chcelo sa mi hovoriť. Odrazu som sa zarazil. Veď je to domáca slečna a tá staršia pri nej, to je matka! Domáca pani!... Aká negalantnosť! Kdeže boly posiaľ, že som ich nevidel?

Povstal som s miesta a ačpráve mi srdce ešte tuho bilo, po tvári tiekol mi pot cícerkami, šatka ako by ju do vody zamočil, žmýkať a nie utierať sa s ňou, — hlboko poklonil som sa pred do­mácou slečnou.

Tá by bola nedbala, ale matka ju schytila za rukáv a zlostne riekla:

— Nebudeš!

Dcéra si sadla.

— Ale prečo, milosťpani? — počal som.

— Preto! — riekla ešte raz, ale tak určite, že som bol nútený odísť.

Kameň som pocítil v duši, ktorý premenil sa v zlobu. Tieto baby naozaj chcú, — myslel som si, — aby bol človek ich otrokom. Ale ja hľadím na všeobecný záujem. Musím to na budúce na­praviť. Prvú ju vykrútim a okrem toho ešte desať ráz. Veselosť vrátila sa mi a štastlive dotancoval som so slečnou Melankou. I domov som ju od­prevadil. Rúčka v pazuche. V pazuche ľúbostné fluidum. Plný mesiac. Biela cesta. Zemiaky z ľava, raž z prava. Cvrčky. Krása, cit, láska. Znamenitý majáles to bol...

Ľahol som si na diván a spomínal včerajšie udalosti. Všade som videl seba, ako hlavnú osobu. Melanka na príklad zaujíma sa — o mňa. Kama­ráti ma iste spomínajú. Redaktor je ešte vždy očarovaný — mnou. Slečne Elle som ukázal, kto vie tancovať — ja. Na každý pád jej bude ľúto — za mnou. Jedna myšlienka za druhou prichádzala mi do hlavy. Všetky boly jasné, príjemné. Ukázal som, čo môžem. Videli, že som nie človek jednoduchý...

Privrel som víčka.

— Nech sa páči, tu je káva, — začul som nad hlavou.

Slúžka Zuzka vošla s olevrantom.

Spustil som nohy s divána.

— No, čo nového, Zuzka? — spýtal som sa jej uveličený sám nad sebou. — A prečo len jeden rožtek? — pokračoval som, — a len tri cukríky? Vieš, že ja rád mám sladkú. Nože dones.

— Milosťpani povedaly, že je to dosť.

— Ale prečo len jeden rožtek?

— Milosťpani myslia, že je to dosť.

— To je nie dosť, Zuzka moja. Zajtra ráno aby bolo tak ako inokedy.

Po olevrante vyšiel som na prechádzku. Po prechádzke šiel som na večeru a po večeri domov. Ako som vošiel, napadlo mi hneď, že nevidno lampy. Na jej mieste bola tenučká sviečka. Trochu ma to mrzelo, ale i tak chcelo sa mi spať. Ľahol som si. Zdalo sa mi, že mi je nízko pod hlavou. Pozrem. Malý vankúšik chybí. V izbe ho nebolo. Musím sa zajtra spýtať Zuzky.

Ráno zavčasu zobudily ma dávno nepočuté hlasy. Baranca, ktorého na moju žiadosť nepúšťali ráno do dvora, zase vypustili so všetkými sliep­kami, kohútmi a husmi. Darmo kryl som svoje uši pod paplon, nemohol som spať.

O siedmej ráno našiel som topánky nevyčistené. Ležaly tak, ako som ich včera nechal.

Vošla Zuzka s kávou. Zase len jeden rožtek a tri cukríky.

— Ale, čo sa vám robí? — vykríkol som so zlosťou dávno zdržiavanou. — Potvora! Tebe treba rožtek a ty nemáš dosť sladkú kávu!

— Ja nie, ale pani...

— Čuš! Kde je lampa?

— Ja...

— Kde je vankúšik?

— Pani...

— Čo si mi topánky neočistila? Ja ťa naučím poriadku! Hneď a zaraz dones ešte jeden cukrík a rožtek! Ja budem pre teba horkú kávu piť?!

Zuzka odišla a doniesla šuvix a kefu.

— To si ty len v kuchyni urob, nie tu.

— Ale pani povedali, aby si sami...

Nerozumel som. Zuzka vyšla a viac sa neuká­zala. Kávu som nechal tak a topánky som si sám očistil.

Na obed našiel som miesto štyroch stoličiek už len dve. Stôl druhý. Starý politírovaný od­niesli a dali mi biely, hobľovaný.

Na večer zmizol so steny náš kráľ s kráľovnou. Zimnej krajinky a lovca, ako sa odporúča od svojej manželky a ako prichádza so zajacom, tiež nebolo. Miesto lampy zase len sviečka. V posteli našiel som už len jeden vankúš.

Nevedel som si to nijako vysvetliť. To je nie preto, žeby na príklad mali hostí. V tom trčí na každý pád ženská zloba. Káva, topánky, vankúše, svieca... Ženská zloba. Rozhodne nič nie inšie... Vo mne zvrelo. V prvom okamihu chcel som vnísť k domácej panej žiadať vysvetlenie. Ale hneď mi napadlo, že by ma mohla ešte väčšmi slovom uraziť a ja by som jej prípadne nemohol trefne odpovedať. Nerád sa vadím. Ale predsa musím niečo povedať. Aspoň pred sebou sa ospravedlniť. Umienil som si, že zo zvedavosti budem čušať. Počkám, ako sa to skončí. Veď všetko nemôže odniesť. Diván a posteľ mi nechá.

V nasledujúci deň bol jarmok. Po obede chcel som si pospať. Nedajbože! Každé decko v susedstve a vo dvore dostalo do daru rapkáč a trúby. Asi osem detvákov neprestajne rapkalo a trúbilo. Išiel ma čert vziať.

— Ticho! — zakričal som.

Neprestaly.

Vyšiel som von s palicou.

— Ak neprestanete, vyobšívam vás! A to si ony práve pod môj oblok...

— Nebojte sa nič, len rapkajte! — začul som z kuchyne.

To zase domáca pani nastrojila. Ale, pre Boha, čo som jej len urobil? Čo ma prenasleduje? Riadne platím a riadne chodím domov. Čo chce?

Deti rapkaly s dvojnásobnou silou. Odišiel som do kaviarne.

Na večer zmizol diván. Knihy porozhadzované, polica preč. Miesto paplona akési huňaté prikryvadlo. Smial som sa v zlosti a zacengal na Zuzku. Odkážem jej, — myslel som si, — aby skapala do rána.

Zuzka neprišla.

Zacengal som ešte raz.

Zase nič.

Pritisol som gombík a držal ho pritisnutý asi päť minút. Nikto neprišiel. Chcelo sa mi lámať a drúzgať, ale utíšil som sa. Asi o dve hodiny, keď som si líhal prišla Zuzka.

— Zuzka, prosím ťa, povedz mi, čo sa to tu robí?

— Pani sa hnevajú.

— Ale prečo?

— To nepoviem.

— Povedz, prosím ťa.

— Pani mi zabránily.

— Tu máš korunu.

Zuzka vzala korunu a povedala:

— Dcéru im nevykrútili na majálesi...

Na druhý deň ráno prilepil som veľku cedulu na bránu s nasledujúcim textom:

„Elegantnú izbu dostať do prenájmu pre mla­dého človeka, ktorý pri každej príležitosti vykrúti domácu slečnu.“

Len kde ja nájdem byt bez domácich slečien?

Poraďte!

# Vadium.

(Skutočnosť.)

Licitovalo sa.

— Roľa Cimenná, — vykríkol exekútor v jágerských šatoch s kostenými gombičkami, se­diaci medzi chudým farárom Remeným a rapavým advokátskym pisárom s vytrhanými fúzami. Veselo pozrel cez cviker na sedliakov, čo stáli neďaleko dvier a zamočil pero do fľaštičky s atramentom.

— Výkričná cena 1000 korún, — pokračoval a počal robiť kolá nad protokolom, akoby chcel písať.

— Počkať, počkať, — ozvalo sa pár hlasov odo dvier.

— Dufek chce tiež licitovať, — povedal vážne rychtár, opretý o sud s kapustou a poškrabúc si veľký a ostrý nos postúpil pár krokov ku stolu, kde sedeli páni a dodal:

— Prosím počkať, pán exekútor.

— Vadium, — naštrkol chladno a krátko ra­pavý pisár.

— 100 korún je vadium. Nech položí, — vysvetlil exekútor a ukázal prevrátenou rúčkou na stolík, hľadiac na rychtára.

— Vadium složte, — obrátil sa rychtár k Dufekovi, nízkemu, čiernemu sedliakovi s chĺpkami v nose a ušiach, širokými pleciami a veľkými, kostnatými rukami, v bielej halene.

Dufek pohodil halenou a začrel do sviazaného rukáva, akoby v nej mal peniaze a opýtal sa:

— Koľko?

— Sto korún, — povedal mu rychtár.

Hľadal v rukáve a pohodil ešte raz halenou, aby mohol hlbšie načreť do rukáva. Po chvíli vy­tiahol ruku z neho a pozrel na rychtára, pričom dva razy mrdol pleciami, narovnajúc sa.

— Nemáte, rychtárko? — šepol.

— Kde by ich vzal? — na to rychtár tiež šeptom.

Dufek pozrel tázavo na sedliakov okolo neho, ale i tí bez slova pokrútili hlavami na znak, že rozumejú nemú otázku, ale žiaľbohu nemajú.

— Myslel by som, — počal Dufek váhavo a nahlas k pánom, — keby...

— Poďme, — pretrhol ho rapavý a ukázal exekútorovi, na hodinky, ktoré ležaly pred týmto, chcejúc označiť, že sa čas míňa.

— Licitujete, či nie? — spýtal sa exekútor Dufeka.

— Áno, licitujem.

— Složte vadium.

Dufek obrátil svoje malé čierne oči na farára. Schválne ho bol poprosil pred licitáciou, aby dal pozor, že by sa nejaká faleš nestala. Licitácia v Malobreží ešte tuším ani nebola a ľudia sa nevy­znali, čo treba a čo nie. Tak sa dostala aj cir­kevná osoba ku tejto najsvetskejšej veci. Farár videl pohľad Dufekov a zdvihol ruku, že smelo môže licitovať.

— Dufek je majetný, — riekol istým, chladným hlasom. — Na moju zodpovednosť mu môžete sveriť to vadium... Zaplatí vám to, donesie.

— Vaša milosť, mohli by ste mi pomôcť, — zaprosil licitujúci.

— Ale, veď ti to pán exekútor sverí, — uspo­kojil ho farár, usmievajúc sa na exekútora, — však, blahorodý pane?

— Nemožno, velebný pane, — odpovedal exekútor mračne.

— Treba hotovým, — potvrdil rapavý.

— Je to zákon? — spýtal sa farár nedôverčive.

— Zákon, — odvrkol exekútor.

Farár pokrútil hlavou, sťaby tomu neveril, že je taký zákon, ktorý káže hotovým platiť. Exekútor zdvihol plecia a vykríkol:

— Roľa Cimenná!

— Vaša milosť, prosím vás, — zaprosil zase Dufek, — zajtra si predám kravu a donesiem...

Nijako nechcelo sa mu upustiť od role Cimennej, susediacej s jeho rátou... Taký krásny kúsok, — prebehlo mu mysľou, — najkrajšia ro­ľa... Rovná, ako dľaň a pod nosom... Skalky nenájdeš... Aj škriepky s Lovásikom by prestaly ohľadom medze... Usporil by pravotu, ktorú len preto nezaviedol, lebo si myslel, že ju na licitácii aj tak kúpi... A tu ti tak odrazu príde licitácia. Nik nevedel nič, len čo dnes ráno zabubnovali ... Aj splnilo by sa, čo Lovásikovi predpovedal, že na rok on Dufek bude orať na tej roli. Lovásik mu vtedy na zuboch ukázal, že čo bude orať. A teraz ľa... Nepustím, nepustím...

— Nemám, syn moj, — povedal farár skormútene.

— Ani doma?

— Ani, — a zavzdychol.

Dufekovi napadlo, že azda bude mať krčmár Edelstein. Ale aj ten vydával dcéru predvčerom, aby ho... Lenže ten sa nenechá bez peňazi... Iste bude mať Treba probovať.

Poprosil pánov, aby počkali, že donesie tých 100 korún a ani nečakajúc položil čapicu na hlavu a vybehol.

— Poďme, — posúril opätovne pisár.

— Roľa Cimenná! — zavolal. — Výkričná cena 1000 korún, — a zamočiac pero do atramentu zase rozkrútil sa ním nad papierom.

— Počkať by sme mali, — nadmietol farár a vytiahol cigarník zo zadného vrecka svojho dlhého kabáta. Otvoril a pošuchol ho pred exekútora. Exekútor si vzal s poďakovaním a uspokojil ho, že sa počkať môže. Aj rapavý svolil, keď aj pred neho postavili cigarník.

— Počkáme, — rozhodol, krútiac cigaru v ústach a fúkajúc do nej, či bude dobre dýchať.

— A po licitácii nech sa páči pánom na malý fruštik, — vravel farár, chcejúc sa ukázať vďačným, že čakajú. — Taký malinký predobedík nepo­škodí... Mám vínečko pitné, neškodné. Dá sa pri ňom poshovárať. — Poklepkajúc prostredným prstom cigaru, otriasol s nej popol a vyfúkol dym nad svoju hlavu... — Tohoročné vína nebudú chýrne, — pokračoval. Hrozno nedozrelo od pľúšť a zimy. Dva mesiace už nesvietilo slnce.

Rozprávali o úrode vína a o rozdielnych faj­tách tohoto. Sedliaci si medzitým posadali pod pec na lavicu a ktorémusi z nich sa nahlas začkalo. Druhý vystierajúc údy hlasno zívol. Rychtár pre­šiel od suda k oknu a díval sa na cestu, majúc ruky na kríž položené. Von neprestával padať sňah s dážďom.

Dufek o štvrťhodinu pribehol spotený a mokrý. Utrel si rukávom tvár a pár ráz smrknúc prišiel až ku stolu

— Tu je 100 korún, — povedal hlasno.

Rychtár videl cez okno, že Dufek doviedol so sebou aj kravu, veľkú, strakavú švajčiarku. Pri­viazal ju o hrušku pred domom.

Exekútor ani nepozrúc hodil rukou, aby ich složil. Ale Dufek stál a neskladal.

— No, čo je? Složte, — súril.

— Tam sú na dvore.

— Čo?

— Krava.

— Aká krava?

— Vadium... Hodna je štyristo korún.

Exekútor nerozumel. Pozrel najprv na Dufeka, potom dookola a zastavil sa pohľadom na faráro­vej tvári, aby tento vysvetlil.

— Skladám ju, — povedal Dufek, — ako va­dium. Ak chcú, aj sem ju dovediem. O stôl pri­viažem, aby nepochybovali... Dvesto zlatých je hodna... Nie, rychtárko?

Rychtár pokýval hlavou a povedal krátko:

— Otcu, materi.

Aj farár sa nahol ponad chrbát exekútorov a pozrel von oknom, aby ocenil kravu.

— 300 korún odčítam, — povedal.

Sedliaci povstávali zpod pece a podišli k oknu, aby sa presvedčili, čo je asi tá švajčiarka hodna. Cenili ju rozdielne. Jeden povedal za fa­rárom 300. Druhý 360. Tretí aj vyše 400 Krásna, veľká krava — hovorili. Dobrá fajta. Celý majetok. Keď sa otelí, dá denne 12—14 litrov mieka. Všetci chválili. Ale exekútora to nedojalo. Hodil rukou, že sú to všetko daromnice a so stiahnutým obočím zase len vykríkol:

— Roľa Cimenná!... Výkričná cena 1000 kor. — Po chvíli dodal ešte hlasnejšie.

— Spúšťam na deväťsto... Na osemsto...

— Osemsto! — zavolal Dufek.

— Nemôžete licitovať, — zahriakol ho exekútor, — složte vadium.

— Tam je krava, — duplikoval Dufek.

— Krava je nie peniaz, — strmo zahriakol ho exekútor už namrzený.

— Poďme! — súril rapavý.

— Že nie peniaz? — zasmial sa rychtár po­smešne. Zdalo sa mu, že Dufekovi vlastne ne­chcú dať licitovať a podržať mieňa roľu pre seba. Jeden sedliak pod pecou, s krátkymi bakombardami, ako by mu bolo veľmi smiešno nad tým, že je krava nie peniaz, dupnul nohou, ako v tanci a otočiac sa, zavolal: „Že nie!“ Druhý bledý s nakríveným plecom, sťa by ho zuby bolely, priti­sol si dlaň k lícu a povedal: „Bože, nie peniaze?“

— No už odpustíte, — počal farár, — ako by krava nebola peniazom... Čože by ste ju teda ako vadium neprijali, ctení páni... Vieme my, čo je zákon... Veď za tú kravu, kedykoľvek, dosta­nete peniaze... Ako vravím, ja sám by očítal 300 korún hneď, keby mal totižto... Ide predsa len o to, či je Dufek dobrý na 100 korún. Nuž a my všetci dobre vieme, že je Dufek dobrý aj na 4000 korún... A potiahnúc si spodnú peru prstami, tak, že mu bolo vidno čierne od fajčenia zuby, doložil dôrazne:

— Licitovať teda musíte dovoliť tým skôr, lebo vám tu deponuje kravu.

— Pravda, pravda, — zavolali sedliaci. — Treba prijať, — kričali. — Licitovať! Nezákonnitosť... Treba podľa regule... Netrpíme...

— Ale, pán exekútor, — dôvodil farár ďalej a potľapkal ho po pleci, — nechže už len licituje ten Dufek. Krava je dobrá, môžete uveriť. Vyznám sa v lichve.

Malobrežania čím diaľ tým viac si dovoľovali. Sväto-sväte chcú tu človeka o práva obrať, mysleli si. Krik sa vzmáhal a ostrel. Počali husto máchať rukami a pohyby ich stávali sa prudkými a rýchlymi. Exekútor si už myslel, že zase bude museť ploty preskakovať. Rapavý už aj hľadal zimný kabát a palicu, aby uvrznul. Začul, ako mu ktorýsi sedliak nadáva do rapavých opíc. Drmal exekútora za ru­káv, aby hľadel tiež nejakým činom ufujazdiť. Dufek pristúpil ku stolu a buchol oň kostnatou rukou, že žiada licitáciu a dáva za roľu 800 kor. Exekútor trhol hlavou. Nazdal sa, že ho už bijú A v tomto okamžení akosi srdito zakričal:

— Čo, ja tú kravu budem hnať do mesta?

— Poženieme, — odvetil mu ktorýsi.

— Štajrant je nie maštaľ, — volal.

— Sú tam obecné, — odvrkli mu.

— Ja ju budem kŕmiť a dojiť?

— Tam sú mestskí sluhovia.

— Diabla, veď je to pre dievky.

— Fero podojí, — zasmial sa ktosi.

— Nič nepomáha, nič nepomáha, — myslel exe­kútor, — musím zadržať licitáciu. Nech licituje ten sprosták. Možno že ho prebijú. Pozrel na fa­rára. Ten sa usmieval. Neutíši ich... Ba dráždi...

— Ale, pre Krista pána! — povedal nahlas,— čušte už, nekričte, budeme licitovať... Ale kravu soberiem, lebo ju musím ku písmam priložiť... I seno, i slamu, i dievku... To všetko v štajrante deponovať... Na tento kúsok ľahkého papieru treba korunový štempeľ, — a ukázal im písmo... Koľko štempľov bude treba na kravu, dievku a slamu...

— Veď je tak, — ozval sa rychtár, — teraz ide na všetko štempeľ.

Sedliaci počali tíchnuť.

— A potom, — pokračoval exekútor, — písma musia byť čisté, aby ich slávny súd mohol prečí­tať a súdiť... A keby tak krava, nedajbože niečo, šanujem vás, spravila... Ako by prečítali? Odkiaľ by sa dozvedeli, že tú roľu Dufek vylicitoval a tamtú pán rychtár...

Sedliaci celkom zatíchli. Uznali pravdu a tá im všetkým jazyky razom poodrezúvala. I farár sklonil hlavu a pozeral niečo pod stolom. Oči­stom si odpľul a zatrel čižmou.

— Roľa Cimenná! — vykríkol exekútor.

Dufek nelicitoval. Darmo je.

Keď sa Lovásik vrátil do Malobrežia a roz­právali mu o licitácii, smutno a zároveň s pote­šením len toľko povedal:

— Čo po nej! Dufek ju nepoore.

# Redaktor.

Vladimír Štilec, redaktor miestnych novín „Hlasu Ľudu“, sedel vo svojej pracovni. Jednu bosú nohu podložil pod seba, na druhej, tiež bez punčochy, hompáľala sa mu červená papuča. Bol vyzlečený do košele. Rukávy na nej si vyhrnul, a prse obnažil. Do spustených žaluzií opieralo sa júlové poobedňajšie slnce a v izbe bolo už du­sno od neobyčajnej spary. Svetlo vnikalo otvo­renými dvermi z dvora, na ktorom vrieskaly deti.

Oprel si lakťami hlavu o pisací stolík a krú­tiac prstami käčku, čítal posledné číslo svojho časopisu. Vidno, páčilo sa mu, lebo sa usmieval. Kedy-tedy zdvihol hlavu, odfúkol si a zahľadel sa do otvorených dverí, akoby počúval krik detí.

Tieto si vymyslely akúsi podivnú hru. Jedno zakikiríkalo a druhé na to odpovedalo „Turek“. Po tomto sa všetky deti zasmialy. Kikirikí. Turek. Smiech. Trafilo sa však, že namiesto Turka, po­vedalo Maďar. Vtedy sa deti nesmialy. Smysel zábavy bol iste ten, že na Turka sa maly smiať, na Maďara však nie, a ktoré sa smialo na Maďara, to spraly.

Redaktor bol s číslom skutočne spokojný. Niektoré state si aj dva razy prečítal, aby sa v nich ešte pokochal. Na chvíľu rozmýšľal o tom, prečo sa decko rovnako nespýta: „Čo si?“ Ale cel­kom nerozumne kikiríka. To nemá smyslu. Potom odložil číslo, spustil nohu, pohľadal s ňou druhú papuču pod pisacím stolíkom, nahmatal ju, na­strčil na nohu a chcel ísť do dvora, aby utíšil re­hotajúce sa detváky, keď prišla do pracovne jeho žena Katka, mladá, pekná, ale trošku nízka a tučná osôbka. Bola svetlovlasá, s bielou tvárou, veľkými modrými očami a tuho červenými perami. Na ušiach mala veľké čierne kokardy. Župan modrej farby s čiernym zamatovým golierom jej veľmi dobre slušal.

— Čo je, Kata? — privítal ju muž, zapínajúc si na hrdle košeľu.

— Zase majú židáci sviatky? — spýtala sa ho.

— Prečo? — zarazil sa muž nad otázkou.

— U Kupfsteina nedostať rožkov.

— Pošli k Rumesovi, — hodil redaktor s pleca, akoby urazený a namyslený, že ho žena s takými maličkosťami unúva.

— Ale veď sú nie sviatky, — povedal po chvíli, — dostaneš aj u žida.

— Odkázal, že nepečie.

— No, tak pošli k Rumesovi... S každou hlúposťou mi prídeš hneď na krk. Ja som predsanie pekárom a rožky nepredávam. Keď nie u žida, nuž u Rumesa, keď nie u Rumesa, tak u Tuchlíka... Nikdy si nevieš poradiť, — zahovoril redaktor chytro a podráždene, sťahujúc vyhrnuté rukávy košele. — Z teba by bola moderná žena, to je pravda, — pokračoval posmešne, — ty si súca na samostatnosť. Vše aby druhý myslel miesto teba. Ba keby sa ti šnúrka na poltopán­kach roztrhla, aj vtedy by si sa prišla radiť, čo máš robiť — há?

— Netáraj, — zahriakla ho žena, urazená. — Ani u Rumesa, ani u Tuchlíka nedostať.

Redaktor, ktorý si práve natiahol punčochy a obul topánky, vyskočil.

— Čert ma po vás, — zavolal, — ja vám ich nenapečiem. Ty si len poraď. Ja zajdem do „Extravurštu“ a tam si zajiem.

Natiahol si manžety, založil kráglik, ktorý podviazal bielou mašľou. Pritlačil slamený klobúk na hlavu. Zavesil paličku na kabátové vrecko a počal naťahovať rukavičky.

— Iste bude dnes nejaký sviatok, — násto­jila žena. — Prečo by neboli piekli pekári? Ale kalendár neukazuje.

— Pozrela si?

— Pozrela.

— No, tak pozri ešte raz.

Žena mu podala kalendár, ktorý mala v ruke.

— Pozri ty. Ja nenachádzam.

Redaktor pozrel. Sviatku v ten deň nija­kého nebolo. Preskúmal i to, či je to kalendár z tohoto roku, lebo, aká je žena, môže mu do­niesť aj predlanský.

— No, — súrila ho.

— Niet, — povedal muž a hodil kalendár na stolík. Zatým, ako by mu bolo napadlo niečo, zadíval sa na ženu a vážne predniesol, že to bude iste štrajk. Musí sa presvedčiť, ako a prečo sa to stalo. Zvedeť príčiny a motívy. A odbehol.

Uháňal rovno do „Extravurštu“, z čiastky pre vypátranie štrajku, ale z väčšej čiastky preto, aby si zaolevrantoval a menovite smäd zahasil. Hostí sedelo pod plachtou veľa. Aj slúžny Péterfy, mladý, namyslený pánik s končitou hlavou upíjal si pivo s komandantom hasičov, pánom Antonom Lalo­kom v športovej čapici, s tučnými, opuchnutými lí­cami a hrubými, šedivými fúzami. Redaktor sa im pozdravil, ale ani slúžny, ani komandant nezaďakovali za jeho pozdrav. To ho troška zara­zilo. Prešiel k malému stolku, složil klobúk a pa­ličku na súsednú stoličku a uvelebil sa, čakajúc sklepníka.

Mladý, čierny sklepník s nakaderenými vlas­mi, s ustrihnutým, zakyckaným frakom a bielou zafľakovanou zásterou motal sa medzi stolíkmi, ale ani nepozrel na neho.

Zaklepal snubným prsteňom na stolíku.

— Áno, — zakričal sklepník, ale ani hlavou neotočil.

— Sklepník, sklepník, — zavolal, ale sklep­ník len toľko povedal, že hneď. Zato nepodišiel k jeho stolku.

Prešlo asi päť minúť. Redaktor opätovne za­klepal. Potom ešte raz zaklepal, potom zaklepal a zavolal, za tým vstal, aby ho na seba upozor­nil. Sklepník, ako čo by bol hluchý... A hľa! Slúžny tiež zaťukal penicírom na poháriku a sklep­ník rovno k nemu neuteká, ale letí. O chvíľu do­náša pivo.

Povstal s miesta a pošiel k sklepníkovi, že ho schytí za rameno a nadá mu do hlúpych a nepozorných. Ten ho zbadal a zas len zakričal:

— Áno, hneď.

Štilec sa posadil a čakal. Čakal zase asi de­sať minút, ale sklepník neprišiel. Urazený a rozsŕdený redaktor sa vzchopil, zahrešil, a schválne búchajúc palicou po dlážke, demonštratívne vy­šiel z kiosku. Zdalo sa mu, že sa niekto smeje, ale sa neobrátil. Hromžil, hundral v duchu na krčmu a obsluhu. Keby ste boli na niečo súci, do novín by vás dal... Ale vás i dám. Otroci akýsi. Chvosty pánske. Budete vy mňa ešte rešpektovať...

V druhej krčme u Kolesníka sa mu práve tak vodilo. Tu sa naďabil aj asekuračný agent, mladý, drobný židáčik Blumberg, s tvárou vyhádzanou samými červenými pupenčekami a nápadne od­stávajúcimi ušami. Oznámil mu, že jeho aseku- rácia vyšla, a aby odpustil, ale aby sa obrátil na druhú firmu. Povinný je chrániť záujmy firmy. V prípade takom, v akom sa octol pán Štilec, by bolo zrovna trestuhodné asekuráciu predlžovať atď., atď.

— Aký prípad? Choďte do pekla, — rozhodil sa redaktor.

Blumberg odišiel, ale aj Štilec odpálil, ako sa hovorí. Cestou sa mu ani stolár Medený ne­pozdravil. Stretol sa aj s krajčírom, ale i ten len čosi zamrmlal, čo sa ani zďaleka pozdravu nepo­dobalo.

— Chrapúni, chrapúni, — nadával v duchu celou cestou. Bol rád, keď sa dostal domov. Mohol sa pre­obliecť. Pot lial sa mu cícerkom s čela. Košeľa premoknutá, ani čo by zmokol. Vypil so desať pohárov vody a svalil sa na diván, rozmýšľajúc o všetkom, čo sa mu prihodilo a nič nechápajúc. Myslel do večera. Najmä obsluha v „Extravuršte“ ho ponižovala a dráždila. Ani cez noc nemohol dobre spať. Strhávalo ho. Ráno už o polpiatej sa zobudil a myslel, ako by sa vypomstil na hotelierovi a ostatných.

Asi na tretí deň navštívila ho žena zase v pracovni.

— Tu si? — spýtala sa potichu, odchýliac dvere.

— Tu. Čo je?

Podala mu akési písmo modrej farby.

— Toto doniesli od súdu.

— Od súdu?

— Čo si zas neplatil?

Redaktor vzal písmo a letmo ho prezrel.

— Horšie, — povedal a zbledol.

— Čo, pre Boha? Hovor!

— Volajú ma k vyšetrujúcemu sudcovi, — vysvetlil a sadol si. — Ukáž posledné číslo... Čo tam mohlo byť napísané .. Ešte by mi toho bolo treba ...

Zadýchal sa od ľaku a pár razy glgol, čo mu ústa vyschly.

— Chytro, chytro, — súril.

Žena doniesla číslo, tiež celá naľakaná.

— Čítaj od začiatku do konca, — rozkázal, — ani jednu literu nevynechaj. Aj punkty i čiarky spomeň. Chytro.

Žena prečítala číslo verne od slova do slova s punktami a čiarkami. Nevynechala ani meno tlačiara.

— Je tam volačo?

— Nič nenachádzam, — ubezpečila ho žena.

— Nič trestuhodného?

— Nič.

— Prečítaj ešte raz.

Žena ešte raz prečítala. Redaktor neveril a sám prečítal. Prečo ho tedy volajú k sudcovi? Čo vy­konal? Aký hriech spáchal? Čím ho obviňujú? Večer v posteli prečítal číslo ešte dva razy. Ale nenašiel nič.

Až u vyšetrujúceho sudcu sa dozvedel, prečo ho volajú. Tento obstarný pán s obstrihanou okrúhlou bradou, s okuliarmi na hrbatom nose, čibukujúc, prečítal mu inkriminovaný článok. Znel nasledovne:

„Dopis z Lužian. Dvadsaťpäťročné jubileum ohňohasičské. Na znak dvadsaťpäťročnej vernej služby a hasenia dostali 16. hasičia nášho dobro­voľného hasičského spolku po jednom metáli z bronzu s kráľovou hlavou a rimskou čislicou XXV. Slúžny Péterfi im ich odovzdal v sprievode maďarskej reči. Ktosi mu za to z klobúka po ma­ďarsky ďakoval. Večer bol banket v hoteli „Extravuršt“, na ktorom sa dávala varená prasacina namiesto pečenej a nedovarené halušky so syrom, ktoré sa v hrnci postretávaly a tak skamarátily, že sa ani na mise nevedely jedna od druhej roz­lúčiť. Dali aj rozvareného pelendreku v pohári­koch, bez lyžičiek, tak že si jubilanti museli mie­šať vreckovými nožíkami, čakanami a prstami. Slúžny pripil na kráľa po maďarsky. Ondrej Ka­lina na pána slúžneho po slovensky. Tunajší kaplán vravel o sile náboženstva po slovensky. Antal Lalok, hasičský komandant, po maďarsky a nemecky pripil hosťom. Hosť Eduard Valentín, no­tár z Lendašoviec, vysvetlil po slovensky, na čo sme sa na bankete sišli a jubilanti sa až pri reči tohoto dozvedeli, že sú jubilantmi a hasičmi už 25 rokov. Bola aj hudba. Cigáň len na päťdesiaty raz zahral slovenskú nótu, pri ktorej sme sa vše­tci rozveselili. Po bankete bol aj tanec, spojený s kartovaním a pitím. A všetko toto stálo len tri koruny.“

Štilec počúval ako omráčený.

— Toto inkriminujú? — spýtal sa ticho.

— Toto.

— A čo z toho bude?

— Všeličo. Poburovanie proti národnosti na každý pád. Urazenie jeho Veličenstva kráľa, iste. Podnecovanie proti náboženstvu, celkom určite. Urážka vrchnosti, ako vrchnosti a ublíženie na cti pána slúžneho, eventuelne komandanta hasičov, hoteliera „Extravurštu“ a jeho kuchárky, cigáň-primáša a všetkých kartárov...

Redaktor sa udrel do čela a zvolal, pretrhnúc sudcu v reči:

— Rumesa, Tuchlíka, Kupfsteina a ostatných pekárov a hasičov... Ani asekurovať ma nechcú, čert aby ich vzal... Teraz už viem... To preto bola taká obsluha... Ešte aj slúžka Zuza ma prestala počúvať. Iste má nejakého hasiča... Už to mám... Chápem... Dobre je.

— Nie je dobre, — preriekol sudca. Vy ste písali ten článok?

— Ja.

— Dajte si pozor. A menovite nech vás chráni Pán Boh od ohňa.

— A od redaktorstva, — doložil Štilec...

# Vydaj.

Keď sa dievča vydá, akoby umrelo, vraví prí­slovie. Ono tie príslovia obyčajne prestreľujú, ale toto menovite nemá ani za necheť pravdy. Keby sa vydaj rovnal smrti, nuž by neliply dievčatá za mužskými, ako muchy za cukrom. Akonáhle počnú okrúhleť, už sú zvedavé na svojho budúceho. Po­čujeme síce od nich: „Ach, ja sa nevydám. Ach, čože by sa vydávala! Lepšie je dievčaťu, jak ne­veste.“ Ale čo vidíme? Na Ondreja lejú olovo. Prečo lejú? Varia halušky s papierikami. Prečo varia? Od Lucie až do Vianoc každý deň ráno na lačný žalúdok hryzú do jablka. Na kieho helementa im je to? Berú do náručia drevo a od­čitujú, či do páru nabraly, či nie? Nuž? Horký tam smrť. Každej preletí hlavou: „Bohdaj by sko­rej takto zomrela.“

Ako dievčatá, tak aj ich rodičia. Veď by ich varovali pred istou smrťou. Či ich varujú? Šušku borovú ich varujú! Tiskajú ich, aby im len pre Boha na krkoch nezostaly, ale aby sa radšej ne­jakému bohatému, mladému, hodnému, poriadnemu, zdravému, z dobrej famílie pochádzajúcemu na krky zavesily. Navešajú na ne všetky možné čačky, stužtičky, perličky, až sa tak ligocú, keď idú na slnci, len aby sa popáčily a aby už raz dosť bolo tých všelijakých mašličiek. Do kostola vyháňajú každú nedeľu tri razy a v robotný deň aspoň dva, len aby padly do oka. A tie zábavy! Doma toľko ráz nevymetú, koľko ráz zametú tanečnú izbu v ho­stinci u „Mesiaca“, čo je na rynku.

Nie preto píšem, že by im vari závidel. Ale sa jedujem, keď vravia o smrti. Krásna smrť. Nie, to mi nikto na nos nezavesí.

O Zuzke Bírešovie som sa nazdal, že je vý­nimka. Ovdovela a bez detí zostala. Šla slúžiť ku kníhkupcovi Mirzákovi v Hornej ulici. Povedala, že vydaju mala dosť a nechce viac z tej sladkosti. A veru nevyzerala ani tá, ako čo by z mŕtvych vstala, ani tak, ako čo by ju boli s márov sniesli. Skorej sa podobala ruži, štepenej len minulej jari do ohybného, mladého tŕňového prúta. Tvár jej aspoň tak kvitla a driek sa jej tak ohýbal. Nebolo ani takej driečnej slúžky v meste. Nechcem uraziť, ale je pravda, že tak v nedeľu, keď šla z kostola, nejeden mešťan pozrel za ňou. Obyčajne nosila čiernu hodvábnu šatku na hlave, čiernu zamatovú kabaňku, tmavobelasú satínovú sukňu a v ruke pátričky, malú modlitebnú knižku a bielu šatku. V robotný deň bola ešte krajšia. Keď zavrtela že­lezným kolesom na studni pred vihňou kováča Miklúša, krátka biela sukňa sa jej oháňala, úzky driek ohýbal a bosé nohy blýskaly, ako voda, keď svieti na ňu slnce. Postála ak musela čakať, ale keď si putne naplnila, už sa aj zohla, chytila ich a narovnajúc sa, hneď sa aj domov ponáhľala. Napäté, silné a ohorené ramená niesly nehybne plné nádoby. Neobzerala sa, ako straka, neskla­dala putne pri každej bráne, aby si poklebetila a neškerila sa na paholkov.

A slúžka bola znamenitá. Panie závidely Mirzákovej tento ôsmy div sveta. Druhým aby si hneď za rána hodinu vyzváňal nad hlavou, aby oči rozdrapily a prestaly fučať. Zuzka sliepky budí. Ani ju zrakom nedostihneš, tak lieta. Sukňa jej je ešte v kuchyni a hlava v sklepe, alebo naopak. Jednou rukou skladá smeták v pitvore a druhou odťahuje mlieko so sporáka v kuchyni. Načre rukou do pá­novej čižmy a v tom momente už aj spravila ra­ňajky a nesie ich aj s čižmami. Ktoráže slúžka pozerá za pec, ktoráže sa škriabe po rebríkoch na kasne, hádže na brucho, aby videla, čo je pod posteľou a nepotrebné odmietla? Mimo Zuzky ani jedna. Tá panie učí na poriadok.

Pani kníhkupcová je aj spokojná s ňou. Len jedno ju trápi. Neraz povedala Zuzke:

— Dobre, Zuzka moja, dobre. Ale, ak sa mi vydáš, čo si ja počnem.

Zuzka sa zachichotala:

— Ale, milosťpani, nikdy. Radšej by som si ruku odťala.

— Nono.

— Veru áno.

Pani sa tešila. Zuzka vo svojom predsavzatí zotrvávala. Mala aj dvoch pytačov. Prvého na fľaku vyhodila. Druhý bol nebezpečný, lebo sa ho aj jej rodina zaujala a bol dobrým gazdom, vdovcom s piatimi deťmi. Bol to Becko, gazda z Rubinovej, tej istej dediny, odkiaľ bola aj Zuzka. Odrazu ná­hlo zomrela mu žena. Čo bolo robiť? Pán Boh dal, pán Boh vzal. Chybovala žena v dome, lebo boly deti, majetok, dobytok. Všetko treba opatriť. Najímať veľa stojí a na cudzieho sveriť majetok sa nedá. Uchytí tu, uchytí tam, dá tej rodine, dá onej, seba neukráti a po chvíli ťa celého roznesie. Člo­vek nemá tisíc očí. Najlepšie by bolo oženiť sa.

Ponosoval sa susede Ule.

— No, čože, — povedala aj táto, — ožeňte sa.

— Ktože pôjde za mňa, za vdovca s piatimi deťmi, — zavzdychol, tešiac sa pri tom v duchu, že aj Uľa narádza oženiť sa. Tedy je to nie taká nemožnosť.

— Čo, vdovec?... Len roľa. „Koncom na Pažiť“ je 12 meríc. A deti?... Nuž a „Krídlatá?“ „Jedlište“, „Vyšníky“ sú od čoho? Ktože hľadí na deti, keď môže role pozerať? Zuza Bírešovie by hneď šla. Vdovica bez detí a má hotových 500 zl. nagazdovaných.

Súseda nevravela zle. Akokoľvek je to s roľami, ale dievčatá sa nerady vydávajú za vdovcov, vdovy zase mládenci neberú veľmi. Čo vdoviciam pozo­stáva? Vdovci... A potom takých 500 zlatých v hotovosti, to aj vdovu povýši nad hocijaké dievča. Hotový peniaz je duplovaná hodnota... Hneď sa môže prikúpiť niečo. Gazdovstvo sa rozšíri.

— Nebolo by zle, — zamrmľal Becko a zamrdal fúzami, akoby bol glgol z hriateho. Nahol sa k Ule a čosi pošuškal. Uľa prikývla.

Šla Uľa ku Zuzke aj so sestrou tejto, Marinou, chudobnou bíreškou.

Zuzka práve umývala riad po obede. Utrela si chytro ruky. Postierala zásterkou stoličky a usa­dila hosťov.

— Čože ste mi doniesly? — opýtala sa hrkajúc zase taniermi v teplej vode a vykladajúc ich na táflu.

— Nahovárať sme ťa prišly. Či by si sa reku nevydala, — počala Uľa rovno.

— Nie hocijaký, — dodala Marina.

— A čo je kto, ja sa nevydám.

— Štyri osminy majetku, — bastvila Uľa.

— Nech má koľko chce.

— Tri kravy, — licitovala Marina.

— Pár koní... Keď chceš vedeť, Becko, — vy­svetlila Uľa, aby ju Marina neprevýšila, ačpráve sa Zuzka ani nespytovala, kto je to.

— Becko? — zhýkla Zuzka a zakryjúc si dlaňou tvár, rozosmiala sa. Veď ten má päť detí. Choďte mi a ako čo by sa o vec celkom nič nezaujímala, drhla ďalej suchou handrou umyté taniere. Potom sa ešte spýtala Mariny, ako sa majú otec, len aby nepočaly ešte raz o Beckovi.

Ufa s Marinou nafúkané odišly. Keď ich od­prevadila a zavrela za nimi kuchynské dvere, zase sa len hlasno rozosmiala. Keď odložila riad, za­stala pri okne a zadívala sa do sadu. Keď ku­chyňu zametala, už si spievala a myslela si pri tom, že sa naozaj nevydá. By sa jej chcelo zase lopotiť sa od svitu do noci... Kravy, role a na tých päť; možno, že by ešte deti prišly... A tu, ani roboty toľko. Aj si zarobí, aj vyslúži, aj má čo jesť. Pani dobrá. Nie skúpa. Nevydelí na tanier, ako druhé. Chlieb v kredenci. Keď chce si od­krojí... Čo jarmok, jarmočné ju neminie. Odídu, iste donesú niečo. Na Vianoce vše dostane na celé šaty a hostia takí, čo odmenia za poslúženie... Čo by sa ona vydávala.

Na druhú nedeľu Uľa sa zase dostavila aj so sestrou Zuzkinou.

Zuzka stála na svojom.

— Čo budeš vždy druhému slúžiť? Lepšie je byť paňou samej sebe, — vysvetľovala Uľa. Čože si takto? Slúžka, slúžka, slúžka.

— Rodine pomôžeš, — na to Marina, — z ta­kého gazdovstva sa aj nám ujde.

Nič nepomáhalo.

— Čo ma po ňom, čo ma po ňom, — od­vrkla za každou chválou Zuzka.

Konečne bez výsledku odišly, ešte väčšmi na­fúkané.

Zuzka cez týždeň dostala až tri listy. Od Ma­riny, od mladšej sestry Anny a od otca. Tento bol celkom prísny a bola v ňom vyhrážka, že ak sa nevydá za Becku, aby viac domov nechodila.

Zuzka len plecom mrdla:

— Nuž nepôjdem.

Pani Mirzáková, keď sa o týchto pytačkách dozvedela, hneď povýšila Zuzke slúžobné o celú zlatku, len aby jej nenapadlo vydať sa. Čiernymi barvami jej líčila stav sedliačkin, ako musí robiť, ťahať, ako taký koník a len pre cudzieho. Bude iba macochou a horšou slúžkou ako u nej. Zuzka uspokojila paniu, aby sa len netrápila. Ona sa nevydá.

Uľa zase Beckovi húdla, že to inak nepôjde, iba ak by dal na ňu prepísať nejakú roľu. Možno, že by sa tým dala nakriatnuť. Becko váhal, ale konečne privolil.

Zuzka dostala zase v jedno nedeľné odpoludnie návštevu. Prišla Uľa, Marina, Anna a otec. Ani ich nemala kam usadiť, toľko ich bolo. Ufa bola rečníkom. Ostatní len tak niekedy skákali do reči.

— Dá ti prepísať Krídlatú, — vravela Ufa, roz­kladajúc suchými, čiernymi rukami. Budeš paňou.

— Hneď, ako sľúbiš, pôjdete spolu k notárovi, — doplňovala Marina.

— Krásny kus zeme, — zamrmľal otec, zaký­vajúc hlavou s dlhými namastenými vlasmi a si­navými, hrubými perami.

— Ja neviem, čo sa ty, Zuza, toľko onačíš, — zatrepotala chytro jazykom mladšia sestra Anna, ohorená a pehavá a tiež chudobne vydatá.

— K majetku prídeš a nič nedáš za to, — po­kračovala Uľa. — Akoby ti pečený holub padol do huby. S deťmi nebudeš mať oštary. Najstaršia má už 14 rokov. Tá dopatrí a pomôže ti vo všetkom.

— No už tá Krídlatá je krásny kúštik, opä­toval otec svoje, pozerajúc si na čižmy a odlupu­júc si prstami soschnuté blato na sárach.

— A do daru, pre nič za nič, — duplikovala Marina.

Anna nahnevano hodila hlavou, sťaby chcela povedať: komu niet rady, tomu niet pomoci.

— Musíš hľadeť aj na svoju rodinu, Zuzka, nielen na seba, — dovrávala Uľa.

— Vždy bola najhoršia medzi nami, — sekla Marina.

— Nedrážď, — chlácholila Uľa.

— Len jej aby bolo dobre, — uštipla Anna.

— No, už sa k nám neukazuj, ak toto od­mietneš, — pohrozil sa zase otec a vstal s lavice, že aby šli. Aj sa pobrali, teraz už celkom rozpaprčení.

Zuzka odolala. Z hlboka si vydýchla, keď od­išli. Smutná si sadla ku oknu a zadumala sa hlboko, hľadiac na čap kotla na sporáku. Slnce zapadalo a blýskalo sa vo vyleštenej meďovej ploche.

Taká bola Zuzka a ja som sa nazdal, ako som už povedal, že bude výnimkou medzi dievčatmi a bezdetnými vdovami. Tešil som sa, že naše pore­kadlá predsa len nekuľhajú, ale sú v nich skutočné zlaté zrná pravdy, ktoré nemožno pozobať. A tu máš! Čo sa stalo asi o mesiac na to? Zuzka sa predsa len vydala, akokoľvek je vydaj smrťou.

Ako sa to len mohlo stať?

Nuž prišla aj po štvrtý raz Uľa aj s Beckom.

Zuzka, pokorná a tichá, usadila ich a zdvihla svoje oči na Uľu s nemou otázkou, akoby sa bála čohosi. Becko sa usmieval a pokukával tu na Uľu, tu na Zuzku a fúzy si vykrúcal a prekladal si každú chvíľu nohy. Raz pravú na ľavú, raz ľavú na pravú. Vyleštené čižmy svietily sa ako jeho tučné líca. Vyzeral najviac 40-ročný. Čelo vysoké, ale bez vráskov, len okolo kútikov očí bolo badať strakačie labky.

— Zuza, — povedala vážne, so sníženým hlasom Uľa, — ešte raz sme prišli, ale ostatný raz. Ty si nie ľahkomyseľnica... Zakašľala očistom a ukázala na Becku. — Pozri si, budeš mať nielen Krí­dlatú, ale ti dá pán Becko 100 zlatých, ktoré si hneď môžeš dať do špárkasy, ak sľúbiš... Šťastie sa ti usmieva... Neodoháňaj ho! Uletí a nepríde. Ty si chudobná a budeš boháčkou...

Zuzka sklonila hlavu. Stovka jej prelietla my­sľou a zas sa jej len do hlavy vrátila. Tam aj zostala trčať. Potom sa k nej aj celá roľa Krídlatá priva­lila. Na to jej zakvičali so tri bravy, zaručaly tri kravy, zaerdžali kone. K tomu ešte aj Uľa zahučala:

— Sľúb sa, sľúb sa...

V toľkom hukote ani anjel by nebol odolal, nie to Zuzka. No napriek tomuto lomozu zretedlne bolo počuť v kuchyni hlas Zuzkin:

— Nech odčíta!

Riekla to ticho, snáď len sama sebe, snáď nie­komu na dvore, lebo sa k oknu odvrátila. Zakryla si zásterou tvár a odklonená čakala, kým nepo­čula, ako Becko odčituje pokrčené banknóty, ticho ich vystierajúc na táfli a mrmľajúc si popod nos. Uľa prizerala sa mu, mihajúc drobnými očima a ma­júc ruky na bruchu. Na koniec aj Zuzka fľochla a keď Becko povedal „sto“, vše ešte nehľadiac do očí mladoženíchovi, podala mu ruku do jeho na­tiahnutej ruky a zašepkala:

— Nech sa stane vôľa božia!

# Strašidlo.

Nad tmavými vrchami stál mesiac. Veľký a okrúhly, ako peceň chleba, lial svoje striebristé svetlo na krajinu. Všetko bolo zatiahnuté riedkym tmavomodrým závojom. Len hradská sa belela ako vápno a kvitnúce slivky po obidvoch stra­nách cesty zdaly sa zasňaženými. Ich tône šikmo padaly a obrubovaly ju ľahkými priezračnými čipkami. Niekedy zadul ešte dosť chladný aprílový vietor a zašumel vrchom krátkeho žita, rozprestie­rajúceho sa dookola na dvoch veľkých tablách. Drobné stromové lísťa zatrepotalo. Tiene na ce­ste pohýbaly sa. Ináče bolo mŕtvo a ticho. Blížila sa polnoc.

Kaplán Červenák v tvrdom klobúku, s veľ­kým plášťom na pleciach a dáždnikom, vracal sa domov do Rozkaloviec z Búrneho, kam skoro každý deň chodieval k pánu dekanovi Veselému. Farníci síce vraveli, že chodí k nemu k vôli jeho dcére, slečne Anne, lebo aj rozkalovský pán farár má dobré víno, tak ako dekan, aj dobré cigary kúri, práve tak ako dekan, aj tartílk si rád zahrá, ako Veselý, ale dcéry nemá. Tedy len slečna Anička môže byť tým magnétom, ktorý pána ka­plána priťahuje. Možno. Pravda je, že sa pán ka­plán najradšej prechádzal smerom k Búrnemu. Aj to je pravda, že sa tieto prechádzky končievaly Búrnym. Starý dekan ho vďačne prijímal a Anička najradšej s ním filozofovala. Filozofovanie pre­tiahlo sa obyčajne do desiatej večer. O tomto čase chodil pán dekan spať. Rozduril ich aj v najživšej debate.

— Desať hodín, — prehlásil. — Spať.

A pán kaplán len po tomto odchádzal

Dnes nebol doma. Šiel k rozkalovskému fará­rovi, šéfovi Červenákovmu, v akejsi cirkevnej zá­ležitosti. Nevracal sa a mladí zabŕdli vo filozofii. Sedeli po prvý raz v zahradke a pán kaplán bol neobyčajne citlivý.

— Veru, slečna Anička, — hovoril, — život je večný. Neprestane pri tom, čo smrťou menu­jeme. Svoju podobu premieňa, ale zostáva tu, okolo nás...

Popri tomto skúmal jej vysokú, štihlú postavu a grécky účes, prihladený k slychám a malú riedku šticu, padajúcu na vysoké, okrúhle čelo Uvažoval, že ku gréckemu účesu sa štica nehodí. Chcel jej povedať, že sa zle češe, keď kuvik náhle zakuvikal. Od volakial zo sadu šiel tento nepríjemný desiaci hlas. Anička sa striasla a spýtala sa:

— Komu ozaj kuviká?

S kuvika prešla na mátohy.

— U nás ich je hrúza, — podotkla.

— Ako všade, — nadhodil kaplán

— Ale u nás sú skutočné, — vravela — Naj­istejšia je tá, čo sa ukazuje pri Skalke.

— Pri Skalke? Ale pri tej, čo je neďaleko nás?

— Tam.

— O tej som nepočul. Čo je to?

— Ukazuje sa o polnoci farár, čo akési decko zamordoval. Kamenie hádže na okolo idúcich. Trafí každého a tam, kde trafí, ochromie úd. Čosi bieleho sa plazí za ním a kvíli. To je to decko. Ešte nevedelo chodiť, keď ho zabil. Preto sa plazí

— Hlúposti, — hodil rukou kaplán.

— Vážni ľudia hovoria. Organista ho na vlastné oči videl. Počul aj nariekanie. Notár vám to isté povie

— Ale, slečna! — pretrhol ju. — Vy ako fa­rárska dcéra nesmiete veriť na strašidlá.

— Ja neverím. Ale by som neišla tadiaľ o polnoci

Kaplán chcel pozreť na hodinky, či je ešte ďaleko do polnoci a či o dvanástej môže byť doma, ale hanbil sa pred slečnou, aby ho neupodozrievala, že sa bojí. V zahradke im počalo byť zima. Prešli do izby. Kaplán sa ani tu dlho nezdržal. Videl, že je na hodinách už štvrť na dvanástu. Odporúčal sa Von porovnal čas so svo­jimi hodinkami. Hodinky ukazovaly jedenásť...

Na všetko toto myslel, ponáhľajúc sa. Neveril síce, že sa farár môže ukazovať, ale nepríjemné mu bolo, že musí prejsť popri Skalke. Aby mu bolo veselšie, vrtel dáždnikom a hvízdal si nesmyselné melodie, ktoré v okamžiku vymýšľal a za­búdal. Vietor čím ďalej tým väčšmi a častejšie fúkal a rozdúval krýdla plášťa. Vyzeral ako veľký netopier s ohromnými krýdlami. Žito a stromy väčšmi šumely a tône neprestávaly sa hýbať. Jeho stín šiel pred ním krivý a dlhý.

Bolo mu treba prejsť cez horu, ktorá sa čer­nela pred ním na dosť príkrom vŕšku. Kvitnúce slivky sa ztratily. Zamenily ich liesky a mladé duby. Stín zhustol a čo chvíľa obklopila ho tma. Namiesto ľavného šumu vetra v žite a slivkách tu bolo ticho. Len niekedy bolo čuť vrzgot a pu­kanie, tu v hĺbke hory, tu jemu nad samou hla­vou. Pod krokami šušťalo lanské lístie a drobné hrudky a kamienky, odlomené a vyvážené pätami, kotúľaly sa s vršku dolu. To pukanie, šušťanie a kotúľamni sa kamienkov stávalo sa mu neznesisiteľným. Pne stromov ledva bolo rozoznať. Zdalo sa mu, že za každým skrýva sa niekto, ktorý ho stopuje a Istive číha za ním. Očakával, že každú minútu vyskočí zpoza pňa a zahúka. Počaly smreky. Chvoj jednoho sa zakývala, ani čoby ju nejaká tajná ruka bola stiahla a pustila. Ešte väčšmi zrýchlil krok, aby skorej prešiel horou. Pár ráz vytiahol hodinky a rátal v duchu, či ešte pred dvanástou zájde za Skalku. Vychodilo, že o dvanástej bude práve pri nej. Hanbil sa sám pred sebou, že mu je nepríjemne a že bokom do hory by sa ne­osmelil pozreť. Bolo by treba počkať tu, kým prejde dvanásta. Ale jestli farár vo svojej nočnej prechádzke aj sem zájde...? Nie. Nemožno, žeby sa farár ukazoval. Myslel si. Život je síce večný... Pokračuje sa v druhej forme. Tedy tá forma ne­môže byť farár, ako býval za živa. Ak sa ukazuje, nemôže mať ľudskú podobu, ale akúsi inakšiu, fantastickú... Účinok nejakej sily neviditeľnej a a predsa jestvujúcej cítiť snáď pri Skalke. Ale, žeby farár! Nemožno... Jednako lepšie by bolo obísť Skalku...

Čosi zahúkalo ďaleko v hore a hneď za tým prelietlo niečo nad ním. — Sova, — myslel si a napadlo mu, že pobeží. Tak skorej prejde horou a zájde za Skalku. Nik ho nevidí. Nemá sa koho hanbiť.

Hneď aj uskutočnil myšlienku. Behom pustil sa hore vŕškom a potom dolu. Nepočul už ani pukanie, ani šušťanie, len dupot svojich vlastných nôh. Nemyslel ani na čas. Na chvíľu zdalo sa mu, že s pravej strany rovno s ním beží ktosi druhý. Nepozeral ta. Zapchal si uši a utekal ďalej. Vybehol z hory celý upachtený a spotený. Srdce mu búchalo ako kladivo. Mesiac svietil zas. Bol vyššie a menší. Cesta ako šnúra vinula sa v diaľku. Ka­plán pozrel a asi na dvesto krokov videl Skalku. Veľký balvan pri ceste. Bol biely. Len diery na ňom sa černely, ako na tvári černejú sa oči, brada a fúzy. Pozrel na cestu, ktorá viedla popri samom balvane. Najprv videl len čosi tmavého ako strom, ale za okamžik uspel zbadať, že je to guľaté a že sa hýbe. Blíži sa k nemu. Jasne vybadal vysoký, farársky klobúk, čierny, dlhý kabát, nohy, ruky, tvár. Zastal a užasol. Chladný pot vystúpil mu na čelo. Mráz prešiel mu po chrbte. V bruchu pocítil akýsi chlad. Nohy nápadne zoslably. — Na mňa sa díva, — pomyslel. Vskutku, farár zastal a díval sa. Kaplán videl, že sa farár ohnul. Iste hľadá kameň... Ale tvár sa viac neobjavila Fi­gura znovu počala sa hýbať. Bežala, ale bez tváre. Kúr zdvihol sa pred ňou, ako dym. Väčšil sa a postava zmizla. Kaplán v hrúze zvrtol sa a počal utekať opačným smerom. Prebehol horu a do rána túlal sa okolo Búrneho.

Nevyspatý, preblednutý vrátil sa domov len ráno. Chcel si ľahnúť v svojej kaplánke, že si odpočinie, ale v posteli chrápal dekan Veselý, ako čoby drevo pílili... Ľahol si na diván. Sotva sa vládal držať na nohách.

Pri obede hovoril jeho šéf so smiechom:

— Nikdy takého bojka, ako je Veselý!

— Nuž?

— Naľakal sa vám farára, čo máta pri Skalke. Neskoro sa vybral a okolo dvanástej sa vrátil udychčaný a bledý, že videl farára a prosil ma o nociach.

Pohrozil mastným prstom kaplánovi a dodal: — Ale ani slovka o tom!

Kaplán sa začervenal a mlčal