Malomestské rozprávky

# #K#ŠŤASTIE V NEŠŤASTÍ NEŠŤASTIE V ŠŤASTÍ#-K#

Ďuro Koštiaľ z Hornych Luhov, veľký kostnatý sedliak s červenou, pehavou tvárou, belavým obočím a neoholenými lícami, vyšiel z banky. Hrmotne pribuchol dvere a len čo sa zohol za končitým klobúkom, ktorý pohodil na zem, keď vchádzal, urazený zamrmlal: "Vietor vás knísal!"

Ledabolo hodil klobúk na hlavu, šuchol z brucha na bok kapsou, ktorá sa mu pri zohýnaní zošmykla, a poobzeral sa, kde je východ. Potom šiel kamennou dlažbou predsiene, búchajúc veľkými zablatenými čižmami.

„Ba, desať žír,” pohundrával sám pre seba, „nech vás čert berie… Čierny Fojták si príde k vám požičať, čo má osemdesiat meríc…! Bohatým netreba a chudobnejším nepožičajú… Takí sú to páni… Áno, pre chudobu… Veru pre chudobu…”

A posmešne sa uškrnul.

Pol dediny aby sa ti podpísalo, pokračoval v myšlienkach. Aj to vezmú akúsi knihu, pozerá do nej ten bruchatý s fúzmi, pozerá ten plešivý, čaptavý, pozerá mladý s červeným podbradníkom, tresknú hlavy dovedna, šuškajú a počnú sa ťa vypytovať: „Aké máte numero domu!” Poviem. To je nie dosť. „Kto je vaším susedom?” Poviem aj to. Zasa len pozerajú v tej knihe a spytujú sa: „Kto býva pri vás zhora, kto býva zdola…?” Na fiškála cengajú, aby pozrel grundbuch. Čakáš aj hodinu. Nakoniec ti zvestujú: „Slabé. Ešte jedného žíranta…” Nepohľadia ti do očí, či ich máš poctivé, ani na ruky, či si môžeš nimi zarobiť… Keby si im tak doniesol a nepýtal, nerobili by toľké komédie. Aj do remennej stolice by ťa posadili…

Vyšiel z predsiene do podbránia rozhorčený, ale akýsi veselší, ako keď vchádzal. Neistota, ktorú pociťoval vtedy, stratila sa v tom okamihu, ako mu povedali, že mu veru ani sto zlatých nemôžu požičať.

Teraz je už všetkému koniec, myslel si, idúc pomaly podbráním. Môžem dostať aj tisíc písem, neobzriem sa o nič. Nech chodia… Príde zelená koperda zo židovskej — do pece hodím, príde biela zo starej šparkasy — na kúsky podriapem, príde červenkastá z tejto — na fajku si s ňou pripálim…

A už aj vytiahol spoza sáry krátku fajočku so začadeným kupakom. Otvoril ho. Popritláčal palcom tabak, vyňal z vesty zápalku, nadvihol nohu, štrajchol po nohavici a priehrštím chrániac jej oheň, čakal, kým sa rozhorí. Potom si pripálil, chytro jedno za druhým pocmukal, prichlopil kupak a vypustil pár ráz riedky biely dym. Odhodil zápalku a crkol za ňou cez zuby.

Nemajú aj tak druhú robotu, nech vypisujú, myslel ďalej vždy o tom istom. Neobzriem sa o nič… Keď na to príde, nech si predajú. Aspoň sa všetkého strasiem. Nebudem potrebovať vždy myslieť: tam ti schádza dlžoba, tam si schádza druhá, tam tretia… Pustím všetko. Odľahne mi.

Toto rozhodnutie bolo, čo ho trošku rozveselilo. Bol by sa stal celkom veselým, keby bol mal pár grajciarov na fruštik. Trápilo ho už len to, že musí ísť rovno domov — bez fruštika. Žiadalo sa mu veľmi posedieť si na chvíľu a vypiť píšťalu—dve v niektorej krčme… Ale darmo je. Nedá sa. Peňazí niet. Zborgovať nezborgujú… Myslel si, že mu pomôžu. Bol by vyplatil tým špatám, čo mu pred týždňom kravu a býčka zexekvovali, a bolo by zostalo aj na fruštik, a aj krava s býčkom by boli bývali oslobodené… Ani z voza, ani na voz. Ani predať, aby si si odplatil, ani požičať, aby si si kravu oslobodil.

„Zamotali ma, prekliati!” vykríkol nahlas a zahrozil päsťou, kráčajúc po hradskej z nohy na nohu, akoby sa mu nechcelo.

Deň bol novembrový. Čas hmlistý, mokrý a chladný. Medzi stromovím sedela sivá, nehustá hmla. Hradská na sto krokov sa v nej strácala. Vrchy nebolo vidieť. Polia boli pokryté snehom, ktorý padal v chumáčoch miešane s dažďom a roztápal sa hneď v žltom hlinastom blate cesty s hlbokými povyrývanými koľajami, plnými vody. V prostriedku stálo rozriedené blato. Pod ťažkými čižmami Ďura Koštiaľa cvrkalo. Očernetá halena na remennom kožuchu s červeným golierom a koncami rukávov mokla. Červenkastý šál, čo mal obviazaný okolo hrdla, vlažil mu krk, keď pohýbal hlavou. Na strieške končitého klobúka zhromažďovali sa kvapky a tiekli zhrnutým krajom, kvapkajúc mu pred samým nosom čím ďalej tým častejšie.

Vari od týchto kvapiek prišla mu na um jeho žena Verona.

Tá sa naplače, pomyslel si, a za ňou všetky deti. Bude to rumádzgania.

A ako pred chvíľou sa mu zazdalo, že sa už rozhodol nestarať sa o nič, tak teraz odrazu zasa prišiel na to, že to nemôže byť a že sa musí starať. Hneď a zaraz treba by sa bolo obrátiť a záležitosť usporiadať.

Zasa mu bolo smutno. Premýšľal, ako by to bolo, keby mu predali kone, kravu, býčka, roľu pod Tŕním, za Salašom, lúku Záhumenicu, chalupu. Čo by robil? Načo by bol potom na svete…? Čo sa na tých roliach natrápil, a teraz by ich mal popustiť. Medzi nimi sú aj otcovské. Ten by sa aj v hrobe obrátil… Načo by potom vstával zavčasu… Ani koní by nebolo, ani kravy… Čo napojiť, komu dať žrať, komu podstlať, čo čistiť? Ľúto by bolo…

„Ach, bože, bože,” zabožekal nahlas a zavzdychol zhlboka. Kone predať? Zostane bez nich a treba sú. Býčka? Ten by šiel za facku, s tým by si nepomohol, a o krave ani nehovoriť. Bez kravy sa ani dýchať nedá sedliakovi… A aj tak mu zakázal predávať ten krivonosý, keď ho exekvoval… Len sto zlatých keby bolo. Všetky diery by zaplátal… Všade má síce nachytaných dlžôb, ale zaplátal by… Majetok zaintabulovaný. Platiť nestačí… Ale stovku mať, všetko by prišlo do koľaje… Potom by stačil popredať.

Rozmýšľal, kto by mu dobre stál, na čí podpis by dali. Keby tak Fojták Čierny podpísal… Rozloží mu veci, poprosí ho, preboha… Ale Fojták je lakomec, tvrdý, bez srdca človek. Ak sa mu nevysmeje, vyhodí ho. Čoby taký boháč mal milosrdenstvo… Bohatí sú práve takí tupí, čo sa srdca týka, ako tí po bankách. Udri sa po vrecku, keď sa chceš s nimi zhovárať. Hľadajú statočnosť vo vrecku a nájdu ju v plnom. Prázdne vrecko — nestatočný človek… Čerta chudoba cti netratí… Chudobný človek hotová opica…

Voľakto mu za chrbtom zakričal: „Hohó!”

Obzrel sa a ľakol. Šimle so zablatenými prsami, zapriahnuté v ľahkej žltej bričke, leteli mu rovno na chrbát. Chcel napravo skočiť, ale pozrúc nazadok, zdalo sa mu, že tadiaľ letí brička. Trhol sa a skočil naľavo s užasnutou tvárou. Práve naopak. Oje ho už búšilo do boka a spadol, zaryjúc nosom do rozvodneného blata. Klobúk mu odletel. Kone ho pošliapali a dvoje kolies prešlo mu čosi vyše kolien. Zostal ležať na bruchu v úžase, kým pochopil, čo sa s ním robí. Keď zvedel, že ho aj kone i vozík prešli, skúmal, kde ho bolí. Zavrtel krkom — nič. Vtiahol brucho a nadul — nič. Vystrel jednu nohu, potom druhú — akoby sa celkom nič nebolo stalo. Proboval si ruky pokrčiť a natiahnuť, prešiel dlaňou po tvári a pozeral, či je nie zakrvavený — nič, nič. Celkom zdravý je… Len čo ho strhalo a strachu mu nahnali… To by bolo dobre, hútal, ale sa mu predsa len mohlo niečo stať. Ako ľahko mu mohlo napríklad ruku alebo nohu zlomiť, nedajbože brucho pritlačiť alebo tak pripučiť… Mihol okom na bričku, ktorá zastala, a na pánov, čo z nej zoskočili. Stačil kuknúť aj na dva krásne rovnaké šimle a hneď ich aj odšacoval na tisíc zlatých… Keď môžu mať také kone, tak sú to páni, keď sú páni, nech zaplatia za prekotenie, uvažoval a obrátil sa na chrbát. Blato stekalo mu z tváre, kým si ju rukávom nepoutieral. Zostal pri tom všetkom zamazaný od hlavy do päty a nijako sa z blata nedvíhal. Ba čo viac, počal na ratu kričať. Vyvrátil ľavú nohu podpätkom von a skrčil v kolene. Potom sa zatrepal v bahne ako ryba na suchu, oprel sa o lakeť a zas o druhý, akoby chcel vstať, ale nemohol a zas sa len zvalil a bezvládne zostal ležať, nesiahnuc ani za klobúkom, ktorý čupel hore strieškou na tri piade od neho.

„Ježiš, Mária,” volal v trapiech, „nohu mi zlomilo. Čo si teraz počnem? Ktože vás vyživí, deti moje drobné…? Verona moja, čo si ty teraz počneš samotná?”

Pán v čiernej bunde s vyhrnutým golierom, v čiapke so šiltom, tučnej tváre s hrdzavými, veľkými fúzmi prvý zoskočil z bričky a utekal k povalenému Ďurovi, zdvihnúc si šosy bundy, aby sa nezablatili. Druhý, mladý, v krátkom remennom kabáte, s malým klobúčikom s tetrovím perom, v žltých remenných gamašiach, držal staršieho za rameno, aby sa nepokĺzol, a utekal zároveň s ním. Kočiš v gumovom plášti medzitým prekročil zo zadného sedadla, kde predtým sedel, na predné a chytil pustené opraty.

Ďuro sŕkal a zvíjal sa, majúc nohu skrivenú opätkom von a skrčenú v kolene.

„Nohu mi zlomilo, nohu mi zlomilo,” kričal plačlivo, hľadiac zúfanlivo na pánov.

O chvíľku mu počal hlas slabnúť a zažmúril oči. Zdalo sa, že nedýcha.

„Zamdlel,” povedal mladý s tetrovím perom.

„Nepríjemná vec, nepríjemná vec,” hundral starší tiež plačlivo, hľadajúc ručník po vreckách, aby si utrel zaslzené oči. „Bolo mi treba poháňať…”

„Čo robiť?” pýtal sa mladý potichu, akoby samého seba, a potiahol si v rozpakoch klobúčik k nosu.

„Bežte za doktorom, bežte za doktorom,” rozkazoval starší, obchádzajúc Ďura a rozkladajúc rukami. „Predám tie divé zvery… Bolo mi to treba… Bežte po doktora… Takéto nešťastie.” Škrabal sa po sluche a utieral si ručníkom oči.

„Takto ležať nemôže,” odporoval mladý, „musíme sa najprv o neho postarať.” Ukázal na Ďura, ktorý sa nehýbal.

Zavolali na kočiša a všetci traja vyložili zablateného Ďura na bričku. Cvalom prešli do najbližšej dediny. Prvý dom bola krčma, ta vošli. Krčmár, chudý žid s malou šedivou bradou, zvráskavenej tváre, s červenými, ustavične slziacimi, zakarpavenými očami, vidiac pánov, pustil ich do svojej izbičky so zatiahnutými fotelmi a posteľou. V izbe bol suchý, horúci vzduch od malej železnej pece, v ktorej hučal oheň. Posteľ odokryli a položili do nej Ďura, ktorý sa ešte vždy nehýbal a mal skrivenú nohu.

„Po doktora, po doktora,” kričal pán v bunde, zhodiac čapicu a utierajúc si teraz už lysinu, ktorá sa mu v strachu zapotila. Plno drobných kropají vystupovalo mu na čelo, záhyby nosa plnili sa mu neustále potom a celá tvár sa blyšťala. Vo vedomí, že zapríčinil smrť, zmätene chodil po izbe a súril doktora.

Ďura trhlo. Už zo tretí raz počul spomenúť doktora a srdce mu zabúchalo.

Veď ak doktor príde, nuž ho prezrie a všetko uvidí, myslel si. Lepšie bude, keď sa zobudím a skočím z postele… Alebo, keď sa aj zobudím, a z postele jednako nezoskočím… Vec je na uváženie… Zostanem ležať, ale sa zobudím… Až po doktora pošlú, času dosť.

Zavzdychol a otvoril oči.

„Vzdychá, žije,” poznamenal mladý v gamašiach a prešiel ku posteli. Starší pobehol za ním a sadol si na peľasť, nakloniac sa nad Ďura.

„Čo vás bolí?” spýtal sa.

„Všetko,” pošepol dokaličený, sťaby ani hovoriť nevedel od slabosti, „ale nohu, nohu nemôžem vystrieť…”

„Ktorú to?”

„Túto,” ukázal nosom a pohľadom na ľavú.

„Teda ľavá.”

„Ľavá, ľavá, božemôj… Moja žena… Zavezte ma domov.”

Hlas mu znel trasľavo a plačlivo.

„Ja sa už o vás postarám,” upokojoval ho tučný pán… „Doktora pošlem, ako prídem do mesta.”

„Nie, nie, načo doktora platiť. Žena Verona napraví. Tá už nejednému napravila… Ak by tá nie, potom.”

„Odkiaľ ste?” spýtal sa so sústrasťou.

„Z Horných Luhov.”

„A ako sa voláte?”

„Ďuro Koštiaľ.”

„Ďuro Koštiaľ?”

„Áno.”

„Z Horných Luhov?”

„Odtiaľ, prosím.”

Pán v bunde vstal z peľasti a pošiel ku mladému. Vytiahol akési písma z vrecka, nastrčil okuliare a pozeral do nich. Potriasol hlavou, čudujúc sa náhode. Mrkol na chorého a udrel prstami po písmach.

„Ten istý,” pošepol mladšiemu.

„Ale,” začudoval sa aj mladší.

„K nemu sme šli.”

„Teraz ste vy jeho dlžníkom.”

„Chudák.”

Takto šepkali za chvíľu. Ďuro medzitým zasa začal vzdychať čím ďalej tým častejšie. Vzdychanie sa o chvíľu premenilo na fňukanie. Konečne, akosi čudne, neprirodzene sa rozplakal, vydávajúc zo seba zverské, divoké zvuky, podobné zavýjaniu. Do tohto zavýjania plietol meno ženy Verony a detí Jana, Zuzy a Barbory.

Tučný pán zasa zmäkol a chcejúc potlačiť pohnutie, zatrúbil do šatky, sťaby si nos čistil. Prešiel zasa ku posteli a sadol na peľasť.

„Ja sa postarám, Ďurko. Nebanujte. Všetko bude v poriadku… A na apatieku tu máte.”

Vytiahol dve banknóty a dal ich Ďurovi.

„Tu máte, Ďurko. Ja som vina… Ak by nestačilo, len príďte ku mne do mesta… Ja už pomôžem… Nohu vám napravia. Budete chlap ako predtým.”

Ďuro pozrel na banknóty. Svetlasté a väčšie… Stovky… Dve stovky. Práve toľko, koľko si žiadal.

Chytil pánovi ruku a bozkal ju.

„Ďakujem pánu veľkomožnému.”

A v očiach sa mu zableskli úprimné slzy vďačnosti.

Páni odišli s tým, aby sa krčmár postaral o prevezenie sedliaka do Horných Luhov.

Koštiaľ sa skutočne v perinách odviezol domov. Žid mu privolal ešte na cestu: „Nedajte sa od tisícky.”

Ale na tisícku nevyšlo. Ďuro na druhý deň šiel do mesta aj s dvesto korunami, čo dostal za zlomenú nohu. Hlásil sa v banke, že chce vyplatiť svoju dlžobu. Mladý s červeným podbradníkom mu oznámil, že je jeho dlžoba už žalovaná, aby šiel k advokátovi. Bankový sluha ho zaviedol až ku dverám… Ďuro zaklopal, pritlačil kľučku a potichu sa vtiahol do kancelárie. Pozrel a od ľaku ani dvere neprivrel. Zostal stáť ako skamenený.

Pri veľkom písacom stolíku sedel včerajší pán s hrdzavými fúzmi a hľadel na neho.

#K#SLNEČNÝ KÚPEĽ#-K#

Mestský notár Škorec, s chudou umučenou tvárou, na ktorej kožka len tak visela, si už zúfal. Zo dňa na deň mu bolo ťažšie prejsť cez veľký mestský rínok. Akýsi neurčitý pocit strachu sa ho zmocňoval, keď prechádzal cez jeho holý, žabicou vydláždený priestor. Zdalo sa mu, že sa v samom prostriedku rínku potočí, zakrúti, nebude sa môcť o nič podoprieť a odpadne. Druhí mávajú ten istý pocit, keď musia prejsť ponad potok cez úzku lavičku.

Dlho sa premáhal a chodil cez rínok, aby vzdoroval tomuto strachu. Konečne raz skutočne dostal závrat a musel sa oprieť, navidomoči mnohých, o stĺp lampy, a tak stáť za chvíľku, kým sa osmelil ísť ďalej.

Zdôveril sa s týmito pocitmi aj mestskému doktorovi Edutovi, mladému ešte človekovi bez fúzov, s hustými bokombradami, dobrej a vážnej tváre.

Doktor ho zachytil prejsť sa za mesto.

„Nervozita,” povedal mu, „šport, kamarát, a ozdravieš. V zime ródle, korčule, ski, v lete chôdza, kúpele, najmä slnečný kúpeľ…”

„Neverím ani vzduchu, ani slncu,” odporoval temne Škorec. „Pre mňa sa chystá tma — mozgová tma… Dovoľ, aby som sa ťa chytil. Oveľa bezpečnejšie sa cítim, keď sa držím niekoho.”

Šli poľnou cestou medzi brehmi, ktoré sa už zelenali novou bledozelenou trávou. Slnce lahodne pálilo cez hrubé súkno zvrchníkov. Priezračný a ľahký vzduch mimovoľne šíril nozdry a pľúca. Pohladkával líca ako neviditeľná jemná hodvábna šatka. Tento závan prírody vlnil drobnú oziminu a striasal kvet z kvitnúcich čerešní. Cesta sa už prášila a hrudky zoschnutého blata sa mrvili pod nohami.

Doktor sa uštipačne zasmial: „Neveríš vzduchu, ani slncu. Nepotrebuješ veriť, len pozrieť pred seba a skúsiť ich… Aká bola táto cesta pred tromi týždňami. Blato po kolená, mláky. Pozri, teraz je ako dlaň… A tieto buky. Aké boli smutné a holé. Pozri, rozzelenali sa… I ty si také bahno a mláka, holý a smutný breh… Buď na vzduchu a slnci, omladneš ako, ľaľa, tamten brezový hájik. Veru.”

„Filozofia alebo poézia je, čo vravíš.”

„Čoby. Zdravoveda… Vieš čo? V júni začneme spolu slnečné kúpele, aby ti nebolo samému smutno. Priberieme k sebe aj zverolekára Papsta. To je tiež taký nervózny pán. Vždy sa chytá za hlavu a tancuje ešte aj vtedy, keď sedí pri pive.”

Tak sa stalo, že notár Škorec, doktor Edut a zverolekár Papst chodili každé pekné letné popoludnie kúpať sa k úpustu, neďaleko za mestečkom, tak asi dvadsať minút. Miesto bolo pekné. Z jednej strany vŕšok celý zelený, na jeho úpätí bujná mäkká pažiť. Z druhej strany husté nepriehľadné vrbiny s drobným riečnym pieskom na brehu. Práve dobrým na vyvaľovanie sa a praženie na slnku. Za vŕškom viedla hradská. Odtiaľto, kto bol zvedavý, mohol sa dívať na kúpajúcich sa. Ale ktože sa bude dívať na to, keď sa chlapi kúpu? A potom, ktože chodí v lete poobede po hradskej? Nevyjde veru ani Marína Sirenáková, ani pehavá, ale pekná Rozetka Mandalíková, ani mladá kučeravá podsudcová, zapudrovaná Bety Rišáková. Tie vychádzajú len večierkom, keď mesiac svieti, ako hviezdy. Pred gazdami, vandrovníkmi, dedinčanmi a dedinčiankami niet sa čo hanbiť.

Kúpali sa teda páni veselo. K slnečnému kúpeľu pripojili aj gymnastiku Müllerovho systému. Chodili po brehu, hádzali rukami raz pred seba, raz od seba, drgali a krútili nohami, na bruchá sa hádzali, na chrbty prevaľovali, a to všetko podľa doktorovho komanda, ktorého bolo poznať iba po hustých bokombradách a nohavičkách červenej farby. Okrem toho doktor mal najhrubšie nohy a zarastené prsia. Notár mal modré nohavičky, ale poznať ho bolo aj po podlhovastej hlave s chumáčom mokrých vlasov v čele a po tenkých ako trieska nohách a ramenách. Zverolekár Papst sa pýšil nohavičkami s červenými a bielymi pásikmi, guľatou plešivou hlavou. Ináč ich nebolo rozoznať.

Leto bolo krásne, horúce, bez vetrov, a tak sa naši páni kúpali každé popoludnie. Ohoreli od slnca od hlavy po päty. Notár sa už—už zotavoval a bez strachu prešiel zo tri razy cez rínok. Zverolekár sa už tak nehniezdil a nebúchal do boku susedov, čo sedávali s ním v kiosku mestského hostinca. Doktor Edut sa však tešil, že jeho rada pomohla najmä Škorcovi, a radil každému slnečný kúpeľ spojený s vodným a Müllerovou gymnastikou.

Ale nie preto žijeme v malom meste, aby sme sa nikdy nezasmiali a len svoje nervy kurovali. Zahrajú nám aj tu veselé frašky, keď aj nie chýrni umelci, ale teraz ten a druhý raz ten. Niekedy aj samo predstavenstvo obce…

Matej Jakub, polremeselník a polgazda, kosil v jedno popoludnie ďatelinu na svojej ráte neďaleko úpustu. Slnce pražilo, ako by sa nebol zahrial? Zohrial sa veru do červena a do potu. Pritom ho veľmi pálili nohy v čižmách. U nás sa síce takí ľudia, ako bol Jakub, od krstu do smrti nekúpu, vyjmúc tých pár detských kúpeľov, ale čudná vec, Jakubovi sa odrazu zachcelo aspoň nohy si omočiť.

Hodil kosu a už sa spúšťal z vŕšku k úpustu, keď sa odrazu zastavil. Traja celkom nahí ľudia s fúzmi a bradami, v krátkych farbistých nohavičkách, krútili hlavami raz napravo, raz naľavo. Jakub tiež pokrútil hlavou a pozrel na nebo, či neletí nejaký balón. Ale o balóne ani chýru. Siné hlboké, bez obláčka nebo klenulo sa nad ním. Čo tí vrtia toľko hlavami? Jeden z naháčov vykríkol, a tu, neslýchaná vec, všetci traja začali sa plieskať po stehnách. Dovysoka dvíhali ruky a rýchlo ich spúšťali k lýtkam. Plieskalo to, ani čo by piestom prali.

Jakub nerozumel. Napadlo mu hneď, že to budú iste tí traja blázni, o ktorých čítal v novinách, že ušli z blázinca a ponevierajú sa po okolí. Učupil sa a štvornožky vyšiel naspäť na vŕšok, len aby ho nezbadali a nepustili sa za ním. Ani sa len neobzrel. Keď zišiel na hradskú, skoro behom sa pustil dolu ňou, aby vec oznámil slávnemu predstavenstvu… Takto znebezpečovať ľudí…! Ak im tak napadne všetkým trom za mnou sa pustiť. Krásne by bol vyzeral… Stretol sa s Mrvenčíkom, gazdom z Dolnej ulice, ktorý tiež išiel s kosou na ďatelinu. Vtedy mu napadlo, že si kosu nechal na ráte.

„Nože, susedko, tam mám kosu na mojom ďatelinisku. Opatri mi ju. Idem s vážnou vecou.”

„S akou?”

Jakub zamrkal očami smerom k úpustu: „Pri úpuste si daj pozor,” upozornil ho.

„Čože sa stalo?”

„Akísi blázni sa kúpu… Ušli z mesta. Pomysleli si, že sa okúpu a tam sú. Hrozia sa proti nebu a plieskajú jeden druhého.”

„Nehovor.”

Jakub sa zadušil.

„Idem to oznámiť predstavenstvu,” podotkol vážne, „a ty si daj pozor, aby ťa nezbadali.”

Mrvenčík sa chcel vrátiť, ale sa stretol s Janom Holubom, mešťanom z Horného konca. Obidvaja sa potom osmelili pozrieť z vŕšku na kúpajúcich sa. Šli tadiaľ dve ženy a tiež sa zastavili. Zastali dívať sa aj traja čižmári, ktorí šli z jarmoku a niesli na žrdiach nepredané čižmy. Onedlho bola na vŕšku celá kopa ľudí a smiala sa pohybom a posunkom našich naháčov, kúpajúcich sa raz vo vode, raz na slnku a gymnastizujúcich sa. Ale smiech bol tichý, tlmený, aby to tí traja nejako nepočuli a divákov nezbadali. Doktor Edut vyskočil na breh s pažiťou a za ním šikovným pohybom vyhodil sa aj notár, zverolekár sa už tiež začal driapať, a čižmári už aj brali svoje žrde, plašiac sa:

„Na nás idú!”

Všetci sa vyhrnuli na hradskú.

„Ide richtár,” povedal ktosi.

Skutočne, vynorila sa hrubá a veľká postava pána richtára obce, Ernesta Smaženíka, v bielych plátenných šatách, v mäkkej košeli, bez kravaty, so slameným klobúkom posoteným na tylo. V ruke mal trstenicu a rozháňal ňou pri každom kroku. Ponáhľal sa veľmi a váľal dlhé kroky. Pri ňom drobčil krátky Jakub, majúc klobúk dolu z hlavy od teploty. Obďaleč po richtárových bokoch šli dvaja mestskí sluhovia so šabľami.

Richtár so zmrašteným obočím prezrel zástup.

„Kde sú?” spýtal sa prísne.

Jakub ukázal k úpustu.

Richtár vyšiel na vŕšok a pozrel dolu. Zástup šiel za ním.

„Kto sú to?” spýtal sa zasa, práve tak prísne ako predtým.

Nik nevedel.

„Choďte, Jakub, a oslovte ich, aby sa hneď obliekli, vy ste boženík.”

Jakub sa poškrabal za ušami.

„Ja? Prečo ja?”

„Vy ste boženíkom,” opätoval richtár.

„To nepatrí boženíkovi… Veru… Aby ma zmlátili,” protestoval Jakub a odstúpil od richtára do pozadia.

„Choď ty,” rozkázal Smaženík mladšiemu mestskému sluhovi, „len zhurta na nich, aby sa hneď a zaraz obliekli, že im to rozkazuje richtár… No, čo sa nehýbeš? Rozkazujem ti, marš!”

Sluha sa nehýbal. Pomyslel si na dieťa, čo sa mu pred mesiacom narodilo. Ktože ho opatrí?

„Pán richtárko,” povedal nahlas, „ktože sa bude potom starať o môjho Ďurka?”

Ani starší sluha sa neopovážil. Čižmári, smelí chlapci, sa vyhovorili, že ich nepočúvnu. Mrvenčík sa len zasmial a povedal: „Ja? Dobre by bolo.”

Akože ich zlapáme? hútal richtár, a keď ich zlapáme, nemáme ich čím poviazať… A keby sme aj mali ich čím poviazať, ako ich odšutrujeme?

Traja kúpajúci si práve v tomto čase začali otvárať a zatvárať ústa.

„No, blázni,” hundral richtár, „otvárajú bez príčiny papule… Šándor,” obrátil sa k mladšiemu sluhovi, „choď a daj zapriahnuť do mestskej príležitosti, príďte sem a dones aj povrazy. Ale sa ponáhľaj!”

Sluha odbehol.

Naháči ešte za chvíľu otvárali a zatvárali ústa, potom sa odrazu udreli po stehnách a otrčili ruky s roztvorenými dlaňami proti sebe. To bol ich müllerovský pozdrav. Hneď zatým sa začali obliekať.

Ledva si notár položil veľký slamený klobúk na hlavu, aký nik nenosieval, richtár si pľasol do dlaní a vykríkol v najväčšom začudovaní: „Veď je to náš notárko!”

Dohrmel koč.

„Veď je to doktor Edut,” skríkol Jakub.

Konečne poznali aj zverolekára.

Že by sa všetci traja boli zbláznili, nemôže byť, pomyslel si richtár a hodiac za ním stojacemu Jakubovi dosť nahlas do očí, že je mamľas, zišiel dolu vŕškom ku rieke.

Pozdravil sa pánom a zavolal im na druhý breh: „Nech sa páči na tento breh vystúpiť. Hore vás čaká mestská príležitosť. Môžete sa odviezť…”

#K#VÝBORNÍK#-K#

Pán majster Dionýzius Ježo nebol len jednoduchým čižmárom, ale aj členom slávneho obecného výboru. Zametal síce na rozkaz ženy aj pred svojím domom, ale bol hrdý, že môže zametať všade. Napríklad z mestského hostinca vyteká kanál. Celý rínok smrdí. Keby chcel, mohol by pozdvihnúť slovo proti tomu. Hostinský to dobre vie, a preto mu je kamarátom. Vždy mu odmeria, ako sa patrí. Vody do vína neprileje. Bojí sa jeho slova. To je to. Nuž a ruka ruku umýva. Kvôli kamarátstvu čuší. Keď smrdí, nech smrdí. Nech druhých bolí hlava… Alebo, len jedno slovko by ho to stálo, a richtár by bol hore nohami. Povedzme len maličkosť. Povedzme o gazdovaní s petrolejom. Päť lámp je v našom mestečku, a nikdy nesvietia. Koľkože sa prijalo v preliminári? Akože zneli účty ohľadom osvetlenia? Kedy a koľko ráz sa svietilo? Kdeže je ten petrolej? Ha? A keď sa s ním v meste nesvieti, ktože sa ním osvetľuje? Hm? Nuž ale richtár mu je tiež vždy dobrý. Čo jeden mestský oldomáš, vždy ho zavolá. Čo by sa ťahal s ním za prsty? Keď je druhým dobrý, jemu je ešte lepší. Ale je pravda, že keby pán majster Ježo chcel, neboli by v obci ani polgárky. Pravda, kto je múdry, nebude nikdy proti školám a proti vývinu mestečka. Všetci sa naučíme po „uhorsky”. To je prvé. A keď toto nastane, ký čert rozpozná majstra Ježu od veľkomožného slúžneho Čillagošiho. Len tá reč ich delí. Rozum, manier jednaký. S profesormi a ich famíliami navalí sa do mesta ľudí a peňazí. To je druhé. Blata v meste hrôza, budú sa lepšie míňať, keď nie iné, aspoň čižmy. Peňazí má síce — ale len bitky je dosť. A potom, potom… Nuž ale hlavná vec je reč… Nedávno chceli páni akýsi trotoár. Každý si má svoje preddomie vyložiť kameňmi, aby aj keď je blato, bolo sucho. Toto sa už pánu majstrovi nepáčilo. Keď je sucho, netreba trotoár, a keď je blato, pľušť, nečas, aj vrabec sa uchýli pod strechu. Nech každý čaká, kým sa vyjasní. A ten, kto musí, nech príde k nemu, k pánu majstrovi. Dá mu čižmy po hrdlo a lacno. Nie sú na to čižmy, aby sa nenosili. Ako to slnce, dážď, hrmavica, chumeľ, tak aj čižmy sú od pána boha. Na to dal pán boh rozum, aby sme sa proti nehodám mohli brániť. Preto vieme, kedy treba chodiť v črieviciach a kedy v čižmách. Čižmy, a nie trotoár. Dosiaľ sme boli bez neho, budeme aj naďalej. „Neodhlasujeme! Apelujeme!” určil pán majster. Návrh len—len že neprepadol. Ale keď vstal pán notár Žilinský a zložiac okuliare, vysvetlil, že je dlažba potrebná ako kus chleba preto, aby sme sa nepotopili, keď je blato, a aby sme sa nevydusili, keď je prach, a keď na to aj pán richtár prikývol, uznali všetci, aj pán majster, že už takto áno, to sa rozumie, je vec potrebná. Mnohí zakričali aj „íljen”! Ale je pravda, že keby bol pán majster chcel, návrh prepadne ako panslávsky kandidát.

Takýto potentát bol Ježo v obecných záležitostiach. Už by ho aj boli vyvolili za podrichtára, ale ešte si pestoval svoje remeslo. Len to mu nedovolilo. Ináčej mu to ani netreba. Ako výborník zastane si vždy hrdo, neodvisle.

Kto by uhádol príčinu, že aj ten najsmelší bojovník býva vo svojej domácnosti najpokornejším otrokom? Pán majster bol tiež vojak. Nebál sa ani slepých, ani ostrých patrónov. Neraz mu revali kanóny do uší pri manévroch a nebál sa. Keď zabubnovali alebo zatrúbili na šturmu, odhodlane hnal sa na nepriateľa. Hrdo stál neraz pred generálmi a smelo odpovedal, keď sa ho pýtali. A aj teraz. Či nie on jediný je smelý vo verejných záležitostiach! Ako hromžieval pred mestským domom na pánov. Ako zúril na nich po zasadnutiach. Videli sme, že sa nedal a vždy povedal: „To sa mi páči. To nie!” Kto ho videl pri verejnom účinkovaní, nebol by veril, že ten istý človek tak pokorne vbíjal drevené klince do podošiev. Ako stával pred svojou tučnou pani majstrovou Zuzanou, rodenou Kiš. Keď vchádzala do chyže, už sa mu kladivko kĺzalo a mráz mu išiel po chrbte. V okamihu prebehol mysľou, či ozaj nespravil niečo zlé. Ale či mal pokojné svedomie, či nie, vždy si myslel, že niečo vyparatil alebo nespravil, čo mal. Hneď a zaraz mu prišli všelijaké otázky na myseľ. Či som ja ozaj podstlal kravám? Ale hej… Narezal som burgyne…? Tak je. Narezal. Dal som sviniam žrať? Dal… Dobre je… Pil som, či nie…? Nepil… Tak je všetko v poriadku… Nemôže mať nič proti mne.

Ale žena je preto ženou, aby niečo vymyslela.

„A si narúbal dreva?” ohriakla ho.

Tu máš! myslel si pán majster, veď je tak. Nenarúbal som, ale keby bol aj narúbal, iste by sa spýtala, či som dvor zamietol. A keby bol aj dreva narúbal, aj dvor zamietol, na každý pád by ma bola poslala do sklepu po ocot.

Ale pán majster ani neodpovedal. Hodil topánky a kladivko a už sa aj bral drevo rúbať.

Rúbal, rúbal, kým mu žena nepovedala: „Ešte stále rúbeš? Nemáš ty druhej roboty? Do polnoci bude tu kálať… Nepomyslí na remeslo. Chumaj!”

A pán Ježo vrátil sa k trojnohe. Chudák! Akokoľvek sa usiloval, nikdy nevyhovel svojej polovičke. Darmo zametal, čistil, rúbal, varil, halušky hádzal, stával pri sporáku na ženin rozkaz, aby mlieko nevykypelo, hrnce k ohňu pristavoval a od ohňa odstavoval… Nebol by vyhovel vari ani vtedy, keby sa bol na hlavu postavil. Odľahčilo sa mu iba vtedy, keď šiel na mestské zasadnutie. Žena skrotla. Neodporovala, len naučenie mu dávala: „Ale aby si niečo nevykázal, ty trubiroh!”

Ježo len čo zavrel dvercia a pošiel na dvadsať krokov od svojho domu, už sa usmieval, hruď sa mu rozšírila, dýchal voľne a vážne sa opieral o palicu, kráčajúc k mestskému domu. Hodil kedy—tedy hlavou, akoby ho golier tlačil, poťahoval krátky kabátik a mrdal plecami. Kedy—tedy zdvihol ukazovák ku strieške klobúka na znak pozdravu a bol zas hrdý a sebavedomý.

„Dobrý deň, sváko!” pozdravovali sa mu.

„Ďakujem.”

„Kdeže, kde?”

„Do zasadnutia.”

A vypäl sa bez toho, žeby sa bol zastavil. Nie veru, nikto by neuveril, že tomuto ctenému výborníkovi nadáva žena do trubirohov, takú úctu vzbudzoval pred tými, ktorí ho stretali.

Ale nič netrvá večne. Najmä sláva nie. Ako keď sa chlapec zrúti z lipy, kde vtáčence vyberal. Len pred chvíľou bol vysoko nad chalupami a hľa, nevie sa pozbierať zo zeme. Jediná minúta, okamih.

V jedno hmlisté jesenné popoludnie pán majster tiež takto hrdo kráčal k mestskému domu. Hmla sa rozostierala ulicami a oblievala vlahou tvár. Bol dážď bez kvapiek, akoby si sa kúpal v chladnej, nepríjemnej pare. Tma bola už o druhej. Žlté bahno čvŕkalo pod nohami, keď bolo treba prejsť cez ulicu.

Išlo o osvetlenie mestečka. Nedá sa určiť príčina, ale Ježo nenávidel svetlo. Keby bol mal aj rád svetlo, nešlo mu do hlavy osvetlenie. Osvetlenie? myslel, si, veď je. Päť lámp horí, vlastne by malo horieť. Posiaľ nehorievali, to je pravda… Ale práve preto netreba osvetlenia. Len treba týchto päť lámp riadne každý večer zapáliť a bude svetla dosť a dosť… Lebo, napríklad, vezmime rínok. Lampa pri kostole osvieti pol rínka. Za kostolom by síce aj takto bola tma, ale tu je Steinova krčma. Odtiaľ ide svetlo, a tak je aj za kostolom svetla dosť. Rínok je teda celý osvietený. Keď pridáme aj večnú lampu, čo je na kríži, ani Pešť nie je lepšie osvetlená… Len uvážiť veci… Ďalej. V jarmočnej ulici je druhá lampa. Osvieti z dolného konca práve pol ulice, ale tu je zas rínková lampa, tá osvieti druhú polovicu. Teda celá jarmočná ulica je osvietená. A to sú len dve lampy. Zvyšujú ešte tri. To je na ostatok mesta celkom dosť. Múdri ľudia to boli, čo tie lampy porozostavovali…

Stretol sa s kolegom Jančíkom, tiež poctivého remesla čižmárom a výborníkom. Podali si ruky a šli spolu na zasadnutie.

„Čo to zasa chcú?” spýtal sa Jančíka.

„Osvetlenie,” zasmial sa Jančík.

„Na kieho čerta?”

„Čo ja viem?”

„Ale veď to netreba.”

„Čoby bolo! Kto je poctivý, zavidna ide domov. Trafí aj bez lampáša.”

„Nuž pravda. To bude iste len na to, aby pisári a všelijakí opití lumpi nepadali do Jalovky, keď idú v noci z krčmy.”

Jalovka bola riečka, čo tiekla cez rínok.

„Tých je nie škoda.”

„Tak je. Nech sa potopia.”

Pripojil sa k nim červený mäsiar Trupák.

„Bude búrlivé zasadnutie,” povedal.

„Pre to svetlo?” spýtal sa Ježo.

„Preto. A vy vari budete zaň hlasovať? Nebojíte sa pána boha? Načože je noc? Aby ľudia spali. Zákon boží chcú narušovať. Keď má byť tma, nech je tma. Deň je na svetlo…”

Takto zmýšľali všetci jednoduchí výborníci. Kto bol poriadny kresťan, bol toho náhľadu. Pred bránou mestského domu už ich stálo zo dvadsať v kope. Šumeli, ako bzužia včely, keď sa roja. Šum sa zmáhal.

Bolo počuť aj výkriky: „Nové prirážky… Zasa prirážky… To sa rozumie… Kto to vydrží? Načo sú lampáše… To je lacnejšie… Dvesto percent… Žiť sa nedá.” Stolár Žitný už aj päste dvíhal a nadával richtárovi do panskej lásky na zajačom chvoste.

Išla pomimo kostolníkova žena a zastavila sa.

„Čo to bude?” spýtala sa Ježu, ktorý stál opodiaľ a rozhadzoval rukami.

„Búrlivé zasadnutie,” odvrkol tento zvysoka.

Búrlivé zasadnutie, zachytila kostolníkova, čo je to? To je niečo strašné… Búrka. Tam sa iste budú biť. Strieľať. A Ježová si pustí muža. Veď keď ho Trupák ovalí, amen, je po ňom… Všetci majú palice a páni iste pištole… Búrlivé zasadnutie… Zhíkla a odbehla povedať to Ježovej.

Medzitým sa otvorilo okno nad pánmi výborníkmi a zjavila sa plešivá hlava veľkomožného pána slúžneho, pána Čillagošiho.

„Nech sa páči, páni,” zavolal na nich, „zasadnutie sa začína.”

Výborníci stíchli ako na povel. Zobrali sa jeden za druhým do brány, potom hore schodmi do poradnej siene.

Tu už sedeli páni okolo dlhého, zeleným súknom obtiahnutého stola na starých, remenných stoliciach. Za vrchstolom sedel pán richtár Malinský. Pred ním písma a zvonec. Pri ňom na jednom boku slúžny s plešivou hlavou a bokombradami; veliteľ hasičov Podkylavý, starý mládenec s červenou tvárou a hrdzavými fúzmi; fiškál Marinovič s prebitým čelom. Na druhom boku notár, ktorý značil prítomných pánov; kupec Lindenberg s tvárou ako vysušená slivka; zemský pán Hubert s dlhou šedivou bradou a trasúcou sa hlavou; inžinier Hluchý, apatekár Racký a iní. Sedeli vážne, v očakávaní, kým si výborníci posadajú na lavice pod oknami určené pre nich. Konečne si posadali. Nastalo ticho. Richtár otvoril zasadnutie. Podľa obyčaje privítal pánov a ďakoval, že sa ráčili dostaviť v takom hojnom počte.

„Lebo,” hovoril, „uraim, páni moji, punkt nášho dneskajšieho zasadnutia je veľavýznamný. Pojednávať sa má návrh nášho tu prítomného pána, vysokozaslúžilého pána inžiniera.”

Ktosi zvolal „íljen”!

„Podľa tohto plánu, tervezetu, udi kírem,” pokračoval richtár, obrátiac sa k inžinierovi, ktorý na znak súhlasu prikývol hlavou, „slávne mestečko naše dalo by sa osvietiť takzvaným elektrickým svetlom veľmi ľahko a veľmi lacno… Vieme, že je v Nedašovciach papiereň, v ktorej sa dorába elektrika… Tu sa podáva plán, ako by sme z tej fabriky mohli túto elektrinu, aby som sa dobre vyslovil, takrečeno preniesť. Udi kírem…” Pán inžinier znova pokýval hlavou na znak súhlasu. Richtár pokračoval: „Svetlo, uraim, páni moji, je vec potrebná, lebo ako bez slnca nebolo by dňa, tak bez svetla nemohli by sme deň predĺžiť… Každému zaiste leží na srdci vývin nášho mestečka a svetlo je vývin. Svetlo…”

Dosť dlho pokračoval, krútiac sa okolo svetla ako nočný komár. Odrazu zastal. Pozrel ku dverám a otvoril ústa. Kľučka silno štrkla. Dvere tuhým nárazom rozleteli sa dokorán a buchli o stenu. Do siene vbehla veľká, bruchatá žena so zamúčenou fertuškou a rozcuchanými vlasmi. Červenú šatku mala spustenú na hrdle. Na čele sa jej perlil pot. Bola to pani majstrová Zuzana Ježo, rodená Kiš. Ježo ju prvý poznal a uchýlil sa za veľkú kasňu. Notár už—už chcel zapísať novoprišlého výborníka, ale vidiac, že je to žena, užasol a tak pritlačil ceruzku o koncept protokolu, že sa mu zlomila. Mestský pokladník, mysliac, že ide niekto platiť porcie, pobehol, ale sklamaný sa vrátil, poznajúc Ježovú, ktorá svoje porcie už dávno zaplatila. Apatekár skočil na rovné nohy. Statkárovi sa začala ešte väčšmi triasť hlava. Slúžny Čillagoši v prekvapení strhol rukávom kalamár.

„Kde je môj Dynko?” vykríkla pani majstrová, fučiac ako kováčske mechy. „Kde je môj muž…? Ježo, kde si? Ja si ho nedám zabiť!” kričala, behajúc sem i tam a hľadajúc svojho muža.

Dynko sa osmelil a vyšiel spoza kasne. Sám myslel, že sa mu žena zbláznila.

„Tu som. Čo chceš? Čo sa ti robí?” zvolal.

Pani majstrová ako tigrica skočila k nemu a chytila ho za rukáv.

„Hybaj! Hybaj, ty trubiroh…! Veď ti ja dám… Počkaj! Ty ozembuch! Máš štyri deti doma a ty, chumaj, ideš sem do búrlivého zasadnutia. Ja ti dám búrlivého zasadnutia! Marš!”

Chytila ho za pazuchu a tisla ku dverám. Pán majster sa len málinko vzpieral. Išiel potichu a zahanbený.

„Ale, ale, stryná!” volal ktosi.

Pani majstrová nevidela a nepočula. Nepopustila nešťastného majstra a len kričala: „Dám ti ja búrlivého zasadnutia! Len sa mi ešte raz opováž do búrlivého zasadnutia!”

Notár sa hlasno zasmial. Pochopil, o čo ide. Povedal čosi slúžnemu. Ten sa zarehotal a buchol rukou o stolík. Apatekár sa už tiež smial. Hubertovi až slzy padali. Onedlho sa smialo celé slávne zasadnutie. Niektorí pobehli za Ježovci, ale inžinier ich zastavil:

„Nech idú do čerta!” povedal.

Mnohí šli k oknám a dívali sa, ako pani majstrová šutruje cez rínok svojho manžela, a zachádzali sa od smiechu.

Dlho trvalo, kým pánu Hubertovi prestali slzy cupkať a kým sa pán richtár od smiechu prestal krčiť, kým pán veľkomožný Čillagoši prestal v záchvate smiechu búchať o stolík… a kým si notár zastrúhal ceruzku. Konečne však utíchli a richtár znova povstal, v strachu, že ešte niekto do smiechu vypukne a on sa tiež bude musieť smiať. Odhodlal sa predsa.

Vzal zasa písma do ruky a začal: „Svetlo, páni moji, nám je potrebné…”

#K#VEČERA#-K#

Advokát Dr. Ján Čurida sedel pri svojom písacom stolíku ešte bez písem, lebo sa len nedávno osadil v mestečku. Bolo jedenásť hodín pred obedom a rozmýšľal, čo by bolo príjemné. Príjemné by bolo všeličo. Príjemné by bolo ísť na pohárik piva, ale trafí prísť klient. Nikoho nenájde. Odíde. Hotová škoda. Príjemné by bolo písať žalobu, ale takú ešte nemá. Omnoho príjemnejšie by bolo, keby tak niekto prišiel a poprosil ho, aby prijal tisíc korún preddavok na budúcu advokátsku prácu. Najpríjemnejšie by však bolo, keby tak oproti nemu sedela slečna Želmírka Silnická, dcérka direktora Priemyselnej banky, účastinárskej spoločnosti, a on by jej mohol diktovať: „Slávny okresný súd! Juraj Čečina, mlynár, obyvateľ tunajší, mi je titulom pôžičky dlžen desaťtisíc korún…” Bola by aj žaloba, aj žena a tá žena by sa menovala Želmíra Silnická. Táto je dcérou direktora banky. V bankách sú peniaze. Bol by teda iste aj akýsi preddavok. Ale keby aj tá čečinovská žaloba nebola, len keby sa teraz dvere otvorili a prišla by ho volať na obed pani doktorka Želmíra Čuridová, rodená Silnická. Jeho, Čuridu, ako svojho muža. Ona, Želmíra, ako jeho žena. A oni by spolu obedovali…

Takto rozmýšľal pán doktor, keď sa dvere naozaj otvorili.

Do kancelárie vošiel bruchatý, asi šesťdesiatročný človek s červenou vyholenou tvárou, chumáčovým obočím a s veľkým mäsitým nosom. Oblečený bol do obšúchaného kávového zimníka, obšitého čiernymi šnúrami po krajoch, s bočným vreckom na pravej strane. Z tohto vrecka mu trčal dlhý pipasár s obhryzenou čutorkou a s červenými kvastľami. Na bruchu kolembal sa na zelených šnúrach cez krk prehodených starý žltkavý, miestami vypĺznutý jágerský muf, ktorý slúžil namiesto rukavičiek.

Hrubú tŕňovú palicu aj s plochým zelenkavým klobúkom zložil do kúta a prešiel rozvážne k advokátovi, podávajúc mu ruku.

„Andrej Škereň,” predstavil sa, „učiteľ na odpočinku. Tunajší mešťan.”

„Doktor Čurida. Čím môžem slúžiť?”

„V právnej záležitosti som prišiel.”

„Prosím.”

„Chcem sa so ženou rozsobášiť.”

„Prečo?”

„Dovoľte, aby som si sadol. Musím vám celú vec rozložiť. To vyžaduje čas. História tridsať rokov.”

Rozsobáš, myslel si Čurida, interesantné… „Ráčte si sem ku mne. Počúvam,” povedal nahlas.

„Idem ako ku spovedi. Chcem všetko povedať od a po z. Prosím vás, pán doktor, ako som už povedal, som Škereň a ženil som sa pred tridsiatimi rokmi. Na svadobnej večeri bola aj pečená kačka s majoránikom a gaštanové pyré… Od tých čias som si kúpil dom. Vysadil sad. Rodí sa mi ovocie najvyberanejšej fajty. Mám desať včelínov. Chýrny je takzvaný škereňovský med. Kúpil som si štyri turecké žreby. Chránim v kasni sedem vkladných knižiek. A konečne teším sa dvadsaťpäťročnej dcére Malvínke. Pekné dievča. Ale nebudem sa chváliť. Slovom, stačil som na všetko. Ja totižto…”

Škereň sa udrel do pŕs.

„A stačí nám na všetko… A predsa, pán doktor, od svadobnej večere nevidel som na svojom stole ani pečenú kačku, ani gaštanové pyré. Túžim po nich. Azda by sa pri nich mladoženíchom cítil. Nemôžem sa ich dožiť… Prečo…? Preto, lebo pani učiteľka nestačí. Nestačí s časom. Jej stačí iba na demikát, na bielu kávu, niekedy s veľkou parou a pomocou susedy na mrvance so zemiakmi a škračkami. Demikát závodí s bielou kávou, ako dve drane. Raz demikát, raz káva je napred o konskú hlavu… Do zúfania mi je. Na obed demikát, na večeru demikát. Ráčte to uvážiť. Ktorýsi priateľ sa mi vysmial, že sa nemám čo ponosovať na dražobu.”

„Kúpiš si za štyri bryndze, napiješ sa vody, staneš si ku sporáku a máš večeru.”

„Tak vravel. A to je aj pravda.”

Advokát sa usmial. Klient sa zamračil.

„Nie je to do smiechu. Do plaču, pán doktor, do plaču. Ľudia by povedali, že to zo skúposti. Nie. Len preto, že pani učiteľka nestačí. A počujte, vždy lieta, vrtí sa ako vreteno. Vždy chodí, behá, lezie, štverá sa ako veverica, a práce po nej nevidíte. Raz je na povale, raz v pivnici, raz na dvore, raz tu, raz tam, a probujte pozrieť za ňou. Nič je nie v poriadku. Celé dni sa nepostelie. Periny zostávajú rozhádzané, ako boli za rána. Dcéru učeše o dvanástej, ale nestačí, aby sama sa učesala. Kým mi prišije gombík, trvá pol druhej hodiny, lebo niet doma ihly; donesú z mesta, tu vysvitne, že nieto čiernych cverán. Hybaj do mesta po cverny. Je aj ihla, sú aj cverny, ale gombíka niet. Tak je s gombíkom. A ako je s gombíkom, tak je so všetkým. So všetkým, pán doktor, so všetkým!”

Mlčal za chvíľu, škrabúc sa za uchom.

„Za tridsať rokov iba teraz badáte,” podotkol doktor.

„Teraz mi bije do očí, keď sa má dcéra vydávať. Ale počujte ma. Nie som na konci. Prídeme aj na to, prečo mi je to až teraz neznesiteľné… Dovoľte mi zapáliť si. Som fajčiar.”

„Nech sa vám páči.”

Učiteľ vyňal z kabáta fajku a druhou rukou mechúrik s červeným krajom, vyhrnul ho, vložil doň fajku a napchal si ju. Pripálil a rozprával: „Každému uteká čas, ale mojej žene tak, ani čoby ho z misy vyšustla. Bol, už ho niet. Odrazu jej zvonia nad hlavou na obed. Vychodím z mojej izby do stolovej. Musím sa ukázať, lebo by nevedeli, že je čas jesť. V stolovej, rozumie sa, neprikrytý stolík. Nik sa neukazuje. Chodím, chodím okolo stola. Sadám ku klavíru. Beriem akordy. Čítam noviny. Zasa chodím. Zasa beriem akordy. Idem konečne do kuchyne, reku, čo je s obedom? Stavajú vodu… Čo chystáte? Demikát.

No, reku, to som sa ani spytovať nemusel a idem naspäť do stolovej… Zasa chodím, čítam, akordy beriem a čakám… Tak to ide od tridsiatich rokov. Navykol som sa a dobre… Je to kríž. Ale veď aj Kristus niesol kríž. Preto sme kresťania, aby sme boli pokorní a trpezliví… I ja by zdržal tento kríž, pokorný a trpezlivý by bol ako posiaľ, keby išlo o môj žalúdok a o moju osobu… Lenže tu ide o významnejšie osoby a veci. Ide o Malvínku a o jej vydaj. A šlo by to. Keby nie keby. Keby žena vedela poriadnu večeru spraviť, už by bolo po starostiach. Dávno by sa bola vydala…”

Doktor pokrútil hlavou. Chudák, nerozumel, že bez večere niet sobáša.

„Nechápete,” pokračoval otec, „šťastný mladý človek. Vysvetlím vám to. Každý pytač je zvedavý, ako to vyzerá doma, čo sa na ulici, divadle, bále tým najmilším a najkrajším ukazuje. Aj dievčatá na ulici budú sa vám jagať, trblietať ako motýle. Každú chcelo by sa vám chytiť, také sú krásne. Ale pytač, tvor múdry, chce nazrieť hlbšie. Ide do hniezda, odkiaľ vylietol motýlik. Motýlik, motýlik. Každý motýlik bol húsenicou a stáva sa pupou. I húsenica, i pupa je nepekná… Ktože by takému pytačovi zabránil? Chce vedieť, či ten krásny motýľ neukáže sa hnusnou húsenicou. A už sme doma. Čímže sa pytačovi zavďačíte? Dobrou večerou. Nech vie, že aspoň kuchárku dostane. Takáto večera je u mňa nemožná. Nemožná!”

Vykríkol a hodil rukou. Oči mu zvlhli. Vytiahol veľkú žltú šatku s hrdzavými fľakmi a utrel si nos.

„Večera nemožná. Pytač nemožný… Už dvaja pošli kade ľahšie a kde vedia spraviť večeru… Tu je to nešťastie… Pred rokom bol jeden. Vážny. Dobré dôchodky. Mladý a driečny. Bolo pol štvrtej poobede, keď prišiel. Práve som obedoval. Náhodou bola biela káva. Ľahko som sa vyhovoril.

´Ja už olovrantujem,´ hovorím.

,Tak zavčasu,‘ čuduje sa.

,To je obyčaj,´ vravím a myslím si: Treba ho ponúknuť. Možno je hladný… Myslíte, možno? Nie. Žena varí, ako sa hovorí, knap… Doobedujem. Sedí tam tento chudák, sedí a čaká.

Myslím si, Malvínku čaká, a idem. Ale už v pitvore počujem: ,Nekváč ma.‘ To hovorí Malvínka. ,A kde máš koliečka?‘ spytuje sa mať. ,Teraz aby Zuzka išla kupovať koliečka. Vždy ich stratíš…‘ Tu to máte. Dcéra o pol štvrtej poobede neučesaná. Má dvadsaťpäť rokov a mať ju češe… Vraciam sa k hosťovi… Sedí pokorne a čaká… O pol piatej prichádza Malvínka: ,Maminka príde hneď. Je v kuchyni. Chystá večeru. Musíte u nás večerať…‘ Hosť sa teší. O siedmej večer Malvínka zašvitorí: ,Nech sa páči do jedálne.‘ Prechádzame do jedálne… Jedáleň ako jedáleň. Veľká izba s podlahou nažlto natretou. Nové červené koberce so zelenými kvetmi. V kúte izby krátky čierny klavír, na ktorom ja akordy beriem. Orechový kredenc so sklíčkami. Plyšové záclony. Biele filigránske fotelky s divánikom a pár remenných stoličiek. V druhom kúte papierová palma na drevenom stolíku. Tri jarmočné obrázky na stene. Všetko v poriadku, okrem toho, že stôl nie je prikrytý a v peci sa nekúri napriek tomu, že je sibírska zima… Malvínka skladá sviečku na stolík a s hrôzou odbieha, že musí dať zakúriť… Sedíme zasa len dvaja a obidvaja čakáme, že zakúria, že rozsvietia… Nechodí nik. Všetky sa prepadli… Sviečka dohorieva… Knôt sa nakláňa a papier, do ktorého je ovinutá, vzbĺka… Utešené svetlo. Hanbím sa, pán doktor, ako pes a idem rozzúrený… Nuž, prosím, žena sa háda s dcérou, čo majú dať ku šunke, či vajíčka, či chren? Žena chce chren, Malvínka vajíčka, lebo je to krajšie. Zuzka zháňa šunku… Novej sviece, pravda, niet… V lampe oleja niet… Oleja niet… Zobral som kuchynskú… Potme nemožno sedieť… Hosť trpezlivo sedí a čaká… Iste si myslí: Ako dobre by bolo v krčme. Bolo by treba iba povedať: ,Kúsok klobásky!‘ Už by doniesli. ,Lampa nehorí.‘ Už by zapálili. ,Piva!‘ Už by si ho mal… Šľak by trafil každého v takom fajnovom dome… Hosť je trpezlivý… Aký by to bol výtečný zať, myslím si… Odbilo osem. Odbilo deväť. O večeri ani chýru. O pol deviatej sa prišla spýtať Malvínka, či rozkážeme praženicu…? O deviatej sa spýtala, či má byť na masle, či na slaninke…? O pol desiatej prišla, či môže byť na masle, lebo slaninky niet doma… O desiatej zvestuje: ,Nemáme ani masla. Môžu byť vajíčka?‘

,Navar demikátu,´ okrikujem ju so zlosťou, lebo vychádzam z trpezlivosti a chcem ju podráždiť. Ani baran by to donekonečna nevydržal.

,Môžu byť vajíčka?‘ spytuje sa poznove, akoby moju poznámku nebola počula.

,Keď nie demikát, bielu kávu,´ dráždim ju.

,Teda vajíčka,‘ a beží.

Zostávame zase sami. Od vzrušenia sa mi trasie hlas, ale hovorím s mladým pánom. Vravím o športoch a myslím si, za akého asi zvera ma pokladá tento človek. Iste si myslí, že preto vravím o športoch, aby nám nebola zima. V izbe sa totižto ešte vždy nekúri a svieti kuchynská lampa. Po športoch prechádzam na vojnu Talianov a vravím o systéme bojovania. Pritom si myslím, že pán pytač hovorí: ,Vo vlastnom dome by si mal mať systém. Kde je tma, lampu zapáliť, kde je zima, zakúriť, keď si osem hodín nejedol, dať večeru. To by bol systém.‘ Do izby vchodí Malvínka. Prichádza sa spýtať, či tie vajíčka majú byť na tvrdo, či na mäkko… A ja prechádzam v reči, že je terajšia drahota umelá… ,Aha! To ty preto nedávaš večeru,‘ myslí si iste pytač… Pritom čakáme, čakáme…

Vchádza Zuzka: ,Pani veľkomožná sa dajú pýtať, či majú byť vajíčka v pohári, či len tak?‘

Zasa čakáme. Myslíte, že ten pán dočkal večeru? Nie, pán doktor. Odišiel bez nej. Bolo okolo polnoci. Nenašiel ani hostinec otvorený. Viac sme ho ani nevideli. Neprišiel. Prepadol sa ako kameň v potoku, ako tá večera, ako celý Malvínkin vydaj. Ale demikát sa neprepadol. Ani žena. Nezmúdrela… Po polroku prišiel druhý pytač. Práve tak pochodil. Odišiel bez večere a viac sa nevrátil…”

Oči mu zasa zaslzili. Pocmukoval fajku. Tá nehorela. Strčil ju so vzdychom do vrecka.

„Toto je môj kríž,” doložil po chvíli smutne. „Prosím vás o radu. V sobotu má prísť k nám kontrolór z berného úradu Činčovič. Ráčite ho poznať? Výtečný, vzdelaný, usilovný mladý človek… Tiež sa zaujíma o Malvínku… Sám som ho zavolal. Ani neviem, ako sa to stalo. Kibicoval mi pri kartách — v pondelok. Filipík, partner, prehrával a hneval sa. Nám to robilo radosť. Okrem toho ten Činčovič vše ma tituloval ,pán profesor‘. Hovoril: ,Adut, pán profesor. Teraz s týmto ,pán profesor‘! Spomenul aj zlé hostinské kosty. ,Číročistá hnusoba,‘ vraví, ,hotový žalúdočný katar…‘ Napadlo mi to v akomsi rozjarení, nadchnutí… takom akomsi duševnom rozpoložení. Zavolal som ho na sobotu. Keď sa mi poklonil na znak súhlasu, už som vedel, že som urobil hlúposť. Ale povedal som, koniec… To bolo v pondelok. Dnes je streda… Od pondelka nemôžem spávať… Dajte mi radu…”

Čurida sa na chvíľku zamyslel.

„Vec je jasná,” povedal, „najmite si na ten deň kuchárku.”

Škereň skočil zo stoličky, akoby ho boli pichli.

„Oči by jej vyškriabala. Metlou vyhnala. Rozsobáš by ona pýtala. Veď by to bol škandál pred hosťom.”

„Navarte večeru vy.”

„Nikdy som nevaril, ani nepiekol.”

„Teda dcéra.”

„Matke z oka vypadla. Nestačí.”

„Dajte si večeru doniesť z hostinca.”

„To by bola hanba. Práve v tomto páde. Povedal som, že sa Činčovičovi hnusí krčmársky kost.”

„Tvrdý orech,” poznamenal advokát.

„Ak tento odíde bez večere, rozsobášim sa. Žena je povinná ctiť si muža. Ctí si ma? Uráža. Varí demikát a kávu. To je znevažovanie. Povinná je muža napomáhať v domácnosti. Napomáha? Nepostelie, neušije, nezapláta. Má materské povinnosti. Plní ich? Každého pytača vyženie… To sú príčiny na rozvod. Musia byť… Ale, pán doktor, vysokoctený pán doktor! Hľa, na čo som ja od pondelka v mojich bezsenných nociach prišiel… Vy budete taký dobrý a napíšete advokátsky list.”

„V akom zmysle?”

„V takom zmysle, že ak na sobotu na siedmu hodinu večernú neupečie moja žena kačku a nespraví gaštanové pyré, sa ja, Škereň, s ňou rozsobášim. Vy totižto budete nútený ako môj advokát už v nedeľu začať žalobu o rozsobáš… Advokátsky list moja žena ešte nikdy nedostala… Firma advokátskej kancelárie… Taká pečiatka… Slová: ,advokát, žaloba‘ naháňajú strach… Pár paragrafov do listu… Číslice, punkty… Naľaká sa a upečie… Každý sa bojí súdov ako čert svätenej vody, nieto žena… Upečie… Stavím sa. Päťdesiat korún stavím.”

Advokát zachytil slovo ,stávka‘.

„Ako stávku prijímam. List napíšem.”

„Stojí.”

„Teda, ak bude večera…?”

„Platím päťdesiat korún.”

„Ak nebude…?”

„Platím za list tiež toľko, aby ste nemohli prehrať.”

„Dobre.”

„Buďte taký láskavý, pán doktor, veď len preto som prišiel. Aj boh vám odplatí… Len vypíšte slovo advokát… Položte na list aj tri pečiatky… Paragrafy… Spomeňte súd. Vypíšte: rozhodne žaloba. Päťdesiat korún je vašich. Môžem deponovať, ako honorár odovzdať… Len tie pečiatky prosím a čím viac mariek na obálku… Pošlite rekomandovane, expres… V sobotu na siedmu večer. Ráčte si to poznačiť…”

„Napíšem. Honorár až potom.”

Škereň celý natešený potriasol advokátovi ruku. Plný vďačnosti a nádeje odišiel.

V sobotu, pri prechádzke, okolo pol ôsmej, zašiel Čurida ku škereňovskému domu. Zastal pri osvetlených oknách a počúval. Počul hudbu. Krajšiu, ako bývali akordy pána učiteľa, keď vyčkával obed, krajšiu ako Malvínkina muzika, keď hrala Mozarta, krajšiu, ako keby sám Mozart hral: hudbu tanierov, vidličiek a nožíkov. U Škereňov večerali. Ženích istý.

#K#DOKTOR#-K#

V našom meste usadil sa nový hodinár. Nad malý mriežkový oblok nízkeho domu dal si krásnu veľkú tabuľu. Sásik János, óras. Pri vchode vystrčil čosi také ako hodiny a do miestnych novín dal, že stojí k službám vďačnému obecenstvu. Ale obecenstvo nijako nechcelo sa upozorniť krásnou firmou. Pán Sásik sa odhodlal urobiť v malom okienku výklad a hľa, ľudia začali postávať a obzerať si vyložené veci. Mal síce v ňom len zopár strieborných hodiniek, dve zaprášené zaušnice s červenými sklíčkami, štyri obšúchané prstene a jednu zápalkovú škatuľku. Ako sa tá dostala do výkladu, nevedno, ale fakt je, že ľudia nielenže postávali pred výkladom, ale začali sa aj zaujímať o pána majstra.

Pán Sásik bol útlej, trošku zohnutej postavy s veľkou hlavou a širokou bledou tvárou. Fúzy si pristrihoval po anglicky, a keď vychádzal, vždy sa hodil do dlhého salónového kabáta a priviazal si pod bradu červenú mašľu, natiahol žlté, vždy nové rukavičky a brával so sebou tenkú paličku. Keď kráčal, pyšne dvíhal hlavu dohora, pozrel do ďaleka a znovu ju spúšťal, akosi na pravé plece, rukami rozháňal, alebo mal jednu vo vrecku a druhou medzi prstami krútil tenkou paličkou raz na jednu, raz na druhú stranu. Hovoril po maďarsky, ale tak, že ho Maďari nerozumeli. Zriedkakedy zabŕdol do slovenčiny. Aj to len vtedy, keď ho nejaký sprosták nemohol pochopiť. Pánom sa líškal a zďaleka stŕhal klobúk pred nimi.

Trápilo ho iba jedno. Nemohol nijako svojmu osudu odpustiť, že je len jednoduchý hodinár. Má panské zvyky. Je veru dosť múdry, a predsa musí nie rozumom, ale rukami pracovať. Preto keď len mohol, zatajil svoje remeslo, a kde ho nepoznali, vydával sa za stoličného pisára alebo inakšieho úradníka. Vyhľadával panskejšie spoločnosti a bol veľmi rád, keď si mohol sadnúť neďaleko pánov. Ľudia jemu rovní zdali sa mu, ako sa to u nás hovorí, chrapúňmi. Takými akýmisi neumytými, neohrabanými, bez spôsobov, a každý jeden z nich bol podľa pána majstra mechom udretý.

Nenadarmo vraví príslovie, aby šuster sedel na svojej trojnohe. Pánu Sásikovi sa raz veľmi zle povodilo, že sa hanbil za svoju materčinu a za svoje remeslo.

Mal byť akýsi fašiangový bál. Pán Sásik sa spočiatku nijako nevedel rozhodnúť, či sa má na ňom zúčastniť.

Predstavím sa ako hodinár, myslel si, ani pes sa o mňa neobzrie, nieto dámy. Každá by ovesila nos a povedala: „Netancujem.” A to preto, že nemám pred menom ani „gr.”, ani „br.”, ani „hr.” ani „dr.”.

Pritom prechádzal sa z kúta do kúta a pozeral von oknom. Von bol príjemný februárový čas. Sneh padal tak, ako komu sa nechce padať. Kolembal, vrtel, krútil sa nad zemou. Ošarpané agáty pred oknom hrkotali suchými strúčkami. Hradská zamrznutá. Dnu u pána majstra bolo teplo a ticho. Povešané hodiny na stene klepali, ťukali, vŕzgali, bili.

Sásik pozrel do zrkadla. Videl svoju tvár a zahundral: „Áno, áno. Nie som taký špatný. Zrkadlo necigáni. Vlasy sa mi blyštia ako deklík na hodinkách a fúzy mám celkom dobre obstrihnuté.”

Napravil si účes, pohladil fúziky a ďalej šomral. Pozerajúc do zrkadla celkom zblízka a otvárajúc pritom naširoko oči, šomral: „No, oči sú troška vodové, ale veľké a do dĺžky zastrihnuté… Musím na ten bál… Áno. Čo na tom? Vydám sa za doktora a dobre sa zabavím… Veď pohyby moje sú ozaj panské. Vidieť, že som sa ako tovariš pohyboval vo vyšších kruhoch, keď bolo treba nejakému grófovi tu hodiny zavesiť na stenu, doniesť, tu napraviť. Často sa stalo, že sa sám gróf pustil so mnou do reči, alebo osvietená pani. To hneď vidieť na človeku, medzi akými ľuďmi sa pohyboval…”

Po jeho tvári rozlial sa blažený úsmev. Rýchlymi, šúchavými krokmi začal sa pohybovať po izbe, rozpomínajúc sa na pohyby veľkých pánov.

Natiahol rukavičku a vžil sa do postavenia, ako sa šepce poklona. Á! Vydarilo sa mu znamenite. Spustil sa na ľavú nohu, vystrel krk, zošpúlil ústa, potom požmurkal, pokrútil v povetrí prstom a hlboko sa nahol k zemi, ale zašeptať celkom zabudol.

Hneď nato si pomyslel, že kráča popri peknej slečne. Naklonil sa napravo a pošuchol si kabát rukou, pričom nešeredne bil si ľavú nohu rukavičkou, ktorá sa mu hompáľala v ruke.

Proboval hodiť sa do fotela, ako to robievajú mladí páni. Zdvihol teda pozorne kabát a tichučko sa pustil na stoličku. Potom vstal. Zagestikuloval klobúkom a spravil elegantný skok. Usmial sa tak, aby mu pritom netrčali veľké žlté zuby. Prešiel sa, aby mu ruky neviseli. Vydal zo seba niekoľko ráz čudný zvuk a bol so sebou úplne spokojný. Celkom akoby sa bol za grófa narodil a spával pod hodvábnym paplónom…

Vydám sa za doktora a budem sa výborne zabávať. Poznať ma ešte nepoznajú, najmä slečinky nie.

Tak sa rozhodol a v duchu sa usmieval.

Pomaly sa zmrkalo. Ani sneh už nerobil kruhy nad zemou, ale padal šikmým smerom. Pokryl vetvy agátov, ploty, strechy. Na uličných lampách bolo vidieť celé čiapočky.

Pán Sásik na to všetko nedbal. Pripravoval sa na bál a úsmev radosti neschádzal mu z tváre.

Je po zábave. Celé mesto sa smeje nad doktorom Sásikom, hodinárom z Hornej hrubej ulice. Prečo?

Na zábave sa dlho okúňal ísť ku slečnám.

Neviem si vybrať, myslel si, potrhávajúc frak. Tanečnice len sa tak hemžili. Jedna krajšia od druhej. Pokukávali, smiali sa, šermujúc vejármi.

Odrazu pánu doktorovi sa ziskrilo v očiach. Hmla padla mu do hlavy. Slečna Pavlínka na neho pozrela.

Áno. Tejto budem dvoriť, rozhodol hneď a vbehol do bočnej izby, kde si pred zrkadlom napravil mašľu a utrúc krídlom z fraku topánky, vážnym krokom vracal sa do dvorany.

Krása, krása, táto Pavlínka… Široká, tučná tvár. Líca veľké, červené… Vypuklé čierne oči… Plné, okrúhle plecia. Vlasy čierne, ružička v nich… Krása, krása, myslel si a pohrával sa s guľkou retiazky, ktorá mu visela spod fraku.

Nemohol sa dlhšie zdržať. Pobehol k nej. Spustil hlavu na prsia, čo znamenalo poklonu, mäkko zašeptal svoje meno, prosiac hneď o túru.

Lenže, beda! Tanec nijako nešiel. Pán doktor ho vždy poplietol. Obrátil sa raz—dva a zastal, hľadajúc príhodný vpád do taktu. Ale darmo si pomáhal hlavou a plecami — vždy poplietol.

„Zle hrajú títo Cigáni,” prehovoril konečne zadychčaný.

„Možno, že vám pôjde drajšrit,” poznamenala Pavlínka.

„Áno, drajšrit,” potvrdil doktor.

Ani ten nešiel.

„Netancujete sexšrit, pán doktor?” spýtala sa slečna. „To je ľahšie.”

„Áno, sexšrit,” zajakal sa doktor.

Pán doktor nemal ani poňatie o takomto tanci.

„A viedenský viete? Alebo džentry valčík?”

Tanečník čosi zakoktal. Tanec nešiel ani tak, ani tak.

Pavlínka sa naľakala ťarbavého tanečníka a zaďakovala.

„Zle tancuje táto Pavlínka,” povrával si pán doktor a utieral si spotenú tvár. „Možno, že hentá bude lepšia.” Ale ani táto nevedela.

Šiel radom a s každou poplietol.

Čo je to, že mi nejde tanec? Veď som sa učil vo Viedni. Ale tak to bude, že tu inakšie tancujú, filozofoval a čakal na čardáš.

Slečny medzitým hovorili o novom doktorovi ako strašnom tanečníkovi. Konečne, každý doktor nie je hneď aj výtečným tanečníkom, ale toto je čosi dešperátne. Ako sa ho zbaviť, aby nemuseli dať košík, lebo iste príde, a košíky rozdávať sa podľa našich mravov nesvedčí. Povedali to aj mládencom. „Aký doktor? Čo za doktor? Ale ten? Veď je to hodinár,” povedal ktosi. „Tak sa vám predstavil? Nehanebník akýsi. No počkaj. Zamieňaš si remeslo s kadejakými titulmi a robíš nám hanbu, akoby sme si my remeselníka neuctili.” Pošuškali si medzi sebou tanečníci a vymysleli čertovský plán.

Pán doktor tancoval čardáš so slečnou Vierou, peknou, útlou devuškou s veľkopanskými náhľadmi.

To mi už ide, myslel si pán Sásik, obzerajúc sa hrdo dookola. Videl, že každý sa nad ním usmieva, ba i Viera. Ešte hrdšie a prudkejšie ju vykrúcal. Dvíhal nad hlavou mokrú šatku a triasol ňou. Radosť bola dívať sa. On sám sa kochal najväčšmi vo svojom tanci… Teraz povedzte, že neviem…

Po tanci sa chcel hodiť do fotela vedľa Viery, tak ako to doma proboval. Hľadal krídla fraku, aby ich zodvihol, ale našiel len jedno. Spočiatku len hmatal, hmatal, ale druhé krídlo nedajbože nájsť. Potom sa začal vrtieť ako pes za svojím chvostom. Krídla nebolo. Pozrel na slečnu Vieru celý skonfundovaný. Tá sa už nevedela zdržať a vypukla napriek svojmu aristokratizmu v hlasný smiech, až sa musela prikrčiť, tak ju zaklalo v boku. Kládla si spočiatku šatku na ústa, ale to nepomohlo. Smiech srdečný, veselý, hlasný zunel dvoranou a chytal sa okolitých dám a pánov. Konečne smialo sa všetko. Ešte aj pikolo z kasína vošiel a škriekal kvôli škreku.

„Čo, čo je to?” jachtal pán doktor, vrtiac sa ešte stále okolo seba samého.

Slečna Viera mu to od smiechu nevedela vysvetliť.

Doktor vybehol z dvorany. Vo foyeri si zvliekol frak, roztiahol ho za rukávy pred sebou, aby našiel aj druhé krídlo. Nebolo ho… Ký čert! Vedel určite, že frak máva dve krídla a že aj jeho mal… Veď si ho dobre obzrel, keď si ho požičiaval a platil zaň…

Ľudia začali vychádzať za ním aj do foyeru. Šuchol frak pod pazuchu a ako zmyslov zbavený utekal domov. Ani sa nevrátil. Kto by sa opovážil po takej hanbe vrátiť sa na bál a tancovať? Vec nemožná…

Na tretí deň dostal poštovou poukážkou sto korún. Na kupóne, ktorý odstrihol, bolo len toľko napísané, aby si kúpil nový frak.

„Radšej ich vložím do obchodu,” zamrmlal pán doktor, zatvárajúc asignáciu do stolíka.

#K#MOJA DOMÁCA PANI#-K#

Stalo sa to so mnou pred rokom. Prišiel som domov z úradu. Boleli ma nohy, ruky a driek. Mnoho som tancoval… Bol krásny júnový deň. Všetky dámy a kamaráti odišli na majáles. Zobral som sa i ja za nimi. Konečne, som mladý človek a spoločenský tvor. Rád mám veselosť, spev, hudbu a dievčatá. Nuž, na majálese našli sa pri víne veselí ľudia. Zapil som si a zaveselil sa. Spievalo sa, zaspieval som si i ja. Cigán zahral. Roztancovali sa všetci. Pustil som sa do tanca. Nevyberám ako ostatní. Mne je jedno, od kraja, čo vidím. Všetko to malo dlhé vlasy, pekné líca a mäkké ramená. Pán boh nepošle špatu do sveta. Je pôvab v každom človeku, dievčati, zvierati a predmete. Môj záujem je vyhovieť pri takýchto zábavách všeobecným požiadavkám. Uznávam, že sú druhí inakší. Vyhľadajú si najkrajšiu tvár s utešenými očami. Zaslepia sa a nevidia ostatných. Idú do hory k opustenej studničke a zbierajú chrobáky alebo králiky. Niektorí lovia z výšiny utešený obraz dolinky alebo farbu neba a zabudnú na ostatných. Druhí sa vláčia zrovna za hubami, keď by mali tancovať. Ja nie. Všeobecný záujem. Keď treba — spievať, keď tancovať — nuž tancovať.

Bolo naozaj veselo. Ani som sa nenazdal, že som taký vážený. Jednoduchý bankový úradník — a predsa, ako láskavo ma prijímali. Dcéry pána fabrikanta nevstali, ale vyskočili, keď som sa uklonil.

Slečne Malvínke som povedal: „Slečna, smiem prosiť?”

Ona zrovna vykríkla: „Ó, áno!”

Ako ľahučko tancuje. Aká tanečnica, a predsa povedala: „Ó, áno!” Muselo jej to pôsobiť radosť. Ináč by bola jednoducho vstala. Ale ona povedala s radosťou: „Ó, áno!”

Slečne Žofii som sa len uklonil. Porozumela a hneď sa zavesila na moje rameno. Naklonila hlávku k môjmu plecu. Myslel som si, že som naozaj príjemný človek. Prečo by bola naklonila hlávku? Bola by jednoducho šla rovno, keby som jej bol ľahostajný. Ale ona naklonila hlávku.

Dovolil som si poznamenať: „Vy, slečna, museli ste mať znamenitého učiteľa…”

„V čom?” pýtala sa.

„V tanci.”

„Prečo?”

„Tak ľahučko, krásne tancujete. Ani páper, keď v povetrí lieta. Viete, fúknete naň zdola, vyletí hore. Fúknete zhora, letí dolu. Fúknete zboku, letí protivným smerom. Kam vás človek chce potiahnuť, už to cítite a idete…”

„Ale nevravte,” a zasmiala sa.

Porovnanie sa mi podarilo, dumal som.

To ma tak rozveselilo, že cez prestávku mi neustále zvučala v hlave nôta:

#POEZIA#

#I#Fouknu na tě dvakrát,

holka, budeš plakat.#-I#

#-POEZIA#

Áno. Rozveselil som sa, cítil som sa slobodnejší. Zdalo sa mi, že celkom voľne kráčam a nemám veľké, nešikovné ruky. Keď si pomyslím, za akú pyšnú slečnu som považoval Elu… Predsa bola v utešenej, celkom bielej toalete, biele topánočky, biele rukavičky, biela tvár, sivé oči, biele vlasy… Direktor banky jej dvorí… Husársky nadporučík jej dvoril na minulej zábave. Akýsi maliar—umelec ju maľoval. Notár chválil jej krok, je vraj, ako keď vietor duje a raž sa vlní — taký krok. Viedenský šik a móda popri tom. Utešená. A notár sa predsa len rozumie. Bol dva roky v Paríži! A hľa, ona je nie ani pyšná.

Ani som nezaprosil, ani sa nepoklonil pred ňou. Jednoducho som zastal. Zadíval som sa na ňu a — šla. Bol čardáš a — šla. Šla a tancovala dokonca — čardáš! Keby to druhý tanec. Potrvá minútu—dve a — dobre. Môžeš ho tancovať s najšpatnejším človekom, ale čardáš! Slečna Ela a ja. Čardáš! Nezabudnem nikdy. Tancujem ho, pravda, po peštiansky — pekne. Ničoho sa netýkam, len sa trasiem a šúcham nohami. Ale slečna Ela — skvost. Nie. Nie. Na mne musí byť akási zvláštna krása — opätoval som si v mysli. Každá je voči mne taká príjemná, nežná.

Áno. Slečne Ele som pochválil oči. „Utešené oči máte.”

„Nevravte,” povedala.

„Viem, že vám to už mnohí povedali. Musel som to povedať i ja. Krása je krása. Dojíma. Človek rád vypovie svoj dojem. Ja som vám to povedal ako druhí…”

„Dojíma,” zašepkala a prižmúrila oči, tak romanticky.

Aspoň mne sa tak videlo. Srdce vo mne zvýsklo. Slečna Ela šepce, nezachmúri sa, ale šepce. Taká krásna dáma. Rozhodne musím byť i ja pekný. Ináč by nešepkala.

Slnce zašlo za hory. Chlad čoraz príjemnejší. Mrak sa pomaly spúšťal, akoby prichádzal z hôr. Jedle a krovia sa spájali jedno s druhým. Chodník sa tratil hore k studničke. Vatry boli svetlejšie a teplejšie. Hudba čoraz ďalej lepšie hýbala srdcami. Krajšie znela; akoby nohami donášala so sebou nielen tóny, podľa ktorých treba hýbať a krútiť sa, ale aj akýsi prúd, čo vniká do duší a otvára ich. Ako prekrásne je podvečer na majálese!

Ja som sa zrovna nevmestil do kože. Zato, že som len jednoduchý úradník, prečo by som si nerozkázal liter vína? Kázal som si. Pili všetci bankoví. Druhí rečnia. Prečo by som nezarečnil? Zarečnil som na redaktora domáceho časopisu. Potom, druhí si na svoju nôtu rozkážu. Prečo by som si nerozkázal i ja? Rozkázal som si. Ťahal som tenor. Hory len tak hučali. A konečne, že slečne Boženke dvorí kasír, prečo by som jej nevyznal lásku ja? Vyznal som. A ako krásne. Predchytil som mu ju v ostatnom tanci.

„Viete, kto je najmocnejší tvor na svete?” spýtal som sa jej.

„Ako myslíte? Na tejto zemi?”

„Na zemi.”

„Povedala by som, že slon.”

„Ó, nie.”

„Teda lev.”

„Zle meriate silu, slečna Boženka. Myslím silu tvoriacu a boriacu.”

„Človek.”

„Ale medzi ľuďmi?”

„Medzi ľuďmi?” a zamyslela sa.

„Netrápte sa. Poviem vám: žena.”

„Ako?”

Nepočúval som na jej otázku. Bol som v otázkach a postavil som novú: „A viete, čo myslíte, ktorá dáma je najmocnejšia predo mnou?”

„To ja neviem. Čo ja môžem vedieť?”

„Poviem vám. Vy, slečna Boženka. Vy musíte vedieť, že vás ja rád, už dávno rád.”

Skutočne, v to okamženie som i pocítil lásku. Videlo sa mi, že jej malá tvár s nevinnými detskými očami je pre mňa najvzácnejšia. Že zaujímať sa budem o ňu vždy, nie na chvíľku, ale aj zajtra, i o týždeň…

„Áno, vy,” hovoril som, „vy máte v rukách moje šťastie i nešťastie. Díval som sa na vás, pozoroval…”

„Ale, prosím vás…”

Cigán prestal hrať. Slečnu Boženku som odprevadil, nepovediac viac ani slovo. Chcel som hrať urazeného. Nechcela si ma vypočuť. Dobre. Obanuješ. Však sa ty budeš trápiť a číhať za mnou, ale ja nedokončím. Láska ťa bude moriť. Obledneš — a ja nedokončím. Nepoviem ti viac, že ťa rád.

Spotený chcel som sa ochladiť a prechádzal som po kole. Hľadal som lavičku, kde by som si mohol sadnúť. Cigán zasa spustil čardáš a ja som zastal. Kde si sadnem? Tam sedia. Tam sedí jedna dáma s druhou — a tam je miesto. Pošiel som proti nim a znova som zastal. Menšia dáma vstala a pošla ku mne. Nazdala sa, že ju vyzývam do tanca.

„Nie, slečna, netancujem,” povedal som, „len som si chcel sem sadnúť… O minútku. Teraz mi srdce veľmi bije.”

Sadla si bez slova a ja neďaleko nej. Ja hľadím na všeobecný záujem, pravda, ale i ja ustanem a spotím sa.

Pozrel som na svoju susedku. Chcelo sa mi hovoriť. Odrazu som sa zarazil. Veď je to domáca slečna a tá staršia pri nej, to je matka! Domáca pani… Aká negalantnosť! Kdeže boli posiaľ, že som ich nevidel?

Povstal som z miesta, a hoci mi srdce ešte tuho bilo, po tvári tiekol mi pot cícerkom, šatka akoby ju do vody zamočil, žmýkať a nie utierať sa ňou, hlboko som sa poklonil pred domácou slečnou.

Tá by bola nedbala, ale matka ju schytila za rukáv a zlostne riekla: „Nebudeš!”

Dcéra si sadla.

„Ale prečo, milosťpani?” začal som.

„Preto!” riekla ešte raz, ale tak určite, že som bol nútený odísť.

Kameň som pocítil v duši, ktorý sa premenil na zlobu. Tieto baby naozaj chcú, myslel som si, aby bol človek ich otrokom. Ale ja hľadím na všeobecný záujem. Musím to nabudúce napraviť. Prvú ju vykrútim a okrem toho ešte desať ráz. Veselosť sa mi vrátila a šťastlivo som dotancoval so slečnou Melankou. I domov som ju odprevadil. Rúčka v pazuche. V pazuche ľúbostné fluidum. Plný mesiac. Biela cesta. Zemiaky zľava, raž sprava. Cvrčky. Krása, cit, láska. Znamenitý majáles to bol…

Ľahol som si na diván a spomínal včerajšie udalosti. Všade som videl seba ako hlavnú osobu. Melanka napríklad zaujíma sa — o mňa. Kamaráti ma iste spomínajú. Redaktor je ešte vždy očarený — mnou. Slečne Ele som ukázal, kto vie tancovať — ja. Na každý pád jej bude ľúto — za mnou. Jedna myšlienka za druhou prichádzali mi do hlavy. Všetky boli jasné, príjemné. Ukázal som, čo môžem. Videli, že som nie človek jednoduchý…

Privrel som mihalnice.

„Nech sa páči, tu je káva,” začul som nad hlavou.

Slúžka Zuzka vošla s olovrantom.

Spustil som nohy z divána.

„No, čo nové, Zuzka?” spýtal som sa jej uveličený sám nad sebou. „A prečo len jeden rožtek?” pokračoval som, „a len tri cukríky? Vieš, že ja rád mám sladkú. Nože dones.”

„Milosťpani povedali, že je to dosť.”

„Ale prečo len jeden rožtek?”

„Milosťpani myslia, že je to dosť.”

„To je nie dosť, Zuzka moja. Zajtra ráno aby bolo tak ako inokedy.”

Po olovrante som vyšiel na prechádzku. Po prechádzke šiel som na večeru a po večeri domov. Ako som vošiel, napadlo mi hneď, že nevidieť lampu. Na jej mieste bola tenučká sviečka. Trochu ma to mrzelo, ale i tak sa mi chcelo spať. Ľahol som si. Zdalo sa mi, že mi je nízko pod hlavou. Pozriem. Malý vankúšik chýba. V izbe ho nebolo. Musím sa zajtra spýtať Zuzky.

Ráno zavčasu ma zobudili dávno nepočuté hlasy. Baranca, ktorého na moju žiadosť nepúšťali ráno do dvora, zasa vypustili so všetkými sliepkami, kohútmi a husami. Darmo som si kryl uši pod paplón, nemohol som spať.

O siedmej ráno našiel som topánky nevyčistené. Ležali tak, ako som ich včera nechal.

Vošla Zuzka s kávou. Zasa len jeden rožtek a tri cukríky.

„Ale čo sa vám robí?” vykríkol som s dávno zdržiavanou zlosťou. „Potvora! Tebe treba rožtek a ty nemáš dosť sladkú kávu!”

„Ja nie, ale pani…”

„Čuš! Kde je lampa?”

„Ja…”

„Kde je vankúšik?”

„Pani…”

„Čo si mi topánky neočistila? Ja ťa naučím poriadok! Hneď a zaraz dones ešte jeden cukrík a rožtek! Ja budem pre teba horkú kávu piť?!”

Zuzka odišla a doniesla šuvix a kefu.

„To si ty len v kuchyni urob, nie tu.”

„Ale pani povedali, aby si sami…”

Nerozumel som. Zuzka vyšla a už sa neukázala. Kávu som nechal tak a topánky som si sám očistil.

Na obed som našiel namiesto štyroch stoličiek už len dve. Stôl druhý. Starý politírovaný odniesli a dali mi biely, hobľovaný.

Na večer zmizol zo steny náš kráľ s kráľovnou. Zimnej krajinky a lovca, ako sa odporúča od svojej manželky a ako prichádza so zajacom, tiež nebolo. Miesto lampy zasa len sviečka. V posteli som našiel už len jeden vankúš.

Nevedel som si to nijako vysvetliť. To je nie preto, že by napríklad mali hostí. V tom trčí v každom prípade ženská zloba. Káva, topánky, vankúše, svieca… Ženská zloba. Rozhodne nič nie inšie… Zvrelo vo mne. V prvom okamihu chcel som vojsť k domácej panej a žiadať vysvetlenie. Ale hneď mi napadlo, že by ma mohla slovom ešte väčšmi uraziť a ja by som jej prípadne nemohol trefne odpovedať. Nerád sa vadím. Ale predsa musím niečo povedať. Aspoň pred sebou sa ospravedlniť. Umienil som si, že zo zvedavosti budem čušať. Počkám, ako sa to skončí. Veď všetko nemôže odniesť. Diván a posteľ mi nechá.

V nasledujúci deň bol jarmok. Po obede chcel som si pospať. Nedajbože! Každé decko v susedstve a vo dvore dostalo do daru rapkáč a trúby. Asi osem detvákov neprestajne rapkalo a trúbilo. Išiel ma čert vziať.

„Ticho!” zakričal som.

Neprestali.

Vyšiel som von s palicou.

„Ak neprestanete, vyobšívam vás! A to si ony práve pod môj oblok…”

„Nebojte sa nič, len rapkajte!” začul som z kuchyne.

To zasa domáca pani nastrojila. Ale, preboha, čo som jej len urobil? Čo ma prenasleduje? Riadne platím a riadne chodím domov. Čo chce?

Deti rapkali s dvojnásobnou silou. Odišiel som do kaviarne.

Večer zmizol diván. Knihy porozhadzované, polica preč. Miesto paplóna akési huňaté prikrývadlo. Smial som sa v zlosti a zacengal na Zuzku. Odkážem jej, myslel som si, aby skapala do rána.

Zuzka neprišla.

Zacengal som ešte raz.

Zasa nič.

Pritisol som gombík a držal ho pritisnutý asi päť minút. Nikto neprišiel. Chcelo sa mi lámať a drúzgať, ale som sa utíšil. Asi o dve hodiny, keď som si líhal, prišla Zuzka.

„Zuzka, prosím ťa, povedz mi, čo sa to tu robí?”

„Pani sa hnevajú.”

„Ale prečo?”

„To nepoviem.”

„Povedz, prosím ťa.”

„Pani mi zabránili.”

„Tu máš korunu.”

Zuzka vzala korunu a povedala: „Dcéru im nevykrútili na majálese…”

Na druhý deň ráno prilepil som veľkú ceduľu na bránu s nasledujúcim textom: „Elegantnú izbu dostať do prenájmu pre mladého človeka, ktorý pri každej príležitosti vykrúti domácu slečnu.”

Len kde ja nájdem byt bez domácich slečien?

Poraďte!

#K#VÁDIUM#-K#

#I#(Skutočnosť)#-I#

Licitovalo sa.

„Roľa Cimenná,” vykríkol exekútor v jágerských šatách s kostenými gombičkami, sediaci medzi chudým farárom Remeným a rapavým advokátskym pisárom s vytrhanými fúzmi. Veselo pozrel cez cviker na sedliakov, čo stáli neďaleko dvier, a zamočil pero do fľaštičky s atramentom.

„Výkričná cena tisíc korún,” pokračoval a začal robiť kolá nad protokolom, akoby chcel písať.

„Počkať, počkať,” ozvalo sa pár hlasov odo dvier.

„Dufek chce tiež licitovať,” povedal vážne richtár, opretý o sud s kapustou a poškrabúc si veľký a ostrý nos, postúpil pár krokov ku stolu, kde sedeli páni z komisie a dodal: „Prosím počkať, pán exekútor.”

„Vádium,” naštrkol chladne a krátko rapavý pisár.

„Sto korún je vádium. Nech položí,” vysvetlil exekútor a ukázal prevrátenou rúčkou na stolík, hľadiac na richtára.

„Vádium zložte,” obrátil sa richtár k Dufekovi, nízkemu čiernemu sedliakovi s chĺpkami v nose a ušiach, širokými plecami a veľkými, kostnatými rukami, v bielej halene.

Dufek pohodil halenou a začrel do zviazaného rukáva, akoby v ňom mal peniaze, a spýtal sa: „Koľko?”

„Sto korún,” povedal mu richtár.

Hľadal v rukáve a pohodil ešte raz halenou, aby mohol hlbšie načrieť do rukáva. Po chvíli vytiahol ruku z neho a pozrel na richtára, pričom dva razy mrdol plecami, narovnajúc sa.

„Nemáte, richtárko?” šepol.

„Kde by ich vzal?” na to richtár tiež šeptom.

Dufek pozrel spýtavo na sedliakov okolo neho, ale i tí bez slova pokrútili hlavami na znak, že rozumejú nemú otázku, ale, žiaľbohu, nemajú.

„Myslel by som,” počal Dufek váhavo a nahlas k pánom, „keby…”

„Poďme,” pretrhol ho rapavý a ukázal exekútorovi na hodinky, ktoré ležali pred týmto, chcejúc označiť, že sa čas míňa.

„Licitujete, či nie?” spýtal sa exekútor Dufeka.

„Áno, licitujem.”

„Zložte vádium.”

Dufek obrátil svoje malé čierne oči na farára. Schválne ho bol poprosil pred licitáciou, aby dal pozor, žeby sa nejaká faloš nestala. Licitácia v Malobreží ešte, tuším, ani nebola a ľudia sa nevyznali, čo treba a čo nie. Tak sa dostala aj cirkevná osoba k tejto najsvetskejšej veci. Farár videl Dufekov pohľad a zdvihol ruku, že smelo môže licitovať.

„Dufek je majetný,” riekol istým, chladným hlasom. „Na moju zodpovednosť mu môžete zveriť to vádium… Zaplatí vám to, donesie.”

„Vaša milosť, mohli by ste mi pomôcť,” zaprosil licitujúci.

„Ale, veď ti to pán exekútor zverí,” upokojil ho farár, usmievajúc sa na exekútora, „však, blahorodý pane?”

„Nemožno, velebný pane,” odpovedal exekútor mračne.

„Treba hotovým,” potvrdil rapavý.

„Je to zákon?” spýtal sa nedôverčivo farár.

„Zákon,” odvrkol exekútor.

Farár pokrútil hlavou, sťaby tomu neveril, že je taký zákon, ktorý káže platiť hotovým.

Exekútor zdvihol plecia a vykríkol: „Roľa Cimenná!”

„Vaša milosť,” prosím vás, zaprosil zasa Dufek, „zajtra si predám kravu a donesiem…”

Nijako sa mu nechcelo upustiť od role Cimennej, susediacej s jeho rátou… Taký krásny kúsok, prebehlo mu mysľou, najkrajšia roľa… Rovná ako dlaň a pod nosom… Skaly nenájdeš… Aj škriepky s Lovásikom by prestali ohľadom medze… Usporil by pravotu, ktorú len preto nezaviedol, lebo si myslel, že ju na licitácii aj tak kúpi… A tu ti tak odrazu príde licitácia. Nik nevedel nič, len čo dnes ráno zabubnovali… Aj by sa splnilo, čo Lovásikovi predpovedal, že na rok on, Dufek, bude orať na tej roli. Lovásik mu vtedy na zuboch ukázal, čo bude orať. A teraz ľa… Nepustím, nepustím…

„Nemám, syn môj,” povedal skormútene farár.

„Ani doma?”

„Ani,” a zavzdychol.

Dufekovi napadlo, že azda bude mať krčmár Edelstein. Ale aj ten vydával dcéru predvčerom, aby ho… Lenže ten sa nenechá bez peňazí… Iste bude mať. Treba probovať.

Poprosil pánov, aby počkali, že donesie tých sto korún, a ani nečakajúc, položil čapicu na hlavu a vybehol.

„Poďme,” posúril opätovne pisár.

„Roľa Cimenná!” zvolal. „Výkričná cena tisíc korún,” a zamočiac pero do atramentu, zasa sa ním rozkrútil nad papierom.

„Počkať by sme mali,” namietol farár a vytiahol cigarník zo zadného vrecka svojho dlhého kabáta. Otvoril a pošuchol ho pred exekútora. Exekútor si vzal s poďakovaním a upokojil ho, že sa môže počkať. Aj rapavý zvolil, keď aj pred neho postavili cigarník.

„Počkáme,” rozhodol, krútiac cigaru v ústach a fúkajúc do nej, či bude dobre dýchať.

„A po licitácii nech sa páči pánom na malý fruštik,” vravel farár, chcejúc sa ukázať vďačný, že čakajú. „Taký malinký predobedík nepoškodí… Mám vínečko pitné, neškodné. Dá sa pri ňom pozhovárať.” Poklopkajúc prostredným prstom cigaru, otriasol z nej popol a vyfúkol dym nad svoju hlavu… „Tohtoročné vína nebudú chýrne,” pokračoval. „Hrozno nedozrelo od pľuští a zimy. Dva mesiace už nesvietilo slnce.”

Rozprávali o úrode vína a o rozdielnych fajtách tohto. Sedliaci si medzitým posadali pod pec na lavicu a ktorémusi z nich sa nahlas začkalo. Druhý, vystierajúc údy, hlasno zívol. Richtár prešiel od suda k oknu a díval sa na cestu, majúc nohy položené na kríž. Von neprestával padať sneh s dažďom.

Dufek o štvrťhodinu pribehol spotený a mokrý. Utrel si rukávom tvár a pár ráz smrknúc prišiel až k stolu.

„Tu je sto korún,” povedal hlasno.

Richtár videl cez okno, že Dufek doviedol so sebou aj kravu, veľkú, strakatú švajčiarku. Priviazal ju o hrušku pred domom.

Exekútor, ani nepozrúc, hodil rukou, aby ich zložil. Ale Dufek stál a neskladal.

„No, čo je? Zložte,” súril.

„Tam sú na dvore.”

„Čo?”

„Krava.”

„Aká krava?”

„Vádium… Hodna je štyristo korún.”

Exekútor nerozumel. Pozrel najprv na Dufeka, potom dookola, zastavil sa pohľadom na farárovej tvári, aby ten vysvetlil.

„Skladám ju,” povedal Dufek, „ako vádium. Ak chcú, aj sem ju dovediem. O stôl priviažem, aby nepochybovali… Dvesto zlatých je hodna… Nie, richtárko?”

Richtár pokýval hlavou a povedal krátko: „Otcu, materi.”

Aj farár sa nahol ponad exekútorov chrbát a pozrel von oknom, aby ocenil kravu.

„Tristo korún odčítam,” povedal.

Sedliaci povstávali spod pece a podišli k oknu, aby sa presvedčili, čo je asi tá švajčiarka hodna. Cenili ju rozdielne. Jeden povedal za farárom tristo. Druhý tristo šesťdesiat. Tretí aj vyše štyristo. Krásna, veľká krava — hovorili. Dobrá fajta. Celý majetok. Keď sa otelí, dá denne dvanásť, štrnásť litrov mlieka. Všetci chválili.

Ale exekútora to nedojalo. Hodil rukou, že sú to všetko daromnice, a so stiahnutým obočím zasa len vykríkol: „Roľa Cimenná…! Výkričná cena tisíc korún.” Po chvíli dodal ešte hlasnejšie: „Spúšťam na deväťsto… Na osemsto…”

„Osemsto!” zvolal Dufek.

„Nemôžete licitovať,” zahriakol ho exekútor, „zložte vádium.”

„Tam je krava,” duplikoval Dufek.

„Krava je nie peniaz,” strmo ho zahriakol už namrzený exekútor.

„Poďme!” súril rapavý.

„Že nie peniaze?” zasmial sa richtár posmešne. Zdalo sa mu, že Dufekovi vlastne nechcú dať licitovať a roľu mienia podržať pre seba. Jeden sedliak pod pecou, s krátkymi bokombradami, akoby mu bolo veľmi smiešno nad tým, že krava nie je peniaz, dupol nohou ako v tanci a otočiac sa, zavolal: „Že nie!” Druhý, bledý s nakriveným plecom, sťaby ho zuby boleli, pritisol si dlaň k lícu a povedal: „Bože, nie peniaze?”

„No už odpustíte,” začal farár, „ako by krava nebola peniaz… Čože by ste ju teda ako vádium neprijali, ctení páni… Vieme my, čo je zákon… Veď za tú kravu kedykoľvek dostanete peniaze… Ako vravím, ja sám by odčítal tristo korún hneď, keby mal totižto… Ide predsa len o to, či je Dufek dobrý na sto korún. Nuž a my všetci dobre vieme, že je Dufek dobrý aj na štyritisíc korún…” A potiahnuc si spodnú peru prstami, takže mu bolo vidieť čierne zuby od fajčenia, dôrazne doložil: „Licitovať teda musíte dovoliť tým skôr, lebo vám tu deponuje kravu.”

„Pravda, pravda,” zavolali sedliaci. „Treba prijať,” kričali. „Licitovať! Nezákonitosť… Treba podľa regule… Netrpíme…”

„Ale, pán exekútor,” dôvodil farár ďalej a potľapkal ho po pleci, „nechže už len licituje ten Dufek. Krava je dobrá, môžete uveriť. Vyznám sa v lichve.”

Malobrežania čím ďalej, tým viac si dovoľovali. Svätosväte chcú tu človeka obrať o práva, mysleli si. Krik sa vzmáhal a ostrel. Začali husto máchať rukami a ich pohyby stávali sa prudké a rýchle. Exekútor si už myslel, že zasa bude musieť ploty preskakovať. Rapavý už aj hľadal zimný kabát a palicu, aby uvrzol. Začul, ako mu ktorýsi sedliak nadával do rapavých opíc. Drmal exekútora za rukáv, aby hľadel tiež nejakým činom ufujazdiť. Dufek pristúpil k stolu a buchol oň kostnatou rukou, že žiada licitáciu a dáva za roľu osemsto korún. Exekútor trhol hlavou. Nazdal sa, že ho už bijú. A v tomto okamžení akosi srdito zakričal: „Čo, ja tú kravu budem hnať do mesta?”

„Poženieme,” odvetil mu ktorýsi.

„Štajrant je nie maštaľ,” volal.

„Sú tam obecné,” odvrkli mu.

„Ja ju budem kŕmiť a dojiť?”

„Tam sú mestskí sluhovia.”

„Diabla, veď je to pre dievky.”

„Fero podojí,” zasmial sa ktosi.

Nič nepomáha, nič nepomáha, myslel exekútor, musím zadržať licitáciu. Nech licituje ten sprosták. Možno, že ho prebijú.

Pozrel na farára. Ten sa usmieval. Neutíši ich… Ba dráždi…

„Ale, pre kristapána!” povedal nahlas, „čušte už, nekričte, budeme licitovať… Ale kravu zoberiem, lebo ju musím priložiť ku písmam… I seno i slamu, i dievku… To všetko v štajrante deponovať… Na tento kúsok ľahkého papiera treba korunový štempeľ,” a ukázal im písmo. „Koľko štempľov bude treba na kravu, dievku a slamu…”

„Veď je tak,” ozval sa richtár, „teraz ide na všetko štempeľ.”

Sedliaci začali tíchnuť.

„A potom,” pokračoval exekútor, „písma musia byť čisté, aby ich slávny súd mohol prečítať a súdiť… A keby tak krava nedajbože niečo, šanujem vás, spravila… Ako by prečítali? Odkiaľ by sa dozvedeli, že tú roľu vylicitoval Dufek a tamtú pán richtár…”

Sedliaci celkom zatíchli. Uznali pravdu a tá im všetkým jazyky razom poodrezúvala. I farár sklonil hlavu a pozeral niečo pod stolom. Očistom si odpľul a zatrel čižmou.

„Roľa Cimenná!” vykríkol exekútor.

Dufek nelicitoval. Darmo je.

Keď sa Lovásik vrátil do Malobrežia a rozprávali mu o licitácii, smutne a zároveň s potešením len toľko povedal: „Čo po nej! Dufek ju nepoorie.”

#K#REDAKTOR#-K#

Vladimír Štilec, redaktor miestných novín „Hlasu ľudu”, sedel vo svojej pracovni. Jednu bosú nohu podložil pod seba, na druhej, tiež bez pančuchy, sa mu hompáľala červená papuča. Bol vyzlečený do košele. Rukávy na nej si vyhrnul a prsia obnažil. Do spustených žalúzií opieralo sa júlové poobedňajšie slnce a v izbe bolo už dusno od neobyčajnej spary. Svetlo vnikalo otvorenými dvermi z dvora, na ktorom vrieskali deti.

Oprel si lakťami hlavu o písací stolík a krútiac prstami kečku, čítal posledné číslo svojho časopisu. Vidieť, páčilo sa mu, lebo sa usmieval. Kedy—tedy zdvihol hlavu, odfúkol si a zahľadel sa do otvorených dverí, akoby počúval krik detí.

Tieto si vymysleli akúsi čudnú hru. Jedno zakikiríkalo a druhé na to odpovedalo: „Turek.” Po tomto sa všetky deti zasmiali. Kikirikí. Turek. Smiech. Trafilo sa však, že namiesto Turka povedalo Maďar. Vtedy sa deti nesmiali. Zmysel zábavy bol iste ten, že na Turka sa mali smiať, na Maďara však nie, a ktoré sa smialo na Maďara, to nabili.

Redaktor bol s číslom skutočne spokojný. Niektoré state si aj dva razy prečítal, aby sa v nich ešte pokochal. Na chvíľu rozmýšľal o tom, prečo sa decko rovno nespýta: „Čo si?” Ale celkom nerozumne kikiríka. To nemá zmysel. Potom odložil číslo, spustil nohu, pohľadal ňou druhú papuču pod písacím stolíkom, nahmatal ju, nastrčil na nohu a chcel ísť do dvora, aby utíšil rehotajúce sa detváky, keď prišla do pracovne jeho žena Katka, mladá, pekná, ale trošku nízka a tučná osôbka. Bola svetlovlasá, s bielou tvárou, veľkými modrými očami a tuho červenými perami. Na ušiach mala veľké čierne kokardy. Župan modrej farby s čiernym zamatovým golierom jej veľmi dobre pristal.

„Čo je, Kata?” privítal ju muž, zapínajúc si na hrdle košeľu.

„Zasa majú židáci sviatky?” spýtala sa ho.

„Prečo?” zarazil sa muž nad otázkou.

„U Kupfsteina nedostať rožky.”

„Pošli k Rumesovi,” hodil redaktor z pleca, akoby urazený a namyslený, že ho žena s takými maličkosťami unúva.

„Ale veď sú nie sviatky,” povedal po chvíli, „dostaneš aj u žida.”

„Odkázal, že nepečie.”

„No, tak pošli k Rumesovi… S každou hlúposťou mi prídeš hneď na krk. Ja som predsa nie pekár a rožky nepredávam. Keď nie u žida, nuž u Rumesa, keď nie u Rumesa, tak u Tuchlíka… Nikdy si nevieš poradiť,” zahovoril redaktor chytro a podráždene, sťahujúc vyhrnuté rukávy košele. „Z teba by bola moderná žena, to je pravda,” pokračoval posmešne, „ty si súca na samostatnosť. Stále aby druhý myslel miesto teba. Ba keby sa ti šnúrka na poltopánkach roztrhla, aj vtedy by si sa prišla radiť, čo máš robiť — ha?”

„Netáraj,” zahriakla ho žena, urazená. „Ani u Rumesa, ani u Tuchlíka nedostať.”

Redaktor, ktorý si práve natiahol pančuchy a obul topánky, vyskočil.

„Čert ma po vás,” zavolal, „ja vám ich nenapečiem. Ty si len poraď. Ja zájdem do Extravurštu a tam si zajem.”

Natiahol si manžety, založil kráglik, ktorý podviazal bielou mašľou. Pritisol slamený klobúk na hlavu. Zavesil paličku na kabátové vrecko a začal naťahovať rukavičky.

„Iste bude dnes nejaký sviatok,” nástojila žena. „Prečo by neboli piekli pekári? Ale kalendár neukazuje.”

„Pozrela si?”

„Pozrela.”

„No tak pozri ešte raz.”

Žena mu podala kalendár, ktorý mala v ruke.

„Pozri ty. Ja nenachádzam.”

Redaktor pozrel. Sviatok v ten deň nijaký nebol. Preskúmal i to, či je to kalendár z tohto roku, lebo, aká je žena, môže mu doniesť aj predlanský.

„No,” súrila ho.

„Niet,” povedal muž a hodil kalendár na stolík. Potom, akoby mu bolo niečo napadlo, zadíval sa na ženu a vážne predniesol, že to bude iste štrajk. Musí sa presvedčiť, ako a prečo sa to stalo. Zvedieť príčiny a motívy. A odbehol.

Uháňal rovno do Extravurštu, sčiastky pre vypátranie štrajku, ale z väčšej čiastky preto, aby si zaolovrantoval a najmä smäd zahasil. Hostí sedelo pod plachtou veľa. Aj slúžny Péterfi, mladý, namyslený pánik s končitou hlavou, upíjal si pivo s komandantom hasičov pánom Antonom Lalokom v športovej čapici, s tučnými, opuchnutými lícami a hrubými, šedivými fúzmi. Redaktor sa im pozdravil, ale ani slúžny, ani komandant nezaďakovali za jeho pozdrav. To ho troška zarazilo. Prešiel k malému stolíku, zložil klobúk a paličku na susednú stoličku a uvelebil sa, čakajúc sklepníka.

Mladý čierny sklepník s nakaderenými vlasmi, s ustrihnutým, zakyckaným frakom a bielou zafľakovanou zásterou motal sa medzi stolíkmi, ale ani na neho nepozrel.

Zaklepal snubným prsteňom na stolík.

„Áno,” zakričal sklepník, ale ani hlavu neotočil.

„Sklepník, sklepník,” zavolal, ale sklepník len toľko povedal, že hneď. Zato nepodišiel k jeho stolíku.

Prešlo asi päť minút. Redaktor opätovne zaklepal. Potom ešte raz zaklepal, potom zaklepal a zavolal, potom vstal, aby ho na seba upozornil. Sklepník ani čo by bol hluchý… A hľa! Slúžny tiež zaťukal penicírom na poháriku a sklepník rovno k nemu neuteká, ale letí. O chvíľu donáša pivo.

Povstal z miesta a pošiel k sklepníkovi, že ho schytí za rameno a nadá mu do hlúpych a nepozorných.

Ten ho zbadal a zas len zakričal: „Áno, hneď.”

Štilec sa posadil a čakal. Čakal zas asi desať minút, ale sklepník neprišiel. Urazený a rozsrdený redaktor sa vzchopil, zahrešil a schválne búchajúc palicou po dlážke, demonštratívne vyšiel z kiosku. Zdalo sa mu, že sa niekto smeje, ale sa neobrátil. Hromžil, hundral v duchu na krčmu a obsluhu. Keby ste boli na niečo súci, do novín by vás dal… Ale vás i dám. Otroci akísi. Chvosty panské. Budete vy ma ešte rešpektovať…

V druhej krčme u Kolesníka sa mu vodilo práve tak. Tu sa naďabil aj asekuračný agent, mladý, drobný židáčik Blumberg, s tvárou vyhádzanou samými červenými pupenčekmi a s nápadne odstávajúcimi ušami. Oznámil mu, že jeho asekurácia vyšla, a aby odpustil, ale aby sa obrátil na druhú firmu. Povinný je chrániť záujmy firmy. V takom prípade, v akom sa ocitol pán Štilec, by bolo zrovna trestuhodné asekuráciu predlžovať atď., atď.

„Aký prípad? Choďte do pekla,” rozhorlil sa redaktor.

Blumberg odišiel, ale aj Štilec odpálil, ako sa hovorí. Cestou sa mu ani stolár Medený nepozdravil. Stretol sa aj s krajčírom, ale i ten len čosi zamrmlal, čo sa ani zďaleka pozdravu nepodobalo.

Chrapúni, chrapúni, nadával v duchu celou cestou. Bol rád, keď sa dostal domov. Mohol sa preobliecť. Pot sa mu cícerkom lial z čela. Košeľa premoknutá, ani čo by zmokol. Vypil zo desať pohárov vody a zvalil sa na diván, rozmýšľajúc o všetkom, čo sa mu prihodilo, a nič nechápal. Rozmýšľal do večera. Najmä obsluha v Extravuršte ho ponižovala a dráždila. Ani cez noc nemohol dobre spať. Strhávalo ho. Ráno už o pol piatej sa zobudil a uvažoval, ako by sa na hotelierovi a ostatných vypomstil.

Asi na tretí deň zasa ho navštívila žena v pracovni.

„Tu si?” spýtala sa potichu, odchýliac dvere.

„Tu. Čo je?”

Podala mu akési písmo modrej farby.

„Toto doniesli od súdu.”

„Od súdu?”

„Čo si zas neplatil?”

Redaktor vzal písmo a letmo ho prezrel.

„Horšie,” povedal a zbledol.

„Čo, preboha? Hovor!”

„Volajú ma k vyšetrujúcemu sudcovi,” vysvetlil a sadol si. „Ukáž posledné číslo… Čo tam mohlo byť napísané… Ešte to by mi bolo treba…”

Zadýchal sa od ľaku a pár ráz glgol, čo mu vyschli ústa.

„Chytro, chytro,” súril.

Žena doniesla číslo, tiež celá naľakaná.

„Čítaj od začiatku do konca,” rozkázal, „ani jednu literu nevynechaj. Aj punkty i čiarky spomeň. Chytro.”

Žena prečítala číslo verne od slova do slova s punktami a čiarkami. Nevynechala ani meno tlačiara.

„Je tam voľačo?”

„Nič nenachádzam,” ubezpečila ho žena.

„Nič trestuhodné?”

„Nič.”

„Prečítaj ešte raz.”

Žena ešte raz prečítala. Redaktor neveril a sám prečítal. Prečo ho teda volajú k sudcovi? Čo vykonal? Aký hriech spáchal? Čím ho obviňujú? Večer v posteli prečítal číslo ešte dva razy. Ale nič nenašiel.

Až u vyšetrujúceho sudcu sa dozvedel, prečo ho volajú. Tento obstarný pán s obstrihanou okrúhlou bradou, s okuliarmi na hrbatom nose, čibukujúc, prečítal mu inkriminovaný článok.

Znel takto: „List z Lužian. Dvadsaťpäťročné jubileum ohňohasičské. Na znak dvadsaťpäťročnej vernej služby a hasenia dostali šestnásti hasiči nášho dobrovoľného hasičského spolku po jednom metáli z bronzu s kráľovou hlavou a rímskou číslicou XXV. Slúžny Péterfi im ich odovzdal v sprievode maďarskej reči. Ktosi mu za to z klobúka po maďarsky ďakoval. Večer bol banket v hoteli Extravuršt, na ktorom sa dávala varená prasacina namiesto pečenej a nedovarené halušky so syrom, ktoré sa v hrnci postretávali a tak skamarátili, že sa ani na mise nevedeli jedna od druhej rozlúčiť. Dali aj rozvareného pelendreku v pohárikoch, bez lyžičiek, takže si jubilanti museli miešať vreckovými nožíkmi, čakanmi a prstami. Slúžny pripil na kráľa po maďarsky. Ondrej Kalina na pána slúžneho po slovensky. Tunajší kaplán vravel o sile náboženstva po slovensky. Antal Lalok, hasičský komandant, po maďarsky a nemecky pripil hosťom. Hosť Eduard Valentín, notár z Lendašoviec, vysvetlil po slovensky, načo sme sa na bankete zišli, a jubilanti sa až pri reči tohto dozvedeli, že sú jubilantmi a hasičmi už dvadsaťpäť rokov. Bola aj hudba. Cigán len na päťdesiaty raz zahral slovenskú nôtu, pri ktorej sme sa všetci rozveselili. Po bankete bol aj tanec, spojený s kartovaním a pitím. A všetko to stálo len tri koruny.”

Štilec počúval ako omráčený.

„Toto inkriminujú?” spýtal sa ticho.

„Toto.”

„A čo z toho bude?”

„Všeličo. Poburovanie proti národnosti v každom prípade. Urazenie jeho veličenstva kráľa, iste. Podceňovanie proti náboženstvu, celkom určite. Urážka vrchnosti ako vrchnosti a ublíženie na cti pána slúžneho, eventuálne komandanta hasičov, hoteliera Extravurštu a jeho kuchárky, Cigána—primáša a všetkých kartárov…”

Redaktor sa udrel do čela a zvolal, pretrhnúc sudcu v reči: „Rumesa, Tuchlíka, Kupfsteina a ostatných pekárov a hasičov… Ani asekurovať ma nechcú, čert aby ich vzal… Teraz už viem… To preto bola taká obsluha… Ešte aj slúžka Zuza ma prestala počúvať. Iste má nejakého hasiča… Už to mám… Chápem… Dobre je…”

„Nie je dobre,” preriekol sudca. „Vy ste písali ten článok?”

„Ja.”

„Dajte si pozor. A najmä nech vás chráni pánboh od ohňa.”

„A od redaktorstva,” doložil Štilec…

#K#VYDAJ#-K#

Keď sa dievča vydá, akoby umrelo, vraví príslovie. Ono tie príslovia obyčajne prestreľujú, ale toto nemá ani za necht pravdy. Keby sa vydaj rovnal smrti, nuž by nelipli dievčatá za mužskými ako muchy za cukrom. Len čo začnú okrúhlieť, už sú zvedavé na svojho budúceho. Počujeme síce od nich: „Ach, ja sa nevydám. Ach, čože by sa vydávala! Lepšie je dievčaťu ako neveste.” Ale čo vidíme? Na Ondreja lejú olovo. Prečo lejú? Varia halušky s papierikmi. Prečo varia? Od Lucie až do Vianoc každý deň ráno na lačný žalúdok hryzú do jablka. Na kieho helementa im je to? Berú do náručia drevo a odčitujú, či do páru nabrali, či nie? Nuž? Horký tam smrť. Každej preletí hlavou: „Bohdaj by skorej takto umrela.”

Ako dievčatá, tak aj rodičia. Veď by ich varovali pred istou smrťou. Či ich varujú? Šušku borovú ich varujú! Tiskajú ich, aby im len preboha na krkoch nezostali, ale aby sa radšej nejakému bohatému, mladému, hodnému, poriadnemu, zdravému, z dobrej famílie pochádzajúcemu na krky zavesili. Navešajú na ne všetky možné čačky, stužtičky, perličky, až sa tak ligocú, keď idú na slnci, len aby sa popáčili a aby už raz dosť bolo tých všelijakých mašličiek. Do kostola vyháňajú každú nedeľu tri razy a v robotný deň aspoň dva, len aby padli do oka. A tie zábavy! Doma toľko ráz nevymetú, koľko ráz zametú tanečnú izbu v hostinci U mesiaca, čo je na rínku.

Nie preto píšem, že by im vari závidel. Ale sa jedujem, keď vravia o smrti. Krásna smrť. Nie, to mi nikto na nos nezavesí.

O Zuzke Bírešovie som sa nazdal, že je výnimka. Ovdovela a zostala bez detí. Šla slúžiť ku kníhkupcovi Mirzákovi v Hornej ulici. Povedala, že vydaja mala dosť a nechce viac z tej sladkosti. A veru nevyzerala ani tá, ako čo by z mŕtvych vstala, ani tak, ako čo by ju boli z már zniesli. Skôr sa podobala ruži, štepenej len minulej jari do ohybného mladého tŕňového prúta. Tvár jej aspoň tak kvitla a driek sa jej tak ohýbal. Nebolo ani takej driečnej slúžky v meste. Nechcem uraziť, ale je pravda, že tak v nedeľu, keď išla z kostola, nejeden mešťan pozrel za ňou. Obyčajne nosila čiernu hodvábnu šatku na hlave, čiernu zamatovú kabanku, tmavobelasú saténovú sukňu a v ruke pátričky, malú modlitebnú knižku a bielu šatku. V robotný deň bola ešte krajšia. Keď zavrtela železným kolesom na studni pred vyhňou kováča Mikuláša, krátka biela sukňa sa jej oháňala, úzky driek ohýbal a bosé nohy blýskali ako voda, keď svieti na ňu slnce. Postála, ak musela čakať, ale keď si putne naplnila, už sa aj zohla, chytila ich a narovnajúc sa, hneď sa aj domov ponáhľala. Napäté, silné a ohorené ramená niesli nehybne plné nádoby. Neobzerala sa ako straka, neskladala putne pri každej bráne, aby si poklebetila a neškerila sa na paholkov.

A slúžka bola znamenitá. Panie závideli Mirzákovej tento ôsmy div sveta. Druhým aby si hneď zarána hodinu vyzváňal nad hlavou, aby oči rozdrapili a prestali fučať. Zuzka sliepky budí. Ani ju zrakom nedostihneš, tak lieta. Sukňa jej je ešte v kuchyni a hlava v sklepe alebo naopak. Jednou rukou skladá smetár v pitvore a druhou odťahuje mlieko zo sporáka v kuchyni. Načrie rukou do pánovej čižmy a v tom momente už aj spravila raňajky a nesie ich aj s čižmami. Ktoráže slúžka pozerá za pec, ktoráže sa škriabe po rebríkoch na kasne, hádže na brucho, aby videla, čo je pod posteľou, a nepotrebné odmietla? Okrem Zuzky ani jedna. Tá panie učí na poriadok.

Pani kníhkupcová je aj spokojná s ňou. Len jedno ju trápi.

Neraz povedala Zuzke: „Dobre, Zuzka moja, dobre. Ale ak sa mi vydáš, čo si ja počnem.”

Zuzka sa zachichotala: „Ale, milosťpani, nikdy. Radšej by som si ruku odťala.”

„Nono.”

„Veru áno.”

Pani sa tešila. Zuzka vo svojom predsavzatí zotrvávala. Mala aj dvoch pytačov. Prvého na fľaku vyhodila. Druhý bol nebezpečný, lebo sa ho aj jej rodina zaujala a bol dobrým gazdom, vdovec s piatimi deťmi. Bol to Becko, gazda z Rubinovej, tej istej dediny, odkiaľ bola aj Zuzka. Odrazu náhlo umrela mu žena. Čo bolo robiť? Pánboh dal, pánboh vzal. Chybovala žena v dome, lebo boli deti, majetok, dobytok. Všetko treba opatriť. Najímať veľa stojí a na cudzieho zveriť majetok sa nedá. Uchytí tu, uchytí tam, dá tej rodine, dá onej, seba neukráti a po chvíli ťa celého roznesie. Človek nemá tisíc očí. Najlepšie by bolo oženiť sa.

Ponosoval sa susede Uli.

„No, čože,” povedala aj táto, „ožeňte sa.”

„Ktože pôjde za mňa, za vdovca s piatimi deťmi,” zavzdychol, tešiac sa pritom v duchu, že aj Uľa narádza oženiť sa. Teda je to nie taká nemožnosť.

„Čo, vdovec…? Len roľa Koncom na Pažiť je dvanásť meríc. A detí…? Nuž a Krídlatá, Jedlište, Vyšníky sú od čoho? Ktože hľadí na deti, keď môže role pozerať? Zuza Bírešovie by hneď šla. Vdovica bez detí a má hotových päťsto zlatých nagazdovaných.”

Suseda nevravela zle. Akokoľvek je to s roľami, ale dievčatá sa nerady vydávajú za vdovcov, vdovy zasa mládenci veľmi neberú. Čo vdoviciam pozostáva? Vdovci… A potom takých päťsto zlatých v hotovosti, to aj vdovu povýši nad hocijaké dievča. Hotový peniaz je dupľovaná hodnota… Hneď sa môže niečo prikúpiť. Gazdovstvo sa rozšíri.

„Nebolo by zlé,” zamrmlal Becko a zamrdal fúzmi, akoby bol glgol z hriateho. Nahol sa k Uli a čosi pošuškal. Uľa prikývla.

Šla Uľa k Zuzke aj so sestrou tejto, Marinou, chudobnou bíreškou.

Zuzka práve umývala riad po obede. Utrela si chytro ruky. Postierala zásterkou stoličky a usadila hostí.

„Čože ste mi doniesli?” spýtala sa, hŕkajúc zasa taniermi v teplej vode a vykladajúc ich na táfľu.

„Nahovárať sme ťa prišli. Či by si sa reku nevydala,” začala Uľa rovno.

„Nie hocijaký,” dodala Marina.

„A čo je kto, ja sa nevydám.”

„Štyri osminy majetku,” bastvila Uľa.

„Nech má, koľko chce.”

„Tri kravy,” licitovala Marina.

„Pár koní… Keď chceš vedieť, Becko,” vysvetlila Uľa, aby ju Marina neprevýšila, hoci sa Zuzka ani nespytovala, kto je to.

„Becko?” zhíkla Zuzka a zakryjúc si dlaňou tvár, rozosmiala sa. „Veď ten má päť detí. Choďte mi,” a ako čo by sa o vec celkom nič nezaujímala, drhla ďalej suchou handrou umyté taniere. Potom sa ešte spýtala Mariny, ako sa majú otec, len aby nezačali ešte raz o Beckovi.

Uľa s Marinou nafúkané odišli. Keď ich odprevadila a zavrela za nimi kuchynské dvere, zasa sa len hlasno rozosmiala. Keď odložila riad, zastala pri okne, zadívala sa do sadu. Keď kuchyňu zametala, už si spievala a myslela si pritom, že sa naozaj nevydá. By sa jej zasa chcelo lopotiť sa od svitu do noci… Kravy, role a na tých päť: možno, že by ešte deti prišli… A tu ani roboty toľko. Aj si zarobí, aj vyslúži, aj má čo jesť. Pani dobrá. Nie skúpa. Nevydelí na tanier ako druhé. Chlieb v kredenci. Keď chce, odkrojí si… Čo jarmok, jarmočné ju neminie. Odídu, iste donesú niečo. Na Vianoce vždy dostane na celé šaty a hostia takí, čo odmenia za poslúženie… čo by sa ona vydávala.

Na druhú nedeľu Uľa sa zasa dostavila aj so Zuzkinou sestrou.

Zuzka stála na svojom.

„Čo budeš vždy druhému slúžiť? Lepšie je byť paňou samej sebe,” vysvetľovala Uľa. „Čože si takto? Slúžka, slúžka, slúžka.”

„Rodine pomôžeš,” na to Marina, „z takého gazdovstva sa aj nám ujde.”

Nič nepomáhalo.

„Čo ma po ňom, čo ma po ňom,” odvrkla za každou chválou Zuzka.

Konečne bez výsledku odišli, ešte väčšmi nafúkané.

Zuzka cez týždeň dostala až tri listy. Od Mariny, od mladšej sestry Anny a od otca. Tento bol celkom prísny a bola v ňom vyhrážka, že ak sa nevydá za Becku, aby viac domov nechodila.

Zuzka len plecom mrdla: „Nuž nepôjdem.”

Pani Mirzáková, keď sa o týchto pytačkách dozvedela, hneď povýšila Zuzke služobné o celú zlatku, len aby jej nenapadlo vydať sa. Čiernymi farbami jej opisovala sedliačkin stav, ako musí robiť, ťahať ako taký koník — a len pre cudzieho. Bude iba macochou a horšou slúžkou ako u nej. Zuzka upokojila paniu, aby sa len netrápila. Ona sa nevydá.

Uľa zasa Beckovi húdla, že to inak nepôjde, iba ak by dal na ňu prepísať nejakú roľu. Možno, že by sa tým dala nakriatnuť. Becko váhal, ale konečne privolil.

Zuzka dostala zasa v jedno nedeľné popoludnie návštevu.

Prišla Uľa, Marina, Anna a otec. Ani ich nemala kam usadiť, toľko ich bolo. Uľa bola rečníkom. Ostatní len tak niekedy skákali do reči.

„Dá ti prepísať Krídlatú,” vravela Uľa, rozkladajúc suchými, čiernymi rukami. „Budeš paňou.”

„Hneď ako sľúbiš, pôjdete spolu k notárovi,” dopĺňala Marina.

„Krásny kus zeme,” zamrmlal otec, zakývajúc hlavou s dlhými namastenými vlasmi a sinavými hrubými perami.

„Ja neviem, čo sa ty, Zuza, toľko onačíš,” zatrepotala chytro jazykom mladšia sestra Anna, ohorená a pehavá a tiež chudobne vydatá.

„K majetku prídeš a nič nedáš za to,” pokračovala Uľa. „Akoby ti pečený holub padol do huby. S deťmi nebudeš mať oštaru. Najstaršia má už štrnásť rokov. Tá dopatrí a pomôže ti vo všetkom.”

„No už tá Krídlatá je krásny kúštik,” opätoval svoje otec, pozerajúc si na čižmy a odlupujúc si prstami zoschnuté blato na sárach.

„A do daru, pre nič, za nič,” duplikovala Marina.

Anna nahnevane hodila hlavou, sťaby chcela povedať: komu niet rady, tomu niet pomoci.

„Musíš hľadieť aj na svoju rodinu, Zuzka, nielen na seba,” dovrávala Uľa.

„Vždy bola najhoršia medzi nami,” sekla Marina.

„Nedrážď,” chlácholila Uľa.

„Len jej aby bolo dobre,” uštipla Anna.

„No, už sa k nám neukazuj, ak to odmietneš,” pohrozil sa zas otec a vstal z lavice, aby šli. Aj sa pobrali, teraz už celkom rozpaprčení.

Zuzka odolala. Zhlboka si vydýchla, keď odišli. Smutná si sadla k oknu a zadumala sa hlboko, hľadiac na čap kotla na sporáku. Slnce zapadalo a blýskalo sa na vyleštenej medenej ploche.

Taká bola Zuzka a ja som sa nazdal, ako som už povedal, že bude výnimkou medzi dievčatami a bezdetnými vdovami. Tešil som sa, že naše porekadlá predsa len nekuľhajú, ale sú v nich skutočné zlaté zrnká pravdy, ktoré nemožno pozobať. A tu máš! Čo sa stalo asi o mesiac nato? Zuzka sa predsa len vydala, akokoľvek je vydaj smrťou.

Ako sa to len mohlo stať?

Nuž prišla aj po štvrtý raz Uľa aj s Beckom.

Zuzka, pokorná a tichá, usadila ich a zdvihla svoje oči na Uľu s nemou otázkou, akoby sa čohosi bála. Becko sa usmieval a pokukával tu na Uľu, tu na Zuzku a fúzy si vykrúcal a prekladal si každú chvíľu nohy. Raz pravú na ľavú, raz ľavú na pravú. Vyleštené čižmy svietili ako jeho tučné líca. Vyzeral najviac štyridsaťročný. Čelo vysoké, ale bez vrások, len okolo kútikov očí bolo badať stračie labky.

„Zuza,” povedala vážne, so zníženým hlasom Uľa, „ešte raz sme prišli, ale ostatný raz. Ty si nie ľahkomyseľnica…” Zakašlala očistom a ukázala na Becku. „Pozri sa, budeš mať nielen Krídlatú, ale ti dá pán Becko sto zlatých, ktoré si hneď môžeš dať do šparkasy, ak sľúbiš… Šťastie sa ti usmieva… Neodháňaj ho! Uletí a nepríde. Ty si chudobná a budeš boháčkou…”

Zuzka sklonila hlavu. Stovka jej prelietla mysľou a zas sa jej len do hlavy vrátila. Tam aj zostala trčať. Potom sa k nej aj celá roľa Krídlatá privalila. Nato jej zakvičali zo tri bravy, zaručali tri kravy, zaerdžali kone. Popritom ešte aj Uľa zahučala: „Sľúb sa, sľúb sa…”

V toľkom hukote ani anjel by nebol odolal, nieto Zuzka. No napriek tomuto lomozu zreteľne bolo počuť v kuchyni Zuzkin hlas: „Nech odčíta!”

Riekla to ticho, azda len sama sebe, azda niekomu na dvore, lebo sa k oknu odvrátila. Zakryla si zásterou tvár a odklonená čakala, kým nepočula, ako Becko odčituje pokrčené banknóty, ticho ich vystierajúc na táfli a mrmlajúc si popod nos. Uľa sa mu prizerala, mihajúc drobnými očami a majúc ruky na bruchu.

Nakoniec aj Zuzka fľochla, a keď Becko povedal „sto”, stále ešte nehľadiac do očí mladoženíchovi, podala mu ruku do jeho natiahnutej ruky a zašepkala: „Nech sa stane vôľa božia!”

#K#STRAŠIDLO#-K#

Nad tmavými vrchmi stál mesiac. Veľký a okrúhly ako peceň chleba, lial svoje striebristé svetlo na krajinu. Všetko bolo zatiahnuté riedkym tmavomodrým závojom. Len hradská sa belela ako vápno a kvitnúce slivky po obidvoch stranách cesty zdali sa zasnežené. Ich tône padali šikmo a obrubovali ju ľahkými priezračnými čipkami. Niekedy zadul ešte dosť chladný aprílový vietor a zašumel vrchom krátkeho žita, rozprestierajúceho sa dookola na dvoch veľkých tablách. Drobné stromové lístie zatrepotalo. Tiene na ceste sa pohýbali. Ináč bolo mŕtvo a ticho. Blížila sa polnoc.

Kaplán Červenák v tvrdom klobúku, s veľkým plášťom na pleciach a dáždnikom, vracal sa domov do Rozkaloviec z Búrneho, kam skoro každý deň chodieval k pánu dekanovi Veselému. Farníci síce vraveli, že chodí k nemu kvôli jeho dcére, slečne Anne, lebo aj rozkalovský pán farár má dobré víno, tak ako dekan, aj dobré cigary fajčí, práve tak ako dekan, aj tartlík si rád zahrá, ako Veselý, ale dcéru nemá. Teda len slečna Anička môže byť tým magnetom, ktorý pána kaplána priťahuje. Možno. Pravda je, že sa pán kaplán najradšej prechádza smerom k Búrnemu. Aj to je pravda, že sa tieto prechádzky končievali Búrnym. Starý dekan ho vďačne prijímal a Anička najradšej s ním filozofovala. Filozofovanie sa obyčajne preťahovalo do desiatej večer. O tom čase chodil pán dekan spať. Rozduril ich aj v najživšej debate.

„Desať hodín,” vyhlásil. „Spať.”

A pán kaplán len potom odchádzal.

Dnes nebol doma. Šiel k rozkalovskému farárovi, Červenákovmu šéfovi, v akejsi cirkevnej záležitosti. Nevracal sa a mladí zabŕdali do filozofie. Sedeli po prvý raz v záhradke a pán kaplán bol neobyčajne citlivý.

„Veru, slečna Anička,” hovoril, „život je večný. Neprestane pri tom, čo smrťou menujeme. Svoju podobu premieňa, ale zostáva tu, okolo nás…”

Popritom skúmal jej vysokú, štíhlu postavu a grécky účes, prihladený k sluchám, a malú riedku šticu, padajúcu na vysoké, okrúhle čelo. Uvažoval, že ku gréckemu účesu sa štica nehodí. Chcel jej povedať, že sa zle češe, keď kuvik náhle zakuvikal. Odvoľakiaľ zo sadu šiel tento nepríjemný, desiaci hlas.

Anička sa striasla a spýtala sa: „Komu ozaj kuviká?”

Z kuvika prešla na mátohy.

„U nás ich je hrôza,” podotkla.

„Ako všade,” nadhodil kaplán.

„Ale u nás sú skutočné,” vravela. „Najistejšia je tá, čo sa ukazuje pri Skalke.”

„Pri Skalke? Ale pri tej, čo je neďaleko nás?”

„Tam.”

„O tej som nepočul. Čo je to?”

„Ukazuje sa o polnoci farár, čo akési decko zamordoval. Kamenie hádže na okoloidúcich. Trafí každého a tam, kde trafí, ochromie úd. Čosi biele sa za ním plazí a kvíli. To je to decko. Ešte nevedelo chodiť, keď ho zabil. Preto sa plazí.”

„Hlúposti,” hodil rukou kaplán.

„Vážni ľudia hovoria. Organista ho na vlastné oči videl. Počul aj nariekanie. Notár vám to isté povie.”

„Ale, slečna!” pretrhol ju. „Vy ako farárska dcéra nesmiete veriť na strašidlá.”

„Ja neverím. Ale o polnoci by som tadiaľ nešla.”

Kaplán chcel pozrieť na hodinky, či je ešte ďaleko do polnoci a či o dvanástej môže byť doma, ale hanbil sa pred slečnou, aby ho neupodozrievala, že sa bojí. V záhradke im začalo byť zima. Prešli do izby. Kaplán sa ani tu dlho nezdržal. Videl, že je na hodinách už štvrť na dvanásť. Odporúčal sa. Von porovnal čas so svojimi hodinkami. Hodinky ukazovali jedenásť…

Na všetko toto myslel, ponáhľajúc sa. Neveril síce, že sa farár môže ukazovať, ale nepríjemné mu bolo, že musí prejsť popri Skalke. Aby mu bolo veselšie, vrtel dáždnikom a hvízdal si nezmyselné melódie, ktoré v okamihu vymýšľal a zabúdal. Vietor čím ďalej, tým väčšmi a častejšie húkal a rozdúval krídla plášťa. Vyzeral ako veľký netopier s ohromnými krídlami. Žito a stromy väčšmi šumeli a tône sa neprestávali hýbať. Jeho tieň šiel pred ním krivý a dlhý.

Bolo mu treba prejsť cez horu, ktorá sa pred ním černela na dosť príkrom vŕšku. Kvitnúce slivky sa stratili. Zamenili ich liesky a mladé duby. Tieň zhustol a čochvíľa obklopila ho tma. Namiesto ľavného šumu vetra v žite a slivkách tu bolo ticho. Len niekedy bolo čuť vrzgot a pukanie, tu v hĺbke hory, tu jemu nad samou hlavou. Pod krokmi šušťalo lanské lístie a drobné hrudky a kamienky, odlomené a vyvážené pätami, kotúľali sa z vŕšku dolu. To pukanie, šušťanie a kotúľanie sa kamienkov stávalo sa mu neznesiteľným. Ledva bolo rozoznať pne stromov. Zdalo sa mu, že za každým sa niekto skrýva, kto ho stopuje a ľstivo za ním číha. Očakával, že každú minútu vyskočí spoza pňa a zahúka. Začali smreky. Chvoj jedného sa zakývala, ani čo by ju nejaká tajná ruka bola stiahla a pustila. Ešte väčšmi zrýchlil krok, aby skôr prešiel horou. Pár ráz vytiahol hodinky a rátal v duchu, či ešte pred dvanástou zájde za Skalku. Vychodilo, že o dvanástej bude práve pri nej. Hanbil sa sám pred sebou, že mu je nepríjemne a že bokom do hory by sa neosmelil pozrieť. Bolo by treba počkať tu, kým prejde dvanásta. Ale ak farár vo svojej nočnej prechádzke aj sem zájde…? Nie. Nemožno, že by sa farár ukazoval. Myslel si. Život je síce večný… Pokračuje v druhej forme. Teda tá forma nemôže byť farár, ako býval zaživa. Ak sa ukazuje, nemôže mať ľudskú podobu, ale akúsi inakšiu, fantastickú… Účinok nejakej neviditeľnej, a predsa jestvujúcej sily cítiť azda pri Skalke. Ale, že by farár! Nemožné… Jednako lepšie by bolo Skalku obísť…

Ďaleko v hore čosi zahúkalo a hneď nato prelietlo niečo nad ním. Sova, pomyslel si a rozhodol sa, že pobeží. Tak skorej prejde horou a zájde za Skalku. Nik ho nevidí. Nemá sa koho hanbiť.

Hneď aj myšlienku uskutočnil. Behom sa pustil hore vŕškom a potom dolu. Nepočul už ani pukanie, ani šušťanie, len dupot svojich vlastných nôh. Nemyslel ani na čas. Na chvíľu sa mu zdalo, že z pravej strany rovno s ním beží ktosi druhý. Nepozeral ta. Zapchal si uši a utekal ďalej. Vybehol z hory celý upachtený a spotený. Srdce mu búchalo ako kladivo. Mesiac zas svietil. Bol vyššie a menší. Cesta sa vinula do diaľky ako šnúra. Kaplán pozrel a asi na dvesto krokov videl Skalku. Veľký balvan pri ceste. Bol biely. Len diery na ňom sa černeli, ako na tvári sa černejú oči, brada a fúzy. Pozrel na cestu, ktorá viedla popri samom balvane. Najprv videl len čosi tmavé ako strom, ale za okamih uspel zbadať, že je to guľaté a že sa hýbe. Blíži sa k nemu. Jasne vybadal vysoký farársky klobúk, čierny dlhý kabát, nohy, ruky, tvár. Zastal a užasol. Chladný pot mu vystúpil na čelo. Mráz mu prešiel po chrbte. V bruchu pocítil akýsi chlad. Nohy nápadne zoslabli. Na mňa sa díva, pomyslel si. Vskutku, farár zastal a díval sa. Kaplán videl, že sa farár zohol. Iste hľadá kameň… Ale tvár sa viac nezjavila. Figúra sa znova začala hýbať. Bežala, ale bez tváre. Kúr zdvihol sa pred ňou ako dym. Zväčšoval sa a postava zmizla. Kaplán sa v hrôze zvrtol a začal utekať opačným smerom. Prebehol horu a do rána sa túlal okolo Búrneho.

Nevyspatý, preblednutý vrátil sa domov len ráno. Chcel si ľahnúť vo svojej kaplánke, že si odpočinie, ale v posteli chrápal dekan Veselý, ako čo by drevo pílili… Ľahol si na diván. Sotva sa vládal držať na nohách.

Pri obede hovoril jeho šéf so smiechom: „Nikdy takého bojka, ako je Veselý!”

„Nuž?”

„Naľakal sa vám farára, čo máta pri Skalke. Neskoro sa vybral a okolo dvanástej sa vrátil udychčaný a bledý, že videl farára, a prosil ma o nocľah.”

Pohrozil mastným prstom kaplánovi a dodal: „Ale ani slovka o tom!”

Kaplán sa začervenal a mlčal.

#K#ŠTVORYLKA (novela)#-K#

#I#(Epizóda z malého mesta)#-I#

Do nášho mesta prišli vojaci. Kto by si to bol pomyslel? K nám prídu! Richtár nemá kde bývať. Nový doktor už pol roka hľadá byt. Nový advokát sa pravotí, že mu vypovedali. A tu ti príde odrazu batalión vojska. Jednoduchí, bez hviezdičiek, v úzkych nohaviciach a vysokých čiapkach. Jednoduchí s hviezdičkami, v takých istých nohaviciach a čiapkach. Nie jednoduchí, so zlatými hviezdičkami v pantalónoch, bez koní, nie jednoduchí s koňmi a jeden celkom nejednoduchý so zlatým golierom, v čižmách a na koni. A to ešte v sobotu. V nedeľu si rozhodne nepoznal mesto, začadené krčmy a cukráreň. Všetko sa akosi blýskalo.

Starí páni vytiahli svoje najlepšie háby. Pozeral si, pozeral. Ale, reku, toto by bol náš pán richtár? Veď ten vždy nosí tie obdrané kockované nohavice, či v nedeľu, či v robotný deň. A teraz, ľaľa: nohavice čierne, kabát čierny. Ešte i metál si vylepil, vyčistený, jagajúci sa. Pozri, pozri, veď on nechodí do krčmy, a teraz rovno ta mieri. Tam je aj advokát Ježný a diškurujú o vojne:

„… viete, to nebolo nič. Keď sme my tiahli Bosnou…”

Pán sudca na to: „Eh, čo Bosna, ale keď sme my ležali v Taliansku…”

„Taliansko je nič. Čo Taliansko,” pokračoval Ježný, „ale Bosna! Bosna, viete, to je kraj! Samé skaly, bralá! Taliansko!” zasmial sa. „Slnce sa ti smeje, všetko vonia, ale Bosna! — Raz, pamätám sa, bola strašná hmla…”

Ľudí si nepoznal. Samá vojna. A ešte panie! Doktorova žena obliekla si napríklad svoju čierno—žltú toaletu. Naspodku žltý hodváb, navrchu čierne čipky. Krásna! Raz bola v nej pred dvoma rokmi na bále. Klobúk prepichnutý veľkým strakatým perom. Elegantná. Pani advokátka sa zasa česala celé dve hodiny a obliekla si belasé hodvábne šaty, pretkávané akýmsi bielym, lakové črievičky, hodvábnu spodnú sukňu a lorňon. Pani inžinierka svoj dlhý elegantný kaftan so zamatovým golierom. A všetky šli do kostola o pol desiatej. Ako by aj nie. Môže ich stretnúť ten celkom nejednoduchý so zlatým golierom. Akože by šli tak proste? Treba sa ukázať.

Slečny, tie vyšli už o deviatej ráno… Tiež do kostola. Slečna Meluzínka mala na sebe atlasové topánočky. Slečna Zuzka si vzala do kostola vejár s perami na zlatej retiazočke. Slečna Viera sa blýskala ako slnce od diamantov na ušiach, hrdle a ručičkách. Odrazu svornosť zavládla medzi nimi. Prv si závideli perá na klobúkoch alebo keď niektorej vyšlo na klinčeku, že ju on miluje. Teraz išli jedna druhú poohlasovať do kostolíka. Bol to utešený rad. Srdce ti pišťalo.

O slúžkach ani nehovoriac. Ani jednu si nevidel v nedeľu predpoludním bez, ako sa hovorí, „pigľajzne” alebo kefy. Tá, čo u doktorov slúžila, sedem ráz si prepigľovala šaty a ešte sa jej videli pokrčené. Slúžka u sudcu zabudla nakŕmiť svine, lebo neprestala viksovať topánky. Podsudcova slúžka ukradla pani podsudcovej parfum a ešte okrem toho povedala, že sa nemá kedy ani učesať. Dnes poobede ide na prechádzku, čokoľvek budú hovoriť.

Ale to všetko bolo by sa dalo odpustiť vojakom, keby neboli prišli práve pred letnou zábavou, ktorá mala byť v utorok. Takto nemôže byť. Vrútia sa vojaci, i čo ich nepozveš. Pomútia hlavy slečinkám. Namyslia si a nebudeš môcť sa s nimi ani pozhovárať. Vieme, im len čiapočka vojenská, šablička, gombičky. To sa blyští. Za tým budú lipnúť ako nočné komáre za svetlom. Môže sa stať nešťastie. Dosiaľ ako dobre bolo. Vždy si videl príjemný poriadok. Samé páriky, a také stále, verné páriky. Každá dáma mala svojho gavaliera, každý gavalier svoju dámu. Vždy. Šiel si ráno do úradu, na ulici samé páriky. Šiel si na obed z úradu, zasa. Šiel si sa po večeri prejsť, zasa si sa stretol so samými párikmi. Išli jeden za druhým ako sluky. Tak sladko potichučky štebotali jedno s druhým, že si nepočul iné, len „ssssss” alebo „cccccc”. Alebo neštebotali, len sa dívali jeden druhému do očí tými dlhými pohľadmi lásky. Naozaj, naše mesto bolo údolím lásky a poézie. Nuž a pri takýchto okolnostiach musel potriasť príchod vojakov srdcami zaľúbených gavalierov. Pozrie niektorá na takého nie jednoduchého s hviezdičkami a pantalónmi, pozrie i druhá i tretia, a gavalieri budú nešťastní. Môže sa veľmi ľahko stať, že banka zostane bez úradníkov, fiškáli bez pomocníkov a kancelárie bez fiškálov, pozemková kniha s civilným súdom bez pána podsudcu a pisárov. Všetko vhrnie do seba rieka, čo tečie pri meste.

„Bál treba odročiť!” vydali heslo niektorí aranžéri.

„Áno, odročiť!” chytili iní.

A mesto sa zaplnilo strašnou zvesťou, že sa bál odročí. Poradu treba zvolať do kaviarne, na kedy?

O tom sa dopočula pani doktorka.

„Ešte čo!” podotkla celkom nahnevane. Nuž a komu potom ukážem svoju čiernožltú toaletu a svoje krásne žlté vlasy? myslela si.

„Pravdaže nie!” potvrdila advokátka. „To je netaktné od mladých ľudí. Vôbec nevedia, čo sa patrí. U nás sú mladí ľudia celkom inakší.” Pritom si myslela: Všetci sú driečni, tí oficieri. Uvidia moju toaletu. Krajšia veru ako doktorkina. Budú dvoriť. A až uvidia, ako viem pozerať cez lorňon, direktne ich obájim. Muž bude žiarliť.

To isté povedala a myslela si pani sudcová. To isté všetky dievčatá. Manželky povedali mužom, ako čo. Pán sudca advokátom, advokáti svojim pomocníkom. Doktori sú aj tak obyčajne pod papučami. Na porade bol podsudca prvý, čo povstal proti odročeniu.

„Nemožno odročiť,” vravel s krikom. „Ináč sa poďakúvam z hlavného aranžérstva,” a búchal pritom na stôl. „Veď, prosím, ako by to bolo? Pozvánky rozposlané, plagáty vytlačené, ako by to bolo?”

Civilný súd s pozemnou knihou hneď prisvedčil. Keď pán podsudca tak, i my tak. Nuž, pravda, ako by to bolo…

„Nemožno, nemožno,” kričali jedným tónom.

„Všetko v poriadku.”

„Dámy pripravené.”

„Kytky objednané.”

„Sála vyleštená.”

„Oleandre prichystané.”

„Vejáriky vypožičané.”

„Muzika tu.”

„Muzika tu.” Kričali s pisármi i advokátski pomocníci.

„Teda sa neodročí?” spýtal sa opätovne podsudca.

„Nie,” zahrmelo kaviarňou.

„Ďakujem.”

A skončilo sa. Ajhľa, tiež vidieť, aká znamenitá svornosť panovala v našom meste. Lenže úprimne treba vyznať, pánu podsudcovi bolo dobre. Bol tiež zaľúbený, ale šťastne a iste. Vedel si zariadiť veci, k čomu mu dopomáhalo i to, že i telom i duchom svojím veľmi sa rekomendoval. Blondín s veľkým účesom začesaným na pravý bok. Na jeho veľké oblé čelo poeticky padali vlasy. Oči belasé a tvár jemnú, útlu, uzučkú, s ľahkým rumencom. Ináč svalnatý. Fúzy červenkasté, ale silné, okrúhle. Slovom, driečny. A ešte jeho duchaplnosť. Pritom ako sa vedel obliekať. Iní nosili len letné šaty, on biele, flanelové. Iní chodili bez rukavíc, on s jemnými, hodvábnymi, riedučkými rukavicami. Iní nosili hrubé palice, on tenučkú ako malíček. Iní hovorili „pardon!” bez nosovky, on pekne po francúzsky nosom. Popritom znamenitá família, meno na štvrťhodinu a korunka na každom ručníku, tabatierke, paličke a pančuškách. Ešte i cigarety mávali u neho korunky. Skrátka, mohol sa cítiť šťastný, mal všetko. Každý ho chcel imitovať, ale ani jednému sa nedarilo. Keď niekto mal podobnú mašľu, už si objednal nejakú extra. Len čo videl, že niekto nosí tenkú palicu, už mal takú ani hrubú, ani tenkú. Myslel si niekto: no, tento kabát je znamenite šitý, tak ako podsudcov. Uvidel ťa v ňom, a prvé, čo bolo?

„Ktože vám šil tento kabát? V Pešti robený, však?”

„Áno.”

„Vidieť, i tam sú už fušeri. A u ktorého krajčíra?”

„Čuray.”

„Babrák. Celkom nemódne rukávy. Gombice. Ach, perlmutky. Kto to slýchal? Ale čo idete k Čuraymu? Pozrite, toto robil Mezey. Elegantné futro, vrecká zdnuky, rukávy. Obzrite!”

To isté hovoril i o nohaviciach a znosil všetko. Odišiel si smutný. Kúpil si si tabatierku. Vyňal si ju pred podsudcom a on už zbadal, že je nová.

„Akú to tabatierku máte!”

„Prečo?”

„No, dosť pekná.”

„Prečo?”

„Trošku mäsiarska, ale dosť pekná. Pozrite moju, pravá krokodília kožka. Pravda, stála osem zlatých, ale si ju obzrite. Pritisnite tu. Otvorí sa. Tu na cigary, tu na cigarety. Jeleňou kožou futrovaná; obzrite.”

Rozgurážil si sa v kaviarni. Bol tam i podsudca a chcelo sa ti zaimponovať.

„Fľašu šampanského!” skríkol si na sklepníka.

„Akéže píjavate?”

„Törley.”

„Ako to môžete, preboha!”

„Prečo?”

„Radšej mláku. Vôbec tu nedostať dobré a dobré je aj zriedkavosť. My sme píjali doma znamenité. Keby tak z toho. Ale aj bol mok! Niečo klasické. Bohovia na Olympe ho nepili.”

Znosil všetko a každého. Akože by si nebol podmanil celé mesto! Každý ho zbožňoval, a dámy najviac, najmä slečna Olinka. Ach, slečna Olinka! Musíš povzdychnúť pri jej mene. Aká to bola krásavica! Prvá krásavica. Vysoká a súmerná. Vlasy, na ktoré sa povie, že sú zlaté. No krásavica! Líca, človek by neuveril, červené a nie mäkké, mdlé, ale takmer pukajúce sa od zdravia. Pery, šija, všetko akoby uliate do najkrajšej formy. Krása! Aká nevinná a nedotknuteľná.

Probovali už mnohí ľudia dostať sa do jej srdiečka, ale nadarmo. Na nežné slovo nemala inú odvetu, len: „Ale choďte!”

Povedali ste jej: „Aká ste vy krásna, slečna!”

„Ale choďte!” bola jej odpoveď.

„Také zúbky máte ani perly.”

„Ale choďte!”

„Ja vás milujem.”

„Ale choďte!”

Taká bola nedotknuteľná a nevinná. Bože, a milá!

Prišli ste ku jej tatinkovi. Bol stoličným fiškusom na odpočinku. Nepočul dobre a vravel veľmi potichu. Tu bola vždy na pomoci.

„Čo hovoríte?” spytuje sa starý pán.

„Tatinko sa spytuje, čo ráčite hovoriť.”

„Ako sa máte?”

„Tatinko sa spytuje, ako sa ráčite mať.”

„Chcete borovičky?”

„Tatinko sa spytuje, či rozkážete koňaku.”

„Prečo by som si nevypil?”

A slečna Olinka už donáša buteľku s hviezdami a nalieva a núka.

„Ráčte, prosím, ráčte. Ešte jeden… Ale ešte jeden.”

Taká bola milá. Do takého dievčaťa sa musel každý, ako sa to hovorí, zaľúbiť. Tak aj pán podsudca, a to tým viacej, lebo býval u pána fiškusa. S Olinkou sa stretával každé ráno, na obed a večer. Spočiatku vravela na všetko: „ale choďte, nech sa páči, ako sa máte” atď., no láska nestojí. Je ako lavína. Z hrudky povstane, tá hrudka sa pustí, naberá na seba, väčší, šíri sa a letí, letí ohromná guľa dolu a znova rozdrobí sa na kúsky. I pán podsudca spočiatku len za tým túžil, aby sa mohol za minútku s ňou pozhovárať, potom zatúžil za dvoma minútkami, potom za tromi. Zbadal Oľgine biele ruky, a tak sa mu ich žiadalo dotknúť. Len dotknúť, nič viac. Keď sa ich dotkol, jeho túžba sa nezastavila. Jemu sa chcelo tie drobné, tenké pršteky stisnúť, potom celú dlaň, potom tú dlaň podržať v ruke za minútku, za dve minútky, za tri minútky, potom ju nikdy nepustiť, večne ju držať, večne cítiť ten šťastný elektrický prúd. A keď sa mu to pošťastilo, keď nechávala svoju ruku v jeho ruke, cítiac a mlčiac, nezastala láska. Pán podsudca zatúžil za lícami Olinkinými…

Bol príjemný septembrový večer. Branecký vyšiel na lavičku do sadu. Tak ticho a milo bolo všade okolo. Zdalo sa mu, že všetko dýcha láskou, že je všetko jemu naklonené. Cit sa mu v prsiach rozšíril a tak mu bolo, akoby aj on všetko miloval. Hľa, domáci drozd tak protivne pískava. Zlostí sa naň, a prečo sa vlastne zlostí? Boží hlas. Drozd vie iba pískať, nuž píska. Alebo husi, ako protivne gagocú, a veď je to celkom nie protivné. Musia gágať. Čo sa na ne hnevá…? Len kedy vyjde už Oľa…

Nečakal dlho. Olinka vyšla. Takto sa stretávali náhodou. Oľga vychádzala pred večerou na hodinku do záhrady, on tiež — teda sa museli zísť.

„To ste vy, slečna?” spýtal sa.

„Ja.”

„A kam?”

„Prejsť sa.”

„Dovolíte?”

„Prosím.”

Išli spolu. Boli si tak blízko, a predsa sa pánu podsudcovi zdalo, že je od nej ďaleko. Vytiahol ruku z vrecka a nežne chytil jej ruku. Stisk. Elektrina.

„Ako som ja predsa ďaleko od vás.”

„Prečo?”

„Cítim diaľku medzi nami.”

„I teraz?”

„Áno.”

„I teraz?”

A dotkla sa svojím plecom jeho. Taká je láska, keď ju cítime, necítime ju len v srdci, ale všade, v každej žilôčke, v každom úde, prste, lakti, pleciach a všade. Tak bolo i s pánom podsudcom a Olinkou.

„I teraz?” spýtala sa ešte raz.

„Áno.”

„A kedy nie!”

Pán podsudca pritiahol jej ruku ku svojim perám. Naklonil sa, bozkal ju.

„Vy viete,” povedal a nepustiac jej ruku, pritiahol celé dievča k sebe. Sklonila hlavu a hľadela nabok.

„Ako vás ja rád. Vy to viete a spytujete sa. Slečna Oľga, vidíte… Také pekné pery máte… Vidíte,” vravel bez zmyslu, nechápajúc sám, čo vraví. Nahol sa a bozkal ju na líca. „Oľa,” povedal ešte, a viac nemohol. Srdce mu trepalo, zadúšalo dych.

Ó bozk! Ako sa v tele malom, polminútovom, večne skrývanom objímajú dve duše plné lásky a oddanosti. Koľko je moci v tvojej sladkosti. Ľudia a celý svet sa tratia v nej a sám pred sebou mizne človek. Čo more vied, umenia, čo sláva a sila! Všetko je malicherné, slabé, nezaujímavé pri tebe. Tvoja minúta je jedine sladká, drahá, skvostná, nezabudnuteľná. Ty spravíš cenným i najsmutnejší život a odhodený lákavým. Ty, keď ideš zo srdca plného lásky, ako je srdce pána podsudcu a Olinky!

Prešlo niekoľko minút, kým sa ich srdcia utíšili. Neďaleko bola lavička, ta si sadli.

„Olinka,” začal podsudca, „ja by mal k vám prosbu.”

„A čo?”

„Prvý čardáš, keby ste tak mne dali.”

„No, bože, prečo nie.”

Znova zatíchli, chytiac si ruky. Hodina večere sa blížila. Čas plynul. O štvrť na deviatu sa bozkali druhý raz a znova sa im srdcia roztrepotali, že museli zatíchnuť na pár minút.

„Olinka, mám ešte jednu prosbu.”

„A čo?”

O pol deviatej sa už dva razy jedno za druhým bozkali. Pán podsudca poprosil o druhú štvorylku a ju aj dostal. O tri štvrte na deväť bozkali sa tri razy a pán podsudca dostal supéčardáš, tretiu štvorylku. O deviatej vstali a šli na večeru. Cestou sa mnoho ráz bozkali a pán podsudca dostal predposledný čardáš, ostatný čardáš a čardáš do rána.

Nuž jemu ľahko bolo proti odročeniu. Šťastný gavalier, ktorý má zabezpečenú tanečnicu podľa srdca.

Ale medzitým prvú úlohu v salónoch a kuchyniach, na hlavnej promenáde a v každom sádku, v cukrárni a krčmách hralo vojsko. Tá slečna bola šťastná, ktorej sa prihovoril taký nejednoduchý so zlatými hviezdičkami. Očká zažiarili, ústa sa usmiali, srdiečko zatrepotalo. Je to radosť počúvať takého oficiera. Začnete o fatamorgáne, a on hneď o koňovi alebo regrútoch… Že tak a tak, nahneval sa a dal svojmu buršovi zaucho. Hehehe… Spravili sme päťdesiat kilometrov. Ľudia sa krčili, čo nevládali. Zrovna štvornožky šli, bledli, kamarát, a keď sme prišli domov, kamarát vidím: akási sviňa nedrží krok. Halt! komandujem. Vieš, aké mám komando? Plukovník pochválil. Kompánia stojí. Links front! Pred nosmi, kamarát, močarina. Nieder! zarevem. Kompánia padá do blata. Auf! Nieder! A ešte raz, kamarát. Ľudia nevládali. Hehehe… Ako by ti neimponoval taký oficier? Toľká moc a toľké hehehe. — A ešte dáme! Zdvihne si tú šabličku. Šablička sa zablysne, portepé sa rozkolembá a blýska. Gombičky sa ligocú, hviezdičky sa trblietajú, čiapka so zlatými šnúrami sa jagá. Ostrohy taktiež. Akože by taký oficier neimponoval dáme. A potom ten manier! Podá vám ruku civil, to je také hrubé, také neelegantné. Oficier sa hlboko nahne a ešte aj nohou pokýva, aj usmeje sa, aj stačí pri tom všetkom svoju bielu rukavičku stiahnuť. S civilom idete — musíte sa báť, že vám na nohu stúpi. Oficier vždy v odstupe a vždy tak hladko a nežne sa k vám približuje. Ach, oficier je oficier. A tá myšlienka k tomu, že nás bráni od nepriateľov, je vystavený guliam, nebezpečenstvám, ohňu! Akože ho nemilovať. Ako odoprieť, čo si zažiada. Ach, oficier? Civil je nič, ale oficier, oficier, oficier! Nečudo teda, že naše dámy s túžbou očakávali bál a tú túru, keď príde niektorý z nich, ukloní sa a pojme so sebou do tanca.

Prišiel deň bálu. Celkom inakší deň ako ostatné dni. V deň bálu sa zobudíš včaššie, ideš včaššie do úradu. V úrade ti je fádne, pero sa ti nechce chytiť do ruky. Veď je dnes bál. O jedenástej ideš na pivo, veď je dnes bál. Prečo by si nezašiel? Po obede len čo nakukneš do kancelárie. Treba sa obliekať — veď je bál. Akože si ukrátiť čas? Prejdeš do kaviarne a zahráš preferans. Treba by bolo sedieť v úrade, ale veď je dnes bál.

Ale čo len deň! Večer bol ozaj už inakší ako ostatné večery. To bolo vidieť i na starých pánoch. Už o šiestej sedeli v kasíne. Prečo by nevyšli včaššie ako iný raz, veď je bál. Titul. I upiť si môžu viacej, nik sa ich nespýta, koľko pili, veď je bál. I prehrať viacej, i smelším byť v kartách, i neskoršie odísť domov, veď je bál. Ak sa ťa spýtajú doma, kde si bol, povieš, že na bále. Á, na bále, to je iná vec. Prečo by si si teda nezahral a neprišiel neskoršie domov? Ach, bál, bál, potrasieš ty srdcami, potrasieš. I staršie dámy sa rozohrejú pri tvojom tlaku. Budeme sa prizerať a náš duch zalietne do minulosti a bude tancovať s naším Ondriškom, Paľkom, Janíčkom. Prídu na um staré, krásny časy… Prečo som nešla za neho? Láska bola… Ach, keby sa tá mladosť vrátila, aby neutiekla tak, ako utiekla… Ale prečo? Veď sa bude moja dcérka zabávať. Driečne dievča a dostane niečo. — Aká radosť i pre starých mládencov. A ak sa pritrafí ešte stisnúť niektorú rúčku a rozveseliť sa v srdci. Možno blesne nejaká nádej a možno, keby dal boh… nebude musieť slaninu držať za oknom v mastnom papieri a piškótové cesto sám si robiť pre kanárikov. Dal by boh! O mladých ani nehovoriť. Tam bude moja Marienka, tam bude môj Janko. Dnes jej poviem, vo štvorylke, myslí si on, že ju rád. Ach, dnes mi iste povie, že ma rád, myslí si ona. Radosť, radosť. Kto by sa bálu netešil?

A predsa, predsa?

Už o ôsmej sa jagali okná sály a bolo počuť hudbu. Sála, vyčečinovaná a dekorovaná lampiónmi, bola plná. Dámy sedeli pri stenách na červených remenných laviciach. Tak roztomilo oblečené, s kytkami a ručičkami v lone. Každý by bol rád počul už hudbu pod nohami, ale ešte nebolo možno. Dva plyšové fotely pre lady patronesu neboli ešte okupované. Znak, že sa ešte nemôže tancovať. Pri vchode, ozdobenom baldachýnom, bolo vidieť aranžérov v čiernych kabátikoch alebo frakoch, v prostých čiernych topánkach alebo v topánkach lakových, s okrúhlymi malými klobúkmi alebo s klakmi. Každý mal červenú ružu v dierke už ako aranžér, len hlavný aranžér mal bielu. Dvaja z nich ponúkali na tácničkách tanečné poriadky s belasými kystkami, dvaja odoberali karty. Ostatní usmiati a zdvorilí vnášali tanečnice.

„Napravo, či naľavo, milosťslečna?”

„Len rovno.”

„Teda rovno.”

„A či oficieri prídu?”

„Nemôžem slúžiť. Možno.”

Slečna sa posadila. Obapolná poklona. Šlo sa po druhú vchádzajúcu.

„Akože chcete, slečna. Naľavo, napravo, či rovno?”

„Ako vám je najpríjemnejšie.”

„Rada by som neďaleko fotelov.”

„Teda neďaleko fotelov.”

„A čo, oficieri prídu?”

„Iste.”

Zasa vzájomná poklona a išlo sa po tretiu vchádzajúcu. Tie isté slová. Tá istá otázka a odpoveď o oficieroch. A mladí ľudia sa ponosovali jeden druhému, že každá len o oficieroch. Prídu — nevieš? Radšej keby neprišli. Ostatne, ja mám tance zabezpečené, a ty? Aj ja… Ty tiež? Tiež. Tiež? Tiež. No teda nech prídu, ale je to nepríjemné počúvať vždy oficier, oficier. Nie? No pravda. A najmä dámam sa nesvedčí spytovať sa. Prídu. Dobre. Neprídu. Dobre. Nespytujem sa, ale čakám. No nie? Pravdaže. Pomaranče. Nevedia, že s tým urážajú nás. Ja si síce z toho nerobím nič, ale potom nech nehovoria o dobrom tóne: „Mladí ľudia sú negalantní! Mladí ľudia si mnoho dovolia! Mladí ľudia nevedia, čo sa patrí! Mladí ľudia nevedia, čo je dobrý tón!” A potom takto. Čo ony vravia o dobrom tóne. No, nemám pravdu?

O deviatej večer sa zjavila matka bálu. Manželka pána sudcu. Vlasy v krásnej vysokej frizúre sčesané, zapudrované. V očiach ligotanie, na tvári úsmev. Pekná pani. Elegantná svetložltá hodvábna toaleta. Vôňa fialkového parfumu a ružičiek, čo mala na prsiach a kytke. Cigáni spustili marš a krv vo všetkých ožila. Akoby cez údy každého bol prešiel elektrický prúd. Sála sa rozhýbala, tanečnice dupkali nožičkami a kývali hlávkami napravo i naľavo. Vidieť bolo chuť do tanca. Rad aranžérov sa rozdvojil. Naklonili hlavy. Niekto hlbšie, niektorí hlboko, niektorí nie hlboko. Niektorí pošeptali pozdravenie, niektorý pozdravil hlasnejšie. Každý sa usiloval, aby bol voľný priechod pre matku a jej sprievodcu, pána podsudcu.

Pán podsudca sa naklonil k sudcovej a šeptal čosi.

Pani sudcová sa zasmiala.

Zasa šepot.

Zasa smiech a pán podsudca s poklonou usadil sudcovú. Zahrali čardáš. Pán podsudca sa zasa uklonil, pani sudcová vstala a ples bol otvorený. Páriky sa vyhľadali. V čardáši si tak blízko a tak dobre dá sa hovoriť a pozerať do očí a zavzdychnúť. Pomocník Ježného už šuchal nohami so svojou. Pozemná kniha so svojou, úradníci z banky so svojimi. Pokladník zo sporiteľne so svojou. I pán podsudca zo päť ráz otočil sa a ďakoval, aby Olinka nesedela. Taký je už cit lásky: volá, volá, privolá.

„Ach, slečna Oľa, s vami, vidíte, ja najradšej,” prehovoril a začal šuchať nohami.

„Tak sa vidí, je animo.”

„O áno. A vy sa ako cítite? Dnes pri obede ste boli čudná.”

„Prečo čudná?”

„A ja viem?”

„Ani som nebola.”

„Vy… vy…”

„No čo?”

„Viete, čo ste?”

„Čo?”

„Šelmička,” a zvrtli sa zo tri razy odrazu a potom naspäť tri razy a zasa začali šuchať nohami.

„Vy ste šelma,” povedala Olinka.

„Vy ste.”

Niekto za chrbtom zakričal s hudbou: „Ejejejej!” Druhý sa mu ozval a zakričal: „Ťu!” A všetko sa vrtelo a odrazu, akoby na povel, Cigáni začali akosi potichu… „Psss,” ozval sa ktosi a za ním druhí v takte: „Ct, ct, ct.” Počul si len šuchanie nôh a nôtu, peknú nôtu, čo rozprúdi krv, roznieti cit, že musíš cítiť i čo si nikdy necítil.

„Teraz nevieme, kto je šelma,” začal pán podsudca potichu.

„Nuž vy.”

„Ba vy.”

„Vy, a ľaľa, oficieri,” zvolala odrazu Olinka a zadívala sa ku dverám.

„Oficieri,” zvolala suseda.

„Oficieri,” zvolala tretia.

Nad tichým, citným čardášom zasipelo slovo oficieri. Súzvuk v dušiach sa rozptýlil ako dym. Nové túžby skrsli v srdciach. Smútok zavládol srdcami gavalierov. Dámy sa zaujímali o iných, nie o nich.

Naozaj do sály prišli ôsmi nejednoduchí so zlatými hviezdičkami a pantalónmi. Bez šablí a ostrôh. Vidieť, chcú tancovať. Všetci vyparádení, s vysokými čistými goliermi, manžetkami a rukavičkami. Podišli ku tancujúcim a tam sa rozostavili. Rozložili nohy a skrížili ruky na prsiach, ako robieval Napoleon. Z každého môže byť Napoleon. Prečo by nekrižovali ruky ako Napoleon? Imponujúca póza. A ten ich vábiaci smiech. — Budú s nami tancovať, budú s nami tancovať, dumali dievčatá. Protivní, ako sa rozostavili, mysleli mladí ľudia a znechutili sa, znechutili. Čardáš ešte raz zavreskol, potom tíchol, až umĺkol. Tanečníci zaviedli tanečnice na miesta. Vytiahli svoje ručníčky a utierali spotené hlavy. Každý zašiel do susednej miestnosti občerstviť sa. Niektorí pohárikom piva, niektorí dvoma pohárikmi a pofajčiť si. Taký je už u nás zvyk.

Medzitým oficieri okupovali najkrajšie skupiny dám. Bolo šťastie prechádzať sa s nimi po sále. Hľa, i tu sa hneď ukázalo, čo je oficier. Teplo ti je a chceš sa ochladiť vejárom, už ti ho oficier berie z ruky a sám chladí a tak mäkko, nežne. Spomenieš, že si smädná, už sa oficier rozbehne. Sklepník prináša limonádu. Ach, keby tak niečo sladké bolo, zavzdychneš. Už máš mrazené. Takí ľudia. Prechádzaš sa s nimi. Im je studno bokom ísť popri tebe. Obrátia sa ti tvárou a chrbtom idú, a tak šikovne! Keď nie inde, ale na bále naozaj si ich musíš zamilovať. Im odoprieť niečo bolo by hriech.

Zahrali valčík. Po valčíku nastalo ešte väčšie obájenie. Ako tí tancujú! Páperom sa cítiš. Nebežíš, letíš. Ach!

„Prosím, zadávať sa na štvorylku!” zakričal po valsi hlavný aranžér pán podsudca. Cigáni dva razy zahrali vstup. Bolo treba kričať.

„No a ty čo netancuješ?” spýtal sa hneď pomocníka Ježného.

„Ale,” vrkol a šiel ku dverám.

„Zadávať sa, zadávať,” pošepol pozemkovej knihe, potľapkajúc ju po pleci.

„Čert ma po všetkom.”

„Prečo?”

„Ale…”

„Čo sa ti stalo?”

No nečakajúc na odpoveď, pobral sa za jedným úradníkom z banky.

„Čížik?” zavolal.

„Čo je?”

„Tancovať!”

„Tancujte si,” a pošiel preč.

Pán podsudca sa začudoval, ale poznove zatľapkal rukami a zakričal: „Prosím zadávať sa na štvorylku!”

Niekoľko nepatrných párov sa zozbieralo. Inteligencia sedela. Pri každej inteligentnej ružičke oficier. Pán podsudca sa rozhľadel. Hľa, i pri jeho Olinke, a rozbehol sa ku nej:

„Prosím teda, slečna.”

„Odpusťte, pane, ale tento tanec budem s pánom lajtnantom.”

„Ale, veď ste mne…”

„Odpusťte, ale…”

Čo to má znamenať? Košík? Opovrhnutie? pomyslel si a mráz mu prešiel po chrbte. Ako sa zadržať? Cigáni zahrali po štvrtý raz vstup. Hlavný aranžér musí mať tanečnicu. Prešiel ku slečne Zuzanke.

„Prosím, ak možno.”

„Odpusťte,” zahovorila rýchlo, „ja som túto štvorylku sľúbila pánu notárovi, ale ma tuto pán lajtnant požiadal, nuž už len s ním.”

Srdce mu zhorklo.

Prešiel ku slečne Marienke.

Poklona.

„Odpusťte, ja som túto štvorylku vlastne…”

„Pánu Čížikovi?”

„Áno, ale tuto pán oberlajtnant.”

Poklona.

Prešiel k Žofke, prešiel k ostatným dámam. Tá istá odpoveď. Všade pôvodne doktor, pokladník, Čížik, pozemková kniha, ale ona chce túto štvorylku s pánom lajtnantom, oberlajtnantom. Nuž dobre. Čert ma po vás. Riaďte si ju sami. Idem za ostatnými. — V kaviarni ich našiel.

„I ty si tu?”

„Sláva!” zakričali mu.

Bolo ich osem. Všetci oklamaní v láske. Všetci rozhorčení nad potupením. Všetci poučení o nestálosti žien. Ó, žena, žena! Ty vzala si nám raj pre jedno jablko. Život zhorkol, tvár sa zapotila, a predsa ťa milovali a milujú. — Ó, osem krásavíc nášho mesta! Zabudli ste na cítiace srdcia, na lunné noci a tiché nočné hudby pod vašimi oknami. Nazdali ste sa, že ľúbite, a pre niekoľko hviezd na krágliku zabudli ste na tie ľubozvučné tóny, ktoré udierali do vašich okien, osvetlených tichým, chladným svetlom mesiaca. Mysleli ste si, nezabudnete, a zabudli ste, zabudli. A predsa vás milujú tí ôsmi gavalieri. I oni chcú zabudnúť, a nemôžu. Treba im víno, víno, víno. To osladí najhorkejšiu chvíľu, to vráti stratenú vôľu a raj.

Zapili si. Usilovali sa hovoriť, ale nešlo. Hudba znela zo susednej izby. Ech, všetko uletí ako ten tón, všetko, a my sa trápime, že uletí. Bojíme sa, trasieme. Smutno im bolo, a predsa sa chceli smiať. Víno, víno. Nazdar! Prosit!

V dvorane boli už pri kolóne.

„Kolón,” zakričal jeden so štyrmi hviezdičkami. Tak sa zdá, oberlajtnantmi ich menujú.

Dva rady sa pochytali za ruky.

„Dva razy vopred!”

„Dámy eté!”

Zrazu bolo čuť trúbu. Pod samými oknami zavreskla. Neúprosne, strašne znela v harmónii cigánskej hudby. Nemilosrdne potriasol tablice okien jej hlas a niesol sa sálou do každého ucha. Cigáni prestali hrať. V sále utíchlo všetko, načúvajúc.

„Alarma!” zavolal oficier — aranžér a načúval ešte chvíľu.

„Alarma!” opätoval a pustiac ruku svojej dáme, behom sa pustil z dvorany.

„Alarma! Alarma!”

Ôsmi oficieri zmizli.

Osem tanečníc zostalo stáť.

Cigáni opätovne zahrali.

Hanba!

Osem krásavíc zostalo bez tanečníkov a bez sprievodu sa vrátili na svoje miesta.

„Chaine anglaise,” prevzal komando pisár v civilnom súde.

„Tour des dames!”

Osem tanečníc sadlo si na miesta.

Osem tanečníc sedelo.

Do rána.

#K#OTROCI (novela)#-K#

Elena vošla do svojej izby. Tam bola tma, len čo sa niekoľko svetlých pásikov dralo cez spustené žalúzie z osvetlenej ulice. Podišla k oknu a otvorila ho. Na ulici ešte svietili lampy v plnom svetle. Akoby dve dlhé reťaze pozostávajúce z veľkých zlatých ohnív, ktoré tam ďalej sa menšili a spájali jedna s druhou v úžiaci sa zlatý pás. Dlhé rady číslovaných kočov s drobnými svetielkami nehybne stáli obďaleč. Ďalej dolu v priečnej ulici neprestajne prebehúvali koče a mihali sa ľudia, zaliati prachom svetla, kúriaceho sa a vystupujúceho nad temné vysoké budovy.

Elena sa posadila do okna a pozrela si na prsty. Od týždňa to často robievala a zakaždým sa jej zdalo akési neuveriteľné, že je na tom prste ozajstná obrúčka. Snubná obrúčka zo zlata. S dátumom. Teda sa bude vydávať. Neobišlo ju šťastie… Zasmiala sa. Šťastie! S ním! Aký je on protivný človek. Veľká, vždy spotená figúra s veľkými fúzmi a guľatými očami. Samý úsmev a ochota. „Elenka, Elenka! Tieto ružičky na znak lásky…” Čo vraví ustavične o Elenke? Prečo nepovie Elena? Prečo ružičky? Prečo nepovie ruže… A ako potriasa nohou. Nemôže pokojne postáť. Trasie sa na ňom všetko, i plecia, i hlava, i bukréta. Hneď mu vystúpi znoj na čelo a utiera sa bielou šatkou. Jeho oči sa dívajú nežne, sladko. Vidieť, rád vidí. Do nevystátia rád vidí. Vo všetkom je po vôli. I fúzy by si ostrihal kvôli nej. Odporný. Nenávidí ho…

Jej prichádzajú na myseľ zasa slová toho chudobného študenta Čudráka… Aký je to celkom inakší človek, ten Čudrák. Nedávno sa prechádzali v mestskom parku. Len čo zmrklo. Ten večer jej nevymizne z pamäti. Akoby včera bola videla ten bledožltý západ. Nad ďalekým pahorkom začali sa zjavovať bledé hviezdy. Jedna druhú zapaľovali. O pol hodiny žiarili všetky. Medzi vetvami kvitnúcich gaštanov, z ktorých viala vôňa a napĺňala stromoradie, ukázala sa veľká guľa mesiaca. V svetle zapálených lámp tmolilo sa prechádzajúce sa obecenstvo. Blýskali sa cylindre a toalety dám, šuštiacich hodvábom, nechávajúc po sebe vôňu ťažkého parfumu. Tuho pritiahnuté sukienky, tvary tela, pančušky, drobné vyleštené topánky, tenké vysoké opätky vábili nazrieť do bielych tvári s tuhočervenými perami, čiernymi obočiami a blýskavými očami. Zmyselná nervozita opanúvala všetky tie páriky smejúce a túliace sa jeden k druhému, všetkých tých ojedinelých, pozerajúcich za párikmi a túžiacich po páre. I jej, Elene, sa zachcelo stisnúť niekomu ruku, povedať, že tiež má rada a že ho bude rada vidieť… A pri nej bol študent, chudobný študent Čudrák.

Stratili sa rodičom. Odrazu čosi povedal, čo bola pravda a čo dávno cítila, ale nevyjadrila si to zreteľne.

„I vy ste otrokyňa.”

„Ako?”

„Otrokyňa svojich pánov rodičov a spoločenského zvyku. Tak ako sú všetci ľudia otroci.”

„Ako to?” spýtala sa skoro prestrašená. „Ale, prosím vás, dajte mi rameno,” podotkla, „strkajú.”

Čudrák chytil ju pod ruku a pritiahol k sebe.

„Neviem, či môžem voľne rozprávať?”

„Starí známi. Prečo nie?”

„Nenahneváte sa?”

„Nie.”

„Ostatne, prečo by ste sa hnevali. To je pravda. Tak ako milión iných, i vy ste otrokyňa. Vydávate sa za človeka, ktorého nemáte rada. Bohatý je, dobrý, ale vy ho nemôžete vystáť. Povedali ste to aj otcovi, aj matke. Pán otec sa chytil za hlavu, bledol a pripomenul smrť. ,Do hrobu ma privedieš, Elena,‘ povedal vám. ,Vieš, že mám nanič srdce. To musí byť.‘ A mamička sa zrovna na posteľ vrhla a plakala, že jej dych zastavovalo…”

„Vy máte fantáziu,” pretrhla ho Elena.

„Asi tak to bolo, keď aj nie celkom. Mamička až kričala v plači, že azda chcete zostať starou pannou. Kamarátky sa vám povydávali. Len vy nie. Veď máte už dvadsaťdva rokov. Ešte tri, pomysleli ste si vy na to, a zostanem starou slečnou. Úžasné čosi: stará slečna! Všetok posmech lipne na takej. Vlečie ho so sebou ako vlastnú vlečku. Len si predstaviť takú chudú kostnatú dámu so špicatým nosom a vystupujúcimi lícnymi kosťami, okolo očí vrásky. Púder, mašličky, maľovanie. — A ja, tak ste si pomysleli, iste by takou bola, lebo sa nazdáte, že ste chudá. I malú bradavičku máte pod ušami. Tá by sa stala veľkou. Strach!”

„Strach,” zopätovala Elena a zasmiala sa.

„Teraz sa smejete, lebo ste hneď bežali k zrkadlu a presvedčili ste sa, že ste ešte celkom pekná. Ba, môže sa povedať, krásna. Vlasy čierne. Hľa, až sa jagajú. Prirodzený lesk. Vrkoče husté, veľké, hrubé, zvinuté, až vám ťahajú hlavu naspäť. Tú peknú hlavu…”

Čudrák zabudol, že filozofuje, pritisol k sebe útle Elenino rameno. Ani nezbadala, ba sama sa k nemu pritiahla.

„Na čele ani vráska,” pokračoval Čudrák, „a ani okolo očí. A keby nebolo čiernej pleti, iste by ste mali ružové líca. Najmä toto červené vám svedčí.”

Čudrák ukázal na červený golierik blúzy a na klobúk.

„Zamatový červený golierik na čiernej blúzke a červený klobúčik… A keď sa zasmejete. Zuby biele, dobré a dosť drobné. Tých niekoľko, čo ste si dali plombovať, nevadí. To je iba pekné. Aha, tamtá zlatá plomba. Nijako nešpatí. Básne by mohli písať o takom zúbku… Tretí. Ten, čo je za mliečnym. Napravo.”

„Ale, vy ste! Vy mi aj do úst pozeráte,” zasmiala sa zasa Elena, „chcete ma otrokyňou spraviť a aby sa nenahnevala, strúhate poklony.”

Čudrák protestoval a vravel, že item ďaleko je do tej starej slečny. No predsa. Je to strašné tak nevydať sa. Kamarátky sa povydávali. Ešte dve—tri, a naozaj sa nájde medzi mladými dievčatkami, bakfišmi. Pôjde na bál a uvidí samé neznáme tváre. Všetko bude veselé, smejúce sa, naivné… Krútiť sa to bude bezstarostne v tanci a ona bude hľadať seberovnú priateľku, ktorej niekedy zverovala svoje tajnosti. A nevidí. Tie široké, čo sedia, už len štvorylky tancujú. Ony boli jej kamarátkami. Ty si najstaršia, pomyslí si. Aj tebe by sa patrilo len sedieť a najviac nejakú štvorylôčku. Lenže ty si slečna. Ty sa ešte musíš vrtieť, hopkať a vábiť. A na duši máš hroznú ťažobu. Prichádzaš si samotná, opustená a smiešna… A tak to ide ďalej na žúroch, koncertoch a v divadlách. Vôbec v spoločnosti. Vždy musíš k mladým dievčatkám a nepatrí sa ti. Čo z toho, že sa každá stará slečna mohla vydať? Možno iba čakala na lásku svojho srdca. Možno ju zradil vyvolený, alebo neprišiel. Nehodila sa prvému do náručia — lebo nebola otrokyňa. Darmo rozprávať. Zostala si. To je faktum a svet sa vysmeje. Sprosták. Treba sa vydať, čo ako. Hoci za nenávideného. Svet sa vysmeje! Ako sa vôbec smeje nad najkrajšími cnosťami.

„Tak aj nad láskou,” končil Čudrák akosi nepokojne a rozochvene. „Povedzme, že ja žijem láske. Ja jej aj žijem,” zopätoval ticho. Elene sa zazdalo, že mu to srdce hovorí. „Rozplývam sa. Nehanbím sa, že milujem, a ukážem ju pred ňou, pred vami, pred celým svetom. Nehrám sa s citom, ale ho cítim a posievam ním svoju zamilovanú. Iný pre mňa neexistuje. Kde je nie ona, nemôžem zostať. A tak ďalej. Nebudem smiešny? Povedzte, nebudem smiešny…? A prípadne je dievča chudobné a mohol by mať bohatú. Nepovedia, že som hlupák? Že, hľa, mohol mať tisíce, ale on, blázon, len tú chudobnú. Tú bedač. Môžu ma len preto znenávidieť. Keď nie iní, ale rodina rozhodne. Tá ma prekľaje. A ja počúvam a som otrok. Nuž a či sa teraz vôbec vydávajú alebo ženia z lásky? Je to stará téma, ale, keď sme v tom, darmo je, povieme si. Sú a či bývajú akési duševné emócie pred svadbou? Horkýže. Slečny sa vydávajú, to jest slečny vydávajú, lebo sa patrí vydať sa a či patrí sa ich vydať. Aby nezostali. Taký je poriadok. Tovar ako predtým, ako u divých národov. Otrokyne…”

Elena chcela protestovať, ale Čudrák hovorí ďalej. Cítila, že je to všetko preto, lebo sa vydáva. A bohvie, sympatia k tomuto človeku, medzi týmito stromami, vo svetle lámp a mesiaca za pol hodinky narástla. Inštinktívne sa k nemu pritiahla a myslela, aký je to človek silný a spravodlivý, čestný a zaľúbený — do nej, do nej.

„Vy tiež počkáte na lásku?” spýtala sa ho, „len potom…”

„Nepočkám.”

„Prečože?”

„Darmo by čakal.”

Vravel tvrdo. Elena cítila, že sa pretvaruje. Darmo preto, že sa ona vydáva… Ale či sa musí vydať? Zasnúbenie je iba dohovor na kontakt, ako jej to Čudrák už raz povedal a čo si zapamätala.

„Prečo darmo?”

Zašli na bočný chodník už dávno. Ani nebadali. Tu bolo už tmavšie. Len malé lampy mihali svetielkami pomedzi listy stromov a krovia, vrhajúc biele škvrny na chodník a na trávu. Vôňa gaštanov stala sa intenzívnejšia. Na dlhú tablu lúky obďaleč lial svoje svetlo mesiac a ostriebril listy mladých líp a štíhle biele pne briez a osík. V čipkovanom ráme nad hlavou tiahol sa hviezdnatý pás neba. Prechádzajúcich sa ani nebolo.

Čudrák neodpovedal na Eleninu otázku. Len po chvíli, akoby musel niečo povedať, ľahostajne riekol: „Lebo som nešťastný.”

„V láske.”

„Áno. To jest, aby vám povedal všetko, slečna Elena…” Tu sa mu hlas zatriasol. „Nepatrí sa mi to povedať. Poviem. Vás som mal rád. Aj teraz. Aj potom.”

Zatíchol. Nemohla sa rozpamätať, čo povedala ona. Len toľko vie, že znelo jej to ako akási sladká hudba, na ktorej človek lipne celou dušou vnímavou, zaľúbenou, celým svojím zrakom vlažným, rozradosteným, celým svojím sluchom čujným a pozorným. Sťaby sa všetko premenilo v srdci na tóny, patriace k tej sladkej melódii, najzvučnejšej, najšťastnejšej, najtichšej, nezabudnuteľnej nikdy, v celom krátkom, hlučnom, alebo tichom ľudskom živote. Potom šli domov skoro bez slova. Čudrák jej podal ruku a odišiel.

Akosi si vtedy zaumienila, že nebude otrokyňou. Nevydá sa. Bude čakať. Konečne rok, pol roka, a Čudrák príde. Čudná vec. Čudrák ju prenasledoval od toho večera vždy a nemohla sa predsa s ním zísť. Jeho úzka a bledá tvár s bokombradami a silným nosom, belasými prenikavými očami ukazovala sa jej a nedajbože sa od nej odvrátiť. Často vychádzala z domu v nádeji, že ho postretne. Chodila po asfalte a pozerala. Všetko cudzie tváre. A doma, keď prichádzal jej snúbenec, ako túžievala, keby to radšej ten druhý. Ten by nikdy nepovedal: „Holubička moja, dušička drahá.” Ani by sa tak neuklonil. Ten by ju rovno pritiahol k sebe a ona by cítila teplo ako vtedy. Jeho horúcu ruku, jeho precítené reči. A tento. Hýbe sa ako drevená bába. Ustavične nejaká pozornosť. Treba odniesť balíček — hneď je hotový. Spadne ručník — hotoví je biť sa, aby ho zodvihol. A nebadá, že ho nenávidí, že mu to nemôže povedať, ale že je to tak.

Raz vychádzala z divadla aj so snúbencom. Vo foyeri sa tmolilo obecenstvo. Usmiate, veselé. Na ústach ešte hudba počutej operetky. Dámy v bielych toaletách, bundičkách a šáloch okolo hlavy. Čakajúci kočiši a portier vo vysokých červených čižmách, plášti a huňatej baranici, vykrikujúci mená a čísla fiakristov… Elena pozrela dookola a odrazu vidí známe belasé prenikavé oči. Smejú sa. Vysmievajú. Akoby sa jej všetky myšlienky pomútili v hlave. Chce presvedčiť, že sa bez príčiny vysmievajú. Nie je pravda, že by otročila. Či sa svedčí, či nie. Vymyká sa spod snúbencovej pazuchy a usmiata podáva Čudrákovi ruku.

„Človeče, kdeže ste? Nikde vás nevidieť.”

„Ustavične sa tmolím.”

„Ani v divadle som vás nezazrela.”

„A ja som vás videl,” zasmial sa, „v prvom akte ste sa nudili, v druhom na začiatku ste si šuškali s maminkou, potom ste hľadeli ďalekohľadom na toho bohatého diplomata v pravej lóži. Pri vstupe Cingita ste sa veľmi, veľmi smiali. Nie pravda?”

„Svätá. A ja som vás nevidela.”

„Čože ja. Máte sa na čo dívať.”

„Nie je pravda. Ja vás…” Zasekla sa a rýchlo, potichu sa spýtala: „Kde by vás tak videla? Keby ste tak zajtra v parku o desiatej predpoludním. Zbohom!”

Podala mu ruku. Potom ešte raz sa obzrela. Keď vystupovala do koča — ešte raz.

Čudrák stál pri východe a dlho sa díval za kočom, ktorý odchádzal.

„Škoda toho dievčaťa. Stratilo sa mi.”

Kráčal zdĺhavým krokom smerom, kam odbehol koč.

Na druhý deň sa lialo. Nemohla ísť do parku. Čudrák to vedel. Ani sa nešiel presvedčiť.

Prišli na pretras aj ohlášky. Snúbenec súril. Elena sa vzoprela.

„Nie, ešte nie. Času dosť.”

„Nuž ale, čo chceš?” spýtal sa otec.

„Nechcem ešte. Ja nechcem,” povedala skoro s hnevom. Celá sa začervenala. „Prečo tak náhlite? Myslím, že nebudete mať proti tomu nič, pane,” obrátila sa k snúbencovi.

„Božechráň! Ako sa páči,” povedal.

Raz, keď snúbenec odchádzal, nechcela ho ísť ani odprevadiť. Zostala pri prikrytom stole. Rodičia našli ju zhrbenú s dlaňou na očiach. Dlho nechcela odtrhnúť ruky od očí. Napokon nasilu pustila ruku. Oči mala zaliate slzami. Drali sa cez dlhé mihalnice do kútikov a tiekli dolu lícami, trasúc sa na svetle, nad ústami sa na chvíľu zastavovali a tiekli ďalej.

„Čo ti je, dievča?”

„Čo je, Elenka?”

„Dajte mi pokoj. Pokoj!” vyhŕklo z nej. „Ja sa nevydám, nevydám. Nenávidím ho. Ani nech nepríde.”

„Nuž ale ako? Zasnúbení ste.”

„Vrátim mu prsteň. Ja nechcem.”

„Aká myšlienka!”

„Nevydám sa ešte. Za dva roky.”

„Hlúposti,” zahundral otec, „aká je to romantika zasa. Choď spať. Vyspíš sa a uznáš, že to musí byť. Nezostaneš stará dievka. Dva roky? Pravá stará dáma! Potom môžeš čakať s tým venom, čo máš.”

Tresol dvermi a vyšiel.

„Elenka, vidíš, nerob,” začala matka, „celkom poriadny človek. Postavenie, rang. Čo sa ti robí?”

„Nechcem,” protestovalo dievča, „nevydám sa.”

Druhý raz, na akýchsi domácich večierkoch ustavične hľadala očami Čudráka. Sadala k nemu a dlho sa zhovárali. Zrovna povedala, aby šiel do bočnej neosvetlenej izby.

„Nemožno, slečna, vidia.”

„Prosím vás!” Prosebne na neho pozrela.

„Dobre. Ale to by ste vari aj tu mohli povedať.”

„Nie, nie. Ja chcem niečo urobiť. Chcem sa kompromitovať. Aby odstúpil. On odstúpil. Aby rodičia nepovedali na mňa.”

Dotkla sa mu ruky. Jej ruka sa triasla od rozčúlenia a bola chladná ako ľad. Nemohla dlhšie posedieť. Srdce zvieralo jej niečo ako strach pred tým, čo sa má stať. Vpravde nevedela ešte, čo urobí. Chcelo sa jej byť len osamote s týmto chudobným študentom, ktorý, hoci ju mal rád, usiloval sa byť chladný a vzdialený od nej. Nijako nemohla ho posiaľ zvábiť, aby sa prehrešil proti zdvorilosti a taktu. Čo len jej prsty stisnúť. Čo len nahnúť sa k jej lícam a pošepnúť niečo pekné, čakané, citné, že ju rád, že ju neopustí. Tam v tej tmavej izbe možno sa odváži a povie. Pohladí jej vlasy. Vezme jej ruku do svojej. Ju rozčuľovala myšlienka o tomto. Rýchlo vstala od neho a rovno šla do izby.

Čudrák nešiel hneď.

Nemožno, myslel si, aká je Elena, urobí naozaj niečo, čo hodí na ňu tieň. A ja sa viazať nemôžem, aby ju rozviazal so snúbencom. Bojuje proti otroctvu tak, ako mnohé nebojujú.

Lenže, čo má bojovať, keď môže rovno povedať: „Nenávidím ťa. Choď!” Pre rodičov? Tí by boli chvíľu nešťastní. Hromžili by na ňu týždeň. A bolo by. Pre ten hlúpy prsteň? Nie je toľký hriech zrušiť sľub ako luhať kvôli sľubu. Nie, nie. Robí to kvôli rodičom. Pánom nad otrokom. Akí čudní ľudia sú na svete…

Hútal ešte o mnohom a šiel za ňou. Pred samými dvermi sa vrátil.

Nepôjdem. Čo chcem? Mám odoberať, keď nemôžem nič poskytnúť? Pol druha roka má čakať? A keby potom bolo niečo hotové u mňa, ale práve taký bedár budem ešte aj vtedy. Dívať sa budem do života s roztreštenými očami, hotový do práce. A ak práca nepríde? Zostane mi komora s jedným oknom a bielym ohobľovaným stolíkom. Čo ja chcem? A čo ona? Veď je práve taká biedna ako ja. Potom budem ešte biednejšia…

„Otroctvo! Otroctvo!” prehovoril sám ku sebe skoro nahlas. „Vyčítam jej, že je otrokyňa, a sám som otrok. Inakší ako Elena, ale otrok. Otrok ešte hnusnejší. Otrok strachu pred životom, otrok vlastnej komócie, peňazí. Fuj!”

A znova sa obrátil a šiel pomaly za Elenou.

Ona bola už netrpezlivá.

„Čo tak oneskorene?” spýtala sa a podala mu ruku. Už bola teplá, ale triasla sa v jeho prstoch. Podňal ju k ústam. Dovolila.

„Elena,” začal, „prečo to robíte? Vráťte sa.”

„Vrátim sa, ale chcem vám niečo… Sadnite si, prosím vás. Sem do fotela. Do tohto.”

V izbe bola polotma. Cez polootvorené dvere padal pás svetla na koberec a ten trošku osvetľoval. Z dvora cez okno mdlým svetlom blikotali dva lampáše, zavesené niekde nad stajňou, ďalej vo dvore. V salóne hrali na klavíri starý nemecký valčík: Du, du, du nur allein… Ktosi pritom pospevoval. Tak sa zdalo, že čuť šuchot, akoby niekto tancoval, veselo schválne šuchajúc nohami v tanci. Niekedy zaštrngali poháre zo susednej, kde sa pilo a fajčilo.

„Tam už tancujú,” podotkla mechanicky Elena.

„Áno.”

Zamĺkli, ale po chvíli ho Elena zasa chytila za ruku.

„Prosím vás,” vravela mäkko, „máte vy ma rád?”

„Povedal som. Veď viete.”

„A vzali by ste si ma za ženu?” pokračovala rýchlo, „ja by vás rada videla. Dobrou ženou by bola. Vždy a všade poslušná, tichá, ľúbiaca… Vždy, všade…”

Slzy jej nedovolili viac povedať.

Čudrák sa nemohol opanovať. Schytil jej hlavu do náručia. Nešikovne, hrubo priložil si svoju tvár k jej horiacim lícam a hladkajúc rukou jej vlasy, celkom nevedome šeptal:

„Len vás… jedine vás, slečna Elena… Kto by vás nerád…? Vždy… Od začiatku do konca… Neplačte… Iba vás.”

Srdce mu zamieralo v radosti nikdy posiaľ necítenej. Oči sa mu privreli. Hlas slabol. Celá sila vrhla sa do ramien. Vziať toto nešťastné dievča do náručia a nikdy ho nepustiť, držať večne tak — tou prirodzenou, veľkou silou lásky…

Ulica temnela. Lampy posťahované a pozhasínané. Zlatá reťaz svetiel zmizla. V priečnej ulici prestala premávka, len kedy—tedy prebehol koč. Zdola zďaleka zaznievalo dunenie basy a niekedy slabučký cengot električky. Potom akési hrčanie, piskot, kroky blížiace sa a opäť zanikajúce. Elena dívala sa oknom, ale nič nevidela, ani nepočula. Jej bolo iba smutno. Smutno, že má obrúčku, že sa vydá za nenávideného človeka. Ten, ktorého rada má… Bože! Ťažko pomyslieť. Študent. Ešte pol druha roka. Prísahu rušiť, sľub nezadržať… Rodičia… Tovar… Otroctvo… Akože sa môže hýbať? Akože môže mať svoju vôľu? Čo chce ten pekný predmet v rodičovskom dome…? Ech, život je mrzký, poriadok zlý a čo by dobrým chcelo byť, vykorbáčujú zo sveta…

Pravda je, že sa Elena vydala. Neviem, ale vravia, že je aj šťastná a že sa obidvaja majú radi.

#K#MAŠKARNÝ PLES (novela)#-K#

Bolo to v zime, vo februári. Prišiel som domov z univerzity na vianočné prázdniny a potom sa mi nechcelo do veľkého mesta. Sadla na mňa akási malomestská lieň. Sedel som celý deň doma a čítal romány, veršíky, hoci som bol jurista. Nič ma nerozčuľovalo, iba škriepky s bratom, ktorý, prichádzajúc zo školy, vždy prinášal problémy. Vždy tvrdil hlúposť a ja som všetko hlúpo vyvracal, nazdávajúc sa, že to súvisí s mojím juridickým povolaním. Pritom sme mysleli, že bohvieako múdro hovoríme k veci. Matka, vlastne macocha, asi tridsaťpäťročná horúcokrvná Viedenčanka, nás obyčajne počúvala a ku komu sa pridala, ten bol víťazom.

Ináč bolo naozaj nudne. Bol by som rád počul o nejakej udalosti, ktorá by prevrátila mesto hore nohami.

A tá udalosť prišla.

Brat prišiel domov zo školy celý rozjarený. Hodil knihy a začal s novinou: „Viete, čo nové?”

„Čo?”

„Bude maškarný ples.”

„Maškarný ples? Kedy?”

„Koncom fašiangov.”

„Zvedavý som, aké vy môžete mať maškarné plesy. Zaiste je to len chýr.”

Nebol to chýr, lebo celé mesto bolo naozaj naopak obrátené. Päť stolíc sa odrazu rozhovorilo o našom plese a samým mestom sa ozývalo, hučalo: „Bude maškarný ples!”

Utíchli „politici” v krčmách o turecko—gréckej vojne. Starí páni pili síce vínečko ako obyčajne, ale diškurovali o maškarnom plese. Hromžili na mládež, že sa baví, a tĺkli pritom tuhšie pri preferansi. Zasa koľký výdavok! Mladí ľudia brali hodiny, ako treba štvornožky chodiť, duby váľať, na jednej nohe sa vrtieť, chodiť na rukách, hlúposti hovoriť, a študovali kostýmy. Dámy na spevokolných hodinách hľadali kútiky a hovorili tíško, potajomne. Tu i tu hovorili nahlas o vlastných skúsenostiach. Aká bola vtedy a vtedy. „A ja som mala takú špatu vo štvorylke. Odrazu demaskovanie — a tu Rudo.”

Skrátka, mesto bolo hore nohami.

Mne sa ešte vždy zdalo čudné, že by sa ten bál uskutočnil. Ale bolo to i v novinách. Uveril som a vážne som sa začal starať o toaletu. So mnou bolo zle. Študent na univerzite všetko nechá, keď príde na Vianoce domov. Veď v malom meste napríklad netreba rukavice. Ľudia to považujú za luxus a chodia v lete bez kabáta a v zime v kapcoch. Kto nosí riadne rukavice, je márnotratník a márnomyseľník. Čertvie prečo — uznávam svoju vinu —, ja som bol trochu márnomyseľný a rád som sa blýskal. Nemohol som sa od toho odučiť. Preto rukavičiek som mal vyše práva. Ale už takzvané lakovky nechal som na univerzite. Doma som prehliadol všetky skrine. Nemohol som nájsť topánky bez príštipkov. Tu podošva zlá, tu „cúgy” zlé, tu podpätky povykrivované. Dal som si spraviť nové. Rád mám aj módny frak. Ale môj zasa len zostal na univerzite. Treba si ho bude vypožičať u krajčíra. A klak? A tvrdá košeľa ku fraku? Ku fraku nejde jágerský klobúčik. K vystrihnutej veste, k lakovkám sa nehodí červená vyšívaná košeľa. Starostí som mal toľko, že už—už som sa zriekol bálu, keď tu doniesli novučičký nový klak. Mama ho kúpila, a kúpila i dve krásne košele, pre mňa a pre brata. Rozdiel medzi mnou a bratom bol len ten, že on mal byť čert a ja španielsky grand.

Kostým už by som bol mal, ale čo ma veľmi trápilo, bola peňažná otázka. Brat v predvečer bálu mal dvadsaťpäť zlatých a ja len sedem. Veľký rozdiel. Z toho ešte rukavičky, vstupné a polnoc. Akože sa budem baviť? A už som si predstavil v duši smutné dialógy: „Pekná maska, poznám ťa.” — „Hm.” — „Budeš so mnou večerať?” — „Aha.” Sedem zlatých a večerať? Nemožno. Choďte, vy, moje hodinky, choďte! Vysloboďte ma! Šli — a pätnásť zlatých prišlo.

Srdce sa mi rozveselilo.

Prišiel večer bálu. Krásny zimný večer. Bolo jasno a ticho. Stromy, plné osuhle, stáli nehybne. Srieň sa ligotal. Cvengot zvoncov s tichými saňami sa ozýval každých päť minút. Kedy—tedy bolo počuť vržďanie kolies, brechot psov, hvízdanie učňov. Naše sane zastali pred vchodom budovy, kde sa odbavoval ples. Nad bránou horeli dve veľké lampy. Na stenách vchodu sa zelenela čečina a roznášala svoju vôňu. Dlhý červený koberec vinul sa do foyeru. Vrátny s veľkou bradou hlboko sa klaňal každému prichodiacemu. V kútoch foyeru stáli oleandrové kríky. Pri schodoch na galériu horeli zasa dve lampy vo veľkých mosadzných svietnikoch. Hasiči sa blýskali vo svojej uniforme. Radom salutovali vstupujúcim a s úľubou pozerali na pestré smejúce sa dámy.

Zo dvadsať aranžérov v červených tureckých čiapkach tmolilo sa sem a tam. Ich zlatom lemované fraky, čierne krátke nohavice s mašľami, červené pásy cez prsia videl si všade. Šeptali k maskovaným, rozháňali klakmi a smiali sa. Zdalo sa, akoby sa bola vytratila zo sveta všetka neresť a žiaľ, akoby sa poznala len radosť a šťastie, akoby bolo všetko šťastne zaľúbené. V šum a smiech zaznievali tóny cigánskej hudby. Pretŕhal ich kedy—tedy krik nejakého zúrivého klauna alebo kupca, núkajúceho svoj tovar. Masky sa hrnuli. Celá rozvodnená rieka smiešností pierotov, pierotiek, hlásnikov, lokajov, domín, Angličanov.

Brat zmizol v ich víre. Mne sa ešte nechcelo do sály. Chcel som ísť na chvíľu do bočnej kaviarne. Ledva som sa zvrtol, keď sa mi niekto zavesil na rameno:

„Kamže, Jonatan?”

(Takto ma pokrstili ako decko. Škoda, že som vtedy ešte nevedel hovoriť.)

Obzrel som sa a vidím masku. Čiapka s rozetou na hlave, akú nosia poštári. Pekná mentieka s pozlátenými šnúrami. Krátka svetlá suknička a lakové čižmičky. Cez plece na šnúre mala prehodenú malú detskú trúbku. Vidieť, poštárka. Celá postava bola útla a vialo od nej fialkovým parfumom. Bohaté zlaté vlasy padali na bielu šiju.

„Aký Jonatan? Ja som španielsky grand z vidieka, kde pramení Guadalquivir,” riekol som veselo, hoci ma mrzelo, že ma tak chytro poznala.

„Ty si Jonatan. Vidím tvoju špicatú bradu.”

Vravela fistulou. Ja som sa nahol a pozrel som jej zblízka do očí.

„Máš belasé oči.”

Kto to môže byť? myslel som pritom. Ona neháda, ona ma pozná.

„Nuž, Jonatan, vieš…” Stisla mi ruku… „O pol hodiny príď do bufetu a mysli.”

Odbehla.

Kto si, tanulo mi mysľou, tisne mi ruku a šepce… Aké má krásne vlasy a oči belasé.

O pol hodiny bol som v bufete. Aký div! Pekná poštárka sa zabáva s mojím bratom—čertom. Stáli pred pultom s cukrovými vecami. Veľmi graciózne brala medzi prsty cukrové gaštanky a mĺzla ich, pričom, odvracajúc sa, zakaždým veľmi opatrne dvíhala čipky masky. Brat sa usiloval chytiť jej ruku, ale ju vždy odtrhla.

„Aké máš biele ruky,” vravel brat.

Uklonila sa.

„Povedz, kto si?”

Pokývala hlavou, že nepovie.

„Si cudzia? U nás niet takých pekných vlasov.”

„Á, Jonatan!” zvolala, keď ma zbadala, a podala mi ruku, „tvoj brat je veľmi zdvorilý.”

„I toho poznáš?”

Zahrali valčík. Poklonil som sa a šiel som s ňou medzi tancujúcich.

Cez dierky masky tak krásne svietili jej belasé oči! Ona akoby skladala svoju hlavu na moje plece. Stískala mi ruku a jej biele hrdlo bolo tak blízko! Popritom ma omamovala fialková vôňa. Unášajúca hudba valčíka sťaby bola schytila moju dušu niekam do výšin.

„Aká si krásna,” šeptal som a tisol ju k sebe.

Zasmiala sa.

„Prečo sa smeješ?”

„Kto rád má, smeje sa.”

„Poznám ťa?”

„Ó, dobre.”

„Ľúbil som ťa už?”

„Ľúbil.”

„Tak si Viera.”

Ó, valčík! Ako rád ťa počúvam! A ako ťažko ťa počúvať a neletieť s tvojimi zvukmi! Netúžiaci zatúžil. Zlobný a utíši. Tichý zaluskne prstami. Prišla mi na um Viera. Tá nemá zlaté vlasy ako táto poštárka, ona má čierne, a ruky ešte jemnejšie a je ešte strojnejšia. Kým sme prešli sálou, hodila hrsť konfiet do mojej tváre a spýtala sa, ako budem tancovať po polnoci. Povedal som, že vo fraku.

„V tom od krajčíra?”

„Rozumie sa.”

„Čo si si požičal?”

Ona vie, že som si frak vypožičal! Nebude to krajčírova dcéra? Trochu som sa zahanbil a odišiel. Išiel som do foyeru trochu sa ochladiť. Tam som našiel i brata.

„Nevieš, kto je to?” spýtal sa ma.

„Myslím, že krajčírova Müllerova dcéra.”

„Ale veď tá sedí na galérii.”

Išiel som sa presvedčiť. Naozaj, tá sedela na galérii. Kto to môže byť? Vrátil som sa do sály. Hľa, hľa, môj brat sa krúti s poštárkou. Videla ma a pohrozila sa mi… Brat akosi nechce skončiť, dumal som. Tak rád by som ešte jednu túru. Veď vidieť, ona mňa vyznačuje, nie brata. Hodila konfety na mňa, a nie na brata. Odkiaľ môže vedieť, že som si požičal frak?

Medzitým sa mi španielsky grand zunoval a prevliekol som sa do fraku. V predpolnočnej štvorylke bol som nešťastný. S poštárkou tancoval brat. Keď som sa s ňou stretol v túre, premerala ma zrakom od päty do hlavy a podotkla: „Máte utešené topánky.”

„Prečo?”

„Keď sa vrátim, poviem.”

Vrátila sa.

„Vysoké podpútky. Za osem zlatých. To sú od Janika.”

Čertovské dievča! Aj to vie! Nie je pani obuvníková? Ale veď tá ma päťdesiat rokov a je tučná. Má dvoch synov a dcéru nemá. Ako to môže vedieť? Iba ak brat. No, pravda, ten ma zrádza. Ani nie inak. Vie, že som si požičal frak, vie, že mám topánky od Janíka… Poštárka sa znova blížila.

„Nevyplatené,” riekla a pošla.

To ma celkom utvrdilo, že ide od brata. Videl, že ma vyznačuje, a teraz všetko špatné váľa na mňa. Ledva som dočkal koniec štvorylky. Vyhľadal som brata a bez všetkej introdukcie som mu povedal, že je nízky charakter.

„Prečo?”

„Čo ty máš vravieť také veci?”

„Aké?”

„Že mám topánky nevyplatené.”

„Ja?”

„Ty.”

„Poštárke? Ale veď tá vie všetko. Nechápem sám, ako to môže vedieť. Aj to vie, že máš nový klak, že si od Luxa kupoval včera košeľu. O tebe vie všetko, o mne menej. Ozaj, príď. Ja večeriam s ňou, ale len tak, ak i ty prídeš. Moja zvedavosť je zrovna napnutá. Čo myslíš, dá sa od zvedavosti zblaznieť?”

„Nie.”

„A ja myslím, že základom každej choromyseľnosti je zvedavosť.”

„Bumst!”

„Počúvaj, dokážem ti to.”

Boli by sme sa zas pohádali, ako obyčajne doma, ale Cigáni zahrali polnoc. Ja a poštárka sme zasadli k okrúhlemu stolíku. Brat sa šiel preobliecť. Tak sa zdalo, že sa veľmi náhlil, lebo netrvalo ani desať minút, už sa vrátil s bielou vestou až po krk. Bol na ňu pyšný a i ja som mu ju závidel. Sedela medzi nami. Objednal som na rozkaz neznámej srňacinu. Brat šeptal niečo sklepníkovi. Aj, aj, obchodný akademik objednal mažiarik s ľadom a do neho dve fľašky. Šampanské! Teda, teda! Chce vniknúť do jej srdiečka pomocou sladkého moku. O chvíľu sa zjavila krásna bukréta. Úžasné! Čo som mal robiť ja? Cigáni hrali a mihol som na nich. I ja som chcel niečím zaimponovať.

„Verlorenes Glück!”

„Ale, krásna maska, zhoď tú larvu,” vravel brat.

„Nie, nie.”

„Prosím vás, slečna, celkom vážne. Ostatní pozhadzovali.”

„Nemožno.”

Zlostil som sa na brata, ale ma utíšila. Vyhľadala pod stolom moju ruku, ja som ju chytil a nepustil. Nechala ju v mojej.

„Sklepník! Dajte ešte dve fľašky!”

„Načo?” protestovala.

„Pripiť ti na zdravie.”

„Netreba.”

„Na krásu.”

„Netreba.”

„Na lásku.”

Zdvihla pohár a ľahučko štrngla o naše. Bola ozaj pôvabná vo svojej noblese.

„Koľko je hodín?” spýtala sa zrazu.

„Ó, aký pech!” zvolal som, tľapkajúc si po vrecku na veste, „doma som ich nechal.”

„Ale, Jonatan, ty lužeš.”

„Ako?”

„Včera si ich založil!”

To bola strašná pravda. Skočil som.

„Ale teraz sa mi ukážeš, kto si.”

„A keď nie?”

„Zdrapím ti masku.”

„To o tebe neverím.”

„Tak povedz!”

„Poviem ti.”

„Prosím ťa,” obrátila sa k bratovi, „buď taký dobrý, môj plášť a nejaký koč. Pôjdem domov.”

Darmo sme protestovali, stála na svojom. Brat šiel po plášť a koč. Ja som ju odprevádzal k šatnici.

„Dovolíš, aby ťa odprevadil?”

„Nech sa ti páči.”

Obliekol som sa. Brat, keď pomohol položiť na ňu plášť, bol už tiež oblečený.

„Dovolíš, aby som ťa odprevadil?” spýtal sa.

Vo mne vzkypel hnev. Ako sa opovažuje… Zišli sme dolu ku koču. Pred kočom sme na chvíľu zastali.

„Teda? Môžete ma obidvaja odprevadiť.”

To nás konšternovalo.

„Ukáž sa nám.”

Strhla masku.

Zraky sa nám skrížili.

„Mama!” skríkli sme.

Od tých čias mám pred maskami rešpekt.

#K#PAPUČA (novela)#-K#

Všetci ste pod papučou, páni. Darmo tajíte. I vypili by ste si, i podiškurovali. Tak znamenite sa sedí, pije a diškuruje, ale ručička na hodinách sa hýbe, straší, hrozí ako ženská ruka. Áno.

Pamätáte sa na Javora, hostinského? Vy sa nepamätáte. Ja naň nikdy nezabudnem. Vidím ho. Ozruta. Široký, dlhý, hrubý. Červená turecká čiapočka s kyckami, posotená do tyla. Veľká, okrúhla červená tvár bez fúzov a vlasov na hlave. Krátky kabátik, krátke nohavice a všetko na ňom krátke a úzke. Ku každému stolu ide, fučí, salutuje, hovorí, prisadne na chvíľu, vstáva a ide k druhému. A pri každom stolíku salutuje, smeje sa, hovorí a pije, neprestajne pije, a vždy je triezvy a veselý… Kde si sa podel, Javor? Kdeže je výtečné javorovské pivo, víno a gulášteky? Kde je tvoja biela, čistá krčma? Na zúfanie je život, ako si odišiel. Pijeme žbrndy… Ej, páni, páni! Vy ste na príčine. Nie vám je ľúto…? Už ten vchod do lokálu. Široké, vysoké dvere. Svetlá, veľká izba, druhá a tretia. Biele okrúhle stolíky s lesknúcimi sa obrusmi, zápalníkmi a pivovými tanierikmi. Žltučké rovné slané rožky s rascou. Spárené fľaštičky na olej a ocot, soľničky. Všetko čistučké, biele. Zrkadlá…

Ale nemožno sa ti celkom poobzerať. Traja ti zavolajú: „Služobník, pane! Úcta hlboká! Poklona!”

To posluha. Mimovoľne pozrieš, či nejde za tebou ministeriálny úradník, alebo aspoň z okresného súdu nejaký múdry sudca. Ale nie. Idú rovno k tebe. Stŕhajú ti zvrchník, vezmú paličku, klobúk. Lenže nie ako v hore, ale celkom uhladene, pekne. Celkom ťa pomýlia. Pozrieš si i na vestu, či ti nevisí dupľovaná retiazka na nej. Nie, nie. To je už taká obsluha. Stopuje ti na tvári, kam si chceš sadnúť, a zaiste ti servítkou opráši miesto. S poklonou sa ťa spýta: „Rozkážete, blahorodý pane?”

A ty si si už namyslel, že si pán, a dvíhaš nos. Chladne, dôstojne rozkážeš si pohár piva. Zasa poklona. Donesú ti ho. Poklona. Dopiješ. Prichádza zas a pokloní sa, či ešte poháriček. Chce sa ti, povedzme, trochu čítať. Klepneš dva razy prstom na stolík, a ani čo by si nejakú tajnú gombičku pritlačil: odrazu sa ti zjaví posluha. Ty len povieš alebo ukážeš a už máš. Taká posluha!

A hostia sa len tak hrnú. Tam máš národných. Tam sú odnárodnení. Tam je stoličná aristokracia zo súdov, sirotskej stolice, slúžnovskej a berného úradu. Tam je inteligencia i menej inteligentní. Lebo u nás neinteligentných vôbec niet. Tam sú ráno, predobedom a naobed. Tam sú poobede, večer i v noci. Človek sa nemôže zdržať, keď prechádza popri Javorovi. No, poháriček, myslíš, vypijem, a vojdeš. Ale nápoj! Musíš vypiť tri, taký nápoj. Alebo ťa zarazí vôňa gulášteka. Ech, čo, jeden guláštek nepokazí apetít. Vojdeš a zaješ si. Slovom, musíš vojsť. Nemožno sa udržať… A vždy ti je príjemne, sladko okolo srdca a žalúdka.

Ale v noci si priam vo vytržení. Tri veľké acetylénové lustre svietia. Akoby slnečné svetlo. Javor negazduje, keď je reč o citoch hostí. Druhí áno. Skrútia všetky svetlá a nechajú lampôčku, lebo odišiel, povedzme nejaký asesor, ktorý len zriedka chodí, ale pije z jemnejšieho pohárika. Ty môžeš sliepňať, lebo si nie asesor. V noci, v noci! Vtedy je tam priestranne a vzdušne. Tí, ktorí musia, vytratia sa po jednom. Každému je ľúto, keď odchádza, ale musí, musí. Domáci poriadok tak to donáša. Ej, veru zostane, ktorý môže podkúpiť ženičku sladkými cukríkmi, koláčikmi, bochníčkami. Veru kúpi a radšej zostane. Lepšie ti je u Javora ako doma.

Zostáva mládež, zlatá mládež. Rovnakí, priatelia a druhovia, ktorí majú krv a túžby. Akoby si namiesto srdca mal hudobný inštrument v sebe. Ozve sa ti v ňom spev, prenesie sa na ústa a zuní, zuní.

Príjemná krčma, znamenitá krčma.

A Javor je veselý. Akoby nebol! Nik mu nemôže poškodiť. Neraz sa zdalo, že je už zle. Nešťastné voľby!

„Javor s vládnymi hlasoval…!”

„Ale nehovor! Javor?”

„Javor.”

„Veď je to posmech.”

„Posmech!”

„Bojí sa o krčmu…”

„Ale je to predsa len škandál! Ktože ho vlastne drží? My. Kto by chodil k nemu, ak nie my? Nikto. To je škandál! Nemali by sme k nemu chodiť. Veď je to zrada!”

„Ale, rozumie sa, bojkotovať!”

Zvolala sa porada. Poradu hromadne navštívili. Ozývali sa tuhé reči. Oduševnenie veľké. Len málo pochybujúcich hlasov. Akoby triumfovalo veľké víťazstvo. Každý hromžil okrem iného aj na Javora. „Ech, čo, Javor! Aj tak je jeho víno nie pravé. Čert vie, kde ho kupuje. Pivo nestálo nikdy za nič. Vždy bolo akési riedke a nečisté. To sme si len tak namysleli. Žbrnda je to všetko. A takto nás zradiť. Veď je to posmech. My vlastne nevieme, aká sme my sila. Nemuseli by sme byť slabí, len svorne spolu sa držať. Podporovať svojich. Tak…”

A na tretí deň sa našiel vplyvný pán advokát Žarko, ktorého smädilo. Vošiel k Javorovi.

„Celkom som na to v náhlivosti zabudol,” povedal, keď ho interpelovali.

Našiel sa druhý, tretí, ktorí tiež celkom zabudli. „Ak nás prekvapia, povieme, že sme zabudli,” mysleli si. „Aspoň si vypijeme.”

Štvrtého našli doma pri pive.

„Akéže to piješ?” spýtali sa ho.

„Javorské.”

„Ale veď…”

„Veď je to nie proti princípu, keď si ho dám doniesť domov. To je celkom iná vec,” poznamenal.

„To si aj ja dám.”

„Aj ja.”

„Ale prečo nie? Veď je to taká maličkosť.”

Vysvitlo, že nielen tento pán, ale mnohí pili doma. Pán Čulek, apatekár, mal celú štvrtku na čape v komore. Tam užíval, aby ho neprekvapili.

„Keď maličkosť, nuž maličkosť,” povedali niektorí. „To si poďme vypiť.”

„Ale pravda.”

„Keď starí nedržia, čoby sme mali my držať,” osvedčili sa mladí. „Poďme k Javorovi. Poďme! Nuž teda poďme!”

Zasa bolo tak ako predtým. Zasa len Javor a Javor. Bolo Pavla. Tam si našiel všetkých u Javora. Bolo Jána, Jozefa, Ďura. Tam boli všetci. Predal niekto dobre zemiaky alebo vola, hybaj k Javorovi. Narodil sa niekomu syn, tam ho oslávil. Vyhral niekto proces, u Javora si ho našiel veseliť sa; ak ho prehral, tam si smútok odháňal. A keď už vonkoncom nijaký titul nebol — tam boli všetci do jedného u Javora. Skrátka, bolo ako predtým. A bolo dlho tak, až tu odrazu…

Sedel som večer doma. Pri práci. Vytrhlo ma klopanie na dvere.

„Voľno.”

Dvere sa naširoko otvorili a dnu vstúpila nízka, bruchatá figúra s veľkou vtlačenou hlavou medzi plecami. Široká tvár, obliata červenou farbou, s malilinkými fúzikmi a lalokom pod bradou. Roztvorený dlhý čierny zvrchník. Široké bledé nohavice a veľké žlté topánky. V jednej ruke držal biely klobúk a hrubú čiernu palicu. Druhou držal kľučku, nezatvárajúc dvere.

„Servus. Dobrý večer!” prehovoril. „Nepoznávaš, čo? To je dobré; nože sa pozri!”

Vravel pomaly a smial sa ako tuční ľudia, ktorí pre nízky krk nemôžu jasne hovoriť, ani smiať sa hlasne.

„Ale pravda, Táravý! Servus, kamarát!” vykríkol som, poznávajúc svojho kolegu ešte z univerzity.

Zhodil kabát a sadol si. Vlastne len on hovoril, ja som ho počúval. Prišiel z malého mestečka, Mielnic. Jeho žena chce presídliť do nášho mesta. Hľadá príležitostný byt. Bože, len keby našiel. Jej je nič nie dosť vkusné. Ani čo by sa grófkou bola narodila.

„Keby si ju len počúval,” vravel a povýšil hlas. „‚A čo si nepozapínaš vestu, ty medveď?‘ Tebe to môžem povedať, ako kamarátovi,” podotkol, ku mne sa obrátiac. ,“A čo si nepozapínaš vestu? Nekaľavník. A tento fľak si kde zobral? Doma sedí a zabrýzga sa. Ty, ty medveď. Už si zasa drichmal. Napuchnuté máš oči, červené, a tu pás od vankúša. Všetci ste takí. Začmudení, hranatí, bez spôsobu. Ba či sa umývate? Drsní, drevení, suroví. Prečo si neoblečieš dlhý kabát do divadla? Prichodíte na vizity v čižmách…‘ A všetci sú jej hranatí, bez vkusu. Prichádza ku mne mladý človek. Ona hneď o nevkuse. ,Vidíte, akí ste vy mladí! Neviete zaviesť diškurz ľahučko, veselo. Ste ťažkí, zamĺknutí. Priam urážajúci. Myslím, že je to nedostatok salónov. Potratíte prirodzený rozum a robíte všetko neslušne. Zapískate všetko.‘ Príde nejaká dáma a už začína… ,Áno, pekné, vkusné šaty. Utešený klobúčik, topánočky. Skvie sa všetko. Keby ste len boli aj vnútorne také uhladené, bezúhonné. Ale prichádzate do spoločnosti, hovoríte, hýbete sa a už vidieť samý nevkus, nevhodnosť…‘ Každého učí tá baba. Odpusť, že takto hovorím o žene, ale som vždy ani na škripci. Pokĺzne sa mi noha na parkete, už kričí: ,Ech, ty nešikovník, či nevieš chodiť?‘ Vystriem sa prípadne, aby si údy priviedol na pravé miesto, už, že tak a tak neslušnosť. Hvízdam si, už som neslušný. ,A čo si ty drozd? Vidieť, že si do salónov nechodil.‘ Položím klobúk na stolík, jem rybu nožíkom, zle—nedobre. Fuj… A ako hovorí o babách, čo klebetia ,Hľa, nemajú čo robiť, klebetia, znášajú nepravdy. Vkusná žena to nerobí.‘ Ech…! Ale si dnes zapijeme, čo? Pozajtre príde. Braček, poď! Nemárnime čas. Jeden, dva…”

Pozrel na hodinky. Bolo pol dvanástej.

„Ozaj, braček, poďme. Zapijeme si. Krátka je moja sloboda. Povečeriame ešte niečo a vypijeme si buteľku, dve, tri.”

Vybrali sme sa. Utešená mesačná noc. Mesiac stál naprostred neba. Neúplný, ako zle krájaný chlieb. Vzduch chladný, ale čistučký, panenský, bez práška, ako v noci býva. Dlažby pusté. Ticho. Radosť bola prechádzať sa. Šli sme pomaly a naše kroky sa ozývali. Ako sme zašli za uhol, odrazu sme počuli, akoby niekde za domami ďaleko v poli potichučky čosi dunelo.

„Čo to duní?” spýtal sa Táravý.

Zastali sme a načúvali. Za nami na druhej strane domov ozvali sa kroky. V tieni zazreli sme hrubú nízku postavu v krátkom kabáte s bradou vztýčenou dovysoka. Ruky mala vo vreckách a palicu pod pazuchou. Figúra sa blížila. Kývanie hlavou a dlhý, ťažký krok boli mi známe. Líca sa zabeleli; ukázali sa tenké, ovisnuté fúzy, zablyšťali okuliare. Veď je to advokát Fraňo.

„Hohó! Kamže, Fraňo?” zakričal som.

Fraňo zastal.

„Ktože si?” zavolal.

„Pijúci.”

„No tak poď!”

Prešli sme na druhú stranu. Táravého som predstavil.

„A vy tiež pijete!”

„Akože by nie,” povedal Táravý.

„Človek sa zakaždým potkýna o ľudí so špeciálnymi princípmi. Ja som takto dosť pravidelný človek, a preto si aj vypijem.”

Bolo na ňom vidieť, že už pil, ale kráčal isto a pomaly.

„Vypijem. Rád si vypijem. Víno je moja jediná radosť v živote. Rád ho mám a lásku svoju netajím. Preto sa to starým babám nepáči. Poviem rovno, že pijem, lebo rád pijem. Zaplatím za svoju radosť, ale mi neujde a neoklame ma. Príde, kedy chcem, odstránim ju od seba, keď jej mám dosť. Žena vás zanechá, dievča zaplače, keď ju zanecháte. Starosti, svedomie. Z Álp môžete spadnúť a aj kým spadnete, trápite sa. Kôň môže zdivieť, koč sa dodrúzgať, pre karty si vedomie zatratíme, ale víno, páni moji, hovorím, neoklame. Však idete k Javorovi? Neoklame. Vždy je belavozlaté, vždy rozčúli, vždy pri ňom zabudnete, že sú ľudia zlí a mrzkí, že je život špatný, naničhodný, hlúpy. Zabudnete, že je závisť na svete a že máte nezaplatenú dlžobu. Poďme chytrejšie, páni, ak dovolíte… To basa duní… Akurát taký je život, ako keď basu počuť zďaleka a inšie nič. Dú—dú—dú… Sviňa ryje v chlieve, nazdáte sa… Ale napite sa vína a život vám zahrá bezúhonnou, kompletnou bandou. Samá harmónia.”

Zrýchlili sme kroky. Popri dunení basy začuli sme i piskot klarinetu, potom kontru — bez prímu, potom zas len klarinet, potom sám cimbal, potom odrazu všetky inštrumenty.

„Ej, pred hostincom hudci hudú,

ej, a dievčatá tancujú…”

zanôtil Fraňo a zavrtel paličkou.

„To sú naši,” doložil a búšil do dverí, že sa rozleteli.

Mladí ľudia sedeli okolo stola zakladeného buteľkami. Všetci boli červení, rozgurážení, veselí. Jeden z nich, tučný, rapavý, s malými očami, s rukami od seba rozloženými, kričal: „Do neba vyletím, do neba vyletím!” Druhý držal proti nemu buteľku a volal: „Vypi si! Vyletíš!” Červený blondín s riedkymi vlasmi a svetlými očami stál pri peci a držal za ruku chudého, hustovlasého blondína s kečkou a tenkou tvárou.

„Odzemok! Odzemok!” volal Cigánom.

Tí spustili:

„Poza bučky, poza peň…”

Stali si jeden proti druhému, narovnali sa, založili si ruky do pása a začali oproti sebe tancovať odzemok. Jeden čiernovlasý mládenec s čiernymi drobnými, hlboko zasadenými očami a veľkého tela skočil od stola k base a priložiac ucho k nej, načúval, ako duní. Starý, plešivý, šedivý, ale čerstvý mládenec tiež skočil, zhodil kabát zo seba a založiac si jednu ruku za hlavu, zavýskol a začal preberať nohami…

„Ech ja som mal kapitána,” kričal ktosi. „Radosť bola pod ním slúžiť… Šli sme…”

„Do neba vyletím, vyletím! Chytajte!” volal Rapavý, smial sa a slzy mu tiekli.

V nôtu niekto zahvízdol po valasky. Hneď zatým ktorýsi zakričal: „Ujujuj! Ujujuj!” A traja tichí mladíci pri okne s nevinnými tvárami začali v takte tľapkať.

Keď sa otvorili dvere a zjavila sa Fraňova mocná, sympatická postava, akoby jedným hrdlom každý zvolal: „A—á—á! Sláva! Doktor! Sem sa, páni, medzi nás…!”

Pušného prachu hoď do plamienka, ako zablčí! Zábava ešte väčšmi vzplanula.

„Tuš! Tuš!” kričali mnohí.

Cigáni spustili tuš a hneď zatým Elena, Elena, rada si ma mala! Fraňova nôta.

Nízky širokoplecí mládenec s veľkou ostrihanou hlavou buchol päsťou na stolík a hneď zatým spustil basom pesničku. Druhý zachytil, ostatní ťahali. Tí, čo tancovali, prestali v tanci a fúkali si jeden druhému do tváre. Čierny mládenec ešte vždy počúval basu…

„… že si ma nechala!”

potiahol starý plešivý mládenec bez kabáta. Rapavý si sadol, položil hlavu do dlaní, akoby mu bolo do plaču. Ešte raz začal refrén:

„Nech ťa pánboh skára,

že si ma nechala!”

Fraňo sa díval a usmieval. Táravý šeptom podotkol: „Keby tak moja žena zvedela…”

„Ech, čo, ženy!” zakričal Fraňo. „Verbúnok zahrajte!”

Cigáni zahrali peknú ohnivú nôtu. Ani čo by bol vletel do izby elektrický prúd a naplnil každý atóm vzduchu, vnikol do krvi… Razom sa zasa všetko rozhúpalo… Preletela fľaša ponad stôl. Fraňo vyhodil klobúk do povaly. Druhá buteľka, tretia, poháre — a stôl zostal čistý. Dvaja vyskočili naň a začali tancovať. Starý mládenec jazdil celou izbou na stoličke.

„Dolu kabáty! Verbúnok…!” ozvalo sa komando.

Niektorí z mládencov pozhadzovali kabáty, spravili kruh a začali jeden oproti druhému tancovať. Najlepší v prostriedku. Ani Táravý sa nezdržal. Chytil ma za rameno, potom obidvoma rukami za plecia, a vrtel sa so mnou.

O chvíľu boli už traja na stolíku, potom štyria.

Všetko sa vrtelo, cifrovalo, kričalo a výskalo. A Cigáni hrali, hrali, akoby im stovky lepili na čelo.

Táravý za krátky čas si tykal so všetkými. S každým si zatancoval, s každým sa objal a bozkal. Každý mu vyznal lásku a on každému. Cigán nachyľoval sa k jeho uchu, akoby tiež vravel o láske. Pokyvkával si hlavou a vrtel rukami.

Advokát Fraňo filozofoval: „Bláznivým je dobre. Čo? Nie? Ba bláznivým. Čo máš z rozumu? Ako vážky váži. Toľkoto, a nie viac. Viac je proti reguli. Škoda. Zisk. Ubíja dušu, ducha, srdce. Preč s rozumom, páni! Lúčme sa! Srdce, páni! Srdce bez uzdy, ako Niagara. Aký krásny je svet. Jarček zdá sa ti Dunajom. Močarinka Blatnom. A ty ten Dunaj preskočíš, Blatno preskočíš. Ľudia krásni, veselí, dobrí! Mozog, hop! Nielen to víno leješ do seba, ale s ním i zlato lásky, viery, nádeje. Neľúbiš? Tak si nepil. Vypiješ si, ľúbiš, veríš a máš nádej. Pime!”

A zdvihol pohár.

„Pime! Pime!” ozvali sa mu.

„Milujme sa!”

„Milujme sa!”

„Neklamme sa!”

„Neklamme sa!”

„Štrngnime si! Bozkajme sa!”

„Štrngnime si! Bozkajme sa!” ozývali sa za ním ostatní.

Vstal z miesta a vysoko zdvihol pohár. Ostatní sme tiež vstali, štrngli si a pobozkali sa všetci. Cigáni hrali:

„Nebojme sa, nedajme sa,

bratia jednej rodiny…”

A zaspievali sme i my.

Radosťou nám duše plesali. Ľudia citom vozvýšení, povznesení, ako je to pekne. Ako tečú slová vo vzbudenej dôvere. Srdce, duša sa ti otvára a ty letíš do nich so svojou dušou a srdcom. Takými by mali zostať vždy, takými by mali byť všade. Každý ti je priateľom. Nikto nemá na mysli oklamať ťa, smiať sa nad tebou. Ten ťa rád, i ten, i ten, všetci, a ty všetkých. Všetko zdá sa ti malicherné, len tí ľudia okolo sú ti všetkým a len tá pieseň je skvostná. Čo je na zemi čierne, tratí sa. Nespomenieš si na trápne chvíle, len príjemné spomienky tiahnu tvojou mysľou. Prídu ti na um zamilované ženské oči, ramená, dom so známymi oknami. Ty sa tam zajtra budeš prechádzať. Vidíš ju… A srdce sa ti plní radosťou. Radosť je byť medzi mládežou pri zábave. Tam nájdeš rovnosť, srdce a vznešeného ducha. To sú tí praví dobrí ľudia…

Okná spopolaveli. Cez poloodkryté záclony bolo vidieť v rannom svetle tmavý múr susedného domu, čierny hrebeň strechy, kamenie dvora a ulice.

„Štyri hodiny,” podotkol blondín s kečkou a tenkou tvárou.

„Ešte buteľku!” rozkázal advokát.

„Už svitá!” zahovoril Rapavý. „Zajtra budem ako mačka.”

„Mal si doma zostať!” zahriakol ho plešivý mládenec.

Buteľku doniesli, nalialo sa, vypilo sa. Potom doniesli ešte jednu. Tú už nedajbože dopiť. Cigáni oddychovali. Fraňo si vzal do ruky palicu, naklonil sa na ňu a zadriemal. Traja tľapkajúci mládenci sa už predtým vytratili. Napokon cítil každý, že treba odísť. Cigáni zahrali marš a my, pomaly sa poberajúc, obliekali sme zvrchníky, brali klobúky a palice, vychádzali na dvor a odtiaľ na dlažbu.

Na dlažbe bolo ticho. Mesačná noc sa premenila na zachmúrené ráno. Nebo sa zatiahlo celé popolavým oblakom. Po kútoch zvyšky nočnej tmy. Domy s pospúšťanými záclonami stáli nemo, len kde—tu boli otvorené drobné, obskúrne krčmičky, čakajúce na včasných robotníkov. Veľké zaprášené listy gaštanov sa vo vetre triasli a šumeli. Biela suchá kamenná dlažba bola plná smetí. Vietor hnal po nej s nepríjemným prachom zahodený papier, padnutý list. Ideály v tomto zachmúrenom rannom svetle akoby sa boli zrútili. Rozpálené hlavy chladli. Rozum sa vracal a každý pocítil clivotu vážneho žitia. Zasa vhupli do myšlienok nervózni šéfovia s ustavičnými rozkazmi, dlhé písacie stolíky, hlavné knihy s číslicami, stránky, práca.

„Ale dobre, že nemám ženu!” kričal Táravý a skoro sa roztancoval na ulici.

Fraňo zas rečnil o hviezdach.

„Padajú hviezdy, aj my padneme,

a diamant v hrude nezhnije…”

Porozchádzali sme sa po jednom.

Táravý sa pár ráz obrátil, idúc druhou stranou, a zakričal: „Ale o jedenástej hodine iste na pivo, páni!”

„Iste!” ozval sa Fraňo.

„Iste!” zakričal som ja.

Táravý na pivo neprišiel. Poslali sme do hostinca, kde býval, a dostali sme hroznú zvesť, že jeho pani prišla a že hľadajú i s pánom byt. „No, zbohom!” pomysleli sme si. „Príde druhý raz.” Ale Táravý sa vôbec neukazoval. Možno, že ho jeho vkusná manželka privrela.

„Táravý akosi na nás zabudol,” ozval sa raz Fraňo.

„Ja veru tiež prestanem chodiť,” povedal na to advokát Šturec. „Všetko vychádza na verejnosť z tohto lokálu. Včera mi žena referovala, že som predvčerom predpoludním od desiatej do jednej sedel tu a pil. Dnes ma prekvapila, že som včera hneď poobede šiel na víno a sedel tu do pol štvrtej… Neviem, kto to udáva… Zajtra ma prekvapí, že som dnes vypil štyri poháre piva.”

„Ale to je zvláštne!” ohlásil sa apatekár Čulek. „Včera som sa trocha zabavil a dnes mi sestra vedela povedať, že to bolo tu, že tu sedel Fraňo, vy, vy, ty i ty…” a ukázal na nás. „Posiaľ nevedela, kam chodím, a tu ti odrazu začne vyčitovať…”

„Teraz mi prichodí na um,” zahovoril mladý podsudca. „Moja žena na mňa žiarlila. Pred tromi dňami som diškuroval s Javorovou pri bráne. Ona len tak vyšla z kuchyne so zásterkou. Driečna, veď viete, radi si s ňou podiškurujeme všetci… A žena, že za kým sa to zháňam vraj v tej odpornej krčme, aká to bola chyžná…? Žiarlila.”

„Ale to je znamenité!”

„Kto to roznáša?”

„Iste posluha.”

„Alebo Javorová.”

„Nemožné. Javorová si nebude škodiť,” povedal Fraňo. „A akože vaše panie prídu k posluhovi alebo posluha k nim?”

„Kto teda?”

„No, ja prestanem chodiť,” potvrdil Šturec. „Veď uvidím. Ešte pár dní.”

„Zaiste je to nie príjemné, keď žena alebo sestra vie o všetkom.”

„Konečne, že pijeme, nie je hriech. Piť sa žiada,” povedal mladý podsudca.

„Ale musí to vedieť každý? To je nie poriadna krčma, z ktorej sa všetko vynesie,” horlil Šturec. „Ako má tajnosti štát, ako majú úrady, pošta, tak i krčma. Nie je tak?”

Každý prisvedčil a všetci boli nahnevaní. Volali Javora. Veď poriadok musí byť. Javor sa len usmial.

„Ale, páni, zaiste ja sám nevynášam! Obsluha je stará a predtým toho nebolo. Sami viete. Musí byť medzi hosťami niekto…”

Hádali, kto by bol takto podozrivý. Ani jeden. Všetci rovnako chodia, jednako si radi zapijú. Ktože by seba samého zrádzal?! Stane sa síce, keď sa dlhšie vystane, že sa manžel vyhovorí na nejakých cudzích hostí. Povie sa, že boli napríklad Rusi, alebo Poliaci, nejaký povestný český spisovateľ, alebo slaviansky filológ historik. No a že tam boli všetci prednejší, napríklad Ďurský. „A keď ten mohol vystať do tretej, prečože by som, ženička, ja nevystal?” To sa stane. Lenže, aby sa konzekventne zrádzali, to je vylúčené. To nie je možné.

„Však sa vynájde,” rozhodli páni.

Ale zrádzanie neprestávalo.

„To si ty musel povedať,” hovoril priateľ priateľovi, „že som sa včera poobede zabavil.”

„Komu?”

„Žene.”

„Ale, čo sa ti robí?!”

„No a kto? Ty si bol u mňa. A čert vie, chcel si sa zalichotiť…”

„To je predsa mnoho! A to si vyprosím…”

„Druhý nemohol byť…”

„Osočovateľ!”

„Ty si! Čo ty máš o tom mojej žene hovoriť…?”

Samé aféry medzi pánmi. Na mládež tiež sa začalo hromžiť. Do jednej vyspevovala. Poznali hlasy. Napitá tiahla s Cigánmi. U Živeckých bola nočná muzika. A nie že by sa ticho držala, keď chce uctiť niekoho, ale našli sa, ktorí pod oblokom tancovali. Alebo, akí sú to lumpi, tí mladí ľudia! Otvorili všetky okná u Javora a čo raz vypili fľašku, vyhodili oknom. Poznali osoby. Tam bol ten, ten, ten… Tancovalo sa na biliarde. Skla na dlážke hromada…

„To je mnoho! To je hrozné! Posmech a škandál! Kto to roznáša!”

Spoločnosť u Javora sa menšila. Prestal chodiť Šturec, prestal apatekár, podsudca a všetci lepší. Mládež sa tiež začala strániť Javora a po chvíli veľký hostinec bol skoro prázdny. Nevidel si tam nikoho z lepších. Sám Fraňo nešiel, keď nebola spoločnosť.

Javor sa zamyslel.

Kto to zasa intriguje?

A prechádzal sa pomedzi biele, čistučké stoly. Postával pri oknách a vyzeral. Posluhovia oprašovali čisté obrusy, rozháňali sa servítkami, utierali poháre, opierali sa o steny, hrali biliard a neprestajne fajčili cigarety. Čo sa stalo? mysleli si a čakali.

Nikto.

„Nijaký dôchodok, to nemôže byť,” hundral hlavný posluha.

„A moje pobočné grošíky,” zarmútil sa pikolo.

„Čože ja tu mám robiť, kde niet pánov?” hrešil tretí.

„Najlepšie vypovedať pánovi.”

„Čo si počneš? Najlepšie, keď pôjdeme. Niet hostí, nemáš čo robiť.”

„Musím ich nejakým činom privábiť,” rozhodol Javor. „Dám doniesť plzenčiny. Iste prídu. Poznám ich. Nebudú sa môcť zdržať.”

Plzenčina prišla. Vytrčili sa krásne ceduľky do okien, ale veru neprivábili nikoho… Ale aj miestnosť je už akási nečistá. Treba bude vymaľovať. Krásne vymaľovali izby. Všetko sa jagalo. — Neprišiel nik.

„Aspoň mládež zvábim, keď nie tých starých hlupákov!” nadával Javor.

A odrazu sa zjavila v novospravenej kase krásna brunetka s modrými očičkami a žltkastými obrvami. Sedela graciózne a usmievala sa celkom nevinne. Prišli niektorí mladí ľudia, ale len s otázočkami. Tak očistom sa spytovali posluhov: „A nebol tu môj priateľ Prútik?”

„Nie, pane.”

„Kde ten môže byť? Idem ho hľadať.”

A už vychádzal. Keď prišli dvaja, pýtali sa na tretieho.

„A nebol tu náš priateľ Zárožný?”

„Nie, pane.”

„Kde ten môže byť? Poďme ho hľadať.”

A už boli von.

I o týchto sa dozvedeli, že boli dvoriť kasírke. Pili pri kase koňak a boli veľmi vtipní. Každá dáma im to vedela povedať. Vystali i oni. Darmo lepil Javor plagáty po stenách, že prišlo znamenité mníchovské pivo, že dáva najlepší pezinok po štyridsať grajciarov. Neprichádzal nik. Prišli umelci. Darmo sa skveli veľké červené plagáty po rohoch, že u Javora spieva chýrna miss Tony alebo Rozy a produkuje sa svetoznámy umelec na trúbach. Neprišiel nik.

Javor len čakal, čakal. Prešlo štvrť roka. Páni neprichádzali. Ak prišiel jeden, hneď sa vyzradilo. Radšej neprišli. Prešiel polrok. U Javora prázdno, púšť, nemota. Aj veľké acetylénové svetlá hasli jedno po druhom. Zjavili sa olejové lampy. Potom sviečky.

Nahneval sa Javor.

Praštil všetkým.

Zatvoril obchod.

Zmizol…

Bol podvečer. Po dlažbe, zatienenej rozvetvenými a páchnucimi gaštanmi, prechádzalo sa obecenstvo. Páni, dámy, slečinky, deti s bonami, obručami, fúrikmi a hrkálkami. Kráčal som k svojej snúbenici a bol som dosť sentimentálne naladený. Poézia sa mi rozlievala dušou a celým mozgom… Ktože by vás nemal rád, dámy? myslel som si. Ktože by si vás neuctil? Ako ľahko zdvihne dvoje slabých rúk celý tento svet z blata a hnusu do výšin medzi hviezdy. Dvoje krehkých rúk zamaľuje čiernu plachtu života na skvostný, jasavý obraz. A my sa v ňom kocháme. Váš dych zničí kvety mrazu na tablách a my odrazu vidíme ruže v oknách, voňavé, veľké ozajstné ruže. Ktože by vás nemiloval, kto nectil? Pokým ste ženy…

„A—á—á! Servus kamarát!” zahručalo mi niečo do ucha.

Pozriem — Táravý.

„Ach, Táravý! Kde si ty?”

„Obyčajne doma.”

„Čo robievaš?”

„Mlčím a poslúcham. Ani sa nespytuj. Ja som vlastne mních a môj byt je kláštor.”

„Nehovor.”

Išli sme spolu. Videli sme zavreté dvere niekdajšieho javorovského hostinca.

„Kam teraz chodíte?” spýtal sa Táravý.

„Do akejsi hnusnej krčmy. Ani jesť, ani piť.”

„Či by bolo dobre teraz zájsť k Javorovi.”

„A šiel by si?”

„Teraz nie.”

„Prečo?”

„Pozri hore.”

Nad našimi hlavami v obloku vis a vis bývalého hostinca zazrel som staršiu zapudrovanú ženskú tvár s veľkým účesom, veľkou zlatou brošňou pod bradou a veľkými ametystovými náušnicami. Ľstivými širokými očami na mňa hľadela.

„Kto je to?” spýtal som sa.

„Moja žena,” šepol Táravý.

„Veru škoda Javora!” začal som zasa. „Kto to len vyzrádzal a intrigoval?”

Táravý ukázal hlavou hore.

„Tá pani?”

„Tá.”

„Tvoja žena?”

„Ona. Celé hárky papiera som odhalil. Samé značky a mená. Známe mená. Celý deň sedávala pri okne, ba i v noci, zavčas ráno a značila, značila a roznášala každý deň tri razy.”

„Tvoja pani?” spýtal som sa ešte raz.

„Ona.”

V ten večer nešiel som k svojej snúbenici.

#K#ŽENÍCH (Skica)#-K#

Čuprík, doktor medicíny, išiel domov z krčmy. Svätil narodeniny, a to trvalo do tretej po polnoci. Bola krásna zimná noc. Mesiac svietil. Cesta zapadnutá snehom, len čo koľaje a chodníky sa po nej černeli. Drobné okná domčekov na jednej strane ulice blinkotali sa v svetle. Druhé stáli nehybne v tieni. Cez dvory bez brán bolo vidieť ďaleko do tichého nemého poľa. Strácalo sa sťaby za riedkym bielym organtínom tíško sa spúšťajúce hmly. Len kde—tu bolo vidieť bledé veľké škvrny lesov a horičiek. — Škvrny čím ďalej väčšmi sa šírili a bledli. Ďaleko, ďaleko konečne sa spájali v širokú popolavú stuhu pohoria. Po holých temenách a bokoch hôr akoby sa vliekli biele rôznoforemné oblaky — belel sa sneh. A nad tým všetkým vysoké voľné zelenkavé nebo skoro celkom bez hviezd.

Čuprík nebol veselý, hoci vypil mnoho vína.

Hlúposť, myslel si, tri hodiny. Od zajtra rozhodne prestanem chodiť do krčiem. Ale celkom iste. Načo je to? Hľa, od tých čias mohol som prečítať nejaké znamenité dielo. Lepšie by som sa bol zabavil. A tu hybaj do krčmy. Nijako sa nezabavíš. Piješ, piješ, fajčíš a rozprávaš. Dym. Oči ťa štípu. I nudne ti je, a predsa sedíš a sedíš. Čo ten Štipák hovoril, je len komédia. Frázy. Nepočuješ len prázdne reči. A aj vieš, že sa nenaučíš ničomu, že sa nezabavíš, a predsa ideš a dýchaš otravu a piješ bohviečo. Čas márniť, groše márniť, zdravie márniť. Nie je dosť, že sa človek sám od seba derie — a tu ty ešte pomáhaš, aby si čím skôr odkapal. Mať tak doma mladú driečnu ženičku…

Čuprík znova si zažiadal mať pred sebou svoju vlastnú oddanú, sprisahanú ženu. Nenadarmo mu dnes pripíjali, aby sa čím skôr oženil. Aby na takto rok boli už dvaja, on a ona. Znova mu vhupla do srdca dávna jeho túžba. — Hľa, prišiel by domov. Neboli by tri hodiny, ale desať. Žena je ešte hore, číta. „Odkiaľže?” spýtala by sa. „Z kasína, dušička,” povedal by on. „Vieš, že mám mena, zabavil som sa.” A pohladkal by ju po líci. Aké má horúce líca. Teplé pery. — Ako by to bolo dobre, krásne.

A tam ešte bude zima. Neporiadok. Keby teraz v tamtej krčme svietili, šiel by na štamperlík koňačika. I Čujný má peknú ženičku. A predsa Čujný — aký je to človek. Ani forma ľudská. Drozdík, kolega, tiež. A to je ťuťmák. Len ja som tu sám. Načo mám ísť domov? Lepšie bude zísť dolu. Nájde sa možno nejaká krčmička — s veseliacimi sa.

Čuprík sa vrátil.

Našiel aj krčmu. Ktosi ešte v nej spieval. Vošiel. Traja financi sedeli pri stolíku, prikrytom červeným obrusom. Jeden z nich bol starší, šedivý, druhí dvaja celkom mladučkí. Starý spieval. — Čmud zlého tabaku a cesnakový smrad pomiešaný s olejovým ho zarazili.

Čert to ber! myslel si. Keď som tu, vypijem štamperlík a pôjdem. Ľa, mohol som byť už doma. Čo sa táram?

Financ prestal spievať, pomýlený príchodom pána v dlhom čiernom kabáte, s okuliarmi. Čupríkovi sa chcelo povedať: A čo vy, pane, nespievate ďalej? Ale pomyslel si, čo ma do neho. Veď mi je cudzí. Možno, že sa podnapil a nadal by mi.

„Rozkážete, pane?” spýtal sa ho posluha v papučiach, odetý v čiernych zašpinených šatách.

„Štamperlík koňaku.”

„Na rozkaz.”

Ale predsa by bolo vari lepšie, že by si dal čaju. Lepšie hreje. Koňak zaiste bude zlý. A aj čo sa týka zdravia. Čaj s citrónom utíši.

„Hej, počkajte!” zavolal. „Doneste čaju.”

„Prosím!” ozval sa posluha.

Iste potrvá pol hodiny, kým to spravia, myslel si. Koňak by bol hneď tu a mohol by ísť spať. Smrad je neznesiteľný. — Tri štvrte na štyri. Ledva vidieť hodiny od dymu.

„Posluha! Počujteže! Doneste už len toho koňaku!”

„S čajom?” spýtal sa tento.

„Nie, len koňaku.”

„Prosím.”

Mohol som už spať, dumal Čuprík. Do deviatej sa už nijako nevyspím. Aká je to hlúposť, že sa tu mocem. Zviera to neurobí, aby menilo deň na noc a noc na deň. Nikdy, nie že by aj vo dne aj v noci. Všetko má svoj čas. Len človek má vždy dosť času. Čert vie, iba človek nevie držať mieru. Najmúdrejší tvor a najneprirodzenejší. Akoby bol na vážkach rozum a príroda. Čím viac kladieš na vážky, kde je rozum — tým lepšie vidíš, že je tá druhá prázdna. Krajšími chceme byť a čoraz sme špatnejší. Vyháňame zo seba, čo je v nás pekné a ľudské, a sme zlí, falošní, hnusní. Ani ľudia, ani zvery. Čert vie, bastardi sme. Čo ja potrebujem teraz koňak? A iste ho robia, keď ho nenesú. Ale rozhodne, musím sa oženiť… Tridsaťpäť rokov nie je tak veľa. Mám aj postavenie.

Doniesli koňak. Čuprík chlipol a znova sa zamyslel.

Aký mladý bol vtedy. Nohy neboli také ťarbavé. Krídla. Nechodil — letel. Čože mu bolo na hole s flintou na pleci. Skok a pozeral do hlbokej doliny. Športy, lumpačky. Potom ona. Vtedy mu prišlo na um ženiť sa. — Mladučká, nízka, plavovlasá. Celá bola malinká, útla a krásna. Nosila žltý kabátik so širokými rukávmi. Biely muf, biele boa a vlnený žltý veľký klobúk s bielym širokým perom. To bola prvá, čo sa mu páčila. I vtedy si myslel: dosť bolo lumpačice a veselého života. Človek zatúži po tichom rodinnom živote. Vezme si ju, myslí si, dievča krásne, skromné. Dobrá bude z nej žena. A začal sa chystať, že ju raz osloví, vyzná lásku… Kúpil dve krásne skrine, sedem stoličiek, stolík a — chodil ďalej medzi mládencov. Ešte potrebuje nejaké koberce do izby. Kúpil koberce, potom záclony. Dve postele… Bude to utešená ženička. Lenže rozhodne bude treba, aby sa aj priblížil a vyznal lásku.

„No, čo ty myslíš o Aničke Durdíkovie?” spýtal sa raz priateľa.

„Pekná, ale koketka.”

„Aká koketka? Dievča skromné.”

„Mne sa Gabriela lepšie páči. Má šik. A ako tá vie hovoriť. S tou sa nenudíš. Samá duchaplnosť.”

Čuprík sa začudoval, že si Gabrielu dosiaľ nevšimol. Má utešenú postavu a tak sa vidí, aj peniaze, kdežto Anička je vari trošku prinízka. Nebol by pár. Gabriela by bola vari lepšia, už aj ako žena. Koketky sú nebezpečné. Nemilujú jedného, ale jedno za druhým každého, kto má znesiteľnú tvár. Bude sa treba priblížiť Gabriele a vyštudovať.

„Veru by ste sa mali oženiť,” oslovil ho raz sused notár.

„A koho by ste mi takto?”

„Ja na vašom mieste, viete, koho by som si?”

„Koho?”

„Marišku Stuhlých. Dievča pracovité, nenáročné. Skromné — hodno hotových pätnásťtisíc. A je aj temperament. Pekná a nie hlúpa. Ja na vašom mieste len tú. Tá by bola pre vás.”

„Tá blondína? Taká s tým dlhým krokom?”

„Tototo.”

Nie špatné dievča, myslel si Čuprík. Niektorú už musím. Mariška Stuhlých by tiež bola. Pôjdem do ich skliepka tak očistom. Tam sa najľahšie s ňou oboznámim.

Šiel. Šiel druhý raz, šiel tretí raz, potom chodil, lebo hneď po prvom raze sa mu zdalo, že všetky svoje myšlienky a celú svoju dušu nechal pri vážkach na pulte.

„Slečna, ako vy šikovne obslúžite a nikdy nepridáte. Ani mne by ste nepridali?” spýtal sa jej raz.

„Oj, vám, prečo nie?”

„Aká ste vy dobrá!”

Zaľúbený som, myslel si, celkom zaľúbený. Aj ona. Keby nie, nepridala by mi, aspoň by nepovedala. Ale treba jej to povedať, že ju rád. Ináč nepochopí. Akože jej povieš: poď za mňa. Najprv treba povedať; rád ťa mám. Lenže treba by bolo vari oboznámiť sa aj s Gabrielou. Možno, že by sa tá lepšie pozdala. Je ohybnejšia predsa, ako sa vidí. A Anička je taká útla, malinká. Priam nadchýna človeka. Včera kukala, kukala. Pozerám, na koho, a to na mňa. Má také krásne oči. Ale najbližšie je mi vari Mariška Stuhlých. Otvorím dvercia, až som dnu.

„Ty sa zaliečaš Mariške?” spýtal sa ho raz starší brat.

„Ja sa nezaliečam. Ja len tak.”

„A tam ťa už na vizitu čakajú.”

„Nevrav!”

„Teraz som tam bol. Ale ty sa neblázni. Mariška je znamenité decko, ale ja by som si radšej Elu mešťanostovu. Má peniaze. A ak si môžeš vybrať — vyber si lepšie. Na celý život kupuješ. Partieka ostarie. Nebudeš ju môcť vyhodiť — mrzieť ťa bude. Ja by nikdy nehľadel na ženu, len na jej príslušnosti. Majetok, drahý brat, je hlavná vec u mňa. Povedal by som — žena je príslušnosť. Myslíš, že naše dámy milujú v tebe človeka, osobnosť? Postavenie a s tým myšlienku, že sa vydajú. Nože choď k nej a povedz: ,Ja vás rád, ale si vás nevezmem za ženu. Ja vám chcem ručičku bozkať a len milovať a len duševne.‘ Ani sa nepustia s tebou do reči. Celá ženská duševná krása, jej láska, jej oddanosť, jej vernosť postavená je na špatnom egoizme. A i keď sa vydá, či miluje svojho muža? Je to láska? Miluje ho naoko, pre svet, lebo sa to patrí. Ale i tá klame v myšlienkach. Že by žena, pokým žije, mala len pre jedného svoj pohľad, svoje líca, ústa a srdce, dušu a všetky svoje myšlienky — to, braček, nedosiahneš. To je u žien nemožné. A tak hľaď na príslušnosti a nie na ženu. Vravím, tam ťa očakávajú.”

„Ale veď ja… Ja som bol pár ráz v sklepe a — nič —”

„Prekvapilo ma to. Veď si ty človek rozumný.”

„Čožeby ja —”

Pritom si myslel: Ľa, predsa by šla za mňa, keby tak chcel. Brat hovorí hlúposti. Človek predsa vždy má radšej jedného ako druhého. I žena. Nie, nie, ona je celkom dobré dievča. Poobede pôjdem ta, ale sa ešte neprezradím. Musím vyčkať. Je to krok predsa len vážny. Ja napríklad veľmi nerád cestujem a ona by prípadne rada cestovala. Musel by som s ňou — a to po celý život. Alebo napríklad rada by fánky vyprážané v masle. Mal by ich každú nedeľu. Ostatne, toto by sa dalo napraviť. — Takto si predsa len slobodný. Urobíš, čo sa ti páči. Si smädný — ideš do krčmy. Ak ti je dobre — posedíš si. A tu potom hybaj, ohlasuj. Dušička, idem do kasína; moja milá, musím na poradu. Alebo ťa schytí túžba zahrať si v karty — presedíš do rána. Akože sa ukážeš? Lepšie je slobodnému človeku. Počkám ešte trošku so ženbou.

Medzičasom ho predstavili dáme s peknou tvárou: Betke Žiarovie. Prípadne bude dediť po strýcovi tisíce, má dom a veľkú záhradu.

Nebolo by od veci začať s touto.

Bez otázky, že potrebujem ženu. Hľa, ochoriem napríklad, kto ma opatrí? Moja babka je síce dobré stvorenie, ale žena je predsa niečo bližšie… Na zregulovanie života je potrebná žena. A mať pokojný život, aká je to radosť. Tichučko, príjemne tečú ti chvíle. Má svoje kráľovstvo a domácnosť. Tá nahradí všetky krčmy a zábavy. Treba sa k nej priblížiť… Dievča je ono pekné. Brat má úplnú pravdu, že je predsa len lepšie mať i peknú ženičku i peniaze. Peniaze sú naozaj celkom príjemná vec.

Raz vošli do skliepka dve elegantné, štíhle dámy. Obe boli blondínky s úzkymi tvárami, veľkými očami a silnými obrvami.

„Moje priateľky,” predstavovala Mariška. „Slečna Žofka a slečna Gabriela Diková. — Ján Čuprík. — Nech sa vám páči dnu. I vám, pane. Prosím.”

Vošli do salónu.

Elegantné dámičky, myslel si Čuprík. Tá menšia je krajšia. Tak popod pazuchy sa prejsť s ňou po dlažbe. Reprezentoval by. To je radosť. — Aký manier. Zdajú sa oceľovými prútikmi.

„Na dlhšie ste prišli, dámy?” spýtal sa.

„Na dva—tri týždne.”

„Potom domov?”

„Domov.”

„To získa naša spoločnosť.”

„Ach, máte mnoho pekných dám.”

„Pekného je nikdy nie mnoho.”

— Tá mladšia by mi pristala. To je radostné dievča.

A div divúci: o týždeň sa Čuprík pustil do tuhého zaliečania. Počul, že budú i peniažky. Ale nehľadiac na to, jemu sa slečna Žofka páčila. Vábila ho jej pružná postava. A už si predstavil, ako si najmú byt a budú žiť celkom tichučko a skromne. Porobia návštevy. V každom prípade budú pestovať vizity. Ordinačnú sieň zariadi si elegantne. Zadováži všetky inštrumenty. Vyvesí krásnu tabuľku. Predsieň. Ilustrované časopisy, plyšové fotely. Tam bude stáť konzolové zrkadlo pre dámy. Tri vešiaky. A ak je mnoho peňazí, to si kúpia automobil. Zavolajú ho do susednej dediny. Prebehne na automobile. Pekný to bude život. A ona prečo by nešla za mňa? Som diplomovaný. Tie tisíce môže dať kvôli titulu. Urobím návštevu. Raz sa musím oženiť.

Vyobliekal sa. Zastokol klinček do kabátovej dierky a sadol do fiakra. Treba elegantne.

„Do Kulínov,” ľahostajne povedal kočišovi, vystupujúc do koča. Rozložil sa pohodlne a vytiahol cigaretu. Červený klinček, nezastrčený celkom do dierky, triasol sa a zaváňal. Však ony u Kulínov bývajú, myslel si. Tak vravela Anička. Ozaj, veď ma tam čakajú, a prečo ja robím návštevu u Kulínov?

Koč sa zvŕtal do druhej ulice. Kulínovský dom s balkónom a veľkými kaktusmi v kalichoch bolo hneď vidieť. Na balkóne boli ľudia. Dámy. Dve dámy. Tam zastane. Budú pozerať kto to, čo to? A ja by mal vlastne zastať pred skliepkom, kde ma Anička čaká. Vyjdem hore, zaklopem. Tí sa budú čudovať.

„Prejdime celkom dolu!” zakričal kočišovi.

„Nie do Kulínov?”

„Najprv celkom dolu, ale pohnite!”

Slečnám urobil poklonu. Ony s úsmevom ďakovali. Utešené sú, utešené. Musím ísť, dumal. Dolu sa zvrtneme a vrátime. Nevedel by si vybrať medzi nimi. Tá vyššia je plnšia a i v spôsoboch mäkšia. Musím ísť.

„Obrátiť!”

Koč sa zvrtol. Kočiš sa spýtal, kam ísť.

Čuprík nevedel, čo povedať. A ak by nemohol do Kulínov, a ta rozkáže ísť, bude čudné kočišovi. A potom treba iste vedieť, či sú peniaze? Možno, že sú to nejaké veľké dámy. Ale musia byť aj bohaté. I brat hovoril. Napokon, keď aj nie — sú elegantné a driečne.

„Zastaňte pred kulínovským domom.”

Kočiš kývol hlavou. O chvíľu zastali pred veľkou bránou. Čuprík vyšiel, zaklopal a prijali ho veľmi hlučne. Len slečny boli akési zdržanlivé a chladné. Starý Kulín vedel, odkiaľ fúka. Mladý pán si prišiel dámy obzrieť. Čuprík len keď sedel vo foteli, zbadal, že vyviedol veľkú hlúposť. Veď dosiaľ nikdy nebol u Kulína. Prišli dve dámy a on sa tiež ustanovil. Nie ustanovil, ale dovalil sa ako medveď. To je na dlani. Ako to zmierniť?

„Radi by sme divadlo,” začal. „Nejaký divadelný kus, a prišiel som, či by slečny nepomohli.”

„Ale cudzie?” ohlásila sa tá vyššia.

„Veď je dám mnoho —”

„Viete, moje ctené dámy, veľký, široký kus by sme radi. A preto či by…”

Dámy jednako nemohli. Za mesiac sa tu chcú pobaviť, a to je krátky čas. Čuprík nahováral a v myšlienkach ďakoval bohu, že mu dal nejakú ideu. Odporúčal sa. Dámam bozkal ruky. So starým si srdečne stisol ruku.

„Domov!” zakričal na kočiša.

Doma sa hodil na otoman a nadával si. Som ja hlupák, hlupák, hlupák! Keď som už bol tam, mal som sa držať vážne. Aká detinskosť, malodušnosť. Alebo sa žením, alebo nie, filozofoval. A ak áno, potrebujem na to ženu. Jasná vec. Pozrieť si dievča nie je hanba. Mariška sa nedá prirovnať ku Dikovským. Musím ta ešte raz ísť.

Ale pokým Čuprík išiel ešte raz, slečny odišli. Mariška ho chladne prijala. A jemu sa odrazu zazdalo, že tratí pôdu pod nohami. Že mu uniká všetko šťastie. A azda Anička Durdíkovie? Ale ta už chodí akýsi veľkoobchodník. Nešlo by hladko.

Ktorúže to radil brat? Elu mešťanostovu. Ta sa obrátim. Je to dievča pekné. Bude z nej dobrá žena. Pôjdem. Musím sa oženiť. Neženatý kape v spoločnosti ako éter — nevidia ho…

Čuprík zadriemal pri koňaku. Spev financov ho zobudil. Pozrel na hodiny — šesť. Treba ísť domov. Strach. Aký je to život. Teraz zasa hybaj kilometer v tej zime. Ale treba, treba. Akýže budem celý deň? Ale čaju sa zíde vypiť. Zima.

„Donesteže čaju, posluha!” A kým ho donesie, čo by si zapálil ešte cigaru. Dobre bude, hundral si, vyťahujúc si cigaru. Ale radšej po čaji. Ech, na pľuvanie! Taký život. Po krčmách. Viac ma nevidia. Od zajtra povediem pekný život. Rozmyslím si. Konečne treba sa mi oženiť. Zajtra celkom vážne zájdem k Nataške… Je to dievča zdravé, pekné a gazdovité…

A zapálil si cigaru.

#K#BALEK (novela)#-K#

Na Jula Vrátnického, právnika, povedali, že je solídny, tichý mladý človek, všetko také vlastnosti, ktoré prvoročnému právnikovi—balekovi nemôžu lichotiť, a Julo aj všemožne proti nim bojuje: má elegantný byt, peknú mesačnú gážu a dvanásť ceduliek zo záložne, v kaviarňach opretý o malý mramorový stolík robí napoleonovskú figúru a celé hodiny prekibicuje pri biliarde; nosí cylinder podľa najnovšej módy, veľké biele mašle a široké nohavice. Aby dokázal svojim kolegom, že je nie balek, neplatí účty a hoci ho hryzie svedomie, nezadrží slovo, ale dá čakať svojim veriteľom. Ale keď niektorý pohrozí mu advokátom, ticho vyťahuje tobolku a platí, ale pred kolegami hovorí, že mal dnes na krku exekúciu a že mu zapísali nový kabát.

Vo veľkom meste, keď má človek plnú tobolku a nie je pritom zlodej, veľmi dobre sa cíti. Otvorený je pred ním celý svet. Všade môže vstúpiť s jasným čelom, lebo nemusí počítať: mám dve zlatky, z toho vstupné jedna zlatka, dve fľaše piva šesťdesiat grajciarov, garderóba dvadsať grajciarov, palica päť grajciarov, ostalo by päť hákov, a za to po polnoci neotvoria bránu.

Julo je zriedka v takýchto ťažkostiach, lebo dostáva gážu, ktorá trvá tri dni, pätnásteho si dá do záložne čistiť zlatú retiazku, za čo dostáva dvadsať zlatých. Z tohto päť zlatých požičia, znamenite poobeduje a večer mení piatku na päťgrajciarniky a rozsýpa ich po kaviarni, čo kelnerov a jeho neobyčajne zabáva. Ľúto mu je prefúkaných peňazí, ale pritom ho blaží myšlienka:

„Hľa, ukázal som, ako sa viem zabávať. Kto ešte povie, že som balek?”

Pomaly, pomaly prichádza prvý. Julove ruky sú holé, vo veľkej mašli nevidieť blýskať sa diamantovú ihlicu a pepita nohavice s cylindrom zišlo by sa dať vyhladiť.

Roztomilý prvý vráti všetko a Julo je znova elegantný, šarmantný a má peniaze!

A tak to ide každý mesiac. Časy miznú ako bankovky do kasy kelnerov. Prázdniny, táto mátoha, sa blížia.

Vrátnický počúva samé otázky. Otec píše list, a celý jeho obsah je otázka, či sa učí. Posiela mu peňažný list, a hľa, v kútiku vidí belasou ceruzkou napísanú vetu: „Ale aby si sa učil!” Na poukážke a všade tá istá veta: kolegovia tiež o učení hovoria — hlupáci. Na Julovom srdci ťažoba. Skúška ho straší, temer máva vízie; je nevrlý, nervózny, ani to pivo mu už nechutí.

„Kamarát, nemôžem sa mučiť. Ale zato vari len ísť na skúšku, čo?” hovoril v jedno júnové popoludnie plnolícemu medikovi.

Medik, vážne, ani čo by šlo o život, sa zamyslel a povedal: „V každom prípade!”

„Nuž tak pôjdem. A čo myslíš, budem vedieť voľačo?”

Vrátnický naozaj zadal prosbu o skúšku, dostal termín, ale že sa ho tam nespytovali, koľko piva vypil cez tento rok, čo má založené a u koho si dal nohavice šiť, milý Julko nevedel nijako odpovedať a prepadol.

V kaviarni je veselá študentská spoločnosť. Je ešte len jedenásť hodín večer a stoly sú zavalené prázdnymi fľašami.

Každý je veselý, len Julo s mračnou tvárou sedí a díva sa do prázdnoty na akýsi neviditeľný punkt. Kníše nohou prehodenou na koleno a fajčí, ani čo by sa chcel zaúdiť. Je mu do zúfania: treba ísť domov, a s takým indexom, s takou skúškou! Vidí pred sebou prísneho otca, dobrú plačúcu matku nad nevďačným synom. Myslí, myslí, ako by sa vymotal, ale márne. Do Dunaja nechce sa mu hodiť, pod vlak tiež nie. Bože! Bože!

A ako je veselo kamarátom, ani čo by sa nebolo nič stalo. Hľa, i Ema pri kase sa usmieva, ktorej koľko ráz platil koňak, toľko ráz hovoril, že je nie viazaný na štúdium, na roky etc., etc. — a teraz… Napokon vytrháva ho z tejto letargie rečník mládeže, desaťročný právnik, človek hlbokého umu a ostrihanej hlavy, Janko Krkavec.

Rečník začal: „Vysokoctená spoločnosť! Vidíme pred sebou kandidáta smrti. Jeho žiaľ je i naším žiaľom. Navrhujem, aby Julo Vrátnický zaplatil desať fliaš tomu, kto ho vytrhne z pomykova!” Zhrnul briadku do dlane a zdvihnúc vysoko pohár, dokončil: „Teda páni! Napnime nite myšlienok a vysúkajme rukávy! Ja som taký smelý navrhnúť nasledujúce: Kúpi sa za šesťdesiat hákov index — prosím nepretrhúvať ma, poznámky trpím, len keď dokončím — dá sa spraviť pečať, utvorí sa profesorský zbor. Každý z nás bude reprezentovať profesora tej a tej vedy. Zajtra bude mať pán Julo Vrátnický elegantný index a vytečnú skúšku!”

Julo zbledol od radosti. Vstal, poďakoval sa a dal doniesť pätnásť fliaš piva.

Svitlo ráno, Julo chodí po ulici s bledou vylumpovanou tvárou. Ide na podpis k profesorom—študentom. Hvízda si, veselo mu je, ani čo by celý svet bol jeho. Stal sa proti svojmu charakteru matematikom: ráta v hlave dlžoby. Najväčšmi ho škrie tých dvanásť ceduliek, no ale zato ostane ešte na jeden večierok s kamarátmi.

Študent Krkavec — teraz profesor filozofie — ráčili ešte odpočívať, medik Z., profesor verejného práva, sa práve obúval, ale zato mu napísal: výtečne, znamenite kolokvoval. Julo ho ponúkol cigarou a Z., pomýliac zástoj, ju prijal. Daňovský, profesor národného hospodárstva, zapísal mu skvelú známku. Keď už i Krkavec podpísal index, Julo šiel na stanicu, sadol do vagóna a letel domov. Rodičia mali veľkú radosť, keď videli krásne svedectvo o zloženej skúške. Že ich oklamal, vyzradil im až po rokoch ako advokát.

#K#OĽGA (novela)#-K#

Zmrklo. Na zamrznutú pôdu sa spustila hustá, nepríjemná a chladná hmla. Lampy kde—tu zahoreli a zasvietili akoby len pre seba. Dlažba spustla. Len chvíľami bolo vidieť pokrčeného človeka, zakutraného do zimníka so spustenou bradou a drobčiaceho po klzkej ceste.

Niekoľko ráz som prešiel popri bráne kupca Matúša. Vo veľkých oknách na poschodí bolo vidieť, že svieti v izbe veľká lustrová lampa nad stolom. Na záclonách ani siluetičky, len čo na jednu z nich padal tieň palmových listov.

Kto mi povie, či ona pôjde na koncert? myslel som si. Tri týždne som z ich domu nikoho nevidel. Ani chyžnú Anču, ani ju samu. Starého Matúša som stretol tri razy v obchode, ale jeho som sa nepýtal. Nemal zmysel pre koncerty a ani by nebol vedel, či pôjdu, a možno, že by som sa prezradil… Len nie prezradiť sa. Už pol roka bojujem, aby som sa neukázal voči nej mäkký a nežný. Čo raz ju stretnem, vždy sa celý premieňam. Spôsoby, reč, hlas akoby jemneli, stávali sa hladšími a plnšími. Cítim, že sa mi oči šíria a väčšmi blýskajú. Inakšie sa ukláňam, inakšie podávam ruku, inakšie sa mi trasie hlas, ako keď som s inými. A zakaždým bojujem so sebou. Nechcem sa vyzradiť. Božechráň, aby niečo zbadala. Ona by sa smiala a iste by povedala: „I vy ste ako ostatní. Pozrela som na vás krajšie a už vás mám. Už mi vyznávate lásku.”

Ako to hovorila o priateľovi Miškovi…! Odprevádzal som ju domov z korčuľovačky. Mama ďaleko za nami s akousi paňou. Hviezdy sa začali zjavovať na nebi. Od severu ťahal chladný van. Mrzlo a ľad i hrudy sa nám mrvili pod nohami. Ona kráčala ľahkým dlhým krokom, podlapiac si jednou rukou sukňu, druhou s natiahnutým mufom kývala v povetrí. Ja som veselo štrkal korčuľami. Na čiapočke viali jej akési perá. Vyhrnutý prám čierneho kožúška zakrýval jej tvár, ktorá sa zafarbila do červena, vyštípaná od vetra.

„Nie je vám zima na ruky?” spýtal som sa. A už som cítil, že sa mi mení hlas. Prisilil som sa a zmenil ho v posmešný.

„Ale vy zle robíte kruhy, slečna Oľga.”

„Čo sa vy rozumiete do kruhov!”

„Ako by som nerozumel!”

„Nerozumiete sa,” povedala skoro nahnevane, ani na mňa nepozrúc. Pritom si pritlačila muf k tvári.

„Počkajte. Vy nie ste ešte kompetentná súdiť, či sa rozumiem, či nie. Kruh má byť okrúhly, ľahko robený, istý. Napríklad, ako to robí slečna Deverovská… Ako graciózne jej to ide… Kým vám ide dorovna, čo ako sa usilujete. Pritom máchate mufom a na vašich ústach vidieť, akoby ste chceli vykríknuť.”

„Nerozumiete sa.”

„To je vaše celé odôvodnenie. Vy ste vôbec čudná, slečna Olinka…”

„Jój, len tak nežne nie.”

„Vidíte, aká ste čudná. Človek vám povie o nejakom hercovi, pochváli ho: výborný herec. Vy na to: počula som ho i videla, mizerný herec. Poviem vám o slečne X.: krásna dáma. Poviete: špatná dáma. Poviem: krásna váza; vy poviete: ach, celkom prostá… Taká ste vy… Nerozumiem sa do kruhov! A čo by som vám desiatimi ľuďmi dokázal, že áno, rozumiem sa, čo je aj pravda — vy poviete: nerozumiem sa.”

„Lebo sa ani nerozumiete.”

„No vidíte.”

„Čo?”

„Že ste taká.”

Vošli sme do mesta. Vietor prestal fúkať. Lampy už svietili a ľudia sa prechádzali. Mne bolo ľúto, že som ju hanil. Srdce za každým slovom protirečilo, a predsa som hanil a hanil. Bál som sa chváliť. Cez mesto sme dlho nepreriekli slova. Do domu blízko, dumal som. Vojde a zas celý večer budem o nej myslieť. Nože, zachyť ešte pár slabík z jej úst… Z jej pekných úst.

„Pôjdete dnes do divadla?” spýtal som sa.

„A čo dávajú?”

„Akúsi tragédiu.”

„Nie. Nemôžem vystáť tragédie. Nepravdepodobné — mužskí ako hrdinovia! Smiešne.” Zasmiala sa a zívla pritom pár ráz plecami. „Niet slabšieho tvora na svete ako mužský… Bože, keď si pomyslím na tých, ktorých vídavam, ktorých poznám! Všetko ako svieže prútiky. Zohne ich človek na ktorúkoľvek stranu…”

„Ale len tých, ktorých vídate vy, nie?” pretrhol som ju, „hrdinov nieto na každom kroku a váš svet je veru úzky.”

„Každý mužský, milý pane.”

„Čo?”

„Je slabý… A viete, ja mám z toho ukrutnú radosť… Koľko ich bolo!” vravela s úsmeškom a pomenovala niekoľko mladých ľudí a starších pánov… „Koľko ich bolo, každého sa mi podarilo okrútiť okolo malého prsta. Vohnala som ich do najnežnejších situácií. Rozplývali sa citom, kľakali a len—len že sa nerozplakali od nekonečnej lásky… Je to radosť tak odrazu sa zasmiať nad takým roztúženým pánom. Veríte? Hrozná radosť. A viete i dnes mi vyznávali lásku. Snúbenec mojej sestry! Žofka plakala. Len—len že sa nerozišla svadba. A každý je taký. To sú potom hérosi!”

„To sú figúrky, čo sa okolo nás tmolia. Im ide len o pekné háby, o dojmy na dámy, ako ste vy. Tí nechcú vašu dušu, slečna Oľga, len váš driek. Ide im o to, aby ste im klesli do náručia, a potom sa chvália pred priateľmi. Prázdne figúrky. A vy ste tiež zlá a mrzká, odpusťte.”

Mne sa opätovne akosi zatriasol hlas. Horkosť prúdila mi v srdci a vystupovala do hrdla, úst a reči… — Aká je krásna. Ako rád by chytiť jej ruku, pritiahnuť k sebe a povedať, že ju rád. Nie ako tí panáci, ale naozaj… Nemôžem. Vysmiala by ma.

Prešli sme cez cestu na druhú stranu do ich uličky. Ešte dvesto krokov, rátal som v duchu, a stratí sa mi, bohvie dokiaľ…

„Podajte mi rameno, tu je zas klzko,” riekla a podala mi ruku.

„Prosím.”

„Vy vravíte o figúrkach. Čo je vo vašich očiach Mišo Rečník?” Pozrela na mňa dlhým pohľadom a dotkla sa plecom o moje.

„No, to je jeden z vážnejších, študuje a veľa vie.”

„Vie vyznať lásku?”

„Nie.”

Zasmiala sa: „Ani pozrieť dáme do očí?”

„Sotva.”

„A vidíte, pred štyrmi dňami som dostala od neho dlhý list.”

„O láske?”

„Vyznal mi lásku.”

„A vy?”

„Neodpovedala som mu. List som odložila medzi aktá ako dôkaz.”

Mlčal som.

„Neveríte? Ukážem vám list.”

„Nie, nie. Ja vám verím.”

„Pomenujte mi ktoréhokoľvek.”

„Ach, vy ste prismelá.”

„Kohokoľvek.”

„Pomenovať?”

„Prosím.”

„Nuž mňa. Seba menujem.”

Odrazu stíchla. Spravili sme asi desať krokov. Vytiahla si rameno spod môjho a zastavili sme pred ich domom.

„Počkajme mamu… Na vás nepristávam.”

„Prečo?”

„Vy nemáte zmysel.”

Dívala sa na mňa. Pri svetle lampy bolo vidieť jej dlhé, tmavé obrvy, šelmovské, falošné oči a drobné, skoro detské ústa. Okrúhle líca sa strácali za golierikom. Boli vo svetle bledé, a celá tvár zdala sa mi vážna, tak odrazu vážna od prekvapenia. Mamu nebolo vidieť.

„Nemám zmysel? To sa mýlite. Vy nie ste stvorená pre celý svet, slečna. Ani pre každého miliónteho. Ja mám zmysel, ale nie pre vás. Aj citu mám dosť v srdci, lenže nie pre vás — slečna! Tak.”

„Nikdy?”

„Nie.”

„A pamätáte minulej jesene: ten hôrny potôčik? Keď ste ma prenášali cez vodu, červenali ste sa a temer triasli. Celý večer ste potom neprehovorili slova.”

„Pamätám,” povedal som sucho.

Zbadala moje rozčúlenie vtedy, myslel som si, teraz mi to do očí hovorí. Aká je mrzká, mrzká.

„Veď vážite šesťdesiat kíl,” zasmial som sa. „A vo vode bolo klzko. Pokĺznuť som sa nechcel. Prirodzená vec.”

„A tá tichosť?”

„Človeku sa vždy nechce hovoriť.”

„No, no.”

„Každú hlúposť si osobujete vo svoj prospech. To je špatné. Vy ste veľmi negavalierska, cynická.”

Jej oči sa zväčšili. Pýcha a smiech v nich blesli. Pristúpila celkom blízko ku mne. Nahla hlavu a vytiahla krk. Cítil som vôňu jej šiat. Jej nos sa skoro dotýkal mojej tváre. Odrazu bolo počuť kroky. Obrátil som sa v tú stranu hlavou. Prichádzala mama. Popri mojom uchu náhle krátko a potichu odznel šepot: „Prijímam a podmaním si vás.”

„Nepodmaníte,” šepol som.

„A ak áno?”

„A ak nie?”

„Tak som vás schopná milovať.”

Odstúpila. Mama prišla. Volala na šálku čaju, ale ja som odoprel. Rozlúčili sme sa.

Teraz teda boj, dumal som, idúc do kaviarne. Pretvoriť sa a odvrátiť celkom. Lenže ja budem víťazom. Musím byť. Ostatne, veď má pravdu. I ja ju rád. Bohvie, je taká mrzká duša, a predsa ju rád, najradšej. Aspoň posiaľ nikto ma tak nezaujímal. Ale to nesmie vidieť, cítiť, počuť. Vykynožím cit do najmenšej iskierky. Beztak dnu v srdci, v duši a myšlienkach všetko umiera. Najmä láska. Pre pozor ľudský nie je nikdy dosť jeden objekt, pre rozum jedna slávna veta, pre srdce a dušu jedna krásna, biela tvár, pre jeden ľudský život jedna večná myšlienka o jedinom inom ľudskom živote. A keď to nevymrie samo sebou, treba vôle. To je najväčší pán, keď existuje. S jeho pomocou vykynožíme. Ak sa predsa nedá, tak na povrchu nesmie zasvietiť z tej lásky ani len najmenší lúčik… Bohu chvála, že som sa dosiaľ neprezradil! Ako by sa mi bola smiala!

Bolo mi veľmi smutno. Kaviareň plná ľudí a novín ma nerozveselila. Jej pyšné, smejúce sa oči videl som ustavične… Podmaním si vás, podmaním… zunelo mi v ušiach. A čo raz ukázala sa mi v myšlienkach taká pyšná, čo raz som počul tú krátku, cynickú vetu, zakaždým som poctil v srdci odpor a silu k boju, ktorý vyhrám. Čo raz sa mi predstavila jej biela tvár, jej šelmovské oči a detské ústa, čo raz zazrel som v myšlienkach, ako trasú sa vo vetre čierne jemné kudry vlasov, kryjúce sluchy, ako sa smeje tým svojím lepším smiechom, ako sa kloní, hýbe, kráča svojím elastickým krokom — vždy som pocítil túžbu… priblížiť sa k nej celkom! Mať ju v náručí ešte raz, ako vtedy v jeseni, keď som ju niesol. A jej sa nikdy nebudem môcť priblížiť. Vyjaviť, čo cítim? Aj keby nebol vypovedaný boj, ona by sa mi zasmiala v najnežnejšej situácii, ako vravela.

Od toho večera, nie že by som sa jej bol stránil, ale dal som si pozor. Sprevádzal som ju pri prechádzkach na ľad a z ľadu. Potom aj na dlažbe. Bol som aj u nich niekoľko ráz. Ale usiloval som sa byť gavalierom inej dáme, jej priateľke. Bývali spoločné hry na žúroch, ja držal som sa vlastne vždy popri slečne Aničke, dievčatku peknom, s elipsovitou tváričkou s prihladenými, čiernymi vlasmi. V jej očkách, tiež čiernych, ešte spal ohník, v správaní a rečiach ešte sa neprebudil život. Nijaká samostatnosť. Ju spravovali druhí. Sedával som pri nej a hovoril ako s dámou súcou na vydaj. Bývali koncerty a ja som nikdy nezabudol nejakú kytôčku na prsia. Trafili sa meniny, narodeniny — kytôčka. Zazrel som ju prechádzať sa s Oľgou — klinčeky. Bývalo, že som zazrel vo výklade najnovšie pohľadnice — prvá šla Aničke. Spočiatku nevedela, ako sa správať ku mne. Potom ju naučili, aby sa odo mňa neodvracala. Začalo sa v nej čosi zobúdzať.

„Prečo ty tú Aničku zavádzaš,” spytoval sa ma raz môj priateľ.

„Nezavádzam.”

„Ba zavádzaš.”

„A prečo?”

„Tebe ona nemôže konvenovať. Ty nemyslíš vážne a všetci hovoria o veci ako o vážnej.”

Naozaj, k Aničke som necítil ani byľku príťažlivosti. Hral som sa s ňou a moja hračka bola hriešna…

Medzitým slečna Oľga sa celkom premenila. Oči, tvár, pery zvážneli. Z pyšných rečí nepočul som od nej ani slovíčko. Stala sa tichou, pokornou. Neusilovala sa zvábiť ma obyčajnou koketériou. Ba zdalo sa mi, že je jej so mnou nepríjemne.

Poznám ťa, pekná maska, myslieval som často. Keď tak nič, nuž takto. A pozor som si dával. Pretvaroval som sa a trápil. Kynoženie sa mi navonok darilo, ale zdnuky nie. Dnu som cítil stonásobnú túžbu, a čím diaľ, tým ťažšie išiel boj. I Aničku som tak nechal. Láska je ako smäd, nezahasíš ho, kým si nevypiješ, neumoríš ju, kým ju neukojíš…

Zima prechádzala mi už cez rukavičky a topánky. Nos, brada, škrane ziabli. Hmla sa mi titlala pod zimník. Nik. Nik. Že by niekto s nejakou stuhou, rukavičkami, špendlíčkami šiel do ich domu. Chyžná Anča… Nik… Nazrel som aj cez zavlhnuté sklené dvere do obchodu, či nezazriem starého v dlhom čiernom kabáte. Obchod prázdny. Červený učeň s vlnenou čiapkou na hlave vymetal spoza púdlí. Druhý ukladal čosi do malej bielej škatuľky. Starého nebolo. Vošiel som aj do brány, či neuvidím niekde Anču. Nič. Zastal som pri otvorených, vyrezávaných dverách, vedúcich do ich bytu. Okrúhla lampa svietila na červenkasté koberce, na žlté mosadzné tyčky a neumelecky zamaľované steny. Začul som, ako sa raz dvere otvorili, pár vŕzgajúcich krokov, potom plesnutie dvermi. A zas ticho. Potichu vyšiel som z brány a opätovne som pozrel do obchodu. Ten istý obraz, lenže učeň, majúc metlu pod pazuchou, hovoril si s kolegom pri bielej škatuľke. V okne zasa len palmové listy a dookola ticho…

Nie, nerobím dobre, tanulo mi mysľou. Chcem vyhrať boj a tmolím sa pod ich oknami. Rozochvený som zvedavosťou, či pôjde na koncert… Malá kytôčka nič neprezradí… I Aničke som a nestalo sa nič… Chcem posielať kytôčky, a bojím sa jej spýtať, či pôjde na koncert. Pred troma týždňami bol som s ňou. Chcel som sa spýtať a bál som sa. Tu prišiel mi na um Ďuro, spoluúradník, a kupec Lačný so strižným tovarom… Som to len vykonal! Aký hlúpy som sa vtedy cítil. Dvadsaťšesťročný mládenec s bradou a fúzmi sa odrazu červená ako panenka! Len preto, že ho prichytili pri láske. Naozaj, to bol nerozum odo mňa, chcieť od Ďura niečo zvedieť.

„Vitaj,” hovoril, keď som k nemu prišiel, „sadni si.” A utekal po stoličku, čo je v kúte.

„Čože, máš cigaretu?” spytujem sa bez zmyslu; len pred chvíľou som fajčil.

Fajčíme obidvaja a nevieme, čo vravieť.

„Je to von zima,” vraví.

„Zima,” odpovedám ja.

„Takej ešte nebolo,” zas on.

„Nebolo.”

A zas mlčíme.

„Čo, chystáte sa na koncert?” spytujem sa napokon.

„Pôjdem pozrieť.”

„A vaši?”

„Zaiste. Prečo?”

„Nevieš, či Matúšovci pôjdu?”

To meno mi je ťažko vypovedať. Cítim, že habkám.

„To ti ja neviem.”

„A tvoja slečna sestra nevie?”

„Prečo chceš vedieť?”

„Chcem vedieť, či pôjdu. Je na tom niečo?”

„Á, Olinka, Olinka, Olinčiatko moje!” zaspieval, zvrtnúc sa na podpätku, pričom si priložil ruku na srdce. Smial sa mi do očí. Zasmial som sa aj ja celkom hlúpo, ale chcelo sa mi udrieť ho po tvári… A ešte i ten kupec s okuliarmi opováži sa rozťahovať ústa. Viac ma neuvidí, to je pravda… Vchodím k nemu a prosím golierik.

„Akýže rozkážete?”

„Štyridsať.”

„Sedemcentimetrový?”

„Šesť.”

„Vystrihnutý, alebo spojený?”

„Akýkoľvek.”

Nešlo mi o golierik, len o to, či niečo brali do Matúšov. Kus hodvábu, rukavičky, stužtičku.

„Neviete, či Matúšovci idú na koncert? Nebrali tu niečo pre slečnu?” spýtal som sa odrazu a celkom nelogicky.

Kupcove oči pod okuliarmi s úsmevom sa na mňa dívajú. Úžia sa. Líca rastú, ústa sa rozširujú. Smeje sa a ja sa červenám… Stratil by som sa od hanby. Hlúpe kupčisko. Ako sa on opovažuje smiať? Zvrelo vo mne, a predsa celkom nežne som sa odporúčal. Bál som sa druhý raz sa ho spýtať.

Keď som odchádzal, zavolal za mnou: „Ozaj, do Matúšov nič nebrali pre slečnu.”

Zdalo sa mi, že sa kupec posmieva. Na ústach mi bolo príkre slovo, ale vyšiel som ticho z obchodu. Dozvedieť sa niečo nedajbože…

A zas mi prišlo na um, keby ma teraz niekto pozoroval. Obrátil som sa domov. Pozrel som do brány, do obchodu a do okna. Nič. Ticho… Hmla celkom zhustla. V zaokrúhlenom svetle lámp bolo vidieť poletúvať malinký, drobnušký sniežik. Rozletúval sa zo samej hmly. Padal na klobúk, plecia, rukávy, brnkal do tváre a mrazil. Chlad som cítil už aj na chrbte. Na veži odbilo sedem… Treba si ešte zavečerať a odieť sa na koncert. Ale neponáhľal som sa. V myšlienkach som niesol Oľgu a — kytku. Malú, krásnu, náprsnú z rôznofarebných klincov. Kvetinárka mala vo výklade také krásne klince. Nemôžem, nemôžem, dumal som, tých niekoľko kvietkov. Ako by sa potešila. Víťazím, myslela by. Už je môj. A veď klince nedokazujú nič. Dnes by sa správal k nej ako zaľúbený. Taká krásna je, nežná a útla. Oči by jej zasvietili od radosti. Od neho, od neho, zajasala by jej duša… Ako by triumfovala… Ak príde na koncert, ešte obstarám. Druhé budú mať kvieťa, musí aj ona… Potom sa jej zasmejem ja do očí… Hlúpe kupčisko a ten Ďuro! Ešte Ďuro, konečne, kolega. Ale ten! Čo sa má smiať? Nezdá sa, že keď má deväť okien do ulice z obchodu, že môže všetko… Prečo sa oni smejú? Nič nevedia. Nazdávajú sa bohviečo, že som zaľúbený.

Popri mne prešla dáma. Rýchlo som zdvihol hlavu. Ona tiež pozrela; obrátil som hlavu za ňou, ona tiež a zastala.

„Pán Rážnik — a kamže vy?”

Za hlasom hneď i čiapočka bola mi známa, i kožuštek, i tvár, i celá figúra. Oľga.

„Vy ste to?”

„Ja, vráťte sa. Poďte ma odprevadiť, ale pomaly.”

Podali sme si ruky a šli. Dlho bolo ticho medzi nami. Vo mne sa rozprúdila nežnosť. Zas by bol rád chytil jej kolembajúcu sa ruku, pritiahol ju k sebe a povedal jej, že ju rád, veľmi rád.

„Pôjdete na koncert?” spýtal som sa.

„Nie,” povedala sucho, „navečer príde môj snúbenec, to jest, má byť zasnúbenie. Ale prosím vás ešte mlčať o tom. A vy?”

„Vy sa chcete zasnúbiť?” spýtal som sa prekvapený a temer zdesený.

„No áno.”

„Nekľakal a nezalamoval rukami. Nebolo príčiny.”

Premohol som sa úplne. Koniec všetkému, myslel som si, načo sú už teraz nežné city, láska… koniec.

„Teda vám gratulujem.”

Kývla hlavou na znak poďakovania. Zasa sme zmĺkli a neprehovorili viac slova až ku bráne, kde sme zastali ako predtým, keď sme čakali mamu.

„A tak sa teda skončil boj,” riekol som.

„Čie je víťazstvo?” a podala mi ruku. Jej oči boli opreté na moju tvár. V svetle lampy zablyskli kedy—tedy a pozdávali sa mi vážne, nie falošné. Akýsi posiaľ nikdy nevidený pásik bol v nich. Dával im nežnosť.

„Čie je víťazstvo?” spýtala sa ešte raz. „Ale úprimne, celkom úprimne.”

Jej hlas znel ticho, žiaľne. Zraky nespúšťala z mojej tváre. Priblížila sa celkom ku mne. Chytila aj moju ľavú ruku. Stisla mi ju a nepustila.

„Úprimne,” opätovala, „prosím vás!”

Nikdy som ju posiaľ takú vážnu nevidel. Srdce mi tuhšie bilo… Cítil som, že ak prehovorím, prezradím svoje vzrušenie. A veď sa vydáva, čo ešte chce odo mňa? Keby jej i povedal, že ju rád, predsa sa len zasnúbi, keby ma aj nevysmiala… Dookola bolo ticho. Ani človiečika. Hmla sypala ešte svoj sneh. Obletúval jej bledú tvár. Čiapočka, plecia a prsia sa beleli jeho drobnými ihličkami.

Zdvihol som jej ruku a bozkal.

„Víťazstvo je vaše,” šepol som.

Pritúlila sa ku mne. Videl som, že sa jej tvár usmieva, ale to bol smiech blažený, tichý, neubližujúci.

Jej pery sa pohybovali. Sklonil som k nim svoju hlavu. Ona náhle mi ju objala a pritisla svoje pery na moje líce.

„Aj vaše!” povedala a odtrhnúc sa odo mňa, vbehla do brány.

„Do videnia na koncerte,” začul som ešte.

Od tých čias minulo päť rokov… Krátky čas, ale dosť dlhý na zabudnutie a vymretie horúcich citov, na utíšenie najvrelejšej lásky, ktorú človek môže pocítiť. Ale niet dosť času v živote ľudskom na zabudnutie pokorenia, urazenia nežných citov výsmechom toho, ku komu ich nesieme. Často mi príde na um koncert. Malá bočná sieň, ona a moje roztúženie. Potom jej smiech, jej špatný, hnusný smiech triumfu. A aj teraz po piatich rokoch krv sa mi ženie pri spomienke do líc. Hanbím sa sám pred sebou.

#K#ELENKA (Črta)#-K#

I RUŽIČKA, I KLINČEK JE PEKNÝ KVET, ALE NAJKRAJŠÍ je predsa len pekné dievčatko. I slečna Žofka Kobulíková, i slečna Máľa Červeňová sú pekné dievčatká, ale najkrajšia je predsa len Elenka Ježíková. Namojpravdu. Slečna Žofka má pritučné líca, slečna Máľa má zasa chudučké, ale Elenka ani tučné, ani chudé, také najlepšie. Slečne Žofke riadením božím ide nos akosi do šírky a je akýsi veľmi mäsitý, tučný, slečne Máli ide do výšky. Elenke ani do šírky, ani do výšky. Jej noštek je taký najlepší. Slečna Žofka má blízko dvadsať rokov, slečna Máľa devätnásť. Elenka nemá ani devätnásť, ani dvadsať. Je v najkrajšom veku. Má na šestnásty rok. A keď sa jej lepšie prizrieme, vidíme na nej naozaj všeličo pekné. Vidíme belavé vlásky, tuho prihladené k okrúhlej hlávke a spletené vo vrkôčik s ružovou mašľou na konci. Vidíme veľké podlhovasté oči, sivé, ale pekné a tichučké, pokojné. Líca s ružovým nádychom a tváričku čistú, bielučkú. V ušiach, do polovice zakrytých vlasmi, zazrieme veľké korále. Okolo hrdla zlatú retiazočku a na nej ďatelinku, alebo srdiečko, alebo krížik. Skrátka, slečna Elenka je podarené dievča.

Ach, a keby ste vedeli, aká je jednako nešťastná, iste by ste ju poľutovali. Ako by i nie! Má na šestnásty rok, nosí polodlhé sukne, dva razy prečítala všetky novely Vajanského, tri razy sa pustila do Proti prúdu, a otec jej ešte vždy hudie, že je mladá. Mladosť je síce veľmi príjemná vec, ale keď nám každú hodinu dva razy povedia, že sme mladí, napokon si to i vyprosíme. Tak je to s Elenkou. Ju len preto, že je mladá, nechce otec nikam pustiť samotnú. Potrebuje štvrtku kretónu, už jej zavesia na krk Marku, starú kuchárku. Potrebuje hodvábne nite, to isté. Vždy jej je pri boku to škaredé Marisko. Ani na krok bez nej, akoby sa bála samotná. Aké je to zahanbujúce! Toľko ľudí, mladých ľudí na ulici, a ona chodí s Markou len preto, že má na šestnásty rok, a to je primálo na to, aby človek chodil po slobode, ako sa jemu páči. Nedávno sa pýtala do spevokolu — ale tu máš! Otca nedajbože nahovoriť. Že je vraj mladá. Kto to slýchal, aby sa také dievča túlalo samotné po nociach! O dva roky dosť času myslieť na také veci. Zasa mladosť, ustavične mladosť. Naozaj do rozpuku s tou mladosťou. Príde nejaký bál, a už ju šutrujú — na galériu, a nie dolu, medzi tancujúcich. „O dva roky budeš chodiť dolu,” vraví otec. Nuž a prečo sa už pred dvoma rokmi učila tancovať? Zabudne všetko. A veď je nie taká mladá. Pred pár dňami jej i úlohu priniesli, aby zahrala v divadle akúsi Milku. Keby bola taká mladá, nenosili by jej úlohy. Otec jej nedovolil. A bola by ju tak krásne a s citom zahrala. Všetci mladí ľudia a kamarátky boli by jej gratulovali. Otec sa vari bojí, že by ju ukradli alebo vietor odniesol, či čo?

Ustavične aby doma sedela a vyšívala prikrývadlá pod lampy, na stolík, na väčší stolík, na okrúhly, na dlhý. Slovom, na všetky stolíky a pod všetky lampy. Elenka i najradšej vyšíva. Pri vyšívaní treba dať pozor. Tu zabudne, že je mladá, zabudne na svoje nešťastie. I keď číta novelu alebo hrá na klavíri, tiež zabudne, lebo i tu treba dať pozor. Nuž ale to sú len chvíľky, tie nepomôžu boľavému srdcu, neuľavia rozbolenej duši. Veď čo je chvíľa v roku? Toľko ako kvapka v mori. A čo je kvapka v mori, čo zrnko piesku na Sahare a čo chvíľa pokoja pri večnom nepokoji? Celkom nič. Elenke je skutočne vždy do plaču, keď si pomyslí na to všetko. Ako je druhým dobre, a ona biedna, biednušká! Najlepšie by bolo umrieť do roka.

Nuž ale Elenka, a tie pekné nedele? Ozaj, nedeľa, jedinká vychádzka bez Marky! Elenka sa im i raduje. Raduje sa tej hodinke, keď má ísť do kostola. Každú nedeľu berie svoj spevníček s kalichom zo slonovej kosti. Odtrhne pár kvetov v záhrade a inde, nehľadiac ani napravo ani naľavo. Len kedy—tedy očistom pozrie spod klobúka na kadetíka s pásikmi na golieri alebo na väčšieho študenta. Rozumie sa, že kadetíkov a študentov je mnoho v nedeľu, a tak Elenka mnoho ráz pozerá spod klobúka. Keď je v kostole, sedí, pravda, ako primrazená k lavici. Kuká iba na pána farára a do spevníka. Kde treba modliť sa, hlboko skloní šiju a modlí sa; keď spievajú, spieva s ostatnými a nevynechá ani jedinký tón. Akože by nemal mať rád pán boh takéto dievčatko? Kto sa k nemu modlí, prosby a žiadosti jeho sa splnia.

Hľa, v jedno nedeľné predpoludnie práve išla z kostola a zápäť za ňou mladý človek. Prešiel úzko popri nej a pozrel na ňu. Zbadala len malé čierne fúziky. Krv vstúpila jej do tváre a srdce zatrepotalo. On ma môže osloviť, prelietlo jej mysľou, — a ja sa budem červenať. — A skutočne, mladý pán zdvihol klobúk a poklonil sa.

„Však slečna Ježíková?” spýtal sa, ako to už býva, s príjemným úsmevom. „Ja piadim k vám, vlastne k pánu advokátovi. Dovolíte, aby sme šli spolu?”

Zašibrinkoval paličkou v ruke, pohodil plecami a potrhol si krídlo na kabáte.

„Vlastne ani neviem,” pokračoval mladý človek, „kde pán advokát býva. Práve teraz som sa pýtal. Vravia, tu ide jeho slečna dcéra. Ja, reku, slečna ma zavedie. Preto bol som taký smelý.”

Opäť naddvihol klobúk a s milým úsmevom pozrel na Elenku.

Bože! Ako nepríjemne jej bolo. Raz nevedela, čo povedať, a či vôbec niečo povedať. Hľadela do zeme a cítila, ako sa červená. Ja sa červenám, dumala, a prečo sa červenám? Bude ma považovať za decko. Hlúpe. A načo sa vlastne pripojil? Ja ho vôbec nepoznám. To sa vari ani nesvedčí. Jednako by sa zišlo niečo povedať — ale čo, čo? Aká som hlúpa!

„Slečna ide z kostola?” spýtal sa.

„Áno.”

„A aký text bol dnes?”

„Text?”

„No, áno. O čom kázal pán farár?”

Dievča začudovane na neho pozrelo. Jeho to zaiste nezaujíma, a predsa sa spytuje. Pritom zbadala, že má veľkú čiernu mašľu a v nej zapichnutú červenú svinku. Vyňal ručník; zapáchlo od neho parfumom. To utvrdilo Elenku, že sa on nemôže zaujímať o také veci.

„Prečo?” spýtala sa ho.

Hlas jej samej tak čudne zaznel, že si ho nepoznávala. Hneď i odvrátila tvár a zadívala sa opäť do zeme. Zrýchlila krok bez toho, žeby to bola zbadala.

„Ako utekáte, slečna! Ale ak chcete, pôjdem za vami. I tak trafím. Chcete?”

Badal jej zmätenosť a cítil akúsi sústrasť k nej, ale i radosť, že sa pred ním červená. Ako cez sklo vidieť tomuto dievčatku do duše, myslel si. Nevie ešte zakrývať city. Čítaš z jej tváre ako z knihy. Ako mädlí ten svoj spevníček, k lícu ho dvíha, len preto, aby som nevidel jej zmätok. Chúďa!

„Pôjdem za vami,” opätoval.

„Veď sme už doma.”

Prišli k bránke. Elenka ju chcela otvoriť a mladý pán tiež. Ruky sa im stretli. Ona odchytila svoju.

„Ako sa vy mňa bojíte, slečna! Veď my oddnes každodenne sa budeme stretávať. A vy sa mňa máte báť?”

Otvoril bránku a pustil Elenku vopred.

„Nech sa vám páči. Vy sa mňa nesmiete báť, slečna… A vidíte, ani vaše meno neviem. Ja som, ak chcete vedieť, už čo sa môjho mena týka, Becko. Ináč som jurista a váš budúci koncipient.”

Chcelo sa mu povedať, že až bude treba, skoncipuje i ľúbostný lístok pre slečnu, ale cítil, že by ju tým zahanbil.

„Tak vidíte,” doložil, „musíme sa poznať! Dovidenia! Vidím, tu je pisáreň.”

Podal jej ruku, zdvihol klobúk a znova sa milo usmial.

Elenka sa skoro behom pustila cez koridor do izby, akoby jej bol ten mladý pán ešte za chrbtom a chcel ju chytiť. A len z očí sa stratiť, aby ju nevidel, ako kráča, otvára dvere a vchodí do izby. V izbe si vydýchla. Zhodila pláštik a rukavice. Jej zrak nenazdajky padol na zrkadlo. Tam sa videla. Aká som ešte červená, myslela, chytajúc si líca. On ma rozhodne bude považovať za decko. Ale nie, veď ma tituloval slečna. Ozaj, a ani meno som mu nepovedala. Veď mu poviem. Ale druhý raz budem smelšia, nebudem sa červenať. Nie, nie! To je hlúpe. Musíme sa poznať, zostane u nás, hovoril. Budeme sa častejšie vídať. A Elenka sa sama sebe usmiala. Dnes popoludní budem čítať Suchú ratolesť, dočítam ju. Ako je naozaj veselo. Len keby som sa nebola pred ním červenala…

Naozaj, popoludnie Elenke pri Suchej ratolesti veľmi rýchlo prešlo. Už sa mrkalo, keď tu odrazu chýba desať strán. Práve najzaujímavejšie. Štyri razy preskúmala knihu, či sú nie strany prehodené, alebo či je nie kniha zle zaviazaná. Desať strán nikde. A tak sa jej chcelo čítať. Tak sa vžila do Aninho smútku. Keby začiatok, ale to najlepšie. Kde by len mali ešte ten román. Hej, požičia si ho od Žofky. Elenka zavrela knihu a vyšla do záhrady. Večer bol pekný. Vzduch osviežený rosou, čistý a priehľadný. Pomedzi stromy kde—tu bolo vidieť tmavobelasé vrchy západu. Nad nimi nehybne stálo niekoľko ružových oblakov a ešte bledý mesiac. Záhrada bola plná vône bazičky. Hovor prechádzajúcich sa po dlažbe slabo doliehal k ušiam dievčatka skormúteného nad stratenými listami románu.

A práve to najlepšie, dumala, sadnúc si na lavičku. Musím si požičať knižku. Nevynechám ani slovko. A aký vzduch! Elenka si zhlboka vydýchla. Bože, ako vonia tá bazička. Zavoňala niekoľko ráz a zadívala sa na nebo. Mesiačik sa už ligotal pomedzi stromy. Kde—tu blýskala sa i hviezda.

Á, mesiačik! privítala ho. Potom jej prišlo na um, že sa v ňom bozkávajú dve tváre, a hneď rozhodla, že to musí vyskúmať. Z bozku prešla jej myseľ na akúsi novelu, kde sa tiež dvaja bozkávali v záhrade pri mesiačiku.

Ach, ako by to bolo krásne, tak náruživo ľúbiť, zatúžila zrazu. Keby tak človeka niekto veľmi, ale veľmi miloval. Náruživo, nielen tak. Tak boriť sa cez prekážky, ku šťastiu. V tej túžbe mrieť a ožívať, ako to píšu básnici. Aké krásne, aké veľkolepé! — Elenka odrazu pocítila, že jej je srdce ťažké, že túži. Pritisla si srdce rukami, aby ho utíšila. Také bolo vrúce. Tak túžilo. Túžilo za niečím, čo sa nedá chytiť, oblapiť, k čomu len vznášať sa možno, no celkom vzniesť je vec nemožná. Podobá sa to hviezdam, mesiacu, prírode. To všetko nemožno pritisnúť k srdcu. Hľa, sedí na lavičke, v záhrade. Ale nie. Sedí v hore na tráve. Večerný vietor fúka a hora šumí. Konáre vrždia. Zďaleka počuť potôčik a cvrčky. Ona čaká. Čaká na neho a kreslí srdiečko do trávy. Prečo nechodí?

„Elena, Elena—á!” začula odrazu. To on volá. Zbojníci ho prepadli. Elena letí v tú stranu. Vlasy jej vejú v povetrí. Prikvačili ho k zemi. „Pusťte ho!” velí ona. Zbojníci ho pustili. Kľačia. Zbožňujú ju. Očarila ich. Sladučký pocit.

„Elena, kde si?” ozvalo sa jej odrazu nad samou hlavou. „Čo sa neohlásiš? Večerať! Kričím a ona počuje, a nič. Aby si človek hrdlo vykričal.”

To bol Vlado, mladší brat. Neobrátila sa, hoci hrkli ňou jeho strmé slová. Teda je to nie pravda, myslela. Všetko sen s otvorenými očami. I zbojníci, i on. Škoda.

Ticho sa zdvihla, zavzdychla a pobrala sa za Vladom. Kráčal pred ňou. Bol o pol druha roka mladší ako Elena, ale na sestru hľadel zvysoka. Čože Elena! Neznamená nič. Nikdy nechodila do šiestej triedy gymnázia. O trigonometrii nemá ani pochop. Nevie napríklad, kto bol Bonifác VIII. Prečo by nemohol na ňu hľadieť zvysoka? Preto bol voči sestre i veľmi nezdvorilý.

„Elena, a máš frizúru v poriadku?” obrátil sa k nej postojac.

„Prečo?”

„Máme hosťa.”

„Akého?” a pohladila si účes obidvoma rukami.

„A upískaná si nie? Ukáž!”

Chytil ju za bradu, chcejúc ju podráždiť.

„Ale choď. Čo sa ty staráš o mňa?” povedala spurne a predišla Vlada.

Elena hľadela. Aký hosť? Tá hlava s rozježenými vlasmi je oteckova. To je Marka. Aha! tam je tretia osoba. Mladá. Nakrátko ostrihaná hlava. Koncipient, ich koncipient. Elenka sa znepokojila. Iste sa bude zasa červenať. Najprv pôjde do kuchyne. Krajšia bude, keď príde z kuchyne. Bude sa zdať, akoby ona bola robila večeru. Bude rozohriata.

„A kam ty ideš?” zvolal na ňu Vlado, keď bočila.

„Do kuchyne.”

„Večera je na stole.”

„Musím ešte.”

„Pôjdeš so mnou. Budeme po jednom prichádzať a sadať ku stolu?” Mľasol pritom ústami a chytil ju za ruku. „To ukazuje na neporiadok.”

„Nie, Vlado, pusť!”

„Nepustím.”

„Prosím ťa!”

„Nie.”

Čo bolo robiť Elenke? Musela ísť. Napravila si ešte raz rukou vlasy a šla. Okolo srdca nebolo jej voľno. Ako ho pozdraví? Akú poklonu spraví? A ak nešikovne? Keby nie Vlada, bola by šla do izby a probovala. Len ukázať, že je nie decko, lebo to neimponuje. Bože, ale ak naozaj spraví zlý kompliment! Nie, nejde rovno, musí najprv probovať.

„Vladko, na chvíľku!” zaprosila ešte raz.

„Nepustím,” povedal tvrdo Vlado a stisol jej ruku. Hľa, aký som prísny, keď chcem, myslel si pritom.

„A čo mi ty vlastne rozkazuješ? Pusť ma!” a chcela si vymôcť ruku. „Nemáš čo rozkazovať!”

Ale ruku si nemohla vytrhnúť. Bolo jej do plaču a možno, že by bola i zaplakala, ale už vychádzali na verandu.

Starý Ježík, ktorý sedel za vrchstolom a rozprával niečo, rýchlo sa zvrtol na stoličke a podotkol:

„Moja dcéra Elena… A toto náš pomocník, pán Becko,” doložil po chvíli.

Mladý človek zasa s tým milým úsmevom sa naddvihol a zhrbený urobil poklonu.

„Nuž tak,” pokračoval starý pán, obrátiac sa k pomocníkovi, „nanič sudcovstvo máme!” A zdvihnúc vidličku, urobil v povetrí niekoľko krivých čiar, aké je to sudcovstvo nanič. „Zrovna tratí hlavu, keď mu nepodáte pravdu na lopate.” Tu spravil jednu krivú a dve okrúhle čiary, zaiste na označenie toho, aká je pravda, keď ju podajú na lopate. „Alebo vyrieknu hlúposť, mladý pane, hlúposť!”

Udrel vidličkou o stôl a zatíchol. Mladý pán prikývol a pokrútil hlavou.

„Raz som mal jeden zaujímavý prípad,” začal hneď starý pán a hovoril veľmi živo a rýchlo.

Kde bola reč o ťahaní ucha, potiahol sa za ucho. Kde sa zalamovalo rukami, celkom naozaj zalomil rukami. Raz celkom nahnevane udrel sa po čele, že mu očervenelo. Niekoľko ráz zatriasol stolom a iste by bol všetky taniere pozhadzoval, keby neboli priniesli večeru…

Elenka, opretá o zábradlie, sa strhla. Práve zrátala pätnásť hviezd, najväčších a najkrajších. Sadla tiež k stolu veľmi tichá.

„Čože to mám?” spýtal sa Ježík, ale nedočkal odpoveď.

Vzal si a pošuchol misu pomocníkovi. Ten ju podvihol a ponúkol Elenku:

„Nech sa páči. Podržím.”

„Nech sa len vám páči.”

„Ráčteže. Dámy majú prednosť.”

Dievča si vzalo kúsok pečienky a dva zemiačiky.

„Ešte jeden zemiačik. Do tretice.”

„Ďakujem.”

„Jeden.”

„Nie, nie.”

„Pol.”

„Ale…”

A potisla misu naspäť. Aký galantný! blyslo jej mysľou.

Povedal, že dámy majú prednosť! Nepovažuje ma posiaľ za decko. Ináč by ma ani nebol toľko núkal. — Elenka stala sa veselšia. Inokedy bývala síce pri všetkom svojom nešťastí ešte veselšia, ale vtedy nebol mladý človek pri stole. Inokedy bola prvá hotová s jedlom. Teraz si na to dala pozor, lebo sa nesvedčí ukazovať apetít. Inokedy rovno do ruky brala koštiaľ a mĺzla ho. Teraz jedla všetko nožíkom a vidličkou, pozorne a pekne, ale sa jej to veľmi nedarilo. Inokedy cengávala na pohároch, búchala vidličkou a prikladala si ju k uchu, ako cvendží. Teraz ani neštrkla. Hľadela na otca a uvažovala, že ten pomocník je vlastne ani nie špatný. Blond, biela okrúhla tvár s počernými fúzikmi. Je tenký, štíhlučký. Ozaj, a aké má oči? Elenka kukla. Hľa, belasé. Nos by mohol byť troška rovnejší, ale ujde. Len tých pár vláskov pod tou spodnou perou by nemal mať. To je nie pekné.

Mladý človek cítil, že sa dievča na neho díva. Pozrel na ňu viac ráz, no nemohol sa stretnúť s jej pohľadom. Vždy ho odniesla na etažér, tu na povalu alebo pod stôl. Raz len—len že sa nezadívali jeden na druhého. Elenka sa skonfundovala, odhrnula obrus a dívajúc sa pod stolík, celkom hlasno zavolala: „Na, cica, cica, cicicíc!”

„V kuchyni sú ti mačičky,” preriekol Vlado ironicky.

Hneval sa, že mu pomocník nevenoval ani najmenšiu pozornosť. Odporník. Chcelo sa mu niekoho uraziť.

„Tam sa ti bavkajú. Choď!” doložil ešte.

„Nepýtala som sa ťa. Čo ustavične zapáraš?” riekla ticho, ale spurne.

„No a teraz pôjdeme pozrieť, ak chcete, napríklad do kasína,” riekol starý Ježík po večeri, utierajúc si ústa, a už sa i zdvihol, aby šli.

Elenke po ich odchode bolo veľmi fádne. Čo robiť? hútala. Čítať? Keby nechýbali strany. Vyšívať? Pri lampe nebudem. A vošla do tmavej izby a sadla si na pohovku. Ach, dumať, dumať! To je také sladké. Tak dobre padne. Dívať sa z tmy do svetlej mesačnej noci. Hľa, už jej prichádzalo na um, že sa každý večer díva takto do noci na neho, keď leží vo svojej posteli, a v posteli je tak dobre, a ona má takú dobrú postieľku! Ba ozaj, v ktorej bude ich koncipient spať? Doista v belasej. A tam je skriňa a v nej všelijaké pletky. Umývadlo chýba. Tú treba zriadiť. Zobrala sa a vyhľadala Marku.

„Kde bude ten mladý pán spať?” spýtala sa jej.

„Milosťpán belasú povedali.”

„Je tam všetko v poriadku?”

„Všetko.”

„Lampu si pripravila?”

„Áno.”

„Zápalky?”

„Všetko, slečinka.”

Ale jej to nebolo dosť. Prešla do belasej, aby sa presvedčila. Lampa je tu, ale na holom stolíku. Treba niečo podložiť, stôl prikryť. Ani kalamára niet. Pred posteľou nič. Ta sa musí položiť ten starý medveď, čo ona má pred posteľou. Svieca je tiež potrebná. On príde, bude tma, a môže hneď rozsvietiť. Nebude môcť zaspať, svetlo má hneď. Svieca musí byť. Bože, a steny aké holé. Ten obrážtek! Zhrozila sa. Lovec so zajacom na chrbte! Sem treba zavesiť Romea a Júliu, alebo ten Konečne samotní. Ale nie, tam ten si nechá, to je taký krásny obrázok. Srdce túži pri ňom, a túžiť je sladko. Sem to a sem to. Nech je izba poriadna, aby sa dobre cítil. Elenka urobila, čo mohla, a aby to Marke nebolo čudné, urobila to sama. Sama preniesla obraz i medveďa. Zapravila sviecu, prikryla stolík a i pod lampu našla podložku. Napokon otvorila okná a sadla si do jedného. Tak dobre padlo dýchať to svieže večerné povetrie a dívať sa na čisté nebo s bledými hviezdami. Mesiac sa už vysoko vyšibol, zrovna nad komín susedného domu. Okná sa jagali v jeho svetle. Dvor sa belel, sťaby bol vysypaný drobným bielym pieskom. Záhrada stála v tôni, iba vrcholce stromov boli osvetlené a kedy—tedy sa zaknísali vo večernom svetle. Okno susednej izby bolo tiež otvorené. V izbe sa svietilo a bolo počuť hovor. Elenka načúvala. Boli to študenti, Vladovi kamaráti. Iste nevedeli nejakú úlohu spraviť a zišli sa pofajčiť si trochu. Hľadela na nich zvysoka, práve tak ako Vlado na ňu. Akí sú to chlapi! Žiga Šaršún napríklad. Čo je Žiga Šaršún? Nula. Pravda, mala by mu byť povďačná, lebo jej doniesol ružu. Ale čo, keď nikdy nevie pohovoriť. Červená sa a smrká. A čo Julko Mraček? Nič, celkom nič. Chodí do tej triedy čo i Vlado, a vždy o akýchsi sínusoch hovorí. Sínus alfa, kotangens beta. Čo je to? No a Nemila. Tomu nedávno zle prišlo od cigary. Aký je to človek? Záriečsky sa zas pýši, ako vždy utečie pred pedelom. Uteká pred pedelom? Ech! To sú vôbec chlapci, deti. Oni ešte ani netušia o láske, o tej ozajstnej láske.

Na veži odbilo deväť. Elenka odišla od okna. Ach, keby sa tak jemu páčilo u nás! dumala. Keby sa tak do mňa zaľúbil. Ja by som bola spočiatku chladná, potom vždy vrelejšia. Raz by sme zostali samotní. On by povedal… Ale, bože, na čo ja myslím. Nezaľúbi sa do mňa. Bol vo veľkých mestách, vonia parfumom… Nie, nie! Akože by sa on do mňa zamiloval…? Vošla do salóna. Okná boli pootvárané. Mesiac svietil práve na etažér s drobnými Elenkinými figúrkami. Tieto figúrky mala tak rada. Každé ráno ich utierala, každej sa prihovárala. I teraz podišla k nim, ale zastavil ju svetlý bod na stene. Čo je to? Pozrela dovôkola. Začula i akýsi šum v susednej izbe, v pisárni. Vysvetlilo sa. Tam sa svietilo a cez kľúčovú dierku padalo svetlo na stenu. Kto to tam môže byť? Otec o takomto čase je v meste. Treba pozrieť cez kľúčovú dierku. Elenka po prstoch sa prikradla k dverám.

Tam sedí. To je on, náš koncipient. Rukou si podoprel hlavu. Nič nevidieť, len kúsok jeho nosa. Pôjdem si papier pýtať — ale nie, neskoršie. Keby som teraz vošla, zbadal by, že som stála pri dverách. Vezmem si sviecu a tak vojdem. Nemusím vedieť, že on je tam. — A podišla od dvier. Nedalo jej čosi pokoj. Chcelo sa jej niečo urobiť, aby ju spozoroval, aby vedel, že i ona existuje v tejto minúte. Pristúpila ku klavíru, drnkla do klávesov, najprv jedným prstom, potom dvoma. Vzala akord a odmietnuc sukienku, prisadla. Salónom zaznelo:

#POEZIA#

#I#Tak túžim za tebou,

jak rybka za vodou,

a ja za tebou tak,

ako za horou vták…#-I#

#-POEZIA#

Elenka cítila tú túžbu. Jej duša sa ňou napĺňa. Srdce oťaželo a jej jemné pršteky vyludzovali tóny, zvučiace tou istou túžbou, tým istým bôľnosladkým citom. Ona len cítila, cítila. Nepočula tóny a krásnu piesenku. Zabudla, že si chcela od neho pýtať papier. Dva razy mimovoľne pozrela na svetlý bod na stene, či je tam. Tam bol, a hrala ďalej, akoby tomu svetlému bodu hrala. Svetlo mesiaca nepozorovane vykĺzlo z chyže, len na okienkach zostalo z neho ešte… Dve ruže jedna za druhou padli práve k rukám Elenky. Chytila ich a srdce sa jej od ľaku roztrepotalo. Ale videla peknú žltú ružu a rozjasnilo sa jej, že ju niekto hodil zvonku. Pozrela na stenu. Svetlý bod tam nebol. V pisárni tma, koncipient preč. Vstala a šla k oknu, na dvore nebolo nikoho. Mesiac stál rovno nad záhradou. Dlhý tieň komína zmizol a svetlo plným prúdom zalievalo celé okolie, preplnené vôňou bazice. Stromy v nehybnom vzduchu stáli sťa vytesané z čierneho mramoru a ďalej splývali akoby v čiernu masu skál. Len kde—tu vyčnievali medzi nimi topole ako ostré vysoké žuly a olivy s popolavými listami sa blýskali striebrom. V poli sťaby sa bolo kúrilo, riedka hmla sa dvíhala a halila ďaleké vrchy priehľadným závojom. Všade ticho.

„Ruže hádže, ruže hádže,” šeptala si Elenka a bolo jej veselo v duši. Sladký, tajomstvenný cit rozhostil sa jej v srdci a úsmev sadol na jej čerstvé, mladé líca.

Úbohá Elenka!

Koncipient sedel v belasej nad knižkou a tiež sa usmieval. Pri sladkých zvukoch piana, dumal, rozplynie sa ti myseľ, myšlienky, čo máš v klbku, rozťahujú sa opätovne na nite. Akože ti pôjde veda do hlavy? Pomohli ruže. Elenka stíchla… Nešťastná Elenka.

#K#HRÍBY (novela)#-K#

Ako je to, ako nie, ale je tak, že sa kapusta s kyslým mliekom, pes s mačkou, koza s nožom a farár s rechtorom odjakživa neznášali. Tak to bolo aj v Dolnej Vieske, dedinke s päťsto dušami, medzi hustými jedľovými horami, pod vrcholom Inovcom, ďaleko od mesta, to jest, ako sa hovorí, pánubohu za chrbtom.

Aspoň tak to bolo medzi pánom farárom Jánom Červeňom a pánom rechtorom Jánom Bielikom.

V kostole bolo, ako bolo. Tu pán rechtor musel odpovedať pánu farárovi a pán farár musel vyčkať, kým rechtor dokončil, ale mimo kostola, na ceste!

Vždy sa obišli, keď sa mali stretnúť. Keď sa už nijako nemohli vyhnúť, pozdravili sa jeden druhému, aj pozhovárali sa medzi sebou. Lenže ako? Ak pán rechtor priložil tri prsty ku strieške klobúka a pán farár odpovedal iba dvoma, mohol byť istý, že si to pán rechtor zapamätá a pri najbližšej príležitosti odpovie síce na farárovo pozdravenie, ale len jedným prstom. Pri takomto pozdravení pán farár obyčajne prižmúril jedno oko, pán rechtor obidve. Farár si myslel: Nechcem ťa vidieť. Rechtor si pomyslel: Už ťa nevidím. Farár pri takomto pozdravení poštuchal paličkou blato, alebo udrel ňou o kameň, rechtor iste sekol ňou do povetria. Farár si pomyslel: Dobre by ťa bolo vymlátiť. Rechtor si myslel: Keby si len bol bližšie.

A obidvaja mohli byť najlepší priatelia už podľa veku. Farár bol päťdesiatročný, rechtor mal štyridsaťdeväť. Mohli sa radi mať aj podľa figúr. Obidvaja boli nízki a tuční a mali skoro navlas jednaké plešiny. Plešina pána rechtora tiahla sa vrcholom hlavy, plešina pána farára sa spúšťala už nad uši. Pánu rechtorovi bolo ešte poznať hviezdu, pána farárova tonzúra zmizla dávno v plešine. Ale keď nie podľa figúr, mohli sa radi mať podľa mien. Jeden sa volal Červeň, druhý Bielik a obidvaja boli Jánovia s tým malým rozdielom, že farár bol Jánom Apoštolom a rechtor Jánom Krstiteľom.

Boli by sa teda ináč zhovárali, keby sa neboli nenávideli. Takto všemožne sa usilovali, aby medzi nimi nebolo nič rovnaké a spoločné. Odprisahal by, že by si bol pán Bielik aj fúzy aj bradu holil, keby to nebol robil pán Červeň tri razy do týždňa. Pán farár sa aj vyslovil pred svojou gazdinou Mídou, že by dal sto korún, keby sa nevolal Ján a mohol stenknúť na paličku, len aby sa rechtorovi v ničom nepodobal.

Prečo sa nenávideli, prečo nie, na to sa len toľko dá odpovedať, že to bolo od pánaboha, alebo od prírody, čiže z tej istej príčiny, z ktorej sa kapusta s kyslým mliekom, koza s nožom a pes s mačkou nijakovsky nemôžu vystáť.

Aký čudný je človek. Zdalo by sa ti, že len to spomíname, čo máme radi. Nie je pravda. Čo nenávidíme, to nám je ustavične na jazyku. Teší nás, keď môžeme hovoriť o tom, čo nás jedom plní. Takýto hnev je nám milý, lebo každým slovíčkom môžeme prepichnúť predmet svojej nenávisti, alebo mu hlavu umyť, alebo rovno odpíliť.

Dali napríklad u pána farára šošovicu na obed. Čo má šošovica s rechtorom? A predsa sa pán farár hneď osopil na svoju gazdinú:

„Sobota. To sa rozumie. Musí byť šošovica. Nevedeli by sme ináč, že je zajtra nedeľa. U každého rechtora je v sobotu šošovica.”

A načrúc do nej veľkou lyžicou, zdvihol ju nad misu a lial šošovicu pomaly naspäť, otrčiac spodnú gambu a hundrúc: „Riedka ako u rechtora.”

Potom ju pomiešal a nazrel zblízka do misy, prehodiac nevrlo: „Bez škračiek, bez slaninky… Taká šošovica — pre rechtora, bez chuti a masti.”

Gazdiná Mída, čierna, suchá, vysoká osôbka s okrúhlym čelom a malými očami, hlboko pod čelom zatisnutými, ako sedliacke okienka pod širokým odkvapom, v belasej tlačenej zásterke s bielymi bodkami a takej istej šatke, previazanej na tyle, hneď zafňukala, utierajúc si oči: „Vy by ste aj na moriaka povedali, že je taký ako rechtor, aj na bažanta…”

„Aj na brava,” zastavil ju farár.

„Čo vám teda, čo?” zažialila a odvrátila sa k oknu, aby svojimi slzami ešte väčšmi nerozhnevala pána farára.

Farár, aby nebol plač a aj preto, že sa musí voľačím „napchať”, pošuchol tanier k mise a nabral si šošovice. Ale nezabudol za každou lyžicou pokrútiť hlavou, aká je tá šošovica riedka a hlúpa.

Po obede stiahol obrvy, založil si nakríž ruky, rozkročil sa a vážne hrubým hlasom prehovoril ku gazdinej: „Zapamätajte si na druhý raz… Tento pokrm,” a ukázal pohrdlivo na šošovicu, „nesmie byť u mňa v sobotu na stole… Môže byť od nedele do piatku večera, ale v sobotu v nijakom prípade.”

Skrútol sa na ľavej nohe, obrátiac sa takto chrbtom k nešťastnej Míde.

„Ale prečo, prečo?” spýtala sa plačlivo Mída.

Farár nahol hlavu k plecu, aby ho lepšie bolo počuť: „Už som povedal. Preto, lebo v sobotu každý rechtor je šošovicu.”

Trhol hlavou a vyšiel narovnaný von.

Alebo boli palacinky. To je už panskejšie jedlo a tak často ani u rechtora nebýva. Mída jednako dostala po nose.

„Viete, čomu sa podobajú tieto palacinky?”

„Čomu?” stŕpla Mída.

„Rechtorovi!”

„Prečo?”

„Takú majú hrubú kožu ako on.”

Gazdiná sa zasa len rozplakala ako každá urazená kuchárka. Počala vykladať a bedákať, že by pánkovi ani kráľovský hlavný kuchár nevyhovel, nieto ona, chudera… Tie palacinky sú ľahké ako pavučina, tenké ako najjemnejšie tkanivo, a pánkovi sú hrubé ako rechtor.

Aby ju upokojil, zjedol ich desať a ešte uvažoval, či by nebolo dobre aj jedenástu. Gazdiná sa aj upokojila. — Sotva sú také hrubé, pomyslela si, nebol by ich zjedol desať.

Jedným slovom, u farára bola vždy reč o rechtorovi, u rechtora o farárovi.

Pani rechtorka bola mohutná pani s prísnou, zamračenou tvárou, s akýmsi dravým výrazom v očiach. Zďaleka vzbudzovala rešpekt nielen pred cudzími, ale i pred svojím vlastným manželom, ktorý ju aj počúval a na znak úcty a lásky Zuzankou menoval, ale to bývalo len dovtedy, kým neprišla reč na farára. V tomto ohľade si nedal rozkázať. Zuzanka odrazu sa premenila na Zuzanu a Zuzana musela bezpodmienečne vyhovieť manželovým rozkazom.

Prišlo, povedzme, jablká oberať. Pani rechtorka sa už aj vybrala do sadu.

Muž ju zastavil: „Kamže, Zuzanka?”

„Jablká obrať.”

„Najprv pozri, duša moja, či farár neoberá.”

„Nuž a keď?”

„Ak on oberá, nebudeme my.”

„Prečo?”

„Ale, Zuzana! Ešte by povedali, že sa podľa neho držíme.”

Doniesli ženy maliny. Dávali lacno a pani rechtorka už i zjednala putňu za korunu. Bola celá vytešená nad lacnou kúpou. Náhodou prišiel nato muž.

„Čo to kupuješ?” opýtal sa jej s úsmevom.

„Maliny.”

„U farára brali?”

„Brali.”

„Tak nebudeme my,” povedal už bez úsmevu.

„Ale tak lacno,” žobronila žena.

„Nebudeme… Nechcem taký lekvár, ako má farár,” riešil odmerane.

Darmo pani rechtorka vychvaľovala, že maliny sú maliny, ale zato jej lekvár nebude taký ako farárov — nepopustil.

„Nie, Zuzana,” povedal chladne, „to nesmie byť.”

Raz pána Bielika veľký hnev pochytil, keď sa dozvedel, že si z toho istého vína objednal, čo má farár.

„Ešte povie,” kričal, „že mne to isté chutí, čo jemu.”

Len—len že ho nevylial do potoka, ale sa spamätal a stočil ho do fľašiek. Pre domácu potrebu objednal druhé.

Do takýchto krajností prešla láska a zhoda medzi pánom Červeňom a pánom Bielikom.

Hnev nielenže pomúti rozum, ale ho aj odoberie, práve tak ako aj láska. Nie dosť na tom, že sa oni hnevali, žiadali, aby sa Mída na Zuzanku a táto na Mídu tiež hnevala. Toto už nebolo s kostolným riadom, lebo akí nepriatelia boli farár s rechtorom, také priateľky boli Mída so Zuzankou. Iné ženy sa vyponosujú, keď sa náhodou zídu, tieto dve sa naschvál schádzali, aby sa vyponosovali. Iné si pomáhajú cukrom, kávou, múkou a octom, keď to potrebujú, tieto si vypomáhali takýmito maličkosťami aj vtedy, keď ich nepotrebovali, len aby jedna druhej radosť spôsobili… Mám síce ťapšu, myslela si neraz Mída, ale si požičiam. Zuzanka sa poteší, že mi môže niečím poslúžiť. — Mám síce kávu, myslievala Zuzanka, ale si požičiam od Mídy, už som si týždeň nič nepožičala od nej, ešte si pomyslí, že sa hnevám… Iné ženy sú rady, keď môžu klebetiť na cudzích mužov, tieto naopak. Usilovali sa rozhnevaných udobriť… A keď aj plnili rozkazy, plnili ich naoko a potajme sa schádzali, aby sa poradili, čo by pána rechtora s pánom farárom vyrovnalo. Probovali všeličo.

Počali s kresťanskou láskou. Ale pán farár na Mídino dohováranie len toľko povedal:

„Kresťanská láska…? Áno… Ale rechtor je pohan.”

Pán rechtor na reči svojej ženy iba vykríkol: „Zuzana!”

Keď nešlo s kresťanskou láskou, chytili sa podvodu. Farár dostal vinš od rechtora na mena a na Nový rok na navštívenke rechtorovej a rechtor gratuláciu na narodeniny a veľkonočné sviatky na navštívenke farárovej. Nepomohlo ani to. Farár sa uškeril a povedal na rechtora, že je dotieravý. Rechtor rozdriapal navštívenku a odpľul si.

Keď sa falošné vinše nevydarili, chceli obmäkčiť ich srdcia darmi. Farár dostal za vrece najlepších jabĺk, rechtor suchých slivák. Ani jeden, ani druhý dar neprijal.

Neznesiteľní, neúprosní, tvrdí ľudia to boli.

Mída so Zuzankou rozmýšľali práve o nejakom novom spôsobe, ktorý by mohol rozhnevaných pomeriť, keď sa stalo čosi neobyčajné.

Bolo veľmi suché leto. Raz sa jednako trafilo, že ženy doniesli za väčší košík hríbov.

„To nám bude veľa,” povedala Mída farárovi.

„Len ich vezmite všetky,” mienil farár, „šli by s nimi k rechtorovi, a ten nemusí jesť smažené hríby. To je nie rechtorský pokrm.”

Mída vstala, vysmažila. Pán farár zjedol všetko, čo doniesli na stôl! Jej sa neušlo ani na okoštovanie.

Na druhý deň, hneď na svitaní sa farárovi prisnilo, že mu akási guľa padla na brucho a vrtí sa mu na ňom. Vrtenie zdalo sa mu veľmi nepríjemné a čím ďalej, tým protivnejšie. Guľa ho ťažila. Rád by bol o inom sníval, ale stále len tá guľa padala a vrtela sa veľkou rýchlosťou. Myslel si, že sa musí zobudiť a že sa už aj zobudil, ale guľa neprestávala sa vrtieť a tlačiť ho. Pritom mu hlava šla naopak. Myšlienky a či sám mozog roztiahol sa na šnúru a vial ako stužka vo vetre… Zasa nová guľa… Prask! Rovno na brucho… A z brucha začalo sa mu čosi hrnúť k hrtanu, do úst a do hlavy… Zobudil sa.

Skrúcalo mu žalúdok. To bola tá guľa, čo sa vrtela a tisla sa k hrdlu, do úst a do hlavy. Divná mrákava prebiehala mu hlavou a zatemňovala mu mozog. To bola tá stužka, čo viala. Pokľakol k posteli a prikrčil sa. Nahmatal zápalky a zapálil sviecu. Potom zadkom zliezol z postele a zhrbený prešiel aj so sviečkou ku skrinke, kde bola slivovica. Tu náhle zoslabol, a kým mu chrbtom prebehla zimnica, na čelo vystúpil studený pot. Sadol na remenný fotel s fľaškou a sviecou a potiahol zo slivovice. Ruka sa mu triasla. Hlavu si nemohol hore udržať. Klesla mu nabok.

Mŕtvica, myslel si. Ale hneď mu prišlo na um, že pred mŕtvicou nemá sa čo dvíhať žalúdok… Len od čoho, od čoho? hútal… Predvčerom som jedol klobásky… Nejedol by ich ani za desiatku… Striasol sa od zhnusenia… ľa, hnusí sa mi jedlo… Pokazený žalúdok a nie mŕtvica… Alebo včerajšie smažené hríby…

Pri myšlienke na hríby mu tak skrútilo žalúdok, že sklonil hlavu na prsia. Položil sviečku a fľašu vedľa seba na dlážku a oprúc si bradu lakťami o kolená, melancholicky sa zadíval na odhodený konček cigary neďaleko neho.

Keď som tú cigaru fajčil, aký zdravý som bol, preletelo mu mysľou… Bolo mi treba hríby jesť, šeptal sám sebe, utierajúc si spotené čelo krajíčkom nočnej košele… Ach, keby sa mi tak chcelo odryhnúť, bože môj, ako by sa mi uľahčilo.

Taký slabý sa cítil, že si netrúfal vstať z fotela. Jednako vstal, ale oslabnuté nohy sa mu triasli a podlamovali. Cítil, že ak kročí, potočí sa iste alebo spadne. To ho naľakalo. Sadol si zasa a chytiac fľašu, začal ňou búchať o podlahu.

„Mída, Mída!” volal slabým hlasom, chcejúc, aby ho ona odviedla do postele.

Ale Mída sa neukazovala. Až o siedmej vošla do izby a vidiac farára na foteli skoro zeleného s odvisnutou hlavou pri dennom svetle a horiacej sviečke vedľa neho, vykríkla a zalomila rukami. Skočila k fotelu a vybuchla v plač. Zdalo sa jej, že farár umrel.

„Ježišukriste! Čo vám je?” volala a chytila mu hlavu do dlaní, pozrúc mu zblízka do tváre. Počula, ako sťažka vydychuje a videla studeným potom zaliate čelo… „Och, cholera,” zavzlykala, „i pána rechtora drží… Tam už aj doktora volali…”

Farár len čo prešiel s pomocou gazdinej naspäť do postele a zdvihol kolená k bruchu, spýtal sa slabým hlasom: „I rechtora? A čo mu je?”

„Voľačo so žalúdkom,” povedala plačúc.

„So žalúdkom?” začudoval sa, „a čo?”

„Akési skrúcanie… Mdloba,” začala Mída, prisadnúc si spolovičky na stoličku blízko postele, „odrazu sa mu vraj hlava zavrtela, že skoro spadol…”

Tak práve ako u mňa, myslel si farár.

„Vara a zima,” pokračovala Mída, „a slabosť. Len ľahnúť si… Nemohol sa na nohách udržať… A žalúdok mu krúti a krúti.”

„Ako u mňa,” šeptal chorý.

„O polnoci sa to začalo. Kričí, len umrieť a umrieť… Pani rechtorka, čo mala robiť, sama pribehla ku mne a zobudila ma… Že vraj ako skúsená osoba pomôžem… Poď, hovorí, muž mi umiera… Ako nepôjdeš? Život na nitke… Vybehla som len tak v spodničke, rozospatá a naľakaná, až sa mi tak srdce rozbúchalo… A prikladáme najprv studené, potom teplé obklady… Nie lepšieho od obkladu… Varíme materinské lístky… Dávame teplú vodu… Ale nič, nič nepomáha. Pán Bielik sa len zvíja a zvíja. Raz sa natiahne, raz sa pokrčí. Po živote ho trieme… Niet lepšieho od trenia. Trie jedna, trie druhá, a nič. Čvrká v ňom, čvrká, ani čo by ste kapustu tlačili, ale účinok nijaký…”

Rozhodila rukami a udrela sa nimi po stehnách.

„Nijaký… Poslali potom po doktora.”

Napravila si šatku na hlave, stiahnuc ju k očiam, a zasmrkala.

„Voľáka otrava,” podotkla, „žalúdok pokazený.”

„Ako u mňa,” zavzdychol farár.

„Probujte,” zvolal, „aj mne dať obkladok,” a začal sa hniezdiť. Ťažko mu bolo aj toto vypovedať. Rád by sa bol spýtal, čo jedol rechtor, od čoho je chorý, ale taký slabý sa cítil, že si myslel, že spytovať sa na to presahuje jeho sily.

Mída urobila studený obkladok.

„Teplý,” kázal farár.

Spravila teplý.

„Nože tých lístkov!”

Prevarila lístky a dala mu ich užiť.

„Potrite mi trošku,” volal o chvíľu.

Gazdiná ho potrela.

„Čvrká?” spýtal sa.

„Čvrká.”

Zavrtel hlavou. Nijako nemohol pochopiť, že upadol do tej istej choroby čo rechtor.

„A keď ten doktor príde,” povedal ešte, „pošlite ho aj ku mne.” Potom mu tak zle prišlo, že vydával zo seba iba bolestné stony.

Tak tresce pánboh. Pán farár a pán rechtor sa nechceli rovnať v ničom a podobali sa vo všetkom. Doktor nariadil obidvom ležať za týždeň a po týždni museli obidvaja robiť takzvanú karlsbadskú kúru. Prvé dva dni nesmeli nič jesť, neskoršie iba čistú polievočku, mliečko, vajíčko, zaprávané kurča, teľacinku, aj potom len ľahučké jedlá.

Farár už na druhý deň spýtal sa gazdinej: „Ako sa má rechtor?”

„Lepšie mu je,” povedala.

„No, veď sa aj mne ulepší.”

Mída len čo stačila odbehnúť k Zuzanke, pochválila sa jej, ako sa pán farár vypytuje na zdravie pána učiteľovo.

„Ale veď to aj môj. Ustavične len, ako sa má pán farár, ako sa má velebný pán?”

„Tak vraví, ,velebný pán, pán farár‘?”

„Celkom tak.”

Mída bežala naspäť a všetko rozpovedala pánu farárovi. Ako sa o neho zaujíma pán Bielik. Len, vraj, ako sa má náš pán farár, velebný náš pánko…

„A on, ako sa má? Čo bude obedovať?”

„Zuzanka strojí teľací šniceľ.”

„Tíí, to je znamenité, aj mne by ste mohli.”

Celá naradovaná zasa len prebehla k pani učiteľke, že sa pán farár spytoval, čo budú mať na obed. „Aby som mu vraj aj ja to isté dala… Veľmi sa zaujíma.”

„Ako môj… Rozkázal mi, aby som sa držala podľa vašej kuchyne…”

„Ale!”

Gazdiná aj toto oznámila pánu Červeňovi.

Tak to išlo každý deň. Farár stále len o tom, ako sa má pán rechtor, rechtor zas o tom, ako sa má pán farár. A obidvaja sa zotavovali. Len jedno sa nemohol dozvedieť pán farár: od čoho si rechtor pokazil žalúdok, a rechtor zasa: od čoho je vlastne chorý farár. Čo poškodilo tomu a čo tomu.

Po týždni pri prvej karlsbadskej kúre Červeň zďaleka zbadal učiteľa, ako kráča pred ním, zvoľna pokyvujúc hlavou zboka nabok. Cítil sa už zdravý a veselý. Prišlo mu na um, ako sa pán rechtor zaujímal o jeho zdravie cez chorobu. A on toho človeka nenávidel! Veď je to chlap samá statočnosť.

„Hej, amice,” zvolal za ním, „počkajte, pôjdeme spolu.”

Učiteľ sa obrátil a zbadajúc farára, vrátil sa k nemu. Podali si ruky a málo chýbalo, že sa neobjali. O chvíľu šli spolu po hradskej, rozprávajúc si o priebehu choroby.

„Huncútske hríby,” hovoril farár. „Zobrali ma fatálne…”

Pán Bielik sa zastavil: „Ako hríby? Aj vás hríby?”

Farár tiež zastal a začudoval sa: „Aj vás?”

„Mne bolo od hríbov zle,” potvrdil rechtor.

„Ale veď aj mne.”

„Čudná náhoda.”

„Čudná.”

A rozhýbali sa poznove ku hore Smrčinke. Ta i naspäť bola práve hodina. Rozlúšťovali hádanku, ale ju nemohli rozlúštiť. Najmä farárovi nešlo do hlavy, veď kúpil všetky a zjedol všetky. Ženy, čo ich doniesli, samy vraveli, že viac hríbov niet, zozbierali ich do jedného.

Až doma vysvetlila Mída, červenajúc sa a kriviac tvár do plaču, že hríbov bolo veľa. Upražila ich síce všetky, ale polovicu poslala Zuzanke, aby pánu farárovi nepoškodili.

„Ako pánko má rád hríby, bol by ich zjedol všetky,” vravela už s plačom, „a kúra by bola bývala raz taká ťažká…”

Farár si zavzdychol: „A raz taká dlhá… Takto sme si ju podelili… No, neplačte.”

#K#MEDICÍNA (novela)#-K#

#I#(Skutočnosť)#-I#

U Bartušov zdulo kravu. Keď to mladšia dcéra Mara, šťúpla, chudá dievka s tenkým hrdlom a rukami, s dlhou vycivenou tvárou s červenými škvrnami po bledých lícach, v izbe oznámila, nastal krik a lomoz. Starý Bartuš, hlava domu, plecnatý, územčistý sedliak s holým temenom, hrubými gambami, šedivými chumáčmi po bokoch tváre a nad očami, vyskočil od stola, kde večeral. Ani lyžicu nevyňal zo zemiakovej polievky, ani si ústa neutrel. Utekal do maštale. V pitvore mu vliezol pod nohy malý kraviarik Mišo. Čapil mu poza väzy, že nosom zaryl do prahu a vysoký klobúčik s dierkou na samom vrchu, do ktorej bolo zabodnuté kohútie pero, vyletel mu až na dvor.

„Čo sa pletieš? Ty papľuh!” zahučal na neho, kým sa zviechal a revúc hľadel za klobúkom, či mu gazda nepošliapal pierko.

Bartuška, bledá a tučná osoba, zababušená v hrubej šatke pre bolenie zubov, s veľkým bruchom, zastanúc si do dverí, volala do pitvora na staršiu dcéru Annu, dívajúc sa za otcom, kam uteká:

„Hybaj po doktora… Veď sa nám Citrónia pukne… Taká je ako tri sudy… Ale už ideš? Chytro…”

Brucho sa jej vše potriaslo, čo zahovorila, vydávajúc tieto rozkazy. Po tom vybehla na dvor a hlasno vzdychajúc, pozerala na svojho muža, ktorý už behal s kravou, držiac ju na retiazke a skáčuc ako slepý po mlákach, kĺžuc a potkýnajúc sa neprestajne po bahne a o rozhodené klady. Prehodil kolieska na pluhu, odkopol tu rýľ, tu motyku. Červený v tvári a celý zapotený lietal hore—dolu, hrešil všetkých svätých, až Bartuške dych zastavovalo od strachu pred pánom bohom. Keď sa Citrónia vzpierala, štuchal ju lakťom, potrhával najedovaný retiazkou a fučal ako bujak, kým sa nerozbehli.

„Bodaj by ste skameneli,” vyvolával na svoje dievky, mysliac, že sú ony na príčine, „a ty, roucha, čo sa dívaš,” zakričal na starú, „pľúca sa mi roztrhnú, a ona sa díva…”

Stará sa trhla, ale nerozumela, čo gazda chce. Pozrela dookola, ale sa nehýbala z miesta.

Prišiel aj doktor. Nízky mladý žid s tmavožltou tvárou a zlými zbojníckymi očami, v súkennej bielej čapici a so zablatenými čižmami. Pustil sa behom za gazdom, vyťahujúc veľkú fľašu z kabáta.

„Tu máte medicínu,” kričal, „z tejto jej do papule naliať… Pán Bartuš! Z tejto do papule… Počkajte… Neutekajte…”

Dvíhal fľašu dovysoka a raz hore bežal za gazdom, raz dolu. Konečne sa mu to zunovalo a odovzdajúc medicínu Bartuške, vysvetlil jej, že všetko treba vyliať krave do papule a bude po chorobe. Pozrel ešte raz za gazdom a máchnuc rukou, odišiel.

Starý Bartuš už nevládal. Fučal väčšmi ako Citrónia a čím diaľ, tým častejšie sa potkýnal. Zbadala to Bartuška.

„Choď, Mara, ty, vidíš, otec nevládze,” zavolala nahnevaná na dcéru, že sa sama nedomyslí.

S Citróniou lietala Mara, potom Hana, potom zasa Mara. Sused Lenčík pozrel ponad plot do Bartušovho dvora čo sa robí, aký je to krik, lomoz a dupot. Pribehol pomáhať a zamenil dievky.

Bartuš odobral medicínu a pozrel na fľašku, prevracajúc ju v rukách. Zdvihol ju proti svetlu a tak sa díval. Pokrútil hlavou nedôverujúc. Odštopľoval, poňuchal jednou aj druhou dierkou nosa a zas ju zaštopľoval a potriasol tekutinou a zas ju skúmal proti svetlu… — A ak bude ešte horšie, myslel si, môže to byť jed… Krava zdochne… Takto ju popreháňame… Dá boh, že jej to prejde. Ale tuto, toto… Bohvie, aká ločprdina… Lenže doktori sú doktori. Vedia všeličo… Keby toto len naliať a krava by ozdravela… Treba by bolo medicínu vyskúšať na nejakom neužitočnom zvierati… Neužitočné nemám… Na čom, na čom? Na akom čertovi…?

Rozmýšľal za chvíľu oddychujúc si ešte, spotený a ustarostený. Za chvíľu si bodol prstom do čela. Znak, že si pomohol.

Nacedil z tekutiny do hrnčeka a zavolal na ženu, ktorá Lenčíkovi na čosi prikyvovala. S Citróniou behala Mara.

Žena prišla a pozrela na muža svojimi skormútenými očami.

„Na, napi sa,” ponúkal ju, podávajúc jej hrnček.

„Čo je to?” spýtala sa ho.

„Trochu pálenky. Ja som si už vypil.”

Žena vydúchla. Zvraštila tvár a odpľula si.

„Dobré?”

„Horkasté akési,” poznamenala, „ale nie nanič… Ty, Bartuš, treba Rypáka zavolať. Ten sa vyzná,” pokračovala, „u Žľabiaka pichol zdutej krave nôž do boka a bolo. Vodičky nepomôžu… U Bartolomeja nebolo rady. Zavolali Rypáka a pomohol. Vieš čo urobil? Vošiel ta ruku a bolo. Krava ozdravela. U Hlomžíka… čože to len Lenčík vravel…? Hej. Krava len prasknúť a prasknúť… Tiež preháňali, ale prišiel Rypák. Spravil len kríž nad kravou, zašomral, stiahol krave kožu na jednom boku, potom na druhom a bolo. Ozdravela…”

Bartuška vykukla na dvor.

„Dievky sa umoria. Lenčík je, ani čo by ho z vody boli vytiahli,” pokračovala, šúchajúc si stehno sukňou, aby sa poškrabala, „a ty si si ešte nevydýchol…”

Bartuš skúmal gazdinú bedlivo, kedy zbledne, kedy ju začne krčiť, kedy vykríkne, alebo odbehne, ale ona akoby nič. Drkotala, drkotala a brucho sa jej potriasalo, ako rozprávala o Citrónii, ktorá toľko a toľko stála… Aká lacná bola, ako sa jednako odmieňa mliekom, hustým ako smotana, maslom… Bože, keby sa jej len nič nestalo.

„Ja by sa zmárnila,” skončila s navlhnutými očami.

Odrazu ich vytreštila, čo sa gazdovi porobilo.

Skočil z lavice a chytiac fľašu s medicínou, praštil ju o zem. Roztrepala sa na tisíc drobných kúskov a medicína postriekala zabielené steny pitvora. Gazda dupol po skle a kričal:

„Pravdaže vodička, aby sa prepadla a ja s ňou, ak ju zaplatím… Utekaj po Rypáka! Ako osoží krave, keď tebe nepoškodila…?”

#K#SLOVO LÁSKY (novela)#-K#

Čurín sedel práve pri akejsi apeláte, keď mu poštár oddal medzi úradnými zelenými, kávovými a žltými obálkami bielu, podlhovastú, uzučkú. Oznámenie zasnúbenia Eleny Zakalíkovej so statkárom Zeimom.

„So statkárom Zeimom!” zahundral polohlasne. „Teda predsa!”

A zaradoval sa, najmä preto, že ho zvesť nedojíma. Jeho srdce zostáva chladné a pokojné. Jednako vstal od stolíka a začal sa prechádzať po kancelárii.

Šero včasného zimného mrku sa už vkradlo do chyže a kúty stemneli. Cez okná bolo vidieť, ako padá hustý, chumáčový sneh a lepí sa na okenice a sklené veľké tably. Konáre gaštanov pred oknami, pred chvíľou ešte čierne, suché a smutné, zbeleli od nalepeného snehu. Vrabce utiahli sa z nich pod strechy. Ich čvirikanie zatíchlo, len kedy—tedy ohlásil sa jeden—druhý akoby zo spánku.

Áno, áno, dumal Čurín, prechádzajúc sa. Ja si hvízdam. A zahvízdal tenkým vysokým piskotom generálmarš. Keby ma zvesť rozčuľovala, iste by som si nehvídzal. Hodil by sa na posteľ a zahrešil. Ako vtedy. Pred dvoma rokmi.

„I túto fotografiu kladiem do zásuvky chladne,” mrmlal si. Aj tak stála bez zmyslu celé dva roky na jeho písacom stolíku.

A Čurín vzal fotografiu zo stola a díval sa na ňu neúprimným, posmešným pohľadom.

Čože by som sa nepozrel na teba. Vlasy, akoby oblak čierny a v ňom kus jasného neba: biela malá tvár s očami veľkými, čiernymi, nevinnými. Hej, uštipla si ma, jašterička, zmijka radostná a ja som ťa nemohol rozmliaždiť.

Chcelo sa mu vyplaziť jazyk na obrázok, ale zazdalo sa mu to slabosťou. Vôbec, ona ma už ani nahnevať nemôže, myslel si. Hodil fotografiu do zásuvky a zatisol kolenom.

„Odpočívaj v pokoji! Pre teba niet u mňa vzkriesenia!” zavolal nahlas so smiechom, zohnutý stojac nad stolíkom. „Ľaľa, ja tancujem nad tvojou konečnou smrťou!”

A popiskujúc si valčík, spravil zo tri túry po kancelárii. Nie. Nie. Rozhodne ma nedojíma zvesť. Naozaj. Netancoval by, keby bol smutný.

Vtedy som bol mladý, myslel si, sadnúc na diván. A taký smiešny. Aký detský som bol. Aký detský! Smiešny, hlúpy, bláznivý.

A oprúc si hlavu o mäkké podušky vysokého divána, dívajúc sa kdesi na maľbu povaly, myslel o predošlom, zahynutom, mŕtvom. Tak sa aspoň nazdával, že to všetko už zahynulo a prestalo žiť.

Naozaj, stala sa vec celkom prostá. Snúbenicu mu bozkal ktorýsi švihák na bále v bočnej izbičke. Našiel ich tam samotných. Videl ju pololežiačky opretú o lakeť na diváne, s vystretým krkom k nemu, opojenú, s prižmúrenými očami, on za divánom nahnutý k jej bielej tvári. Hotový „vertige” v živote.

S veľkým sebazaprením zvrtol sa vtedy Čurín na podpätku a vyšiel z izbičky. Obliekol kabát a šiel domov. Chcelo sa mu vrátiť. Pokarhať Elenu trpkým, boľavým, urážlivým slovom, ktoré by si zapamätala, čo by jej vždy na srdci ležalo, dušu ustavične ťažilo. Zdržal sa. Cítil fyzický bôľ. Horkosť žlče nad potupením, bôľ nad stratou lásky. Máchal silno palicou a bil na mokré kamenie dlažby, až sa mu zlomila. Kus, čo mu zostal v hrsti, ďaleko odhodil. Prišlo mu na um, že jeho láska teraz tak sa zalomila ako tá palica. Nikdy viac sa na ňu neoprie. Neoprie sa na nikoho. Nebude veriť nikomu. Najmä žene, dievčaťu.

Šiel rovno domov. Chodil ako bláznivý po izbe. Päsťou trepal stolíky, búchal sa po čele a hrešil na seba, na ňu, na všetky ženy. Schytil jej fotografiu zo stolíka a hodil do koša. Popálil listy. Strhol prstienok z malého prsta a zahodil. Dva razy cengol na podlahe a zakotúľal sa kamsi pod posteľ. Skoro vyhodil priateľa, ktorý prišiel za ním a radil, aby provokoval toho hlúpeho Nemca, čo ho urazil.

„Ty ma urážaš!” kričal. „Keď mi to navrhuješ.”

„Násilenstvo z jeho strany.”

„Násilenstva niet. Mal si vidieť.” A pred očami zablesol mu biely krk Eleny s dekoltovanou hruďou.

„Daj pokoj! A choď! Nepotrebujem tvoju radu!” zúril a tisol priateľa ku dverám.

„Nejdem! Si rozčúlený!”

Čurín zastal naprostred izby a zasmial sa. Dunajčík, kamarát, myslí na revolver, otravu. Ešte to! To by veruže neurobil pre ňu. Teraz najmä nie. Aby triumfovala! Aby ju on, práve on, ovinul nejakým interesantným romantizmom. Spravil ju zaujímavou. Vozvýšil nad ostatné, pre ktoré sa nik nezastrelil. Nie. Nie. Ona mu je nulou. Áno, nulou a chce ju vidieť nešťastnú, zničenú, biednu, pošliapanú, ešte nižšiu, ešte podlejšiu, než bola. Ako mu povedala dnes, že je nula a ako je dnes nešťastný, zničený, biedny, pošliapaný, nízky a podlý. Ech! Čoby bol. Ani nikdy nebol. Bude hrdý. Nezáleží mu na nej.

„Choď! Choď!” reval na priateľa. „Nezastrelím sa. Ani neotrávim. Ani nezahrdúsim. Neutopím…”

A musel mu dať ruku. Len potom odišiel.

Bude hrdý. Musí potlačiť každý cit k nej, každú myšlienočku musí odohnať, čo ju obvíja. Treba zmôcť seba vlastnou energiou. Boj bojovať proti sebe samému. Nepoddávať sa ani doma, ani na ulici žiaľu a túžbam svojej zneuctenej, pošliapanej duše, a čím skôr oslobodiť ju z pút, ktoré ju ešte zvierajú i po pohanení. Potom znovuzrodenú zocelenú neniesť ju prvej babe v ústrety. Privrieť ju silnými zámkami, aby ju neotvoril ani najnežnejší pohľad dievčaťa, najoddanejšia dôvera priateľa. Neveriť ničomu a smiať sa každému a všetkému.

To si umienil Čurín. Neodpovedal ani na prvý, ani na druhý Elenin list, v ktorých ho prosila o odpustenie. Dobre sa mu zaryl do pamäti obrázok v malej izbičke. Ten vystretý krk k jeho ústam. Daromná výhovorka o násilenstve. Mužskí sú prichabí a či prišetrní na to, aby sa vlámali k bozkom proti vôli ženy.

Úžasne sa trápil. Zbledol. Prestal chodiť do kasína, do hostincov, aby ho niekde nezastihol posmešný pohľad alebo slovo. Bol by sa bil. Bol by sa prezradil. Pritom doma, kde ho nik nevidel, ustavične sa zrádzal. Vyložil fotografiu na stolík. Zahodený prstienok sám našiel. Ľutoval spálené listy. Večierkami vychádzal na prechádzku a vždy smerom k ich domu. No na sto krokov pred ním sa vždy zvrtol a šiel naspäť. Keď bola mračná, nemesačná noc, zavše zašiel pod samé okná, zastal a díval sa na spustené záclony a na bránu. Obzrel sa, aby ho nikto nezazrel. Kradol sa ako zlodej na druhú stranu, keď videl svetlo v jej okne, aby ho nezbadala, a ďalej zasa len prešiel, aby videl aspoň osvetlené tablice, nepozorovaný ju zočil, ako spúšťa záclony, ako stojí pri okne jej tmavá postava a mizne jej silueta v izbe.

Keď tam ešte spolu sedávali, myslel si pritom. Tie prvé týždne ich známosti. Sedávali v okne a hovorili o láske. A vtedy, keď bola v bielych šatách s ružovou mašľou v účese. Pred pol treťa rokom to bolo a akoby to včera bolo bývalo. Minulo jej sedemnásť rokov. Po meninách asi štyri dni. Sedeli v salóne. Najprv v okne, potom v salóne. Sadla za klavír a hrala. On vo foteli. Fajčil cigaretu a díval sa na ňu. Biely, riedky dym stále odfukoval nabok, aby ju lepšie videl. Ešte sa jej nezdôveril, že ju rád vidí, ešte len cítil, že ho ustavične k nej ťahá, že sa mu žiada ju neprestajne vidieť, hovoriť s ňou, ruku jej chytiť a pohladiť a keby tak k ústam podvihnúť! Jej vlasov alebo ramena sa dotknúť, čo len na minútu. I vtedy, ako tak sedel, díval sa, díval na ňu bez slova a s celou dušou v pohľade.

Akú má čistučkú tvár, myslel si. Profilík. Ružový nádych nedotknutej sviežej mladosti… Prižmuruje mihalnice a z čiernych veľkých očí zostáva iba tenučký, svetlý, ligotavý pásik, stužtička. Akoby sa bála tých silných tónov hudby… Náušničky zo zlata, podobné zamrznutej kvapke, ako sa trasú, ako sa trasú, keď zakýva tou radostnou peknou hlávkou. Aká čistota! Bože! A on fajčí cigaretu. Ba či tak túži, tak cíti ako ja? Či ju volá tak všetko ku mne ako mňa k nej? Keby sa tak neprezradil, či by sa u nej láska zmohla, pozrela na mňa tak, ako sa teraz dívam na ňu? — Nie. Ja sa neprezradím ničím. Počkám, či ona prezradí niečo. Nie. Nesmie hodiť tieň do jej bezstarostných myšlienok.

A vtedy, v to popoludnie, pri klavírovej hre Čurín zrovna sa zdesil, že by rád od nej pohľady vďačnosti. Ba viac, pohľad lásky. Milujúce slovo, slovíčko. Ale aj to by bolo málo. Chcel by celú oddanosť tejto sviežej, dievčenskej duše. Celú úprimnosť tohto nevinného decka bez falše a lži, čistého ako krištáľ, priezračného ako studničná voda. Ako sa to opovažuje?

„A radi máte Chopina?” spýtala sa ho odrazu. Pozrela na neho tak rýchlo, že ledva stačil odvrátiť pohľad na listy veľkej palmy, ktorá stála v kúte.

„Nerád, slečna,” povedal len po chvíli. „To je taký mesačník, bez vlastnej mužskej sily. Taký umelý jarok v parku a baronesa nad ním s bielym slnečníkom.”

Zatlačil cigaretu do popolníka a pozeral na jej tenké prsty, ktorými kedy—tedy vzala akord.

„A čo vám teda zahrať?”

„Nehrajte.”

„Veď je Chopin krásny.”

Spustila ruky z klávesov do lona a pozrela na neho.

„Živá láska je krajšia,” povedal Čurín s úsmevom.

„Veď sa jej posmievate.”

„Musí byť ideálna, čistá.” Naozaj, myslel si pritom, ja jej nemôžem povedať, že ju milujem. Ušla by. Ani iskierku citu nemá v sebe ku mne. Hovorí, ale nič ku mne necíti.

„Viete,” pokračoval nahlas, „aby bol poetický, musí sa zrodiť v duši, nie vo vrecku, nie pre potrebu. Napríklad. Potrebujem do mojich, povedzme, troch izieb ženu, teda sa ožením, to jest zaľúbim. Alebo: Mám obchod, kanceláriu, teda ako? Vezmem si ženu a zaľúbim sa. Lámka ma morí v pravej nohe. Kto ma bude opatrovať? Žena. Teda zaľúbim sa. Vezmem si ku sebe ženu. Alebo len aby vyhovel požiadavkám a zákonom spoločnosti, to jest napríklad: bol som mladý a v tancoch, alebo na vychádzkach pod stromami, omámený mladosťou a krvou, povedal som niektorej peknej slečinke: rád vás mám. Sľúbil som, že si ju vezmem. Potom oduševnenie zmizne a ja nič necítim voči tej dáme. Ale si ju vezmem za ženu, lebo som jej sľúbil a spoločnosť by ma vyhlásila za nečestného…”

„Nuž a?” pretrhla ho Elena. „To je aj nečestné.” A obrátila sa celkom k Čurínovi, ktorý babrúc ceruzkou kus papiera, pokračoval:

„Nie. Pravá láska je nikdy nie z potreby, nemá príčinu a je bez záujmov a len s jedným, duševným, hlbokým záujmom o tú druhú osobu. Musí byť všetkým v človeku, celým životom pre človeka. Nesmie mať príčinu. Nie. Rád ťa mám preto, lebo ťa rád, lebo mi to srdce tak diktuje. Nie preto, že si pekná, že máš utešené ústa a znamenite hráš Chopina, ale preto ťa rád, lebo ťa rád…”

„To by bola rastlina v povetrí,” prerušila Elena nie celkom smelo a trochu sa začervenala. Sám Čurín bol červený. „Človek má vedieť, prečo má rád.”

Drnkla do klavíra. Chcela ešte čosi povedať, ale Čurín ju pretrhol:

„Nemá vedieť. — Vie, prečo ho hryzie svedomie, prečo hreší, prečo nemôže zaplatiť dlžobu, ale keď človek vie, prečo miluje, tak nemiluje. Láska má byť vlastnosťou, lipnúť má na človeku. Jeho prírodou má byť. Kvázi ako alkoholikovi pitie. Proti všetkému rozumu. Ty si ma pohanil, nenávidíš ma, ale ja ťa milujem. Milujem, milujem a vždy ťa budem milovať. Neviem, prečo ťa milujem, ale ťa milujem!”

Zaiste vravel veľmi citne, s ohňom a presviedčavo a Elena si myslela, že sa to vzťahuje na ňu a na neho. Začervenala sa ešte väčšmi až po krk a presadla si na kanapu pod palmou, kde bol tieň. Chcela, aby nezbadal, že sa začervenala.

„Ale neviem, či vás to nenudí?” spýtam sa odrazu, tak naoko. „To je márnenie času.”

„Oj nie. Ja vás rada počúvam.”

Rada ma počúvaš, pomyslel si vtedy a rozveselil sa. Keby ti tak mohol povedať, že ťa rád. Keby si ty mňa rada mala. Plamienoček v očiach, vyjavenie v hlase. Jedno zradenie sa. Povedal by ti všetko. Lenže ty čušíš. Nemáš rada. Naľakala by si sa milujúceho slova. Ušla by si.

„Naozaj rada?” spýtal sa.

„Áno.”

„Vidíte, Elenka,” povedal mäkko a tichšie pokračujúc v myšlienkach, „vy ženské neviete milovať tak, ako som vravel, lebo vždy viete, prečo milujete, lebo vy preto milujete, že vás milujú. Vo vás bez pričinenia mužského, bez jeho zaľúbených pohľadov, vzdychov a slov nezmôže sa láska až po nešťastie. Vy ste od prírody plaché v láske k mužskému, nesamostatné. Možno neskôr, keď budete všetky emancipované, budete aj vy počínať, ale nateraz je tak, že najprv musí zahovoriť duša mužského, potom zahovorí vaša. Ty mužský mi ukáž svoju lásku, potom sa vo mne narodí. A ak mlčíš, ja žena možno cítim voľačo ako lásku, ale to zostane zakrpatené, nevyvinie sa.” Ale prečo jej ja teraz nemôžem povedať, že ju rád, myslel si pritom.

Elena zaprotestovala.

„To je nie tak. Nie, nie!” A pokrútila rukami v povetrí.

Čurín ešte lepšie chcel znázorniť svoju filozofiu. Vytiahol z bočného vrecka kus papiera a začal na ňom maľovať.

„Vy sympatizujete,” hovoril, „povedzme so Šuvikom. Poznáte ho? Inžinier. To je dosť pekný človek na to, aby ste s ním, ako sa vraví, sympatizovali. Ale on sa vám nikdy neprezradí, že vás rád má. Zahoríte láskou k nemu? Budete nešťastná? Budete ho vôbec milovať? Mužský by mohol. Ale o vás je reč. Vy, Elenka…”

„Ale nie so Šuvikom.”

„Nuž teda s iným —”

„S iným…? Ba s iným, áno. Áno. Áno. Nie je pravda, čo vravíte. Ja viem, že je to nie pravda.”

Bystro zahovorila a odrazu zatíchla. Opätovne sa červenajúc.

„Keby tak napríklad,” počal Čurín, „strkajúc papier do vrecka i s ceruzkou, keby tak…” A zamĺkol. Zrazu sa mu zazdalo, že Elena myslela na neho. Jemu to patrí. Ten iný, to je on.

Vstal. Podišiel ku nej, sadol si k nej a lichotivo vzal ju za ruku.

„Koho, slečna, koho myslíte?”

„Nemožno povedať.”

„Nemožno.” Zopätoval ticho za ňou. „A keby vás ja rád videl. Keby vás ja tak…” vravel skoro šeptom. „Veď vás ja rád. Veľmi. Elenka, dievčatko…”

Videl, ako sklonila hlavu. Jej ruka v jeho, ani čo by sa bola chcela zachytiť inštinktívne, stisla mu prsty. Niekoľko ráz trhla sa a potom akoby bola zmŕtvela. Celé rameno ochablo. Hlava ešte hlbšie zvisla. Chrbátik a krk ešte väčšmi sa zaokrúhlil. Prižmúrené oči sa celkom zažmúrili a dievča, nahnuté k nemu, akoby sa skĺzalo z kanapy dolu na zelený, hrubý koberec. Zachytil ju. Prisadol celkom ku nej na kanapu, obrátil jej zblednutú, temer nežijúcu tvár k sebe. Nahol sa celkom k jej ústam a šeptal čosi nezmyselné, láskou preplnené, kým neotvorila oči a neodpovedala: „Nie toho — vás, vás!”

Hej. Hej. On, Čurín, hlupák, stával pod jej oknami i po tom strašnom incidente. Spomínal si všetko, každú vetu, každý jej pohyb. Spomínal to všetko s láskou, s boľavým, roztúženým srdcom. Díval, díval sa do tých okien skrytý v tieňoch zamračenej alebo bezmesačnej noci a bolela ho duša za ňou, Elenou, za stratenou láskou, v ktorú detinsky dôveroval, v ktorej sa sklamal, v ktorej ho potupili a ponížili. Zdalo sa mu, že pochoval radosť, svoju veselú, mladú dušu zavrel na veky. Neotvorí sa tá nikdy viac, ako sa hroby neotvárajú. A keď mesiac vyšiel, ako sa kradol popri stromoch domov, utajoval sa za pňami alebo stĺpmi lámp, keď brána vrzla na ich dome, alebo šiel niekto po dlažbe.

Potom ešte prišlo niekoľko listov poštou a skrze poslov. Ale ani ich neotvoril.

Bojovať a víťazom zostať, napomínal sa a posielal poslov naspäť.

A opätovne šiel pod okná. Zazrel ju zo dva razy v divadle, ale ani na ňu nepozrel. Elena ho tiež zbadala, pozrela ďalekohľadom na neho. Jemu ťahalo zraky na jej stranu. Niekoľko ráz zodvihol svoje sklo a vše pozrel na druhú stranu. No jednako uspel zbadať, že Elena schudla, tvár jej akoby sa bola zmenšila a oči zväčšili. Chytila ho náramná ľútosť. Zrovna hrdlo mu sťahovalo a po prvom akte zobral sa preč. Stál pred divadlom. Fajčil papirosu za papirosou a rozmýšľal, či ešte vojsť dnu, či počkať.

„Ak vojdem, uvidím ju a boj stane sa ťažší. Víťazstvo, znovuzrodenie,” pohundrával si a čakal.

Počkal a keď sa publikum počalo zhŕňať vo foyeri, vyšiel rýchlo z podlubia divadla a stal za stĺp, kde ho nikto nevidel. Ale tu nevydržal. Skoro behom prešiel do bočnej malej uličky a odtiaľto sa díval na rozchádzajúce sa obecenstvo.

Stratí sa mi. Neuvidím ju. Desil sa a vyšiel na bulvár, hľadajúc ju očami. Odrazu zastal. Oviala ho známa parfumová vôňa. Zrovna pred ním kráčala veľkými vlnistými krokmi známa svižná postava so šuchotajúcou sukňou, málinko podvihnutou. Pod veľkým čiernym klobúkom v čiernych vlasoch domácky učesaných ružovela sa známa dievčenská mašlička. Popri nej malým, drobným krokom šla jej matka, chudá, tenučká stará osôbka. Ponáhľali sa k najbližšej elektrickej stanici. Čurín pozeral za nimi ako omámený nejakým tuhým nápojom. Chcelo sa mu utekať za nimi, sňať klobúk, pozdraviť ich, ruku podať, podvihnúť Elenu do vozňa, cítiť zasa jej rameno a počuť jej hlas, vidieť ju celkom zblízka a zabudnúť na všetko. Povedať jej, že ju rád nekonečne, veľmi. Pritom stál na mieste ako prikovaný. Ľudia mimoidúci strkali do neho. Mrmlali, že stojí v samom prostriedku idúceho prúdu. A až keď Elena s matkou vysadli do vozňa, sponáhľal sa, aby ešte raz zazrel cez sklo líca dievčaťa, kus jej klobúka, jej šiat. Potom sadol na najbližší vozeň a chcel ich dohoniť. Napokon zostávala mu prechádzka pod oknami…

„Strašný boj to bol,” povedal si Čurín, vstávajúc z divána, kam si po tanci sadol. Zavzdychol a prešiel k oknu.

Zabudol na apelátu, ktorú začal a nedokončil. V izbe bola tma a von už tiež nastúpil večer. Lampy svietili už všetky. Sneh, ktorý predtým padal v chumáčoch, premenil sa na drobný, páperový sniežik. Na konároch stromov oblepený sneh, tak sa zdalo, stuhol od večerného mrazivého vetra, ktorý triasol vetvami a fučal hlasno kdesi dolu v bráne a vše zapišťal v peci, v ktorej oheň už dávno vyhasol. Strechy domov, cifierky a dlažba boli zasypané snehom. Na plagátovom stĺpe bola ho celá kôpka. A von ani človiečika, len kdesi vyššie štyria ľudia s veľkými čapicami a rukavicami schraňovali sneh. Bolo pol ôsmej.

Čurín pozeral von, díval sa na štyroch pracujúcich ľudí a vždy myslel na Elenu. Napokon hodil rukou a zavolal nahlas:

„Keď sa vydáva, nech sa vydáva!”

Potom po chvíli doložil pre seba tichšie: „Ja som predsa zostal víťazom. Veď bolo treba povedať len slovo a bola by sa vrátila.” Slovo, myslel ďalej. To chýbalo. Čurín potreboval iba povedať, že odpúšťa, že jednako jej chce dôverovať a jej dôveruje. Potrebovala ho len zazrieť pod svojimi oknami, vidieť, ako uteká za električkou pre ňu. Bola by prišla. Teraz sa vydáva a mne posiela oznam, načo? Chce gratuláciu…

Akýsi pán viedol pod pazuchou mladú, vysokú, svetlovlasú dámu. Vo vetre šli naklonení jeden k druhému, pridržiavajúc si klobúky. Dívali sa jeden na druhého a ich tváre sa usmievali. Vidieť, zaľúbení.

Čurín sa díval na nich posmešne.

Láska! prelietlo mu mysľou. Hady. Ako sa ovíja okolo neho. Na krk by sa mu zavesila. Nenávidím vás, ženy. Nenávidím vašu lásku. Preto ho miluješ, lebo ti povedal, že ťa miluje. Drží ťa pod pazuchou. Tisne ti rameno. Vraví. Keby ti nebol nikdy povedal, že ťa rád, ty by si sa tak netúlila… A prečo sa ona vydáva? prišlo mu na um. Nemala ma rada. Nikdy. Ináč by sa nevydávala. Namanul sa iný človek so slovami o láske a ona postavila na ne novú budovu lásky. — A ja budem mlčať, mlčať, mlčať, mlčať, ako mlčím dva roky, po celý môj zvyšujúci život. Nechcem nikoho. Neverím nikomu. Ich láska nie je láska. Nikdy.

Obliekol kabát a zišiel na dlažbu. Chcel zájsť do najbližšieho hostinca, a predsa šiel na druhú stranu, do ich ulice.

Treba sa mi rozlúčiť, myslel. Ešte raz a potom koniec.

A šiel. Severný vietor mu dul do boka, štípal líca, až mu slzy padali. Prikladal si ruky k ušiam. A pod jej oknami zavrzol krídlo kabáta, čo vietor odfukoval, a pozeral na okná. Len v dvoch bolo svetlo. Jej izbica bola tmavá. Iste večerajú, myslel si. A Zeim je tam. Díva sa na ňu, možno hovoria o láske, bozkávajú sa. Keby ich tak mohol vidieť. Keby tak vyšiel hore schodmi. Mohol pozrieť cez kľúčovú dierku.

Prechádzal na druhú stranu, no naprostred ulice mu prišlo na um, že sa to nedá.

Akože pôjdem? Zbadajú ma. A zima ho už drvila. Treba ísť domov. Ochoriem. Umriem pre ňu.

Pustil sa dolu ulicou k domu. Cestou šeptal Elene čo najnežnejšie slová. Ticho ju oslovoval. Usvedčoval o láske a zasa hodil rukou, spoponáhľal sa a príduc domov, sadol na diván, díval sa do okien na konáre stromov, na svetlo padajúce z ulice do izby na koberce.

Koniec. Koniec. Dobojoval som. S pošliapaním vlastného šťastia zvíťazil.

Zapálil lampu a spustil záclony. Spomenul si na apelátu.

Zajtra posledný deň. Treba ju skončiť, pomyslel si a prisadol ku písaciemu stolíku. Zamočil pero a dával na papier dávno premyslené dôvody, nemysliac viacej, ako sa mu videlo na Elenu.

Odrazu zastal zdesený. Ktosi ohmatával kľučku. Všetka krv mu udrela do líc. Silné tušenie ho zachvátilo, že to iste bude Elena. To musí byť Elena. Vstal a rýchlymi krokmi šiel ku dverám a strmo ich otvoril. Srdce mu búchalo strachom — naozaj. Na prahu stála vysoká, štíhla žena v tmavých šatách s dlhým, tiež tmavým, niže kolien siahajúcim boa, čiernou čiapočkou na hlave a hustým závojom zahalenou tvárou. V ruke mala tenký, zvinutý dáždnik a muf.

Za chvíľu stála pri dverách, potom sa ticho spýtala: „Slobodno?”

A ani nečakajúc odpoveď, podišla k najbližšiemu fotelu a sadla si.

„Dovolíte? Chcem si vydýchnuť.” Čurín neodpovedal. Videl ju zadychčanú, ustatú. Privrel dvere a zostal stáť. Sťaby ho boli obliali horúcou vodou a búšili do pŕs. Vytiahol šatku z vrecka a zotrel si pot z čela a z hrdla. Sprvu na ňu nepozrel. Bál sa podívať, ale z jej tichého, zachytávaného hlasu súdil, aká je rozčúlená… I on by sa ešte väčšmi zmiatol. Nemôžem hovoriť, myslel si. Ešte nie. Ani teraz ešte nie, pomyslel si po chvíli. Ako by ona mohla! Poľutoval ju.

„Neodpustíte mi?” začul po chvíli otázku. „Videla som vás pred chvíľou pred nami. Dívali ste sa a ja som bola dolu, pri bráne. — Odpusťte mi!”

Pozrel na ňu, ale Elena sa na neho nedívala. S naklonenou hlavou, zhrbená, ruky držiac v mufe na kolenách, sedela vo foteli.

Tie isté dlhé čierne vlasy, dumal Čurín, dívajúc sa na ňu. Mäkký okrúhly profil. Zamrznuté kvapôčky v ušiach zo zlata. Aj mašlička. Stále ešte mašlička. To sa ma ona, Elenka, dievčatko, spytuje, či jej neodpustím? Ja jej odpúšťam. Ja jej vlastne nemám čo odpúšťať. Čože mi urobila?

No pritom sa nehýbal, akoby čakal, či je to nie vízia a kedy sa stratí pohľadu.

„Vy ste vraveli niekedy… Dávno. Pamätáte. Láska má byť vlastnosťou. Lipnúť má na človeku… Proti všetkému rozumu… Potupil si ma. Nenávidíš ma… Ale ja ťa milujem… Milujem. Vždy ťa budem milovať. Vy, Čurín, ste to… Počkajte…! Počkajte. Nemôžem ďalej…”

Zhlboka si vydýchla, ale hneď nepokračovala. Len po chvíli opäť zavzdychnúc a letkom pozrúc na Čurína, ticho a so žiaľom v hlase poznamenala:

„Prečo neodpúšťať? Láska odpúšťa všetko. Odpusťte!”

Natiahla ku nemu rameno.

„Odpusťte!”

Vzpriamila sa a rovným, bystrým, nežným pohľadom pozrela na neho. Nikdy toľko nehy a pokorenia nevidel Čurín u dievčaťa. Ako eliminuje ženskú hrdosť láska. Neprestala ma mať rada… bola prvá jeho myšlienka. Prišla biedna a drahá po slovko lásky. Chce ho počuť, tak ako ho videla pred hodinou pri ich bráne. Tam bolo to slovíčko, v jeho zraku obrátenom hore k obloku, a preto prišla za ním, aby ho aj počula. Ak ho nepoviem, myslel si Čurín, vydá sa, hoci mňa má rada. Ak budem mlčať, odíde a nikdy viac nepríde. A prečo mlčať? Moje slovo je pre ňu krajšie a vzácnejšie, ako slová iných. Zviedli ju slová toho šviháka, zviedli ju slová Zeimove, zviedli moje a Elenka, dievčatko, vždy stavalo čosi na tie slová. No moje sú jej drahšie, mňa má radšej ako iných. Preto prišla…

Pristúpil k nej a chytil jej podávanú dlaň.

„Iba odpustenie?”

„Nie. Vašu lásku.”

„Ako predtým?”

„Áno.”

A stisli si ruky…

#K#PSYCHOLOGICKÁ ZÁHADA (novela)#-K#

Musel som ísť na železničnú stanicu vozmo aspoň dve hodiny. Bola treskúca zima a fujavica. Vietor hvižďal a kde zamietol, kde zavial cestu. Okolo nás podchvíľou sa dvíhala hmla snehu a pichala nám tváre ako ihličkami. Nablízku pri ceste trčali iba telegrafické stĺpy, stromy oblepené snehom, stohy slamy a kôpky nerozkydaného hnoja. Kočiš prisadol opraty, bič odložil, ruky s veľkými rukavicami bez prstov vopchal do vreciek kabáta, koberec si vytiahol až ku brade a len niekedy zavolal na kone. Zhrbený nehybne sedel predo mnou. Kedy—tedy zakašľal, nahlas zasmrkol a odpľul si.

Pri drobnom trape vyťahaných, chudých koníkov šli sme pomaly. Len čo sme došli na stanicu, došiel aj vlak. Nemal som čas nechať na vozíku nepotrebné veci. Vystúpil som taký, ako som bol. Odetý v dlhej bunde s vyhrnutým golierom nad baranicou, ktorú som si stiahol až po plecia, aby mi neobmrzli uši. Dlhočizný červený šál mi ešte žena bola okrútila okolo hrdla aspoň na dvadsatoro, takže som hlavou ani hýbať nemohol. Šál bol spustený na žalúdok a brucho, aby mi ani tieto čiastky tela nenachladli. Na nohách som mal vysoké kapce, dobre vyše kolien, s dvanástimi prackami na jednej strane, a všetky pracky držali. Obuté som ich mal na čižmách a ešte aj slamou boli napchaté, lebo slama drží teplo a hlavná vec je, aby nohy boli v teple.

Horko—ťažko vystúpil som do vozňa. Kožené, zajacom futrované nohavice som stiahol, čapicu s veľkým úsilím nadvihol nad oči, aby som sa rozhľadel. Fúzy s cencúľmi ľadu som roztrel a začal sa bokom pohybovať, hľadajúc si miesto v niektorom oddiele. Vlak už uháňal a raz ma ta, raz ta posotil. Oddiely boli preplnené. Skoro všetky s pospúšťanými záclonami. Na samom konci vozňa našiel som si miesto. Spal v ňom iba jeden pán. Rozvalený bol na celom sedadle, obrátený tvárou ku povale. Tienidlo lampy bolo spustené. V pološere videl som len trčiacu dlhú čiernu bradu, žltú plyšovú vestu s hrubou zlatou retiazkou a veľkú čiernu ruku s prsteňmi, položenú na žalúdku. Okolo jedného prsta mal obkrútenú retiazku. Spal. Aspoň tak sa zdalo podľa rovnomerného dvíhania a klesania pŕs.

Akosi som sa vpratal do oddielu a zdvihol tienidlo lampy. Keď som začal zobliekať bundu a sťahovať pravý rukáv, ktorý nijako nechcel zo zimníka, akoby bol k nemu primrzol, zarazil ma nepríjemný zápach, rozviaty polami bundy. Zápach mi bol známy. Voľakedy som už mal šťastie s ním. Ale nemohol som si uvedomiť, aký je to zápach. Taký bol nepríjemný, že som si musel prstami zapchať nos.

Až keď som zložil bundu a začal si odkrúcať šál, pripevniac jeden jeho koniec o kľučku dverí a krútiac sa okolo vlastnej osi, zazrel som v sieti topánky aj s galošami na ne natiahnutými.

Pozrel som nižšie a videl, že je neznámy pán zobutý. Ležal iba v čiernych vlnených pančuchách. Naklonil som sa nad ne, poňuchal a všetko sa mi vysvetlilo.

Pánovi zapáchali nohy.

Myslel som si, že až si odkrútim šál, poklepem ho úctivo po ramene a zdvorilo požiadam, aby sa obul. Keď som si odkrútil šál, prišlo mi na um, že si najprv vyzlečiem zimník, zobujem kapce a len potom ho o to požiadam. Keď som si zobul aj kapce, prišlo mi na um, že mi treba ešte výdavky poznačiť do notesa. Kočišovi štyridsať grajciarov. Cesta päť zlatých. Ináč by som mohol zabudnúť. Až keď to bude, poprosím ho s odpustením.

Práce svoje konal som jednou rukou, lebo druhou som si pridržiaval nos.

Ledva som vytiahol notes a zaznačil do neho výdavok, pričom som bol nútený pustiť nos a upotrebiť obidve ruky, neznámy pán skočil, natiahol sa k lampe a stiahol tienidlo. Hneď potom si ľahol a obrátil sa mi chrbtom.

To ma prekvapilo. Po prekvapení urazilo. Po urazení vzbudilo vo mne odpor.

Veď vidí inteligentného človeka, myslel som si, aký je to spôsob…? Ale veď je to komisný spôsob! Nevšímavosť. Urážka. Akoby som tu ani nebol… A veď som tu. I cudziu bundu mohol vidieť, kapce, šál… Pravdaže ma videl, veď som nie z hmly… Ja ti dám!

Flegmaticky som zdvihol tienidlo lampy a vytiahol novinky, že budem čítať.

Neprečítal som ani tri riadky, keď neznámy pán zasa skočil, natiahol sa k lampe a zasa stiahol tienidlo.

„Ja chcem spať,” prehovoril basom a zagánil na mňa.

„A ja čítať,” odvrkol som mu a odhrnul tienidlo.

„Ja chcem spať,” opätoval povýšeným hlasom a stiahol záclonu.

„A ja čítať,” duplikoval som tiež hlasnejšie a vytiahol som tienidlo.

Obzrel som si ho od hlavy po päty. Bol vysoký a mohutný. Čiernej suchej, prísnej tváre s hrubými žilami v sluchách a na prostriedku čela. Na samom čele mal mnoho dlhých, tenkých ako cverna vrások, ktoré sa mu nad obočím zaokrúhľovali. Čierne fúzy mu viseli dolu s čiernou bradou, obstrihanou akosi do štvorca. Na vrchu hlavy mal malú hodvábnu čiapočku, na sebe dlhý čierny kabát a pásikavé vyhladené nohavice. Prezrádzal cestujúceho žida.

„Ale ja chcem spať,” zareval odrazu a stiahol záclonku.

„A ja čítať,” zakričal som aj ja a vytiahol ju.

„Aká je to impertinencia?” kričal a strčil mi bradu pod môj nos. Málo chýbalo, že som mu ju nepotiahol, ale som sa zdržal. Bol omnoho väčší a silnejší ako ja. Keby nebol stiahol tienidlo, možno by som bol spor aj tak nechal. Ale on ho stiahol. Následkom čoho som sa rozzúril a podniesol svoj nos k jeho, vyhrnúc záclonu.

„To sa vás ja môžem spýtať, vy surovec.”

Neodtiahol tvár, ale mi prskol do očí: „Vy ste sedliak!”

„Vy ste!”

„Grobian!”

„Smrad!”

„Čítajte potme!”

„Spite pri svetle!”

„Nebude svietiť!”

„Musí svietiť!”

„A just nebude!”

„Just bude!”

Obidvaja sme dávno vstali zo svojich sedadiel. Možno by sme sa boli dávno aj pochytili, ale naša pozornosť bola obrátená len na tienidlo. On ho sťahoval a ja dvíhal. Keby sme sa boli chytili za pasy, bola by lampa svietila, alebo nie. Toto stále svetlo, alebo pološero nechcel z nás ani jeden dovoliť. Chúďa tienidlo raz bolo hore, raz dolu, raz bolo vo vozni pološero, raz svetlo. Raz on povedal, že nebudem čítať, raz ja jemu, že nebude spať. Nadávky sypali sa aj z jednej, aj z druhej strany. Navzájom sme videli, že ani jeden z nás neodstúpi. Ja nebudem čítať, ale ani on nebude spať a lampa musí svietiť, — pomyslel som si ja. Ja nebudem spať, ale ani on nebude čítať a vo vozni musí byť pološero, — myslel si akiste on. Obidvoje odrazu nemôže byť. Keď nadávky neprospeli, chcel ma kapacitovať, že je väčším pánom ako ja.

„A viete, kto som ja?” volal, sťahujúc záclonku.

„Žid smradľavý,” odpovedal som mu, vyťahujúc záclonku.

„Hlavný agent firmy Morgenstern z Viedne.”

„Fuj, smrdí ako pes,” ripostoval som ja.

„A vy čo ste? Vy nula.”

„Tisíc jutár poľa je vám nula a just toľko hôr! Vy pšócher!”

„Drevenú figu máte!”

„Tu je,” a udrel som sa po vrecku, na znak toho, že peňazí ako pliev.

„Žobrák!”

„Čo ste to povedali?”

„Že ste žobrák.”

„Veď vám môj strýc, kuriálny sudca, ukáže, kto je žobrák,” pohrozil som sa.

„Pískam na vášho strýca.”

„Zavrú vás na rok, počkajte!”

„Vás zavrú, len poviem grófovi Strasserovi.”

„Taký gróf ako vy.”

Ani majetok, ani hodnosť, ani vplyvné rodiny nepomohli. V kupé bolo raz pološero, raz vidno. Tienidlo skákalo. Nedali sme sa. Jednako som ja mal prednosť. Bol som obutý v čižmách a on stál na remennom koberci v pančuchách. Ale to trvalo len krátky čas. Zbadal, že môže nachladnúť. Vyskočil teda na sedadlo, prekročil na druhé a takto rozkročený sťahoval tienidlo lampy. „Fór” som stratil a chcel som ho znova získať. Okrem toho aj smrad bol väčší, lebo jeho nohy boli pod mojím nosom. Konečne aj zunovalo sa mi už jednotvárne vyťahovanie tienidla. Chcel som spornú vec komplikovať a nad chlapom nejakým činom zvíťaziť.

Nechal som tienidlo na chvíľu tak.

„Ráčte sa obuť,” povedal som vážne a chladne rozkazujúcim tónom.

„Rozkazujte si vašim fafrnkom,” znela jeho odpoveď.

„Tak otvorím okno.”

„Neotvoríte ho.”

„Teda sa obujte.”

„Neobujem.”

Okno som otvoril.

Agent zoskočil zo sedadla a zavrel okno. Medzitým som ja odhrnul tienidlo na lampe. Priskočil k lampe a stiahol záclonku. Ja som otvoril okno. On ho zavrel. Lenže ja som za ten čas zdvihol tienidlo.

Tak to trvalo aspoň pol hodiny, až sa začali zasa nadávky. Zabávalo ma to už a prestal som sa hnevať. Ale agent behal v pančuchách ako divý. Prskal, zlorečil, skákal, zatváral okno a spúšťal záclonku, vyhrážajúc sa. Otvoril som ešte aj dvere. Mali sme trojnásobnú robotu. K tomu sa nahrnulo zimy a prudké fujavice vniesli za chvíľu do oddielu hromadu snehu. Remenný koberec bol mokrý a plyš sedadiel zvlhol.

Uvidím, či sa neobuješ, myslel som si, kým sa budeš obúvať, i lampa bude svietiť, i okno bude otvorené aj smradu ubudne. Nechal som tienidlo a okno tak.

„Obúvajte sa,” zakričal som.

„Neobujem.”

„Teda sa neobujete?”

„Neobujem.”

„Neobujete?”

„Nie.”

„Nedovolíte ani okno otvoriť?”

„Nie.”

„Ani lampa aby svietila?”

„Nedovolím.”

„Chcete, aby som aj naďalej voňal váš smrad?”

„Chcem.”

„A vy ste agent Morgensternov z Viedne?”

„Som.”

„Teda vy cestujete v plátne a bielizni?”

„V tom.”

„Och, ja blázon,” zvolal som, „a ja tej firme, čo má takéhoto agenta, dám utŕžiť ročne aj tisíc zlatých… Tu prestáva všetko… Hneď zajtra odpíšem… Takýto agent… Smrdí na sto míľ… Vo vozni sa rozhadzuje… Cestovateľom nedá pokoj. Nemožno pri ňom ani dýchať, ani čítať, pokojne cestovať… A ešte i táto manžeta je možno od neho…”

Vravel som ako pre seba a odopäl manžetu, nazrúc do nej.

„Akurát, Morgenstern, Wien…”

Po tomto kvázi monológu akoby som sa bol spamätal, odrazu som zhúkol na agenta: „Obúvajte sa, lebo ak nepotrebujete topánky, vyhodím vám ich oknom.”

Tu sa začína psychologická záhada.

Ako na začiatku, keď mi neznámy pán stiahol tienidlo na lampe, a ma to prekvapilo, tak ma teraz prekvapilo, že sa ten istý pán naozaj obúval. Jednu topánku mal už obutú. Musel si ju teda obuť už predtým, ako som sa pohrozil, že mu topánky vyhodím. Neurobil to z ľaku. Díval som sa ako skamenený. Agent, len čo sa obul, sám vytiahol tienidlo lampy a otvoril okno i dvere. Strekol čímsi do povetria, čo voňalo ako jedľa. Predošlý odporný zápach sa stratil. Potom sa načiahol za kufríkom v sieti. Otvoril ho. Vyňal akúsi knižku a úctivým sladkým hlasom prehovoril, usmievajúc sa na mňa:

„Mám plátna najlepšej akosti. Ráčte si obzrieť. Lacnejšie ako iní…”

A podal mi knižku.

#K#LÍZA (novela)#-K#

Pred šiestimi mesiacmi som sa oženil a teraz som v blázinci. Vy neveríte, ale je tak. Ja sám neverím, a predsa tu sedím na ťažkej bielej lavici. Sedím, sedím a dumám a sto ráz predumám v hodine svoj život. Je mi smutno i smiešne.

Pred rokom ma preložili na jánsku stanicu. V januári zaujal som miesto. Bola to búda s dvoma izbičkami a kuchyňou. Štyri drobušké okienka a jedna diera v stene na vydávanie lístkov. Okolo nej kriaky jazmínu a päť tenkých agátov.

Práve padal hustý sneh, keď som prišiel. Malá štátna búda bola už skoro do polovice v ňom. Na červených rámoch okien a na tabliciach bolo ho plno nalepeného. Žrde plota a železničné brány ledva bolo vidieť. Na stĺpikoch vysoké snehové čiapky a kam si len pozrel, všade sneh. Blízke vysoké vrchy zôkol—vôkol boli zahalené v nepriehľadnom bielom závoji.

K večeru prestal padať. Pohol sa vietor a už to všade hučalo. Hory šumeli, telegrafické drôty neprestajne hvižďali, tu tuhšie, tu slabšie, v koľajniciach kedy—tedy prasklo. Stromy zapadnuté snehom knísali sa na malom dvore ako biele postavy. Železničná brána triasla sa a vŕzgala. Na nebi ani hviezdičky. Tma.

Mne bolo smutno. Vošiel som do nizučkej izby, zapálil lampu a počúval. Svetlé obrázky, ktoré som niekedy vídal, lietali mi hlavou. Prichádzali mi na um osvetlené dlažby mesta, ktoré som zanechal. Videl som v duchu, ako padá sneh ľahučký, malinký. Poletuje nad širokou ulicou, po ktorej chodia ľudia. Páni v čiernych kabátoch s bielymi ručníkmi okolo hrdla, dámy v bundičkách s líščími chvostami na plieckach. Líca načerveno vyštípané od vetra. Tu i tu v kriku predávajúcich čuť mierny trap koní, za nimi tupo hučí krytý ligotavý koč. Cez jeho okná zamihali biele šaty, kytka kvetov. Idú na ples alebo do divadla… Kaviarne s pariacimi sa nápojmi, hotely so smejúcimi sa hosťami, Cigáni, spev…

Ťažko mi bolo. Trápila ma túžba a skoro sa mi chcelo zaplakať. Nikdy nezabudnem na tento prvý večer na jánskej stanici. Druhý deň bol práve taký. Prešiel týždeň a mne bolo ešte vždy smutno. Azda by som sa nebol ani rozveselil, ak sa neožením.

Vzal som si učiteľskú dcéru z dediny Jána Žofku. Dobré dievča. Nijako nie salónna krása, tenká, kostnatá. Taká dedinská. Hladký účes. Ani čo by som ju pred sebou videl. Tučné, okrúhle líca a úzke sivé oči. Nos ani trochu nie pekný, ale v dedine najkrajší. Plné pery. Slovom, dedinská. Svetlý pás cez vlasy a taký mala kratučký, tichý, príjemný smiech…

… Vychádzam k osobnému. Chujavica veľká. Vietor ti schytáva čiapku. Načim ju rukou pridržiavať. Vlak zafúkaný snehom. Odbavil som ho a vidím, ako ona plače pri tenkom agáte. Veľkú škatuľu položila k nohám a utiera si šatkou oči. Z Jána neprišli sánky, ako pôjde domov? Odprevadil som ju. Bolo treba niečo hovoriť, a hovorím, ako mi je na stanici smutno. Ona hovorí, že jej je doma veselo. Večer pradú, perie párajú, spievajú. Niekedy príde z fary Anička, niekedy ona ide k nim. Prídu aj druhé, i mladí ľudia a hrajú sa na „hnevám sa na teba” alebo na „sekretára”. Niekedy je aj tanec, ale to len obyčajne v nedeľu. Skrátka, skromné dievčatko. Bola by z nej dobrá gazdinka. Boh vie, mne sa zapáčila a nemohol som zabudnúť. Nuž som sa oženil.

Prišla v máji na moju opustenú stanicu. Razom sa táto premenila na akýsi čarovný kút. Všetko ožilo. Nie preto, že bol máj, ale že som mal pri boku dobrú mladú ženu. V prvé týždne zbierali sme králiky a naivne spytovali sme sa bielych lístkov: „Či ma ľúbiš, zo srdca, s bolesťou, v tajnosti, trochu a či nič?” Držiac sa za ruku, rozkolembali sme si ich a spievali spolu Cez zelenú lúku voda tečie. Neraz, pamätám sa, večerom, sadli sme si na lavičku, chytali si ruky a tlieskali si po nich. Zakaždým zvýskla, keď som ju udrel a potom sme sa smiali spolu. „Cip, cip, cipušky…” počujem ešte teraz. Pominulo sa a viac sa nevráti.

A u nej sa veľmi rýchlo minula táto poézia života. Už začiatkom júna odrazu sa mi zavesí na krk a povie, že by sme mohli držať dve prasiatka.

„Prasiatka?” začudoval som sa.

„No, áno. Teraz sú síce drahé, ale aspoň jedno. Na zimu budeme mať jaterničky a klobásky.”

Jaterničky a klobásky, myslel som si, lenže potom už nebudeme králiky hľadať, ani na ruky si tlieskať.

„I šunku.”

O čom to ona sníva? Jaterničky, klobásky, šunka. A to sa už viac nebudeme hrať na cipcipcipušky, dumal som. Ale zrazu sám pred sebou som sa zahanbil. Ja mužský, a takáto naivnosť.

„No, dobre,” povedal som.

Onedlho sa zjavili dve biele prasiatka. Je to celkom pekné zvieratko — prasa. Ružový ňufáčik, kľaptavé uši, vyhrnutý pokrútený chvostík, celé bielučké. Ako to behá sem a ta, ani slepé. Zakričíš „ašura, mašura!” — už ti pribehne. Dobré zvieratko. A budeme mať i jaterničky, i klobásky, i šunku. Užitočné zvieratko. Uspokojil som sa. Spolu so ženou sme chodievali ich kŕmiť a škrabkať.

V júli, už bez opýtania, žena ma prekvapila, že máme päť sliepok a kohúta.

„Sliepočka je veľmi užitočná,” začala.

„No dobre.”

„A vieš, ako sa volá na sliepky?”

„Nie.”

Poučila ma.

Na tretí mesiac sa dostavili husi, potom kačky, a zasa bez povolenia. Nepovedal som nič, ale ma to znepokojilo. Čo to tá žena ešte nazháňa? Nebudeme môcť ani po dvore chodiť. Ja by som chcel radšej niečo do izby: pekný kalamár, koberce. Alebo ako by sa zišlo napríklad niekoľko kalíškov na borovičku. Keď niekto príde, nemáš ho ako ponúknuť, hanbíš sa. Z fľaše len nemožno piť. A tu máš — samá hus. Len čo gagoce daromne a znepokojuje ťa.

Ale nič som nepovedal.

V septembri raz sedím pod oknom. Tu zrazu počujem cvengot a mékanie. Oproti mne ide koza, hnusná koza, s bradou a krátkym chvostom. Na krku má svetlú stužku, a na stužke zvonček.

„Čia je to koza?” spytujem sa ženy.

„Naša. Treba každé ráno mliečka. Kravička je drahá.”

„To si ty kúpila?”

„Ja.”

Skočil som, že zaženiem niekam toto protivné zviera, ale spamätal som sa a aby nevybúšil zo mňa hnev, odišiel som do hory. To je už veľa. Celá menažéria. A mal som vtedy tú kozu zahrdúsiť; ona je príčinou, že teraz tu sedím. Neurobil som to. Ej, škoda. Ale nazdal som sa, že s kozou bude dosť. Máme z každej zveri, príde rad i na koberce i na pekný kalamár.

V jedno daždivé popoludnie práve tak ako pri prasiatkach odrazu sa mi zavesí na krk a šepce: „Počujže, nadobudnime si mačičku.”

„Ach, to už radšej psíka,” hovorím celkom dobrodušne.

„To je také milé zvieratko.”

„Ale falošné.”

„Chytá myši.”

„Mraučí.”

„Ale i pradie.”

„Škriabe.”

„Teda ty nechceš?”

„Nie, radšej psíka.”

„Ech, čo len pes.”

Hodila rukou, ani čo by pes bol najmizernejšie zviera. To ma nahnevalo.

„No, vieš, mačku nedovolím,” riekol som rozhodne a bral som sa k dverám.

„Ty si protivný!”

„Ba ty s tvojou mačkou!”

Žena vytiahla šatku a začala fňukať. To ma ešte väčšmi podráždilo. Zasmial som sa zlostne a tresnúc dverami, vyšiel som von.

Chcelo sa mi vrátiť a povedať jej niečo príkre, aby som si uľahčil, ale zazrel som odháčkovanú okenicu, tú som chytil a praštil ňou o múr. Buchlo veľmi a jedna tabla v okne sa rozprášila na kúsky. Sám som sa zhrozil, ale šiel som len ďalej. Akási dávno necítená horkosť vnikla mi do srdca. Hlúpa, pre mačku plače. Drobný dážď prskal mi do tváre. Popolavé oblaky gúľali sa po horách; na čiernych zvlhnutých oráčinách ležala hmla. Na dvore bolo plno mokrého žltého opadaného lístia z agátov… A to bude znamenité, ak si takto každý deň vymyslí nejaké nepotrebné zviera. Kanáriky ešte nemáme, ani straky s obstrihanými krídlami. Drozd by sa tiež zišiel, ten píska. Zajačky ku kozičke… Musím ju odučiť… A ten dážď len neprestáva. Celý život bude hnusný, i bez zvláštneho roztrpčenia.

Sám ten čas leje ti akúsi melanchóliu do duše. Tak smutno ti je, že by si ušiel niekam ďaleko, kde slnce svieti a kvitnú stromy. A prichádza ti spomienka na leto, teplá, sladká spomienka, a smutno ti je, smutno.

Šiel som zasa do hory. Hmla ma objala, takže som nevedel, či to ešte drobný dážď a či sama hmla mi vlaží tvár. Stromy boli už celkom holé a na ich vetviciach blyšťali sa milióny kvapák. Fúkal vietor a ony spŕchli, sťaby nový prúd dažďa. Nohy sa mi šmýkali po mokrej pôde. Zle je v hore v takom čase. Obrátil som sa k domu a rozmýšľal som, ako sa zblížim k žene a čo jej poviem? Hnev pominul a mrzelo ma, čo sa stalo. Prišlo mi na um, že veď je ona predsa len žena. Rozum u nej ďaleký. Tvor citu. Jej diktuje srdce, nálada. A ostatne, veď mačka ani nie je taká hlúpa. Chytá myši. Potuľkáš ju, zapradie. Trie sa o teba, umýva sa labkou. A ešte keď je malá! Odprosím ženu a punktum. Dovolím a koniec.

Zrýchlil som kroky a o pol hodiny som čítal list, v ktorom mi žena oznamovala, že odišla k rodičom — pre moje správanie k nej.

Pokrčil som list a hodil do kúta.

Teda vzdor. Kto by to bol u nej hľadal? Ale dobre. Vzdorovať viem i ja a ukážem, kto bude triumfovať. Mačku nedovolím, nie a nie. Nech sedí doma. Rozhodnutý pribral som sa do práce. Pri večeri, musím aspoň teraz uznať, žena mi trochu chýbala, ale navaril som si večeru sám. Tri vajíčka a dosť. Cez noc spal som výborne. Ráno som sa obliekol, zapálil na fajku a šiel von. Dážď neprestával. Prasce kvičali. Gagot, kikiríkanie bolo počuť zo dvora. Čo ma po vás! Nech vás opatruje, kto chce. Vrátil som sa do izby. Pozerám, kde sú moje raňajky, i znepokojil som sa. To musím sám ísť podojiť kozu, ak chcem jesť. No, a prečo nie? Vzal som šechtár a stolec a vošiel som do stajne.

„Líza, Lízočka, musíš mi dať mliečka,” prihováram sa jej.

Líza pozrela bokom a akoby sa bola zasmiala.

Sadol som si na stolec, zavrzol šechtár medzi nohy a chcem opláknuť.

Líza naplašená odo mňa odskočila.

„Neboj sa, neboj,” chlácholil som ju.

Ale Lízu nedajbože kapacitovať. Skákala ani bláznivá, kopala nohami, hlavou šla do mňa. Desať ráz som sa prichytil ju podojiť, desať ráz bez výsledku. A veď ju žena každé ráno dojila, lebo som raňajkoval každý deň mlieko, kozie mlieko. Prečo to? Či len preto, že som ja chlap a stud jej nedovolí, a či vie, že som sa pohneval so ženou, a ony sa uzhovorili, že sa na mne pomstia? Nemohol som to pochopiť. Proboval som jedenásty raz. Chytil som ju za chvost, pritiahol k sebe, a nič, nič. To bude moja žena triumfovať nado mnou, až sa dozvie. Zrazu mi prišlo niečo na um. Možno tak sa podarí.

Vyšiel som zo stajne, zavrel dvere a obliekol ženinu červenú sukňu. Potom som si uviazal jej belasú šatku na hlavu, znovu som vošiel do stajne a prisadnem k Líze.

A hľa! Líza je tichá.

Potiahnem raz, dva — Líza tichá.

Dojím — Líza tichá.

„Predsa len nebudeš triumfovať žena moja!”

A dojím, krásne dojím, a Líza sa nepohne.

„Predsa len nebudeš triumfovať, žena moja!”

Naraz počujem hvizd. To je ranný osobný. Skočím na rovné nohy a letím so šechtárom na stanicu. Vlak vjachal a zastal. Vodič sa smeje, poštár v okne sa smeje, všetci pasažieri sa na mňa dívajú. Jeden žandár zoskočil a ide rovno ku mne. Čo sa stalo? Pozriem nazad, potom na seba samého… Prekristapána! Ženina sukňa a šatka…

Odviezli ma do blázinca. Žena predsa bude triumfovať! Bože, len keby čím skôr!

#K#KONIEC LÁSKY (novela)#-K#

Bola nedeľa. Popoludnie. Čas nepríjemný - zimný. Sviežo napadnutý sneh sa topil pod južným vetrom. Stromy a strechy domov sčernali. V plechových rúrach pri uhloch domu cengali kvapky roztopeného snehu. Smutný pohľad na malý kus popolavého neba, holú stenu susedného domu a cez nízke šindľové strechy na biele jednotvárne vŕšky, žltú dielňu s komínom napĺňal človeka ťažkým, oloveným citom.

Mne bolo ťažko na duši. Odišiel som od spoločnosti v salóne. Tam mi bolo ešte ťažšie. Čo ma ustavične prenasleduje tajomnými pohľadmi? Mohla vycítiť, že je všetkému koniec. Tretí žúr, čo sa stránim, a ona nedajbože pochopiť…

Priložil som do pece niekoľko polien a pritiahol fotel. Z tretej izby sa ozýval spev a smiech.

A aký veselý som bol, keď som prišiel. Usalašil som sa pri nej, len tak, aby nebolo čudné. Samý smiech a blahosklonnosť z jej strany. Nemal som si sadať. Čo, tuším ešte nejakú iskierku? Pozriem nejako zvrchu do jej tváre a možno sa mi zapáči. Uvidím na nej, čo som posiaľ nevidel? Sotva. Predsa sadám a chytám jej ruky. Chcem sa oľstiť a motám jej myšlienky… Neviem prehovoriť s ňou slovíčko. Hľa, s domácou slečnou ako ľahko by mi bolo hovoriť. Je zaujímavá. Aké má čudné oči. Akési zvädnuté, akoby z jemnučkej, priehľadnej hmly. Neurčitej farby. Raz sa ti zdajú pivóniové, raz málinko belasé, sťaby pretkávané tenučkými belavými nitkami, a raz čierne. Čudné oči. Nešťastné obrvy, ako sa hovorí. Dlhé, skoro spojené jedna s druhou. Povedal by jej len: „Slečna, vy máte nešťastné obrvy!” a rozhovor by sa rozpriadol… Dnes je naozaj pekná. Ako šikovne má prihladené tie čierne vlasy. Samé drobné vlnky v nich. V pravej sluche tenučká belasá žilka. Ta som si mal sadať.

S Elenou nedajbože. Akási ľútosť ma nadchodí, alebo hlas svedomia. Kedy—tedy prázdne slovko.

Zostal som jednako pri Elene a šepol jej do ucha pri hre:

„Ja z mojej strany vám dávam Bradného. A či iného chcete?”

„Nie, nie! Ja vám dávam seba. Dobre?”

„Dobre.”

Zľava som dostal zasa len Elenu. Nechal som ju plávať.

Ona sa pritom začervenala a podržala si mňa. Trápne mi bolo. Tuším, že som sa začervenal aj ja. Čo si tí teraz pomyslia? bleslo mi hlavou. Ani čo by čítal v ich myšlienkach: Tí dvaja sa červenajú. Hľa, ako sa majú radi. Aká je láska, prezradí ťa. Hlupáci, keby vedeli…

Zahrali kolospev. Domácu slečnu pojal mladý notár z blízkej dediny. Nízky, tučný blondín. Zavrtel sa s ňou v prostriedku utvoreného kruhu. Vidieť bolo na ňom, že mu je nie pohodlne, ale chcel ukázať, že je aj on veselý, galantný a smelý. Prečo by on nebol prvý v kruhu? Nevedel, ako sa má vrtieť so spoločnicou a v konfúzii spýtal sa slečny:

„Akú si rozkážete?”

„Ach, čo! Zaspievajme vašu.”

„No teda!”

„Začnite!”

„Ja, s mojím hlasom!”

Napokon domáca slečna začala:

„Šuhajko, luterán…”

Kruh sa pohol a zaspieval, pomaly hýbajúc sa napravo.

A ak mňa vyberú, hútal som, akú zaspievam? Len keby nie s Elenou. S inou ktoroukoľvek, len keby nie s ňou. Ona zaspieva vysoko, hlasno, tenučko. Počujú všetci, aký má nepríjemný hlas. Začudujú sa, ako ju ja môžem rád mať s takým hlasom. A keby len iskierku cítil v sebe… Ako ma ťahá… Ruku mi stisla… Nepríjemný hlas…

Sloha odznela. Tí, čo sa v prostriedku krútili, niečo si pošeptali. Tušenie ma nesklamalo. Domáca slečna zvrtla mňa a notár Elenu. Stál som v prostriedku. No, čo zaspievať, čo? Chytro, chytro! Len smutnú nie! Hneď by hútali, čert vie o čom.

Nejakú veselú, veľmi veselú… Teraz ti práve nepríde na um, hľa! Aký som ja! Eh!

Kameň na kameni, začal niekto v kruhu. Zachytil som tón a zakričal pokračujúc:

„Na kameni kameň.”

Salónom zaznela ťahavá, sentimentálna pieseň: A na tom kameni ešte jeden kameň. Dobrá príležitosť. Teraz prejdem na druhý koniec. Vyčkám, až ona vykrúti. Dostal som sa k domácej slečne. Elena pritancovala celkom proti mne.

„Ach, vy úbohý! Kam ste to prišli?” privítala ma.

„Konečne k vám!” a poklonil som sa jej vážne, hlboko. Ona sa tiež uklonila.

„A teraz vás nepustím,” povedala „hoci by ste radi takto čarovať…”

„S kým?”

„Aký svätý!”

„No, povedzte. Vidíte, taký som rád, že som k vám prišiel.”

„Ale!”

„Celkom vážne. Vy neuveríte, ale ja som rád. Špeciálne vám som chcel dnes niečo povedať. Nič lichotivé, nemyslite si. Keby nás len nerozdvojili.” A stisol som jej prsty, ťahajúc ju z kruhu a obracajúc sa k nej. Zasmiala sa.

„Prečo práve mne?”

„Vy na mňa dnes robíte dojem. Počkajte. Nazdáte sa, že vám tým chcem lichotiť? Konečne, tomu hovoríme, s kým sa nám hovoriť žiada. Vy ste narážali na niečo, keď ste chceli, aby som čaroval. Nazdali ste sa, že by som radšej stál s Elenou alebo krútil sa. To vás mrzelo a povedali ste mi to. Mysleli ste si, že sa s vami necítim tak dobre, a vaša márnomyseľnosť bola urazená, tým väčšmi, lebo nemáte, ako sa hovorí, stáleho gavaliera, hoci by ste si ho zaslúžili. Gavaliera, ktorý by vám ustavične venoval pozornosť. Nemusel by prehovoriť ani slovo, len aby bol stály — čím viac by ich bolo, tým lepšie. Mohli by ste si vyberať. Nezávideli ste jej, keď ste narážali na moje gavalierstvo voči nej? Musíte mi odpustiť, že som taký priamy…”

„Až pripriamy! Prosím, nebuďte… No a potom?”

Kruh sa zvrtol a točil sa naľavo. V prostriedku bola Elena s akýmsi úradníčkom. Nedívala sa na mňa, čím sa mi odľahčilo. Domáca slečna hľadela niekam nabok. Znova som si všimol vlnky vo vlasoch a jej biele líce s určitým profilom. Rýchlo obrátila tvár ku mne a opätovne sa spýtala: „A potom?”

Pekná si, chcelo sa mi povedať, ale zas len prsty som jej stisol. „Viete, tá spoločenská lož je i tak špatná,” povedal som nahlas, „no, tu jej niet. Tu sú len formy, spôsoby, ale dámy musia privykať nielen na poklony.”

„Ach, poklony!”

„Vy ste pekná. A aké máte ružové nechtíky. Oči raz belasé, raz čierne. Interesantné… Tie obrvy… Vidíte, to všetko by som rád povedať, ale sa mi to protiví povedať tak, ako by sa patrilo — s citom. Cit len cítiť, nevysloviť ho, len v kútiku, kde nepočuje nikto a kde je tma, aby sa človek nezahanbil. Ba veď i tak sa hanbí, až príde do svetla. Hotový ,katzenjammer‘.”

„Čo chcete vlastne povedať?”

„Hneď… Kult žien nie je viacej v móde. Emancipácia, rovnoprávnosť; teda odpustíte, že som si dovolil troška rovnosti. Chcem radu. Nemusíte vravieť nikomu, že som vás o ňu pýtal… Prosím, povedzte mi spôsob, ako prestať byť gavalierom bez toho, že by neurazil jej márnomyseľnosť a že by sa iné neradovali. Ľutovať ju nebudú…”

Prišiel mladý vysoký človek s cvikrom a zavrtel sa s domácou slečnou.

„Potom poradíte!” zavolal som ešte a chytil ruku mladého človeka. Mal ju veľmi chladnú. — Prečo ma ona dnes tak vábi, dumal som, videl som ju nie raz, nie dva, a dnes ma zrovna očarila. Skoro by som jej povedal, že ju rád. A tento hlupák musel prísť, aby nás rozdvojil. Keby neholdovala lži, vykrútila by ho a prišla naspäť… Á, á, Elenka, ako sa milo usmieva. Až hlavu naklonila a počúva. Keby len našla gavaliera, ako ľahko by bolo odísť bez urážky jej samolásky a márnomyseľnosti… Ako by som sa len mohol dostať ku domácej…?

Doniesli pokrievku. Hostia si znova posadali a jedna dáma začala rozdávať mená. Mužským ženské a dámam mužské. Vedel som, že mne dá meno Elena a Elene Miloš. Tak sa aj stalo. Slečna zastala na chvíľu predo mnou a bez rozmyslenia povedala: „Vy budete Elena.”

„Ale prečo?”

„Vy viete.”

„Dajte mi radšej Oľga.”

„Nie, nie, vy budete Elena!” a odišla.

Nazdáva sa, že ju ešte rád vidím. Ale ku domácej, tak sa mi vidí, už sa nedostanem. Škoda. Najmä dnes by som rád s ňou hovoril.

Slečna, čo rozdávala mená, zastala pred Elenou a počul som, ako ju nazvala Milošom. Ona so smiechom prikývla hlavou, akoby jej to bolo veľmi kvôli.

Ešte vždy prechováva nejaké nádeje. Zle je dívať sa na to. Musím jej konečne povedať, aby netrápila seba i mňa. Len ako? Celé mesto hovorí o vážnom pomere, o tajných sľuboch, a teraz odrazu jej to poviem. Najlepšie by bolo stratiť sa niekam a mlčať tam, kým nezabudnú všetci. Teraz mi každý vraví Elena, Elena — vždy Elena — všade Elena. Že ich to toľko zaujíma. Musím sa rozhodnúť, tak alebo tak. Jej na každý spôsob treba otvoriť oči… A veď to musí cítiť, len myšlienku odháňa ako osu, ktorá by mohla poštípať. Myslí si: to nemôže byť, som taká ako pred dvoma mesiacmi — a vtedy mi poslal ruže.

Bol krásny jesenný deň a prišlo mi na um, ako som zháňal portýra v hoteli, kto by tú kytku odniesol. Ako sa jej musela zaradovať a ako som sa jej radoval ja, keď som kytku videl na jej prsiach. Teraz mi je to skoro smiešne. Toľká naivnosť, toľko citu a slabosti!

„Elena!” zakričal niekto.

Jej hlas to bol, a bežne, nedbalo pozrel som na jej stranu. Pokrievka sa vrtela v prostriedku. Nikto nebežal ju zodvihnúť, až padla.

„Záloh, záloh!” zakričali. Slečna prišla s klobúkom ku mne. Len teraz mi prišlo na um, že ja som mal dvíhať.

„Prosím záloh, zamyslený pane!”

Stiahol som si prsteň ako záloh.

„Ale vy ste naozaj zamyslený,” povedala domáca, nahnúc sa cez susedu. Sedela tretia odo mňa.

„Čakám na radu, neviem si poradiť.”

„Ja vám neporadím. Musíte si sami klbko rozmotať.”

„Vy ste nemilosrdná.”

„Ako vy. Podpálite a necháte horieť. Čo, pekné svetielko? Páči sa vám?”

„Nezohrieva.”

„Zahasiť ho a neihrať sa s ním. To je naozaj zle.”

„I to by som vám vysvetlil, ale niet príležitosti. Keby ste sa neklaňali starým formám, povedali by ste mi: no poďte do bočnej chyže a vysvetlíte. No nie, slečna?” obrátil som sa i k susede, cez ktorú sme hovorili. „Keď sami od seba nepomôžeme slečne obliecť kabátik, nech vyzve sama. Veď vďačne poslúžime, ale očakávať vždy tú pozornosť nepristane. Nech vyzve sama. Ak sa jej chce hovoriť s mladým človekom, nech povie: pane, poďte sem ku kamínu, chcem sa s vami pozhovárať. Nie? Máme také drevené spôsoby. Na to poviete, že sa to dáme nesvedčí. Hľa, staré, nemoderné rúcho…”

„Elena!” ozvalo sa znova v salóne.

Lenivo som vstal a zodvihol pokrievku. Pozrel som dookola. Elena práve sedela. Ona ju zavrtela. A opäť mi bolo akosi odporne okolo srdca, ale hneď som sa zaradoval. Zavolám slečnu, čo medzi nami sedí, a dostanem sa ku domácej.

„Jozef!”

„Konečne dostal som sa k vám,” prehovoril som sadajúc a bolo mi veselo, ale netrvalo dlho, zavolali ma zasa. Až keď bola pauza, dostal som sa ku nej. Sedela pri klavíri a hrala:

Nebanovala bych, keby nemusela…

Sadol som si k nej a díval sa na jej ruky a do blýskavej politúry klavíra. Tam bolo vidieť dlhé skomolené prsty, ružové a belasé hýbajúce sa body rukávov. Niekoľko dám prišlo bližšie, medzi nimi aj Elena. Mala karty v rukách.

„Červený túz bude láska,” vravela a pozrela pritom na mňa.

„Však červený túz najlepšie zodpovie láske?” spýtala sa ma.

„Rozhodne,” potvrdil som.

Čo je len s ňou a čo je so mnou? myslel som si v duchu, veď taká nikdy nebola. Predtým taká tichá a hanblivá. Len áno a nie, a teraz sa neprestáva smiať. Vždy ju počuť. Hľa a zasa má tie svoje ustavičné belasé šaty s veľkými, smiešnymi stužkami… Na hrdle sa jej odopäl háčik. Aká je odporná — a vždy sa na mňa pozerá.

„Teda: sedmička, dolník…” začala vykladať, „kráľ, zelený túz, deviatka… nijako nejde,” a Elena sa zasa zasmiala.

Vstal som zo stoličky, aby som odišiel. Pomaly odďaloval som sa, kým ona vykladala, kladúc karty na malý filigránsky stolček s albami a pohľadnicami… Nie je gustiózna, keď sa smeje. Vysoko dvíha peru a všetky zuby jej vidieť… Ale prečo som to dnes zbadal a predtým nikdy? Ako socha so smutnou tvárou by bola krajšia. Čierne šaty, k tomu kytku voňavých fialiek. Ale ani tak, ani tak. Mne sa viacej nepáči. Ustavične na mňa pozerá a hľadí, aby sa ku mne dostala.

„Pán Krátky, pán Krátky! Počkajte!” zakričala Elena za mnou. „To sa práve vás týka a mňa.”

Negalantne staval som sa, akoby som nepočul, a priblížil sa ku mladým ľuďom, ktorí v kútiku salóna stojac, fajčili a zhovárali sa potichu. Tam som chvíľu postál a nebadane zašiel do tretej izbičky.

Tma sa pomaly spúšťala do dvora, do okien, do izby. Vo veľkých črepových kachliach blčal oheň a hádzal cez dvierka svetlo na povalu a stenu. Tak dobre bolo sedieť v mäkkom foteli a rozmýšľať. Ťažká, nepokojná, ustavičná myšlienka… Všade mi zavadzia. Nepohodlne mi je pri nej a namanie sa ti v najkrajších minútkach. Ona sa ešte vždy nazdáva, že ju rád. To je to trápne, že ju musím prebrať zo snov. Tak sa mi aspoň patrí. A prečo sa to od istého času tak zvrtlo? Ani čo by bol niekto chytil moje srdce a prevrátil ho, že sa z neho všetko muselo vysypať. Ale to sa nestalo odrazu. Pomaly sa začali tratiť city, až s prázdnym srdcom dlho som chodil popri nej, chcejúc si nanútiť niečo, čo sa nedá nanútiť: lásku k nej. Dosť neskoro som sa zbadal. Ďalej sa nesmiem pretvarovať, kvôli nej a kvôli sebe. Musím jej to ukázať — musím. Teraz ma hatí pri každom kroku. Potom ma nebude. Len kde je príčina zmeny? Veď som ju rád videl. Zmenila sa? Veď predtým bola tá istá, lenže tichšia, bojazlivejšia… A ja som si ju predstavoval, aká bola predtým. Vždy po kútikoch, bez smiechu a kriku. Načúvala, ako druhé hovoria, smejú sa, koketujú a klebetia. Ona nikdy. Videl si len jej dobré, veľké oči, ktorými nikdy na teba nepozrela. Skrývala ich, akoby sa bála pozrieť do svetla, že ju popáli. To ma vábilo. Pozrieť do duše nevinného decka, ktoré začína už aj duševne cítiť. Predstavil som si svoj zamilovaný obrážtek. Sladko mi bolo okolo srdca. Ešte i teraz ho rád vidím. Ach, a tie tichučké scény citu. Prichádzali mi na um jedna za druhou. Kam sa podela ich vrúcnosť. Ani uhlíka po nich… Kráča dolu ulicou. Okrúhly klobúčik s červenými pásmi, závoj s čiernymi bodkami, brnavý kabátik. Ani čo by som ju videl. Stretám sa s ňou. Chce byť vážna, ale vidieť, že by sa rada usmiať a že jej je nepríjemne. Podáva ruku a červená sa. Ideme spolu a ja som rád, že môžem ísť s ňou. Ani nehovorím o ničom, len som rád. Čudné chvíľky to boli. Hľa, a pri bráne znova som sa skormútil, ani čo by som ju videl posledný raz.

„Kedy vyjdete, Elenka?”

„Ak nebude zima, večer.”

„Prejsť sa?”

„Áno.”

„Ale vyjdite iste.”

Také prosté slová a ona predsa musela z nich vycítiť, že budem veľmi rád, keď vyjde.

„Ak neprídete, poďte ešte teraz trošičku.”

„Vyjdem.”

„No, aspoň dvadsať krokov teraz.”

„Nie. Zbohom!”

Podal som jej ruku a bolo mi ťažko, smutno. Niesol som ju v myšlienkach so sebou a či ona niesla moje myšlienky. Nazdáva sa, myslel som si, že by sa prehrešila bohvie proti čomu, keď je už doma a dala by sa nahovoriť, aby prešla s mladým človekom ešte dvadsať krokov.

Raz som si pýtal fotografiu.

Sľúbila, že za mesiac ju vždy zabudla doma.

„Vidíte, aká ste zábudlivá.”

„No, zajtra iste.”

„Zabudnete.”

„Nie.”

A nepriniesla ju.

Napokon povedala: „Viete, to ani nemožno. Videli by ju u vás iní. Čo by si pomysleli?”

„Neuvidí ju nikto.”

„Nuž tak ju donesiem.”

Nedoniesla.

„Mama bola doma a pred ňou som nemohla.”

„Nemohla!” povedal som s výčitkou. „Vy mi ju nechcete dať, to je všetko.”

„Čožeby. Ale keď ju aj vezmem, ako vám ju dám?”

„Ó, bože, ako! Veď sa na nás každý nedíva… Pôjdeme do spevokolu, alebo na próbu. Šuchnete do vrecka.”

„No, tak ju donesiem, ale to sa jednako nesvedčí ísť do vrecka.”

„Dáte mi ju do ruky. Alebo najlepšie, vezmite ju zajtra. O pol siedmej pôjdem i ja dolu. Vtedy je už tma. Odovzdáte. Dobre?”

„Dobre.”

Až raz ju predsa doniesla a odovzdala. Ťažko ju vynímala z vrecka kabátika. Papier na nej zašuchotal. Skoro sa naľakala… Ako som vtedy mrhával čas, a nikdy mi to na um neprišlo. Bolo treba prejsť do nejakého obchodu. Pred nosom rovná cesta. Pätnásť krokov, už si tam. Nie, nešiel som rovno, ale dookola popri ich dome. Možno ju uvidím v okne. Otvorí okno a ja jej podám ruku, pozriem do očí a počujem jej hlas.

Kamene pred ich domom som poznal. I teraz viem, aký je každý z nich. Jeden je vyšúchaný, z jedného chýba polovička, dva sú červenkasté. Na jednom je veľká škvrna. Má podobu Afriky. Na druhom je viac menších červených škvŕn. Bránu majú tmavozelenú s veľkými vyrezávanými romboidmi. Kraje sú na nich pozlátené. Levy s obručami v nozdrách sú veľmi veselé a nie rovnaké. Kľučka veľká, mosadzná. Koľko ráz som prešiel vedľa, vždy mi prišlo na um: túto kľučku aj ona chytá. Za bránou sú dvere naľavo, za nimi je izba. Tam býva ona. Čo robí? — Idem tak neraz ulicou a oproti mne uteká psík. Ona ho neraz hladkáva. Volám na neho, aby som ho pohladkal. Taký pekný psík… Dymí sa z komína. To je ich komín. Kúria. Možno je i ona doma.

Jeden večer boli próby na koncert. Sedel som na schodoch vedúcich do garderóby. Ona pri mne na stoličke. Hrajúci recitovali, iní počúvali. Samé roztratené skupinky. Nik nás nevidel. Svetlo z dosák ledva siahalo do nášho kúta. Osvecovalo slabučko jej bielu tvár a ruky. Sedela ticho, akoby načúvala reči hráčov a tajné smiechy za kulisami. Nahol som sa odrazu k jej lícu. Odchytila hlavu. Rýchlo vstala a odišla. Čo, ešte vždy sa ma bojí? pomyslel som si. Nechce nič prezradiť zo svojho citu. Uteká, lebo som sa sklonil k nej. Čo tají, čo sa bojí? Vidím ti na očiach, že ma máš rada, v každej vete ti to znie, a ty utekáš, hoci by si rada zostala. Vtedy mi neprišlo na um, že to tak musí byť. Chcelo sa mi potrestať jej bojazlivosť. Umienil som si, že na ňu nepozriem. Čo má predo mnou utekať? Je to len smiešne… Tam je slečna Žela. A šiel som k slečne Žele. Pamätám sa, že ona najprv začala hovoriť.

„A čože vy takto? Zunoval sa vám tmavý kútik pri schodoch?”

„Prečo sa spytujete? Mám i ja svoje túžby,” odpovedal som s pózou, veľkým pátosom a vážne. „Celý život má pozostávať zo sedenia v kútiku?”

„Ale prečo nie? Veď je to príjemne.”

„So slečnou Elenou, však?”

„No áno.”

„Poďme, slečna Žela, do toho kútika. Možno nám bude príjemne.”

„Vám — so mnou?”

„Pravda.”

„A láska?”

„Ozaj?”

„Ozaj, láska! Ó, láska, ty cit vznešený! Poď!” zavolal som nahlas, urobiac rečnícke gesto.

„Pssst! Čo sa smejete? Ste v nej, že vám ani uši nevidieť. Nemáte právo sa vysmievať.”

„No a vy ste o nej presvedčená?”

„Ešte nie, ale vidím ju.”

„Kde?”

„Aj na vás.”

„Vidíte, ako sa mýlite. O láske vravieť je vec smiešna, a ešte v tom zmysle vznešené, krásne, duševné. Vy ste ma videli už aj víno piť alebo karty hrať. Ako radi víno pijeme, karty alebo biliard hráme, tak milujeme ženy. Za kartami ideme, lebo nám napnú nervy, zaujmú myseľ a rozprúdia krv. Tak ideme za slečnami, slečna. Krv, ale nie duša…”

„Ale tak by sme potom každého radi videli. To je nie tak.”

„V tom nehrá duša ani najmenšiu rolu. Pozrime holuby. Ich charakter je, že si vyhľadajú páry. Tak aj ľudia. Lenže my holdujeme predsudkom, akýmsi fixným ideám, spoločenskej hypochondrii. Obhrýzame koštiaľ, ktorý nám nechali minnesängri a trubadúri, a nazdávame sa, že sme zaľúbení, nemôžeme žiť bez nej. Ale to je nič iné ako rozčúlenie. Ukazovať sa taký je komické a neestetické. Vy, slečny, máte viac estetického citu v sebe, a preto vy to verejne veľmi ťažko ukazujete, ale skrývate, pokým možno. O láske hovoriť a ukazovať sa zaľúbený v dobrej spoločnosti je práve tak, ako hovoriť o špatnej veci a ukázať sa v opitom stave. To sa nesmie stať.”

Tak som táral, mysliac ustavične pritom, kde je ona, lebo som ju nevidel… Iste odišla do druhej izby. Chce, aby šiel za ňou… Aha, tam je vidieť sukňu za kulisami. Hovorí s kýmsi a sem ani nepozrie. Ani ja na ňu nepozriem, nech robí, čo chce. Nepozriem, nepozriem, nepozriem…

„Spievať!” zakričal odrazu zbormajster, vychádzajúc na dosky s partitúrou v ruke.

„Prosím soprán, soprán!” volal.

„A čo sa bude spievať?” spýtala sa vysoká čierna dáma.

„Zimné kvety. Knižky sú v druhej izbe,” odpovedal zbormajster. „Prosím, nech sa páči! Nemáme čas!”

„O tom sa môžeme ešte pozhovárať,” povedala mi Žela, „nemáte pravdu.”

A odišla. Vyšiel som za ňou na dosky. Pozrel som ku schodíkom a videl som, že tam sedí Elena s vážnou tvárou. Pozrela na mňa a ja som išiel zasa len ku nej. Bol som vtedy naozaj komický. A potom ešte… Na vychádzkach, koncertoch a plesoch. Vždy s ňou s plným, zaľúbeným srdcom. Neraz nad ránom, pri mládeneckých lumpačkách bral som Cigánov, ukázal okná a vravel, aby zahrali. Hrali smutné i veselé a mojou dušou sa rozlieval žiaľ túžby. Tak nahnúť sa k jej svetlej hlave, zodvihnúť ju nežne a bozkať… Brieždilo sa… Hudba umĺkla a ja som šiel domov bledý a s radosťou, že ju na druhý deň uvidím, s tým som zaspával…

„Ej, duby, duby, zelené duby,

zelená dubina…”

znelo v salóne. V izbe, kde som sedel, bola už úplná tma. — Pôjdem do salónu k nej. Možno sa mýlim, že je ona i teraz tá tichá, nežná Elena s bojazlivými očami.

„Tu ste?” vytrhol ma Elenin hlas.

Ona prichádza… Mám jej povedať, že som tu, či mlčať? Ale, veď mi vidí nohu vo svetle z pece.

„Tu,” povedal som.

„Čo sa ma tak stránite?”

„Čo by sa stránil?”

Povstal som z miesta a Elena podišla ku mne. Aby som videl, pohol som sa a otvoril dvercia na peci. Hľa, ona žiada, a to hlasne, aby sa jej nestránil, aby bol vždy pri nej. To je to, čo mi ju sprotivilo… Nie, ja ju nerád… Aká je dlhá! Všetko na nej je dlhé a tenké. Tvár, hrdlo, driek, ruky, dlane, prsty. I jej hlas je zdĺhavý a plačlivý. Belasá toaleta so stužkami… Načo prišla…?

„Ja sa nerada hrám,” povedala, „povedzte rovno! Všetci zbadali, že sa ma tak stránite. Čo som vám urobila?”

„Čo ste mi urobili? Nič.”

Ako hovorí, ani čo by ja musel vždy stáť pri jej boku! prelietlo mi mysľou. Nerada sa hrá! Nároky vidieť. Ech, musím jej povedať všetko… Keby sa teraz tak nahol ku jej tvári. Neušla by, mohol by to urobiť, neušla by.

Ale ja som jej vtedy ani ruku podať nemohol. Čosi ma odstŕkalo. Stála predo mnou a ja som sa díval popri jej hlave niekam do kúta, chladno, bez rozochvenia.

„Neberte ma vážne,” riekol som ticho a vrátil sa ku peci. Teraz je koniec všetkému, myslel som si.

Zazdalo sa mi, že sa jej oči zakalili. Pozrel som ešte raz v jej stranu. Odišla. Ja som tomu potom neveril. Pre mňa by ona zaplakala? Je mladá a pekná. Nájdu sa iní. U nej je tak ako u ostatných.

Na obloky fŕkal hnusný zimný dážď. Von všetko skryté v tmavej, nepriehľadnej noci, ani jedinký svetlý bod. Smutne i tam, i tu… Ani čo by nič nezaujímalo dušu. Svet prázdny, bez radosti… Kde si, tichá, bojazlivá Elena so svetlými vlasmi a smutnými očami? Kde je tebou vyčarený svet nezabudnuteľných pocitov? Strácaš sa ako vták na jasnom nebi letiaci do diaľky, vždy menší a menší… drobný bod… i on mizne… S tebou sa viacej nestretnem.

#K#KOKETKA (novela)#-K#

Bolo po tanečnej zábave. Keď sme odprevadili slečny domov a vrátili sa naspäť, dielňa na náradie už odtrúbila na rannú pol šiestu. Cez vrchné okná veľkých zaclonených oblokov bolo vidieť kus tmavosivého neba s tromi—štyrmi preblednutými hviezdičkami a čiernou kontúrou komína na škridľovej streche.

Zasadli sme asi piati okolo dlhého stola. Všetci mladí veselí priatelia s akýmisi blýskavými tvárami od potu a špiny, s pokrčenými golierikmi a manžetami, v zaprášených a sviečkami zakyckaných frakoch. Rozkázali sme si pivo a rozhovorili sa o tanečnej zábave a slečnách. Domov sa nám nechcelo. Spanie po vydarenom plese zdalo sa nám najnudnejšou vecou. Hudba ešte zvučala v ušiach, krásavice—tanečnice ešte sa nám mihali pred očami, ich nežné, príjemné slová a poznámky sme ešte počuli. Čerstvé, horúce rozpomienky kĺzali sa nám mozgami, myšlienky priadli tkanivo so zlatými muškami v ňom. Mušky sa trepocú, trepocú, akoby nemohli von z toho tkaniva.

Nemýlil nás v našich myšlienkach zaliaty obrus so zvyškami pomarančov, salónnych cukríkov, šumivých limonád a všelijakých minerálnych vôd, poháre s nedopitým pivom a vínom. Veľká lampa sliepňala nad nami v dyme a smrade, tak sa zdalo, že dohorieva, a preto rozširuje odporný olejový zápach. Veselý hovor a smiech zaznieval smutnou sieňou, poháre štrngotali a priateľ Jedlovič, mladý advokát s veľkým bruchom a bradavicami na lícach a nad očami, spieval si českú:

#POEZIA#

#I#„Ten půvab, jenž ovláda svět,

jest krásnější jak z růže květ…”#-I#

#-POEZIA#

Milanovič, bankový kníhvedúci s vysotenou špicatou bradou a veľkým ohryzkom na chudom, tenkom hrdle, mu niekedy zakontroval, hádžuc hlavou, že mu ohromná frizúra lietala a ustavične sa menila. Rakyta, advokátsky osnovník s čiernou pleťou, malou ostrihanou hlavou a kultivovanou dlhou bočnou bradou, bez fúzov, sedel, oprúc si hlavu na lakeť; oči sa mu kedy—tedy privreli, zdalo sa, že spí, ale o chvíľu ich naširoko otváral a hľadel dookola, akoby sa bol prebudil. Apatekársky pomocník Slávik so širokou hranatou tvárou, s tvrdými črtami a pichľavými ľstivými očami neprestával filozofovať a pohrdlivo sa chechtať.

Ja som myslel, zabratý do seba, na Maru Žabicovú. Od prvej štvorylky som na ňu myslel. Ako krásne na mňa pozerala. Pri jednoduchej reťazi mi stisla ruku, pri dvojitej rameno. Potom ešte pozrela za mnou a tak krásne, tak krásne, i usmiala sa mi, akoby volala: „Poďte, mladý človeče, tak rada by sa s vami zabavila, len s vami, lebo sa mi páčite.” Spočiatku som neveril, že to patrí mne. Potom, keď som začal veriť, dlho mi nešlo do hlavy, prečo sa práve ona na mňa usmieva a tak pekne pozerá, i ruku stíska, i rameno pritlačí k svojmu. Predstavil sa mi utešený obraz… Idem sieňou a tu odrazu predo mnou hrebenček v tmavých hustých, bohatých vlasoch, samé drobné jagavé kamenčeky v ňom. To je jej hrebenček. To je ona, čo mi ruku stisla. Rozháňa vejárom na dlhej retiazke, zakrucuje ho okolo prsta a zas odkrucuje, šúpa malými nohami v atlasových črievičkách, smeje sa na priateľkiných slovách, s ktorou sa prechádza, zohýna sa, pozrie do zrkadla a napráva si vlasy, a tu odrazu obráti sa ku mne a jej oči hľadia a smejú sa, iskierky skáču v nich ako drobné hviezdičky v belasých jazierkach. Hľadí rovno na mňa a oči i ústa volajú: „Mladý človeče, poďte, s vami by sa rada zabavila…” A ja sa pripájam.

Z myšlienok sa vytrhli Cigáni, ktorí spustili sentimentálny nemecký valčík, v susednej izbe, neznámemu mladému človekovi s čiernou plnou briadkou, s cylindrom na hlave a preveseným žltkavým zimníkom na ľavom pleci. Opretý o biliard dirigoval primáša. Dvíhal päste nad hlavu a odrazu trhal nimi dolu. To znamenalo fortissimo. Cigáni hrali fortissimo. Druhý raz roztvoril päste, rozšíril prsty na rukách, sklonil hlavu, akoby chcel plávať, prižmúril oči a Cigáni hrali piano. O chvíľu si sadol k malému stolíku, pohrúžil hlavu do dlaní a primáš, prestanúc sa triasť a mykať hlavou, celý sa naklonil k ušiam mladého človeka, šibrinkujúc mu husľami okolo nich. Hral potichučky.

„Čo ty myslíš o Mare?” spýtal sa ma neočakávane, potichu a tajnostne Julo Rakyta, roztvoriac naširoko oči.

Trhol som sa. Prichytil ma práve pri myšlienkach na ňu. Bol som zas pri jednoduchej reťazi a chcel som prejsť na duplovanú.

„Prečo?”

„Len tak. Chcem vedieť tvoju mienku.”

„Čo myslím…? Nič,” prehodil som len tak z pleca, akoby ma dievča ani trošku nezaujímalo. „Tuctová dáma,” riešil som o chvíľu. „Páči sa ti?”

„Mne sa páči… Taká ušľachtilosť v každej črte, v každom pohybe, každom slovíčku… Braček, povedal by ti niečo, keby si ma neprezradil… Vieš, to dievča…”

„Akí sú mužskí blázni,” poznamenal nahlas apatekársky pomocník a obrátil na seba našu pozornosť. „Pozrite na bláznivého zaľúbeného.” Ukázal na neznámeho mladého človeka v druhej izbe. Ešte mal hlavu sklonenú v dlaniach a Cigán mu hral potichučky do uší… „Tancoval s Marou a zaľúbil sa.”

Pohrdlivo sa usmial a zošpúlil ústa.

Aj ten vraví o Mare, prelietlo mi mysľou. Čo len chcú s ňou?

„Všetci ste takí,” vravel apatekársky pomocník s posmechom. „Všetci ste zaľúbení do Mary a myslíte si, že aj ona do vás.”

Hodil rukou.

„Myslí si, že je do neho,” pošepol mi Milanovič. Ohryzok mu poskočil a účes sa premenil. Vlasy mu padli do čela.

„Čo ty myslíš o Mare?” spýtal sa Rakyta Milanoviča. Milanovič zasa hodil hlavou tak, že mu vlasy padli nazad a zvysoka pohliadol na Rakytu. Ten pohľad hovoril: „Čo ty, chudák, chceš s Marou? Na teba ona ani nepozrie. Tu som ja.” Mne bolo smiešne na obidvoch, lebo veď mne stískala ruku. Čo sa bude zaujímať o týchto? Jednému ustavične skáče gágor a druhý rozplešťuje oči… Ale ten apatekár, čo ten chce? Čo hovorí o nás ako o zaľúbených? Vari by aj on reflektoval. Tvár ako mramor, chladná a tvrdá. Neohrabanec.

Apatekársky pomocník, hľadiac ponad naše hlavy, hovoril ešte hlasnejšie.

„Smiešni sú mužskí. Starí, či mladí. To je jedno. Smiešni sú, keď je reč o majetku. Hovoria, že sú ľudia opatrní a neopatrní, ľahkomyseľní, márnotratní, skúpi, gavalierski, lakomí, a to je všetko nie pravda, lebo keď ide povedzme o podporu svojho blížneho, alebo, aby požičali takému, o ktorom vedia, že im nikdy nevráti, a keď tento chudák príde k nim raz, dva razy, päť ráz, ak na piaty raz nie, nuž na desiaty raz iste strčia ruky do vreciek a vyhovoria sa na dražobu. Smiešni sú, keď je reč o ich alebo cudzej kožke. Sú vraj smelí a bojazliví, chabí a odvážni, nemilosrdní, veľkodušní, krutí, ale zaškrabni ho po paprčke, raz, dva, tri, štyri razy, ak sa hneď nenapáli, na desiaty raz ho iste rozhodí zlosť a i najsmelší sa uchýli, aby mu paprčka zostala čistá. Pri istom stupni nebezpečenstva i najchrabrejší stáva sa utekajúcim chabcom…”

„Táraniny,” prerušil ho spievajúci Jedľovič.

„Možno,” prisvedčil rozprávajúci apatekársky pomocník, „ale najsmiešnejší sú ľudia, čo sa dievok a srdca týka. V tomto ohľade sú ľudia iba blázniví. Vymysleli vznetlivosť, záľubčivosť, chladnosť, že sa nájdu ľudia chladní, rojčiví, smutní, veselí, odporní, príjemní, tuhí, mäkkí a všetci básnici vedia akí, ale keď na nás pozrie pekné dievča raz, dva, tri, štyri razy, ak na piaty raz neosprostieme a nestaneme sa hotovými bláznami, to na desiaty raz smelo nás môžu zavrieť do blázinca. Namyslíme si, že nám je more po kolená a hlava že nám siaha po guľu na katolíckej veži. Dievčatko, pekné dievčatko je do nás po krk, vyše krku, po uši, vyše uší, ba aj vyše hlavy zaľúbené. To sa rozumie.”

Vydýchol si a akosi smutne dodal: „Čo je prirodzené, nie je bláznivé. A predsa je v našej prírode jeden bláznivý punkt, ktorý sa volá samoľúbosť. Z nej vyrastá namyslenosť, čo nás vedie za nosom, kým nám ho smrť nenatiahne a my nezahryzneme do zeme… Marka je pekné dievča, ale koketka, koketka. Dotýka sa toho nášho bláznivého punktu a my sa bláznime, namýšľame si. Ty si namýšľaš, i ty, i ty.”

Ukázal rad—radom, aj na mňa.

Začervenal som sa. Ten chlap akoby čítal vo mne. Myslel som síce na Maru od prvej štvorylky, ale celkom oprávnene. Nenamýšľam si, veď mi ona najprv ruku stisla, potom rameno. To je istý znak lásky. Keby ma nemilovala, nestískala by… Ale prečo si práve Maru vybral! Má tisíc iných dievčat… Čo jej nadáva do koketiek… Zbadal niečo? a teraz závidí.

„Daj jej pokoj,” zavolal som namrzený, „to sú sprostosti. Mara je poriadne dievča.”

„Ľaľa, aký obranca,” zasmial sa pomocník, potom ako naprotiveň zaduplikoval: „Mara je koketa!”

Milanovič bledý, so sršiacimi očami, vstal a zdvihol päsť: „Neurážaj ju!”

„Oplan,” zahučal Jedľovič.

„O bezbrannom dievčati nefilozofuj,” volal Rakyta.

„Nevravím, že sú všetci pozaľubovaní? Blázni,” zahundral pre seba Slávik.

Čo títo vykrikujú, myslel som si, ja som tu na to, aby sa jej zaujal. Na mňa tak krásne pozrela. Pri jednoduchej reťazi… „Sprostosti,” kričal som, „tebe sa nepáči a ty zaiste jej, zato nemusíš…”

V tejto chvíli vrazil do izby neznámy mladý človek, akoby ho niekto posotil. Drgol do dverí a zastavil sa. Na tenkých podlomených nohách sa kolembal. Zavesený kabát na pleci sa zošuchol a padol mu k nohám. Neosmelil sa ho zodvihnúť, aby sa za ním neskrochmelil. Červený v tvári, hľadiac na kríž, bľabotal: „Vy tu o slečne Márii… Urážate ju… Neopovažujte sa o nej špatne… Mne ona tri razy ruku stisla na bále… Do mňa je zaľúbená… Zajtra ju vypýtam…”

„Lužete, pane,” vyskočil som.

„Nechaj ho,” potiahol ma za frak Rakyta, „vidíš, že je opitý. Takému pavúkovi nacicanému daj pokoj. A potom,” šepol mi tajnostne do ucha, „veď sa Mara so mnou zabávala, zakaždým, čo sa so mnou stretla, sme si ruky podali, pozrela významne na mňa a stisla mi prsty.”

„Aj tebe?” spýtal som sa.

„Vari aj tebe?” spýtal sa on.

„Aj vám stískala ruky?” zasmial sa oproti nám apatekársky pomocník, „mne tiež, ale ako?”

„Počujete, aj mne,” povedal Milanovič smutne a hodil hlavou. Účes mu padol na ľavé ucho.

„Aj mne, aj mne,” zavolal Jedľovič a zachmúril sa. Všetky bradavice sa mu zišli na tvári.

„Každému, každému,” zhrozil som sa a ako podrazený sadol na stoličku.

Opitý pán oprel sa o dvere a hľadel na padnutý zimník. V jeho očiach akoby sa boli ukázali slzy.

„Nepovedal som, koketka,” vravel apatekársky pomocník, „koketka, koketka,” pohundrával.

Pustili sme sa do podrobností. Komu ako a koľko ráz slečna Mara stisla ruku, či aj pozrela významne, alebo bez významu, a či vôbec nepozrela, či po pozretí aj sklonila hlávku, aby sa hanbila, že pozrela, či nie? Či sa zasmiala potom, či ostala smutná?

„Nikomu tak ako mne,” zamiešal sa opitý pán a spravil pokus, že zdvihne kabát, ale sa potočil a zahodilo ho na druhú stranu dverí. Pomohli sme mu a odpratali ho do druhej izby. Tam si ľahol na diván. My sme pokračovali v detailoch.

Mne dlho, dlho držala ruku, myslel som si, a bavila sa s mojimi prstami, s každým osobitne, a najmä so snubným, ten dlho, dlho mädlila, až prešla na malíček… týmto tu len ruky stískala… Predsa je to celkom iné ruku stisnúť a držať ju dlho, dlho… Ruky stískať konečne môže byť aj zvyk, ale baviť sa s prstami…! Tým holobriadkom mohla sa slečna Mara posmievať, ale mne vážnemu, mne básnikovi sa neposmievala. O mne myslela vážne, mne stískala ruku úprimne, pravdivo, z lásky…

Tak som si myslel ja. Ale, ako vysvitlo, aj ostatní si tak mysleli, lebo ako ináč mohol dať apatekársky pomocník ešte v tú noc rannú muziku pod oknami slečny Mary? Prečo na druhú noc dal vyhrávať neznámy mladý pán s okrúhlou čiernou briadkou? Jedľovič poslal veľkú kyticu ruží. Milanovič štyri kilá cukríkov. Rakyta jej maľovanú podobizeň. Ja som napísal Ódu na Maru, kaligraficky ju odpísal a poslal rekomandovane.

Ako ľahko verí mladý človek, tak tuho miluje.

A slečna Žabicová?

Dopočuli sme sa od jej brata, že 3. marca tohto roku zapísala do svojho denníka aj tieto vety:

„… zasa som šiestim pomútila rozumy a srdcia. Dnes mi traja vyznali lásku… Zajtra mi musí Jedľovič, pozajtre Milanovič, a to do obeda, lebo večer mi iste vyzradí svoju veľkú tajnosť apatekár Slávik… Človek sa musí niečím zabávať…”

#K#GAZDINÁ (novela)#-K#

Slečna Darinka Fialková, obstarná gazdiná u svojho bratanca, starého mládenca a inžiniera Sihoňa, sa zavčasu zobudila. Prehodila si pásikavú sukňu cez hlavu s rozcuchanými riedkymi šedivými vlasmi a s vrkôčikom po plecia, tak ako bola, v špinavom reklíku s roztrhnutým rukávom, so zimnými papučami na bosých nohách vyšla von.

Kvokanie ju zobudilo.

„To zasa tá stará bašta kvoká,” hundrala si pod nos, „len čo odchovala kurence susede, a tu máš! Aby jej podsypala zo dvadsať vajec… Zasa kvoká…”

Postála pri latkových vrátkach a pozrela, čo sa robí.

Na dvore naozaj ďobala do zeme veľká červená kvočka s chocholom a bokombradami. Obzerala sa rýchlo sem i tam, hodila očkom napravo a naľavo, akoby mrkala na kurčatá, počastovať ich nájdeným zrnom.

Darinka sa usmiala. Zbadala, chytro rátajúc v duchu, že je kureniec viac, ako by malo byť, a že sú medzi nimi aj strakavé… Osem strakavých kureniec… Také nemala. To sú susedine. Tá má strakavé… Jej sú čisto biele, červenkasté a čierne… Prizrela sa lepšie.

Pravdaže susedine, myslela. Hneď zarána ma šťastie stretáva.

Pozorne sa prikrčila, zodvihla konce sukne a mávajúc nimi pomaly a obozretne, zahnala kurence do drevárne. Privrela vráta a spokojne vyšla z dvora.

Srdce sa jej naplnilo akousi nežnosťou voči tejto kvočke.

Aká to znamenitá kvočka, myslela si, nedala by ju ani za dva dukáty. Doniesla mi osem kureniec — zadarmo. Jednako užitočná i keď sedí, i keď nesedí… Keď sedí, to ani čo by bola zakliata. Nezvábiš ju najmastnejším chrústom. Keď kvoká — kvoká. Aj tridsať vajec prikryje, taká je veľká. A aká svedomitá! Neďobe, neskáče do tváre. Dá sa chytiť, ale by svoje vajcia aj proti teľaťu obránila. Netreba jej zobák obstrihovať, ani sa nedotkne vajec, niežeby ich povypíjala ako druhá. Netreba ju opíjať, aby sedela. Netreba do vody máčať, aby prestala kvokať… To dnes len svoje kurčatá volala…

Všetky dobré vlastnosti tohto pokladu prišli slečne Darinke na um.

Rozhodla, že ju viacej nikomu nepožičia. Za to jej nikto nič nedá, nik sa nezavďačí, — iba ak si sama vezme. I u susedy bola za dva mesiace, a či sa domyslela niečím sa zavďačiť? Horkýže! Keby nie tých osem kureniec, bolo by bývalo zadarmo…

Stolárska dielňa zahúkala na šiestu. Biedna bočná ulička, kde býval inžinier Sihoň, bola ešte prázdna a tichá. Veľká záhrada naproti cez cestu len čo začala ožívať vtáčími hlasmi. Slnce ešte nevyšlo nad strechu humna, odkiaľ od týždňa vychádzalo, a preto ulička bola v tieni. Zato vrcholce slivák a hrušiek už sa jagali v svetle a na slnečné hodiny na vysokom múre domu pri záhrade už padal tieň železnej rúčky. U susedov mali ešte spustené záclony. Tam spali.

Gazdiná vyšla k bránke, čo viedla na uličku. Odchýlila dvercia a poobzerala sa, či niekoho nevidieť. Potom sa odvážila aj ďalej. Prebehla zrakom celú ulicu a vrátila sa dnu. Trafil by ju niekto vidieť takúto. Ešte by sa zahanbila. Vošla ešte do sadu za domom. Pochodila troška medzi hriadkami, ale jej začala byť zima a starý Sihoň už otvoril okná na spálni — znak, že sa zviechal. Treba mu poslať pohár mlieka.

Čertovská vec, že majú ženy také bystré oči. Ani za dva okamihy nebola Darinka na ulici, a predsa ju zbadala suseda od prava, pani polesná, pani veľkomožná Edita Žibrienková.

Odetá do červeného šlafroku s bielou šatkou na hlave práve chcela otvoriť okno na pisárni, keď zbadala Darinku, ako pozerá sťa straka. Uspela zbadať aj zimné papuče, aj roztrhnutý reklík, aj vrkôčik.

Čo tá kuce tak zavčasu? Že sa nehanbí tak vyjsť, bleslo jej mysľou. A už pocítila, že sa niečo stalo. Nie div — s rybami sa jej snívalo. To znamená starosť.

Pritisla gombík na lampe, zavolala služobnú.

Po chvíli vošlo malé sedliacke dievča s tučnými červenými lícami. Bolo bosé a malo v rukách kanvu na mlieko. Veselo ňou štrngalo a kolembalo sem a tam i vtedy, keď zastalo pred paňou, očakávajúc jej rozkaz.

„Pozri, či nám niečo neskapalo. Popozeraj dobre vo dvore, v záhrade, pred domom… Potom pôjdeš po mlieko.”

Dievča sa zvrtlo, zacupkalo bosými nohami a odbehlo. Kanva štrngala jej v ruke.

Pani polesná rozhodne cítila, že sa stane niečo nepríjemné. Popri sne s rybami aj to ju nastrašilo, že videla starú babu hneď za rána. Veď je to horšie, ako keby sa bola s farárom stretla. Tá gazdiná, tá Darinka, tá milá prívetivá osôbka už dávno jej bola podozrivá… Veď je pravda, že nebola gazdiná ako druhá gazdiná. Nebrala mzdu, neslúžila, ale len z rodinnej lásky k svojmu bratancovi, starému mládencovi Sihoňovi, stala sa jeho gazdinou. Z dobrej rodiny pochádzala. Vedela písať aj čítať, vravela i po nemecky i po maďarsky, nosila veľké klobúky so pštrosími perami, úzke sukne a ritikíl na šnúrach a pozdravovali sa jej „kistihand”. Mala prístup do spoločnosti. Apatekárovci, Korytnickovci, Labužánska, advokátka Steinka… Všetko dobrá spoločnosť… Čo je pravda, pravda je, ale ako sa mohlo stať, že nedávno z desiatich klátov dreva, čo boli večer na dvore, na ráno zostalo iba päť. Múry dookola, všetko pozamkýnané, len od susedov nízky mriežkový plot… Alebo ten kotál na pranie… Ani čo by sa bol pod zem prepadol… A minulú stredu, len čo kúpila hus a vyšla na ulicu, už bolo po nej… Požičala novú novučičkú gracu. Tam bola dva týždne a potom na štvornásobné chodenie chceli vrátiť starú, rozheganú, pokrivenú, hrdzavú, s poriskom vykývaným a do polovičky hnilým…

Všetko podozrivé, myslela si pani Žibrienková. Ale akože na ňu povieš? Veď je inteligentná. Ako apatekárka, ako Steinka alebo ja.

Malá služobná sa vrátila.

„Osem strakavých nám skapalo,” žalovala skoro s plačom.

„Kureniec?” spýtala sa užasnutá Žibrienková.

„Kureniec,” potvrdila slúžka, „celý dvor a záhradu som prekutala. Nikde nič. Ani v pivnici, ani na ulici… To ako tá hus v stredu.”

„Choď sa spýtať do susedov,” zakričala odrazu celkom nahnevaná pani polesná.

Dievča sa pustilo do plaču.

„Negavč!” okríkla ho pani. „Hajde! Marš! Na nič nedáš pozor. Škrata hnusná. Ak ich nenájdeš, z platu ti stiahnem.”

Pani Žibrienková chytila ťažidlo a udrela ním na písací stolík. Kalamár podskočil a prevrátil sa. Atrament sa rozlial po zelenom súkne. Dievča zostrašené vybehlo a milosťpani začala chodiť od okna po kachle, od kachlí po okno, zúriac:

„Svinstvo, svinstvo, svinstvo,” kričala nahlas. „Škandál, škandál, škandál. Veď je to posmech, posmech, posmech. A to tá stará skupaňa… Keby to tri, ale všetkých osem, všetkých osem! Maškara hnusná, lakomá!”

Keď sa medzi oknom a kachľami dosť naprechádzala, prešla k mužovi do spálne ponosovať sa. Praskla dvermi z celej sily, až sa okná zatriasli. Muž ešte spal. Spod periny trčal mu špicatý červený nos. Ale úder dvier bol taký silný, že sa pán Žibrienka odrazu posadil a ani oči si nepretrúc, vyvalil ich na pani polesnú.

„Čo sa robí,” zavolal nahnevaný, „dom sa rúca, či je zemetrasenie?”

„Všetky kurence nám skapali,” zvolala polesná a zastanúc pred posteľou, zadívala sa na neho, čo povie.

„Naše?” spýtal sa.

„A čieže?”

„Tak vám treba,” povedal Žibrienka, „na nič nedáte pozor.” A spustil nohy z postele.

„Vari budem rajtovať na každom kurati?”

„A vari ja budem rajtovať, či čo?”

„Ty si na príčine, že najímaš byty na konci dediny medzi zlodejmi a Cigánmi… Tá bosorka u susedov kradne ako straka…”

Žibrienka sa už chcel nahnevať, keď počul, že je vlastne on príčina toho, že skapali kurence. Už sa aj zohol po papuču, že udrie ňou o peľasť postele a zakričí, aby bolo ticho, keď začul akúsi „bosorku u susedov”.

„Všetko ukradne,” pokračovala žena.

„Ale kto?” zvolal.

„Suseda.”

„Darinka?”

„Darinka, s ktorou sa ty celé hodiny zhováraš cez plot v záhrade.”

„Darinka?” spýtal sa ešte raz, ale už bez hnevu, naťahujúc nohavice.

„Darinka. Slečna Darinka. Môžeš jej veru povedať: ,kistihand‘. Zlodejka!”

„Netáraj! Máš dôkazy?”

„Nemám, ale viem.”

„Teda čuš a napred sa presvedč.”

Chladnokrvne zamočil si ruky do vody v umyváku, nahol sa nadeň a začal si drhnúť tvár, fŕkajúc vodou na všetky strany a vydávajúc zvuky podobné na ppfff.

Žibrienková odstúpila na tri kroky a pozrela na mužov silný červený krk. Pomyslela si, že má pravdu. Musí mať najprv dôkazy. Bez dôkazov nemožno nič hovoriť… Ale ich bude mať, keď ich aj nemá. Bude mať, bude mať.

Dá ju zavrieť. Nech sa raz naučí poriadok to staré strašidlo.

Vyšla z izby pripraviť raňajky.

Kurence sa nenašli. Dievča prišlo naspäť s tým, že bolo aj u slečinky, ale že ju okríkli a nedovolili ani do kurína, ani do drevárne pozrieť.

Nedovolila do kurína pozrieť, ani do drevárne. Prvý dôkaz, myslela si polesná.

„A čosi tam aj pišťalo, ako naše.”

Pišťalo? Druhý dôkaz.

„Ich kurence boli na dvore.”

Jej boli na dvore a moje zavreté pišťali. Tretí dôkaz. Svätosväte sú tam.

Neskoro večer, keď už u susedov spali, pani polesná aj so slúžkou šli na výzvedy. Dievča sa preškriabalo cez plot. Pani jej podala lampáš. Dlho pozerala slúžka po dvore, medzi drevom, za chlievmi, dvíhala lampáš dohora, či nebudú po stromoch. Dívala sa aj do drevárne škulinami, šškala, zabúchala na doskách, ale kde nič, tu nič. Strakavých nebolo, samé biele, červenkasté a čierne. Vrátila sa, ako prišla, zašeptala: „Strakavých niet.”

„To ich skryla na noc. Tam sú. Iste sú tam. Život by postavila, ale dôkazov niet… Poďme spať.”

Konečne kurence boli a budú. Milosťpani Žibrienková sa na tretí deň upokojila. Bola by aj celkom zabudla na nehodu, keby jej nebola skapala celkom novučičká nová štetka. Len čo ju oprela o múr — už aj odišla na vandrovku. Žibrienkovej zasa prišla na myseľ všetko, čo jej pokapalo, päť klátov dreva, kotol, hus, kurence… Musí vykutať zlodeja. Musí, a čo by bol pod zemou. Ale prišlo veľké pranie a zasa zabudla na stopovanie. Až sám polesný vzal vec do ruky.

Mal narodeniny a kúpil od Michala Kontu, richtára z Militíc, tučné malé biele prasiatko na pečienku. Chcel ho mať upečené na večeru, na ktorú zavolal svojich dvoch najdôvernejších priateľov, zverolekára Tuliaka a zemského pána z Obnecoviec Ožikoviča.

Priatelia sa sľúbili.

„Na prasacinu aj z Ameriky prídem,” povedal Tuliak.

„Kto v slove nestojí, je huncút,” hrozil Žibrienka, tešiac sa vopred dobrej večeri a spoločnosti.

Ale, ako už vieme, človek mieni a pánboh mení.

Priatelia prišli. Večera bola hojná. Mladá hus, kapún mliekom kŕmený, pražené pstruhy… Pezinské sa upíjalo ako nektár. Žibrienka ponúkal jedením, štrngal o poháriky. Nálada bola znamenitá.

„Nože, nech sa ti páči,” vravel polesný Tuliakovi medzi večerou, „nechže sa ti páči z tohto kapúna, ale ťa upozorňujem, že máme ešte prasacinku.”

Tuliak, pred ktorým jedlo mizlo, ani čo by horelo, a stále mal prázdny pohárik, bol znamenitej vôle.

„Prrassacina!” vykríkol nadšene a po tvári sa mu rozlial blažený úsmev, „to ti ďakujem, počkám na ňu. Brat môj drahý, za prasacinu si dám aj oko vyklať.”

Zdvihol päsť nad hlavu a zaspieval chripľavým hlasom na melódiu známeho pochodu S Bogom mati…

„Prasacina, prasacina…”

Domáca pani sa začervenala a zmiatla.

„Prasiatko ušlo pred zarezaním,” preriekla ticho, „ukradli ho… Nebude… Ráčte si len z toho kapúna.”

Žibrienka vyskočil tak prudko, že stolička, na ktorej sedel, zaletela až k dverám. Bola by sa prevrhla, ale sa na nich operadlom zastavila.

„Prasa, hovoríš, prasa skapalo?” spýtal sa, povýšiac hlas a strmo hľadiac žene do tváre.

„Náhodou vybehlo a viac sme ho nenašli,” odvetila žena sebazaprene.

„To je fatálne,” zamiešal sa Ožikovič.

„To tak nenechám,” rozhodol domáci, spamätajúc sa, že má hostí a že nemôže robiť scény a hrešiť ako obyčajne. Pritiahol zasa stoličku a sadol k stolu. Nalial vína do Tuliakovho pohára a ponúkal hostí jedlom.

Tuliak, pichnúc vidličkou do stehna na mise, opäť zanôtil tú istú melódiu, premeniac text:

„Fuč je prasa, fuč je prasa.”

Vo večeri sa pokračovalo. Prišla ešte polenta, syr, ovocie, čierna káva, koňak, ale domáci pán celkom potratil dobrú vôľu. Stal sa zamyslený, nevrlý. Okolo polnoci sa hostia rozišli.

„Teda ty myslíš, že to Darinka,” spýtal sa svojej ženy, keď odprevadil hostí a vrátil sa do jedálne.

„Jeden krk mám, aj ten dám,” povedala žena.

„Dobre.”

„Čo chceš urobiť?”

„Ešte neviem… Ale si istá, že Darinka?”

„Život postavím.”

„Dobre.”

Na druhý deň dal vybubnovať, že sa našlo prasa vo dvore pána Sihoňa, inžiniera, bývajúceho v uličke. Komu skapalo, nech sa hlási u neho kedykoľvek. Prasa sa mu hneď odovzdá.

Žibrienka rozkázal, aby sa v uličke, kde pán inžinier býva, o minútu dlhšie bubnovalo a o škálu vyššie dávalo na známosť.

„Tu sú dva šestáky. Pomasťte si hrdlo,” povedal bubeníkovi a za vybubnovanie vysolil zlatku miesto päťdesiat grajciarov.

„Z poverenia pána Sihoňa,” dodal, „ktorý ma na to splnomocnil.”

„Tóno, choď!” zabručala hlava obce, „a urob podľa rozkazu.”

Žibrienka myslel, že odvolajúc sa na bubnovanie, proste vojde do dvora pána inžiniera a vezme si prasa. Ale bubnovanie malo celkom inakší účinok a pán polesný len čírou náhodou prišiel ku svojmu prasaťu.

Práve si chcel ľahnúť po obede na diván a podriemať pol hodinky, keď náhle otvorila jeho žena dvere a zavolala ho, aby sa prišiel podívať, čo sa u susedov robí. Vyšiel nevrlý, že ho turbujú v odpočinku, ale hneď sa rozveselil. Z ich dvora bolo celkom dobre vidieť cez mriežkový plot do Sihoňovho dvora a do tých okien domu, čo hľadeli k záhradám. Okná boli pootvárané a všetko bolo počuť.

„Ty starý chomút,” kričala Darinka celkom zachrípnutá, „čo sa ty staráš do mojich kšeftov… Dáš mi ty grajciara voľakedy…? Ja ťa vybubnujem, psohlavec. Kto ti to kázal…? Ty starý brav… Čo teba do môjho prasaťa… Ja mám čušať? Sedliak akýsi! Lucifer… Luterán… Ancikrist… Ja pôjdem…? Ty vyletíš ako toto…”

Oknom vyletel čibuk. Spravil kruh a čľupol do mláčky. Zasipel. Akiste mu ho Darinka z úst vytrhla a tak vyhodila.

„Ja vyletím? Ty vyletíš ako toto.”

Vyletela turecká čiapka s kvastľou. Zastavila sa na drevárni.

Bolo počuť lomoz, šuchanie a búchanie, akoby pokrovec prášili.

O chvíľu vyletel veľký žltý vlniak. Pár ráz sa prevrátil v povetrí a drnknúc sa o konár jablone, rozkýval ho. Za vlniakom letel klobúk so pštrosím perom a sadnúc na jabloň, zdal sa medzi halúzkami ako nejaký exotický vták. Za klobúkom letela Darinka. Bledá, s hrôzou v tvári zjavila sa v obloku na minútu a skočila dolu, zúfalo vykrikujúc: „Oj, ja nešťastná, oh, ja nešťastná!”

Za ňou sa zosypali, kabátiky, škatuľky, kefy, kabáty, čipky, pančuchy, fľaštičky a vrkoče, napokon sa skrochmel celý kufor, odrypnúc kus vakovky z výklenku pod oblokom.

„Óh, ja nešťastná,” volala slečna, „kde je to ohreblo, že ťa zabijem, ty podliak, hnusník, chruňo akýsi!”

Krivkajúc na nohu, šla k drevárni iste po to ohreblo. Odchýlila dvere a von sa vyrútilo malé biele tučné prasiatko. Veselo zakrochkalo, vyhodilo zadkom a pustilo sa dvorom cez otvorenú bránu na ulicu.

„To je ono,” zvolal Žibrienka.

„Choď, ty pľuhavstvo,” kričala slečna Darinka na utekajúce prasa.

„Budú mať iní prasacinu, a nie ty žráč… Veď som to ja len pre teba, lagan nevďačný!”

A zahrozila sa päsťou k oknu.

Potom bolo počuť, ako fiká, hľadajúc ohreblo.

#K#BOZK (novela)#-K#

SEDEL SOM S ŇOU V LETNÍKU SÁM. DOOKOLA ZÁHRAda, tichá, nehybná, obliata slnečným svetlom, ktoré veľmi hrialo v povetrí bez vánku. Murovaná, zavápenená ohrada záhrady až slepila svojou belosťou. Sklené gule nad okrúhlymi hriadkami kvetov žiarili slnečnými lúčmi. Kvety a listy stromov lenivo viseli. Cez sinavé, tenkou, priehľadnou hmlou zaliate nebo neprelietol vták. Zaiste všetci skryli sa v tieňoch. V samom letníku bola tôňa, ale dosť sparno, takže čelo sa potilo bez akýchkoľvek pohybov.

V ľahučkých bielych šatách, opretá lakťom o malý jedľový, na bielo farbený záhradný stolík maľovala akýsi obrázok podľa druhého menšieho obrázka. Bolo ticho, len niekedy vrzgla pod ňou ľahká biela pletená stolička.

Díval som sa na ňu dlhšie. Často dvíhala tvár a pozerala do záhrady, prižmurovala oči, klonila hlavu a ani raz na mňa nepozrela.

Hneval som sa sám na seba a na ňu, že tu sedím a že ju to ani najmenej nezaujíma. Poznova mi prišla myšlienka, že nie je schopná zaujímať sa nielen o mňa, ale o nikoho na svete, najviac o seba samú. Kedykoľvek som sa s ňou stretával, hladko a pomaly spúšťala a dvíhala svoju hlavu na poklonu. Hovoril som s ňou a ona zrovna nedávala odpoveď na otázky. Sama nenadpriadala rozhovor, len niekedy sa niečo spýtala, čo nijako nesúviselo s mojou rečou, akoby vždy premýšľala o čomsi osobitnom, výlučne jej známom. Nevidel som ju nikdy nadchnutú, oduševnenú. O ničom nehovorila s láskou, nikdy neukázala, že by niečo rada videla. A jej tvár! Bože, aká to bola tvár! Malá biela a krásna tvár, mnoho, mnoho čiernych vlasov dookola a veľké čierne oči. Čosi zlé bolo v jej lícach. Nie dobrá, ale pekná tvár. Nemohol som vystihnúť, či je to blazeovanosť, či akýsi zatvrdnutý smútok. Zdalo sa mi niekedy, akoby bola spáchala hriech, ktorý trápi jej dušu a nedovolí, aby sa pravým, úprimným, srdečným smiechom rozveselila. Líca nehybné, vždy jednaké, biele. Nezačervenali sa a nikdy nezbledli. Boli ako tabuľa z mramoru. Pozeral si do jej očí a videl si, že sú čierne, veľké. Nie tak ako tvár, ony ustavične sa hýbali a pozerali na všetky strany. Okrem týchto očí nič koketné na nej nebolo, ani reč, ani držanie. Sama bola tichá, ale oči jej pozerali, pozerali a ligotali sa každému, akoby každý pohľad chceli zachytiť, zaslepiť, podmaniť a zaujať. Blýskali sa, ale ako ľad. Nebolo v nich ani tepla, ani mäkkosti. Mne zakaždým sa zazdávalo, že svieti v nich jej napolo odžitá, chladná duša. Jej oči vábili, ale ani nepritúlili, ani neodsácali.

I mňa iba tieto oči zlákali. Pre ne som sa k nej priblížil a poznal sa s ňou. Potom začala ma lákať otázka, či môže byť mäkká a teplá. Chcelo sa mi presvedčiť seba samého, že je nie bezcitná, ale že sa skrýva v nej hlboký cit a raz vybuchne z nej dlho tajená náruživosť voči jednému človeku. Rád by som bol býval, keby som tým človekom bol ja. Presvedčený som bol, že ak to uvidím, budem ju mať veľmi rád.

Chodieval som ta často, vždy s akousi trémou pred ňou samou. Tak nevie hovoriť, taká je tichá a pocit, že ju ja nemôžem zaujímať, vždy mi prekážal, kedykoľvek som kládol ruku na kľučku. A jednako som chodil. Ťažko mi bolo s ňou, trápil som sa — a predsa som šiel, kedykoľvek sa naskytla príležitosť. Ako nastali pekné májové dni, nachádzal som ju takmer vždy v letníku. Tak i vtedy. Ten deň nezabudnem nikdy.

A nepozrie, nepozrie, schválne nepozrie, myslel som si. Kto ozaj z nás prvý prerečie? Ja budem ticho.

Mlčal som dlho, i ona. Odrazu veľká mucha začala bzučať okolo jej hlavy. Ustrašene popozerala okolo, pričom sa dotkla pohľadom i môjho čela, ale hneď odvrátila hlavu a stopovala bzučiacu muchu.

„Nie je nebezpečná,” prehovoril som. „Nebojte sa… A už odlietla.”

A akoby som bol dostal smelosť od toho bzukotu, nahol som sa nad obrážtek, čo maľovala.

„Na čo to bude?” spýtal som sa, zabudnúc, že som vlastne nechcel nadpriadať rozhovor.

„Len tak. Pre seba maľujem,” povedala sucho a zasa len nepozrela na mňa.

„Toto tu je lopúch, nie…? Pravdaže, lopúch a veď je veľmi krásny na origináli, čo ho zhľadúvate tam niekde v záhrade? Vždy pred seba pozeráte…”

Hlbšie naklonila hlavu k obrázku a neodpovedala.

„Zas nedávate odpoveď.”

„A čo vám povedať?”

Nepozrela na mňa.

„Príčinu!” povedal som podráždene.

„Načo…?”

Ale či ma ona naozaj nemôže vystáť? pomyslel som si. Som jej natoľko odporný, že sa so mnou nechce púšťať do rozhovoru? Či je to len lenivosť a či sa robí zaujímavá a chce dráždiť? Či ma pokladá za nehodného preriecť so mnou slovíčko?

Opätovne som zamĺkol a zaumienil som si zasa, že budem čušať. Odtiahol som ďalej od nej stoličku a začal som si krútiť cigaretu. Veď len prehovorí, musí. Ak bude mlčať, odídem. Ale, veď jej je to jedno. Len troška záujmu keby som videl, troška teploty voči mne, ako rád by som ju mal! Aspoň keby pozrela. Inokedy pozrie, dnes ani to. Čože chce?

„Akú mienku máte vy o mne?” spýtala sa ma odrazu.

Otázka ma prekvapila.

„Pozrite sem, ak chcete počuť…”

„Ale veď ja očami nepočúvam.”

„Lepšie počujete.”

„No teda takto?”

Dívala sa na mňa celkom vážne. Svetlo v jej očiach sa triaslo ako v prizme, čo lomí a farbí lúče, ale nemožno cez ňu nič vidieť.

„Tak. A otvorte lepšie oči, aby som mohol nazrieť dnu. Nože, prosím vás, odostrite tú farbistú záclonu, tak vám poviem…”

Bolo mi veselšie, keď som videl, ako sa usiluje lepšie otvoriť oči, dvíha obrvy a mraští čelo.

„Vidíte lepšie?” spýtala sa.

„Nevidím vo vašich očiach, čo by som chcel vidieť, a to dušu. Povedzteže, čo vás vlastne zaujíma na tomto božom svete?”

„A vás?”

„Mňa napríklad vy. Ale vás, vás, vy zatvorená kniha so zámkou bez kľúča?! Nedajbože riadok prečítať…”

Oprela sa o operadlo stoličky, založila si nakríž ruky a dívala sa mi na ústa. Vždy taká pekná, chladná a zlá tvár.

„Maľovanie vás nezaujíma,” pokračoval som, „hra na klavíri tiež nie. Všetko robíte z nudy, aby vám prešiel čas. Aspoň tak si myslím. Knihy neviem, či čítate, a keby ste ich aj čítali, zaiste veľmi málo zaujímavých kníh by ste pre seba našli. A predsa vás niečo zaujíma. Zaujímate sa jedine o seba. Náramne ste márnomyseľná. Vždy a všade máte pred sebou len seba samú. I teraz, keď ste pred seba pozerali, mysleli ste na seba. Márnomyseľnosť. V každej bálovej toalete ste odfotografovaná, z tváre, zboku, polobraz, celý obraz, od chrbta, s takým a takým účesom, v kostýmoch, v národnom kroji… Rozhodne márnomyseľnosť…”

„Ďalej, ďalej.”

„Pozoroval som vás, keď ste vchádzali do izieb, kde bolo mnoho ľudí. Tie vaše oči, bože drahý! Sama gymnastika. Nemohli ste niektorého mladého človeka nevyznačiť pohľadom. Ľadovým síce, ale predsa. Len by bol efekt, aby ste sa páčili. Nepomyslíte na nikoho, len nakoľko sa to vašej krásy týka… Aká som, aká budem, čo mi pristane, taký driek, taká blúza… Vy chcete, aby všetko hľadelo na vás, zaľúbilo sa do vás. A svojimi očami zvábite. Ľudia idú a búši do nich chladná vlna, až sa strasú od zimy, lebo vy — možno neviete, a možno nechcete — nekoketujete ďalej. Pre známeho akoby ste prestali byť márnomyseľná. Známeho nepovažujete za hodného, aby ste sa pred ním ďalej blýskali. Nemôžete rada vidieť jedného. Všetkých áno, ale jedného nie, a tých všetkých len kvôli vlastnému efektu, ako som povedal. Akoby ste chceli byť všeobecná a nikdy nie špeciálne pre jedného. Všetko robíte bez srdca, všade len tá márnosť, tá hýbe vami. Ste bezcitná, tuším ani krv nemáte…”

Zamĺkol som. Dívala sa na mňa ešte chvíľku, očakávajúc, že ešte niečo poviem.

„Taká sa mi zdáte,” končil som. „Je to síce obrázok všetkých krásavíc, ale iné majú k tomu i cit, a tento vám chýba. Iné sú vytrvalejšie, nakoľko neprestávajú pri jednom človeku, a vy, náhle zjaví sa len jeden — už je koniec.”

„Máte o mne pekný obrázok. Ďakujem. Vy ste ho maľovali.”

A akoby urazená chytila štetec, namočila koniec do pohára s vodou poznovu sa naklonila k obrázku.

„Nie je tak?” spýtal som sa.

„Tak je,” odvrkla.

„Ale nepovedzte, že je tak. Povedzte, že je nie tak. Ukážte sa iná.”

„Ako možno, keď som taká?” povedala mi chladne a podoprela si rukou hlavu.

Videl som len malé ucho bez náušnice, biely nahnutý krk a tenké, chudé prsty jemnej podlhovastej ruky s belasými žilkami.

Pritiahol som si k nej stoličku.

„Vy teraz trestať chcete, slečna. Neuznávate a prisviedčate. Chápem, že dáma musí skrývať svoje pocity a myšlienky. Ale drobná iskra v oku, nerv v lícach, prednesenie jedného slova prezrádza ju ustavične. A vidíte, ako vás poznám, vaša tvár a oči sú vždy jednaké, hlas znie rovnako, oči jednako svietia a pri každej príležitosti vždy ako ľad. Mnoho ráz som vás pozoroval — viem. Nielen voči mne. Nenazdajte sa. Rád by som videl u vás teplo, ale hnevať sa na vašom chlade nesmiem. Voči každému jednotlivcovi ste tuším taká. Ako vyvesený obraz: kedykoľvek naň pozriete, vždy tie isté farby.”

„Tak je, tak je,” prisvedčila s takým prízvukom, akoby to nebola pravda. „A vás čo privádza ku mne?” spýtala sa. „Len samoláska a tiež márnomyseľnosť. Chceli by ste odo mňa horúcu lásku? Veď sám nemáte ani troška citu v srdci ku mne, máte jedine akési predsavzatie vzbudiť vo mne náklonnosť, slabosť, a keby ste ma videli horúcu, i tak by ste mi neverili. Neverili by ste mi…”

Robila mokrým štetcom čiary po stole a dívala sa ponadeň do kúta letníka.

Naozaj, veď ja som jej posiaľ nepovedal, že ju rád vidím, preblesklo mi hlavou. Ale či to treba povedať? Vidí, že sa zaujímam, chodím…

„Nie, slečna,” začal som celkom ticho a chytil som ju za ruku. „Len troška citu keby som videl, troška citu… Málinko… Ja by som vás mal rád a veril…”

Všimol som si vlastný hlas, tak čudne znel, tichý bol, ale bez nežnosti. Začudoval som sa. Veď moje srdce akoby utíchlo a nebúchalo tuhšie. Pritiahol som jej ruku k svojim ústam. Neodťahovala ju. Priložil som pery k jej tenkým prstom. Odvrátila hlavu a bola ticho.

„Áno, len málinko citu,” hovoril som. „Ja by som vás rád videl, slečna… Ale takto sa vás bojím… áno, bojím… vidíte.”

A mne naozaj začalo byť úzko okolo srdca. Prečo si neodťahuje ruku? namanula sa mi otázka. Nevidel som posiaľ na nej, že by ma mala rada. Pritiahol som k nej stoličku. Vstala. Čudne, ale akoby som sa bol potešil, že vstáva. Iste chce odísť, myslel som si. Ale čo si ruku necháva v mojej? Čudné.

Vzala do ruky obrážtek, čo maľovala. Vstal som i ja, a zdá sa mi, že celkom nevedome, možno v začudovaní som vstal a držiac ešte vždy jej prsty v ruke, pristúpil som k nej celkom blízko. Neodstúpila, ba práve podňala obrážtek pred moju tvár. Jej čierne vlasy sa dotýkali mojich a šteklili ma po sluche.

„Čo myslíte, aký je ten obrázok?” spýtala sa.

„Pekný,” povedal som.

Obrátila sa tvárou ku mne a zadívala sa na mňa. Čo sa tak díva na mňa? Čaká voľačo odo mňa? Nejakú otázku? Vidieť.

Znepokojil som sa ešte väčšmi.

Čože jej povedať? Prečo neodstupuje? Iná by sa tak nepriblížila. Ona ma jednako nemá rada. Nič nevraví, len čaká.

Ľahučko som ju pritiahol za ruku ešte bližšie k sebe.

Povolila. Jej oči, ústa, líca boli celkom blízko mojej tváre. Počul som, ako dýcha. Úzkosť, ktorú som pocítil, sa zväčšila. Pritom srdce akoby sa stalo kameňom. Čo nebúcha, čo nebúcha? A líca sú mi chladné. Čo je to? Vždy sa mi zdalo, keby trošku citu… Ale veď ona necíti. Čo to robí? Je i teraz chladná a takto blízko. Sám cítim len duševný nepokoj… Čaká niečo. Je tichá. Zas pozrela. Čaká. Čože jej povedať. A veď musím niečo povedať, urobiť. A akoby len zo zdvorilosti ovinul som jej hlavu a pritisol k svojim ústam. Chladné líca. Aj pery. Ako inokedy. Tichá, nerozcítená. Keby len troška rada mala, teraz by bola teplejšia… Bože drahý! Zložila svoju hlavu na moje plece. Akoby sa jej bola ta skotúľala… Čo jej povedať? Veď necíti, necíti, to ja vidím a cítim. A veď treba niečo. Ak sa jej spýtam, či ma rada, a povie áno, čože urobím? Veď ma nemiluje. Ja by jej to teraz naozaj neveril. Tak odrazu sa zradiť a pritom chladná byť. Nie, nie! Mne samému sa srdce nehýbe. Mal by som byť rozčúlenejší, ale akoby som bol mŕtvy. Prekvapila, zarazila ma. Akási otázka sa mi moce v hlave. Prečo to urobila? Hľadám odpoveď, a nenachádzam. Stávam sa nemotorný, drevený.

Voľačo v záhrade zašramotilo. Prvá zdvihla hlavu a šla pozrieť ku schodíkom. Potom sa vrátila a sadla na stolec ako inokedy.

„Čo to šramotilo?” spýtal som sa.

„Nič,” povedala a pozrela na mňa.

Odrazu sa mi v myšlienkach všetko rozjasnilo. Našiel som odpoveď, ktorú pri bozku už dávno pocítilo srdce, len hlava nemohla do odpovede zobrať. Nie som ani prvý, ani posledný. Necení si svoje ústa a líca. Pred mnohými si necenila, ani predo mnou si necení. Dala sa bozkať ako aj iným. Nie som sám. Pritom už necíti. Vyžitá, duševne celkom vyžitá. Tí mnohí gavalieri posnímali jej duševný žiar a či ho ona porozosievala. Prichádzali k nej s chválou na ústach, s túžbou v duši zaujať jej pozornosť. Krútili sa okolo nej ako kolieska v hodinkách okolo rubínov. Rubín sa zodral, koliesko sa prestáva krútiť… Čožeby zvláštna dáma! Celkom obyčajná a zamrznutá k tomu na veky. Jej duša neprijíma viac dojmov. Bozk mi vysvetlil všetko.

Krásna bledá dáma, ktorá ma predtým tak vábila, nevzbudila vo mne viac ani najmenší záujem. Cítil som len hnev nad tým, že som hľadal niečo vyššie, krajšie, neobyčajnejšie, a našiel som každodenné, prosté, obyčajné.

„Vidíte, že neveríte,” preriekla po chvíli.

„Čo neverím?” spýtal som sa, ani nevediac, čo sa spytujem.

Chcelo sa mi ísť preč a viac sa nevrátiť.

„Neveríte mi.”

„Čo, čo?”

„Že vás rada…”

„Veď vy to sama neveríte…”

O štvrťhodinku som odišiel a bol som presvedčený, že sa viac nevrátim.

Dosiaľ som sa nevrátil.

#K#PANI RAFIKOVÁ (novela)#-K#

Boli ste už v meste Ľanovom? Nie? Nuž tak nepoznáte pani Rafikovú. Ach, to vám je zvláštna osoba.

Dovoľte, aby som vám ju predstavil.

Pani Rafiková je asi osemdesiatdvakilová osôbka. Tvár vysmiata, červená, guľatá. Briadka s tromi podbradkami — na uštipnutie. Pozriete sa na ňu odpredku, nazdávate sa, že je to ostrm ďateliny. Navrchu tenké a potom vždy hrubšie a hrubšie, bez drieku. Nemôžete nijako pochopiť, čo robí tá kopa ďateliny pred zlatníckym výkladom. Pozriete od chrbta, zasa len ostrm ďateliny. Pozriete od boku, to isté. Až keď sa priblížite, udriete sa po čele a vykríknete: „Ľaľa, veď je to akási pani!”

A tu zbadáte i elegantnú zamatovú bundu, astrachánovú čiapku s akýmisi guľkami a perom. No a keď sa pohne svojím vážnym krôčikom, zafučí ako kováčske mechy — tak ste už celkom presvedčení, že to nebola kopa sena, tým menej ostrm ďateliny.

Toto je pani Rafiková. Lenže keď povieme „pani Rafiková”, nevieme ešte celkom nič. Môžeme si napríklad pomyslieť, že je skaderuka—skadenoha. Môže nám aj to zísť na um, že je to kupcová, alebo vdovička po úradníkovi. Ba všetci čerti nám môžu pošepnúť, že ju budeme považovať za židovku. Aby sa nám to nešťastie nestalo, povieme hneď, že je pani Rafiková roztomilá polovička pána podsudcu.

Ako sa dostala za neho, nebolo možno vypátrať. Stalo sa to pred dvadsiatimi rokmi. Vtedy bolo všetko inakšie. Inakšie sa tancoval čardáš, inakšie šaty nosili a inakšie sa vyznávala láska. Ľudia boli solídnejší a keď aj kradli, kradli celkom iným spôsobom. Dievčatá so sklopenými očami čakali a keď aj vábili, vábili inakšie. Nuž, kto sa vyzná v starinách! Toľko vieme, že láska musela byť vtedy tuhšia, úprimnejšia a ohnivejšia.

Tu máme Rafikovú. Už má sedem strieborných vláskov a tri falošné zuby, a ide sa zájsť láskou k mužíčkovi. Naozaj. Oni sa majú veľmi radi. Ale nie tak ako iní. Iní sa cmúľajú. Pred fruštikom cmuk, pri obede cmuk—cmuk, pri večeri cmuk—cmuk—cmuk. To u nich tak nebýva.

Sadnú ku káve. Podsudca rád má sladkú, hodí si tri cukríky do šálky a hľa, pani sudcovej sa to máli: „Nože si ešte zo päť,” hovorí, „alebo najlepšie, vysyp všetko. Mne ani nemusí zostať.”

Keď muž je s chuťou a štrngá pritom lyžicou, už ho pani Rafiková láska: „A čo ti nechutí, že tak ticho ješ. Nezvonili ešte, že ty cengáš. Donesiem ti mažiarik s tĺčikom alebo pokrievky, dobre?”

Keď muž neštrngá, ale predsa s chuťou je, tu ona do neho:

„Rada som, že ti chutí, mliazgaš, vidíš, tak treba, ale by si mal hlasnejšie.”

Keď pán Rafika ani neštrngá, ani nemliazga, jeho polovička sa raduje, že natrúsil mnoho chleba.

„Nevieš, že je to dar boží…? Ak nepozbieraš, pozbieram to ja, aby som mala čo robiť. Aj tak nemám nijakú robotu, len čo sa povaľujem.”

Pravda, pán Rafika pozbiera omrvinky, vysype ich na dlaň a dá do úst. Vie, čo robí. Keby tak nepočúval, musel by ísť kľačať k peci na ostré polená. V sypárni už tak nocoval pre nepočúvnosť. Preto, keď sa jednako dopustí hriechu, hľadí sa dostať k ženinej ruke. Ak sa dostane, bozká ju. Ak nie, zďaleka sa spytuje: „Kde si kľaknúť, Serafínka?”

No milosťpani Serafína Rafiková nestará sa len o svojho muža. Má i dcérku. Miluškou ju nazývajú. Pekné dievča. Pravý opak maminkin. Váži len päťdesiatdva kíl a je vysoká, filigránska. Celkom taká, ako teraz kreslia na všetky knihy o láske. Bál by si sa jej dotknúť, že ju polámeš; bál uštipnúť, že jej tým spravíš veľký červený fľak na bledom líčku; bál stisnúť ruku, že ju urazíš, alebo jej pršteky polámeš, a bál osloviť, že povieš, čo sa nepatrí. Tvárička počerná, oči počerné a všetko pekné.

I o túto najvrelšie milovanú dcérku sa pani Rafiková veľmi stará.

Drží ju vždy v hodvábe, zamate, atlase, len aby bola na zjedenie. Božechráň fliačik na drieku alebo sukni. Hneď sa zháňa benzín, terpentín, „flekvaser” a všetci krajčíri vedia čo.

„Len či to vyjde, či to vyjde?” bedákala neraz pani podsudcová.

Ak fľak nevyšiel, bolo zle. Hneď sa rozkričala: „Jaj, tie deti! Nič to nešanuje. Neutrie si stoličku. Pri obede ti musím zaviazať plachtu okolo hrdla, aby si sa nezakvickala. Neviem, kde si sa ty len vzala, Mila? Ja som bola vždy taká čistotná. Keď mi rodičia niečo kúpili, to som si tak chránila, v štyroch škatuliach som to držala, aby sa nezababralo. A ty? I kúpim ti — chvalabohu, máš z jedno dvanástoro šiat —, ale ty hneď nové chytíš a vláčiš. Nemohla by si doma tie perkálové popečkovať? Pravda, ju to deroguje. Ona musí mať ružové. Mohol by prísť nejaký mladý pán, ona by sa hanbila.”

A pani podsudcová by sama skapala od hanby, keby tak niekto prišiel a jej dcéra by bola v perkále.

Preto, keď Milka vzala z veľkolepej pasie prachovku do ruky, milosťpani jej nedovolila utierať prach.

„To ti ešte chýba. Najlepšie, dones si zemiaky, škrab. Vieš, že sa to tebe nepatrí? To môže robiť Máľa Vrabcovie. Tam nemajú slúžky. Načo ich potom držím ja? Ty si vyšívaj, alebo preber jednu francúzsku lekciu. Rozumieš?”

Čo mala robiť? Vzala román o samých barónoch a grófoch alebo umelcoch a čítala. Keď sa našiel v takom románe i chudobný vychovávateľ, preskočila pár strán a hľadala grófov. Chudoba jej nijako neimponovala. O koho sa zaujímala, ten nemohol byť prostý človek. Musel mať štyri mená a aspoň päťkonárikovú korunku. Alebo ak nebol čo len ministeriálny tajomník, zasa nestál za nič. Keby sa taký nedostal, zbavil by aj umelec. Len nie človek jednoduchý. Ona musí mať, keď sa vydá, pätnásť izieb, dva veľké salóny a tri malé. Veľkú prijímaciu sieň a šiestich lokajov.

Lenže v Ľanovom nebol ani gróf, ani barón. Umelci, ktorých sa našlo asi päť, fotografovali a všetci majitelia päťkonárikových koruniek písali po úradoch.

Preto Miluška žila v románoch, kde niet reči o prostých ľuďoch. Ona si musí osvojiť ich reči, ich maniere. Naučiť sa to všetko z románov, keď nie zo života.

Len čo teda románová grófka X. sa zasmiala nejakým zvláštnym spôsobom, už bola Miluška pri zrkadle. Učila sa usmievať podobne. Grófke zablysli oči hnevom, už Miluška blýskala očami. Grófka celá rozbúrená hnevom, skoro trasúc sa od rozochvenia, dvíha ruku, ukazuje prstom na dvere a kričí: „Von, prekliaty vojvodca!” A Milka vstávala z fotela celá rozbúrená hnevom, skoro trasúc sa od rozochvenia, dvíhala ruku, ukazovala prstom na dvere a kričala: „Von, prekliaty vojvodca!”

Všetko to stávalo sa, ako hovorím, pred zrkadlom, aby sa Milka mohla kochať vo svojej vlastnej tvári. Dostala nový klobúčik, to len musí pozrieť, ako jej pristane. Už bola zasa pred zrkadlom. Najprv si ho postavila, ako prišlo, pozrela sa. Pristane znamenite. Teraz ako v profile? To tak ľahko nevidieť v jednom zrkadle. Priniesla ešte jedno. Pozrela. Výborne pristane.

Keď dostala nové topánky, robilo sa to isté. Keď čiapočku, zas len to.

Rozumie sa teda samosebou, keď 15. decembra minulého roku dostala nové hodvábne šaty, nemohla sa odtrhnúť od zrkadla.

Dve hodiny sa pozerala, dve hodiny sa prechádzala po izbe. Vyňala bálové topánočky, ako jej budú slušať k novým šatám? Vyňala bálový golier, ako jej ten bude svedčať k hodvábu. Natiahla biele rukavičky, vzala vejár do ruky a už ako sa prechádza, tak sa prechádza, ako pozerá, tak pozerá do zrkadla.

Tu vošla pani Rafiková. Bola celá červená od hnevu. Chvatom zhodila bundu. Z astrachánovej čiapky s guľkami a perom vytiahla ihlicu a šmarila čiapku na posteľ.

„Len si predstav!” začala rozkladať a rozhodila rukami, „nie je to impertinencia! Malinová má tie isté hodvábne šaty. Práve také hviezdičky. Štyri malinké, jedna veľká, štyri malinké, jedna veľká. Ešte povedia, že sa nosíš podľa nej.”

Pristúpila k dcérke a prizrela sa hodvábu.

„Celkom také hviezdičky. Okrúhlasté s pásikmi. To je do rozpuku. Celkom tie isté šaty.”

A Rafiková znova si pripäla čiapku.

„Nože mi pomôž tú bundu. Idem ku ševkyni. Ja jej vyčítam! Čo mi to hneď nepovedala?”

Pobrala sa preč. Cestou zašla najprv ku Vrabcovej.

„Doma pani Vrabcová?” spýtala sa očistom Rafiková. „Dobrý deň,” a obzrela sa dookola, či nevidí nejaký neporiadok, pavučiny, smeti, rozhodené papuče alebo čo. „No, akože sa máte? Kúrite, ako vidím. Máte veľmi príjemne,” a znovu sa poobzerala.

„Ach, čožeby príjemne. To len tak. Bola zima. Troška som si zakúrila.”

„Bukovým kúrite?”

„Ale, nože sa zložte. Ako príde: raz jedľovým, raz bukovým — najviac uhlím. Nože sa zložte.”

„Ach, ďakujem,” a Rafiková sa začala skladať. „Uhlím,” čudovala sa medzitým. „A nebolí vás hlava od toho? Mňa by hneď rozbolela. Nemám horšie ako uhlie.”

Tu hneď i vzdychla, akoby chcela ukázať, ako ju hlava bolí. Musí to byť naozaj strašný bôľ.

„A vy ešte nekúrite, pani Rafiková?”

„Ba áno. Včera mi doviezli dve siahy dreva.” Podsudcová si napravila účes a sadla. „Ozaj, počuli ste o Malinovej?” spýtala sa, pričom si poslinila prsty a odstránila páper zo sukne.

„Čo, čo?”

„Neviete?”

„Nie. Povedzte,” a pritom sa tajomne usmiala, lebo niečo vedela, ale nech hovorí Rafiková.

„Mňa do toho síce nič, ale čo je mnoho, to je mnoho. Len si povážte, zasa si dala ušiť hodvábne šaty. No, povedzte, treba jej to? Taká fiflena! Nech si to radšej zaje, veď je žlté ako vosk. Ale ona nie. Má štyridsať rokov, ale zato len páčiť sa a páčiť sa. Kdeže by! No povedzte, treba jej hodvábne šaty? Povedzte. Sukňu nech si obšije!”

„Ba zásterku nech si kúpi!” doplnila Vrabcová.

„Zásterku?” začudovala sa Rafiková a pohniezdila sa. „Drží kuchárku. Načože by jej bola zásterka? Čipková toaleta doma, zlatom vyšívané papučky a román, ale nie zásterka. Celý deň nič nerobí, len hráva na tej truhlici.”

„A drieme na plyšovom diváne.”

„Ale, horký plyš! — Zdá sa ako plyš, ale je to nie plyš. Nedávno som na ňom sedela. Chytím do ruky. Reku, hodvábny plyš to sotva bude; možno pamukový. Horký jeho pamuk! Plyš je mäkký, hladký, ligoce sa, a toto? Bohvie, čo je to! Kdeže by aj vzala plyšový diván?”

„Iba ak na puf.”

„Vari tej by dali na puf?”

Pani Vrabcová už nepočula otázku. Nahla sa k Rafikovej uchu a šepla:

„To vari kvôli tomu novému advokátovi.”

„Akému?” začudovala sa Rafiková a len—len že neotvorila ústa od začudovania.

„Doktorka hovorila. Včera večer o pol deviatej prišla Malinová z Dúbravy a s ňou v jednom omnibuse advokát. Chce tu otvoriť kanceláriu.”

„Kanceláriu?” mechanicky opätovala podsudcová.

Nemohla odrazu pozbierať všetky myšlienky, tak ju to prekvapilo.

„A vy neviete? Vysoký, mohutný chlap. Veľmi driečny.”

„Videte ste ho?”

„Nie. Doktorka hovorila.”

Rafiková celá horela od zvedavosti. Teda advokát. A že to ona nevedela. Možno je rodina, bratanec alebo ešte bližšia. To by bola škoda. Musí ju ísť navštíviť ešte dnes večer. Hneď teraz.

Málo chýbalo, že sa nepobrala. Ale Vrabcová sa pochválila, že kúpila kávový servis pre dvanásť osôb.

„To som kúpila pre Máľu,” vravela. „O týždeň má mena. Chcem ju prekvapiť.”

„Krásny servis, veľmi utešený,” chválila Rafiková, obzerajúc šáločky. „A tie kvietočky na ňom. Čo sú to? Ľalie? Veľmi šumné šáločky.”

Treba jej servis, myslela si pritom. Musím to povedať Malinovej. Tá sa zasmeje. Ozaj, musím ísť k tej Malinovej. Treba sa presvedčiť.

Lenže zo servisu prešla na Janíčkovú. Aká je neporiadna. Vo filcovej sukni chodí po dvore. Nič nedá na seba. A tie jej topánky! To má akiste od muža. Veľké, človek by z povaly skočil do nich. Sama rúbe drevo — no, neporiadna…”

Z Janíčkovej prešla na doktorovú… Ach, to je tiež taká! Taký ozembuch… Nikdy nič nevie povedať. Ani teraz. „Ja by som bola pozrela do omnibusu, čo tam robia tí mladí… Ozembuch, ozembuch…” Z doktorovej čudným spôsobom preniesla reč na advokátovú. „No, tá, tá je už len… Cigáni, ako čo by čítala… I nedávno s tou Cimfrlínou, či ako ju volajú… Že si ju berie akýsi statkár, dávajú vraj šesťtisíc s ňou, a statkár posiaľ neprišiel… Ukrutná cigánka.”

Sám Lucifer z horúceho pekla vie, na čo by bola prešla ešte, keby nie deviata. Tu sa spamätala a začala sa zberať. To sa vie, že pri obliekaní musela povedať niečo na mladých ľudí, pri dverách na tú a na tú slečnu, v druhej izbe na dámy a mladých ľudí vospolok. A pri bráne všetko rekapitulovala. Konečne o desiatej zavrela sa brána. Vrabcová so sviečkou v ruke sa vrátila, šomrajúc: „Chvalabohu, že som ju von dostala. Tá by i do rána mala čo hovoriť.”

Pani Rafiková zasa sa zahalila do zamatovej bundy a šomrala: „Strašná osoba táto Vrabcová. Teraz nemôžem navštíviť pani Malinovú; nebudem vedieť nič. Keď sa raz rozhovorí, nedajbože prestať. Strašná osoba. ,Len ostaňte, len nechoďte ešte, ale poseďte si.‘ Teraz musím čakať do zajtrajška. Strašná osoba!”

Ako vidieť, pani Rafiková celkom zabudla, že sa vlastne k ševkyni vybrala.

Zaželajme jej do zajtrajška dobrý odpočinok. Zaslúži si ho. Tak. A teraz pozrime, čo sa s tou Malinovou stalo.

Prihodila sa celkom prostá udalosť. Z Dúbravy od stanice je ďaleko. Chodí sa na omnibusoch. Malinová nemala ani vraného, ani železného koníka, ani vlastnej ekvipáže. Musela sa viezť v omnibuse. Ledva sadla do neho, už tu akýsi mladý človek. Vysočizný, široký, celá ráňava. Asi tridsaťročný s belavými fúzmi. Líca červené, okrúhle. Na nose mal cviker.

Nemo zdvihol klobúk a usadil sa oproti Malinovej.

Ona sa pomkla do kúta omnibusu. Malou rukou v bielej rukavičke rýchlo stiahla na bradu čierny závoj. Poševelila sa v bunde a pozrela bokom na cestu.

Vidí sa byť mladá, ale ju nezaujímam, pomyslel si, trápne bude sedieť až do S. Viac ako dve hodiny. A mne by sa tak chcelo hovoriť. Aké má tučné ruky. Ostatne možno sú rukavičky primalé… Ale o tvár sa bojí. Vždy napráva ten závoj, nič nevidieť.

Vyňal cigaretu.

Akokoľvek, musím ju osloviť. Ale ak je… Čert po ňom. Oslovím ju. „Pardon!” povedal nahlas, „dovolíte mi zafajčiť si?”

„Nech sa páči,” odvrkla.

Uklonil sa.

Ako mašinálne to povedala. Celkom bez farby. Iste je odkvitnutá ruža. Sotva bude bojazlivá veverička.

Vytiahol zápalky. Vietor tuho fúkal. Nemohol zapáliť cigaretu. Odhodil tretiu, štvrtú zápalku.

„No, nezapálim,” povrával, „namojpravdu, nezapálim. To je moc… Fatálna vec.”

Chcelo sa mu zakliať, zmrviť v rukách škatuľku a šmariť ju do blata. Dáma ho zdržovala. Len fúkol nosom od hnevu.

„Všetko je zlé na tomto svete, i zápalky,” povedal pre seba, akoby sa chcel vyhovoriť, že si nevedel pripáliť.

O chvíľu znova potriasol škatuľkou a vyňal zápalku. Vietor zadúchol. Vytiahol druhú — vietor ju zahasil.

Malinová sa odrazu nahlas zasmiala.

Nevrlo na ňu pozrel, no hneď sa spamätal.

„Tiež do S. ráčite?” spýtal sa s úsmevom, vytrhnúc cigaretu z úst.

„Vy ma ani nepoznáte… Ja som len čakala.”

Vyhrnula závoj. Zjavila sa krásna biela tvár Malinovej. Mladý človek sa zahľadel do jej veľkých belasých očí.

„Nepoznávate, nepoznávate,” opätovala a pokrútila hlavou, „nočná hudba v inštitúte… Ešte nie…? Pedel s červenými vlasmi?”

Mladý človek ešte vždy hľadel ako vyjašený. Na tvár sa pamätal, lenže bola vtedy subtílnejšia, plecia užšie, ruky nie také plné. Kde to mohlo byť? Keď on neraz dával nočnú hudbu i v inštitútoch, i inde… Kde bol ten červenovlasý pedel?

„Ako chytro vy mužskí zabúdate. Stavme sa, že už neviete, čo je to ‚legis actio per sacramentum‘,” a podávala ruku na stávku. „Ako výborne ste mi to odrecitovali.”

Chytil podávanú ruku. Spomienka na recitovanie razom osvietila obrázok bakfiša, padnutého niekam do hlbín duše. Vynoril sa znova z jej hlbín.

„Slečna Elenka!” vykríkol mladý človek a stisol jej ruku.

„Ohó, mýlite sa. Pozrite.”

Rýchlo stiahla rukavičku a ukázala hrubú obrúčku.

„Vy ste ešte bez obrúčky?” spýtala sa.

„Veru bez. Ale povedzte, prosím, svoje meno. Milosťpani Elena… Elena…”

„Malinová. Rodená… no ako?”

„A—damová,” vpadol mladý človek.

„A jednako ešte nič neviete. Neviete, čo je hlavné. Čo chýba k úplnému zneniu môjho mena.”

„Nejaké naďfaluši, kišfaluši?”

„Nie.”

„Máte diplom?”

„Nie.”

„Po druhý raz zasnúbená?”

„Nie.”

„Rozsobášená?”

„Nie.”

„Vdova.”

„Dovtípili ste sa.”

„Dovoľte, aby som vám stisol ruku. Viete, čo mi prišlo na um?”

„Viem. Prišlo vám na um, že sa môže obnoviť naša stará známosť.”

„Tak je.”

Podali si po druhý raz ruky. Obidvaja si mysleli, že veď oni to len so smiechom hovoria. Nezdá sa, že je to niečo vážne. Ostatne, ak pravdu povedať, všetko sa môže stať. Nie sú to zas také prázdne reči. Bolo im veľmi príjemne. Von v širokej prírode ani jeden veselý bod. Nebo zakryté jedným sivým oblakom, z ktorého sa cedil chladný dážď. Monotónne čliapkal po rozbahnenej ceste. Na stromoch pri hradskej kde—tu trepotal sa ešte vo vetre osamelý žltý lístok. Z kolies fŕkalo blato. Ako je smutno von. Tu dnu smiech a veselá vrava. Zašlé sladké chvíle prichádzali na pamäť. Mladí ľudia znova cítili radosť. Poznovu sa blížili jeden k druhému a radovali sa, že sa tie chvíle môžu ešte vrátiť. Míňa sa na tomto svete všetko, ale časom sa opätuje. Nikto nebanuje, že vypil fľašu dobrého vína. Zajtra zasa sa môžeme napiť.

Ani nezbadali, len keď prišli na stanicu. Odtiaľto ich už potom veľmi chytro preniesla železnica do Ľanového.

Čo je pravda, to je pravda. Pravda je, že prišli o pol deviatej večer. Lenže sa to nielen nesvedčí, ale je to v Ľanovom hotový škandál.

Ako sa teda mohla zdržať Rafiková nemyslieť na to? Musela vedieť o všetkom. Musela ísť ku mladej vdove, aby ju podchytila a dozvedela sa číročistú pravdu. Len ako začne. Hej, o Vrabcovej, že si kúpila servis.

„No, len si povážte, milostivá pani,” hovorila okrem iného. „Len si povážte! Hahaha! Vrabcová kúpila kávový servis. Servis pre dvanásť osôb! Nuž ale, kedyže tam bude dvanásť osôb! Kedy? V tých jej dvoch kotercoch ani šiesti nemôžu dobre dýchať, nieto dvanásti. Ona sa nazdá, keď si kúpi servis, že hneď bude taká pani ako vy… Šálku nech si kúpi, pravda, veľkú ako krhla. Nedávno štyri šálky čaju vypila. No povážte!”

„Veru je to mnoho!”

„Ale, pravdaže, mnoho. Viac ako mnoho. A keby jej to pristalo. Nemá poriadny obrus. Stôl sa kolíše. Je mi to za pani!”

A pani Rafiková hodila rukou.

„No, a opováži sa to ešte špintať na vás. Keby ste vedeli, čo tá na vás nahovorila! Nikdy by ste nepozreli v tú stranu.”

„Čo?” dychtivo spýtala sa Malinová.

„Nuž,” začala tíško Rafiková, „že ste vraj prišli včera samučičká sama s akýmsi advokátom v jednom omnibuse. Celou cestou ste sa len objímali a bozkávali.”

Vdovička sa odvrátila a usmiala sa pre seba. Potom očistom vyskočila z divána a skríkla:

„To vám povedala?”

Ale som ju pichla, zaradovala sa v duchu Rafiková. Nech má. To za tie šaty.

„Celkom to. To isté vravela,” povedala nahlas, „ja som to proste neverila. Hneď som i podotkla: To bude náhoda. Zišli sa náhodou a punktum. On bol bezočivý a nepredstavil sa, alebo čo. Nedala si povedať.”

Pani podsudcová znížila hlas, otrčila pery, chcejúc napodobniť Vrabcovú.

„,Nie, nie. To nebolo tak. Veď som vari na vlastné oči videla.‘” Zasa zvýšila hlas. „Ale to nemohla byť ona.” Tu zasa znížila. ,Ona, keď vám hovorím.‘ „Teda sa nebozkávali,” povedala vysokým hlasom. ,Bozkávali,‘ riekla nízkym. Napokon sa poplietla a svoje vlastné reči hovorila nízkym hlasom s otrčenými perami a reči Vrabcovej vysokým.

Malinová si nerobila mnoho z týchto rečí. Pokojne si zasa sadla na diván.

Aha, teda je to predsa pravda, myslela si podsudcová. Ani sa nevyhovára. Ani nespomenie, kto bol, čo bol, a či bol voľakto. Hneď idem k doktorovej. Poviem jej to. Ach, táto koketa. Musím ju ešte raz pichnúť.

„A že ste vy o tom vedeli, že príde. I nové šaty ste si dali ušiť jemu kvôli.”

Malinová zasa len pokojne šla do druhej izby a doniesla šaty. Hľa, celkom prosté. Na budúci koncert si ich chystá. Požiadali ju účinkovať. Nemohla odoprieť.

Rafiková chytila driečik. Obzrela ho proti svetlu a dva razy mľasla jazykom: „Utešené šaty! Niet krajších v celom meste. Ten vkus! To zostavenie. Ktože ich šil? Krása! Ale rukávy mohli byť vari užšie. Tak je v žurnáli? To je inšie!”

Rafiková sa začala rozplývať v chvále. Šaty neboli také, ako má dcéra. Na tých sú kvietky a krížiky. Skoro tlieskala rukami od radosti. Ako by i nie! Natrafila na škandál, mohla oklepať Vrabcovú a šaty sú inakšie. Aká radosť!

Prišiel likér na stôl. Rafiková z neho chlipla a nebolo lepšieho likéru. Akiste tým ho častovala. Ochutnala i cukríky, a tie boli naozaj výborné. Odkrojila si z torty, torta nemala páru. Ak dovolí milosťpani, bude taká smelá prosiť si ešte kúsok.

Prišiel večer. Kdeže je Rafiková? Nikde inde ako u doktorky. Pani doktorka rada spoločnosť. Zišlo sa ich viac. Tu je i Vrabcová, i polesná, i pani advokátka, i zverolekárka. Pani Vrabcová pletie pančuchu, pani polesná vyšíva, pani advokátka prezerá album a zverolekárka jej kibicuje; doktorka sa usmieva a pani Rafiková rozpráva o Malinovej.

„Cukrovými praclíkmi ma núkala. Ledva som jeden zjedla — také obhorené. A tá torta! Až sa mi dvíhala v žalúdku, tak razila starým maslom.”

Panie pokývali hlavami a škandalizovali sa.

„A o tom advokátovi ste jej nehovorili?” spýtala sa Vrabcová a poškrabala sa ihlicou nad uchom.

„To sa rozumie. Sama sa podchytila. Ja len rozprávam, rozprávam, a tu ona: ,A toho nového advokáta poznáte?‘”

„Nový advokát?” začudovali sa panie. Odložili album a počúvali.

„Ja, hovorím, nepoznám,” pokračovala Rafiková. A vyrozprávala všetko, čo mohla vymyslieť. Rozprávala, ako sa objímali a bozkávali. Ako on prišiel k nej o desiatej a vyšiel o dvanástej — v noci. Strach! Dnes sa už na záhumní prechádzali. On ju držal takto oblapenú, ona jeho takto. „Nože, milosťpani, dovoľte,” a chytila polesnú okolo pása, položila jej na plece svoju hlávku a nežne pozerala na povalu. Potom zdvihla polesnej ruku a ovinula si ju okolo vlastného krku. „Celkom takto.”

„Taká nehanebnosť! Toľká bezočivosť!” zavzdychali panie.

„Koketka. Hnusná koketka. Však je to len pokazený svet. Len ten mladý človek kto je? Aký je? Či nízky a či vysoký? Či tučný, či chudý?”

„A ja som videla takého chudého, nízkeho, blond… Mal mäkký čierny klobúk, lila kravatu a braun kabát,” vravela pani zverolekárka.

„Ja som tiež stretla takého neznámeho. Nemal koziu bradu?” pokračovala polesná.

„Oj nie,” povie zverolekárka. „Ten bol oholený až na fúzy.”

„S cvikrom? S veľkými ušami?” spytovali sa odrazu.

Povstala taká vrava ako v synagóge na súdny deň. Mohol si vedieť dvadsaťdva rečí, rozumel si len toľko, že ktokoľvek je ten záletník, je obluda. Uráža morálku, povesť, čistotu mesta.

A keď sa utíšilo, počul si určitejšie: Rafiková ho privrzne do dverí, keď jej príde vizitu spraviť ako podsudcovej. Vrabcová by ho oparila, keby tak k nej prišiel. Doktorka mu odkáže, že neprijíma, ak príde. Polesná sama nevie, čo mu urobí; zverolekárka by mu — sanžén — chrbát ukázala a namojpravdu, nik nevie, čo mu nevykonajú a čo by mu nepovykonávali.

Musím ho srdečne prijať, dumala, idúc domov pani Rafiková. Tie sa rozhodne na neho hnevajú. Uverili všetko. Ja si ho nakloním, zavolám na obedy. Nechám ho raz s Miluškou v salóne, et cetera, et cetera. Zvábim ho a ak má niečo s tou Malinovou, nebude mať. Ech, budeže to závisti!

Dr. Jaroslav Brveník medzitým, čo sa takto o neho starali, kúpil fľašu atramentu, sto hárkov papiera a otvoril advokátsku kanceláriu. To je predbežne dosť. Chýbalo mu teda len oprieť sa o lakeť a dívať sa na mosadznú kľučku dvier. Ale Brveník nebol taký. Obliekol sa do čierneho a chodil po izbe, pospevujúc si pritom.

Treba navštíviť advokátov. Potom pôjdeme k sudcom. Rozumie sa, zalichotíme im. Budú lepšie posudzovať náklady. Ak majú pekné dievčičky, pokurizujeme. A budeme dávať nočné muziky.

Ale tu sa zastavil. Prišla mu na pamäť Malinová, ako vyhrnula závoj. Ako sa smiali jej belasé oči, beleli jej zuby. Mäkká ruka… Rozpomienky! Citovala jeho veršík jej. Nezabudla ho, a on ho spravil a zabudol. — Musím ju navštíviť. Len najprv oficiálne vizity. Popredstavovať sa. Ak bude kvitnúť kancelária, potom, no — ktovie, ako bude. Ostatne, prečo by nekvitla? S ľudom budem priateľský. Keď sa so sedliakom stretnem a sa ma niečo spýta, neodvrknem. Podám mu ruku, potľapkám ho po pleci a poviem mu — báčik. Keď príde ku mne, posadím ho na kanapu. Vznikne populárnosť a budeme prosperovať, pekne prosperovať.

A dr. Jaroslav Brveník o chvíľu sedel na koči.

„K sudcovi!” zakričal.

U sudcu bol za päť minút.

„K podsudcovi!”

Netrvalo pol minúty a už bol pred domom Rafikovej. Brveník zhodil zvrchník a už sa bral hore schodmi. Otvoril prvé dvere a vstúpil do pitvora. Tu postál na chvíľu a poobzeral sa. Videl pred sebou šestoro dvier. Všade ticho. Nikto nejde. Odrazu sa mu zazdalo, že napravo ktosi hovorí. Zaklopal a vstúpil. Akýsi veľmi elegantný pán vstal z fotela, uklonil sa domácej slečne, dcérke Miluške (lebo ona to bola), potom chytil nežne jej rúčku, trošku sa nahol, trošku ju zdvihol a bozkal samé nechtíky prstov. Nebolo mu na tom dosť: ešte raz sa majestátne poklonil a držiac pred sebou cylinder, začal spätkovať ku dverám. Tu postál a ešte raz spravil kompliment.

Brveník nevedel, čo robiť. Stál za chvíľu neďaleko dvier a až sa pán vytratil z izby, priblížil sa ku slečne, povedal svoje meno a cieľ svojej návštevy.

Milka ho premerala od hlavy po päty.

„Mais il — il n’est pas chez soi… a la maison,” povedala jachtavo a neurčite a pomaly, graciózne vyšla z izby.

Čo to bolo? myslel si Brveník a zadíval sa na veľký biely kamín. Ale nemal čas zodpovedať si otázku, keď vošla pani Rafiková a za ňou pán Rafika. Išli mu v ústrety a pán doktor podišiel oproti nim:

„Doktor Brveník, advokát,” predstavil sa, „bol som taký smelý svoju poklonu —”

„Ach, poznáme, poznáme,” pretrhla ho pani Rafiková, „celé mesto si len o vás povráva. Nech sa vám páči ďalej. Sem, sem. Tu obedúvame… Nepustíme vás. Budete s nami.”

Prešli do druhej izby, veľkej, s parketami. Stôl bol už prikrytý. Prestreté bolo pre štyri osoby. Z položenej misy parila sa polievka.

„Budete s nami,” povedal podsudca za svojou polovičkou.

„Budete s nami, musíte s nami,” duplikovala pani Rafiková. „Sem nech sa vám páči.”

Advokát darmo protestoval. Podsudca ho skoro pritisol ku stoličke.

„Miluška, Miluška, kdeže si? Ani nejdeš v ústrety hosťovi,” volala domáca pani.

„Kdeže si, kde?” volal domáci pán.

Prišla Miluška.

„Toto je pán doktor Brveník,” ukázala Rafiková na Brveníka.

„Pán doktor Brveník,” zopätoval podsudca.

Miluška sa uklonila. Brveník chcel podať ruku, ale ona spravila krok nazad a opäť sa uklonila. Začervenal sa. Zlý, nepríjemný pocit ho ovládol. Najradšej by bol vybehol z izby a stratil sa, alebo ešte lepšie by bolo, keby sa mohol nepozorovane prepadnúť. Ale pritlačený sedel ako poslušné decko.

„A teraz z tej polievočky. Nože ponúkni, Miluška,” vravela pani Rafiková.

Po päťminútovom boji musel si pán doktor prvý nabrať polievky. Až po ňom si vzali ostatní.

„A pán doktor zaiste už pochodil celé mesto,” rozhovorila sa pani Rafiková a chlipla polievky. „Videla som vás na koči.” Zasa chlipla. „Pozerám, kto je to? Nevidela som ho nikdy, a to vy,” tu tri razy chlipla jedno za druhým. „Spytujem sa, kto je to — nik nevie. Idem k doktorke. Vraví: Doktor Brveník. Tu už sa bol predstaviť. Ej, ej, zlý doktor. Teda mňa vynechal, myslím si. No počkaj!” a pani Rafiková sa rozosmiala. Zdvihla tanierik a vychlípala ostatok polievky… „Až Miluška príde a vraví: tu je snúbenec Malinovej… Tak vás klebety predchádzajú… Nuž malé mesto… Všetci hovoria len o vás a o Malinovej… Gratulujem vám. Utešená vdovička,” a pohrozila sa mu, akoby vedela nejakú tajnosť. „Aké je to len čudné, že sa mužským len také kokety páčia, ktoré vedia očami blýskať, kuk sem, kuk tam a už sa hrnú… Nože toho mäska nech sa vám páči. Tak, tak. A z tých makarónčekov. A či neradi? Ak sa vám bude páčiť uhoriek — máme. Alebo cvikličky. Čo rozkážete…”

Brveník nestačil ani protestovať, že ešte nebol všade na vizitách, len u pána sudcu, že je s Malinovou nie zasnúbený, že ju pozná len zo študentských čias a tá cesta bola iba náhoda, že má rád i makaróny, i cviklu, i uhorky… Pani Rafiková nemala dosť slov pre doktora. Po obede si vydýchol, keď odišla prizrieť čiernu kávu. Pán sudca šiel po cigary a sebe nabiť do čibuka. V izbe zostal len on a Miluška.

Bola chladná ako mramor. Držala hore hlavu a dívala sa pred seba.

Nová ťažoba. Zas sa začal zadúšať. Nevedel, čo si počať s touto peknou sochou.

„Slečna, tak sa zdá, bola v Paríži,” spýtal sa jej po malej pauze.

„Bola.”

„Musí to byť pekné mesto.”

„Pekné.”

„Hovoríte po francúzsky?”

„Hovorím.”

„Ach, to vám závidím. Môžete v pôvodine čítať… Akiste aj veľa čítate?”

„Čítavam.”

Raz nevedel, čo so slečinkou hovoriť. Odbavovala ho nakrátko, hrýzla si pery, usmievala sa, akoby sa tešila na jeho útrapách. Starí neprichádzali. Keby sa len mohol prepadnúť, myslel si, stať sa neviditeľný, ujsť ako para komínom… A to ma tí vari schválne nechávajú s touto Francúzkou, blyslo mu mysľou… Kde sú? Čo neprídu? Stará drkoce ako mlynské koleso… Aspoň vraví, a mne nič nepríde na um…

Vytrhol ho ten istý elegantný pán, ktorého stretol pred obedom. Vošli aj starí. Vysvitlo, že elegantný pán je správca hotelov v susednom kúpeľnom meste a chodí konverzovať s Miluškou, aby nezabudla po francúzsky. Je rodený vikomt, ale nerád, keď ho takto titulujú. Zovňajšok naozaj aristokratický a hovoril výlučne po francúzsky a len so slečnou.

Brveník sa okolo štvrtej konečne dostal von. Pri rozlúčke stačila mu ešte pani Rafiková pošeptať:

„Malinovej sa chráňte, pán doktor. Vyhodí svoje siete na vás a budete stratený. Škoda by bolo mladého človeka… Ak máte nejaké styky s ňou, pretrhnite ich. Ako priateľka vám to vravím.”

Už ani nepočúval, len sa tratil. Dosť bolo parného kúpeľa. Cestou mu prišli na um Malinovej belasé oči, ako sa smiali. Biele zuby, mäkká ruka… Ako citovala jeho veršík, legis actio per sacramentum… Od tých čias ju ešte nevidel… A ako ju uráža tá rapotačka.

Na druhý deň porobil aj ostatné návštevy a všade medzi hovorom spomenuli panie v súvise s ním Malinovú. Narážali na spoločnú cestu. Na jej koketstvo sa hnevali. Vystríhali ho pred ňou direktne a indirektne, krajším alebo znova urážajúcim spôsobom. Keď ju bránil i seba, vykrikovali, že je už tam, že sa mu už nedá pomôcť… Čo im len vykonala, — myslel si a tým väčšmi sa tešil, že sa stretne niekde s ňou a vyznačí ju… Keby sa nebál, že ju kompromituje, šiel by k nej. Veď i jej patrí návšteva… Rozpomienky volali. Dobre padne rozprávať o pekných chvíľach. Či koketka, či nekoketka. Hodila kus poézie do študentského života, za to večne treba zostať vďačný…

Jeden večer sa odhodlal a šiel. Zaklopal.

„Doma?” spýtal sa.

„Doma,” zaznel Malinovej hlas z kúta izby.

Podišla k nemu.

„To ste vy? Poďte,” a podala mu ruku.

V izbe sa ešte nesvietilo, len v peci blčalo.

„O čom ste rozmýšľali, milosťpani Elenka?” spýtal sa a potriasol jej ruku. — Mäkká rúčka, mäkučká, pomyslel si pritom. „A takto potme samotná. Ja som sa už nemohol zdržať. Chcel som vás vidieť. Odpustíte však, že prichádzam teraz.”

Sadli si obďaleč pece. Malinová chcela zasvietiť. Nedovolil

„Načo? Takto je lepšie. A vidieť vás vidím. Viete, prečo som ešte prišiel? Ten veršík mi zasa vyšiel z pamäti. Ako je to?”

Pritiahol fotel k nej a zdvihol hlavu.

„No, ako,” opätoval, „povedzte. Budem si myslieť, že som študentom a vy Elenkou, to Elenôčkou malinkou, prekrásnou.”

Vravel so smiechom, ale jeho srdce ovládala nežnosť. Akýsi smútok vodral sa do jeho duše, ktorý aj bolí, aj radosťou ju naplňuje. Nie, nemožno, že by bola Malinová taká, ako hovoria. Poviem jej to. Musím jej to povedať. Ako vie ten veršík… Kde treba, s citom vraví… Malinová recitovala. Oheň, ktorý blčal v peci, hádzal svoje trasúce sa svetlo na jej sukňu a pol tváre. Brveník sa na ňu díval. Dokončila a pozrela do ohňa. Jej oči sa pritom leskli.

„Elenka, vy ste naozaj zlá?” spýtal sa zrazu a chytil ju za ruku… „Robil som návštevy a všetci na vás zle, že koketka, aby som sa vás vystríhal… Nemal som vám to vravieť…”

Hodila rukou a usmiala sa: „Vy ste naivný. Veď to ony všetky jedna na druhú tak… Čo mne už o vás nahovorili! Ešte mi aj list písali o vás a vraveli, bože!”

„A čo? Ukážte.”

Ukázala list, ktorý vyňala z vrecka. Bol celkom pokrčený. Obidvaja sa priblížili k ohňu a začali čítať. Hlavy sa im skoro dotýkali. Vlasy Malinovej šteklili jeho sluchy. Líca jej boli tak blízko…

„To Rafiková písala,” povedala. „Ale mám ešte jeden.” Prešla k etažériku a doniesla. „To isté písmo, lenže preinačené,” vravela, „pozrite.”

Zasa sa schýlili k peci. Brveník písmo ani nepozrel. Srdce sa mu chvelo v akejsi slasti, dávno nepocítenej. Akoby ho zvierala čiasi ruka, ktorú miloval. Vlásky šteklili, líca sa beleli. Nemohol odolať, natiahol krk a bozkal jej líce.

„Ako predtým,” povedal. „Veď sme sa my už bozkávali…”

„Viem.”

„Čo?”

„Neviem. Predsa by som sa mohla mýliť.”

„Nie, nie, nemýlite sa.”

„Že sa zhodneme, nie?”

„Áno, a tým skôr, že sme takí zlí…”

Ó, sladké minúty lásky! Ako zriedka prichádzate a aké skúpe ste. Ak dáte niečo, dáte stebielko, kvietoček. Ó, sladké minúty lásky! Aké veľké ste jednako! Vo vás je celý svet. A predsa, ako ľahko sa vmestíte v jedno stisnutie rúk, v jeden bozk.

Načo kalíte, prečo chcete rozbiť tieto chvíľky, milosťpani Serafína Rafiková? I vy ste ich možno zacítili a nemútil vám ich nik. Nerobte!

Nuž ale darmo jej budeš rozprávať. Môžeš sa aj roztrhnúť…

Vybrala sa po vizitách. Najbližšie bývala polesná. Zašla ta. A hľa, tu boli panie. Veľmi živo besedovali. Rafiková si myslela, že musí povedať nejakú novinku. Jej je to ľahko vymyslieť.

Práve chcela oznámiť, že sa pán Brveník veľmi vtiera do ich domu a tak sa vidí, že myslí na Milušku, ale ju pani zverolekárka prekvapila: „Počuli ste, že si ten Brveník berie Malinovú?”

„Jedenásteho má byť svadba,” doložila doktorka.

„Ba pätnásteho,” napravila polesná.

Rafiková sa na chvíľu zamiatla, no prišlo jej na um, že to budú iste klebety.

„Kto to povedal,” zasmiala sa, „to sú klebety. Brveník sa dnes osvedčil pred Miluškou,” zacigánila, „aj môjmu starému hovoril a starý mne… Čo tí ľudia natárajú. Dnes bol u nás pred obedom vo fraku. Takéto povedať. Že vraj mu hrala ten nový valčík na cimbale… Ale, ináč nechce o ňom ani počuť… Jej snahy sú vyššie… Čože s advokátom sa trápiť…”

„Vikomt,” uštipla ktorási pani.

„Správa hotelov,” uštipla druhá.

„Veru radšej,” sekla pani Rafiková.

Rozvinula sa debata. Do pol dvanástej trvala. Okolo polnoci sa panie rozišli. Rafiková sa cítila víťazom… Ako ich možno prekabátiť… Že Malinová a Brveník… To nedovolím. Rozbijem ich… Čo sa to má vydávať… Dcéru nahovorí, Brveníka zvábi… Ani nebude veľká práca.

Prišla domov. Pozrela do Miluškinej izby. Tu bola tma. Zatajila dych, či ju počuje dýchať. Nepočula. Pošla k posteli. Posteľ prázdna.

„Kde je to dievča? Dvanásť hodín a ešte je nie tu.” Bežala k mužovi.

„Starý, kde je Milka? Nevidel si ju?”

Strhala ho zo sna. Zachvátila ju úzkostlivosť. Starý vypleštil oči a vyskočil z postele na rovné nohy.

„Čo, čo…? A kde sú mi papuče?”

„Mily niet doma. Kde je? Ty si bol doma.”

„Pred polhodinkou som prišiel, neviem,” povedal starý a sadol si na posteľ.

„Obliekaš sa ho, ty starigáň…! Či nepočuješ…? Mily niet nikde… Poslal si ju niekde, či ti vravela, že ide preč?”

Rafiková už po tretí raz prekutala izby. Zobudila slúžky, či nevideli „kišasonku”. Bola bez seba. Chodila, krútila sa. Zapäla starému traky na chrbte, pomáhala slúžkam hľadať sukne. Prevrátila krhlu s vodou, zlomila sviečku.

„Chytro lampáše! Pôjdeme ju hľadať!” kričala. Mala akési hrozné tušenie, že jej dcéra vyviedla niečo romantické. „Bože, bože,” volala, „ak sa jej prihodilo nešťastie. Spadla do vody, železnica ju zadlávila!”

Zobrali sa hľadať Milku. Išli k rieke. Rafiková ledva dýchala, ale šla. Starý sa ustavične potkýnal a utieral si zapotené hrdlo šatkou. Slúžky hompáľali lampášmi a jajkali. Od rieky odišli na železničnú trať, odtiaľto do Veľkého hotela a zas na železničnú trať. Takto prišli až ku stanici. Tu sa všetko vysvetlilo. Slečna Rafiková skutočne odišla s akýmsi elegantným pánom… Prišli spolu, odišli spolu. — Bohviekam. A ešte po francúzsky hovorili.

Rafiková neriekla ani slovo. Do hlavy jej padlo mračno. Prestala vnímať. Cit sa zasekol v jej srdci, akoby bol skamenel. Nemo pohliadla na muža, chytila ho za ruku a ťahala. Odišli…

Noc bola jasná a studená. Vysoko na nebi medzi bielymi oblakmi plával mesiac a oblieval svojím svetlom celé spiace mesto a ďaleko zasnežené vrchy. Sneh škrípal pod krokmi. Lampáše horeli v jasnej noci a ich svetlá sa kolembali v rukách dievok. Zamĺkli všetci. Rafiková mašinálne kráčala, opierajúc sa o muža… Odrazu veľmi blízko zaznelo z cigánskych husieľ:

#POEZIA#

#I#Dobrú noc, má milá, dobre spi,

nech sa ti snívajú pekné sny!#-I#

#-POEZIA#

Pesnička znela ticho, tlmene, akoby nechcela rušiť prírodu. To bola nočná hudba pod oknami Malinovej. Obďaleč na ulici stál Brveník… Rafiková na chvíľu postála. Poznávala pieseň, krajšiu nad všetky čardáše a mazúrky. Pieseň, ktorá sa rovno dobíja k srdcu a kojí plačúcu dušu… Počúvala, počúvala. V jej duši sa niečo pohýbalo. Slzy jej vstúpili do očí. Oprela sa o múr a hlasne zakvílila:

„Ach, Milka, Milka! Ako sa teraz ukážem na svet. Ako ja pôjdem medzi ľudí? Ach, Milka, Milka…!”