# Z parku

Všetko kvitlo: byliny jednoročné i viacročné – a kvitol som i ja, dvadsaťšesťročný muž. Nehneval som sa na zrkadlo: ukazovalo mi ono riadnu počernú tvár, peknú bradu a vzdorovité fúzy. Postavu, tú chválil mi krajčír, že vraj ľahko šije sa na mňa! Nuž v takýchto otázkach neškrupuluje človek; úplne veril som i zrkadlu i lichotivému krajčírovi. A to naplňovalo ma radosťou, ba až slasťou. Prsia dmuli sa mi ani mechy, ktoré silný kováč dúcha, keď videl som, že mihajú očká, pekné očká za mnou! O nepekné nestaral som sa tak, ako neboli by sa pekné o moje starali, keby neboli i moje práve pekné, smelé bývali. –

Zato ale ostalo všetko len pritom, že som mal radosť – platonickú. V marci prišiel som do mesta N., no minul mesiac, minuli dva a bol som už v treťom bez toho, že by som mal nejakú „známosť“. Poznal som svojho starého profesora, u ktorého mal som šíriť svoje odborné známosti po dovŕšených štúdiách (chcel som byť výlučne očným lekárom); ďalej poznal som svoju domácu starú paniu, hostinských, pacientov a hromadu ľudí – z videnia. To bolo ale všetko! Priateľa nemal som a osamote trávil som svoj prázdny čas. O známosti ženských sa mi ani nesnívalo! Pravda, i v zlom čase prišiel som: v marci. Cez fašiangy ľahko to ide. Ideš na daktorý bál a chytiac riaditeľa pod pazuchu, vedieš ho rovno k nej, dáš sa jej predstaviť – a už je známosť hotová. No v marci čo? A čo v apríli? Zábav niet, na ulici padá dážď a ak nepadá, nuž vietor duje, takže dámy len z okien dívajú sa na čudných fičúrov.

Hovorím, teda nemal som ani známych, ani známe. Sprvu bolo mi clivo, pozdejšie ale privykol som, a keď otvoril sa máj, krásny kvetný máj – vtedy už ani neželal som si dať sa do známosti s pyšnými obyvateľmi nemeckého veľmesta. Zo zvyku stal som sa samotárom, a síce náruživým. Ledva dočkal som koniec ordinácie, už letel som s knihou pod pazuchou do parku n-ského predmestia. A aby dôsledným ostal i tu, vybral som si lavicu, ku ktorej málokedy blížili sa ostatní návštevníci záhrady. Ležala v úplnom chládku, naboku od hlavných ciest. Uzunký chodník viedol cez húštinu k nej.

O tejto lavičke chcem vám vyprávať.

## I.

Bolo včasráno, ešte rosa lišťala sa na sviežich listoch rastlín a ja už bol som v parku. Pohodlne vystretý na „svojej“ lavičke, čítal som „Prvú lásku“ od Turgeneva.

Lúče slnečné len tu i tu prekrádali sa cez husté lístie stromov, hádžuc malé jasné pruhy na moje tmavé šaty. Ja vše zahľadel sa na tie svetlé očká. Bol som trochu rozladený; nechutne čítal som rozprávku. Nepáčila sa mi, zdala sa mi príliš neprirodzenou. Práve chcel som sa zdvihnúť, keď počul som hlasy z chodníka. Slová nerozumel som, no po hlasoch súdiac, zastúpené boli tam dva mužské a jeden ženský. Hneď nato zašušťalo lístie od vchodu, ako keď ho víchor sem i tam mece. Zdvihol som hlavu. Na chodníku zazrel som malý voz v podobe fotela. V ňom sedel starý pán vo vojenskej rovnošate. Za ním vyčnievala marciálna postava starého vojaka. Vozík kotúľal sa vždy bližšie, vojak ho tiskal jasne vopred.

Mrzuto oprel som hlavu o lavičku a akoby zabraný do čítania, ani som nehnul telom. Bol som žiarlivý na svoju lavičku.

„Tu je krásne, Otta!“ počul som prehovoriť po francúzsky.

„Utešene, otče!“ odpovedal zvonivý ženský hlas.

Bol som zvedavý na majiteľku posledného, nuž ale to by bola rovná samovražda! – „Nehneš sa!“ šomral som si. „Nech idú ďalej!“

Kočík blížil sa; cítil som to po praskaní raždia. Tŕpol som, či zastane a či prejde popri mne.

Akoby na odvetu zazvučal ženský hlas:

„Peter! Choď sa toho pána spýtať, či nebol by náchylný prepustiť nám kus miesta!“

Hovorila po poľsky.

Hneď nato dunela zem pod ťažkým krokom. Lámanou nemčinou oslovil ma starý vojak, aby som vstal, že pán major a veľkomožná slečna chcú sa tu zložiť, – spať aby som šiel domov!

Vstal som a utiahol som sa do kúta.

Peter sa vrátil a pritisol kočík k lavičke. Za kočíkom šla dáma vysokej, štíhlej postavy. Tvár nevidel som jej, lebo bola zakrytá závojom.

Pán major ľahko salutoval, dáma pokývla hlavou a posadila sa na druhý koniec lavičky. Kočík stál vedľa nej. Peter postavil sa za majora.

„Peter, to sa nepatrí!“ preriekla slečna po poľsky. „Ja kázala som ti poprosiť pána, nie aby si grobianil.“

Major sa smial.

„Veď som mu nič neurobil!“ šomral starý sluha.

„Ba ešte by to chýbalo!“ vyvolal major. „Nazdáš sa, že vždy regrút stojí pred tebou!“

„Ktovie, či by ho i za to vzali!“ odvrával sluha a opovržlivo pozrel na mňa.

Mne udrela krv do tváre; prišiel mi krajčír na um.

Major skúmavo pozrel na mňa.

„Pán nás rozumie?“ pýtal sa ma odrazu.

„Áno!“ odpovedal som mu.

Spoločnosť dala sa do smiechu.

„Musíte odpustiť, ak dostalo sa vám ublíženia z priveľkej ochoty!“ hovoril major.

„Viem si vážiť,“ odpovedal som jednoducho.

O pár okamihov vstal som a pokloniac sa vzdialil som sa.

„Ej, veru by bol a čo aj major!“ vyvolal Peter, keď prešiel som popri ňom.

Slečna hlasne zasmiala sa nemotornému zadosťučineniu.

Ja som rýchlo priložil ruku ku klobúku.

„Veď to vojak, pán major! Ten vie salutovať!“ počul som sluhu hovoriť.

Smial som sa. O chvíľu mi však prešla dobrá vôľa. Napadla mi strata, ktorú som utrpel. Už sú tam moje samotárske hodiny, už lavica má viac pánov, myslel som mrzuto.

Odrazu som zbadal, že zabudol som knihu. – Čo teraz urobiť? – Vrátil som sa.

Už zďaleka videl som, že ju slečna má v ruke.

„Odpusťte, že vás mýlim –“

„Áno, knihu ste si zabudli,“ odpovedala slečna a podávala mi ju.

Jej tvár bola odhalená. Mne mali oči vyskočiť. Takú krásu, ľudia, ani Rafael nenamaľoval! Vravím vám, ani Rafael! Skoro som sa tackal a ruka neisto vystrela sa mi naproti podávanej knihe.

„Ďakujem!“

„Chodíte sem už dávno, pane...“

„Doktor Riečan, pán major...“

„Jablonský; moja dcéra Otta.“

Všeobecná poklona uhnutie.

„Chodím sem od začiatku jari, pán major,“ odpovedal som na otázku.

„Qui prior tempore, potior jure! My sme teda votrelci, pane... Prosil by som vás o vaše meno!“

„Riečan!“

„Vy nie ste Čech?“ examinoval ma major.

„Nie, Slovák som!“

„Zvláštna reč, celkom vám rozumiem,“ odpovedal major. „Teda už dávno chodíte sem?! Hm, hm!... Nuž ale však sa my zmestíme tu všetci, pán Riečan.“

„Ale prosím, veď to všeobecný majetok...“

„Nie, nie! Ja nerád bývam nepríležitým,“ hovoril major. „Len tomu som na ťarchu, komu musím, napríklad mojim, pre moje dopílené nohy.“

„Ale však ste tu tak v práve ako ja, a ja budem si za veľkú česť pokladať, ak budem môcť pridružiť sa k vám!“ odpovedal som rozhorlený.

„No, no, to sú frázy!“ hovoril so smiechom major. „Nuž ale ďakujem vám!“

„Ste už dávno v N., pán doktor?“ pýtala sa ma slečna.

„Tri mesiace,“ odpovedal som. „Som u profesora X.“

„Hľa, hľa!“ vykríkol major. „Ja som už počul o vás! Vy ste asistovali pri očnej operácii u generála Davidovského – nie?“

„Áno!“

„A teraz už asi dva týždne chodíte k nemu?“

„Áno!“

„No tam ste dobre zapísaný. Chváli vás do neba, aký ste ochotný, zbehlý. Je to môj priateľ.“

„Pán generál bude už o pár dní zdravý,“ odpovedal som.

„Teraz ma už skutočne teší, že vás poznám, pán Riečan!“ riekol vľúdne major a podal mi ruku.

„Vidíš, otče, teraz sa už budeš lepšie zabávať,“ preriekla Otta.

„A či som sa dosiaľ nudil, Otta?“

Jej hlas akoby bol vyrážal mrzutosť. Zadivene pozrel som na ňu.

„Vidíš, Otta, to mi na um dovádzaš, že by si sa i ty lepšie zabávala, keby si nemala chromého otca,“ kus citne preriekol starý pán.

„Ó, nie, nie! Ja som bola a i budem spokojná!“ riekla ona rýchlo.

„Veď áno, ale teraz budeš ešte spokojnejším!“

Starý pán skúmavo pozrel na dcéru, potom sa zasmial.

„Povážte, pán Riečan: moja dcéra je už a priori žiarlivá na vás!“ hovoril veselo.

„Ale, otče!“

Ja som sa usmial.

„Nuž ale k tomu môžem si len blahoželať, všakže, pane?“ pýtal sa major a útlo položil rameno na plece dcérino.

Bol som skutočne dojatý nežnou láskou, ktorá pútala mojich nových známych.

„Istotne!“ odpovedal som vrelo. „Vám obom možno gratulovať. K vám mali by prísť pesimisti!“

Starý pán sebavedome pohladil fúzy.

„Áno, pesimisti!“ riekol položartom. „Aby videli, ako môžu byť predsa šťastní: starec bez nôh a mladé dievča bez všetkých svetských zábav!“

Otta začervenela sa na slová pochvaly. Spustila závoj.

„Teší ma, otče, že si spokojný. Len čas – príležitosť k vyjadreniu toho nie je vhodná.“

„Odpusťte, milosťslečna!“ riekol som ja. „Chybný som jedine ja. Nemal som si dovoliť odvetu na otázku pána majora.“

Otta kývla hlavou.

„No veru!“ vyvolal major rozhorlene. „Pán doktor vie, že hovoril som číru pravdu a bez všetkého bočného úmyslu. A to, musíš mi dovoliť, to jediná náhrada za tvoje šľachetné...“

„Ale, otče!“ pretrhla ho srdite dcéra. „Ja nechcem sa odťahovať. Keď už tak chceš mať, chváľ ma. Ale pána doktora to nemôže zaujímať a mňa znižuje!“

„Chvála neznižuje, ale...“

„Apík, nechcem, prosím ťa!“ pretrhla ho rázne Otta.

Starý pán sa smial.

„To je veľké slovo, pane: ,nechcem!‘ Na to niet apeláty – mlčím, Otta!“ riekol veselo.

Ja som sa zle cítil. Urážala ma pýcha slečny Otty, spolu ale i obdivoval som ju. Konečne mala pravdu, ja bol som im celkom cudzí, muselo ju mrzieť, že ju otec tak rovno vychvaľoval predo mnou.

O chvíľu odporúčal som sa.

„Ráčte odpustiť, panstvá,“ preriekol som kus trpko. „Môj úsudok padol mi mimovoľne z úst. Nechcel som urážať!“

Starý pán dôverne podal mi ruku; Otta sa slabo uklonila.

Na ceste mrzel ma celý prípad. Škoda lavičky, myslel som si. No nemohol som uprieť, že zaujímajú ma moji noví známi. Ba až bolelo ma, že som na slečnu Ottu zlý dojem urobil. „Aká pyšná ani Juno!“ myslel som zlobne, ale nevdojak uznal som: „Ale krásna ani Venuša!“

Také zvláštne, takrečeno protivné pocity skrsli vo mne. Rád by bol býval na lavičke – a rád som bol i tomu, že ju s takými ľuďmi deliť môžem.

No konečne, čo ma po nich: ako filozofujem! Ako čo by ja už nemohol žiť bez lavičky a bez majorov...!

Ale je kapitálny chlap, ten major! On že je nerád nepríležitým, – to nepovie každý vojak! A Peter, aký to prototyp sluhu! A ona?!

Keď prišiel som domov, otvoril som mapu. Bol som totiž kresličom, pravda, len diletantom. Ťah za ťahom kládol som – no nešlo! Portrét podobal sa všetkému viac ako Otte Jablonovskej!

Rozladený hodil som mapu do kúta.

„Ba ako ti vôbec napadlo, práve ju kresliť!“ vyhadzoval som si na oči.

Zato ale o chvíľu zas schytil som mapu a robil som ďalej – a mal som radosť!

„Oči mám i čelo, len pery keby uhádol!“

A mimovoľne prišlo mi na um, ako sa tie pery stiahli, stisli jedna na druhú, keď odmietla moje a otcove poklony. Tak som ich videl pred sebou: červené, plné, v uhloch s malými jamkami – a predsa nevedel som ich nakresliť!

Hodiny bili desiatu. Zľaknutý skočil som hore, veď už mal som byť u profesora.

Prvý raz stalo sa mi, že oneskoril som sa do ambulancie.

## II.

Druhý deň ráno šiel som do parku neskôr. Nechcel som, aby Jablonovskovci našli ma už tam.

Skutočne už zďaleka videl som malý kočík. Na lavičke sedel Peter. Otty nebolo tam.

„Vitajte, dobré ráno, pán Riečan!“ volal mi major v ústrety.

Silne potriasol mi ruku.

„Teší ma veľmi; vidíte, dnes by som bol býval sám s Petrom. Otta je kus nezdravá,“ hovoril mi.

„Nebezpečne, pán major?“

„Ach jaj, možno len vrtoch!“ odpovedal on. „No, no, to sa nehovorí, – ale pravda je, že prvý raz stalo sa, že bez nej robím výlet.“

Mňa nepríjemne dotkla sa správa. „Nezdravá – vrtoch...“ Istotne nechcela sa so mnou zísť!

Len namáhavo vedel som ukryť trpkosť.

Besedovali sme o všeličom, však uhádnete, o čom dvaja dobrí Slovania môžu hovoriť: o politike.

Náhľady úplne zhodovali sa nám. Starý pán viac ráz tisol mi ruku. Jeho veľké, tmavé oči hádzali blesky, keď hovoril:

„Bude, brat môj, bude z nás ešte prvá rodina, prvá moc celého sveta!“

Je to zvláštne, ale pravda je, že Slovan k Slovanovi bližšie stojí, než napríklad Nemec k Nemcovi, Francúz k Francúzovi. Či sú tomu primitívne pomery a či sama povaha na príčine, to nevedel by určiť, len pravda je, že my v užšom zväzku stojíme než iné národy jedného koreňa, ba bližšie než údovia jednej vetvy iných plemien.

Len takto môžem si vysvetliť onú úprimnú srdečnosť, ktorou uctil ma môj nový známy, major Jablonovský.

Nie som príliš skromný, uznám, že i to mohlo ma odporúčať, že mali rovné sociálne náhľady, ba konečne dovolím, že snáď bol som mu už i ako človek sympatickým; no predsa verím, že hlavná moja cnosť v jeho očiach bola tá, že som Slovan.

Výborne zabávali sme sa, no koniec koncov predsa zas predrala sa u mňa horkosť, ktorú pocítil som, keď mi major bol označil, prečo Otta neprišla.

„Ráčte vyjaviť moju úctu slečne,“ hovoril som pri lúčení. „Spolu ale ráčte vyjadriť i moju úprimnú ľútosť nad tým, že mimovoľne hatil som ju v jej riadnej prechádzke.“

„Ale čo vám napadá!“ vyvolal major. „Už teraz len aby nenapadlo vám upustiť od lavičky. Vy máte k nej staršie právo a tešiť sa budem, ak budete ho zdieľať každodenne so mnou.“

No ja pevne zaumienil som si nepoužiť viacej svojho práva. Toľko galantnosti mám i ja ako pán major, myslel som si. Ani ja nerád bývam nepríležitým.

A držal som sa toho. Nešiel som do parku. Lenže aby som povedal pravdu, viac času zobral mi teraz park, keď som nechodil ta než predtým. Daromné bolo by tajiť: veľa myslel som, ba veľa... vždy myslel som naň. Ako obzerá sa starý pán, ako škúli Peter a ako zimnične trasie sa slečna, keď počuje kroky – ak to on! A ako uľavene vydýchne jej krásna hruď, keď zazrie cudzieho človeka... „Cudzieho...!“ A ja čože som jej? Cudzí! Ona mne tiež cudzia – a vidíte, práve to ma dráždilo, že ona chce byť cudzou pre mňa!

Dva dni vydržal som, ale čím ďalej, tým väčšmi cítil som túhu po parku. To nevedel by som určiť, či to už zvyk účinkoval v tom smere a či vábili ma noví známi. Dosť na tom, že som sa vybral až na tretí deň. „Však lavička je moja!“ duplikoval som si a rýchlym krokom uberal som sa k nej.

Bolo chmúrne počasie. Lúče slnečné presievali sa cez hnedé oblaky. Keď vystrel som ruku, cítil som malé kvapky na nej.

„Dnes ich iste nebude v parku,“ myslel som a hneval som sa – na počasie. Kto to i kedy videl, taký čas v máji!

Nechutne blížil som sa cestičke, ktorá viedla k lavičke. – No div a zázrak! Na lavičke sedela dáma, popri nej stál kočík a v ňom po pás kobercom zakrytý Jablonovský.

Starý pán urobil pohyb, akoby chcel vstať – obe ruky vystrel naproti.

„Chvalabohu, teda predsa!“ vítal ma. „Kde ste len boli po dve rána?“

Tvár slečny nevyrážala radosť, no ani hnev. Urobila mi miesto.

„Bol som zamestnaný,“ odpovedal som. „Ale kdeže je...?“

„Myslíte Petra? Poslal som ho sem neďaleko,“ odpovedal major.

„Skutočne na Petra chcel som sa pýtať, no zastavil som otázku, lebo musím dať veľký pozor, aby aspoň čiastočne napravil úsudok, ktorý si milosťslečna o mne utvoriť ráčila,“ odpovedal som kus ironicky.

Slečna sa začervenala.

„Ráčite sa mýliť, pane!“ riekla ťahavým hlasom. „Môj úsudok o vás je ten istý čo o druhých, nie horší, no odpusťte, ani nie lepší. Je konečne málo času tomu, čo teším sa vašej známosti – nie div teda!“

„Ó, prosím!“ riekol som veselo. „Som vám i za to povďačný. Na každý pád lichotí mi už i taký malý úspech – predbežne!“

Otta sa posmešne usmiala.

„Pri skromnosti máte aj sebadôvery hodne!“ posmievala sa.

„Budem sa usilovať, aby z tých dvoch vlastností úplne udusil tú, ktorá by mohla urážať vás!“

„Mohli by ste napríklad hneď tým počať, že necháte poklony doma,“ riekla ona zlobne.

„Keby ale s nimi spolu doma ostal, boli by ste snáď najspokojnejšia so mnou!“ odpovedal som hlasom trocha rozčúleným.

„Mýlite sa úplne!“ odpovedala ona.

Ale viete, takým hlasom, takou tvárou, že sa mi krv búrila v žilách, akoby povedala: „Čo ma po tebe? Pre mňa nejestvuješ, a bárs si mi vždy po boku bol!“

Rozčúlený pritisol som ebenovú paličku o zem – praskla.

Otta dala sa do smiechu. Bol by ju trhal od jedu.

„Dnes máte ,pech‘!“ škádlila ma.

„Ó, nie, práve šťastie, milosťslečna!“ odvetil som hladko. „Ani nakraj umu mi nenapadlo, že by vás v takomto počasí tu nájsť mohol – a vidíte, sklamal som sa!“

V tých slovách chcel som jej dať na známosť, že som ich nehľadal.

Otta kus obledla, pravdepodobne porozumela.

„A zato ste aj prišli, pretože ste mali nádej, že budete sám?“ pýtala sa trpko.

I starý pán naklonil hlavu, čakajúc na odvetu.

Váhal som: Či ďalej ísť?

„Nie! Prišiel som, tešiac sa nádejou, že vás tu nájdem – a síce aj vás, slečna Otta!“ povedal som konečne a priamo, bez hnevu díval som sa na ňu.

Ona spokojne kývla hlavou. V jej očiach akoby sa bola radosť zrkadlila, no len na okamih.

Neviem, kam by sme boli zašli, alebo či vôbec boli by sme pokračovali v podobnom rozhovore, keby nás pán Jupiter pluvius nebol prekvapil.

Sprvu padal len riedky, zrazu však spustil sa celý letný lejak.

A Peter nechodil. Slečna sa bojazlivo obzerala.

„Prekliate nohy!“ hrešil major.

Dážď sa len lial; už prenikol i cez husté lístie stromov a náležite močil nás všetkých.

„Ráčte ísť vopred, slečna!“ riekol som, keď videl som, že Peter nechodí. „Pána majora poveziem ja!“

Ona pohľadom vďaky zrela na mňa a šla vopred, chrániac sa čipkovým slnečníkom.

V strede parku bol hostinec; tam sme zamierili. Išli sme skoro galopom.

Otta pred kočíkom skackala ľahkým krokom. Dážď namočil jej ľahké kartúnové šaty, takže ony tesne priliehali ku krásnej šľachetnej postave. Tu i tu obzrela sa, či som jej v pätách, a mne zdalo sa vtedy, že ani anjel nemôže byť krajší ako ona, keď usmiala sa mi tvárou na červeno vyhriatou.

Konečne sme došli k cieľu. Rovno do letného, skleného teremu tiskal som vozík.

Pod pokrovom podala mi ruku slečna Otta.

„Ďakujem vám, pán Riečan!“ riekla vrelo.

Ja radostne uhol som sa a pobozkal pravicu. Ona rýchlo vytrhla ruku. Tvár blčala jej. Či hnevom...?

Dohodli sme sa, že slečna pôjde domov na koči a pošle majorovi dažďový plášť; my dvaja ale že budeme čakať na Petra.

Tak sa stalo. Slečna odišla (pri odchode mi zas podala ruku) a onedlho doletel Peter s plášťom a dáždnikom.

„Kde si bol, Peter?“

„Už tri razy pri lavičke a tri razy doma, pán major! Až teraz prišla slečna.“

Peter oddal majorovi plášť; dáždnik podával mne.

„Toto poslala veľkomožná slečna pre pána doktora.“

„No, tuším búrka už minula!“ preriekol major veselo.

Ja som sa mu usmial. Peter však kontroval: „Nieže by bol ustal, ale je ešte väčší, ako čo by ho z cievok lieval!“

My sme verili a na radosť dali sme si ešte po poháriku plzenčiny.

Výborne bavili sme sa, ani nezbadali sme, že vonku už slnce svieti.

„Oznamujem úctivo, že neprší!“ preriekol Peter.

„Chceš, aby som domov išiel, všakže?“ pýtal sa ho major.

„Veľkomožná slečna bude sa starať...“

„No, no, dobre, Peter!“ odpovedal major. „Vidíte takto ma tyranizujú – pravda, len z lásky!“

„Je to ale do závidenia!“ povedal som ja.

„Ó, nie, neverte! Aspoň nie vždy! Keď je zima, nesmieš von, keď je teplo, nesmieš nič piť; obloky a dvere nesmú byť naraz otvorené: to je prievan! Od toho všetkého mal by starý vojak umrieť! Chrániť ho treba!“

Ja som sa smial tragickému tónu, ktorým to major vyprával.

„I teraz, vidíte, rád by sa s vami zabavil, ale nesmiem! O pol hodiny prišla by už Otta nastráchaná pre mňa. Tiskaj teda, Peter! Zbohom, pán Riečan, do videnia na ,našej‘ lavičke!“

„Do videnia!“

„Ale istotne! Nedajte sa ničím hatiť, však bombardovanie ste už prestáli, výborne prestáli!“ hovoril veselo starý pán, podávajúc mi svoju ruku k lúčeniu.

„Prídem, pán major!“ uisťoval som ho.

Zvláštne cítil som sa po jeho odchode. Tak divno mi bolo, ako keby mi centy boli zaľahli na prsia – a zas v druhom okamihu cítil som sa ľahkým: len letieť!

Dal som si doniesť ešte pohár, dva, tri, a keď som ich vypil, makal som vlastné telo: „Čo ti je, Jano? Tuším si sa opil!“

Lebo, vidíte, bol som v takom istom naladení, ako keď je kto opitý. Svet zdal sa mi krásnym, všetko bezúhonné, ani čo by som bol hľadel cez ružové okuliare.

Robil som próby: Koľko je 25 a 46 = 71 odvetil som hneď. Rátal som tužkou: toľko vyšlo. – 37 a 26 = 63. Zas vyšlo.

„Opitý si už nie, Jano môj!“ tešil som sa.

Chytil som si hlavu: bola horúca. Tepna na ruke bila rýchlo, hruď dmula sa silno.

„Nie, opitý nie si... Doneste mi pohár piva!“

Na dúšok vypil som ho.

„... Ale zaľúbený si ako mladý chalan!“ doplnil som vetu heroickou smelosťou.

Honom bežal som domov. Chytil som mapu a trasľavou rukou kreslil som začatý obraz. Vôbec som neváha, celkom isto kládol som ťah za ťahom, i ústa som uhádol!

„Tak!“ preriekol som polohlasne. „Mám ťa! A čo by ako sťahovali sa tvoje krásne ústa, bársako blčali by hnevom oči tvoje, tie ústa predsa musia usmievať sa raz mne, tie oči musia mne jasať! Vieš... Áno, musia! Mne musia!“

Posledné slová volal som tuším už celým hlasom.

Utlmený smiech ozval sa v izbe. Nastrašene obzrel som sa. Mapa vypadla mi z rúk: pri dverách stál generál Davidovský. Krv mi buchla do tváre; bol som úplne v rozpakoch.

„Odpusťte!“ riekol on. „Klopal som!“

Bez slova pritisol som mu fotel.

„Prišiel som vám ďakovať za vaše láskavé ustávanie. Zaviazaný som vám vďakou do konca života!“ riekol on citne a podával mi ruku.

Niečo som zašomral – neviem ani sám čo.

„Idem práve od profesora X.“ hovoril on ďalej. „Poprosil som ho, aby zaobišiel sa dnes bez vás. On privolil... A čo, priateľ môj, načo okolkovať? Chcel som predstaviť vás tejto istej slečne bez toho, aby bol vedel, že vy už znáte ju!“

Prišiel som k sebe.

„Znám, ako vidíte!“ odpovedal som úprimne.

„Vedel som, že ste cudzím tu,“ hovoril on ďalej. „Nuž už dávno pomýšľal som na to, že vás predstavím Jablonovskovcom – a netajím, mal som pritom i bočné úmysly.“

„Tie asi, ktoré ja vyslovil som tak drasticky?“

On usmievavo kývol hlavou.

Potom musel som rozprávať, ako zoznámil som sa s majorom a s jeho dcérou. On sa smial, keď líčil som Ottino chovanie sa.

„Ak sa nemýlim, môžem už vopred blahoželať k úspechu!“ vyvolal veselo generál, keď bol som u konca.

Ja otvoril som oči naširoko.

„K čomu?“ pýtal som sa chvatom.

„Ku zdaru!“ odpovedal on pokojne.

Bez slova díval som sa naň.

„To je už potom po vojensky, pán generál!“ vyvolal som konečne a bez všetkej príčiny dal som sa do kŕčovitého smiechu.

„Prečo?“ hovoril Davidovský. „Mladí majú sa zberať – a ja nevidím príčinu, pre ktorú nemohli by ste vy...“

„Pravda, keby Otta súdila podľa vášho vkusu!“ skočil som mu do reči.

„No nič, len nezaháľať! Choďte sa obliecť, pôjdeme k nej!“ riekol generál.

Nedal som si dva razy povedať; o desať minúť prišiel som v úplnom skvoste do izby.

„Nevedel som, že ste vojak. Dobre vám svedčí!“ vítal ma generál.

Bol som v obleku vojenského nadlekára.

O štvrť hodiny zastal s nami koč pri byte Jablonovskovcov.

V predizbe vítal nás Peter dlhým salutovaním. Potom otvoril dvere a plným hlasom oznamoval:

„Pán generál Davidovský a pán nadlekár Riečan!“

Vošli sme do salónu. Prijali nás prekvapene, ale srdečne.

„Hohó, teda tiež vojak!“ vítal nás major. „Tým milší!“

Slečna podala mi ruku a zvala ma „vítaným“ u nich.

Posadali sme.

„No, Otta!“ preriekol Davidovský. „Pamätáš, čo si hovorila, keď opisoval som, ako láskavo opatruje ma môj lekár?“

Otta sa začervenala a sklopila zrak k zemi.

„Tu ho máš, doviedol som ho,“ pokračoval generál.

Oba starci dali sa do smiechu. Otta odrazu zdvihla hlavu a rázne vystrela ruku naproti mne.

„Srdečne vám ďakujem, pán doktor, že zachránili ste zrak môjho milého strýca!“ riekla vlnistým hlasom.

Ja vrelo pobozkal som jemnú ruku. Ona začervenená obrátila sa k strýcovi.

„Dostačí?“

„Predbežne áno!“ odpovedal on a potom zaviedol rozhovor na iný predmet.

Keď sme už asi vyčerpali témy, preriekol generál:

„Tilka, teraz nám dačo zahráš.“

Ona sa zdráhala: nie je k tomu naladená.

„Ale jaj! Povedz radšej, že si pyšná, Tilka naša!“ zahriakol ju Davidovský.

Ona stiahla pery.

„Nuž, keď chceš mať tak, nech je tak!“ povedala rozdráždene. „Pyšná som k tomu, aby produkovala sa s takým, v čom cítim sa príliš slabou!“

„Ale však tu nejde o produkciu!“ vyvolal generál. „Mne hrávala si odjakživa, keď som prišiel k vám, a pán doktor vôbec nebude kritizovať.“

„Nakoľko by som ani nebol schopným toho,“ dodal som ja.

„Nie ste muzikálnym?“ pýtala sa ona.

„Som len diletant,“ odpovedal som.

„Zahrajte teda vy!“ vyvolala Otta.

„Potom ale ty zahráš. Dobre?“ pýtal sa jej generál.

„Áno.“

Voľky-nevoľky išiel som do susednej izby a sadol som si k pianu. Dvere na izbe nechal som otvorené.

Otta prišla a podala mi noty. Kusy boli mi zväčša známe. Vybral som Mozarta.

„To je môj miláčik,“ hovorila Otta.

„Takú jasnosť vyrážania citov nemá iný!“ odpovedal som a chytil som akordy.

Hral som okamžitými dojmami: vrelo, náruživo.

Keď dokončil som, vyšla Otta z izby.

„Nebudem hrať, strýčko!“ počul som ju hovoriť v salóne.

„Prečo?“ pýtal sa jej generál.

„Lebo to len pokazí dojem,“ odpovedal ona.

Ja som práve vchádzal do salónu.

„Pán Riečan je virtuóz prvého stupňa oproti mne!“

„Ste snáď príliš skromná,“ ospravedlňoval som sa. „Nuž a dali ste slovo, milosťslečna!“

Ona bez slova vošla do izby a hrala tiež Mozarta. Ale hrala ho tak, že ja zatajil som dych. Bolo badať síce istú nedokonalosť v technike, no hra pútala, oduševnila ma.

Však viete, že indivíduum nedá sa zatajiť v ničom. Nuž slečna Otta plasticky dala výrazu svojej silnej, vrelej, sviežej povahe. Pre mňa stratil význam Mozart, lebo taká reprodukcia má práve toľko ceny ako sama skladba.

„Ďakujem ti, Tilka!“ vítal ju generál, keď vošla do izby.

Ja mlčal som, lebo vedel som dobre, že by ju poklona urážala.

Davidovský opasoval šabľu. Lúčili sme sa. Starý pán major mi naložil, aby čím driev prišiel a aby cítil som sa u nich ako doma.

Slečna mlčky podala mi ruku.

## III.

Druhý deň mala lavička o jedného hosťa viac. Bol to generál Davidovský.

Starci, nevyjmúc ani Petra, vítali ma veľmi srdečne, len slečna bola zas zlej vôle. I ruku mi len tak nechutne podala.

„Čo to zas za príčina?“ myslel som si.

„Škoda, že ste o niečo skôr neprišli!“ riekol generál. „Boli by ste počuli zaujímavý rozhovor!“

„Smiem byť zvedavým?“ pýtal som sa.

„Nie, strýco; nehovor, nechcem!“ pružne vyvolala Otta.

„Počujte: ona nechce; nuž a to sme my úbohí starci tak naučení, že vtedy ani my ,nechceme‘!“ odpovedal mi generál.

Otta dala sa do smiechu.

„Len toľko vám môžem povedať...“

„Strýco, prosím!“ pretrhla ho Otta.

„... že jednalo sa o vás!“

Otta sa začervenala.

„Teraz už môžeš všetko povedať!“ povedala zlobne. „Aspoň jedna bezsenná noc pána Riečana nebude mi na duši!“

„Veľmi povďačný som vám za láskavú starosť o mňa!“ odpovedal som posmešne. „S dovolením pána generála vystavím sa ale predsa nebezpečenstvu!“

„Z toho ja ale teraz už nemám nič!“ riekla ona chladne. „Ba ešte mohli by ste si všeličo namýšľať!“

„Ach, tak veľmi neráčili ste ma rozmaznať, milostivá slečna!“ odpovedal som ja.

„Ja teraz ale rozhodne chcem, aby ste vedeli, o čom bola reč!“ riekla ona čím ďalej, tým srditejšie.

„Ó, prosím! Kde generáli podliehajú, tam musím aj ja poddať sa! Ráčte teda len vyprávať.“

Ona bola celá rozčúlená, pery mala stisnuté a oči blčali plameňom hnevu.

„Ste skoro do nevystátia so svojimi výsmeškami!“ riekla rýchlo. „O tom bola reč – a všetci chceli mi nadišputovať, že som žiarlivá na vás. A to nie je pravda! No z hodiny do hodiny, zo dňa na deň, vždy počúvať chválospevy o vás, to – to je k nevydržaniu!“

Skočila hore a rýchlym krokom vzdialila sa od lavičky.

Starci smiali sa. Mňa však bodlo čosi v hrudi. Veď je to číročistá nenávisť! Také oči ani jazvec! Mali ma zhltnúť od jedu!

„Som vám povďačný,“ riekol som trpko k pánom. „Ako však vidieť ráčite, vaše chvály konajú mi zlú službu!“

„Ale, prosím vás!“ riekol major. „Veď sme vás len raz spomenuli – už blčalo! Dakedy skutočne nerozumiem Otte!“ dodal mrzuto.

Davidovský sa usmieval.

„Len ju v pokoji nechať!“ riekol potom ku mne, zbadajúc, že chystám sa ísť za ňou.

„Mier je sladší po vojne!“ zašomral nahlas.

Zaviedli sme rozhovor špeciálne o Slovákoch. Páni boli málo informovaní, no tým zvedavejší.

Zabudol som na všetko, na Ottu, na ublíženie, ktoré dostalo sa mi od nej. Reč len tak plynula mi z úst, lebo veď všetko precítil som, čo vyprával som im.

„... Tak ďaleko sme, páni moji, že skoro niet človeka medzi nami, zvlášť ale mladého človeka, ktorý nebol by býval martýrom idey našej!“

Predo mnou stála Otta, nemá, pyšná.

„Hovoríte veľmi vo všeobecnosti, pán Riečan!“ rieka chladne. „Či nevedeli by ste napríklad rozprávať nám niečo tragického, uchvacujúceho zo svojho vlastného života? Akým spôsobom stali ste sa vy martýrom, ako vás vyhodili zo škôl, ako vás zatvorili do čiernych temníc a inkvirovali podľa španielskeho spôsobu? To by ma zaujímalo a verím, že vy to dokážete!“

Z jej slov vial ťažký sarkazmus a opovrhovanie. Cítil som, ako mizne mi krv z tváre. Trasľavými perami odpovedal som:

„Mýlite sa, slečna Jablonovská: nedokážem! Môj život bol tichý, nevýznamný, ako som i sám. Môžem vám na svoju česť povedať, že nebolo v ňom ani len takého výjavu, aký ste vy ráčili aranžovať!“

Bôľne díval som sa na ňu. Ona očividne zbledla.

Davidovský stiahol obrvy, jeho oči sršali hnevom. Major hniezdil sa vo vozíku. Oba uprene dívali sa na Ottu, tá však mlčala. Cítila, že urobila zle, no pýcha nedopustila jej, aby to i verejne uznala.

O chvíľu pretrhol som krušné položenie. Vstal som a odporúčal som sa.

Pred slečnou som sa nemo, hlboko poklonil. Jej bledá tvár sa v tom okamihu zapýrila, ústa akoby sa boli pohýnali – no nevydali slova. Len oči, jej veľké, krásne oči boli prosebne uprené na mňa.

Nehovoril nik; nemo lúčili sme sa. Ešte i Peter robil smutnú tvár.

Ustatý hodil som sa doma do fotela. Bolo mi skoro do plaču. Prekrižoval som ramená a díval som sa do izby. Prešli ilúzie. Svet ukazoval sa mi taký, aký bol, alebo ešte horší, ,hnusnejší‘. – A v sebe samom pocítil som dáku prázdnotu, ako čo by mi niečo schádzalo. Divo stisol som zuby, keď urážka prišla mi do umu. „Drží ťa za obyčajného švindlera, chvastúňa!“ preletelo mi hlavou.

Chytil som mapu a dlho díval som sa na obraz.

„Už teraz ťa nechcem, Otta Jablonovská!“ šomral som a divo vytrhol som podobizeň z mapy.

„Nechcem ťa a čo by si bola tisíc ráz krajšia a čo by si sa mi sama núkala. Koniec!“ hovoril som cez zuby a skrkval som obraz v trasľavých rukách.

Ako ľahko povie sa to „koniec!“ – a ako ťažko prevedie sa to! Akoby srdce počúvalo na rozumkovanie. Akoby bylina, ktorá pustila hlboké korene, dala sa vytrhnúť bez toho, že by vytrhol si i zem s ňou! Akoby láska, silná láska dala sa jednoducho zatajiť, odhodiť...!

Hodiny bili desiatu. Ustato vstal som a šiel som k ordinácii.

Keď prišiel som nazad, v predizbe našiel som Petra. Mlčky podal mi malý lístok. Otvoril som ho.

„Odpusťte! Otta Jablonovská“ – stálo na ňom.

„Slečna nežiada odvetu,“ preriekol Peter.

„Bolo by mi i ťažko dať ju!“ odpovedal som trpko.

Peter salutoval a odišiel.

Napadla ma zlosť, nevýslovná zlosť! „Odpusťte!“ Akoby to jedno slovo zaceliť malo otvorenú ranu! Pyšná slečna nazdá sa, že hneď pobežím k nej: „Ó, prosím veď to maličkosť! Tu je ešte druhé líce, zapľujte i na to! Všetko pretrpím, len ma neodožeňte, len dovoľte, aby mohol som obdivovať vás...!“

Mala sa mi hlava puknúť od jedu; žily navreli ako človeku, ktorého má poraziť... „Odpusťte jedu...!“ A potom prišlo mi na um, koľko sebazaprenia stálo napísanie i len toho jediného slovíčka pyšnú, hrdú slečnu. Ó, to je veľká grácia od nej! Uznať, uznala hneď, to viem, ale pokoriť sa, výrazu dať tomu: ó, to je náramná grácia...! Lenže nemá výsledku – žiadneho. Keby to bola hneď povedala, bol by jej tuším zabudol. Keby, ach, keby! Aké krásne nádeje mal som, akí šťastní mohli sme byť, keby...

Poobede navštívil ma generál Davidovský. Vrelo tisol mi ruku.

„Vidíte, ľudia sami kazia svoje šťastie!“ preriekol ticho.

„Však tu jednalo sa výlučne o moje šťastie!“

„Myslíte? Klamete sa, tak ako čo i Otta klame sa!“ hovoril s prízvukom.

„Tuším chceli by ste mi dokazovať, že slečna Jablonovská z čírej lásky ublížila mi do krvi?“ pýtal som sa úsečne.

„Rozhodne!“ odpovedal on pokojne.

„Všetko jedno!“ povedal som ja. „Možno je, zadalo by sa vysvetliť i to, no istá vec je, že podobný spôsob vyjavovania lásky je aspoň zvláštny, – ak nie hrubý!“

„Veď tu ani nejednalo sa o vyjavovanie, ba opačne o zatajovanie lásky!“

„Pred kým?“

„Hlavne pred samou sebou!“ odpovedal generál. „Otta je pyšná, náruživá.“

„Nuž už je všetko jedno!“ pretrhol som ho. „Nemienim viac križovať cesty slečny Ot...“

„Nehovorte to, priateľ môj!“ skočil mi Davidovský do reči. „Láska zlomí i najsilnejších!“

Bol som hrozne rozdráždený.

„Nikdy, pane môj!“ vyvolal som náruživo.

„A láska i zaplní medzery,“ pokračoval on. „Nuž tešme sa, že príde čas...“

„Pán generál, prosím vás, nehovorme viac o tom!“ riekol som netrpezlivo.

„Ako vám ľúbo!“ riekol on.

O pár minút odporúčal sa.

„Nádejam sa, že sa na náš úprimný pomer nebude to mať žiadneho vplyvu!“ povedal pri lúčení.

Vrelo tisli sme si ruky.

## IV.

O dva týždne oslovil ma starostlivo starký profesor:

„Ste nemocný, pán kolega? Od istých čias ste náramne bledý.“

„Možno, snáď povetrie!“ odpovedal som. „Práve som chcel oznámiť vám, že musím vzdialiť sa z N.“

„To veru nemilo prekvapujete ma! A na dlhý čas?“

„Neviem, snáď navždy!“ odpovedal som.

„Ste snáď nespokojný s dačím?“ pýtal sa ma on zarazený.

„Ani zďaleka, ale okolnosti nútia ma. A musím dbať i o svoje zdravie, pán profesor.“

„No, no, nemôžem vás hatiť, priateľu,“ srdečne riekol starec, „a najmenej žiadal by si, aby ste onemocneli; ale privykol som na vás, bude mi veľmi ľúto za vami!“

„Verte, že i ja budem pokladať tie dni, ktoré strávil som po boku vašom, za svoje najkrajšie!“

„A meniť sa nedá?“

„Nie!“

„A kedy mienite ísť?“

„Hneď – zajtra, pozajtra.“

„Hneď?“ vyvolal profesor. „Ja som myslel, že o mesiac, najprv o dva týždne! Hm, hm! Musíte mať vážne príčiny!“

„Súrne!“

„Čo robiť! Keby mi bolo v moci, dal by som vám mesiac slobody, potom ale museli by ste mi vrátiť!“

„Možno, že tak stane sa!“

„Nuž v tej nádeji lúčim sa s vami. Mal som vás rád, pán Riečan, a pacienti tiež budú banovať za vami! Ale zajtra ešte prídete?“

„Ak možno...“

„No, no, verím. Máte práce! Buďte teda zdravý, pán Riečan, a nezabudnite na to, že vás čakám!“ riekol profesor a srdečne mi tisol ruku.

Uľahčene dýchal som na ceste k bytu. Konečne teda prejdú muky, strachy. Pozajtra pôjdem preč, ďaleko! Tam nebudem sa strachovať za každým krokom, že zídem sa s ňou!

A pritom predsa sťahovalo sa mi srdce od bôľu, keď pomyslel som, že neuvidím ju viac. Teraz nechcem vidieť ju, ale myšlienka, že o pár dní ani nebudem môcť vidieť ju, bárs by to i ako chcel, naplnila ma nevýslovným žiaľom. Darmo tajil som si, darmo hádzal som sa sem i tam: ľúbil som Ottu! Ale len slabosť, vedomie svojej vlastnej slabosti hnali ma preč z N. – ďaleko od nej, lebo napadla mi výpoveď starého generála: „Láska zlomí i najsilnejších, ona zaplní medzery.“ A to nie, ani za svet; nemôžem tak znížiť sa!

Počal som ukladať veci, chystať sa k ceste. A čím plnšie boli škatule, lády, tým ťažšie bolo mi srdce. Umdlený sadol som na stoličku a tupo díval som sa na svoju prácu.

„Teda preč a bez toho, aby si ju videl!“

Šatkou utieral som mokré čelo.

„Keby si mohol vidieť ju aspoň zďaleka! Či je ešte taká pokojná, pyšná? Či nevidieť na nej, že ľutuje, že tak hrozne urazila muža, ktorý lásku niesol jej v ústrety?“

Ktosi zaklopal na dvere. Nastrašene, že by mi kto myšlienky čítať mohol, prešiel som rukou cez tvár.

Vošiel starý Peter. Oddal mi list.

„Vtedy nežiadala som odvetu; no teraz už minulo viac času a snáď otupilo ostrie mojich nešťastných slov. Pýtam sa vás teda: Odpustili ste mi, odpustíte mi? Otta Jablonovská.“

„Slečna znižuje sa veľmi!“ bola moja prvá myšlienka; no podľahol som lepšiemu duchu, keď odvetil som jej:

„Nemôžem tajiť: bolí ma a bolieť bude ma vždy, že nevedel som získať u Vás inú mienku o sebe. No nehnevám sa, odpúšťam Vám úplne, tým viac, že napozajtre vzďaľujem sa. Bolo by nepekne, aby som bral svoj hnev so sebou i do diaľky. Budem sa usilovať, aby som na Vás pamätal bez trpkostí vždy, keď prídu mi takzvané slabé okamihy. Buďte šťastná!“

Oddal som list Petrovi.

„Chodievate ešte do parku?“ pýtal som sa ho.

„Nie! Ach, u nás ide teraz všetko naopak!“ odpovedal on a hlboko vzdychol.

Potom okúňal sa pri dverách.

„Máte ešte dačo povedať, Peter?“

„Nie, nič – ba...! Už vám len poviem, pán nadlekár,“ habkal on a zastal v reči.

„No len von! Ako vidíte, už ťažko vidíme sa viac,“ posmeľoval som ho ja.

On si odkašlal a potom preriekol:

„U nás banujú za vami, pane, veľmi banu...“

„No, no, Peter!“ pretrhol som ho. „Myslel som, že mi o druhom chcete hovoriť.“

On len stál na mieste, potom schytil kľučku a chvatom povedal:

„Naša slečna umrie, ak odídete!“

Nato tresol dvermi.

Ja stál som ako skamenený. A on zas strčil hlavu: dvermi a hrubým hlasom riekol:

„A vy tiež ste bledý, chorý! Utekáte pred šťastím; vravím vám: zhola pred šťastím!“

Potom už odišiel celkom; počul som jeho ťažké kroky.

Triasol som sa na celom tele. Hlavou rojili sa mi myšlienky, hmlisté, neisté. Prsia silne dvíhali sa: „Ona umrie, – pred šťastím utekáš!“ A zas krásnym zdal sa mi svet. Prišiel mi na um generál Davidovský. On dobre posúdil povahu Ottinu: ona ma ľúbi, silne, náruživo... Ach, slasť, rozkoš...! Už som si maľoval krásne obrazy z budúcnosti, z našej budúcnosti: akí budeme šťastní, rajom nám bude... Ach! Odrazu zastal som. Prišla mi na um urážka a generálova výpoveď: „Láska zaplní medzery!“ Ako ranený zver zajačal som od bôľu, „Nie – nikdy! Koniec!“

Bôľmi prerývaný dotiahol som sa k stoličke a hodil sem sa na ňu. Zakryl som tvár dlaňami a tupo som šeptal: „Koniec!“

Neviem, koľko času strávil som v mukách. Klopanie prebudilo ma.

Zas vošiel Peter, Tvár blčala mu, bol celý rozčúlený. Zadychčaným hlasom hovoril mi:

„Na vás čaká!“ odpovedal rýchlo. „Nesmiete odísť prv, kým nezídete sa s ňou!“

„Nepôjdem, Peter!“ odpovedal som pokojne, hoci srdce bilo mi skoro hlasne.

Jemu stiahli sa hrubé obrvy, oči hádzali mu iskry.

„Musíte ísť, pane!“ vyvolal prudko. „Ja som sľúbil mojej slečne, že dovediem vás k nej. Ja, ja – tuším ponesiem vás, ale musíte k nej!“

Ja vyskočil som zlobne, no on nedal mi prísť k slovu.

Trasľavo, jemnosťou, akej jeho hrubý hlas len schopný bol, prosil ma:

„Ako vás rád mám oboch! Odpusťte, mne ide do plaču, keď vidím moju bledú, chorú slečinku, Nebuďte tvrdým, príďte!“

Chytil ma za ruku a ťahal ma.

„Poďte!“

„Idem, Peter!“ riekol som dojatý a šiel som.

Rýchlo kráčali sme; za pár minút dorazili sme do parku. Už neboli sme ďaleko chodníka. Pri jeho vchode černeli sa ženské šaty. Mne rýchlejšie bilo srdce.

Peter zastal a chytil mi ruku.

„To je ona!“ riekol ticho. „Na rukách nosil som ju, pane! Majte zmilovania!“

Vrelo potriasol som mu ruku a opustiac ho, kráčal som k chodníku.

Otta vybehla na stred chodníka a chytila mi obe ruky.

„Ďakujem!“ riekla tíško a viedla ma k lavičke.

Kam podela sa pýcha, kam pokoj z tejto tváre?

Kráčala rýchlo, hruď sa jej silne dvíhala od vnútorného rozochvenia. Jej ruka pálila ma ako žeravé uhlie. Došli sme. Zimnične stiahla ma na lavičku k sebe, celkom k sebe. Jej horúci dych týkal sa mojej tváre, keď hovorila. Jej hlas utlmený až do šeptania podobal sa trasľavosťou svojou tomu najjemnejšiemu tremolovaniu.

„Pozrite, aká som ubiedená! Nemala som hodinky pokoja, nie v noci, nie vo dne – odvtedy. Prestála som pokutu strašnú, – chcete ešte ďalej ísť?“

Uprela uslzené oči na mňa. Ja pozrel som na jej krásnu, bledú tvár, pred očami točil sa mi svet: závrat dostal som. Nebol som schopný slova. Zdvihol som jej ruky a náruživo celoval som ich.

Ona zajasala.

„Teda, áno? Úplne?“

Kývol som hlavou.

„Ó, ja by bola vedela obetovať svoj život, aby napravila chybu!“ vyvolala.

Ja som sa striasol.

„A keby teraz žiadal tú obeť od vás, Otta?“ tíško preriekol som a bojazlivo zrel som do jej očú.

Ona ešte vyššie vyzdvihla sčervenenú tvár, oči svietili jej, ústa stiahli sa a vydali hlas, ako keď hrdlička zasmeje sa. Zopäla biele ruky a tisla ich na moju hruď.

„Ó, veď povedz!“ šeptala náruživo. „Povedz mi to, čo mi všetci dávno tvrdili. Ty mi povedz, že ma ľúbiš, silne, aký si sám, náruživo, aká som ja. Povedz mi!“

Ale nečakala na odvetu: ovila ramená okolo mojej šije a horúce šeptala:

„Mlč! Najprv ja! To je ale malé slovo pre mňa: ,Ľúbim ťa!‘ Ja, ja... neviem...“

Hrmot vozíka vytrhol nás. Peter tiskal v kočíku majora, ale omnoho rýchlejšie, ako keď sme utekali pred dažďom.

„Tu sú, svoji sú!“ vyvolal zvlneným hlasom starý sluha.

Otta vymkla sa mi z ramien a pristúpila k vozíku. Od otca šla rovno k Petrovi a vďačne objala ho, pobozkala jeho vráskovitú tvár.

„Môj drahý, starý báťuška!“ riekla k nemu.

Starý vojak od radosti – čkal, lebo plakať nevedel.

\* \* \*

K obedu prišiel generál Davidovský, a pretože bol malicióznym človekom, doviedol so sebou i môjho profesora.

Žartom a výsmeškom nebolo konca-kraja, no nateraz boli sme poistení proti podobným nehodám. Smiali sme sa so smejúcimi, a keby nás dakto bol poprosil, aby sme plakali, tuším boli by sme doviedli i to, lebo boli sme ako deti – šťastné deti!

„Očuj, brat môj!“ preriekol blažený otec ku generálovi. „To teraz nám dvom prichodí úloha žiarlivých!“

Staručký generál pokývol hlavou.

„Veru tak!“ odpovedal robenou zlosťou. „Nešťastný park, nešťastná lavička!“