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# ZIMA ROKU 1871

Zima - bodaj by ju vlk zjedol - je podľa fyziky neprítomnosť teploty.
My by sme povedali: kde niet tepla, tam je zima. Zima po istý stupeň
sťahuje, to vidíme na vode a na našich vlastných lícach, tie zblednú, kým
jej vplyvom zúžené tenulinké krvné nádobky odvážajú krv z povrchu
dovnútra. Keď sa stupeň zimy zväčší, rozťahuje predmety. Vidíme to,
keď zamrzne voda, vtedy ona v podobe ľadu väčší priestor zaujíma, zdú-
va sa, a takto i veľké zápole silou-mocou kála a mrví.

Výstrednosti zimy sa teda schodia ako ten had, čo si sám do chvos-
ta hryzie. Áno, zdá sa byť v protirečení sama so sebou, keď povieme
a dotvrdíme, že zima zapríčiňuje - teplotu. Keď ona, napríklad v istých
stupňoch a dostatočne na našu tvár pôsobí, tvár nám horí, ba zamrznuté
údy prechodia do úpalu (brand). Na základe toho šúchame zamrznuté
telo snehom, aby odmrzlo - celkom správne a múdro.

Nejdem ďalej šíriť prednášku o predmetoch, ktorú teraz i tak každý
a všade pri školách bývajúci môže zadarmo počuť. Škoda, že predná
toho obsahu v dobu, ktorú tu opisujeme, začaté neboli, kde by sa tá téma.
o zime tak makavo a prakticky dala predviesť.

Naše mesto, o ktorom je reč, čoby sa io mnohých iných rovným spô-
sobom dalo povedať, spadúva do pásma sveta, miernym nazvaného, kde
zima trvá za sedem mesiacov, a za ostatných päť nie je teplo. Bližšie ho.
označujeme tým, že sa tu našiel prvý gogoľ so zlatým zrnom. Zlaté zrná
sa včuľ tratia, gogole sa rozmnožujú. — Ale tieto veci vžiadnom pomere
nestoja k zime a k tejto besiedke: preto ich ako mimochodné necháme
stranou.

Dosť na tom, tohoročná zima, ako obyčajne, i teraz nepríjemne pô-
sobila na obyvateľstvo tohto mesta, a to tým nepríjemnejšie, že nebolo
dreva. Podľa nám už známych fyzických pravidiel ľudia už v jeseni ple-
cami sťahovali.

Pre veľa stromov nevideli sme les, ale vlese bolo dreva — teda sme ho
vidieť nemohli. Stromov dosť, ale stromy nechceli a nemohli prísť samy,
atak vkachliach sa zotmelo a zkomína prestalo sa dymiť. A tak vyhráž-
ka: „Počkaj, však ja tebe zakúrim!“ stala sa dobre prajúcim výrazom.

Sporáky v úplnom zmysle slova sporili drevo, ale veru i našim žalúd-
kom vypovedali službu. Odkázaní sme boli na „studeno“. Nebolo počuť,
že by si bol voľakto ústa popálil. - A nastala doba zubenia škripov, a či
škrípania zubov. Zima, hlad, bieda, husacia koža bez husí, ani v obľah-
nutom Paríži. Výnimkou boli tí, čo si drevo sami na chrbte z lesov doná-
šali: tých už nosenie hrialo, a tak mali osoh dupľovaný. Výnimku ďalej
robili tí, čo boli šťastlivými účastinármi pri kopaní ešte nevykopaných
kopanín kamenného uhlia v krajoch, kde stálo kedysi mohutné Eturum:
lebo pri skladaní, to jest splácaní účastinárskych podlžností sa im keč-
ka rúče zohriala. Chyba pri tomto výnosnom - lebo vynášal - podniku
bola tá, že pri kopaní kamenného uhlia nakopali veľa kameňov a uhlia
nič.

Keď sa jedno-druhé poleno zaplietlo do zásobnice, nastala ruvačka.
Ináč pokojamilovní občania stali sa tigrami a s mäkkým drevom klád-
li jeden druhému tvrdé buchnáty, čo ich síce na základe silného šuchu
a buchu dokonale zohrialo, ale na zježenej koži zanechalo i dlhotrvan-
livé nezábudky.

Studená bieda rástla, vlastne a vedecky povedané, padala až hlbo-
ko pod - 0% R. Vzácnosť dreva bola zo dňa na deň a, nikto viac
neodhodil ohorok zápalky, ale pekne rúče ukryl do vačku. Kmotrám
neposielali viac zaprávané a torty do postele, ale dáku latku alebo kus
krajnice (okrajky). Úctivosť k drevu mienime najlepšie tým dokázať, keď
čitateľov uistíme, že na Štedrý večer rodina stromčekom najlepšie bola
tak prekvapená, keď na ňom miesto medovníkov viseli tu bukové, tam.
jedľové - polená.

A na mestskom dome čo? Tam hrúza, akú nepodstúpil ani sám dr.
Kane, omrznutý a omrzený so svojou výpravou na Severnom mori. Ste-

ny v pisárňach ľadom pokryté sa ligocú ako kryštálový palác v Kurdis-
tane: kachle chladné ako - uhorka: v kalamároch ľadoviská ako Ladoga.
a Onega: a pisári s bradami, fúzmi - bielou smotánkou potiahnutými -
pre ohriatie údov korčuľujú sa po dlážke, fúkajúc si do prstov.

V radnici, prefúkanej „bórou“, sedia, ľadovým, zo žlabu visiacim
cmokom podobní zástupcovia smutnej tváre, ako Napoleon I. po návra-
te z Ruska. Pri chôdzi „Patres conscripti“ trú si vzájomne nosy snehom —
výraz vzájomnej pomocnice: ruský to konzervatív, prezervatív a vokatív
proti nosovej zime. Fúzy a brady mali cmokami obrastené, navlas po-
dobné tej „grotte“ na Sliači, kde sa rozličné hračky obťahujú vápennou
usadeninou.

Každý z vyvolenej obce kladie si hrniec so žeravým uhlím medzi
nohy, aby mu myšlienky nezamrzli.

S hlasitým, úplne podľa hudobnej škály spravovaným kašľom vstúpi
do dvorany pán mešťanosta, za ním za pätami desiatnik s turibulom, to.
jest so žeravým uhlím v randlíku. Musel práve z postele vstať, lebo mal
ešte šedivé vlasy o vankúš a či vankúš o šedivé vlasy primrznutý.

Pán účtovník, chlapisko, na ktorom dve veci bujne rástli - brucho
a fúzy - privítal pána mešťanostu dlhšou rečou. Para, pritom z úst vy-
pustená, padala mu k nohám v podobe snehu a bol by ním snáď celkom
zapadol, keby mu dlho snovanú reč neboli pretrhli výkrikmi netrpezli-
vosti.

Pán mešťanosta vítal zastupiteľstvo, napomínajúc ho k svornosti a vy-
trvalosti, a to takou ohnivou rečou, že počas nej hneď naskutku dva-
ja slabší poslucháči zamrzli. Pripomínal a napomínal ku sporivosti, že
opatrná gazdiná i na špiritusovej lampe opára bravov a varí obarky, nad
sviecou v šporherde kapustniarku zapráža, dobrí gazdovia ale, pripaľu-
júc fajky, že zápalkami vyhrievajú izby.

Následkom - 16“ R zimy úradovanie stalo sa nemožným a mnohým
stránkam pri súde kože boli stiahnuté na - kľučke. Ustanovilo sa: úradné
miestnosti kúriť aspoň raz do týždňa, pretože však dreva niet, majú sa kú-
riť „nevybavenými aktamť“ ktorých je vraj, chvalabohu, veľká kopa. Ak to.
nevystačí, budú sa páliť mestské ploty a popol vysýpať na klzké chodní-
ky. Ďalej má sa bubnom oznámiť, že každá na mestský dom prichodiaca
stránka povinná je jedno poleno pod pazuchou doniesť so sebou.

Uslyšiac toto uzavretie, valne zhromaždené obecenstvo na námestí
jasalo a plakalo slzy radosti, veľké ako krumple, ktoré však prv, ako by
najavo boli vyšli - zamrzli, alen ligotavý odblesk radosti vystúpil im pod
nosom na svetlo.

Čo sme v úvode povedali, na to opäť prichodíme. Napadol sneh
a bolo teplo, lebo pomocou sanice prirukovalo drevo, zásobárne sa pl-
nili, takže už samotný pohľad na tie hfby dreva ohrieval. Komíny valili
kotúče, kachle dýchali teplo a na sporákoch škvrčali vo troje okrútené
voňavé klobásy.

A na mestskom dome? Teplota ani na brazílskych hájoch, kde sa ko-
libríky na bodliakoch hojdajú a ananásy na smetiskách rastú.