S nami a proti nám

Hneď som vravel: Toho večera veru bolo celkom zbytočné postaviť stráže. Strážili sme ostatne všetci. Nikto nespal a iba dvaja-traja sa vyzuli. Videlo sa nám, že budeme takto na tŕni do svätého nigdala. Bodaj by sme všetcia boli niekde v Sklabini, alebo v hornej Nitre, mali by sme veci z prvej ruky. Čo sme takto? Chvostík. Ani prijímača niet ani ničoho.

Už štvrtý deň sme neboli dolu pri trati. Keď sme počuli pískať rušeň z údolia, dívali sme sa na seba vyčítavo a podráždene — a potom všetci na Čagina. Ale bol rozkaz a hotovo. Čakali sme do nekonečna, Čagin čušal celé hodiny, už ani na otázky neodpovedal. Ako by ho v nečinnosti hrdza bola prikrývala.

Stál som na varte ako vždy. Díval som sa tadolu. Vpravo bolo niekoľko svetiel, možno Gašparovo, kúsok ďalej mohlo byť Bujakovo, ale to som iba tak tušil. A nad ním naša hájovňa. Niekedy som si namýšľal, že vidím oblôčik. Vždy som si to namýšľal, keď som stál na varte, hoci som dobre vedel, že to nie je možné, pre vzdialenosť, pre jedlinu.

V obvyklý čas priletelo lietadlo, ako by sa nič mimoriadneho nedialo. Červená bodka sa posúvala po oblohe a krútila sa, alebo sa obloha krútila okolo červenej bodky ako vystretý dáždnik okolo svojho špica. Hukotala. Čagin vystrelil raketu akosi hnevlivo. Biele padáčiky začaly šustivo sadať na konáre. Chlapci sa rozbehli oberať. Snášali ich na čistinku.

Poslali strelivo, čokoládu a noviny. Trochu ma zamrzelo, že sme nie dôležitejšia skupina. Chcelo sa mi byť u Morozova ako Imro. Vždy si najlepšie vedel zariadiť život zpomedzi všetkých bratov. Lietadlo odletelo a ja som stál v tej voňavej tme a vymýšľal som si veci.

Ako sa z tmy vynorí otec s duplovkou a vraví: Rusi prešli cez Karpaty. Prišiel rozkaz udrieť odzadu, všetky jednotky na Margecany. Alebo: Nemci obsadzujú Slovensko! Všetky trate do vzduchu. Hovoria, že v auguste padajú hviezdy, a ja som veru ešte nikdy nevidel hviezdu spadnúť. A tak som si len vymýšľal divé veci v tej teplej tichosti.

Že odrazu vidím, ako zblčala hájovňa. A po chvíli dievčatko v bielej košeli — hore brehom.

— Stoj! — hučím. — Heslo!

A dievčisko len hore úbočím rovno ku mne: A ja zasa: — Stoj, lebo strelím.

No už viem, že je to naša Mila, ale bez koša s proviantom. Mila vždy všetko pomúti. — Spálili, — narieka, — odvliekli, zahubili. — Prekrásna noc je všade, a ja si tu vymýšľam takéto hrôzostrašné hlúposti. Obzriem sa, načúvam, ako ukladajú debničky s granátmi a pásy so strelivom, čo vybalili zo slamy.

Odrazu za mnou veliteľ. — Súdruh Čagin, — vravím, — skoro začneme? Lebo tu už všetko omína.

Čagin, pravda, nič. Iba stojí s papiroskou v ústach, ani neviem, či je naozaj tu, alebo či som si ho tiež nevymyslel ako hájovňu a sestru strapatú v košeli.

A odrazu už vôbec neviem, čo je naozaj a čo nie, iba to viem, že dookola široko-ďaleko je nepriateľ a že to môže byť o mnoho dní, ale aj hneď, o málo minút, a sbalíme sa a pôjdeme hlava-nehlava až do samého Berlína, aby sa Imro mohol vrátiť do valcovne a Mila do školy a Čagin aby mohol ísť opatrovať paradajky a aby to všetko malo nejaký smysel.

Čagin síce čuší, ale hmká pesničku a odrazu mi je strašne smiešne pri pomyslení, že by sa musel zohnúť k paradajke poobtŕhať suché lístky takto po zuby ozbrojený — a že by nemohol pre samé granáty, guľometné pásy a patróntašky.

— Súdruh Čagin, — vravím, — onedlho pôjdeš zasa záhradníčiť. Len čo toto všetko vystrieľaš.

A pretože Čagin zas čušal, vymyslel som si, že povedal:

— Ničevo, o chvíľu je po všetkom.

Možno práve to som chcel počuť tejto noci, hoci sme všetci dobre vedeli, že bude dlhý, ako kremeň tvrdý boj.

# Banská Bystrica, 28. augusta 1944.

Keď som odcestoval z Bratislavy, pieklo slnce. Keď som došiel do Bystrice, lialo sa. Legitimovali ma v Leopoldove, v Trnave a, prirodzene, vo Zvolene. V Trnave dvaja gardisti a dvaja FS. Cestovať v poštárskej rovnošate a na ročný lístok sa osvedčilo. Blahorečil som Samovi za myšlienku. Zakaždým sa nazdávali, že idem do služby neďaleko, alebo že sa z nej vraciam. Iba raz som musel zmeniť vagón. Nastúpili kolegovia. Aj iní poštári cestujú po svete.

Celou cestou som si opakoval odkaz. Mal som odjakživa slabú pamäť na súvislé texty, celá Grafia to o mne vedela; hoci sadzač vlastne po celý život ani iné nerobí iba texty číta a sádže. Vo vozni si mysleli, že sa potichu modlím. Kufra sa nedotkli, hoci v Trnave prekutali celý vlak. Čo môže mať poštár v kufre? Bol som v službe.

Nepríjemnosti sa začaly v Bystrici. Oravec nebol doma. Stalo sa to po prvý raz. Bolo to trojnásobné nešťastie. Chatu na Panskom diele som poznal iba približne. Z hlásení a s mapy. Teraz bolo nepochybné, že ta musím zájsť sám. A potom, Oravec mal pre mňa šaty. V poštárskom som sa predsa nemohol vybrať do Španej Doliny. V Bystrici môže byť na desať poštárov. Istotne všetkých poznajú po okolí. Preklial som Samovu myšlienku.

Zháňal som Oravca a stratil som pol dňa. Večer hovoril Mach v rozhlase. Obidve stanice boly dôkladne obsadené a prekutávali. Vybral som sa peši. Strácal som sa v tme pre tmavobelasé šaty a Sama som úprimne chválil.

Na mýte pred medeným hámrom stála silná stráž, väčšinou v uniformách PS. Poštára si nevšímali, poštár roznáša poštu. Masíroval som pokojne na Kostiviarsku. Tam čakali dvaja vojaci rovno pod lampou a za ušami sa im blyšťaly bodáky. Keď ma zavolali, išiel som ako by nič a zanastrážoval som, len tak dunelo. Tejto chyby sme sa často dopúšťali.

— Dobrý večer, — oni. — A kdeže, pán Longauer, tak neskoro. — Boli miestni, patrolovali. Potom zistili, že nie som ich pán Longauer. Chceli legitimáciu. Potom chceli vedieť, kam idem a prečo, a prečo práve teraz, až z Bratislavy.

Po hradskej prešlo niekoľko ťažko naložených aut. Na nákladoch sedely postavy. Stráž hľadela za autiakmi.

Išiel som do Dolného Harmanca, mal som tam robotu. Presne: Išiel som navštíviť Mateja Hrica. (Matej Hric bol od jari v Ilave, ale bol tam ako František Zeman.)

— Aha, — povedali vojaci. A potom: — No tak teda poďme.

Jeden z nich zostal na hradskej. Druhý ma viedol hore dedinou na Svätý Jakub. Netušil som, že vojakov takto nasadili do strážnej služby.

Rozhodol som sa, že sa teraz v nijakých okolnostiach nebude strieľať. Išli sme ustavične medzi domami a plotmi. Lampy boli husto. Priam cvendžaly o bajonet sprievodcu.

Keď sme vyšli z dediny, pozrel som na vojaka a bajonet poskočil. — Toho Hrica dobre poznáte, čo? V Harmanci sa vyznáte, čo? A Antona Michníka poznáte? Hricov sused. Čo? — prisviedčal som ostošesť a potom som sa zahanbil, keď sa mládenec usmial. Nikdy som ho nevidel, ale bol to nepochybne Anton Michník...

Išli sme hradskou bez slova. Raz som siahol do vrecka a on len povedal: — Nebláznite, netreba. — Ale vyťahoval som vreckovku. Omotal som si rukoviatku kufríka. Zadierala sa mi do dlane. Keď sme vyšli na asfaltovú, povedal: — Dajte sem ten kufrík. — Pred nami stála hradba gardistov a FS.

Môj vojak zavolal: — Nič nového?

A jeden z gardistov: — Čo to máte? Spojku?

A môj vojak: — No ba, spojku! Horkýže: Do Bystrice vláčil plný kufor masla. Tak ho dám žandárom na ulmanskej strážnici, nech si naň posvietia. On je od nás, z Harmanca, Maco Hric, nepoznáte? A mňa už aj tak mrle žraly pri Kostiviarskej.

Pochodovali sme veľmi rýchle, kufrík sme niesli striedavo. Pred polnocou sme došli k ulmanskému viaduktu. Tu odbočuje strmá serpentína na Španiu Dolinu.

— Toľko ľudí chodí za tým našim Hricom, už tam musí byť hotový hotel. V tom kufre máte Ideixku?

Mal som šedivú, krátkovlnnú, armádnu.

— Beťárska, — obzeral si červené prsty a dlaň. A potom ticho: — Hrica zabili, v júli.

A ďalej: — Idete neskoro. Hovoril Mach. Už budú všetci v dedinke. Na Panský sa neobťažujte.

Povedal som: — Dovidenia!

A on povedal: — Česť!

Na úsvite som bol hore. Našiel som Oravca i ostatných. Hovorili, že som zaspal storočie. Kým som bol na ceste, musely zmeniť dispozície. Ráno som videl, že celá dedina je ako kasáreň. Iba ja som tu trčal v zmoknutom belasom poštárskom: Strane som v duchu vynadal Samovi.

# Zvolen, 30. augusta 1944.

Už keď som preberal motorový vlak, išiel som z kože vyskočiť, taký som bol nervózny. Všetko ma jedovalo a bol som ako na ihlách. Mali sme meškanie, chystalo sa na búrku, ženu a chlapca som mal v Žiline pri sestre a všetko ako by viselo na vlásku. Rozkaz som už mal, ale súpravu som predsa nemohol iba tak nechať stáť a hybaj.

A teraz ešte toto: Dva tucty Nemcov vo vagóne, dva tucty vyglancovaných oficierov od generála nadol, štáb a či misia a či čo. Rusi vás ženu z Rumunska, čo; chvost vám posolili a vy kadeľahšie do Berlína, hm?

Od Tomášoviec po Zvolen sa nestalo nič. Iba som tŕpol a hútal celou cestou, čo urobím. Lebo rozumelo sa akosi samo od seba, že čosi treba urobiť. Stál som v kabíne sám, počúval som, ako pracuje stroj, a díval som sa na koľajnice pred seba. Vedel som, že dnes nenarazíme ma nálož, túto trať čochvíľa budeme potrebovať. Díval som sa na koľajnice, ale videl som nemeckých oficierov, bodaj ich, ako sa vezú v mojej motorke a dúfajú, že zajtra budú doma.

Nuž to bolo v každom prípade trochu priveľa. Ak ich doveziem, do smrti si o mne budú myslieť, že som rozum potratil, a vnúčatá sa na mne budú zabávať ako my na ujovi Vendelovi, čo bujaka kúpili na detvianskom jarmoku a vola si doviedli na lazy.

Vo Zvolene som sa pýtal sprievodcu, čo robia. Povedal, že nič, že sa radia. Raďte sa, myslím si, raďte sa, frajeriská; bol jeden a ten sa veľa radil. Ale som ešte stále nevedel, čo s nimi: Iba som vedel, že ich nesmiem doviezť na Vrútky, ani keby šidlá padaly.

Keby ešte sedeli v druhom vozni: Čo tak — spustiť ho dolu harmanskými tunelmi. Ale — plná motorka civilov a koľko našich ľudí medzi nimi! Raz som si želal: už aby som bol v Žiline pri svojich, a raz zasa: bodaj sme zaviazli dakde v horách a nemohli s fľaku. Tí by vyvádzali.

A tak sme len jachali od Zvolena do Bystrice a nič mi zaboha na um nesišlo. V Bystrici sme už o šesť minút dlhšie stáli, ako sme mali. Povedal som sprievodcovi: — Čo, tak sa stratiť, hm? — Zakýval hlavou. Na hodinku majú vraj Tri duby. — A nevieš, koho vezieš. — Myslel tým ostatných. Všade statočne hlásil, koho vezieme.

Cestou na Diviaky sa zasa nič zvláštneho nestalo. Iba odrazu pri Štubni: Ani jediného hákového kríža nad dedinou. To už bolo aj zvláštne.

Naproti tomu v Štubnianskych Tepliciach vialy dve československé a dve červené zástavy. Ej, bysťu!

Počúval som, ako hrajú kolesá. Videli? Nevideli?

Za mnou cvakly dvierka. — Videl si zástavy? Ak ich zazreli tamtí, šípia, že sa dačo robí. Čuješ? — hovorím hlasnejšie, lebo sme zašli do údolia a hučalo.

Za všetky tie roky nenaučil som sa rozoznávať nemecké šarže. Tento mohol byť poručíkom. Mladý bol, sopliak, a červenovlasý. Po celý život mi červenovlasí šli na nervy. Je o tom také porekadlo, tuším.

Stál rozkročený v rajtkách, iste sa chcel kolembať odpredu-dozadu, ale vozeň ho hádzal, ako chcel, nuž sa mu nepodarilo. Díval sa mi na prsty. Zpočiatku som sa dal robiť všelijaké pohyby, ktoré nemohol rozumieť, páčok som sa dotýkal, hore-dolu omaciaval všetko možné, aj teplomer a hodinky, aby som ho poplietol, reku, čo ma tu budeš kontrolovať. Zbadal, že sa mu vysmievam. No jeho zaujímalo zrejme iba jediné: Aby som nehamoval, nezastavoval v tomto kraji, kde visia partizánske zástavy. Pre toto mi ho poslali na krk, frajeríka zeleného.

Dnes viem, že o takýchto pánikov nešlo. Moji kamaráti na Vrútkach vtedy už dobývali Sláviu, v ktorej sa opevnili feldžandarmi. Francúzi sa cez Martin hrnuli na Strečno a spievali tú svoju marsejézu. Jegorovovci sostupovali na Brezno a sklabinskí obsadzovali Turiec. Môj fičúr a ja sme v tej chvíli boli boční — konečne popravde som už mal byť v jednotke.

Jednako: Ako by mi po všetky roky bol ubližoval práve tento ulízaný červenovlasý poručík, ako by mi od tridsiateho deviateho práve tento panský ukrutnícky ksicht bol pil krv, ako by práve proti nemu boly vychádzaly naše noviny na Vrútkach, ako by ma práve on bol dal zháňať a šikanovať špicľami a ako by on bol dal všetky rozkazy na popravy v posledných rokoch. A napokon — všelijako sa ma naotravovali, ale tento bol prvý, čo chcel dozerať na mňa, keď stojím pri stroji, a dívať sa mi na prsty. Všetko má medze! Dostal som nehoráznu chuť obrátiť sa a nabúrať mu ten jeho ušľachtilý nos. V Príbovciach bola tá chuť toľká ako ospanlivosť po osemaštyridsaťhodinovej službe. Ako sa človek vtedy díva na posteľ, tak som sa díval naňho. Nedalo sa odolať, päť rokov človek smädil za touto chvíľou.

Na jednej strane: Dá sa do vresku, pribehnú ostatní. Alebo prosto vytiahne revolver a budem mu musieť dolámať kosti. Na druhej strane: O chvíľočku ich budeme mastiť húfne. A konečne: V Žiline čakala Dora a chlapec a ešte som sa pre všetky prípady chcel rozlúčiť.

Svrbelo ma celé telo, keď sme vchádzali do Martina. Tak mocne som zahamoval od hnevu a od ľútosti, že hitlerčíka pričapilo o prednú stenu ako muchu o sklo.

— Nicht bremsen! Weiterfahren!

Ako som ho zacítil v blízkosti, naparfumovaného, napomádovaného, zabudol som razom na všetko. Vajterfárn, miláčik, ták, vajterfárn. Päť rokov mi rozkazujete, že ani neviem, čí som, ale tu, tu som svojím pánom. Rozumieš, ty vajterfárn?!

Ani som sa veľmi nerozohnal. Odletel ako panák na strunách a smiešne sa učupil v kúte. Pretože súprava zastala, zostalo odrazu tichučko. Na niekoľko sekúnd mi bolo, ako by som bol urobil hlúpy krok, keď po robote hrám v šachy s Beňovským z výhrevne.

A tu v tom tichu vidím, ako z vozňa vystupuje generál, za ním ostatní oficieri až po pucákov. Pred vlakom ich víta dôstojník a už ich aj odvádzajú všetkých. Náš dôstojník! Vypučil som oči. Ale vtedy som poznal Cyrila, Fera a ostatných a videl som na peróne ďalších s automatmi. Svitlo mi, že ich odvádzajú pokojnou cestou. Správne. Zatriasol som mládencom, len tak v ňom zahrkalo. — Vystupovať! Vajterfárn! — Ale ležal tam ako kôpka rôsolu.

Pre niekoho sa začalo povstanie, keď ho vyhlásili v Bystrici. Pre niekoho, keď vyhlásili Republiku a vylepili vyhlášky. Pre mňa sa začalo, keď som ovalil toho chlapca. Pravda, mohol som si pre prvý úder obstarať výdatnejšieho chlapa. Ale človek často nemá kedy vyberať.

Hlavná vec, že som v Martine hamoval.

Potom išlo všetko, povedal by som, bez hámov. Vlak už nepustili na Vrútky, ráno sa vrátil do Bystrice. Čatloš ohlásil, že nás obsadzujú Nemci. Z Bystrice začali vysielať výzvu. Tunely pod Strečnom sme zatarasili. Držali sme celé stredné Slovensko. Začaly sa akcie. S Dorou sa uvidíme až po tom všetkom.

Dvadsiateho ôsmeho ráno bolo z kasárenského dvora počuť salvu. Myslel som na toho červenovlasého. Veľmi pyšne sa rozkračoval v rajtkách. I blondíni, černovlasí a gaštanoví.

# Magurka, 8. septembra 1944.

Keď sme vyfasovali náboje, prišiel ku mne čatár. Díval sa na mňa chvíľu a potom sa opýtal, ako sa volám, odkiaľ som, koľko mám rokov a čo robím takto, keď nie je povstanie. Povedal som mu, že Fraňo Čambal, že chodím na priemyslovku v Bystrici, hoci som z Mikuláša, a že šestnásť. Trochu ho to prekvapilo. Ešte sa opýtal, či som sa prihlásil dobrovoľne. Napokon sa ma veľmi vážne opýtal, či viem, o čo ide. Povedal som: Viem. Potom sme nastúpili na dvore, so deviati.

V noci sme na autiakoch viezli tridsiatich dvoch do Nemeckej Ľupče. Sedeli sme ticho a v rukách som mal pušku. Jeden z nich povedal: Páni, dajte pozor s tými puškami, lebo tu ešte niekoho poraníte. Ja sa vám zaručujem, že nikto neujde.

V Nemeckej Ľupči sme ich zavreli na mestskom dome. Čatár mi rozkázal strážiť a povedal, že zastrelia mňa, ak ujdú. Celú noc chodili na záchod. Kým som bol s tým na záchode, mohli ujsť tí, čo ostali, a keby som bol zostal pri nich, mohol mi ujsť ten na tom záchode.

Ráno sme ich viedli proti potoku hore do údolia a vtedy som si odrazu spomenul na mamu a na to, že som v popravčej čate.

Čatár sa ma opýtal, či viem, o čo ide, a ja som vedel. Ale akosi som nerátal s mamou.

Napredku išiel čatár a za ním tridsiati dvaja. Celkom ticho išli a ja som vedel, že teraz už aj oni vedia, že ich zastrelíme. Ale sme kráčali ako na výlete, iba ako by sme už boli trošku ustatí.

Začal som si opakovať maminým hlasom a maminými slovami, že môj syn je v popravčej čate. Potom som si hovoril: Chytili ich pred Teplou, s guľometom a granátmi. Strieľali na našich zo zálohy. Bol súd a je vojna. Je revolúcia. Len ako to povedať mame, aby rozumela.

Tridsaťdva ľudí, vraví, a môj syn!

Tridsiati dvaja Nemci šli predo mnou. Automat ma obletoval na remeni, tak som sa bol tešil, ako si z neho parádne zastrieľam. I ja som si nevdojak začal vravieť: Tridsaťdva ľudí. Hoci som čatárovi povedal, že viem, o čo ide, a hoci som i vedel.

Včera som im pre tmu nevidel do tváre, teraz boli chrbtom. No predsa som začal rozoznávať, ktorý je ktorý. Predo mnou išiel inžinier Berger z Goering Werke, vysoký, vo svetri, so šildovkou, to on dal dvesto štyridsať chlapov naložiť na nákladné autá a odviezť do sliezskych baní, vraj chceli štrajkovať. Vedľa neho išiel pán profesor Schweitzer, veľmi jemný a citlivý pán, sto šesťdesiat kníh spálil v peci ústredného kúrenia gymnázia. Vedľa neho išiel ten z textilky, akože sa volá, každý o ňom vedel, že zadržuje dievkam platy, musely si po ne k nemu chodiť na byt. Pred ním išiel Werner Brandt, v uniforme, taká nervózna palička, v rajchu študoval, na počiatku prázdnin sa chvastal, že v prvom semestri pitval živého človeka, pečienku vybral zdravému chlapovi, aby sa pocvičil, teraz preberá prstami vo vzduchu, ako by na fujare hral; počkaj, dohráš. Vedľa neho Weiss, SS alebo SD alebo čo bol, bol na východnom fronte, kántriť ľudí, u Folprechta o tom rozprával pri víne, vraj himlfártkomando, najprv veľkú jamu, potom privezú ľudí, tých pekne do naha, šaty pekne na kôpku, sem topánky, sem kravaty, tisíc topánok, tristo kravát a potom na dno jamy telo k telu a Weiss: ratatata. A na mŕtvych a polomŕtvych vrstva živých a Weiss znova: ratatata, a na nich ďalšia vrstva naháčov a tak až po okraj jamy. A teraz tu ide a kríva. A vedľa neho Alfréd Schuschke. To je pokojný civil. Nikdy nikomu neublížil, obchoduje s obrazmi. Iba raz ukazoval úhľadnú aktovku, ktorú dostal od švagra, vraj, z jemnej ľudskej kože, siahnite si. Vedľa neho — toho nepoznám. Ani toho pred ním nepoznám.

Nepoznám? Kristepane, mamka, veď raz by aj z teba boli spravili aktovku.

A tu sa odrazu Weiss rozbehne a rovno do lesa. So päť automatov sa ozvalo naraz. Ale ja viem, že moje guľky ho zosiahly prvé. Úplne som cítil, ako sa mu, beštii, zarývaly do zadku.

Ako Weiss utekal, utekal priamo proti mame. Tento automat — ten je na maminu obranu.

Čatár kričal, aby sme išli ďalej. Automat sa mi už nehojdal sem i ta. Držal som ho silne ako v kliešťach. Išli sme ďalej pod horu nad Nemeckou Ľupčou.

# Priestor Oberwagtaal, 9. septembra 1944.

To, čo nám vyviedli títo Slováci, je prosto najhanebnejšia zrada a ja v takýchto prípadoch poznám jedinú odpoveď: likvidovať do posledného muža. Celá tá stupídna rozprávočka o spojenectve a vernosti Slovákov bol nebezpečný výmysel a mohol nám prísť draho. Teraz je, pravda, neskoro hádzať s lietadiel namiesto bômb slabomyseľné letáky, aby sa vrátili a vzdali. Nenávidia nás a našu brannú moc ako Rusi, Česi a všetka tá háveď. Nie je bez istej zábavnosti dobývať meter za metrom zem, nad ktorou veje naša zástava a ktorá je v podstate naša.

Príšerný národ. V priestore Schtrba pripojila sa k nám jednotka „slovenskej armády“, vraj proti partizánom. Nesveril by som im ani signalizačnú pištoľu, a mali ťažké guľomety. Keď sme na trati Oderberg-Kaschau narazili na rebelov, začali do nás páliť odzadu, takže sme sa museli stiahnuť skoro úplne bez zbraní. V priestore Kesmark priletelo naše M-110 a keď sme mu narýchlo chceli upraviť pristávaciu plochu, zasypalo nás ručnými granátmi a štyrmi päťdesiatkilovými bombami. Tri z nich nevybuchly, iste boly vyrobené v protektoráte alebo v generálnom gubernáte a odsabotované, jednako mi poškodily kamióny, pancierové auto a tiež mnoho mužstva. Od tej chvíle ich odstreľujem, kde ich stretnem, a vydal som v tom smysle rozkaz. Strieľame do okien v dobytých dedinách a kde vidíme ľudí na poli, spúšťame paľbu. I na ženy a deti, ktoré vykopávajú zemiaky pri Wage: O minútu neskôr by možno ony pálily na nás.

To sú zaiste drastické opatrenia, ale to je práve to jediné, čo bolo mojou povinnosťou. Nemýľ sa, sme v nepriateľskej krajine. Ty si bol na Kréte a Edgar stratil v Afrike sluch, jednako tvrdím, že si neviete predstaviť, s čím sa tu stretám na každom kroku. Tu bojuje všetko, front-nefront. Niekedy sa človek pýta, aká sila ich to drží na nohách?! Možno to, že bojujú všetci. Raz som sa opýtal zajatca, koľko ich je — povedal, že so sovietmi dvesto miliónov. Ja som prívrženec totálnej vojny, no toto je niečo iné. Keď som sa pýtal zajatca na polohu útvarov, povedal, že tu nebojujú útvary, že tu bojuje ľud. To je, pravda, fráza a toho zajatca sme popravili, ale musíme sa poučiť. Rozumieš mi?

V Afrike nastupoval nepriateľ do otvoreného útoku a Edgar ho videl a pálil naň: Potom postupoval alebo ustupoval, podľa pomeru zbraní a síl. Na Kréte si videl alebo tušil strelcov a vedel si, že ťa zabijú, ak ich nezničíš. No obaja ste mali jasno, kto je s vami a kto proti vám, a s tými prvými ste išli proti tým druhým. V tejto prekliatej krajine každá dlaždica vybuchne a každá lávka sa pod tebou sosype. Lekár, ktorý ťa obviaže, pokojne ťa zavraždí. Sprievodca, ktorého dodá tunajší veliteľ, zavedie ťa do obkľúčenia, než ho dáš zlikvidovať. Pre toto nemožno čakať, kým niečo urobia. Treba hneď páliť, na stretnutie, takrečeno než otvoria ústa. A na všetkých. Pri Königsfelde sme stretli starčeka-idiota s vozíkom, a dve moje motorky vyletely do vzduchu! To sa Edgardovi v Afrike nemohlo stať.

Som ôsmy rok v zbrani a, ako vieš, stál som proti poschodovým tankom i proti nórskym horám. Ale ešte som nestál proti diletantskej armáde, ktorá sa ti vzbúrila v tyle, ešte som nestál proti prekrásnej pokojnej jesennej krajine, v ktorej to priamo zapácha mojou smrťou. Uprostred krajiny, o ktorej mi do ohlúpnutia navrávali, že je priateľská a verná, a stovky kilometrov za frontom, na pol druha dňa poštou od domova.

Aby som nezabudol, dostal som Hildin a Ernin list, povedz im, že som mal veľkú radosť. A prosím ťa, vysvetli im vhodným spôsobom, že je absolútne nemožné, aby som teraz zháňal výšivky a kožušteky. Možno potom, až sa toto všetko skončí — len tak pre zábavu som si tu iste nedal zdecimovať prápor, to ti nemusím zdôrazňovať. Ale nebude to do budúcej soboty, ako som písal, hoci tí svinskí psi väčšinou ani nemajú riadny vojenský výcvik.

# Turč. Sv. Martin, 12. septembra 1944.

Tak si tu teda ležím v perinkách a slnce svieti oknom a myslím si, že som sa zbytočne kajal. Ale človek je už taký, že sa niekedy hanbí za veci, za ktoré sa vlastne ani nemá príčinu hanbiť. Myslel som si: Septimán, a nerozumel by po francúzsky? A oni mi stále niečo vraveli, keď sa dozvedeli, že som študent. A to poznáš: Človek prikyvuje, ako by rozumel, a za nič na svete by sa nepriznal, že nerozumie vôbec nič.

Prvý, Jacques, sa mi prihovoril, keď sme ležali vo vode pod železničným mostíkom a keď sa po prvý raz zjavily tanky. Chytil ma za rukáv a ukazoval mi ich. Ako krajinku, že si ju ide vyfotografovať pre album. Nič som nerozumel, ale ako by bol vravel: Pozri, aký pekný pohľad, utešený, čo? Počkaj, to si chytím do objektívu. A čakal a gustíroval. Keď prišly bližšie, namieril pancerfausta a mne sa videlo, že zaostruje, dobre že mi nepovedal, aby som sa ta išiel postaviť ako popredie, aby reku obraz mal hĺbku. Keď sa tanky obrátily a prášily preč, zas ma chytil za rameno a vravel dačo a gustíroval horiaci tank. A zas ani za svet porozumieť, čo vraví, iba som kýval.

Keď potom tanky prišly po tridsiaty raz, už ich nemal čím fotografovať pre album. Už ma nevzal za ruku a nešeptal, kričal, lebo tanky už boly celkom blízo. Keby som bol vedel, čo chce, bol by som mu povedal, aby nešalel, ale on už bol vonku a niesol tanku tucet odistených krupov ako buketu. Vybuchly pod húsenicou, z tanku sa zadymilo a Jaques sa rozplynul ako by sme boli v kine a nie pod Strečnom. Premýšľal som odušu, či sa v tom, čo mi povedal, nevyskytovalo liberté alebo fraternité, aby som mohol povedať, že pred smrťou volal to a to, a zas nie a nie sa rozpamätať.

Druhý bol Frangois a keď odpravil tretí tank, celé Strečno začalo naňho vykrikovať: Fransoa, Fransoa! Mám taký dojem, že si podaktorí mysleli, že François znamená Francúz, a nie František. Keď na chvíľu prestaly chodiť tanky, François vyliezol zo zákopu a celému frontu ukazoval nejakú ženskú, ktorú mal v pugilári. Keď potom prišly, bol na niektorom inom úseku a popred zákopy utekal na svoje miesto. Ale raz neprišly dlho a potom neprišly tanky, ale Štuky. Nikdy by som si nebol myslel, aký rozdiel je medzi Štukou v Signáli a nad Strečnom. A najmä s bombami je to celkom iné.

Keď to tak išlo druhý deň, ležali sme na úbočí a práve napršalo na nás hliny, že nám nad hlavami mohli orať. A keď najhoršie cupkalo, odrazu François vyskočí, reve čosi na mňa, prirodzene, zas neviem čo, zas ani zaboha spomenúť, ako sa povie po francúzsky, aby nešalel, a už stojí ako nejaké strašidlo a páli na tú Štuku z automatickej pušky, čo mu shodili do Sklabine. A za ním všetci vstávajú zpod hliny ako vlani na latine v Ovídiovi, i ja, a všetci pálime na Štuky, čo sa rútia proti nám, všetci z takých úbohých flintičiek, a je to, ako by sa táto prsť, sama táto zem bola najedovala na tie hučiace obludy tam hore.

Nepamätám sa, ako padol François, myslím, že bol medzi tými, čo vyskakovali na tanky, keď sme už mali iba revolvery, a cez strelné škáry odpravovali bošov. Iba to viem, že na mňa často hulákal nesrozumiteľné veci, o sebe, o nepriateľovi a o generáloch (vyslovoval ich žénraltrétr). A takto by som mohol spomínať ešte hodinu, ako na mňa vyrevúvali a ako som raz nevedel čo. Do hája s celou našou stredoškolskou francúzštinou.

Iba o jednom ešte, volal sa Jacques, ako ten prvý. Akosi tichý bol a ani sa veľmi napredku nevyskytoval, dlho som ani nevedel, že je Francúz. Iba keď nás obišli a keď už prišiel rozkaz na ústup, rozprával som sa s ním. On bol jediný, s ktorým som sa naozaj rozprával.

Všetci sa už chystali na odchod, keď ma pri ňom složili. Lebo vtedy ma už niesli. Naši mu čosi vraveli, ale nerozumel. Odhodlal som sa a povedal som mu, že ideme na Vrútky. To vie svätá Terezka, ako som mu to povedal, bolo mi, ako by som bol matúru složil z francúzštiny. Ale rozumel. Díval sa na mňa, potom ta, odkiaľ chodili bošovia, potom zas na mňa a iba jedno slovo mi povedal, jednu slabiku. Nikdy som ju nepočul, ale tak ju povedal, že som hneď vedel, čo znamená.

Ten Fransoa tam teda tiež zostal s puškou a granátmi. Neviem, dokedy a či vôbec. Zrejme si nevedel predstaviť, že by bošovia smeli prejsť pod Strečnom, kde zostali toľkí Jacquesovia a Françoisovia. A Kubovia a Ferovia — nikto z nás si to vlastne nevedel predstaviť.

Mňa odšupovali sem do Martina do špitála a teraz mi nahovárajú, že sme zas pri Strečne, hoci ja dobre viem, že sú už na Vrútkach či kde.

Ako som tu teda ležal, rozumoval som, že pravdepodobne všetci mali nejaký provensálsky alebo bretónsky prízvuk, ktorý nás v škole neučili. Ale najmä som prišiel na to, že som vlastne všetko rozumel.

Lebo tie dôležité veci, tie mi Jacques nepovedal vo vode pod traťou, ale v tej chvíli, keď mu bukéta vybuchla v rukách. Keď François vstal a pálil Šťukám do čiel. Keď ten druhý zostal na poste. Keď išli proti pancierom dobre že nie gumipuškami. A bez bretónskeho prízvuku.

Človek si odrazu uvedomí, že má už iba jednu nohu, a zúrivosť ho pochytí, že tu musí vylihovať.

Nuž ale aspoň viem, aký som ja báječný francúzštinár. Treba to povedať nášmu starému, aby mi to zarátal pri klasifikácii.

# RAF — BMM — Slovakia, 12. septembra 1944.

A pokiaľ ide o Čechov (či ako si tu hovoria, o „Slovákov“), hovorím, vôbec nie sú takým divým kmeňom, ako mi navrávali chlapci pred odletom. Naopak, mnohí fajčia naše cigarety, poznajú naše filmové hviezdy, s poniektorými sa dohovorím i po anglicky a volajú na mňa Hullo, ako by sme si boli bývali predstavení. Mnohí chodili oveľa dlhšie do školy ako my, a to ma veľmi prekvapilo. Krajina je tiež celkom mierna a vlastne civilizovaná, čosi ako náš Lancashire. Mesto, v ktorom žijeme, je obyčajné malé nemecké mesto so starými aj dosť novými domami, ale má všetko, tečúcu vodu, elektrinu, biografy a dancingy. Clarc G. Horowitz, ktorý Ti doručí tento list (pristál asi tridsať míľ odtiaľto, priviedol z Londýna niekoľko veľkých zvierat, tuším, ministrov, pravda, nie našich, iba českých), slovom Clarc (je zo 14. RAF-regimentu, po celú zimu lietal nad Berlínom, dostane asi D. F. C. prvej triedy, môžeš byť k nemu milá, hovorím, po istú hranicu), tento Clarc povedal, že by si tu človek vlastne ani nemyslel, že je na Balkáne. V každom prípade je to tu iné, než to bolo pri Tobruku a v štyridsiatom prvom v Grécku.

Predovšetkým — nie sú tu naši chlapci. Neviem, prečo nie sú tu, keď tu bijú Fritzov, presnejšie povedané, neviem, prečo sme tu my, keď oni nie sú tu. Pýtal som sa seržanta Barcalayho (poznáš ho, keď som bol vlani na dovolenke, predstavil som Ti ho u Wooda v suteréne, taký veľký a holohlavý a vždy kričí) a seržant Barcalay mi povedal, že ma po tom nič, aby som si konal robotu.

Konám si robotu tri razy do dňa, po dvadsiatich minútach, máme tu dobrý posluch, lepší, ako som mal v Bari, dorozumiem sa s našimi, ako by sedeli v susednej izbe a pili čaj, iba že ešte ani raz neprijímal Frank a nemohol som Ťa dať pozdravovať. Nemal by som to písať, ale nepáči sa mi veľmi, čo vysielam. Okrem situačnej zprávy toho ich veliteľstva, ktorú dávam raz denne, vysielam vlastne samé šifry a to vieš, ako to človeka baví, ťukať do kľúča veci, ktoré nerozumie.

A potom aj iné veci sú trochu podivné. Niekedy ani neviem, na ktorej strane sme vlastne. Po celú vojnu sme bojovali proti Fritzom, a teraz sa už asi dva razy stalo, že naši nemali radosť alebo aspoň nemali priveľkú radosť, že ich tunajší bijú, raz keď prišly zprávy od Stratchno a raz od Talgaart. Pýtal som sa seržanta Barcalayho a seržant Barcalay mi povedal, že nie je každý starosta, kto má cylinder, a aby som konal svoju robotu. Neviem, čo mal na mysli, či naše spojenectvo s týmito tu.

Hovorím, konaj svoju robotu: No niekedy sa stane, že dostaneme od Čechov telegram a ten telegram uloží náš cap v zásuvke a vôbec ho nepošlem. Alebo sa stane, že pošlem telegram a zapíšem si číslo ako vždy a naši nepošlú odpoveď, a už asi na dvadsať telegramov nemám odpoveď. Nemal by som Ti to všetko písať, ale kedykoľvek sa opýtam seržanta Barcalayho, nikdy sa nič nedozviem a Clarc Ti tento list osobne odovzdá a nikto ho neuvidí a Ty ho spáľ.

Trochu sa mi čnie za Brigstock a za Mill-Road a Corner-House a za všetkým, hlavne za Tebou a dúfam, že s nikým nechodíš na večeru. Najmä sa mi čnelo, keď som videl našich vo vzduchu. Leteli z Talianska bombardovať poľské uhlie, asi päťdesiat ich bolo, lietajúce pevnosti, báječné bezpečné a biele. Vtedy sa mi čnelo za našimi a naraz som si pomyslel, prečo vlastne nepokropia Fritzov, aspoň máličko, veď by ich to nič nestálo a týmto tu by sa uľavilo, veď nemajú ani ťažšie kanóny ani útočnú vozbu; je vo hviezdach, čím vlastne bojujú proti Fritzom. A naši každú chvíľu rozbijú nejakú továreň na pančuchy, a tu sú fronty a lietajú nad nimi a — nič. Ale to nie je moja vec a to vieš, seržantovi Barcalaymu o tom ani nejdem vravieť.

Práve prišiel Clarc a povedal, aby som už dopísal, že ide na letište, že chlapci sú už v autobuse. To som Ti zabudol napísať, že Česi oslobodili niekoľko našich letcov z nemeckého zajatia, to je šťastie, čo? Clarc ich teraz zavezie domov a oni budú zas lietať a bombardovať pančuchárne, úplne im závidím. Ale cap povedal včera seržantovi Barcalaymu, že to tu beztak dlho nevydrží a že Clarc alebo niekto iný potom príde aj po nás. Do toho času Ťa bozkávam a dúfam, že nepôjdeš s nikým. (Clarc je ženatý, hovorím.)

# Banská Bystrica, 13. septembra 1944.

Áno, Varja ma volajú, to už teda viete, tovariš redaktor. To, že mi zabili dieťa a že som sa sem prišla pomstiť, to nie je pravda. Ešte som nemala deti. Ani rodičov mi neodvliekli, bratov a muža neumučili a malú sestričku nevzal nemecký vojak za nohy a nerozbil jej hlavičku o telegrafný stĺp. Robily sa strašné veci — toto všetko sa robilo; ale ja som ešte nemala muža, jedináčik som, maznáčik, a rodičia mi umreli, mať v tridsiatom deviatom a otec v štyridsiatom, v januári. Neprišla som sa pomstiť, prosto som prišla bojovať. Keby ste chceli písať o každej, čo u nás bojuje, musely by vaše noviny vychádzať na tisícich stranách.

Neviem, prečo chcú mať ľudia nasilu osobné tragédie. Nestačí vám, že nám spustošili krajinu a že teraz pustošia vašu? Desať mesiacov som partizánčila na Ukrajine, na Done, zacvičovala som sa: Keď prišli naši, poslali ma prosto sem. Až nás oslobodia, myslím, že ma shodia do Čiech alebo do Nemecka. Čo je na tom neobyčajné, tovariš? Či niet tisíc takých, ako som ja?

Ja som vlastne klaviristka, no to asi počká. Náš kolchoz ma svojho času poslal na štúdiá do Kijeva, po tridsiatom siedmom, vtedy sme mali parádnu žatvu. Nateraz som sa im nevyplatila, pozrite na tie prsty. Ale to sa napraví, dva-tri roky cviku a bude, ako bolo. Keď vydržím dvadsaťštyri hodín v zákope, vydržím desať pri klavíri, či nie?

Áno, počula som o tom: Vraj rada popravujem esesákov. Lož. Rada by som hrala druhú Lisztovu. Rada by som tancovala na obžinkách. Nerada popravujem. Nepopravujem. Bojujem. Ako všetci chlapi v odriade. O čo som horšia od nich? Či sú azda moje guľky mäkšie od ich? Nechcem, aby ľudia umierali. Chcem, aby ľudia spievali a skladali piesne. Ale na to treba vyhrať, ako viete. Treba urobiť všetko tak, aby sme vyhrali. Píšte tak, aby sme vyhrali, tovariš redaktor. Napíšte, že mi umučili dieťa, bude to pravda, umučili ich mnoho. Že mi vyvraždili rodinu, vyvraždili ich na tisíce. Napíšte to všetko, ak si myslíte, že potom budú ľudia lepšie bojovať. Napíšte to, aby sa klaviristky mohly vrátiť k etudám, tovariš redaktor.

Nepíšte, že by som chcela cvičiť Liszta. Do čerta s muzikou, keď sa drancujú krajiny. Aj na tomto samopale sa dá hrať Druhá uhorská. Počujete? Najprv na samopale, potom na klavíri. Najprv v horách, potom na koncerte. Aby sme mohli spievať a tancovať, treba ostať nažive. A všetkých treba zachrániť nažive, aby postavili továreň na klavíre.

Mala som pianíno, čierne, peknučké, z orecha, deduško naň päť rokov prekonával normu... Zakúrili. Ešte päť rokov treba prekonávať normu, ale najprv treba poraziť nepriateľa.

Každá strela z môjho automatu — struna do môjho nového pianína. Každá strela — skrutka do budúcich mašín, tehla na budúcu školu, hračka pre moje dieťa, kvet do mojej vázy. A do vašej a všetkých.

Preto rada strieľam na nepriateľa.

# Banská Bystrica, 14. septembra 1944.

Zastávajúc náhľad, že sa veci majú nazývať pravým menom, nemôžem nespomenúť rad skutočností, ktoré sme — prekvapení, ba zarazení — museli vziať na vedomie hneď po svojom prílete na územie tzv. banskobystrického povstania, a upozorniť so všetkým dôrazom, že ide o zjavy nezdravé, ak nie nebezpečné.

Predovšetkým sme museli konštatovať, že došlo k plánovitému a uvedomelému vzkrieseniu slovenského separatizmu a šovinizmu, presnejšie povedané, že komunistickí exponenti v tzv. Slovenskej národnej rade, v úradoch, v armáde a inde bez zmeny prevzali hlinkovskú a tisovskú myšlienku „slovenského národa“. Sdelil som niekoľkým z nich, že naša vláda, ktorú tu zastupujem, odmieta takúto politiku, ktorá smeruje k rozbíjačstvu Republiky, zdá sa však, že nás bude stáť veľa námahy, mnoho dômyslu a taktiky, než presadíme historicky jedine správnu a politicky jedine únosnú myšlienku jednotného a nerozborného národa československého, ktorého vlasťou je Československá republika.

Príznačný pre svojvoľný a diletantský charakter komunistickej politiky na území banskobystrického povstania je spôsob, akým sa správajú k našej strane. Opätovne som tlmočil našu žiadosť, aby strana bola zastúpená v Národnej rade. Dostal som poľutovaniahodnú odpoveď, že naša strana na Slovensku neexistuje, ba že sa podpisom Žilinskej dohody stala priamou složkou Hlinkovej ľudovej strany, ktorá v dnešnej situácii stojí po boku nepriateľa a nateraz proti nám. Uplatňoval som námietku, že zastúpenie vo vládnom alebo zákonadarnom sbore nemusí byť nevyhnutne závislé od zástupov voličov a že konečne nie vždy ulica rozhoduje o tom, kto má vládnuť. S čím som sa stretol, bol však výsmech. Nech sa tu dnes dejú akékoľvek neodpustiteľné chyby a prechmaty, jedno je isté: Až prevezmeme veci do vlastných rúk, budeme musieť energicky zúčtovať so zvyškami týchto náhľadov. Zakorenily sa hlboko a ak sa toto povstalecké dobrodružstvo rýchle neskončí, stanú sa do značnej miery verejnou mienkou, podobne ako rozšírený náhľad, že sú to komunisti, ktorí vedú tento „oslobodzovací boj“.

Na šťastie, dni tohto podniku sú spočítané. Spojenie s červenými sa nepodarilo a tým aj pominulo pre nás hlavné nebezpečenstvo, že totiž Rusi rýchle a naraz obsadia Slovensko. Podnik dostáva varšavský charakter a s jeho likvidáciou budú zlikvidovaní podľa všetkého i jeho pôvodcovia. Pokiaľ sa tak nestane, povoláme ich na zodpovednosť po uzavretí prímeria s Nemcami, až prevezmeme riadenie vecí tejto krajiny.

Nateraz však budeme musieť počítať s tým, že vývoj nepôjde celkom smerom, ktorý sme predvídali. Je celkom nepravdepodobné, že by sa partizáni podrobili nášmu veleniu. Naopak, úzko spolupracujú s Rusmi a zhusta sa podriaďujú sovietskemu veleniu. Naše veliteľstvo naproti tomu v niekoľkých prípadoch neprejavilo dostatočnú bojovú rozhodnosť a energiu, takže sa jednak obávam, že zvíťazí návrh požiadať o sovietskeho hlavného veliteľa, jednak utrpí vážnosť nekomunistického, občianskeho krídla povstalcov, ktoré má v rukách armádu. S týmto vedomím a podľa vašich inštrukcií podporujeme všemožne aspoň politických predstaviteľov občianskeho bloku, reprezentovaných demokratickým klubom. Pri nich je záruka budúcej spolupráce zrejme najspoľahlivejšia a i vo veci „slovenského národa“ a o iných výstrelkoch bude s nimi možné vyjednávať.

Je však treba výstražné pripomenúť, že našu pozíciu v mnohom smere sťažujú isté nedopatrenia s našej strany. Znovu žiadam o jednoznačné inštrukcie, ako vysvetliť, že Angličania bombardovali a zničili rafinériu a skladište pohonných hmôt v Dubovej, jedinú zásobáreň povstaleckej armády, a to navzdory telegramu, ktorým sa zavčasu žiadalo šetriť Dubovú. Rovnako som nútený priznať, že jednorázová dodávka ľahkých zbraní od vás je vedľa pravidelných masových dodávok Sovietov prakticky bezvýznamná. Rozhodne prosím o zprávu, či v tomto smere dôjde k nejakej zmene, pretože nejednotné stanovisko na našej strane mohlo by viesť k bolestnej strate prestíže.

Ináč dúfam, že o všetkom tomto budem môcť v krátkom čase osobne zreferovať. Prosím, aby bolo zavčasu postarané o môj návrat vo chvíli, v ktorej sa povstanie zrúti.

Počítam s týždňom, najviac s desiatimi dňami.

# Čertovica, 15. septembra 1944.

Nuž ako sa neprihlásiť, keď sa Dolinaj spytoval, kto je tu dobrý strelec? Vari som už za starého pána grófa nebol, bez samochvály, najlepším horárom medzi Breznom a Margecanami? A akože nejsť proti Nemcom — či som tri roky nebol v Göringovom revíri? Viem ja, kto sú, čo sú. Nuž, reku, len na nich, priatelia! či ako to dnes vravia: súdruhovia.

Slovom, iba tridsať nás zostalo, to už tých dobrých strelcov, do tých päťdesiatich dier, čo sme vykopali. A veru čertovsky sme ich vykopali, akurát sa do nej človek zmestil, iba muška mu z nej trčala. Susednú dieru mal vari na desať metrov.

Čakali sme i nečakali Nemcov. Hovorilo sa, že pôjdu rovno na Považie. Nuž ale museli sme sa takto zakopať pod Tepličkou, keby sa im tadeto zachcelo na Vápenicu. Aby sa, nedajbože, telgártskemu frontu nejako nedostali do chrbta. Prídu-neprídu, jedno. Veď aj pri Piave sme takto čakali vari päť mesiacov. A koľko som sa načakal na zverinu alebo keď som vnuka Marcina uspával, sirotu strapatú po dcére.

Podvečer sme sa usalašili v dierach. Napravo som mal samého Dolinaja, naľavo Styka zo Šumiaca, učiteľa, skoro samí Pohrončania sme tu boli. Stykovi dali tú novú pušku, tú protipancierovú, či ako jej vravia, a Dolinaj mal guľomet, ale akosi inakší, než boly naše v Taliansku v sedemnástom, tenší a dlhší. Ja som mal iba svoju mauzerovku, ešte z tých starých, dobrých čias, no veru viacej škody s ňou narobím, ak treba, ako všetky tie výmysly s páčkami a šraubičkami.

Hodinu sme ležali bez slova. I stmilo sa už. Občas som sa díval na hodinky, svietiace, na košickej výstave som ich kúpil, tuším, v tridsiatom siedmom. Vtedy som začas robil na lesnom riaditeľstve. Kto by vtedy bol povedal, že budem ešte raz rukovať na staré kolená a vylihovať v zákopoch. Nuž ale kto vtedy vedel, že naozaj príde ten fašizmus.

Vtedy sa ozval Dolinaj, vraj, ujo Dobrík, neozjaba ich? A už mi čosi hodil, deku chlpatú, nedohodil, musel som sa načiahnuť. Reku, ty sopliak, čo si ty myslíš, či som ja nie chlap, ako sa patrí? Ešte by som ťa raz-dva na plecia obrátil. Hnevalo ma trochu, ale som sa zakrútil do tej deky. Rapavá bola ako erárna. Pozeral som na Dolinaja, ako sa stále väčšmi tmilo. Nehýbal sa, díval sa do malého údolia.

Čudný chlapák tento Dolinaj. Štváč, burič od Podbrezovej po Bujakovo vychýrený, stále ho pre čosi žandári chytali — neplechu robil po fabrikách, vzburu. Bujná zelina, plevel, pŕhľava, ale nedostali ho pražskí, nedostali bratislavskí a nedostanú ho ani berlínski. A teraz pozrime — veliteľ! A vtedy zasa kričí, či vlastne už šepce Dolinaj, boľševik, ujo Dobrík, a čo takto do Tepličky, vyspať sa do rána, čo?

No ľaľa ti ho, mlieko má na brade, a mňa bude do postele posielať; som ja nepriateľa hnal, keď si ty ešte na druhom svete huby sbieral! Už som mu chcel zakričať, keď Styk zvolal, vraj, idú! Nuž keď idú, tak idú. Zasa sme zostali ticho dobrú polhodinku. Styk iba plašil. Už bolo celkom tma a také bolo ticho, ako by ani nebola bývala revolúcia. Spomenul som si na Dolinaja a vravím, pán brat, aby reku bolo jasno —. A vtedy sa odrazu ozvú motory, mohlo to byť na ceste, na pársto metrov od nás. Ej, bysťu, teraz sú naozaj tu. Rapotaly so desať minút, potom ticho. A odrazu svetlo ani vo dne. Svietili na nebi bielymi rakétľami; ba či vedeli o nás, že sme tam na brehu zasadení ani cibule v črepníkoch. My všetci hlavy pod zem, len sme tak vykukovali, ale nedalo sa nič vidieť, iba tie biele slnká. A zrazu znova tma a ticho. Už prešla nová polhodina, a — nič, stále som sa díval na tie svoje slávne hodinky. Iba Styk občas, že: idú! Zakusujem naň párkrát, čo tu bude znervózňovať. Tak sme čupeli potme a potichu.

Odrazu Dolinaj sykoce, vraj, ujo Dobrík, keby sa priblížili, páliť do posledného, potom po bokoch do hory. Tak sa mi vidí, že ich bude viacej, na toľkých nestačíme. Dajte to ďalej! Dobre, sykocem teraz ja na Styka, reku tak a tak rozkazuje Dolinaj, Styk, počuješ? Ale komuže ja dám ďalej, keď Styk, sviniar, bol preč, iba tú pušku s páčkami nechal pri diere. Vidíš, vravím, Dolinaj, toto ti starý vojak nevyparatí.

Dolinaj ani slova nepovedal, vyliezol z diery a sem-ta sa chvíľku po bruchu premával. Do Stykovej diery skočil Červeň z Polhory, robí na píle. Tak sa mi videlo, bol trochu napitý, veľmi hlasno vravel.

Potom, Boh vie ako, driemkal som vari trošku — či to kto kedy slýchal, zaspať postojačky v takej jame. Ale keď som prišiel k sebe, už zasa rapotaly motory a nad nami rakétle a svetlo ako na poludnie. A Dolinaj nesykotal, ale kričal ako na jarmoku, vraj, ústup! Stiahnite sa po bokoch do hory! Ale sa nehol a zostal v diere.

Ostatní povyskakovali a sťahovali sa do lesíka. Červeň posledný, cestou stále pálil, hoci sme nevideli, do koho. Vtedy reve na mňa Dolinaj, vraj, ujo Dobrík, čo čakajú, ta sa do lesa a na Tepličku, v záseku ich zadržia! A sám len sedel a ohmatával guľomet, ako by mu pozeral, či nemá horúčku. Nuž, vravím, a ty čo čakáš? Rozkaz vydávaš, a sám ho neplníš. Asi ma nepočul, lebo motory sa blížily po ceste. Kričím, reku, a ty čo? Čo sa nesťahuješ? A on, že: nestarajú sa a už nech bežia! Vtedy motory stíchly.

No ba! Z frontu budem utekať na staré kolená! Aby o mne rozprávali Marcinovi ako o posranovi! Ak zostane Dolinaj, zostanem aj ja, hádam ho nenechám, zelenáča, samého proti motorom. Po bruchu som sa presúkal ku Hricovej puške. Ako by som po celý život ani z inej nebol strieľal, tak mi zasadla do rúk. Ešte som zazrel, ako sa Dolinaj usmieva, potmehúd, a potom, vraj, pááľ! A už som ich vtedy videl, ako sa vynárajú zpod brehu.

Strieľali sme. Možno polhodinku, možno iba pár sekúnd, kto ho vie. Padali ako pred tridsiatimi rokmi na Piave. Potom sa motory zasa ozvaly. Stále tichšie rapotaly, až dorapotaly dolu ku hradskej. Zas bolo ticho a tma ani v kuríne.

A tu z tej tmy, vraj, ujo Dobrík, nažive sú? Nuž a nevidíš? vravím, a ty? Žijem, hovorí. Vravím, a čo ty blázniš dobrých ľudí, ustupovať kážeš a sám zostaneš a páliš. Myslel som, hovorí Dolinaj v tej tme, že sú na pancierových autách, ale sa doviezli na obyčajných. Aj sa na nich odviezli. Ale teraz ich, vraví, príde na nás viac, musia do Tepličky, ujo, po posily. Možno aj na Čertovicu.

Hútam, zelina ten Dolinaj. Proti chlapom sa káže zakopať, proti pancierom šetrí svojich a zostane sám, reku, čo budú daromne padať. Tak som ešte vojnu viesť nevidel, len čo je pravda. A vtedy z tej tmy zasa:

Súdruh Dobrík, čo už nejdeš.

Mne ešte nik tak nepovedal. Nuž — zo mňa boľševika už ťažko spravíte, akýže som ja súdruh?

Ľaľa: Dolinaj si zapaľuje cigaretu, či ten chlapec má rozum? Tvár sa mu usmieva.

Ale Marcin, vnuk-sirota, z toho ešte môže byť. Iba treba dať pozor, aby nebol ako Styk. Aby bol ako tento Dolinaj.

Tam som ho nechal v diere. Dal som sa stúpať s odkazom pre podplukovníka.

Zatiaľ ich udrží, aj čo by ich hneď milión prišlo, súdruh Dolinaj.

# Považský front, 17. septembra 1944.

Podívajte sa, pane, ja som si tiež po celý život myslel, že sa na Slovensku ľudia alebo modlia, alebo tancujú. Ukazovali nám ich, ako vychádzajú z kostolíka a slnce svieti ženičkám na čepce, alebo ako ujúkajú a valaškami mávajú, čo Slováčisko, to Jánošík.

A od jesene tridsaťdeväť — čo Slovák, to ľudák. Nie?

Žili sme spolu v jednej domácnosti a stále nám čosi o vás nahovárali. Ja som sa sem k vám akosi nikdy nedostal, ani na tramp — bol som v jednom kuse v službe — ani úradne. Nebol som vlastne nikdy dosť spoľahlivý, videli vo mne Ostraváka, hoci som z Postřelmova u Zábřehu. A tak som si aj ja povedal ako toľkí: Slováci zradili, keď bolo najhoršie. Povedzte, pane, môže mi to niekto zazlievať? Mal som byť povýšený na hlavného strážmajstra, keď sa to všetko zrútilo, musel sa nájsť vinník a bašta.

Pamätám sa, zhabali sme svojho času v Boleslavi niekoľko čísel Rudého práva a jedno som si nechal, tam to bolo, pravda, ináč: že Republika bude, spoločná, československá. I verili sme, pane, i ťažko bolo v tých časoch. Kolegovia, ktorí vojenčili na Slovensku alebo slúžili na východe, vraveli, že toto nie je posledné slovo, že sa Slováci ešte ukážu. No mnohí si jednako len mysleli, že na Slovensko sa chodí iba na výlety a na slivovicu, že sa naň dopláca a že ste tu všetci ľudáci a hlinkovci.

Že tu máte fabriky, ktoré stoja, píly, tehelne, liehovary a nad nimi brucháčov, ktorí na vás rajtujú ako preissovci na nás, kto na to, pane, pomyslel? Že Jánošík alebo ženička pri kríži majú možno hlad, pane? A už najmenej sme si vedeli predstaviť, že ste vzali pušky a začali hnať nadľudí.

Aby som pravdu povedal, o jednom, o jednom som si to vedel predstaviť. Volal sa Blahút alebo Blachút, v tridsiatom som ho eskortoval z Vítkovíc na okresný súd, už ani neviem prečo, pre hlúposť. Stále sa mi díval do očú, to viete, že sa mi prihovoril, slievači, kováci a podobní vždy agitovali. Hovorí, nie je to nehorázna sprostosť, že ma vedieš pod bodákom? A hneď vyzvedal, čím mi bol otec, koľko mám gáže, a vraj, obaja sme rovnakí proletári. Bol som vtedy nezrelý ako zelený egreš, ledva som mal prezenčnú za sebou. Chcel som sa ženiť ako každý, čo vám budem, vykladať. Dodal som toho Blahudu na okres a veľa som neuvažoval.

Iba keď ma v tridsiatom druhom poslali do Mostu, spomenul som si na toho chlapa. A potom som naňho myslel, keď kolegovia rozprávali o Duchcove a o Košutoch, krucifix. A keď mnohých odvelili na trať Červená Skala — Margecany, tuším, v tridsiatom štvrtom. Bol by som sa stavil, že ten Blahuta je tam.

Navyvádzali sme sa sprostostí od tých čias. Ale Hana neustále čakala a ja som sa vždy úžasne tešil na malé. V biografe Slováci zase len drobčili a kľačali pri kaplnke a trojhlasne vyspevovali nad čipkami a na Tatrách boly snehové čiapky.

Blahutovcov bolo zrejme málo, nestačili.

Ale súčasne, veríte-neveríte, bol som akosi hrdý, že niektorých týchto blahutovcov vyrobily stroje Vítkovíc a štôlne pod Ostravou a od Chebu po Teplice. I keď som ich eskortoval na okres a čušal. Na jeseň tridsaťdeväť myslel som si znovu: Blahutovci, kde ste? Potom tma a nebolo ich.

Ale keď prišla Liským priesmykom zpráva, že ste začali, že ste to boli vy, ktorí začali, vedel som, že začal on, pasák Blahut. Hana zostala s malými a nás sadlo na autobus tridsať chlapov v plnej poľnej, celá stráž, hranice zostaly prázdne, mohli ste ukradnúť celý protektorát. Po Puchov sme boli ako sardinky. Ale na prilbiciach sme už mali stužky, pane. Museli sme byť v Žiline pred Nemcami, kým sa neutvoria fronty.

Od tých čias iba ustupujeme, ale to je jedno. Tu je republika, Československá a bez nehoráznych hlúpostí. Možno podvedome stále zháňam toho Blachouta, aby som mu to povedal, akosi som mu to vari dlžen. Iste by mi neporozumel, bol asi po celý čas v horách, nikdy mu nevysvetlím, čo je protektorát a čo znamenalo pre nás vidieť československú zástavu na radnici a na kasárňach. Konečne, možno, mu to povedal niekto iný, veď nás tu je. Možno mu ani nebolo treba nič vravieť. Keď sme prišli, plný autobus, a keď nás hneď nasadili, nikto sa vlastne nečudoval. Skoro by som povedal, pane, že nás tu čakali, nie? Dobre, že nám nikto nepovedal: Tak čo je, čo je, mládenci, meškáte dobrých pätnásť minút.

Napokon možno, že tu Blahuta niet. Pokúšal som sa v Žiline vyzvedať a niekto povedal, že nejaký Blachút bol v Čechách a že je v Terezine. To by mohol byť ten môj, prečo nie? Keď sme po prvý raz pálili na esesákov — pane, tá chvíľa, po tých piatich rokoch, ja nie som nijaký ukrutník, ale čo vám budem vykladať — vravel som si potichu: Toto je za Frantu, čo ste ho dostali po heydrichiáde, toto je za Jitku, o ktorej ani neviem, kde je, a toto je za Blahouta. A keď som v zákope videl voľné miesto, ako by tam niekto mal stáť, povedal som si, toto je Blahutovo, a stal som si ta. Viete, čo mám na mysli, pane?

Až sa to začne u nás, a to viete, že sa to začne, a Blahut bude nažive, on už bude vedieť, kde som mal stáť ja. On už vie, že ja viem, že to eskortovanie bola nehorázna sprostosť a že sme na jednej strane, on v Terezíne a ja tu, v jeho postavení, pane.

Zajtra nás zasa nasadzujú v línii. Zmydlíme ich, na to vezmite jed, a potom zas ustúpime. Sme tam všetci devätnásti, tentoraz na správnej strane.

# Horná Nitra, 18. septembra 1944.

To je on, poznáš ho podľa hviezdy.

Tretina nás zostala pri Baťovanoch. Načo sme išli proti mašingveru? Sloboda nám stúpla do hlavy, ale o to už teraz nejde. Toľko je isté, že sa za posledné dni sbehlo viacej než v celom mojom živote predtým. Bil som Nemcov, ja ich, osobne. A čo myslíš, o čom premýšľam? O slobode? O víťazstve? O tom idiotskom hesle premýšľam. Po dvadsať mesiacov, čo som bol v koncentráku, mi neprišlo na um. Odrazu ho mám plnú hlavu. Idú tanky od Topoľčian a ja ležím v jarku. Čo si myslím? To je on, myslím si, poznáš ho podľa hviezdy. A keď okolo mňa padajú chlapci, s ktorými som dvadsať mesiacov šil spodky a kopal garát, keď padá Paľko a Edo a Ďuro, myslím si ako blbec: To je on. To je on. A krv im ide z úst alebo z rukávov a z nohavíc a vtedy sa bojím, už nie esesákov alebo gardistov, ale seba samého. Čo zo mňa spravili za tých dvadsať mesiacov.

Priznávam sa ti, že neviem, ako sa to všetko sbehlo, nemal som potuchy, že sú veci tak ďaleko. Že v samotných Novákoch sme mali takú silnú organizáciu a zbrane. A že sa vonku už išlo proti Nemcom. Že vôbec možno ísť proti Nemcom! Že ja by som mohol ísť proti Nemcom. Iba na to sa pamätám, že otvorili skrýše a debny a diery a že chlapci začali rosdávať zbrane. Dali mi pušku, ktorú Rusi shodili na Maguru.

Keď ma lapili na jeseň štyridsiateho druhého a priviezli do Novákov, vtedy som iba tak tíško dúfal. Neviem, v čo som vlastne dúfal, možno, aby som sa ráno zobudil a Rusi boli tu a všetko bolo ako pred slovenským štátom. Keď mi starých naložili do vagóna, otec mal práve šesťdesiatdeväť rokov, just na narodeniny mu to spravili, a matka sa ledva vedela pohnúť pre to srdce, a keď ich odviezli do toho Poľska, aj nádej mi akosi spľasla. Iba som tak mudroval v tej desnej úzkosti, že raz nebudem myslieť na nič a vyskočím na dozorcu, alebo keď príde vysoká návšteva z Bratislavy, možno nejaký beráter, a skalou niektorého zabijem. Jedného berátera som chcel zabiť a teraz mám pušku a v nej zásobník. A ešte dve plné patróntašky.

Keď vzali v štyridsiatom druhom v marci Magdu do Patrónky a potom do Žiliny a nakoniec do Osviečima, povedal som si, že ak toto prežijem, vezmem pušku a pôjdem ju hľadať a kde stretnem Nemca, zabijem ho. Teraz by som to mohol urobiť. Ale to ešte stále nie je ono.

Inokedy som si myslel, nikoho nezabijem, iba namierim pušku a budem sa rozprávať, pekne, prívetivo, o všetkom strašnom. Ale nikdy som akosi nemal kedy sa vzbúriť. Oberali nás obozretne, postupne. Najprv von zo zamestnania, zo školy. Potom dávaj kožuch a prsteň, potom svietnik a zátišie s jablkom, potom pumpky a baganče a stoličku zpod zadku a všetko. A choď si pod falošnými papiermi do Bardejova. A keď ťa chytia, do Novákov. Čím si? Účtovníkom? Do plynu. Ale ja som povedal, že krajčír, krajčírov potrebovali. Keď ide o život, človek vie aj šiť. Nedostal som sa k tomu, aby som na niekoho namieril a rozprával sa s ním o svojom utrpení a potom sa zastrelil.

Ale o to nejde. Aj rodičia aj Magda a všetko prebolelo v tom ustavičnom strachu a ja som iba dúfal, že sa niečo stane. Nedúfal som, že niečo budem môcť spraviť.

Odrazu som mal v ruke pušku a bolo povstanie a sostavili z nás jednotku proti Nemcom. Najmenej som dúfal, že budem môcť ísť proti Nemcom, a idem.

Osem dní sme neprestajne boli v útoku. Len pri Baťovanoch nás padlo desať z jednej čaty. Naraz. A nepadol hocikto, ale Edo, Paľko a Ďuro a ostatní, to sú chlapci, o ktorých som vedel, kde majú bradovice, ktorú zeleninu neradi, čo vedia z dejepisu, do koho boli kedy zaľúbení a čo si myslia o čomkoľvek na svete, to bol Ďuro, Paľko a Edo, s ktorými som bol v Novákoch dva roky a z ktorých každý mohol ísť raz do týždňa do vagóna a do plynu. Tiekla im krv zovšadiaľ a ja som si myslel ako stroj: To je on. To je on. Tak ako to stálo na tom belaso-žltom plákate.

Už nás nie je ani polovica a zajtra môže tiecť krv zo mňa ako z Paľka. Ale o to nejde. Keby som sa raz bol zobudil a boli by tu bývali Rusi, bol by som si strašne oddýchol, strašne by som sa bol najedol a bol by som išiel niekde do mesta. Účtovníkov vždy potrebovali a nejaké menšie obchody s províziami nie sú problém.

Ale mňa neoslobodili. Mňa nielen oslobodili. Mne dali aj pušku a choď si proti Nemcom, to je rozdiel. I ja sa oslobodzujem, chápeš to?

Desiatich sme stratili z jednej čaty pri prvom útoku a ja sám dobre neviem, či som zostal tam alebo či som nažive. Na účtovníka-nevojaka to bolo trochu prekvapujúce. Ale o to nejde, ide o to, že sa netreba vzbúriť a udrieť berátera kameňom, netreba namieriť na gardistu a prihovoriť sa mu, treba sostaviť rotu a ísť proti guľometu. Treba sa oslobodzovať — celkom jednoduchá vec.

A nielen o to ide. Ale vedľa našej roty útočila iná, z Baťovian, a vedľa zasa iná a vedľa nej Rusi v Karpatoch. Treba sa spolu oslobodzovať. Spolu povstávať. Edo a Ďuro a baťovianski učnia a Rusi a Číňania. Za moju Magdu a za otca-jubilanta a za Nováky, Baťovany, Bystricu a Krivoj Rog.

Možno už nebudem nažive ani týždeň, človek nevie. Ale v tento týždeň som dúfal, a nie v ráno, keď bude odrazu všetko iné, cez noc. Kto nedúfal v takýto týždeň, nevie vôbec, čo je nádej. Toto som ja, podľa hviezdy a podľa skutkov, o to ide.

# Čremošné, 23. septembra 1944.

Teraz zastavte dych, holúbkovia! Fašisti sú tu — hľa, pod úbočím. Dívam sa na chlapcov: Vpravo Žakovič a Letko, vľavo Kiš so Žilom. Čakajú na znamenie. Čakajte, bratia, ešte nedám. Vidíte ich, čertov, akí sú opatrní? Až budú celkom blízo, potom —.

Áno. Dám príkaz: Oheň! Ale potom — potom bude treba dať príkaz na ústup. Ech — od tej jarnej noci, čo som soskočil v tejto krajine, nevydal som takýto príkaz. Čo poviete, bratia?

Ja viem, čo poviete. Na aprílové dni budete spomínať — ako ja. Keď sa prvých dvanásť partizánov sišlo v Kantorskej doline. Na leto, v ktorom prichádzali bojovníci, vznikal odriad za odriadom. Až naraz — vojsko. To je kus života, priatelia, viem. Nemožno len tak vydať Sklabiňu, nemožno.

Tovariši, poviem im, neposlali delostrelectvo. Musia vedieť, čo robia — neposlali. Udržíme Bystricu! — Potom vydám príkaz: Ustúpiť. Uveria, že to myslím seriózne? Neuveria.

V bezvetrí, tichu vystupujú fašisti po blatistom úbočí. Sú v trojnásobnej presile, päťnásobnej. Od dvoch guľometov — Žakovič a Kiš: Už, tovariš komandír?

I mne prišlo ľúto Sklabine v tejto chvíli. Čertovské dielo! Ale aj chlapci museli vedieť, že tu iba zaisťujeme ústup piatej skupiny! Spočítajte si len útočiacich nepriateľov, súdruhovia.

Už im vidieť do tvárí. Priamo proti mne bledý dôstojník s okuliarmi bez obruby, s bledými perami. Kiš, vidíš ho? Obráť naňho hlaveň. Tak. No ešte počkaj — nemnoho, pokojne.

Celá rovinka pod svahom sa pokrýva šedivozelenými uniformami. Nad touto rovinkou krížily v auguste naše samolety. Na ňu ma svojho času shodili. Vydržte, rybiata. Prichádzajú. Keď som odlietal z Kijeva, letel som do cudzej krajiny. Aká je ona — ktovie? Dnes ju bránime ako svoju. Úzka je, malá je, ale ako svoja. Ľudia sú svoji. K srdcu mi prirástli, Žakovič, Kiš, Letko...

Šepcem: Holúbkovia, na fašistov... — a kričím: Oheň!

Napravo-naľavo zarachotia guľomety. A hneď Hiršov za uhlom stráne a pušky pozdĺž celej výšinky.

Pod nami — známy pohľad: Ako by sa pod fašistami zem bola zakyvotala, padajú, tackajú sa. Potom sa sťahujú, utekajú, po vlastných mŕtvych, ranených.

Už je zas ticho a všetci vieme, čo nasleduje. Niekoľko minút pokoj — kým postavia mínomety, zacielia, pripravia nový útok: Už vedia o nás, i kde sme. Chytro prikazujem: Opustiť postavenia, zaujať nové na okraji lesíka. Plazíme sa asi päťdesiat metrov, o chvíľu sme znovu pripravení. Na prvšie zákopy dopadajú prvé míny: Pištia, vrždia, vybuchujú. Zastrieľajte si, čerti, naprázdno.

Zas ticho a zas čakáme, kým sa zjavia. Dívam sa na svojich, všetci sú.

K srdcu mi prirástli: Zbytočne som si myslel, že budem v cudzej krajine. Letko je ako ja: Vojak. Rád má boj. V Leningrade som poznal staršieho litinanta, tomu sa podobal. Hovoril: Strach? Keď je útok; vypnem strach ako v kúpeľni svetlo nad umývadlom, Kiš je pekár. Chcel by zas piecť biele chlebíky a maslové rožky. Bolo ho treba priúčať vojne. Keď prišiel do Sklabinského Podzámku, bol civilom — na zaplakanie.

Preto ma sem poslali: Kišovcov, Žakovičovcov vojne priúčať. A keď sa zjavia fašisti, dať príkaz na oheň a hnať, hnať ich.

O príkazoch ustupovať nebola reč. Ani na štábe, ani v strane.

Hlavy sa zjavily nad zákopom. Čičíkal som guľometčíkov, keď obsadzovali náš zákop. Zasa sa zjavil bezkrvný dôstojník s okuliarmi bez obruby.

Keď som mal asi desať rokov, videl som pri Leningrade rybu-dravca. Neviem, ako sa volala, pripomínal mi ju tento nemecký dôstojník. Studenú, dravú, bezcitnú rybu, samé zuby.

Nekonečné sekundy — potom: Oheň!

A teraz sa musíme stiahnuť do lesa: O niekoľko minút pribzučia míny. Zprava-zľava dívali sa na mňa moji chlapci.

Rybiata, šepol som.

Ale mňa sem neposlali ustupovať. Žila, tovariš, ty by si ustúpil? Až sa vrátiš do lýcea či kde, budeš učiť mladých ľudí, ako žiť, a budeš mať pritom spomienku na tento ústup? Kiš, aké chleby môže piecť pre hladných ľudí, kto ustupoval?

Rybiata, pošepol som ešte raz.

Tovariši, zvolal som.

Vtedy priletela prvá mína ako čmeliak. Zabolelo ma pod pravou lopatkou — črepina?

Šturm! zvolal som. Na nich! Smrť fašizmu!

Pod lesom zdvihla sa čierna čiara ustatých jasavých postáv. Dôstojník-ryba odhodil automat.

Hnali sme sa po stráni k rovinke, na ktorú zjari shadzovaly samolety semená a na ktorej do jesene sklíčilo vojsko svojich. A zem, ako by moja rodná, znova sa zachvela pod nepriateľmi a oni padali, padali.

# Banská Bystrica, 26. septembra 1944.

Pozri, Vilko, daj si povedať, že niekedy robíš nemožné veci. Si úplné decko. Ešte šťastie, že hmly a búrky v horách schladily už aj horúcejšie hlavy ako je Tvoja.

Hoci som o slušných pár rokov starší od Teba, nechcem Ti radiť. Aby si raz nepovedal, že som Ťa ovplyvňoval. Máš svoj rozum, rob, ako myslíš. Ale sľúbil som vašim, že dám na Teba pozor, a chcem mať čisté svedomie. Ver mi, že si ctím Tvoje vlastenecké city a Tvoje, povedzme, nadšenie. Ale všetko má svoje medze, priateľu, všetko má svoje medze!

I ja som nechal podnik podnikom a prišiel som na povstalecké územie, keď som počul, že sa to začalo. Ale to ešte neznamená, že by som musel robiť veci, ktoré mi prosto neprináležia. Nemôže byť napokon každý partizánom, aj tu v Bystrici musí niekto sedieť a dozerať, aby išlo všetko po poriadku.

Neviem, prečo by si nemohol prísť sem. Nikdy si nebol vojakom a nie si bohvieakej silnej konštitúcie. Pán Jegorov sa veľmi dobre obíde aj bez Teba, má tam schopnejších, čo už bojovali. Uznaj konečne, že si sa trochu prenáhlil.

Neviem, či je všetko pravda, čo tu o Vás píšu a hovoria, ale aj polovička by bola hotovým šialenstvom. Váľať sa celé týždne v blate a v daždi, celé dni poriadne sa nenajesť a ešte k tomu ísť holými rukami proti motorizovanej armáde, to je — prepáč — hlúposť. S tým sa pred nikým nevyťahuj. Aspoň nie pred normálnymi ľuďmi.

Znova Ti opakujem, že pán S. môže okamžite zariadiť, aby ťa zamestnali na Povereníctve pre výživu. Môžeš pracovať so mnou v jednej kancelárii. Či toto tiež nie je užitočná práca pre povstanie? Strieľať môže ísť každý, ale toto je odborná robota a tu si budú môcť oblízať všetky prsty, ak dostanú človeka s Tvojou kvalifikáciou, veď si skoro inžinier. Prosím Ťa, nerozmýšľaj dlho a poď sem, kým sa tu nezaplnia všetky miesta alebo kým Ťa tam nebodaj neprizabijú. Držím Ti toto miesto i stôl v kancelárii.

A potom, nezabudni jednu vec. Účasť na povstaní na takomto exponovanom mieste, to je, ako vieš, dobrá legitimácia pre budúcnosť. Už je viacej než zrejmé, že to Nemci prehrajú, a je priamo Tvojou povinnosťou starať sa o svoju budúcnosť. A — o budúcnosť podniku...! Kto o Tebe vie tam v horách? Nikto. Trafí Ťa guľka a ani pes po Tebe neštekne. Tu si na očiach, to je jasné. Až dôjde na lámanie chleba, ukáže sa, že to bola dobrá investícia. Daj si radiť od niekoho, kto sa vyzná.

Ďalej. Ja mám síce nos, ale môže sa stať, že to tak chytro nevyhráme. Povedzme, že páni Rusi majú iný plán než chytro dobýjať Slovensko. Možno sa na nás vykašľú, nie? Čo urobíš potom? Budeš sedieť v horách celú zimu? Čo budeš jesť? Čo si oblečieš? A ak nedajbože dostaneš zápal slepého čreva? Čo potom? A mysli na svojich rodičov!

Tu je to celkom iné. Ako som sa dostal z Trnavy sem, tak sa dostanem odtiaľto do Trnavy, človek už musí čosi riskovať, keď ide o budúcnosť. (To vieš, že som mal dosť filipa a neudal svoje pravé meno. V Trnave zasa sú presvedčení, že preťahujem dovolenku.) Teda ako vravím. Máš tu zaistené miesto. V meste je slušný život, dostať všetko, úraduje sa normálne, iba že je v meste trochu živšie a že vidieť viacej vojakov. Nálety boly, no ale ako vravím, každá investícia je spojená s nejakým rizikom.

Neviem, či Ťa tento list nájde. Ak áno, rozhodni sa chytro. Dúfam, že prídeš onedlho, mám tu pre Teba dôležitú a zodpovednú prácu.

No ak by si sa napriek všetkému rozhodol zostať na fronte, resp. v horách, mám k Tebe prosbu. Príležitostne, nie dnes ani zajtra, hovorím, príležitostne, spomeň ma tomu Jegorovovi alebo niektorému inému hlaváčovi. Môžeš mu povedať, keby sa pýtal, že teraz bojujem na niektorom inom fronte, pre mňa za mňa pri Telgárte. Človek napokon nikdy nevie: Hádam sa veci vyvinú tak, že predsa bude treba ísť do dôsledkov, aspoň na nejaký deň-dva. V tom prípade prídem za Tebou. Koniec-koncov ani nejaké tie metále nie sú zlá vec, keď to musí byť.

Dúfam, pravda, že k tomu nedôjde. Bola by to poriadna hlúposť rukovať a eventuálne sa dostať aj do kaše — teraz, päť minút pred koncom vojny. Sedem rokov sa ulievam z jednej rukovačky za druhou, hoci sa ma v mojich, rokoch týkala každá vyhláška. A to vieš, akurát preto som si na tom dal záležať, aby som potom išiel a dal sa trafiť predposlednou guľkou. Tak ma poznáš?

Tak sa maj fest a nebláznej. Keby si niečo potreboval, len sa obráť na mňa. Taká situácia ešte nebola, že by som si nebol vedel rady.

P. S. Len príď pokojne, aj súkromne si tu i tam budeš môcť niečo prizarobiť.

# Korytnica, 6. októbra 1944.

Ja tiež nie som bohvieaký vojvodca, obyčajný čatár v zálohe, ale taký kus truľa, ako je ten Mjartuš, som nevidel, čo som živý. Hovorím mu: Anton, bodaj ťa, veď čože nejdeš dakde do hája do kancelárie alebo kde. Čo sa tu budeš tentovať, prídu fašisti a je zle. A on len pokojne: Nechaj tak, ja viem, čo treba, ja som komunista.

Nuž a čo? Aj ja som komunista, i keď ma iba teraz v Bystrici prijali. Ale keby všetci komunisti boli ako ten Mjartuš, tak si hneď môžeme sbaliť sedem slivák a ísť pekne domov. Keď si stal vedľa Sergeja alebo aj vedľa nášho Vajcíka, ani po pupok im nebol a taký bol ani trasorítka, otvoríš dvere a prievan ho vezme. Hovorím: Anton, nešpacíruj sa, sober sa a hybaj do nejakej tlačiarne alebo niekde agitovať, takých hľadajú. A on zasa pokojne, že nie, že prišiel čas aktívneho boja.

Nuž Anton Mjartuš bol knihársky pomocník, akiste počítal všetko, čo mu pod ruku prišlo, a teraz keď niekto povedal, že prší, tak na to hneď citoval Marxa. O tom ani reči, vedel toho veľa a poznal každú knihu, iba že bol, chudák, smiešny. Keď prišiel do výcvikového táboru, začali mať chlapci z neho psinu. O chvíľu ho bol plný Harmanec.

Keď som ich učil pochodovať, Anton musel ísť posledný a ja som išiel vedľa neho a vravel som mu pekne: Ľavá, ľavá, ľavá. Celý bol blažený, keď mu to vyšlo, ale obyčajne mu to nevychádzalo, len som sa obrátil, a už išiel po svojom. Potom sa previnile usmieval. Že on sa to naučí.

Špás nabok, chlapci mu tiež začali dohovárať, aby išiel robiť dačo užitočného. Už nás mali nasadiť, a on ešte stále nevedel ani chodiť, báli sa oňho a že budú mať s ním patálie. Ale Anton mudroval podľa kníh, že v tejto fáze treba zbraňou a podobne. A hneď sa hlásil, že pôjde strážiť každú noc.

Hovorím: Anton, veďže netáraj dve na tri, zacieliť nevieš na sto metrov, nedovidíš. Okuliare mal hrubé ani šperplatne.

Nedovidím, hovorí. To je fakt. Ale ja ani vo dne nedovidím a v noci je i tak tma, tak je to jedno. Aby ste zo mňa, reku, niečo mali.

A tašiel strážiť s puškou, dobre že ho o zem nepridlávila. Ale predtým po večeroch vykladal chlapcom v baraku, vtedy sa mu nesmiali, počúvali a podaktorí vraveli, aby išiel do Bystrice do Pravdy alebo do rozhlasu či kde. Márna sláva, myšlienky mal všelijaké, iba že vojak bol celkom nanič, kasárnika mal každú chvíľu a viacej bol na hajzltúre ako v baraku.

Keď nás potom nasadili v Turci, myslím si, no sbohom. Mjartuša tak cestou ubúdalo, že sme si mysleli, že na front dôjdu z neho iba tie baganče. A potom hneď do útoku.

Práve som chcel dať povel, keď prišiel: strápený, zmätený, plachučký. Vraj: Nechce to hrať. Dívam sa. A kde máš zásobník? Vyťahuje ho z vaku. Že ho plieskal po rebrách, tak že ho dal dolu. Ako mu mal automat strieľať, somárovi, bez zásobníka?

Útočili sme po rovinke. Napred a k zemi a zas napred, čo vám budem rozprávať, veď to poznáte. Iba keď vidím Mjartuška ďaleko napredku, ako uteká. Guľomety do nás piekly, a on si cupká ako by nič. Strašne som mu v duchu vynadal. A on len tahet behom, ako by ho platili.

Nepriateľ sa stiahol, obsadili sme zákop a tu vám príde Anton Mjartuš a tvár mu žiari ako svätému Mikulášovi. Ale sme ich, vraj, bili ani žito.

Veďže netrep do sveta, vravím, koho si ty, vravím, bil ani žito. Zatvoriť ťa, až budeš čierny! Čo si sa nekryl, somár! V konečnej fáze treba prejsť do otvoreného boja, hovorí nevinne. A ukazuje automat: Ľaľa, zásobník mám nasadený!

Nuž čo s ním? Napokon, kde sa mal naučiť, keď mal v jednom kuse kasíno. Ukázal som mu po neviemkoľký raz, ako sa vojak kryje, keď útočí. Očividne sa radoval. Už si vraj myslel, že bude po povstaní, a on si ani ako treba nezabojoval.

Ale vôbec nebolo po povstaní a o dva dni začaly cupkať míny na Martin. Boli sme v protiútoku, šesť ráz denne, aj viac, pri Priekope. Hovorím: Toto je inakšia robota ako knihy čítať, čo, Mjartuško? Ale on nič. Vraj: Keď čítať, tak čítať. Ale teraz biť, ako sa dá. A vylezie vám zo zákopu a paličkou ide štuchať do zeme, lebo nepriateľ hneď zamínoval každý meter pôdy, ktorý dobyl.

Iba keď nás v protiútoku odrezali a s krídel vzali do klieští. Bolo nás vari sedem. Hovorím: Holúbkovia, hybajme, kade ľahšie. Ustúp do pôvodných pozícií.

AAnton zrazu vystrčí hlavu a začne sa rozkrikovať. Počúvam — vydáva rozkazy. Komu rozkazuje? Práporu rozkazuje! Prvú rotu posiela kamsi ku hradskej, druhú pod svah, štvrtú nad chalupu pred nami. Vravím: Mjartuško, čo sa ti rozum pomútil? Pochabé huby si po jedol? Čo sa rozkrikuješ, ani čo by nás tu bolo tristo?

Zarozkazoval si, automatom zalomozil — nepriateľ na krídlach sa stiahol a z chalupy vyšli pätnásti s rukami nad hlavami ako kaktusy. A tu som už ja rozkázal, čo bolo treba.

Mjartuško, vravím, keď bolo po všetkom, a to ťa kde naučili? Ale on sa len pokojne usmieval, hanblivo trochu. V automate mal plno piesku.

Poslal som ho do Martina s tými pätnástimi. Povedal, že ich dodá do Stalingradu tehly podávať. A premýšľať, o imperializme a o vojne, vravel. Aby vraj prišli k rozumu.

Toto všetko môžete povedať starej Mjartuške o Antonovi. Iba dve veci jej nepovedzte. Že mu cestou z tých pätnástich dvaja ušli, lebo zásobník mal zasa vo vrecku, čo ho tlačil do boka, a že sa z Martina už nevrátil. Keď som ho bol pozrieť, mal už toľkú horúčku, že ma ani nechceli k nemu pustiť. Doktor mi povedal, že to od prechladnutia, čo v blate vylihoval, a že zajtra bude po ňom.

Hovorím mu: Mjartuško, veďže nebláznej zasa, toto je posledná fáza, puškou treba na nich, nie maródiť, veď si komunista, nie? Hovorím: Všetko robil ináč, ako treba. Keby tej noci nebol, chudák, dokonal, tak pôjde na raport, len sa tak za ním popráši.

# Lehota, 18. októbra 1944.

Ty vieš najlepšie, Ondrej, že som človek mierny, nepriečim sa vrchnosti. Keď sa rukovalo proti Poliakom, dostal som lístok, išiel som do Javoriny. Keď sa rukovalo proti Rusom, zasa som len dostal lístok, išiel som, obsadzovali sme Rostov. A keď vyhlásili mobilizáciu v Bystrici, tiež som len išiel, proti Nemcom. To Ti píšem preto, aby si videl, že viem, čo je moja povinnosť, a vždy robím, čo mi prikážu. Lebo Bohu, čo je božie, a cisárovi, čo je cisárovo.

Ani teraz som nevyhýbal povinnosti. Iba som odišiel od Hronského Sv. Kríža, nie preto, že Nemci veľmi bili na nás, ale preto, že to bolo proti Bohu.

Takto to bolo. Ležali sme v zákopoch nad Hliníkom s troma rotami a čakali sme na Nemca od juhu. Stred držali československí parašutisti, čo prišli pred pár dňami z Ruska. Vraveli, že pôjdu zasa dolu až po Krupinu, ale sme vedeli, že sa iba tak chvascú. My sme ležali bokom, na vyššom grúniku, na zaistenie ľavého krídla. A vtedy prišiel ten Rásocha a vtedy sa všetko začalo.

Toho Rásochu som nikdy nevidel. Prišiel ku mne ustatý, nevyspatý, v dokrčenej a zasvinenej uniforme a povedal, že je osvetový dôstojník. Ja na to, kde máte, prosím, dištinkcie. On na to, že je revolúcia a že dištinkcie-nedištinkcie, že prehovorí k vojakom. Ja na to, že Nemci budú na nás biť o chvíľu. On, že hej, o chvíľu a v tej chvíli že musí dačo povedať vojakom. Ja reku, veliteľom som tu teraz ja. A on, že veliteľovi sláva, a už aj začal kričať na vojakov. Ja na to potichu, že neviem, zkade prišiel, aby aspoň ukázal nejaké písmo, aby som nemal opletačky. A on, že písmo nemá, že podľa toho, čo povie, poznám, zkade prišiel. Ja, či ho posiela štáb, on na to, že strana. Ja, že ktorá strana.

Ale vtedy už vravel. Nevedel som, čo robiť, pomyslel som si, že sme aj tak na krídle a že Nemec pôjde hlavne proti Čechoslovákom, tak som ho teda nechal. Veľmi bol akosi výbojný, hoci vyzeral zúbožené, až strach, iste sa už niekoľko dní ponevieral po frontoch a kdekomu rečnil. Keď sme boli na kurze, učili nás, že dôstojník musí byť pred mužstvom, ako sa patrí. Povedal som si, že iste nerobí dobrý dojem na vojakov takýto strhaný.

Úplne mi pomútil štelungy. Chlapi prišli a počúvali, aj ja som počúval, zpočiatku celkom obyčajne vravel, aj tak, ako nám vraveli na frontoch a v kurze, aj trochu ináč, potom odrazu celkom ináč a vtedy som už videl, že je komunista a boľševik.

Keď som bol v štyridsiatom treťom doma na dovolenke z Ruska, bola u nás tá výstava o boľševických zverstvách, čo chodila po Slovensku. Nechcem povedať, že to bolo všetko pravda, ale Ty vieš, čo si myslím o komunistoch, hoci som s nimi nikdy nič nemal. Tento ma jedoval, že bol taký doriadený a nevyspatý, a pritom si rečnil ako nejaký generál.

A zrazu vraj: Nielen preto bojujeme, súdruhovia, aby sme vyhnali fašistov, ale aj preto, aby sme zajtra lepšie žili, aby človek nevykorisťoval človeka, aby nebolo nezamestnaných a aby bol navždy mier. Reku, počkaj. Zavolal som: Čo je to vykorisťovať. Chlapi boli ani pena. A on: Vykorisťovať, to je, keď továrnik za jednu tehlu dostane päť korún a robotníkovi dá päť halierov. Hej, reku, u nás nieto ani továrnikov ani tehelní. On na to: U vás je vykorisťovať, keď želiari chodia veľkému gazdovi na pole za dvadsať korún a trochu zhnitých zemiakov.

Neviem, či ma ten Rásocha poznal a či tým myslel môjho otca. Ty sám najlepšie vieš, že otec dávali aj dvadsaťpäť, aj tridsať, ak bolo treba, a v naturáliách, čo mali a vždy čerstvé. Konečne, možno nepoznal, iba tak hodil do vzduchu. Myslel som si, že medzi chlapmi budú istotne takí, čo majú otcov gazdov. Pýtam sa: Tak vy ste proti gazdom. Budete brať gazdovstvá! Iba sa tak usmial. Vraj: Nebudú veľkostatkári a kulaci vysávať malého roľníka. A vtedy začali Nemci útočiť.

Nevravím, že ma neprekvapilo, že išli tankami proti nám, proti krídlu, hore brehom. Naisto som rátal, že pôjdu najsamprv proti Čechoslovákom naprostriedku. Videl som, že sa musíme stiahnuť za briežok, za skaly. A tu ten Rásocha, vraj: Čo? Stiahnuť? Na nich! A aký bol, zhúžvaný, rozgajdaný ani z chlieva, a ledva videl na oči od únavy, bez pušky, bez ničoho, začal revať a už aj bol vonku a hybaj proti tamtým. A predstav si, Ondrej, chlapi za ním ani barani, len som Ti odrazu bol v zákope sám.

Ty predsa vieš, že som bol vždy chlap na mieste. Ani teraz o strachu ani reči, Boh mi svedkom. Iba som si naraz pomyslel: Za čo pôjdem? Proti gazdom? Proti vlastnému otcovi pôjdem? Eva Ti iste vyzradila, že sa chceme brať, len čo sa skončí vojna. Ako vieš, otec mi dá hneď polovicu majetku, veď som sám, a ak Eva prinesie tých tridsať jutár, ako sme sa dohovorili, tak sa z toho dá po pansky žiť, bývať by sme mohli na malom majeri, iba chlievy by sa musely postaviť nové.

Tak pôjdem proti Eve, proti Vašim, proti sebe samému? To by bolo proti Bohu na nebi.

Nemci kosili našich ani proso. Prebehol som po zákope až k hore a potom svrčinou na cestu do Kríža. Tetka Címerka mi dali civil po Paľovi. Teraz som doma, maródim. Môžeš mi poslať odpoveď po Imrovi, je spoľahlivý, slúži u nás dvanásť rokov. Napíš, čo je s Evou, prečo mi neodpísala a či vám partizáni narobili veľa škody. U nás to bolo dosť zlé, ale nemecký komandant vravel, že to štát hradí. Ale človek nevie, komu má veriť.

# Csierna Lehota, 19. októbra 1944.

Tyű azanyád mindenit, ale nás balamutili! Vraj: Tisícročné nepriateľstvo! Ja som nie nijaký mudrc, iba desiatnik v zálohe, v civile šofér v Budafoku, ale takú hovadinu som ešte v živote nepočul, vážne.

Keď sme leteli s poštou od Losonczu do Poľska, povedal pán kapitán Veresvári Márton: Toto je Horná zem, mládenci. Vravím, naozaj? a letíme ďalej. Vraví Veresvári: A to sa všetko po vojne vráti k Materskej krajine, rozumiete? Vravím, rozumiem. Vraví Veresvári, tak ako Léva a Kassa a všetko. Teraz to ešte nesmú vedieť, aby nešli proti nám. Vravím, dobre. Ja a zemepis, to je ako moja žena a pokoj v dome. Vraví Veresvári, toto je Beszterczebánya, najkrajšie mesto Fölvidéku. Vravím, isteže. Čo už môže povedať desiatnik v zálohe a pucák v takomto rozhovore.

A vtedy, dívaj sa len, príde odrazu stíhačka. Vraví Sebes, pilot. Pán kapitán, ten stíhač ide na nás. Vraví Veresvári, nerozprávaj hovadiny, to je tunajší stroj, nevidíš kríž, a Tóti bojujú s Nemcami ako aj my. A stíhačka, rozumie sa, už aj proti nám. Vraví Sebes, pán kapitán, už aj útočí. A pán poručík Iványi, ktorý po celý čas spal, odrazu sa prebudí a krváca z ramena. A hneď nato rup ho do vrtule. Vraví Sebes, pán kapitán, musíme pristáť. Vraví Veresvári, zbláznil si sa? pristáť? hovadina! A Sebes pristával. Pozriem, riadne kopčeky. Myslím si, dopucákoval si. A vtom Veresvári revolverom na Sebesa: Leť ďalej s jednou vrtuľou! Hovado!

Ešte nikdy od počiatku sveta nijaký maďarský kráľovský pucflek netresol maďarskému kráľovskému domobraneckému kapitánovi po ruke. Keď tak teraz o tom uvažujem, bol by som to vtedy asi urobil, hoci neviem, kde by sa to vo mne bolo bralo. Keby sme s celým krámom neboli narazili na kopec. Trochu nás to poprehádzalo a Veresvári hneď kričí: Zbrane, hovadá! Zbrane! Ale už všetko zožral fras. Z údolia utekali proti nám ale desiati s automatmi. Vraví Veresvári, to je omyl, páni! Stále vravel, že je to omyl, keď nás viedli. A čudné, keď nás viedli, ja som stále mal ten pocit, že Slováci a ja vedieme Veresváriho a Iványiho.

Dnes, keď som v partizánskej skupine Petöfi pod veliteľom Adler Sándorom, Maďarom od koreňa, ale československým nadporučíkom, ale zato Maďarom, ale zato československým nadporučíkom, slovom dnes viem, že vtedy, keď nás viedli, aj slovenskí chlapci cítili, že oni a Sebes a ja vedieme tých dvoch našich pánov dôstojníkov.

Sebes strašne nadával, nie preto, že v nedeľu sa celá Bisztrica prišla podívať na kopec Stiavnicsku, kde stál jeho eroplán, Sebes strašne nadával, že my tam dole ešte nič nerobíme a že tuto Slováci si povstanú. Keď mu potom Adler Sándor vysvetlil, že to závisí od vojenskej situácie, Sebes zase len nadával, že by chcel doma bojovať ako títo tu. Aj bojoval, aj tam zahryzol do maďarskej zeme, pri druhom výpade cez hranice. Vtedy nás riadne zmastili a stiahli sme sa až po Murány.

Občas som potom vozieval našich, kým bolo na čom. Niekedy ma aj posielali sem-ta, bol som aj v Tiszovci a na Valjanszkého štábe. Vtedy som veľmi na to myslel, že nebudú mať ku mne dôveru, ale mali. Preto večer alebo keď pochodujeme alebo keď sa dívam do vatry, tak si predstavujem, že pri najbližšom výpade domov stretnem desiatnika, najlepšie tiež kapitánskeho pucáka, ani nemusí byť šofér, a práve tomu poviem. Človeče, hovado, nerob sprostosti, či je nejaké nepriateľstvo medzi pucákmi a šoférmi? Toto je, a nie nepriateľstvo! To si vymyslel Veresvári a Iványi! Panské huncútstvo! Tak proti komu bojuješ, somár? Proti Švábom bojuj a proti Veresvárimu a Iványimu! Tak by som mu to všetko vyložil ako medzi šoférmi na autoštande v Budafoku. Len ho stretnúť, azanyád.

Azanyád, ako ho nestretnúť? Veď je nás všade ani pliev! Veď je nás viacej ako všetkých Veresváriovcov dokopy, i keď nie sme všetci šoféri! A všetci idú s nami, nielen tí, čo sú z Budafoku! Či nie?!

# Banská Bystrica, 19, októbra 1944.

Čo, kopať zákopy? To ako — ja? Nie je to nejaký..., chcem povedať, nie je to nejaký omyl..?

Ja, bohužiaľ, nemôžem, mám ploskú nohu. Viete, ešte stále si myslím, že ste hľadali pána Zimániho, čo býva na... Mňa? Mňa, nepovedzte. Tá ploská noha, to nie je to hlavné, páni. Ale uvážte. Vy hovoríte kopať zákopy. V poriadku, kopať zákopy. Ale načo? To je to hlavné, všakver. Načo. Vy hovoríte: Na obranu Bystrice. Dobre, na obranu Bystrice, nič nenamietam. Ale ráčte sa na vec podívať, povedal by som, zblízka. Dobre?

Fakt je, že ste prišli po mňa, aby som išiel kopať zákopy na obranu mesta Banskej Bystrice. Je tak? Je tak. Nechajme stranou, že som chorý človek, je vojna, je revolúcia, ja viem, že to nepadá na váhu. Ale pýtam sa: Čo budete mať z toho, ak i ja pôjdem kopať? Hovoríte, že tri a pol tisíca ľudí kope zákopy. Česť im. Lenže povedzte, ruku na srdce, naozaj tak záleží na tom, aby ich bolo tritisíc päťsto a jeden? Naozaj si myslíte, veľavážení, že ja tam niečo zachránim? Že som chorý človek, je bočné, ale rozhoduje jednotlivec pri tritisíc päťsto ľuďoch?

Ja nemudrujem, ja idem hneď s vami. Ale je predsa sloboda presvedčenia a prejavu, dovoľte láskavo, aby som dohovoril. Hneď a zaraz pôjdem kopať, hneď uvidíte, ako pracuje vlastenec, keď ide do tuhého, o to nič. Iba tak zásadne dovoľte: Má to celé kopanie zákopov vlastne nejaký smysel? Ja viem, že to rozhodly povolané hlavy, ja iba tak teoreticky, veď je sloboda mienky. Zachránia vás..., zachránia nás tie zákopy? Nie je skôr logické, že sa Nemci dostanú aj do Bystrice, ak sa dostali k Bystrici? Ja som starý protifašista. Keby ste vedeli, ako tých bezbožníkov nenávidím, v kostole vám složia strelivo, v zuboch by som ich..., ale prepáčte, podľa mojej skromnej mienky tie vaše zákopy nemajú veľa významu. Nehľadiac na to, že tí barbari budú z lietadiel ostreľovať ľudí, čo kopú zákopy, a celkom právom, prosím, veď je to vojenská činnosť. Ja som civil, páni, ale nie to som chcel povedať. Chcel som povedať, s dovolením: Treba vôbec brániť Bystricu?

Totižto... nepôjdete ďalej, páni? Na skleničku. Nie? Vskutku nie...? No tak len v rýchlosti. Kde som to... Áno. Pozrite. Treba rozvážne. To celé povstanie..., ja som s povstaním, ja som dodal vojsku štyristo metrákov nulovej múky a za úradné ceny, ale čisto principiálne: To celé povstanie..., nebolo to — nie, božechráň, nie zbytočné, iba — eventuálne trochu predčasné. Nie? Alebo povedzme to takto: Veď Nemci už skapínajú, to vidí aj slepý. Rusi ich bijú hlava-nehlava, aj dnes hlásilo Oberkomando..., slovom, bijú ich. Nuž teda: Museli sme sa do toho pchať? Nemohli sme čušať, prepytujem, ako voš pod chrastou? Nemohli sme počkať, kým sa toto všetko preženie...? Museli sme si páliť prsty? Nebolo nám dobre...? No povedzte, páni, nebolo nám dobre...?

To je tak, keď si ľudia nevedia vážiť pokoj. Vravia, že vypálili Skalku. Ja tomu síce neverím, ale je to možné, nie? Možno vypálili aj hotel, od nich to vystane. Boli ste už na Skalke na víkende? No vidíte, neviete, čo strácate, páni! Bol to nerozum! Ba čo viac, nezodpovednosť to bola! Riskovať desaťtisíce ľudí! A koľko takých hotelov ako na Skalke! Začo? Prečo? Ide o týždne! Čochvíľa Germáni zgegnú a my sme nemuseli povedať ani bé!

Kopať zákopy! Pre koho?! Já vám poviem, pre koho! Pre Nemcov! Bystricu dostanú tak či tak a v našich zákopoch sa potom budú brániť proti bratom Rusom! Páni, uvážte! Idete s Nemcom proti rodnému bratovi! Fuj!

O tomto ste ešte neráčili uvažovať, čo? Nuž tak uvažujte! Ja si idem ľahnúť, ja som chorý človek. Ešte si niečo želáte?

Čože? Mňa? Ale mňa?! Ale akým právom, prosím? Je sloboda presvedčenia! Pomoc! Pomoc! Pomoc!

# Radvaň, 27. októbra 1944.

Aj by som klial, Uľka moja, aj mi je smutno. Či sa človeku snívalo, že bude tri týždne doma, a že Ťa neuvidí a malého? Zajtra ráno ideme ďalej do hôr a zasa sa to pretiahne. Hoci Rusi sú už niekde pri Užhorode a nemôže to dlho trvať, onedlho sme doma. Môžeš malému povedať, že ocko prídu do mesiaca. Dostala si môj prvý lístok?

Len som ho napísal, už sme aj tašli na juh. Chlapci sa mi smiali, lebo od samého Sanoku až po Tri duby som im vykladal iba o Tebe a o malom a o tom, že Iliaš je od Troch dubov na skok, že Vás uvidím hádam ešte tej noci. Celý som bol zachrípnutý, lebo človek musí poriadne kríkať, ak chce dačo vyprávať v takom lietadle.

No len čo sme pristáli, odvelili nás, ledva sme si odpočinuli. A už sme aj boli v ohni, dolu medzi Divínom a Mýtnou. Nemci sa tisli z Maďarska a z Rumunska, Rusi ich hnali ani mačence. Hneď som videl, že na tomto fronte bude všeličo, iba nie dovolenka. Človek priam závidel Pražákom a Ostravákom. Iliaš bol na pár kilometrov, dobre že nás za naším plotom nesložili, a figu som z toho mal.

Tak sme ležali tam dolu a strašne sa mi čnelo za vami. Nácikovia sa pchali na Slatinu ako nechcem povedať kam. Chvíľu sme ich držali, potom sme pomaličky curukovali na Zvolen. Vraj pekne zvoľna, medzitým opevnia Bystricu a potom už ani na piaď, kým neprídu naši cez Duklu.

Uľka, Ty neplač. Keď sme prebehli pri Rostove aj s celou stotinou a keď Ti povedali, že je po mne, naplakala si sa do foroty. Teraz som tu, i keď sme sa ešte nevideli. Na horách budeme do zimy, najdlhšie do Mikuláša. Malému môžeš povedať, že ocko prídu na Vianoce a donesú koníka. Keď sa mi pri Sokolove nič nestalo, tak už len hádam tu doma nie, kde poznám každú borovicu.

A nácikovia len na ten Zvolen. Naši vraj, ani bohovi. Ale nás šúľali hore údolím, pancierov mali ani po daždi hríbov a ak niekomu tečie do topánok, tak je s ním ťažká reč. Keď sme ležali pri Podkriváni, naši zasa, do Zvolena ani po smrti. Ale už sme aj boli na Lieskovci. Hútam: Tanky sú tanky a je vás ani psov, ale keď nás potisnete, budeme bližšie k Iliašu. Uľku uvidím.

A veru sme sa mali čo oháňať, ako keď ti klas za košeľu spadne. No keď sme sa sťahovali, pomyslel som si zakaždým: Koľko sme od Iliaša? So pätnásť. A na druhý deň: So jedenásť. Až som sa trápil, že to nie je pekné takto sa utešovať, keď ustupujeme. Ale sme ustupovali k Iliašu, to bolo raz pravda.

Chvíľu som sa Ti bál, že sa stiahneme rovno na Detvu, alebo na Očovú. Pôjdeš do hôr, a ani ženu a decko si neuvidíš po dvoch rokoch? Ale sme zostali dolu v údolí a ja som sa hotoval, že vás uvidím. A nielen vás, aj na Groha som sa tešil. Ešte sa naparuje na stanici s tou červenou čiapkou a s tou tabuľou na papeku? Veď mu zdvihneme mandle, až sa vrátime z hôr, len nech ho Valent a Mišo podržia, aby nefukol, povedz im. Má toho na rováši až-až, od volieb v tridsiatom deviatom až po to jeho komisárovanie. A okrem Groha tešil som sa na to miesto pri lipe, kde sme vtedy zakopali Murka, keď zdochol a kde sme boli ten večer, keď som prišiel z Handlovej, veď vieš, čo myslím. Parom ho vie, prečo iba o tom mieste hútam, a nie o izbe alebo o inom, ale od Rostova mi chodilo po rozume aj s kocúrom.

A ak nás tisli, tak nás tisli, iba keď sa nám začalo vidieť, že to nemá budúcnosť. A vtedy sa roznieslo, že medzi Hájnikmi a Bystricou vykopali ohromný zákop a ten že budeme držať až do posledného. Myslím si, medzi Hájnikmi a Bystricou, to by mohlo byť akurát pri Iliaši. Nuž odtiaľ teda ani na cvol, naozaj. Len som sa potešil, začaly chodiť rozkazy. A už sme aj fárali za Iliaš — na Badín.

Uľka moja, keď sme tej noci išli okolo Iliaša, povedať Ti neviem, ako mi bolo. Ani lipku som nezazrel, vari ste ju soťali? Tak pršalo, ako by celý svet chcelo zatopiť. Chlapci sa už nesmiali, keď som im povedal, že tamhen za Grúnikovou je naša strecha s komínom, iba zahovárali, že o pár dní aj tak budem doma.

Tak je, nuž buď pekne pokojná. Nácikovia melú z posledného a v horách nebudeme dlho. Neviem, čo ma stále to miesto pri lipe máta, kde sme Murka zakopali. Veď ta teraz strašne musí fúkať s Halajovie brehu, istotne sa tam ani sedieť nedá. A do jari dávno budem doma. Miesto si nájdem vo Zvolene vo výhrevni, do Handlovej sa nevrátim. S chlapcom sa budem baviť, ba či vyrástol, beťár. Nič sa neboj, na prvého mája taká bude veselica, akú svet nevidel. Keď sme si našli cestu cez Don, cez Fatru už len dáko potrafím, ani sa nevyspíš. Iba že človek po toľkých vrchoch musí pochodiť, aby si pod lipku zasadol a bavil sa s chlapcom.

# Staré Hory, 29. októbra 1944.

Ráčte, prosím pochopiť: Čo má našinec s tankami? Ja sa rozumiem do porcelánu a do fajansí, do Rosenthalu, do Sèvres a do Eschenbachu, nie do tankov. I do skla sa rozumiem, ako iste ráčite vedieť, a preto ma najväčšmi mrzí, že som vám rozbil všetky okná. Medzi bratmi vás to, prosím pekne, bude stáť osemtisíc rovných.

No, ráčte posúdiť, mohol som urobiť dačo iného? Ako vravím, do tanku sa nerozumiem. Ale, ak sa tak smiem vyjadriť, k srdcu mi prirástol. Vozili sme sa na ňom hore-dolu od chvíle, čo sme ho dobyli niže Krupiny, hneď na začiatku. Bojovali sme na ňom, aby som tak povedal.

Priam som tŕpol, aby nám ho nechali. Filip ho viedol, mal vraj taký výcvik, možno aj nemal, ale dlho chodil s dieslákom a nejaký Figura bol strelcom, tokár, trochu sa zajakal, aj v Španielsku bol kanonierom. V útoku som mu vždy držal palce, aby sa mu božechráň dačo nestalo, lebo po ňom by som iste ja bol musel robiť strelca a to sám ráčite vedieť, akýže som ja strelec, však áno. Porcelán, to je už iné.

Jednako som len po celé povstanie chodil v tanku. Akosi nám ho nechali, pozabudli, konečne bili sme sa. Dovoľte, aby som Vám to vysvetlil. Za tie dva mesiace mi všeličo svitlo, prosím. Hlavne som si, ráčte vziať na vedomie, dobre všimol, kto je na čej strane. To je dôležité. Ale to najdôležitejšie je, prosím, že ja som bol na tej správnej strane. To, ak dovolíte, vysvetlím príležitostne, dnes ide iba o tie rozbité okná, aby som nezabudol. Len toľko, že na našej strane bojovali všelijakí ľudia, ale všetci boli naši. Jedenásť rokov som predával porcelán, ako ráčite vedieť, ale som nemal ani pochopu, že našich je toľko. Keby som bol, sotva by ma nebohý Váš pán brat boli za jedenásť rokov preháňali po magacínoch pre karlovarské šerblíky po stovke kus.

Pokiaľ teda ide o to sklo. Na vine je ten rozkaz. Bol, neráčte zazlievať, celkom hlúpy. Od Krupiny po Bystricu, to bola cesta, prosím. Deň čo deň sme bojovali. Čo som ja, prosím? Obchodný pomocník. Ale keby sa mňa boli pýtali, Bystricu by som, prosím, nebol vydal. Mohli nám pri Kríži rozkázať, aby sme útočili na desať tankov jedným. Mohli nám rozkázať, aby sme pol druhej hodiny kryli ústup guľometom. Mohli nám rozkázať, dovoľte mi trochu prepínať, aby sme išli rovno do Berlína. Ale nemôžu nám rozkázať, aby sme nechali stáť svoj tank a len tak išli preč. I keď sa rozumiem iba do toho porcelánu a keď som vlastne iba tŕpol, aby nedajbože nezabili Figuru. Od Krupiny po Bystricu som akosi ožil, väčšmi, ako keby som ešte sto rokov bol predával sošky a biele misky do záchodu. A to som robil statočne, ako Vám iste povedal nebohý Váš pán brat.

Nemôžem za to, že nám zastal práve na Dolnom predmestí, pred Vaším domom. Bol by som sa rá dostal až sem, aj ďalej. Keď som si predstavil, že ho nájdu a prídu sem za mnou a že raz na mňa budú cieliť z môjho tanku, taký horúci pocit som mal v žalúdku, ako keď som si svojho času predstavoval, že mi v skladišti spadne na cement pozlátený Rosenthal pre dvanásť osôb aj s čiernou kávou.

Filip a Figura povedali, že prinesú tie pohonné látky, a keď cez noc neprišli, myslím si, prídu určite ráno. Nikto nemohol vedieť, že medzitým vydajú ten, s dovolením, hlúpy rozkaz. Ráčte posúdiť, preto som bojoval, aby som potom iba tak všetko nechal stáť a zaliezol? A ja som bojoval, ak dovolíte, kým Vy ste sedeli na Dolnom predmestí a tŕpli, kto vám čo rozbije.

Vaše okná, to mi ráčte veriť, som vôbec nemal na ume. Ale nemohol som sa odtrhnúť od neho, i keď som len vtedy videl, že je akosi celkom inakší než moje fajanse. Ozrutný bol odrazu, ako zaboha nemohol s miesta. Keď sa Filip a Figura nevracali a keď sa paľba blížila k Radvani, uznajte, nebolo inej pomoci.

Pravda, jedna nálož by bola celkom stačila, ale ako som to, prosím, mohol vedieť? Porcelánový magacín za desať miliónov bol by som zničil za minútku. Myslel som si, že na takú obludu ani desať náloží nestačí, konečne, ešte nikdy som nevidel, čo taká nálož robí, keď raz vybúši. A potom, ráčte si všimnúť, vláčil som práve šiestu nálož, keď to vyletelo do vzduchu, ani som dobre nevidel, ako, veru som si aj poplakal trochu, čo mi ho bolo ľúto. Keby odrazu nebolo vyletelo, bol by som to vari musel podpáliť zápalkami, kto ho vie. Niekto do toho asi strelil, neráčite myslieť? V obchode nebohého Vášho pána brata sa nikdy podobná robota nevyskytovala.

I mňa poriadne pripučilo o múr, o to nič. Priznám, trochu ma zarazilo, že široko-ďaleko vybilo všetky okná. To som nechcel, verte mi. Ale čo robiť, pane? Mal som im ho nechať, aby ním išli proti nám, keď už naši páni stratili rozum, neráčte zazlievať otvorenú reč, a prikázali ustúpiť bez boja? V prvých dňoch povstania — prosím. Ale v posledných — nie. Za ten čas sa mi, ako vravím, rozvidnilo.

Tak isto dúfam, že ste neráčili uveriť, že som Vášho pána brata, tak povediac, úmyselne skántril, ako hlásili z Bratislavy, z pomsty vraj, že ma preháňal s porcelánovými Panenkami Máriami a že bol veliteľom gardy. Ako som spomenul, bol som v ten čas po nálož. Ani som nevedel, že je u Vás. Akiste črepina ho zasiahla. Dovoľte mi dodať, pred povstaním by to bolo bývalo strašné nešťastie. Ale po ňom, prosím, či ste to neráčili očakávať? Pre samý front nebolo kedy cieliť na takých, aký bol nebohý Váš pán brat, nuž aj črepina bola dobrá. Neráčte si to vysvetľovať po zlom, ale aj proti takým sme si dovolili ísť, aký bol nebohý Váš pán brat, čo sa práve dosť namučil Filipa za tých pár stovák, ktoré od neho bral, a mne by bol dušu z košele vysal, aby na vázičkách a kalíškoch zarobil netto o nejaké percento viac. A aby som nezabudol, tak pokiaľ ide o tie okná. Tabuľové sklo mal Váš pán brat ukryté v treťom sklade pod dlážkou. Výborné sklo, z Nemecka, z Draždian, pán šéf ho tam boli kázali složiť pre časy, až ho nebude a až ho poriadne budú preplácať. Teraz, čo sme vyhodili aj mosty a čo toľko bombardovali, iste by sme ho boli mohli predať aj za päťnásobnú cenu. Akosi sme všade použili prisilné nálože. Tak je to, keď človek po celý život robí v porceláne, keď mu potom odrazu otvoria oči a keď ide rozbíjať, čo chráni ľudí, ako bol nebohý Váš pán brat. Čo sa dá robiť, prosím pekne, keď potom lietajú črepiny.

# Lučatín, 30. októbra 1944.

Veríš-neveríš, zahlušil som generála.

Sedel som v pivnici u Blahušiakov a hrešil som na doktora. Ruka ma otravovala a krv mi premokala. Tí dvaja, Galanda a Argaláš, už boli preč, Galandu odniesli a Argaláš mal iba to na tom čele, tak išiel sám. Ja že pôjdem za nimi, iba že si obväz spravím. A len som si ho pobabral, začalo premokať a celý som bol od krvi. A vtedy začaly tie výbuchy. Prásk. Idem k obloku, reku začali na nás zasa mínami, ale na kieho boha? Veď dedina bola voľná.

Plamene som vtedy ešte nevidel. Chvíľku som si myslel, že to naši kryjú ústup. Reku, figliari. Ruka sem, ruka tam, bolo treba ísť. Ísť, to sa povie. Vstanem, bolesť ani čert. A čo, keby reku predsa nejaké Nemčisko. Ľavou toho veľa nenastrieľaš, to je raz sväté.

A vtedy som už videl aj plamene. Prasce, vyhadzujú a pália celý Telgárt, dedinu partizánsku. To z pomsty, že sa sedem týždňov držala ako malý Slatingrad! Ej, bysťu, myslím si, nohy na plecia. A vtedy už stál na schodoch aj s debničkou v rukách.

Ja chytro bokom; aby nevidel obväz a nedostal guráž. Automat natrčím a naň: Reku, polož tú debničku. V automate som mal vari ešte štvrť kotúča.

Nemec bol obstarší. Okuliare mal, také na drôtiku. Nebol eses, iba vojak a triasol sa ako myší chvost. Domy dookola blčaly, svetlo naňho padalo, dobre som si poobzeral.

Flintu, vravím, polož tam na schodík, dobre? Ako ju kládol, sišlo mi na um, že porozumel po slovensky. Ty prasa, vravím, ty si zkade, zo Spiša? Né, vraví, z Liberce.

Aha, myslím si. Dookola už horely chalupy. Drličkova blčala ako stoh, aj sýpku mu zapálili, somári, mohli sa najesť. Z Blaškovičovho staviska som videl strechu, ešte stála, eternitová bola. Tak ma nahnevalo, že len tak do sveta pália tento Telgárt, že som celkom zabudol na maškaru. Celkom ma prekvapilo, keď sa ozvala.

Já sem totálne nasazen, šemoní, já sem musil. A zubami cvakal ani smrtka. Reku, čo sa budeš s ním paprať, dávku doňho a hajde. Hajde ako hajde. Lebo dookola už všetko horí.

A vtedy Nemec hybaj behom.

Stoj, vravím, strela ti do matere, kde tájdeš, veď tamvon všetko horí. A už aj sa vracal so schodíka na schodík. Tam si, reku, sadni na zadok. Tak som mudroval, že si podelili domy, tento sverili tomuto, možno naň zabudnú.

Pane, zasa tamten, já za nic nemohu. Prosím, pusťte mne. To vieš, myslím si. A vonku len horelo.

Z Liberca, vravím, tak čo tu chceš na staré kolená, truľo. Díval sa mi na mušku. Skľúčene, až to bolo sprosté. Vravím, negáň, starygáň, doma si mal sedieť za pecou. A zasa si myslím, dávku mu do bachora, čo sa hráš, ale vonku začalo dohárať, nedajbože začujú výstrel a prídu mi na krk. I tak raz zbadajú, že Blahušiak nehorí.

A tu ten starý: Že bol strojmajstrom v textilke, že má päťdesiatpäť rokov, a zas, že ho totálne nasadili. Nato ja, koľko má detí. Povedal sedem, ale istotne mal len dvoje, napokon to ma vtedy vôbec nezaujímalo, zaujímalo ma, že je strojmajstrom. Naraz som si začal predstavovať našich strojmajstrov v Podbrezovej, Vendelína Bučku a starého Říhu, krucifix, myslím si, strojmajstrom sa človek nestane za týždeň, v tom sú roky a roky, a išiel by Bučko a Říha len tak mne nič, tebe nič podpaľovať dediny, ktoré nikdy nevidel? Viem, že textilka nie sú železiarne a že toto nie je Bučko, ale predsa: Tomuto truľovi, tomuto strojmajstrovi niekto musel povedať: hotovo, stroje necháš tak a hybaj páliť Telgárt; páliť Telgárt nie je dvakrát príjemná zábava; sakramentsky mu to musel vytmaviť, hádam aj prinútiť ho musel, lebo Říha by veru ťažko nechal stroje tak pre nejaký Liberec. To je isté.

Tak dvoje detí máš, vravím, iba aby reč nestála, chcel som si to rozmyslieť, anciáša mu, dedkovi. Sedem, prosím, vraj, ako by na tom záležalo. A na čom záleží? Myslím si, dávku mu do pupka, čo sa tu s ním diškuruješ, ale ja som takto rozväzoval: Na čom teda záleží? Tohto prizabijem, o to nič. Ale čo s tým? Toho treba zahlušiť, čo tomuto povedal, aby išiel páliť Telgárt. Lebo ten to môže povedať ešte dvadsiatim a hneď prídu s debničkami.

Nechcem povedať, že tento Nemec bol taký samý proletár ako i ja. Bol hlúpejší proletár a sám. Keď je proletár sám a hlúpy, páni mu rozkazujú, ako chcú. Rozkazujú sem, rozkazujú tam a nakoniec kážu vziať ekrazit a ísť na Telgárt.

Vtedy som zbadal, že už aj Blahušiak horí, začalo posmrdkávať a išlo teplo a dym. Už sa mi akosi nechcelo vpárať mu dávku. Keď sme pri Tisovci vyhadzovali nemecký vlak, tiež sme nevyhadzovali posledný vagón. Najsamprv rušeň. Táto papuča, to je posledný vagón.

Ale ohromne sa mi zachcelo ísť na rušeň. Už priháralo a ja som si tak umienil, že zaraz musím nájsť toho, čo strojmajstrovi v Liberci povedal, že má nechať mašiny tak a ísť proti mne.

Starého som začapil v pivnici, nech sa s ním robí, čo sa chce, potom hybaj hore po schodíkoch a hneď som ho i videl.

Išiel ešte s troma medzi plameňmi a zhoreniskami. A už aj doňho automatom. Za Drličku, za Blaškoviča, za celý Telgárt. Podaktorí zaľahli nosom do horúceho popola, iní znohovali a on ju dostal. Asi si myslel, že je nás neviemkoľko, a ako anjelik som tiež nevyzeral, celý od krvi a uprostred ohňa.

To vieš, že tú dávku po pravosti dostal ten s dubovým lístkom. Už nijakého strojmajstra nikde nepošle. Ale tu v brigáde je chlapík. Nejaký Marek, z Ruska prišiel, že je komisárom, a tomu som to rozprával. Vraj, dobre, ale ten s tým dubovým listom je tiež iba takým strojmajstrom, ktorému povedali. A Hitler, vraj, to je tiež iba taký hlavný strojmajster. Reku, ako? Tak koho zahlušiť, aby bol pokoj?

Usmieva sa, všetko po poriadku. Najprv tých, ktorým povedali a ktorí išli ani sprostí, potom tých s listom, potom Hitlera a potom tých, čo jemu povedali alebo už ako, čo jemu dovolili, aby išiel na Telgárt. Vraj, neveľa ich a nás veľa. A že hádam ani nebude treba automatom. Iba tak pri mašinách, ako Bučko a Říha.

Nuž, reku, uvidíme. Nateraz pôjdeme proti tým s dubovými lístkami. Ráno sa stiahneme na Ďumbier. A tá koťuha, ten Marek mi musí vyložiť, čo treba, aby si ľudia, potvory, čochvíľa jeden druhému nevypaľovali nejaký Telgárt.

# Zemljanka nad Železným, 12. novembra 1944.

Bola naozaj malá nádej, že zastihneme lyžiarsku patrolu ešte v Kľačanoch alebo v Dúbrave. Jednako som nemal inej voľby: Museli sme útočiť, od samého hladu i od zimy a nekonečného čakania tam hore. Keby sme ich neboli zastihli na dvore školy, boli by sme istotne prenikli až do Ľupče. Už štrnásty deň neprileteli naši. Raz prileteli a nenašli nás pre počasie.

Celý výpad trval niekoľko minút. Vyčistili sme chalupy, sbalili proviant, čo nám Janičinovci pripravili, a zajatca pre zprávy a vracali sme sa na Železnô. Stretali sme furmanov, ktorí viezli drevo do Hrádku. Cez deň spravili mosty, potom prišli, že sú hotové, a v noci sme ich búrali. Púšťali sme furmanov do doliny, lebo Nemci rátali s tým, že v miestach, odkiaľ chodia furmani, niet partizánov. Furmani sa trochu čudovali, že si vedieme zajatca.

Ako sme kráčali po zamrznutom snehu, usmial sa na mňa.

Ak sa na človeka v tejto situácii usmeje Nemec, nuž ťažko si dačo o tom myslieť. Pamätal som sa na dva úsmevy Nemcov, ktorí bojovali v tejto krajine. Prvý bol úsmev kaprála, keď nás zajali pri Štubni, druhý bol úsmev strážneho, keď sme ušli z ružomberskej stanice. Ani ten živý úsmev, škodoradostný a studený ako sódovka, ani ten mŕtvy, prekvapený, vyčítavý nepodobaly sa úsmevu tohto zajatca. Iba teraz som si všimol, že bol bez kabáta, v sivom svetri a ruky mal velikánske a holé a pokožku červenú od mrazu. Pomyslel som si, že to azda nie je úsmev, iba kŕč: Tuho dulo a sneh poletoval. Aspoň bude mäkkší pri vypočúvaní, povedal som si. — Teraz ma odpravíte vy, — povedal odrazu po nemecky. — To je humorné.

Správal sa nenemecky. Usmieval sa vo fujavici. Už sme sa blížili k zemljankám a stráž na nás volala: Heslo! — Sloboda! — Stalingrad! A ako som sa tak díval na zajatca, pre ktorého bude humorné, ak ho odpravíme, rozpamätal som sa náhle na chvíľku, keď som soskočil s múrika na školský dvor a začal páliť. Ako to, že tento ostal nažive, veď stál celkom nablízku pri stene?

Hneď som pochopil: Na koho páli vojak predovšetkým? Na ozbrojených. Všetci na dvorčeku boli ozbrojení. Iba tento stál pri stene, bez prilbice, bez kabáta, s veľkými rukami, rozožratými mrazom.

Vypočúvali sme ho dlho. Vypovedal obšírne, všeličo vedel, bol zpravodajcom. Čudná vec, i keď ide o život, pocíti človek s kolegom akési skmotrenie. Nepočúval som, čo hovorí. Myslel som na to, že ho vyviedli na dvorček a postavili k stene. Vravel pomaly, možno získaval čas, aby sa zohrial. Červené ruky mu napúchaly. Konečne som si všimol, že sa díva na mňa. Nebývalo u nás zvykom diškurovať so zajatými nepriateľmi.

Vyšiel som za komisárom do suchej víchrice. — Vieš, že ho chceli popraviť? — povedal som mu.

— Viem, videl som. — Díval sa chvíľku na mňa. Keď zjavne očakával, že niečo poviem, povedal som: — To je humorné.

— Čo chceš? — povedal. — Strážiť ho, kŕmiť ho? Načo, na semeno?

Nemohol som myslieť na iné ako na škôlku v Liptovskej Dúbrave, v ktorej sa usalašil nemecký vojak, čo sedem rokov chodí v mundúre, sedem rokov odstreľuje ľudí, čo chceli žiť v pokoji, sedem rokov nenávidí, miesto raňajok nenávidí, miesto večere, miesto spávania s frajerkou, namiesto všetkého nenávidí, a odrazu sa prebudí v dedinke v týchto horách, ďaleko od Karlsruhe, kde vyrezával z dreva alebo vyučoval tesnopis, odrazu si povie, veď toto všetko je strašná sprostosť, veď nemožno nenávidieť každého človeka a treba s ním azda aj ináč obcovať než iba strieľať na neho. A tento nemecký vojak konečne, i keď neskoro, vidí, že ho podviedli, že do nekonečna bojuje prehratý boj, že sa raz bude zodpovedať za to, čo zničil, že nemožno poraziť celý svet, že napokon so svetom treba robiť aj iné veci než ho stále porážať. A tohto nemeckého vojaka, ktorý stratil nervy, šialenca, defetistu, vyvedú na dvor škôlky a chytro popravia.

Komisár povedal: Na semeno. Možno — na semeno! Veď aj táto vojna sa raz skončí a či potom budeme ako tamtí?

— Prestalo snežiť, — povedal komisár. — Prídu po stopách. Trel som Nemcovi omrzliny. Čakal, čo s ním urobíme. Neurobili sme s ním nič.

Ale keď prišli lyžiari, bieli, zababušení, velikánska patrola, videlo sa nám, že tentoraz prišli proti nemu, a nie proti nám. Kosili sme ich z krytu.

Ale oni hľadali toho svojho. Neviem, ako ho objavili. Ale sústredili naň všetku paľbu.

Nechceli nechať ľudí na semeno. Na časy, až sa prestaneme nenávidieť miesto raňajok. Ale ja viem, že nejakí zostanú.

Prenasledovali sme ich až do Kľačian. Nemci mali so dvadsať mŕtvych, my toho jediného. Večer zas opravili most. Pobral som sa s piatimi chlapmi dolu ku hradskej.

# Peklo nad Brusnom, 22. novembra 1944.

Najsamprv ho nakŕmia, pekne ich prosím; a dajú mu dačo na to koleno. Potom mu vydajú ten balík, čo u nich nechali pre nás žandári zo Sv. Ondreja, a ešte dačo, dajú mu obrázok Stalina. Ak nemajú doma, nech idú za Ďurom Vertišom, dá im. Ak je nie doma, iste je zase v Ilave či kde, tak nech idú do Babincov, aj keď sa od Anny nerozprávajú s ujom. Milka im dá Stalina, ešte z jari mi ukazovala, že má. Veľmi potrebujem Stalina pre Tatára. Keď sme sa ešte v auguste stretli pod Ďumbierom, povedali nám, čo je Tatár. Že je nie Tatár, ale sme si nezapamätali, čo je, tak ho voláme Tatár, lebo po tatársky vyzerá. Ale sa dobre bije, aj pri Lopeji bol na samom predka a všade. Fajčí od rána do večera, aj trávu v novinách, keby jej len bolo. Od prepadu pri Lopeji má dva automaty, jeden svoj s tanierom a jeden germánsky a nechce ho dať nikomu, ani nie veliteľovi. Tak toho Stalina mi pošlú, veľmi sa bude radovať. Lebo náš Tatár a Stalin sú ani rodní, z domu sa dobre poznajú, iste aj do nich chodili. Lebo raz, ešte keď sme vyhadzovali telgártsky viadukt a Nemci išli hore brehom aj s psami, reku, Tatár, v nohy. A Tatár, že, ba ešte čo, tovariš Stalin by sa srdil. Ja mu na to, čo by sa srdil, čo ho po tebe, či on vari vie o tebe? Ten sa im tak na mňa pozrel, ako by som mu bol ublížil. A vtedy druzg ho aj s viaduktom, len sa tak rozsypal ani zrno v rajtri. A čo, reku, Stalin nemá inšiu robotu ako s Tatármi sa jedovať? A či on, vravím, vie, že si tu nad Telgártom a viadukt vyhadzuješ? Zasa sa tak na mňa pozrel: Vraj, durak, to je ako somár, durak, vraví, a mňa kto sem poslal? Tovariš Stalin ma poslal. Povedal, choď a Nemcov bi. Tí sú zadobre, čo, takých známych mať. Ale mi nedalo, reku, a keby sa ti tu nedajbože dačo pridalo, tovariš Stalin by bol smutný? Díva sa im na mňa, Tatárisko, a potom vraj: Hej, veľmi by bol smutný. Ale prikázal, aby sa nič neslúčilo. Po pleci poklepal, ruku stisol a vraví, merkuj, molodec a Nemcov bi tahet. Ale toto už klamal, až sa hory zelenaly. No od tých čias ako by bol Stalin s nami bojoval. Keď sme chceli znohovať — čo na to tovariš Stalin, srdiť sa nebude? Ale keď sme sa držali, zavolal veľkých pánov ku karte, čo v Kremli visí, a povedal, že golubčíci, dobre je, môj Tatár sa drží pod Ďumbierom a s ním je aj Imro Fekiač-Lazišťan z Brusna. Treba im poslať dačo, že na nich myslíme. A aj chodili v noci a shadzovali nám, iba nie vždycky to, čo sme akurát potrebovali. Nemali sme šesťky, shadzovali nám čiapky. Nemali sme baganče, shadzovali čukoládu. Nemali sme mäsa, shodili nám rakétlí. Raz veľmi dlho neprišli a potom prišli vo dne, nemali sme čo žrať, a oni nám shodili ešte dvoch chlapov, ešte jedného Tatára a jedného, čo vravel po slovensky ako aj my, iba že bol z Ruska. A obaja sa poznali s tovarišom Stalinom a obidvoch on poslal. Ja som nikdy nevidel Masaryka ani Beneša, a tam sa so Stalinom každý kamaráti. A ešte nám raz shodili máchorku a Pravdu. Máchorku veliteľ rozdal a Pravdu pekne poskladal na osmičky a bodákom rozrezal. Ako rozdával papieriky, môjmu Tatárovi dal taký, čo na ňom bol dopoly tovariš Stalin. Narovnal ho pekne a za košeľu skryl. A kúriť, reku, nebudeš? A Tatár, že nie, že nemá chuť. A my sme všetci piekli ani Podbrezová, a on nič, iba chriakal hore-dolu, čo mu sliny tiekly. Keď som dobiedzal, odrazu sa im dal do mňa: Neponímaješ, vraví, durak! A či ja, vraj, musím fajčiť? Nenadá. A ja som veru ponímal. Tak mi, prosím ich, pošlú toho Stalina, ak je Vertiš nie doma, dá im ho Milka od Babincov. Lebo mi tu Tatár skape od nefajčenia, neborák. Teraz mi na rozum sišlo, že mi mohli poslať aj dáke noviny na fajčenie, nuž ale čo by Tatár nemal pekného Stalina, keď je s ním taký kamarát. Ten jeho je už celý zaondený a zapotený.

# Hronec, 4. decembra 1944.

Kupec Matej, z Bukovca, štyridsaťročný, rubár a povozník. Popiera akúkoľvek spojitosť s prípadom. Pripúšťa, že uňho v nepravidelných prestávkach prespávali partizáni. Na otázku, kedy sa tak stalo naposledy, odpovedá, že včera. Na otázku, prečo ich neudal veliteľovi posádky, neodpovedá, usmieva sa. Pripúšťa, že zaviedol do lesa koňa a vrátil sa bez neho. Na otázku, či vie, čo ho čaká, ak sa vrah nenájde, neodpovedá. Odovzdaný SD.

Harvančík Filip, z Bukovca, dvadsaťdeväťročný, roľník. Odopiera výpoveď. Použitý zostrený výsluch. Na otázku, či vie, čo sa s ním stane, ak nebude vypovedať, odpovedá, že takých už bolo. Pokračovanie zostreného výsluchu. Vypočúvaný sa priznáva, že bojoval pri Telgárte. Poručíka Liedtkeho videl, ale nepamätá sa, kde. Okresného veliteľa Hláča pozná, ale tvrdí, že ho nevidel od júla. Tvrdí, že v čase vraždy bol doma, chorý. Odovzdaný SD.

Srieň Bartolomej, päťdesiatjedenročný, z Predajnej, správca majera. Chce vypovedať dobrovoľne. V čase vraždy bol v Brezne n. Hr. Ani por. Liedtkeho ani br. Hláča nepozná. Na otázku, kde je jeho syn František Srieň, ktorý v čase puču bol kuričom vo Zvolene, odpovedá, že syna vyhnal už v štyridsiatom roku a že o ňom nevie nič. Odovzdaný SD.

Vitéz Michal, z Bystrej, tridsaťdvaročný, zamestnanec riaditeľstva štátnych lesov. Ihneď použitý zostrený výsluh. Potvrdzuje, že výstrely padly v blízkosti domov číslo 24 a 26. Vypočúvanie prerušené.

Belák Anton z Bukovca, rubár a povozník, päťdesiatpäťročný. Popiera spojitosť s vraždou. V čase vraždy večeral. Pokladá za nemožné, aby sa niekto mohol dostať na jeho pôjd. Popiera, že by bol pučistom vozil muníciu zo Slovenskej Ľupče do Balážov. Na otázku, kto teda zastrelil por. Liedtkeho a br. Hláča, neodpovedá. Zostrený výsluch. Zastrelený na úteku.

Belákova Jolana, z Bystrej, domáca, štyridsaťsedemročná. Shoduje sa vo výpovediach s Antonom Belákom. Zastrelená na úteku.

Belák Anton, trinásťročný, z Bukovca, študent. Zastrelený na úteku.

Pokračovanie vo výsluchu Vitéza Michala. Zostrený výsluch. Zastrelený pre odpor.

Lauková Magdaléna, dvadsaťštyriročná, z Bukovca, pomocnica v domácnosti. Nevie nič o vražde. Výsluch prerušený.

Lauková Emília, dvadsaťtriročná, z Bukovca, pomocnica v domácnosti. Vypovedá, že ona a sestra zastrelily por. Liedtkeho a br. Hláča s belákovského pôjdu. Na otázku, z akej zbrane boli zastrelení, ako boli oblečení a kedy sa vražda stala, nevie odpovedať. Zastrelená pre odpor.

Môcik Marián, z Bukovca, tridsaťsedemročný, strojník. Odopiera výpoveď. Zostrený výsluch. Zastrelený na úteku.

Kupec Severín, sedemnásťročný, z Bukovca, študent. Zostrený výsluch. Zastrelený na úteku.

Véber Ladislav, tridsaťročný, z Bukovca, stolársky pomocník. Zastrelený na úteku.

# Banská Bystrica, 6. decembra 1944.

Kriste Ježišu, Ty vieš, že toto som nechcel.

Chcel som iba, aby netiekla zbytočne krv. Aby nešiel brat proti bratovi, aby niekoľko šialencov nezviedlo celý národ. Chcel som iba menšie zlo, Pane Bože na nebesách.

Bože môj, Ty predsa najlepšie vieš, že nedržím s Nemcami. Keď mi Vagač, tovariš, povedal, že vozia väzňov zo sédrie do Kremničky a tam ich kántria a zakopávajú v protitankovom zákope, po celom tele som sa triasol, ako som ich nenávidel. Ale prečo, Kriste Ježišu, mi to Vagač vravel takto? Prečo sa tak na mňa díval...? A prečo ma prestal zdraviť, i Jolánka a mladý Rychtárik, všetci...? Čo ja mám s tým všetkým, Bože môj?

Pokorne kľačím pred Tebou, Spasiteľu náš, a moja duša je čistá. Deň a noc myslím na chlapcov tam hore, na pomýlených, v snehu, o hlade, vo fujavici, kým my tu dolu... Ale Ty predsa vieš, Bože, že na tom nijakej viny nemám. Mám im poslať proviant? Mám dať peniaze, keď na nich vyberajú? Pane, Ty predsa vieš, že mám ženu a dievčatko, či sú mi nie bližší ako tí neznámi ľudia tam hore? Ako zodpoviem pred Tebou, až ma zastrelia a až ich zastrelia a moju osemdesiatročnú úbohú matku, pretože som pomáhal partizánom?

Áno, priznávam sa a kajam sa, chcel som, aby prišli Nemci. Myslel som si, že zavedú poriadok. Pane Bože, veď poriadok — poriadok musí byť, aby človek mohol byť živý, mal svoj chlieb vezdejší a služby Božie navštevovať mohol, či niekto tušil, že Nemci budú páliť ľudí vo vápne? Ak je to pravda, Pane Bože.

Kriste Ježišu, prečo sa ľudia so mnou nerozprávajú! Áno, bol som v garde, ale kto nebol? Aj dôstojný pán Wagner bol v garde, Tvoj služobník a človek bezúhonný. Museli sme, i dnes musíme. Alebo sa mám dať zmámiť pre niekoľko neznámych ľudí?

A pokiaľ ide o ten nešťastlivý soznam. Kriste Pane, Ty predsa musíš vedieť, že nie je pravda, ako by som ho bol zaniesol Nemcom! To je ohavné klamstvo! Našiel ho u nás ten poručík, čo bol ubytovaný v Evinej izbe, keď obsadili Bystricu. Našiel ho, sám ho našiel, medzi nejakými papiermi, ešte som ho presviedčal, že soznam je zastaralý, ešte zo štyridsiateho roku... Kriste milostivý, ja som ten soznam predsa nesostavoval sám...! Konečne, mohli sme tušiť, že všetkých odvlečú...? Oni sa vrátia, Pane Bože, daj, aby sa všetci zdraví vrátili. Ja za to nemôžem, že ten Hernecke brlal v priečinku.

Prisahám pri všetkom, čo mi je sväté, že som sa ničím neprevinil, ničím. Všetko, čo som spravil, spravil som iba preto, aby bol pokoj. Chceme pokoj, Ježišu Kriste, prahneme po pokoji. Už nikdy nevstúpim do nijakej strany a do nijakej gardy, chcem pokojne žiť a vychovať z Evy dobrú a statočnú ženu pre dobrého a skromného človeka. Najlepšie nech je tiež obchodník, prevezme krám, aby mi už prestali vyčítať, že som arizoval. A ja sa vrátim do úradu. Bože drahý, či niekomu môže ublížiť úradníček, ako som ja? Nič nechcem. Chcem sa dožiť vnúčat.

Kriste Ježišu, Vykupiteľu náš, daj nám bez pohromy prežiť tieto časy. Tak alebo onak, ale už nech je po všetkom. Odpusť nám naše viny a odvráť od nás zlé.

Len pre toto, len pre toto som tomu Herneckovi povedal, že tí ľudia ustúpili ku Kališťu a k Búlam, ako mi to povedal Vagač. Len pre toto: aby som už nepočul výstrely a nevidel vojakov. Hernecke to iste už beztak vedel. Ale toľko sa vypytoval, Pane Bože, toľko sa vypytoval. Vyjedol nám celú komoru.

Ja nič nemám proti partizánom, Ty to vieš, Bože. Vidíš moju dušu a moja duša je bez nenávisti. Aj to sú ľudia a mnoho trpia. Ja viem, čo je utrpenie, vypracoval som sa z malých pomerov. Ale čo bude, ak zvíťazia?

Nemci hrešili proti Desatoru a zabíjali a Ty ich preto zatrať na večné veky, ak chceš. Ale sú korektní a kulantní, platia v hotovosti a lojálnym ľuďom nesiahajú na majetok. Kriste, ale tí druhí...

Aj oni sú ľudia.

Neprevinil som sa proti nim.

Ale oni sú hladní a otrhaní. A raz sa vrátia a budú chcieť byť ako my. Siahnu mi na obchod, siahnu mi na ženu, na všetko. I na Teba siahnu, Kriste Pane. Tvoje chrámy zboria, Tvoje oltáre zneuctia a Tvoje majetky na tejto zemi.

Kriste Pane, Ty by si to dovolil?!

Zatrať ich, Kriste Ježišu, Spasiteľu náš, pretože sú proti Tebe i proti nám. Znič ich, zahub ich, pošli na nich hlad a choroby a nedovoľ, aby sa vrátili a rozvrátili život a svet.

Staň sa vôla Tvoja, Otče náš, ktorý si na nebesách.

# 10. decembra 1944.

Včera sa profesor obesil. Neznášal, keď sa mu okuliare zarosily. Hovoril, že je vtedy ako slepý. Možno preto sa obesil. Nikdy si neťažkal. Bojoval mlčanlivo ako máloktorý. Hladoval potichu. Nikoho neobťažoval bolesťami. Pochody znášal. Hoci už chodil ako tôňa. Keď sme ustupovali na hrebene, museli sme ho siliť. Nechcel ustupovať. Iba stále vravel: Okuliare sa mi zarosily. Zase sa mi zarosily. Nevidím. Nerád, keď sa mi okuliare zarosia. Aj včera to povedal. Že sa mu zase zarosily okuliare. Potom odišiel. Potom sme ho našli na opasku. Asi už nevládal. Iste bol veľmi chorý. Bál sa, že nebude môcť ďalej. Že ho budeme vláčiť so sebou. Že bude na ťarchu. Ale to nespomínal. Iba okuliare spomínal. Že sa mu zarosily. A to on nemal rád.

# 12. decembra 1944.

Celkom smiešna vec. Sníva sa mi o rezancoch s makom. Už tretiu noc. Ja som mestský človek. Rezance s makom mávam zriedka. Nikdy som ich vlastne nemal rád. Je to veľmi nudné jedlo. Ale naši spomínajú rezance s makom, keď je hlad. A hlad je vždy. Možno to z čírej solidarity sa mi nesníva o kurčati, ale o rezancoch s makom.

# 13. decembra 1944.

Prešli sme z Pohronia do Liptova. Tri dni nám to trvalo aj s dvoma malými bitkami. V Jasenskej doline nás nakŕmili. Keď sme stúpali ku hrebeňu, hovorili sme o ženských. Aká bola, čo sme ju mali naposledy. Nohy aké mala a boky. Rusi vraveli o ženách, čo majú za frontom. Na hrebeni sme tiež vraveli o ženách. O tom, kde sme ich mali naposledy, či v posteli. Či bolo riadne zakúrené v izbe a či to bolo v lese v júli. Ja som myslel na radiátor doma. Visela na ňom nádoba s horúcou vodou. Červenkavá, podlhovastá. Keď sme sostupovali, hovorilo sa o ženských. Čo ktorá varila a piekla. Nikdy som nevedel, že poznám toľko jedál. Rusi spomínali boršč. Bohvie, čo je to, či polievka a či pečeňa. Ale je to najlepšie jedlo na svete. V Kľačanoch sme sa trochu najedli a zohriali sme sa. Zase sme len o ženách hovorili, aké boly, ako milovaly, aké malý boky, nohy.

# 17. decembra 1944.

Chystá sa zrejme posledná veľká ofenzíva. Dostali sme rozkaz prejsť na Moravu. Už sme zas na pochode. Idem a mám pekelné bolesti. Po celý čas myslím na vazelín. Najprv na biely valček. Taký centimetrový. Vytlačený z tuby. Ako stojí na ukazováku a topí sa. Hodiny som myslel na ten valček. Nedalo sa tovydržať. Potom som sa rozpamätal na plechovicu. Stála tam, v martinskej nemocnici. Keď som bol na preväze. Ešte v septembri. Plná vazelínu. Belasá plechovica s bielym vazelínom. Hodiny sa mi vznášala nad hlavou ako mesiac. Potom som už videl Turiec. Namiesto vody tiekol v ňom vazelín. Americký, bórový. Bol by som skučal od bolestí. Tak som mal rozodrané miesto medzi nohami. Dúfal som úpenlivo, že bude prepad. Že budeme ležať nehybne. Desať minút nehybne. Ale išli sme stále. A nakoniec, večer povedal veliteľ: Pokúsime sa zohnať kone. Ak toto prežijem, skúpim všetok vazelín na svete. Ako sa kráľovné v mlieku kúpavaly, okúpem sa vo vazelíne, americkom, bórovom.

# 26. decembra 1944.

Našli sme človiečika. Mína ho roztrhla asi na päť kusov, just na Štedrý deň. Nič nechcel, iba aby sme mu nechali automat. Že vie, že Nemci pôjdu tadeto. Veliteľ povedal, že tento hneď zomrie a že sa automat nevyužije. Ale hneď sa obrátil a odišiel. Nemohol rozkázať iné. Človiečik mal hneď tri automaty. Dva sme mu museli vziať. Povedal, že ho tu nechali. Že tiež išli na Moravu. Ale mali iba pušky a vysielač. Povedal som mu do videnia. Strašne mi to skazilo Vianoce. Hoci on si to iste nevšimol.

# 28. decembra 1944.

Vidí sa mi, že tento všivavý kalendárik predsa len musím niekde zakopať. Hoci som vojenské akcie nezaznačoval a nikoho živého nemenoval. Ale včera sa pýtal veliteľ: Koľkého sme prekročili Váh? A stačilo zalistovať. Netreba nikoho podceňovať, každý vie listovať.

# 2. januára 1945.

Na Silvestra sme sišli do akejsi osady, ani meno jej neviem. Špinaví, ustatí, hladní. Vítali nás, že Nemci sú na ceste, čochvíľa budú tu. Idú čistiť hory. Veliteľ povolil dvadsať minút. Umyť, odvšivaviť, napratať žalúdky. (Košeľu na prút, ako by si ju žmýkal. Prút doprostred ohňa, nad teplom sa košeľa rozkrúti. Vtedy ju schmatneš. Plameň spáli vši aj vajíčka. Umývať môžeš, koľko chceš, vajíčka zostanú. Ale pozor, aby sa košeľa nechytila. S gaťami práve tak.) Len sme skončili, zjavil sa veliteľ. Učesaný, vyholený ako na zálety. Smeje sa: Chočeš briť sa, tovariš? Teda bystro, Germánci sú tu o minútočku. Parykmacher je na krok. Keď som išiel, volal za mnou: K tomu nechoď, k tomu druhému choď, tamdolu pri kostole. Ten má aj odkolon!

# 6. januára 1945.

Nepriateľ ustupuje po všetkých schodných cestách. Údolia strážia silné jednotky. Pochodujeme deviaty deň. Začiatkom decembra nás bolo šestnásť. S. a D. zostali v pivnici spálenej turistickej chaty na R. Mali obaja vysokú horúčku. B. zmizol predvčerom v noci. A. a V. išli po proviant. Desať hodín sa nevracali. Nedalo sa už čakať. F. prejavil malomyseľnosť. Dnes je nás teda desať.

# 8. januára 1945.

Prišlo k nám žieňa v bielom kožuchu. Priniesla proviantu. Iba vtedy sme videli, aké sme mátohy. Usmievala sa, červená od zimy. Škoda, povedal veliteľ, že ju zastrelíme. Také poznám, posielali ich občas za nami. Ešte nám povedala, že dolu všade sú Nemci, že sme obkľúčení a že nás prevedie. Trela si ruky a dupkala, peknučká.

# 19. januára 1945.

Začala sa posledná veľká ofenzíva. Stretli sme niekoľko skupín z II. brigády. Sme stále na pochode, aby nás front nedobehol.

# Prešov, 1. februára 1945.

Vždy som sa nazdával, že budem myslieť na nebohú mamu, až pôjde naozaj o život. Ale pomyslel som na Teba, Marta.

V tomto poslednom útoku išlo akosi celkom iným spôsobom o život než po celé tie tri mesiace v horách. Práve že bol posledný: Už pre nijaký ďalší útok sa nebolo treba zachovať nažive. To sme vedeli všetci. A ja som okrem toho vedel: Potom, na druhej strane tohto útoku, si Ty.

Od tej divej margecianskej akcie v decembri mi Ruchadze hrozieval pred útokom revolverom: Ak ju vraj dostanem, dorazí ma vlastnou rukou. Bolo nás skoro šesťdesiat, bývalých čapajevovcov, i štefánikovcov a posbierancov z Pohronia i z východu, Ruchadze by s nami najradšej sám bol rozštiepil nemecký tyl a ja som mu bol jediným vračom pre toľkých, i keď nehotovým. Iba v tomto poslednom útoku som už nebol vračom a Ruchadze sa mi nevyhrážal revolverom. Ako by sme všetci šesťdesiati boli na čele všetkých.

Už sme neboli hladnými záškodníkmi, čo napádajú prísun, desantnou jednotkou v akcii. Už sme neboli zdivenými, zvlčenými hastrošmi v handrách, čo štvrť roka nevideli vaňu, zavšivavení, omrznutí, osprostení vyčerpaním. Keď sa oni zjavili na hrebeňoch, keď začali hnať celý front ako víchrica a keď sme sa zpod Smrekovice vyrútili proti zdeseným Nemcom, aby sme im zapchali únik a zachránili mostík na Toryse, už aj my sme k nim patrili, už aj my sme boli súčiastkou Červenej armády. Ako sme leteli do údolia, myslel som na Teba, Marta, a bolo mi, ako by som Ťa po toľkom čase už mal stretnúť tam na druhej strane doliny za Torysou. A potom — uprostred tej strašnej bolesti a uprostred toho strašného ticha celý som sa upial na Teba, dievča, a vieš, mala si podobu tónu. Ako by si súvislé niekde znela, najskôr vo mne.

A nakoniec si prestala znieť a povedala si: A tepier skarej etava, ili on nam ističot krovju. Odrazu, mne nič, tebe nič začal som myslieť na Lermontova, možno pre ten náš posledný večer, kým som neušiel do Bystrice. Jasne sa pamätám, že som si lámal hlavu, ako sa volal, či Alexander Sergejevič, ale som vedel, že to bol Puškin. Možno sa mi to len dnes tak vidí, ale pomyslel som si, že onedlho budeš učiť ruštinu na gymnáziu, ako si chcela. Lermontov sa mi plietol hlavou a ty si povedala: Niet, v balnicu i sičasže na stôl, skarej, tavariš, skarej.

Umienil som si, že otvorím oči. Zase si chvíľu znela ako zvon. Potom som Ťa uvidel v uniforme a vedľa Teba stál sovietsky vojak. Vymyslel som si, že sa volá Lermontov, prečo nie? Zasa strašne zabolelo. Celkom blízo si povedala: Ničevo, prestanet baleť do svaďby. Trochu som sa začudoval, ako vravíš, nikdy si také veci nespomínala. Usiloval som sa dívať, ale bola noc.

Počul som ešte, ako sa pýtaš: Ot samova Stalin-grada sabiráju takich ribiat. Skoľka ja jich jišto posbiraju, Baris. A Boris odpovedal alebo ja som odpovedal Borisovým hlasom, lebo sám som mal pery neživé: Uže nemnogo, dievočka, nemnogo.

V aute som znovu otvoril oči a videl som biely kruh a vedľa kruhu bola hlava ruského dievčaťa od Stalingradu. Mala zatvorené oči a pohybovala sa sem i ta. Pomyslel som si, že je ranená a že ju veziem do nemocnice. No hoci ani veľmi nebolelo, zastenal som. Otvorila oči a položila mi na čelo vlhkú handričku. Díval som sa na ňu. Pokojne som myslel na Teba, tak ticho.

Iba na stole som celkom prišiel k sebe. Možno ma prebudily známe vône antiseptík a reflektory. Dostal som lumbálku, paprali sa vo mne pol druhej hodiny.

Hovoria, že tu nebudem dlhšie ako tri týždne. Totiž ako pacient. Potom si ma asi ponechajú tu na chirurgickom, kým nedostanú pomoc. Počítajú s tým, že budú mať do konca vojny ťažkú situáciu, niet ľudí a z frontov prichádzajú transporty.

Ten rozpačitý chlapík, čo Ti prinesie lístok, je sám Ruchadze, narukoval znovu ako starší litinant. Veľmi sa zmenil, čo sišiel s hôr. Dobrý človek. Neviem, kedy sa dostane k Vám do Žiliny, pri Hrádku nás trochu zdržali. Ale o to Ťa chcem poprosiť, čaju mu navar, bez rumu a bez citrónu, iba s cukrom, a ak budeš mať z čoho, koláč mu sprav, s hrozienkami. Tri mesiace mi iba o tom húdol, že mu sestra navarí čaju a napečie koláča, až príde domov. Nech si myslí, že prišiel domov. Na hrozienka nezabudni. A až Ťa pozve pomaranče oberať, len prisľúb. Už pozval celý Prešov. To dievča zo sanitky sa volalo Sima. Ani Ruchadze nevie, ako sa volal Lermontov vlastným menom a po otcovi. On je v civile skôr elektrikár, na kolchoze. Mne sa marí, že Michail. A po otcovi?

# Spišská Bela, 2. februára 1945.

Išli sme pomaličky od Ždiaru dolu ku Kotline, po hradskej, míny-nemíny. Ľaľa, vraj išli, aké išli? Jano Siaheľ išiel a mňa vláčil ani vrece kapusty. Vravím mu, Krišpín, tak sme volali Jana Siahľa, že bol taký záprtok na piaď od zeme, Krišpínko, vravím, vládzeš? Lebo ak nevládzeš, tak ma slož hen do garáta a hybaj po sánky. Ale Krišpín iba zafučal, vraj čuš, vládzem, čo by som nevládal, a mordoval sa so mnou tahet. Také kroky som robil ani čert v bábkovom divadle, keď sa špagátiky zapletú. Za nami ešte bolo počuť front, ako sa tískal tahore do Poľska, ale povozy už hodnú chvíľu nechodily, čo sa bolo stmilo. Taká bola noc nad Príslopom ako na Štedrý večer, samá hviezda a mráz. Iba že mi oči klipkaly od ustatosti a dakedy mi bolo, ako by som sa slivovicou bol zrúbal. Reku, Krišpínko, ďaleko ešte? Lebo ma i pobolieva i síl mám ako vrabec. Ale Krišpín ma len postavil ako mech, pod košeľu zašiel, pomacal, a veď Ti nekrváca, vraví, tak poď a čuš. A zas dolu cestou ku Kotline ani ožrani.

Hovorím Krišpínovi, vieš, Krišpínko, čo urobím, až prídeme domov? Nič, hovorím, keď iba zafučal, nič neurobím, do dielne nepôjdem, ľahnem si a budem si pupok škrabkať, rozumieš? Či som sa dosť nenarobil? Teraz budú iné časy. Len som si spomenul, ako som bol v Giessingu na robote a potom v Poľsku a potom nad Bielou vodou v horách s financi, zasa prišla na mňa ťažoba i brucho riadne zabolelo. Keď sme vyšli z údolia, ostro zavialo a zasa som prišiel k sebe. Krišpínko, hovorím, počúvaš? Tak počúvaj. Po pansky budem žiť, motoru sa nedotknem, vykašlem sa. Teplého sa najem a s dievkami sa budem baviť. Počúvaš ma, Krišpín? Alebo si myslíš, že som nadarmo bol proti Nemcom v horách?

Odrazu Krišpín prestal fučať. A dívam sa, pred nami za zákrutou biele svetlo. Reku, kto sa to tu jaší? Dáki zabudnutí Nemci, tak čo svietia do sveta? Alebo naši, chcú, aby ich nemecký eroplán našiel a narobil z nich fakličiek?

Vravím, Krišpínko, šibnime do svrčiniek. A Krišpín iba, šibni, šibni, veď si ani drúk, a to bola napokon pravda. Nuž ale ani stáť sme tu dlhšie nemohli, v tom svetle, lebo tamtí nás museli vidieť. Reku — hybaj, čo sa dá robiť. A išli sme k tým dvom bielym svetlám, jedno bolo nižšie, druhé vyššie a tak čudno šrégom svietily dohora, na kus cesty a na kus hory na stráni. A vtedy:

Vraj, hej, vy.

Krišpín zasa postál a šepce: A sme v hajzli. Len pokoj, vravím, v akom hajzli, ale išly na mňa mrákóty. Poďme, vravím, lebo si budú myslieť, že chceme znohovať. A išli sme k tým svetlám a nevedeli sme, kto je za nimi, či náš, či nenáš, lebo sme nič nevideli, iba tie svetlá škuľavé.

Keď sme prišli bližšie, vystúpil zpoza svetla vojak.

V tú chvíľu som videl, že je to sovietsky vojak. To bol prvý sovietsky vojak, ktorého som videl, čo som živý.

Hneď som ho poznal. Nie podľa mundúru. Podľa tváre.

Už so desať rokov som ho poznal. Po prvý raz som ho videl na brošúrke, čo rozdával Sväz priateľov SSSR. Vtedy som robil v Ostrave, v tridsiatom piatom. Potom som ho raz videl v jednej ruskej knihe, ale vtedy bol v civile. Myslieval som naňho. Raz som ho zasa videl v kine, ako ide po Moskve na prvého mája. Akosi mi zostal v hlave. V Giessingu, keď bolo najhoršie, vždy som si predstavoval, že príde akurát tento a vyslobodí nás. A nad Bielou vodou, keď sme počuli, ako duní front, tak som si myslel, že onedlho budú tu a tento bude prvý. Všetko ide po poriadku.

Davaj, vraví, nada jevo výťanuť iz jámy.

Krišpín zahovoril čosi, vraj, tento je chorý, ranený, do brucha ju dostal, ledva mu ju vybrali, toho nechajte.

Ako sme prešli poza svetlá, videl som, čo sa stalo. Autiačik, štvoruhlastý, drobný, menší ako érovka-päťdesiatka alebo tatrička-hadimrška, hádam aj menší ako jávička-kabriolet, spadol im do priekopy a zaviazol v snehu. Bolo ho treba na hradskú dostať. Nikdy som taký autiačik nevidel a veru nevidel som ich málo.

Skarej, vraví môj Rus, my dolžni v Zakopanoje. Raz-dva! A čo svietite Pánubohu do okien, vravím, aby vás lepšie trafili či čo? Da, hovorí niekto, iba vtedy som si všimol, že sú dvaja, my jechali v temnote, samo razažglos, kagda my zajechali v sugrob, i patom ni za što nemagli zatušiť.

Nemagli, pravdaže, nemagli, kontakt sa im spravil pri náraze, drôtiky sa im pomotaly a neboly dobre izolované. Dovoľte, vravím.

Sišiel som do priekopy. Krišpín za mnou dačo povedal, ale som nepočúval. Autiačik bol prenáramný. Siahol som pod volant, doštičku s poistkami mal na tom istom mieste ako naše vozy. Povyťahoval som poistky, svetlá zhasly.

Potom sme sa zapreli do voza všetci štyria. Krišpín stále čosi šomral, ale som ho nerozumel. Reku, čo hudieš stále? Musia sa dostať do Zakopaného, iste vezú dačo dôležitého, rozkaz alebo čo, veď si počul, že raz-dva. Možno rovno do Berlína sa povezú, treba im autiačik vytiahnuť, no.

Ale robota to bola čertovská, neviem, či nie horšia ako v Giessingu alebo v Poľsku. Mordovali sme sa dobrú hodinu, skál sme nanosili pod kolesá, z jedličiek štipákov narobili, za dvierka ťahali, polienka podkladali. Celí sme boli umorení.

Potom stál autačik na hradskej. Vojaci nasadli, a, rozumie sa, nedajbože naštartovať. Preboha, šemoní Krišpín, maj rozum, nezdravý si.

Hovorím, počkajte, bratia, pozrime mašinu, ja som z fachu. A hybaj pod stroj, osky mal celé, kontakt bol, štartér zaberal. Sviečky som povykrúcal a prečistil, kardany pozaťahoval, pobavili sme sa a za polhodinku stroj zabral.

Že u nás zastavia, až pôjdu z Berlína domov.

Dívali sme sa za nimi a mne sa tak videlo, ako by som sa i ja s nimi viezol do Zakopaného, odovzdával dôležitý rokaz, šturmoval Berlín a vôbec slávne veci vyčíňal. A vtedy vravím Krišpínkovi, Krišpín, zle je, idú na mňa mrákoty, podrž. Vieš, čo si, na to Krišpín, simulant si. Obyčajný simulant. Ale som sa mu už vystrel na snehu, bol som ani mucha. Vedľa nosa som mal mláku oleja, kaukazského.

Krišpín, pravda, priskočil a vraví, vraj, čo bláznieš, veď ti krváca, na nohách neobstojíš a potom sa nadrapuješ za piatich, kto to vraj slýchal. A, vraj, vravel si, že sa roboty nedotkneš.

Vláčil ma tadolu ku Kotline a úžasne fučal. Stále som si myslel, že sa s Rusmi veziem proti Berlínu, na autiačiku, ktorý som im vytiahol. Ako ma ľadový vietor ovial, zasa som k sebe prišiel a vravím Krišpínovi: Nedotknem, nedotknem...

Krišpínko, je robota a — robota!

Ako ma vliekol, hútal som, že si chytro odležím to brucho a prihlásim sa do armády, do tej našej, za automechanika.