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Jozef Drobecký urobil, ako si bol zaumienil. Vrátiac sa zo Zrnovca, odbavil doma čo súrnejšie veci a na druhý deň zavčas rána poberal sa už do Bystrice.

Nenáhlil sa tak pre Hutyánszkeho a majer, ako pre iné, celkom iné veci. Začal sa znepokojovať o zajatých. Čím sa väčšmi blížil k Šturcu, tým väčšmi rástli starosti, ani ťažké mrákavy v sparný letný deň.

Zajatých mal jednostaj na očiach, ako ich bol videl vtedy pod Šturcom, poputnaných v pároch, na rozheganých drabinovčekoch a hnojničiakoch. Trápil sa, či ich nepotkalo niečo v Bystrici. Ešte dobre, že si Hlavčo vypožičal u Chudých ľahký vozík; na ňom ubúda cesty inakšie, ako na vážnom furmanskom voze. Ani na Marienku nemohol myslieť, ako by si bol žiadal; znepokojujúca prítomnosť zastierala čiernymi tôňami svetlý jas očú, belasých ako nebo o poludní.

Keď vtiahol do mesta, odložil na stranu pokonávanie, pre ktoré vlastne prišiel. Len čo sa ogabal, pobral sa na ulicu bez cieľa. Na námestí bolo veľmi živo; ľudí sa hmýrilo ani o veľkom trhu niekedy pred Vianocami, iba že netrhovali, ale sa tmolili sem-tam bez roboty. Na prostriedku okolo sochy je prázdno, nieto šiatrov, ani vozov; šiatre sú len dva či tri s chlebom a s koláčikmi, s onajskami, ale omnoho menšími, ako bývali v pokojné časy. Tento veľký ruch ho zarážal; minulý raz, ak ho i bolo, nevšímal si ho, ako dnes. Vtedy sa mu motali v hlave samé kupecké výpočty, kdežto dnešné starosti tisnú ho priamo do krútňavy politického kvasenia. Vidí, že z ľudí ak desiaty-pätnásty bude z mesta, ostatní sa dohrnuli z bližšieho-ďalšieho okolia. Doviedol alebo dohnal ich záujem o verejné veci.

Obrátil sa najprv k domu bohatého kupca, s ktorým má známosť, odberajúc od neho tovar. Je úslužný a priateľský. Hoci je nie Slovák, poslúži mu iste, ak bude môcť. Do politických prúdov sa nedal strhnúť; stráni sa najmä výstredných, ktorí privolávajú — myslel si — ďalšie nepokoje a otrasy na krajinu, nechcejúc sa spratať do kože, ako sa ukázalo len nedávno pri uzneseniach kyptavého snemu v Debrecíne.

Sklep bol zatvorený; kupec bol v zadnej izbičke, lepiac betlehem s ovcami a pastiermi zo stružlín, machu a črtenia. Vyskočil, keď zazrel Drobeckého. Zaradoval sa mu, ako dobrému známemu, hoci vedel, že z veľkých kúp nebude dnes nič. Ani by ho nemal čím obslúžiť, keby i chcel.

„Nemáme inej roboty, tak sa zabávam. Robím betlehem deťom na Vianoce. Len nevedieť, či budú pokojnejšie od tohoročných.” Hneď preskočil na ožihavé starosti. „Odrezaní sme od sveta, doskami zabili náš neveľký svet. ,Honi’ je zvučné, vábivé heslo v ústach grófa Kazimíra Batthyányiho a jeho veľkopanskej družiny, ale v skutočnosti je bez obsahu. Nenadeje naše prázdne sklady novým tovarom, keď výroby nieto.”

Odviedol ho do sklepu, temer prázdneho, s pustými policami a priečinkami. Prázdnotu nemohli zatušiť motyky, čakany a rýle v jednom kúte, bedny so starou slamou, rozostavené sem a tam, a ani hoblíky, nebožiece a dláta v radoch na policiach. Tu čakajú riadiky pokojných remesiel rozumnejšie, lepšie časy. Sklad pri sklepe bol zaprataný dreveným nádobím, putňami, dbankami, kaďami, diežami.

„Tu máte, čo môžeme vyrábať,” usmieval sa. „To je náš ,honi’ priemysel. Medené hámre sú prázdne, odkedy prešlo popri nich vojsko Görgeyho. S ním zmizli z našich strán drahé i menej drahé kovy. Čo tu vidíte, skupujem na trhu a dávam do skladu, aby nezíval úplnou prázdnotou. Ešte dobre, že ľud majstruje čo-to: netratí úfnosti ani v takéto časy a nebojí sa peňazí.”

Usmieval sa dosť spokojne nad touto biedou, v očiach sa mihala ukrytá radosť.

Drobecký mu vyjavil, že neprišiel po tovar, na čo mu kupec ukázal škodoradostne svoje bohatstvá, ktorými by mu mohol poslúžiť na tento čas. Drobecký sa dovtípil, že za touto biedou sa skrýva kupecký dômysel. Iste odpratal čo cennejší tovar do dobrých úkrytov, aby ho nemusel rozmrhať za mrcha peniaze. Drevený a iný tovar kupuje, nebodaj, len aby sa sprostil nespoľahlivých košútok.

„Kým idú tieto peniaze,” riekol mu Drobecký, žmurkajúc, „na iný tovar sa ťažko zmôžeme. Predošle som doviezol z Bystrice peria a vína.”

„Peria by i ja kúpil, len by ho bolo. Vína nie. Vyňuchali by ho krčmári. Musel by ho predať za — hm, dobré peniaze. Radšej kúpim čokoľvek, čo sa zíde i potom.”

Drobecký sa mu zveril, po čo vlastne prišiel. Kupec sa veľmi zachmúril, začal sa škrabať popod kučery, už hodne sivkasté, ako sa vlnili okolo uší.

„Ľutujem, ľutujem,” krútil hlavou. „Nemôžem poslúžiť, čo by ako chcel. Tie kruhy sú neprístupné, aspoň nám, kupcom, hoci sme domáci. Páni, ktorí rozkazovali donedávna, neznamenajú nič. Utiahli sa a či sú odstrčení do kúta. Miesto nich sa rozhadzujú nové, neznáme veličiny z cudzích krajov. Ak sa i udržal podajeden z predošlých, je zastrašený dnešnými dejmi; bál by sa zasiahnuť do veci, aby ho neokríkli, že je nespoľahlivý. Osobnosti, ktoré dnes rozhodujú,” dodal už temer pošepky, „dali sa obstúpiť krikľúňmi, o ktorých nevedieť, skadiaľ prišli.” Trochu rozmýšľal, váhal, naostatok sa predsa len osmelil doložiť, čo sprvu chcel radšej zadržať pre seba. „Zle sa žije v toľkom špehúnstve a podlizačstve. Najväčšmi sa okolo dnešných veľkomožných obšmietajú kupci,” žmurkol naň jedným okom a ukázal k uchu, „ktorí tu nosili skrútené rúročky z vlasov a nejedia mäsa, ak ho neodobril šachter.”

Spomenul mu i niektoré mená, ak by sa chcel na nich obrátiť, pravda, prichodilo by mastiť kolesá.

Drobecký si i poznačil mená a odišiel. Vybral sa k známejším Slovákom, z ktorých poznal niektorých i osobne. Ani jedného nebolo doma. U dvoch či troch dostal sa i do bytu, ale v ňom našiel iba ženy a deti, ustarostené a uplakané. Tak zvedel, že čo bolo otvorených Slovákov, muselo utiecť z domu; kto nestihol utiecť, je dnes zajatý. Okolité dediny tiež očistili zo Slovákov; ostal v nich iba nevedomý, zastrašený ľud. Radili mu, aby sa ani neustával. Čo hľadá, nenájde v Bystrici.

Tak sa pobral hľadať Hutyánszkeho.

Bolo temer poludnie, najpríhodnejší čas zastihnúť ho doma a nebyť na obtiaž. Nerád by ho znechutiť, ak má nerád návštevy.

Musel ísť až za bránu. Hutyánszky mu udal, že tam býva, v tichom dome, pri veľmi dobre známych. Za bránou Drobecký nenašiel domu, aby mohol hostiť takého pána, ako Hutyánszky. Zazrel veľkú krčmu s pajtou pri ceste, za stavbami sady a záhrady. Váhal, na koho sa obrátiť. Na krčme videl otvorené dvere, v prednej dosť hodne ľudí za stolmi; od nich doliehala vrava až na cestu.

Vošiel do veľkej. Za šramkami sa obhadzoval krčmár, ktorému sa hustá brada už dosť dobre šedivie okolo uší. Živé, jastrivé oči blysli oproti hosťovi.

„Hľadám pána Hutyánszkeho Gábora, je kapitán gardy. Povedal mi, že býva za bránou, ale neviem, v ktorom dome.”

„Veľkomožná milosť pán Hutyánszky Gábor je u mňa na kvartieli,” riekol veľmi hrdo, hodiac brčkavú hlavu nazad. Vytrčil ruku, na nej sa vystreli tri prsty akosi veľmi, až boli prehnuté; ukázali mu ísť naokolo ku dverciam od šramiek. „Pustím ich tadiaľto, cez bočnú sa neoddá.”

Bočná musela byť tiež plná, z nej doliehala vrava a štrnganie pohármi.

Prišiel za šramky, musel sa prevliecť opatrne, aby nepoprevŕhal krpky a veľké fľašiská, ktorých bol hodný rad popri stene. Krčmár mu otvoril dvere chodby, poklonil sa a riekol:

„Len rovno do pitvora, v pitvore do prvých dverí napravo.”

Drobecký sa dostal do pitvora. Hutyánszky chválil pokoj a tichosť hospody. Veru pekná tichosť! Vie prifarbiť, vie, keď chce ukazovať panstvo. Chichotal sa v sebe nad pokojom a klopal na prvé dvere vpravo. Nebolo odpovede, iba čo počuť akési šuchoty a strkanie stoličiek. Naveľa sa ozvalo „Voľno!” hrubým, trhaným hlasom.

Zaradoval sa, poznal hlas Hutyánszkeho. Naradovaný otváral dvere, akoby mal vletieť k najväčšiemu priateľovi. A skutočne Hutyánszky skočil živo proti nemu, s vystretými rukami, i oči mu boli jasné, iskrili sa. Krok nemá taký odmeraný, ako pod Šturcom, vošlo doň čosi pružnosti. Pravda, vtedy len čo bol zišiel z koňa po dosť dlhej ceste, kým tu vstal, ako vidno, od dobrého obeda. Na stole je ešte tanier s kôstkami najskôr mládky; v mláčke omáčky sa váľajú dve-tri hádzané halušôčky. Keď mal ruky slobodné, Hutyánszky si začal vyhládzať fúziská, iste omastené dobrou omáčkou. Zapíjal si obed vínom, ktorého tiež bolo čosi ubudlo z pintovky.

„Nuž prišli, Drobecký?”

Pozeral mu veľmi natešený do očú, stískal mu ruku znova.

„Zadržal som slovo,” pohodil hrdo hosť.

„Pekne od nich!” Tľapol ho ťažkavou pačkou po pleci, že sa mu prišlo uhnúť. „I ja som v slove. Škoda, že prišli post festum.”

Ukázal na stôl s prázdnym tanierom, ktorému sa už nebolo čo úfať.

„Škoda!” prisvedčil Drobecký; nevedieť, či naozaj, či zo zdvorilosti. „Nemohol som prvej, len pred chvíľou čo sme sa doredikali.”

Nebola síce živá pravda, čo povedal, ale si myslel, že sa pri tejto veci skôr sprace nepravda, ako pravda.

Bol trochu zmútený pred vodcom gardistov. Našiel pri ňom veľké premeny, ledva sa mu mohol priznať. Bolo v ňom veľa spokojnosti, až sa črpkala z neho. Fúzy sa mu ježili, ale od radosti, v očiach preskakovali iskry sťa bublinky, čo sa sypú na sivý povrch šťavice. Okrem veľkej radosti videl neďaleko neho stvorenie, na ktorom by bol iste nechal úlipné oči, nech ich stvorenie neodhrnie od seba znevaživým pozorom, že nestojí o takých šantovných hostí. Stvorenie stálo opreté o stôl pri stoličke, na ktorej sa sedelo Hutyánszkemu ani na tróne, kým oberal kôstky. Bielymi rúčkami s jamkami na stavcoch naprávala si vlasy, ako ich naprávajú ženy, keď nevedia zmyslieť rukám pilnejšej roboty. Rukám je v niektorých príhodách života nie najlepšie, akoby boli zbytočné, ba priamo akoby zavadzali. Pod nepokojnými prstami sa ulihujú mäkké vlny vlasov, ktorých žúžoľ hádže belasé odblesky. Žltkavé, jemné šaty s belasými zvončekmi stlali sa ladne po bujnej postave; iba rukávom akoby bolo ťažko držať v sebe živú náplň, vyhládzajúc sa a priľahnúc veľmi okázale k okrúhlostiam sviežeho ramena.

Drobecký vytriešťal lakomé okále. Prišla mu v najväčšej tvŕdzi i Marienka na um. Koľko bude treba, chudinke, pojesť šošovice, kým sa bude môcť postaviť tejto bujnej kráse, ak je pravda, že od šošovice sa dievky poprávajú a peknejú. Marienka bude nebodaj staršia, ale žiaľ, tejto tu bola by len tônička, hoci úhľadná a jasná, ale jednako len tônička. Trafilo sa mu potknúť niekoľko ráz o jej oči, ale zakaždým ho vysadila predo dvere; boli tmavé, ako letná tichá noc, v ktorú cvrčky veľmi vyhúdajú, hviezdy padajú, nič sa nehýbe, všetko drieme, ba i rosa oneskoruje sa kdesi po vŕškoch. Ale by sa bol zabožil, že v tejto tmavej noci horia jasné večernice, vyblkujú a hasnú. Pozrieť do nich až ta, kde sa končí tá hĺbka, padol by iste na zázračné polia, po ktorých by vďačne lámal kolesá i múdry, hľadajúci kameň múdrosti.

Okolo sukne, ktorú nedrží obruč, robiac z nej prázdnu dutinu, ale nakrochmálené biele spodné, prechádzal sa nečujnými ťahavými krokmi biely máčik. I on je tučný, bujný. Srsť sa leskne na ňom, ale najväčšmi na jednom uchu a na samom končeku chvosta. Na tých dvoch miestach bola škvrna taká čierna, ako vlasy tej, okolo ktorej sa máčik obšmieta. Chrbát sa prehybuje a ustiera ani had, najmä keď sa otiera bokom. Vtedy vyvráti hlavu dohora, zahudie zhlboka i prižmúri i tak už prižmúrené oči. Ale zavše prestane húsť znezrady, načúvajúc hádam tajomnému šuchotu sukní. Vtedy sa chvost vystrie, hýbe sa iba samým končekom s čiernou kystkou z boka na bok, ani čo by mal v sebe samostatný, oddelený život. Z takých dúm ho vytrhol hrubý hlas Hutyánszkeho. Bol hrubý, ale dnes veľmi poddajný, ťahal sa hladko ani hrubá dratva, keď ju navoštia dokonale.

„Pôjdeme na stoličný súd. Elek báči tú vec zariadi brevi manu. Bol som na patvarii pekných pár rôčikov, ale môžem povedať, i dnes by sa stratil v tých kľukatých chodbách, kadiaľ musí prejsť taký predaj-kúpa. Elek báči, rodený prísediaci, je v nich ako doma.”

Jednačka nebola dlhá. Stvorenie sa hádam i divilo toľkej krátkosti, privyknuté na dlhé, nesnadné jednačky jej otca. Pravda, netušilo, že Drobecký sám nevie, čo kupuje, a Hutyánszky máločo viac vie, čo predáva. Bol niekoľko ráz na majeri strýka Miháta, ale len na zajace. Zacenil len tak z brucha, majúc na zreteli, aby vystalo na okrúhlu sumičku, ktorá by sa mu teraz veľmi zišla. Drobecký zasa prikryl, aby sa sprostil čím skôr mrcha peňazí.

Vybrali sa k báčimu Elekovi dvoma vrzmi, lebo do pitvora vyšiel Drobecký sám. Vyprevadilo ho stvorenie, za ním zas máčik. Sám hosť by sa bol sotva vynašiel v ceste. Na izbe bolo veľa dverí, až päť, z nich dvoje ku strane pitvora, na protivnú stranu dvoje, najskôr do vnútorných izieb. Piate vychodili na akýsi dvor; pri nich boli dva obloky. Na pitvornej strane boli dvere do bočnej. Od nich doliehala vrava i štrnganie; zavše sa chytil spievať niektorý hlas, ale už nemohol podletieť vysoko.

V pitvore mu ukázala dvere na podstenu, aby sa nemusel prevŕhať dlhou chodbou a šenkovňou. Uklonil sa jej na rozlúčku; chcel pozrieť do letnej noci, ale nevidel nič, len veľký uzol čiernych vlasov v tyle a okolo neho schlpené brčky. Máčik, ako postála, zhúdol veľmi tuho, otierajúc sa okolo nej.

Stál predo dvermi na podstene, čakajúc Hutyánszkeho. Mal si pripásať šabľu, i tuším prihladiť vlasy. Za ten čas mohol Drobecký pozerať do pajty, v ktorej bol jeden voz s deravými košinami, na ňom všakové haraburdie. Malé, sedliacke mršiny driemali s opustenou gambou nad močarným senom, ktoré by mohlo byť i slama. V kúte medzi pajtou a cieňou sú poopierané oštepy, ba i kosy; nie sú napravené do kosby na kosisku, ale na dlhých drúkoch vystreté dorovna, klať a riediť rady nepriateľa.

Veru tak! Rozheganý voz má naložený kotlík, hádam i iný riad a potom hune, koberce a kapsy. Hádam ten istý, alebo jeho blíženec, z ktorého sa zredikal Úložitý pod Šturcom. Pravdaže, veď i ľudia vo veľkej okolo stolov sú gardisti: pamätá sa, škrečal medzi nimi i šťúply krajčír. V bočnej budú iste hodnostári, s nimi i ozorný pobočník. Krčmár mal pravdu. Hutyánzsky má u neho hlavný stan s vojskom a dôstojníckym sborom.

Načakal sa dosť, kým ho zazrel ako ožiareného prebohatou svetlosťou. Tvár akoby blčala. Ponáhľal sa veľmi, nemal sa kedy uriadiť; až teraz vyhládza fúziská, ktorým sa pomiatli radky.

Eleka báčiho nehľadali v úrade, ale na byte. Práve odfukoval po obede.

„Mám ťa ako syna, Gabriš, ale neviem, či pôjde brevi manu. Dnes je všetko čím hore, tým dolu. Veľká radosť, deti, cifrovaná! Na stoličný dom pritrielila štafeta, hrad Budín je náš, deti! Krajina je naša!”

Hutyánszky podskočil, čapil dlane dovedna. To je súca novina! Čakala sa, čakala; naostatok prišla, oj, prišla: jasná koruna na veľké víťazstvá národného vojska.

„Toto je najkrajší deň môjho života. Najkrajší!” zvolal Hutyánszky hlasom, že drnčali tably na oblokoch. „Keby nikdy, nikdy nezapadol!”

Elek báči mu prisvedčil.

„Máš sa čo radovať, máš. Dobre si sa pričinil, aby svitol milej, drahej vlasti.”

„Najkrajší zo všetkých!” roztruboval Hutyánszky, neposlúchajúc báčiho.

Drobecký, počujúc ho trúbiť, prežúval závisť. Najkrajší deň života: veľké slovo! Svitne iba raz v živote, i to nevedieť, či každému. Mnohý veru darmo ho čaká. V čom mu je ozaj najkrajší? Vo víťazstve, ktoré predsa malo prikvitnúť ostatným ohnivom predošlých? Bez neho by boli vyzneli doterajšie nahlucho. Drobecký mal cit, že sa boje neskončia týmto víťazstvom; tušil, ten istý cit hýbe sa kdesi i v hlbinách duše Hutyánszkeho. Prečo teda najkrajší deň, koruna predošlých i budúcich?

„Najlepšie bude, Gabriš, keď ste sa pojednali, vyviezť sa do Rudľovej. Zabavte sa, obzrite si majer, vypite oldomáš na mieste. Keď sa vrátite, nájdete spisy hotové.”

„Éljen, Elek báči!” tľapkal ho po chrbte, až dunelo. „Vybehneme na dva dni. Tebe donesieme kus šunky. Majú visieť kdesi dve či tri na pánte.”

Šuchali si ruky, tľapkali jeden druhého po pleci. Hutyánszky šiel dolu schodmi ako pierko, štrngajúc šabľou a ostrohami. Zíduc do brány, mal skomponovanú traktu, ktorú vytresne kramárovi.

Ale čo si predkladal, nemalo trvácnosti. Podrobnosti trakty rozpŕchli sa ani páper púpavový, keď fúkne vetrík na bielu hlávočku. „Budín-Budín,” húdlo mu v ušiach. Ulicou sa hrnú hŕby natešených ľudí. Nad mestom zvučí hlahol všetkých bystrických zvonov. Spoza mesta zas dolieha durkot z diel a či mažiarov.

„Drobecký! Pôjdeme ozaj do tej Rudľovej?” pýtal sa ho v obavách, či ho nechytí za slovo.

„Ja ďakujem, Hutyánszky. Nemôžem, nemám kedy,” odpovedal mu. „Mám mnoho roboty,” začal farbiť. Robota ako robota, bol iba znepokojený, nemohol si nájsť miesta. Nepokoj sa v ňom rozmohol ešte väčšmi od tohto veľkého ruchu. Žravý nepokoj mu vyniesol na jazyk slová, ktoré dosiaľ nemohol vypustiť z úst. „Ani mi nepovedali, kde sú ich zajatí.”

„Na stoličnom dome,” odpovedal mu.

„Ostanú tam dlho?”

Hutyánszky sa zachmúril. Jas najkrajšieho dňa, akoby bol zapadol za Urpín. Stisol plecia viac ráz, rukami skrútil tri-štyri razy sem-tam na znak, že nevie.

„Neviem nič — nespytujú sa ma!” Vialo z neho chladom a či nechuťou? Drobecký ho počúval sklamaný. Predpokladal v ňom keď nie priazeň, ale aspoň istý súcit k väzňom. Menilo sa mu, že pod Šturcom ozvalo sa v jeho hrubom hlase niečo mäkkého. A tu odrazu chlad, nechce počuť o ničom. Zatvrdilo mu srdce víťazstvo pri Budíne? Dá zas uzdu nenávisti k slabým, lebo mu pribudlo moci? „Nik nevie nič!” doložil naostatok, ako na vysvetlenie.

„Čo myslia oni?” naliehal Drobecký, mysliac, že mu hádam predsa len krivdil. „Stane sa im niečo?”

„Dobre s nimi nebude. Neukazuje sa dobre, nie!” riekol surovo. Trochu váhal, ale naostatok jednako sa len rozknísal. „Odsúdení sú, najskôr na šibenicu. Farárov možno omilostia na prach a olovo.”

Drobecký zdúpnel, kolená sa mu podlamovali. Musel sa chytiť Hutyánszkeho, ináč by bol hádam z nôh spadol.

„Odsúdení — odsúdení!” rozliehali sa mu v ušiach škrekľavé hlasy. Bystrické zvony hučali divou harmóniou: „Odsúdení — odsúdení!”

# 2

Držal sa hodnú chvíľu Hutyánszkeho, až prišiel ako-tak k sebe; ale ani potom nemohol zobrať myšlienky dovedna. Rozleteli sa po divých kiaroch a braliskách akéhosi Rozsutca. Ostal sám na ulici. Ako vo sne sa mu mení, že sa odobral od Hutyánszkeho suchými slovami, iba čo mu sľúbil prísť na večeru za bránu. Na večeru! Bude sa napchávať pečienkami?

Šiel za ľuďmi, nevediac, kde. Počul zvony, zas durkot, akoby stála bitka niekde za mestom: ale sa mu ťažilo myslieť, čo to všetko znamená. Šiel popred krčmu, z otvorených dverí zašiel ho tuhý zápach pálenky, prebral ho krik ľudí, tam od stolov. Vošiel dnu, dal si slivovice. Upíjal pomaly z kocúrika i začal zajedať onajskou.

Keď vyšiel na ulicu, bolo mu lepšie. Vidí splašených mešťanov otvárať obloky, načúvať, aká je to zas sodoma. Azda sa len nedoredikal Görgey zatvoriť sa v ich peknom meste! Nemec sa dovlečie za ním, pobijú sa, a kto vyhorí, bude mesto. Víťaz mu nadiktuje mastnú kontribúciu, vyprázdni súkromné a verejné truhlice.

Idú celé kŕdle ľudí pod zbrojou i bez zbroje. Spievajú, až vrie: „Kossuth Lajos azt üzente,“ a kričia: „Éljen!” Tento ľud, vidno, nie je domáci; ktovie, skadiaľ sa ho dohrnulo toľko. Skadiaľsi doliehajú zdrapy muziky, ktorú prerážajú zvony a delá. Na domy vyťahujú zástavy, na obloky prestierajú krajinské trojfarby, alebo aspoň pestré šatky, koberce.

Staré, slávne mesto, v ktorom vyvolili kedysi Bethlena za kráľa, strojí sa osláviť veľké víťazstvo vlasteneckých zbraní. Národ dokázal znovu, že jeho hrdinstvu neodolá nijaká sila.

Na námestí panoval stisk. Odpratali sa i skromné šiatriky so šťúplymi onajskami. Pod sochou vyhráva muzika. Čvrlikot husličiek pridúša ťažkavá masa ľudu; iba čo počuť barboru dotušovať, ako spod zeme: ,Dú-dú, dú-dú…’ Lepšie sa prebíja nad hlavy hutnícka muzika, trúby a píštele prerážajú šum ľudu. Neďaleko sochy zastal voz, zhadzujú z neho triesky a polená. I dym sa počal dvíhať tam odtiaľ.

Hlavy sa pohýbali, ale nemôžu dozrieť, čo sa to chystá, lebo pred nimi sa nadstrkujú tiež hlavy. Šťastní mešťania vo veľkých poschodových domoch! Zotvárali obloky na námestie, nad jarabými šatkami a kobercami tisne sa hlava na hlavu. Odkiaľsi sa blíži krik a tupý hukot mnohých hlasov, sťaby hučal rozbúrený Hron. Od dolného konca idú mocní, zažití chlapi v bielych zásterkách. Prvák nesie topor, z ktorého veje široká stuha v krajinských farbách. Za chlapmi vedú paholci bieleho vola. Hoci je priučený slúchať, trhá sa a skrúca sem-tam. Krik a huk ľudu ho straší. Okrem toho mu ovešali pozlátené dlhé rohy stuhami; stuhy vejú i na šiji, ba i na vôdzkach, na ktorých ho vedú. Kriky sa rozmohli do ohluchu. Sňali sa i spevy zhora a zdola, nedajúc sa nijako zviesť do jedného koryta.

„Bude sláva — bude sláva!” čuje Drobecký okolo seba. „Upečú vola na ražni na staroslávny vlastenecký spôsob. Vyvaľujú sudy, sudiská! Í-huhú!”

Bol rád, že je tu. Prudké výbuchy radosti, oduševnenia stavajú ho na nohy. Striasol zo seba slabosť a ohlušenie. Kde sa obráti, akoby videl všade veľké slovo o čiernych literách: „Odsúdení — odsúdení!” Tento istý ľud pôjde, spievajúc divo zápalisté piesne, pod šibenice za odsúdencami.

Pravdaže! Treba robiť, naskutku, tuho a bez strachu.

V meste býva veľmi vplyvný mešťan z poprednej rodiny. Idú o ňom zvesti, že praje Slovákom a či práve, že je utajený Slovák. Nebol s ním nikdy na slove, ale čo preto? Časy sú také, že neznámi sa snímajú ako najlepší známi; najlepší známi zas bočia jeden od druhého, lebo si nedôverujú.

Trvalo hodnú chvíľu, kým mu natrafil do bytu, dlhými chodbami, až kdesi do zadnej, ako na vyhnanci. Dobre mu padlo nájsť bohatého mešťana veľmi ochotného. Meštianske, sebavedomé pohodlie akoby mu sľubovalo, že nájde tu, čo hľadá.

Rozložil mu, čo ho k nemu doviedlo. Chcel by využiť jeho vlivu u veľkých pánov v prospech odsúdencov.

Mešťan sa veľmi urazil, čo to prišli pýtať od neho; akoby sa vlivy len tak požičiavali!

„Bola i jedna pani s dvoma deťmi v takej veci. S jej rodičmi mám známosť ešte z mladých rokov, keď som bol v Hutách. Nemohol som vyhovieť ani jej. Nemám styčnosti!”

Durdil sa v sebe, že ho prišli unúvať pre takú rozbabranú vec. Chceli by ho strhnúť k sebe, zapriahnuť do tvrdého jarma jeho meno bez poškvrny a orať na ňom svoje skôrnatené, zanedbané prielohy. Čo sú mu oni, alebo on im? Ak zastal náhodou inokedy Slováka, zastal ho iste nie preto, že je Slovák. Čo sú vlastne Slováci? Majú postavenie vo verejnom živote, aby sa vyplatilo položiť za nich ruku do ohňa a vziať na plecia ťažkú zášť mocných? Čo zvýšil Jozeffy, že viedol vyslanstvá pred najmilostivejší trón? Národu neosožil a hladké, blahosklonné slová kniežaťa Metternicha neoslobodili ho od prenasledovania a hnevu rozbúrenej vlasteneckej spoločnosti.

„Prosím len nikodémsku službu, nie verejné vystúpenie,” prehováral ho neústupný Drobecký. „Kto by chcel pritiahnuť na Vás pomstu slepej, bezohľadnej zášti? Pomôžte potajme!”

Vplyvný mešťan nedal sa naviesť na to.

„Nemôžem, nevidím spôsobu!” odhrýzal sa dôsledne.

Drobeckému bola i tá tvrdosť na osoh. Rozhorúčená zaujatosť stvrdla od nej, ako keď zamočia rozžiarené železo do studenej vody. Zaumienil si, že pôjde orodovať za nich, a čo by bolo neviem ku komu. Prekliesni si on cestu, prekliesni. Má, ďakovať Bohu, kožuchový diplom!

Vplyvný mešťan ho vyprevadil až na chodbu, ba ešte pozeral za ním, ako sa poberá kamsi, ratovať, čo sa nedá ratovať.

„Nikodémsku službu, nerečiem konečne,” rozvažoval dôkladne a opatrne. „Ale načo sa prenáhľovať, keď nenadišla hodina? Nikodémovia a Arimatejskí vystúpili až po smrti Ježiša. Ak na to príde, vystúpim i ja, vykonám im ostatnú počestnosť, hoc nie prvej klasy. Naše opatrné mesto nebude chodiť za desať dní pod šibenice pozerať na obesených, ako robili inde. Také prechádzky patria do temných, surových časov, nie do našich, slobody, rovnosti a bratstva.”

Drobecký vyšiel na námestie, tmolil sa sem-tam, zhrýzajúc sa, že sa nevie vynájsť. I žialil, i hanbil sa sám pred sebou. Jeho malomoc akoby oslavovali okolo neho: okrášlené domy, vejúce zástavy, natešené tváre. Miestami, kde je nie priveľký stisk, dá sa dozrieť až k vatre. Paholci obracajú vola na ražni obďaleč od veľkej kopy žeravého uhlia. Majstri v bielych zásterách dozerajú na pečienku. Prenasledovala ho i tu vidina ženičky s dvoma deťmi. Kde bude teraz? Tam niekde sa trasie od strachu, nemohúc sa dostať k všemohúcemu komisárovi.

Nemal ani na námestí miesta. Pobral sa k Hlavčovi, že sa poradí s ním. Videl, že si nevie bez neho rady.

Hlavčovi len toľko, že nevypadla zapekačka spomedzi zubov, keď zvedel, že väzni sú odsúdení. Prestupoval z nohy na nohu, i čiapku mykal tu nad jedno, tu nad druhé ucho.

„Nemohli by sme probovať ísť do toho Zvolena?” navrhol konečne. Ísť do Zvolena sa mu páčilo najväčšmi preto, že by nebolo treba nič robiť naskutku, a potom že by neboli na jednom mieste. Cestou sú i trampoty akosi ľahšie. Ale vynašiel i závažné príčiny, pre ktoré treba ísť. „Ak nepomôžeme jemu, aspoň ju dovedieme, aby sa tam nepotĺkala nič po nič. Ešte sa hodí do Hrona s deťmi, ak jej povedia, že ho idú obesiť. A povedia jej radšej viac, ako menej. Tam je vraj ešte viac cudzieho sveta, ako tu. Raz neviem, odkiaľ sa ho berie toľko.”

Drobecký okrial, rada sa mu páčila veľmi: tiež najväčšmi preto, že nebude loptieť na mieste. Rozkázal mu kŕmiť a byť napohotove. On ide na večeru, ale sa nedá zadržať do noci. Po večeri by sa mohli teda pohnúť.

Ohlásil sa v hostinci, zariadiť tam veci a vziať si kapsu, aby sa mu nebolo treba vracať potom. Bolo hádam i privčas. Tým lepšie. Ak nezastihne Hutyánszkeho, nechá večeru večerou a pôjde ku Hlavčovi.

Hutyánszkeho našiel doma. Stvorenie s máčikom bolo v izbe o piatich dverách zas opreté o stôl. Hutyánszky mu vysvetľoval čosi veľmi pilne; možno, o najkrajšom dni života. Bol veľmi vzrušený; prezradzuje to rozpálená tvár i trasľavá ruka, keď si vyhládzal fúziská.

Drobecký, zaujatý vážnymi starosťami, usiloval sa nazrieť do tmavej noci, čo pokladajú hviezdy o ceste do Zvolena, ale sa hlava odvrátila veľmi ľahostajne. Videl zas len veľké uzlisko vlasov a pod ním nakučeravené jemné vlásky. Stvorenie sa urazilo, že v noci nedá pokoja, hľadelo ho odstrašiť prísnym pohľadom a naostatok sa vytratilo do vnútorných izieb.

V bočnej bolo hostí, ale akiste menej, ako o poludní, lebo nebolo toľko kriku. I predná veľká sa vyprázdnila poriadne. Gardisti nebodaj išli na námestie pozrieť, či sa pečienka darí.

Bolo zle bez stvorenia. Hutyánszky nemal miesta, kým nepohol rozumom. Vybral sa dlhou chodbou za šranky, o chvíľu sa vrátil s hodnou fľašou hriateho s medom a škoricou. Kalíšky vytiahol z vrecka dolomána. Prezeral ich pečlive proti svetlu i fúkol do nich tuho dva-tri razy, ak by bola v nich nejaká mrva.

Hutyánszkemu sa pri kalíškoch vyjasnilo pomaly oko.

„Ako povedám, drahý Drobecký, najšťastnejší deň života!” Otváral oči naširoko, boli i jasné, i ligotali sa. „Najprv ten Budín a potom, uznám vďačne — oni. Bol som už ako kostolná myš. Takto príde do ruky okrúhla suma.” Ukazoval mu dlaňami, ako sa zaokrúhlila. „Zas hupnem do koľaje.” Tu začal vyratovať na prstoch. „Najprv pozrezávame staré rováše, potom príde tichý, poriadny život, cele domáci. Bez väčšej sumy to už nešlo. Prišlo pohľadať záplatu zo strany.”

Drobecký prikyvoval, zívajúc trochu. Vedel už tú pesničku dosť dobre naspamäť. Záplata zo strany sa tiež poderie, dnes-zajtra príde prišiť na ňu novú zasa zo strany, kým ,strana’ uvládze. Huty pôjdu po kuse na záplaty, rozsypú sa na omrviny. Keď bude zle, začne hľadať veľmi širokú záplatu, záplatu záplat, nebodaj v jednom z tých domov, čo majú na tichú ulicu obloky o vypučených zahnutých mrežiach na prúty, i široké podlhovasté listy. Tam je hanblivá meštianska panna. Mohol by ju pohľadať, možno, i vo veľkom, ospalom kaštieli na dedine, pred ktorým sa prechádza s pierkami na hlave hrdý páv s rozšíreným chvostom o menistých okách. Čože panským synom z popredných rodín! I úradík vytrhne, keď už všetko išlo dolu vodou.

„Veria mi, nieto nad tichý domáci život!” roztápal sa Hutyánszky v akýchsi zmäknutých vidinách, vystlatých páperím. „Najtiaž doniesť verejné veci do poriadku. Najbližšie nebezpečenstvo sme zahnali spred prahov domu. Keď slnko pokoja zasvieti, začne prekvitať i domáce blaho.”

Drobecký sa mraštil: tieto výlevy ho neuspokojujú. Ešte keby bolo aspoň stvorenie tu, hoc i s máčikom. Hľadel by nazrieť do tej tmavej noci. Takto mu prišiel na um Zvolen, ženička s deťmi, i šibenice, na ktorých visia nové a nové obete. Jeho čaká biely, voňavý kvet v Zrnovci, ozajstná ľalia; ibaže smradľavý čmud prítomnosti hádže tône i na čistú belosť a pridúša sladkú vôňu.

„Čo myslia, Hutyánszky? Neobráti sa oje dnešnej politiky súcejším smerom? Vlasť vydýchla, vláda príde zas do Pešti: nebolo by na čase prestať už raz katovať neškodných ľudí? Iste by sa utíšilo vrenie, keby tak dal gubernátor alebo už snem vyhlásiť rovnoprávnosť všetkým národom v krajine? Nebola by to velebná oslava víťazstva a či skôr víťazstva nad všetky víťazstvá?”

Hutyánszky len pokyvoval hlavou. Hľa, múdrosti takého Ohradničana, ktorý myslí, že je svet zámok na stračej nôžke; prestane sa krútiť len ho okríknuť: „Staň!” Čo môže vedieť, bedár, keď nebol pred Múzeom lanského marca, nevidel rozpálených más a oduševnenej marcovej mládeže v daždi. Inakšie tam vykladajú slobodu, rovnosť, bratstvo, ako v takom Mikuláši alebo Zrnovci.

„Ja myslím, Hutyánszky, dnes-zajtra prihrmí z Pešti milosť zlapaným i odsúdeným. Načo preliať túto krv, keď vlasť je už i tak zachránená?”

Hutyánszky len stisol plecami. Čo mal povedať? Jeho vysokosť nepôjde sa var’ radiť do Ohradnice, čo robiť dnešného dňa. Má vymerané cesty a méty. K nim sa pôjde cez krv. Kvet slobody sa zalieva krvou, ak sa má vydariť.

„Keby sa mohlo zaobísť bez krvi!” vzdychlo sa mu naostatok. „Ale vidia sami, ako sa rozpálili náruživosti.”

Zachmúril sa. Videl výbuchy slepej, surovej zášti, bridili sa jeho duši. Ale kto skrotí bes toľkých ľudí? Môže ho ochladiť len horúca krv, ako ho chladila i vo veľkej revolúcii. Nie, slobody nebolo a nebude bez krvi.

Doniesli večeru. Drobecký sa nedal nahnať do hriateho, a nemal sa ani do jedenia. Jedol veľmi málo, hoci dnes celý deň nemal skoro ničoho v ústach. Bol zamyslený.

„Ale ako ich mohli odsúdiť bez súdenia!” zvolal a udrel na stôl. „Či taká ide byť, Hutyánszky, sloboda a výdobytok veľkej občianskej istoty?” I vidličku položil na stôl.

„Čo im je?” okríkol ho naostatok Hutyánszky a vygúlil naň jasnosivé oči. Naježil i červené fúziská. „Vari ich omína, že sme dostali Budín? Nechápu, že až odteraz môže sa rozmáhať občianska zábezpeka a voľnosť?” Začal si ho obzerať pozornejšie a dodal ticho. „Alebo azda nedržia s nami?”

Drobecký sa strhol. Hutyánszky, netušiac sám, dotkol sa boľačky. Drobecký sa už nemohol utíšiť. Vstal, položil ruku na stôl a riekol:

„Ako sa radovať, keď sa nemôžeme radovať všetci občania? Skôr sa protiví pozerať, ako jedni výskajú, keď druhí plačú. Nech čert vezme takú rovnosť!” Prihol sa k nemu a doložil skoro pošepky, aby nikto nedopočul: „Nevedia, že mám priateľov, ktorí stoja pod šibenicou?”

Hutyánszky tiež položil päsť na stôl. Tak je. On ich doviedol do Bystrice, vlastne pod šibenicu. A nielen doviedol, bolo čosi viac. Rozkázali mu doviesť ich rovno na námestie. Tam prišiel k nim mladý Görgey a vyriekol nad nimi ortieľ smrti. Potom dostal rozkaz povodiť ich po námestí. Čo sa pritom robilo, nad tým sa i hanbí sám pred sebou, i krv sa mu búri.

Hľadel nemyslieť na to, ale rozpomienka na tie výjavy sa vracala jednostaj. Chcel i okrašľovať, vyhovárať, ale tamdnu čosi kričalo, búrilo. Prvej sa mu služba len protivila, ale od tých čias začal sa hanbiť za ňu.

„Čo teda, Drobecký? Čo mi kazia najkrajší deň života? Všetko sa poddá pomaly.” Drobecký hádzal rukou sem a tam, že nie, nepoddá sa. Také veci sa nemôžu napraviť čakaním. „Tak čo chcú? Povedia — môžem im pomôcť?”

Drobecký mu pozrel vážne do pehavej tváre. Oko mu začalo jasnieť. Hľa, odkiaľ sa ukazuje pomoc; núka sa, keď sa jej úfal najmenej. Chytil ho tuho za ruku.

„Vidím znova, Hutyánszky, majú srdce. Oni mi pomôžu. Nepýtam, čo sa protiví ich zásadám, len vec zákonitú. Pomôžu, ak môžu, prekliesniť žene cestu ku komisárovi. Šla do Zvolena, ale bez odporučenia, viem, nedostane sa k nemu.”

Hutyánszky tiež vedel, že sa nedostať k nemu ľahko, najmä kto chce orodovať za vlastizradcov. Prísny komisár nedá na prosby nič, ide rovno na rozjatrený vred rozpáleným železom. Ale každej veci spôsob. Nájdu sa zadné dverce.

„Prístup žene a či im?” riekol trochu posmešne. Uvádza sa po troche za obrancu vykričanej veci. Drobecký sa mu postavil, i tisol sa mu pod nos, že sa nebojí komisára. Hutyánszky sa zasmial, položil mu dlaň na plece. „Sadnú si, sadnú. Nech sa len idú nadrapovať pred neho, dá jednoducho vsadiť do chládku nezvaného prokátora. Prosiť ako patrí, obmäkčovať srdcia, veria mi, do toho sa lepšie rozumie žena a fagani. Ale oni by len zhumpľovali všetko. Nech si dajú pokoj. Sľúbia mi?”

Sľúbil mu vďačne, dal mu i slovo i ruku na to.

Hutyánszky rozmýšľal trochu.

„Žena nech probuje, nemá čo stratiť,” riekol naostatok.

Drobecký pozrel naň, ako na nový zjav, z iného sveta. Bol by ho zbožňoval a vyhlásil za najväčšieho štátnika medzi vlastencami, za lumen medzi marcovou mládežou.

„Oni jediný ukázali kúsok politickej múdrosti!” vykríkol so zápalom. „Najprv pri Úložitom pod Šturcom, teraz pri tejto žene.”

„Dajú pokoj Šturcu i Úložitému. Tej pesničke nevedia ani konca, ani počiatku. I táto o žene vychodí na iný rým. Netrafia naň. Radšej jedia!”

Drobecký sa dal znova do pečienky, ale teraz nemohol jesť pre rozčúlenie a radosť. Tvár sa mu zapálila, akoby si bol prihol.

„Pôjdem do Zvolena, pôjdem do Zvolena!” opakoval. „Moja cesta bude veselá. Nikdy som nešiel nikde tak rád, ako ta. Za to mám čo ďakovať im!”

Hutyánszky len hodil rukou, aby nešemotil. Byť osoblivý, bol by chválu prijal a zastrčil. Takto sa smial do pästi a myslel si: „Málo stojí roboty oblažiť prostých duchom: len načarbať niekoľko riadkov na kúsok papiera, ktorý všetko znesie.” Keď videl, že je Drobecký ako na tŕňoch, riekol: „Čo sľúbim, splním na mieste: taký som. Počkajú, kým ho napíšem. Len chvíľočku!”

Obrátil sa k dverám, ktorými sa ide do vnútorných izieb.

# 3

Drobecký chodil izbou, pozeral trochu jedným i druhým oblokom, potom i odchýlenými dverami do dvoríka. Bol neveľký, ale čistý. Pod ústreším bola lavica za rozkvitnutým orgovánom. Pekné miestko na obyčajnú krčmu. Dobre má Hutyánszky, že sa do nej usalašil. Za dvoríkom sa prestiera záhrada, v kúte sú i ovocné stromy.

V izbe okrem stola a stoličiek je náradia málo: akési truhly a na stene obraz Kossutha medzi oblokom a dvermi.

Z vnútorných izieb akoby bolo počuť hlasy. Možno je to len klam sluchu; skadiaľsi počuť i veľmi usedavé mravčanie. Je veľmi vzrušený; nie div, že počuje všakové hlasy a zvuky. Ale mravčanie je skutočné, najskôr biely máčik sa ziape, zaťahujúc tak divne, akoby chcel napodobniť plač dieťaťa.

Drobecký nemohol vydržať, mravčanie veľmi domŕza, až zalieha v ušiach. Pobral sa ku dverám, za ktorými musí byť máčik. Našiel ho vo dverách, ako pozerá naň a mravčí tiahle, ani čo by sa žaloval. Drobecký nazrel do izby a či komory, zapratanej kadečím.

„Róžika mu ho napíše,” čul hrubý hlas. Bol ako Hutyánszkeho a zasa, akoby nebol jeho; kde by mohol tak zmäknúť, vyhladiť a ozdobiť sa toľkým citným trasením? „Ej, veru ho napíše.” To už doliehalo akoby kdesi zďaleka, že ledva sa dá počuť. „Napíše, napíše…”

Drobecký načúval zmäteným, priduseným slovám, spretŕhaným akousi búrkou. Máčik sa ziapal, chodil sem-tam a zasa len prichádzal k nemu, akoby ho volal. V izbe sa nič nehýbe.

Drobecký sa osmelil vojsť do dverí, pozrieť, čo sa to tu robí.

Z povaly visí mnoho kožiek ovčích i hrubých hovädzích. V jednom kúte sú stôsy tmavého súkna, tam ďalej celá hŕba nových paniev i veľký stôs čistého medeného plechu. Kde sa to tu všetko berie? Veď len v medi a panvách je celý majetok. Görgey neodvliekol teda minulej zimy všetky drahé kovy z banských miest. Čosi ostalo i v tejto izbe a potom i hodne koncov dobrého súkna. Prostriedok izby bol zaprataný náradím: kasňami, rozobratými posteľami, cele novými. Riad je pekný, z dobrého dreva. Hľa, do čoho vkladá rozvažitý hostinský hotové peniaze, ktoré pritekajú do krčmy v planých košútkach! Musel sa smiať. Kossuthov obraz majú na stene, klaňajú sa mu ako modle, ale Kossuthových peňazí nechcú. Hľadia sa ich sprostiť, ako veľkej galiby.

„Drž rúče! Tento prstík takto — tento takto. Vieš písať vaše háčiky a pazúriky!”

„Načo mi písať? Dosť, že viem čítať.” Tento hlas bol taký ľúbezný, že sa Drobecký musel nachýliť pol telom spoza širokánskej skrine, len či by ho nepočul lepšie. I máčik ho počúval, nemravčal chvíľu.

„Budeš písať mne, keď ma tu nebude,” natískal sa hrubý hlas.

„Radšej povedať, ako písať. Ruka nevypíše, čo sa tu dnu robí.”

Tu už nepočul ani on, ani máčik sladkého hlasu. Akoby sa bol prepadol kdesi. Naveľa sa ozval, ale veľmi pridusený.

„Takto už ani písať, ani hovoriť.”

„I písmu, i rozumu, Róžika, najlepšie ísť spať, keď—keď…” Hlas sa spretŕhal, ani stará, preležaná priadza. „Všetko je haraburda; vieš, lieskovec, taký, čo má, keď ho otvoríš horko-ťažko, počernú kožtičku miesto jadra. I mne sa všetko zoschýna na takú suchú krkošku, keď sa ozve ľúbosť. Lebo život v svete je samá šaľba a klam, veľká parádna svetlica, v ktorej sedia vylízaní, napomádení, s nohou jednou na druhej veľmi slušne, aby nepovedali na nich, že nevedia sedieť poriadne. Ruky tiež preložia krížom na lone. Keď vojdeš do tej svetlice, opičíš sa, strúhaš múdru tvár, aby sa nepoznalo, že nieto v rožku ničoho nič; že je prázdnota i v tej kasni nad plným bruchom, kde čosi búcha a bije. Iba ľúbosť, Róžika, je tá vlastná izba, v ktorej som ozaj doma, dýcham svojimi pľúcami a myslím rozumne touto kotrbou. Ty si v tej izbe, dievča, kráľovná. Skrúcaš ma, ako chceš, okrúcaš hrubé lano — lanisko okolo prstíka.”

Drobecký vypľaštil oči ako plánky, otváral ústa; kde by sa bol kedy nazdal, že Hutyánszky sa takto vie vynájsť v svetliciach a izbách. Ten chlapisko sa rozpúšťa ako nové, žltkavé maslo na slnci. Jej oči by mohli byť to slnce v lete.

Máčik mraučal, akoby ho na nože bral, obšmietal sa okolo Drobeckého, i čelom ho tĺkol do sáry. Volá ho niekde; ako vidno, vybral si ho za spojenca. Drobecký sa natiahol spoza skrine, oči mu padli na pootvorené dvere. Máčik ich pootvoril najskôr. I teraz sa mu tmolil okolo nich, ako na mukách; trel sa o ne, ako vtedy o jej sukňu, otvárajúc ich čím ďalej, tým väčšmi.

Drobecký mal sa na čo dívať. Na stoličke sedel Hutyánszky, široký chrbát obrátený k dverám. Na kolenách, ako vidno, sedí mu stvorenie. Žltkavá sukňa s belasými zvončekmi sa spúšťa po sáre až na zem. Jeho rameno objíma hybký driek a ide až ku ruke. Z ne] trčí dohora brko s oprenou zástavkou.

„Drahý Miš-ka!” začal slabikovať hrubý hlas, preskočiac tu i tu do výšky, temer až piskľavej.

Pero driapalo po papieri, zástavka sa hýbala nad oboma rukami.

„Odporúčam ti vrele osoby, ktoré ti donesú tento lístok. Obslúž ich, ako by si obslúžil mňa. Hľaď ich uviesť čím skôr pred Osvieteného. Jedna z nich má súrne pokonávanie v osobnej veci.

Tento lístok Ti, Miška, píšem samým končitým koncom svojho srdca. Držím ho v ruke.”

Červená veľká hlava sa sklonila, dobrá polovica z nej zmizla kdesi pod čiernymi vlnami vlasov. Pehavá tvár musela prísť kdesi do záhybu medzi dolnou sánkou a bielym hrdlom. Drobecký počul mocné fučanie, máčik mraučal žiaľne.

Postava v žltkavých šatách sa veľmi pohýbala. Hybký driek sa skrúcal i odskakoval, vybúšil i rozkochaný chichot.

„Takto nemôžem — nemôžem písať. Ľaľa, machuľa!”

Červená hlava sa podvihla zasa. Bolo čuť hlboké oddychovanie, v ňom už bolo až čosi bôľneho.

„Vidíš sám, Miška, ako ťažko je ovládať také srdce s končitým končekom. Poznáš na trasľavom písme, i na machuľkách, ktoré frkli, keď sa vzpieralo, vzpieralo. Ale jednako ver mi, drahý Miška, písať končitým koncom srdca nie je najhoršia vec, a ty mi odpustíš, že vediem tieto riadky cez toľké trasľaviny.”

Prestali písať. Hutyánszky najskôr hútal, čo by prichodilo pridať ešte. Tu sa ozval veľmi sladký hlas, spretrhávaný chichotom.

„Miška nebude vedieť, od koho je list. Nepozná písmo.”

„Ach ty prečistá studnička múdrosti,” zvolal hrubý hlas, nadetý veľkou nežnosťou. „Dobre, že si ma upozornila. Ja len spievam, dievča, spievam, zatváram oči, ako tetrov pred svitaním. Nevidím veci, aké sú, lebo si myslím, že sú také, aké by si ich žiadal, aby boli. Napíšem dodatok a udriem pečať. Pečať je táto.”

Hlavu jej skrútil, tvár prišla pred jeho pehavú, rozpálenú. Ústa sa sňali samy od seba, vediac už nebodaj, kade sa ide na tie postrety.

Drobecký sa vykradol zo skladu a vošiel do izby. I dvere pritiahol za sebou. Nedal nič na mraučanie, hoci bolo pohnutlivé, že by sa bol kameň zmiloval. Radšej stal pred obraz jeho vysokosti, gubernátora krajiny.

„Vaša vysokosť napočúvala sa dosť vlasteneckých pesničiek v krajine, ale sotva ktorá bola ľúbeznejšia od tejto piesne nad piesňami, ktorá okúzľuje, hoc i nemá rýmy.”

Naostatok prišiel Hutyánszky. Tvár mu žiarila ani veľká lampa pri dverách mestského domu, hneď pod mestským címerom na balkóne. Fúziská si veľmi pilňoval, a mal i čo. Boli celkom pochlpené; nerozoznať, kde je riťovie, kde klasie…

„Miška je dôstojník, nájdu ho kdesi pri komisárovi, lebo pri ňom slúži.” Poletoval mu úsmev okolo úst, akého ešte nikdy nevidel uňho. Drobecký si odložil drahocenný list do bočnej priehradky v tobolke, hneď ku kožuchovému diplomu. „Pozdravia ho odo mňa. On ich obslúži, je dobrý šuhaj.”

Drobecký ho počúval pilne, ale si ho i obzeral. Má ho pred sebou, pravého Alexandra Veľkého, v ťažení za svetovým panstvom; premocného Marsa, zapleteného v záhyboch žltkavej sukne so zvončekmi.

Hutyánszky sa mu usmieval záhadne. Bol by ho mohol odporučiť i na vyššom, oj, vyššom stupníku veľmi ľahko, možno, i u samého komisára, nebyť vec taká chúlostivá a zababraná. Ostatne ho ani neprosili orodovať, ale len prekliesniť cestu k osvietenému. Cestu im už urovná i Miška, obyčajný dôstojníček, v milosti u mocného. Nebude mu ťažko, keď pomocný komisár je kdesi v Štiavnici a či Kremnici a nebude mať kedy vstrčiť nos do veci, o ktorej píše v liste a pohľadať na nej štrbiny. Smial sa, ako si dal zaplatiť za robotu na mieste mincou, ktorej sladkosť cíti ešte na ústach.

„Hutyánszky, ďakujem.” Drobecký mu schytil i ruku s listom a potriasol ju. Nemohol sa zdržať, aby nedoložil: „Som istý, že tento list diktovalo žičlivé srdce.”

„I písalo, priateľ, i písalo!” opravil ho, i pery oblizoval. „Mohol by prisahať na spasenú dušu.”

Udieral si rozšírenou dlaňou po prsiach. Oči sa mu smiali, v nich blkotali plamene, skoro ako tie popoludní na námestí.

Vedel, prečo sa usmieva. Uhovel smutnému hosťovi a urazenej ľudskosti, pritom si nenaštrbil dobrého mena a vlastenecké] bezúhonnosti. Lístok je veľmi nevinný, netrčí z neho kopýtko vlastizrady. Zatušil ho obratne ,osobnou vecou´, aby neodstrašovalo. Pomocného komisára nieto, aby pozrel, čo sa skrýva za osobnou vecou. A Miška veru nepozrie, lebo je dobrý, úslužný šuhaj, nejdúc veci na koreň. Ak by sa čo skúrilo pre bezočivú vlastizradu, že sa vkradla v nevinnom rúchu až pred samého osvieteného, skúri sa na Miškovi.

Šúchal si dlaň o dlaň, akoby chcel zotrieť z nich, ak by sa bolo čo prilepilo na ne z lipkavej vlastizrady. On ich chce mať čisté, i dlane i ruky.

„Ktovie, kedy sa vrátim zo Zvolena, Hutyánszky, ak by musel ísť pred samého gubernátora,” riekol Drobecký veľmi vážne.

Myslel, že by sa mohlo i to stať. Má ďakovať Bohu kožuchový diplom; s ním sa dá ísť ďaleko. Vytiahol veľkú toboľku a odčítal vyjednanú sumu.

„Zaplatím hneď, aby mi nezavadzali cudzie peniaze. Oni si medzitým môžu zariadiť veci.” Začal mu vysvetľovať tichšie. „Ak by im zvýšilo z peňazí, nedržia ich pri sebe v hotovosti. Môžu sa poradiť s krčmárom; on im už povie, ako im nájsť dobré miesto. A teraz idem.”

Chytil sa klobúka, Hutyánszky čítal bankovky a nechal ich na stole.

„O zvyšných sa poradím, ako hovoria. Ale môžem sa pochváliť, že ma nezjedá starosť o ne; nikdy nezvyšuje, aspoň do týchto čias. A šťastnú cestu, Drobecký. Veľký pozor, aby na nich neprischlo čo-to z toho, okolo čoho robia. V tých veciach netisnú sa gubernátorovi na oči. Vyprevadil by ich vďačne aspoň na námestie, ale…” zazívalo sa mu, temer mu sánku vystavilo, „akosi ma napopáckall driemoty. Ledva stojím na nohách.”

Drobecký mu zaďakoval, že ho chcel i odprevadiť, zarátajúc chcenie, akoby sa bolo stalo. Vyšiel na podstenu a pajtou na ulicu. Bolo by už tma, ale vykukol mesiac spoza vrchu, usmiaty, veľký ani lopár.

Prešiel hodný kus cesty; hľadel nemyslieť na podivnú písačku a na máčika. Rozvažoval, čo ho čaká vo Zvolene a čo všetko môže mu byť treba. Tu zbadal, že nemá pri sobe kapsy. Ostala v izbe, kdesi v kúte pri obloku. Boli v nej všetko potrebné veci, bez ktorých by sa mu bolo ťažko zaobísť. Musel sa vrátiť.

Krčma bola dosť tichá, iba vo veľkej bolo čosi kriku. Nechcel vzbúriť celý dom, najmä priateľa hneď z prvého sna. Vošiel do pajty a podstenou ku dverám, ak by boli ešte otvorené. Dvere sa na šťastie podali. Bol zasa v dome. Dali sa otvoriť i tie z piatich, ktoré vedú z pitvora do izby.

Keď vošiel na prstoch, zasvietili proti nemu dve žltkavé svetlá tam odo dveri do dvoríka. Ozvalo sa hneď tiahle, smutné mraučanie. Máčik sa mu začal otierať o sáry.

„Čo ti je zasa, ty večné mraučadlo?” prihovoril sa mu s účasťou, ale len v duchu. Zohol sa, vystrel ruku, že ho pohladí. Ale kocúr sa uhol, dlaň sa ho nedotkla. ,A čože chceš teda?’ hrešil ho v duchu, nachýlený k nemu.

Odpovedalo mu mriauknutie, že sa až srdca dotklo. Máčik sa pobral pred ním pomaly, akoby ho volal, i obzeral sa tuším. Nechcel sa dať hladiť, ale, ako vidno, veľmi sa mu úfal. Šiel ku dverám odo dvoríka, odchýlil ich a zmizol za nimi. Drobecký vstrčil tiež hlavu do dverí. Búšila mu vôňa orgovánu do nosa; rozvoňal sa mocne v tichej, teplej noci. Dvoríkom sa lialo bájne svetlo mesiaca. Tôňa najvyššej hrušky rozvalila sa lenivo až k samej stene domu.

„Róžika, ten máčik sa jednostaj naťahuje. Povedz, čo chce?”

Počul hrubý hlas, namäknutý veľkou nežnosťou, tam spoza orgovánu.

„Môj Zebulon, chudák,” odpovedal mäkký, rozcítený hlások.

„Tvoj — tvoj?” spohýbal sa veľmi orgován. Veľké strapce kvetov sa knísali, ich nežná farba sa menila svetlými i temnejšími odtieňmi. Veľký nočný motýľ podletel z jedného, vyplašený toľkým knísaním. „Odvolaj — odvolaj!” bolo čuť roznežnený hlas, pridusený hodne. Sfučal zasa obťažný dych spod akýchsi záhybov. Odpovedal mu tichý, spretrhávaný chichot. „Nech si vyhodí z hlavy rozmaznaný Zebulon tisnúť sa medzi nás!” hromžil hrubý hlas čosi zreteľnejšie.

Drobecký odstúpil odo dverí. Vzal kapsu a prevesil ju cez plece. Máčik sa ho nespúšťal, volal ho naliehavo. Vo dverách do pitvora prihol sa zasa k nemu, nepohladil ho, ale mu dal radu, pravda, len v duchu:

„Darmo sa mi úfaš, Zebulonko. Na tieto rany nieto lieku. Najlepšie sa ti stratiť. Vidíš, i ja idem.”

# 4

Drobecký prekľuckal i túto noc vo vozíku, opálajúc hlavou všakovak. Bolo krásne letné ráno, keď sa poberal Zvolenom. Na bielych murovaných, ale i na drevených sedliackych domoch viali zástavy. Mesto, ktoré sa kedysi opovážilo vyslať Štúra na diétu, slávilo tiež šťastné dobytie hradu Budína.

Vtiahli do pajty medzi sedliacke vozy; bol i jeden panský medzi nimi. Pri každom stál pár vypriahnutých koní, driemajúcich nad senom alebo sečkou. Hlavčo tiež vypriahol, namiešal krmu do kreptúcha a vybral sa do mesta.

Drobecký ostal na vozíku; rozložil sa pohodlnejšie, že si zdriemne, ale sen mu nechodil na oči. Miatli sa všakové myšlienky, o Hutyánszkom, ktorý má veru divný odpočinok za bránou, ak ho má vždy taký, ako včera večer. O Zebulonovi, ako sa domáha miesta, ktorého už nedostať. Potom sa mu urobila veľká jasnosť, videl všetky veci ako na dlani. Ani jedna sa mu neukázala tak okrúhlo, ako tá, že z neho je vlastne nič bez Hlavču. Nemajúc ho pri sebe, drepenie. Nevie, či sedí, či leží, spí alebo prezerá Zvolen.

Hlavčo ho prebudil. Pochodil všetky pajty, krčmy i prázdne pozemky, kde obyčajne bývajú vozy, čo nenašli miesta v pajtách. Keď nenašiel nikde Korčuha, začal dulovať po dvoroch: v jednom ho našiel naveľa. Dvor patrí k domu, do ktorého sa uchýlila farárova žena.

„Čo povedal?” spýtal sa ho, nevediac sám, načo.

„A čo povie? Korčuh je Korčuh,” zašomral, myknúc čiapku nad ucho. „Driape sa domov. Odnechcelo sa Zvolena. Zárobok sa máli.”

„Či je Korčuh taký?” strhol sa Drobecký napaprčený.

„Oplan je. Za dobrými furmankami piští srdce,” hromžil Hlavčo.

Drobecký hmkal, pokyvoval hlavou a redikal sa z pajty.

Vybral sa po meste, prešiel ho z jedného konca na druhý. Čítal, koľko je zástav, ale sa mu zmiešali čísla. Zatáral sa až k Hronu. Závidel mu, ako si tečie spokojne pomedzi lúky, akoby bol najväčší pokoj vo vlasti. Od Hrona sa díval na zámok, obľúbený kráľom Matiášom. Prišiel mu na um i Martinko z Detvy a jeho Elenka.

Pobral sa hore vŕškom ku bráne. Chcel vojsť do dvora, ale: „Staň!” okríkol ho chlap pod zbrojstvom.

Pozdravil ho a začal sa mu zverovať, že by mal robotu v zámku. Chlap sa ani neozrel oň, iba čo zavolal kdesi dnu. Prišiel akýsi mocnár vo veľkých čižmách a čákove.

„Mám pokonávanie u osvieteného. Kedy by som mohol prísť?”

„Tak o hodinu. A dovolenie?”

Drobecký vložil ruky do vačkov dolomána, premeral chlapa od hlavy do päty a zašomral fufnavo: „Azda sa len nebudem tisnúť do hradu Zvolena bez dovolenia!” Chlap salutoval, Drobecký zdvihol blahosklonne ukazovák ku klobúku s káčerovým perom. Mocnár pozeral za ním v dumách, aká to významná osobnosť sa domáha prístupu do zámku.

Drobecký medzitým kráčal dolu vŕškom, premýšľajúc, či sa ženička osmelí prejsť cez tú bránu. Brána je veľká, veľká, a ona taká malá. Kedysi tu rozkazoval mocný spravodlivý, teraz rozkazuje mocný prísny.

Musel prejsť dlhým dvorom do zadného domu popri furmanskom voze pod plachtou. Pred stajnou sedel na múriku Korčuh. Omrzená tvár sa vyjasnila, oči sa prebrali z myšlienok, ktoré sa krútili stále okolo toho, akoby sa dalo ísť čím kratšou cestou zo Štúrovho mesta do Badišova.

„Keby bolo aspoň kde zatiahnuť,” žaloval sa, keď sa dokýval k Drobeckému z nohy na nohu, pri čom sa vážil hore-dolu široký opasok s lesklými šajbami. „Ak zmrholí, namočí i krm i slamu na sediskách.”

„Čo ste neostali v pajte?”

„Mrcha sú tu ľudia krčmári. Ak neutŕžiš mnoho, zazerajú.” Vzdychlo sa mu, pozrel po okolitých strechách. „Doma fúra liatiny čaká, ja tu s koňmi a vozom.” Drobecký mykol plecom, čo tam po liatinách. Aspoň si vydýchnu kone raz do roka. Ale Korčuh dohováral: „A čo sa tu dočkáme? Do svätej Trojice nás nevpustia do zámku, a po nej ani tak.” To už doložil veľmi ticho a žmurkol, ako človek oboznámený s vecou. „Bol som sa pripáčiť, všade samá varta. Vrabec nepreleti.”

Drobecký sa usmial, že načo horekovať, jazyk drať nič po nič. Pobral sa k pitvoríku. Korčuh pozeral za ním sklamaný. Rúče mu preukázal, kde ho omína, a on mrdne plecom a vyškerí zuby. Ľahko sa smiať pánom! Nerozsúšajú sa im kolesá na slnci. Polievaj ich hoci tri-štyri razy každý deň, i tak sa rozsúšajú. A Mara — Mara! Čo tá povie?

Drobecký sa udobril, keď vošiel do izbičky. Paniu našiel oblečenú, deti vyriadené. Zaradovala sa veľmi, akoby mala pred sebou najlepšieho známeho. Dva dni, čo je vo Zvolene, chodiac od rána do večera od Piláta do Kaifáša; nevidela ešte prívetivej tváre. Všade starosť, tupá nechuť i šomravá odmietavosť. Teraz sa vyberá k akejsi starej panej, tá má známosť s pani kastelánkou. Po tej známosti sa jej azda len otvorí veľká brána do zámku.

„Ak by ani tak, už neviem sama, kde sa obrátiť,” doložila a pohladila si účes nad umným čelom pod čepcom. Sivé oko sa zamútilo zahanbením. „Ľudia bočia, mrzko pozerajú, náhle poviem, čo chcem. Nás nemajú ani za ľudí, aby sme cítili krivdu a domáhali sa svojho.”

Drobecký prisvedčil. Cítil zasa živo, ako sa pomery prevrátili v krajine čím hore, tým dolu. Darmo sa v nich domáhať práva a pravdy, keď rozumu nieto doma!

„Rozmyslela som si,” povedala nesmelo, i sklopila zahanbené oči, „ak ma nepustia k nemu, postriehnem naňho. Večerom chodieva k Hronu na prechádzku. Zastavila by ho.”

Drobecký sa strhol od údivu nad ňou. Bola iná, ako vtedy pod Šturcom. Ustrojila sa trochu po mestsky, šaty, hoci nie nádherné, sú vkusné, ale na tvári už nesídli dôvera, že všetko pôjde, ako má ísť. Od čistého obočia spúšťajú sa tiene na jasné, dôverčivé oči. Chlapci, oblečení veľmi pekne v plátenných hábočkách, stáli pri nej ako stráž. Pozerajú i naň zastrašenými očami. Drobecký chcel položiť ruku na hlavu mladšiemu, ale ten uskočil. Hosť sa zasmial. S dedinskými deťmi bieda v meste.

Mať položila dlaň na plece mladšiemu.

„Začali sa báť len teraz,” vysvetlila mu. „Prestrašili sa vtedy, keď im prišli po otca s puškami a okovami, nočnou hodinou. Neublížili nikomu, ale deti sa jednako prestrašili nad otcom v putách.”

Pozrel na nich nežne, na podielnikov všeobecnej strádoby. Keď našla prístupu až k deťom, značí, že siaha dohlboka, prežierajúc sa k samým koreňom. Onedlho sa rozleje po širokých poliach. Do citlivého srdca detí nahnala súžba len strachu, ale keď ju pocítia masy, pohnú sa; nastane veľké rátanie.

Ale rátanie je ďaleko. Masy ešte necítia nič. Kedy sa pohnú konečne? Do tých čias prichodí sa hýbať prebudeným a povedomým, každému za desiatich: za tých, čo hlivejú. I on urobil, čo mohol.

„K Hronu nemusíte ísť,” potešil ju. „Ale na zámok treba ísť čím skôr. Išli by ste dnes?”

Neodpovedala zaraz. Videl, ako zbledla, zatvorila na chvíľku oči. Ale sa zobrala, hoci sa jej hruď tuho vlnila. Vidiac jeho súcitný pohľad, sa vyhovárala:

„Nespala som dobre tieto noci, tak mi prišlo trochu zle. Ale keby mala prístupu, vďačne by šla i hneď.”

Hľadela sa i usmiať, ale tŕpla v sebe. Tak dnes sa ide rozhodovať nad životom muža, nad šťastím a budúcnosťou všetkých! Išla toľké svety hľadať rozhodnutie, žiadala si ho; ale keď klope na dvere, srdce sa trasie.

Šípil čo z väčšieho, čo sa v nej deje; ako sa podlamuje odhodlanosť pod obavami.

„Rozhodnutie má komisár v rukách,” riekol jej. „Je mocný, všemohúci vraj, ale je nie Prozreteľnosť. I on je len človiečik, ako my. Rozhodnutie mu treba vykrútiť z ruky. A vykrútime mu ho. Uvidíte!”

Vrátila sa jej farba do tváre. Dýchala voľnejšie. Jeho slová ju posmelili. Predsa je len nie opustená. I on sa uspokojil. Nevedela našťastie, čo vedel on, že muž je vlastne už odsúdený. Ktovie, či by sa nepodlomili sily pod tou úhrozou.

Keď mali ísť, radil jej, ukážuc na chlapcov:

„Nebolo by lepšie nechať ich tu? Mohli by byť s Korčuhom, kým sa odbavíme. Tam budú na závade.”

Chlapci bočili od neho, ako od bobáka. Tisli sa k materi, k širokej, tmavej sukni s dvoma lesklými pásikmi tamdolu nad obrubou.

„Nie, nie,” smiala sa. „Nebojte sa, deti, pôjdete so mnou. Nenechám vás.”

Drobecký nepovedal nič; nedal znať, že ho chlapci mrzia. Nedal by im on v každej veci na vôľu, nie veru! Pravda, on je veľmi pevný chlap, ona slabá ženička.

Pred bránou nenašli prázdno, ako bolo pred hodinou. Zobrala sa pekná kôpka ľudí, ktorí čakajú dostať sa dnu. Bolo šomrania, pravda, len pod nos, i nadávok pošepky. Ľudia tí patrili do stavu, ktorý je nie ani stavom, lebo sa mätie, bez určitých hraníc, zbierajú sa, ako nečistá šamotina na polievke, nad všetkými stavmi. K ľudu sa nechcú pridať, lebo im je prinízky a surový, meštianstva sa boja, lebo je priopatrné a ťažkavé v obyčajach a zásadách. Medzi pánov je zahradená cesta, lebo páni sú pyšní a netrpia medzi sebou nečistej hávede. Tak sa mocú, šepletia, čakajúc príhodu chytiť sa Fortúne na plášť, prijímajúc do tých čias opovrženie od nízkych, stredných a vysokých.

Drobecký nechal paniu a deti von z hŕby, on sám sa zamiešal do nej. Prihovoril sa jednému-druhému, načúval, o čom sa zhovárajú, že zvie, čo ich sem doviedlo. Nuž odstrkovaní prišli hľadať slamku, ktorej sa chytiť na topení. V zámku sedí veľmož, pán piatich stolíc; jeho priazeň a blahosklonnosť je hotový chlieb, manna z neba. Môže dať miestko za pisára, za kastelána, ba hádam i za kasaperceptora. Treba sa mu len natisnúť. Ani šťastie nechodí po horách, ale po ľuďoch; najtiaž mu vedieť podbehnúť. Vládny komisár zabral majetky najtuhším Slovákom a cisárskym pod maďarský fiškus. Nebolo by od veci dostať sa za správcu na majetok takého Mikuláša Osztrolúczkeho, cisárskeho komisára, alebo Streženického, bývalého mešťanostu. Takému správcovstvu by nechytil ani dobrý úrad. Vidiac toľké domŕzanie, nahliadol i Drobecký, prečo postavil všemohúci túto prísnu stráž do brány.

Obrátil sa k mocnárovi, aby ho spustil. Hovoril krátko a sucho, jeho vystúpenie zmiatlo kaprála; nevedel si vysvetliť, kto môže byť pyšný zemaník s káčerovým perom. Keď dostal do ruky lístok, obracal ho dosť dlho v hrubých prstoch, neistý, či ho nevyhreší dôstojník, že mu nosí také listy. Obavy svoje i vyslovil Drobeckému, vyhovárajúc sa, že nevie, čo je v liste a či ho pán dôstojník uváži.

Drobecký ho okríkol surovo.

„Nemáte čo vyzvedať, čo je v liste, ale ho oddať, komu patrí. Zviete na mieste, či ho uvážia alebo nie.”

„Odpusťte!” zajakal sa zmýlený kaprál.

Čo stáli okolo, zasmiali sa. Nebolo im proti srsti, že sa našiel niekto znosiť spupného strážcu. Netrvalo dlho a vojak prihrnul zahanbený. Kývol zďaleka na Drobeckého. Sám im robil cestu medzi ľuďmi, ktorí teraz už nepozerali veľmi žičlive na ženu s deťmi a chlapáka s káčerovým perom.

Išli po drevených schodoch pošmúrnej, starobylej budovy, po neširokých chodbách s hrubými múrmi. Chlapci pozerali so strachom na zámocký dvor, kde sa prechádzali vojaci. I chodbami sa báli. Stal im pred oči nočný výjav, keď prišli zobrať otca práve takí chlapi, ako tí vo dvore.

Pred jednými dvermi čakal ich mladý, driečny dôstojník. Mal čierne fúziky, na lícach krátku, úzku briadku. Tvár bola počerná; čierne, živé oči pozerali veselo spod veľkého čákova, ktorého remenec šiel pod oholenú bradu. Oblek palatínskeho husára stál ani uliaty na jeho hybkej postave. Plecom mal prehodenú mentieku. Ostrohy zaštrngali veselo, keď kročil proti nim.

Čierne oči zastavili sa s úľubou na tvári mladej ženy, posudzujúc a odobrujúc. Nebola vysoká, ale bola strojná. V tvári bola švárna, hoci okrúhlosť kazili trochu vpadnuté líca. Oči sa mu veľmi páčili, tmavosivé, o akých sníval často; pravda, nehľadeli na neho ako tie, čo vídal vo snách. Ale údiv sa predsa ukázal v nich, vidiac ho v toľkej sláve s gombami a šnúrami, s chlpkavými prámikmi na mentieke a s prebohatými ciframi na nohaviciach a na dolománe. Zahanbila sa pod pozorom jeho smelých, vystíhavých očú, bolo jej nevoľno. I on sa začervenal od uveličenia. Postrehol v jej oku úprimný obdiv, privlastnil ho svojmu vystupovaniu, ktoré mal za veľmi hrdinské. Patvarista v Pešti, jediný syn panskej rodiny v maďarskom kraji, zverboval sa medzi palatínskych. Doma pozerali s hrdosťou na mladého husára, ale i so strachom, či neprídu v krvavých bojoch o jedinú nádej slávneho rodu. Vykonali pod rukou, že nádejný hrdina bol pridelený Beniczkému, o ktorom sa už vedelo, že hoci vojak, dostane poverenie od vlády viacej civilné, ako vojenské. Pri jeho boku ich syn nebude azda v toľkom nebezpečí, ako by bol v poli, a predsa bude sa môcť i pri ňom vyznačiť v práci za vlasť.

Mladý hrdina sa veľmi nahneval, že musel ísť, miesto na pole slávy, na hrbaté Horniaky. Komisárovi dával vinu, že ho pripravil o vavríny. Ale dosť skoro sa udobril, i obľúbil si ho, keď vyrozumel, že mu ani na Horniakoch nebude hrdzavieť šabľa v pošve. I tam sa ukazovalo, že nastanú tuhé boje. Beniczky ho tiež mal rád. Zbadajúc, že si zakladá na lesku, vykonal mu postup na poručíka po slávnej bitke pod Budatínom na počiatku decembra meruôsmeho proti plukovníkovi Frischeisenovi a či skôr vlastizradnému Hurbanovi. Vysielal ho často s posolstvami k vláde i do hlavného stanu.

Na týchto cestách zmenil sa veľmi; stala sa v ňom revolúcia v náhľadoch a citoch, máločo menšia od tej, ktorú prežila mládež v marcové dni minulého roku. Zverboval sa horlivým kossuthistom, Kossuth bol modla, vrchol dokonalosti, ale po návšteve v hlavnom stane modla sa vyvrátila. Našiel tam starých priateľov, i zadovážil si nových, všetko medzi panskými synmi; z nich mnohí slúžili pri husároch. Medzi nimi boli i bývalí dôstojníci pri cisárskom vojsku; poniektorý z nich ani nevedel dobre po maďarsky, ba nebol ani Maďar, iba čo vedel kliať alebo vynadať ako-tak, s mrcha výslovnosťou. Vojenské rozumy nemali v sebe nadostač občianskeho vzletu osvojiť si a stroviť prebrúsené subtílnosti kossuthovského evanjelia. Chápali veci viac zhruba, po vojensky, bočiac od prokátorského prekrúcania i od zápalistých rečí s našuchorenými frázami. Možno, prišlo niekedy i clivo za službou u cisára, ktorý predsa len znamenal viac, ako taký gubernátor.

Duchom protikossuthovským napáchol tam veľmi chytro. Bol vlastenec ako prvej, ale neveril v Kossutha. V koho veril, nevedel ešte. Na komisára začal pozerať trochu zhora, s ľútosťou, ako na nepotrebnú rárohu, prekonané stanovisko, ktorému sa ani nesníva, že sa vyžilo dávno. Keď bol ostatný raz v hlavnom stane, trafil vo Vacove práve na pohreb cisárskeho generála Götza, ktorý padol v boji. Vidiac toľkých maďarských najvyšších dôstojníkov okolo rakvy cisárskeho, začal veriť, že Debrecín bol omyl, deklarácia zo 14. apríla prázdna bublina. Ona neostane ostatným slovom maďarského národa. Aké príde za ňou? Nevedel predbežne nikto. Ale Görgey vie, čo robí. Alebo skruší kamarilu, alebo sa s ňou pomerí.

Komisár si myslel, že duch dôstojníka ide s ním po širokej ceste, v tôni utešených alejí, ako ich vysadil Kossuth samospasiteľnými zásadami, kým mladý duch sa už túlal bočnými chodníkmi za Görgeym, nevediac, kde povedú. Komisár netušil, že mladý pozerá s útrpnosťou i na jeho najnovšie pôsobenie na Horniakoch, že ho má za zbytočné i smiešne, nevidiac nikde príčiny na toľkú daromnú prácu. Odkedy je na Horniakoch, vidí všade pokoj a poriadok. On sa nestretol nikde s buričmi krvavých papúľ; všade našiel poriadnych ľudí, dobrých vlastencov. Ak by bolo niekde niečo, Görgey to už dá do poriadku, najtiaž mu prísť na poriadok s Viedňou.

Drobecký mu predstavil paniu, prekvapil ho dobrou maďarskou výslovnosťou. Dôstojníkovi sa páčila dobrá maďarčina v ústach horniackeho vlastenca, najmä keď komisárova nebola bez úhony. Pani nehovorí síce maďarsky, ale hovorí nemecky veľmi pekne.

„Pani má predostrieť osvietenému niečo závažného v osobnej záležitosti,” vysvetlil mu Drobecký.

„Uvediem vás, naskutku, keď sa skončí audiencia dodavateľa. Nie ta,” zastúpil im cestu k čakárni. V nej už sedelo mnoho ľudí na laviciach: i prichlopil na nej dvere. „Bolo by dlho čakať, kým by prišiel rad.”

Otvoril dvere do neveľkej izby, ktorá bola temer prázdna; vidno bolo v nej stôl, stoličky a na stene obraz Kossuthov. Druhá polovica bola zastretá plachtou.

Drobecký pozrel zbežne okolo seba; usúdil, že sú v akejsi bočnej. Zo susednej doliehali hlasy pridusené hrubými stenami. Pozrel na paniu, ako sedela na stoličke. Behala i ona očami po prázdnych stenách. Noha sa jej hýbala prstami hore-dolu, opretá pätou na podlahe.

V susednej bolo čuť hýbanie, stoličky sa strkali, ozvali sa kroky. Dôstojník otvoril dvere, prepustil pred sebou zažitého dodávateľa. Otvoril mu i druhé dvere a vypoklonkoval ho na dlhú, prázdnu chodbu. Keď sa vrátil, usmial sa, kývol im hlavou a zmizol v susednej.

„Chlapci by mali ostať jednako len so mnou,” riekol Drobecký ticho. „Budú vám tam prekážať.”

Niahliadla, že by neškodilo, keby ostali pri ňom. Začala im čosi šepkať, hladila ich po hlave. Naveľa pristali. Doviedla ich k Drobeckému, ktorý ich vzal k sebe, držiac každého okolo drieku. Nie ochotne sa mu podávali.

Dôstojník sa vrátil, poklonil sa pred ňou.

Prešla pred ním do veľkej svetlice, kde čakal osvietený s prívetivým úsmevom. Dôstojník prešiel svetlicou k iným dverám a zmizol v čakárni, kde sa pohýbali čakajúci, mysliac, že prišiel rad na nich.

„Len chvíľku trpezlivosť!” tíšil ich, usmievajúc sa. „Dodavateľ má ešte predložiť kvitancie za seno a ovos.”

Pani si vydýchla s obľahčením, vidiac vľúdny úsmev. Oči, ktoré tak pozerajú, nemôžu byť ukrutnícke. Zadivila sa, že má pred sebou mladého človeka, povereného toľkou vládou nad piatimi vidiekmi. Predstavila sa ako žena Teofila Zábora, evanjelického farára z Badišova. Po tieto dni prišli do badišovskej fary nočnou hodinou gardy, odviedli muža v putách najprv do stoličnej temnice a potom do Banskej Bystrice. Udali, že na rozkaz osvieteného pána komisára piatich stolíc. Osmeľuje sa teda predstúpiť pred jeho osvietenosť a prosiť o záštitu.

Rozprávala po nemecky. Sprvoti bol hlas trochu neistý, bol by sa chcel i triasť, ale krv jej búšila do tváre nad takou chabosťou. Pomyslela si na muža v okovách, na deti, na svoju sirobu a nadovšetko na lásku, v ktorej nažívala s mužom. Začala z nej padať stiesnenosť, vydychovala voľnejšie. Ale keď sa myseľ dotkla muža i veľkej lásky, v akej nažívala s ním, oči sa zaliali slzami. Stála naprostred izby ako oslnená, nevidiac ničoho nič pred sebou, iba veľkú svetlosť.

Šťastie, že ju oslepili slzy; nevidela, čo sa stalo s osvieteným. Pri mene Teofila Zábora z Badišova pochytil ho hnev a rozhorčenosť. Usmiata tvár odrazu stvrdla, oči pozerali prísne. Dala sa uviesť v ,osobnej záležitosti’, myslel, opatrná ženička prišla pýtať úradík mužovi. Veď sa ich toľko prichádza núkať, odkedy sa usmialo veľké šťastie vlasteneckým zbraniam! A tu odrazu predstúpi bezočive žena vyvrheľa, buriča; i ako smelo, s istotou. Chcel už zazvoniť, že ju dá vyviesť potupne cez čakáreň a pred zámok, pomedzi škodoradostné diváctvo, ale trafil pozrieť na ňu; v jej očiach videl, ako sa ligocú slzy.

Zahľadel sa na ne, akoby nebol nikdy videl očú v slzách. Dotklo sa ho čosi, čomu by vlastne nemalo byť miesta v tejto izbe. Zlosť na ňu akoby sa bola prepadla kdesi. Odvrátil sa, prehŕňal sa v spisoch na stole. Hľadal, pilne hľadal zlosť, prísnosť, bezohľadnosť. Stisol zuby, ani čo by ich mal vylámať a zlosť naveľa našiel, oj, našiel jej kôpku, ale na seba. Nemá súcosti v sebe. Načo kaziť dobré horniacke povetrie ďalej? Vláda ho poslala: ,Choď, bdi, iď za šľakom zrade, šibaj a kruš, kde nájdeš odpor, zradu, viedenské a domáce machle, ctibažné chúťky za štátikom v štáte, ktorým hovejú buričia cudzieho jazyka, zneužívajúc štít slobody, rovnosti, bratstva, aby roztrhali krajinu na kusy a urobili z nej javisko sporov a nepokojov.’ Prišiel, šliapol hneď širokou podošvou do včiel. Skučali, vyleteli celé roje, hádzali sa, že štípať: ale ich skrotil, pustiac na ne mrcha kúr. Tu je teda vystrojený, prihotovený: v ruke nôž, len zarezať do vreda, vyňať ho i s koreňmi. Vred našiel, prikladá nôž, a tu čo? Ženské slzy sa ligocú, ruka s nožom sa trasie, nemôže rezať, ako treba, hoc i po zdravom, aby sa zaokrúžlila celá boľačka, čo hneď i cez ne, cez slzy.

Mladší Görgey, ten je šťastný! Poslali ho šliapnuť a šliape, bije, reže. Mal rozkaz postrašiť väzňov, že šibeň čaká na vŕšku: a on hneď pridal, vyhlásil im trest smrti. A dal by ich povešať bez ľútosti, ešte by si hvízdal, lebo je chlap na mieste, má dobrý stroj v sebe, srdce zdravé, neprístupné slzám. Má podarený popud preháňať, trápiť, ničiť a kochať sa bôľom a krvou. Mať tak jeho stroj! Upotreboval by ho s rozmyslom, v službe vlasti, ktorá je v nebezpečí.

S takým strojom mal prísť, okrvaviť ruky až po lakte, poprezerať Horňač, ako ovce v košiari, vyčistiť prašinu zo všetkých kútov. Tieklo by krvi, ale od nej by stučnela zem, obrodila by novou, bohatou žňou. Národu sú potrebné veľké žne, aby vyrástli kríže ani Kráľova hoľa a Kriváň, lebo národ nerastie zo seba akosi. Krv prišľachetná nie je vraj plodná, ako krv otrokov.

Prehrabal sa v spisoch, ale v ňom vždy len tie isté hlasy: ,Načo si prišiel? Čo si sa zastrájal, keď srdce mäkne, ruka sa trasie? Chceš liečiť Horňač, a štítiš sa krvi a sĺz!’

Hodil na ňu okom zboku. Zasa pohodil medzi spisy zlosť na seba, lebo je malomocná, nič z nej nekynie. Pochytil zlosť naňho, na dôstojníka. Koho si to obľúbil? Srdce prosté, bez falše, nepodozrievavé. Má pri sebe cifrovanú hračku, aby sa premávala okolo neho, blýskala a jagala sa čačkami. Prečo netrafil na takého Görgeyho mladšieho? Mal by sa aspoň za koho skryť a nepozerať, čo sa robí. Tento tu sa dal iste zaviesť prosbami, doviedol ju priamo bočnou, s obídením záslužných. Teraz sa kníše kdesi hrdo, blýska šnúrami a gombami. Zišlo by sa ho poslať do poľa, do hukotu diel; nech by čmud prachu prihasil trochu blysky a jasy čačiek. Prechádzky popri Hrone tichým večerom boli by hádam trochu smutné bez neho; ale či komisára poslali do banských miest prechádzať sa popri dumnom Hrone?

# 5

Obrátil sa k nej. Stála pred nim ako stĺp, ale, vidno, záskočná, vypočítavá. Oči sa prestali ligotať. Slza sa rozišla, alebo ju vypili oči. Preto hádam svietia tak jasne, alebo sa hádam radujú, ako ho odzrojili.

Pomkol jej stoličku mrzute, i ukázal rukou, že si má sadnúť. K slabosti pridá i kúsok zdvorilosti. Keď prišla po spravodlivosť, nájde ju, keď už bezohľadnosť zbedzgala.

„Nemáte sa čo diviť, že sa manželovi stalo, čo ho zašlo,” začal hovoriť prísne, chrapľavým hlasom, i odkašlal. „Dosť sa prehliadalo, zhovievalo. Ale zlá náuka brala zhovievavosť za slabosť a zneužívala ju. Krčah nechcel prestať chodiť na zmútenú kaluž zrady, áno, prosím, podlej vlastizrady,” tu už hrmel jeho hlas izbou. „Neprestal začierať čím diaľ, tým hlbšie. Ale na dne bol kameň, čujná stráž, a krčah sa dobre natresol. Už nezvoní, len hrká. Ale ani hrkať nebude dlho, pôjde na čriepky. Veru tak, prosím, mohli by byť i čriepky.”

Bol spokojnejší so sebou. Zlosť sa uľahla trochu. Veď i hrmel dokonale, i to v nemčine, až sa hory zelenali. Mohol pozrieť spod chmúrneho obočia na závadu tam na stoličke, o koľko côlov opadla.

Nuž nenarútila sa, ani neopadla, skôr sa vyrovnala. Zachmúrený pozor stretol sa s tmavosivým, veľmi veľkým okom. Otvorila ho rozhorčenosť, ale nezamútila jeho čistej jasnoty.

„Môj muž nezrádza,” riekla spokojne, temer hrdo. „Jeho krčahy nechodia po mútnych kalužiach, ale po prameňoch čistých a živých. V nich sa nekryje vlastizrada. Vidí ju v nich len zlosť, alebo — alebo…” pozrela naň okúňave. Možno povedala viac, ako patrí.

„Dopovedať — počúvam,” zahromžil, i napravil sa v kresle. Keď podbehla, vypočuje ju svedomite. Pozeral na ňu pošmúrne.

Osmelila sa a opakovala, že áno, zdroje sú ako krištáľ. Pravda, zlosť hľadá v nich mútnotu, úfajúc sa loviť v mútnom. Zlosti pomáha mútne oko, porazené beľmom, vidiace všetko mútnym a kalným. Pri nich sa drží najhoršia zo všetkých, nepohodlná lieň a zadubenosť množstva, ktorému sa ťaží postáť pri ohovorenej veci a prizrieť sa jej zblízka. Radšej opakuje nepovedome, čo počuť po kútoch.

Bola rada, že mohla povedať, čo myslí o zdrojoch čistých. K trom utrhačom chcela pripriahnuť štvrtého, vlastne gazdu a či pôvodcu, najímača tých paholkov, ktorí robia mútnym, čo je prečisté, za nízky zisk. Pôvodca hľadá zádrapku zahádzať a pochovať zdroje vody živej, lebo ho veľmi mrzia: nemôže na ne pozerať. Ale radšej dala pokoj veľkému najímačovi, má ruky veľmi dlhé. A potom neprišla brániť zdroje, ale muža. I tak, ako vidí, zašla priďaleko. Nebodaj ho urazila, namiesto pohľadať mu srdce, ak ho má niekde. Začala žmýkať prsty vo veľkých trapiech nad tým, že kto nesie pravdivú pravdu (nie zdanlivú pravdôčku) pred ľudí, urazí ich márnivosť, čo by ako nechcel jej ostrými hranami.

Pohniezdil sa na mieste; zapálil sa trochu v tvári. Rád by vedieť, ku ktorým ráta jeho: ku zlostným, slepým, alebo lenivým? Ale i tak bolo mu akosi, akoby ho bola žihľava šibla po tvári. Štipľavý je jazýček, štipľavý!

„Nenazdávajte sa,” zahrmel, až dudnelo v svetlici, „nebude sa nám ťažiť prihnúť sa. Prizrieme sa vašim zdrojom, nájdeme azda, čo je na dne. Nateraz vysvetlite, na čo sa bolo uviesť, ako manželka evanjelického farára z Badišova, Teofila Zábora, ak je u vás všetko také priezračné. Váš manžel je nie Teofil. Kde je tá čistota?”

Zapálila sa teraz ona, i sklopila oči. Hľa, čo sa zvýši nejsť doprosta s pravdou na štíte! Ale Teofila má v krvi, keď má hovoriť o ňom pred prespoľnými. Jej rodinka v Tesnej Bani ani počuť o Bohumilovi, súc Bohumil niečo rárohatého, čo sa neprace do Tesnej Bane. Teraz sa musí pýriť, akoby ju boli prichytili v krádeži. I on sa pasie na jej zahanbení; len švihol spakruky, a dobre ju šľahlo.

„Vedela som, že Bohumil je kameňom úrazu svetu. Aby neurazila citlivosti, užila som Teofila. Odpusťte.”

„Za Bohumilom kladie V. Čo to znamená?” V očiach mu mihol smiešok na chvíľku.

„Valizlosť,” riekla priduseným hlasom. „Viete sám veľmi dobre, keď sme už pri menách, že Bohumil je preklad Teofila. Valizlosť vlastne nie je meno, ale iba pochop, alebo skôr heslo. Mládež v Bratislave si priberala mená, v ktorých našla predstavenú nejakú dobrú snahu.”

„Nie je to tak, pani,” hromžil nahnevaný hodnostár. „Viete i vy dobre, že v tom mene je úmysel, hotový program. Váľať zlosť znamená v dobrom preklade vyzývať vlastencov, znižovať ich snahy, udierať im na čelo potupnú pečať odrodilstva. Váľať, rúcať nie zlosť, ale najkrajšie stĺpy chrámu drahej vlasti. Samsonovia sú to, pani, slabí zrútiť mohutný chrám, ale zruční podkopávať piliere, aby nemali na čom stáť. V mene, pani, je duch i čin. Škerí sa z toho mrzká tvár vlastizrady.” Hlas sa mu niesol mocne dvoranou, oči hádzali iskry.

Vystrela sa s iskrivým okom. Vybúšil z nej žiaľ i hnev.

„Môj muž je nie v tom, v čom ho potvárate! Vlastizradca sa nebude modliť za blaho a rozkvet vlasti spolu so svojím ľudom. Nešiel by ďakovať pred božím oltárom v Dávidovom žalme za veľký dar slobody, ktorý sa dostal vlasti v apríli minulého roku.”

„Neverím!” skríkol na ňu. „Falošné sú to žalmy, poprekrúcané. Ústa hovoria, ale srdce vkladá iný zmysel do slov. Ide svojou cestou, ponad slová.”

„Nie, osvietený,” riekla veľmi ticho, rozochveným hlasom, i oči sa zaligotali slzou. „Ako to robia ľudia, že jedno sľubujú i prisahajú a iné myslia, neviem. Verím,” položila dlaň na rozvlnené prsia, „môj muž nepredstúpil nikdy v kňazskom rúchu s falošnou mysľou pred tvár Hospodinovu. Urobiť tak, zahrúžila by ho kára božia, jeho, mňa, všetkých nás.”

Keď dopovedala tichým hlasom veľmi závažné slová, jej čujné ucho dopočulo, že sa v bočnej strhol akýsi nepokoj. Hoci bola myseľ vo veľkej napätosti, lebo ju obracali a prehadzovali ako na hrabkách, i podchytávali, predsa sa vracala starostlive k deťom, bojac sa, že nevydržia tak dlho pri cudzom človeku. Teraz už rozoznávala jasne pridusený plač a či krik, potom dupot, štabarc, šuchot okolo dverí, šťukanie kľučkou. Po ostatných slovách, ako ozvenou, zabúchala čiasi päsť na dvere. Vidiac, že je zle, skočila.

„Prepáčte,” riekla osvietenému a otvorila dvere na bočnej.

Vyrútili sa z nej chlapci.

„Mama, drahá mamička!” Oblapili ju okolo pása.

Za dvermi bol Drobecký, veľmi vzrušený. Hlavu a bradu mal pochlpenú. Šatku okolo hrdla mu rozviazali, jeden rožtek visel kdesi po brucho. Pokrútil hlavou zúfale. Spotený odfukoval: „Tfú-tfú”.

Hoci jej nebolo dobre, musela sa usmiať, vidiac ho doriadeného. Lesklé sáry boli plné veľkých, zablatených škvŕn.

Prichýlila dvere na bočnej, ostanúc pred nimi, na mieste. Nemohla sa hnúť, chlapci ju držali oblapenú. Začala im dohovárať tichučko. „Ach, deti, deti, čo ste urobili! Nenazdala som sa hanbe, že to urobíte v cudzom dome. No, dobre, dobre — neplačte. Ale mne je ľúto, deti!” V očiach mala slzy, ale i v hlase. Prišla prosiť za muža a miesto uprosiť rozhorčila mocného. Už videla, že bola daromná všetka námaha. K spravodlivosti sa tu nedostať. „A teraz už čo, keď ma máte?” karhala ich žiaľne.

„A keď sme sa báli, mama! Odviedol ťa cifrovaný, a tu sa vadili s tebou, kričali,” vyhovárali sa, jeden i druhý.

„No, dobre, už sa nebojte. Pôjdeme.”

Keď sa vystrela, videla osvieteného stáť pri stole: tiež pozeral zadivený, čo sa stalo. Vyhovárala sa po nemecky, že sa chlapci naľakali.

On jej prisvedčil hlavou, že rozumie. Zahanbil sa, že pozdvihol hlas priveľmi na ženu, hoci nechodila na pravých cestách: on, vždy zdvorilý a ochotný k ženám. Po Sliači a v Bystrici neosopil sa veru ani na jednu, keď sa mal okolo nich. Obrátil sa k väčšiemu a spýtal sa ho: „Čo ti bolo, synak? Prečo si plakal?” Stíšil hlas, i vložil doň nehy, i v tvári zvľúdnel. Slovenčina znela v jeho ústach milo.

Chlapec sa zadíval naň; videl, že čaká odpoveď. Rozhovoril sa teda ochotne, lebo mu bolo, akoby padala tieseň z neho so slovami. Naľakali sa veľmi, brat i on, vidiac, ako mater odvádza taký cifrovaný, ako ten, čo odviedol otca. Potom bolo počuť, ako na ňu kričia.

Osvietený pohol plecom. Spýtal sa: „A bojíš sa ma ešte?”

„A čo by sa bál? Vy ste nie cifrovaný.”

Uškrnul sa v sebe. Boja sa ho teda deti, keď nie odrastené, i to, kým ho nevidia. Dobre, že je nie v uniforme; jeho je ešte cifrovanejšia. Sadol na predošlé miesto, jej ukázal zasa stoličku. Nadišla ho vôľa pozhovárať sa s deťmi z vykričanej rodiny. Deti sú nie precibrené zatušovať city a okrášľovať zmysel slova. Tu je vlastne ten zdroj čistý a priehľadný. Vyplatí sa pozrieť doň na dno.

„Vieš ty, čo je vlasť, synak?” spýtal sa staršieho.

„Mať naša!” odpovedal mu hneď.

„Všetkých, všetkých, čo v nej bývame!” doplnil mladší, zahanbený, že sa jemu neprihovoril ani raz.

Počúval veľmi vážne. Na deťoch badať pečlivú opateru v šatstve a telesnej čistote; badať i výchovu z prebudeného, pestovaného ducha. Pozrel na ňu na stoličke. Kto pilňuje väčšmi okolo nich: ona, alebo Bohumil Valizlosť?

„A milujete tú mater?” spýtal sa hlbokým hlasom.

„Milujeme — modlíme sa za ňu!”

„Modlíte sa!” Skoro podskočil, akoby ho bolo niečo ujedlo. V dome vlastizradcu ohláša sa modlitba za vlasť! V koľkých, veľmi vlasteneckých domoch sa ozýva? A jednako nehrajú naučenú komédiu. Keby ústa hovorili krivo, nezlyhajú oči. Upreté sú naň čisté, bez poškvrny. Dá sa v nich čítať ľahko. „A ako sa modlíte? Opakuj modlitbu, nevynechaj slova.”

Chlapci ostali zarazení. Pozreli jeden na druhého.

„Čo — nenaučili ste sa ešte naspamäť? Veď sa modlíte každý deň!”

„I ráno i večer,” prisvedčili zasa. Tu starší vydýchol zhlboka a dodal: „Keď sa nemodlíme každý deň jednako. Každý raz vychodí inakšie”.

„Hm-hm,” pokyvoval hlavou. „To už neviem, ako je. Teraz neviete slova povedať, a tam sa vraj viete modliť.”

„Ej, my sa nevieme modliť z hlavy. Starý otec vie modlitby naspamäť, lebo jeho hlava je múdra a pobožná. My len hovoríme za ním.”

„Kto, synak?”

„Všetci. My deti, mama a — a otec!” Do hlasu sa mu namiešalo znezrady sĺz. Doložil s plačom: „Ale sa už nemodlí s nami. Ak by hádam sám kdesi.”

Osvietený si naprával čosi na kabáte. O chvíľu sa obrátil k nej už po slovensky: „Kto je ten starý otec — z čej strany?”

„Môj svokor, Jonatán Zábor, čuhársky rechtor na odpočinku.”

Umienil si, ak pôjde cez Badišov, ohlásiť sa vo fare. Rád by vidieť starého Jonatána Zábora, ktorý predrieka modlitby deťom a vnukom ráno a večer.

„Ale jednako, synak, i ty si múdry, ako starý otec, lebo sa modlievaš. Povedz mi aspoň zďaleka, čo najviac žiadate v modlitbe. Čo pýtate tej vlasti?”

„Pýtame zakaždým pokoj, aby sa rozmáhal, veľké požehnanie od Boha; aby neboli rozbroje a vojny, aby neupadla do škody a nebezpečenstva.”

Prikyvoval hlavou. Čo lepšieho žiadať materi-vlasti? Pred chvíľou ľutoval, že nemá dobrého stroja, ktorý by zašiel, vyrezávajúc vredy, hoci do zdravého: a jednako i ten vytupený zašiel do zdravého, zaťal bezohľadne do rodiny, ktorá sa modlieva za vlasť ráno a večer. Ak to robil v obrane vlasti, pred kým ju mal brániť? Pred ich modlitbou?

Začal stŕpať, aké sú to prevrátené časy, že sa môžu stávať také mýlky.

„Povedal vám starý otec, synak, prečo sa modliť tak pilne za vlasť, až dva razy na deň? Nie je primnoho?”

„Vraj treba sa modliť veľmi vrúcne a často, lebo že je veľmi chorá. Deti, čo má, nenažívajú vraj dobre, ako by mali deti tej istej matere.”

Podskočil, ale hneď sadol. „Pravdu povedal starý otec. Dobre uhádol. Ale povedal iste, ktorý brat je najhorší?”

„Nie, nechcel povedať. Spytovali sme sa ho. Ale on len vždy: Skusuj seba. Nerob iným, čo nechceš, aby iní tebe robili. Modli sa, aby Kristus vládol v srdciach.”

Bol premožený. Okúňal sa pozrieť na ňu, mater takých detí. Schytil chlapca za rameno, pritiahol ho k sebe, hoci sa odťahoval. Bočil tuho, najskôr sa bál. Začal hovoriť, nachýliac tvár k chlapcovej hlave:

„Urobil si mi veľkú radosť, synak. Nezažil som jej dodnes takej. Hodní ste chlapci, dobrí vlastenci. Keď prídem do Pešti, vyrozprávam, ako sa v Badišove u Zábora vrúcne modlia za chorú mater-vlasť. Keď sme bratia, buďme ozajstní. Ty a tvoji bratia ste mne synovci, ja váš strýk. Budeš ma volať strýkom?”

Prikývol veľmi ochotne. Odtiahol sa trochu od neho, prezerajúc si pozorne nového strýka. Zapáčil sa mu. Hlas mu je mäkký, citný; oči pozerajú ozaj strýcovsky.

„Nezabudnete na strýka?”

„Nie, strýko — budeme vás spomínať.”

„Ďakujem, synak, ďakujem. I pomodlite sa za mňa niekedy, pomodlite.”

Prikyvovali mu oba.

„Keď povieme starému otcovi, zloží peknú modlitbu o vás.”

„Tak, tak, deti! Nech Hospodin zhliadne na nás, na všetkých!”

A už rozvažoval, ako treba napraviť chytro, chytro, čo stroj pokazil v náhlosti, z nedopatrenia. Veru napraviť od koreňa; nevinných vypustiť z tmavých dier, i odprosiť.

„Veru tak, deti! Brodíme sa v mnohých hriechoch, bludoch. Modlime sa, aby sme vyšli z nich na požehnané polia zhody, bratskej lásky. Keď vybŕdneme, deti, budeme zasa bratia, už ozajstní, vlastní. Chorá mať ozdravie, ovenčí sa kvietím od radosti nad svornosťou detí. Všetky budú jednaké, akoby jedno druhému z oka vypadlo: Slovák, Chorvát, Srb, Rusín, Rumun i Nemec ako Maďar. Budú naozaj jedno srdce, jedna myseľ, jedno telo, jedna duša, jedna reč, jediná, naša milá, ľubozvučná uhorská. Naučíme sa ju všetci, obľúbime si ju, ako svoju, aby sme sa mohli rozumieť medzi sebou. Prestanú odrazu rozdiely medzi nami: jedna reč ich vyrovná.”

Chlapec sa odtiahol od neho. Pekne bolo počúvať, ako hovoril, i citne, i nežne. Slová zneli vábne, i utešene, ale zmysel bol zamútený. Vedeli chlapci už čo z väčšieho, čo znamená jedna reč. Starší mu hneď povedal:

„Nie jedna reč všetkým, strýko! Každý nech má svoju.”

„Ako by to vychodilo: deti jednej matere, a každý mať inú reč? Aký by bol dom, kde nerozumie brat brata?”

„Nech sa učí každý. Ja tiež pôjdem do Gemera na maďarčinu. Maďar nech príde do Mikuláša na slovenčinu.”

„Prídete do Miškovca!” rozkázal mu. „Tam mi je bližšie. Do Gemera mi je ďaleko. Ale Maďarovi je ťažko ísť do Mikuláša, synak. Tam sú tie ozorné vrchy, veľké snehy, on by ti tam neprivykol, a o liptovskej múke! A načo by sa mal učiť reč iných, keď sa iní beztak naučia reč jeho? Verte mi, krajšie bude mať všetkým krásnu, milú reč uhorskú, ako každý drhliť svoju.”

Starší odstúpil dosť ďaleko od neho. Pozeral, či hovorí naozaj, čo hovorí. Spomínajúc krásu uhorskej reči, slová mu tečú ako med. Bolo poznať, v nich sa triasol cit.

„Nie, strýko, nie,” začal starší krútiť hlavou. „Starý otec vie lepšie, čo je pekné. Vždy hovorieva: ,Láska v kvete je krajšia, ako hrada s rozkvitnutým makom, lebo na lúke je nie jednaké kvieťa, ale jeden kvet krajší od druhého’.”

Tu zasa strýk veľmi krútil hlavou, i veril sa, že byť v celom chotári samý červený mak, bola by veľká krása. Ale chlapci si nedali vyhodiť pestrú lúku z hlavy.

„Starý otec vie lepšie, strýko. Vždy hovorieva: ,Cudzie nebrať svoje si nedať’.”

„Bože-prebože,” horekoval strýk, chytajúc sa za hlavu, „Ako váš starý otec kazí, čo malo byť najkrajšie. Či tak môžeme byť bratia, a vlastní?”

Spytoval sa ich, prehováral, rozprával o Miškovci a ľubozvučnej reči uhorskej, ale chlapci sa zaťali. Hoci je strýk, začali pozerať naň trochu zboka. Neverili v bratstvo, keď im berie, na čom si zakladajú nadovšetko. Bratstvo by malo, vraj, žičiť, nie brať.

Strýk si veľmi ťažkal, že sa nemôžu pojednať. Už nebude môcť rozprávať v Pešti o horúcom vlastenectve Badišova. Čo by povedali na sneme, alebo u jeho vysokosti, čo marcová mládež na také vlastenectvo, ktoré nechce zahodiť cudziu, nezmestnú reč? Tam dávno vyhlásili: ,Jeden Boh, jedna vlasť, jeden národ, jedna reč.’ Preto vlastne i tečie krv na všetkých stranách vlasti. I spevec zavolal: ,Talpra magyar!’ Vedel, že len Maďar môže byť vlastenec a čiahať za slobodou zlatou.

„Škoda, preškoda, deti!” zvolal stiesneným hlasom. Nedýchalo sa mu voľne. „Koniec nevyšiel taký pekný, ako pokladal počiatok.” Prešiel si rukou po kyslej tvári, pozotierať z nej ružové preludy. „Povedzte ešte, hoci ste mi nie vlastní synovci, ako sa voláte. Ty?” Uprel prstom na staršieho.

„Cyril.”

„Hm, a ty tam?”

„Metod.”

„Hm, Cyril a Metod! Čo je to?”

„Svätí apoštolovia Slovákov.”

„Teda apoštoli! Máte bratov ešte?”

„Ostal doma so starým otcom.”

„Ako sa volá?”

„Klement.”

„No, chvalabohu! Aspoň znamená čosi. Môže potešiť každého kresťana, nielen Slováka.”

Starší myslel, že nevlastný strýk chcel by im zobrať i Klementa, ako im berie reč, ohlásil sa ako na výstrahu:

„Klement bol tiež apoštol, ale južných Slovanov, učedlník Cyrila a Metoda.”

„Teda samí apoštoli!” pokrúcal veľmi starostlive hlavou. „Samí slovanskí! Svätý Adalbert,4 svätý Štefan, svätý László, svätý Gelért nič? Tých nebolo na svete?”

Pozrel na ňu na stoličke, nie veľmi dúžu, ale jednako mater urastených šarvancov. Bol by sa jej spýtal, či Slovania majú ešte mnoho apoštolov a či sa ich podoberá uviesť všetkých do badišovskej matriky, ale nad nimi je nový obraz jeho vysokosti, gubernátora. Vyslal ho do piatich stolíc plieť kúkoľ spomedzi pšenice, a nie viesť starosť o badišovskú matriku.

„Tak sme sa pozhovárali, chlapci. Máte ešte čo povedať strýkovi? Niečo pekného!”

Starší ho chytil za ruku a bozkal mu ju.

„Nech nám pustí drahý strýk otca! Veď mu je brat!”

„Eh, synak, bratstvo! Keď sme nie vlastní!”

Vysadla mu trpkosť na tvár. Mať stroj v poriadku, ako má byť, otca by nepustil, ale by ho dal obesiť a deti by dal na lepšiu výchovu. Stali by sa z nich dobrí vlastenci, hoci ich vzali pod svoje krídla slovanskí apoštolovia. Áno, tak by sa pýtalo.

Mladší kľakol pred ním a zložil ruky.

„Pusťte ho, strýko! Budeme sa za vás modliť i spomínať vás budeme. Strýk Korčuh urobil vo voze dobré sedisko zo šúp, pokryl ho kobercom. Otec by sedel pri mame. Ja by stál pri otcovi, Cyril pri mame.”

„Ale iba po Šturec! Na Starých Horách by sme čarovali,” zastarel sa starší, i kľakol ku bratovi. Metod chcel strýka podkúpiť dobrým sediskom. On má niečo inšieho, čo ho skôr pohne. Zložil ruky a riekol: „Na Šturci je utešene. Drozdy hvízdajú pekne! Viem i jedno hniezdo: ukázal by ho otcovi.”

Strýk sa hladil po hlave, odvrátil oči od chlapcov. Hľadal stroj, dobre napravený stroj. Bolo by treba robiť dobrý poriadok. Chcel povedať niečo, od čoho ustrnie krv v žilách, vysadne studený pot na čelo. I ruky sa triasli, i naprával jazyk na slovo, ktoré sa pýta. Ale z úst tečú slová ako mlieko; nie tie, ktoré sa tmolia v hlave.

„Teraz vstaňte pekne. Cyril si zachová, kde je to hniezdo, ukáže ho otcovi iným razom.”

Znova si hladil hlavu, tíšil hladkou dlaňou myšlienky, ktoré búchali v nej, ako keď zvonom bijú nabok: ,Bim-bom-bim-bom.’ I stroj, dobrý, nový stroj sa mu natŕčal. Ale tu začala búchať iná myšlienka v hlave, ešte mocnejšie, že prehlušila predošlé. „Nebyť priekov o tú jednu reč jedinú, o jednu vlasť, jeden národ a jedného Boha, badišovský farár Bohumil Valizlosť Zábor mohol si poprezerať Šturec, i hoci vybrať tie drozdy.” Na jedinej veci sa všetko prekopŕclo. Ale Cyril bol ešte na kolenách, chcel sa dozvedieť niečo istejšieho, a strýk pokračoval:

„Iným razom, Cyril, najlepšie, keď pôjdeš na tú maďarčinu do Miškovca. Hoci som nie vlastný, ale iba akýsi zboku, postarám sa, aby ťa on podviedol. Ako postranný strýk viac urobiť nemôžem.”

Podvihol bezradne obe ramená a potom ich spustil. Dlane tľapli naprázdno o stehná. Pozrel na ňu, akoby jej dával na známosť, že je toto už posledné slovo v tejto jednačke.

Ona zložila ruky, v jej tvári čítal radosť a vďaku za také dobré slovo. Ale tmavosivé oči pozerali v očakávaní, naostatok hovorili, kričali. Zasa len zabudol na dobrý stroj.

Porozmýšľal, potom sadol za stôl. Pero driapalo jedovate na drhľavom papieri. Keď kládol podpis, rožky sa potkli o akýsi hrbolec, rozfŕkli sa drobné kvapôčky na všetky strany. Studničky na machuľkách a literách vypil pomaly čistý piesok Hrona dumného, ktorý sa hádam skrútil nárokom na Zvolen, aby pozrel ostatný raz na slávny hrad Mateja Spravodlivého. Ten vraj žičil všetkým jednako.

Zapečatil list prsteňom a obrátil sa k nej.

„Tento list prináleží na stoličný dom v Bystrici. Ktorí sú pod obžalobou, dostanú obžalobu do ruky. Nech sa bránia, Váš sa tiež bude brániť. Niektoré body ste tu predniesli, len ich zobrať lepšie dovedna. Viac urobiť nemôžem.” Pre seba dodal: ,Keďže sme nie vlastní.’

Schytila list, zajala mu i ruku; bola by ju niesla k ústam. Dal jej práve to, čo prosila pred chvíľou, ale nevyriekla v slovách.

Keď zbadal, kde mu nesie ruku, vykrútil ju, stisnúc jej prsty.

„Môžeme ho navštíviť?” spýtala sa nesmelo.

„Vy, deti, i prokátor, ak by sa chcel radiť prokátora. Navštíviť ho môžete i viac ráz, ak sa zabavíte v Bystrici.”

„Ako vám ďakovať?” spýtala sa.

Pozrel na ňu zboka. Spytuje sa, čo už dávno vie.

„Učte deti hlavnú vec, aby sa im viedlo dobre na zemi,” riekol jej vážne, „a aby sa im nedostalo pút: ,Jeden Boh, jedna vlasť, jeden zákon, jeden národ, jedna reč’.”

Pritiahla deti k sebe, akoby ich chcela obrániť od krutého evanjelia. Jeho čierne krídla čula šumieť nad hlavou nevinných detí, sťa krídla netopiera, ktorý tiež lieta v cudzom, nesvojom živle na blanavých krídlach.

Uškrnul sa v sebe, zbadajúc obranný pohyb. Orlica bráni orlíčatá. Dokedy? Mladým podrastú krídla, odletia v iné svety, a orlica môže lietať, lietať-hľadať orlíčatá. Taký bude ďalší vývin, najtiaž oratovať vlasť.

Zacengal na dosť hodnom spiežovci, nemali mu ani kedy nasadiť rukoviatko. Dôstojník vstúpil do svetlice, zavrúc dvere na čakárni.

Osvietenému zišlo na um, že si ho zaumienil vyhrešiť a poslať do poľa. Ale, vidiac tú istotu a samodôveru, ktorou sa honosil, ľúto mu ho zahanbiť. A potom i hnev vyšumel. Nezlomil, to je pravda, ale hádam ohne mladé stromky.

„Miška, odprevaď!” ukázal okom na ňu i na synčekov. Neukazoval pred ním, nepredvídavým, veľký záujem o túto rodinu. „Pošli, na kom je rad!” rozkázal mu.

Dôstojník mal kedy kývnuť v čakárni na nasledujúceho, kým sa rodina pratala zo svetlice. Synovci to už zariadili tak, aby boli tam všade, kde sa má mater obrátiť. Osvietený medzitým prehrebal sa v spisoch, raz pozrel i na jeho vysokosť na stene. Spytoval sa ho: „Počula vaša vysokosť? Na Horniakoch majú radšej lúku hoci s ohnicou, ovsihou, štrkáčom a mačím chvostíkom, ako podarený lán pekného červeného maku.”

Dôstojník uviedol nasledujúce číslo, ale osvietenému ešte vždy mátalo v hlave slovo Jonatána Zábora o chorej vlasti. Ako ozdravie, neborká? Kedy, keď nedostať nikde napochytre tuhého kossuthovského lieku: ,Jeden Boh, jedna vlasť, jeden zákon, jeden národ, jedna reč’.

# 6

V bočnej vypukla veľká radosť. Drobecký bol učupený na stoličke, neopovážil sa pohnúť po nezdobe, čo narobili chlapci, iba čo si poprihládzal vlasy, do ktorých sa mu boli nanosili, i pochlpenú bradu. Šatôčku si previazal ako-tak, ale nosu nebolo rady. Iba čo krv mohol zastaviť, kde ho boli doškriabali. Zablatené pečate na sárach ostali, ako ich tam nechali črievice chlapcov.

Radosť vypukla len cez oči, ústa museli mlčať pre strach židovský, aby všemohúci tam vo svetlici, čujúc ju, neobanoval, že čo dal, je viac, ako mal dať, a neodobral z toho aspoň viac od polovice. Drobecký dopočul odchýlenými dvermi mnoho z toho, čo sa tamdnu hovorilo, ale keď mu ukázala list, nemohol sa zdržať, aby mu neblysli biele zuby spod čiernych fúzov od radosti.

Radosť odročili; držali sa veľmi vážne, keď prišiel dôstojník, hrdý, že sa dielo zdarilo. Uhovel pajtášovi a uhovel i jej. Nie je veľký pozorovateľ, ale mu neušlo, ako preletujú v tmavosivých očiach iskierky. Vypučil prsia: jednako nie je zbytočný, môže deliť milosti.

Keď šiel pred nimi dlhou chodbou a dolu vŕzgavými schodmi, kníšuc sa v páse, myslel si, keby fŕkali také iskričky naňho z takých očiek niektorej Zvolenčianky, nechodieval by večerom s principálom popri dumnom Hrone, ale by štrngal ostrohami popod jej obloky.

Varta v bráne urobila široký priechod pomedzi stisk, kým sa s ním lúčili. Keď prešli na druhú stranu hŕby, prešiel ešte dva-tri razy sem a tam. Tešilo ho, že je nie zbytočný, vidiac toľké oči, upreté na sebe žiadostive. Ale v hŕbe neboli ani jedny také, aké by si žiadal.

„Každému sa ujde, každému z dobrého,” potešil čakajúcich, tíšiac ich náhlivosť. „Máme stihu, chvalabohu! Görgey vydobyl Budín, nemáme sa čo náhliť.”

„Éljen!” ozvalo sa na ozvenu z čakajúcej hŕby. On sa poklonil, salutoval a zmizol za uhlom spred žiadostivých očú.

Idúc dolu vŕškom, prezerali si list osvieteného. Bol zapečatený, ale znel na neprístupného v Bystrici, na samého predsedu súdu. Drobecký sa radoval. Väzni padnú predsa len do ruky spravodlivosti. Aká je, taká je, hoci neraz i slepá, nie je umiesená azda zo samej ľubovôle, chvíľkového vrtochu a pudovej ukrutnosti. Ona netušila, že list vlastne obsahuje milosť, lebo nevedela, že nad mužom už vyslovili výrok smrti. Jej zneli len slová, čo povedal chlapcovi, že ho otec odprevadí do Miškovca. V nich videla sľub, skoro istotu.

„Dobrý je človek,” zverovala sa Drobeckému. „Srdce neskamenelo, ale hlava, hlava! Viete, čo mátoží v nej?”

„Pravdaže! To, čo vo všetkých, ktoré zamýšľajú napraviť božie diela na svoje kopyto. Spupnosť a pažravosť ich prevrátila.”

Drobecký musel prejsť pod plachtu, do Korčuhovho voza. Išli rozhovory o väzňoch, ich dielach a trapiech, o Zvolene. Štúrovo mesto spustlo, zosmutnelo, hoci sa v ňom hmýri mnoho cudzieho sveta. Vonkajší ruch bez ducha, nie je veselosť, ale iba bezúčelné prtenie červače. A ducha v ňom udusili, polapujúc Slovákov, alebo rozoženúc ich do hôr. Zberba z cudzích krajov robí v ňom verejnú mienku nad hlavami zbitej Slovače.

Nad všetkými, dobrými i zlými, švihá osvietený korbáčom na hrade kráľa Mateja Spravodlivého.

Ale pod plachtou pozdejšie začalo byť veselšie. Tí, čo boli pod ňou, nesedeli vlastne v Korčuhovom voze, ale sa prechádzali po akomsi bájnom Badišove. Drobecký zvedel mnoho o Jonatánovi Záborovi, o fare, záhrade, o Žofke Drozdíkovie i kurátorovi Drozdíkovi, o richtárovi Hamuľovi, o Hrbáči nad Badišovom i o zôsype, koľko ktorého zbožia a koľko kýt ľanu, ba s chlapcami šiel napásť i Rysuľu s teľaťom a jalovicou. Drobecký otváral oči na ten nový svet, o ktorom netušil do tých čias. Badišov je apoštolská chudoba: chudoba de Badin, psota de Garanseg.

„Ale sa dobre žije, veľmi dobre sa žije!” chválila sa ona, ani len svojho vena nenačala.

Drobecký pozeral na ňu s obdivom, na jej malé ruky, ktoré pradú, tkajú, šijú i vedú veľký domáci poriadok. Pokrúcal hlavou. Nebola ani vo Spiši, ako Zuzika a predsa gazdiná i hrdinská žena.

Ako sa blížili k Bystrici, tak začal prichodiť na ňu nepokoj, starostlivosť. Drobecký si lámal hlavu, čo ju preletelo, že je smutná, keď by mala byť najveselšia. Veď uvidí muža. Už sa jej chcel spýtať, skadiaľ sa berie tá mrcha zmena, ale sa mu ona sama zverila.

„Bystrice sa bojím väčšmi, ako Zvolena.” Drobecký vytreštil na ňu oči. Čoho by sa mala báť? Má predsa pri sebe list všemohúceho. „Nikoho sa nebojím, iba muža.” Sklopila oči zahanbená. „Či tak?” usmieval sa. „Teda i u nich sa dymí z komína? Poharkali sa?”

„Nezhody sa zabudnú,” tešil ju Drobecký. „Radosť nad šťastnou schôdzou po toľkých utrpeniach rozoženie drobné chmárky.”

Krútila hlavou starostlive. Naostatok riekla:

„Neviem, či bude toľká tá radosť. Môj muž neodobrí, že som bola vo Zvolene.”

Drobecký podskočil od údivu.

„Neodobrí — prečo?”

„Že som šla prosiť milosť,” riekla stiesneným hlasom, bojazlive sa obzerali jej oči. „Sľúbila som, že milosť prosiť nepôjdem k nikomu. Za národ sa trpí vraj všetko, čo príde, dobrovoľne. Môj muž myslí, že len z obetí sa buduje budúcnosť národa: čím sú väčšie a čím ich je viacej, tým krajšia bude budova.”

Drobecký sa zamyslel. Čo to Zábor nevyhútal! A predsa myšlienka má v sebe mnoho pravdy. Všetky národy budovali budúcnosť utrpením a obeťami, väčšími i menšími. Slovenský národ začal hneď trpieť, keď sa prichytil do stavby: utrpenie bude čím ďalej, tým väčšie, ak má stavba rásť a dariť sa. Má pravdu Zábor; spod utrpenia sa nesmie vynímať, kto národ nosí v srdci. Zažiadalo sa mu veľmi pozhovárať sa s ním.

„Keby sa mohol dostať k nemu,” riekol jej, „sňal by z vás všetku vinu: viem najlepšie, že ste neprosili milosť, ale len hájili pravdu. Kto háji pravdu, neprosí, ale iba pýta.”

Bystrica sa vyspala z veľkých osláv nad zaujatím Budína hradu. Čosi vrčala hlava od sudov, vyvalených na rínku; hučala v nej prázdnota, ako i v sudoch, ktoré až na druhý deň pred večerom odpratali. Nastalo utíšenie po veľkom hurhaji. Elek báči sa škrabal za uchom v pomykove, keď prišli k nemu. Nebolo tak ľahko vyhotoviť spisy, ako si predkladali. Treba čakať, čakať.

Drobeckému bolo otupno v meste. Nebolo ku komu ísť. Keď prišiel k Hutyánszkemu, i to nie často, natrafil temer zakaždým na Zebulona, ako jajčí po dome. Hutyánszky vyhládzal si fúzy, bol ako na tŕní, neraz i zíval v trapiech, či sa hosť nezasedí.

Chodil po meste, i na prechádzky pod Urpínom; dával sa do známosti, kto mu podbehol, či nepočuje čo nového. Ale masa bola stíšená, otupela od veľkej istoty, že je nepriateľ vymetený z krajiny, najskôr navždy. Na bezúhonných vlastencoch, ktorí mali prístup k predákom, pozoroval dosť skoro, že keď pozreli jeden na druhého, nemohli ututlať, čo sa tamdnu hýbalo a strašilo kdesi.

Drobecký oznámil farárke, že spisy nebudú hotové tak chytro, takže musí ostať v Bystrici, sám nevie, dokedy. Zaradovala sa. Ostala by i ona tu, kým sa on obriadi. Vychodilo už raz tak akosi, že sa im najlepšie vrátiť spolu domov. Korčuh sa veľmi škrabal za ušima pre tú fúru liatiny, hádam i pre Maru. Držali veľkú poradu, na nej bol i Korčuh a Hlavčo. Ustálili, že Korčuh pôjde naprázdno s vozíkom Chudých do Ohradnice, nechajúc Hlavčovi svoj voz. Za to sa Hlavčo podzvolil prepustiť svoj pod fúru s liatinou. Ostal v Drobeckého dvore v Ohradnici.

Hlavčo sa tiež škrabal trochu. Liatina je mrcha fúra, strhá vozy väčšmi ako prevážanie ľudí.

List komisárov len čo oddala na stoličnom dome, dostala skoro zápäť odpoveď. Uviedli ju do prázdnej izby, kde nebolo temer nič, iba stôl, lavice a dve-tri stoličky. Sadla s deťmi, privyknutá už dosť dobre čakať, čakať.

Nečakala dlho. Dvere sa otvorili, v nich stál Zábor holohlavý, bez pút, bez mušiek. Stál ako stĺp, oči prižmúril trochu. Svetlosť v izbe mu bola prituhá. Ona vstala, že sa hodí k nemu, ale tiež zastala. Dívala sa zarazená. Údivu bolo u neho dosť, radosti veľmi málo, alebo nič. Skôr bolo badať nepokoj.

Pristúpil k nej, objali sa i bozkali bez slova. Dala hlavu na jeho plece, držiac ho ramenami. On ju tisol k sebe; pocítil, ako sa potrhávala v jeho náručí. Slzy tiekli bez slov, ale nemohla zvládať hlboké vzdychy, bôľne poryvy. Hladil ju po pleci a šepkal jej: „Moja, moja…”

Obstali ich chlapci, tisli sa k nim, nepustili mater od otca. Bolo i výkrikov i smiechu. Naostatok sa rozsypala skupina. Otec sadol na stoličku, držiac chlapcov, na každom boku po jednom. Proti nemu sedela na lavici ona. Utierala si slzy bez slova.

Chlapci mali mnoho čo rozprávať: o Korčuhovi, o Hlavčovi, ale i o Drobeckom, o cifrovanom i o strýkovi. Zmiešali všetko dovedna. Sama mater sa ledva vyznala v tej motanine, hoci ju prežila.

Hajdúch s kľúčom stál vo dverách. Pri tichom i búrnom výjave ostal nehybný, iba čo oči chodili sem-tam po izbe. Bol mocný, vysoký chlap, dobre v pleciach. O chvíľu cítil na nich ťarchu; zavalilo sa na ne povedomie, že je tu zbytočný. Čo sa má prizerať statočný človek, čo sa odohráva v rodine iných? Bolo mu tu zle, cofol sa na prázdnu chodbu a privrel tichučko dvere.

„Vidíš, Mária, i tu sa nájde poriadnych ľudí,” riekol jej, keď ostali sami. „Náš Gregor je človek jednoduchý, ale vie, čo sa patrí. Všade sa nájde ľudí hodných, nie?” prikývla mu ochotne, utierajúc si tvár. I ona má dosť čo rozprávať o dobrote. „A kde sa tu berieš?”

Pohýbala plecami v rozpakoch, trochu sa i zahanbila. Tvár sa zaliala rumeňou, ani mladému dievčaťu, keď má vykričať svoje taje. Oči jej horeli tichým ohňom.

„A hádam si i zabudla, na čom sme boli ostali vtedy!” Hlas bol nežný, ale v chudej tvári s vpadnutými lícami a najmä v očiach so zelenkavými odbleskmi bolo čosi nepokoja a či strachu.

Vzala medzi prsty strapčeky kosičky, ktorú mala okolo hrdla. Mädlila ich chytro, len tak mihali tenké, hybké prstíky.

„Ľahko bolo ostať na čomkoľvek, Milko, vtedy. Bol si pri nás. Ale keď ťa odviedli, odpusť, zabudla som. Všetko sa ukázalo inakšie. Nebol si niže dediny, a ja — ako hovorím — začala som inakšie myslieť.”

Pozrela naň hanblive. Čakala, že pozrie na ňu s výčitkou, alebo veľmi prísne. Ale on nemal sily súdiť prísne. Sklopil oči.

V tie časy mysleli oba na tú istú vec: na rozhovor, čo mali v pôstnu nedeľu po večierni. Skončil sa veľmi krásne; boli uveličení, že zmýšľajú jednako o závažných veciach. Bez prehovárania, samovoľným súhlasom dorozumeli sa, že sa on neschová, ak by začali lapať Slovákov. Vtedy úplne chápala, že kto má obetovať národu všetko, súc jeho dobrovoľník, nesmie uhýbať, keď nadíde čas vziať svoj diel a vydať svedectvo pravde.

Nebola by, možno pristala tak ľahko na to, nebyť nešťastného listu od bratranca. Bol ju urazil a nahneval, zadrapujúc do muža, do Štúra i do vecí, drahých Slovákovi. Hanbila sa pred sebou, ako mohol skrsnúť taký mrzký list v jej rodine. Predesila sa, keď list zapotrošila akosi, že padne do ruky mužovi, alebo niekomu cudziemu.

A list sa mu dostal do ruky, na nešťastie.

V prvých dňoch februára dostala ho z Viedne. Doniesol jej ho a oddal pod rukou dôstojník slovenského Sboru, keď prišiel do Badišova po zverbovaných chlapcov. O niekoľko dní, v sobotu popoludní, muž sedel v bočnej, pripravujúc sa na zajtrajšiu kázeň, keď sa vkradol k nemu akýmsi činom najmladší, že ho nik nespozoroval. Doniesol v ruke papier, aby mu otec vystrihol čiapku s perom, ako mali dobrovoľníci.

Klement bol taký mocnár v dome, že i on, prísny, slúchol. Vzal papier; videl, že nestačí na čiapku a je k tomu popísaný, odložil ho nabok a zložil mu akú-takú čiapku z väčšieho papieru. Klement sa odpratal, otec sa chcel dať znova do práce, ale trafil pozrieť na papier. Podpísaný bol Hancko Holúš. Hneď prvé slová ho znepokojili. Znel takto:

„Drahá, nešťastná Mária! Už dosť dávno, čo sme Ti nepísali, Nácko a ja, ale ani od Teba, leider, nemali ani riadka. To, myslím, nie je dobre. Prvej sme mohli byť ako vlastní bratia a sestry: prečo si máme byť cudzí? Odcudzila si sa Tesnej Bani, rodine, nám tuná. Pochovala si sa v rubárskej psote medzi švábočkou a kapustou. Pomaly sa zosedliačiš. Ak neobuješ krpce, obujú ich neomylne Tvoje úbohé deti.

Mali sme Ti písať, hoc Ty o to nestojíš, hneď v septembri minulého roku. Ale hádam ste zvedeli i v tej dedine, že vo Viedni bola vzbura, ozajstná revolúcia. Jelačić a jeho Kroboti, ale ponajviac firšt Windischgrätz, urobili poriadok. Náš Greislerei nerozbúrali, ďakovať Bohu, ale jednako sme sa dosť naboli v pivnici, v takej jame, kde držiavame v lete maslo, vajcia a také veci. Nad hlavou sme mali pomostiny, ani v štôlni, aby nás nezabilo, ak by sa preborilo sklepenie na pivnici. Bol ozajstný súdny deň. Greislerei nám vyjedol Pöbel do zniku: choď teraz, vymáhaj náhradu. Bol som i u bána, aby mi dal aspoň Lieferung. Pýtal som si lístok na neho od pána Štúra i Hurbana, ale panská láska na zajačom chvoste. Keď som im spomenul Tvojho muža, stisli plece títo priatelia, čo vás, viem, chodia často vyjedať. Tak sa im úfaj, Mária! Tak z Lieferungu nebolo nič. Tak i Vy pochodíte. Kto sa spúšťa na takých, čo s veľkými pánmi ploty pletú, labu líže. Keď ho vyjedia, ukážu mu straku na kole.

Ale sú i väčší páni od našich zo slávnej Národnej rady, tí tiež ukážu straku na kole pánu Štúrovi, Hurbanovi, Hodžovi i všetkým ich mendíkom a sluhom; na nešťastie i Tvojmu mužovi, lebo tiež s nimi do jedného mecha duje. Má sa za veľkého Politikera pred Hospodinom, ale, pochovaný v randavej dedine, nevie, ako svet beží. V múdrej hlave myslí, že sa krúti svet okolo neho, ale svet nemá ešte motolice v hlave, aby sa skrúcal, ako mu pískajú v Badišove.

Ak neviete, poviem Vám ja, že pán Štúr, Hurban a Hodža nie sú to, za čo sa vydávajú. Nie je všetko zlato, čo sa blyští. Viem o zvade, čo bolo medzi Mannschaftoma vodcami v ten čas, keď pán Štúr vytresol pohnutlivú reč pred samou prísahou. Sviece horeli pred krucifixom, ale čo opatrnejší spýtali sa najprv pána Štúra, aby im vysvetlil dopodrobna: kto ich naverboval, komu budú slúžiť, kto dal peniaze na výpravu a koľko, s kým sa uzrozumel, s kým majú slovo: či s ministrom, s kamarilou, aké sú podmienky, kde sú záruky a zábezpeka pre tých, čo pôjdu do boja. Strhla sa zvada, pán Štúr nechcel pojaviť. Povedal iba toľko, že sa vernosť prisahá cisárovi a národu a poslušnosť Národnej rade. Záruka a zábezpeka je vraj slovenský národ a jeho sloboda.

Na tie slová čo rozvažitejší odišli. Nechcelo sa im trčať naslepo v osídlach zaťatých zapálencov, alebo hazardérov a ľahkomyseľných Abenteurerov. Ostatní, čo tam ostali, zavedení od vodcov, prisahali cisárovi, ktorý o nich nestojí, ani ich pomoci nepotrebuje, prisahali i slovenskému národu.

Len si pováž, Mária, čo znamená: prisahať slovenskému národu! O ňom, Mária, neslýchať nikde; máta kdesi v hlave Štúra a jeho Fanatikerov. Hľadali ten slávny národ inakší Sachkenneri, ako pán Štúr, na mapách, v starých kronikách, v spisoch starých i nových i vo všetkých dejoch sveta od Nimroda po Napoleona, i po archivumoch, ale nikde nenašli ani slova o slovenskom národe. Našli iba to, že Slováci sú ani nie Slováci, ale iba pozostatky kadejakých národov, ktoré už vykapali; akýchsi Kvádov, Sarmatov, Markomanov, Vendov, Bulharov, Jazygov a naostatok Nemcov, ktorí ich prišli naučiť obrábať bane a viesť remeslá.

Mária! Ak si celkom neotupela v tej dedine, lebo si doma bola dosť rozumná, vstúp do seba, pomysli na seba a na nešťastné deti. Videla si, kadiaľ prejde pán Hurban a jeho sbor dobrovoľníkov, za ním sa stavajú šibenice. Bedli, aby na niektorej neodvisol Tvoj nešťastný, zaslepený muž. Pomysli, čo by bolo s tebou a deťmi s potupou po otcovi. Dá Ti azda penziu Vaša brdárka? Vari otrhaní, spití sedliaci? Dá Ti ju ten rozchýrený, vychytený slovenský národ? Na nás bratrancov by si bola mohla čo zväčšieho rátať, keby nás neboli vyjedli, hoc Nácko sa má vôľu oženiť a ani ja, Hancko, by nebol od veci, keby sa trafila súca partia. Vieš, že je v tých prípadnostiach bližšia košeľa ako kabát, najmä keď prídu deti. Len si pováž, že sme ani nie Slováci! Vieš dobre, že starý otec Tvojho otca písal sa ešte Hans Hohlhaus. Uhliari, keď šli kupovať k nemu, prekrstili ho na Hancka Holúša a leňoch farár zgazdovať tri litery zapísal ho do matriky Holúš. Ale nám tej cti netreba, nebudeme sa trhať zapísať dušu…”

Bolo tam ešte niekoľko riadkov, iste ako predošlé. Záborovi sa menilo v očiach, litery popreskakovali. Zložil list a zahrabal ho medzi spisy.

Vtedy pochopil, prečo mu ho žena nedala čítať, ako iné listy, ktoré dostávala, alebo písala. Iste sa hanbila zaň. Ale v ostatné dni badal na nej zamyslenosť, najskôr utajený žiaľ. Čomu ho pripísať? Žiaľu nad zmýšľaním bratrancov a či žiaľu nad mužom, že drží so Štúrom?

Znepokojil sa. Čo by bolo z neho, ak by obanovala žena, že sa vydala za človeka, posväteného národu? Mal by rozbroj vo vlastnom dome, s ňou, s ktorou nažíval v úplnej zhode a šťastí.

V tú nedeľu nebol spokojný s kázňou. V nej bolo mnoho násilných skokov a medzier; nebolo vzletu, ktorý strháva mysle. S večierňou tiež nebol spokojný; modlili sa ústa, ale duch vedel máločo z toho, čo hovorili. Nevšímajúc si ani ľudu, ako bývala. Hladil ju nežne po líci. „Spálime ho?” spýtal sa jej ticho.

„Nie,” strhla sa a vystrela pred ním. „Drž ho pri sebe, aby sa nestratil. Mala som ho v kožúšku, bola som s ním u Drozdíkov. Zľakla som sa, že mi vypadol u nich alebo dedinou z vrecka, pováž, aká by bola hanba! Mala som ti ho hneď ukázať.”

Vyrozprával jej, ako mu ho doniesol chlapec. Iste duloval po vreckách, či mater nedoniesla od Drozdíkov lieskovcov alebo sušených plánočiek. Miesto nich natrafil na list.

„Spáliť ho nespálime,” riekla chytro, i oči jej zaiskrili. „Mohol by sa zísť; ak by prišla tvŕdza akákoľvek. Napomenie mi, u koho nehľadať pomoci.” Tmavosivé oči sa rozšírili, hádam od strachu nad slovami, ktoré práve odzneli; možno, stala pred ne desná vidina, lebo sa upreli naň predesené. Iba pery sa stisli pevným odhodlaním.

„A ku komu by si sa uchýlila v tvŕdzi?” Pozeral i on veľmi starostlive na ňu. Časy boli zlé a neisté, nebezpečenstva dosť všade; hádam i zrada už strežie kdesi. Nezaškodí pozhovárať sa i o najhoršom, čo by ich mohlo zájsť.

„K Bohu, Milko!” riekla vážne, zvlneným hlasom. „On môže pomôcť jediný v tých tvŕdzach. Nedám si detí viedenským boháčom. Zaprznili by ich duševným bedárstvom za kôrku chleba, ktorú by im dali. Budem si ich chovať sama, mám ruky, i v obchode by sa vyznala. Nie, detí si nedám nikomu.”

Rozliala sa v nej horič a dala jej hovoriť smelo a odhodlane o veciach, o ktorých dosiaľ nerozmýšľala ani v najskrytejšej samote. Ale cez horkosť prebíjal ukrutný strach. Hovorili o všedných starostiach, o chlebe, ale spod jednoduchých slov vytŕčala hlavu vidina šibeníc a väzenia. Chápala, že hra ide o život, o ktorý prirástla životom. Čo jej ostane, ak by zmizlo razom, v čom kvitne celé jej blaho?

Videl v jej očiach prechodiť čierne chmáry; vedel dobre, že nesú v sebe strach o neho, i o ich blaho; a jednako, hľa, i nad strachom vládla moc. Tá mu láme najostrejšie ôste, a to je sila ženskej duše, ktorá sa posvätila vyšším túžbam.

„Vyslovila si sa tak, Mária, ako som si žiadal, aby bolo, ak by ozaj prišla na vás, moji — taká tvŕdza.”

Hovoril veľmi vážne, ale bol uveličený, že si vedela zastať pred horou zlých predtúch. Kde sa nabralo toľko odhodlanosti a rozmyslu v jej neveľkej a nie mocnej postave?

„Ale by mohlo i nebyť tvŕdze, Mária. Dalo by sa jej vyhnúť. Jozef Miloslav rozprával, keď bol u nás, počula si sama, ako sa mohol zachrániť Šulek, keby bol utiekol na Javorinu, miesto ísť do Krajného. I my tu máme Hrbáč, staré salaše na ňom. I inde by sa našiel úkryt. Halič je blízko a z Haliče ľahko prejsť na Moravu. Vrátil by sa k vám po búrke a bolo by všetko pri starom. Povedz!”

„Ja, Milko, cítim, že to neurobíš, nepôjdeš na Hrbáč ani na Moravu. Povedz ty.”

Pozrela mu skúmavo do tvári; v pozore videl i napäté očakávanie i strach.

„Veru ťažko by mi padlo, Mária, ťažko. Ostať tu je zle, ale utiecť je ťažšie, Mária — mnoho, mnoho ráz ťažšie.” Znížil hlas a riekol skoro pošepky. „Vieš, čo by sa stalo na tej ceste, pri schovankách? Tam po úkrytoch a všakových krčmách ponechával by po troche, čo mám najlepšieho, podstatu žitia. Myslím, po búrke nevrátil by sa ten, čo som. Bol by chudobnejší o čistotu zmýšľania. Povedz, čo myslíš, Mária? Odhodiť sa od nej?”

„Ja vždy chcem to, čo ty,” riekla rozochvene, ledva ju dopočul.

Schytil ju a pritiahol k sebe. Pritúlila sa k nemu, k jeho prsiam, v ktorých hučala búrka bôľu, ale i čistých odhodlaní.

„Vôľu ti lomiť nebudem,” riekla tichučko. „Neboj sa!”

„A bude sily, Mária, bude sily?” spýtal sa jej dychtive. Pozrela naň cez slzy a prikývla hlavou. Pritisol ju k sebe; od nej prechodila do pŕs sila, akej v nich nepocítil nikdy dosiaľ. I v nej sa ustálil pokoj, ktorý sa už nedal porušiť. „Nechcem sa ti vrátiť prázdnou nádobou, škrupinou bez jadra, i potratiť, na čom sme postavili život. Vieš, čo tým rozumiem?”

Prikývla mu, prejdúc si dlaňou po čele, aby zotrela z neho lipkavý pot. „Viem, nebol by si ten, čo si.”

I tak neutiekol. A keď prišlo, čo sa hádam úfali, že nepríde, stoja tu, zoči-voči, pod skúškou.

Ona neobstála, nemala sily nadostač. Vychytila sa v slepom strachu, chodila ktovie kade, otĺkala prahy mocných a spupných. Na každom, hoci nevdojak, stratila omrvinku zo zásad, z toho, na čom, ako vyjavil vtedy, stojí život. Pozeral na ňu veľmi skúmavo. Vidno, prešla skúškami i zásekmi. Ba či sa nepootĺkali i ostré hrany hrdosti, cez ktoré čistá, bezúhonná ženskosť hrá najkrajšími farbami! Pozeral v strachu, či si nemá hádam čo vytýkať. Bolo mu bôľno. Počul o komisárovi, že je najkrajší človek na Horniakoch. Nezadala si uňho?

Sklonil hlavu strápený. Začal sa jej vypytovať, ako sa sem dostala, kde všetko bola.

Keď mu vyrozprávala všetko čo zväčšieho, uspokojil sa trochu, ale jednako chcel mať viac istoty. Váhal, ale naostatok spýtal sa ticho:

„Nezadala si si v niečom, Mária?”

V jeho oku zbadala až úzkosť. Začervenala sa, tvár jej obliala horúčava. Veru mu nespomenula v náhlosti, kde si najväčšmi zadala. Vyrozprávala mu teda teraz, ako prišla k rozobratému mostu na Váhu, ako musela sadnúť na hradu a pomkýnať sa ponad hučiacu rieku na druhú stranu. Pohľad musel byť neobyčajný na ženu v takom postavení. Teraz nahliada, že si zadala.

On vydýchol. Vyhovoril jej, že si nezadala pred nikým preto, čoby bol pozeral na ňu nielen Korčuh a deti, ale i celé mesto. Vytýkal jej len neopatrnosť a prenáhlenosť. Mohla spadnúť do Váhu a utopiť sa. Ale niečo iného dotklo sa ho nepríjemne.

„A kto je ten Drobecký, Mária, čo chce?”

Bolo mu ťažko, že je podlžen primnoho človeku, ktorého ani nezná. Aké môže mať pohnútky pomáhať jeho žene? Nekryje sa za nimi nič podozrivého?

Opísala mu ho a vyrozprávala, ako oslobodil Úložitého pod Šturcom.

„To bolo pekne od neho,” riekol trochu uspokojený. Rozpamätal sa dobre na ozorného chlapa, ktorý nadával Hodžovi a Slovákom. Odľahlo väzňom, že sa sprostili chabca. Bolo trápne hľadieť na toľký strach; pohľad naň by vykántril odvahu i v odhodlanom naveľa. Strach je chytľavý a každý má v sebe malý zárodok z neho.

„Drobeckého sa mi žiada vidieť,” riekol jej. „Chcel by som mu zaďakovať,” vysvetlil jej. Ale vedel, že nevraví, čo myslí. Chcel by ho skôr poznať, vynájsť, aké sú v ňom pohnútky.

Ale vedel, že Drobecký nebude mať prístupu k nemu. Potom sa obrátil k chlapcom; držiac ich za plece, obrátil ich, aby boli tvárou k nemu. „A vy prečo ste kľakli pred osvieteného? Zabudli ste, pred kým sa kľačí?”

Zmiatli sa i preľakli. Cítili dávno, že nemali prosiť na kolenách. Cyril sa vynašiel prvý.

„Kľakli sme za pokutu, lebo sme sa nedržali, ako patrí v cudzom dome.”

Pokrúcal hlavou, že sotva kľakli preto, ale nechcel viesť prísne súdy. Ani v chlapcoch nepatrí hľadať viac sily, ako jej môže poskytnúť ich vek a možnosť.

„A ako je tebe, Milko?” spýtala sa teraz ona starostlive.

„Vidíš, dobre; lepšie, ako býva tam, kde nás držia. Hľa, pripustili i vás ku mne. Nie je to mnoho?”

Jej sa vzdychlo. Predstavilo sa jej, čo všetko schodila, kým sa jej dostalo tej milosti.

„Najhoršie je, Mária,” riekol jej priduseným hlasom, so stiahnutými obrvami, „že sa neznášame Maduniak a ja.”

Bola zarazená. S katolíckym plebánom zo Sychravy schádzal sa dosť často. Skoro zakaždým sa hádali, neraz sa nemohli ani rozlúčiť; i po dve hodiny sa vyprevádzali a hádku nerozhodli. Ale pritom sa znášali.

„A čo je?” spýtala sa. „Nemôžete sa zhodnúť?”

Pokrútil zronený hlavou.

„Ani sa nehádame, Mária,” zveroval sa jej. „Nemôžeme sa hádať. Čušíme. Každý vrčí v inom kúte. Nevieš, Mária, ako je ťažko čušať, keď by bolo toľko čo hovoriť? Čosi nás hatí i to, že nás zavreli medzi obyčajných väzňov; pred nimi nemôžeme hovoriť o našich veciach cele slobodne. Ale hoci nie slovom, mohli by sme si porozumieť pohľadom, keby…” Zamĺkol. Opustil hlavu.

„Tak nehovoríte jeden s druhým?” zvolala preľaknutá.

„Hovoriť hovoríme, ale čo je z toho, keď nie o tom, čo nám leží na srdci. Tak, Mária!” Pomlčal, zamyslel sa a doložil: „Zle je, zle mlčať o veciach, ktoré obom ležia na srdci.”

Stŕpala od divu a žiaľu. Žmýkala si prsty v trapiech.

„A čo je príčina?”

„Nieto úprimnosti, čo bola medzi nami. I očima si vyhýbame. Rozdiely v náhľadoch sú veľké, ale to by nebolo nič, keby nemyslel veľmi mrzko o mne.”

„Mrzko?” vykríkla.

Prikývol hlavou a stisol pery. Naostatok riekol:

„Drží ma za chabého, Mária.”

„Ako, prečo?” vystíhala.

„Tak, Mária. Z nerozmyslu, zo zlosti sotva, skôr z pohodlia. Na každú vec chce pozerať svojimi okuliarmi, a tie sú nespoľahlivé.”

Bola ohromená. Potom sa schápala, vypytovala sa na podrobnosti, ale dostávala krátke odpovede, kusé.

Videla, že je zronený; nespomenula už Maduniaka, obrátila reč na Badišov. Ale on počúval roztržite, hádam ani nevedel, o čom je reč. Naraz sa znova ozval:

„Vidíš, Mária, veľmi som rád, že si tu. Ale to ma ešte väčšmi podkope u Maduniaka. Pomyslí si: ,Jednako je len chabec. Navdal ženu schodiť pánov a vymôcť ho spod šibenice.’ Bolo by bývalo lepšie, keby si bola mohla ostať v Badišove — omnoho lepšie.”

„Veď je to nie pravda,” ohradila sa. „Mňa nik neposlal, ani som neprosila. Bránila som len pravdu.”

On stisol plecia, skoro beznádejne.

„Hovor, čo chceš, Maduniak neuverí. Ty nevieš, akú má hlavu: čo raz vsadí do nej, nedá si z nej vybiť.”

„To je nepekne, a ja mám svedka,” zvolala rozhorčená. „Drobecký dosvedčí, ako som sa držala: dôstojne, alebo nie.”

Spomenúc Drobeckého, zišlo jej na um, že by mohol Drobecký ľahko presvedčiť a hádam i udobriť mrchavého Maduniaka, keby mal prístup k väzňom. Škoda, že je nie prokátor: tak by ho mohla ľahko uviesť.

Odišla od muža velmi znepokojená. Ako budú väzňovať takto? Takáto väzba bude im už ozaj i väzba i súžba.

# 7

Drobecký prichádzal každý deň aspoň raz do krčmy za bránu. Zebulon skoro zakaždým vyšiel proti nemu. Hutyánszky, keď sa zjavil, býval veselý, rozjarený. Viac ráz opakoval, že je toto šťastnejší deň jeho života. Drobecký mu závidel. Tých dní bolo už viac, ako by porátal na prstoch jednej ruky. V jedno odpoludnie, keď zasa prišiel, Hutyánszky bol rozjarený ešte, ale len čo si poutieral fúzy, zvážnel veľmi. Drobecký začal tušiť, že mu má povedať niečo nedobrého.

„Do týchto čias mal som samé najšťastnejšie dni, Drobecký,” začal sa chváliť, rozvaliac sa na stoličke. „Dneska ma dali zavolať a oznámili mi, vedia čo?” Buchol päsťou na stôl, že podskočila tučná pintovka. Drobecký musel čakať, kým sa stíšil spoločník, aby dopovedal, čo ho tak najedovalo. „Že sa musím poberať z Bystrice dnes-zajtra. Taká novina!”

Zredikal sa zo stoličky a stál pred ním v celej veľkosti.

„A to kde?” spýtal sa ho skoro usmiaty, mysliac, ako by sa potešil Zebulonko, keby vedel, čo je vo veci.

„Čo ja viem, kde?” okríkol ho Hutyánszky. „Ale čo by bolo neviem kde, hoci do hlavného mesta, nepôjdem. Poviem, ako je; mesta nad Bystricu nieto. Srdce mi k nej prirástlo.”

Drobecký prikyvoval uznanlive, že sa mu nediví. Hron dumný a zasa veselý; zelený Urpín a potom tento hlavný stan za bránou pri tichých sadoch, voňavých záhradách, to všetko môže mať dosť príťažlivosti. Netreba zabudnúť ani na čisté povetrie. V ktorom meste hučí večne čerstvá voda z grantov, ako tu? A naostatok i svetoznáme ,onajské’! Trafil dobre klinec na hlavu, kto povedal prvý: ,Za živa v Bytrici a po smrti v nebi’.

Prešli ho smiechoty, keď Hutyánszky doložil:

„Mal by zasa viesť väzňov. Vždy len ja, akoby nemal kto iný!”

„Odvedú väzňov?” podskočil Drobecký. Hutyánszky prisvedčil, že veru. „A vedia kde?”

Hutyánszky stisol plecia, že sa o to nestará veľmi. Potom jednako len doložil: „Dosť ľahko do Pešti. ,Neugebäude’ osirela z politických väzňov, odkedy vypustili vlastencov, ktorých Windischgrätz nemal kedy dať postrieľať. Dajú najskôr týchto ta.”

Drobecký bol ako na tŕňoch. Badišovská farárka božeká veľmi po každej návšteve u muža, že sa ešte nepomeril s Maduniakom. Rozmýšľal mnoho, hľadal spôsob, ako si vykonať prístup k obom odrazu. Dosť si nalámal hlavu, ale nemohol vyžmýkať z nej nič suchého.

„A nechcú ich viesť?” dohováral mu Drobecký. „Prečo? Ja by najradšej, keby ich viedli oni.” Hovoril mu veľmi vrele, i dlane mu položil na plecia, pozerajúc mu veľmi zaliečave do očú. „U nich je srdce, Hutyánszky. Dva, tri razy to dokázali.” Hutyánszky sa smial silene, hádzal rukami, nech netára, nevediac koniec ani počiatok piesne. „Oni by ich zastali. Viem!” dotušil mu Drobecký.

„Dajú pokoj! Z Bystrice sa nepohnem, väzňov nepovediem. Mám väzňov potiaľto!” Ukázal na hrdlo. Zamračil sa a dodal: „Nevedia, že som ich musel vodiť po rínku v trhový deň? Druhý raz by to neurobil za celú Bystricu, hoci ju radšej, ako seba. Alebo by dorúbal niekoho, alebo by dosekali mňa.”

Drobecký vytreštil oči. Čo sa stalo na rínku? Azda väzňom? Dobýjal doň, ale Hutyánszky nechcel vyjaviť ani slova.

„Ak sa väzňom niečo stane v ceste, Hutyánszky, nebudú mať pokoja v svedomí. Mali ísť, ochraňovať ich.”

„Ja? Azda som ich patrón?” okríkol ho veľmi nahnevaný. „Ale som ja oni, trieliť do Zvolena, alebo sa chystať hen na gubernátora? Mne pokoj! Z Bystrice ma nevypoďkajú, a čo by mal ochraňovať samého Kossutha.”

Drobecký ho už neprehováral. Šiel k žene, a zhrýzal sa, že bez Hlavča si nevie poradiť. Bez neho sotva vyhúta niečo poriadneho, ako sa zísť s väzňami.

O ceste nespomenula nič, ale horekovala pre Maduniaka. Muž sa už neúfal, že by sa kedy udobrili. Zatvorení s obyčajnými väzňami, nemôžu medzi sebou prehovoriť dôvernejšieho slova.

Ale Drobecký ju už nepočúval. V hlave sa mu otvorili akési dverce do zadebnených komôr, z nich vyleteli myšlienky podarené a veselé. Cesty a chodníčky sa urovnávali.

Odobral sa od nej naponáhle. Kľúč mal dávno v ruke otvoriť si dvere k neprístupnému, len nevedel, ako vymôcť od neho, čo chcel dosiahnuť. Dnes i na to našiel spôsob. Pobral sa rovnou cestou k Elekovi báčimu vyhotoviť napochytre spis, aký potreboval. Vec bola veľmi bežná, nezaneprázdňoval sa ňou ani sám prísediaci súdu, mohol ju dať vyhotoviť pisárovi.

So spisom v ruke išiel na stoličný dom. V úrade súdu pýtal sa k neprístupnému.

„Mám závažnú sťažnosť proti dvom väzňom,” osvedčil, keď sa ho spýtali, čo chce. Na ďalšiu otázku, akej povahy je sťažnosť, udal: „Takej, že sa môžem zveriť s ňou len samému sudcovi.”

Nastali rozpaky, čo si počať s ním; ale šípili, že donáša iste dobré dôkazy proti niektorému z väzňov. Jeden z pisárov išiel do vnútorného oddielu. O chvíľu sa vrátil po Drobeckého.

Predstúpil pred veľkomožného s kossuthovskou bradou. Sedel pri stole rozopätý, pre horúčavu, ktorej nemohol urobiť nič ani otvorený oblok. Drobecký nevedel, pred kým stojí: či pred samým neprístupným, alebo niektorým menším, hádam prísediacim.

Drobecký mu oddal svoje papiere na dôkaz, že je Jozef Drobecký z Drobíc, majiteľ obchodu s miešaným tovarom, lušteninami a zbožím v Ohradnici. Nezabudol napomenúť mimochodom, že je mladší brat Drobeczky Ödöna, známeho juris asesora, tiež z Ohradnice. Nachodiac sa na tento čas v Bystrici, v obchodných konaniach, dozvedel sa, že Teofil Zábor, evanjelický farár, a jeho druhovia sú pre vlastizradné účinkovanie odsúdení na smrť povrazom. Súc dotyčný farár, i ešte jeden z odsúdených, uňho zadlžený, rád by s ním prísť na poriadok, prv než bude na nich vykonaný ortieľ smrti, inak by dedičia mohli odtajiť dlh.

Predstavený ho prijal vľúdne, vidiac pred sebou zemana, a ako sa vidí, vlastenca, keďže je brat takej veľmi ctenej, vynikajúcej osobnosti. Ale keď zvedel, že prišiel vymáhať dlhy, ochladol trochu. Neprinášal nové, závažné udania na väzňov o vlastizrade. Nedal znať na sebe ochladnutie; umienil si zaobísť ho trochu, či by sa nedozvedel mimochodom niečo podstatného o živote jedného z ťažko obžalovaných.

„Ortieľ nebude vykonaný,” tíšil predovšetkým kupcovu ustrašenosť, „aspoň nie bez predbežného súdobného pokračovania. Je i tu v platnosti sloboda a osobná zábezpeka. Obžalovaní dostanú i obžalobu, aby sa mohli brániť ako ktokoľvek iný.”

Drobecký mu prikyvoval, krútiac v rukách klobúk s káčerovým perom, ale podotkol, že hoci žijeme v časoch nových občianskych výdobytkov, časy sú búrne; nemôže sa žiadať od spravodlivosti, aby hovela zločincovi, ak je jeho vina zjavná.

Predstavený sa usmial nemotornej poznámke, ktorá, už či z vlasteneckej priveľkej horlivosti, alebo z pomstivosti veriteľa, chce dávať naučenia spravodlivosti. Nechcel ďalej kutať, čo hosťovi vnuklo také ukrutné slová. Šiel radšej k veci.

„Koľko vynáša vaša požiadavka?”

„Roky a roky odberal zo sklepa, čo bolo treba v dome. Kedy-tedy i platil, iste očistom. Dlh sa vliekol, rástol z roka na rok. Sám neviem, ako sa stalo, iba keď som našiel na rováši dvetisíc rímskych konvencionálnej mince bez sedemnástich.”

Predstavený sa zhniezdil, či je to nie primnoho za tovar pre domácu potrebu na obyčajnú dedinskú faru?

„Rodina je dosť chudobná, ako som počul. Ako mohla spotrebovať toľký tovar?”

„Mohol by vykázať každý grajciar, v čom som ho dal,” veril sa Drobecký, položiac dlaň na prsia. Poznámka predstaveného, ako vidno, ho urazila. „Nepripísalo sa ani grajciara, skôr zabudlo vpísať. Posielali do sklepu najviac v trhové dni, keď sa nevieme obhrnúť od roboty, všakver’ ľahko sa zabudne vpísať v náhlosti? Uznám, suma je veľká; ale zas viem, že všetok tovar neustrnul v badišovskej fare. Pri robení komputu prišiel som na to, že tovar z veľkej čiastky šiel z Badišova na katolícku faru do Sychravy.”

Predstavený sa pohol v kresle, buchol dosť tuho o hŕbu spisov medenou bachantkou, ktorá ich drží pritisnuté, krepčiac na nich celé dni bez pohybu vo veľmi skrútenom postoji.

„Teda sa zložili oba farári vyjesť váš sklep?” zasmial sa predstavený.

„To by som nemohol dosvedčiť, ale myslím, badišovský prepúšťal tovar sychravskému a peniaze kládol do mešteka.”

Predstavený si ďobol prstom do čela. Vedel sa chytiť rozumu badišovský, vedel; tovar bral na bradu a peniaze nechal sebe, keď ho predal.

„Máte svedkov?” pýtal sa dosť pokojne kupca; ale odpoveď čakal dosť napnute. Neškodilo by k vlastizrade pripriahnuť i podvod; bol by pekný záprah odviezť pána farára pod šibenicu.

Kupec nachýlil hlavu. Horké jeho dôkazy; iba podozrenia, ale nie vzaté z povetria. Vzdychlo sa mu v tej omáčke.

„Sám som si vina. Mal som sa prizrieť fígľom dávno zblízka a prištipnúť zručného kupca, alebo aspoň len vystíhať svoje rok s rokom. Nebola by sa nazbierala toľká hŕba.”

Predstavený mu prisvedčil očima, že po rade bývajú páni múdri, i uškrnul sa, ako sa kramár skrúca, keď mu dohára, ani had v rázštepe. Dvetisíc je groš! Len si darmo lámal hlavu, prečo ho prišiel unúvať kupec, nemajúc svedectva z klamstva a podvodu. Či mu on má dopomôcť k peniazom? Tu mu prišlo na um, že ho chcel vyspýtať nepozorovane o obžalovaných, teraz sa ho spýtal veľmi vľúdne, ako brata váženej osobnosti:

„Máte sa aspoň čím pokryť? Nájde sa hotových?”

„Hotových ani babky,” hodil kupec omrzený rukou. „Viem od ženy. I dneska som jej musel dať čosi hotových. Vytrovila sa v ceste s dvoma deťmi. Kto cestuje, musí mať jednostaj ruku v mešci. Na deň vyjde jedno s druhým sedem rímskych”.

„Málo!” zahriakol ho predstavený. „Sám furman stojí viac.”

„Furmana nerátam,” opravil ho kupec. „Taký farár má foršponty; furman ho darmo vozí, hoci farár neodpustí najmenšej veci furmanovi. Dať som jej dal,” vyhováral sa, „lebo by mi ešte dlh odtajili. Pokryť by sa pokryl, keby nie — hm…” Ukázal na hrdlo, kde má prísť slučka. „Badišovský mal by čím splácať, má pekné gazdovstvo!” riekol závistlive; poznať, ako mu naň sliny tečú. „Ale keď ide odvisnúť, neostáva mi nič iné, ako pritisnúť sychravského, aby prevzal na seba dielik. On má i hotových.”

Predstavený sa usmial. Pritisnúť sychravského? Neškodilo by ho podšklbať trochu. Ale ako?

Kupec sa pechoril, že by išlo hvízdajúci. Nachýlil sa k sudcovi a riekol dôverne:

„Stoja jeden za druhého. Sychravský nedá prischnúť na ňom potupu klamstva, radšej otvorí mešec.”

Predstavený otvoril oči naširoko. Kupec mu vyjavil vlastne mrzký fígeľ; chce im nahnať strachu a vydierať od nich peniaze. Zabudol od lakomstva, že je pred úradnou osobou. Ale mu neprezradil nechuť, lebo sa ešte nedozvedel nič bližšieho o Záborovi. Prikročil teda rovno k veci.

„Badišovský má teda hospodárstvo. Inak tí páni stavajú na odiv apoštolskú chudobu.”

„Mohol by si stáť dobre,” položil kupec dlaň na prsia s presvedčením. „Môžem i prisahať na to.” Tu začal vyratovať na prstoch. „Má kravu, dobrú dojnú, čo dostal so ženou z Tesnej Bane.” Predstavený utrčil ústa, že čo je to. Nazdával sa, budú aspoň tri. „Prosím, má i jalovicu a teľa. Jalovica sa otelí o fašiangoch a krava pôjde na predaj. Má kŕdlik sliepok, desať húsat, kačiek tiež niekoľko i osem morčiat. K zime už chová dvoje ošípaných. Vynáša hodne i včelín o tridsiatich klátoch. Toho leta bude z nich dosť ľahko štyridsať.”

Predstavený utŕčal gambu. Čo narátali dosiaľ, nemôže považovať za veľké gazdovstvo.

Kupec sa urazil trochu, že jeho mienku znevažujú, pokračoval čosi podráždene.

„Má prosím i riadne dôchodky!” Predstavený začal počúvať pozorne. „Angaria vynáša sedemdesiatdva rímskych v striebre.”

„Na mesiac?”

„Na rok, v riadnych štvrťročných rátach.” Predstavený podskočil, tľapol si od divu po kolenách. „Má zôsyp o fašiangoch,” začal mu vysvetľovať. „Pšenice len osem prešporských mier, ale zato žita sedemnásť, jačmeňa päťadvadsať. Má od každého gazdu pol centa švábky, po päť dobrých hláv kapusty, po kyte dobrého vytretého ľanu. I syra dostane hrudu. Nuž dajú mu všetkého.” Predstavenému ovisli gamby už dosť hodne. Bolo toho všetkého spolu málo. Kupec sa ponáhľal ukázať mu, že sa pán z mesta mýli. „Netreba zabudnúť koledu: aspoň dvadsiatnik v každom dome, potom sobáše, pohreby, krsty a vádzky šestonedieľok. Sedliak sa nerodí,” dodal závistlive, „ani neumiera a tobôž sa žení, aby sa nemusel ohlásiť na fare a doniesť čo-to farárovi.”

Predstavený pozrel s poľutovaním na kupca, že môže závidieť také bedárske dôchodky, najmä vezmúc do povahy, že pohrebov a sobášov sotva bude v Badišove toľko, ako v Bystrici.

Kupec videl, že si veľmi zadal. Začal dodávať: „Má i ofery! Tri do roka! Vo výročné sviatky, i to v prvý.” Vystrel prst, aby sa prvý sviatok nepúšťal zo zretele. „Vtedy býva kostol ako nabitý.”

Predstavený sa už rozrehotal.

„Koľko bude gombičiek bez uška?”

Kupec sa urazil, ako obracajú na smiech vážne veci. Ak sa nájde v ofere gombička bez uška, zato sa neraz nájde i s uškom. Ale to už nepovedal, len dodal:

„Má i dary. Panstvo mu odmeria každého leta šesť siah bukového dreva a dvanásť najkrajšieho jedľového. Znášajú mu i slamu, neviem, po koľko šúp od gazdu, i sena hodne centov. A čo nemá? Dobre môže stáť, dobre!” pokyvoval hlavou s presvedčením.

„Ja že má poľa!” ozval sa predstavený.

„Má i poľa — akože!” prisvedčil mu, zahanbený, že mohol vynechať takú závažnú položku. „Jeden ovocný sad, jednu peknú záhradu pri dome a dobrej, najlepšej oracej zeme sedemstopäťdesiatšesť štvorcových viedenských siah.”

„Dobre, že nie jutár!“ rozosmial sa predstavený.

„Mohol si dobre stáť, mohol!” pokyvoval hlavou kupec.

Ale predstavený zvážnel a zamyslel sa. Nechápal, ako mohol badišovský Zábor s tým, čo dáva fara, vyjsť a ešte hýbať celým vidiekom, postaviť sa vlivu mocného, zagazdovaného zemianstva. Musel mať i iné dôchodky, o ktorých nevedel závistlivý kupec. Nadhodil teda:

„Je obhoditý. Vedel si zadovážiť bočné dôchodky. Viem iste, že predával knihy, pravda, nie v krajinskej reči a vlasteneckom duchu vystanovené. Mal sklad kníh, hotové kníhkupectvo.”

Tu sa rozosmial zasa kupec.

„O kníhkupectve viem. Chytil sa doň tuho; myslel, že zbohatne na ňom. Nám sa chcel tisnúť do remesla. Ale do kupectva treba skúsenosti. Keď videl, že mu knihy nekupujú, začal spúšťať z ceny. Tak skazil, ak bolo čo skaziť; lebo neviem, žeby bol kto zbohatol na knihách.”

Predstavený sa mu díval posmešne do očú. Vydáva sa za kupca, a vidno, rozumie sa do veci, ako hus do piva.

„To by už netvrdil,” riekol mu v povedomí prevahy. „Viem, že sa pri knihách mal dobre akýsi Inštitoris-Mošovský. Tablic tiež nemal škody z nich. Urobil veľké dary pred smrťou, i dedičom nechal hodne.”

I vyrátal mu, na aké ústavy dal hotových, i koľko, i komu poručil bibliotéku.

Kupec zdúpnel, skadiaľ berie predstavený toľkú zbehlosť v dejinách písomníctva. Spýtal sa ho okúňave, kto bol ten Inštitoris a Tablic.

Predstavený pásol oči na jeho údive, ani mu neodpovedal.

„Veru tak!” pokračoval v poučovaní cele nevedomého. „Obchod s knihami vynáša. Či ste nepočuli, že Jiří Palkovič zhonobil tiež pekný groš na liternom umení?”

Kupec sa skoro urazil. Odpovedal dosť odmietave:

„Kde by to počul? Kupčím so zbožím a hrachom a inou strovou. O knihy som nikdy nestál.” Ale ako Drobecký, bol zastrašený. Predstavený, ako vidno, podkoval sa dokonale. Nebude sa ľahko Záborovi pasovať s ním. Zato sa on nedal. Odpovedal cele naľahko. „Iní, možno, zarobili. Ich šťastie. Ale on, viem, nezarobil. Mohol si stáť dobre pri toľkých dôchodkoch, nech dá kupectvu pokoj. Mal sa držať svojho remesla.”

Predstavený videl, že ho darmo bude poučovať; poučenie sa ho chytá ako husi voda; vždy len hudie tú istú: ,Mohol si stáť dobre — mohol si stáť dobre.’ Prešiel na veľmi šteklivú vec, spýtal sa ho: „Čo myslíte o Sreznevskom?“

„A kto je to?” pýtal sa ho kupec veľmi úprimne. I Drobecký by sa ho bol mohol spýtať s dobrým svedomím. O akomsi Sreznevskom počul kdesi čosi, ale už by nevedel veru v akom súvise.

Predstavený vycítil z otázky kupcovej i celého držania, že sa mu darmo úfal. Z jeho úst sa nedozvie nič bližšieho o slovenskom hnutí a osobách v ňom zúčastnených. Má pred sebou kupca, zabratého do svojej roboty, trochu hádam i udretého vrecom po hlave. Pušného prachu sotva vynájde. Vysvetlil mu, kto bol Sreznevskij. Prišiel rovno z Ruska s peniazmi navdať Štúra.

„Neprišlo niečo z tých groší i do Badišova?” spýtal sa ho.

Kupec sa vyhováral veľmi hanblive. V okolí Ohradnice nebolo slýchať nikdy o ruských peniazoch.

Predstavený mu prisvedčil. Verí, čo povedal o Ohradnici; Ohradnica je vlastenecká až do špiku. To isté sa nedá povedať o Prahe. I tam bol Sreznevskij, doniesol peňazí Šafárikovi; za ne zvolali do Prahy kongres všetkých Slovanov. To je ten Sreznevskij.

Hosť, vidno, sedí ako na tŕňoch. Premína sa, počesáva káčerovo pero. Tu i tu sa i zahľadí na odkvap domu oproti, ako sa tam klbčia vrabce. I predstavený zbadal, že ho kupec nepočúva. Prestal hovoriť o ruských peniazoch, čo podostával Šafárik; pozeral na hosťa, čo tu hľadá ešte. I hosť sa díval naň, akoby čakajúc čosi. Pozerali hodnú chvíľu jeden na druhého, až hosťa trhlo, že čaká toľko nič po nič. Zakrútil klobúk medzi rukami a spýtal sa doprosta:

„Môžem sa úfať ochote súdu?”

Predstavený stisol plecia, nadhodil omrzlo, že ešte vlastne ani nepočul, čomu ďakovať za túto návštevu.

Hosť sa prebral zo zmätku. Pohniezdil sa a riekol:

„Prepáčte, ani som nezbadal, že som nepredostrel svoju poníženú prosbu.”

Tak mu oznámil nakrátko, že by potreboval pozhovárať sa čím skorej s dlžníkmi.

Predstavený bol síce sklamaný. Dozvedel sa máločo od neho o pálčivých veciach. Bol by chcel mať dôkaz, že ruské peniaze prišli do Badišova. Chudobná fara nemohla stačiť malými dôchodkami na takú tuhú činnosť. Ale kupca mu bolo jednako len ľúto; hoci nevedomý, je vlastenec. Treba mu byť na pomoci.

Sľúbil mu, že dá predvolať oboch väzňov; tu naľahnú na nich otázkami, naženú ich do klepca. On mu pomôže.

„Daromná robota by bola,” skočil kupec veľmi znepokojený. „Pred súdom by tajili, ja by labu lízal. Azda sa budú okúňať takí pridať ku zločinu vlastizrady i priestupok klamstva? Mať ja dobrých svedkov proti nim, neprosil by sa nikomu, ale by ich bol dávno oddal súdu. Lenže musím vyznať, takých svedkov nemám. Musím ich hľadieť dostať na podchytky. A dostal by ich, len by sa mohol pozhovárať s nimi.”

Predstavený krútil hlavou veľmi nechutne. Väzňom pod hrdelným procesom nedajú sa stýkať so svetom. Ešte keby s prokátorom, ale s kupcom pre dlhy nie, nemôže byť.

Hosť sa nedal odpraviť naľahko. Odvolal sa na svoju vlasteneckú horlivosť, na zásluhy, na dobrého priateľa Hutyánszky Gábora, ba i na Eleka báčiho. Ale najväčšmi spomínal meno juris asesora z Ohradnice.

Predstavený vždy len krútil hlavou. Čo nemôže byť, nemôže byť. Kupec mu predložil úpis, ktorý by si chcel dať podpísať od nich. Ukázal mu i miesto, kde prídu podpisy.

„Len ich dostať semka, semka,” ukázal na miesto, kde by mali byť podpisy, „nosili by hodne rôčkov putá a mušky, i ak by sa vyplietli z väzenia. Ja by ich skrotil! Mojich pút by sa už nesprostili.”

Predstavený sa uškrnul. Hľa, vynaliezavosť lakomého kramára! Chce podkúpiť súd, núkajúc sa mu za šarhu obžalovaných, ak by im súd nemohol pristúpiť. Ale i to je darmo.

„Nie je obyčaj, nedovoľuje zákon.”

Kupec už videl, že nevykoná nič. Drobecký musí vytiahnuť kožuchový diplom. Ostatne vedel hneď, keď sa poberal sem, že sa nezaobíde bez neho.

Vzdychol, vzal záložný list a začal ho skladať pomaly. Odvrával rozhorčený:

„Keď som nemal šťastie tu, skúsim zaklopať inde na dvere. Nedám, aby vlastizradci búrili naše kraje za moje statočné peniaze. Pán veľkomožný sa presvedčí, že mu je daromná robota hľadať akési ruské peniaze, kde je mojich spravodlivých dvetisíc. Moji ľudia dosvedčia, komu dávali tovar; knihy vykážu, koľko zaň prišlo do kasy. To sú veci na dlani, tie nik nevycical z prsta, ako kadejaké rozprávočky o peniazoch, ktoré sa vraj roznášajú.”

Predstavený skočil, pohladil kossuthovskú bradu, oči mu zasvietili.

„Čo, zastrájať sa a v úrade! Neviete, kde ste?”

Uprel naň nahnevané oči; začal zapínať dolomán, akoby sa chystal za pasy.

„Zastrájať sa? Chráň večný Bože! Viem, i predobre, kde som.” Odhŕňal rukou také podozrenie od seba, i klaňal sa. „Ale i najväčší chabec vyrastie v hrdinu, keď príde brániť svoju kožu. Keďže moja puká pre toľkú škodu, bolo mu ľúto, že slávny súd mi nepreukázal viacej ochoty, lebo mám na ňu právo.”

Zdvihol hlavu i vypučil prsia.

„Právo?” zvolal predstavený, ruky stískal v pästi, ale ich zasa popúšťal.

Hosť mu prikývol hlavou.

„Nespytoval som sa, čo je obyčaj, čo je nie obyčaj, keď prišlo klásť obete za vlasť a jej ochranu.”

Pozrel predstavenému smelo do očú. Tie oči prvý raz mu uhli v neistote.

„Prosím vysvetliť, nerozumiem,” zajakal sa. Slová hosťa boli záhadné i držanie bolo podivné. Chcel by vedieť, čo sa skrýva za tutlanými výčitkami a trochu i hrozbami.

„Keď musí byť — ale verte, nie vďačne.”

Bol na odchode, ale zasa odložil klobúk a naň úpis bez podpisov. Z bočného vrecka vyňal veľkú tobolku, otvoril postranné priehradky a už mal medzi prstami kožuchový diplom. Rozložil ho temer so zbožnou úctou, aby bol textom dohora, a oddal ho predstavenému. Odvrátil sa ako hanblive. Nech predstavený má času vhĺbiť sa do obsahu a zmyslu písaného; oprašoval si prsia sivého kabáta a hútal, že nemať kožuchového diplomu, nebol by sa pozhováral tak obšírne s predstaveným.

Keď pomyslel, ako k nemu prišiel, sám sa musel diviť nad zákrutami, ktorými sa mu dostal diplom do pobočného oddelenia tobolky koncom januára tohto roku, v meste Ružomberku.

Brat Edmund mu v ten deň dohováral tuho, že sa stráni vlasteneckých snáh, kým ho nenahovoril ísť spolu s ním do Ružomberku na veľké oslavy Görgeyho a jeho vojska. Edmund bol v slávnostnom obleku, s kepeňom malinovej farby o širokých čiernych prámoch i veľkej pracke ako dno od strednej bryndzovej pušky. Hodil sa do parády, lebo mal predviesť vyslanstvo ohradnických kušnierov, ktorí mali na jeho podnet a trochu i nátlak odniesť dar slávnemu vodcovi. Práve v tie dni kožušnícky cech bol odobril majstrovský výrobok jedného prepusteného z učňovstva, červenkavý kožuch s veľkými tulipánmi. Cech vypravil najlepšieho chlapa, aby sa na ňom vyprobovalo majstrovské dielo. Brat Edmund rozpálil horlivosť majstrov, aby kožuch bol ako uliaty na postavu hlavného vodcu. Bol videl vozy, ktoré prišli za vojskom a medzi nimi i vozy s kožkami. Vyrátal si, koľko by boli hodny, koľko by sa dalo zarobiť, keby on prostredkoval pri odpredaji kožiek kušnierskemu cechu v Ohradnici.

Po odmäku bolo pritiahlo tuho. Kožuch sa veľmi zapáčil hlavnému vodcovi i zišiel sa mu. Majstrom zaďakoval za toľké priateľstvo a prepustil ich blahosklonne. Ich vodcu, juris asesora, zadržal u seba, zhováral sa s ním veľmi priateľsky. Mladší brat za ten čas chodil pred domom; dupkal tuho, lebo mrzlo, že klince skákali z dachov.

Juris asesor nadškrtol čosi o kožkách, že by sa ich veliteľstvo mohlo sprostiť výhodne, prepustiac ich kožušníckemu cechu v Ohradnici; ale Görgey neodpovedal na to, akoby nebol dopočul. Keď juris asesor vrátil sa k veci trochu otvorenejšie, veliteľ ho odbavil veľmi nakrátko.

„O tej veci je už rozhodnuté na príhodnejší spôsob,” riekol mu sucho.

Juris asesor sa zobral. Keď vyšiel z domu, neboli by ho zobrali na sedem vozov.

„Pôjdeme hneď do Ohradnice,” riekol bratovi, červený ako rak. „Nech sa tu traktujú.”

Ale mladší bol už raz tu, vo vrecku mal pozvánku na veľkú traktu a po trakte tanec. Potom chcel si obzrieť zblízka hrdinov, ako je Görgey, Aulich a Kmety a iní a iní.

„Čo pôjdeš? Ostaňme!” nahováral brata.

„Neostanem. Neuvidia ma viac. Akýže je tu poriadok? Tu je veľmi mrcha poriadok. Keď chceš, ostaň. Nemôžem pozerať na taký poriadok.”

Tak na večeru šiel bez brata. Keď sa chýlila ku koncu, prišiel k nemu vážny dôstojník, že hľadá pána Drobeckého, ktorý bol u veliteľa s kožušníckym cechom.

„Môj brat sa prechladil,” oznámil mu, „šiel si ľahnúť, ani zajtra nepríde.”

„Veliteľ kázal mu poslať poďakovanie.” Vytiahol list z vrecka i ukázal ho Drobeckému. „Ale nieto adresy, nevedeli sme ju.”

„Jozef Drobecký z Drobíc v Ohradnici,” riekol mu, ani nespozorujúc, že v zmätku udal svoje meno.

Tak sa stalo, že mu dôstojník o chvíľu oddal list na brata, ale s chybnou adresou.

Položil ho do vrecka, smial sa na omyle a na bratovi, ako ho bude mrzieť omyl. Ale na druhý deň sa nesmial, keď prečítal list. Rozvažoval o ňom pilne a vysmial sám seba, že ho chcel dať bratovi. Načo by mu bol taký list, jeho Edmundovi. Možno by mu polichotil, ale udobriť by ho už neudobril pre tie kožky. Iste by chodil s ním po známych chvastať sa a ktovie, či by ho nestrhol ešte hlbšie do vlasteneckého prúdu. Keď raz znie na neho, prečo by si ho nezadržal on? Chodí veľa po kraji, môže prísť do pomykova; taký list by mu mohol byť na dobrej pomoci, keď by sa s ním preukázal.

Vtedy, pravda, sa mu nesnívalo, pri akej príhode sa vytasí s ním prvý raz, i aký bude mať účinok.

Predstavený pozrel na list, vytreštil oči a hneď ich uprel skoro predesene na kupca, ktorý stál, usmievajúc sa pod nos, počeskávajúc káčerovo pero. Oči predstaveného vrátili sa k diplomu, hltali neobyčajné slová.

„Vysokourodzený pán a milý priateľ!

Nemajúc iného spôsobu zaďakovať Vašej Milosti dostatočne za veľkú priazeň a obetivosť, robím to týmito riadkami, čakajúc, kým sa budem môcť príhodnejšie odslúžiť. Zostávam” atď. Podpísaný: v Ružomberku, koncom januára roku 1849. Artur Görgey.

Písmo nebolo Görgeyho, ale pečať bola jeho, i podpis vlastnoručný. Adresovaný bol na Jozefa Drobeckého z Drobíc v Ohradnici.

Predstavený zložil list a oddal ho s veľkou úctou kupcovi. Ten si ho položil zasa veľmi pečlive do pobočnej priehradky.

Za ten čas mal predstavený kedy premeniť náhľady o kupcovi. Keď ten zastrčil tobolku na miesto, videl pred sebou ruku predstaveného, ktorá čakala na jeho ruku. Dal mu ju udobrený.

„Prečo bolo odťahovať toľko a neukázať hneď hlavnú vec?” vytýkal mu veľmi láskave.

„Vaša milosť uzná,” vyhováral sa kupec, trochu hanblive, „že takú pamiatku ťažko vytiahnuť na svetlo pre osobné výhody. Verte mi, i teraz som veľmi váhal, ale nemohúc vyhnúť inak veľkej škode, premohol som okúňavosť.”

„V tomto prípade, pravda, vezmeme zreteľ na všetky okolnosti,” riekol predstavený trochu prichrípnutým hlasom. V hrdle ho driapala akási suchota. „Zajtra ráno o deviatej vám predvedú väzňov, môžete sa s nimi zhovárať, ale,” doložil veľmi okúňave, „bez svedkov to nemôže byť.”

Kupec sa trhol, pozrel naň skoro nastrašený.

„Nebudú obťažní, nebudú,” uspokojoval ho predstavený, položiac mu dlaň na rameno. „Nemusia byť obťažní. Zákon to nevyžaduje.”

Usmial sa mu veľmi prívetive, tuším i žmurkol, keď si dávali ruku.

# 8

Na druhý deň ráno prišiel teda na stoličný dom. Šiel popod ťažké klenby akoby bol stoličný dom jeho.

Len čo sa oznámil, odviedli ho do prázdnej izby. O krátky čas vošli väzni, Zábor a Maduniak. Zadivili sa, ako sa dostal k nim, najmä Maduniak, ktorý dosiaľ neslýchal o ňom. Predstavil sa im po maďarsky, obzerali si ho divne.

„Pýtal som sa k vám poradiť sa o veci, ktorá sa ma týče veľmi zblízka,” oznámil im veľmi chladno. „S privolením súdu pozhováral by sa s vami, ak by vás neobťažovalo.”

Pohli plecom, že ich neobťažuje vojsť do izby, hoc nie veľmi čistej, ktorá predsa je nádherná dvorana v porovnaní s ich pivnicou. Posadali si. Väzni na stoličky, on proti nim na lavicu. Začal hovoriť o počasí, o úrodách, aké sa ukazujú, ale akosi veľmi vyberane. Väzni počúvali, diviac sa cifrovaným zvratom jeho maďarčiny.

Hajdúch Gregor postál. Odnechcelo sa mu počúvať a rozumieť máločo alebo nič. Tu bolo počuť výrazy, o akých neslýchal na vandrovke v Miškovci. Radšej vyšiel na chodbu pozerať do iného dvora, ako majstri klepkajú mlatkami na kotlíkoch a panvách.

„Hutyánszky sa ukázal veľmi dobrý k väzňom,” začal po slovensky, keď ostali sami.

Vyrozprával im, ako pustil Úložitého, ale nechcel ani počuť, keď ho nahováral dať utiecť i iným.

„I to bolo pekne od neho,” riekol Maduniak svojím hlbokým spevným hlasom. „Oslobodil nie jeho, ale nás, od zbabelca.”

„Hutyánszky dopomohol panej dostať sa ku komisárovi. Nevykonalo sa mnoho, ale predsa len čosi. Komisár dnes trochu inakšie hľadí na veci, ako prvej. Môžem sám svedčiť.”

Maduniak mu prisvedčil.

„Vydali nám i obžalobu. Tak aspoň vieme, kto nás žaluje a prečo. Mňa akýsi Nehemko Žulovic. A teba?” obrátil sa ku Záborovi.

„Mňa Samuel Primitivus Robko z Robkova,“ oznámil Zábor.

„Aký Samuel Primitivus?” zadivil sa Drobecký. Čudné mená sa ho dotkli smiešne, ako každého, kto ich počul po prvý raz. „Kto je to?”

„Badišovský ,lidumil’ a rechtor. Mával som s ním zrážky pre školu a také veci. Osobná pomstička. Pospomínal v žalobe všetko. I Sreznevského vytiahol zo starých novín a ruské peniaze, slovanský kongres a Šafárika, moje kníhkupectvo, Inštitorisa-Mošovského a Tablica, ba i Palkoviča. Pomyslite!”

Rozosmiali sa; Maduniak chutne, až dunelo v izbe, Zábor zdržanlive a čosi stiesnene, Drobecký veľmi radostne. Včera sa bol naľakal veľkej zbehlosti predstaveného v dejinách literatúry; teraz mu odľahlo, že jej sotva bude o vlas viac, ako čo naň frklo zo žaloby záškodného Samuela Primitiva. Maduniak sa ešte smial, tľapkajúc rukami po kolenách.

Potom uprel prst na Zábora.

„Vidíš, sused, čo sa vykotúli z veľkej obetivosti? Vždy som ti hovorieval: obetivosť šanovať, kým jej nepríde čas, ale vtedy vytiahnuť ju celú, neobdratú. Ale ty ju všade nosíš so sebou; chcel by si jej založiť hádam chomút. Na obetivosti sa nesmie orať ako na koni; inými slovami, neupotrebuj jej v denných veciach, kde ju zneužijú. Držať sa mojej rady, bol by si zarobil na knihách ako iní, obozretní, nebol by si zmiatol ľudí, že pod obetivosťou hľadajú ruské peniaze.”

Drobeckému sa zapáčil Maduniak. Prisvedčil mu. Nepochopenou obetivosťou žaloba vypchala strašiaka o ruských peniazoch. Bude mať Zábor roboty obrániť sa od neho.

„Potom sa ti nebolo oškliviť toľko so Samuelom Primitivom, sused. Mal si ho vysánkovať zo školy, ak robil zle. Ale ty si prisýpal len tej obetivosti. A Samuel Primitivus za ten čas varil pomstu a obliekol jej obhodito vlastenecký dolomán. Dostal si po hlave, dostal. Pochválim ťa, keď mu zas odpustíš a budeš ho trpieť ďalej z obetivosti, ak sa kedy vrátiš do Badišova.”

Zábor sa zhniezdil. Vysvetlil mu, že rechtora vyhodiť zo školy nie je ľahko, najmä ak má ochrancov v konzistóriu. „A ty s Nehemkom — čo? Rozštvrtíš ho?” Posmieval sa mu Zábor.

„Ak sa kedy vrátim,” riekol veselo, akoby sa mal vrátiť z prechádzky, „pôjdem rovnou cestou do Posadiny a dám si ukázať Nehemka Žulovića, lebo ani neznám ohavu, čo žaluje na mňa. Ak je chlap, chytím ho, až mu schrapštia rebrá, ak je bedár, vyťahám ho za ušiská. Musí ich mať veľké.”

Drobecký sa smial schuti, bolo mu veselo pri nich. Radoval sa, že nezanevreli jeden na druhého, hoc je medzi nimi rozdiel a či rozpor v náhľadoch. Nie je tak zle, ako ho strašila Záborova žena.

„Z obžaloby vidím,” riekol Zábor, „že čo som konal, nebolo mnoho hodno. Žaloba ma nestíha pre veci, ktoré som vykonal a na ktorých som si zakladal najväčšmi, ale len pre podstrčené akési, ktoré by iste boli viac hodny.”

„Čo ma do žaloby?” riekol Maduniak. „Či s ňou, či bez nej, budem robiť, čo uznám za dobré.”

„Zvedel som od Hutyánszkeho, že vám vyhlásili ortieľ smrti hneď z príchodu,” ozval sa Drobecký, nechcejúc, aby sa priečili pre žalobu. Maduniak, vidno, keď mohol zadrieť do Zábora, nedal sa dva razy núkať. „Preto som sa usiloval preboriť panej čím skôr cestu pred komisára. Bál som sa, že sa oneskoríme.”

Pozrel z jedného na druhého; mohol vidieť hneď, že sú teraz nie, čo prvej. Zachmúrili sa oba. Maduniak bubnoval prstami na boku svojej stoličky. Čierne oči mu iskrili. Zábor uprel na hosťa sivé oči so zelenkavými odbleskmi. Tiež mlčal, stisnúc pery dovedna.

„Hutyánszky sa vracal viac ráz k tej veci. Muselo sa stať niečo veľmi mrzkého, keď povedal, že by alebo on dorúbal niekoho, alebo by dal dosekať seba radšej, ako pozerať na to, čo vraj vtedy bolo…”

Väzni ho počúvali. Zábor pozrel tu i tu, ako ukradomky, na Maduniaka. Ten sa neozrel oň, bol zachmúrený. Potom sa ozval dosť trpko:

„Váš Hutyánszky bude veľká ledačina. Neverte mu, ani sa nebojte oň. Búcha naprázdno do sveta. Chráňte sa slúchať prázdnych slov, ak vám smiem radiť pri prvom stretnutí. Keď sa nedal dosekať pri prvom raze, nedal by sa ani pri desiatom.”

Hovoril Drobeckému, ale Drobecký vycítil, akoby slová padali na niekoho iného. Zábor tiež cítil čajsi to isté. Pozrel zasa dva-tri razy na Maduniaka, kým hovoril.

Drobecký sa osvedčil, že nielen smie mu radiť, ale on i čaká radu od nich, lebo prišiel o radu. Zberá sa vstúpiť medzi dobrovoľníkov, ale si je nie istý, či bude dostatočný; prišiel k nim pozrieť, čo všetko si vziať na cestu, keď sa chystá ísť popod samú šibenicu. Nechcel by vziať na seba veľkú hanbu, podkľaknúc, keď ho postavia pre ňu.

Podali mu ruku bez slova. Jeho slová ich uspokojili. Mali ho hneď ako za svojho; nedivili sa, čo vlastne hľadá u nich.

Maduniak mu povedal:

„Dobre robíte, že sa skúšate. Verte mi, nikdy je nie zbytok v tom, čo sme si vzali do cesty. Vždy by sa zišlo viacej.”

Čelo sa mu veľmi zachmúrilo. Zábor sa odvrátil trochu, jeho oči zasvietili tuho a upreli sa do prázdneho kúta. Tvárou sa mu rozliala trpkosť. Pery sa stisli, aby z nich nevybúšilo, čo sa iste tislo na ne.

Drobecký cítil, že čo Maduniak povedal dosiaľ, nepovedal jemu, ale Záborovi. Čakal, kým sa ustália v sebe. Vidno, roztrpčuje ich niečo, čo si majú povedať a nepovedali si ešte.

Zašli ich rozpomienky, ale nie na to, čo ich potkalo v Bystrici. Tu zažili iba nepokoje a trpkosti. Mysleli na to, ako búchalo srdce predtuchou a radosťou, že sa blížia veľké dni, keď boli ešte doma.

O fašiangoch dostali od vrchností formulár s otázkami, ktoré sa vzťahovali na ich činnosť. Každý týždeň museli zodpovedať písomne na dané otázky. Boli teda pod policajným dozorom ako podozriví. Počiatkom mája ohlásil sa u Zábora pred samým večerom úradník Mikuláša Uzdica s odkazom, aby prišiel k jeho pánovi do Ozubín čím skorej. Uzdic bol hlavný išpán rubárskej stolice; ale keď nastali v apríli meruôsmeho premeny v krajine, musel odstúpiť z hodnosti. Neráčil sa s Kossuthom a jeho stranou, nesúhlasiac s jeho smerom v politike.

Hneď na druhý deň ráno vybral sa k nemu. Opatrný Ondrej viedol ho chytro k pánovi, že sa ho Zábor nemal ani kedy spýtať, ako sa má, ani pohladiť bieleho Skorocela, ktorý šiel za nimi, ňuchajúc mu dlhé krídla na kabáte.

Osvietený mu povedal nakrátko:

„Včera som bol v Posadine a dozvedel som sa, že sa chystajú na vás. Spevákovi som dal znať hneď včera, čo sa robí. Zajtra-pozajtre bude už na Boradiach. Preoblečte sa i vy. Ak by ste chceli, mohol by vás poslať i vášho Drozdíka do Novohradu, na majer mojej ženy. Jurkovi Maduniakovi povedzte, nech tiež nečaká, kým prídu poň. Môže ísť do Prešporskej, ak chce; tiež na náš majetok.”

Bol veľmi vážny, radil neodkladať, ale sa ponáhľať. Nedobré idú časy, nehodno sa spoliehať na spravodlivosť, slušnosť. Lepšie sa uhnúť surovej sile, nevzdorovať.

Zábor mu zaďakoval. Vedel, čo urobí, odkedy sa dohovoril so ženou, ale nechcel ukázať prvým slovom, že neberie hore jeho radu. Nedal mu znať, že v tej veci má už oddávna iné zámery.

„Idem rovnou cestou do Sychravy poradiť sa s Maduniakom. Pred večerom by prišiel s odpoveďou, ak dovolíte.”

„To je dobre,” pristal Uzdic. „Len nezabudnite, že strežú na vás. Tu náš pán rechtor, urodzený Sztupay. V Badišove tiež bude, verte, kto sa veľmi stará o vás.” Uzdic sa usmial, keď Zábor len pohol plecom na narážku. „Radšej si dávať pozor, ako sa spoliehať na šľachetnosť ľudí,” pohrozil mu.

Zábor odpovedal:

„Pôjdem dorovna. Medzi nástrahami priama cesta je ešte najistejšia.”

„Ako kedy, priateľ, ako kedy,” riekol múdry Uzdic, položiac mu ruku na chudé plece, i vyprevadil ho tak, skoro kamarátsky pred chutný kaštieľ o vypučenom krove naokolo, sťaby bol opásaný dotuha úzkym opaštekom. Nad dverami bol vmurovaný címer, uzda na bielej hlave koňa s veľkým forgovom. Predstavuje vraj tú uzdu, na ktorej dávny, dávny predok Mikuláša Uzdica odvádzal bieleho koňa, keď Svätopluk bol prepustil zaň kráľovstvo vlasť kupujúcemu Arpádovi. Za tú robotu dostal címer, polia Zemerud a Blatiská, ktorých už nenájsť na mape, tak že ostal z nich len prázdny predikát. Zato novší predikát ,de Ozubinis’ nie je jalový, zdobia ho veľmi pekné zeme.

Na priestore, vysypanom bielym pieskom, rozlúčil sa ďaleký potomok Svätoplukovho sluhu so zápalistým žiakom Ľudovíta Štúra.

Zábor sa poberal z Ozubín do vrchu, do vrchu, poľnými cestami a chodníkmi ta kdesi k horám. Potom sa spustil úbočou a či grúňom k roztiahnutej dedine pri potoku, do vrchu, s mrzkými rozdriapanými brehmi. Kade šiel, nebolo nič, iba lúčky a záhonce, zasiate ovsíkom. Okolo dediny, v zemi napravenej hnojom, zelenajú sa temné vňate švábočky, ba tisne sa do očú i počerná škvrna konopí. Okolo domov boli napospol jasene, rubárske palmy s konármi, súcimi ovciam na zimu. Ovciam patria i vŕby s mohutnými hlavami, že zďaleka sa predstavujú za pne veľkého akéhosi viniča, ktorý by bol mohol zasadiť otec Noah. Vŕby sa zídu nielen ovciam, ale držia v pôvodnom koryte i vrtkavú Sychravku, ktorá, keď spŕchne vo vrchoch, reve ani besná dolu dedinou, hľadajúc nové korytá. Terajšie sa jej hádam nepáči že je zem veľmi červená.

Tu zima zavíta o niekoľko týždňov včaššie a zabaví sa o toľko týždňov dlhšie. Na Sychrave sa jej väčšmi páči ako v Badišove, alebo práve v rozmaznanej Posadine. Preto si tu zariadila dlhšie zimovisko. Do radu vŕb sa zatárali i tri-štyri topole. Dali by sa vysadiť teda i topoľové aleje, len by bol kaštieľ.

Zábor vpadol dedine do chrbta. Prišiel k ohrade zo skladov, stojacich hore koncom, otvoril dvercia. Spoza živého plota videl Maduniaka vyčnievať pol driekom. Na hlave sa mu belel široký slamený klobúk.

Zábor sa zaradoval. Aká je tá hlava pekná, zdravá, ako si stojí pevne na širokých pleciach! Podali si ruku. Mocný v reverende si prezeral šťúpleho, či nespadol veľmi z mäsa, odkedy sa nevideli. Nuž drží sa ta, hoci sú plecia nie zaokrúhlené, ako by patrilo. Zábora prejímal i mocný, hlboký hlas domáceho pána. Neľutoval by veru cesty, ak by ho mohol počuť v bazilike intonovať ,Te Deum’, ale pod arcipastierskym ornátom. Ta by patril ten hlas, sychravský kostol mu je primalý.

„Dneska si prikvitol, sused!” ozval sa mocný hlas temer s výčitkou. „Nevieš, že je pôst?”

„Čo ty budeš, budem i ja,” tíšil ho Zábor. Maduniak sa usmial na také pechorenie. On môže držať veľmi prísny pôst a byť chlap na mieste; nech sa len začne postiť taký súkenník, uvidel by, čo by ostalo z neho „Čo porábaš?” spýtal sa ho Zábor.

„Vidíš, riadim vinicu!” Ukázal hrdo na živé ploty v radoch, medzi nimi hriadky.

„Bude oberačka toho roku?”

„Obrodilo,” ukázal na ríbezľové kriaky. „Len nevedieť, čo povedia svätí naši: Pankrác, Servác, Bonifác. Tí majú veľké slovo na Sychrave.”

„I v Badišove!”

Spustili sa popri plotoch ríbezlia, čosi i pôľčia. Vošli do dvora zadnými dvercami. Bol priestranný, ale padal prináramne na ulicu. Ktovie, či bude na Sychrave pár koní, aby vytiahli veľkomožného z cesty predo dvere. Ale on je nie biskup, môže vyjsť rúče na svojich nohách a ešte vyniesť v postranných vreckách po takom Záborovi. Oči mu pozerali veselo, len sa tak smiali.

Z pitvora vpustil hosťa do prednej. On sa ohlásil v kuchyni s novinou tetke, že majú na obed veľmi rozmaznaného hosťa.

„Čo mu dám?” zalomila rukami ustaraná.

„Na čom bol rad?” spýtal sa jej veľmi vážne.

„Mala byť rascovica s mrvami, a tie obarené — vieš, so soľou.”

„Dobre. I on bude rascovice i obáraných,” zvestoval jej, tľapnúc do dlaní.

„Ježiš, Mária, Jozef!”

V parádnej prednej, sediac každý v jednom kúte divána, zhovárali sa ticho. Zábor mu dal znať, čo mu odkázal Uzdic.

Maduniak sa pohol prudko, že diván zaškripel. Pozrel Záborovi ostro do tváre.

„Povedz, kde sa schovám? Pôjdem ako borsuk do diery? Kde sa podejem s týmto hlasiskom? Všade ma poznajú. I teba vyňuchajú, sused, i teba. Razíš na strelenie dobrou štúrovčinou.”

Zábor mu vyrozprával, na čom ostal so ženou.

„Dobre!” pristal Maduniak, tľapnúc do dlaní. „Načo troškáriť?”

Boli veľmi radi, že sa zrozumeli. Nebolo treba už reči o tom šíriť.

Zábor, vyberúc sa do Ozubín, bol si umienil, že zaskočí na Sychravu, hoci vtedy netušil, že ho ta pošle Uzdic. Chcel sa pozhovárať úprimne s Maduniakom o veľmi závažných veciach. List Hancka Hoľúša mu vrtel v hlave, najmä čiastka, ktorá tupí Štúra, obviňujúc ho z povrchnosti, ľahkomyseľnosti, nesvedomitosti, ba skoro zo zrady na družine. Prečítal mu ho od počiatku do konca.

Maduniak počúval veľmi pozorne. Bolo vidno, rozberá obsah. Zábor čakal, skončiac list, i tešil sa, ako jeho spoločník vyskočí rozpálený a buchne päsťou na stôl.

Ale Maduniak ostal pokojne sedieť, ani sa nepohol.

„No, vidíš ho!” riekol naostatok, keď sa prebral z myšlienok. „A kto je ten Hancko Hoľúš?”

„Greisler z Viedne. Nevyrozumel si z obsahu?”

Maduniak prisvedčil, že skutočne vyrozumel, ako obsahu veľmi zodpovedá forma, takže dovedna je to veľmi greislerovské.

„Pomysli si, mojej žene prvý bratranec!” požaloval sa Zábor.

„Nech si to neberie veľmi k srdcu, neborká,” riekol Maduniak, položiac mu dlaň na plece. „Nie je Hancko sám vo Viedni alebo v Molschaue Greisler. Na každom rohu nájdeš ho aspoň jedného. Ale nájdeš ho i v popredných domoch mešťanov a najskorej v palácoch. Greislerstvo je viedenský výtvor. Čo si počneš? Nech si ho majú.”

Nebolo jemu do greislerstva.

„Nepovšimol si si, akú hanu kydá na Štúra? Vytýka mu všetko, i nedbalosť i lenivosť, zavádzanie družiny.”

Keď spomenul tie veci, schytil ho nepokoj; nemohol obsedieť na mieste. Prešiel veľkou izbou dva razy, pristúpil k obloku. Pod starou vŕbou s ohromnou hlavou bol stolec, pri jednom i druhom konci stálo po ženičke s piestom, obrábajúc zafúľané košele, ktoré potom plákali v skrotnutej Sychravke. Bola by sa dala zahatať richtárovým klobúkom. Až do izby bolo počuť, ako si ženičky narážajú piestmi.

„Veď to všetko patrí ku greislerstvu, Hancko to vytiahol z neho,” ozval sa spevný hlas Maduniakov. „Viem, znáš Ľudovíta, ako seba; vieš, že je čistý. Ale ako národovec pozeraj na vec slobodnejším okom; nemiešaj greislerovsky osoby s vecou. Štúrovo dielo je bez úhony, už či on plával v chybách alebo samých občianskych a osobných cnostiach. Vieš, ako pracuje v ústave roky pri mládeži, i pri dospelých a naostatok i na diéte. Vždy mal pred očami len poslanie národa. Vidím ho od rokov chodiť do Viedne, iste nie na zábavy a kratochvíle. Predvídal dnešné búrne časy a, myslím, schodil tam nižších i vysokých Greislerov vždy so zreteľom na poslanie národa. Keď dohrmela búrka, vymohol od nich, čo sa dalo. Koľko a po ktorú medzu? Či my vieme, kam až siaha dobroprajnosť a šírka rozhľadu takého zadubeného veľkopána? Ja ľutujem len jeho. S úprimnou, čestnou dušou, nadchnutý vysokým ideálom, ustarostený o budúcnosť národa stýka sa s ľuďmi uzučkého rozhľadu, úzkoprsými bedármi, ktorí mu nemôžu rozumieť, majúc ho za podivína, romantika alebo dobrodruha.”

„Na Ľudovítovi nebolo poznať nikdy, že by ho sužovalo nízke greislerstvo viedenských známych a priaznivcov,” riekol Zábor, aby sa neposudzovali krivo veci.

Maduniak mu prisvedčil.

„Čistému je všetko čisté. Nebolo sa mu ťažko jednať ani so skývraživou, skupánskou nežičlivosťou, podstúpil čokoľvek. Obeť ho neodstrašila, ak ju bolo položiť na oltár ,pospolitosti’, ako označoval národ a jeho poslanie. Necnej si teda, že, považujúc i smrť za ľahkú, predstúpil pred družinu, pýtajúc od nej najvyššiu obeť v mene národa, i ak nemal písaných zmlúv, výhod a záruk. Alebo myslíš, že to nemohol pýtať?”

Zábor mu prisvedčil, že mohol. Družina sa zaviazala dávno pred verbovačkou pracovať, trpieť i život položiť za národ. Sľub bol dobrovoľný; kto nemal vôle, nemusel ho dať. Ale neverí a neverí, aby bol Ľudovít predstúpil pred nich neúprimne, s klamom alebo s pritajenou pravdou.

„Nemohol poškvrniť čistotu veci neúprimnosťou, alebo záskokom a klamom k svojim. Neverím, čo tu píše, neverím.”

Zamračil sa, stisol pery, pozeral s bolesťou pred seba.

„Neverím ani ja,” riekol Maduniak veľmi pokojne. „Ale myslím, keby to i tak bolo, Štúr by si nebol zadal.”

Zábor podskočil, akoby ho bolo šľahlo.

„Nemôže byť. Keby tak bolo, nebolo by dobre. Nie. V práci za národ a jeho budúcnosť nemôže byť odskokov od pravdy, úprimnosti a svedomitosti.”

„Klamu, zrady a neúprimnosti bol by sa dopustil, keby sa bol spreneveril veci,” vyslovil Maduniak s veľkým dôrazom. Slová doprevádzal päsťou, búchajúc ňou o stôl. „Dopustili sa klamu a nesvedomitosti tí, čo vystríhali zmluvy a záruky, miesto prisahať bez výhrad. Urobil dobre, že im neukázal zmluvy a záruky, lebo nepatrili k veci. Zárukou im bola zbraň v ruke a odhodlanosť, svätá zmluva mala byť vec, ktorej sa posvätili. Urobil dobre, že odohnal spomedzi druhov takých, ktorí to nechápali, hľadajúc výkruty.”

Zábor krútil hlavou. Vec je jemu len vtedy bez úhony, keď sa ide k nej rovnou cestou, v úprimnosti a čistote. Veril, že Štúr tou cestou neblížil sa nikdy k podstate veci.

Maduniak sa strhol, nahneval sa naostatok.

„Pozeraj, sused, na podstatu, nie na cesty a spôsoby, ktorými sa k nej berieš. Nehľaď ani na osoby. Uznám, dobre by bolo pôsobilo na zaľúbený do svojej neomylnosti vulgus, keby sa bol vytasil zmluvami s ministrom Latourom, alebo práve s arcikniežaťom Ludvigom. Bol by vyhlásený za veľkého štátnika. Ale Štúr sotva mohol myslieť na také výhody. Prečítaj si, čo hovorí Greisler o národe: to, čo on, hovoria o ňom kde-kade veľkí i malí. Keď ho nenašli v starých knihách a listinách, im je to už dôkaz, že ho niet. Koho nieto, s tým sa nerobia zmluvy, ani kúpy a predaje. Ak mal s niekým slovo alebo sľub, nemohol naň dať mnoho, keď pochádzalo od takého, ktorý neuznával za živého, komu ho dal. Také slovo je panské, nedrží sa a neznamená nič.”

Zábor sa neuspokojil: veď nebola reč o tom, čo Štúr mohol alebo nemohol, ale či predstúpil pred druhov s klamom alebo nie. Na čistú, posvätnú pravdu lepí nečistú, ohyzdnú chrastu, kto vraví, že sa môže ísť k nej cez klam a podvod.

Maduniak sa nahneval, že hosť prežúva v sebe samú trpkosť so zmučenou tvárou, s bolesťou v duši. Vstal, prešiel izbou a pristúpil k obloku. Videl i on práčky pod vŕbou. Zavolal ho k sebe. Stáli jeden pri druhom, pozerajúc na robotu, ktorú vídať každý deň na dedinských potokoch.

„Pozri, sused, tú chlapskú košeľu, čo vytiahla z hŕby tá staršia. Nie je doriadená? povedal by si, že bola kedy biela, alebo že bude ešte biela? Vidíš, čo všetko sa nalepí na čisté, biele tkanivo v ťažkej robote na našej čiernej, kôrovitej roli. Vidíš, plieska tým piestom, prevracia zabrudené tkanivo pod ním, žmykne päsťou, nečistá, kalná voda sa leje zo stolca. Teraz pláka tkanivo v Sychravke, len ho pretiahla dva-tri razy, a voda odnáša brud, nečistotu a blato. Netreba ani Dunaja, dosť je našej Sychravky vymyť takú nečistotu, nalepenú v práci. Pozri košeľu teraz. Nemyslíš, že bude zas biela?”

Držal mu ruku na pleci, i potrhával ho, akoby dávajúc dôrazu slovám. Zábor stál pri ňom v dumách; bolo mu clivo a bôľne, že predsa len obchádzajú ožihavé boľavé miesto a nerečú priamo, že nesmie byť, čo nemá byť.

„Čistému je všetko čisté,” dohováral mu Maduniak. „Nahádž, koľko máš blata a brudu na biele tkanivo, očistí ho najmenšia Sychravka, a čo by ho koľko bolo. Čistý, biely útok nepríde o čistotu v svojej podstate. Štúr nezavádzal nikoho a najmenej mládež. Kto ukazuje čistú pravdu v životnej skutočnosti, nezavádza, ale vedie k nej. Vieš sám, ako vás pojal za ruku a doviedol k živému, skutočnému, ktorý tam kdesi čakal dlho, či si ho kto všimne, zabudnutého. Doviedol vás do týchto kútov, uviedol pohodenú reč zabudnutého do kníh a novín, i do školy. On vás prvý naučil hľadať živého v živote tu, kde je, žije a tvorí. Dneska už vedie zabudnutého na otvorené pole dejov. Teraz počne ten, komu nevedeli mena, písať prvú stránku do veľkej knihy pod vlastným menom, i svojou živou živúcou krvou. Ak nechcel Štúr, aby deje prehrmeli zas ponad zabudnutého, nesmel čakať na zmluvy a zábezpeky. Ak sa pohol len s vierou v poslanie národa, ja v tom nevidím neúprimnosti k druhom, ani nesvedomitosti, ale len dôslednosť a vernosť veci.”

Zábor pozeral na potok. Veril, že čistá vec je čistá, netreba ju prať piestmi a plákať, lebo neprischlo na nej poškvrny. Bolo mu ľúto, že Maduniak sa nezhoduje s ním vo všetkom, nechcejúc sa vysloviť o tom, čo jemu nedá pokoja.

I Maduniak možno ľutoval, že sa nezhodli, ale jeho duch sa nedal mýliť, lebo držal len vec pred očami. Riekol Záborovi pri obloku, obrátiac sa k nemu:

„V časoch činov nepatrí sa obzerať, čo kto hovorí alebo myslí. Národ čaká obete v činoch a krvi, nie hádky. Príde udrieť pečať na to, čo si veril a hlásal. Plať, čo si dlžen, ak príde na to, i krvou.”

Stál pred ním slávnostne akosi. Slnce padalo na neho zboku, že hlava sa mu kúpala v svetle. Zábor zabudol na hádku, schytil ho zápal.

„Budeme platiť,” riekol slávnostne.

„Nemať toto rúcho na sebe,” ukázal Maduniak na reverendu, „dnes by bol najskôr v Sbore, ale i keď nemôžem prelievať krv, zato môžem byť dobrovoľníkom národa. Zbrojou môže byť i slovo, nielen oštep a meč. Ako dobrovoľník nemôžem uhnúť; ak sa ma prídu spýtať, za čím stojím, nesmiem čušať.”

Zábor ho chytil za ruku.

„Držím s tebou.”

„Vieš, čo robíš,” riekol mu Maduniak ticho. „I tam sa platí krvou, kde sa zberáme. Povážil si, že máš ženu, deti?”

Zábor sa urazil. Už prvej mu povedal, že je žena uzrozumená. Maduniak mu položil dlaň na plece, prešiel okom po jeho štíhlej postave s neširokými prsami. Zábor sa začervenal. Bolo mu, akoby čítal v oku druha: ,Uvládzeš? Bude sily? Myslím, neškodilo by mať širšie plecia.’ Zábor mu už chcel odpovedať v mysli: ,Nie je beh na silných, ani boj na udatných,’ ale zápal ho prešmaril ponad nemilý pocit, že o ňom pochybujú.

I Maduniak ho pustil, prešiel izbou až pred veľký čierny kríž na stene. Zastal pred ním, prežehnal sa i ukázal na Ukrižovaného.

„On je cesta, i ukáže cesty!”

Prešiel ešte raz izbou a vrátil sa pred Zábora. Oči sa mu smiali ako inokedy.

„Veľká vec, sused, začínať robiť históriu, klásť prvé kamene. Či vieš, že sme tam malí, kde bol raz každý národ hocijaký mocný a slávny — pri počiatkoch? Z nich môže narásť i div pri božej pomoci. Ani Maďar neprišiel na svet s hotovou históriou: musel ju robiť po kúsku. Má veľmi slávne strany, ale i nie najslávnejšie. Keď ju začali Maďarovi pomáhať robiť iní, robota išla omnoho lepšie od ruky. A kde stojí, že je mnoho hoden iba národ so starou, prituchnutou históriou? Naša nech nebude stará, ani dlhá, len nech bude v nej pravdivé, statočné slovo a dielo. Azda jej nebude na hanu, že ju začíname robiť bez záruk a zmlúv.”

Zábor sa zamračil. Prišli mu na um hany v liste, na Štúra i národ. I ten spor ostal nerozhodnutý. Maduniak banoval, že nadhodil zas vec, o ktorej sa nezhodli. Chcel utíšiť hosťa, aby ho to netrápilo toľme. Vrátil sa znova na list.

„Ten kuvik chcel zakuvikať veľmi mrzko o národe, ale nevdojak vyspieval mu chválu. Náš národ je vraj miešanina kadejakých odhodkov vyhynutého sveta. Ak je tak, teda naši predkovia boli zázrační majstri, keď vedeli z takej nechutnej miešaniny umiesiť niečo celého, nie celkom nesúceho. Miešanine vdýchli i dosť pekného, svojského, na čom oko môže spočinúť s úľubou: prizrime sa len kroju, spevom i celému bytu nášho ľudu. Keď sa oni vedeli tak preukázať, azda sa preukážeme i my. Napíšeme niečo pekného na tie prvé strany.”

K stolu sadali veselo. Zábor pozabudol na spor. Po rascovici s mrvami prišla misa obarených sychravských gaštanov — dobrého bôbu z veľkej záhrady s ríbezľovými plotmi. Tetka pridala sušenej rybaciny. Bola dosť slaná. Maduniak nalieval ríbezľového, dobre stiahnutého.

„Škoda, že sa už chýli k letu,” smial sa hosťovi. „Bol by ťa počastoval sychravskými žabami ak by sa neurazil tvoj krásocit, že sa stehienka pred vyprážaním potrhávali v soli.”

Rozlúčili sa nad samými Ozubinami, až ta ho odprevadil Maduniak. Stisli si ruku dlhšie a tuhšie, ako obyčajne, i pozreli si do očú, nájduc v nich súhlas o hlavnej veci. Na spor už nemysleli.

Zábor o chvíľu vošiel k osvietenému ďakovať mu za starostlivosť a priazeň. Oznámil mu, na čom sa uzniesli s Maduniakom.

„A čo urobíte?”

„Ostaneme doma čakať, čo bude.”

„Čo bude?” zasmial sa osvietený. „Nič iného, iba že vás zlapajú.” Zábor pohol plecom, osvietený mu prikývol. „Nemyslite, že vás budú vláčiť po salónoch.” Zábor zas len stisol plecia. „A žena, deti?”

Zábor dal znať i jemu, že sa o tom už dohovorili so ženou.

Uzdic pozeral naň veľmi zarazený, ako na človeka, ktorý ide kročiť na chodník, z ktorého by mohlo i nebyť návratu. Prezeral si ho skúmavo, či si je povedomý dokonale, čo berie pred seba. V očiach mu našiel odhodlanosť.

„Musí to byť?” riekol mu ticho, trochu s výčitkou.

„Maduniak a ja myslíme, že nastal čas,” riekol mu Zábor. „Dobrovoľná služba veci nesmie zaviaznuť v polovičatosti, najmä pri malom národe, ako je náš, keď robí prvé, samostatné krôčiky.”

Uzdic mu stisol ruku, vyprevadil ho na cestu, pred šramkovanú ohradu veľkého dvora. Pozeral za ním, kým sa nestratil za zákrutou cesty. Dobýjala naň myseľ, že sa videli možno ostatný raz.

# 9

Záborovi sú temer bez prestania tieto veci na ume, odkedy je v Bystrici. Mnoho ráz prešla myseľ tým istým chodníkom, ktorým sa poberala jeho dobrovoľná obeť až dodnes. Všade bol súhlas vo veci medzi ním a Maduniakom, ale sa staval medzi nich rozpor v tom, ako pristupovať k nej. Netýkal sa podstaty, ale len podoby a rúcha. On by chcel pozerať i na podobu a rúcho prísne; žiadal by si bezúhonnosť i v ceste, ktorá má viesť ku podstate.

Tu mal znezrady nového posvätenca veci pred sebou. Chcel by vedieť, čo on myslí o spore. Nebude, možno, učený, ako Maduniak, alebo on, ale má cit. Cit zmôže mnoho, ak je na mieste; niekedy viac, ako učenosťou obrnený rozum.

Dosiaľ sa len krútili okolo miest, kde ležal rozpor, akoby sa ho nechceli dotknúť, bojac sa hádam, aby sa neprehĺbil v roztržku. I Drobecký pobadal, že sa okúňajú dotknúť práve toho, o čom sám Hutyánszky nemohol mlčať.

Zábor vstal, prešiel izbou a vrátil sa k Drobeckému. V tvári mu sedela odhodlanosť pristúpiť k ožihavému predmetu.

„Keď sme zišli z vozov, Hutyánszky nás nechal pred domom a on vošiel do brány, kde bol stoličný hajdúch. O chvíľu sa vrátil a dal nám sňať putá. Potom nás viedol na námestie. Zo Sumrákovského domu vyšiel Görgey mladší a oznámil nám na mieste, že nás čaká smrť povrazom.”

„Tak bez všetkého!” zvolal Drobecký.

„Bez všetkého,” potvrdil Zábor.

Drobecký pozeral naň pozorne, či nájde zmenu na ňom, ale Zábor hovoril o smrti a šibenici ako o každodennej skúsenosti. Má neohrozenosti, má, vidno ju na ňom; ako ho Maduniak pokladal teda za chabca? V čom ju prezradil, tú chabosť? Neoklamal sa Maduniak? Chabec by sotva hovoril o šibenici ako o bystrickej bráne, kde árendátor pilne vyberá mýto a kde teraz strážia gardisti, aby hádam nevtrhol znenazdania Hurban do mesta vyslobodiť uväznených druhov. Nie je ver’ chabec, je hrdina, akoby bol najurastenejší chlap.

Drobecký sa cítil hneď bezpečnejšie. Keď sa prirovnal k nemu, radoval sa, že ho prevyšuje postavou, najmä šírkou v pleciach. Má sa teda kde rozrastať hrdinstvo, len si ho zadovážiť. Tu, pri týchto ho je nadostač, nahotoveného po policiach a priečinkoch. U Maduniaka toľko, že kypí, šibe z neho sťa živý plameň. Prečo by sa nemohlo udomácniť i u neho? Azda nevzalo ešte skazu švihrovské dedičstvo, hoc i polihovalo kdesi vyše storočia. Len ho zakaliť, dokonale na tomto tuhom ohni zápalu.

„Môžete povedať teda, že ste stáli pod šibenicou,” riekol, pozerajúc na nich, ako na bytnosti, obohatené o veľký poklad. „Ukázali vám ju. Sotva bude ich zásluha, že vás i nepostavili pod ňu.”

„Dnes už vieme, čo to bolo,” ozval sa Maduniak, pohnúc plecom. „Nastrojená hra náročky, či by nám nemohli nahnať strachu.”

Obrátil sa k Záborovi, či i on tak myslí. Zábor prisvedčil hlavou. Tiež pozeral na Maduniaka. Bolo im, akoby sa neboli videli oddávna. Prvý raz, čo sú v Bystrici, pozerajú si zblízka do očú. V ich oku bola otázka: ,Známe sa ešte?’

Maduniak mu podal ruku a usmial sa.

„Ani sme sa neprivítali, sused, po starej, dobrej známosti.”

,A či sme tí starí?’ chcel sa ho spýtať Zábor.

Ale videl, že sa mu usmieva, usmial sa tiež, hoci nasilu. Drobeckému má čo ďakovať za tento slobodný pohľad i dobrý úsmev. Nebyť jeho, boli by teraz v pivnici, medzi nesvojimi, väzni medzi väzňami. Tu hore sú zasa národovci, susedia, hoc i nesúhlasia vo všetkom.

„Takú hru nastrojili,” pokračoval Maduniak, „či azda nepodkľakneme, keď príde hodiť ostatný pohľad na svet. Dobre sa padne dívať na kŕdeľ zlomených takým, akí tam boli diváci. Čo myslíš, mali, čo sa im žiadalo?”

„Vcelku sme sa držali, ako — ako…”

„Ako chlapi, vcelku,” potvrdil Maduniak. „Vcelku. Úložitých nebolo. Ale sa musím priznať, že ma zabolelo, veľmi zabolelo, ako sa mi mohlo ukázať to námestie zrazu takým milým a vábnym. Ten úskočný pokonný pohľad robí milými pletky. Slnce tiež začalo sa usmievať krajšie ako inokedy. Taký je ostatný pohľad: všetko sa smeje pred ním.”

„To nebolo len tebe, i mne bolo tak akosi,” priznal sa i Zábor. Bolo mu veselo, že môže pred nimi sňať závoje z citov. Tak dlho vädli tamdolu, skrývané pred surovými spoluväzňami.

„Nediv sa, brat, že je duchu milé, o čo visí pokonným pohľadom, ako na nitôčke, prv než ju prestrihnú. Sám neviem, ako sa mi mohli ukázať jedným vrzom všetky prte a kiare Hrbáča i útulné cestičky na brehoch Saly. V ušiach mi zvonili novou krásou plné hexametre Hollého, ukladajúc sa velebne jeden k druhému, i mäkké, ľúbezné slohy Detvana. Poviem vám,” dodal priduseným hlasom, „milá mi bola i omrznutá, pehavá tvár dôstojníka. Duch si položí také divné sklá, keď pozerá ostatný raz.”

Drobecký ich počúval pachtive; meral, čo všetko sa môže spratať do pokonného pohľadu. Siaha široko a do hĺbky, ako ani jeden jeho predchodca. A život sa tiež pochlapí. Podstrčí podeň obyčajne, čo má vábneho a milého. Možno i on zažije onedlho taký divotvorný pohľad, lenže sotva na námestí, ale v poli. Ale duch sa nedá podplatiť od sveta vábmi a kúzlami. Odoberie sa voľným, víťazným letom do krajov ešte krajších.

„Pekne bolo pozerať na svet, ver’ pekne,” pokyvoval hlavou Maduniak. „Krajšie, ako by sa bolo patrilo. Ťažko by bolo padlo odtrhnúť sa od toľkej slávy. A tebe?”

Obzrel sa na Zábora. Záborovi sa menilo, že sa v čiernych očiach potuloval smiešok. Zachmúril sa. Prišlo mu na um, že sa nezhodujú v toľkých, toľkých veciach. Vidno, Maduniak ho má za chabca.

Pritvoril oči, nepozerať na ten potulný smiešok, a riekol priduseným hlasom:

„Mne by bolo bývalo ťažko nad možnosť, ale mi prišla na um Sychrava a naše reči. Mohol by sa ti zaveriť, že pri všetkej sveta kráse bol som hotový.”

V tie časy vstúpil hajdúch Gregor. Keď je postranný človek toľké časy pri väzňoch, v kancelárii sa iste spýtajú, o čom sa hovorilo. Zaradoval sa, že hovoria slovensky, zvie dopodrobna, čo hovoria. Hoci boli zabratí do hovoru, spozorovali ho, i dali si znať očami, že treba dávať pozor na jazyk. Príchod hajdúcha zamrzel väzňov, akoby boli zas pod zemou medzi surovou družinou, kde nesmú hovoriť o svojich veciach.

Drobecký sa nezmiatol. Predchytil zručne Záborovi slovo, vidiac, že sa zarazil.

„Veľmi ma teší, že boli hotoví zaplatiť celú podlžnosť až do ostatnej babky. Len či ju potvrdí i druhý spoludlžník!”

Maduniak sa rozosmial. Zručnosť Drobeckého prekvapila ho; ale toľká opatrnosť, vychodiaca od neohrozeného národovca, budúceho dobrovoľníka, hnala ho do smiechu pred neškodným hajdúchom.

„Sused sa osvedčil, že bol hotový platiť. Ani ja som sa neodhadzoval, hoci padne, veria mi, ťažko, ako som už prvej nadhodil, odčítať za dlh všetko, všetko, čo máme. V tom čase akoby hodnota toho, čo príde dať, narástla až po hviezdy. Ale je najhoršie platiť, keď je výrok súdu náhlivý, surovo bezohľadný a nezákonitý, bez výsluchu a pokonávania. Inak sa pred tým dlhom neuťahujem, ani neskrývam. Zaplatím vďačne, kedykoľvek. Dlžník, majúci aký-taký cit, nič si tak vrúcne nežiada, ako splatiť, hoci by len čiastku podlžnosti, čo by priam išlo i o hrdlo. A oni by sa odhŕňali azda?” spýtal sa Drobeckého so smieškom v očiach.

Drobecký sa vystrel a pozrel naň uveličený. Vidiac toľkú hotovosť na obeť, schytil ho zápal a osvedčil sa:

„Prvej som povedal, že sa chystám po tieto dni ísť, kde sa platí v hotovosti celá podlžnosť, v nadchnutom Sbore, so spoludlžníkmi. Z tých dobrovoľných daní veľadí sa, myslím, najväčšmi prepotrebný poklad pospolitosti, na ktorom ona stojí.”

Maduniak mu prisvedčil vážne, bez smiešku a opakoval:

„Dobrovoľne, s celým Sborom. Závidím im. Len aby sa vydarilo!” Potom doložil: „V Sbore sa platí ľahšie, veria mi. Ľudská zlosť, odporkyňa šľachetnosti,” rozohnal sa päsťou a oči mu blysli, „przní náročky čistú túžbu vyplatiť podlžnosti, aby jej odňala, čo je v nej vznešeného, temer posvätného. Do pokonného výkonu vkladá, len aby sa obeť neodbavila v oddanosti a ochote, úzkoprsé machle, nízke čachre, vynájdené čajsi prefíkanými prokátormi a nesvedomitými sudcami. Výplatu odťahujú a odročujú, aby za ten čas mohli urážať, tupiť odsúdeného, či by nemohli zotrieť z platenia, čo je na ňom velebného, najčistejší pel ochoty. Vymyslia otupné skúšky podlomiť silu slabšieho. Taká je nástraha ľudskej skazenosti, keď chce strhávať do blata, čo smerovalo k hviezdam.”

Drobecký cítil, že sa kôra prelomila, prebíja sa na svetlosť, čo bolo skryté pod ňou. Gregor by mohol počať šípiť, o čom tu rokujú. Aby im nebol na závade vysloviť doprosta, čo leží na srdci, šiel k nemu a vtiahol ho do kúta.

„Tu som vám prihotovil niečo.” Vtisol mu do tvrdej, ale už nie mozoľovitej dlane novú, šuchotavú košútku. „Mám s nimi ťažkú jednačku. Vidíte sami, súdili sme sa. Ak ich obesia, prídem o spravodlivé pohľadávky. Nechajte nás len chvíľku samých, azda sa ľahšie dojednáme. Chcel by ich dostať, aby mi pustili aspoň tohoročnú úrodu na splátku.”

Gregor vopchal košútku do vrecka obdratej mentieky. Čo by robil pri nich? Hovoria o dlhoch, vykrúcajú, že by radi platiť, ale neplatia. Takí sú všetci dlžníci. Jeho kroky ozývali sa o chvíľu na druhom konci chodby.

„I tu sme ako v Sbore,” ohlásil sa Maduniak, keď už boli sami, „lenže trochu miešanom. Vy, budúci, máte zasiahnuť do dejov. My,” sklonil hlavu, „obávam sa, len bývalí. Či nie, sused?” Obrátil sa k Záborovi skoro ako s výčitkou. „Keď sme vtedy nevystúpili, ako sa patrilo, už nezasiahneme viac do nich. Sme bývalí. Ach, beda, prebeda!”

Chytil sa oboma rukami za hlavu. Ťažko bolo pozerať na žravú bolesť človeka tvrdého a mocného, keď pochybuje o sebe.

Drobeckému sa pohlo srdce hlbokou ľútosťou, nemohol sa hnúť, ani úst otvoriť. Zábor sedel rovno, očima blúdil z Maduniaka na Drobeckého, akoby nepozorovali, čo ich vzrušilo. Naostatok sa pohol, akoby sa bol spamätal.

„Neželej!” položil ruku na schýlené plece Maduniakovo. Obrátil sa k Drobeckému a riekol: „Keď ste zo Sboru, vyrozprávame vám, ako sme vystúpili ostatný raz.”

Zamĺkol. Pery sa mu stisli. Bolo okolo nich čosi horkého. Začal rozprávať. Keď vyslovili ortieľ smrti nad nimi, odviedli ich spred Sumrákovského domu s muškami na rukách. Išli po dvaja v radoch hore námestím. Gardisti ich obstúpili. Urastený pobočník s dvoma kamarátmi šiel popredku, červený dôstojník na konci. Ohromná hŕba ľudí sa zhŕkla okolo nich, išla rovným krokom s nimi, kričiac: ,Šibenica — šibenica’ a zasa: ,Vlastizrada — vlastizrada’; ako deti, keď kričia: ,Seno-slama, seno-slama’, chcejúc sa držať kroku. Hŕba iste čakala na väzňov hotová, najskôr ju zohnali sem dojedať, naskakovať na nich. Gardisti jej nebránili vskakovať medzi rady, pľuť na väzňov, alebo ich biť päsťou a palicami. Naskakovali ani besní psi. Zábor ukázal belasý vráž na oboch rukách a Maduniakov na šiji, nad kňazským golierom. Šli tu dohora, tu dolu námestím, zasa z jednej strany na protivnú, ako robil cestu pobočník s kamarátmi. Väzni začali tušiť, že ich predbežne nevedú pod šibenicu; hádam ich len chcú ukázať, vedúc ich sem-tam cez najväčší stisk. Námestie bolo ako nabité, lebo bol trhový deň. Tí, čo išli s nimi, kričali, pľuli, nadávali; čo stáli obdaleč, dívali sa na čudný sprievod. Mnohý sa i smial a podhuckával zberbu.

„Nevedeli sme, načo to robia s nami, rozmýšľať nebolo kedy,” pokračoval pokojne Zábor. „Ohlušila nás pŕška palíc, slín a nadávok. Ak nás jednako vedú pod šibenicu, cesta nebola tichá a velebná, aby sa myseľ mohla zabrať voľne ta, odkiaľ zostupuje sila a pokoj boží. Zbili nás, nečisté sliny tiekli po nás. Nedali nám myslieť na velebu obete.”

Drobecký bol vzrušený, stŕpal na celom tele. V hlave mu búchala myšlienka: ,To isté čaká teba’.

„Boli sme zbedovaní, zbedovaní,” pokračoval Zábor, akoby čítal z akejsi knihy jednotvárnym hlasom príbehy veľmi dávne. Jeho sivé oči so zelenkavým odbleskom upreli sa do kúta. „Zbedovaní, nie preto, že nás opľuli a zbili, ale preto, že zdepčili, čo sa má dvíhať dohora, k výšinám. Socali nás medzi červov, zemeplazov.”

„Zbedovaní, zbedovaní, na tele i duchu, až veľmi,” ohlásil sa Maduniak, zdvihnúc hlavu z dlaní.

Drobeckému sa ich uľútilo. Tak, ako on na nich, pozerá dobrý dedinský ľud na gazdu, ako sedí na medzi a hľadí na siatiny, ktoré sa vlnili nedávno, sľubujúc bohatú žeň, a dnes sú potlčené na mrvu, z ktorej len kde-tu trčí okyptený kočianik, nezdrvený veľkým kamencom. Či sú tak zariadené tie splátky podlžnosti? O koľko by bolo výhodnejšie, keď platiť, platiť čo hneď i krvou, hoc i na šibenici, ale razom, keď už nie v poli, pri hukote diel, ako ochudobniť takto o všetko vznešené, spadnúť na biedneho žobráka.

„Ale Boh nás nedal zašliapať až do zeme!” zvolal Zábor, oči mu ožili, i tvár sa vyjasnila. „Ako nás viedli z jedného boku námestia na iný, zazreli sme my dvaja,” ukázal na Maduniaka, ktorý sedel, bradu opretú do dlane, a pozeral k zemi, „zazreli sme náš ľud. Boli od Detvy a Hrochoti, stáli len na niekoľko krokov od nás pri svojich neveľkých, krátkych vozoch. Či to nebolo šťastie? Padlo na nás ako manna z neba.”

Drobecký sa pohol prudko, stisol dlane medzi kolená a naklonil sa napred. Bol vo veľkom napätí, čakajúc, že ide počuť niečo divného.

„Náš ľud tiež pozeral, ako nás vedú, čo robia s nami. Nepohol sa ani jeden, nevzkypel hnev ani v jednom. Mocní chlapi dívali sa ľahostajne, ako na akékoľvek podívadlo. Ale nám sa jednako uľavilo od radosti, že sú tam. Mocný hlas zajasal vo mne: ,Hľa, náš ľud, za ktorý treba priniesť obeť!’ Boh nám ho poslal na útechu, na pozdvihnutie.”

Strhol sa Maduniak s premenenou tvárou. Oprel sa päsťami o stoličku a pozeral mračno na nich.

„Na pomoc, sused, nie na potechu. Na pomoc! Pomoci nám bolo treba, nie potechy.”

Jeho mocný hlas rozbúril tíšinu domu, v izbe zadunelo. Kdesi v chodbe ozvali sa kroky Gregorove, začali sa blížiť k izbe.

Drobecký vystrel ruky k Maduniakovi, tíšiac ho.

„Ticho, ticho — počuje nás.”

Načúvali, či sa kroky budú blížiť. Zaviazli kdesi o chvíľku, pri ktoromsi obloku.

Maduniak pohol plecom.

„Nech prídu, počujú!” Ale hlas pridusil jednako, až sa zvlnil, spierajúc sa slúchať. „Načo dávať falošný výklad, keď je niečo cele zjavné? Boh nám poslal Detvanov a Hrochoťanov. Keď som ich zazrel, prišlo mi vnuknutie: ,Zahrm na nich: Ľudia, nevidíte, čo robia s nami? Ale nás dáte biť a opľúvať od zberby, najatej nepriateľom? Nevidíte, že sme vaši?’ Nebolo dobré vnuknutie?” opýtal sa Drobeckého.

„I ako!” potvrdil mu s ohňom. „Ale vám by bola z neho skaza, nie pomoc. Gardisti by vás boli poklali na mieste, najmä vás dvoch, prv, ako by vás ľud bol mohol vyslobodiť.”

„To veľmi ľahko. I mne to prišlo na um.” Vyskočil s rozpálenou tvárou a nachýlil sa nad nimi. Hovoril im skoro pošepky. „Neviete, že sa strhol divný víchor vo mne, hoci som bol hotový? Chcel vymiesť ako smeť práve to, na čom stojí vnútorný človek. Začalo sa knísať, čo som myslel, že je pevné ako Kriváň. Naľahla na mňa takáto myseľ: Všetko je pletka, iba ty si, čo si. Národ je pletka i jeho poslanie a bytie. Sliny sa mi nehnusili. Mať ruky slobodné len na chvíľku, ľahko by ich bolo poutierať. A palice a nadávky? Čo nám škodia? Majúc odvisnúť, nie nám je to isté odvisnúť čistým, najčistejším, ako zaslineným, s belasými vrážmi po tele? A možno nás neobesia. Hádam nás len vodia ľudu na smiech a zábavu po námestí; šibenice nevídať nikde. Dobrý Boh nás ochráni násilnej smrti, obmäkčí srdce katov, zošlúc len žalár miesto smrti. A čo je žalár vlastne? Smradľavá diera. Nám pristane v nej ako nikde, i tak sme zapľutí a zbití. Hodia nás, kde nepočuť, či ti nadávajú, či ťa chvália. Dali by nám i jesť. Cestou nám dávali dosť hnusné netopiere. Brud mi začal prirastať k srdcu, sliny a palice prestali sa hnusiť, ideále vyhasli. Život a budúcnosť národa? Čo mi je z výdobytku, za ktorý sa načim dať najprv obesiť alebo dorúbať, aby ho užívalo jedno pokolenie, o ktorom nik nevie, kedy príde na svet?”

Drobecký sa hniezdil, nemohol obsedieť pokojne, ani Zábor. Bolelo, veľmi bolelo počúvať mrzké rúhavé slová z tých úst. Cítil sa, akoby im tiekli husté lipkavé sliny dolu tvárou, akoby takí zapľuvaní išli po ozornom námestí, na ktorom sa zišli trhovať všetky národy, škeriac sa nad ich hanbou a podlosťou. Zábor zbledol, ruky sa mu stisli do pästi a sedel ako v zamretí.

„Myslíte, že som to necítil?” spýtal sa ich Maduniak zvlneným hlasom. „Cítil, ako ma tu vidíte, v tejto osobe, a mne sa vtedy jednako menilo, že to bola cele iná osoba. Neviem, kde sa vzala, iba keď bola tu, iná, nová; sám som sa jej divil, ako to mohla cítiť a odobrovať. Podkopala dosť hodne podstavec, na ktorom stál dotiaľ poriadny vnútorný človek.”

„I podkopala ho?” spýtal sa Drobecký s veľkou účasťou nad jeho zmučenou tvárou.

„Nie!” vystrel sa hrdo Maduniak. „Vnútorný človek sa pochlapil. Vykopol podliaka.”

„Teda ste zavolali na Detvanov a Hrochoťanov?” spýtal sa Drobecký premeneným hlasom.

Počúval by, ako deti počúvajú povesť o zaznatom hrdinovi, ktorý zabije draka a zaujme zakliate kráľovstvo, keby bol počul, ako sa chlapi od Poľany hodili na gardistov a poklali ich do nohy, i škrekľavú, najatú luzu. Nebolo by sa zišlo dať zmlátiť — nie zabiť do smrti — len zmlátiť na mäkko oplana Hutyánszkeho?

Ale na tom by nebolo ostalo. Mohla z toho skrsnúť veľká, rozhodná bitka. Chlapov z dedín by boli nebodaj dorúbali, bolo ich predsa len primálo na toľkých gardistov. Detva by to nebola nechala bez pomsty. Bola by sa zdvihla, s ňou všetky okolité dediny. Zdravá, mocná sedľač bola by vtrhla do Bystrice ani búrka vymiesť z nej cudziu, nazháňanú háveď. Bola by v Bystrici veľká bitka o slovenskú národnú vec.

Čakal od Maduniaka veľmi veľké slovo. Ale Maduniak si pritisol dlane k tvári a sklonil hlavu. Stáli nad ním dlho bez slova. Naostatok sa osmelil Drobecký, spýtal sa ho ticho:

„Zavolali ste ich?”

Maduniak zastonal veľmi bôľne, skrútil tuho hlavou, že nie. Drobecký buchol päsťou o kolená, že podskočil. Kdeže by bol zavolal! Nech zavolá, či by sedel tu? Ležal by v zemi, dorúbaný na kusy. Nepanoval by nad Bystricou rákoš gardistov, ale by vývodil ľud.

Teda sa predsa poddal tej novej osobe. Čakal odpoveď, ale Maduniak sedel, hoci sa hľadel vyrovnať, nachýlený; jeho mocná postava akoby bola prišla o akúsi spruhu, padala na hŕbu. Naostatok stisol plecia a ukázal na Zábora. Ten sedel na stoličke, hladil si dlaňou belasý vráž na ruke.

„Nespytujte sa jeho. On chcel zavolať, ale sa radil mňa — ja som mu nedal,” riekol Zábor veľmi ticho.

„Beda-prebeda!” vzdychol zasa Maduniak, krútiac hlavou.

Drobecký neveril vlastným ušiam. Len pred chvíľou meral postavu Záborovu, diviac sa, kde sa mohlo spratať toľko hrdinstva: a tu aká chabosť! Tiež nový neznámy prišiel nebodaj podkopať vnútorného človeka? Kde sa podejeme, ak nový neznámy zbujnie a začne vyhadzovať z truhál drahocenné poklady obetí a ochoty? Čo bude z národa?

Drobecký vstal, postavil sa pred Zábora. Tu by prichodilo súdiť, a veľmi prísne. I to je chabosť, a nebezpečná, keď sa kto vkradne medzi hrdinov ako hrdina v broni, majúc srdce bojazlivé. Tiež taký Úložitý, prestrojený v hrdinu. Ukáže pravú tvár, keď môže pokaziť veľa, všetko.

„Od tých čias sme nestratili slova o tejto veci,” preriekol Zábor, obrátiac sa k Maduniakovi. „Tamdolu sme nemohli medzi novou spoločnosťou: a mlčať bolo ťažko, či nie? Teraz sme, ďakovať Bohu, tu, medzi sebou. Povedz, brat, čo je na srdci. Bude ti ľahšie, keď sa vytúžiš a ja sa očistím.”

Obrátil sa k Drobeckému, ale Drobecký nestál pred ním brať pachtive každé slovo z jeho úst a klásť ho zbožne do priečinkov, kde sa ukladá najcennejší, vyberaný tovar. Prešiel prázdnou izbou ako ohlušený; potom zastal v kúte, pozerajúc na pavučinu. Pavúk, ako vidno, darmo utkal toto predivné, umelé pletivo. Nechytil ani jednej tučnej muchy, nevidieť ani šupinky z nej. Zato nachytal hodne daromného prachu, až pletivo ovislo pod ním, ledva ho nesú.

Hľadiac na pavučinu, požehnával dosť úprimne slávny kožuchový diplom, i hodinu, keď si ho prisvojil. Nemať ho v tajnej priehradke tobolky, nebol by sa vtrepal do kaše súdiť zbabelca, ktorý chce okrášliť chabosť.

„Len povedz smelo, brat, čo myslíš,” nahováral medzitým Zábor Maduniaka. „Dosť si sa namlčal, prežierajúc toľkú horič. Iba čo tvoje oko udrelo na mňa pečať chabosti hneď vtedy, keď som ti povedal: ,Nerob! Narobíš zle!’ Pozrel si na mňa tak, ako teraz ty, i on,” ukázal na Drobeckého.

Drobecký sa obrátil prudko k nemu od pavučiny. Chcel mu privolať: ,Darmo ti snovať prepodivné umelé pletivo. Nechytíš doň tučnej muchy, najviac ak nečistý prach, v ktorom sa udúša pravda.’

„Ten pohľad by ma bol ranil do srdca, nebyť dobre obrnené,” pokračoval Zábor.

„Dobrým svedomím vari?” ozval sa Maduniak, skočiac na nohy pred neho s iskriacimi očami.

„Svedomím,” prisvedčil Zábor, „ale i vedomím, že keď môže Štúr niesť pohanu neúprimnosti a zrady k družine, prečo by ja nemohol znášať hanbu chabosti? Ale to i bolí trochu, bolí. Maduniak a brat Drobecký nie sú Greisleri, ale bratia. Ťažko niesť ich neporozumenie, veľmi ťažko.”

Drobecký sklonil hlavu dosť hlboko; preberá sa prstami v čiernych vlasoch, ale sa i kvakne veľmi často. Zhrýza sa, že ho nevolali súdiť, ale on súdil ani štatariálny súd a či práve ako Arminko, bez výsluchu a pokonávania. Pravda, schybil Zábor, nedajúc Maduniakovi obrátiť oje dejov, ale tú výhodu prichodilo kúpiť vlastným životom. Kde je hrdina, aby bol hotový platiť tou mincou na mieste, bez rozmýšľania?

„Ja som ti nevytýkal, sused, čo mi podkladáš,” vyhováral sa Maduniak. Slová Záborove dotkli sa mu srdca.

„Pohľad vytýkal, pohľad, hneď tam,” žaloval sa Zábor. „Ale i slovo ma šľahlo; vieš vtedy, keď sme minuli chlapov z dedín. Povedal si mi: ,Keby nemal ruky v muškách, sused, podoprel by ťa. Vykývalo ťa akosi.’ To už znamenalo, myslím, čosi, toľko, koľko i náhly súd.”

Maduniak odmietol tú žalobu od seba.

„I to mlčanie tamdolu, sused! Oči by boli mohli povedať slovo, ak sa ústa okúňali pre spoluväzňov, ale mi vyhýbali. Bolo im ťažko stratiť slova s chabcom. I prvej si mi dal znať, ako som si obľúbil sliny a palice. Ani ten nový neznámy nebol u Maduniaka. Čo by bol hľadal u neho?” Položil Maduniakovi ruku na plece, ktorá akoby zaťažila Maduniakovi; naklonil sa k nemu a riekol mu skoro pošepky: „Maduniaka oklamali oči. Nevidel ho u seba, ale u mňa.”

„Uznáš sám, sused, také okolnosti, všakové,” odpovedal Maduniak veľmi udobrený. Nebol si povedomý, že by ho bol urazil, ale ak ho urazil, bolo mu ľúto. „Čo sa stalo, už sa neodstane. Zabudnime. Daj ruku.”

Dal mu ruku, ale už nevypustil z nej Maduniakovu.

„Mal som ti jej vlastne nedať, kým ma neuznáš za dobrovoľníka, za akého som sa zverboval na Sychrave. Ale z presvedčenia musíš ma uznať zaňho, nie z veľkodušnosti. Ja sa i teraz cítim dobrým dobrovoľníkom, hotovým umrieť za národ kedykoľvek.” V Záborovej ruke trhla sa prudko Maduniakova, ale ju zadržal a pokračoval: „Neuznávam, že som zbehol vtedy. Neuznávam a neuznám.”

Maduniakova ruka sa potrhla tuhšie, možno chcela sa vyslobodiť zo zajatia pod takými podmienkami, ale Záborove prsty ju zadržali. Bolo v nich sily; vedeli držať, čo chytili. Drobecký sa nahneval: aká smelosť hlásať ako istotu, čo odporuje pravde! Bol by ho i zakríkol, ale mu zišlo na um, že neprišiel liať smolu na oheň, ale vyrovnať rozpor. Pomyslel i na ženu a deti, na ich držanie pred mocným na Matejovom hrade. Potom či má právo odsudzovať koho, keď neodsúdil Úložitého? Príležitosť zasiahnuť do dejov hrdinsky, ako chcel Maduniak, utiekla, ale sa môže nadariť iná. Úložitý sa schápe i Zábor vstúpi do seba. Nahradí iným razom, čo pokazil teraz.

„Mal som vnuknutie, bratia, hneď na prvý pohľad, že je to nie príležitosť, aká by sa pýtala,” začal rozprávať Zábor veľmi spokojne, pozerajúc na nich slobodne, jasným okom. Maduniakovu ruku zasa potrhlo mocne. „Vidím jasne i teraz, nebola ani zďaleka, ako sa ukazovala. Svedomie sa sprotivilo dať ju využiť, čo ako skvelá sa ukazovala.”

Maduniak vytrhol ruku. Z očú mu sálal oheň, prudko sa dvíhali prsia.

„Vysvetli. Dokáž, povedzme, že je teraz nie deň, ale noc.”

„Porovnaniam pokoj!” odhŕňal rukou jeho narážku. „Boli by sme narobili zle národu, uvaliac veľký hriech na jeho čistú vec.”

„Hriech! Vysvetli, vysvetli!” dychčal Maduniak.

„Hriech nevinnej krvi, preliatej bez oprávnenosti, proti zákonu božiemu!”

Maduniak vyskočil, navreli mu žily na čele. Ruky sa stisli do pästí.

„To hlásaš?” dychčal mu skoro nad samou hlavou. „Pred chvíľou si povedal, že si ten istý, ako na Sychrave. Nevieš, že si podložil krv, život? Nepamätáš?”

„Viem, pamätám. Ale tam sme hovorili, brat, o svojej krvi zodpovednej. Tej prislúcha tiecť, hoci do ostatnej kvapky, za vec, ale tu je reč o nevinnej krvi ľudu. Veru nevinnej. Uznaj, že je nie zodpovedná, lebo nemá v sebe živého povedomia o národe, o jeho právach a snahách, o jeho minulosti a budúcnosti, o jeho prastarých i cele nových hriechoch, o hriešnom zabudnutí na seba samého, o tupom hlivení cez storočia, o jeho veľkej ochote položiť si cudzie jarmo, i neveľkej ochote odriecť sa domáceho pohodlia kvôli práci okolo ,pospolitej’ veci. Z toho ťažkého povedomia, ako olovo, nebolo zrnka, ani potuchy v krvi ľudu, ktorý sa díval na nás. Myslíš, sused, že sa ho dotkla len raz starosť o národ, o jeho veľké biedy, o jeho storaké, tisícoraké potreby a nadovšetko o poslanie, ktoré chce vyplniť v budúcnosti? Preliať, bratia, tú krv za živú vec národa bola by len mláka krvi, ktorá nehojí rany, ale ich jatrí.” Zábor si vydýchol zhlboka, vypol neširoké prsia a vyhlásil: „Národ môže vykúpiť len krv, preliata dobrovoľne, s ochotou, z čistého presvedčenia; nie krv, preliata v náhodilej pračke, a čo by bola tiekla riekou väčšou, ako v tej bitke, čo stála za Štefana kráľa. Takú krv ja nemám, bratia, za obeť príjemnú Bohu, ale za nový hriech. Necítite, že jedna a druhá krv nie je tá istá minca?”

Kde by necítili rozdielu medzi jednou a druhou krvou? Rozdiel je zrejmý, ako medzi srvátkou a živou, horúcou krvou. Ale Maduniak mal iný náhľad. Vyslovil ho tiež jasne:

„Sloboda sa rodí z krvi, sused, či vinnej, alebo nevinnej. Toľko viem, toho sa držím.”

Zábor veľmi krútil hlavou, jeho tvár bola ustaraná.

„Sloboda, zrodená z tých pomiešaných mlák, sused, tiež je pomiešaná všakovak, nie z celiny: má viacerakú tvár, každej strane ju ukazuje inú. I z veľkej revolúcie vyšla taká sloboda. Naša z meruôsmeho ju ukazuje tiež — vidíme sami — inú Maďarovi, inú Slovákovi, lebo ju neumiesili z povedomej krvi, ale z nevinnej, nepovedomých, zavedených más. Načo by bola nášmu národu miešaná sloboda? Či by ozdobila i tými mlákami nevinnej krvi, ako sa patrí, prvé stránky našej histórie? Zľakol som sa, sused, že zalejeme ich nečistou machuľou, preto som ťa prosil: ,Nerob, narobíme zle!’”

„Vysvetli lepšie, ukáž vec, ako je. Netúlaj sa vo všeobecnostiach,” napomenul ho Maduniak.

Hnev mu vykypel, rozhorčenie ochladlo. Chcel by porozumieť, uvážiť.

Zábor sa tiež stíšil, vidiac na Maduniakovi, že nemáta v ňom mrzké podozrenie z chabosti. Keď ho vyhodil z mysli, bude súdiť voľnejšie a rozsudzovať.

„Keď som zazrel náš ľud, pozdvihlo ma, že nám ho Boh poslal, aby sme pamätali, za čo trpíme. Ale ho poslal pre inú, väčšiu vec; aby videl naše utrpenie a naučil sa tušiť, ak nie zoznať, za čo treba pracovať a trpieť. Tam ti bola roľa dedičná, preorávalo ju naše utrpenie, aby naša obeť alebo i krv nasiala do nej zárodky povedomia, kde by klíčili a vzišli v sľubnú siatinu. Boh ho poslal odniesť si podvedomie domov a rozosiať ho všade, nie biť sa za nás. Mať ten ľud sprvoti živé povedomie, čo sa tam robí, nebol by čakal na tvoj mocný hlas. Bol by priskočil sám. Dobre som rozoznal, že je to nie ľud s povedomou krvou. Vidieť ho ja v hotovosti povedomia, bol by jasal proti nemu: ,Poď, bráň nás, lebo v nás brániš seba.’ Ale som mu nevidel v ruke valašky a osekanca.”

Maduniak pozeral naň s poľutovaním.

„Ak sa oprieme len na povedomých, koľko nás bude?”

„Málo, ale z mála môže byť mnoho, ak Boh dá požehnanie. Teraz sú požehnané časy pre našu prácu. Povedomie sa seje, kde nebolo nikde slýchať o ňom. Naše Sbory ho rozniesli po slovenskej zemi, i do odľahlých kútov. Útisk a krivda, naša strádoba zanesie ho i do ľudnatých, mocných dedín okolo hrdinskej Poľany.”

Zábor sa oduševnil. Viera v zdar práce ho rozohrievala. Ale Maduniak pokrúcal hlavou. Jeho oči videli hmlu, neistotu, málo tej siatiny, veľmi málo.

„Uznám, povedomie bude zárod pravdy a krásy, ale nemysli, že pravda a krása porastie na šírych poliach ako pohánka. Bude ti to vždy len kvietok záhradočiek, i tam ho pokrývaj na noc, aby ho neobaril mráz. Súc jej málo, málo, vykrváca prvej, než by premohla veľkú presilu zla a mrzkosti. Prečo by dobrote a kráse nepomohli v nerovnom boji postranní a nahodilí? Ich je mnoho, nájdeš ich všade. Nech pomôžu! I tí na rínku boli len takí, videl som i ja, ale by im bol trafil na žilu. Medzi nami bolo dosť kňazov, našich i vašich. Dať im znať, kto sme, neboli by skočili?”

„Nie, brat, nebolo by dobre chytať sa tej rukoväti. Náboženstvo rozsieva lásku, nedelí kráľovstvá a víťazstvá v našich nížinách.”

Maduniak sa odvolal, že Kossuth sa chytal neprestajne tej rukoväti, neraz pohýbal ozorný stroj proti Slovákom. Prečo sa jej nechytiť, keď bola naporúdzi? Náhodilí a postranní urobili by to isté, čo povedomí; iste nie z presvedčenia, ale zo slepého popudu. Iní tak stavajú svoje stavby. Nevyberajú, z čoho.

„My máme kameň, dobrý a mocný, náš ľud,” riekol Zábor. „Nemáme prečo priberať pomocných. Spájame kamene dobrou maltou povedomia, a stavba bude pevná. Keď bol Hurban v Badišove, pol dediny by sa bolo zverbovalo: niektorí vraveli, že treba vziať všetkých a postaviť do radov: pri dobrom sa, vraj, napraví i plané. Ja som sa sprotivil, vediac, že sa od nesúceho nakazí i dobré. Nepovedomých som nedal vziať. Miesto šesťdesiatich išlo pätnásť, ale tí sú i dodnes v radoch a ostanú až do konca. Na chlapoch po rínku som hneď videl, že nemajú valašiek a osekancov. Keď som ti to povedal, zakríkol si ma, že majú lievče a rázvory. Vtedy sme sa nedorozumeli a pozdejšie sa už nezhovárali o veci. Teraz teda poviem, čo som vtedy nemohol povedať.”

Zastal si pred Maduniaka. Bol i nižší, plecia mu trčali dosť ostro, ale v chudorľavej tvári vyrážala sa sila.

„Chcel som ti povedať: Nie sú pripravení. Lievče a rázvory, kosy a motyky je všetko len náhodilé zbrojstvo, komukoľvek do ruky: ale Detvanovi a Hrochoťanovi patrí do ruky valaška a osekanec, inými slovami: živé povedomie, že sú naši a my ich. Dubec potrebuje osem rokov, aby stvrdol na osekanec. Každý rok robia doňho záseky, ktoré zalieva a hojí zdravá miazga, robiac z nich hrčavú tvrdinu. Tak i do svedomia musí život pozatínať nejeden raz, aby sa prebudilo a stvrdlo na pevné odhodlanie.”

„Dlhá robota, sused,” riekol Maduniak, i dupol nohou. „Nieto kedy čakať na osekance a valašky. Ber, čo príde, hádž do furmy. Máš kedy preberať každé zrnko? Nie sme v Badišove, ale v kraji, kde niet z čoho vyberať. Pri vedomých ber i nepovedomých, postranných, náhodilých, ba i lakomých a ziskovných. To všetko dovedna ti je národ, tak, ako je, ako ho vidíš pod týmto naším slnkom.”

„Nepatrí dovedna, lebo sa rozsype na mrvu, len rozober furmu a sním obruče. Štrk ostane štrkom, ak ho nemá čo zliať dovedna. Živé povedomie robí z hŕby štrku ladný, mocný celok. Lepiť dovedna bez povedomia je klamlivá robota, robia ju národy pachtivé, náhlivého vzrastu; do rozsýpajúcej sa hŕby lejú klia a umelé lepivá, najviac z rozpustenej ctibažnosti, lakomosti a pôžitkárstva. Lepivo drží dovedna, kým ho lejú. Nikdy ho nieto dosť, nikdy! Myslíš, je práca ľahšia a lacnejšia zháňať také lepivá, čo chce nenásytná hŕba? Ja radšej sa poobzerám, či by sa nenašlo povedomia nadostač liať ho do sypkej, rozpadajúcej sa hŕby, urobiac z nej kus brala.”

Maduniak myslel, že by bolo treba dobré obruče, dúhy, povrazy, prúty, aby sa držala furma dovedna, kým by sa pri tom lepive nemohlo začať liať do nej povedomia, čim viac, tým lepšie.

„Mne je predsa len ľúto, že som nezavolal chlapov z dedín, čo priam s lievčmi a rázvorami. Ale tebe nedávam vinu. Nie si chabý, len veľmi prieberčivý. Chcel by si dokonalosť; ale nezabudni, že dokonalosť nepredávajú na rífy. Daj ruku!”

Dali si ruku, i usmiali sa udobrení, ale hoci sa držali za ruku, nesúhlasili. Stáli proti sebe ako dvaja stavitelia: jeden by chcel veľkú stavbu, lebo je veľmi mocný, cíti silu v sebe držať ju v kôpke; druhý, chcel by ju hoci menšiu, ale pevnú, lebo je opatrný.

Zábor sa nezdržal, aby mu nedal výstrahu.

„Robota ti pôjde na hŕbu, sused, čo si aký mocný, bez dobrej malty.”

Drobecký bol obozretný kupec, vypočítavý gazda. Začal hútať, odkiaľ vezme chudobný národ zlata a hodností, koľko bude treba, keby prišlo odmeňovať priveľkú hŕbu postranných a nájomných, čo priskočia pomáhať v pračke s lievčmi a rázvorami. Tu neodpustia najmenšej veci; pribehnú s nadstrčenou dlaňou naskutku po odmenu. A tej im nikdy nebude dosť. Ak by ich chcel držať v hŕbe, národ by musel robiť na nich do úmoru, a predsa by sotva zasýtil ich večný hlad.

„Málo nás je, veľmi málo,” riekol, pristúpiac k nim, „ale sa neobzerajme na postranných a nájomných. Nemáme z čoho na nich nakladať. A potom ani nevieme, koľko uvládzu tie lievče a rázvory. Ja myslím, neostáva iné, tým, čo sme tu, ako robiť každý za štyroch a priskočiť, kde ožihá najväčšmi. Vy ste už na postati, pod samou šibenicou. Vaše slovo a strádoba prisporí národu povedomých, dobrovoľných robotníkov, nie za zlato. My čo sme ešte nie v smradľavých dierach, musíme ísť do poľa so starým švihrovským dedičstvom. Len by omladlo na slnci slovenskej pravdy.”

Ukázal sa znova hajdúch Gregor, pozrieť, či tá jednačka nebude už hotová. Zastal pri dverách, pozerajúc na skupinu už nie na sediskách, ale na nohách. Na tvári im hneď poznal, že sa pojednali. Musela spustiť ktorási strana, ale nepoznať, ktorá. Možno spustili obe po troche, aby sa zišli v pol ceste. Aký bude oldomáš? Drobecký mu kývol hlavou, že je už hotový. Obrátil sa ešte k väzňom.

„Ako stojí naše gazdovstvo dnes, myslím, bola by chyba obrobiť ho odrazu až po ostatnú medzu, keď nieto nákladkov na to. Koľko skvelých obchodov vyšlo navnivoč pre veľkú netrpezlivosť a veľké nároky, ktoré sa nesú za veľkým, veľkým. Nám sa to azda nestane. O dedovizeň sa pôjdeme jednať, ktorí máme pri sebe hodnotu za ňu. Ak komu chybí niečo, alebo veľa, bude sa jednať o záhon alebo kus pašienku. Kto vydal všetko, čo má, nech nepodkladá hlavu pod záloh. Dobrá hlava sa zíde i napotom obrábať dedičnú roľu. Nenarastie druhá, ako na kapuste. Čo poviete na to?” obrátil sa ku Gregorovi. „Azda sa tiež rozumiete trochu do kúpy-predaja.”

„Budú mať pravdu,” prisvedčil hajdúch Gregor. „Kto nenesie v opasku, koľko treba, nech sa nepodberá na moc.”

„Tak je! Len neopúšťať i to málo, čo máš,” dodal Drobecký. Podal väzňom ruku a stisol ju tuho. „Dedovizeň azda nevyjde na skazu.”

# 10

Elek báči oznámil im konečne, že je koláč upečený a dopečený. Pobrali sa veselo k nemu.

„Dosť som sa natrápil, deti, ale sa podarilo. Na úrade sa odbavilo všetko, teraz len dozerať, aby sa spisy prepísali. To už nepotrvá toľko: prepisy odhajduchujeme, pisárov budeme poháňať.”

Drobeckému bolo náhlo vrátiť sa domov. Keď položil na spis podpis so všetkými ciframi, vytiahol niekoľko košútoviek, skoro zo samého dna bývalej hotovosti, aby bolo súceho biča popoháňať pisárov.

Elek báči zastrčil šuchotavé bankovky. Má ich zbieročku. Zachmúril sa. Bol by poslal s nimi gazdinú do Šiah alebo Miškovca kúpiť niečo, ale ju treba vypraviť do Sliača, lebo sa jej chytila kúpeľná choroba. Dokedy vystačí hŕbočka? Zohreje sa gazdiná v Sliači nadlho? Zachmúril sa ešte väčšmi.

„Ach, deti, časy, hoci sme v máji, idú ako v apríli. Len nedávno sme oslavovali dobytie Budína, a už nás zašla mrcha novina.” Pozreli naň v napätí. Hutyánszkemu sa naježili červené fúzy, oči sa otvorili naširoko. „Dosiaľ sa šuškalo po kútoch, tutlalo, ale čo je z toho? Čo je, nedá sa zatajiť. Milú vlasť čakajú nové skúšky, hádam ťažšie od predošlých. Vybili sme Nemca, ale teraz ide Rus na nás. Ešte dnes vylepia veľké ohlasy na stoličnom dome. Vláda oznamuje občianstvu, že treba zobrať všetky sily. Vláda sa postarala o všetko, teraz čaká od stolíc a miest i od dedín, že sa zdvihnú valom urobiť vlasteneckú povinnosť. V tých okolnostiach sme trochu v neistote.” Elek báči sa poškrabal pri samej plešinke. „Veru v neistote.” Nedalo sa predvídať, či sa gazdiná zohreje v Sliači, keď Rusi vtrhnú do krajiny.

Hutyánszky udrel päsťou na stôl. Vystrúhal napochytre cifrovanú kliatbu, ktorej hlavný uzlík bolo mrzké slovo ,Muszka’. Položil dlaň na hlavu, oslepený brieždením, z ktorého vyletelo veľmi veľké svetlo, sťaby ho bol vystrelil. V ňom videl jasne, prečo povedú väzňov z Bystrice. Hotujú sa teda odpratať sa pred Rusom. I on sa bude musieť pratať. Ak sa vyprace, sotva bude treba zahládzať fúzy. Schytila ho taká bolesť, že by bol zareval.

Pred domom sa rozišli. Hutyánszky šiel von z mesta, na lúky i na veľké hrable na Hrone. Hľadel zobrať myšlienky do hŕbky, ale dosť skoro zbadal, že všetky kotvia tam za bránou. Pobral sa i on za nimi.

Drobecký zvedel naostatok, čo bolo to ustarostené, čo ležalo v oku vlastencov, keď pozreli jeden na druhého.

Pred večerom už čítal veľký ohlas po stenách. Ľudia sa stanôvali pred ním, čítali vzrušení mocné, útešné slová. Vlasť je zas v nebezpečí. Ako sa sprostila prvého, bezprostredného, sprostí sa i tohto, lebo Boh ju vezme pod ochranu, vytrhne ju veľká chrabrosť občanov. Čakajú na nich nové obete. Stolice pripravia gardy napadnúť nepriateľa, dajú vlasti vojakov a iných prostriedkov na obranu. V kostoloch budú modlitby, ustanovili i pôsty.

Elek báči sa pousiloval. Na druhý deň popoludní oddal Drobeckému spisy. Drobecký ich poprezeral, či sú v poriadku. Bol skutočným, uznaným majiteľom majera v Rudľovej. Sprostil sa košútok, že mu ledva ostalo, čo vystačí na spiatočnú cestu. Žene Záborovej dal znať, že zajtra ráno sa pohnú z Bystrice.

Zarazilo ho, že od ostatného razu sa už nezišiel s Hutyánszkym. Nazrel viac ráz k nemu v ten deň, ale ho nezastihol doma. Neustanovil sa ani odobrať spisy, ako by sa bolo patrilo. Elek báči ho ospravedlnil:

„Gabriš je veľmi rozžialený nad novým nebezpečím vlasti. Ten šuhaj ľúbi ozaj svoju matku-vlasť! Poznať na ňom, ako si berie k srdcu jej ťažký osud.”

Pred samým večerom išiel ešte raz za bránu; ostatný, už či nájde Hutyánszkeho, alebo nenájde. Chcel by sa predsa odobrať od neho. Nesmelo, ako vždy, zaklopal z piatich dverí na tie, ktoré vedú z pitvora do izby. Ozvalo sa dosť neochotne: „Voľno!”

Hutyánszky, ako sa inokedy netýkal zeme, tak teraz bol temer prilepený k nej, sediac rozvalený na stoličke. Nohy mu siahali čajsi k protivnej stene. Podoprel hlavu do dlane, pozeral ľahostajne, alebo skôr mrzute na hosťa.

Drobecký pristúpil k nemu živo, začal sa ho spytovať to i to, trochu znepokojený, aká to premena s ním.

Hutyánszky sa rozkýval naveľa.

„Čo je zo všetkého naostatok? Všetko dovedna, veria, nestojí fajku tabaku.”

„A najšťastnejší deň života?” Len-len že nevypustil z úst, vidiac toľký rozvrat, až skoro zúfanie. Ale mu ho bolo ľúto, povedal mu radšej: „Ach, čo!” A zašermoval rukou vzdorovite. „Nedajme sa hneď takto akejkoľvek pletke.”

„Ani sa nedáme. Život váľa barany, ako parobci na lúke. Nech si tam má!” Vzdychlo sa mu až z najtemnejších hlbín kdesi. Pritiahol nohy k stoličke, i sadol rovnejšie. Prizrel sa Drobeckému. „Predstavený bohuje a dupká, dupol som i ja. Arminko by chcel byť,” usmial sa zlostne, až mu šklblo v tvári, „akýsi Napoleonko. Nech si ho hrá — na dobrý úžitok!” Vypol prsia, oko mu ožilo iskrou zlosti. „Ja som na svojich nohách. Budem hrať Hutyánszkeho!” Udrel sa v prsia, až zdudnelo. Drobecký už vedel od prvej chvíle, že Hutyánszky sa neráči s Görgeym. Bol taký blázon v isté časy myslieť si, že sa s ním rozkmotril pre väzňov, ale sám Hutyánszky mu nalial čistého vína, keď sa osvedčil, že pre väzňov jeho nebolí hlavička. Rozkmotrili sa pre niečo iného, najskôr pre nejakú pletku. Hutyánszky dosiaľ trpel, lebo musel, vrtochy Görgeyho, ale groše mu dodali iste sebavedomia, keď zašuchotali vo vrecku. Peniaze stavajú na nohy i naučených slúchať, nieto pánikov, naučených mať všetko na vôľu. Bystrica v malom je, čo bol Debrecín a teraz Pešť; niet súhlasu medzi vedúcimi. Každý chce rozkazovať a málokto slúchať.

Keby bol Hutyánszky videl, že je Drobecký zaujatý trochu väčšmi za vlasť, bol by sa mu zveril, že jarmo Görgeyho sa mu zohavilo najväčšmi pre väzňov. Ale videl už dávno, že je zaujatý priveľmi za nich — chcel ísť až pred jeho vysokosť! — zato sa mu ťažilo odkrývať svoje rany. Zlosť by bola vybúšila už dávno z neho, nech ju nekrotí niečo, pred čím odpadajú i väčšie hnevy; tak kopnejú veľké snehy, keď na ne pripečie slnce. Neprestajný mrauk Zebulonka ho učankával. Pristal by bol vďačne ostať, ako dosiaľ, hoci i pri desiatich Arminkoch, až do skonania sveta. Keď sa ukázalo, že musí odísť z Bystrice, nemohol sa ďalej prevládať: oznámil predstavenému, že nepôjde s ním, lebo má iné, dôležité zámery.

Drobecký sa nedozvedel o tých veciach nič bližšieho. Ostatne ani nestál o ne. Aby nesedel čušiac, začal mu rozprávať, ako naozaj počuť, že Rusi začali prvé pohyby. V meste sa o inom ani nehovorí. Des ide na ľudí.

„To verím!” pohadzoval Hutyánszky hlavou, ani keby sa tešil z toho. „Mysleli si, že si budú oddychovať na vavrínoch, chvastať sa víťazstvami, hoci ich nepripadlo na nich mnoho. Ja som sám svoj. Vymohol som si slobodu. Pozhováral som sa trochu s Arminkom. Vedia, čo vychytil na mňa?” Päste stisol, ľahostajné oči zasvietili. „Že som sa vraj naľakal Rusa. Ukážem mu, kto sa bojí Rusa!” Zodvihol päsť a hrozil tam komusi v kúte. „Vybral som si z ľudí čo súcejších chlapov. Pôjdeme.”

Drobecký sa znepokojil. Čo berie pred seba rozpálený vodca gárd? Nie mu je ešte dosť hry na vojaka?

„Azda sa uvidíme po tieto dni!” riekol živo, skoro veselo. Myseľ, že ide na Moskáľa, ho rozjarila. „Počúvam, z ich strany má vtrhnúť.”

„Teda idú naň!” Nemohol pritajiť v hlase údiv, ale ani zazlenie. Chystá sa na Rusa on, ktorý neovoňal dosiaľ prachu; túlal sa po kraji s gardami, šarapatil, rozhadzoval sa, robil oslavy. „Čo nepovedia!” krútil veľmi starostlive hlavou, temer si ju vykrútil.

„Ako ma tu vidia! Nahľadí sa Arminko, kto sa bojí, kto nie.” Zdvihol zasa päsť a hrozil tam komusi v povetrí. I očima zazeral mrzko. Ľahko, že sa i Rus naľaká, ak pozrie takto naňho.

„S akým vojskom pôjdu?”

„S gardami.”

Drobecký zdvihol obe ruky dohora.

„Preboha! Čo urobia Rusovi so svojimi gardami? Môže byť pravda, čo vychytili naň: že je nevzdelaný, je lojové sviečky, ale i to vieme, keď sa s ním meral Napoleon Veľký, neukázal sa veľmi, veľmi veľkým pri ňom.”

„Ale som ja Napoleon?” mykol plecom pohrdlive. „Zberám sa vari na Smolensk alebo Moskvu? Ostanem vo svojom kraji, kde i malý môžem byť veľkým.”

Drobecký si ho prezeral s úctou. Je chlap ako hora, prečo by sa nemohol merať s Rusom? Ak sa mu ho podarí zahnať za hranice? Ide naň s gardami: či Francúzi s otrhanými gardami nenabili povestné fridericiánske voje?

Hutyánszky spozoroval, že ho hosť obdivuje, začalo mu srdce rásť.

„Viem, čo si myslia!” okríkol ho, vystrúc sa pred ním, že ho prevýšil o dobrej pol hlavy. Trochu posmešne pozeral naň z tej vysokosti. „Viem dobre, čo je Rus. Je mocný ako medveď. Koho začapí labou, má dosť. Ale kto je blázon podbehnúť mu pod labu? Schovám sa za dobré ploty. Strážny pes môže priskočiť zboku, odzadku a uhryznúť znenazdania zbojníka, keď sa vlámal do dvora. Gardy môžu byť dobrý strážny pes kraja. Budeme dojedať, kaziť cesty, zajímať vozy so strelivom a strovou, podpaľovať sklady, zabíjať stráže. Celá krajina sa zdvihne; ukáže mu, čo znamená vtrhnúť do cudzej krajiny. Pôjdem i ja!”

Drobecký uznal, že veru medveď bude sa mať čo oháňať. Môže sa mu Hutyánszky, môže nanosiť do kožucha, ako svedčí. Len by všetko tak bolo, ako si maľuje! Nepreceňuje svoje gardy? Veď sa nevyznačili dosiaľ nikde, ani pred Hurbanom. Kde videli remene riadneho vojska, najradšej ani nevystupovali. A kto vie? Možno naberú iného ducha do seba pred Moskáľom.

„A potom,” hodil hlavou, pozerajúc veľmi chmúrne, „treba ísť. Nadstavíme prsia!” Pristúpil k nemu a buchol si na prsia. „Musím tak, či tak. Taká je hodina.” Tu hrubý hlas akoby sa bol zvlnil. „Bystrica sa mi sprotivila, i všetko, čo je v nej. Všetko! Dotiaľ mi je slávna Bystrica!” Ukázal prstom na hrdlo.

Drobecký si začal myslieť, či je nie hádam opitý jeho spoločník, že sa drží tak neobyčajne. Oči mu chodili nepokojne po izbe, v nich boli nezdravé plamene, ba i zaškrípal zubmi.

„Vari zas väzňov viesť, pozerať, na čo som pozeral!” odvrával sám sebe trhane na akési mysle, ktoré naň doliehali skadiaľsi.

Drobeckého trhlo, keď počul spomenúť väzňov. Výkrik z tých úst ho prejal, tušil v ňom hlas prebúdzajúceho sa svedomia. Vidno, búri sa, hoci neprebudené celkom, nad tým, čo sa dialo na rínku. Zato je chudák i zronený i zas rozdráždený? Začal uvažovať, či by nebolo na čase povedať mu v túto neobyčajnú chvíľu slovo, ktoré sa pýta. I tak sa musí to slovo ozvať medzi nimi; prečo ho nevysloviť, keď je na jazyku?

„Keď je už tak, Hutyánszky, prečo sa nepridajú k nám? Poďme spolu preliať krv, ale za spravodlivú vec.”

„Či vari nejdem za spravodlivú?”

„Nie!” krútil Drobecký hlavou. „Tam sa s pravdou nesnímu. Nedrží sa v tých poliach, kde idú. Pravda si nedvorí na slobode. Vidia sami, ako je skutá v okovách. Cit ich potíska rovno k nej, prečo ho neslúchnu? Idú s nami na nepriateľov pravdy, na zhubcov.”

Hutyánszky počúval veľmi bedlive i chodil očami po ňom, akoby ho videl po prvý raz a chcel si ho vštepiť do pamäti. Slovo, ktoré sa pýtalo, padlo, ale u Hutyánszkeho bol neporiadok v komore; potrvalo dosť dlho, kým ho zodvihol a prizrel sa mu poriadne. Urazilo veľmi jeho krasocit. Nevidel pravdy nikdy tak zblízka, aby sa mu boli zjavili všetky jej hrany a veľmi pichľavé osti. Zdúpnel nad smelosťou a či neslušnosťou chcieť mu vstrčiť takú pichľavú, urážlivú vec do bočného vrecka, kde je srdce.

„Ale mne takto — mne?” udrel sa v prsia, i dupol nohou. „Čo sa opovažujú!” Podoprel päste o bedrá a nadŕdal sa pred ním. I smial sa, ale nie od pľúc. Nebol ten smiech ani zdravý, ani veselý. Vytláčal ho nasilu zo seba, premiešaný s jedom. „Načo sme spadli — načo sme spadli!”

Zasipel od bôľu, búchal sa päsťou do hlavy. Chyby a nezdary vlasteneckej strany posmeľujú odbojníkov vyhadzovať zradnú sieť a loviť v mútnom.

Drobecký mykol plecom, odvrátil sa od neho a začal pozerať do dvoríka, z ktorého sa vkrádala vôňa orgovánu. Nadával si do chumajov, babrákov. Zmýliť sa natoľko vo výpočtoch! Chcieť prerobiť zhavraneného v úprimného Slováka! Nevedieť, že odrodilec postrečkuje kade-tade, kým len nezaryje nosom niekde do zeme. Keď vyhodí ostatný turák, vtedy už skôr! Budú visieť handry z neho, prikmotrí sa k Slovákom a dá sa od nich opatriť ako nebohý Simonides. Kde sa tmolí dnes, tam vydrží len v strečku, nemajúc ani chvíľky slobodnej zamyslieť sa trochu, kam ho zavedie ten divý tanec.

„Ako prišli na to, prosím ponížene, núkať ma svojím hrubým tovarom?” Hutyánszky sa začal tisnúť akosi veľmi hrozive pred neho. Už i dýchal naň, zavievajúc ho zápachom borovičky. „Chcel by vedieť, povedia mi, prosím ponížene, načo je mne ich najlepší tovar?”

Drobecký sa urazil. Čo sa má tisnúť pred neho, presiaknutý borovičkou? Začal ho i on merať od rozpálenej hlavy do päty. Vari sa ho bojí?

„Odpustia, pán urodzený, že som sa pomýlil. Mal som sa držať múdrej Jenovéfy Bradúľky.”

„Čo majú mne podstrkovať akési Jenovéfy? Vari chcú fačkovať so mnou, pán sklepník?”

„Čo preto, že držím sklep?” Postavil sa mu i on. „Nehanbím sa byť poriadnym kupcom, hoci som urodzený, ako ktokoľvek. Mohol som sa ovešať, keby bol chcel, mašľami a šujtášmi. Ale načo by mi bola, prosím ponížene, takáto kystka na sáre? Ja sa zaobídem, i keď sa mi tam necelembá ako brmbolec.”

Bol hodne nižší od Hutyánszkeho, ale sa mu staval, i oči mu iskrili. Dopaľovalo ho, ako sa mohol zmýliť natoľko, že sa ho úfal získať dobrej veci. Vysmeje ho ako papľuha, červený diabol. A má pravdu. Načo spustil z umu veľmi múdre porekadlo: nebude zo psa slanina! Keď si už raz zadal, aspoň sa bude držať. Hutyánszky ho chcel zahrúžiť svojou urastenosťou, ale on necofol pred ním ani o vlas, skôr sa mu tisol pod samý nos.

„Veru tak, pán urodzený. Ja pán, ty pán…”

Hutyánszky sa cofol od neho, ruky vo vreckách; začal pozerať po zemi, akoby hľadal ihlu.

Drobecký vyrozumel, že hľadá jeho, majúc ho za takú nepatrnosť, ktorá sa môže stratiť. Očervenel ako rak.

„Tu som pred nimi, pred najväčším človekom v Bystrici — na vzrast. Do vzrastu udrelo všetko, kde čo bolo, tuto i tuto,” ukázal na hlavu i na srdce. „A ja tu malý pred nimi, ako králik, lebo som sa nedržal múdrej Jenovéfy Bradúľky.”

Hutyánszky vyrozumel dobre, že sa mu posmieva pre veľkú postavu a malý rozum. To ho rozpálilo, ale ešte väčšmi, že mu pchá pod nos akúsi Jenovéfu Bradúľku. V nej tušil veľmi zaoblenú, krvavú urážku.

„Čo mi spomínajú akési bosorky? Ale mne?” Stisol päste, začal ho strcať bruchom.

„Jenovéfa Bradúľka je vdova po Bradúľovi, hájnikovi zo Zelenej Osady,” vysvetlil mu, ustúpiac na krok od neho. „Živí sa čipkárstvom statočne. I ja som kupoval od nej čipky a posielal do Pešti ako ,honi ipar’. Keď mala mnoho roboty, lebo maďarské čipky zo Zelenej Osady mali veľký odbyt u ich dám, vyberala si dievky do učenia. Najprv ich skusovala, či majú trpezlivosť alebo nie. Klbká s priadzou boli na hŕbe, do každého zamotala čo-to. Do niektorého i toliar alebo dvadsiatnik, ale najviac len turák, alebo gombičku bez uška, neraz i pol škrupiny z orecha. A potom sa už spýtala dievky: ,Našla si heslo, Mara?’ Ak povedala, že veru nie, ani jej už nedala viac priadze. ,Prichodí robiť, Mara, do tých čias,’ naúčala ju, ,kým sa neukáže heslo’. To, čo bolo v klbku. Nemala pravdu? Povedia sami! Načo by jej bola robotnica, ktorá nemôže vytrvať až po heslo? Čo povedia?” Otrčil proti nemu prst, skoro ho bádal v prsiská. Smial sa, až mu blýskali zuby spod čiernych fúzov.

„Čo mi spomínajú taľafatky? Rozprávajú rozprávky o klbkách starým babám, nie mne.”

„Naozaj, pán urodzený?” zasmial sa mu zasa do tváre. „Tá rozprávočka je zložená takým ako oni, nie štrbavým babám. Oni sa obhadzujú okolo klbiek, obskakujú, krútia sa, usilujú všakovak, ale nevidím, že by boli prišli v niektorej veci po heslo. Pochytia jedno klbko, počnú ho odmotávať, ale sa znepáči robota, hodia ho do kúta. O dva dni pochytia druhé, začnú ho odmotávať — hm, páči sa, ale sa začne trochu chlpiť, hodia ho do kúta. O deň-dva pochytia iné klbko, počnú ho odmotávať. Ale zrapoce straka na kole, zahodia klbko a hybaj naháňať straky. Keď sa chytili iného, robota sa ukazuje aká-taká. Priadza sa páči, ale robota omrzela. Tu hajdúch zabubnuje na ulici: ,Talpra magyar’. Hodia i to klbko do kúta. Tak vidia, robili dosť, motali, snovali, ale dodnes neprišli na heslo. Čo dosiaľ robili, bolo samé habkanie a polovičatosť. Rozumejú už, čo im odkazuje Jenovéfa Bradúľka?”

Hutyánszky si vybral dosiaľ len toľko, že sa mu posmieva, lebo sa v ničom nepreukázal.

„Čo nedajú raz na lopate celú tú múdrosť!” skríkol naň.

„Nedbám!” pohol Drobecký plecom. „Dávajú pilný pozor!” Drobecký mu dal prstom ako výstrahu. Hutyánszky si ju pripustil k srdcu. Počúval pilne, až mihalnice lupkali na zmútených očiach. „Vybrali sa i oni, horniacky zeman, keď počuli ,Talpra magyar’, rovno za Kossuthom. Išlo sa dobre, kým neprišli k jednému bralu. Bolo krížom cesty, nedalo sa obkerovať. Na ňom mohli čítať: ,Jeden Boh, jedna vlasť, jeden zákon, jeden národ, jedna reč!’ Či nebolo mrzké to bralo, kĺzavé? Nebolo sa čoho chytiť nechtami, kolená sa kĺzali, dokrvavili. Či nie? Odvili azda to klbko? Nie — odhodili ho. Dali sa inou úbočou, kadiaľ sa ide na Slovákov, lebo vraj oni vyhladili tú skalu mrcha jazykmi a naslinili jedovatou slinou. Teda sa dali do nich, aby ju nemal kto vyhládzať. Začali šliapať pravdu i hyzdiť právo, ale prišli k bahnu. Bola v ňom veľmi smradľavá hnojovka, samá surovosť, podlosť, pomiešaná s krivdou. Hnusilo sa vojsť do smradu, zababrať čižmy a dolomán. Zahodili i to klbko. A škoda! V ňom by sa bol iste našiel ligotavý toliar pravdy. Ale čo, keď sa klbko vonkoncom nepáči, nie ho ľahko odvíjať. Stredné a vysoké školy, peštianske noviny, heslá marcovej mládeže a najmä Kossuth chlpia priveľmi nitku, zahrdúšajú priadzu. Tak išlo i to klbko do kúta i s heslom. Našťastie hajdúch bubnuje na ulici: ,Rusi idú!’ Chvalabohu, núka sa nové klbko! Chytajú ho oboma rukami, varujú ho ako veľmi veľkú vec. Dokedy sa s ním zabavia, pán Hutyánszky?”

Zamrzelo ho, i zahanbil sa. Naodhadzoval dosiaľ hodne klbiek. Nešiel až do prostriedku, do srdca pozrieť, čo je v nich. Ale načo by mu bolo heslo? Kde by ho zaviedlo? Je azda také pekné bystrické väzenie, alebo to, ktorému kúty ešte nikdy nevyhrnuli? Také hesielko nevábi.

„Môj brat Edmund je iný. Pochytil klbko, hoci priadza je hľuzavá, odmotáva, snuje. Nepohodí ho on! Príde i na hesielko dnes-zajtra, peknú prázdnu škrupinku. Zvie aspoň, koľko váži z koláča diera.”

Zasmial sa zas, oči mu iskrili, škodoradosťou sa škerila jeho tvár.

„Vedia, čo im prorokuje múdra Jenovéfa Bradúľka zo Zelenej Osady?” Hutyánszky stál proti nemu, akoby ho chcel pojesť očami; nemal sa kedy spýtať, čo mu kto prorokuje. Drobecký mu teda riekol bez pýtania, že mu Jenovéfa odkazuje, že on, hoci vyučený, bude celý život pliesť, šemotiť, chlpiť nite, ale neutká nič, iba ak by nejaký fáborček, alebo klkový motúz. „Nevyjde, vraj, z ich ruky nikdy utešená maďarská čipka, nad ktorou, sa úfali, bude híkať všetko stvorenstvo. Kto chce robiť, pán urodzený, čipky na div, nesmie, vraj, pohadzovať súce heslá.”

Hutyánszky si vybral jednako niečo z rozprávky. Zimomriavky ho prechodili. I prvej mu zaliehalo v ušiach od veľkého kriku, nie zvonku, ale z vnútorných komôr, že sa čipka nedarí. Görgey sám to uznával a hlásal všade, ako úprimný, smelý vojak. On je nie Görgey, ale neraz vídal a vidí ho jasne, veľký omyl a nezdar. V noci, ak nemal hlavu ochmelenú, často sa nad ním zhrýzal a božekal. Ale kde sa podieť? Vrátiť sa? Dať sa opačnou cestou? Časy potískajú káru neodolateľne napred. Ľahšie padne dať sa niesť prúdu a revať: ,Vlasť je v nebezpečí!’

Tak i teraz miesto uznať, že si jednako zachoval niečo z rozprávočky, radšej sa oboril naň:

„A oni, uhorský zeman, brojiť proti vlasti?”

Oči sa mu krútili od jedu, ústa mu pošklbávalo.

„Áno, proti vašej napomádenej, ovešanej jarabými fáborčekmi, falošnými heslami; proti nahnitej, cifrovanej peštianskej modle, proti Kossuthovej ospievanej otrokyni, proti vašim klzkým, vylízaným bralám a smradľavým bahnám. Tu pred vami, jej rytierom, opakujem, že je hnusná, podhodená modla. Nepľujem na ňu, lebo by ma nectilo, zemana, pľuť, ako pľuli vaši pajtáši na našich mučeníkov pred vašimi očami, keď ste im ich doviedli na rínok, sťa obyčajný dráb, a nie vojak alebo zeman. Rozumeli ste, pán Hutyánszky?”

Hutyánszky bol ohromený. Mal stisnuté päste, že ho zabije. Drobecký stál pred ním temer o hlavu nižší, vyzývave, s iskriacimi očami.

„A to mne do očú?” zhrozil sa.

„Vám, celej slávnej stolici, do očú vášmu najväčšiemu výdobytku slobody, slávnemu štatariálnemu súdu, i do očú, ak chcete, vášmu veľkému Arminkovi. Tu sú ruky!” Otrčil mu ruky na kríž, pred samú tvár. „Cvičili ste sa v lapajstve na Slovensku, beháte, brešúc ani kopovy, za stopami statočných. Položte mušky, putká. Na to ste! I pilňujte; nie dlho potrvá táto sláva!”

„Hneď mi z očú!” zareval Hutyánszky, ledva sa ovládajúc, aby sa nehodil naň.

„Ak ma nezlapáte, idem. Ťažko mi pozerať ďalej na toľkú mravnú chudobu a holotu. To je už lazárska okyptenosť všetkého lepšieho.”

Vošiel hostinský do izby. Drobecký ho tu nevidel dosiaľ. Prešiel cez bočnú, ktorá dnes je hádam prvý raz prázdna. Ani z veľkej prednej nedoliehala vrava, ako inokedy. Tak sa stalo, že až za šramky počul, ako sa vadia. Bál sa, aby sa nepobili. Ale im povedal, že ho hádam volali, doniesť pintovku. Jeho príchod utíšil ich, ochladil rozpálené hlavy. Poodstúpili čosi i opustili sa v lete, nestojac proti sebe, sťa kohúti, hotoví driapať ostrohami. Hľadia sa i usmievať.

„Ja teda idem, pán urodzený, nemôžem ostať,” riekol Drobecký usmievave. „Ak by ma potrebovali, vedia, kde bývam. Nepohnem sa dnes z domu. Ak by sme sa už nevideli, nech sa dobre mávajú.”

Podvihol klobúk s káčerovým perom a obrátil sa ku dverám.

„Rozkážu niečo?” prihovoril sa hostinský Hutyánszkemu, keď ostali sami.

„Mal som vôľu, ale vidím, priateľ nemôže ostať, a samému pokulovať sa mi nechce.”

Hostinský sa vytratil. Hutyánszky sa hodil na stoličku a podoprel si hlavu dlaňou.