Košútky
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Chýbalo ešte dosť hodne do poludnia, keď sa vozy spustili dolu Šturcom, prešli kus dediny, hrmiac a štrkotajúc reťazami, až vtiahli veľmi slávnostne do pajty. Hostinský vyšiel do dverí v barchanovom kamizole; z povýšeného miesta, na ktoré viedlo zo päť schodov, prezerá vozy, hádajúc, čo môže byť v nich. Prižmúril oči, trochu vysadené, že prenikne tône v pajte; ľavou rukou si hladká plešinku na vrchhlave. Nedalo sa, nedalo nič zazrieť. Vozy majú po košine spredku a odzadku, a kde je prázdno, v prostriedku, zastrčili strednú ani zásterôčku. Odhora zasa rozostreli plachtu na oblúky.

Namŕštil čierne obrvy, i pery odul nad kučeravou bielou bradou. Ruky zaboril do hlbokých vrecák nohavíc, podviazaných pod kolenom. Nuž moc buchu a hurtu, a málo osohu; moc vozov, málo chlapov; zaberú moc miesta, málo utŕžia. Vozy nepijú, nejedia. Koňom vezú sečku a seno — hm, pekné sú, mocné mršiny — iste i ovsíka; piť im dajú zo studne. Päť chlapov, furmanov, tiež moc neutŕži. Ponesú z domu kabáče, najskôr kapustníky, alebo mrkevníky; vypijú po žajdlíku pálenky, na pol holby, ktovie či udrie ktorý, i to — pohladil sa po plešine, a tu už vbehol prstami do čiernej, chlpatej húšťavy, čo bola okolo nej, potiahol tuho, že zakvákalo — i to, ak sú nie odrečení. Hej, i takých sa nájde! Farári, nemajúc inej roboty, zavádzajú akési spolky miernosti po dedinách. Nahuckal ich akýsi Závodník, farár z Trenčianskej. V podajednej dedine už vonkoncom nechcú ani obliznúť. Z čoho vziať na veľký regál?

Furmani poskákali zo šalagier. Odpínajú pobočky, snímajú uzdy, chystajú sa kŕmiť. Na prvom voze medzi prvou a zadnou nieto strednej košinky. Vidno naukladané vrecia jedno na druhom. Furman v dlhej širici, po samé päty, skočil a zdupkal nohami. Hádam mu stŕpli na nepohodlnom sedení, zavesenom pred košinami nad ojom sťa lastovičie hniezdo pod ústreším. Spod krpcov sa podvihol kúdol. Zišlo by sa vyhrnúť pajtu, suchého trusu je miestami povyše členkov. Chlap je vysoký, kostnatý, oblečený veľmi poriadne. Biele nohavice z valaského súkna má temer nové. Cifry zo zelenkavých šnúr napredku nepočali sa rušať, ba ani podpúšťať farbu po bielom súkne.

„Ale sme už, Ondrej?” ozval sa čistý, ale pridusený hlas zdnuka. Spod plachty sa vystrčila hlava. „Akosi chytro. Bol som zdriemol.”

Kostnatou, podlhovastou tvárou furmana preletel úsmev. Zapekačka medzi zubmi sa trochu zaknísala. Na vyšnej pere, nad kútikmi, naskočili hrbole. Možno vytvorila ich po čase britva, hádam nie vždy veľmi ostrá, keď driape nemilosrdne kožu, i tak vyšľahanú vetrami a pľušťami.

„V dolinu sa ide ľahko,” riekol.

Ten dnuka odhádzal kepene a pokryváče, prešvihol sa popod drabinu svižno. Začal si prášiť tmavý oblek, šnurovaný kabát do drieku, úzke nohavice za sárami. Na hlave mal klobúk s dosť širokým vencom, za ním perá z chvosta káčerovho sa jarabeli. Bol driečny mládenec; tvár sa mu veľmi belie, poznať, málo býva na slnci. Biela tvár bije ešte väčšmi do očú, lebo ju okružuje brada čierna ani žúžoľ, že sa až leskne.

„Na vozy pozor, Ondrej. Nech sa nerozchodia chlapi,” naúčal skoro pošepky furmana. Začal kutiť na sedisku čosi. „Tu sa veľmi vypytujú,” hovoril mu veľmi ticho. „Pôjdete so mnou; počúvajte, čo mu poviem,” hodil hlavou ta, kde čakal hostinský. „Naučíte i chlapov, aby vedeli, čo povedať. Obriadite kone,” rozkazoval už nahlas. Jeho hlas až cvendžal. „Budeme obedovať. Nemáme sa čo náhliť.” Chlapovi dal hodný uzol, čo vyňal z voza. „Vezmite, Ondrej, poďte!”

Pobral sa pružným krokom k domu. Pri ňom sádzal dlhé kroky chlap, už bez širice. Široké rukávy košele ho ovievali. Kožuštek bez rukávov, ktorý v zime hreje, v lete chladí, blyšťal sa od masti, čo nabral do seba na svinských karoch. Na vysokom opasku ligotali sa mosadzné šajby a pracky.

„Ani som ich hneď nepoznal, pán Drobecký. Kdeže sa tu berú?”

„Nuž vidia. Zo Starých Hôr.”

Krčmárovi blysli biele zuby spomedzi čiernych fúzov.

„Vari z púte?” A zasmial sa na žarte.

„Vidia, z mesta ideme.”

„A čo vezú?”

„Plevy a otruby.”

Hostinský sa rozosmial.

„Plevy a otruby! Keby zbožie! Načo im budú plevy a otruby?”

„Sám neviem,” škrabal sa Drobecký za uchom. „Vzal som, čo bolo, aby sa nevracal naprázdno. Vybral som sa po jačmeň; okolo Ohradnice mrcha prednovka, zišiel by sa. A u nich?”

I on sa chcel spýtať niečo jeho, aby nemusel toľko hovoriť. Ale hostinský sa nedal mýliť. Šiel za tým, o čo mu ide.

„Nebolo jačmeňa?”

„Bolo, ale kde-tu. Kde peniaze odčítať zaň?” Drobecký sa smial. I on ukázal biele zuby pod čiernymi fúzmi. „Dvanásť zlatých miera, nie kopytá. I to, jednaj sa!” Hostinský sa strhol. Spod obŕv mu zablýskali trochu vysadené oči. „Žito pätnásť, pšenice nieto, ale ani žita. Niet ničoho nič. Vojská vyjedli všetko. Ani zrna strovy.”

Hostinský zvážnel. Zlé chýry. Stiahol obočia.

„A čo, rátajú na zlaté? Prečo nie na spravodlivé, naše?”

„Idú i naše. Akože! Idú všade,” riekol Drobecký veľmi vážne. „Ibaže nik nechce nič predať. Trh v Bystrici prázdny. Ani len vrkočatých Hrochoťanov s barančatami. Ničoho nič. Onajsky malé, ako šúľočky. Všetko bohatstvo krajiny akoby sa bolo prepadlo. Že kúpim aspoň voly na Mičinej; Mičinci nedohnali ani srsti toho roku z Dolnej zeme. Ako som ich niesol, tak sa vraciam.” Vytiahol tobolku, ukázal mu stôs samých nových, šuchotavých bankoviek. „Ako mi ich vyčítali u slúžnodvorského, tak ich mám. Čo som kúpil, dostal som za strieborné. Zadĺžil som sa.”

Drobecký tiež zvážnel. Biela tvár sa neusmievala, oči pozerajú starostlivo. Čo rozprával o trhoch a kupectve, bolo zväčša pravda.

„Mrcha robota — mrcha! Príde zatvoriť obchod. Nieto kde čo kúpiť v krajine. Zvonku sa nedováža. Kupectvo zaseklo. Čo bolo striebra, musel som ho vyčítať. Brat jednostaj do mňa, že musím. Poznajú Edmunda, juris asesora?5[^5] Teraz mám peniaze, i dobré sú. Viem, že neutratím na nich; hodnota im bude rásť, keď Nemca vyčesali, ale nateraz sú, akoby ich nemal.”

Hostinský sa zamračil; škrabal sa po plešine. Prstami šiel i do chlpatej húštiny. Jemu naškriepil sám slúžnodvorský veľký stôs krásnych bankoviek. Odhrýzal sa, i prisahal, že nemá groša. Ale tam bol fúzatý hajdúch; čakal, či ho nebude treba vstrčiť do chládku. Ak ho vsadia, predo dvermi strežú gardy, ako hladní vlci, či ich nepošlú hľadať po dome tie pekné biele ako srieň. Sprevracali by všetko, ešte by dná povybíjali na sudoch. Radšej len pojavil: dal, čo mal na bydle.

I vysoký v opasku mykol čiapku nabok, že kystka na vrchdienku prišla kdesi nad ucho. Poškrabal sa, zahrnul dlhé, svetlogaštanové vlasy za ucho. Tmavosivé oči s posmechom pozerali na utrápeného hostinského. Šípil, že i jeho omínajú krásne, šuchotavé bankovky. Nech ho omínajú, kto ich má. On ich nemá. Vyňal zapekačku z úst, strekol slinu pomedzi zuby.

„Jednako, kde kúpili, čo tam majú?”

Chce vedieť všetko dopodrobna. Alebo neuveril, čo mu povedali, a podchytával? To s košútkami sa mu nepratalo do hlavy. Robí si s ním možno žarty, alebo púšťa daromné strachy.

„Po dedinách, po mlynoch,” vyjavil mu Drobecký. „Ak chcú vedieť, schodil som všetko po Brezno.”

Krčmárove oči zajasali. Už ho má, cigániska! Zohýna ani vajda! Prevládal radosť, riekol ľahostajne:

„Čo sa nevrátili radšej na Čertovicu? Z Brezna by im padlo omnoho bližšie.”

„I ja, že pôjdem, ale som zvedel od hájnikov, cesta je nanič. Od Malužinej dohora zasekali ju na moc miestach hurbanisti tejto zimy, keď počuli, že sa Görgey hodil na Horný vidiek. Akýsi Daxner to urobil i striehol tú robotu na Bociach.”

To je pravda. I on počul čosi o tej robote. Tak jednako nezlyhal, líškavec. Začala ho podchádzať horúčava, kde sa podieť s toľkými košútkami. Je dobrý vlastenec ako málokto z tejto strany Šturca, vezmúc i Ohradnicu, ale by bol radšej, keby ich nemal. Čo s nimi, ak by Kossuth prehral? Hneď si bol zaumienil kúpiť niečo za ne, hoci starých klincov, ale kde, ako? Jedoval sa tejto zimy, keď išiel Hurban s Myjavci. Sedliaci sa boli začali búriť a zastrájať židom. Teraz mu je skoro ľúto, že neostalo Hurbanovi navrchu. Byť pri moci jeho ,Kráľovské rady’, nebol by mu mal kto zavesiť na hrdlo toľké pekné bankovky.

Ale sa vrátil k veci. Zvedel, čo chcel zvedieť; teraz treba bedliť na obchod. Spýtal sa ho, či bude obedovať. Ak i chlapom, im by uvaril dobrej soleniny s kapustou. Dobrá, biela, vonia ani cíperie, nie chrobavá. Jemu zasa mohol by uvariť sliepku. Čerstvého mäsa niet v dedine, hoci dávno prestal pôst. Kupovať ho mal by kto, keby bolo za čo.

Drobecký pristal, chlapom teda tej soleninky. On už dávno vedel, že ho ponúknu tou sliepkou. Núkajú ňou každého, kto sa obráti v hostinci, odkedy ho vystavili. Ostatne, vo všetkých hostincoch majú také nesmrteľné sliepky. Ale táto bola nad všetky. Prečkala pamätný deň, keď pred pol štvrta mesiacom prešlo Görgeyho vojsko popred hostinec, s ním Kmety a Aulich. Celých dvadsaťtisíc, s delami, vozmi a statkom pod jatku. Sliepky v ten deň nemali sa dobre v dedine.

I vtedy ju bol ponúkol oficierom, keď sa ohlásili na borovičku a slivovicu. Bolo zima. Po čliapkanine bolo zmrzlo, ani kremeň. Klince na streche skákali. Úbohé vojsko sa viac kĺzalo, ako kráčalo dolu Šturcom. Borovičku pili, ale na sliepku nemali kedy čakať, kým sa uvarí. Bolo im náhlo dostať sa do Ružomberka. Tam čakala čerstvá vára, i teplé kvartiele.

Drobecký vzal od chlapa uzol a rozviazal ho pred hostinským. Mohol pásť udivené oči nad veľkým kusom krásnej teľaciny; skoro pol chrbtoviny bolo v ňom i s obličkou. Vyhovoril sa, že chorľavie na žalúdok, a preto sa musí uspokojiť len teľacinou, hoci mu duša piští za tučnou mládkou, ktorá sa mu mohla ujsť tuná. Nech mu upečie ten kúsok v celosti. Ak by niečo zvýšilo, bude chlapom za soleninou.

Hostinský sa pozastavil, ako to chová svojich ľudí. Vytýkal mu, už po nemecky, aby chlap nerozumel, že ich kazí. Ale on sa nedal presvedčiť: ľudí, vraj, kým sú s ním, chová vždy dobre. Mykol plecom a dodal trochu ľahkomyseľne:

„Beztoho šafárime zo šafľa do šechtára. Sťa kedy nič nemať.”
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Chlap v opasku šiel k vozom a hneď si začal šepkať s kamarátmi. Prisviedčali mu, počúvali ho pozorne, i usmiali sa tu i tu, že gazda jednako len vie farbiť všetkými farbami.

„Hej, náš Jožko vie premyslieť, vie, bisťubohu!”

Jozef Drobecký prechádzal sa medzitým prednou. Holá izba, len stoly a lavice, pri peci rekestýš za hustými šrankami. Nikde obrázka alebo zrkadielka; podlaha zanesená blatom, že sa tvoria z neho celé pohoria; prekysnutá vôňa pálenky a planého vína, a ľud jednako ide sem valom. Keď prekročí prah izby a udrie ho do tváre dym, horúčava a vôňa pálenky, cíti sa, akoby bol vošiel do nebeského kráľovstva. To je, vraj, záhadná moc pálenky. Nad ňou si lámal hlavu Štefan Závodník, farár vo Veľkej Divine, farári a kapláni, ba i úvahu o tej veci naložil trnavský vikár kňažstvu, ale ani všetci spolu nemohli prísť na koreň záhade. Poniektorí mysleli, že pôvod zla bude vrodené človeku snaženstvo robiť, čo by nemal robiť.

I Drobecký sa usmieval, ako zohýnal pred hostinským, hoci mu nebolo veľmi do smiechu. Padol do veľkej galiby, že čo mal hotového groša, sú všetko košútky. Brat Edmund, juris asesor, nahnal ho na toto bláznovstvo v úradníckej horlivosti, a, možno, i z presvedčenia. Videl v tom veľkú finančnú múdrosť. S tými peniazmi sa bál robiť veľké priateľstvo; vybral sa do Bystrice s vozmi kúpiť čím viac jačmeňa, lebo prednovka bola veľmi ťažká, alebo akejkoľvek strovy. Zbožia nenašiel. Kúpil teda sto okovov dobrého jágerského. Sudy poprikrýval vrecami peria, ktorého sa mu trafilo hodne kúpiť. Hanbil sa vyjaviť hostinskému, aký tovar vezie; nekupčil nikdy ani s vínom a tobôž s perím, radšej vykrúcal a vymýšľal. Sudy schoval pod vrecia i pre gardy. Bál sa, že ich vyňuchá niektorý oddiel a načne. Gardy síce sú občianstvo, bojujúce za slobodu, ale v búrnych časoch pochopy sa pomiešajú. Keď Rózsa Sándor bojuje za vlasť s Damjanichom proti Stratimirovičovi a Kničaninovi, prečo by niektorý oddiel statočných meštianskych gárd nemohol sa zamiešať do remesla zbojníkom, zaňuchajúc vo vozoch dobré víno?

Hostinského oklamal, že košútky nejdú. Išli by, keby bolo za ne čo kúpiť. V Bystrici je Armin Görgey i hlavný komisár Ludvik Beniczky Od nich sa šíri na vlastenčiace mesto a okolie veľká dôvera, že odboj zvíťazí. Nebyť si istý úplného víťazstva, ako by bol mohol Kossuth^19] prísť na myšlienku zhodiť z trónu pred mesiacom v Debrecíne mladého cisára?

Ale Jozef Drobecký je len obyčajný kupec, nie štátnik; ako kupec nedôveruje tým peniazom. Revolucionárny groš sa neudrží, i ak by odboj zvíťazil. Maďari sú mrcha gazdovia; ak prídu k úplnej moci, začnú mrhať a rozhadzovať. Krajina je bohatá, ale bohatstvo je veľká chudoba, keď sa zle využíva. On zo svojej strany neverí v ich víťazstvo, preto nedôveruje ich peniazom. Terajšie víťazstvá boli skvelé, ale čo je z nich? Medzi Kossuthom a Görgeym sú roztržky a žiarlivosti; tie nemôžu viesť k dobrému. Kossuth neprezradil dosiaľ, že by bol Washington; neustálený, rozčúlený, mohol byť blýskavý rečník, strhávať masy, ale nemohol vytvoriť z rotrepaných kusov mocný, jednotný celok. Medzi jeho ľuďmi ani jeden štátnik, všetko samý veľký rečník. Potom sa postavili proti všetkým, vonku i dnuka, ako vytýkal sám Artur Görgey; taký odboj musí stroskotať naostatok, a čo by bol aký mocný. Či mu pomôže nahnité Turecko? Azda sebecká Veľká Británia alebo rozkvasené Francúzsko?

Hostinský sa ponáhľal vrátiť sa k hosťovi. Zhovárali sa o politike. Drobecký si dával pozor na jazyk; časy sú pohnuté. Rozprával mu o veľkých víťazstvách honvédstva, radšej viac ako menej; o samostatnosti Uhorska, o spálených mostoch za sebou, o boji na smrť a život, i o debrecínskej deklarácii, ktorá, možno, podrazí odboju nohy a ktorú on chválil, ako štátnickú obozretnosť.

V tie časy z pajty bolo počuť vravu, potom krik a lomoz.

Drobecký vybehol predo dvere. Videl chlapov v obnosených meštianskych šatách pod pikami okolo vozov.

„Von, sedľač! Prac sa z pajty! Gardy idú!”

Furmani neslúchali prvým razom. Obzerali si otrhaných; odvrávali, čo sa majú rozhadzovať. Gardisti boli rozpajedení. Každý mal na klobúku alebo čiapke veľkú kokardu ako dlaň.

„Gardy z Bystrice,” šepol hostinský Drobeckému. „Samá žobrač! Nemajú ani košútok.”

Furmanom sa ťažilo dúrnuť. Museli by priahať, klásť uzdy, zhŕňať rozhádzaný krm. A keby pre koho! Pozerali opovržlivo, oni sporiadaní, na mestskú chasu, hádam nie z najprednejších domov.

Zišiel spredo dverí do pajty.

„Čo je to, chlapi?” okríkol svojich. „Naskutku priahať! Robiť miesto pánom!”

Jeho mocný, zvučný hlas uviedol hneď poriadok. Furmani slúchli, hoci bohovali pod nosom. Nebyť jeho, boli by sa pobili. Neboja sa pík a kôs; majú ich i oni doma. Tu majú lievče a bilnice. Priahali nie veľmi chytro, ale ani gardisti ich neokrikovali. Ktovie, kto bude ten s káčerovým pierkom. Vie nakričať a im dal veľkú úctu: nadal im do pánov.

Vozy sa postavili na cestu do tône, pod domy. Prichodilo zasa odpínať pobočky, robiť celú robotu znova obratným poriadkom.

„Trhani akýsi, strela im do matere!” odhundrávali si, aby im robota šla lepšie od ruky.

Tu zas pricválal na fakovi chlapisko ani dub. Fako bol mocný, široký v ľadviech. Chvost mu uviazali do uzla, hoci by sa zišiel na muchy; na ceste niet blata, aby sa zablatil. Chlap je červený, oholený, ale sa mu černejú fúzy pod nosom. Bol oblečený veľmi dobre, hoci nie nádherne. Pri sáre mu celembala okrasa z kosti na mosadznej retiazke. Také bývajú na mäsiarskych nožoch, ako bude hádam i jeho za sárou. Mal čákov s uhorským címerom s veľkou kokardou na boku. Cez široké prsia bola preložená široká stuha v národných farbách. Jej mašľa sa mu pýšila na ľavom boku ani pestrý motýľ.

Hodil okom po vozoch. Drobeckému odpovedal na pozdrav dosť vľúdne, zdvihnúc prst k čákovu. Gardistov okríkol:

„Čo takého?”

Hlásili mu poslušne, že očistili pajtu. Poobzeral sa v nej, kývol hlavou a zasa letel dolu dedinou.

Furmani pozerali za ním, za tučným koňom s uzlom na chvoste, ako ometá širokým zadkom. Pozreli starostlivo na gazdu, ako stál pri nich, či nevezme čert niektorý súdok. On stisol plecia a riekol:

„Hja, dietky, vojna je taká”!

Neprešlo mnoho času, keď sa ukázal hodný rad vozov. Pred nimi sa niesol hrdo ten so stužkou cez prsia. Furmani vytriešťali oči na malé, sedliacke mršiny, ani mačky; na vozy, nie veru furmanské, ale obyčajné drabinovčeky s košinkou i bez nej. Boli i hnojničiaky o doskách s deravou košinkou.

Vo vozoch sedeli, v každom po dvoch väzňoch a proti nim po dvoch gardistoch. V ostatnom sedel iba jeden väzeň a gardista, ale zato bol chlapina ani hora. Mal tiež mušky ako iní a bolo mu vidno i putká na nohách. Vykrivoval divne tvár, lamentoval. Za jeho sediskom boli hune, koberce, kapsy, batôžky. Iste batožina tejto výpravy.

Medzi väzňami boli dvaja-traja katolícki farári, oblečení v reverende, ostatní všetko svetskí; medzi nimi remeselníci a mešťania ako ten, čo toľme nariekal. Drobecký sa díval zarazený na divný výjav. Prvý furman, Ondrej Hlavčo, vyvaľoval oči a strhol čiapku. Drobecký ho mimovoľne nasledoval a sňal klobúk. Jeden zo svetských, oholený, iba čo na boku mal bradu gaštanovej farby temer do pol líca, im kývol hlavou.

„Náš pán farár,” riekol ticho Drobeckému. „Pri ňom veľkomožný zo Sychravy. Ach tisíc hrmených, okovaných, čože robili, koťuhy, že ho dali!” hrešil na dedinčanov.

Pošuškávalo sa po meste, že ho prídu zlapať. Chlapi v dedine sa strojili, že sa zhŕknu do fary s kosami a sekerami a že ho nedajú. A hľa, prišli nebodaj nočnou hodinou a odviedli ho, ako nik nevedel. Chytil bičisko za tenší koniec do ruky a stiahol obrvy; tmavosivé oči mu zasvietili.

Drobecký mu položil ruku na rameno.

„Ondrej, rozum. Vidíte pušky, narobíte zle!”

Furman zaklial a stisol zuby. Proti každému väzňovi sedel gardista s puškou medzi kolenami.

Farár s bočnou bradou tiež zbadal pohyb a stisnuté päste; pozrel naň vážne a pokrútil hlavou, aby dal pokoj. Na jeho chudorľavej tvári s vpadnutými trochu lícami nebolo strachu, ani nepokoja. Zhováral sa pokojne s katolíckym farárom zo Sychravy. Boli hádam vrstovníci, lenže tento bol zdravý, mocný, plecitý človek, ohorenej tváre. Pozeral hrdo a či skôr s opovržením, čo sa robí okolo nich.

Drobeckého najedovalo také zachádzanie so vzdelanými ľuďmi, ktorí neurobili nikomu nič. I v tom videl zlomyseľnosť a či výsmech, že ich viedli v pároch, katolíckeho s evanjelickým. Vidno, chcú ich zľahčiť pred luzou.

Drobecký bol tichý Slovák, odoberal Štúrove Noviny a všetko, čo vychádzalo slovenského, ale držal sa v ústraní pre brata Edmunda, juris asesora. Nechcel, aby nevinný vyhorel pre neho. Ale čo tu videl, predsa mu bolo priveľa. Maďari teda, sotva sa im podarilo oslobodiť sa ako-tak od Windischgrätza, dali sa na násilie proti Slovákom. ,Vlasť obraňujúce zveriteľstvo’ nemalo vo vážnych časoch pilnejšej roboty, ako vyslať na Horniaky znova Ludvika Beniczkého a dal lapať osvedčených Slovákov. Sotva prišiel do Zvolena, dal rozkaz stoličným vrchnostiam poslať mu všetkých, o ktorých sa vedelo, že držali s Hurbanom, keď tiahol ich krajom tej zimy. Stoličné vrchnosti vyplnili rozkaz a posielajú chytených komisárovi.
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Vozy vtiahli do pajty. Chlapisko so stuhou skočil z koňa a poslal dvoch chlapov k richtárovi vystanoviť desať párov koní, zápinky do vrchu Šturca. Slabé mršiny ledva by jedným párom mohli vytiahnuť vozy, hoci nevezú fúru, len päť chlapov.

Zajatí sa napospol držali dôstojne. Mlčali, alebo najviac ak sa zhovárali medzi sebou. Ako vidno, čakajú pokojne, čo má prísť, hoci vedia, že nemôžu čakať nič dobrého. Ten v ostatnom voze veru sa nedržal ako chlap. Má hlas ako trúba; reve, nadáva Slovákom, i vykladá ani staré ženy nad truhlou. Gardisti sa zabávali na ňom.

Len čo sa rozložili v pajte, zhŕkli sa okolo neho. Jeden s hrubým, červeným nosom a ježatými fúzmi povedal:

„Toto kŕmenie a ešte jedno na Starých Horách, a sme v Bystrici, Tomáško. Tam si oddýchneme, nepôjdeme na Huty. Budeme sa aspoň dívať, ako ťa povýšia.”

Ukázal prstom na hrdlo a na mocnú hradu pod povalou.

„Nebudú ho vešať!” zapískal tenkým hlasom šťúply človiečik, krajčír v občianskom zriadenstve. Na heslo Petofiho „Talpra magyar!” vybral sa i on oslobodzovať vlasť. „Na mestskom dome majú veľký paloš. Visí hneď pri címeri. Príde s ním kat v červenom plášti na roštovanie, bude ho držať v ruke. Tohto tuná dovedú, ruky pekne nazad, hodia ho o zem, hlavu mu položia na klát. Kat mu ju odsekne, ako moriakovi.”

„Netáraj! Ako ju zotneš, vari je kapustná?” zakríkol ho chlapisko so stuhou cez prsia. Hoci predstavený, kamaráti sa s ľuďmi, keď je nie služba. Podbradok sa mu triasol od smiechu. Chytil väzňa za hlavu a prihodil ju trochu. „Pozri, aká šija. Ani vôl! Bolo by ho najlepšie obriadiť ako vola. Do čela obuškom dva-tri razy a podrezať hrdlo. Ako by drugal nožiskami, kým by stiekol z krvi!”

„Dobre pohnojí bystrické hrady! Bude mať dobré dva centy!”

Pozeral z jedného na druhého, osprostený. Hádam ani nerozumel všetkému, čo hovoria. Čiapku mal pri sebe na sedisku. Veľká hlava sedela medzi mohutnými plecami. Oprieť sa tým plecom odspodku, zadržal by zbožový voz v úbočí, aby sa nevyvrátil. Sivkasté vlasy trčia dohora ani šteť nad širokým, čosi ploským čelom. Obrvy sú ešte čierne, hrubé; idú priamo, skoro nezaoblúčene. Nad sluchami spúšťajú sa temer rovno nadol, akoby chvostík. Tvár je široká, lícne kosti z nej hodne trčia, hoci je dosť tučná. Ako išla do šírky, tak natiahla i oči. O koľko sú dlhšie, o toľko sú užšie. Medzi mihalnicami blysnú tu i tu oči. Fúzy pristrihol, bradu oholil, ale na lícach a podbradku nechal z nej dosť široký pás.

Pozeral bojazlive z jedného na druhého. Slzy mu tiekli dolu širokou tvárou.

„Ale som sa ja nazdal, že takým koncom zídem zo sveta? I vlasť milujem, nikdy som jej neublížil. Ale nehovorievam: uhorský chlieb kúsať, uhorskú vlasť slúchať? Iba môj syn, nepodarenec, sa zgrmanil. Pridal sa k ukrutnému Hurbanovi, sám neviem ako. Vykradol sa z domu ako zbojník, keď boli Myjavci v Zrnovci. Dobrý remeselník, svoj istý chlieb v ruke, a pristať medzi sedliakov z Myjavy, či kdesi z Vrboviec, v krpčiskoch a haleniskách po päty. Ej, keby ho bol dolapil!”

Vyvalil oči, podvihol päste ani kyjanice, späté muškami, hrozil nimi i zasipel. Gardisti sa rozosmiali. Keď hovoril, počúvali ho veľmi pozorne. Jeho reči sa im páčili. Voz bol prvý od vrát. Drobecký bol až v pajte pri gardistoch, furmani stáli vo vrátach; počúvali ľahostajne, čo hovorí. Drobecký sa skoro hanbil sám pred sebou.

„Nás našli, ale zvoditeľom nič: prečo nezlapajú ich, ich? Môjho Petra zviedol, poviem, akoby mal umrieť na mieste, zbehnutý farárisko z Mikuláša. I ja som ho počul raz na stoličnom dome. Krasorečnil kongregácii, Michal Miloslav Hodža sa volá. Dodnes sa mi mätú jeho slová. Nepriečiť sa, vraj, svojmu vlastnému, lepšiemu človeku a každému hnutiu pravoducha. Zovrú, vraj, srdcia ľudí, ktorých sa nedotkla veľká kvarizeň, a vyroja sa čisté mysle ľudské. Sväté city nás, vraj, ťahajú slúžiť našej večne večnej slávopravde. Slýchal kedy ktorý človek také slová?”

Obzeral sa po nich, ako ho obstali a počúvali.

„Čertom páchnu,” poznamenal ktorýsi gardista.

„Možno ich začitoval!” zabľabotal nízky gardista tomu so stuhou spoza chrbta. Jazyk sa mu prevŕhal o riedke, rozkývané zuby. „Nájdu sa i čierni farári.”

„I černokňažníci, čo zovú kamenec.”

„Možno začítal, možno pustil i porobeninu,” prisvedčil chlapisko na voze, kníšuc sa spredku nazad. „Všetko čušalo, i stoliční páni. Počúvali, aké reči mu idú z hriešnych úst. Ja som ich púšťal jedným uchom dnu, druhým von, mám rozvahu. Ale Peter nie. Vláčil sa za ním do Mikuláša. On zaviazol, ja vyhorel bez viny.”

Boli zarazení, neposmeškovali. Niekoľko divných slov povestného rečníka, pohodených do vetra, neostalo bez účinku. I väzni ho pobadali. Hádam ľutovali, že nie je v tejto pajte. Prísť medzi nich so svojím umenstvom, ktovie, či by nezapálil i týchto ozbrojených.

„Hej, majú papuľu, nechovajú jej darmo,” prisvedčil jeden z gardistov. „Ja som zas počúval Hurbana tej zimy v Martine; trafil som sa tam na trhu. Bol by sa zaprisahal sto ráz, že hovorí svätú pravdu.”

Väzeň badal, že ukrutnosť popúšťa v nich. Ej, keby si bol zachoval niečo viac od Hodžu! Keby im mohol vysvietiť reč, ako ju počul takto rok, tiež v máji na zhromaždení v Mikuláši! A reč Hurbanovu a Štúrovu. Ej, sypal by im na hlavu slová čo vyberanejšie, kým by ich neukrotil. Takto mu neostávalo, ako nadávať, kydať hanu.

„Čo ste neprišli, vlastenci, vtedy, ale mu dali mútiť a podrývať vlasť? Nemohli ste prísť z Hút a udrieť na Mikuláš? Mali ste ho vtedy odviesť do Bystrice, vtedy! I dolný Liptov sa chystal naň, a čo urobil? On si teraz tam sedí kdesi pod Leopoldovom alebo v Skalici, a mňa tuto vedú, čo som neslýchal o ničom.”

Pokrúcali hlavou: ísť na Mikuláš nemohli. Ešte vtedy nevyhlásil Kossuth, že je vlasť v nebezpečenstve.

Drobeckému hnusila sa zbabelosť chlapova. Iní sa držia zmužile, ako ľudia, ktorých vec je svätá. Veď nepýtajú nič, len kúsok slobody, ktorá bola pre všetkých. Padol v hodnosti človeka hlboko, kto špince na svoje presvedčenie.

Vyšiel z pajty i nahnevaný i smutný. Ľúto mu väzňov, že pri inom hryzovisku musia niesť i potupu mať takého babského chlapa za spoločníka.

„Aký je to vývrheľ, ten na ostatnom voze!” žaloval sa Hlavčovi, keď vyšli na cestu. „Všetko sa mi mení, že som videl kdesi tú ohavu.”

„Najskôr na Ondreja, na jarmoku v Ohradnici. To je Úložitý, kožušiar zo Zrnovca.”

„Veď Úložitý, i podlízavý. Mrzká gebuzina, mäkká ako zhnitá švábočka.”

„Mäkký je nie.” Hlavčove oči zahrali smiechom. „Vie sa jednať. I tri razy sa vráti, kým spustí päť groší. Tvrdý je on, ale teraz ho uhniľačilo.” Strekol slinu cez zuby a mykol opasok na miesto.

Tu sa ukázal, idúc proti nim, furmanský voz s odtrhnutou plachtou. Sedeli v ňom dve ženy v šatkách a dvoje detí. Chlapci okolo sedem a päť rokov. Starší sedel proti ženám, menší sa pritúlil k nižšej žene. Bola pekná v tvári. Držala dlaň nad očami, tôňa jej padala na bledú tvár. Pozerala k hostincu.

„Naša farárka,” riekol Hlavčo, „s chlapci. Neborka!”

Voz skoro súčasne zastal. Hlavčo šiel k nemu. Začal rozprávať ženám.

Drobecký neznal ani jednej z nich, ale pristúpil k vozu a predstavil sa. Farárka bola bledá, vidno, utrápená, ale jej sivé oči pozerali odhodlane. Rozpovedala mu, že sa vybrala orodovať za muža.

„Do Bystrice, alebo kde bude treba, ku komisárovi, alebo čo i do Debrecína, k samému Kossuthovi.”

Sedliak na šalagriach. Jano Korčuh riekol ticho Hlavčovi:

„Veru neviem, či nepôjdem i ta. Spravodlivosť je ďaleko. Hádam nebýva ani v Debrecíne. Vieš, že je most pri Ružomberku rozobratý? Iba hrady čo sú na pilieroch.”

„Ako ste prešli?”

Korčuh mu rozpovedal. Jeho s vozom a deťmi previezli pltníci na prázdnej plti. Sprvoti sa chcel vrátiť. Ale ona ani počuť. Nechala ho s deťmi na ceste, sadla na brvno ako na koňa a začala sa šmýkať. Pod ňou hučala mútna voda, Váh bol veľký, ale prešla. Čo mal urobiť s deťmi, ktoré kričali za materou? Šiel hore Váhom, našiel plte, pozháňal pltníkov a dal sa previezť.

Drobecký tiež vypočúval rozprávku, pozeral udivený na ženičku. Nevysoká, ani v sebe, a hľa, herská žena! Akých odchovala chlapcov! Mocní, urastení ani dubce. Sú čistí, vyobliekaní v plátenných háboch: iste ich sama šila, sama tkala, sama priadla, i ide zastať muža. Ako mohla prejsť po hradách? Koľko hrdinstva sa kryje v hlbokej, ozajstnej láske! Mimovoľne klonil čelo pred mravnou veľkosťou toho citu.

Ale mu oči pritiahol zjav iný. Pri ženičke sedela iná, vysoká, štíhla, ani jedlica. Tvár ako ľalia, veľmi biela; oči ani kus neba, ktoré sa usmievalo nad nimi. Šatka sa jej pomkla nazad. Videl svetlé vlasy vo vrkočoch okolo hlavy. Oči sú červené, iste sa naplakali. Jej zasa odviedli otca. Nemohla vydržať doma, pobrala sa za ním. Stará mať sama ju, vraj, vypravila. „Choď, môžeš bežať, mladá si. Otec ti je. Nedaj ho obesiť katom krvavým.” Našťastie sa sňala v Ružomberku s farárkou. Pri nej hneď je ľahšie. Iskrička nádeje zažala sa v nej.

„Netreba sa už báť, Marienka. Veď nám ich oni pustia. Neboj sa.”

Drobecký čušal. Vie zo skúsenosti: koho zlapali, nepustia ho ľahko. Iba čo niektorí uskočili drábom. Ostatní sedia v okovách, ak ich nepovešali.

Dievčina chcela bežať do pajty k otcovi. Ale on ju odhováral. Lepšie čakať, alebo sa ani neukázať v pajte. Zdúpnel, keď zvedel, že jej otec je Tomáš Úložitý zo Zrnovca. Pozeral na ňu, ako na nejaký zázrak. Nežná, citlivá dievčina, a dcéra podliaka, nebodaj i surovca! Či má niečo od neho? V tvári nenašiel ničoho, chvalabohu, čo by upomínalo naň. Iba čo obočie má i ona dorovna, nad sluchami sa spúšťajú dve hodvábne pradienka trochu nadol. Tôňa od mocného obočia padala na oko; dodávala tvári výraz vážnosti, robila ju akoby staršou, rozvažitejšou.

Už nechcel ani počuť, aby šla k nemu. Ak má hynúť, nech hynie od strachu a túžby za ním, nech i umrie, ak má tak byť, od žiaľu; ale nech tvár ako ľalia nemusí horieť od hanby nad jeho nízkosťou a sebectvom.

I farárka mu pomohla. Ona sa nepôjde ukázať, zadať mužovi bôľ, aby musel pozerať v putách na ženu a deti. Má dosť trápenia, mysliac na nich a na neistú, hrozivú budúcnosť. A ktovie, či by gardisti dovolili; ak sú suroví, mohli by i urážať. Pôjde ta, kde má ísť. V Bystrici má dobrých známych, azda jej prekliesnia cestu k mocnému Beniczkému. Hádam sa dá uprosiť, ak je z Boha. Pokŕmia, ale v inom hostinci. Zazrú stadiaľ svojich, aspoň keď ich povezú.

„A ja dám znať, ak budem môcť, pánu Úložitému, že ste tu,” sľúbil Drobecký dievčine. „Poteší ho, že idete do Bystrice konať za neho.”
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Korčuhov voz sa pobral od Horného hostinca. Drobecký sa prechádzal na ceste hore-dolu. Hlavčo bol pri vozoch s kamarátmi. K nim sa pridali i furmani gardistov.

V pajte bolo tichšie. Gardistom sa zunovalo zapárať do Úložitého. Niektorí si ľahli a zaspali. Predošlú noc bolo dínom-dánom v Ohradnici na slávu vzácnym hosťom z Hút. V búrlivých časoch poriadny vlastenec nemá noci ani dňa.

Drobecký, chodiac hore-dolu, dohadoval sa, ako môže mať Úložitý takú dievku. Chmúrny, neogabaný, akoby ho boli vykresali tešlicou z buka, len tak, čo z väčšieho, ale nie pevný ako buk, syna by zamočil, Hodžu by zradil i národ: mať ju, ako vidno, dobrú a šľachetnú! Bol vo veľkom nepokoji. Ani raz sa mu nežiadalo vidieť znova ženu, ako sa mu žiada teraz pozrieť jej čo len raz ešte do očú. Nehanbiť sa, šiel by s ňou nazad do Bystrice, hoci i do Debrecína. Rástol v sebe od radosti, že jej nedal zazrieť otca.

Z takých myšlienok vytrhol ho dupot koňa. Na vysokom pejovi, s hviezdou na čele a bielymi kopytami, niesol sa ozrutný gardista. Na prsiach veľká kokarda, šabľa pri boku, okolo pása červeno-bielo-zelená stuha šíre temer dlane. Pri šabli poletovala kystka v troch farbách. Drobecký mu vyhol k vozom, ale sa zadivil, kde sa tu berie Gábor Hutyánszky. On ho tiež videl, priložil prst k čákovu a odskákal k pajte. Gardisti poskákali a stali pred neho, i chlapisko so stuhou cez prsia.

„No, čo je?” oslovil ich nie práve prívetivo.

Pozeral prísne, i hlas akoby mu vŕzgal, sťa nenamastené dvere.

Hlásili poslušne: všetko v poriadku, zápinky sú rozkázané na popoludnie.

„Ach, pán urodzenký, pán osvícený, nezahubia ma! Zmilujú sa! Ako ma zajali, tak ma pustia. Ich srdce milostivé! Nevedú ma do Babylona.”

„Čuš, negaudž! Dám ťa stiahnuť. Nasádžu ti štyriadvadsať. Ani jednu menej!”

„Ach, ich srdce zo zlata, drahý, milý generál!”

Oddal im koňa, zodvihol ruku, nech sa pracú, a urobil obrat. Pobral sa k Drobeckému.

Štrkal tuho šabľou, kráčajúc veľmi rozkročite. Chcel hádam ukázať, že je starý vojačisko, jednostaj na koni. Bol zamračený, mrzutý. Keď sa priblížil Drobeckému, čosi vyjasnil tvár. Sivé alebo skôr popolavé oči pozreli naň prívetivejšie. Urobil štvrtinu obratu, nedajúc nohy dovedna, a podal mu širokú, veľmi bielu, ale, škoda, pehavú ruku. I tvár mu bola až rysavá od veľkých pieh. Okolo ligotavej tváre horeli veľmi červené vlasy, fúzy a plná, kučeravá brada.

„Oni tuná, pán urodzený?” zadivil sa Drobecký.

„Urodzenosti necháme, ich i moju, pán Drobecký,” poučil ho prívetivo. „Pred zákonom je rovnosť, bratstvo, sloboda.”

Bol by sa ho skoro spýtal, či i tí na vozoch s muškami a putkami majú v tom podiel; ale nepovedal, čo mal na jazyku, iba sa poklonil a dodal, že pred zákonom možno, ale tu sú pred hostincom vo veľmi miešanej spoločnosti. Urodzenosť sa vraj skrýva nie v matrike, ale vo vzdelaní, uhladenosti a jemnosti v obcovaní s ľuďmi.

„Pán Gábor Hutyánszky z Hút, ja myslím, ostane vždy urodzený i vysokourodzený.”

„Nerečiem, v tom zmysle,” zafufnal a hodil rukou.

Pomaly sa rozkýval, začal byť zdielnejším. Znížil sa z podstavca, na ktorý ho postavila huťanská garda, vyvoliac ho za kapitána. Bola by našla vo svojich radoch kapitánov na každý prst desať; ale hádam práve, aby sa predišlo závisti a fukom, išla si do kaštieľa po kapitána. Bol ako stvorený na tú hodnosť. Strávil dosť rokov v Pešti na školách a patvarii, patril k vlasteneckej mládeži. I on má povestných dvanásť bodov, ktoré vo veľkom marcovom daždi delil Jozef Irínyi pred tlačiarňou ,Lederer és Heckenast’ rozpáleným občanom: prvé tlačivo, ktoré neznesvätilo oko cenzorovo. Mal i ,Talpra magyar!’ Petofiho. Oheň oduševnenia niesol so sebou i do Hút, rodiska. Bol vychytená osobnosť v Hutách, i Bystrici. Chodieval i na stoličné zasadnutia ako člen prísnej, liberárnej opozície. Horlil za reformy, i bil sa. Číhala naň i fiškálska akcia, ale ho nemohla dolapiť.

Pred Drobeckým mohol zostúpiť z výšav slávy až na samú zem. Mal ho takto rád. Znali sa oddávna, i v Pešti boli spolu, hoci nedržali dovedna. Drobecký nechodil do ,Köru’, nebol členom ,Védegyletu’. V Pilvaxovej kaviarni, tuším, nikdy nebol, nevodil sa s vlastencami. Bol pilný kramár, prvý pomocník vo veľkom obchode na Kerepešskej ceste. Schádzali sa predsa tu i tu v nedeľu, keď bol obchod zavretý. Ale vtiahnuť ho do krážov mládeže, nikam! Nevidel nikdy Petöfiho, ba ani Jókaiho. Neodhodil sa od utiahnutého, lebo keď prišla tvŕdza, vačky prázdne, u neho sa vždy našlo drobných. Kramár bol veľmi varovčivý. Neraz si dal siahnuť i hlbšie do vrecka, keď sa patvaristovi spreneverilo šťastie v kartách. Úroky nepýtal, ani nevzal.

Hoci bola rozličnosť stavu a vzdelania, hádam i rodu, bolo kamarátstvo, ktoré pochodilo z vidieckeho gymnázia. Spolu sa prebíjali cez gramatiku a syntax. V polovici rétoriky Drobecký vystúpil a šiel do sklepu za učňa. Hutyánszky prebŕdol i rétoriku a filozofiu. Ako hotový filozof išiel tiež do Pešti na patvariu. Drobecký potom odišiel z Pešti, ustrnul v Ohradnici, vidieckom hniezde, ale ako kupec chodieval často do Bystrice, tam sa neraz sňal s Hutyánszkym, ktorý v Bystrici bol pečený-varený, keď nebol v Pešti.

Tieto veci im iste mihli obom hlavou, keď si podali ruky v dedine pod Šturcom. Zaradovali sa, že sa sňali, ale každý pre inú vec. Drobecký, že sa nemá čo báť gardistov pre to víno, Hutyánszky zasa, lebo nemá groša na bydle. V búrlivých časoch peniažky idú. Zišlo by sa drobných aspoň po Bystricu.

Zaklopal dúfanlive na známe dvere.

„S nimi mám rád do činenia, aspoň neroztrúbia, keď oratujú človeka.”

„Viem, čo je urodzenosť,” odpovedal mu i odčítal čosi zo stôsika.

Bol skoro rád, že ich ubudlo aspoň koľko-toľko.

Tu mu rozprával kapitán, čo bolo v Ohradnici. Veľké oslavy, magnum áldomás,11[^40] trakty a tanec. Panie a dievky sa preukázali: pripínali kokardy, stuhy hrdinom. Ukázal i na svoju širokú, okolo pása. Potom do kasína: prišli i karty, ako obyčajne. Vzácneho hosťa obrali do groša. S ťažkou hlavou šiel spať v Ružomberku. Chcel si pospať len trochu, ale zaspal ako klát, skoro do poludnia. Keď išiel na rínok, na mestský dom, tam už väzňov nebolo.

Drobecký ho počúval s úsmevom.

„Bol v kasíne i môj brat, juris asesor?”

Hutyánszky sa zamračil.

„Bol i Ödön. Keď vyhral, stratil sa. Opatrná chlapina. Mal stôsik, a fujas Matias.”

Drobecký sa tiež zachmúril. V slovách kapitána bolo hodne trpkosti, hádam i opovrženia. Bodlo ho, že pieseň hovorí o Edmundovi. Áno, opatrný býval vždy, i skúpy. V gazdovlivosti mu nikto nechytí. Peniaze drží. Ale vyhrať a potom utiecť nie je gazdovlivosť.

I kapitán mlčal. Brnela hlava; nejedol mnoho, ale tým viac popil na tých hostinách. Tej noci ho obrali o peniaze. Nebyť tu ochotného človeka, hodinky by bol musel nechať hostinskému.

Hneď, keď vstal s ťažkou hlavou, prišla mu ťažoba. Začal rozmýšľať, kde je, po čo prišiel. A tu nevedieť ako, zišlo mu na um, čo sa mu stalo pred pár dňami v jednom meste. Mal pojať väzňov so sebou, a keď mu ich vyviedli na dvor, nadišla ho chuť ísť pozrieť, kde boli zatvorení. Odhovárali ho, i vykrúcali; on tým väčšmi sa pýtal dolu. Keď zišiel do pivníc, prišlo mu temer zle. Tu vari ešte nikdy nepratali, nevynášali, nemietli. Na slizkej zemi zhnitá slama na brlohoch; v kútoch smrad a nečin. Stisol nos a pýtal sa hajdúcha:

„Tu ste ich držali?”

„Nuž a kde?”

I zasmial sa i žmurkol. To znamenalo, že pán veľkomožný azda neuvedie takých veľkých pánov, čo delia krajiny, do svojho skromného kaštieľa.

„A čo to nedržíte čistejšie?” skríkol naň prudko, tuším i oči vyvalil.

Chlap sa zľakol. Nehodno popečkovať s ním; má čákov, i šabľu a červené šnúry; nepozerá milo. Poškrabal sa pokorne za uchom, ale v sebe zabohoval. Čo mu schodí na um: hárešty čistiť! Prečo i nevykadiť cukrom a kadidlom? Ale sa mu najradšej vyhovoril, že len tohto času dostala sa tá hospoda ozajstným pánom. Inak sem dávajú len cigánov, zlodejov, tulákov. Niekedy privrú i ožratých, ale len vtedy, ak ležia krížom na ceste, že vozy nemajú kade vyhnúť.

Hutyánszky sa obliekol, začal si znovu máčať hlavu. Bolela ho od vína i od prázdnych vačkov; žalúdok sa mu dvíhal, keď mu zišla na um na jeho nešťastie tá smradľavá jama. Tu sa mu začalo v očiach meniť, vyrojili sa v hlave divné myšlienky o slobode, rovnosti a bratstve. ,Vlasť obraňujúce zveriteľstvo’ robí dobre: vešať, strieľať zradcov, špehúňov i tých, ktorí trhajú vlasť. Ale odkedy pasie za nimi, ide ich lapať i vedie ich sputnaných, prizrel sa im niekoľko ráz lepšie, akí sú to hrdinovia. Nemôže uveriť, aby mohli ublížiť komu. Či je vlasť handrička, alebo papier, aby ju zdolali roztrhať títo ľudia? Samí farári, krajčíri, rechtori! Veď vlastne iba pýtajú, čo iní už majú dávno. Ba ani toľko nie — omnoho, omnoho menej. Či jednota reči a národa sa utuží tým lepšie, čím väčší smrad bude v žalároch?

Keď prišiel pred mestský dom v Ružomberku, väzňov už nenašiel. Pobrali sa s nimi popredku jeho ľudia. Nadišla ho zasa chuť ísť pozrieť do pivníc, ale nemal smelosti. Bolo mu i tak zle; bál sa, že by mohol prísť do galiby, a tak išiel z Ružomberka v zlých myšlienkach. Zišli mu na um prvé dni slobody, oduševnenie, radosť. Potom to všetko akosi obledlo. Ale jednako s oduševnením sa vybral z Bystrice chytať buričov, kde ho poslali: myslel, že slúži slobode. Teraz si je už nie istý, či je vec spravodlivá, ktorej slúži. Druhý raz by nešiel. Pôjde na Nemcov, na Jelačića, na Hurbana alebo Stratimirovića.

A tu v pajte akoby ho boli udreli do hlavy. Ešte horšia, mrzkejšia vec. Počuje horekovať chlapa v ostatnom voze. Či je to nie horšie, ako vtedy v smradľavej diere? Nešťastná hodina mu ho doniesla na oči!

Rozohnal zlé myšlienky a pýtal sa Drobeckého:

„Urobíme písmo?”

Drobecký ani počuť, zaobíde sa bez písma. Vojak pripomenul, že nie je istý životom. Ak zahynie, jeho veriteľ príde o peniaze. Ale kramár len pohol plecom. Nadišlo ho pokušenie, či by ho nemohol podkúpiť. Peniaze vraj zmôžu všetko. Vyslobodil by aspoň oboch farárov a toho chlapa, čo lamentuje, ak sa už nedá všetkých.

Začal zďaleka, najprv o Úložitom. Nie je vraj ani Slovák, nedrží s nimi. Za syna nemôže: je nepodarený, neposlušný syn, otcovi na skazu a posmech. Kapitán počúval zaujate, Drobecký sa rozohnil. Začal spomínať, ako sa zná s majstrom. Hotový je stáť za neho, čo hneď hlavou. Hutyánszky sa zmraštil, naprával stuhu na páse. Čím ďalej, tým lepšie! Radšej by ho počul haniť, že je burič alebo Rózsa Sándor.

„Oni sú s ním známy?” spýtal sa zarazený.

„Známy i priateľ. Na život a smrť!”

Drobecký ani nebadal, ako zohýna a preháňa. A jednako necigáni. V srdci mu je cit, akoby otca dievčiny znal odmala, mal ho rád, ako najlepšieho priateľa. Zabudol už i na to, ako váľal hory-doly na Hodžu, ba i na vlastného syna.

Kapitán sa nepozastavil na tom priateľstve. Čo ho do priateľstva medzi kramárom z vidieka a kožušiarom? Jemu je zle, jemu! Keby sa bolo sprostiť veľkej ťarchy! Rástol od radosti, že sa jej sprostí azda. Ale naoko pokrúcal starostlivo hlavou. Prečo nebol chlap opatrnejší v búrlivé časy?

„Ktovie, ako prejde v Bystrici. Armin Görgey nevyberá.”

Drobecký sa striasol. Ukrutné slová čul povedať bez hrozby a škodoradosti, ako prirodzenú vec. Skôr vyznievalo z nich trochu účasti. Zobral dovedna odvahu a povedal:

„Nech ho pustia, pán Hutyánszky. Urobia veľmi dobrý skutok a vlasti neuškodia.”

Ani sa neopovážil pozrieť naň, že ho hádam najedoval.

Kapitán si ho veľmi nevšímal, držal sa, akoby nebol počul. On sa osmelil a dodal:

„Či by bolo škody komu, keby mu dali uskočiť?”

Hutyánszky pozeral na horu hneď za dedinou. Stisol oči v zamyslenosti. Prečo nie? Najlepšia rada. Úložitý nebol z významných. V Bystrici o ňom neslýchali, ani nevedeli, že je chytený; nie je ani v zozname zajatých. Jeho zlapal on sám na svoju päsť. Ako na to prišiel? Sám nevie. Bol rozčúlený; bola v ňom veľká horlivosť kántriť zradu. Vtedy ešte, žiaľ, nebol nakukol do smradľavej pivnice, ani ho neobrali o peniaze. Keď bol v Zrnovci, ktorýsi mu natúkal o ňom, že drží s Hurbanom, a také veci. Vybral sa k nemu vypočuť ho. Keď videl pri ňom toľký strach, že žaloval až na syna, pojal si ho. Pozdejšie začal banovať, že ak predsa len preháňa dobrého vlastenca. Dnes mu ho bolo už ľúto, i bál sa, ak by ho obesili. O ostatných by sa nemal čo trápiť. On ich len zajal, ako mal rozkaz; za nich nezodpovedá. Ale pre Úložitého, ak sa mu niečo stane, celý život by musel znášať výčitky svedomia.

Teraz, pravda, i o ostatných zmýšľa trochu inakšie. Má nepokoj v sebe; nevie, či koná zle alebo dobre. Niečo mu šepce, že pokoj a blaho vlasti nepýta jednu reč a jeden národ, ale jednu myseľ a srdce. Netreba občianskej krvi. Načo prelievať krv neškodných, ak je vec dobrá a spravodlivá. Veď ona by mala sama seba hájiť. Či vlasť odobrí na spravodlivom súde ukrutné poriadky ,Vlasť obraňujúceho zveriteľstva’?

Bolo mu okolo srdca ľahko a veselo, keď povedal:

„Uskočiť? Naostatok nedbám. Ale ako?”

Drobecký podskočil od radosti. Ako? To je ľahká vec. Vykradne sa z pajty, vojde do hory; nie je ďaleko. Voz mu je pri samej bráne, ľahko ušmyknúť z pajty. Zhovárali sa o tom veľmi podrobne, chodiac hore-dolu.

„Ale nech sa drží, ako svedčí,” dohováral mu kapitán s ohňom. „Ak ho zazrú, podstrelia ho ako zajaca. Nech nikdy nezvie nikto, že som ja vedel o tom.”

Drobecký ho uspokojil. Najtiaž sa dostať do hory, nájde salaše. Jeho neprezradí. Pozeral naň s vďakou, skoro s oduševnením. Čo ho obmäkčilo? Nebude to ,lepší človek’ ,hnutia pravoducha’? Ak zovrelo i jeho srdce, ktorého sa hádam nedotkla veľká kvarizeň, a začnú sa rojiť čisté mysle ľudské? Čo iného znamená táto veľká ústupčivosť? Keď dá uskočiť jednému, prečo by nie všetkým? Neopovážil sa vypustiť hneď veľké slovo, začal najprv prosiť o dvoch farárov. Mladí, oddaní svojmu poslaniu, priatelia a dobrodinci ľudu. Dal by, čo má, celý svoj majetok.

Hutyánszky zdvihol ruku a pozrel naň vážne.

„Najprv prst, potom ruku, naostatok všetko?” usmial sa a pokrútil hlavou. „Myslia si, neviem čo, že púšťam Úložitého. To je iná vec, celkom iná. Nevie nikto, aká, ani nikdy nezvie. O ostatných ani slova!”

Drobecký ho chytil za rameno, hladkal ho, aby sa nehneval. Ozrutný Hutyánszky sa udobril, i usmial sa.

„Hej, taký sú, najprv prst, a potom hneď ruku.”

# 5

Vyšli do pajty odchýlenou bránou. Od vonkajšej steny nebolo veľkej svetlosti. Odo dvora miesto steny boli len stĺpy, ale ani odtiaľ nevchodilo mnoho svetla. Dom, humná a stajňa zacláňali, ale najväčšmi azda veľká, rozkonárená jabloň neďaleko hnojiska.

Kapitán zahvízdal, chlapi ho obstali. Rozkázal variť obed a večeru odrazu. Keď si zajedia, pohnú sa. Variť pôjdu za humná, ale pozor, aby nepodpálili. Z váry dajú i väzňom, ako sa patrí. Nechytili ich moriť hladom, ale oddať do ruky spravodlivosti takých, akí boli. Hostinec im dá pálenky a vína, ale pod spôsobom. Nie sú na majálese, ale v prísnej službe. Dvoch oddelil na stráž, ostatní majú voľnosť. On sám ostane pri pajte.

Hovoril im dlho; dozeral, ako vyťahujú kotál a ostatný riad i jarku. Mal čo vytýkať a hrešiť, že gardisti boli zaujatí pri ňom. Za ten čas Drobecký prikradol sa k ostatnému vozu. Úložitý nebedákal. Pozeral, ako sa chystajú variť. I bál sa nariekať, aby ho ukrutný červený nedal ešte i vyťať.

„Ak chcete, mohli by ste utiecť,” riekol mu pošepky. Úložitý otvoril naň oči ako plánky. „Rozumeli ste?” spýtal sa ho. Vidiac tie mútne oči, začal sa báť, či hádam nepodstúpil z rozumu. Ale Úložitý sa chytro schápal. Zobzeral sa ani jazvec, prisvedčil hlavou. „Cez tieto vráta,” začal mu vysvetľovať. „Vyjdete pred pajtu, tahore idúc je plot, ponadeň do sadov, potom cez potok rovno do hory. Vždy sa držať dohora. Na ľavom grúni sú salaše. Tam vás schovajú. Máte peňazí?” Zasa mu prisvedčil hlavou. „Viete pesničku ,Štyri kozy, piaty cap’?” Úložitý sa trochu usmial, že vie. „Keď ju počujete hvízdať pred pajtou, zoberte sa hneď. A teraz si ľahnite, prikryte sa huňou, i hlavu. Ak príde k vám niekto, nepohnite sa, ani nepozerajte. Môžete i chrápať, ale nie zaspať. Zachovali ste si všetko?”

„A ako — kto ma pustí?”

„Nespytovať sa. Zachovali ste si všetko?”

Úložitý sa ho bál spytovať, prikývol a hneď sa vyvalil. Bolo okolo neho huní a kobercov dosť. Pokryl sa, že ho nebolo vidno.

Drobecký sa vytratil z pajty. Z gardistov ho nevidel ani jeden zhovárať sa s väzňom.

Nemal miesta pred hostincom. Hlavčovi naložil bedliť na vozy, on že sa ide prejsť. Pohvizdoval si hore dedinou. Ale prestal si hvízdať, keď zazrel voz Korčuhov. Zišli mu na um väzni, ktorých nemohol vyslobodiť.

Chlapci spali vo voze: drgľovanie v ceste a tu tichosť pajty ich ukolísali. I ženám sa driemalo; keď vypili čosi mlieka. I hostinský ich núkal soleninou s kapustou. Zaďakovali mu. Zhovárať sa nemali čo, bolo im dosť clivo. Drobecký ich volal, či by sa neprešli. Staršia ukázala spiace deti, zato tisla dievčinu vyjsť trochu na slnce. I Drobecký pozrel na ňu akosi naliehave, že sa znepokojila a vyšla.

„Volal som vás,” začal jej tichým hlasom, „mám vám niečo povedať.”

„Urobili mu niečo?” zvolala ustrašená. Bola bledá ako stena, ruky sa jej triasli.

„Nič mu neurobili, ani mu neurobia,” tíšil ju. „Nebojte sa. Nebude v ich moci.” Zložila ruky a pozerala naň udivená. Belasé oči ako nebo o poludní, pozerajú, akoby sa boli na ňom zabudli. Trochu sa zahanbili a uhli, stretnúc sa s jeho pozorom, v ktorom bol jas a oheň. I biela tvár, okolo ktorej sa leskne čierna brada, bola veselá a oživená. „Ak nás nepotká niečo zlého, váš pán otec bude na slobode ešte dneska.”

„Pustia ho?”

Drobecký zas pozrel na ňu. Z jej hlasu bolo vycítiť nie radosť, ale veľký strach. Nemohla sa zdržať. Zastala oblednutá; nohy sa triasli pod ňou. Vystrel ruku zadržať ju: bál sa, že spadne z nôh. Jej belasé oči stemneli, pozerali naň s desom, ani na strašidlo.

„Čo vám je? Nebude mu nič,” tíšil ju, predesenú. „Utečie im.”

„Utečie?”

„Utečie, ak nás nezájde niečo.”

„Teda utečie!” Vydýchla zhlboka, akoby jej bolo veľmi odľahlo. Na bielu tvár sa vrátil život, oči jej zažiarili od radosti. Bolo počuť jej búrny dych. „Zabijú ho!” Desné slová povedala skoro spokojne. V nich nebolo ani znaku predošlého zdesenia.

„Divná stvora,” hútal Drobecký. „Najprv sa zľakne, že ho pustili, až temer padne z nôh, a teraz sa nebojí, že ho zabijú.”

Prezeral si ju zboku, čo je to s ňou. Ona sa ho vypytovala, chcela vedieť, čo a ako. On sľúbil Hutyánszkemu, že ho neprezradí, i držal slovo. Keď nemohla ničoho zvedieť, bola zas nespokojná.

Jemu chutilo kochať sa na jej rozčúlení. Jednako mal šťastie, že sa sňal s výpravou väzňov; môže zvestovať veľkú radosť stvore, ktorá ho zaujala, keď ju zazrel tam na ceste. Teraz je už nie v šatkách. Pekná hlava sa nesie hrdo na bielom hrdle, okolo ktorého sa rozkladá biely široký golier s čipkovými okrajmi. Svetlé vlasy, spletené vo vrkočoch, venčia hlavu, v nich sa slnce hrá zlatistými zásvitmi. Keď ho obháňala otázkami, čo a ako, on jej riekol:

,Verte mi, všetko ide, čo si veľmi, veľmi žiadame. I ja tak. Zažiadal som si veľmi oslobodiť vášho pána otca, a vidíte, ide sa splniť. Nemyslite, nestálo moc ani ustávania, a — a — peňazí ani groša. Išlo samo od seba. Bolo dosť zaklopať, otvorili. Ujde do hory. Pred večerom už bude na salaši.”

Zatíchli. Jemu bolo voľno, veselo. Ju ovialo z jeho hlasu niečo teplého. Napätosť popustila, a tu ju navštívil strach, čo by sa bolo stalo otcovi, keby bol ostal v ich rukách. Bolo jej odrazu bôľne, slzy sa jej vyronili z očú.

„Bude všetko dobre,” tešil ju citným hlasom, ktorý sa triasol trochu. „Nastanú pokojné časy. Pán otec sa vám vráti i brat. Bude zasa dobre.”

„A do Bystrice nepôjdem?” zvolala.

Ostala udivená. Stal sa v nej veľký zmätok. Bystrica sa jej vrezala tak hlboko do mysle, že keď vypadla z nej, ostala ako bez rady a poriadku.

„Pôjdeme domov,” usmial sa.

Ponúkol jej voz na spiatočnú cestu. Prejala ho radosť, akú spoločnicu bude mať do Ohradnice. Nenazdal sa, keď sa vyberal, že sa bude vracať so švárnou dievčinou.

Tu ju schytila radosť. Zajtra o poludní môže byť v Zrnovci. „Ach, čiže sa zaraduje stará mať!” Oči sa jej smiali, z nich sa lial i na neho jas a radosť. Ako sa mu odslúži? Obzerala si ho, čím by ho mohla obradovať. Ale tu sa stretla s jeho očami: v nich stálo, že netreba odmeny. ,Mne je odmena tvoja veľká radosť.’ Uhla chytro pred tým heslom. V ňom zbadala čosi hlbokého, záhadného; prejalo jej bytnosť a dýchlo na ňu sladkým, horúcim trnutím.

Už sa nemohla vynájsť, reč jej zasekla v hrdle; zašla ju neistota. Akési neznáme city valili sa na ňu, podrývali jej pokoj. V tej súre našla na šťastie, čoho sa chytiť. Zišla jej na um tá pri deťoch. Či by nemohli oslobodiť i jej muža?

Drobecký pokrútil starostlivo hlavou. I jeho prešlo opojenie, ani čo by bol padol z kvetnatej, zaslnenej nivy do tmy.

„Vari jej ho ani nepustia?” Jej oči sa zas otvorili, potemneli zdesením.

„Sme v božích rukách!” prihol hlavu.

Bolo mu veľmi smutno, ona sa striasla. Hľadela bez rady hore cestou k ozornému vrchu, z ktorého veje chladom a veselosťou. Kdesi za dedinou vyletel škovran nad siatiny, sype na zem trasľavé zvuky, až srdce usedá. Odvšadiaľ radosť, ples; slnce víťazí, jar rozosiala mnohú nádheru z jarabej rozsievky. Stvorenstvo dýcha novým, bujným životom.

„Zas bude ako bolo: dobre,” riekla dumne. Uprela pozor do hory, akoby z jej hlbín čítala taje budúcnosti. „I ona sa bude radovať. Vráti sa jej. Boh oslobodí i jeho. Nepoviem jej, že je otec na slobode.”

Pozrel na ňu prekvapený. Na tú istú vec myslel i on práve.

„A zasa ako jej zatajiť?” opravila sa.

Zadivil sa znova, ako zasa myslel na tú istú vec. Ako jej zataja? Veď preto ostali kŕmiť, že ich uvidia, keď ich povezú. A zas ak jej povedia, čo si pomyslí, keď sa dostalo jednému slobody, inému okovov.

„Nebude veľmi želieť?” radil sa jej. „Čo myslíte? Vy ju znáte lepšie.”

„Ja ani nemyslím, nemôžem myslieť,” priznala sa mu bez rozmyslu.

Čo myslieť? Veď niet na čo. Na to azda, že je veľmi pekne pod Šturcom, pred touto pajtou? Hľa, šindľa sa chytil mach. No, tam pri pazuche sa prijala rakyta. Čo si tam počne? Vyničie od suchoty, vietor ju vyvalí. Aká tuhá vôňa poťahuje od Šturca. Smola a črtina. Kdesi zboku zakukala kukučka, znova a zasa — do ôsmeho razu. A káčerovo pero na klobúku sa mení, inakšie proti slncu, inakšie za slncom.

Jemu zišlo na um, že ho bude treba tamdolu. Ešte prepasie čas! Ak ho už prepásol! Vrtkavý Hutyánzsky premení myseľ, ukáže mu straku na kole.

„Ach, ako je tu pekne, pekne,” zhíkol, rozhliadajúc sa udivený naokolo. „A ja musím ísť.”

# 6

Vrátil sa pred hostinec. Skoro by sa mu nebol priznal. Bolo ticho v pajte i okolo, akoby všetko spalo. Gardisti, ešte i furmani šli za humno. Hlavčovi pošepol, ak by bol ešte niektorý tu, nech ho odvedie tiež. Odchýlenými vrátami vidno tamdnu vozy s nízkymi drabinkami. Väzni sedia s opustenou hlavou, hádam v dumách, poniektorý i kľucká. Zle je, veľký neporiadok; zadriemal i gardista, ktorý má stráž. Tam sedí na kameni s puškou medzi kolenami.

Prechádzal sa popod obloky, vyzeral kapitána. Začal pohvizdovať. Kapitán sa ukázal v obloku, pozrel na cestu a kývol hlavou. Drobecký už vedel, že nieto prekážky. Kapitán bol pri Úložitom, akoby vyňať niečo z kapsy. I on mal svoju kapsu v tom voze medzi huňami a batôžkami gardistov; prvej tiež chodieval brať z nej, čo bolo treba. Ale teraz miesto ísť do kapsy napravil koberec na Úložitom, aby nezazrel, kto je pri ňom, ak by otvoril oči. Ale sa ich neopovážil otvoriť. Srdce mu búchalo ani zvon, keď bijú naň poplachom. Čiesi ruky sú pod kobercom, obrábajú putká; potom šli k rukám a otvorili mušky. Neopovážil sa dýchnuť, ale keď kroky zanikli, začal vystierať a krčiť nohy. Mohol ich hýbať, ako chcel. Teda ho predsa neoklamal človek s káčerovým perom za klobúkom.

Nadstavoval uši; v pajte počuť tu i tu kopnúť koňa o mäkkú zem alebo hrýzť. Počuť už i pohvizdovať, ale pesnička je nie tá, ktorú čakal.

Striasol sa, keď začul búchať kroky popod stenu; hneď sa ozval surový hlas:

„Ako ste obriadili koňa, daromníci! Ani ho neutrieť, nič naň neprehodiť. Hneď a zaraz ho drhnúť, aby sa zohrial. Očešte ho potom, ale poriadne!”

„A títo tuná?” nadhodil nesmele ktorýsi.

„Prizriem ja na nich za ten čas. Pohol sa dajeden?”

Istili mu, že nie. Kde by sa hýbali pod prísnou strážou!

Kroky odzneli. Zasa ticho, iba čo pred pajtou pohvizduje ktosi. Strhol sa, akoby ho bolo bodlo do boku; ozval sa začiatok tej čakanej. Odhrnul koberec z hlavy, poobzeral sa, či ho nik nevidí. Väzni zas driemu, nikde nikoho. Pošukal vo voze, napravil koberec, ako bol, a zošmykol sa spod neho na oje. Stal na zem, zobzeral sa ešte raz. Dva-tri dlhé kroky, prihnutý až k zemi, a už bol pred pajtou.

Drobecký sa obrátil. Zjav Úložitého vrátil ho z akýchsi ďalekých výletov zasa pred pajtu. Až teraz vidí, aký je ozrutný. Kde položí nohu, zdvihne sa kúdol z cesty. Obzerá sa hore-dolu, zverský strach v očiach a divá radosť. Chvíľu stáli dupkom na postave, ktorá bola na ceste. Drobecký sa mu usmial, kývol hlavou i ukázal mu plot za garádom. Bol z vrbiny; okrúhle svrčinové kolíky, už bez kôry, trčali dohora. Dva-tri skoky, a bol pri ňom. Medzi dvoma kolíkmi presadil ho ani zajac. Čiapku z brčkavého baranca mal v ruke, hodnú koženú kapsu s mosadznou prackou na remeni prehodil cez plece.

Drobecký ostal zasa sám. Musel sa smiať, ako Úložitý, hoci bol v toľkom strachu, nezabudol odniesť kapsu. Vidieť, hlava je v poriadku i v najväčšej tvŕdzi, keď ide o manie.

Prešiel dva-tri razy hore-dolu, potom sa pobral do hostinca. Hostinský mu oznámil, že obed bude čochvíľa.

„A pán urodzený?” spýtal sa ho.

„Prídu i oni. Jedujú sa čosi pre koňa.”

Obedovali spolu v bočnej. Hutyánszkemu sa jednako len dostala povestná sliepka. Keď bodol do nej vidličkou, podskočila na mise.

„Ešte zakotkodáka!” zafufnal. „Keby ju varil do pozajtra, hádam ešte-ešte…” Tvár sa mu vyjasnila, keď doniesli kusisko teľaciny. „To už hej!” prikyvoval hlavou. „Upečená v peci!”

„Spálili sme pre ňu osem bukových polien,” ozval sa hostinský. „Pec prichodilo vykúriť, ako pod chlieb.”

„Čo nepovedia?” kýval hlavou sem-tam Hutyánszky. „Ja, že ju piekli v nekúrenej. A čo nevstrčili do nej i túto kvočku?” Odtisol kvočku na stranu, aby nezavadzala; pozrel posmešne na hostinského. Bol veľmi dobrej vôle. „Či im nezapália tam humno?” spýtal sa ho. Chystal sa nebodaj ostať pri nich; pozerať, ako jedia, a zberať kúsky rozhovoru, ako padajú zo stola. Z takých kúskov sa dá neraz zložiť i niečo poriadneho a osožného. „Nedávajú si pozor na oheň, neznabohovia!”

Hostinskému vysadilo oči. Predesil sa a vybehol z izbičky.

Kapitán sa smial.

„Chcel by počúvať, paskudník! Ľuďom nahnať strachu. Ja myslím, vtedy sú len, akí majú byť.”

Keď Drobecký priložil nôž na pečienku, pocítil pehavú ruku na svojej.

„Nám je to moc. Vystalo by pre ôsmich chlapov. Rozdelia rúče narovnako, nám i tým tam. Bude pre všetkých.”

Drobecký sa obrátil k nemu. Zabudol na pečienku. Chcel mu pozrieť do očú, ale kapitán škrabal bielu škvrnu na červenej šnúre dolomána. Dobre, nedá si pozrieť do nich; ale z hlasu nezabudol vysúdiť ohlas, lepšieho človeka a ,hnutia pravoducha’. Chytil ho za ruku a riekol mu dôverne:

„Oni predsa len nemajú zlé srdce na nich.”

„Ja?” Pozrel naň veľmi vážne. „Ja robím, aký mám rozkaz. Nerozkázali mi trápiť nikoho. Dám im jesť, keď mám z čoho; nám nebude menej.”

Viac nepovedal, ale v sebe si myslel: ,Lepšie by sa cítil s buričmi, ktorí majú šable a pušky. Čo mu z buričov sputnaných ako barance, keď ich vezú predať mäsiarovi?’

Ale Drobecký sa upriamil na ,lepšieho človeka’. Pokrýva sa kdesi, chcel by hádam vyboriť zabité dvere a obloky. Obrátil sa rovno k nemu; vyjavil mu, že v hornej krčme je žena s dvoma deťmi. Ide k prísnemu komisárovi orodovať. Nepošepol by, ako by sa mala držať?

Hutyánszky veľmi zvážnel.

„Povedia jej, nech sa ponáhľa. Čím skôr, tým lepšie. Komisár je vo Zvolene. Nuž rovno k nemu, s dobrým odporučením.”

„Komu oddajú väzňov?” spýtal sa ho nesmelo.

„Görgeymu, mladšiemu. On ma poslal.” Pozeral mračno a dodal: „Komisár je veľmi prísny, ale rozvažitý. Görgey nie je prísny, ale náhlivý.” Uletela od stola veselosť, zavislo nad ním tušenie, že potečie krv. „Nech sa ponáhľa. Môže nás predbehnúť. Máme mrcha kone. Zabavíme sa tiež pre toho, čo utiekol.”

Drobecký schytil veľmi bielu, pehavú ruku, stískal ju vrele. Najradšej by letieť k tým dvom. Iste čakajú. Ale Hutyánszky ho zadržal, že ešte nie, kým sa nevrátia gardisti. Mohli by ešte mať podozrenie, že pomáhali Úložitému.

Kapitán rozkázal namerať pálenky a vína. I väzni dostanú po pohári. Drobecký videl, že platí peniazmi, ktoré si vypožičal. Či vydržuje zo svojho ľudí, alebo prehral úradné peniaze v kartách a teraz nahrádza zo svojich? Nuž ide to, ide i u nich od buka do buka, rozkazuje náhoda.

Drobecký stál predo dvermi, rozmýšľal o veciach blízkych i ďalekých. Gardisti nesú váru väzňom. Vôňa dobrého gulášu šírila sa v pajte. Väzni sa zhniezdili. Kapitán zavolal kuchárov, kázal im vziať pečienku a rozdať väzňom.

Vtedy sa stal nepokoj medzi gardistami. Sprvoti sa priečili, dohadovali; naostatok ten so stuhou predstúpil veľmi neochotne a oznámil veľmi poslušne, že veru toto a toto — z tamtoho voza — onô…

„Nepovedal som, šeplety, dávať pozor? Ale ste vy slobodní občania slobodnej vlasti? Na dereš by vás rad-radom! I neviem, neviem, či dajeden nebude líhať.”

Nadával i klial, čosi po slovensky, ale mu išlo lepšie maďarsky. Vypočúval ich naostatok, kedy, ako, čo. Naveľa rozkaz: ,Za ním, za ním! Dostanoviť ho živého-mŕtveho.’

„V dedine hľadať, po humnách, záčinoch. Nebude ďaleko, ak má putká. Neroztratiť sa. Pôjdeme. Ak sa nesponáhľam, dáte, mamľasi, utiecť všetkým.”

„Nie je ďaleko, nie!” zapískal tenký hlas krajčírov. „Má na šťastie putká a mušky. Veď ho my vyduríme!”

„Pravdaže! Len hľadať,” prisvedčil Hutyánszky.

Rozutekali sa, ostala iba stráž a kuchár. Väzni ožili. Jednako len uskočil jeden, najnespratnejší. Odľahlo všetkým. Boh ich oslobodil najväčšej strádoby. Nemusia počúvať surových nadávok a rúhania veciam vyšším. Pečienka a víno zo stola kapitánovho je tiež ako závan ľudskosti. A ľudskosť dvíha ducha, ako jedlo silí telo.

Drobecký sa usmieval, začal orodovať za gardistov.

„Vidia, že sa usilujú. Išli by do ohňa za nich; načo ich kľajú?”

„Lebo tak musí byť,” riekol mu ticho. „Zverbovali sa na vojnu, chcú byť vojaci. Nebudem blázon, ako Hurban alebo Hodža, držať im kázne. Budem revať, čím ďalej, tým horšie.” Siahol do vrecka. V šatke čosi štrklo; boli to mušky a putká. „To na pamiatku,” usmial sa mu.

Drobecký pozrel naň uveličený. Bol by mu padol okolo hrdla. Chytil ho za ruku, stisol ju tuho.

„Dneska mi preukázali veľa priateľstva. Nech sa nerobia zlým. Majú srdce i cit.” Kapitán stisol plecia. Nevie vraj, čo tu má robiť cit a srdce. „Povedia mi,” naliehal naň Drobecký, „ako sa im odslúžiť? Povedia! Nič by mi nebolo veľa.”

Kapitán sa znepokojil. Sivé oči pobehali pitvorom, potom sa vrátili a zabodli sa mu do očú hlboko. Bolo v nich váhanie, okúňavosť.

Drobecký ho chytil za rameno, stisol ho mocne. Riekol mu priduseným hlasom:

„Čo im chybí? Prečo nepovedia? Povedal som, vďačne čokoľvek, ak môžem.”

Hutyánszky sa mu priznal, že by potreboval niečo peňazí. Niečo okrúhleho. Dlhy sa okúňa robiť. „Ani ten u nich prvej sa nepatrilo.” Drobecký mu nechcel dať dopovedať, ale on ho postrčil rukou. „Nepatrí sa. Vojak nikdy nevie, či ho zaplatí. A vôbec…”

Čosi chcel povedať, hodil iba rukou. V očiach sa mu ukázal hlboký žiaľ, beznádejný. Mysľou mu šibla predtucha; ak nepadne v boji, že sotva uvidí rodného kraja. V srdci bola mrcha obava, že tento boj ide sa zle skončiť. Rozprávali mu očití svedkovia, že i sám Görgey stratil nádej. Ak nepadne, musí utekať z vlasti. Bolo by dobre odniesť si niečo. A odkiaľ vziať; čo bolo na Hutách, strovilo sa, kasa je ako vymetená.

„Ak by chceli kúpiť, predal by im majer. Zdedil som po strýcovi Mihátovi.”

„Za aké? Nemám iba košútovské.”

Hutyánszky vyvalil naň oči. Má ich, a ešte sa spytuje! Vari nie za Nemcove!

Drobecký sa zaradoval. Bolo by čo kúpiť teda za nanič peniaze. Ale keď pozrel naň, prišlo mu ho ľúto; nemôže sa dívať na človeka, ktorý letí vedome do škody. Či je nie hotová škoda domárniť svoje za peniaze, ktoré nestoja nič? Ale keď mu spomenul, že padnú z ceny, nahneval sa.

„Nepadnú. To ma uráža. Vyprosím si.” Chcel zahrmieť naň, ale pod výkrikmi jednako bol len sprievod žiaľu. Drobecký mu dotušoval, že sú nie časy na odpredaje; nech počká, kým nenastane pokoj. Hutyánzsky pohodil hrdo hlavou. „Načo sú mne majere? Načo je mne odmrť strýkova? Boja sa oni — nájde sa iný.”

Drobecký sa podvolil, že kúpi. Sľúbil mu prísť do Bystrice, len čo sa doma obráti. Odobrali sa udobrení i oba naradovaní; padla im veľká starosť z hlavy.

Drobecký rozkázal Hlavčovi prísť do hornej krčmy s vozom, on sa vybral popredku. I tam bol zmätok, ako i po domoch. Predtým tiché, ako vymreté, ozývali sa krikom, zvadou. Gardisti hľadali Úložitého po dome, po dvore, po humnách a kútoch. Ženy šli zápäť za nimi, božekajúc, že ich podpália ešte. V hornej krčme ho tiež hľadali. Bolo čosi sena na šope; pichali doň pikami. Jeden z nich kutal i vo voze, kde boli ženy a deti. Drobecký ho vysmial:

„Nie je on vo voze. Bude čupieť v ktorejsi sečkárni pod hŕbou trávy. Len hľadať.”

Rozpovedal žene, že sa má ponáhľať. Prišlo jej veľmi ľúto. Úfala sa ho vidieť, aspoň keď ho povezú. Ale sa uspokojila. Prejalo ju, keď zvedela, že jeden utiekol; vedela, že to nebude jej muž. Dievčina jej pošepla, že to jej otec. Žena sa zaradovala, akoby sa šťastie týkalo jej. I keď Drobecký prišiel, v jej tmavosivom oku preskakovali iskierky nádeje.

Naprávala sedadlo, riadila deti a jednostaj opakovala:

„Aspoň by ho bola videla ešte raz, bola by veľká vec! I z tej najmenšej radosti nám odpadla korunka. Neostalo nič.”

Drobecký jej prisvedčil. Také sú časy. ,Lepší človek’ je v zajatí, ,hnutie pravoducha’ nesmie sa prejaviť. Ale sa nedá zabiť ,lepší človek’ ani ,hnutie pravoducha’ potlačiť.

„Toto sú len skúšky, či nepodkľakneme. Blýskavica, dudňava, čierňavy zo všetkých strán. Ale od východu sa otvára výhon. Kúsok neba sa už belasie. Čierňavy sa skrútia v iné kraje.”

„Hej, najskôr tak,” prisvedčila. „Vyhrmí sa, vyblýska, a bude zasa chvíľa. Len keby ho bola videla, aspoň kde, s kým sedí.”

Tu jej Drobecký povedal, čo vedel od prvého furmana. Sedí v treťom voze, pri ňom z pravej strany veľkomožný zo Sychravy.

„Pleban Maduniak zo Sychravy!” Oči jej zasvietili od radosti. „Chvalabohu, keď je s ním. Budú sa zhovárať.” Začala im rozprávať, že sa neraz vyprevádzali do pol cesty a znova sa vracali, keď jej muž prišiel do Sychravy, alebo Maduniak k nim. „Aspoň ty, Marienka, už nemusíš ísť. Tvoj pán otec bude už niekde na slobode. Nech nám Pánboh pomáha všetkým!”

# 7

Lúčenie im padlo ťažko. Odobrala sa od dievčiny, akoby jej bola najbližšia rodina. Marienka i plakala, ale ona sa nepoddala, iba čo sa jej raz zligotali oči v slzách.

Pozerali za ňou pred pajtou, ako sedí medzi deťmi. Pred zákrutou sa obrátila, kývla im rukou ešte raz.

Stáli na mieste, kým nezatíchol hrmot voza. Potom, keď sa pohli, ostali chvíľu zoči-voči. Akoby sa až teraz videli. Skoro sa nevedeli vyznať, čo ich tu zviedlo dovedna. Oči sa im stretli, v nich bola tá istá myšlienka. Sotva sa zišli, a hľa, nie sú si cudzí.

Boli radi, sami nevedeli prečo, keď prišiel Hlavčo s vozom. Ale keď počula, že idú, vzoprela sa. Nepohne sa spod Šturca, kým nevideli vozov ísť bez otca. A potom nechce ostať ani tu. Chcela by byť tamdolu, pri nich, pozerať, či nedovedú otca.

„Ostala by som vo voze, učupila sa pod plachtu. Nik by ma nezazrel.”

Urobili jej kvôli. Vošla do voza, Hlavčo zastrčil i strednú košinku. S vozom zatiahol z druhej strany pajty.

Drobecký vošiel do hostinca, zaplatil hostinskému. Vyšiel i predo dvere. Hutyánszky bol v pajte, prechádzal sa hore-dolu. Bol namrzený. Väzni mysleli, že iste pre útek väzňa. Netušili, že rozmýšľa nad slobodou, ktorá, len čo sa ukáže, obzerá sa, kadiaľ by jej bolo tiež utiecť. Náš svet jej je akosi tesný.

Naostatok počali sa vracať gardisti po dvoch, po štyroch, veľmi okúňaví. Schádzali sa i sedliaci so zápinkami. Hutyánszky sa prechádzal šomrave, nevšímal si ničoho okolo seba. Furmani stáli pri vozoch, dedinčania s prázdnymi koňmi čakali.

Dosť hodnú chvíľu čakalo vojsko v hŕbke; povracali sa všetci. Nevedeli, čo robiť. Držali piky hore koncom, prestupovali z nohy na nohu. Báli sa kazára. Napokon sa prebral z myšlienok, pozrel na nich, ako sa zhŕkli do kôpky. Stiahol obrvy.

„Či sa tak slúži vlasti? Ale ste vy mešťania, občania slobodne] vlasti? Myslíte, že je dosť revať ,Éljen’ a čakať, aby vás chovala darmo, ako pavúky? Či vlasť môže chovať toľkú spitú háveď, ktorá nevidí na prst od nosa? Ako sa obráni od nešťastia, keď jej prví synovia nevedia vlastne, čo chcú?”

Ťažko im bolo počúvať, ťažko. Banovali i za Úložitým. Koho budú strašiť, po kom sa voziť? Čo majú z ostatných väzňov? Tým sa nedá pristúpiť, sú privážni a neduria sa. Najhoršie, že vo vrátach stojí sedľač, dedinčania i furmani zďaleka; počúvajú, duša im rastie, ako ich češe, mešťanov, temer susedov slávnej Bystrice.

Začali priahať, zápinky čakali vonku. Zriadili sa do radu, vozy i ľudia. Chlapisko so stuhou vyviedol si tučného faku, iný gardista zasa peja s hviezdou na čele. Blyšťal sa ani zrkadlo. Keď naň vysadol Hutyánszky, tvár sa mu vyjasnila trochu.

Ako vychodili z pajty, tak pred každý voz pripäli prázdny pár malých koní. Pred dievčinou prechodili rozhegané drabinovčeky, po dvoch väzňoch a proti nim dvoch gardistoch, s puškou medzi kolenami. V ostatnom boli iba hune, kapsy a batôžky. Otca nebolo. Bolo by jej malo srdce skákať od radosti, ale jej bolo veľmi clivo; plakala, že jej srdce usedalo, modlila sa Bohu.

Drobecký stál pri voze, pri ňom Ondrej Hlavčo. Vyňal zapekačku z úst a sňal čiapku hneď pred prvým vozom. I Drobecký stál holovlasý. Videl krehkých ľudí, bezvýznamných, ale videl pri nich pravdu. Ide zasa pred súd ľudí, povedať, že ešte žije.

Väzni prijali hold s vďakou; vedeli, že sa klaňajú nie im, a zajtra, možno pľuvať budú tiež nie na nich, ale na ňu, ktorú nemožno zašpiniť.

O hodnú chvíľu prešiel Hutyánszky, zasa v myšlienkach. Drobecký ho pozdravil, on mu zaďakoval nedbale, prstami pri čákove.

Ulica stíchla. Biele, nízke domčeky s vysokými štítmi sa usmievali na slnci. Nebo sa smialo, potok hučal spoza zákruty.

Keď sa pohol, vo vrecku mu štrkotalo čosi: putká a mušky, čo dostal do daru. Odstrčil strednú košinku, vzal kapsu, tam za vozom, kde ho nik nevidel, popratal ich do nej.

„Kedyže ich popraceme, čo ich nesieme?” mihlo mu mysľou. Mimovoľne zdvihol nohu, či mu neštrkne na nej niečo. „Ondrej, povedzte tým tam, nech idú. My za nimi pomaly, aby nešiel prach na nás.” Kapsu popratal do voza. Keď podvihol hlavu, usmieval sa.

Slnce mu padalo do tváre, bielej ani u panny, brada sa mu leskla. V jeho očiach sa zažala zlatistá pahriebka, lebo ju videl posiatu svetlými bodkami. Slnce ju nabadkalo hádam za pomstu, že nemohlo nijakovsky prejsť cez plachtu, iba na miestkach, na miestkach, kde ho pustili. Prezerá znova, s kým ho zviedol osud tak znenazdania. Hm, a ktovie či je to i pravda všetko. Mohli by byť i panny; hora je blízko, rarach i ježibaba. Možno ju držala zatvorenú v nejakej jaskyni, s vlasmi ako ľan. Nuž ako ľan nie celkom, sú čosi tmavšie, ale svietia nie ako ľan, omnoho, omnoho krajšie — ako hodváb.

Zľakla sa, prečo sa díva na ňu. Vari sa zafúľala? Nerada, nie, že ju toľme prezerá. Prešla si šatôčkou po tvári, ak by bola zababraná, a tvár našla divnú: horí ako horúci oheň a oči tiež horia, horia. Nevedela, kde sa podieť s nimi. Hodila ich až hen kdesi pod vrece. V taký čas — vie zo skúsenosti — začervenie sa ako pivónia. Ešte si bude namýšľať, že hádam pre jeho čiernu bradu, takú ligotavú, alebo pre vystíhavé oči. Nabralo sa obočie, ktoré ide dorovna, iba čo visí z neho akási tenká kystka nadol. Je biele, nie čierne ako jeho, a do oblúčika. Koľko by dala, mať ho také? I má sa veru prečo naberať. Má veľké starosti. Nevie, čo bude pýtať od nej, že vyslobodil otca. Nemala sa kedy pojednať s ním popredku. Keď pozerá tak posmešne, iste niečo kuje. Ktovie, či je nie veľmi prefíkaný! Sú vraj kramári, čo vovábia ľudí do sklepu: ,Vojdite, ľahko sa pojednáme’, a len hodíš okom na súkno, odstrihnú pol druhej siahy. Potom zapýtajú, čo chcú. Spustiť potom nedajbože; povedia: ,Pozde, milý drozde, bolo sa jednať, kým sme neodstrihli.’ Ak nemáš čím platiť, zavrú dvere na dva spusty a berú záloh. Horíš od hanby, keď vyjdeš pred sklep bez šatky, serbianky.

„Pôjdeme i my?” spýtal sa jej.

Zuby mu blysli spod čiernych fúzov, i oči zasvietili. Hej, kuje čosi, kuje.

„Pôjdeme, pôjdeme,” odpovedala v starosti.

Urobila mu i miesto pri sebe. Pozeral na ňu, že mu robí miesto. Akoby to bola toľká vec. Sadol si k nej, pohniezdil sa — no v očiach mu je, akoby bol zvíťazil neviem ako. Nuž, pravdaže, dobre sa sedí, i jej sa sedí dobre. Dávno sa jej nesedelo takto.

Hlavčo stojí pri voze v širici, so zapekačkou v ústach. Veľké šajby na širokom opasku sa ligocú, remenné strapce sa kyvocú. Potuteľné sivé oči sa usmievajú; okolo hrbolkov na vyšnej pere túla sa smiešok. Či je dobre? Napravil im sedenie, ako svedčí? Drobecký prisvedčil, že je dobre, dobre, ani v perí. Nuž Hlavčo mu verí; nieto sa na čo žalovať, sedenie je poriadne. Stal i on na oje a vyšvihol sa na šalagre.

Bolo pekne. Chrbtom sa jesto na čo oprieť, jesto na čo položiť nohy; iste sečka vo vreci. Tu zas on prekladá jej pokrývadlo po kolenách, ani čo by bolo o Lucii. Obrátil sa k nej vyzvedať, či je vraj dobre. Dobre by bolo, dobre. Aha, pravdu mala: prefíkaný je kramár; chystá sa na jednačku, chystá. Čo zapýta? Veď sú ako v izbičke, medzi štyrmi očami, ohradení vrecami. Nad hlavou plachta na oblúkoch. Hlavčisko hen na šalagrách, akoby bol kdesi predo dvermi. Či nepovedala, ostanú párom v drgľavej izbičke, ani dvoje vtáčat na konáriku! Aká bude jednačka? Pozrela naň veru i v strachu i pochybách.

„Ondrej, odhrňte plachtu nabok,” rozkázal Hlavčovi, „aby sme videli, kadiaľ ideme.” Vtedy jej bol veľmi milý. I hlas mu zunel veľmi sladko. Vkráda sa, chceš-nechceš, rovno do srdca. „Či nie?” obrátil sa k nej znezrady.

Čo sa obracia a nedá znať popredku? Prichytil jej oči, ako mu pozerali na ústa. Sú trochu pod fúzmi, ale pekne pozerať na ne, keď ide cez ne sladký, milý hlas. Ani mu neodpovedala, iba prikývla. Ale sa usmiala, to hej. Ešte väčšmi, keď ho videla rozväzovať motúzky, ktoré držia plachtu o drabinu.

Ach, aký nemotorný! Nevie rozviazať, keď je nie hrdúsky, ale iba na slučku. Ale kde by, keď sa mu ruky trasú. Čo sa majú triasť? Keby ho pľasla po nich, čiže by vyskočil! Prišlo je] ľúto, ako sa usiluje. Povedala mu, čo jej slina doniesla na jazyk.

„Veru mi nebolo takto, keď som sa vyberala z domu.”

Nad hlavou nemajú bielej plachty, ale šíre nebo. Zas je bez starosti, rozveselila sa. Obrátila sa nazad. Šturec akoby jej kýval. Slnce sa oprelo doňho po chlapsky; preberá sa medzi črtinou a pletie pomedzi chvoje divné čipky po sivej kôre. ,Hej, Šturčisko, aký si bol predpoludním chmúrny! Nezabudnem ti! Nemohol si sa hneď usmievať takto? Hrešila ho, oči, ako kúsok neba vypleštila naň; ale Šturec čuší, smeje sa do pästi. Z grúňa volá na ňu posmešne: ,Ku-ku, ku-ku!’

„Či je tu nie pekne?” začula pri sebe milý hlas, čo sa dobíja do srdca.

Čože, je vari strigôň, že vždy povie nahlas, čo ona myslí? Vynáša myšlienky, ktoré mala skryté. Ale mu prisvedčila, tuším sa mu i usmiala, keď je taký majster. Prisadla si k nemu bližšie, tak je lepšie. Nie je prefíkaný kramár, ale hodný čeľadník. Sám pomáhal otvoriť izbičku. Dal odhrnúť plachtu, vidia nebo nad sebou; sponad predných vriec vidno konček Hlavčovho bičiska, ako zamrdká tu i tu; na biči červenkavá kystka.

A keď sa obrátila sem-tam, vidí polia a lúky; tam ďaleko naboku hory. Hneď popri nich, skoro pri samej ceste, hučí potok. Náhlo mu je, i on by chcel byť čím skôr pri starom Váhu. Je šomravý, hrešil by lenivca. Ponáhľa sa čím lepšie, pení sa od jedu, že ho zastavujú skaly a balvany.
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Je pekne takto samým. Ale nevedia, na čom sú. On je nie potuteľný kramár, nepýta zálohy, ani nevystíha. Iba je majster; uhádne všetko, čo ona myslí: ani sa nenazdá, už jej vysvieti, čo mala na jazyku. Zato je veľmi opatrný. Čo má on za lubom, poupratuje na police, ako ozajstný kramár. Keď to ostali vtedy sami pred pajtou, vtedy bol pozabudol poupratovať. Zazrela v očiach, keď mali zlatú pahriebku, zahrievať sa pri nej čosi divného, tajomného. Schytil ju veľký nepokoj, čo je to tam. A teraz, keď sa jej pridá pozrieť do nich, i bojí sa, že zazrie v nich tajomného hosťa, i zasa akoby si ho žiadala. Nevie, sama nevie, na čom je.

Ale má i druhú vec, skôr ťarchu, na srdci. Tlačí ju dni a noci, odkedy vyšla z domu. Ak je dobrý, úprimný, ako sa ukazuje, azda jej ju on sníme. Zapálila sa, horúčava jej búšila do tváre, keď sa odhodlala.

„Boli ste vy v pajte pri nich?”

„Hneď keď prišli, ale nie dlho. I pozdejšie, tuším raz.”

„Počuli ste, čo hovorili?” Prisvedčil. Bol celý čas neďaleko, mohol počuť každé slovo. „Čo hovorili?” Tu sa už obrátila k nemu akosi smelo. Hľadala mu oči. Ale on jej ich nevydal. Poslal ich pozerať na červenkavú kystku na biči.

„Nehovorili nič zvláštneho. Takto obyčajné veci nahlas. Čo hovorili medzi sebou, v dôvernosti, toho nik nepočul. Hovorili veľmi ticho.”

„A môj otec s kým sa zhováral?”

Zasa hľadela naň veľmi pozorne; čakala jeho oči. Hľadala v nich úprimnosť. On ich odtrhol od kystky a obrátil k nej. Zavolal úprimnosť na pomoc, nadstrčil ju, veľmi plachú. Bola by sa chcela zvrtnúť a bzíknuť, najmä keď si ju začali prezerať veľmi pilne belasé oči.

„Pán otec?” odpovedal jej a zjašená úprimnosť kyvkala hlavičkou. „On sa nemal s kým zhovárať. Sedel sám na ostatnom voze. Mohol sa zhovárať len s gardistami.”

„O čom, o čom?” I dupla nohou. Najedovala sa. Že dupla, nepočul nikto; sečka neprezradila. Najedovala ju úprimnosť. Odvracala tvár, nedala si pozrieť do nej. V jeho očiach vyhasla vatrička, zotmilo sa v nich veľmi. „O čom?” riekla tak ticho, že sa sama nepočula. Možno, to len srdce vykríklo.

„Nuž divné veci. O Zrnovci, o Petrovi, o Hodžovi. Počúvali ho ako pečení.”

„O Petrovi?” Oči jej zasvietili. „To je brat. Išiel s Hurbanom!” riekla hrdo. On jej prisvedčil, že vie. Z otcových rečí vyrozumel, že je dobrovoľník. Stiahla obrvy, tvár jej polial rumenec. „Hovoril o ňom mrzko, i o Hodžovi?” Hlas sa jej čosi striasol. Dýchala búrne.

„Z väzňov ani jeden nehovoril mrzko o takých veciach. My, čo sme tam boli a počúvali, boli sme na nich hrdí. Sami gardisti počúvali s úctou.”

Noha dupotala po sečke. Belasé oči stemneli, kutajú u neho po tmavých skrýšach a záhyboch, zvŕtajú katovanú úprimnosť. ,Ukáž tvár, ukáž!’ Nemohli sa jej domôcť. On sedel ako na tŕní, na nose a na čele sa mu perlil znoj. Usmiala sa a zamĺkla. Jej vŕta ostrá bolesť v prsiach, ale ani jemu je nie najlepšie. Kriví sa, chudák, ani had v rázštepe.

Ale nemala pokoja. Vzchopila sa. Hľadel na ňu v strachu, čo má pred sebou. V tvári jej sedela neústupná odhodlanosť.

„Tak som sa vás spytovala. Bola by som chcela zvedieť, čo-to. Bála som sa, že sa nezadržal dobre.” Tu sa odhodlanosť nalomila. I hlava sa sklonila a hlas zatíchol. „Ťažšie preniesť hanbu, ťažšie, ako — ako čokoľvek. Hanba sa nezotrie.”

Utrel perly z nosa a čela. Jedoval sa veľmi, jedoval: aký nemotorný tĺk, nevedieť zaobísť dievku zo Zrnovca on, obchodník, vyučený v Pešti, ktorý má vedieť naškriepiť ľuďom akýkoľvek tovar. Myslel, že urobil veľkú vec, nedajúc jej vojsť do pajty, že si ju vyslúžil sťa Jakob svoju Ráchel. A belasé oči ho prehliadli sťa plytkú studničku, až na dno. Slabé rúčky ho poskrúcali, sťa keď gazda vezme vŕbové prútie a krúti z neho húžvičky. Čo už teraz — čo?

Bolo jej ho ľúto. Hľa, čo urobila z neho! Pod Šturcom veselý, s ohníkmi v oku, a tu opustený, so zvesenou hlavou. Čo urobila z neho! Chytila sa ho, chudáka, keď ju krútňava mala odniesť; on ju nevytiahol, ale čľup za ňou, a teraz oba dnu, nevedia, kadiaľ vyjsť, ako. Spolu v tej istej tvŕdzi, akosi jej bol bližší, akoby ho znala oddávna. Chcel jej pomôcť, niesť niečo z ťažkého batoha, najhoršiu hanbu odvaliť. Bol skoro ako rodina. Tak jej už padlo i ľahšie otvoriť pred ním srdce a zjaviť mu svoju biedu.

„Bojím sa toho, bojím veľmi,” rozprávala mu už otvorene. „Iste pohovoril zle. Prišli do nás, keď boli v Zrnovci, znezrady, s veľkým krikom. Ten červený, čo sa nesie na koni, je najhorší. Dojedal ako pajeď, hneď okovy, šibenice. A tu otec začal hovoriť kadečo, zle, veľmi mrzko, čo nemal. Pohovoril, čo mohol najhoršie o Petrovi, o Slovákoch, o Hodžovi a Štúrovi, ale najhoršie o Hurbanovi. Nadával na všetkých, i — i — zaprel, moc ráz zaprel, že neslýchal o ničom; božil sa, prisahal i — i kľakol. Mala som zhynúť v kuchyni od žiaľu a hanby.”

Zajakala sa, hlas jej zlyhal niekoľko ráz, ale zakaždým zobrala sily a odkrývala ranu. Teraz jej už bolo dosť. Mihalnice sa spustili na oči, triasli sa. Spomedzi nich sa tisla slza. Slnce ihralo v nej, ako v čistom diamante.

„To v prvom strachu,” dohováral jej ticho. Hnev na samého seba ho minul. Niečo sladkého mu zohrieva dušu, srdce. Tá teplota sa vkráda do hlasu, do slov, dávajúc im nový, podivný význam. „Ak hovoril niečo, verte, sám nevedel, čo hovorí. Strach, keď pustí na nás prvý des, vyhasí razom lepšie city. Slabším naveje nečinu do srdca; urobí v ňom ozajstné hnojisko. Na ňom potom už vyhúknu mrzké dríštele zrady, jedovaté, jarabé huby podlosti. Ale on o tom nevedel. Spamätal sa z prvého strachu, a srdce sa očistilo.”

Sladko sa počúvali slová: ľúbezný hlas s teplým nádychom zaliečal sa uchu a srdcu. Vie vyhovárať, tešiť. Najostrejší bôľ predsa stratil čosi z pichliačov. I žena ju pozdvihla; naliala do nej viery, že za svätú vec bojuje Hospodin, zo slabúchov robí hrdinov. Ani ona, bojazlivá, nebála sa vysadnúť na brvno ponad hučiacu rieku.

Ale slová, mrzké slová, už nezabudne. Ostali zabodnuté v rane ako tŕň.

„Dobrý bol náš otec, dobrý,” začala spomínať, akoby vykladala nad jeho truhlou. „Usiloval sa, honobil. Keď mi umrela mať, doviedol starú mater a ctí ju. Ako nás opatroval, deti! Bol dobrý Slovák, kupoval knihy, prispieval na Tatrín, odoberal noviny. Práve takto rok bol i v Mikuláši, keď bolo to veľké zhromaždenie, pojal so sebou i Petra. I mňa pojal dva razy do Mikuláša, počuť Hodžu. Ako hovoril! Myslím, nehovoril on. Duch hovoril z neho.”

Počúval zarazený. I z jej úst tečú divné slová. Hovorí o vyšších veciach, o ktorých málo hovorievajú ženy a tobôž dievčatá. Neni ľahko natrafiť v tatranských dolinách na Miloslavy, málo ich je, málo. Od nej vialo niečím, čo ho zahrievalo ešte v Pešti, keď sa schádzali učni a tovariši a keď ich začal učiť Ján Kadavý. I z jeho úst tiekli slová, ktoré im Duch dával hovoriť.

„Viete, ako vtrhli do nás náramne surove, vyhnali z domu všetko odrazu, čo v ňom bolo pekného a dobrého. I z otca vyhnali dobré city. Čo mu ostalo, tomu som sa už nemohla priznať. Bežala som za ním, či by sa mu nevrátilo azda, čo bol stratil.”

„Už to našiel, našiel sám seba,” tešil ju.

Rád by podoprieť vieru v otca, uholný kameň, na ktorom stojí nádherné stavisko detinskej lásky.

Zhrýzal sa, hneval na samého seba. Mrcha palier, mrcha! Nevie schytiť uholný kameň a všupnúť ho pod stavisko. Nevie ho vyvážiť, zvrtnúť, aby skočil do ležoviska. Obzeral sa krajom, či by nenašiel fortieľ, ktorý by mu pomohol. Ale videl iba kraj. Slnce sa chýlilo nad hory, rozlievalo nádheru na polia v jarnom rúchu. Oziminy sa vlnia, jariny sa zelenejú, lúky sa smejú kvietím. Hory, z ktorých dýcha vôňa jari, temnejú, kladúc sa nebu za podnož. Belasé závoje, ktoré viseli popoludní pred nimi, padli. Nevidí ničoho, len krásu, a jemu treba rady, rady.

Na brehu, s podomletými, strhanými krajmi stoja staré, sivé vŕby. Z obsekaných hláv vyhnali zasa bujné, zažité konáre. Prekypujú zdravou miazgou. Pri nich stojí svrčina, rovná ani svieca. Je už hrubá, stará, ale nevidieť na nej suchej halúzky. Bujná chvojina sa už černie od sily a krásy.

„Pozrite ten strom, pozrite!” vytrhla ho z ťažkého hútania „Vidíte mu haluzinu? Staňte pod ňu v lejaku, a nezmoknete. Nie je pekný?” Prisvedčil jej. Ozaj pekný, zdravý strom. Hja, dobrá zem, zasa voda. „Taký bol otec, jeho duch. Bolo útulno i bezpečno pri ňom. Prišli so sekerami, obsekali haluzinu, ale nie pri samom pni; nechali kýptiky. Vytrhli ho zo zeme, čo ostalo z neho? Ostrva — suchá ostrva, vešať na ňu zradu, hanbu.”

Zahniezdil sa. Čo všetko nevynájde! Naozaj, čo iného robia oddávna, ako obsekávať zdravú, bujnú horu z najkrajšej chvojiny, nechávať na nej holé kýpte. Hora ostáva už nie horou, ale pustým, otupným ostrvím. Vtrhli záškodníci, vtrhli; sekery osekávajú, okypťujú. A kto bráni horu? Vodcovia volali: ,Bráňte, nedajte!’ Kto sa ozval?

„Nie ostrva,” začal ju tešiť, lebo zasa zvesila hlávku. Prstami preberá strapčeky na šatke; prsty sa trasú. „On sa spamätá, pán otec. Spamätal sa. Zazelenie sa znovu chvojina. Bude zasa úplne pod ňou.” Pokrúcala hlavou, i pozrela naň s pochybou. Nenapráva sa, čo odpadlo. V nej ostal iba obraz ustrašeného, ako hanu kydá, odrieka sa. „Nič nezhynulo,” teší ju, nakloniac sa k nej. „Iba sa utajilo. Z kýpťov začne hnať, ako z tej obsekanej vŕby tamto. Zovrú srdcia ľudí, ktorých sa nedotkla veľká kvarizeň a vyroja sa čisté mysle ľudské. Nebude sa nikto priečiť svojmu vlastnému lepšiemu človeku a každému hnutiu pravoducha.”

Obrátila sa znáhla k nemu. Tvár sa jej vyjasnila.

„To ste počuli od Hodžu? Boli ste v Mikuláši?”

Skoro skríkol. Striaslo mu celú bytosť hlboké pohnutie. Zhrýzal sa, hľadal radu, a tu sama mu podbehla, znenazdania. Usmial sa jej. V Mikuláši bol mnoho ráz, ale od Hodžu nepočul tých slov.

„A od koho?”

„Od vášho pána otca.”

„Kde?”

„V pajte. Svojimi ústami učil gardistov, že i v nich býva ,lepší človek a hnutie pravoducha’. A počúvali ho, počúvali.” Vyvalila naň veľké oči, ani kúsok neba. Zložila ruky ako k modlitbe.

„Môj otec! Môj otec zvestoval pravdu nevedomým!”
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Zasa bolo všetko dobre. Dievčina sa rozveselila. Jednako sa schápal, nedal sa okyptiť. Ach, akú novinu jej doniesol, osloboditeľ! Ale je už súdené, že od neho má vyjsť všetko dobré, čo ju potkáva? Je dobrý kramár, nepýta nič za to, čo delí, neberie zálohy, dlžníkom. Hodila mu aspoň vrúcny pozor do tváre.

Ale on nepobadal podarúnka. Sprvoti sa bol zhniezdil, že jednako len podoprel rozkývané stavisko, ba nie: všupol do samého ložiska uholný kameň, že stojí pevne ako prvej. Ale potom nadišli myšlienky nad tým ostrvím. Bolo mu smutno. Ona sa radovala, ale nebolo s kým sa radovať. Pozrela zboku naň tu i tu, čo ho zašlo. Tu jej radosť počala opúšťať krídla. Naostatok zachytil jej plachý pohľad. Usmial sa jej, hoci nie od srdca. Zaverila by sa, že nie.

„Tak vy, Marienka,” prihovoril sa jej, „mávate hnutia pravoducha? Nepriečite sa ,svojmu vlastnému lepšiemu človeku’?”

Oči sa jej zasmiali. Predsa len sa vrátil do voza z akýchsi ďalekých výletov. Ale hnutia pravoducha? Svoj lepší človek? Stisla plecia a sklonila hlavu. I vzdychlo sa jej. Neprotivila by sa hnutiu pravoducha, ani svojmu lepšiemu človeku. Ale čože! Musí. Bola by ho ona slúchla vďačne, bola!

„Kedy?” pozrel na ňu veľmi bedlive. Zapálila sa. Je galiba s tou zlatou vatrou, hádže veľkú páľu do tváre. Až ožihá.

„Keď bol Peter blízko, v Malužinej a na Bociach, zasekávať cestu.”

Pozrel jej na ruky, či by boli súce vziať sekeru alebo prevaľovať kláty a kopať vlčie jamy a garády. Boli primalé na hrubú robotu rubačov. A či by šla ako chlap do ozajstného boja? Je ukrutná, chcela by krvou uhášať smädy? Aké by vzala na seba zbrojstvo? Belasé oči, nehľadieť do iných očú, ale na mušku a cieľať. Začal upratovať vrecia okolo sediska, aby ho nedochytila, že sa smeje. Ale smiech sa utíšil a začal rozmysel. Ona bola hotová ísť, čo ako, ale nemohla.

„Vy ste nemohli, nesúca na to remeslo,” rozložil ruky pred ňou, aby zahnala krvavé chúťky. „Ale čo poviete na tých, ktorí mohli, i mali ísť, a nešli?”

„Čo ja viem? Nešli, nemohli, nechceli. Nebolo ozajstného hnutia.”

„Ozajstného nebolo,” prisvedčil jej. „Chýbalo mu čosi; to, čo hýbe, tisne. Nebolo vzpruhy, ani veci sme nevideli dohola, ako dneska, hádam že sa nás netýkali tak zblízka. Kossuth povedal pravdu. Slobodu neprídu ponúknuť, treba si ju ísť vziať. Byť všetci, kde nám prichodilo, boli by sme Görgeymu postavili prsia, ako váš Peter, nie záseky.”

Bol by driečny dobrovoľník, má oči smelé; keď pozrie nimi, ale dohlboka, príde nepokoj a ukáže sa zlatá pahriebka.

„Mali ste byť v Mikuláši takto rok, ako Peter, boli by ste šli. Bol tam Štúr i Hurban, boli by vás nahovorili.”

Krútil hlavou. Cíti, vie dobre, že nie.

„Nebolo by šlo k srdcu ako dnes,” začal je] vysvetľovať. I dokázal jej naisto, že jemu dnes Šturec bol to, čo Petrovi Mikuláš pred takto rokom. Tam hovoril Štúr, Hurban a Hodža, tu skutočnosť, i vlastná duša. „Ej, vtedy vedieť, vtedy, čo dnes!” I pomkol klobúk s káčerovým perom, i šiel si rukou do vlasov.

Ako sa trápi zasa on, a načo? Banovať po nečase nenahradí škodu, vyháša podaromnici pahriebky, ktoré tak pekne horia a hrejú, hrejú. Naklonila hlavu nabok, pozrela mu do mrzutej tváre. Jej oči sa smiali.

„Ale tak by ste neboli bývali dnes pod Šturcom,” riekla mu. „Či nie?” Prešla ho mrzutosť. Mal veľkú starosť vyberať spod slov zlaté zrnká, ktoré pod ne hodila. Musia byť kdesi, v nich je pravý zmysel slov. Ale ona zbadala, že on čosi hľadá. Nechcela sa mu dať trápiť, sama pohľadala, čo ho trápilo. „A kto by bol vyslobodil otca? Brániť slabých je nie malá vec: ja ju pokladám za takú, ako keby ste boli tam, kde je Peter. Možno, urobili ste i viac. Vám sa vydarilo lepšie ako jemu.”

Hm, otca? Ako bránil slabých? Či sa ho dotkli ich utrpenia tak zblízka, najmä náreky Úložitého? Veď ho držal iba hnus a hnev, kým bol v pajte. Bol by ho dal vďačne stiahnuť a vyťať; obeť by bol zmlátil, nie katov. Až keď zazrel ju, začal bedliť na slabých. V nej sa mu zjavila opravdivá, vzácna pravda. Hej, Šturec znamená veľký obrat v jeho živote. Vie, cíti až do špiku, že je Slovák, i musí lepšie stáť za národ, ako dosiaľ; tak, ako stál dnes za ňu, i lepšie ešte. Keď je raz tak, príde slúchnuť Štúra, posvätiť sa službe ducha. Tu je ona, ktorá ho napravila na novú cestu: ona bude vládnuť jeho novým svetom. Veď ona je zrkadlo, v ktorom sa ukazuje práve jeho vlastný, lepší človek.

Poprezeral si ju znova, čo si to nadobudol pod Šturcom. Je i pekná i milá. Oči ako nebo pozerajú naň i dôverne, i s povďačnosťou. Hja, on je jednako osloboditeľ, ochranca slabých! Prišiel k sláve ako slepá kura k zrnu. A u nej bude len dôvera a vďaka? Budú i iné city? Kto sa vynájde? City dievok sú ako i rúcho, v komore, kde nieto prístupu, v maľovaných truhlách, od ktorých nieto kľúča. Ak je len vďačnosť, či by bolo dosť? Len niečo viac, čo by len stupník nad vďačnosť.

Nuž on už vie, že mu príde otvoriť srdce a vziať ju doň; ale musí upratať miestko dobré, priestranné. Sú tam i iné cennosti, treba ich poukladať rad-radom na poličky. Začal hneď tú robotu s ňou spolu.

„Mal som staršiu sestru, volala sa Marka. Marienka nebola vtedy ešte v obyčaji. A škoda. Mne sa väčšmi páči Marienka.” Šibla naň zboku, či sa mu ozaj páči toľme Marienka. Páči sa, páči. Tvár mu je vysmiata, na nej sa šíri žiara, ale ktovie, či nie od slnca. Marienka sa páči: len meno, a či i klinček, na ktorom visí? Ej, nie ľahko vyzvedieť. Chlapi zachodia s citmi ako s peniazmi. Kramár ich drží v tobolke, a tú kdesi vo vnútornom vačku na lajblíku. „Marienka je veľmi pekná a milá,” vysvetľoval jej. Ona sa porovnala a poposadla príhodnejšie. „Ale naša Marka umrela. Ledva ju pamätám, bol som ešte malý.”

Bolo jej ho veľmi ľúto, že nemá sestry Marky. I pozrela naň zboku, či je veľmi smutný. Nuž tvár je ako toto dnešné nebo. Keď je nie veľmi smutný, opovážila sa ho spýtať:

„A rodičia?”

„Ani rodičov nemám. Matka umrela, keď som bol v syntaxi, otec, keď som bol druhý rok v rétorike. Ten rok som už len dokončil, ale potom som išiel do sklepu za učňa.”

Pozrela naň, či je veľmi smutný. Bol trochu zamyslený. Chudák! V mladom veku ostal bez rodičov. Nemohla sa zdržať, spýtala sa ho:

„Bolo vám veľmi ťažko?”

„Bolo — veľmi, veľmi ťažko. Siroba — horký chlieb!” Prisvedčila mu. I ona žiali za materou. Bolo by omnoho horšie, nebyť starej matere. Ale otec ju doviedol hneď, bývať s nimi, tak sa rozobrala čosi. „Ich smrť ma vyhodila z koľaje,” vysvetľoval jej. „Keby nie ona, bol by skončil rétoriku a filozofiu. Hotový filozof bol by šiel na patvariu do Pešti. Dnes by mal úrad.”

„Banujete?” spýtala sa ho tíško, preberajúc strapce na šatke.

V jej hlavičke zaľahla starosť, že ak banuje, nestojí veľmi o Šturec. Mať úrad, bol by sedel v ňom, nebolo by kedy chodiť popod Šturec. Pozrela naň, ale iba v duchu, čo urobí s kosílkou, čo mu nadstavila. Srdce jej veľmi búchalo.

Nezbadal, chudák, kosílky; vbehol rovno do nej. Tak náhlo, že ju až roztrhol.

„Teraz už nie,” odpovedal jej doprosta. Vdýchol hlboko cez zuby a doložil: „Viac je mne hodno, čo bolo dnes pod Šturcom ako všetky úrady. Nečaroval by ani s jeho vysokosťou, gubernátorom krajiny.”

Vydýchol si. Povedal už raz, čo sa toľme pýtalo. Odvalil sa mu ťažký kameň zo srdca. Akoby ho čul váľať sa dolu grúňom, lomiť smrečky a borievky, preskakovať bútľavé pne. Zľakol sa, pozrel na ňu. Nebožiatko, je pod grúňom kdesi, na kvetnatej lúke: ešte ju dokaličí. Ale ona stojí naspodku; díva sa na kameň, ako smiešne skáče. ,Ihuhú!’ zahúkala a skrútila šatôčkou nad hlavou. Nezahúkala, ale vydýchla. Vyšla z nej tesnoba; keď jej pozrel do očí, v nich dvorilo blaho.

Zamĺkli. Myseľ oboch plná krásy, hádam z tej lúčiny, na ktorú bol zišiel z grúňa. Začali sa kochať v bohatých komorách, čo všetko v nich nájsť! Čo len padne pod ruku, všetko vábi a volá. Nevieš, čo vybrať: najradšej by odniesť všetko, ako je.

Nakochala sa v bohatstvách, ťažko sa odobrať od nich. Aspoň na chvíľku pootvoriť ešte začarované okienko. Začala ho odmykať veľmi zľahka.

Tu zas hodila naň okom, čo urobí s tou kosílkou.

„Tak som myslel niekedy. Ale dnes inak. Akosi mi je tak, akoby mal všetkých: otca, mater, znamenitých priateľov a patrónov. Srdce je razom plné, až preteká. Kde popratať doň všetko, čo som nadobudol?” Pozrel na ňu, čo mu povie na toľké bohatstvo? Nebude závidieť? Tu, keď sa stretol s jej okom, nenašiel závisti. Skôr, akoby sa mu smiala, že je chvastúň. „A vy?” spýtal sa jej.

„Ja?” Vydýchla veľmi zhlboka. Ale sa musela smiať; videla, ako strežie. Podložil jej, chudáčisko, tiež kosílku. Ale ona ju vidí, veď je celkom neumelý. „Ja sa divím, aké je veľké srdce: kde sa doň poprace, čo je v ňom? Vtisne sa doň odrazu taká ozruta, Šturec! Bolo už i na ňom dosť, a tu ešte sa pýta dnu radosť, že otec vedel hovoriť o lepšom človeku a hnutí pravoducha. Na ňu skoro nieto ani miesta. Príde ju dať do pitvorca. Nepatrí sa nechať ju predo dvermi.”

„Hej, všeličo sa nájde pod Šturcom, všeličo,” prisvedčil jej. Ale i on začal pokyvovať hlavou veľmi starostlive. „Vy máte biedu, kde popratať radosť nad otcom; ja zas mám inú oštaru.” Vidno, je ustarostený. Otvorila naň veľké oči, čo jej ide zjaviť. Nevie sama ako, ale jeho starosť akoby bola jej starosť. Jej pozor ho potískal, aby sa jej len zveril: budú hľadať rady dovedna. Tak sa nachýlil k nej a zveroval sa: „Mal som čosi vecí, mal uprataných v srdci. Boli veľké; myslel som, zaplnia ho navždy. A tu príde zavrieť doň Šturec! Im neostalo temer ani kútika. A nemôžem sa ani žalovať, i opľasli trochu, veru sú hodne, hodne menšie. A jednako neviem, či im nemusím tiež pohľadať miestka v pitvorci. Ako ich vysadiť len tak, predo dvere?”

Poradila mu, keď sú už nie také veľké, že sa azda spracú v tom pitvorci. Predo dvere neklásť pekné pamiatky.

„Škoda by bolo,” uznal i on, pozrúc na ňu povďačne, že má starosť o pamiatky. „Vidíte, mám veľmi dobrého brata; nie ani brat, ale otec. Našiel mi učňovstvo v Pešti, aby mi bolo dobre. Hoci patvarista pod kučmou, prichádzal ma pozrieť každý mesiac, či sa mi oziabliny na rukách nerozkvitli priveľmi. Viete, že ich učni po sklepoch v tých časoch mávali. Boli im ako svedectvo, že ich gazda môže pripovedať do poctivého cechu za subjekta. Edmund sa oženil. Vzal si Zuziku, veľmi súcu a veľkú gazdinú. Bola štyri roky v Spiši na edukácii!” Dievčina zhíkla: aká to bude gazdiná! Ktorá by chytila v gazdovaní takej, čo bola v Spiši na edukácii. „Veď uvidíte, ako ma prijmú, nás; pôjdeme k nim spolu,” vysvetľoval jej. Dievčina stŕpala, že jej prichodí predstúpiť pred Edmunda a veľkú gazdinú. „Zuzika nám ofúka miesto, uvidíte, keď prídeme.”

Čo i ofukujú toľme, okúňala sa pred nimi; radšej by nešla. Ale on jej dotušoval, a zasa len to ofukovanie. Mala na jazyku povedať mu: ,Ja by ho tiež ofúkala, keby oni prišli do nás’; ale mu povedala miesto toho:

„Ja myslím, bratia majú sa hľadieť ako bratia.”

„My ešte väčšmi! Oj, väčšmi od bratov. Ani nevieme, čo je čie. Čo mám ja, akoby mal on. Čo je jeho, akoby bolo moje.”

„Tak sa patrí,” odobrila mu. „Málo i medzi bratmi toľkej žičlivosti. Keď ostanú na odmrti otca, neradi sú vovedne. Ja myslím, chcú vedieť, čo je jedného, čo druhého. Miešať len tak dovedna, čo majú, a ak nemajú po jednako, tiež nevychodí.”

„Nuž my jeden o druhom nevieme, čo máme.” Keď sa jej priznal, začal sa diviť sebe, ako mu nezišlo nikdy na um prizrieť sa, čo zgazdoval Edmund. Musel zgazdovať. Má službu pri slúžnodvorskom a žena chýrna gazdiná. „Ale Edmund má Miloslava.”

„Kto je ten Miloslav?”

„Syn!” Vystrel sa, keď to riekol. Bol hrdý. Musel sa smiať, ako hľadia naň veľké oči. Otvorila ich naširoko, aby vysvetlil lepšie. „Ja som mu krstný otec, na krste som mu vybral to meno. Ja som Jozef, i to je veľké meno, ale jemu chcel som nájsť významnejšie. Už vtedy sa bolo počalo slýchať o Hurbanovi a Hodžovi. Zaumienil som si vychovať ho v miloslavovskom duchu.”

Podvihla hlavu a zahľadela sa naň. Načo sa nepodberá! Skadiaľ ho len vytiahol, toho ducha. On sa vyrovnal a meral ju očami. Hovorili jej: ,Len sa dívaj, dívaj. V ozajstnom miloslavovskom?’

„Vy! Otec pomáha?” Usmiala sa mu.

Čo po otcovi, či pomáha, alebo nie? Položil ruku na prsia. Povedal s hlbokým presvedčením:

„Ja sám — sám.”

„Máte kedy?”

Nuž kedy ako kedy. Ale uhľadí si času, nakukne k nim tu i tu, pochytí šarvanca a začne ho nabíjať na miloslavovské kopyto.

„Nie je dobre?” zarazil sa.

Zbadal, že odula ústa; urobila z nich čudné ovocie, ako dve maliny, pritisnuté jedna na druhú a roztiahnuté trošku.

„Neviem, neviem,” pokrúcala hlavou, i smiešok vykukol naň z kútika očí. „Ale ten duch najskôr zostupuje odhora. Sotva ho strýcovia nosia k synovcom. Ozajstného bude ho málo. Keby ho vštepovali otec-mater, nerečiem. Ba či ho majú!”

„Či ho majú? Hm…” Zamyslel sa veľmi hlboko. Nemohol sa vysloviť jasne. Vykrútil sa jej. „Ťažko súdiť. Prvej som povedal, nevieme jeden o druhom, čo máme.”

Zasmiala sa veľmi chutne. Naklonila hlavu, oči ako nebo sa smiali veľmi. V nich stálo: ,Ale si ty len Jožko, Jožíčko!’ Usmial sa i on, hoci ho mrzelo, ako sa dal dolapiť, že nevie, či u brata prebýva miloslavovský duch, alebo nie.

„Ja myslím,” začala mu vysvetľovať veľmi vážne, „ten duch by neostal pod pokrývkou. Keby ho bolo v Ohradnici, bolo by o ňom slýchať aspoň po Zrnovec. A u nás sme neslýchali, že máta v Ohradnici. Vidíte, ako vedia o Hodžovi a Hurbanovi hen v Pešti a Debrecíne.”

Škrabal sa za uchom. Na ten spôsob, vidno, sotva ho bude. Najskôr sa mýlil. Nuž tak si bol predkladal: dať Miloslavovi miloslavovského ducha, a kým narastie, honobiť a zháňať, aby duch mal dobrý podstavec.

„Vidíme,” doložil, usmievajúc sa potuteľne, „z podstavca sa hovorí inakšie ako z rovnej zeme.”

„Miloslavovský duch si ho robí sám, a nielen podstavce! Stavia oltáre až henta,” ukázala na nebo, kde práve zapadá slnce.

Na tvár jej rozlialo ružovej žiare. Vlasy horeli menivými zásvitmi, ktoré sa po nich hrali.

Zahľadel sa na ňu. Bola krásna v nádhere večerných zôr. Ako vie všetko dopodrobna, čo sa krúti okolo miloslavovského ducha! Preberal sa prstami v brade, hútajúc, ako sa človek učí do smrti.

„Zle som premyslel, honobiť miloslavovskému duchu, čo mu netreba, a ešte horšie, sadiť ho ta, kde ho možno nebudú vedieť opatriť. Ale vtedy som bol sám.”

Pozrel na ňu, čo ona na to, ale ona hľadela kdesi pred seba do diaľok. Zahniezdil sa tuho na mieste, či mu ešte niečo nepovie. Bola si zakázala pred chvíľou, že je dosť, povedala, čo mala. Ale ako sa hniezdil, obrátila sa k nemu. V očiach zlatý ohník blkoce vysoko čistým plameňom. Pri ňom sa vyhrieva niečo tajomného; skrčená postava ženičky s plachtičkou na hlave, dlane obrátené k plamienku. Ženičke sa zošmykla plachta, okolo hlavy sú ovinuté vrkoče, oči ako nebo jej žmurkajú, z úst ako dve pripučené maliny blysli biele zuby. Pravdaže, tušila dobre, kto sa zohrieva pri tej vatre. Usmiala sa radostne.

V ňom zakričalo čosi veľmi hlasne, mohli by počuť až pod Šturcom: ,V svojom dome, vo svojom budeme si držať miloslavovského ducha!’

# 10

Teraz sa mu sedelo cele inakšie. Pri sebe už má niečo vlastného. Ono má ducha, svojho, nie požičaného, rozšíri mu ho v dome. V ďalekých krajoch počujú o duchu; pôjdu do jeho domu okriať pri ňom.

Na kraj sa spúšťa večer, zore horia nad horami. Nebo potemnelo na východe. Začal sa o ňu starať, či jej niečo nechýba. Napráva často pokryváč na kolenách, aby neprestydla. Jarné noci sú nespoľahlivé, keď neskopnelo ešte na horách. I od hučiaceho potoka poťahuje chladom.

„A máte vy košútky?” spýtal sa jej znezrady. Pozrela naň prekvapená. „I o to sa treba starať,” vysvetlil jej. „Miloslavský duch, myslím, nemá nič proti tomu. A mne je povinnosť.” Keď videl, že nerozumie, vysvetlil jej. „Keď som nie pri nich, brániť duchovné výdobytky, obránim aspoň majetok svojich.”

To mu odobrila. I oni majú košútok, a hodne. Vrátila sa znova k veľkej boľačke, k strachu otcovmu. Keď padli Hurbanove ,Kráľovské rady’, prišli časy neistoty a strachu. Vrchnosti vyhľadávali, ako sa kto držal, keď bolo Slovákom navrchu. Na koho sa prezvedeli, že sa zaujal za vec národa, preháňali ho. I Úložitého predvolal slúžnodvorský pre Petra. Bránil sa, ako mohol. Keď mu ponúkli košútky, vzal si ich, koľko vládal. Rimštiaky a toliare išli, ostalo len dukátov čosi na pamiatku.

„Premeníme ich, ale toliarov nedostaneme za ne.”

„Nik ich nechce,” požalovala sa.

Zasmial sa. Nechce ich obyčajný kupec, lebo sa všetkého bojí, čo je nie obyčajné. Ale on je nie obyčajný. V duchu je už medzi Hurbanovou družinou. Kým nebude i skutkom, do tých čias bude brániť svojich rozumom. Ona je sama prvá medzi svojeťou.

I z tých slov ju ovievalo teplo. On sa stratil v kupeckých výpočtoch a zámysloch, ona blúdila po kvetnatých poliach. Čo sa má starať o obyčajné veci; pri nej sedí on, ktorý prevzal starosť na seba. Má kto pečovať o ňu. Bolo jej tak dobre pri ňom, bezpečnejšie, ako pod tou ohromnou svrčinou s bujnou chvojinou v lejaku. Táto je mocná, hrdá. Nedá sa obsekať.

Predošlých nocí nespala mnoho, ostatnú veľmi málo. Túlala sa po Ružomberku, či by jej kto neotvoril chodník k otcovi. Vo voze sa sedelo dobre, medzi vrecami, na mäkkom. Bola pri ňom v toľkej bezpečnosti! Mysle sa zamútili, medzi ne sa spustila akási hmla. Hlava oťažela. Časom sa jej miatlo, akoby nebola vo voze, ale poletovala kdesi v zaslnených krajoch. Zo všetkých strán volajú na ňu Šturce: ,Dobre je tebe, Marienka, dobre!’

On sedel ticho; hodil tu i tu okom na ňu, ako sa jej hlavička kníše, i opála neraz ani dozretá hruška. Časom kľucne nadol, akoby mala spadnúť. Nuž vtáčatko! Búrka ho vyšmarila z hniezda, sotva operené.

Keď raz prikývla čosi nižšie, strhla sa; ale sa mu hneď usmiala a poposadla si lepšie. Oprela sa na vrecia od chrbta. Netrvalo dlho, a už sa nachýlila k nemu, hlavou sa mu oprela o plece. Dobre padlo, dobre podoprieť slabosť! Bol ešte radšej, keď sa oň oprela celou váhou. I jej sa zapáčilo iste operadlo, vydýchla zhlboka. Hlave našla dobrú jamku medzi jeho plecom a lícom. Priložil nežne líce na vlasy; keď ho pomkol, cítil pod ním mäkké, hrubé vrkoče.

Tak presedel až do Ohradnice. V duši sa rozhučal slávnostný jas. Bude brániť národ, ale bude mať i ako človek niekoho, kto sa mu tak príchylne túli pod krídla. Hľa, šiel spustošenými krajmi, kde prešla búrka, na ceste si zdvihol vtáča, ako trepotalo oproti nemu nemotornými krídelkami. Keď zazrel prvé domy Ohradnice, zadivil sa, ako sa cesta minula. Bol by myslel, že i on spal: čo zažil, že bol iba vábny sen. Ale tu je ona, opretá oň. Cíti od nej teplotu na pleci i na líci. Chytil ju zľahka za driek a posadil dorovna.

Precitla, zahniezdila sa; pozrela okolo seba pomútená.

„Kde sme?” spýtala sa, otvárajúc oči naširoko.

Popri nich išli rad-radom domy, záhradky pod oblokmi i stromy, ako driemu v sadoch. Slabý mesiac, skoro ako srpček, sliepňal kdesi nad holým vrchom.

Zadivila sa, ako môžu byť na mieste. Veď len pred chvíľou boli pod Šturcom! Sen, skutočnosť, všetko sa jej zmiešalo dovedna; vyšlo z toho niečo divného, ako Ohradnica v noci. Pri slabom a či nijakom osvetlení domy, stromy sa vlečú pred nimi sťa mátohy.

„Čas sa míňa. I mne sa minul v dobrej spoločnosti. Sám neviem ako.”

Tu sa spamätala, že ju vlastne prebudilo niečo prvej. Ktosi ju držal za driek i narovnal. Čo všetko sa porobilo, kým spala? I tvár je veľmi horúca, na jednej strane horúcejšia, práve na tej, čo je k nemu. Búšila horúčava i do druhej, ktorá je nie k nemu.

„Bola som iste na obtiaž,” zajakala sa.

„Takú by chcel mať na obtiaž celý život. Verte.”

V jeho hlase bolo toľko teploty, že tvár ešte väčšmi zblčala. I vlasy má z jeho strany teplejšie. Nuž čo, nech budú. Vie už, čo bolo; oprela sa naň celým bokom a hlavou mu ležala na pleci. Bolo jej dobre, dobre. Celý život by nedbala mať také odpočívadlo.

Bolo veľmi pozde, okolo desiatej. O tej hodine sa nejde do cudzieho domu; ale do takého, kde ofukujú miesta, môže sa ísť i pozdejšie.

„Nie je ani tak pozde — v prednej majú svetlo,” tešil ju.

Kráčala pri ňom rozospatá. Zakrútila sa do šatky, bolo jej chladno.

Divne pozerali na nich, keď napokon boli v prednej, po dlhom klopaní na dvere. Hotovili sa do spiša, najmä gazda. Predošlej noci sa doštveral po polnoci domov, hoci mu nebolo zle; dobre sa mu bolo povodilo v kartách. S kým to prišiel mátať k nim nočnou hodinou? Ani jej nevidieť, ako svedčí, má zlé svedomie? Zababušila sa do šatôk.

„A ty odkiaľ, Jožo?”

Juris asesor zastal, vypleštil naň oči. Nevedel, že brat bol v Bystrici. Mal úrad, starosti, dom, a potom i tie návštevy cudzích gárd; to všetko sa melie na jeho hlavu, lebo býva v meste. Slúžnodvorský si príde na vozíku do úradu zo svojho kaštieľa, ako na hotové. Zababušené dievky mu vodí do domu nočnou hodinou? Pekná robota! Či jeho dom je hostinec? Zazívalo sa mu, zišlo by sa ľahnúť naozaj po neprespatej noci.

Opustil nos veľmi nadol, keď mu nerozmyselný vysvetlil, koho doviedol, kde bola, čo robila pod Šturcom. Teda takej pýta nocľah a u neho, u úradníka! Či ho chce obrátiť na posmech pred priateľmi v stolici? Beztoho mu vopchali onehdy pod nos veľký zoznam predplatiteľov ,Domovej Pokladnice’. V ňom bolo i ich meno, Drobecký, ale bez ,z’. I noviny prijíma! Koľko ráz mu vyhodili na oči!

„Nuž také veci, Jožo! A utiekol. Ale na ten spôsob prichodí robiť poriadok. Nie je dosť utiecť, treba vedieť, či nedolapia. Vrchnosti majú dlhú ruku, ruku spravodlivosti.”

Hladkal si hlavu, zasa košútovskú bradu. Oholená brada bola dosť končitá, i tvár podlhovastá. Oči prvej hľadeli v údive, boli ako zájdené olovo, ale teraz sa očistili trochu, prezerajúc vysokú postavu neznámej v šatkách. Ona, rozospatá, nepočúvala veľmi, skrýva sa za spoločníka. Juris asesor, keď nemal na čo pozerať, stisol pery od mrzutosti, naježil ostré fúzy a zafučal. Hľa, ako sa pokrýva pred ním ktovieaká! Obrátil sa, urobil dva-tri kroky na stranu. Vykasaná košeľa blysla spod krátkeho kabátka, ktorý žena ušila z pokráteného dolománu, aby súkno zo zvyšných krídel vystalo na rukávy, ktoré sa už nedali plátať. Remeň z úzkych popolavých nohavíc zošmykol sa čosi dolu bedrou, kde i nohavice zívali trochu. Neboli natiahnuté, ako patrí, nad kolenami sa hodne skuklili. Nohy šuchali po zemi vo veľkých čiernych papučiach. Dievčina, hoci rozospatá, bála sa tej prísnej tváre, zasa len uhla pred ňou za spoločníka. Ale i tak videla prísnu tvár, pravda, zboku. Vytriešťa veľké oči na mohutné chlpy huncútok v tyle. Červenejú sa, najmä kde sa snímajú s košútovskou bradou.

„Bez poriadku nikam!” hromžil, tľapnúc dlaňami o nakrkvané nohavice. „Poriadok pri každej veci!”

Proti nemu stála žena, tiež ako muž vyriadená ísť spať. Je vysoká, chudorľavá, čosi prihnutá v krížoch. Čierne vlasy trčia vzdorovite spod tmavého čepčeka, ktorý sa pomkol do tyla. Krídelká tenkého nosa šibú ani v horúčke, i na lícnych kostiach sedia akési horúce škvrny. Oči jej horia, najmä keď sa dotknú dievčiny. Postavila sa za ňu a švagra. Spoza nich žmurká tuho na muža, i päste mu vytŕča, aby sa nedal, ostal ako tatranská žula. I usiluje sa držať; veď vie, že je odvislý od stolice, ale i od domáceho vladárstva. Naučil sa tráviť život medzi nákovou a kladivom. Vie sa i hýbať, obracať sa zboka nabok, aby pucka nebúchala na jedno miesto.

„Kto utiekol, zlapajú ho. Čo sa toho týka, ,Vlasť obraňujúce zveriteľstvo’ sa už postará. S Beniczkym nehodno fačkovať. Nezmysel s ním fačkovať; Beniczky je Beniczky; dnes v Bystrici, zajtra v Kremnici, alebo Mikuláši. Poriadok je poriadok, najmä keď je vlasť v nebezpečenstve.”

„Odpusť, Edmund, že som zabudol na poriadok,” ozval sa mladší. Hlas mu znel i teraz milo a čisto. „Nepovážil som, že si piate koleso v dome.”

Obrátil sa rovno k chudorľavej. Dievčine sa rozišli driemoty. Keď videla olovené, zájdeté oči, naježené, červenkasté fúzy, ledva sa zdržala smiechu. ,Aký miloslavovský duch!’ smiala sa v sebe. ,Ach, drahý Jožko, Jožíčko!’

„Pýtam len nocľah, a ak by bolo trochu mlieka a chleba,” obrátil sa k nej; ohnivé oko uprelo sa na ňu panovite, že ho mohla ledva vydržať. „Vidíte, ustatá je. Alebo mám ísť do Chudých? I tam sa nájde izba a viac ochoty ako tu!”

Hlas sa mu zostril, dievčina pozrela naň prekvapená; i odtiahla sa od neho. Nenazdala sa, že vedia čierne oči pozerať tak tvrdo, i že je v nich toľko iskier.

Žena sa strhla, naľakala sa.

„Akože, mlieka, i teľaciny hádam. Máme i koch z mleziva. Zavčerom sa otelila Rysuľa.”

Hej, bolo vždy v dome čo-to, hoci sa nerozhadzovalo. Nemohla vystáť tučných, ani ich v dome nebolo. Na tučných idú veľmi zlé časy. Len v Ohradnici porazilo troch od Všechsvätých. Muža treba držať na krátkej svorke. Švagra by držala ešte na kratšej, len ho dostať do ruky. Ale musí zachodiť s ním opatrne, aby mu nezišlo na um ovrabčiť sa. Čo sa má ženiť? Nech gazduje, zháňa, kým môže. Keď ho Pán Boh povolá k sebe, odmrť príde na brata, alebo už Emila. Pristala i na ,Miloslava’, keď sa naň toľme upriamil; ľahko ho prerobiť na Emila kedykoľvek.

Ale tu sa jej vovalil do domu s akousi neporiadnicou! Skamenela od ľaku, bola by spadla hádam z nôh, keby ju nedržali hore koncom opovrženie a jed. Taká kadejaká, rozváža sa po noci s chlapmi; kto vie, kde sa vodáckala s ním. So žiarlivosťou prezerala hladké, biele líce. Keby ho mohla pohladkať česadlom, alebo aspoň drapačkou! A on, ľaľa, nespúšťa z nej očú! Má ich jednostaj na nej, sype sa z nich živý oheň na ňu.

„Necnejte si,” riekol jej mäkkým hlasom, s úsmevom v očiach. „Oni sú veľmi dobrí, ako kus chleba; iba že nevedia ukázať dobroty, alebo treba ich potisnúť do nej. I v nich je skamenelosť, nehybnosť a kôrovitosť. Zato viem, posteľ bude dobrá. Spite ako v oleji. Zajtra prídem zavčasu po vás.”

Dal jej ruku, pozrel ešte raz horúcim okom na ňu. Zabudla na tŕne a bodliaky i na oči ako zájdeté olovo. Bolo jej zasa dobre. Tým dvom len kývol hlavou a odišiel.
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Na druhý deň ráno sa prebudila zavčasu. Bolo pekne, skočila z postele, riadila sa pomaly, aby potrvalo. Nechcelo sa jej vyjsť z izby; lepšie tu samej, ako tam kdesi pri domácich. Počula už kohosi chodiť, búchať dvermi, zas i lenivé, šuchotavé kroky. Ale behanie, búchanie dvermi zaniklo kdesi, prestalo, len čo sa ona počala hýbať.

Nepáčilo sa jej tu, nie. Myslela, že nebudú takí. Keď sa obriadila, otvorila oblok a vyhla sa hodne. Pozerala, hej veru, dosť pilne, kto sa vlečie popod domy na pomostinách, hodne obrúsaných, z ktorých urobili chodníky ulicami. Ohradnica si ich môže dovoliť, hoci každý rok nové. Má mnoho pekných hôr.

A Edmund Drobecký chodí po izbe hore-dolu. Rozmýšľa o prevrátených časoch. Naši teda jednako len zvíťazili. Do krajiny sa vracia pokoj a poriadok. Dnes-zajtra vykúria Nemca i z Budína, vláda prejde zasa do prirodzeného sídla. Usmial sa, i skrútil sa rezko. Horniaky sú zas čisté, a budú ešte čistejšie, len ich povymetať trochu. Stoličné úrady sa inštalovali, viac ako tri mesiace. Ale osvícený, hm, sa neukázal. Poveril prvého viceišpána Blabocsányiho odhajduchovať čo z väčšieho veľmi dôležitý výkon v ústavnom živote stolice a krajiny. Na druhý rok ide, čo nenazrel do stolice. Ako prišla sloboda, rovnosť a bratstvo, začal bočiť. Pamätajte, ľudia, krúti chvostíkom, a ak by sa čo skúrilo, uskočí k pečovićovcom. Alebo hádam zo skúposti? Ale nie. Inokedy nehľadel na útratu; dával trakty, a povestné. A tie chybia. Hladoš Blabocsányi radšej sadnúť za hotové, ako sa učlovečiť. A zíde sa i najesť, aspoň ten raz po vidličku.

Tá naša Zuzika varí, ale aby nikdy nič neostalo; bude vraj chvíľa, keď odchodia misy prázdne od stola. Čo tam po chvíľach! Nech prší, koľko chce; jeho neoprší v úrade. Vôbec, hm, Zuzika sa neosvedčila; temer ako tá vychytená sloboda a rovnosť. I pri nej hlad chodí okolo-okolo, len sťahuj remeň.

Vošla pani, pozrela naň zboku podbehnutými očami. Boli veru, boli ani mäso. V noci, kým on chrápal, ona plakala, plakala.

„Ty tuná, Ödön, na zdravej strane, a ja som nezažmúrila oka celú noc. A od svitu, Ödön, pri tej dierke. Nemohla som sa odtrhnúť.”

Zastal, obrátil sa k nej. Oči, ako zadýchnuté olovo, túlali sa po jej postave. Urazili ich žlté záplaty na lakťoch kamizoly, i sukňa ovisla na jednu stranu. Z domácej črievice vykukuje skrivený necht veľkého palca. Naježil fúzy a riekol:

„Nepatrí sa striezť dierkou, čo robia, najmä zaránky, stvory, keď sú v izbe samé a nevedia, že na ne strežú.” Zafučal veľmi tuho a doložil: „Nie je poriadok — ani najmenej. Nie!”

„A keď tak prišlo!” zasipela i dupla nohou. Začala mu rozprávať už tichšie. „Ako svitlo, ti je po izbe, sem a tam, sem a tam. Mágala sa v tej vode ako hus. I ústa vymývala, ústa! Má to kedy robiť poriadna gazdiná? Košeľa, Ödön, netrváca. To ti je ako pavučina.”

Stál odrazu proti nej. Zádych na olove akoby sa čistil, tuším sa i leskne. Počúva veľmi bedlive.

„Štrimfle má biele. Ödön, viaže ich stužkou, a červenkavou, vyše od cóla šíre. Na mašľu.”

„Hm,” sfučal a hladil košútovskú bradu. „Biele! Nie deravé na prstoch a pätách?” Pozrel ako náhodou na skrivený necht. Ona potiahla nohu nazad, necht sa schoval. „A čo ešte, čo?”

„Čo ešte?” Oči, podbehnuté krvou, hádzali naň strely. Bola v nej predtucha, že sa jemu nesprotivilo, čo mu žalovala na ňu. „Čo ešte?” Nemohla zdržať rozhorčenia, musela niekomu otvoriť srdce. „Rozpustila vlasy, ak chceš vedieť; rozčesávala, rozčesávala. Bola ako oblečená v nich, a len rozčesávala. Obracala sa, pokiaľ idú. Boli do kolien. A potom pliesť a pliesť.”

Čakal, či ešte niečo nevysvitne, niečo horšieho možno, ale nebolo nič takého. Nemala hádam čo vykričať, lebo sa už siakala. On začal chodiť v myšlienkach. Nebolo toľkej veci, iba ak by tá košeľa a mašľa, ale to by bolo treba vidieť svojimi očami. Všetky oči nepozerali jednako.

„A vyľahla do obloka. Dobre von, dobre,” doložila.

„Neoblečená?” pozastavil sa a pozrel prísne.

„Ach, to nie. Ale robí to gazdiná? Povedz!”

„Hm — a vôbec… Vezmime po poriadku. Každá sa rada vytŕča. Jedna devätnásť, druhá bez jedného dvadsať. Čert ako diabol.” Bol znepokojený. Len toľko, že jej nenapomenul, ako i ona vtedy, keď nosila na stôl, mala bielu zásterôčku i biele, biele štrimfle. Vlasy mala prihladené, napredku veru mali i skrutky, brčky, hádam ich robila na vretene. Pery sťahovala dobre, neukázať zuby, trochu priširoké a vystavené. Jemu sa neprotivili, hoci neboli v rade, ako svedčí. Pamätá sa, ako mykala plecami pri chôdzi, i hlavu niesla trochu nabok. Okolo hrdla mala bielu rojtu. Bola dosť otvorená, že sa ukazovala celá jamka. To ho najväčšmi rozobralo vtedy, lebo v jamke bol zlatý medailón na červenkavej stužke. Mašlička z nej sedela v tyle. Vtedy sa trochu buchol do nej. Bol by prisahal, že Zuzike nechytí ani jedna. „Každá sa ukáže, každá, keď je čas a miesto, po poriadku.”

„A ty sa o nič nestarať!” okríkla ho, dajúc ruky na bedrá. Vlasy spod čepca zakývali sa nad čelom. „Brat sa ti žení. Budeme labu lízať. A ty sa prechodiť, akoby zvyšovalo!”

Stal pred ňu. Zatískal vykasanú košeľu za pás.

„Rozmysli najprv, ak chceš poriadok. A vôbec, ešte sa nežení. A potom labu lížeme vždy. Vidíš, olízaná je.” Strčil jej pred oči široké dlane. „Dobrá rada stojí groš. Ale groše držíš zubmi, nedala by si ho za najlepšiu radu. Na večeru liptovská múka s cmarom, aby sa vraj lepšie spalo. Spí sa dobre, ale z nej sa nevyliahne dobrá rada. Vôbec, Zuzika, po poriadku. Spiš nech čerti vezmú, kde je. Čo máme z neho? Robiť fuky, smokliť sa pre haraburdy, a nevedieť sa ogabať.”

Zastal, vystrel sa, meral jej zjav očami, v ktorých už olovo bolo ako nové.

„Viem ja, viem, že nechceš pozrieť na mňa.” I šatku položila k očiam.

„Vôbec, Zuzika, po poriadku. Veď si mi len sprostô, akoby si včera bolo zo Spiša prišlo!” Najedoval sa, sfučal. Pritiahol si remeň. Ona zazerala naň, chcela mu čímsi zaťať oči, že ju urazil. Ale on hodil rukou a zakríkol ju. „Vôbec bolo s ňou robiť poriadok. Čo si jej nepovedala, že je chybný, že má vložené zuby alebo čo? Mohla si jej šepnúť, že má rúču gazdinú alebo slúžku. Ľahko bolo vymyslieť, že je dieťa na plekaní niekde okolo Skalice. Dievky sa boja, že im donesie taká Dora dieťa pred samý kostol, keď vyjdú zo sobáša.”

Rada bola ozaj súca. Prestala utierať oči, iba čo šatku skrúcala do húžvy a rozkrúcala. Bolo jej ľúto, že sa ho neporadila prvej. Teraz už bolo neskoro. Prišiel i on. A potom ktovie, či by bolo osožilo. Je driečny, biely, rezký mládenec. Brada mu len tak svieti, oči pozerajú sebavedome. Čierne vlasy mu ľahli nad pravé sluchy v načechraných vlnách. Oblek je čistý, vyriadený. Drží sa hrdo, nič ho nezjedá. Takým chlapcom dievky prehliadnu to i to. Veru tak! Bratia stáli proti sebe ako úhľadný kaštielik proti chalupe so zamachnatenou strechou. Skoro v ten istý čas prikvitla druhými dvermi i ona.

Vyspala sa dobre, oči jej žiaria; v nich vidieť spokojnosť a šťastie, najmä keď sa stretli s jeho pozorom. Nuž áno, nezabudli. Šturec zaľahol na miesto, nedá sa odšutrovať. Svetlé vlasy hádžu hodvábne odblesky; v nich je muškátový lístok, ktorý si zastokla, ostal bez lesku. Zapálila sa. Toľké oči sa upreli na ňu. Juris asesor sfučal. Nevidí nič zo všetkého, čo mu nažalovala dobrá gazdiná, iba tie vlasy. Hej, budú čajsi do kolien, musia byť, hádam po tú mašľu. Drobecký už videl, že sa jej nepáči medzi nimi. Aby ju aspoň neobzerali toľme, povedal bratovi:

„Máš ty, Edmund, košútok?”

„Ale ja? Čo ma hodíš sto ráz o zem, nevytrasieš zo mňa dva groše.”

„Ani vy?” obrátil sa k chudorľavej.

„Ale ja? Ach, kde by ich vzala! Ale nevieš, Jožinko, že ledva vychádzame? Nerobíme zbytky, a ledvým činom stačí.”

Usmial sa. Ako ho klamú! Veď on len tamtej noci obral Gábora Hutyánszkeho o peniaze. Ak nie iné, aspoň tých pár tisíc bude kdesi!

Muž a žena vymenili pohľad, už cele udobrení. Chceli si povedať: Hľa, sliedi za grošom. Chcel by vedieť, koľko majú. Ale pomaly! Musel by včaššie vstať, aby im prešiel cez rozum. Oni vedia, áno, dosť dobre, koľko on má. Pozrel mu na zuby vtedy, keď mu naškriepil košútky. Koľko má v tovare a koľko je hoden dom, ľahko vyrátať.

Chcel ho trochu poobracať, tak sa ho spýtal:

„A čo máš s košútkami?”

„Kúpil by som niečo za ne, kým sa dá. Ktovie, dokedy potrvá tá sláva. Dobre sa ich sprostiť.”

„Dokedy — dokedy!” zašomral a premeral ho od päty do hlavy. „Kým svet svetom bude! Ešte len teraz prídu do ceny, keď sme už sami sebe páni. Görgey vyčesal nadutého Windischgrätza a jeho generálov. Ostatní viťúzi schovali sa do dier. I pán Hurban.” Zamĺkol, pristúpil k nemu šuchotavým krokom. „Nebol si tej zimy doma? Nevidel si Görgeyho vtiahnuť do Ružomberka? To je vojsko! A päť vozov zlata a striebra, čo bolo v komorskej kase v Štiavnici! A koľko súkna, plátna a kožiek! Má košútka na čo spoliehať, má. Len po poriadku! Dnes-zajtra dostaneme Budín, a Uhor doma pánom.”

Mladší sa usmieval, prikyvoval a riekol:

„Ak ich máte, nedržte ich.”

Pozrel na ňu veľmi vážne. Hľa, ako vystíha! Začala stonať, žalovať sa znova — na biedu, starosti, večné skývraženie.

„Čože to všetko neodkopneš, Edmund? Zrádzať svojeť, a nemať ani odmeny! Poobzeraj sa lepšie. Pretri oči. Nastanú veľké premeny; presype sa celý poriadok v krajine. Nechaj ošarpanú búdu, poď s nami stavať nové svety.”

Vypleštil naň chladné oči.

„Akýže je to poriadok, Jožo? Či ti rozum nekrepčí hore nohami? Alebo hádam váľa barany, preskakuje dubce!” Zasmial sa a sfučal. „A kdeže pôjdete, kde? Za Hurbanom?”

„Najskôr za ním,” riekol a pristúpil k nemu. Chytil ho za krátky kabátik a potrhával mocne. „Mali sme tam byť dávno, keby sme ľúbili slobodu. Lížeme ruku, ktorá nás bije. Či by sme si boli dali zlapať verných a stálych a púšťať strach na slabých? Nevidíš náš úbohý ľud, ako ho zaviedli? Zmiatli mu rozum, že brojí sám proti sebe; pletie korbáč na seba. Spotvorili mu dušu, že ani nevie, čí je a čo má chcieť. Tancuje od radosti, keď mu vešajú najlepších synov. Či môže takto ostať?”

„Jazyk za zuby!” Zdvihol prst a pridusil hlas. „Vieš, aké idú časy. Dosiaľ som zastával, ale tuto vidím nedobrý poriadok!” Rozkročil sa v papučiach, naprával niečo okolo pása. Ona zaštikla dolnú peru pod vystavajúce zuby, oprela päste o bedrá a pozerala s hnevom na ňu, na ňu. „Odkiaľ to máš, synku, tieto taľafatky? Mrcha poriadok!” pokrúcal hlavou, že sa zarastená šija zvlnila. „Len odkiaľ?” tľapol dlaňou v stehno.

„Spod Šturca, Edmund, spod Šturca!”

Bol to víťazný výkrik, i pozrel na ňu, ktorá sa usmievala.

Ten pozor zachytila i najedovaná.

„Povedám, že je tak, povedám!” vykríkla bôľne, pritisla päste k lícam a vytackala sa s izby.

„Pekné školy spod Šturca!” okríkol ho rozkročený. „Nedali sme ti dobrých náuk? V inakšom si mohol byť poriadku!”

Sfučal, vytreštil naň oči. V nich už bolo roztopené olovo, po ňom sa túlal bledkavý lesk.

Mladší sa mu smial; znamenité náuky, znamenité!

„Čo vešajú vaše školy na chvojinu? Či to životu treba? To sú šaľby a samé klamy. Prišla povíchrica, zmietla jarabé fáborce.”

Naostatok sa odobrali od neho. Bola veru rada, keď vychodila z veľkej izby. On ich vyprevadil až na samé schody. I tam mu ešte dotušil:

„Nezabudni na poriadok, Jožo. Na konci kyjak!”

Keď zišli pred bránu, zastali trochu zoči-voči. Veď od včerajška sa nevideli, ako patrí! Dobre je na ulici, krásne. Ohradnica má čistý vzduch, dobrú vodu, mnoho pekných hôr a pasienkov. Dobre sa v nej žije, dobre, komu dajú žiť. Vzduch je dobrý, čistý, dýcha sa v ňom vôňa hôr, a nie potuchlina zatvorených izieb opatrného úradníka. Usmiali sa; bolo im ako vtáčikom, keď vyletia z klietky.

„Vcelku nie sú zlí — čo?” Hlas jeho zunel veľmi zaliečave. Ťažko mu padlo staré, roztrepané riady vyhadzovať predo dvere. Nech sú niekde v kúte v pitvorci. Nachýlila hlavu, pozrela naň ukradomky. Bola by riekla: ,Obsekané smrečky, súce ostrvy vešať na ne čokoľvek.’ Ale ktovie, či by neniesol ťažko prísny súd. „Obsekali ich dokonale, máločo ostalo z chvojiny, málo,” uznal i sám. Prisvedčila mu a usmiala sa. Teda predsa len vidí, predsa! Zazrel jej nad uchom strapatý muškátový list. Sedel tam ani zelený motýľ. Hľa, i v smutnom dome našla jednako niečo živého, čo odniesť so sebou. Aké sú tie belasé oči vidomé! Všade je niečo zeleného, všade. Zaradoval sa, život si nedá vypliesť všetku krásu zo záhrad. „Ktovie,” usmial sa, biele zuby mu blysli, „či peň zasa nevyženie. Náš peň je zdravý, od nepamäti. Drobeckovci sa nepodkladali nikdy surovej moci, ani zvodidlám; preto i prišli o majetky. Slobodu bránili mečom, kde mohli. Azda sa nezrodíme celkom — čo?”

„To už nie!” zvolala s presvedčením. Videla na svoje oči, ako ženie zo zdravého pňa mocná haluz. „Suché sa odlomí samo, nové sa rozrastie.”

Doviedol ju k sebe. Hlavčov voz čakal, ostatné išli domov. Sudy už boli v pivnici. Starý faktor mal dosť biedy s touto robotou. Prvý raz, čo mu prišlo mať do činenia s vínom. Vrecia s perím popratali na pôjd; s nimi si už poradí faktorova žena.

Čakal ich prikrytý stôl. Obzerala sa v jeho izbách, čo a ako sa má; smiala sa nad prevráteným svetom. Všeličo by tu malo byť inakšie. Najsamprv riadiť od koreňa, čistiť, drhnúť. Pečienka nebola najchutnejšia, čo doniesla faktorova žena. Stála pri nich s rukami pod zásterkou, staré oči sa usmievali na dievčinu s muškátovým lístkom. Koho to doviezol s jágerským vínom? Azda nebude trpká ako ono. Včera jej nalial muž čierneho, vraj, býčia krv. Veď tá krv, všade samá krv! Dosť jej tečie ľudskej, dosť, a nevinnej. Rozprávali jej predvčerom, ako hnali do ohňa nadchnutých zvolenských regrútov: „Elől dupla Lehnung, hátul kartács! Videla ich, nebožiatka, v Ružomberku, osinutých od zimy, keď ich hnali po mrazoch na jatku.

Keď dojedli, doniesla krásny konárik orgovánu a pivóniu. Videli staré oči, videli, kde zaletujú jeho oči. Nuž, hľa, každý pasie za šťastím.

Dala mu konárik a červený kvet.

„Dajte jej, keď rada kvety. Kvet lepšie pristane na tú hlavu ako listy.”

Dievčina sa smiala, keď zastokla k listu veľký červený kvet. Staré oči pozerali, hlava prikyvovala; na tú hlavu pristane všetko.

Hlavčo odhrnul plachtu, napravil sedisko zo slamy a sena. Voz teraz už bol prázdny. Dievčine sa prichodilo lúčiť, začalo jej byť všakovak. Môcť urobiť, čo sa žiada srdcu, bola by ostala vďačne ešte jeden deň. Ale stará mať čaká, a čo by povedala prísna pani zo Spiša, keby ju videla u mládenca celý deň? Keď mu podala ruku z voza, on sa chytil ruky a vyšvihol sa dohora. Ruky nepustil, kým si nesadol. Bolo zas akosi ako včera popoludní, keď sa hýbali spod Šturca. Tvár sa jej zapálila, oči sa jej smiali, keď pozreli naň a spytovali sa ho: „Kde, kde?”

„Do Zrnovca i ja,” vysvetľoval jej, pokrývajúc ju zasa veľmi pečlive. „Mám tam čosi konať. A potom ani tie košútky nemôžu čakať.”

# 12

Pekne sa im išlo i v to ráno. Slnce svietilo, onedlho začalo i pripekať. Plte sa spúšťali dolu vodou ani začarované, po pltníku pri vesle na prvej a ostatnej z radu; ani zakliati strážcovia, ktorých zastihol deň na potajomných cestách. Vzduch sa trasie nad mihotavými bleskmi vody. Rybárik poletuje popri podomletých brehoch, kde staré vŕby driemu. Hlavčo na šalagrách1[^62] fajčí. Vetrík podnesie tu i tu belasý obláčik nad voz. Kystka na dienku čiapky trčí nad lajstničkou, spojkou medzi drabinami; kyvká zboka nabok, ani gombička na kyvadle hodín.

Dnes sa jej nedrieme. Nebolo neprespatej noci, ani ťažkých otrasov. Hlavička je prebudená, čujná, myšlienky sa v nej len tak roja a skáču, ako slniečko si tam skáče na šantovných vlnkách. Keď vidí pri sebe to plece tak blízko, príde sa jej zachichotať. Na ňom ležala včera jedným lícom, mala v ňom horúčavu; i na hlave bola horúčava, lebo on prikladal k nej svoje líce, možno mäkkú bradu.

Keď sa ukázala veža za vŕškom, stíchli. Teda i táto cesta sa chýli ku koncu. Za vŕškom je Zrnovec, čaká ich. Slniečko akoby nesvietilo tak veselo. Sedia ešte spolu, ako ich Šturec zviedol dovedna. Ale život ich ide rozdeliť.

„Ba kedy sa uvidíme?” nadhodil trochu stiesneným hlasom.

Strhla sa zarazená; vyslovil, čo sa jej odprvu miatlo po jazyku.

„Na Jána je v Ohradnici jarmok. Otec naň nechodieva, proti letu nekupujú kožúšky. Na Ondreja by prišiel, ale či sa vráti do tých čias!”

Aké mrcha remeslá, ktoré v lete spia! Vzdychlo sa jej. Po jarmokoch nechodieva s kožúškami, ale do Ohradnice by sa vychytila, čo by bolo čo.

„Ja by mohol prísť do Zrnovca, keď vymlátia ľany. Bolo by prvej. Nebol som po ľanové semä nikdy, ale toho roku by prišiel.”

Sklonil hlavu; to ,by’ ktovie ako zvrtne ešte. Môže i nebyť tu, keď budú mlátiť ľany. Tej noci rozvažoval mnoho. Všetky myšlienky vychádzali na tie isté úvrate: ísť, neodkladať, hľadať Hurbana. Námeru jej nemohol vyjaviť akosi, jazyk nechcel slúchať.

„I konopného bude na predaj,” pripomenula mu. „Nebudete kupovať?”

„Konopného by tiež kúpil. To je znamenitý tovar, dá sa na ňom zarobiť. V Pešti, vo Viedni sa ho moc míňa.”

Nekupčil dosial so semiačkami, ale ozajstný kupec nech sa ničoho nezarieka. Tak by sa jednako len videli, keby nebil tak naliehave ten zvon slobody.

„Keby ste prišli, azda by ste sa ohlásili u nás. Ak by vás noc prikvačila, nešli by ste hádam do hostinca. Otec by sa najedoval veľmi: najeduje sa ľahko.”

„Ja by ho nechcel najedovať za celý svet. Viem po sebe, ako by mne bolo, nech ma tak obídete, keď by ste prišli do Ohradnice. Chodievam aspoň raz do roka do Batizoviec alebo do Soboty po hrach. Toho roku, ak by šiel, dal by sa na Zrnovec miesto na Mikuláš. Ohlásil by sa, keby ste nemali nič proti tomu.”

Pozrela naň s výčitkou, čo to hovorí. Keby jej nebolo clivo, nanosila by sa mu do štice.

Keď si porozprávali, čo vedeli o jarmokoch a kúpach, bolo im hneď akosi ľahšie. Drobecký videl jasne, že Zrnovec bude od týchto čias dôležitý uzol všetkých jeho ciest a predsavzatí. Doň pôjdu cesty, ale veru, veru i myšlienky. Ona zas vidí, že čas nepotečie v jednotvárnosti a prázdnom vyčkávaní. Zavítajú v roku znezrady také dni, keď srdce začne búchať na jednu stranu, ani na poplach. I uši bude nadstavovať, či nečuť hrmot a štrkot z cesty i dupot mocných furmanských koní. Bude inakšie, bude. Myšlienky sa nebudú rozpásať ako črieda bez pastiera, na vospust sveta, ani poletovať ako motýľ, keď ho vietor socia sem a ta. Budú mať svoj konár, kde ísť a sadnúť si.

Keď voz zastal na dolnom konci, skočili z neho. Drobecký zazrel biely dom pod tmavým šindľom. Okolo oblokov belasé široké maľby a tulipány. Čisté sklá černeli by sa, nebelieť sa za nimi záclonky s čipkami. Aký biely, čistý dom! I tu na rohu pod odkvapom veľký orgován. Pekné hniezdo bielej holubice.

Vošli dvercami do veľkého dvora. Pod ústreším dlhá biela stolica s operadlom. Ako sa bude s ňou sedieť večerom, keď príde kupovať semiačka. Príde iste i mesiac, bude sa chcieť na nich dívať. A možno sa učlovečí; ak bude chmárka, zahrá sa na schovávačku.

„Mamička, mamička! Potešenie moje!” volala zo dvora; v hlase jej zvonili strieborné zvonce.

Vyšla žena v pačesnej trávnici, v tlačenici, ktorá sa už sivie na vrchoch záhybov. Obočia sa jej stretávajú nad nosom, hádžu tôňu na oči, veľmi pozorlivé. Pritiahla uzol šatky tam v tyle, odkiaľ trčia nakrochmálené rožky ani dlhé uši.

„Nevolajte veľmi, nie — daromná vec. Gazdiná nepríde,” riekla hlasom trochu chripľavým.

Dievčina zastala zarazená. Čo tu hľadá táto žena? Nikdy jej nebolo u nich.

„A kde je?”

„Je tu, ale nepríde, povedám.”

Šibla popri nej pitvorom rovno do zadnej komôrky. V drevenom kresle sedela stará žena v tmavom čepci; spod neho trčia chlpy ako srieň. Tvár je veľmi biela, ale vpadnuté pery sa v nej belasejú. Oči, tiež ako nebo, ale keď sa zatiahne hmlou, blúdia sem-tam po komore; zastavili sa na nej, prezerajúc si ju, ale neblysne v nich radosť, že ju poznajú. Chytila sa kostnatej ruky, ktorá krútila rožtek zástery; priložila ju k ústam náružive.

„Mamička, čo vám je? Či mi nič nepoviete?”

„Kde sa túlaš, čo zháňaš?” ozval sa neistý hlas, ktorý časom i preskakoval do výšky. „Obed na stole — treba vás zvolávať. Lokše vystydli. Zvonilo, ani on nepríde. Samá protiveň — každý len protiveň. Najskôr zavadziam — viem, zavadziam. Nebudem dlho, nebudem. Ideme beztak — na Katrenu jarmok…”

Pozerala na ňu so zloženými rukami. Dolu oblednutým lícom sa rútia slzy, radosť vyhasla v očiach. Drobecký stojí v pitvore pred samými dvermi do komôrky. Zabudla naň, že je tu. V prsiach sa mu stislo, tieseň sa dvíha do hrdla. Hľa, načo vyšli radosti! Vidí ju, ako hľadá dušu, ktorá jej rozumela od malička, duša sa schovala pred ňou. Hľadá teplé miestko pri kozúbku, miestko vystydlo.

Žena v trávnici si ho prezerá. Obrátil sa k nej, čo sa to tu stalo. Eva Hrotkovie mu vyrozprávala, akou náhodou tu prischla. Bola na ulici, keď stará gazdiná vyšla na cestu bosá, holovlasá zvolávať Marienku, Petra a Tomáša. Urobila veľký krik, ľudia vybehli na cestu, či zasa nelapajú niekoho. Doviedli ju do domu nasilu. Uložili do postele, ale nechcela slúchať. Ostala pri nej, kým niekto príde z domácich, aby si neurobila niečo. Vidieť, že jej krv udrela do hlavy. Postavila jej dbanky, bola by i pijavice za uši, ale ktosi doviedol nezmestnú Doru z Plevian, a tá, že sa vraj hostec pohol. Začítavala i obkiadzala. Bola by narobila zle, ale ona ju vyhnala.

Drobecký ju veľmi pochválil, i dal jej peknú košútku. Nespytoval sa nikoho, šiel rovno po lekára. Doktor poprezeral chorú, popozeral po peknej komôrke. Hja, staroba! Tá pýta svoje; potom i ten ľak. Liečenie? Hm, opatera, pokoj a trpezlivosť nadovšetko.

Nuž neprišiel na dobrú hostinu. Vkradol sa do komory, že bude aspoň pri nej, aby jej nebolo tak ťažko. Ale nemal šťastia ako Eva Hrotkovie. Ju trpela, ešte i slúchla, ale keď zazrela jeho, uprela naň tie mútne oči spod nabratých, šedivých obŕv a nespúšťala ich z neho. Čosi i hundrala v sebe. Keď sa priblížil k dievčine, vykríkla zlostne:

„Načo je učeň? Darmo jesť! Nech mi nejde na oči. Načo bradatý? Vyje nás z domu. Nech ide k šarhovi, i jeho hradisko. Netreba kadluby!”

„Mamička,” dohovárala jej tichučko, skoro do samého ucha. „On vyslobodil otca. Bol mi na pomoci, keď bolo najhoršie. I do Zrnovca ma doviezol, len aby prišla čím skorej.”

Skoro by jej bola vyrozprávala, ako príde kupovať ľanové semä i skeruje na Zrnovec, miesto na Mikuláš, keď pôjde do Batizoviec a Spišskej Soboty. Len s tým by sa jej bola sotva zverila, ako zadriemala a na čie plece sa oprela hlavou. Ale chorá nedala na jej reči nič, opakovala zanovite:

„Netreba — netreba!”

Vytratil sa z komory a vyšiel na dvor. Nechcú ho tamdnu, nechcú. V chorej hlave sa najskôr prebudilo hmlisté tušenie, ktoré nazerá hlbšie od ostrých rozumov, možno jej šepce, po čo prišiel, za čím siaha lakomou rukou.

O hodnú chvíľu vykradla sa k nemu ona. Sadli na lavicu pod ústrešie.

„Nechcel by vašu chorú búriť, vidím, že sa jej protivím. Ťažko mi odísť, nechať vás v tomto kríži.”

Pustila sa do plaču. Ostane naozaj sama, sama.

„A jednako nie sama,” hovoril jej tíško. „Keď vám bude otupno, nezabudnite, že ktosi tam niekde myslí na vás. Nezabudne nikdy na Šturec. Pomohol by vám vďačne niesť diel tejto súžby, keby vedel, ako. Ak by bolo zle a on nebol pri Hurbanovi, odkážte do Ohradnice. Prišiel by kedykoľvek.”

Prestala roniť slzy. I na túto ranu sa rozlial hojivý balzam.

„A či naozaj za Hurbanom?” Pozrela naň skoro s výčitkou za túto zvesť. I Hurban by už mohol mať dosť. Dala mu brata, pre neho prišla o otca i o starú matku. Teraz pýta ešte jeho. Stislo sa jej srdce. „A obchod? Ako sa zaobíde bez gazdu?”

Vyrozumel, aký obchod mala na ume.

„Obchod sa zaobíde. V ňom vládne miloslavovský duch. Zaobíde sa, veď je len na krátky čas. Tej noci som sa odhodlal, cestou do Zrnovca som zasa váhal. Ale teraz už nie. Čo som videl tam v komore, napomína, že treba robiť poriadok, ako hovorí Edmund. Zasa taká obsekaná ostrva. Vy pod ňou smutná, opustená, nemáte sa pod čo uchýliť.”

Znova jej hlava padla do dlaní.

„Neplačte,” hovoril jej zasa ticho. „Obsekali iných, našu chvoj si nedajme. Nech sa zelenie nádejami. Prídu lepšie časy; zavládne pokoj medzi ľuďmi. Nebude krivda sedieť vždy za stolom. I vaša chorá príde k sebe. V Rudnom je povestný muž, ktorý zná moc všetkých zelín, dobrý kňaz Madva. Lieči darmo náš ľud, chorí prichádzajú zďaleka k nemu; vyliečil i takých, ktorí nenašli pomoci inde. Odvedieme i vašu chorú k nemu. Vráti sa i otec i brat. Do sviežej chvojiny sadne slávik, zaspieva ľúbeznú. Tá zhojí žiale.”

Zasa osušila slzy. Jeho slová rozohnali žiaľ. Vyniesla mu hŕbku pekných nových bankoviek. Šušťali zvodlive, ale čože, keď v truhlách nieto zlata podlepiť ich krásu! Nuž keď nemôže im dať hodnoty Kossuth, ani štátny sekretár Duschek, on ich premení za pekný majer.

Keď popratal peniaze, dal jej čosi zakrúteného. Rozkrúcala hodvábnu šatku, zabudla i na zármutok. Stála udivená, keď jej zaštrkli v rukách retiazky, na nich putká a mušky.

„To je pamiatka na Šturec, vám i pánu otcovi. Ale ju schovajte, aby vám ju nenašli.”

Už nepozeral z jej oka zármutok, usmievala sa šťastím. Čože, okovy sú otcovi na pamiatku, ktorý ich niesol. Ak ich niesol tak dôstojne, ako jej rozprávali, zaraduje sa im, keď mu ich ukáže. I Peter si bude zakladať na nich. Ale v tých putách sa našla i jej sloboda; nie je sama svoja ako dosiaľ. Sú otvorené, ale jej srdce sa dalo dobrovoľne do nich.

Chcela by mu ukázať, čím jej je a ona jemu, kým je tu pri nej. Nemôže ho pustiť bez sľubu, že ho bude čakať, kým sa nevráti. Tu sa jej vyjasnila tvár; bola by vykríkla od radosti, že sa vynašla. Zabudla na chorú v komore.

„Putá nech budú len otcovi, mne ostane šatka; nedám jej otcovi. Keď pozriem na ňu, zíde mi na um…“, chcela povedať ,náš Šturec’, ale sa zhákla — „všetko, čo bolo.”

Zabúchalo mu srdce, pozeral na ňu nežne. Zlatisté vatry zasa blkotali. Pri ich žiare i jej srdce okrievalo.

Odbehla do izby popratať dary. Čul ju otvárať truhlu, či skriňu. O chvíľu bola pri ňom. Držala niečo v ruke.

„I toto je šatôčka,” vysvetľovala mu. „Nie je pekná ako vaša, ale ja by ju nedala nikomu.” Rozostrela ju; bola tiež hodvábna, žltkavá. V rohoch boli maľované povojové byle s belasými kvetmi a zelenými listmi. „Nebohá matka,” začala mu rozprávať potichu, „nosievala ju do kostola. Držiavala v nej voňačku. Ešte i teraz vonia z nej rezeda i marianový list. Ja som ju brávala len vo výročné sviatky. Ale vám ju dám vďačne. Nech vám bude…”

Hlas jej zlyhal, v očiach jej zahrali slzy.

Nevedel poďakovať tak pekne, ako pekne mu ona vedela dať veľký dar. Zajakal sa trochu, i myšlienky sa spopretŕhali. Napokon sa zobral ako-tak.

„Váš dar budem nosiť pri sebe. Ale prídem, čo by bolo kedy, pýtať zaň výmenu.” A doložil, ale len pre seba: ,Ak by neprišiel, môžeš vedieť, že ma už nieto.’