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Anton Barták počul kdesi vo dvore kroky. Skočil z pluhového hriadeľa, na ktorom bol sedel, a prikradol sa k vrátam. V priestrannej pajte bolo šero, iba čo pod krovom sa vkrádalo svetlo špárami, osvetľujúc odspodku šindeľ, už dosť prederavený na miestach. Svetlo tam vonku ho oslepilo sprvoti. Keď sa rozhľadel trochu, videl pánika vchádzať dvercami do dvora. Zľakol sa, či nejde do pajty. Ale nie. Skeroval za parkan zo skladov a pozerá spoza neho na ulicu.

„Špehuje on, alebo naňho číhajú?” spytuje sa Barták sám seba v neistote. Istota v ňom bola iba v tej veci, že na svete vládnu špehy: špehuješ ty alebo teba špehujú iní. „Pekný poriadok! Zapľuť naň a na všetko…” Ale nechuť sa v ňom nerozmohla. Začal stopovať bedlivo hosťa, čo robí. Ale videl ho iba od chrbta. Dlhý kabát pod kolená, na ňom sa blyštia dva gombíky z rohoviny na ľadviech. Takto v zelenkastom odeve ponáša sa na vysokú kopu, dobre učesanú, sena, ibaže je na nej okrasa: hlava pod tvrdým lesklým klobúkom. Pod širokou strechou tľapkavého cylindra jagá sa veniec svetlých vlasov. Nechce sa im padnúť až na plecia, radšej sa koncom obracajú dohora a hrajú na slnci mäkkým hodvábnym leskom.

Oči sa pásli chvíľku na milom zjave a do srdca vtrhla mocná dôvera. Usmial sa a pohol plecom; odchýlil vráta starostlivo, aby nezaškrípali, a prikráda sa k nemu. Potľapkal ho veselo po pleci.

Hosť sa strhol, obrátil sa prudko. Merajú sa očami. Ale Anton Barták je vo výhode, je vyšší o dobrej pol hlavy, hoci stojí nedbalo, trochu prihrbene v pleciach.

„Čo nového, sused?” prihovára sa mu s úsmevom.

„Nič takého,” bola odpoveď. Sivé oči hosťa s obdivom hľadia na Bartáka. Jeho tvár s ohnutým dlhým nosom podobá sa trochu tvári ušatej sovy, ibaže oči nežmurkajú ospalo, ale hľadia veselo na hosťa, akoby sa ho spytovali: „No, čo povieš na to?”

„Ja som Anton Barták, farbiar a tlačiar.”

„A ja Lukáš Blahosej Krasoň, teológ.”

Barták pokrútil hlavou: divné meno a stav tiež divný. Zažmurkal očami, akoby bolo udrelo do nich mnoho svetla, keď mu Krasoň vysvetľoval. Lukáš je meno krstné, po treťom evanjelistovi. Najstarší brat je Matúš, už slova božieho kazateľ, Marek umrel v piatom roku a Ján vystal a veru už i sotva zavíta. To meno ho posvätilo bohu a cirkvi; druhé, Blahosej, si vybral sám vtedy, keď sa to posvätili národu.

Barták sa naňho díval, nemohol sňať oči z neho: jeho oči ho priťahujú, volajú. Svieti z nich dôvera a dobrota, časom šibne z nich plamienok. Mal by sa ho čo spytovať ešte, ale nieto času a spôsobu. Lukáš Blahosej obrátil sa k parkanu a začal nazerať špárou do Prosovej ulice. Len čo má tam? Bartákovi netreba hľadať špáry: len čo trochu vystrel krk, môže pozerať ako nič pomedzi dva zuby, do ktorých okresali palesáky, aby parkan bol predsa úhľadnejší, alebo aby ukázal zuby každému, kto by chcel preskočiť cezeň. Prosová ulica je prázdna, iba čo sa hrnú na ňu dievčatá v dvojrade z náprotivného dvora. Pri ňom je rozložitá prízemná budova. Mocný, obstarný muž práve otvára obloky od ulice. Iste škola. Vo dverciach stojí učiteľka, púšťajúc deti popri sebe. Prezerá si ich, prv než vyjdú na ulicu. Dievčatko, ktoré práve ide popri nej, chytila za ruku a zadržala. Viganček sa rozopäl na chrbte, v chôdzi by sa iste zošmykol z pliecok. Učiteľka prikľakla, zapína mu ho, a keď bola hotová, vyskočila strunisto a ešte chytila hlávku medzi dlane a pritisla ju k prsiam.

Anton Barták pozerá a vidí cele obyčajnú vec: učiteľka prepúšťa deti; bedlí, aby jej neurobili hanbu na ulici. Lukáš Blahosej tiež pozerá a vidí divné veci, ktoré nevídať tak často. Štíhla dievčina peknej postavy a veľmi milej tváre pod čiernymi bohatými vlasmi, ktoré má pričesané nahladko do slúch, predchodí mu ako zjav z iných svetov. Ona sama, ako badať, má svoj vlastný svet, v ktorom si dvorí do dobrej vôle. Svet, ktorý je okolo nej, akoby sa jej netýkal. Ako vidno, vyšla z neho a pritvorila za sebou dvere. Jej oči pozerajú na žiačky, sprevádzajú ich s láskou, i keď už poodišli od školy.

„Sa vám páči?” spýtal sa Anton Barták. „Je takto milá na pohľad.” I požmurkal očami a pokyvuje okrúhlou hlavou, na ktorej sa vlasy blyštia ani zrkadlo.

Lukáš Blahosej sa už obrátil k nemu. Učiteľka sa stratila vo dvore, možno vošla do budovy. Ale jednako šibne okom tu i tu k špáre, kuknúť, čo sa robí tam oproti.

„Výučba sa mi páči,” prisvedčil mu. „Ale ešte väčšmi výchova. Či ste ju videli, ako zaobchádza s deťmi? To je mať, nie učiteľka. Poznať, že je pri práci dušou i telom. Jedna vyvolená z tých mnohých povolaných…”

„Hm,” pokrúca hlavou sused. On sa spýtal niečo iné, nie o výučbe a výchove. „A kto ste vy ozaj?” nachýlil sa k nemu dôverne.

Lukáš Blahosej sa mu predstavil znova.

„Skadiaľ?”

„Zo Slovenska.”

Anton Barták sa usmial sebavedome. Hneď sa bol dovtípil, že je odkiaľsi, nie stadiaľto. Má divnú výslovnosť, nie tunajšiu. Inakšie ukladá slová jedno k druhému. Kdesi zďaleka bude. Divné sú kraje i ľudia v nich: v každom kraji iná obyčaj, iný hovor. V očiach sa mu ukázala vážnosť a rozvaha. „Slovensko je ďaleko, dobrý kraj?”

„Pod Tatrami,” doložil Lukáš Blahosej.

„Aha!” Oči sa mu usmiali, pozerali nežne akosi naňho. „To sme bratia, najbližší, počul som. Stadiaľ sú drotári. Dobrí ľudia…”

„Slovan všade bratov má,” potvrdil Lukáš Blahosej. Bolo mu veselo, akosi milo. Vošiel do pustého dvora pozerať spoza parkana a našiel brata. Nikdy sa nevideli, a poznali sa. Nuž bratia.

„Ale divne hovoríte, nie ako my,” oznámil mu. „Iné slová, iná výslovnosť. Ale jednako sa rozumieme.” Položil mu dlane na plecia a pritisol ho k sebe. „Páči sa mi vaša reč: dá sa rozumieť dosť dobre.”

Lukáš Blahosej vytreštil oči na toľkú pochvalu. Veď hovoril predsa po česky, v starej ctihodnej reči, v ktorej je napísaná šesťdielna Kralická. Myslel, že brat sa jej zaraz prizná, keď ju počuje, reč, v ktorej spieva Šalamún svoju veľpieseň, v ktorej hovorili patriarchovia a proroci. On ju ovláda úplne, v nej sa modlieval a odbavoval pobožnosť každý deň za rodičovským stolom.

„Čítavate Kralickú šesťdielnu?” spýtal sa ho.

Ten pozeral naňho pomýlený. Šesťdielna Kralická? Žmurkal očami, kdesi čosi hľadal. Šesťdielna a Kralická — hm, neznámy výrobok. Keby Krok, ešte-ešte, alebo Jungmannov slovník, ale šesťdielna Kralická!

Lukáš Blahosej zabudol na Prosovú ulicu i na učiteľku. Brat nevie, čo je Kralická šesťdielna! A predsa čítať každý deň v novinách a časopisoch, že Kralická šesťdielna je spoločné dedičstvo, sponka a zväzok medzi bratmi: most, na ktorom sa stretávajú a navštevujú. Akože ju nepilovať a nemať vo vzácti!

Ale čože — skutočnosť je iná od novín a časopisov! Brat nepočul nikdy nič o šesťdielnej. Po krajoch českých prešli prudké búrky, odmietli Kralickú, Chelčického, Komenského. Most ostal, ale iba na slovenskej strane: českú polovicu odniesli povodne. Hľadia preložiť aspoň lavičku, hoci slabú a úzku, ale kto z tejto strany opováži sa stúpiť na ňu?

Hľadí na brata, čo on: dá sa na to? Ale ten sa usmieva, hľadí naňho nežne. Načo lavičky? Zhovoria sa ponad vodu. Koho potiahne chuť, stúpi na ňu, prejde na druhú stranu hľadať bratov. Kto nemá roboty na druhej strane, ostane doma, pri svojom. Veď sa už len nájde spôsob, bez sponiek a mostov. Má svoju reč i bez šesťdielnej, ako sa ozýva v domoch, na uliciach a po trhoch, odkotúľala sa dosť ďaleko od reči Kralickej, pribrala si, čo jej bolo treba z mesta, z ulice, čoho tam nenašla, požičala si u dobrého suseda Nemca. Uňho ľahko nájsť všetkého, je napohotove, netreba zhľadávať po starých zaprášených bachantoch.

Z domu oproti vyšla štíhla postava. So zošitmi pod pazuchou kráča dolu Prosovou ulicou. Povedal by, zeme sa netýče, ľahký pružný krôčik nesie ju, akoby sa niesla na krídlach. Kým Lukáš Blahosej pozerá za ňou ako za zjavom z iných svetov, Anton Barták si ho prezerá, usmieva sa nežne.

„Pekná stvora, nie?” žmurká naňho. „Hrr do toho!” schytil ho za plecia a striasol. „Na panny nepozerať spoza plota. Podpásať meč a rušať…”

Lukáš Blahosej neodpovedal. Mysle sa mu miatli v divom hmýrení, sťa na motovidle priadza, keď sa osype pradeno. Mal by mu čo rozprávať a odôvodňovať, ale tu za parkanom nieto miesta, ani času. Možno iným razom. Alebo cestou — môžu ísť spolu. Vysvetlia jeden druhému, na čom sú. Ale keď ho volal so sebou, Bartákovi prešla chmára čelom, z očú uleteli smiešky. Zakrútil hlavou:

„Nie, nepôjdem, nemôžem.”

Lukáš Blahosej prehováral, zvádzal ho, a tu brat sa mu zdôveril, v čom je. Zasa vtrhla doňho mocná dôvera, osvietila mu všetky tmavé kúty, rozlejúc milú, teplú žiaru na všetko, čo trápi a desí.

On sa vlastne tu pokrýva pred políciou. Odsedel v chládku pre vzburu farbiarov a tlačiarov, do ktorej sa bol zaplietol. Keď ho vypustili po odsedení trestu, poslali ho šupom do rodiska.

„Musel som hlivieť v dedine, bez roboty, zaháľať, najviac ak by huby zbierať, alebo v noci napraviť oko na zajaca, alebo hodiť udicu do rieky na hlavátku alebo mrenu. V dome plače mať, že nemá kto zarobiť, i pre hanbu: každé ráno musel som sa dostanoviť na obecný dom a každý pondelok v okresnom meste na úrade. Sprotivilo sa,” vystrel krk a pozerá s bleskom v oku na spoločníka. „Stratil som sa ako gáfor a hybaj do mesta.”

„Ako ste prešli cez bránu?” Lukáš Blahosej pozeral naňho starostlivo.

Zasmial sa a riekol mu skoro do ucha:

„Vo voze medzi senom, čo viezli do kasárne. Bolo teplučko, teplo: parilo sa zo štice. A už som tu.”

„A teraz?”

Pohodil hlavou, v očiach sa zjavil úsmev.

„Teraz je už nežiaľ. Pohľadám známych, mám i priateľov, ozajstných, vymôžu ma z toho pekla hanby a potupy.”

„Pôjde ľahko?”

„Ako po loji. I priatelia zmôžu čosi, keď sa postavia. Niečo za niečo, nič za nič. Ruka ruku umýva. A naostatok — zavreli ma bez viny. Nezbíjal som, nebúril som, ani sa nezastrájal. Povedal som vraj, že pánov majiteľov do dieže, kde zvárame kusy plátna v lúhu. A kde by to povedal na môjho, keď ma mal ako za svojho. Pred dvoma rokmi ma vypravil ešte do Richnova do veľkej farbiarne, podučiť sa. A ja že by jeho do dieže s lúhom? Nebol by to nevďak?”

„A veľký,” prisvedčil Lukáš Blahosej. „Chóry anjelské v nebi zakvílili by nad ním. Nevďak vraj svetom vládne, ale to je nie pravda. Vládu má len právo a spravodlivosť.”

„Hm, pomaly, ďaleko sme od nej, ďaleko,” pohrozil mu prstom. „Po tej vzbure nevidel som nikde ani spravodlivosť, ani právo. Na ich miesta sa rozčepýrila krivda a naliala tam surovosti a násilia, že sa od nej tam hmýri. Právo a spravodlivosť! Keby prišli sem k nám znezrady postaviť všetko na svoje miesto: viete, čo by sa stalo?” Nachýlil sa k nemu, pozerá mu ostro do očí. Pery sa mu vypučili tuho pod zhrbeným dlhým nosom. „Svet by sa obrátil čím hore, tým dolu. Všetko, čo stojí, zrútilo by sa na zem.”

„Ako skaza Jeruzalema,” prisvedčil Lukáš Blahosej. „Uznávam, všeličo by sa prekopŕclo. Ale čo by sme mali z toho? Zrúcaniny jerišské a či slané jazero ako po Sodome a Gomore. Načo by bolo komu?” Priblížil sa k nemu, položil mu ruku na plece, kde ešte bolo čosi stebiel, ktoré si odniesol zo senného voza. „Právo a spravodlivosť príde pomaly. Zavíta do srdca všetkých a tak zavládne svetom. Taký je poriadok: najprv sídliť tu v nás a potom vyjsť na ulicu a zasadnúť v úradoch a súde. Vtedy, môžete byť istí, prevráti sa všetko a na prevrátenine vyrastie nový poriadok, svet nový, kráľovstvo s rozšafnými vrchnosťami a svedomitými súdmi.”

Anton Barták sa usmial.

„Podpísal by sa hneď do toho kráľovstva, čo i hnoj kydať spod kráv alebo kanály čistiť. Ale kedy nastane?” Pozeral mu do očí bedlivo, v jeho tmavosivých očiach preletoval úsmev. Potom sa kdesi schoval a spoza neho zápäť zaľahla chmára. „Len aby nebolo: nech psom tráva rastie, keď kone podochnú. I ja verím v to kráľovstvo, verím pevne. Príde iste, nepochybne, keď sa vykántrime jeden druhého. Prvej — hm, nebol by celkom istý.”

„Vinovatosť neveriť, keď je už v ceste. Prichodí už. Vo svete veje nový duch, zasa bratstva a rovnosti. U nás je pred samými dverami, iba ho vpustiť, nech vojde. Život a príroda, človek a jeho skutky, všetko má zmysel a vyšší cieľ. Nekonečné sa mieša s dočasným, duch presakuje surovú hmotu a utvára nové útvary, aké neboli. Tak stúpame od hodnôt nižších k vyšším, až prídeme k samému svetlu, večnému ideálu. Vtedy zavládne naše kráľovstvo: zo zrúcanín nový svet svornosti a slobody, krásy a dobroty.”

Barták pozeral naňho veľmi pozorne, z oka šibali blesky proti nemu. Brat akoby sa bol premenil. Z nových svetov vial nový vzduch okolo nich a opíjal, opájal.

Naostatok prečo sa neblížiť ideálu. Ľudstvo sa mu blíži, hoci pomaly, a príde k nemu, schytí ho rukou. Ale kde sú cesty, ako? Či by sa ich nedalo urovnať trochu, aby časy nadišli prvej?

„My v bohu a boh v nás; inej cesty niet.”

„Že niet? Ako by nie? Dôvtip. Môže mnoho, skoro všetko. Pozrime na perotinku, či je to nie triumf dôvtipu: stroj pracuje sám, chytrejšie, a tlačí krajšie než ruka ľudská. Usporí robotu, kde pracovalo na ruku desať osôb, pracujú dnes dve, a robota päťnásobná. Či je nie pokrok, keď zárobok padá hotový, bez roboty? Pomaly ľudia nebudú musieť robiť: stroje ich vymenia v robote a budú zarábať. I to je cesta k pravde a spravodlivosti: nebude otrokov roboty toľko ako dnes. Naostatok ich ani vôbec nebude, keď stroj za nich odbaví. Nastane rovnosť, nik nebude musieť robiť a závidieť iným, ktorí nerobia.”

„Nie, tá rovnosť nebude,” odporuje mu Lukáš Blahosej. „Ľudia bez roboty by neobstáli, tak ani rovnosť práce. Ale rovnosť v dokonalosti môžu dosiahnuť len všetci spolu, vždy bližšie k ideálu. V ňom sa stretnúť, a rovnosť by bola hneď medzi tými, ktorí sú v jeho dvoroch.” Pozrel na brata zboku, ktorý zas, nachýlený nad ním, pokyvoval hlavou. Prisviedčal, ale v očiach je pochyba. „Či nie?” Pozrel mu už rovno do tváre.

„Rovnosť a spravodlivosť i právo len na ohnisku ideálu: tam,kde horí posvätná obeť. Neprídeš k nemu bez Kralickej alebo bez Vulgaty1, kto neuznáva šesťdielnu. Cestu nenájdeš inak…”

„Možno,” uznal i druhý; oči sa mu usmievali nežne. „Viesť ľudí k náboženstvu káže vám váš stav. Nehaním. Voďte ich, hoďas i mňa, ak ma zdoliete priviazať na tú svorku. Do tých čias pôjdem svojou cestou, ale ta, kde vy. Možno, pôjdeme i popri sebe. Rád by mal takých spoločníkov do cesty.”

Večer sa nachýlil, keď Lukáš Blahosej vyšiel do ulice. Bartáka nechal v pajte. Tam vo voze so senom mal i nocľah.

Pred budovou s otvorenými oblokmi váhal. Pozrel do dvorany s lavicami v radoch. Neboli stoly o nohách nakríž, ako v jeho škole, kde drvil donáta1. I mapy po stenách, obrazy zvierat a zemeguľa.

Do kútov sa už začínalo vkrádať šero, ale oproti otvorené dvere ukazujú chodbu, kde ešte dobre vidno. Na nej sa razom ukázala tona a za ňou územčistá postava chlapa. Okolo širokej tváre trčali mu vlasy už hodne šedivé, ani páperie, keď obsype hlávku púpavy. Čierne oči sa rozšírili, keď zazreli pod oblokom cudzieho človeka.

„Tu nič nekúpime,” zahundral, majúc ho za kupca hádam pre ten tľapkavý klobúk.

„Viem — nekupujete, ale predávate múdrosť a bázeň božiu.” Chcel mu zalichotiť, lebo s omrzeným chlapom nikam.

„Veru múdrosť a bázeň božia!” rozhorčil sa. „Kto nakriatne tú háveď? Strela im do pečene! Na ne nie subtílna panna, ale chlap a feruľa, alebo aspoň dobrá lieskovica. Zíde sa vyprášiť kabáty a ešte skôr vigančeky1. Viete, že dievčiská, takto v jednej hŕbe, keď sa zídu, akoby ich preleteli všetci čerti. Horšie sú od parobkov. A ako vedia premyslieť! Včera mi vzali vahan, čo z neho dávam kurám, a nabrali doň kdesi haseného vápna vrchom. Čerti vedia, kde ho vypriadli. Vahan mi postavili predo dvere. Tu mi zabúchali na dvere a začali kričať, akoby ich na nože bral. Vyletím z pitvora, čo sa stalo: a nohou rovno do vahana. Bol by ju zdrapil daktorú za pačesy, ale kde sa podeješ, keď ti je plná črievica vápna. Tam uskočili a chichotali sa spoza uhla. Čertice!”

Pokrútil hlavou od hnevu i stiahol tuho mocné biele obočie. Dupol nohou o podlahu ťažkou črievicou o podkove a mosadznej pracke. Mal tmavosivý oblek, hádam rovnošatu z predošlého storočia, možno z časov Laudona1.

„Ej, nebola by sa vyškierala kedysi mne do očí. Keď sme šli rekvirovať, dievky hneď na vôdor alebo na šôp do sena. Čo nemala filipa, skočila do komory za zápravu. Zaškrečala ani kvočka, keď sme ju vyvliekli a veru i pokrtušili akomak. Ej, neukazovali sa veľmi, neukazovali…” Zasmial sa, ukázal zuby, medzi ktorými bola štrbina.

„A má mnoho žiačok?” spýtal sa ho, pretrhnúc mu staré spomienky.

„Koľko by chcela, našlo by sa. Idú za ňou, he-he-he, ako kurence za dobrou kvočkou. Ciepkajú, najviac domŕzajú, ako taká háveď. Ale pred ňou neopovážia sa zadierať do mňa. Drží ich dobre v reze, hoďas nevidno, vidíte, brezové prúty, ani len poriadnu lieskovicu. Vie ich krotiť akosi inakšie, he-he-he. Ktovie, ako? Ani ferule nieto, ani signum1 nedá nosiť. Vie akosi s nimi zachodiť nasucho.”

Lukáš Blahosej pozrel ešte do dvorany, kde vládne tak rozšafne panna, ktorá privinula k prsiam detskú hlávku o vrkôčiku ako myší chvostík. I teraz sa mu belie pred očami rojtička1 okolo jej dievčenského hrdla. Odobral sa od starého obšitoša, ktorého trápia šantovné dievčatá. Vie, kde býva umelá pestúnka mladých sŕdc, ťahá ho tuho do Oceľovej ulice, ale povinnosť je povinnosť. Tomu tam v pajte sľúbil, že ho vymôže zo zajatia. „Bratia sme,” osvedčil sa mu pred odchodom. „Budeme stáť jeden za druhého, a čo by hromy bili…” Nuž nie ísť, kde ťahá srdce, ale kde volá povinnosť. Hľa, začína sa už to, čo im neraz staval pred oči bratislavský Ľudovít. „Postavili sme sa do služby ducha, musíme kráčať cestu života tŕnistú1…” Obšitoš1, hrdina z napoleonských vojen, ktorý miesto predsiene niektorého erárneho úradu stal sa sluhom v štepnici, známej dievčenskej škole a či skôr vychovávateľskom ústave, nachýlil sa z obloka a pozerá za neznámym, ako ide dolu Prosovou ulicou.

Prišlo mu prejsť ulicami s divnými menami. Nie všetky boli tiché ako Prosová. Domy v nich veru nie ako v Nemecku, v Halle, alebo v takých vidieckych mestečkách: malé domce, slivkové sady, pôľkové ploty. Tu i úhľadné domy, miestami paloty. V bráne nejedného drabant1 so šabľou, inde sluha, vyholený, vo vyšnurovaných hábach, uzapínaný až po bradu, hoci sa štica parí, lebo pripekalo nemilosrdne celý deň. Prechodia i kočiare, hrmia ťažko a drgajú po zvariakovej dlažbe; na vysokom sedisku pri vážnom kočišovi ešte vážnejší sluha pod dvojrohým klobúkom s kystkami.

Vo Vojvodskej ulici už bolo veľmi živo. Vyhrnuli sa večierkom mešťania sťa včely, keď sa pražia o Pavle1 na poludňajšom slniečku. Chodia, strcajú sa, panie strieľajú okom do obchodov, niektoré i vchádzajú. Jesto na čom pásť oči, obchod pri obchode, tovar od výmyslu sveta.

Zastal pred domom na poschodie, ktorý mal pred vchodom prázdnotu ako malé námestie, že sa doň vchodilo zboku. Prízemie mu zabral obchod až po bránu, ktorou sa dá vojsť i vozmo do dvora, len ju otvoriť dokorán. Takto stačia i dvercia pri bráne, ktoré vedú do dvora, hádam i do domu. Nad vchodom do obchodu je skvelý nápis: „Fabián Beznožek. Predaj tkaného a pleteného tovaru. Výroba vo vlastných dielňach.” Nad nápisom Lukáš Blahosej mohol sa kochať v obraze, ktorý predstavoval krosná. Nad nimi oblúkom zlatými písmenami Ku zlatým krosnám.

Veľký obchod, vidno, vývodí i nad staršími. Subjekti2 tamdnu skáču, usilujú sa, krídla na kabátoch len tak opálajú. Učni sa strcajú, pomáhajú snímať baly z políc, rozkladať na stole, pred panie, zas vykladať ich, skadiaľ prišiel. Na dlhé stoly padajú závažné kusy ani olovo bieleho plátna, zas cajgu2, že len tak zdudnie pod nimi. Ale zašuchoce neraz i jemná látka sťa pavučina hodvábu alebo hybkého mušelínu. Panie v čepčekoch, ale i ozajstných čepcoch prezerajú, mädlia pod prstami, na líce i naopak, jednajú sa. Jednajú sa tuho, vyčítajú i hania, dajú zhadzovať iné a iné kusy a znovu sa jednajú. Kde sa strhne hádka alebo priečka, ta prikvitne vysoký, tučný chlap, hľadí doniesť veci do poriadku. Krídla zelenkavého kabáta lietajú naširoko, najmä ak sa obráti náramnejšie. Čierna brada sa mu spúšťa skoro po prsia, iba čo presvitá cez ňu trochu bielej košele a okolo hrdla biela hodvábna šatôčka. Okrúhle bruško drží v hŕbke červený brusliak s čiernymi kockami a pozlátenými gombíkmi. Brada, predtým hustá, solídna, teraz preredla. Nie že by bola vypĺzla, ale preto, že v jej záhone sa naukladalo mnoho sadla; kde bola prvej rovina, dneska sa vypučili kopce a chrastina v nich zredla, lebo sa pôda rozšírila pod ňou. Keď sa zamieša do rozhovoru alebo jednačky, jeho hlas hrmí celou miestnosťou. Čierne oči šibú jednostaj sem a tam, čakajúc, skadiaľ prichodí pohroma alebo osoh. Ak zbadajú neporiadok alebo chybu, švihne z nich blesk, a ak je niečo horšie, stiahnu sa i obočia s hrozbou, na čele navrú žily. Mocný chlapisko hrnie potom ani tmavá chmára úzkym priestorom za stolom a socia všetko nabok. Subjekti sa uhýnajú, učni sa krčia: najradšej by mihnúť niekde do myšacej diery.

Lukáš Blahosej stojí a obdivuje ruch v dome i gazdu. Ako sa tu pracuje! Vlastne ustavičný jarmok. Výrobky ľudskej zručnosti idú do veľkého sveta, peniaze sa hrnú skoro riadnym prúdom. Ľudskú prácu poháňajú peniaze a práca donáša peniaze; mocný domáci pán sprostredkuje a prijíma, ale obecenstvu sa ukazuje ako sluha: hľadá jeho vôľu, hladí ulahodiť. Lukáš Blahosej pozeral naň s hrdosťou. Hľa, nápis v rodnej reči nad vchodom, svojský život prúdi mocným ruchom v tejto oblasti, keď inde ledva sa opováži vyjsť z domácich kútov predo dvere.

Zazrel i paniu v čiernych šatách, okolo hrdla zlatá reťaz visí dolu prsami. Čierne vlasy tvoria vlny nad čelom a spúšťajú sa hlboko do slúch. Kyčka sedí na tyle pod čepčekom z dobrých čiernych čipiek. Tvárou jej hrá dobrý úsmev, drží skromne svoje miesto, kým pán domu zaberá celý dom svojou osobou, i dom mu je tesný, tisne sa na ulicu prudkou, náruživou činnosťou.

Lukáš Blahosej priblížil sa k nemu a predstavil sa. Čierne, náruživé oči pozerajú naňho skúmavo: chceli by sa vynájsť, kam ho vradiť, do ktorej priehrady ľudí. Čo tu chce? Či je kupec alebo veľký pán? Ešte ťažšie sa mu bolo vynájsť, keď mu hosť vysvetlil v starobylej reči Kralickej, po čo prišiel: že ho chce odviesť do pajty v Prosovej ulici, kde čaká Anton Barták slobodu, nevediac, kam sa obrátiť v pomykove.

Pán Beznožek vstúpil do seba, oči umkli kdesi, že sa už nedali chytiť. Na čelo vystúpila chmára i začali navierať žily. „V zlý čas ste prišli, pán tento, Blahodej. Vidíte, robota neodkladná,” rozhodil ruky, ukážuc na obchod, v ktorom hučí ani v kláte včiel. „Nemôžem odskočiť ani na chvíľku. Nemôžem, darmo. A keď zatvoríme, iné povinnosti: národné, vlastenecké. Musím odviesť svoju čeľaď na besedu, ktorú práve dnes odbavujeme. Počiatok o siedmej.”

„Beseda?” zhíkol Lukáš Blahosej. Zahrali v ňom všetky žilky. „Na besedu som sa nadhodil — na besedu…”

„Na besedu, vážený pán, ozajstnú. Hudba, spev, rečňovanky.” Vystrel sa, napäl prsia, že hlava sa hodila nazad. „Vlastenecká slávnosť, ukázať, že sme tu a budúcnosť naša…”

„Naša — naša,” opakoval Krasoň trasľavým hlasom a v ňom sa rozliala istota, že idú časy nové, ktoré odnášajú bútľavinu a hníľaď, ženúc všade bujnú, zelenú mlaď v dúbravách. Sprvu ho zarazilo, že si nepovšimol jeho prosbu a hľadel sa jej vymknúť. Už sa ho mal vôľu spýtať, či čítava Kralickú šesťdielnu, ale teraz zabudol na všetko. „Tak by šiel i ja!” zvolal s oduševnením. „Šiel by, hoc som nie tunajší.”

„Ale vlastenec, myslím,” upreli sa naň čierne ohnivé oči. „Spoľahlivý, bez úhony?”

„Bez úhony — hm,” rozmýšľa, ale sa zobral a pozrel smelo do čiernych očí. „Ja myslím, spoľahlivý,” potvrdil nahlas. „Len by mal s kým ísť, neznámy ešte.”

„Pravdaže, pravda,” škrabkal sa gazda v brade, „trochu zapletená vec. Nevedel by nájsť radu — nevedel…”

„Ale, apúlik, ako by si nevedel?” ozval sa mäkký hlas spoza chrbta pánovho. „Predsa vieme, čo robiť v také príhody.” Pani mu položila dlaň na rameno. Bola plnej postavy, roba na mieste, ale bola skoro o hlavu menšia od neho.

„Ale dovoľ, mamúlik!” zahriakol ju a žily počali mu navierať. „Naozaj neviem, pri najlepšej vôli…”

Zasmiala sa sviežim hlasom. Hosťovi znel ani milá hudba. „Pomôžem ti ju nájsť ja. Pán pôjde s nami, náš hosť…”

„Čo máš olovo v nohách, holomok?” okríkol gazda učňa, ktorý predsa sa ponáhľal, že čierny dlhý kaftan vial za ním ako vo vetre. „Ale pôjdem ja skladať baly?”

„Apúlik je už taký,” vyhovára sa pani trochu zahanbená, že domáci pán nechal hosťa a okrikoval zle pred ním svojich ľudí. „Pôjdeme my k nám — bez nás sa tu zaobídu…”

Chcela ho odviesť, bol by šiel s ňou vďačne: milá, srdečná žena. Z nej sa šíri dobrota: ublažovať a tešiť iných. Ovialo ho od nej čosi domáce, svojské. Ale tu sa postavila zasa povinnosť. Nazad do pajty oznámiť, že mu zuby klepli nadarmo. Po toľkých sľuboch nevykonal nič. Pani ho prepustila, ale mu prikrútila, aby sa ponáhľal a vrátil sa čím skorej.

# 2

Anton Barták ovesil nos beztoho už dosť ovesený. Zažmurkal tuho a nehľadel nežne na spoločníka. Hľa, ako sa mieša ideál so skutočnosťou! Najmenšiu vec neobetovať za najlepšieho priateľa. Neodkladné povinnosti! „Pekné ideály miešame s touto prekliatou skutočnosťou!” letelo mu k hlave.

Lukáš Blahosej si čnel trochu, ale nedal znať na sebe a pred bratom sa cítil trochu ako nahý v tŕní. Veru sľubovať je ľahko, ale vykonať! „Ale zas nie je tak zle. Pomyslite si, dnes je beseda. I ja pôjdem: pozvali ma mocní, vplyvní vlastenci. Raz tam medzi nimi, nezabudnem na vás: nie veru — nezabudnem.”

„Sľuby sa sľubujú, sľubujú, sľubujú,” vyhúdal si brat a meral kroky na siahu po pajte. Za každým krokom sa zaprášilo pod ťažkými čižmami. „Obslúž sa sám, najlepšie sa obslúžiš; vieš, kde treba rypnúť, na ktorú stranu udrieť. I ja pôjdem — i ja.” Pohodil hlavou, vystrel krk a žmurká zasa nežne naňho dolu. „Pôjdem, uvidím sám…”

Ešte chvíľku rozvažovali, či posledné veci nebudú horšie od prvých, ale Barták mal zas vrece nádejí. Má tam známeho, práve proti domu, kde bude beseda. Nepôjde dnu, a predsa počuje, ako si spievajú a hudú, a bude sa môcť sňať ako nič, s kým bude chcieť. Najlepší priatelia tam budú. A zas bolo všetko jasné obom. Anton Barták zas mu položil dlane na plecia a striasol ho ako hrušku. „Bude i z nás čosi, bude.”

„A kto chce žiť, nech sa kýva,” podskočil i Krasoň od radosti. A už nemal strpenie, bol ako na tŕní doštverať sa čím skôr ku Zlatým krosnám. K pánu Beznožkovi ho ťahalo mocne a k jeho panej ešte väčšmi.

Ešte nezatvorili sklep, keď sa ta vrátil. Pani ho zbadala a podišla do dverí. Ísť s ním dohora či zavolať ho do sklepu? Akosi nešlo ani to, ani to. Nechať ho samého vonku? Padlo jej oko na synátora. Načo by bol, môže ju už i on odmeniť, na to je. Poneviera sa beztoho po sklepe a, uznajme, i pletie sa pod nohy, keď je najtuhšia robota. I teraz sa opiera o dlhý stôl v belasých hábikoch: v jednom kuse kabát i gatky. Zapínali sa nazadku na veľké zelenkasté gombíky. Okolo hrdla belela sa zúbková rojta, zobraná trochu do záhybov. Jednou cestou mohla byť podbradníkom, hoc nebadať popod bradu veľké fľaky od jedenia. Nuž chlapec dá na seba. Ani mu len netrčí nazadku klin z košele, ktorý deti v takýchto hábikoch neraz ukazujú sťaby šatôčku, hoc nie je vždy najčistejšia.

„Krištofko!” zavolala naňho.

Chlapec priskackal na jednej nohe, palec ľavej ruky v ústach. Smelé oči spod tmavého obočia hľadia smelo na mater a na hosťa. „Keď ja pôjdem na vojnu, budem fasovať chlieb z poloviny a pulidery zo žihľavy,” dudal si pritom.

„A ako sa máš, Krištofko?” opýtal sa ho Lukáš Blahosej.

„A mámilú milovati,” dudal ďalej a skackal okolo nich.

„Ale, Krištofko!” napomenula ho. „Čo nepoďakuješ, keď sa ťa spytujú, ako sa máš?” Vzdychla si a požalovala sa. „Čo všetko nepochytia deti od čeliadky, a máločo dobré! I neposluch trochu, nová vrstva nerastie ako naša; neviem, na čo to vyjde. Zabav hosťa, syn môj!” s tým zas odstúpila dozrieť, či apúlik sa nepresilí v robote. „A pekne sa drž, anjelik!” napomenula ho.

„Mhm!” prisvedčil vážne. Posmrkol si a skacká pred hosťom zo sklepu.

Matka len pokrútila hlavou. „Nechytá sa ho rada, ako husi voda,” povzdychla si. Ale zahrmel kdesi hlas domáceho pána: „Čože neodpraceš rífy, chumaj?” keď prechodiac zhodil žltý merťuk zo stola na zem, a už sa ponáhľal robiť poriadok.

„A chodíš do školy, Krištofko?” spytuje sa chlapca Krasoň, keď boli na slobodnom priestore pred sklepom.

„Chodím, ale nerád!” priznal sa mu úprimne. Vedie ho ku dverciam, ktoré sú pri bráne. Prešli popod mohutné sklepenie, chodníkom o tľapkavej dlažbe, naďobkanej čakanom, aby sa nevyhladila. Boli vo dvore.

„Škola sa ti nepáči?” vypytuje sa ho.

Pokrútil veľmi tuho hlavou.

„A čo by radšej?”

„Poháňať. Súdky voziť.”

„Načo súdky? Do vás vozia tovar, kisne. Tovar je lepšie voziť.”

Pokrútil hlavou. „Tovar je, kde ho hodia. Súdok sa vaľká. A po zvariakoch podskakuje.” Ale zamĺkol. Vo dvore, ako vošli doň, privítal ich káčer veľmi vážne: „Ták-ták-ták!” Kačica ako v rozpakoch šutorila, prestupujúc okolo vahanca s vodou. Naostatok vstrčila do nej zobák a začala ho plákať. „Keď sa s ňou káčer ožení, budeme mať kačíčatá,” zvestoval mu, „a tu sú zajačiky.” Mali pod cieňou hniezdo v jame. Siahol doň rukou a vytiahol mladé za dlhé uši. Drugalo labkami v povetrí. „Ako žmúri! Včera bolo slepé.” Nemal mu už čo ukázať vo dvore. Vrátil sa pod klenbu, ku dverciam, zaťahal za dlhú hruštičku od zvonca. Kdesi hore zazvonilo tuho. A už počuť dupot a otvoriť sa dvere.

„Čo drmeš ten zvonec?” ozval sa svieži hlas. „Ale ti dám, len sa opováž!”

„Anduľa — babuľa!” odpovedal jej a vyplazil jazyk.

Zadupkalo dolu schodmi. Krištofko uskočil a schoval sa za hosťa. Dievčina sa zľakla, zazrúc vážnu osobu pred sebou miesto rozpustilca. Ten spoza neho vyplazil zas jazyk na ňu.

Zahanbila sa veľmi pred cudzím človekom. Ešte jej nadal do babúľ pred ním, ani nie do sprostej husi. Začervenala sa ako pivónia. Bol milý; okolo tváre mu už začína bronieť mladá briadka, i začala sa deliť trochu na dvoje, sľubujúc sa spustiť časom hádam až na prsia vo dvoch pradenách. Vlasy nad uchom sa vybočili, robia pod strechou lesklého klobúka svetlé klbôčka. Majú divné odblesky hodvábu a v sivých očiach pohráva milý úsmev.

Zvrtla sa šibko, že sa jej tlačenica zvlnila okolo nôh, a už dupoce hore schodmi. Hore zabudla pričapiť dvere od schodov, dupká mocne a tam dnu počuť búchať dvere. Narobila celú haravaru. Lukáš Blahosej ostal dolu, Krištofko sa zas opovážil predstúpiť.

Lukáš Blahosej až teraz sa spamätal, že ho Krištofko zaviedol na zlú cestu. Chcel sa vrátiť pred sklep, keď hore vo dverách ukázala sa zasa postava, ale nie Anduľky. Táto bola štíhlejšia, dosť šťúpla v pleciach, kabátik padal z nich skoro priamo nadol. Nemal kde robiť vypukliny. Bledá tvár, okrúžená svetlými vlasmi, bez lesku, zúžila sa dolu trochu pred časom. Končitá briadka nedodávala jej mnoho krásy.

„Hermínka, zavolaj Bertu! Mama povedala, aby ste zabavili hosťa,” ozval sa Krištofko. „Už som mu ukázal káčera a zajačika. Ukážte mu nášho mnícha.”

„Berta nemôže,” ozval sa hore veľmi mäkký hlások. Divne ho počúvať z tých úst, ktoré nemajú veľkého pôvabu. „Ale príde — nech sa páči…”

Voľky-nevoľky pobral sa hore schodmi, hoci ho omínalo, že zabŕda do zahájeného. Ide sa vplichtiť do domu bohatého mešťana (ktorý tam dolu vládne mocne), kde ho nik nevolal. Na polschodoch zazrel výklenok v stene, v ňom temná soška Matky božej. Biela tvár odráža sa tuho od tmavého úzadia, čierne oči pozerajú uprene pred seba. Na oblúčiku výklenka je priviazaný konárik s červenými ružami. Pred soškou horí svetielko v pohári. Trochu stiesnený zastal pred pannou hore nad schodmi. Keď sa predstavil, zvedel, že je pred ním Hermínka Wuthová.

„Sám neviem, ako som prišiel,” vyhováral sa. „Krištofko to vyparatil.”

„Prišli ste pozrieť mnícha,” zasmiala sa. „Nech sa páči.” Otvorila dvere do parádnej izby. Lukáš Blahosej vošiel za ňou.

,Nečakaný — nevítaný.’ Mal v pamäti, že prívetivá pani radila mu čakať, zabaviť sa s Krištofkom. Miesto neho tu neznáma panna. Prizrel sa jej bližšie. ,Nepatrná.’ Hoc to ani nepomyslel, ale sa mu natískalo. V rozpakoch sa obzeral, ako v nesvojom.

„I ja som cudzia!” posmeľovala ho. „Na návšteve. A čo preto?” Zasmiala sa. „Sme ako doma. U dobrých ľudí vždy ako doma.”

Milý hlas zuní zhlboka. Lukáš Blahosej pozrel, skadiaľ sa rinie plným sladkým zvonením. Úzke prsia, plecia tiež ovesené čosi, tvár bez významu, vlasy vyhasnuté. ,Chuderka! Keby mala ostatok ako hlas.’

„U dobrých a u svojich,” pristal Lukáš Blahosej. „Hoci som ich nikdy nevidel, sú ako moji. Nápis nad vchodom do sklepu je náš. V ňom sa vyvyšuje naša reč.”

„Vaša — nie moja,” zasmiala sa zasa. „Moja je nemecká.”

Nuž badal hneď, že láme, miešala veľa i nemeckých slov, ale sa nebol pozastavil. Literné umenie si neprerazilo ešte cestu ďaleko. Bolo doma u učencov a vzdelancov. Do meštianskych domov sa vkrádalo cez kuchyňu, ale vo všedných hábach, nie veľmi úhľadných. Vnášali ho slúžky zo svojich zhovôrok s mäsom a zeleninou.

„Bude i vaša, bude,” istil. „Priznáme sa k nej všetci, synovia i dcéry. Príde nové kráľovstvo: nebudú v ňom reči vyvýšené, ani znevážené. Všetky jednaké ako sestry, iba každá inej krásy.”

Nové kráľovstvo? Nechyrovať nikde o ňom: otec by musel vedieť o ňom, ak by sa kde chystalo také kráľovstvo. On čuje, kde čo šuchne.

Obzerala si ho lepšie, zvesta nové kráľovstvo. Iba letkom sa mu dotkli hlavy jej oči. Odvrátila ich chytro, akoby ich bolo oslnilo. Na nej tri vyvýšeniny, nad čelom a nad ušami; tu sa vlasy zvlnili: pobelavé, ale v nich skáču iskry. Hoc niet slnca, z nich žiari teplý svit. V očiach, keď hovoril, akoby splápolali ohne. Okolo tváre na brade sa už tisne ako mäkké páperie ozdoba človeka; v ňom sa prelievajú svetlá.

Zahanbila sa, že sa dala dotknúť jeho zjavom. Ukázala mu napochytre v obloku búdku, pred ňou mních so zloženými rukami, ako k modlitbe pod krížom. „Zato vás poslal Krištofko,” zasmiala sa. „Dobre, že je pekne, mních vyšiel pred búdku.”

„Je pekne, pekne,” potvrdil on. „Vychodia najavo heslá, zvestovať krásne časy ľuďom. Nastáva nový život.”

Zas šibla okom k nemu. Nový život — krásne časy: čo to znamená? Veď otec vie všetko, kde sa čo hýbe; nespomenul nikdy nič také.

Ale do svetlice zavítala nová osoba. Lukáš Blahosej akoby bol spadol z výšin, kam ho duch niesol. S obdivom pozerá na svieži zjav pred sebou. V žltkastých šatách s belavými kvietkami stojí dievča ako lusk. V tvári ruže, v očiach oheň, vlasy ani žúžoľ, ledva sa dajú prihladiť k hlave. Hľadia sa oslobodiť z tej poriadnosti. Najradšej by sa zvlnili čiernou bujnosťou a zahrali v slobode do belasa.

„Berta Hostislava, moja najlepšia priateľka,” predstavila ju nepatrná stvora. Až teraz kole oči jej nepatrnosť, bez farby a lesku, keď sa postaví zoči-voči pred ňu, ktorá kypí zdravím, silou a krásou. Jej krotkosť sa túli do kúta pred ohňom čiernych očí, ustupuje a okúňa sa.

Lukáš Blahosej musel sa znovu očíšťať, ako sa sem dostal.

„Krištofko nerád slúcha, čo mu rozkážu,” vysvetľuje mu ona. „I vyhrešia ho preto neraz. Ale tentoraz mu prepáčime, keď nám doviedol hosťa.” Celá jej tvár prezrádzala, že to, čo hovorí, je pravda. Hosť sa jej zapáčil. Jej oči smelo pobehali po jeho hlave a tvári s divými odbleskmi. Nedali sa oslniť, ani odstrašiť.

Lukášovi Blahosejovi odľahlo. Spadla z neho starosť, že je votrelec. Hoc na parádnej svetlici poznať, že najviac zaháľa, súc v dome viac na to, aby bola, a nie aby prijímala návštevy, sadol na stoličku, oblečenú bielym plátnom, aby sa nedrala drahá látka hodvábneho lesku. Každá vec je na mieste, ktoré, ako cíti, nemenia od roka do roka.

„Mne je ako sviatok dostať sa na miesto, kde vidno usporiadanosť a blahobyt,” riekol, hodiac pohľad na nádherný riad v obliečkach a na ťažké brokátové záclony.

„Usporiadanosť a blahobyt,” opakovalo sa v mysli nepatrnej stvoričky. Vysadla jej zronenosť na tvár, hlava sa sklonila.

Berta Hostislava pohla plecom, že to nehodno vyzdvihovať. „Nás to nič nestojí,” vysvetlila mu. „Čo nám chybí, nájdeme v sklepe naporúdzi.”

„Usporiadanosť a blahobyt nie,” odporuje Lukáš Blahosej.

„Nepredáva sa v sklepe, ale býva v dome ustálených zásad. Je domáca cnosť, ktorú treba najprv pestovať, kto sa chce v nej kochať.”

„My tu nič nepestujeme, iba premeníme, keď dačo vyjde z módy,” vysvetlila mu Berta Hostislava. „Nemáme ani kedy. Ja mám na hlave dom, rodičia sklep. Každému je dosť starosti, čo deň donáša so sebou. Dnes k tomu ešte beseda. Preto som vám dala čakať.”

„Beseda!” zaradoval sa zasa Lukáš Blahosej. V očiach mu zas preletel divný svit, že i krásna dievčina pozrela naňho prekvapená. „Teda i vy pôjdete?”

„Akože by nie? I moja priateľka.” Položila jej ruku na ovisnuté plece, ktoré, chudé a slabé, ktovieako ju mohlo držať plnú sily a sviežosti. „Pri vlastencoch sa jej páči. Bude vlastenka.”

Nepatrná stvorička sedí so sklonenou hlavou, rukami vyrovnáva látku sukničky na kolenách. Lukáš Blahosej akoby bol zachytil bôľne žmyknutie okolo bielych pier. „Páči sa mi pri nich,” uznala a hlboký hlas akoby mal bôľny odtienok, „ale nie pre vlastenectvo.”

„A prečo teda?” naliehala silná, zdravá panna.

„Lebo držíš s nimi ty a druhé. Naša Vlastimila…” A sama sebe doložila: „S nimi je usporiadanosť, dobré mravy. Usporiadanosť — sporiadanosť…”

„Lebo nadchodí nový život,” ozval sa Lukáš Blahosej. „Zíde nový duch medzi nás. Prebudia sa, ktorí driemajú, chladní sa rozpália, prach mŕtvych v hrobe splesá, že žijeme.”

Berta Hostislava zadívala sa naňho. Skadiaľ zaletel do ich parádnej svetlice človek, ktorý divné veci hovorí, divnou rečou, ktorá je ako naša, ale zasa nie je ako naša.

„Skadiaľ príde nové kráľovstvo?” spýtala sa nepatrná stvorička. „A načo nám nové? Máme naše české. Korunu svätého Václava.”

„Tá zas zažiari novým leskom!” zatlieskala rukami silná panna. „Hradčany ožijú. Budú turnaje panstva a v španielskej dvorane slávnosti pred očami kráľa, ako za starých čias.”

„Spravodlivosť zavládne a bratstvo,” dodal Lukáš Blahosej.

„Nebude rozdiel medzi nami, ani utiskovaných, ani násilníkov.”

„Veru tak. Dobre sa bude žiť v novom kráľovstve!” zvolala Berta Hostislava.

„Kráľovstvo sa rozšíri ďaleko za hranice zemí českých. Zaujme celý kus okršleku, kde žijú bratia jednej krvi, jednej reči. Slávne plemä Slovanov. Všetci zviazaní jednotou ducha a lásky. Nebude brojiť krv proti krvi ako pri nešťastných pretekoch.”

Zazvonilo tuho na dverách, mohutné stupaje na schodoch. Berta Hostislava skočila otvoriť. Na chodbe bolo počuť mocný hlas domáceho pána.

„Ty si sa prihotovila. Prichystaj i mne, čo treba. Večerať a preobliecť sa,” riekol dcére.

Tu sa začalo vyjednávanie. Dcéra oznámila, že majú hosťa.

„Akože je to? Načo nám je to?” zahundral domáci pán. „To sa predsa nepatrí. Nevedieť, kto je, čo je…”

„Ale apúlik, poriadny človek,” tíšila pani.

„Už mi odpusť, mamúlik. Nevieme, kto je, čo je. Ako ho doviesť medzi mešťanov? A kde sa spraceme vo voze? Kde ho podejeme, kým bude večera? Či je kuriatka dosť pre všetkých?”

Predložil im pred oči toľké závady! Veru ťažko ich obísť alebo premôcť. Pani našla najchytrejšie pomoc. „O večeru nemaj starosti, apúlik. Ja nebudem večerať.”

Vytreštil na ňu oči. „Ako by to bolo, mamúlik? Cudzieho natláčať, a ty si utrhnúť od úst!”

Chcela ho uistiť, že nie je hladná, ale Berta Hostislava ju predchytila v reči.

„Máme šalátu tri hlávky. Uvaríme k nemu šesť vajec natvrdo. Anduľa môže zabehnúť po šunku.”

„To už neurobíme. Nezvaný nepatrí za môj stôl. Mamúlik, neurob mi to, nie. Je dobre tam, kde je: izba pre zvaných i nezvaných. Ale stôl je stôl. A ako je to: budúca gazdiná mať v dome zvyšný šalát a toľko vajec? Aby sa to kazilo nemilobohu? Mamúlik, či je to sporivosť, žriedlo všetkého poriadku? Nie — nie. Odpusť, ale mne je proti srsti. A dosť.”

Pobral sa chodbou do vnútorných izieb. Dcéra s matkou za ním. Dcéra drgla matku lakťom: matka sa obzrela, usmiala sa a prikývla. V izbe zas vyjednávanie. Pani sa priblížila k nemu.

„Apúlik, patrilo by sa ho privítať. Čo ako, je hosť. Ide s nami do besedy.”

„Ja som ho nevolal, mamúlik. Neodobrujem. Nadužívate. Neznámy človek v dome je nápad na domácu sporiadanosť a pohodlie. Často i nešťastie. Nevieš nikdy, či ti nehrá o bezpečnosť. Všaková čeliadka sa potuluje svetom, mamúlik.”

„Ale, prosím ťa, apúlik!” Pristúpila k nemu, hladkala ho po pleci. „Schybila som, vidím; ale čo teraz? Tento jediný raz: prvý a ostatný. Mne kvôli…”

„Ukáž mu mnícha!” navrhoval Krištofko, podskakujúc okolo nich. „A ja zjem dvoje vajec a trtáč.”

Pán Beznožek sa nakriatol predsa. Synátorov hlas ho odzbrojil. Nechutne sa vliekol k parádnej svetlici, akoby ho za vlasy ťahali. Prepustil paniu napred. Ženskému pohlaviu prednosť, taký je poriadok.

„Iným časom by sme sa mohli väčšmi venovať hosťovi,” ubezpečil ho. „Dnes volá neúprosná povinnosť. Vlastenecká. Ledva ostáva čas ogabať sa ako-tak.” V tie časy zazrel nepatrnú stvoričku. Lukáš Blahosej mohol sa pokochať znovu, ako sa premenil. Na tvári sa rozlial srdečný úsmev. Samá ochota, srdečnosť. „Panna Hermínia mne obzvlášte vážená! Aká poctivosť môjmu príbytku z takej návštevy.”

„Hermínka pôjde s nami,” oznámila mu dcéra.

„O toľko väčší honor pred susedmi: doviesť takú návštevu na našu vlasteneckú slávnosť. Ako sa má pán otec, pán hlavný radca!”

Lukáš Blahosej chodil najviac po nastávajúcom kráľovstve. Nebolo ustálené, aké v ňom budú vrchnosti, či bude svetlý kancelár, alebo vysoké gubernium: ale vedel dobre, čo znamená v terajšom kráľovstve hlavný radca. Díval sa prekvapený na nepatrnú stvoričku. Ona zas len sedela skromne a hladkala tmavú látku sukničky na kolenách.

Pán Beznožek, kým sypal pekné reči pred nepatrnú stvoričku, prežúval v sebe ťažké starosti. Jednu prehltol, a už sa natíska druhá. Vysmážané kurča nevystačí ani tak, i keby hosťa neposadili za stôl. Dcéru hlavného radcu nemôžu obísť. Hoc neje mnoho, padne na ňu tiež aspoň jeden kúsok. Okrem toho Krištofko bude pýtať dva razy toľko než obyčajne. S trtáčom sa neuspokojí. Potom väčšia ešte starosť: ako sa popracú všetci do voza?

Berta Hostislava odviedla priateľku, za nimi sa vytratil i domáci pán. Krištofko cítil, že vonku je výhodnejšie. Popozeral na mnícha a vyšiel za otcom.

„Bertuška, daj ty niečo pod zuby,” navrhol dcére veľmi usmievavo. „Panna Hermínia, nám obzvlášte ctená, bude držať s nami.” Keď zbadal, že sa nepatrná stvorička začína odhrýzať, vysvetlil jej. „Veď to len prihlušiť trochu prvý hlad, jeho predné stráže. Hlavnú silu zabijeme v besede. Musíme si zavečerať v prestávke.”

Za ten čas ostala pri hosťovi sama domáca pani.

Po večeri sa obriadil pán Beznožek veľmi chytro. Náhlil sa v neznámej bázni, že sa oneskoria. Vyzeral pred dom, či je už vozík tam: naostatok nemohol sa strpieť. Vyduril Anduľu po koč. Ako rada bežala Anduľka! Na jej sukienku, hoc ju prezýva „babuľa”, zavesil sa pán syn. Tam skacká popri nej na jednej nohe. Stíšil sa domáci pán, až iba keď zahurtoval pred domom koč. Stiahol obočie veľmi dotuha, keď pozrel na ulicu, v akom je poriadku koč. Veľký neporiadok, prevrátený svet. Žily mu navreli na čele. Celkom prevrátený! Anduľa sa rozložila na zadnom sedisku, nehanblivo sa opiera v kúte, držiac ruky zložené vyzývavo. Krištofko zas sedí na vysokom sedisku. Drží liace v ruke, poháňa, poháňa. Kde sa to vzalo pri jeho jedinom synovi: toľká chuť k nízkemu stavu? Ako ju vykoreniť? Lebo nechať ju, ako je, porastie ešte a chlapca zvedie hľadať chlieb pod konské kopytá. „Ideme, ideme!” súril. V parádnej svetlici rozsotil dvere. Domáca pani a hosť sa podvihli. Berta Hostislava drgla mater lakťom, že jej nechala večeru na ohnisku. Ešte jej šepla, aby sa nenáhlila, že ju počkajú.

Zišli pred dom štyria. Anduľa bola zoskočila, stála pri voze. Krištofko sedel hore, držal ešte liace v ruke.

„Dolu, Krištofko — naskutku!” rozkázal pán otec. Syn mrdol plecom. „Keď poviem dolu, nuž bude dolu!” Najedoval sa kazár. Pristúpil k predným kolesám: zdrapil Krištofka za mocný oblek na chrbte a zložil ho na zem pokojne, hoc ten kopal, hádzal sa a kričal. ,Tu ma šľak trafí od jedu!’ myslel si otec na toľkú zanovitosť syna.

„Ak zídeš,” sľubuje mu sestra, „pôjdeme na pôľky.”

„Neverím. Sľúbiš, a potom ma nevezmeš.”

„A ja by ti niečo povedal,” navádza ho Lukáš Blahosej. „Ako sa poháňa. Keď nevieš poháňať.”

„Vedel by, keby mal koňa.”

„Nevedel by si. Zavadil by si o druhý voz alebo hen o uhol pri bráne.”

Krištofko skočil k nemu a zadíval sa naňho. „Musel by kerovať,” poznamenal.

„Tak by už bolo niečo. Ja by ti zapriahol do pekného vozíka priateľstva. Taký vozík si nevidel.”

„Vozia sa v ňom priatelia?”

„Priatelia, čo sa majú radi ako bratia. Zapriahol by ti do vozíka poslušného koníka. Volali by sme ho Úslužnosť. Vieš, čo je úslužnosť?”

Krištofko prikývol. „Úslužnosť je zdvihnúť mame klbko, keď jej padne na zem. I prvej som bol úslužný. Zaviedol som vás ku schodom a zazvonil na Anduľu.”

Nepatrná stvora sa zasmiala. Pristúpila k nim a počúvala, čo hovoria.

„Úslužnosť je veľmi poslušný koník. Ale druhý je trochu krutý. Tvrdopyský.”

„Dať mu zubadlo a mocnú uzdu, nuž slúchne.”

„Neslúcha. Poťahuj ho, on vždy len, ako sám chce. Volajú ho Úprimnosť. Vieš, čo je úprimnosť?”

„Povedať pravdu.”

„Nuž veď je tak. Pravdu povedať je veľká úprimnosť. Ale väčšia úprimnosť je povedať, čo máš na srdci, i keď sa mne nepáči!”

Krištofko pokrútil tuho hlavou. „Vám sa páči počúvať, čo mi je na srdci. Nepáči sa im,” hodil okom na otca zboku. „Poháňajú vraj len sprostí ľudia.”

Zasmiali sa znovu. Pán Beznožek sa vyrovnal. Ako odpovedá synátor!

„Ja myslím, nie sú sprostí. Sprostý je len, kto sa podoberá poháňať a nevie liace držať v ruke. Vidíš, ty budeš z vozíka poháňať tie dva koníky, Úslužnosť a Úprimnosť: ale cesta bude veľmi mrcha. Máš na nej jamy. Koleso ti sekne do nej po samú hlavu. Vieš, že koleso má hlavu?”

Prikývol hlavou. „V nej sú spice a idú do bahrov.” Oči mu len tak jasali od radosti, že vie toľké potrebné veci.

„Ako si poprezeral všetko dopodrobna na našom vozíku!” vykríkol Lukáš Blahosej. „Kto chce dobre sedieť na vozíku a poháňať, musí vedieť dobre, na čom sedí. Lebo na ceste nie sú len jamy, ale i hlboké koľaje a zasa hroble. I zvariakov naváľajú na cestu. Či bude ľahko poháňať?”

„Treba dobre kerovať.” Krištofko sa zamyslel trochu, začal nahliadať, že naozaj nie je ľahko poháňať.

„Vidíš, koník Úslužnosť vďačne slúchne, kde ho potiahneš. Ale ten druhý — tvrdopyský, nebude slúchať. Pôjde za nosom, do jám i po skalách. Ako si poradíš?”

Krištofko stiahol obrvy. Zamyslel sa naozaj. Ale sa mu vyjasnila tvár. „Kde bude najhoršie, skerujem strán cesty.” Podskočil si od radosti, ako sa hneď vynašiel.

„Ej, keby neboli pri tej ceste pravdy hlboké garády. Ale na jednom boku je Nesvedomitosť a na druhej strane ešte hlbší garád Nevedomosť. Vieš, čo je nesvedomitosť?”

Prikývol veľmi pohotovo. „Mama vraví, že je nesvedomitosť, keď žena rozriedi mlieko.”

Zasmiali sa zas. Pán Beznožek pozeral pochmúrne. Rozhovor trval dlho o veci, ktorú lepšie nenapomínať chlapcovi. Odteraz bude ešte väčšmi blaznieť za koňmi a vozmi.

Lukáš Blahosej prisvedčil. „Veru je nesvedomitosť predať mlieko s vodou za dobré alebo povedať, že je dačo dobré, keď je zlé. Ale či vieš, čo je v garáde nevedomosti?”

„Nevedomosť,” vybúšilo z Krištofka, „v ňom leží, kto nič nevie.”

„Veru, kto nevie. Ale vieš, kto je najhorší medzi nimi?”

Krištofko hľadal najhorších, ale jemu sú všetci jednakí. On mu vysvetlil. „Ten, kto nechce uznať, že nevie nič. Myslí si, že vie najlepšie všetko. Vedomý zas vie vec od koreňa. Kto ju nevie celú, ale iba kúsok, nemôže povedať, že má vedomosť. Vedomosť si treba zadovážiť. A vieš, ako si ju zadovážiš?”

„Prizrieť sa dobre každej veci.”

„A keď každú vec nemáš tu pred očami? Ak je ďaleko za vodou, alebo za vrchmi, ako sa jej prizrieš?” Krištofko pozeral z jedného na druhého. Nevedel si poradiť v tej súre. Lukáš Blahosej mu položil dlaň na hlavu a radil mu. „Choď k susedovi, ktorý ju videl a vie jej začiatok i koniec. Povieš mu, sused, ty si vedomý tej veci a ja nevedomý, nauč ma. Sused ťa naučí, budeš i ty vedomý. Vedomosť zasype ten hlboký garád.”

„A kde je ten múdry sused?”

„V škole ti je, neraz ani tam, ale v knihách, Krištofko. Ak chceš, v nich ho nájdeš, lebo knihám zveril všetko, čo vie. Keď si v nich nazbieraš vedomosti, zahádž vedomosťou ten garád, porovnaj ho ako-tak. Kde je kus veľmi mrcha na ceste pravdy, máš garád zahádzaný aspoň z väčšieho, vykeruješ naň. Na ten druhý sa nehoď. Nesvedomitosť nemáš čím zahádzať. A tak, Krištofko,” sklonil sa k nemu a pozeral mu pilne do tváre, „ak chceš dobre poháňať cestou pravdy, už vieš, čo ponesieš sebou.”

„Veľmi moc vedomosti.”

„Ak ich nebudeš mať, padneš do garádu, ak skeruješ naň. Ak neskeruješ, vyvalíš vozík na jame alebo skale. Dolámeš svoj vozík. Ak ťa koník Úprimnosti povláči, dokaličí ťa, alebo ťa i zabije.” Krištofko sa veľmi zamyslel. Nie je len tak lietať na vozíkoch! Kto nevie ako sa obrátiť, pochodí zle. Lukáš Blahosej sa usmial. „Odpadla ti chuť, Krištofko, poháňať na vozíku priateľstva po ceste pravdy?”

„Budem poháňať,” osvedčil sa s chuťou. „Nazbieram známosti.”

„Mnoho sa príde učiť, mnoho. Mnoho susedov sa navypytuješ, čo vedia. Garád nevedomosti je hlboký. Veľmi bedli pri učení, nezabudni slovo, čo ti poradí múdry sused.” Už mysleli, že je všetko v poriadku, ale Lukáš Blahosej ešte nedopovedal všetko, čo mal na srdci. „Ale mohol by si sa vybrať i bez učenia. Nemal by si robotu, ani starosti. Poviem ti ako.” Krištofko pozeral naňho vnímavo. Zas sa mu usmiala voľnosť, nemusieť zbierať vedomosti po susedoch a knihách a predsa poháňať ako sa svedčí.

„Neďaleko tej mrcha cesty Pravdy ide druhá cesta, Krištofko. Po nej idú, ktorí hľadajú nepravdu, podlosť. Faloš a lož je ich výstroj na vozíku. Možno nevieš, čo je faloš.”

„Mama vraví, že mačka je falošná. Utají sa pod klietkou a číha na čížika. Ak sa priblíži k prútikom, schytí ho a roztrhá.”

„Falošná je mačka, ale i človek je falošný, keď číha na teba rozdriapať ťa znenazdania a do očí sa ti podkladá. Podlosť, lož, nepravda sú tri sestry. Tmolia sa medzi ľuďmi a robia zle.”

„Nech ich odoženú, keď prídu k nim,” rozkázal Krištofko.

„Dobre by bolo, ale ich neodoženú. Páči sa im ísť za nimi, lebo chodia po peknej ceste. Veru tak, môj Krištofko,” poučoval ho s dlaňou na hlave. „Mnohý sa vyberie rúče s vozíkom priateľstva, ale keď vidí mrcha cestu Pravdy, radšej sa obráti na krásnu vyrobenú cestu falše a podlosti. Pekne sa im tam ide, najmä sprvoti. I tebe by bolo hádam najlepšie, keby si sa dal dolu ňou. Mal by si kde poháňať. Pustiť liace a koník Úslužnosti a Úprimnosti môže zaberať až milá vec.”

„Nepôjdem,” osvedčil sa rozhodne. „Mama vraví, že nepravda má krátke nohy. S pravdou vraj najďalej zájdeš.”

„Vidíš, ako ťa dobre naúča. Ona by najradšej, keby si sa dal cestou pravdy. Lebo vidíš, na ceste nepravdy je sprvoti hladko a rovno, ale onedlho sa počne spúšťať v dolinu. Najprv len po troche, ale čím ďalej, tým je strmšie. Koníky nevládzu naostatok zdržať vozík. Sťaháky sa potrhajú i reťaz na háme. A vozík letí, letí, kým ho nesotí na vysokú skalu. Z nej sa potom zrúti kdesi hlboko na dno a doláme sa na kúsky. A pohonič letí na vozíku, letí: banuje, že sa podobral poháňať vozík Priateľstva. Bol by mohol radšej ostať doma.”

„Nie doma — ale poháňať!” odporoval Krištofko. „Prečo neostal na ceste Pravdy? Bol by vykeroval na garád nevedomosti, ale by ho najprv zahádzal vedomosťou, čo by mu bolo?”

„Nuž dobre si si zachoval, synak, ako poháňať,” potvrdil Lukáš Blahosej. „Ak sa nedáš privábiť na cestu nepravdy a podlosti, bude z teba chýrny pohonič.”

„Nedám,” sľúbil Krištofko.

Lukáš Blahosej bol šťastný. Bol si povedomý, že dobre miešal surovú, mŕtvu hmotu s ideálom, dvíhajúc toto nevinné dieťa príkrou stupnicou dohora, niekde k stánku Večného, Dokonalého. Hegel naznačil tú cestu snaženia až k samej čistote ideálu. On ju, hľa, ukázal nevinnému dieťaťu a zažal v ňom túžbu za pravdou a dokonalosťou.

# 3

Pán Beznožek nesledoval veľmi rozhovor syna s nevítaným hosťom. Pokazil si od začiatku prvým slovom uňho; chybu už nepopraví tak hneď. Syna mu zvádza nič po nič k nízkemu stavu. Meno Beznožek bez všetkého znevážiť a hodiť ho koňom pod kopytá!

Ale i druhá starosť hrýzla. Koč si objednal ešte za rána u majiteľa kočov. Rátal na svoju ženu a dievku. Troje v jednom koči je dobré číslo: na zadnom dvaja, proti nim jeden, najskôr Bertička. Tu prišla o olovrante Hermínia Wuthová a nevedieť prečo, dala sa povolať. Ale ani povolať: natisla sa fajnovo. Koruna všetkého je tento nečakaný hosť. Prišiel, nevedieť skadiaľ, prilepil sa ani pijak. On ho musí uviesť do besedy, sám nevie, koho, a doviezť ho vo svojom voze, hoc niet v ňom už miesto.

Naostatok zišla i domáca pani. Obliekla sa do popolavých šiat s ružovými hráškami, čepček bol kávovej farby s mašľou o dva odtienky tmavšou. Plávala dôstojne k vozu. „No, deti, zoberme sa. Hádam je i pozde!” Keď už sedela na zadnom, zobzerala sa. Piati v jednom voze. Kde sa podejú? „Bola by mohla zavolať ešte jeden: čo by sme ho zavolali, apúlik!” navrhla.

„Pozde, mamúlik, pozde. Nenájdeš ho nikde. Dosť som si i ja nalámal hlavu…” Kdeby nie? Lámal si hlavu, kde usadiť koho. I hore ku kočišovi musí jeden sadnúť. „Ale ja nie,” doložil hneď.

Lukáš Blahosej ešte chodil popri garádoch a meral im hĺbky, keď prišla domáca pani. Sčítal, koľko ich ide do koča, a vyrozumel, že je zvyšný. Dákosi potrafí do ulice a do domu, kde je beseda. Začal sa hneď i dopytovať.

„Ja som vina — ja som vina,” vyčítala si pani. Ľútostivo pozerala na hosťa. Pozvať ho pozvala, ale mu nedala jesť a teraz nemá preňho miesto.

„Hore môžeme jeden,” ukázal pán na miesto ku kočišovi.

„To ja,” ponúkol sa Lukáš Blahosej.

„I ja — i ja!” nadhadzoval sa na jednej nohe Krištofko. „Na ceste Pravdy budem poháňať.”

„Ostaneš pekne doma,” nahováral ho otec.

„Ja chcem vidieť cestu Pravdy!” Málo mu chýbalo, že nefrnkal. Pán Beznožek pozeral pod voz, domáca pani si lámala hlavu, čo je to tá cesta Pravdy.

„Pokazil mi ho ešte väčšmi!” zhrýza sa nad synom. „Dosiaľ nebolo ľahko s ním rady, a teraz už vonkoncom…” Hádam prvý raz v živote oboril sa na synátora, utrčiac ruky proti nemu. „Povedz, kde lopneš, povedz!” I žily mu navreli. „Na oje vari, alebo na samé vážky? Dosť sa navozíš.”

„Miesta dosť!” ozval sa hlboký, spevný hlas. „My tri ľahko sa zmestíme tuná a proti nám dve miesta.”

Postískali sa. Pán Beznožek mal kolená skoro pod samou bradou. Nemal kde podieť nohy, ktorým by sa bolo žiadalo miesto pre nízke sedisko. Veď sa sedelo na ňom skoro ako na zemi. Akosi ich vpratal ta kdesi, kde už i tak zvyšovalo nôh v ženských črieviciach. Lukáš Blahosej čupel proti panne Hermínii. Keď mu zuby tĺkli, že išli jazyk preseknúť, lebo na prednom drgľovalo, pomyslel si na jamy a zvariaky na cestách Pravdy. Neponosoval sa.

Pán Beznožek veľmi uveličený pristal stisnúť sa v koči, i usmial sa nepatrnej stvoričke, ale tu skrčený vo dva konce ovesil nos a pod strechou klobúka zakrýva rozpajedený pozor. Nepatrná stvora pozerá s obdivom na Lukáša Blahoseja, ako sedí proti nej. Naučila sa naspamäť celú lekciu o koníkoch a vozíku Priateľstva. Hoc už mrká, predsa vidí, ako mu skáču iskry a preletujú odblesky vo vlasoch a okolo tváre. Krištofko sedí tamhore, drží liace, plieskajúc nimi koníka po chrbte. Chcel by mať i bič, nie šibať azda, len poštekliť koníka po bedre, ale chlap pri ňom mu ho ukázal, ako trčí z koženej pošvičky.

„Bič je tu a tu mu je miesto. Nie do tvojej ruky…”

Vysypali sa z voza pred domom na tri poschodia. To už hej. Medzi širokými prízemnými a o jednom poschodí vyčnieval pyšne dohora, ako pán Beznožek medzi svojím kŕdlikom v novom kastore o širokej partici. Bol nový, žltkasté steny sa odrážali tuho od pochmúrnej šedivosti starých susedov. Rad oblokov v prvom poschodí svietil veselo, akoby vábil hostí. Chvalabohu, doštverali sa šťastlivo. Pán Beznožek sa už obrátil k vchodu, keď nezvaný hosť zvolal natešený:

„I vy tuná, brat! Ako ma teší! Začali prichádzať vlastenci.” Podával mu ruku zďaleka.

Anton Barták ju schytil do svojej. Ale ju hneď vypustil. Zažmurkal mu veselo: „Uvidíme, čo nás postretá — uvidíme.” Zaberá dlhými krokmi k pánu Beznožkovi. Ten sa vystrel, podoprel si bedrá. Vytreštil oči na dlháňa.

„A čo vy tuná?” zadivil sa. Obzeral si ho od hlavy do päty. Najväčšmi zaprášenú obuv, obšúchané lakte. Na tvári mu preleteli chmáry. „Zo šafľa do šechtára,” mihlo mu v hlave. „Potkne sa, nemotorník, a už hybaj — medzi trhanov. Pristane mu.” Pozeral naňho cudzím okom.

Barták bol natešený. Môže sa konečne zveriť, vytúžiť. Má už komu. Ale keď počul „vy”, oko sa mu potklo o výraz akosi cudzí v zdravej, sviežej tvári. Pozrel i on číhavo, odkiaľ sa vzala odcudzenosť. Zasa mu prišla na um temnica. Ona, ona vypriadla túto oddialenosť. Jeho zasotila kdesi ďaleko, ďaleko nazad. I jeho tvár zvážnela odrazu. „Mal by sa pozhovárať s-s vami,” vyslovil sa trochu zajakavo.

„Ľutujem — nieto veľa času. Beseda sa začne čochvíľa.” Vypäl sa, doložil s dôrazom: „Vlastenecká povinnosť volá…”

„Len nakrátko,” tíšil ho Barták. „Ja som sa vrátil do mesta bez dovolenia. Kým ma nevyňuchajú, konajte mi dovolenie. Chcel by sa vrátiť do práce.”

Poodišli pomaly na chodník oproti. Tí z voza ostali stáť: čakajú, kým sa vráti gazda. „Do práce. Pekne. Ale ako? Nie je to sfúknuť z dlane. Či vám to bolo treba? Jazyk za zuby v dnešných časoch, najmä pri vzbure. A dovolenie?”

„Ísť k vrchnosti,” nadhodil Barták. „Ani netreba k hajtmanovi. Dosť by bolo k hlavnému radcovi.”

„Ďaleká cesta, kľukatá, priateľ,” krútil hlavou starostlivo. „Uši majú zapchaté. Vy, skúsený človek, byť na vandrovke, vidieť kus sveta, a padnúť do klepca. Zapchaté uši, srdce ako kameň. Dobýjaj sa — dvere zatvorené.”

„Ej, keby bol na svete môj gazda, pán Holtz, pootváral by on dvere. Ale ho niet a vdova tiež kdesi.” Sklonil hlavu, plecia sa prihli. Spomienka na gazdu znela skoro ako kviľba nad hrobom. „A škoda bude i vám. Farbiareň by vám išla lepšie so mnou.”

„Netajím, priateľ. Nie darmo ste boli v Zákopoch i v Nemecku. I teraz poznať, že vás nieto. Naostatok by sa hádam i opovážil. Bude treba i bielych, viete — mazať kolesá. Hádam i žltých. Nevypustia ľahko, koho chytia raz do klieští.”

„Zastaňte ma: hoc by i stálo dačo, ak by i viac. Nahradíme. Farbiareň sa pohne. Dáme sa na súkna: zarobíme. Z môjho dielu vystane…”

Pán Beznožek nadul tváre, pozrel naňho vnímavo. „Váš diel? Neviem veru, neviem. Sotva ho i bude. Pani Karolína môže i zvrtnúť.”

„Nemôže. Pokonná vôľa, hoc nie na písme, ale pred smrťou, má platnosť. I svedkovia boli. Vdove tretina čistého a nám dvom po tretine. Vy stáť na odpredaji tovaru, ja mať oko nad robotou vo farbiarni. Pán Holtz vedel, čo robí. Vdovu oslobodil od starosti a nás podoprel ako dobrý gazda, ako otec…”

Pán Beznožek pozeral do zeme. Tam čítal inú vôľu. Teraz je teraz, nie „vtedy”. Vtedy sa ukazovalo dobre tak, dneska sa ukazuje inakšie. Podiely! Načo podiel pani Karolíne, ktorá je kdesi na zdravej strane, keď sa strhla vzbura okolo kadí a skladov. Kto bol na hlave, dal sa chytiť do rázštepu ani had. On musel skočiť, širokými prsami zastať pred dielňami, starať sa o obranu. Vedel ju vypriasť, prišla zavčasu: ale keď je vec v poriadku, má sa zas deliť na rovnako so zárobkom?

„Ja, priateľ, by nespomínal diely,” radil mu veľmi priateľsky. „Pripadne vám dobrý plat — načo sú vám diely. Dozerajte na robotu, aby bola, ako má byť; čo robota vynáša alebo škoduje, o to sa netrápte. Nech sa o to starajú tí, ktorým je vec na hlave…”

Pozeral na Bartáka, oči mu svietili. V nich bola ostrota. Zaujal svoje miesto, i ostane na ňom. Nedá sa odsotiť. Farbiareň nepôjde na tri kusy, ale ostane v jednom kuse. Nástupca Jonáša Holtza bude Fabián Beznožek. Barták už rozumel, čo zvýšil pri vzbure a neopatrných slovách. Podsadli ho, vysúdili z miesta, sám sa nenazdal ako. Z podielnika padol zas na robotníka, hoc na prvého majstra. Ostane, kde bol, iba gazda sa premení. A práve to je, čo mu srdce kála. Veď spolu, v ten istý čas temer, sa zoznámili s nebohým pánom Holtzom. Jeden viedol robotu, druhý odberal hotový tovar a predával. Gazda nemal deti, tak žene poradil držať si ich oboch naďalej a deliť sa s osohom. Len sa raz potknúť, stratiť neopatrné slovo, a hľa — vyfrkol zo spoločného využívania výnosných dielní.

„A čo povie na to pani Karolína?” Pozrel naňho zasa bystro, skoro vyzývavo. „Nedá azda ukrivdiť prvému majstrovi. Na ňom všetko leží.”

Pán Beznožek sa usmial. „Čo pani Karolínu do nás. My spravíme s ňou písmo, ako ona chce, a my oba sa napravíme zas, ako vieme. Bude mať svoju tretinu, čo ju do druhých dvoch? My už vidíme, že vrchnosti nie je ľahko dostať. Ja ich dostanem, pousilujem sa, podmastím kolesá, a vy už viete čo.”

„Prepustiť vám svoj diel,” dokončil Barták. Opadli mu krídla.

„Ruka ruku umýva!” Tľapol ho ťažkou rukou po pleci, že sa ohlo. „Radím vám ísť domov, čakať, kým príde sloboda. Ja sa už poponáhľam. Spustite sa na mňa.”

„Dobre, uvidíme. Pozhovárame sa ešte.” Riekol to dosť ticho, nezastrájal sa, nehrozil. Naostatok sa nemôže pokrývať po meste do jesene. O pár dní ho vyňuchajú. A domov sa dať odviezť znovu, znášať hanbu a posmech? Nie, radšej pristať na čokoľvek.

Jeho súdielnik so svojimi vošiel do veľkého domu. Barták ostal sám na protivnej strane. Neodišiel, ale sa utiahol do dverí. Nevzdal sa ešte na milosť a nemilosť. Skúsi aj inde šťastie. Iní azda tiež zdolejú niečo pri vrchnostiach a možno budú pýtať menej.

Nestál dlho sám. Prišiel k nemu Lukáš Blahosej.

„Nuž akože vypadlo?” spýtal sa veľmi dychtivo.

„Bolo by mohlo i lepšie, a nezariekať sa ani horšieho.” Vyrozprával mu, ako sa mu povodilo, ale mu nespomenul, čo pýtajú od neho za ustávanie pri vrchnostiach. „Len toľko som vám chcel povedať: ostatok vychodí na to, že ruka ruku umýva. Čo by ste zvýšili, keby rozprával o jednačke až na dno. Na ňom by ste našli nebárs čisté usadliny. Ešte by vám smrdeli: museli by ste stisnúť nos. Vy radi miešate po troche ideálu k hmote, že dôjdeme k vyšším stupňom dokonalosti, ale iní ho nemiešajú. Radšej zadúchajú tuho na vašu miešaninu. Ideál je ľahký, vetrík ho ľahko odnesie, a hmota ostane ťažkavá, mŕtva hmota.”

„Nuž vy neveríte vo vývin k lepšiemu!” zľakol sa Lukáš Blahosej. Títo ľudia, ktorí nesedeli mnoho pri šesťdielnej Kralickej, dajú si ľahko pokosiť nádeje.

„Verím, verím,” usmial sa mu a pozeral mu zas nežne do tváre. „Bude hádam i záväzok, ale verte mi, vývin sa nevykľuje zo škrupiny ani zajtra, ani pozajtre. Srdce ľudské je veľmi studené. Od jeho teploty nebárs chytro narastie to sladké ovocie, na ktoré čakáme. Kto má vôľu čakať, čaká, čaká…”

Vyznievala zo slov pridusená kviľba i vo veselých očiach zaľahol smútok. Lukáš Blahosej nemohol pozerať na lom viery v dobro. „Nuž akože by nečakal, kto by nemal vôle? Azda je lahodnejšie čakať na vývrat všetkého dobrého? Komu by to pomohlo? Akože by nečakal? Že nemáme kedy? A či s nami padá svet? Ľudské plemä ešte má čas čakať i dočkať sa premeny, ktorú my len tušíme. Nové kráľovstvo zavládne: príde i jemu čas…”

„A do tých čias si potrpme,” doložil Anton Barták a zvážnel.

Lukáš Blahosej pozeral naňho s ľútosťou. Jeho oko hovorilo mu: „Ach, brat, ty si chorý. Samé korene srdca ti schnú. Nieto v nich šťavy, ktorá obživuje. Bez viery kde sa pohneš, čoho sa chytíš? Odnesie ťa veľká búrka.”

„Budeme sa brániť, nedáme sa,” rozveselil sa Barták. „Ešte sme nepodkľali. Obzrieme sa za inými stĺpmi — podoprieme sa. Počkajte trochu. Tu idú, ktorí hádam porozumejú lepšie.”

Dolu ulicou kráčali dvaja, zabratí do rozhovoru. Jeden z nich s bielou hodvábnou šatôčkou okolo hrdla kráčal vážne: podopieral sa paličkou o striebornej hruške. Druhý, trochu nižší, čosi mu dohováral.

„Jozef Záberský a doktor Gustáv Obuštek,” položil Barták dlaň na plece priateľovi. „S nimi by sa vyplatilo pozhovárať. Majú rozhľad: jeden v minulosti a prítomnosti, druhý vo vedách.”

„To už hej,” prisvedčil Lukáš Blahosej. „Z nich sa neozve prázdne slovo.”

Barták sa bál ukázať na ulici. Čím ďalej, tým viac ľudí sa trúsilo na besedu. Lukáš Blahosej vyšiel proti nim a prosil ich prísť do dverí domu. „Brat, ktorý vás potrebuje a neopováži sa vyjsť na ulicu.”

Zadívali sa naňho, čo to znamená. Záberský uprel jasné oko naňho, akoby mu chcel preseknúť samé dno duše. Lukáš pobadal v ňom nedôveru, váhanie. „Nieto falše, ani zlého úmyslu,” ubezpečil ho a položil dlaň na prsia.

Barták sa im predstavil, vyrozprával im, čo sa mu stalo. Počúvali ho veľmi pozorne.

„A čo môžeme my urobiť?” spýtal sa ho Záberský. Keď počul, že bol zatvorený, zatvoril sa i jeho pozor. Nedalo sa mu už pozrieť až na dno. „Hoc by sa vďačne podobral na čokoľvek, nemôžem. Zasekaná je cesta tým, že ste sa z obce vzdialili. To je nový priestupok. Vrchnosť ho neodmení úplnou slobodou.”

Barták opustil hlavu na ostré pokarhanie. Cítil, že sám si je najväčšmi na vine. Ale je i trest ťažký: byť pod stálym dozorom v dedine ako najhorší zbojník. Keby nebolo v rodnej obci, kde ho každý pozná, ľahšie by bol preniesol i to. Takto i steny domov škúlili mu s posmechom do tváre. Vzchopil sa a začal i on brániť svoju vec.

„Úfal som sa, že ma zastanete,” preriekol trochu istejším hlasom a pozrel na nich smelo. „Moja vec je spravodlivá. Čo som urobil? Povedal som, že by bolo vyvalchovať v stupách gazdov, ktorí krivdia svojim ľuďom. Veď farbiar a tlačiar nemá ľahké živobytie. Pracuje od rána do večera do úmoru, tu v horúcej pare, tu zas na studenom prievane. Keď vyjde rozhorúčený na chodbu, prejde ho studený vietor do špiku. Nejeden si odnesie chorobu do domu, a ak nemá zdravé telo, zaoceľované proti škodlivostiam, zahynie v dlhom, trápnom chradnutí. Neraz pracuje v jedovatých parách alebo prachu, s ktorým dýcha do seba otravu, hádam i predčasnú smrť. Nuž za tú prácu pýtali slušnejšiu odmenu. Keď videli, že sú majitelia necitliví, prehrešili sa, išli ďalej, ako by boli mali, i siahli na cudzí majetok, ale nie v krádeži, len v hneve. Ja som sa nedotkol ničoho, lebo som mal gazdu, nie gazdu, ale otca. Od neho som sa naučil remeslo a vyučeného vypravil ma na skusy tu doma i po Nemecku. Jeho som si vážil, miloval ho. Čo som povedal, poťahovalo sa na zlých gazdov.”

Záberský mu odpovedal, že mal otvoriť srdce pred vrchnosťou a vyrozprávať jej, čo ho viedlo vysloviť sa nepekne o majiteľoch. „Nám je to daromne predkladať. Vieme dobre, že majitelia nie sú takí, akí by mali byť k svojim ľuďom. Hľadať nápravu na zákonitej ceste. Bitky, vzbury, zbojstvá, ničenie a podpaľovanie cudzieho majetku to nenapravia. Zákon je zákon. Na to je, aby sme sa mu podložili, a nie v posmech brali. Trest je ako zákon. Musíme ho preniesť, a nie zľahčovať. Na tento spôsob my sa nemôžeme zaujať za vás, lebo by sme zákon zľahčovali.”

Lukáš Blahosej sa ozval: „Zákon môže trestať, ale i prepáčiť, kde má milosť miesta. Tu brat si odsedel trest za priestupok. Načo mu ešte brať chlieb od úst? Veď v obci, kde ho držia v zajatí, nemôže robiť svoje remeslo. Ako si poradí? Má ísť po žobraní alebo na zboj? Nech ho trescú, ale nech mu neberú živnosť…”

„Pán Krasoň má pravdu,” prisvedčil mu dr. Obuštek. „Keď ho chcú mať v zajatí, nech ho držia aspoň v meste, kde sú farbiarne. Má pravdu.”

Ale Jozef Záberský sa nedal pohnúť od svojho. Orodovať nemôže za nikoho, kto si sám vzal, o čo posiela prosiť. „Ten sám vyznal pred sebou a pred vrchnosťou, že prosbu pokladá za zbytočnú, a kto ide s ňou pred úrady, za nerozvážlivca.”

Barták stratil zasa rozvahu. Neveril už Záberskému. Nie mu je na srdci zákon a úcta pred zákonom, ale bočné ohľady. Nechce sa mu zastať chudobu, skôr sa vyplatí voľkať bohatým majiteľom. Krv v ňom vzkypela, urážku vrhol Záberskému rovno do tváre. „Ako u vlastenca hľadal som u vás rady a pomoci. Ale i vlastenectvo viac sa kloní k bohatým ako k chudobným. Najlepšie vidno stadiaľto. K vašim hodom tam oproti pozvali ste boháčov a mocných. O chudobu nestojíte. Myslíte, že z chudoby nič nevyžmýkate. Zabúdate, že za každým boháčom stojí tisíc chudobných. Tisíc slabých a chudobných predsa viac zmôže ako jeden bohatý, i na peniazoch.”

Záberský sa nerozhorčil. Ani mu nepoznať, že by sa ho boli dotkli výčitky, ba surové urážky. Vo verejnom pôsobení privykol na nevďak, i zaznávanie. Jeho vlastní ľudia prepáčili iným, leňochom, čo nepreložili nikdy krížom slamu za dobrú vec; menej žehrali na tých, čo nič neurobili alebo držali s protivníkmi, ako naňho, preto, že nemohol urobiť všetko. Spriatelil sa s myšlienkou nečakať uznanie, ale ísť rovno k vysokým métam. Pri Bartákovi sám uznal, že má pravdu. Opiera sa na meštianstvo a vysoké stavy, nie preto, že od nich čaká viac ako od tisícok ľudu, ale preto, že o ľud sa nemôže opierať. Nie je prebudený až do hĺbky a šírky. Ľahšie je prebudiť jedného ako tisícich. Tí, ktorí prídu za ním, budú šťastnejší. Oprú sa o tisíce, státisíce ľudu, keď pohýbajú jeho vôľou. Do tých čias príde znášať i výčitky i urážky. Sladí ich predsa len povedomie vykonanej povinnosti.

„Otvorte brány besied i chudobným a opovrhnutým. Čo máte lahodiť v mene vlastenectva nadutým požívačom? Z nich národu nebude osoh. Budú ho podporovať, kým sa im nezačne týkať vačkov.”

Záberský pohol plecom. „Naše besedy sú otvorené každému, koho do nich ťahá chuť. V našich dedinách a mestečkách hrnú sa do nich sedliaci i robotníci. Nájdu si do besedy cestu pospolití ľudia i tu v meste, keď sa v nich zobudí vlastenecký cit.”

„Nenájdu si ju. Zasekávate im ju. Nedržíte s ľudom, ale s tými, ktorí ho vyjedajú. Nerobíte zaň nič.” Barták sa rozhovoril. V sebe videl ukrivdený, potlačený ľud. Hľadal útulok vo vlastenectve, ale to nechcelo stáť zaňho. Padlo mu dobre odľahčiť srdcu, kopnúť aspoň do vlastencov.

Ale tu sa mu už postavil dr. Gustáv Obuštek. Že sa nerobí nič pre ľud? „A naše prednášky pre učňov, pre dospelých, pre dievčatá? Naše knihy a časopisy? Či z nich nemá poučenie, ako sa vynájsť v živote, vo svojom povolaní? Či ho nedvíhame k blahobytu a slušnému životu? Poučený národ je mocný národ: bude vedieť zastať sám za seba. Vo vzdelanosti je naša budúcnosť.”

„Vo vzdelanosti!” opakoval Barták a usmial sa. „Pretože máte Svit? Svit môže rozšíriť vzdelanosť, vydávať knihy a časopisy, ale národ si oddýchne, keď príde k svojmu. Vymáhať si svoje práva, slobodu. Veď pán Záberský vie dobre, že ju mal. Prečo nečiahnuť za ňou smelo i dneska?”

„Už bude vari čas ísť. Možno sa začalo,” obrátil sa Záberský k doktorovi Obuštekovi. „O týchto veciach sa hádať bolo by bez osohu. Doktor Obuštek vraví: osvetou k slobode — ja to isté. Priviesť ľud k sebe značí mu dať slobodu. Povedomie si osvetou zaistí práva a výsady.”

Lukáš Blahosej počúval a rozvažoval. Naostatok musel povedať svoje. „Žičím každému práva a výsady. Nech sa množia a rastú. Ale sa blíži kráľovstvo, v ktorom nebudú práva, ani výsady. Budeme v ňom rovní všetci, boháči i žobráci, mladí a starí. Láska a žičlivosť nás vyrovná a napraví krivdy. Hľadajme ju na ceste dokonalosti, tú vyvýšenú lásku. Tam nás čaká. A na tej ceste mieša vždy kúsok ideálu k hmote. Načo sa zastavovať na ceste, keď je rovná, vedúc rovno, rovno k Večnému Ideálu. Nemiešajme k hmote krivdu a nesvedomitosť. Oddeľme ju a zahoďme. Zavedie nás na zlú cestu!”

Záberský sa mu prizrel lepšie. Jeho sivé oči vborili sa doňho hlboko, akoby chceli preskúmať všetky hĺbky, z ktorých vyšli tieto slová. Usmial sa, ale iba v tvári, v očiach ostala vážnosť a pevnota.

„Mladý priateľ vyviedol proti nám Hegla. Kde ste sa stretli s ním?”

„V Nemecku. Pri hľadaní pravdy. Viedol ma na kúsku cesty, ale potom ma zbehol. Vraj cesta je prizdĺhavá…”

Pohrozil mu prstom, smejú sa. „Ba či ste ho skôr vy nezbehli? Či nie? Nevyhovel vám. Čo? Prestrelil, alebo nedostrelil?” Záberský zabudol na chvíľu, že obloky svietia veselo do ulice, kde už padli tiene, a do kútov sa vkráda mrak. Pozeral so záľubou na Lukáša Blahoseja, divného vtáka v cudzom perí.

„Hegel je filozof. Tisne rozum dopredku. Ale rozum, hoc ostrý, je hybký vodič. Nakriví sa ľahko a ukáže nakrivo. Filozofi hovoria, hovoria, ale nedopovedia. Chodia naokolo, naokolo: netrafia do samého ohniska, skadiaľ vyviera svetlo. Rozum ich zaviedol do pýchy: chcú stačiť sami sebe. Sokrates mu nedôveroval, hľadal Neznámeho, ale ho nemal do čoho obliecť, nebolo božské rúcho. Nemci šli protivnou cestou, ale tiež naokolo. Stretli Neznámeho v božskom rúchu, ale rozum ho nepochopil. Vyzliekli ho teda z neho. Majú svojho Krista, učeného filozofa. Nech si ho držia. Na dobrý úžitok.”

„Vy ho nechcete? Veď náuky mu nemohli odňať! Tie vždy ostanú.”

„Neostanú, zabudnú sa, keď o božstvo hodíme lós ako kedysi žoldnieri. Čo je z náuk, čo ako vyvýšených, keď nemajú podklad? Veď je v nich duch a podstata, vyviera rovno z Kristovho božstva. Vezmi božstvo, a ostanú bez koreňa, sťa kvetnaté vence okrášliť chrám Rozumu.”

Záberský sa zobral, doktor Gustáv Obuštek pozrel na Lukáša Blahoseja cudzo. Medzi nimi otvárala sa celá priepasť. „Priateľ, nenájdete blaho ľudu v náukách, ktoré vyhľadúvajú obete a povinnosti, ale neosvecujú rozum a rozvahu. Presvedčte rozum, že sa bez nich neobíde, a ľudia si ich osvoja a budú nasledovať. Osvetou sa ide ta, kde sme sa zabrali.” Ale zbadal, že sa chce dať doňho Lukáš Blahosej. Vystrel ruku a zastavil ho. „Dajme pokoj. Nehádajme sa hneď pri prvých krokoch. Dosť na tom, že všetci mierime na tú istú métu.”

„Ale sotva potrafíme všetci,” dodal Lukáš Blahosej.

# 4

Pred domom chodil hore-dolu mladý človek. Oči mu strihali dolu ulicou, zas dohora. Sňal tu i tu široký klobúk o chloptavej partici, a tu jeho svetlé vlasy podvihli sa ani nadetá duchna a urobili nad lícami akoby striešku. Bol parobok na mieste, urastený. Škoda, že sa mu kabát zberal medzi plecami do záhybov až po miesta nad lopatkami. Tam sa už i ligotal, trochu ošúchaný. Škoda: nebol oblečený práve najkrajšie.

Keď zazrel voz a na ňom Krištofka na vysokom sedisku, všmykol do otvoreného domu, ale sa schoval za krídlo na dverách. Tu prichodilo dlho čakať. Čo boli na voze, vysypali sa na ulicu, ale nevchodili do domu. Keď sa vytiahol spoza dverí a kukol, kde sú, videl ich stáť, ako zišli, okolo voza. Pán Beznožek sa zhováral pred domom s vysokým chlapom, na ktorého sa vytreštili od divu strežné oči.

„Nech ma hus pečená kopne,” zahvízdal medzi mäsitými, sviežimi gambami, „ak je to nie pán majster Barták od Holtzov. Ujček ho už vypustil? Prišiel k starému, ale nie, čakal naňho. Majú sa čo zhovárať…”

Ale sa radšej schoval za dvere. Bolo by mu smutno v kúte, keby neboli chichoty pri voze.

„Teraz, Krištofko, dolu,” počul hlások, od ktorého sa mu srdce zatriaslo. „Koľko si sa viezol, toľko zas pôjdeš pešky.”

„E-ek!” odvrkol Krištofko veľmi mrzute. „Budem zas poháňať.” Musel čosi urobiť koňovi. Ozval sa chrapľavý hlas.

„Keď chceš poháňať, poháňaj, ale neštekli Demiana. Nič ti nerobí. A ešte okolo chvosta. Najeduje sa, vyhodí zadkom, vybije ti zuby…”

„Zíď dolu, dieťa moje!” prosila mater. „No, už sa len netrhaj. Počkáme, čo povie apúlik.”

Pán Beznožek, keď prišiel k vozu, rozhodol. „Doveziete ho pred dom a tam ho zhoďte. Vieš, Krištofko, toto ti je ostatný raz liaca v ruke. A vám tuto…” Niečo musel dať prihrbenému chlapovi. Nemuselo byť mnoho. Nezaďakoval veľmi vrelo. „Choďte rúče. Mrká…”

Vozík sa obrátil a skrútil dolu ulicou, skadiaľ prišiel.

Vošli do chodby, po staršom do mlyna. Naostatku šla Berta Hostislava, pri nej nepatrná osôbka. Tu zrazu čosi chytilo Bertu Hostislavu za ruku, ako celembala pri jej boku. Len toľko, že nevykríkla, ale v najvyšší čas sa zdržala. Obzrela sa, tvár sa vyjasnila. Jej mocná, široká rúčka stisla mu prsty. Potom sa pustili, keď začínalo byť vidnejšie, keď vošli do svetla, pozreli jeden na druhého. Usmievali sa. Vidia, že je všetko na mieste. Čierne ohnivé oči sľubujú sivým, že sa nič nepremenilo.

Na poschodí čakali dvere, otvorené dokorán. Okolo nich sa vinie zeleň lipových halúzok, v nej bielo-červené stuhy, ktoré nado dvermi pozberali do gule, akoby urobiť z nich dúžu bielo-červenú pivóniu. Páni ich už čakali pri dverách, že uvedú dámy. Ale sa nemali čo ustávať. Pán Beznožek viedol veľmi vážne paniu, Lukáš Blahosej nepatrnú stvoru a chlap spoza dverí nedal si odňať Bertu Hostislavu.

Pitvor bol veľký, oproti vchodu boli zas dvere, otvorené do dvorany. V bočnej izbe najskôr sa skladali kepene a klobúky. Druhé dvere išli hádam do jedálne, kde sa i točilo. Boli stoly a stoličky, akoby čakali hostí: kde-tu oleander alebo myrta. V pitvore medzi dverami spravili celý hájik z rozkvitnutých pelargónií a fuksií.

Pán Beznožek myslel na syna. Dal turák chlapovi, aby dával naňho pozor: ale ľudia nemajú svedomie. Dar vstrčia do vrecka a o chlapca sa neozrú. I farbiareň mu kála hlavu, kým sa zariadia veci. Barták veľmi chybí, ale nateraz príde sa zaobísť bez neho, kým sa nenakriatne. A veru ťažko sa zaobísť, svet je nanič. Nevedia narábať s kaďami, možno im ani nezáleží. Dozerať na každom kroku, a v sklepe zasa dozerať, hoc tam kvačí žena celý deň. Príde sa roztrhať na kusy, mať štvoro rúk a oči i od chrbta.

Vtom sa mu pridalo obzrieť, a tu vidí dievku s čeľadníkom v obšúchanom kabáte. Vypleštil oči, šľahajú mu z nich blesky. Na čele navreli žily. Obrátil sa, nechal paniu a stál pred nimi.

„S kým mám šťastie?” riekol priduseným hlasom, hoc by bol radšej zreval ako lev.

„Prosím, Jakub Bosý. Už som sa mal česť predstaviť,” odpovedal mu i pozeral mu dosť smelo do očí.

„Nezabudol som. Vtedy som bol hneď i dal znať vašej milosti, že sa nemáte čo ustávať.”

Všetci stáli zarazení. Páni vo dverách sa utiahli do chodby, ale sotva si zapchali uši. Podchvíľou mohli nadísť i noví hostia. Berta Hostislava stála odhodlane. Pozerala usmievavo na otca, akoby mu dávala znať, že vie, že nie je taký, ako sa ukazuje.

„Vaša milosť neráčila ma vidieť od tých čias nikde, kde bola vaša, mne náležite vážená rodina,” odpovedal mládenec.

„Pozoroval som to s uspokojením,” uznal pán Beznožek, trochu udobrený. „Ale ma zle malo tuná, keď som zbadal, že pán Alojz Neobutý pozabudol, na čom sme ostali.”

„Jakub Bosý,” opravil ho.

„Meno je slovo,” odsekol rozhorčený. „Slovo jedno ako druhé. Rozhoduje význam, ktorý nosí v sebe. Ak pán Vyzutý zabudol, čo som už raz povedal, nech vie, že jeho spoločnosť nepotrebujeme.”

„Jakub Bosý,” opravil ho. „I slovo som držal. Ale idem i ja na besedu. Zišli sme sa náhodou v bráne. Náhodou som vyšiel jedným vrzom dohora…”

„Také náhody nech sa neopakujú.”

„Ale, apúlik, sme vo verejnej miestnosti. Každý má prístup,” chcela ho utíšiť dobrá pani Kristína.

Bol len olej na oheň. Nekráti nikomu prísť, ale by mala dievke vysvetliť, že kto chce prísť, nemusí sa s ňou viesť za ruku.

„A kto je vina?” bránila sa Berta Hostislava. „Pán Bosý bol v bráne, keď sme vošli, dal nám prednosť. Vošiel za nami.”

„Skromná, poslušná panna slúcha a pripúšťa si k srdcu dobrú radu. Nemala by sa ohlášať, keď otec hovorí.”

„Hovorí nespravodlivo!” postavila sa mu; jej pekné oko pozerá mu bez bázne do očí. „Nik sa nepritrel; šiel, kde môže ísť ako i my.”

Zadychčal sa. Chýbali mu slová na mocné hnutia tamdnu.

„Také veci zakazovať!” zvolala dievka. „Každý ide, kedy môže.”

Stal celkom pred ňu, pozerá na ňu odhora. „Ja som dobrý chlap, ale keď sa nahnevám, so suchým zhorí i surové. Ak pán zabudol, poviem mu ešte raz: nemá sa čo natískať ani schválne, ani náhodami. Nech príde, ak chce, rovno, hoďas na veľké dvere, do môjho príbytku, kadenáhle bude stáť na svojich nohách. Bez postavenia…”

„Zabezpečená budúcnosť!” Poklonil sa pán Bosý. Svetlá strieška na hlave sa zdula. „Pevné postavenie. Rozumieme. Pracujeme okolo toho.”

„Nuž dobre,” pán Beznožek tľapol do rúk a usmieval sa. „Keď skončíte všetky práce, ak sa vydaria, zaklopte na veľké dvere. Otvoríme vám.”

„Nechybuje už veľa,” vystatuje sa mládenec. Položil ruku na bedro, že tmavobelasý kabát urobil väčší hrb na chrbte. Črievice, na ktoré sa stavia, tiež nie sú celkom nové. Ale svetlé vlasy tvoria odutú striešku. Červené pery sú sviežejšie ako golier na kabáte. „Onedlho, myslím, budem sa môcť vysloviť zreteľnejšie.”

Hovoril sebavedome, v hlase znel vážny prízvuk. Pán Beznožek sa zarazil, či hádam nezastrelil capa, uraziac súceho človeka.

„Máte azda výhľady?” spýtal sa ho už pokojne. Prebudil sa v ňom obchodník. „Azda dobrý úrad?”

Pán Bosý sa uškeril. Ak sa raz pohne, nezastaví sa pri samom úrade. Či je úrad všetko?

„A nepoviete nám?” vyčíta mu už dobrotivo. Ktovie, kto je, keď sa opováži hovoriť takto o úrade. Čo má za lubom? Aké výhľady? „Kde pracujete teraz?”

„Už vieme kde: vo Svite.”

Hodil rukou pán Beznožek: „Vypchávate straky a lasice? Rozkladáte skalky?”

Nuž vypchával vraj kadečo, i nerasty roztrieďoval. Teraz je pri rastlinách. Zriaďuje herbáre. Chodí i botanizovať. Samá veda a usilovnosť.

Pán Beznožek kýval rukou. „Viete čo: príďte do mojej vinice za Bradovskou bránou. Zišlo by sa ju vyplieť. Keď trháte trávu, trhajte ju aspoň, kde zavadzia gazdovi: v švábčiskách alebo vo zboží.”

„Vedecké snahy majú význam pre národ a vlasť.”

„Nerečiem, keď sú dôležité,” uznáva pán Beznožek. „Zbierajte, ukladajte do papierov, sušte. I ja držím poriadok v sklepe, ukladám, aby každá vec mala svoje miesto. Ale už som raz povedal: moja dievka nevyžije z toho, čo by ste jej postýbali všetky chrústy a motýle. Vy sa obetujte, ale ak chcete moju dievku, bez tohoto coky.” Šúchal palcom o ukazovák, ako keď čítajú peniaze. „Mne kozy neorú a capy nebránia.”

Zasa sa mu uškeril a hodil do tváre dobré postavenie, zabezpečenú budúcnosť, že pán Beznožek očervenel ako moriak.

„Vari o povoji a lobode ju zabezpečíte?”

„Mám niečo iné. Talent,” pochválil sa.

Pán Beznožek sa zadíval naňho. Talent? Na akej vŕbe rastie, dá sa z neho dačo urobiť, hádam odpredať?

„Prečo nie? Talent vie i zarobiť, ale čo sú peniaze? Nadobudne slávu, veľké meno.” Talent mu vraj vynašiel včera popoludní majster Brodúň. Zanáša do maliarstva.

Pán Beznožek podskočil. Maliarstvo! Kto volá maliara do domu? Vznešená šľachta do paláca raz za sto rokov. Lepší mešťania málokedy ho unúvajú. Gazdiné vedia mazať. Ale pán Bosý ho vysmial. Berta Hostislava prikyvovala, že ver’ zastrelil poriadneho capa. I pani Kristína zhíkla, ako sa potkol apúlik o tenkú slamôčku na rovnej ceste. Vysvetlila mu, že pán Brodúň nebieli domy, ale maľuje obrazy. Je veľký umelec.

„Nuž nechže mu bude,” pristal pán Beznožek. „Pánu Brodúňovi poctivosť na mieste. Ale povedz, mamúlik, v ktorej ulici má dom? Má azda i vinicu v Brusne alebo za Bradovskou bránou? Koľko odložil na stranu z umenia? Snímem pred ním klobúk, je veľký maliar a vlastenec: ale mať sa nemá dobre. Býval by vo svojom dome, čo hneď na hradbách po chudopansky alebo i za nimi. Takto býva vo Svite všelijako a maľuje, nevie sám, komu a za čo…”

„Ale je umelec,” potvrdil pán Bosý. „Mohol byť bohatý, keby vedel predávať svoje diela. Ale nevie.”

„Nedbám, nech bude,” šúchal ruky mocný človek a usmieva sa. „Keď budete hotový maliar, príďte: keď u vás rozkážu veľký oltárny obraz do našej katedrály alebo do farného chrámu. Potom sa pozhovárame lepšie.”

Pán Bosý ovesil hlavu. Hneď oltárne obrazy! Kde by chybovali? Veď všade majú kostoly dávno vystavené i zaopatrené obrazmi.

„Vidíte,” pokračoval rozvažitý otec. „Čo z talentu, keď nemá kde strčiť svoje diela. Z nich sa nik nenaje, ak ich nemôže predať. Hovorte, čo chcete, talent alebo nie — základ všetkého je toto.” Zasa len šuchá ten palec o ukazovák. Pristúpil k nemu veľmi priateľsky. „Pohľadajte si radšej miesto: už či úradík v kancelárii, alebo za správcu pri lepšom panstve. I stoličku vám odúchnu, keď prídete do domu za dievkou. I u nás by vám zotvárali dvere, i veľkú bránu. Do tých čias pokoj. Nerád by vám ohradiť poctivosť.” Poklonil sa mu temer do pása. „S tým sa porúčame ponížene.”

Pán Bosý nevedel, ako vyšiel na chodbu, k pánom o bieločervených kokardách. Berta Hostislava sa odvrátila. Hanbila sa za svojho vohľača i za seba. Rozvažitý otec nevyslovil ešte dokonale, čo mal na srdci. Slová ho klali v boku: ešte ochorie, ak ich zadrží v sebe.

„Aký je, pane bože, dnešný svet! Nič nerobiť, iba taľafatky zháňať. Akože, zbierať klasy okolo hotovej kôpky! A cesta dlhá veru, kým k dačomu prídeš. Čo sme sa nastískali, mamúlik, v nitiarskom skliepku. Dnes by sa ja svojou osobou v ňom neobrátil. Čo som sa navláčil po jarmokoch a trhoch s truhliskami, koľko ráz v dažďoch a závejoch. Veru groš na groš, niť za niťou: tak sa robí blahobyt. Dnešný svet by len ham. Keby pečené holuby…”

Pani pozerala nie na veľkého staviteľa blahobytu, ale na dievku. Uľútilo sa jej. Stojí pred ňou ako na zrúcanine pekného zámku. Šiel na hŕbu, len čo otec prišiel a kopol doň nohou. Čo je zo zrúcanín: či jej v čom pomohol, že ich narobil?

„Mne sa najväčšmi páči, keď sa mladý svet má rád v úprimnosti a pri poriadku. Či sme hneď vošli do zbytku? Znášali sme po kúsku, a bolo nám hádam lepšie vtedy v nehotovom. Čo jest lepšie, ako mať sa radi od srdca a tešiť sa nádejami? Či treba hnať vežu do samého neba? Zvony milo zunia i menšej, len nech zunia do skladu, a nie drnčať každý osebe.”

„A načo je mne zabezpečená budúcnosť?” ozvala sa i dcéra.

„Komu je zabezpečená? Ruky ju môžu zabezpečiť, ak sa im nelení.”

Pohrozil jej. „Skromná a cnostná pannna čuší, keď otec rozkáže. Čo ja rečiem, ti je čierne; čo si sama navymýšľaš, tebe sa smeje ako dúha. Ale i dúha sa ukáže v hmle. A čo ty chytáš, je samá hmla. Pracovité ruky, skromnosť a rozvaha, to ti je zábezpeka, ale nie čakať na pečené holuby do huby.”

Nepatrná stvora sa len premínala, menila farby. Ach, blahobyt a usporiadanosť, vidí sama, tiež má svoje tŕne. Čo zvýšila, že sa zviezla s nimi semka? Bola stisnutá v koči, len-len že nepadla na samé kolená hosťovi. Jediná vec, čo sa jej páčila, bol dlhý rozhovor medzi hosťom a Krištofkom.

Mali už prejsť do hlavnej dvorany, a tu mocný hostiteľ začal sa obzerať. Až teraz pozoruje, že mu chybí hosť, ktorého sa podvolil uviesť do besedy.

„Kde je náš pán Poliak?” vyzvedal sa.

Nevedel mu nik povedať nič. Nepatrná stvorička sa ohlásila, že ho nechali tamvon pred domom oproti. Šiel k človeku, ktorý sa zhováral s pánom Beznožkom. Zachmúril sa pán Beznožek. Čo má jeho hosť s tým človekom? Veď páchne temnicou, vrchnosti ho držia pod dozorom. Keď je tu cele neznámy, ako sa zoznámil práve s Bartákom, odsúdeným pre vzburu?

Ale nebolo sa čo pozastavovať. V chodbe sa ozvali kroky a hlasy nových účastníkov. Ponáhľal sa so svojím kŕdlikom, aby vošiel oddelene. Nech vidia tamdnu, že vedie na slávnosť predsa novú osobu, dcéru známeho hlavného radcu. Vypučil prsia, keď vchádzali: všetkých pozor sa upriamil na nich. „Čože, Fabián Beznožek, vlastenec! Len ako ju skrotil, zaťatú Nemku, dcéru hlavného radcu?” šepkali medzi sebou zasvätení. Pán Beznožek cítil, že je o ňom reč. Jeho náruživé oko behalo i tu sem a tam po miestnosti, akoby ju celú mal zabrať pre seba. Len škoda, že sa dojem chytro zahladil. O malú chvíľu vstúpili do slávnostnej dvorany Jozef Záberský a dr. Gustáv Obuštek.

Oči všetkých spočinuli s obdivom alebo skôr so zbožňovaním na ich zjave. Ostré sivé oko preletelo dvoranou ako strela; zabralo si pozornosť všetkých. Vzal akoby všetko, čo je tu, pod svoje krídla, i ich city a snahy, ale sa neodhadzoval od povinnosti niesť zodpovednosť za všetkých. Veď čo tu boli, boli tuná ním. Čo ich tamdnu hrialo, to vlial on do nich zo svojho ducha. Tu bol svet, jeho svet, ktorý uviedol do života, nad ktorým vládol. Sám mocný majiteľ Zlatých krosienok scvrkol sa pred ním, jeho význam opľasol ako dažďová bublina. Bolo mu ťažko, že tak chytro zabudli naňho. Ale sa nedá zabudnúť vonkoncom, po ničotu. Musí uviesť čo ako nového účastníka z Poľska, či odkiaľ je.

Lukáš Blahosej mal dosť roboty, kým zas narovnal prihrbeného Bartáka. Keď odišli Záberský a dr. Obuštek, stratil cele rozvahu. Čo sú mu vlastenci a vlastenectvo, keď ho nechcú pritúliť, obrániť od krivdy? On mu dokazoval, že vlastenectvo je oddelená záhrada, ktorú pestujeme z povinnosti všetci, ale jej ovocie nepatrí nám, lebo je majetok celku. Nepestujeme ho, aby sme sa na ňom tučili, ale aby sme pripravili lepšiu budúcnosť celku.

„Neostanem tuná: medzi pažravými vlkmi,” rozhadzoval Barták rukami, sádžuc dlhé kroky. „Umknem do Nemecka. Nemecko ma pritúli. Beztoho ma Nemci naučili remeslu. Nemec ma držal ako za svojho. Pôjdem zas k nim. I meno premením na Bernštein.”

Ale Lukáš Blahosej ho utíšil po troche. Len trpezlivosť. Všetko sa poddá, i najhoršia vec. Barták počúval, neklial už tak oduševnene. Ale už nebol ten, čo dnes popoludní. Sám Lukáš Blahosej cítil tú premenu. V čom záležala, sám by nebol vedel udať.

Ani sa nemal kedy s ním už zapodievať. Odobral sa od neho naponáhle. „Ešte prídem dnes pozrieť na vás,” sľuboval mu. Barták mu zasa sľúbil, ak by sa ho nedočkal, nechať mu aspoň adresu v bráne domu u práčky. Barták ostal sám predo dvermi, opretý o ich uhol. Čakal, či mu ešte nepodbehne dáky priateľ alebo známy, súci orodovať zaňho.

Lukáš Blahosej len prebehol cez ulicu a našiel sa pred novými priateľmi. Jeden mal šnurovaný dolománik, šabličku pri boku, tesné nohavice a čižmy. Hoc je tma, tu i tu prejde po sárach odblesk svetla sťa po zrkadle. Na hlave mal čiapku a či kučmu s perom. Keď ju sňal pred Lukášom Blahosejom, bolo vidieť čierne vlasy, pričesané dopredku na sluchách. Pri ňom ide štíhly chlap, v bielom od hlavy do päty. Iba klobúčik na hlave čo sa černie i veľké ťažké čižmy, ktorým za sárami sú široké biele gate. Na červenkavom krátkom prusliaku sa ligocú dva rady žltých mosadzných gombíkov. Na pleciach má prehodenú bielu halenu, skoro ide po samé kolená. Je bez veľkých okrás a tulipánov; len na kraji je obšitá počernou šnúrou. Zjav bol neobyčajný na ulici mesta. Barták vyvaľoval oči, čo to za chlapi, ba sám Jakub Bosý vytrčil hlavu z brány, keď videl Lukáša Blahoseja bežať k nim od Bartáka. Ale ako sa blížili, vtiahol sa zasa do chodby, hádam za dvere.

„Kdeže sa tu berieš, Janko?” zvolal Lukáš Blahosej. Oblapil ho prudko a bozkal hlasno, vo tri vrhy, na obe líca.

„Skôr ty kde sa tu berieš, Sejko!” Poodstúpil od neho, prezerá si ho pri svetle uličnej lampy. Trochu vyhrnuté, svieže pery sa usmievajú pod tmavými fúzikmi. „Ja že si ty ešte v Nemecku!”

„Práve dnes som prikvitol. Ponáhľal som sa dosť, nikde sa nezastavil od Halle. A nie nadarmo: trafil som na besedu.”

„I my tak. Pred chvíľou sme zvedeli, že je dnes večer, a pobrali sme sa. Tu ti je môj spoločník, Jurko Soviak. Prišli sme spolu…”

Lukáš Blahosej bol naradovaný, že sa nepratal do kože. Pristúpil k chlapovi v halene, oblapil ho a bozkal vo tri vrhy. Jurko sa nemal veľmi do takej divnej roboty, chlapi sa bozkávať medzi sebou. Ostatne ani s bielou osobou by to veľmi nešlo pri toľkom svetle na ulici. V tej veci je lepší kamarát mesiačik, najmä keď svieti na ňu v oblôčiku. Ale sa neodhŕňal. Ak sa mladému pánovi neťaží pobádať sa na jeho strnisku na tvári, nechže mu bude.

„Teda poďme. Hádam sme sa i oneskorili.” Lukáš Blahosej doviedol ich do dverí. Tu ho zastavil priateľ. Ako pôjdu takto neznámi? Kto ich uvedie? „Nebojte sa. Uvedie nás bohatý mešťan, pán Beznožek. Ale i keby jeho nebolo, nestratili by sme sa. Máme Záberského a dr. Obušteka. Zoznámil som sa s nimi.”

„Vidíš, Jurko, že bude známych!” A k Lukášovi Blahosejovi doložil: „Nechcel ísť so mnou. Ledva som ho vypoďkal.”

Jurko pokrútil hlavou, že ani teraz nie je uveličený. Bude sám medzi nimi, halenkár medzi pánmi. Biela vrana.

Prešli do prednej popri pánoch s kokardami. Jurko sa obzeral cudzo v ozdobenej svetlici. Zrkadlo v zlatom ráme ukázalo mu vysokého chlapa v halene s okúňavou tvárou. Prihládzal si dlaňou dlhé vlasy, ktoré sa pochlpili trochu pod klobúkom. Ale nemali sa kedy okúňať. Vo dverách hlavnej dvorany zjavil sa mohutný pán Beznožek. Pobral sa k nim vážne. Dlhé krídla pobelavého kabáta sa mu opálali široko okolo nôh.

Zastal odrazu ako zarazený. Čudní hostia! Ten v halene veru nepatrí do spoločnosti. Aká halena visí na ňom a aké čižmy! Len či má i nohy toľké! Lukáš Blahosej oznámil obom, že ich predstaví. Pán Beznožek počúval pozorne. Ako to hovoria? Zaťahujú akosi inakšie. Lukáš Blahosej melie; nie ako keď hovoril prvej s ním, pomaly, akoby nejako slávnostne.

„Poliaci sú,” pomyslel si. „Poliaci. Všade sa túlajú. Nemajú doma pokoja.” Nemohol sa zdržať. Len čo sa mu predstavili, rovno sa ich spýtal.

Ten v dolománe, Janko Chlebnický, nechcel uznať, že je Poliak, hoc i oblek ho prezradil. Oni sa tak cifrujú po kabáte a nohaviciach. Ten v bielom je tiež hotový Poliak.

„Veru nie — sme Slováci!”

Môže byť, že sa tak volajú, ale sú predsa Poliaci. O Poliakoch bolo všade počuť. U nich bola samá vzbura, jedna za druhou. Možno i oni vyparatili dačo. Vydávajú sa za iných. Jeho veľké náruživé oči sa stisli, z nich vykukovali smiešky na divnú skupinu, z ktorých jeden, Lukáš Blahosej, už je hotový Nemec.

Chlebnický videl, že mešťan nie je uspokojený, i začal mu vysvetľovať, že on pochádza z okolia Bratislavy. Pán Beznožek sa usmial. Predsa vie, že Vratislava je tam kdesi v Poľskej.

„A tuto brat Jurko bude kdesi z Nitrianskej,” hádal Lukáš Blahosej.

Soviak prisvedčil. „Rovno z Myjavy.”

„Nuž áno — od Poľskej.”

Soviak pozrel naňho zboku. Nerozumie alebo nechce rozumieť, kde je Myjava? „Veď od Poľskej je Orava, Liptov a Spiš. Trochu i Trenčín. Ja som od Javoriny,” vysvetlil mu dokonale.

„Čo robíte na týchto stranách?” spýtal sa ho znenazdania.

Jeho vysvetľovanie nepočúval veľmi. Veď i načo? Lámať hlavu nad tým, odkiaľ by kto nedbal pochádzať? Veď sa ono vykľuje, čo je kto, i odkiaľ prišiel.

„Rozvážam pytlíky.” Pán Beznožek držal ruky za chrbtom a sklonil sa k nemu trochu. Oči sa mu zasa stiahli, v nich poletoval smiešik. On má s pytlíkmi do činenia: chlap ako hora, také čižmy a najmä ruky. Patrí do nich skôr kosa alebo sekera, nie to jemné tkanivo sita alebo pytlíka. Verubože z nich by nemohlo vyjsť.

„Tkáte pytlíky? I pradiete hádam?” prekáral ho Beznožek.

„Prečo nie?” pohol plecom Soviak. „Toľká vec. I češeme vlnu i pradieme a len potom tkáme.” Keď zbadal, že ešte i teraz pochybuje, nahneval sa. „Veru tak. Keby nie Myjavci, mlyny by museli mlieť naprosto. My vám dáme bielu múku na baby a fánky. Vieme oddeliť od nej prednú a zadnú. Ostanú potom i otruby ošípaným.” Pohladil sa po vlasoch. Motalo sa mu po jazyku dodať, že otruby sú nielen v korcoch, ale niekedy i v hlavách.

Pán Beznožek ich uviedol do veľkej dvorany. Predstavil ich ako „bratov od Poľska”. Lukáš Blahosej naprával, čo sa mu nevidelo. Janko Chlebnický a Soviak sa nahnevali. Naprávaj, nenaprávaj, vysvetľuj, ako chceš, on vždy len hudie tú istú. Stratili sa mu, zájduc za iných, do tichého kúta. Lukáš Blahosej sa pripojil tiež, keď videl, že ostal sám s bohatým mešťanom.

„Bolo mi lepšie neprísť,” hundral Jurko Soviak. „Ako si ma obzeral ten brucháň. Jednostaj, že od Poľskej.”

„Nedivte sa,” tíši ho Lukáš Blahosej. „Málokedy vidno tuná človeka od Myjavy alebo od Mikuláša. Viac ich vídať z Poľska.”

Ale Jurko krútil hlavou: ako vraj my vieme rozoznať hneď Moravana od Poliaka alebo Rusa. Veď je to nie taká ťažká vec. Vtáka poznať po perí, človeka po reči…

„Náš údel je rozoznávať jazyky,” vysvetľuje mu Chlebnický. „Chodíme veľa po svete, neraz do sedemdesiatej siedmej krajiny. Máme kde počuť reči a naučiť sa i hovoriť, nielen rozoznávať. Malý musí poznať každého: jeho si všimne málokto, ak sa netisne sám dopredku.”

Lukáš Blahosej vystúpil z kúta a vytiahol Soviaka za ruku. „Pozrite, Jurko. Všetko naši. Hoc nevedia, skadiaľ sme, čo preto? Naši sú, bratia.”

„Nehovorím, že nie sú,” hlesol a prebehol očami po dvorane. Bola dupkom plná, odo dverí až do vyvýšeného miesta, kde v háji paliem sa belelo poprsie cisára s chlpom vlasov po čele. Prázdne oči dívali sa akoby cudzo po pestrom zhromaždení v hodvábe, ale i v tlačených šatách.

„Moc ich prišlo, ale koľko ich neprišlo ešte! Nemyslite si, prídu i oni, prídu. Mnoho ich handrkuje ešte. Nie sú všetci jedného ducha. Ale duch zostúpil, podsadne ich tiež a prehovoria svojou rečou. Oj, oni sú istí. Zo dňa na deň ich je viac. Mesto bude potom ich, celá krajina. Keby mal spôsob a vlohy, i ja by dnes zaspieval, ako Tomášik prednedávnom: ,Hej, Slováci!…’“

„Oduševnil sa Sejko!” položil mu ruku okolo pliec Chlebnický. „Ako je rád, že sa vymotal spomedzi Nemcov. Nebolo ti tam ako doma, cítil si sa cudzo.”

„Nie, brat môj! I mne sa prihovorili tisícročné mohyly predkov, rozosiate v cudzom kraji. Tú zem polievala naša krv, v nej zvučala naša reč: nie je cudzia. Bolo mi, ako nášmu spevcovi od Dunaja, keď tadiaľ chodil…”

„Či je nie divné?” riekol Chlebnický. „Živých museli kriesiť mŕtvi, ktorým kosti dávno spráchniveli. Tento život okolo nás, v meste a v národe i u nás tam doma, je dielo našich mŕtvych. Vzkriesili zamretých k novému životu, svojskému. Keby nie ich, my by sme netušili, že sme tu.”

Zarazila ich myšlienka: ako mŕtvi môžu kriesiť živých!

„Div sa stal s nami, ozajstný div,” zvolal Lukáš Blahosej. „Predkovia za to položili život, aby ich hroby mohli dať život nám potomkom. Keď som prišiel k Bradovskej bráne a zazrel veže a ctihodné múry mesta, rozmohla sa vo mne horúca vďačnosť k našim mŕtvym, ktorí zahynuli, aby nám vliali nový život. Bol som uveličený. Do mesta som vošiel ako do drahej dedovizne otcov.”

Chlebnický pokyvoval hlavou. „Sme ako doma, svätá pravda. Ibaže tento dom tu je veľký, rušný.” Oči mu žiarili, keď ukazoval na rozjarenú spoločnosť. Práve bol rečnil zápalistý mládenec rečňovanku od Rubeša. „Všetko je tu milé, vzácne duši. Ešte i ten írečitý mešťan, ktorý si míva, že je svet za Bradovskou bránou zabitý doskami. Urobili ho z našej surovej prahmoty, umiesili na našu furmu. Len mu vliať povedomú dušu, a bude náš. Ešte pekný kúsok práce.”

Lukáš Blahosej sklonil hlavu. „Kúsok práce, ozaj — liať dušu do ťažkavej hmoty, ale ju zvládajú, usilujú sa. Len čo som zoskočil vo Forgelte, išiel som sa prejsť. Šiel som do Prosovej. Tam ti je divná vec. Škola, ústav, čo ja viem, volá sa štepnica. Nuž tam vštepujú nového ducha do mladých duší.” Stisol mu rameno mocne a sklonil sa k nemu. „V tej štepnici vládne žena, deva, akej niet vo vlastiach českých. Videl som, ako pestuje štiepky. Stojí nad nimi ani matka nad detvou. Vinie ich k sebe. Videl som nadzemský zjav. Nemá oči pre iné veci: nič iné nemyslí, o iné sa nestará, len o svoju štepnicu.”

Chlebnický sa mu zadíval do tváre. Liali sa odblesky z vlasov na tvár, obliatu oduševneným zápalom. Oči sa vyhli jeho pozoru, hľadajúc kdesi na strane bájnu vidinu. V nich horel mladistvý plameň. Keď sa zviezli na priateľa, stretli sa s jeho pozorom. V ňom našli horúcu účasť, ale i pritajený smiešik. „Nuž ty z Forgeltu rovnou cestou k štepnici! Ba či ťa neprivábila skôr štepárka, ako jej štepnica. Akosi veľmi horíš, Sejko, za vštepovaním nového ducha. Stavím sa, že to oduševnenie nenosíš z Halle.”

„Alma mater Fredericiana,” zachmúril sa Lukáš Blahosej „Nebola práve, starostlivá matka. V nej vládne pýcha, namyslenosť. Vo všetkom hľadá len rozum, i kde ho nemôže byť. Prišiel som k nej dôverne a úprimne ako dieťa, a ona hneď surovou rukou rovno do srdca, vyplieť vraj temné povery a predpojatosti. A vytrhla všetko, čo bolo v ňom viery v božské veci. Prečistiť vraj vieru od tmy a príveskov. A prečistila ju dokonale. Z Krista zvliekla, čo je na ňom božskej podstaty, a urobila z neho mudrca, učeného tvorcu novej filozofickej sústavy. Doma som s detinskou radosťou chodieval koledovať s hviezdou. Bača a valasi nosili dary Ježišovi do jasieľ: ja, honelník, doniesol som mu nový, pekne vyrezávaný črpák. Dary sme mu niesli, Spasiteľovi sveta, Synovi božiemu. Nič sme nečakali od neho, iba sme slúchli hlas anjelský: ,Choďte do Betlema, kde Slnce z hviezdy vyšlo…’ A tu sa dozviem pri žriedlach svetlej vedy, že je to báj, pekný výtvor obrazotvornosti. Nieto Syna božieho, Spasiteľa sveta, je iba syn ženy, dobrý, súcitný s biedami ľudí. Vytvoril nový systém filozofický, založený na útrpnosti nad biednymi. Jeho spravodlivosť vrcholí v pravidle: čo nechceš, aby tebe robili, nerob ty iným. My sme žasli od divu, že Pán neba a zeme sa ponížil, rodil sa v maštali, kde ho vôl a osol zahrievali svojím dychom, aby nás vyvýšil a urobil deťmi božími. Nosili sme mu v prostote ducha dary v jeho ponížení, kde sa urobil rovným nám. Oni svojím rozumom urobili z neho poslíčka, druhého Mikuláša, ktorý rozdáva dary deťom pod ich stromček. Ich deti v prostote duše radujú sa a čakajú dary a pekné hračky od ich Ježiška. Koľko im poslíček doniesol darov zo sklepu, toľko nádeje u nich i lásky a oddanosti. Hneď od malička im nie je Spasiteľ sveta, ale iba štedrý priateľ, ktorý odmeňuje poslušné dobré detičky…”

Chlebnický pozeral naňho s účasťou, výbuch jeho bôľu dotkol sa i jeho duše. I jemu zotrela škola a život jemný, voňavý peľ detinskej viery, zostali z nej iba zdrapy, spod ktorých trčia suché rázsochy kostry. Všetkým sa tak povodilo. „Nikto z nás nezostal, Sejko, ako On povedal kedysi: Nebudete-li ako jedno z nich, neuzriete kráľovstvo božie. Kde je čistá viera detskej duše? Škola ju vyklčuje, aby nezavadzala užitočným známostiam. Ale teraz, keď vieme, že neurobila dobre, vrátime sa zasa k nej pokryť nahotu našej múdrosti. Prídeš domov, medzi čistými dušou okreješ. Bude z teba dobrý kazateľ a pestún duší…”

Lukáš Blahosej sa vzoprel tuho. „Nemám čo hľadať vo svätyni. Nie som vyvolený: prišiel som o rúcho sviatočné. Ako hlásať iným, v čo už sám neverím? Bolo by nestatočné tisnúť sa ta, kam nepatrím. Nebudem ja kazateľ slova božieho, ktoré mi je prázdny zvuk.”

„Nieže tak náramne, Sejko!” tíši ho Chlebnický. „Koľko by ostalo oltárov na mieste, keby sa porúčali všetky, za ktorými prisluhujú nehodní a nevyvolení? I to povolanie ľudia pretvorili v úrad; jeho výkony, hoci majú byť posvätné, scvrkli sa na povinnosť, ktorej vyplnenie zasluhuje odmenu, alebo skôr riadny plat. Nuž i Fredericiana urobila z oduševneného Lukáša Blahoseja Krasoňa dobrého delníka. Bude, možno, sprvoti len nádenníkom. Ale časom zabudne na rozum a pýchu: oddá sa zas celou dušou teplote viery.”

Lukáš Blahosej krútil hlavou.

# 5

Jakub Bosý nerozmýšľal veľa, ale čo si rozmyslel, malo vždy hlavu i pätu. Tak teraz ustálil pred sebou, že je i takto dosť pekne žiť, ale by bolo omnoho krajšie, keby bolo pri Berte Hostislave. Mal ju rád, i veľmi. Bola to už ako choroba na ňom. Z nej sa už sotva kedy vystrábi, hádam len pred samým oltárom.

Ale sa treba hýbať, rušať. Prísny pán otec povedal také veci, že ho ešte bádajú i teraz ani tŕnie. Kto vybije z tej tvrdej hlavy všetko to, čo sa do nej usalašilo? Fortiele a obskoky? Tu treba vziať rozum do hrsti a usilovať sa.

Keď vyšli na prvé poschodie cudzí ľudia, pozrel, čo robí Barták. Videl ho, že sa vtiahol do chodby domu. Prešiel popred samy dvere, ale ho už nevidel. Tamdnu padal pás jasnej svetlosti na stenu; to cez odchýlené dvere. Dobre sa usiloval a i dopočul: „Čo sa budete s nimi oškliviť, pán Barták? Spoľahnite sa na toho s rožkami. Keď ho zájde dobrá vôľa, vezme si neraz, koho mu vďačne dožičíme. Možno, vezmú ich čerti i teraz.”

Počul, čo mu bolo dosť. „Aká rozumná bosorka,” pomyslel si a zaberal hore ulicou. „Musím o nej rozprávať ujčekovi!” Sádzal dlhé kroky, aby čím skôr bol pri ujkovi. Šťastie mu prialo: stretol sa s ním na samej ulici; nebolo sa treba ustávať až do jeho domu.

„Čosi by vám povedal, keby ste sa nenajedovali,” pritieral sa k nemu.

Ujček stál, akoby ho bol vkopal do zeme. Ruky s paličkou položil za chrbát a kývol naň významne hlavou, akoby chcel povedať: „Čo nejdeš in medias res? Načo obchádzať?”

Bosý sa usmial a doložil: „Videl som Bartáka.”

„Nuž a čo ďalej? Poletuje na slobode? Veď už uvidíme.” Začal chodiť pomaly. Pozrel naňho zboku. „Vidím, usiluješ sa. Pekná vec.”

„Ale služba mrcha, pán ujko. A dakedy sa hanbím povedať, čo som: sluha pod sluhami. Ukladať zeliny medzi pijacie papiere, myši vypchávať, chrústy chytať.”

„Vedecká práca, literné umenie, synku. Najväčší učenci sveta prešli týmito začiatkami. Myši chytali, žaby štvrtili. I vo vede je ako v škole, začiatok od a b — ab.”

Bosý bol skromný. Čo by sa tisol medzi učencov! Mama mu sľúbila, že ho pán ujček vstrčí do poriadnej služby. Bol by najlepší dáky úradík…

„Veď úrad — práve!” odobruje pán ujček. „Hľadal osla, na oslovi sedel. Pýta úradík, a už ho má. Tak začíname rad-radom v našom oddelení. Buď rád, sedíš na prvom stupníku.”

„A keď ma dlho zabudli na ňom. Mohli by ste ma pomknúť o jeden. Mama povedala, že ma budete potískať. Predbehneš vraj všetkých kamarátov. Osinejú od závisti.”

Pán ujček prikyvoval a chichotal sa pošepky. „Také sú matere: aby bolo ham. Či vari vedia, ako svet beží? Predbehujú tí, ktorí majú v ruke čo-to. Akú máš obranu, mi fili? Kde je prípravnosť? Máš filozofiu? Preukáž sa, dáme ťa zaraz za profesora.”

Bosý sa striasol, obišiel ho mráz po chrbte. Vhĺbiť sa do filozofie Zdravého rozumu? Kto by vyplával z toho mora? Založiť sám svoj osobitný systém? Prečo nie? Ľahšie by ho bolo zložiť nový dovedna, ako sa musieť učiť všetky, ktoré dosiaľ skrsli.

„Tvrdý oriešok — čo? Ľahko i zuby vylámeš. Alebo máš, možno, jus? Urobíme ťa zemským fiškálom. Budeme ti narážať na mlyn: či by nebolo rúče?”

Bosý sklonil hlavu. Veď jus zbehol. Naľakal sa tých práv. Bolo ich toľko pred ním, že sa ich zľakol. Rímske, cirkevné — samé práva. Kedy by sa z nich vysekal?

„Vidíš, synku!” Uprel naňho prstom. „Na všetkom si vynašiel chybu. A veci nemajú samé chyby, ale i dobré stránky: len sa im prizrieť lepšie. Úrad je pekná vec — ale musíš čakať. Čakaj času ako hus klasu: príde kedy-tedy. Príde, len trpezlivosť.”

„Čakal by ja, len keby druhí chceli pozhovieť,” zvolal nie práve trpezlivo. Vyrozprával mu, aký dostal výrok od starostlivého otca. Poukázal i na hlavné dvere, zatvorené dneska.

„Aké preťahovačky,” durdil sa i pán ujko. „Trubiroh, kto vymyslel hlavné dvere. Cez hlavné dvere ti vtiahne i fúra vymlátenej slamy alebo hrachoviny. Zručný mládenec vojde i na zadné dvere. K poriadnej dievke i cez oblôčik; dajtimibože!”

Jakub Bosý sa zamyslel. Nemal by nič vkradnúť sa hoďas cez kľúčovú dierku, len by ho nečakala s metlou Berta Hostislava. „Rúča rodina,” pochvaľoval pán ujček. „Usporiadaná domácnosť, významné priezvisko. Len čo znamená tá Hostislava? Razí divadlom, novopečeným vlastenectvom.”

„Hej, vlastenka je od rodu, ako otec!” vypučil prsia Bosý.

„Prepiatosti. Mená, že ich nenájdeš v poriadnom kalendári. Skadiaľ ich vyvliekli natrhlí čarbáci? Beznožek Fabián, to znie ani hudba. Drž sa ho, synku. Má dobrý zvuk v meštianstve i v obchodnom svete. Dom má na žule: všade priatelia, prívrženci. V granátnickom zbore dnes-zajtra bude kapitán. Má i on vlastenecké muchy, ale si môže dovoliť.”

Bosý by sa ho rád držať, ale čože, keď mu sľúbil, že ho vybije, ak sa bude obšmietať okolo domu. Pozerá len na úrad, zabezpečenú budúcnosť.

Pán ujček pohodil rukou. „To je ľahká vec. Ale čo ti radím, je iná vec. Prizri sa dievke ako svedčí. Každá má chybu, akú-takú, ale ju zatuší. Ak je len chybička, ešte-ešte. Ak je veľká, amice — vnohy.”

„Horkáže chyba. Takej ako Berta Hostislava nieto, a čo by zodral nohy do kolena v hľadaní!” Bosý položil dlaň na prsia, oči mu kresali iskry.

Usmieval sa ujko, prikyvoval hlavou. „Nuž akože: nepojaví ani jedna. Drží pekne v sebe žihadlo ani osa. Ale ho vystrčí, neboj sa, keď ti bude po nečase.”

Bosý istil, že žihadiel tam niet. Ale pán ujček ho poučil. „Každý blázon sa boží ako ty, že je všetko, ako má byť. Vidíš, poznám úradníka, tiež sa božil, a teraz nikam pre ňu. Vie zasekať cesty, vie. Nedbal by o stupeň vyššie, položí nohu na šteblinu, a tu žena vyparatí čo-to. On zas len lopne, kde bol. Tu dlžôb narobí, čo má, nestačí. Ktorá vyrástla v bohatstve, prizri sa jej, či mu odvykne. Ktorá vyšla z chudoby, prizri sa jej, či si nechce povoľkať po vydaji. Varuj sa márnotratnej, i inej. Jesto i horších, i horších, synku.”

Bosý pozabudol na svoje trapy: zaujal ho údel úradníka. Ale potom nadhodil, že len by bol úrad, so ženou by si už poradil. Tu pán ujček sa vystrel, pozeral naňho hrdo. Veru, bol osobnosť — významnejšia, ako sa ukazovalo sprvoti. „Či je to len tak, hej? Bohatí páni mešťania si myslia, že nás točia v tokárni ako dámu alebo žida z kolkárne? Nech sa prizrú na mňa! Slúžim vyše dvadsať rokov statočne jeho kniežacej milosti, zastávam systém, podopieram piliere, bedlím vo dne i v noci, kde niečo šuchne. A kde som? Hlavný radca — pekný stupeň.” Zobzeral sa, či ho nepočúvajú zo strany alebo zhora. „Pekný, ale nie ten, ktorý by mal byť.”

Bol by sa ho Bosý vďačne opýtal, či i jemu azda nezasekol cestu kto ten; ale radšej držal jazyk za zubami. Ujček by mu mohol ešte poradiť, aby si otrel gamby z mledziva, nieto pchať nos do veci, ktorá nevieš, čo je, aká je.

„Ale sa nežalujem,” dodal sám pán ujček. „Bol by hriech. Odmeny nebolo veľa, ale mám Fanku. Na ňu, už hej — môžeš sa spoľahnúť: dá veci do poriadku. Tak i ty čakaj, bedli: jeho kniežacia milosť nezabudne ani na teba.”

Či by o ňom slýchala jeho kniežacia milosť? Metternich bolo slovo, ktoré sa neopovážil vysloviť ani v myšlienke. Milosť je kdesi vysoko, vysoko; on tu na ulici, červiak, zemeplaz. Čo môže milosť vedieť o ňom? Najmä ak bude vkladať zeliny do pijavého papiera. Či je to cesta dohora, k vysokým hodnostárom, alebo práve najvyšším?

Ujko zbadal na ňom, že zas opúšťa krídla. Vytiahol škatuľu kdesi z krídla dlhého kabáta o vysokom golieri. Žiaľ, nebola zlatá, ani hádam strieborná. Nabral si do štipky tabačiku a podal ho do nosa. Pre ten pokrm hádam bol na konci zaokrúhlený a červenkastý ako dozrievajúca duranzia.

„Ty, amice, máš v hlave myšlienky, ktoré môžu mať len sancta simplicitas. Vtelia sa do teba, založia si stánky. Keby si bol obhoditý, bol by si vyňuchal, že ti vykázali miesto veľmi, veľmi závažné. Naň sa dostane len chlap,” poobzeral sa znova, či ho nepočúvajú, „chlap, v ktorého majú dôveru. Ja som ručil za teba, abys’ vedel. Jeho grófska milosť sám pán kapitán vie, kde si, čo robíš so zelinami: lebo chce vedieť, čo varia v tom ich Svite. Čosi klochtia, vieme dobre. Sušiť trávu, vypchávať sovy, zbierať kamenčeky, maľovať obrazy, vydávať prírodopis a silospyt, kovať nové slová, až sa hory zelenajú, nové názvoslovie pre učencov, aby sa mohli zaobísť bez latiny a tobôž nemčiny: to ti je všetko samá zásterôčka. Za ňou je to čosi, čo nevieme, čo je. Náter zatušuje, čo je pod ním; váblivá omáčka na akejsi kaši. Jeho grófska milosť nemôže ísť nakúkať pod pokrývky. Na to ťa poslala ta. Hľadaj, bedli, čo je pod pokrývkou. Už vieš, čo je tvoj úrad? Čo nájdeš, príď povedať, a potom pýtaj úrad…”

Bosý vypleštil naňho oči. Nemal tušenie, že vo Svite sú i zásterky. Pán Brodúň maľuje obrázky do knižiek. Malina skladá pekné pesničky, pán Kronos hľadá poklady, čo zakopali do zeme kedysi, keď merali zlato na kopy. I nájde kde-tu hrnce s popolom, vraj popol predkov, ktorých po smrti spálili. Inde nájde hrdzavé lôniky, že vraj z vozov Jána Žižku, keď tiahol na Nemcov, alebo kosáky, vraj z halapartní jeho zbrojnošov. Nuž i vypchávajú sovy a straky. Minulý týždeň dali do pálenky teľa o šiestich nohách. Stolári robia police, murári stavajú vežu: z nej budú pozerať na hviezdy a mesiacu do vysmiatej tváre ako kedysi Tycho de Brahe. Čo by mohlo byť pod tým všetkým? Iste veľké nič, poctivý smiech. Načo robí grófska milosť nakládky na daromnú vec? Čo by mohli robiť pod zásterkou? Peniaze kovať? Zavolať Jurka z Poděbradu na hrad? A on sa má dať zatvoriť do ústavu pre takú múdru vec, nevidieť, kedy chce, Bertu Hostislavu a potom čo ako podkladať nohy ľuďom, ktorí by muche neublížili? Bolo by hádam i hanba trošičku. Planá robota!

Pán ujček si ho obzeral: zasmrdelo parobkovi, zasmrdelo. Hm, akú to silu postavil na závažné miesto! Či sa môže spoľahnúť? Bude hľadať skrutky, nič neurobí, zbedzgá mu, ak mu nedá poriadny smer.

„Čo krčíš nosom, amice? Vidno, že nevynájdeš pušný prach. A ty sa pechoríš ísť do domu bohatého mešťana a kupca na veľké dvere? Ja viem, že za všetkými zásterkami je pán Jozef Záberský. Ak chceš, aby dačo bolo z teba, zachovaj si to.”

Bosý sa usmial. Vedel už toľko, že Záberský sedí najviac doma, spisuje veľké diela. Vo Svite ho ešte nevidel.

„Hej, on je na opaku všetkého, nesmej sa!” Udrel tuho na vrchnák škatule prstami. „Opatrný a obozretný: akoby nevedel, čo sa robí za humny. Má filipa,” klope si na čelo.

„Prvý raz, čo počujem zle hovoriť o ňom,” zastal sa ho Bosý. „Počujem ho všade chváliť.”

„Nuž počúvaj mňa. Chceš úrad, tak sa uč pozerať na svet. Meraj veci a pomery citom a rozumom. Kým ho tu nebolo, bolo tu ticho. Ani lístok sa nepohol. A dneska? Tu zábava, tu zasadnutie, zas výlet, tu knihy, tu noviny. Cenzorovi je hlava ako šop. Kde sú časy, keď mal prezerať len kalendáre a mohol si zdriemnuť i stehlíkom klietky čistiť? Nevieš odkiaľ, a prikvitnú ti noví ľudia. Nik ich nevidel, iba keď sa prikmotria a usalašia v meste. Píšu veľké knihy, učia učňov, vkrádajú sa do rodín i do šľachtických domov, rozsievajú nové učenie o reči a vlasti. Dujú s ním do jedného mecha.”

„Zaopatrí každého, ako môže,” prisvedčil Bosý. „Žičí i iným, nie všetko len pre seba.” Usmial sa štipľavo a dodal: „Ísť ja rovno k nemu, mohol som mať dávno miesto v kupectve, alebo pri daktorom panstve. Má známosti s veľmožmi.” Smial sa v sebe, ako bodol ujčeka, že nepreložil krížom slamy za jeho úrad.

„Uhádol si!” Zastal a oprel ruku o bedro. „Stojí on o pobehajov, neskončených trhanov! Vyberá si najlepších spomedzi súcich. Za priateľov má alebo učených, alebo veľmi bohatých, alebo mocných pánov. Drží i Beznožka na vôdzke, robí s ním, čo chce. Prvej bol pokojný, dobrý mešťan, vždy doma a v sklepe: iba čo raz do týždňa bol v granátnickom zbore. Večerom pivo, partia duráka alebo mariáša u Šlagrov. Dnes jednostaj na jazyku: naša reč, náš národ, slávna minulosť, vlastenecká povinnosť. Tak zozbieral a skrotil írečitých mešťanov, remeselníkov, za nimi idú robotníci. Hudú o právach národa, o slobode, hm, i o rovnosti. Choď len do Záskalia: uvidíš, načo sa chystajú…”

Bosý pohol plecom. Dobre majú. Každý vystíha svoje. I on je čiastka toho celku, prečo by mal brojiť proti nemu s pánom ujčekom? Má plakať, že praská na všetkých uhloch podomletá búda? Tí, ktorí v nej bývajú, obskakujú, lámu si hlavu, na ktorom kraji plátať, podoprieť. A čo im to vynáša? Celok nahnil, darmo opravovať. Zbedovaná stavba ruchne na hŕbu, prichodí sa chystať budovať novú.

„I teba ta vábi, plávať s prúdom. Nakazil ich a od nich sa chytá nákaza i teba. Pozhŕňal vás okolo seba. Vy napohotove slúchať a tancovať, ako vám zahudie.” Zastal a riekol mu ticho: „Zakladá novú vládu, vláde za chrbtom. On hlava, všetky nitky v jeho ruke. Keď sa zmohutnie jeho moc, začne rozkazovať zákonitej moci. Ibaže sme nie ešte tam. Chybuje kúsok cesty. A ty, carissime, chceš dostať úrad? Nedočkáš sa ho tak chytro. Slovutný pán Záberský nezačne ich deliť ani dnes, ani zajtra. Ešte rozkazuje jeho kniežacia milosť a bude i naďalej, kým bude chcieť. Ona nedá nič na haraburdy. Rob svoje remeslo, plať porcie, jazyk za zuby; kto sa nevprace do kože, pôjde na Kufstein alebo Spielberg. Slovutný pán Záberský je múdry, ale milostivá vláda nepôjde si k nemu požičiavať rozum. Vysokú šľachtu vábi. Keď prídu milostiví páni, jasní a urodzení do besied a zasadnutí, zarečnia si o národe a minulosti. Ale pod spôsobom. Pozerajú jedným okom, čo na to jeho kniežacia milosť. Ak zbadajú chmárku, učupia sa. Vláda je vláda.”

Ale Bosý nechápal, načo pomáhať jeho kniežacej milosti. Jeho moc podkľakne, ak bude zle. Nové časy, nová vláda. Ak sa národ dostane k moci, prečo nedržať s ním? Radšej sa pridať k nemu za horúca, pomáhať mu rúcať, čo sa kníše. Za usilovnosť nás potom odmení. Pri ňom sa budeme mať lepšie ako dneska s jeho systémom.

„Nuž nevieme: môžu nastať i nové časy,” pán ujček sa usmieval bez hnevu. Mal pred očami veľké prevraty vo Francúzsku1 v minulom i tomto storočí. „Všeličo sa zrútilo, o čom mysleli, že bude stáť naveky. A my stať do radu, privolávať veci nové? Či vieme, aké budú, amice? A ak bude druhý blud horší od prvého? A potom načo mrhať čas a dúšok na premeny, keď vidíš, že prídu samy, bez našej pomoci? Azda vodu nosiť do mora v site?”

„Kto pomôže, dostane sa do úradu.”

Pán ujček prikyvoval. „Tak si predkladáte vy, lebo nevidíte ďalej od nosa.” Zas vyňal škatuľu a klopal na vrchnák. „Ale veci stoja inakšie. Ja slúžim systému, kým gazduje jeho kniežacia milosť, a budem zasa slúžiť systému, keď bude v ňom gazdom pán Záberský. I národ je moc, i jeho právo je moc: ale systém je systém. Bez neho sa nezaobíde ani národ.” Pozrel na Bosého a usmial sa. On vytreštil naňho oči ani na nejakú nevídanú obludu. „Predstav si len vládu, nech je akákoľvek, kde by sa podela bez systému? Vari ti prestane systém, keď presypú vládu? Systém je večná ustanova. Bola od Adama a bude, kým svet svetom bude. Ona by chcela vyplieť kúkoľ zo pšenice, ktorý zasial do nej satan, nepriateľ v noci. Ona ho nevypleje nikdy, vždy bude rásť v nás. To je naša postať, naša kliatba. Systém vydrží ďalej ako všetky národy a vlády. On je záplata na všetky diery, ktoré satan v našej povahe narobí pri každej ustanove, hoc je najkrajšia, najvznešenejšia. Sme ľudia, na naše diela musí i satan udrieť svoju pečať. Snívajú niektorí, že také poriadky by oblažili človečenstvo. Neoblažia ho ani najkrajšie poriadky a ustanovy. Ľudí vyhnali z raja anjeli: tam v samej bráne pripojil sa k nim satan a sprevádza ich. Už viac neuzrú raj, ich diela sa neobídu bez jeho ducha. Keby nás stvoriteľ v dobrote svojej preložil, ako sme, do ozajstného raja a nevyhnal z nás satana, zajtra alebo pozajtre musel by nás z neho vyšibať znovu. Hádam budeme i lepší, i šťastnejší, ak sa naučíme panovať nad sebou, premáhať satana, nie čo je vo svete, ale ktorého nosíme v sebe. Kedy nadíde, carissime1, tá veľká zmena? Nová, mocná vláda, lenže nie v krajine, ale nad nami samými?”

Bosý sa zakolísal. Pán ujček je skúsený, pozerá na svet svojím spôsobom z kúta svojho úradu. Vidí ho nie ako úradníka, ale ako žreca pri ustanove, ktorá je večná, ako je večná slabosť a nedokonalosť ľudskej povahy. Ej, schytil ho ujček za prsia, drme ho, až zuby hrkocú a pršia z neho ilúzie sťa hniličky z hrušky, keď ju trasú.

„Tak zastupujme systém!” pristal Bosý. „Nech bude ešte večnejšia ustanova, keďže je večná. Pekné výhľady: číhať na ľudí, škodiť im, preháňať ich. Keď pán Záberský zavadzia, poďme naňho. Dať mu po hlave, nech nekuľhá.”

Pán ujček sa zasmial, potľapkal ho po pleci. „Dáme mu pokoj, pekne-rúče. Že sa neopovážiš!” začal mu hroziť prstom veľmi vážne. „Keď ho stretneš, preukáž mu úctivosť aká patrí. Je pýcha národa, stĺp verejného poriadku. Jeho oko vidí jasne v minulosti, akoby mu bola na dlani. Zle by si prešiel, keby si sa zadrapil doňho…”

Bosý krútil hlavou veľmi starostlivo. Bol sklamaný a požaloval sa pánu ujkovi. „Nie je veľmi ľahko slúžiť systému, namojpravdu. Pán Záberský zavadzia, máme ho v ruke, a nemôžeme sa ho dotknúť. Tak čo si počať?”

Pán ujček pozrel na svojho žiaka nedôverivo. Hodne vody prejde dolu Otavou, kým sa okreše, aby bol súci do roboty. „Zachovaj si, že nechceme udrieť naňho, ale na jeho diela. On nerobí nič, jeho diela robia galibu. Tu sú jeho diela — čo ja viem — Svit a štepnica, zbroj je táto dnešná beseda, divadlá, tance, výlety, rečňovanky, noviny, knihy i učené spoločnosti. Tak vidíš, máme sa do čoho dať. Vzal som mu Svit na mušku, príde rad i na štepnicu. Pod zásterkou školy a výučby berie ženy, deti i mešťanov do svojho košiara. Tie zásterky mu roztrháme.”

Bosý prehliadol. Otvorilo sa mu široké pole ťažkej práce. Udrieť naňho, keď už má i počet, silu a úkryt, skadiaľ sa brániť. Horšie je ešte, že má učenosť, opatrnosť, že mu bude ťažko pristúpiť. Má i mocných priateľov a priaznivcov. Chodí do domov vysokej šľachty, i do Viedne. Ktovie, či nemá spojencov i tam, kde by nikto nemyslel. Ťažko bude raniť hlavu, ktorá vyčnieva nad zástupom vysoko, týče sa čelom už samých hviezd, ako spieva veľký Horácius1. Systém stavia proti nemu jeho, schoval sa rúče za jeho chrbát. Keď bude zle, systém uskočí, vyhorí on, ktorý sa dal nastrčiť a vtrepať do kaše.

Tu pán ujček vedel, ako mu zahnať strach a dodať chuti. Nebudú mu mieriť na hlavu, nedočiahli by ju a narobili zle sebe. Vezmú si na mušku nohy. Veľkí ľudia nepozerajú pod ne, hlavu nosia dohora, pozor obracajú k vysokým vidinám, hen kdesi nad oblaky. Budú mu podkladať skalky, ak budú môcť i polená. Môžu i jamu vykopať a pokryť chvojinou: ak by stal na ňu a padol. Pekná robota — nie? Zábavná a môže sa i vydariť. Sú dvaja, dosť ich je na tú prácu. Šuhaj je ešte ta, poslala mu ho sestra. Možno vykreše z neho človeka. Že je neskúsený? Veď vo Svite sú ešte neskúsenejší. K tomu sú v rodine, neprezradia jeden druhého. Zostane ešte vo Svite, kým sa lepšie nerozhľadí. Medzitým ho upotrebí, kde sa mu prihodí.

Tak sa ho hneď spýtal: „Kde si videl toho Bartáka?”

Vyrozprával mu, kde je i s kým ho videl. Keď počul o pánu Beznožkovi, smial sa v sebe a zahundral: „Aha-a-ha!” Keď mu spomenul Záberského a dr. Obušteka a ešte i neznámeho v dlhom sviatočnom kabáte a cylindri, zamyslel sa a bolo počuť len: „Hm-hm. Nože, no. A ten neznámy šiel do besedy?”

„Do besedy s dvoma. Jeden je sedliak v bielom. Druhý pod šabľou a s perom za čiapkou.”

Pán ujček dlho nerozvažoval. Na kartu napísal pár slov a dal ju Bosému. „Pôjdeš na môj úrad, kartu daj veliteľovi stráže. Pôjdu zlapať Bartáka. Ty pôjdeš s nimi, a keď ho budú mať, prídeš do besedy. Ale sa mi nedávaj do známosti. Akoby sme sa neznali. Vidíš, začína, sa už nový úrad. Usiluj sa a bedli.”

Bosý odbehol na úrad, pán ujček ostal na ulici. Beznožek bol pri Bartákovi. Usmieval sa: šípil dobre, čo tam hľadal. Ale čo mal s ním Záberský a dr. Obuštek, a najmä ten neznámy v cylindri? Ako sa chytro oňuchali: veľkí novotári, vlastenci, neznámy hosť a človek, ktorý utiekol vrchnostiam spod stráže. Veď to už páchne dohovormi, prípravou niečoho, čo je skoro ako spiknutie. Možno neznámy prišiel z cudzozemska, spojený s tajnými spoločnosťami. Má akiste listy tunajším sprisahancom. Veď i tu, i tu má byť tajná spoločnosť, pripravovať vzburu, hádam povstanie. Stál obďaleč v tmavom kúte. Nechcel sa ukázať Bartákovi. Keby ho zazrel, uskočil by zaraz. Z úkrytu pozoroval, ako prišla skupina ozbrojených. Obstali dom, kde bol skrytý ubehlík; traja chlapi s Bosým vošli do domu. O chvíľu vyviedli Bartáka s muškami na rukách.

Bosý sa oddelil od nich a šiel na besedu. Pán ujček sa tiež pobral dolu ulicou, ta, kde bola beseda.

# 6

Lukáš Blahosej a jeho kamaráti neostali dlho v kúte. Predsa len vzbudili pozornosť, najmä Jurko Soviak a Chlebnický, už svojím krojom, že sa oči obracali k nim. Lukáš Blahosej zas nemohol obstáť. Sprvoti mu oči zabehávali k pánu Beznožkovi a či jeho panej, teraz už ho k nej ťahá. „Myslím, že by ste sa mali predsa predstaviť tej panej. Bola by nezdvorilosť.”

Chlebnický mu uznal: radšej sa predstaviť, ako naštrbiť zákon, platný medzi poriadnymi ľuďmi. A nemuseli banovať. Pani Kristína ich privítala srdečne. Zvítali sa i s pannou Bertou Hostislavou, i s nepatrnou stvorou, Hermínou Wuthovie. Ale Lukáš Blahosej už sa vítal so štíhlou pannou, čiernych, hladko pričesaných vlasov, ktoré sa tuho odrážali od bledistej čosi tváre. Z nej pozerali na svet pokojne veľké čierne oči s obočím, pekne kresleným pod vysokým čelom.

„Janíčko, predstavím ťa váženej vlastenke,” obrátil sa k Chlebnickému po slovensky. (Pán Beznožek načúval veľmi pozorne. Veľmi divne to zuní, divne.) Predstavil ho, a Chlebnický sa poklonil o znak hlbšie. Počul veľmi spomínané meno v kruhoch vlasteneckých: Vlastimila Hajská. Potom jeho oči behali s obdivom a úctou po vážnej tvári vlastenky. „Máme veľké šťastie, Janíčko, že sme trafili na besedu. Vidíme tu všetko našich obetavých vlastencov a vlastenky.”

„Šľachetné ženy,” dodal Chlebnický. „Vaše meno sme neraz spomenuli v našich schôdzkach.”

„S pochvalou a obdivom,” dodal Lukáš Blahosej v reči, ktorou hovorili prísni proroci v šesťdielnej Kralickej. So slovami zavialo od neho teplým zádychom. Hlas jeho zazvučal sladkým zvukom. Nepatrná stvora podvihla oči k nemu, či je to ozaj jeho hlas; bolo v ňom čosi nové, akési nevyjavené hlbiny. Nuž i v očiach je žiara, nie letná, priateľská: plamene sú, ohne, vyšľahujú spoza obyčajných pochvál. To sa hnedky zbadá, že sú tam akési ohniská. Vo vlasoch a mäkkej svetlastej brade preletovali jej už celé pradená svetiel; jej oči upierali sa na divnú hru ani pričarované, do srdca sa vkrádal nepokoj. „Nielen medzi mládežou, i v širokých kruhoch vedia o vašich snahách. Len ich nasledovať…”

Hovoril, hovoril, možno nevedel sám čo. Čosi sa mu menilo, že i pochlebuje, vynáša. Čierne oči hľadia naň pokojne a vážne: akoby sa ich to netýkalo. Hľadia, možno, či hovorí, čo myslí, alebo hovorí, aby pritajil pravú myseľ.

„Veď by to nebolo ťažké,” ozvala sa tichým, altovým hlasom. Bol hlboký, ale nebol taký hladký a teplý ako u nepatrnej stvory. Ale darmo je; Lukáš Blahosej vynímal z neho akési nové, éterické ozveny. „Keby sa chcela niektorá zo sestár posvätiť dielu.”

Ktorá by to mohla byť? Chlebnický nebárs poznal ani jednu. Lukáš Blahosej nadhodil: „Mohla by naša Miloslava: mala by schopnosť i vôľu, ale je viazaná k domácnosti. Ale by mohla podoprieť a vďačne by pomáhala, so zápalom.”

„Nuž vidíte: trochu vôle a trpezlivosti. Len do roboty!”

Ako to povedala dorovna, bez okúňania. Do roboty. Skočili mu pred oči zašlé časy, keď sa Slovensko hýbalo odvrchu až dospodku. Na Turom poli alebo na Očovej študenti poslúchali učencov, utiahnutých v dedinskom zátiší. Keď zvonilo poludnie, chodili s hrnčekmi do domov po obed k zámožnejším rodinám. Boli zámožní všetci: chudoba sa ozdobovala nádherným rúchom prajnosti a dobročinstva. V Levoči, Kežmarku, Bystrici alebo Kremnici kvitli vysoké školy, hemžiace sa mládežou, pachtiacou za vedou a umením. V Prešove, Trenčíne, v Žiline boli dievčenské školy. V nich ženská mládež z meštianstva odchovávala sa v našskom duchu a upevňovala sa v domácich cnostiach. Meštianstvo v domoch a na radniciach žilo svojským životom. I ten mal akési vyššie polety. Nestaralo sa len o každodenné potreby, čo budeme jesť, piť, čím sa odievať. Rokovali pilne v spoločnosti nielen o zaváranine a šípkovom lekvári, ale i o duchovných záujmoch. Kniha nebola zriedkavým hosťom alebo ozdobou na stole salónu v rodinách: bola potrebou ako vozdajší chlieb, radcom a útechou v ťažkých časoch. Tlačiarne ich vydávali v Púchove, Žiline, Rajci, v mestách, ktoré akoby dnes zamreli v mŕtvom sne a hlivení. Prekvitali remeslá, ohlášal sa rezký ruch z dielní súkenníkov, debnárov, kožiarov a kožušníkov. Slovenskí čulí kupci rozvážali domáce výrobky do ďalekých krajov na jarmoky až hen do Lipska a Varšavy. Na Slovensku bola vzdelanosť, v meštianskych domoch blahobyt a dobrý mrav, hoc časy boli búrne a surové.

„Vôle je moc, i trpezlivosti bude,” ozval sa s ohňom zápalistý mládenec. „Noví delníci hlásia sa do práce na národa roli dedičnej. Nové mysle pohýbali duchov. I ľud sa počne prebúdzať z mŕtvoly, pohne sa za vodcami. Ruky sa priložia zasa k dielu a skvitnú i naše prielohy pod novou siatinou. Obrodia ešte naše polia, nadíde veselá žeň, upletú sa vence z ťažkých, zlatých klasov, ľud zaspieva radostnú pieseň, ohlásia sa od nej bralá a grúne. Blíži sa nový deň, rozleje sa svetlo i na našich nivách, kde ležali husté hmloviny duševnej otupenosti; nastane nové kráľovstvo pravdy a spravodlivosti. Zotročené duše zhodia zhrdzavené okovy, oslobodia sa vnútorne, budú chodiť na cestách slobody…”

Pán ujček pred hodnou chvíľou bol vyšiel do vyriadenej, slávnostnej dvorany. Len čo ho spozoroval pán Beznožek, nechal na mieste ženu a nových priateľov: pobral sa hneď k nemu.

„Pán hlavný radca, mne obzvlášte ctený!” klaňal sa mu hlboko. Krídlo dlhého kabáta temer zametalo dlážku, i tak už vydrhnutú a namastenú mydlovinou. „Vlastenci sa radujeme, že môžeme vítať v našom kruhu takého vzácneho, vynikajúceho a…”

„Ďakujem, ďakujem za vyznačenie,” usmieval sa pán hlavný radca. „Považoval som si za milú povinnosť. I radosť, nielen povinnosť, lebo verte, vaša radosť je naša radosť.” Mal klobúk pod pazuchou, chlp gaštanových vlasov, v ktorých už jesto čosi i šedivých vláken, poľahol zboku na čele, vychodiac v kosu, práve ako na vznešenej hlave cisárovho poprsia. I tvár je taká chudorľavá, o vpadnutých lícach a úzkej brade s jamôčkou. Na nej sa prepletajú vrásky, ale plytké, iba zárezy od krídel nosa ku kútikom úst sa hodne prehĺbili. Šaty nie sú nové, prekukujú i nite tkaniva, ale darmo je, poznať ogabanosť: čisté sú, bez najmenšieho prášku. „Poslal som svoju dcéru Hermíniu. Pýtala sa do vás: viete, ako lipne za vašou ctenou rodinou, či skôr milou dcérou. Nuž prišiel som i ja, aby mala s kým ísť domov.”

„Ale azda nie hneď, vážený hlavný radca!” zvolal bohatý mešťan preľaknutý.

„Svojím časom, svojím časom.” Usmieval sa veľmi úprimne. Sivé oči behali pilne po účastníkoch slávnosti, ústa sa sťahovali na gombičku, zasa uťahovali v kútikoch. Uhladený, zdvorilý pán. „Nebudeme sa náhliť. Máme čas.”

Pán Beznožek vydýchol s obľahčením. „Tak už hej, tak už hej. A keď sme na reči, prevzácny pán hlavný radca, mal by naliehavú prosbu.” Zobzeral sa bedlive, doložil skoro pošepky: „Barták sa vrátil, bodaj bol nohu zlomil. Tak by prosil jeho milosť pána hlavného radcu, aby ráčila toto…” Zajakol sa, chlap taký mocný a smelý, skoro ako pomýlený. „Zavadzia na tento čas a milostivá vrchnosť tiež nemá sa mu čo tešiť.”

Pán hlavný radca stiahol ústa do gombičky, usmieval sa veľmi zdvorile. „Vrchnosť sa ho nemá čo báť. Začína pozerať naňho iným okom. Dôkazy proti nemu pokuľhávajú…”

Ohnivé, čierne oko uprelo sa náruživo o tmavosivé jeho spoločníka. Ale tie nedali si nazrieť na dno. Odbehli kdesi nabok. Na tvári poletoval smiešik. Za ním sa schovávala myšlienka, nedajúc sa pochytiť. „Ich milosť pani radcová tiež neráčili byť dávno v mojom skromnom obchode. Keby sa im páčilo, máme kašmír s kvetmi. Myslím, obľúbili by si ho. Látka na jeseň, ale ani v lete nezaťaží…”

Tmavosivé oči vrátili sa kdesi z kúta, pozreli číhavo na ustrnutého mešťana. Samá ochota, úslužnosť i napnutá zvedavosť. Tmavosivé sa usmiali. „Nuž povieme panej, nech si obzrie. Myslím, i chystala sa po tieto dni. Bartáka sa niet čo báť,” doložil tichšie, „nebude zavadzať.”

V plnej tvári mešťana mocný výkrik radosti. Tisne sa z očí, a ako ich nemôže preraziť, udrel i do žíl na čele. Bujná, zdravá krv navrela do nich mocnou lunou. Ale pán hlavný radca akoby nebol zbadal nič na ňom, spýtal sa ho: „A tí traja pri ctenej rodine odkiaľ sú?”

„Kdesi od Poľskej. Kto by sa vedel vyznať, odkiaľ? Ich reč je ako poľská alebo je poľská.”

„Hm-hm,” zamumlal v sebe. Čosi akoby ho bolo durklo do boku. Tam v bočnom vrecku robotného kabáta mal kurens, kde hľadajú grófa Valeriána Kiselského. Pamätá sa dobre i na opis osoby: Strednej postavy, dvadsaťdva-dvadsaťšesť rokov. Vlasy svetlé, fúzy a brada taktiež, vystupovanie hrdé. Vyparatil čosi v Haliči; iste povstanie, ktoré vypálilo zle. Uskočil do Nemecka, stadiaľ možno do Francúzska; ak sa bočnými cestami nevkradne do Česka a stadiaľ, keď sa na vec pozabudne, zasa ta, skadiaľ prišiel, do Haliče, snovať nové spiknutia. Poľská krv, k tomu hrdý šľachtic, nebojí sa nikoho. Ak ho chytia, nájdu sa strýci a ujkovia vytiahnuť ho z kaluže. A tak vzbury idú, opakujú sa, až milá vec.

Videl zo strany Lukáša Blahoseja, opis naň priliehal. „Kedy prišiel? Odkiaľ?” Pán Beznožek bol rád: mohol povedať cele iste, že prišiel dneska, zosadol vo Forgelte, doviezol sa poštou z Nemecka, z Halle či Drážďan.

Pán hlavný radca hladkal sa po brade rukou. Rozmýšľal. Možno, dostal do ruky nitku, ktorá ho zavedie rovno k zmotanine, rozrastenému spiknutiu demokratov, ktorí bezpochyby i tu majú niekde brloh. Len ako sa zišiel hneď so Záberským a Obuštekom. Dr. Obuštek, nepokojný duch, ľahko by pristal do takej spoločnosti, ale opatrný, zdržanlivý Záberský, podšitý solídnymi zásadami vlasteneckého mešťana, obozretného novotára, ktorý si premyslí každý krôčik, hm… A medzitým i kôň má štyri nohy, a potkne sa.

Pobral sa k skupine, kde bola i jeho dcéra. Ona v spoločnosti buntovníka! Lukáš Blahosej práve hovoril v reči starých prorokov a z jeho úst tiekli divné slová, proroctvá. Pán hlavný radca zastal, akoby nechcel pretrhnúť tok divných myšlienok. Počul významné slová: „Nastane nové kráľovstvo pravdy a spravodlivosti. Zotročené duše zhodia hrdzavé okovy. Oslobodia sa vnútorne, budú kráčať na ceste slobody…”

Pán hlavný radca ustrnul. Hotová vzbura, prevrátené náuky, hlásané smelo a otvorene. Nič viac a nič menej ako nové kráľovstvá na zrúcaninách doterajšieho poriadku. Či ho zlapať bez váhania? Veru to ešte!

Zazrela ho dcéra, nepatrná stvora. Zvrtla sa živo a už bola pri ňom. Chytila ho pod ruku, pritúlila sa k nemu, ako mačka sa pritiera ku gazdinej. Otec pozrel na ňu prekvapený. Nemyslel nikdy, že jeho tichá dcéra má toľko prítulnosti k nemu. Pritisol k sebe jej chudé ramienko, v prsiach ho čosi zahrialo, niečo milé, teplé. Keď obrátila sivé oči k nemu, obyčajne také prázdne, bez výrazu, v nich mu vyšlo oproti jej zvlnené, rozkochané srdce. Zaradoval sa, objavil pri nej radostné vzrušenie. „Čo sa to robí mojej tichej vodičke?” hútal sám v sebe.

I iní sa obrátili k nemu. Známi ho pozdravovali, neznámi sa predstavovali. Lukáš Blahosej Krasoň! Aký furták! Pán gróf nevie, že mu odkryli inkognito! Ján Chlebnický, Jurko Soviak — aké mená budú schované pod nimi?

„Gašpar Wuth, hlavný radca z úradu verejnej bezpečnosti.”

Lukáš Blahosej si ho obzrel. Či sa dá s ním hovoriť, dá sa nakriatnuť? Zišiel mu na um úbohý brat, v ktorom zamiera viera v dobro, zastrašená prenasledovaním.

„Krasoň, Chlebnický, pán Soviak,” uvažuje nahlas. „Mená by svedčili, že nebudete z týchto strán. I výslovnosť je čosi rozdielna.”

Prisvedčili mu, že nie sú tunajší, ale Slováci. „Ja prichodím rovno z Nemecka, zo štúdií.”

„Bratia spod Tatier!” meral ho znaleckým okom. Osobný opis prilieha naňho, akoby ho boli naňho krojili. Netají, že prichodí z Nemecka. Rozumný parobok. „Ako ma teší môcť sa pozhovárať s bratmi spod Tatier! My tu sme vždy šťastní, keď máme medzi sebou takých milých hostí. V Tatrách, myslíme, že sa kryje niečo, čo sa inde vytratilo. Čo to bude? Možno duch predkov. Našiel v nich útulok, keď v našich otvorených poliach pustošili búrky a ničili, čo ostalo v nás starej zachovalosti a slovanskej rýdzosti. V nich bude naša samorastlá duša, ako ju vyhnali z veľkých zástupov, ktoré rozohnali po svete. I prúd života obrusá pôvodné krásy, najmä keď sa rúti veľmi prudko. Pozrime do horských riav: v nich nájdeme otlčené, ohladené skaly od prúdov, niektoré ani už nerozoznať, prúd sám ich obliekol do akéhosi klzkého nánosu a nasadil na ne machu…”

Počúvali všetci veľmi pozorne hlavného radcu. Mocný úradník na úrade mestskej bezpečnosti stal sa kazateľom, hlása veci predivné o záhade Tatier. Lukáš Blahosej hľadel naňho vo vytržení; oči, ktoré by boli niekoľko ráz odskočili k výšinám, pripili sa na jeho ústa. Čakali a divili sa, ako tečú z nich sladké zlaté slová.

„Hovoríte veľmi pekne o našich Tatrách!” zvolal oduševnený. Prezeral si ho obstarného, v tmavosivkastom kabáte a čiernej šatôčke okolo hrdla, s rožkami na bokoch pod končitou bradou. Dvíhali sa hore-dolu, ako sa brada hýbala pri hovorení. Chlp šedivejúcich vlasov, prehodený cisársky nad čelom, tiež sa kýval, hoci nie veľmi, hore-dolu. Vyňal škatuľu z krídla dlhého kabáta, klepol na vrcheň a podával naokolo. Naostatok vzal si i on do štipky a potiahol pachtivo milú vôňu. Sivé oči behali dobroprajne z jedného na druhého.

„Ako dobre padne počuť, že tak pekne zmýšľate o nás!” Nemohol odolať. Podal mu ešte raz horúcu ruku a stískal v nej trochu studenú, suchorľavú starého pána.

„Tu všade natrafíte na samých vlastencov, úprimných bratov.” Pristúpil bližšie k nemu, hovorí mu tichučko: „Nájdete ich po troche po úradoch i po kanceláriách. Nenazdali by ste sa. Úprimné vlastenecké duše, ktoré len ako mimochodom odkryjú závoj zo svätýň. Musia dávať pozor,” žmurkol naň v porozumení, „lebo okolnosti, okolnosti…” Pozrel k nebu a pokýval hlavou. „Koľko ráz musíme čušať, keby bolo hovoriť, kričať. Viete, aké sú to bôle? Nemé žiale najťažšie. Váľa ich na nás systém. V nich sú jeho korene, v nich rozrastá a tučnie. My, jeho sluhovia, stoneme pod ním, chradneme.”

Aké to reči v ústach vysokého úradníka? Ako bude tým malým? Pozeral naňho súcitne. Skutočne vychradnutá krkoška: duša chodí do nej spávať. Ale sa i zaradoval. Kde sa až prebila spravodlivá vec! Aké divné, záhadné cesty: podjedá systém v samých jeho koreňoch. Dokedy vydrží ešte hore koncom?

„A vy z Nemecka!” pokyvoval hlavou vychradnutý. „Bolo ťažko v cudzom mori: neuzrieť nikoho zo svojich toľké časy!”

„Bolo nás ešte niekoľko v Halle. Teraz nás nepúšťajú do Jeny: všetko ide na Fredericianu.”

„Bolo hádam i Rusov a Srbov?”

„Málo.”

„Poliakov nebolo?”

„Ich nevídať. V Poľsku vrie. Tam už kvas národného povedomia a slobody pohýbal všetky vrstvy. Zatíchli i múzy. Mládež, miesto do školských stolíc, vychádza na pole činov. Ktorých vyhnali z domu, idú, kde je viac slobody, nie do Nemecka. V Anglicku a Francúzsku im je lepšie. Zlatá sloboda i cudzinu pozláti.”

Pán Wuth prikyvoval. Riekol ticho: „Sloboda, sloboda, krásny kvet! Kedyže skvitneš v našich poliach? Utiekla od nás i od susedov. Pustnú naše kraje. Veru, Metternichov systém, tatranský sokol, zaľahol ťažko, dusí nás ako mora. Kliatba doby. Hustý čmud tiahne sa nad nivami, zahatal slobodné výhľady. Zádušlivý kúr nedá sa preraziť horúcim plameňom ani vo vašich Tatrách, ani v tých šírych poliach.”

Lukáš Blahosej bol rozrušený. Obstarný človek, ale v ňom varia city horúce. I v Jankovi Chlebnickom sa pohýbalo, čo býva predsa pod pokrývkou. Priblížil sa k nim, aby mu neušlo ani slovo. Hlavný radca zbadal jeho záujem. Položil mu suchorľavú ruku na plece. „Trpezlivosť, tatranskí bratia, prídu ešte časy…”

„Systém padne?” opýtal sa Janko.

„Ak sa kníše, ja ho veru nepodopriem,” zasmial sa chutne, až blysli žltkasté zuby. Ale hneď, akoby sa bol spamätal, stiahol ústa do gombičky. Pohrozil im prstom a zvážnel. „Do tých čias rozum! Systém rozosial dôverníkov po mestách, dedinách, po cestách a hostincoch. Hádam budú i tuná,” zobzeral sa bojazlivo. „I zaobchodiť budú, podchytávať. Ukazovať sa ako veľkí vlastenci. Rozum, bratia, nesadnite im na lep.”

Lukáš blahosej zvážnel, mal odhodlanosť v tvári. Nech sa nebojí oňho. Má výstrahu od dobrého priateľa, nedá sa chytiť.

„Výkazy a papiere majte na mieste, najlepšie hneď pri sebe. Máte ich tu, nestratili ste dačo? Prepáčte; viem, čo sa robí, preto vás vystríham.”

„Ja ich mám tu!” položil si Janko dlaň na prsia, kde je bočné vrecko.

„I ja!” Lukáš Blahosej sa tiež búšil na prsia povedome, ale sa zmiatol. Kde mal ruku, bolo prázdno. Pozreli naňho, čo sa stalo. Tu sa len zasmial. Ostali mu vo Forgelte, v iných hábach. Preobliekal sa v náhlivosti. Ale ich zavrel do truhly, pamätá sa dobre. „Kľúč je tu!” Ukázal im veľký kľúč: pristal by do uličnej brány.

„No veď tak!” vydýchol si pán hlavný radca.

V dvorane všetko stíchlo. Mladý pán s bielo-červenou kokardou, najskôr z výboru, prednášal báseň baróna Villaniho. Pán hlavný radca sa vytratil do prednej, prešiel a nakukol do jedálne. Z chodby, kde už nebolo ani pánov s kokardami, pristúpil Bosý. Pozrel významne na ujčeka.

„Bolo rúče?” spýtal sa ho ujček.

„Nepovedal slovo,” oznamoval Bosý. „Vie, čo ho čaká.”

„Nie je to sprostý chlap. Vie sa držať,” uznal i pán ujček. „Teraz si už ako v úrade: vykonal si jednu robotu. Ešte ťa čaká jedna. Obracaj sa, môžeš prísť, keď začnú tancovať. Zatancuješ si.”

Bosý pokrútil hlavou. Zachoval si, čo mu povedal opatrný otec. Ujček sa uškrnul. „Pozdejšie nebudú toľký pozor dávať. Povykrúcaš ich. A potom — veď bude i úrad dnes-zajtra. Usiluj sa. Píš mame, že čo sa vlečie — neutečie. Pozdrav ju odo mňa i od ujčinej. Budú tam čakať, čo je s tebou…”

Bosému predstúpil dom pred oči. Naozaj čakajú. Otec jednostaj, či sa vráti. Vypisuje mu o mlyne: chcel by ho zapriahnuť do gazdovstva, keď sa v školách nepreukázal. Že by sa mu zišiel; neraz vraj nevie, kde mu hlava stojí: či skočiť na mlynicu alebo do poľa.

„A teraz počúvaj.” Poslal ho na úrad: s Donátom pôjde do Forgeltu po truhlicu pána Krasoňa. Donát už vie, ako sa to robí. Truhlicu donesú na úrad.

Bosý sa zamračil: ísť robiť, čo sa nepatrí.

Ale ujček ho tíšil. „V službe neraz príde urobiť, čo sa nepatrí. Služba u jeho kniežacej milosti je taká. Nevyberaj. Dakedy je i zábavná. Kto chce mať úrad, musí sa k nemu prehrýzť…”

Bosý nemal čo povedať. Vrátiť sa domov? Ako nechať tu Bertu Hostislavu? Alebo sa jej zriecť. Vedel, že by sa jej nemohol zriecť, hoci z domu, vrátil by sa znovu.

V hlavnej dvorane sa urobil pohyb. Zas odbavili jeden bod programu. Čochvíľa sa skončí prvý diel, príde rad na tanec. Ak sa do tých čias nevráti, Berta Hostislava bude chcieť tancovať. Bude sa zabávať znamenite bez neho. Či bude myslieť naňho, ako on na ňu celý deň a celý večer? Či pomyslí, že obozretný otec ho odohnal. Ach, ako mu je zle na ňu myslieť jednostaj; nebude nikdy sám svoj. Bude ho mátať vo dne v noci. Vo veľkej úzkosti sa vybral, kde ho poslal ujček. Odbaví sa, bude mať kedy mať sa okolo nej. A, čo najviac značí, dostane úrad.

Pán hlavný radca sa usmieval, ústa do gombičky, poťahoval tabaček. Chlapca ľahko držať v hrsti, keď vieš, čo je v ňom hlavná vzpruha. Nuž lásčisko! Ale nemal kedy rozvažovať. Do prednej sa vrátil tiež z dvorany územčistý, plecitý chlap v žltkastom kabáte. Hrubý golier nepriliehal najlepšie, krídla nemali zručný strih. Gombíky boli ani šajba. Čižmy, hoc nie veľmi veľké, mohli tiež zavážiť. Vlasy trčali sem a ta, hoc sa dosť prihládzal, najviac dohora. Brada išla dookola, robiac tmavý rám okolo oholenej tváre a ligotavej brady. Má za ruku chlapca hádam desaťročného. Podarený šarvanec! Vlasy mu už trčia, ako otcovi, do neba, ibaže sú plavé, skoro ako ľan. Tvár má širokú. Pod mocným čelom pozerajú smelo sivé oči; hneď sa obrátili k obstarnému pánovi v prednej. Postavy je veľkej na svoj vek, ale nie toľkej, za ktorú ju mal čižmár a krajčír. Hádam mysleli, že šaty potrvajú, kým šarvanec nenarastie.

Ťahá otca za ruku, najviac azda, aby nešiel k chudorľavému; ale otec sa rozkročil, nedá sa a pozdravil pána. „Pekne vítam u nás, pán hlavný radca.”

Pán sa usmial veľmi prívetivo. „Vy tiež tuná, majster?”

„Vari by nemal byť, pán hlavný radca?” V izbe zdudnelo od jeho mocného hlasu. „Ani keby klince padali z neba. Tam máte i našu pani mamu. Tam je pri Beznožkovcoch. A tento mi nedá pokoj: že vraj doviesť i Marienku. Nechali sme ju doma, ale on nedá pokoj: že vraj po ňu.”

„Pekný chlapec!” Natiahol ruku pohladiť ho po chlpatej hlave. Prišli mu pod dlaň pačesy, mohol by ho za ne obesiť. „Bude vlastenec!”

„Bude!” sľubuje otec. „Hlava ako otcova: tvrdá kiahnica.”

„Len ako sa mu chce po pani matkách. Moji spia dávno ako v oleji.”

„Keď je beseda! Rátal najprv dni, potom hodiny!”

Pán hlavný radca pokyvuje hlavou. Aký rozum u chlapca, aký cit! Otec rastie od radosti. „Vlastenec bude, vlastenec. Teší ma, majster Chvojan.”

„Nech len bude: zídu sa nám, ale ozajstní, nielen na jazyku. A mňa teší, že sa pán hlavný radca ustával medzi nás.” Povedal, ako myslel. Chcel narážať na jeho nespoľahlivé vlastenectvo? Nebadať pri ňom bočnej myšlienky, iba silu. Ona sedela v mocnom zdravom tele, v duši, ktorá sa prebudila a pachtila za svojeťou a dobrom. Ale pán hlavný radca nechcel byť kadejakým vlastencom. Odvolal sa na city, na krv, ktorá nie je voda. Ťahá k svojeti…

Majster prisvedčil, jednako ho ťahá chlapec, ledva sa mu môže vzoprieť. Ale mu prišlo na um, že sa chystal dávno pozhovárať s pánom hlavným radcom.

„Skrze tie plechy, čo som premenil do dverí,” oznámil mu. Hoc ho zurvalec ťahal, priblížil sa ešte trochu a tichšie doložil: „I kľúčov dakoľko čo som urobil, päť či šesť na truhlách. Máte moc kufrov a kľúče z nich sa vám dievajú kdesi.”

„Zapotrošia sa, majster, pri deťoch! Uprac, ale vyňuchajú predsa. Nuž vám nezaplatili! Ohláste sa po tieto dni. Fanka sa už postará…”

Majster sa škrabe za uchom: akosi ho netešia sľuby. Bol u pani radcovej viac ráz, ale ona vždy len: ,Môj to už napraví!’ Do kancelárie k pánu hlavnému radcovi sa nedobyješ pre stráže. Tak nie plechy a kľúče len tak stoja. A darmo robiť nedochodí ani pánu hlavnému radcovi.

Pán radca videl uňho nerozhodnosť. Položil mu ruky na plecia.

„Len vy príďte, Fanka sa už postará…”

Majster odišiel s chlapcom a krúti hlavou, kde ho nevidia.

Veď na to je, aby sa i pokrútila dakedy. I hundre, ale pre seba. „Veď sa postará. Najskôr na starého Vida…”

Pán hlavný radca utiera si čelo. ,Fanka, Fanka,’ myslí si a krúti hlavou, tiež aby nikto nevidel. Veď si mi postlala. Dobre si mi zasekala cestu. Bol zronený. Vošiel do jedálne a sadol do kúta, za ker myrtový. Počul, že sa ktosi blíži do prednej; nechcelo sa mu s nikým zhovárať.

Do prednej vyšiel z dvorany pán Beznožek. S ním šiel Záberský, vysokého čela, jasných očí, ktoré akoby videli do diaľok, za steny tohto domu.

„Mal by veľkú prosbu na vašu veľhlasnosť,” bolo čuť mocný hlas pána Beznožka.

Záberský pozrel naňho, akoby mu chcel povedať: ,Von s ňou!’ Nechcel slová márniť na daromnicu.

„Neviem, či ráčite poznať môjho Krištofka?” spýtal sa ho.

„Synčeka? Vídam ho pred domom. Podarený chlapec.” Hlas mu bol čistý a zvučný. Hoc hovoril ticho, rozliehal sa ďaleko. Kliesni si cestu i ta, kde by ho neboli chceli pripustiť. Keby ho bol podvihol jeho majiteľ o stupník-dva vyššie, bol by opanoval razom prednú i veľkú dvoranu. Všetci by zatíchli a počúvali, čo ten hlas hovorí.

Pán Beznožek vypučil prsia, natiahol vestu na bruchu. Náruživé oko hádzalo iskry. Človek, na ktorom si zakladá celý národ, chváli jeho syna. Ktovie, čo nevykvitne z neho? Možno má už vyznačené popredné miesto medzi budúcimi výtečníkmi, vodcami. „Má vraj dobrú hlavu,” rozpráva natešený otec. „Ale profesor gramatiky vraví, že by sa ho zišlo potískať, kým príde do koľaje. Nuž čo vás ja učiť: vy viete lepšie tie veci odo mňa…”

„Či ti ho nemôže vziať profesor na starosť? Je v gramatike?”

„Prvý rok, ale vraj — nuž ťažko vraj, ako … že je vraj mladý…” Pán Beznožek sa zajakal, i zapýril sa ani panna. Len prvej si zastrčil pochvalu s pýchou a teraz hm, vytrč nahotu.

Záberský zbadal otcovské zahanbenie. Mal hladké ruky, môže ho pošianať; načo ťahať z neho celé vyznanie? Vybral si, že Krištofko neprejde. S tým koniec veci. Neprejde toho roku, prejde o rok cum laude, alebo aspoň prima primis.

Ale pán Beznožek bral veci z iného konca. Keď sa veci pretriasajú, teda nech — ale ako svedčí. „Bol som mu ho dával, či by ho nevzal do výrobku. Ale on takto-onakô. Začať vraj od a b — ab. Nuž nie hodiny potískať ho, ale výučba, výchova, čo ja viem z tohto kraja. Vyhľadáva vraj veda. Vidieť, prežúva a vypľúva: kála vlasy. Chce mi ho nebodaj vysotiť z cesty umenia a vedy. Pomyslel som si hneď na vašu vychýrenosť. Či by ste mi ho vy azda trochu, takto…”

Zľakol sa Záberský. Položil ruku na životné dielo, bol práve najlepšie vypracovaný. V ňom je celý záujem, všetky sily, starosti i láska. A tu vraj deliť to všetko napoly, pýta cele postranný človek. I to pre syna, ktorý sa hádam zahrúža do gramatiky ako mechúr do vody. Ach, vo všetkom to ide takto. Nechcú mu dať budovať, čo zamyslel. Vystíhajú od neho tu to, tu onô, čo by iný, zbytočný chlap ľahko odhajduchoval. Tak i tohto chlapca prečo by nemohol vziať do perhelu i rechtor, len nech vie trochu ,canis tua mater’…

„Povedal by od srdca, že veľmi vďačne, čokoľvek: ale musím doložiť, že som v práci, ktorá zaujala všetok čas a schopnosti…”

Nuž áno, práca je práca, ale zas nehorí nad hlavou. Starostlivý otec sa usmial, lebo našiel spôsob veci. „Uštipneme kúsok tu, kúsok inde. Vždy môže zbudnúť hodinka, i dve…”

Zarmútila sa jeho slovutnosť. Vidno, hovorí jazykom nezrozumiteľným starostlivému otcovi. Ktorý starostlivý otec nedá za pravdu starostlivému otcovi? Veď i duševná práca v kruhu starostlivých otcov znamená málo alebo nič. Či pán Beznožek môže tušiť, že Záberský je pri nej i vtedy, keď nesedí nad ňou, ale ide do ciene narúbať triesok, alebo poliať priesadu v záhrade? I obchodník musí myslieť o svojej veci deň i noc, nezatvára dielňu večerom ako majster alebo tovariš až do zajtra rána. Tak sa jeho slovutnosť odhryzala. Starostlivý otec zas držal vec ako v hrsti. Bol si ju rozvážil dopodrobna. I predvčerom povedal žene, že túto starosť im sníme z hrdla jeho slovutnosť.

Ale videl, že jasné oko Záberského nehľadí jasne. Zarmútilo sa, akoby sa chcelo schovať. Tu i on sa opásal iným odením. „Veď hodiny sú na to, aby sa dávali. Náš vychytený Palacký tiež dáva hodiny šľachte o zriadení kráľovstva českého v minulosti, hoci, neborák, vie, že jeho naučenia pôjdu jedným uchom dnu, druhým von, ak vo Viedni budú nosom krčiť. Dáva nám znať tu i tu, že reči sa hovoria a chlieb sa je a že nebude zo psa slanina. Naostatok z vysokej šľachty nebude chcieť odvisnúť ani jeden za národ. Keď on, reku, môže učiť ich, ktorí si nevážia jeho náuky, prečo by jeho slovutnosť pán Záberský nepodučil chlapca poriadneho mešťana? Veď vo vlastenectve sa nezľaknem ani pred vysokou šľachtou.”

Pán hlavný radca počul vo svojom kúte tieto slová. Mihlo mu v hlave. ,Mám čertovský úrad, neraz by sa vďačne vstrčil do myšej diery. Ale nech som dobrý, ani úrad vychýrených ľudí nie je najlepší. Nech jeho slovutnosť chytí rozum do hrsti, ako sa vysekať…’

Jeho slovutnosť pohladkala starostlivého otca. Nezišlo jej vraj nikdy na um prirovnávať jeho vlastenectvo k citom jasných urodzených pánov.

„Môže mať v inej veci prednosť vysoká šľachta pred inými,” vypučil prsia pán Beznožek. „Čo sa týče nákladkov, ja môžem platiť ako ona. V tom neskývražíme. Za prácu plácu.” Tu jeho slovutnosť tíšila ho dlaňou. Nepochybovala o jeho štedrote a majetnosti. „Zachoval som si,” pokračuje starostlivý otec, „z reči doktora Obušteka od onehdy, že keď sa nevedomosť a vrodená surovosť zamúli bohatstvom, národ upadne, už sa neschápe k povedomiu svätých povinností. Zhovädí sa vraj horšie, ako keby bol ostal trčať v rodnej biede a poriadnej chudobe.”

Jeho vysokoučenosť zastala. Slová starostlivého otca ju zhákli. Hádam sa i odlúčila na chvíľku od pilnej práce, ktorej posvätila život. Vidno, vyplatí sa byť rozsievačom. Pilný doktor Obuštek len pohodil kdesi svoje zrnká: padli do neobrobenej prapôdy starostlivého otca, a hľa, vzišli. Hádam kynie z nich i žatva. Začala prisvedčovať veľmi tuho a počúvať veľmi pozorne, čo mešťan hovorí.

„Mám čosi blahobytu,” vypučil skromne prsia. „Začínam cítiť, ako zavadzia nevedomosť a surovosť, keď prídeš medzi ľudí. Chcem potisnúť potomstvo o stupeň vyššie. Naoko sme ta ešte, nosíme sa ako vo vyššej spoločnosti, i pootierali sme sa o ľudí. Ale kôra sa pripiekla tuho. Ja ju sotva zlúpem, ale môj syn, ak bude na dačo, už ju nebude nosiť. Musí ju vyzliecť, obliecť čo ako, iný kroj. Ak ostane pri obchode, bude človek na mieste, musí byť vlastenec najprv, všade medzi prvými.”

Pán hlavný radca mal videnie. V kúte pri ňom stojí kniežacia milosť, počúva pilne, čo vraví pán Fabián Beznožek. Práve sa chystala kopnúť nohou do kopenca, ktorý si zniesli mravce. Ale tu sa začala škrabať za uchom, a pozerá si na veľmi subtílne črievičky o tenkých podošvičkách a pobrala sa do hlavnej miestnosti k halenárovi, či by nepožičal svoje čižmiská. Boli by hádam súcejšie na tú robotu. Natiahol sa pán hlavný radca a pozrel špárou do prednej. Videl, že jeho slovutnosť nemá také chladné, jasné oko ako obyčajne. I hlas sa prifarbil teplotou pri slovách: „Pekné úmysly. Nezvyšuje mi čas na hodiny, ale pohľadám čo ako.” Dal mu ruku a dodal: „A čo by prišlo zanedbať prácu. Na túto vec musíme nájsť času, kým neopľasne horlivosť. Ja som hotový kedykoľvek…”

Pán hlavný radca zdúpnel. Tak zanedbá radšej svoje dielo? Či odhodí nesmrteľnosť, slávolesk za babravé rechtorské remeslo? Či bude fušovať do roboty rechtorom a profesorom, ktorých na to ustanovila krajina? Zas mu zišlo na um: Nám je všakovak poradiť si s pánom Beznožkom: čo si počne budúci hlavný radca, keď bude mať do činenia s Beznožkom, ktorý vyšiel spod ferule tohto rechtora? Usmial sa, rád, že vtedy nebude v úrade.

„A vy sa môžete spoľahnúť zasa na mňa. Stál som za národ i dosiaľ.” Jeho slovutnosť prikývla, že vie, ako sa drží pri meste i pri granátnikoch. Neštíti sa ani zbierok na jednu-druhú vec: i zbiera, i dáva. Všade pýtajú, všade otvárajú nové podujatia. „Dievka poslúcha Vlastimilu. Musí vyjsť na jej kopyto.”

„Zo syna vám vykrešeme vlastenca,” sľubuje jeho slovutnosť.

„Koľko platí gróf Mostecký za syna, môžem i ja platiť.” Jeho slovutnosť hýbe rukami. „Môžem, mám skadiaľ!” Udrel sa v prsia. „Viac mi prichodí platiť, bude s ním viac roboty, ak je tak, ako vraví prefekt. Ešte viac, lebo mu vštepíte vlastenectvo. Od toho u grófov bočia…”

„Pousilujeme sa i bez pláce.”

„Keď tak, nuž ďakujem za lásku,” zvolal starostlivý otec. „Keď nechcete za vlastenectvo dôplatku, odslúžim sa. Jeho jasnosť knieža Hlinský dalo na Maticu tisíc striebra: dobre, nechcem ho uraziť, odhodilo by sa ešte od nás.” Jeho slovutnosť istí, že by sa azda neurazilo, ale pán Beznožek bojí sa veľmi jasného pána. „Nedám viac ako sto, ale dám každý rok po toľko aspoň za desať rokov.”

Jeho slovutnosť uveličená stískala mu ruku, že na dnešný večer vraj nezabudne ľahko. Pán Beznožek sa zas rozopäl; chcel obľahčiť robotu, aby nepadla veľmi na obtiaž jeho dielu. Kde nestihne sama jeho slovutnosť, musí sa postarať o súceho zástupcu. Tu si jeho slovutnosť vydýchla a chcela ísť do hlavnej dvorany, ale pán Beznožek mal ešte sťažnosti. Záberský čakal, akoby ho bol polial studenou vodou, čo to zas bude.

Tu sa dozvedel, že vlastenectvo je reťaz. Len hľadieť, aby ohnivá boli z najlepšej ocele. Dlhá je už, len ohnivá treba vyberať, aby sa netrhali.

„Zavaríme ho každé láskou a dôverou k svätej veci,” radí jeho slovutnosť.

Ale pán Beznožek chce mať spoľahlivú oceľ. Darmo zavárať kadejakú liatinu. Čert ju vezme, keď by mala najväčšmi držať. Nuž neprijímať kadekoho: nech idú hľadať sebe roveň. Jeho slovutnosti začalo byť ako nahému v tŕní, ale pán Beznožek stál na svojom. Jesto ich, nesúcich, vyše práva. Hneď tam k nemu si prisadol Martin Chvojan, kováč a či zámočník. Doviedol so sebou nemóresného chlapčiska. Nechybí len nákova a pucka. Jeho žena sa prikmotrila v šatke, akoby bola v dákej Lehote na priadkach. Sedí tam pri pani Kristíne. Beseda je beseda, nie cechovská hostina. Čo povedia páni z vysokého gubernia, alebo oficieri a vysoká šľachta, keby videli taký neporiadok? Len mu ruky pozrieť!

Pán hlavný radca sa chichotal. Akože! Vlastenectvo sa roztiahlo, kde ho prvej nebolo. Donieslo na dlani bratstvo, rovnosť pred tvárou spoločnej matere, vlasti. Široké vrstvy sa ulakomili, že pri vlastenectve zadovážia bratstvo a rovnosť i v spoločnosti. Tak mnohí prišli pod zásterou veľkého vlastenectva odniesť si výhody spoločenskej rovnosti a bratstva. Čerta by slýchal majster Chvojan, alebo drevár Matej Chvojka, keby nemohli mať pri ňom práva stisnúť ruku jeho slovutnosti Jozefovi Záberskému, alebo zemskému advokátovi Otokarovi Šiškovi.

Jeho slovutnosť mala všetkého po troche na jazyku. Najprv: či už zabudol, odkiaľ prišiel do mesta, že nosil čižmy a kabát skoro ako syn majstra Chvojana. Potom: že len pred pár rokmi, keď prišiel raz sused Antonín Beznožek a jeho manželka Kačenka do mesta na sv. Jána Nepomuckého, doniesol synovi v košíku masla, tvarohu a syrčekov, stará pani Kačenka zasa päť funtov páraného peria na duchny a buchát. Sused nosil kožené nohavice a pani mama bola ešte v oplecku. Aké mali ruky, jeho slovutnosť ich neprezerala, ale vie, že boli tvrdé dlane, sedliacke. Ale nepovedala nič z toho. Tieto veci sa nerady počúvajú a nerady sa spomínajú, čo bolo prvej. Najmä ak bolo všakovak. Povedala mu niečo iné. „Mnohovážený vlastenec, uznávam, že v našej spoločnosti nie sme vyberaní ako v iných spoločnostiach vyšších alebo vysokých stavov.” Pán Beznožek prikývol, že veď to je ten beťah. Ak chceme vyvýšiť národnosť pred inými, ukážme im, že sa skladá zo samých pekných, poriadnych ľudí. „Ale zas uznajte,” pokračuje jeho slovutnosť, „že čierne ruky, biely chlieb. Neškodilo by tiež uznať, že nás je veľmi málo, nepriateľov zasa veľmi moc, a že by sotva škodilo, keby sa chytili dovedna biele a mäkké ruky s čiernymi a mozoľnatými, i pri zábave, i pri práci na národa roli dedičnej. Naostatok všetci sme svoji a dosť rovní; najmä od tých čias, keď nám panstvo po jednej nešťastnej bitke zlapali a pokrátili o hlavu; tých, čo nezlapali, rozprášili po svete. Tak nás urobili všetkých rovnými, podobali sme sa jeden druhému ako vajce vajcu, lebo nám všetkým nebolo najlepšie. Od tých čias sme síce popretekali jeden druhého, jeden majúc viac od druhého, alebo bývajúc jeden v krajšom dome ako druhý, ale zasa rozdiel nesiaha tak ďaleko, aby nebolo vidno na nás, že jablko nepadá ďaleko od stromu.”

„Veď už, ale čo povedia vrchnosti a vysoká šľachta, keď nás tu nájdu, pomiešaných všakovak.”

„Nemajú čo poveďať,” tešila ho jeho slovutnosť. „Privyknú i na pomiešanosť, len nech začnú chodiť medzi nás. Ja zo svojej strany držím, že je nám hoden toľko majster Chvojan ako knieža Hlinský alebo gróf Mostecký, lebo je cele náš. Náš národ je dosiaľ z ľudu, a preto sme jednakí.”

„Len by sa obriadili!” zvolal pán Beznožek. „Mohli by sme byť vlastenci, i keby sme sa učesali.”

To už uznala i jeho slovutnosť, hoc často nieto sa kedy preobliekať a cifrovať. „Ale ja som práve myslel na niečo potrebnejšie,” zverila sa mu jeho slovutnosť. „Na jednu veľmi veľkú miestnosť. Veľmi by sa nám zišla.” Že je najhoršia ani táto. Len vlani ju vyriadili. Nateraz stačí. Ale jeho slovutnosť pokrútila hlavou. „Nie takáto. Omnoho väčšia, slávnostnejšia. Ja by do nej chcel zhrnúť všetkých našich: bohatých i chudobných, oblečených veľmi pekne i veľmi nedbale. Ešte i otrhaných, sluhov a slúžky, i tých, čo neslýchali o národe a povinnostiach, ktoré majú k nemu a vlasti. Viete, chcel by im urobiť besedu, aby všetci boli na nej, hovoriť k nim tak, aby moje slová prenikli do ich srdca a osvojili si ich. Vtedy by pozrel na svoj národ, zhromaždený na hŕbe, a cítiac, že sa všetky srdcia zapálili za jeho budúcnosť, nedbám, hoc by ma boh i povolal k sebe, lebo by bol istý, že môj národ dosiahne, za čím všetci túžime. Bol by zas i veľmi veľký, mocný a slobodný…”

„Tak by celá vlasť bola odrazu beseda?” zadivil sa pán Beznožek.

„Veru tak; vlasť by sa premenila v jednu dvoranu. Čo by sme boli v nej, všetci by sme sviatkovali spoločne.”

Pán Beznožek zdúpnel: všetci na hŕbe, čo hovoria našou rečou. Keby každý dal len groš, koľko vriec peňazí by sa zišlo na hŕbu! Viac, ako keď sa skladajú vlastenci po desiatnikoch alebo i dukátoch.

,Nože, no!’ pomyslel si pán hlavný radca v kúte. ,Sloboda, sloboda: na to vychodia všetky sny.’

Pán Beznožek sa spamätal chytro z prekvapenia od veľkej besedy. On je skromnejší. Nebol z najväčších činiteľov. Kto by ho spozoroval na všenárodnej besede? Bol by ako zrnko piesku na brehu rieky.

„Ja sa nepodoberám zariadiť všenárodnú besedu. Nemám na ňu miestnosť a neviem, či by mi prišli všetci na ňu. Ale by nedbal zvolať priateľskú schôdzku vo vinici za Bradovskou bránou. Na ňu sa osmeľujem povolať vašu slovutnosť, ak nás nezohrdíte.” Pozeral naňho skoro so strachom, čo povie. Jeho slovutnosť pristala, hoc nechodila priam často po kratochvíľach, čakajúc na splnenie sna o veľkej besede. Len vedieť, z akej príhody. Hrozno ešte nebude. „Ani nebrnie ešte,” oznámil mu pán Beznožek. „Ale vystavil som búdu: bude výletík medzi priateľmi.”

„Otvorenie búdy!” zaradovala sa jeho slovutnosť. „Odkedy som nebol v poli pokochať sa v božej prírode…”

# 7

Priatelia s Jurkom Soviakom ostali chvíľku sami, zhovárali sa zas o svojich veciach. Janko Chlebnický vyrozprával, že prišiel do mesta vlastne kupčiť. Jeho tetka Karolína, rodená Chlebnická, má pozostalosť po mužovi, ktorú prišiel doniesť do poriadku. Po nebohom svákovi, Jonášovi Holtzovi, ostala farbiareň a tlačiareň. Najradšej by ju predal, lebo tetka Karolína nemôže ju viesť sama. Chce ostať pri bratovi, lebo nemá deti, ani inú bližšiu rodinu.

Lukáš Blahosej sa rozpamätal, že Anton Barták je prvý majster v tej farbiarni. Janko sa tiež rozpamätal, že nebohý svák poradil tetke držať sa Bartáka a kupca Beznožka, s ktorými on veľmi dobre vychádzal. I jemu bolo dobre, i im. Barták mal dobrý plat ako prvý majster, Beznožek bral tovar z dielne a predával. Mali sa všetci dobre. Radil jej, ak nebude chcieť zapodievať sa dielňou, prepustiť ju obom, hoc i na úver. On ich poznal ako príčinlivých, statočných ľudí. Neprišla by pri nich o svoje.

„Tu sú obaja,” zvestoval mu Lukáš Blahosej. „Pán Beznožek je otec peknej dievčiny, Berty Hostislavy. Barták sa pokrýva v dome oproti.” Vyrozprával mu, ako sa s ním sňal pred štepnicou, i prečo sa pokrýva. „Poďme ho hľadať prv, ako odíde. Zastrája sa, že utečie do Nemecka.”

Pobrali sa do domu oproti. Bolo neskoro, museli dlho zvoniť, kým vyšla otvoriť rozčepčená domovnica. Preľakla sa Janka pod šabľou a perom. Prvej mestskí drábi, teraz akísi vojaci. Pane, večný bože, čo sa to dnes robí…

Vyrozprávala, ako prišli, ako odviedli statočného čeľadníka. Bez viny, sám im nadložil ruky, aby mu mohli dať mušky. I plakala. Ešte drábi, to je ich chlieb. Im chytiť človeka je ako rybárovi rybu: ale ten čeľadník s nimi. Načo prišiel? Dívať sa len alebo sa tešiť z cudzieho nešťastia. Keď sa jej vypytovali, aký bol ten čeľadník, opísala ho od hlavy po päty. Ošúchaný kabát s hrbom medzi plecami, kde ho zvyšovalo, trochu do belasa. Vlasy veľmi svetlé, skoro ako ľan, robia akoby nadurenú striešku.

Bolo im ľúto, čo sa stalo. Vrátili sa do besedy. Janko má o jednu pomoc menej pri predaji. Lukáš Blahosej vidí kdesi v tmavej komore vysokého človeka stískať päste, zastrájať sa, neveriť v dobro.

Na šťastie zabudli ľahko na príhodu. V hlavnej dvorane odtískali lavice a stoličky k stenám, mládež sa chystala do tanca. Starší sa rozišli po bočných a do prednej. V jedálni už sedeli mnohí s krčiažkami piva pred sebou. Niektorí znalci si pomľaskávali: bolo i čerstvé i obsažné. Kde sa vylialo, skoro sa lepilo na ruky.

Keď sa svet pohýbal a premával, traja Slováci budili predsa len pozornosť. Jurko Soviak sa trochu okúňal sám ako palec v nápadnom kroji, obdivovaný len ako zriedkavý vták. Obracal sa všakovak, aby mu bolo čím menej vidno do tváre. Tu i tu zašomral alebo zabohoval, keď boli viacej na obtiaž.

Vtedy už pán Beznožek pozýval napospol účastníkov do vinice. Temer celá beseda už vedela, čo sa pripravuje o pár dní za Bradovskou bránou. Záberského pozval znovu, ak by bol hádam pozabudol. A keď chcel ísť ďalej, zišla mu na um ešte jedna úslužnosť. „Nech ráči vaša slovutnosť pozvať sama, koho sa jej zapáči.”

Záberský sa poobzeral po prítomných. „Nezabudnite na Slovákov; tam je pani Blažena Belcová a ostatní naši. Znáte sa s pani Belcovou?”

„Veru dosiaľ som nemal šťastie,” vyhováral sa, ale bol v sebe veľmi znepokojený. Zoznámi sa osobne s Blaženou Belcovou, na slovo vzatou ženou v meste a celej vlasti. Nečítal dodnes nič od nej, ale Berta Hostislava ju vynáša. Zamdlie od radosti, alebo aspoň len zblaznie, že budú mať vo vinici slávnu ženu. Hrdosť v ňom blčala, hádzala plamene do tváre. Syn skromných dedinčanov z nízkej chalupy povoláva do vinice smotánku spoločnosti. Keď ho sám Záberský predstavoval slávnej žene, skoro sa triasol od nepokoja. Najmä keď mu povedala, ako ju teší byť u takého dobrého vlastenca.

„Znám vašu Bertu Hostislavu. Pilne chodieva do štepnice na prednášky. Dávno sa mi žiadalo zoznámiť s jej rodičmi. Keby sme mali takých domov ako váš.” Bola pekná, štíhla a driečna. Jej čierne oči sa veselo usmievali. Čierne vlasy, hoci prihladené na hlave, robili pekný rámec okolo jej trochu bledej tváre. Na vysokom čele akoby trónili samé vznešené myšlienky.

Ale sa nemal kedy oddávať citom. Záberský ho viedol rovnou cestou k Otavskému. Michal Dobroslav bol obkľúčený zbožňovateľmi. Jeho básne ešte nestratili nádych novosti: rozšírili sa ako žiara, ktorá zvestuje nový letný deň, plný práce a potu, ale i radosti a svetla. Ani prísni kritici, zákonníci, nemohli mu ujať na sláve. Tam mu sedela a žiarila na širokom čele pod gaštanovými kučerami. Z nich tiež akoby odbleskovala. Stál medzi skupinou žien pri pani Beznožkovej. Prekáral veselo Vlastimilu Hajskú. Zdravý, plecitý, mocný, akoby viedol so sebou za ruku zdar a úspech. Svet sa mu usmieval a on jemu.

Keď pán Beznožek so Záberským stal pred neho, obrátil sa k nim. I on počul spomínať vlasteneckého mešťana, hoc nebýva v meste. „Ak budem tuná, veľmi ma bude tešiť, ale sa nemôžem sľubovať s istotou.” Jeho hlas bol milý, zvonivý.

„Keby bol vtáčikom,” myslel si pán hlavný radca neďaleko poprsia cisárovho, „bol by iste slávik. Ak nezachrípne, vovábi celý národ do vlasteneckého košiara. Keby nebol tým, čím je, mohol byť chýrnym spevákom alebo úchvatným rečníkom.”

„Nemôžem sľúbiť naisto,” vyhováral sa. „Zberám sa na brehy Otavy…” Preletela mu ako chmúrna duma veselou tvárou. „Čakajú ma už, i volajú.”

„Ako sa má Belka?” spýtala sa Belcová trochu starostlivo.

„Nemôžeme sa ešte pochváliť. Čakáme, že sa nám popraví v Borovom.” A už prestal prekárať Vlastimilu. Bledá, schudnutá tvár vädnúcej Bely a dietočiek stala mu pred oči.

V prednej sa ukázal bohatý mešťan v celej sláve. Nestlačovala ho tu sláva Michala Dobroslava. Pozval Slovákov do vinice ako milých hostí. Janko sa vyhováral, že nevie, či do tých čias ostane v meste. „Závisí od toho, kedy sa odbavím. Mám doniesť do poriadku pozostalosť sváka Holtza. Tetka mi i vás spomenula: mal by sa vás poradiť…”

Pán Beznožek uprel naňho živo náruživé čierne oči. Krv sa mu rozbúrila. V čom bude môcť, poslúži vďačne vdove a synovcovi statočného Jonáša Holtza.

„Závisí i od toho, dokedy sa zabaví i náš brat Jurko,” vysvetľoval im. „S ním som prišel, s ním by sa chcel i vrátiť.”

Jurko Soviak tiež nevedel, kedy sa odbaví. Ak pytlíky nájdu veľký odbyt, neostal by dlho. Chcel by prísť na Myjavu na žatvu, ak nie už žita, aspoň jarice a jačmeňa.

Lukáš Blahosej by sa mohol zabaviť i dlhšie. Ale keď sú tu bratia zo Slovenska s vozom, zvezie sa najskôr i on s nimi.

Pán Beznožek a Záberský nemali už koho zvať, ostali s bratmi spod Tatier. Jurko Soviak sa nebárs dobre cítil. Prsty mu behali nepokojne po mosadzných šajbičkách na vysokom opasku. Bol ešte nový. Nebodaj mu ho kúpili do cesty. Bol hrdý na blýskavé šajbičky, i na pekný hladký remeň, ktorý sa leskol ako nové kordovánky. Tu i tu musel zahrnúť za ucho i dlhé vlasy, lebo mu odvisli mocným pradenom popri tvári, ak sklonil trochu hlavu. Bieda je s nimi, nepracú sa na hlavu, keď ich nepritíska klobúk s kohúťou kosou. Bol vo veľkej spoločnosti, s dobrými priateľmi, ale jednako mu len bolo neporiadne. Priveľmi tu bedlili naňho.

Hľa, i teraz obchádza okolo nich nevysoký človek v tmavopopolavých šatách. Visia na ňom temer bez záhybov. Vlasy sa uložili dohora, hádam prikryť plešinku, ktorá jednako presvitáva cez ne. Dlhá kozia briadka predĺžila tvár i tak dosť podlhovastú. V tmavoplavej chrasti, ktorá je na lícach veľmi riedka, jest už dosť hodne sivých vláken, viac ako vo vlasoch na hlave. Nosí okuliare, za nimi žmurkajú sivé oči túžobne ako máčikovi, keď hľadí na slaninu na pánte. V tvári tiež akoby čupel nezahasený smäd. Obzerá si ich, obzerá. Záberský mu hádam i zavadzia. Hodil ruky za chrbát, krídla kabáta sa mu otvorili.

„Ako sa vám páči u nás?” spýtal sa ho odrazu. Jurko sa usmial, že ešte ta. „Lepšie ako u vás, čo? Máte sa na čo dívať. Vidíte, čo ste nevideli, syn nebotyčných Tatier. Do vašich dolín nezasiahla mocná vlna nového života.”

Jurko nevedel, čo povedať na toľké reči. Povedal len, že u nich nieto takých dolín pánubohu za chrbtom.

„A odkiaľ ste?”

„Spod Javoriny, mladý pán.”

„Nuž čo teda! I Javorina je v Tatrách.”

Jurko pohol plecom. Čo on vie, kde je? Vie iba, že je Javorina, a Tatry tam v Liptove a v Spiši.

Záberský sa zachmúril, jasné oko akoby pohaslo. Vzchopil sa a predstavil ho priateľom zo Slovenska:

„Pán Jaromír Šiška, majiteľ kníhtlačiarne, vydavateľ.”

Janko Chlebnický sa hneď ozval. Doniesol čosi groša z Bratislavy za knihy a časopisy, ktoré ta doposiela pán Šiška. Nakladateľ zabudol na Jurka. Peniaze za knihy a časopisy! Veď sa i zídu. Mohli by hneď tu vyrovnať účet. Chlebnický sa usmial. Toľký smäd za predplatkami a doplatkami! Literatúre i tu nie najlepšie. Chýba groš. „Musíme sa vyrovnať, poprezerať účty. I našich kníh niečo máte na sklade.”

„Tam sú, kde sme ich položili. Nepredávajú sa. Niet odbytu.”

„Núkať ich, natískať, kde treba,” radí Chlebnický. Pán nakladateľ očervenel. Čo nevystíhajú ešte! Kto ich nadišputuje, keď ich nik nehľadá?

Tu sa už pohádali. Nadurdil sa na bratov, že prichodia s nárokmi, aké by nemali mať. „Aké sú to diela? Nečasové, alebo učebnice, ktoré tu nepoužívajú v školách. Kto bude kupovať kázne, katechizmy, príležitostné reči? No a kde-tu klapancie. Uznajme si: to nie je literatúra. Oslava k meninám, vinše ku kršteniu alebo svadbe: kto to bude kupovať?”

Chlebnický sa tiež nadurdil. „Vo vašich časopisoch nieto osláv? Poprezerajte si ich. Milostivá vrchnosť má mena — báseň, prišla na zámok — báseň, ide do kúpeľov — báseň. Tiež klapancie. Nepíše sa lepšie, lebo sa nemíňa, čo sa napíše.”

„Nemajú odbyt — prežili sa,” rozhodil rukami bez moci. „Kritika už pýta niečo lepšie, má nároky. Nechce už prijímať bez slova samé: strasti-vlasti-masti, nebe-sebe, moje-tvoje. Také veci už vrabce čvirikajú na strechách.”

Lukáš Blahosej sa tiež urazil. „Robíme, čo sa dá,” zastarel sa. „Pomery nás odsotili ďaleko od vášho duševného prúdu. Nám sa ledva k nemu dostať. Ak sa k nemu dobýjame, odstrčia nás: tu pán kníhkupec Šiška, tu kritika, že sme sa prežili. O nás mlčia, obecenstvo o nás nečuje. Že sme nie časoví! Prečo ste postavili vašu časovosť ta, kde nám niet prístupu? Či je vaša reč, ktorou píšete, reč šesťdielnej Kralickej? Veď len na nej stojac, boli sme trochu rovnocenní a rovnomocní. Vy sa prichyľujete pri obnove reči k pražským prameňom, načierate z nich, čo vám príde pod ruku, a reč sa odďaľuje od Kralickej. Či my môžeme ísť s vami rovným krokom? Nám sú pramene vašej živej reči zahalené. Ostávame, kde sme boli, a vy nám vyčítate: prežili ste sa, lebo nemôžeme s vami…”

Nuž na ňom sa sprášilo. Zodral sa v práci za vlasť, osvetu národa, stará sa o vzájomnosť. Posiela svoje vydania po faktoroch a furmanoch na Viedeň, bez peňazí, naverímboha. Vidíš, bratom spod Tatier je to málo. Azda si uviaže pinklík na chrbát a pôjde po dedinách s výpotkami ich obstarných Umien? Majú svoje vychodené chodníky. Zanedbanosť. Ľahostajnosť k životným otázkam. Sedia v besiedke, fajčia svoj tabak. Či sú to literáti, naúčať národ, ukázať mu cestu? Ešte zazlievajú, že brúsime reč, obliekame ju do svedčnejšieho rúcha. Neostali sme vraj pri šesťdielnej Kralickej! Či je to reč každodenného života? „Tak sa vám vymyká život, ostávate kdesi v povetrí. Ani ste sa nevyslovili, čo myslíte o *i* a *í*, o *g* a *j*.”

Chlebnický mlčal, ani netušil, čo znamená spor medzi *i* a *í*, *g* a *j*. Lukáš Blahosej sa zahanbil, že ako nádejný učenec tiež nevie, čo si myslieť, čoho sa držať v tom spore. I v Čechách boli jedni za, druhí proti, stránky bojovali tuho, i náruživo: pri oboch stránkach ľudia záslužní a podkovaní. Ktorí majú pravdu? Sám Dobrovský v hrobe sa škrabal za ušami; priateľ i nepriateľ sa mu vešal na dlhý kabát. Osoboval si, že kráča v jeho šľapajach.

Aké mohol mať o veci pochopy Janko Chlebnický, patvarista u prešporského fiškála? Vyučil sa latinsky, v ostatných rokoch už maďarsky. Ako národovec stopoval i literatúru, vzdelával sa pri Ľudovítovi Štúrovi. Ale nepreberal s ním gramatiky a traktáty o reči. Nevedel dobre, nad čím sa klbčia veľkí učenci po časopisoch, ešte i po novinách. Vedel iba toľko, že jedni chceli písať *jeho* miesto *geho* a *boží* miesto *božj*. Kto by bol pomyslel, že je to životná otázka národa! Tak i teraz z duba spadol a vystrelil svoju múdrosť: „Čo na tom záleží, či písať *í* alebo *j*? Učená spoločnosť nech vydá zákon, ako písať. Nech zakáže vnášať do reči nové slová. U nás sa ich nik nebude učiť.”

,Vidiečan!’ nadal mu nakladateľ v sebe. ,Fiškál, hneď zákony vynášať, zakazovať. Rozsudok! Akoby vo vede rozhodovala väčšina. V dobropísomnosti nerozhodujú slávne stavy a rady.’ Ale to nepovedal, iba posunkom dal znať, že sa nedá vec rozhodnúť. „Nemôžu sa dorozumieť. Bolo by durknúť do nich zo strany. Mali by ste vy: účinkovalo by, keby vyšlo zo Slovenska.”

„Nemali sme sa odhodiť od šesťdielnej Kralickej,” ozval sa Lukáš Blahosej. „Sám vravíte, že nás ona spája. Ako nás bude spájať, keď ju neberieme do rúk. Nielen jej reč by nás spájala, verte mi, ešte väčšmi jej obsah. Náuky z nej sú opravdivé spojivo medzi ľuďmi, hoc cudzími: tým viac medzi bratmi. Čítame ešte Písmo sväté, už akéhokoľvek vydania?”

„Čo nás do *i* a *í*?” ozval sa i Chlebnický. Bol patvarista, jedoval ho spor, v ktorom nevidel rozsudok. „Hľaďte radšej, čo píšete. U nás vraj panuje krčah kráľ, ale i inde majú sa čo učiť.”

„Písmo sväté, šesťdielna Kralická!” prskal do šatôčky pán nakladateľ. „Máme iné potreby, životné, prirodzené. Neberieme zo šesťdielnej, čo pýta život, lebo ona je vysoko nad životom a všednosťami. Čo nám treba pre život, načierame rovno zo života. Tam, kde sa hmýri a hýbe. Preto sme neostali na kázňach, katechizmoch a príležitostných rečiach. Radšej sme si dovolili Jungmannov Slovník, Kollárovu Slávy dceru, Šafárikove Starožitnosti, Palackého Dejiny, Erbena, Máchu a potom i Jedy a kazijedy Hammerlinga, Prírodopis Člověka od Staška a čosi i prekladov. Teraz sa chystáme na Encyklopédiu. Zbierame materiál i stálcov. Máme ich dosiaľ tristoosemdesiat. Koľko ste ich zohnali vy? Načierať zo šesťdielnej pre život! Nie pre život, pre kanceľ, tatranský brat: pre kazateľňu, ak tak chcete.”

Záberský načúval, ako tečie spor. Sprvoti sa len knísali vážky, ale, hľa, razom skočili a miska so šesťdielnou išla dolu. Slováci hľadia rozhorčení, kde padla: bude zle. Bude treba zakročiť, rozhodovať: nevďačná robota, macošský údel. Nepovedal slova, len sa stratil nepozorovane spomedzi nich.

Pán nakladateľ zbadal veľmi dobre, ako sa vymkol. Na Slovákov nemal už oko, veľ ich hodil o zem, že nevedia, ako sa zrepetiť. Ale Záberský: opatrník a sebec! „On je na vine všetkému. Nezvolať učencov, nechcieť rozhodnúť, či písať *Jan* alebo *Gan*.” Chlebnický sa rozchichotal, že sa vracajú znovu na litery, a hádzal rukou. Tu ho zahriakol pán nakladateľ: „Čo myslíte, že je to pletka? Nie je to pletka! Na nej sa obracia celá budúcnosť.” Chlebnický vybúšil: „Nášho národa i Európy!” „Nie Európy, ani národa, ale moja budúcnosť, moja vlastná!” Všetci sa zadívali naňho, čo to za pád. A tu im ukázal, že je ozaj v závoze. Dal vysádzať zbierku básní Otakara Drahoráda Sladkého. V nich sú cele nové zvuky a prelomy: urobia epochu v našom písomníctve. V nich sú nie pohľady na prírodu, ale príroda sama. Prišla k nám na návštevu: dúbravy, lúky, polia, žito a hlohyne. Nájdete ešte len i ,chau, chau’ ,podspodok chriašteľa a prepelice. „Zbierku dávno napísali, veľmi dávno — pred troma mesiacmi, ja som ju vysádzal, a božeuchovaj vydať.” Nechápali, čo môže byť na prekážke vydaniu toho diela, ale sa dozvedeli. „Leží vysádzaná v rámoch, čaká, kým ustália, či sa má tlačiť ,mlčí’ alebo ,mlčj’. Aká mne škoda, zmätok v tlačiarni z toho! Literárny svet sa rozkálal, Bartolomej Vojrád Pichľavý nedá pokoj: zatvára dvere a obloky pred novotami. Vraj keď naprávať starú búdu, vieš, kde začneš, ale nevieš, kde ostaneš. Novotári zas doň ako osy — obstrihať mu mandarínske vrkoče. Ja medzi nimi v samom prostriedku so zbierkou pána Sladkého ,Z našich dúbrav’. A medzitým Nemecko čaká, ako rozhodneme. Augsburské Všeobecné sa už zaujímajú. Čo povie cudzozemsko o národe Husa a Žižku? Veď nás pozorujú, sme susedia. Čo robiť iné, ako pozerať jeden druhému do dvora, hoci len špárou na parkane!”

„Ja vám dám dobrú radu,” ozval sa Chlebnický. Nakladateľ sa zaradoval. Dobrá rada stojí groš. Veď má lepšie litery v Dúbravách a tlačiareň hlivie. Ledva čaká vysypať ich z rámov. „Rozrežte napoly,” radí mu. „Prvú polovicu vysádžte, ako chce pán Bartolomej Vojrád Pichľavý, druhú, ako si žiadajú novotári. Alebo jednu stranu tak, druhú inak.”

Záberský za ten čas chodil sem a tam. Nebolo mu dobre. Nechal tam bratov v hádke medzi sebou. Ešte sa pochytia bratsky na besede: bude národné pohoršenie, ak sa dajú do vlasov. Zakročiť, rozsudzovať alebo sprostredkovať? Čo vyjde z toho? Vždy zlá výsluha tomu, kto strčí prsty medzi dvere. Zazrel Blaženu Belcovú. V pomykove sa obrátil k nej.

„Už je po nás, vážená vlastenka!” začal horekovať. „Prišiel pán Šiška, bude nás tu degviť. Pochytil sa tam so Slovákmi: ešte sa pobijú.”

V jej pekných očiach zažali sa iskry veselosti a začali v nich hrať. „Ja ich rozdelím — nebojte sa.” Išla rovnou cestou k pánu Jaromírovi Šiškovi. Bez úvodu išla priamo k veci.

„Teší ma naozaj, že mám šťastie na pána nakladateľa Svetla a na obetavého vlastenca. Keď sme sa zišli šťastnou náhodou, nemohli by sme doniesť do poriadku účet? Zavislo čosi za moje Listy zo Záblatia. Pamätám sa, ostalo šesť zlatých striebra. Zišli mi prvej na um, keď som sa obúvala: zišli by sa mi veľmi i na podbitie. Ak by vystalo, dala by si urobiť nové črievice, alebo aspoň podšiť staré.”

Pán Beznožek vygúlil čierne náruživé oči na ňu. Pred chvíľou sa mu ukázala v slávovenci okolo hlavy: a, hľa, znezrady sa zrútila z podstavca slávy. Neobcuje s nimi, ale počul predsa, že Umky sú veľmi vážne osobnosti. Netúlajú sa kdekade po Záblatí, a keď idú, nuž idú bosé, a nie v podbitých črieviciach alebo práve v podšitých čižmách.

Pán Jaromír Šiška tiež sa zarazil. Prídu mu na besede s akýmisi účtami zo Svetla! Ale vzal hneď ťažadlo na šiju. „Viem a hlásam bezohľadne, mne náležite vážená vlastenka, že robotník je hoden odmeny, alebo aspoň len pláce. I včela delnica lieta po luhoch, že si odnesie odmenu sladkostí z kvietia. Tým väčšmi je hoden odmeny a uznania pracovník na národa roli dedičnej. Na tej zásade spočíva poriadok a súzvuk v spoločenstve, obci i národe. Ale prosím trpezlivosť v uvádzaní do života zásad. Vieme, nedá sa dosiahnuť razom, čo vezmeme pred seba. Najmä dnes som ako na kríži. Osudné dni pre mňa a moje podujatie: nemôžem dať na knižný trh Z našich dúbrav od pána Otakara Drahoráda Sladkého, lebo sa neustálilo, či budeme písať i naďalej *,garo’* alebo *,jaro’, ,sjce’* alebo *,síce’.* Ale ak nevezmete za bánosť, poslal by vám za zhovievavosť za košíček novej švábočky. Všakver’ zavčasu? Sám som ju proboval len tak s rascou, na ňu trochu tvarohu a zápražku s pažítkou. Zapíjal som kýškou, lebo začína, byť horúco. Poslali mi ju moji starí, novej švábočky dve-tri opáločky: všetko žltá rožkuľka ani zlato. Kartonka ich vraj toho roku oklamala. Semiačko nám poslal obchodný priateľ hen z Anglicka. Keď ju uvaríte, bude, akoby sa bola rozkvitla. Bude sa rozsýpať. Doma som už rozkázal urobiť náležité diely, aby sa ušlo spravodlivo všetkým váženým spolupracovníkom.”

Zaďakovala mu za uznanlivosť, ale by radšej mala to podbitie.

„Už sa vyrovnáme po tieto dni, mne náležite vážená pani,” tešil ju pán nakladateľ. „Azda vám nepremokne ešte. Máme práve suché časy. Ale musíte prepáčiť. Behám celý deň za istým váženým priateľom, a nemôžem ho dolapiť.”

Zvrtol sa na opätku, krídla kabáta opísali veľké koleso okolo neho a zmizol kdesi v jedálni.

Keď priatelia ostali sami medzi sebou, ostala pri nich i trpká príchuť po harkaní s bratom.

„Dosť dobre nabrechal na nás Laktibrada,” zdôveril sa i Jurko uznanlivo. „Povedal rúče, že sme nanič. Mňa trochu i mrzelo.”

„To ešte-ešte,” tužil sa Lukáš Blahosej. „Mňa najväčšmi trápi šesťdielna Kralická. Poznať na daktorom, čo s nami hovorili, že ju máva často v ruke? Čo myslíte?”

Nezhovárali sa so všetkými: ale s ktorými sa zhovárali, ani na jednom nebolo poznať, že je biblista alebo písmár. A predsa šesťdielnu stavajú pred oči ako najmocnejšie spojivo, keď je odhodené? Lukáš Blahosej sa zamyslel, čo to bude, keď národ sa spustí slova božieho. Veď ak nie je Kralická, môže byť i iná. Ale človek musí mať svoje pravidlo. Bez neho človek je ako zástavka na hálke; obracia sa, kde ho vietor nesie. Zabolelo ho to najväčšmi pri Záberskom a doktorovi Obuštekovi. Nemohli sa zmôcť na pokus oprieť sa proti nespravodlivosti na Bartákovi. Pri takých výtečníkoch padá ešte väčšmi do očí, keď nemajú hviezdy, aby ich viedla. Pri nakladateľovi sa ho už nedotklo tak bôľne, keď vyhlásil náboženské knihy za prežité. Šiška predsa nevývodil v tunajšej spoločnosti.

„Ja sa budem hľadieť odbaviť,” riekol Chlebnický odrazu. „Doma nás čakajú. A ty, Sejko?”

Lukáš Blahosej neodpovedal. Niečo ho tu zdržiavalo. Nebolo to nič povedomé: ale v ňom žila predstava za niečím vysokým i sladostným. Ta ho vedie kdesi k štepnici. Deva čistej, vyvýšenej mysle, šľachetného srdca vinie k hrudi malých a nevedomých.

„Čo robiť?” radí sa s nimi Chlebnický. „Bartáka mi odviedli: zjednám sa s Beznožkom. Predám mu farbiareň a tlačiareň, ak dá slušné peniaze.”

Lukáš Blahosej sa strhol zo sladkého blúdenia okolo štepnice. „Nebolo by dobre, Janko. Farbiareň by ste mali držať a neodpredávať. Svák Holtz mal pravdu, keď ju chcel zachovať vdove a vám. Ona je vám potrebná. Nedajte si ju z ruky.”

Chlebnický sa začal smiať. „Iba ak ja by bol farbiarom! Alebo hádam ty by si ju viedol. A naozaj — keď nepôjdeš za farára!” Ale Lukáš Blahosej sa nesmial, krútil vážne hlavou. Má už pred sebou cestu. Venuje sa mládeži. Musíme odchovávať naše deti, ak chceme žiť. Nie tak chlapcov ako dievčatá. „Vlastimila Hajská uhádla, kde založiť páku na dvíhanie národa. Žena je matka rodiny; keď máme matku, máme rodinu: a rodina znamená budúcnosť. Tam je moje pole. Ale ty si slobodný. Fiškálov nemáme mnoho, ale predsa ich máme. I bez teba by si poradili.” A keď sa Chlebnický smial, že by mal miešať farby miesto prikladať paragrafy k bežným otázkam života, poznamenal mu, že veď i veľký básnik a mysliteľ Goethe neštítil sa miešať farby1. Vynašiel o nich celé učenie. „Ale nebude treba ani tebe, aby si sa šiel učiť remeslo. Máš hotového, osvedčeného majstra Bartáka: upotreb jeho zbehlosť. Máš Beznožka, osvedčeného kupca: on ti bude odpredávať tovar, ako odpredával za sváka Holtza.”

„Vidíš, kde je Barták!” nadhodil Chlebnický.

„Vypustia ho. Vyslobodíme ho. Pôjdeme zaňho orodovať i prosiť, ak bude treba. I uňho je malá viera v dobro. Neslýchal o tom, že k hmote prichodí miešať ideu a tak sa dvíhať dohora, k vysokej podnoži, ktorá nosí Dokonalosť, Nekonečnosť. Musíme ho priviesť k sebe — poukázať ho na cestu k Lepšiemu. I s tou prácou treba už raz začať. Pridlho sme ju odkladali. Cesta k nej sa už zasypala, ledva ostávajú od nej znaky…”

Chlebnický sa zadíval na brata: aké náuky zozbieral po Nemecku, a hneď by mal pravdu — do práce sa treba chytiť. Konečne je práca zachrániť hoc i jedného človeka.

„Videl si, že hlavné spojivo zlyhalo,” začal mu dokazovať Lukáš Blahosej. „Česi už sotva, budú sa chcieť vrátiť k reči a ani k obsahu Kralickej. My, Slováci ostaneme dnes-zajtra bez nich: a kde sa podejeme? Ku komu sa pritúliť? Vidíš Maďarov číhať, vystierať ruku za nami. Prehltnú nás. Čechov zas rozdrvia Nemci. Vidíš, vkradli sa im už do samých rodín, obliekli im ak nie reč, ale svoju vzdelanosť a hádam i ducha. Ak sa neschápeme, vidíš, ideme do skazy. Tu už neostáva, Janko, sotva čo iné, ako hľadať iné spojivo. Keď už nehľadíme na svet vo svetle Kralickej, hľaďme naň vo svetle hmoty: azda sa tak zasa stretneme. Nuž a práve ty máš také hmotné spojivá tu s Čechmi. Myslím, že ich neroztrháš, ak si vec lepšie rozvážiš. Predsa i v peňažných otázkach povinní sme slúžiť veci alebo už ideálu. Ty to musíš pochopiť, brat zo Štúrovej rodiny. Ja tiež budem hľadieť nájsť spojivo na poli výchovy. Presadím štepnicu na Slovensko i s jej pestovateľkou. Vidíš, ona bude ideálne spojivo…” Janko Chlebnický bol ozaj z rodiny. Nebolo mu treba dlho rozmýšľať: cítil, že brat má pravdu. Spájať a spájať, čo sa oddeľuje. Staré spojivá sa trhajú, nadväzovať nové. Nebudú hádam také mocné, ako tie staré, ale vydržia, ak ich bude veľa. Život oboch bratov zovšednieva. V starých časiech ich spájala biblia, preložená do ich reči. Dnes už Písmo sväté prestalo byť na stole v českých domoch a jeho náuky nemajú hlavné slovo v dielach rodiny: hľadať teda spojivá hmotnejšie, ktoré budú bližšie srdcu dnešného pokolenia.

„Farbiareň teda nepredáme,” oznámil bratovi. „Povedieme ju v duchu nebohého sváka Holtza. Nepovedie ju naďalej Nemec s Čechmi, ale Česi so Slovákom.”

# 8

Pán Beznožek bol prekvapený, keď mu ,Poliak’ v dolománe oznámil, po čo prišiel do mesta. Pozrel udivený i na Lukáša Blahoseja. Pred Krištofkom ukázal, ako sa rozumie do poháňania, a tu vysvitne odrazu, že jeho odbor je vlastne farbiarstvo. Jurko Soviak v opasku vari sa tiež postaví k tlačiarskemu stroju?

„Nie,” odpovedal Jurko. „Ja by mohol odvážať tlačivo domov a predávať. Mohol by kupovať i plátno v Orave a Liptove. U vás by sa mohlo tlačiť. Našlo by sa i súkna v Nitrianskej, na Lubinej i okolo Púchova. Mohlo by sa farbiť u vás…”

Vytreštil na nich náruživé oči. Hovoria mu o obchode a jeho pomknutí do krajov, o ktorých neslýchal. V hlavnej dvorane odbavili hlavný program. Matróny sedeli pri stene pod zrkadlami, okrášlenými chvojinou, pod trojramennými svietnikmi, z ktorých sa rozlievalo žltkavé svetlo po dvorane. Hudba hrala húpavú, páry mladých krúžili na vyleštenej dlážke.

„Bude lepšie pozhovárať sa v tichom kúte,” navrhol im. Previedol ich do jedálne, kde vyhľadal priestranný stôl. Prišlo mu na um, že hosť bol v parádnej izbe, kým sa on delil s rodinou o vyprážané kurča. Iste mu kováči kujú v bruchu, preto hádam i s Krištofkom hovoril nerozumne. Urobil veľký krik v miestnosti, hneď dvaja priskočili obslúžiť bohatého majiteľa Zlatých krosienok.

Hneď rozkázal pivo ,Poliakom’ a čo majú na večeru. Ale z hostí nemal sa nik do jedenia. Ani Lukáš Blahosej. Bol zjedol, nazad idúc z pajty od Bartáka, v neveľkej krčmičke celý zaúdený jazyk s dobrým českým chrenom.

Pri dobrom pive v krčiažkoch jazyk sa rozviazal i obzor sa rozšíril. Kupectvu a moci bohatého mešťana otvárali sa nové brány ku skladiskám plátna: len ich zakúpiť a odvážať do farbiarne. To isté plátno vracalo by sa, skadiaľ prišlo, pretlačené. Predávalo by sa na jarmokoch i v malých skliepkoch všade po Slovensku. Súkno tiež by sa poberalo od tkáčov do farbiarne a z nej by ho dostávali noví odberatelia a merali na siahy po trhoch. Pán Beznožek by ukázal, aké súkna by vychádzali z jeho dielní! Farba nedala by sa vyprať len tak na daždi, ani by nevybledla na slnci. Jeho sláva by sa rozšírila v podtatranských krajoch. Všade by spomínali bohatého kupca a majiteľa veľkých dielní.

Celkom sa premenil. Zabudol na svoju dôležitosť: bol prívetivý, úslužný. Drgal svojím krčiažkom o krčiažky bratov. Začal sa i vžívať do divnej reči, ktorou hovoril, ani starozákonný prorok, Lukáš Blahosej. Hovor čeľadníka pod šabľou a chlapa v halene tiež začal trochu lepšie chápať. ,Majiteľ Holtzovej farbiarne a tlačiarne: ostatok už príde sám od seba,’ myslel si.

Keď boli pri treťom krčiažku, radosť sa mu pokazila vonkonečným koncom. Do farbiarne vniesli také farby, že obzor cele zatemnili. Pokračovať v diele ako za nebohého sváčika Holtza: Barták pánom v dielni, on poverený odpredajom a úžitok deliť na troje. Bartáka vyslobodiť z ruky vrchnosti a prinavrátiť ho dielni. Žiadajú to isté, čo on: vidieť, sú v porozumení.

„Ja som dosť skúsený v tých veciach,” začal sa ohrádzať. „Poznám lepšie povahu ľudí. Verte mi, remeselníkovi jeho remeslo. Farbiarovi jeho kaďa a tlačiarska sprava, už či perotinka alebo iného zloženia. Má tam dosť na hlave: miešať farby, bedliť, ktorej koľko, dávať pozor, koľko stála v nej látka, ako ju prehadzovať na paličkách, žmýkať a koľko ju držať v pare. Či vínny kameň alebo liadok, sódu alebo dobrý lúh primiešať a či octovinu, alebo práve vitriol. Ani chvíľu nemá myslieť na iné veci. Ak sa zmýli, obráti navnivoč koniec plátna alebo val drahého súkna. Tam ho nechať pri jeho kadi a poriadne platiť.” Počúvali ho mlčky všetci traja. Ďobkali prstom o stôl. Jurko pozrel tu i tu na Chlebnického: ako sa mu páčia hrabky, čo k sebe zahrabujú.

Tu sa zastarel tichý Lukáš Blahosej. Začal hovoriť vzletne o spojivách medzi Čechmi a Slovákmi. Aké bolo mocné a trvanlivé na koľké pokolenia šesťdielna Kralická. Ako sa prežila v dnešných časoch, jej náuky a naučenia ako odniesol búrny prúd denného života, ktorý naháňa ľudská lakomosť a sebectvo. Tu už treba hľadať hmotnejšie spojivá medzi oboma bratmi, ale nielen medzi nimi, ale i medzi stavmi. Či by netiekla práca ľahšie a zdarnejšie, keby robotníka viazala k nej nielen vyjednaná pláca, ale i povedomie, že robí na svojom? Či by sa tak stavy nezbližovali jeden k druhému? Kto môže povedať, či by sa nepretvorili spojivá záujmov v ozajstné zväzky lásky medzi majiteľom a nájomným?

Bohatý mešťan len pozeral naňho zboku. Hľa, ako pletie táto natresnutá, pomýlená hlava: Šťastie, že ho nepočuje i druhá strana, ktorej ženie vodu na mlyn. Ktovie, či nebude z tých buričov, ktorí sa vkrádajú medzi robotníctvo dvíhať mu chvost a odvádzať ho od povinností. Z náruživých čiernych očí zaletela k nemu nejedna strela. Keby ju mal v moci, poslal by ju rovno do sebevoľného jazyka, aby zanemel a nehlásal prevrátené náuky.

„Zväzky lásky medzi robotníkom a majiteľom!” zachichotal sa, ale nie od pľúc. „Pekná láska, len si choďte po ňu. Váš Barták verejne radil, ak chcete vedieť, robotníctvu vo vzbure: namočiť majiteľov do dieží, kde zvárajú súkno. A veru jeho pán nebol mu pán, ale otec. Poslal ho do Zákup a Nemecka doučiť sa, dával mu dobrý plat, staral sa oňho ako o syna: ešte i pri smrti mal na pamäti nevďačníka. Čo máte čakať vy od neho, novopečení majitelia? Hľadajte zväzky, hľadajte: veď vás on zaviaže!”

Pozerali naňho v pomykove. Vcelku mal pravdu. Hlavnú vec pohodili a sledujú bočnú, ktorá nepatrí k predošlej. Čo má do činenia farbiareň strýčika Holtza so spojivom medzi Čechmi a Slovákmi? Synovec Chlebnický prišiel do poriadku doviesť farbiareň. Ak mu zlyhá celá vec, sám bude na vine, lebo miesto o farbiareň stará sa o spojivá. Ba vlastne ani on nebude na vine, ale duch, ktorým ho opili a z ktorého on pil dychtivo: duch Bratislavy, duch Ľudovíta. K tomu prišiel ešte Lukáš Blahosej s duchom z Nemecka: miešať vraj hmotu s ideálom, aby nastala Dokonalosť. I kuchárka hodí do pšeničnej kaše kus dobrej jesienky, aby sa dala poriadnejšie jesť.

Nevedeli, čo si počať. Pretrhnúť jednačku s ním? Tetka Karolínka by sa zľakla a neprivolila. Starí ľudia neradi chápu zložité veci, ako je farbiareň a spojivo v jednom rámci. Keby vedela, na čom zasekla jednačka, bola by hneď rozkázala poslať v čerty spojivá a bedliť na farbiareň. „Čo jej povedia, ak by vypadlo zle a ona musela labu lízať? Lebo čo ako, pri spolku s ním sú istí mať čo-to čistého osohu, ak i nie celý, ako bývalo za sváčika. Pri spolčení s inými, ktovie, či by neprišli i o všetko.”

Jurko oprel hlavu o dlaň, prsty zapustil do vlasov, klobúčik zasotil nad ucho protivnej strany. ,K sebe hrabú — k sebe hrabú — k sebe hrabú…’ zunelo mu v uchu pod klobúčikom. Mal takto zo strany lepšie na očiach mocného mešťana, a tak zbadal, že naozaj číha mu z očí hľadať nie spojivá, ale majetok. Farbiareň sama v sebe je veľa hodna i bez spojív: ba najskôr bez nich čosi viac ako s nimi.

Chlebnický mal nadneska dosť. „Ešte sa môžeme pozhovárať,” vyhováral sa u štedrého hostiteľa. „Dnes je dosť, že aspoň vieme, o čo beží. Môžeme rozmýšľať.”

„Môžeme,” pristal mocný mešťan. „Môžeme, ale idúc sem a tam a naokolo, prídeme, skadiaľ sme vyšli: Bartákovi pokoj na zdravej strane a my, ak chceme, nedbám, spriahneme sa. Spojivo medzi nami statočnosť a usilovnosť. To je môj podstavec: na ňom sa nájdete dnes a zajtra i vždycky…”

Keď sa vrátili do hlavnej dvorany, tam už bolo horúco. Tancovali mnoho ráz húpavú, a viac ráz ešte strašiaka. Mládež pachtí za módami, dala si raz zahrať i mazúrku. Chlebnický by si bol vďačne zaskočil, ale krčiažky zaťaželi, spustili sa akosi do nôh. V hlave sa zato očistili obzory, nad nimi sa vznášal v húpavej akejsi Pokoj a Rozmysel. Veru tak. Čím ďalej šiel od pána Beznožka, tým hlbšie cítil, že pravdu má vo vrecku on. Spojivá a podobný tovarček je dobre nosiť na ukážku a povystatovať sa, ale priviazať sa oň sotva povedie k dobrému. On si vzal na plecia, Ľudovít a tu Lukáš Blahosej mu ho zavalili: nemôže iné, ako posepnúť nošu a vliecť.

Ale zabudol na krošňu na chrbte. Zadíval sa na štíhlu čiernookú s pekným obočím nad očami, v ktorých svietila múdrosť v jasnom blyskote ako slnce nad hladinou. Vábila ho tá hladina, pozrieť do nej, či azda nebudú pod ňou tajovité hlbiny. Netancovala húpavú, dívala sa na ňu, ale nevedieť, či ju videla. Pri nej stála bledá, nepatrná stvora. Plavé vlasy bez lesku dávali skromný rámec podlhovastej tváričke o končitej briadke. Bezvýrazné sivé oči blúdili bez záujmu po húpavom pohybe párov, ako sa krútili naokolo. Ale sotva zbadali troch hostí vojsť cez dvere, obrátili sa napodiv živo k nim, zas odskočili a zasa dotkli sa ich kosom, akoby ukradomky. Chlebnický sa ich len dotkol: dal im pokoj, lebo ho nevábili. V nich sa mu ukázala holá, šedivá všednosť.

Bratia si podelili devy. K čiernookej sa pritočil ten pod šabličkou, k nepatrnej stvore Lukáš Blahosej. Jurko Soviak ostal neďaleko ako prívesok na dlhšej stonke. Očami sliedil, ako sa vlní dvoranou húpavá na krídlach hudby. Hlboká trúba posociavala svojimi ,tru, tru’ páry z boka na bok, flauta a klarinet ,tilili-tulúlú’ dvíhali ich dohora. Bubon a ťapše pretrhávali jednotvárnosť, budili mysle do skoku. Sluchom sliedil dvoch spoločníkov, ako sa im vodí pri bielych stvorách: či ozaj nájdu to spojivo, ktoré hľadajú tak horlivo. Spojivo s nimi by sa azda chytrejšie našlo, ako s bruchatým mešťanom, ktorý ,k sebe hrabe — k sebe hrabe’. On by ho vďačne šiel pohľadať s jeho dievkou. Ihuhú — dievča ako lusk, z tváre len že jej nestriekne červená zdravá krv a z čiernych očí šibe horúci plameň. Ale kde sa podeje halenár? Neokrôchané boty ani by sa nevynašli na hladkej podlahe. Jednako je už v iných rukách. Vinie ju k sebe, hej, veru, časom i tuhšie priťahuje čeľadník s hlavou, akoby nosila hrubú striešku, iba nie zo slamy, ale z pačesov, ktoré sa žltnú ako dobrá neodležaná slama. Mäsnaté červené pery sa otvárajú proti nej. Hm, nebodaj ich smädí; ale ten smäd je podivný. Nedá sa zahasiť vodou ani pivom o hustej pene. Hľadali by nektár, hľadali, a veru našli by ho dosť na jej sviežich usmievavých ústach.

„Ľaľa — kdeže sa tu berie?” zadivil sa. „Ošúchaný kabát, medzi lopatkami robí hrb, hoc chrbát je rovný. I tá strieška na hlave. Nože, no…”

Bol by sa zveril Chlebnickému alebo jeho bratovi: ale tí už hľadajú, hľadajú to spojivo. „Spanilomyseľná panna,” volal Janko čiernookú s okrúhlou mäkkou briadkou nad bielou rojtou s čipkovaným krajíčkom. I za kaľavnou piastkou belie sa taká rojtička, odrážajúca sa tuho od tmavých šiat s bielymi šošovičkami.

„Keď sme raz medzi vami z tej našej Bratislavy, brat Lukáš Blahosej a ja, nedbali by sme pohľadať spojivá. Čo myslíte, vážená vlastenka, mohlo by sa nájsť niektoré súce? Ak ho nenájdeme, príde sa nám oddeliť. A ako hľadať každý svoju cestu, keby sa spoločne lepšie čas míňal?”

Spojivá — hm, jedno srdce, jedna duša, jedna myseľ, ten istý pôvod, tá istá méta: čo ešte treba? I reč tá istá, len ju prihladiť trochu, zaokrúhliť na hranách a uhloch jednu i druhú, aby lepšie priľahli jedna k druhej. Aké spojivá ešte?

Chlebnický sa zaradoval. Aké milé slová: Jedno srdce, jedna duša, jedna myseľ, ten istý pôvod, tá istá méta. Naozaj spojivá. Ale tam je pán Fabián Beznožek, Jaromír Šiška: kde bolo srdce, duša a myseľ? Nuž bola myseľ tá istá: hľadieť seba a svoje. Mať na zreteli i jeho, na druhom konci spojiva, hm, tej mysle a srdca ukazuje sa pri nich málo.

„Nuž bude treba čosi hladiť a zaokrúhľovať,” uznal Chlebnický. „Ale nielen reč hádam, ale i myseľ, srdce a vôľu. To bude najlepšie robiť, keď je mäkkosť a poddajnosť i vo vôli i v mysli. Ako rastú roky, tak tvrdne myseľ a vôľa i srdce; nedá sa ohýbať, ani uhládzať. Vy, pestiteľka štepnice, to budete najlepšie vedieť. U nás vraví pospolitosť: ,Ohýbaj ma, mamko, pokiaľ som ja Janko; keď ja budem Jano, neohneš ma, mamo.’ Neviem, či i vy tak myslíte ako naša pospolitosť…”

Vysvitlo, čím ďalej hovorili, že srdce, vôľa, myseľ by boli mocné spojivá, ale ich treba tvoriť, premiesiť, jedno k druhému pripriahnuť. Tu sa to už robí v školách i na týchto spoločenských schôdzkach. Na Slovensku nemajú ešte ani štepnice ani besedy ani Svity. Lukáš Blahosej sa zanáša myšlienkou založiť štepnicu pre budúce matky. Či by nešla, pomáhať bratom uviesť ju do koľaje, prekopať ju a vysadiť?

Zamyslela sa čiernooká. Lukáš Blahosej, spozorovala, ešte vlani mal sa okolo štepnice i jej opatrovkyne. Na ceste do Nemecka zastavil sa, prezeral, hádam i rozmýšľal. Čosi jej bol i nadštrkol o spoločnej práci. Spojivá ešte neprišli do spomienky. Vyžiadal si dovolenie od nej môcť jej písať tu i tu, i písal jej, ale to boli orly a holuby. Lietali vysoko-vysoko, lámali kolesá a vždy len zďaleka-ďaleka. Čosi bolo tušiť, že pozor im visí na štepnici i jej pestiteľke, ale sa neprejavilo, že by chceli štepnicu presadiť na Slovensko. Myšlienka neobyčajná.

„Neobyčajná možno, ale nie škodlivá,” istil Chlebnický. „My sme pridlho boli oddelení, odvykol brat bratovi. Prečo by nemohol Čech ísť učiť Slováka a Slovák Čecha? Myslím, ľahšie by sa spoznali: sotva by držali Slováka za Poliaka vo vašom meste, ako nás drží pán Beznožek. Možno by Slovákov mali vaši za viac, keby ich videli medzi sebou ako učiteľov. Vaši zas zoznámili by sa lepšie s nami, keby chceli pôsobiť u nás. Naše zmýšľanie by im nebolo azda také prežité ako teraz…”

Nuž bolo by treba spojív, bolo. Čiernooká Vlastimila sa zamyslela, pozrela tu i tu na toho druhého. Vymyslel spojivá, a lietajúc okolo ako sivý sokol, uprel zraky na štepnicu a — a… Nuž hrialo čosi, hrialo z jeho listov, najskôr horúca, čistá rodoláska. Do tej teploty zahrnul už potom štepnicu, nádej národa a možno i skromnú pestiteľku, bezištnú pracovnicu.

„Veru tak,” potvrdil Lukáš Blahosej mysle, ktoré sa v ňom hýbali. „Bez Kralickej reči nájdeme ťažko spojivá a bez kralických náuk stratíme sa z vidieka jedni druhým. Kralické náuky, svätokázne samého Spasiteľa sú najistejšie spojivo medzí ľuďmi. Nás bratov držali mnohé veky pritúlených jedných k druhým. Dnes už nevedieť, ako sa zas stretneme a oblapíme, keď sme sa náuk zriekli a svätokrádežne opovrhli. Myslíte, vážená vlastenka, že sa stretneme?” obrátil sa k Hermíne.

„Neviem ani ako, ani kedy,” odpovedala mu. „Ani som nie vlastenka. Vidíte, ako hovorím: slová skladám horko-ťažko jedno k druhému. Hovorila by nemecky, keby nebola na besede vo vlasteneckej spoločnosti.” Po bledej tvári rozlial sa rumenec. Pozrela naňho ukradomky, či sa neurazil pri takom zoznaní.

„Ale ste tu,” odporoval on. „Hovoríte našou rečou, hoc ťažko, ale vďačne. Cit vás sem doviedol, láska k svojim, ku všetkým, ktorí sme tu a nie sme…”

Pokrútila hlavou. Jej bezvýrazné oči zdvihli sa nesmelo k nemu, ale sa zľakli poletov a spustili sa hneď k zemi. „Chodievam k Berte Hostislave. Chodili sme spolu do školy. Vtedy bola ešte len Berta, Hostislavu jej pridali, keď sa zoznámila s Belcovou a Vlastimilou. Nemám nič proti reči a národu: vlastenectvo ma neuráža, iba ak ho pchajú veľmi do očí a nosia ho viac na jazyku ako v srdci. Ja myslím, vlastenectvo nehlásať, ale dokazovať. Ukazujú ho skutky, nie slová. K Berte ma neťahá to, o čom sa najviac hovorí: veľké vlastenectvo. Ťahajú ma usporiadané pomery a tichý blahobyt. O nich sa nikdy nehovorí, že ich majú, ale vidno, ako vládnu. Vy sami ste vošli k nim, a už ste ich zbadali.”

Rozpamätal sa Lukáš Blahosej, že mu padol blahobyt do očí, hoc sa ním nevystatovali. Šíri v dome pocit istoty a bezpečnosti. Cudzí v ňom tiež nájde uspokojenie a radosť. Ale ako je to, že dcéra hlavného radcu, vysokého úradníka, inde musí hľadať, čo by mohla nájsť doma.

„Prečo bočíte od vlastenectva?” spýtal sa jej. „Váš pán otec len pred chvíľou hovoril o ňom tak, že nás všetkých oduševnil. Vy ste sa nedali oduševniť od neho?”

Mlčala v hlbokom zadumaní. Nechcela vyjaviť, že od otca nikdy nepočula slová, ktoré odzneli z jeho úst pred chvíľou. Skrýval svoje vlastenectvo, kým nevybúšilo samo z neho? A či ukazoval cudzím to, čoho v ňom nebolo? Čo ako, jeho slová zneli mocne v jej duši. Pohýbali v nej citový mier. Čosi sa i v nej ozvalo pod ich nárazom, o čom nemala tušenia, že v nej žilo do tých čias.

Ako sa ozvali také city? Vyšli na povrch, už vie, prvý raz, keď voviedla hosťa do parádnej izby u Zlatých krosienok. Rozhýbali sa ešte mocnejšie, keď hosť naúčal Krištofka, ako bude poháňať na ceste pravdy a spravodlivosti.

„Váš pán otec ma oduševnil. Jeho slová ma utvrdili vo viere, že kráčame k Dokonalosti. Kráľovstvo pravdy a spravodlivosti sa blíži. Váš rodič je jeho zvestom a predznakom. On i dnes stojí v jeho službe. Ja viem, že on vyslobodí Bartáka, aby sa mu už nerobila krivda. Kto je Anton Barták?” Vyrozprával jej, ako ho doráňala krivda, podkopala v ňom vieru v dobro. A jeho viera je klátivá, nepodopiera ju náuka učenia Kristovho. Neslýchal dosiaľ o šesťdielnej Kralickej, slova božieho nemal hádam nikdy v ruke. Nuž o šesťdielnej neslýchala ani ona. Bibliu a náboženské knihy v ich dome nevídať. Všetko, čo má, je modlitebná knižočka, v peknej väzbe, aby mala čo držať v ruke, keď ide do chrámu. Preto, možno, ani u nej nieto mocnej viery. V protivnostiach života sa skláti, že sa niet o čo oprieť.

Či by nemohla orodovať za Bartáka u otca? Je vo vysokom úrade: jedno slovo od neho by ho mohlo oslobodiť.

„Nikdy som nepýtala od neho zaujať sa za dakoho. Neviem, či ma nezahriakne.”

Tu jej rozložil, koľko mu na Bartákovi záleží. Hoc nepovedomý a slabý vo viere, mohol by nadviazať nové spojivo medzi Čechom a Slovákom. Farbiareň, spoločný majetok dvoch bratov, mohol by prevziať a viesť ako dosiaľ. Ak by sa vydarila práca a majetok sa veľadil, spojivo by otuželo: spoloční majitelia by boli zviazaní trvale. Či by nemohla priložiť ruky k tomu dielu? Mala by oň zásluhu.

Nepatrná stvora sa zapýrila v tvári, akoby sa jej bola rozsypala pahreba. Okolo jeho hlavy svietila zlatistá žiara, v očiach mu horel zápal. V jej prsiach sa tiež zažal oheň, ktorý šibal proti nemu, akoby sa chcel spojiť s jeho ohňom. Cítila sa slobodná, ľahká, ako nikdy dosiaľ: otvorili sa jej svety, do ktorých nenazrela prvej. V tých nových svetoch išla pri jeho boku, veselá, šťastná, ale predsa držala sa ho za ruku. On ju ťahal neodolateľnou silou, akoby bola priviazaná oňho, a predsa bola i v tom zajatí šťastná a voľná.

„Poviem otcovi, budem pýtať, prosiť,” sľubovala. Jej bledá tvár blčala, bezvýrazné oči žiarili od radosti. Bola by najradšej urobila niečo ťažké, nemožné. „Nedám sa odpraviť!” Zastrájala sa, keď odchodila od neho. Jej bezvýrazné oči hodili naňho celú náruč kvietia. Nakmásala ho napochytre na rozkvitnutých nivách, ktoré sa jej razom rozprestreli na obzore.

Zadychčaná prišla k otcovi. Chytila ho zasa, ako pred chvíľou, za rameno v tuhom objatí. Jej šťúpla, neúhľadná postavička pritúlila sa k nemu s akousi neslýchanou teplotou. „Ja by prosila, veľmi, veľmi prosila…” Zajakala sa. Z bezvýrazných očí blčal k nemu oheň, aký nebol nikdy v jej pozore.

„Čo je to, Hermínka?” spýtal sa jej ticho, nežne. Prvý raz, čo takto pozrela naňho. Zo vzrušenej, vzbúrenej bytosti hlása sa čosi, čoho tam nikdy nevídal: akési plamene, horúčavy. A ako hľadel na jej nevýhodný zjav, obliaty divnou krásou, bolo mu, akoby sa k nemu túlila nie Hermínka, ale iná, nová osoba. „Čo ti je? Von s tým!”

„Ale mi sľubuješ splniť? Tak by ťa prosila, prosila…”

Pozeral na ňu s obdivom. Nikdy sa medzi nimi nestala takáto vec. Musí mať ťažký kameň na srdci, keď prosí, ako prosí.

„Splniť čokoľvek, to sa vie, čo môžem. Veľmi vďačne. Vieš, čo som sľúbil mame…” Zavalil sa mu tu ťažký kameň na srdce, skríklo v ňom mocne: Sľúbil — nesplnil, zabudol! „Áno, čokoľvek, vyjav. Tu som, otec — hej, ako ktorýkoľvek iný…”

Pozrela k nemu: plamene zhasínajú, medzi nimi sa zakráda už prosba, úzkosť. „Či by si nevyslobodil Bartáka…”

„Ja — Bartáka!” Zastal, díval sa jej pomútený do tváre. „A čo ti do Bartáka?”

„Prosím ťa, vysloboď ho: nech sa môže zasa vrátiť do mesta, ísť do farbiarne, pracovať ako prvej.” Jazyk sa jej rozviazal, slová sa hrnuli prudko ani búrka. „Nech ho prestanú preháňať, robiť mu krivdu. Veď neurobil nikomu nič. Ak povedal dačo, načo hneď trestať, a takto, ukrutne…”

„To je systém, dievka moja. Na koho doľahne, zastone, zvíja sa pod jeho šľapajou. Ale čo ťa do Bartáka?”

„Moc — veľmi moc,” priznala sa proti vôli. Horúčava udrela jej do tváre, rozpaľuje ani pahreba.

Otec zdúpnel. Hermínia a Barták! Toľme jej leží na srdci. Čo sa to s ňou stalo odrazu? Kde sa s ním spoznala? Bol by sa jej vypytoval dopodrobna: ale na jej tvári horí plameň studu. Ťažko siahnuť surovou rukou do zahanbenej duše v citových útrapách. Sľúbil materi na smrteľnej posteli opatrovať verne jediné dieťa, držať nad ním otcovskú ruku…

„Dobre, Hermínka. Vyslobodíme ho. Dovolíme mu do mesta. Nech pracuje, nech sa usiluje. Nik mu nebude krátiť.” Schytila ju kŕčovite. „Bude mať slobodu čím skorej. Nie hneď, lebo je v ruke súdu. Ale ho vyslobodíme…”

Keď ostal sám, vytiahol škatuľu a vyňal prášku do štipky. Poťahoval ho pomaly, v hlave sa mu snovali divné myšlienky. Barták a jeho dievča! Aká divná príhoda! On vždy myslel na pisára, nižšieho úradníčka. Nemôže jej dať veľké výplatky, ledva rúcho a skromné náradie do domu; ale by mohol pomáhať, potískať napred na úradníckej dráhe. Takto Barták, remeselník, ale dobrý, vycvičený i dosť vzdelaný. Prečo nie? I jeho potisne…

Pán hlavný radca bol zamyslený. Bol v škripci, v akom, ak sa dobre pamätá, sotva kedy bol ešte. Sľúbil bohatému mešťanovi jednu vec a dievčaťu práve protivnú. Komu z nich stáť v slove a komu zlyhať? Láska k Hermínke je veľká, najmä od dneska večer, ale je i veľká potreba tých troch siah kašmíru.

Vytiahol znovu škatuľu, znovu vťahoval tabaček do nosa. Ach, čože, vyplatí sa lámať si hlavu, zjedať sa? Či je život azda niečo iné ako večná krížna cesta? Sto ráz sa rozhodneš, že pôjdeš k slnca východu, a toľko ráz musíš vybrať, či sa hodíš cestou vpravo alebo vľavo. Cesty života podchvíľou sa delia, rozchádzajú.

Pána Beznožka našiel v prednej. Bol už vypil dakoľko krčiažkov s ,Poliakmi’ a ktorýsi i od smädu, nohy začali oťažievať. Bolo by ešte najlepšie sadnúť do kúta, hriať krčiažok medzi dlaňami a čakať veci, ktoré majú prísť. Na slávnosť do vinice beztak pozval, koho patrilo. Keď zazrel pána hlavného radcu, svedomie sa mu pohlo. Zabudnúť na takého priateľa, dobrodinca! Len aby sa dačo neskúrilo na ňom!

Pravdaže sa skúrilo! Bartáka vraj nemôže držať dlho pod klonkou. Zákon je prísny, nebolo by slobodne dať nikoho do chládku bez viny alebo poslať šupasom, ale i zákon raz prižmúri oko, raz môže pozrieť cez prsty. Môže ho držať dva, najviac tri dni.

Hľa, prišiel potrest. Prichodí sa mať zajtra-pozajtra okolo Poliakov a pokončiť. Nebyť potrestu, Poliakom by bol dal za sebou chodiť najmenej jeden týždeň a spúšťať, spúšťať. Odišli by oni z mesta potenčení. Mohli by remeň stiahnuť o dve-tri dierky. Bolo by na okus spomenúť ešte iné veci. I nadhodil, že by toho kašmíru bolo na dvoje šiat, každý inej kresby. Našlo by sa i veľmi tenkého súkna: bolo by na oblek.

Pánu hlavnému radcovi v pohľade bolo niečo bôľneho. Musieť odmietnuť veľkodušné podarúnky takého priateľa! „Len čo som vyšiel od jeho grófskej milosti,” začal sa mu zverovať, „jeho grófska milosť ma volala.” Tu sa už naklonil k samému uchu mešťana. „Volala ma vypustiť Antona Bartáka naskutku: raz, dva, tri. Naťahovali sme sa, i poharkali veru. Ale som sa nedal. Vytiahol som z neho deň, potom druhý a ešte sa podoberám vytiahnuť jeden deň a jednu noc. Viac som nemohol, nie. Bolo mi i toho vyše práva.”

Bohatý mešťan cítil povďačnosť. Čo ako, priateľ a priaznivec. Zišiel by sa mu nový oblek. Nuž za hádku s grófskou milosťou odstrihne mu naň.

Pán hlavný radca šípil, že ostane vlk sýty i baran celý. Akoby nazeral mešťanovi do mysle, videl, že kuje čosi tam. Iste o kašmíroch. Jeho dom by vydýchol, len mať z oboch kusov na šaty. Vrásky sa sfercovali, ústa sa urobili na gombičku. V sivých očiach zažali sa lampáše úprimného priateľstva. „Neokúňal som sa: jeho grófskej milosti sfúkol som beľmo z očí. ,Urobíme veľkú krivdu pánu Beznožkovi, ak vypustíme Bartáka na mieste.’ A jeho grófska milosť len toľko: ,Byť všetci vlastenci ako on, naučilo by nás po kostole hvízdať.’ Zažmurkala na mňa grófska milosť, lebo tuto,” položil ruku na prsia, „je u nej vlastenectva málo menej, čo u vás alebo u mňa. Potajomky drží s nami.”

Pán Beznožek vypučil prsia. Hľa, zasa jeden z vysokej šľachty duje s nami do jedného mecha. Pravda, potajomky ešte. Aké pokroky v týchto časiech! Rozprávajú, že syn cisárskeho otca, arciknieža Franc Karol, hovoril všade po česky, keď prišiel do Čiech návštevou. Tak sa oduševnil medzi dobrým poddanstvom, že spísal českú báseň. Budúci český kráľ a cisár! „Vari ma zná jeho grófska milosť?” Zapýril sa pri takej smelej myšlienke.

Pán hlavný radca pozrel naňho s poľutovaním. „Kto vás nezná dneska, prosím vás!” karhal ho trochu ozaj rozhorčený. „Pre veľkú skromnosť neviete, koľko vážite v meste a národe. Veru tak, znajú tam váš význam.”

Pán Fabián sa už teraz diví sám, že nevedel dosiaľ, aký má význam. Netisol sa dopredku, ale sa už nebude okúňať; kto sa hanbí, má prázdne gamby.

„Jeho jasnosť vás neraz spomenie: divím sa, ako sa vám nečká.” Bohuprisám, teraz mu schodí na um, ako sa mu grgne po obede, ale i čká. „Ale o tých veciach reči šíriť nie je tu čas, ani miesto,” skončil svoje dôverné novinky.

Pán Beznožek bol vychytený. Prosil priateľa a priaznivca poslať jej milosť do obchodu, kým jest výberu. I pán hlavný radca by sa mal raz ohlásiť, pozhovárali by sa lepšie. I zažmurkal naňho. Nech vie, čo si povedia. Vtedy si i ďobkal prstom do čela: ako mohol pozabudnúť! Hoc trochu neskoro ho pozýva, úfa sa, že priateľ a priaznivec nezohrdí jeho skromnú búdu vo vinici za Bradovskou bránou.

Pán radca sa sľúbil, ak čas dopustí a úradné povinnosti. Majiteľ Zlatých krosienok vzkázal poníženú službu i jej milosti. Boli poklony medzi nimi, i hlboké i úprimné. Pán Beznožek šiel hrdo. Prijal uznanie z vysokého miesta. Potom našiel na ňom tajného vlastenca. Koľko ich bude takých vo vysokých úradoch i v nižších? Kedy svitne deň, keď títo pritajení vystúpia hrdo hlásať svoje city? Pokrútil hlavou. Hádam by i zajtra, len doviesť zajtra, na hrad Jurka z Podebrád a Rokycanu do Týnskeho.

Pán hlavný radca prechádzal sa po prednej. Vo dvorane sa dupkalo, hrali strašiaka. Keď nakukol do dvorany, videl sestrinho syna tancovať s Bertou Hostislavou. Keď si hrozili prstom — hm — poznať, že by si radšej nehrozili. Keď prestali tancovať, ujček pozrel naňho významne. Prišiel k nemu, odišli trochu na chodbu.

„Zajtra prídeš do úradu — alebo je už dneska? Budeme robiť poriadok s tou truhlicou.” Ticho ho naúčal, ako prísť a čo sa stane s truhlicou. „A teraz choď, zabav sa!” Tľapol ho po pleci. „Ani úrad neutečie, i kabát bude onakvejší. Miseria miseriarum…” Ešte raz vyňal škatuľu a vzal do štipky tabačku. Poťahoval ho do nosa, stojac vo dverách veľkej dvorany. „Mohli by sme si i ísť ľahnúť, ale mojej cipuške sa, vidno, nedrieme. Netancuje, chúďa, a veru je švárnejšia ako tamtie šury,” otcovské oči pozerajú inakšie ako oči záletníkov, „a Poliak jednostaj okolo nej. Stredná postava, plavosvetlé vlasy a brada, hrdé vystupovanie, skorej vari slušné alebo prívetivé…”
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Keď sa Jakub Bosý prebudil, už bol dávno deň. Vyťahoval sa lenivo. Čiže si zatancoval! A temer jednostaj s Bertou Hostislavou. Starostlivý otec, kým tancovali, bol v jedálni. Jednal sa, dohováral slabým vlastencom, bil sa v prsia. Na svitaní sa zodvihol, nohy sa akosi nechceli hýbať. Zvlnené vlasy padli do čela, hodvábna šatôčka okolo hrdla tiež nezaháľala cez noc. Rožky spod pochlpenej brady prišli pod samé ucho. Dudal si pesničku, muštrujúc nohy: „Pime, piť budeme až do rána bieleho…”

Pani Kristínka pod čiernym čepcom o belasých stuhách strážila nad dievkou. Usmievala sa, ako si tancuje chutne. Keď jej ženičky ukazovali, že mládenec ju nevypúšťa z rúk, usmiala sa a riekla: „Ja tak rada, keď sa mladí majú radi…”

Natancoval sa. Berta Hostislava mala na oheň puknúť od radosti. Ach, pekná ľúbosť, pekná. Naslúchal, vo Svite sa nič nehýbalo. Dr. Obuštek sa tiež zabavil, doháňa, čo zameškal. Ale Jakubovi Bosému zišlo na um, že ho čaká truhlica na úrade. Skočil na rovné nohy a hádzal háby na seba čo chytrejšie.

Na úrade mestskej bezpečnosti a poriadku ujček ešte nebol. Úradník, ktorý bol vo Forgelte po truhlu, vydal ju Bosému, i človeka, čo ju odnesie zámočníkovi. Musela ostať u zámočníka, kým urobí nový kľúč, lebo plech sa nedá otvoriť hákom. Človek zaklial, keď mu vyložili truhlu na plece.

„Váži dobre — ký beťah je v nej? Olovo?”

„Múdrosť,” smiali sa, „nemecká…”

Chlap musel ešte v ruke odniesť košík. Doň pôjdu veci, ktoré sú v truhle, keď jej vylámu vrcheň.

Išli rovno do Nežitovej ulice, k majstrovi Chvojanovi. Bosý ho poznal dobre. Martin Chvojan vyhotovil celú zámočnícku robotu vo Svite. Keď je v dôvernom kruhu vlastencov u Otiepkov, pri treťom, štvrtom krčiažku rezného pivka požaluje sa pošepky. „Doktor Obuštek je dobrý vlastenec, ale nehodno s ním ploty pliesť. Seká dlhy ani gróf. Ľahšie dostať z jalovej kravy teľa ako z jeho vrecka turák. I drevár Chvojka zo Záskalia prosí boha, aby doktorov strýčko nedal dlho čakať na rimštiaky. Má ich vraj vo vreci ako orechy…”

Prišli k domu, kde bol nado dverami veľký pozlátený kľúč. Na pere sú mu zubiská napredku i naboku, oko na ňom malo prútky pozhýňané sem a ta.

Dielňa bola vo veľkom dvore, dlhá ani veľká pajta pri krčmách. V nej kovali, pílili, rajšpľovali, až v ušiach zaliehalo a po chrbte skáču zimomriavky. Varštate rad-radom, po stenách rozvešaný riad. Pri tamtej stene sú tri-štyri ohniská s mechmi, pred nimi klát s nákovou a mlatmi. Bosý by bol najradšej zavýjal. Po peknej muzike na besede toto je veru mrcha hostina ušiam. Nikto nepozrel na nich, akoby ich tu nebolo; chlapi robili. Kedy-netedy prišiel z tamtej strany majster Chvojan od ohniska, pred ktorým si narážali búchajúc učeň ťažkou puckou, tovariš mlatčekom tu na rozžiarené železo temer do biela, že svieti a prská iskry, tu na zvučnú nákovu. Chlap s mlatkom sa hrá s ohnivým železom. Drží ho v kliešťach, obracia na tú, inú stranu, podkladá pod pucku, ktorá padá riadne vždy na to isté miesto. Mlatček vyhládza priehlbiny, ktoré robí ťažký mlat. Mlatček búcha tu hlucho po mäkkom kove, tu zas cvendží o nákovu dva i tri razy jedno za druhým. Vyjde z toho veľmi mocná, veselá pieseň práce…

„Okovať dačo?” spytuje sa majster Chvojan, ukážuc na truhlicu. Keď počul, že treba vrcheň vylámať, urobiť kľúč, prihol sa a truhlicu s múdrosťou obracia sem-tam ani loptičku. A už videl všetko: plech, závesy, i drgľuje, či vydrží robotu. „Zasa kľúč! Kde sa vám podel do čertovej matere! Robota pri stavbách, a tu papračka s kľúčom!” Truhlicu nechal, strčil ruky pod zásteru, ktorá lupká pri kroku, pozrel na Bosého, či by nemal i jeho poslať do čertovej matere. Aká mrcha robota! Dáky dedinský babrák ukoval plešisko o dvoch zuboch, ktoré skáču do babky ani na klepci. Kľúčisko s dierou, na pere bude zubísk, koľko ich má ten hlavný majster v čeľusti. „Kľúčisko bolo veľké?” spytuje sa.

„Nuž len tak,” odpovedal.

Najedoval sa majster. Vraj učená osoba. Býva medzi učencami, ktorí vedia kálať vlasy, ako veľká píla v Záskalí píli kláty, a nevie ani, či kľúč bol veľký alebo malý. Tu mu padlo oko na chlapa, ktorý doniesol truhlicu. „Vy tiež nerobíte nič iné, ako nosiť truhlice bez kľúčov. Len od pána hlavného radcu ste mi ich doniesli päť či šesť. Tratí toľké kľúče: vraj deti roznesú. A tu pán Bosý ani deti, a kľúč nič.”

Bosý radšej čušal. Majster bol, že by ho nezobral na sedem vozov. Ešte ich vypráši z dielne. Majster sa udobril, hnev vyšumel naprázdno.

„Kedyže ho potrebujete?”

„Čo by mohlo byť čím skôr,” odpovedá habkavo.

„Hm!” usmial sa, „ľahko povedať! Mám stavby, zas dva koče okovať. Vidíte, hen!” ukázal do dvora drevené kostry. Čaká sedlár na ne i čalúnik. Mám slovo do Jána, a Jána je tu. Pôjdu za pánmi do Horúcich Teplíc. Ale keď hneď, nuž hneď.” Schytil mlatček a dláto. Dláto založil pod pánty, vytrhol ich. Udrel dakoľko ráz, vrchnák vyšiel z pántov a ostal visieť na plechu. Vošiel dlátom do plechu zo strany, zápäť šťuklo a vrchnák odpadol. „Tu je majstrovské dielo!” Dlátom a mlatčekom vyňal plech z dosky. Poprezeral ho, poobracal. „Včerty i taká robota! Nebudem sa babrať s kľúčom: vložím nový plech a starý hen do starého železa.”

Bosý stŕpal. Nebolo by ani treba iné. Lukáš Blahosej s novým plechom mal by dôkaz proti Forgeltu, že sa mu dal vlámať do batožiny. Začal prosiť, aby urobil kľúč na starý plech.

Majster sa protivil, že ho kľúč bude stáť viac ako najlepší plech.

„Nech tam stojí,” modlikal Bosý. „Radšej škodovať.”

Ale majster nie a nie. Z dielne nevydá mrcha robotu, aby sa musel hanbiť za ňu.

Bosý zas dodal, že mama by sa nahnevala, že premenil plech: nechcel by, aby zvedela, že stratil kľúč.

„Niet horšej veci čo hlavatosť. Vraj mama aby nezvedela! A musí zvedieť. Nový kľúč by nebol navlas ako prvý. Alebo mi ho nakreslite, aký bol, na túto dosku.”

Pán Bosý banoval, že sa vtrepal do dielne majstra Chvojana. Aký človek! Ako to železo, ani ohnúť, ani zlomiť.

„Bude, alebo nebude?” kričal už naňho. „Stáť a hádať sa tuná! Vsadím nový plech, a teperte si vašu truhlu v mene božom.”

„Nemôžem, majster, verte, nemôžem. Radšej ostať bez kľúča.”

Majster mu pozrel hlboko do očí. Nepáčila sa mu tá vec. Jeden človek doniesť šiestu či siedmu truhlu bez kľúča! Kto to kedy slýchal? Nepozrel už naňho, len odsekol: „Učeň vám ho urobí na váš plech. Príďte si zajtra po truhlicu. A veci vyberte.” Ledva čakal, kedy sa ich sprostí. Prišli ho zabávať, i jeho ľudí. Tovariši dvíhajú hlavu od diela, s kým sa to škriepi majster. Schytil truhlicu za bok a vniesol do domu. Položil ju do pitvora. „Tu je všetko, čo vám treba; ak chybí dačo — pýtajte od gazdinej.” Z chodby nakukol do jedných dverí. „Mamka, kde si?” Jeho mocný hlas stíchol i odmäkol. Bolo v ňom tepla a nepokojného vzrušenia.

„Čo rozkáže starý chlpáň?” Tam kdesi z izby znel čistý ženský hlas. Majster Chvojan pri jeho čarovnej hudbe zabudol na prieky, vady i na buchot a haravaru v dielni. Začal si prihládzať vlasy, hádam aby ho nebolo prečo prezývať chlpáňom.

Prevliekol sa veľmi zručne na toľkú nemotornosť odchýlenými dverami, že sa našiel v kuchyni. Zobzeral sa po nej. Na dlhom ohnisku na jednom kraji horeli triesky, praskotali akosi veselo. Žeravé uhlie poodhriebli spod nich na dlhú hŕbočku. Nad ňou na trojnohách frfotalo čosi vo veľkej rajnici; nevidieť, čo je, lebo je na nej pokrývka. Pri trieskach boli pristavené hrnce; v nich už prudko vrelo na strane od plameňa. Var vyhadzoval šamotinu kdesi odspodku a potískal ju na druhý kraj. „Čo kutí, kde kutí?” zahundral. „Ani nezobrala penu!” Vzal varechu s malými dierkami a začal zberať penu. „Rozleňošila sa neopatrná gazdiná, a vára prismudne.”

Zachichotala sa pri ňom. Pľasla ho po vysúkanom do lakťa ramene. Bolo mocné a hrubé, zarastené dohusta. Do jamôčok, kde sú zasadené vlásky, natislo sa čosi sadze. Ohorená koža je posiata čiernymi bodkami.

„Čo sa mieša do ženskej roboty?” ozval sa jej zvonivý hlas. Medzi červenými perami blysli biele zdravé zuby. „Nahádže sadzí do polievky. Daj sem!” Vytrhla mu varechu z ruky, začala pekne zberať. Polievka bola čistá.

On sa pritrel k nej, začal jej podhládzať zlatisté huncútky, ktoré sa nedali zviazať do kyčky. Skučerili sa tam pod ňou na bielej ružovej koži nad kvetnatou kosičkou.

„Nezapáraj, chlpáň!” napomenula ho. „Prihládzaj svoje pačesy. Máš čo.”

„A čo varí, gazdinka?” spýtal sa jej sponad pleca. Hlas mu zlyhal trochu, vybehol akosi natenko. Pri driečnej, ohybnej žene, ktorej biele ramená mihali sa pred ním okolo hrncov a pahreby, mohutný chlap sa uľahol akosi. Bol ako franforce na stĺpe, ktorým povieva vietor, ako sa mu páči.

„Varím, čo varím. Môj chlpáňko zvie o jedno pol hodiny, keď príde z dielne ako vlčisko s vĺčatami a začne kričať z pitvora: Daj, čo máš, lebo ťa zjeme!”

„Povedz, čo varíš,” naliehal. „Ak nepovieš takoj, bude zle.” Priložil jej dlaň na líce, obrátil jej hlavu nabok. Na červené líce priložil ústa. Pripil sa tuho, že pľaslo, keď sa mu vytrhla.

„Maj rozum, starigáň! Prosím ťa. Ruky ako kominár. Zásterisko zafúľané. Pozri: na brusliaku čierny fľak. Ja neviem — zafúľaný sa pritiera najväčšmi.”

„Negaudž, stvora!” Pritiahol ju znova k sebe. Tvár a ústa pokryl náruživými bozkami. Zabudol na ruky a zafúľanú zásteru. Nebedlil na červenkavý brusliak a biele oplecká. Ponechával všade temné fľaky, pekne ustrojené háby v neporiadku. I varechu jej vyrazil z ruky. Vlasy sa mu pochlpili ešte horšie, v očiach sa zažali horúce fakle. Bol mocný ako valibuk. Sprvoti sa mu bránila, ale keď bolo najhoršie, sily sa v nej podlomili. Nevedela sama, ako mu odvisla na mohutnom plecisku.

A v pitvore čosi buchlo. Schápala sa, odtisla ho nabok. Dlaňami uhládzala veľký neporiadok na hlave a šatách. „Čo porobil!” durdila sa. Ale ako šibla okom naňho, videl v ňom iba radosť a milotu. Také vysmiate, horúce oko sťa nebo letným večerom. Spoza belasého jasu prihovára sa mu prítulnosť. „Ale sú v pitvore ľudia, a ty,” hrešila ho ticho.

„Prekladajú veci z truhličky. Čo nás do nich?” Hodil mrzute rukou.

„Synku, ty si pochabý.” Krúti hlavou, chcela by vložiť výčitku do slov, ale oči všetko kazia. Že vraj slová nevravia to, čo sa tisne na jazyk. „V pitvore cudzí ľudia, a deti tam,” ukázala na dvere, ktorými vošla prvej do kuchyne.

„Ešte spia, po besede!” usmial sa a chytil ju za rameno. Bol by ju zas chcel držať ovisnutú na pleci. Ale sa nedala. Vytrhla sa zručne, i pľasla ho po chlpatom ramene. Keď si z toho nerobil nič, vošla mu prstami do chlpov pod bradou a zakvákala ho.

„No — kľampa!” zhíkol predsa majster a skrotol. Keď ho vypustila, pľasla ho po líci a odskočila od dverí, že mu ich pričapí pred nosom, ak by ju zas chytal. „Chytré má ruky!” šomral, hladkajúc líce.

„Bolo sa ti pratať, nezháňať pestvá.”

Keď vyšiel z kuchyne, vyšla za ním i ona. Na bosých nohách má pekné papuče z červenej kože. Z rukávov nadureného oplecka visia okrúhle biele ramená. Keď zazrela cudzích okolo truhlice, začala, narovnávať rukami bielu zásterku. Ktovie, či nedopočuli z kuchyne, čo tam robil, šaľo. I rukávy na oplecku poprávala. Na jednom, hľa, poznať znaky jeho prstov. Pekne ju doriadil.

„Samé knihy a spisy!” zadivila sa, hádam len očistom, aby nepozerali na ňu. Padlo by im podistým hneď do očí, ako ju doriadil. Prihla sa, zodvihla košík zo zeme. Pod knihami videla bielizeň. „Mali ste dať knihy naspodok. Zababrete bielizeň.” Košík postavila na zem, ale podložila podeň čistú doštičku.

„Aby sa nezafúľalo. Keby sme nebedlili, boli by sme tu ani kominári a dom ako šmikňa.”

Bosý prekladal veci pozorne. Zachová si dobre, ako boli poukladané, aby ich mohol položiť nazad, ako boli.

Lukáš Blahosej ani nezbadal, keď líhal, že v izbe nieto truhlice. Bol rozkochaný po veľkej zábave, hoc netancoval. Čas sa mu minul, nevie sám ako. Zhováral sa s toľkými významnými ľuďmi, z ktorých každý predstavoval svoj vlastný svet. Pre to šírenie užitočných známostí, vydávanie učených spisov pohádal sa znovu s dr. Obuštekom. Vyčítal mu jednostrannosť. Bol by si žiadal mať medzi vydaniami šesťdielnu Kralickú. Možno by našla cestu do domov, aby spojivo medzi Čechmi a Slovákmi zmocnelo a tiež aby sa srdcia šľachtili. Známosť vraj neoslobodzuje ľudí i národy. Myšlienka, očistená večným ideálom, môže im dať vnútornú slobodu, bez ktorej politická sloboda ostáva jalová. Hádku stopoval chvíľku i Záberský a Otavský. Nevyšlo z nej nič okrúhle: každý z protivníkov ostal na svojom. Záberský sa nevyslovil, čo o tom myslí, len počúval pozorne. Otavský tiež počúval, na očiach mu badal, že sa kloní k nemu. Tu i tu prehodil slovo alebo žart, skoro vždy proti doktorovi. Raz i povedal: „Doktorko, nebude azda len jedna mastička na všetky choroby! Na vnútornú chorobu zišiel by sa odvarok, hoci i z horkých zelín…”

V úzadí hádok stáli ženy. Lukáš Blahosej dobre cítil, že sú tam, hoc neboli hneď za chrbtom. Nepatrná stvorička veľmi naslúchala. Keď sa stretol s jej pozorom, odvrátila ho, alebo sklopila; ale počúvala. Vlastimila Hajská načúvala tiež. Čo myslel a hovoril, bolo upravené vlastne jej. Každé slovo, každý dych od neho poberal sa priamo k nej. Veď ani hádam nežije, iba odkedy ju videl prvý raz. Ak žil do tých čias, musel to byť život bledý, bez farby, obsahu a poletu.

Čo povedia doma? Otec, chudobný dedinský farár, vypravil ho do Halle. Ako dobrý žiak a ,Hungarus’ mal právo na štipendium Törökianum. I dostal ho. Na ňom a podpore z domu žil, a hľa, vystupuje medzi bratmi skoro po pansky. Štvrťročná angaria otcova sa míňa cestou z Halle i tu vo Forgelte. Chcel by sa tu zdržať, keby otec mohol pridať i druhú angariu. A možno bude môcť, ak Matúš ostane ešte na kaplánke: ale ak dostane faru, príde mu ju zariadiť ako-tak, opatriť riad do domu, iste i do kuchyne. Na to pôjde i celý ročný plat v hotovosti. A Lukáš Blahosej musí hľadať kaplánku, alebo miesto za inštruktora, miesto ostať v meste a chodiť okolo štepnice.

Pravda, tu mohol pomôcť ujček, len by sa chcel učlovečiť. Mali ho v stolici za boháča. Chodil z dediny do stoličného domu, kde bol juris asesorom, na bričke, so svojím záprahom, hoc nebol taký skvelý ako prvého pána vicišpána. K tomu vyvážal na pondelkové trhy noše so zbožím, keď sedľač posiala a prednovka začala sa tuho dobýjať do ošarpaných domov. Ale nerád pojavil. Daroval mu neveľký meštek z belasého súkna. Mohol sa zavrieť žltkavou šnúročkou, kystkavou na oboch koncoch.

„To je dar na mena od nebohej Žofky, ešte keď sme boli v sľuboch. Abys’ ho nestratil! Čo je v ňom, varuj. Viem, že máte na poličke nad oblokom veľký ,Duchovnj Poklad’ vo futráli. Iných pokladov sotva bude na tej brdárke. Ale to je vaša vec. Tvojej mame sa triafalo moc ráz šťastie, mohla sa vydať do veľkej kurie. Ale čože! Buchla sa po uši do kaplána, že vraj pekne káže a má pekný hlas. Má peknotu, môže z nej spraviť zásmažku na lobodu.”

V mešteku boli tri rimštiaky, dva dvadsiatniky a jeden desiatnik. Bola i zložená karotka, na nej stálo napísané jeho vlastnou rukou: „Boháč je, kto vyjde s malom.” Tak sa musel zaobísť bez jeho strieborných a žltých. Mama mu poslala o Troch kráľoch dve nové košele: iste čo sama napriadla, utkala a ušila. Také plátno, na štyriadvadsať pášem, nebolo ľahko hockde kúpiť. Medzi košeľami bol uzlíček s dakoľko striebornými.

Keď sa obliekol, zišlo mu na um pohľadať si výkazy v truhlici, kde ich bol včera zabudol v obleku. Keď truhlu nenašiel, zavolal sluhu, šiel dolu k faktorovi. Faktor sedel na vysokej stolici ani v katedre. Nebolo ho ani vidieť. Hustý oblak dymu zastieral mu hlavu a poprsie. Keď ho oslovili, prestal poťahovať, a tu sa ukázala jeho okrúhla tvár ako mesiačik v splne. Mihalnice spúšťali hlboko na oči, že im ostala iba úzka špára. Ale keď počul, že truhla zhynula: podvihol nasilu viečko dohora, že sa očiam urobilo okienko. Cezeň pozerali upriamene.

„Treba ju hľadať — nájde sa. Len hľadať, hľadať.” Nastalo vypytovanie, zhľadávanie po dome, po izbách a komorách. Naostatok Florián Žabka, ktorý sa práve vrátil s veľkým žltým vozom, kde sa vozí pošta a cestovatelia, zoznal, že práve takú truhlu, ako bola mladého pána, vzal včera večer Karol Pivoňka, podklasný na kopnickom panstve. Iste omylom mu ju dali k batožine. On sám ju zložil na pošte v Bojviciach. Hneď vtedy sa mu videlo, že tú truhlu už videl kdesi.

„Už je raz tak,” uspokojoval faktor hosťa. „Prichodí písať pánu podklasnému na kopnické panstvo, aby truhlu vrátil naskutku do Forgeltu.” Preriekol a začal tuho poťahovať z drevienky, že sa okrúhla tvár zasa skryla za oblakom dymu.

„A ja mám v truhle šaty a v nich výkazy a všetky listiny,” žaluje sa Lukáš Blahosej.

Faktor prestal fajčiť, tvár sa mu zjavila zasa. Prešiel chytro červenou šatkou po holej hlave, tvári, pod okrúhlou bradou i tylom. Na ňom vysaduje sadlo ani bocheň, keď sa hlava skrúca. „Nedobre,” preriekol a potiahol chytro z drevienky veľa ráz, nahradiť, čo zameškal. Keď sa kúr preriedil, podvihol mihalnice, aby očiam boli okienka. „Výkazom nie je miesta v truhle, ale tu!” buchol dlaňou na vrecko zboku. „Ja ich vždy tu nosím.”

Lukáš Blahosej pobral sa do Bráneckej ulice. Vo Vojvodovej ulici bolo veľmi živo ako vždy predpoludním. Mladí muškardíni, šviháci v tých rokoch, sa prechádzali. Bolo teplo, nankínky svietili na slnci, natiahnuté strmenčekmi, červené vesty so žltými kvetmi sa pestreli, španielske trstienky o striebristých gombách švihali v povetrí.

V Bráneckej ulici, temer pri samých hradbách, bol hostinec K slepému bocianovi. Vo veľkom dvore bolo hodne vozov, drabinovcov i bričiek: ale krátky myjavský voz medzi nimi nebol. Sluha s čiernou zásterou naveľa sa domyslel, čo sa ho vypytuje mladý pán v divnej reči, ktorá bola ako naša, a zasa nebola ani zďaleka ako naša. Pán Soviak vraj odišiel zaránky, ale večerom príde zasa. Mladý pán pod šabľou ešte sa vraj neukázal.

„Pekne od teba, Sejko,” zvolal Chlebnický. „Ja som spal ako klát. Natancoval som sa.” Lukáš Blahosej mu vyrozprával, ako prišiel o truhlicu. „Škoda, brat. Ja, že budem pýtať od teba šaty. V paráde patvaristu všetko tu pozerá za mnou. Držia ma za Poliaka ako pán Beznožek. Pred chvíľou mi prezerali výkazy, ale išli s dlhým nosom. Beztak sa nemáme čo báť. Ľudia boli z úradu bezpečnosti a verejného poriadku: v ňom máme veľkého priateľa, pána hlavného radcu Wutha. Neboj sa, pôjdeme k nemu, ak by čo bolo.”

Zvonilo poludnie na všetkých vežiach. Chlebnický viedol priateľa do bočnej, sadli si na roh dlhého stola. Sám gazda ich prišiel obslúžiť vo vysúkaných rukávoch. Taniere boli kvetované, s kvetovým venčekom naokolo. Hostinec nebol z najprvších: Chlebnický v ňom ostal z kamarátstva k Soviakovi, ktorý sem chodieval z obyčaje, lebo má maštaľ i závristý dvor, v ktorom môže prenocovať voz, naložený tovarom. Lukáš Blahosej umienil si tiež usalašiť sa tu. Vo Forgelte sa mu znepáčilo pre tú truhlu.

Pečená teľacina od obličiek bola dobrá so šalátom. Polievočka bola dosť tenká.

„Dobré pivo!” pochvaľoval Lukáš Blahosej, potiahnuc z krčiažka. V horúčave po dobrej pečienke chutilo. „Nemci vynášajú svoje pivo, ale čo som tam pil, proti tomuto sa môže schovať.”

„U nás ho tiež varia,” riekol Chlebnický, „ale ho nevedia držať, alebo nemajú kde. Takto v lete čapujú mútnu polievku z omladu.”

„Radšej si švacnú vínka,” zasmial sa Lukáš Blahosej.

„Pálenky, brat, pálenky!” Chlebnickému sa zachmúrilo čelo. „Ľud pálenku, poprednejší slivovicu lebo borovičku: teda zas pálenku. Páni, pravda, vínko, ale kto vloží zaň ruku do ohňa? I v ňom je pálenka. Sme, brat, až po uši v nej.”

„Nebolo by lepšie takto pivka, ako títo tuná? I chutí lepšie, i neškodí toľme.”

„Bolo by, Sejko, ak ťa smädí. Ale za čím bude smädiť tvojho sedliačika pod Kriváňom? Azda sa naje teľaciny, ako my tuná, alebo hádam baraniny? Za rána švábka s kapustnicou, na obed švábka s kapustou, večer kapusta so švábkou. Pre tú švábočku nebodaj upriamil sa na pálenku, lebo je tiež zo švábky.”

Zadumali sa. Záduch pálenky a jej skazy siahol na nich až sem K slepému bocianovi.

„Ako budeme kráčať k dokonalosti, Janko? Pálenka nám zaseká cestu.”

„Tá cesta k dokonalosti, Sejko, neviem, ktorým krajom ide. Hriešnym okom vidím, ak sa svet má zmeniť, ísť k pokroku a dokonalosti: museli by sa premeniť ľudia. Svet sme my sami, ľudia. A tu musíš uznať, ako znalec, že čím človek nasiakne, tým páchne celý život. Že sa narodí znovu, premení kožu, keď sa zlieni zo starej ako had? Ja myslím, že sa nezrodí znovu. Jedinú vec záslužnú, ktorú môže urobiť, je odpratať sa zo sveta, nezavadzať iným, ak sú niečo lepší od neho. Tak si ja predstavujem zmeny k lepšiemu a pokrok v poriadkoch verejných i v domácnosti.”

Lukáš Blahosej pozrel naňho s účasťou: chytil ho za ruku. „Tebe je smutno, Janko, neborák. Málo čakáš od ľudí.”

„A ako? Človek, vraj, náchylný k zlému. Dosiaľ zmeny u ľudí som pozoroval, najviac k horšiemu. Neľutuj ma. Ja som zákonník, kárateľ, a ty si kazateľ: naprávame ľudí, ako môžeme. Ja derešom a virgasom, ty večným zatratením…”

Janko teda krčí nosom nad ľuďmi. Lukáš Blahosej ho ľutuje. Pozrie naňho ukradomky tu i tu. Chudák, nemať postať, nemať pôdu pod nohami! „Čo by povedal náš Ľudovít, Janko? Vieš, on má veľkú vieru v boha, ale i v človeka…”

„Čože on! Koľko som sa ja nasedával pri jeho nohách! Ja len z krajíčka pochytil niečo: nezačieral zo samého prostriedku. Ani ma nevyzraď jemu.”

Chlebnický sa mu fatinkoval, podkladal sa, ale Lukáš Blahosej pozeral dumavo. Nejasali mu oči, i vyhýbali bratovi. „Nebolo by o Ľudovíta, Janko, ale o teba. Ľudovít sa nedá šmariť o zem, ale ty si už odpolovice na nej.”

Chlebnický pozrel naňho živo, vyrovnal prsia. „Ja na zemi — ako, brat?”

„Tak! Pochybuješ, rozčesnutý si v sebe. Nie blázon, rozpor v jadre, podstate. Tvoj celý život potečie v protirečí. Budeš sa snažiť pracovať na veci, v ktorej zdar neveríš. Aký budeš apoštol, neveriac vo svoje poslanie? A ak nadíde pokušenie, alebo nech tak i tebe kohút zaspieva: kde sa podeješ?”

Chlebnický sa predesil. Patvaristu, právnika chytil kazateľ. Pravdaže nieto v ňom vnútornej pravdy. Poddal sa jednoducho prúdu, pridajúc sa k Ľudovítovi, ale celý život bude jalový, lebo neverí v úspech práce. Nepatrí k jeho družine: patrí k tým, ktorí zlo naprávajú horším zlom, klin klinom, kým nevezme čert i klin i drevo, do ktorého sa mu nechce. Čomu bude žiť? Národu, keď neverí v jeho oslobodenie? Pred chvíľou vyniesol nad ním výrok smrti.

„Vieš ty čo, Janko,” začal sa mu zaliečať, „nemysli, že si ty sám v pomykove. Iní sú tiež pod tým istým závozom. Tak i ja. Kázať Ukrižovaného, v ktorého božstvo neverím. Budem stáť pred jeho oltárom, na ňom bude zvodlivý filozof, ktorý zvádzal zástupy, luzu. Burič, ktorý zaviedol i pekné neviestky, mával kratochvíľu s nimi v pekných mestečkách okolo mora galilejského i na hore, možno, keď kázal. Od nich sa dal ukradnúť i z hrobu, aby zaviedol i pozdejšie pokolenia. Budem páchať modloslužbu miesto služby Trojjediného. Povedz, nie som tam, kde ty? Možno, i horšie…”

Slabá potecha vidieť trčať v blate iných, kde sa hádžeš i sám. Bolo obom ťažko, ale sa Lukáš Blahosej predsa schápal prvej. „Ja myslím, v čom sme my, budú všetci ľudia, vezmúc prísnejšie. Sme rozdvojení, roztrhnutí napoly: sami so sebou v rozpore. V tom sa i javí nedokonalosť, nezriadenosť ľudskej bytosti. Rozdvojené polovice utekajú jedna od druhej. Ak sa snímu, pochytia sa za pasy; rozháranosť je vtedy ešte väčšia od predošlej, kým sa nemohli sňať. Nie sme bytosti zriadené, sme hlboko pod dokonalosťou vyšvihnúť sa až k súhlasu všetkých myslí.”

„Alebo povedzme, že ho vôbec nieto,” navrhol Chlebnický.

„Nie, Janko, súhlas jestvuje. Rozpor sa dá napraviť. Vieš, že máme rebrík až po samú dokonalosť? Len sa dostať k nemu a nespustiť sa ho.”

Chlebnický by chcel zvedieť, kde ho videl.

„Rebrík viery, brat, po ňom sa ide dohora. Ty si ho dosiaľ nenašiel: ale ja som sa ho držal oboma rukami. Podrazili mi ho mrcha ľudia, podrazili. Padol som do rozporu pre nich.” Lukáš Blahosej spomínal zabitú vieru, akoby vykladal nad mŕtvolou najdrahšej bytosti. „Podkušiteľ sa vkradne na plytčiny ľudského mozgu, zasadí doň svoj známy strom vedenia zlého a dobrého. Vyjde stromček rozumčeka. Ako si zakladáme na ňom, i obdivujeme jeho korunu. Pôjde vraj až po samé nebo: i nebo preborí a zrúti ho na zem. A medzitým stromček je dosť mľandravý, nemá mocné korene v tom plytkom. Nenarastie nikdy, až kde siaha rebrík.”

„Ale čože, my si zakladáme na ňom,” zasmial sa Janko.

„Páči sa našej namyslenosti, lebo je náš,” dotvrdil Lukáš Blahosej. „Viera nám padla z neba do daru, preto si ju nevážime…”

Po obede sa vybrali k pánu Beznožkovi. Po besede príde azda na lepšie myšlienky. Keď boli pred Forgeltom, Lukáš Blahosej skočil oznámiť faktorovi, že sa prenáša na inú hospodu.

„Boli vás hľadať,” oznámil mu faktor. „Z úradu bezpečnosti a verejného poriadku. Chcú mať vaše výkazy: aby ste ich vraj doniesli sám na úrad.”

Teda predsa len na úrad. Uvidia, čo povie veľký priateľ, pán hlavný radca.

Keď vystúpili na prvé poschodie, hľadali hneď jeho kanceláriu. Prišli až k samým dverám, kde bola jeho tabuľka. Ale tam našli človeka na stráži. Nieto prístupu. Oni, že sú známi, dobrí známi. Chlap sa len uškrnul. Každý by chcel byť známy pánu hlavnému radcovi. Či by mu nemohol odovzdať karôtku od nich.

„Povedal som — nieto prístupu, nuž nieto. Má pilnú robotu,” doložil ako dar, hádam udobriť ich.

Postáli v rozpakoch obďaleč, poradiť sa, čo urobiť. V tie časy z dverí vyšiel chlap, hádam robotník, onedlho za ním čeľadník. Chlebnický si ho pilne obzeral. Vlasy na striešku slamenej farby; obnosený kabát robí hrbček medzi lopatkami: tak opisovala žena z domu oproti besede čeľadníka s drábmi, ktorí prišli zlapať do jej izby Bartáka. Nuž áno, má vlasy slamenej farby na striešku, i hrbček mu robí kabát. Tej noci krepčil skoro celú noc húpavú a strašiaka s dcérou pána Beznožka. Chlap pri dverách zazrel naňho mrzko. Chlapi v sivom obleku škúlili naňho nie krajšie, keď šiel, kde boli. Urobili mu uličku a škúlili, keď prechodil. Keď zišiel schodmi, jeden poznamenal:

„Nový hercpinklík1 starého. Len čo schoval doňho,” a drgol lakťom suseda.

„Doniesol mu s donátom veci v košíku. Bude prezerať, vieme, či nenájde kvára…”

Chlebnický šiel ešte raz k zakázaným dverám. Zas ho nevpustili. Tu sa ozval, po čo prišiel. Chlap mu ukázal susedné dvere. Vošli teda priatelia do úradu. Keď úradník zvedel, čo sa stalo Lukášovi Blahosejovi, pozrel naňho zboku. Prezvedal sa, kto je, čo je, odkiaľ, kde ide, čo robí v meste, dokedy chce tu ostať. Vpísal všetko do knihy a dal mu podpísať.

„Nemáte výkazy,” riekol mu prísne. „Kým ich nepreukážete, budete pod dozorom. Každé predpoludnie sa prídete semka hlásiť. Z mesta ani na krok, držať sa opatrne. Vidím, že ste vzdelaný, preto vás neposielam šupom do obce, alebo nezatvorím.”

Urazil sa mladý teológ, že veď i tak bude tu ako väzeň, keď ho budú dozerať. Nebol nikdy pod trestom: prečo hneď toľká prísnosť a nedôvera proti nemu? Úradník pohol plecom. Také daromné reči! Dobrí vtáci sa ukazujú pred úradmi vždy ako najnevinnejší. Nech im verí, kto chce. „Máte priateľov v meste?” pýtal sa ho mrzute.

„Mám len známych: pána Fabiána Beznožka, Záberského.”

„Tak je dobre. Nech sa ustanoví na úrad pán Beznožek ručiť za vás,” radil mu úradník. Ale Lukáš Blahosej nechcel unúvať bohatého mešťana. Neobracal šesťdielnu v rukách, ktovie, ako by bol prijal toľkú dôvernosť. Úradník ľutoval, že nemôže pomôcť.

„Mohol by prehovoriť s pánom hlavným radcom?” spýtal sa Chlebnický.

„V tejto veci vám nemôže pomôcť,” odsekol mu úradník.

„A ja by ho ani neunúval!” zahriakol ho Chlebnický a pozrel mu do očí vyzývavo. „Chcel som ho len pozdraviť.”

Úradník sa zarazil. Zľakol sa cudzinca, ktorého nerozumel veľmi, ale držanie ktorého ukazovalo, že sa neľaká. Bál sa vyhovieť, ale sa bál i nevyhovieť. Môže vyhorieť, i tak i tak. Ale sa vynašiel, oči mu zasvietili. „Pošleme sa ho spýtať. Napíšte, kto ste!” Zišiel spoza stola. Chlebnický si musel sadnúť a písať. Nevypadlo mu najlepšie. Pero zastrúhali nie tak, ako si ho on strúhava: púšťalo priveľmi. Drapľavý úradný papier tiež zadieral do pera. Na jednom mieste rožky zadreli doň a rozfŕkli čierne machuľky na všetky strany. Úradník, vidiac písať s toľkým sebavedomím, začal sa báť, či nezaobchodil mrzko s priateľmi mocného pána. Kým sa vec vysvetlí, radšej ostal stojačky vo vlastnom úrade. Chlebnický musel ostať na jeho stoličke s akýmsi plsteným vankúšikom, ktorý bol dobre vyhriaty. Bohvie, koľko rokov ho vyhrievajú.

Nečakali dlho na odpoveď. Dvere od vnútornej strany sa otvorili, v nich sa zjavil sám pán hlavný radca. Úradník sa zbehol a nahrbil ani namočený krpec, keď sa vysuší.

„Tatranskí bratia, drahí priatelia!” Podával im ruku jednu i druhú. Chlebnického, ako chcel vstať, sotil nazad na vyhriaty vankúšik. I úradníkovi podal ruku: ledva sa jej ten opovážil dotknúť. A keď zvedel, čo sa stalo tatranskému bratovi, pokrútil hlavou. Vytiahol škatuľu, častoval ich rad-radom a potom i sám si vzal do štipky. Obrátil sa veľmi vľúdne k úradníkovi. „Milý pán Drbolec, tu musíme odpomôcť. Nezamočte mi priateľov do takej kaše!”

Úradník sa poklonil. „Formálna neprípadnosť, formálna chybička, nič viac…”

„Tak dobre. Zapíšte, že je v poriadku. Ja stojím za priateľov,” rozhodol pán hlavný radca.

„Prosím, pán hlavný radca!” klania sa úradník a kýcha tri-štyri razy jedno za druhým. Tabak prednostu mu bol prituhý. „Hneď som zbadal, že slovutný pán Krasoň je vzdelaná osoba, zaobchodil som s ním s podlžnou úctivosťou.”

Pán hlavný radca sfercoval ústa do neveľkej gombičky. Oči mu mali vyskočiť z jamôčok od veľkej radosti. „Veľmi dobre, pán Drbolec! Z tej strany teda v poriadku, a porúčame sa!” schytil Lukáša Blahoseja pod ruku, i Chlebnického strhol z plsteného vankúšika. Dali ruku pánu Drbolcovi a prešli do susednej svetlice.

Naprostriedku bol priestranný stôl so spismi, za ním drevené kreslo. I to má vankúšik, ibaže nie plstený, ale nebodaj vlnený. Obliečku má z ozajstného hodvábu o veľkých kvetoch.

Nešiel s nimi k stolu, ale do kúta k menšiemu stolu na štíhlych ohýbaných nohách i s pozlátkou. Stoličky tiež boli dengľavých nôh a cifrovaných operadiel. Lukáš Blahosej a jeho brat sadli si veľmi opatrne. Báli sa, že sa tie hračky dodrúzgajú pod nimi. Na diván si sadol sám pán hlavný radca pod veľké zrkadlo v pozlátenom ráme. Na jednom mieste, kto prešiel popredeň, mohol podskočiť od ľaku, keď videl, ako mu vytiahlo tvárznezrady na jednu stranu. Ale preto nič. Život máva tiež divné miesta: prídeš na ne, a tu sa ti všetko razom skriví. Nevieš potom sám, či si krivý naozaj, alebo ťa len oko klame. Proti tomu kútu na stene visí veľký obraz cisára vo veľmi cifrovanom dolománe. Podlhovastá tvár s chlpom vlasov, prehodených čelom, akoby sa spytovala: „Čo ste ma volali? Viete, že ja tu nerozkazujem. Zavolajte si jeho kniežaciu milosť alebo Kolowrátka1. Ja najradšej okolo prípecka.”

Pán hlavný radca v tejto sláve sa vyznačoval veľkou skromnosťou. Mal robotný kabát z obyčajného tmavého cajgu na hadíky. Bol zostrihnutý jednoducho: všade jednakej šírky. Odpárať mu rukávy, bol by mohol byť tak sukňou, ako obliečkou na perinu.

„Nuž, milý priatelia, doniesli vás o truhlicu!” zvolal a tľapol do dlaní.

„Faktor nevie, kde je. Poštársky hovorí, že ju videl v Bojviciach. Odvliekol ju vraj pán podklasný na kopnickom panstve, akýsi Karol Pivoňka.” Lukáš Blahosej pozeral trochu zastrašený naňho. Tam sú i pekné košele. Čo oblečie, ak truhlu nedoredikajú čím skôr z Kopníc.

„Tutti quanti čárikové!” plieskal sa pán hlavný radca po kolenách, ktoré boli dosť priostré. „Aká neopatrnosť: a vy možno bez vecí…”

„Hej, voľky-nevoľky musím sviatkovať. Iný oblek nemám na byte ako tento,” ukázal na slávnostný zelenkavý oblek.

Nachýlil sa k nemu dôverne a položil mu zľahka suchú dlaň na plece. Ústa sfercoval do gombičky, hladkal si končitú bradu. „A nechýba nervus rerum gerendarum1? Tiež som bol kompan. Nikdy som sa nepreukázal kapitálom, keď som sa vracal na vacationes1 z vysokých, ale i z nízkych škôl. Možno vytrovený, a teraz nútené prebývanie u nás pre tie pasy: nebolo by divu…” Cele bratsky sa ponúkol, že by mu vypomohol.

Pán hlavný radca bol spravodlivý. Už stihol nakuknúť do vecí Lukáša Blahoseja, hoc nakrátko. Nuž nemá pred sebou jeho jasnoveľmožnosť pána grófa Valeriána Kiselského, ale syna dedinského farára zo Slovenska. On sa potkol dosť dobre, zadržal v cudzom veľkom meste študenta, hádam chudobného. A vypustiť ho hneď nevypustí. Zaujímavý šuhaj, má zaujímavé veci — hm, videl niečo preloženého z Vergilia, tuším Bucolica1. I listov čosi — úhľadný šuhaj, medzi nimi i od ženských. Treba si lepšie poprezerať. Možno nájdu sa vecičky porozumieť veciam, ktorým dnes nerozumieť. Nuž príde sa zatvoriť, čítať, študovať život a skutky Lukáša Blahoseja Krasoňa a vrstovníkov. Slušná vec, aby erár vynahradil ujmu chudobnému študentovi, ktorý musí čakať v meste, kým sa veci vyjasnia trochu.

Lukáš Blahosej sa zahanbil veľmi. Oblial ho rumenec i oči musel sklopiť. Ďakoval veľmi vrele. Ale už keby malo prísť na to, obrátil by sa na Janka, alebo hádam na Soviaka. Ďakoval mu jednako za lásku. I riekol mu rovno: keby nebolo tu Janka a Soviaka, obrátil by sa naňho.

„Vaši spod Tatier ma predbehli.” Bolo vycítiť, akoby mu bolo ľúto, že má tu lepších priateľov od neho. „Moje priateľstvo je prinové.”

„Ak dovolíte,” poklonil sa mu Lukáš Blahosej, „ja ho budem pokladať za veľmi staré.” Hodil na suchého pána v cajgovom kabáte pohľad, plný ohňa a povďačnosti.

„Utužíme ho!” riekol i on s teplým vlnením v hlase. „Ak sa zabavíte u nás, azda nezabudnete na mňa.”

Rozišli sa veľmi zblížení. I pán hlavný radca akoby sa bol zahrial. Lukáš Blahosej vyšiel vzrušený na chodbu popri sivých chlapoch, ktorí mu boli trochu do ružova. „Nemyslíš, Janko, že tento človek číta večerom, keď ide spať, v šesťdielnej? Ja cítim, akoby z neho vial duch Kralickej. Ja ho cítim.”

„Hm, kto môže povedať, čo on nečíta?” hlesol Chlebnický, akosi pomýlený. „Tí ti čítajú všetkého po troche…”

# 10

Pán Beznožek v nasledujúce ráno po besede vstal s hlavou trochu ťažkou. Bol sa roztatáril po dlhom dohovore s majiteľom farbiarne a pozývaním účastníkov na veľkú viničnú slávnosť za Bradovskou bránou. Pamätá sa, že keď vstal od stola, pospevoval si: „Pime ho, pime ho, až do rána bieleho.” Ešte šťastie, že už vtedy neboli závažné osobnosti v miestnosti. Boli sa povytrácali pomaly už predtým.

Keď sa hlava očistila trochu, začala premýšľať tuho o farbiarni. Vdova Holtza bola oznámila už pred vzburou príchod svojho zástupcu. Keď sa vzbura stala a Barták upadol do väzenia, starostlivý pán Beznožek súril, aby zástupca prišiel čím skorej robiť poriadok. Nemal on spôsob viesť dielňu bez majstra. Zástupca prišiel, akoby padol z neba: ale čo hľadá pri ňom ten druhý? A aký ešte! Chce Bartáka vyslobodiť spod výpovede z mesta a včera večer začal už narážať vodu na jeho mlyn. Spoločníctvo by mu dal! Tie isté výhody, aké by mali obaja ostatní.

Ale sa držal: nechcel s ním spolky a nechce. Farbiareň bude jeho, alebo vôbec nebude. Mladý pod šabličkou ju azda len neprevezme, a kupca nech ide hľadať, najmä po veľkej vzbure robotníkov. Nikomu sa nechce založiť veľké peniaze na podnik, keď je nie istý, či onedlho, hádam hneď podjeseň, nevybúši ešte horšia búrka. K zime bývajú farbiari zvadlivejší, keď pribúda roboty a odbytu tovaru: mysliac, že je vtedy čas vymôcť si výhody a ústupky.

Popoludní ho schytila skoro triaška, keď sa dostanovili do obchodu zasa oba. Sľúbili včera večer pokračovať v jednačke, i prišli. Náruživé čierne oči upreli sa na Lukáša Blahoseja. Začne zas balamutiť o spojivách.

Zaviedol ich do malej izbičky za sklepom. Len čo sa trochu pozhovárali o včerajšej zábave, prešli zaraz na samú vec. Oznámili mu, že sa Barták vráti dnes-zajtra do mesta. Môže prevziať robotu bez prekážky. „Bolo by predsa najlepšie dať mu podiel,” dodal Chlebnický. „Pracoval by s lepšou chuťou.”

Tu sa on sprotivil znovu. Účasť v majiteľstve odtiahla by mu pozornosť od vlastnej roboty: začal by bedliť na veci, ktoré nepadajú do jeho krážov.

„Ako som povedal, bolo by i spojivo mocnejšie medzi vami a nami,” zastarel sa Lukáš Blahosej.

„Spojivo!” Nafúkol tvár a zmeral ho ohnivým pozorom. „Ozajstné spojivo máme, keď ostane každý pri svojom remesle. Ja si nedám nakukovať do vecí, ktoré mi zverili, od nikoho. Ja zodpovedám, ja chcem rozhodovať. Budú polročné účty, predložím ich na prehľad, ak nebudú v poriadku, zodpoviem majetkom, i hlavou, ak treba. Ale rozhodovať chcem sám. Na druhý spôsob sa nepodberám. Z čistého má vdova polovicu, ja polovicu. Farbiareň bude jej, poprávky v nej platí spoločná kasa, i objednávky všetkého, čo treba. Ja som správca všetkého, polročné účty skladať, ale inak mať slobodné ruky. V týchto časiech nemôžem pristať inakšie.”

Hľadeli ho sklátiť, ale sa nedal pohnúť zo svojho stanoviska. Radšej neslýchať o ničom, ako si pustiť hada do pazuchy.

„Poraďte sa, rozvážte si, poraďte sa inde, ak chcete,” riekol im rozhodne a vstal spoza stola. „V sklepe mám robiť čo-to, a vy sa tu raďte pri pokoji.”

Keď ostali sami, pozerali jeden na druhého.

„Ten sa vie zastúpať,” riekol Chlebnický. „Páči sa mi pri ňom, že neskrúca, ale seká priamo. V jeho rukách, myslím, farbiarni sa nepovodí zle. Koho sa mám radiť? Ja pristanem.”

Pravdaže: on zastupoval majiteľku. Či by mohol hovoriť rozumnejšie? Jej záujmy neutrpeli, skôr sa veľadili: miesto tretiny čistého pripadne jej polovica. Výhoda k tomu ešte, že nebude mať nič na hlave. Všetku starosť berie na seba nový správca. Ale on, Lukáš Blahosej, nemal srdce na mieste: mal na zreteli nielen dielňu, ale i spojivo. Spojivo by bolo mocnejšie, keby spojovalo troch miesto dvoch. Spojilo by bratov Čechov so Slovákmi, ale by spojilo i rozdielne stavy. Remeselníka by postavilo do jedného radu s obchodníkom a patvaristom. K tomu mal ešte vždy pred očami brata, ktorému sa urobila krivda. Bolo by ju napraviť, ako nakladá príkaz boží. A videl v ňom i slabú vieru v ľudí a dobro: ach, ako rád by ju podoprieť!

„Nemyslíš, že by sa dal prehovoriť?” vypytoval sa ho. „Čo by sme ho ešte napomenuli Kralickou? Ona má veľkú moc na srdce.”

„Má, ak je prístupné,” prisvedčil Chlebnický. „Ale sám si videl, ako sa obrnilo, zaoceľovalo. Búchaj doňho, bude kresať iskry, ale sa neobmäkčí. Ja si netrúfam udrieť naňho. Ty máš vieru aspoň v ľudí nedotknutú: daj sa doňho. Budem ti pomáhať.”

Tak ho zavolali zasa k sebe: nasledovali tuhé pasy. Lukáš Blahosej sa obrnil šesťdielnou Kralickou. Rozprával o slávnej minulosti národa, o Kralickej a jej zásadách, ktoré vládli vtedy nad srdcami. „Národ sa budí k novému životu: nech v ňom zavládnu kresťanské cnosti. Odhoďme sebectvo, staňme jeden k druhému ako bratia. Nech brat Barták má ten istý podiel ako vy. Uvidíte, ako skvitne vaše dielo.”

Bohatý mešťan vypleštil naňho oči. Čo to balamutí zasa? Akú zmotaninu má ten čeľadník v hlave? Zakaždým vytiahne z nej niečo súceho. Včera spojivá, dneska zasa Kralická. Keď Kralická, nuž dobre. Kto sa jej durí? Počul i on tu i tu čosi, hoc len mimochodom. „Veď v nej stojí i to: Drž sa toho, čo máš. Nech sa drží každý svojho remesla: ja obchodu, on farbiarstva, kováč nákovy, čižmár kopyta. Stojí v nej i to: Nebaž za nábytkami; nepečuj o zajtrajší deň. Ani kvietie nepečuje, ako sa zaodeje, i vtáctvo nebeské má, čo mu treba. Tej knihe dajme pokoj pri farbiarni. Bartákovi podráža nohy. Držme sa obchodných skúseností, spoľahnime sa na ne. Verte mi, neobanujete. Ja sa ich držím, neodstúpim od nich ani na vlas. To je moja Kralická…”

Vyrovnal sa a vypučil prsia. Predsa ho nebude učiť kadejaký pobehaj, aké zaviesť obyčaje a zákony v tejto izbe medzi obchodnými knihami. „Keď sloboda, nuž sloboda,” doložil ako na dotvrdenie toho, čo povedal prvej. „Vážim si ju u každého, a svoju nedám skrátiť. Ona i mňa bráni: nedá mi naškriepiť zákony na moju ujmu. Tým menej, že ja nechcem ani Bartákovi ujmu. Od podielu ho neodstrkujem. Bude ho mať toľký, aký mu vynáša práca. Skôr vám hneď poviem, že sa nepodberám na nič, ak Barták nebude prvým majstrom ako dodnes. Ja si ho vážim, vzdávam mu česť, na pláci mu neutrhujem. Viem, čím väčšia odmena, tým usilovnejšia práca.”

Pozerali jeden na druhého. V očiach si čítali: ak má byť spojivo, môže byť i spojivo, ale Kralickú príde odložiť na policu; spojivo navoštiť, aby sa nerušalo obchodnými zákonmi, obyčajami a skúsenosťami. Taký je život. Veď i tam, kde je Kralická jednostaj na jazyku, obchody tečú v obchodných koľajach. Možno i starí ich robili nie podľa nej.

„Len či pristane robiť u nás, ak nebude v spoločnosti!” Chlebnický sa bál, že sa Barták urazí.

„Pán Holtz bol pridobrý — rozmaznal ho.” Bohatý mešťan pozeral na nich naliehavo. „Nie dosť, že ho vyučil u seba, ale ho poslal do Zákupov, potom do Drážďan zdokonaľovať sa. Keď ho chcel poslať do Muhlhouse v Alsasku, začal už polihovať, zavolal ho nazad. Človek ochabne v chorobe, tak i on. V ochablosti mu nebodaj sľúbil, čo mu sľúbil. Myslím, schybil. Ja s ním nemám trpezlivosť, nebudem s ním hovoriť. Pojednajte sa vy, sľúbte mu dobrý plat, hoc mu povýšte, ja pristanem.”

Tak sa teda pojednali. Janko Chlebnický sa dal do zostavovania riadnej zmluvy pri podmienkach, ako už ustálili. Podpíšu ju a farbiareň sa pohne starým spôsobom pod novými majiteľmi. Lukáš Blahosej nemal tu čo robiť: že sa ide prejsť.

Ťahalo ho na slobodu. Dušu mu pritisli obchodné zákony a obyčaje, stlačili ju na pagáč. Srdce sa búrilo, keď prekrúcali zásady Kralickej ani húžvu, kým z nich nevyžmýkali celú božskú podstatu, urobiac z nich nástroj krivdy a násilia. Odobral sa od bohatého mešťana premožený. Ale ho ten zadržal. Onedlho bude slávnosť v jeho vinici. Povoláva na ňu i ich, ako tatranských bratov a nádejných spoločníkov. „Budú všetko naši, spoľahliví, zaoceľovaní vlastenci. Nesmiete chybovať ani vy. Musíme sa predsa spoznávať.”

Prisľúbili sa. Lukáša Blahoseja odzbrojil srdečný spôsob, ktorým ho pozvali. Veselší, ako bol prvej, vyšiel z obchodu Ku zlatým krosienkam.

Hľadať spojivá! Nič preto, že nebudú sprvoti najtuhšie. Len ich nájsť a nadviazať. Čas ich upevní, dobrá vôľa, spoločný súhlas urobí z nich mocné, trvalé zväzky. Život vlastne nie je iné, ako ich hľadať, snovať, utvárať z nich tkanivo, na ktorom sa chytajú a odrážajú jeho odblesky. Z nich sa tvorí záľuba v živote, chuť k počínaniu a náporu síl. Sama práca bez nich vychádza na jalovo, bez kvetu a ovocia.

Spojivo ho ťahalo do Prosovej ulice, kde bol hneď včera, len čo sa zložil a ogabal naponáhlo vo Forgelte. Žltkastý široký dom stál proti dlhej pajte a tichému dvoru za palesákmi ako osamelý. Lukáš Blahosej vstúpil dvercami do dvora, nebolo v ňom nikoho. Odchýlil dvere do pajty, v nej boli vozy a hospodársky riad. V jednom kúte boli polená v stôse. Barták nebol nikde. Iba v sene na voze ostalo hniezdo, v ktorom včera vylihoval. Na štepnici boli zas obloky otvorené. Nazrel do izby s radom stolíc. Zívala z nich prázdnota.

Vtedy stala pred neho neúprosná potreba kročiť napred: otvoriť dvercia a ísť popod stenu do prázdneho dvora. Zapadajúce slnce oblialo ho ružovým svetlom. V ňom sa pýšili hen v kúte za šramkami orgovány a prvé maky, otvárajúc kvet k slncu. Nad nimi klonili širokú tľapkastú hlavu slnečnice ako v dume, že ešte neprišiel čas otvoriť svoju žltú nádheru.

„Je tu ešte panna Vlastimila Hajská?” opýtal sa starého obšitoša, keď sa zjavil vo dverách.

Podvihol svoju hlavu s bielym kvetom šedín. Previevajú sa na nej ako páper na púpavovej hlávke v odpoludňajšom vetríku. „Tuná je v izbe, kazí oči, prezerá — hihi — čo načarbali, ako keď straka skáče mokrými nôžkami. Veľké múdrosti, i o sto rokov budú z nich kričať.” Popravil si lesklý uzol čiernej šatky pod okrúhlou bradou s dobrým strniskom. Sivé oči s mliečnymi okrajmi sa upreli naňho pozorne. „A vy ste tu boli pred Veľkou nocou.”

„Pred svätým Václavom,” opravil ho Lukáš Blahosej akosi naradovaný, že nezabudol naňho. Včera sa okúňal dať sa do známosti, keď ho hneď nepoznal.

„Akože! Pamätám. Poberali ste sa do Viedne. Viem už.”

„Do Nemecka.”

„Na službu, do Nemecka,” ďobkal si prstom do čela. Starecké oči pozerali naňho ako zadivené. „Hľadali ste pannu — hehe — zhovárali ste sa o Nemecku — veľa, keď sme mašírovali…”

„O Lipsku, keď kanóny revali. Ľudia sa topili. Knieža Poniatowski padol tiež i s koňom, hodne nižšie vykuklo biele pero z vody a zasa pod ňu…”

„Revali, revali. Chlapi padali ako muchy. I Poniatowski — hehe — vraj kráľ. Zmočilo mu plášť…” Žltkavé zuby vystúpili spoza pier, ktoré sa trochu triasli. „Padali ako listy, keď v jeseň, viete, zadujú vetry a pľušť… A vy zaklopte. Načo kaziť oči? Čo z nich vykreše? Bieda kreše z ľudí ľudí. Viete, bez biedy nevedia, prisám, že sú ľudia. Hehe — stromy rastú, hm, vraj po nebo, kým sa nestrhne to, čo rúca, váľa, skrúti ako veľká krútňava a stromy, hm, ležia, i korene vonku. Nuž vývraty. Čože kresať kreš a čo vykrešeš…”

Na klopanie sa ozval čistý hlas s hlbokým zunením: akoby bol brat tomu nepatrnej stvory. Ale tento má mäkké záhyby. Týka sa akýchsi nových strún, o ktorých nikdy nevedel, kde sú.

„Vitajte u nás, vitajte!” vyskočila spoza stola, brko zabodla ani zástavku do nádobky s okrúhlymi lesklými brôčikmi. „Teší ma, že vás zasa máme z toho Nemecka. Zaradovala som sa na besede, keď som vás zazrela.” Jej čierne oči hľadeli naňho milo, prívetivo. V nich mu skákali plamene; pod nimi kdesi dnu horelo.

„A ja sa bál vám zavadzať. Bol pred štepnicou, ale sa okúňal.”

Pohrozila mu prstom, v čiernom krotkom oku mihla výčitka. „Urobili ste veľmi zle, Krasoň. Že sa neopovážite druhý raz?”

Stál ako obžalovaný pred ňou. Ani nie vysoká, ani prísna: jej oči pozerajú milo spod čistého obočia pod jasným, pokojným čelom. Nieto v nich nič záhadného, ukazuje sa v nich, čo je i dnu, srdečnosť a úprimnosť. Ona sa ukazuje, aká je. Ale on je rozdvojený zasa. To, čo je v ňom, skrýva; ukazuje, čoho niet: samú povinnosť, zaujatosť nie za ňu, ale za veci a pomery. Ale zvuk jej hlasu vyvoláva, čo chce skryť. Jeho zunenie v ušiach, cíti, že ten zvuk nosil v sebe celý čas po uliciach Halle i vtedy, keď dumal a v dumách blúdil po roztratených, prastarých mohylách. Tu sa musí držať, mať sa na pozore, aby sa nevykradlo tajomstvo, ktoré plní celú jeho bytosť, zrastené s umlčanou hudbou jej hlasu.

„I teraz vy pri najmilšej práci,” vyhovára sa. „A ja vám ju pretrhujem.”

„Úlohy žiačok,” zasmiala sa, pohnúc plecom nedbalo. „Inokedy ich prezriem. Neutečú.”

„Viem, aká milá, dôležitá práca preberať sa v kvietí, čo rozkvitlo pod vašou opaterou. Bez nej by bolo uvädlo prv, ako by sa bolo rozvilo.”

„Áno,” uznala i ona. „Sladí sa vťahovať ich divnú vôňu. Sú ako poľné kvietky. Skromné, ale milé.”

Sadli si a pozerali si do očí, ona jemu slobodne, tak, ako jej duša mu šla oproti s účasťou a priateľstvom. On do svojich nepúšťa taje, ale ich zaháňa do skrytých kútov. Nadstrkuje len povinnosť. „Často som rozmýšľal nad tým, čo sme hovorili,” zvestoval jej. „Myšlienka nezaspala vo mne. Tri-štyri listy opovážil som sa poslať, do nich vpratať, čo sa mi hýbalo v duši. Na moje hmlisté výlevy dostal som od vás odpoveď: čistú a jasnú, v ktorej sa žiari myšlienka v plnom jase. Ona ma zovie k činu. Vzácna vlastenka, prišiel som sa vám poďakovať za veľký dar.” Pozerala naňho s úsmevom, neuznávajúc čajsi, že mu niečo dala. „Veľký dar — vravím — čistá, jasná myšlienka. Jej svetlosť ma vyviedla z tmy, v hluchom bludisku mi ukázala rovný, istý chodník. Keď mi zabili vieru, prišiel som do rozporu sám so sebou. Bez viery v Kristovo božstvo nemohol som byť jeho posvätencom a kročiť k jeho rozváľaným oltárom. Vtedy by bol poblúdil, nebyť vás a vašej jasnej myšlienky. Vy ste mi od tých čias hviezda-stálica, ktorá vedie k méte.”

Usmievala sa. Tu sú v stolíku jeho listy, nie tri-štyri. Viac ich bolo. V nich hmlisté, spretŕhané mysle blúdia sem a tam, zaberajúc kamsi k jasným svetlám. Tam sú i jeho prvotiny, výtvory nepokojnej, neustálenej Umky. Krúžia orly a sokoly vysoko-vysoko naokolo vyhliadnuť sokorce, na ktoré si sadnúť. Vedia, kde ich ťahá. Niesli by ich celou silou ta krídla, ale on sa im bojí dovoliť slobodný let. Ktovie, či by ich neodohnali: čo hľadajú, kde ich nik nevolá.

„Už viete teda, kde majú sadnúť vaše orly?” smiala sa.

„Myslím, viem,” pozrel jej už pevne do očí. „Ta, kde sa budú nadväzovať spojivá. Keď staré popustili u potomkov, my ich musíme tvoriť nové, ak má byť Čech a Slovák v jednom zväzku. Ľúto mi je za šesťdielnou Kralickou, že nie je medzi rukami potomkov, ako bola u predkov. Jej reč sa obnovuje, prerába, ale i jej duch bledne a hasne. Nevidieť jeho zásvity v dielach privátneho ani verejného života. Ak zmeškáme nahradiť staré spojivá, ktorých už niet, novými mocnými, rozídeme sa; náš rozchod bude čím diaľ úplnejší.”

„A nové spojivá?” Počúvala ho už veľmi vážne, jej pekne klenuté obrvy stiahli čosi tenký, tmavý oblúčik. Na vysokom umnom čele naskočila vráska medzi nimi. Čierne jasné oči pridusili zamatový nádych — objavili sa v nich tmavé priehlbne. „Kde sú? Máte ich naporúdzi?”

„Hľadať ich. Musia sa nájsť.” Oči mu zasvietili, preskakovali v nich blesky. Vo vlasoch ako keby sa mu tiež menili zlatisté zásvitky.

Zabudla na ňom krotký, prehĺbený pozor. Jemný páper okolo tváre, mäkká briadka, ktorá sa už počínala deliť na dve pradienka, dodávali mu čaro sily, ktorá sa prebúdza, robiac prvé nemotorné krôčky. „Pekný je. V duši šľachetné polety. Nové spojivá — má pravdu. Pekná myšlienka v peknej hlave.” Ale sa zarazila na tých odbehoch. Oči zavolala domov, nech nezabehávajú, kde nemajú čo hľadať.

Neskoro bolo, neskoro. Pridlho ich pozabudla. Jeho rozpálený pozor ich prichytil na zakázaných výletoch. Vliala sa doňho nová sila, rozblčala sa horlivosť. Kým sa ona, pomútená, kryla, necítiac istotu ako prvej, na otvorenom poli, on sa vrhol na ňu, schytil jej pozornosť, začal miesiť jej vôľu. Nové spojivá! — tvorí ich dobrá, svedomitá výchova. Nové pokolenie má ich už niesť do života. Česi musia vychovávať Slovákov, Slováci Čechov. Obaja bratia sa musia podložiť tej kázni. Koľko si požičia z duchovného pokladu bratovho, toľko mu musí hľadieť vrátiť zo svojho, ale nie z pliev a kúkoľa: z čistého, ťažkého zrna. Tak vychovaní bratia budú ozaj bratia, každý gazda svojho bohatstva i bratovho. Potom sa zmení i ich vnútorné gazdovstvo. Vyhádžu sa z neho smeti a daromné haraburdy. Do vyčistených, vyvetraných komôr poukladá sa len cenné bohatstvo, trváce veci. Budú seberovní i zrodní: ak i nemajú tú istú reč, ale budú mať tú istú myseľ, záľubu, lásku a tú istú hviezdu. Nebude jeden škúliť na západ, druhý na východ. „Bude sa nazerať do srdca jeden druhému: v ňom uvidí svoj obraz. Nezľakne sa ho, že sa mu nemôže priznať, ale sa pokochá v ňom, aký je zvodný. Veď v ňom sa nájde všetko, čo bolo krásne a svetlé pri nešťastných predkoch, len nebudú ich hriechy a chyby. Tie musia ostať navždy v prastarých, roztrhaných mohylách…”

„Čech učiť Slováka, Slovák Čecha. Dobrú podstatu jedného vštepiť do druhého. Zlé podstaty rozmliaždiť a odhodiť, z oboch dobrých umiesiť nový, zdravý celok: to je vaše spojivo?” Pozrela zasa naňho kdesi zhlboka.

Videl už jasne, že mu stadiaľ vychádza niečo v ústrety. Izbica sa vyjasnila, premenila sa v slávnostné veľké dvorany o divnom stĺpoví a vybásnených klenutiach: akési nové vladislavské teremy. V nich sa mrví nový národ, preporodený, umiesený zo starých súcich prvkov, vyzdobený novým nádherným rúchom.

„Dobrá myšlienka. Oplatí sa za ňu trápiť, pracovať i umrieť. Ja by sa k nej pridala, telom i dušou.”

„Budeme spolu!” zvolal on a skočil z miesta. Ale ostal nerozhodne pred ňou. „Spolu pracovať,” doložil konečne, „do úmoru, či budeme? Rozhodnite, chvíľa je rozhodná, čas zvrchovaný. Odkladať už nemôžeme. I tak sme premeškali mnoho. Vaši, vidíte, pohli sa novými cestami, obnovujú sa, ale bez nás. Ich rečová obnova odchyľuje sa od Kralickej, mravná a národná obnova zavrhuje ducha kralického. Vašim sa už prežil, idú za iným duchom, niečo svetáckejším. Bol by čas zasiahnuť do toho vrenia, podložiť mu nového kvasu. Ten kvas nehľadať inde, máme ho dosť v sebe, v našej bohatej podstate. Tvorme všetko znova, ale od základu, zo školy. Presaďte štepnicu na Slovensko. Odchovajte nám ženy, budúce učiteľky a matky. My zas budeme odchovávať učiteľov a otcov a zo starého popola vyletí nádherný vták obnoveného, mladého národa.”

„Prečo na Slovensko, keď už tu pôsobí?” pozastavila sa.

„Práve preto, lebo už pôsobí. Semä padlo a vzíde. Ale na Slovensku je hlucho, treba delníkov, a najmä robotníc. Poďte k nám obrniť ich a stavať do radov. My sme rozhádzaní, nie na hŕbe; mnoho štepníc u nás treba, aby sa dielo pohlo. Vy máte tejto jednej dosť pre mesto. Môže ju viesť ďalej niektorá nová sila. Vaša žiačka alebo priateľka. Beztoho dr. Obuštek myslí presadiť vašu štepnicu do Svitu, keď ho zriadi a doplní. Vy medzitým už môžete odchovať na Slovensku nové pokolenie robotníc. Z nich najlepšie vyberieme do Svitu, i pre nové štepnice v mestách vašich, a zvýši nám ich dakoľko i u nás a budú nám dorastať stále nové a nové. Vaše žiačky ako učiteľky a matky rozosejú rovnaké semä v našich krajoch. Pod ich starostlivosťou vyrastie náš človek, nová tvorba, zložený z najlepšieho, čo sa nájde u Čecha a Slováka. A budeme zasa spolu, zviazaní mocne novým, tuhým lepivom.”

I jej sa rozšírila, rozjasnila izbička. Vyrástli z nej nádherné teremy vladislavské s novým, preporodeným národom v slávnostnom rúchu. Vidina ju priťahovala, prešla jej do krvi a rozbúrila jej prúdy. Ani nemôže byť výchova na iných základoch, ak sa nemá telo rozsypať na omrviny. Ale na Slovensko! Ako? Do nového kraja, o ktorom počuť iba chýry, i to nie vždy priaznivé; do kraja, ktorý nezná iba z povestí. Tiež akýsi bájny kraj pažravých šarkanov, zlých ježibáb a zakliatych princezien. Stál pred ňou pôvodca vidiny so zápalom v oku, v jase okolo hlavy. Z nej sa prúdia dávne, staré pravdy, ale v novom odení. Zasa vidí seba, ako sedí pri nohách človeka, ako vtedy v zoru svojho života, keď jej sladký druh mladosti pod veľkým dubom, pri čistom prameni rozprával všetko, čo vedel o kvietkoch, o vtáčikoch, o stromoch i o citoch, ktoré sa budili v mladých srdciach a hnali rumeň do tváre. Aké dávne, divné časy! Ukazovali sa zaplavené čarovnými žiarami. Žiary, ach, pohasli. Zatiahli sa hmlou žiaľu a chmárou prvého trpkého sklamania. Či zasa majú vzblčať, vybúšiť v mocnejšom plápole a rozliať nové mocné lúče, ktoré osvietia, zahrejú a prebudia celý národ k novému, ozajstnému žitiu?

„Nuž budeme ešte rozmýšľať,” riekla tichým hlasom. Darmo sa usilovala upevniť ho a zatušiť jeho chvenie. On videl dobre, že ju už má. Rozmýšľať je zásterka, za ňou už začína sa jeho panstvo. Rozumelo sa im samo sebou, že vec je už hotová, iba ak by nepredvídané prekážky… On už videl jasne tú chvíľu, keď ju povedie pod nízku strechu školy. V nej budú obaja pracovať spoločne. Pomiešajú prácu, slávu a zásluhy: kto vynájde už, čie je čo? Zmiešajú i životy, vyjde z nich jediný, ale úplný.

Rozumelo sa im samo sebou, že sa pobrali spoločne zo štepnice. Jemu ona ani nešla, vznášala sa pri jeho boku sťa nadzemská bytosť. Jej bolo tiež ľahko, prsia sa šírili voľne, s pôžitkom vťahovali večerný vzduch. Cítila sa ľahká, odpútaná od hmoty, každodennosti. Zabudla i na minulosť a jej bôle. Prizerala sa prítomnosti s udivením, zeme sa ledva týkala.

A vtedy prešla tôňa a či chmára rozjasanými nivami. Kdesi oddola čuť striebristý zov zvončeka. Popri domoch kráča skupina niekoľkých ľudí. Chlapec v bielej kamžici hádže rukou, natriasajúc zvonček. Ľudia sa zastavujú, ženy sa ukazujú v oblokoch, prežehnávajú sa. Pod širokým slnečníkom poberá sa kňaz v bielej kazuli za zvukom zvonca, holohlavý. Ruky schované v posvätnom rúchu držia sviatosť oltárnu. Nesie ju so spechom do ktoréhosi domu k posteli chorého, ktorého život iste visí na nitke. Ľudia, ktorí prechodia, padajú na kolená, alebo hľadia sa aspoň skryť niekde pod bránu.

Tmavá tôňa na rozjasaných nivách! Sotva sa začalo srdce ozývať živším bitím, tu už napomenutie. Nepatrí im kráčať dovedna žitím: je primnoho prekážok. I diaľka, i neznámy kraj, rozdiely už i v reči, ktoré najmä v škole zavadzajú, a naostatok rozdiely viery. Ju ťahá celá bytosť hodiť sa do prachu na ulici a prežehnať sa vrúcne, a on sa iste schová za bránu. Neponíži sa na kolená azda páchať modloslužbu. Stislo sa jej srdce bôľom. Spustila sa pomaly na kolená, sklonila hlboko hlavu, modlila sa vrúcne, kým neprešiel striebristý cvengot zvončeka. Keď podvihla tvár, hneď pri sebe zazrela jeho na kolenách, klobúk v zložených rukách. Tuším i pery čosi šepotali. Pozrela naňho horúcim okom, ešte stihol zachytiť čosi z toho. Zapýril sa, sklopil pred ňou oči. Do nich sa mu tisli slzy. Ledva sa premohol.

Cestou už nehovorili, kým neprišli pred obchod Ku zlatým krosienkam. Išla k Berte Hostislave. Nemohla by bola ísť domov a zatvoriť sa medzi štyri steny. Ako kľačal v súhlase citu pri jej boku, zblížil sa jej toľme, akoby už ona niesla čiastku jeho bytosti. Ten pocit ju oblažil, odraz jej blaha tam bol v jej oku, keď pozrela naň, že sa odlúči od neho.

Ale jemu sa nedalo odtrhnúť od nej. Nemohol jej nenaznačiť, čo cíti v tejto požehnanej chvíli. „Vtedy som videl, Vlastimila, iba kríž Ukrižovaného. Pnel vysoko na hore; pod ním som zazrel troch, ako kľačia v pokore: vášho Vinařického, nášho Jozeffyho a ich igumena Hilariona. Trojcirkev sa vinie v spoločnej oddanosti k nohám Trojjediného. V znaku kríža sa schádza, stojí na spoločnej pôde. Podstavec kríža je dosť široký, aby sa na ňom v tôni svätého znamenia sňala a zmestila vo svornom spoločnom cite celá trojcirkev.”

Zadívala sa naňho: takú zvesť nepočula dosiaľ, aby sa cirkvi zhodovali. Slýchala najviac o tom, v čom sa rozchádzajú. A bolo jej sladko vedieť, že ohnisko viery, na ktorom je donesená obeť za všetkých, je sväté všetkým v trojcirkvi. Len by sa to chcelo trochu mocnejšie prízvukovať.

„Zhodujú sa v hlavnej veci,” potvrdil Lukáš Blahosej. „To povedomie, že sme nie ďaleko jedni od druhých, zapustí hlbšie korene. Tu zas môže svitnúť i deň jednoty. Ale i do tých čias veľkí myslitelia hľadali, kde by sme sa mohli stretnúť všetci.”

„A vynašli?” Predmet ju zaujal tak, že nezbadala, ako sa vzďaľujú od Zlatých krosienok, idúc hore ulicou.

„Kto hľadá, nájde,” usmial sa. „Najchýrečnejší z nich, Hegel, i zostavil články viery človeku bežného vzdelania. Nerob iným, čo by si nechcel, aby tebe robili, milosrdenstvo, ľútostivosť, dobročinnosť. Boh je všade, ale i nikde, lebo je v idei, ktorá sa mieša s hmotou, dvíhajúc ju po stupniciach, až kde je sama Dokonalosť a Nekonečnosť. Po tom rebríku i človek príde k dokonalosti, ak sa vie oslobodiť od hmoty a pridať k idei. Nuž to je náboženstvo nie pre ľudí priemerných, ale pre veľmi učených. Obyčajného človeka sotva by zahrialo.” Na jej tvári tiež bolo poznať, že nie veľmi sa zaujala za také pravidlá viery a života. „O Kristovi sa pritom nehovorí. On je pobožný učenec, vydal i pravidlá viery a života, ibaže ostali pravidlami, ktorých sa nikto nepridŕža. Nedajú sa uskutočňovať, sú priťažké ľuďom, obťaženým náchylnosťou k zlému. Georg Wilhelm Friedrich Hegel ich obkresal, vyhladil trochu, a tú jeho regulu nebolo by ťažko nosiť vo vrecku. Nezaváži veľmi.”

I ona ľutovala, že veľkí myslitelia nevedeli vynájsť niečo onakvejšieho. Radšej sa nechytať do závažnej veci, ako ju postaviť hneď prvým razom na skazené základy. Pod ťažkou stavbou základy sa uľahnú a budova sa nakriví.

„Keby ja bol mysliteľ, bol by zložil iné články viery pospolitému človeku. Boh Otec, Boh Syn a Boh Duch svätý. Kristus je pravý Boh a pravý človek. Jeho učenie v celosti pravé a spásonosné. Život sa stane nám ľuďom tým ťažším, čím väčšmi sa ich stránime. Kristus je Syn boží, narodený v jasliach. Anjeli zvestovali valachovi, kde leží pacholiatko. Náš ľud to vie, ide s hviezdou a valachmi k jasliam, nesúc mu dary. On ich nečaká od neho pod akýmisi stromčekmi. Vie, že jeho dary sú nie z obchodu pozlátené hračky, ale poklady, ktoré moľ nežerie a oheň nespáli. Veríme v jeho božstvo i divy. Vieme iste, že vzkriesil Lazára i naimského mládenca. A divy robí i dnes. Ja sám som svedok, že vzkriesil dneska mŕtveho.”

„Mŕtveho — čo to vravíte?” pozastavila sa, pozerá naňho, čo sa robí. Rozčúlený rozhovor v izbičke ho vzrušil: tisne mu na jazyk nezmyselné slová.

„Rok bude, čo zabili vieru vo mne. Od tých čias oplakával som drahého mŕtveho. Bez neho mi bol život prázdny a bez ceny. Dnes na ulici, keď prešiel Ukrižovaný, urobil div vo mne. Vzkriesil moju mŕtvu vieru neočakávane. Ja cítim zasa, že žijem, dýcham. Zasa idem byť živým údom jeho.”

Zastali, podala mu ruku. „Ako ma teší, ako ma teší vaše šťastie!” Videla na jeho rozjarenej tvári znaky šťastia. Jeho vzrušenie žiarilo i na ňu mocným prúdom. Bola i v nej sviatočná radosť.

„Môžete sa i tešiť,” riekol jej priduseným hlasom, ale ho rozvlnili mocné city. „Môžete. Tá radosť ma postretla pri vašom boku, Vlastimila. Nech sa stane so mnou čokoľvek v živote, ale nikdy nezabudnem, že pri vašom boku ožila moja viera…”

Pozrel jej do očí s takým výrazom, že plamene z jeho oka búšili jej do tvári. Skryla svoj pozor pred ním v plachej neistote. I v jej útrobách sa čosi mocne pohýbalo. Staré zrúcaniny sa spremiešali, ťažký prach z nich sa zdvihol a kúdolil, spod neho vstávali nádeje, dobýjal sa nový svieži cit k životu. Kde bolo mŕtvo, hlásil sa nový, jasavý život.

„Ako som rád, vážená vlastenka, že som vás zastihol ešte dnes. Idem práve zo štepnice. Ohlásil som sa, idúc nazad z Brúsov.” Pred nimi stál dr. Gustáv Obuštek. Bol i on rozčúlený. Jeho hlas netiekol jednotvárne, ako keď sa piesoček posýpa tenkým hrdielkom z hornej vypukliny do dolnej, ako pri pieskových hodinkách. I on sa dobýjal búrkou, ako rezký žúbor horského potoka. Oči mu svietili v tieni mocných obŕv. Dávali trochu na červenkasto, ako i vlasy s odbleskmi novej medi. Fúzy nad vysmiatymi ústami skrúcali sa do rúrky, ktorá vybieha v zakrútený chvostík pri kútikoch. Červenkastá plná brada už horela, tvoriac súmerný uhol pred nepravidelným uzlíkom šatky, z ktorého vychodia nakrivo rožky. Je v žltkavom plátennom obleku, v mocných zaprášených čižmách. Pri boku má plechovú rúru na remienkoch, v slamenom klobúku trčia špendlíky, na nich sa lesknú zlatí kováči, jeden potápnik s veslovitými nohami, i jeden roháč. Na jednom sa ešte trasú priehľadné letky pekne urastenej libeluly1. Tmavobelasé prebodnuté telo ešte sa chveje.

Stáli pred ním ako pred vidinou z iného sveta. Lukáš Blahosej videl v ňom prudký popud za vedením, neukojenú horúčku za činnosťou.

„Zajtra na vás padne prednáška v spolku dievčat o hubách jedlých a jedovatých. Je rad na muchotrávke, mliečniku, jedovatej plávke a fukačke. To vám vystačí na sedenie. Pramene nájdete vo Svite. Preparáty vám donesie na prednášku Bosý. Sám ich vyberiem. Sú veľmi podarene preparované ani živé huby. Náš spôsob konzervovania sa osvedčil. Firnajz, ktorý som zostavil sám po opravách na starých predpisoch, udržuje huby ako živé: cítiť, ako v ich cievach sa dvíhajú životné šťavy. Radosť dnes pracovať pri toľkých prírodopisných zbierkach a pomôckach, ktoré nahromadil Svit.”

Vlastimile bolo, akoby bola vo vine pred Obuštekom. Veru zabudla naňho v tieto osudné tri hodiny, akoby ani nebol, ani jeho Svit. A predsa — predsa! To, čo je, môže sčiastky ďakovať jemu. Oduševnený prírodoslovec zažal v nej zápal za vedu, zručný vychovávateľ pripútal jej ducha k riadnej vytrvalej práci. V nej našla úľavu v trpkých bôľoch sklamania. Na jej oltári priniesla obeť zápalnú z osobných citov. Tam ich pochovala v popole. Uňho sa vyvinula z koľaje vyhodená deva, ktorá už nevedela, kde pohľadať balzam na ranu srdca, v sebavedomú ženu. Poznala cieľ života, zviazala ho so Svitom. Koho nájde miesto nej Svit, ak bude mať zakladať ústav pre vychovávateľky matiek?

„Neviem, či budem môcť: akosi mi je nie dobre,” začala sa vyhovárať. A dobre by nebolo, nech má stúpiť pred ne, bývalé družky, tak, ako je dnes. I pred nimi by sa cítila vo vine, že ich ide odbehnúť. „Keby ste vy sám tentoraz.”

„Nebudem môcť, vážená vlastenka. Dni mi zaberá encyklopédia, hltá priestory v celom dome s toľkými priečinkami a požiera i čas ani Chronos vlastné deti1. Tieto večery venujem sebe. Vidíte, už som vynašiel, že Viola tricolor12[^100], odroda z Brúsov, inde sa nenachodí, ani dodnes nebola opísaná. Mne pripadne česť určiť ju a vniesť do lajstrov. Meno bude: Viola tr. Brusensis dr. Obuštek. Práca dosť dlhá. Musím prebrať svoje zápisky od ôsmich rokov, porovnávať dáta, vyberať, čo patrí k veci. Prácu predostriem, rozumie sa, našej Učenej a nemecký preklad pôjde pred Akadémiu do Petrohradu a Berlína.” Bol natešený, oči mu behali sem a tam, či je toto Vojvodova ulica alebo iný svet. Schytila ho zasa horúčka prírodoslovca: učňovské a dievčenské náukobehy pohodí a natisne inému, kým nepodrastie znovu záujem o ne tak znenazdania, ako sa bol znenazdania zmenšil. Nuž muchy veľkých ľudí: môžu si dovoliť i odpočinok. Ona, Vlastimila Hajská, je len taká včelička-delníčka. Kde ju postrčia, ide, zapĺňa medzery, substituuje. I ona vynašla divný kvet: nekvitne vraj ak raz vo veku, ale jej vykvitol druhý raz. Kto sa jej pýta, či opísala a určila zriedkavý kvet, pod akým menom pôjde do lajstrov? Veď čože je to? Vnútorná vec devy, ktorá chcela umknúť životu a ktorú život schytil znova, že ju povedie dokola. Povedz, dievča, životu: ,Čakaj, život, kým sa dievčatá z mesta naučia rozoznávať hríb od mliečnika a plávku od červenkavej plávky s jedom.’ Nuž dala sa zapriahnuť do roboty včera: zajtra zhíknu od rozhorčenia, že sa opováži myslieť trochu i na seba.

Bolo trochu trpkosti, bolo v tom zoznaní. Ak zanedbá osobný záujem pre robotu, trpkosť sa zahniezdi a rozmôže: začne sa miešať s obeťou, kým ju neotrávi žeravým jedom. Či taká obeť bude osožiť veci, keď sa jej zamúli čistota rozbúreným sebectvom, ktoré začína pýtať svoje? Či nie je lepšie pohodiť mu, za čím pachtí, aby sa uľahlo a nekalilo čistotu obete? Veď obeť roztrpčeného srdca nemá práve tak hodnoty ako almužna, ktorú ohundrali, keď ju mali dať.

Ale nemala kedy oddávať sa starostiam. Prišiel k nim bohatý mešťan, zametajúc krídlami kabáta, s veľkým kastrólom na hlave. Bol uveličený, zhováral sa úprimne s mládencom pod šabľou. I na ňom badať uspokojenie. Boli u notára podpísať zmluvu o farbiarni. Podelili sa bratsky: každému po polovici z čistého. Patvarista nemá už starosti, len zapriahnuť znova do roboty Antona Bartáka, kým neutečie do Nemecka.

„My sme sa pojednali, Sejko, i podpísali zmluvu. Išlo hladko. Tetka Karolínka vlastne získala. Miesto tretiny bude mať polovicu čistého. Čert je nie čierny, ako ho maľujú. I tento tu odmäkol. Roztápa sa v srdečnosti, lenže uňho i tá je v tučnom sadle ako jeho brušisko. Keď sa má okolo teba, je obhoditý ako medveď. Čo ako,” dodal s úsmevom, „treba opravovať mienky. I moja o ľuďoch začína sa vyjasňovať. Viera v dobro podvihla hlavu.”

Pozeral veselo na svet, plný viery a dôvery. Lukáš Blahosej sa radoval. Šírilo sa mu srdce.

„I ja, brat, som iný,” zveril sa mu. „Pred chvíľou sa stal div. Ukrižovaný vyvolal moju vieru z hrobu, ako vtedy Lazára.”
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Bosý na druhý deň, o tom čase ako včera, prišiel po truhlicu. Majster Chvojan, keď ho zazrel v dielni, zachmúril sa ani Šumava pod mračnami v jeseni. Pozrel bokom do kúta, kde bola všeobecná nemocnica pokazených vecí. Medzi nimi vývodila vylámaná truhlica.

„Veľmi vám je náhlo, pán Bosý,” okríkol ho. Lepšie okrikovať, ako sa dať hrešiť, že sa má do roboty ako čižmár. Ten tiež vraj nezhotoví robotu nikdy, keď sľúbi. „Nemal som ani učňa babrať sa s tým potrestom.”

„A kedyže bude?” osmelil sa s ožihavou otázkou Bosý.

„Kedy?” pozrel zasa do kúta na veci. Na každej z nich sedela papuľnatá výčitka a kričala do neba: „Zajtra o tomto čase”. Ukázal do dvora; kolesá ležali na brvnách, čakajú na ráfy a obruče okolo hláv. Ráfy už zvárajú. Na spojenie bije učňova pucka hlucho, tovarišov mlatček naráža jej štebotavo, cifrujúc po nákove. Holé kostry kočov jasného kniežaťa a grófa sa belejú na kobylinkách, keď im sňali kolesá. „Veľká robota privrela…”

,Nebude ani zajtra,’ dumá Bosý, idúc dvorom. Videl, ako robota kypí, v dielni nieto nikoho bez roboty.

A predsa jesto jeden, syn majstrov Jaroš. Dnes je tiež v šatách tej istej farby a strihu ako otec, ale nie vo sviatočných ako na besede. Má vysúkané rukávy ako on, ruky začiernené, pred sebou širokánsku zásteru s dierou skoro v samom prostriedku. Stará otcova zástera.

Je vždy takto v dielni, keď je nie v škole. Je mocný, územčistý, mohol by temer stať za učňa, ale otec ho nechce prijať, že nie ešte. Chytá sa i ťažkej pucky, ale keď otec zazrie, krúti hlavou mrzute. Ukoval mu mlat ako pucka, ale viac od polovice ľahší; i sám ho nasadil na porisko. Takto, po škole, učňuje: ťahá mechy, seká klince, vie ukovať už i podkovu. Motyky a sekery mu nedajú do ruky: nevie vraj vykovať naostro, železo by vraj pálil darmo a nevedel by ho ani zavariť v studenej vode poriadne. Tovariši a učni ho majú radi. On ich má ako najbližšiu rodinu. A boli ako rodina. Ktorí sú nie z mesta, bývajú a chovajú sa u majstra, sedia s ním za tým istým stolom. Marienka, majstrová, sama varila.

Bol prítulný chlapec, dom ho vábil. Keď ho vypustili zo školy, ponáhľal sa zhodiť sviatočné a obliecť robotné šaty: opásal si zásteru a hybaj do dielne. Ušlo sa, čo ako, dve-tri hodiny každý deň. Preto ruky boli dosť vyrobené, nie veľmi biele. Ani z tváre nemôže vymyť ani teplá voda sadze a uhľový prach. Hádam preto pozerali kamaráti naňho trochu zboku. Jeden sa mu začal posmievať, že je zafúľaný kováč, ale sa mu to nevyplatilo. Jaroš ho šmaril o zem a vyknošil, takže i iní sa ho báli. Boli by sa na ňom vŕšili, keby boli mali ako. Ale mu nemohli pristúpiť, lebo bol z najlepších žiakov. Doma sa mu nebolo treba veľmi učiť, iba čo úlohy písal. Vynikal i v latine i počtoch: úlohy mu boli vždy medzi prvými.

Mal šťastné detstvo. Jeho mladá pekná mať mala ho veľmi rada. On ju zbožňoval. Otca obdivoval v dielni pri robote, ako mu išla od ruky, ako ho slúchali jeho ľudia, ako sa mu železo poddávalo pod mohutnými rukami. Narábal ním zľahka ani s cestom.

V nedeľu, keď sa nerobilo, zabral otca pre seba. Chytil ho za ruku predpoludním a viedol ho za Bráneckú bránu, za hradby. Pustili sa tam cestami a chodníkmi pomedzi zbožie. Keď kvitli zemiaky, podhrebali korene, či sa nakotilo pod nimi a ako rastú.

Nad ďalekým údolím v Brúsoch zahľadeli sa k viniciam v úbočí, na medzi s hruškami a meissenskými jablkami, tamdolu na bujné polia v nížinách a po vŕškoch až po veľké lesy, ktoré sa tu začínajú a ktovie, kde končia. Po kríkoch nachodili hniezda čížikov a stehlíkov. Raz trafili na hniezdo slávika. Rátali, koľko ráz zakukala kukučka.

Majster Chvojan je sedliacky syn, pole ho vábi, nemohol mu odvyknúť v začadenej dielni. Keď dielňa stojí, vezme syna a ide do poľa, hoci by bolo čo-to zapísať do knihy, koľko kľúčov urobil pánu hlavnému radcovi, koľko mu vsadil plechov alebo koľko obločných rámov a dverí okul vo Svite. Banoval by i teraz za dedinou a poľom, keby bolo kedy. Ale vo dne je v dielni, potom za stolom s toľkou čeľaďou, a keď sa veľká vyprázdni, ostane krásna žena i troje detí: Jaroš, Marienka a Přemysl.

Jaroša sa spytujú, na čo sa bude učiť, ale on neodpovedá, iba pohne plecom. Ale keď išli v nedeľu pomedzi žitá, rozprával otcovi:

„Tam v škole sa učia všetci na dačo. Pôjdu za zemského advokáta, doktora a daktorí za hlavného. Nie je to divné, ňaňo?”

„Hej, trochu,” prisvedčil, mädliac mäkké ešte zrno do dlane. „Všetci by sa mali učiť za poriadneho, statočného človeka.”

„Že vraj čo sa naučí, je jeho. Či je to pravda, ňaňo? Ja myslím, nie je jeho. Z toho, čo má, mal by udeliť i neumelým, ale nie za peniaze.”

„Hm, dobre by bolo, keby mohlo byť: veľmi dobre, Jaroš.”

Zapáčilo sa mu, že by sa to páčilo i otcovi. Ale keď naňho pozrel zboku, pozná mu z tváre, že sa mu čosi nepáči.

„Vidíte, ňaňo, i náš Karas má zlú obyčaj.”

„Karas?” Usmial sa, ako mohol z učenia skočiť odrazu na Karasa vo dvore. „Čo to za obyčaj? Vyprášíť ho, tak mu prejdú zlé obyčaje.”

„Vidíte, také. Učni ho naučili slúžiť. Slúži pekne. Ale Filip Konopásek, keď mu slúži, dá mu kosť alebo mäso. Už nechce slúžiť zadarmo nikomu.”

„Naučil ho Filip,” smeje sa otec.

„Pokazil ho!” rozhorčil sa Jaroš. „Karas bol verný pes. Bol by sa dal posekať na kusy za mňa, nieto slúžiť: a Filip Konopásek ho pokazil. Za slúženie kosť.” Za chvíľu mlčal, kráčal za otcom, ktorý mädlil klasy. „Vidíte, ňaňo, v školách sa mi to nepáči, lebo v nich to učia, čo Filip Konopásek. Chlapci tam drhnú za kosť alebo kúsok mäsa.”

„To je pravda,” prisvedčil mu. „V tej veci sme horší od zvierat. Všetko za kosť alebo chlebík.”

„Ale ja nebudem taký. Čo sa naučím, zíde sa mne alebo vám, alebo Marienke a Přemyslovi. Ale do škôl nepôjdem, učiť sa za kosti. Budem kováčom ako vy, ňaňo.”

„Zámočník, Jaroš: umelecký zámočník. Zámočníctvo sa lepšie vypláca.”

Tu ho otec začal prekárať, že ide na remeslo, ale bude robiť zas len za peniaze, ako i jeho priatelia, keď vyjdú na advokátstvo alebo lekárstvo. Ak pýta učenosť od učeného zadarmo, nemal by ani on vziať od neho plácu za plech alebo okutie na koči. Krajčír a čižmár mali by mu tiež šiť zadarmo.

Pekne ho chytil otec. Ukázal mu, že chcel učených odierať o statočný zárobok. Za statočnú prácu slušná odmena. Jaroš už nemohol nič odpovedať na to. Otec mal pravdu, ale sa mu jednako nepáčila.

„Bolo by najlepšie, ňaňo, my robiť všetko zadarmo a mať, čo nám treba, zasa darmo. Tak by učení rozdávali predsa len zadarmo učenosť: a to by sa zišlo. Lebo neumelých je veľmi moc. Im je veľmi zle medzi nami, ale ani nám nie je dobre medzi nimi.” Rozmýšľal chvíľku a vzdychol: „Ach, ňaňo, ako by bolo dobre dávať jeden druhému zadarmo, čo nám treba!”

„Za lásku by bolo,” obrátil sa otec k nemu a pozrel naňho vážne. „Za lásku. To by bola veľká vec. Peniaze by boli láska: každý by ich mohol mať, koľko by chcel. Nebolo by biedy.”

„Ako by pekne bolo, ňaňo! A kedy tak bude?”

„Hm! Kto ti to povie! Ja sa ťa len to spýtam, Jaroš: majú všetci ľudia v sebe lásku a povďačnosť?” Syn čušal, nevedel odpovedať ako prvej otec. Otec mu chytil hlavu medzi dlane a pozeral mu do očí jasavým okom. „Vieš, Jaroš, na zem zostúpi láska a povďačnosť. Srdcia budú prekypovať. Vtedy sa ma spýtaj čokoľvek, ja ti odpoviem. Láska a povďačnosť napraví všetko: i budeme mať všetci všetkého dosť. Nebudeme si mať čo žiadať, iba vtáčie mlieko…”

Tak sa neraz Jaroš zhováral s otcom medzi zbožiami nad údolím Brúsov. Neraz i hútal a spytoval sa sám seba, kedy už zostúpi láska, či sa začala rozmáhať.

Keď odišiel Bosý, Jaroš kľakol do kúta k truhlici. Pánty odtrhli, vrchnák sa neotvára, ale sa sníma ako pokrývka z hrnca. Zapáčil sa mu, že má pribitú latku naokolo, tak zapaduje poriadne a neostáva zo strany špára, aby padal prach cez ňu alebo smeti. Keď zodvihol vrchnák, na jeho bielej strane čítal meno: ,Lukáš Blahosej Krasoň’. Blahosej! Čo je to: meno, či priezvisko? A otec sa nemá k truhlici, na ktorej čítať také pekné meno. Prídu po ňu zajtra, nebude zasa hotová.

Prešiel tadiaľ učeň. O fašiangoch ho už prepustia. Šibe mu už pod nosom hmýrie, i na brade sa belie kde-tu osamelý vlas na čiernej koži.

„Ondrej, spravme mu plech a pribime pánty!” oslovil ho.

„Plech je hotový: len ho rozobrať a spraviť doň kľúč.”

„Spravme ho, Ondrej. Ja ho urobím, ale mi ukáž.”

Pokrútil hlavou. Nemôže bez rozkazu. I Jaroš vie, že treba slúchať: tovariši slúchajú, i on, ako ktokoľvek iný, keď je v dielni. Otec mu rozkazoval ako komukoľvek, i tovariši mu mohli rozkazovať. Tovariš Paľko i nakričal naňho raz. Filip Konopásek mu povedal, že ho niet ani priehrsť a že sa musí neraz najesť hrachu, kým bude mať právo kýchnuť v dielni…

Šiel rovno k otcovi, že by urobil kľúč pánu Krasoňovi. Daromná robota vraj, nech sa nepodberá na kľúč. Ale on by si trúfal, keby mu Ondrej pomohol.

„Tak už nerečiem,” pristal otec. „Hoc mohol čakať. Čo mu je náhlo?”

„Bude mu nahlo, keď bol dva razy. A pekné má meno: Lukáš Blahosej Krasoň.”

„Volá sa Jakub Bosý.”

Otec pohol plecom. Krasoň, ak je nie Bosý. On prijal robotu od Bosého a jemu ju oddá. Ani inokedy sa nespytuje veľmi, čia je robota. Či je obecaná tomu alebo tomu, má byť svedomitá.

Dali sa učni do roboty. Jaroš pracoval veľmi zaujate. Keby len vedel, komu! Lukáš Blahosej Krasoň — divné mená všetko. Robotu vlastne vykonal sám Jaroš, učeň Ondrej len ukázal, ako ju pohnúť, keď robota zasekla. Keď bol kľúč hotový, majster ho proboval v plechu. „Zbaví, Jaroš, zbaví,” pochvaľoval majster čo ľahostajnejšie, ale srdce mu mocne zabúchalo. Hľa, jeho potomstvo vstupuje do života. Krv sa obnovuje: jeho obnovená začína sa hlásiť do práce. „Toto ti je prvá robota: zachovaj si deň, kedy a komu bola.” Bol by si vďačne odložil na pamiatku majstrovské dielo synovo, keby nepatrilo objednávateľovi.

Čo ostávalo ešte urobiť, bola už hračka: pribiť závesy a dať vrchnák na ne, osadiť plech, skadiaľ ho boli vyňali. Tu si Jaroš vedel poradiť sám. Pravda, nebol skúsený natoľko, aby neprevracal robotu viac, ako bolo treba: truhlica tiež stála pred ním tu hore dnom, tu dolu dnom alebo naboku. Keď už bol hotový, plech zasadený a pribitý, kde patrí, Jaroš dakoľko ráz otvoril a zatvoril zámku. Kochal sa, ako tuho šťukalo, zuby skákali, hľadajúc babku, stisnúť ju medzi sebou. Vzdychalo sa mu od radosti, že je hotový, i od žiaľu, že sa musí lúčiť s hotovým dielom. Zobral veľký papier, ktorým bol našiel truhlicu vystlanú. Papier bol biely, čistý, zložený vo dvoje. Keď ho mal vložiť, obrátil ho, a vtedy vypadol z neho papierik. Na ňom bola zlomená pečať na jednej strane, na druhej adresa. Meno bolo to isté ako na vrchnáku. Jaroš ho čítal pre seba: Lukáš Blahosej Krasoň. Zložený list, ako bol, spustil do pazuchy. Truhlicu zatvoril a bežal k materi zvestovať, čo urobil, ako ho otec pochválil.

„Nuž, môj majstrisko!” pritiahla ho k sebe, bozkávala tuho. „Len keby tieto sadze nie,” musela sa čistiť, kde sa zafúľala.

Vtedy jej oddal i list, ktorý mal v pazuche.

„Mal si ho položiť, odkiaľ vypadol,” mienila mať. Ale v tom sa mýlila. Jaroš jej dokázal, že list bol zapotrošený. Keby boli vedeli, kde bol, neboli by ho nechali vo vylámanej truhlici. Krem toho nebol istý, či by list nezhynul, keď po truhlicu neprišiel sám Krasoň.

„Ja ho zanesiem pánu Krasoňovi.”

„A kde býva?”

„Neviem.”

„Daj ho otcovi: nech ho dá tomu, čí je.”

„Nedám. Otec by ho dal tomu, kto príde po truhlicu. A to by nebolo dobre.” Zasmiala sa. Má vrátiť list, a nevie, komu. Ale syn už odložil list na policu k svojim knihám. Divný chlapec. Iný by bol list prečítal a zahodil, alebo ho nechal, kde ho našiel; on nie. Vynašiel, čí je, čia je truhla a kto ju doniesol: teraz sa bude vypytovať, kým nenájde toho, čí je list. „Samá svedomitosť, ten chlapec.”

Ale Jarošovi nebolo do smiechu.

Popoludní, keď prišiel zo školy, pozrel najprv do kúta, či je truhlica ešte tu. Keď ju tam videl, odložil knihy na miesto a striehol, či prídu po truhlicu.

Bosého poznal hneď, keď vstúpil do dvora. Šiel za ním do dielne, videl, ako zaplatil otcovi za robotu, i poslal chlapa s truhlicou. Keď prechodil dvorom, Jaroš ho pozdravil.

„Kde je pán Lukáš Blahosej Krasoň?”

Bosý zastal, vytreštil oči na šuhaja, ktorý čaká rozkročený, čo mu povedia. „A čo — čo máš?” Zajakal sa predesený dosť dobre. Čím ďalej, tým väčšmi sa mu nepáčilo, na čo sa podobral. Najprv sa ho majster vypytoval s toľkým podozrením, teraz tento papľuh sa už spytuje dorovna. A skadiaľ vie meno Krasoňa? Ale Jaroš mu pozerá do očí, diví sa, prečo sa tak zľakli, keď spomenul pána Krasoňa.

Pohol plecom, že sa nedá mýliť bočnými otázkami. Znovu pokročil čosi bližšie k nemu a spýtal sa ho dosť naliehavo: „Kde je pán Lukáš Blahosej Krasoň?”

„Ideš mi ho! Veď ti ja!” Rozpajedil sa, zdvihol päsť naňho a pobehol k nemu. Jaroš odskočil a obrátil sa až pred domom. „Ti ja dám, sopliak!” Hrozil mu päsťou. „Canis tua mater!”

„Et tua sit duplex!1[^101]” Najedoval sa naozaj, že mu spomenul matku tak nehanblivo. Bol by sa naňho hodil, keby mal dačo v ruke. Medzitým mu aspoň odpovedal, tiež po latinsky, ako patrilo, videl tam neďaleko kus dosky s hrčou: schytil ju a zacielil ňou tupiteľovi priamo do hlavy. Bosý, keď ju zazrel letieť, skrčil sa vo dva konce. Tak frungla ponad neho a padla na zem. Chlapec odskočil za dom a on zaberal chytro na ulicu za chlapom s truhlicou.

Bosý sa pobral k ujčekovi do úradu, sám nevie po čo. Chlapec ho znepokojil otázkami o Krasoňovi. Ako sa dozvedel o ňom? Azda zvedel dáko, čia je truhlica? Vpustili ho do svetlice, ale chlapi v sivom zazerali naňho. Videli, že chodí k nemu, starý ho posiela s truhlicami: dáva mu prednosť pred nimi. Bude z rodiny — alebo nepodarený synček z daktorého popredného domu? Tisne sa dopredku, starý ho potíska. Všantročia ho do daktorej pisárne?

Ujčeka nenašiel za stolom, chodil po izbe sem a ta. Stál pred Bosým, brada v dlani; pozeral skúmavo naňho. „Čo povedali?” spýtal sa ho.

„Nepovedali nič!” bola odpoveď. Ujčekov pozor ho znepokojil, vtom sa bál spomenúť, čo mal za hádku s chlapcom. „Prišiel som poukladať veci do truhlice. Zišlo by sa ju odniesť.”

„Nič nepovedali? Nevedia, že je Krasoňova?” naliehal ujček.

„Ja neviem. Mne nepovedali, či vedia. Jednako, majú moc roboty.” Hľadel mu pozerať smelo do očí. Nechcel sa dať zastrašiť, hoc mu srdce búchalo mocne.

Ujček pozrel naňho ešte raz vnímavo, potom začal chodiť po izbe. „Dobre. Nieto sa čo náhliť. Nech bude tu.” Bosý pozrel naňho udivený: čo sa mu to stalo? Zapáčila sa mu truhlica, že si ju chce nechať? „Ešte dakoľko dní,” doložil ujček.

Prechádzal sa, okolo úst mu poletoval úsmev. Vtedy sa bol pomýlil, nemal do činenia s grófom Kiselským. Ale poprezeral knihy, samá filozofia. Našiel spisy, preklady z Vergilia, Bucolica. Bolo i listov: z domu o rodinných veciach, z Bratislavy od vrstovníkov. Samé starosti o národ, jeho budúcnosť, veľké nádeje. Boli dva či tri listy odtiaľto, od Vlastimily Hajskej. Samé vlastenectvo, práca na národa roli dedičnej, starosť o výchovu mladého pokolenia, najmä žien. A medzi riadkami — hm, akoby sa snovali iné mysle. Sú i pôvodné básne: orly krúžia — vyzerajú, kam sa spustiť. Zas hviezdy svietia a vedú. Nuž čo je to? Mládenec píše bez úmyslu driečnym devám s ohnivými očami? Nie je tá hviezda niekde v Prosovej ulici, v našej štepnici? He-he! Keby chcel hviezdu sňať, odniesť si ju pod Tatry? Čo by povedal pán Záberský? Doktor Obuštek by hodil encyklopédiu do kúta; tú hviezdu on dávno strežie, pravda, pod vlasteneckým pláštikom, ale ju drží v hrsti. Hviezdu sebe a štepnicu do Svitu. Nebolo by pekne, keby brat spod Tatier spretŕhal tenké nitôčky?

„A kde je ten Krasoň?”

Bosý pozrel naňho zboku. Čo ho trápi s Krasoňom? Povedal, čo vedel; že prešiel k priateľom k Slepému bocianovi v Bráneckej ulici.

„Chodieva do štepnice?”

„To neviem. Na besede sa zhováral s pannou Vlastimilou. Nie dlho. Dlhšie ostal pri Hermínke.”

Naozaj, i on ho videl pri nej. Z tej chmáry dážď nebude. Bol pri nej, lebo nemohol byť pri Vlastimile, alebo nechcel. „Mal by si pozrieť, kde chodieva, čo robí. Truhlicu necháme tu. Zajtra príď, preložíš do nej veci z košíka. Pamätáš, ako boli; aby nepoznal, že sa v nej prehrebali iní.”

Bosý sa len smial. Kde by poznal! Bolo vraj všetko premiešané ani seno. Knihy a knihy, filozofia, Hegel. V rukopisoch by sa nik nevyznal. Boli i zošity: čítal v nich pán ujček? Vo filozofii boli i listy, najskôr ženské. Nemal ich kedy prezerať v dielni. Našiel ich pán ujček? Nepozná on, ako čo bolo!

„I kamarátov by si mohol pozrieť, čo robia, ako robia. Možno budú sa ponáhľať domov…”

„Nech len idú!” vybúšilo z Bosého. Koľko vystál na besede, keď sa ten pod šabľou začal mať okolo Berty Hostislavy.

„Nedbám, nech idú, ale Krasoňa by zadržal. Páči sa mi, a ty sa usiluj. Dozri naňho. Odmena neminie…” Ujček sa usmial, stiahol ústa do gombičky, začal zasa chodiť hore-dolu po izbe.

Bosý čakal niečo bližšieho o odmene: aká, kde, kedy. Nemôže sa priblížiť ku Zlatým krosienkam. Ešte na besede, ešte, keď starostlivý otec zasadol za stôl. Ale Berta Hostislava je ozorná krása, jej čierne oči — tie podchvíľou môžu privábiť niekoho, kto bude po srsti starostlivému otcovi. Nech sa to stane, všetko by šlo na hŕbu: i krosienka, i Svit, i úrad bezpečnosti a verejného poriadku v meste.

„Bojíš sa o úrad?” spýtal sa ho ujček a stal si pred ním, sivými očami pozerá naňho posmešne. „Bude i on — trpezlivosť!”

Bosého striaslo, keď počul slovo trpezlivosť. Odkedy mu hudú jednostaj, vždy to isté slovo! „Slúž systému, usiluj sa, odmena ťa neminie. Chlieb je nie, aby si sa prejedol, ale je istý. Keď sa priženíš ku Zlatým krosienkam, na chlieb bude čo natierať. Tesť beztak nestojí toľme o peniaze, ako o česť mať zaťa úradníka.”

Bosý odišiel ako-tak uspokojený. Bude dačo, keď mu sám spomenul úradníctvo. Na schodoch, ako sa poberal, temer búšil do pána Beznožka. Poberal sa hore schodmi. Poodstúpil, podvihol klobúk.

„A vy tuná, pán Bosý?” prihovoril sa mu starostlivý otec veľmi prívetivo. Hádam prvý raz, že mu potrafil na meno: nebol mu ani Vyzutý, ani Neobutý. „Nevedeli by ste povedať, kde je pán hlavný radca Wuth?”

Ako by nevedel! Obrátil sa na schodoch a vrátil sa dohora s ním, ku dverám, kde stál chlap v sivom. Pán Beznožek bol cele inakší ako v sklepe Ku zlatým krosienkam. Obzeral sa bojazlivo, bočil od chlapa, ktorý sa nehýbal odo dverí. Bosý predstúpil rozhodne. „Jeho milosť ma poslala pre pána Fabiána Beznožka. Má s ním dôležitú poradu.” Chlap sa poklonil, otvoril dvere a poodstúpil. Do úradovne vošli spolu. Pán Beznožek cele skromne, s veľkým kastorovým klobúkom v ruke. Ani krídla kabáta sa mu neopálali.

Pán hlavný radca ho prijal veľmi priateľsky. Keď sa zvítali, obrátil sa k Bosému: „Mali ste mi azda ešte niečo povedať, mladý priateľ?”

„Iba to, že som mal šťastie uviesť k jeho milosti váženého pána Beznožka. Nevedel, na ktoré dvere sa ide.”

„Veľmi dobre, priateľ,” potľapkal ho suchou rukou po pleci. Pán Beznožek sa mu poklonil a ďakoval mu za úslužnosť. Keď Bosý vyšiel zo svetlice, pán hlavný radca poznamenal: „Poriadny mladý človek. Usiluje sa. Z neho iste dačo bude.”

Pán Beznožek sa poklonil. Bolo mu trochu ľúto, že ho bol minule znosil. Umienil si mať sa na pozore. Bol veľkodušný. Dnes cele inakšie hľadí na svet. I na Bosého by pozeral cez prsty, keby ho prichytil pri dcére. Mal vo vrecku zmluvu s vdovou nebohého Jonáša Holtza a či skôr s jej zástupcom. Nuž predsa len ohli poslednú vôľu nebohého majiteľa. On ako správca ostal na polovici čistého úžitku. Nech len prejde dakoľko rokov, bude majiteľom polovice a potom už sa postará i o tú druhú polovicu.

„Prišiel som len oznámiť, že sme sa pojednali,” zvestoval s vyjasnenou tvárou. „Na polovice,” doložil významne. Pán hlavný radca mu podal obe ruky, potriasali si ich veľmi tuho: pozerali živo jeden druhému do očí. Hoc si rozumeli, pán Beznožek sa rozkročil, rozhodil krídla, že sa vesta začervenala o veľkých čiernych kvetoch. Napomenul mu, že žltkavý kašmír čaká. Sú dva odtienky: svetlejší a tmavší, jeden krajší od druhého. „Po tieto dni som dostal veľmi jemné súkno ani hodváb, ide trochu do belasa. Myslím, že sa minie dnes-zajtra. Keď som ho prezeral, zišlo mi na um, ako by pristalo na oblek pánu hlavnému radcovi…” Tam sa dívali jeden na druhého, uveličení sťa priatelia, keď sa zídu po dlhom rozlúčení.

V ten deň sa vybral i Janko Chlebnický zo Slepého bociana. Lukáš Blahosej sa oddelil od neho dosť chytro, skeroval do Prosovej ulice. Bolo sa treba radiť, utvrdiť i podrobnosti…

Chlebnický zastal pred veľmi poriadnym domom o širokej bráne v Uhorenej ulici. Vošiel pod klenbu a z nej do hodného, čistého dvora, vyloženého tľapkavou dlažbou. Na pravej strane boli schody, vystúpil na poschodie.

Zastal na chodbe pred ťažkými dubovými dverami. Keď zaťahal za zvonec, skoro zápäť sa otvorili dvere. Slúžka ostala ako stĺp pred ním. Zľakla sa dolománu a šable a hádam ešte väčšmi hovoru, z ktorého rozumela máločo. Konečne sa spamätala a vpustila ho dnu. Bez slova išla pred ním, zaklopala a otvorila dvere.

Keď vošiel do izby o peknom náradí z orechoviny, oblečenom na červenkasto, zazrel za maliarskym stojanom nepatrnú stvoru v tmavej kitli. Rukávy mala vysúkané, vlasy bez lesku viseli na plecia v plavosvetlých pradienkach, vrkočoch odpoly načatých. Nad bledým čielkom trčali tiež pochlpené dohora. Bezvýrazné oči sa otvorili naširoko od divu a či desu, že vidia pred sebou cudzieho človeka. Boli by si ho žiadali iste na sto míľ stadiaľto. V jednej ruke mala štetec, v druhej strakatinu farieb, rozrobených na doštičke. Div, že štetec nepustila z ruky.

„Ach, čo som urobil! Vpadol som neslušne do domu, ani som sa nehlásil!” Začal sa vracať, cúvajúc. Šabľa, ako ju držal za rukoväť, zachytila sa o vysokú nohu stojančeka, že sa prekotil nabok. K nemu padol obrázok v tmavom ráme, iste bol na stolíčku. „Nešťastie za nešťastím!” zastonal. Byť sám, bol by si vynadal do nemotorných medveďov. Kým dvíhal stojanček a obrázok, šuchla popri ňom postavička v kitli ani tôňa.

„Ráčte sadnúť — prídem hneď.”

Janko Chlebnický bol sám. „Pekne si sa uviedol!” nadával sám sebe. „Vozisko plný raždím by bol obhoditejší. Choď sa dať vypchať, babrák!” Hneď mu odľahlo trochu. Začal sa i usmievať. Pozeral na obrázok. Predstavoval bledú, chudorľavú ženu v tmavých šatách. Svetlé vlasy mali by sa vlniť nad čelom, ale tie vlny vypadli pridrevené. Okolo úst tiež nebolo všeličo v poriadku. Slabý umelec! Usiloval sa, nanášal farby, okolo úst ich je pohorie, ale komu pánboh nedá, kováč neukuje. Položil obrázok a stal si pred stojan s plátnom. No, tu je už čosi lepšie. Pán hlavný radca bude sedieť v kresle, keď ho dohotujú, rozmýšľať nad akousi záhadou, mať dlaň na brade nebodaj. Kostrub, ktorý máva poľahnutý čelom, je uhádnutý už omnoho lepšie od vĺn nad čelom panej.

„Umelkyňa — nože, no. Ešte v plienkach trochu, ale, hm, ide smelo. Rozšírila všetky plachty vetru.” Potom pozrel na stolík, kde bol štetec na doštičke s rozrobenými farbami. Pri doštičke bola téka v tmavom kartóne. Boli kresbičky ceruzou. Stará bútľavá vŕba, koza s bradou a kozľaťom. Na inej strane šíp v rozkvete, hrsť vyklaseného jačmeňa. Inde verklikár v otrhanom kabáte. Prevrátil stranu a otváral oči. Lukáš Blahosej! Veru on! Briadka sa počína deliť na dvoch hrboľkoch. Oči sa zdvihli na stranu. Tak sa drží, keď sa rozhovorí o budúcom kráľovstve. Na druhej strane Lukáš Blahosej. Sklonil hlavu v dumách. A zas Lukáš Blahosej. Má cylinder na hlave, pod ním sa vypučili vlasy okolo uší a hrdla. Pozerá do diaľky, ponáhľa sa kdesi, podopierajúc sa o paličku: nebodaj do budúceho kráľovstva. A zas iný Lukáš Blahosej, usmiaty pozerá pred seba. „Hm-hm. Má šťastie, Lukáš Blahosej! Dobre je zapísaný.” Položil téku rúče, ako bola, sadol obďaleč, kučmu s perom v oboch rukách. Pozeral nevinne na čelo pána hlavného radcu s poľahnutou kečkou ako pri cisárovi.

„Odpusťte, že som vám dala toľko čakať!” ozval sa zboku hlboký hlas ani hodváb. Čiže sa zalieča uchu, otvára si hneď srdce. Chlebnický sa strhol od lahody a opravdivosti. V svetlici bola pred ním zasa nepatrná stvora. Bola v obyčajných domácich šatách kávovej farby na biele hrášky. Rozstrapatené pásemká zobrala do kyčky v tyle. Na nohách už mala črievice a štrimfle, ale Chlebnickému ani tak nebola už obyčajná, nepatrná stvorička.

Začal sa on vyhovárať, že sa dal uviesť tak neobozretne od slúžky, a čakať mu nebolo na obtiaž. Zabával sa veľmi dobre jej dielami. Ukázal na obrázok v ráme, zas už na stojančeku, i na započaté dielo pred sebou.

„Ach, nie,” začervenala sa ani pivónia, „tie diela sú nie pre cudzie oči.” Sú to diela výlučne pre úzky, najužší kruh: pre rodinu, aby mala akú-takú rozpomienku na svojich mŕtvych. Kreslila trochu už zo školy, potom začala i maľovať čosi, ako sa dá bez školy a učiteľa. Tak skrsol obrázok v ráme, podobizeň nebohej matky. Pre ňu sa dala do farieb, že ju zveční, ako jej žila v predstave. „Prosím vás, tam je výsledok práce a námahy. Lepšie som nič nemohla vyviesť. Keby aspoň zďaleka chcelo kuľhať za predstavou! Ale predstava ani počuť, aby ju to malo zobraziť.”

Chlebnický neznal nebohú paniu, ale by skoro bol i on tvrdil, že sotva bola taká ako na obraze. Ústa na každý pád boli pokazené, ale sa vyslovil, že na započatom obraze už pozorovať pokrok. Čelo hlavného radcu sa jej vydarilo. „Zhotujete vy ešte obrázok nebohej, ktorý sa bude kryť s predstavou. Trpezlivosť!” Pozrel na ňu veselo. Skromná, nepatrná stvora, ale si dovolí mať hudobný hlas ani komorná speváčka. A bezvýrazné oči sú nie celkom bez výrazu. Len pozri, v nich sa utajujú ohníky! Ani je nie bezvýznamná. Nemá plnosť postavy ani veľkých vnadidiel; oko chlapa nemá sa veľmi o čo potknúť, a predsa nie je bez čara. Dáva ho možno tá bosá nôžka v pantofliach: bola čo ako malá. Videl dobre, hoc len mihla pred ním. Potom i tá téčka s vŕbami, a najmä s Lukášom Blahosejom.

Divná vec, ako sa vlámal do komory tajností, poobzeral si ich, poprehrebal sa v nich. Vie, čo má v nej, iste lepšie ako ona sama. Čo môže ona vedieť, čo všetko ta naznášala! A možno nevniesla. Samo sa ta vkradlo a naukladalo. Zahľadel sa na ňu. Bola mu pekná, váblivá. Taká schránka bohatstva, o ktorom nevie sama. Zatvorená, prostá truhlica s pokladmi dnuka. Bohatstvo akýchsi skrytých citov, zatvorených a zapečatených. Bezvýrazné oči sú pečate, tie ich držia pod poklopcom.

Spamätal sa. Bolo mu divné, že sa mu prihovorila po nemecky. „Prečo po nemecky? Vážená vlastenka z besedy nebude hovoriť azda po nemecky s bratom z Bratislavy! Hoc ja hovorím po slovensky, môžeme sa dorozumieť.”

Pokrútila hlavou, pozrela naňho vážne. Z jej oka sa naňho vylial dumný bôľ. „Ja som nie vlastenka!”

„Nie — a prečo? Veď pôvod vás volá medzi vlastencov.”

„Nemôžem. Hlas krvi sa mi protiví, bridí. Robí ma nešťastnou.” Bezvýrazná tvár obledla ešte väčšmi, z očí vyzerala úzkosť, strach.

„Čo vám urobilo vlastenectvo?” V ňom skrsla predtucha, že v komore tajností je skrytý kút, kde on nenazrel ešte. V ňom musí byť niečo bôľne.

„Urazilo ma, do krvi. Donieslo nešťastie na mňa. Bojím sa ho…” Stŕpal pred výkrikmi bôľu. Hýbalo sa v ňom mocne čosi. Bol by pritiahol nepatrnú stvoru k sebe. Akoby ju pohladil po plavých vlasoch bez lesku, po utrápenej tvári! Zbedovaná, nepatrná stvorička: vystalo by z nej na milú, prítulnú sestričku.

„A predsa chodíte do Beznožkov i do besedy!” Či nebadá, neborká, že je v rozpore sama so sebou? Zapierať vlastenectvo, a ťahať sa za ním, kde je v najtuhšom vare.

Opanovala sa. Obanovala predošlý výbuch. Zas bola bezvýrazná, nepatrná stvorička.

„Chodievam. Priťahuje ma u nich blahobyt a usporiadanosť.”

„Blahobyt a usporiadanosť v besede? Ako?”

„Tak, že sa tam schádzajú dobrí, pospolití ľudia. U nich vývodí všade poriadok a práca. Ja ich rada. Poriadok a pracovitosť — veľké domáce cnosti. Dom bez nich ako v stráni, keď sa podomieľa a odsýpa zem spod uhlov. Pospolité domy meštianske a remeselnícke i robotnícke skvejú sa v tej ozdobe. V nich okreje duša ako telo na prameni živej vody.”

Pokrúcal hlavou. Nemohol vyrozumieť, prečo sa jej protiví vlastenectvo, keď domy, kde ono vládne, občerstvia a zahrievajú dušu. Bol by rád obzrieť sa i v tmavom kúte komory, ale bál sa vylamovať dvere do nej. Tvár nepatrnej stvory bola bezvýrazná. Jej zmeravenie dávalo mu výstrahu: „Darmo by si sa dobýval. Ten kút je pod mocnou zámkou.”

Tu mu už neostávalo, ako prikročiť k veci. Lukáš Blahosej bol vykonal u nej, že oslobodí Bartáka od vyhnanstva z mesta: on by ho pilne potreboval vo farbiarni. Nemohla by splniť čím skôr, čo sľúbila?

Sľúbila, že otcovi napomenie zasa. Možno dnes alebo zajtra dostane Barták dovolenie od úradu prísť do mesta.

# 12

Pán hlavný radca si pošuchal bradu, stiahol ústa na gombičku, keď mu spomenula vypovedaného z mesta. „No, cipuška,” uštipol ju do tváre. „Vynasnažím sa.”

„Dnes ešte?” pritrela sa zas k nemu. Zložila rúčky na jeho chudorľavom pleci, ovesila sa a pozerala naňho oddane.

„Zajtra ráno: nieto pečate a také veci.”

„Mne do ruky, mne?”

„Nedbám!” Podvihol jej briadku, zahľadel sa do bezvýrazných sivých očí. Kieho beťaha, v nich sa menia svety sem a tam, prvej ich tam nebolo. Čo tie hľadajú v nich? Kde sa to berie, smutné dievča, jeho dobrá, odstrčená sirota?

Keď prišiel Bosý do úradu poukladať veci do truhlice, pán ujček mu dal písmo pod pečaťou. „Daj ho Hermínke. Ak by ťa s ním poslala dakde, slúchni. Písemko jej leží na srdci.”

Poponáhľal sa k sesternici, čo je v ňom, čo jej tak leží na srdci? Ujček ho ustanovil zvedieť, čo sa kde robí: prečo by sa nesnažil zvedieť, čo je v písme, komu pôjde do ruky od Hermínky?

Keď ho mala v ruke, rozveselila sa. I usmiala sa na bratanca ako málokedy. Čo môže byť v písme, výdobytky? Čakal, či ho pošle s ním niekde: nedal znať na sebe, čo by rád vedieť. Ona ho obracala v ruke sem a tam, pozrela ukradomky na bratanca. „Neodniesol by si ho, kde ti poviem?” Pozrela naňho priamo, ale tvár bola bezvýrazná. Hľadel vnímavo, či by sa neprevliekol poza ten závoj k jej tajomstvu. Ale bezvýraznosť bola ako dobrá zámka na zamknutej truhle. Pôjde vďačne, len nech mu povie kde. „Do hostinca k Slepému bocianovi,” zverila sa mu. Tam bývajú dvaja Slováci: jeden šnurovaný. List môžeš dať jemu — alebo — tomu druhému. Prišiel z Nemecka. Triasoň sa volá.”

„Krasoň, Hermínka, Lukáš Blahosej Krasoň — divné mená, čo? Ako si ich zabudla?”

„A čo ma po nich?” vyvrátila pery ľahostajne. „Či Klasoň alebo Triasoň, mňa nezabolí hlavička.”

Bosý vedel teraz toľko ako prvej. Nepatrná stvorička vycítila dobre, ako číha. Smiala sa v sebe. Číhaj, šuhajko, číhaj: veď ja ťa povodím. „Daj ho už ktorémukoľvek, ktorého prv nájdeš, len sa ponáhľaj. Istý človek čaká na toto písmo; čaká, či príde. Kým ho nedostane, zhrýza sa kdesi, pokrýva sa v strachu. Nezabudni, že čaká. Ponáhľaj sa!” Chudorľavé bledé rúčky položili sa mu na plecia. Zvrtli ho ako vrtielku a potískali z izby na chodbu.

„Kto to čaká v tom strachu?” Ponáhľa sa do Bráneckej ulice k Slepému bocianovi. Veď on zvie, čo by bolo čo. Našiel oboch v jedálni a oddal im list. Chlebnický ho schytil a odrazu i otvoril. Vyjasnila sa mu tvár, keď pozrel doň.

„Barták je teda slobodný. Hlavný radca sa učlovečil. Idem pohľadať Jurka, pohneme sa naskutku. A ty, Sejko, čo?”

Vstali, patvarista si pásal šabľu. Ruky sa mu niečo triasli. Lukáš Blahosej si prihládzal vlasy. „Ja do štepnice,” začervenal sa. „Prichodí sa radiť…”

„I ďakujeme!” Šnurovaný mu podal ruku, stisol ju mocne. Pozrel mu živo do očí, v očiach sa mu potuloval smiešok. Veď slobodu Bartákovi doniesol práve ten, ktorý mu ju šiel odňať v ten večer s drábmi do domu proti besede. Hľa, ako sa veci zariadia! Tá istá osoba, ktorá kazí, napráva ich, že sú lepšie, ako boli prvej. „Či je to nie divná vec, priateľ? Napráva sa, čo sa pokazilo!” Tľapol ho po pleci. „Pravdu máš, Sejko! Netratiť dôveru k ľuďom a veciam…”

Bosý vyšiel zo Slepého bociana. Prežúval slová, ktoré počul; nevedel, čo vybrať z nich. Divne hovoria títo Slováci: i reč je podivná, ako naša, a zas nie ako naša, ale i čo povedia, razí akýmsi tajomstvom. Ale zvedel, čo ho omínalo najväčšmi: kto leží toľme sesterničke na srdci. Anton Barták, ktorý čaká, ráta dni, kedy svitne ten so slobodou, aby ho vytrhol z klepca. Zvedel i to, že jeden ide po Bartáka, druhý, s truhlicou na úrade, pôjde do štepnice.

Išiel do Svitu, odbaviť prácu čo najpilnejšiu. Predpoludním už stál za palesákmi pred pajtou oproti štepnici. Videl štíhlu, čiernookú devu, ako prepúšťala deti. Popolavé šaty s belasými kvietkami priliehali k drieku. Kosička malinovej farby s belasými strapcami bola spätá sponkou pod hruďou. Deva pozerá na detské ligotavé hlávky s láskavým úsmevom, pohladí tu i tu jednu alebo druhú, ale čierne oči šibnú i kosom. Tam stojí mládenec s rukami za chrbtom, vo vlnách vlasov nad čelom a na ušiach prelieva sa svetlo. Na ústach poletuje dumný úsmev, v očiach plápol. Zaletia často k zjavu, ktorý sa vznáša nad kŕdlikom detí, akoby ho žehnal, volal k sebe.

Dlho musel čakať za palesákmi. Keď deti odišli, deva sa vrátila do domu a on za ňou vo sviatočnom rozochvení. Po dlhej chvíli vrátili sa družne na ulicu a pobrali sa pomaly v dolinu. Mali si čo rozprávať až do samej Oceľovej ulice, pred dom s peknou bránou a kvietím v oblokoch o plytkých oblúkoch. Tam bola jej izbička.

Lukáš Blahosej sa vracal stratený v sladkých dumách. Strhol sa, akoby sa bol zľakol, pozrel naňho vnímavo, zaďakoval na pozdrav. „Ah, pán Bosý!” priznal sa mu naostatok.

„Poberám sa do Svitu, keď som mal veľké šťastie natrafiť na vás, pán Krasoň.”

„I mňa teší veľmi.”

„Moja známosť nemá veľkú cenu,” riekol smutne Bosý. „Boli ste vtedy na besede v prednej, keď ma potkalo nešťastie.” Lukáš Blahosej zastal. Nešťastie? Nevie o nešťastí v prednej. Bosý mu vyrozprával, ako ho vyctil pán Beznožek.

Pozrel naňho so súcitom i stisol mu ruku vrelo. „Ľúto mi je veľmi. Život zachodí dakedy macošsky s nami. I vysmieva sa najsvätejším citom.”

„Vysmieva — ozaj vysmieva!” prisvedčil horlivo. „Jednou rukou dáva najväčšie šťastie, druhou šibe nemilosrdne; berie ho.”

Lukáš Blahosej prisvedčil. To sú obyčajné skúšky pred sudcom žitia. Kladie ich na vyvolených, ktorí sa pohli cestou tŕnistou v službe ducha. Zato im dá okúsiť hlbší zmysel, vyššie určenie života. O ňom obyčajní z kŕdľa nechyrujú. „Pozrite si posvätencov myšlienky alebo krásy, či nenesú korunu tŕňovú? Veľký spevec Mája neumrel zaznávaný1[^102]? A či je azda lepšie Mikovcovi2[^103] alebo Sabinovi3[^104] a Villánymu? I vy za umením, a svet už vás tresce.”

Čo je to? Brat spod Tatier berie za naozaj, čím chcel vtedy nasypať prachu do očí starostlivému otcovi? Odkiaľ to má? A či bol i on v prednej, keď ho odohnali od Berty Hostislavy? Smial sa, ako mu pristane popýšiť sa perím budúceho maliara.

„Skúšky vyvolencov,” pokyvoval starostlivo hlavou, „cez ne prejsť, neobzerať sa. Príde i víťazstvo, posmievači sa zahanbia.” Poklepal mu na plece. „Brodúň mi je priateľ: pôjdem ho sám prosiť zaujať sa za nádejného umelca. Prehovorím i s doktorom Obuštekom: nech vás nevädí úmornou prácou.”

Ach, protivní ľudia, títo idealisti: všetko uveria, berú za hotový groš. Pôjde on, pôjde do Svitu, zahanbiť ho tam pred všetkými, najmä pred doktorom. Pán Brodúň hádam by aj uveril, že je v ňom priškretý veľký talent. Tiež lieta v oblakoch. Radšej sa mať na pozore. Začal sa mu zverovať, že veru od tých čias lepšie skúmal vlohy. Myslí, že v maliarstve by nepreslávil národ: byť alebo všetkým, alebo ničím. Umenie má nerado polovičatosti. Čo je láska a vôľa? Možno podnet, ale nie hýbadlo a sila. Hovoril to s hodným nádychom žiaľu a odriekania. Lukáš Blahosej pocítil k nemu súcit. Hľa, mravná veľkosť: poznať sily, nepreceňovať svoje schopnosti. Koľko namyslených sa tisne do svätyne, hoci nemá zhola ničoho v rožku, iba hádam rozčuchranú hrivu a zamatový beret! Schytil mu ruku a stisol ju tuho. Aký hodný mládenec, triezve náhľady hlásať, hoc sú mu na ujmu! Koľkí by uznali, že sú nehodní vstúpiť do svätyne, a ešte to povedať verejne. Poriadny mládenec!

„Pôjdem za chlebíkom ako obyčajní ľudia. Jej otec hľadá zabezpečenú budúcnosť, úrad: nechže bude úrad. Veď hádam i v úrade by mohol osožiť národu.”

To mu spoločník uznal bez všetkého, ešte dodal, že sa prospeje národu najväčšmi v tom zamestnaní, ktoré vykonávame najlepšie.

Tu sa ho už vypytoval, či má výhľad na úrad, v ktorom odbore ho chce mať, či pri erárnej vrchnosti alebo mestskej? Ale nádejný úradník nemá sám vraj istoty. Bez skúsenosti nevyberať. Sprvoti prijme, čo sa trafí, a keď sa rozhľadí trochu, vyberie si, čo sa mu najväčšmi zapáči.

Lukáš Blahosej sa zadumal. Či sú nie šťastnejší, ktorí vezmú, čo život podá, a nesiahajú odrazu na hviezdy. Veru azda najlepšie stáť stranou, striezť a hodiť sa, kde sú najlepšie výhľady. Začal už i pozerať naňho ako na užitočného syna svojho národa, ktorý sa podzvolil sám obyčajnej práci miesto zavadzať iným v umení. Ale keď obyčajná práca, načo práve úrad? Spýtal sa ho, či by sa nemohol zachytiť doma?

Nuž bolo by: aký pekný mlyn na Bystrej! Tam rapoce v doline medzi vŕbami, volá na tých na hradskej, čo idú naokolo: ,Poďte pozrieť, aký som; poďte pozrieť, aký som!’ I po dedinách naokolo počúvajú, ako zovie: prichodia každý deň tu z jednej alebo z inej s vozom, v ňom vo vreciach zbožie. Otec už povie popredku, kedy príde rad na každého. Keď prídu, čakajú vo mlyne, kým sa zomelie. Najprv prípravy! Učeň vybehne na rázštubňu vyraziť vodu. V dome odrazu stíchne: zato tam von sa valí voda kdesi nabok zo žľabu. Hlbočina sa mieša a pení, ani čo by vrela. Tovariši vybehli na mlynicu, zodvihnú lub a prekotia ho. Pod ním zastal žarnov, čajsi vydychuje po besnom zvŕtaní. Nedajú mu pokoja, podstrčia mu koníčka o dvoch nohách: a už ho obrábajú ostrými mlatčekmi. Narobia mu jarčekov rad radom, sťa keď voly zjarčia pole. Potom si prikľaknú k spodnému a vykujú ho na jarky. Povymetajú prach metličkami a ešte lepšie krídlom, aby sa nemiešal do múky. Nasypú do koša najprv zadčekov (ošípaným nebude nič, ak im zaškrípe pod zubmi, čo ostalo v mlate) a spustia vodu na koleso. Tu sa žarnov pohne, začneme hrmieť a rapotať znovu. Nasypú naostatok dobrého zbožia: v mlyne sa steny trasú, obloky drnčia, mlyn zasa volá na hradskú: ,Poďte pozrieť, aký som — poďte pozrieť, aký som!’ Ženy, čo čakajú na mletie, pradú, trkocú: rozprávajú si, ku ktorej chodí na zálety Ondriš a prečo neprišiel v sobotu ku Katre najmladší Kolenda; ako videla krivá Dora, keď išla z priadok, nebohú Anduľu Pomládkovie ísť popod stenu do komory, či jej nerozniesli sesternice rúcho, čo mala hotové na vydaj…

„Nuž a načo ste sa ťahali do mesta?” Lukáš Blahosej vyšiel z koľaje. V sivých očiach mu naskakovali plamene. „Mlyn na tri kamene, Bystrá v zime i v lete bystrá!”

Vraj mama doňho: čo sa natrápila, naslúchala hrmieť a rapotať v dome. Dedinčania deň po deň po dome: ako prestrieť koberce, keby ich zablatili? Aké sú ich spevy a zábavy? Vždy len ponosy, ako hnijú zemiaky, ako zdulo kravu, že ju museli preháňať po dedine.

„A čo pán otec?”

Otec volá domov a domov. Mlyn je od predkov. Bosý ho vystavil, Bosý v ňom mlynáril od nepamäti sveta. Predať ho odrazu, alebo dať do úžitku? Ak ľudia z mesta húdli mame: či ho dala do škôl, aby vynášal noše na mlynicu nasýpať do košov? A v meste pekne, istý chlieb v úrade, príde hotový na stôl: netreba sa preň zamúčiť.

„Zle poradili mame, zle!” Lukáš Blahosej rozhadzoval rukami, akoby si nemal miesta. „Načo rady? Vôľa pristúpi do srdca, nevedieť skadiaľ, rozkorení sa, dáva smer snahám, či ste jej neocítili? Načo sa jej dať túlať? Hľadá, načúva niečo nového? Ťahá vás raz sem, raz tam. Nemáte v sebe sily a presvedčenia?”

Hm — bolo by azda, bolo, ale starostlivý otec! Chce mať zaťa v úrade: preňho sa príde túlať, striezť sem a tam. Zaistená budúcnosť, hotový chlieb je vraj v úrade. V úrade vraj ľahšie zastávať i národ.

Budúcnosť a istota je v práci, ak je svedomitá a ochotná. A národ zastávať? Nuž i v úrade môžu mu rovnať cesty: ale v každom povolaní môžeme slúžiť pravde. Choďte domov, pričiňte a najmä napravte mlyn, nech rapoce a hrmí na hradskú: ,Trápte sa za národ — robte za národ…’”

Bosý sa zamyslel. Je mlynár významná osoba? Nuž dosť dôležitá. Božie dary prerába na bielu múku, surovú neúhľadnú hmotu na potrebný chlieb i biele koláče. Či nemôžu v mlyne byť porady, schôdzky i celé besedy? Mlynár môže premlieť zrno na múku, ale i surovú dušu mletáčok preliať v ozdobnú nádobu pravdy. Národ k sebe vinie všetky stavy, ale každý z nich nech priloží svoju obeť na jeho otár.

Bol mŕtvy úd jeho. Neozvala sa dodnes v srdci chuť stať do jeho služby. Kedy myslel naň? Ani medzi vlastencami. Ich reči zunia nahlucho, nenašli v ňom struny, na ktorú udrieť. Jeho myseľ visí na Berte Hostislave: a tá ho odvádza od národa k úradu. Najprv úrad, lebo v ňom ho čaká Berta Hostislava. ,Keď budem mať ju, pohľadám vlasť a národ, čo je vlasť a národ bez nej? Holá púšť bez krásy a radosti.’

Lukáš Blahosej mlčal, ale pilne uvažoval o ňom. Čo je v ňom? Samá prahmota, alebo jesto už i božia iskra ideálu? Uvažoval, meral: je ďaleko od šesťdielnej Kralickej, alebo už týče jej úvrate?

Jurko Soviak v to ráno zapriahol, s ním sa vybral i Janko Chlebnický do Lapaníc. Jurko bude predávať cestou pytlíky, Janko vyslobodí Bartáka a dovezie ho do mesta.

Na tretí deň sa vracali. Vrchnosti prijali výnos a dali vyhnancovi právo ísť, kde ho volá remeslo. Keď videl pred sebou nosiča slobody, rozšírilo sa mu srdce povďakom, vyšumela z neho trpkosť nad krivdou, ktorá sa mu stala. Keď mu oznámil Janko, aká je zmluva medzi ním a bohatým mešťanom, povedal: „Nedbám. Na to už nemyslím. Budem pracovať vám ako sebe.” Janko mu stisol ruku, jeho živé čierne oči pozerali s úľubou do obrových, ktoré sa naňho smiali spoza stiahnutých viečok.

,Dobrý chlap!’ pomyslel si. ,Budem mu hľadieť nahradiť ujmu.’

Barták si pomyslel: ,Vyslobodili ma, keď sa pojednali. Nech im bude. Podiel mi vzali, ale zbehlosť v robote mi nik nevezme. Ich môže byť osoh, ale práca je moja.’

Hrdosť mu vstúpila do srdca. Je predsa boháčom: i vzali mu, i ostalo mu ešte dosť. Bohatý je, komu majú z čoho ujímať; imanie mu rastie samo sebou sťa podkvasené cesto. Požehnanie práce je kvas, ktorý nahrádza ujmy ukrivdenému.

Bolo pred večerom, medzi bohatými lánmi s vyklaseným zbožím. Všade vôňa zbožia v kvete, sľub do takto roka, že budú mať čo osievať Jurkove pytlíky. Bol pekný čas. Janko dumal, Jurko si pospevoval pre seba, Barták driemal.

Za zákrutou cesty Jurko zdržal kone. Naprostred cesty bol nachýlený trochu nabok veľký poštársky voz. Poskákali na cestu.

„Pánboh pomáhaj, švagre!” pozdravil Jurko.

„Veru by sa zišlo, keby chcel!” zaďakoval chlap pri voze s hustou chlpatou bradou. Škrabal sa za uchom. Čiapku strcal z jedného na druhé.

Jurko tiež uznal, že by sa zišla pomoc i z viacej strán. On je už tu. Keby i nemal vôľu, musí pomôcť. Vozisko bol naprostred cesty, zatiahol trochu krížom, že sa nedalo prejsť ani z jednej, ani z druhej strany. Keď sa koleso zlomilo, kone ešte potiahli a voz prišiel krížom, aby zahatal priechod nadobro. Zadná os rafala hodný kúsok po ceste. Len div, že sa nezlomila.

„Dve veci sa nezlomia nikdy jedným vrhom,” vysvetlil mu bradáč. „Na os príde rad iným razom.”

Jurko myslel, že by bolo lepšie napraviť i os za horúca, tak by sa druhý raz nemuselo meškať pre ňu. Bradáč ho vysmial. Čo ho do meškania! Sťa kedy mu prísť.

Jurko ho premeral od hlavy po päty. Nájomná duša. Prišla o všetky spruhy, spľasla ani kuteľ bez obsahu. Nehľadí, či gazdovi škoda alebo osoh. Nestojí o robotu, či vyjde dobre alebo zaviazne. Bol by ho vďačne tak nechal: nech by tuná trčal do rána o hlade a smäde. Ale nemohol by prejsť ani menší vozík. Pri ceste sú garády, medzičkou ide rad stromov, hrušiek, jabloní: nedá sa prejsť za cestu.

„Naničhodná robota!” zašomral. Zabodol bičisko do voza, bič o červených kystkách visel na ňom ani zástava. Odopäl pobočky z bilníc, aby mu kone nezatiahli do garáda. Začal vypriahať kone z voziska. „Mohli ste i dosiaľ aspoň to!” Keď vypriahol, tľapol koňa po bedre. Nebol veľmi tučný. „Nevypásol sa veľmi ani jeden. Nepohadzujete ovsíka.”

„A čo ja viem. Ja ich neriadim, iba poháňam. Iný ich hostí. Neviem, na akom koste ich drží.”

Pokrúcal Jurko hlavou. Psia robota! Obhrýzali by i omelo. Aspoň im môže prečítať rebrá, či im nevypadlo podaktoré v ceste. Jemu veru nepoznať biedu. Je urastený, mocný. Červenkastá brada miestami je popolavá: posypal ju prach cesty.

Chlebnický stál na strane, Barták prišiel k čiernožltej kasni, ruky vo vreckách. Prehýbal sa v páse, ako sádzal dlhé kroky. „Nuž, Florián Žabka, dobrý deň pánboh daj!” Položil mu dlaň na plece a podrmal ho. „Nenazdal si sa, koťuha, že ma tu nájdeš!” Sklonil sa k nemu, tvár priblížil k samej jeho tvári. Sivé oči pozerali naňho ukrutne. Priduseným hlasom doložil: „Ta si ma ty sotil do jamy, záškodník! Ale ja som tu a ty v kaši. Nechajte ho, Soviak, nech ho tu čert vezme.”

„A čo ty mne, horenos!” posmieval sa mu. Rozkročil sa, ruky dal na bedrá.

„Z toho je nič, priatelia.” Chlebnický stal medzi nich. Odtisol ich jedného spred druhého. „Na cisárskej ceste nehodno sa vadiť.”

Bradáč by sa bol priblížil z druhej strany. Zelenkasté oči pozerali jedovato na dlháňa. Prihol sa, otrčil hlavu ani baran, keď sa ide tĺcť. „Hneď ťa ustriem, len ti vsadím do kadluba!”

Soviak ho chytil za golier, zvrtol a posotil k svojmu vozu. „Čo sa pechoríš, pačmaga? Kotrbou by sa tĺkol!” Vytiahol z voza veľký kulač, odvil zátvor na hrdle a podal mu ho. „Vypi si, len sa neopi: azda ti jed prejde.”

Chlap sa chytil kulača, potiahol dúže, ale sprskal. Schytil ho tuhý kašeľ.

„Pomaly, kmotre. To je borovička, nie pivo.”

„Čertova vodička!” odvráva, siakajúc sa a utierajúc slzy. Rozosmiali sa všetci, i oba protivníci.

Pozerali chvíľku na seba ako pes a mačka. Tu sa priblížil zasa Barták, uhýbajúc sa v páse. „Povedz, kotloš, čo si mal z toho, že si ma zamočil? Viem, že nie z nepriateľstva. Podsypal dakto?”

Všetci čakali s napätím. Barták sa mu prihovoril ticho, temer až priateľsky. Videli, že spor sa ide vyrovnať, len nevedeli ako.

„Nebolo ani toho, koľko si myslíš. Nestučnel nikto.” Bradáč škúlil jedným okom na drevenú krpku. Srdiečko zapišťalo zasa glgnúť.

„Nuž za málo si svedčil proti mne!”

Rozhodil ruky, potŕhal sa rozčúlene v pleciach. „Proti — proti! Ja som povedal, ako bolo. Povedz, či si nepovedal: Zišlo by sa ich vyzvárať, kde súkno valchujú. A ešte takto si frfol čo-to z reči do reči. Bruchaj čosi podhodil, ale slabá objedza: prepilo sa chytro v tej revolúcii. Nuž i žene čosi cajgu, detvákom na háby. Pätoro je, pláca nie ako tebe, povestný majster, tidli-fidli, vysmiaty jednostaj i voziť sa v drieku, ale horenos. I voziť sa na nás. Žabka je Žabka, nie vôl alebo kôň: nenavozíš sa na nej. K tomu túto službu, vidíš, cisársku.” Barták sa rozrehotal pre cisársku službu, ale Žabka ukázal mu pliešok s orlíkom4[^105] na prsiach, pri veľkej čiernožltej kystke na šnúre. Na nej visela trúbka, aby sa ohlášalo po dedinách: trá-la, tra-a-la, tra-la-la-la-la-la! „Veru cisárska: ja svoj chlieb, deti do cisárskej služby ako ja, a možno i do škôl. Kto môže vedieť, čo nevystane z takého trhana ako ty alebo ja.”

Barták sa poprechodil hore-dolu hojdavými krokmi. Viečka sa stiahli, spomedzi nich oči žiarili nežne. Sklonil sa k nemu a tichým hlasom sa spýtal: „Fabián ťa prehovoril, ťuťmáka, alebo ten, čo si hladí bradu a ústa sťahuje?…”

„Bruchaj sám. Ten druhý — božechráň. Nemôžem sa požalovať. Dobrí ľudia, cisárski…”

Jurko Soviak sa obzeral, či nieto niekde kolíka. Na jeho voze bola mocná žŕdka, buková, od lievča po lievč, aby bolo na čo pripriahnuť tretieho, ak by bolo treba. Takto bola z nej dobrá šteblina, keď sa vychodilo na voz. Coky — tú si nedá! Ale na kasni bolo dobré oje: dalo sa vyňať z vidličiek, len svorník vytiahnuť. Oje podopäl pod os, aby mala ako zvlačuhu pod sebou. Zapriahol zas všetky tri mršiny, a hio! Kričali všetci a tisli kasňu, kým nebola pri samom garáde. Oje rafalo tuho po zemi jedným koncom: na druhom bolo pripäté o kasňu švorcami. Oje odopäli zasa, os opreli na zem.

„Dobre, že sa nezlomilo!” pokyvuje bradatý. „Malo čo vliecť.”

„Ach, čo — dve veci sa nikdy nezlomia naraz,” zasmial sa Jurko.

Na voze odzadku urobil jamu. Myjavský voz nie je dlhý, ale je hlboký; dobrých sa moc zmestí. Vzal naň Žabku i s poštou, reťaze a švorce, ešte i oje a svoreň. Na ceste ostala holá kasňa so sedadlami ako v jame za vysokým kozlíkom. Ešte i vankúš zobral zo svojho sediska. Sadol si nazadku, na samú poštu. Mršiny priviazal o drabinu. Pôjdu naprázdno do mesta: azda len uvládzu.

„Nuž či sme? Priviazali ste poštu? Že ju nepotratíte zasa,” napomína ho Jurko.

„Ale ja?” chlapil sa Žabka. „Nikdy sa nič nestratilo.”

Jurko sa usmial, že to ako to. Pohynuli veci i na hospodách i na pošte. „Môjmu známemu vzali truhlu na hospode. Čo myslíte: odvliekli ju vraj do Kopníc akýsi pán podklasný, Karol Pivoňka. Videli ju ostatný raz v Bojviciach, keď sa premieňala pošta.”

Florián Žabka sa zasmial. Zablyšťali sa mu široké zuby medzi perami, pod chlpatými fúzmi. „Kopnice a Bojvice! Tá sa ľahko nájde. Netreba ísť po ňu do Kopníc.” Nachýlil sa a doložil: „Ako išla, tak príde. Nezhynie. Ale mladý pán nech si dáva pozor, ak mal v nej veci — hm, čo sa im nepáčia…”

On sám bol ten poštársky, ktorý ju mal vidieť v Bojviciach. Povedal, že ju tam videl, hoc ju nevidel. Taký je rozkaz.

Chlebnický sa usmial. Dávno tušil, kde je truhlica, i kto ju odniesol z Forgeltu. Čeľadník s vlasmi na striešku. Barták ho tiež pozná.

„Lepšie držať jazyk za zubmi,” napomenul Soviaka a poštárskeho. „Keď vieme, kde je, sme istí, že sa nestratí. Azda ju vrátia.” Zamĺkol, bolo mu, akoby chodil niekde cez trasovisko po úzkom chodníčku. Dávať si dobrý pozor, nestúpiť do mäkkého. Lukáš Blahosej na každý pád chodí kdesi okolo trasoviska. Úrad bezpečnosti a verejného poriadku ňuchá okolo neho: prichodí mu dať výstrahu. Pravda, nedá si ľahko povedať. Jeho viera v ľudí nedá na ľudí hádzať podozrenie, hoc sú od úradu bezpečnosti.

Barták sedel mlčanlivo. Zatíchol po hádke s Floriánom. Jeho oči pozerali chladno, ani jamky nehrali okolo úst. Bol slobodný, to je hlavná vec. Čo vie,to vie. Veď on vysvieti kedysi, čo je vo veci; kde je faloš, kde je pravda a úprimnosť.

Keď zostúpili z voza v Slepom bocianovi, zadržal na schodoch do miestnosti Chlebnického. Oznámil mu, že nepôjde do ich farbiarne. Chlebnický ho prehováral, oboril sa naňho otázkami a výčitkami. Vyrozumel, že vzkypel hnev v majstrovi. Boli ako bratia, ani synovia starého majstra Holtza: a, hľa, čo mu urobil pažravý, lakomý mešťan! „Zahniezdil sa medzi meštianstvom, hladoš, zabudol, kde sa vykotúlil. Voziť sa po remesle a statočnej robote, zaberať, habať, mať za nič chudobu a usilovnosť. Nie, nezaslúži: keď je gazda, nech si farbí sám…”

Ako ťažko sa hýbať. Chlebnický sa hniezdil pri stole, zapálil sa od jedu ako fakľa. Už nevedel, čo si počať: dielo sa mu zrútilo na hŕbu, zmluva s Beznožkom prišla o platnosť. Mohol začať všetko od počiatku. Kde nájsť kupca, zavesiť mu na hrdlo nešťastnú farbiareň.

Vtom sa nadaril Lukáš Blahosej. „Ach, Sejko, oštara s farbiarňou. Čo my tu hľadáme? Vraj spojivá hľadať! Kralickú držať vysoko, jej náuky pliesť dovedna so životom. Ja vidím hmotu, holú hmotu, brat: ideál sa jej nechytá. Letí z nej ako z husi voda. Svet je veľmi zmotaný.”

Lukáš Blahosej žiaril; vnútorný svet osvietili, zahriali veľké vatry, „Čiže si, Janko, malej viery! Čo nerozšíriš krídla a nepodletíš trochu vyššie? Vidíš samú hmotu, studňu ideálov ti zamútilo sebectvo. Vyžeň ho korbáčom z našej svätyne, vymeť ho pravdami Kralickej. Či ti srdce obrástlo sadlom, že sa nemôže rozšíriť? Upriamilo sa na päťdesiat, keď mu prvej bolo dosť tridsať. Prečo nevezmeš tuto brata do spolku? Tetke je dosť tridsať od sto: dvadsať ich prepusť jemu. Od nich ti imanie zveľadí svojou prácou a svedomitosťou. Tridsať jej vynesú pri jeho usilovnosti viacej, ako by vynieslo päťdesiat pri jeho krivde a roztrpčení…”

Chlebnický pozrel na Lukáša Blahoseja mäkkým, usmievavým pohľadom. Akú má vieru v ľudí a pomery! Oko Bartákovo pozeralo naňho tiež nežne; okolo úst mu poletoval úsmev. Neveril v spojivá a hlboké studne akejsi Kralickej, ale veril v neho. V ňom sa hýbe akási záhadná sila, horia kdesi tamdnu posvätné oltáre. Ich obeť zápalná šíri vôňu, ktorá omamuje i jeho.

„Veríte v ľudí trochu?” spýtal sa ho Chlebnický.

„Hoc nie v ľudí, ale verím v nich. Biele vrany, nebodaj výnimky, vyvolenci…”

„Pôjdete na dvadsať od sto?”

„Tu moja ruka. S vami všade, s vami…”
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Bartáka hrýzlo, čo mu vyjavil Žabka. Ísť pôjde zas do farbiarne, Chlebnický je chlap, jeho priateľ, ,kralický brat’ je ešte lepší chlap: ale, hm, k nim už patrí i bohatý mešťan. A na druhý deň ráno prichodilo ísť k nemu oznámiť mu, že vstúpi do služby. Bolo by mu všelijako, nebyť s ním Chlebnický. Iste by ho bol zaťal do tváre pre nežičlivosť a neprajnosť, a či skôr kopanie jamy, z ktorej, hľa, ledva sa vyteperil.

„No, tak je dobre!” tľapol dlaň o dlaň, náruživé čierne oči pozerali ohnivo na Bartáka. „Budeme sa usilovať. Bol by čert, aby sme nepredbehli všetkých: takí traja a taký majster!” Položil mu tučnú ťažkú dlaň na plece. Bartákovi zavážila ako centy, pálila ho. Čože, nielen pažravý, nežičlivý, ešte i falošný? Do očí ako med, za chrbtom kopať jamy a sotiť do nich hneď dolu hlavou? Očami chodil po zemi, po temných kútoch. Uprieť ich len mihom na jeho, prezradili by, ako vrie tamdnu. A načo vyjaviť, čo sa varí v tom vare? Iní sa vedia pretvárať, či sa on nemôže naučiť trochu?

„Usilovať, nedáme sa!” chlapil sa i on, i na mešťana pozrel, ale iba kosom. Široké ústa stisol, jamky mu hrali okolo nich.

„Tak by bola i táto vec v poriadku!” zakončil pán Beznožek, vyprevádzajúc spoločníkov až k dverám. „Nezabudnite, že prídeme nakuknúť do farbiarne vospolok: a zas do tej vinice za Bradovskú bránu. Bude nás tešiť!”

V rozpakoch išli obaja spoločníci jeden pri druhom. Neprehovorili slova. Nech otvoria ústa, museli by niečo len povedať o najhlavnejšom spoločníkovi s päťdesiatimi od sta. Dobré niečo povedať nemohli nájsť napochytre a zlé sa nevyplatí. A predsa ležala medzi nimi dlhá truhla pod čiernym fáteľom: do nej zatvorili priateľstvo a úprimnosť.

„Ja idem rovnou cestou do farbiarne: ktovie, ako tam bude. A vy príďte pozrieť: uvidíme sa čím skôr.” I tak sa rozišli. Chlebnický šiel v dumách k Slepému bocianovi.

„Tesné sú chodníky našej Kralickej medzi toľkými trasoviskami, tesné. Nikdy nevieš, či nevhupneš pomimo až po uši.”

Barták nešiel rovnou cestou. Skeroval do bočných ulíc, ta, kde je úrad bezpečnosti a verejného poriadku.

„Jeho milosť pán hlavný radca je tu?”

Pozerali naňho spoza pleca chlapi v sivom. Nuž vták, ktorý odsedel v chládku a je pod pozorom. Nebolo by dosť i pána Drbolca? Pre také veľké osobnosti!

„Mám s pánom hlavným radcom hovoriť!” I on pozeral zachmúrene. „A môžete sa jeho spýtať, čo povie,” dodal s opovržením.

A išli sa ho naozaj spýtať, i vpustili ho do svetlice.

Pán hlavný radca prijal ho veľmi prívetivo, skoro priateľsky. Obzeral si ho dôkladnejšie. Nie je výkvet krásy a úhľadnosti, ale možno, že je milý. Bude v ňom čosi, keď sa Hermínka tak zahľadela naňho. Dievčatá majú divné vkusy: čo sa nepáči očiam, často sa im vkradne do duše. A práve city, ktoré sa vkradli do srdca nie očami, ale bočnými chodníkmi, najhlbšie sa vrežú doň.

„Prišiel som sa poďakovať za veľkú priazeň,” riekol Barták. Viečka sa mu stiahli, pomedzi ne svietila radosť z pozora. „Pán Chlebnický mi povedal, komu mám čo ďakovať za slobodu. Zasa idem na staré miesto do farbiarne.”

Pán hlavný radca mal ústa na gombičku, hľadel naňho prívetivo. Prikývol hlavou s odobrením. „Usilujte sa. Viem, že ste z najsúcejších: vynaložte schopnosti ku zveľadku remesla. Bolo mi ľúto dať vám hlivieť kdesi v Lapaniciach, keď tu čaká na vás prázdne miesto. Čo sa stalo, zabudneme. Zabudnite i vy.” Barták pozeral do zeme. Zabudnúť? Nebolo by priveľa? I odpustiť je priveľa, nieto zabudnúť. Pán hlavný radca vťahoval tabaček zo štipky. Usmieval sa. „To boli nerozmyslenosti. Mladá krv sa búri ako mladé víno. Nech sa teraz usadí a ochladne. Mne ďakovať nieto za čo. Ďakujte tomu, kto orodoval za vás.” Barták pozrel naňho v očakávaní, koho spomenie. Iste bratov spod Tatier. Oči hlavného radcu hľadeli naňho so smieškom. „Nuž tak,” doložil významne. „Mojej dcére…”

Barták sa vyrovnal v pleciach, otvoril oči naširoko. Jeho dcére! Veď ju nikdy nevidel — ako? Dievča alebo vydatá? Srdce mu zabúchalo: rozlialo sa akési teplo v prsiach. Zaňho oroduje neznáma bytosť, o ktorej nevedel, že je na svete. Keby ju mohol vidieť zoči-voči, presvedčiť sa, že naozaj má záujem zaňho, i vynájsť, kde sa vzal pri nej. Začal veľmi náhlivo prosiť, že by sa šiel poďakovať naskutku, ak by mu dovolili.

Pán hlavný radca dobre zbadal mocné pohnutie, plameň v očiach a na tvári. Pohol plecom a riekol mäkkým hlasom, skoro nežne: „Nemám nič proti tomu. Keď sa city ozvú, načo ich ísť hlušiť?”

Barták sa pobral z úradu priamo k domu o veľkom, čistom dvore. I jeho vpustila slúžka do veľkej svetlice. O chvíľu vstúpila vnútornými dverami nepatrná stvora.

Bezvýrazné oči upreli sa naňho: na jeho divnú tvár i na hlavu, ktorá bola ako stlačená, že čo jej ujali na výške, to sa dalo do šírky. Uši ostali, ako majú byť, trochu mäsitejšie: tak na stlačenej hlave vyčnievajú čosi vyššie ako obyčajne. Dobre si prezerala podrobnosti. Keby sa neokúňala, prosila by ho, aby sa jej dal nakresliť, ale ako by na to pozeral? Radšej si ho teda prezerala, zachovať si hlavné črty. Možno ho bude môcť odkresliť, keď odíde.

I on pozeral s obdivom na nepatrnú stvoru, prvú ženu, ktorá si ho všimla, ešte i prosila zaňho. „Ďakujem, vážená panna, za dobrotu,” riekol jej vrelo. Milá, dobrá stvora. Mohol by ju strčiť do vrecka, taká je vytiahnutá. Nieto na čo pozerať, nieto ani sily a bujnosti v postave, ale predsa jesto v očiach záhada. Ta kdesi ide zo srdca, cítiť jej vzdialený sladký dych. „Vyslobodili ste ma sťa anjel zo zajatia, otvorili mi cestu slobody…”

„Len kráčajte po nej rovno a vyhnite jamám, aby ste zas nepadli. Máte svoju postať, pracujte verne. Máte schopnosti a zručnosť, nezahoďte ich, odbehávajúc na stranu.” Hovorila mu po nemecky; jej hlboký, sladký hlas znel mu v ušiach dojímavo ako spev slávika.

„Hovoríte cudzou rečou, ale zmysel nie je cudzí. Vo vašich ústach dostáva lahodu materčiny. Prečo vlastenecký zmysel neoblečiete do materského rúcha?” Sklonil sa, oči sa mu zúžili a z nich šľahali na ňu plamene.

„Zmysel je nie vlastenecký, má prítul u všetkých národov, u ľudí dobrej vôle a šľachetného srdca. I vy budete patriť k nim, už či ako vlastenec, alebo nie.”

„Vy ste nie vlastenka?” Otvoril oči naširoko. Neveril vlastným očiam.

„Neviem sama.” Pozrela naňho vážne, tvárou akoby bola preletela chmára. „Sám skúsite, že vlastenectvo neštíti od pokušenia i podlosti: a zasa mnohí, ak i bočia od vlastenectva, nespreneveria sa dobru. Nebrať vlastenectvo, ak je posvätné, za plášť, ktorým sa prikrýva skazenosť a hniloba.” Počúval pozorne. Či nenaráža na jeho spoločníka, bohatého mešťana? Čo všetko sa učupilo pod jeho plášťom vlastenectva? Veru nepotreboval byť veľkým vlastencom, aby mohol ostať taký, aký je. „Prídu časy, keď sa život okrášli ideálom. Do surovej hmoty zamieša sa ideál a podvihne ju zo stupňa na stupeň, až po samú večnú Dokonalosť…”

Skadiaľ berie prorocké slová? Skrsli hádam v jej hlavičke za bezvýrazným pozorom? Zneli mu ako ohlas toho, čo počul prvý raz v pustom dvore, za zúbkovatým parkanom. Či nehovorí z nej Lukáš Blahosej? Preletel mu úsmev po tvári. Len chybí, aby vystrčila šesťdielnu Kralickú. Od Lukáša Blahoseja prevzala, čo hlása. Vedel, komu ďakovať za slobodu. Nie z vlastného vnuknutia orodovala zaňho. Slová i jej skutok má pečať jeho. On riadi i skutky i slová tej, ktorá stojí pred ním. Akýsi temný bôľ pohýbal sa v ňom. On je nič. Nie je sila, hýbajúca touto bytosťou: je len vec, na ktorej skúša platnosť zásad, požičaných od neprítomného. On jej je ničím, najviac ak náhodilosťou. Darmo sa ustával k nej. Predpustila ho, hodila naňho svetlosť pochodne, prevzatej od iného. Môže ísť: keď odíde, ona zabudne zasa naňho. Lukáš Blahosej i v ten deň čakal vo dvore štepnice na Vlastimilu Hajskú. Nebolo ešte jedenásť hodín: bolo treba čakať, kým vypustí deti. Šiel k zeleným šrankom na druhej strane dvora. Tam starý obšitoš s hlavou ani púpavová hlávka plel medzi kvietím a zeleninou.

„Čo nezaseješ, vzíde!” hundral, trhajúc s koreňom burinu. „Len ako sa rozrastá! Zadusilo by priesadu i siatinu. Vyhúkne, rozšíri lístie žihľava a loboda. Kvietie nevzíde samo od seba, slnečnica alebo marian, ani len zemiak.”

Lukáš Blahosej ho slúchal, usmieval sa. My v múdrosti myslíme, že plejeme nepotrebnú vec, a ona je nie nepotrebná. Žihľavu rady husi, lobodu zbiera ľud po hradách v prednovku. Loboda vraj dievčenská sloboda, vravia tam: horká i sladká, sýti i prije sa.

Ozvali sa kroky pod stenou; nie ľahké, pod nohami, ktoré sa sotva týkajú zeme, ale mocné, dôrazné. Obzrel sa živo, mal tušenie, že ide závada. Zazrel dr. Gustáva Obušteka. Prešiel podstenou, nachýlil hlavu do chodby k učebnej sieni, načúval. Vytiahol z vrecka hodinky, mocné cibule. Zišlo by sa ich pomknúť. Prišiel zavčasu, ale tamten, hm, ešte včaššie. Neťaží sa mu, nepozerá na hodiny. Pomaly, akoby ani nezbadal, že robí čo, šiel i on k ohrádke. Pozdravil Lukáša Blahoseja uveličený.

„Vy tuná, vážený vlastenec?”

Lukáš Blahosej sa zapálil. Hneval sa na samého seba, prečo sa má zapaľovať. Prišiel, to je skutok, vyviedol ho nie on, ale vnuknutie, ideál. Ten vedie sem jeho kroky, nie iné, nízke úmysly. Radí sa, čo a ako. Vyučovať je ťažký chlieb, vychovávať ešte ťažší. Treba stopovať cesty a spôsoby, učiť sa, ako sa vyučuje a vychováva. Zato on sem chodí. Mal dr. Obušteka rád, ctil si ho pre usilovnosť a pilnosť, ale teraz ho nemal rád: najprv, že prišiel, a potom, ako mu vyhadzuje na oči, že je tuná. Taká dvojsečná otázka; znamená: Ešte si tu? Prečo sa nepraceš? A k tomu ešte: Ja som tu, Prokop, nech sa štepnica očistí. Riekol to tvrdým hlasom. V ňom sa ozýval hnev.

Lukáš Blahosej cítil dych hnevu, ako šiel naňho od neho. V holubičej duši začalo vrieť. Klin klinom, ocieľka na kresivo, a letia iskry, už horí i trúd. Podozrivosť skrsla. Veď zaškúlil naňho zboku pri slovách: ,Vyplejte burinu, Prokop.’ On — burina, ktorú príde plieť?

Mám sväté veci pred očami, odpovedá mu holubičia duša, ale iba v sebe. Nerada by siať vietor a žať ohne: ponechá to iným. Ako vychovávať a vyučovať ľud. Úpie a volá v nevedomosti.

„I s koreňom, Prokop!” napomína ho. „Hádžte burinu na plot, nech uschne. Suchú na oheň.”

Lukáša Blahoseja zasa šibla vlna hnevu. Pozrel naňho zboku. Tmavosivé oko dr. Obušteka pozeralo prísne: v ňom horel divý plameň.

„Len vyplieť, načo sušiť?” ohradil sa Prokop. „Burinu dám krave. Rada povoju, slimáčik aj lobodu. Vraj ženie na mlieko.”

„Lobodu je náš ľud, keď prednovka prikvačí. Načo páliť ostatnú pomoc chudoby?” Pozrel s výčitkou na protivníka. „Náš ľud je v najťažšej biede, zaľahol naň hlad nevedomosti a pálenčenej zhuby. Treba mu vštepiť osožné známosti a zdravé náuky, aby sa schápal. Tú lobodu nevytrhajte zo štepnice a nespáľte. Možno v nej nájde pomoc, čo ju vytrhne.”

Pozerali jeden na druhého. Doktorove oči upierali sa prísne na sivé oko Lukáša Blahoseja, v ktorom sa odrážal bôľ. Prečo toľká prísnosť proti nemu, ostrota ani britká oceľ? Veď nikomu neberie nič, iba čo mu patrí. Prišiel si po ňu, lebo je jeho, keď ho ľúbi. Ani ju nechce len pre seba. V nej odvedie pomoc svojmu kraju, aby pretrel oči a povstal zo sna. Čo je v tom nedobré? Vari ju chce odcudziť jej poslaniu? Veď by nechcel nič iné, ako aby mohla pôsobiť na širšom poli.

Dr. Obuštek zbadal mu na tvári horkosť a časom veru i hlboký bôľ. Jeho srdce nebolo tvrdé, ani celkom sebecké: prečo by chcelo utiskovať a krivdiť brata? Ale nechcelo byť ani prosté a naivné, ako je ,jedného z maličkých’. Nebolo ani bez lásky k blízkym i ďalekým: veď pre nich buduje Svit, spisuje, vydáva diela, zháňa podpory a pôžičky, zakladá zbierky živočíchov, rastlín a nerastov, kŕmi a chová umelcov, aby mohli tvoriť bez starosti — ale jeho láska chce byť odôvodnená. Čo je z páperka v povetrí, keď ho vietor strcia a nesie, kde chce? Čo je zo slepej, pudovej lásky? Láska už či k najbližším alebo ďalekým nech má tučnú, prerobenú, obnovenú pôdu, aby pustila korene. Má byť stála, pevná a studená, bez citového prihrievania. Veď tuším to je láska vyššieho tvorstva, nie nízka, aby sa musela plaziť po klzkých cestičkách živočíšneho pudu. I k Lukášovi Blahosejovi sa obrnila ostrým pozorovaním a nestranným rozsudkom. Skadiaľ vyvierajú jeho city? Nuž zo sebectva a maškrtnosti: videl Vlastimilu, zapáčila sa mu a musí byť jeho. To by nebolo nič zlého. Prečo by sa mu nemohla páčiť Vlastimila? Pekná je. Má čierne, rozumné oči, ale za závojom rozumu ktovie či nečíha náruživá, ohnivá žena s veľkým smädom a hladom? Veď sa i jemu páči, siahol by vďačne za ňou. Ale načo pretvárky? Oj, brat spod Tatier, myslíš podviesť obrnenú, posudzujúcu lásku? Musel by si včaššie vstať. Pomaly, úskoky a záskoky neplatia medzi bratmi. Keď ty chceš ženu, hľadaj ženu, ale nepovedz, že hľadáš pestovateľku, učiteľku ľudu. Ľud nemá čo hľadať pri osobnej pochúťke Lukáša Blahoseja. Loboda je loboda, von s ňou z hriadok, nech nedusí kvietie osvety vraj, lebo je pokrm v núdzi. Poď von, Lukáško Blahosej; vyzlečieme ťa a vytiahneme spoza ľudu a jeho lobody. Nuž čože si, takto nahý, na božom svetle? Nič zvláštne. Miešanina ako všetci ľudia. Trochu telesnej žiadosti, číhania za korisťou, mocný krik rozohnenej krvi za sladkosťou rozkoše, a to všetko pritajené pokrytectvom za výučbou a výchovou, lobodou a pokrmom v najvyššej núdzi.

Nuž ty, brat, v pokrytectve s nami? Rozsudzujúca láska, myslíš, ho nevybadá? Veď oči kole zďaleka. Rozumná láska vidí skryté pletivo, chodníčky a cestičky. Ale i ona sa môže schovať za závoje. Prečo nie i pokrytstvo, úskoky a záskoky, ak ich žiada čas, okolnosti a miesto? A ich žiada, lebo druhý brat je schovaný za takým istým plotom a chce obkradnúť brata.

Dr. Obuštek počal nepozerať už prísne na lobodu a burinu, ale popustlivo, ba vari i srdečne.

„Naostatok, Prokop, nedbám, neplejte ju.”

Starý obšitoš sa vystrel, opretý o porisko motyky. Sivá hlava zasvietila nad zelenými šrankami sťa púpavová hlávka nad lúkou.

„Plieť — alebo neplieť?” vyratoval na prstoch. „Nevedieť, učení čo majú za lubom. Brešú napravo a ľavo, vernosť im je psa v prsiach, úprimnosť mladého štenca. Obšmietajú sa okolo nôh, krútikom chvostíkom: pozor si daj, pozor! Utrčia zuby znezrady, zvrčia a už ťa hryzú, hryzú…”

„Neplejte ju, Prokop, loboda sa zíde. Majme na zreteli naostatok i ľud v tvrdej prednovke…”

„Pekné slovo, zmierlivé!” Pristúpil mu Lukáš Blahosej. Dali si ruku, potriasali si ju citne. „Našli sa bratia, našli — či nie? Ako by sa nenašli?”

Rozsudná láska by radila bratom neradovať sa, že sa našli: nájsť sa nájdu ľahko. Bratia pozor, uhnú jeden druhému, nestrcaj, neprekážaj. Pozeraj pilne, kadiaľ kráčaš, aby ti brat nepodhodil klocok a ty na nos.

Ozval sa dupot kdesi v chodbách; tenké, zvučné hlasy, náhlenie a hmýrenie. Na dvor sa vyhrnul kŕdlik. Dievčatká skákali, naháňali sa, chytali, šantovali. Ale razom sa stíšila žurba, i hlásky stíchli a umĺkli. Z chodby vyšla pestiteľka štepnice. Jej oko zaletelo k šrankom záhradky, blysla v ňom radosť placho; ale zápäť sa vrátilo starostlivo ku kŕdliku. Spočinulo na ňom s láskou, bez rozsudzovania, jednakou ku každej, či už hodná alebo nehodná. I medzi nimi nie je úplná jednakosť, sú obdarované mnohé, niektoré i tupej chápavosti, veselé i smutné, prítulné a niektoré odstrkavé.

„Čo vy, vážení priatelia?” oslovila ich, keď k nim prišla, odprevadiac dietky.

„Čakali na vás, vážená vlastenka!” Dr. Gustáv Obuštek sňal klobúk, čelo zasvietilo, najväčšmi, kde ho nadflekovala plešina, nesiahajúca až po hviezdu. Červenkavá brada akoby horela na slnci, pristrihnutá do pravidelného trojuholníka, nad ktorým sa belel kúsok pery pod fúzmi na rúru. Tmavosivé oči týkali sa jej tváre váhavo, vracali sa v podbehoch zo strany, či neprichytia niečo po tajných úkrytoch. „Hádali sa o lobode a prednovke v ošarpaných dedinách: o biede…”

„O lobode a prednovke!” Divila sa, čo to za predmet hádky. Hľadala vysvetlenie v zamknutej tvári dr. Obušteka i v jasavej Lukáša Blahoseja. „A rozhodli ako!”

„Lobodu neplieť, nech kojí hlad ľudu v prednovke.”

„Hlad po pravde a známosti,” doplnil Lukáš Blahosej: predsa len prichodilo podstrčiť vlákenko: snujúc ho do klbočka, príde ona i na uzlík, nad ktorým sa hádali prvej.

Nerozumela, čo bolo medzi nimi, ale výbuch lásky, hoc prudký, neoškvŕkol všetky tykadlá. Nimi slepá láska vynájde sa, kde je, čo ju štíti, čo jej hrozí. Vytrčila tykadlá i tu. Hneď sa zachveli a stiahli. Nie je láske dobre medzi dvoma mocnosťami. Stoja proti sebe v hotovosti: pochytiť sa za pasy o korisť. Medzi nimi pasy neprestanú, kým sa nerozhodne boj. Nie je to hádka o lobodu a prednovku, ale boj o srdce a jeho poklady.

Dr. Obuštek badal, že ona čosi tuší, hádam sa i bojí. Akoby sa bol strhol, prestal číhať a prekutávať záhyby. „Vážená vlastenka, práve prichádzam od Jozefa Záberského. Ustavičné dohovory o encyklopédii. Záberský je nie priaznivý. Mali sme vraj ešte času na také veľké dielo. Ja zasa: malý je, kto si nedôveruje. Napäť sily, posošiť sa, a všetko sa poddá. Prečítal mi list slávneho Otavského. Šiel rovno do Sosnovíc, kde letuje manželka s dietkami. Bol veľmi smutný ten list. V ňom stojí, že sa jeho tichučká Bela nechápe k novému životu. Do Sosnovíc prišla v jar ako nalomený kvietok; teraz, keď už kukučka zamĺkla, zbožia dozrievajú, zvädla ako zlomená ľalia1[^106]. Doktor Polabský ju navštívil a preskúmal: na prosby muža zveril mu, čo myslí. Spanilá Bela bude vädnúť. Keď počne padať lístie podjeseň, i ona sa odoberie z tohto sveta.”

„Náš slávik zanemie, keď mu spustne krík, na ktorom sedáva. Veľká strata pre našu mladú spisbu. Aké vence jej vil náš Otavský, z najvoňavejšieho kvietia.”

Čiernoká sa zadívala do diaľky pri tých citných slovách Lukáša Blahoseja. Či ker musí spustnúť? Nemôže sa zaokryť novou zeleňou, hnať novým kvetom? „Náš priateľ Michal Dobroslav je mocný duch. Je sťa košatý dub o mohutných koreňoch. Búrka sa ho nedotkne ľahko, vietor ho nevyvráti z koreňa. Jeho pôda je zdravá, z ktorej čnie duša nášho zdravého, zachovalého ľudu. I keby mu víchry ošarpali korunu: pôda ho uzdraví. Dá mu zmohutnieť znova…”

„Na každý pád, ja myslím,” ozval sa dr. Obuštek, „náš drahý priateľ Drahoslav je v najlepších rokoch, svieži, mladistvý zjav. Ako ho zastihne strata, ktorej sa bojí, nájde si náhradu medzi našimi devami. Nenechajú ho s ovdovelým srdcom.”

Lukáš Blahosej tiež veril, že veľký duch nepodľahne úderom, bude sa im vedieť vzoprieť. Ako sa narovná po búrke, či s náhradou, či bez nej, nechcel dnes rozhodovať. I čiernooká pozrela naňho okúňavo: načo hovoriť o náhrade, keď ešte dýcha tá, ktorú by bolo nahradiť? Ale dr. Gustáv Obuštek pozrel na nich vážne, skoro s výčitkou. Cítia a predvidia to isté, čo on vyslovil prvej, len nechcú dať výraz myšlienke. Slabá, zastrašená duša neznesie otvorené, pravdivé slovo.

Nuž keď sa nedá hovoriť s nimi o hlavných otázkach života, bude hovoriť o bežných veciach. „Vážený priateľ, dávno som vás chcel osloviť, či nevstúpite medzi spolupracovníkov encyklopédie. Mali by ste spracovať odbor Slovensko.”

Pracovať na encyklopédii! I on mu nadhodil, že je tej istej mienky ako Záberský. Mladí sme ešte, hoc nie malí. Nežili sme, nemali kedy tvoriť; keď odrastieme, dozrejeme, zmôžeme sa ľahko na encyklopédiu. Zložíme si ju z plodov nášho ducha, svojskú, celú našu, nepôjdeme zbierať klásky po cudzích lánoch.

Dr. Obuštek sa usmial trpko. Veda je predsa nie ovocie jedného národa, ale výsledok práce všetkých národov. Veda je spoločný poklad. Ber, čo ti treba, z neho mladý i starý, veľký i malý. Budeš bočiť od neho len preto, že nenosí kožienky? Potomci budú pátrať, keď nás nebude, na ktorom bode bola veda, keď sme sa chopili žiť. Z čoho si utvoria obraz o obsahu nášho vedenia? Z čoho nás posúdi cudzozemsko, čo vieme, keď mu nepredložíme súhrn vedomostí? „Sme raz tu, kde sme — odkázaní sme žiť s cudzinou v spojení, už či nám žičí, alebo nie.”

„Žime najprv svojím životom,” zvolal Lukáš Blahosej. „Tvorme si ho zo svojej šťavy. Nepožičiavajme, najmä od suseda nie. On požičia vďačne i svoje slová a výrazy. Najradšej by požičal i reč, ale pýta úžernícke úroky na pôžičku. S požičaným natíska ducha a svoje ideály. Zaberá si jednoducho myseľ, rozum, potom i srdce a dušu. Radšej sa zaobísť bez pôžičky. Presádzajme cudzie do našej záhradky, čo je dobré, zaštepme svojím duchom. Tak i cudzie nasiakne vôňou našich krajov: bude náš vlastný majetok.”

Dr. Obuštek pokrútil hlavou. V čom je to svojstvo? V nahote a holote. Či ju nie lepšie prikryť hábou, hoc je od suseda?

„Nie je pravda!” rozhorlil sa Lukáš Blahosej. „Máme svojho dosť. Otcovia nám poručili bohatstvá ducha. Prečo nenačierať z nich? Starej nádhere dať plesnieť po knižniciach a hľadať novoty na lacných jarmokoch, medzi oprskami cudziny? Tak sa cudzota nezaodieva svojskou nádherou, príveskami. Verte mi, miesto všetkého iného bolo lepšie vydať šesťdielnu Kralickú. Jej rýdza, čistá reč obohatila by našu terajšiu schudobnelú a zdravé, dobré náuky jej kníh odchovali by našu dušu, ktorá tiež zakrpatela. Vráťme sa k nášmu spojivu. Ono zvarí naše mysle a srdcia v mocný, svojský celok. Z neho potom už ľahko vyženú vedecké diela, hoďas i encyklopédie.”

Dr. Obuštek pozeral vážne na protivníka. Teológ, hoc s vedeckým náterom, ostane v podstate teológ. „Bratia pod Tatrami, von zo stariny! Otvárajte dvere a obloky, nech do vašich domov a chalúp zaveje duch dnešných snažení. Všade je hýbanie: či len Slovensko ostane driemať, sťa havran v zasneženom kraji, keď sadne na drevený kríž v cintoríne? Duch novoty pomladí vášho ducha: vyženie do sviežich, bujných mládnikov, obsype sa novým kvetom. Pridajte sa k Svitu. Poďte doň pracovať, učiť sa a učiť iných. Veď z neho sa rozleje svetlo po našich krajoch: či len Slovensko zatvorí okenice pred nimi?”

Lukáš Blahosej sa vypäl. Oko sa zažalo svätým ohňom oduševnenia. Áno, ideme nie do Svitu, ale do ľudu: pomladiť mu treba dušu. Na hmotu štepiť ideál, premiesiť ju v živý ústroj, z ktorého kypí sila a vôľa k novým snaženiam. Veda ho neobrodí, iba mu rozšíri známosti. Strom vedenia nerodí ovocie, z ktorého človek berie prvky dokonalosti. Ale ideál, ak presiakne hmotu, podvihne ju vysoko nad všednosť: čím vyššie, tým bližšie k dokonalosti.

Bola hádka dosť zdĺhavá. Čiernooká pozerala z jedného na druhého. Dr. Obuštek pôsobil na ňu predtým veľmi svojím snažením. Prijala jeho zásady, sedávala mu pri nohách a vťahovala známosti. V nich badala nový život, ktorý sa rozleje po domácich poliach a prebudí ľud. Ale nové náuky Lukáša Blahoseja zahriali jej opustené srdce. Naučili ho žiť novým žitím, sľubujúc mu nový obsah. Pri ňom jej skrehnuté srdce začalo biť radostne, ako vtedy na briežku pod jabloňou, na brehu potôčika, keď oželený jej rozprával o kvietí, o hviezdach, o prírodných silách, cudzích národoch i zobúdzajúcej sa jari…

Prišiel Jakub Bosý do štepnice. Nesie v ruke hrubé listy. V nich sú pekne vysušené rastliny: Viola tricolor Brusensis dr. Obuštek. Pôjdu na botanické oddelenie akadémií hlavných národov, do Nemecka, Anglicka a Francúzska, tuším i do Petrohradu. S nimi posiela i odborný opis nálezu, hlavne známky a charaktery, ktoré ho oprávnili ustanoviť novú odrodu v rodine Viola, druhu tricolor s osobitnou značkou Brusensis, ktorá nosí v sebe zároveň i miesto, kde sa stal nález.

Tak sa robí národná práca: šíriť vedu do širokých vrstiev, a zároveň prehĺbiť ju. Vo všetkých odvetviach čaká nová práca. Urobené sú len začiatky, ísť ďalej do hĺbky majú noví pracovníci. V ich rade on — hneď medzi prvými.

# 14

Obedovali priatelia u Slepého bociana sami. Jurko chodil pilne po okolí; dobre sa mu vodilo, pytlíky sa míňali. Obsluhoval ich sám pán hostinský v bielej tenkej košeli. Naschvál si neobliekal kabát, ukázať, ako u nich v horách jemne pradú a tkajú. Iba keď videl košeľu na Lukášovi Blahosejovi, trochu ho heglo, najmä že je to práca príčinlivých rúk jeho mamy. „Usilovní i tam kdesi pod Tatrami. Ak sú Tatry vrchy, tak je pravda, že vo vrchoch ľudia hýbajú rozumom i rukami pilnejšie ako na rovinách.” Ľutoval, že v tomto období nemôže ich počastovať vychýrenou jeleninou, ktorú dostáva obyčajne z Besného Újezdu, z panstva jeho milosti baróna Drobnitza, ani lososovinou z rieky, ktorá tohto roku neoplýva rybami ako indy. Zato ich počastoval šťavnatým stehnom škopca. Spravili ho na divo, k nemu im predložil zavárané brusnice a rýdziky. „Tiež z našich vrchov,” pochválil sa, „Je tam všetkého dosť, a usilovnosti najviac. Preto nieto ani chudoby. Chudoba sa drží lenivosti za sukňu.”

Prisviedčali mu, brali si rýdzikov, naložených na kvase s kôprom a rascou. Boli ako remeň, temer chrumkali. „Častujete nás, vlastenec, ani kráľov od Východu!” chválil ho Janko Chlebnický.

Vybrali sa do Vojvodovej ulice. Zlaté krosienka boli dosť opustené, kde-tu sa ukáže osamelá ženička, kúpiť na futro, alebo plátna na posteľnú plachtu. Bohatý mešťan sa hneď ukázal vo dverách: klaňal sa, ale pod spôsobom, nie prihlboko. On vie navlas odmerať vyvýšenosť hosťa hĺbkou poklony. Nech bude komu česť, tomu česť, pastierovi trúba.

V tie časy zahol spoza uhla domu na priestorček pred vchodom pán hlavný radca. Bol inakší od inokedy. Mal ústa na gombičku, okolo nich mu potrhávalo ako indy, ale v očiach, na tvári potulovalo sa mu čosi jasného, dobrého. „Ja som šťastný — najšťastnejší chlap v tomto starobylom meste.” Také čosi kričalo z neho naďaleko. Priatelia sa poklonili, on im dal prst pravej ruky. Domáci pán sa poklonil o mnoho stupníc hlbšie než prvej. Krídla dlhého kabáta zahojdali sa ďaleko nazad.

Pri pánu hlavnom radcovi cupkala jemná vyobliekaná dáma. Na žltkavej sukni o veľkých tulipánoch malinovej farby povievali široké rojty jedna nad druhou, zboku zasa ako dve zásterôčky. V ruke mala hodvábny slnečník s rúčkou, možno zo slonovej kosti. Predstavili ich dáme, tak sa dozvedeli, že je to sama jej milosť ,pani hlavná radcová’.

Aký rozdiel od muža k žene! Suchý zošúverený viedol sa s driečnou, bujnou krásavicou, tenkou v drieku, ale s vypuklými formami. Sukne sa vlnili vábivo pod oblým zanášaním ľadví na jednu a druhú stranu striedavo. Kosička, spätá pod hruďou, tvorila kopce, dolu ktorými sa knísali červenkasté strapčeky okrajov. Na okrúhlej briadke sa triasla jamka, keď sa červené pery ani malina sťahovali na úsmev. Belasé oko pod tienistými obrvami záľubne behalo po nich, dotklo sa viac ráz najmä Lukáša Blahoseja. Pán hlavný radca by bol rád vošiel do obchodu, ale jej milosť sa neponáhľala. Pozrela na muža významne, dodávala mu chuti. „Tak, cipuška, tu naši mladí priatelia spod Tatier.” Predstavil jej veľmi slávnostne Krasoňa i Chlebnického. Pokývala hlavou roztržito. Jej oko sa vrátilo zasa ku Krasoňovi. „Azda budeme mať šťastie. Tešilo by nás.”

Ale pán hlavný radca bol ako na tŕňoch.

„Nuž, cipuška, či sa bude páčiť? Pozrieme,” obrátil sa k priateľom, „poklady, ozajstné poklady na sklade.”

Ale bohatý mešťan zakročil rozohnať rozpaky. Mocným hlasom zvestoval priateľom: „Moji tamhore vás čakajú. Nech sa páči rovno. Je i panna Vlastimila. Pomaly sa pohneme.”

A naozaj tamhore boli napohotove, všetko vo svetlých šatách. Pod slameným klobúkom oko Vlastimily bolo ešte hlbšie. Nepatrná stvora len na odskok sa dotkla ich postavy bezvýrazným okom. V ňom predsa akoby čakalo niečo, ale sa hanblivo skryje za tajomné záhyby, keď sa priatelia spytujú zrakom, čo to čakalo, na koho čakalo. Prekvitá i nepatrná stvora. Bezvýrazná tvár zatutláva radosť, keď sa hrnie do nej valom. Lukáš Blahosej pozrel naliehavo do hlbokých očí, vydržali ten prudký vpád. Zabúchalo mu srdce, kdesi na samom dne postretol samého seba, tuláka, na výlete do dievčenských očí a srdiečok. Na nepatrnú stvoru pozrel mužským, nežným okom: na bezvýrazné líčka naskočila rumeň, v očiach zablčalo.

„Nože, no — sestrička!” prihováral sa jej nežne Janko Chlebnický. „Nie si ty najostatnejšia medzi všetkými. Mne si milá…” Zas by jej hlavičku vďačne videl na šnurovanom dolománe. Pohladil by ju po svetlých vláskoch. Usmial sa. Možno by uľahla, urobila si ako jamôčku a pritvorila sivé oči. „Pán hlavný radca je dolu v sklepe,” zvestoval jej.

„Pôjde s nami?” zaspieval mu jej hlboký hlas. Zalichotila mu zas mäkkosť a ohybnosť z neho. I oči sa ho dotkli povďačne. „Ale nie, nepôjde, povedal…” Jej zvučný hlas akoby bol zamrel.

„I ja myslím, nepôjde,” prisvedčil jej. ,Iba ak by šla i ona.’ To už nepovedal, nevedieť prečo. Iba si pomyslel.

„Poďme chytro!” náhlila ostatných. Bol pri nej akoby nepokoj. I panej dávala slnečník z čierneho hodvábu do ruky, len aby sa zrepetila skorej.

„Ach, deti moje! Nedáte pokoj!” odhrýzala sa. „A mám hotoviť všeličo. Viete, čo ma čaká zajtra.”

„Pomôžeme vám — len poďte!” sľubovali jej.

„Ani ja nemám školu,” oznámila Vlastimila, pozrúc na Lukáša Blahoseja. „Dala som im vakát do pozajtre.”

„I jej milosť pani hlavná radcová je dolu,” riekol Chlebnický tíško, keď mali schodiť dolu schodmi. Strhla sa, pozrela naňho s povďakom. Zaradovala sa, slúchol vnuknutie, ktoré ho nadišlo upozorniť ju, kto je s otcom. Stíšila krok, z nohy na nohu išla pri ňom dolu schodmi.

Keď prišli pred obchod, strojná žena sa obrátila prudko. Pohodila kašmír oceľového lesku s belasými nevädzami a rozpereným zeleným listom a prišla do farbiarne, zvolala: „I ja by šla!”

„Ach, ako by nás tešilo, keby jej milosť pani…” Bohatý mešťan chodil okolo nej. Pozeral jej do očí žiadostive, i hlas sa mu triasol rozochvením.

Chlebnický trafil pozrieť na nepatrnú stvoru pri svojom boku. Nepozerala v tú stranu, kde domáci krútil, ba ani keď zahrmel na pomocníka: „Zlož, ako svedčí, ten odstrižok. Zanesieš ho jej milosti…” Stisla pery, jej bezvýrazná tvárička zmeravela. Iba spustené viečka sa potrhávali.

„Poďme my!” zvolal rozhodne. „Váženej panej je náhlo — má moc roboty nazajtra.”

„Už by si len poradila — počkajme!” tíšila ho pani Kristína.

„Bude dážď!” upozornil ju, sám nevedel prečo. „Porúčame sa!” poklonil sa pánu hlavnému radcovi a jeho panej. Hodil rukou bohatému kupcovi. „Veď nás vy dohoníte.” I pohol sa rozhodne. Nepatrná stvora sa ho držala. Bolo jej, akoby bola veľká bezpečnosť za jeho šnurovanými prsami.

Pohol sa i Lukáš Blahosej s Vlastimilou, za nimi Berta Hostislava s matkou. Pán hlavný radca s paňou zaostal v sklepe. Všetci boli vzrušení. Chlebnického držanie nepadlo im do očí sprvoti, ale teraz tušili, že malo ostrie priamo proti vyparádenej panej.

„Nerád vyčkávam,” vyhováral sa idúcky nepatrnej stvore. „Jej milosť pani hlavná radcová azda odpustí. I pozde by bolo…”

„Ale dážď nebude,” riekla nepatrná stvora, pozrúc na nebo; koľko ho bolo vidieť z Vojvodovej ulice, bolo čisté, belasé ani šata.

„Nám nie, vážená panna.” Pozrel na ňu ako na niečo veľmi blízke, drahé. „Nám sa smeje nebo.”

I ona pozrela naňho, úsmev v tvári. Aký bol milý, tento čierny, brčkavý. Keď ho zazrela na besede, skoro sa zľakla jeho čiernych očí. Boli také náhlivé, prudké, akoby sa chceli vlámať do zatvorených zámkov. Teraz sa ich nebojí. Žiari z nich na ňu len oddanosť a veľká dobrota.

Vo Velehradskej ulici, kde sa vzal — tu sa vzal, prikmotril sa k nim Jakub Bosý. Bez všetkého sa postavil k Berte Hostislave. Pozrela naňho zboku, jej červené, svieže pery sa zasmiali. „Odkiaľže tak znenazdania?” prekárala ho. „Za nami ide ktosi. Veru pozor — bobo!” Bosý sa zobzeral veľmi pilne, ona sa zasmiala, ani čo by mala striebro v hrdle.

Šli najprv vo troje, ale trom nieto dosť miesta. Matka stíšila krok, začala zaostávať, až ostala ona sama za troma pármi. „Ach, ako ja rada, keď sa mladí majú radi!” A povzdychla si.

V červenkastej Velehradskej bráne pozeral za nimi i strážnik z kameňa, ktorým je podstavený uhol, aby kolesá nezavadili oň. Pokrúcal hlavou. Tri páry, a za nimi kráča široká matróna v čipkovanom čepčeku škoricovej farby. „Ani kvočka za kačíčatami. Nejdú, kde ona chce, ale ju vodia, kde ony chcú…”

Za Velehradskou bránou sa otvoril vonkajší svet pred očami. Vysúdili ho z mesta, nechali ho čakať pred ním a pýtať sa, kedy ho vpustia doň. Ale je priveľký. Rozložil sa tam, polihujúc lenivo pred bránou; alebo je priúzka, nemohol by sa vkradnúť cez ňu. Hneď polia, švábčiská a zbožie: i blyští sa valná rieka spomedzi vrbín a jelšovia. Za riekou briežky a dúbravy: pýšia sa, že sa dnes práve obliekli do najväčšej nádhery. Hľa, dolieha až hen spoza rieky vítanka dúbrav: kuku-kuku…

„Jaj, chodníček, kdeže to ideš, kde?”

Voviedol ich rovno do žita. Prikrylo ich ani more, ktoré sa valí kamsi dlhými vlnami. Široká matróna stojí osamelá na brehu šíreho mora. Malý kŕdlik zanikol v ňom kdesi: nevidno nič, iba vysoké pero z kučmy toho pod šabľou. Nuž ono sa hýbe nad morom, tiež hore-dolu… Nech som dobrý, i malé akési vlnky v tých veľkých, veľmi neporiadne, pohýbané. I pridusený chichot: bác! Čosi pľaslo, alebo, hm, mohlo by byť, keď sa duše prelievajú v tuhých bozkoch. „Nože, no! Pochabá detva!” zašomrala. „Varuj!” Nie, neskríkla, nepatrí sa. Iba zakašľala.

Vyšli šťastne z mora na zelenú lúku. Zrazili sa znovu do párov. Až tu vyrozumeli, že im pribudol Bosý.

„Ako sa máte, pán Bosý?” prihovoril sa mu Lukáš Blahosej.

„Teraz nie najhoršie. Botanizujem. Gazda ma poslal pozrieť do žít, či sa nenájde červená nevädza niekde. Ja som ju ešte nevidel.”

Pokrúcali hlavou na červenú nevädzu. Chlebnický riekol ticho nepatrnej stvore: „Ja myslím, že natrafil na červenú. Len pozrite na ňu!” Slnce svietilo na lúke. Berta Hostislava sa červenala. I Vlastimila v žltkavých šatách vznášala sa ani vidina po zeleni lúky. Hádam nebola taká šťastná od tých čias, keď sedela s mladým priateľom, ktorý jej tak pekne rozprával o všetkom, pričom jej srdce búchalo radosťou a úzkosťou. Teraz mala jeho pri sebe, hľadá a upevňuje spojivá medzi bratmi. Budú zas jedno srdce, jedna myseľ, bez hádky, čo nás vytrhne: či veda a jej pochodeň, či ideál, ktorý mŕtvu hmotu miesi v nástroj vôle božej. On zas pozrel na čiernookú. Na zelenej lúke sa mu ukazuje, že nikdy mu nebola bližšie. Obom sa ukázal pred očami vábny obrázok. Neveľký domček so záhradkou pod oblokmi: orgován, pivónie, v lete slnečnice, podjeseň nádherné ďordinky1[^107]. Godra ich vraj kdesi začal pestovať voňavé2[^108]. Štepnica pri domci, ak nie ako tu, ale predsa štepnica. Bez nej ona by nebola ona: ona by si cnela za ňou, on si ju nevie predstaviť bez nej. Ona je rámec, hodný jej krásy, miloty a vznešeného srdca. Krásopanna zo štepnice; kto chce jej bytosť mať, aká je, nech ju zo štepnice nehýbe.

„Poďme hľadať červenú nevädzu,” zvádza ju Bosý. „Pri vás ju ľahšie nájdem. Ako hľadať nevädze, keď som stratil srdce? Pohľadajte ho tam kdesi u vás…”

Berta Hostislava sa zohla, odtrhla králik.

„Toto je zriedkavá rastlina. Doneste ju doktorovi, uvidíte, pochváli vás.”

„Donesiem mu hoci skoroceľ a stračiu nôžku.”

„Kúkoľ má tiež pekný červený kvet.”

Išli lúkou, odbehúvali od chodníka. Matróna pozerala na nich. Ako je rada, rada, keď sa mladí radi.

„Už ju mám!” zavýskal.

„Červenú nevädzu?” Priskočila k nemu.

„Ďatelinu štvorlístkovú. Bude vám: vaše šťastie — moje šťastie.” Vzala ju s poverčivou radosťou, prihodiac si ju na prsia. „Keď prídem domov, schovám si ju do Slávy dcery. Bude na pamiatku.” Povedala to už veľmi vážne.

„Ja by sa čosi spýtal, Berta Hostislava. Nechce sa mi z tohoto miesta, kým nezviem, čo chcem vedieť.” Pozrela naňho a usmiala sa, nech sa len opýta. „Či ma radi trošku, trošičku?”

„Hm!” naklonila hlavu nabok. „A ste vlastenec?” Trafil ho jej pozor skúmavý, vážny. „Len doprosta, úprimne!” Položil ruku na prsia a pozrel na ňu slávnostne. „Preukázali ste sa? Obetovali národu zo svojho?” Pozrel na ňu skoro bôľne, rozšíril ruky bezradne, ukázal na obnosený oblek s ošúchanými švíkmi. Čo môžu od neho žiadať, keď je ako kostolná myš? Keby mal! Podsýpal by on inakšie než jeho grófska alebo kniežacia milosť.

Nuž zle mu je, zle. Oblek ešte-ešte, ale črievice očaptaveli. A čo, keď sa podošvy zoderú? Aspoň šťastie, že sú časy, ale keby prišli pŕšky? Hanbí sa takýto ako pes. Nie pred mamou — ona je dobrá, zhovievavá, ale pred pánom otcom. I dneska sa hanbil cez mesto s nimi — čakal radšej pri Velehradskej bráne. Zle je naňho, zle: nedajbože prísť ku grošu. Vo Svite mu nedali dosiaľ ani groš. Dr. Obuštek mu povedal, keď pýtal uňho čo-to, že mu u nich neskape. Ak nevyplatia hotový groš, uznajú peniaze ako dlh, z ktorého bude ťahať riadne úroky. Len či je on taký boháč, aby mohol dávať svoje peniaze na úroky!

Berta Hostislava pozrela naňho opovržlivo. Aký človek! A či ešte nevie, čo je Svit? Z neho vyjde sláva a osveta národa. Ako mohol vystíhať peniaze od dr. Obušteka? Či vari dr. Obuštek nemá tiež obšúchané šaty? Či neučí dievčatá, zasa učňov a tovarišov: a od koho pýtal plat? Padali naňho blesky z jej pekných očí. On len počúval. Už sa neopovážil ani nadhodiť, že on jej Bosý, a nie dr. Obuštek.

„On ako my,” vyčítala mu. „Ale on robí povinnosť, a my zaháľame.” Hanba pýtať peniaze od národa, keď ich nemá, ale musí ich ísť pýtať a vyberať ako žobrák. Keď sa už nemôže zaobísť, ona mu dá svoje peniaze, čo jej nadávali. Nech sa už neopováži vziať od doktora Obušteka ani groša. Ani sa už neusmievala, v očiach nevykúkali smiešky. Bolo na nej čosi veľmi prísne.

Zľakol sa veru ani psík, keď zdvihnú naň prútik. Prestupoval pred ňou z nohy na nohu. Kde sa podieť? On tu vytŕča okále na ňu na lúke, a Berta Hostislava kde je? Tam kdesi hore, hore. Pozerá stadiaľ a posiela naňho blesky a hromy.

Zložil ruky a prosil, aby sa už nehnevala. Zaboží sa jej, hoďas i zaprisahá, že nevezme ani groša od doktora Obušteka. Jej bozkáva ruky-nohy, ale ani od nej by nemohol vziať. Ako? Či je naozaj žobrák?

Udobrila sa zas, Bosý začal hľadať štvorlístok, ak by ho našiel.

„A keď budete mať úrad,” opýtala sa ho znezrady, „čo urobíte za národ?”

„Budem mu dobrým úradníkom…”

Pozrela naňho spod chmár. Dobrý úradník môže byť ktokoľvek: i jeho grófska milosť je dobrý úradník. Od neho sa pýta čosi viac, takého vlastenca!

Čo také? Nech mu vysvetlí. Ale čo mu má vysvetľovať? Veď je vlastenec, má cit. Potom býva vo Svite medzi učenými, azda len pochytil čo-to od nich. Hm, učení a vzdelaní! Nie je len tak ich sa vypytovať. Nech sa spýta básnika, ako sa skladajú veršíky, odpravil by ho, aby šiel radšej pozrieť, ako sa kydá hnoj z maštale.

Ani to sa jej nepáčilo. Čo sa má vypytovať básnika, ako básni? On sa nemá čo spovedať nikomu, čo mal povedať, povedal vo svojich dielach; len ich čítať.

„Koľko ráz ste prečítali Slávy dceru?” spýtala sa ho znezrady.

Čože ju to zašlo dneska? Obracia ho sem a tam a pritom pozerá, hej veru, pozerá, že by sa vovliekol do myšacej diery pred ňou. Stál pred ňou, akoby sa bol obnosený oblek premenil v sieť, do ktorej ho lapili, že sa v nej musí hádzať; alebo akoby mu z čaptavých črievic vykukovali holé palce.

„Viete daktorú znelku naspamäť?” spýtala sa ho ešte. „Jesto ich vraj dakoľko, ktoré si vraj hodno zachovať a nosiť sebou všade.”

Čo jej povedať? Neopovážil sa vyjaviť, koľko ráz prečítal Slávy dceru a koľko si zachoval z nej. Ona už nenaliehala, ale ani nepozrela naňho svojím usmievavým okom. Bolo mu, akoby bolo slnce zašlo odrazu, a on tu stál v tme ani v rohu.

„Berta Hostislava!” Pristúpil k nej a chytil ju za ruku. „Nehnevajte sa. Radšej vám poviem pravdu. Mám tvrdú hlavu. Keď čítam veršíky, myšlienky sa mi rozliezajú ani raky z vreca po pažiti. I sošil sa — daromná hodina. Moja hlava je taká.” Bol veľmi zronený. Myslel, že je tu zhuba; Berta Hostislava nepozrie naňho. Ale zas len pozrela. Možno sa jej ho uľútilo. I oči sa mu usmiali.

Začala sa chichotať. Že ak nebude môcť zaspať, nech vezme Slávy dceru, alebo Ružu stolistú. Ale nájde i súcejšie verše: vítanku milostivej vrchnosti v Záblatí. Pekné, dlhé verše na ríf, nie krátke sonety. Ako sa mu vraj páčili Starožitnosti? Tie sú nie vo veršoch, dajú sa čítať od vážnych učencov. Pavol Jozef3[^109] kladie slovo k slovu ani klenotník, keď stýba perly jednu za druhou. Tak povedala o ňom Vlastimila; ona sa už rozumie do veci. Pozerala naňho zas jasným okom, že sa zľakol znovu, čo to ide byť. „Nuž čo! Povedzte úprimne, páčili sa vám? Nie, tak sa neráta! Pozerajte na mňa, do očí…”

Ukrutná stvora! Pri nej nemôže pritajiť nič, ani sa pretvarovať, nie to zohýnať. Príde hneď do závozu. Zas len prichodilo prosiť, aby sa nehnevala. Ani sa mu nesnívalo dosiaľ o Starožitnostiach.

Nuž dobre, nebude sa už vraj s ním zhovárať. Obrátila sa k jarku, kde sa beleli jasné kystky na dlhých zelených byliach. Šiel za ňou, začal prosiť, aby sa už nehnevala. „A o čom sa budeme zhovárať?” spýtala sa ho a pozerala naňho opovržlivo. „Azda o kapuste v hrnci, ako vošlo do nej prasa? O knihách sa nemôžeme. Alebo sa vás spýtať, aký je Jungmannov slovník? Alebo čo je v knihe o jedoch a kazijedoch?” Chichotala sa mu do očí a pľasla dlaňami. „To vás dáme zapísať medzi vlastencov, ktorí sa nenaučili ešte čítať a písať. Poviem doktorovi Obuštekovi, keď ho vidím, či by vás nezapísal do nedeľnej školy medzi učňov na a b — ab. A keď sa zoberieme, nebudete Jakub, ale môj Kubo. A potom, viete, čo sa mi páči?” spýtala sa ho ticho a obracia mu gombík ani šajba na kabáte. „I apúlika zapíšeme na to a b — ab: hoc vám hovorí, akoby mal Pavla Jozefa i Jungmanna vo vrecku. Vraj ľahko čarbať, ale nech preukážu, čo zgazdovali, aký majú úrad! Slávy dcera je vraj pre deti. Nevedieť ešte, ako prejde Palacký. Ale pred ním má rešpekt: píše nemecky4[^110] a chodieva si vraj posedieť ku grófskej milosti pánu Šternberkovi5[^111].”

Začali hľadať zasa tú ďatelinku. On si vydýchol: prehrmelo akosi, čo sa nazbieralo. Boli zas v kamarátstve, našli i ďatelinku. Berta Hostislava mu zastrčila jednu do dierky na ošúchanom kabáte.

Tu zrazu sa ho spýtala, čo bude robiť v úrade. Nuž čo obyčajne robia v úradoch: vybavovať spisy. Chcela vedieť, ako ich vybavujú. Keď jej rozpovedal, ako ich najprv prečítajú a potom napíšu odpoveď, zasmiala sa zas a pľasla rukami. „Len ako ich prečítate, keď nemôžete čítať Slávy dceru alebo Starožitnosti. Alebo si hádam myslíte, že jeho grófska milosť píše krajšie od Kollára alebo Pavla Jozefa? Nájdete výpovede i tam: kým ju dočítate, na konci už zabudnete, čo bolo na začiatku. A ako budete tam robiť za národ?”

Vraj všetko, čo bude môcť.

„Ale čo také?”

Hm, uvidí, keď tam bude. Najprv vedieť kľučky a spády a vpracovať sa, ako svedčí.

„Nič vy neuvidíte,” začala sa mu smiať. „Kým sa naučíte spády a vpracujete sa, vypršia vám vlasy a nebude vôľa. Povedzte,” spýtala sa ho ticho, „čím sa preukázal pán ujček? Tiež sa má za veľkého vlastenca. Budete ako on.” Akoby ho boli poliali studenou vodou. Pán ujček že je nie veľký vlastenec! A či si ho neváži veľmi jej apúlik? Bude ako ujček. Slúžiť národu, ale verejne systému, lebo je večný. Planetárny systém môže prestať, ale systémy v úradoch neprestanú. „Budem vlastenec! Vystupovať smelo a rozhodne, len mať prvej poriadne šaty. Prehovorím ja slovo za vlasť!”

„A keď neviete, čo je vlastenectvo, alebo vlasť a národ? Radšej nevystúpte. Budete búchať, opakovať prázdne slová. Pozrite Lukáša Blahoseja! On sa nezastrája, ako bude vystupovať, ale vie, čo mu bol národ a čo bude o sto rokov. Vie, čo bude robiť a ako, i čo mu príde pretrpieť. Už vám je hotový na obete, ústrky i prenasledovanie. Nebude on búchať do sveta, čo mu donesie slina na jazyk. Či ste rozmýšľali mnoho o národe? S kým ste sa zhovárali o ňom? Len úprimne, doprosta…”

Znova sa jej zľakol. S kým sa mal zhovárať?

„So mnou, alebo s múdrejšími. Schádzate sa vraj s Lukášom Blahosejom, prechádzate sa vraj spolu. Niečo ste sa hádam zhovárali!” Nuž pamätá sa, zhovárali sa niečo o úrade, i o mlyne, i o národe čosi, ale by nevedel vyrozprávať v súvise. „Vidíte, ako sa vám nechce hútať o ňom? Vy sa len ukazujete vlastenectvom: pozlátka pre moje oči. V sebe sa mi smejete: Pojedla pochabé huby, vyskočilo jej koliesko.”

Pristúpil k nej, hlas mu zlyhal v hrdle.

„Berta Hostislava, nie je pravda! To som si nikdy nemyslel.”

Pohla plecom. „Čo mám z toho? Budete si to myslieť, keď sa zoberieme. Ako budeme nažívať takto: vy čihí a ja hota? Veď medzi nami bude jednostaj hádka!” Začal zasa sľubovať; bude rozmýšľať vo dne i v noci, ani sa nebude zhovárať o inom: všetko národ a vlasť. Ale sa nechcela udobriť, čo má vraj z toho? Siliť sa kvôli nej? Silená robota nikdy nie je dobrá. To by muselo vytekať zo samej duše, z toho prestola, kde sídli vôľa. Čo je zo silenej roboty? Práca na národa roli dedičnej nie je ako robota poddaných na panskom: robiť, kým sa dívajú a stoja nad nimi s korbáčom.

On že sa bude usilovať z chtivosti. Sľuboval a prisahal. Ona by sa bola hádam udobrila i usmiala zasa, ale už bolo počuť hlas mamy: „Bertička, Berta!” Iní už boli na chodníku i poodišli. Schytila sa vnohy a hybaj sťa po kvetnatom koberci. Bolo zasa pekne a veselo na chodníku. Ozýva sa odkiaľsi, ,kuku-kuku’ a zo žita ,podspodok-podspodok’. On šiel vyparený pri nej, ťažko utekať v hrubých zimných šatách. Zadychčal sa od behu a utieral čelo. Uľútilo sa jej ho, že nemá letný kabát. Vystrela mu rúčku, malú, ohorenú trochu, ale teplú, veľmi úprimnú. Podskočil, aby sa jej mohol chytiť lepšie, i pritisol ju k ústam. Ach, ako ho občerstvilo: bolo mu zasa dobre, bezpečne akosi. Čo? Bolo mu tak, že by sa bol podobral učiť Kollárove znelky, ba nebol by sa zľakol ani vokabúl ohromného slovníka Jungmannovho.

„Nevládzete, deti?” hreší ich mama. „My sa dosť vlečieme, a vy predsa nestačíte za nami…” Keď počula, ako zbierali šťastie, a videla štvorlístky, uspokojila sa. „Len si ho zbierajte, deti, zbierajte. Nepohrdnite šťastím pri ceste, hoc je i nie veľké. Z malého môže vždy narásť veľké…”

Ukázali sa i budovy farbiarne a tlačiarne pri rieke. V bráne ich čakal pod veľkým kastorom sám bohatý mešťan. Nedal si vziať veľkú česť privítať v bráne spoločnosť ako správca a čajsi domáci pán. Vzal si radšej vozík, dal hnať, len aby ich predbehol. Damián podriemkaval pod starou vŕbou s podtiahnutou zadnou nohou. Lukáš Blahosej vyzeral, či nezočí Krištofka na vysokom sedisku. Ľúto mu je, že mu nedali poháňať.

„Dal som vytiahnuť popis všetkého, čo je dnu a vonku. U mňa musí byť poriadok.” Vypučil prsia a pozeral spurne náruživými očami na Chlebnického. „Musí ísť všetko ako na šnúrke.” Keď vošli do farbiarne, našli tam už Antona Bartáka. Mal belasú blúzu, ktorej rukávy boli vysúkané. Na rukách poznať, že boli v diežach s farbivom. Okolo nechtov už poznať čierne zárezy, i na dlani čierne zhyby. „Poprezeráme všetko, majster, či sa zhoduje s popisom,” oznámil mu nový správca. „Poriadok, hlavná vec. I vám bude lepšie pri ňom.”

Barták ho veľmi nepočúval: asi tak ako čmeliaka, keď hudie okolo uší. Bol si umienil držať sa, akoby nebolo tuná bývalého priateľa. Hľadel zabudnúť na všetko kvôli novým známym. Lukáš Blahosej už bol pri ňom, stískal mu zafarbenú ruku úprimne, díval sa mu uveličený do očí.

„Ako tu máte pekne, brat! Aký poriadok!” obzeral sa po veľkej miestnosti s diežami a kaďami. Schodmi sa išlo na pôjd, kde boli roztiahnuté žinky. Na nich sa sušili kusy po farbení.

Barták sklonil hlavu, stiahol viečka, pomedzi ne začali mu oči pozerať nežne na brata spod Tatier. I jamôčky hrali okolo úst. Vtedy sa mu pohľad dotkol Bosého, ako vošiel za matrónou a Bertou Hostislavou. Oči sa mu rozšírili, počali zazerať spurne, i pery sa stisli. Na líci i na sluchách mu nadskočili svaly. Bol stisol i zuby ako v kŕči. Dobre si zapamätal, ako sa vrútil s drábmi do izby ženičky v dome oproti besede. Oči mu zaiskrili, päste sa stisli.

Starostlivý otec zbadal, kam pozerá jeho prvý robotník. Vidí pri dievke chlapinu takto rúčeho, ale aké háby! Až pri dennom svetle rozoznať ošúchaniny na lakťoch a švíkoch, že už poznať zrebné nite, a tie vyčaptavené črievice! Aký trhan sa pritrel k jeho dievke! Nehanbila sa s ním ukázať pred majstrom a jeho ľuďmi. Navreli mu žily na čele, korbáčom by ho vyprášil! Ale čo to bolo vtedy: pán hlavný radca s ním zaobchodil priateľsky. Bolo cítiť, že ho má rád. Vtedy sa mu bol i zavďačil, voviedol ho do parádnej svetlice. Nuž hej, príde prežrieť i túto pilulu.

„Čo ty, mamúlik, tuná, a Berta?” okríkol ich aspoň. „Mohli ste počkať vonku, kým sa odbavíme.”

„Nuž mohli by sme,” prisvedčila matróna. „Poďme, Bertička.”

„Teda i my,” ozval sa hlboký, spevný hlas. Nepatrná stvora sa urazila. „Nebudeme zavadzať.”

„Oho, vážená panna Hermínka!” usmial sa veľmi úslužne. „Aké závady — ja len Berte, aby nezafúľala šaty, ale inak…” Zasa pozrel na Bosého. Ach, bezočivec! Neodbytný ani mucha okolo medu. Kde by nie — voňajú turáky! Ako ho vysánkovať, ako? Urazí pána hlavného radcu. To neurobí nijakovsky. Ale čo ako, nebude naňho pozerať, na takého. Odmeral pánu hlavnému radcovi na oblek, zostalo kus súkna, odstrihne i jemu na oblek, a dievku odpraví k starým na dedinu. Beztoho sa nič neučí, dobrá rada sa jej nechytá. „Nuž tak — poďmeže vospolok. Ja a majster popredku.”

Ale majster stál zamračený. Zazeral na Bosého, na Bertu Hostislavu. Hľa, ako sa zhŕkli proti nemu! Ozbíjať ho, sotiť do temnice a držať pod dozorom. Ten dráb teraz dostane dievku, hádam za odmenu: a on ich otrok. Robiť na pažravého i na celé jeho plemä! I ešte sa dať preháňať, ponižovať. Mal už surové slovo na jazyku. Ale vtom nepatrná stvora dotkla sa mu ramena.

„Nebudeme ozaj na závade?” Jej hlboký, spevavý hlas prebudil ho z mrzkej dumy: rozohnal hnev, závisť. Pred očami sa mu vyjasnilo.

„Nie zavadzať, vážená panna, ale radosť nám, veľká česť,” odpovedal jej. Tvár sa mu usmievala. Neodtrhol sa už od nej. Medzi ňou a Chlebnickým kráčal po miestnosti, potom do komory, kde boli bochne s farbivom, červené a žlté drievka, sudy so zeleným a belasým kamenčekom, liadok, sóda, vínny kameň i veľké ťažké krpky s vitriolom. Baly s indigom boli v kúte na pôjde.

Barták prišiel pomaly k sebe, prevládal hnev a rozčúlenosť, ale nemohol sa premôcť, aby znášal bez všetkého natískanie bohatého mešťana. Bol by ho zahriakol nie jeden raz, ale Chlebnický sa zamiešal zakaždým dákou otázkou. I nepatrná stvora skrotila zasa dva-tri razy rozpajedeného. Keď skončili prehliadku, Barták sa ponúkol, že im ukáže, ako sa tlačí. Dal veľkú perotinku do chodu. Tri formy vtláčali na žltkavý kus látky veľké perá hneď v štyroch farbách. Nakochali sa na peknej robote pod rukou skúseného, zručného majstra. Ďakovali mu, že ich zasvätil do tajností svojho umenia.

„Tak teda i naďalej, majster, vždy s chuťou a rovno, bez odbehov,” riekla mu nepatrná stvora, keď sa odberali. „Práca dáva chlieb, ale i zabudnutie. Odpúšťať je sladko.”

Dlháň sa sklonil pred ňou, oči mu pozerajú nežne na ňu. Tvár sa mu vyjasnila. „Verím, sladko je i zabudnúť i odpustiť, keď do uší udrie povel z nadzemských svetov. Ja ho počúvam…”

„Ach, sestrička, sestrička,” díval sa na ňu Chlebnický so záľubou, „ty sa vieš prihovoriť srdcu.”

Vlastimila sa zhovárala s Lukášom Blahosejom. „Pán Beznožek sa vyšvihol. Tu zas nový zdroj bohatstva. To predstavuje už celý majetok jeho deťom. Hotový veľkostatkár.”

Vlastimila mu potvrdila. Veľkostatkár, ale zo statočnej práce. Nie všetky veľkostatky majú taký čistý pôvod. Práca, sporivosť, statočnosť; to sú okrasy nového majiteľa. Chlebnický počúval. Zišiel mu na um Florián Žabka i krivda na Bartákovi. Práca, sporivosť, statočnosť: okrasy, ktorých vlastne nieto. Či pán nový správca pracoval niečo? Že Bartáka vsotil do temnice? Nie, i na tomto majetku je škvrna ako na všetkých majetkoch. Zle nadobudnutý, bez mozoľov a statočnosti.

Matróna dopočula pochváliť muža a vyratovala: „Apúlik sa narobil veru, do úmoru.” Nitiarsky skliepok v zastrčenej ulici. Prosiť sa a podkladať tkáčom, túlať sa po trhoch a jarmokoch v sparne a mraze. Kupovať, predávať, božiť sa, prisahať na spasenie a všetkých svätých. A boh požehnal: len chcieť a pýtať: vedieť pýtať a chcieť. Bol subjektom vo veľkom obchode Slimák a Kuľhavý, keď sa spoznali, nemali ani periny. A dnes, ďakovať bohu, pri varovčivosti…

„Práca a statočnosť!” prikyvoval Lukáš Blahosej.

„Ktovie, čo má robiť a ako robiť, myslím, urobil viac od polovice diela.” To riekla Vlastimila, tiež zabratá vo veľkej práci. Nuž i jej práca predstavuje celý veľkostatok na národa roli dedičnej. Teraz ide zakladať druhý, ktovie, či nie väčší, s Lukášom Blahosejom. Vydarí sa? Možno hej. Vedia, čo robiť a ako: polovicu diela majú. A boh požehnáva, len vedieť pýtať a chcieť ako pán Beznožek. „Kedy začneme?” Bola by sa pýtala vďačne Lukáša Blahoseja. Do tej otázky zahrnula všetko, čo súviselo so štepnicou, i s tým, čo v srdci vzišlo a rastie, dozrieva.

„Začať, začneme!” čítala uňho odpoveď. „Ale naša sejba nedozrieva v čiastkach roku. Žatva príde v druhom, treťom kolene, keď nás už nebude…”

# 15

Na druhý deň ráno, dosť zavčasu, vyviezla sa mnohovážená matróna za Bradovskú bránu. Damián neviezol ľahký krytý vozík, ale ozajstný voz; na ňom obrusy, uteráky. Servítky, vechte, ručníky išli do košov medzi stolový riad z chýrneho saského porcelánu, aby z neho neprišli čriepky za bránu. Starostlivý otec zakúpil ho nedávno na lipskom jarmoku, aby bolo na čom traktovať hostí, keď sa uponížia do skromného príbytku bohatého kupca a teraz už majiteľa veľkých dielní. Bola by naložila i stoličky, ale apúlik sa protivil. Idú do božej prírody posedieť si na pažiti, a nie na mestských stoličkách.

Pán Beznožek prvý raz bude mať u seba veľkú spoločnosť. S ňou otvorí nový odsek života, zveľadku a možno i bohatstva. „Kto by predstavil smotánku mestskej spoločnosti,” hútal často v kresle po lepšom obede. „Kto by sa posvätil vlasteneckým povinnostiam, ak nie my, najprednejší?” Zaradoval sa, keď padol pod odpredaj kus peknej vinice za Bradovskou bránou. Pred Bielou horou bol v rukách slávnej českej rodiny z rytierskeho stavu. Keď jej majetok skonfiškovali, pripadol i s vinicou španielskemu rodu, ktorý sa v Čechách usedliačil, vytvoriť novú, rozumnejšiu šľachtu: aby nemal kto vyhadzovať oblokom Martinica a Slavatu na hnojisko1[^112], ako sa boli naučili írečití českí páni. Španielsky rod skvitol, rozmožil sa v novej vlasti, majetok sa delil. Synovia spohodlneli, nenaučili sa robiť remeslo ani obchod; dcéry sa nemohli povydávať za boháčov, lebo neboli pekné, tak neostalo nič iné, ako predávať lup súcejších otcov kus po kuse ľuďom, ktorým sa nelenilo.

Nový majiteľ hneď ukázal, že je nie ľahostajný nedbaj. Vinicu dal hneď ohradiť novými šrankami, dal kopať, vysádzať. Nech sa zas ponáša na vinicu. Stromy dal oškrabať zo starého machu, obkliesniť, aby neboli ako metly. Tej jari sa dal do stavby poriadnej búdy. Stará bola na spadnutí, pivnica pod ňou mala klenbu, ktorá sa chcela preboriť. Teraz je tam pivnica a na nej búda, ako svedčí. Dve-tri izbice i komory na záhradný a vincúrsky riad. Preš, kade, staré sudy bolo treba čistiť, ktovie, odkedy nebolo v nich muštu. Vieme, že vinice v tých krajoch sú viac na ukážku: ich úrody sotva mohli stlačiť ceny na vínovom trhu.

Búda bola ako vyparádená panna. Obili ju doskami, krovu predĺžili odkvap: bolo sa kde schovať i v daždi. Schodmi sa vyšlo na trnác o pekných stĺpikoch a zábradlí.

Matróna s Anduľou pripravila hlavný stôl pod ústrešie. Bol len zhlobený čo zväčšieho, ale pod veľkým obrusom hlásal, že takých nevídať hockde. Na ňom vytkané kvety palmovej bujnosti podobali sa veľkolepým kresbám, čo vyvádzajú tuhé mrazy na oblokoch. Keď prišli taniere a poháre a na oba konce po veľkej kytici, mohla byť spokojná s takým výstrojom. Stoličiek nebolo nadostač, ale po dĺžke boli úhľadné lavice s operadlami a na oba konce kreslo s vyrezaným srdcom na operadle.

Hneď po obede privandrovali ostatní, obchod dneska zatvorili. Prišla s nimi Vlastimila, nepatrná stvora, a starostlivý otec doviedol za ruku Krištofka.

Vyšiel na trnác v pekných sivých šatách. Veľký prevrátený golier bol vyložený na olivovo, i dolu nohavicou išla široká šnúra tej istej farby. Za sivkastým chlpatým kastorom mal pekne zložené perečko z káčera.

Mama naprávala synovi mašličku; bola mu zabehla až hen k uchu. Mal už sviatočný oblek, a nie obyčajný vigan. On krútil neprestajne hlavou, že poutieral bradu o mäkušké ruky mamúlika. Keď ho obriadila, Krištofko smrkol, že ho mohli počuť do susedov. „Ach, syn môj, veď máš vo vrecku šatôčku s obrazom nášho najmilostivejšieho zemepána. Vysiakaj sa do nej; na to je.”

„Aby ju bolo vidno!” upozornil ju, podvihnúc prst proti nej. Potiahol ju za rožtek, na ktorom práve bol vytlačený najmilostivejší zemepán. Pán Beznožek ich dal natlačiť celý sklad. Pán hlavný radca už zakročil, aby si verné úradníctvo zaopatrilo šatky na dôkaz poddanskej oddanosti. Neskoršie ich musia kupovať v školách študenti a učitelia; pomaly si ich kúpia i občania, aby sa mali čím oháňať, keď ich predvolajú pred úrad.

„Čo povieš, apúlik, bude v poriadku takto?”

Poobzeral si všetko čo z väčšieho. „Len nech bude čo jesť, mamúlik. Niečo podstatné.”

Podstatných vecí bolo dosť, ale nevedela, či vystačia alebo nevystačia. Nevedieť, koľko príde hostí, či budú jesť, alebo sa len tešiť v prírode. Bola šunka, tri kačky, i prasa spod cecka, vlastne už odchované trochu. Prasa a kačky upečú na ražni. Bolo ich vari už počať piecť. „Len či vystačíme, či vystačíme?” zjedala sa.

„Tak, aby bolo dosť, mamúlik!” poučoval ju. „Daromný zbytok nerob. Prídu k nám z priateľstva a nie objesť sa a nemierne opiť. Vieš, čo sa vtedy stalo obžerným, keď to panovala úplavica? Obžrali sa na takejto hostine a na druhý deň boli na doske.”

Pokrútila hlavou. Mala za zlý predznak spomínať veľkú úplavicu, keď čakajú vzácnych hostí. On zbadal tiež chybu. Nalial z peknej bruchatej fľaše o úzkom hrdle trochu červeného do pohárika a doniesol panej.

„Občerství srdce, mamúlik, a neskuč!” Sprvoti sa odhrýzala, potom už len smrkla. Zmraštila sa nesmierne, keď ho preglgla. „Nože, mamúlik, urob prívetivú tvár. Keby ťa takto zazreli vzácni hostia, zľakli by sa vonkoncom a ufujazdili.”

Vyšli z búdy na trnác dievčiny vo svetlých šatách. Každej sa vo vlasoch červenela ruža. Miesto kosičiek mali okolo hrdla široké belasé stuhy pod rojtou. Žmurkol na ne okom a nalial im.

„Liznite akomak.”

Omočili ústa, nechceli viac. Odvrátili hlavu.

„Bolo by lepšie uhorské,” mienila matróna.

Vytreštil na ňu čierne náruživé oči. „Uhorské v tejto vinici! Na vlasteneckej slávnosti! Mamúlik, nevieš, že toto vínko pochodí z pivnice jeho jasnosti kniežaťa pána Hlinského? Z jeho viníc. Ale nevyjaviť vzácnym hosťom! Budú myslieť, že sme ho tlačili za Bradovskou bránou.”

„Keby bolo aspoň odležané. Bude driapať.” Matróna sa zľakla chýrneho vína. „Bolo by skôr pristalo pivo.”

„Pre pospolitosť, mamúlik; slúžkam, paholkom a takým zbaví. Pre hostí šľachetný mok révy ako hovoria, čo verše kujú. A víno je odležané, len privyknúť naň.”

Kedy privyknú? V jedno odpoludnie? Nechcela mu kaziť dobrú vôľu; vynášala z búdy na misách koláče, chrumkavé buchty s tvarohom a lievance. „No tak vidíš, mamúlik, všetkého dosť. A čo keď prídu prvé jahody z veľkých rúbanísk v Dobrotinských horách. Vážená vlastenka Blažena Belcová bude myslieť, že je vo svojom Záblatí.”

Tak sa motali a znášali na stôl; tu prišiel pred búdu majster Martin Chvojan. Za ruku ho viedol Jaroško a či skôr ťahal. Bol chlapec ani dubec; ale mu bolo poznať, že prejde päť i šesť rokov, kým dorastie do svojich šiat. Oba mali oblek hrdzavej farby, iba čo otec prehodil kabát cez plece i veľkú koženú kapsu. Z nej trčia porišteky mlatčekov, ba tuším aj dlhé konce klieští.

„Dobrý deň, pánboh daj, všetkým vospolok,” pozdravil spred schodov.

„Pánboh daj i vám, pán sused,” zaďakovala domáca pani.

„Vitajte v tomto skromnom príbytku,” zahrmel mocný hlas gazdu.

„Skromný,” pokyvoval hlavou. „Pán sused, mne náležite vážený, mne je nie skromný. Zberáte sa najmenej na oddávačky.”

Rozosmial sa domáci pán, že straka zrapotala hen na jabloni a odletela do susedov. „Len skromná schôdzka medzi dôvernými priateľmi.” Nalial do pohárika červeného a zišiel dolu schodmi, veľmi slávnostne. „Nože kvapôčku. Zíde sa v tej horúčave. Tohoto študenta, mamúlik,” ukázal jej Jaroška, „ovaľ dačím pod zuby. Hádam buchta s tvarohom alebo lekvárom nebude od veci.”

Berta Hostislava, nečakajúc rozkaz, bola pred schodmi, na tanieri koláče, a núkala majstra i syna.

„Aby sa nepovedalo,” riekol majster a chlipol z pohára. Odlomil si kúsok buchty zajesť tú neobyčajnú chuť po šľachetnom moku. „Teraz pôjdem na tú robotu. Mal by obíjať i obloky, ale ako búchať tu za ušami? Ponaprávam bránu, aby sa mohla zavrieť na noc.”

Pani ho pozvala, aby sa mu páčilo medzi nich, keď sa odbaví.

„To už nebolo treba ani povedať. Rozumie sa samosebou!”

Potľapkal ho po pleci. Iný by sa bol potočil. Majster stál ani žula.

„Ďakujem, páni susedia, mne náležite vážení. Ale sotva budem môcť pristúpiť k vášmu stolu, nemajúc rúcha sviatočného.”

„Všetko sme svoji, majster!” Tľapol ho zas po pleci, že by druhý bol padol na nos. „Daromné výhovorky!”

Odišiel s chlapcom k parkanu. Matróna sa fúkala trochu na apúlika. Nevypočítavý človek volá majstrov do domu, keď nevieš, kde ti hlava stojí pre toľkých hostí.

Vystrel sa a vypučil prsia, prstami pod nosom jej zdôrazňoval: „Pán majster Chvojan — alebo pán sused, ako sa hovorí, lebo sme susedia plot pri plote: my v samom prostriedku, on kdesi pri Svinskej bráne — myslí si, chudáčisko, že nám je roveň, keď môže ísť do besedy, s paňou i s tým jeho chlpáňom. Nezaškodí mu prísť dneska, mamúlik, a zachovať si, hoci sme všetci vlastenci, že jeden je v honorácii a druhý za pecou.”

„Apúlik, apúlik!” Pozrela naňho vyčítavo, krútila hlavou. Načo toľkú vyvýšenosť! Či nezačali i oni pri chudobe? Obrusy zo zrebného plátna sa prestierali na stôl. Na stole boli najviac bandurky v kepienkoch a slaný haring. Nitka šťastia je neraz tenučká. Pretrhne sa ľahko, keď začnú prichytro frňať snovadlá tohto života…

Bohatý mešťan sa usmial. Ženy sú bojazlivé. Keď sa nemajú čoho báť, boja sa povier, ešte i porekadla. V tieto časy už neplatia kadejaké taľafatky. Doktor Obuštek dokázal, že človek toľko váži, koľko môže priložiť na vážku. Dnes tak veci stoja, že sa môže vodiť trochu s jeho slovutnosťou. Veď už vedia o ňom i iní, i vyšší, hádam i najvyšší…

Pani sa musela ísť postarať o prasiatko i kačky. Dievčiny vyšli s plným náručím kvietia okrášliť stôl. Berta Hostislava si dudala akúsi pesničku. Apúlik sa prechodil po trnáci, obe ruky pod kabátom. Jeho dievka! Ani čo by mu bola z oka vypadla: krv a mlieko! „Tak, dievča! Načo nos ovesený? Dneska ihuhú! Nech sa hostia nenaľakajú. Ale vážená panna Vlastimila sa mi páči ešte väčšmi: vždy rozvažitá, nikdy smutná a zasa nikdy pochabá.”

Berta Hostislava ho vyctila, ako môže od nej žiadať, aby bola ako Vlastimila. Ale on istil, že príklad je na to, aby ho nasledovali, a nie na márny odiv svetu.

„Načo mi je dokonalosť?” zasmiala sa mu. „I bez nej sa ja zaobídem!”

Zapchal si uši: také bohaprázdne slová! Tu jej dokázal, ako všetko rastie, i ľan, i konope i hentá lieska: prečo by nemohol podrásť i ženský rozumček? Ale ona hodila hlavou, zvlnené vlasy hrali do belasa. I cesto rastie vraj vo vahane, keď mu primiešajú odmladu.

Všetko bolo hotové, stôl bohatý a pekný. Kvietie na oboch koncoch. Veniec nado dvermi, v otvorených oblokoch pestré kytice. I zo závesov trčia klince a zvončeky.

Začali nadchodiť hostia. Pán Beznožek sa strhol, pošepkal dievčinám: „Deti, nože rozum. Už idú, hneď tí od hlavy!”

Prišli popredku Jozef Záberský a doktor Gustáv Obuštek.

,Takí slávni, veľkí ľudia!’ hovoril pre seba domáci pán. ,Až sa okúňam pred nimi.’ Naprával si tu vlasy, tu zas šatôčku pod bradou.

Berta Hostislava sa zachichotala. Zišlo jej na um, ako by bolo smiešne, keby sa skryla za hlôhový kriak alebo do lieskoviny hneď za búdou. Čiže by chodil hore-dolu apúlik, zametajúc krídlami kabáta. Pozrel na ňu prísne. Či by nezaslúžila kľačať na ostrom polene?

I výtečníkov vítal pred schodmi; nezabudol spomenúť skromný príbytok a či skorej kútik.

Páčilo sa im všetko, domec s trnácom a štítom so slncom. Lebo slnce bude najskôr, z ktorého vychodia lúče na všetky strany v podobe tenkých latiek. ,Tu tichosť a pokoj,’ dumal Záberský. ,Bolo by dobre zatvoriť sa na niekoľko dní a pracovať, pracovať.’ V stráni vinice, v nich sa belejú nové tyčky; tamdolu červenkastá Bradovská brána za stromami, od nej idú hradby okolo mesta: more domov, spomedzi nich vyčnievajú veže.

Ale horký tvoj pokoj. Tu pozdraviť panie a dievčatá, pokochať sa v kvetinových ozdobách. Tu pochváliť búdu a vnútorné rozdelenie. Keď zišiel na pažiť pred búdou, domáci pán ho neodbehol. Vie on, čo je povinnosť dobrého vlastenca k výtečníkom a vodcom. Náruživé čierne oči temer sa nespúšťali z neho. Odviedol ho na stranu, rozprával mu naširoko o zvadách v ozbrojenom zbore. I doňho sa zahniezdil nový duch. Česká vec už má prívržencov medzi mužstvom. Pri voľbe dôstojníkov vystúpia rozhodne, bude tuhý zápas. Protivná strana spiatočníkov dobre vie, že ak prehrá v zbore, príde o vládu i v magistráte mesta.

Dr. Gustáv Obuštek ostal pri dievčinách chvíľku. Keď zazrel medzi nimi nepatrnú stvoru, zasvietili mu oči. „Vzmáhame sa. Počínajú sa k nám hlásiť dcéry vysokých hodnostárov. Našu myšlienku zanesú do domov, ktoré nám boli zatvorené dosiaľ.” Spomenul jej, ako ho teší, že sa ide pridať k vlastencom. Môže ju skoro považovať ako vlastenku. Ale nepatrná stvora mu radila, aby sa neprenáhlil. Nie je vlastenka, ani nemá vôle pridať sa k nim. Chodieva medzi nich, lebo je v priateľstve s Bertou Hostislavou a Vlastimilou. A potom ešte, potom pre inú vec. Nechcela mu spomenúť usporiadané pomery a blahobyt. Ostatne, nech si myslí, čo chce; málo jej záležalo na ňom. Počúva o ňom mnoho: o Svite, o škole, o prednáškach. Pekné veci, ale si nelámala hlavu nad nimi ako Berta Hostislava, alebo práve Vlastimila. I teraz pozerala naňho dosť ľahostajne.

„Čože s tou lobôdkou?” obrátil sa k Vlastimile. Zapálila sa, i prišiel nepokoj na ňu. Druhé dve pozerali na nich pozornejšie. Za slovami trčí kýsi skrytý zmysel. „Pestujeme ju alebo plejeme?”

Zbadali na nej nepokoj. Jej oko preletelo k nim, zasa k nemu. Nechcelo sa jej odpovedať. Pohla plecom. Tu nepatrná stvora mala v prsiach, akoby sa tam bolo čosi rozšírilo a tislo do hrdla.

„Treba pestovať spojivá, ktoré sú, nové hľadať a upevňovať. Na tom stojíme…”

„Spojivá — spojivá; pekná vec! Zato netreba rúcať, čo máme, naopak — spojivá sa utužujú v našich ustanovách. Či nemáme vo Svite tak Slovákov ako našich? Či sa nespolčili vlastenci vydržovať veľkého učenca, aby odhalil našu starinu2[^113]? Pavel Jozef, Kollár, myslím, sú tiež spojivá. I štepnica môže byť spojivom i bez lobody. Nech posielajú do nej svoje dievčatá: ich presadiť sem, nie štepnicu ta…” Na Vlastimile je nepokoj. Oči jej behajú po prítomných: čo povedia na to. Dievčiny mlčia v rozpakoch. Nepatrná stvora vycítila kýmisi tykadlami, že je reč o Lukášovi Blahosejovi. Dr. Obuštek sa jej sprotivil razom. Vybadala, že nehovorí o ňom priaznivo. Z jeho oka, z hlasu vyrozumela, že má čosi proti nemu.

Nuž o spojivách! Vlastimila sa pustila dolu schodmi. Dr. Obuštek jej pri boku. V ňom vzkypela krv, hrdosť sa búrila. Čo za spojivá! Netreba ich hľadať v štepnici, ani v ustanovách. Spojivo je priamo od srdca k srdcu. Medzi pestovateľkou štepnice a Lukášom Blahosejom. Dávno to vycítil, dneska to už vie. „Zabudla Vlastimila na priateľa zo Svitu!” vyhodil jej priamo na oči, keď zišli na pažiť. „Na to, ako pracovali spoločne dosiaľ i ako mali pracovať budúcne. Našla nového priateľa: on ju zabral pre seba. To sú tie spojivá…”

Udrela jej krv do tváre, srdce zabúchalo. Slová jeho udreli na strunu, ktorá zazvučala hromovou ozvenou v duši. Áno, vie i sama, že sa mu oddala: patrí mu telom-dušou. Zasa horkosť sa rozliala celou bytosťou. Ona nesmie slúchať hlas duše, lebo patrí štepnici, budúcemu Svitu, povinnostiam. Či nesmie mať nároky na nič iné? Vtedy jej vzali priateľa, ktorý vedel pekne rozprávať o prírode, o kvetoch, hviezdach, iných národoch, citoch. Dneska sa chcú postaviť zasa medzi ňu a nového priateľa, ktorý vie hovoriť o budúcnosti, o zdokonaľovaní života a cestách k najvyššej Dokonalosti. Či jej šťastie je len vo Svite a štepnici v Prosovej ulici? Veď ona si našla vyššie poslanie: vychovávať budúcich, aby zas patrili spolu srdcom, dušou, láskou. Obopäť rozídených do spoločného zväzku láskou, ktorá vyviera z večných právd Písma. Spojení večných zväzkom nech nasiaknu vodou života, aby duše zas dýchali mocným dychom Spasiteľovej náuky.

Ale kde je ten priateľ? Prebudil v nej srdce, že zakvitlo novým kvetom lásky, ale či jej vyjavil, že jeho srdce bije spoločne tým istým tlkotom? Rozprávali o práci, ktorá ich čaká, o výhľadoch a jej ovocí, o prekážkach a úskaliach, ale nehovorili o citoch. Ani raz nespomenul, že chce jej byť nielen spolupracovníkom, ale i zorničkou oka, srdcom jej srdca. Len včera sa ho spýtala, kedy začneme? V tej otázke bola otázka otázok: kedy budeme patriť dovedna? A on, že to dozrieva nie čiastkami roka, ale pokoleniami. Nechcel jej pozrieť do srdca, alebo nerozumie, čo sa v ňom robí? Nuž teraz druhý uhádol, že ona patrí jemu. Vykríkla by od radosti na potvrdenie, keby jej bol priateľ sňal zámku z úst.

„Nie je to, čo vy hovoríte,” odporovala mu. „Povinnosť ma volá do inej štepnice. V nej budeme pestovať i vedu, i vlastenecké city, ale i mravné zásady, ktoré vytekajú z Písma. Bez ideálu hmota ostane surovou, mŕtvou hmotou, nie aby sa podvihla k dokonalosti.”

Dr. Obuštek sa zahľadel na ňu. Hlboký, zvučný hlas zunel, zaliaty horúcim vzletom. Či je v ňom len presvedčenie o ideáli dokonalosti alebo záchvat citu, premiešaný láskou? Ako sa mohla odchýliť od predošlého presvedčenia? Veda, vlastenectvo pobočná vec: koreň všetkého v snažení po dokonalosti, ktorá nesúvisí s pokrokom vzdelanosti? Veď to isté mu tvrdil on, pred domom oproti besede! Stisol päste. Hnev vzkypel v ňom. On ju vynašiel, vzdelal, priodel svojím duchom: a ona odrazu premenená, podsadnutá duchom cudzieho človeka! Prišiel ako zlodej, zhabal mu, čo si prihotovil pre seba, pre vedu a národ.

Nechal tak Vlastimilu, obrátil sa k Záberskému. Nech vie veľkú novinu, ak ju nevedel. Vlastimila ide nechať štepnicu tak, odíde z mesta a pôjde nebodaj na Slovensko. Vedú ju hmlisté vidiny po neschodných cestách. Balamutí o veciach, ktorým nevie sama pôvod, o ideáloch, snaženiach za dokonalosťou. „Treba jej napraviť hlavu,” naliehal na Záberského, „vytrhať s koreňom akési chorobné pachtenia.”

„Priateľ, hocpriam je vec veľmi naliehavá, pokračujme opatrne. Rozmysel a rozvaha. Prenáhlenosť a prudkosť by škodila väčšmi, ako bludy nášho brata spod Tatier, keďže sú ak nie bludy, teda výstrednosti.” Tak ho tíšil Záberský, rozčúleného učenca. I učenci sú z mäsa a krvi. Keď im prekypí, sú prudkí a nerozmyslení ako mladí šuhajci. Čo ho rozbúrilo toľme? Starosť o štepnicu a či niečo iné? Prudkosť: to nie je spôsob doktora Obušteka vo vedeckých veciach. Ide vždy chladne, drží sa prísne veci, neodbehuje za priehrady citu. Či mu je Vlastimila niečo viac azda od púhej spolupracovníčky?

Záberský sa neprenáhlil. Dal náhode času, aby ho zviedla s odbojnou devou. „Drahá priateľka,” usmial sa, ale i to len na jeden kútik, „niečo tam balamutia o vás. Chcete nás vraj nechať. Nechcel som veriť vlastným ušiam.”

Nuž i on, ako iní: ani pripustiť myšlienku, že ona je paňou svojho osudu. Má byť do smrti odvislá od cudzej vôle; ak bude taká chúťka, zriecť sa i šťastia a celej budúcnosti. Zaťala zuby. Lukáš Blahosej neusporiadal veci nadobre. Vyjaviť jej city, ak ich má, a pýtať jej srdce, dnes by hovorila inakšie so Záberským. Vzoprela by sa mu jednoducho, nedala si siahnuť ani na vlások svojho života. Ale takto musela vyjaviť ponížene, že áno, vo veci je niečo. Zberá sa na Slovensko, najskôr nadobro.

Zadivil sa neslýchane. Kde čakať od nej, aby takto odrazu odsekla. Myslel, že bude chodiť okolo veci ako mačka okolo horúcej kaše. „Nepáči sa vám u nás, že nás chcete opustiť?” Skoro nesmelo pozrel na ňu. Neveril, že by ešte mal nad ňou zbla moci. Pohla plecom. Otázka je veľmi široká: i páči sa i nepáči. Pozrela naňho priamo: prečo sa jej nespýta, čo sa jej nepáči? „Nezabudli ste priveľmi na štepnicu? Kto vyplní medzeru po vás?”

Nuž to by nebola ťažkosť; učiteliek jesto dosť. Môžu vyučovať ako ona, možno i lepšie. A výchovu tiež nepovedie sama. Veď neodvisia od nej zásady, ktoré ju určia. Azda sa jej budú pýtať, či vo výchove a učení dať prevahu rozumu, či citu, prísnej skutočnosti a praktičnosti, a či ideálom alebo ťažkavej kresťanskej morálke? To všetko určia vrchnosti a zreteľ na denný život.

„Kto bude pôsobiť po rodinách, budiť národné povedomie?”

Nuž i na to sa vraj nájdu pracovníci a pracovnice. Ďakovať bohu, i v tej veci je už pokrok. Hlási sa už nový prírast, vlastenecký prúd strháva domy a rodiny. Vidiek sa budí. Nedajú sa už zastaviť pokroku. Nie je už nenahraditeľná tuná.

Záberský ju vypočul, váhal. Vidieť, bojuje v sebe a či len rozvažuje. Jeho jasné, chladné oči sa zaliali trochu. Niečo mäkké sa rozprestrelo po nich. Spýtal sa tichým hlasom: „Odpustíte mi dôvernú otázku?” Srdce jej zasa prudko zabúchalo, sklonila hlavu. „Vedie vás pri tom len horlivosť ako vlastenku, a či zamiešali i pohnútky srdca?”

Aké zbytočné kutanie! Pravdaže prehovorilo srdce. Ozvalo sa po toľkoročnom mlčaní. Vystíha nástojčivo svoje práva. Dotkol sa ho čarovný prútik, prebudil ho bohatier. Ale keď ožilo, hľadá mládenca, ktorý nedopovedal, čo čakalo od neho. Okúňa sa, alebo sa hádam uťahuje? Priznala by sa, vykričala by, ale hrdosť zamkla ústa. Tým horšie, že ich nevedel otvoriť úprimným dychom lásky. Darmo čaká na bozk od neho, otvoriť mu všetky poklady, ktoré ho čakajú, čakajú…

Mlčanlivej odpovedi porozumel, bola mu jasná. „Odpusťte dotieravosť,” riekol akosi citne. „Vaše city si vážim, nenalieham. Vy ste im veliteľka i schránka.”

Ako si ju zaviazal! Jeho tiché, skoro nežné slová zvírili v nej city vďačnosti. Jediný on porozumel a ospravedlnil ju. Ako ochotne prijal, čo mu nezverila, ale dala cítiť zďaleka. Záberský je predsa len slávny, ale i ozajstný, dobrý človek.

Záberský nebol spokojný, ako sa ukazoval. Medzera po nej ostane veľká, nikto ju nezaplní. V škole nadaná učiteľka a oduševnená matka detí, v domoch buditeľka povedomia. Mala niečo v sebe, cite a či rozume, za čím šiel ženský svet slepiačky. Mala povolanie, ktorého nieto ani v jednej. Či na Slovensku nájde takú pôdu, srdcia hotové prijímať, ako tu? Hádam sa, ani nevžije do nových pomerov, ochromie v snahách. Škoda, škoda, že prišli po ňu cudzí, odviesť ju. Ako sa stalo, že ani jeden z našich nepristúpil jej bližšie. Hneď tento doktor Obuštek! Mať s ňou styčnosti roky a roky, a nemôcť roztaviť chladné, vypočítavé srdce. Či celkom schudobnelo, zoschlo sa na krkošku?

Prišiel i Lukáš Blahosej, s ním Janko Chlebnický pod kučmou. Čižmy sa mu ligotali na tesných nohaviciach, s ciframi na stehnách. Zlaté strapčeky na hodvábnej stuhe pod golierom sa triasli a trblietali na slnci. Vlastimile akoby bol kraj zjasal mocným kmitom, vinice kynuli novými, svetlými tyčami. Srdce jej letelo k nemu pozdraviť ho, volať ta, kde mu spravili miestko. Ako je rada, že sa tu uvoľnila niečo! Môže slobodnejšie ísť k nemu, zvestovať mu: Tu som. Chlebnický sa jej usmieva; živé čierne oko behá po okolí a zastavuje sa pri dverách. Aké svieže, usmievavé, ani ranná rosa. I bezvýrazná tvár nepatrnej stvory ožila, v očiach sa zažal nežný svit.

„Nuž, sestrička, mne už nič, ani iskričky?” prihovára sa jej, plné ústa pod fúzikmi sa usmievajú. „Čiže nám dnes bude zasa veselo ako včera. Zahráme sa na kolembabu.” Obrátil sa k Vlastimile, pozrel jej do hlbokého oka. „Čierne a hlboké. Záhadné ani tatranské pleso. Ako sladko by sa bolo v ňom utopiť!” Stisol tuho mocnú, horúcu rúčku Berte Hostislave. „Oheň srší z tvojich horúcich očí. Dievčina, ty si oheň a sila.”

„Ako ma teší, mnohovážená vlastenka!” poklonil sa jej, úsmev na tvári, i prosba. Nepatrná stvora pozrela naňho s nežnou výčitkou.

„Povedala som hneď, nie som vlastenka.” Jej oko sa sklopilo, v ňom sa ukázal smútok.

„Aspoň trochu, aspoň predo mnou,” prosil.

Pokrútila smutne hlavou. „Ani trochu — ani najmenej. Nemôžem…”

„Ale priateľstvo bude, bude, hoc i nie jeden košiar.”

Schytila mu mocnú ruku do svojej chudučkej, trochu vlažnej. Stisla ju mocne. „Veľké a stále. Nepremení sa. Mám k vám dôveru.” Sklonila sa k nemu a akoby bola dýchla, riekla ticho: „Dôveru i úprimnosť. Neviem, či chápete zmysel. Dôvera je tiež cit…”

„Drahý a blaživý,” doplnil on. „Úprimnosť a dôvera ma blaží netušíte koľme,” pošepol jej skoro pri samom uchu. „Blaží ma, lebo vyviera tiež zo srdca, zo žriedla, ktoré je hneď tam pri samom hlavnom. Veď viete ktorom. Či nie?” Pohla plecom trochu smutne, že neodporuje. Jej oko letelo ta k nemu, ako sa vítal s Vlastimilou. V pohľade bolo niečo hlboké, bôľne. „Viete, za čo som vás považoval hneď od prvej chvíle?” Pokrútila hlavou, pozerala naňho trochu smutne. „Za sestričku; milú, drahú sestričku. Ja, váš brat, krv by dal za vás…”

„Ach, ďakujem, brat, ďakujem!” Stisla mu ruku, hlas jej zlyhal. Ako dôverne, milo pozerala mu do očí. „Keď brat, dobre, prijímam. Raz vám hádam poviem, prečo som nie vlastenka, prečo nemôžem…”

Chlebnického prejalo. Do ohnivých čiernych očí tisli sa slzy. Bolo mu bôľne, ale zasa veľmi sladko. Nikdy nepocítil tento cit pri ženskej bytosti. Hútal, prešla ho šantovlivosť. „Lukáš Blahosej, hluchý a slepý! Letia mu v ústrety ženské srdcia. Ale toto je rýdze, úprimné. Škoda, bola by Mína3[^114], hádam lepšia od Míny…”

Vlastimila mu vyrozprávala, o čom sa dohovárala s doktorom Obuštekom a Záberským. „Spytovali sa, čo zamýšľame, ako sa zariadime. Nuž chceli by vedieť, čo a ako: povedzme, aké výhľady, aká budúcnosť…” Zajakala sa. Naliehavá otázka ožihala, že líca blčali, oči žiarili. Obchádzala ju naokolo, ba dotklo sa jej placho: či ho nevyruší a nevyženie zo záhadného zamĺknutia.

Lukáš Blahosej tiež blčal. Videl otázku otázok jasne. Ach, ako by bol priskočil s odpoveďou: „To sa vie, spoločne, ty i ja! Ty si hviezda-stálica na mojom nebi.” Ale, ale povinnosť je povinnosť: má prednosť.

„Zvedia, všetko zvedia, Vlastimila: aké zámysly, aké výhľady. Písal som domov, čo zamýšľame, našej Miloslave. Vopred som istý, že bude hotová pomáhať. Môže veľa, skoro toľko, ako Vlastimila tuná. Ženský svet pôjde za ňou, priložia ruky k dielu a štepnicu založíme. Máme i inú veľkú pomoc.” Tu jej rozprával o juris asesorovi, vysokourodzenom pánovi, pánu Jonatánovi Živicoví zo Živíc. Ako mládenčí už na šesťdesiaty tretí rok bez potomstva po meči. Vahan s dukátmi, kúria i so všetkým v nej a naokolo padne na potomkov po praslici. Ukázal jej jeho odkaz z mešteka. „Paupertas Musarum amica4[^115].” Nepachtí za jeho pozostalosťou. Ak padne na nich niečo, nech pripadne Matúšovi. Ale keď príde domov, bude sa krútiť do tých čias okolo starého mládenca, kým mu neprepustí dom v stoličnom meste, Pod viechou. Kedysi bol hostinec, dnes sú kožiari v ňom. Ale v krídle na ulicu i s oblokmi do dvora bude chýrna štepnica. Dvor je ešte väčší ako v terajšej Prosovej ulici. Izieb dosť na učebne i súkromné potreby.

Pri ,súkromných potrebách’ pozreli si do tváre v nemom uzrozumení. Vlastimila čakala hádam i podrobnejšie známky o nich. Usmial sa, v očiach mu mihol jas blaha a doložil: „O tom potom…”

„Kedy bude to ,potom’, Lukáš Blahosej?” Jej oko ako sotvakedy odvislo na ňom ťažkavou váhou. Musel zobrať všetky sily, koľko ich bolo v ňom, aby sa jej nehodil k nohám a neoblapil jej hybký driek. Ale sa zdolal prevládať.

„Príde rad i na ,potom’,” prikývol jej. „Ale najprv povinnosti.” Trochu sa zachmúril, pohasol i jas v oku. „Povinnosti, Vlastimila. Najprv domov, pripraviť pôdu a cesty našej štepnici. Ujček Jonatán je ešte kus mŕtvej surovej hmoty. Príde ju miesiť, obrábať a zarobiť ideálom, ako sa podkvasí cesto, ak má byť z neho chlieb. Ideálom ho podkvasiť, našou čistou myšlienkou národnosti, túžbou za budením ľudu z poroby duchovnej a telesnej. Hmota čosi stvrdla, skôrnatela, ťažko ju zmiesiť do formy, ale sa vždy úfať v boha. Môže i do nej vliať život, keď Spasiteľ mohol vrátiť život Lazárovi.”

Vlastimila ostala zamyslená. Budúcnosť visí teda na tenkej nitke: na obrátení Šavla a Pavla5[^116]. Ako to pôjde? Majú tí Šavlovia ozaj hrubú kôru okolo srdca? Málo mala do činenia dosiaľ so Šavlami mužského rodu. Ženy z toho pradena, každá je inakšia, ale vcelku si dajú povedať. Najmä ak ich poobrába ten, kto im zabral srdce.

„Pán brat, čo myslíte?” spýtala sa o chvíľu Chlebnického, keď sa s ním stretla: „Je ťažko obrátiť na našu vieru zatvrdilého protivníka?”

Zarazil sa nad nečakanou otázkou. Pekná hlavička, nad čím sa musí lámať! Nie srdcové starosti ju trápia, ale táto najotupnejšia próza života. Začal jej naokolo. Obracať pohanov na našu vieru! Hm, keby chcel zostúpiť Duch svätý ako vtedy! Ale dakedy i Duchu svätému sa lení akosi. Nie sú všetci jednakí. Ako ktorý.

„Neznáte vy pána zo Živíc, vysokourodzeného pána, pána Jonatána Živicu?”

„Jonatána Živicu? Zďaleka, veľmi zďaleka, ledačinu.” Ale tu sa zastavil, vzal si ju na mušku. „Ako znáte vy toho pána skuhroňa, skývražníka?” Pozrel na ňu veľmi vnímavo. Zapálila sa ako pivónia. Ako sa vytrepať z tejto hustej kaše? Ale Janko Chlebnický sa mal za ostroumného inkvizítora, ani nezbadal jej rozpaky. Zato si ďobol do čela. „A, už viem. Jonatán Živica je náš básnik.”

Ostala i ona ako stĺp. Ujček Lukáša Blahoseja básnik. Kdeže by ho nebolo ľahko dostať! Ten musí lipnúť na všetko dobré a šľachetné.

„Čítal som v Tatranke vlani, či predvlani jeho Báseň čili vynš svojmu milovanému kmotrovi, Vysokourodzenému Pánovi, pánu Medardovi Klobasickému de eadem6[^117] ku vysokocteným meninám. Bola zložená v slohách ako Čelakovského Růže stolistá. Pán Medard mu zaďakoval tiež v slohách. Verše trochu skackali, lebo v čítaní slabík nebol taký zbehlý ako pán Jonatán, ktorý sa v nich nikdy neprerátal, ako ani v čítaní kasní so zemiakmi, keď ich posielal do Radočian do pálenice rovno zo švábčiska. Týmto listom slovenských zemanov ad Pisonem7[^118] Tatranka mohla ďakovať, že ju začali odberať i zemani. Jiří Palkovič8[^119] si na tom veľmi zakladal.”

„Tak by sa ho dalo získať!” zaradovala sa čiernooká. Celá bytosť sa jej triasla nedočkavosťou: len ísť, obrobiť starého skupáňa. Práca odpoly hotová, zdar ako v hrsti. Kde by nie. Básnik má otvorené srdce dobru a kráse. To spolu vynesie najmenej ako šľachetnosť. „Keby sa bolo dať doňho naskutku!”

„Hm, pochybujem. Divná vec, ale pravdivá: naši básnici a učení ľudia v minulosti nevynikali štedrosťou. Neviem, či ste počuli dačo o Institorisovi Mošovskom alebo o Tablicovi9[^120]. Zarobili pekný groš na knihách, ale nepočuť, že by boli udelili veľa národu pri smrti. Nie je to to isté, čo básnik spieva a robí. Keď ide robiť, nebodaj vyzlečie básnika zo seba. Nuž nevedieť, ako sa učlovečia terajší: či z nich stučnie národná pokladnica. Nevedieť…” Ale zbadal, ako ju zronilo, čo jej zdelil. Trochu zbledla, čierne oko zmeravelo akosi, zastavilo sa na mŕtvom bode. „Medzitým ktovie: Cic kozy kozina!” Spomenul jej Medicijských10[^121]. Zabíjali po Itálii, drancovali, lúpili, a to všetko, aby mohli nahabané poklady venovať vedám a umeniu. Kto môže vedieť, čo sa varí v duchu takého skupáňa Živicu. Možno gazduje, zdiera sedľač, odpráva kasne so švábkou do pálenice a otravuje zhumpľovaný ľud sudmi pálenky: len aby sa pred smrťou preukázal, ako taký Medici, udivenému národu. „Kto by vedel povedať? Vidíte, divné veci sa stávajú i dneska. Ozajstné divy. Znám jedného, nie je veľmi ďaleko od nás.” Tu jej začal už skoro šeptať. „Tiež porobil zle, skývražil, gazdoval, naostatok zradil kamaráta, vsadil ho do temnice, len aby ho mohol ozbíjať o podiel pri spoločnom podujatí. A tu odrazu čítam dnes ráno v novinách, že daruje na Maticu11[^122] tisícku, ako taký knieža Hlinský. Povedzte, neznamená to hádzať hmotu a ideál do jedného mažiara, tĺcť tuho, rozomieľať, kým sa z toho nespraví miešanina: obeť zápalná, príjemnej vône na oltári národa?”

„To len tak hovoríte!” Bolo jej smutno. Od akých náhod musí očakávať svoje blaho. Ísť poň do zamknutej truhlice vydriducha, hmotára.

Chlebnický sa jej vysmial. Čierne živé oko ju povzbudzovalo. „Sestrička, necnejte si. Prídu iné časy, donesú nám i Mecénov12[^123] a Medicijských. Ale badám chybičku, nie veľkú, ale vás balamutí: nemáte viery v ľudí. Usilujte sa veriť v srdečnú dobrotu a štedrosť takého Živicu!”

„A vy by ste verili?” Zadívala sa naňho skúmavo.

„Nielen ,by’, ale som i uveril, naozaj.” Zasmial sa, keď pomyslel, ako sa spolieha na pána Beznožka a jeho bezzištnosť. „Lukáš Blahosej mi nalial tej viery. Len sa jeho spýtajte! Keď si on zaumieni, on vás presvedčí ako nič, že o polnoci hreje najjasnejšie slnce.”

# 16

Oni o vlku, a vlk predo dvermi! Prišiel k nim Lukáš Blahosej a Záberský. Jeho jasné sivé oči pozreli na Chlebnického, o čom rokoval s čiernookou. Vyrozumeli, že o niečom dôležitom.

I on sa zhováral o dôležitostiach s Lukášom Blahosejom: čo zamýšľa, akú si dráhu vyvolil. Že učiteľskú. Na akej škole? Že ako sa trafí: nedostane sa veľmi vyberať.

„Ja myslím, o miesto nebude núdze. Stredných škôl máte hodne, profesorov treba.” Záberský mal pravdu. Bolo i Slovákov dakoľko na lýceách a gymnáziách. Ale teraz ich neradi berú. Patronáty škôl znášajú pre nich preháňania od maďarských prepiatcov, že si dajú vo svojich školách šarapatiť od Slovákov. Preto sa patronáty štítia brať Slovákov. Záberský to nechápal. „Máte predsa autonómiu v škole a cirkvi1[^124]. Taký patronát je pánom vo svojom dome. Nemá mu kto rozkazovať.”

Chlebnický sa len usmial. Ako mu zíde na um odvolávať sa na autonómiu! Ona bije práve najväčšmi Slovákov. Tu azda nevedia, že autonómiu zabrali si práve nepriatelia Slovákov. „To je tak,” vysvetľoval mu: „Autonómia pomáha tomu, kto ju má v ruke. Mocnejší ju drží v ruke ani bič šibať slabého.”

„Nemali ste si ju vypustiť z ruky!”

Dr. Obuštek sa tiež pripojil k nim, počúval. Keď zvedel, že Slováci stratili väčšinu vo svojom dome, rozhorčil sa. „Treba im ju vziať. To je babráctvo!”

„I babráctvo, ale nie celkom,” bránil sa Chlebnický. „Autonómia je toho, kto panuje nad verejnou mienkou. A verejná mienka je proti nám. My jej nemáme a sotva ju budeme mať kedy.”

„Veď to je hák!” smial sa doktor Obuštek. „Treba sa pasovať o ňu, zabrať ju pre seba!”

Chlebnický sa smial. „Keby to len tak bolo siahnuť rukou a brať. Či je pohodená niekde? Treba ju kúpiť, verejná mienka je predajná, ako verejná neviestka. Od nepamäti sveta ju kupovali. V starom Ríme za pšenicu a hry v cirkusoch; dnes za rimštiaky a dukáty. Slováci sú chudobní, nemajú za čo kúpiť ten článok. Smrdia grošom a verejná mienka sa im škerí do očí.”

Záberský uznal, že chudoba je veľká choroba. „Hľadajte peniaze, budú kdesi. Zaklopte u kupcov, zemanov…”

„Čo si nepritiahnete zemianstvo?” ozval sa i doktor Obuštek. „Pravda,” zasmial sa, „ono nejde za Kralickou, a čo by mu zlatým jazykom hovorila.”

Chlebnický sa hniezdil. Tu je circulus vitiosus2[^125], vohnali ho doň, Záberský i dr. Obuštek, a naháňajú ho. On sa búcha o ploty kruhu. Veď zemanov a boháčov má len ten, kde je moc, a nepôjde, kde je chudoba. Ako sa kto vzmáha, tak uskakuje preč, kde si môže nadobudnúť viac. Ostalo ich málo medzi nami, statočnejší a možno niektorí nerozhodní. Čakajú, ako sa vec obráti. Ak príde zle, uskočia i oni, kde ich vietor nebude biť.

„Bolo ich zaskočiť,” vyčíta dr. Obuštek. „Váhajú, čakajú — znak, že by sa dali získať. Je v nich teda čosi, čo sa prihovára za vás.”

„Prihovára sa,” uznal Chlebnický. „Hoc veľmi pošepky. Ale pôjdeme za nimi, čo ako. Chceme ich mať. Len by cesty neboli zarúbané! Tu treba kliesniť, rovnať chodníky a cesty. Chybia nám dobré noviny. Ale na noviny treba mať groša a groša, i súcich ľudí. Ľudí by bolo a bude ich čím ďalej, tým viac. Tu by bol hneď i náš Lukáš Blahosej. Iní sa chystajú na stredných a vysokých školách. Chytia sa do práce spolu s nami.”

Začal prichodiť do ohňa, i z oka šľahal oheň horlivosti. Nie, neuťahuje sa ani on, chce tiež pracovať. Čas beží, robota súri. Málo ich je, málo, ktorí sú kvasom zodvihnúť a prerobiť nehybnú ťažkú hmotu…

Okolo nich sa začala zbierať hŕbka. Malá hŕbka pýta viac. Každý zbadal, hoci nerozumel, že v tej skupine sa radia o veľkých dôležitostiach. Záberský už dávno nebol na slove s mladými Slovákmi, a predsa pýta sa pozhovárať s nimi z času na čas. Ak nie pre nič iné teda aspoň kvôli tomu, aby vedel, čo sa tam u nich robí. Listovne sa také veci nedajú vybaviť, iba ak by listy boli obšírne ako ozajstné knihy. Ale ani tu nebolo miesta zhovárať sa. Podchvíľou prichádzali noví a noví. Pán Beznožek vítal, uvádzal a tľapkal. Nejedno plece bude pamätať na tento deň. Bolo najhoršie, že veľký vlastenec chápal cele dobre, že tieto rozhovory sa nemôžu zaobísť bez neho. Po každom vítaní vrátil sa k nim s poznámkou: „Odpusťte, musel som odbehnúť ako domáci pán, ale sa vraciam čím najskôr ako vlastenec.”

Tak prišla pani Blažena Belcová. Usmievala sa ako vždy, keď prišla do spoločnosti. Mala jednoduché tmavé šaty s červenkavými kvetmi, najskôr kúkoľa, ale z vystupovania poznať, že je v nej viac ducha, ako vo všetkých ostatných. Domáci pán šiel proti nej z nohy na nohu, bedrá sa mu vážili ľahostajne, podhadzujúc krídla sivého kabáta. I jej spomenul skromný príbytok, ale široké vlastenecké srdce.

„Taký skromný,” poznamenala mu, „že by nebola ani potrafila, keby ma nebol napravil Slovák tamdolu.” Obrátila sa k Chlebnickému a Krasoňovi: „Najskôr váš človek.” Vysvetlil jej, že je to náš človek. Dávno vyzeral za ním a divil sa, kde zaviazol. „Našiel si kamarátstvo. Pomáha majstrovi Chvojanovi okolo brány.”

„A či je tu i majster Chvojan? Pozvali ste i jeho?” zaradoval sa Záberský.

„Veď majster patrí medzi nás,” ozval sa dr. Obuštek. „Ja viem povedať, aký je vlastenec.”

Záberský prisvedčil. Nepovedal nič, ale vedel celkom iste, že za robotu vo Svite nedostal ani groša.

Pán Beznožek sa urazil. Vynášajú toľme majstra a jeho vlastenectvo! Akoby neboli iní, prednejší. On dal na Maticu odrazu viac ako dvadsať Chvojanovcov. Ale prevládal nechuť. Zdelil skromne, že majster prišiel obíjať bránu: neskoršie obije i obloky a dvere. Prišiel dneska, lebo kedy indy by nestačil.

Belcová sa pobrala do búdy, k ženám. Tu ju zastavil dr. Obuštek. Červenkavá brada mu horela od slnca na ohorenej tvári. „Vzácna vlastenka, či už viete?” Vyrozprával jej s rozhorčením, že Vlastimila ide na Slovensko. „Ide na nehotovú vec, naverímboha, a tu nechá ustanovu, ktorá kvitne.” Či to slýchal ktorý človek?

Usmiala sa, jej živé oko pozrelo naňho, akoby posmešne trochu. „Prečo ju púšťate? Bola vám tu: čo ste ju nesputnali?” Pozeral na ňu v neistote, ako ona považuje. „Banujete za ňou ako za učiteľkou, alebo za osobou? Ak len za učiteľkou, nemáte prečo. Učiteľkou neprestane byť, i keď ta pôjde. Za osobou máte ešte menej prečo, keď ste si ju nevšímali dosiaľ.”

Položil ruku na fúzy, skrúcal ich do rúrky a dumal. Ako to ona myslí? Veď to je divné, že banuje za ňou a sám nevie, či za učiteľkou väčšmi alebo za ženou. Dosiaľ vídal v nej len učiteľku a vlastenku. Stýkal sa s ňou často, jej osobu ani nepobadal, ale teraz, keď iný siahol na ňu, zaberá si ju nebodaj i ako ženu, strhol sa v ňom veľký nepokoj.

„Veď to je — to!” začal horekovať. „Bol som nevšímavý, slepý. Teraz som prehliadol, vyčítam si, vyčítam trpko…”

Zasmiala sa. Bolo v smiechu čosi škodoradosti. Nebolo odkladať veci závažné, zanedbať, Vlastimila ako deva zasluhovala pozornosť. Kto ju nevidel, nech sa zhrýza, keď je už po nečase. „Ak veci zašli tak ďaleko,” podotkla mu, „už ju sotva odhovoríte.”

Ako mohli prísť tak ďaleko? On nič nespozoroval. Iste preto, že práve vtedy ho zaujala Viola tricolor Brusensis, chodil za ňou po prielomoch a lúkách, dostať ju v kvete a zas i zaopatriť semiačko. Vtedy, vtedy sa prikradol Lukáš Blahosej, potmehúd, a odnáša si zriedkavý kvietok, aký už sotvakedy vykvitne na týchto nivách. Štepnica ostane opustená.

Belcová žmurkla naňho, mihla okom na jednu stranu. Dr. Obuštek sa obrátil a videl, ako sa blíži pán hlavný radca. Bol vyhriaty, rozopäl dlhý kabát orechovej farby; krídla sa mu trochu ovievali. Mašľa lesklej zamatovej šatôčky pomkla sa mu temer k samému uchu. Črievice sa zaprášili čosi, vidieť, prišiel pešky z domu alebo možno z úradu.

„Čo chce mezi nami?” šepla doktorovi. „Že bol v besede, nerečiem. Poslali mu pozvánku do úradu. Ale sem, kde sme mali byť medzi sebou, neviem, kto ho volal.”

„Hľadajú, oňuchávajú,” zašomral mrzuto, vyhrnul pery pod rúrovitými fúzmi, sivé oči zazerali jedovate. „Jeho kniežacia milosť sa trasie. Poľsko nedá pokoj. Roztrhali ho, pochovali a z hrobu ich prichádza mátať.”

Museli sa obrátiť vítať vzácnu návštevu. Ale on ich predchytil. Zďaleka sa klaňal spoločnosti. Jeho slovutnosti schytil koniec prstov uveličený, že má šťastie preukázať úctu pred veľkým umom. Prišiel k doktorovi pozdraviť veľkého priateľa ľudu a mládeže a pokloniť sa slávnej žene. Belcová sa mu poklonila ešte hlbšie.

„Mal som šťastie čítať vaše listy zo Záblatia. Posúdil som ich, ako môj rozum donáša, ktorý sa nedá mýliť od vašej skromnosti. Úsudok môžem zhrnúť do výpovede, že slovutná je ozdoba a pýcha našej písomnosti.”

Belcová sa poklonila znovu tak, že šírka šiat ledva vystačila na tú hĺbku. Doktor potvrdil, že v tom úsudku budú iste súhlasiť všetci čitatelia pozoruhodných listov.

„Len keby cenzúra chcela byť trochu milosrdnejšia,” podotkla slávna žena.

„Nedorozumenie, najskôr nedorozumenie,” zamumlal pán hlavný radca, zoberúc ústa do gombičky. „Ja si to vysvetľujem tak.” Nemohol označiť bližšie, ako si to vysvetľuje, lebo sa priblížil veľmi slávnostne sám domáci pán. Pán hlavný radca musel predsa zaželať z úprimného srdca, aby mohol gazda s rodinou užívať mnohé roky tento milý útulok pri dobrom zdraví.

Pán Beznožek hľadal súce slová ďakovať za toľkú dobrotu, keď ho pán hlavný radca chytil za gombičku a potiahol na stranu. Skoro pošepky mu zdelil, medzi štyrmi očami, že má šťastie oddať mu pozdravy a dobré želania zo strany jeho grófskej milosti. Zasvietili náruživé čierne oči, klaňal sa a ďakoval zajakavo, že jeho grófska milosť pamätala naňho. Škoda, preškoda, že pán hlavný radca oddal odkaz vznešeného pána medzi štyrmi očami. Mohol ho vyhlásiť i verejne, on by sa nebol urazil. Trochu sa mu ochladila radosť, keď zazrel Jakuba Bosého. Ach, tie ošúchané háby, čaptavé črievice!

Dr. Obuštek bol veľmi vďačný gazda, ale sa mu zachmúrila tvár, keď zazrel podriadeného tam, kde je on. „Čo robí kisnička s nerastmi?” spýtal sa ho sucho.

„Vybral som ich z nej a oprášil. Poukladal som ich na policu. Majster Brodúň mi povedal, že ma už netreba.”

I majster Brodúň si dovoľuje všeličo: osobuje si vládnuť i nad podriadenými. A to vždy popúšťa ich darebáctvu. „Máte tu niečo konať?” Jeho hlas rezal ostro Bosému do ucha. Ani raz ešte nenaskočil naňho tak bezohľadne. Bol by ešte zniesol, keby bolo medzi štyrmi očami, ale dať sa znosiť nič po nič pred ženou, hoc nie je obyčajná, je veľmi ťažká vec.

Postavil sa mu i on, ako nikdy dosiaľ, kukla medzi lopatkami sa vypučila. „Mal by niečo konať,” riekol i on ostro. „Prišiel som sa spýtať, či by nemohol dostať plácu. Potreboval by peniaze.”

Dr. Obuštek ostal ako stĺp. Vyvaľoval oči. Čo si dovoľuje nezrelé chlapčisko. „Opýtajte sa pri pokladnici, tam vás vyplatia.”

„Pri pokladnici mi povedia, aby pýtal od gazdu.”

„Tak pýtajte, ale nie tu. V úradovni.”

„V úradovni mi povie gazda, aby ho nevyrušoval, keď je v práci. Tak mu hovorím tu, kde nieto práce…”

„Dobre, dobre. Budeme sa zhovárať…” Dr. Obuštek vyslovil to ako hrozbu, ale znela dosť naprázdno. Bosý tiež ju bral na ľahké vážky, poklonil sa a šiel k ženám. Dr. Obuštek ostal ako v dumách pred slávnou ženou. Pozerala naňho súcitne: ako mu podráža nohy surová próza, života! Z výšky ideálov hádže najväčšieho bohatiera do prachu, pripučí ho ani črviaka. Stisol päste a zašomral: „Ach, tieto mizérie! Kedy budeme môcť očistiť od nich naše vznešené podujatia?” Myslel, že to povedal iba pre seba, ale ho i ona počula.

„Priateľ, iní sú tiež nie bez nich. Nám z národa role dedičnej sú už ako vezdajší chlieb, iba že nás nekŕmia, ale otravujú život a ochromujú vôľu…” Slávna žena tiež pozerala kdesi do diaľky a snovala svoju smutnú dumu.

Pán Beznožek len čo sa oslobodil od pána hlavného radcu, hrnul sa k búde. Videl pred chvíľou, ako sa ta vkradol Bosý. Čo si myslí, parobok? Že ho raz doviedol do úradovne pána hlavného radcu, myslí si, že mu otvoria veľké dvere u Zlatých krosienok? Dosť bolo včerajška! Dneska sú tu vzácni hostia. I majster Chvojan musel sa uspokojiť, ako ponížený robotník, robotou pri bráne. Takým hosťom je i tam dosť dobre.

Bosého prichytil v prvej izbe s Bertou Hostislavou. Priplichtil sa na prstoch; netušili, že starostlivý otec ich ustriehol.

„Už zabudol pán Neobutý, čo som mu povedal v besede?”

Čierne oči sa vyvalili, pozerali, akoby ho chceli prebodnúť, žily mu navreli na čele.

„Bosý!” opravil ho on.

Pozrel naňho od hlavy do päty. Najdlhšie sa zadržal pri črieviciach. „Veru by bolo lepšie neobuť sa ako chodiť takto. Cnostná panna, neviem, ako môže hľadieť na takú obuv. Ja nemôžem, nie,” Zadychčal sa od rozčúlenia. Berta Hostislava sa zapálila. Oči jej zažiarili. Hľadela smelo starostlivému otcovi do tváre.

„Šaty nerobia človeka, ale reči, a najmä skutky!” odsekla mu vzdorovite.

„Hovoríš bohaprázdne. Dal by ti kľačať na ostrom polene,” zahrozil jej.

„Robia človeka, robia!” uznal sám Bosý. „Len pred chvíľou som pýtal plácu od doktora na oblek a črievice. Vykrúca jednostaj. Nedá.”

„Doktor Obuštek!” zašepkal náruživo. „Nehovorím vždy, že vyjde na mindžáre i jeho Svit? Ešte pristavuje vežu, vraj pozerať na hviezdy! Základ každej veci je toto,” šúchal ukazovák o palec, akoby čítal rimštiaky. „Bez toho pôjde všetko na hŕbu, hoc bývajú tam samí učení páni. Preto hovorím úrad, najprv úrad a potom po dievku cez hlavné dvere.”

„Pán Bosý by nám mohol tu pomáhať, apúlik,” ozval sa mäkký hlas domácej panej, ktorá vošla do izby.

„Čo pomáhať, mamúlik? Netáraj! Dosť vás je.” Ukázal na nepatrnú stvoru a Vlastimilu. Stáli tiež vo dverách. „Keď pomáhať, nuž pomáhať!” spamätal sa. „Môžete ísť k vatre. Obracajte prasa na ražni alebo zbierajte triesky. A opatrujte svetlo-oheň!” Tľapol ho úprimne po pleci: len toľko, že mu nevytruštil ruku. Bosý nevedel ako, iba keď bol na trnáci. Hej, pekne sa pozerá, ako nevolaný ide dolu schodmi. Neuteká, lebo ho nič nevábi ta, kde ide: nejde pomaly, lebo ho nič neťahá nejsť. Pozrel za ním i na pľuhavú kuklu medzi plecami. Dievku musí vziať do rezu preňho: ak si ho nedá vybiť z hlavy, nech si ho má. Ale musí mať najprv oblek a črievice. A nateraz: „Nech ťa čert vezme do horúceho pekla!”

Bolo mu hneď ľahšie, bol by si podskočil, nebyť trochu ťažkavý. Veď slávnosť sa darí, čím diaľ, lepšie. Ale zasa ký to beťah ide? Veru on: sklonená hlava, pleciská vpadnuté v sebe akosi, hojdavý krok na pol siahy, že bedrá idú sťa na vážkach: jedno hore, jedno dolu, krok za krokom. Náruživé oči pozerajú zle. Paskudník, čo tu hľadá? Ruky odtiaľto vidieť zafarbené; hotové rámčeky okolo nechtov. Kto ho volal? Ach, pravda, volali ho veľkí páni do cudzieho domu: gazdu nepýtali.

Nemohol sa prevládať, len ho tak bádalo pod pätami, ísť ta dolu, ísť. Šiel proti nemu, pozerá naňho starostlivo. „Tak čo je, majster?” Podal mu prst, i to len samý konček. „Azda hľadáte dačo, objednať hádam?”

Barták bol zastal, nedokončiac krok, jednu nohu napred, druhú nazad. Tak pozeral na bohatého mešťana. „Vari ste zabudli, že som pozvaný?” Roztvoril oči. V nich mihlo čosi prísne i potuteľné. Ústa mu boli pootvorené, v kútikoch akoby ich potrhávalo.

Domáci pán nemohol oddávna vystáť ten úsmev na bývalom kamarátovi. V ňom utajoval nebodaj opovržlivosť k snaživcovi, keď sa usiloval kráčať dohora na spoločenskej stupnici. Berie ho za votrelca do vyššej spoločnosti, ktorého by bolo sotiť nadol, skadiaľ sa chce vyškriabať. Bude tam i závisti a posmievania. Vzkypela v ňom hrdosť budúceho dôstojníka v meštianskom zbore. „Veru sa nepamätám, že by bol ja…” V rozpakoch si šimral prstami okolo nosa.

„Bol tam i Chlebnický a Krasoň, keď som bol pozvaný.”

„Nerečiem, nerečiem: Chlebnický a Krasoň. Doviedli i svojho paholka, či čo je. U nich bude taká obyčaj.” Keď Bartákovi zas mihlo v očiach to čosi prísne, usmial sa. „Tam beztoho všetci nosia krpce v tanistre, i keď obujú boty.”

„Tak ja pôjdem!” riekol priduseným hlasom Barták. „Nech odpustí vznešené panstvo.” I obrátil sa ta, skadiaľ prišiel.

„Tak sa to nesmie brať, priateľ!” Náruživé čierne oči sa usmievali. „Kto príde do tohto skromného príbytku, vítaný je. Najmä vlastenec. Každému poctivosť u mňa i miesto, kde patrí. Tamdolu pri vatre nebude vám smutno. Nájdete kamarátstvo. I majster Chvojan bude tam kdesi. Len prejdite, prejdite.”

Barták už nepovedal slova: stisol zuby, pobral sa tadolu. Nie k vatre, ale k východu, že pôjde, skadiaľ prišiel. Nikdy ho takto nevysánkovali z cudzieho domu. Divil sa, ako sa mohol prevládať. Ale sa prevládal: náhlivá robota nebýva dobrá. Každú vec premysli, dva razy meraj, jeden raz strihaj…

Pri bráne už nebolo Chvojana, ale bol pri vatre: volal na Bartáka. Obzrel sa v tú stranu a zazrel pri Chvojanovi hlavu s vlasmi temer slamovej farby na striešku. I skeroval ta z kroka na krok, bedrá ako na vážke. Prešiel k vatre, oči otvorené široko, v nich zlá prísnosť. Ale sa nezabudol, sňal ich zo strieškovej hlavy a obrátil k majstrovi Chvojanovi stiahnuté dosť úzko viečka, spomedzi nich srdečný pohľad. Dal mu ruku a potom i Soviakovi. Bosého akoby tu ani nebolo, nepozrel naňho.

„Bolo by škoda, majster. Dobrej veci neopúšťať!” Chytil ho za plece Jurko Soviak. „Vidíte, čo robíme.” Nad žeravým uhlím pražilo sa prasa, masť sa cedila, hoc ražeň obracali dosť chytro. Na koži už začínalo ako ružovieť. „Veľa mu už nechýba. Vidíte, začalo zuby vyškierať.” A skutočne začalo sa ukazovať ako vyškieranie na dopekajúcej sa hlave; znak, že podchvíľou bude dopečená. Pri prasati sa piekli obe kačky s vystrčenou napred hlavou: sťaby mali vôľu dať sa na krídla z ražňa.

Piekli a zhovárali sa. Keď majster Chvojan šiel kdesi k bráne, pridal sa mu Barták. Vypytoval sa ho, či pozná toho s tou strieškou na hlave.

„Nuž kdeže by nie!” Pozná ako starý peniaz. Vo Svite býva, z pláce nestučnie ako ani on a drevár Chvojka zo Záskalia.

„Trhan akýsi, či nie?”

„Nie celkom trhan, len tak popri ňom trochu.” Ale sa vraj vylíže. Vláči sa k Beznožkovi, možno dievka ho ťahá. Ak sa mu dostane, otec mu len odstrihne na dobrý oblek; hádam mu dá narovnať i opätky na črieviciach.

„Nebolo by od veci. Do vznešenej rodiny by sa priženil. Ide hneď za Hlinským.” V kútikoch mu potrhávalo i jamky zahrali na tvári. „Patrilo by sa im zobrať.”

Pred búdou spoločnosť nemohla prísť k sebe. Nečakaný príchod pána hlavného radcu vyhodil ju z koľaje. Len toľko, že nezasekla odrazu, ako mlyn, keď mu padne do vody veľká šupa slamy a zahatí prúd. Ale i prúd si poradí: odhodí záhať niekde na stranu a spustí sa znova svojím korytom. Tak i tu. Nečakaný hosť utkvel naostatok na trnáci medzi ženami.

Ozajstné vrenie vniesol do spoločnosti hosť, oneskorený pre mnohé práce a starosti, pán Jaromír Šiška. Prišiel vlastne zato, aby ho videl jeden každý, že je tu. Rozháňal sa tuho paličkou, krídla kabáta zametali okolo neho. Črievice zaprášil poriadne; prach mu zavial i svetlé nohavičky o zelenkavých pásikoch, v prostriedku žltkavých, až naspodku temer osiveli. Veľký uzol šatky sa vyšmykol spod lajblíka, že ho čiastočne pokryl. I kozia briadka sa akosi triasla. Jeho živé pichľavé oči prebehli odrazu celú spoločnosť: nič im neušlo. Vpálil do spoločnosti. Kadiaľ prešiel, všade bolo badať ruch a vrenie. Pozdravoval, klaňal sa, dával ruku, tu pravú, tu ľavú, prehadzujúc paličku z jednej do druhej.

Prešiel i ta, kde bol Lukáš Blahosej a Chlebnický. Stíšil hlas, riekol im potajomky: „Bratia tatranskí, pozor! Polícia vám je na krku!”

„Čo nepoviete!” drgol ho Chlebnický. „Ale čo na tom? Vravia, že bez polície sa neobíde ani krštenie. Príde vraj pozrieť, či malý krikľúň má papiere v poriadku. Ale že by bola i tu…”

„Je, priatelia, je, a veľa. Všade sa vplichtí. Najhoršie, že ani netušíme, kto prismrdkáva k nej!”

Chlebnický sa smial: či nepáchne políciou i on, ktorý ich prišiel vystríhať. Neurobili nikomu nič. A potom — pán hlavný radca: vlastenec, dobrá slovanská duša! Pán Šiška poskakoval, briadka sa naježila. Pravdaže, omáľa vlastenectvo, chytá na lep nevinných čížikov. Lukáš Blahosej sa urazil; zastával dobrého priateľa. Pán Šiška mu hrozil. Zlá vec miešať sa medzi zradcov. Či tak robia: vodáckať sa s takými, ktorí hrešia, alebo idú hrešiť? Mať široký plášť a prikrývať ním pľuhavstvá? Pekná robota veru!

„Nie je pekné lámať palicu, hodiť prvý kameň,” naskočil naňho Lukáš Blahosej. „U nás hovoria: Čo vyhodíš, to nelapíš.”

Pán Šiška hodil ruku za chrbát s paličkou, vypučil prsia, briadku dopredku; podhadzoval sa na nôžkach. Oči mu svietili ani máčikovi.

„Ako sa doštveral sem?” spýtala sa Belcová. „Zadivila som sa, kde sa berie.”

„Čože!” hodil rukou pán Šiška. „Viete, akí sme! Pozrite, pán Beznožek mu odúcha miesto, kde má sadnúť.”

Nuž mal sa okolo neho, mal, bohatý mešťan, ktorý tiež vyšiel na trnác, prezeral buchty, či by nebolo ponúknuť hosťa. Ale pán Šiška zabudol už na naše babráctvo.

„Aká bola rožkuľka?” obrátil sa k Belcovej. „Mám košíček hrášku z našej záhrady. Pošlem vám za slamničku. S mladou kuracinkou zbaví. Posilníte vnútorného človeka. Strukoviny, a ešte zelené, vraj napomáhajú duševnú prácu. Nože, či zasa nezhlobíte niečo súce, ako listy zo Záblatia! Zišlo by sa.”

„Vynasnažím sa, len ak neprechladnem,” sľubuje mu. „Dobre, že je nie mokro. To podbitie by sa tiež zišlo.”

Porozumel narážku. Necítil sa dobre, iba uistil, že sa pousiluje. Bol by ufujazdil, ale ho pochytil Chlebnický. „Tie peniaze som ešte neoddal: nieto vás nikdy doma.” Pohrozil mu prstom. „Ak ma budete dlho držať na slove, načnem vám ich…” Pán Šiška by bol vec vybavil na mieste. Čo len prijať peniaze! Ale Chlebnický ho chce mať chvíľku, mal by sa s ním pozhovárať.

„Tu sme všetko svoji: čujme, čo máte.”

Lukáš Blahosej nastolil vec: či by nemohli založiť noviny. Slovensko ich potrebuje súrne pre seba.

Noviny pre seba! Zadíval sa ostro na mládenca. Nuž vlasy má divné s tými zákmitmi v nich, i v očiach podivná žiara! Nepristalo by mu lepšie ku krotkému pohľadu opásať sa pásom veľblúdovým a ísť vykrikovať na púšti: Čiňte pokánie, lebo sa približuje kráľovstvo nebeské! Mledzivo na gambách a snívať o novinkách pre seba. Odkiaľ peniaze na kauciu? Nemajú ich tam napohotove! Ani tu ich nieto, ale sú dobré noviny, vychádzajú riadne: odberaj, čítaj, bratku.

Zašlo ho čosi náhle: má ísť povedať čosi komusi. Chlebnický ho zadržal, kedy sa pozhovárajú o tých novinách. Zastal, položil ruky za chrbát. „Na vážne veci pozerať vážne. Nezabúdajme na to *í* a *j*.”

„A vy na podbitie,” napomenula mu Belcová.

„Príde rad na všetko poľahky. Hrášok nájdete akiste doma.” Vystrčil prst výstražne. „To je prvý v meste: len čo začal hnať do strukov. Ale ja mám svoj spôsob pestovať ho ako nikto. Usilujte sa. Listy zo Záblatia by sa zišli.” Začal im šepkať najnovšie noviny, čo sa chystá vo svete literátov. On chová veľmi pekného brava. O hodiech bude vykŕmený: z neho dostane i ona svoj diel, ako býva, chrbtoviny. Literárnu obec pozovie na obar. Ak sa rozhodne do tých čias spor o *í* a *j*, vysolil by veľký svinský kar a pozval by i Bartolomeja Bojráda Pichľavého.

Chlebnický radil poslať mu hodný kus podhrdliny; od nej si ľahko skazí žalúdok, ak si nedá veľmi veľký pozor. Kým by sa vylízal, do tých čias by novotári mohli urobiť opravy.

Pán Šiška neodišiel, ako bol zamýšľal, keď práve vtedy prišiel k nim Jurko Soviak. Ten zabral zasa jeho pozornosť. Halena, biele čisté gate a najmä čižmy ho zaujali. Keď už sviatkovať, tak si vydrhol čižmy pri studni a namastil slaninou. Boli ako nové. Pán Šiška nespúšťal oka z neho. Jurko čosi povedal Chlebnickému, nato riekol pán Šiška veľmi priateľsky: „Ako rád ja tohto brata spod Tatier!”

„Spod Javoriny, mladý pán!” opravil ho Jurko.

„Veď už! Javorina je Tatra.”

Soviak pokrútil hlavou. Nie je Tatra, ale Javorina. Nik ju nevolá Tatrou. Dali Javorine pokoj. Pán Šiška sa ho mal dosť čo iného pýtať. Začal hlavnou vecou.

„Viete krepčiť od zeme?”

„Ale ja? Ako by nevedel?”

„Nože zakrepčite trochu.”

„Veľmi vďačne. Ale mi gajdujte. Nech dobre hučí.”

„A kde sú gajdy? Mali ste ich doniesť, i drumble a fujaru.” Tu začal spomínať túžobne: „Ach, čiže by bolo pekne! Nože na ukážku, hoc i nahlucho!”

„Nahlucho by nebolo, keď mám boty.”

„Nenosíte krpce?”

„I veľmi, keď som doma. Do cesty obujem boty.”

„Zakladáte si na nich veľmi! Prečo?”

„Pozrite!” Soviak sa rozkročil, založil ruky na prsia a vyzval ho. „Teraz ma chyťte, či ma pohnete z nich.”

„Aký brat spod Tatier!” zasmial sa pán Šiška. „Naozaj podivné, hýbať dakoho z bôt. A máte salaše?”

„Salašov dosť na Horniakoch.”

„Videli ste báče?”

„Vídať ich vidno,” vysvetľuje mu Soviak. „Zredikajú sa niekedy na trh, ale i bez trhu zídu po tabak alebo močku.”

„Pôjdem raz, pôjdem pozrieť salaše a báče.”

„Najlepšie o Žofii alebo pred Jánom3[^126], kým kukučka kuká. Keď prestane kukať, bača nerád hostí4[^127].”

„Ach, bača, bača!” zavzdychal. Ale mu prišlo zasa na um, že má naliehavú robotu kdesi, a odišiel.

Jurko ukázal za ním bradou: „A má všetkých doma?”

Zasmial sa Chlebnický a za ním všetci. „Nemaj oňho starosť! Vedel by nás on previesť všetkých cez lavičku.”

„Ja že sa mu rozum čistí. Rozpráva kadejaké haraburdy.”

„Nie,” vysvetľuje mu Chlebnický. „To tak len vtedy, keď príde hovoriť o nás. Hovorí divne, sám nevieš, či robí žarty alebo balamutí.”

Prišlo im akosi clivo. Pozreli jeden na druhého, všetci traja: bolo im, akoby tu boli sami, predo dvermi všetkého, čo sa deje. Lukáš Blahosej sa chytil za hlavu.

„Ach, bratia, Jurko môj a Janko: kde sú spojivá? Čo sa to robí? Cudzota sa tisne medzi nás. Už sa ledva známe. Čo jeden hovorí z citu, druhý berie za balamuty alebo žarty. Či si ešte rozumieme? Netreba tu spojív, veľmi tuhých, ako najmocnejšia húžva?”

Belcová tiež pocítila, že chýbajú spojivá. Cudzota odháňa bratov jedného od druhého. Bolo by ju zahnať, nevpúšťať do domu.

Jurko Soviak ich vyrušil z bôľnych dúm. Oznámil im, že už nebude dlho tuná. Zajtra pôjde zas na vidiek, a keď sa vráti, poberie sa domov. „Odbavte sa i vy — pôjdeme spolu…”

„A ja nemám truhlicu!” zvolal Lukáš Blahosej.

„Truhlica bude,” oznámil mu Jurko. „Už sa našla.”

„Kde si ju našiel?” spýtal sa ho Chlebnický.

„Pán Bosý ju nájde,” uspokojil ho Jurko.

„Teda sa minul sen lásky,” dumal Lukáš Blahosej. „Začne sa teraz tvrdá, ťažká práca.”
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Ale ho nenechali dumať na pokoji. Keď ostali sami traja, Jurko im vyrozprával, ako sa sňal pri vatre s Bosým. Barták mu ho ukázal: tu Jurko pýtal od neho truhlicu. A Bosý v strachu pred majstrom Chvojanom sľúbil mu ju doniesť. Pôjde ju iste pýtať k pánu hlavnému radcovi, aby mu ju už raz vydal.

Lukášovi Blahosejovi sa nepáčili také veci. Podozrievať, dochodiť1[^128] ľudí sa mu protivilo. Tu zas mu bolo ľúto, že môžu vynášať také zložité dôkazy. Veď je to dlhá reťaz pretvárky, záskokov i priestupkov. Ako sa im chcelo brodiť v toľkom blate za dôkazmi? Či majú toľkú záľubu odkrývať hnusné rany ľudskej slabosti a skazenosti? A čo získali? Že nahádzali hnoja na ľudí, ktorých on má za statočných: na hlavného radcu, ešte i na bedára Bosého. Aký je osoh z toho alebo výdobytok? Čo má z ich rozhovorov a upodozrievaní? Lepšia je samota: v nej sa okúpe duša a hneď je ľahšie.

Janko badal, čo sa v ňom deje; keď ho videl, že odchádza, pobral sa za ním. Zastavil ho. „A vari sa hneváš, Sejko?” Pozrel naňho očami, v ktorých bolo čosi okúňavé. Pokrútil hlavou. „Teda ti je ľúto čosi.”

„Ľúto mi je, máš pravdu.” Ale sa mu oko zasa vyjasnilo. Pozrel naňho úprimne, veselo. „Pamätáš sa vtedy, v Slepom bocianovi. Hovorili sme o viere v ľudí: ako ju načim držať dohora, čo sa stalo s ňou zasa?”

Chlebnický sa usmial. Viera v ľudí je budova dosť vetchá: nemá dobré základy. Život ju podomieľa. Skruší sa tu jeden, tu druhý stĺpik a ona sa skníše. Vieru v ľudí ťažko držať hore koncom. Ľudia jej sami podrážajú nohy. Márna robota dvíhať ju dohora. „A ty, Sejko, si dieťa. Upriamil si sa na ňu.”

„Dieťa — dieťa, prečo nie?” Položil mu ruku na plece a pozeral mu s prosbou do očí. „Buďme ďeťmi. Len deti sú nedotknutí ľudia. I Spasiteľ povedal kedysi: ak nebudete ako jedno z nich…”

„Ach, Sejko, Sejko! Čo to z nás bude takto?”

„Čo?” pohol plecom bezstarostne. „Bude všetko dobre; ako Ľudovít povedal: Stať do služby ducha a kráčať cestou života tŕnistou.”

Pozreli jeden na druhého významne. „Tak to bude,” stálo im v pozore. „Tá cesta nás čaká.”

Chlebnický ho nechal a vrátil sa k Jurkovi. „Musíme, Jurko, dať pokoj tým ľuďom pre truhlicu. Čo nás do hlavného radcu a Bosého? Neurobili nám nič, truhlicu nám dajú.”

„Len ak z nej nezhynulo niečo!”

Chlebnický nebol istý, či z nej nevzali dačo. Boli možno knihy v nej, hádam listy. Z nich ľahko pokradnúť tajomstvá, vlámať sa majiteľovi do duše. Chudák s vierou v ľudí ani netuší, že mu pľundrujú svätyňu.

Pristúpila k nim Vlastimila. Na trnáci medzi ženami a pánmi, ktorí prichádzajú potrkotať si, bolo trochu otupno. Srdce ťahalo inde. Bolo jej, akoby dávno nebola videla svojho bohatiera.

Chlebnický, akoby bol cítil, čo jej chýba, povedal: „Brat Sejko sa nám stratil: akiste v hore. Ak niet hory, teda v poliach.”

„Priateľ prírody,” usmiala sa.

„On? Priateľ všetkého. Má dar vynájsť vo všetkom to, prečo by sa dalo mať rado. Dobrých má rád, lebo sú dobrí; zlých, lebo ich iní nemajú radi. Taký je môj brat!” riekol a oči mu zažiarili. Poznať na ňom, ako je hrdý naňho, ako ho ľúbi.

„Mne sa páči najväčšmi, že sa voláte medzi sebou bratmi. Máte sa za bratov.”

Popozeral sa v dumách. „Nie dosť, že sa máme, ale i sme ako od jedného otca, matere. Všetci vospolok. I tu majú bratstvo, v ňom sú mnohí, chlapi i ženy. Nevedieť, čo majú medzi sebou! Vrchnosti ňuchajú pikle, spoločnosť upodozrieva z nemravnosti. Bude to najskôr vrodená túžba hľadať v človeku človeka: ona nás trápi, chce sa ukojiť a najčastejšie sa sklame.”

„Naše bratstvo, naše,” vysvetľoval jej veľmi vážne. „Sme deti matky Slávy; jedno je hodné, iné menej hodné. Ale sme bratia i tak, lebo sme sa posvätili veci. Ale brata Sejka mám i bez veci rád, radšej od iných.”

„A prijímate sestry?” usmiala sa, pozrela naňho potuteľne.

„Prijať by sme ich prijali, len by ich bolo. Ale ani tie, ktoré máme, nepôsobia ako vy. Niektoré nevedia, iným treba povzbudenia.”

V prsiach ju bodlo bôľne. Ako ju ťahá tajomná moc vstúpiť do ich bratstva, pridať sa k veci. Nepôsobia ako ona. Nemajú zbehlosť, hádam ich bytosť neosvojuje srdcia. Bola by mu vďačne oznámila, že ide vstúpiť do radu a priložiť ruky k práci, ale čo povie tvrdý skupáň Jonatán Živica? Ach, ako zaľahuje na dobrú vôľu taká mŕtva, surová hmota!

Lukáš Blahosej chodil po vinici. Vyšiel na vŕštek, otvoril sa mu výhľad na Bradovskú bránu, za ktorou opásané pevnými hradbami začína dýchať mesto horúcimi, novými túžbami. Smerujú dohora, k čistému blankytu, za orlom, ktorý krúži na slobode. Či sloboda ostane len orlom? Ľudia ostanú spätí hradbami, bez vzduchu a výhľadu? A tie druhé hradby, ešte pevnejšie! Srdce úpie medzi nimi vo večnom zajatí. Koľko ráz kráčal k mestu v hodiny tupej samoty, keď bol v cudzom svete! Medzi jeho múrmi videl, čím duša žije a dýcha. Dnes, keď je v ňom, stýka sa s bratmi, v srdci má nepokoj, akúsi neistotu. Spojivá popúšťajú, cudzota ich trhá. Veje studený, sychravý vietor, vymetá svojského ducha. Mesto s horúcou túžbou vdychuje hlbokými dúškami ohromné sebectvo, samú svetskú márnosť.

A jeho Vlastimila, štepnica? V Halle mu bolo všetko cele jasné, jednoduché. Chytia sa za ruku, družne pôjdu ta domov hlásať, že sa budí nový život, blíži sa nové kráľovstvo. Ale sotva sa poobzeral, nahliada sám, že je nie dosť chytiť sa za ruku, najmä ak je prázdna. Všetko tu kričí naňho: Kde ju povedieš, kde je hniezdo, kde ohnisko, ktoré hreje? A na štepnicu, kde je pozemok?

Sadol na peň, rozhliada sa po kraji, akoby hľadal, skadiaľ tiahne naňho táto chabosť: starosti, o ktorých nechyroval nikdy, siahajú mu surovou rukou rovno na slobodu. Chceli by ju okovať do ťažkých okov.

„Neodprášite ma?” ozval sa mu za chrbtom suchý hlas, položila sa mu kostnatá ruka na plece. Pri ňom stál pán hlavný radca. Stiahol ústa na gombičku, pozerá naňho priateľsky. Hýbe sa v ňom čosi záhadné, čo ho ťahá k nemu. Pred chvíľou ho videl odchodiť zo spoločnosti. I jemu sa žiadalo prejsť, kým bol tamdolu medzi nimi, vybadal, ako sa ohrádzajú pred ním. Kde sa ukáže, reč preskočí odrazu na krásny čas, na nové módy. Urobil pár krokov, spoza kriakov vyšiel Bosý. Veľmi znepokojený mu oznámil, že sa vyjavilo, kde je truhlica. Pán hlavný radca vyňal škatuľu, smrkol rozvažite, kývol mu, že dobre. Nech sa netrápi. Poslal ho k iným, on sám sa obrátil, kde videl ísť samotára, až ho našiel na pníku. „Vyšiel som na vŕštek. Tu sa lepšie dýše ako tamdolu. Dnes je sparno. Ak sa nenahneváte, ostal by pri vás.”

Lukáš Blahosej pozrel naňho zamyslene, pomaly sa vracal k skutočnosti zo svojich svetov. Pomkol sa, urobil mu miesto na pni. Usmial sa mu, aby si len sadol.

„Akosi smutný, priateľ. Čo sa stalo?” pýtal sa starostlivo, keď si prisadol. „Nuž nič nové. Divné chvíle prídu: vidíme svet, aký je, bez okrás, nepekný, otupný. Banujeme vtedy za obrazom, ktorý si vybájili naše nevinné sny.” Usmial sa mu — vraj choroba rozšírená. Nikomu skutočnosť nie je taká, akú si kúzlia predstavy. „Život je nič ako hľadanie. Hľadáme súhlas medzi tým, čo máme, a medzi tým, čo by sme si žiadali. A kde je? Skutočnosť má ostré pazúry, robí zdrapy z bájnych snov a predstáv.” Tu sa zahľadel na hradby. V ich objatí kypí nový, bujarý život. „Naše staré, slávne mesto je krásne. Prečo neostanete v ňom?”

„Povinnosť ma volá domov.”

„Povinnosť! Kto ju postavil? Vaša vôľa.” Pán hlavný radca mu poukázal na pilnejšiu povinnosť zostať. „Či by sa vám nezišlo mať dobrého zástupcu tuná? Mali by ste stále styčnosti s tunajšími. Mali by ste podporu stadiaľto: myslíte, že nemajú hodne moci podporovať vás?”

Hľa, hlavný radca! Ohovárajú ho, že prekáža a zrádza, a on dáva také rady. Či je nie so všetkými takýto? Prečo by mal byť s ním inakší?

Hlavný radca zbadal, že jeho spoločník nemôže ho pochopiť. Pozrel významne naňho a poučil ho. „Ja som sluha systému — zastávať ho musím. Mám povinnosť a konám ju, ako môžem. Ale i národ ľúbim. Nevystupujem zaň verejne, ale pod rukou mu môžem pomáhať. Teda som váš. Mám niečo moci a platnosti, mohol by vám osožiť. Ak chcete ostať, postaral by sa vám o miesto.”

Aké výhľady! Ostal by a vzal by si Vlastimilu. Nemusel by sa prosiť ujčekovi Jonatánovi. Mal by, za čím túži, bez námahy a možno zaraz. Ale či to bola jeho túžba? Veď osobné blaho je nie blaho, za ktorým pachtil. Povinnosť volá domov… Ale hlavný radca hodil rukou netrpezlivo. Či by tu nemohol osožiť národu? Ak nič iné, vzdelal by sa v tunajšom ovzduší. Vzdelanejší by mohol inakšie pomáhať národu. Mohol by mu nájsť miesto vychovateľa vo vznešenom dome. Mal by bezstarostný život, stály styk s mocnými; videl by, ako svet beží, mal by v ňom lepší rozhľad. Mohol by si zadovážiť priateľov a priaznivcov: nebolo by na škodu ani jemu, ani veci.

Ďakoval mu za toľkú priazeň, ktorú nevie, ako si zaslúžil.

Pán hlavný radca sa usmial, vzal škatuľu a poťahoval tabaček. Vrch nosa očervenel zasa ani duranzia. Tu mu už dokazoval, že si priazeň zaslúžil tým, že ho vrchnosť preháňala. Ako sluha systému siahol mu rukou do truhlice, musel poprezerať veci. Mali ho za poľského spiklenca. On sa zoznámil s ním bližšie z jeho papierov a obľúbil si ho. „Rád by vás vypraviť do života s dôkladnou prípravou, aby sa z vás stala významná osobnosť. Pozrite si tunajších popredných: všetci prešli školou, ktorú vám radím.”

Lukáš Blahosej začal rozvažovať a našiel skutočne korienky veľkosti nejedného výtečníka v inštruktorskej podriadenosti. Podajeden ťahal riadnu penziu od blahosklonného pána: mohol sa venovať novinárstvu, ktoré nemohlo udržať svojho človeka, alebo literatúre. Taká penzia za domáce učiteľovanie vynášala často viac ako plat Šafárikovi za to, že spisoval Starožitnosti, na ktorý sa museli vlastenci skladať mesačne. Bolo by dobre, keby sa on, mladý, dočkal takej penzie. Tak bez ujčeka Jonatána dal by sa do práce a Vlastimilu by si odviedol…

Ale boli i obavy. Či by nezaviazol tu a nezabudol v pohodlí na povinnosti tam doma? Pohodlie podkopáva sily, uspáva ich. Život je životom dotiaľ, kým vedie cez boje a obete. V blahobyte a bezstarostnosti splytčí. A potom čakať hádam i roky, neskusovať svoje sily. Najkrajší vek, vznety ohnivej mladosti rozoslal by po cudzích nivách.

„Predsa pôjdem najprv domov,” rozhodol sa. „Ak ma tam zájde sklamanie, prídem k vám. Ako sa vám odslúžiť za lásku?”

„Mne?” riekol skoro surovo. „Nemáte sa čo odsluhovať. Ak vám pomôžem v dačom, neďakujte. Ani sa mi nepriznajte. Ja slúžim systému: som pri úrade pre bezpečnosť a verejný poriadok. Priateľstvo s Gašparom Wuthom, hlavným radcom, neosožilo by vám pred vlastencami. Najlepšie mňa nepoznať, ak ma znáte, nepriznať sa mi…” Slová tieto vyšli z akýchsi hĺbok, skadiaľ dostali životnú farbu úprimnosti a pravdivosti. Suchý, jednotvárny hlas triasol sa pri nich, miestami chcel až zlyhať. Tvárou preletel tieň britkého bôľu. Keď sa spamätal, obzeral sa ako v cudzom svete. Tamdnu ho bodlo, že sa pozabudol. Už nebol si istý, či v tej chvíľke hovoril ako spoľahlivý človek systému. Pred jeho kniežacou milosťou stál by ako obžalovaný. Stala sa mu divná vec: začal sa potkýnať, nebol na svojej pevnej pôde. Hľadal v ňom poľského buriča, v listoch a niektorých úryvkoch, ktoré našiel v truhlici, objavil idealistu, nakvaseného trochu hegelovčinou, ale zarobeného čistými náukami Písma a zapáleného láskou za svoj národ. Pán hlavný radca strávil nejednu hodinu čítaním jeho článkov a rozmýšľaním. Truhlicu zadržal dlho v úrade, prečítal listy od otca i od Vlastimily. Obľúbil si ho, nedbal by mu pomôcť, tým viac, že tak by odstránil i Vlastimilu z mesta a rozhádzal štepnicu.

Lukáša Blahoseja dotkli sa mocne pravdivé slová a rozochvenie, ktoré ich doprevádzalo. Obledol trochu, vyskočil z miesta a chytil ho za ruku. „Ja vás nepoznať?” Hľadel mu hlboko do očí. Z jeho oka hľadel naňho mladistvý zápal. „Že ste sluha systému, nemôžete byť i človek? Načo hovoriť s takým opovržením o sebe?”

Pán hlavný radca pohol smutne plecom. Spreneveril sa jeho kniežacej milosti: začína, cítiť ako človek. „Neprichodilo by. Protiví sa službe.” Bol cele vyhodený z koľaje, nevediac už sám, čo je, čo by mal byť.

„Čo!” osopil sa naňho Lukáš Blahosej, chytil ho za prsia. „Že nebudete človek? Budete, hoc slúžite podlému systému: dobrý, ozajstný človek. Ja vás rád, vážim si vás a nezapriem vás. Slúžite Metternichovi, ale zato ste mi brat. Musíte byť človek!”

„Dajte pokoj!” tíšil ho. „Choďte svojou cestou. Ak vám bude zle dakedy a hlavný radca Wuth nažive,” tu ho schytil on za prsia a striasol, „vtedy sa rozpomeňte, že hlavný radca Wuth je človek i brat Lukáša Blahoseja Krasoňa. Nezabudnete?”

„Nezabudnem, brat!” Lukáš Blahosej ho schytil s mladoňským ohňom a objal ho tuho.

Hlavný radca sa mu vytrhol z náručia. Veru nie je privyknutý na smiešnosti. Začal hneď kráčať prudko dolu vrchom. Keď poodišiel, hm — žmurkal tuho, tuším, musel čosi utierať okolo očí. Možno smeť padla do oka. Divne mu bolo, divne. Tak býva dakedy v rodine, keď nieto Fánky a on hup znezrady medzi detváky. Za neveľkou zákrutou ho oddelil kopec od toho tamhore. Zastal a pozerá nadol. Nuž čože, brána, kus hradieb i okrajček mesta, smidka z celého pecňa. Ba vidieť i jednu či dve zo sto veží. Obrátila sa k vymladenému letnému nebu ani výkričník: „Pomoc, bože, pomoc, nám už raz byť ľuďmi…”

Nuž nie je dobre: začína sa kaziť. Sluha systému a schádzať sa s človekom mäkkej tváre a svetlých vlasov, ktoré akoby hádzali žiar okolo hlavy. A ten vtíska nasilu človeka do hlavného radcu, vystiera naňho ruku a zastiera mu vedomie. Nevie už dobre, čí je, podlieha — bože, odpusť hriechy! — v hodnej čiastke moci, ktorá nevychodí od jeho kniežacej milosti. Sprvoti pretvárka, hra na vlastenca, keď tu odrazu hra ide pridobre. A doňho sa tisne akýsi človek, hm, o mäkkých citoch. Tam ho spratať kdesi do izby detvákov, nech nechodí mátať po úrade, ešte i medzi úradnými spismi. Sprvoti plán: zadržať ho v meste, kým sa zapletie poriadne s Vlastimilou, že ich potom vysánkuje z mesta oboch, keď sa zoberú. Teraz už istota, že ho chce tu zadržať, lebo ho rád. Hľa, sľúbil mu slávnostne i pomoc i ochranu. A povážiť, že dnes-zajtra ho príde duriť z mesta i s Vlastimilou, hádam zápäť, keď sa zoberú, aby sa už nekazilo to meštianstvo! Vtedy sa mu úrad obesí ako ťarcha na pleciach. Veru, ktovie, ako ho bude môcť niesť. Škrabal sa za uchom a vyčítal si. „Nanič sluha, nanič — dal sa zhumpľovať celkovite.”

Lukášovi Blahosejovi hodne odľahlo. Veď sa triezva skutočnosť akoby bola pomkla ta ku snom a predstavám. Sťaby mu bolo čosi zaoceľovalo silu, do srdca vhučala celá rieka viery v dobro a pravdu. Vstal z pňa: tamdolu šiel tenký stĺpik belasého dymu do neba. I hlasy dopočuť odtiaľ. Spustil sa ľahkým krokom pomedzi kriaky, ani čo by ho niečo nosilo. Zazrel pred sebou hodný pás pasienka, až po vynovený parkan zo šranôk; na pasienku vatra, treskoce raždie pod plameňom, ktorý šibe dohora v stĺpiku dymu. Pri raždí je podlhovastá pahreba. Keď potiahne vetrík, prebehne po nej vlna živej žiary z kraja na kraj, biele chĺpky sa dvíhajú a poletujú. Prasiatko sa škvarí, kožtička sa červenie, sťaby sa hanbilo, že je nahé. Pri vatre stoja i kľačia a obracajú na rázštepoch ražne s pečienkou. Vôňa sa šíri. Nad pahrebou stojí Soviak s papekom, podhrabuje a odhrabáva, páperie popola lieta okolo neho a sadá pomaly. Ohorená tvár žiari mu skoro ako pahreba, oči sa smejú a lisnú. Bosý v ošúchanom kabáte obracia kačku. Barták s kabátom, prehodeným cez plece, pozerá do plameňa. Chvojan sa rozkročil, počerné ruky mu ležia na mocných bedrách. I tvár mu je podčadená v rámci čiernej brady, ktorá ide od ucha do ucha. Neďaleko kľačí Jaroško vo veľkom kabáte, z druhej strany Krištofko pozerá, ako druhý umiesil z hliny ohnisko, a húta, akoby dal naň mechy. Vydarili sa veľmi zle. Papier, ktorý nalepil na rám blatom, presiakol a trhá sa.

Bosý dal ražeň chlapovi, ktorý stál pri ňom, oprel sa o parkan a pozerá k búde. Vynašiel pomedzi kriaky medzery — nimi sa otvára úzky výhľad tahore. Vidieť štít búdy horko-ťažko.

„Darmo vyzerať, nevidno ničoho, iba hálku,” prihovoril sa mu Barták. Položil mu ruku na plece, kútiky sa mu potrhávajú. „Daromná robota vyzerať, med za sklom lízať.”

Bosý sa pomkol. Ruka na pleci mu bola ťažká. Pozrel na dlháňa, smiešik v očiach a tvári ho urážal. Vyhnanec ho vysmieva, že sa mu zle vodí.

„Čo vám je z toho, pán Bosý? V takomto obleku darmo chodiť za dievkami. Apúlik je veľmi pyšný.”

Akoby ho bol šľahol do tváre. I on so zafarbenými rukami vyhadzuje mu na oči oblek. Vystrel sa: hoc i ošúchaný, je panského strihu. Bude kedysi i nový.

„Kedy dáte ušiť nový?” zadieral doňho podkušiteľ. „Nestačí? Predsa máte dve služby. Nepodsýpajú?2[^129]”

Zahriakol ho. Každý počiatok je ťažký: ale bude i úrad a potom — potom nech sa príde nahľadieť. Ale Barták ho vysmial. Straka na kole, zajac kdesi v chrasti. Pekne ho vodia za nos! Prázdne sľuby, za ne koná lapajské služby tyranom. Ide na poriadnych ľudí. „Pozrite na pána hlavného radcu! I na ňom kabát obšúchaný.” Sklonil sa k nemu a riekol mu ticho: „Príďte ku mne. Ukážem vám, kde dostať nové obleky. I rimštiaky by štrngali.”

Bosý pozrel naňho, čo haraburdí, ale Barták už šiel, bedrá sa mu vážili nedbalo hore-dolu. Trpkosť sa mu rozliala v prsiach. Vyhnali ho medzi služobnú čeľaď, krútiť ražne. Nezaplatili mu, čo mu patrilo, i nezaplatia, nezaplatia nikdy. Barták sa obzrel, usmial sa mu, žmurkol jedným okom.

Lukáš Blahosej zahrnul jedným pohľadom všetkých: nájomných pri ohni, remeselníkov s vyhrnutými rukávmi, Bosého v ošúchanom obleku. Ako sa zhrnuli na hŕbku. Kto ich zohnal dovedna. Tu mu stala pred oči vidina, ako život v spoločenskom prúdení preberá sa v hŕbach, vyberá si jednotlivcov, napráva ich do prúdu; iných zadrží, socia na stranu. Hľa, i týchto nebodaj odsotil od búdy, kde vrie a kypí život, preletujú myšlienky ani iskry, kujú sa plány a vyhrievajú sa nádeje na slnci. Prečo je život nespravodlivý, nedelí jednako to slniečko? Tam odsotil hlavného radcu, odňal mu už i povedomie, že je človek; nechal mu len ťarchu slúžiť skazenému systému. S týmito tuná sa vadí, háda, odníma im po kúsku tiež to povedomie. Socia ich na samú plytčinu.

Bolo mu ťažko. Čo to robí život za neporiadok? Či nechce nijako zliať ľudí dovedna, v jedného človeka? Ale sa zadíval na chlapcov.

„Nie je dobre, Jaroš,” dohováral mu Krištofko. „Aká ti je dielňa, keď nemáš ani mechy, ani nákovu. Keby boli mechy! Ale ako budeš dúchať?”

„Dáme reťaz, na doštičku stúpať a reťaz bude chodiť okolo kolieska sem-tam. Tá bude dvíhať mechy pod kameňom. Tak sa dúcha.”

Krištofko ho počúval veľmi pozorne. Nepáčilo sa mu. Chýbalo veľa. „Kde ti je hore prejma na koliesko? Ako sa bude krútiť, ak ho nedáš do vidličky? Dneska nemáš nič z dielne.”

Jaroš sa zahľadel na svoj výtvor. Hej, má pravdu, pustil sa do veľkej roboty. Kde je stavba? Ako dúchať do ohňa, keď z mecha nejde diera na ohnisko? Opustil ruky, ľútosť v tvári, že sa nedá vyviesť, čo si zaumienil.

„Pánboh pomáhaj!” vystúpil spomedzi kriakov Lukáš Blahosej.

„Pánboh uslyš!” ďakovali mu.

„Pekne vonia pečienka,” prihovoril sa im. „Kožtička sa chytila.”

„Zdnuka sa upieklo,” istí Soviak. „Len mu urobiť poriadnu košieľku a bude ako svedčí.”

Stal si nad chlapov. Prizerá sa, čo predstavuje dielo Jaroša.

„Že vraj dielňa!” smeje sa Krištofko. Smrkol veľmi tuho. „Aká je to dielňa?”

„Nuž pravdaže!” prisviedča Lukáš Blahosej. Prisadol si k nim. „Vystaviť takú dielňu nie je len tak. Ale hlavnú vec vystavil. Ako sa voláš?”

„Jaroslav Chvojan,” odpovedá mu hrdo.

Tľapol ho po pleci od radosti. „Pekné meno. Ja sa volám Lukáš Blahosej.”

Jaroš sa zadíval na Lukáša Blahoseja. To meno našiel na truhlici vtedy i na liste. Usmial sa, že už vie, komu ho vráti. Sadol si hneď k nemu veľký kamarát. Vlasy mu padajú vo vlnách temer na samé plecia, okolo uší mu tvoria výdute. Tvár má bielu, nie ako otec, okolo nej jemný tienik mäkkej brady. Kde slnce padne na ňu, zažiari, akoby bolo zamiešaného zlata v nej.

„I vy máte pekné meno: Lukáš Blahosej. Vaše je dlhé. Mňa iba píšu Jaroslav, volajú ma Jaroš. Malým nepatrí dlhé meno.”

„Jaroš je staviteľ, i pekne hovorí. Keby si nemal ruky zahlinené, dal by ti ruku. Len neviem, či by si prijal priateľstvo odo mňa.”

Jarošovi sa zasmiali oči. Začal chytro utierať zablatené ruky o trávu. Ale hlina je veľmi lipkavá, nedá sa utrieť. „Keď si umyjem ruky poriadne, prídem do vás a dám vám ruku. Ja by rád priateľstvo s vami.”

Ďakoval Jarošovi za to osvedčenie. Krištofkovi prišlo ľúto, že sa jeho priateľ má toľme okolo Jaroša. Vari by ho chcel Jaroš prevýšiť? Nie — nedá sa. Ukáže mu, ako podrazí nohy!

„Ale nevie poháňať!” začal ho haniť. Povedal mu, že bude mať vozík priateľstva a pôjde na ňom po veľmi mrcha ceste pravdy a statočnosti. I o skalách a jamách mu rozprával. Popri ceste je garád nevedomosti a druhý vraj horší ešte, nesvedomitosti, krivdy a zlosti. A nevie, kde sa podieť s vozíkom. Pozeral naňho s výsmechom, ako ho strhal i smrkol.

Jaroš sa trochu zahanbil, naozaj. Krištofko sa mu posmieval: „Pôjde po jamách a skalách, rozdrúzga vozík priateľstva.” Smial sa, akú ťažkú dal hádanku Jarošovi.

„A ty ako vytiahneš, keď si taký?” spytuje sa Jaroš. „Aká ti je cesta, keď je ani nie cesta. Ozajstnú cestu naprávajú v jeseni. Vysypú ju nalíčeným skálím po jamách a koľajach.”

Krištofko kýval hlavou zboka nabok, že sa vystúpi do garádu.

„A vyvalíš!” zavýskal Jaroš.

„Nevyvalím, nevyvalím!” opakoval. Tĺkol päsťou do dlane. „Garád zasypem a vyrovnám: abys’ vedel.”

Jaroš sa zadivil. Garádom pôjde cesta. A garády sú hlboké!

„Zasypem garád nevedomosti veľkými vedomosťami.”

Pozeral na Jaroša, čo ten na to. Jaroš veľmi hútal. Hej — pravda je, Krištofko pohol rozumom: zasypať garád a vyrovnať ho. Ľahko tak prejsť. Ale mu zišlo zasa na um, o čom sa zhováral s otcom toľko ráz.

„Veľké vedomosti! A kde ich vezmeš? Garád je hlboký: treba ich veľmi mnoho.”

„Pôjdeme do škôl zbierať vedomosti…”

Jarošovi sa nepáčilo chodiť toľko po školách. Treba i nakladať, kto chce ísť do nich. Nemôže každý nakladať toľko. Kto môže ísť do škôl? Ty alebo ja, lebo rodičia majú z čoho nakladať na nás. Z Nežitovej ulice už nikto nejde do škôl. Veru potrvá hodne zasypať také garádisko, keď nemáš odkiaľ.

Ale Krištofko sa nedal. Ktorí sa učíme, budeme sa veľa učiť. On sa učí tuho. Každý deň mu prichádzajú dávať lekcie. Chce chytro nazbierať vedomosti, aby mohol poháňať. Strhla sa veľká hádka medzi nimi. Lukáš Blahosej počúval, usmieval sa, ako sa priečia. Majster Chvojan bol hrdý na syna. Drží sa dobre, fagan! I Jurko prestal podhrebať; počúval, čo to majú chlapci.

„Tak by nemohol poháňať vozík priateľstva ktokoľvek: iba kto môže ísť do škôl. Mne taký vozík netreba, keď ho nemôže poháňať každý. Ja chcem, aby ho poháňal ktokoľvek chce.” Tak rozsúdil Jaroš, Krištofko mu odporoval. Kto chce poháňať, musí ísť po vedomostiach.

„Nemusí!” odporuje mu Jaroš rozhodne. Tu sa Krištofko rozosmial, že nebude garád zasypaný. Bez vedomostí bude vždy hlboký. „Nebude!” stál Jaroš na svojom. Vedomosti mu ani netreba a môže prejsť. Voz priateľstva budeme poháňať všetci, vedomí i nevedomí. A čo by bolo čo!

Krištofko bol zronený. Ak je to pravda, tak nebola vec dokonalá, ktorú predošle vymyslel s priateľom. Jaroš vie poháňať bez vedomostí, kde on nemôže ani pohnúť bez nich. Nech vysvieti: takoj povedať ako.

„Vidíš, Krištofko, takto: garád nevedomosti nech zasýpajú, ktorí majú vedomosti a peňazí nadobudnúť si ich čím viacej: Ja radšej zasypem ten druhý garád, nesvedomitosti a krivdy. I na ňom sa môže urobiť pekná cesta.”

Krištofko sa rozosmial. Že ho zasype! Azda len naňho čakal? Keby sa bol dal zasypať, boli by ho dávno zasypali iní. Je ho ťažko zasypať. „Bude hlboký, či nie?” obrátil sa k Lukášovi Blahosejovi.

„Veru je!” prisvedčil on. „I hlbší i širší od toho z druhej strany cesty.”

„Že by sa nedal zasypať?” pochybuje Jaroš. Šiel prstami do vlasov ako otec, keď sa rozpajedí. Pozrel na otca v pochybách. Ten mu prikývol sotva viditeľne hlavou a žmurkol. Jaroš skočil natešený. „Môže sa zasypať, môže…” Lukáš Blahosej ho oblapil. Tak naozaj, podobral by sa ho zasypať! „Ako by nie!” prisvedčil. „I príde ho zasypať, čo ako. Vidíte,” vyratuje mu na prstoch. „Keď zasypú garád nevedomosti, začnú po ňom chodiť všetky vozíky bratstva, koľko ich len jesto. Bude ich kŕdeľ, jeden za druhým, jeden pri druhom. Nebude ani ako vystúpiť: či nie?!” Lukáš Blahosej prisvedčil. „Veru najskôr vyletia celé roje vozíkov bratstva; bude veľký stisk a haravara. Chodiac a chodiac po nej, cesta sa zoderie. Vychodili sa znova jamy a koľaje, hádam väčšie od tých na ceste. Prišlo by zase len zle: nemohli by chodiť vozíky priateľstva, museli by zahájiť cestu i garád, kým by vysýpali a vyrovnávali znova. Zas by len bolo zle bez vozíkov a pohoničia by ešte povedali, čo nás do cesty pravdy a statočnosti, keď zlomíš na nej os i koleso. Tam ďalej by našli cestu pohodlia, pekne širokú. Na nej nežiaľ letieť, kým sa nepríde do priepadliska. Popadali by doň a dodrúzgali by seba i riad.”

Jaroš sa vysmieval Krištofkovi. Bol by pekne obriadil vozíky a pohoničov. Naviezť ich do priepadliska. Krištofko banoval, ako mu hneď nezišlo na um zasypať i druhý garád. Tu mu Lukáš Blahosej dokázal, že ani jedno ľudské dielo nie je bez chybičky: „Tak ani robota na garáde nevedomosti nebola by ľudské dielo, keby nemala chyby. Z chybičky narastie chyba a chybisko a začne kaziť celé dielo: takže ho zas len príde naprávať. Tak vidíš, u nás nieto nič iné, ako naprávať, lebo čo vyjde z našej ruky, je nedokonalé.”

Počúvali ho už nielen chlapci, ale i ostatní. Podajeden nerozumel, o čom sa hovorí. Pohol plecom: že taľafatky. Iný sa uškeril: zhovára sa s faganmi, akoby to boli odrastení. Bosý nahliadol, že naprávať treba a veru už nie naprávať, ale kúpiť dve siahy súkna a dať ušiť nový oblek: ani z naprávania nemáš neraz moc. Majster Chvojan bol prstami vo vlasoch. Jedoval sa, že ani tento človek nemá dôveru v človeka v hrsti. Keď príde rad na veľké veci, popúšťa a jedná sa. Vcelku čo hovorí? Hovorí to isté, čo onehdy dr. Obuštek o lekárstve. Známosti vraj pokročili, ale nie natoľko, aby boli, kde by sme ich chceli mať. Dobrý, svedomitý lekár teda, keď nemôže pomôcť chorému, aspoň mu hľadí neškodiť. Tiež sa pojedná, keď je darmo hľadať dokonalosť.

Barták sa smial. Dokonalosť vraj! Veď sa kazí všetko — bude hniť do koreňa. Nie — nejdeme k dokonalosti, podtatranský brat, ale dolu vŕškom od dokonalosti. Nepomôže pomaly ani naprávanie. Naprávaj, čo je skazené do špiku. Prilož sekeru a tni!

„Nemali by sme sa veľmi jednať,” radil majster Chvojan. „Zle je, že sa zriekame priľahko dokonalostí.”

„Ja nie. Chcel by k nej, ale je na neprístupnom mieste. My krehkí nemáme dúšok dôjsť na vrcholec k jej zlatému stolu. Preto rovnej cesty hľadím obísť najhoršie strminy. Beriem sa okľukami.”

Majster Chvojan pokrúcal hlavou. Veď okľuky! Na vrch sa ľahko stratiť a neuzrieť zlatý stolec.

Lukáš Blahosej zažialil. Veru nejeden zblúdil a neuzrel zlatistú métu. I on sa dá na okľuky? Cez vychovávateľstvo vo vznešených rodinách pôjde domov budiť ubiedený ľud? A ak medzitým príde o vedomie, že méta je tamhore? Ak stratí chuť a sily trápiť sa ku nej?

Jarošovi žiarili oči. Nebola v nich pochyba, ale horúca viera. Načo chodiť naokolo? Zasypať garád nesvedomitosti a krivdy a cesta bude dorovna.

„Veď zasýpať, Jaroško,” žaloval sa mu Lukáš Blahosej: „Len ako! Nevidno mu dna. Na trenčianskom zámku bola studňa tiež hlboká. Po troche ju zasypali, ostala z nej tretina. Ale ten garád je hlbší od nej.”

Jaroš hodil vzdorovite hlavou, stisol pery. Jeho vôľa stvrdla ani žula. Otec pozeral naň s pýchou. Hľa, akú má hlavu jeho syn! Ani kiahnica. Lukáš Blahosej položil mu dlaň na ňu. „Ty ho zasypeš a povedz čím!”

„Láskou a statočnosťou.”

Aké spôsoby naprávať mrcha cesty! Budeš dobrý cestár. Láska a statočnosť je veľká vec. Majú jej i neučení neraz dosť. Dalo by sa po troche: sadnúť do vozíka bratstva, nabrať si lásky a statočnosti čím viacej a hádzať, kde sú priepadliská. Každý jej môže nosiť trochu v sebe. Netreba ju hľadať po školách. Veru, majster ciest. „Dáme ti, Jaroško, cesty, ty nám ich napravíš.”

„Ja budem kováč!” odpovedal hrdo. „Na cesty pôjdeme všetci rad-radom, ako z poriadky. Robota je veľká, môžu ju dokončiť, len keď prídu všetci.”

Tam okolo búdy sa preriedili. Chlebnický sa tiež vytratil. Nebolo veselosti, ktorá akoby opíjala spoločnosť, keď sa ľudia zídu a majú sa radi. Pán Jaromír Šiška vyzeral, kde sa podeli ľudia. Rozliezli sa kdesi, kým obrábal Záberského. Navádzal ho zvolať poradu učencov a rozhodnúť o *í* a *j* tiež o *j* a *g*. Ohlasy z našich dúbrav Otakara Drahoráda Sladkého nemôžu už čakať: litery bude treba vysypať z rámikov. Keď skončil hádku, vytratil sa i on medzi kriaky. Najväčšmi mu zavadzal pán hlavný radca.

Potom mal Záberský zasa robotu s doktorom Obuštekom. Do reči prišla zasa veľká encyklopédia. Dr. Obuštek sa chce ponáhľať, článkov sa zbiera, ľudia pracujú tuho. Treba už raz robiť rozhodné kroky. Ale Záberský neradí len tak ,hrr do toho!’ Pomaly ďalej zájdeš: články nech zazrejú trochu ako víno. Ani náklad nepôjde ľahko. Systém stálcov na knihy sa vyžil veľmi chytro, „ako sa vyžíva každá súca ustanovizeň u nás,” žaluje sa Záberský. „Hádam primnoho chceme odrazu: a hlivenie troch storočí nedá sa nahradiť za desať rokov. Stálcov sme mali sprvoti okolo päťsto, dnes ich nemáme ani dvesto. Málo ich je ako dekan Doucha3[^130], aby rozpredávali kníh na stôsy a hľadali im odbyt.” Ešte väčšmi sa pohádali pre Svit. Dr. Obuštek myslí, že ho treba rozšíriť. Budova nestačí na školy, pripravovne pre učiteľov a učiteľky a naostatok pre zbierky a všetky remeslá. Tlačiareň by bolo založiť čím skôr na veľké vedecké diela, i na samu encyklopédiu. Nakladatelia nadužívajú: chceli by sa vypásať na útlej tváričke našej mladej písomnosti.

Záberský sa mu protivil. Odkiaľ vziať peňazí na toľké výdavky? Svit by skôr mal rásť sám zo seba, vnútornými šťavami. Nemáme štátu dávať nám bohaté podpory na to dielo, mecenášov tobôž. Pán Beznožek ich počúval. Čierne, náruživé oči mali preboriť doktora Obušteka. Sto ráz mu chcel ukázať palcom a ukazovákom, čo je základ všetkého: kto nemá penez, pred muziku nelez. Ale sa zdržal, okúňal sa pred jasným okom jeho slovutnosti. Pán hlavný radca medzitým sa spamätal, počúval hádku s usmievavou tvárou, ústa na gombičku a hladil si bradu.

Domáci pán si konečne vydýchol: prišlo heslo tam od vatry, že prasiatko upiekli. Chvalabohu, bude vec, ktorá zhrnie všetkých dovedna, sťa domáce ohnisko, okolo ktorého sa kupí aspoň večerom roztratená čeľaď. Ožil a začal zvolávať hostí na trnác.

Do dverí búdy zahrmel: „Mamúlik, my sme tu. Ukáž, čo vieš. A vy, hostia, mne náležite vážení a vzácni, hľadajte si miesta. Nie sme v dome, ale v skromnom príbytku: dobrá vôľa by mala nahradiť pohodlie.”

Ale o miesta nebolo stisku. Chlapi boli len štyria za stolom. Keď sa vyhrnul ženský svet z búdy, obzeral sa, kto zaberie toľké prázdne miesta. Dievčiny darmo hľadali to, čo by ich najväčšmi tešilo: mládencov. Doktor Obuštek bol už starý mládenec. Čelo mu siaha temer po samú hviezdu, tam na temeni sa blyští spomedzi červenkavých vlasov, česaných dohora, ani rybníček na jeseň medzi žltnúcim krovím, keď naň slniečko zasvieti.

Pán Beznožek zbadal tiež prázdniny4[^131]. Začalo ho omínať: slávnosť sa akosi nedarí. Keď nalieval, nemohol ani vypovedať, čo mu ležalo na srdci najväčšmi. Bol sa chystal, že rečie: „Teda z príchodu, vzácni hostia: komu česť, tomu česť. Čo vám nalievam, je šľachetný mok z tohto istého kusa vinice. Urodil sa na našej drahej zemi, dozrel v jej hlbokých, chladistých pivniciach. Na zdravie jeho slovutnosti, jeho milosti pánu hlavnému radcovi i ostatným váženým hosťom vospolok! Vy mladí, ak sa nespracete, pohľadajte si miesta v besiedke.”

Myslel, keď bude nalievať, budú z úst padať výroky, smelé porovnania tak, ako vínko padá tenkým prúdikom do pohárov z bruchatej fľaše o tenkom hrdle. Jeho mocný hlas by ich roznášal po viniciach až po samú Bradovskú bránu. Jeho čierne, náruživé oči sliedia, skadiaľ sa už zjaví dobrá vôľa a veselosť. Ale sme prišli na kar azda, a nie na slávnosť otvorenia novej búdy vo vinici?

Pani Kristínka tiež pozerala, kde sa podela veselosť. Odkiaľ by sa i vzala, keď neostal nikto z mládencov. Včera na prechádzke do farbiarne bolo predsa len inakšie. Žitové more sa vlnilo a vo veľkých vlnách boli malé vlnky okolo chodníka. Kde ostali tí, z ktorých kypí veselosť? Ani len Krištofka nepočuť tu nikde smrknúť nablízku. Čepček zlatohlavu5[^132] s čipkami sa jej pomkol, jej najväčšia ozdoba, milý úsmev na tvári tiež chýba. Nemôže ani povedať: „Ako ja rada, keď sa mladí radi…”

Toľká milota a krása, a pre koho? Pre doktora Obušteka alebo hlavného radcu? Blažena Belcová v tmavých šatách na červenkavé hrášky opásala si bielu zásterôčku s čipkami naspodku. Jej čierne oči pozerajú vážne spod bohatej koruny čiernych vlasov. Nemajú nič, na čom sa rozveseliť. Vlastimila tiež má bielu zásterku. Jej podlhovastá tvár s výrečnými ústami pod rovným nosom je zadumaná, veľké čierne oko blúdi kdesi, hádam za priateľom. Nebadá, ako doktor Obuštek pozrie tu i tu k nej. Chudák, vyčíta si, že si ju nevedel zajať vtedy, keď lietala slododná. Berta Hostislava a Hermínka vo svetlých šatách sadli naspodok, hotové odskočiť kedykoľvek. Berta Hostislava má stisnuté pery, neusmieva sa. Veď i načo? Jej úsmev je len pre Bosého, aby urobil z neho, čo len chce. I nepatrná stvora vyzerá; hlavný radca, keď vidí jej pozor, hmká v sebe. Číta v ňom sklamanie. Pravdaže, keď sa Barták vytratil kdesi.

Na šťastie vošlo trochu života do spoločnosti. Chlap s vysúkanými rukávmi doniesol prasiatko na ražni, za ním iný tiež s ražňami, na každom pečená kačka. Pečienku dali na lopáre. Vážna matróna sa dala hneď do prasiatka, deliť ho na kúsky. Záberský sedel na vrchstole. Jeho sivé oko chodilo naokolo. Všetky pohľady zabehujú k nemu nevdojak, naňho musí pozrieť tu i tu i sám pán hlavný radca. I on cíti, že je ako odvislý od neho. Pri ňom i on je nepatrný, temer ako prívesok.

Záberský chcel iste čosi povedať, lebo podvihol pohárik skoro pred samú tvár. Pán Beznožek už čakal veľké slovo, ktoré by bol poručil detným deťom na pamiatku tohto dňa. Ale nebolo nič, iba čo štrngol pohárom o poháre. „Pánboh daj zdravia vám.”

„Na dobrý úžitok!” odpovedali mu.

Akože povie dačo, keď nemá komu? Spoločnosť sa rozbehla kdesi. Pred chvíľou sa trápili, že bude málo, čo nahotovili, a tu nemá vlastne kto jesť. Dievky zjedia málo alebo práve nič pre móres.

„A kde sú ostatní?” zahrmel domáci pán na človeka s prasiatkom. „Čo nejdú?”

„Veru neviem povedať: len tam ostali.”

„Neprídu?”

„A veru neviem povedať…”

Navreli mu žily na čele. Pozeral zamračene. Ej, počkaj, hladoš Jaromír Šiška, pošlem ti ja predplatok ako lopár na tvoje látaniny. Vypisuješ ich z druhých novín alebo knižiek a nadievaš nimi svoje strapaté Zvonce6[^133]. A vy, tatranskí bratia, myslíte, že ste prví medzi prvými? Ustanoviť sa na hodinu, keď máte, to je najväčšia zdvorilosť…!

Zamračený vstal od stola a zišiel dolu schodmi. Pomedzi kriaky doredikal sa k šrankám, na pasienok. Pri vatre ich našiel všetkých. Bosého, Bartáka, troch bratov spod Tatier, majstra Chvojana s Jaroškom a Krištofkom.

„A toto že je už čo, páni? Či sa to patrí?” okríkol ich hromovým hlasom.

„Patriť sa patrí,” ozval sa Barták. „Nevolaných pod stôl kladú.”

Chcel ho zahriaknuť, čo si osobuje. Azda si myslí, že prišiel poňho? Ale radšej prežrel bezočivosť. „Pán Šiška, tatranskí bratia — čo sa odťahujete?”

„Už len budeme tu, s ostatnými,” odpovedal mu Chlebnický.

Vytreštil naňho čierne náruživé oči. „Neviete, že vás čakajú pred búdou?”

„Tu nám je dobre, medzi svojimi: v božej prírode,” ozval sa Lukáš Blahosej.

Zasmial sa napajedený. Čo si myslia: dali prednosť Bosému a Bartákovi, bočia od ľudí. Nebude sa prosiť nikomu. Každý sa ťahá k svojmu. „Krištofko, poď!”

Krištofko zhmkal a trhal sa, že nie. „Pôjdeš ho naskutku!” Pobral sa k nemu. Ale Krištofko nelenil. Zrepetil sa, a hybaj za kriaky. Stadiaľ ho bolo počuť tutúkať: tú-tú.

Pobral sa k búde ako čierna chmára. Takto mu pokaziť slávnosť, i chlapca mu kazia. A keby kto! Vie on, že mu ho odvádza tatranský brat. Závidí mu vzdelanosť a školy, navádza ho za pohoniča po akýchsi mrcha cestách. Chvalabohu, ešte je tu. Syn bude bohatým priemyselníkom a kupcom. Nech ide poháňať paholok alebo nevzdelaný tulák.

Ako-tak sa predsa zobral do hŕbky, keď prišiel pred búdu. Nech aspoň nezbadajú hlavní hostia, že ho ide roztrhnúť od jedu. Sadol za stôl, akoby sa nič nebolo stalo. Očiam pani Kristíny vyhýbal, keď sliedili po ňom starostlivo.

Bolo cítiť pridusený nepokoj a či skôr nechuť; každý videl, že sa čosi pokazilo, zábava sa zhatila, dobrej vôli sa podlomili krídla. Záberský si bol umienil, že prerečie pár srdečných slov za stolom, ale sa zhákol, keďže spoločnosť je nie v hŕbke a prítomní sú znechutení. Bol by rád vyzdvihol prácu, príčinlivosť a usporiadanosť tohto vlasteneckého domu a zaželal národu mnoho takých vlasteneckých príkladných rodín. Hádam by bol volal na slávu hostiteľovi a vplietol opatrnú narážku na tisíc rímskych striebra, obetovaných Matici. Patrilo by sa čo ako z povďačnosti i na povzbudenie iných. Obetavosť treba pestovať starostlivo: to značí kropiť ju tu i tu pridusenými pochvalami, ktoré sa ukážu, akoby sa boli nevdojak vykradli.

Keď už pečienku odbavili a zvýšila celá kačka i pol prasiatka, vážená matróna sa znepokojila. Ale bude musieť všetko vliecť domov? Veď z koláčov sa neminulo skoro nič, šľachetného moku sotva čo ubudlo z fliaš. Veru sa vyplatilo vypekať buchty a vyprážať toľké lievance so šípkovým lekvárikom! Pobrala sa naokolo, položiac dlane apúlikovi na plecia. Strhol sa ako zo sna a obrátil sa prudko k nej. Tvár mu bola nesvoja — premenená.

„Ale neprídu, apúlik?” spýtala sa ho do ucha.

„Daj pokoj, mamúlik. Bodaj ich čerti vzali, do horúceho pekla!”

Načo toľká horúčava? I tu je už dosť sparno na trnáci: netreba ísť až hen do pekla. Ale keď neprišli, nebolo by dobre poslať im aspoň stehienko oberať, hádam i kačku. Beztoho kedy by ju minuli, pri toľkom kuse prasiatka, čo zvýšilo? Či sa jej dajú zosmradnúť?

Pošepkala mu všetky tieto starosti do ucha. Najprv ho zdúvalo od jedu, ale zasa škoda by bolo dať sa zosmradnúť kačke. Mohli by sa obživiť. Ktovie, či mali dakedy taký chutný kúsok pečienky pod zubmi. Neboráci z vidieka, kdesi pánubohu za chrbtom.

„Rob, čo chceš, mamúlik, len mi ich nespomeň už. Nech mi nejdú na oči a Krištofko bude kľačať na ostrom polene. Ja ho naučím poháňať!”

# 18

Domáca pani opatrne sa držala. Pozberala, čo ostalo; jednu kačku v celosti a kusy prasiatka, misu buchát, ledva načatú, a lievancov asi polovicu misy. Pán hlavný radca bol z nich pojedol hodne. Potajomky musel porozopínať i niektoré gombíky na ošúchanom obleku a i tak ešte mu udrela krv do sfercovanej tváre, najmä do duranzie navrch nosa. Bol si chlipol čosi i šľachetného moku z bruchatej fľaše o plôškach, že ju pokrývali ako šupiny rybu.

V búde doplnila misy koláčmi a lievancami. Bolo z čoho. V košíkoch ich ešte ostalo hodne. Bála sa vtedy, keď ich piekla, že nevystačia. Ťažko uhádnuť, koľko treba čoho, keď chystáš hostinu neznámym, nevediac, koľko môže každý pojesť, z ktorej veci. Pečienku rozostavila tak, aby misy boli ako plné. Do košíka odložila chleba, čosi riadu a obrúskov, do iného fľaše so šľachetným mokom a poháre.

„Pôjdete pomaly, deti,” vysvetlila dievčinám, „najmä popri stole. Neukážeme, čo nesieme: nemusia vedieť.”

Tak vypravila dievčiny, po jednej. Ostatná bola nepatrná stvora s chlebom a obrúskami. Naostatok vyšla ona s Blaženou Belcovou na trnác, len tak naprázdno a zišli dolu schodmi pred búdu. Hostia ani nezbadali, čo sa robí. Doktor Obuštek mal zasa hádku o Svite pre vežu, ktorú dal vystaviť. Záberský mu dokázal, že veža je len pobočná vec pri hvezdárení. Prístroje treba mať predovšetkým; veža bez nich je ako kráľovná bez koruny.

Medzi kriakmi čakali jedna druhú. Na pasienok prišli v rade ani ženičky, keď nesú jesť koscom na lúky. Chlapi poskákali od vatry. Hodili sa na pestrý kŕdeľ o svetlých a tmavých šatách a bielych zásterkách. Bosý len toľko, že nehodil na pažiť košík s pečienkami, keď ho vytrhol Berte Hostislave. Lukáš Blahosej priskočil k Vlastimile po košík s buchtami. Chlebnický by bol čajsi rozsypal lievance nepatrnej stvory, Barták jej vychytil košík s riadom.

„Predchytili ma,” požaloval sa. „Mohol som mať i druhý košík.” Pozrel na jej štíhlu postavičku, z nej viseli šaty celkom slobodne nadol, nemajúc sa o čo zachytiť. I plecia boli akosi naostro. Najšťúplejšia, a na ňu naložili najviac. „Zaťažilo dosť, ako ste uvládali toľko?”

„Uvládala som a dosť dobre, čo som si sama naložila. Ľahko uniesť, na čo sa podberieme sami.”

Pozrel na ňu, čo hovorí. Jej bezvýrazné oči hľadeli ta kdesi do záhad. V nich sedela tichá duma. „Ja mám dobré plecia a ledva nesiem, čo mi uložili iní,” riekol trpko. „Ťažké bremená…”

Obrátila k nemu oko s dumou. Tá uletela z neho a ostala iba priamosť a hádam tienik prosby. „Zhoďte ich. Tie len zaťažia a neosožia ani vám, ani inému. Načo vláčiť hnev, pomstu a hádam — hádam…” Nedopovedala.

„Ľúbosť,” skoro šepol. Spomedzi privretých mihalníc šibali plamene.

„Tá nezaťaží. Skôr pomáha niesť.” Pozrela naňho ako s ľútosťou, že nevie oceniť číry cit. „Odhodiť závisť…”

Plecia sa mu akoby uhli. Naozaj cíti na nich ťarchu: závisť, veru ona omína ich najväčšmi. Ale ako ju zhodiť, ako? Sliedi jej oko, že zabehlo ta, kde je on a Vlastimila. Je mu zle, veľmi zle, ale to je nie závisť, len čo bolí, hryzie, žmýka tamdnu. Ale hnev, pomsta i závisť, hej, zaľahuje ako olovo, tlačí. Prihol hlavu, vzdychol potajomky. Treba niesť, chlapiť sa.

„Ja pôjdem, Vlastimila, čím skôr.” Lukáš Blahosej pozeral na ňu veselo, akosi víťazne. „Pôjdeme, truhlica sa našla.”

Začervenala sa, oko zažiarilo blahom. Teraz sa ide odtiahnuť záclona, ukáže sa holé srdce, ranavé, hádam v krvi. Bude sa triasť pred ňou v bolesti, ale i v rozkoši. Ľúbosť zadiera dohlboka, zadáva boľavé rany. Bolia i pália, ale i hovejú, tešia.

„Ach, Lukáš Blahosej!” vydýchla v úzkostnom tušení. „Hodina sa blíži, svet sa jasní…”

„Jasní sa, hodina je tu!” zvolal ohnivo. Tvár mu svietila, akoby šibala zlatá žiara okolo hlavy. „Tu je. Nemohol som sa jej dočkať. Nebol som istý, či príde, ale prišla. Ah, Vlastimila, ako blaží istota, hreje. Už som istý, mám vieru v poslanie. Moja práca sa vydarí…”

„Práca!” skoro zastenala. Čo jej zvestuje s toľkým nepokojom, horúčkou v hlave a srdci! Práca! Či je to hlavný údel? Tuší ona, čosi sa trasie okolo nej, v každom dychu, každom zvuku, nad prácou i medzi prácou, preniká všetko. Niečo živé, rušivé. Dvíha a hreje a páli naraz. Čo je práca? Tôňa, holota.

„Našiel som sa, Vlastimila. Zjavilo sa poslanie, jagá sa pred pozorom. Tam je, pozrite, tam, pri tých milých, krásnych chlapcoch. V nich sa mi ukázalo, v nich! Zodvihlo ma až dohora, vysoko. Vidím ho jasne. Vidíte ho, Vlastimila?”

Stála pri ňom bledá, hruď sa dvíha búrne. Hodila sa naňho celou bytosťou: všetkým, čo je sladké a horúce v žene. On si nevšíma nesmierny dar. Premenený prorockým zápalom stojí pred ňou, hľadí za vidinami. Ich čisté, chladné svetlo ho rozohrieva, tisne mu na jazyk slová, ktoré jej párajú srdce, čo zasa? Ide ostať hlboko, hlboko, sama zasa, bez priateľa? Nuž jej údel. Prvého jej odviedla iná, hrabivejšia žena: bolo jej treba ustúpiť. Tohto si zabrala celého vidina, prorocké úchvaty.

„Sestrička nezabudla na nás, odbojníkov,” prihovoril sa Chlebnický nepatrnej stvore.

„Nezabudla, myslela na vás.” Zablyslo jej v bezvýraznom oku veselosťou, i úsmev osvietil jej tvár. Pozrela naňho s hlbokým výrazom, duša mocnej ženy sedela v ňom. „Bez vás bolo tam otupno.”

Dotkol sa prstami pŕs a zadivene hľadel na ňu. „Bez tohto? O mne sa hovorí?”

Usmiala sa mu znovu, nežne pozrela naňho. „O všetkých. Nerobme rozdiely!”

„Aká je dobrá sestrička. Jednaká k všetkým.”

„Dobrá, lebo jednaká k všetkým? Či je v tom dobrota?” A vtedy prvý raz prichytil hlboký bôľ tam v zorničkách. Stmaveli pod ním. „Nie dobrá, čosi iné povedzte.” Hovorila ticho, jej hlboký zvonivý hlas pristrel sa trochu: jeho spevná hudba mala bôľny prízvuk.

Stisol jej mocne ruku. Bolo mu sladko, zaliala ho zasa vlna bôľnej nežnosti. Bol by jej hlávku položil na prsia a hladil rovné vzdorné vlásky. Hádam by sa zdvihli chudobné ňadrá, trhali by sa z nich usedavé vzdychy; stiesnenosť by sa uľahla a dýchala by zasa voľne. „Dobrá sestrička, dobrá, ale žiaľ, nie šťastná.” Pošepol jej: „Či je nie tak?” Pozrela naňho zboku: skúmala, čo myslí, a prikývla viac očami ako hlávkou. „Nešťastní sú jednakí ku všetkým. Sú blahoslavení. U nich hľadá prítul spravodlivosť, a vždy ju nájde. Nešťastní sú nádoby dobroty a spravodlivosti.” „Ak nebýva v nich pýcha a závisť,” doplnila ona. „Blahoslavení sú prostého srdca ako deti…”

„Prišiel som vám povedať, že sa učím znelky,” chválil sa Bosý Berte. „,Co z nás bude Slávů o sto roků.1[^134]’ Chytím sa i do Jungmannovho slovníka, ale už nepredstúpim pred otca. Bez zabezpečenej budúcnosti ani za svet. Keď ju budem mať…”

„Predstúpite. Bude ,klop-klop’ na hlavné dvere,” smiala sa zasa bezstarostne, akoby hlôhy naokolo kvitli ružami.

Pokrútil hlavou veľmi vážne. „,Klop-klop’ nie tak hneď. Dám si najprv odstrihnúť dobrého súkna na oblek, druhé črievice, novú šatôčku okolo hrdla. Nový človek zaklope. Starožitnosti bude mať na piatich prstoch; jedy bude nivočiť kazijedmi.”

Zachichotala sa. Vyparádená vo svetlých žltkavých šatách s kvetmi jabloňovými, spod zvlnených čiernych vlasov hľadela milo na bohatiera v obšúchanom obleku, vyčaptavených črieviciach. „Váš najbližší cieľ je teda?”

„Mať nový oblek. Vlámem sa do pokladnice vo Svite: jednostaj je prázdna. Odkladá do nej gombíky, čo mu začnú celembať. Keď sa celembá i ostatný, dá si ich prišiť všetky…”

Berta Hostislava sa smiala, že jej slzy išli. Vážna matróna hladila Krištofka po tvrdej hlave, usmievala sa, dívajúc sa na mladé páry, a tu i tu rečie Belcovej: „Ach, ako ja rada, keď sa mladí radi…”

Rozložili sa na trávnik. Museli prísť medzi nich i chlapi od ražňov i chlap v sivom, ktorý chodieva všade za pánom hlavným radcom. Pri Jurkovi Soviakovi ležal pán Jaromír Šiška, z druhej strany majster Chvojan, a Jaroško mu sedel na bote ani v dákom kresle: len škoda, že ho vyhreší mať, keď jej príde so slaninovými fľakmi na obleku.

Ujedali si prasacinku, zapíjali šľachetným mokom. „Modranské by bolo lepšie,” poznamenal Chlebnický, „hoci by nebolo v takej cifrovanej fľaši, a ešte lepší bátovský rizling z toho vŕšku od Pukanca.”

„Lepšie by bolo pivo od sv. Tomáša2[^135]!” vzdychol jeden od tých s ražňom.

„U Štajgrov tiež zbaví, ale u Primasov3[^136] ide predsa len najhladšie dolu hrdlom,” poučil ich chlap z úradu pre bezpečnosť a verejný poriadok.

Pán Jaromír Šiška srkol čosi šľachetného moku. Počul, že pochodí z tejto vinice i dozrel v hlbokej diere, tu vyvŕtanej do stráne. Vedel, že obohacuje krv železom, i preto vysúkal hneď dva-tri poháriky odrazu. Hej veru, badať, zaraz, že krv bohatne, uši začalo hriať i naskočili ako červené jabĺčka na líca. Začal byť veľmi srdečný, bratský cit odmäkol. Pozeral Jurkovi úprimne do tváre, hladil ho po zamastenej hlave.

„Nevyjdú tak chytro Ohlasy z našich dúbrav, nie veru. Všetko pre to prekliate *í*a *j*, a zas *j* a *g*. Ale keby sa i táto priečka rozsúdila, na obzore našej písomnosti už vystrkuje hlavu iná, ešte horšia hádam. Bartolomej Bojrád Pichľavý na ňu i poukazuje, že nepopustí už pre ňu, lebo keby popustil v prvej, musel by i v druhej. Najtiaž vraj začať popúšťať. A viete, tatranský brat, kto ju nastolil? Keby smerodajná osoba, naslovovzatý učenec, ale iba akýsi Godra, kdesi z akejsi brdárky. Nebudeme už vraj písať ako dosiaľ ,s dob*rau* že*nau*’ ale vraj ,žiť s dobr*ou* žen*ou*’4[^137]. Povedzte, tatranský brat, má on štipku rozumu?”

Jurko Soviak rozmýšľal veľmi tuho, i čelo sa mu zobralo do hlbokých zárezov. „To zasa dáka vzbura?”

„Pravdu máte, tatranský brat,” tľapol ho po chrbte, „ozajstní buriči. *,Ou’* im je lepšie od *,au’!* Zaslepení.”

Jurko videl, že vec berie mrcha cestu, vo vzbure ľahko prísť o hlavu, alebo môžu podpáliť dedinu. Len pre akú vec: jedni chcú *,au’* druhí *,ou’*. A on, chudák, nevie, čo by bolo lepšie, ani vari nikto spod Javoriny. Tam neslýchať, že by sa preto búrili. Spýtal sa teda pána Šišku, človeka skúseného, prečo by bolo lepšie *,au’* od *,ou’*.

„Nuž, tatranský brat, preto, že sa píše *,au’* i v Kralickej, i dodnes všade sme písali *,au’*. Taký prevrat nemôžeme dovoliť. Nadovšetko, čo povie cudzozemsko? Nemci nás vysmejú, že sme zahodili poriadne *,au’*. Oni tiež hovoria ,br*aun’*, ,gr*au’*5[^138]. Čiže budú radi, že sú tu nepokoje!”

I majster Chvojan dopočul, že ktosi rúca kdesi národnú svornosť. Najedoval sa, vošiel si rukou do chlpatej hrivy. „Dať mu po rypáku, kto rozrýva nemilosrdne ,národa roli dedičnau’6[^139].”

Jurko tiež prisvedčil: zavrátiť ho. Najmä keď týka našu Kralickú. Na nej neslobodno premeniť ani slova, nieto ich prehadzovať. Dosť zle, že si ju tu nevážia; i Lukáš Blahosej sa žaluje: nemajú vraj Kralickú ani v jednom dome na stole.

Pán Šiška poznamenal, že tatranský brat preháňa. Kralická vyšla z módy, vyžila sa. Treba si všímať iné knihy, užitočné pre život. Hneď kniha Huby jedlé a jedovaté znamená veľký pokrok, aby sa ľudia netrávili v lete. Náuky starej Kralickej nemajú miesta v živote. Prírodopis má nevývratné pravdy. Veď ani v Kralickej nie je všetko v poriadku. Bude treba čistiť a cúdiť. Hneď široké ,y’ šarapatí: všade ho nájsť za sykavkami. To je veľká zaostalosť. Profesor Palkovič v Bratislave zastáva sykavky, že sú vraj tvrdé7[^140]. Nuž zaostalosť ako celá Tatranka. Tak by sme museli písať *,cysár’* a nie *,cisár’*, *,cyc kozy kozyna’* miesto *,cic kozy kozina’*. Či by to bolo v poriadku?

Jurko sa díval naňho v nedorozumení. V jednej veci netýkať Kralickú, v inej veci vymetať široké ,y’. „Ťažko sa vynájsť, ťažko. Hlava je ako šop.”

„Vidíte: nevedieť, aký bude obrat zajtra; vydajte vy potom Ohlasy z našich dúbrav od pána Otakara Drahoráda Sladkého! Mám ich už vysádzané, lepšie litery všetko v rámcoch, ja by ich potreboval, a nemôžem ich týkať. Povedzte, tatranský brat, či to môže trvať ďalej? Novotári sa hýbu, na nich vrčí Bartolomej Pichľavý pri každom kroku, a ja medzi nimi.”

„Vyhoríte vy,” prorokoval mu Jurko. „Nevyhoviete všetkým.”

Barták nemohol spustiť oko z nepatrnej stvory. Mohol by ju ľahko strčiť do vrecka, ale i tak priťahuje. Nieto na nej nič, ani výhody, ani okázalosť ako tam na Berte Hostislave, ktorá kypí krásou a vnadami; ale čo preto? Privinúť ju k sebe, pokryť jej tvár, ústa, čelo, oči, všetko, všetko bozkami: nebolo by to pekné divadlo? Vybozkávať bezvýraznú tvár, držať ju medzi dlaňami a pozerať do nej. Bola bezvýrazná? Ktovie, či by sa nezapálili tie líčka, či by sa ústa neutiahli bôľom rozkoše? Bezvýrazné oči nebodaj rozšírili by sa úzkosťou, pozerajúc na dno priepasti, na voňavý ohnivý kvietok lásky. Ta sa príde spúšťať za ním strminou, chodníkom ponad divé steny a úšusty. Čiže by sa zadívala, v očiach úzkosť a údiv nad čudesami…

Zobral sa a šiel naokolo, naokolo. Kroky sú dlhé a voľné, bedrá sa vážia, hlava sa chýli napred. Ruky si zložil za chrbtom. Samá bezstarostnosť a ľahostajnosť, ale v očiach hlad, pažravosť, len sa hodiť na korisť ako strela.

„Čo je mne hnev a závisť?” Tak sa jej prihovoril, keď zastal pri nej. Pozeral jej na hlavu o rovných svetlých vlasoch. Nie ich je ľahko držať poľahnuté na temeni. Rozvírili by sa a sypali v pradienkach. Mihalnice sa mu stisli, spomedzi nich šľahali ohne. „Odkopnem, čo zaťažuje. Iba ľúbosť ponesiem, zatvorenú v srdci, hoci ju ťažko zvládať. Vzbúrila sa v túto chvíľu, vylámala dvere a ženie sa ako zdivená sem. Už ma nechce slúchať; musím ju slúchať ja. Prišiel som, kde ma ťahá za ruku. A už som pri vás. Odoženiete ma s ňou?”

Bezvýrazné oko pozrelo naňho ľahostajne. Nezľaklo sa priepasti s ohnivým voňavým kvietkom na dne. Pridusila hlboký, zvonivý hlas, riekla akosi tupo: „Neodoženiem. Pôjdete sám. Čo vás viedlo sem, pomýlilo sa. Neviedlo vás pravou cestou.” Jej oko sa sňalo s jeho okom, nezľaklo sa ohňov; povyhášalo ich chladným prúdom rozvahy. „Nenájdete, kde ste prišli, to, čo hľadáte. Všetko je pozatvárané, dobýjať sa darmo: zámok neotvoríte, ani vybiť sa nedajú. Mocne ich ukovali po starosvetsky s tajným zátvorom.”

„Povybíjať by ich bolo, hádam vylámať dvere, sňať ich z pántov.”

Preletel jej smiešok tvárou, hádam ľútosti, na čo sa upriamil. „Myslíte, vyplatilo by sa? Nenašli by ste, čo hľadáte. Tam sú len hmly, smútky…”

„Nie veru, nie.” Zložil ruky na prsia, zaľahol mrak na široké, nízke čelo. „Tam sú oltáre, na nich sa kadí obeťami, kadidlo, myrha.” Usmial sa, v tvári škodoradosť a posmech. „Jalové obete, miešať so surovou hmotou ideály a kadiť. Viem ja, ako prisluhujú tí žreci. Neboráci, klamú samých seba. Ideál je dym, vôňa, lúč: ani ho chytiť, ani držať. Trasie sa ako vzduch tuto nad poľami, keď slnce pripeká. Choď za ním, odlož si ho. Uletí, vyparí sa, z miešaniny je už nič, len hrubá, surová hmota. Pováľať také oltáre. Načo obete?”

No, veru malo ho začo sem doviesť. Vysmiala sa mu. Rúcať oltáre nedá. Kde stoja a šíria svetlo a vôňu, ostali by zrúcaniny, prach a nečin. Či by sa vyplatilo? Veľká robota, a nič pre iné, ako nosiť cmiter svetlosti na pošmúrnych rozvalinách. Nevyplatí sa, mrcha čara.

„Rumy vynosíme, zem vyrovnáme, zasejeme kvietím pôžitku, radosti, rozkoše…” pozrel zas ohnivo spomedzi mihalníc, okolo úst mu potrhávalo. „Dobrá čara. Vyplatilo by sa prechádzať poľami, nadýchať sa vône, trhať kvety, jeden za druhým. Jeden odtrhnúť, rozvije sa iný. Nie sme tu nosiť smútky. Vyhodiť ich, ihuhú — napiť sa, piť do opojenia, omámiť sa v rozkoši.”

„Trhajte, skladajte kytky, ale nie v zahájenom.” Pozrela naňho vážne. „To sú nie ohnivé kvety rozkoše, ale skromné kvetinky na oltár. Nech ho zdobia. Nedajú sa šliapať, ani neuvädnú.”

Pozrel na ňu očami otvorenými naširoko. Hľadela naňho vždy vážne, jej bezvýrazné oko rozohnalo ohnivé dymy okolo neho. Videl sa zas v pustom poli bez kvietia, a tam ďaleko žiarili oltáre. Či i jeho čakajú prisluhovať na nich?

V tie časy vyšli na pasienok Záberský, dr. Obuštek, pán hlavný radca a domáci pán. Vytreštil náruživé čierne oči, keď videl pri dcére Bosého v ošúchaných šatách a vyčaptaných črieviciach. Bol by ho okríkol a odohnal, ale tu je pán hlavný radca. Hádam by sa hneval, keby mu urazil miláčika. Tak mu neostalo len stáť s navretými na čele žilami.

Pán hlavný radca zazrel pri Hermínke Bartáka. Zobral ústa do gombičky a vytiahol škatuľu. Divná vec, koho si vyvolila. Hľadá v jeho tvári, čo ju mohlo očariť. Keď nemohol vynájsť, čo hľadal, pomyslel si: „Ženské sú divné, nevedieť nikdy, čo ich vábi. Moja Hermínka je divnejšia od všetkých. Nevynašla si nič príťažlivé.”

Pán Beznožek pozrel zachmúrený na chlapov na zemi. Pečienku minuli i koláčov hodne strovili. Červeného šľachetného moku zostalo málo v bruchatej fľaši. Nuž častujú sa ako zo svojho v jeho vinici. Pozvaní bratia, bratia spod Tatier i pán Šiška, pekne sa mu odslúžili! Zohrdili jeho stôl a pridali sa k iným, ktorí neboli hodní pristúpiť k stolu: utvorili s nimi novú spoločnosť. Naostatok i ženy odišli k nízkej spoločnosti, a vidieť, cítia sa dobre.

Nuž veď to akoby boli naschvál skovali proti nemu. Ktorých neprijal za stôl, jeho vlastní hostia povýšili, keď sa pridali k nim. Aká štrbina jeho cti, keď závažní hostia ostali sami za stolom, iba čo ostal pri nich dr. Obuštek. I ten škodil viac, než osožil. Prišiel sa do jeho príbytku dohadovať s jeho slovutnosťou.

Tu domáca pani tušila, že apúlik je ponížený. Žena musí vyhládzať protivy, poobrážať hrany. Kývla na chlapov, ktorí boli pri ražňoch, a odišla s nimi k búde. O chvíľu sa vrátila s pohármi a fľašami šľachetného moku.

Do spoločnosti akoby bol vošiel nový život. I vážení hostia sa uložili na trávnik. Pán Šiška spomenul, že je teraz čas zvolať učencov do rady a súdiť nad *í* a *j*, nad *g* a *j*. Prídu novátori s *au* a *ou* a zas iní proti *y* za sykavkami: prieky a hádky sa pretiahnu hádam roky. Ohlasy z našich dúbrav Otakara Drahoráda Sladkého budú musieť čakať bohvie dokedy. A jeho lepšie litery zajaté v rámikoch. Čakajú ani kaňa dážď na skončenie vzbury v písomníctve.

Spoločnosť sa rozjarila trochu. Záberský badal, že domáci pán je zronený. Treba dvíhať duchov, najmä lepších. Vstal, prešiel pokojným okom po spoločnosti. Oči všetkých obrátili sa k nemu. Zodvihol ruku s pohárikom skoro pred samú tvár. „Na zdravie horlivého vlastenca, jeho šľachetnej pani manželky a celej váženej rodiny! Vidíme tu na každom kroku, kde len oko padne, ovocie usilovnej práce, ktorú korunoval zdar a hojné požehnanie odhora. Milej vlasti prajem mnoho vydarených, pevne založených rodín ako táto, ktorá nás hostí. Z ich lona aby pritekali nové, čerstvé sily v dietkach, na ktoré čaká túžobne vlasť a zbedačený národ.”

Zo všetkých strán sa ozvalo: „Sláva!” Pán hlavný radca pozeral hanblivo do zeme. Vie, prípitok by znel inakšie, nebyť pred očami vidina úradu pre bezpečnosť a verejný poriadok. Tá obkliesni myšlienky, neraz im i zatuší pravú podstatu. ,Nové sily’ znamenajú nových vojakov ťahať proti systému, aby nebedačil národ.

Pán Beznožek zabudol na všetko. Oči mu horia od pýchy a spokojnosti: pochvala ho zašla pred očami protivníkov. Naučia sa ho ceniť a vážiť po slovách veľkého výtečníka. „Mamúlik, štrngni si s jeho slovutnosťou. Doveď Krištofka, či počul významné slová a zaštepil si ich do srdca.”

Sám pán hlavný radca jej podal pohárik. Štrngala si okúňavo s jeho slovutnosťou i ostatnými hosťami. Oči sa jej zaliali slzami len tak od seba alebo najskôr od tej veľkej pocty. Krištofka bolo treba chytať. Berta Hostislava ho dolapila, ako chcel skočiť do kriakov a doviedla za ruku. Sám apúlik ho potom zdrapil a ťahal pred jeho slovutnosť, sestra ho potískala odzadku. „Krištofko, počúvaj a zachovaj si, čo hovorí jeho slovutnosť,” napomenul ho starostlivý otec.

„Vo vás, milá mládež, spočívajú naše nádeje!” riekol im Záberský. „Máte šťastie prináležať sporiadanej rodine. Nasledujte šľapaje rodičov. Syn nech si vezme otca vzorom, dcéra nech je odblesk cnosti matky v dome a národe.”

„Poďakuj sa jeho slovutnosti!” drgol pán Beznožek dcéru. Berta Hostislava zapálila sa až po uši, poklonila sa hlboko a široko, nakoľko dovoľovala sukňa na mnoho poschodí. Otec sa zapálil od hrdosti: preukázať sa takou dcérou hosťom.

„A ty,” položil Záberský dlaň na hlavu Krištofkovu, „aby si bol tiež meštianstvu takým vzorom statočnosti a vlastenectva…”

Otec ho pritisol k jeho slovutnosti. „Pokloň sa poriadne, ako Bertička!” Krištofko hodil hlavou ani kača, šiel z nohy na nohu až k ruke jeho slovutnosti a priložil ju k ústam. „A povedz, že budeš; povedz, moje dieťa!” prosil ho starostlivý otec.

Bolo by lepšie bývalo, keby ho nebol prosil. Krištofko pustil ruku hosťa a ako všetko čakalo, čo povie, i otec ho drgal, povedal cele slobodne: „Hej, budem poháňať!”

Zdúpneli všetci, otec sa začervenal ani moriak, na čele mu navreli žily. Krištofka mal rád, ale by ho bol vďačne hlobol pre toľkú hanbu. Nesvedčilo sa biť chlapca, ale napomenúť ho je povinnosť. „Nebudeš poháňať. Nájdem ti poriadnejšiu robotu. Vyznačíš sa v priemysle alebo obchode.”

„Ja chcem poháňať!” postavil sa Krištofko. Otec vytreštil naňho náruživé čierne oči. Krištofko cúvol dva kroky a búšil päsťou o dlaň. „Hej, práve — na vozíku bratstva.” Jeho slovutnosť pozerá naňho udivený, aké sú to zas vozíky. I pri kolároch začali mátať všakové módy. Počali robiť kabriolety8[^141], ale vozík bratstva bude niečo novšie možno. Krištofko smrkol a dodal: „Po ceste pravdy a spravodlivosti.”

„Ach, môj syn drahý, ako si si zachoval!” zvolala matka a privinula ho k sebe. „Budeš poháňať, neboj sa! Ja ti sľubujem.” Tu vysvetlila jeho slovutnosti, ako sa radil onehdy s Lukášom Blahosejom o ceste, o garádoch a jamách i o nevedomosti. „Nezišiel mu z umu hlboký garád nevedomosti,” chválila ho, „od tých čias vidím, že sa začal učiť.”

Jeho slovutnosť uznala tiež, že sa učí, i pozerala pozorne na chlapca. Hm, ten sa vie postaviť, česká palica! Dr. Obuštek sa mu tiež prizeral. Bystrý chlapec, bude z neho čosi.

„Veľmi dobre, chlapče. Zasýpaj len garád, zasýpaj. Niečo iné sotva nás vytrhne. Tak je, vedomosť pomáha na ceste pravdy a spravodlivosti. Inak veru neurobíme ani krok.”

„Urobíme,” zastarel sa chlpatý Jaroš. „Zasypať druhý garád.” Tu sa strhla znovu hádka medzi chlapci o garády. Ostatní sa nestareli veľmi o nich. Jaroško pred všetkými dokázal, že by bolo rozumnejšie zasypať ten druhý garád láskou a statočnosťou, učenosť je vraj predsa len drahá.

Dr. Obuštek bol by ho zahriakol: Krištofko má pravdu! Vedomosť vedie predok, jej všade česť a prednosť. Ňou sa dvíhajú národy; vychodia navnivoč, keď ju zaznávajú. Pozrieť len do dejepisu, a vec skáče sama do očí. Ale sa zdržal poznámok. Videl, ako zamĺkli všetci. V tom mlčaní sa zjavil nemý obdiv nad veľkou múdrosťou a dôstojom ľudskej duše, kým je neskazená životom. Majster Chvojan sa jej koril zbožne, ako prehovorila ústami jeho syna. Hrdosť mu rozšírila srdce. Jeho dieťa nádoba takých citov a myslí. Jeho slovutnosť podľahla slávnostnému stŕpaniu; keď sa spamätala, pristúpila k majstrovi. Podala mu ruku.

„Koho nám to chováte, majster?”

Chlapci akosi sami od seba, vnútorným hnutím, prešli k Lukášovi Blahosejovi. Usmieval sa šťastný medzi nimi. Tvár mu svietila, akoby vychodila z nej nová akási svetlosť. Ruky mu odpočívali na ich pleciach, sťaby ich zaberal pre seba. A boli naozaj jeho. On bol vlastne rodič tých citov, ktoré práve toť vyjavili ich duše. Pozerali naňho všetci ustrnutí, na krotkú tvár, z ktorej blčal oheň vzletu. Vlastimila dívala sa naňho okúňavo. Má pred sebou nového Lukáša Blahoseja; ešte ho nevidela takého. Oslnil ju nádherou a bohatstvom duše a srdca. Kdesi dovysoka sa nesie, na krídlach neznámej moci. Či má i teraz miesta pri ňom? Bude ho môcť nasledovať? Niečo záhadné jej stíska srdce: vidí ohrady, priekopy, tam za nimi zaniká kdesi jej bohatier. Stíska jej srdce, nie, nič záhadné, ale vedomie, že jej odchádza, odchádza kdesi ďaleko, vysoko. Ona pozerá za ním sama, v túžbe a samote. Navreli jej slzy do očí…

Záberský sa poobzeral, akoby hľadal styk so skutočnosťou. „Z detských úst sme počuli veľké slová. Od nich i toto miesto, kde stojíme, dostalo posvätenie. Vedomosti, láska a statočnosť: tri veci, ktoré mať, boli by sme veľkí a bohatí.”

Pán Beznožek stál na posvätnom mieste nachmúrený. Jeho slovutnosť delí pochvaly nie jednako: jednému priveľa, inému hádam primálo. Krištofka ukrátil, čo ako. Chvojanovho vyvýšil priveľmi. A potom: čo nachodí na tej veci veľké? Že Krištofko chce poháňať? Stisol päste, zazeral zle na Lukáša Blahoseja. Do čoho tisne prsty? Vari do jeho vecí? Zaťal zuby a skrúca bradu medzi rozochvenými prstami; pozerá do zeme. Že mu zaberie chlapca zaviesť ho na zlé cesty? Hejk, hore! Má i on bič, ak bude treba, i korbáč, vybiť z hlavy zlé naučenia.

Barták sa usmieval za celý čas. Zasýpať cesty a garády. Pekné, ligotavé skielka, súce deťom zaslepiť oči. Čo ostane z lesku a ligotu? Jeden otravný dych, jediný, a sklíčko zájde, zanesie sa hmlou; ostane prázdna, smiešna pletka, súca na smetisko. Láska a statočnosť! Pozeral pilne na bohatého mešťana, v tvári nebolo veľa porozumenia, srdce tvrdé ani kameň, vypočítavé: kde sa môžu doň spratať láska a statočnosť: Pozeral i na dr. Obušteka a Záberského. Vidieť, známosti chutia; dr.Obuštek by skákal od radosti, ale statočnosť a láska? Hm, zunované tváre. Vstrčiť i to do vrecka, ale ísť o dom ďalej. Nie veru vystúpiť apoštolsky, položiť ruku na oheň za právo a spravodlivosť.

Záberský a dr. Obuštek sa usilovali, zvárali, kuli spoločnosť do jedného kusa, vyrobiť mocný, nezlomný celok. Ale ona sa len drobila, išla na kusy. Iba ženy sa držali v hŕbke. Bolo medzi nimi aké-také väzivo. Chlapov spojiť, zviazať do snopa nebolo povriesla. Vedomosti? Tie nik nedáva darmo. Život ich sám delí, ale príde i tak platiť za ne krvavo. Láska a statočnosť? Keby to neboli iba ligotavé sklíčka.

Spoločnosť sa poberala i z vinice rozkálaná na dvoje. Ženy sa odviezli spolu s riadom. Jurko a nájomní chlapi zahasili vatru, prihriebli ju zemou. Opatrujte svetlo, oheň! A potom už išli k bráne zasa tak, ako bolo sprvoti: domáci pán s poprednými, v druhej skupine zohrdení a tí, ktorí sa k nim pridali.

Ale pri bráne sa rozčesla i táto skupina. Barták zaostal, rozlúčil sa a kývol na Bosého. Bosý trochu váhal, ale predsa sa len rozhodol, čosi ho ťahalo k Bartákovi, hoc ho bol i urazil, keď ho vtedy pomáhal zlapať.

„Nech idú, kde chcú,” vysvetľoval mu Barták. „Tí napredku nás nechcú, odohnali nás, aby sme im nehyzdili čistotnú búdu. Tí zadní nás volajú, ale nás odháňa ich zmýšľanie. Sprvoti som počúval ako-tak ich táraniny, ale teraz sa mi bridia. Načo spomínať veci, o ktoré nik nestojí? Vymýšľajú, ako žiť, a ich náuky sú iným len na posmech. Láska a statočnosť! Na mne ju ukázali najlepšie.”

Bosý sa usmieval. Nechápal, prečo sa má Barták hnevať na zásady a náuky. On sa nehnevá. Počúva, keď mu o nich trúbia do uší; ale čo počuje, ide jedným uchom dnu, druhým von. Ako keď počúval napomenutia otcove. Tie pletky lepšie nenosiť v hlave.

„Ani vám sa nevodí najlepšie,” začal mu dohovárať. „Usilujete sa, robíte, čo vám rozkážu, a čo máte z toho?”

„Z koláča dieru,” odpovedal ochotne. Nikdy nevidel tak jasne, ako teraz, že ho klamali, klamú a budú klamať. Ujček ho vodí za nos, dr. Obuštek ho využíva a starostlivý otec preháňa ho ako psa. Nemá sa prečo oduševňovať za ich spoločnosť. Čo má zo všetkého? „Na nich, priateľ, ísť ako oni na nás. Nemať ľútosť. Nech plačú, i my si zaplačeme. Ja som si hrýzol päste, keď ma zavreli; krv mi tiekla z nich.” Barták pozeral kdesi pred seba, v očiach sa mu zažal hnev, zuby zasekol, že na sluchy naskočili hrče, ani čo by mal kŕče v sánkach. Bosý šibol k nemu okom, ale ho odvrátil placho. Videl človeka, v ktorom vrelo od hnevu, „Čo robíte tuná, prečo nejdete domov?” spýtal sa ho skoro surovo Barták.

Aká nemotorná otázka! Nejde domov, lebo nemôže pre Bertu Hostislavu. Mama myslí, že preto, aby sa dostal do úradu. Otec hromží, šklbe si vlasy: chcel by ho mať pri mlyne. Nedá ani groš. Hľa, ako musí chodiť syn majetného mlynára: to všetko, aby ho prinútil domov. Bude tu holý, bosý, ale sa nepohne bez nej. A bude jeho, bude, čo by čo bolo.

„Chcete mať nové šaty a črievice?” spýtal sa ho Barták.

Aká zbytočná otázka! Pravdaže by chcel mať šaty a črievice.

„Išli by ste ich domov ukázať, ako vám stoja? Otec by sa udobril; videl by, že sa viete vynájsť i v meste.”

Bosý premýšľal. Nuž otec by pozeral naňho inakšie ako dnes. Veď myslí, že jeho syn sa nemôže pohnúť bez jeho mešteka. Otvoril by ho zaraz, keby videl, že i bez neho sa mohol zaodieť a zaobuť. I starostlivý otec by si ho začal vážiť. A vtedy mu zas predstúpilo povedomie, že vlastne, áno, jasná vec, všetko nešťastie, ktoré ho dosiaľ postretlo, pochodí od tohto obleku. Mať nový, alebo aspoň poriadny, bol by iný človek. Inakšie by vystupoval. „Ale obleky nerastú na vŕbe, ani črievice nedávajú darmo. Darmodaj umrel.”

Barták pozeral naňho nežne i nachýlil nad ním hlavu. „Nepovedám darmo, ale ich dávajú, kto si chce zarobiť. Ja viem dobrý zárobok, ak by ste chceli…”

Bosý otvoril oči a uši. Díval sa ako teľa na nové vráta, ale počúval bedlivo.

# 19

Tým, čo išli pred Bosým a Bartákom, nebolo smutno. Majster Chvojan, kabát prehodený a kapsa s riadom na pleci, stúpal s Jurkom Soviakom. Medzi oboma bol Janko Chlebnický so šabličkou a perom. Za nimi kráčal Lukáš Blahosej, pri ňom obaja chlapci. Krištofko sa nedal zviesť ani na voz od mamy — a bol by mohol poháňať! Ostal s Jaroškom a veľkým priateľom, ktorý ho učil po mrcha cestách. Majstrove črievice a boty Jurkove dvíhali oblaky prachu na ceste. Lukáš Blahosej i Chlebnický o chvíľu boli, ani čo by boli vyšli z mlyna.

Jaroško sa vyzvedal, kde býva Lukáš Blahosej. Keď mu udali Slepého bociana, zaradoval sa. „Zajtra vám prídem podať ruku. Budem sa pýtať k Lukášovi Blahosejovi Krasoňovi u hostinského.”

„Ako vieš, že sa tak volám?”

„Lukáš Blahosej mi povedali; Krasoň viem dávno, že patrí k Lukášovi Blahosejovi. Lebo Lukáš Blahosej sa nikto nevolá, iba vy.”

„A Krištofko iba ja,” zamiešal sa druhý.

„Krištof bol i Kolumbus. Vynašiel Ameriku.”

„Viem,” Krištofko smrkol. „Ale ten už umrel. Krištof som teraz už iba ja. Ja som nevynašiel ešte nič.” To už povedal trochu ako smutne.

„To ako to,” odporoval mu Lukáš Blahosej. „Či nevynašiel, ako poháňať po mrcha cestách a zasýpať garády?”

„Jaroš tiež vynašiel, ako zasypať ten horší. Ale preto nič. Budeme spolu robiť: ja môžem pomôcť jemu a on mne, ak chce.”

Lukáš Blahosej stisol mu ruku, za ktorú sa viedli. „Tak, môj Krištofko, tak. Pomáhať si. Budeme mať všetci čo naprávať.”

Vo Vojvodovej ulici zastal domáci pán a s ním Záberský, dr. Obuštek, pán Šiška a hlavný radca, čakať Krištofka. Z domu vyšla i domáca pani, Vlastimila, nepatrná stvora, že pôjde s otcom, a Blažena Belcová. Záberský bol dnes rozjarený. Pripravil sa obetovať polovicu dňa cudzím záujmom, akémusi priateľstvu, nemať za to nič, ak nie nudu ako vždy, keď nemôže ostať vo svojej pracovni: a tu sa mu čas minul veľmi dobre ako málokedy. Uveličili ho obaja chlapci, ich bystrosť a divné nápady. Neušlo mu, že Lukáš Blahosej si ich získal; má ich dušu v rukách, že robí s ňou, čo chce. Je v ňom čaro, ktoré priťahuje mládež. Škoda, že taká sila zakrpatie niekde v zastrčenej, nepatrnej škole. Nedalo by sa ho pripútať k mestu, ako Palacký pripútal Šafárika v Prahe? Mohol by mať štepnicu pre chlapcov, ako ju má Vlastimila pre dievčatá. Možno by sa zhodli, hm, dr. Obuštek mu napomenul, že Vlastimila sa ťahá na Slovensko: ju tiež si získal. Tak by ostali obaja tuná pri dvojnásobnej štepnici. Aký zisk pre národnú vec! Ktovie, či by nepôsobil i na doktora Obušteka. Jeho veľká, náhlivá podnikavosť by sa hádam zmiernila…

„Krištofko sa zaľúbil do Krasoňa,” riekol starostlivému otcovi. „Vidíte, ako ho počúva?”

„On ho naviedol, že sa začal učiť,” ozvala sa matka. „Zhováral sa s ním pol hodiny, a môj chlapec už bol, akoby ho bol vymenil. Pýtal sám, že sa bude učiť.”

„Aha, aha,” dovtipoval sa Záberský. „Robí veľké pokroky. Nie je tupý, ani nepozorný. Skôr naopak. Bude z neho bystrý, snaživý žiak.”

Starostlivý otec horel od pýchy pri takých chválach. Vedel, že chlapec zaostáva nie pre svoju vinu, ale pre mrcha učiteľov. Ani z dobrého koňa je nič, ak ho nevieš poháňať. Pravdaže, jeho syn má neobyčajné vlohy, len ich vynájsť. A majster ich vynašiel. Jeho slovutnosť ho má len pár dní pod feruľou, kde-tu mu vysvetlí čo-to, naloží mu lekciu, a jeho syn robí pokroky, lebo sa udal na otca.

„Čo by ste povedali,” pokračoval Záberský, „keby vám poradil zveriť ho celým činom Krasoňovi?”

Veru bohatý bol všetkým na skúsenosti tento deň. Mocné rozpomienky ostanú u všetkých naň. A končí sa radou jeho slovutnosti, ktorá, ak vstúpi do života, bude mať veľké následky. Dr. Obuštek sa strhol; čiže je bezohľadný tento človek, neberie zreteľ na nikoho, iba na záujmy celku. Priberá Krasoňa a spojí ho s Vlastimilou, len aby mal o jedného pomocníka viacej. Akoby nevedel, že on a Svit príde o pravú ruku, a či o to, čo by chcel, aby mu bola Vlastimila: pomoc i družka pre život.

Hlavný radca tiež stŕpa. Núkať mu vychovávateľské miesto, ako ho on núkal. Ale on nie u mešťana a najmenej Beznožka. Má on na sklade pekné látky a trváce súkna, ale nie veľmi slušné správanie. Chcel by ho uviesť do veľkopanského domu, aby sa spoznal s mocnými a získal si ich priazeň; najmä aby prijal panské zmýšľanie a spôsob života. Iste by sa u nich otrel o vysoké kruhy a s ich záštitou mohol by hrať veľkú rolu medzi svojimi. Takto ak ostane, ožení sa ešte s Vlastimilou. O rok alebo dva príde mu ho vyháňať z mesta i so ženou, ak by šarapatili priveľmi po rodinách. Obľúbil si ho a sám nevie dneska, či by mal sily vyhnať ho. Pochybuje veľmi; srdce mu zmäklo, necíti sa na mieste. Keď mäkne vôľa a upúšťa od bezohľadnosti, znak je to staroby a čas ísť z úradu, lebo už nevykoná nič veľké. Ak ochladla zaujatosť za systém a nadišla slabosť, či sa svedčí jesť chlebík nič po nič v službe jeho kniežacej milosti, keď je nie súci konať ju ako svedčí? Domáca pani sa zaradovala. Nikomu by nezverila svoje dieťa tak vďačne ako jemu. Má ho už ako najmilšiu rodinu. Vlastimile zabúchalo srdce od radosti. Predsa by ostala na mieste a nemusela ísť na neisto do neznámeho kraja. Lukáč Blahosej hľadal spojivá medzi bratom tu a pod Tatrami: ona ich mala upevniť tam medzi ženským svetom. Či nevyjde ten istý osoh, keď ich on upevní tu medzi rovesníkmi Čechmi!

Pán Šiška sa tiež zaradoval. Tatranský brat je literát; vie, že je dobrý latinák z prekladov Vergiliových idýl. Či by nemohol preložiť i ťažkastú Aeneis? I hybký, vzletný Horác by našiel uňho porozumenia. Ktovie, či by nemohol s jeho pomocou sa chytiť do prekladania klasikov. Zišlo by sa ich už raz obliecť do nového českého rúcha. Možno by našla väčší odbyt zbierka vážnych klasikov ako Ohlasy z našich dúbrav od Otakara Drahoráda Sladkého, ktoré mu obrátili čím hore, tým dolu celú tlačiareň.

Ale pán Beznožek sa zamyslel. Premeniť učiteľa, len čo jeho slovutnosť začala naprávať doterajšie chyby. Vziať chlapca výtečníkovi, chlúbe celého národa, ktorému sa i vysoká šľachta klania, a zveriť ho neznámemu začiatočníkovi tam kdesi od Poľska. Kto je on vlastne, skadiaľ? Tie myšlienky nechal pre seba, ale sa osvedčil, že by prosil, keby jeho slovutnosť neodťahovala mocnú ruku od jeho chlapca. Keď máme dosiaľ výsledky, načo hľadať väčšie, keď nevieme, či by nezlyhali? „A musím vám povedať, že si toho mladoňa ctím a vážim, ale jeho náuky sa mi nepáčia.”

Otvorila oči jeho slovutnosť, Vlastimila stŕpla. Dr. Obuštek sa uškrnul.

Pán Beznožek vypučil prsia; náruživé čierne oko uprelo sa ohnivo na jeho slovutnosť. Čakajú všetci napäto, čo povedia ľudia ako Záberský, dr. Obuštek a hlavný radca a ženy, ako slávna Blažena Belcová, ktorej sa všade klaňajú, a Vlastimila Hajská, najväčšia vychovávateľka.

„Ja by si žiadal cvičiť chlapca v užitočných známostiach a vyšších túžbach a nemať ho k veciam každodenného života. Všedné veci nájde i vo dvore alebo na ulici: načo mu ich klásť pred oči i pri učení? Chlapcovi patrí dodávať chuti k vyšším záujmom a k zlepšeniu svojho stavu. Veď naostatok môže vidieť kdekoľvek vozíky a kone, nákladné vozy, mrcha cesty o jamách a vychodených koľajach. Ja by ho chcel pripraviť tak, aby sa nemusel hanbiť v lepšej spoločnosti a aby bol vynikajúci človek. Načo mu pchať do hlavy náuku o lônikoch, osiach a kolesách? Na to netreba nakladať na učiteľov v meste; tomu by sa mohol naučiť lepšie hocikde v Hladnej Lehote.”

Nikto mu neodporoval. Blažena Belcová okrúcala na prsty červenkavú stužku od klobúka. Záberský pozeral do zeme a naťahoval vestu, aby nerobila záhyby. Vlastimila pozerala hlbokým čiernym okom na doktora Obušteka, čo myslí, ale doktor dostal suchý kašeľ a podsukoval červenkavé fúzy. Domáca pani chcela povedať, že apúlik nepochopil podstatu veci, ale sa bála preriecť slova, keď smerodajní mlčia. Pán hlavný radca držal škatuľku a smrkal pomaly, bol by stiahol ústa do gombičky, že jeho priateľ predsa nezaviazne v dome vlastenca, ktorý omnoho vyššie rúbe, než môže dočiahnuť sekera skromného mládenca. Nepatrná stvora mlčala, pozerala z jedného na druhého; bola rada, že nemá korene v spoločnosti, ktorá nechce mať mienky vo vážnych veciach a nevie zavrátiť pomýlených, aby sa nenatískali, kam nepatria.

Keď prišli priatelia s majstrom Chvojanom a chlapci, Lukáš Blahosej netušil, že ho tu súdili a odsúdili jednohlasne: kde jeden hlasoval odvážne a ostatní mlčali. Rozlúčili sa akosi smutne. Deň sa započal sľubne, nasadol neskoršie na plytčinu, potom sa niesol veselým živým prúdom a naostatok vyznel pred Zlatými krosienkami naprázdno. Hmla a sklamanie. Záberský zatúžil za svojou pracovňou, zhodiť na prahu starosti o iných, vnoriť sa do svojho sveta, kde nieto hnetu myšlienky.

Pred Slepým bocianom zastali priatelia. Majster Chvojan a Jaroško sa lúčili od nich. Nie im je ďaleko do Nežitovej ulice odtiaľto. „Mali by sme si za mnoho, keby ste nás navštívili. Môj dom je tretí od hostinca Ku zlatej otiepke. Počuť kovanie naďaleko z dielne. Trafíte ľahko.”

Sľúbili sa, že prídu čím skôr: priateľstvo ukovali s majstrom horúce, treba ho zahartovať, aby sa nevytupilo.

Na druhý deň Lukáš Blahosej, keď sa vracal do hostinca, natrafil v bráne Jaroška v obleku škoricovej farby. Čakal ho vraj, lebo vedel, že príde najskôr o poludní. Nešiel robiť do dielne, rovno zo školy šiel sem. „Čosi som vám doniesol. Ostalo u nás.” Oddal mu čosi v papieri. Bol to list Vlastimily, čo mu písala do Halle.

„Kde sa to vzalo u vás?” Hlas mu zlyhal, v hrdle sa mu urobil uzol. Jaroško mu vysvetlil, kde list našiel a ako ho schoval. „A vedia o ňom doma?” Jaroško pokrútil hlavou. „Ani otcovi si nepovedal?” Ani otcovi, ani nikomu. Jaroško sa držal záhadne akosi, nie ako obyčajne.

Lukáš Blahosej zahľadel sa naňho, čo sa deje v chlapcovej duši? Niečo ju zabralo, drží ako v putách: nejde mu v ústrety. „A či sme ešte priatelia?” spýtal sa ho skoro s úzkosťou. Tu mu chlapec pozrel úprimne do očí, oddane, akosi oduševnene. Zohol sa k nemu a pobozkal ho na líce. „Dnes je nie Jaroš zablatený. Slúbil som mu dať ruku. Tu je moja.” Podali si ruky a viedli sa ako dvoje detí hore prázdnou ulicou.

Tu sa mu Jaroš zveril, prečo nevyjavil otcovi, čia je truhlica, ktorú doniesol k nim pán Bosý. Otec by sa bol najedoval, keby bol zvedel, že vylámal cudziu truhlicu z polície.

„A ty si vedel, že ju poslali z polície?” zadivil sa Lukáš Blahosej.

Jaroš prisvedčil: poznal chlapa z polície, oblečeného za paholka. Na vrchnáku čítal ,Lukáš Blahosej Krasoň’; tak zvedel, že pán Bosý prišiel s cudzou truhlicou. Čušal pred otcom, aby sa nestalo zle. Otec by sa bol šiel vadiť do úradu a mať by sa bola naľakala. Radšej mu pritajil všetko.

Aký ostrovtip u chlapca: rozvaha skoro väčšia ako u otca, a koľko opatrnosti! Keď povážil všetko, ako sa stalo, uľútilo sa mu dieťaťa. Jeho čistá, úprimná duša je sprznená. Musela sa pritajovať a pretvárať pred vlastným otcom, keď sa jej žiada tvoriť s ním úprimný celok.

„Vidíš, Jaroško,” začal mu vysvetľovať, vedúc ho za ruku. „Ťažko poháňať cestou pravdy a spravodlivosti dorovna! Ty by si vďačne vyjavil otcovi, čo vieš, ale si sa radšej pretváral a pritajoval pred ním. Bál si sa jeho spravodlivého hnevu a rozhorčenia. Vidíš, ako svet núti človeka skerovať z priamej cesty?”

„Polícia ide nakrivo, nie my,” vyhováral sa mu. „Ona je na vine.”

„Ani ona nie. Robí, čo jej kážu. Keby neslúchla, prišla by o službu.”

„Nech neslúži tým, čo zle robia,” rozhorčil sa chlapec. „Ja nebudem slúžiť nikomu, budem kováč. Nebudem ako pán Bosý.”

„Nuž boh ti pomáhaj, Jaroško!” Rozlúčili sa na rohu Nežitovej ulice. Pozeral za ním vrúcne, s modlitbou na ústach. Boh vás opatruj, deti, a háj od zlého príkladu! Len aby neboli ukrývačmi zla, ktoré kazí a przní čisté duše. Či zavládne kedy zákon boží a či budú vládnuť ustanovizne ľudí, ktoré učia pretvárke a nízkosti? Nemohol sa upokojiť. Po obede nemal miesta v dome, vybral sa do Svitu. Tam je Bosý, nástroj zla, sluha nízkosti: čo bude z Berty Hostislavy, ak padne do jeho moci? Nebola by povinnosť prekaziť, aby sa podlosť nevkrádala do statočných meštianskych rodín?

Dal si vyvolať Bosého. Keď ho Bosý zazrel, sivé oči behali mu nepokojne. Čaká ho nepríjemnosť, pred ním je už sudca, nie priateľ. V očiach mu vidí smútok a prísnosť. Naprával sa, aby nebol predsa celkom biedny. Mal na sebe ošúchané šaty, ale on sa cítil, akoby celá bytosť, čo je v nej a na nej, bola ošúchaná. Lukáš Blahosej sa ho tiež len dotkol okom, akoby sa štítil s ním zapodievať.

„Pôjdeme sa prejsť a zhovárať čosi,” preriekol. Jeho hlas nemal mäkký, teplý nádych ako obyčajne, V Bosom veru nevyzval radostnú ozvenu. V ňom skôr všetko tŕplo a čakalo.

„Nemal som veľmi kedy,” vyhovára sa „Práve upratujem rastliny v jednej polici.”

„Nezmeškáte mnoho,” istil mu druhý. „O chvíľku pôjde každý svojou stranou. Tu niekde je brána…”

„Pohorelecká,” riekol Bosý ticho, hlas nebol veľmi istý.

Prešli cez bránu, boli na prielohoch. Na násypoch a ešte dosť hlbokých priekopách rástli kriaky malinové a či černičia, na mokrých miestach vŕba. Pustili sa prázdnou cestou: šla kdesi za briežok s tablami zemiakov; zelenalo sa i niekoľko záhonov zbožím, hádam ovos alebo vika. Miesto bolo smutné. Touto cestou vynášajú mŕtvych hen do veľkého cmitera. Ohrady mu vídať tam na strane.

„Povedzte mi, ako sa dostal tento list do Chvojanov?”

Bosý zažmurkal, zadíval sa na list. Nikdy ho nevidel, nevie o ničom nič. Pohol plecom. Lukáš Blahosej, hoci sa mu hnusilo, musel mu vysvetliť, kde našli list, kto mu ho doniesol. I vyrozprával, kto mu vzal truhlicu vo Forgelte i kam išla ďalej. „Povedzte, načo to všetko, prečo?”

Nuž áno, vyšlo najavo dopodrobna, čokoľvek dosiaľ vykonal. Vidieť, nebol veľmi opatrný, a ktovie, čo by povedali na úrade o jeho zručnosti. Ešte dobre, že Lukáš Blahosej je dobrý: nie ho ťažko učankať. Vedel mu už cestu k srdcu: priznal sa pokorne, čo urobil.

„Tak je teda pravda, čo počuť o vás,” prehovoril veľmi stiesneným hlasom. „Tuším som vás i bránil, že je to nie pravda. Tak slúžite na dvoch miestach: vo Svite zjavne, na polícii tajne. Prečo neprejdete zjavne do tej služby, keď sa vám toľme páči? Bolo by statočnejšie: vedel by ktokoľvek, s kým má do činenia.”

Bosý neodpovedal, pozeral do zeme. Najlepšie nech sa zvezie odrazu, čo má byť: čo mu môže naostatok urobiť? Onedlho pôjde beztoho pod svoje Tatry.

„Tajný z polície, tajný,” opakuje Lukáš Blahosej a kýva hlavou. „Tak by nebolo veľmi čo hovoriť. Ale predsa chcem vedieť: povedali ste Berte Hostislave, kto ste?”

Bosý trochu zbledol, i triaška ho prešla. Ťažko sa opanoval. Ale hlas nemohol predsa zvládať, aby sa nezatriasol. „Berta Hostislava už vie, že pôjdem do úradu. Počuli ste vtedy, čo mi nasúdil jej otec: zaťa chce mať úradníka.” Prvej mu bolo, že ho schytila mocná ruka za striešku vlasov a drží ho nad priepadliskom: len ho vypustiť. Teraz mu už bolo lepšie. Cítil pod nohami niečo pevné. Lukáš Blahosej uznal, že vlastne bohatý mešťan zahnal ho na túto cestu, či bezohľadná ctižiadosť vyberá, ako prísť k postaveniu a výhodám?”

„Teda ona súhlasí!” zhrozil sa Lukáš Blahosej. „Vie, ako sa chytáte úradu?”

„Čo ja viem!” odvrkol s nechuťou; začal mu vysvetľovať tie veci podrobnejšie, či žena vie, z čoho pečú v dome vozdajší, a tobôž koláče, z čoho muž miesi blahobyt a božie požehnanie? Jeden sa driape do úradu, že posluhuje pri veciach nečistých, ako prichytili práve jeho. Iný je zemský fiškál, učí obchádzať zákon a hľadať zadné dvierka ľudí podozrivých alebo i zlodejov. I sami učenci, a tobôž novinári, sa pojednajú s pravdou, hľadia z nej sypať do prázdneho kreptúcha. Obchodník podkopáva suseda, predchytáva mu odberateľov alebo podstrčí neskúsenému miesto súkna plsť a barchant. Či vedia, odkiaľ priteká bohatstvo do domu, alebo len skromné pohodlie? Berú ho vďačne od muža, hoci nemá najčistejšie ruky a statočnosť sa ošúchala na všetkých švíkoch. „Kto je spravodlivý a čistý? Môžete mi povedať?”

Zubatá otázka. Lukáš Blahosej sa zmútil: nevedel, čo povedať. Dosiaľ plával v čistých vidiekoch myšlienky, hľadajúc pravdu. Zaviedli ho tuná kdesi za chrbát života k akémusi skladisku, k pohodenému na hŕbu, zablatenému a dolámanému riadu, ktorým sa kliesni cesta k zdaru a blahobytu. Prišlo mu hneď clivo: život je biedny a zasa zložitý. Ťažko ísť a nezabrýzgať sa až po uši. Veru škoda nakuknúť za jeho nádherné zástery, pozerať mrzké trosky a smeti, čo ich tam zmietol do kúta. Ach, len zasa chytro do čistejších krajov!

Ísť žalovať naňho Berte Hostislave? Prišla naňho úzkosť. Zlo na všetky strany je priveľké: či postačia sily odpratať ho a zasýpať jamy? Ako ho obžaluje pred ňou, čo sa mu nahradí? Veď je pravda: všetci sa jednajú s pravdou, uštipnú z nej po omrvine. Možno viac ako tento. A možno sa chytil do mrzkého diela s hnusom: či by sa inak bol priznal skrúšene a úprimne? Nešiel zo svojej náuky, práve jej rodič ho nahnal. A ísť k nej na žalobu? A predsa, predsa toto všetko je smrad a hnus.

„Ja sa ešte prejdem a vy máte pilnú robotu vo Svite. Ponáhľajte sa!” Nepozrel naňho rovno; i hanbil sa, i hnusilo sa mu. Len sa ho sprostiť.

„Budete žalovať Berte Hostislave?” Pozeral naňho prosebne. Hlas mu zlyhal, tučné pery mu osineli.

Lukáš Blahosej urobil nevládny pohyb rukami. Hľa, pravda neprenikla cez tvrdú kôru. Len strach má zaostrené hrany poprebíjať ju na miestach. Nebojí sa o statočnosť, že je kdesi v blate, ale iba o Bertu Hostislavu. Zastal a pozrel mu rovno do tváre. „Sme na ceste, na ktorej vynášajú mŕtvych z mesta. Nuž i ja som pri mŕtvom: mne sa hudí pozerať dlho na mŕtvoly. Ak chcete byť mŕtvy, choďte k svojim mŕtvym…” pozrel naňho ešte raz, Bosý zachytil ten cudzí pohľad. Videl, že sa mu nepriznávajú. Bolo mu ťažko, akoby bol stratil niečo drahé, čo už nenájde.

Ale čím ďalej odchádzal od neho, cítil v sebe väčšiu voľnosť. Slová mu hučali ešte v ušiach, ale obsah sa vyparoval, bledol. Mŕtvola? Chorobne zmľandravené duše preháňajú v citoch a slovách; nemotornosť nadhadzovať slová bez obsahu a oprávnenosti. Tak by sme boli vlastne všetci nahnité mŕtvoly, a my všetci žijeme, cítime radosť zo života; dávame žiť a dýchať iným týmto naším životom, tí tiež veselo žijú, napodobňujú nás. Koľko by ich bolo živých, ak by mali žiť len tak, ako si on žiada? Skôr by on patril medzi mŕtvych, keď chce žiť, ako nežije nikto! Naopak, až teraz začína žiť: odpoludnia pôjde k starostlivému otcovi kúpiť súkna na nový oblek a rozkázať črievice.

Pred obedom ho predsa chytila triaška: ešte by mohol ísť k Berte Hostislave, natrúbiť jej všeličoho do uší. Šiel k Slepému bocianovi dozvedieť sa, čo sa stane. Lukáša Blahoseja našiel v izbe, začal ho prosiť, aby ho nevyzradil pánu hlavnému radcovi, že mu on odniesol truhlicu.

„Vari nevie, že sa domáhate do úradu?” zadivil sa Lukáš Blahosej.

„Vie, ale nechce, aby ja robil — takéto veci!”

Lukáš Blahosej kýva hlavou. Bol istý, že hlavný radca, ak dá robiť také veci, nedá ich robiť s chuťou, ale s odporom. Poukazuje zakaždým na povinnosť a posluch systému. Áno, zachoval si jadro čisté, bez poškvrny.

„Hovorieva, že s pravdou najďalej zájsť. Priazeň hľadať na iný spôsob. Chybil som, že som neslúchal…”

Lukáš Blahosej mu prikývol. Úprimné slová ho obmäkčili. Hej, zostarel v podlej službe a zachoval si srdce čisté. Škoda, že ho nenasledujú mladí. Začal zas karhať a napomínať Bosého. Našiel i v ňom ešte kúsok zdravého jadra. Bosý ožil; keď ho karhá, neodpraví ho ako mŕtvolu. Hádam si vydobyje znovu i priazeň uňho!

„Svojich som nezradil,” prosí ho skoro vrúcne. „Urobil som, čo som nemal, ale zradiť nie; ešte pomôžem našim, kde môžem; vyjavím, čo viem i o truhlici, prečo ju vám dali odniesť, hoc mi nepovedali, prečo; vyjavil by vám, aby ste vedeli, že som sa nezapredal.”

Lukáš Blahosej nerátal mu za zásluhu, čo mu ponúkol, ani za ospravedlnenie. Hľa, že nezradil, a ide zradiť i svojich nových pánov. Ale, hoc s nechuťou, spýtal sa ho, načo im bola jeho truhlica. Dozvedel sa, ako by sa nedbali sprostiť Vlastimily. Zavadzia im už priveľmi v štepnici, a najmä po rodinách. Na Slovensku, myslia, nemohla by škodiť toľme ako v meste, keby si ju odviedol. Záberský im zavadzia, že tvorí tuná stredisko. Na to založil Svit a zvoláva okolo seba nové a nové sily.

Lukáš Blahosej sa usmial, že ho systém zadržiava v meste. A väčšmi sa usmial, že sa systém bojí len o mesto. Veď národné povedomie ani von z mesta mu nebude priaznivé. Ak sa zmôže na vidieku, z vidieka prejde do mesta a potom len si ho osvojí ešte istejšie.

„Nuž ďakujem vám,” preriekol naostatok Lukáš Blahosej. „Urobili ste, čo ste nemali, ale ste hľadeli niečo napraviť.” Pozrel naňho s ľútosťou, že je to predsa len šťúpla náhrada.

Vyprevadil ho po dvore, ale mu nepodal ruku.

# 20

Bolo mu dosť zle celé odpoludnie. Ani do štepnice nemohol nakuknúť. Vlastimila čakala od neho rozhodné slová: tieto uňho neboli, iba rozhodná vôľa.

Pred večerom sa zobral do Nežitovej ulice. Tretí dom od Zlatej otiepky bolo ľahko nájsť. Vo dvore stáli kostry kočov, málo im už chýbalo do okutia. Vybielené kostry mali železné obruče a vložky, ktoré sa černeli od smoly a ligotali sa na zapadajúcom slnci. Biele čiastky sa zafúľali, priškvrkli na miestach, kde prišlo na ne rozpálené železo. Okolo nich pracovali, tovariši prichodili podchvíľou, nabíjali a pribíjali železné okutie. Z dielne vynášali kusy rozžiarené, až sa povetrie triaslo okolo nich. Keď ich priložili na drevo, šíril sa hustý, zádušlivý dym.

Bol by sa cofol, že príde iným časom, ale práve sa ukázal majster s horúcou obručou v kliešťach. Mala ísť na hlavu kolesa. Zazrel ho zboku, ale nepovedal nič. Nebolo kedy. Musel sa prihnúť nad kolesom, ako bolo na kozle, a priložil obruč na hlavu. Tovariš ju prichytil kliešťami z druhej strany a už búchajú na ňu mlatčekmi naokolo tu pomaly, opatrne, tu zasa tuho, až sa ozýva. Pošmykuje sa rovnomerne na svoje miesto. Keď ju nabili, kde má byť, a už nechýbali iba ostatné údery, majster Chvojan podvihol chlpatú hlavu, ktorej vlasy by boli iste uleteli, každý na inú stranu, keby ich neboli poriadne zasadili ta, kde sú.

„Nech sa len páči!” volal ho majster natešený. „Nebojte sa, vy nám nezavadziate. Nadneska je dosť i nám.” Tmavosivé oči usmievali sa naňho, akoby ho posmeľovali. „Nedáme sa vám vrátiť, nie.” Zasmial sa. Pri robote mu neušlo teda, že sa chcel cofnúť. „Jaroško, nechaj tak: skončili sme,” zvolal do dielne a kývol na hosťa, aby šiel pozrieť. „Robí lôniky. Na oboch kočoch budú od neho. Nie blázon!” A dodal hrdo: „A mne už pomoc. Dobre sme sa obhodili!” Pochválil svojich ľudí. „Zajtra predpoludním oddáme robotu. A teraz už dosť!”

Na jeho povel máločo sa zmenilo. Tovariši a učni, ako prvej kovali, kujú i ďalej. Nerozkazuje majster, ale robota. A umenie narádza: kuj železo, kým je horúce. Ako ktorý odbavil, čo mal pod rukou, odstupoval od nákovy alebo varštate. Majster pretiahol remeň, čo mal okolo hrdla, ponad hlavu, ťažkú koženú zásteru zavesil na dvere. Mal vysúkané rukávy a šaty nie práve sviatočné. Črievice mu zapadli prachom, akoby bol stúpal celý deň niekde v uhlí. Zohol sa nad vodou v putni kdesi pri ohnisku a zanoril do nej začiernené ruky. Bola trochu letná. Horúce železá máčali do nej, aby sa zvarili a stvrdli. Začal umývať ruky po lakeť, a keď ich umyl, čo z väčšieho, drhol tvár a vlasy. Ale priškretá čadza nedá sa sňať len tak: nepomohla voda, ani drapľavý zrebný uterák. Po jamkách sú vždy čadze, iba čo sa koža ligoce ani vymastená. Zrebný ručník sa zafúľal, len ho zvárať a prať.

„Naše remeslo je trváce, nezmyje to ani horúca voda, ani lúh; ideme hneď za kominárom akosi.”

I tovariši sa umývali rad-radom, ako nechávali robotu. Jaroš sa tiež ukázal; i on sňal hrdo zásteru s dierou naprostriedku, pod ňou mal belasú kabaňu, tiež ju vyzliekol. Chodil do škôl. Nemohol ísť predsa do školy v obleku, ako vyšiel z vyhne. Nebol spokojný. Urobil iba tri lôniky, a zajtra pred školou hádam nebude kedy ukovať štvrtý. Ale otec ho tešil, že ho môže ukovať i predpoludním; neoddajú predsa robotu pred časom. Majster sa tiež hľadel prešmyknúť ponad čas nepozorovane. Bol sľúbil oddať robotu zaránky. „Pol dňa sme uštipli čo ako. Už len i kováči musia držať so ševcami: sľúbiť a odťahovať, odťahovať.”

Lukáš Blahosej sa pýtal ísť, kde Jaroš majstruje. Odviedol ho až na samý spodok. Mal svoje ohnisko, ibaže bolo niečo staršie, mechom poznať tu na švíku alebo rožku záplatu. I nákova bola vydratá. Pri stene mal tiež svoj varštat. Riad rozvešaný nad ním tiež vyslúžil nebodaj svoju kapituláciu.

„Tu robíme učni,” vysvetľoval mu Jaroš, „čo už vieme dačo.” Lukáš Blahosej prikyvoval. Pekná vec, vedieť čo-to: ale kto nevie ničoho nič, ako on, čo by vystalo z neho? Jaroš pozrel naňho znalecky. „Takí musia mechy ťahať, doniesť vody, ísť po tabak tovarišom.”

„Inde im prisypú ešte,” vysvetľuje mu Lukáš Blahosej. „Pani majstrová mu dá švábku škrabať, triesky rúbať, plienky plákať, zametať a varovať.”

„My posluhujeme iba v dielni,” oznámil mu hrdo. Tak mu povysvetľoval všetko: ako pracujú, čím pracujú. Ukazoval mu riad a nástroje. V prednom oddelení boli i stoly onakvejšie s prístrojmi a kliešťovými lapajmi1[^142], držať pevne železo a zacviknúť ho, keď ho obrábajú. I nástroje tu boli bez chyby. Osobitný stôl mal stojanky na zvrtlíky a nebožiece: zahryzú sa do železa ako obyčajný nebožiec do dosky. Boli tu i furmy vytočiť skrutku a matku na ňu, aby zapadla, ani čo by ju ulial.

Nuž vie si človek poradiť i so železom, miesi ho ani cesto. Majster by si mohol ukovať všetky nástroje, nemusel by ich skupovať. Ale Jaroš ho vysmial. Zvrtlíky bolo by darmo kovať: obyčajné železo by bolo primäkké. Veru tak, milý Blahosejko, neskácať jeden druhému do remesla! Každý majster vyrába, čo najlepšie vie a na čo má spravy.

„Iba náš Jaroš v otcovej dielni je zámočník a v škole študent gramatiky!” nadhodil Lukáš Blahosej.

„Do roka pôjdem do rétoriky2[^143]!” pochválil sa. „Ale budem kováč.”

„Budeš ako otec.”

Pokrútil hlavou, že pochybuje. Otec je najlepší majster v meste. Ani jeden tovariš nevie všetko. Ak mu dajú urobiť, čo sa nerobilo ešte, i tovariš sa musí opýtať otca, ako robiť. On sám vie všetko.

„Nemôže byť učeň nad majstra,” potvrdil Lukáš Blahosej.

Nemohli sa dosť nadívať, narozprávať. Hosť nevidel takú veľkú dielňu, zariadenú tak dôkladne a s toľkým ostroumom. Syn mu vysvetľoval, naúčal ho, a on začal nahliadať, že podujatie majstra Chvojana je nie o nič nepatrnejšie od farbiarne pána Fabiána Beznožka za Velehradskou bránou. Ale majster Chvojan sám prikladá ruky na robotu, chce robiť remeslo, ako predpisuje cechový zákon. Pán Beznožek zato má dielňu len na schodík k vyšším métam. Volá ho ta jeho blahobyt a najmä meštianska ctižiadosť. Tak ide každý na svoj spôsob, kde ho postrkuje chuť a výhľady na úspech. Jeden sa pohybuje vo svojom kruhu, zaberá v ňom všetky kútiky, aby sa vyšvihol v remesle k najvyššej dokonalosti a prisvojil si všetky jeho taje. Iný vykorisťuje, čo môže. Čo donesie budúcnosť vo výsypku pokroku? Iste nové útvary a poriadky. Beznožek bude veľkým podnikateľom alebo peňažníkom. Bude speňažovať robotu iných a tučnieť, jemu pripadne smotánka. Chvojan pôjde svojou cestou, dobré meno porastie, dôvera v jeho výrobky otvorí mu široké polia; dielňa sa bude zväčšovať zo dňa na deň. Dnes-zajtra jej bude tesno v Nežitovej ulici. Musí ísť niekde za hradby a tam potom čadiť z vysokých komínov.

Kým oni v dielni blúdili, za ten čas majster Chvojan vošiel do domu, zastarieť sa do kuchyne. Za ohniskom sa obracala majstrová okolo veľkých hrncov a pekáčov. Varí sa tu ani na svadbu, alebo najmenej ako na krštenie. Dve slúžky sa tu vrteli v bielych opleckách. Usilovali sa, že horeli v tvári od roboty i od ohňa.

Majster vstrčil veľkú, chlpatú hlavu do dverí, tmavosivé oči behali po kuchyni s veľkým stolom. Na bielych stenách police s riadom, zasa visia varechy a cedáky, ale i veľké misy s dierkovaným dnom do kolesa alebo na hviezdy; nuž i tu všetkého dosť a v poriadku, ale jeho oko zablúdilo ku krásnej, mocnej žene, k ohnisku. Svetlé vlasy ako ľan, ktorý nevymočili, ale iba rozostreli na rosu, aby ostal tmavší, ležali v bohatých mäkkých vlnách; vystali z nich tažké vrkoče a zvýšilo i na huncútky okolo uší a v tyle pod kyčkou. Svetlo sa prelieva po nich v mäkkých, pridusených odtienkoch. Prikradol sa k nej zlodejsky, priložil ústa za ucho na kučerky.

„Máme hosťa!” pošepol jej.

Svieža, červená tvár obrátila sa k nemu prudko. Oči, ani ľanový kvietok, pozerajú vysmiate na chlpatú hlavu. A už sa v nich zažali ohne, šibať rovno do tváre neúhľadného majstra.

„Keď si ho doviedol, ty si ho i chovaj!” brnkla mu prstom po nose. On sa usiluje usmievať, ale kde by sa on mohol rátať jej v takej robote! Jej úsmev je, ako keď sa rozlejú nad ránom zlaté zore, prv než vypláva slnce nad hory; jej oči sa skvejú ako hviezdy, ich svetlo vábi zo srdca nežné túžby, ktoré by hádam boli ostali pohodené a pozabudnuté. Tvár majstrova pritom je iba chudobný hornatý kraj s vŕškami a neporiadnym pralesom. Krásny je iba, keď sa po ňom rozlejú zore, rozospievajú sa škovránky. „Akého si hosťa nadobudol, chlpáňko?”

„Ten Slovák, čo bol pri Vlastimile na besede.”

„A bude večerať?”

„Ja by ho zavolal,” uspokojuje ju muž. „Vidíš, ako mu povieš: choďte vy rúče domov a my pôjdeme večerať. Či by sa to patrilo?”

„Kdeže by!” kváka ho za hrivu. „Aby ma rozniesli po svete, že som odľud!” Tu sa obrátila k mocnej dievke. „Bedli, Dorka. Máš varechu, miešaj. Na dováraní najskôr priškrie i prismudne. Do pohánky nechoď varechou od zamrvianky. Každý hrniec svoju varechu a chuť. Keby malo mať všetko chuť od zamrvianky, varili by sme len zamrvianku v hrnčisku do pása. Ale čo by povedali títo, keby ju prišlo chlípať?”

„Nezahovárajte!” odvrkla jej dievka. „Choďte len, choďte, ledva čakáte!” V jej oku blysol výsmech na majstrovú. ,Beztoho nič z teba v kuchyni, keď on vtrieli do nej.’

Gazdiná jej pohrozila. Šípi ona, čo si myslí dievka. A majster ju zaťal. „No len no — Dorka. Nezadieraj. I tebe sa pozabudne očko, hm, na zahájenom…”

„Iba ak sa vám prisnilo!” zahriakla ho urazená, ale sa zapálila.

„Musím vás vziať do rezu!” zastrája sa majster. „Porobila si mu, striga. Nie je nič z neho: len dávať naňho pozor ako na učňa. Prepálil by mi všetko železo.”

„A vy závidíte Ondrejovi, starigáň?” Zas mu vošla bielou rukou do vlasov. „Jaj, bože, samé sadze! Ogab sa, keď máš hosťa!”

Prešli do veľkej prednej. Pri stene stál dlhý stôl pod bielym obrusom. Boli na ňom už mištičky s kvetmi na vence i perečká z nevädze a zvončekov. Vidličky o troch zuboch, nože, nie dlhé a drevené lyžky pri mištičkách. Pred každou mištičkou bol krčiažik s belasým pásom a naprostred stola krčah o pysku, celý orosený. Na jednom konci stola bol hodný kus prázdneho miesta.

„A ja by pomohol,” chytil ju za lakeť pod golierikom zohraného rukáva na oplecku.

Trhla ramenom, zašušťalo naškrobené oplecko. „Pekná pomoc!” žehrala tichým hlasom. Stíchla, keď ju privinul k sebe a bozkal nežne na usmievavé ústa. Ometala sa. „Tak dobre, ale by sa bolo prvej umyť. Zafúľaš v tvári a s opleckom nevieš zachodiť.”

„Ty si vina, Ruženka,” zaliečal sa jej tiež tichým hlasom. „Keď ťa vidím, zabudnem dvanásť rokov. Tak mi je, akoby bolo včera, keď ma obháňal klockom starý gazda Hron v Počernej Lehote.”

Vzdychlo sa jej. Pekné časy, hoci starý Tomáš Hron, pyšný sedliak, rozpajedil sa hrozne, že sa mu vláči za mladšou dievkou, krásnou Ruženkou, pýchou domu, ba celej Počernej Lehoty, syn obyčajného domkára Chvojana, zafúľaný odkundes, skaderuka-skadenoha. Jeho dievka zbláznila sa za ním. A keby chlap, ale akýsi ostarok: veľké ruky a nohy, veľká hlava, drieku tiež nechýba, a predsa mu poznať, že vyšiel kratší, ako by sa bolo pýtalo. Nemal ničoho nič, ani gruntu, i dom na spadnutí. Iba tie ručiská a čadu na sebe, lebo vraj bol kováč. Držal ju za richtárovho Jožka, že sadne do najkrajšieho sedenia v obci, a ona, hľa, chce sadnúť do začadenej šmikne. Hromžil, dohováral; ženy ju obkadili, sňať z nej porobeninu. Nemohli pochopiť, kde dala oči, keď sa doňho zahľadela.

Popotískala riad nadol, pri vrchstole urobila dobré miesto. Položila misku trochu krajšiu od iných, i lyžka bola vyrezávaná po rúčke.

On slúchol ženu. Vošiel do susednej, ešte raz sa poumýval. Ostali predsa černavé bodky a čiary v zárezoch. Chlpatú hlavu pričesal, ale vlasy, hoc mokré, trčali vzdorovite na všetky strany. Preobliekol i košeľu a robotné šaty.

Keď vošiel do veľkej, žena už prikryla hosťovi. Na spodku stola ešte ostalo kus prázdneho miesta.

„Hoc nás nemajú za nič, nám je veľmi dobre.”

Prikývla mu. Rátala za stolom, že majú miesta ešte pre štyroch hostí prinajmenej. Išla do kuchyne ani kráľovná, či jej Dorka nenarobila galiby. Majster vyšiel vyriadený zhľadávať ľudí. Z veľkej izby pri dielni vychádzali mladé postavy, obriadené skoro sviatočne. I na nich už boli stále odznaky remesla, čo sa nedajú zatušiť.

Lukáš Blahosej sa odhrýzal, aby sa neustávali, že ich len prišiel pozrieť.

Ustávanie! Aké? Kde sa ich naje dvadsať, môže sa ich najesť i jedenadvadsať, a ešte na štyroch ostane.

To je pekná zásada nášho prastarého pohostinstva, ale pre gazdinú je predsa len oštara, keď jej vpadnú nezvaní hostia.

Gazdinej by nebola oštara, ale radosť. U nich sú hostia vždy zvaní, iba ak by mu nebolo po vôli sedieť s nimi za jedným stolom.

„Keď vy tak, nuž poďme,” pristal Lukáš Blahosej. „Domáca pani musí prepáčiť.”

„Prepáčila a víta vzácneho hosťa,” prijala ho s úsmevom. Vyšla proti nim do pitvora, keď ich počula, ako sa dohadujú. „Je najlepší čas, lebo sme všetci spolu. Jaroška už poznáte, tu je naša Marienka a Myslík sa ešte neprebudil. Dneska potiahol.” Dievča sa schovalo za matku. Keď vykuklo spoza jej sukne, mohol vidieť, že má oči ako mater i vlasy, iba čo sú o poznanie svetlejšie. Neúhľadný obor chová tu chýrnu krásavicu, ako jej bola mater.

Lukáš Blahosej si nevšimol majstrovú na besede. Tu, v rámci domácnosti, oslnila ho jej krása a milota. Oči sa mu pásli s neobyčajným pôžitkom na jej vábnom zjave. Aké milé uvítanie v tomto dome! Radosť vstúpiť a zamiešať sa medzi nich.

Vo veľkej izbe chlapi za stolom! „Moji pomocníci,” ukázal na nich majster. „A priatelia!” doložil s úprimným presvedčením. „Spolu sme robili, spolu budeme jesť.”

„Iba ja nepracoval,” zasmial sa Lukáš Blahosej, „a budem jesť.”

„Ak ste nepracovali, ale ste nám milý hosť,” riekol najstarší tovariš.

Majster sa rozjaril. Hľa, že ho neklamali, i jeho ľudia sú vďační hosťovi. „To vám je zďaleka, hen spod Tatier,” vysvetľoval im. „Ja sám som ta ešte nepáchol.”

Medzi tovarišmi začalo hučať ako v kláte medzi včelami. Bolo ich štrnásť a piati učni. Medzi nimi sedí Jaroško. Učni sedia a čušia. Majster si sadol za vrchstola.

Lukáš Blahosej díval sa a divil. Pekný obrázok, nikdy ho nevidel taký. Cudzí krvou a rodom, a predsa tu spojení ani jedna veľká rodina. Prišli misy na stôl, z nich sa šírila vôňa po izbe. Majstrová sama postavila misu pred muža za vrchstola. Napravo od neho sedel hosť na lavici, ako iní. Ta nižšie postavili misy Dorka a Katka. Naberali si rad-radom do misiek, a už nebolo čuť len chlípať. Chlapi vyhladli v tuhej robote. Ako sa mali svedomite do nej, tak nedali sa ani teraz núkať. Lukáš Blahosej mal sa čo dívať a počúvať; všetko ho zaujalo, čo pozoroval okolo seba, lebo mu bolo nové. Ale keď položil prvé dve-tri lyžice do úst, zaujala mu pozornosť dobrá polievka s trhanci a zemiakmi z voňavých húb z blízkych radošovských lesov. Na nej plávali úrezky perašinovej vňate a pažítky. Odkedy odišiel z domu, nejedol takú znamenitú polievku. Prestal si všímať iných, dal sa do jedenia. Začala sa mu šíriť príjemná horúčava po tele, i štica sa počala pariť. Keď bola misočka prázdna, čo si prvým razom nadelil, bolo mu akosi málo.

Začal sa vyhovárať, že veru dávno nejedol zamrvianku s hubami. Ak by šľachetná pani nemala za zlé, on by si ešte vzal. Začervenala sa gazdiná pri takej pochvale a podáva mu misu pod ruku. Veru ju dávno nejedol takú. Keď prišla na stôl a prežrel dve lyžky, začalo mu byť akosi, akoby bol medzi svojimi. „A vidíte, preto sa nedám ani núkať.”

„A my zas takých hostí najradšej,” istí pani majstrová.

Ani iní sa nedali núkať. Majster si poriadne nabral, až po venček. Chlípal tak tuho, že ho pani Ruženka drgla potajomky od chrbta. Ona neborká s Dorkou a Katkou tam pri peci jedli z mištičiek. S nimi držala i malá Marienočka. Jedli a odskakovali k veľkému stolu posluhovať, kde sedeli páni a kazári. Majster, keď sa oženil, chcel čo ako, aby jedli spolu za stolom ako v meštianskych domoch, ale ona sa štítila takých novôt.

„Zajtra bude zasa chvíľa,” oznamoval majster žene. I môže byť na div. Misa na vyšnom konci bola prázdna; temer ju vyškrabali.

„Ani my ju nepokazíme,” zvestovali od nižného konca. Nuž Dorka sa nepresilila, keď odnášala misy do kuchyne.

Zo zamrvianky neostalo, okrem čo zvýšilo v hrnci, nič ako vôňa, ktorej sa ešte nechcelo vypratať z izby, hádam že bolo v nej veselo. Šla pod povalu, až kde sú maňušky zastrčené pod hradou.

Keď si oddýchli trochu, majstrová a za ňou Dorka a Katka doniesli zasa misy. Z nich sa parilo ešte tuhšie a dobrá vôňa sa už zas šírila, hádam onakvejšia, než zo zamrvianky. „Kaša, mať naša,” pomyslel si Lukáš Blahosej, keď nazrel do misy. Keď začal naberať varechou, prizrel sa jej lepšie. Bola kaša, ale v nej nadeté drobce a i kutle rezané skoro na rezance. O chvíľu už ofukovali kašu, odoberali z nej pomaličky skraja, lebo sprostriedku je horúca.

Kým si bral skraja, hosť si myslel, že droby sú nie veľmi pekné, keď ich snujú z barana, ale takto vo pšene, alebo práve v pohánčenej kaši, ujdú. „Majú pravdu sedliaci pod Tatrami,” hútal, prechádzajúc už lyžkou k prostriedku, „dávať ich i na svadbách a tuším i kršteniach.” Ofukovali všetci a hádam tiež mysleli čo-to súceho o kaši. Keď bola mištička prázdna, Lukáš Blahosej pozrel do veľkej misy, ako sa veci majú, a začal sa vyhovárať: veru toľké mesiace, čo nejedol kutle a ešte v pohánčenej kaši. Od tých čias, čo nohy z domu vytiahol. U Slepého bociana robia z nich polievku, ale tá nech sa ide skryť pod stôl pred kašou. Nuž radšej sa nedá núkať, ale si radšej vezme sám, kým sa misa neohlási, že kde nieto, tam ani smrť neberie.

Majstrová priskočila uveličená nadstaviť mu misu, aby sa mu zručnejšie bralo. Že ju veru teší, keď hosťom chutí z jej váry. Mala predsa šťastie, že i jemu trafila na chuť.

„Môžem povedať, na moju sotva kedy potrafili, ako tu dneska večer,” veril sa Lukáš Blahosej.

„I na moju,” chváli sa majster. Tiež sa nanosil dosť poriadne do misy. „Slušná vec uznať i kuchárkam, keď sa tak usilujú, a nenechávať na misách.”

Keď vynášali prázdne misy do kuchyne, banovali ženy, že tu nerobia na lúkach. Mať na nich robiť, mohli by sa chytiť hneď zrána, lebo misy idú prázdne. Časy potrvajú dlhšie, ak sa nepokazia. O chvíľu sa vrátili s misami a či skôr lopármi; na nich pečená baranina.

Lukáš Blahosej mal šťastie: trafil na deň, keď je všetko z baranov. Tu, vidieť, sú samé stehná. Tento ich mal tuším až hen tri. Keď ich začali krájať veľkým ostrým nožom, vyšlo najavo, že do mäsa navovliekali dlhšie rezníčky dobrej slaninky. K pečienke dali šalátu, ktorý už zaväzuje hlávky.

Ale majster hovorí, že šalát by i odpustili; majú k pečienke ešte lepšiu spoločnosť: najmocnejší zo starších učňov dvíhajú orosený krčah a nalievajú do menších.

Lukáš Blahosej ujedal si po kúsku. Keď sa obriadil s kúskom na misočke, pozeral na lopár, ako na ňom veci stoja. Nuž bolo ešte čosi tých kúskov; napichol si jeden na vidličku a položil si ho na misočku.

„Odkedy som vytiahol nohu z domu, nemal som v ústach takú pečienku z baraniny. Nemec špikovať slaninou ešte ta, ale v tejto je i cesnaku, a cesnaku sa on bojí. Ja ju takto veľmi rád, a preto sa nedám núkať.”

Priskočila majstrová, ukázať, ktorý kúsok by bol najsúcejší. Podhadzovala mu najväčšie. Ale on už ,co psal — to psal’3[^144]. Nadelil si sám, čo bolo na misočke; nebude už meniť. Tu učeň už i ponalieval do krčiažkov. Majster podvihol svoj a povedal:

„Veď uvidíme čochvíľa, či sa i sládok zadržal aspoň zďaleka tak poriadne ako naše kuchárky!” Zazdravkali, ďakovali a chytali sa každý svojho krčiažka. Potiahli rúče, každý mal teraz fúzy z peny, kým ich neutreli, vydýchnuc s obľahčením, ani čo by boli nabili tesný ráf na koleso. „Jesú ľudia takí i takí na tom svete,” začal uvažovať majster, keď si utrel hustú penu z úst, „ale ja som taký, že sa neodhrýzam za stolom od jedenia a neodriekam sa od krčiažka, najmä v dobrej spoločnosti, ako teraz.”

„Ja myslím, nie je hriech po robote zajesť si i vypiť. Býval som v spoločnostiach, ale len po hostincoch. Takto v rodine som nevidel ešte toľkú spoločnosť na večeri.”

„Pri remesle ide tak,” poučuje ho majster. „Tuto moji pomocníci sa neovrabčili ešte. Musíme ich nachovať. Nože, Ondrej, neondej!” napomína jedného. Škubkal Dorku za oplecko, ako zberala riad zo stola. „Z Počernej Lehoty ma ešte vybijú metlami, keď ta prídem, že im vyvádzam dievky všetko za kováčov. Ale taká je mladosť!” doložil spokojne. „Šťastný, kto má čo rozprávať o nej. Či nie, Ruženka?” A uštipol majstrovú, ktorá ho pľasla po ruke.

Tovariši podopíjali, začali sa vytrácať z izby za učňami. Každý sa hľadel von dostať. I Jaroško sa vykradol s učňom nachovať zajačiky pri kuríne.

„Každý ide, kde ho srdce ťahá,” uvažuje majster. „Koho lýra, koho varyto, iného kolkáreň a tretieho susedov parkan. Ruženka, keď sme takto sami s mnohováženým hosťom, sadni si medzi nás. Bude nám veselšie.”

Slúžky čľapotali vodou a búchali riadom v kuchyni. Tam kdesi bude i Marienočka. Majstrová si prisadla práve proti hosťovi. On vyvaľoval oči na herskú ženu, ako sa šíri okolo nej vábny zádych miloty.

Divil sa, ako ostala v kroji, keď sa mohla vyobliekať na módu. A bolo by škoda; takto jej svedčí, a ako! Ani oka spustiť z nej. Bol by sa jej vďačne spýtal, ako sa mohla vydať, strojná osoba ako ona, za majstra Chvojana, ktorý sa len musel priveľmi oneskoriť, keď delili krásu. A prečo je nie v meštianskych šatách, hádam s rojtami o jemných čipkách a brokátovom čepci. Majster Chvojan by uvládal obliekať ju i nádherne. Poznať, že je chlap na mieste. Biedu vyhodil predo dvere a ukázal jej päsť, zatvrdnutú mozoľmi. Takto mu ostala žena ozajstný kvietok, presadený z dediny do mesta. Tu prekvitá i šíri vôňu okolo začadenej dielne. Ale predsa sa len spýtal, odkedy bývajú v meste.

„Odkedy sme sa zobrali,” odpovedala mu.

„To ste už privykli v meste?” obrátil sa k nej.

„Veru nie,” vzdychla, hľadiac kdesi ďaleko. Potom mu vysvetľovala, že jej je, akoby bola prišla iba na púť, alebo na jarmok a mala ísť zajtra domov. Pozrela na muža ako s prosbou. Jej oko ani ľanový kvet akoby bolo ovlhlo.

„Ešte privyknete,” hľadí ju potešiť. Ľúto mu je, že sa dotkol hádam utajenej rany v jej srdci.

„Uvidíme, čo povie otec,” nadhodila ona.

Otec? Lukáš Blahosej pozrel na nich. Čo má otec do toho, ako ona privyká?

Tu sa dal majster do reči. Veru otec, pyšný sedliak z Počernej Lehoty! Chcel mať richtárovho syna. Jeho grunt je väčší ako grunt Tomáša Hrona.

Pozrela s výčitkou na chlpáňa. Načo trápiť hosťa takými daromnicami.

Lukáš Blahosej sa usmial, že by mu veľmi neublížili, keby mu rozprávali, čo to bolo vtedy v tej Počernej Lehote. Vie si pomyslieť, čo je richtárov syn s veľkým gruntom a syn domkára pred očami pyšného sedliaka. Majstrová tiež pristala vďačne zveriť sa hosťovi z ďalekého kraja, ktorý si u nich tak chutne zajedol a cíti sa tu ako doma.

Nuž bolo tak, že chlpáň mal vyhňu tu vo dvore, ale nie svoju, len v árende. Vtedy stavali nový kostol v Počernej Lehote. Ľudia mu o ňom rozprávali na púti sv. Jána Nepomuka. Keď ho už dostavovali, vybral sa do Počernej Lehoty. Už vtedy pracoval s dvoma učňami. Ponúkol sa na zámočnícku robotu. Farár bol známy vlastenec a barón Dubnický, patrón, tiež bol dobrý Čech. Znali ho ako dobrého vlastenca, dali mu na skúšku len robotu okolo dverí. Chytil sa do roboty v meste tak, že ju dohotovil prvej, ako mu nakladala zmluva. Boli s ním spokojní, dali mu i ostatné práce. Tak šiel do Počernej Lehoty i s učňami a riadom. Začal robiť v starej barónovej vyhni. Vyhňa bola ďaleko, obíjať obloky mohol kdekoľvek, tak si vybral jedno humno hneď pri kostole. Humno bohatého gazdu Tomáša Hrona.

„Tak sme sa spoznali,” priznala sa driečna majstrová. Oči sa je leskli pri spomienke, ako sa začala ich známosť.

„Nie tak ľahko,” opravil ju majster. „Dievka bohatého Tomáša Hrona bola trochu horenos. Mala známosť s Jožkom richtárovým.”

„Nie známosť!” zahriakla ho. „Jožko bol pyšný, nepáčil sa jej.”

„Ako nebude pyšný!” vysmieva sa majster. „Syn najbohatšieho sedliaka.” Proti Ruženke nemal nič; bola dievčina, takto, hm, že chudák majsterko, keď ju zazrel prvý raz, miesto na klinec, buchol mlatčekom na veľký palec. A hneď sa buchol do nej. Zabíjal práve lajsničky, čo prídu na rohy. Buchol sa veľmi, lebo v tie dni ani nevedel, čo robí. Robota sa obracala hore nohami, i lajsničky popremieňal; čo mala ísť dohora, dal nadol. Pánty na obloky pribíjal naopak, čo malo ísť dnuka, pribil na vonkajšiu stranu. Dosť sa navyťahoval klincov a zabíjal ich znova. Vyťahané bolo zasa vykovať. „Len na klincoch som škodoval toľko, že som robil týždeň zadarmo. Zle sa mi vodilo, zle; myslel som, že príde zutekať. Len si povážiť: na vlastné uši som počul jeden večer, keď povedala Hane susedovej pri plote, že nikdy nevidela takú ohavu ako hlavný majster Chvojan. ,Taký je mrzký, že odkedy som ho videla prvý raz, vždy mi je pred očami. Už sa mi i snívalo s ním!’”

Majstrová potvrdila, že bol mrzký, pochlpený. Brada okolo tváre išla tiež na červenavo. A v Počernej Lehote vravia: varuj sa červenej brady ako ohňa, chlap s červenou bradou je mrcha.

„Či by ste pomysleli, že bolo moje najväčšie šťastie, že som bol mrzký?” Začal zasa rozprávať majster. „Do tých čias pozerala do humna cez špáry, kým sa jej nezapáčil môj mrzký parsún. Začali sme sa i zhovárať, nik nič nevedel; ja do nej takto, a takto až v jednu sobotu dostal ja od nej perečko. Bol rozmarínček, mám ho dodnes v knihe. Ja jej zasa kúpil srdce so zrkadlom.” Pozrel usmievavo na ženu, chytil ju za ruku. „Láska bola ako poleno: nik nič nevedel. Keď som sa ustanovil na pytačku, bohatý gazda div z nôh nespadol. Vyprášil ma z domu i s pytačom, poctivého remesla ševcovského majstrom.”

„Ale sa udobril potom?”

„Veru neviem,” pokrúca hlavou majster.

„Ani počuť o nás!” žaluje sa žena. Lukáš Blahosej krúti hlavou. Hej, taká je pýcha. Stane si práve, kde jej najmenej treba. Nebol by ju nikdy dal za domkára, keby ho nebol videl obíjať vežu meďou, a najmä ako jej zasadil ťažký železný kríž na vrcholec. „Ej, chlap je,” uznal vtedy. ,Chlap na mieste, hoci nepodarený. Nech len ide zaňho, veď sa nahľadí. Príde hladná sem i s pätorou, a otec chovaj. Ale kúpim škvarku, nech majú na čom robiť, keď utečú z mesta.’ „Tak sa lúčil s nami, keď sme išli z Počernej Lehoty, lebo kostol bol dostavaný. Na veži mal kríž a naokolo pekné železné šranky s pozláteným koncom. ,Pekne si ho ohradil i dal mu kríž na vrcholec, ale prídeš hladný a ja ti dám na čom robiť.’ Tak nás čaká dodnes; čaká, kedy prídeme…”

„Ale v tom sa klamal!” zasmial sa Lukáš Blahosej. „Len by videl, ako nažívate, čo máte, inak by myslel.”

„Neviete, aký je otec,” žaluje sa majstrová. „I bol, i videl. Povedal, že sme v biede: nikdy nič nebudeme mať, ani nebudeme spokojní.”

Krútil hlavou. Nepratalo sa mu do nej, čo mu rozprávali.

„Krutá je hlava, náš otec, Tomáš Hron,” potvrdil majster Chvojan. Rozprával mu, ako ho vypoďkali horko-ťažko prísť ich navštíviť. Zalanským prišiel predsa o sv. Jáne. Urobili veľkú robotu v dome a dielni. Dali poupratovať, vybielili dom zvonku a dnuka. Bolo moc pilnej roboty, ale dielňu neotvorili, kým bol u nich. Prišiel deň pred sv. Jánom o poludní. Doniesol im na príchovok marcové prasa i kozičku. Keď nemajú kravy, nech vraj majú aspoň kozu. Bude mlieka čo-to, keď sa okotí.

„A kde vám je chliev?” spýtal sa, keď vošiel do dvora.

„Veru ho nemáme.”

„Kde lievate pomyje a kapustný list, čo naberiete po hradách?”

„Nuž pomyje vylievame, kapustný list nemáme. Nemáme ani hrady.”

„A sliepky, a husi?”

„Ani husi. Že by vraj gágali.”

„Taj!” sotil čiapku do tyla. „A kde vezmete periny, keď príde vydávať dievku?”

„Kúpime perie u židov.”

„A omastu kde beriete?”

„Kúpime u mäsiara.”

„Preboha! A mlieko?”

„Nosia nám z majera každé ráno. Veľmi je dobré.”

Nuž ani mlieka v dome! Chcel ísť do sypárne. Vytreštil oči, že ju nemajú. Kupujú hotovú múku do kuchyne, chlieb hotový od pekára. Za stolom hundral; mäso nerád, polievka mu razila lojom. Chleba nechcel vziať do úst, chlapi u pekára idú vraj nohami do cesta, miesto päsťou. Koláče, čo doma napiekli, smrdeli stuchlinou, múka vraj bude od lanska. Na sv. Jána sedel s nimi za stolom, ale jedol iba, čo si doniesol z domu na merindu.

„Deti moje,” držal im kázeň, keď videl dievku plakať od žiaľu, že ju vlastný otec zohrdil. „Vidím ja veľkú chudobu u vás. Nemáte nič, neprídete nikdy k ničomu.” Vyrátal im, že sa chytajú trhanských obyčají. Kupovať každú najmenšiu vec: čo na nôž, to za groš. Dokedy vystačia kupovať a kupovať, nepridať ani srsti z gazdovstva?

„My si zarobíme. Z roboty dostaneme viac, ako čo vychodí na živobytie,” chválili sa mu.

„Ach, deti moje, dokedy tak pôjde?” Zalamoval rukami. Veď im príde umrieť od hladu, akonáhle popravia všetky pluhy a motyky. Na jeho sypárni trvá jeden plech už dobrých sto rokov a potrvá ešte. Podkova sa derie, a koľkože ich zoderie jeden kôň do roka? Ako žiť z roboty, keď jej je dnes ako-tak a zajtra jej bude málo alebo nič? „Deti moje, pobehaji, tuláci ste na svete: nemáte kúska zeme, a iba zem chová. Nemáte kde zapustiť korene…” Dnes majú, čo majú: ale zajtra už nebudú vedieť, čo vložiť do úst. Ako by bolo lepšie v Počernej Lehote robiť na škvarke! Či odhryznú z domu alebo hádam nákovy?

Keď odchodil do Počernej Lehoty, bol veľmi smutný, že ich musí zanechať v tomto pekle. „Deti moje, načo sa dať hodiť takto na hŕbu. Veď sa zadusíte, ak nemá brať miesto jeden druhému.” Už im ani zem vraj nestačí, musia domy ťahať dohora, chodiť po rebríku do domu ani sliepky do kurína. A medzi akým svetom bývajú! Môžeš chodiť po meste od rána do večera, nestretneš duše, aby sa učlovečila povedať ,dobrý deň pánboh daj’ alebo ,vitaj u nás’.

„Keď vás neznajú, nuž sa vám neprihovoria,” vysvetľovali sme mu.

„Ach, deti moje: kto je človek, ostane človek, i kde ho neznajú. U nás sa tam zídeme na jarmoku, alebo na púti, a pekne sa pozhovárame i počastujeme sa. Keď jeme v poli a prejde pocestný pri nás, nech sa nám len prihovorí ,Pánboh s vami!’ už mu ďakujeme a ponúkneme mu: ,Poďte s nami!’ Hoc i nesadne s nami jesť, lebo vie, že by sme ho nestačili nakŕmiť, predsa mu padne dobre počuť slovo ako od ľudí. Ako človek nám zaďakuje a zavinšuje ešte ,nech vám dá pánboh na dobrý úžitok’. Kto sa vám prihovorí, deti moje? Ale sa kto ozrie o vás? A čo vám bude z detí, keď odrastú, kde ich nik nezná, nikto nepokarhá a nik nepochváli? Príďte vy do Počernej Lehoty; tam vás bude čakať škvarka. Mňa tu viac neuvidíte.” A keď mu vyvrávali, že nemôžu ísť do Počernej Lehoty, lebo tu je ich celá živnosť, on im: „A čo vám je zo živnosti medzi mrcha svetom? Zabudnete, i ako sa treba prihovoriť poriadnemu človeku, lebo ste medzi takými, čo sa hryzú medzi sebou, alebo aspoň vrčia jeden na druhého. Naostatok sa spustíte i boha. Koľko vsiakne do vás mestského ducha, toľko vypáchne z vás ľudského citu. Pamätajte moje slová: bežte vy, kým je stihu, z tejto veľkej chudoby. Nemajú čo jesť, tak vám zjedia od hladu všetku dobrotu, čo máte v sebe.”

Lukáš Blahosej sa pozastavil: čo znamenajú ponosy Tomáša Hrona z Počernej Lehoty? V podstate to, čo i jeho zaráža; mesto sa zrodilo, dalo sa vyzliecť z najväčšej ozdoby, ducha Kralickej. Čo osožia paláce, peniaze a bohatstvá, keď duša spustne, ochudobnie o najkrajšie ľudské city? Večné pravdy sa pohodia do blata, miesto nich sa držia vysoko osobné záujmy. Či potom div, že ľudia sa už neznajú, hoc žijú na hŕbe, týkajú lakťom jeden druhého, alebo sa i zhovárajú. Otupeli, prišli o cit, že sú ľudia a bratia, a čo je najhoršie, bláhajú si, že je tak v poriadku a inak nemôže ani byť medzi nimi. Božie náuky tu sa už nechytajú, pôda skôrnatela, semä nemá kde pustiť korienky. Prostý človek z dediny to vycítil zaraz. V jeho duši ak nieto živej pravdy, je ešte smäd za ňou, že sa aspoň obzerá, túži za ňou. Akoby sa tu zišli rozsievači ľudskejších citov! Ak nie v meste, po dedinách iste by našli pripravenú pôdu, aby vzišla bohumilá siatina. Kde sú tí rozsievači? Ktorí budia vlastenectvo a vyznávajú ho, kladú doňho dosť i soli života, ktorá z vlastenca tvorí človeka? Vystačia na to len známosti?

Zadíval sa na svojich hostiteľov. Tí predsa sú v meste roky, a nedali si otupiť lepšie city. „Vy ste nie chudobní,” riekol im. „Vy ste veľkí boháči. Pohostili ste ma kráľovsky.” Majstrová sa zapýrila. Kráľovsky veru! Zamrvianka a droby s kašou! Pekná hostina. „Ozaj kráľovsky!” potvrdil. „Dali ste mi, čo ste mali najlepšie.”

To áno, prečo by tajili? Bolo pri hostení dosť bratskej lásky. Načo zvať hosťa, keď sa nám nemôže otvoriť i srdce? Veď z neho vychodia chutnejšie pôžitky ako z plnej, bohatej komory. Čo je z hostiny, ako ju vytresol onehdy bohatý mešťan vo vinici? Surovosť tvrdého srdca otrávila pečienky a do šľachetného moku naliala horkého blenu. Nuž hej, keď majú hosťa, dajú mu, čo najlepšie na bydle.

„Mávate hostí často?” spytuje sa ich. „Videl som na tom konci veľký kus prázdneho stola.”

Nuž, áno, dali urobiť väčší stôl, ako ich je v dome. Gazdiná rada ide na trh: keď natrafí na ľudí z Lehoty alebo z inej dediny, vedie ich do domu a uhostí; tak i domáci sa potešia, keď majú pri stole ľudí z dedín, odkiaľ i oni pochodia.

Lukášovi Blahosejovi sa zasmialo oko. Viera v ľudí, pridusená ťažkým vzduchom v meste, dýchala voľne, harcovala po kvetnatých lúkach. „Nechoďte vy z mesta: ostaňte! Otec nech tam hovorí, čo chce. Nie ste vy bedári. Vy ste najväčší boháči v meste: rovných vám som ich nenašiel.” Majster Chvojan sa zhniezdil. Aký boháč? Majú, čo im treba, viac nepýtajú. „Veď ste preto boháči, lebo nič nepýtate. Ale i pre inú vec. Dávate iným, čo nemajú.” Majster pozeral naňho, čo také to bude, i oči ako ľanový kvet pozerali naňho v rozpakoch. Necíti predsa, že by rozhadzovala, čo muž zhonobil. „Nuž rozdávate ľudské šľachetné city, ktoré ste si tam doniesli. Váš dom je ako skladisko: kto vojde doň, odnáša si ich. Váš dom je v pustom, chudobnom meste zdroj, z ktorého vyviera ani žriedlo mocná viera v dobro. Neviete sami, ale je tak: na tomto stole vládnu náuky božieho slova; vy ich hlásate, ani netušiac, že ste kazatelia veľkých zásad, na ktorých spočíva blaho ľudí. Preto sa tak dobre cítia tu, ktorí prekročia tento prah. A preto nesmiete ísť z mesta. Tu je váš dom, tu je vaše poslanie, dávať chudobnému mestu z vášho bohatstva, dávať neprestajne…”

Možno nerozumeli až do koreňa, čo im vraví, ale cítili, že hovorí z čistého srdca. Horúce slová ich rozohrievali a vtedy im bolo, že sú ozaj šťastní. Nič im už nechýba. V tej posvätnej tichosti, kde im šepkali nad hlavou tajomné tušenia o preporodení mesta, vštepovaní šľachetnosti neciteľným, tvrdým srdciam, ozvali sa fňuky zo susednej izby, akési šušťanie. Majstrová skočila z lavice a odbehla do susednej izby. O chvíľu sa zjavila usmievavá; mala na rukách kučeravé dieťa, jeho očká ani ľanový kvet žmurkali pri svetle. Aké pekné dieťa! Ani čo by bolo materi z oka vypadlo. Lukáš Blahosej bral do seba pachtivo nádherný obraz matere s dieťaťom, akého nenamaľuje ľudská ruka. Pod jeho pozorom sa zapálila žena a nadstrčila dieťa.

„Náš Myslíček,” predstavila mu ho.

„Přemysl Chvojan — daj rúčku!” zvolal mäkkým, prosebným hlasom. Mať sa nachýlila k nemu s dieťaťom. On vzal obozretne teplú rúčku a priložil ju zbožne k ústam. Keď zdvihol hlavu, mať mu videla slzy v očiach. „Zdrav buď, Přemysl, a buď ako tvoji rodičia!”

Zbadali, že ho zaliala znezrady akási vlna citu; pozerali jeden na druhého v akýchsi sviatočných rozpakoch, čo sa mu stalo zrazu, bratovi spod Tatier? Netušili, že sa ho dotkla vidina druha, ktorý vyriekol slová: „Vstúpili sme sa do služby ducha, a preto musíme kráčať cestou života tŕnistou.” Či na tej ceste sníme sa s ním zjav štíhlej čiernookej, šľachetnej, takto s dieťaťom na rukách: krv z krvi jeho a kosť z jeho kosti? Kadiaľ povedie ťažká tŕnistá cesta? Bude mať takéto zastávky?

Marienočka musela dopočuť z kuchyne veselé výkriky Myslíka. Nanosil sa bol otcovi do hrivy a nedal sa už odviesť od nej. Prišiel i Jaroško zvonku. Začal sa štabarc okolo otca, deti skákali, smiali sa nad otcovým zápasom s Myslíkom. Dieťa zviedli šanty a vábenie Jaroška a Marienky, z rúk matere žiadalo sa k nim. Tak sa deti oddelili od rodičov, zabávali sa v kúte medzi sebou. Starší pozerali na ne závistlivo, na ich radosť a bezstarostnosť. Lukáš Blahosej pozerá na budúce dorastajúce mesto: v ňom bude už viesť slovo i zámočnícky majster Jaroš i švárna Marienočka a Myslík.

,Či ich nebude viac?’ pýta sa sám seba. Od veselej skupiny detí pozerá s otázkou, prosbou v oku na mocného, pracovitého otca a na krásnu, zdravú mater. ,Či ostanú pri trojlístku? Dom je veľký, dielňa rozsiahla, a mesto chudobné…’

I rodičia sa zahľadeli na deti. Myslík je už dosť ďaleko v treťom roku, stojí na svojich nohách: dnes-zajtra ho oblečú do chlapských šiat. Možno i im nadišla myšlienka, že treba doplňovať rady. Malá hŕbka pýta viac… Obor-miesiželezo pozrel na vábnu ženu s otázkou; oko mu zahorelo túžbou a láskou. Ona sa znepokojila, vyhýbala jeho pozyvom…

Hosť sa zberal pomaly. „Keď prídem druhý raz do mesta,” oznamoval im, „prvá cesta mi bude do vás pozrieť, či bude prázdneho miesta za stolom.”

„Naozaj?” zaradovala sa žena. Jej prívetivé oko zasvietilo od kochania. „Hádam nie naozaj; ale len tak hovoríte, stratiť dobré slovo.”

„Naozaj, veľmi naozaj,” uisťoval, stojac už pred nimi. „Prvá moja návšteva bude vám. Ale najprv vám dovediem i mojich bratov. Budú sedieť za vaším bohatým stolom.” Keď už bol vo dverách, obrátil sa ešte raz. „Musia sedieť za stolom tých, ktorí nám stavajú nové mesto v tomto slávnom, starom. Priberajú materiál na trhoch, jarmokoch a dielňach, ale ho dávajú i zo svojej krvi a kostí. Len by bol hojný a pevný…”

Pozrel im významne do očí. Pekná žena sa zmiatla, že tu zasa pripomienka na pozyv. Udrela jej horúčava do tváre a vyhýbala pozorom. Ale keď už vyšiel z domu do tichej Nežitovej ulice a jeho postava sa zmiešala s večerným šerom, obrátila oddané oko k mužovi, ktorý ju držal za ruku. V ňom čítal, že porozumela pozyvu…

# 21

Jurko Soviak nie darmo sa ustával na tie strany. Popredal všetky pytlíky zo svojho skladu. To už druhý raz, čo sa vracia s prázdnym vozom na Myjavu. Príde i tretí raz, príde. Doma, pravda, bude jazyk za zubami: mohli by sa ľahko i druhí vybrať sem, nech zvedia, ako sa jemu povodilo.

Zajtra ráno odchodí z mesta: Lukáš Blahosej a Janko Chlebnický už dostali heslo schystať sa, ak chcú ísť s ním spolu.

„Pôjdeme, pravdaže, ako by sme nešli?”

„Nedbám,” pristal i Lukáš Blahosej. „Ale dnes večer je večera u majstra Chvojana.” Sprotivili sa. Načo sa dal pozvať v taký nepríhodný čas. „Mňa nik nezval, pozval som sa sám.” Keď je tak, nuž pristali; sťa kde čas zabiť, nech len dá znať majstrovi, že prídu. „Nedám mu nič znať, vhupneme rovno do domu.”

„Nezvaných hostí za pec kladú,” poučil ho Janko. „Ale tvoja vec, ty povedieš, my pôjdeme.”

Ostatný deň strávili v odberačkách. Boli všade po troche: u pána Beznožka, u Záberského, vo Svite, u pána Jaromíra Šišku, v štepnici a teraz idú za Velehradskú bránu do farbiarne.

Vo farbiarni sa nedržali dlho, Bartáka nenašli. Šiel vraj do mesta vykonať čosi; najskôr vraj bude u pána Beznožka.

„Večerom budeme u Slepého bociana,” odkázal mu Chlebnický. „Chcel by sa len predsa odobrať od neho.”

Tak sa vracali k Velehradskej bráne, zabratí v myšlienkach, každý vo svojich. Chlebnický hmkal, čo povie tetka Karolína, či mu nevynadá do babrákov, že ju nevedel lepšie obslúžiť. Ale naostatok hodil rukou: kto chce mať lepšie, nech si urobí sám. Lukáš Blahosej tiež presúšal svoje myšlienky: či jej vyjaviť, alebo nevyjaviť. Dosiaľ mlčal, hoc mu tajomstvo malo vyboriť bok. Čušal, nechcel hovoriť, kým vec nebude hotová, ale predpoludním, v štepnici, čierne oči urobili sa veľmi hlboké: v nich bola akoby úzkosť a či strach. Bol s ním Janko, nedalo sa hovoriť k veci. Nuž si zaumienil ísť ešte raz k nej, sám, a nadštrknúť niečo zďaleka, alebo vysloviť, čo oči už dávno povedali. Pred večerom to bude, prvej ako pôjdu na večeru.

Nazad idúc ohlásili sa na úrade pre bezpečnosť a verejný poriadok. Pán hlavný radca prijal ich zasa veľmi priateľsky. Teraz už nevedel ani Janko, čo si myslieť: či brať za hotový groš, čo tam počul, alebo ,cum grano salis’1[^145]? Pán hlavný radca ho vyhodil cele z konceptu.

Pri lúčení Janko sa ho spýtal: „Či by sme mohli pozdraviť váženú pannu Hermínku? Nezastihli sme ju u Zlatých krosienok.”

Pán hlavný radca ich uistil, raz-dva, do tri razy, že pannu Hermínku by to veľmi tešilo. Takí milí priatelia!

,V tom bude mať starý pravdu,’ rozmýšľal Janko. ,Tešiť ju bude naša návšteva, hoc myslím, keby vystala moja, tu tento sám by ju nahradil, možno mierou plnou, natrasenou. Hm, bolo by nakuknúť do téky, čo ona povie?’ Ale nejsť, nedalo by sa jemu. Akési nitky ho ťahajú k úhľadnému domu v tichej ulici. „Iste spojivá,” uspokojil sa. „Nadväzovali sme, nadväzovali i prituho. Len ako sa vypletieme?”

„Či vieš, Sejko, že panna Hermínka maľuje čosi,” zdeľuje mu. Čosi ho núti hovoriť o nej. „Samé začiatky na tento čas, ale kresliť kreslí obstojne.”

„No?” Lukáš Blahosej sa vracal z akéhosi roztiahnutého sna. Nebolo mu konca-kraja. „Svetlo pod nádobou. Škoda! Má dobrý hlas: bola by mohla spievať, ale zas nevedieť, ako by prešla; na doskách, myslím, jej zjav by sa neudomácnil.”

„Pretože je nepatrná stvora?”

„Áno. Jej zjav nič nehovorí: nechce vziať výraz na seba. Nemá tvárička.”

Chlebnický pozrel naňho zboku. Kto by myslel o ňom, ako vie hľadať výrazy! A ono bezvýrazná tvár hovorí, len vedieť počúvať; on dopočul všeličo. To sa vie, bol pri nej, keď hovorila, nepoletoval v obláčikoch…

Ale ho nezavrátil. Boli už v tichej ulici. V nej zazreli stáť Jakuba Bosého; keď ich zazrel, znepokojil sa, obrátil sa proti nim. Chlebnický sa usmial: zlé svedomie! Zakaždým sa tak znepokojí, keď ho stretnú, i okále strihajú sem-tam, po akýchsi kútoch. Číhajú, kde by polapiť čo-to.

Sňali sa, ale pozdrav bol zdržanlivý: nedali si ruky, ostatne on im neponúkol svoju. Nebol plný ochoty ako obyčajne, zvážnel veľmi, odkedy ho nevideli. Kdežeby nie — toľká premena! Chlap je, akoby ho bol vymenil od hlavy do päty. Má na sebe cele nový oblek z dobrého súkna, tmavobelasej farby, s jarabými pásikmi. I črievice sú nové. Chlebnický si ho obzeral dosť pozorne. Aká novina! Azda vypriadol dr. Obuštek nového mecenáša alebo dedil po dákom dobrodincovi? Bolo počuť, že smrdí grošom a brodí sa v dlhoch až po pazuchu, a tu odrazu toľká štedrosť? A či azda úrad bezpečnosti a verejného poriadku podsypal znezrady? Úhľadný šuhaj bol Jakub Bosý; až teraz vidieť, že je ako jedľa, keď nezavadzia nemotorná kukla medzi plecami. Sivé, inak vyhýbavé oči, pozerajú dosť sebavedome.

Veď i majú prečo: starostlivého otca ponížil, zdegvil až do čiernej zeme, keď bol po súkno v obchode. Vyberal pomaly, rozvažite. Museli zhodiť celú jednu policu pred neho, traja pomocníci mali sa čo obhadzovať, aby mu uhoveli. Horko-ťažko sa dal nahovoriť od samého gazdu dať si odstrihnúť z látky, ktorú má na sebe. Čierne náruživé oči hádzali oheň, keď prieberčivý kupovač začal spomínať, že pôjde pozrieť do obchodu oproti. „Nepreobliekam sa každý deň,” zaťal ho do tučných oholených líc, pod ktorými sa triasla čierna brada, „nemám chvastavosti plné ústa, ale keď sa oblečiem, nedám na seba kadejaké handry z klkov a svinských škutín.”

„Prosím povážiť, že tu nieto klkov, ani škutín,” urazil sa starostlivý otec.

„A kde sa predávajú, prosím pekne, handry, čo zbiera kdekade po smetiskách bradatý Izák. Videl som ja, ako ich vyvárajú v lúhu a rusajú. Keď ich rozčuchrajú strunou, súkenári sa chvastajú, že je to vlna, a kramári natískajú škutinu za vlnu.”

Starostlivý otec sa vystrel, poťahoval červenkastý brusliak so zelenkavými kvietkami nadol, aby nerobil záhyby. Jemu kydnúť do tváre, že vraj kramár! Jemu, o ktorom vie grófska milosť. Pri najbližších voľbách v ozbrojenom zbore skočí na náhradného podporučíka. Zo dňa na deň čaká na písemko na hrubom papieri pod čiernym orlíkom z vysokého gubernia, s najmilostivejším odkazom z nanajvyššieho miesta, že si môže dať nad Zlaté krosienka orlíka o dvoch hlavách a niekde nižšie nápis ,aulický literant’2[^146]. Šatky s obrazom najmilostivejšieho zemepána pritiahli mu najvyššie uznanie. Teraz ich už kupujú po úradoch, a zajtra ich budú iste kupovať vo vojsku. Mal by ho znosiť, ale nejde: obchod je obchod a obchodník je sluha kupovača. Má dosť hlbokých vrecák okolo seba, jesto kde strčiť, čo mu nakydajú.

„Bol som u ujčeka,” odpovedal im hrdo, keď sa ho spýtali, čo tu robí, „pána hlavného radcu Wutha.”

Chlebnický hvízdol v sebe. Nenazdal sa nikdy, že tento parobok je v rodine s toľkým pánom.

„Mal som čosi povedať našej Hermínke…”

Nože, no! Čím ďalej, tým lepšie. Odobrali sa skromne od neho, nedali mu ruky, ani nepovedali, kam idú. Len čím ďalej od neho: ešte praskne tu a zakycká ich kašou pýchy a nadutosti. Išli rovno pred úhľadný dom a vošli.

Bosý, ako už obyčaj, pozeral, kam idú. Pýcha mu opľasla dosť dobre, keď ich-zazrel vojsť, kde vošli; ostal stáť bez rady. Čože to zas ide vykvitnúť? V novom obleku začalo mu byť akosi horúco, ani čo by mu podkuroval. Čerti mu posvietili vyľaptať, kde bol. Je pravda, že bol u sesternice, panny Hermínky, ale iba očistom. Pritom bolo niečo iné za lubom. Nebol si taký istý, ako bol pred chvíľou, že nový oblek znamená zdar a úspech.

Ledva zaťahali za zvonec na byte pána hlavného radcu, počuli buchnúť dvere a štabarc v pitvorci. Kroky a či skoky sem a tam, ako keby viac osôb. Dvere sa neotvárali. Chlebnický načúval, bol znepokojený, prečo neotvárajú.

„Pusťte, budem kričať,” počul pridusený hlas. Bol v ňom hlboký, zvonivý nádych, hoc nevyznieval z hĺbky.

„Čo je to — otvoriť hneď!” zvolal, i zadrmal dvermi.

„Otvorím — otvorím,” ozval sa už hlboký hlas cele slobodne. Tiché, opatrné kroky bežali od dverí; tie sa otvorili, v nich stála bezvýrazná stvora. Bola červená v tvári, bezvýrazné oči pozerali zjašene; zazrúc Chlebnického a Lukáša Blahoseja, sa upokojili, hľadeli sa dostať k bezvýraznosti. „Ach, vy u nás, vitajte!” preriekla pokojne, obyčajným hlasom.

„Prišli sme sa odobrať,” oznámil jej Janko. „Zajtra sa vyberáme.” Jeho oko striehlo, či neuvidí dakoho za ňou. Pitvorec bol predsa prázdny.

„Nech sa páči!” poodstúpila a vpustila ich. Zatvorila dvere za nimi a voviedla ich do izby. Chlebnický sa obzeral v izbe; divil sa, že nevidieť nikoho, keď predsa čul kroky, namierené sem. Mal istotu, že je tu ešte niekto. I oči nepatrnej stvory behali po izbe nepokojne. „Tak sme sa osmelili prísť s dovolením pána hlavného radcu.”

„I on príde!” zvolala akosi rozčúlená, obzrela sa v rozpakoch.

„Dosť ľahko. Mohlo by sa stať. Čosi spomenul.” Chlebnický nevedel sám, prečo ju klamal, hádam pre tie rozpaky. Po jeho slovách sa znepokojila ešte väčšmi.

„Len na chvíľku!” zdvihla ruku akoby na uspokojenie. Obrátila sa a vošla do susednej. Bola vo svetložltých šatách s tmavočervenými tulipánmi. Pravý rukáv bol vyhrnutý, chudorľavé biele rameno sa im ukazovalo. Kosička okolo hrdla bola odhrnutá nabok, spod nej vykukoval pásik bieleho hrdla.

Lukáš Blahosej prezeral nepodarený obraz na stojančeku. Pokazené ústa sa mu akoby vysmievali; bol by nedbal spoza ich úškeru vytiahnuť opravdivý, vážny výraz. Janko habol na stolík za tékou3[^147]. Tu je koza i vŕba, i otrhaný žobrák s čiapkou v ruke, i Lukáš Blahosej, zasa on ako predošle a hľa, zasa Lukáš Blahosej leží pri vatre, zasa iný, vedie za ruku strapatého chlapca. A znovu Lukáš Blahosej, proti nemu štíhla žena — pravdaže, Vlastimila. To je jej postoj, akýsi ľahký, akoby sa netýkala zeme. Usmial sa. Lukáš Blahosej rastie, rozmnožuje sa. Zato na obraze nie značný pokrok; pri očiach zasekla robota, nieto vôle do nej, alebo pokoja? Lukáš Blahosej zasiahol nebodaj rušivo do nej. Vidieť, jeho osoba vo všetkých pohyboch a polohách zaujala jej myseľ. A zasa jej pridusený hlas v susednej izbe. Vrzli dvere, zasa druhé dvere, pitvoríkom sa zakrádajú tiché, opatrné kroky. I podlaha škrípe. I tá sa ohlási, keby mala byť najtichšie. Janko pristúpil k dverám, boli nezavreté. Zakráda sa chlap na prstoch, vysoký, s ohnutým chrbtom, klobúk v ruke. Otvoril vonkajšie dvere, padlo naňho svetlo pruhom, bolo poznať Bartáka. Keď sa obrátil vo dverách, že ich pritiahne, mal ústa stiahnuté; jeho oko divoko šiblo do pitvorníka. Dvere sa zatvorili, že ich bolo ledva čuť.

Keď zasa vošla nepatrná stvora, obaja stáli pred obrázkom na stojančeku. Chlebnický sa obrátil k nej; hľadal v tvári vysvetlenie, čo tu robil Anton Barták. Aké to má tajomstvá nepatrná stvora?

I ona pozrela na Janka pozorne. Pobadala, že čosi tuší, je zarazený, i oko sa jej týka akosi cudzo, sťaby sa jej nechcelo priznať.

„Odpusťte,” riekla hlasom čosi zvlneným. „Musela som odpraviť kohosi — čosi pohľadáva, sám nevie čo.”

„Bol bezočivý?” Oko Chlebnického sa jej dotklo s účasťou.

„Nie práve; myslím, skôr pomýlený. Ledva sa dal odpraviť.” Trochu sa usmiala na jeden kútik. „Postrašila som ho, že zavolám vás. Tak sa stratil.”

„A nás vari zná?” usmial sa Chlebnický už slobodnejšie.

„Podistým,” pozrela naňho tiež slobodne i hlas jej spieval splna. „Keď sa vás zľakol.”

„A viete, kto je?”

„Nebolo by ťažko vedieť. Vídame ho. I vy ho vídate.” Zrazu sa usmiala, čosi ju zašlo smiešne. „Ale sa poberal, sotva sa opováži kedy sem.”

„A čo vlastne chcel?” spýtal sa Lukáš Blahosej.

„Samé pletky — bez významu.” Oko sa jej zviezlo k zemi, zapálila sa až po uši. Vidí zas chlapa, obra pred sebou; nalieha, prosí. Keď sa odvrátila od neho, zastrájal sa. Darmo sa jej protiviť, nedá sa odpraviť, prekážok sa nebojí. Jej obraz ho trápi deň i noc, nedá pokoja ani sna. Neprestane ju stíhať, tak lebo tak: nedá sa odstrašiť, nezľakne sa násilia. Celá bytosť je vo vare, rozpaľujú krv vidiny; tie budú raz skutočnosťou. Prišiel k nej blízko, šepkal náruživo pred jej zdesenou tvárou. ,Budeš raz, budeš na mojich prsiach zmučená, ponížená, v oku des a zas i ukojenie, myseľ rozbúrená, srdce zdepčené, panenská hrdosť v prachu, ale sladké vzdychy na ústach. Hej, nadstavíš raz bledé, trasúce sa pery pánovi, vládcovi…’ „Ani nepamätám, bez významu,” opakovala. A pamätá dobre, každé slovo, každý mih. Nikdy nezabudne. Srdce búchalo, búchalo — celá búrka na ňom. Bytosť sa triasla ani slabá byľ na víchre. Bol ako šialený, bez seba, hovoril, ako nikdy nepočula hovoriť.

,Moja budeš, moja: zaberiem ťa, môj majetok, moju vec. I tvoja vyvýšenosť bude moja; duše sa zmocním, bude mi otrokyňa. Pozná strach, ale i rozkoš pádu. Ponesie moju pečať. Obľúbi si, čo si ja vážim: môj svet bude jej svetom. Ja jej zvlečiem cudziu obliečku so znakmi a obrazmi cudzích bohov a modiel. Uverí, čo ja verím…’

Jej duša sa vzbúrila zošľahaná žihom náruživosti. Vyzliecť skvelé odenie, pohodiť ho? Vziať na seba biľag otroctva? I teraz jej splápolalo oko od rozhorčenia…

„Také nepríjemnosti,” opakovala v pozabudnutí ako vo sne. „Bez potreby. Len vedieť, ako vošiel! Vkradol sa akosi…”

Chlebnický pomyslel na Bosého, držanie mal podozrivé. Tu mu panna Hermínka zdelila, že je dnes odpoludnia sama. Matka vyšla, slúžka a varovkyňa išla s ňou. Nečaká návštevu, a vtedy prišiel Bosý, a keď ten odišiel, vhupol skadiaľsi on.

„Barták sa dal vpustiť. Ja už viem, kto ho vpustil.” Tu sa mu predstavilo, že jeden i druhý, Barták i Bosý, boli v porozumení. Čo chcel Barták v dome? Domýšľal sa, čo tu robil po držaní devy; ba keď zazvonili na dverách, počul, čo deva riekla v pitvorci, hádam sa i mocovala s ním, s obrom. Len ako divoko, zlostne pozrel, keď sa obrátil vo dverách. Nahneval sa Chlebnický na oboch, ako vidieť, dohovorených proti nej. „Veď sa ich ja spýtam hneď, čo to bolo. A neodpustím, a čo by mal tu ostať ďo Všechsvätých.” Oči mu zasvietili, i pery sa mu stisli. Bol by nedbal schytiť kučmu a dať sa za nimi.

Ale nepatrná stvora pozerala naňho s úsmevom, položila mu ruku na rameno. Čo sa hnevá, keď nieto prečo? Veď vlastne nebolo nič. Pletka, nepríjemnosť, nedorozumenie skôr.

„Predsa sa ho spýtam, čo tu chcel. Ako spoločník môžem, mám právo. Miesto pilovať robotu, zháňať čertov po cudzích domoch. Už viem všetko, viem dokonale. Aký podliak!” Rozpaľoval sa čím ďalej, tým väčšmi, i chytal kučmu.

„Ale, brat, čo sa vám robí!” dohovára mu nepatrná stvora. Jeho prudký hnev ju viac dojal, ako naľakal.

Nedal sa utíšiť. Práve preto, že je brat, ukáže podliakom. Čo sa neopovážia ešte, keď nebude pri nej nikoho. Veď vidieť, že nemá nikoho, iba otca, ktorý, ako vidieť, nemá sa kedy starať o ňu, zaujatý dielami. Možno ona by sa mu nepožalovala, neznepokojila ho. Ale tu je on, brat, má moc nad nimi…

Lukáš Blahosej nevidel cele dobre súvis, ale videl, že vzbĺkol a už ide zle robiť, „či takto chceš naprávať, Janko? Takto viac pokazíš, ako napravíš. Akýsi hnev ťa schytil: prevládaj ho. A potom pamätaj: nápravu čakaj zdnuka, z neho samého. V človeku je i dobré semä. Nedepči pôdu, v ktorej má vzísť. Prekop ju, rozmrv hrudy dobrým slovom, trpezlivosťou.” Janko sa trhol: trpezlivosť, keď je čas činu? Udrieť na hrudy päsťou, kiahnicou. „Nie, Janko, v zlosti, ale v trpezlivosti. Daj času dobrým pohnútkam, nech sa zobudia zo zamretia. Či stratiť vieru v ľudí? Nezasýpaj studňu, v ktorej vyviera; očisť ju radšej z múlu hnevu…”

Viera v ľudí! Stisol zuby, že zahromží na ňu. Kde by zaviedla, ak by mala viesť pomedzi pralesy zla a pokušenia. Tu treba rúbať, sekať, klčovať. Ale videl brata proti sebe, tvár krotká, žiari dobrotou a mocnou vierou v dobro. Sklonil hlavu a búrka sa stišuje.

I ona vidí mocnú vieru o hlbokých koreňoch. Či je dostatočná prerásť zlé popudy a hnutia? Veď tie ženú, keď majú čas, neodolateľnou silou. Ich tŕnistá tôňa dusí dobré semä, kmáše nežnú priesadu a hádže ta za ploty, svetu na pochúťku. Či mu odnímať jeho vieru? Vyvracať ju z koreňa? Bolo by zle; neodolal by, ochorela by mu duša. Nech si ju má, čistú a nedotknutú. Ona zasiahne sama. Ak bude treba, holými rukami pôjde do buriny, vypleje zlú trávu z koreňa. Ona si dať vtisnúť od neho biľag, poddať sa jeho modlám? Cítila v sebe silu nepoddať sa, nedať si odňať, čo má šľachetného: ale ona zvláda jeho. Očistí mu dušu od nečistej usadliny, urobí z neho nového človeka. On bude chodiť pod jej pečaťou, prečistený, obnovený.

„To všetko bude dobre,” upokojovala ich. Na Chlebnického pozrela významne. „Nebojte sa o mňa: budem sa vedieť hájiť. Keď zasa prídete, nájdete veľké premeny, čo je dnes plané a mrzké, vytratí sa. Prídu iné časy, počneme zmýšľať krajšie. Siahneme na ideál, miešať ho k surovej hmote, aby sa šľachtila a očistila. Budeme poprávať život i ľudí, ktorí ho zle žijú, aby boli ľudia, ozajstní ľudia…” Pozrela na Lukáša Blahoseja, v bezvýraznom oku naskočil hlboký bôľ. Rozožieral tamdnu krvavé rany a zalieval ich horičou. Sklopila zrak s ťažkým bôľom k zemi, nech vypadne na ňu a stratí sa ľuďom spred očí. Chce pozerať čistým, jasným okom na život.

Keď vyšli z domu, pozerala za nimi spoza záclon. Tam svetlý zjav jej bohatiera. Poberá sa ďaleko od nej. Či ho zazrú ešte jej zaslzené oči kedy? „Pochybených naprávať, zdokonaľovať. Vliať do nich novú dušu, nie vrece zlosti, krvavej náruživosti, ale voňavú nádobu šľachetných citov. Tebe sa budú podobať, tebe, môj bohatier. V nich musím hľadať teba, ktorého mi berú…”

Položila hlavu na oblok, slzy sa hrnuli.

„Čo bolo? Čo bolo?” spytoval sa Bosý Bartáka pred domom.

„Čo by bolo?” Prevládal hnev, udusil ho v sebe. Rozšíreným okom hodil naňho tvrdý pohľad, že ho udrel do hlavy. „Nebolo dnes, bude zajtra, bude kedysi…” Pred sebou videl ju triasť sa, vyšľahanú búrkou jeho pachtenia. Hej, dobre videl, vyknísal ju z pevného postoja, nachýlila sa, len padnúť. Nezatají sama, že zuneli jeho náruživé slová bez ozveny. Ozvena hučala ani besná riava, ohlušila strach a odcudzenie, začala vábiť sladkými dozvukmi. I jej duša stŕpala čakaním niečoho, čo desí, ale i vábi, zovie. Mal ju už v moci, nebola by sa vymkla, nebyť hlúpej náhody. Prihrmela odkiaľsi spoza uhla, vrhla sa na jeho siatinu a vytrhla s koreňom.

Zaškrípal zubami, že práve vtedy mali prísť.

„A videli vás?” spytoval sa Bosý. Pery sa mu triasli nepokojom.

„A čo sa bojíte?” Zo stiahnutých očí škeril sa naň výsmech. Okolo úst pohrávali jamky. „Ak ma i videli, čo by sa vám stalo? Sám urobím, sám vyhorím: vám ostane oblek. Zišiel sa vám. Zídu sa vám i hodinky, alebo drobné do kešene.” Sklonil sa nad ním a cez špáru viečok pozeral nežne naňho. „Choďkajte rúče domov: ja nezradím. Nepôjdem vás lapať. Ja mám tu ešte čo robiť. Do videnia druhým razom.” Pozeral za ním, ako zaberá ulicou, aby sa stratil čím skôr za uhlom. „Súci do úradu,” pomyslel si a pomaly ho začal i jed prechodiť. Pristupovala i rozvaha, keď i trochu zahanbená. „Pustiť naňho trochu ľaku, a rob s ním, čo chceš.”

Keď vyšli z domu, videli ho ísť proti sebe. Chlebnický hneď prišiel do ohňa. „Čo sa ešte poneviera tuná? Či chce, aby mu nabil nos?”

„Ale, Janko — nevieš, čo si sľúbil? Keď nenapravíš, aspoň nepokaz.”

Už je raz tak, bol by ho radšej nabil. Videl ho kráčať cez pitvorec zakrádavým krokom ako zlodeja. Zachytil jeho krvavý pohľad: čo na ňom ostáva ešte na kazenie? Ale zas zišla na um sestrička tamhore. Ona nechce túto vec rozpriadať ďalej.

„Boli sme sa odobrať vo farbiarni,” oznamoval mu Chlebnický cele ľahostajne. Nebadať na ňom rozčúlenia, iba čo mu oko šibne tu i tu na stranu. „Povedali nám, že ste v meste po práci…”

„Hej, mal som niečo zaopatriť,” riekol i on chladne.

„Tak dobre, že sa ešte vidíme na rozchode. Čo nového vo farbiarni?”

„Všetko pri starom.”

„Nebude treba niečo? Máme všetko, čo treba, farbivá a formy? Dosť dlho bolo bez majstra a dozoru, mohlo by i chýbať.” Chlebnický, hoci sa miernil, nevdojak hovoril trochu tvrdým hlasom. „Poprezerali ste všetko?”

Usmial sa a nachýlil sa nad ním; pozeral naňho nežne. „Na mňa sa môžete spustiť!” Vystrel ruku proti nemu ako na obranu. „Čo je v mojich rukách, akoby bolo vo vašich.”

Chlebnický pohol plecom. Čo mu to hovorí? Či sa jeho ruky vyznajú vo farbiarstve? Barták zbadal jeho nechuť, dodal ako na uspokojenie: „A potom je i správca spoľahlivý a statočný.”

Chlebnický pokrútil hlavou. Správca je niečo pobočné, podľa mena. „Vy ste majster, hlava a ruky a opatrovník. Správca narába s hotovým výrobkom, stará sa, aby sa míňal. Práca a čo je v dielni, vaša je starosť. Tak sme sa zhodli a na tom ostaneme. Či nie?”

„Viem, na čom sme ostali: na tom i stojím. Ja sa nevynímam spod zodpovednosti. Ale tu je i správca. On sa podujal odpredávať, ale sa starie i do iných vecí. Hovorím, ako je: dozerá i na mňa, aspoň si osobuje. To mi povedal do očí len nedávno, v búde. Ja sa neprotivím, nech dozerá: tým viac starosti jemu a tým menej mne.”

Chlebnický nebol spokojný s odpoveďou. Nerád, keď vykrúcajú, kde treba ísť dorovna. Jeden zasahuje ta, kde nemá práva, druhý vykrúca a spätkuje: mrcha robota. I dal mu cítiť svoju nechuť. Každý nech bedlí svoje, susedovi nemá čo babrať do remesla. „Pán Beznožek vám nebude zasahovať, ja ho ešte napomeniem. Vy ste hlava v dielni, správca roboty.”

„Ani si nežiadam nič iné,” potvrdil skoro slávnostne. „Kde ste ma postavili, tam ma nájdete. Neuskočím.”

Dali si ruky na potvrdenie tejto reči. Chlebnický mu ešte raz napomenul význam a zmysel tohto diela. Nie je to obyčajné podujatie obohatiť účastníkov, ale je to vážny pokus zviazať prácou a spoločným dielom bratov, aby privykli byť dovedna. Ako sa budeme znášať a spolu držať, tak sa bude dariť i dielo. Ak sa preukážeme zdarom, iní sa poberú za nami. Dnes-zajtra bude celý rad spoločných podujatí: budeme zas v potyku, ako sme boli kedysi, hoc teraz len na poli obchodu a priemyslu ako inokedy v duchovných veciach. Aby dotyk niesol dobré ovocie, máme pracovať dobrovoľne, horlivo a spoločným úsilím. „Viete sám oceniť, aký by z toho skrsol zisk našej veci.”

„Viem, na čo cielite — rozumiem.” Jamky mu hrali okolo úst, stál sklonený nad ním, prezeral si ho zhora, panáka. Vždy tie isté reči, ale obchádzajú okolo hlavnej veci. Zisk, zárobok, vyžmýkať čo najviac šťavy. Ostatok sú slová, okrasy a újesť na pstruhy, chytať ich tučné, urastené a smažiť na svojej pahrebe. Nuž áno, on robiť, starať sa, bedliť, a koniec pesničky; deľba s čistým osohom. Jemu piata za robotu a opateru, im štyri piate, čisté, hotové na lopári. Aby lepšie chutilo, vykrášli sa spojivami ešte i náukami zo Svätého písma. Medzitým on má záujem: pracovať, ale najprv pre seba a iných vidieť na kolenách pred sebou s roztrasenými vlasmi, šaty v strapoch, biela chudorľavá nahota najave. Jeho urazili, poškodili pre svoje sväté záujmy. Pretrpel a tu je. I on má svoje, ešte svätejšie…

Chlebnický šiel v dumách do Vojvodovej ulice. Barták sa mu neukazuje ten, za ktorého ho mal: jednoduchý, priamy človek, niekedy hádam prudký alebo i surový. Jesú v ňom i iné prvky vbité do čistej slovanskej hmoty styčnosťou s cudzími, najviac teda s Nemcami. Krútil starostlivo hlavou. Tých cudzích prvkov, nie výhodných, nájsť u iných, ako si ich preberal rad-radom. Hádam nebol od nich čistý ani sám Záberský a dr. Obuštek. Chyba tu ísť rovno, ľahko rozbiť hlavu o múr alebo padnúť do vlčej jamy: treba ísť zďaleka, naokolo, okolo, trpezlivou vypočítavosťou. Roky a roky, ba celý život vytvárať zložité plány, zriaďovať a predvídať. Slovanská hlava, bohužiaľ, naučí sa i na to, lebo je vnímavá, obdarená a mäkká; a k ničomu toľme ako k zlu. Aké budú spojivá v tom ovzduší? Povedie sa im dobre? Od Bartáka šiel veľmi znepokojený k bohatému obchodníkovi, že ho obrobí ešte šetriť Bartáka, najmä jeho hrdosť a citlivosť. Lebo je na podiv, akí sú citliví, až chorobne, v obchádzaní so svojimi: všetko sa váži, zapisuje, ničomu sa nedá prepiecť. Urážka, od cudzieho alebo vyššieho sa už ľahšie vstrčí do vrecka. Bohatý mešťan zahanbil jeho podozrievavosť, sňal mu čierne sklá, miesto nich mu nastrčil ružové na oči. Ani myslieť, ani zďaleka, všetko pôjde hladko, najmä čo bude záležať na ňom, najväčšie ohľady, hodvábne rukavičky, mäkká páčka najmä v dnešné dni, keď je čakať deň po deň trváci papierik pod dvojhlavým orlíkom, he-he-he, s najvyššou milosťou. Dvorný dodávateľ! Čudné má výrazy naša reč. Veď dvorný je i pes alebo moriak. Nuž ale bude tiež rozdielik medzi gazdovským dvoríkom a dvoriskom najmilostivejšieho zemepána.

„Dôvera v ľudí,” poučoval ho Lukáš Blahosej, „ti je taká sečka, ktorou sa kŕmi paripa ľudskej šľachetnosi. Dôvera zovie dôveru, aby párom sedeli za stolom, kde nadeľujú z mís najmastnejšie kusy.”

Ale keď prišli pred slušný meštiansky dom s fuksiami, muškátmi a rozmarínom vo dvoch z vysokých oblokov, tu Lukáš Blahosej zabudol na dôveru. „Mal by, Janko, niečo povedať jej milosti pani Šlechtovej, čosi jej položiť na srdce a napospol…”

„Ja nemám nič proti tomu, Sejko.” Chlebnický sa usmieval a pozeral naňho bedlivo, čo povie. „Rozpovedz jej všetko poriadkom: ale ja, možno, by ťa len zmiatol. Jednako mám ešte doniesť veci do poriadku. Tebe ľahko: tvoju truhlicu oddal úrad bezpečnosti a verejného poriadku hotovú do cesty. Tak teda do videnia do večere.” Obrátil sa, že pôjde k Slepému bocianovi čakať ho s Jurkom do schôdzky u majstra Chvojana. Ale sa ešte obrátil a dodal: „Jednou cestou oddaj i odo mňa poníženú službu milosťpani Šlechtovej a nadovšetko váženej vlastenke panne Vlastimile.”

„Vďačne poslúžim!” zakýval mu veselo rukou.

Tamhore jej milosť nebola doma. Zaklopal na dvere bočnej, zdnuka sa ozvalo zvučné ,voľno’ hlasom, ktorý mu udrel zakaždým o srdce, že sa striaslo. Bol v izbe o dvoch oblokoch s fuksiami a muškátmi. Jemu ako svätyňa, nasýtená jej vôňou, vykrášlená vznešenými vidinami. Tu boli kdesi divotvorné krosienka tkať jemné tkanivo šľachetných snov.

Stál pred ňou stiesnene. Sila, ktorá ho vyniesla ani pierko hore schodmi, spadla z neho na prahu, keď zaznelo podivné ,voľno’. Cítil, že sa i nohy chvejú pod ním. Bol by sa radšej hodil na stoličku a najradšej na kolená, k jej nohám, bez slova, hlavu rovno na jej kolená. Tajná sila akási ho posociavala: musel sa vzoprieť, vynakladať sily, aby sa nepohol a nepopustil.

Ona zbledla, zadržiavala v sebe dych. Tu je konečne čas, keď padne osudné slovo, čarovný kľúč k dverám, kde čaká oslobodenie, splnenie túžob.

„My sa teda zberáme, Vlastimila, vážená,” opravoval sa zajakavo. Bolo mu ťažko dať jej meno dôverne, keď sú takto sami, ako ani raz dosiaľ s citmi v napružení, len sa odputnať a letieť oproti, kde ich čakajú hotové oltáre. „Prišiel som vás pozdraviť, dohovoriť sa a — a — doplniť, dopovedať, čo sa odkladalo. Lebo naostatok žriedlo je žriedlo, z ktorého vyvierajú predsavzatia, je rodoláska, ako vieme, nevyčerpateľné žriedlo, ale koryto, kde sa rútia valom snahy, úsilia i hotovosť k obeti, je niečo osobné. Je naše heslo stať do služby ducha, a preto kráčať cestou života tŕnistou; ale človečia podstata človeka hľadá medzi tŕním, a keby bola ruža. Ja sám môžem dosvedčiť, z najostrejšieho tŕnia čujem, len načúvať lepšie a rozumieť mu sladký, vábny tlkot slávika. Načúvam ho oddávna. Ledva sa zdržiavam nehodiť sa k nemu a zvať ho, keby sa nebol okúňal…”

„Ach, Lukáš Blahosej,” zastenala štíhla čiernooká. Oprela ťažkú hlavu o ruku, druhú tisla na hruď, kde trieskala divoká búrka. „Nečakali sme pridlho? Srdce treba oslobodiť, nech tlčie, ako sa mu žiada; načo ho viazať nepoddajnými húžvami? Tie sa zarezávajú do živého, bolia a hryzú…” Také niečo mala na jazyku, ale nevyslovila. Načo vyhadzovať na oči, keď nadišiel splnenia čas? Čo preto, že sa trochu preťahovalo, keď predsa svitol konečne deň?

„Ale teraz, Vlastimila, teraz…” Lukáš Blahosej zastal. Na chodbe bolo počuť kroky a jasný, zvučný hlas.

„Tak jej milosť nie je doma?”

„Budú v meste,” odpovedá ženský hlas. „Ale panna Vlastimila je doma…”

„V tom páde by použil príležitosť…” A už sa ozvalo klopanie na dvere.

Stáli ako ohromení. Vlastimila horko-ťažko dýchla ,voľno’. Vstúpil Michal Dobroslav Otavský.

„Hľadám Šlechtovcov, ale ich nieto. Mal by sa pozhovárať niečo pred odchodom. Použil som príležitosť pozdraviť váženú vlastenku a pýtať hospodu, kým prídu, ktorých mi je čakať.” Usmieval sa, dal im ruku, pozrel bežne na zmútených a doložil nedbalo. „Ak neprekážam…”

Ani najmenej. Teší ich veľmi; ukázala mu stoličku. Teraz si už sadol i Lukáš Blahosej. Veru sa mu zišlo. Držal klobúk na kolenách, utieral si šatôčkou čelo a tvár. Bolo mu horúco.

Začali sa zhovárať o osobných veciach. Keď prišli do reči, Otavskému sadla ťažká chmára na tvár. Prichádza z Borového, tichučká Bela sa nemá lepšie. Podnebie v Borovom akosi jej nelahodí, je priostré i veľmi premenlivé: raz horúčava, zasa noci prichladné, i pŕšky v horách, keď inde hreje slnce. Dakedy zaľahne i hmla. Také premeny veľmi škodia oslabenej telesnej sústave vädnúcej ženy. Musí tráviť celé dni pri peci, ak sa obživujúce slniečko schová za mrákavy. Prišiel sa poradiť so Staňkom, kde by ju bolo odviesť. Len nie priďaleko, námaha škodí mľandravému telu. Krvácanie z pľúc visí nad hlavou stálou hrozbou…

Ach, ako spadli zo svojho neba! Také smelé polety, na ktoré rozviazali krídla, a tu rachni rovno do čierneho smútku a ťažkej starosti. Vlastimile skočil živšie pred oči rozdiel medzi tým, čo je a čo malo byť, ako Lukášovi Blahosejovi. On je len ohlušený pretrhnutím zlatej niti k blahu, ale ona vidí jasne, kde padli. Vynašla sa hupkom, ešte sa vypytuje i na podrobnosti, akoby ju boli zaujali. Otavský rozpráva, uľahčuje ubolenej hrudi. Ona počúva na jeho smútok, ale žiali nad svojím. Tak sa jej stalo, že ju prebral hlboký bôľ a ona zaplakala. Obaja pozerajú na ňu. Otavský hlboko otrasený, mysliac, že plače nad jeho nešťastím a Belou. Vstal prudko zo stoličky a dal jej ruku: stískal jej ju vrelo.

„Ako blaží, milá priateľka, stretnúť sa v nešťastí s toľkým súcitom! Verte mi, vaše slzy sú ako čerstvá rosa na vysmädnutú zem. Pamiatka tejto chvíle mi bude večne pred očami…”

Ani Lukáš Blahosej nezabudne na ňu. Spamätal sa a vstal zo svojho miesta. Dlhšie by už nevydržal. „Teda, ako som hovoril, na tom ostanem, vážená vlastenka, a ja idem…”

„Už?” zvolala ako predesená. „Veď máte času.” Bola by ho chcela zadržať. Stala pred ňu úzkosť, že ide, hádam navždy, a nedopovedal, na čom visí jej blaho.

„Hýbeme sa do dňa a mám ešte vyporiadať jedno-druhé. V hlavnej veci, myslím, sme jedno, čo zbýva, rozumie sa samo sebou.”

Prikývla mu. Stisli si ruku a v tom si dopovedali, čo ústa nemohli potvrdiť…

# 22

Nepatrná stvora po odchode svojho bohatiera nakreslila si ho do téky, ako si ho vštepila do mysle, keď jej dal ruku. Tie stránky, kde bol nakreslený, vystrihla a odložila medzi drahé pamiatky. Nesmie ich vidieť ničie oko, ani tušiť, čo sa v nej robí. Stisla zuby a dala sa do práce. Pracovala húževnate na obraze otca. On bol teraz veľmi trpezlivý, sedával celé hodiny pred ňou. Spomínali neraz i na bratov spod Tatier. Dcéra nevyzradila, čím sú jej: jeden bratom, druhý tým, čím jej nikdy nik nebol, ani nebude. Otec tiež zamlčal, že na ňom sa skrušil zmysel celého bytu, že dnes nevie sám povedať, komu slúži vlastne, systému alebo tomu, čo sa v ňom hýbe. Podchvíľou si predkladá otázku, či by sa zmohol vyviesť z mesta Lukáša Blahoseja, ak by si vzal Vlastimilu za ženu, a darmo čaká na ňu odpoveď. Všetko mu kričí, že by ho nezdolel vyhnať. Sperlilo sa mu čelo od znoja, že vidí nad sebou dve moci v potýčke: povinnosť a proti nej iná sila, ktorá ju tisne na stranu. Povinnosť sa uľahla v tmavom kúte skučať a iná sila sa prechodí na bojišti sebavedome, so zloženými rukami. A pán hlavný radca stonie, lebo nevie, čí je: či jeho kniežacej milosti, alebo akéhosi nového veliteľa.

„Ale, apaško, čo ti je?” napomína ho umelkyňa. „Preč tie vrásky z čela: ťažko sa vyznať v takej hustej sieti.”

„Úradné povinnosti, cipuška,” vyhovára sa otec.

„Tak ich nechaj v úrade, nenos ich domov!”

Pokrútil ochabnutý hlavou. Dosť sa nausiloval, všeličo skúšal, ale povinnosti držia sa ho, zažrali sa doňho ako pijak, že ich musí vláčiť všade sebou.

Keď bola sama, myslela na bohatiera. Ale mysle často zaskočia k druhému. Tu zhučia slová, aké počula vtedy prvý raz, obliate horúcou krvou a plameňom. Ňadrá sa dvíhajú búrne, oblieva ju horúčava. Raz, keď išla k Zlatým krosienkam, stretla bratanca. Vykračoval si hrdo v novom obleku a nových črieviciach. Jarabé pásiky sa jarabeli na slnci ešte väčšmi. Keď ju zazrel, spľasla mu hrdosť, nevedel, kam sa podieť v pomykove. Pozrela mu priamo do očí.

„Teda ty si ho vtedy vpustil — netaj. Sem pozeraj, ak máš smelosť! Alebo si už nie človek?”

Čušal ako ryba, ale slabosť bola taká, že sa nemohol pohnúť. Pozrela naňho s opovržením.

„Také ledačo opováži sa zdvihnúť oči na Bertu Hostislavu! Veď jej ja otvorím oči: nech zvie, čo je pod novým oblekom. Ničomník!”

Keď spomenula Bertu Hostislavu, predesil sa. Začal ju prosiť, že veď nevedel, bola iba náhoda. Barták sa trafil predo dvermi, keď on vychodil. Premerala ho od päty do hlavy. Ešte sa očíšťať! Nevidí, že zjavná nepravda przní ešte väčšmi ako sám zlý skutok? „Myslíš, že som slepá nevidieť, ako prišiel, keď nebolo nikoho v dome? Ty si ho doviedol, keď si videl, že všetci odišli. Netaj! Čo ti dal?” Zas mu hrozila Bertou Hostislavou. Priznal sa, že on uhľadel Bartákovi čas a doviedol ho. „Predal si ma, predal bez citu. Myslel si, že sa ho ja zľaknem? Nebojím sa vás, a čo by vás bolo koľko.” Hlas jej zlyhal od hnevu, ale i neistoty. Prešlo jej znovu trnutie tylom ako vtedy, keď počúvala nesúvislé slová. Oheň ju oblieval, rozšírila sa slabosť v údoch. Že by sa nebála? Odolala by?

Tu on prosil, že sa nemal kde hodiť. Hanbil sa ľuďom na oči otrhaný ako žobrák. Ťažko odolať, keď sľúbia zaobliecť potupnú nahotu, alebo nakŕmiť hladný žalúdok. Vtedy podkľakne i cnostný a najsmelší. Tak upadol i on; ale nie je vina sám. Vina je gazda, lebo mu neplatí, čo mu je dlžen, a čosi i ujček. Sľúbil a nesplnil.

Pozrela naňho s hnusom, ale i súcitom. Hej, i otec ho zavádza: mal by ho zaopatriť lepšie alebo odohnať domov robiť. Ale keď mu spomenula dom, začal zas bedákať. Radšej zahynúť nahý, bosý a od hladu, ako ísť. Prišiel by iste o Bertu Hostislavu.

Je pravda, nie je biedny niktoš, ani podlý: má on čosi v sebe a na sebe. Nad bahnom svieti svetlo. Predsa ho hreje láska a drží hore koncom, čosi má, veľkú vec, ťažký, bohatý poklad. Svetlo hoc nad bahnom, je svetlo: i na hnusobu hodí ružové odblesky.

I ju hreje láska, hoc nik nevie, čo nosí v sebe. Je jej vlastná veľká vec. Tá i ju drží a udrží ju i nad bahnom i nad priepadliskom. Nebojí sa, netŕpne. Sľúbila si prerobiť ich na jeho podobu: v nich bude pozerať naňho a zbožňovať ho, svoj veľký poklad.

„Nuž zarob si ešte,” riekla mu skoro udobrená. „Povedz mu, nech príde zajtra, ak chce. Popoludní ma nájde. Otvorím mu.”

Stisol ruky do pästi, aby nevykríkol od radosti. Tu sa mu otvára zárobček. Barták zaplatí vďačne.

A Barták mu i sľúbil odmenu, ak ho dovedie k deve ako predošle. Na druhý deň popoludní ho zaviedol, sama deva otvorila a voviedla ho do izby. Bosý ho teda neklamal.

V izbe stáli chvíľku bez slova proti sebe: ale videla, že v ňom je zas ako predošle. Keď sa stretla s jeho pozorom, zasvietil ukrutnou pažravosťou. Pozerala naňho zboku, nechcelo sa jej stretávať s takým pohľadom. Bolo jej ťažko, jeho zjav ju odstrkával od seba, alebo, skôr sa jej hnusil. Tvár a celé držanie nemohla brať ako odblesk dobrej, šľachetnej duše: a ak tej nieto, hoc by bola i nevzdelaná, nedá sa z neho tvoriť nový, šľachetný človek.

„Predošle sme sa začali zhovárať, ale nás pretrhli: tak som vás dala zavolať, ak mi máte čo povedať ešte.”

„Nemám už čo povedať: viete všetko. Moje srdce na dlani, otvorené, nemá tajností. Predošle som bol niečo prudký, náhlivý. Možno som urazil, alebo naľakal. Odpusťte. To je už len jediná vec, čo vám poviem.”

Prezerala si ho, čo znamenajú slová: skutočný, ozajstný stav alebo pretvárku. A tu badala, že sotva sa kryje pravda za nimi. Jeho oči nedali si pozrieť až na dno. Lepšie sa jej páčil predošle.

Zachmúrila sa a váhala, či sa dať s ním do reči. Pokrývať sa poza bučky, ukazovať inú tvár, ako je? Bolo jej ako v sklepe, kde natískajú falšovaný tovar miesto pravého. S takým kupcom lepšie ani sa nedať do reči, ale odísť. Čo by zvíťazila, keby sa dala klamať, alebo chcela oklamať samu seba? Či by mohla napraviť, čo je zlé, keď sa zlo zašantročí a miesto neho nadstrčí, čoho nieto?

„Ja budem úprimná: buďte istý, že nepoviem, čo nemyslím,” odpovedala mu a pozrela naňho vážne. „I od vás očakávam úprimnosť. Ak zbadám, že jej nieto, už sa nezídeme. Dala som vás volať preto, že čo bolo predošle medzi nami, pôsobilo na mňa mocne. O tom som rozmýšľala i o vás: chcela som nadviazať…”

Sklonil sa k nej a pozrel tesnou špárou na ňu. Blysla náruživosť z oka, ale sa rozliala akosi, po nej ostal len podozrivý úsmev. Pokrútil hlavou, že nenachodí úprimnosť u nej. On je ten, ktorý sa s ňou preukázal. „Trochu prináhlivo,” nadhodil s úsmevom, „až som vás prestrašil, ale úprimnosť bola, až priveľká, alebo predčasná.” Uznáva, bolo jej i pri nej dosť. Smiať sa mu príde i teraz, keď pomyslí, ako vtedy skočila otvoriť, keď zazvonilo. „To bola radosť úprimná, že sa nemáte čoho báť. Či nie?”

„Bola radosť, ale neviem, či pre strach.” On prisvedčil, hej, radovala sa, že sa nemá čoho báť. Bolo poznať, že sa preto zaradovala. Bála sa úprimne.

„A možno bol i strach. A či sa je čo diviť, keď hrozí násilie?”

„Aké násilie?” zasmial sa. Či by bolo násilia? V tých veciach ho nieto. „Môže byť presila, a to viem, že presila bola na mojej strane, ale nie v mocovaní. V inom. Vtedy ešte som sa vás ani nedotkol a presila už bola.”

Pozrela naňho prekvapená. Videla presilu v jeho osobe, v mocných svalnatých údoch proti sebe, krehkej, slabej.

„Presila bola nie v sile údov, ale citu. Cit, keď vybúši nehatený zo svojej väzby, je tuhý. Jeho sile darmo sa vzpierať, lebo schytáva všetko, lomí a kruší hrádze.” Jeho cit bol taký, svojský, samorastlý, bez miešanky: ako vybúšil, tak sa oboril na ňu. Len toľko, že ju neschytil, chýbal vlások.

Zložil ruky na prsia a usmieval sa nachýlený, pokyvujúc hlavou. „Nenatrafiť sa bratia spod Tatier, dneska by sme sa zhovárali ozaj úprimne. Sotva by sme si mali čo pritajovať, alebo nadstrkovať. Znali by sme sa naspamäť.”

Začervenala sa ani ruža. Nemôže odškriepiť, že bola zmútená. Schytil ju závrat a vliekol ponad hučavé prúdy. Nevedela sama, čo ju to má. Iba čo sa bála, bála — stŕpala. Či môže dnes povedať, kde by bola utkvela na konci, keď bol taký začiatok? Hádam by stála dneska pred ním v hanbe.

„Boli by sme úprimní bez obojetnej hry. Smiali by sme sa čistou, veľkou radosťou, víťazstvom nad neúprimnosťou. Lebo citom nestojí nič v ceste ako neúprimnosť. Dá sa nadstrčiť zmotaným životom, aby sa motanina zadrhávala čím diaľ tým väčšmi. Možno by sme i plakali úprimne od ľútosti nad strateným časom. Stratený je, ak sme mu dali prebehnúť a neponáhľali sa za ním s naším šťastím.”

To sú všetko prázdne slová, nevidí im ten podklad, ktorý on kladie pod ne. Môže len vedieť, že by sa neradovala nad pádom, ani by neplakala, že sa oneskoril. Stála by tu zahanbená, zdepčená: nebola by sama svoja: niesla by bremä cudzieho ja na sebe. Mala by sa nad čím radovať?

„City strhávajú, uznávam, môžu i uniesť a zaviesť, koho prepadnú znenazdania: ale také city neviažu slobodnú, povedomú osobu. Môžu ju stlačiť, zotročiť, ale neotvárajú dvere duši radovať sa, že je slobodná vo svojich vzletoch a plní poslanie v živote.”

„Poslanie? Aké poslanie? Duša má jediné poslanie, ak jestvuje naozaj, brať, čo podáva život súce a vábivé. Brať a užiť, kým je čas, lebo času nezbýva. To je poslanie duše.”

„A nič viac?” Pozerala naňho nedôverivo. „Hovoríte úprimne? Ja čujem vo vás hlas, ktorý sa protiví, kričí. Niečo dusíte v sebe, celého dobrého človeka: čuť jeho stony, ako ho žalárujete. Hlásate voľnosť, slobodu. Pusťte ho na slobodu, čo vám z neho, ak ho utláčate? Dajte mu miesta, vzduchu…”

Usmial sa, pozrel na ňu nežne. Chudinka! Verí v to, čoho nieto. „Nie, takého nieto. Nevidel som ho, neverím, že je medzi živými.”

„Ja verím,” prikyvovala a usmievala sa. „Verím, a vy darmo tajíte — veríte, ako i ja. Načo tajiť, čo sa nachodí okolo nás a v nás samých. Veď tým žijeme vlastne. To je plný, ozajstný život, aby sa ukázal človek. Život volá nie zbierať, kde čo je pohodené, nech zbiera mravec alebo mucha, i pes požerie, čo kde nájde, i brav, keď ho vypustia z chlieva; život volá toho ozajstného človeka von z potuchliny, tmavej väzby na svetlo. Nech už raz vyjde preukázať sa. Má dary, dobré pohnútky, súcit s biedou, hnev nad krivdou, vzlet za krásu, túžbu za dokonalosťou a túžbu, veľkú, neskrotiteľnú, vidieť okolo seba vrstovníkov a rovných sebe. Toho človeka som hľadala u vás; preto som vás volala… Ak ho nájdete, príďte. Lahodí spoločnosť vrstovníkov.”

„A ja som hľadal niečo iné,” riekol vážne. Jemu treba cit, aký je pôvodne, neprecedený cez umelé cedilká akéhosi pachtenia za dokonalosťou. Nieto dokonalosti ani skutočnej potreby vidieť ju pred sebou. Načo by bola? Na prekážku? Veď každý ide za tým, čo hovie jemu, telu a zmyslom tela. To je pravé pachtenie. Ak mu zavadí dokonalosť, odhodí ju a pôjde za telom. „Nehľadajte akéhosi neznámeho človeka. Tu je pred vami z mäsa a krvi. Nie je v stuchline ani väzbe, ale voľný ako vták. Nedá sa väzniť ničím, ani pohnútkami, ani túžbami. Chce byť voľný a mať svoju vôľu.”

Ona stála na mieste bez rady. Sen, že mu ukáže nového človeka, prerodeného, sa rozišiel v hmlu. Vidí ho skutočne, aký je, mocného, bujného, v očiach výsmech a prehnanosť a bezohľadný pozor, pred ktorým sa musí kryť jej panenská citlivosť. Schytila ju pochyba: z neho sotva už vytvorí človeka, v ktorom bude bývať jej ideál. „Ako to môže byť: prečo sa tak protiviť dobru? Čo máte proti nemu?”

„Ja nič, nech ho pestuje, kto chce. Ja nie. Mám svoje záujmy, svoje starosti. Čo voláte dobrom, toho ani nieto; bude v hlave zablúdených, tí ho tiež trpia len z vrtochu, náhody; ale sa ho zrečú, keď im prekáža, to je vec len pre parádu, zaslepiť oči ľahkoverným. I ja som bol medzi nimi, ale mi väzenie otvorilo oči, a čo bolo po ňom. Nieto dobroty medzi nami, ale len slušnosti. Úskoky, faloš a nadovšetko lakomosť.”

Bolo jej skoro zle, nemohla už počúvať. Či naschvál nadstrkuje tieto zásady, aby ju odstrašil? Nech sa už neustáva, bolo dosť, čo povedal dosiaľ. Prosila ho, aby už nepokračoval. „A odpusťte, že som vás unúvala. Zvala som toho druhého človeka. Úfala som sa, že ho oslobodíme…”

Vzal klobúk a krútil ho v ruke. Zas mu vysadol posmech na tvári. „Človeka na podobu pána Krasoňa? Takého u nás nieto. Neustávajte sa hľadať ho kade-tade. Ten nebude mať ani u Krasoňov stálu hospodu: verte mi, vypovedajú ho dnes-zajtra, najtiaž zafúkať iný vetrík. U mňa nebol nikdy a, myslím, nebude. Je človek smrteľný, ktorý žije citmi takými, aké sú. Možno sa zoznámite s nimi; ja sa vynasnažím zoznámiť vás. Budete mi ešte ďakovať, že som vás naučil, ako žiť.”

Neodpovedala mu, odvrátila sa napoly od neho. Či urobila dobre, zabudnúť na urážku a zavolať ho? Nechuť sa v nej dvíhala: s túžbou hľadela na dvere, či sa skoro zavrú za ním.

On pozeral na ňu chvíľu nerozhodne, čosi ho potískalo vrhnúť sa k nej, prinútiť ju silou prijať ho tak, ako je. Ale sa obával, či nieto v druhých izbách domácich ľudí. Je predsa len v dome hlavného radcu. Keď prvým razom zlyhalo, prichodí čakať lepšiu náhodu. Odišiel hrdo, že sa nedal ohnúť.

Vlastimila tiež myslela často na Lukáša Blahoseja. Keď odišiel od nej Michal Dobroslav Otavský, schytila sa za hlavu a chodila po izbe sem a tam. Neskoršie už sa nemohla prevládať, šla do Bráneckej ulice, dva-tri razy prešla pred Slepým bocianom. Žiaľ, priateľa nezazrela; bol už v tie časy najskôr u majstra Chvojana, vyplniť s Jankom a Jurkom to prázdne miesto. Vrátila sa domov zronená, opustená sirota; skoro jej bolo ako v to odpoludnie v pľuštivý fašiangový deň, keď sa vracala z pohrebu matky.

Tak sa míňali dni, pomaly prešiel i týždeň, potom i z druhého hodný kus, keď naostatok prišiel list z Úbelnice spod Brezovíka. Bola v izbičke v štepnici, práve kde sa zhovárali vtedy prvý raz. List pritisla k hrudi, padlo mnoho, mnoho bozkov na L. B. K., a nad literami otvorená hrubá kniha, so sponkou na doske a s krížom, z ktorého bežia lúče na všetky strany. Pod tou pečaťou už dostala hodne listov z Halle: od tých čias, čo sa Lukáš Blahosej po blúdení zasa navrátil ku Kristu. Čítala ho dychtivo. Smädný tak priloží krčah s čerstvou vodou k suchým perám.

Ah, čiže je list krásny! Hneď na začiatku začalo jej tĺcť srdce ako na poplach. Opisuje prvé časy, keď sa stretli na besede, návštevy v štepnici, potom ako ju prosil pri rozlúčke, či mu dovolí písať z Halle. Duševné boje tam pre sklátenú vieru a víťazstvo nad hmotou. Ako niesol dary srdca Pacholiatku s pastiermi, nečakajúc, že Ono príde pod zažaté stromky s balíkmi. Nad tými nepokojmi už vtedy mu svietila jeho stálica, jasná hviezda na tmavom nebi, Vlastimila zo štepnice. Ako chvátal do mesta za svojou hviezdou, s akými citmi šiel cez Bradovskú bránu a pozeral na mesto túžob s vežami, obliatymi odpoludňajším slncom. A tak nastýbal rozpomienky na ich rozhovory a zámysly, na mocné, trváce spojivá medzi odcudzenými. Až prišiel na odobierku a čo sa pri nej stalo. „Čo som nedopovedal, musím dopísať.” Tu už ju prosí, či by chcela nadviazať spojivo s ním až do hrobu, cez zlé i dobré dni. Spojení takým zväzkom a večnou láskou venujú sa práci budiť ľud pod Tatrami k národnému životu, láske a obetavosti za spoločnú matku Slávu a za rozkvet národa. Spolu by ľud viedli po ceste spravodlivosti a lásky: lebo určenie človeka na svete je poberať sa k vyššej dokonalosti, miešajúc so surovou hmotou čisté, nehynúce ideály. Zato sa ponáhľal pod Tatry, do Úbelnice pod Brezovikom. Svojich našiel pri dobrom zdraví, starší Matúš je na fare, i oženil sa: rodičia čakajú s otvoreným náručím drahú sestru, ktorá si zaľúbila ich syna.

Krásne to vypísal všetko Lukáš Blahosej. Sklonila hlavu a volala jeho obraz pred seba, ako to písal. Ako pekne by zneli tie slová z jeho úst. To by neboli holé slová, ale plamenná báseň. Ohnivé prúdy by sa prelievali hruďou, celá bytosť by sa chvela od základu. Prečo ukladal vyznanie na poslednú chvíľu? Či ho nemohol urobiť, keď ju doprevádzal s doktorom Obuštekom do Oceľovej ulice, alebo hneď potom, keď stretli farára s oltárnou sviatosťou v Prosovej ulici? Veď vtedy rozumeli si už tak, hádam lepšie ako dnes. Ako ho čakala podchvíľou, keď boli na vinici za Bradovskou bránou! Celá bytosť bola napätá ani struna lukoviska, čakajúc, kedy ju zájde sladký úder. Hej, keď vyšli prvým razom zo štepnice, ona už nebola jej pestúnkou: mocným hlasom sa už ozvala žena za svoje dedičstvo.

Sadla hneď a odpovedala mu. Čo napísala, zaostalo ďaleko za myšlienkou a citom. Čo prečítala, bol iba prihlušený ohlas, čo sa jej valilo hruďou. Ale sa uspokojila i s tým bledým odbleskom citov. Veď ani ústami nemohla by načrtať, čo sa v nej hýbalo.

Nasledovali v krátkych obdobiach výmeny listov, všetko horúce výlevy, šumné dozvuky vyznania. V nich sa ich duše stretávali, hoc z diaľky, vzájomne sa kochali nad bohatstvom nájdeného pokladu. Stáli ako v zamretí nad hlbokým tajom lásky. Vlastimila v tie šťastné časy zabudla na minulosť. Rozpomienka na priateľa pod jabloňou na briežku zapadla niekam do hĺbok, kde sa rozpomienky rozídu v ružových hmlách. Bolo srdce mladé, kvitlo novou láskou, zamierajúc v horúcich túžbach.

K jeseni, ako baďať, spamätal sa bohatier z omámenia. Začal spomínať zasa štepnicu. Bol u Miloslavy a poradil sa s ňou, či by bolo stoličné mesto príhodné. Miloslava odobrovala ich plány, prorokovala veľké úspechy, sľubovala pomoc. V jednom liste už spomína, ako bol v Živiciach u ujca, vysokourodzeného Jonatána Živicu. Brat Matúš ho odrádzal tuho. Matke sa ani nezveril. Škola života bola s nimi trochu prísna, pooblamovala im vieru v ľudí, najmä v ujca Jonatána.

A vyplatilo sa prísť k nemu. Ujec sa mu zaradoval, iba sa pozastavil, čo za geletu nosí na hlave. I škutiny by mohol ostrihať, nie sú v móde, nenosí ich Széchenyi1[^148] ani osvietený hlavný išpán2[^149]. Pristali by mu lepšie tesné nohavice a čižmy ako toto nemčúrstvo. Nemec je nemý, ale kto chce niečo znamenať pri slávnej stolici, musí rozviazať jazyk a napomáhať najmä ,honi ipar’3[^150]. Gróf Batthyány Kázmér4[^151] kortešuje po Pešti i Prešporku: magnáti a zemani už nenosia obleky iba domáceho strihu, z domáceho súkna.

„A fajčíš aspoň poriadne?” spýtal sa ho pred rámom s fajkami. Boli i skromné štiavničky, ale najviac bolo penoviek so strieborným vrchnákom. Boli i dva čibuky, ako priehrštie, tiež z peny, s dlhým višňovým pipasárom o jantári. Keď zvedel, že nefajčí, hodil rukou: „Ej, szegény tót legény mindig zabot zabálni5[^152]. Máš veru čo doháňať, máš. Tu výsledok pochybenej výchovy.” Šiel zápäť do dvora, odpravil paholkov s dvoma kasňami, lebo osemdesiat žien kopalo švábku. Predal ju fajzom6[^153] do Radočian, do pálenice. Nakričal na paholkov a stál na prahu kuchyne. „Marka, urob švábčenú babu, rúče so škvarkami. Môžeš i strapačiek s bryndzou alebo kapustou. Kačku nechaj na zajtra, keď sa hostia odredikajú. A nevyškieraj zuby, canis tua mater.” A keď sa len vyškierala, uštipol ju, kde bola najtučnejšia. „Vypásla si sa, bosorka; vidno, dávno si jalovka.”

Keď mu počal hovoriť o štepnici, vysokourodzený si zapálil, sedel v koženom kresle, púšťal husté oblaky dobrého štítnického7[^154]. Tu i tu žmurkol, tu i tu popapral v nose, dymil tuho a fľochol tu i tu na odroda: či je skutočnosť, čo počúvajú jeho uši alebo len sen. Keď mu vysvetlil všetko o štepnici, odchriakol do kúta a okríkol ho: „Nuž ale si pojedol pochabé huby, fráter? Čo si prišiel do Živíc povetrie kaziť? Hneď poviem tej fľandre Marke, nech vykadí dom cukrom alebo borovčím. Či sme zato nakladali na teba, aby si nám prišiel sedliakov humpľovať? Ešte mu dali tam Törökianum a ja, somár ušatý, zaň orodoval u osvieteného Zelenayho: že vraj Hungarus na mieste. Choď sa vyspať, amice, alebo si choď do Štubne dbanky dať postaviť8[^155], stavajú ich, vraj, dokonale. Ale do tyla: nech ti vyťahujú z kotrby, čo v nej máta.”

Keď ho videl odchodiť pred večerom z veľkého dvora, odpľul si chutne. „Akých to má pán boh kostošov, čerti ich vzali! Čo povedia nebohí Živicovci zo Živíc na také potomstvo? Ego censeo9[^156], že sme spadli zo šafľa do šechtára.” Keď už nebolo po ňom chýru, obrátil sa do ambitu10[^157], že pôjde do vežovej, ale zazrel v kuchyni Marku. „A čo sa rehceš, kľampa, vari ťa mrle jedia? Vieš, nepodkúšaj. Ešte sa nezvečerilo. Alebo ťa vypravím do tej štepnice, kde budú štepiť zajace za somárov.”

Lukáš Blahosej po návšteve zapauzoval trochu. Priostrý vzduch v Živiciach hodil dosť dobre o zem jeho pevnú vieru v ľudí. Keď sa zrepetila ako-tak, napísal niečo Vlastimile, ale iba veľmi naokolo, okolo. Prieloh vraj storočný, klčovať predsudky, prekopávať veľmi hlboko, až na mŕtvicu; v nej spia kdesi od storočí dobré snahy a večné náuky našej šesťdielnej Kralickej, hoci ujček Jonatán je patrón a dedičný inšpektor cirkvi, takže má lavicu s mriežkami hneď napravo od oltára proti kancľu. I chodieva do chrámu božieho, kde čerpajú zo studne života; ale kázeň prejde bez osohu, akoby tichý, zúrodňujúci dáždik ponad piargy, ak Duch svätý nezalomcuje bralami a nezmelie do priepadlísk tvrdé kamenie a štrk. Tak i na ujca zišla by sa najprv pohroma, nešťastie, ak by ho malo obmäkčiť.

Vlastimila pokrútila hlavou. Čo sa mu stalo, že už hrozí pohromami? Či kedy bolo počuť také slovo z jeho úst? Či neochorel hádam? Chudák, toľko má všeličoho na hlave.

A skutočne sa vysvetlilo, až bola prenáhlenosť, čo napísal predošle. Nie škody a pohromy, vyžaduje sa trpezlivosť a čas, nadovšetko čas. I kvapka urobí jamu do kameňa, len času jej dať. Tak i Jonatán Živica zo Živíc premení sa, pridá sa k ideálu, len trpezlivosť. Hádam o päť, o desať rokov, keď ostarie, možno na smrteľnej posteli. Ľudia tej kategórie v polepšovaní sa neprenáhľujú. Ak sú ženské, odvolávajú sa na Máriu Magdalénu, chlapi zas na lotra, kajúceho sa neskoro. Preto sa obráti na dobrodincov: z viacerých malých vykvitne dielo, ako od jedného veľkého, len sa zložiť dovedna…

Minulo hodne dní i týždňov, čo neprišlo nič od Lukáša Blahoseja. Vlastimila sa i naplakala, ale i hnevala. Mohol by bol predsa písať, či sa mu vodí zle alebo dobre. Veď láska nekvitne len šťastným. Už chcela písať Chlebnickému, alebo do Bratislavy cestou pána Jaromíra Šišku, keď konečne prišiel list. Nebol beznádejný: všade uznávajú, že štepnica by bola potrebná, ale-ale… Nuž času, času a trpezlivosti zahlušiť jedno za druhým tie ,ale’. Veď taký ústav nie ľahko zariadiť bez hotového groša, a hotový groš odkiaľ vypriasť, keď ho je málo medzi rukami a potreby veľké na všetky strany. Príde počkať trochu: prídu hádam lepšie roky, azda sa ľudia zmôžu a prídu ku grošu: alebo sa zapáli v nich taká horlivosť, že budú dávať i pri chudobe, utrhovať si od vlastných úst.

Chudák Lukáš Blahosej! Vlastimila sa naplakala. Také krásne zámysly! A zasa pauzy medzi jedným a druhým listom. Veru času, ako vidieť, len času je dosť, hádam i zbytok tam pod Tatrami; merajú ho zo dňa na deň tým dlhším rífom.

Minuli sa i vakácie, načali už nový školský rok, ale od Lukáša Blahoseja niet nič istého. Listy sú plné dôvery, že sa pracovať predsa len dá, ak nie na jeden, na iný spôsob; ale ani v jednom sa neudáva, aký spôsob si on vybral. V jednom jej naznačuje, že i kázal v jednu nedeľu; kázeň sa vraj páčila. Stŕpala, že mu neostane naozaj iné, ako zložiť kandidatikum11[^158] a dať sa vysvätiť za kaplána u Stromského12[^159], Seberina13[^160] alebo najskôr u otca Jozeffyho. V tom prípade by sa už postavila medzi nich najväčšia prekážka: cirkev a jej neúprosné články viery…

Prišla i smutná jeseň. Práca v štepnici tiekla riadnym tokom. Hľadela sa premáhať, odstraňovať od nej vlastné žiale, aby jej neboli na ujmu. V taký smutný daždivý deň navštívil ju rozžialený chýr, že tichučká Bela skonala. Ako prorokovali, tak sa i stalo: keď lístie začalo padať, odobrala sa i ona z tohto sveta. Michal Dobroslav Otavský ovdovel s drobnými deťmi. Tento žiaľ priateľov pridal veľmi horkú kvapku do kalicha, ktorý už i tak bol plný.

Od Lukáša Blahoseja nedochodilo správ ani jej, ani nikomu. Nadišlo Všechsvätých a Dušičiek: meštianstvo putovalo na cintorín navštíviť svojich mŕtvych. Každý im niesol veniec, alebo aspoň kyticu jesenného kvietia; vývodili medzi ním ďordinky a jesenné ruže, prišli práve do módy: v Českej Skalici usporiadali i slávnosti ďordiniek. Godra z Dolnej zeme vraj vypestoval z nich cele nový druh, voňavú ďordinku, už len išlo o to začať ju rozširovať. Vlastimila nemala školu, vybrala sa tiež s vencom ruží, fuksií a muškátu zo záhradky pri štepnici a z oblokov v Oceľovej ulici na hrob svojej matky. Bola oblečená do smútku, myšlienky sa v nej rojili smutné. Cítila sa veľmi opustená. Na ceste dohonila doktora Obušteka, tiež niesol kyticu kvietia na hrob básnika Malinu, umrevšieho predčasne, keď sa práve chystal na väčšie diela.

„Vážená vlastenka, dovolíte konať smutnú cestu s vami? V spoločnosti azda nebude taká ťažká.”

Prisvedčila, hoc by bola radšej sama. Od výletu do vinice za Bradovskú bránu nebolo u nej doktora. Nastala medzi nimi napätosť, ba skoro hotová roztržka. Ak sa i sňali na prednáškach alebo zábave, mali sa k sebe ako cudzí. I teraz kráčali skoro mlčky po dosť suchej ceste. Slniečko, hoc zubaté, usmievalo sa dakoľko dní, o poludní sa sošilo i pripekať. Na poliach sa rozprestrel mier, tichosť i akýsi milý, prívetivý jas. Hrubé nite babieho leta lietali.

Keď vošli do cintorína, doktor sa ozval akýmsi mäkším hlasom než indy. „Dovolíte, milá priateľka, odprevadiť vás k hrobu zvečnelej? Ak sa pamätáte, neraz mi otvorila dvere do vašej tichej domácnosti?”

Vlastimila prisvedčila nemo; hodila mu vďačný pohľad za milé slová. Pekne od neho, že nezabudol. Chodieval často k nim, keď bývala smutná ako dnes. Netešil ju nežnými slovami, ale predsa ju potešil a pozdvihol jej ducha. Odvrátil pozornosť od žiaľov a smútkov, poukázal na prácu, ktorej sa nik nechytá, a začal ju povzbudzovať. Poučoval i slovom, príkladmi, i donášal jej pekné užitočné knihy. Pod jeho vedením sa vzdelávala, našla si životnú dráhu. Tak sa dostala do štepnice a do rodín. On nezabudol na kamarátstvo, staré časy, keď začala pomaly prichodiť k sebe. Ale ona, žiaľ, pozabudla. Keď sa priblížil iný, nechávala staré priateľstvo. Čo viac i odstrčila ho rozhodne, keď zbadala, že sa jej chce natisnúť a prichádzať s nárokmi, ktoré sa jej nepáčili. Dnes vďačne zabudne na to, čo sa stalo; dobre padne obnoviť priateľstvo, nebude azda taká osamelá.

Pristúpili k hrobu. Vlastimila zavesila veniec na jednoduchý kríž. Doktor rozdelil kytku napoly, polovicu položil pod kríž s odkrytou hlavou. Keď pokľakla pomodliť sa, hádam i plakať, poodstúpil šetrne za ňu, aby neprekážal; ostal stáť konča hrobu s klobúkom v rukách, vhĺbil sa do myšlienok, lebo modlitba uňho sa prejavovala viac v činoch ako slovách. Kto dobre robí, bohu sa modlí — držal i on a vynasnažoval sa robiť dobre, rozsievajúc užitočné známosti medzi ľuďmi.

Keď vstala, priblížil sa k nej, postál ticho a preriekol: „Milá priateľka, prišlo mi na um, čo povedala ona, ktorá tu odpočíva.” Pozrela naňho hlbokým, zadumaným okom. Ešte viseli slzy na mihalniciach. Oči sa ligotali. „V Dohviezdny večer to bolo, keď som bol šťastný stráviť ho s vami. Jej ostatný. Pamätáte sa ešte? Bude onedlho päť rokov.”

Pamätala sa dobre. „Nezabudni, že ti bol náš doktor priateľom v najhoršie časy.” Nezabudla, ale nepomyslela nikdy na tie slová. Ostali kdesi na strane ako vec nepotrebná. Tu pri hrobe, po všetkom, čo sa prihodilo, dostali akýsi iný zmysel — ako výstraha alebo výčitka. Prikývla hlavou a znížila ju dolu, skoro na prsia.

„Nespomínam ich pre nič iné,” riekol jej tichým, zvlneným hlasom, „len pripomenúť znova, že som i dnes taký ako vtedy. Bol som a budem vždy taký. I ešte niečo viac ako priateľ.” To už dodal váhavo, nesmelo.

Nepýtala sa, čím by ešte chcel byť viacej. Tušila, kam cieli, a nemala vlády v sebe nájsť odpor proti jeho nábehom. Poberala sa k východu, ale keď urobili dakoľko krokov, riekol jej: „Nešli by ste vy teraz odprevadiť mňa k hrobu priateľa? Bolo by to pekne a návšteva by ho tešila.” Obrátila sa bez slova. Stáli zas pri osamelom hrobe, bez okrás. Ani kvietia mu nezasadili ešte. Doktor sa podelil s ňou o kvietie, i položili obe perečká pod kríž. Kľakla i pri opustenom hrobe a modlila sa za básnika. On stál holohlavý so zloženými rukami. Keď vstala, hotová na odchod, riekol ticho: „On spieval čistej o láske piesne, šťastný, že mohol uľaviť srdcu. Iní snívajú o láske, ale nevedia uľaviť citom, lebo sú nemí.” Nehovorili, kým nevyšli na cestu. Sviatočné sústredenie sa rozviazalo pomaly, hoc jednostaj stretávali idúcich na cintorín, niektorí sa vracali zasa ako oni, i doháňali ich a nechávali, najmä ak išli v koči.

„A čo slýchať o Krasoňovi?” spýtal sa jej znezrady. Zapýrila sa, neobrátila k nemu tvár. Srdce jej zabúchalo. „Pýtal som od neho krátku úvahu o Heglovi a jeho diele pre encyklopédiu. Viem, že ho preberal a vnikol hlboko do jeho učenia. Mohol by dať správny výklad o jeho diele. Ale odpoveď som nedostal.”

„Mne tiež málo píše,” riekla priduseným hlasom. Premáhala sa, ale nemohla prekaziť, aby sa nezvlnil.

„Ako je to? Mal predsa zámery so štepnicou, preniesť ju na Slovensko, i vás získal, nakoľko viem.”

Bola dlhá pomlčka. Bojovala s hrdosťou, priznať sa mu odrazu, že je zo všetkého nič. Tušila, že by sa nestretla so súcitom, skôr hádam so škodoradosťou. Ale nemohla ho nechať bez odpovede. Podotkla, že je nie ľahko previesť takú vec pri mnohých ťažkostiach, aké sa jej stavajú do cesty.

„Práve na to som chcel upozorniť i ja, hneď za horúca. Bol by vám rád ušetriť sklamanie. Odpusťte, vycítil som hneď, že na podujatie sa viazali i city, kde malo slovo srdce. Nemôžete to tajiť: dalo sa vycítiť. Preto som sa držal na strane. Ale dnes, po návšteve pri zvečnelých, pri obnovenej pamiatke sa odhodlávam. Majte sa na pozore pred ním, sklamanie vás neminie, veľmi trpké. Odležíte to.” Pohla sa prudko, šibla naňho okom s výčitkou.

„Načo hovoriť proti neprítomnému?” V jej hlase bolo badať i záchvevy bôľu. Jeho slová dotkli sa nešetrne rany. Chcela ho zahriaknuť: ,Mlč — to bolí!’ Ale zaťala zuby.

„Neohováram ho, len poukazujem vo vašom záujme. Nemal zlé úmysly, božechráň i pomyslieť, ale je idealista: vidí život a svet vo svojom svetle, nie aký je v holej skutočnosti. Tí ľudia v pevných rukách, vedení pevnou vôľou, mohli by vykonať mnoho dobrého. Vedia strhnúť zápalom, ale bez dozoru sú nebezpeční. Ovešajú sa čačkami a fáborcami, a už verbujú, hľadajú prívržencov. Nie je ľahko strhnúť srdce dôverčivej devy, pozahrávať sa s ním…”

„Ale, priateľ, čo sa vám robí?!” skríkla; z čiernych hlbokých očí zastihol ho blesk. „Predo mnou tak hovoriť o ňom!” Zas ho šibla hnevlivým okom, začala kráčať prudkým, trhavým krokom.

Obledol v tvári: predsa sa priznala, že jej je viac než iní. To už dávno šípil, ale dobre je vedieť naisto. Preletel mu trpký úsmev okolo úst; šípiť šípil, ale istota predsa len bolí. Hoc i bolí, istota je predsa len dobrá, je ako liek, a lieky sú obyčajne horké. I ona je otrávená jedom, rozpoznal ho dávno, ktorým, a na jed jej podá kazijed, ako ich uvádza dr. Amerling. Nalial jej ho, musí ho vypiť, hoc je veľmi horký. Musí sňať z nej čaro, ktoré dala hodiť na seba ako neskúsená húska.

„Nehovorím, že robí schválne, z vypočítania. Naopak. Tí ľudia sú sami sebe i škodcom i obeťou. Výrečnosťou, rozohriatou obrazivosťou opijú, omámia najprv seba. V moci svojho vlastného čara dajú sa do iných, kým ich nepresvedčia. Zapletú ich do skvelého pletiva, svojich predstáv ako pavúk neopatrnú mušku do svojej pavučiny. Nerečiem, že nebral vážne zámery o štepnici a vnášaní ideálu do nášho snaženia, ale viem, nepremýšľal nad ťažkosťami, nechcel ani, šiel navoslep. Keď zo všetkého neskrsne nič, hodí rukou a pohľadá si iného koníka. Neochorie on od prvého sklamania, ani od druhého sklamania, ani desiateho: jemu je to chlieb vozdajší. Ale vyhoríte vy, lebo vy vážne beriete pekné rečnícke zvraty, ktoré sú na to, aby sa nimi blýskalo, a nie aby ich vážne brali.” Vlastimila sa triasla. Každé slovo jej bolo ako šľahnutie bičom. V nej sa búril cit, ktorým horela k neprítomnému, ale i ženská hrdosť, ktorej šliapu a urážajú ideál. Čo preto, že sa dala chytiť v zlatej, jemnej sieti ideálov, keď je tá väzba sladká. Odkedy sa v nej hádže, cíti sa sama svoja, aká roztúženosť v nej vyčkáva splnenie.

„Bude v nich i podstaty.” Vlastimila stala, jej oči horeli ohňom hnevu. „Len ju pohľadať. Pravda, vynájsť ju, hľadajte na pomoc úprimnú vôľu a talent. Vidiecka zadubenosť krúti sa vo svojom kruhu, zaťatosť nedá zasa chápať a uznať, čo oči vidia, uši čujú. Ja sa nehádam o veci, ktoré viem, že sú na mieste, hoci namyslení krčia nosom nad nimi. Mravné preporodenie hlásať neznamená vystrciavať čačky ani fáborce.”

Doktor si vybral na jedy z kazijedov to, čo mu patrilo. Napadol zboku, musí uznať, Krasoňa, lebo mu zavadzal a odorával blúznením. Neuznával Svit, alebo podceňoval jeho význam; ale mal pravdu, na jedy si pohľadal kazijedy. A kazijedov má ešte naporúdzi prečistiť rozumy, zamútené blúznením. Veď celá vec je nič iné, ako citové poblúdenie ženy, ktorá hľadá lásku. „A či ste istá, že vás ľúbi pre vás samu: nebudú pod láskou iné záujmy? S vašou osobou je predsa zviazané dôležité dielo: neulakomil sa naň, aby si ho prisvojil pod láskou?”

„Viem, že ľúbi vec, a tá je i moja vec.” Hlas jej zlyhal, lebo ju otázka trafila do srdca. I v nej už oddávna sa ohlášala. Už vtedy, keď sa neponáhľal s vyznaním. Pochybnosť je v nej ešte väčšia teraz, keď sa nedá založiť štepnica.

„Ale ja som ľúbil i vec a pred ňou i vás. Hneď od počiatku. Už dávno ste badali, dávno, čo cítim, ale ste ma zaznávali. Neviem sa blýskať a oslepovať vo vystupovaní. Ja som nie prorok ani mysliteľ, tým menej opravovač mravov a viery. Som len skromný pracovník, nosič pochodne v tmách. Nebolo mi do toho stavať sa do svetla, keď práve pod pochodňou je najväčšia tma. Stačilo mi, že sa šíri svetlo naokolo.”

Hovoril trpko, Vlastimile sa ho uľútilo. Pozrela naňho s účasťou. Možno, že ju tiež ľúbil; možno, lebo kde je istota? Ona nepohádala mnoho citu, videla v ňom len horlivosť, horúčku, bez ktorej sa neobišiel v práci. Tou horúčkou strhol i ju, vrhla sa celou silou do práce. Nikdy neprišiel k nej ako druhý s rozhovorom, ktorý lahodil citom. Zovšednel jej; naučila sa v ňom vidieť stroj vždy v práci, v náhlivej, trhanej opreteky, ani čo by nemal svitnúť druhý deň. Či môžu v ňom byť i nežné city k žene? Ak boli, museli byť pridusené večným buchotom a otrasmi stroja.

Nuž cítila sa neistá; sama nevedela, kam cieli, kde je méta. V neistote ako sa vyznať v pomeroch, keď stratila smer vo vlastnom bytí? Oslabli vlákna, ktoré ju viazali k jej cieľu, popustili, hádam sa i spretŕhali. Lukáš Blahosej už sa nejagá ako centrálne slnce. Ako vidieť, sám chce zájsť za hory, stratiť sa z obzoru. Kde sa má hodiť teraz už ona?

V tie časy zazrela pred sebou štíhlu, vytiahnutú postavu v čiernom. Iba čo sa svetlejú vlasy, bez lesku, rovné, nepoddajné, akoby im nepatrilo poľahnúť na hlave, ale trčať dľa vôle a či skôr ľubovôle sem a tam. Pri nej kráčal obor, chlapisko, nedbalé, akoby sa mu neodplatilo držať sa dorovna. V pleciach sa uľahol značne, i šija sa kloní napred. Sadže dlhé, lenivé kroky, akoby ich merali bedrá vážkovitým dvíhaním tu z jednej, tu z druhej strany. Prisporila kroky, akoby tam mala nájsť vyslobodenie z mučivej tiesne. A skutočne jej odľahlo, keď pozrela do bezvýznamnej tváre nepatrnej stvory. I v jej bezvýrazných očiach akoby bol mihol zásvit radostného prekvapenia. Keď sa vítali, akoby im bola spadla ťarcha zo srdca. A skutočne i nepatrná stvora bola v tiesni.

Barták ju zastihol, keď vychodila z cintorína. Niesla tiež veniec na hrob matky. Nebodaj chcel položiť korunu snahám. Od tých čias, čo bol ostatný raz u nej, mal sa okolo nej náruživo až do hlbokej jesene. Vyhľadával ju v záhrade kniežaťa Hlinského: chodievala do nej maľovať kút so smutnými vŕbami nad starou fontánou, ktorej alebo vyšla voda, alebo sa zahatili cievy. Starý dub za fontánou s opadajúcim žltým, červeným lístím bola ťažká úloha, na ktorej sa dosť trápil jej štetec. Keď pozerala na svoje dielo, jednako sa jej len škerilo a vyčítalo: „Vždy len obrázok, ale mŕtvy. Kde je život, kde je myšlienka?” K tým trapom pridával jej on skoro každý deň. Dochádzal a vždy roztáčal tú istú myseľ: cit a cit čistý, neprecedený cedilkom akýchsi náuk a zásad. Čo majú hľadať pri ňom? Aby ho zastierali alebo skôr pridúšali? A naostatok načo zásady a náuky? Nik ich netríme z presvedčenia; najviac ak z módy alebo chvíľkovej chúťky.

Priečila sa s ohňom, zápal jej vnukoval príhodné slová. Čo on podkopal, ona podoprela. Ale naostatok sa priečila menej. Šírilo sa v nej tušenie, že podobnosti nebude. Nedá sa prerábať ľudí, dávať ich do formy ako plastickú hlinu. Tvorí ich výchova, a ešte viac život a pomery. Život je veľa ráz krutý, macošský, vykriví duše a srdcia, keď zabudli do nich dať mocnú oporu dobrých zásad hneď za mladi. Zásady Písma chýbali uňho a už sa nedali vtisnúť do vykrivených foriem. Bez pevného vodidla ostane i Barták necelým človekom na knísavých nohách.

Vďačne sa zhovárala s Vlastimilou o iných veciach, ako i Vlastimila sa tešila, že sa vymkla doktorovi. Oba odstrčení kráčali za nimi spolu: vyrozumeli, že prišli o svoje miesta, ale za stratu nenašli náhradu u spoločníka. Dr. Obuštek pozeral na Bartáka predpojate; vtedy ani Záberský nechcel sa zaujať zaňho, znak, že sa nebolo začo zaujať. V Bartákovi tiež bola predpojatosť: videl v ňom činiteľa práve v tých kruhoch, ktoré mu urobili krivdu a potom ho vysúdili predo dvere. Pritom ho upodozrieval, že celá činnosť nie je nezištná. Človek s toľkým nepokojom v práci, s opravdivou horúčkou cieli iste na niečo. Takých ľudí nie je ľahko prezrieť, ani odkryť ich zámery.

Keď stali pred úhľadným domom v Uhorenej ulici, nepatrná stvora povedala pri rozchode, iste ako súhrn, čo sa prvej hovorilo: „Pán Krasoň mal pravdu. Bez zásad Kristových život by bol veľmi smutný. Nedajte si ich odňať.”

Doktor a Barták pozreli významne jeden na druhého.

# 23

Minula sa i zima, prišla jar, i leto, a za ten čas máločo sa zmenilo. Štepnica prekvitala ako dosiaľ, žiačok ešte pribudlo. Nepatrná stvora maľovala, z obrázkov jej ešte vždy hovorilo: „Obrázok je obrázok, ale nie život.” I s Bartákom sa pohádala neraz pre city čisté a preciedzané, hoc sa vyhýbala hádkam, ktoré neviedli k ničomu. Z Úbelnice pod Brezovikom prichádzali časom listy, hoc nie často ako prvej. Vlastimila už neodpovedala na ne tak chytro ako v prvé krásne časy.

Bolo pred skončením školského roku, pred samými skúškami. Nevedieť ako, ale po meste začalo sa pošepkávať, že sa veru panne Vlastimile triafa šťastie; dosť ľahko, že sa vydá, ak nie hneď, ale v krátkom čase. Jedni spomínali doktora Obušteka, iní akéhosi mládenca, ktorý je švárny, ale nevedieť dobre, skadiaľ pochodí a či má zaručenú budúcnosť.

Čudovali sa, ktorí ju znali, že sa zrieka výhodného miesta. Robota nebola namáhavá, hoc sama v sebe je nie ľahká. Ale napospol tvrdili, že má do nej zvláštne vlohy. Kto má do roboty chuť a vlohy, nemôže mu byť ťažká, a čo je hneď výučba a výchova detí v zlom chýre, že strhá ľudí dosť chytro. Zato užívala vážnosť, uznanie a význačné miesto medzi vlastencami; získa si zásluhy za národ a vlasť, po smrti ju čaká pomník a sláva. Čo jej treba ešte? I na peniazoch jej čosi ide, hoc nevedieť, koľko; ale iste toľko, že sa dá vyžiť. Že vraj nestučnie? Nuž a čo očakáva, kto sa postaví na tú postať, čo Vlastimila? Ale Kristus vari zaručil učeníkom skvelé postavenie, keď ich vyprával učiť národy? Vieme, sotva ktorý z nich postúpil do vyššej služobnej triedy. Nuž mysleli, že ostane na tom chlebe až do smrti.

A tu odrazu šťastie, a hneď na dve strany. Obzreli si ju lepšie, aká je, a veru je i mladá i švárna. Začali ju i oceňovať lepšie. Jej škola im začala byť najlepšia, keď sa začali báť, že môže prejsť do horších rúk a hádam i prestať. Pomýšľali, či by sa ju nedalo viazať k nej. Tak Vlastimila stala sa ešte vzácnejšou vlastenkou, ako bola dosiaľ.

Niet sa čomu čudovať, že toho roku mala byť slávnosť založenia štepnice čosi skvelejšia ako po iné roky. Veľmi sa nedohovárali a neradili; vyšlo samo od seba akosi, že slávnosť bude väčšia. Chceli by vložiť do nej niečo, čo by ju priviazalo tuhšie k štepnici, alebo ak by odišla, aby musela ísť aspoň s ľútosťou. Keď sa o veci hovorilo, ukázala sa veľká jednomyseľnosť pri uzavieraní. Uzavretie malo dodatok ako vždy: ,Previesť uzavretie zveruje sa jeho slovutnosti, pánu Jozefovi Záberskému, na pomoc sa mu vysiela pán Fabián Beznožek, pán Jaromír Šiška, panna Berta Hostislava Beznožkovie, a očakáva sa, že ho bude podporovať každý vlastenec dobrej vôle.’

Záberský vyšiel zas pred slávnosťou zo svojej pracovne, schodil iných členov výboru, ale naostatok priháralo. Urobil sám, čo mohol a ako vedel. Berta Hostislava schodila staršie žiačky, aby sa tiež preukázali. Prišli vyriadiť školu, ako svedčí, a mali ju i ozdobiť kvietím a chvojinou. Pán Beznožek nemohol preložiť krížom slamy, mal s farbiarňou veľké nepríjemnosti a v obchode veľa roboty. Pán Jaromír Šiška tiež vystal. Mal veľkú starosť o litery: boli dosiaľ zabraté v Ohlasoch z našich dúbrav Otakara Drahoráda Sladkého. Veľký spor medzi literátmi o *í* a *j*, *j* a *g* ešte nerozsúdili učenci.

Berta Hostislava chodila po škole do štepnice riadiť. Pred slávnosťou sa radila i s ctihodným Prokopom. Keď počul o slávnosti a okrášľovaní, navrhol: „Tak ju vybielime!” Pozeral na ne prekvapený nad svojím návrhom, akoby chcel podletieť ta, kde ukazujú jeho vlasy, na tisíc miest razom.

Zasmiali sa panny, že nieto času na to: bude stačiť zeleň a kvietie. Najmä chvojina môže pokryť ošúchané miesta na stenách.

„I tak dobre,” pristal Prokop. „Vy ste spanilomyseľné; donesiete kvietie. Ja zas pojmem táčku a za Pohorelskou bránou narežem vrbiny a černičia.”

Rozosmiali sa panny na rade. Nie vrbinu a černičie, i tak ho obhrýzli kozy, ale najmenej čečinu alebo najskôr lipovú chvojinu.

Toho výroku sa zľakol Prokop. Ísť až do ráztockých hôr po čečinu! Lipy rastú i na hradbách, ale by ho chytili mestskí drábi a dali ešte do basy. „Tutti quanti čárikové!” škrabal sa za uchom v rozpakoch, i panny boli v rozpakoch. Ale tu sa usmial šelmovsky. Čo rozum, to groš. Tvár sa mu nahúžvala, zažmurkal jedným okom. Nepôjde sa on liepať po stromoch, ešte by krky zlomil, ale vie on takých — vystrčil prst dohora na výstrahu — čo pôjdu na lipu i hoďas do horúceho pekla za pannu Vlastimilu.

„A ktorých, ktorých?” vypytujú sa ho panny.

„He-he! V tých bitkách už nebývam: ale biele osoby budú azda vedieť čosi. Chodieva doktor, nakričí na mňa zakaždým pre lobodu a žihľavu a mládenec z cudzích krajov milý na pohľad, ktorý zastáva lobodu a nerád by ublížil žihľave. Doktora Holohlava poslať na lipu, na samý vrchovec. Začal chodiť i vdovec, he-he, jeho šianať, má deti…”

Panny sa zľakli. Ešte vraj vdovec! Mráz ich prešiel: čo ešte nepočuť, Vlastimila a vdovec!

„Vdovec je na mieste chlap, ani svieca.” Nestará sa o lobodu, ani o žihľavu, ale takto príde i povie dobré slovo. Dakedy sa i snímu, takto medzi sebou, vždy pekne. Začal im hroziť prstom, tvár sa veľmi nahúžvala, i zažmurkal jedným okom. „Ale jeden deň nebude pekne. I tu, he-he, pod naším odkvapom bolo zle-nedobre, tejto jari. Prišli lastovičky, chúďatá, do hniezda ako na hotové, a našli v ňom vrabce. Nanosili sa im, nebožiatkam, nanosili, zbojnič!”

Berta Hostislava sa zarazila. Lukáš Blahosej je v meste, i Chlebnický; ale Lukáša Blahoseja nevídať u Zlatých krosienok. Myslela si: má on štepnicu i Oceľovú ulicu. Ona badala už takto rok čo-to. Otavský je tiež v meste od dakoľko dní. Netušila veru, že ho sem doviedlo, čo udáva starý vyslúžilec.

Prokop nahúžval tvár a zažmurkal ešte raz. Podvihol prst na výstrahu. „Starší sa lepšie obhadzuje; len by ste ho videli, hm, keď je okolo nej. A ja som myslel takto: starý generál nech hundre, ako patrí starému generálovi, a mladý poručík, hej veru, sem a tam i okolo bielych osôb, a nech i rekviruje, he-he, čo sa trafí pri nich…”

Berta Hostislava poslala subjektov po robote; nanosili konárov z líp kdesi z akejsi záhrady alebo najskôr z hradieb. Mala roboty a starostí, ale jednako myslela často na Vlastimilu a na to, čo počula od Prokopa v štepnici.

Z väčšej čiastky bolo pravda, čo rozprával vyslúžilec. Do štepnice začal prichádzať dosť často Michal Dobroslav Otavský. Zavítal do mesta hneď na začiatku veľkých prázdnin: nemohol vraj obstáť v osirelom dome. Pohľad na siroty ho skľučoval. Sám nevedel, prečo vybral sa do mesta hľadať utíšenie svojmu žiaľu. Jurko Soviak sa tiež vybral s pytlíkmi v nádeji, že sa bude môcť vrátiť na Myjavu k žatve. K nemu sa pripojil Janko Chlebnický. Vychodil prvý rok, čo trvala spoločnosť s pánom Beznožkom a Bartákom. Prichodilo poprezerať, ako ide podujatie, prijať účty a deliť čistý osoh. I tak ledva sa mu podarilo poodložiť cestu až dosiaľ. Celý rok mu dochodili nepriaznivé listy, tu od jedného, tu od druhého spoločníka: samé obžaloby, ponosy a zvady. Nebolo ľahko vyrozumieť, ktorý je vlastne na vine a či práve obaja. Naostatok dostala také listy i sama tetka Karolína; zľakla sa, že príde o všetko, súrila, kým sa Janko nevybral na Myjavu. Keď ta prišiel, u Soviakov našiel i Lukáša Blahoseja, s ktorým sa dorozumel, že zasa pôjdu spolu.

Cesta bola neveselá. Chlebnický bol znepokojený, čo sa to robí vo farbiarni; bol by radšej neslýchal o ničom, skoro si bol istý, že mu príde rozviazať spojivá a rozpustiť spoločnosť.

Každý pôjde zasa svojou stranou, keď nemôžu vydržať spolu. Lukáš Blahosej tiež bol mlčanlivý; rok sa minul, akoby bol bičom pľasol, ale nemohol udať, kedy bude môcť získať ujca, vysokourodzeného Jonatána Živicu. Nepoznať na ňom, že by bol začal priaznivejšie zmýšľať o takom ústave, a na inej ceste chytiť sa do podujatia nebolo spôsobu. Všade ťažkosti i veľké prekážky. Chýbalo peňazí a zasa peňazí na zariadenie. Žiačok by bolo, ústav by sa udržal sám sebou, ale do počiatkov treba dať i zaopatrenie, keďže sú napospol z dedín.

Chlebnický šiel rovnou cestou k pánu Beznožkovi. Tu sa upreli doňho čierne náruživé oči.

„Sklamal nás, ožobráčil, nanivoč doniesol!” Zadíval sa naňho zmätený. Kde je ten úpadok alebo práve mizina? Bohatý mešťan má pekný oblek, ibaže je prizelený, temer ako veľkonočné vajce, uvarené so žitovou siatinou; od neho sa odráža dosť tuho červenkavý lajblík so žltým kaškovým kvetom. Ani na tvári mu tiež nebadať biedy. I podbradok sa začal spúšťať dosť dobre. „Poďte len, poďte, čo vyparatil!” za ruku ho viedol k stolu, zhodil naň bal súkna. Bolo belasé, ale na miestach na svetlo, inde na tmavo, alebo skôr na fľaky. „Vidíte, ako babre? Kto vezme taký oblek na seba? Ani vo tme ho nepredať. Ľudia vidia chyby, lebo kolú oči.”

„A taký chýrny majster!” čudoval sa Chlebnický.

„Chýrny, keby chcel, ale robota smrdí. Choďte do farbiarne, málokedy ho nájdete. Prechádzky, kratochvíle. Ale vy ste na vine!” Vytreštil naňho oči a vyčítal mu: načo bolo vziať do spolku loptoša? Plat, ak robí dobre mamľas, ak nerobí — hlad. Vykopnúť ho z roboty ako psa. Zaviedol ho do izbičky. Rozložil mu bal sýtozelenej farby, na ňom akési čierne machule. „Zelené súkno na stôl vysokému guberniu. Keď je do úradu, premyslel som: zíde sa orlík o dvoch hlavách. Bolo by prekvapenie vysokému panstvu, objednávky by sa boli sypali. Povážte, koľko je úradov v ríši! Koľko sme mohli zarobiť!” Chlebnický povážil: pre všetky úrady — mohlo byť zárobku, mohlo. Škoda, čierne rozmazané fľaky — čudné orlíky! Hoc bola vec vážna, udrela na mešec, bol by sa zasmial vďačne, ale spoločník, keď videl, že hnev nenašiel ohlas, rozpajedil sa, udrel na stôl päsťou, len sa tak uhol. „Súkno som potreboval súrne. Predsa nešlo objednávku pustiť iným. Čo som mal robiť? Dal som súkno farbiť u Krajíčka a Drobného. Vidíte, ako ma obslúžili!” Ukázal mu kus zeleného súkna s krásnym orlíkom ani žúžoľ. Chlebnický prikývol. „Smiali sa do päste, smiali, keď dostali objednávku. Naši protivníci — predchytávajú nám. Dnes-zajtra nás dostanú pod pätu.”

Chlebnickému prešli smiechy, keď nakukol do kníh. Z nich vychodí, že nieto sa na čom veľmi deliť. Farbiareň ledva zdýma, len toľko, že nepracuje so škodou. Predesil sa, čo urobil; čo povie tetka Karolínka?

Zamyslený sa pobral do farbiarne. Bartáka našiel pri kadiach, ruky mal zabelasené do lakťov. Išli do jeho izbičky; spoločník sa ho vypytoval, čo to ide byť. Tu Barták spustil a vysypal hneď celé vrece.

Farbiareň ide zle, vyjde na mindžáre. Správca pracuje pre svoj vačok. Popredal výrobky lacnejšie, ako boli ceny. Pravda, to boli podozrivé predaje židom, od ktorých zas on kúpil ten istý tovar, takže im dal iba oročku. Bolo i nevydarenej roboty, tlačeniny i súkna: ale čože, keď farbivo nie je hodno nič. Iné potrebnosti: dubovina, soli, všetko je najhoršej akosti. Prišli núkať pokútni priekupci akési odpadky a výmetky, pýtali málo, správca sa ulakomil, dal sa chytiť. Z takých látok sa nedá vyvádzať práca bez poškvrny. I púšťa, i presakuje, klia je zhnité, škrob červivý, zmiešaný s akousi múčkou, hádam i kriedou, guma arabská pochádza zo slivák a nie z Arábie. Nie div, že orlíky sa obrátili na machule, keď súkno ťahalo zlé farbivo ani pijací papier. „Skupánstvo, chcieť skývražiť na veciach, ktoré treba kupovať najlepšej akosti, hoc i preplatiť. Nebohý gazda sa ani nejednal, keď ich kupoval.”

Zaviedol ho do skladu. Bochne farbiva dávno prehnili. Bol tam hrozný smrad. Žlté a červené drevo má už bohviekoľko rokov, najsúcejšie na oheň. Dubové jabĺčka boli ako pero: nemohli ani vážiť, keď ich dávno vyjedla črvotoč. Vo vreci mu ukázal sódu, to je vraj nie sóda, ale soľ so sadrou, liadok tiež je skôr potlčená malta ako liadok. Ukázal mu na to haraburdie, na smradľavé bochne, splesnené indigo a riekol: „A z toho tlač orlíky a obrázky jeho kniežacej milosti…”

„Akej milosti?”

„Pána Metternicha.”

„Aké obrázky?”

Vyrozprával mu o vreckových šatôčkach s obrazom najmilostivejšieho zemepána. Bol na nich zárobok, úradníctvo z poddanskej oddanosti muselo ich kupovať. Teraz chcel tlačiť uteráky s obrazom Metternicha. I tie by kupovalo úradníctvo, len mu nahnať strachu. „Ja som stratil chuť pracovať pri takej babračke. Ledva som dočkal, kým prídete. Rok mi vychodí, neostanem tu, čo by ste mi dali mericu1[^161] dukátov.”

Chlebnický sa zastrájal, že ho znosí ako chlapca; teraz on stál pred ním bez rady ani Kubo v konopách. Teda rozvrat, vonkonečná skaza, a to pre skývraženie a obmedzenosť správcu. A potom i to podlé podlizovanie nahor! Aký to má zmysel: načo?

Barták sa schýlil nad ním, usmial sa nežne očami cez špáry mihalníc i poknísal sa v páse. Vysvetlil mu, že pán Beznožek chorie na ctižiadosť. Chcel by dostať dodavateľstvo od cisárskeho dvora. Preto sa podkladá, podlizuje i mastí kolesá. Hádam by chcel mať i krížik. Tak by sa ľahšie natisol v ozbrojenom zbore za dôstojníka. Má peniaze, tu i tu dá na dačo; i medzi vlastenci sa tisne dopredku. Hľa, dal i na Maticu tisícku. Nuž kliesni si cestu do magistrátu, a potom je už len krôčik na stolec purgmistra2[^162], k hodnostiam, vyznačeniam.

„A zato má prísť tetka Karolínka o svoje? Čo mi povie?” Chlebnický sa zamyslel. Hľadel sa vypratať zo smradľavého skladu. Bolo mu, že z nôh spadne. „Čo mi povie? A čo si ja už počnem?” Zahľadel sa smutne na Bartáka, čakajúc radu.

Barták odvrátil oči, vzal vyčnievajúcu bradu do dlane a knísal sa v bedrách. „O tom potom,” riekol tajomne. „Poradíme sa. Hlavná vec vypliesť sa mne zo spoločnosti. Hanbím sa sám za svoju robotu. Napľuť na ňu.”

Chlebnický šiel dosť zronený do Slepého bociana. Ba čo povie Lukáš Blahosej o týchto spojivách!

Nenašiel ho doma, vraj odišiel. Chlebnický prikývol: vedel, kde by ho našiel.

Nuž išiel rovno do štepnice. Obriadil sa ako-tak a hrnul, akoby ho hnali. V dopisovaní čosi popustili, akoby boli ustali; ale nie, neustali, iba sa vytrovili. Obsah lásky je bohatý a rozmanitý, ale i najväčší sklad sa vyprázdni, keď sa len berie, berie a nevnáša doň ani zbla. Láska na vzdialenosť je taký sklad bez doplňovania: vyžije sa, vybledne a zaviazne vycivená, tam kdesi na polceste medzi oboma. Ale láska je tu, mocná a živá u oboch, len sa smiať, okriať trochu, zahriať sa pri spoločnom ohníku.

Vo dvore zazrel Prokopa. Pozeral naňho pozorne, nepoznal ho prvým razom. Ale dosť skoro tvár sa pohúžvala, jedno oko naňho žmurklo.

„Nuž je tamdnu kdesi. Nuž panna Vlastimila sa drží rúče. Ak je nie pri tékach, ale je tam. Zaklopte, zaklopte!” zavolal ešte za ním. Prečo mu to prikrútil, a to vo dva vrhy? Ba akoby počul za chrbtom potuteľné ,he-he’.

Veľmi sa naňho neobzeral, vošiel do domu chytro. Chcel už otvoriť a vrútiť sa ani víchor, hodiť sa jej k nohám… Ale zdnuka počul jasný, spevný hlas. Nerozoznať slová, ale hlas počuť, a on ho i pozná. Zaklopal, zaklopal, ako mu privolal vyslúžilec. Bolo mu nepríjemné, akoby čul tiché, potuteľné ,he-he’…

I tí dnu boli zarazení. Nevrútil sa, nehodil sa jej k nohám, stál pred ňou ako poriadny mládenec pred pannou. Zvítali sa, dali si ruky ako vtedy pri lúčení. On stisol úprimne, vrelo, ona stisla, nie — len sa zahnala, stisk ochabol hneď, že vyšlo ako trhnutie. Pozreli si i do očí, v jej očiach vybadať smútok i rozpaky. Boli zas, kde bývali kedysi: ,vážená vlastenka’ — ,pán Krasoň’. Bolo mu, akoby bol z duba padol, akoby ho boli vymenili. Čas vzal mokrú hubu do ruky; zotrel, čo bolo po rozchode, ostala neistota, šedivá hmla… Otavský sedel tiež v rozpakoch; na jasnom, umnom čele tiež zasadol obláčik.

„Ani sme sa vám nenazdali,” riekla mu ona svojím sladkým hlasom, ale on z neho vyciťoval výčitku. „Ktosi povedal, že ste na kaplánke.”

„Ponúkli mi ju, ale som neprijal. Mám iné úmysly, vážená vlastenka, ako viete. Štepnice som sa nezriekol.” Lukáš Blahosej, inokedy tichý, krotký, vložil do slov niečo tvrdé a tiež čosi výčitky.

„Máte výhľady?” riekla, akoby hovorila o ľahostajnej veci. „Ako viem, nedarilo sa vám, ako by ste si boli žiadali.”

Bol by odpovedal, radšej pomlčal, bál sa, že by mu zlyhal hlas, bol by sa zahanbil pred slávnym človekom. Ako to k nemu hovorí? Či je to už nie tá istá Vlastimila? Prevládal sa naveľa. „Nedarilo sa, uznám. Jesto ťažkostí. Ale v každom takom diele sa ich nájde. Na ne sme boli pripravení: musíme ich odstraňovať. Štepnica sa dá založiť i viesť so zdarom.”

Pozrela naňho čiernym hlbokým okom, v ktorom vídal indy toľko oddanosti; teraz v ňom bola pochybnosť, tichá výčitka: Keby tak bolo, drahý Lukáš Blahosej, ty by si mi to bol dávno odpísal.

„I zišla by sa,” prisvedčil Michal Dobroslav. „Ženský svet musíme pritiahnuť k práci. Ostatne, ja musím ísť.” Vstal, pozeral okolo seba zmätený, hľadal klobúk.

Vlastimila tiež vstala. I ona vraj musí ísť. Lukáš Blahosej pozrel na ňu ako stratený. Keď mali ostať sami po toľkých časiech, hľadí mu vyhnúť, a ako? Rovno ho vyháňa. Musela spozorovať, že úder bol ukrutný, obrátila sa k nemu: „Odpusťte, priateľ,” riekla mu ako indy, s teplým prízvukom: „Dnes ma hlava bolí, ale zajtra ma bude tešiť.” Vyjasnila sa mu tvár a hľadal i on svoj klobúk veselo. Našiel zasa Vlastimilu, ako bývala.

Do Oceľovej ulice kráčali spolu, medzi nimi Vlastimila. Máločo i hovorili už; každý mal svoj svet, do ktorého zapadol. Táto spoločnosť nemohla držať dovedna toľké rozdiely v záujmoch, cítili všetci ťarchu neprirodzenej silenosti; iste im odľahlo, keď mohol každý ísť svojou stranou.

„Všetko bude k dobrému — všetkým,” riekol Michal Dobroslav, keď zmizla, v dome a ostali sami dvaja. Lukáš Blahosej prisvedčil. Počul iba toľko, že bude dobre. Otavský sa spamätal, že hovoril z toho priečinku, odloženého na stranu, kde dosiaľ iba sám chodieval usporadovať veci iným tajné. „Dobre, ja myslím,” obzeral sa po nebi. „Pred chvíľou bolo na búrku a už sa vyčasilo. Zajtra bude pekne.”

„Hej, i pekne, možno,” prikývol Lukáš Blahosej. „Prečo nie?”

„Takto nepotrvá, nie,” uvažoval Michal Dobroslav, idúc Oceľovou ulicou. „Bolí hlavička, keď zrejú v nej rozhodnutia. Prídu rozhodnutia, prídu…”

Prídu, život ich žiada a sám privádza i natisne. Z malej nepatrnosti tvorí obraty, ukazuje nové cesty. Či by bol myslel kedy, že bude pri nohách Vlastimily prosiť od nej milosť. A predsa bol a bude ešte, bude naveky. A to všetko pre slzy, čo vtedy preliala, v deň, keď prišiel k nej náhodou, lebo nebolo Šlechtu. Preliala ich nad ním a ešte skôr nad tichučkou Belou. Vtedy jej ďakoval horúco: netušil, že znamenajú obrat v živote. Až keď Bela odišla a on ostal sám, slzy sa vracali k nemu, tíšili bôľ. Keď bôľ minul, vracali sa znovu, volali ho k žriedlu, z ktorého sa vyronili. Ich hlas bol mocný, nemohol odolať, šiel a stál pred ňou zahanbený. Potešil sa tak chytro! Myslel, že bude brodiť v žiaľoch až do smrti, a hľa, prechodí sa na kvetnatých lúčinách nádejí. Staré listy opršali, nová jar skvitla, v ňom premena, obrat. Slzy ho okúpali, preporodili k novému životu.

Sprvoti sa nezveril. Bolo mu dosť len byť pri nej, ale slzy ho viedli, nútili. Pohľadom sa jej spýtal prvý raz, čo znamenali slzy. Neodpovedala naň, chcela mu vyhnúť, skryť sa v sebe, v nepriehľadných hĺbkach. A vtedy prehovoril.

„Veru sviežosť a lahoda našich lesov! Tichučká Bela v nich ožila prvým razom, schápala sa k novému životu. Vrátila sa radosť znovu. Okolo nás šťastné pokriky detí, ako sa hrali pri potôčiku medzi nezábudkami a záružlím. Myslel som: obišli sme úskalie, vplávali sme na tichú hladinu blaha. Tu nová zima zahnala úsmevy, jar ich neprivolala. Išli sme zasa do lesov, ale sa nechceli usmievať, boli surové, zamračené. Hľadali sme tiché miesto pri poliach, lúkách. Usmievali sa klásím a kvietím, ale úsmevy boli smutné. A tu prikvačila jeseň, zaskučali vetry, kmásali zvädnuté listy z líp, zmetali ich do kútov. Prišli dažde, zaľahli hmly a tichučká Bela zhasla ako svieca, keď vyhorí o polnoci. Osirel ja i deti; ozaj siroty, lebo vidím, nevyznám sa v nich, neviem, neskúsený, ako sa vkradnúť do ich zatvorených duší.” Pozrela naňho zarazená: nevie, ako si otvoriť dvere do duše svojho dieťaťa? Ako je to? „Veru tak, stratil som kľúč. Šiel som ho hľadať zasa po kvetnatých lúčinách, tônistých chodníkoch. Ja že už som ich odniesol všetky na hroby, a hľa, naučil sa pliesť nové šťastie z prachu a popola. Zas mi svitlo. Vlastimila. Vaše slzy zalievali jeho nový rast…”

Čo tie slzy vtedy! Zadumala sa. Ozaj bôľne zaplakala vtedy. Bôľne sa lúčili: nemohli dopovedať, čo už vedeli.

Otavský sa schápal. Len pred chvíľou bol za bránou. Aký život všade tam: ruch, veselosť, práca. Dolu na lúkach kosci, osla cvendží o kosu, tu i tu blysne kosa na slnci. Ako pracuje ten ľud, akoby mal naveky žiť. A bude žiť, večný, nepretržitý život v budúcich pokoleniach. Všade práca a odvaha. Deti sa hrajú, skáču; i to je práca, lebo u detí sa skrýva do hier. Nuž do práce teda, kovať nové šťastie, akoby mal večne žiť. A potom chce sa spoľahnúť trochu i na jej priateľstvo.

Vyjavil jej, čo ho doviedlo k nej. Hlas mu nebol spevný ako obyčajne: pridúšal ho nepokoj. „Ach, odpusťte, Vlastimila, citom. Ja, otec sirôt, nehľadám, vo vás matku, ale sebe drahú, sladkú družku. V duši sa rozkvitol nový kvet lásky. Nepošliapajte ho, Vlastimila. Zalejte ho vlahou nádeje!”

Hodil sa jej k nohám. Zastonal.

Ona sa zľakla. Jej hrdá budova nového šťastia sa kníše, praští na všetkých uhloch. Mocný chlap pri jej nohách ju zatriasol celou silou. Na jej rumoch by chcel stavať svoje blaho. Dvíha ho, nech vstane, ale on len krúti hlavou. Načo? Nech prídu, vidia, ako žobre. Veď ide o šťastie, o budúcnosť. U nej ho má, v jej rukách jedine. A ona ho dvíha celou silou, akoby sa všetko premenilo, usporiadalo, keď ho zodvihne.

Vstal zasa, ale držal jej ruku. Hodil sa na stoličku, jej ruku pritisol k horúcemu čelu. Zastonal a zajakal sa: „Žobrem, žobrem…”

„Aké príhody, priateľ!” zastenala i ona. „Ako si zahráva osud. Nedá piť z čistých zdrojov priateľstva…”

„Priateľstvo!” pozrel na ňu ako vo snách. Slovo ho ohlušilo: „Priateľstvo: teda predsa žobrák. Zbierať omrviny, keď zmetajú stoly po veľkých hodoch.” Popozeral na ňu, či je to ona, jeho sen, kvet lásky. Ťažkým krokom sa vytackal na chodbu. Myslel, že sa už nevráti, a vrátil sa, i vracia sa. Už nehovorí, ale žobre očami, pohľadom, každým dychom, kým sa pletie trhaný rozhovor. Či sa ešte scelí, vybúši mocným plesavým prúdom?

Dneska zasa ožili nádeje, dvíhajú hlavu. Sňali sa po toľkých časoch, bedlil na každé slovo, každý mih oka: čo si povedia? Máločo si povedali. A teraz bolí hlavička, bolí…

Pracuje ľud, pracuje, akoby mal žiť večne, a bude večne žiť v deťoch a detných deťoch. Nespúšťa sa nádeje, neochabuje. I lastovička strihá vzduchom: pracuje, zbiera holíčatám. Chce žiť, a radostne! Hľa, zvýskla, keď mu šibla temer popri tvári. Neochabuje. Dvíhajú hlavičku nádeje, dvíhajú…

Tak prišiel pred výstavný meštiansky dom v novom meste. Keď vyšiel hore schodmi, zaťahal pri prvých dverách za zvonec. Slúžka si ho poprezerala dosť dobre, keď povedal, koho hľadá, či ho vpustiť, alebo nie. I nad tým neraz rozhodovala pri neznámych. Vedela, že neprichodia na tieto dvere vždy príjemné, potešlivé návštevy. Michal Dobroslav našiel u nej milosť. Otvorila dvere so slovami:

„Nech sa páči do hosťovskej!”

Usmial sa mimovoľne. Obdarovala ho novým slovom. Hosťovskú v iných domoch zvali vtedy slovom, požičaným od susedov. Vo Svite a v kruhoch blízkych jemu usilovali sa vracať vypožičané slová susedovi, lebo nebol radodajný. Čo požičal, nedaroval, zapisoval veľmi starostlivo, nárokoval si vysoké úroky: ničmenej, ako aby dlžník vystúpil zo svojho a oddal mu gazdovstvo.

Skoro zápäť vošiel do hosťovskej domáci pán, jeho slovutnosť Jozef Záberský. Bol v domácom kabáte, ale mal veľkú čiernu mašľu z hodvábnej šatôčky okolo hrdla. Sedela mu pod oholenou bradou ani nočný motýľ.

„Prepáčte, drahý priateľ, že vás vítam takto dôverne,” ukázal na kabát, ktorého červené kystky mu viseli na boku. Hlas mu bol jasný, zvučný. Bola v ňom istota a sebavedomie. „Vyrozumel som od dievky, že to budete iste vy. Prišiel som, ako som bol, len aby vás videl čím skôr.”

„Ďakujem, že ma vítate takto priateľsky.” Hlas mu znel mäkko a v starosti ani si nevšimol, ako je oblečený domáci pán. „Skôr by mal prosiť ja, aby ste mi nemali za zlé, že prichádzam so súkromnými vecami. Doma sa uvaria, doma by sa mali i užiť. Ale povaha človeka je taká, že keď je zle, hľadá aspoň účasť, ak nie pomoc.”

„Čo také, vážený priateľ?” Pozeral naňho s očakávaním, nie bez účasti. Pozná ho dobre, býval veselý, žartovný: všade ho vítali s otvoreným náručím, kde sa ukázal. Dneska z tých vecí nedoniesol k nemu ani jednu, čo sa stalo? Hľadel mu aspoň ulahodiť. „Tu nám nebude dobre,” riekol ako na udobrenie. „Poďme do mojej…”

Zo slávnostnej svetlice prešli do pracovne. Bola priestranná, ale sa neukazovala priveľká. Svetlé záclony na oblokoch, kanapa, stolík, tri-štyri stoličky. Skoro naprostred izby mal veľký písací stôl s priečinkami. Zaprataný bol papiermi, na kraji knihy, temer celý štós, vo väzbe, alebo len zbodnuté. Už vtedy sa vyrábali knihy ako v horúčke, neviazali ich starostlivo, ako za starých čias, do drevených dosák vo svinskej koži s pozlátkou, ciframi, s mosadznými alebo práve striebornými sponkami, s bliaškami na rohoch, aby sa neotĺkali. Kniha šla na trh v jednoduchej hábe, lebo nebola už výhradou niekoľkých vyvolencov. Boli i zošity v priečinkoch i časopisy a mesačníky. Okolo stien stoja skrine, ale miestami len police: všade knihy, kde len jest miesta, obrátené chrbtom s nápisom k divákovi; tam sú i čísla a litery katalógu. Na zaradených knihách sú zasa väčšie-menšie stôsiky najskôr nových diel. Čakajú, kým ich zaradia medzi druhé, alebo hádam prečítajú.

Záberský sadol za stôl do kresla z dubového dreva bez okrás, iba čo je na sedisku ploský kožený vankúšik. Sediac s lakťami o drevené operadlo, nohami na koberčeku, cítil, že je tu ozaj pán a vladár, sám svoj v tejto rozsiahlej duševnej ríši. Otavský, hoc veľký duševný pracovník, cítil jeho vládu nad sebou. Kedy našiel času, pomerne mladý, prečítať toľké diela, a k tomu napísať toľké diela, ktoré nesú pečať jeho veľkého umu a šľachetného ducha! Bol v horúčke; ale v tichom svete veľkého učenca spúšťal sa pokoj i naňho. Čo mu bolo prvej veľká nebezpeč, nenahraditeľná strata, scvrkalo sa tu na pletku pred vysokým duchom.

Sadol si proti domácemu pánovi, hľadel naňho s obdivom. „Kedy ste zmohli toto všetko?” Ukázal na knihy v skriniach a policiach, na ktorých miestami viseli dlhé záclony z tlačeného plátna, brániť ich od prachu. Ale neosožia mnoho. Skoro vždy sú zhrnuté dovedna. „Kedy ste sa prebrali týmto materiálom, keď ste sami uverejnili také diela?”

Záberský sa usmial, povďačný za uznanie. „I vy ste sa preukázali a preukazujete sa. Tiež v knihách ako ja. Naša milá spoločnosť. Nenatíska sa, víta nás vďačne, keď ju prídeme navštíviť. Kto je v práci ako vy alebo ja, myslím, musí mať pokoj najsamprv. Pokoj duše a svedomia vraj prevyšuje rozum ľudský. Bráňte si ho, ako môžete, priateľ.”

„Veď brániť!” zastonal Otavský. Prišla mu na um celá bieda, v ktorej sa oddávna brodí. „Prišiel som k vám. Pomôžte. Ale keď som vstúpil do tejto svätyne, hanbím sa, ku komu som prišiel skuhrať. Skoro mi je môj krok ako prznenie a sväto-krádež.”

Hodil Záberský rukou. „Zabúdate, že máte pred sebou priateľa, i viac ešte — brata.” Riekol to teplým hlasom. V Otavskom sa tamdnu všetko pohýbalo; horúca vlna mu búšila do tváre. „Komu sa pôjdete požalovať, ak nie mne? Kto vás poľutuje ako ja, ak vám i nebudem môcť pomôcť?”

Otavský vstal a podal mu ruku. Nemohol mu vyjsť hlások z hrdla. Keby sa prisilil preriecť slovo, bál sa, že by sa v ňom zrútilo i to, čo ostalo v ňom sily a vlády. Trvalo dlho, kým sa zobral dovedna ako-tak. „Prišiel som na krátky čas doniesť do poriadku svoje veci. Viete aké. Ovdovel som, mám drobné deti. Treba im matka, a hneď.” V súre ani nepomyslel, že zamlčal hlavnú vec: nie matku deťom, ale spoločnicu sebe vybral sa hľadať. Keď sa mu ukázal klam, zapálil sa od zahanbenia, ale by nemohol odkryť pred ním srdce. Okúňal sa. „Viete, že úradné povinnosti a iné práce nedoprajú mi času vychovávať vlastné deti, ako sa patrí.”

Záberský mu prisvedčil hlavou. „Naše nešťastie, ktorí sa musíme starať o verejné veci či v politike, vede alebo umení: zanedbávame dom a rodinu. Zabúdame na ženu; deti, ak ich boh požehná, odrastajú bez opatery. Naše deti sú akoby siroty bez otca: ledva stačíme nakuknúť tu i tu do detskej, ako sa majú. Nie sme šťastní ako najostatnejší človek. Nemáme dieťa pre seba, nemôžeme prebúdzať v ňom nového človeka. Verejný človek rozdá všetko, čo má, všetkým a každému po troche, iba deťom neostane nič.”

Na tvári oboch bol smútok. Slová sa dotkli struny, ktorá zazunela smutne. Zamysleli sa obaja nad synmi výtečníkov. Neudajú sa často na otca, svet vidí potom nepatrného syna pri veľkom otcovi, nemyslí, čo je na vine, iba sa smeje. Neraz sa ozve i škodoradosť: veľkosť sa scvrkla, zakrpatela hneď pri prvom kolene. Boháč môže odumrieť syna boháčom, ak peniaze dobre uložil a zabezpečil, ale učenec nemá tej radosti. Koľko ráz vidí pri smrti nepatrného syna pred sebou alebo i ledačinu. Svet necíti vďačnosť k nemu, že obetoval seba i potomstvo blahu a pokroku celku, ale sa raduje, že môže ukázať: iných učil, a svojich nenaučil, iným pomáhal, sebe pomôcť nemôže.

„Veru tak, väčšia vec nezaobíde sa bez obetí. Tomu nemôžeme vyhnúť, ale napraviť môžeme niečo. Viete, kto je najšťastnejší?”

Otavský mal hotovú odpoveď. Kto má ženu, aby rozumela mužovi a vedela sama vychovávať svoje deti. Záberský vstal, začal chodiť po svetlici. Kde sú tie ženy? Kde-tu, hádam, biela vrana. Kde sme ešte od dokonalosti?

Tu prišla na um Otavskému štepnica, Vlastimila a zas jeho starosť a žiaľ. Vyzeral matku deťom, a keď ju našiel, vidí, že prišiel neskoro. Zamlčal, že sa i srdce ozvalo a kvitne nová jar. Cíti, ešte hodný kus života pred sebou, chcel by žiť úplným šťastím. Hovoriac o matke, tmavosivé oko horí mládeneckým ohňom. Záberský to pobadal, riekol mu s vrelým prízvukom: „Kto si ctí vašu prácu, želá vám k nej pokoja, aby ste nemali starosť o deti. Ja vám želám novú jar, nech zakvitne i vo vašej tvorbe. Naša spisba by sa obohatila novými, nádhernými kvetmi vášho ducha.” Michal Dobroslav ho tíšil: nie tak náhlivo s nádejami. Hodný kus cesty do nich. Vyrozprával mu, aké prechovával nádeje a aké sklamanie v meste. „Nemám sa čo úfať! Prišiel som pozde, pozde…”

Záberský ho pozoroval: hľa, chlap v najlepších rokoch, a trapy na ňom, ktoré sú výsadou prvej mladosti. ,Básnik je básnik, má zápalisté srdce. Omladlo, zakvitlo novým májom!’ Pokrúcal hlavou nad nevyčerpateľným bohatstvom životnej sily. Ale do očí mu to nepovedal, skôr mu ukázal účasť. „Ľutujem, vážený priateľ, ľutujem. Hocpriam som nebol nikdy na týchto mukách, vidím, že párajú srdce.”

Otavský sa kýval sem a tam, ukazujúc nevdojak, že sú bolestivé, najmä keď sa musia vybúriť samy v sebe, v nemých záchvatoch. I na usmievavej indy tvári poznať, že sú žravé. Zabudol sa na chvíľku opanúvať.

Záberský, berúc veci ako sú, nebol si istý, či ho ľutuje, alebo mu závidí. I muky sú len výraz mocného životného koreňa. Slabúch sa nevie sužovať, ale ani radovať. Nevkročil nikdy do nich a tobôž sa v nich stratiť ako priateľ. Jeho pokojný duch sa vznášal nad tým ovzduším nedotknutý. Predsa sú len do času. I táto búrka vzkypela znezrady a prudko, vybúri sa a zasa nastane zátišie. Veď sa všetko dá napraviť; Vlastimila sa hádam nesľúbila, a ak sa sľúbila, môže vziať sľub nazad. Mladý brat spod Tatier! Nech má trpezlivosť, môže čakať na iné šťastie. A medzitým vec má svoje úzadie: treba rozvážiť a rozsudzovať.

Vec sa mu predstavila dosť zložitá. Vlastimila nie je ako ktorákoľvek panna; zaujíma dôležité miesto v rodinách a v štepnici svojím pôsobením. Ak ju príde obetovať, treba hľadieť, aby sa neodcudzila svojmu poslaniu. Vydajúc sa za Otavského, stratila by sa hádam navždy v cudzom svete; všetky námahy dostať postavenie Otavskému tu v meste boli bez výsledku vo Viedni, a ktovie, či sa ho podarí kedy pritiahnuť do mesta. Viedeň sa bojí čohosi, je obozretná; nechcela by, aby sa tvorilo mocné stredisko v meste priťahovaním doňho výtečných vlastencov. Mladý brat spod Tatier je slobodný, môže ísť, kde chce, za chlebíkom. Ak je ozaj zaľúbený, mohol by ostať tu; našlo by sa mu miesto. Vlastimila by ho mohla pripútať navždy k vlasteneckej veci. Šafárika tiež tak získali vlastenci v Prahe, nie ženou, ale hmotnou podporou. To znamená zhromažďovať a veľadiť všetky sily k mocnému postupu. Mladý brat spod Tatier nie je síce Šafárik — tých sa nenájde za každým uhlom — ale je súci, spôsobný. Má i náhľady, ale čože, prílepky a nátery odstráni život. Život sám tvorí ľudí a dáva im smer. Vie zaobchodiť s mládežou. Mohol by vyvážiť jednu novú štepnicu pre mužskú mládež. I v rodinách by sa uplatnil hádam. Tak by vyšiel pre vec predsa len zisk miesto škody — zisk nie najmenší. Veď vidíme, čo sa strojí v Bratislave medzi nerozvažitou mládežou: hotová streštenosť, romantika. Chcú sa odtrhnúť od tela národa a ísť svojou cestou, žiť vraj svojím životom ako osobitný národ. Začali písať svojím nárečím, odhodili sa od spoločnej reči Kralickej3[^163]. Také snahy treba potlačiť, ničiť. Či by nebolo dobre jedného z nich získať? O toľko by ich tam bolo menej, a ktovie, či by sa mladý horlivec neobrátil tuná zo Šavla v nového Pavla? Zo súdruha mohol by sa stať i neúprosným protivníkom.

Záberský držal pre seba tieto mysle, ale predsa len dal znať priateľovi, že zaberá pre seba tú, ktorá patrí národu, najmä ženskému svetu. Koľko rodín získala národu, ktoré o ňom neslýchali, alebo sa mu i protivili? Chcieť si ju vziať je skoro svätokrádež, zločin, aký videli v Ríme pri vestálkach, keď ich kto odvábil od posvätného ohníka4[^164]. Pre svoje deti nájde, to je istá vec, znamenitú pestúnku, ale zato všetky deti a panny v meste prídu o výtečnú vychovávateľku.

Otavský bol zronený. Pri svojej ľúbosti nemal kedy povážiť i túto stranu svojho pachtenia. Mať stále miesto v meste — osvedčil sa slávnostne — nezabral by celú Vlastimilu. Deťom by stačilo toľko, koľko majú od nej iné deti. Mať ju za ženu, on by jej iste neprekážal slúžiť vznešenej veci, ktorej slúžila dosiaľ. Ale takto, žijúc v cudzom svete…

„A ktovie — možno sa i to poddá,” tešil ho Záberský. „Azda sa nám podarí vo Viedni dostať vás. Máme už i tam mocných priateľov.” Záberský pozrel naňho veselo svojím jasným okom. Podal mu ruku a riekol: „My sme s vami. Trpíme i tešíme sa s vami.”

Otavskému i to bolo dosť vzpružiť sa. Pustatina, ktorou hrmela prudká búrka, usmiala sa mu ako kraj po daždi. Vzchádzajú nové byľky a pri slniečku začínajú hrať zelenkastými odtienkami baršúna.

„Ohláste sa po mňa v stredu ráno,” riekol mu Záberský na rozchode. „Pôjdeme spolu do štepnice. Uvidíme, čo povie naša panna Vlastimila…”

Lukáš Blahosej kráčal od Oceľovej ulice v dumách ta niekde k Slepému bocianovi. Nevedel sa vyznať, čo sa robí, ale cítil, že jeho ľúbosť je v nebezpečenstve; u devy to vycítil. V jej bytosti sa škerilo naňho čosi cudzie; či ochladla alebo sa odcudzila? Neletela mu v ústrety celá, veľká čiastka z nej sa utiahla kamsi, bočila v nedôvere. Prečo? Zavdal on príčinu? Nemohol sa vyznať, ťažko sa vynájsť, ťažko, v ženskom srdci. Má mnoho tajov, temných kútov. „Zaklopte!” hučali mu v ušiach slová. Vycítil z nich výsmech, či škodoradosť.

„A pán Krásnik, či Klásnik, kde ide?” začul mäkký ženský hlas pri sebe. Zobzeral sa. Pri ňom stála bujná krásavica pod svetlým slnečníkom. Belasé oči pozerali naňho váblivo spod dlhých rias, ústa sa usmievali, jamka na okrúhlej briadke sa triasla. Bola tenká v drieku, ale tvary vystupovali vyzývavo spod kosičky o tmavočervenkastých strapcoch. Kde bola spätá pod bujnými ňadrami, ligotali sa diamanty na zlatej sponke. Pozdravil trochu nemotorne jej milosť, pani hlavnú radcovú. Pozerala naňho v očakávaní, ale on, vidieť, sa nedovtípil. Riekla mu s výčitkou: „Šarmantný mládenec by nemal nechať dámu čakať, vedel by svoju povinnosť.” Prosil zahanbený, aby prepáčila, ak by nebola priveľká smelosť, ponúkol by sa odprevadiť jej milosť.

„Nie smelosť, ale trochu povinnosť,” opravila ho. „Dámy sa nesmú nechávať samy.” Prikývol úslužne. Pozrel na ňu vďačným okom. Hľa, sotva sa videli, už sa mu prihlásila, i naúča ho. Aký sesterský cit je v nej; veru dobrá, hodná pani, hodná i mladá ešte. Keď pozrel ukradomky na jej strojnú postavu, na vkusné šaty, ktoré šušťali, mimovoľne mu bolo, akoby od nej vialo niečím váblivým, milým. Beztoho v jej blízkosti sa šíri opojná vôňa ruží. Myslel by, že ich má plný podolok. Jeden z bočných pohľadov zastihla ona, odmenila ho vďačným úsmevom. „Má miesto úslužný mládenec?” spýtala sa ho.

Rozložil jej dopodrobna svoje úmysly pracovať medzi ľudom. Počúvala ho dobrá, milá žena, ktorej v pohľade je čosi sľubné; rozprával s chuťou, slová mu tiekli voľne. Hoc boli z Kralickej, prichádzali samy od seba, nebolo ich treba zhľadávať.

„Tak ľud sa mu páči?” pokyvovala hlávkou. „I medzi pospolitosťou nájsť pekné, urastené osoby. Napodiv, kde sa často zatára krása. Keď tancujú, rád sa zamieša medzi nich?”

„Tancovať som netancoval. Ale rád pozerám, keď tancujú. I v tom sa vyráža duša ľudu.”

„I ako!” prisvedčila, pozrela naňho odspodku. „Šuhaj schytí dievku okolo pása. Leží ako na ňom, kým ju nepodhodí. Pekný tanec. I my sme išli často, ja i milostivá vrchnosť — mladé panstvo. Veselo medzi nimi, natrafiť i na lásku.” Lukáš Blahosej prisvedčil. Áno, jesto i nežných citov, jesto v ľude. Aké zložil o nich piesne! Ako dievča volá pekne milého: ,Príď, šuhajko premilený, prídi k nám.’ Vedia ľúbiť… „Bolo by i zle!” na to ona. „Čo krajšie od lásky, čo sladšie od medu? Ja myslím, kvôli nej sme na svete. Všetko sa pominie, ale láska sa nepominie.”

Pozrel s obdivom na vábnu ženu. Ako pekne hlása lásku! Dobrá, milá. Holubičí sme národ, najviac pre takéto milé ženy. Ony dodávajú surovej, tvrdej hmote jasnotu, vzlet a krásu, ktorá tkvie na byte nášho ľudu.

„Láska kvitne i v meste: opája a márni. Len ju vedieť nájsť,” naúčala ho. „V meste je čistejšia a vzletnejšia. Primieša sa k nej všetko to, čo donáša vkus, jemné zvyky, uhladené mravy a vzdelanosť. Alebo myslí šarmantný mládenec, že v meste ženská nevie tiež krásne volať: ,Príď, šuhajko premilený, prídi k nám?’ Nedá mu za klobúčik majorán a rozmarín — nájde niečo lepšie. Žena v meste vie ľúbiť, oj, vie: nemusí sa učiť od pospolitej…”

Lukáš Blahosej pomyslel na Vlastimilu. Vzdelaná, jemná, nežného citu: ako bude ľúbiť? Má s ňou známosť skoro dva roky: divná vec, nikdy sa mu to neprišlo pýtať ako teraz pri tejto nádhernej, plnokrvnej žene. Keď pozrela naňho, jej oči volali, sľubovali, a on cítil akési trhnutie, sladký nepokoj. Čosi tajomné, o čom nemal tušenia, dobýjalo sa odkiaľsi z hlbín a stúpalo mu k hlave. Bol vzrušený, hlava bola v ohni.

Kráčali po Vojvodovej ulici; bola oživená, ľudí sa mrvilo. Meštianski ,moskardini’, šviháci, obzerali sa na nich. Lukáš Blahosej si ich nevšímal veľmi, zato oni jeho, ona si ich tiež prezerala; nestrčí do vrecka oči, ani ich nepribije k čiernej zemi, keď sa podáva toľko, v čom sa pokochať. Ona chápe, čo je krása, kdekoľvek by sa učupila, i v mužskej surovosti a sile skrýva sa krása, ale i v mäkkosti a neskúsenosti sily náruživosti ohňa i bezohľadnosti ľahko zažiť na každom kroku, ale je zriedkavosť stretnúť sa s nežným citom, vzdelaním a vzletom pri neskúsenom, ktorý netuší, odkiaľ prichádza naňho sladký nepokoj, keď sa ho dotkne ohnivým okom.

O láske šiel rozhovor medzi nimi až do samej Uhorenej ulice. Keď sa blížili k peknému domu pána hlavného radcu, Lukáš Blahosej zazrel štíhlu, chudú postavu nepatrnej stvory. Zastala v bráne, pozerala naňho zdúpnená, bol by mohol čítať v jej oku ustrnutie, zhrozenie, byť bližšie k nej. Takto sa obrátila chytro a zmizla v priestrannom, čistom dvore.

„Prišiel šarmantný mládenec: tu bývam,” riekla mu ticho a pozorom sľubovala, sľubovala. ,Pozhovárame sa o láske…’

# 24

V stredu ráno bolo u Beznožkov mnoho roboty. Bohatý mešťan rozkázal chystať obed; po slávnosti v štepnici zavolá významnejších. V utorok sa prihotovilo, čo sa mohlo, teraz sa už robia ostatné prípravy. Domáca pani zavolala skúsenú kuchárku variť s Anduľou. Ona a Berta Hostislava museli ísť do štepnice.

Tam už bolo veľa sveta. Záberský, dr. Obuštek, Otavský, majster Chvojan i ona. Prišli i panny, bývalé žiačky i nežiačky, vrstovnice Berty Hostislavy. Každá mala pri krstnom i národné meno. Žiačky, vyobliekané sviatočne, sedeli v stoliciach, medzi nimi i Marienočka Chvojanovie. Šepkajú, drgajú sa, ledva sa môžu dočkať, kedy sa má začať ozajstná slávnosť. Jedna má rečniť. Sedí pri stole rozčúlená, zamyslená, v hlave neobyčajné slová, vzletné výrazy. Bojí sa, že utečú, prekryjú sa, keď ich bude mať nastoliť. Dvorana, chodba, celá škola je v zeleni a vencoch, šírila sa vôňa kvietia a lipy. Hostia prichádzali noví a noví. Pán Beznožek sa držal hneď pri jeho slovutnosti. Pán Jaromír Šiška ešte neprišiel. Zato prišiel Lukáš Blahosej i Janko Chlebnický. I pod oblokmi na ulici sa poniektorí zhovárali. Čakali na slobode začiatok deja.

Začudovali sa, keď prišiel pán hlavný radca Wuth s jej milosťou, pri nich si vykračoval pán Jakub Bosý. Dnes ráno dostal konečne vymenovanie do úradu bezpečnosti a verejného poriadku. Zavčerom hlásil pánu ujčekovi neobyčajnú vec: v meste bola tajná tlačiareň, on sa dozvedel, kde je. Vo Svite je neveľká skrinka s literami, neupotrebenými dosiaľ. Pán hlavný radca, trochu predesený, vymohol mu ako odmenu vymenovanie. Dnes predstúpi ako verejný úradník pred starostlivého otca i zaďakuje doktorovi Obuštekovi za službu, z ktorej mal máločo dosiaľ. Oblek na šťastie trvá, na črievice mu predsa poslala mama. Odteraz sa azda i otec učlovečí.

Záberský sa akoby prebudil: nadišla chvíľa verejného vystúpenia. Z bočnej sa vhrnuli panie a panny, medzi nimi i Berta Hostislava a nepatrná stvora. „Šlachetné panie, spanilomyseľné panny, vážení priatelia, milé žiačky tejto našej štepnice.” Hovoril ticho, ale jasný hlas prenikal do všetkých kútov. Obrátili pozor k nemu, ani čo by ho bol prikoval. Hovoril o štepnici, o jej pestovateľke, o práci i zásluhách, o povinnosti preukázať vďačnosť najmä teraz, keď dnešný výročný deň štepnice mohol by ľahko byť i ostatný… Šepkanie, pohyb, i žiačky sa pohýbali, ktovie, o čom šepkajú: iste o oddávkach, svadbe. V kúte kdesi vybúšil chichot — nuž ktorási prebudenejšia žiačka. Zahriakli ju, čo sú pri nej, durkajú lakťom do nej, i kolenom. Záberský pokračuje, akoby sa nebolo stalo nič. „Ak by nás mala zastihnúť tá strata, nemôžeme iné, ako prechovávať povďačnosť za doterajšiu prácu a obete, ktoré oceníme až potom cele spoľahlivo, keď sa presvedčíme, že jej strata je nenahraditeľná ústavu, žiačkam a naostatok i národu.”

Blažena Belcová ich napomenula, aby povážili, čo im je ich učiteľka: v nej mali učiteľku, ale i priateľku a matku.

„Veru tak — mala vás rada!” rozohnila sa skromná pani Beznožková akosi znenazdania. Oči jej hádzali iskry. Hej, mala rada všetky, jednu ako druhú. Bolo by v poriadku, aby ju i žiačky mali rady. Patrilo sa banovať, ak ich opustí osoba, akej sotva bude už v tejto škole. Tá, čo sa pred chvíľou smiala, len aby nezaplakala ešte, keď nebude mať kto obkresávať neporiadne hranatosti. „Či pôjde od nás, alebo nepôjde,” pokračovala šľachetná matróna, „nie je v našich rukách, ale iných, ktoré všetko riadia a spravujú.” Napomína ich, že by sa to nepatrilo, čo tu počuli, roztrúbiť po meste ako hotový groš a narobiť daromných rečí. „Učte sa od mladi držať jazyk za zubami. Zle je, keď je jazyk chytrejší ako rozum, lebo najväčší rozum nedohoní ľahký jazyk.”

Vlastimila prišla do štepnice ako v iné dni. Zastala, keď zazrela okolo dverí lipový veniec. Prešla chodbou do dvorany opatrne. Zarazila ju trochu tichosť tamdnu. Keď vkročila, zachytila jedným pohľadom celý obraz. Zbledla trochu. Záberský zasa predstúpil a menom vlastencov ďakoval za doterajšiu prácu a prial zdaru a šťastia k nastávajúcej: vždy v šľapajach učiteľa národov, veľkého Komenského. Belcová jej dala kytku od paní, Berta Hostislava od panien. Oblápali sa, bozkávali, podajedna i utrela slzu.

Vstalo i dievča od stola, v bielych šatách s rozpustenými vlasmi. Dalo sa do rečňovanky. Hlas sa zatriasol, keď vyšiel pred poslucháčov, na akých nebol naučený. Naučilo sa dobre, čo mu napísali, ale keď prišlo vyjsť s okrúhlymi ako vytočenými výpoveďami, súmerný celok sa rozsypal na kusy. Prišlo ich zhľadávať po kútoch a skladať ako-tak dovedna. Ale ani tak neobstálo najhoršie. Zaželalo menom kamarátok, aby mnohé a mnohé roky svietila im pochodňou na cestách života pre zdar a blaho vlasti. Lebo ako slnce ona im svieti od roka do roka i zapaľuje srdcia čistou horúcou láskou k drahej vlasti a národu. Dalo jej pritom kytičku.

Berta Hostislava predstúpila v mene vrstovníc a oddala jej peknú ručnú prácu, ktorú zhotovili trpezlivo ihlou. Vlastimila ďakovala, hrnuli sa k nej deti i odrastené ani kytky jarabého kvietia okolo nádhernej ruže. Traja nespúšťali z nej očí. Dr. Obuštek a Otavský pri samom Záberskom, Lukáš Blahosej s Chlebnickým stál čosi obďaleč medzi divákmi, neďaleko dverí. Tiež si vštepoval pekný obrázok do srdca, aby mu už z neho nevypadol nikdy. V tomto príbytku zažíval pri nej najkrajšie chvíle svojho života, a tu sa zrodili i snahy a vznešené zámysly, ktoré ho viedli domov k svojeti. Už ich nikdy nestratí spred očí, bárs tiež v tomto dome dostal prvú výstrahu, keď ho Vlastimila prijala trochu cudzo.

Blažena Belcová ďakovala deťom za usilovnosť a dôkazy lásky k učiteľke a štepnici. Oznámila im, že slávnosť sa týmto skončila. Dneska nebudú už mať školu: pôjdu pekne domov a pozdravia rodičov.

Tu predstúpil pán Beznožek. Oznámil deťom, že ešte pred vakáciami vyvedie ich do vinice za Bradovskú bránu i s ich váženou učiteľkou. Staršie žiačky a kamarátky svojej dcéry pozval do dvora na dneska odpoludnia, chcel by ich uctiť vo svojom skromnom príbytku. Dievčatá zavýskali: bude teda majáles dneska.

„Ale iba ako doma!” tíšila ich pani Kristína. „Nebudú trakty!”

„Čo ako, budú buchty, hádam i šišky!” vyzradil im budúci hostiteľ. „Bude i šľachetný mok z mojej vinice. Len si dajte pozor, aby neudrelo z ruky do hlavy.”

Poriadok sa pokazil. Deti sa smiali. Pri dverách pridusili smiech, prišlo sa pokloniť a porúčať. Vlastimila išla, ako obyčajne, za nimi. Lukáš Blahosej pozeral na ňu významne, ale mu nevrátila pohľad, bola celou bytosťou pri deťoch. Keď ich vyprevadila na ulicu, prešla popred neho zasa, akoby ho tu nebolo; bola celou dušou pri starších žiačkach a dievčencoch. Vzdychol, bolo mu ťažko. Mohla mu darovať aspoň pohľadík, bol by sa zišiel po toľkých mesiacoch, či zabudla naňho?

Zato sa obracal k nemu časom pozor bezvýrazných očí tam spomedzi dievčín, jemu neušlo, čo trápi bohatiera; tu i tu šibol i na bujnú krásavicu, ktorá vo svetlých šatách morskej farby s tmavočervenými kvetmi, tuším klinčekmi, spoza pána hlavného radcu chtivo pozerala na šarmantného mládenca. Nepatrná stvora len stŕpala, či jej bohatier nezachytí ohnivé strely a nezačne ich vracať. Hoc ju trápilo, že stojí tam ako stratený vo svojich trapiech pre inú, tešilo ju aspoň, že nie pre okázalú ženu, ktorá naňho číha.

Slávnosť sa skončila, hostia by sa boli hádam začali i poberať, keď tu vpálil do dvorany oneskorený hosť. Krídla kabáta sa mu ometali okolo kolien, uzol čiernej hodvábnej šatky obrátil sa pod samé ucho. Znepokojené oči zastavili sa mu na oboch neďaleko dverí. Pozerali pozorne, skoro pichľavo. Briadka sa tiež obrátila na nich.

„Načo to bolo, bratia spod Tatier? Prečo ste sa odtrhli?”

Chlebnický sa strhol. Koľko ráz ich zašla táto otázka od Myjavy až sem po štepnicu! Výčitka s výrazom, vypožičaným z gazdovstva, nebodaj, aby Slováci, roľníckeho pôvodu, lepšie porozumeli. Začervenal sa, i oči mu zaiskrili. Odtrhli sa teda, ako, neprimeriavajúc, voly od orného vozíka o poludní; odtrhli sa, hádam, pre štipľavú, jedovatú ,muchu’, ktorá priletela a hudie im hrozivo. Nechali batoh sena, odtrhli sa a hybaj v strečky prielohmi a oráčinami.

„Nuž, drahí bratia, keď sme sa odtrhli, ako tie voly gazdovi od pluhu, načo ste sa nám dali odtrhnúť? A ak strečkujeme poľom divoko, prečo nás nechytíte a nepriviažete?” Výkrik bol veľmi ostrý: kto bol v izbe, pozeral na brata v dolománe, či neskočí na pána Jaromíra Šišku a nechytí ho za prsia. Nebolo by im ho ľúto. Čo vtrielil s tou otázkou do slávnostného zboru? Z nich každému, hádam i každej, bola tá istá otázka na jazyku, ale treba vedieť, kedy ju z jazyka spustiť. Na to sú schôdzky učených a opatrných, potom katedry pred žiakmi, učené mesačníky pre bádateľov reči, a denné listy pre pospolitosť, učenú i neučenú. Pretriasajú ožihavú otázku, pretriasajú: nedajú jej zaspať, to už nie. Detné deti budú ju opakovať ako pán Šiška: ,Prečo ste sa odtrhli?’

Pán Šiška sa zadíval naňho v nedorozumení. Čo to balamutí? Patria voly k závažným, národným a rečovým otázkam? „A čo je to zas: nepriviazať a nevedieť chytiť?” spýtal sa ho. „Ako-čo, vysvetlite, bratia.”

Chlebnický pohol plecom. Bol nahnevaný. „Ľahko sa dovtípiť,” odpovedal mu. „Predvídavý gazda priviaže svoje voly dobrou novou vôdzkou; tak sa mu neodtrhnú. Ak príde na ne ,mucha’, hľadí ju zabiť klobúkom, alebo aspoň zahnať. Ak sa mu predsa len odtrhnú, nepošle za nimi nerozvažitých parobkov plieskať bičom a kričať: ,Odtrhli sa, odtrhli sa.’ Ide sám pomaly s chlpom sena, kusom chleba alebo soli, volať na nich: ,naže-na, čert alebo diabol, nestrečkuj!’ A voly stanú, keď vidia dobrého gazdu. Dajú sa chytiť.”

Počúvali všetci rozprávku o odtrhnutých. Poniektorý hádam skladal si v hlave, čo fabula učí. Ale pán Šiška bol dieťa svojho storočia, a nie časov Ezopa a La Fontaina1[^165]. Vyzval ich, že by neškodilo vysvetliť, ako to myslia s tou vôdzkou a tou soľou.

Lukáš Blahosej chytil Janka za ruku. „Nekaz, Janko! Maj trpezlivosť.” Videl, že by bol začal rúbať i do živého pri bútľavine. „Nuž, bratia, uznajme: nestačila nám reč šesťdielnej Kralickej, bola mŕtva na naše časy, plné sily a veľkých pachtení. Bolo ju treba obnoviť, obohatiť. Núkali sme vám bohatstvo našej zachovalej reči, bolo by vás vrátilo bližšie k vašim veľkým časom Husa a Komenského. Ale vám bolo príhodnejšie priberať, čo chýbalo z prvej ruky, z ulice vášho hlavného mesta. Mali ste vtedy vedieť, že tá ulica nie je čistá a ani nie je vaša: vy ste brali, zhŕňali, vytvorili reč, aby jej ulica rozumela. Tej reči sa naša dedina nepriznáva, bočí od nej. I tak jediné spojivo oslablo, pretrhlo sa samo od seba, len keď sme sa trochu trhli. A museli sme sa trhnúť: nemohli sme stáť pokojne pri natrhnutom spojive. Letel nám rovno k hlave smrteľný úder od maďarizácie; aby nás hneď neohlušil, vyleteli sme na naše rodné polia a lesy. V nich azda nájdeme spásu, v zachovalosti a húževnatosti nášho ľudu. Nuž neplieskajte bičom, nezakrikujte, i beztak nie nám je dobre. Keď sa prihovárame ľudu svojou rečou, vám sa prihovárame dušou a srdcom, či nechcete rozumieť? Siahnite k Písmu: v ňom nájdete soli, chleba i toho chlpa sena, priviesť nás zasa do spoločného dvora. V ňom nájdete, ako hovoriť k srdcu a do duše, hoci slová sú nezrozumiteľné, lebo tam je ten duch, ktorý naučil hovoriť apoštolov cudziemu zástupu, aby im rozumel. Slová sú len podoba, nádoba — podstata je, čo sa v nich skrýva. Podstatu nájdete v Písme. Siahnite k nemu, siahnite. Pri ňom by ste nás najskôr našli.”

Lukáš Blahosej dal sa uchvátiť, oči mu žiarili posvätným zápalom. Tvár sa mu vyjasnila, z nej akoby svietilo svetlo, ktoré sa odráža, od zvlnených vlasov v zlatistých zážihoch. Bujná krásavica pozerala naňho, akoby ho nikdy nebola videla; jej mocná hruď oddychovala sťažka, horúci dych vychodil z nej trhano. Nepatrná stvora visí očami na ňom, v nich sa zjavil i výraz niečoho hlbokého, tajomného, čo sa zdvíha z tajnej svätyne duše. Na ňu zas pozerá Barták so založenými rukami; na čele sa mu vhĺbili brázdy, oči sa otvorili, pozerajú mu tvrdo, a pery sa stisli. Slová tamtoho odo dverí búchajú mu o uši sťa bzuk domŕzavého čmeliaka. Pani Kristína otvorila oči, sťaby nimi chcela pobrať, čo jej uteká spod slov. Majstrova Ruženka má úsmev v peknej tvári. Drží ruku Marienočke na svetlej hlávke; čo počula, bolo jej veľmi pekné, usmieva sa na hosťa. Ach, keby ho mala čím skôr za stolom, hneď pri chlpáňovi. I on počúval pozorne, oči mu žiarili, ústa sa hýbali, opakujúc nemotorné slová, ktoré vychodia z módy. I dievčence stíchli, počúvajú; hoc všetko nerozumejú, slová predsa odkrývajú i niečo obsahu. Bosý sa usmieva, nezachoval si ani slova zo všetkého. Dostal menovanie, je úradník, hľadí iným okom na svet ako včera. Vkradol sa medzi dievčence, k Berte Hostislave. Aké má bujné, čierne vlasy! V tyle tvoria kučeravé huncútky, a ucho pri nich sa belie ani ružový púpok. Pán Beznožek pozerá naňho čiernymi náruživými očami úporne. Chcel by mu dať výstrahu, že coky od dievky hoc sa nosí čosi lepšie. Záberský počúval pozorne, vyberal si zmysel reči zrnko za zrnkom. Hovorí k citu brat spod Tatier; cit je tiež hoden čosi, ale to je len vôňa, hladký van vzduchu, polety v začarených krajoch. Život hľadá obsah, veci skutočné, nezabávať len obrazotvornosť, ale i sýtiť potreby každého dňa.

Lukáš Blahosej obsiahol okom všetkých tak v letku, hádal, čo si myslia, čo odobrujú, alebo odporujú. Videl vo dverách i nových, ktorí počúvali zarazení, čo to hovorí v divnej reči, v akej už nik v meste nehovorí. Iba oko Vlastimily mu vyhýba tam medzi dievčatami: ani raz ho neslúchlo, keď ho volal k sebe. Stojí k nemu bokom, oči jej blúdia sem a tam, ale uňho sa neohlásia. V jej tvári vidieť, že počúva, počúva, ale neodobruje.

„Nuž, pravdaže, z toho stanoviska,” odpovedal pán Jaromír Šiška, „je vec zmiernená, ale zato netreba bolo odbehnúť.”

„Museli sme. Robota čaká — treba sa ponáhľať pohýbať národ až do hlbín,” vysvetľuje mu Chlebnický. „Kto ho chce hýbať, musí mu hovoriť zrozumiteľne.”

Záberský si uhliadol chvíľu: cíti, že je čas konať. Od slov treba prikročiť k dielu. Vlastimila, vidieť, sa kláti, Otavský čaká a stŕpa: ako sa rozhodne jeho osud. Treba hľadať východ z neistého položenia. Ako ho pohýbajú ten ľud? Majú časopisy?

„Áno, musia byť i časopisy. Musíme ísť i za tými, ktorí váhajú, neodvážia sa do prúdu.”

Záberský mu prisvedčil: treba zhromažďovať roztratených a váhavých. „Máte na to dosť ľudí?”

„Niečo ich už máme; niektorí sú už temer hotoví, ako tu Lukáš Blahosej, i ja by rád s nimi. Zasa pripravuje sa ich hodne v stredných a vysokých školách, čakáme i na nich. Nuž máme ich niečo, ale nikdy nie dosť podvihnúť čo kvas a prerobiť ťažkú, nehybnú hmotu neuvedomelosti. Musíme každý robiť za dvoch.”

Záberský mu prisvedčil viac ráz: jesto vzletu, dobrých úmyslov a ochoty, mohlo by byť niečo z toho.

Lukáš Blahosej videl, že Záberský sa má k nim priaznivo. Rozohnil sa dokazovať, že sa i náš národ pohne; veď i k nemu začína už dochodiť vánok nových časov, nových myšlienok. Nemôže prísť k nemu tak chytro ako k národom po nížinách a rovinách, pri hlavných cestách, kadiaľ sa valí mohutne prúd života. On je ukrytý, akoby utajený v dolinách a zátišiach za ohradami Tatier. „Ale počkajte, počkajte!” zvolal s ohňom, i tvár mu akoby horela, „len nech prídu do našich dedín noví pracovníci, ako sa pohne odrazu, strasie ťažké driemoty!”

„Daj to bože!” zaželal Záberský a myslel si: oheň, zápal, zvučné slová, vzletné myšlienky; bude z neho pútavý rečník, ak nie pre hŕbu ľudí, ale pre vyberanejších. Ako učiteľa mali by ho radi poslucháči. Otavský tiež uznával jeho prednosti: mládenecký zápal strháva, tak padla i Vlastimila do jeho krážov. Schytil ho nepokoj. „A kde bude predsa stredobod tej činnosti, skadiaľ bude vychádzať a odkiaľ ju budú riadiť a spravovať?”

„Nateraz Bratislava,” odpovedal Chlebnický.

„Pekné mesto,” prisvedčil a preletel mu tvárou úsmev. „Len či je vaše!”

Chlebnický sa zachmúril. Spytuje sa, akoby nevedel lepšie než kto iný, čia je Bratislava. Načo taká otázka?

„Pekné a milé!” prisvedčil Lukáš Blahosej. „Ohnisko našich snáh a námah.” Zjasnila sa mu tvár, v očiach sa zažal oheň. „Pri Bratislave padla naša sláva — z nej vychodí nový život2[^166]. Ale naša je nie. Má nás len na hospode.”

Záberský pokyvuje hlavou. „To je slabá stránka — Achillova päta3[^167]. Nepriateľ zbadá, čo robíte, vypovie vás z hospody, aby ste mu nešarapatili; ostanete na ulici.”

Lukáš Blahosej sa nedal zroniť. „Máme to, čo vyváži Bratislavu: našu mládež. V nej je naša sila a budúcnosť. Ak nás vypovedia, vytiahneme, ale ponesieme sebou truhlu úmluvy4[^168], zasľúbenie nového života. Kde ju položíme, tam bude stredisko. Stredisko je viera v poslanie národa a vôľa plniť ho.”

Pekná myšlienka! Záberský sa pokochal trochu v nej: viera v poslanie národa, ale nedoložil aké poslanie. Nič preto; mládež sa nespytuje, neskúma, ale sa dá strhnúť: podloží myseľ i vôľu peknej, okrúhlej myšlienke. „Kdeže ste, dobrí vychovávatelia, prečo nejdete do rodín boháčov a veľmožov tam doma? Do nich by bolo vniesť to, čo voláte kvas!”

Chlebnický odpovedal, že boli podajedni v takých domoch. Iste nezameškali rozsievať dobré semä, ale nebadať, že by bolo vzišlo. Iste tá pôda nie je súca pre to semä.

Krasoň sa zamiešal zasa. Mocní idú za mocou; nemajú vieru vo víťazstvo pravdy, keďže nejde zápäť za ňou, ale dá čakať na seba dlho a dlho. Oni nemajú kedy čakať: chcú zisk a korisť na mieste. Záberský krútil hlavou: i medzi mocnými sa nájdu Nikodémovia5[^169], i ľudia pekných snáh; treba ich pohľadať a nehodiť do jedného vreca s ledačinou. Lukáš Blahosej uznal, že by sa mohla nájsť i biela vrana, hoci ju ešte nevidel na svoje oči. „Nám prichodí čakať všetko od ľudu. V ňom je náš koreň a sila. Nemá bohatstvo na peniaze, ale je predsa bohatý: má dary ducha i zachovalosť, keď precitne po kútoch Tatier, po dedinách, kopaniciach, lúkách a salašoch, až vtedy ožije národ, svitne nám nové ráno.”

Záberský prisvedčil veľmi ochotne: keď ľud precitne, vtedy áno… I sila sa v ňom skrýva, o ktorej nik netuší, kde je, aká je; tam je utajená kdesi, nebodaj čaká chvíľu postaviť a ukázať sa zadivenému svetu. Áno, pravda je: ľud je skala, v ktorej jaskyniach ležia zakliati odenci6[^170], načúvajú, kedy začne trúba prebúdzať. Ale tí neslúchajú na hocktoré zatrúbenie; sú i prieberčiví, a potom ešte niečo. „A či je váš ľud slobodný?” spýtal sa ho znezrady.

Lukáš Blahosej sa zahanbil: musel vysloviť ohavné slovo, že je nie slobodný, ale v poddanstve. V rukách zemských pánov. „Vidíte, vidíte!” ukazoval mu Záberský prstom. „Ale sa môže odkúpiť, len sa trochu schápať. Budeme pôsobiť, aby sa odkupoval, a čo by ho čo stálo. Žilina sa už odkúpila, i Rajec. Začnú sa odkupovať i dediny.”

„Iné vám ani neostáva,” uznal Záberský. „Poddanstvo je duševné otroctvo. Ale vaša robota je ťažká, cesta je dlhá, veľmi dlhá.” Lukáš Blahosej prisvedčil i riekol, že sa sotva bude ohrievať na úslní slobody. „A dajte si pozor! Keď začnete pôsobiť medzi poddaným ľudom a ukazovať mu vábne vidieky slobody, neuvalíte na seba podozrenie, že ho huckáte proti pánom? Ešte vás budú potvárať, že chystáte sedliacku vzburu. Oboria sa na vás zemskí páni, boháči i vrchnosti…”

V dvorane preletel záchvev niečoho tajomného: tušenie ťažkých búrnych dní, utrpenia, hádam i krvi a bôľnych vzdychov. Všetci hľadeli na mládenca, ktorý pozeral smelo do budúcnosti, hádam najväčšmi preto, lebo netušil, čo tají v sebe.

„Vaša priadza sa chlpí dosť dobre, tatranskí bratia,” ozval sa pán Beznožek, aby niečo povedal i zo stanoviska nitiarskeho. „Robí sa i uzlov i hľúz. Kým ich rozmotáte i vydelíte rúče, prejde času, prejde a verte mi, pretrhne sa nejedna niť.”

Lukáš Blahosej videl uzly i braliská, priepasti i mocné múry, medzi ktoré zatvorili ľud. Kde sa pohneš, padneš a zabiješ sa, alebo si roztrieskaš čelo. Nebude tichá, sústredená, riadna práca, ale práca a boj dovedna; boj na všetky strany odrazu. Bude ako pri stavaní Siona7[^171]: v jednej ruke murárska kelňa, v druhej kopija. Pozerá, či by oddakiaľ pomoc, ale neukazuje sa nikde nič. Hľa, jeho úfanie, sila! Stojí bokom k nemu, napoly odvrátená. Dnes nepozrela naňho ešte. Vypäl prsia, pohodil hrdo hlavou. Dulce et decorum est pro patria mori8[^172]. Pozrel na pána Beznožka veselo. Príklad z nitiarskeho odboru bol veľmi poučný. „Stali sme si do služby ducha,” obrátil sa k nemu. „Nik nás nenútil, sami sme sa zverbovali, a preto musíme kráčať cestou života tŕnistou.”

Bohatý mešťan prikyvuje hlavou. Má pravdu: každý svoju službu. Ale čo ako, lepšia by bola u najmilostivejšieho zemepána. Hľa, tam pán hlavný radca! Má rúče škatuľu, smrká spokojne, zaopatrený na staré dni, k tomu žena ako lusk. Ako strihá očami. „A od tejto služby, mamúlik, ver mi, nestučnie,” priklonil sa pani Kristíne skoro k samému uchu. „Skôr môže, ako vidím, väzy vylomiť. Neprejde dobre ani jeden, kto sa podberá na viac, ako zmôže.”

Pani Kristíne sa uľútilo čeľadníka. Vedela, že apúlik nemá o ňom najlepšiu mienku; neodpovedala jemu, ale sa obrátila priamo k Záberskému. „Či by nemohol medzi nami ostať pán Lukáš Blahosej? Ja myslím, tak by nám všetkým odľahlo, komu viac, komu menej.”

„Bolo by najlepšie! Dobrá myšlienka!” zvolala bujná krásavica. Nikdy nehodila taký milý pohľad ani na jednu ženu, ako na meštianku dobrého srdca. „Škoda by ho bolo,” pomyslela pre seba. „V službe u mňa by mu bolo lepšie.”

Sám pán hlavný radca prikryl. „Cipuška, máš pravdu!” Záberský prikývol, myšlienka sa mu páčila. Belcová tiež sa zaradovala. Vlastimila by mohla predsa ostať pri štepnici, lebo vidí, že sa ťahá, ťahá na Slovensko, ale nevedieť, či nie väčšmi za mladoňom ako za pôsobením medzi ženami. Pán Beznožek ťapol dlaň o dlaň viac ráz. „Tak sa zviažu spojivá zasa,” zvolal natešený. „Horký tam trhať: zväzúvať treba. I v osnove, keď sa roztrhne niť, prevlečú ju niteľnicou a brdom a potom zviažu.” Otavský a dr. Obuštek mysleli to isté, že dobré bolo pravidlo starých: mulier taceat in ecclesia9[^173]. Otavský pozeral na Záberského: na čí mlyn ženie vodu? V pracovni sa predsa ukazoval inakší; chcel by mu pozrieť do očí, čo má za lubom, ale Záberský akoby nechcel pozrieť v jeho stranu. Chlebnický zbieral akési vlákenká z dolománu a hovoril pod nos: „Záplaty prišívať?

Odkiaľ ich vziať, keď je diera na diere? Ušiť nový oblek odrazu!” Nepatrná stvora sa zhrýzala. Tak alebo tak, jej vyjde vždy na zle. Ak odíde na Slovensko, neuvidí už bohatiera; ak ostane tuná, bujná žena číha ako tučný pavúk, či nepadne muška na pavučinu…

Pani Kristína mala úspech, vyriekla múdre slovo. Neostáva jej ako doplniť, čo nadhodila. „Lukáš Blahosej by mohol učiť nášho Krištofka. Krištofko viem, ako by ho poslúchal.”

Záberský prisvedčil. Múdra rada! Pán Beznožek vytreštil čierne náruživé oči na ňu. Čo — jeho syna učiť zasa poháňať. To už veru! Bol by vykríkol, ale Záberský je tu a prikrýva. Nemohol sa zdržať, šiel k žene a riekol jej pošepky.

„Vieš, mamúlik, takú radu za zadok kladú. Mohla si ňou nekaziť povetrie.”

„Ach, apúlik, pozri, aká je!” Ukázala mu na Vlastimilu, zronenú, ako obracala klinček v ruke a trhala mu lístok za lístkom. „A ja tak rada, keď sa mladí radi!”

„A ja na nich nakladať!” zahromžil pošepky. Bol by vykríkol od jedu. Syna vziať z rúk Záberského, ktorý učí vysokú šľachtu, ako brániť práva kráľovstva! Dr. Obuštek a Otavský tiež pozerali, čo sa to tu vykľuje. Ozajstná cesta tŕnistá! Odhodíš jeden tŕň, podpletie sa ti druhý.

„Mňa volá povinnosť domov,” preriekol Lukáš Blahosej. „Čakajú mnohé a veľké práce každého: i mňa čaká postať.”

Pán Beznožek len toľko, že nevyskočil. Záberský stisol plecia, že už nieto čo hovoriť ďalej. Bujná krásavica sa usmiala: reči sa hovoria a chlieb sa je.

Bosý pri Berte Hostislave sa nahľadel na huncútky a ružové uško. Uštipol ju znezrady do ramena. Bolo tuhé a mocné. To je dievča! Obzrela sa spurne, ale zazrela jeho natešenú tvár. „Mám vymenovanie, chvalabohu!” pošepol jej a ústa mu trhla nabok veľká radosť. „Podpis jeho grófskej milosti.”

„Vymenovanie!” zhíkla, naprávala si zvlnené čierne vlasy. „Teda úradník! A vedia naši?” Pokrútil hlavou. Nik nevie ešte. „A čože ste už? Kancelár, radca, alebo až hen faktor? Aby sme vám vedeli dať titul.”

„Pomocný disponent10[^174] v ustanovovacom oddelení pre referendárov11[^175] a kancelársku správu.”

Berta Hostislava od divu zabudla počiatok, kým prišiel na koniec. Ako ju budú volať, keď sa zoberú? Pokyvovala hlavou. „Akýsi veľmi dlhý úrad! I plat bude taký veľký?” Bosý ju drgol do lakťa. Začína sa vždy s veľmi dlhým úradom: čím je dlhší, tým plat je menší. „A z čoho budeme lepiť buchty a dolky?”

Pohol plecom: o to nieto strachu. „Mama bude bez seba od radosti, bude nám posielať najlepšiu múku z mlyna. Lekvár nám zasa dá mamúlik a apúlik priloží na omastu.”

Berta Hostislava sa dusila od smiechu: predsa je len vták, a nie Kubo. Ale pán Beznožek nemohol už pozerať na tento neporiadok. Prikvitol k nim v najväčší chichot, „Čo veľa, to veľa,” zahromžil naňho. „Beztoho by ma dnes nezobral na tri vozy! Keď vlasť trpí ujmu pre roztrhané zväzky, ja nepopúšťam. Mám zaoceľovaný charakter a hlavu zo žuly.”

Bosý sa nezľakol. Vypučil prsia a oznámil mu, že má úrad. Podpis jeho grófskej milosti pod orlíkom. Ešte dnes, najneskoršie zajtra bude mať šťastie zaklopať na hlavné dvere. Ak chcú, dovedie jeho milosť pána hlavného radcu ako pytača. Pozeral starostlivému otcovi smelo do očí, trochu s poľutovaním. Je bohatý mešťan, to mu nik neodškriepi, ale je predsa len zo stredného stavu i to tam kdesi z krajíčka. On sa, chvalabohu, vydriapal z tej vrstvy: chytá sa už panského stavu. Z jeho radu vyberajú radcov, referendárov, sekretárov, ba i rytierov a barónov. On sa bude obhadzovať. Oj, bude raz i on mať, bude kreslo s vyšívaným vankúšikom na sedisku, pohodlný kabát s červenou šnúrou okolo bedier a čiernu atlasovú čiapočku so zlatou kystkou na plešivej hlave. Budú sa vliecť pred neho zohnutí vo dva konce v páse.

Starostlivý otec sa už teraz zohol. Oceľ sa tiež zohýna. Chcel by vedieť, aký má už ten úrad.

„Výnos od jeho grófskej milosti,” zvestoval mu budúci zať. „Odo dneška som pomocný disponent v ustanovovacom oddelení pre referendárov a kancelársku správu.”

Vypočul dlhé slovo. Ani mu nezišlo na um rozložiť ho na čiastky a pohľadať, čo je v nich. Ale predsa mu udrelo o ucho, že sa krúti kdesi okolo kancelára. Bosý doložil, že má prvý stupeň vojsť rovno do sekretariátu. Sekretariát! Starostlivý otec vyvalil naňho čierne náruživé oči. V sekretariáte je vec o dvornom dodávateľstve: povedal mu dávno pán hlavný radca, keď strihal jemnú látku panej na šaty. Zo sekretariátu vyjde hrubý papierik pod orlíkom, na ktorý čaká skoro celý rok ani kaňa na dážď. I tá vec sa pohne inakšie, keď do sekretariátu zasadne zať.

Bol by vykričal veľkú novinu na mieste, ale spoločnosť sa rozdrobila akosi na skupinky. Lukáš Blahosej bol vzrušený. Záberského otázky ho pohýbali, dotkli sa mu svedomia. Videl ju tam štíhlu, milú, ale krehkú. Stojí medzi dievčinami sťa ruža v kvietí, ale sklonila smutne krásnu umnú hlavu. Čo sa to v nej zlomilo? Či si ju povedie takúto podlomenú, do životného boja a toho ťažšieho ešte: boja za národ? Vydrží krehká žena, od čoho i chlapi odskakujú ako od priťažkej ťarchy?

„Janko,” riekol ticho bratovi, „či vieš, čo bolo medzi nami, Vlastimilou a mnou?”

Chlebnický sa ho dotkol okom, pohol plecom.

„Porady o štepniciach u nás.”

„A čo bolo pri nich a pod nimi?”

Chlebnický sa usmial. „Niečo sa mohlo zbadať, niečo tušiť a predpokladať.”

„Myslíš, že je súca do nás, do našej chudoby a veľkých námah?”

On sa len usmial. Pokrútil hlavou. Divný boží kostoš Sejko! Taká otázka a radostník temer už upečený. Čím bolo začať, tým končí: otázkou, na ktorú sa zle odpovedá, najmä postrannému. Ak ju zodpovie akokoľvek, nevyjde dobre: tu ani radiť ani odrádzať. Ale povedal, čo myslel. Vlastimila je mocná žena, priučená vystupovať smelo a odhodlane. Vynašla by sa i v našich ťažkých pomeroch. O to sa nebáť ani najmenej. Lukáš Blahosej sa premenil, spadla mu ťarcha zo srdca. Stískal bratovi ruku. „Nuž nesvieť tými okáľmi, Sejko. Celá hlava ti horí ani susedova stodola. Druhý tam bude hák. Je medzi vami všetko ako na dlani: srdce, duša i rozum? Čo myslíš?” Chlebnický mu pozeral veľmi vážne do očí. „Čo myslí o nás? Vysvetlil si jej náš postup? Vidíš, ja badám, že sa premenila od našej zhovôrky s pánom Šiškom. Ak sa i ona pýta: prečo ste sa odtrhli? Bude mať vôľu ísť s odtrhnutými?”

Lukáš Blahosej sklonil hlavu. Čo muselo prihrmieť znezrady a zrútiť sa do voza jeho šťastia? Bol hotový, len rušať, a tu sa pridala ťažká klada nedorozumenia k ťarche a voz podkľakuje. Ak ozaj i ona neodobruje? Či môže od nej žiadať prácu, obetavú prácu na diele, v ktoré neverí, alebo ho má za zlé? „A ak by predsa išla?” spýtal sa ho. „Možno bude predsa chcieť ísť. Nevedieť. Veď vyzradím ti, brat, ju priťahuje dielo k nám, ale nevedieť, či nie väčšmi i osobné city. Ak budú mocnejšie city lásky od pochýb a neistoty o diele? Veď city môžu preložiť tuhý most i nad sporom o odtrhnutí.” Pozeral naňho skúmavo, či ho neprinúti zasa zmýšľať, ako chcú jeho city.

„Jej láska je taká mocná?” A v očiach Chlebnického bolo čosi, čo pochybovalo. „Hm, i také city by mohli byť: nepochybujem.” Zišla mu na um nepatrná stvora. Hľa, tam stratená medzi devami. Ale on cíti, stále je tu, pri nich, pri svojom hrdinovi. Jej láska by preložila mosty ponad všetky priepasti. Ale či jesto veľa takých ľúbostí? Lukáš Blahosej je mládenec vyšších vzletov, môže prebudiť city v žene; ale aby vo dvoch razom? Dve ideálne Míny? Položil mu ruku na plece, pozrel mu úprimne do očí. Lukáš Blahosej čítal v nich pochybnosť i účasť. „Priprav sa radšej, Sejko, na obete i odriekanie. Nie je Vlastimila tá, ktorú si hľadal. Neverí v tvoje dielo, neodobruje ho.”

„Myslíš?” V jeho hlase bolo cítiť výkrik bôľu. Stislo sa mu srdce hlbokým súcitom. Rád by mu ušetriť bôľ a muky. Váhal, kolísal, ale riekol predsa bezohľadne, skoro surovo. „Myslím, istý som, brat. Priprav sa na obeť i odriekanie. Odreč sa napred šťastia, ak nemá byť šťastím, ale omylom. Odreč sa radšej sám. Ona už neverí vo svoje poslanie u nás. A kto neverí, nech sa nechytá do takej roboty, ako je naša. Bez veľkej viery by sme ju nezdoleli. Nepomer medzi našou silou a ťarchou našej práce môže vyrovnať ako-tak len mocná, pevná viera, ako je naša. My ju máme, lebo cítime, že naše snahy sú dobré, v prospech národa. Ale vidíš sám, že tu nik neodobruje naše snahy, skôr ich majú za škodné národu. Našu vieru nepochopujú: pokladajú ju za chvíľkový blk suchej slamy, ktorý pohasne, keď sa minie palivo. Nuž nespoliehaj veľmi na jej pomoc a prácu u nás. A, odpusť, nespoliehaj ani na tie city.”

Lukáš Blahosej sa strhol, akoby bol dostal surový úder do hrude. Pozeral so strachom na Chlebnického. Ten sa zhákol: zľakol sa sám účinku, aký malo ukrutné slovo. Nemal vôbec rozrývať ranu; vidieť, i tak bolí a krváca. Lukáš Blahosej čakal, čo bude nasledovať ešte, a keď Chlebnický zastal, chcel ho pohnúť, nech pokračuje, dokončí. Ústa by boli chceli hovoriť, ale hlas nemohol vystúpiť z nich.

„Odpusť, brat, zranil som ti srdce. Ver, nechcel som: ťažko mi raniť, čo by chcel hojiť.”

Lukáš Blahosej chytil mu ruku do svojej studenej. V prstoch mu prebehávalo chvenie. „Verím, Janko!” Hlas mu zlyhal, pery sa zatriasli. Oči nabehli slzami. Rozšíril ich, pozerajúc kdesi meravo pred seba, aby sa slzy neodronili a netiekli. Tak sa utíšilo pomaly mocné pohnutie. Naostatok šepol: „Povedz, Janko, povedz už všetko; čo vieš, čo myslíš…”

„Čo viem? Neviem nič, iba myslím. Ja myslím, brat, že svadba nebude. O tebe nepochybujem, pri tebe, myslím, bude láska hotová, mocná. Vidím z bôľu, aký ťa drží i teraz. Ale o nej nevedieť, či je nie i chvíľkový záchvat, klamlivý zážih citov. Možno si ju strhol pútavosťou svojho zjavu, tatranskou poéziou, ktorá sa kryje v ňom, ideálmi, ktoré tu nemajú veľkú rozšírenosť. Vidíš, tu sa obracajú prvým hnutím k životu a jeho užitočným stránkam, čo majú vysoké, duchovné v sebe, to skrývajú akosi hanblivo za všedné plachty života. Tí, čo nemajú nič, ani ducha, ani ideál, strkajú ti to veľké, holé nič do očí. Nuž a ty nosíš všetko sebou; vysoké i duchovné, všade po uliciach, a doniesol si to i do štepnice. Tak si trochu pomútil pokoj v štepnici: devu si zmiatol. Kde by nie, brat! Ozdobil si sa ani vták z jari, keď vletí do dúbravy a začne spievať večnú pieseň ľúbosti. A deva si pojala mládenca, vzala mu srdce. A to je tá láska: zo dvoch ideálov skuť jeden, úhľadný, celkovitý, žiť jednotným životom, či nie?”

Lukáš Blahosej zastonal. „Z dvoch ideálov jeden, z dvoch duší jedna, tak to malo byť…”

„Vidíš, a ktovie, či bude? Veď ideály už sú nie spoločné, ak ona neuznáva tvoje. A nemyslím, že by ich uznávala.”

„Neuznáva — prečo nie? Veď čo chceme? To isté, čo oni. Neuznáva… A čo ja teraz, čo ja?” Obzerá sa, akoby sa bol stratil a mal sa začať znovu vyznávať vo svete.

Chlebnický mu stisol mocne ruku. „Musíš sa vrátiť, kde si bol: žiť národu, ale sám. Pôjdeme teda domov, spolu.” Začal som šepkať zaliečavo. „V časiech oddychu, samoty príde ti ona. Nie milá návšteva? Nuž len jej vidina, brat, ale čistá, aká ti je tu. Nebude to pekne? Aká potecha a podpora ustatému.”

„A srdce osirelé, v ranách!”

„Nie celkom, neboj sa.” Začal mu šepkať, rozprávať divnú rozprávku. Tam bolo kdesi, v bratislavských viniciach. Bol i Ľudovít, rečnilo sa. Brat Duchoslav čítal báseň Ja svojho šťastia nehľadám. Nájdem si ho v šťastí svojho národa. Lukáš Blahosej sa už usmieval. Hej, tak to bolo. „A či to boli prázdne slová, Sejko? Hádam cvičba v rečnení? Ja neviem, ale čosi sa roztrhlo vo mne vtedy. Kdesi zapadli mnohé veci, rozišli sa ako v dyme, tak starosť o seba a budúcnosť i o domáce práce. Zodvihlo ma kdesi, do nových svetov: v nich svietilo iné slnce, nie toto naše. To neboli svety šedivé, ale jasné.” Lukáš Blahosej sa usmieval. Hej, iní boli všetci, iní, v ten večer, keď sa vrátili do Bratislavy. Vtedy si sľúbili, komu budú žiť.

Veru záväzok dosť ťažký. Vziať na seba apoštolský život: žiť na cestách, na uliciach, v pospolitosti, nie sebe, pomiešaní s ľudom. Neoddeliť sa už od neho, neohradzovať sa plotmi osoblivosti a sebectva. Ani sa neopíjať zatvorení v rodine súkromným, osobným šťastím. Tak to bolo: sľubovali sa odhodiť od sladkého domárstva, a veru i nedať si zakovať slobodienku zlatou retiazkou rodinného blaha; nehľadať manželstvo. Divné veci, divné posľubovali vtedy…

Lukáš Blahosej rozhliadol sa zas v tom svete čistých zámerov, vysokých ideálov; v jeho svete, ozajstnom domove…

„Doň som ťa chcel napraviť, Sejko,” šepkal mu Chlebnický. „I ja som bol tam. Vieš, ako sme sľubovali napomenúť jeden druhého, ak by chcel kto pozabudnúť. Tak som ťa chcel upamätovať. Vtedy si si i vybral meno, na pamiatku, Blahosej.”

„Blahosej, ja som si ho vybral.” A zbiera dovedna, čo sa v ňom bolo rozsypalo. Treba čistiť, vymetať. Hej, začínalo sa vtískať to i to medzi neho a jeho poslanie; najprv nové záväzky žene, ktorú by nemohol uviesť do svojho sveta, ak neverí a neodobruje jeho snahy…

# 25

Pán Beznožek nevedel držať jazyk za zubmi. Povedal pani Kristíne, že hádam dnes, najneskoršie zajtra príde nádejný sekretár s pánom hlavným radcom. Pani sa nemohla tiež zdržať, pošepla, čo sa stalo, majstrovej Ruženke i váženej pani Barbore, manželke pekára Mateja Zátočku. Boli sprvoti v chodbe, kým sa Chlebnický a Lukáš Blahosej bránili pre odtrhnutie. Po hádke sa zamiešali v dvorane medzi iných.

„Znáte tamtých čeľadníkov dobre?” ukázala pani Barbora na našich. Bola vysoká, mocná žena, i takto v tele: zaberala, zaraz dve miesta. Jej muž bol pri nej len prívesok, hoci dosť závažný. Bol omnoho širší od pána Beznožka.

„Ten s briadkou, veľmi úhľadný, je Krasoň. Berie si našu Vlastimilu. Brat spod Tatier,” poučila ju pani Kristína.

„Slováci, viem,” prisvedčila pani Barbora a obzerala si ich. „Takto dobrí chlapci. Do nás chodia ich krajania, drotári. Všetko jednakí. A ten si ju berie! Naša Cilka pribehla domov s novinou. Plakala. Nedala sa utíšiť. Ale povedzte,” oborila sa na ňu rozhorčená, „čo nám ju prišiel odňať? Veď u nich vraj jesto tiež dievok. Čo si nenájde súcu?”

Pani Kristína stisla plecia. Vyhovárala sa pokojne. Svadby sa vraj začínajú na nebi a končia sa na zemi.

Záberský sa vyhol Otavskému a doktorovi Obuštekovi, keď sa povypytoval Slovákov, čo vlastne majú za lubom. Zazrel Belcovú medzi ženami a dievčatami, kde bolo živo a veselo. Dievčatá sa zhŕkli okolo Berty Hostislavy, prekárali ju, budúcu mladuchu. Pozrel významne na slávnu Belcovú, tá porozumela a prišla k nemu.

„Vážená priateľka, stopovali ste, čo sme prvej hovorili tam s bratmi spod Tatier?” Ona prisvedčila, „Čo poviete?” Stisla plecia v rozpakoch. Nevedela by sama povedať, čo myslí. „Počuli sme veľa pekného, skoro velebného: majú zápal za vec, čisté zámery.”

Záberský pozrel na ňu zarazený: „Odobrujete, čo hovoria a zamýšľajú?”

Z hlasu vycítila, že sa pozastavil, hádam i urazil. Najprv sa jej pýta, čo povie, a len čo povedala prvé uznanlivé slovo, zakríkne ju. Čo má ona odobrovať alebo odsudzovať? Ale môže dávať smer, alebo predpisovať? Ako žena stráni sa náruživých priečok; ako umelkyňa žije svojim vidinám a prácam. Načo by zasahovala pred ním do otázky, nad ktorou súdili už i v novinách. Strieľalo sa dosť; niekedy nedostrelili, najčastejšie prestrelili. Koľko ráz udreli do cieľa? Nech idú overovať tí, ktorí sa zúčastňujú cvičenia. Ona ta nepôjde, vyhorela by. Preto mu neodpovedala: radšej sa ho spýtala, čo on povie.

„Ja neodobrujem,” riekol jasným hlasom, ani čo by sekal. „Ani samu vec, ani spôsob. Že sa odtrhli, to položme stranou: tu nieto čo o tom povedať.” Vydýchla si s obľahčením. Predsa nebude sa musieť vysloviť, kde je kameň úrazu. Ani sa nikdy nevysloví. „Ja len o tom hovorím, čo zamýšľajú. Zmúdreli ste z ich rečí?” Nepovedala, či zmúdrela, alebo nie, ale jej bolo trápne. Čo má s ňou o tom rozprávať? Nech by zúčtoval s nimi. „V nich nachodím samú hmlu, dym, nezrelosť. Veľké myšlienky, svetlé ideály, snahy, námahy, ale ani slova o cestách, o spôsoboch. Nie tichú sústavnú prácu, ale akýsi nezriadený nápor. Načo siahať hneď za najvyšším? Je ďaleko, vysoko: súce len na to, aby sme pozreli naň tu i tu, keď ustatosť a chabnutie nás prikvačí. Je tam pred nami, ukazovať cestu, ale nie aby sme naň šli bez prípravy a vlády. Do výšky sa neletí, nemáme krídla; ide sa pomaly zo stupňa na stupeň.” Belcová sa usmievala. Je nespravodlivý, predpojatý a dá sa prichytiť v zaslepení, ako im krivdí. Veď poukazujú práve na to vysoké, nedostižné, lebo cítia slabosť, ochabuje im odvaha, smelosť nad nepomerom medzi slabosťou a veľkosťou námah, a preto poukazujú na svetlé méty.

„A vôbec slabý sa nemá podoberať na úlohy, na ktoré nieto sily, vykrváca podaromnici pri jalových námahách, nedosiahne nič.”

Belcová pohla plecom. Nepomer sa zreže obeťami, a obete sú nie nikdy daromné. Úspech príde po nich prvej alebo neskoršie.

„Čakal som hotový rozvrh práce, kde začať, ktoré kroky robiť, ale to sme nevideli; nemajú ani stredisko, pôjdu po dedinách, kopaniciach, ale štepnica sa nedá založiť na salaši. A Vlastimilu zavádzajú: berú nám ju, kde je štepnica hotová. Čo sa s ňou tam stane? Veď tí ľudia netušia, že oporu v sedliactve darmo hľadať, čakajú ich samé nezdary a sklamania. Bude i prenasledovania nadostač. Horúce hlavy nevidia, kam sa rútia, idú naslepo za svojou hviezdou. Či tam nájde miesta Vlastimila pre svoju prácu, ktorá vyžaduje práve mier a zriadené stredisko?”

„Bolo by upozorniť Vlastimilu,” navrhla Belcová. „Nech si rozváži.”

„Upozornite ju vy, vážená priateľka, na tom som vás pohľadal; ukážte jej, čo je stredisko: čo nám odníma, keď necháva svoju postať. Žena ľahšie nájde príhodné slovo.”

Belcová pristala vďačne. Načo odvádzať Vlastimilu, keď jej tam nepripravili miesto. Ale predsa! „A čo Krasoň?” spýtala sa ticho. „Ak má s ním slovo? Bolo predsa počuť, že sa radi majú.”

Záberský urobil neistý pohyb rukami. On nepočul nič isté. „Ale tu je Otavský!” šepol jej. „Náš Otavský mrie za ňou. Ak sa mu nedostane, zanemie nám. Bol u mňa. I doktor Obuštek sa hlási; vidíte, vždy je za ňou.”

Belcová sa rozhodla. Otavského treba zachrániť čo ako. Dr. Obuštek je niečo iné. Má Svit, inú činnosť; vylíže sa z rán. „Nájde i na ten jed odpomoci medzi kazijedmi,” zasmiala sa. „Ale tak ju predsa stratíme, ak ju Otavský odvedie.”

„Dostaneme ho sem, i jeho: bude nás o jedného viac v stredisku. Na tom pracujeme.”

Belcová odišla uspokojená, tešila sa, že môže prispieť niečím na udržanie strediska, hádam i na jeho zveľadok. Aký prírast by bol, keby sa dostal i Otavský do mesta! Vlastenecká vec by získala, duchov by rozjarila jeho prítomnosť.

Rozmýšľala, ako sa chytiť do veci: nie ľahko sa dostať Vlastimile k srdcu, je zatvorené. Ale sa mýlila, Vlastimila sa jej hneď zverila so svojimi žiaľmi.

„Oklamali ma, nehovorím naschvál, ale predsa ma oklamali.” Rozprávala jej o spojivách: ako ju získal Krasoň, nadväzúvať nové a nové, čím ďalej mocnejšie, a hľa, zbehol, pekné zámery, dal sa strhnúť od priateľov. „Počuli ste, čo hovoril pred chvíľou: stojí medzi odtrhnutými. A ja? Ja nemôžem, nemôžem…”

Belcová jej dohovárala, že mocný cit premostí i väčšie prekážky, lebo sa neobzerá na ne. „Ak je taký mocný,” posmeľovala ju, „slúchnite ho bez rozmýšľania. Neklame vás, povedie spoľahlivo vás oboch k blahu.”

„Nemôžem, nemôžem,” krútila Vlastimila hlavou.

„Slúchnite, čo vám káže srdce,” radila jej, tešila ju, že má predsa šťastie: zbadala zavčasu mýlku, môže ju napraviť. Srdce sa zahojí, rany sú nie také hlboké, čas i život donesie balzam na ne. Spomenula jej zďaleka Otavského: pekné poslanie pri jeho neodrastených deťoch.

Vlastimila neodpovedala…

Belcová pozrela významne na Záberského, i kývla hlavou na nepoznanie a spustila viečka na oči. Porozumel: tvár sa mu vyjasnila.

Môže sa predsa len priblížiť k Otavskému. Stŕpal, že bude stáť pred ním ako obžalovaný. I keď sa sňali, čítal výčitku v oku Otavského. „Sľúbil si, zradil si sľub, nezastal si ma, prehováral si ho ostať…”

„Nehnevajte sa, priateľ,” prihovoril sa mu Záberský; v jeho hlase bolo badať zasa teplotu. „Blaho celku nám ukladá i také ťažké obete: musíme umlčať srdce, konať proti jeho citom i proti nepriateľom.”

„A keby bol ostal?”

„Bol by ostal. Vlastimila by bola jeho.” Otavský sa trhol, poodstúpil a pozerá mu s nedorozumením do očí, nepriznáva sa mu. „Boli by ste pristali i prebrali sa.” Začal mu dohovárať ticho, akosi nežne: časy sú vážne, rozhoduje sa nad bytím a nebytím, sme tu ako na počiatku ten duch nad chaosom. Z neho miesime náš nový svet, náš národ sa až teraz tvorí. Pri takom podujatí jednotlivec drž sa celku, tvor jeho čiastku a neobzeraj sa, čo si stratil alebo získal. Tak by ste sa boli pritúlili k celku a v ňom by sme mali novú silu, bola by sa nám zišla.”

Otavský pokrúcal hlavou: bolo mu nejasné, prečo práve on má donášať také obete, veď jeho blaho zaváži toľko ako blaho iného; možno by sa bol zišiel iný, ale i on sa zíde aspoň toľme.

„Vidíte, my sme v tom, že sa staviame do radov. V prostriedku musí byť vzpruha toho rozraďovania. Tá vzpruha je naše mesto, naše stredisko. Naše mesto musí byť čím skôr ozaj naše, lebo inak i keby sme mali štát, nebol by náš. A vtedy načo by nám i bol, ak by sme v ňom neviedli ako gazdovia. Na tvorenie mocného strediska potrebujeme i také sily. On je romantický, ako ste videli: ani Vlastimilou sa nedal stiahnuť do nížin skutočnosti. Skôr naopak, i ju niesol ta kdesi do oblakov. Bol by sa nám zišiel, sme trochu ťažkaví, prečo si nezadovážiť také krídla, ak sú naporúdzi? Azda by nás zdvihli do vyšších, čistejších okresov. Vlastimila nám dvíhala ženy, prečo by on nemohol nás? Zišlo by sa tu i tu, viem, že by sa zišlo.”

Otavský ešte ani teraz nechápal: prečo má on obetovať, čo má, za stredisko. Predsa je vec nespravodlivá.

„Nielen vy, priateľ, i ja, i každý.” Pozrel naňho okom, v ktorom nebadať váhanie, ani neistotu. „I iní obetujú všeličo, každý čo môže. Stav náš je dneska taký: všetko za stredisko. Kým pracujeme za stredisko, pracujeme za celok, potiaľ siaha i priateľstvo.”

„Sú teda hranice!” usmial sa už Otavský, udobrený odpoly.

„Veľmi tesné!” Záberský pozeral naňho veľmi vážne. „Také tesné, ako je stav národa v tesnom. Ak ho nevytiahneme na širšie, zadusíme sa, i priateľstvo s nami. Vyviesť ho z tesných priesmykov na široké lúčiny slobody, priateľstvo tiež hneď bude mať široké, prirodzené hranice.”

Lukáš Blahosej dodal si chuti, zobral do hrsti odhodlanosť tam z bratislavských viníc. Chlebnický šiel dva-tri kroky s ním, držal mu ruku na pleci, ale sa nedostali k Vlastimile. Prišlo im prejsť popri pánu hlavnom radcovi. Pri ňom bola i jeho krásna pani, v krážoch jej krásy omladol i on. I oblek bol mladý, nemal kedy ostarieť odvlani. Cisársky záčes1[^176] ležal veľmi prítulne na vyhladenom čele. Ani na tvári ferce akoby neboli také hlboké; čosi väčšmi sa nabrali, keď sa ústa stiahli na gombičku. Ale ani gombička nebola urobená akosi povrchne, akoby objednaná; bola cele úprimná, keď prišli k nemu.

„Prišli sme pozdraviť štepnicu a jej starostlivú pestovateľku, ako je vlastenecká povinnosť,” zvestoval im natešený. „Pekná slávnosť, vyplatilo sa. Ale verte, najväčšmi ma ťahalo pozdraviť bratov spod Tatier. Predsa sa vidíme aspoň tu, keď neprišli ku mne.”

Bola v tom výčitka. Lukáš Blahosej si vyčítal, že nebol uňho, zato bol s jeho milostivou manželkou. Ale ona ich pozdravila dosť chladno. Na šarmantného mládenca akoby bola zabudla. Vyhovárali sa mnohými prácami, starosťami.

„Ale sme mali šťastie!” Pán hlavný radca vytiahol škatuľu a naberal si medzi prsty voňavého prášku. Duranzia na nose akoby čakala naň chtivo. „Vypočuli sme, brat, vašu obranu pre odtrhnutie. Nás veľmi obradovala, že hoc nás rozdelili časy a neprajné pomery, jedno sme. Duša a srdce je tam na mieste, nedá sa presadiť ako priesada z kisničky na hradu. Tá jednota je hodna najviac: premôže i neprajné časy a pomery.”

Chlebnický sa zachmúril. Sladké reči prefíkaného úradníka, sluhu podlého systému; vlastenectvo podchvíľou na jazyku, v skutočnosti úklady strojiť proti nemu. Načo počúvať prázdne slová?

„Vy nás rozumiete!” zvolal Lukáš Blahosej natešený. On nepozeral, odkiaľ vyšlo dobré slovo, on ho prijímal s uveličením.

„Myslím, že áno!” prisvedčil, vťahujúc tabaček zo štipky do nosa. „Váš krok, hoci smelý, nestal sa znenazdania, ani z chúťky a urazenej pýchy vášho vodcu tam v Bratislave, myslím, pána Štúra. Na ten krok vás prinútil obrat vo vašich a našich životných podmienkach. Budí sa národnosť, duch spolupatričnosti medzi ľuďmi, o ktorom sa im dovtedy nesnívalo. Prebudil sa i tu v našom starom kráľovstve, hoc nesmelo. Drží ho na uzde trochu naša zakorenená štátnosť, ktorá predsa len prežila storočia, hoc ju časy chceli rozrúcať a zrovnať so zemou. My ju máme za naše zdedené právo a za pevnú hradbu našich snáh. Ibaže tá hradba je nie cele naša, ale i občanov nemeckého pôvodu. Tí sa nás boja, že vztýčime na hradby naše zástavy. Ak by sme to urobili, mali by sme nepriateľov medzi nami, v samom našom dome. Preto naša národnosť je v postupe opatrná. Obzerá sa nevdojak u spoluobčanov neprebudil revnivosť a nepriateľstvo. Tak je, vidíte, naše vlastenectvo z opatrnosti trochu dvojrečové. Sám Palacký píše dejiny kráľovstva nie vo svojej reči, ale v reči spoluobčanov iného jazyka; mnohí mu to zazlievajú, on sám by ich vďačne písal po česky i našiel by na to peňazí, ako ich našiel na Šafárikove Starožitnosti. Ale on sám vidí, že štátnosť neznesie bezohľadný postup: neuznáva práva národnosti, aby nevznikli zmätky v jej samom lone. Ona je aristokratická, alebo skôr arcikniežacia. Nepozerá priaznivo na snahy mladých horlivcov, ktorí tisnú národnosť do popredia v národných farbách.”

Počúvali jeho výklad veľmi pozorne, v jeho slovách našli dosť pravdy a oprávnenia. Postup v Čechách ako zachvacoval zo dňa na deň širšie a širšie vrstvy, nebral odznaky národné veľmi okázale, skrýval ich, kým mohol, za štátnosť, len aby do radov mohol zobrať i panské stavy a bohaté stredné vrstvy. Postup bol zaťažený týmito nedvižnými hmotami, ktorým sa nechcelo stúpať, ale bol istejší. Niesol všetkých na tej istej čiare.

„U vás je postup, vidíte sami, cele iný a musí byť iný, pomery vás vedú prikrojiť ho na inú formu. Vás nebráni štátnosť, skôr vás odstrčila spod svojho krídla, ale vás ani nezaťažuje, nezdržiava: nemáte svoju štátnosť, nemusíte mať ani vlastenectvo. Vám je národnosť všetko: jediná obrana i jediný cieľ; musíte ju podoprieť, upevniť. Tak ste jej dali svoje vlastné odznaky a farby, aby zďaleka privolali všetkých toho istého pôvodu a krvi. Tak sa stalo, keď vás začali vyhadzovať zo štátnosti, že Bernolák dal národnosti vaše vlastné odznaky2[^177]. Jeho pokus bol len prvý krok, strhol predsa sebou väčšinu vašich; ale čo je hlavné, jeho pomocníci, najmä váš Hollý, ukázali cestu i tým, ktorí ostali na strane3[^178], do spoločného dvora. Tú cestu už len vyrovnáva a robí schodnejšou pán Štúr. Tak sa naostatok nájdete na nej všetci, lebo je prostredná. Všetkým je k nej rovnaká diaľka.”

Počúvali ho chtivo. Lukáš Blahosej horel, z očí mu šľahal posvätný zápal. Bujná krásavica zahľadela sa naňho ako iné razy. Dlhý výklad muža ju nezaujal, slová odznievali naprázdno, ale sa je nezunovalo počúvať: zmysel slov čítala v tvári, ktorá ju zaujala. Chlebnický bol zmätený; na slovách vycítil teplotu, aká mohla pochádzať len zo srdca. Či prefíkaný úradník má i srdce?

„Poďte s nami, brat!” zvolal Lukáš Blahosej. „Budeme mať dobrého priateľa na pravej ceste.” Vystrel k nemu ruky.

Pán hlavný radca hľadel stiahnuť ústa do gombičky, ale vyšlo akosi bôľne. Jamky a dolinky na brade sa prehĺbili, v očiach sa prevliekla hlboká tôňa. „Ja už málo pochodím po cestách pravých i nepravých. Čo sme sa už dávnejšie pohli a prešli kúsok cesty, staviame sa na krajíčku pozerať, ako sa iní ponáhľajú. Čože nám už ostáva cesty? Dnes-zajtra sme na méte.” Pohodil rukou s odriekaním, okom sa mu pretiahol smútok. „Ustali sme, tatranskí bratia, ustali…”

Čo, žiaľ, alebo sklamanie? Chlebnický si ho obzeral starostlivo. Bol by rád vojsť do komôrky, čo sa to tam varí, ale pán hlavný radca dobre vedel zatutlať svoje biedy. Nie je už od lanska sám svoj. Svedomie ho rozkálalo a tu je v rozpore a ustavičnom boji. Úradnícka čiastka svedomia božeká, v prvej potýčke prehrala: pán hlavný radca ustálil i utvrdil sa v predsavzatí nevyhnať Krasoňa z mesta, i keby mal Vlastimilu za ženu. Keď raz ustúpil v jednej veci, nadhodila sa druhá. Dal pardon štepnici a teraz kde prestanú pardony? Hľa, prichytil sa už toľko ráz na rozmýšľaní o vlasti, o národnosti i o vlastenectve. Vidieť jeho kniežacia milosť, ako neborák systém jajčí v tmavom kúte komôrky, pokrúcala by s rozhorčením hlavou. Ale pán hlavný radca pritvorí tmavý koterec, ale najprv kopne ta dnuka nohou. „Neskuč, canis tua mater, dosť si sa nahrýzol sveta!”

Lukáš Blahosej s uľahčením šiel k Vlastimile. Keď hlavný radca preberá na tých strunách, ona zahudie na sladšie. Ale keď si k nej stal a ona pozrela naňho, zazrel v jej oku prelomenú ľúbosť. Nuž ako sa stalo? Onehdy, keď tam našiel Otavského, aspoň ešte raz pozrela naň milo ako iné razy, dnes nadstrčila cudzotu, príkru a studenú.

„Vari neodobrujete, Vlastimila?” Neodpovedala, ale pozrela naňho veľmi prísne, s ostrou výčitkou. „Hneváte sa?” Nepovedala, že sa hnevá, ale ani sa mu neusmialo jej oko. „Veríte ešte v spojivá?”

„Neverím,” riekla ticho, zvlneným hlasom. „Nemôžem veriť. Ja nevidím spojivá, len mrak. Bolo by tma, ale svieti svetlo: povinnosť. A tá mňa drží tu, ako vás volá domov.” Zamĺkla, hlas by sa jej bol zlomil; nepozrela naňho, slzy by jej boli zaliali čierne hlboké oči.

Stál pri nej; koľko a ako, sám nevedel, či rozprával jej alebo len sebe, tiež nerozoznával. „Hľa, naše hviezdy, vtedy v tom istom znamení, dneska svieti vaša tuná, moja ma vedie k môjmu ľudu. Ako klamú nádeje! My, že ostanú navždy spolu. Dovolíte vo chvíľach samoty vyzerať tahore za vašou, jej milým svitom?”

Musela čosi dopočuť z toho, čo jej hovoril, pozrela naňho. V jej oku čítal: ,Chudák, Lukáš Blahosej!’ Dala mu ruku: „Zbohom!”

„Zbohom, Vlastimila!” stisol jej ruku. Ale keď ju vypustil, stala mu pred oči holá skutočnosť. Preletel ho mráz pred jej ukrutnou holotou. „Vlastimila, nemôžem odísť takto, bez ničoho,” žaloval sa jej ticho. „Darujte mi váš obrázok. Bude pamiatka na krásne dni, keď sme verili v spojivá. Darujete?”

Dala mu ešte raz ruku, prikývla hlavou a darovala mu pohľad. V ňom stálo zasa: „Chudák, Lukáš Blahosej!”

Lukáš Blahosej nevedel sám, ako vyšiel spomedzi diev. Bezvýrazné oči nespúšťali sa dávno z neho. Bola v nich ľútosť nad jeho bôľom. Niesli mu posolstvo, že nebude už nikdy sám. Nech bude kdekoľvek, bezvýrazné oči budú ho mať pred sebou, akoby stál pred nimi v tele. Ale on sa vnoril do bôľu, nevidel nič okolo seba, ani netušil o posolstve.

Sivé ohnivé oči zablčali, keď sa rozlúčil s Vlastimilou. Bujná krásavica vyrozumela jasne, že sa tam roztrhali spojivá.

Bola sama. Pred chvíľou prišiel, ako zjašený, jeden chlap v sivom obleku a riekol čosi ticho pánu hlavnému radcovi. Ten pozeral naňho prísne, prikývol a poslal ho preč. Mihol okom na Bosého pri Berte Hostislave, zavolal ho k sebe.

„Volá povinnosť, začína sa služba. Uvidíme, ako sa zadržíš.” V hlase znelo čosi prísne, až ostré. Pôjdeme do Svitu. Bosý zbledol, oči mu behali sem a tam zjašene. „Vari sa bojíš? Služba sa začína.” Už si ho nevšimol, obrátil sa k bujnej krásavici, riekol jej nežne: „Cipuška, ideme. Ak by sme sa nevrátili, nájdeš ma vo Svite.”

Vyšiel s Bosým; opatrne sa poberal medzi prítomnými, aby nevzbudil pozornosť.

Bujná krásavica nepohla sa z miesta. Dávala si pozor, aby sa nik nezblížil. Ostatne nik sa k nej netisol; ženy od nej bočili v akomsi pritajenom nepriateľstve, chlapi sa okúňali pristúpiť k nej. Prv alebo neskôr museli by sa zodpovedať pred prísnou súdnou stolicou a hádam ešte dnes.

„Čo taký smutný, šarmantný mládenec?” zastavil Lukáša Blahoseja jej sladký hlas.

Hoc vzrušený, s ranenou dušou, strhol sa na ten hlas. Jeho vábne zvuky zuneli mu často v ušiach od prechádzky s ňou.

Pozrel na ňu, hľadel sa usmiať, ale iba ústa slúchli. V očiach ostal trčať znepokojený bôľ. „Vidíte, nie som…”

„Je — je — vidím dobre,” šepkala skoro pri ňom. „Šiel nabok, niečo mu mám povedať.” Šiel ako vo snách popri nej; pri každom kroku šušťali hodváby a škrobené spodnice. Červenkavé klince horeli a kývali mu v morskej farbe na jej okrúhlych pleciach. Tmavobelasé strapce svetlej kosičky sa triasli na jej hrudi. Pod ňou sa blýskala sponka s diamantmi na rožkoch kosičky. Stáli v obloku, ktorým mohli pozerať do prázdnej Prosovej ulice, i na zubatý parkan oproti a za ním veľkú, tmavú pajtu. „Smutný — darmo tajiť. Žiaľ mu sedí v očiach. Láska plače, vraj osirela. A či láska môže osirieť?”

„Veď ja nebanujem, že tvoja nebudem, ale ja banujem, ako ťa zabudnem…” to mu hučalo kdesi zďaleka, čula sa len basa, ako dudre, a cimbal veľmi jasne, ako bôľne jajčí. To je Piťova banda4[^179]. Počúval ju ostatný raz na trhu v Mikuláši vo veľkom hostinci. Pri ňom frflal neúprosný ujček, vysokourodzený pán Jonatán Živica, juris asesor, pre tú štepnicu. Štepnica medzitým ostane tu, Vlastimilina hviezda svieti…

„Nemôže osirieť. Láska vystiera ruky zo všetkých strán. Švárny šuhajíček netuší, skadiaľ sa mu usmieva milosť. Nech vystrie ruku, len jeden prstík, jedno slovíčko, čo len mih očkom, alebo pousmiať sa pod hodvábny, mäkký fúzik…”

Lukáš Blahosej prišiel po troche k sebe, povedomie schytilo berlu, že začne vládnuť. Vypučilo prsia hrdo, ale sa odvrátilo, skrčilo, chichotajúc sa do pästi. „Pousmiať sa pod hodvábny mäkký fúzik…” Povedomie sa zachodilo od smiechu, Lukáš Blahosej počúval sladostnú hudbu mäkkého hlasu. Pousmial sa pod fúzik. Tam je chmúrna Vlastimila, jej oko mu úporne vyhýba: hádam myslí, keď nepozerá naňho, ani ho už nieto. A on je tu, počúva sladké slová, usmieva sa pod fúzik.

„Láska je ružový ker. Obstrihaj vŕšky na konárikoch, nevyhynie. Poženie zo strany mladé, bujné mládniky. Každý sa korunuje púčkom. Obstrihaj ho a obsype sa voňavými ružami sťa nebo v noci hviezdami. Láska nemôže osirieť, ani si cnieť. Má v sebe balzam hojiť sama svoje rany. Vie šarmantný mládenec, ktorý balzam?”

Hovorila odpoly odvrátená od neho. On sa oprel o rám obloka, pozeral na tmavú pajtu. Z nej vyšiel vtedy Barták. On stál za parkanom, pozeral špárou, keď pritúlila k sebe dievčatko. Pozerala milo na kŕdlik, kývala im rukou, hlavou. Naňho pozerala prísne, spurne, iba dva razy mu darovala pohľad, ach, horší od hany, od zaucha. „Chudák, Lukáš Blahosej! Chudák, úbohý chudák!” Bolelo to ,úbohý’, bolelo i pieklo. Bolo v ňom namiešaného dosť: i opovrženia, i škodoradosti, čosi vyvýšenosti a neomylnosti. A predsa prosil obrázok, dostal sľub, a zasa v očiach to ,úbohý’.

Táto neľutuje dvojzmyselným slovom. Teší sladkými slovami. Ukazuje ker v ružiach, oheň kvetu unáša, vôňa omamuje. „Vie šarmantný mládenec, ktorý balzam, vie?”

„Ale ja banujem, ako ťa zabudnem… Nuž áno, balzam jediný: zabudnúť; čím skôr, naskutku. Veru balzam, len ho mať.” Od zúbkovaného parkana pozrel jej do tváre; bola ružová, podbehnutá horúcou krvou. Tam na hrdle sa hrnula žilou, bijúc vlnami do hlavy. Sladké ústa sa usmievajú, oči ho žiarivo zovú, sľubujú. „Zabudnúť naskutku, to je útešný balzam.”

Jej oči prebehli po ňom zboku, šmýkali sa horúcim dotykom a upriamili sa na oči. V nich sú záhadné hĺbky i krútňavy, ach, spenené, búrne, a to barbora dudre a cimbal jajčí: „…ako ťa zabudnem…”

„Láska sama ho podáva, balzam útešný.” Čo to spieva pri ňom? Jej mäkký tichý hlas a či Piťova hudba? „V nej ho je nadostač i zvyšok. Sladkosť lásky! Jedna kvapka osladí trpkosť celého života, vymetie z pamäti smútky i spomínania, čo by priškreli na ňu pekelným ohňom. Vie švárny šuhajíček, čo je sladkosť lásky?”

Prikývol. Veď sa v nej brodí dva roky, áno, celé dva roky, deň čo deň. V Halle chodila pri ňom na prechádzkach po osamelých cestičkách popri rieke. I keď sedel v dumách na mohylách vyhynutých predkov; keď blúdil po rovinách, kde sa zarýval pluh pracovitého ľudu, kde sa vlnilo jeho zbožie hojným požehnaním; po dumných hájoch, kde stáli svätyne otca Svantovíta5[^180]. I keď čítal zápalisté slohy Slávy dcery, alebo trhal list za listom z Ruže stolistej. Bola i v hviezdach, keď sa triasli blahom v letné tiché noci, i v dobrom úsmeve mesiaca.

„Ach, šarmantný mládenec, kadiaľ sa brodil, kadiaľ blúdil. Samý blud, samý klam, vyblednutá predstava, pridusený odblesk svetla, zaliata pahreba vodou! To je len sladkastý odvarok oklamať neskúsené deti. Lyžka medu v studnici vody.”

Lukáš Blahosej pozrel na ňu káravo. Potupuje, znižuje jeho lásku veľkú, neopísanú nikdy nikým. Siaha odtiaľto až do samých hviezd. A čo ona — pľuť na hviezdy, znevažovať? Nie je on neskúsené dieťa: vie, čo je ľúbosť. Odtiahol sa od nej, nedôvera ho nadchodila.

Ona si ponaprávala šaty, kosičku okolo pliec narovnala a povedala triezvym hlasom: „Musím ísť k hlavnému radcovi. Bude čakať. Nechá ma ísť samú, šarmantný mládenec?”

Lukáš Blahosej až teraz ustálil, čo mu je vlastne. Tu mu je zle, veľmi zle. Tam Vlastimila pred očami, krvavá rana. I dusno je, moc sveta. „Tak pôjdeme, veľmi vďačne.”

Bujná krásavica sa obrátila, šľahla okom ta medzi dievčatá. Dvoje sivých očí pozerá, ligoce sa ani mačacie vo tme. Aká nenávisť sa vliala do nich, zlosť a či besnota, bože, odpusť hriechy! „A čo ja?” Obrátila sa k nemu zasa slobodná, keď vyšli do dvora. Nebolo tu dvoje sivých očí, nebolo ich ani, keď vyšli na ulicu. „Či robím zle? Ja by rada potešiť smutných. Nie ľutovať: načo je komu ľútosť? Či nie, švárny šuhajíček?” Vzdychlo sa mu sťažka. Zasa zišiel na um pohľad Vlastimily a v ňom to „úbohý”. Prisvedčil jej s ohňom. Ach, áno, zabiť, obesiť, len nie tak ľutovať. „A potecha je láska, ale ozajstná. Tá ide sladkým prúdom, keď sú si blízko; ani ho nevidieť, ale ho cítiť v záhadnom trnutí. To je pre blízkosť, nemá miesta, dobýja sa von. Predmet nežnosti hľadá, blíži sa k nemu. Drží ho aspoň za ruku. Pravá láska teší práve, lebo je láska a lieči. Počul šarmantný mládenec spomínať klin klinom? Na jej mocnejší jed, kazijed.”

„I u nás spomínajú klin klinom,” prisvedčil a pozrel na ňu povďačne. Predsa ako sa stará oňho. „Ale druhý blud bude horší od prvého.”

„Či môže byť blud, kto hľadá liek? Hľadíme zabudnúť, ako gladiátori6[^181] v Ríme zabúdali v objatí vznešených dám, čo ich čaká na aréne dnes-zajtra. Načo umierať rozpomienkou, keď sa dá utopiť v opojení.”

Lukáš Blahosej zasa cítil väčšmi blízkosť dobrej, milosrdnej tu von. Nebolo tu čiernych hlbokých očí; hoci ranili, predsa v nich zvýšilo ešte niečo nežnosti, hádam čo pozabudli vypratať pri veľkom riadení. Tu išli naňho celé prúdy, keď sivé oči zatiahli sa túžbou, volali, sľubovali. „Hej umierali veselo v akomsi mámore, hoc túžba za životom zakvílila pri smrteľnej rane.”

„Ľúbosť nedá umrieť: ona je život, pravý život. Tieň smrti ide na tých, ktorých ona zbehla. Vidíte, akí ostali tam, ktorí sa jej spreneverili? Vaša Vlastimila je ani na pohrebe. Cíti, ako ju ťahá smrť, ale sa jej vymôže, vymôže. Verte, zasa zakvitne, ó hej — zakvitne.” Zachichotala sa drobným chichotom, akoby presýpala perly.

„Skvitne!” zvolal a v ňom sa ozval strach. „Aký kvet, pokmásala ich…”

„Vyženú iné, hm, opatrnejšie. Tie tam zoškvrkli na ohňoch ohnivého mládenca. Tieto vyženú na tichom slniečku. Ale i ono hreje milo, viete — babie leto. Ó hej, i vdovské ohne hrejú, hoc i neožihajú. Chi-chi-chi, nie je čudné? Mocný, plnokrvný Otavský a vyhliadnuť si samé krehké, nežné. Prvej tichučká Bela a teraz nežná Vlastimila. Nedá fúknuť vetríku na ňu. Zahradí ju v teplej hrade pohodlia, zabezpečenej budúcnosti. Nie ako horúci mladoň, vysotiť ju do boja o národnosť na, chi-chi, role národa dedičné, hrudy tĺcť.”

Pozrela naňho ukradomky, či sa nedvíha vzdor, odpor. Zo vzdoru sa tiež rodí čin, neraz nezrelý, nedonosčiatko, alebo veľmi prudký potrat. Pokrútila hlavou, nevidí vzdor. Usmial sa spokojne. „Čo ako, ostal osteň tamdnu; nedá sa ututlať v teplom kútiku. Snaha za vyšším svetom, kde trôni dokonalosť; miešanie ideálu k chladnej hmote; široké obzory. Nie, ten osteň nezaspí, bude pripomínať časy vyšších letov…”

„I vzdorného mládenca chceli skrotiť, v dobrej, mocnej klietke u bohatého mešťana, podstrihli by mu trochu krídla; nie poletovať vysoko, vysoko, len tak opatrne, nad samou zemou. Ako vykŕmená kačička alebo húska. Ani prepelica v žatvu neletí dovysoka; podletí a zasa kvac do pšenice. I on mohol stučnieť, nabrať opatrnosti na seba.”

Zasmial sa, zapriahnuť jeho do ich ťažkej káry! Bol by ju vyvalil do garádu a hybaj s Krištofkom a Jaroškom po ceste pravdy a spravodlivosti. Zasypali by garády z jednej i druhej strany. Jednako by plnil poslania aspoň kúsok, lebo Vlastimila sa odhodila. A hádam nie pre odtrhnutie. Zachmúril sa, že by bočila i nebyť odtrhnutia. Odstrčila ju najskôr chudoba, nie chudoba, skôr surovosť. Ako ho znosil ujček Jonatán pre štepnicu! Šľahal do krvi. Odstrašilo ju; cesta života tŕnistá…

„Ale ja viem iné miesto. Švárny šuhajíček bude sám sebe pánom. Nebudú mu húkať do uší múdrosti o nitelniciach a pochlpených pradenách… Otec by ho nedochodil, celú zimu by sa neukázali tu poľovačky, tu veselé spoločnosti. Švárny mládenec sebe pán v kaštieli, vycibrené služobníctvo, naučené nezavadzať, hľadať vôličku. A žiaci, grófčatá, poslušné a tiché; nie ako býček, usmrkaný Krištofko. Sedia ticho, slušne, poklonia sa a sadnú, kde ich túrneš. I plat a potom penzia a bezpečnosť i naďalej: mocná ruka siaha ďaleko. Nezišla by sa mocná ruka? Záberský sa jej rád drží a pomáha mu. A ohnivý mládenec?”

Lukáš Blahosej ustal. Hodváby šušťali popri ňom, vôňa ženy mútila. Dakedy ho vyrušil z dúm dotyk mäkkého lakťa. A dva-tri roky utiahnutosti, pokoja potreboval by: prichodí doplňovať vzdelanie, zdokonaľovať sa. Veď príprava rozhoduje vo vystupovaní. On sa zberá vystupovať v nepriateľskom svete; treba zberať sily. Pozrel na ňu vďačným okom: ako sa stará oňho ako sestra. Keď klesal od bôľu, zdvihla ho, ulievala mu sily a obrátila mu pozornosť na inú stranu. Zbadala, že sa kláti. Jej oči ho pohladkali, usmiala sa mu. „Myslí, švárny šuhajíček, že ho vábim do pasce? Vidím ho smutného a chcem ho potešiť. Veru ja viem tešiť, i radiť. Chce sa prísť poradiť? Pozhovárame sa. Nájde ma doma každý deň, najmä odpoludnia.”

„Čím som si zaslúžil toľkú lásku!” zvolal i hodil jej pohľad, plný oduševnenia.

Zachichotala sa drobným chichotom. „Čím — čím! Vidím, že ho odstrčili, ja mu pristupujem, poviesť ho za ruku aspoň trochu, cez najhoršiu cestu. Dá sa previesť? Tým si zaslúži lásku veľkú, opravdivú. Príde?”

Pozrel na ňu nerozhodne. Ach, aký milý, nesmelý a netuší ani zďaleka. Čiže bude krásne pojať ho, viesť na kúsku cesty! Ako mu otvorí dvere do nových svetov! Netuší, iba keď klesne do náruče a zamrie od poznania neznámeho…

Nepatrná stvora bola tam medzi dievčatami. Mala pred očami bujnú krásavicu, ako si ho zaberá kus po kuse pri obloku. Pozrela, čo Vlastimila na to: či nechá svoje ako na deravom moste. Ale Vlastimila stojí tam, akoby sa jej to netýkalo. Hádam ani nevidela. Nerozmýšľala dlho: veď jej ona pretrie oči!

I pristúpila rovno k nej, ukázala k obloku. Keď tá nič ani na to, pošepla jej. „Pozrite, čo ona tam. Zavedie ho, zaslepí, na posmech privedie, do skazy…”

Vlastimila pozrela na ňu, potom k obloku, zasa na ňu. Nabrala čelo do vrások. Čo má nepatrná stvora do jej vecí? Ale stratila kedy s ňou slova o Krasoňovi? Tak čo má zadierať do nej, že ho odpravila? „Mňa doňho nič,” riekla jej dorovna, hádam i spurne trochu. „Pre mňa sa môže…” Hlas jej zlyhal. Iste chcela povedať, že sa môže postaviť na hlavu.

„Ale je nie váš?” Tu už naskočila na ňu dosť prísne.

„Nie, panna, nie.” Videla, že tá pozerá a neverí očiam a vlastným ušiam, nuž doložila na vysvetlenie: „Ak čo i bolo, odo dneška prestalo, prestalo…”

„Ako to môže byť: nevedieť sami, či bolo a ak bolo…” Pokrútila hlavou a domyslela si: ak bolo najmenšej veci, ako môže nebyť odrazu! Zmotaný svet, zmotaný! A tu razom veľká radosť, nekonečná: nieto ničoho medzi nimi! Tak sa nezoberú! On slobodný, slobodný! Čo, Vlastimila prišla o rozum, že ho mohla prepustiť? A teraz, že čo ju doňho. Či to bola láska? A tu hentá už siaha za ním. Len ako vyňuchala tak chytro, že je slobodný! Už by ho chcela zabrať, zabrať…

Schytil ju nekonečný žiaľ. Je slobodný, ale čo je z toho. Ach, prečo je, prečo nepatrná stvora nepatrná. Ach, keby len trochu k svetu, aspoň ako Berta Hostislava alebo už tá Vlastimila! Jaj, bože, byť najkrajšia v meste, v celom kráľovstve: čiže by šla rovno k nemu, k obloku. ,Lukáš Blahosej, tu je najkrajšia žena z kráľovstva, tu pred tebou princezná, pozri: čaká, volá ťa, svati čakajú.’ A ktovie, či by zišli na um svati; hádam by šla len tak, ponúkla… Ach, čo, stala by ta pred nich, povedala by mu: ,Lukáš Blahosej, kde si podel oči! Pozri, pred tebou najkrajšia v kráľovstve. Povedie ťa, ach, čo je i hanba, čo sa prepadne od hanby, do komory.’ Či by mu to povedala? Zdúpnela, také nehanblivé slovo. Nuž čo, povedala by mu ho, povedala i viac ešte. Povedala by mu, a slzy jej navreli do očí od horkosti: ,Kde si podel oči, Lukáš Blahosej! Pretri oči, prehliadni: od koho si sa dal zaviesť! Najkrajšia stvora ťa nezavedie na oprsky po ohavných ľuďoch, čo ostalo po skazených grófoch, opršaných hýrivcoch, pozháňaných zo všetkých strán, kadejakých mysliveckých mládencoch, hádam i podlých, podlízavých sluhoch, po ledajakej zberbe: ale na cestu, vysypanú ľaliami, ružami a kde nekráčala noha ani jedného…’ Hej, to by mu povedala, i mnoho, mnoho iného…

„Vážená panna, čo sa vám stalo? Čo vám chybí?” ozval sa pri nej tichý hlas. Nad ňou sa klonila obrovská postava, sivé oči hľadeli nežno medzi stiahnutými viečkami. „Ach tak, majster Barták. Idem vám čosi povedať. Dneska môj deň…”

„I môj, i môj. Nemám kedy!”

„Ja sám sebe pán dneška.”

„Ja pani sama sebe: čo viac!” zodvihla tenkú rúčku, odtisla ho mocne na stranu.

Čo by robila pri ňom?

Tí odstúpili od obloka, vykradli sa z dvorany. Ako opatrne, dohovorení! Koho by našla? Ah, nie, nie Bartáka. Domŕza ako hladná mucha. A v dvorane nik, ani otec, ani Bosý. Vyšla do dvora. Keď je len tuná ten, ktorý jej treba: Chlebnický pod kučmou, so šabličkou. Pribehla k nemu.

Prebral sa z myšlienok: hútal o spojivách. Ako sa stenčujú, ba zrovna pukajú. Tam Lukáš Blahosej sa trhá od Vlastimily, tu zas odtrhnutie, tá štátnosť, zasa národnosť opatrná a priohnivá proti nej. Zasa farbiareň: spoločnosť na rozpadnutí, farbiareň pôjde, nebodaj, do iných rúk. Všetko sa trhá; nezhromažďujeme, rozchádzame sa. Tvoria sa skupiny, oddeľujú ostro: jedna tam na trnáci, druhá okolo vatry. Nieto spojiva, chybuje dobrý tmel. Nuž áno, zásady Písma, večné náuky: ohládzať hrany, polámať hroty sebectvu a pýche. Večné náuky v zabudnutí.

„Vy ste môj brat!” Schytila ho za rameno. „Môj brat.”

„Vynášam sa bratstvom. Staviam ho ta hore, kde je slnce!” odpovedal s ohňom. „Čo chce sestrička?”

„Nie k slncu — tu na zemi: tu nech vládne bratstvo. Poďme chytro! Opozdíme sa!” Vložila mu ruku do ramena a tisne ho napred. Vyviedla ho na ulicu. V prázdnej Prosovej vidia neďaleko bujnú krásavicu. Nesie sa nepokojným krokom ako v horúčke. Morská látka s červenkavými klincami ometá sa okolo nej, ako sa bedrá zimnične dvíhajú a padajú. Tmavobelasé strapce kosičky poletujú na pleciach. Pláva, ani by sa hádzala vo vlnách rozkoše. On pri nej riadi krok, ako ona vedie. Drobí ho na kúsky, alebo dokladá naňho, len ostať jej pri boku.

„A vy, brat vraj! Ako ho nechávate? Neviete, druhá vraj s ním nemá nič, ju už nič doňho? A vy ho nechať, nech ho ona schytí. Vidíte, ako ho vedie? On už meria kroky, ako ona káže. Zahubí ho, mrzká, hnusná žena. Viete, vtedy dali ste sa mi za brata a ja prijala. Hej, bratstvo lahodí, dáva duši prítul. Vtedy sľúbila sestra vyjaviť bratovi, prečo sa jej bridí vlastenectvo. Hnusí sa jej, hľa, pre ňu tam. Tisne sa, nehanblivá, medzi vlastencov. Tí sú uveličení, že o takú ich je viac. Do panských domov nesmie vojsť, iba ak cez zadné dvere: nie do svetlíc, ale do nečistých, potupných brlohov na necudné schôdzky…”

Tak sa žalovala tichučko bratovi, opierala sa v trapiech o jeho rameno. On počúval hlboko dojatý, hladil studenú rúčku, opakoval bez súcitu: „Moja sestrička, nešťastná sestrička.”

„Chodievam do cintorína, otvoriť srdce, vyplakať sa na hrobe. Či sa v ňom mať neobráti od hnevu, aká prišla, aká na jej miesto! A on, slepý, myslí, že má v dome krásu a milotu! Vyhadzuje, čo má, na jej nádheru, utŕha si od úst. Čo nemôže dať, zadováži za podlé služby. V Zlatých krosienkach dávajú na šaty, keď dá zatvárať bez viny, alebo ide zadovážiť dodavateľstvo. Zato chodievam i ja obzerať usporiadanosť a bratstvo, ako przní slepých a neopatrných.”

„Ach, sestrička, nešťastná sestrička…”

„Teraz vzala jeho, stiahnuť ho z výšavy! Nemohli ho stiahnuť sem dolu, medzi nás. Ona ho stiahne, ona vsotí ho do blata. Zaslepila ho, preberá sa pred ním v blyštiacich sa čriepkoch, sklíčkach: on ich berie za perly, diamanty, krásu nad krásy. Zavedie ho, zavedie slepého, do trasoviska.”

„Nezavedie, sestrička, nezavedie, mal anjela strážcu, on bdel. Mal brata, on je tu, nedá mu, slepému…”

Tak sa poberali do Svitu za bujnou krásavicou a neopatrným, ktorý sa dal viesť.

# 26

Jurko Soviak chodil po vidieku. Schodil ho pekný kúsok, po mlynoch, kde nebol predošle. Bol chýrny kupec, hľadal nových odberateľov.

Je zasa na ceste do väčšieho mlyna. Vody vraj hodne i v najväčšej súši v lete v mocnom širokom potoku. Vyviera vraj, aký je, z mohutného žriedla razom spod Hútorskej Trúby.

„Akáže to bude trúba?” Vyzvedal sa, plieskajúc o koleno. „U nás ich majú len kraviari. Ale i na prasce trúbia.”

Nuž ukázali mu, že vrch je Hútor a narútená bašta na zrúcaninách je Trúba. Pokrúcal hlavou, ako bašta môže trúbiť, a rozosmial sa, keď mu povedali, že mlynár sa volá Bosý. „Aké divné meno!”

„Hej divné meno,” potvrdili mu. „Podajeden ho nosí také, že naozaj len zutekať pred ním, keby bolo len tak, zutekať pred menom. Prilepí sa ani čír a drží sa ťa do smrti.”

Tu mu zišlo na um, že má v meste známeho, tiež Bosého. Vedel, že slúži vo Svite, ale podberá i Forgelt o truhlice a chodí za bohatou dievkou. Prezvedel sa lepšie a povedali mu, že i mlynár Bosý mal syna, dal ho i do škôl, ale vraj Kubo išiel, Kubo prišiel, nemohlo z neho byť nič; teraz ktovie, kde sa potĺka.

Jurko sa dozvedel ešte všeličo. Majster sa nevolá Ondrej, ani Ondriš, ako by patrilo, ale Andres: to pre zväzky, ktoré ho viažu ku kaštieľu. „Milostivá vrchnosť v kaštieli nie je vlastne vrchnosť, lebo zemskí páni majú toľko panstiev, že pod Hútorskú Trúbu sa nebárs dostane prísť. Pán hlavný správca si osobuje práva milostivej vrchnosti. Pani Otília, majstrova pani, tiež pochodí z kaštieľa: bola dcérou hlavného horára Wutha. Po vydaji do mlyna držala tuho s kaštieľom. Spomenuli i jej brata, hlavného radcu na úrade bezpečnosti a verejného poriadku. Tu, v jeho kraji, ho majú za prvého v meste.”

Jurko Soviak dostal chuť ohlásiť sa v hútorskom mlyne, ako sa tam majú, čo porábajú. I tak Bosý v meste zastarel sa mu vlani do krajana Krasoňa, prečo by on nemohol pozrieť, odkiaľ pochodí? Nebolo treba veľmi šibať. Hneď na prvom kŕmení sa spúšťal dolu vrchom, pod ktorým tiekla Bystrá. Na nej sa zelenali vŕby a jelše, šepkali brezy; mlyn klepotal veselo a volal: „Poďte pozrieť, aký som — poďte pozrieť, aký som!” Tu zazrel i Hútor, pekný vrch pod čečinatou horou. Trúba trčala z rumov, naštrbená na jednom kraji. Potok hučal veselo popri hradskej až po mocný úpust, tam ho zahradili stavmi. Po nich sa dalo prejsť ako po lavici na druhú stranu, od nich išla priekopa poza dedinu na mlyn. Bujný potok narazili do nej a potom už na žľaby. Dolu dedinou tiekol skrotený zbytoček; ten sa akosi prelial ponad stavy úpustu, alebo sa prekradol špárami pomedzi dosky.

Obriadil si kone, odviazal pobočky a priviazal ich o koleso. Dal im sečky s ovsom do kreptúcha. Kone zaerdžali veselo, strčili hlavu do kreptúcha a začali fučať. Plevy leteli naokolo, i sečka, hoc je čosi ťažšia. Tak sa dobýjajú k zrnitému ovsíku naspodku. „No len, no,” tľapol ich Jurko po bedrách. „Nebudeme tak gazdovať.” Šiel pod rázštubeň s putňou, nalial čerstvej vody po sečke a premiešal ju, ako svedčí.

Vo dvore nebolo nikoho, iba drabinovček a pri ňom uviazaný kôň. Bol by driemal, keby muchy dali pokoj; takto sa oháňal chvostom a prestupoval. Keď bol pred mlynom, už tam hrmelo, hučalo a rapotalo. Bravov, čo grúlili hen v chlieve a robili štabarc, ledva už počuť, akoby boli dakde u suseda. Keď prekročil prah, celý dom sa otriasal. Neďaleko múčnice sedela ženička pod kúdeľou. Gambou riadila pačesy, aby nešli hľuzy pod vreteno, i podchvíľou slinila priadzu medzi prstami.

Poškrabal sa za uchom. Pomyslel si, že by bolo sem zohnať jazyčnice, do tohto hurtu. Pozrel na ženičku posmešne, ako skrotla. Sedí ticho, ani čo by bola prežrela jazyk. „Poriadny mlyn, bisťubohu!” pokyvoval hlavou. Tri kamene hrmeli razom, chlapi behali hore schodmi na mlynicu, zasa dolu: nohavice im len tak strihali nazadku. Schytil učňa za plece, zatrúbil mu do ucha, že majstra volajú.

Kedy-netedy zišiel majster dolu schodmi. Nebol veľký, nebol tučný, tvár mu bola ustaraná, nahúžvaná.

„Mrcha mlyn, keď je mlynár nie veselý,” rozsúdil. Ťahal ho predo dvere. Gazda šiel za ním ochotne. Vedel sám, že sa tu nedajú roztáčať reči na široko-ďaleko. Ponúkol mu dobré myjavské pytlíky.

Išli k vozu, majster prezeral tkanivo, hádam, či sú dierky jednaké. Jurko mu rozprával o horúčave, o muchách a ovadoch. Vyhováral sa, že vtiahol do dvora, pohodil koňom a nespýtal sa ani gazdu. Majster sa čosi rozveselil. I z tovaru si vybral dosť hodne. Jurko sa neustával nadarmo pod Hútorskú Trúbu. Zapáčil sa mu majster. „Dobrý chlap. Možno by bol veselší, keby bol Ondrej alebo Ondriš.” Začal sa ho vypytovať o okolitých mlynoch: pokŕmi vraj a pôjde o dom ďalej, alebo zas rovno do mesta. Beztoho ostáva tovaru málo.

„Zaobedujete si,” ohlásil sa majster.

„Treba sa ponáhľať,” vyhovára sa Jurko. „Kým prídem na Myjavu, hádam zložia i žitá.”

„Urodilo u vás toho roku?” spýtal sa majster.

„U nás ešte ta, hoc sa nám nechce chváliť. Kto sa vraj chváli, šťastie odháňa. Ale ktovie, či je tak. Chudáci na Horniakoch nikdy sa nechválili, a predsa sa ich šťastie nedrží. Padajú vraj ako muchy od hladu tam v Orave a hornom Liptove.”

I na týchto stranách jesú vraj také kraje. Zemiaky a zemiaky.

Tak sa mu v rozhovore pochválil, že zná čeľadníka v meste, volá sa ako mlynár. Býva v dome, kde sušia zeliny a vypchávajú sovy. Na dom vystavili vežu, čítať, koľko je hviezd, ak ich vraj sčítajú.

Mlynárovi sa nahúžvala tvár. Nuž to je jeho jediný syn. Tam suší zeliny, vypcháva sovy, a tu roboty — nevieš, kde sa hodiť. Len ako sa správa: či bude skoro tým pánom? Vybral sa do mesta za pána.

Jurko skrúcal sem a tam. Nuž čo ako, pán sa vykotúli z neho, ak pôjde zaňho tá dievka. Otec má sklep, teraz i farbiareň. Peniaze prichodia samy: netreba za nimi zošívať svet z kraja na kraj.

„Nechže mu prichodia,” pristal majster. „Ale mu nikdy nebudú prichodiť ako tu. Netreba im ísť, voda ich sama nesie; len ich chytať, nepúšťať dolu vodou. Ale púšťať dolu hotové a zháňať v meste panstvo, to veru múdri nerobia…”

„Nie veru,” prisvedčil mu Jurko. „A najmä keby ste vedeli, ako zháňa to panstvo.” Tu mu vyrozprával, čo urobil s truhlicou, i ako bočia poriadni ľudia od neho. Vlastenci sa ho už boja.

„To že robí proti vlastencom?” skočil a zapálil sa od jedu. Nepovedal ani slova, vošiel do mlyna. O chvíľu bolo z neho počuť kričať cez hrmot a rapot. Majster búchal mocným, hrubým hlasom, tu zaškrečal zasa neprívetivý ženský. O chvíľu stíchol krik, bolo zasa počuť iba mlyn. I kone sa nakŕmili. Sňal prázdny kreptúch z oja; búšil ním o koleso, vytriasť z neho zvyšky a zavesil ho na lievč. Napojil ešte kone, čo ostalo v putni, vylial im po nohách. Pooblieval ešte i kolesá, naostatok vypolieval i kone.

Kedy-netedy vyšiel majster na dvor. Mal sivé šaty, trochu na belaso, klobúk o vysokom dne s červenou stuhou a žltkavými pásikmi. Že by on veru šiel najradšej s ním do mesta, ak by ho vzal. Len koľko bude pýtať.

„Dobré slovo, majster!” zvolal natešený. Veď len nebude pýtať peniaze, keď má len osoh z neho, že mu bude veselšie cestou. Len sa poponáhľať: keď sa odbaví, budú hneď rušať.

Ale nerušali zaraz. Jurko musel ísť do izieb: tam čakal dobrý obed. Bolo čo jesť, chlieb tiež bol dobrý a mäkký, a predsa nechutilo. Nebolo veselosti. Majstrová ani nenakukla k nim.

Popoludní sa pohli a na druhý deň o popoludní boli v meste. Majster nechcel ani čakať Jurka, aby ho odviedol. Sám sa vybral do Svitu, že sa bude prezvedať cestou, kadiaľ sa ide. Jurko si obriadil kone a voz a šiel pohľadať Chlebnického a Krasoňa do štepnice s novinou, koho doviezol. V štepnici už nenašiel skoro nikoho. Starý vyslúžilec chodil znepokojený po dvore, čo sa to stalo. Oznámil mu, že všetko zutekalo do Svitu, nevedieť, prečo.

V bráne natrafil na veľkú hŕbu ľudu. Tisli jeden druhého; tí, čo boli napredku, tisli sa nazad, lebo pred nimi boli drábi v sivom so zbrojou na pleci…

„Netisnúť sa dopredku, lebo napredku je nie nič lepšie ako nazadku.” „Načo vám je daromný stisk?” prehováral dráb nepokojný húf. Ale keď sa pretisol Soviak až k nemu a povedal mu, že ide k urodzenému pánovi, pánu Chlebnickému, prepustil ho. Urodzenosť, akákoľvek, je veľká vec. To vedel Jurko a vedel i dráb.

Keď prešiel bránou, zastal vo dvore. Bol ešte nedoriadený; trámy a dosky z rozobraného roštovania boli rozhádzané v neporiadku. Na miestach sa beleli veľké fľaky vápna alebo rozkydanej vakovky. Popri stenách tiež fľaky bieleho dažďa, čo padal, keď steny ovakúvali a bielili. Dvor nebol vyriadený, ani len porovnaný; boli v ňom jamy a zasa hŕbky zeme alebo piesku.

I tu bola hŕba sveta, chlapov a žien v sviatočnom. Jurko znal medzi nimi mnohých: tak hneď majstra Chvojana a majstrovú, bohatého mešťana so ženou a dcérou, i druhých, druhých. Pán Jaromír Šiška sa prechodí, ruky nazadku, pred zhromaždením, ako na varte: desať krokov sem a zasa naspäť. Keď zazrel Jurka, zastal, pozrel naňho ako na veľmi smutnú vec, utrčil doňho briadku. „Pravdaže, tatranský brat, pravdaže!” I pokyvoval hlavou. Je tu čosi smútočné. Berta Hostislava plače ticho, teší ju nepatrná stvora a Vlastimila. Veľká pani Zátočková duplikuje čosi pani Kristíne, ktorá len pokyvuje hlavou. Barták stojí naboku a díva sa na bohatého mešťana, sťaby ho mal spáliť očami.

Jurko prešiel na stranu, kde boli Chlebnický a Krasoň. Prezrel si od päty do hlavy herskú ženu, čo stála s nimi. Keby vysúkala rukávy, mohla by stať na potoku do vody do pol kolien a prať až milá vec. Narážala by si s Evkou, kde by sa musela podkasať. Hej, blýskali by jej biele nohy pod vodou!

Chlebnický mu vysvetlil, že áno, je čosi s kníhtlačiarňou, ale nevedieť, čo. Tu našli kisňu s vecami a úrad vyšetruje: kto je zamiešaný v tej veci.

„Tajná kníhtlačiareň!” vysvetľuje mu pán Šiška, držiac prst na čele. „To je skoro ako vzbura, máločo menej, a toto tuná!” Ukázal na kisňu s odtrhnutým vrchnom, v nej čosi zamotané v papieroch. Pri kisni stál Bosý a chlap v sivom; chlap pozeral ľahostajne na prítomných. Mal na koho, toľká hŕba zvedavých, lenže nie z ulice, ale všetko vo sviatočnom.

Bosý pozeral na kisňu, alebo kade-tade, ale nedotkol sa okom prítomných. Mal dosť prítomnosti ducha v sebe; ale tohto rázu utiekla kdesi. Pred chvíľou pozrel na Bertu Hostislavu, ale keď videl v jej usmievavom oku strach a zhrozenie, prejali ho zimomriavky po päty. Či sa v ňom ide roztrhnúť niečo celé, mocné, na čom leží všetko, čím žije a dýcha? Ťažké pochyby naľahli, mrcha tušenia hrozili päsťou. Stŕpal, hrbil sa, hľadal, kde schovať potupu, ktorá ho zavalila.

„Vyšlo šidlo z vreca, čo?” nadhodil pán Šiška pri druhom raze, obrátiac sa pred Jurkom. Ukázal bradou na Bosého, oči mu sypali iskry. „Dotiaľ chodí krčah na vodu, kým sa nerozbije. Čerta hľadal, čert ho vzal,” dodal ticho, nachýliac sa k nemu.

Chlebnický mu vysvetlil, že Bosý musel stať ku kisni s drábom, keď prišiel do Svitu. Pán hlavný radca bol pri ňom, naňho sa spoľahol, že ho oslobodí od hanby, ukázať sa vo Svite ako úradník na úrade bezpečnosti, ale pán Drbolec nedal sa mýliť. Pred hlavným radcom ho okríkol:

„Nuž čo, pomocný disponent, neviete, čo sa patrí? Keď ste v službe, robte!”

Bosý pozrel na ujčeka, či ho nevytrhne. V jeho očiach bola naliehavá prosba. Hlavný radca ju nezbadal, iba riekol: „Veru tak. Služba súžba: všeličo príde prežrieť. A my, drahý pán Drbolec, poďme.” Odišli do izby doktora Obušteka a jeho nechali pri kisni.

Veru súžba. Dosť ráz mu spomenul ujček, že služba u jeho kniežacej milosti je istá i trváca, ale neraz i ťažká. Jemu zaťažela prvým razom ako cent. Keď prišla Berta Hostislava a zvedela od iných, čo sa Bosému stalo, pozrela naňho so strachom a zhrozením. Vtedy pocítil, že sa zlomilo, na čom stál, a on padá kdesi do tmavej jamy. Opovrženie v očiach všetkých pozeralo naňho. Majster Chvojan hľadel naňho s hnevom, pani Kristína zalomila rukami, Barták pozeral naňho s úsmevom, ale pod ním vycítil škodoradosť. Hlava sa mu krútila. Je to skutočnosť alebo sen? Veď Barták bol priateľ, dal peniaze na oblek a na črievice, zaujímal sa zaňho, chytal mu stranu proti doktorovi i starostlivému otcovi. Ale teraz sa mu priblížil zboku, nachýlil sa nad ním a riekol, hľadiac naňho veľmi vážne medzi stiahnutými viečkami: „Takto pristane lepšie, povidne: aspoň vidia všetci službu a úradníka — nieto ako vtedy potme.” Hej, tma bola, bol zatvorený dom, keď šiel zlapať Bartáka, a teraz povidne musí vystupovať proti Svitu!

„Škoda jeho podoby!” počul Bosý neďaleko ženský hlas. „Takto čeľaďník na mieste. Ale miesto Bosý mal by sa volať Nehanblivý.” Keď jej povedali, že je z mlyna, dodala: „Aká to bude mať? Vypraviť takú prašivú ohavu medzi poriadnych ľudí!”

Bosému znoj vystúpil na čelo. „Ach, nech nehovoria!” prosila Berta Hostislava. Pán Beznožek hundral pod nos: „Hej, bezočivec, tisnúť sa do rodiny!” Navreli mu žily na čele, že sa mu chcel vplichtiť do domu i s pánom hlavným radcom. „Pekný zať, namojpravdu!”

Jurko Soviak zazrel otca, tam pred bránou medzi ľuďmi, ako sa naťahuje pozrieť do dvora. Šiel proti nemu. Drábovi povedal, že je to švagor pána hlavného radcu. Keď ustaraný otec vošiel do dvora, Jurko mu zastúpil cestu. Ani syna nezazrel ešte pri kisni. Vyrozprával mu, čo sa tu stalo, i že je syn už nie vo Svite, i kde sa dostal do služby.

„Tak predsa bude z neho čosi!” potešil sa.

„Mohlo by byť, ale služba je nie súca. Vidíte tam,” ukázal mu ho. „Radšej by hádam slanú vodu chlípal.”

Otec, keď zazrel syna, išiel k nemu. Syn pozrel naňho, nepovedal slova, nemohol ho nájsť napochytre. Ale hodil otcovi pohľad zboku, v ktorom bol i veľký strach i hanba. Otec zastal, nechápal, čo to má byť, ale keď sa obzrel po iných tam pred ním, cítil, že je ako na pranieri. Pozerajú naňho a na syna akoby s hnusom a potupou.

„A čo je to s nami, čo sa nás štítia ľudia?” spýtal sa ho. Odpoveď nedostal od neho. Ani sa neopovážil pozrieť na otca. Ale ani z prítomných nikto mu nevysvetlil, všetko mlčalo. Mladý Bosý stál ako odsúdený na smrť.

V pracovni doktora Obušteka bol medzitým on, Záberský a Otavský. Proti nim sedel pán hlavný radca; pán Drbolec čítal tlačený list, ktorý bol doniesol z tajnej tlačiarne. Takých listov našiel sa celý štós, hotových nebodaj rozšíriť sa medzi ľudom. Bolo v ňom medziiným: „Statočný ľud český, kedyže sa naučíš hľadieť vlastnými očami na svet a na to, čo sa okolo teba robí? Či si natoľko nepovedomý a nesamostatný, že nevieš očami rozoznať, čo je biele a čo je čierne; musia čakať, aby ti to nadiktovali ľudia, ktorých si si vybral za svojich vodcov? Ty, hrdý na svoju minulosť, že si chcel niesť svetlo susedným národom a celému vzdelanému svetu, upadol si v úsudku natoľko, že už nebadáš, čo robia s tebou tvoji slávni vodcovia, nechápeš, čo zamýšľajú, na aké cesty ťa vedú? Či si ešte neprehliadol, ako ťa vedú pod jarmo tyranie, aby ešte väčšmi doľahlo na teba ako dosiaľ? Spriahli sa s podlým systémom, proti ktorému sa dvíha celá Európa, lebo nemôže ďalej znášať jeho potupný útisk na dušu národov, ktorá túži za slobodou cítenia, myslenia a konania, teraz, keď sa prebudila pod heslami slobody, rovnosti a bratstva. Spojili sa s tvojimi katmi, na ktorých kaštiele a paláce pozeráš so strachom, lebo z nich ide od počiatku na teba útisk a bieda, na ktoré hrdluješ od svitu do mrku, ktoré vyciciavajú tvoje sily, tučnejúc z mozoľnej, krvavej práce tvojich rúk. Spojili sa so zemskými pánmi za mizerné odrobiny, ktoré im pohodia tu i tu ako žobrákom zo svojich stolov, podkľakujúcich o statočný ľud tu i tu ako žobrákom zo svojich stolov, podkľakujúcich o statočný ľud pod hojnosťou darov, ktoré ty na ne znášaš zo svojej chudoby. Spojili sa s bohatými kupcami, ktorí ťa zdierajú, s bohatými podujímateľmi dielní, ktorí z otrockej práce robotníka tučnejú, stavajú paláce, aby vytvorili nový stav boháčov, na ktorý ty zas budeš musieť krvopotne robiť. Klamú ťa, že ťa povedú k slobode, ako ťa oklamali márnotratní páni, keď ťa viedli na Bielu Horu, aby si ty popredku, ako nezbedný uličník, šiel pred hudbou na veľkom mumraji, ktorý utopila v krvi hrozná tridsaťročná vojna. Keď myslíš, že ťa vedú k slobodnému životu, vedz, že ťa povedú pod jarmo tyranom, aby za tvoje otroctvo dostali od nich odmenu a uznanie. Preťahujú ti medové motúziky, ako vraj tvoji otrokári vážia si tvoju reč i mrav. Roztrubujú v denných listoch, ako nedospelí synovia skladajú básne v tvojej reči. A ty, čítajúc neslané veršíky, kocháš sa, ako sa uponížili najmilostivejšie arcikniežatá k svojmu vernému ľudu a jeho reči, a ani netušíš, že tie verše nezložili chlapci i tak tupí a nechápaví, ale ich ukovali tvoji vodcovia a podlí dvorní podlizači, aby ich podstrčili nezrelým parobkom, ktorí o tebe, ó, český, ľahkoverný ľud, ani neslýchali a zoznámia sa s tebou až vtedy, keď ti budú nakladať na ohnutý chrbát nové bremená. Ako môžeš uveriť, nešťastný ľud, že ťa môže obdarovať blahom a šťastím táto ríša, ktorá už je nie ani aristokratická, ale zrovna arcikniežacia; ako môžeš veriť, že ťa majú doviesť na úslnie slobody vodcovia, ktorí ťa zapredali telom-dušou tvojim otrokárom…”

„Bude vari dosť i toľko,” pretrhol čítanie pán hlavný radca. „Pripojíme tú neslýchanú opovážlivosť k spisom. Vieme, odkiaľ vetrík veje. Zo Západu, možno i z Poľskej.”

Pán Drbolec zložil tlačený list ku štósu spisov a sňal okuliare. Pán hlavný radca obrátil sa k doktorovi.

„Vy ste teda videli len Floriána Žabku?” Dr. Obuštek prisvedčil. Florián Žabka prišiel s vozom a kisňou na ňom. Svojim ľuďom rozkázal ešte pomôcť mu zložiť kisňu, keď zvedel, že sú to litery. Potešilo ho, že bude o tlačiareň viac v meste. Nikdy ich je nie dosť, šíriteliek osvety a vzdelanosti.

„Uti figura docet!1[^182]” poukázal pán hlavný radca na tlačený list. Pekná osveta a vzdelanosť! Nebyť strážneho oka vrchnosti, pekná osveta by sa šírila po meste a dedinách. „A je pravda, že bol Florián Žabka opitý, ako sa vyhovára?”

„Sotva bol triezvy, oči mu pozerali tupo i jazyk sa miatol.”

Pán hlavný radca kýval mrzuto hlavou. „A vo vás to nevzbudilo podozrenie?”

„A aké?” ohradil sa doktor Obuštek. „Skôr dôveru. Ktorý voziar v tomto meste je triezvy na mrkaní? Skôr triezvy by mi bol nápadný.”

Usmiali sa všetci, hoc im ešte hučali v ušiach buričské slová tlačeného listu. I sám pán hlavný radca zaprskal dva-tri razy, čo znamenalo uňho zasmiať sa chutne.

„Neostáva, ako hľadať hrbatého žida v dlhom kaftane,” upozornil pán Drbolec. „Dlhá čierna brada a hrb ho prezradia. Už išli spoľahliví do starého mesta prezvedať sa. I po fufnaní ho bude ľahko nájsť: mekoce vraj ako koza.”

Pán hlavný radca hodil rukou; pozrel s posmechom naňho. „Môžu hľadať hrb a bradu. Hrbatý a fufnavý nepodoberie sa na takú vec, bol by blázon! Bradu a hrb ľahko prilepiť, ani fufnať nie je ťažká vec, najmä pred opitým Floriánom; ten vyhorí za všetko. Kisňu máme odpratať do tlačiarne. Len neviem, načo ju buriči dali teružiť do Svitu, keď bolo v tlačiarni miesta?”

Pán hlavný radca zložil ruky na prsia, pozeral ustaraný z jedného na druhého.

Záberský mu vysvetlil, prečo. Z listu poznať, ako nenávidia vodcov ľudu; chceli ich pred úradmi uviesť do podozrenia. Zavadzia im Svit najskôr. Nebyť listu, vlastencom by sa bolo ťažko umyť z podozrenia; takto sám list ich ospravedlňuje.

Pán hlavný radca prisvedčil. Bol by vďačne zamočil Svit i Záberského, ale videl sám, že by sa popiekol nič po nič, a neurobil im nič.

Vyšli na dvor medzi ostatných. Oči všetkých obrátili sa k nim. Pán hlavný radca videl hnev a rozhorčenie na tvárach. Nebude od veci utíšiť znepokojených, oznámil im teda, že Svit nemá nič do činenia s tlačiarňou: sami tí, ktorí chceli vzbudiť podozrenie, schovajúc doň kisňu s literami, obránili ho skvele v jednom liste, ktorý sa našiel v tlačiarni, kde sa brýzga práve na tých, ktorí mali byť upodozrení ako tajní tlačiari. Kisňa pôjde, kde patrí: do tlačiarne.

Barták sa odvrátil, tvár mu hľadela kdesi do kúta, takže ju nikto nevidel. Stisol zuby a len toľko, že nezaklial. Ťarbáci, nechať list v tlačiarni, keď už mal byť dávno rozhodený po Čechách. Iste sa opili po daromnom mlátení prázdnej hrachoviny, zberba, všetci sú hrdinovia, ale iba jazykom a do kreptúcha. Keď príde na lámanie chleba, utiahnu sa do kútov.

„No, veď tak!” odobrila verejne rozložitá pani Zátočková, čo vyjavil pán hlavný radca. „Akože majú robiť vzbury nevinní maliari! Vidíte, i nožníc sa boja. Najskôr preto sa nestrižú, nieto robiť vzbury.”

Rozosmiali sa všetci, i sám pán hlavný radca. Ale prskavý smiech prevládal chytro a dodal: „Z buričov, ktorí postavili tlačiareň, sme prichytili dosiaľ len jedného, nie najhlavnejšieho; ale nech sa nenazdávajú, i ostatným sme na stope, i najhlavnejšiemu. Dnes-zajtra nám i on padne do rúk.”

Barták sa usmial, s posmechom šibol okom na radcu. Choď ich hľadať, možno ich dochytíš. Ale najhlavnejšieho! Nech hľadajú hrbatého, bradatého, čaptavého. Ani páni hlavní kolompoši ho nevideli v pravej podobe.

Pán radca bol slobodný, nepríjemnú vec vybavil. Teraz sa má okolo ,cipušky’, vysmiaty a omladnutý. Odišla hneď od Lukáša Blahoseja, keď sa muž ukázal vo dvore.

Lukáš Blahosej bol tiež slobodný. Spadla z neho sladká opojná ťarcha, pod ktorou už ledva dýchal. Rozpŕchla sa ružová hmlička, ktorá mu nedala vidieť jasne, čo sa robí naokolo. Začalo mu svitať, prečo plače Berta Hostislava, prečo vzdychá jej mať a hundre ako medveď, starostlivý otec. Videl i Bosého pri kisni i jeho ustaraného otca pri ňom. Stáli jeden pri druhom, akoby sa núkali očiam prítomným za chutnú pašu. Ostatne si ich prestali všímať, keď tí tam vyšli na dvor. Iba dr. Obuštek zahľadel sa na nich, najmä na hada, ktorého si pustil do pazuchy neopatrne. Chcel ho ujesť, ale počkaj, pozrieme ti na zuby a vylámeme. Jedovatej vretenici najlepšie stať na hlavu: nech sa potom zvíja.

„A vy, pán Bosý, neostanete už azda vo Svite,” riekol mu britkým hlasom. „Alebo i naďalej budete slúžiť dvom pánom?”

„Z dvoch dvorov pes!” opravila ho rozhodná pani Zátočková.

Pozornosť sa obrátila zasa k tým dvom pri kisni. Mladý stál bez slova, neopovážil sa nikomu pozrieť do očí.

Berta Hostislava zastonala. Okolo nej sa mali Vlastimila a nepatrná stvora. Jej mať krútila hlavou a žmýkala prázdne ruky.

„Plat vám dáme na mieste,” oznámil mu dr. Obuštek obyčajným hlasom. „Nie hotový groš na tento čas. Ale ste v knihách a dostanete poukaz na výplatu, keď príde rad na vás.”

„Ďakujeme za toľkú lásku!” ozval sa otec pokorným hlasom. „Ale i poukaz môžete si nechať. Čo by nám bolo z neho?”

Doktor Obuštek sa zmraštil a zakašlal. Človek je nie nikdy úplne šťastný. Včera dostal z berlínskej Akadémie list, že jeho určenie novej rastliny prijali, keď zo semiačka, ktoré im poslal, vypestovali oznámenú Viola tr. Brusensis dr. Obuštek. Záberský sa obzeral, ako obielili steny vo dvore a nevyrovnali ešte dvor. Pán Beznožek opakoval: „Každej veci základ je toto,” a šúchal ukazovák o palec, ako keď čítajú turáky. „Budova na piesku sa zrúti, hoci by mala i desať veží na uhle.” Pán hlavný radca sa zachmúril, zobral celú tvár do fercov. Čo sa napremýšľal, ako pristúpiť tejto hlavnej bašte potuteľných zámerov, keď tá bašta bola chvíľkovým útvarom ako bublina na vode. Koľko daromných, zbytočných snáh a starostí! Ale sa mu tvár zas vyjasnila. Bujná krásavica ho trhla za rukáv a spýtala sa ho, kto vypláca tie poukazy. Otavský sa usmial, očami mu preletel veselý svit; od Záberského vyrozumel, že Vlastimila sa odriekla Krasoňa, sama to oznámila Blažene Belcovej. Vrátil sa chytro do pracovne doktorovej, vzal kus papiera a napísal: „Obuštek učený žltú vynašiel v Brúsoch tricolor — neškodilo by aj žltých nájsť dukátov meštek. Na pamiatku Michal Dobroslav Otavský.”

Medzitým predstúpil pán Vojta Krajíček od známeho domu Krajíček a Drobný, ktorý tiež prišiel do Svitu po práci a videl doktorove rozpaky, že nemôže vyplatiť sluhu, ani keď ho vyhnal zo služby tak okázale. Oznámil, že jeho dom vyplatí na mieste požiadavku pána Bosého. Pochválili napospol štedrosť vlastenca. Teraz je už vec v poriadku, vybavená ako sluší.

„Ďakujem za veľkú lásku,” ozval sa otec. „Peniaze nám nepatria, keď služba nebola v poriadku.” Vyrovnal sa, pozrel prísne na doktora. „Ale pýtam vývod, čo ste urobili z môjho syna? Ako jeho gazda, poviete mi, čo urobil?”

„Vieme všetci, čo sme tu,” riekol doktor pokojne. „I prvej som povedal: neslúžil verne.”

„Nerozumiem,” krútil otec hlavou. „Vidím, že upadla naňho potupa. Prečo?”

Dr. Obuštek stisol plecia. Načo by mal šíriť daromné reči? A potom nie je ľahko hovoriť o takej veci pred toľkými a najmä pred hlavným radcom a úradníkom Drbolcom. Hlavný radca i tak sa prestal usmievať, hoci je pri ňom bujná krásavica.

„Ja by chcel vedieť, čo, ako. Ja som otec,” naliehal už rozhodne. Urobil dakoľko krokov a stal si pred pána hlavného radcu. „Vám sme ho zverili, čo ste urobili z neho?”

Pán hlavný radca mu odpovedal vážne a opatrne, že mladý človek nemal prípravu zaujať hneď úrad, musel sa trochu cibriť v ľahšej službe. Behom času urobil pekné pokroky, takže po tieto dni dostal i úrad. Má svoj chlieb v ruke, čo je nie potupa. Že koná službu vo Svite, kde dosiaľ slúžil, tiež nemôže byť hanba.

„Je hanba, ak slúžil vo dvoch dvoroch. Sám jeho gazda to potvrdil. Hádam sa spreneveril, zradil gazdu; ako by nebola hanba?” Chytil sa za hlavu a potočil sa. Majster Chvojan ho schytil za plece. „Čo ste urobili s ním — čo ste urobili?”

Pán hlavný radca rozhodil ruky. Ani on nemôže dať naskakovať na seba pred divákmi, ktorí sa kochajú pri týchto výčitkách. Škodoradosť sa škerí naňho zo všetkých strán. „Načo sa dohadovať? Načo vyčítať, čo ste sami chceli? Veď ste ho nato poslali do mesta, aby mu zaopatril službu. Služba je súžba, najmä naša. Ľudia na ňu hľadia nepriaznivo, hoc je potrebná: bezpečnosť a poriadok musí byť. Ale zas je nie silená. Komu sa protiví, nech sa netisne do nej.”

„Ja som sa musel tisnúť!” ohlásil sa Bosý od kisne. Prvý raz sa opovážil podvihnúť oči od zeme a videl všade odpor, hnev a opovrženie. Na tvári Bartáka mohol vyčítať škodoradosť. Jeho oči blýskali naňho s posmechom spomedzi stiahnutých viečok. Mal ho za priateľa, a teraz, keď bolo s ním najhoršie, vidí, ako sa teší z jeho nešťastia. Ešte žmurkol naňho ukradomky a ukázal mu na Bertu Hostislavu. Hej, ako sa mu radoval, oči spomedzi stisnutých viečok naňho kričali: „Prišiel na psa mráz!” Nevydržal ten posmech, odvrátil sa, celá bytosť sa mu triasla. „Ty si vina, ty si vina!” Zišlo mu pred oči, ako vtedy pomáhal viazať jeho, keď ho vyzradil, a odviesť šupom do obce. Ale pozrel na Bertu Hostislavu, a v jej pohľade čítal odcudzenie, akoby sa mu nechcela priznať. I ona sa odhodila od neho, lebo padla naňho potupa, keď sa hnal za ňou. „Či neviete, že som sa musel tisnúť. Mne bola vec silená, nie dobrovoľná. Prisilili ma hľadať úrad…”

Pán hlavný radca sa zmiatol. Áno, prehováral ho na besede, navádzal ho, ale siliť nesilil. „Ja si umyjem ruky, nesilil som, nie. Silená robota, viem, nebýva dobrá.”

„Nebolo silenie,” predstúpil Lukáš Blahosej, ktorý sa vytrhol z dúm zasiahnuť do tejto hádky. „Bol iba omyl. Všetci ste sa mýlili: tí, ktorí vás nútili hľadať úrad, i vy, keď ste slúchli.” Čakali, že im povie, čo tým myslí, ale on pozeral na nich s ľútosťou, že nevidia veci zjavné, keď ich skrýva nános mrzkých pohnútok. „Nemal sa podoberať na službu, kto sa nenaučil poháňať cestou pravdy a spravodlivosti. Vozík bratstva sa prekotí hneď na počiatku, ako tu vidíme; pod ním leží i doráňaný pohonič. Tí, ktorí ho tisli do služby, mali popraviť cestu, aby mu bolo ľahšie poháňať. Bolo treba zasýpať i garád skrivodlivosti a nestatočnosti. Na opravenej ceste bol by prešiel i neskúsený pohonič. Mýlili ste sa všetci; on, lebo šiel, kde nevie poháňať, vy, lebo ste ho poslali, kde musel dolámať i bratstvo i doráňať česť.”

Pán Beznožek sa trhol: nemohol vystáť, že spomína zasa poháňanie. Šťastie, že je tu nie Krištofko. Keby ho bol počul, zas by ho posadla vôľa poháňať, ktorú mu už celý rok nemôžu vybiť z hlavy. Nepatrná stvora, keď sa ozval jeho hlas, znezrady ožila, na bezvýraznú tvár naskočila radosť. Vedela ona, vedela, že sa nedá zajať od zvodu. Hľa, vyslobodil sa, je sám svoj znova, ako dosiaľ. Nahla sa k Berte Hostislave a šepkala jej: „Bude zasa dobre — zasa bude dobre…”

Pán hlavný radca mu prikývol. On už poháňa ten vozík tridsať rokov, a ešte nevyvalil. To je svätá pravda, treba vedieť poháňať a najmä vyhýbať, kerovať. Záberský a dr. Obuštek odobrovali samú vec, ale nie je dosť hovoriť obrazne. Hlavná vec je ukázať spôsob, ako sa chytiť do veci, z ktorej strany. Vyrátať každý krok, prečo ide ta a nie inde.

„Kto by vás odsúdil, vy pohonič na nevyriadenej ceste, pre prvý nezdar, hoc bol veľký a škoda nemalá, keď sa vám dodrúzgal pekný vozík bratstva, nový a vyzdobený, keď ste ho dostali do ruky. Ale kto by bol istý na tej ceste, keď jej nezasýpame jamy dobrými náukami z Písma a neokrešeme najostrejšie kamene Kristovou láskou? Zodvihnite sa do roboty. Staňte na postať zasýpať jamy a garády, zrážať skaly a rovnať cestu. Svet vám neradil dobre, oprite sa o otca: on vás povedie lepšie. Nevideli ste ho, ako sa pridal k vám, keď ste ležali v opovržení a keď všetci bočili od vás? Oj, nebojte sa, on je váš pravý priateľ, pri ňom sa nezmýlite…”

Ustaraný otec pozrel naňho s povďakom. Ako vedel uhádnuť otcovské city! Položil nežne tvrdú dlaň na synovo plece. On sa ohol pri tom dotknutí, skryl zahanbenú tvár na otcovom pleci. „Hej, pôjdeme domov rovnou cestou. Budeme sa usilovať spolu, moje dieťa! Či nie?”

Syn sa ešte tuhšie pritúlil k otcovi a prisvedčil mu hlavou.

Pani Barbora pozerala na výjav veľmi bedlivo, ale neskoršie sa jej zmiešali postavy; nebolo rozoznať otca od syna. Utrela si oči a riekla ticho: „Takto už skôr! Ešte môže byť človek z neho.”

„Nesužuj sa, dievka moja,” teší pani Kristína dcéru, hladí ju po bujných, čiernych vlasoch i po líci. „Ešte bude všetko dobre. Počúvaš, čo hovorí Lukáš Blahosej. Ani apúlik sa nebude priamiť na ten úrad, ak uvidí, že sa usiluje.”

„Ach, načo sa tisol do úradu, načo?” vzdychala Berta Hostislava. „Načo je tá veľká vyvýšenosť? Ja by bola vďačne i mlynárka. Vidíte, ako mu je otec dobrý…”

„Bude ešte dobre!” teší ju nepatrná stvora. Pani Kristína dodala: „Ach, ja tak rada, keď sa mladí radi. I apúlik sa udobrí…” Ale nemala sa kedy zaoberať ani dcérou. Predstúpilo jej pred oči, že obed je tu. Začala rátať, koľko ich je, pozvaných hostí. Pribudlo ich, ktorí neboli ani v štepnici. Kdeže ich poprace toľkých za stôl! Keby aspoň nebolo Zátočkovcov! Veď ona i on zaberú iste po dvoje miest!

Pán Jaromír Šiška ledva sa mohol premôcť. Keď sa vyzvedelo, že Bosý obžaloval Svit, bol by sa hodil naňho a roztrhal ho na kusy. Teraz, keď videl pokánie zradcu na dobré slovo Lukáša Blahoseja, sa utíšil, prijal ho zas na milosť. Ale keď by bol mal byť spokojný, naľahli naň starosti a nedali mu pokoj. Chodil sem a tam, skrúcal sa, prežúval svoje starosti. Naostatok utkvel pri Chlebnickom a Jurkovi. S nimi bol i vážny, obstarný pán Krajíček.

„Tatranskí bratia, pomaly sa nájde každej veci spôsob. Najhoršia roztržka sa zapláta, najväčší spor sa vyrovná, ak sa nájde dobrej vôle. Iba náš spor o *í* a *j,* o *j* a *g* nemôže sa vyrovnať. Ani jedna, ani druhá strana nechce popustiť. Zbor učencov nemôže odrezať pravdu. Bartolomej Bojrád Pichľavý sa nedá ukrotiť. A moje lepšie litery sú vysádzané v Ohlasoch z našich dúbrav, a ktovie, kedy sa vyslobodia z rámov, v takom pomykove, v takom škripci všeličo zíde človeku na um. Mne zišlo na um…”

„I mne!” zastavil ho Chlebnický. „Tá kisňa by sa vám zišla. Litery by poslúžili, miesto na búrenie, rozširovať poučenie a zábavu.”

Pán Šiška hodil ruky nazadok, zadíval sa naňho ako na neobyčajný zjav. Kto by bol povedal, že po odtrhnutí môžu mať obaja roztrhnutí tú istú myšlienku! Zažmurkal naňho a Chlebnický sa mu usmieval.

„Zverte sa pánu hlavnému radcovi,” posmeľoval ho Chlebnický. „Železo kovať, kým je horúce…”

Pán Šiška neodkladal, hneď šiel k pánu hlavnému radcovi. Chlebnický mal veľmi závažné veci s pánom Krajíčkom, ale predsa hodil okom tam na nich lecikedy. O chvíľku sa podobal rozhovor priečke skôr ako priateľskej schôdzke. Naskakovali jeden na druhého, bujná krásavica mrzuto hľadela ponad pána Šišku, kde je švárny šuhajíček. Ten sa dohováral so Záberským a doktorom Obuštekom. Pri nich boli maliari, o dlhých vlasoch temer po samé plecia. Jeden z nich prezeral herskú pani Barboru cez stisnuté viečka, ani čo by jej bral mieru na šaty.

Chlebnický sa odobral od pána Krajíčka, ktorý musel ísť po práci. Na rozchodnú si prikývli hlavou v úplnom porozumení. Tu Chlebnický musel prejsť popri radcovi a Šiškovi a oni ho volali na pomoc. Pán hlavný radca vedel pozerať i zlostne, i mrzuto. Bol by sa ho chcel striasť pre cipušku, ktorej sa nepáčilo dojedanie malého človeka. Veď i načo je na svete malý, ak len nie na to, aby si ponad neho pozerala na súcejších chlapov. A zlostne pre jeho jazyk. Vie, že kde len môže, zapára doňho. Onehdy sa dozvedel, že sa opovážil zastarieť i do cipušky; pre nádheru, že vraj odkiaľ berie peniaze na šaty, slnečníky a vejáre zo slonovej kosti. Chlebnický pozeral jamky a doliny v brade, dvoje toľké ako obyčajne. Duranzia navrchu nosa bola červená a cisársky chĺpok na čele trčal dohora.

„Povedzte, čo mám z toho, keď vám dám litery? Povedzte!”

Vysvetľoval mu, že by mohla tlačiareň robiť celou silou. Takto nemôže pre litery v zajatí Ohlasov z našich dúbrav. Pán hlavný radca pohol plecom netrpezlivo. Nech sa vzchápe už raz zbor učencov, alebo urobiť poriadok s Bartolomejom Bojrádom, aby nerobil galibu.

„Ja myslím, vrchnostiam by odľahlo pri odpratanej tlačiarni,” nadhodil Chlebnický. „Najistejšie by zmizla, keby ju rozobrali a odpredali po kusoch. Ešte by sa i utŕžilo dačo.”

„I ja to hovorím, i ja,” naliehal pán Šiška. „Platil by statočne.”

Pán hlavný radca konečne uznal, že tlačiareň nemôžu tak nechať. Prišlo by ju prenášať do úradu, strážiť, kým by nezhrdzavela. Pristal, že sa pozhovárajú po tieto dni.

Chlebnický pojal pána Beznožka a Bartáka, odviedol ich na stranu, že spoločnosť prestane, keď vyprší rok. „Farbiareň nevynáša, ako sme očakávali. Moja tetka chce vedieť, na čom je. Tak som farbiareň predal: prevezme ju pán Krajíček a Drobný.”

Barták takmer podskočil od radosti. Pozrel zboku na pána Beznožka. Ten sa striasol na celom mohutnom tele, keď zachytil ten posmešný pohľad: Kde sú spojivá, chýrne spojivá; potrhali sa, nevydržali, čo si ich oškubal. Tak sa mu posmieval pozor spomedzi stisnutých viečok.

„Či sa jesto čo radovať nad tým?” oboril sa naňho. I päste zaťal, i zuby stisol. „Kto trhá spojivá? Ja som sa obetoval: behal, čo by bolo kde kúpiť výhodnejšie…”

„Zbútľavený dub, zhnité farby, že i potkany zutekali od smradu,” posmieval sa Barták. Bohatý mešťan vyvalil naňho oči, žily mu navreli na čele. Čo črviak naničhodný, blcha kašle a nemá pľúc! Raduje sa, raduje… Pozeral mu do očí, čo je to v nich za úskok a podvod. Videl v nich iba víťazstvo: prihrmelo, čo malo. On vie, na čom stojí.

„Dujete s Krajíčkom do jedného mecha, povedzte, pán prvý majster! Dostali ste oročku alebo dielik…” V očiach sa mu zmrklo, v ušiach mu hučalo ani pod rázštubňou.

„Nuž spojivá budú,” žmurkal naňho Barták. „Ale z dobrej priadze, nie prehnitej. Pán Krajíček ostarel v dielni: vie, že z klkov nevyjde činovať, z bútľavého duba a smradľavého číra nedajú sa tlačiť orlíky. Hej, premúdry pán dodávateľ dvora!”

Pán Beznožek len pozrel naňho s horúcou nenávisťou. Veď len počkaj, počkaj. Zastrájal sa mu, a obrátil sa k Chlebnickému. Škoda urobiť toľký krkolomný skok, tatranský brat, keď bolo toľko drobných i veľkých krokov. Vec nemôže byť razom dokonalá: postupne sa ide k dokonalosti. Pravda, k drobulinkým krôčikom treba mať trpezlivosť, ju tatranskí bratia nemajú; im hneď hotové, okrúhle vo veľkých rozmeroch. Keby to tak šlo! On začal s nitiarstvom, natrápil sa s priadzou, so všakovými tkáčmi. Koľko ráz zmokol ako myš, pod šiatrom alebo na truhle, keď sa vláčil po trhoch! A pomaly sa zmohol, z krôčika na krok v trpezlivej, drobnej šipľačke. „Áno, k tomu treba trpezlivosť. Zicflajš2[^183], ako vravia naši susedia. Od nich si ho požičať, tatranskí bratia, od nich…”

Zaďakoval mu za radu, ale na drobulinké krôčiky nestačil, keď je tak veľmi ďaleko zo Slovenska až sem. V drobných krôčikoch by cesta vyniesla hádam celý rok; a tetka Karolína je v rokoch, hádam by nedožila, kým by sa vrátil s veľkým výnosom drobných krôčikov. Preto radšej predal pánu Krajíčkovi, keď mu ponúkol slušné peniaze. Odobral sa od nich s obľahčením i ďakoval im z kamarátstva.

Pán Beznožek sa triasol na celom tele. Bartákovo víťazstvo ho vynieslo z koľaje väčšmi ako zničené plány s dielňami. Dal sa previesť ako papľuh od surového, zlostného chlapa i od uhladeného, namysleného vidiečana. Hej, z otrhanej dediny prišiel sa pýšiť do vzdelaného mesta, rozkladať chvost ako páv.

Barták len pohodil hlavou na jeho jed a smial sa mu do očí. Nuž fuky si vraj neberie k srdcu, ani hrozby. Psí hlas do neba nejde. Bohatý mešťan nepozeral okom na svet ako prvej. Keď sa vrátil k hŕbe, bol prihrbený, v tvári starosť. Veru nenašiel trpezlivosť a vytrvalosť naporúdzi, koľko jej bude treba zasa na drobné, neprestajné námahy. Bolo mu, akoby mal ísť hneď zajtra s truhliskami, hotový už skoro dodávateľ najmilostivejšieho zemepána.

Barták sa pobral medzi devy. Spoločník pána Krajíčka zo štvrtiny s dobrým platom, istý budúcnosti a chleba, môže si už dovoliť niečo. Prikradol sa k nepatrnej stvore. Predsa ju len zdrví, bude ležať zničená pri jeho nohách. V očiach mu blčal oheň, keď jej vyjavil, že by nedbal prehovoriť s pánom hlavným radcom. „Budem vás nosiť na rukách; pozerať na vás ako na najväčší poklad.”

Nepatrná stvora striasla sa odporom, keď zastihla chtivé oči na svojej slabej postave. Hnusilo sa jej pri ňom, bola by najradšej bežala, kde ho už neuvidí. Ako len mohla myslieť, že ho prerobí na iný vzor! Má svoju podobu i plnenku v nej, tvoriac už hotový celok, ako jej osoba je tiež niečo hotové. „Nie — ďakujem — nemôžem. Z toho nemôže byť nič. Odpusťte, ak som vás azda pomýlila. Nechcela som, verte…”

„V jedny časy inakšie ste mysleli, inakšie. Darmo tajíte, viem — iné mysle a náhľady. Nuž neviem, kedy bola mýlka. Myslím, dneska. A veľká mýlka — uvidíte. To jedno, viete, čo vás zaviedlo, oklame vás, oklame. Nedržte sa naň. Obzriete sa, a kde bude? Nikde. Nuž čo poviete?” šepkal jej nežne. „Najistejšie vám pri mne. Poďme spolu…”

„Nemôžem — nemôžem…”

„Nerozbehujte sa na inú príhodu,” vystríhal ju naliehavo. Videl dobre, že je nie pri ňom, nepočúva ho. Oj, vie on, kde sa túla, čo počúva. Vzkypel v ňom hnev. Dievčenská zaťatosť, nábehy za prázdnymi predstavami, za hmlou. „Slúchnite, nechoďte. Tam je nič, straka na kole.”

Odvrátila sa od neho. Ach, ako nepochopuje, že nemá osoh, keď ju pouráža, pošliape jej hrdosť. „Nechodila som, ani nechodím. Nepôjdem nikde, buďte istý. Ale vždy sebe pani, sama áno, ale sama svoja.” Pozrela naňho prísne, neopovážil sa ju dochodiť viacej.

Ku Zlatým krosienkam išli tou istou ulicou všetci, ale o krátku chvíľu sa utvorili skupiny, ako keď sa išlo z vinice. Popredku šli tí z trnáca, v druhom kŕdliku tí od vatry. Pán Jaromír Šiška tvoril spojivo. V prvej skupine domŕzal Blaženu Belcovú. Zišli by sa mu vraj také Listy zo Záblatia do jeho Obzoru, nemôže zaspať, ak si ich nečíta, aspoň jeden. Belcová sa smiala, či sú jej listy uspávanka, a napomenula mu to podbitie; on sľúbil i podbitie čím skôr i pekné uhorky, hneď z prvých, keď nastanú uhorkové časy. V druhej skupine ho zas priťahovali tatranskí bratia, salaše a bačovia. Bolo mu poznať, že je hladný, spomínal žinčicu a oštiepky i breznianske parenice.

Tretiu skupinu utvoril Barták, ale iba sám pre seba. Kráčal zas dlhým krokom, bedrá sa vážili dohora, nadol, v hlave sa snovala nejasná chmúrna duma.

Keď prišli pred dom, prvá skupina zastala chvíľku. Záberský zbadal deľbu medzi spoločnosťou. Slávne stavy a rady — napadlo mu — dva domy; vyšší a nižší3[^184]. V samej strednej triede polomeštianskej, alebo vari cele nemeštianskej, dva prúdy: smotánka a redšia, pohyblivejšia hmota pod ňou. Prezeral lepšie súčiastky oboch a skočil mu pred oči zložitý stroj národa, ktorým sa chystá hýbať tunajšie stredisko. Hľa, v samom stredisku dve skupiny, dve jadrá, okolo ktorých sa ukladajú zrnká. Keď sa skončí práca usádzania, vyjde zasa len rozčlenenosť na diele, nikdy úplne jednotná tvorba tej istej chuti a hutnosti. A ešte chybuje Barták, všimol si: čiastka na stranu, ktorá ani v jednom jadre z týchto dvoch nenachodí dosť príťažlivosti. Usmial sa. I na tejto ceste zo Svitu k Zlatým krosienkam zračí sa obraz minulosti na pochode celými dejinami v dvoch prúdoch: jeden hustý, obťažkaný, ťahá pomaly, ale iste iný redší, ľahký hľadá svoje cesty nepokojne sem a tam. Hľadá niečo lepšie, vyššie od stredného. A z oboch sa odtrhujú nespokojní so všetkým. Hľadajú nové prostredie, že sa im bude lepšie dýchať ako v tom, kde sa odohráva denný život.

Tu sa ešte lepšie ukázali dva prúdy. Druhý zastal, oddelil sa od prvého a začal sa odberať. Chlebnický, Krasoň a Soviak začali sa lúčiť nadobro od domácich.

„Preboha, veď obed čaká pre všetkých!” zvolala pani Kristína.

Oni sa vyhovárali. Dnes-zajtra sa budú poberať domov. Čas je vymeraný a toľko ešte pokončiť. „Ďakujeme za úctu!”

Chlebnický, keď sa odoberal od nepatrnej stvory, oznámil jej, že sa nelúči nadobro. „Pred odchodom sa uvidíme. Prídem sa odobrať od sestričky.” Jej smutné oko ožilo, stisla mu tuho ruku.

Bujná krásavica sklamaná hľadela na Krasoňa. Či sa ozaj chystá ísť? „Azda sa nevidíme?” spýtala sa ho nežne. „Neohlásite sa?” Bol čosi ďalej od nej, zádych vábnej ženskosti oslabol, ale tu ho zas ovial tuho. Zaklátil sa, nemal sily odoprieť. „Budeme sa usilovať — azda stihneme,” sľuboval.

„Nie azda — iste!” prosila mäkkým, sladkým hlasom.

On prikývol. Bujná krásavica zažiarila, hodila naňho pozor preplnený sľubmi.

Za nimi sa odobrali Chvojanovci, potom Zátočkovci. Lukáš Blahosej Krasoň za ten čas pozeral na Vlastimilu. S ňou sa lúčil už nadobro. Na bujnú krásavicu zabudol.

Pristúpil i ustaraný otec so synom. „I vy idete!” začudoval sa bohatý mešťan. Keď sa farbiareň spreneverila, mohli sa aspoň oddávky držať. Bola by náhrada aká-taká. Bolo čosi schlpené okolo úradu, ale to by sa dalo vymotať. Pán hlavný radca dostal v sklepe nejeden kus látky panej na šaty a súkno na oblek; našiel by spôsob doviesť i tú vec do poriadku.

„Ideme,” oznámil otec, „zajtra domov. Mlyn ostal naverímboha. Ďakujeme za úctu.”

Domáci pán vytreštil oči. „Ale i on?” ukázal na syna. Prisvedčili mu otec i syn. „A čo také — nadlho?”

„Nuž celkovite — ostane doma.” Otec sa začudoval, že mohutný mešťan, ktorý vedie hlavné slovo, nevie, čo ostatní už dávno vedia. „Bude mlynárom, ak boh dá, ako otec.”

„A čo on, pristal?” Mladý Bosý prisvedčil, pozrel slobodne po všetkých pred sebou. Povedomie, že ide byť, čo je i jeho otec, zodvihlo ho z ťažkého poníženia. Oči mu zažiarili, keď pozrel na starostlivého otca. „Z úradu zaďakujem ešte dneska,” oznámil mu. „Nie som naň súci. A nebanujem.” Riekol to so zvláštnym prízvukom. Pozrel na Bertu Hostislavu. Bolo mu trpko i bôľne. Keď bol odsotený od všetkých do potupy a opovrženia, ako otec vedel prísť hneď k nemu, priznať sa mu pred všetkými. Položil mu túto ruku na plece. Schytil teraz tú ruku náruživo a obsypal ju horúcimi bozkami. Ale ona neprišla, štítila sa. I teraz bočí…

Cez slzy videl divnú vec. Berta Hostislava sa oddelila od nepatrnej stvory a Vlastimily. Prišla k nemu svojím pekným, trochu trhavým krôčikom. Dala mu ruku, čierne ohnivé oči pozerali naňho úprimne. „Ale prídete — nie?” spýtala sa ho veľmi hlasne.

„Kto by neprišiel? I mŕtvy by vstal z hrobu a prišiel,” odpovedal neistým hlasom. „Čo povedia rodičia?”

„Trochu sme vás čakali,” odpovedala matka. Jej oko sa im usmievalo. „A neviem, čo povie apúlik. Ja tak rada, keď sa mladí radi…”

„Uvidíme prísť, budeme hľadieť prísť iným časom,” sľubuje otec. „Ale vari lepšie, nech sa najprv trochu zamúči. Múka prikryje všetko na mlynici: prikryje azda, ak by čo bolo priškrelo na nás…”

Rozišli sa. Bosý kráčal so zvesenou hlavou, Berta Hostislava plače, nepatrná stvora jej šepce: „Lukáš Blahosej to všetko usporiada…” Išli kúsok mlčky. Lukáš Blahosej mal dlho slzu nerozhodnú, či sa vyroniť alebo rozísť v oku. Skotúľala sa, keď mali zahnúť za roh; videl Vlastimilu s ostatnými vchádzať do brány. Vzdychlo sa mu, utrel ukradomky oči. Keď boli neďaleko rohu, predišiel ostatných a zastal. „Načo by sme sa rozchádzali?” riekol v ctihodnej reči Kralickej. „Takto nám je ešte najlepšie. Ja viem, kde by bolo miesta za stolom pre nás všetkých!” Pozeral s úsmevom a prosbou na krásnu majstrovú v oplecku.

„Ach, ako by nebolo!” zazvonil sladký hlas majstrovej. „Netreba ho robiť, čaká hotové.” Bola uveličená. Žiadalo sa jej aspoň raz pohostiť drahých hostí, a hľa, sami sa ponúkli; ešte vedú i priateľov. Pripojila sa k nim. Lukáš Blahosej a Chlebnický vedú ju medzi sebou.

„Ruža medzi tŕňmi,” smial sa Chlebnický. Jurko Soviak pri ňom vyškieral zuby. „Ruža, bisťubohu,” prisviedča sám v sebe. „Len ako ju vypriadol takú, čierny majstrisko. Dobrý chlap takto, ale veru súci do konopí…”

„Celé ráno som premýšľala, ako vás pozvať jeden deň do nás. Dneska som myslela, že bude všetko len v Zlatých krosienkach. Ale takto je omnoho lepšie. Aspoň vám ukážeme Vratka…”

„Aká to zasa osobnosť?” spytuje sa Chlebnický.

„Náš najmladší. Má čosi viac od štyroch mesiacov.”

Keď prišli k domu, vo veľkej dielni búchalo i klopkalo, fučalo i kvílilo od mlatov a pilníkov. Majster nemohol sa zdržať. Nachýlil sa na začiernené dvere, pozrel, čo sa robí, a zvestoval hosťom: „Ej, usilujú sa, chlapci, usilujú.” Vo dverách sa zápäť ukázala strapatá hlava Jaroškova, hádam strapatejšia ako vlani. Krasoňovi sa ukazovalo, akoby chlpy boli začali černieť. Ktovie? Ide sa celkom dať za otcom, požičať si od neho vlasy i tvár? Alebo mu černejú od čadze a dymu? Zhíkol, keď zazrel hostí, začal snímať veľkú zásteru s dierou. Nebola už taká veľká ako vlani.

„Nuž, Jaroško, zástera sa ti zbehla!” začudoval sa Krasoň, prezerajúc si ho od hlavy do päty. „Alebo ty rastieš?” Jaroško mu nevedel nič povedať, nezbadal ešte, že mu je zástera menšia, len pozrel naňho s úsmevom, ktorý mu tvár ešte väčšmi urobil podobnou otcovej. „Či budeme poháňať?”

„Ja budem kováč,” oznámil mu. „Už naprávam i čeriesla a sekery. Ale budem i cesty naprávať; garády vysypeme.”

Majstrová, len čo vošli do veľkej, doniesla im najmladšieho. Bol povitý dotuha: videla sa len tvárička ako mesiac, trochu sa krivila. O chvíľu sa už niesol izbou mekotavý hlas, ani čo by z harmoničky na ústa. „Zunovalo sa mu. Pýta jesť,” zvestovala matka. „I ja ledva som sa dočkala. Počína ukýpať.” Priložila dlaň na prsníky, ktoré sa núkajú oddať svoj mok životu, ktorý visí v ňom.

„Teda Vratko sa volá,” zacmukal naňho Krasoň, ale darmo. Vratko vystíhal svoje. Soviak mu nadstrčil hrubý ukazovák. Chytil mu ho do piastky a ťahal k ústam. „Vratko by jedol, treba mu dať.”

„Volá sa Vratislav,” vysvetlila mu mať, poberajúc sa do izby priložiť ho k hrudi, ktorá sa tiež domáhala pacholiatka, aby jej odľahlo. „Meno som vybrala ja,” pýšila sa pred Krasoňom. „Podobá sa trochu na Bratislavu. Vybrala som ho, viete, vtedy, keď ste boli prvý raz u nás. Zišlo mi na um, keď sme sa odberali od vás vo dverách,” doložila s akýmsi prekáravým prízvukom. „Ja som myslela svoje, ale i vy svoje: či nie?” Z očí sa jej liala žiara nasmiateho šťastia. „I chlpáň svoje, i on,” ukázala naňho prstom.

Hej, pamätá sa Krasoň, bude rok onedlho. Videl okolo nej, krásnej, rozkvitnutej ruže, troje púpät: pomyslel si, či na tom ostane? Hľa, uhádla, čo si myslel. O mužovi sa dovtípila, čo znamená jeho prosebný, hlboký pohľad. Vyplnila, čo si žiadali. Na pamiatku, keď sa myšlienka počala, dala novému zdravému výhonku meno, podobné menu, kde sa počali slovenské nádeje.

Nemohol sa zdržať, hodil cez dvere okom do susednej, do svätyne. Mať sedela, nohy na stolčeku. V lone drží svoje púpä, prstami podržiava biely plný prsník, z ktorého sa prúdi život do nového človeka. Pri nej stojí chutná Marienočka, opierajúc sa jej o kolená; Myslík sa chytá sukní, pokrikuje, driape sa dohora. Žiarli tuho na malého votrelca; vysúdil ho z kolísky, a hľa, zabral i materinu náruč.

Zahrali mu slzy v očiach. Vtedy sa spytoval, či sa ujde i jemu toho šťastia. Vtedy mal iba hmlistú predtuchu, dnes už vie iste, že to šťastie nie je údelom všetkých. On si vybral službu ducha. Príde kráčať cestou života tŕnistou.

Pred odchodom sa pobral Krasoň s Chlebnickým na úrad bezpečnosti a verejného poriadku. Vpustili ich do parádnej svetlice, kde sedela v kresle skromná postava pána hlavného radcu pred očami najvyššieho zemepána v ráme; pozerá ako začudovaný, čo ho vystrčili do verejnosti, jeho, ktorému sa žiada len teplý kútik. Pán hlavný radca v domácom pohodlnom kabáte privítal ich srdečne. Zhodil hodvábnu čiapočku so zlatými strapcami, cisársky chĺpok na čele sa pomkol čosi dohora.

Vypytoval sa ich to i to: čo vykonali, kedy sa zberajú. Ľutoval, veľmi ľutoval. „Bude mi smutno,” žaloval sa. „Ustávame. Úrad už prestal pútať: žiada sa priateľstva, úprimnosti.”

Že prestal pútať úrad človeka, ktorý ním žije a dýcha, odkedy sa zná? Čo to má byť?

Videl u nich podivenie, vytiahol škatuľu a naberal voňavého tabačku. Zobral ústa do gombičky, ale z nej vykukovalo čosi bôľne. „Nuž tak,” vysvetľoval im, vťahujúc prášok do seba, „i v úrade nadídu sklamania. Nie že by on zavádzal a klamal; my sami sa klameme. Vztyčujeme si mylné méty a ženieme sa na ne bez rozvahy. Po námahách a úsiliach padnú šupiny z očí, že vyšla robota nazmar. Žriedlo sa prebíja navonok, rúti sa, darmo ho zapchávať; ani prúdy ducha nezastavíš, a čo by si navymýšľal neviem aké hate. Stredisko sa tvorí, pevnie a dužie, z neho už začínajú vytekať prúdiky na vidiek; tie zmohutnejú, dôjdu i do zastrčených kútov krajiny, zodvihnú zamretú nehybnú hmotu a vlejú do nej nového ducha. Čo je moc systému proti prirodzenému vývinu ľudstva? Buďte istí, ani vám neublíži systém. Čo dobrého posejete pod Tatrami, vzíde. Jar sa otvára, mladú trávu darmo šliapať, vbíjať nazad do zeme, ona porastie, ako káže večný zákon.”

Bolo v ňom čosi slávnostné. Slová ich pozdvihli, liali do nich nové nádeje, zneli im ako proroctvo.

„Teda idete. Nezabudnite nás. My vás budeme spomínať. Nepôjdete sa odobrať do nás? I tam vás čakajú.”

Chlebnický pozrel na Krasoňa, čo ten povie. Po tieto dni tiež čakal, kedy sa vyberie k bujnej krásavici. Akosi nemohol sa rozhodnúť. I teraz mu bolo jasné, že nemá čo hľadať u nej. Ona vie len o láske hovoriť; a on má v prsiach krvavú ranu od lásky, nieto na ňu balzamov, nieto, ktoré mu núkala. To sú len mastičky, aby sa rana jatrila pod nimi ešte horšie, hádam i znečistila a podberala. Na tie rany má liek iba čas, pomáha mu len plnenie povinností; statočná, úsilná práca vyrába zabudnutie. Jej milosti odkázal Krasoň poníženú službu i najúctivejšie pozdravy; Chlebnický sa mu pripojil, oňho jej milosť beztak nestála.

Na ulici uvažovali o svojom veľkom priateľovi. Čo myslieť o ňom, aký obraz odniesť si o ňom na Slovensko? Prešibaný, masťami mazaný, a či úprimný priaznivec a priateľ?

Chlebnický nemal k nemu veľkú dôveru dodnes. Hučala mu v hlave výstraha: nebude zo psa slanina…

Ale dnes? Pokrúcal hlavou. „Najskôr bude to, Sejko, že starne. Kým ti úradník ide do koča, úradné brnenie na ňom zo dňa na deň tvrdne väčšmi, privára sa ani oceľ. Od neho sa ti odrážajú strely pravdy a úprimnosti. Ale keď sa začne spúšťať dolu kopcom, ocele ubýva a brnenie mäkne. Na pánu hlavnom radcovi, ako vidíš, dnes už celembajú z neho iba zdrapy. V úradníkovi pomaly umiera ctižiadosť, chladne a bledne; prebúdza sa v ňom človek. Keď vypadne z úradu, zabudne na kálanie vlasov a začne zmýšľať ako iní úprimní ľudia. Pán hlavný radca dosť ľahko bude ohnivejší vlastenec, než sám pán Fabián Beznožek…”

Zahli akosi nevdojak do Uhorenej ulice. Keď vstúpili do brány úhľadného domu, Krasoň sa spamätal. „Kde ideme? Načo?” Začalo ho prejímať sladké trnutie; akýsi strach, ktorý neodstrašuje, ale skôr vábi.

„Jej milosti vzkázali sme poníženú službu,” vysvetlil mu Chlebnický. „Ale na dievča sme pozabudli. Neslušná vec. Ja som sa s ňou neraz pozhováral, nemôžem ju obísť. A ty?”

„Keď je tak, nedbám,” pristal Lukáš Blahosej Krasoň.

„A potom máš u nej pokonávanie,” usmial sa Chlebnický. Lukáš Blahosej nemôže sa rozpamätať aké. „Máš, Sejko, zábudlivý si. Uvidíš, že máš.”

Chlebnický žiaril, keď ich prijala; pásol oči na jej údive a uveličení. Najprv zbledla, keď sa videla zoči-voči s Lukášom Blahosejom; zápäť ju polial rumenec až po rovné, vzdorovité vlasy. Odvrátila sa, akoby vyzliecť belasú širokú zásteru, ale Chlebnický vybadal, že nato, aby utajila mocné vzrušenie na tvári. Pozeral škodoradostne na ňu, lebo sa jej nevydaril úskok. I ďalej bezvýznamná tvár ostala okrášlená dievčenským nepokojom a uveličením.

Sedeli vo veľkej svetlici. Pred nimi bol obraz ženskej s nepodarenými ústami, proti nemu obraz tých istých rozmerov, na ňom pán hlavný radca so všetkými fercmi v tvári; ústa na gombičku, ešte len i s ligotom na hrbolkoch brady. Dobré boli zas oči, v nich nedôverčivosť i chytrosť, ale i čosi mäkké, čo sa prikradlo do nich najmä odvlani.

Oznámili jej, že sa prišli odobrať, lebo už odchádzajú. Sľúbili, že odchod je len niečo hmotné, v duchu že budú často medzi dobrými priateľmi tu v meste. „Hádam prvé miesto medzi nimi zaujímajú tí, ktorí sú z tohto domu,” dodal Chlebnický. Keď pozrela naňho v pochybnosti, že to sotva bude ona, ale niektorá iná, ktorá môže lepšie priťahovať obdiv ľudí než ona, Chlebnický ju popravil. Nadhodil ako v prekáraní: „Hoc sa vzpierajú byť vlastencami.” Pozrel významne na ňu.

„I s vlastenectvom sa spriatelíme,” sľubovala im, oči sa jej leskli trochu, hádam sa tisli do nich slzy, i hlboký zvonivý hlas akoby sa bol zastrel trochu. „Naučili sme sa robiť rozdiel medzi vlastenectvom a vlastenectvom. Láska k ľudu má veľkú moc. Podmaňuje srdcia. I tu bijú srdcia zaň, najmä od slávnosti v štepnici.”

„Tak je ešte krajšie,” riekol Lukáš Blahosej. „Naša rozpomienka bude mať príchuť niečoho osobného. Na tej slávnosti i my sme zažili niečo pamätné a významné pre nás. Vy nám dávate príchuť sladiča zabudnúť, ak sa nám ušli hádam trpkosti alebo sklamanie. Ja ďakujem, že k tej slávnosti práve viažete i obrat vo vlasteneckom zmýšľaní.”

Tu Chlebnický predstúpil s prosbou, ktorá prekvapila ju, ale ešte väčšmi Lukáša Blahoseja; týkala sa práve jeho. Panna Vlastimila Hajská sľúbila priateľovi podobizeň; prišli teda poprosiť ju, či by ju nevyhotovila.

„Ja?” Skočila v nepokoji. Nemohla si predstaviť, ako prišli na myšlienku zveriť jej takú ťažkú, ale i vábnu prácu. „Čože je moje umenie? Kvietok, ktorý neznesie svetla ani slnca.”

Chlebnický sa nedal mýliť; on vie, na koho sa obracajú. Ukázal na podobizeň pána hlavného radcu. „Vy cele iste vyvoláte priateľovi pred oči pravú Vlastimilu Hajskú. Rozmyslite si, vy ju namaľujete…”

Vstúpil do nej nový duch, neznáma moc postavila jej pred oči vidinu jasnú, skvelú. V nej cítiť prúd krvi, trepot duše, teplotu vzletu. Pritvorila oči, berie do seba farby a črty vidiny, skladá ich v celok, z plátna a mŕtvej farby čaruje život, ktorý nevybledne a nezamrie. Pod dojmom vidiny sa osmelila, s výskotom sľúbila oddať sa práci telom-dušou.

Keď ich vyprevadila na chodbu, Chlebnický sa spamätal. Udrel sa po čele. „Vidíš, zabudol som jej povedať, aký bude rám. Potom nevie ani, ako nám to poslať. Počkaj dolu, Sejko, ja prídem hneď.” Bol rozjarený. Lukáš Blahosej vycítil sám, že je cele vzrušený. Stúpal dolu po stupňoch s ovesenou hlavou. Bude mať jej tvár pred očami, aby bolo na čo pozrieť vo chvíľach ochabnutia, slabosti. Predsa ju len, predsa bude mať pri sebe.

Chlebnický zaklopal potichu. Šuchli ľahké krôčiky, otvorila dvere. Vedel on, že ich zaraz otvorí. Nebola v izbe, duchom bola pri nich, sprevádzať ich krok za krokom. Stál pred ňou s rozžiarenou tvárou. „Sestrička, vidíte, že nešiel, ale prišiel k vám, sám od seba.” Zložila ruky, v očiach hlboká vďaka. „Do tváre devy vložíte to, čo môj brat hľadal u nej. Vy viete, čo hľadal, vy viete. Toho je vo vás nadostač, nazbyt…”

„Hej, brat, pravdu máte, nazbyt,” priznala sa mu. Hlas sa jej zlomil. Zastenala a oprela mu hlávku o plece. Tak si ju často predstavoval, bezvýznamnú stvoru. Ako v predstavách, i v skutočnosti začal ju hladiť nežne po vyplavených vlasoch. Krehké telo pri ňom sa potrhávalo v tichom, bôľnom plači. „Verte — verte, srdce by puklo od plnosti — puklo by, ale boh dáva sily.”

„Moja drahá sestrička,” šepkal jej nežne nad hlávkou. „Neboj sa, dá i naďalej. I veľkej, neodolateľnej. Nájdeš ju tam, kde jej je mnoho, nazbyt. V umení, keď v ňom nájdeš samu seba: cele novú, šťastnú, veselú.”