Pred sk**úškou**

# 1

Naša škola stojí na vŕšku, vlastne na jeho úpätí, akoby sa bola k nemu prisala. Pod ňou sú školské pivnice, ktoré vydvihujú predok domu do výšky, akoby to bol jednoposchodový dom. Ten dojem ti vnucujú najmä pavlače, ktoré budovu zôkol—vôkol objímajú. Na pavlačiach je lavička upletená z vŕbových prútikov a stoličky tiež pletené, aby pán učiteľ a jeho rodina po denných námahách mali si kde oddýchnuť a pokochať sa pohľadom na krásy zapadajúceho slnca a večerného šera. Pred učebňou stoja dve staré rozložené lipy. Ich konáre slobodne sa rozkladajú pod stenou i nad krovom; jeden z nich ševelí sa práve pri obloku a keď vietor pofúka, nakloní sa doň, akoby chcel vedieť, čo sa v učebni deje. Do obeda by slnce rovno do učebne pražilo, keby jeho svetlo nepreciedzalo sa práve zeleňou týchto posvätných stromov.

Z toho vidieť, aká útulná je naša škola. Často ma tam vábilo, kým som ešte nebol žiakom. Raz ma žiaci ta i pojali – mal som nejaké štyri roky a celá izba mi je i dnes pred očami. Žiactvo sedelo vôkol dlhých stolov, lavíc ešte nebolo. To sa mi tak páčilo, že bol bych tu milerád ostal len kvôli tým dlhým stolom. Túžobne som čakal, kedy ma zavolajú do školy; čakaný deň prišiel – dlhých stolov už nebolo. Miesto nich stáli nové, novučké lavice, biele ako papier. Bola to hostina budúcim notáriušom našej obce! Tri ceruzky som zodral, moji spolužiaci nie menej – až sme lavice šťastlive zbavili tej, škole tak neprístojnej belosti.

I – hoci škola zdala sa mi takou útulnou, musím vyznať, že najkrajšie chvíle nestrávil som v nej, ale pred ňou. Pred školou bolo veľké priestranstvo, čoho – ťažko povedať. Nebola to ani záhrada, ani roľa, ani lúka. Priestor bol zanedbaný, zarastený pažiťou. Z celej dediny schádzali sa sem husi a častovali sa na nej. Pred vyučovaním a po škole vyhrnuli sa zas ta deti a robili takú nezdobu, že pánu učiteľovi až uši opuchali. Tak sa zamieňali husi deťmi. V lete pri otvorených oblokoch bolo počuť do učebne husí gagot, ako aj husi mohli počuť mnohú múdrosť z našej siene, keby nás boli počúvali tak ako my ich. Najmä ja som ich pilne počúval. Neušiel mi ani jeden hlas; každú hus v dedine naučil som sa poznať už podľa hlasu. Hoci som sedel ako upečený, a to hneď v prvej lavici, i hľadel pánu učiteľovi na ústa, predsa bol som len medzi tými husami. Hneval som sa, nasilu som chcel pozorovať – hus zgagotala – nemožno! Pán učiteľ ma často prekvapil pri husiach.

„Chlapče, ty zasa nedávaš pozor. Pozeráš síce na mňa, ale rozum ti ktoviekde blúdi.“

„Ja dávam pozor,“ odvážil som sa tvrdiť.

Pán učiteľ sa mi usmial, akoby chcel povedať: „Načo tajíš, synku, veď ja to viem!“ I spýtal sa ma:

„Povedz nám teda, o čom som rozprával!“

Ja som sa strhol, napínal rozum i pamäť, darmo. Nevedel som, o čom bola reč. Veď vyše štvrť hodiny nerozoznal som slová, len šumot v škole, akoby hučala rieka a medzitým gagot husí. Aby som aspoň ako—tak zakryl svoju nedbalosť, odpovedal som smelo:

„O husi.“

Miesto odpovede celá škola dala sa do veselého smiechu, až husi pred školou zatíchli a zasa zgagotali. Pán učiteľ zvraštil čelo – bol nahnevaný. Smiech v škole utíchol akoby seknutím.

„Povedz mu ty, Janko Ružanovie!“

Jano Ružanovie, sediaci dvoma miestami vyše mňa, povstal a odpovedal:

„O mestách, ktoré ležia na pravom brehu Váhu.“

„Vidíš, vidíš,“ povedal pán učiteľ, prikročiac ku mne.

„Ty z vyučovania nemáš nijakého osohu. Sedíš tu, ale myseľ ti lieta po pažiti za husami. Mohol by si dávať pozor ako tuto Janko Ružanovie.“

Toto slovo ma veľmi zamrzelo. Zasa som pocítil, aký som nanič žiak,

ako ma Jano Ružanovie predbehol. Bol to syn chudobnej vdovice, môj druh od malička. Jeho matka bývala u nás v práci, lebo môj otec mal veľké gazdovstvo. Väčšiu čiastku roka strávila u nás; nie div, že i jej Janko býval u nás pečený—varený. Keď rodičia odišli do poľa, my sme sa obyčajne spolu zabávali doma. Znášali sme sa dobre. Nepohádali sme sa nikdy, o bitke ani nehovorím. Spomínam to nie preto, aby som sa chcel pred vami vynášal, aký som ja bol znášanlivý chlapec. Nie. Naopak, keby Janko bol býval taký ako ja, boli by sme si bývali vždy vo vlasoch. No, chudák Janko poddával sa mi dobrovoľne, ustúpil mi vo všetkom, ba i ústrky znášal bez výčitky.

Preto ho moja matka rada videla i chválievala. Na Trojicu alebo na Turíce obdarovala ho obyčajne šatami. Boli to, pravda, len odhodky po mne, ale Jankovi mohli slúžiť ešte za sviatočné šaty. Čo sa mi nepáčilo, to dostával Janko. A aký bol vďačný! Za tieto malé, mojim rodičom bezcenné darky hotový bol podkladať sa mne i mojim šialeným výmyslom.

Keď som mal ísť do školy, otec sňal z police starý šlabikár a začal ma učiť. Kúpi1 i tabuľku i papier – učil ma písať. Mať ma naučila napočítať do sto i všetky modlitby, ktoré sa od žiaka vyhľadávajú. Janka nikto nevolal a on neprišiel. Tu bol ten bod, kde sme sa rozišli. Ja som ho predbehol. Jeho mať nemala ho kedy učiť čítať; písať sama nevedela. Kde by vzala smelosti poprosiť môjho otca, aby i jej chlapca učil!

Keď som na Všechsvätých prišiel do školy, bol som jediný medzi prvoročnými, ktorý som vedel čítať a písať.

Mňa doviedli hneď v prvý deň, podľa zákona. Málo bolo takých, čo zákon navlas plnili. Čo chudobnejší rodičia zameškali týždeň i dva priviesť deti svoje. O dva týždne po mne prišiel i Janko Ružanovie. Nemal šiat a jeho mať nemala hneď čím od školy zaplatiť – preto sa opozdil. Musela najprv vyrobiť peniaze. Janko bol zasa v šatách, čo som ja minulý rok odhodil…

Sedel som na prvom mieste medzi prvoročnými. V škole som sa už cítil ako doma. S prvoročnými som sa ani veľmi nepriatelil; ponechal som im, aby sa dívali na mňa s tajnou hrôzou. Zoznámil som sa radšej so staršími z tretieho—štvrtého ročníka, ktorí sa už mluvnici a zemepisu učili a písali podľa jednej čiary do diktanda.

Janko, akoby sme sa ani neznali, neopovážil sa pozrieť na mňa. Na jeho tvári rozložil a udomácnil sa výraz, ktorý chudoba už od malička vtíska svojim miláčkom. Uníženie, pokora. Možno i to ho zdržovalo priznať sa mi, že som ho v učení prevýšil. Keď sa ho pán učiteľ spýtal: „Ktoréhože znáš z týchto najmladších? To sú všetci tvoji druhovia; s nimi budeš sem chodievať,“ Janko bál sa ukázať na mňa. Ja som sa mu tiež nepriznal. Hanbil som sa pred staršími uznať, že tento chlapec, taký sprostý a k tomu otrhaný, je mojím priateľom. No jeho matka ozvala sa miesto syna. „Tamto sedí Jožko richtárov – spolu sa bavievali.“

Pán učiteľ pozrel na mňa s výčitkou.

„Ty ho, Jožko, znáš? Čo si sa mu hneď nepriznal? Budete spolu sedávať.“

Tak odstránil pán učiteľ jedným slovom všetky hranice, ktorými nás Múdrosť a bohatstvo delilo.

Janko sadol si ku mne, oblečenému v mušelienovej košeli a nových, pekných šatách. Chudobnej nádennice syn pri jedináčkovi richtárovom! Škola stratila predo mnou hneď všetok pôvab. Či by nebolo lepšie, aby chudobných oddelili od nás bohatých? Načo má rúcať škola to, na čom spočíva ľudská spoločnosť: rozdiely medzi triedami?

Keď nás na poludnie púšťali domov, oznámil nám pán učiteľ:

„Deti, zajtra začnem vás už riadne vyučovať.“

Starší mali si doniesť príručné knihy, my mladší len tabuľky.

Ja som si vydýchol! Teda zajtra zvie pán učiteľ, že ja nielen bohatstvom, ale i múdrosťou vynikám medzi všetkými. Keď zničil jeden rozdiel, musí mi dať prednosť podľa druhého. A predsa musím ja byť na prvom mieste a Jano Ružanovie nebude pri mne sedieť! Vedel som totiž z reči starších žiakov, že neskoršie nás usadí pán učiteľ podľa toho, kto koľko vie.

Na druhý deň vyvolali nás k veľkej čiernej tabuli. Ja som sa hneď ohlásil.

„Ja už viem napísať a, b, i všetky litery. I čítať viem.“

Pán učiteľ sa podivil:

„Naozaj? Kedy si sa naučil?“

„Ešte v lete.“

„Kto ťa naučil?“

„Otec.“

„Vidíš, aké to šťastie mať dobrého otca. Len sa usiluj, aby i on mal z teba radosť.“

To ma už nahnevalo. Pán učiteľ nepochválil ma ani jediným slovom. Ja som čakal, že povie: „Pozrite, aký to hodný chlapec; vie viac než vy všetci dohromady. Vezmite si z neho pekný príklad.“ Miesto toho vytiahol zo stola šlabikár a otvoril ho, kde bolo k. Rozhorčený nad tým, že moja múdrosť nebola ocenená, pomýlil som sa. Miesto k povedal som h.

„No vidím, že čosi vieš. Môže ti byť učenie omnoho ľahšie než týmto ostatným.“

Tak nielen ma ponechali v prvom ročníku, ale i Jano zostal pri mne. Útechou mi bolo, že ja som bol najlepším žiakom. Čítal som ako ani jeden z môjho ročníka. Jano Ružanovie sa síce usiloval, že ma dohoní – nevládal. Nemal ešte šlabikára. Len písmo jeho chválil pán učiteľ, nuž mohol vedieť, vždy čarbal po tabuľke. Písané tiež vedel dobre čítať, lebo sa naučil z nástenných tabúľ. Často šibal očami do môjho šlabikára; raz si ho i pýtal požičať, ale ja som mu ho nedal. Nech každý pri svojej kope zbiera klasy a nie po cudzej roli – pomyslel som si – svoju múdrosť nebudem nikomu predávať, ani darúvať. Jano od tých čias nič nepýtal odo mňa, ani neprišiel do nás, ak šípil, že som ja doma. Spriatelil sa s krajčírovým synom, tiež s takým chudobným, ako bol on sám. Ja som si tiež našiel iných priateľov, oželel som jeho družstvo.

Začínal mi i tak byť protivným. A to všetkým právom. Keď sme čítali, pán učiteľ ma nikdy nepochválil a čítal som ja najlepšie. Jana chválil, i keď v šlabikári len habkal. No, to ešte nebolo nič proti tomu, čo pán učiteľ onedlho urobil.

Jedno ráno doniesol do školy nový šlabikár.

„Včera bol som v meste,“ hovoril. „Zastavil som sa u knihára, u ktorého kupujete školské knihy. Rozprával som mu, že mám usilovného žiaka, ktorý by sa rád učil, ale nemá z čoho. Tu vytiahol knihár tento šlabikár a popýtal ma, aby som ho tomu žiakovi daroval. Tak ho dávam tuto Jankovi Ružanovie. Uč sa pilne, aby si bol hoden chvály i podpory.“

Malo ma zadusiť od jedu, keď som pozrel na Jana. Stál vám ako kolík – nepovedal ani: I ďakujem pekne, ani: Pán boh zaplať! Taký bol ako kus dreva, iba do oka mu vystúpila slza a zviezla sa mu dolu lícom na lavicu. Divil som sa pánu učiteľovi, že ho nevyhrešil. Moja mať ma len rada videla, ale keď som niekomu za niečo sa nepoďakoval, to ma vyhrešila. Nie – pán učiteľ ho ešte pochválil a doložil:

„Vidím, že si hodný chlapec! Nemusíš ísť ani ďakovať ku knihárovi. Ja som zaďakoval za teba.“

Závidel som Janovi. Hľa – pán učiteľ mňa nepochválil ani raz a jeho pohladí po líci! Ani sa nepoďakuje a nevyhreší ho – rád by bol chudobný, aby som si i ja mohol tak všeličo dovoliť ako Jano. No, ale sa domyslel. Ale čo vám neurobil: chytil pánu učiteľovi ruku a bozkal ju – pritom dovolil dvom slzám kvapnúť na ňu. Svedčí sa to – učiteľovi celú ruku zavláčiť? Sprostý, sprostý chlapec! A pán učiteľ ho nevyhreší – ešte ho pohladí po lícach…

A čo ešte o tom biednom šlabikárovi rozprávať! Chudák, vytrpel mnoho. Jano zabalil ho do starého papiera a všade nosil. Líhal i vstával s nim v ruke. Nepopustil ho ani na chvíľku. Svedčí sa to tak nešetrne zachodiť s knihami? Ja som ho napríklad celý deň držal v kapse a nebol by som ho za svet vytiahol na svetlo božie.

Ale chcel som aspoň knihárovi žalovať, aký nehodný chlapec dostal jeho dar. Môj otec raz išiel do mesta, pojal i mňa. Vošli sme ku knihárovi; otec mi kúpil zemepis a prírodopis. Knihára som sa spýtal, načo daroval šlabikár tomu sprostému chlapcovi. Knihár sa prisahal, že on nie. Konečne sa spamätal, že pán učiteľ raz kúpil uňho šlabikár i spomínal akéhosi chudobného, pilného chlapca…

Tak teda – šlabikár nepochodí od kupca, ale od samého pána učiteľa! Horkosť som cítil oproti učiteľovi, ktorá sa stupňovala tým, že otec veľmi chválil jeho dobrotu. Hneď v druhý deň ráno poslal k nemu paholka so vzkazom, či nepotrebuje zem pod konope zorať. A prepustil kone i paholka na celý deň do práce…

# 2

Míňali sa dni, míňali sa roky. Z prvého ročníka dospeli sme k šiestemu. Prešiel skoro i šiesty ročník – exámen bol predo dvermi. Chystali sme sa, ja a moji druhovia, čo sme naraz pred šiestimi rokmi vstúpili do školy, opustiť ju. Rozličné city vzbudili sa v nás pri tejto myšlienke: rozličné, ako i tí, čo v nich povstali. Lebo i škola vykazuje rozdielne tváre, ako to i v širokom svete vidíme. Ako vo veľkom svete vidíme ľudí, zháňajúcich sa v práci za živnosťou ako pilné mravce, iných zasa zápoliacich o bohatstvo, peniaze, česť – tu zase zaháľačov, ktorí myslia, že sú stvorení len na to, aby ovocie práce iným spred úst brali, i závistníkov, ktorí by radi užívať, ale bez namáhania, tak i ten malý svet, ktorý školou menujeme, hmýri sa podobnými ľuďmi rozdielnej povahy i mravu. Škola, hoci zdá sa jednotvárnou, nudnou, chová vo svojich navštevovateľoch nie menej zaujímavú miešaninu ľudských zvláštností.

Ja som vystupoval zo školskej lavice vo vôli nie takej ružovej, v akej som ta vstupoval. Sklamal som sa – horko sklamal. Doniesol som so sebou známosť abecedy; výhľady na veľké úspechy boli skvelé – nesplnili sa. Predbehli ma, nebol som medzi všetkými prvý. V šiestich rokoch mnohí sa vyšvihli nado mňa. No nie všetci sa udržali; zhodil som ich jedného po druhom, najmä keď som sa dostal do šiesteho ročníka. Jedného však som nemohol zhodiť, a to bol Jano Ružanovie. V niektorých predmetoch som sa mu cele vyrovnal. V počtovaní nevyrovnal sa mu ani jeden z celej školy. Bez neho nevedeli sme úlohu rozlúštiť. Rozlúštil ju on, my sme si od neho odpisovali. Pravda, ja ani raz rovno od neho. Hanbil som sa osloviť ho. Odpísal som si v skrytosti od iného suseda. Pán učiteľ sa nám divil, že doma tak bez chyby rátame a pri tabuli nevieme sa hnúť. Príčiny toho veľmi dobre uhádol.

Že Jano Ružanovie sedel predo mnou, nemohol som nikdy pochopiť. V mnohých veciach vynikal nado mňa, to uznám, ale v iných sa mi nevyrovnal. Nespravodlivosť bola v tom, že pán učiteľ nad mojimi prednosťami oko zažmúril a podľa jeho predností nás súdil. Napríklad: ja som mal najkrajšie učebné knihy, mnoho ráz boli i nerozrezané, lebo rodičia mi každého polroka kupovali nové. Jano sa učieval z tých, čo som už ja odhodil; chodieval ešte do nás a moja mať mu ich podľa starej obyčaje darúvala. Ani zošitov nemal toľko ako ja. Každý týždeň som mal nový, lebo starý sa mi obyčajne zavláčil. Perá, černidlo, nový kalamár, ceruzy – to všetko som mal. Jano iba čo od nás dostal, lebo od pána učiteľa. Pánu učiteľovi platili za mňa hotovými, od Jana alebo mať jeho odrobila, lebo mu pán učiteľ odpustil. Šaty som mal pekné, on dostával odhodky po mne. Ale pán učiteľ len jeho rád videl. Robil ho i kustosom: naložil mu, aby pred vyučovaním dával pozor, kto kričí alebo nezdobu robí, a takého aby zapísal. Kto bol zapísaný, toho pán učiteľ potrestal. Ja som bol vždy trestaný – pre koho? Pre Jana. On skúšal pred vyučovaním celý náš ročník; kto lekciu nevedel, nevyhol trestu. Ja som často, často nevedel… Prečo? Nechcelo sa mi susedinho otrhaného chlapca slúchať.

Nuž po toľkých poníženiach s radosťou som opúšťal školu. Čo som vytrpel – nech to ostane zabudnuté; i tak to len niekoľko dní bude trvať. No i táto radosť sa mi skalila. Dvoma týždňami pred skúškou pán učiteľ označil Jana, že bude na skúške vítať hostí. Na privítanie volili obyčajne chlapca, na poďakovanie dievča – a to zo šiesteho ročníka. Vítanku i poďakovanie zložil sám pán učiteľ do veršov a oddal ju Janovi, aby sa ju naučil. V kostole pred toľkých pánov, pred žiactvo, rodičov i celú obec si stať a privítať ich – to bolo najväčšie vyznačenie, akého sa mohol žiak šiesteho ročníka dožiť. Mnohý žiak len kvôli tomu vytrval celých šesť rokov v škole. Ja v šiestom roku kvôli tomu som sa usiloval a pozhadzovať všetkých, čo nado mnou sedeli: všetko darmo – Jano bol označený hostí vítať. Ja, sediaci pri ňom, sklonil som hlavu; nemohol som udržať slzy. Pán učiteľ to spozoroval, usmial sa trochu a povedal:

„Nemysli si, Jožko, že sa ti krivda stala. Janko to skôr zaslúži. Ale keďže vlani chlapec, čo mal privítať hostí, práve pred skúškou ochorel a s privítankou mal som mnoho starosti – tuto i tebe ju dávam. Nauč sa ju i ty. Ak by Janko nemohol, budeš ju odriekať ty.“

Dostal som teda i ja privítanku, ale to bola slabá potecha. Aby takou cťou vyznačený ešte raz ochorel, to sa azda – len o sto rokov prihodí. Privítanku som pod stolicou podriapal. Keď som prišiel domov, rozprával som rodičom, aká sa mi zasa krivda stala. Rodičia mi neuznali.

„Keby si bol zaslúžil, boli by ti dali pánov vítať. Janko je veľmi dobrý chlapec.“

Otec materi prisviedčal a ešte ma vyctil, že závidím svojmu najlepšiemu priateľovi…

Minuli dva—tri dni. Neukázal sa u nás Jano, ani jeho mať. Kedysi na štvrtý deň prišla do nás.

„Ja sa radujem, že môj chlapec došiel toľkej cti. Ale či ho môžem pred toľkých pánov pustiť? Najlepšie by bolo, keby ich privítal váš. Tomu to skôr pristane.“

„Keby mu skôr pristalo,“ odpovedal môj otec, „boli by to na môjho chlapca zručili. Nech ich len víta váš.“

„A nebudete sa hnevať?“

„Ale – ale!“ a moji rodičia sa jej vysmiali.

Keď odišla, rodičia sa radili.

„Bolo by dobre,“ radila matka „keby sme tomu chlapcovi kúpili nové šaty. Ako pôjde pred toľkých pánov – nemá v čom. Mohol by mať i obnosené od Jožka – ale dajme mu radšej nové. Nemusí sa aspoň tá stvora toľko trápiť. Dávno nám to už odrobila – i jej chlapec sa ťahá k nám, akoby sme mu my boli rodičmi.“

„Dobre,“ odpovedal otec, „chlapec beztak odíde z dediny na remeslo. Nech má aspoň jedny šaty poriadnejšie. Kúp mu z lepšieho súkna; nech mu potrvajú – a my neschudobnieme.“

Keď som to počúval, bolo mi ťažko na srdci: neľutoval som peňazí za nové šaty Janove – ale, že sa mi už i v šatách vyrovná.

Keď som popoludní prišiel do školy, Jano sedel už na svojom mieste. Bez slova sadol som si k nemu. Jano cítil, prečo sa ho stránim – neprihovoril sa mi. Nemuselo mu byť pri mne voľno – vyšiel na pažiť pred školu.

Poobzerám sa v školskej sieni. Nebol som sám, sedelo asi dvanásť žiakov roztratených po všetkých laviciach. Alebo sa učili alebo medzi sebou hovorili. Siahol som medzi Janove knihy a prehrebol som ich. V jednom zošite našiel som papierik, na ktorom napísaná bola privítanka. Poznal som na nej písmo učiteľovo. Privítanku som si vložil do vrecka…

# 3

Dievčatá vili vence, my sme im nosili kvety. Pred školou na pažiti bolo veselo. Boli sme milou prácou zaujatí. Keď je v kostole skúška, musíme ho ozdobiť, aby ľudia videli, ako si ich vážime. Najmä ja som bol dobrej vôle. Pán učiteľ nám práve doobeda oznámil, že bude na skúške mnoho pánov. Okrem toho že bude tam celá dedina od najväčšieho do najmenšieho, to som z minulých rokov vedel.

Navili sme mnoho dlhých vencov a zaniesli do kostola. Celý oltár bol pokrytý vencami; stĺpy, kazateľňa, stolice, všetko, kde bolo trochu prázdneho miesta, jarabelo sa kvietím. I kostolník sa pričinil. Nasekal konárov z lipy a haluziny z voňavých smrekov, čo vyše kostola rástli, a ozdobil nimi organ, stolice a oltár. Kostol bol premenený v zelenú besiedku, posiatu pestrým kvietím. Svieža vôňa kvetov naplnila celé priestranstvo. Bol som dopoly omámený. Mimovoľne som si stal pred stolice, skadiaľ mal som hostí vítať, a ústa pohybovali sa, šeptajúc verše, napísané pánom učiteľom. Privítanku som vedel ako otčenáš.

Rozradovaný vbehol som do našej izby. Našiel som doma rodičov i starého krajčíra. Dvoje rovnakých pekných šiat ležalo na stole. Takých drahých som dosial ešte nedostal. Obliekol som si jedny, veľmi dobré mi boli, akoby ich bol ulial na mňa. Druhé boli určené pre susedkinho chlapca. Inokedy by som bol zaplakal od závisti, že máme rovnaké šaty, dnes som sa smial. Osud vkročil medzi nás a zotrel rovnosť medzi nami. Nechže sa mi v šatách vyrovná, keď sa mi nevyrovná v sláve!

Otec zaplatil krajčírovi, matka zaniesla šaty do susedov. My s otcom čakali sme jej návrat. Asi o pol hodiny sa vrátila s vyplakanými očami. Bože, bože, čo tá žena robí! Nevie, čo od radosti robiť. Tak mi ďakúvala, tak nás požehnávala a chválila, že je to až hriech pred bohom. Tu vkročila suseda i s chlapcom.

„Ja, ľudia boží, neviem, ako sa vám ja chudobná stvora odslúžim! I hanbím sa to od vás prijať. Čo si ruky po lakte zoderiem, jednako sa vám neodslúžim. Načo ste si toľké útrovy robili!“

„Nevravte tak, suseda,“ ozval sa otec. „Boh nám požehnal, povinný som napomôcť chudobných. A koľko ste sa nám napomáhali v každej práci – i chlapec bol s mojím vždy dobrý. Ako by sme teraz zabudli naňho! Nech sa aspoň raz spolu vyrovnajú. A chlapec váš odíde na remeslo; ktovie, či mu už budem môcť kedy čo dobrého urobiť.“

Jano pristúpil k môjmu otcovi a posial mu ruku bozkami. Neriekol ani slova, zas plakal. Slzy mu padali na otcovu ruku. I mne bolo do plaču. Otec tak milo hľadel naňho – na cudzieho chlapca! „Dobre, dobre, syn môj! Vďačne ti to dávam.“ Povedal to takým mäkkým hlasom, aký som i ja len málokedy z jeho úst vylúdil.

No nebolo na tom dosť; Jano bežal k mojej materi. Tá sa dosiaľ bránila, musela si mu dať ruku bozkať. Plač chlapcov ju dojal; chytila ho do náručia a vybozkávala.

„Rada ťa, rada, ako vlastné dieťa!“

Nemohol som sa ďalej premôcť. Hodil som sa na lavicu a začal som od srdca revať. Závidel som Janovi, svojmu najväčšiemu nepriateľovi. Pripravil ma o priazeň učiteľovu – teraz sa vtiera už do srdca mojich vlastných rodičov; chce zaujať miesto tam, kde len mne patrí byť. Hnev ma premohol, uľavoval som si horúcimi slzami.

„I môj Jožko, ako sa raduje – tiež plače!“ zvolala moja mať a líca jej žiarili radosťou a blahom.

Zdvihla ma z lavice a bozkávala. Nebol by som jej pozrel za svet do očú: bola by musela jediným pohľadom uhádnuť, že slzy moje nevyvolala radosť, ale – závisť.

Hodil som očami bokom na Jana. Oči sa nám stretli. Jano vedel dobre čítať – vyčítal z nich, ako sa hnevám.

Nemohol som vydržať v izbe, vyšiel som z dvora a tam som sa hodil na hromadu kameňov. Plakal som, slzy ma až na srdci pálili. Ktosi mi položil ruku na plece. Obzriem sa, nado mnou stál Jano.

„Jožko, nehnevaj sa – ja nebudem zajtra hostí vítať.“

„Ah,“ pomyslel som si. „Vítanku mi prepúšťa, keď musí.“ Aby som sa na jeho trápení potešil, spýtal som sa ho:

„Prečo?“

„Tvoji rodičia dali mi také nádherné šaty ako tebe. Ja ich neoblečiem. Moja mať je chudobná vdova a tvoj otec richtár; kde by som sa ti ja mohol vyrovnať !“

„Klameš ma – klameš! Nikdy si pravdu nedýchol, ani teraz nehovoríš pravdu. Viem, prečo ty nechceš pánov vítať. Nie pre šaty – hoj, máš iné príčiny.“

Jano akoby sa bol zarazil nad mojou veľkou zlosťou, odpovedal:

„Iné – ja neviem . .“

„Kde ti je privítanka?“

Zdalo sa mi, že Jano trochu zbledol; no hneď sa zbadal a nedal na sebe znať

pohnutie mysle. Odpovedal so zadivením:

„Ako ty vieš, že sa mi privítanka stratila?“

„Ja som ti ju vzal!“

„Ale čo to hovoríš – ja neverím. Načo by ti bola, veď si i ty dostal jednu od pána učiteľa!“

Pozrel som mu ostro do tváre, či ma klame a či hovorí od srdca. Jeho tvár bola cele pokojná. Začal som sa pred ním hanbiť.

„A keby som ti ju bol vzal?“

„Ty?“ podivil sa Jano. „Boli sme vždy dobrými priateľmi – prečo? Ty by si to nebol urobil.“

Teda nechcel uveriť, že som ho okradol! Aká to hanba byt horším, než za akého nás pokladajú! Ako sa tu brániť pred útokmi ľudí ľahšie sa brániť než pred vlastným svedomím. No upokojil som sa, ba zajasal radosťou. Jeho som dochytil na lži, ani on nie je taký nevinný, akým sa ukazuje. Prvej ma klamal, hovoriac, že nebude pánov preto vítať, lebo nechce sa mi rovnať. Nebude, lebo nevie – nemôže! Keby mal vítanku, iste by sa bez všetkého postavil pred pánov…

„A keby ti neboli dali nové šaty, bol by si vítal?“

„Neviem, ale možno.“

„Hľa, hľa!“ myslel som si. „Nenakriatol sa, ešte ďalej mi luže!“

„A vedel by si privítanku?“ spýtal som sa ho s jedovatým úsmevom.

„Veď ju viem,“ odpovedal pokojne.

„Vieš?“ podivil som sa. Privítanku som mu vzal, a on ju predsa vie!

„Kde si sa ju naučil, z čoho?“

„Keď mi ju dali pán učiteľ, hneď doma som si ju odpísal. Z toho odpisu som sa učil.“

„Predsa – predsa!“

Moja posledná nádej zmizla. Chybným som bol len ja. Janko hol ku mne úprimný.

„Janko, ja som ti ju ukradol, pozri!“ A vytiahol som privítanku z vrecka. „Janko, nehnevaj sa.“

Pomerili sme sa. Prosil som ho, kým nesľúbil, že on v nových šatách privíta hostí. Keď som sa na druhý deň vracal zo skúšky, povedal som sám sebe:

„Janko je predsa len lepší než ty.“

Odišiel onedlho na remeslo, vyučil sa čižmárstvu. Od skúšky stali sme sa ešte lepšími priateľmi. On nezabudol na nás. Každý rok poslal otcovi a mne po páre čižiem do daru. Remeslo mu šlo veľmi dobre.

Nielen škola, ale i život ničí rozdiely medzi chudobnými a boháčmi.