Rozmajrínový mládnik

# 1

Ešte neodbilo poludnie na slabušianskej veži, keď vyšiel Ondrej Dúbravčík z úradu na námestie. Opieral sa chudák dosť tuho o palicu, a i tak badať, že kríva na ľavú nohu. Tá chybka by mu inak neškodila u dievčat, keby sa mal trochu do sveta; bol dosť driečny, urastený mládenec, ale jeho sivé oči pozerajú zádumčivo alebo skôr smutne.

Zato si vykračuje pri ňom veselo Michal Zemän, vyobliekaný vo sviatočných šatách, hoci dosť doriadených. Zaprášený je do kolien; vidno, prišiel zďaleka. Čižmy a nohavice sa belejú. Rozopäl priliehavý kabát tmavoorechovej farby. V ľavej ruke má klobúk a valašku v okutom porisku, v pravej drží veľkú šatku a utiera tvár, najmä čelo, na ktoré sa prilepili tmavé kučery. Tmavé, živé oči pod mocnými, až trochu chlpatými obrvami sliedia veselo po námestí, a majú na čo pozerať. Naprostred námestia stojí osamele starobylý katolícky kostol s obnovenou vežou; pred ním štyri ohromné, krásne lipy, ktoré hádam zasadili vtedy, keď sa staval chrám. Od nich sa šíri vôňa námestím; odeli sa bujnou listvou a obsypali kvetom sťa v mladosti. V mohutných korunách, nad ktorými prešumeli storočia, hučia celé roje včiel. Posvätné, dumné stromy tvoria akoby nádvorie, ktorému treba hľadať páru. Na ňom stojí nevysoký drevený kríž s Ukrižovaným pod oblúkovitou, plechovou strieškou. Zemän, zaujatý nádherou miesta, zastal pod lipami, pásol oči a vťahoval do seba vôňu kvetu.

Spod líp sa otvára výhľad dolu na dlhočizné námestie s radom bielych, murovaných, prízemných domov vpravo i vľavo. Na tônistej strane si hovejú s otvorenými oblokmi, akoby tiež chceli dýchať sladkú vôňu líp. Jeden z nich má hen štyri obloky na štíte so šalogátrami, pod nimi sa rozložila záhradôčka s rozkvitnutou bazičkou. Pri bránke je ovenčený čerstvým kvietím výklenok, v ktorom je soška Matky Božej s lampadkou. Tou bránkou sa iste vchádza do fary.

Okrem chrámu padá niečo povyššie do očú tiež naprostred námestia dlhý prízemný dom, z ktorého vyšiel pred chvíľou Dúbravčík. V ňom úraduje K. k. Bezirksamt, K. k. Steueramt, K. k. Bezirksgericht, a K. k. sklad soli.

Ondrej Dúbravčík, pridelený okresnému úradu, zastal pri kamarátovi, udrel na dlažbu hrčavou borôvkovou palicou, ktorú opálili olúpanú z kôry, takže sa červenie ani údený oštiepok. Nad buchnutím sa rozpajedila hus pri kŕdliku mladých; zgagotala a rozohnala sa proti nim s utrčeným zobákom, sipiac hádam najväčšmi preto, že sú v beláskach. Po víťaznej obrane kríkala dosť dlho nad kŕdlikom a triasla chvostom. Babuľky, v bavlnke ešte, len na chvostíkoch a krídlach so znakmi prvých pier, zhŕkli sa okolo nej, šutoriac povďačne. Zemän čakal, kým sa rákoš stíši, a pozeral dolu námestím. Moc takých kŕdlikov ich čaká tamďalej. Vypásajú trávičku, ako sa tisne medzi hrubou zvariakovou dlažbou. Naostatok sa spýtal, hľadiac na stiesnenosť či mrzutosť priateľa:

„Vari banuješ, Ondrej, že som ťa dal vyvolať?” smial sa sám na žarte. Videl dobre, ako sa Dúbravčík zaradoval prvej, keď ho zazrel.

„Banujem, že musím zas ta ísť. To banujem!” siahol rozčúlenou rukou na svetlú bradu, i tak schlpenú všakovak. Jeho ustarostené oči pozreli zlostne, kde bol dlhý dom; na ňom címere s dvojhlavým orlíkom, ktorý niesol na prsiach scvrknutý uhorský címer. „Pľuhavá búda. Bodaj sa prepadla!”

„Soli by bolo škoda, Ondrej!” Zemän sa smial od srdca, jeho čierne oči žiarili.

„Veď už. Ale naostatok, Mišo, ver mi, len do dela nabiť. Začni s pánom forštandom a skonči s hausdinerom. Nik by nezaplakal. Samá falošnosť a úskočnosť.” Potrhával zanedbanú bradu a schlpené fúzy, ktoré sa chceli spojiť s ňou. Zemän mu položil ruku na plece, že ho učanká. Pozerá naň s účasťou. Hoci sú vrstovníci, priateľ ukazuje akoby bol omnoho starší. Ostarel i schudol. Kosti na lícach vystávajú nad pochlpenou bradou. „Všetko nestojí, braček, fajku tabaku. Nevynímam ani seba.”

„Nebroj proti sebe a na dôvažok i proti mne. I ja som pod teplými krídelkami orlíka.” Zasmial sa zas, spod čiernych fúzov blysli mu rovné zuby. Mohli by klince ťahať.

„Povedz radšej v pazúroch!” Zasa buchol hrčavou borôvkovou na zvariakovú dlažbu, spomedzi ktorej sa tisne skorocel, kde-tu sypačka. Ak je kde kúsok pažite, húsatá popasú. „V pazúroch veru. Vraj zlaté jabĺčko v nich a žezlo! Čerta! Naša štica je v nich, ba i-i…” stíšil hlas a doložil: „i duša. Tie dve hlavy dnes-zajtra sa prihnú, krivé zobáky zatnú rovno do srdca. Dravý vták, ukrutný.”

Zvážnel i Michal Zemän. Zuby sa stisli hnevom, možno i bôľom. Nemohol nevidieť kopu sklamania, ktorá každým dňom rastie. Zatvoriť pred ňou oči náročky už nemôže; búšil by sa o ostré hrany a rozbil hlavu. Vidia napospol, ktorí chcú vidieť, že ich oklamali; keď ich využili, sotili ich do kúta.

„Za toto sme tiahli v to ráno z Veselia nad Moravou cez biele dediny o maľovaných domoch? Spievali sme pod Javorinou: ,Bije zvon slobody!’ Pekná sloboda! Vyplatilo sa.”

Dúbravčík zastal znova. Hádam ho zabolela chybná noha, lebo sa mu nakrivila vpadnutá tvár. Alebo sa len ukazuje vpadnutá, lebo sa tratí v chlpatej brade, rozmetanej i na lícach. Vidno, že ju nepestuje veľmi, i šaty sú pokrčené. Čo mu je, že nedá na seba?

Zemän pri ňom vynikal hoci zaprášený do kolien. Bol mocný bujný mládenec; iba čo sa mu oko zamútilo, keď prišli do reči výdobytky boja za slobodu národa. Oba sa ho zúčastnili od počiatku do konca. Prvou výpravou boli spolu na Myjave; pri druhej sa oddelili. Zemän išiel s Hodžom a Janečkom pod Leopoldov, Dúbravčík s Hurbanom na Prešov a Bardejov. Pri treťom ťažení sa zišli, ale Dúbravčík už nemohol urobiť mnoho, pre nohu. Zemänovi prišli na um sedliacki mládenci z jeho dediny, ktorí sa s ním zverbovali. Čo povedia dnes? Dúbravčík zasa pomyslel na Lastomierskych v Zemplíne, ako sa prerúbali gardami, aby sa mohli pripojiť k sboru v Prešove.

Chytili sa zbroje títo pospolití nie za oslobodenie od urbára: to im už zabezpečovali zákony meruôsmeho, ale za veci duchovné. Chceli mať slovenské školy v dedinách a mestách, nižšie, stredné, i technické a univerzitu. Chceli mať slovenčinu v úradoch. Svojmu stavu chceli vydobyť hory a pašienky na holiach. Čo sa splnilo zo žiadostí slovenského národa, vyslovených 10. mája meruôsmeho v Mikuláši?

„Ja som vedel, Ondrej, čo nám chystajú,” vysvetľoval mu Zemän, keď sa pohli zasa. „Videl si, ako postavili cisárske vojsko proti nám na Myjave. Pod Leopoldovom som videl generála naskakovať na nášho dôstojníka, lebo dobrovoľníci zastrelili jeleňa akejsi grófke, keď nebolo kde rekvirovať. Pred Komárnom nás poslali na stratenú vartu. Keď ustúpili pred Maďarmi, nás nechali v močiaroch. Nebyť jednej ženičky, boli by nás tam zlapali všetkých ani v klepci.”

„Hej, chystali zradu, i tu je — tu je…” vykríkol a ruka sa mu triasla, keď potrhávala bradu a fúzy. Po udusení revolúcie, ako iní mladí Slováci, vstúpil i on do úradu. Ale v úrade bolo zle. Vrelo v ňom od počiatku, i pletka ho urážala. Nemohol privyknúť na podlízavosť, špehúnstvo a podliactvo, ktoré videl okolo seba. Priatelia v úrade neboli takí, ako si predstavoval štátneho úradníka. Neminuli ho ani ústrky a urážky, i to, ako presvedčil, preto, že bol Slovák a dobrovoľník pri Hurbanovi. „Mňa to jeduje, Mišo, nemôžem sa prevládať; niekedy i vybúši jed, keď je už primnoho. Ale ty si šťastný, Mišo. I keď hrozíš päsťou, oči sa ti smejú.”

Zemän stiahol obrvy. To ako to do žartov mu nie je. „Vieš, ja neprežívam hnevy. Kto zadrapí do mňa, ukážem mu päsť pod nos.” Zasmial sa, keď videl, že i Dúbravčík sa usmial pod nos, lebo mu dobre padlo pozrieť naň, na plecitého, pevného na nohách. Nebolo by sa dobre merať s ním. „Ja sa nedám,” — i búšil sa v prsia a zdvihol valašku. „Som a budem vždy dobrovoľník, ako vtedy na Myjave. A potom, my sme nebojovali za toto,” odpľul si i on, ako Dúbravčík prvej. „Ale čo, keď sloboda, rovnosť, bratstvo, osvedčená trojka všetkých revolúcií doterajších i budúcich, je veľmi divá spräž. Nedajú sa na nej drať kôrovité prielohy ľudskosti. Ona ti je len pre parádne sprievody, keď ľudskosť sa ukazuje zástupom v triumfálnom voze. Ľudskosť nepochodí nikdy dobre pri nich. Po veľmi krátkej sláve besné tátoše počnú skákať, harcovať, jeden sem, iný tam, kým nedodrúzgajú krásny vozík na kusy. Ľudskosť dochrámaná zletí do priepadliska, z ktorého sa bola chcela vyšutrovať na široké, slávne cesty s alejami.”

Zemän rozprával o nešťastí ľudskosti akosi bezstarostne. Dúbravčík tu i tu hodil naň okom zboku. I pokrúca hlavou. „Mišo, neber vážne veci na smiech. Ľudskosť naozaj utrpela porážku i teraz.”

„Hovorím ti, týmto razom, ako i predošle,” potvrdil, kývajúc hlavou zboka nabok. „Úplný triumf ľudskosti nedožije nikto; je a ostane len sen zapálencov. Zakaždým, keď vyjde na veľké výlety, zájde ju nešťastie. Nevie poháňať šialenú trojku. A potom sebectvo, hádam i závisť pošteklia vyjašené tátoše tŕnikom alebo im podložia tlejúceho práchna, takže vozba nemôže sa skončiť, ako patrí. Týmto razom sme padli pre nepodarenú vozbu len osemdesiat rokov nazad. Sme v časoch patentov a nariadení, ktoré Jozef druhý nemohol zažiť a povracal. Vrátili sme sa šťastne po veľkej sláve k vývratku jeho. Rečové spory a zvady, jednotný štát, jednotná reč, cudzie úrady: všetko ako v tých časoch.”

„Pekný pokrok!” prisviedčal Dúbravčík. „Dobre sa nám povodilo.”

Zemän sa mu usmial.

„Ani nie celkom zle. Spod rozdrobených trosiek vytiahli sme hlavnú vec nedolámanú, slobodu sedliaka. Robotizeň, dežma, poddanstvo sa už nevrátia. Sedliak má slobodu; sme sedliacky národ; vidíš, pri sedliakovi sme i my prišli k slobode. Či je to malá vec?”

Dúbravčík tiež uznal, že všetko, čo sa nesplnilo, je pletka proti tomuto veľkému výdobytku.

„Len aby ho vedel využiť náš ľud.”

Zemän mu sľúbil, že ho ľud nevyužije dobre. Prejde hodne rokov, kým sa naučí stáť na vlastných nohách, najmä zachodiť opatrne so slobodou.

„Videli sme, sloboda je podsebný z troch neskrotných tátošov. Sedliaka neraz povláči po tŕní a barinách, kým sa naučí na ňom orať. Ale sa naučí, čo hneď na vlastnej škode. Vlastná škoda je trochu drahý rechtor, ale naučí i nečujného i hlavatého.”

Dúbravčík sa najedoval. Čo bolo čierne ako noc, kamarát pozlátil a okrášlil. Miesto veľkej Slobody v gréckej tunike predviedol mu švárnu sedliacku Slobodienku v pekne vyšívanom oplecku. Nemohol jej odškriepiť, že bola pekný zjav.

„Nuž nech má aspoň sedliak,” uspokojil sa naostatok. „I tak sme nosili krpce, môžeme ich zas obuť. Tak sa i nám, belasníkom, ujde niečo.”

„Ušlo sa nám, i bez krpcov.” Pozrel naň zboku, oči mu iskrili pod chlpatým obočím. Dúbravčík zastal a pozeral naň pečlive, či sa mu rozum čistí. Chcel by vidieť veľkú vec, ktorá sa dostala belasníkom. Zemän sa postavil proti nemu, zodvihol valašku pred neho, že zablýskala na slnci. „Nebili sme sa darmo,” riekol hlbokým hlasom. „Hlavnú vec sme vydobyli, čo ako.”

Dúbravčík vytreštil naň oči a potrhával si bradu. „Hlavnú!” Hlas mu skoro zlyhal od rozčúlenia.

„Áno, hlavnú. Na nej stojíme a stáť budeme, ako na uholnom kameni. Položili sme ho sami, týmito rukami, Ondrej. Ukázali sme svetu, že sme nie črieda bez vôle a snahy k životu, ale živý, povedomý národ, ktorý sa domáha dobrého práva na svojský život. Tisíce dobrých Slovákov sa našlo, hotových dať život za slobodu národa, teda za vec vyššiu, spoločnú. Ten skutok, Ondrejko, nás zaradil do čeľade snaživých, povedomých národov. Naša ruka ho ukázala svetu ako hotový, živý celok. Po toľkých vekoch vystúpili sme konečne zasa ako Slováci na javisko veľkých dejov. Bili sme sa veľký boj o slobodu. Tú vec, Ondrej, nám už nik neodškriepi. Za ňu máme čo ďakovať vodcom, najmä Štúrovi. Veru tak, tohto razu sme boli na poli dejov, nie za pecou.”

Zemän bol uveličený, žiarili mu oči. I Dúbravčíka rozohriala veľká vec a najmä, že i on bol tam, kde sa odohrala. I on bol robotník tých dejov, pomáhal klásť základy.

„Kto bude stavať ďalej?” obráti sa k Zemänovi.

„Nuž azda len my; nesnímeme azda ruky z diela, kým sme tu.”

Dúbravčík sa zachmúril.

„Kde sú tí robotníci? Všade ticho, hlucho.”

Zemän sa škrabal za uchom, ovieval sa šatkou.

„Hej, Slováci rátajú pri národnej práci na jeden robotný deň šesť nedieľ. Je pravda, keď sa chytia, robia s chuťou, na úchvatky. Ale po práci si radi povoľkajú. To je obyčaj tých, v ktorých zaspáva duch na dlhšie alebo kratšie. Tak i teraz. Pohrnuli sa do úradov a čušia.”

Dúbravčík sa presvedčil, že cítia ešte vždy jednako. Nezhavranel kamarát, ani neostydol; iba čo si položil akúsi masku spokojnosti a radosti nad všetkým, čo vidí, dobrým i menej dobrým.

„Ty, Mišo, si veselý, keď je všetko neveselé. Ako je to?”

„Ako?” zasmial sa a pokrútil valaškou. „Mám jedno sklíčko, položím si ho pred oči, a vidím hneď všetko ružovo. Zišlo by sa i tebe, aby si nehundral večnovečne.”

Chcel sa ho spýtať o sklíčku niečo istejšieho, ale Zemän sa mu vyšmykol ani hláč. Ukázal mu na hintovík, ako podskakoval po povestnej dlažbe. Šiel proti nim.

„Aký je to Nemčisko? Ruky sú Ezauove, ale hlas je Jakubov. Obliekol sa za Nemca, ale kde je kyslá tvár a okuliare?”

„To je Zubotinszky Pišta, nádejný komisár ktorejsi slávnej stolice.”

„Aha — nová a predsa nie nová fajta. Pochádza z časov Márie Terézie. Pečovič!” smial sa Zemän. „Vynašla, že hriva uhorského leva nie je ozajstná hriva, len pačesy. Z kurucov vykresala Nemcov. I tento je driečny šuhaj, musím uznať.”

Sedel v hintovíku v nemeckom sivom odeve. Vysoký klobúk ligotal sa na slnci ani rúra nového plechu. Gaštanové vlasy vlnili sa spod neho, hrali trochu do hrdzava. Pod nosom sa chlpia fúzy, inak by veru oholená tvár, k tomu zaprášená tuším, bola priženská. Na prvom sedisku vysoko bol chlap v cifrovanej bielej širici, s vyšitými ružami a tulipánmi. Klobúčik s vysokou vyhrnutou partou s nastoknutým čiernym pštrosím perom svedčil mu tak, ako malý klobúčik bruchatému hríbu.

Hintovík ich minul. O chvíľu sa obzreli, kde je. Stál, pred rozsiahlym domom.

„Aha — v Bezirksamte!” zašomral Dúbravčík zlostne. „Veľká láska k veľkomožnému pánu forštandovi.”

# 2

Dúbravčík dokrivkal po biede o hrčavej borôvkovej pred hospodu kdesi pri „Spodných hradách”. Domov za jeho hospodou už nebolo. Počali sa hneď šíriť polia po vŕškoch a údoliach. Okolo zákrut Slanej, ako vyhýba kopcom, stelú sa sťa dlhočizný koberec kvetnaté lúky až hen kdesi k belasým vrchom. Sponad prváka z nich, Zubotína, tisnú sa biele komíny, rastú samy zo seba, sťa dobre nadeté periny. Po lúkach sa belejú košele a nohavice koscov; ale zredli. Slnce pripeká, vytiahlo rosu, kosa nechytá. Podchvíľou scvendží pod osličkou a blysne na slnci. Ženy a dievky idú s hrabľami, tiež v bielom, ani kŕdliky husí.

Zemän sa musel najprv očistiť. Koniec cesty prešiel hradskou v prachu; v hore a po vŕškoch nebol by sa tak doriadil. Pribehla mu pomáhať sama gazdiná; začala čistiť čižmy, aby sa nemusel zohýnať v tej spare, po toľkej ceste.

„Ach, horúčava; komíny sa stavajú, ešte sa strhne búrka. Len by nie kamenec, Bože zavaruj! A popod Zubotín z Lopúchova hodný kus cesty. Museli sa pohnúť do dňa.”

„Na svitaní akosi.”

„Svitá o pol štvrtej; deň dlhý, ledva sa dočkať večera. Majú nejakú pilnú robotu, že sa unúvali?”

Pozerala naň zdola bokom, šúchajúc kefou naspamäť i pomimo, či sa jej zverí, čo ho donieslo do Slabušian.

„Len navštíviť,” odpovedal jej. Nespokojná stvora! V lete sa jej nepáčia dni, lebo sú dlhé; v zime zasa, lebo sú krátke. V oblakoch hneď vidí kamenec a teplo jej je horúčava. Pritom by rada všetko vedieť; nuž len si vytrite zúbky na tento čas! Ale aby dala pokoj, vysvetlil jej: „Navštíviť priateľov. Tak hneď Ondrejka, ako sa má. Ale vidím, nie najlepšie. Kosti dobre trčia na lícach. Vari ho zle chováte?”

Či tak? To je pláca za veľkú opateru? Prestala čistiť čižmy, uprela doň tmavé oči ani pichliače. I pery jej stenkli akosi. Ale ona? Nech povie, ak má Boha pri sebe, čo mu chýba. Chvalabohu, tu neprebiedili prednovku, ako z tamtej strany Zubotína na žobráckych Horniakoch. (Zachovaj si, horniacky hladoš, čo je zadierať do vdovy Chrenkovej!) I teraz sa nájde pšenice v štokoch, hoci nová už dozrieva; jesto z čoho umiesiť halušiek. Netreba ísť požičiavať s koryčiatkom po susedoch. Bude i nová rožkuľka onedlho, bryndza májovka čaká na ňu.

„Nedržíme sa ako u Habarčiarov, to sa vie, ale zato ani nebiedime.” Zemän pri tom mene sa strhol, ani keď blesk rozsvieti tmavý, nočný kraj, ukážuc jeho veľkú krásu. Otvorili sa výhľady hen doširoka, prsia dýchajú voľno, v nich hrejú prívetivé plamienky. „A nerečiem,” pokračovala už trochu udobrená, „mohlo by i horšie byť. Koľko sa ich zbehlo všakových do Slabušian! Všetkým dať papu, samí hladoši, ani jeden zažitý.” Prestala čistiť, vystrela sa a riekla mu, skoro udobrená, veľmi ticho: „Dokedy budú ešte? Nezoberú svoje batôžky?” Pozerala naň veľmi bedlive, oči sliedili po jeho tvári. Keď stisol v neistote plecia, vzdychlo sa jej sklamaním.

„Či vám toľme zavadzajú?” usmial sa.

„Ako by nezavadzali! Všetko zdraželo. Funt baraniny bol päť groší, funt soli pol druha, a tu toľká dražoba! I dohán pokúpili úvalom na koreni, korene čítali; mali ho odpoly darmo a teraz ho predávajú za drahý groš i s klkmi a motúzmi. Toľkí financi! Na všetko plať porcie. Keď si ide mládež zatancovať, nech si kúpi prvej orlíka. Všade samý žandár, akoby sme boli zbojníci. Peniaze premenili. Nevidíš rimštiaka ani dvadsiatnika, tobôž toliara. I šesták vymysleli z papiera! Na papieroch samé pekné panie: ale čo z peknoty? Z peknej misy sa nenaješ.”

„Nie je to všetko tak, ako sa nám mení!” Bol čistý, ako zo škatuľky. Vari preto sa jej smeje! Šaty mu pristanú, ako uliate. Nuž, driečny mládenec. Na lícach sa mu túlajú jamky, oči pozerajú smelo a veselo na svet. Jemu je pekný, hoci šomrú naň zo všetkých strán. Pozastavila sa, vari ide pred ňou zastávať nové poriadky? To by mu radila! Pochválili by ho v Slabušanoch. Tu šomrú všetci napospol, i sami hurbanisti, čo ich je štipka. „Vy ste mňa očistili z prachu, za to vám ja očistím trochu okuliare, aby vám lepšie ukazovali.”

Postavila sa mu; nech len čistí, keď je taký majster. Vysvieti mu i ona, čo je svet nový a poriadok.

„My ľudia,” začal jej ukazovať na prstoch, „sme vám taká črieda, ktorá nikam bez valacha; neviete, že by sme sa rozstrečkovali bez neho? Valasi nás pasú na pastvách dobrých, vodia na vodu, zavracajú valaskými psi, alebo i tatarcom. Zato večer i ráno vženú čriedu do strungy, stískajú škurátiky, aby sa vyžmýkalo do ostatnej kvapôčky, čo sa nájde v nich. Či sa ovca má žalovať na valacha, že jej stíska škurát, milá pani Chrenková?”

Mykla plecom a utiera ruky v širokej, hrubej zástere i lupká naň očami.

„Čo by sa mala žalovať, keď nevie hovoriť? Ale žalovala by sa, i kričala by, keby vedela. Ale ovca je ovca; čuší, žuje a meridzia i hrbí chrbát, keď ju bolí.”

Zemän pohodil hlavou, že to nepatrí k veci.

„Vedieť hovoriť, darmo by šomrala na valacha: nech šomre na škurát. Na to ho má, aby sa vyžmýkalo, čo je v ňom. Nechať ho plný, rozpieralo by v ňom. Nemala by pokoja a hľadala by sama, kým by našla, kto ju sprostí mlieka.”

Gazdiná nepozerala naň prívetive. Ľudí prirovnávať k ovciam a ani nepovedať: nehodno primeriavajúc! Aká je to robota? Či v Lopúchove majú taký móres? Ale Zemän nedal nič na jej pohoršenie. Veselé, čierne oči behali posmešne po jej starej tvári, povráskanej ani plánočka v zime.

„Že terajší páni stískajú prituho škurátiky?” začal sa jej posmievať znova. „Len do tých čias, milá pani gazdiná, kým cvrká z nich. Keď vycvrkne ostatná kvapka, prestanú. Nebyť ich, prišli by iní na ich miesto, najskôr predošlí páni. Ak by prišli, nebolo by nič lepšie. Neverím, že by dali sadiť dohán a neodňali ho. Predošlým by sa tiež zapáčilo vziať ho odpoly darmo a predávať po troche za drahý peniaz. I oni majú dobré päste, vedia žmýkať, ako svedčí. Vieme, ako sa cedilo nešťastným ovečkám sprvoti mliečko, a keď ho nebolo, i znoj, ba i krv. Zabudli ste na dežmu, robotu, drábov a dereše? Dosť sa nakrčili chrbtov poddaní, ani tie ovečky. Nám nepoddaným žmýkali zasa zdravý rozum z hlavy. Nalievali nám lievikom všakové prekrútené výmysly. Nechceli nám vykrútiť jazyk a vsadiť miesto neho akýsi ,uhorský’? Vraj v Uhorsku žiješ, ,uhorsky’ hovor: lebo vraj nemôže byť, ako má byť, kým v krajine nebude jedna reč, jeden národ.”

Zadívala sa naň, čo jej to nahúdol. Pesnička nebola veselá, ale uspokojujúca. Keď je tak, nestalo sa nič zlého. Miesto zodratého, oslabeného jarma naložili nové, trvácnejšie. Nepremenilo sa nič, iba jarmo a pohonič. Rozpovedal jej to veselo. Tak vraj musí byť, ak má byť poriadok vo svete. Duša sa uspokojila: necíti, že jarmo trochu omína. Zato mu ukáže, akú biedu trie u nej jeho kamarát. Hoci vhupol do domu znezrady, bude obed, akoby sa bol prihlásil pred týždňom. Bolo by ho nežiaľ chovať; naberal by inak na seba, nie ako neborák Dúbravčík.

Chcela ísť, ale Zemän ju zastavil. Spýtal sa jej už vážne, čo je jeho priateľovi.

„Z úradu je vždy najedovaný,” zverovala sa mu. „I to nešťastné koleno, i to ho bude omínať.” Zemän prisviedčal, že najskôr ono. I prvej videl, čím boli bližšie k domu, tým ťažšie sa mu išlo. Len načo hľadal hospodu na ,Spodných hradách’, prečo nie na námestí? A či ho privábil na vyhnanec zjav pani Chrenkovej? Dusil smiech v sebe, keď pozrel na ňu. Tvár jej zvráskovatela, i jedno plece je vyššie ako druhé. „Bude tá guľka,” potvrdila, berúc stolček, na ktorom držal nohu pri čistení. „Bolo mu treba ísť toľké svety po ňu?”

„Hm — on ju nehľadal, ona mu našla koleno,” riekol a potískal ju do domu za nerovné plecia. Nechce ju zabávať, ešte by prismudla kôprová omáčka. Poometal sa, vyhrnul čierne vlasy, že nad čelom stáli ako do kôpky, kývol jej hlavou uznanlivo, že ho prišla očistiť.

Pri obede uznal, že je Dúbravčíkovi u nej ani muche v kyseli. Obed bol i dobrý i všestranný. Doniesla i kyslastého vína, ktoré chutilo veľmi v tej horúčave. Sotva dofajčil štiavničku, už mu hlava previsla na okrúhlom operadle divána. Ukonaný, sýty, zaspal ani zabitý.

Dúbravčík sa vykradol do úradu. V kuchyni napomenul, aby nebúchala riadom; on príde, čím bude môcť skorej. Tak i urobil. Vybavil menšie vecičky a hlásil sa u forštanda, že musí ísť; má hosťa, dobrého priateľa z Lopúchova. Tvár predstaveného sa uškerila, zložila sa do vrások, najmä okolo očí. Len oči hľadeli chladno. To všetko dovedna tvorilo povestný blahosklonný úsmev, známy už celému becirku. I červenkavý chĺpok medzi vypučeným čelom a plešinkou zaknísal sa uznanlive dva-tri razy hore-dolu.
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Keď vošiel do izby, priateľ ešte chrápal veľmi úprimne. Pošteklil ho perom pod nosom; smial sa, ako sa nos hýbe zboka nabok, keď skrúca ústami sem-tam. Keď zdvihol ruku, odohnať domŕzavú muchu, otvoril oči a díval sa naň pozorne, kým sa vynašiel, kde je a čo tu robí.

„Dobre padlo zdriemnuť, dobre. V izbe chládok, ani múch nemáte. V chudobnom Lopúchove ich je viac ako vo vašej kananejskej hojnosti. Padajú na biedu, nebodaj!”

Začal sa rozťahovať, ani máčik na prípecku. I zazíval.

„Bol by ťa nechal chrápať, ale myslím, neprišiel si do Slabušian spať a možno ani kvôli mne.” V zamyslených, sivých očiach mihol mu úsmev, sťa keď padne spomedzi oblakov jasný záblesk na chmúrnu dúbravu.

„Týmto razom už odpustíš; nešiel som za vŕšky a Zubotín pre teba, hoci ťa rád, ako brata.” Dúbravčík mu prikyvoval, i rukou tíšil, aby sa nevyhováral. Vie dobre, čo ho ťahá. Zemän sa vystrel, vypučil prsia a nadul líca ako škrečok; riekol hrubľavým, fufnavým hlasom: „Mnohovážni páni patronové a najzávažnejší medzi nimi pán Ján Habarčiar.”

„I to, čo k nemu prináleží,” doložil Dúbravčík. Ale úsmev chytro uletel; oči začali pozerať veľmi vážne. „Čo má byť, Mišo, nech bude razom. Dva razy meraj a strihaj naskutku. Obracaj sa. Nespi.”

To znelo trochu ako velenie mužstvu tam niekde v Prešove alebo Kežmarku pred írečitými mešťanmi, ktorí sa dusili od smiechu nad slovenským: „Vpravo zvrat! Vľavo hľaď!” Možno v slovách bola i výstraha, návestie, že je sparno; nad Zubotínom rastú chmáry, nadúvajú sa a začínajú sa nalievať najväčšie vydutiny akoby olovom.

Zemän pokýval hlavou a uškeril sa na jeho skysnutú tvár, ustarané oči.

„Ondrejko, veľmi si sa premenil. Pozeráš mrzute na svet; ľudí strašíš o poludní. Spod hradu Muráňa odniesol si si pamiatku v kolene, i zadovážil si tam kdesi i čierne okuliare. Čo strašíš mládencov? Cic kozy kozina! Daj vytiahnuť tú protivnú guľku, zahoď v čerty okuliare. Daj sa ostrihať, tú pochlpenú bradu aspoň podstrihni. Máme Jána Vajana; pôjdeme do Habarčiarov. Vyspal som sa, prečistil myšlienky; uvidíme, čo povie švárna Anička. Azda nezabudla!”

„Dlhé vlasy, krátka pamäť. Hádam ani rozum nesiaha po Frašták, ver mi. Alebo si mívaš: taká Hana je krivánska žula? Nestavaj na ňu bašty a cimburia. To ti je, Mišo, pena, ani nie tá na penovky, ale na mydlinách. Kvietoček zmľandravený v teplej hrade; daj ho na vetrík a slnce, ovesí hlávku.”

Michal Zemän tuho skrúcal hlavu. Hana mľandravý kvietok z teplej hrady!

„Nebalamuť, Ondrej! Voňavé cíperie z tatranských brál!”

Dúbravčík pohol plecom a pokračoval.

„Pozri otca! Umäkušená hnilička. Mäkké cesto, ktoré sa rozlieva; nedvíha sa v peci na vysoký podarený peceň, ale skväcne v páli, a potom sa jeduje, že ho nedvíhajú, nenesú. Lebo chcel by sa dať niesť, keby ho mal kto. Ctibažnosť, Miško, nadutý mech. Nezabudni ani na Geňa. Dnes-zajtra sa ti vykotúli z neho Jenő, ak nie i dosiaľ.”

Zemänovi začalo byť horúce. Štúral prstami za golierikom, akoby ho tam stískalo. I mašľa je priteplá na túto horúčavu. Ale čože, musel si do Slabušian vybrať hodvábnu šatôčku, najkrajšiu v Lopúchove. Tam doma zbavila i tlačená na mušky. Lopúchovské dievčatá pozerali i tak za ním; opatrne, pravda, spoza spustených záclon. Do Slabušian sa treba pochlapiť. Dal si ušiť nový oblek, tmavo-orechovej farby, i poriadne štíble. Majster Félix, trubiroh, urobil ich tesné. Pošle mu ich zasa nabiť na kopyto. Ale kým príde do Lopúchova, dostane mäkké otlaky.

Hoci je veselý, jeduje ho, i poriadne, že mu omrzenec strká starého pod nos! Čo ho do starého? Nech ho čerti vezmú, ak je taký, ako fabula ukazuje.

„Či sa ja budem s ním oblápať? Vieme naostatok, čo čakať od starého vreciska s vlnou. Krúti chvostíkom na tú i na tú stranu. Tá choroba je v móde, priateľu; udomácnený priemysel na Slovensku. ,Honi’, ako značili pred meruôsmym. A možno sa už pestoval i za čias Svätopluka. Pod Maďarmi, od počiatku nášho storočia, začal veľmi prekvitať. Pod Nemcom dozrie; budeme hryzkať pekné ovocie, trnky, drienky a tŕpky. Tebe sa už sťahujú od nich ústa, i tečú riedke, horkasté slinky. Zídu sa ver’ k tejto klkovatej priadzi, ktorú nám príde drugať. Ľanovej sotva sa nám veru ujde súkať. A Geňo? Nech ide do paroma! Aký otec, taký syn…”

„Aká matka, taká Katka,” prisvedčil mu Dúbravčík.

Zemän očervenel ako rak. Prišiel k nemu celkom blízko, temer sa ho nosom týkal.

„Katke pokoj, vieš! Tá je moja, abys’ vedel, od veľkého bálu v Mikuláši. Hejk hore na mieste, Ondrej, vieš! A guľku daj vyňať, nie je v kolene, ale šarapatí tuto — tuto,” klopal prstom na čelo i tisol sa mu pod oči. Dúbravčík sa veľmi neobzeral oň, ani jeho rozhorčenosť, do ktorej sám Zemän položil čosi žartu. „To je morálna guľka, Ondrej.”

Dúbravčík sa bol usmieval, ale keď mu spomenul guľku, zvážnel; podvihol ruku a riekol:

„Guľke pokoj na tento čas, Mišo; tá je mne ako tebe Katka. Na nej je niečo takého, čo nik nevie, iba ja. Nesmie sa brať do úst len tak kedykoľvek.”

Zemän tiež zvážnel, odstúpil od priateľa; začal hľadieť naň trochu zahanbený, že sa držal nesvedčne. Jeho oči akoby hovorili:

„Odpusť!”

Dúbravčík mu položil rameno okolo pliec, pritiahol ho k sebe. Vážne sivé oči pozerali naň skoro nežne.

„My sme priatelia, všeličo si môžeme povedať. Tak zasa o tom bále, ak dovolíš. Dávali ho, ak sa nemýlim, bývalí väzni.” Zemän prisvedčil. „Väzni a zajatí.” Dúbravčík ho pritiahol tuhšie k sebe. „Bol vari i Habarčiar v zajatí? V Arade? Segedíne?“

Tu sa i Zemän rozosmial, že vážny priateľ sa dal do žartov. Nebol by chcel dať na sebe prischnúť žartu, preto nebránil Habarčiara. Vedelo sa, že Habarčiar od mája meruôsmeho až po Világoš sedel v Brne; čakal na zdravej strane, kým neprehrmí búrka. Bol na zhromaždení v Mikuláši 10. mája, ale potom už nik neslýchal o ňom, kým sa neskončili boje. Vyzvedelo sa akosi, že v samom Mikuláši mu mihol akýsi priateľ zo stoličného domu, aby sa stratil, ak nechce mať galiby, lebo na vodcov idú vyhlásiť štatárium. Z Mikuláša šiel rovno do Pribyliny a stadiaľ cez Tatry do Haliče.

„Dajme tomu pokoj, Ondrej,” prosil ho Zemän tak milo, že Dúbravčíka obmäkčil. „Kvôli Aničke. Nedajme jej znať, že pán otec nie je hrdina. Netešilo by ju to, viem, je dobrá Slovenka.” Keď cítil, že sa Dúbravčík trhá od neho, začal mu dotušovať: „Veď naostatok, čo? Pásli naňho, nuž sa schoval. I iní utiekli za hranicu; kto nemohol ujsť, schoval sa na salaš, do záčina, do včelína. Kto sa neschoval alebo neuskočil, keď ho lapili, odvisol, ako Šulek, Holuby, Svätík, Bartoň, Kapitán, Bemert, Langsfeld a iní. I Hurbana čakala šibenica pred hlbockou farou. Boli časy šibeníc a väzenia. Nie všetci sú bohatieri, dívať sa na šibeň a neprosiť o milosť, ako Daxner, Rimavský a Bakuliny. Daj otcovi pokoj. Maj zreteľ na Hanku; je úprimná slovenská duša. Vzala perečko vďačne. Na mládnik rozmajrínu povedala, že ho zasadí do obloka. Nuž pre ten mládnik, Ondrej, nech sa zelenie.”

„Tak nedbám, Miško,” pristal Dúbravčík. „I Chrenková ti dosvedčí, že ti žičím. Nechže sa rozrastie mládnik, ako céder na Libane. Nech pretrvá tisíc rokov.”

„Ďakujem, brat, ďakujem!” Zemän by ho bol oblapil od radosti. Bude teda pokoj, na minulosť sa prišije záplata, nech diera nekole oči.

Ale Dúbravčík začal chodiť hore-dolu, čechrať schlpenú bradu, i ústa sa mu hýbali, i pokrúcal hlavou. Rozvažoval o Hanke, i Habarčiarovi, o Geňovi i Slabušanoch. Natískajú sa mu myšlienky, akých iní nemávajú. Všetko dovedna jemu je nie hodno veľa a patrí nebodaj do toho istého vreca. Iba Chrenkovej by mu bolo ľúto. Varí dobre, hospodu má v poriadku. Vie, že sa neobstojí dlho u nej. Je už skoro dva roky, ale nevedieť, či sa dočká Vianoc. Bývalým dobrovoľníkom, nebárs sa dajú zohriať pridlho na tom istom mieste. Príde vyprázdniť hospodu, do tých čias chodiť medzi ľudí, a medzi nimi zle. Tak i tento Mišo vynútil na ňom sľub, a daromná hodina…

„Miško, tá vec má hák,” obrátil sa zasa k nemu. „Ja dám vďačne pokoj Habarčiarovi, ale či on dá mne! Čo povieš: zniesť všetko, čokoľvek?”

„Hrčavý je ten Ondrej, hrčavý!” škrabal sa za uchom. „Nie všetko, Ondrej, iba trochu, trošičku viacej, ako by si zniesol od iných.”
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Keď sa prichodilo zberať, vysvitlo, že Zemänovi treba ešte vyhladiť golier na košeli. V chôdzi sa uhrial dosť dobre, najmä keď sa spustil na hradskú. Oblek tmavoorechovej farby bol predsa len z dobrej vlny, ako sa božila Kufflerka, keď naň strihala z kusa. Bolo v ňom ani v peci. Golierik sa prepotil a pokrkval najväčšmi, keď mu previsla hlava na diváni. Chrenková ho musela pokropiť a vyhládzať sklenenou guľou na horúcej ťapši. Kým ho vyrovnala, Zemän sa chladil v priateľovej nočnej košeli.

Keď sa vyriadil, musel zviesť s nim veľmi dlhú bitku, kým ho naozaj nakriatol ísť s ním.

„I ty si taký pokutkár, Ondrej. Kto chce vo svete k niečomu prísť, musí rovno ťahať. O spoločnosť nestoja, pec opatrujú len ľudia v barbarstve sa brodiaci.”

Dúbravčík sa začal riadiť a jednou cestou sa bránil.

„Len mi hádž citáty z Hurbana na hlavu. Nebojím sa ich. Viem v spoločenskom, šľachetnom živote klíči semä všetkých znamenitých cností; ale šľachetnej spoločnosti nenájsť všade, najmä kde každá schôdzka v spoločnosti ťahá za sebou dlhý, smradľavý motúz kadejakých fufnavých rečí. I to je z Hurbana.”

„To je, Ondrej, frfot v tom akomsi letargickom stŕpnutí.”

Prišli pred dvor Habarčiarov. Bol potisnutý za veľký ovocný sad, ktorý sa pýšil veľkou rozkonárenou lipou. Ostatné stromy okolo nádhernej kráľovnej boli ako skromní, ponížení sluhovia vo všedných šatách. Zemän prisviedčal sadu, že je na mieste, a ešte úprimnejšie priestrannému domu, do ktorého viedli schody cez trnác. Dom zodvihli, aby bolo kde dať pivnice. Z trnáca mohlo sa ísť na drevenú pavlač na jednu a druhú stranu. Krylo ju široké zúbkované ústrešie, pod ktoré tu i tu šibne lastovička, spisknúc jasave, keď zazrie široké pyšteky o žltých kútikoch vytŕčať sa z hniezda. Z veľkého dreveného válova pili kone. Keď podvihli hlavu, akoby prežúvali, voda sa im cedila pomedzi gamby. Mládenec v sviatočnom ťahá vodu zo studne a, vylievajúc z vedra, prihovára sa koňom „Bŕŕ — na!” Medzi kone sa tisne malé hača s plášťmi bavlnovitej srsti po bedrách, ani čo by bujnel na nich mach.

Vo dvore je mnoho vozíkov, ale i obyčajných vozov, ani čo by v nejakom veľkom hostinci o trhu. Kone vypriahnuté, popriväzované o drabiny alebo kolesá, natláčajú sa senom, najskôr lanským ešte. Chlapci postávajú v hŕbkach, oblečení sviatočne, v čistých košeliach o širokých rukávoch.

Zemän mihol priateľovi, čo nefrfle teraz, pri toľkej sláve! Dvere otvorené na obe krídla, akoby núkali: „Len poďte! Dnes nás otvorili každému, nebudeme preberať.” Zdnuka počuť vravu, medzi ňou jačia husle raz tuhšie, raz tichšie, ako uvládze struna, keď ju naťahujú alebo spúšťajú. I basa dudre, akoby mrzute, i jej naťahujú struny.

„Či je toto nič!” drgal uveličený Zemän priateľa. „Pozri slovenskú pohostinnosť! Ešte len i koňom je tu dobre. Nie?”

„Ale som hanil, čím sa vieme preukázať?” riekol Dúbravčík ústupčive.

Stúpa mu do svedomia pre niekoľko okúňavých slov: dotkol sa chýb, ale neupiera široké srdce a vďačnosť pri prijímaní hostí, kde sa ukazuje.

Vtom sa ukázal mládenec vo dverách v čiernych šatách, akoby ich bol ulial naňho. Kabát je vykrojený po vestu odspodku, skoro ako frak. Hodil okom do dvora; nevedieť, či zazrel priateľov alebo nie. Najskôr ich zazrel. Chytro sa zvrtol na podpätku a zmizol v pitvore. Nedôverčivé oko Dúbravčíkovo ho zočilo.

„Videl si ho — nášho Geňka? Ako blysol zadkom, keď nás zazrel? Pekná vítanka — čo? Ale čože — nie sme Ický-Fický.”

Zemän sa prihrbil trochu. Nemôže odškriepiť, že Geňko by bol iste zazrel, kto prišiel, nech sa mu tak ukáže vo dvore Szlameczky alebo Vidlicskay. Ale zasa Geňko nie je na vine, že sú oni dobrovoľníci Dúbravčík a Zemän, a nie Szlameczky a Vidlicskay. Ak by chceli vojsť do panskej kože, on by im nevytýkal. Radšej mu teda neodpovedal, len mrdol plecom. Má inú starosť. Pozerá po oblokoch rad-radom, ako zívajú na pavlač, v ktorom je pekný rozmajrínový mládnik. Vidno muškáty, fuksie, ba i jalové ešte ruže; v jednom sa pýši i bujný mačací chvostík, hustý, že by mucha neprešla cezeň; tam zasa je cypruštek o žltkavých lístkoch; z jednej i druhej strany dverí postavili hrdé oleandre, okolo nich budú tučné slabušianske muchy. Rozmajrína nevidno. Bude v obloku, najskôr z tamtej strany. Sotva ho bude mať na dvor, tobôž na pavlač; nemohla by ho ani otvoriť v noci. Bude vychodiť najskôr do sadu, alebo do záhrady.

Hneď vo dverách ich prijal sám gazda. Bol rozopätý; veď i ktovie, či by ho mohol objať kabát, hoci i voľnejší. Vesta o žltých gombičkách a červených kúkoľových kvetoch je priestranná a predsa natiahnutá do puknutia na okrúhlom bruchu. Sivkasté vlasy trčia vzdorovite dohora, tvoriac akoby hrebeň od čela po hviezdu. Fúzy obstrihal, bradu oholil, nechal podlhovasté kefôčky od uší nadol. Bude nežiaľ chodiť naostrenej britve po natiahnutej koži podhrdlia.

Zemän s veľkou úctou mu zaželal k menu zdravia, šťastia a hojného zdaru. Dúbravčík pomáhal držať aspoň za jeden rožtek rozsievku s tými darmi. Tučné mocné ruky chytili sa za spodný krajíček vesty, akoby ustaté od toľkých darov, ktoré dostali v deň slávneho mena, v pekných slovách. Ústa spod šedivkastých fúzov ďakovali slávnostne. Ale hneď prešli na každodennú obvyklosť.

„Zložte sa, ľudia, zložte, ak ešte nájdete prázdny klinec. Ak nie, položte, čo máte, kdekoľvek na posteľ. Prejdite, prejdite; nájdete i našich. Medzi kúkoľom a šmätákom nájde sa i zrnko pšenice.”

Ďakovali mu za toľkú srdečnosť, že ich dáva medzi pšenicu. Michal Zemän hľadel ho zaujať. Musel robiť za oboch; Dúbravčík, predpojatý leňoch, spustil sa naň. Ale nebude robotovať za iných; bližšia košeľa, ako kabát. Tak mu začal rozprávať veľmi priateľsky:

„Neťažilo sa mi prísť z Lopúchova, hoci bola horúčava. Šiel som popod Zubotín, len tak vŕškami, aby splnil, čo som sľúbil v Mikuláši.”

„V Mikuláši?”

Hľadel tmavosivými očami po izbe, čo sľúbil, kedy, ako. Tučné, ako podpuchnuté mihalnice lupkali veľmi naliehavo.

„Tejto zimy na bále, čo dávali bývalí zajatí,” napomenul Zemän. „Ráčili ste byť s mnohováženou rodinou.”

Habarčiar si ho obzrel lepšie. Bolo ich mnoho všakových, i zajatých i dobrovoľníkov, kto by nosil v hlave toľké nové známosti. Ale prišiel až hen z Lopúchova, tak sa mu priznal, že sa pamätá veľmi dobre.

„To bola zábava, čo? A pekné trávnice, čo nám spievali! Zajatí a vyhnatí môžeme sa pamätať, čo?”

Tľapol ho po pleci, že Zemän, hoci chlap na mieste, sa uhol. V tom si ani nevšimol, že sa Habarčiar zahrnul medzi vyhnatých a či práve zajatých. Dúbravčík si všimol, zmraštil sa a rozčechrával schlpenú bradu.

„Nezabudneme, nie; ani ja, hádam do smrti nie.”

Tu Zemän myslel: najlepšia príležitosť kovať železo, kým je horúce, a nadštrknúť, hoci len z ďalekého ďaleka, čo prišiel ovoniavať, ale domáci pán sa mu vyšmykol.

„Ja by, pán brat, mal niečo v dôvernosti.” Chytil Dúbravčíka za prsia i šutroval ho k bruchatej peci i s prípeckom z ligotavých zelenkavých črepov. Dúbravčík sa kyvkal za ním. Zemän ostal s pootvorenými ústami. Nevedel, či ísť — alebo nie. Habarčiar mu kývol prstom. „Len poďte! Medzi bratmi niet tajnosti. Počúvajte; kde môžete, pomáhajte.”

Zemän prišiel k nim, udivený nad úprimnosťou i srdečnosťou. Bol by durkol priateľa do rebár, že sťahuje tvár nakyslo a hmatká to bradisko.

„Vec jednoduchá, ako na dlani,” začal a pozeral tu na jedného, tu na druhého. „Ruka ruku umýva, budú obe čisté.” Zemän prisvedčil hlavou; chcel spomenúť, že medzi rukami musí byť dobré mydlo. „Kedyže, pán brat, budeme mať to dovolenie? Pán Zubotinszky by ho potreboval.” Teraz už držal Dúbravčíka za prsia či kabát oboma rukami.

Dúbravčík, hoci bol ako v zajatí, v jeho moci, zoprel sa. Pokrútil hlavou veľmi rozhodne, že z toho nebude nič.

„Ale ho potrebuje! Ako by to bolo!” dotušil mu.

Oči tmavej oceľovej farby blysli spod ťažkých mihalníc.

„A tak musí byť. Dovolenia nemôže dostať,” istil Dúbravčík.

„Môže byť — len chcieť!” Podvihol obrvy, ako na výstrahu ešte vyššie než obyčajne, hoci strana ponad nos je hodne podvihnutá. „Ako by ste nemohli? Kto je na závade?”

„Povinnosť, presvedčenie a všetko, čo viaže úradníka.”

Habarčiar mu chcel povedať čosi prudkého, ale sa zhákol. Možno chcel ho šibnúť, že sú to plané výhovorky.

Dúbravčík sa chcel očistiť, že je nie výhovorka.

„Viete, onehdy ako ľahko išlo. Pán Klobusziczký dostal hneď dovolenie, lebo išlo. Pánu Zubotinszkému nejde. Odpusťte, ale nejde. A mňa noha bolí, dovoľte, pôjdem si sadnúť.”

Habarčiar sa už neozrel oň. Mal pred sebou Zemäna; je z Lopúchova, ale je tiež úradník, pri becirksamte: bude mať hádam viac porozumenia. Chytil jeho za prsia; nový kabát tmavoorechovej farby mu pokrčil, práve kde najväčšmi padá do očí. „Povedzte, pán brat, tak sa má robiť? My, Slováci, vraj bratia: a tuto hneď frčka po nose. Znášali sme dosť pod Maďarmi, hnali nás do Segedína i Aradu, ale keď som potreboval niečo u slúžnodvorského, potreboval som len ústa otvoriť a uhovel. A tuto naši ľudia, majú moc v ruke, a najmenšej ochoty od nich. Videli ste, ako ma odbavil.”

Pozrel v tú stranu, kde odkrivkal Dúbravčík. V očiach sa zhrnuli tmavé chmáry.

Zemän videl, že sa ho nevyplatí najedovať. Čo sa mu zachce, vie chcieť; nedá sa odstrašiť. Ondrej vinovatý neuhovieť, ak môže; načo okolo seba stavať hradby znechutenia a neprajnosti? Ťažko ísť na ceste, keď si ju sám zasekávaš. On nebude ako Ondrej. Ruka ruku umýva: to znamená, že pomôže Habarčiarovi, aby mu on zas povolil, keď predstúpi pred neho pýtať Aničku. Ponúkol sa mu, že sa zaujme u priateľa. Len by chcel vedieť, o čo vlastne ide.

Habarčiar si ho obzrel lepšie. Hm, sám sa mu ponúkol. Oči sa vyjasnili, ale ostali tvrdé ako oceľ. Mihol v nich úsmev posmechu, keď sa dotkli valašky. Pravdaže, pestuje i on praslavian-prepiatosti, vyrastené v dedinských dierach a zabudnutých driemavých mestečkách. „Dotušte mu, pán brat. Veď takto sa znemožní, znechutí si všetkých. A ja sa odslúžim, nebojte sa. Nezabudnem.”

Zemän váhal, či mu nenadštrknúť hneď o Aničke, ale si premyslel v tých veciach sa neprenáhľovať. Pobral sa obrábať Dúbravčíka. Našiel i klinec, zavesiť klobúk a valašku.

# 5

Prešiel dvoma izbami, hľadajúc priateľa. Nebolo ho tu, zato bolo iných hostí. Boli v skupinách, tu sedeli okolo stolov. Zhovárali sa o gazdovstve, o jarmokoch; samá nespokojnosť, ponosy na zlé časy. Tam zasa v kúte drvili karty; podajedni stáli okolo nich, pozerať, ako sa krúti šťastie. Iní sedeli, popíjajúc z veľkých štvorhranných pintoviek.

V nasledujúcej izbe našiel najviac zemanov z okolia. Poznať im, že sú nie samosvoji. Hja, nové poriadky, nemecké zákony. Nebzíkajú na vozíkoch predpoludním z dediny na stoličný dom, kde čaká fúzatý hajdúch. Hľa, dnes u Habarčiara, temer sedliaka, sa tisnú miesto okolo hlavného išpána. Kto si ich tu všimne? Dvaja-traja farári z okolia, ale i to len očistom; pozdravili ich, i pozhovárali sa trochu, ale hneď odišli hľadať svojich. Domáci pán, áno, má sa okolo nich, i ohlási sa, i pozhovára úslužne. Ale čože, to tiež je nie bez bočných zámerov. Myslí, keď padli o toľké stupky na rebríku, bude sa ľahšie vyštverať k nim. A prečo by nie? Zbohatol, má peňazí ako pliev, majetky, môže sa štverať; má ako a oni ho už len prijmú, aký je, taký je. Čo na tom, že zbohatol na nich? Jeho otec najprv, potom on, vyberali od zemských pánov, sami bývalí sedliaci, hotovú dežmu; brali od nich vlnu odpoly darmo a predávali, kde boli dobré ceny. Zbohatli za pár rokov, a oni nemohli zbohatnúť, hoci mali od nepamäti dežmu od sedliaka i robotu zadarmo, nemusejúc ani porcie znášať do štajramtu ako dnes. Teraz ich hostí, pokladá sa, tisne sa do rodiny. Leje do nich z úslužnosti na putne voňavý rizling z Bátovských vŕškov. Má žatvu v ovčiarňach od Miškovca po Trenčín, záčiny v Brne a Holomúci. Čosi, ale málo, ide našim súkenníkom do Púchova, Lubinej a Skalice. Chcel by sa všantročiť medzi nich, pozemiančiť sa až do špiku? Nie je z famílie, ale je bohatý: prečo nie? Ani jednej slávnej famílii by nezaškodila dobrá zápinka ťahať rozheganú káru týmito novými sprerývanými cestami. Čo ich to bude stáť? Keď bude medzi nimi, bude piate koleso; môže posluhovať; jeho kešeňa sa zíde. I teraz prišli v obnosených šatách, nejeden má i čižmy zablatené. Skoro každý doniesol penovku, z vrecka visia strapce mechúra a mosadzný šparcháč na čistenie fajky. Netreba sa obliecť do mentiek.

Sňal sa i s bohatým mäsiarom Peľugom; chodieva i do Lopúchova, lebo už nemäsiarči. Ženie statok zo žírnych krajov do Viedne na jatky. Zbohatol i on. Začal sa už i pritierať pánom; ktovie, či nehľadá tiež švagrovstvo so slávnymi famíliami?

Tu našiel Dúbravčíka s borôvkovou hrčavou. Stál, opierajúc sa o dvere.

„Čože trčíš tuná, Ondrej? Prídeš medzi vrany, kvákaj ako ony. Čo si kazíš budúcnosť? Uhovej, braček, Habarčiarovi.” Dúbravčík sa veľmi zmraštil, potrhával pochlpenú bradu. „Mne kvôli mu uhovieš,” prihováral sa mu teplým hlasom. „Prosil ma, aby ťa nakriatol. Mne kvôli. Vieš, po čo som prišiel. Ja stojím zaňho, on bude stáť za mňa.”

Dúbravčík pozrel naň zo strany; ustarostené sivé oči prijali teplejší výraz, hoci v nich blúdil smiešok. „Nepleť, braček. Ústa rapocú; nevedia, čo. Do tých vecí sa nestar. Privrzne ti prsty medzi dvere, netisni ich ta.”

Zemän bol náhlivý trochu, nerozvažoval mnoho, ale podivné slová spod chlpatých fúzov ho zarazili. Nevedel, o čo ide, o čo prosí. Spýtal sa ho, aby mu nalial čistého vína, ale Dúbravčík mu pozrel vážne do očú.

„Veríš mi, brat, že ti žičím?” spýtal sa ho ticho, ale v hlase sa triasol úprimný cit. Zemän ho chytil za ruku a prisvedčil. „Dobre. Moja rada: neslúchaj Habarčiara. Skrúca a vykrúca. Hľaď svoje, čo máš pred sebou. Pozri dievke na zuby, ale dobre. A teraz poďme. Tu mi je zle medzi týmito. Lepší sú tamtí,” hodil hlavou ta, kde boli zemäni. „Hoci ani v nich niet nič iného, ako sebectvo a nadutosti. Ale v týchto tu…”

Nedopovedal.

Zemän stiahol mocné obrvy, jeho čierne oko hádzalo iskry, keď sa stretlo s postavami v mestských šatách, nových i najnovších. Medzi nimi boli i tenkí, chudorľaví; zasa i tuční, i veľmi tuční; niektorí v okuliaroch, iní bez nich. Noví zemäni, noví páni v okrese a stolici, ako ich poslal systém do krajiny, keď vytiahol Kossuth s družinou kúsať horký chlieb vyhnanstva. Niektorí sa i udomácnili. Čo súcejší privykajú i na rizling. Keď piť, nuž ho pijú nie na kvaterky, ale na poháre.

„Nie sú dobrí?” spýtal sa ho Zemän. „Nedá sa vyjsť s nimi?”

„Nuž nabíjajú nás na to obhnité kopyto Jozefa druhého. Neviem, či neprerobia Slováka. Má pružnú kožu.”

„Ale čerta,” zahriakol ho Zemän. „Ľud nie, iba čo zoberú šamotinu, ktorá vysadla na masu. Tú nech si berú. My budeme vždy len v praslavian-kabanici.”

Dúbravčík sa usmial, ale jeho sivé oko bolo ustarané.

„Nie darmo máš ružové sklíčka. Mišo. Tebe vychodí všetko na pekne.”

„Nuž tak akosi,” priznal sa mu. „Najmä odkedy som v tomto dome.”

„Len si ich nerozbi! Dávaj pozor!”

Zemän sa znepokojil. Pri Ondrejovi nie je veru najlepšie.

Našli i Slovákov, boli tiež akosi v hŕbke. Zemän sa nahneval, že sa uťahujú. „Zbili sa dovedna, ako ovce v chujavici. Čo nezabohujú nahlas, od pľúc?”

„Len sa im pripáč,” drgol ho Dúbravčík lakťom. „Vidíš im na čele hlbokú brázdu? Vyoralo ju vraj otroctvo, hovorí Hurban. Nevidíš ju?”

Zemän sa trhol omrzený. „Naučil si sa celú filipiku Hurbanovu naspamäť. Aké máš okále pozerať takto na pekný svet? Nebudem pri tebe. Daj si vytiahnuť tú guľku, Ondrej. A teraz medzi nich. Dozvieš sa aspoň, ako budú zasa hniť toho roku zemiaky, či sa vydarili sená.”

Sklamali sa. Nehovorilo sa o úrodách, ale o veciach vyšších. Farári sa žalovali, že sedliak hynie. Sloboda mu zaškodila; nevie ju využívať, ako prišla, spustil sa spolkov miernosti, akoby Štefana Závodníka nebolo nikdy bývalo. Sľubníci poodpadúvali rad-radom. Opíja sa.

„Veď on vytrezvie,” hrozí mocný, hrubý hlas. „Začali už pršať ,zuštelungy’, verbálky, exekúcie. Pôjde za želiara krčmárovi.”

Stŕpali, čo to bude, ak vyhynie stav, ktorým vlastne žije národ. Dýchavičný boženík Sluka, dosť prihrbený, zasmial sa. „Sedliak sa chystal meruôsmeho vyhnať židov do Haštrdámu. Teraz on — on…” rozkašľal sa, až osinel. Naťahovalo ho ako harmoniku. „On si vezme batôžtek a žid sa smeje, naučil ho.”

Fiškál Sitár sa ozval:

„Žid je nie na vine, ale pálenka, priateľka a potecha Slovákov. Nepiť ju ľudia, žid by ju nepredával. Našiel by si iné niečo, s čím kupčiť, on je zručný obchodník.”

Uznali i iní, že má pravdu. Netočiť pálenku žid, točil by ju iný. I točia ju na mnohých miestach bez žida. Kto pije, sám sa bije. Hľa, už vypriaha.

„Nech ide na pltnicu,” zasmial sa boženík Sluka. „Nech ide do…” začalo ho zasa dusiť, hádzať hore-dolu, „do hôr. Bude roboty, kým ich postína a odvezie po Dunaji.”

„Ozaj, ako pustnú naše hory!” zvolali farári.

Farár z Podhája rozprával, čo počuť nového o veľkej skaze hôr, o lykožrútovi. Bolo čosi i prvej slýchať o akejsi chorobe na horách, po iných krajoch. Teraz sa zjavila i v stolici a rozmáha sa neslýchane. Chrúst sádže vajíčka na kôru svrčín, pandrava sa zažerie do kôry, vyžiera celé chodby popod ňu. Vyberá si práve tú vrstvu, ktorou sa berie miazga. Svrčina, podožratá v najpotrebnejšom ústroji, začne schnúť, črtenie ožltne a oprší. „Vidieť po horách veľké žltkavé škvrny, zajtra môžu byť celé diely a grúne. Vyničia hory.”

„Budeme stínať,” ozval sa boženík Sluka. „Zmôže sa…” tu ho pochytilo dotuha, ledva zdýmal, „kupectvo s drevom. I sedliak zarobí. Zíde sa mu na páleničku.” Začal sa smiať chripľave a okrútil sa do veľkého kaputroka. Bál sa, že prestydne.

„I najlepšie ich vyťať, kde je raz nákaza,” radil obecný lekár zo Slabušian. „Keď sa hora spáli, zhorí s ňou i nákaza.”

Aká rada! Pre chorobu, aby sa nešírila, skántriť chorého. Farári potvrdili, že sa tak ide robiť. Bude sa stínať úvalom. Bude zárobku v lete s kôrou, v jeseni a zime pri dreve. A potrvá, potrvá, kým spustia hory dolu vodou rad-radom. Iba čo sa vrchnosti protivia, ale to hádam len sprvoti. Čo sa naprotivia? Ak budú odkladať, nákaza prejde i ta, kde jej niet dosiaľ.

Ale tu sú práve z úradu, k tomu naši ľudia, dobrí známi Dúbravčík a Zemän. Začali sa ich spytovať, čo myslia starostlivé vrchnosti. Dajú stínať, alebo nie?

„Len či je lykožrút všade, skadiaľ ho oznamujú,” zasmial sa Zemän. „Ja myslím, najviac ho našli, kde by chceli stínať. A kto by nechcel? Peniaze sa zídu,” riekol tichšie a žmurkal. „A odkiaľ ich vziať?”

„Najmä pánom,” vysvetlil tiež veľmi ticho boženík Sluka. „Vzal bobo cici,” zasmial sa sipľavo. Za pokutu začal ho naťahovať suchý kašeľ. Vložil triesočku sladkého dreva do úst a zakrútil sa do veľkého kaputroka.

Mladší sa počali uškierať; čo sa hovorilo o stínaní, padalo na pánov. Bez dežmy a roboty zle, prišli i o úrady.

„Bisťubohu,” zastarel sa mladší boženík, „príde stiahnuť opasok, ale dobre, alebo brať, odkiaľ môžeš. Hora dá, čo má; nekričí, keď jej berú. Zdravá jedľa, keď zatnú do nej, nezjajčí, že je zdravá.”

„Pri suchom vyhorí mokré,” nadhodil boženík Sluka.

Sladké drevko pomohlo. Kašeľ ho obišiel týmto razom.

# 6

Kým sa hovorilo o lykožrútovi a pánoch, Dúbravčík sedel ako na tŕní. Mal by o tom čo rozprávať, hoci do zajtra rána. Tam mu je na úradnom stole celý stôs nevybavených, naliehavých prosieb. Sprvoti ich bol vybavil niekoľko priaznivo. Bol i on náhľadu doktora Bralca, že treba ničiť, čo je choré.

I inde sa držali tej zásady. Hory sa stínali i v iných okresoch. Ale proti tomu sa ozval vidiecky učenec Ďorď Zrebiczky zo Zrebíc, dokazujúc, že lykožrút nemá viny, lebo sa drží len chorého stromu. Svoje výskumy predostrel všetkým akadémiám a učeným spoločnostiam. Vydobyl si slávu a potom už dával výstrahy ministerstvu do Viedne a námestníkovi. Žiadal zakázať stínanie hôr pre lykožrúta. Ministerstvo prišlo medzi dva ohne. V pomykove si pomohlo tak, že vykonalo vyznačenie učencovi u cisára, aby nekričal, a keď sa nechcel utíšiť ani tak, nariadilo vrchnostiam preskúmať budúcne každú horu veľmi spoľahlive, či je na stínanie alebo nie.

Tak padla zodpovednosť na úrady. Ministerstvo malo pokoj. Forštand Leopold Gutmann pridelil háklivú úlohu Dúbravčíkovi. Mal ho i tak v žalúdku, lebo bol Slovák; o ríši nezmýšľal, ako patrí úradníkovi. Chcel pre Slovákov niečo osobitného, akoby sa Slováci nemali dať zaviazať do spoločného vreca.

Dúbravčík sa odhrýzal. Má chorú nohu, nemôže prezerať hory; nie je odborník, nerozumie sa do choroby stromov. Forštand ho zahriakol; neslúži sa pod podmienkami, ale oddane, bez zadnej myšlienky i s vlastnou škodou, ak na to príde. Zemepán ho ráčil poslať do Slabušian, lebo je z kraja, zná ľudí a pomery lepšie od novoprišlých. Obyvateľstvo má ako k domácemu iste viac dôvery a náklonnosti ako k nim; on mu bude vedieť skôr vyhovieť.

Dúbravčík krútil hlavou.

„Nechápem, prečo práve ja, chromý, ktorý ledva idem. Prečo odo mňa žiadajú toľko? Či som nie ako iní?”

Forštand stiahol tvár do vrások, čo znamenalo úsmev. Chĺpok na vrchhlave sa kolísal. Oči pozerali chladno. „Sám pán kolega tak chce,” poučil ho. „Nechce vojsť do rámca. Nedajú mu osobitné zásady a náhľady, ktoré sa nepracú do našich predpisov. Zásady a mienky odhodiť, a pán kolega bude hneď ako my ostatní, čo sme len úradníci. Potom bude už môcť poukazovať na iných, keď bude ako oni. Prv nie!”

Dúbravčík vyrozumel, že ho nenávidia; preto mu pridelili babravú robotu. Predpisom nemohol vyhovieť na literu. Ako by sa mohol potĺkať po vrchoch, prezerať hory a rozhodovať o nich, neodborník a k tomu chromý? Ale čo koho do toho, zavrátil ho forštand, či veci rozumie, alebo nie? Hlavná vec plniť nariadenia a vybavovať veci. Majitelia urgujú, chcú stínať, kým je hora v miazge, kvôli kôre. V Lopúchove skrsol veľký obchod s kôrou, ktorá tlčená v stupách ide ako dub do garbiarní doma a v cudzozemsku. Kôra prišla do ceny, väčšmi ju hľadajú temer ako drevo. Vysoké ceny za ňu zvádzajú majiteľov stínať, čo sa len dá.

Drží sa za koleno; vŕta mu v ňom i pri sedení, pri chôdzi mu štiepa. Najväčšmi ho zabolí, keď nemôže vyhovieť preň predpisom. Nemôžuc ich plniť začal ich obchádzať hneď sprvoti; posielal miesto seba hájnikov. Aby ho nemohli zavádzať, posielal po dvoch, ale tak, aby nevedeli jeden o druhom. Dosť dlho dostával veľmi spoľahlivé údaje. Ale časom sa to začalo kaziť; údaje si protirečili. Začalo mu z nich šepkať, že ich písalo podkúpené pero. Musel zháňať nových a nových znalcov, nepodkupných, alebo aspoň nepodkúpených ešte.

Zakaždým stŕpal, keď predkladal spis forštandovi na podpis; dával mienku o veci, o ktorej sám nemohol mať mienky. Forštand iste vedel, ako mu je. Prijímajúc spis, nikdy nezameškal hodiť sa v kresle nazad a podvihnúť lenivé mihalnice z očí. Dúbravčíkovi sa stalo zle, keď nazrel do nich. ,Klameš, podvádzaš, dáš sa podplácať, nedotknutý bohatier.’ To čítal v nich. Bola tam i hrozba: ,Príde na psa mráz.’ Na očiach drží mihalnice skoro vždy spustené. Dáva si nazrieť do očí len práve vtedy, keď má podpisovať. Ruka s husacím brkom ide pomaly do ozrutného kalamára; oči sa pasú na ňom a hovoria: ,Haha, čo nepovieš! Naozaj? Ešte čo? Dúbravčík stojí pri stole, kým forštand podpisuje; utiera pot z čela.

Ktorýsi deň oprel sa nazad, hlavu zalomiac, pozrel naň sponad okuliarov. Z očí nevidel nič, iba úzky pásik, ale z neho akoby vial studený zádych.

„Môžete stáť za hodnovernosť údajov?”

Dúbravčík sa striasol. Pravdaže, úradník ručí za všetko, čo predostiera nakoľko-natoľko. I on ručí, musí, hoci tam nebol, očami nevidel. Prečo mu to dnes prízvukuje osobitne? Natrafil azda na nesprávnosti v práci?

„Já si vec tak predstavujem: na vás je zodpovednosť, ak sú údaje nepravé. Ja podpisujem, ale ruku mi vedie vaša mienka. Ona teda rozhoduje.”

Predsa nič nového. Vie ostatný hausdiner, že ruku najvyššieho v tom výkone môže vodiť mienka najnižšieho, hoci slepého a hluchého. Tak to ide a tak to išlo vo svete registrov a spisov. Aké rozhodnutie vyšlo kedy z vlastného skúmania vlastnými očami. Osobná skúsenosť má slovo iba pri osobných záujmoch, v žijúcom živote. Život v úradoch nie je žijúci, vie každé dieťa, ale umele zložený, aby tiekol, kým sa v ňom nepokazí niečo.

Dúbravčík mu to i povedal. On je koliesko v stroji; robí za seba, čo môže, ale za výkon zodpovedá celý stroj, nie jedno koliesko. On nedrží brko v ruke teraz, ale pán forštand. Kto podpisuje, rozhoduje. On predostiera.

Forštand vstal, vystrel sa, hodil brko na kalamár. Pozeral naň spod spustených viečok, tvár v drobných vráskach. Päsť položil na rozostretý spis. „Vy ručíte za hodnovernosť údajov. Na vás je prezrieť horu, o ktorej sa rozhoduje. Predpisy sú jasné — nieto sa čo priečiť o nich.”

Dúbravčíkovi začal vystupovať znoj na čelo. Forštand Gutmann, vidno, hľadá zádrapku. Dobre, postavil sa smelo, pozrel mu rovno do očí. Ale nevidel v nich nič; forštand spustil na ne mihalnice. Tvár bola veľmi mrzutá. „Pán forštand pochybuje o hodnovernosti údajov?” spýtal sa ho doprosta.

„Pochybujem, ako by nepochyboval?” Zdvihol päsť a zasa ju pritisol na spis. „Počúvam, neplnia sa predpisy. Prečo?” Bolo mu, akoby ho polieval studenou vodou. „Prečo neprezeráte hory?”

Nasledovala tuhá priečka. Dúbravčík sa bránil, že je chromý; preto sa vzpieral prevziať službu v horách. Ale mu ju natisli. Vypomáha si, ako môže, každým razom. Viac urobiť nemôže. Ale v hádke ťahal za kratšie. Bol vo vine, lebo neplnil predpisy. Forštand si stal na podstavec; naložil mu konať povinnosti pečlive, nie od buka do buka, a nepredostierať spisy, ktoré majú za podklad ,povedala-povedala’.

Dúbravčík bol vo vine pred predpismi, ale nie pred svedomím. V hádke nevidel snahu za zlepšením služby, ale prenasledovanie a ústrky. Postavil sa teda rozhorčene.

„Urobím, čo budem môcť. Nik nemôže nad možnosť. Mne koleno, rozkazuje väčšmi, ako všetky predpisy. Musím ho slúchať.”

Forštand sfučal; fúzy, ktoré visia v neporiadku pred ústami, mu nadvihlo, sťa vietor vyvesené háby. Čechral si i on riedku rozmetanú bradu, ako i Dúbravčík. „Keď nestačia sily,” riekol sucho, „dobre. Vezmem vám nepríhodný referát. Za osem dní mi predostriete vysvedčenie lekára.” Sadol k stolu, vzal pero a podpísal spis bez slova.

Dúbravčík musel ísť do stoličného mesta k úradnému lekárovi. Musel vyrozprávať dopodrobna, že guľku dostal pod Muráňom, ako slovenský dobrovoľník, počiatkom marca merudeviateho. Prvá kompánia mala šarvátku s husármi. Tu ho fyzikus zastavil. Čo to má byť? Husári strieľajú, najmä maďarskí? Husár predsa naskočí, rúbe, ak môže. Pokrúcal nedôverčivo hlavou.

Dúbravčík sa priznal, že nemôže svedčiť na husárov; bola noc, pred svitaním. Hovorilo sa, že i domáci strieľali na nich spoza uhlov, z oblokov. Možno i jeho trafilo z obloka, alebo spoza plota. Zapálil sa až po uši, keď sa ho spýtal fyzikus, či sú v Muráni Maďari. Musel mu vysvetliť, že sú Slováci, ale strieľali na svojich. Doktor sa hral s brkom, dúchal do opereného konca a zas ho vyrovnával; pozrel tu i tu posmešne na hosťa sponad okuliarov. V očiach mu čítal útržku: ,Tak ti treba. Nebolo ísť oslobodzovať takého, ktorý o to nestál. Pekná sloboda, ktorú i slepý nemá hneď za slobodu.’ Bol by vyskočil, dokázať mu, za akú slobodu bojoval; nie za výhody a výsady, ale za slobodu odstrčených a zavedených; boj bol za vec spravodlivú.

Tu fyzikus nechcel prieky. Nemal rád Hurbana a jeho činnosti. Hľa, sám ľud sa staval proti nemu, inde i pod Muráňom. Poprezeral mu koleno veľmi pečlive a vyhlásil, že je guľka skutočne v ňom; prekáža v chodení, ale sa dá ľahko vyňať. „Dva-tri mesiace prázdnin a noha bude na mieste.”

Dúbravčík sa chytil za koleno. Zabolelo ho, akoby slová fyzikusa búchali na guľku sťa mlatky vyraziť ju z ležoviska. Bolelo ho, keď sa kto dotkol guľky i slovom; ona bola už nielen súčiastkou tela, ale podstatou, stržňom cítenia a myslenia. Na nej stál jeho osud, budúcnosť, i celé blaho života. Fyzikus nech načarbe sto ráz, že guľku treba vyňať, on sa jej nedá dotknúť nikomu na svete; na tento čas nijakovsky! Nedozrela — musí ostať, kde je.

Preukázal svedectvo forštandovi, ktorý sa zaradoval. Dal mu ruku, tľapkal ho po pleci, gratuloval. Áno, tie dva-tri mesiace prázdnin, operácia vo Viedni, potom kúra v Tepliciach, dbanky a blato. Bude chodiť, túlať sa do milej vôle po horách. Na Zubotíne môže zatutúkať na Slabušany a Lopúchov, i na celý svet.

Dúbravčík sa mraštil, pozeral úporne na jedno miesto; potom osvedčil, že z toho nebude nič. Guľku si nedá vyňať. Forštand pľasol rukami: čo, ako, prečo?

„Nemôžem,” hovoril, akoby sekal, priduseným hlasom. „Sám viem, prečo. So mnou je dobre do tých čias, kým je guľka tam, kde je. Na nej je prilepené, čo robí život životom. Čo by ja bez nej? Na čo je telo bez duše? Na čo orech bez jadra?”

Forštand hodil hlavou nazad, pozeral naň spod okuliarov, z fúzov a brady robil mätienku pod prstami. Hm, čo je to s chlapom? Vyskočilo koliesko? Robí si blázna zo systému a predstavených? Nie, je pri dobrom rozume. V ňom je len zaťatosť. Najskôr národná streštenosť, fanatizmus pod pokrývkou. Guľku má za posvätnú, lebo ju dostal v boji za národ. Sám prvej nadštrkol, že mu je stržeň, os života, ktorý bez nej by vyletel z koľaje.

Od tých čias nenaliehal. Iným razom urobí poriadok. Neostane iné, ako zlomiť odpor zapálenca, alebo ho vyhodiť zo služby. I Dúbravčík videl, že sa rozhodnutie blíži. Meč visí na tenulinkej nitôčke; padne mu dnes-zajtra na hlavu. Zahudú mu pokonnú pesničku. Forštand naťahuje struny a smolí sláčik. Bude veľmi krátka, bez cifričiek: alebo guľka von z kolena, alebo on z úradu.

Slováci tu pred ním akoby už húdli predohru k nej. Preto sa drží rukou za koleno.

# 7

Domáci pán chodí medzitým od jedných k druhým. Počal od predošlých, prešiel k novým pánom. S jednými i druhými je zadobre. S prvými sa mal dobre; pri nich prišiel k tomu, čo má. Ale ani proti novým nemá nič. Sú ochotní, úslužní k nemu; veľmi, veľmi úctiví; prečo zazerať na nich? A naostatok on je dobrý človek; chce byť s každým zadobre. Načo zadrapovať do ľudí, najmä do mocných? Najlepší pokoj s každým, kým — hm — kým je nie na závade.

Začal chodiť po dome, akoby prezeral; zišiel i do záhrady. Sladký hrášok ženie do kvetu, tekvice rozkladajú široké listy ani lopár, perašín sa zelenie ani ruta. Kdesi v lôhoch v plote zaspieval slávik. Prenáhlil sa; myslí, že mrká, keď padla tôňa na kriaky. Prenikavá, ľúbezná pieseň — nieto nad slávika v ľúbostných túžbach. Divný život človeka! Srdce sa obnovuje, trasie sa jednostaj, vždy v nových túžbach, nádejach. Život je na vine, podstrkuje srdcu mnoho zvodov. Vlastne na každom kroku podbehne, od čoho krv zvrie a v očiach sa mihajú blesky.

Prešiel poza dom do sadu, ponad plot pozeral do dvora, vyčkával. Furmani halaškovali, chodili sem-ta, zhovárali sa. Musí pozrieť, či ich obradili. Ženy zabudnú, stratia rozvahu. O hodnú chvíľu vyšiel do dvora. Doňho práve vchodil vážny pán pod vysokým ligotavým klobúkom. Bol vysoký, štíhly. Nohy prekladal rozvažite, prstami k sebe; boli dosť veľké, sťa lopaty, div že nezavadí jedna o druhú pri kroku.

Zvítali sa. Forštand mu vysypal tiež z rozsievky všetkého dobrého k meninám. Ale Habarčiar hneď prešiel na predmet. „Tak čo s tým Zubotinszkým? On súri, chcel by už raz vedieť, na čom je. Pred chvíľou som nahováral Dúbravčíka. Ani počuť. Čo teraz?” Oceľové oči pozerali na zvráskavenú tvár. Zmraštila sa ešte väčšmi. „Darmo mu dohovárať. Zaťal sa, nič neurobíme.”

Habarčiar vstal, do oboch rúk chytil krajíček vesty. Otvoril oči. „Ale Zubotinszky nemôže čakať. Ako sa to môže preťahovať toľko? Uvidím, čo vykoná priateľ z Lopúchova.” Vyrozprával mu, ako Zemän sľúbil nakriatnuť priateľa.

„Uvidíme, čo vykoná, uvidíme. I ja prehovorím s ním; ale si nesľubujem mnoho. Zaťal sa.” Keď sa Habarčiar strhol s napätou tvárou, akoby chcel skočiť na niekoho, forštand ho utíšil. Položil mu ruku na rameno a riekol: „Pánu Zubotinszkému vyhovieme, dnes-zajtra, už či s Dúbravčíkom, či bez neho. Nech sa spoľahne.”

Habarčiarovi sa vyjasnila tvár. Schytil ruky predstaveného, stískal ich tuho. Forštand prijal poďakovanie, hoci vyhovuje Zubotinskému nie pre Habarčiara, ale na odporučenie z ,vyššieho miesta’. Dnes mu ho doniesol do úradu sám on. Musí vyhovieť, musí, čo by čo bolo. „Tak sa nebudem už prosiť ani tomu z Lopúchova,” zaradoval sa Habarčiar. „Načo sa prosiť, keď bude i bez neho?”

„I bez neho, ale radšej ho neobísť. I ja budem ešte hovoriť s ním naliehavo.”

Forštand hovoril veľmi hladko; nebolo znať na ňom, že je nie ako obyčajne. A predsa bol vzrušený radostne. Nadišla konečne chvíľa, ktorú čakal. Prehovorí s ním ešte raz, najskôr ostatný; ostane na riadnej ceste, nik mu nevyhodí na oči, že sa prenáhlil, alebo podkladal nohy. Sám hlavaj si ich podtne; vie, že si nedá povedať. Keď šli hore schodmi, riekol Habarčiarovi: „Predsa sa len spýtajte, čo vykonal.”

Forštand ostal medzi svojimi, Habarčiar šiel hľadať Zemana. Videl ho medzi Slovákmi pri Dúbravčíkovi. Sám Zeman sa zdvihol a prišiel k nemu. Oznámil mu, že je všetko darmo. Nemohol ho prehovoriť.

Habarčiar očervenel, ruky na veste stisli sa do pästí. „Teda predsa! Tak pomáhajú naši svojim. Veru ozaj naši! Dobre sa derú.”

Zemän stál pred ním ako hriešnik. Nemá šťastia dnes, nie. Že mu nadštrkne niečo o Aničke, ale ako, rozpajedenému? Tie veci brať pred seba, keď je otec dobrej vôle, a nie ako pajeď. Len čo ho tak mohlo najedovať. Divil sa mu a spýtal sa: „A či je pán Zubotinszky náš?”

Habarčiar sa odhodil od neho, zasa priskočil k nemu a chytil ho oboma rukami za prsia. Oči mu blysli ani naostrená oceľ.

„Jeho nechať na strane, čo vás doň? Nie on je náš, jeho vec je naša: týče sa nás, a ešte ako! Reže rovno do mäsa!” Zemän pozeral v dive, aká to môže byť vec, ktorá sa nás toľme dotkla. Habarčiar sa naň oboril. „Myslíte, že vrecko necíti? Či cítia len zásady? Keď zjajčí, môžete vedieť, prekričí najtuhšie zásady. Pred ním uhnú, a čo by boli z tatranskej žuly. Ja škodovať, odčítať hotový groš, a tam sa povaľuje bohatstvo, berie skazu, a nemôcť ho ratovať!”

Bol rozbúrený, prsia sa mocne dvíhali, odfukoval tuho. Z očí mu šľahali blesky ani z čiernych mračien nad Zubotínom. Zemän vedel teraz menej ešte ako prvej, ale už nevystíhal vysvetlenia. Len sa dostať z jeho blízkosti. Bol mu protivný jeho ťažký dych, i tvár mu ofŕkal slinou. Musí byť veľká vec, ktorá ho tak vyniesla z koľaje.

Ale Habarčiar sa spamätal, vypustil ho a prešiel si rukou po ústach. Prišlo mu na um, že si darmo kazí pľúca, keď mu forštand i tak sľúbil, že mu vyhovie. K tomu videl, ako tam od stola pozerajú Slováci na nich, diviac sa ich hádke. Premohol sa a riekol mu pokojne: „Poďme teda. Vám ďakujem, hoci bolo i darmo. Nepomôže on, pomôžu cudzí. Nebudeme sa prosiť.”

Schytil ho za plece a tisol k stolu. Utíšil sa, s úsmevom na tvári prišiel k nim. Dúbravčík sa zachmúril, zabolelo ho koleno. Privalil ho ani Kriváň ťažkavý tlak boháča-národovca. Číta mu v tvári, ako sa mu protiví prísť medzi nich. Záujmy, najskôr i náklonnosť ťahajú ho k iným, medzi predošlých a možno medzi dnešných pánov. Majetok a rozpínavosť nepracú sa do kúta, kam pritisli národovcov, pýta sa hľadať širšie priestory. Vidí mu, ako si vytýka, že len vrodené babráctvo, okúňavosť a možno i sila návyku držia ho pri nich. Veď ani k ich osobám nemá priazne. Koho vidí v ich kúte? Farárov z dediny, ktorí nežijú svetu, nepatrných remeselníkov, zaostalých mešťanov. Číta mu, ako nenávidí i jeho, Dúbravčíka, má ho za hlavaja, zanovita.

A dosť dobre uhádol Dúbravčík. Všetko to si myslel o nich Habarčiar; mal k nim len nechuť a opovrženie. Do toho vreca vopchal i Zemäna, lebo je nerozmyslený, nedôvtipný. Vie už, čo prišiel hľadať k nemu. Pamätá sa dobre, čo bolo v Mikuláši. Preto sa doredikal až sem toľké svety! Chudák, pláva vždy v oblakoch! Tisol do vreca i boženíka Sluku. Hľa, tam číha z kaputroka ani pes z búdy; len čo brechne, hneď i uhryzne. Diví sa doktorovi a fiškáľovi, že sa krčia v slovenskej tesnote. Veď volajú na ratu, že im je do zadusenia. A nevymôžu sa z nej, ak nezhodia putá prísnych zásad.

Má sa i on vtískať medzi nich s celým svojím významom a nárokmi? Má natierať rozheganú národnú káru firnajzom svojho lesku a vychýrenosti, aby bola aspoň zvonku aká-taká?

Hej, čítal mu na tvári samé urážky a mrzké myšlienky. Zabolelo ho koleno ukrutne, akoby mu guľku skrúcali zvrtlíkom, keď ho videl pred stolom, rozopätého nedbalo, s maskou blahosklonnosti.

„O čom je reč, ľudia?” oslovil ich. Dúbravčíka striaslo, keď počul ,ľudia’ z tých úst, ktoré, myslí, nemajú ich za celých ľudí.

Dosiaľ sa zhovárali o horách, o poliach, hospodárstve, o sedliactve, o páleniciach i o biede v prednovku, najmä po vŕškoch. Boli všedné, bežné veci, ale pod nimi zunela bôľne struna poníženej, ubolenej národnosti. Keď i nehovorili o nej priamo, tam jajkala za krížmi hmotných a mravných bied. Počuli jej nárek vo dne, v noci. Keď sa nik nechcel priznať, čo ich bolí najväčšmi, priznal sa boženík Sluka.

„O národe je reč, o národe. Nie mu je, ako má byť.” Keď ho ponaťahoval kašeľ dosť dlho, blysli mu oči, pobehali naokolo. Potom dodal: „Prečo? Ale zaslúžil? Čo poviete?”

Hoci bol trochu zádrapčivý, mali ho veľmi radi, lebo bol osvedčený Slovák. Nebyť dýchavičný, pôsobil by mocne, lebo by sa nedal zastrašiť. Habarčiara nemal rád; trochu pre pýchu a vyvyšovanie, trochu pre sebeckosť a najmä nezaujatosť za Slabušany a národ. Ak má prísť na mestskom dome niečo ožihavého na pretras, nepríde; ak príde, nie umknúť, ak neumkne, vie čušať, ak nečuší, vie hovoriť, ale nepovedať nič. Nevidel ho dosiaľ zaujať sa za pravdu v najmenšej veci. Boženík Sluka nastolil veľmi šteklivú vec, aby videl, ako jej uhne. Veľmi sa úfal Dúbravčíkovi. Šípil, že Habarčiara nemá najradšej. Ak skrsne hádka, on je nie dýchavičný, môže hovoriť a nebojí sa povedať pravdu. Habarčiar sa zmraštil. Ľutoval, že prišiel medzi nich. Hneď také reči v dome pred cudzími, ktorí vedia nakladať uši. Nie je uhľadený čas ani miesto. Bol by sa vymkol, ale tu sú farári; dvaja z nich blízki zlatej omši. Tí čakajú, čo povie. I doktor Bralec čaká slovo od neho, lebo si ho veľmi váži pre bohatstvo a prirodzené vlohy.

„Nie mu je dobre, nie,” prisvedčil. Pobehali spurné oči naokolo; oči všetkých sú obrátené na neho. V niektorých vidno radosť, že konečne zvedia niečo takého, čo si hodno zachovať. „Či to zaslúžil alebo nezaslúžil, je hádka bez osohu. Keď baranča ženú na jatku, nehádajú sa, či zaslúžilo, alebo nie, ale ho zarežú a rozsekajú.” V spurných očiach blysol úsmech; šibli na boženíka Sluku. Ten sa pohýbal v kaputroku a pozeral naň zlostne. Doktor Bralec pozeral naň zaujate. Hľa, vedel on, že Habarčiar vie pozerať na veci a pomery svojím okom. „Prečo je zbedovaný, o tom by sa bolo pozhovárať v širšom kruhu; viac očí viacej vidí.”

Vysekal sa. Spurné oči svietili veselo, keď preleteli po prítomných. Doktor prikývol, že je tak. I ostatní mali vec za vybavenú. Ale fiškál Sitár pokrúcal hlavou.

„Dobré slovo sa zmestí i v najužšom kruhu, v domácnosti. Vidíme,” riekol skoro pošepky, „systém nás vohnal do domácností. I tí tam, predošlí páni, keď sa radia, radia sa v dôvernom kruhu, na hostinách, keď sa zídu. Vrchnosť nedovolí schôdzky, tobôž zhromaždenia.”

Prisvedčili napospol. Vrchnosti sú prísne, žandári strežú.

„Veru by sa nedalo dnes opakovať zhromaždenie, ako vtedy v Mikuláši,” riekol doktor Bralec.

„Na ňom sa hovorilo, uznieslo — a čo?” ozval sa, naostatok doložil: „Jedni sme sa rozišli, podajedni fujas matias.” Spomedzi veľkých golierov kaputroka blýskali sivé oči. Ostatní vedeli, na koho padá, hodili okom na Habarčiara a pozerali na stôl. Fiškál Sitár si veľmi pečlive strúhal nechty.

Vedel hneď, že sa nevyplatí prísť medzi nich. Hľa, čo zvýšil pri nich! Uhryzol ho pes, ktorý i breše, hoci málo, ale hryzie. Bol by odišiel, ale posmešný pozor boženíka ho držal na mieste. Nemôže predsa ustúpiť pred bedárom, ktorý ledva zdýma. Až po jeho odchode by si pobrúsil na ňom jazyk; tiež bol vtedy v Mikuláši, ako on, ale po zhromaždení sa vraj vrátil spokojne do Slabušian. Ba vysvetľoval i prijaté uznesenia ľuďom v poli i pred kostolom, nakoľko vládal pre dýchavicu. Predvolaný bol preto dva-tri razy pred prvého viceišpána. Ten mu pohrozil i náhlym súdom.

Čo na tom, že sa stratil vtedy z Mikuláša? Mal naliehavú prácu v Brne a Holomúci. Šiel na Halič, ako nikdy na Trenčín.

„Poviem doprosta, čo myslím, či sa bude páčiť, alebo nie,” rozhodol sa odrazu. Áno, nech zvedia raz, ako hľadí na veci. Nebude ho aspoň dochodiť taký zlostník Sluka. „V Mikuláši bolo zhromaždenie, je pravda, ale prišli naň nie radiť sa. Vodcovia hneď ukázali, že idú liať olej na oheň, rozdúchať vatru. Pán Hurban sa dostavil pod šabľou, s perom za klobúkom; Považím od Hlbokého do Mikuláša hovoril zápalisté reči. V žiadostiach neprislúchalo pýtať všetko odrazu, ale to, čo by sme mohli dostať. Bolo by hádam lepšie, keby sa bol pán Štúr pozhováral najprv,” obzrel sa, či ho nepočúva niektorý z nových pánov; keď bol istý, že sú sami, doložil ticho, „s Kossuthom.”

Niektorí pokrúcali hlavou, iní čušali. Neboli si istí, čo by bolo vykvitlo z tých zhovôrok s neústupným Kossuthom. Boženík Sluka podskočil, chcel ho iste šľahnúť. Ale sa ozval Dúbravčlk, ten ho vymení.

„,Keby’ je koník, ktorého sú sedlá darebáctvo a lenivosť!”

Oči mu iskrili, keď sa upreli na domáceho pána. Koleno ho zabolelo. Trhalo v ňom a vŕtalo. Nedal nič na to, že ho drgá Zeman lakťom, aby stiahol uzdu. Dúbravčík ho odsotil prudko. Vlastní teda ho zaznávajú; držia za veľký omyl, že si dal vsadiť guľku do kolena.

„Štúr sa dosť nazhováral s nimi na diéte,” začal im vysvetľovať. „Pýtal i oslobodenie od poddanstva prvej, ako sám Kossuth. Keď pýtal slovenské školy, ozval sa Tarnóczy z Nitry: že vraj ak Štúr zastupuje tristotisíc Slovákov zo Zvolena, ktorí ich pýtajú, on zastupuje tristotisíc z Nitrianskej, ktorí si ich nežiadajú. Na ich strane bola prepiatosť. Od nich vyšlo heslo, že Slováci, ak chcú mať, nech si vymáhajú s mečom v ruke.”

Boženík Sluka sa hniezdil. Ej, úfal sa Dúbravčíkovi. Pozavracal dobre veľkého pána. Habarčiar bol červený ako rak. Vo vlastnom dome mu nadal do lenivcov a darebákov! Iní čušia, iste odobrujú. Fiškál Sitár zjavne prikyvuje. Doktor Bralec pozerá naň s ľútosťou, ako ho povláčili. To všetko pre to Brno! Ale ani v Brne nebol so zatvorenými očima.

„Áno, prenáhlenosť vodcov, neobozretnosť. Chystali sa na Maďarov, a neobzreli sa o pomoc, kde bola naporúdzi. Či bolo treba ísť do Rohiča k Michalovi Obrenovičovi, keď ju mali cele blízko?”

Dúbravčík sa hniezdil; tvár mu blčala od hnevu. Či nehľadali pomoc na všetky strany, i blízko i ďaleko? Veď okolo toho pracovali! Najväčšiu pomoc čakali od seba a od ľudu; preto sa mu prihovárali v jeho vlastnej, starootcovskej reči. Zemän ho potrhával tuho za rukáv. Veď prišli spolu: ako predstúpi pred otca, pýtať dievku, ak ho pouráža do krvi, s kým prišiel do domu? Len kto zaviedol túto krvavú hádku do spoločnosti? Či nevedel boženík, že nezmýšľajú ani v tejto závažnej veci jednako všetci Slováci? Mnohý, možno i medzi prítomnými, zmýšľa ako Habarčiar.

Dúbravčík mu zasa odsotil ruku, pozrel dookola a nevidel nič, ako rozpaky, okúňanie. Iba boženík Sluka čo mu zažmurkal, i fiškál Sitár prikývol. Dúbravčík sa nemohol opanovať.

„Každý filister o národe slovenskom zle myslel, ohováral ho, posmieval sa mu. Keď spieval Slovák, bol ľahkomyseľný: keď plakal, bol im babský; keď bojoval, bol im divý; keď vo svojich dedinách žil, bol im podlý, otrocký; keď mestá zakladal, bol im bojazlivý; keď cez more sa plával, bol im ziskovný; keď ustupoval, smiali sa jeho dobrote; keď na výboje išiel, preklínali jeho moc: keď sa sám v sebe zosilňoval, sprisahali sa proti nemu; keď sa s nimi spolčoval, ošudárili ho a vyškerili mu zuby.”

Slová padli do tichej spoločnosti ako hrom. Hoci nepochádzali od neho, zarátali mu ich, akoby ich bol vyvaril on. Vzťahovali sa na smutné deje Slovenska nielen nové, ale i staré, no Habarčiar ich vzal, akoby ich boli obecali jemu. Hľa, zarytý odľud, akú jedovatú polievku vyvára v sebe! I iní hľadeli zastrašení. Nemal sem prísť, nemal; klať ako zdivený býk, nezmestníčiť v cudzom dome. Keby si bol aspoň prihol! Ale nedružný domár nechce sa prispôsobiť; iní pijú voňavý rizling z Bátovských vŕškov, on pije vodu z Habarčiarovej povestnej studne.
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Zemän sa škrabal za uchom. Čerti mu posvietili doviesť ho so sebou. Pekne mu pomohol získať zdurného otca! Bol by sa tĺkol päsťou do hlavy, že prišiel s ním jedným vrzom a ešte si lopol k nemu, nerozvážnemu, ktorý sa naučil všetky okorenené filipiky Hurbanove naspamäť. Rozháňa sa nimi ani Bomburovým kyjakom. Nepije, ale nebodaj opíja sa guľkou, ktorú mu vsadili do kolena záskoční Muránčania. Kým mu ju nevyberú, najlepšie bočiť od neho, hoci je dobrý priateľ.

Spoločnosť sa pohýbala trochu. Doktor Bralec vytiera okuliare, lebo mu zašli. Boženík Sluka dobre že sa nezájde od smiechu, hoci sa smeje len do pästi. I ostatní zhŕňali omrvinky po stole. Zemän sa nepozorovane odtiahol od priateľa a vykradol sa hľadať, od čoho muchy kapú. V susednej izbe našiel dvoch. Sú kupci z okolia. Radia sa, kde sa aká žatva ukazuje.

Šiel popri oblokoch, nie pozerať von, ale hľadať, čo je v kvetníkoch. Ani v jednom nieto mladého rozmajrínika. Prezeral si i izbu. Všade pohodlné, mocné náradie. Zariadil sa trvácne budúci tesť, bohatstvo a bohatstvo. Kto sa tu usalaší, bude sa mu bačovať, bude, bisťubohu! Nechcel myslieť na bohatstvo, myslel na dievku: ale čo, keď sa tislo bohatstvo hneď spoza jej chrbta!

Schodil izby rad-radom, prišiel do ostatnej. Musel zastať a diviť sa. Bola väčšia od všetkých. Na stene oproti dva obrazy, chlap a žena, už vo veku. On sa držal dorovna, hoci sivý ako jabloň. Vlasy mal začesané do tváre, zobratej do vrások, najmä okolo úst. Ona už bola nalomená, pery stiahnuté do fercov; vidno, nieto pod nimi zubov. Ale čepiec bol čosi hoden, podistým zlatohlav s čipkami a mašľami. Hľadal v tvárach rodinné známky; na starom by poznal, že je z toho istého koreňa, ako terajší Habarčiar.

V izbe sú tri stoly do podkovy, pokryté obrusmi, zapratané porcelánom a striebrom. Trochu zelenkavé víno sa perlí vo fľašiach; nebodaj potuteľný rizling, od ktorého vrčí v hlave na druhý deň.

V oblokoch samé fuksie, kde-tu ruža.

Ani tu rozmajrína.

Odchýlil dvere v kúte pod obrazmi za prostredným stolom. Cítil: nimi sa dostať najskôr ta, kde ho srdce nesie. Tu sa ide do pitvora, ktorý má i východ nabok, najskôr do záhrady alebo bočného dvora. Za pitvorom kdesi je veľmi živo; rákoš, vrava, samé ženské hlasy; štrkot a brnkot riadu. Nad všetky zvuky sa vynáša tupý buchot v riadnych prestávkach; iste tlčú niečo, hádam mak alebo škoricu, vo veľkom drevenom mažiari. Vystrčil hlavu do pitvora, či nevidí niekde obloka. Obloka nevidel, iba hore neveľký s mriežkami. Ale v ňom niet kvetníkov. V kúte sedela dievka pri stole v bielom oplecku s nadutými rukávmi. Vyberala jahody z košíka a hádzala do veľkej misy. Keď jej prišla medzi prsty veľmi tučná, červená, hodila ju veľmi zručne do úst. Zazrela hlavu trčať spomedzi dverí, nad čelom akoby kôpka čiernych vlasov; zavrela ústa, červené ani malina, a vytreštila naň oči. Boli čierne, usmievavé.

„Na dobrý úžitok, Anička,” usmial sa jej spod čiernych fúzov i zažmurkal na ňu.

„Nie som Anička, ale Mara,” odpovedala mu ticho.

„Nuž Marka. Neboj sa, nepoviem nikomu, že paškrtíš. Ale i mne musíš dať jednu.”

„Nech si vezmú.”

Nadstrčila mu košík; vyškerila naň zdravé biele zuby.

„Jaj, nie tak!” odhŕňal sa. „Z ústočiek pekne, z ústočiek.”

„Hm — čo nepovedia!” Zasmiala sa a hodila naň čiernym okom. „A keď mi mať nedá, že by bola bledá.”

„To je galiba! Povedz mi, Marienočka, kde držíte rozmajríny?”

Dievča možno nerozumelo dobre z toho prekvapenia. Odpovedalo naverímboha:

„Tu je kuchyňa.”

„A kde je mladá? Panna Hanka sa volá.”

„Oblieka ich frajcimerka.” Zachichotala sa pre čosi.

„A pekne?”

„Veru hádam! Vyobliekajú sa. Príde frajer.”

Podskočil, sťaby ho bol bodol do boku. A ako vie, že príde? Myslel, že ju prekvapí, prikvitnúc k nim, a ona, hľa, vie, že príde. Najskôr ho videli prejsť cez Slabušany. Alebo hádam ľapta Chrenková, ak zaňuchala niečo. „Ako to mohla vedieť, nevieš mi povedať, čačaná Marka?”

„Bola by to ľúbosť, aby nevedela, kedy príde frajer!”

„Rob! Čo sa zabávaš, Mara!” ozval sa z protivnej strany mekotavý hlas.

Zemän sa obrátil. Zazrel vysokú, chudorľavú ženu v tmavých šatách so širokou zásterkou. Padali rovno dolu, nebolo obručí pod nimi. Vyšla z kuchyne tíško, ani mačka. Čujné ucho iste dopočulo, že sa dievka zhovára s kýmsi. Zemän sa vystrel, otvoril dvere úplne; stál pred ňou rovno, ani urastený dubec. Pozerala naň v očakávaní; chcela iste vedieť, čo hľadá v zahájenom, keď nevedia od roboty, kde im hlava stojí. Skoro sa jej bál. Čierne oči, ani trnky, pozerali naň bedlive. I obočia sa stiahli o poznanie. Hádam by chcela uhádnuť, kto je pred ňou. Pod nosom akoby brnel tmavý chumeľ, ba i z brady trčia osamelé škutinky. Niektoré už sivejú. Na hlave sedí široký čepiec s tmavými čipkami. Pod ním je lesklý, hodvábny náčelník s veľkou belasou mašľou. Vlasov iba nad uchom vidno neširoký pásik. Sú temer ako srieň.

„Ja som Michal Zemän z Lopúchova, úradník pri okresnej vrchnosti. Prišiel som vŕškami popod Zubotín, len tak prirodzeným foršpontom, lebo na tej ceste by sa os dolámala. Nechcel som chýbať v Slabušanoch v takýto slávny deň.”

Zložila ruky na zástere, vypočúvala ho pobožne. Tuším i hýbala zvädlými perami, opakujúc jeho slová. „Hej, veru, zhŕklo sa ich, zhŕklo, do bydlíčka. Len či ich opatrím, toľkých!” S tým už boli vo veľkej svetlici. On sa cofkal po troche, ona za ním nečujnými krokmi. Vyšli aspoň zo zahájeného. Obzerala si ho veľmi pozorne.

„Dala som ich i čítať; ale Geňuško neviem, či nepochybil. Na mladosť sa nespúšťať v dnešných časoch. Pasie iba za módou, a rok po rok nová, i tie obručiská! Za môjho dievoctva móda vychodila akoby raz za päť rokov. Veru neviem, či niektorý neostane bez sedenia. Nebohý svokor hovorieval, Pán Boh mu daj slávu večnú: ,Dievčička, radšej ostaň bez zubov, ako hľadieť na hosťa v dome bez miesta.’ I cigánov sa nahrnulo, ale tí pôjdu do čeľadnej. I tých Nemcov do bydlíčka, čo hovoria rozličnými jazykmi, keď sa opijú. Či by ste ich, reku, nesčítali, keď ste už prišli tou mrcha cestou popod Zubotín?”

Zemän rástol od radosti. Stará ani nevie, koho má pred sebou, a už zachodí s ním ako so synom. Ba má ho za viac, ako za syna, keď ho posiela, lebo sa nechce spustiť na Geňuška. Bol by šiel naskutku sčítať tie hlavy, ale ho zastavila.

„A možno vám treba niečo? Dve-tri fánočky, alebo zaliepanec? Vyhladli ste tou cestou popod Zubotín.”

Zaďakoval jej, skoro pohnutý nad toľkou starostlivosťou.

„Prišiel som len pozrieť, či by nenašiel rozmajrín niekde. Nevedeli by ste, kde je?”

„Rozmajrína veru nenájdete. Iných kvetov máme v oblokoch, ale i v záhrade. Geňuško bol v Pešti tej zimy; dones, reku, semiačka na kvieťa. I doniesol, neborák, ale keď vzišlo, bola mrkva a priesada. Ja že budú tie akési ďordínky, vynašli ich vraj voňavé. O rozmajrín som mala starosť; treba na perečko svatom, keď sa už má vydávať. Ale, vraj, vyšiel z módy rozmajrín. Nuž sama neviem — samá premena!” Pokyvovala hlavou, i drgla ho do ramena. „Vyňali by radšej z módy, čo zjedá: starosti a hryzovisko. Toľký groš s dievkou! To vyňať z módy, to!” To mu už hovorila temer pošepky, i obzerala sa, či ju nepočujú. „Radšej vy rozmajrínov, čo priam fúru, ako rimštiaky merať na merice. Ale keď je família a, vidíte, nie hrdý.”

„Čo by sa mal nadúvať!” pohodil s úsmevom. „Nebudem sa vynášať. Môj otec je súkennícky majster a gazda. Família ako família. A o rimštiaky nestojím; načo by mi boli? Ja pozerám na dievku!”

Krútila hlavou, nech nepletie do sveta.

„Jedno je súkenník, a druhé je dobrá família. Náš Pišta je, čo ako, z chýrnej. Tetka je grófka! Pomyslite! To už hej, je família.”

Zemänovi stúpala horúčava do hlavy, ani od tokajského samorodného, kým húdla o dievke, o vydaji, o rimštiakoch. Ale Pišta ho udrel po hlave, ani čo by bola na ňu padla šupa z vôdra. Nevedel odrazu, kde je, čo sa robí. Akési mocne pletivá sprašťali, tamdnu prirastené o divné priehrady. Skydli sa na vŕbu, keď im vyrútilo kolík, že zhrmelo, akoby naň padal krov rozložitého domu. Ach, a zabolelo ukrutne, akoby mu obracali ostrý nôž v prsiach. Myšlienky sa rozleteli, sťa splašený kŕdeľ jarabíc. Rozbehol sa, ako bez hlavy za nimi. Prvá, ktorú schytil naveľa a začal sa jej pripačovať, či ju pozná, bola, že takým činom fáral podaromnici od svitu popod Zubotín. Aké márne reči bľabotala na tom bále! Načo ich vypustila z úst?

,Mládnik zasadím, narastie dúži rozmajrín uviť perečko pre milého.’
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Tmolil sa po izbách, sčitovať, koľko ich je; ale ako, keď sa plietli osoby, miatli sa ako mátohy, drugajúc nohami vo vzduchu. Sčitoval do tretieho, štvrtého razu; nemohol prísť na číslo. Našťastie našiel v kúte lieskovú paličku, hádam na psov. Už nesčitoval, iba urobil zárez do nej za každú osobu. Nech si ich sčituje vysoká chudorľavá, ako vie.

Oprel sa kdesi o dvere, začal sa zbierať do hŕbočky. Ale on vedel, že na jednu stvoru, ako Hanka, môže sa navešať toľko? Ako ho udrela tá šupa, divné priehrady sa zrútili, z nich vypadla Hanka. S ňou sa rozsypalo všetko, čo bolo na bydle; neostalo nič na mieste, všetko dolu hlavou. Príde tu zhľadávať kúsok za kúskom, čistiť z blata, stavať hore koncom, do radu, ako príde. Lebo Hanky už nieto, na ktorej to všetko viselo. Veru niet, ani rozmajrína nieto. A vôbec nieto ničoho, ničoho.

Nevedel sám, ako sa dostal do samého pitvora medzi barnavú družinu Rudyho. Tam halaškovala, vyčkávajúc čosi. Habarčiar jej nedal hrať, že, vraj, nie ešte. Hádam sa mu nesladilo počúvať muziku naprázdno; dosť mu bolo pesničky, čo mu zahúdol Dúbravčík. Dosiaľ mu zalieha v ušiach, hoci sa hľadel rozobrať všakovak.

Z pitvora vyšiel Zemän na trnác; bolo počuť konský dupot a hrmenie kočiarov zo dvora. Zazrel krásne paripy oceľovej farby zalamovať šije a rozhadzovať chlpy bielej peny po piesku, v nádherných šírach s bielymi prackami z pakfongu, alebo hádam zo striebra. V hintovíku sedel Štefan Zubotinszky, pekný ani dievčina. Bol veselý, smial sa a zaliečal staršiemu pánovi, ktorý sedel napravo. Bol vo všednom obleku tmavohrdzavej farby so šnúrami dosť obodratými. Na hlave mu sedel klobúk s prihnutým vencom nad očami, bez pera. Nehovoril mnoho, pozeral vážne, ba prísne; tu i tu pohladil fúzy alebo plnú bradu.

Za hintovíkom prihrmel druhý, ťažší; v ňom boli zapriahnuté pekné faky tiež v nových temer šírach. Liace držal mladý pán vo vysokom lesklom klobúku. Pri ňom sedel sluha so zloženými rukami. Na zadnom sedisku boli dve dámy, staršia v ľahučkom čepčeku s čipkami, mladšia v klobúku, ktorého klopty zakrývali tvár. Spod žltkavého oblúka vykukovala okrúhla tvárička; pod uchom sedela mašlička zo stúh, ktorými priviazali klobúk pod bradou.

Prvý hintovík zastal, Zubotinszky skočil a dal ruku staršiemu, potom si ometal rukami nový oblek. Zo sedadla vzal veľkú hrsť kvetov, najviac ruží a klincov.

Zemän pocítil v tyle teplý dych, v ňom bol zápach cesnaku a vína. Za sebou mal barnavú tvár Rudyho pod kučeravou šticou. Ale len chvíľu, lebo sa Rudy obrátil, uhol sa nabok, hodil hlavou k bande, zasekol husle pod bradu. Husle zakvičali, cimbal zhrmel, barbora zadudrala: vyšiel z tých zvukov dovedna veľmi slávnostný tuš, ktorý sa niesol po izbách ani vysk radosti, hádam až hen do kuchyne. Po tuši ostatná banda prešla na prvé akordy Rákócziho piesne, ale Rudy ju zahriakol. Švihrovská je zakázaná, i všetky vlastenecké. Neopatrná banda pozabudla, že Kossuth je už nie v Debrecíne.

Zubotinszky pri tuši pozrel dohora, zasmial sa. Vyňal z tobolky slušný papierik konvencionálnej mince s obrázkom hrdej arcikňažnej, naslinil ho na opaku.

„Tu máš, ohava!” riekol Rudymu, ako mu ho prilepil na čelo.

Za ním vyšiel starší s veľkou zafajčenou penovkou v ruke. Zubotinszky ho dočkal a zmizol s ním v izbe. Stadiaľ doliehal hrubý, mocný hlas Habarčiarov, namastený veľkou vľúdnosťou.

Zemäna oslnilo to všetko: ako sa doviezol, aké mršiny zapriahol o podstrižených chvostoch, ako obdaroval Rudyho. Je šťastný, veselý. Načechral červenkavé fúzy, nestará sa o nič. S ním tiahne radosť, veselosť a život. Vo vnútorných izbách zvrelo od výkrikov, vysku, počuť i tľapkanie po pleci. I Rudy pozerá za ním, ani zaľúbená dievčina, hoci mu vynadal do oháv.

„Ten vie žiť — čo?” prihovoril sa mu doktor Bralec. Vyplietol sa tiež z izieb a stál pri ňom.

„I troviť,” dodal Zemän.

„No, veď!” prisvedčil mu, chodiac dlaňou po perinastej brade. „Dobre troviť je toľko, ako vedieť dobre žiť.”

Zemän mu neodpovedal, lebo pred schodmi stál ťažkavý hintov s fakmi. Z vysokého sediska zoskočil mladý človek o vysokom lesklom klobúku v čiernych šatách. Pomáhal dámam vyredikovať sa v širokánskych sukniach s obručami cez úzke dvercia. Žltkavé fúziky rozčechral ako Zubotinszky; pri jeho nepokojných, zjašených očiach nedodávali mu ľahkosti a bezstarostnosti, ako Zubotinszkému, ale skôr neporiadnosti, akoby sa nebol mal kedy prihladiť. Mladšia s košíkovitým klobúkom niesla v ruke hrsť kvetov, skoro takých istých, ako prvej Zubotinszky. Okrúhla tvárička sa usmiala na splašeného mládenca, akoby mu chcela dodať smelosti.

Rudy spustil zasa veľký tuš, keď sa poberali hore schodmi; ale keď vošiel mládenec s dámami do pitvora, neozrel sa o Rudyho a prešiel do izieb. Nevedel troviť.

„To je Geňuško!” riekol Zemän doktorovi. „A dámy”?

„Veľkomožná z Porúhadla a Lauruška. Chutné dievčatko — čo?”

Zemän pohol plecom. Čo ho po chutných? Prišiel mu na um rozmajrín; odnechcelo sa mu chutných i nechutných. Ale doktor nedal nič na jeho nechuť, ani jej nepobadal hádam; bol by krátkozraký. Vyrozprával mu, že Geňuško šiel so Zubotinszkým do Porúhadla po Klobasziczkých. Cestou sa ohlásili u grófovho záhradníka drancovať v zimnej záhrade, aby bolo čo dať dievkam.

„A čo má Geňuško s Klobasziczkými?”

Doktor si hladil veľmi kučeravú, zrepenú bradu, pre ktorú mu tvár bola veľmi široká; usmial sa na otázke. Vidia i slepí, čo hľadá u Klobasziczkých. „Má sa okolo Laurušky, nosí jej kvieťa. Zubotinszky mu naráža vodu na mlyn. Habarčiar je rád, že príde do rodiny s takou famíliou a Zubotinszky tobôž. Keď je nie žena z rodu, nech bude aspoň švagriná.”

Zemän obledol, potočil sa, ale nepadol. Oprel sa o stenu. Doktor ho chytil za lakte a držal hore koncom.

„Čo vám je, vari ošiaľ?”

„Ťažoba trochu — ťažoba,” žaloval sa oslabeným hlasom, utierajúc pot z čela. „Šiel som od svitu skoro do samého poludnia vŕškami popod Zubotín. Ohladol som veľmi. Strapačky s bryndzou u Chrenkovej ma idú hodiť o zem. Potom i táto spara. Fu-fu!” Ovieval sa šatkou o veľkých makových kvetoch. „Nuž tento Zubotinszky okolo — okolo — hm — Habarčiarovej a potíska i Geňuška do famílie.” Doktor mu prisvedčil. „Je bohatý — čo, veľmi, ten zemanisko?”

„Hm,” kýval veľkou hlavou, „bolo by, keby nie dlhy. Ale chlap na mieste, uznáte. Švihák.”

„A moc dlhov!” zvolal Zemän urazený.

„Po uši! Predal by úrodu na koreni i na tri roky napred, ale kto ju kúpi? Kto môže vedieť, či ju nebude brať na takto rok váš Pilát z Lopúchova?”

„Nuž Pilát!” uškeril sa akosi bôľne. „Mrcha robota! A také kone a bankovky poslinené Rudymu! Odkiaľ?”

Doktor sa zasmial.

„Dal Pilát kone, bankovky, šaty. Na Zubotíne kdesi je kusisko hory; našťastie ide lykožrút i na ňu. Má na čo dávať.”

Zemän sa oprel o stenu lepšie. On vymáhať podpis od Dúbravčíka! Ešte sa ponúkol loptošovi Habarčiarovi, ktorý predsa vedel, po čo prišiel vŕškami popod Zubotín ktosi dnes ráno. Hoci sa robí nevidomý, videl, oplan, s kým pretancovala celú noc vtedy v Mikuláši; kto jej upratúval nohy do vreciska s vlčím futrom; kto upchával okolo nej kožušie pokrývače v koči. Bola pľačkanina, odmäk v to ráno. Chodil tam okolo nej vo vode. Preziabli mu nohy. Ej, nedostanú podpisu, nedostanú! Vie Ondrej, prečo ho nedal: on ho i zbehol chudáka, keď vyctil Habarčiara. Nedá im ho Ondrej! Nech škoduje úžerník Pilát; naučiť ho, ako sa dávajú groše mrháčom! Nie jeho oblek, nie bankovka, ani kone, a toľký prach do očí!

„Putá mu, putá — klamať takto statočných ľudí!” vybúšilo z neho naostatok.

Doktor sa mu prizeral, čo sa mu robí. Vypočúval výčitky, nadávky i dlhú kázeň o nesvedomitosti Zubotinszkého. Doktora až zastrašil náruživý, prudký výbuch. Počúval prihrbený, akoby to padalo naňho; ale potom sa ohlásil. Načo hromžiť nič po nič? Pišta neurobil nikomu nič: je súci šuhaj, do života. Vyberá si z neho, čo dobrého a pekného; na jeho ťarchy a zaviazanosti sa neobzerá. Komu by mohol hádzať prach do očí? Všetci vedia, odkiaľ má kone i parády. Zotne horu, Pilát dostane svoje; ožení sa, Habarčiar vyplatí dlhy. Má z čoho, i vďačne vyčíta na dlaň.

Ale Zemän si nedal povedať, len húdol, že ledakto, darebák, leňoch. Žije z cudzích mozoľov, nepreloží krížom slamy.

Doktor zasa krútil hlavou. „Nie ledakto, ani darebák. Domáha sa úradu a dostane ho, a dobrý.”

„Má zásluhy?” osopil sa naň Zemän.

„Neviem!” pohol plecom a pozrel naň posmešne. „O zásluhách nehovorme, ale o stykoch a spojeniach. Má známych v magnátskych rodinách: viete, že konzervatívni majú moc vo Viedni. Zato, že nešli s Kossuthom do Debrecína, ale sa rozpŕchli po kúpeľoch, keď sa strhla revolúcia, majú teraz prístup k cisárovi. I Pišta bol v kúpeľoch, v Gasteine, s tetkou, hoci ho ťahalo k husárom; preto je v milosti a dostane odmenu. Nie za robotu, ale za súcosť a meno.” Rozhodil rukami netrpezlive, lebo Zemän sa hniezdil, odporoval. „Vie žiť, vie troviť, je súci. Dajú ho, ako za vábnika, aby sa nehromžilo toľme na Nemca. Ukážu naň, že veď slúžia systému nie samí Nemci, ale páni, čo súcejší.”

„A vám sa to všetko páči — očíšťate ho!” najedoval sa už naozaj.

„Mne sa nemá čo páčiť, ani nepáčiť,” smial sa doktor. „Aký systém, takých si priberá ľudí. Zubotinszky pristane doň, akoby ho boli točili preň. Vidíte, ako vychádza s nimi! U forštanda je pečený-varený.” Drgol ho do ramena a zasmial sa. „Hádam tiež ten lykožrút.”

„Samé lykožrútstvo,” zašomral Zemän. „Samé lykožrútstvo!”

# 10

Prešiel po izbách, čítal hostí a prišiel zasa k stolom. Vrava vrela po dome, hostia sa hemžili a miešali, ale sa neobzeral o nich. Hľadal Zubotinszkého, ale ho nebolo ani v jednej izbe.

Starej sa nemohol dovolať. Marka, s ústami ako malina, mu oznámila, že je pri mládeži. Šla ju zavolať. Pozeral z pitvora za ňou; keď odchýlila dvere, videl ponad jej široké plecia mládež. Doliehal k nemu štebot a chichot dievčat, i videl niektoré, vyparádené, chodiť hore-dolu. I mužské hlasy sa ozývali, zvučné, mladé.

Vyšla stará ,celá premenená’. Zazrel dva žlté zuby v otvorených ústach; nestihla ich zatvoriť po smiechoch. Až keď ho zazrela, prichlopla ich zvädnutými perami. Riekol jej, koľko ich načítal: pridala k nim trinásť — toľko ich vraj bolo v dievockej izbe. „I to nerátam seba, musím dozerať. Hanka bude za stolom, s mládežou. Akiste ostatný raz s nami na Jána, nebožiatko.” Uvädnuté pery jej začalo potrhávať; oči ako trnky ostali na jednom mieste, podbehli vlahou.

„A načo ju dáte, keď vám je ľúto?” okríkol ju surovo.

„A keď sa jej triafa to šťastie, ďakovať Bohu.” Utiera si oči zásterkou.

„Chýrne šťastie! Donesie vám lykožrúta. Povyjedá hory a polia, záčiny a stajne, nanosí sa do truhál a skríň. Pôjdu i tieto obrusy a striebro. Vyje vám statočnú slovenskú úprimnosť a dobrotu. Ostanete naholo. Toľko vám príde dať s dievkou — toľko! Vyje vás lykožrút!”

Upreli sa naň oči ako trnky, i pery sa hýbali, ako hovoril.

„A kde je, syn môj? Všade sa ho, vraj, nájde. Všetky hory, vraj, pôjdu. Zubotín oholia. A koho sa nechytá? Najhoršie, že i sedliaka, keď mu mohlo byť dobre. A kto chce zaťa mať, musí nakladať. Máme i na čo: Pišta je ako kus chleba, syn môj. Tu mi zasa niečo doniesol. Bol vo Viedni, nezabudol na mňa.” Rozkrútila, čo niesla v ruke. Z jemného papiera vyňala kašmírovú dlhú povíku tmavej farby s krásnymi kvetmi nechtíka. „Vraj tak ich nosia, miesto šatky.” A prehodila si ju chrbtom, aby konce viseli od lakťov dolu. „Veru nezabudol. Hanke donesie aspoň dva razy do týždňa kvieťa.”

„Od grófovho záhradníka. Neviem, čo mu dá zaň: ale vy ho zaplatíte, vy otec a mať, čo ju nútite.” I zdvihol ruku, stiahol obrvy; hrozil jej prstom.

„Ale my, jediné dieťa! Nie, syn môj, sama si vybrala, samučičká.”

Hlava sa mu krútila. Bolo mu horšie ako prvej v pitvore. Bol by zreval, tak ho zabolelo, čo mu povedala. Nazdával sa, že ju zaplietli iní do tejto veci, najskôr otcova ctibažnosť. Nemohol pochopiť, ak robí svojou vôľou, ako sa mohla premeniť za krátke štyri mesiace.

Porátali miesta, nedochodilo: chýbali dve. Obrátila sa sem-ta dva-tri razy, nevediac si rady. Zavolala Maru z kuchyne, aby doniesla stolík z ambitu. Pristavili ho na jeden z dolných stolov. Na strelenie kričal, že ho nadložili; bol o pol druha cóla vyšší a aspoň o piaď užší od veľkého. Dobre, že z obrusa vystalo pokryť ho. Bolo treba zhľadávať taniere a riad; nebolo ich toho istého vzoru ako ostatné. I poháre prišli čosi väčšie, cele obyčajné.

„Aká bieda, aká bieda, keď sa ich nahrnie viac, ako treba,” horekovala a obchádzala prístavok. „Koho sem dáme, koho od hanby!”

„Načo ich zháňate viac, ako môžete?” okríkol ju. V hneve zabudol, že im sám prikvitol nepozvaný, i to vŕškami popod Zubotín. Tak ich nebodaj prikvitlo viacej.

„Veď ja môjmu jednostaj, nevystierať sa väčšmi, ako perina vynáša. Pomaly ďalej zájsť. Ale on do všetkého poslepačky. Čo, vraj, pustíš dnes, zajtra nelapíš. Lepšie, vraj, dobrého mnoho, ako zlého málo. Tak sa my priečime. On všetkého moc, ja by radšej málo; nie mu je nikdy dostatok, mne zasa všetkého po vidličku. Keby len Geňuško našiel dobrú, varovčivú; ja by najradšej pod pec.”

Prišlo mu jej ľúto, hoci sa i jedoval pre lykožrútstvo. Ľúto, že ju pritíska k zemi rozličnosť názorov a možno i povahy s mužom. V pobočnom dvore a za druhým pitvorom, v zadnom dome skostnatela, stvrdla sťa krkoška, potom scvrkla sa a zakrpatela. Hľa, už sa ľaká všetkého, čo je väčšie a rozložité. Zažmuruje oči pred širokými vidiekmi. On tam v prednom dome zasa rozrástol; ďaleko začína rozširovať ramená; očami strihá ďaleko, ďaleko poza vlastné ploty. V ňom nie omrzenosť, ale hlad za všetkým, čo chutí.

Zaopatrila stolík riadom, ktorý nijako nepristal k ostatnému. Taniere z hrubého porcelánu s pásmi, bez kvietkov bledkavožltých; i lyžice a nože z inej dielne, sotva zo spoľahlivého striebra. Koho usadí sem? Hanku? Ju nie, pre Pištu; nesadne veľmož za pristavený stôl. Geňuška? Ani jeho, keď musí sedieť pri Lauruške. Či ich majú oddeliť, holúbätá? Lauruška je z viceišpanského.

I tento čeľadník je úslužný, bude dobrý. Pristal by Žofke Chromákovie. Bývajú na ,Vrchných hradách’ kdesi, ale zato Žofka je poriadna, rozvažitá. Už jej je osemadvadsať rokov. Prvý vohľač ju zbehol nesvedomite po dvoch rokoch; oči si vyplakala, nebožiatko, prsty dopichala ihlou. Aká usilovná! Za tri dni ušila šaty Hanke. Vložila do nich i obruče. Pristala by mu.

A tie miesta na prístavku? Nech si láme hlavu Jano. Vedel zohnať toľkých papajov, nech robí poriadok. Vybrala sa horko-ťažko do veľkého sveta, v predných izbách, hľadať muža. Tu všade vrava, dym. Búchajú hánkami o stôl, keď môžu kartu zabiť tromfom. Víno sa nosí. Koľko ho vypijú do druhej, hádam i štvrtej z polnoci? Vzdychlo sa jej. Zbytok vo všetkom, i v honobení, i v rozdávaní.

„Poď len, poď, Jano, pripáč sa. Máš ich v dome ako červených myší. Kde sa podieš?” Voviedla ho k stolom, ukázala mu neúhľadný prístavok.

Stál rozkročený, ruky opakom na bedrách, ako keď dozeral pri tlačení vlny do vriec. Pochodil očami po stole, zastavil sa pri oboch pohároch, starosvetských, s veľkým šípovým konárom. Hryzkal trochu fúzy. „A čo? Veď je dobre; čo chceš viac? Ak by ešte prišli, nadlož i na druhý stôl. Malá starosť!”

Hodil nedbale rukou.

„A koho sem dáš, Jano?”

„Komu sa dostane”! Usmial sa a pomykal plecami. „Komu sa ujde. Všade je, Katrena, tak. Jeden navrchu, jeden naspodku; ktorý spredku, ktorý odzadku. Neboj sa. Viem, komu sa tu pýta, bohuprisám.”

„Nehreš, obluda! Boha si sa spustil!” Oči ako trnky pozerali prísne spod stiahnutých obŕv. I škutinky na brade akoby sa boli naježili. „Koho dáš sem?”

„Neznáš ho, Katrena. Krivká na nohu. Je nezmestník. Druhého znáš ešte menej. Ten sa zasa natíska. Nik ich nevolal, mohli ostať doma. Nech si lopnú sem.”

„Čo ti urobili, bohaprázdnik?”

„Čo?” Vytreštil spurné oči spod tučných mihalníc. Odfukoval, sivkasté vlasy zasotil z čela nabok. „Jeden nič. Ale ten druhý mi vynadal. Do filistrov! Takí vtáci!”

„A to že je čo? Vieš, že nečítam novinky. Nedýchnu pravdou.”

„Nevedel som ani ja, Katrena: tak som sa spýtal. Ale oni čo vedia, nevedia nič. Jeden ti povie tak, iný inak. Spýtal som sa troch, tri veci mi povedali.” Tu už hovoril tichšie; žena prišla k nemu bližšie. Oči ako trnky nespúšťali sa z neho. Začal vyratovať na prstoch. „Fiškál Sitár myslí, že filister je, vraj, krčah. Chodí každý deň nabrať hnojovky do močidla, kým sa nezoderie. Počula si takú vec?”

„Neslúchaj ho. Fiškál je, cigáni. Vieš, že v močidle je voda, nie hnojovka. Močia v nej ľan a konope; kto by ju nosil v krčahu, zosmradnutú.”

„Vidíš, ako vykrúcajú. Doktor Bralec mi povedal — ale nie!”

Zhákol sa, ťažko bolo vyjaviť, čo Bralec vynašiel. Sotva si dovolil opakovať samému sebe, že filister je štepený zajac, ktorý keď reve, myslí, že krasoreční ako Cicero.

„Neslúchaj ani doktora. Nevie nič. Mne povedal, že je prebratý žalúdok, a nebol. Bolo mi z očí. Zuza Bubišovie ma okadila čertovým lajnom, a zaraz akoby mi bol sňal rukou.” Škutinky na brade mihali, oči iskrili zlosťou. „A koho si sa spýtal ešte?”

„Farára zo Soľnej. Je posmešník, ale i učený. Jednostaj má nos v knihách.”

„Ten už skôr!” odobrila. Podoprela suché ruky na bedrá. „A on čože?”

Habarčiar si zasa odhrnul vlasy.

„Je vraj, kohút. Vyletí na hnojisko, zaspieva a myslí, že z hnojiska obsiahnuť okom celý svet.”

Prikyvovala hlavou, zabodla doň oči.

„Farár zo Soľnej uhádol. Ty si filištín, Jano, ako ten kohút, čo prelieta parkany, kým mu nedokrvavia hlavu po cudzích dvoroch. Čo máš v stajni, keď Mária ide dojiť, povedz!” Stisla zvädnuté pery, triasla sa od jedu. „I dneska si bol. Sama sa žalovala. Hneď zrána.”

Habarčiar sa cofol od nej. V čom ho nedochodí! Ale sa on nazdal, že sa vyzvie naň? Život ju už dávno vysotil z koľaje, dávno prestali kráčať jedným párom. Ona zaostala. Myslel, že ho už dávno stratila z očí, a ona hľadí ešte za ním. A vo svete toľko zvodcov, tu i tam, spoza každého kríka. A chcelo by sa žiť ešte, doháňať. Pohoršil sa veľmi. „Čo má ľaptať, paskuda. Patrí sa pozrieť, či postielajú kravám, či ich češú.”

„Teraz budú postielať pod ne, bujo? Nevieš, že ich vyháňajú na pašu? Len nech ťa zočí Ďuro! Pokor sa Bohu, nehanblivec! Máš dievku na vydaj. Aký jej viješ veniec?”

Habarčiar sám nahliada, má pravdu. Dievka v dome je radosť, kým dorastá; ale keď dorastie, je veľmi široká hať, veľká závada. Kladú ju otcovi pred oči, len keď sa obzrie kdesi po kvetnatých lúkach, chvalabohu, nebudú dlho. Vydá ju čím skôr, rozšíri krídla, rozšíri. Zať je súci, ten mu ich veru nebude obstrihávať.

# 11

Zemän si nevedel miesta v dome. Nieto nikoho, komu sa zveriť, vyžalovať. Srdce sa búri, v ňom vrie horúca vára. Bude ľahšie, len vyhádzať, čo je horúcejšie; potom nech preteká srdce v tichom žiali. Len ako stíšiť var, pridusiť oheň. Účasť a slovo útechy ho neuhasí. Azda by ho schladil výbuch, ktorým by sa vyšmarili rozpálené trosky a peny.

Na koho vylievať, na kom hasiť páľu? Všade všedné, ľahostajné tváre. Mnohá sa rozjarila, ale vínom, i oči svietia. V iných sa pridusili ohne, pozerajú tupo, bez myšlienky a smeru.

Ale Rudy vstrčil kučeravú hlavu do dverí prvej izby. Zavrzol husle pod vyholenú bradu, začal ťahať smutnú, sťaby nadieval žiale na kúdeľ a drugal z nich dlhé motúzy s hľuzami, pre ktoré cimbal zadrnčí a barbora zadudre. Spoza stolov sa repetia zasedení hostia, preťahujú strnuté hnáty. Okolo steny za stoličkami ich už stojí riadok. Z dnukajších izieb sa vyhrnula hŕba nových postáv. Ich oči nedriemu, nehasnú; pozerajú veselo. Mnohé zovú, vábia.

Zubotinszky je už v prostriedku. Drží tanečnicu za prsty, vodí ju sem-tam šuchavým krokom. Oči mu iskria, mihajúc v nich plamienky. Ona drží druhú ruku s bielou čipkovanou šatôčkou na popolavej nadutej sukni, s jasnobelasými lesklými mesiačikmi. Plná hruď sa dvíha ledva čujne nad tenkým pásom. K nej sa kloní čosi nabok osmahlá tvár ani zrelá broskva s rovným nosom, ktorého krídla akoby sa chystali zachvieť. Mihalnice sú spustené, ale sa trhnú tu i tu, akoby sa im žiadalo nezavadzať očiam.

„Ej pozrieš ho raz, pozrieš! Strasieš sa ako osika, keď ťa zatnem okom. Neujdeš, falošná — darmo uhýbaš!” Stojí nachýlený napred, sťaby sa chcel rútiť. Zaťal päste, stisol zuby, pozerá ohnive, besne na spustené mihalnice. Nemohli odolať zovu, podvihli sa. Čierne oči ani trnky šuchli po izbe zlodejsky. V letku sa predsa len potkli o mračný, úporný pozor. Zastavili sa na ňom. ,Pozrela si, pozrela’, počul v sebe rev, horúce pleso sa rozbúrilo, čiapka mútnu penu na čierne braliská. ,Neujdeš mi, neujdeš!’

Oči uhli na stranu, ale sa vrátili. ,Nevydržali — museli nazad!’ výskalo divo. Hej, zjašené sú trochu; možno plaché, hádam chcú uhnúť zasa. Pozrel do nich besne, s hrozbou. Oči ako trnky nezľakli sa, stoja pevne, nepoddajné, rovno do mračných.

,Čo chceš ešte?’ spytujú sa. V nich je i smelosť, i vzdor. Rudy sa počal ponáhľať. Nesúkal motúzy, zahudlikal do skoku. Chlapci držia dievky okolo pása, cifrujú, dupocú, sťaby chceli vydupčiť zo zeme taje zajtrajšieho dňa. Ktosi zvýskal.

Málo tanečníc na toľkých chlapcov, hoci každá zaberá hneď tri miesta pre tie obruče v sukniach. Upriamil sa čakať, čo by rok, na tanečnicu, ktorú si vyhliadol. Oznámil jej očami, že ju čaká, nepohne sa z miesta. Ona jemu: ,Len chvíľku — nebudeš čakať rok — ani deň.’

Rudy sa usiloval všakovak. Ponáhľal sa húsť; knísal a klaňal sa, skrúcal sem-ta, okále zabádal do povaly, zas ich držal priviazané meravo k akýmsi divom z iných svetov. Sypal pesničky jednu za druhou, rezko, divo. Páry cifrovali, drobčili, šatôčky sa oháňali pri hlave, zvŕtali sa s rukou sem-tam. Často zvýsklo z rozhýbanej hŕby; tváre sa premenili, akoby ich bolo vychytilo niekde naširoko, kde nieto ničoho dnešného, prilepeného k čiernej zemi.

Tanečnice sa držali, nezadychčali sa, neutierali znoj. Predošlí páni sa rozohnili, zabudli na otupný dnešok. Bolo im ako pred revolúciou, keď sa hruď dvíhala nádejami. Noví páni vydržali chvíľu, ale ako sa oheň chytal cigána, tak vystávali. Tanec naučený — nebolo v nich paliva na také vatrisko. Pustenej tanečnici nedali sedieť; predchytávali si ju, ktorí už striehli na ňu, keď zbadali, že tanečník mláti z posledného.

Čakal, či príde naňho rad. Ale ako? Zubotinszky bol najlepší zo všetkých; tancoval, akoby sa netýkal zeme, zvŕtal ju tu zľahka, tu divo, že sukne krúžili ďaleko naokolo. Nebadať mu, že by sa bol zadychčal. Preklínal ho, prestupoval na nohách. Tu pri jednom zvrate povedala čosi tanečníkovi, pustila sa ho. Zubotinszky sa jej poklonil, a už bol pri nej Zemän.

„Vládzete ešte?” spýtal sa, pozrúc jej do čiernych očí.

„I do rána,” odpovedala.

„Pekne. Do rána vás nepustím.”

„Nedbám. Čo čakáte? Hore ju!”

Zvýskal divo, zabudol, čo chce. Začal cifrovať, akoby nemal nové štíble majstra Félixa, nevychodené ešte. Zasa bolo ako v Mikuláši na stoličnom dome a či pod Komárnom, keď sa spievalo: ,Dievky ľúbim, víno pijem a Tatárov bijem.’ Niesla sa pri ňom ako víla, poddávala sa, hľadala ho. Neviedol ju; bola s ním jedna myseľ, jedna duša? Kto by vedel? Ale bola kde on, tam ona, bez mihu, bez volania. Nebol u Habarčiara, ale kdesi vo voľnom okrese, bez patentov Jozefa II. Hľadel z neho ďaleko; videl minulosť a budúcnosť, bez ohrád a plotov. Mal rozviazané perute.

„Či je ešte nie dosť?” počul jej hlas.

Zobzeral sa. Páry sa púšťajú, alebo idú izbou. Rudy popíja v pitvore rizling s barnavou družinou.

„Škoda byť!” vzdychol. „Len čo som začínal vchádzať do ohňa. Tancoval by s vami celý vek: do deväťdesiateho deviateho roku. Pristanete?”

„Ďakujem. Mám tanečníka na všetky tance, až kým nepodkľaknú nohy. Tento kúsoček som uštipla z jeho poriadku; viac ani zvrtu. Taký je poriadok.”

Stáli proti sebe. Jej smuhlá tvár horela, v očiach blčali vatry. Vyšnú peru zodvihla, po nej brnel temný chumeľ. Krútila sa mu hlava, zaťal zuby. Farebné sklíčko spadlo, rozdrvilo sa na prach. Ukázalo sa všetko, ako je, bez ružového nádychu.

„Čiže sú falošné tie oči!” riekol cez zuby. „Idem od svitu vŕškami popod Zubotín zo samého Lopúchova: náročky, pre ten mládnik rozmajrína. Viete ešte?”

Prikývla hlavou, blysli proti nemu biele zuby. „Ten z Mikuláša? Sľúbila som vám na perečko. Pamätám. Zošaleli sme boli, vy i ja. Čo som ja vedela, čo bľabocem! Ale potom hojdalo v koči, v bunde bolo teplo, i nohám bolo dobre vo vlčom vreci. Zaspala som ako v oleji. Predpoludním som sa strhla, šli kŕmiť a my chlípať kapustnicu s klobásou. Hľadala ja mládnik, všetko sprehádzala, nikde nič. Vypadol, neborák, hádam koleso prešlo cezeň. Bolo mi všakovak. Kapustnica mi nepadla dobre. Banovala som ja za ním, ľutovala. Ale onedlho som sa smiala. Veď sme len šaleli. Rozmajrín je už nie v móde u nás, len u sedliakov. Načo by mi bol býval? Ani perečko dávať nie je v móde. Dostávať nerečiem, ale dávať — to dávno zabudli, dávno. A dobre majú.”

„Nie dobre — veľmi zle. Sľúbili ste.”

Pohla plecom, pozrela naň posmešne.

„V šialenstve! Potom som sa rozobrala. Prišiel druhý.”

„Neverné oči máš.”

„Nie neverné. Len pozerajú trochu lepšie, vidia do kútov. V nich vidia všeličo.” Pozrela naň posmešne, hrala sa s klincom, ktorý mala v ruke. „I slovenský dobrovoľník má kúty. V jednom je ututlaný sľub, že neobľúbi ženu, zohrdne rodinu a jej rozkoše, ale sa posvätí,” podkľakla trochu a rozložila ruky, „národu a sedliakom, od hlavy do päty. Dobrovoľník zabudol, čo sľúbil,” hrozila mu kvetom. „Povedzte mu, nech sa prebudí, nech vstúpi do seba.”

Z jej očí škerili sa mu posmešky, preskakovali z jedného do druhého, aká radosť v nich, že mu rypla do srdca! Vstúpila mu krv do tváre. Ako vedia sprevracať slová, obrátiť na smiech a potupu! To najskôr vyšlo od Geňuška; počul o sľuboch mládeže v Bratislave, i o tom hovorili čosi v Mikuláši. Ale on nebol z bratislavskej družiny, nesľuboval; bez sľubov ponúkol život národu, keď bolo treba. Život mu vrátili, ale služby národu sa neodrieka.

„Budem mu slúžiť, budem, do smrti,” kládol pred ňou dlaň na prsia; cítil, že je to povinnosť v tejto chvíli. „Čo mám, prislúcha jemu. Ale som nie vodca, len vojak; mám len poslúchať. V dome, rodine som sám svoj, kým ma nezavolá národ; to je môj sľub.”

Zasmiala sa mu. Blysli zasa biele zuby. Smiech bol pekný, ale zabolel, zabolel. „Nebudem sa deliť s nikým. Čo je moje, musí byť moje. Čo je národ? Naši sedliaci, tupí mešťania? Nie, nie,” odhŕňala sa rukami. „Slúžte si, komu chcete; mne s tým pokoj.”

Vypľaštil na ňu oči, dobre, že mu nevyskočili od divu. Aké reči! Nevie, čo je národ, keď sa vykotúľala z neho ako kurča z vajca. „Veď vy ste národ, jeho čiastka, hoci maličká, ale mne ozorná. Vo vás by ho bol chcel ľúbiť. Čo ste bez národa? To isté, ako bez pôvodu; nebudete vedieť, čia ste, ako pohodené dieťa. Len s národom môžete byť, čo máte byť.”

Čierne oči ako trnky pozerali naň s obdivom. Hlas zunel vrele, zaliečal sa srdcu, ale pieseň o národe nenašla ozveny. Možno, keby ju bola počula častejšie, aspoň od neho, po mikulášskom večere. Miesto nej počúvala pieseň o mocnom, veľkodušnom, bohatom, vyvýšenom národe. K nemu patriť už je česť a vyznačenie. Ale ani jeho osoba už nepriťahuje. Nerozostiera sa okolo nej tá žiara slávy, ktorá ju oslnila vtedy.

Pera sa vyhrnula s tmavým chumelím; preletel tvárou úsmev na slová o národe, i odhrnula ich rukou od seba. Nech si nepíli hlavu, neostane bez národa a pôvodu. „Jeho národ bude môj národ, jeho pôvod môj pôvod,” riekla, i pozrela naň hrdo. „Či je to nie dobre?”

Prisvedčil jej hlavou, i obledol. Už je teda neskoro; nedá sa vrátiť, čo utieklo. „Ale ako, od čoho táto premena? Povedzte príčinu, odľahne mi.”

Jeho oči upreli sa zasa toľkou silou, že sa striasla. Najradšej by ísť, skončiť tento rozhovor, vlastne preseknúť ho, lebo také rozhovory nikdy nemajú konca. Ale bolo neskoro; musela mu povoliť, čo pýtal.

Nuž áno, bolo čosi i premeny. Ísť podnes, ako sa začalo v Mikuláši na stoličnom dome boli by už dávno svoji. Ale potom bola medzi ,inými ľuďmi’. Otec ju odviedol na zábavu v stoličnom meste. Tam sa spoznala s Pištom a tak išlo ďalej, kým neprivykla ,iným ľuďom’. U nich všade tak veselo, zábavne a skvele, ba nádherne a štedro; neráta sa nikdy, koľko švábočiek do hrnca, alebo či upiecť celé kurča a či pol. A potom iné veci, iné. Popočúvala o dobrovoľníkoch všeličo, i o jednej z ich modiel. Nuž keď ju drží na reči, pýta príčinu, prečo nie? Nech mu odľahne.

„Čo to bolo v tom zámku Budatíne? Kde je striebro, hodváby a brokáty i sviatosť oltárna z kapličky?” Pozerala mu rovno do tváre. Zvážnela. Oči ako trnky sa mu vpili do očí, hľadali čosi, ale nenašli nič, stala sa veľká tma. Vyhasli v nich ohne. Tvár obledla znova, i pery sa triasli, keď chceli povedať čosi. „Boli ste tam?” naliehala.

Pokrútil hlavou, naostatok riekol premeneným hlasom:

„Nebol som vtedy. Bol som pod Leopoldovom.” Vydýchol zhlboka, farba sa mu vrátila do tváre, z očí šľahli blesky. „Ale sa nevynímam. Rátajte ma, akoby bol býval. To vám všetko Geňuško?”

„Chcete sa pomstiť?” osopila sa naň prudko.

On pokrútil hlavou.

„Vedieť chcem. Pomstiť sa Geňuškovi!” pohodil hrdo hlavou, usmial sa opovržlive.

„Geňuško len o sľuboch, iní o inom. O Budatíne stálo i v novinách. Nečítali ste?” pozrela naň pohrdlivo. „Škoda nečítať. Pekné čítanie.”

Vyrovnal sa, akoby bol narástol. Riekol už pevným hlasom, v ňom sa triaslo iba opovrženie:

„Škoda pekných úst, ktoré žujú takú čiernu smolu, zozbieranú po utrhačných kútoch a smradľavých novinách. Nech ju vychriaknu chytro do úškernej tváre utrhačov, inak sa už nezasmejú nikdy ako v Mikuláši.” Chcel už odstúpiť, ale sa zas obrátil k nej. V očiach mu už bol výsmech. „Čo by boli tisíc ráz krajšie a zlostnejšie, nezotrú hviezde ani špetky zo skvelého jasu, keď viedla vzkriesený národ hľadať slobodu. Nie, pravda sa jagá čistá, špina sa jej nechytá.”

Bolo jej ľúto, že prišiel k sebe tak chytro. Myslela, že ho Budatín ohluší nadobre. Teraz sa, hľa, jej vysmieva, jej ústam.

„Ešte niečo,” zastavila ho, ako chcel ísť. Musí ho ponížiť, nech prihne tvrdú šiju. „Len sa nepomstite. Hovoria, že nosíte všade valašku so sebou, ako valasi.” Zasmiala sa, hoci nie priam od srdca. „Obuli by ste, vraj, i krpce, ale neviete, ktoré by pristali lepšie: budatínske, či muránske. Oba páry sú v chýre.”

Hľa, počula čosi i o muránskej bitke. O nej by sa vedel pozhovárať s ňou Dúbravčík. On nosí z nej pamiatku v kolene. Nuž púšťa zlomyseľné šípy, ktoré nemôžu zabiť, len ujesť, ako žihadlo osy.

Usmial sa bezstarostne, temer veselo.

„Nebojte sa o Geňuška, ani o iného; nedotknem sa ich. Bolo by škoda valašky, a potom nie som srdoš. Srdoši sú iba odrodilci; vidíte sama, ako trhajú od srdu vlastné mäso.” Postavil sa pred ňu hrdo, vypučil prsia, v očiach horúci plameň. „Hoci o valaške a v budatínskych krpcoch, som, čo som, slovenský dobrovoľník, syn súkenníka a sedliaka, Michal Zemän. Netreba mi koča, ani tátošov, fakov alebo oceľovej farby, aby mohol byť niečo. Lykožrút ma nemusí ratovať.”

Počerná tvár ostala ako hlina: oči sa zatiahli ani zrkadlo, keď ho zadýchnu. Bledé pery sa trhli, že povedia niečo, ale hlas zaseklo kdesi v hrdle. Pozrel na ňu s ľútosťou, poklonil sa hlboko: nechal ju samú v prostriedku dvorany.

Šiel pružným krokom z izby. Podobalo sa mu, že sa netýka zeme. Bolo mu voľno, veselo. Srdce vykydlo horúce pleso rovno na jej hlavu. Ostalo slobodné, sťaby sa bolo odviazalo z okoví. Šiel vysoko, vysoko; bez menistého sklíčka pozeral na svet. Ju videl. Kdesi dolu v hmýre množstva — hm, všedný zjav, hľadiac z vyšších končín pozorným okom. Načo sklíčka, lepšie vidieť bez nich. Ozaj malá, nepatrná; oddelená od svojeti, tam ustrnula kdesi, dupoce nohami, zožiera sa v srdce. Odrodilstvo zožiera, suší. Hľa, ako jej ubúda, čím ďalej, tým väčšmi. Iba oči horia a ona sa scvrkáva, zoschýna. Ostala ako tá vysoká, chudorľavá, iba že je nízka, malá; chumeľ pod nosom zhustol, na brade sa ježia ostré škutiny.

Na prahu sa obrátil ešte raz; tam je na tom istom mieste. Pozerala za ním, oči jej horeli. Jeduj sa, jeduj, srdoško; odrodilec má byť srdoš. Zoschneš. Vyfučí pýcha, ostane prázdny mechúr, suchý; budú v ňom hrkať tri hrachy. Dobrú noc, mámilá.’
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Nevedel, keď tancoval s ňou, že prišiel Habarčiar do izby a pozeral na tanec, pozeral. Videl Zubotinszkého v kúte zabávať sa s kamarátmi, smiať sa, kým dievka okolo Zemäna cifrovala. Chytil sa rukami za krajíček vesty, hryzkal podstrižené fúzy; tu i tu odhrnul sivkasté vlasy nabok. Hej, svedčí im spolu, dobrovoľníkovi z Lopúchova s praslavian-valaškou a Hane. Bol by dobrý pár; Hana by cifrovala okolo neho, bola by dobrovoľníčka. Mali by detí, najskôr mnoho; bol by štabarc po dome. Keby prišiel domov starý otec, kŕdlisko by letelo proti nemu do pitvora. ,Starý otec — starý otec, daj orech — poďme vybrať straky!’ Trhali by ho za krídla kabáta, napchávali by mu fajku-penovku a doniesli na lopatke žeravý uhlík alebo horiacu hlaveň z ohniska. Šiel by k námestníkovi alebo na vysokú radu orodovať zaň, potískať ho. Spravili by ho komisárom pri stolici, alebo radcom pri námestníkovi. Hana by bola osvietená pani. Jej otec v Slabušanoch, ale by chodil sem-tam, zháňal a dával by národu, na noviny väčšie sumy, na Tatrín. Slováci by otvárali oči, odkiaľ sa vzal taký dobrodinec; nosili by ho na rukách. Sú uznanliví, za každý priateľský pohľad, za najmenší úsmev, sľúb im čo-to, skáču od radosti. Daj stovku, si veľký národovec, výtečník! Dal by im dve tisícky, päť tisícok. Po smrti by mal pomník. Dobre by bolo Hane, dcére najväčšieho Slováka. Pýšila by sa.

„Driečny pár — nie? Tancujú s ohňom. Šťastná mládež. Závidím.”

Habarčiar sa strhol. Zhasli národné fakle. Ako si zarojčil! Slovák je taký: ak nič neurobí, aspoň si zarojčí. V myšlienkach sa prechodí v raji, ktorého ešte nevidel. Škoda, vyhnali ho z raja; suché omelo sa kníše pri ňom, Leopold Gutmann, forštand.

„A čo s Dúbravčíkom? Nahovoril ho priateľ z Lopúchova?”

Raje sa prepadli kdesi do skalnatých slují. Hrýzol obstrižené fúzy, odhŕňal vlasy. Slováci ho nechcú za dobrodincu, za najväčšieho Slováka. Majú ho za filistra, za krčah na hnojovku, za štepeného zajaca, ktorý keď reve, myslí, že krasoreční; za kohúta, ktorý nevidí ďalej od hnojiska. Za takého majú nevďační jeho, ktorý by ich obsypal tisíckami, byť skutočnosť rojčením. Keď tak, nuž tak! Dvíha sa jed v prsiach, odvracia sa od národa, tisícky upratuje do veľkej tobolky. Jed, jed; bude srdoš; srdošovi ľahšie príde odhodiť sa.

Stiahol obrvy, oči hľadeli hrdo spod tučných mihalníc.

„I Dúbravčíka najlepšie vysánkovať, i tohto z Lopúchova. Že sú Slováci? Slovákov nemajú za nič. Zadierajú do spokojných, badurkajú nespoľahlivých. Ta ich na Dolniaky, medzi Maďarov. Nech ich tam hlušia, nezmestníkov!”

Odišli do druhej izby, radili sa pri dverách. Forštand rozmýšľal. Na Dúbravčíka má korbáč. Guľka je hotová, môže ho podstreliť kedykoľvek. Ako pristúpiť Zemänovi?

Keď prechodil tadiaľ po tanci, zastavil ho. Keď sa pozdravili, začal veľmi odobrovať.

„Tak treba, kolega, pekne ste tancovali. Závidel som vám.” Na jeho poctu mnoho ráz poprehadzoval vrásky sem-tam ani mätienku. „Kolega Dúbravčík netancuje. A mohol by, keby chcel. Ja by zasa chcel, ale nemôžem.”

„Ani on nemôže pre guľku. Keby ju bolo vyňať!”

„Dala by sa! Ale kolega sa akiste bojí operácie.”

„Dúbravčík sa báť!” Zemän sa i smial, ale i jedoval. Bola predsa len veľká neznalosť ľudí, čo prezradil forštand. Či toľká tupohlavosť sa znáša s dôležitým postavením, ktoré mu zverili. „Mali ste ho vidieť pri Starej Turej, keď Myjavania hnali s kosami na cisárskych princa pruského. Dúbravčík šiel pred nimi a ukázal, že sa nebojí dažďa, ani slizkej zeme a ani blyšťavých bielych remeňov a ozorných čákovov. Na Poradí ustupoval krok za krokom, medzi ostatnými na Javorinu. Smelého je srdca. Nebojí sa doktorovho noža.”

Pri rozprávke pozrel na forštanda viac ráz. Nemohol sa zdržať smiechu nad posvätným zdesením, že počúva hovoriť c. kr. úradníka pohrdlive o c. kr. slávnom vojsku, najmä princa pruského: ako zdvihol i mihalnice a vypľaštil oči, ktoré hľadeli naň ako na obludu. Prezeral jeden druhého. Forštand hľadel naň ako na záhadu, Zemän zasa prezeral si zoschnutú dušičku ako mechúr, v ktorom hrkajú tri hrášky: vernosti a oddanosti najvyššiemu trónu a horlivosti k veľadi novej sejby, nasiatej systémom patentov nebohého Jozefa druhého. Zoschnutá dušička uvažovala. Či sa ešte treba trápiť, ako mu pristúpiť? Ako môže slúžiť novým poriadkom zapálenec za národ, ktorého ani nieto? Môže byť cisárovým úradníkom burič, ktorý sa chvastá, ako bojoval proti cisárskym? Burič nemá v úrade miesta medzi spoľahlivými. Svedomitý úradník má čo ukladať, chvalabohu, do hlavy. Patentov a predpisov vyšla hodná zbierka. Pri nich nemôže byť miesta nezrelým bludom. Najlepšie ho poslať na Dolniaky, nech sa mu prevetrie rozum. Hádam potom sa vráti k povinnosti. Zakašľal sucho. Najprv ho použije za klin rozkálať veľmi krutý, hrčavý peň.

„Ja by šiel ešte raz k Dúbravčíkovi. Či by ste mi nepomohli, ako jeho priateľ? Možno, dá sa prehovoriť.”

Zemän bol hotový. Zoschnutý, ale nie váhavý: čo si zaumieni, koná za horúca. Dobre mať takú zoschnutú, vyúdenú hlavu, v ktorej sú upratané len potrebné veci. I on sa rozhorlil. Postavil sa pred priateľa a začal mu dotušovať, prečo nedá vyňať guľku, keď je nie hlboko.

Dúbravčík sa zamračil. Pozrel naň prísne, čo ho domŕza znovu, keď mu už raz povedal, aby dal guľke pokoj. Ešte väčšmi mu mal za zlé, že sa dá zneužívať iným, ako slepý, nepovedomý nástroj. Nehanbí sa prísť k nemu s forštandom, o ktorom by mal vedieť, že nezmýšľa dobre. Spoza Zemänovej hrinty, tvrdej ako kiahnica, videl trčať chĺpok červenkavých vlasov. Zemäna si vzal za štít, i za psa nadháňať korisť; on stojí za ním a badurká ho. Triasol sa od jedu a rozhorčenia. Či už nepredstúpi nikdy priamo, zoči-voči; vždy len tieto skutky-zvratky, podstŕkať iných a dobýjať sa na zadné dvercia?

„Povedal som ti už raz, Mišo, nestar sa do toho!” okríkol ho temer surovo. Ustarané oko blyslo, keď sa dotklo forštanda. „Spravuj sa svojou hlavou; na to ti je rozum. Nebuď trúba, na ktorej trúbia iní. Neťahaj cudzie gaštany z pahreby. Popáliš sa.”

Zemän si ho obzeral, čo sa mu robí. Okrikuje ho ako chlapca. Počúvajú starí farári i dýchavičný boženík. Budú sa diviť, ako s ním zaobchodí. A vlastne ani nevie, o čo ide; či netrčí za guľkou niečo, o čom nik nevie? Sám Dúbravčík mu povedal. Videl i boženíka Sluku, ako sa zakrútil do kaputroka; prihrbený strežie, čaká. Čo čaká? Teraz mu žmurkol a ukázal na forštanda od chrbta. Čo ukazuje na ňom, prečo žmurká práve jemu, veď sa čajsi ani neznajú.

Na Dúbravčíkovi už vidno, ako sa mu vypäla každá žilka. Čo čaká od istého času, blíži sa, prihrmelo. Ide sa prelomiť podpílený kolík, ten, na ktorý sa opiera nachýlená búda jeho služby systému. Ako zazrel forštanda kráčať k nemu, mohol mu čítať na tvári hotový výrok. Nuž áno, rozhovor pred rozhodnutím.

Vystrel sa, oči mu zaiskrili. Hodný človek, ide sa s ním zhovárať pred svedkami, v cudzom dome, nie v úrade. Veď tak sa môžu pozhovárať otvorene, ako rovný s rovným. Ej, hodný človek! Môže hovoriť od pľúc, vysvietiť všetko, čo sa ututlalo po kútoch.

Obrátil sa teda k nemu.

„Guľka sa týče mňa, je moja osobná starosť a radosť,” riekol s rukami na hrčavej borôvkovej. „Načo rokovať o nej verejne? S ňou ma vzali do služby, s ňou chcem slúžiť. Slúžim verne, zo všetkých síl: čo treba viac?”

Zemän sa zasmial. „Pekné stanovisko!”

Forštand, hoci videl, že teraz už okríkol rovno jeho, neobrátil sa k nemu, ale k farárom. Chce ich mať svedkov svojej žičlivosti. „Hľadám jeho prospech, ako priateľ,” začal im dokazovať.

Dúbravčík pohodil hlavou, usmial sa opovržlive. „Neviem aký!” zašomral do fúzov.

„Nemôže konať službu, ani len ísť do hory pozrieť, či sa má sťať alebo nie. Stínať slepačky nemôžeme.”

„Nie o to ide,” odsekol Dúbravčík, položiac päsť na stôl. „Ide o mňa, nemilú osobu. Mňa preháňať pre guľku. O to ide.”

Forštand sa nadul, z úst vypustil vzduch, ktorý mu rozhodil fúzy na všetky strany. Zasa neobrátil sa k nemu, ale k farárom. „Chcel som, aby dozeral osobne na hory. Bol by mu vykonal dozorstvo nad horami v celom dištrikte. Pomyslite, aká výhoda!” Farári pozerali na hlavaja. Čo si myslieť o ňom? Drží sa spurne k predstavenému, hádam i nevďačne. Škodí najväčšmi sebe, kazí si budúcnosť.

„Lesníctvo je nie môj obor. Nech postavia za dozorcu horára. Mne nech dajú s horou pokoj; prosil som od začiatku.” Čo mnoho, to mnoho. Zazlievali mu všetci, najväčšmi Zemän, že je neúslužný a neuznanlivý.

„Pôjdem ja!” ponúkol sa Zemän. „Vypýtam sa v úrade.”

„Poviem len,” riekol forštand ustarostený, „že si neviem rady. Nemá kto poprezerať hory a podať výkazy a údaje o nich. Koho poslať?” „Pôjdem ja!” ponúkol sa Zemän. „Vypýtam sa v úrade.” „Pekne!” poklonil sa mu forštand. „Ale to nemôže byť; protiví sa predpisom.”

Zemän sa udrel do čela: pravdaže sa protiví, nie je v úrade v tomto okrese! Bol nepriateľom skostnatelých predpisov a poriadkov v úradoch. Nemohol sa zdržať, aby nenadhodil: „Myslím, bolo by skôr brať zreteľ na to, či je práca dôkladná, a nie na to, kto ju urobil.”

Dúbravčík podvihol hlavu a riekol mu: „Povedal som ti, daj pokoj. Musíš vedieť, že do hory ísť nesmie nik, len Dúbravčík. Prečo? Lebo nemôže chodiť. Ísť ty miesto neho, nebolo by ho prečo prenasledovať. Zachovaj si; nejde o horu a lykožrúta, ale o dôkaz, že je Dúbravčík hlavatý a neposlušný. Vy máte byť na to svedkami.” Nikto sa nepohol. Farári začali chápať, o čo ide. Pozerali s účasťou naňho. Boženík Sluka sa zhrbil: číhal, čo z toho vykvitne. Forštand ani nedurnul, akoby sa ho to netýkalo. Dúbravčík zasa hodil naň okom, v ňom zablysla nenávisť. Potom riekol Zemänovi: „Čo sa veci samej týka, môžem istiť, že netreba ísť nikomu na Zubotín prezerať. V horách pána Zubotinszkého neukázal sa lykožrút. Nieto ich prečo stínať.”

Zemän podskočil, akoby ho bol had ujedol. Farári sa zhniezdili. Aha, odkiaľ vietor fúka! Zasa uložiť jednu horu a pustiť dolu vodou. Iba že už bude pozde toho roku, kôra prisychá. Boženík Sluka mal zhltnúť Dúbravčíka od radosti; nesklamal ho. Oj, vedel on, že vie skrúcať kyjakom nad hlavou. Nehľadí, koho zalomázi.

Forštand zodvihol obe ruky dohora.

„Úradnú vec vynášať na ulicu. Či nepovážite, kde sme!”

Dúbravčík pozrel naň zboku. V oku mu blčalo rozhorčenie, odsekol s opovržením:

„Úradná vec teraz, keď som spomenul horu pána Zubotinszkého? Či nebola úradná vec i guľka Dúbravčíka? Keď pretriasať úradné veci v priateľskom kruhu — dobre, pristávam; ale vezmime celý súvis, ako je; nedrobme ho na kúsky. Povedali sme *a*, musíme povedať i *b*. Čo je v piesni, nech sa kliesni.”

Forštand pozeral dlhým pozorom naňho. Preriekol celkom spokojne: „Dobre, na guľke si zakladáte; nechže vám bude. Nikdy vám jej nespomeniem.” Poklonil sa a odišiel. Vedel, čo urobí. Má svedkov, že hľadel vec usporiadať podobrotky.

Čo ostali, pozerali jeden na druhého, ako deti, ktoré prichytili v škode. Tušili, že sa to len tak neprepečie. Jeden zo starcov pohanil Dúbravčíka, že sa prenáhlil. Načo dráždiť predstaveného? A keby prečo, ale pre guľku v kolene! Prečo ju nedá vyňať? Veď teraz uspia chorého, režú do živého a on necíti. „Uvidíte, následky nevystanú, syn môj. Na vás sa zvezie.”

Dúbravčík stisol plecia a čušal. Následky nevystanú, vie i on. Pozrel na ustarostených dumným okom. „Následky už čakám dávno. Povestný meč visel nad hlavou; vedel som, že sa vlákno pretrhne. Ale nie pre guľku v kolene. Zavadziame my, nie guľka, lebo nesúhlasíme s nimi. Pýtajú do služby naše telo, dušu, presvedčenie; chcú mať otrokov, nie slobodných ľudí. Naša šija sa nechce prihnúť, preto vyfrkne jeden za druhým. Miesto nás zavolajú seberovných.”
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Dúbravčík sa zberal. Čo by robil tu ešte? Nepije, netancuje, nevie podkiadzať domácemu pánovi ani predstaveným. Čo získal, že prišiel? Zadovážil si zjavné nepriateľstvo na všetky strany. Smradľavý motúz! Aspoň pozatínal, koho bolo treba; poodkrýval, čo sa tutlalo. Predstavený sa vypomstí. Čo preto? Lepšie zvedieť odrazu, ako veci stoja a nečakať, kým padne zavesený meč. Preložia ho do iného vidieka. Čo preto? Tu čert, inde diabol. A ktovie, či sa dá preložiť. Bolo by najlepšie zhodiť okovy. Azda je to služba ľudu, ako si predstavoval? Veď slúži nahnitej, z hrobu vykopanej veci. Tu by vycivelo všetko, čo je ešte v ňom dobrého a živého.

Bol by sa zobral pred večerou, ale ho zadržal Zemän. Ten si nevedel miesta, horel pomstou. Ako ho šudili, využívali, tisli do špinavých vecí a smiali sa mu za chrbtom, ako robí proti sebe! „Ostaneme, Ondrej,” šepkal mu zadychčaný. „Beztoho večera bude onedlho. Pozriem ešte raz do jedných očí, nahnevaných: len raz ešte! Vieš, my sme im tŕň v päte, všetkým rad-radom. A tŕň bolí, kým je tamdnu. Odísť znamenalo by vytiahnuť im ho. A ja nechcem. Zabodneme ho hlbšie,” šepkal mu náružive, tuším i zaškrípal. „Nech zabolí. Pohýbeme ho, poskrúcame. Nech zabolí. Do srdca im vohnať bolesť, od samého stržňa. Nech osŕkajú!”

Na večeru zvolával hostí sám Geňuško. Bol vyobliekaný, napomádený. Zemän bol veľmi veselý. Pri stole Slovákov bolo živo. Keď prišiel Geňuško, chytil ho za rukáv čierneho kabáta so zamatovým golierom. Mladý Habarčiar sa strhol. Pozrel naň placho lenivými očami spod mihalníc čosi mäsitých o vyhrnutých, sprehýbaných riasach. I ústa pootvoril trochu. Spod žltkavých fúzikov vykukovali dva zuby, široké ani lopata. Ako vidno, zaberali viac miesta, ako sa pýta; nos potisli trochu dohora. Nebol švárny. Sestra Hana, keď prišla za ním, odkotúľala sa ďaleko od neho, ku plotu, spoza ktorého delia krásu. Čo doniesol nesúceho na svet, dostal od otca; začal sa i zaokrúhľovať ako on. O pár rokov ponesie výsypok pred sebou.

„Čo ste to nahovorilil sestre o mne, amice?“ spýtal sa ho dosť hlasno, aby ho bolo počuť. Geňko vyvalil oči. Keď sa sňali s iskrivým pozorom, ktorý sa mu priblížil hádam priveľmi, zažmurkali. „Že sa neožením, lebo som vraj sľúbil Štúrovi, že budem žiť národu? Či bolo tak?”

„Tak sa hovorilo vtedy v Mikuláši,” riekol, búchajúc jazykom do širokých zubov. Trochu sa i zajakal, i hlas mu ofufnavel. Naľakal sa rozpajedeného. Kde by nie! Bol v divej družine kdesi pod Leopoldovom a Komárnom. Hádam i bruchá páral, lojové sviečky jedol, jelene strieľal grófkam.

„A viete, čo je národ, Geňuško? Vysvetlil vám to pán otec? Alebo vás nič neučili, iba faky poháňať. Viete, čo ste sa naučili dosiaľ s liacami, to vie lepšie hociktorý Jano. Ale sa usilujte. O pár rokov mohol by i z vás byť ešte tak kočiš. Viete, čo znamená ľúbiť ženu? Naučte sa aspoň tušiť, čo je ľúbosť, to by mohlo urobiť z vás človeka. Ale vy sa nechcete poddať lepším citom. Chystáte sa vraj odpadnúť od Slovákov: vidíte, nerobíte dobre. Držte sa ich sprvoti, kým nevykrešú z vás niečo, a len potom choďte. Spýtajte sa pána otca, ten vám to lepšie vysvetlí; ale i sám uznáte, že kým ste nič, nedajú za vás deravý groš.”

Geňko sa zmiatol; nemohol ani stopovať dobre, čo všetko mu povedal. Oprel sa o rám dverí a rozvažoval. Čosi sa mu menilo, že ho znosil, ako chlapca. Šiel rovno k otcovi žalovať, čo sa stalo.

„Len usádzaj hostí, pekne, ale tých dvoch nie; keď ich vidíš vchodiť, ujdi do pitvora. Pištovi nepovedz nič, ani Hane.” Geňko pokrúcal hlavou. Skôr by povedal niekomu, alebo by ho dal nabiť od paholkov, keď pôjde zo dvora. Ale paholok by sa bál valašky. Otec videl, že by sa chcel pomstiť. Bál sa galiby, a preto mu riekol: „Len ty to nechaj na mňa, ja ich už obriadim”.

Geňko šiel do jedálne dosť nevďačne. Radšej by sa vŕšil, len vedieť, ako. Habarčiar šiel do dvora prejsť sa, aby ho jed prešiel. Jedoval sa na nich, ale i na Maru. Vinšovala mu mena zaránky, on sa chcel odmeniť, pozaliečať sa. I odsotila ho, surová. Dal jej dva tvrdé toliare. Vzala ich vďačne. Vyzradila ho zaraz, ale s toliarmi sa nepochválila. Možno, čaká viac. Nech len čaká do starého Vida. A vôbec je svet čím hore, tým dolu. Keď bez lykožrúta nikam. Pišta mal udrieť na Gutmanna, a nie na krivého: Gutmann podpisuje, krivý len posýpa podpis čiernymi pilinami. Ale Gutmann je Gutmann, hľadal záderku vysánkovať ho. Bude sa lahodnejšie podpisovať, keď posýpku nebude dávať Slovák. Babráci, najmä títo prepiati, záderčiví.

Sádzal veľké kroky po dvore, držiac ruky na krajíčku vesty o žltých gombíkoch. Vrelo v ňom na celý svet. I boženík Sluka má okále ako jazvec. Pasie za inými spod kaputroka, ako sa driapu na lesu prejsť do širšieho košiara.

Naostatok prešiel do bočného dvora, pojal so sebou kočiša. Vysvetlil mu, kde je Dúbravčík a ten počerný pri ňom: nech si ich dobre obzrie a zachová, ktorí sú. Kočiš krútil hlavou, keď zvedel, čo má robiť, nehodno sa pchať medzi pánov, najmä keď sa hryzú medzi sebou. Prečo sa nehryzú svojimi zubmi, ale si ich idú požičať inde?

Geňuško usádzal, ako vedel. Mládež sa zbila do hŕbky. Medzi dievčatá sa usalašil Zubotinszky, k nemu sa usadila Hanka. Ale nebola živá, ako obyčajne; nedala sa rozosmiať; i obrvy sťahovala jednostaj. Pri Lauruške nechal Geňuško miesto pre seba.

Kočiš stál pri dverách, škrabal sa za uchom; čo má byť, nebude s kostolným riadom. Keď sa ukázala hrčavá borôvková a začala búchať o dlážku, Habarčiar sa stratil ako gáfor, za ním Geňuško. Kočiš ich odviedol na miesto.

Dúbravčík zbledol, čechral si bradu a fúzy trasúcou rukou. Vyše nich bol boženík Sluka, doktor Bralec, čosi povyše fiškál Sitár. Farári prišli dosť vysoko, neďaleko stredného stola. Na koniec stola oproti prišli kupci so zbožím, mäsiar Peľuga a iní mešťania. Slováci sedeli na spodku oboch stolov. Mládež bola tiež oproti až po stredný stôl. Im sa dostalo teda ostatné miesto, na prístavok. Dúbravčík otrčil hrčavú borôvkovú, akoby chcel mlátiť.

„A čo to má byť?” osopil sa na chlapa z bočného dvora. Zajakal sa od jedu. Pozeral naň divo.

„Veď ja hneď, že bude ošklivosť,” vyhováral sa sluha, „ale keď rozkázali.”

„Dobre, Janko, dobre,” potľapkal ho Zemän po pleci. Obzrel sa ta, kde sedel boženík Sluka, strežúci spod kaputroka. „Pekne ešte, že aspoň sluha vie, čo sa patrí.” Potom sa obrátil k Dúbravčíkovi a riekol mu ticho: „Ondrej, rozum! V cudzom si dome!” Začal robiť poriadok, ako si sadnú. Mnohí pozerali na nich, čo urobia: zbadali, že sa strhol u nich nepokoj. I čierne nahnevané oči pozreli na nich, obrvy sa nabrali veľmi tuho.

„Tu nám bude veľmi dobre, Ondrej, zabavíme sa. Sadni si ta, nech ti nebije svetlosť do očí, ja oproti tebe. Mne svetlosť neškodí.” Bol naozaj natešený; obzeral sa usmiatym okom naokolo. Proti nemu sedela ona, za protivným stolom čosi kosom. Usilovala sa ho nevidieť, ale on sa usmieval; či môže zakázať očiam nevidieť, čo je pred nimi? Naostatok už nechcela pozerať priamo; bádali ju výsmešné oči. Zhovárala sa trochu cez zuby so Zubotinszkým, ale viac ešte so susedou; tak jej padlo byť k nemu bokom. Naostatok sa vkradol i Habarčiar zadnými dvermi, za ním Geňuško. Neopovážil sa pozrieť naokolo. Zemän sa smial a riekol Dúbravčíkovi. „Veru tak, Ondrej; tŕň je dobre zabodnutý, i bolí,” dodal mu skoro pošepky cez stisnuté zuby. „Poobraciame ho, poobraciame.” Hodil pomstivým okom na ňu, ako sa odvracala, i na Habarčiara, ako sedel medzi forštandom a pánom Klobasziczkým z Porúhadla, bývalým viceišpánom, otcom Laurušky.

Bolo dosť ticho, ťažilo sa im hovoriť nahlas. Predošlí páni sedeli od pána Klobasziczkého až po mládež, noví si sadli tiež do hŕbky, od forštanda po farárov. Nemecky sa handrkovalo najviac, mondokovalo sa čosi menej.

Prišli veľké misy s vajcami na tvrdo na narezanej šunke. Červenela sa ani pivónia v hrubej slaninovej obliečke. V prostriedku, medzi radmi rezníkov, bol celý násyp natretého chrenu. Roznášali ženy v nakrochmálených, loptavých čepcoch so stužkami na dienku okolo kyčky. Nadudané oplecká sa beleli. Niektoré boli driečne nevesty. Keď si niekto bral trochu okúňave, núkali.

„Nech si len berú. Nech sa neúfajú veľkej trakte, aby, vraj, neostali o hlade.” Tak ich naučila vysoká chudorľavá s hodvábnym náčelníkom. „Beztak, čo ostane, pôjde psom. Čeľadi varia kašu s drobami.”

Tak posmelení, brali si napospol.

# 14

Trakta nebola rozmanitá, ale podarená. Jedál nebolo veľa, ale boli chutné. Šunka s chrenom dala dobrý základ. Za ňou prišiel veľmi dobrý guláš z mladej baraniny so zemiakmi. Nasypali doň dobrej segedínskej. Predošlí páni chlípali s chuťou. Okolo očí a po sluchách začal vyvierať znoj. Niektorí si prisypali ešte papriky, aby Nemec videl, čo je jemu smrť, vlastencovi je zdravo. Ujedali si mäkkého mäska z chrbtoviny. Rebrá a stehná pôjdu čeliadke a Cigánovi. Noví páni už vedeli čosi o guláši, brali opatrne. Ale ženy núkali.

„Nech si len berú. Čo ostane, beztak pôjde ošípaným. Čeliadka má svoju váru.”

Brali si, ako mohli. Keď pochlípali niečo ohnivej polievky, ziapali otvorenými ústy, ani husi o Jakube.

Pečené prasce za gulášom našli priazeň u všetkých, najmä u nových. Švárne nevesty doniesli vo dva vrhy nasekaných kusov chrumkavej pečienky.

„Nech si len berú,” núkali okúňavých. „Tamvon ich ostalo ešte troje; to je dosť pre ľudí a hudcov. Nech nešanujú, beztoho by bravom zaškodilo mnoho bravčoviny, ak by jej ostalo.”

Brali si a chrumkali pripečenú kožtičku. Nalieval sa potuteľný rizling z Bátovských vŕškov. Popíjalo sa veselšie, jazyky sa počali rozväzovať. Rudy sa zjavil vo dverách. Utieral si ústa po mastnej večeri, i oči mu svietili od rizlingu; za ním sa vliekla celá barnavá družina. Husle začali cvrlikať, cimbal drnčal, barbara dudrala.

Doniesli veľké misy vyprážaných kurčiat. Podsypali náročky hneď prvú kvočku z jari, aby bolo kurčiat na Jána. Zaviazalo sa len štvoro. Vysoká chudorľavá poslala zháňať po Slabušanoch druhú napochytre. Tá ich vyviedla deväť. Chovali ich svedomite v teple; ale trinásť je nešťastné číslo. Keď ich vypustili prvý raz na dvor, jedno si hneď odniesol krahulec; druhé padlo do válova, kde napájajú statok. Tak ich vypražili iba jedenásť, rúče s prézlami. Nevesty nevynukovali veľmi, misy i tak sa vracali prázdne. Vynukovali pilnejšie šalátom. Predošlí páni berú si ho dosť hodne, noví pozerajú naň nedôverčive. Kto kedy slýchal dať na šalát cukru a smotany!

Kurčatá tiež smädia, najmä keď sa posolia trochu lepšie. Vínko sa nalieva, rozviazané jazyky začali sa ohlášať dosť hlasno. Dalo sa i dopočuť, čo hovorí sused susedovi. Bola galiba, že niektorý jazyk začal sa potkýnať.

Nevesty doniesli veľmi veľké misy halušiek v rozdielnych háboch. Bolo hádzaných s novou bryndzou, bolo rezancov s tvarohom; ale ich bolo i s makom a orechmi. Každý si mohol vyberať, čo mu ide k srdcu. Slováci už len do tých hádzaných s májovkou. Predošlí páni sa držali rezancov s tvarohom a škvarkami. Niektorí i na ne sypali papriku. Nemcovi na protiveň, aby zgegol. Noví páni sa dali už len do makových a orechových, ale len tak, aby bolo. Začína byť plná škola žiakov. Nevesty núkali, ale nevykonali moc.

„Nech si len berú. Čo nechajú, beztoho nik nebude jesť. Pôjde sliepkam.”

„Nie — nechcem, nebudem,” odpovedali poniektorí. „Nerád.”

Väčšmi sa zapáčili dolky so šípkovým lekvárom a škoricou. Nevesty ich doniesli tuším do tretieho razu. Doniesli ešte baby, kúsky, všakové zaliepance i fánky, ale nebolo veľkého odbytu. Dievčencom a čo sladkavejším mládencom dali zaváraného a na misách čerstvých jahôd. Mládež maškrtila, čo Mara nepojedla; lyžičky sa oblizovali, ústa štebotali.

Tu na prostredný stôl prišli zaprášené, neúhľadné fľaše; nalievalo sa samorodné. Bol ho doviezol nebohý Florián Habarčiar z Tokaja po dvoch oberačkách a stočil do týchto fliaš, vtedy veľmi čistých. To bola podložka na novú pivnicu pod veľkým domom, ktorý práve dostavali. Zo samorodného sa ušlo čosi i na bočné stoly, tuším pre farárov. Ostatní Slováci si už len nalievali rizling.

Leopold Gutmann, najzávažnejšia osobnosť na tento čas, napravil okuliare, rozčechral riedke fúzy a bradu, tvár zložil do primeraných vrások a pripil veľmi krátko bez okrás, ale vecne domácemu pánovi, s ctenou rodinou. Prednesenie bolo suché a striezlivé; srdce sa nepohlo, ale sa kolísal chĺpok medzi čelom a plešinkou okolo hviezdy. Forštand nepil, iba lizol. Ukáže predošlým pánom, že kto chce dobre vládnuť, musí byť striezlivý v pití i slovách. Nebude sa azda rozpúšťať v sladkavých limonádových mlákach. Rudy spustil ozorný tuš, poháre sa zdvihli oproti šťastnému gazdovi. Ozvalo sa temer jednohlasne: „Grunt, grunt!” Bolo počuť i „Vivat”. Doktor Bralec hodil jedno „Sláva!”

Jazyky sa rozviazali; oduševnenie sa rozrástlo, napuchlo, možno od samorodného a či hádam od rizlingu. Železné obruče jednotnosti sa roztrhli, nemecká obliečka sa rozdrapila zhora nadol; bola z veľmi odležaného, najskôr popretého plátna. Z nej sa vysypala miešaná storakosť, zajasala a blyšťala sa pred zadiveným diváctvom. Nadišla ,rozličnosť jazykov’, ako prvej poznamenala vysoká chudorľavá Zemänovi. Ozývali sa za bohatým stolom slová nemecké i nenemecké. Predošlí páni už pred dobrou chvíľou utkveli v slovenčine. „Pán brat, čo dali za tie junce v Harmanovej? Akosi sú nie párne. Podsebný má lalok hen kdesi medzi sánkami.”

Podajeden rozkázal Rudymu nôtu. Práve teraz húdol ,Pod oblôčkom vyskakoval’. Jeden z hostí ju hvízdal za ním.

Slováci už hodnú chvíľu hovoria tiež hlasnejšie.

Vnútornými dvermi vošla do rozparenej miestnosti vysoká chudorľavá s hodvábnym náčelníkom. Oči ako trnky zažmurkali. V izbe sa šírili celé plachty dymu. Kočiš bol pred chvíľou doniesol náručie fajok, štiavnických i penoviek, a podával povestný štítnický na site. Fajčiari začali údiť biele steny a biele riedke záclony na oblokoch. Keď sa vyžmurkala od dymu, behala očami sem-ta, či nechybí niečo, či nachovala, ako patrí, túto pätoru. Ak nie, mohla by zbúchať napochytre praženicu z deväťdesiatich deviatich vajec s lanskou klobásou.

Keď ju zbadali vďační hostia, dvíhali ruky oproti nej. Nebolo pokoja, kým neprišli fľaše so samorodným. Nalievali chytro do pohárov, zdravkali jej. Vtisli i jej pohár do ruky, hoci sa odhŕňala, že je to ,akôsi tuhô’. Okríkli ju, nech nefrfle; staré samorodné je mlieko starých.

Vysoká chudorľavá zadívala sa ta, kde bol prístavok. Oči ako trnky stretli sa s veselými Zemänovými. Keď sa znepokojili, on vyskočil a podvihol starosvetsky hrubý pohár so šípovým konárikom. Vytrčil ho oproti nej a zvolal: „Nech žije slovenská matróna!” Slováci vyskočili, dvíhali poháre oproti nej, i druhí hostia sa zviechali. ,Slovenská’ by bolo mohlo vystať. Habarčiar i stiahol obrvy. Geňko sklonil hlavu. Čierne, nahnevané oči pozreli naň mračne; on sa smial a prikývol hlavou. Zubotinszky skočil oproti starej s pohárom. Musel zasa liznúť tuhého za náprstok.

Utrela ústa rožkom zásterky a nahla sa k Habarčiarovi od chrbta. „Kde si to strčil tých dvoch čeľadníkov, Jano,” vytýkala mu pošepky. „Nemal si koho iného? Nemohli ta, bohaprázdny filištín, lopnúť títo dvaja ožrani? Im by bolo či tu, či v chlieve, len aby bolo čo chľaptať.”

„Čuš, Katrena! Viem, čo robím. Tento od nás má soľný sklad; pridal mi dva zvány z bonifikovanej. Ten druhý je zo štajramtu, pomáha váľať porciám najhoršie rohy. Tým dvom je dobre, kde sú. Vidíš, ako sa ten čierny vyškiera na Hanu. Očí nespúšťa z nej.”

„Rozum ti ide po pestvách, rozbújaný. Pováž, že smrdíš hrobom. Pôjdeš k nim zaraz; treba ich zatrizniť. Ak nejdeš, pôjdem ja, vysvietiť im, čo stváraš.”

Habarčiar bol veselý. Prikývol vďačne. Prečo by nešiel hoci naskutku? Beztoho sa zberal pozapárať do nich. Dá im on ,slovenskej’ matróny!

# 15

Vysoká chudorľavá nepohla sa od neho, neprestala mu vyhúdať, kým sa nezobral.

„Akože sa máte, ľudia?” spýtal sa, oprúc dlane na bedrá pod kabátom. „Nechybí niečo?”

„Všetkého dosť!” zvolal Zemän. „I jedla i pitia, pohostinstva i lásky, priateľstva i slovenskej úprimnosti.”

Boženík Sluka sa zahniezdil, keď počul slovenskú spomenúť.

„No, veď tak,” riekol krátko. Šibla ho zasa tá slovenská. Jeho oči hľadali vývod a stretli sa s iskrivými pohľadmi. Nie veru, nebadať v pozoroch lásky, ani priateľstva. Ale čo zato? Vari sa ich durí? Začal sa vyhovárať, ľutujúc, že práve ich zastrčili na toto miesto. „Škrelo nás, mrzelo.” I teraz sa škrabal za uchom. „Na také miesta dávajú na svadbách a karoch mendíkov, keď prídu s vinšom, alebo nezvaných.”

Slováci sa pohýbali, jednako len povedal primnoho, hádam nevdojak vyšla z nerozvážnych slov surová urážka. Boženík Sluka mykal sa sem-ta, jeho sivé oči jastrili. Dúbravčíka zabolelo ukrutne koleno, sťaby mu vbíjali klin doň. Najradšej by skočiť, zdrapiť ho za prsia. Zemän mu stal na nohu i pozeral naň prísne, aby sa neopovážil.

„Oj, nás neuráža ostatné miesto,” riekol veľmi vážne. „Verný, osvedčený Slovák mal mu kedy privyknúť. Koľko ich sedelo dosiaľ na vyvýšenom? Hádam jediný Alexander Rudnay, primas-arcibiskup. I nezaprel, vidíte, keď tam sedel, že je Slovák. Iných nevidno od zeme, a už sa okúňajú, čo sú.”

„Tak je, tak je — on sa nehanbil,” prisviedčali Slováci. Kňazi podvihli hlavu. Áno, kňaz, nezatajený Slovák našiel miesta v zbore kardinálov. Boženík Sluka podskakoval. Dobre ho rypol, dobre. Radosť ho počúvať! Myslel, že len Dúbravčík vie nájsť žilku — keď tu tento z Lopúchova tiež vie ukázať zuby.

Habarčiar sa rozpajedil, očervenel ako rak. Chcel zažartovať nevinne, ale chorobná prepiatosť vykrútila jeho slová. Hneď z príchodu, ani divá šelma, zaťala doň tesáky. Najlepšie neodpovedať, usmiať sa jednému-druhému a porúčať sa ponížene. Ak sa chcú hrýzť, nech sa hryzú medzi sebou.

Ale Zemän vycítil, čo zmýšľa. Vstal z miesta, odstúpil k samej stene a ukázal mu svoju prázdnu stoličku.

„Či by sa vám nepáčilo na chvíľku s nami?” Habarčiar očakával, že ho ponúknu sadnúť; mal naporúdzi slušnú výhovorku, že hostia, že obsluha a iné starosti, že iným časom, kedykoľvek vďačne. Ale Zemän ho predbehol; prv, než Habarčiar otvoril ústa, dodal: „Ak sa vám nehudí medzi nami.”

„Ale mne! Mne — ha-ha?” Tľapol sa do stehna od divu i jedu. „Nuž tak mne?” Obrátil sa na toho i iného, ale nik nepovedal slova; pozerali napospol na stôl. „Prečo by — prečo?”

Zemän len stisol plecia, nepohol sa od steny, kým Habarčiar sa mu tisol pred samý nos a opakoval jednostaj: „Prečo — povedať rovno!” „Prečo?” nadvihol Zemän ruky v rozpakoch. „Čo ja viem? Najskôr pre ujmu — áno, veľkú štrbinu na dobrom mene, alebo nie: pre veľký fľak na spoľahlivosti a či skôr vychýrenosti.”

Habarčiar sa chytil za obrubu vesty, pozeral naň v údive, hryzkajúc fúzy. Čakal vysvetlenie. Keď ho nebolo, obrátil sa k ostatným; ale tí pozerali naňho, čakajúc od neho svetlo. Tu nevedel, čo urobiť lepšieho, skrútil sa obratne a sadol na Zemänovo miesto. „Toľké vyhúdanie!” vytýkal Zemänovi. „Len by vedieť, prečo, prečo! Akési ujmy — čo je to, preboha, človeče?”

„Ujma na vychýrenosti, štrbina a na dobrom mene vás neminie tu pri nás. Neviete? Užívate dobré meno tam medzi predošlými pánmi i vychýrenosť medzi novými, že ste sporiadaný, rozumný, ktorý sa chcel dostať napred; tu sa vám naštrbí dobrý chýr i zafúľa meno. Sadli ste medzi vyobcovaných, nahnatých do kúta. Pri nich sa veru nepomknete dopredku, skôr cofnete nazad. Pozrite, všetci pozerajú sem, nevedia, čo sa vám robí. Pán Klobasziczky krúti hlavu; nepáči sa mu, čo robíte. Pán Zubotinszky sa vám smeje, že ste pojedli pochabé huby. Pán forštand len čo pozrel, hanblive sklopil oči. Nechce pozerať, ako sa vraciate k nespoľahlivým. Ani vaša dievka neodobruje. Jeduje sa, že sa paprete s nami. Geňuško sa hanbí za vás, že ste si sadli medzi vystrčených na mendícke miesto. To vám bude škodiť, veľmi škodiť.”

Zemän sa nachýlil k stolu a hovoril ticho. Od iných stolov pozerali naozaj zvedavo, o čom sa rokuje na prístavisku tak potajomne. Habarčiar sedel proti Dúbravčíkovi. Stretol sa s očima dievky, ako pozerajú naň zarazene, čo tam robí. Geňuško pozeral zahanbený na stôl. Pán Klobasziczky hodil okom na neho; vidno, uškrnul sa pod fúz, akoby si bol pomyslel: ,Darmo je; vie, kde patrí. Predsa len ustrnul pri nich.’ Zachytil i pohľad forštanda spod okuliarov; v ňom akoby stálo: ,Slabúch, nemôže sa odtrhnúť od starých hriechov!’

Habarčiar sa obzeral ukradomky; mrzelo ho, že sa dal chytiť. Ale sa vzchopil, usmial sa odhodlane, akoby povedal: ,Viem, čo robím. Vytriem im zuby. Nedostanú ma!’ Pozrel s posmechom na Zemäna. Akých fígľov sa lapá! Stal si, kadiaľ by mu prišlo prejsť, ak by sa im chcel stratiť. Akoby sa nevedel vysekať, iba útekom! „Nuž čo, tu som, nedurím sa!” riekol surovo. „Čo máte, nasoľte razom!”

Zemän stál proti nemu, oči mu iskrili. Bol bokom k ostatným hosťom, skoro chrbtom, ako Dúbravčík k proťajšiemu stolu. Nemal pred sebou nahnevané oči, do ktorých sa smial prvej, ale spurné, tmavosivé pod hrubými mihalnicami. „Vidíte, zazlievajú vám, že ste pri nás. Či nie? A viete, prečo? Myslia si, že je po nás. Našu vec majú za stratenú, ktorá sporiadaných už nepriťahuje, ale odstrašuje. Či ju nemajú za takú?”

Prisvedčil mu a spýtal sa ho: „Vy nie?”

„Ja?” Podskočil, oči mu blysli, mocné obočia sa nabrali. Dúbravčík udrel niekoľko ráz hrčavou borôvkovou o zem a čechral bradu. Zemän sa vystrel. „Ja nie, kým vidím jedného pravého Slováka. Nie odstúpiť preto, lebo nás bijú, ale pozerám, kde jest pomoci. Chcel by som sa domáhať svojho.”

Spurné oči pozerali naň s posmeškom, obzerali si chlapíka. Nuž hej, postavil sa pred povodeň, ako sa rúti dolu dolinou, že ju zastaví, zahatá, ha-ha! Klobúkom. Či je to nie také bláznovstvo, ako chcieť, aby sa odstalo, čo sa stalo? Povodeň sa valí dolinou, uskoč; utopí ťa ako sysľa! Rútia sa na Slovač, áno — zo všetkých strán, vysotiť ju predo dvere. „Či sa je čo diviť?” spýtal sa jeho i ostatných, nech dobre povážia. „Sám pán Štúr spomína, že Slovák bol utiahnutý dosiaľ do súkromnosti, bol domár, bočil od verejnosti. Skoro i zabudli naň, že je na svete. Tu odrazu prikvitne, pýtať vraj svoje miesto, ktoré dávno obsadili iní, obhodití. Čakáte, že sa mu pomknú dobrovoľne: vstanú zo stoličky, ako vy, povedia: ,Nech sa páči, tu je teplé miestko!’ Opozdenec je slabší od nich; vyrútili sa naň, vyhodia ho prosto predo dvere. V živote vám je tak: slabý má najviac nepriateľov, lebo sa dá ľahko degviť.”

„Tak je!” prisviedčali mu napospol. Trafil klinec na hlavu. Doktor Bralec ho obdivoval: aký bystrý, prirodzený rozum! Fiškál Sitár prikývol. Slovákovi nik nežičí. Prvej ho knošil Maďar surovou päsťou a derešom. Dal palicovať bezohľadne. Len ako vedel obriadiť Slovákov v Lajoš-Komárne, keď si nechceli dať slovenčinu vysúdiť z kostola, alebo udusiť v Nitrianskej povstanie, keď sa dobrovoľníci utiahli za Javorinu. I Nemec si vie poradiť, hoci v rukavičkách.

„Nám je všade zle, pod Maďarom i pod Nemcom,” riekol Sitár.

„Ako hrachu pri ceste,” ozval sa boženík Sluka. Ale ho začal naťahovať zádušlivý kašeľ. Keď zdýmol, dodal: „Každý vandrovník šklbne si chlp z neho. Nieto plota!” Zato sa on ohradil. Odel sa tuho do kaputroka.

„Pravdu máte, neohradil sa,” prisvedčil Zemän boženíkovi. Ale pozrel na Sitára a pokrútil hlavou. „Neverím, že sú mu najväčší nepriatelia Nemec a Maďar. Nebijú ho oni: Slovák bije sám seba najväčšmi. Načo ukazovať na iných, keď si je sám na vine? Vidíte sami, ako podkľakujú najmocnejšie stĺpy a palesáky. Podjedlo ich odrodilstvo. Najmocnejšie stromy! Slovák nezastane za svojeť, ani za seba. Sám podtína konár, na ktorom stojí.”

Habarčiar sa znepokojil. Vidí dobre, na koho cieli. Zasa potuteľné výčitky na tých, ktorí sa nevystavujú a netreštia. Najprv narážkami, ale vie, udrú i dorovna. Naňho budú váľať vinu, už vidí.

„Nepodtína ho!” prskol boženík Sluka. Pokašľal, posipel a dodal: „Podjedá lykožrút!” Stíchol, vložil do úst triesočku sladkého drievka.

„Dobre,” prisvedčil Zemän. „Ale on je na vine. Načo púšťa lykožrúta podjedať svoju horu? Samé najkrajšie stromiská sa mu núkajú. Pozrite ich tam — všetko naši!” Hodil okom, kde sedeli predošlí páni. „Ako sa dostali k niečomu, tak sa odhodili od svojeti. Preto nenájsť Slováka na poprednom mieste.”

Habarčiar mykol mrzute plecom. Aká nová myšlienka! Akoby veľký učenec začal dokazovať vážne, že deň je deň a noc, noc.

„To je ľudská povaha, alebo už slabosť. Človek sa ťahá, kde mu je lepšie. Ide za svojím prospechom. Nemá ho čo ťahať k nám, ide k nim. My sme chudobní, ide k zámožným.”

„Za kreptúchom!” zapískal boženík Sluka. „Hľadať ovsík.”

„Chudobní, pravda, lebo nerobíme na seba,” zvolal Zemän. „Čo máme, dávame iným na rozsievky, na vozy; pre svoje máme len ľahostajnosť a neochotu. Chytilo sa nás odrodilstvo, jedných zjavné, iných hanblivé ešte.”

Sklonili hlavu. Z výčitiek padalo na každú po omrvinke. Ale Habarčiar vycítil, že čo prší, bolo obecané jemu. Každé slovo báda jeho. Bol by ako riečica, keby koža nebola obrnená. Načo sa dal hnať sem od Katreny? Či mu nebolo ako v nebi tam medzi pánom Klobasziczkým z Porúhadla a forštandom? Bol by sa odpratal z kúta, keby nie Zemän, ale ten zahrádzal priechod. Prečo ho tu drží? Iste príde ešte niečo horšieho. Postavil sa mu odhodlane; nech mu povie odrazu, čo má.

„Tajné odrodilstvo stiahne mešec, keď príde obetovať národu, i ten plátenný, s dvojgrošníkmi, z ktorého dávame žobrákom.” Pozeral na Habarčiara, keď to povedal. Habarčiar zalupkal očima, lebo cítil, že teraz ide byť, čo má byť. „Prvej sme počuli vytýkať vodcom, že šli po peniaze až hen do Rohiča k Michalovi Obrenovićovi, aby bolo čím začať povstanie. Odkiaľ ich mali vziať? Alebo ste im hádam ponúkli vy niečo zo svojho bohatstva?”

„Ja — bohatstvo? Ja sa nevynášam.”

Nabral obrvy a pozeral naň rozdráždeno. Boženík Sluka mal vyskočiť z kože. Zemän sa mu veľmi páčil, vedel sekať zboku, ale sa nebál ani dorovna. Habarčiar zbledol i očervenel. Krv mu búšila do tvári, pred očami mu skákali plamienky.

„Ja bohatstvo? Kde som sa vystatoval?” Meral ho od hlavy do päty očami, v ktorých horela nenávisť.

Zemän tiež zbledol, i pery sa mu triasli. V prsiach ho bodlo, sťaby mu bol prešiel ohnivý šíp. Riekol priduseným hlasom: „Musí ho byť mnoho, keď stačí na paripy a koče, na bankovky cigánovi. A čo pôjde ešte! Či nemohlo z toho odkvapnúť čo-to i národu?”

Habarčiar sa zdvihol z miesta. Pozeral mu do očí mračno. Bolo by ho najlepšie vyhodiť predo dvere. Ale je mladý, urastený: kypí z neho sila, v pohyboch mu badať hybkosť a zručnosť. Neporadil by si s ním. Ale pošle naň paholkov a kočiša, keď pôjde ulicou, nech ho zmlátia na hniličku.

„Takto vo vlastnom dome: že som vás prijal — uctil.”

Sklopili napospol oči; má pravdu. Hosť z Lopúchova zabŕdol ďaleko, až hen do rodinných záprav. Čo môže vykvitnúť z takej otupnej hádky? Ošklivosť, mrzká príchuť, ktorá potrvá dni. I boženík Sluka sa ohradil kaputrokom.

„Za úctu a pohostenie ďakujeme,” riekol Zemän už ticho, i hlas sa mu zatriasol. „Uhostili ste Slovákov, ako tých tam; nemáme sa čo ponosovať. Ale čo je z toho? Národu ste nedali, čo je hlavné, svoju krv. Bez nej chradne a zmiera.”

Habarčiar sa hodil nazad. Rozosmial sa od jedu, ale i od ozajstnej veselosti. On prelievať krv! Naložiť si pušku a ísť na Myjavu alebo na Brezovú? „Moja krv sa usadla,” riekol v zlostnom smiechu. „Necháme už len mladým tie hrdinstvá.”

„Váš príklad by bol strhol celý kraj,” ozval sa Dúbravčík. „Usadnutá krv — výhovorky! Mali ste ísť!” Buchol o zem hrčavou borôvkovou.

Habarčiar sa prestal smiať. Mihlo mu v hlave, akoby sa bola pohýbala sedľač hádam v celej stolici, keby sa jej bol postavil na čelo. Bol by nastal poplach, páni by boli zutekali. Mohol byť pánom stolice zasekať cesty gardám, rozprášiť ich. Boli by ho spomínali na večné časy na Slovensku, ako Štúra, Hurbana a Hodžu. Meno Habarčiar by bolo zapísané v dejinách meruôsmeho. Z tichých dúm vytrhol ho hlas Zemäna. Znel akosi mäkko, a či sa to len jemu menilo. Ochmelila ho sláva, ktorú si zameškal vydobyť.

„Nepýta národ usadnutú krv, ale sviežu, mladú. Kde sú deti? Či ste ich doviedli národu: môj chudobný národ, tu máš môj dar, môj prínos; čo mám najmilšieho, dávam tebe na zveľadok a česť. Škoda i Geňuška, mohol znamenať niečo medzi nami. Ale ona, dievka! Pýcha a ozdoba domu! Utarmoniť skvelú parlu nemilobohu, s ňou i svoje mozole! Iným všetko, cudzím a protivníkom, i krv i statok a nábytok: a národu ani toľko, čo by za necht vošlo. Vidíte, čo robí lykožrút v krásnej hore!”

Habarčiar hľadel tupo pred seba, ako ohlušený. Divný obrat sa stal. Jedoval by sa, ale nemôže. Uráža ho i bije, ale nebadať zlosti pri ňom. Ako hovoril o dievke! Pohýbal mu v prsiach niečo veľmi teplého; zachodí ho žiaľ i tesnoba.

Zato sa rozpajedil Zemän sám na seba. Držal sa vcelku babsky. Chcel ho znosiť, pošliapať pred rodákmi, a čo? Dal sa strhnúť k chlapčenskému chválospevu na dievku. Hanba — hanba!

Habarčiar pobadal, že sa zvada akosi zvrtla, dosť smiešne. Hrmelo, blýskalo, a hrom neudrel, nespustil sa kamenec. Fuky idú vyfúkať naprázdno. Nebo je plné mrákav, ale už sotva udrie, keď neudrelo dosiaľ.

„Mladé srdcia nedajú sa viesť ako junce na pašu. Hľadajú svoje cesty,” vysvetľoval mu Habarčiar spokojne, temer udobrený. „Ich si zaberú pomery; tie ich vychovávajú a prerábajú na svoj obraz. Kto rozkáže pomerom? My sotva, nemáme ich v moci. A mladé srdcia idú, kde ich pomery nesú; nie kde volá národ, ktorý sám je nimi nesený a socaný, lebo slabý a neustálený nemôže sa im postaviť. Nech hľadí prvej zmocnieť a zbohatnúť vo vzdelanosti i v spoločenských výhodách; nech dá svojim žiť pohodlnejšie a voľnejšie, vtedy skôr bude môcť schytiť i mladé srdcia. Kým habká po tŕnistej ceste slimačím pochodom, chudák, nestrhne nikoho, skôr jeho strhnú a odsotia. V tej biede, ako je, poodpadúvajú i tí, ktorí sa vybrali ciepkať za ním. Deťom sa páči, čo žije, čo sa kýva; hľadajú veselosť a silu. Načo všetky kázne a výčitky? Radšej sa hýbať, do roboty! Veľaďte národ, nech speknie, zmocnie a zbohatne; tak nebudú odbehávať od neho deti. Pobežia za ním vďačne, i cez ploty a priekopy.”

Zemän už neodpovedal. Podrazil mu nohy chválospev na dievku. Keď počul chválu z vlastných úst, rozliala sa v ňom ľútosť, a tá zamútila i hnev na Habarčiara. Zato Dúbravčík držal rozvahu v hrsti. Buchol hrčavou borôvkovou o zem.

„Neuznávam! Výhovorky neberiem za hotový peniaz. Rodič vedie deti; nepohodí ich pomerom na pochúťku pod ostré zuby. Jeho dom, jeho hrad, už či o desiatich svetliciach alebo o jednej izbičke. Dom si utvára pomery pre seba i detvu, nevpúšťa cudzie vládnuť v najtajnejších kútoch. Tu na svoj obraz točí a miesi rodič detvu, na svoju vlastnú furmu. Ale len ak ju má. Vy ste jej najskôr nemali svojej. Úlisný a predvídavý sused ponúkol vám svoju, a vy ste ju prijali vďačne.” Pokyvoval hlavou i dupkal potichu hrčavou borôvkovou. Koleno bolelo ukrutne. „Tak my veľadíme majetok národa, tak!”

Habarčiar stisol plecia. Isté je, že sused točí jeho deti na svojom kolese, miesi, dáva furmu. Pomery sú pomery, tie mačka nevylíže. Podoprel vnútorného človeka, rozknísaného trochu. Chytil sa rukami dobre za obrubu vesty a hodil hlavou. „Naostatok,” dodal, zberajúc sa od nich, „som slobodný a slobodu vážim si každú. Vychovávateľ som nebol, ani nebudem.” Sloboda ho už čakala, usmievala sa kdesi v kúte. Najtiaž zaopatriť deti! Vysoká, chudorľavá vstane strán cesty. On pôjde veselo, veselo, povedú ho žiadostivé oči; zastrečkuje po lúčinách, medzi kvieťa, doháňať, doháňať, čo zmeškal.

„To je nie sloboda, ale rozpust,” riekol Dúbravčík. „Ja si ju nevážim. To je slovenská nevoľnosť samostatnej vôle, tôňa nášho rázu.”

Habarčiar sa zdvihol, pozrel s poľutovaním na nich. „Rob, čo môžeš. Bralo nezrútiš čelom. Videli sme, čo máme z náramného snaženstva rúcať bralá. Z čela sa cedí krv, ale bralá stoja.” Poklonil sa spoločnosti, že pôjde. Zemän sa mu uhol až k stene, aby mohol prejsť tesninou.

Zostali v dumách, zarazení. Lykožrút, ako vidno, nelenil. Prežral sa až do mäkkej vnútornej kôry, k samej miazge. Črtina začne žltnúť, čochvíľa opŕchať. Čo bude s horou?

V jedálni bol celý rákoš. Predošlí páni sa schápali, zabudli, že je Kossuth v Severnej Amerike. Víno zahnalo chmáry z čela. Zanôtili, dali si vyhrávať. Ale spod vyhrávanej húdla v duši tá, ktorá sa nedá ohlušiť ničím: ,Kossuth Lajos azt üzente…’ V nej zuní predsa i úfnosť. Škoda, že si ju nemôžu zanôtiť nahlas.

Noví páni sa rozdelili na čeľade. Každá mala svoj jazyk, vysvietila svoju národnosť. Ozvali sa, ako povedala vysoká chudorľavá, rozličné jazyky; niektoré až hlasno, vytrčiac radikálne heslá. Jednotné Rakúsko, zdrôtované patentmi, išlo na kusy. Forštand Leopold Gutmann sedel dorovna nad zmútením jazykov, vznášal sa nad storakosťou ako archa Noachova nad vodami. Je, ako bol prvej, Rakúšan z jedného kusa, bez žilky a pukliny. Vidí z vyvýšeného miesta hradby cisárstva vystavené z pestrých skál, každá inej farby a povahy, ktorých sa nechce lapať mrcha vakovka. Ale on sa už postará o dobrú maltu; bude držať dovedna vykývané kusy. Pritiahne opraty, zavedie tuhý cvik, vezme chlapov do rezu. Odbojných obkreše; ak sa nedajú, vyšmarí zo služby.

Nespúšťal z očú najmä dvoch, tam na prístavku; chvastajú sa, že sa bili s cisárskymi, keď boli v odbojných bandách. Už sa postará, aby im uznali zásluhy.

„A my vždy takto, s opustenou hlavou?” ozval sa Zemän vytrhnúc sa z ďalekých, hmlistých dúm. „Nevoľnosť samostatnej vôle? Nech ide pod stôl, dobrá vôľa dohora!” Susedia pozreli naň znepokojení. Azda si vypil a začne šarapatiť?

„Poďme domov!” napomenul ho Dúbravčík, zamračený, ako vtedy. „Čo robíme tu?”

„Najprv dobrú vôľu dohora; ukážeme ju, že je tu.” Nachýlil sa k nemu a riekol mu: „I ten tŕň zabodnúť hlbšie, poskrúcať ho, nech strelí bolesť do srdca.” Stisol zuby a riekol zvlneným hlasom: „Nech zabolí, zabolí!”

Vyňal väčšiu bankovku konvencionálnej mince s peknou, hrdou arcikňažnou, poslinil ju na opasku a pobral sa k Rudymu, ktorý húdol. Odstrčil mu ruku so sláčikom od huslí. „Tu máš, pečovič!” Bankovku mu prilepil na čelo. „To je moja, nie z lykožrúta!” Oko mu padlo na mládež. Prichytil na sebe čierne oči ani trnky; zazerali naňho mračné spod nabratého obočia. Mykol ľahostajne plecom.

„Zahraj ,Hej, Slováci!’“ rozkázal cigánovi.

Rudy sa uškeril, blysli mu biele zuby: „Nevie pán veľkomožný, že je zakázaná ,Hej Slováci!’?”

„Moje peniaze, moja zodpovednosť, Rudy, hraj!”

Cigán stisol plecia, prikývol barnavou hlavou, že to je už iná vec. Obzrel sa na družinu, mihnúc jej okom.

Zahučala domom ,Hej, Slováci…’

Zemän si stal k prístavku, začal spievať mocným, hlbokým barytónom. Dúbravčík skočil, ako vymenený: pripojil sa k nemu pekným tenorom. Slováci sa zložili s nimi. Celým domom zvrela zakázaná pieseň. Vnútornými dvermi vošla vysoká chudorľavá, dlane na bedričkách. Oči ako trnky zasvietili; začala vyťahovať tenkým, mekotavým hlasom. Za ňou stála Mara; ústa ako malina, smiali sa Zemänovi, ktorý si pýtal z nich sladkú jahodu. Ďuro, paholci a nevesty v rade za ňou; počúvajú, aká to pesnička rozohriala starú gazdinú. Vyťahovala po starosvetsky. Belasá mašľa sa potriasala, oči žiarili. Čiže dávno, čo nepočula tejto piesne! Kým sa ozývala na divadlách a zábavách pred búrnymi časmi, bolo predsa len veselšie.

Zemän sa zabudol v oduševnení. Nezbadal, že hľadia naň studené oči spod spustených mihalníc. Forštand sedel ani socha. Ani vtedy neobrátil hlavu, keď ktorýsi z podriadených sa zviechal, vstal a začal spievať ,Hej, Slované’. Iný z nich zdvihol suchú, žilnatú päsť nad hlavu a vybúšil náruživo: ,Jeszcze Polska niezgynęła!’

Keď odznela pieseň, Zemän sa prebral z opojenia. Našiel na sebe forštandov pozor. I jemu sa usmial, mykol nedbale plecom. Jeden podriadený, červený, plecitý, búšil päsťou o stôl v nastalom tichu a zaspieval: ,Schuselka nám píše z té německé říše.’ Tu sa už forštand obzrel; opovážlivého drgol sused lakťom do boku. Poburujúca pieseň zatíchla v prvom nábehu.

Dúbravčík a Zemän sa zobrali. Mládež sa dvíhala tancovať. Vo dverách sa obrátil ešte raz, zakýval klobúkom do dvorany. „Slabušany, hore sa!”

Ozvalo sa: „Sláva, sláva!” Medzi hlasmi bolo čuť i tenký, mekotavý.

Zemän bol rozjarený. Vo dvore zastal, začal vysvetľovať Dúbravčíkovi.

„Nemáš horšej veci, ako keď sa človek spustí svojho remesla. Habarčiarovci boli ta, kým kupčili s vlnou. Nešťastie bolo, že sa im šťastie usmialo. Nevládali ho zniesť; začali habkať sem-tam. A tu sa už priplichtil i lykožrút, podjedá šľachetné ústroje, kadiaľ by mala pritekať zdravá miazga. Rozpadne sa mocný dom, ktorý mohol byť baštou nášho bytu. Či ostane kameň na kameni?”

Vyšli na širokú ulicu, či skôr námestie, ciepkali popod domy. Slabušany, ako vidno, spia mŕtvym snom. Nikde svetielka, ani šuchu, ani čuchu. Nad hlavou im preletela sova ledva čujným zašumením. Vyšla hádam z vežovej dutiny na nočný zboj. Pes nezabreše, kohút nezaspieva s heslom, že ktosi ešte drží stráž. Nadišla ich teskoba. Čo vyjde z toľkej tichosti, z toľkej tmy?

Dokyvkali sa ako lazári na ,Spodné hrady’. Tu akoby bolo čosi vidnejšie. Nehovorili; v nemom uzrozumení prešli i dom vdovy Chrenkovej. Bol by voľný výhľad na nebo, na polia, vrchy, ale zaľahla na všetko tma, aby bol pokoj pod jej tmavým rubášom. Na hlbokom nebi sa trasú hviezdy; čím dlhšie pozeráš, viac ich je.

Na vŕškoch a horách všade svetlá, akoby odpovedali hviezdam.

Zastali, uchvátení veľkolepým divadlom.

„Svätojánske ohne!” zvolal Zemän. „Náš ľud svätí Vajana. Preto je mesto ako vymreté. Pozri, Ondrej, pozri, čím dlhšie hľadíš, viac ich je. Naokolo všade horí. Vatier na našej čiernej zemi, ako tamhore hviezd! Pozri na Zubotín, koľko ich je! Na temene najväčšia.”

Dúbravčík chytil priateľa za ruku a stisol ju tuho. Prvý raz od toľkých čias, čo popúšťa to, čo sťahovalo prsia ako železná obruč. „Mišo, náš ľud ešte bdie, nespustil sa prvobytnej podstaty. Nezaspal na mŕtvo.”

„Drží sa, drží!” zavýskal Zemän. „Nevykynoží lykožrút našu horu!” Zarazil sa. Prišlo mu niečo iného na um, niečo ozrutného, na čo nezabudne do smrti. „Pamätáš sa, Ondrej, keď sme išli vtedy Javorinou? Takéto vatry nás vítali od Žalostinej po Myjavu. Bolo ich tiež všade, po vŕškoch a horách. Pred Myjavou nás čakal verný, prebudený ľud…”