Traja s neba

# I. Traja s neba

Vody Vyčomy, divej horskej riavy, spenily sa novou, jarnou silou, rozdrúzgaly slabý pancier ľadu nad sebou a so sykotom a klokotom sa rútily dolu, dolu, kde im už voda iného potôčika nedočkavo bľabotala v ústrety. Voda z mnohých drobných pramienkov sa predierala zpod odpočinutej zeme a všade, kde vystriekla, roztiekly sa špinavosivé ostrovčeky snehu a rýchle vsiakly do zeme.

Včera ešte prašťaly sosny, kmásané divým vetrom, dnes stály rovné, napnuto vystreté k jasnej oblohe. Slnko bolo napoludnie toľké, že svojím jasom zaplnilo celú oblohu a zaháňalo čierne mračná, ktoré sa s chvatom stiahly preč a za nimi sa ponáhľaly aj biele oblaky. Usadily sa na dne roklín zakuklené do hmly. Zpod snehu vyliezly a narovnávaly sa prvé úponky travín, breza a lieska sa nalievaly pupencami, náhlivo ožíval les, rýchle, ešte dnes, hneď teraz dohoniť zameškané, vyslobodiť sa zo zimnej strnulosti, rozpučať v rozjarenej túžbe. Odkiaľsi dolieha škrekot a už vidieť jastraba, zastoknutého nehybne do priezračna, ako by bol zamrel vo výške. Vznáša sa bez pohybu.

Je jar a hučia vody a všetko živé v lese vzrušene očakáva večer. Dnes prvý raz spevom sa ohlásilo operené tvorstvo a podvečer už jeleň a daniel s bľakotom sa rozbehnú po ceste opojenia.

No, tejto jari je čosi, čo ešte nebolo. Čosi, čo nikdy ešte hory nepoznaly. Vzdialené i blízke dunenie, hlboký mumraj z hĺbok aj výšin, hromobitie blížiacej sa a stále nedochádzajúcej búrky. Skaly opätujú ozveny hukotu a les napäto načúva. A jarný nepokoj sa stupňuje novým, neznámejším nepokojom, daniel sa vracia po prvých skokoch a vtáci dávno zmĺkli.

Chýlilo sa k západu, keď sa do stálych dunivých zvukov zamiešal zvuk nový, ako bzučanie ovada. Zvuk rastie, šíri sa, mocnie, ako by roje, celé veľké roje ovadov sa chystaly vzniesť sa na hory. Silnie, mohutnie a už to nie je bzučanie, lež hučanie, vrčanie a mohutnie, stále mohutnie a zapĺňa desom všetko živé v lese, zapĺňa svojím hrozivým zvukom zem a vesmír. Jastrab, ako bleskom zasiahnutý, rúti sa dolu a padá na vrcholec jedle. Odtiaľ sa díva.

Na obzore sa zjavil tmavý bod, mihá sa v zábleskoch slnka, blíži sa a rastie, ligoce sa, mení sa na vtáka, na veľkého vtáka, na obrovského vtáka a krúži nad lesom, nad lesmi, nad krajom, krúži a blíži sa, nižšie, hlbšie sa spúšťa a s hukotom pláva na oblohe. Jastrab s rozčepereným perím a s pazúrmi, zúfalo do vetvy zadrapenými, pozoruje obrovského vtáka. Vtom — jedno... dve... tri vajcia z neho vykĺzly pred zrakom užasnutého jastraba. Ešte raz sa obrovský vták vzdiali, ešte raz zahučí, zareve najmocnejšie nad lesom, a potom rovno ako šíp pláva preč. Preč. Ďaleko. Les si oddýchol. Jastrab pozoruje vajcia. Pomaly, ako vetríkom unášané, kolíšu sa a kĺžu po oblohe. Pomaly klesajú, pomaly sa blížia. Rastú, aj ony rastú do závratných rozmerov. Už nie vajcia, čosi iného vidí jastrab vznášať sa skoro nad sebou a dopadnúť na lúčku. Spľaslo. Bieleho vajca už niet a niečo sa zpod toho hýbe, kmáše so seba biely obal.

Jastrab zaškriekal a vzlietol. Uvidel človeka. Vzlietol, ale hneď sa vrátil na vrcholec jedle. Kdesi neďaleko zavrešťala straka. Aj ona videla vyliahnuť sa človeka.

Človek chvíľu postál, roztiahol ramená, vystieral sa. Potom preskočil svoj biely obal, preskočil aj potok a zadíval sa na stráň. Tam sa váľaly druhé dve postavy. Bežal za nimi. Potriasli si ruky, objímali sa, ohmatávali radostne.

— Vítam vás, ja som tu doma! — povedal im.

Potom vykročil. Aj druhí dvaja preskočili jarok a uberali sa za prvým, ktorý ich privítal, lebo tu bol doma. Šiel vpredu a nevravel ani slova. Rozšírenými očami hltal krásu ešte pustého, ale pre neho najkrajšieho lesa na svete. Nozdry mu hladno vsakovaly vône. Je doma.

Šiel dopredu presne tak, ako si to bol premyslel ešte pred odletom. Krížom cez les ich viedol a hlboké stopy po nich sa zapĺňaly kalužami špinavej vody. Preskakovali jarky, ktoré im pretínaly cestu. Šiel a za ním kráčal mĺkvo starší chlap. Posledný bol mladý a chvíľami postál dívať sa, ako sa rúti voda malými vodopádikmi do hĺbky, aby odtiaľ vyšušťala znovu spenená a valila sa spievajúc nižšie, na nové skaly. Potom rýchle pobehol za ostatnými. Cez stromy sa prelievaly posledné lúče slnca. Chlapec utekal a pred ním sa mihaly tiene stromov a slnkom ožiarené miesta, tiene a slnečno, tiene a slnečno. V zákrute ho vždy počkali.

Prvý ich vodil po lese stále hlbšom a po hodinovej chôdzi, keď sa už celkom zošerilo, zastal. Usmieval sa, lebo začul brechať psa. Všetci traja počúvali psa. Chrapľavo brechal, znudene, s prerývaným štekotom. On poznal toho psa. Ešte žije, pomyslel si a pustil sa strmo do úbočia. Tu rozoklaly les tri strmé skalné steny, odvážne sa stavajúce proti severným vetrom. Boli práve na končiari vrchu. Pod nimi sa vlnil les a dolu pod skalami, na ohradenom priestranstve, stála koliba. Pes, priviazaný na reťazi, vyskakoval a skučal, chvíľami zlostne zabrechal a mykal reťazou. Človeka nebolo vidno, ale z plechovej rúry, čo trčala zo strechy namiesto komína, vystupoval dym. Za kolibou, napoly skryté už pod korunami stromov, stály nové staviská z dreva a nehobľovaných dosák. Domajší mládenec, prekvapený, pozoroval to v šere, ale keď začul zamúkať kravu, s úsmevom povedal:

— Sem si odpratali dobytok. Múdro.

— Odkiaľ? — spytoval sa starší.

— Z osady, naši. To sú naše kravy.

— Vaše? Tvojich rodičov?

— Nás všetkých. Osada je všetko jedna rodina. Má len päť domov. V jednom bývame my, v druhom tetka, v treťom druhá tetka, vo štvrtom rodina po mojej nebohej tetke a v piatom tiež jedna tetka, ale už z podiaľnejšieho príbuzenstva.

— Toľko tetiek! Rozoznáš ich? — smial sa tretí, najmladší. — A tu kto býva?

— Tu, — zasmial sa mládenec, — tu, či veríš, či nie, býva môj strýko. Strýko Mikuláš. Otcov brat. Žije tu sám so ženou, detí nemajú. Je horárom.

Pes neustále brechal.

— Prečo nikto nevychádza, keď to psisko tak vystrája? — čudoval sa najstarší muž.

— Asi nie je doma strýko.

— A jeho žena?

— Stryná? Ona je... Však ju uvidíte. Podívajme sa ta.

Krytí skalami a stromami, priblížili sa k drevenej ohrade, odkiaľ počuli kravy. Mládenec sa prehupol prvý do dvora a v tej chvíli vyšla z koliby stará žena. Druhí dvaja ľahko to poznali aj z diaľky po shrbenej postave. Niesla v ruke hrniec a sotila ho pred psa. Pes vyskočil a celou hlavou sa strčil do nádoby. Žena sa obrátila a chcela sa vrátiť do koliby. Mládenec, skrčený za plotom, ju pozoroval. Teraz zaškrečal ako jastrab. Žena ostala stáť, obrátila sa, pozrela nad seba, potom starostlivo začala vyvolávať na sliepku:

— Na, moja, na. Pipipipipi...

— Stryná, sami ste? — ozval sa hlas.

Žena sa strhla, nechápavo sa obzrela okolo seba a rýchle sa prežehnala. Mládenec vystúpil z úkrytu. Jednou rukou si pridržiaval automat, druhou radostne mával na strynú. Zprvoti sa na neho zadívala celkom nechápavo, ale o chvíľku, keď už bola celkom blízko, založila si ruky a povedala bez vzrušenia:

— A to si ty, Toník?

— Ja som.

— Ani by som ťa nebola poznala.

— A po čom ste ma?

— Lebo ste všetci rovnakí z tej fajty. Z ondríkovskej.

— Ale nie som sám. Nikoho u vás niet, čo? — prezvedal sa ešte.

— Kto by bol? — odvetila žena.

Toník zapískal a o chvíľu tu boli obidvaja ďalší. Čakali už za plotom, keď videli, že sa Toník so ženou dohovoril.

— A tí dvaja? — zahľadela sa na nich, keď už stáli na dvore.

— Rusi.

— Partizáni?

— Partizáni.

Ruku im nepodala, celú ju mala zabrýzganú od pomyjí.

— Nevolám vás dovnútra, tu si posadajte.

Posadali si na kláty, stryná sa bez reči zvrtla a vrátila sa s hrncom kyslého mlieka a kusom miazgavého, čierneho chleba.

— Jačmenný, — vysvetľovala, — Inšie už nemáme.

— Vzali vám?

— Aj sme dali — aj si vzali. Ako ktorí. Poniektorí boli pľuhy.

— Pľuhy? Kto? — čudoval sa Toník.

— No, partizáni. Bolo ich tu ani stromov. Už odišli. Ta, — ukázala rukou na východ.

— Všetci? — zľakol sa Toník.

Na jeho hlas prestali Rusi žuvať, nerozumeli všetko z reči, ale vo výraze Toníkovej tváre zračila sa teraz preľaknutosť.

— Sopár ich tam ostalo nad Hájom. A čo, ty si neprišiel odtiaľ?

— Nie. Ja som prišiel odtiaľ, — ukázal nad seba.

— Odkiaľ? — zhrozila sa tetka. — Vari s neba?

Prvý raz sa ukázal na jej vysušenej, bezvýraznej tvári akýsi úžas.

— Hej, s neba, — smial sa Toník.

— Pán Boh s nami a zlé preč, — zamrmlala rýchle a prehodila sa krížom. — Ak si živý, ži — ak si mŕtvy, spi, — zaklínala ho.

— Čo hovorí? — spytoval sa mladý Rus, prekvapený.

— Myslí, že som strašidlo, — vysvetľoval mu Toník, ale ani sa neusmial, aby neurazil starú ženu. — Nebojte sa, stryná, nie som zjavenie, — upokojoval ju. — A neprišiel som s neba, ale s lietadlom.

— Počula som ho hučať, — vydýchla si žena. — Lebo, aby si vedel, ja mávam zjavenia. Raz ti tu sedím, akurát na tom kláte, čo ten Rus, a ako tak sedím, zadriemem chvíľu, preberiem sa, a čo ti nevidím: stojí tu žobrák s bradou po členky a len ma privoláva prstom, slova neprehovorí a len kýva tým prstom a ten prst ako obhryzený koštiaľ. Prežehnám sa rýchle, a, reku, nejdem ja, nejdem, ktovie, kam by si ma doviedol. Alebo raz v noci, keď som zablúdila, ešte za dievky, a ak pôtiká, tak pôtiká na mňa kuvik so stromu. Nejdem ja, reku, tadiaľ, a rovno opačným smerom som sa pustila. A vtom čosi sa mi moce okolo nôh a svetielka tancujú po ceste. Všetky svetlonosy z hôr ma prišly vábiť, a preto som si myslela, keď si povedal, že si s neba, reku, to je zase zjavenie, lebo nie každému sa také zjavenie ukáže, ale ja som už na to taká vyvolená.

Teraz sa Toník rozpomenul, že nebezpečné bude nechať sa strynú rozhovoriť. Tetka Apolena vravievala, že Štefana je jedenásta rana egyptská, keď tá raz síde s hôr, neodíde z osady, zakiaľ všetci neochorejú z jej rozprávok o sliepkach, o snoch, o svojej mladosti, aj o zjaveniach. Skoro tridsať rokov tu žije s mužom na samote a okrem zvierat nemá s kým slova prehovoriť, strýko Mikuláš aj preto si vybral bývanie tu hore, lebo sa mu odnechcelo jazykom hýbať. Rozhodol sa ju prerušiť:

— Kde je strýko?

— Kde by bol? Kdesi v hore.

— Stryná, nemohli by ste ho privolať? Potrebovali by sme, aby zašiel do Hája pozrieť, či ta môžeme sísť.

— No, ale také čosi. A prečo by ste nemohli?

— Či tam nie sú Nemci?

— Však vám povie stráž.

— Stráž?

— No! Partizáni. Len sa pusť pozdĺž Vyčomy chodníkom, alebo krížom cez Krkavčie, a prídeš k bunkerom. Od nich ťa už chodník dovedie k strážam. Neboj sa, ani ich neobídeš, ani ťa nepustia ďalej. Tí sú, ani keby hory im patrily.

Toník vysvetlil druhom po rusky, čo hovorila žena, a potom odišli. Stryná sa hneď obrátila a vrátila sa do koliby. Hoci tu žila na samote, nerozrušila ju návšteva synovca s dvoma neznámymi Rusmi. Všetko dianie na zemi, pod ňou aj nad ňou prijímala bez pohnutia a ani už všetko plne nevnímala, lebo dávno sa jej poplietly udalosti, týkajúce sa ľudí, so zjaveniami svetlonosov a žobrákov, čo sa jej javili v driemotách a mali brady po členky.

— Čudná osoba, — vyslovil sa Vaňka o nej.

Toník na nej nevidel nič čudného. Taká bola vždy, aká je teraz. Tvár mala vždy bezvýraznú, a ak sa na nej zjavilo čosi podobného výrazu, bola to vždy len zlosť. Zásteru z belasého kartúnu, dvadsať ráz zaplátanú, nosila mesiac s jednej, mesiac s druhej strany a potom ju znova obrátila, lebo spodná strana sa zdala vždy čistejšia. Tetka Apolena vravievala, že v jednom hrnci varí pre svine aj pre muža a nikdy sa nevie, či kŕmi svine gulášom, alebo či častuje Mikuláša pomyjami.

Pustili sa chodníkom vedľa potoka, už bol celkom rozmoknutý. Toník im rozprával o strynej. Potom o strýcovi:

— Je bratom môjho otca. Za mladi bol pytliakom. Úrady si s ním nijako nevedely rady. Tieto hory boly tu všetko panské. Ale on si v nich poľoval. Na vysokú, na srny, daniele a jelene. Raz ho prichytili, práve keď jedného dral. Dostal sa pred súd. Keď sa ho sudca spýtal, čo môže povedať na svoju obhajobu, odpovedal: „Iba to, slávny súd, že mám za ženu Štefanu, rodenú Račkovú, ak ju ráčite poznať.“ — Oslobodili ho.

— I ja by som ho bol oslobodil, — zahundral Vaňka.

— Keď sa dostal pred súd druhý raz a priznal sa, že bez tej zveri nemôže žiť, aj keď ho zavrú alebo obesia, že on to robí ako námesačný, núti ho to do lesa, rozhodol lesník, že ho spraví strážcom zveri. Postavili mu tu kolibu, dali horársku uniformu a priznali akýsi plat! Odvtedy ako by uťal. Vraj nezastrelil jediného jeleňa. Kántri len mačky a psov, čo mu plašia zver.

— Tak ľúbi zver? — spytoval sa Kosťa.

— Ľúbi. Všetci ju ľúbime, čo tu žijeme. Ako malý chlapec som sa chodil dívať ku krmoviskám. Otec vravieva, že Mikuláš je leňoch, ledačo, robiť sa mu nechce, že ani ako horár nenarobí osohu, ale ešte vždy sa vyplatí lesníkovi plat mu dávať a šatiť ho za to, aby mu nepytliačil.

Čím nižšie stúpali, tým bol Toník veselší. Chvíľami zastali všetci traja, načúvať hrmotu diel.

— Dva-tri dni, a budú tu naši, — veril Vaňka.

— Len aby bola vysielačka v poriadku, — staral sa Kosťa.

— Čo by nebola? Zanechali im ju v poriadku a ostali ju len strážiť. Prečo by nebola v poriadku?

Prestali hovoriť, lebo na týchto miestach už potôčik, posilnený dvoma ďalšími, premenil sa na hučiacu riavu a pohltil ich hlasy. Prešli hájom, kde zem bola ustlatá vlaňajším lístím a chodník ich náhle voviedol do úplne tmavej hory, kde husto vedľa seba rástly borovice. Vo tme nedovideli ani na tri kroky pred seba. Niekde sa museli zohnúť skoro po zem, aby im vetvy nevyšľahly oči, inde sa plazil chodník pod najširšími stromami a oni naddvihovali haluze, aby ich nezranily a nedodriapaly im obleky. Čím ďalej, tým hustejšia bola hora a tým spokojnejšie sa tvárili traja partizáni, keď videli, aké ťažko prístupné miesto si vybrali ich druhovia na bývanie. Sotva podišli niekoľko krokov v najhustejšom podraste, ozval sa zo tmy tlmený hlas:

— Stoj! — Uvideli proti sebe namierené dva automaty.

— Zdravstvujte! — pozdravili strážnych.

— Odkiaľ idete? — ozval sa znovu teraz veľmi rozrušený hlas.

— Prinášame vám pozdrav od súdruha Vladimíra Ignateva.

Jeden z mužov pristúpil k nim bližšie. V polotme si ich pozorne prezeral. Díval sa na ich zdravé, oholené tváre, na čisté, vatované uniformy, na ligotavé, nové zbrane. Na prvý pohľad bolo zrejmé, že partizáni neprichádzajú z hôr.

— Heslo? — spýtal sa zachrípnutým hlasom.

— Osada Ondríkov Háj.

— Zdravstvujte! — zvolal teraz chlap a divo sa vrhol k novým druhom. — Poďte, rýchle poďte. No, Jožko, vidíš, na to tu bolo to lietadlo. A ty, že Nemci hliadkujú. A sovietske bolo, naše, vidíš, ich priviezlo. Konečne, konečne, že ste už tu. Voloďka sľúbil, keď odchádzali: „Náco, vydrž, strážte vysielačku, vrátim sa, alebo prídu iní. A osada bude heslom. Osada Ondríkov Háj. A koľko je vás, súdruhovia, koľkí ste došli?“

— My traja.

— Málo vás, málo aj nás. Škoda. Škoda.

— A vás je koľko?

— Nás? Všetci, ako nás Voloďka zanechal. Všetci sme, ale dokopy málo. Čakali sme, deň a noc, vždy sme čakali, vydržali sme. A o jedného máme viac, pred dvoma dňami nám ho poslali z hornej Nitry. Už sme aj vás čakali. No, dočkali sme sa, dočkali. A jeden, skoro nám zomrel. Chcel sa zastreliť. Ale už poďte, poďte k nim.

— Sú tu ešte aj okrem vás skupiny?

— Sú ešte dve, malé, na záhorí, tri-štyri hodiny cesty odtiaľto.

— Ešte dnes treba k nim zájsť.

— Zájdeme, hneď to bude. Ale už poďte.

— Kam nás vedieš? — čudoval sa Toník, keď ich rozradostnený, mnohovravný chlap posociaval pred sebou. Vracali sa po chodníku, kadiaľ prišli.

— Do zemlianky. Prešli ste vedľa nej, dobrá zemlianka, ani vy ste ju nezbadali. Veľmi dobrá zemlianka, — smial sa partizán a mädlil si ruky.

V bôrine zašumelo, vrcholce stromov zaprašťaly, z hlbín lesa sa vydral ston.

— Po takom peknom dni kto by to bol myslel. Búrka bude v noci, — povedal partizán.

— Bude, — odpovedal prvý z novoprišlých a potom vkĺzol za partizánom do tmavého otvoru bunkera.

# II. Apolena

— Vojdite! — zvolala žena a obrátila sa ku dverám. Div, že zo závesov nevyletely, taká povíchrica sa vovalila s chlapmi do kuchyne. V slabom svite petrolejovej lampy vidieť, ako uniká teplo k povale a odtiaľ sa parí von do noci.

— Zavrite! — kričala.

— Veď zavrie posledný, — smial sa na odpoveď chlapec s čiernou bradou a začal sa oklepávať.

— Vonku ste sa mali oklepať. Vždy navláčite svinstva, — vyčitovala žena.

Chlapi sa smiali a posadali si ku stolu. Sedeli v primrznutých kabátoch, automaty si zachytili kolenami. Ženu triaslo nielen od vpustenej zimy, ale aj od pohľadu na nich. Ako by boli priniesli so sebou celý svoj v mraze a o hlade trávený život tamhore. Ruky, svierajúce zbraň, mali červené, dopukané, drapľavé ako strúhadlá. Prekvapená videla, že pozná len toho jedného jediného, čierneho Karola, a ten chodieval veru zriedkakedy dolu. Ale tí štyria sú jej neznámi, celkom neznámi. Od Náca vedela, že vyčkávajú na Rusov. Po oblečení poznala, že tí traja to budú asi oni. A ten štvrtý? Ani toho nikdy nevidela. Kvokla si rozduchovať oheň v otvorenom kozube starodávnej kuchyne. Zpoza polien vyšľahoval plameň a ožaroval jej tvár, a keď zhasínal, potemnela. Oheň sa ťažko rozduchoval, aj v komíne sa preháňala zbesnetá víchrica. Konečne zaprašťaly suché polená mocnejšie a rozhorely sa všetky jasnou žiarou. Kto videl Apolenu prvý raz, musela sa mu zdať škaredá. Tvár mala na ženu až pritvrdo vytesanú, nos zahnutý ako vták, keď ho ukazovala zboku. Ale komu pozrela do tváre priamo, ten ho videl rovný, vklenutý do mocných oblúkov stiahnutého, hustého obočia. Mala ho čierne, čierne mala aj oči a trochu šikmé. Mocne jej vystupovaly kosti líc a čeľuste. Nosila sa ako všetky ženy v kraji. Vyblednutá sukňa, husto zriasená, hompálala sa jej na schudnutých bokoch, cíp zástere zo zvyku si vkasala do pása. Kabaňu mala na prsiach roztvorenú, kus rukávcov jej z nej vykukoval. Neboly čisté, na čistotu sa pomaly zabúdalo, keď robiť aj líhať musel človek v tých istých hábach, vždy prichystaný na útek od teplého ohnišťa do vlčej neprívetivosti hôr. A komuže už záleží na čistých rukávcoch, keď na niektorom z partizánov, hľa, hrdzavé fľaky ostaly od krvi? Vlastnej, či cudzej, nevedno. Ani si to už človek nevšimne.

Zato čepiec má založený strojne, na to sa tu v kraji pozerá. Vlasy, čierne a tvrdé ani dratva, nosí rozdelené pútcom uprostred hlavy, na čele má lojom posliepané dve vlnky. Čepiec ako by nebol pre ňu, skôr helmica by jej pristala — k šikmým, trochu prižmúreným očiam, ku dvom tvrdým, hlbokým vráskam od nosa po ústa. Ale v čepci chodila vždy, aj v hore, keď žila z núdze za čas medzi partizánmi. Čepiec mala na hlave, keď raz schytila karabínu, vzrušená od blízkej streľby. Nevedela z nej strieľať, ani ju nabíjať, ale nosila ju odvtedy na pleci či varila, či sedela v hore. Držala sa jej i v spánku.

— Vari by si bojovala, Apolena? — smial sa jej Náco a Apolena strhla karabínu, chytila hlaveň obidvoma rukami a zakrútila zbraňou mocne nad hlavou ako buzogáňom. Takto by zabíjala, pažbou rozmetávala hlavy okolo seba a zabila by, vedeli všetci, ktorí ju poznali.

Teraz tu Náco nesedí, najveselší z partizánov, Náco Štiavničan, dlhý, chudý, čo mu nesiaha vojenský kabát ani po kolená. Náco s ryšavými vlasmi, vždy hladný a rozškľabený a taký, že človek sa mu musí usmiať, aj keď mu je do plaču. So všetkým sa podelí Náco, s dekou aj chlebom, ba vari by rozkrojil aj vlastné srdce. Namiesto neho voviedol túto neznámu čatu Karol, počernastý, mladý Bystričan. Karol je mladý a smutný. Vždy je smutný. Apolene sa zdá, že rád by sa zdal starším, a preto sa pohybuje ťažkými krokmi a chlieb i hrniec berie do ruky pomaly, ako sedliak po celodennej oračke. Ale nie je sedliak, to pozná Apolena práve po rukách. Tieto dlane stvrdly len od pažby zbrane, nikdy porisko nesvieraly. Ruky sú panské a panský je aj častý pohyb hlavy, ako si zatriasa pramienok tmavých vlasov s čela dozadu. Ani Náco nie je sedliak — cez zadymené šaty akosi cítiť na ňom pach olejov a ako ani chvíľku neposedí, ako sa musí vždy s čímsi babrať, klince zatĺkať, prezrádza sa, že je robotník, že je od stroja. On napravil aj okno, fučalo už cezeň tak, že obločný rám bol zanesený snehom. Jeho má Apolena najradšej. Okrem Karola sú všetci noví. Trochu zvedavo, trochu nedôverčivo si ich Apolena premeriava, najmä tých troch v ruských uniformách.

— Odkiaľ, tovariš? — obrátila sa k najkrajnejšiemu na lavici, keď vstávala od kozuba.

Chlap sa zaceril:

— Neponimaju.

— Rus? — potešila sa Apolena.

— Da. Da. Rus.

Driečny bol, pobelavý a oči mal belasé, usmial sa a ním sa smiali všetci. Zasmiala sa aj Apolena a vyložila na stôl dva pecne chleba. Nech sa najedia. Čo nevládzu, radi poberú so sebou. Spočítala ich pohľadom. Piati sú. Svesila s police hrnčeky a postavila veľký hrniec mlieka pred prvého Rusa.

— Moloko nenada, — zavrtel chlapec hlavou.

— Nenada? No, pozrime len... — A što tebe nada?

— Kus šunky keby ste mali, — pozabudol sa Rus mäkkou, domácou rečou.

— Ach, ja tebe tvojho, tvojho... — nevedela nájsť Apolena narýchlo najvhodnejšiu nádavku, ale smiala sa s ostatnými, iba päsťou sa mu zahrozila. — Ako som ťa len mohla nepoznať!

Celá tvár jej znežnela od úsmevu. Nežnejšie mala hneď aj oči a pohládzala chlapcovu tvár vlhkým pohľadom. Ach, ako sa len zmenil ten sestrin chlapec. Nie je to už chlapec, muž je z neho, chlap, ako sa patrí. Z ondríkovského rodu!

— Za mŕtveho ťa majú! — skríkla naraz a spomenula si na sestru, že jej to treba povedať.

— Nech ma majú, — odpovedal pokojne a odlomil si z krajca.

— Ale veď... tretí rok ti chodí mati v smútku.

— Tak je dobre. Musí chodiť ešte za čas.

— Toník! — zvolala zhrozená.

— Nechajme to, tetka, — prosil ju chlapec. — Bude lepšie, keď ešte nebude vedieť. Aby potom nevedeli aj druhí. Prezradila by sa.

— Keď tak, nuž dobre. Rozumiem už, rozumiem.

— A kde je Jelenka? — spýtal sa zrazu Karol.

— Hľadaj. Hádam kdesi pod stolom, — smiala sa žena.

— Ale naozaj, kde je? — prosil partizán.

— Dolu v dedine. Poslal ju Náco. A prečo sa pýtaš?

— Len tak.

— Čo by si chcel od nej?

— Nič, iba odkaz odovzdať.

— A či tak? Veď sa už čo nevidieť vráti s Nácom a Pavlíkom. A tí ostatní kto sú? Všetko noví? — obzerala sa po sediacich v tmavých kútoch, kde svetlo lampy, zavesenej nad kozubom, nezasiahlo.

— Všetci nie.

— Ešte som ich nevidela.

— Koľkých ste ešte nevideli, — usmial sa Toník.

Žena sa teraz uprene zadívala na tretieho chlapca, ešte veľmi mladého. Ale vlasy mu redly, plešivel už teraz. Driečny by bol, keby sa mu vyšná gamba nepriťahovala k nosu a neodkrývala vždy veľké, mocné zuby. Vyzerá, ani čo by sa vždy usmieval.

— Nože sa mu dobre prizri, — ponúkal ju Toník s úsmevom. — Nepoznáš ho?

Apolena sa prizrela ešte lepšie. Aj ten neznámy jej pozrel do očú. Úsmev s kratšou gambou jej bol veľmi známy.

— Veru ťa ja, tuším, poznám. Čí si len, chlapče? Keď ja mám tú hlavu večne takú rozvírenú a ťažkú, odkedy to na nás doľahlo. Ale poznať ťa poznám, isto viem.

Chlapec neodpovedal, iba sa usmieval a krotko pozeral na Apolenu veľkými, belasými očami. Trochu, skoro nepozorovateľne škúlil, a to keď žena zbadala, už bola doma.

— Veď ty si Izákov! Veď si celkom na mater!

Tak, nuž to by sa ozaj nebola nazdala. Od radosti sama mu bežala naliať mlieka, ale hrniec bol prázdny. Skoro vykotila ten druhý, plný, od rozčúlenia, keď ho stavala na stôl.

— A ktorýže si ty, veď vás mali neúrekom, chudáci, vaši, so desať.

— Ôsmi sme boli.

— Tak. Tak. Ôsmi. Ale zdá sa mi, že ktorési aj umrelo.

— Všetci pomreli. Len ja som.

— Bože milosrdný, Bože na nebi! — zalomila Apolena rukami a oprela sa o stenu. — Ej, nebude ten šťastlivý na zemi, nebude ani na druhom svete. To ti hovorím, a povedala som aj jemu, Kraskoňovi, aj keď mi už prichodí do rodiny. I jej som povedala, Tomašíčke, však sme kmotry, ešte keď dievku za neho vydávala. Nebude na tom dome požehnania, ani na tom sklepe, čo z neho Izáka s rodinou vyhnal. Toľko drobných detí, Bože môj! Tak, vravíš, všetci sú mŕtvi. A apuško?

— Veď hovorím, že všetci.

— Tak potom už kdeže je ten Pán Boh? Kde je? Akože to odpláca za hriechy? Kraskoň bohatne, Gizela shodila čepiec a širák si založila. Videl kto tvoju mater v robotný deň v širáku? Len na dlhý deň a v také výročité sviatky, keď sa vyberala na Záhorie, do kostola. Veď akože som ťa mohla nepoznať? Slúžila som u vás, či vieš? Ale kdeže si ty ešte vtedy bol! Keď sa narodil prvý, Jožko, vtedy som od vašich odchádzala, i ja som už čakala. A ty si ktorý?

— Ten, čo o ňom hovoríte. Jožko.

— Jaj, dieťa moje! — zastenala Apolena a nevládala už hovoriť, lebo sa znovu rozplakala. O chvíľu pokračovala:

— Myslíš, že ho Boh potrestal? Nepotrestal. Ako na posmech poriadnym ľuďom, bohatne a bohatne. Už je dnes najzámožnejší zo všetkých. Veď čo my tu, my sme žobrač, aj s Edmundíkom, hoci má tri pece, ale ani dolu v dedine ho už nikto neprevýši. Gazdovia pred ním širáky stŕhajú. Ale tu nie! Tu v Háji je on len šklban, taký, ako bol, keď ako šklban prišiel. Tak, pani Izáčku bolo treba na smrť zahnať, aby sa šklban z cudzieho operil. Ale božie mlyny melú! Melú pomaly, ale isto. Pamätaj na moje slová, Jožko! Apolena nikdy netárala do sveta, dosvedčila by ti nebohá mater, keby žila. Ach, chudera, — a znovu siahla po zástere, aby sa v nej ukryla.

— Ale nechajme to už, — zahladzoval Toník trápne ticho.

Izákov Jožko sa díval do zeme a baganče si šúchal jednu o druhú, lebo ťažko je počúvať tie reči a dívať sa na plačúcu ženu. Len aby sa ovládol, len to by ešte bolo treba, keby neuvládal zhltnúť všetky slzy v hrdle. Partizán si! Čo za partizána, blázon, ešte sa rozrevem. Hneď sa odstrelím od hanby, hneď tu na mieste. Či som decko? Dvadsať rokov mám! Toto som potreboval, akurát len toto. Poznáš kraj, ta pôjdeš, rozhodol kapitán a musel sa pobrať z hornej Nitry sem, do najsevernejšieho kúta Tekova, do Ondríkovho Hája, na hodinu cesty od vlastnej dediny. A hneď prvý deň práve na Apolenu natrafí a musí vypočuť všetko, čo už nikdy nechce počuť a vidieť, pred čím by radšej oči naveky zavrel.

— Neplač, Apolena, lebo odídeme, — vyhrážal sa Karol.

Apolena stíchla. Všetci ostali ticho. Každý pozrel ukradomky na Jožka, každý, okrem Toníka. On kdesi hlboko do seba sa díval, a za seba, do minulosti. Tak, matka v smútku chodí, tri roky chodí v smútku. Trochu málo myslieval na matku, nebolo veľmi kedy. Nebolo ani treba. Tu, v Ondríkovom Háji, za vetrom, uprostred hôr, tu ju videl v bezpečí. Viac na ňu myslel, na tú, čo si založila čepiec, aby ho potom zahodila, za širák zamenila. Tak, tá nesmútila. Nesmútila tri roky, hádam ani rok, hádam ani týždeň. Dvaja sme tu, čo sme sem nemali chodiť. Ten jeden sa nežiadal, vzpieral sa, len rozkaz ho prinútil, ale on chcel, o to žiadal. Lebo v tom najhoršom tu chcel byť, ochrániť kraj, svojich a ju. Najviac na ňu myslel. Tak, my sme tu nemali čo hľadať, my už nikam nepatríme.

A tí ostatní? Ktovie, čo je v nich? Čo je v tom počernastom smutnom Karolovi? A čo je v tých druhých dvoch, ruských kamarátoch? Spolu leteli, spolu skočili na túto zem, jemu najdrahšiu a im predsa len cudziu. Ale oni sú iní, akýsi tvrdší a nikdy nevravia o tom, čo zanechali doma. Aj keď nehovoria, aj keď o tom mlčia — on vie. Tri roky tam žil. Tam zanechali všetko, čo ostalo z toho, za čo žili a toľko sa natrápili. A teraz došli sem s ním, biť sa o to, čo musí byť znovu.

Vaňka už drieme, ustal v teple. Nemožno ho neľúbiť. Sám je, sám, ako prst na svete. A vraj mal ženu, mal deti. Nič nemá, iba ten automat v hrsti. A predsa má, má čosi, čo sa nedá učením získať, čo musí byť dnu, v človeku, v krvi, v nervoch, v údere srdca, v každej myšlienke. Má vieru v spravodlivosť, takú pevnú a nezlomnú, že sa ti to zdá niekedy až nadľudské. Človek by myslel, že zato je tu, pomstiť svojich. Hej, aj zato je, ale aj za čosi iné. Lebo keby sa chcel človek len pomstiť, potom by zabíjal a zabíjal a chcel by aj sám zhynúť, veď už niet prečo žiť. Ale Vaňkovi je čosi viac. Že treba nepriateľa poraziť a potom znovu sa vrátiť domov do rozrumených miest a na znivočené polia, zo zhorenísk stavať fabriky a na mieste popravísk nové domy. Keď Vaňka rozpráva, až potom vieš, načo si na svete. Stavať. Stavať domy a fabriky, postaviť kus mosta ďalej do sveta, bližšie k ostatnému ľudstvu, stavať most ponad priepasti, ktoré oddeľujú od seba všetkých nad hrudou shrbených a nad strojmi sklonených, všetkých, čo chcú pridať tehlu na stavbu slobody, voľnosti. Takto to hovorieval Vaňka v noci, keď odpočívali pod hviezdami v lesoch na Bielej Rusi.

Drieme, chudák Vaňka, opretý o teplý kozub. Človek by neveril, že takto myslí a takto vie hovoriť. Taký je na pohľad všedný. Všetko je na ňom akosi bez farby, aj vlasy, obočie, aj oči, nevieš, či sivé, možno, že akési slabobelasé alebo slabozelené. Iba to si človek hneď zapamätá, že hlas má hlboký a teplý a smiech radostný ako dieťa. Ale to málokedy počuť, nie často sa tento človek smeje.

S druhej strany kozuba sedí Kosťa, osemnásťročný, ale skoro o hlavu vyšší od Vaňku. Mladý, rozžiarený, s rozpachtenými belasými očami, tak strašne túžiaci po veľkých činoch. Komsomolec, strašne detský, a strašne pevný. Veľké srdce, plné lásky, plné odvahy. Tak, tu ste, Vaňka z Bielej Rusi, Kosťa, zrodený na Ukrajine, tu ste u tetky Apoleny v Ondríkovom Háji a čudné je to, skoro ešte čudnejšie, že ja som žil kedysi na Bielej Rusi, že ja som sa prebojovával s vami cez vaše močariská. Neuveriteľné je, že sa to všetko tak splnilo. Hľa, tu sedí Apolena, slabo ožiarená šľahajúcim plameňom kozuba detských čias. Sčerneté hrady povaly sú zrazu strašne nízko, nízka na zadusenie je celá miestnosť po širokej, nedoziernej voľnosti v horách. Na zadusenie úzko je v srdci, teplo vo vatovaných nohaviciach a kabátcoch.

Apolena sedí na nízkom stolčeku pred kozubom. Pošparcháva oheň, odmetá popol a na rozžiarené uhlíky prikladá nové polená. Ticho je teraz útulné, prašťanie dreva priateľské, rodinné. Na stene tancuje tieň Apoleninej tváre s vysunutou bradou a zahnutým nosom, ako sa nakláňa a narovnáva.

Obidvaja Rusi driemu. Toník, Jožko a Karol ďaleko blúdia myšlienkami a dívajú sa na mihajúci sa tieň na stene. Pomaly aj na nich doliehajú driemoty. Hlavy majú rozpálené, teplo je už priveľké, ťaží ich, telá im malátnejú a hlavy klesajú.

— Toník, daj si pozor. Ty nesmieš zhynúť.

Chlapec zdvihol hlavu na Apolenin hlas. V kúte stál ešte jeden nízky stolček, vstal, pritiahol si ho ku kozubu a sadol si vedľa ženy.

— Posledný si z Ondríkovho rodu, ty nesmieš zhynúť, — opakovala.

— Veď už ste ma mali za mŕtveho.

— Mali, ale teraz si už daj pozor. Nesmieš zhynúť. Ej, Toník, všeličo je ináč, odkedy si odišiel.

— Odkiaľ je ten Kraskoň?

Celkom inak pozrela teraz žena na Toníka. Veď kvôli nemu, predovšetkým kvôli Toníkovi ho nenávidela od začiatku. Gizela sa mu prisľúbila, prsteň si vzala, obrázok svoj dala na rozlúčku.

— Prišiel bohvie odkiaľ. Mal gardistickú uniformu. Ja, reku, prečo práve sem prišiel? Prečo do Hája? Sem leda schovať by sa prišiel ktosi. Čo sa, reku, pred niekým schovávate? On sa, vraj, nemusí schovávať, jeho vec je, prečo prišiel. Ja, reku, to nie je len jeho vec, to je naša vec, Hájovčanov. Vraj nebude nám dlho v Háji. A ani nebol. Priviedol si raz seberovných, ožranov, hubatých, peňazí mali ani smetí, a predsa vyzerali všetci ako šklbani. Dolu odišli do dediny, v Izákovom sa roztiahli, aj žandári sa ich báli, lebo títo sú vraj zaslúžilí, zahraničnú gardu organizovali v Rakúsku. Aj dnes má toho plnú hubu, v Eisenerze som robil. Robil, vraj, a potom kdesi-ktosi sa dopočul, čo robil. Organizoval ver’ a potom ukradol robotníkom peniaze, čo si po ňom domov poslali, ale nič sa mu nestalo, aj Izáka vyhnal a sám sa usadil v dome aj v sklepe. Vraj, za čo sme my bojovali, a Gizela ani nerozmýšľala, ponáhľala sa za ním do Izáčkiných perín. Sobáš vystrojil s muzikou, ale svadobčanov okrem svojich kamarátov nemal. A z Hája dvoch, pochabú Cilku, čo sa chodí dívať na každú komédiu, a hlúpeho Francíka. Ušiel materi namaškrtiť sa. Tomašíčka plakala, vraj hanbu sme jej spravili pred zaťom. Akú hanbu, reku? Nám spravila hanbu tvoja dcéra a ty s ňou. Veď uzná, vraj, že vaši nedošli už kvôli tebe, ale Jelenku za družicu volala, a nešly sme. S pochabou Cilkou sa viedol jeden z tých šklbanov do kostola, ona bola družica aj celý sprievod. Gizela si mala oči vyplakať. Vraj od hanby. Veď si aj mohla, ale nehanbila sa za seba, stvora sprostá, za nás sa vraj musela hanbiť. A my sa musíme dodnes. Decko na krst jej niesli cudzí, nedovolila som Jelenke. Také čosi sa nemá odoprieť, ale nedovolila som. Tak, na toho si dajte pozor. On má priepustku, on smie aj za hory, smie cestovať, kade chce. Z nás nik nesmie, ani krok od chotára, Kraskoň smie, len na toho si dajte pozor. Spoznal by si ho hneď, len taký nedorastok je a nos má rozčapený uprostred tváre, ako by mu ho bol niekto tam nafľasol. A bradu nemá nijakú, keby si ho chcel do nej udrieť, ani ju nenájdeš. A brušisko má vyžraté, oduté a čapce ako kačica. Taký je, hneď by si ho spoznal. Ani sa človek nenazdá, zavše sa tu ostihne. Vraj svokru opáčiť, a obskuruje mi okolo staviska. Reku, vaša svokra býva o tri hony nižšie, čo hľadáte okolo nás, keď som ho pristihla. Vraj prišiel, keď je taká tuhá zima, či neschádzajú vlci s hôr. Ja, reku, vašej pomoci nepotrebujem a vlkov sa nebojím, ale vy si dajte pozor, aby vás neroztrhali. Tak, toho, Toník môj, toho keď lapíte, celý Háj vám bude povďačný. Dva razy nám privliekol nemecké hliadky, ešte aj duchny mi poprepichovali bajonetmi a kradli ako zbesnení. Teraz sú zase Nemci v dedine a u neho, v Izákovom majú štáb. Veď Náco vie. Tých tam zlapať, a Kraskoňa s nimi, ja sama by som ti nachystala slučku na neho. Do toho vášho javora pred domom vlani hrom udrel, taký šikovný konár z neho trčí. Na tom by mu pasovalo pohompálať sa.

— A čo naši tu? Pomáhajú všetci?

— Ako kto, ale pomáhať pomáhajú. Veď koľkože je nás v Háji dokopy? Ja tu sama s Jelenkou a vieš, dievča robí spojku. Ja zas, keď treba, navarím, operiem a dolu v dedine ani sa len ukázať nesmiem pre toho Kraskoňa ničomného. Starý Edmundík je len sám, obidvoch synov má v Nemecku na robotách. Doma má len Cilku, a tá je, chúďa, pochabá, ako bola. Veď on mal za ženu vlastnú sesternicu a aj sám je z takých rodičov. Ale to chlapča, Lojzík, vieš, po nebohom Karolovi, to je vydarené. Už má štrnásť rokov. Aj Edmundík dá, čo treba, ale dá si aj zaplatiť a dá aj druhým, keď pýtajú. Dal aj Nemcom a do Biblie ukladá tisíckorunáčky. Vaši starí, to je inšie. Tvoj otec aj na hliadky chodí. A teraz predsa hádam by sme im mali povedať, veď tá tvoja matka, keď pre tých chlapcov chleba pečie, ani ho soliť nemusí, oči si pritom vyplače. Toník, tebe je matka, mne sestra, veď by jej srdce puklo, keby vedela, že tu sedíš.

— Nemožno, teraz nemožno.

— Veď ako treba, aký je rozkaz. Ja sa držím tak, aký je rozkaz. Nech ti povie Karol alebo Náco.

— Počul som. Viem. Vraj ste taká — v Rusku som videl také ženy.

Apolena sa zapýrila. Pozrela na chlapcov a teraz zbadala, že už spia všetci. Zaspal aj Karol, vždy opatrný, vždy nedôverčivý.

— Zaspal ti komandír, — zašepkala.

— Komandír nezaspal. Komandír som ja.

— Ty? — pozrela na neho natešená. — Ty? Také čosi. Ešte aj komandíra máme z Hája! A či vieš, starý Pavlík je partizán!

— Aj to viem. Aj som s ním bol. Päť domov má Ondríkov Háj, štyri z nich sú partizánske. Ej, či som pyšný!

— A ten piaty, ten je zopsutý, ten len ohňom skántriť, — odpovedala Apolena a päsťou sa zahrozila do okna. — Aby sem Kraskoň nemal po čo chodiť, nech si berie svokru celkom k sebe, nepatrí tá háveď do Hája.

Trpko spomína Apolena na časy slobody. Až do odchodu partizánov za front desať obcí na hornom Tekove žilo slobodným životom, deti chodily celú zimu do školy. Ondríkov Háj s dvoch strán dobýjali viac ráz, lebo osada bola práve hranicou medzi slobodným územím partizánskym a nepriateľom držanými dedinami horného Ponitria. Skýcov, Zlatno, Obyce, Kľak a ostatné vôkol — to boly partizánske bašty; zďaleka Nemci vyhýbali tomuto kraju. A s partizánmi tu žili ľudia, civili, ktorí odtiahli už tiež za front a raz dosvedčia, že áno, horný Tekov bol slobodným partizánskym územím celých desať mesiacov a nemohol ho nepriateľ dobyť ani mocou, ani zradou niekoľkých zapredancov, ako je Kraskoň.

— A vápno? Pálite?

— Kto by pálil? A pre koho? Ako sú tu partizáni, voz neprešiel po ceste. A ktože má ešte kone? Veď nám ich pobrali Nemci hneď v prvý deň. Iba Tomašíčke nechali žrebca, raz jej skoro maštaľ rozmetal, pol roka nebol zapriahnutý. Radšej ho predala. A kto by mal s vápnom chodiť, aj keby sa smelo? Nás je treba tu. Na prezvedy do Topoľčian, či do Uheriec sme sa dostali aj cez hory, peši. A v Zlatých Moravciach sú teraz Nemci, aj v Topoľčiankach, ale už Skýcov je náš. Tam je každé dieťa partizánom. Naše je aj Záhorie, Klíž aj Hradište. V janovianskych, nováckych horách, na Krnči, no, všade v horách len naši a naši. Toť došla spojka až od Brezna, od skupiny ku skupine sa prešmykovala horami. Toník, veď keby sto rokov sme sa mali takto držať, udržíme sa.

— Nestačí udržať sa. Nestačí.

— A čo môžeš? Cesty majú Nemci, štreky, mosty, autá — všetko majú oni.

— Treba im vziať. Alebo zničiť.

— A ako, ako by si to chcel?

— Na to som tu. Aj ja, aj oni, — ukázal na spiacich druhov.

— Veď viem. Aj by sa mohlo, veď pomohli by sme všetci, pomohla by aj dedina. Urobíme, čo vládzeme. Ach, nebyť Kraskoňa. Nebyť takých Kraskoňov. Zradca z vlastnej krvi, aby si sa mal pred ním na pozore ako pred Nemcom. Pľuha vandrácka, gardistická. Najprv treba na takých.

— Dobre vravíte. Najprv na nich.

— Ale čím skôr. Veď keby svet vedel, ako sme tu. Či to patrí do národa, taký Kraskoň? Hanbiť sa mi zaň prichodí — a v rodine ho máš. Boli ľudia, oj, koľkí, čo zo začiatku všetko verili. Vraj vlastný štát a slobodu nám dajú. Ukázali slobodu. Do vojny zatiahli národ. Potom Nemcov si zavolali na nás. Dnes už nikto neverí planým sľubom. Len takí pľuhavci, čo už kradli v Eisenerze a kradnú aj tu a vedia, že už nebudú môcť kradnúť. Len tí sú verní vláde.

Toník sa usmial, lebo Apolena od rozčúlenia už nemohla ani plynne rozprávať, hlas jej preskakoval a obidvoma rukami sa rozháňala okolo seba a päsťou hrozila komusi neprítomnému.

— A povedzte, tetka, ako si to predstavujete potom? Keď sa to skončí?

— Keď vyhráme? Keď vyženieme Nemcov? Obesíme Kraskoňa!

— Dobre, — smial sa Toník, — a čo potom? Čo ďalej?

— Potom... potom si vykašem sukňu a vysúkam rukávy a načnem si robotu. Neviem akú, možno zase vo fabrike, možno sa chytím pluhu a pooriem pole, alebo vezmem krompáč, uvládzem aj tým robiť, a sekeru, dreva nachystať, a budem páliť vápno.

Už sa neudržala na stolčeku, postavila sa. Červená od žiare plameňa stála tu vysoká, vzpriamená a bojovná, odhodlaná hoci aj hneď sa do toho pustiť.

— Napálime vápna pre celý kraj. Pre všetky nové domy, čo sa postavia, obielime aj všetky staré, obielime všetko, čo bolo pošpinené, znivočené. Raz sme vozili vápno do špitálov po prvej vojne. Umierali tam ľudia na akúsi zlú nemoc, obielili celý špitál zvonka aj zvnútra. Všetko musíme teraz vybieliť, aby nič neostalo, ani pamiatka po Nemcoch, ako v tom špitáli po chorobe. A ešte jedno musíme spraviť. Na najvyšší kopec povynášať skaly a kamenie a dovysoka ho navŕšiť. Aby zo široka-ďaleka svet ten pomník videl. Aby si ľudia denne pripomínali, aby na to nezabudli, ako nám bolo. Aby si pevne držali a nikdy už nikomu nedali vytrhnúť z hrsti ten kus chleba. A voľnosť! Tú aby si chránili nadovšetko, aby už ľud nikomu neveril, nijakým pekným sľubom, iba sám sebe.

Prekvapení, bez slova pozerali partizáni na Apolenu. Zobudili sa všetci, povyskakovali od stola a prvý k nej dobehol veľký, mladý Ukrajinec, položil jej obidve ruky na plecia a s úsmevom sa jej díval do blyštiacich sa očú.

— Vot, — vravel natešený. — Vot, slovenskaja ženščina!

# III. Posledná skupina

Celkom v blízkosti zahúkala sova. Zahúkala dva razy, potom, po krátkej prestávke, znovu tri razy. Toník prvý dobehol ku dverám a za ním Apolena, keď sa vyslobodila z Kosťovho objatia. Keď otvorili, dopadlo svetlo na večne usmiatu tvár ryšavého Náca.

— Tak, už by sme boli tu. Dobrý večer všetkým.

— Pán Boh daj aj tebe, aj ostatným, — ponáhľala sa odpovedať Apolena. — A kde mi je dievča?

— Ešte sa nevrátila? — začudoval sa Náco.

— Nie. Ona... nebola s vami? — úzkostlivo sa zadívala do Nácovej tváre. Teraz sa na chvíľku prestal usmievať a ustarostený pozrel dozadu, na svojich chlapov. Jeden z nich pokročil dopredu, vysoký, štíhly a bradatý.

— Jelenka sa nevrátila? — zbytočne opakoval už zodpovedanú otázku.

Hneď prikročil k nemu aj druhý, taký istý vysoký a štíhly, s gaštanovou bradou. Nikdy ich Apolena nerozozná, ešte aj šošovičky nad vrchnými perami majú celkom najednako umiestené.

— Nevravel som ti? — ozval sa Ctibor vzadu.

— Čo si vravel? — nazlostený a namrzený sa obrátil Náco.

— Že sa to môže stať, — odvetil Ctibor.

Prvý si sadol, vybral z kabáta kožené vrecúško a začal si šúľať cigaretu. Keď ju olizoval, zpod viečok letmo pozrel na Náca.

— Keby som sa držal toho, čo hovorievaš ty, nič by sme nesmeli robiť, — odbil ho Náco.

— Ja len opakujem, že som ťa upozorňoval na tú možnosť, — odpovedal mladík ľahostajne a zapálil si. Nosil vojenský kožuch, jediný z nich, ale aj tým sa nápadne odlišoval od ostatných, že sedel sebavedome a pokojne, kým ostatní stáli bezradní a smutní.

— Kto chce ísť za dievčaťom? — spýtal sa Náco a nevšímal si už Ctibora.

Dvojčence sa ohlásily prvé.

— Nie, — zakýval Náco odmietavo hlavou. — Musí to byť niekto, kto pozná dobre dedinu.

Teraz sa priblížil Jožko, Toník a odo dverí starý Pavlík.

— Jaj, švagor, ty by si nemal, — chytila ho Apolena za rukáv.

— Prečo by som nemal, — vyslobodil sa jej.

— Spoznajú ťa, máš ženu a chlapca!

— Takého, alebo nijakého, — vzdychol si.

— V dedine nevedia, že si partizánom. Keby ťa zbadali, doplatíme na to všetci.

— Pravda, — rozhodol Náco, — ty nesmieš, Pavlík. A ty? — obrátil sa k Toníkovi, — ako si to predstavuješ? Ty smieš najmenej, najmä nie po tom, čo ti prinášam. Ty musíš ostať. A najhoršie je, — pokračoval a škrabal sa po hlave, — že nemôžem ísť ani ja. Ale pôjdeš ty, — ukázal na Jožka, — a tebe, neviem ktorému z vás, nemôžem zabrániť.

Dvojčence neodpovedaly a bez slova vyšli obidvaja za Jožkom do noci. Tichosť zaľahla na všetkých v kuchyni. Náco sa márne pokúšal o úsmev, nijako sa mu nedaril a len mrzký úškrn mu rozškľabil tvár.

— Veď si sadnite, — vyzvala ich Apolena s hlbokým vydýchnutím.

Sadli si, bližšie sa primkli k sebe, aby sa pomestili. A predsa ostalo akosi kus miesta medzi Karolom a fajčiacim Ctiborom, hoci sa neodťahoval ani jeden.

— Hladní ste? — spýtala sa Apolena. Prvá sa prebrala, hoci jej išlo o jediné dieťa.

— Ja ani nie, — odmietol Náco, — ale keby si nás mohla štyroch pustiť na chvíľu do izby, radi by sme boli.

— Zima je tam, veď nekúrim, — odpovedala žena, ale hneď otvorila dvere. — A zažať vám?

— Netreba. A už sa len upokoj, Apolena, — pohladil ju nežne po ramene.

— Veď hádam to nebude najhoršie, — pousilovala sa žena o úsmev.

— Nie, nebude. Dobrí jej išli na pomoc. Lepší ani nemohli, veď vieš.

Vedela. Jožko dedinu pozná a z tých dvojčeniec jeden, aj keby ju zabili, nevedela by ktorý, ten by sa za Jelenku za pasy pustil aj s drakom. To vedela.

Náco, Toník a obidvaja Rusi vošli do izby. Zasadli za stôl, svetla bolo dosť, prenikalo sklenými dverami z kuchyne.

— Tak? — nedočkavo sa ohlásil Toník.

— Bol som na záhorí u jednej aj u druhej skupiny. Práve sa zriaďovali, keď som k nim prišiel. Chcú sa prebiť na druhú stranu, na oslobodené územie. Proviantu a nábojov majú iba na cestu.

— Všetci chcú odísť?

— Už aj odišli. Volali aj nás, vraveli, že to už nemá smyslu tu ostať. Pre našu skupinu má, vravel som, neodídeme. Vábil som ich, aby ostali, ale nedali sa presvedčiť. Boli vychystaní, už sa cítili napoly v slobodnej krajine. Ostalo nás tu desať a široko-ďaleko ani jediného partizána.

— To nič nerobí, — povedal Toník. — Keď nie sú, tak budú partizáni.

Náco sa uškrnul a pomädlil si ruky.

— Veď som ja s tým vždy rátal. Pätnásť žandárskych karabín je dolu v dedine a k nim pätnásť šikovných chlapov.

— Pätnásť? A kto sú to? — čudoval sa Toník.

— Nepoznám ich, poznám iba Ondreja Uhlárika a Gajdoša z vyšného konca. Oni to organizujú.

— To je to, na čo som myslel, — usmial sa Toník.

— Veď som vedel, že prídete, že raz musíte prísť. Voloďka povedal, čakajte, prídu. A mám ešte novinu, veľkú novinu.

— No? — dychtivo sa obrátili k nemu ostatní.

— Červená armáda prerazila Kozárovskú bránu!

Traja partizáni v sovietskych uniformách sa zasmiali.

— To vieme, boli sme pri tom!

— Vy ste boli tam? — díval sa Náco nechápavo.

— Pravdaže. Sme z armády, preto nás shodili do tyla, lebo dnes v noci, najneskoršie zajtra ráno útočia naši. Pozri, — rozsvietil Toník baterku a ukazoval ňou Nácovi na mape. — Máme Nové Zámky a máme Levice. Od Levíc územie na sever sme včera dobyli. A súbežne s nami dobýjajú Nitru. My sme prišli na to, aby sme znemožnili prísun posíl pre Nemcov od Topoľčian a Uheriec. Dve úlohy budeme musieť zvládnuť. Zničiť dopravné spoje z týchto smerov a zničiť posádku v dedine. Ešte sám neviem, či budeme útočiť, alebo sa brániť. Pozri, ak by Nemci obsadili osadu a hory nad ňou, zaujmú veľmi výhodné pozície. To sa nesmie stať, to by zdržalo postup Červenej armády. A mohlo by zdržať naozaj nadlho, sám vieš, že siedmi ste sa vedeli udržať proti toľkej posádke, čo je dolu.

— Keby sa podarilo našim preraziť tadiaľto, — zamyslel sa Náco, — bez boja padne územie od Nitry až po Uherce.

— Tak je, skoro bez boja. Rozhodne však bez veľkých strát pre červenú armádu aj pre civilné obyvateľstvo. Ak splníme našu úlohu, nebudú mať Nemci ani času podpáliť kraj od Nitry po Uherce.

— Ach, nečakali sme nadarmo! — potešil sa Náco. — Niekedy som až zubmi škrípal. Čo môžeš so šiestimi chlapmi, z ktorých jeden je starec a druhý nervove zrútený. Karol, ten čierny, pred vaším príchodom sa už chcel strieľať. Toľký čas v nečinnosti, to bolo čosi strašného. A už prestali veriť, že sme tu potrební. Frflali, že sme mali odísť aj my s Voloďkom. Ale Voloďka hovoril, vydrž, Náco, budete tu potrební, stráž vysielačku, však raz prídu naši. Akí budú hneď inakší! Sú to zato dobrí chlapci, všetci.

— Ja by som mal takýto plán, — prerušil ho Toník. — Musíme vyzvedieť, čo by čo bolo, kde a akú obranu chystajú Nemci po páde Kozárovskej brány. Budú sa brániť zubami-nechtami. Štreku zo Zl. Moraviec na Nitru musíme ovládať my, alebo ju zničiť. Keď nás je tak málo, tak len zničiť. Nemci sú v Nitre a sú v Moravciach a majú len túto jedinú štreku. Ale majú dve hradské. Riadnu hradskú z Prievidze do Topoľčian a cestu Pod Sliačmi zo Skýcova do Bošian. Je to zlá a nebezpečná cesta, ale cesta. Tá hradská nie je našou starosťou, ta boli poslaní iní. Ale my musíme vyhodiť most cez Vyčomu a vyhodiť ho v pravom okamihu, aby nemali možnosti ani času ho opraviť. Aby si rozumel, prečo je to tak veľmi dôležité, poviem ti všetko. Hlavné sily Červenej armády nepôjdu tadiaľto, lež ďalej za kopcami, smerom na Uherce. Pri Nitre boj preťahujú, lebo takto tam viažu veľké sily nepriateľa. Ak zničíme cestu Pod Sliače, môže nepriateľ tadiaľ ustupovať, ale hore tým zľadovatelým brehom neprevezie už ani jediný kanón. Utekať môžu, ale kam? Len na Uherce alebo na Nitru. Vtedy však už budú prášiť aj od Nitry, lebo naši začnú útok s obidvoch strán, a o tom nemusíš pochybovať, že Nitra padne v tej chvíli, keď to naši potrebujú. Teda budú utekať na Uherce, ale tam už budú naše jednotky a stačí im roztvoriť náruč a pochytať ich všetkých ako myši, keď sa budú chcieť prebiť na Považie.

— To majú ešte celé v rukách, — dodal Vaňka.

— Rozumel si, Náco? — spýtal sa Toník.

— Rozumel som toľko, že budeme vyhadzovať most cez Vyčomu a ničiť koľajnice, — smial sa Náco.

— A budeme aj bojovať a myslím, že tvrdo bojovať! A preto chcem teraz vedieť, akí sú vlastne tí tvoji chlapci.

— Moji chlapci, — povedal Náco nežne a zamyslený. — Už som rád, že ste prišli, veľmi rád. Teraz by som už mal robiť, čo viem robiť. Som míner a ešte som nepodmínoval ani komín. Už sme tu šiesty mesiac. Dva boje sme zažili, poriadne boje. Tu v Háji nám padlo jedenásť chlapcov, raz šesť, potom piati. Dobrí chlapci, správni chlapci to boli. Dobre sa bili. Tu sme ich aj pochovali. Ostalo nás málo. No, kto ostal? Ja som ostal, potom ostali tí dvaja, dvojčence z Liptova, ostal Ctibor a Karol, ostal starý Pavlík a pred troma dňami došiel Jožko.

— Vezmime ich po rade. Aké sú politicky tie dvojčence? — pýtal sa Toník.

— Akí sú politicky! Ako ti povedať. Nuž, nie sú uvedomelí, roľnícki synkovia sú, čo obrábajú hŕstku zeme. Oni sú tu, lebo cítia, že ich miesto je tu. Ale nemajú o tom predstavy, aspoň nie jasné, ako to má raz vyzerať. Oni bojujú proti Nemcom, bojujú proti veľkostatkárovi z vlastnej dediny, z armády sem dobehli, keď sa rozbila. Čo majú robiť potom, keď sa to skončí, veru nevedia.

— Treba ich poučiť.

— Čo chceš odo mňa? Bol som doteraz veliteľom, proviantným, niekedy aj kuchárom, ba aj felčiarom. Aj komisára som si mal robiť, nie?

— Veď ti nevyčitujem, — udobroval ho Toník. — Vravím, že ich poučíme my, alebo potom iní. Slovom, sú dobrí.

— Veľmi dobrí. A ten jeden veľmi visí na Apoleninej dcére.

— To nie je dobré, — pokyvoval Vaňka hlavou.

— Čo na tom? — hneval sa Náco. — Čo na tom? A čo mala Apolena dievku do kurína zamykať a ja chlapca nevypustiť z bunkera? Chlapec je driečny, smelý, dievča je — no, veď je našou spojkou. A zima bola dlhá. Tak, či aj za to môžem, aj do toho som sa mal starať?

— Len, aby ho potom nezamestnávalo viac ako treba.

— Povedz mu to ty, — navrhol Náco.

— A ten starý, Pavlík? — vyzvedal komisár.

— Starý Pavlík. Je z osady, poznáš ho, Toník. Starý chlap, vojak z prvej vojny. Umrela mu dcéra, čo sme tu, na suchoty. Syn mu padol a má chlapca, uslintaného, nemá zdravého rozumu, len kríž s ním majú. Taký Pavlík pridal sa a ženie sa do všetkého, skoro by človek myslel, že nasilu chce zhynúť, keď sa nemá v živote z čoho tešiť. A ešte ho ani nezaškrablo, ako by na prieky.

— Odvážny je?

— Bláznivo odvážny. A spoľahlivý.

— Dobre. A ten veľký, plavovlasý?

— Ctibor? Volám ho pánom z Martina...

— Ten sa mi akosi nepozdáva, — namietal Toník.

— To len zo začiatku si s ním tak. To preto, ako rozpráva, ako si šúľa cigaretu a je na pohľad nevšímavý. Preto mu hovorím „pán“, lebo veľmi trpí od vší a od špiny.

— Nech ide domov vykúpať sa a obliecť si hodvábnu košeľu!

— I ja som prv tak myslel. Ale potom som ho spoznal. Ten chlapec večne rozmýšľa, ako by čosi hľadal, večne hľadal. V sebe aj okolo seba.

— Tu nepotrebujeme ľudí s problémami, — ozval sa Kosťa.

— Potrebujeme dobrých a spoľahlivých bojovníkov, — odpovedal Náco pokojne. — A Ctibor je dobrý a spoľahlivý bojovník. Ešte je mladý, nebol ani vojakom. Keď išiel za partizána, myslel, že to znamená bojovať, zvíťaziť a prípadne aj padnúť, keď treba, hrdinskou smrťou. Odhodlaný bol od začiatku. Ale nezarátal si to ostatné. Hlad a zimu, črevný katar a vši, no, všetko, o čom sa málokedy hovorí, keď je reč o vojne. Mladým sa hovorieva o víťazstvách a o hrdinskej smrti. No, z toho je zronený, a on to neukazuje. Preto je z neho taký čudák. Aj my sme na vine, veľa sme sa mu na začiatku posmievali, nám bol smiešny pre to sklamanie. Aby zakryl svoju slabosť, stal sa bezočivým. Dobre viem, čo hľadá, to darmo hľadá v sebe. Ty by si ho mal poučiť, komisár.

— Ak bude na to ešte čas.

— Vždy je čas. Na také čosi je vždy čas. Na to stačia niekedy dve vety, a človek vidí rozriešenú hádanku. Ako s tou kresbou. Vraj hľadaj zajaca, je ukrytý na strome. Hľadáš a pozeráš, kde v tej spleti čiar a kruhov a vlnoviek by mohol byť ukrytý zajac. A nevieš ho nájsť, nič nevidíš, iba hustú sieť, motanicu čiar, a zajac nikde. A zrazu, ani nevieš ako — a vidíš ho. Keď si nešikovnejší, musí ti ho ukázať niekto iný. A potom už, nech sa dívaš, odkiaľ chceš, už vždy vidíš toho zajaca na strome a myslíš si, ako je len možné, že som ho len mohol nevidieť. Veď je to také jednoduché a prirodzené.

Chlapi sa zasmiali a Vaňka sa vypytoval ďalej:

— A čo Jožko?

— No, Jožko. Ten došiel pár dní pred vami, to som vám už hovoril. Toho mi poslal veliteľ Vtáčnika, lebo je z tohto kraja. Chlapec vraj nijako nechcel, ale vraj musel prísť. Chválili ho. Nikoho nemá a tu pred nosom mu žije človek, čo ho môže smelo označiť za vraha svojich rodičov.

— Kraskoň, — povedal Toník.

— Áno. A ten je aj nemeckou spojkou.

— Potom je dobre, že máme Jožka. Dvojnásobne dobre, — zamyslel sa nahlas Toník.

— Tí, čo stratili svojich, tí sú dobrí, — ticho dodal Vaňka.

— A ostatných už poznáš. To ste vy traja a ja.

— A ten čierny, Karol?

— Ten chcel len umrieť. Zúfal. Odvtedy, čo ste tu, celkom ožil. Je dobrý, vari najlepší politicky. Vysokoškolák.

— Snášajú sa dobre tí dvaja? Karol a ten pán z Martina?

— Nie! To je tak. Karol rukoval k partizánom, Ctibor do armády. Poškriepili sa hneď na začiatku. Ctibor drží s dvojčatami a Karol je najradšej sám. Spolu sa nesnesú. Takí boli zo začiatku, človek musel dávať pozor, aby sa nepozabíjali. Karol je dávnejšie zapojený, pracoval už v ilegalite. Ctibor, ten je hŕ a do bitky. Karol je rozvážnejší, urobí, čo mu rozkážu. Ale, ako som vravel, potom už bol, ako by nebol pri sebe. Teraz sa prebral.

— Ako dlho tu žijete? — vyzvedal sa Vaňka.

— No, už bude pol roka.

— Pol roka. Pod zemou, spoločne, vždy tí istí ľudia. Pravdaže, Ctibor sa bude škriepiť, odporovať, aj keď nemá príčinu. Nepokojná nátura, vot, bojovná nátura a mladý ešte, veľmi mladý, — hovoril Vaňka.

— Ako som vravel, v boji je odvážny, slepo by sa rútil.

— Vot, tak je. Ctibor je bojovník, Karol možno svedomitý pracovník, ale bez bojovného ducha. A bez revolučného ducha nemožno byť veľkým. V Karolovi bude treba roznietiť bojovnosť a Ctiborovu odvahu usmerniť. V budúcnosti nebude stačiť byť odvážnym. Tam bude treba presne vedieť, za čo hodno bojovať a proti čomu bojujeme. Podľa toho teda všetci sú dobrí?

— Všetci, ako som vám ich opísal. Tak, dáme sa do toho?

— Dáme, — odpovedali všetci traja naraz.

— Vrátime sa do hory?

— Nie, ostaneme tu, — odpovedal mu Toník. — Do rána musí stáť hliadka vedľa svätého Floriána a druhá nad pecami. Máme tak na dostrel dedinu a sami ostávame neviditeľní.

— Len keby sa už tá Jelenka vrátila, — zavzdychol si Náco. — Chudera Apolena.

— Vysielačku by sme mali preniesť sem, — navrhoval Kosťa.

— I ja myslím, — prisvedčil Toník. — Pavlík pôjde po ňu s tebou. Karol a Ctibor musia ísť tiež dolu, ohlásia chlapcom, ako budú strážiť. Niektorý nech sa hneď vráti, podať zprávu, čo vyzvedeli o Jelenke.

Vrátili sa do kuchyne povedať druhom svoje rozhodnutie. Pavlík si založil čiapku a vyšiel bez slova. Ctibor si pritiahol opasok, ušúľal novú cigaretu, natiahol si čiapku a hvízdajúc si vyšiel zo dverí. Za ním sa poberal Karol. Predtým si dôkladne omotal šál okolo hrdla, starostlivo sa pozapínal, pre istotu preskúmal zásobníky pištole a automatu.

Vaňka sa usmial a pozrel na Náca a Toníka. Aj tí sa usmievali.

— Vot. Svedomitý, starostlivý. Ale ten druhý si hvízdal!

# IV. Vápenári

Rusi aj s Toníkom sa vrátili do izby pospať si trochu, aby mohli neskoršie vymeniť stráže. Kosťa takmer zapadol do mäkkého páperia, do výšky povalových hrád mala Apolena poukladané vankúše na parádnej posteli. To je pre Jelenku. Zaspal prvý a o chvíľu začul Toník spokojne oddychovať aj Vaňku. Len on nemohol dlho zaspať, i keď mu únava privierala viečka. Známy pach studenej, nekúrenej izby, taký domáci pach u tetky Apoleny, rozrušoval ho. Odtiaľto na dvesto, nie, na tristo krokov spí jeho mať. Či spí naozaj? A otec... Vidí ho so sekerou v ruke, ako rúbe drevo na rovnaké, dlhé polená, ukladá polená do pece, naloží vápenec. Otec s čakanom v ruke sa oháňa a pod každým úderom sa odlupuje kus kameňa od hory. Ukladá kamene na drevo, ako keď sa deti hrajú s kockami, malý priestor ostáva medzi kameňmi, a potom zapáli. Drevo sa rozhára a potom upchajú pec. To je krása — horiaca pec zvečera. Pec vedľa pece, dve ondríkovské, dve tetky Apoleny, obďaleč Tomašíčkine, Pavlíkove a potom pece Edmundíkove — až tri. Praská drevo v peciach, pomaly sa rozhára aj kameň, sčervenie, horí v peci, a nezhorí. Zem je vôkol teplá, možno si na ňu ľahnúť, dívať sa do žiare, alebo nad seba do tmavej oblohy, ktorá je vtedy ešte tmavšia. A v peciach horí deň a noc, alebo noc a deň. Pomaly uhasína žiara. Kusy vápna ostaly v peci, chladnú.

— Pôjdeme, — rozhodol otec a ešte za tmy ho oblieka matka, vlniačik mu previazala cez hlavu ako dievčaťu a vyložila ho na voz. Už je plný vápna. Uložila ho do otiepky sena, prichystanej pre kone, keď bol menší, vraj v opálke zaspával. V sene je teplo, seno vonia, niekedy sa doň zaplietol svrček a potom celou cestou cvrliká. Voz hrkoce, natriasa sa na každom kameni, a kamenia je tu veľa, cesta cez Sliače, to nie je cesta, to je pokúšanie samého Boha, hovorí otec. Peši kráča vedľa voza, obidvoma rukami priťahuje koňom uzdu, celou silou sa vzpiera povoliť po strmom brežisku, kone sa kĺžu, hlavy majú vyvrátené a zuby vycerené, podkovami sa zadrapujú do kameňov, počuť zubadlá, ako im štrkocú v hube, takmer si sadajú pred vozom a matka vzadu sa morduje s hamovníkom, aby sa voz nevyvrátil doľava, do hlbiny, v zime plnej snehu, v lete pichľavého borievčia a malinčia. A zákruty, nebezpečné zákruty šťastlivo prekonať! Pod Sliačmi pred horárňou tečie potôčik, to už Vyčoma tak narástla, tam pristaví otec. Na tom istom mieste pristávajú všetci Hájovčania a Skýcovania. Matka si sadá ukonaná, kone sa trasú a zapravujú si jazyky v hube. Otec obchádza voz, opatrne prehliada, prezerá každé koleso, či sa nezavarilo do osi, či sa nevytriasly šrôby, klince. Potom prejdú ešte niekoľko krokov, keď sa kone sparily. Mohli by cez môstok, ale otec zavracia kone do potoka a pristaví. Kone sa zohnú, dlho, dlho preciedzajú cez zuby vodu a hlcú ju. Toník až hore do voza, do sena počuje švrkot vody v mäkkej konskej papuli.

Dlho, výdatne sa napájajú a potom jediným šklbnutím vytrhnú voz z potoka. Teraz si vysadnú na voz aj rodičia a vezú sa dolu pokojným briežkom až do prvej dediny.

— Vápno! Vápno! — vyvoláva otec a ľudia vychádzajú z domov. Voz zastane, otec vymeriava vápno, matka nasype do opálky sečky a ovsa, premiesi rukou, pofŕka vodou. Kone žerú. Toník pomáha vodu nosiť z najbližšieho domu a napojiť ich. A potom zase ďalej, z dediny do dediny, do mesta a ďalej, ešte ďalej, kde sa už ženy celkom inak nosia a inak vyslovujú sladko a mäkko znejúcu domácu reč, zakiaľ nevypredajú vápno. Spávajú v lete v košine, v zime v domoch, spriatelených s pokolení na pokolenia, kde už spával starý otec, keď chodieval s vápnom. Na zpiatočnej ceste nakupujú v meste. Matka sa dlho jedná, dlho mu skúša oblek, rukávy má až kdesi pri kolenách a nohavice tri razy treba zahnúť, aby mu nevisely cez topánky. Ale matka chce také, čo nevyrastie. Aj zubmi vyskúša látku, aj odíde so dva razy z obchodu a necháva sa zase vtiahnuť a presvedčiť, že je to najlacnejšie a najlepšie a že obchodník na nej škodu je. Napokon sú oblek, topánky a nový širáčik kúpené. V niektorých dedinách sa otec pristaví v krčme, kone sa kŕmia a matka trpezlivo čaká. Potom síde vyvolávať otca. Hneď, sľubuje otec, ale nedochodí. Tri-štyri razy sa nechá prosiť, kým si napokon sadne a šibne bičom, Nie že by pil tam v krčme, viac ako dve deci si nedá za celý večer, ale vypočuť chce všetky noviny, čo vedia domáci, a tak sa to aj patrí, aby ho žena prišla volať viac ráz. Ju neponúkne ani pitím, ani miestom. Žena patrí na voz, žena a deti.

Pod Sliačmi oddychujú kone pred namáhavým výstupom a potom sídu rodičia zase s voza a pomáhajú koníčkom vytiahnuť voz do brehu. Zle sa je dívať, ako sa namáhajú, trápia, ľudia aj kone, a Toník sa drží obidvoma rukami opálky a dáva pozor, aby mu jazyk nezabehol medzi zuby. Prehrýzol by ho, tak naráža voz, tak hrkoce. Alebo sa prevalí horeznačky do prázdneho voza a pozerá na mesiac, ako sa kĺže medzi mračnami, predbieha ich neustále, a predsa je vždy za vozom. A vôkol voňajú lesy, s obidvoch strán Sliačov rozvoniavajú borovice, jedlina a smrek. Niekedy sa mihne cez cestu tieň zajaca, či líšky. Na vŕšku zase zastanú — oddychovať. Všetci sa dívajú do lesa a na nebo. Niekedy sa ticho priplichtí srna, niekedy vídať ustrnulé stádo danielov, plaché a zvedavé, vždy prichystané ku skoku do húšťavy. A nevedia od seba očú odtrhnúť, daniel a človek. Zver vie, že jej neublížia, že je chránená na všetkých miestach lesa, ohradených vysokým drôteným plotom, ale keď sa voz pohne, nečujne zmizne skupina v podraste ako sotretý obraz.

Koľko nocí a dní preputoval tak na vápenárskom voze, na ktorých sa odchovávajú hájovčianske a skýcovské deti! Teplé, slnečné dni a voňavé noci sa striedaly s búrkami a dažďami, sladká únava z cesty s chorobami, utŕženými v nečase. Potom leží v prítmí nekúrenej izby, zaborený v perinách, a znovu a znovu prežíva únavnú a prekrásnu cestu vápeniarov. A sníva.

Toník sníva. Zaspal.

Len Náco ostal s Apolenou v kuchyni. Žena sedí na svojom nízkom stolci pri ohništi, úzke oči prižmuruje, vyzerá, ako by spala. Ale nespí, a Náco vie, že nespí. Tvár má ešte tvrdšiu ako obyčajne, dve trpké vrásky jej ju rozbrázdily od nosa cez kútiky úst až nad vysunutú bradu.

„Iná by plakala,“ myslí si teraz Náco a obdivuje Apolenu. Vždy sa jej musí obdivovať. Keď sem prišiel prvý raz, zarazil ho zjav tejto sebavedomej ženy v osade uprostred hôr. Dva večery u nej presedel, nedalo mu to, chcel do nej nazrieť. Odkiaľ sa tu vzala takáto žena v kraji, kde ostatné s rodu na rod pokojne prijímaly ponižujúci údel ako najprirodzenejšiu vec?

— Mňa ešte mužský neuderil, — povedala raz Apolena a Náco rozumel, čo to tu znamená, kde patrí k domajšiemu poriadku skoro za nič vyfliaskať ženu alebo dcéru. Ale uderila ju mať, dozvedel sa čoskoro. Uderila ju už ako dospelú dievku, keď sa jej priznala, že je v ťaži. Od mala chodila aj ona na vápenárskom voze. Kdesi na južnom Ponitrí spávali v známom gazdovskom dome. Tam bol mládenec, od toho čakala dieťa. Na to rodičia ani nepomysleli, že by si ju mal vziať. Gazdovský bol, jediný, a keď uvidel Apolenu prvý raz ťarchavú, odvrátil sa od nej a nepriznával sa k nej viac. Inšie sa ani nedalo čakať. Dolu v dedine sa uchytila na pár mesiacov, u Izákov, aby nebola otcovi na očiach, prchký bol. Bol by ju zabil. Dieťa došla porodiť domov a o pol roka ju vypravili za robotou do sveta.

Keď vstala z kúta, posadila ju matka na stolček, na ten istý, čo na ňom teraz sedáva, a odstrihla jej vlasy. Založila jej čepiec. Stala sa ženou, lebo slobodná matka už nesmie vrkoč nosiť, je ženou bez muža, a po žene v čepci sa už málokto obzrie. Za ňou sa obzreli, obzerali mnohí vo svete, ale nie zato, aby si ju brali. A preto ostala takto, sama. Keď rodičia pomreli, vrátila sa domov. Jelenka už mala na pätnásty rok, starala sa o ten kúsok poľa, pece prenajala Ondríkovcom a ona si našla prácu vo fabrike v Bošanoch. Za tmy vstávala, aby bola načas na stanici, odkiaľ chodil vlak aj autobus do Bošian. Za tmy sa vracala z roboty domov, s niekoľkými chlapmi z dediny. Tú hodinku cesty do Ondríkovho Hája vykonala sama deň čo deň, za sparných letných večerov, za tuhých mrazov, keď svietil shora mesiac a zdola iskierky snehu. Ale nebanovala. Táto hodinka v noci bola jej potešením. Rovnomerne, ľahko kráčala do kopca a myslela na všetko, čo si hovorili chlapi po ceste cez hory domov, o čom sa hovorilo v garbiarni. Dlho trvalo, kým si zvykla na ten smrad a otročinu. Veľa nových výrazov a slov začula a chvíľu jej trvalo, zakiaľ im porozumela. Ale potom už rozumela veľmi dobre a sama na to prišla, že všetky tie slová týkajú sa jej, jej vlastného, ubiedeného života. Jeden z dediny bol majstrom a prečítal už veľa kníh. Neboly to hrubé knihy, tenučké sošitky len, čo nosieval do fabriky zastrčené za opaskom nohavíc a rozdával ich iným. Apolena neprečítala ani jednu, ale vedela, čo je v nich napísané, majster im to po ceste rozpovedal. V treťom roku vojny ju náhle preložili z garbiarne do fabriky v Baťovanoch, kde sa vyrábaly topánky. V dielni robila, kde vykrajovali chlapi z dosák podošvy na drevenú obuv. Celý deň tam odpratávala íver a zametala stružliny. Chlapi už dávno odložili nástroje a vyšli sa obriadiť po skončenej robote, ale Apolena ešte zametala po nich a posledná opúšťala dielňu. Videla ich na ceste pred sebou kráčať do vrchov. Pod horou ju vždy počkali, aby počula aj ona, čo povie majster so zvrškárne, učeň z baliarne, jeden zámočník a dvaja nádenníci. Jeden inšie nerobil, len celý deň vláčil veľké hovädzie kože s aut do skladu. Aj teraz po ceste už tak chodil, ako by nosil na sebe centy — zohnutý. Už sa ani nepokúša narovnávať plecia. Ten druhý s autom chodí do garbiarne a vie všetko, čo sa tam robí a hovorí. A všetci vedia aj o tom, čo sa len šušká, a po ceste, kde ich môžu vypočuť len stromy a lesná zver, môžu si to nahlas povedať.

Raz sa rozšírila zvesť, že fabrika bude z dediny autami voziť robotníkov, ak sa ich prihlási dosť z okolitých obcí. Vojna je, veľa topánok treba, veľa vojenských bagančí. Prihlásilo sa ich toľko, že sa vyplatily nielen autá, ale aj autobus. Odvtedy sa Apolena vozila do práce aj z práce a iba hodinu cesty musela ešte vyšliapať peši. Ale nedbala, ozaj nedbala, potrebovala čas, aby si to v hlave všetko urovnala a poskladala. A vedela si to v hlave popratať všetko na správne miesto a vedela o tom mlčať. Raz, keď došla koncom leta do dediny, vrátili ju. Vo fabrike sa nerobí, namiesto kladív a hoblíkov pušky pochytali chlapi, povstávali od ponkov a od strojov a do aut nasadli. Na fabrike vejú zástavy, červené a československé. Je revolúcia. Nič sa nemusela Apolena vypytovať, pozrela na majstra so zvrškárne, a porozumela. Ostala sa dívať, ako nastupoval na auto. Nôtil si akúsi pieseň a pridal sa hlasom shrbený nosič kože, pridal sa závozník z garbiarne a pridal sa aj učeň z baliarne, bohvie, odkiaľ sa to aj on naučil:

„Posledný boj nastáva, dajme sa na pochod!“

Apolene hučia v hlave posledné slová, i keď už autá dávno odtiahly a na ceste neostal nik, iba ženy a dievky, starci a deti. Tie sa dívaly za kúdolom prachu, vzdychaly a utieraly si oči. Apolena videla, že nevedia, čo to všetko znamená. Vidia len, že do boja im idú chlapi, a boja sa, že padnú a že ostanú bez živiteľa. Chcela im povedať, vysvetliť, že toto je inakší boj, že tu z vlastnej vôle, všetci ako jeden do boja sa púšťajú robotníci zato, aby mali všetky deti zaodeté, aby mali vždy kus mäsa do hrnca a nemuseli sa báť, že ich prepustia z roboty, keď bude menej práce; aby vyrábali pre seba, a nie pre cudzích, aby sa nemuseli báť, že ich kedykoľvek odvedie žandár, keď si chcú narovnávať zohnuté chrbty a chcieť byť ľuďmi. Také čosi chcela povedať ženám, ale zrazu nevedela nájsť slová na to všetko, čo počula od chlapov toľké mesiace. Chcela im povedať, ako bojovali kedysi ruskí robotníci a sedliaci proti pánom, ako bojovali v Španielsku, ale čo povedala, nerozumely ženy a sama vedela, že to nepovedala dobre. Vrátila sa domov, namrzená sama na seba, sadla si v kuchyni za stôl. Jelenke ani odpovede nedala, keď ju domŕzala otázkami. Prezerala si ruky, povyberala zadreté drievka, ktorých mala každý deň toľko, že ich nestačila ihlou vypichovať, dívala sa na svoje ruky, prvý raz od toľkých rokov nečinne na stole položené, a cnelo sa jej po fabrike. Nasledujúce dni sa motala okolo domu a robila, čo jej prišlo pod ruky, ale bola nesvoja, ťahalo ju to dolu, do roboty, čo sa jej bola toľko ráz zunovala. Koľko si len žiadala môcť ostať doma, a teraz, keď sedí konečne doma, nenachádza si miesta a opúšťa ju vôľa. Či ešte voľakedy začuje hučať sirénu štyri razy za deň. Či uvidí šúchať sa hoble, doliskava vyhládzať kusy dosák? Aj tá prvá ťažká robota v garbiarni sa jej zdá teraz lepšia ako toto nečinné vyčkávanie. A načo vlastne čaká? Na to, kedy začne fabrika robiť. Potom ta hneď pôjde.

A nešla. Keď začala fabrika robiť, a veru dosť dlhý čas to trvalo, zakiaľ svolávala siréna prvý raz ľudí do práce, už dochodili zo všetkých koncov chlapi domov, skryť sa.

— Prehrali sme to.

— Neprehrali.

— Prehrali!

— Neprehrali!

Nikto nevedel povedať, čo je pravda. To predsa nebolo možné prehrať, skoro plače Apolena. To nebolo možné prehrať tú skyvu chleba a topánky pre deti, nemožno prehrať slobodu a právo na život, nemožno, nemožno prehrať!

Naraz sa vrátil Kraskoň, ušiel v prvý deň, keď sa hotovali chlapi do boja. A teraz už verila Apolena, že to prehrali, pretože Kraskoň sa vrátil, ako sup sa vracia na korisť. Kraskoň sa vrátil a siréna svolávala ľudí do práce. Niektorí šli, ktorí sa nemali čoho báť. Bolo ich málo, len tí, čo sa vtedy neviezli na autách s červenými zástavami a nespievali, že — posledný boj nastáva. Ostatní zmizli, poniektorí došli aj do Hája, potom sa pobrali ďalej, do lesov. So všetkých strán sa v húfoch začali hrnúť ľudia z nižších dedín. Muži, ženy, deti, starí a chorí ľudia, a všetko to preputovalo cez Ondríkov Háj. Roztratili sa po horách, zver pred nimi utekala a ľudia kopali do zeme, vyryli si hlboké jamy a poprikrývali chvojinou. Váľali stromy, utiahli sa do dier, prečkať zimu a vyčkať jar. Všetka nádej ľudí sa vložila do jari, ale do jari vyčkať v lesoch? V mraze? O hlade?

Apolena sa nevrátila do fabriky, v horách si našla robotu. Deň čo deň vychádzala do lesov vedľa prázdnych krmovísk zveri s batohom. Chodievala s ňou aj sestra a zavše aj švagor Ondrík. Neskoršie pritiahla aj Jelenku do tejto roboty. Nosili potravu. Do Vianoc vynosili všetko, čo mali doma a čo posbierali u susedov. Neskoršie sa osmelili aj do dediny. Dali v každom dome, kde chýbal chlap.

— Ktovie, kto jeho kŕmi, kto mu podá kus chleba. Na, daj, Apolena, núdznym, aby tam nezahynuli.

— Hádam aj tomu môjmu podá kdesi dobrý človek krajec chleba, ak ešte žije, tu, ber, Apolena, hlad je ťažká vec.

— Ej, beda-prebeda, ktovie, kde je ten môj, či umrel, či žije. Na, Apolena, ešte tú klobásu zastrč tam do batoha, vyschnutá je už celkom, pre neho som ju schovávala. Nech ju strovia tamhore v pokoji.

Ľudia dávali, pokiaľ sami mali. A potom už nebolo. Nebolo a nebolo, nech robila Apolena, čo chcela. Treba hľadať tam, kde je, rozhodla a odvtedy každý týždeň dva-tri razy sa brodila snehom cez Sliače k Záhoranom. Dali aj tí, hoci chovali partizánov vo vlastných horách. Dával každý. Ľudia sa sjednotili v ochote dávať núdznym a dávať najmä bojovníkom v horách. Veď sú naši. Keď došli Nemci a obsadili krajné, od lesov vzdialenejšie obce, začali ľudia dávať ešte vďačnejšie. Nenávideli Nemcov, nenávideli ich všetci. Počínali si panovačne, bezočivo a surovo. Za dňa čušala dedina preľaknutá, Nemci strieľali zo svojvole striedavo ľudí a mačky. V noci nastal šuchot, šepot, kradmé kroky nôh v plstených papučiach. A Apolena vláčila batohy ďalej. Nemcov vystriedali gardisti, domobranci si hovorili. Ľud sa s nimi dohovoril jazykom, ale srdcom im bol ďaleký. Ľudia sa primkli bližšie a bližšie ku svojim. Tí na horách, to boli svoji. Neskoršie sa Nemci osmelili a s pomocou gardistov aj do osád nakukli, došli aj do Ondríkovho Hája. Došli zrána a navečer sa chceli stiahnuť. Ale nestihli, cestu im zaskočili partizáni. Stiahli sa z hôr, nečujne sa im dostali do chrbta a potĺkli so desať Nemcov a ranených si ich odnášali, ani Apolena nevie koľko. Mali aj partizáni straty, šesť ich ostalo ležať na mieste. Desať dní sa Nemci potom ani nepohli z Hája, posila im došla na každý dom desať chlapov. Psov priviedli, vyňuchávali, aj do hory sa odvážili na kus, ale len za bieleho dňa. Z dom do domu vodili psov a potom vyhlásili, že bagáž je to tu všetko, v jednom dome ako v druhom. Pokradli, čo nebolo pribité, a zas odtiahli.

V ten istý deň zvečera zjavila sa skupina partizánov, vtedy sa ukázal prvý raz u Apoleny aj ryšavý Náco a dobehli aj od Sliačov, so všetkých strán, a boly ich tri mocné čaty. V noci prepadli dedinu, šestnásť Nemcov zabili v tuhom boji a jedenásť zajatcov dovliekli. Kraskoňa, naveky to bude Apolenu mrzieť, nezastihli doma. Odvtedy sa ukázali Nemci v Háji iba dva razy na hliadku. Kraskoň ich viedol, nič sa tým netajil, pyšný si vykračoval medzi nimi a ukazoval im hory. Správal sa, ani keby bol domáci, a vandrák je to, všivák, čo on má s týmito horami? Čo on vie, čo sú pre Hájovčanov tieto hory s holými vápencovými skalami a vyššie, lúčky s dvoch strán potoka, pastviská divej zveri, krmoviská, soliská, celá tá chránená obora, sverená do opatery Mikuláša a starého Pavlíka? A nielen oni, celý Háj si opatruje hory, lebo veď to vápno ich živí a lúky a zver je tam na potešenie, nik z nej ani kusa neodstrelí. Vždy sa chystal Kraskoň zapoľovať si raz na daniela, vraj ho ešte ani raz nevidel. Kdeže sú už teraz daniele, vyplašené, rozohnané po svete. Inšia, ubiedenejšia zver sa uchýlila na hory, vari aj na tú by mal chuť zapoľovať si Kraskoň? Mal by, mal, ale neopovažuje sa. Hora, tá je zradná. Zpoza buka, zpoza kríka, ktovie, či partizán nevybehne, nestriehne tam na Kraskoňa? Kraskoň by nedbal podpáliť horu so všetkých strán, koľko ráz už o tom hovoril. Vodou ich vytopiť nemožno, ale ohňom vykántriť, liezli by ako potkany z dier, počula ho raz Apolena na vlastné uši.

Ťažko sa ovládala dívať sa mu pokojne do očú. Veľa pil a nos, aj tak nepekne pričapený naprostred tváre, ozaj ako kus krumple, začínal mu červenieť, tu a tam už aj belasá žilka sa mu doň zaplietla, a ako si nechal fúzy narásť, už je ľuďom celkom na posmech. Apolenou to až myká, zasoliť mu jednu tou odpočinutou dlaňou, práve do nosa, doprostred tých dvoch očú. Beľmo má na nich popretkávané krvavými žilkami a farbu majú takú, ako by v huspenine sa roztekala špinavobelasá farba. Apolene už ide na štyridsiaty rok, ale keby do posledného vyhynuli chlapi a tento sa jej ponúkol na potešenie, nemohla, aj keby ako chcela, nemohla by na neho ináč, ako tou päsťou. Nejde jej z hlavy tá Gizela, dievčisko také k svetu, a s touto hnusobou sa ide zahadzovať. Fuj! To by Boh nemal pripustiť, to farár v kostole nebol by smel sobášiť. Pohľad má oplzlý, raz ho prichytila, ako sa díval na Jelenku. Dievča nič nechápalo, ale Apolena studom a hnevom zaliala sa celá.

— Jelenka! Veď je u Kraskoňa! — vytrhla Náca z myšlienok so zúfalým výkrikom.

Náco nepochopil v prvom okamihu.

— Nerozumieš? Do oka mu padla už dávno. Radšej mŕtvu, mŕtvu mi ju prineste!

— Je tam Juro, — odpovedal Náco a Apolena sa upokojila od jeho hlasu.

Juro je tam a Juro sa bude za ňu biť. Ale dievča išlo ešte zrána a chlapci sa vybrali za ňou až navečer. Ach, dlhé čakanie.

— Musíme čakať. Inšie sa nedá robiť, — dodal Náco.

Apolena sklonila hlavu do dlaní. Čakať...

# V. Poviedka o bradatom horárovi

Cestou z Hája do dediny, čo trvala dolu briežkom dobrú polhodinu, mala Jelenka čas dobre si rozmyslieť, s akou výhovorkou príde do Kraskoňov. Dieťa pozrieť, pomeriť sa s Gizelou. Došla celá zablatená do dediny, veď u nich tamhore sotva čo sa začal sneh rozpúšťať, ale dolu sa už rozlial na mláky. Topánky mala oblepené hustým blatom, smiešaným s vápnom, musela si ho pred domom oškrabúvať. Ako tam stála zohnutá, dopadol pred ňu tieň, a keď sa zdvihla, uvidela pred sebou nemeckého vojaka. Nebol nijakou zvláštnosťou v dedine, ale Jelenka prvý raz videla Nemca z takej blízkosti a rýchle sa zohla znovu k topánkam. Prihovoril sa jej po nemecky, a keď vrtela hlavou, že nerozumie, postavil sa do úradného a prísneho postoja. Ale dievča, keď si obuv dôkladne a pozorne poobzeralo, vybralo sa rovno k domu, kde bola komandatúra, i vojak ju pustil, veď tam stála druhá stráž. Ešte videl ako sa Jelenka smelo pred neho stavia.

— Chcem ísť do Kraskoňov k mojej sesternici.

Lámanou češtinou sa jej začal strážny vypytovať, ale ona len vrtela hlavou a opakovala, že chce do Kraskoňov. Vojak sa dotkol lakťom batôžka, čo mala prevesený a Jelenka ho chytro složila aj rozvinula. Vytiahla z neho koláč a tri kusy detských hábočiek. Vojak zakýval a dievča vošlo do domu. Z chodby sa po pravej strane vchádzalo do bytu. Vľavo sa ponevieral ďalší nemecký vojak a podľa toho poznala Jelenka, že tam je komandatúra. Smelo kráčala na koniec dlhej, tmavej chodby, zaklepala a hneď aj vstúpila do kuchyne. Stará Tomašíčka tam bola sama, odmládala práve na chlieb a pri pohľade na Jelenku ostala jej trčať ruka, celá oblepená cestom, vo vzduchu.

— Pochválen buď Ježiš Kristus, krstná mamka! — prihovorila sa jej Jelenka tak, ako by sa vídaly a shováraly denne.

— Na veky... Na veky... — nezmohla sa Tomašíčka na viac.

— A Gizela? Kde je?

— V šenku, obsluhuje. Veď počkaj, zavolám ju. Gizela! — zavolala, keď si bola otvorila dvere. Len lakťom stisla kľučku, aby ju nezamazala cestom. — Gizela, poď sem!

Gizela, prekvapená a natešená, zatiahla Jelenku za sebou do sklepu. Nemala veľa roboty, národ bol chudobný, kupovali len soľ, petrolej, zápalky a šenk bol celkom prázdny.

— Na, — ponúkla Jelenku čokoládovým bonbónom. Taký bol, joj, len sa tak rozplynul v ústach a ostala po ňom chuť po ďalších.

— Máte vy len dobroty! — obdivovalo dievča.

— Keby len dobroty, ale tu pozri!

Gizela otvorila zamknutú skriňu. Škatuľu za škatuľou roztvárala, hodváby vystierala, hodváby malinovej, nebovej, bielej a žltej farby, s kvetmi aj bez kvetov, aksamiety, damašky a súkna. Jelenke od úžasu až zrak prechádzal.

— Z toho by ti pristalo na šaty, — ozval sa za nimi mužský hlas.

Jelenka sa strhla. Za nimi stál Kraskoň. Usmial sa na dievča, vytiahol kus belasého hodvábu a prehodil ho Jelenke cez plecia. Chytil ju pod pazuchou a zaviedol do izby, rovno pred veľké zrkadlo. Jelenka ostala stáť ako prikovaná. Celá, celučičká celá sa videla v zrkadle. Díval sa na ňu aj Kraskoň — pekná bola. Tvár mala ružovú, vlasy plavé a s pootvorenými ústami zbožne sa díva na svoju krásu, o ktorej doteraz ani tušenia nemala. To len v tom hodvábe, pomyslela si, a potom pozrela na svoje hrubé baganče a uvedomila si, že pod hodvábom má kartúnovú sukňu už trochu rozodranú. Zosmutnela, vzdychla si a odložila hodváb s pliec. Podávala ho Kraskoňovi.

— Nechceš si ho nechať? — spýtal sa jej muž.

— A za čo? — čudovala sa Jelenka a pozrela naňho. Ach, aký bol len hnusný! Roztečené oči mu behaly po nej ako hady.

— Za čo? Či nie sme rodina? — usmial sa a chytil ju za bradu. — Veď sa ma neboj, — smial sa, keď sa mykla, — a čo sa obzeráš? Gizela váži soľ, neboj sa, nikto nepríde. No, chceš ten hodváb?

Jelenka by chcela. Veľmi by ho chcela. Ale nie od Kraskoňa.

— Gizela, hej, — zavolal Kraskoň na ženu, a keď sa zjavila, pokračoval so smiechom. — Jelenka sa bojí vziať si odo mňa do daru ten hodváb. Nože jej ho ponúkni ty. Aby vedela, že sa na ňu nehneváme, my nie sme takí, aby sme sa s rodinou hnevali.

Spolu si zasadli za stôl, počastovali Jelenku cukríkmi, aj likérom, čo mal chuť ako čokoláda a taký bol hustý, že jazykom ho mohol vylizovať z pohárika.

— Mala si mi prísť na veselie, — vravela Gizela. — Toľko dobrôt za celý život neskúsiš, ako bolo na mojom veselí.

Hovorila pyšne a bez výčitky. Uľútilo sa Jelenke, že nebola na veselí, ale keď sa Hájovčania vtedy dohodli, že sa nepôjde, tak nešla ani ona. A matke sa postaviť, joj, to by sa neopovážila. Ukradomky pozrela na Kraskoňa. Od neho má Gizela všetky tie pekné šaty, hodváby, cukríky a likér. Keby mala Jelenka voliť medzi Kraskoňom a chudobou, vie, čo by si zvolila. Ak by to bolo tak, že Juro by jej mohol dávať takýto likér a obliekať ju do hodvábu, Juro, Bože môj, to by bol život. Potom ľútostivo pozrela na Gizelu. Či jej je nie škoda, stvorenie mladé! Spolu vyrástly, spolu chodily do školy dolu do dediny, pri peciach sedávaly a vozily sa s vápnom, zakiaľ žil Jelenke dedo a Gizele otec. Niekedy ich posadili spolu na jeden voz, vedľa seba spávaly v sene, spolu sa bály a modlily, aby sa voz neprekotil, spolu ľutovaly koníčky. A keď bolo tak, že za Toníka pôjde Gizela, obidve sa chystaly na veselie, jedna za nevestu, druhá za družicu. A potom Toníka viac nebolo, nezvestný, prišla zpráva o ňom, a hneď potom sa zjavil Kraskoň. Veď čože robiť, keď už Toníka nebolo, na večné veky nemohla ostať Gizela len tak. Bola by ostarela, no, čo mala robiť, vydala sa zaň, keď jej matka povedala. A má, čo nemá nijaká iná, toľko bohatstva. A hádam, húta Jelenka, umrie Kraskoň skôr, veď hovoria, že už má päťdesiat rokov a Gizele bude potom sveta žiť. Všetko sa jej zdalo teraz jednoduchšie a po novšom poháriku likéru, keď ich nechal Kraskoň osamote a sám zašiel do sklepu, zažiadalo sa jej sveriť sa Gizele s veľkým tajomstvom. Nikomu sa ešte nesverila, ale už ho nemohla v sebe udržať. Nemohla to Gizele nepovedať, veď boly vždy a sú kamarátkami, i keď je Gizela Kraskoňova žena. Nemal by Kraskoň Nemcom pomáhať, aj tak to prehrajú. Ale zasa, hovorili ľudia, keď budú utekať, že ujde Kraskoň s nimi, aj potom by zostal Gizele sklep a hodváby aj cukríky, a zasa by jej len bolo sveta žiť.

Už dva mesiace sa Jelenke žiada hovoriť, a nemá pred kým. Teraz Gizela rozpráva o svojej tajnej radosti, o tom, aké má oči Juro a v nich žlté fliačky, ako malé slnká, a také sú ako belasý kvet, uložený do ohrádky čiernych mihalníc, a čierne má obočie a gaštanové vlasy. Nie, istotne nevidela ešte Gizela takého mládenca nevidela ani Jelenka predtým. Raz, keď išla vedľa neho a ešte sa ani nepoznali, ani na ňu nepozrel, bohvie, kam myslel a ona nevedela, či sa mu môže, či sa mu má prihovoriť. Tak len šla ticho aj ona a potom zrazu, keď mali prejsť cez hlboký jarok, preskočil a podal jej s druhej strany ruku. Keď jej tak pomohol, pozreli si na chvíľu do očí, a vtedy uvidela všetky tie malé slniečka v jeho belasých očiach, a tak jej bolo, ako by celý svet spieval a tancoval okolo nej. Taká veľmi čudná vec sa s ňou stala a nebola by dbala, keby museli po celej ceste jarky preskakovať, aby jej musel ruku podávať a pomáhať jej na druhý breh. Keby to nebola hanba na dievku, bola by sa mu hneď hodila okolo krku a vybozkávala ho na ústa, čo mu ich vidieť zpomedzi strniska fúzov a brady.

— Čo má? Fúzy a bradu? — čudovala sa Gizela. — Joj, ten musí byť škaredý!

— Juro, a škaredý? — rozhorčila sa Jelenka, ale potom sa začala smiať. Tak strašne jej bolo do smiechu, až sa musela prehybovať a bok si držať, čo ju pichalo. Gizela ide hovoriť o Jurovi, že je škaredý, Gizela, čo má Kraskoňa za muža. Joj!

— A čo ste také veselé? — pýtal sa Kraskoň. Už stál zase vo dverách.

Jelenka sa smiala ešte väčšmi, lebo v predstave uvidela Jura vedľa Kraskoňa, Jura s bradou a fúzmi, ale s belasými očami a so slniečkami v nich.

— Neviem, prečo sa smeje. Hovorím, že má škaredého frajera. No, môže byť pekný chlap, čo má fúzy a bradu? — pýtala sa Gizela.

— Ale, pozrime len, Jelenka má frajera? A kdeže ho máš, dievča, veď v Háji niet mládencov a do dediny nechodíš? A bradu má, vravíš? Čímže je ten tvoj bradatý frajer?

Jelenku už prešiel smiech po prvých slovách Kraskoňových. Ale neprestala sa smiať, hoci sa jej srdce rozbúšilo celkom bláznivo od strachu. Aby len Kraskoň nič nezbadal, Ježiši Kriste, aká je len sprostá a neopatrná, ako mohla v tomto dome rozprávať o Jurovi? Veď Gizela už nie je jej kamarátkou, Gizela je Kraskoňovou ženou, a Kraskoň drží s Nemcami, a Juro je...

— Nemá to Jelenka partizána za frajera? — pristúpil Kraskoň bližšie a nalial ešte za pohárik obidvom ženám.

Jelenka sa ešte vždy smiala a vypila za novší pohárik, aby si dodala odvahy, a aby Kraskoň nezbadal na nej ten strašný úľak. A potom odpovedala ešte vždy so smiechom:

— Uhádnite!

— No, len si daj pozor, — napomínala ju Gizela. — Tvoj partizán nevieš, kto je, čo je, dnes je tu, zajtra ho môžu chytiť a obesiť, a ty môžeš ostať ako tvoja matka.

— Ale čo, nepočúvaj ju, Jelenka. Veď aj partizáni sú poriadni ľudia, pravda?

Dievča neodpovedalo, dívalo sa s jedného na druhého.

— Len aby to potom tak nebolo, — povedala Gizela a tvárila sa múdro, ako sa svedčí na vydatú ženu, keď radí slobodnej dievke. — Len aby to potom naozaj nebolo tak ako s tvojou matkou. Ani dobre nevieš, kto ti je otcom a potom nebude vedieť ani tvoje decko. A vieš aspoň, ako sa volá?

— Ale veď ja nemám partizána, — zmohla sa Jelenka znovu na smiech.

— A kohože máš, keď má fúzy a bradu, a nie je partizánom? — vyzvedal Kraskoň a strčil pred ňu škatuľu s čokoládou, čo ju už dopoly vyjedly.

— To nesmiem zradiť. Mama nevie...

— Nám môžeš. Nepovieme jej, — posmeľoval ju muž.

— On je... on je horárom!

— Joj! — skríkla Gizela a začala sa smiať. — Ten, čo sme ho videly raz na Kopačke? Joj, joj, Jelenka, čo si sa zbláznila? Joj, joj! — a teraz sa už smiala ona nezadržateľne.

Kraskoň sa díval s jednej na druhú a čakal, kým sa zmôže žena na reč.

— Ja som už na neho aj zabudla, — pokračovala Gizela so smiechom. — Mal bradu a fúzy a psisko také nízke a dlhé, s krivými nohami, také ako váľok. A však nebol ten horár ani taký škaredý, len tá brada a fúzy!

— Sľúbil mi, že po vojne sa oholí.

— No, vidíš, to je reč. Keď ho uvidím oholeného, potom ti poviem, aký je.

— A preto som prišla, — rozhovorila sa naraz Jelenka. — Mama o tom nevie a on už nie je v horárni. A tak sa len potuluje, lebo v horách sú partizáni a nemá kde byť. A potom sa hovorí, že sa blíži front, však už aj počuť buchot. S dvoch strán ho počuť. Tak to už bude front. A niekde sa len musí na ten čas odpratať. Tak, preto som prišla k vám. Či mi pomôžete. Či by ste ho nemohli... Či by sa nemohol tu u vás...

— Akože by nemohol. Len nech príde, — vďačne sa ponúkol Kraskoň.

— Ale aj inšie je, viete. Poviem vám, však sme rodina, nezradíte ma, pravda? — začala Jelenka dôverne. Už ju úľak prešiel, už sa nebála, keď jej Gizela, sama nevediac, vypomohla z háklivého položenia. — Veď u vás bývajú Nemci a tí vraj berú chlapov, čo nenarukovali. Viete, on mal narukovať, a nenarukoval. Viete? Ako by sa to dalo spraviť?

— Musím sa s nimi poradiť. Musím sa spýtať. Ale myslím, že nebudú proti tomu, — hútal Kraskoň. — Nebudú, práve takého by potrebovali. Hory pozná a nedal sa k partizánom. Nenarukoval, odpustia mu, ak bude úslužný. Práve takého by potrebovali. Jelenka, ty si mi prišla ako na zavolanie. Na moj’ dušu, ako na zavolanie.

Obidve ženy odišly do kuchyne postarať sa o obed. Medzitým sa zobudilo aj dieťa, prvý raz ho videla Jelenka. Chúďa, malé Kraskoňča, veru na otca podobné. A ešte k tomu dievča, dievča, Bože môj! Kde len nájdeš frajera, keď dorastieš, chúďa? Nájdeš, čo by si nenašla, aspoň horára s bradou a fúzmi, ako je ten, čo bol kedysi na Kopačkách a dávno ušiel šírym svetom zo strachu pred partizánmi. Aspoň takého si nájdeš a nech je zdravý, horár z Kopačky, čo mi dnes pomohol. Ale veď som si aj zaslúžila ten strach, zaslúžila, pre moju hlúposť. A čo len ešte bude, keď Kraskoň hovorí, že som došla Nemcom ako na zavolanie?

Pri obede sa už nevravelo o horárovi. Rozprávali o bežných veciach. Chvíľami sa dom trochu otriasol, keď hrmenie doľahlo ostrejšie. Bol z dreva a akosi vratko stavaný. Kraskoň ako by nebol vo svojej koži, zavše poškuľoval po Jelenke, ale už nie s chlapskou úľubou, lež akýsi nepokojný. Núkal ju jedlom, pitím a cukríkmi. Akosi veľmi mu na mne záleží, zdalo sa dievčaťu.

Ženy si popoludní zdriemly v tichej izbe, stará Tomašíčka umývala riad v kuchyni, špľachotala, štrngotala a búchala. Toto bol posledný zvuk, čo vnímala Jelenka okrem stáleho hrmotu z diaľky, na ktorý si stačila od rána navyknúť. Mrmlalo to, hučalo ako keď sa z diaľav valia hromy. Také zväčša nedochodia, vybíjajú sa v hluchých bleskoch na oblohe. Ale toto nie je hrmot letných búrok. Vedel to každý a vedela aj Jelenka, že je to predzvesť ohromnej predjarnej búrky, ktorá sa čoskoro prevalí krajom. Týchto hromov sa Jelenka nebojí, nemá o nich inej predstavy, ako že znamenajú koniec takéhoto života-neživota, koniec strachu pred Nemcami, ktorých búrka vyničí, a koniec partizánčenia. Potom si oholí Juro bradu a fúzy a potom, potom už bude ozajstná jar. A potom... Nie, dosť. Nemyslieť teraz na to, znovu osprostiem a teraz potrebujem mať hlavu jasnú, ako som ju ešte nikdy nemala.

Prebrala sa so zlou chuťou v ústach po likéri a mnohých sladkostiach. Nad sebou začula tichý šepot. Kraskoň s Gizelou ju opatrne zobúdzali. Umyla sa, začesala trochu a pobrala sa za Kraskoňom. Viedol ju do pravého kúta domu, prešli vedľa nemeckého vojaka. Kraskoň zaklepal na dvere a úctivo zohnutý čakal, zakiaľ sa neozvalo:

— Herein!

Izbu osvetľovaly dve petrolejové lampy. Jedna stála na stole, druhá vrhala svetlo s vrchu vysokej skrine. Jelenka postála pri dverách, prstami obidvoch rúk si žmolila zásterku a poprezerala si nemeckých dôstojníkov zvedavým, nevinným pohľadom. Len uniformy boly na nich rovnaké, inak sa líšili od seba, ako by ich boli shľadávali po celom Nemecku. Ten, čo vyzeral starší, bol taký tučný, že mu červené líca s dvoch strán previsaly cez tvrdý golier. Plešivú hlavu si neustále utieral ohromnou, kockovanou šatkou. Ale veď aj bolo teplo v miestnosti. Práve nakladal vojak do železnej piecky, rozpálená bola od blčiaceho plameňa, ako by sa mala hneď rozsypať. Druhý dôstojník za stolom bol oveľa vyšší a chudý natoľko, že Jelenka nemohla oči odtrhnúť od jeho tenkého krku. Celkom ho mal ako husí gágor a ohryzok po ňom mu pobehoval hore-dolu, čo stále pregĺgal. Tvár mal celkom druhú, výrazom aj pohľadom pripomínal barana. Lebku mal vysokú, končitú. Pod nosom mu rástly fúziky, také dva nesmyselné chvostíky celkom pod veľkými nosnými dierami, po jednom centimetri chlpoviny s každej strany ako dôkaz bezpodmienečnej oddanosti svojmu vodcovi. Žiaľ, hitlerovskú frizúru si nemohol dovoliť, lebo ani jeho neobdarila príroda bujným vzrastom vlasov, iba na špicatom temene sa mu driapaly do výšky chúmáčiky ryšavých kostrncov. Oči mal tento dlháň tmavé a akési smutné, zato však ten tučnejší nemal vari nijaké. Na mieste, kde máva človek oči, ježila sa mu biela srsť a asi niekde v nej hlboko ukryté musel mať neviditeľné zrenice, lebo kývnutím hlavy dal na vedomie Kraskoňovi aj Jelenke, že ich videl vojsť. Ponúkol ich miestom, Kraskoň si úctivo zasadol na pol stoličky vo vlastnej izbe, no Jelenka si pomaly a opatrne zdvihla vrchnú sukňu, aby ju nepokrčila a potom sa pokojne usadila na stoličke, veľmi sa snažiac budiť dojem, že sa nebojí.

Až keď sedela, zbadala tretieho dôstojníka, chrbtom im bol obrátený, dýchal na obločnú tablu a díval sa von do tmy. Ozaj sa už celkom zvečerilo.

Tučný chlap lámanou češtinou sa začal Jelenky vypytovať. Povedala mu meno, svoj vek, i to, že nemá nijakého zamestnania, že je len doma. A čo tam robieva po celý deň? Nuž, čo robievajú dievky? Predtým mala čo robiť, keď sa pálievalo vápno a vozilo po kraji, pomáhala u Ondríkov. Ale teraz čo? Len uvarí, ak je z čoho, šije a láta, ako dievka.

— A vydávať sa budete, ako som počul?

— No, to sa uvidí. Ak mi je súdený, na ktorého sa držím, aj sa vydám.

— A vraj má bradu a fúzy ten váš vyvolený?

— Má, — začervenala sa Jelenka. — Ale sľúbil mi, že sa pred sobášom oholí.

— A pekný je? — vypytoval sa Nemec, nepozrúc už na ňu. Začal sa prehŕňať v písmach, čo mal na stole, a potom vytiahol niekoľko fotografií. Jednu z nich postrčil Jelenke:

— Nie je to tento?

Neznámy, driečny chlapec na ňu pozeral s obrázka.

— Nie. A veď tento nemá fúzy!

— Fúzy nemá. Ale dobre si ho obzrite. Keď mu namaľujem fúzy a bradu, ani teraz ho nepoznáte?

— Nie, veru nie.

— A tohto?

Na druhom obrázku bol starší chlap s fúzmi.

— Nie, — odvetila Jelenka rozhodne. Naozaj ho nikdy nevidela.

— Ani tento vám nie je známy?

— Ani tento, — hovorila pokojne. Na tomto obraze bol Náco Štiavničan, v pokrkvaných šatách, bez goliera, neoholený. Vyzeral ako väzeň.

— Hm. Tak hádam poznáte tohto?

Zasa to bola neznáma tvár.

— Nie.

— A nemáte náhodou fotografiu toho svojho milého?

— Nemám. Ale on je oveľa driečnejší ako títo všetci, čo ste mi tu ukazovali. Čo myslíte, že takú špatu nejakú by som si vybrala?

Teraz sa priblížil aj ten od okna. Bol oveľa mladší, ako dvaja prví, tvár mal trochu hranatú, ale veľmi peknú. A oči takej farby ako rozvité nezábudky. Len pozrel na Jelenku, a dievča vycítilo, že pred ním sa musí mať najviac na pozore. Prihovoril sa jej po slovensky, vedel celkom dobre, i keď hovoril s cudzím prízvukom. Hlas mal celkom chladný a pokojný, a predsa sa Jelenke zdalo, ako by to padaly údery kladivom, a nie ľudské slová:

— Aj dnes sú u vás partizáni?

Kraskoň čosi zakrákoral, úplne preľaknutý. Ale dievča odpovedalo, hoci prekvapené, celkom pokojne:

— Možno, že sú.

— Ani jedného z tých na obrázkoch nepoznáte? Tí k vám nechodia?

— Neviem.

— Akože neviete? — čudoval sa dôstojník. — Veď vy ste Apolenina dcéra, čo varí pre partizánov?

— Varí. Čo má robiť, keď prídu? Povedať, že neuvarí? Nech by skúsila, — odpovedala Jelenka a nadula trochu gambu, aby nevideli, že sa začína báť.

Mladý dôstojník sa obrátil k ostatným a rýchle im čosi po nemecky hovoril. Jelenka bola teraz medzi nimi ako predaná, ale Kraskoň rozumel každému slovu. Hovoril im, že predsa mal on pravdu, keď tvrdil, že všetci partizáni neodišli z okolia. Ostala tu akási skupina. Musia ju dostať stoj čo stoj. Dievča vie veľa, možno že všetko. Musia to z nej dostať.

— Preto som ju priviedol, pán major, — opovážil sa Kraskoň na úctivú reč. — Povedali ste mi, že mám vypátrať partizánov. Tak keď vypátrať, len cez ňu.

— Bude hovoriť? — spýtal sa teraz chudý Kraskoňa a ohryzok mu tri razy poskočil.

— Čo vie, to povie. Dal som jej kus hodvábu a nie je múdra.

— Neviem. Možno, že i je, — pomaly odvetil mladý major a pozorne skúmal Jelenku. — Musí hovoriť. Všetko, čo vie, povie. — Naraz obrátil reč znovu do slovenčiny:

— Vaša matka varí pre partizánov. Vy jej pomáhate?

— Nie.

— Nie? Ako to, že nie? Prečo nie, — čudoval sa dôstojník.

— Mama nedovolí.

— Variť vám nedovolí? Len jedlo im vynášať do hory?

— Ani do hory chodiť mi nedovolí.

— Len pri stole ich obsluhujete?

— Ani ich neobsluhujem.

Díval sa na ňu prižmúrenými očami. Ona sa dívala na neho priamo a zdanlivo celkom pokojne.

— Koľko partizánov k vám chodí?

— Neviem.

— Ktorý z týchto, čo ste ich videli na obrázku?

— Neviem.

— Vy neviete, tuším, nič? — usmieval sa major. Jelenku až zamrazilo od toho úsmevu.

— Nič neviem.

— Uvidíme, — skríkol teraz a buchol päsťou do stola. Znovu sa radil po nemecky. Teraz sa obrátil na Jeleniu ten tučný.

— Pozrite, moja milá. Nesmiete tak hovoriť, že nič neviete. Vy nám musíte všetko povedať, čo viete.

— Ja nič neviem, ja pre partizánov nevarím a ešte som ich ani nevidela.

— Ale netárajte hlúposti. Ako ste ich mohli nevidieť, keď chodia k vám do domu skoro denne.

— Nevidela som ich, — opakovala zanovito.

— A to ako? Vysvetlite nám, — snažil sa ostať trpezlivým.

— Nebojte sa, nič vám nespravíme, ale také hlúposti nerozprávajte.

— Mňa zamyká mama do komory, keď prídu partizáni.

— Zamyká do komory?

— Áno.

— A prečo? — čudoval sa tučniak a major pozrel na ňu s veľkým záujmom.

— Aby ma nevideli.

— Aby vás nevideli? Prečo vás nemajú vidieť?

— Lebo som dievča a oni sú chlapi, — odpovedala Jelenka hanblivo a sklopila viečka.

Major sa rozosmial a preložil odpoveď dievčaťa do nemčiny. Rozosmial sa aj dlháň vysokým, kašľavým smiechom, smial sa aj tučný, dlaňami sa plieskal po stehnách a smial sa aj Kraskoň — úctivo a hlúpo.

— Tak, matka ťa chráni pred partizánmi? Dobrý, moc dobrý! A zatiaľ ona varí partizánom a chodí s nimi do hory, spáva s nimi v bunkeri! Všetko vieme, ale to sme nevedeli, že pred nimi dcéru zamyká. Cha-cha-cha! — smial sa tučný kapitán, a Jelenka si nenápadne utrela tvár, čo jej za reči pofŕkal slinami.

— Keď si vás človek dobre obzrie, aj uverí. Takúto dcéru radšej zamykať pred partizánmi, — uznal mladý, driečny major.

Všetci sa mykli, zvážneli, lebo zadrnčal telefón. Mladý major priskočil a zdvihol slúchadlo. Ohlásil sa úsečne a strmo a potom dlho načúval.

— In Ordung (v poriadku), — odpovedal nakoniec a složil. Skúmavo sa zadíval na dievča.

— Počujte, — spýtal sa svojím pôvodným, chladným spôsobom. — Sú medzi nimi aj Rusi?

— Myslím, že áno.

— Mňa nezaujíma, čo vy myslíte, — prerušil ju zlostne. — Čo vám hovorila matka, sú, alebo nie sú s nimi Rusi?

— Spomínala kedysi Rusov.

— Kedy?

— Už dávnejšie, hádam dva týždne, hádam mesiac. Neviem.

— Ešte predtým, ako odišli všetci za hory?

— Všetci neodišli.

— Viem. Na to som sa vás nepýtal. Dobre si spomeňte, kedy vám hovorila o Rusoch? Je to veľmi dôležité.

— To bolo kedysi v tom istom čase, keď odchádzali.

— Hus! — skríkol major a obrátil sa ku svojim zase po nemecky. — Hlásia, že sa začala ofenzíva. Valia sa sem na nás. Bezpodmienečne vyberieme to hniezdo v Háji. Rano dostaneme posily. Akciu pripravíme na zajtrajšok.

— Čo s dievčaťom? — spýtal sa tučniak a zapálil si cigaru.

— Mohla by priviesť toho svojho fešáka, — kývol smutne hlavou ten chudý s baraňou tvárou. — Budeme ho potrebovať v horách.

— Áno. Nech ho privedie, alebo — obrátil sa mladý major ku Kraskoňovi, — alebo pôjdete s ňou a vyzviete sa, koľko je v hore partizánov a ktorým smerom. A či sú s nimi Rusi, či majú vysielačku, rozumiete?

— Ja? — zhrozil sa Kraskoň. — Ja ta medzi nich?

— Áno, — odvetil major chladne.

— To nemá smyslu, — zakýval chudý smutne hlavou. — Ta by nemalo smyslu, nič by nám nepriniesol.

— Mňa by zabili! — kričal Kraskoň. — Sľúbili ste mi, že ma vezmete so sebou!

— Kam? — zreval mladý major.

— Do Nemecka, so sebou!

— Myslíš, že ustúpime, čo? Myslíš, že sme vojnu prehrali, že tu budú zajtra už boľševici, čo? — postavil sa pred Kraskoňa a natiahol sovretú päsť až pod jeho červený nos. Kraskoň uhol hlavou, bál sa úderu. Major sa neveselo zasmial, hodil mu do nosa frčku a odvrátil sa.

— Šesť chlapov pôjde s dievčaťom. Ak je pravdivá história o horárovi, tak ho privedú. Ak by chcelo dievča ujsť — neujde. Keby sa im zdalo, že ich vodí za nos, privedú ju nazpät živú a potom, potom vieme, na čom sme. Potom sa od nej dozviem, prisámbohu, všetko, čo chcem. Hotovo!

Kraskoň chytil dievča a pobral sa s ňou von.

— Koňak prines! — kričal za ním major.

— Áno, prosím. K službám, prosím, — odpovedal Kraskoň z chodby. Vliekol dievča so sebou do bytu, veľmi mu bolo naponáhlo, aby si to major nerozmyslel a nechcel ho znovu poslať do Hája.

— Jelenka, — šuškal jej v prázdnej predsieni. — Musíš byť šikovná. — Pôjdeš do hory, neboj sa, idú s tebou šiesti vojaci, aby si sa nemusela báť. Privedieš svojho frajera. Dáme mu prístrešie, ochránime ho, dáme mu všetko. Potrebujeme vedieť, koľko je partizánov a všeličo iného. Ty to nevieš, povedz, ty nevieš, koľko ich je?

— Neviem, — šepkalo dievča so strachom. Až teraz sa začala naozaj báť, keď sa dozvedela, že pôjde s vojakmi.

— Škoda, škoda. Musíme to vedieť ešte dnes v noci. Rusi sú už blízko, partizánov treba zneškodniť. Ešte dnes v noci, alebo do rána, lebo Nemci potrebujú Ondríkov Háj. Jelenka, buď šikovná, veď vieš, dal som ti hodváb, ešte ti dám všeličo. Oni sú takí, dajú za službu, ale keď si nešikovný, keď sa ti raz čosi nepodarí, už neveria, a raz-dva je guľka alebo slučka. Jelenka, musíš mi pomôcť. Pomôžeš, pravda?

— Pomôžem, — sľubovala Jelenka. — Ale potom aj vy jemu.

— I ja jemu, — opakoval bez záujmu Kraskoň. Strčil balík dievčaťu do ruky. — Nechaj, Gizela už spí, teraz sa nezdržuj, však zajtra ju uvidíš. Len sa ponáhľaj, treba počúvnuť, treba hneď, keď rozkážu.

Šiesti zamračení, mĺkvi vojaci kráčali za ňou. Celá prestrašená kráčala chodníčkom hore do Hája. Kam sa poberie? Kam ich zavedie? V lese niet nijakého horára. V lese je len Juro a Jurovi kamaráti. Musí prejsť cez celý Háj. Čo ak narazia na partizánov, hliadkujú niekedy po dvoch, po troch, malé skupinky. A týchto je šesť. Keby im mohla ujsť! Ale neujde, na to škoda myslieť. Keby spravila krok doprava, ešte skok a ešte dva, zmizne im v lese. Ale nestihla by, dobre vie. Automaty držia v rukách, idú, prichystaní strieľať do partizánov. Alebo do nej. Už je všetko jedno. Zle som urobila. Veľa som rozprávala. Myslela som, že s horárom ich zmiatnem. A zatiaľ oni dostali mňa s ním. S horárom, ktorého už dávno niet. Pôjdem do Hája tým najpriamejším chodníčkom, aby nás, ak by boli chlapci nablízku, hneď zbadali. Je zamračené, mesiac sa valí kdesi za oblakmi, ale dovidieť na dobrých desať krokov. A bystré partizánske oko dovidí ešte ďalej. Keď začnú strieľať, zaľahne a odlezie do lesa. A keď nezbadajú? Čo, keď nezbadajú? Pôjde do Hája, dovedie Nemcov do Hája, a keď sa priblížia k poslednému domu, začne kričať, jačať, o pomoc zavolá. Počujú ju, počujú tí aj let holuba. Nemci ju však potom zabijú, na mieste zabijú. Ak nebude inak možno, nech ju radšej zabijú, ako by mala doviesť šiestich Nemcov na krk materi a partizánom.

Vychádzajú na prvý kopček, ku svätému Floriánkovi. Vzdychla si a prežehnala sa. Veď hádam je to jej posledná chvíľka. Vojaci vedľa nej sa opatrne obzerajú na všetky strany. Ich najmocnejšou zbraňou je teraz dievča. Veria, že partizáni nebudú strieľať, zakiaľ je dievča s nimi, aby jej neublížili — ak je jednou z nich. A ak je zase proti nim — tak ich nevedie do nebezpečenstva. Tak to vyhútal pán major a tak to uznali za správne aj ostatní šiesti.

Prešli vedľa svätého Floriánka, patróna Ondríkovho Hája, a čeriepňali sa do nasledujúceho vŕšku.

Keď zmizli z dohľadu, ako by zo zeme vyrástly, odlúply sa od domčeka, v ktorom prebýval svätý Florián, dve rovnaké postavy. Opatrne sa pustily v neveľkej vzdialenosti za skupinou vojakov, na čele ktorej videli Jelenku.

# VI. Hliadka nad pecami

— Kadiaľ? K Floriánkovi, či k peciam? — spýtal sa Ctibor ticho Karola, keď vykročili z chalupy. Kráčali v úplnej tme, až pomaly im navykaly oči na ňu a uvideli vľavo husté, tmavé obrysy lesa a pred sebou úzučký chodník, vyšliapaný v snehu.

— Keby sme vedeli, kadiaľ sa pobrali chlapci? — mrmlal Karol a hneď ostro zahrešil, keď sa potkol o akýsi vyčnievajúci kameň. — Hádam je aj jedno, kadiaľ sa pustíme. Musíme bližšie k dedine, tam niekde istotne na nich narazíme.

— Ale ak šli ku Floriánkovi, a my pôjdeme k peciam, nestretneme sa. Od pecí vedú dolu do dediny tri chodníky, od Floriánka len jeden.

— Poďme k peciam.

— Prečo k peciam? Veď ti vravím, že vedľa Floriánka vedie len jediný chodník, tam ich skôr nájdeme.

— Ale od pecí je bližšie do dediny...

— Prečo sa vždy priečiš? — pristavil sa Ctibor a prudko sa obrátil ku Karolovi. — Prečo sa priečiš? Keby som bol povedal k peciam, povieš ty, že k Floriánkovi. Vždy chceš opak, vždy chceš po svojom!

Obrátil sa a rýchle kráčal dolu strmým briežkom. Chvíľami sa pošmykli raz jeden, raz druhý, museli sa prichytávať kriakov a stromov vedľa chodníka, aby nespadli. Začalo priťahovať a vrstva za dňa roztopeného snehu prikryla sa slabým a klzkým povrchom. Nepovedali si už nič. Prvý raz idú takto spolu. Vyhýbali si, keď len mohli. Od prvého dňa sú tak, čo sa sišli tu v lesoch. Hneď sa poškriepili. Vtedy ich ešte bolo veľa, už si ich všetkých Ctibor ani nepamätá. Na začiatku novembra ich bol celý pluk. Hneď v prvé dni sa niekoľkí odtrhli, odišli ďalej hľadať príhodnejšie miesto v horách, iní zasa nevydržali, pobrali sa dolu a boli aj takí, čo si nasilu umienili dostať sa na druhú stranu — za front. Z tých, čo vtedy ostali, ucelil sa odriad, dobrovoľne počúvajúci ryšavého Náca. Bývali vo dvoch zemliankach, zo začiatku ich bolo na zadusenie plno a potom, po prvom boji, ostaly prázdne miesta. Keď padli ďalší šiesti, presťahovali sa do väčšieho bunkera, ostali všetci spolu. Ctibor sa s Karolom už vtedy nesnášal. Nemal ho rád hneď od prvého večera, keď sa pri prvej, ťažko roztlievajúcej vatre v novembrovom daždi soznamovali. Každý sa predstavil.

— Ja som partizán od Jegorova, — povedal Náco. Prijali ho bez výhrad, to meno bolo legitimáciou.

— Ja som sa prebíjal z východu, z motorizovanej divízie, — povedal iný.

— Vy ste nás dostali do poriadnej kaše. Fuj! — oboril sa Ctibor na mládenca.

— Čo sme vás, do akej kaše dostali? Tri týždne som sa motal po horách, skrýval som sa ako zajac, aby som sa dostal na povstalecké územie a potom som bojoval do konca. Čuš, naša divízia vás nedostala do kaše!

— A kde ostala tá slávna divízia? Čo? Kde v čertovej materi? Nebyť vašej zrady, máme celý východ a držíme Duklu, čo mala cez ňu prísť pomoc! — reval ktorýsi z dvojčiat.

— Nechajte ho! — zahrmel Náco. — Čo môže tento chlapec za zradu veliteľov? Počuli ste, tri týždne sa prebíjal na povstalecké územie, aby mohol bojovať. On je nie vinný.

Dobre sa pamätá Ctibor na toho chlapca. Dlháň to bol, s ovisnutou spodnou gambou, a tak si spomínal na svoj tank ako iný na dievča. Padol medzi tými šiestimi, tu neďaleko, v poly bol rozčesnutý dávkou z guľometu. Niekedy máva Ctibor výčitky svedomia, že ho vtedy napadol, do zradcov mu nakydal.

— Ja som zo Žižkovej brigády, — ohlásil sa mladý chlapec s lícami ako jabĺčko.

— A to je aká? Kde ste boli?

— V okolí Bánoviec.

— V Bánovciach boli partizáni? — smial sa Ctibor. — To nehovor, aj tak ti neuverím!

— Keď nechceš, never, ale v bánovskom kraji boli a sú partizáni. Ja sám som od Bánoviec, z neďalekej dedinky. V Uhrovci som bol, len sa spýtaj, čo je to za obec a akí tam boli partizáni!

— V bánovskom kraji partizáni! To je dobré! Tam sú najtuhší ľudáci!

— Medzi tými vyrástli najtuhší partizáni, aby si vedel!

— A kde sa podeli? Ako si sa dotrepal až sem do Tekova? — smial sa mu Ctibor.

— Ticho! — zamiešal sa znovu Náco. — To, že sa dotrepal, znamená, že je dobrý. Keby tu nebol, ale bol sišiel dolu, nie je partizán. Prestaňte už!

Neprestali. Každý pospomínal svoj oddiel, kamarátov. Ani nezbadali, a bližšie sa primykali k sebe príslušníci partizánskych skupín. Rodinkáriť sa začali vojaci z armády. Medzi tých sa pridal aj Ctibor, bol dobrovoľníkom armády. Vtedy sa prezradil Karol, že je vysokoškolákom a je partizán.

— Keď si vysokoškolák, prečo si nebol vo vysokoškolskom oddiele? — pustil sa aj do neho Ctibor.

— Nemal som čo hľadať v armáde, ešte som nebol vojakom.

— Ani ja som ním nebol. Stovky nás boly v armáde, tisícky, čo sme ešte neboli vojakmi, dobrovoľne sme rukovali.

— Neslúži vám ku cti, — odvrkol Karol. — Armáda zradila.

— Čo? — skočil Ctibor na rovné nohy. — Armáda zradila? Ešte slovo, a zabijem ťa, ty flákač mizerný. Ešte jedno slovo o armáde, a pôjdeš, kam sa posielali na fronte zbehovia a pobehaji!

— No, zastreľ, zastreľ! Aj fašisti strieľajú, keď im povieš pravdu do očí. Zradila armáda, áno, zradila, ináč by sme tu dnes nemuseli byť, ale držali celé Slovensko. Sám priznávaš, že divízia na východe zradila, aj tá patrila k vám, k armáde!

— Ty, ty niktoš! Ty stratég najmúdrejší z najmúdrejších! Proti ôsmim nemeckým divíziám sa držala armada, aby si vedel. A držala sa zle vyzbrojená a bojovala, aj keď nás kŕmili ako prasce, kým vy ste si natierali chlieb masťou a rumom sa ožierali. Kde si bojoval, ty hrdina, ty partizán partizánsky, to mi povedz, kde si sa okrstil, v ktorom boji, na ktorom úseku?

Karol mlčal, vojaci sa rehotali a traja-štyria chlapci z partizánskych oddielov mlčky vyčkávali.

— Nikde si nebojoval, sopľoš! — vyhlásil Ctibor s istotou.

— Vo výcvikovom tábore som bol, na Detve, — ticho sa priznal Karol.

— No, vidíš, zelenáč. To si mohol hneď povedať. Ale ak povieš ešte slovo „armáda“, najprv si vyplákni hubu, rozumieš?

Zase musel Náco robiť poriadok.

— Je nás päť a pol a škriepime sa medzi sebou. A zatiaľ sme sa dali dokopy bojovať proti nepriateľovi. Takí sme — Slováci. Ale to musí raz prestať a prestane hneď teraz. Povstanie by nebolo bývalo bez armády, teda nehaňte armádu. Ja som partizán, aby ste vedeli, ale armádu nehaňte, vojakom česť. A dôstojníci, to je iná kapitola, o tej sa bude musieť ešte veľa hovoriť. My to tu nerozriešime. A partizánom tiež všetka česť. Budúcnosť ukáže, kto bol aký, ale teraz ste všetci rovnakí a odo dneška všetci partizáni. Jeden má výcvik z frontu, druhý z výcvikového táboru. Jeden ako druhý, jeden za všetkých, všetci za jedného. A teraz sa už prestaňte hádať, radšej povyťahujte z batohov, čo kto máte, a jedzme.

Odvtedy nenávidel Ctibor Karola. Ale nenávidel aj chlapca zo Žižkovej brigády, ktorý mal líca ako červené jabĺčka. A ten tiež padol. Prečo vie nenávidieť ľudí okolo seba a prečo potom za nimi smúti? Bol v obidvoch bitkách a odvtedy ho Náco ľúbil. Chlapec bol prudký, smelý a mal aj šťastie. Guľky prefrkly vedľa neho, nedotkly sa ho. Karol sa nedostal do boja ani raz. Nebol tomu na vine sám, ani nikto iný. Veď obidva razy to bol náhly prepad a on nebol s nimi. Najradšej by bol sbehol z lesa, ta medzi nich, aby neostal posledným zelenáčom. Ani na hliadkach nemal šťastia. Nepriateľ mu vyhýbal ako Ctiborovi guľky. Ostal zamĺkly a samotársky, lebo veril, že každý sa z neho v tajnosti smeje, a najviac vari Ctibor, ten vo všetkom šťastlivý súper. Karol je starší a cíti sa vedľa Ctibora ako neogabaný, malý chlapec.

Teraz prvý raz ostali spolu sami dvaja. Karol sa nechcel škriepiť, vlastne ani neodporoval Ctiborovi, ktorý vyhľadával škriepku. Ctibor kráčal ticho vpredu, prestal si pohvizdovať. I jeho už mrzelo, že sa bez príčiny oboril zase na Karola. Už by nedbal podať Karolovi kamarátsky ruku, raz a navždy, veď vlastne ho má rád, tak ako mal rád tankistu a chlapca s červenými lícami, čo padli. Ale keby bol Karol iný! Keby vystúpil z tej povýšenej mĺkvoty, keby sa neodťahoval od ostatných a nedumal večne ako starec. Raz by sa tak mali naozaj poškriepiť, vari aj za pasy sa chytiť, a potom by to v nich odľahlo a boli by kamarátmi. Karol nie je družný a Ctibor má rád veselých, hoci aj hrubších chlapov okolo seba. Tento tu je taká mľandravina, chlapčisko, vari by sa rozplakal v boji!

Už prešli vedľa dvoch domov, ondríkovského a pavlíkovského. Blížia sa k Edmundíkovmu. Domy sú od seba vzdialené na tristo až päťsto krokov a najnižšie postavený, už blízo pecí, je Tomašíčkin. Býva vždy prázdny, gazdiná žije v dedine u zaťa. Minuli aj Edmundíkov, slabé svetlo presvitalo cez úzučký pásik zatemneného okna, a blížili sa k Tomašíčkinmu domu. Tu sa spája cestička s druhou, ktorá vedie od Floriánka a odbočuje k peciam a do dediny. Pristavili sa za Tomašíčkiným domom a načúvali. Zazdalo sa im, že čujú kroky. Ale nebolo to kradmé, opatrné našľapovanie, lež bezstarostný dupot natvrdo okovaných čižiem, čo vŕzgaly na snehu. Ctibor sa oprel o múr a upreno sa zahľadel do tmy smerom k dedine. Tieň domu ho kryl a vo vzdialenosti asi sto krokov pod ním končil sa les. Odtiaľ sa ktosi blíži, a je ich viac. Vedel, že to nie sú ich chlapci. Tí sa plazia opatrne už zo zvyku, život v lesoch do nich vštepil zvieraciu ostražitosť. Oni by sa ťahali vedľa stromov, potichučky, kradmo, ako mačky. Ctibor čakal s napätými ušami. Náhle siahol dozadu a chytil Karolovu ruku. Pritiahol ho tesne k sebe do tieňa.

Karol bol najprv prekvapený, v Ctiborovom náhlom pohybe sa prejavilo kamarátstvo a teraz, keď stáli druh vedľa druha a počúvali vržďanie ešte vzdialených krokov, pocítil slabú triašku na tele. Nijako ju nevedel premôcť a tŕpol, aby to Ctibor nezbadal. Preto opatrne vytiahol ruku z Ctiborovej a nahmatal si zbraň. Telom mu prebiehalo chvenie a sám nevedel, či od vzrušenia, alebo od zimy. Ôsmy mesiac je partizánom a ešte nevidel zblízka nepriateľa. Vedel, že teraz nastáva ten okamih. Rád by vedel, čo cíti teraz Ctibor, už ostrieľaný dvojmesačnými bojmi v armáde a vo dvoch ukrutných bitkách tu v Ondríkovom Háji.

Aj Ctibor sa triasol. Hoci ostrieľaný v bojoch, hoci vždy odhodlaný bojovať a prichystaný zomrieť, vždy v ňom vznikalo nové vzrušenie, zakiaľ nevedel jasne, čo treba robiť. Teraz nevedel odhadnúť, aké nebezpečenstvo sa blíži. Inšie sú Nemci, a inšie gardisti. Nemec bojuje na život a na smrť, gardista je zbabelý, i keď je v presile. Ujde, len čo začuje prvú dávku z automatu. Pomaly sklonil plece, remeň sám sa mu zosunul a náhle cvaknutie zbrane zaznelo v Karolových ušiach ako výstrel.

— Priprav sa, — pošepkal mu Ctibor a v okamihu cvakol kohútik aj na Karolovom automate.

— Húú-húú!

Tesne za chrbtom im zahúkala sova. Karol sa rýchle obrátil, Ctibor len hlavou kývol, na znak, že počul. Bolo to ich vlastné znamenie. Zo tmy sa vynorila tenká postava Jožka, prebehol k nim do tieňa.

— Šesť ich je, — šepkal. — Bude to ťažká vec, dievča kráča vpredu.

— Kde sú dvojčence? — šeptom sa spytoval Ctibor.

— Pri Floriánkovi.

— Nemci?

— Všetko Nemci.

Skoro bez hnutia vytrvali ešte asi päť minút.

— Nemal by som zabehnúť hore pre pomoc? — spýtal sa Jožko.

— Nie je neskoro? Uvidia ťa, keď vybehneš z tieňa.

— Neuvidia. Hore nad priekopou je odviaty sneh. Tadiaľ som sišiel skoro až do dediny pred chvíľou. Skúsim to.

— Skús.

Nečujne ako šelma sa vykĺzol Jožko z tieňa, prebehol cez chodník a už sa škriabal zasa v tieni lesných stromov po priekope. Počuli, ako sa sošuchoval sneh za jeho krokmi.

Z tmy sa vynorila najprv hromada, znateľná iba pohybom a teraz už tichším dupotom. Zdá sa, že Nemci už našľapujú opatrnejšie, ale sneh zato vŕzga ešte hlasnejšie. Karolovi tĺklo srdce tak mocne, až pociťoval závrat a v nohách meravenie. Zdalo sa mu, že sa nevládze pohnúť, a keby sa čosi stalo, tak by tu ostal stáť bezvládny a nechá sa zastreliť alebo zajať, lebo nemá v tele ani kvapky krvi, všetka sa mu nahrnula do srdca.

Ctibor sa triasol, ale už len od vzrušenia. Keby ich aj zbadali, boj nie je bezvýhľadný, on tu stojí s odisteným automatom, a Nemci majú ešte zbrane na pleciach, a vo vzdialenosti päťsto krokov pri Floriánkovi čaká Jano a Juro. Na Karola ani nerátal, celkom na neho zabudol.

Teraz už rozoznávajú Jelenku vpredu. Blíži sa na rázcestie, teraz, teraz sa to rozhodne. Či sa pohne ich chodníkom, alebo k Floriánkovi. Dievča ako by bolo na chvíľu zaváhalo, potom sa pohlo vľavo. K Floriánkovi. Chlapci stáli meraví, zakiaľ skupina neprišla s nimi do rovnobežnej vzdialenosti na druhom chodníku. Ľahol si na zem a preliezol cez chodník, vyškriabal sa na priekopu a pod ochranou stromov, po Jožkových kročajach sa pustil smerom hore. Keď sa obzrel, videl, že vo vzdialenosti niekoľkých krokov ho Karol nasleduje.

— Pozri! — ukázal Ctibor naproti.

Uvideli, ako sa od murovaného domčeka odlepily dve navlas rovnaké postavy a pustily sa chodníčkom rovno za Nemcami.

# VII. Stráž pod javorom

Keď dobehol Jožko k domu a zahúkal znamenie, odpovedal mu ktosi zpoza rohu. Bol to starý Pavlík, strážil. Už bolo treba stráže, veď vnútri sedí komandír, komisár a Náco a rádiotelegrafista Kosťa do omrzenia sa pokúša vyklepať na stroji dohovorené znamenie.

Všetci sa pobrali von, keď vypočuli Jožkovu zprávu, okrem Kosťu. Sedel so slúchadlami na ušiach, sústredený, napäto načúvajúci, či z chrčania nezazneje piskľavý zvuk morzeovky. Apolena vstala, vytiahla vlniak, pevne sa doň zamotala a vyšla do noci. Všetko počula, vedela, že nablízku je jej dievča, strážené šiestimi Nemcami. Pavlík ostal na Toníkov príkaz na stráži. Bol starým vojakom a vedel počúvnuť rozkaz, preto neodporoval ani slovom, hoci to v ňom vrelo. On má stáť na stráži, kým ostatní sa vybrali proti Nemcom. Stráži vysielačku, uvedomil si, a stál, so zbraňou namierenou na chodník, odkiaľ by mohlo prichodiť nebezpečenstvo. Apolena sa postavila vedľa neho nehybná a mĺkva ako socha.

Toník s Vaňkom prebehli tých tristo krokov a boli pred jeho otcovským domom. Pristavili sa pod starým javorom, hej, jedna haluz mu trčí doráňaná k nebu. Kmeň má mohutný, za ten sa skryli obidvaja. Jožko s Nácom sa plazili pod lesom naproti Ctiborovi a Karolovi.

Toník stál v napätom očakávaní. Až teraz si uvedomil, že nastalo náhle ticho. Zvykol si na vzdialený mumraj delostreľby a na stály hukot zo vzduchu aj zeme. Ticho až ťažilo. Celý nesvoj sa započúval do noci. Clivosť bola v tom tichu, alebo pochádzala tá clivosť z čohosi inšieho? Keby sa obrátil, dovidel by do dverí rodnej chalupy, kde spí otec a matka, a netušia, že ich oželený syn tu pod javorom vyčkáva na šiestich Nemcov, ktorých chce dostať bez výstrelu. Pozrel na hodinky na zápästí. Zelenkavý svit na ručičkách ukazoval, že ešte najviac dvadsať minút potrvá napätie. Tých je šesť, oni sú spolu ôsmi. Či dôjdu načas dvojčence, či sa poponáhľajú chlapci od pecí? Tu pred domom, pár krokov od javora, spájajú sa obidva chodníčky, tu treba na nich skočiť, každý na jedného a v tichosti to vykonať. Celkom v tichosti, ktovie, či za nimi neprichádzajú ďalší.

Jelenka kráča na čele skupiny. Trasie sa od zimy a trasie sa od strachu. Hodina cesty je z dediny hore do Hája, ale dnes, ako by ju ostrým nožom ukrajoval, tak rýchle ubúda. Veď len chvíľa, čo prešla vedľa Floriánka, a už vyvstáva pred ňou Pavlíkov dom. A keď prejdú vedľa toho, za niekoľko minút budú pri ondríkovskom a odtiaľ, panebože, odtiaľ do posledného strmého kopca, a bude doma. Ach beda-prebeda, ako rýchle ubehne tých posledných tristo krokov! A už prechádzajú vedľa Pavlíkovho domca, aj starý Pavlík je u nich, možno bezstarostne si sedia partizáni okolo stola, matka asi varí, čo potom, ako prejsť vedľa domu do lesa, ako by nič? A kam do lesa, kam až má zaviesť týchto šiestich, čo za ňou kráčajú už z dediny bez jediného slova, ako by to ani neboli ľudia, lež nemá zver? Čo potom? Ako si to predstavovala, že kričať bude, keď sa priblížia k domu? Čo, ak už partizáni odišli do lesa? Ak vykríkne, vybehne matka, skántri ju aj seba samu. Matka rovno do ich pažerákov vybehne na jej krik. A skántri hádam celú osadu, pribehnú jej Ondríkovci na pomoc, pribehne chúďa teta Pavlíčka, iba od Edmundíkov istotne nik nepribehne, tí ju nezačujú, a ak by začuli výstrel, Edmundík pevnejšie zaprie dvere a ľahne si aj s Bibliou do postele, aby nič nepočul a nevidel, a modliť sa bude a pohládzať svoje tisíckorunáčky.

Joj, takto biedne zhynúť pre nič! Veď Náco jej kázal len o tom sa s Gizelou rozprávať, či má veľa roboty a pre koľkých Nemcov varia. Načo len tárala o Jurovi, a teraz, Jurenko môj, nikdy ja už teba neuvidím, už sa ja nikdy do slniečok v tvojich očiach nezadívam a ani ťa neuvidím bez fúzov a brady. Čo som ja len išla vymýšľať, načo som sa nechala naviesť na horára s bradou, čo som sa len dala na takú vec, ja stvora nešťastná. Veď keby ten chodník aspoň inam viedol, ale vedie rovno hore, k nim a odtiaľ už len jedným jediným smerom — iba do hory, presne tým smerom, ako sú bunkery.

Nech ma radšej odstrelia hneď na mieste! Keď ma odstrelia tu, istotne to začujú partizáni. Ak sú v dome, začujú, ak sú v hore, tiež začujú, sbehnú. A zachránia sa, ostanú všetci — iba ona nie. Ostala stáť a obrátila sa nazpät k dedine. Zastali aj vojaci. Jeden jej čosi pošepkal.

— Ustala som, — povedala ticho.

Porozumeli. Aj oni ustali, veď prešli už štyri kopčeky a ten, čo ho videli pred sebou, zdal sa najstrmší. Veliteľ čaty povolil chvíľu oddychu.

Klamala ich od začiatku. Vravela, že toto je chodník, čo vedie do hory tým smerom, kadiaľ majú hľadať horára. Dobre vedela, že je to jedno, či pôjdu vedľa Floriánka, alebo novým chodníkom vedľa pecí a Tomašíčkinko domu. Vždy dôjdu na ondríkovské, jedným, či druhým chodníkom k jedinému cieľu vedie táto cesta. Pre ňu do smrti. Čudná vec, ani jej je nie do plaču. A o chvíľu predsa umrie, keď ju vyzvú, aby pokračovala v ceste, a ona povie: nepôjdem!

Nie, nepôjdem ďalej ani na krok. Ja tu umriem, na tomto mieste, ale keď ma zastrelíte, začujú to partizáni a vy krvou zaplatíte môj život. Pozrela na vojakov. Ktorý ma asi zabije? Ktorý z vás ma zastrelí? Automatom, či pištoľou, kde je ukrytá guľka, čo mi vyhasí život?

Vtedy uvidela čosi, od čoho jej krv stuhla. Každý z chlapov mal za pásom kindžal, ako nosia partizáni. Pochopila, že neodznel by varovný výstrel pre jej druhov. Takto by umrela, ticho, zaklali by ju. Ticho by skonala a oni by sa vrátili do dediny, alebo by prepadli tie ticho spiace chalupy, čo vedľa nich prešli. Pavlíkovu a Edmundíkovu. A takto ticho by zaklali tetu Pavlíčku, zaklali by hlúpeho Francíka, umrel by starý Edmundík v posteli a Bibliu by mu vytrhli z rúk a pobrali si z nej peniaze. Ticho, bez hlasu by skonala aj pochabá Cilka, zabili by malého Lojzíka, čo ho Edmundík zapriaha do roboty ako dospelého chlapa.

Zrazu vedela, čo má urobiť. Pôjde ďalej, prejdú aj vedľa Ondríkovie domu, prejde aj vedľa materinho, do hory ich vovedie a tam spustí krik, keď budú priamo nad domom, zahúka výstražné znamenie a potom, potom nech ju už zabijú, ako chcú, nech ju zastrelia, alebo prepichnú, už je všetko jedno, ale chlapci budú varovaní, či sú v dome, alebo v lese. Áno, toto spraví, a poručeno Pánu Bohu, poďme! Bez slova sa pobrala. Pomaly kráčala, aby si čo najviac predĺžila svoju poslednú cestu. Kĺže sa jej po chodníku, hoci sú doň vysekané schody. Ľad na nich primrzol.

Svetielkujúce ručičky hodiniek ukázaly čas. Zpod lesa lezú štyri postavy, plazia sa po bruchu. Prvý bol pod javorom Náco a ostal kvočať v snehu, kryjúc sa kríčkami divej ruže. Po ňom zaľahli ostatní. Toník s Vaňkom sa prikrčili. Vaňka pošepkal čosi Toníkovi, ten sa nahol k Nácovi a radom si podali zprávu: nechať ich prejsť. Už počuli kroky a o chvíľu sa zjavila nad kopcom prvá hlava. Keď prichádzala skupina bližšie, videli, že ešte vždy kráča popredku dievča. Jelenka šla ticho, so sklonenou hlavou, prešla vedľa Ondríkovho domu, nezdvihla hlavu, ako by nechcela pozrieť pred seba na svoj rodný dom, aby buchotom srdca neprezradila tých, čo tam teraz možno sedia. Prešla vedľa javora, prešla vedľa kriakov divých ruží a šla ešte kúsok ďalej, keď sa ozval za ňou zdusený výkrik.

Prudko sa obratila a päsťami si musela zapchať ústa, aby neskríkla. Všetci šiesti Nemci ležali na snehu, ktorý horeznak, ktorý dolu bruchom, a na každom z nich partizán. Bez výkriku, bez slova sa to sbehlo, rýchlejšie, ako si stačilo dievča uvedomiť, že je zachránené a zachránení sú aj partizáni, zachránená osada. Nič nepočula okrem chrčania pridrhnutých Nemcov. Celou váhou na nich ležali partizáni, prstami im svierali hrtany a kolenami stláčali ruky, aby nemohli vytiahnuť zbrane. Strieľať ani nebolo možné z takej tesnej blízkosti, ale kindžaly, svitlo zrazu Jelenke v hlave, každý má za pásom kindžal. Ak by sa im podarilo vymyknúť ich zpoza pása, joj! Priskočila k prvej dvojici, čo sa váľala na zemi. Jožkovi, lebo bol najkrajnejší, ušiel sa práve veliteľ čaty, mocný, veľký chlap. Jožko ho škrtil zo všetkých síl, ale Nemec ho pritisol k sebe kolenami, jednu ruku si vyprostil a už-už sa mu podarilo prevaliť chlapca pod seba. Tam priskočila Jelenka, vytrhla Nemcov kindžal a podávala ho Jožkovi.

— Na, — šepkala, ale chlapec nemohol pustiť Nemcovo hrdlo. Zúfalo zápasil, snažil sa udržať protivníka pod sebou, ale už cítil, že podľahne drvivej sile. Nemec sa zahnal lakťom a zbraň vyfrkla dievčaťu z ruky. Skočila po nej a sotva sa obrátila nazpät, videla, ako už leží Jožko na zemi a nad ním ozrutný, veľký chlap sa snaží, vykrúcajúc hlavu na všetky strany, vyslobodiť si hrdlo z dlhých, tenkých prstov.

— Na! — zvolalo dievča hlasnejšie a potom celou silou sa oprelo bokom o Nemcovu hlavu a pomohlo ho znovu prevaliť do snehu. Chlap sa bránil zo všetkých síl, vari by ich bol vládal dostať obidvoch pod seba, keď Jelenkina ruka, pevne svierajúca kindžal, pošmykla sa na kovovom gombíku Nemcovej uniformy. Nôž bol ostrý, nabrúsený na obidve strany, sám vbehol do ľudského mäsa. Ako do citrónu keby bola pichla, zdalo sa Jelenke. Nemec ostal ležať, chlapec a dievča sa zdvihli.

Najbližší pár boli dvaja rukami-nohami do seba zapletení dravci. Už i zubmi sa snažili zasiahnuť protivníka. Karol to bol, čapica mu kdesi odletela a s divou čiernou šticou, vycerenými zubmi a čiernou bradou vyzeral v prítmí ako divoch. Obidvaja mu pribehli na pomoc, kľakli na Nemca, prevrátili ho dolu bruchom a najprv mu zapchali ústa a potom poviazali ruky a nohy.

— Zbrane im pober, — kázal Jožko a Jelenka snímala s pliec mŕtveho aj poviazaného Nemca automaty, vyberala im pištole a uložila na kôpku. Karol pribehol k ružovému kríku. Do plytkej snehovej jamy sa zakotúľal Ctibor so svojím protivníkom. KaroI pribehol práve včas, lebo Ctibor padol akosi celkom nešťastlivo, ruky mu ostaly pod vlastným chrbtom a Nemec so zdvihnutým kindžalom strojil sa práve zasiahnuť partizána. Naraz sa čosi blyslo, keď oceľ o oceľ zacvedžala, a na Ctibora doľahla nesmierna ťarcha, až sa mu zdalo, že má polámané všetky rebrá. Traja ho museli vyslobodzovať z tuhého objatia umierajúceho nepriateľa.

A bolo po všetkom. Náco prvý si poradil so svojím chlapom, ten sa od prekvapenia nezmohol na nič, nechal sa prevaliť a poviazať ako teľa. Ťažkú robotu by boli mali Vaňka a Toník, im sa ušli dvaja najmocnejší, ale dostali pomoc. Dvojčence dobehly načas. Štyria Nemci boli mŕtvi, dvaja poviazaní. Mŕtvoly obrali o zbrane a skotúľali ich do priekopy niže chodníka.

— Ostanú stopy, — upozorňoval Ctibor.

— Na tom už nezáleží, — odpovedal Toník. Veď Jelenka uz rozpovedala, čo vedela od Kraskoňa. Že Nemci potiahnu na Ondríkov Háj, že dostanú posily, že musia zajtra vykántriť osadu, vyničiť partizánov. — A teraz rýchle, — pokračoval Toník. — Zajatcov odvedie Náco a Vaňka a čo najrýchlejšie ich vypočujú. Odpravte ich potom, nemáme ich kde držať. Alebo... Vidím, Vaňka, že sa ti to nepáči, zamknite ich do niektorého domu, nechajte ich tam poviazaných a so zapchatými hubami, potom si spravíme s nimi poriadok. Všetko z osady musí hneď do hory, zachrániť treba všetko, čo je živé, ak možno, aj všetko to najnevyhnutnejšie pre ľudí.

— Kravy sú na salaši od jesene. Aj ošípané, — šepkala Jelenka.

— Aspoň bude menší shon. Čo si videla? Čo vieš ešte?

— Traja dôstojníci sú u Kraskoňa.

— Majú na čapiciach smrtky?

— Jeden mal čapicu na hlave a na nej bola smrtka. Druhí dvaja boli holohlaví.

— Dobre. Ty choď teraz domov, poberte, čo máte, ty aj tetka, Kosťa s vysielačkou a choďte, kam vás povedie Náco. Pavlík nech ide pomôcť svojim a teraz — idem k našim... Alebo nie, práve teraz nie. Choď ty, povedz im, aby sa vystrojili do hory.

Jelenka zaklopala na okno. Hneď jej otvorila teta, veď nespali, ba hádam aj čosi videli, alebo aspoň tušili, lebo Ondrík sa obúval do čižiem.

— Do hory, hneď musíme do hory, — šepkala Jelenka. — Prichystajte sa. A potom vám poviem ešte čosi, ale až v hore. Chytro, tetka, Nemci tu budú do rána!

Tak zľahka bežala domov, ako by lietala.

— Strýčko, čo nejdete za vašimi? — vyčitovala Pavlíkovi, keď ho uvidela stáť v kuchyni.

— Ticho, — napomenula ju Apolena.

Všetci stáli okolo Kosťu a jeho čudnej mašinky. Radostne sa usmieval a oči mal plné sĺz. A pravou rukou chvíľkami klepal, vyklepkával dlhé a krátke zvuky a Pavlík aj Apolena sa na neho dívali, ako by sa im bol zjavil sám archanjel Gabriel. Trvalo to len krátku chvíľu, potom Kosťa dôrazne udrel prstom posledný raz, strhol s hlavy slúchadlá a začal tancovať po udupanej dlážke kuchyne.

— Podarilo sa! Podarilo sa! Idú, idú! Naši idú!

— Kto? — vyjachtala Jelenka celkom bez seba.

— Rusi! Rusi! Červená armáda! — skríkla Apolena a strčila jej peceň chleba do ruky. — Na, zabaľ!

Pavlík sa vytratil, Kosťa si skladal mašinku, Apolena sväzovala dva batohy perín a jedla. Jelenka si sadla na lavicu s pecňom chleba v náručí a mlčala. Keď si skončila Apolena v izbe robotu a vrátila sa do kuchyne, spustila batoh na zem, obidve ruky si zaprela do bokov a pozrela na dievča:

— A čo ty, dievka moja, takto? Pomôcť mi nemôžeš? Tebe netreba nič vziať so sebou?

— Mne netreba veru nič, — usmiala sa Jelenka.

— Vari ti vystačí to, čo máš na sebe? Lebo so všetkým, čo tu ostane, sa pekne rozlúč!

— Mne stačí, že — žijem...

Apolena sa vrátila do izby, pobrať dcérine šaty. Veď áno, skoro z hrobu sa jej vrátilo dieťa, ani ho nestačí privítať, udalosť sa valí za udalosťou. Ale periny jej poberie všetky do hory, toľké roky jej ich chystala a bude ich vari potrebovať — čoskoro. Ale vyniesť si ich musí dievča samo. Alebo nech jej ich jeden z tých dvoch, čo ich Apolena nerozozná, vynesie. Veď budú vari aj preňho.

Sotva skončili, dotiahli sa Pavlíkovci, naložení batohmi, a Pavlík ešte aj s puškou. Aj sprostý Francík tu stál s batohom na chrbte a zlostne poškuľoval po otcovi. Posadali si, kde kto stihol, na lavicu, na stoličky a Francík sa aj s batohom vyteperil na kozub. Potom vstúpil Vaňka a Náco, ticho sa shovárali s Kosťom.

— A poznáš dobre kraj? — začula Apolena, keď sa pýtal Kosťa Náca.

— Veľmi dobre nie. Vlastne nič okrem hôr, čo v nich bývame.

— Nevieš, kde je železnica?

— Jediná železnica vedie tadiaľto. Je to dosť ďaleko. Prečo?

— A dostaneš sa ta dnes v noci?

— Treba?

— Treba ju podmínovať.

Náco zavadil pohľadom o debničku na stole, čo v nej mal Kosťa rádiotelegraf.

— Da, — prisvedčil Kosťa.

— Stane sa, — opovedal Náco a vystrel sa, až mu zaprašťaly kĺby. Vyšiel von, pozrieť, či dochodia aj ostatní. Už chýbali len Ondríkovci a Edmundík s dcérou a vnukom. Spolu došli všetci. Náco, keď videl, že sú všetci, rozkázal zhasiť a svesiť lampu z kuchyne. Vzali ju so sebou. On vzal Jelenkin batoh, dievča kráčalo vpredu, ešte vždy s chlebom. Povedal jej, do ktorých bunkerov sa poberú. Bolo ich v horách so dvadsať, roztrúsených na rozličných miestach, chránených skalami, potokmi. On sa pripojil na koniec radu k starému Ondríkovi.

— Dve noviny ti poviem, Ondrík. Jedna je, že najneskoršie o dva dni sú tu naši.

— O dva dni? Ani veriť sa mi nechce.

— A to druhé budeš veriť ešte menej. Rusov uvidíš o dva dni, ale o dve hodiny uvidíš kohosi iného!

— Koho? — spytoval sa Ondrík bez záujmu.

— Svojho syna, Toníka.

— Koho? — pristavil sa Ondrík.

— Toníka. Zvečera ho spustili lietadlom.

Starý Ondrík celou silou sa musel oprieť o palicu, lebo by bol spadol.

# VIII. Akú cenu má ľudský život

Víchor ustával. Náhle sa dohnal, povykrúcal stromy, rozmetal sneh, rozbesnený zavýjal a vyrevúval do noci. A tak náhle, ako prišiel, aj ustával. Už len chvíľami zašibal chlapom nad hlavami konármi stromov a skučal, keď ho pohlcovaly lesy. A potom nastalo ticho, strašné, neskutočné ticho, že kvapeľ, spadnutý so stromu, zaštrngotal na zľadovatelom snehu. Take ticho bolo, že Toník začul chrčanie Nácových pľúc, keď vdychoval a vydychoval škrtiacu osuheľ, čo zaplavila kraj. Ustatý bol, pred chvíľou sa vrátil, keď bol odprevadil ubehlíkov na dohovorené miesto. Sedeli nad jarkom pod krajnými stromami lesa, neďaleko Tomašíčkinho domu, najspodnejšieho v osade. Chýbal Kosťa a Pavlík a nebol tu ani Jožko. Vaňka prehltúval sliny, rád by si bol zafajčil. Karol sedel, opretý chrbtom o Ctibora, hľadel uprene pred seba do bezhviezdnej tmy. Ostali spolu od chvíle, čo vyliezol Ctibor zpod umierajúceho Nemca. Dvojčence sedely stúlené, ako by boly celkom srástly.

Bol to vari len okamih ticha, úštipček nekonečna, čo stačil, aby myšlienka dobehla od druha k druhovi. Vedeli všetci, že toto je rozhodujúca noc.

Noc a ticho sa prepadly v búrlivom hromobití. Zadunelo to blízko, ako by za kopcom, mocne a zreteľne a Vaňka vyskočil a celkom zachrípnutý zašepkal:

— Kaťuši! Kaťuši bijot!

Oblapil Toníka, a pretože bol dospelý muž a vojak, nijako sa nenamáhal prehltnúť slzy vzrušenia a radosti ako všetci tí mladí, ale nechal ich voľne stekať po zapadnutých lícach. Videl v duchu armádu, ako sa prebíja hmlou a nocou v mohutnom prúde plameňa ťažkých zbraní. Vidí svojich druhov čiernych, krvavých, spotených. Zaprel zuby, sovrel päste, ako by bol jedným z nich, tam, kde teraz s kroka na krok, v hromovom burácaní, v rachote, paľbe postupujú, nezadržateľne sa rútia vpred jeho vlastní, jeho rodní. A slzy mu stekaly po tvári za celý ten čas, čo trvala búrka, až potom sa začal usmievať, keď dunenie mocnelo a mocnelo, a dopady, doznievajúce na odpoveď, slably, boly stále redšie, až napokon zmĺkly. Nepriateľ ustúpil.

— Prerazili! — zvolal Toník.

Videl pred sebou celkom jasne obraz, ako sa valí Červená armáda cez kopce a zakopáva sa na úpätí vrchu, vyčkať tam do brieždenia. Prví, čo dobehli, by vari utekali ešte ďalej dopredu, keby ich nezdržal krátky povel. Teraz je zas ticho, len zem sa zdá ešte prehybovať pod ranami z mín a diel, čo jej prevŕtaly kôru. Už dobehly vari aj unavené spojárky. Vlečú ťažké kotúče drôtov a odvíjajú ho s kroka na krok, ako by to bolo vlákno, ťahané až z Moskvy a Stalingradu po horný Tekov. Toník vidí schúlených a do spánku upadajúcich vojakov, ktorí premerali vzdialenosť do jeho domova z ukrajinských polí, z kaukazských hôr, z tundier a pralesov Ázie, so zasnežených kopcov, čo im nedovidieť na vrchol, a z teplých údolí, kde kvitnú pomarančovníky. A sú tu, ktorí predtým nevideli svet okrem svojich obrovských miest, ktoré sú celým ich svetom. A sú medzi nimi takí, pre ktorých je nadľudskou námahou vystupovať po strmých kopcoch, lebo sa zrodili a vyrástli na stepiach, ale v ich šikmých očiach je odhodlanie zdolať cestu, hoci by bola posiata vrchmi až po Berlín.

Ale aj tých druhých vidí Toník, vojakov v sivých uniformách, zúfalo si brániacich teraz každý krôčik kedysi ľahko dobýjanej zeme. Prekvapení náhlym nočným útokom, zakopávajú sa na druhej strane kopca. Aj tí zasekli zuby a zaťali päste v divom odhodlaní neustúpiť ďalej. Aj oni premiestujú tejto noci pozície a dôstojníci odpínajú remenné korbáče, čo nosia za pásom. Zbrane proti vlastným, proti utekajúcim, vzdávajúcim sa, proti všetkým, ktorí pochopili, že proti nim sa valí najstrašnejšia sila na svete, neprekonateľná hrdinskosť a nikdy a nikým nepremožiteľná, lebo sa zrodila z túžby po spravodlivosti a po slobode človeka, rástla v hrdinskom obrannom boji a nepremožiteľnosť nadobudla z utrpenia, z bôľu a veľkej, vrúcnej lásky k rodu a celému trpiacemu ľudstvu.

Toník pozrel na svetielkujúce hodinky na zápästí.

— Už je čas? — spýtal sa Náco.

— Už by tu mal byť Pavlík.

— Tu som, — ozvalo sa za nimi. Krovie zašušťalo a Pavlík si k nim prikvokol. Fúkal si na oziabnuté prsty a spokojný dodal: — Ale im to dávali!

Ešte doznievaly ojedinelé rachoty.

— Ako dlho vám potrvá cesta? — pýtal sa Toník.

— Za hodinu sme tam, — odpovedal Pavlík. — Vravíš, že vlak ide o tretej?

— Má prísť o tretej, rovnako svedčili obidvaja väzni, — odpovedal Náco.

— Povediem vás vápenárskym chodníkom, tam nenarazíme na stráže. Až potom dolu, okolo štreky, tam budú istotne.

— Dvaja majú byť s jednej strany mosta, dvaja s druhej. Potom stoja vraj na každých päťsto krokov.

— Najprv podlož nálož pod koľajnice aspoň na dvoch miestach, — radil Toník. — Až potom podmínuj most. Koľajnice sú dôležitejšie. Ale pozor, keby vás zbadali, prekontrolujú si úsek a stihnú ešte odstrániť nálože. Tak, hádam by ste mohli ísť.

Vaňka vstal a oprášil si zasnežené nohavice.

— Do svidania, súdruhovia.

— Do svidania, — odpovedal Toník ticho.

— Do videnia, — zašeptali Ctibor a Karol.

Všetci pozerali do tmy smerom, kde skoro nečujne zmizol starý Pavlík, Vaňka, Náco a dvojčatá, aj keď ich už dávno nebolo vidieť.

Na Toníka zaľahla divosť, až ho zadúšala. S napätými čuvmi sa snažil zachytiť nejaký zvuk, ale iba borovice zašumely ťažkým vzdychom a otriasaly sa od snehu. Lesom prešibol teplý závan, zvestujúci náhly odmäk. Zpoza mračien sa vyhupol mesiac a zrazu sa rozžalo tisíce hviezd. Obloha bola najhlbšia a najtmavšia, ako býva za pokojných zimných nocí.

— Aj Jožko by sa už mal vrátiť, — zastarel sa náhle Toník. Chlapci neodpovedali, zahľadeli sa nad seba, ako by hľadali, kam sa stiahly naraz všetky mračná, čo visely nedávno ešte na vetvách stromov.

— Ktovie, či sa mu podarí doviesť chlapov, či nepríde sám, — dumal Toník nahlas.

— Či sa vôbec vráti, — precedil Ctibor cez zuby.

— Tak sa nemá myslieť, — zvýšil zrazu Toník nevdojak hlas. — Nie si ty priopatrný?

Ctibor chvíľu váhal s odpoveďou. Ale potom pokojne, ani sa neobrátiac k Toníkovi, odpovedal:

— Nie som, ale rád vidím veci také, aké sú. Môže sa predsa stať, treba aj s tým rátať, že sa nevráti.

— My všetci, čo sme sa na to dali, vieme, že sa to môže stať. Každému z nás sa to môže stať. Ale takto sa nedá zvíťaziť. Myslieť na to, že sa možno nevráti.

Toník bol rozhorčený a trpkosť mu vyznievala z hlasu, keď odpovedal Ctiborovi. Na chvíľu zase stíchli, dívali sa do tmy, čo im navidomoči redla v blízkosti, a počúvali ťažké, bolestné vzdychy lesa. O chvíľu pokračoval Toník pevným a už pokojným hlasom:

— Takéto myšlienky som mal, keď som rukoval a keď ma viezli vo vagóne do Ruska. Že sa hádam nevrátim. Odvtedy, čo som prebehol, čo som partizánom, nikdy nemyslím na to, že sa nevrátim. Chcem sa vrátiť. Zvíťaziť chcem a vrátiť sa! Rozumieš?

Teraz sa už obrátil Ctibor priamo k Toníkovi. V tme si nedovideli do očú, ale ako tak sedeli chvíľu mĺkvi a nehybní, zazdalo sa Karolovi, že čosi sa práve stalo, že tí dvaja sú od seba veľmi, veľmi ďaleko, hoci sa skoro dotýkajú kolenami. Jeden z tohto a ten druhý z ďalekého, celkom cudzieho sveta. Ctiborov hlas, keď teraz prehovoril, bol ešte pokojnejší, natoľko pokojný, že bolo z neho cítiť strojenosť:

— Ja na to nemyslím preto, že by som bol maloverný. I ja viem, že zvíťazíme. Ale konečne v takejto vojne, v takomto obrovskom zápase nič neznamená jeden ľudský život. Nemá ceny jeden ľudský život.

— Najväčšiu cenu má ľudský život! — skoro skríkol Toník. — Nič nemá toľkú cenu ako ľudský život. Od Rusov som sa naučil, čo je človek, akú má hodnotu ľudský život. Od nich, ktorí neváhajú obetovať svoje životy za to, aby mohli žiť iní. Tam u nich som sa naučil, akú má hodnotu ľudský život, kde ho Nemci necenili ani za fajku tabaku, okrem svojho vlastného, pravda. — A potom pokračoval tichšie: — Od Rusov som sa naučil, že ľudský život má nesmiernu cenu, je najväčšou hodnotou. Tu doma som vždy počul, že vojna musí byť, lebo ľudí je primoc na svete, neuživí ich zem. Tam som sa naučil, že vojny nikdy nemusia byť, že zem uživí raz toľko ľudí, ako je na nej. Len treba spravodlivo rozdeliť statky zeme, nebude nikdy hladu ani biedy, nebude nezamestnanosti.

— Ty, Toník, čo si ty študoval? — prerušil ho náhle Karol.

— Ja? — zasmial sa Toník srdečným, chlapeckým smiechom. — Osem tried som vychodil dolu v dedine. Preputoval som pol Slovenska na vápenárskom voze. Rozoznám vtáčence po hlase. Viem naložiť pec, vypáliť vápno. To som študoval.

— Priznaj sa, — skočil mu do reči Ctibor. — Priznaj sa, že čo si predtým povedal, to ťa tam naučili. To všetko sú len slová, propaganda. Ty a tebe podobní, ako sa hovorí — proletariát, vy nás nenávidíte, vzdelancov, pravda?

Karol sa mykol. Ctibor rozprával vyzývavo, ale v jeho hlase sa chvel bolestný spodný tón. Ale Toníkov hlas bol srdečný a vážny, keď odpovedal:

— To je hlúposť. Ako by som ťa mohol nenávidieť? Spolu sme dnes večer bojovali. Ako by som ťa mohol nenávidieť?

— Veľa som čítal a počul o ruskej revolúcii. Môj otec bol legionárom, prežil ju tam. Keby to malo nastať aj tu... Pre vzdelancov je to veľmi zlé.

— Pre vykorisťovateľov to bude zlé!

— Myslíš, že každý inteligent je vykorisťovateľ?

— Keď chceš, hnevaj sa, ale je! — Slová teraz tak tvrdo padaly z Toníkových úst, ako by kusy vápenca odlamoval od skaly. — Aj ten, ktorý nie je priamym vykorisťovateľom. Potom je však jeho pomáhačom, naháňačom. Učiteľ, žandár, úradník — no, povedz sám, koľko ich bolo, čo držali s nami, s robotníkmi? Držali s tými, ktorí ich platili, a ak boli medzi nimi poniektorí lepšieho srdca, tak nás najviac poľutovali. Ale dnes je to ináč a pamätajte, bude to ináč! Ja im pekne ďakujem za tú ľútosť, ja im kašlem na ich ľútosť! Tu bude vládnuť robotnícka trieda! Tá, jedine tá je oprávnená vládnuť! A poviem vám čosi. My sme mali tvrdý život, a preto budeme mať aj tvrdšie srdce. My nebudeme, my nesmieme nikoho ľutovať. Lebo ak by sme boli ľútostiví, ak by sme boli ohľadní, dostali by sme sa ta, kde sme boli. My budeme vládnuť tvrdou rukou a nikdy nepripustíme, aby nás musel ešte kedysi niekto ľutovať!

Nadlho sa odmlčali všetci traja, všetci rozochvení, všetci vediac, že takto to nesmie ostať, nedoriešené, nevypovedané. Dívali sa znovu na oblohu, až teraz si všimli, že jedna po druhej sa zhášajú hviezdy a mesiac bledne, zastretý hmlou. Mračná sa nevrátily, zato však hmla začala obotkávať koruny stromov. Clivo im bolo, clivo a pusto, ako by tu bol každý z nich osamelý. Náhle sa Ctibor odhodlal dopovedať a vynútiť si riešenie, lebo veď času nie je nazbyt, možno, že ráno bude neskoro, že niektorý z nich už ráno nebude.

— Čo bude s ľuďmi, ako som ja a Karol? Pozri, ja som jediný syn. Štyri sestry mám, vieš, čo je v takej rodine jediný syn? Otec bol legionárom, matka je dcérou z veľkej rodiny, ktorá dala národu nejedného správneho muža. Nerozmýšľal som ani chvíľku, keď sa rukovalo. Nerozmýšľali ani naši. Najmenšia sestra mi strčila kvety do ruky, keď som šiel plniť svoju vlasteneckú povinnosť. Povedz, čo bude s takou rodinou, ako je naša? Otec má podnik, má zamestnancov, robotníkov, úradníkov. Nikto z celej dielne nešiel do povstania, išiel som len ja jediný, dobrovoľne, majiteľov syn. Potom, ak bude socializmus, ako ty hovoríš, potom tí istí robotníci, čo nechceli ísť bojovať, vezmú majetok môjmu otcovi a nás vyhodia. Za to mám bojovať?

— Ty sám nevieš, za čo išiel bojovať...

— Viem, viem veľmi dobre. Šiel som bojovať za slobodnú Republiku, šiel som bojovať proti Nemcom, proti fašistom.

— Ty si šiel bojovať za takú Československú republiku, ako bola pred vojnou?

— Áno, za takú.

— A pamätáš sa ty na život v tej Republike?

— Pamätám. Dobre bolo.

— Dobre? A komu! Si ešte mladý, vari sa na to nebudeš pamätať, ale boly časy nezamestnanosti. Pamätáš sa na to?

— Oj, pamätám. Bolo to strašné. Otec bol celý zúfalý, musel prepúšťať zamestnancov, zavrieť dielňu. Bola kríza. Ty, nemyslíš, že len preto bol zúfalý, že sa v dielni nepracuje, že niet zárobku. On nadovšetko ľutoval svojich dlhoročných, dobrých zamestnancov, keď ich musel prepustiť. Ani pre neho to nebolo také jednoduché.

— Ako ste potom žili?

— Skromnejšie, pravdaže. Pociťovali sme to.

— Skromnejšie. Neviem, ako ste žili, ale viem si predstaviť, že ste neboli bosí v zime, ani bez šiat, ani ste nehladovali. A tí vaši zamestnanci? Čo sa stalo, keď nedostal na prvého plat? Prvý mesiac to akosi vydržal. Nasledujúci mesiac začal predávať, čo mohol postrádať. Popredal všetko, čo nebolo najnevyhnutnejšie potrebné pre život. Predával, až napokon nemal čo predávať. A rodina, deti? Nemaly čo jesť, nemaly si čo obliecť. A práce nebolo. Za taký život chceš bojovať?

— Nezamestnanosť bola vtedy na celom svete, to nebolo len v našej Republike.

— Nebola na celom svete. Ani vtedy nebola nezamestnanosť v Sovietskom sväze. Nemôže byť nezamestnanosť v štáte s plánovaným hospodárstvom.

Viem. Učil som sa, čo je plánované hospodárstvo. V štáte, kde zobrali každému majetok, začali plánovať. Veď je v poriadku, to priznávam, to je veľká vymoženosť komunistov, že nemajú, nemôžu mať nezamestnaných. Ale na druhej strane: môj otec pracoval celý život, poctivo, svedomite, riadne platil dane. Štát sa udržuje z daní. Kto bude platiť dane, keď vezmete podniky?

— To ti ani neviem presne povedať. Keď sú podniky štátne, tak asi neplatia dane.

— Myslíš, že sa štát udrží zo zisku tých podnikov, čo poberiete? Však uvidíš, ako pôjdu tie podniky. Keď nad robotníkmi nebude pevná ruka, keď nebude pocit zodpovednosti. Keď nebude strach z nezamestnanosti, však uvidíš, ako to pôjde hospodársky dolu vodou.

— Nepôjde. Neverím. Pôjde to lepšie, keď robotník bude vedieť, že pracuje pre seba, lebo štát je jeho. Pôjde to lepšie, keď sa nebude musieť trápiť o svoj osud a o osud rodiny. Každý bude radostnejšie robiť.

— No, však uvidíme, uvidíme.

— Uvidíme, — odpovedal Toník celkom pokojne. — Uvidíme, ako sa zachová pracujúci človek, keď ho presvedčíme, že pracuje pre seba, pre svoje dobro. A keď bude vidieť, že každý pracuje v tomto štáte, nikto sa viac nemôže na ňom priživovať.

— To patrí mne, čo? — zasmial sa Ctibor zlostne. — Môj otec bol príživníkom na robotníkoch, čo?

— Nevyčitujem, nič nevyčitujem. Za bývalej Republiky to tak bolo. Boli zlí a boli lepší zamestnávatelia. Tvoj otec bol možno z tých najlepších. Ale nejde len o robotníkov tvojho otca, ide o všetkých, o státisíce robotníkov. A mnohým sa žilo biedne.

— Mnohým áno, — priznal Ctibor. — Mali sme suseda, aj on mal dielňu, stolársku. Veľmi zle sa mali u neho ľudia, ponosovali sa.

— Vidíš. Uznaj teda, že túto otázku treba riešiť, na celej čiare ju treba vyriešiť. Tvoj otec, zato, že nebol vykorisťovateľom v tom zlom slova smysle, nájde si svoje miesto vo svojom odbore, z ktorého bude dostávať slušný plat, primeraný pre jeho postavenie.

— Nebude musieť ísť nádenníčiť? Nepostavíte ho, čo ja viem, cestu stavať, alebo stromy rúbať v lese?

— Ale prečo? Kde to berieš? Tvoj otec je odborník, a odborníci, to je dôležité, veľmi potrebné. Bude pracovať vo svojom odbore!

— Ctibor, — ticho sa ozval Karol. — Hádam to je medzi nami rozdiel, že ty si podnikateľov syn a ja som syn robotníka. Dal ma študovať. Nakazil som sa od vás všetkých. Nakazil som sa úpadkovosťou, meštiactvom. Keď som rukoval a uväzoval si červenú šatku na krk, myslel som, že som komunista. Cítil som sa komunistom. A vidíš, prvý a jediný som sa medzi vami zrútil. Niekedy sa mi zdá, že musím striasť so seba všetko, čo som nabral v škole. Vzdelanie, ktoré som získal, je potrebné, je dôležité. Musím sa však zbaviť všelijakých hlúpych predsudkov, čo sa na mňa nalepily, odkedy som sa cítil seberovný medzi vami. Odtiahol som sa od robotníkov, ver mi, myslel som, že som čosi lepšieho od nich. Teraz viem, že som horší ešte od teba. Ty si tak vychovaný, ale uznáš, že to nie je správne. Na teba čaká úloha presvedčiť svojho otca o našej pravde, ale najprv ju musíš ty dôkladne poznať. Ja? Ja som podliak. Môj otec je robotník, a ja som chcel byť pánom. Nie preto som študoval, aby som sa podelil so svojimi vedomosťami s tými, ktorí ich nemajú. Študoval som preto, aby som sa vyšvihol na spoločenskom rebríčku, aby som žil lepšie, pohodlnejšie, lebo ma zadúšala chudoba, prostredie, v ktorom som vyrástol. Môj otec bol nezamestnaný a prežili sme to, o čom Toník pred chvíľou hovoril. Do zlých škôl som chodil. Preto som sa zrútil, preto som chcel umrieť, lebo vo mne sú dva svety. Ten jeden, do ktorého som sa dostal na štúdiách a vo vašej spoločnosti, ten druhý, z ktorého som vyrástol. Za ten svet bojujem ja teraz. Za svet tých nezamestnaných, ubiedených. Za svet robotníkov, za ich lepší svet. Budem ďalej študovať, musím študovať, ale ináč, odteraz ináč. Aby som sa vedel uplatniť v našom novom svete, predovšetkým preto musím študovať. Aby som vedel pomôcť svojim, a robotníci, tí sú moji. A ten nový štát, to bude môj štát. Nikdy nie takú republiku, ako bola tá prvá. Ani ty si nesmieš žiadať taký život, ako bol vtedy, keď ty si sa len uskromnil a ja som hladoval. My, ktorí dnes bojujeme, musíme vedieť, že ten nový život bude inakší, bude lepší, spravodlivejší. Nepôjde už o otázku jednotlivca, pôjde o otázku celku, do ktorého patríš aj ty, aj ja. Podaj mi ruku, Ctibor!

Podali si ruky a Ctibor mu ju mocne stisol.

— Vidíš, aký si, — vravel Toník natešený. — Ja by som to nikdy nebol vedel tak povedať!

— Ani ja, nebyť teba. Ty si ma tomu naučil, — priznal sa Karol.

Stíchli, lebo z diaľky sa ozvalo uhúkanie sovy.

— Idú! — Vstal Toník vzrušený a po ňom vyskočil aj Ctibor a Karol.

Na novšie zahúkanie už odpovedali. Celkom nečujne sa blížila skupina ľudí a uvideli ju až, keď sa na tri kroky pred nimi vynorila z hmly. Toník skočil do priekopy rovno pred nich. Prvý bol Jožko a za ním štyria dedinčania, ticho našľapovali v kapcoch. Do tvárí im nedovidel, ale Jožko ich ohlasoval menom:

— Martin Gajdoš, Ondrej Uhlárik, Šimon Petrík a Mikuláš Stach. Chceli prísť hneď všetci, ale vyčkajú, až im odkážeme.

— Teda sa pridávate k nám? — spýtal sa Toník.

— To sa vie, že k vám, — odpovedal jeden, a Toník po hlase spoznal, že je to Gajdoš.

# IX. Zradca

Len čo Jelenka odišla, začal Kraskoň baliť. Do veľkých, dávno prichystaných debien kládol živobytie, šatstvo, zo skrine povynášal všetky tie krásne hodváby a aksamiety, damašky a súkna. Ani na fľaše nezabudol, ani na čokoládu. Dobre poznal nálady svojich pánov, všeličo bude treba po ceste, udržať ich pri dobrej vôli. Nekázali mu pripraviť sa, ale vedel, že je na čase.

Tomašíčka sedela v kuchyni, zásteru si pritláčala na oči, celá sa triasla od plaču.

— Čo vám je? Čo plačete? — oboril sa na ňu zať. — A ty? — obrátil sa k žene. — Nad čím rozmýšľaš? Poď mi radšej pomôcť!

Aj Gizela sedela v kuchyni, na stolčeku, v náručí držala dieťa, mocne ho k sebe pritískala. Tvár mala bledú, ale oči tvrdé, vzdorovité.

— Ja nejdem!

— Čo nejdeš? Pomôcť mi?

— Ja nejdem s tebou. Ostanem tu.

— Zbláznila si sa? — skríkol. — Tu chceš ostať? Vieš, čo tu bude? Tu bude hotové peklo. Tu bude horieť a Nemci vyvraždia všetko. Musíš odísť!

— Odísť s tými, ktorí to podpália? Ktorí tu budú zabíjať?

— Čo je s tebou zrazu?

— Nič nie je so mnou. Len — nejdem!

Prosil ju, vyhrážal sa, ale nič nepomahalo. Gizela si postavila hlavu, a nejde. Načo to potom všetko chystal? Načo balil? Tu ju nechať, takú peknú a mladú, a tu si nechať dieťa? Už len toto mu bolo treba. Aby mu žena odoprela odísť s ním do Nemecka.

— Veď ak ti matka chce, nech ide s nami!

Tomašíčka sa rozplakala ešte zúfalejšie a potom, zadúšajúc sa slzami, pripomínala dcére, aby nasledovala muža a otca dieťaťa. Ale ona už len ostane tu, kde ostanú ostatní. Ona by sa v cudzom svete nevyznala, stratila by sa tam ako žitné zrnko.

Kraskoň tresol dverami a vyšiel do sklepu. Mŕtvo je celý večer. Nikto sa neukázal, nikomu nezachutil glg trúnku, ani netúži po rozhovore. Pomaly bude deväť hodín a potom je už koniec, dlhšie sa z civilov nik nesmie vonku zdržiavať, ani tí s priepustkami. Nalial si za pohárik koňaku a vypil ho na dúšok. Sadol si za stôl, podoprel hlavu. Tak otupno mu bolo! Dosiaľ šlo vždy všetko, ako si želal, ale v poslednom čase už nemal pochybností o tom, že Nemci ustúpia a brániť sa budú až doma, za hranicami vlastnej krajiny. Preto sa chcel utiahnuť s nimi, veď si to hádam len zaslúži za toľké služby. Predtým na to nepomýšľal, ostať tam navždy, ale dnes sa mu zdá, že odtiaľ už nebude návratu, preto mu je také hrozné nechať tu ženu a dieťa. Získal bohatstvo, no, nedostal ho zadarmo. Či zato neslúžil horšie ako otrok? Či s ním zaobchodili ako s človekom? Ešte tam v Eisenerzu a aj tu, ako sa s ním rozprávajú? Ako so psom, div, že ho nekopú. Ale slúžil, rád slúžil, ponížene a oddane, veď dávali odmenu.

Keď sa navrátil z Eisenerzu, vlastná rodina ho vyhnala z domu, pred očami celej dediny. Hanbili sa zaňho. Doma bol na posmech, ešte aj malé deti opovážily sa vykríknuť za ním prezývku pre ten nešťastný nos. Veď ho nemal taký od prírody, to v bitke mu bol na šľapkavo zohavil ten bitkár, ten oplan! Pre ženu, mladú ženu, čo mu zachutilo za ňou chodiť. Raz ho prichytil muž, a ani slovo, ani reč, poznačil ho na celý život.

Šiel ďalej, keď ho vyhnali, došiel až sem, kde ho nik nepoznal. Nechceli uveriť doma, nechceli, že teraz bude pánom, teraz dostane, čo len chce. Došiel sem, lebo sa mu to zdalo dosť ďaleko z domu, lebo to bol kraj tak Pánu Bohu za chrbtom, ako stvorený, aby tu prežil vojnu. Všetko šlo hladko. Sám prišiel za Izákom, povedal mu, všetko je márne, Francúzi prehrali, Poliaci prehrali, prehrajú aj Rusi, tak nech ide podobrotky z domu aj z obchodu. Izák chcel rozmýšľať. Tak nech rozmýšľa. Či mu nepovolil tri dni na rozmyslenie? Nech mu niekto povie, že nepovolil. Nech mu niekto povie, že Izákovi krivdil. Či sám minister vnútra a hlavný veliteľ gardy nepovedal, veď do novín to dal vypísať, že je to hanebný výmysel, ako by mali židov preč odviezť? Vraj ich len zaradia do práce, ale ani noha neopustí hranice nášho štátu. Ani noha, povedal minister vnútra a hlavný veliteľ gardy. Kraskoň mu veril a verili všetci gardisti. Len židia neverili, tí sú už takí, neveria, hoci to povedal taký pán, ako je minister vnútra a hlavný veliteľ gardy. Kraskoň za to nemôže, že Izáka s rodinou odviezli preč. On ich nedal odviezť, ale len zažiadal na veliteľstve gardy, aby ich zaradili do práce, ako sa patrí. Ako o tom rečnil hlavný veliteľ. Za ostatné on nemôže, nie veru.

Dom bol veľký pre jedného človeka a v dedine nenašiel dievku, čo by sa mu bola ľúbila. Už mal teraz majetok, a to okrášli každého chlapa. Hneď prvý raz, čo bol v Háji, všimol si Tomašíčkinej dcéry. Poprezvedal sa o nej, počul, že už bola zasnúbená, ale padol jej verenec, alebo sa stratil. Vtedy sa mu len páčila, ale teraz ju má rád. Áno, rád ju má a rád si má to dieťa. Nemôže ich tu nechať, veď čo tu bude, oj, čo tu len bude, ak budú musieť ustúpiť! A ak neustúpia, ak sa budú biť za každý krôčik zeme, čo potom? Potom ešte horšie, potom beda-prebeda ľuďom. Musí ju nahovoriť, aby s ním šla, musí!

V kuchyni ich nenašiel, boly v izbe. Ostal stáť. Balily, aj ony balily. Do jedného batoha ukladaly šaty dieťaťa, plienky, vankúšiky, do druhého Gizeline.

— No vidíte, — oddýchol si. Až teraz si uvedomil, že nebol by odišiel bez nich.

— Ale ja nejdem s tebou, — odvrkla Gizela a ani sa neobrátila.

— A kam ideš? — skríkol.

— Domov, k mame. Do Hája.

— Nepôjdeš!

— A pôjdem, — odsekla ešte vždy nad batohom.

— Veď prečo by ste mali utekať, — ozvala sa zrazu Tomašíčka. — Či sme kradli? Alebo zabíjali? Veď ani vy nemusíte, veď môžete aj vy s nami.

Vykala mu ako od začiatku, nikdy ho neoslovila menom.

— Aby ma zabili, čo?

— Kto? — začudovala sa Tomašíčka.

— Vaši. Tam v Háji!

— Ale za čo by vás mali zabiť? — dívala sa Tomašíčka nechápavo. — U nás ešte nikoho nezabili. Leda Nemcov. Poďte s nami.

Zaváhal. A čo, ak by ostal? Čo sa už môže stať? Skryje sa na čas, či môžu pozabíjať každého na Slovensku, kto čosi spáchal? Veď koľkých pozná len on sám, čo napáchali horšie veci. Ktože bude o ňom vedieť, keď potom zmizne z Hája a z tohto kraja? Ktože ho bude poznať kdesi pri Prešove alebo ešte ďalej, alebo v Prahe? Schová sa tu kdesi, zakiaľ sa preženie front, a potom zmizne. A keď sa usalaší, zariadi, zavolá Gizelu s dieťaťom.

— Ale čo s debnami? — zarazil sa zrazu.

— Dajte do pivnice, — navrhla svokra.

Vybehol a ponáhľal sa na chodbu. Srazil sa s mladým majorom.

— Wohin? Kam? — zaštekol Nemec.

— Pán major, prosím vás pekne, ženu s dieťaťom by som chcel odprevadiť do Hája, — vyjachtal nastrašený.

— Dobre, — privolil Nemec. — Zaveď ich do osady. A popýtaj sa, čo je s mojimi chlapcami a s tvojou švagrinou. A teraz sa už nebojíš? — díval sa na neho ostro.

— Bojím sa, — priznal sa Kraskoň. — Ale čo mám robiť? Žena chce a chce, a to dieťa...

— Čo máš robiť? Zaviesť ich ta a vrátiť sa. Dozvieš sa, čo sa tam deje. Rozumieš?

— Rozumiem, pán major! — skríkol Kraskoň natešený a chcel odísť.

— Počkaj, nie tak, — chytil ho major za rukáv. — Poď sem!

Dovliekol ho do izby, kde stál teraz pri stole sám chudý kapitán s baraňou tvárou a bubnoval prstami po doske stola. — Aby si sa naozaj vrátil, necháš mi tu zálohu. Vyzleč sa!

— Prosím? — zľakol sa Kraskoň.

— Vyzleč sa! — zreval Nemec.

Kraskoň poslušne vyzliekol kabát. Chudý kapitán vyšiel a vrátil sa s vojakom. O chvíľu stál chlap nahý, ešte aj topánky si musel vyzuť. Všetko prekutali, povyberali z vreciek, podšívku rozpárali. Na stole ležala peňaženka, hrubo nabitá peniazmi. Prstene, retiazky, ešte aj ťažké zlaté hodinky, všetko. Všetko, z čoho sa mohol začať nový život, ak by sa aj debny potratily. Bol to majetok, veľký majetok.

— To necháš tu! — rozkázal major.

Díval sa prestrašený, preľaknutý, a ako tu stál, holý, s trasúcim sa telom, taký bol biedny, že sa Nemci rozrehotali.

— No, obleč sa! — kopol major do šiat, rozhádzaných po dlážke ako handry. — Keď sa vrátiš, dostaneš všetko nazpät. A dostaneš ešte viac, ak prinesieš zprávu. Musím vedieť, koľko je tam tých banditov.

Okrem dvoch batohov nič nesmeli vziať so sebou. Kľúč od bytu, kde zostaly aj debny, si vzal major. Vojak ich vyprevádzal na koniec dediny, odtiaľ smeli ísť sami. Prešli cez pasienok a kus pod lesom, prichádzali už ku svokrinmu domu, vpredu Gizela s batohom, za ňou skoro po zem ohnutá Tomašíčka s druhým a posledný Kraskoň s dieťaťom, keď sa z hmly vynorily postavy.

— Stáť! — zaznelo ostro do noci.

Gizela postála, postála aj mať a Kraskoň sa oprel o strom. Nohy sa mu podlamovaly. Vari nebudú strieľať, vari zašanujú aspoň malé dieťa? Rýchle vsunul ruku do perinky a mocne poštípal dievčatko. To zvýsklo od bolesti a potom sa žalostne rozplakalo.

— Kto je to? — ozval sa zo tmy začudovaný hlas.

— Tomašíkeje, — odpovedala Gizela.

Teraz ostala aj ona preľaknutá. Hlas bol ako by Toníkov. Nie je možné, pomyslela si a hneď si aj vydýchla, keď z hmly vystúpili Gajdoš a Stach.

— Prejdite! — rozkázal znovu hlas neviditeľného a teraz už Gizela vedela, že je to naozaj Toník.

Prešla vedľa troch či štyroch chlapov a stála mu zoči-voči.

— Toník, — zašeptala.

— Koľko vás je? — spýtal sa chladným, cudzím hlasom.

— Ja, mama, dieťa a môj muž.

— Tvoj muž?

— Áno, Toník, ja...

— Nie na teba sa pýtam, ale na neho. On sa opovážil sem?

— Toník, ja nechcem ísť do Nemecka. Ja chcem ostať s našimi.

— A on?

— Aj on.

— Ty sa pober s matkou a dieťaťom. On ostane tu! — rozkázal Toník.

Gizela postála, zakiaľ jej Kraskoň neodovzdal dieťa. Učičíkala ho, zaspalo znovu. Keď prešla niekoľko krokov, začula, že za matkou ešte niekto kráča. Obzrela sa a videla, že je to partizán. Keď chcela zahnúť k domu, ozval sa:

— V osade niet nikoho. Všetci sú v hore. Mám rozkaz odprevadiť vás ta.

Kraskoň ostal medzi partizánmi. Toník vyčkal, až zmizla skupina z dohľadu, potom sotil chlapa pred sebou a vošli do Tomašíčkinho domu. Kraskoň videl, že dvaja ostali na stráži. Toník ho ohmatal, či nemá zbrane, potom sa pýtal:

— U vás sú ubytovaní Nemci?

— Nasilu sa natisli. Zrekvírovali mi byt...

— To ma nezaujíma. Koľko ich je?

— Dvaja dôstojníci armády, jeden major od SS zbraní, so desať vojakov.

— To nie je pravda!

— Toľko ich býva u mňa...

— Koľko ich je spolu v dedine?

— Neviem, asi päťdesiat. Neviem presne, pravdu hovorím, na moj’ dušu, neviem, stav sa mení každý deň. Teraz navečer odišli šiesti...

Zarazil sa.

— No, ďalej. Kam odišli?

— Neviem.

— Nie? Pripomeniem vám. S Jelenkou šli, nie?

— Áno, — zašepkal Kraskoň. Zima mu bolo, ale pot cícerkom mu stekal po tvári.

— Koľko ich je teda?

— Naozaj neviem, — triasol sa Kraskoň, hoci teraz hovoril pravdu. — Neviem. Viem len, že ráno čakajú posily.

— Aké posily?

— Dôjdu vlakom.

— A po ceste?

— Cesta ostáva voľná, pre prípadný ústup...

— Čo robia teraz Nemci?

— Neviem.

— Kedy mienia evakuovať?

— Nebudú evakuovať, — odpovedal chlap, hryzúc si vyschnuté gamby. — Budú brániť dedinu.

— A občania? Tých nebudú evakuovať?

— Nie. Ráno začnú kopať zákopy.

— Akože kopať zákopy? Veď zákopy sú už dávno vykopané!

— Neviem. Major prikázal, aby ráno nastúpili všetci muži s lopatami a rýľmi.

— Zákopy kopať?

— Neviem...

— Alebo hroby pre seba samých? — tvrdo sa oboril Toník na chlapa.

— Neviem.

— Vy ste chceli s nimi evakuovať? Kedy?

— Neviem. Nie, nechcel som.

— Prečo ste prišli sem?

— Žena mi nechcela s nimi odísť...

— Teda vy ste chceli, čo?

Kraskoň mlčal.

— Vy ste zradca, — povedal Toník. Pomaly, s dôrazom vyslovoval každé slovo.

— Nie som! — skoro zvýskol Kraskoň.

— Ste!

— Zmilujte sa! — skríkol a sošuchol sa na kolená, k partizánovým nohám.

— Vstaňte! — skríkol Toník. — Vstaňte, lebo vás dokopem!

Kraskoň sa sosbieral.

— Kde spávajú? U vás v dome?

— Áno. Dôstojníci u mňa. A desať-pätnásť vojakov. Zavše aj viac, keď ich je hodne v dedine.

— Vyznáte sa tu v Háji?

— Vyznám, ale...

— Teraz sa nemusíte báť. Choďte hore do posledného domu.

— Do Apoleninho?

— Ta. Tam vyčkajte, zakiaľ vás zavolajú. Do hory nechoďte, odstrelia vás. Len v dome ste bezpečný. Choďte! A ešte niečo. Nepokúšajte sa ujsť. Živý by ste sa z Hája nedostali.

Kraskoň odchádzal v hmle. Teraz mu bolo zrazu všetko jedno. Teraz je koniec. Ženu a dieťa mu odviedli partizáni. O majetok ho obral major. Teraz už neostáva nič. Nič, iba holý život. Ale... aj to je veľa. Veľa, keď si pomyslí, že by ho mali partizáni odstreliť. Tí vraj nestrieľajú. Zradcov vešajú. A či je on zradca? Je?

Áno. Je. Teraz vie. Teraz by už naprával, keby bolo čo. Ale čo naprávať? Môže Izákovi život vrátiť? Majetok by už rád vracal, keby si zaň vykúpil život. Ale Izákovi nemôže život vrátiť. Ani jeho žene. Ani tým deťom, koľko ich len bolo, päť, šesť, hádam ešte viac. A boly aj malé, celkom malé a všetky maly veľké, prestrašené oči. To ja nie, to hlavný veliteľ gardy! Ja som nechcel ich životy! Ja som chcel len majetok! To hlavný veliteľ gardy a minister vnútra, ten im bral životy!

Kadiaľ to ide? Človek sa v tej hmle nevyzná. Bol tu len za dňa. Ach, ako to bolo vtedy ináč. Či to tí vedia, či to vie ten vysoký partizán, že sem vodil Nemcov? Ak nevie, bude vedieť. Nie, nejde do Apoleninho domu. Ale z Hája sa nedostane. V hore sú partizáni, aj vchod do dediny strážia. Kam sa podieť? K Edmundíkovi, k starému Edmundíkovi pôjde. Neraz mu dopomohol k zárobku. Od domu k domu vedú vyšliapané chodníky. Edmundíkov dom je na druhej strane, krížom k nemu vedie chodník. Ozaj, až teraz si toho všíma; iba Tomašíčkin dom je nad pecami, ostatné štyri sú na druhej strane, v polkruhu a za nimi všade les. Vykročil, o chvíľu už videl latky plota. Obišiel dom, postál predo dvermi, zaklopal. Nič. Zaklopal ešte raz, mocnejšie. Nič, nijaká odpoveť. Podišiel k oknu, klope. Nič. Čo, nie sú doma? Vracia sa ku dverám, stláča kľučku. Zamknuté. O chvíľu odchádza ďalej, chodník ho vedie k Pavlíkovcom. Ta nemá odvahu nazrieť, starého Pavlíka sa vždy trochu bál. Radšej ide ešte ďalej, k predposlednému domu, k Ondríkovmu. Či je hádam tam otvorené? Došiel, klopal ako u Edmundíka, skúšal otvoriť. Aj tu zamknuté. Tak predsa musí, musí hore k Apolene.

Pomaly kráča do briežku po vysekaných schodoch. Postál pod javorom za domom, obzrel sa. Nič nevidí v hmle, ale pamätá sa, že za javorom je briežok, porastený divými ružami, a pod ním jarok. Čo, keby sa ta niekde skryl? Pomaly, opatrne sa zadržiava rukami kríčka a kĺže sa dolu. Potkol sa. Čo je to? Čosi sa pokĺzlo, poddalo pod jeho nohou. Zohol sa. Tak ostal kvočať, nemohol sa hnúť. Kvočal nad mŕtvolou nemeckého vojaka. Spoznal ho, bol to Sigfried, ten veľký, mocný, jeden z tých, čo odprevádzali Jelenku. S námahou sa zdvihol a skĺzol sa o dva kroky nižšie. Tu leží druhý, dolu tvárou. Nemá odvahy ani sily obracať ho. Chcel sa vrátiť na chodník, ale sa pošmykol a vletel do snehovej jamy. Čosi ho udrelo do tváre. Noha v krátkej nemeckej čižme, čo trčala z jamy. Štvornožky sa plazil nazpät na chodník. Keď bol konečne hore, sadol si na zem. Sedel schúlený, srdce mu divo búšilo. Bál sa mŕtvych a bál sa živých, ale nemohol vstať. Nevládal ďalej. Teraz už túžil dostať sa pod strechu, do Apoleninho domu, a nemôže. Nevládze.

Strašný výbuch zaznel odkiaľsi zdola. Zatriasla sa zem a v stonásobnej ozvene sa ozývaly skaly. Vtedy vyskočil. Chvíľu čakal, čo sa bude diať. Ale nič. Nič viac. Iba výbuch sa dochvieval vo vzduchu.

Vykročil smerom nahor. O desať minút stál pred tmavým Apoleniným domom. Stisol kľučku — povolila. Vošiel, zavrel za sebou. V miestnosti bolo teplo, ale tma a ticho. Nikoho tu niet. Ohmatával stenu a došmátral sa ku kozubu. Ešte bol teplý. Vyliezol na prípecok, sadol si. Tak ostal, chrbtom a hlavou opretý o teplý múr.

# X. Strážcovia zveri

Mnohí z osady ešte neboli v bunkeroch. Nechodil do hory nik okrem Apoleny, Jelenky a Ondríkovcov. No a Pavlíka, ktorý už prebýval v hore viac ako doma. Ale vedeli o bunkeroch všetci. Teraz však, keď ich uvideli, ostali prekvapení; veď nad hlavami im vyrástla celá veľká osada v zemi. Prázdne, chladné a neprívetivé zívaly teraz diery, vyše mesiaca opustené, neobývané. Vyhasnuté ohništia z prázdnych sudov, alebo sivý popol a okolo neho ťažké kamene, niekde rozťahaná deka a prázdne náboje po zemi — to ostalo po partizánoch a civiloch, ktorí tu strávili zimu v najlepšie chránených zemliankach a pobrali sa na poslednú, najťažšiu cestu — za front.

Bunkery boly priestranné, stavané pre desať, niekedy až dvadsať ľudí. Hájovčania mali veľa batohov, zemlianok bolo dosť, podelili sa o najlepšie. Apolena a Jelena prizvaly k sebe starú Pavlíčku. Pavlíčka vošla, pomohla Apolene zapáliť lampu. Na jednej z guľatých hrád trčal klinec, ta ju zavesily. Pavlíčka zo zvyku zavinšovala „dobrý večer“, keď rozžala a poobzerala sa okolo seba. Na lôžkach ostalo dosť sena, naň povystierala periny a ostatnú batožinu uložila do kútov.

— A Francík je kde? — spytovala sa Apolena.

— Ach, — vzdychla si len Pavlíčka a vyšla do tmy pohľadať chlapca.

V susednom bunkeri sa usalašil Edmundík s dcérou a vnukom. Nechcel bývať s cudzími. Pod pazuchou nosil i teraz Bibliu a v nej svoj majetok. Nechcel cudzieho, veď pred vlastnými ju ukrýval, nevypúšťal nikdy z rúk. Starostlivo si prezeral bývanie, či nájde príhodné miesto, kam by, ak bude treba, mohol schovať svoj nábožný poklad.

Do tretieho bunkera vošli Ondríkovci a k nim sa pridal Kosťa s vysielačkou. Ešte Ondríčka ani neustlala, už sedel Ukrajinec so slúchadlami.

— Ták, tata, ták, tata, tákták, — vyklepával, počúval a lúštil s radostným vzrušením. Vyklepával, klepal neúnavne, že osadu vysťahovali, že odišli trať podmínovať a most vyhodiť, že nemecké posily neprejdú a že do rána podniknú útok na dedinu. Že čakajú na ďalšie príkazy. A znovu ták, tatata, ták, tata, ták — neustále.

Ondrík by ho rád prerušil. Chcel by počuť o Toníkovi. Náco mu povedal veľa, a predsa málo. Povedal mu najväčšiu novinu, že syn žije. Žije a je tu. Ale on by chcel vidieť, chcel by vedieť, kde je. A žene ešte vždy nič nepovedal. To nie je také jednoduché. To nemožno len tak úchytkom po ceste. Viac ráz zastali odpočívať pod ťažkými nákladmi. Vtedy mohol. Ale vždy bol ktosi cudzí pri tom. A to nemožno len tak. To je veľká vec. A — on nechce ani veriť. Možno sa Náco mýli. Odkiaľže pozná Náco Toníka? Dal si ho opísať. Vraj vysoký, ramenatý, pobelavých vlasov a belasých očú, s rovným nosom a dlhými mihalnicami. A bradu má akú? Okrúhlu, ale vystrčenú ako Apolena a Ondríčka. Taký bol, áno, taký je Toník, ale môže to byť aj mýlka, a čo potom so ženou? Keď sa už akosi smierila s nešťastlivým osudom, so stratou obidvoch synov a zafarbila všetky háby načierno? Ako jej potom pozrieť do očú, keby to napokon všetko nebolo pravda? Ondrík nevie uveriť, lebo je to strašne neskutočné, také veci sa v živote nestávajú, že kohosi oplačeš, pochováš, v predstavách ho vídaš ležať na zmrznutej zemi s otvorenými, nehybnými očami a s cícerkom krvi, vytekajúcim z úst. Dvoch ich tak vídava ležať, celé noci ich vidí, odkedy si odvykol spať od žiaľu. Toníka, aj mladšieho, Janíka. A zrazu by sa bola vari jedna z tých meravých postav zdvihla a preletela do Ondríkovho Hája? Neverí. Uverí, až keď ho bude mať pred očami.

— Nie je tu náš Francík? — ozval sa od vchodu ustarostený hlas Pavlíčkin.

— Nie veru, ani som ho nevidela, — odpovedala Ondríčka.

Ani Ondrík ho nevidel. Pamätá len, aké komédie vystrájalo chlapčisko po ceste, zrúbať ho musel otec hneď na mieste, keď si ľahol na chodník, že nejde ďalej. Ešte raz ho videl, keď sa radili, či založiť oheň a vyčkať ráno pod holým nebom, alebo sa pobrať ďalej do bunkerov. Kosťa chcel ísť ďalej, tak šli. Nevie, či bolo treba vláčiť sa tak ďaleko pre jedinú noc. Ale bohvie. Aj keď do hôr utekali, aj vtedy hovorili ľudia, že len na týždeň, na dva. A bola z toho zima a zo zimy bola jar. A ľudia ešte vždy sa mocú po horách ako divá zver. Teraz zas oni, z vlastných domov utekajú do hôr, aspoň že do blízkych, kde sa vyznajú.

Kosťa strhol slúchadlá a vyjavený vybehol. Vyšiel aj Ondrík do noci. Z diaľky doliehalo mocné dunenie a rachot, až sa vrchy triasly. A stále mocnejšie, hroznejšie. No, front, pozná, už aj malé dieťa. Predsa to len bude jediná noc, usúdil Ondrík. Nejeden ústup prežil on za prvej vojny. Toto hromobitie, to je pieseň víťazov, a toto — ten ojedinelý zvuk — to je žalospev porazených.

Pred Edmundíkovým bunkerom stála Pavlíčka a žalostne sa vypytovala:

— Nevideli ste mi chlapca?

Odchádzala so zalomenými rukami. Apolena vyšla pred bunker. Pozerala vôkol, i nad seba. Nič, iba sivá osuheľ a biela hmla. A to dunenie. Bác! Zasa. Bác! A zasa!

— Švagor, ty si? — pristúpila bližšie k Ondríkovi.

— Ja. A fajčiť tu vari možno, komandírka?

— Tu? Pravda, — zasmiala sa.

Vytiahol fajku a vrecko so sušenou trávou, čo si napchával do fajky namiesto dohánu. Mocne ho pozatískal palcom a potom si zapálil. Keď mu zazrela Apolena tvár s rovným nosom a vysokým čelom, povšimla si teraz tej napadnej podobnosti Ondríka so synom. Ten je celkom z ondríkovského rodu, okrem tej brady. Otec ju má rovnú, ale Toník zanovitú, tvrdú, s mocnými čeľusťami.

— A syna si si videl? — spýtala sa.

— Syna?

Vypustil práve prvý hlt dymu a vo tme rád by bol dovidel do Apoleniných očú.

— A ty si ho videla?

— Ja áno.

— Ty áno? Tak poď.

Voviedol ju do bunkera. Ondríčka sama v ňom sedela, babrala sa s lojovou lampou, nijako sa jej nechcela rozhorieť.

— Žena! Tuná Apolena ti chce čosi povedať, — a obrátil sa. Vyšiel znovu von. Nevydržal dlho, o chvíľu sa vrátil, začal sa prehrabávať v batožinách.

— Dolu šli? — spýtal sa Apoleny.

— Áno, kdesi nad dedinou budú.

— Kam ideš? — spýtala sa Ondríčka cez slzy.

— Za ním, — povedal a prevesil si pušku.

Vonku sa ohlásil Kosťovi, že ide dolu k partizánom. Pre nich tu v hore niet nebezpečenstva. Kosťa prikývol a zaželal mu dobrú cestu.

Ondríčka nariekala a nariekala. Prvý raz plače, odkedy stratila synov. Nemohla sa vyplakať, len ju dusilo a kŕč svieral v hrudi, ale plakať jej nedalo. Až teraz plače, keď vie, že jej aspoň ten jeden žije, keď ho videla sestra na vlastné oči.

Ondrík neprešiel ešte ani na tristo krokov, keď sa div nesrazil s bratom.

— Čo ste sa preniesli do hôr? — spytoval sa Mikuláš.

Na pleci mal poľovnícku flintu, bez tej ani na priedomok by nevyšiel; dobre, teplo, po horársky je oblečený. Na hlave fičúrsky má založený zelený širák so štetkou a fičúrsky má vykrútené aj fúzy.

— A ty sa kam sberáš? — pokračoval.

— Dolu. Či vieš? Toník sa mi vrátil!

— Ale toto! Hovorila mi stará, ale vypustil som to druhým uchom. Nazdal som sa, že mala zase zjavenie. Tá ti je už celkom... — mávol rukou. — No, idem.

— Kam? Domov?

— Pristavím sa aj u vašich. Pozriem, čo mi ešte aj oni narobili v hore.

— Čo by ti narobili?

— Či už nie je dosť narobené? — vyliala sa zlosť z chlapa. — A kto to zodpovie, há? Kto to zaplatí? Toľké vyváľané stromy, les celkom znivočený, kto to zodpovie? Keď sa vráti lesník, no, Mikuláš, ako si strážil, čo poviem, há?

— Ten sa ti nevráti.

— Nevráti? Len čo sa to skončí, bude tu ani na koni. Ani sa nenazdám, prikvitne, a čo mu poviem? Há? Kto nahradí vyváľané stromy? Buky! Bučinu celú vyrúbali, a to rúbanisko pod cintorínom si videl? To zasa Nemci, šľak aby ich trafil, veď to bola mladá borina, a čo ešte bude! To už nie sú hory, smetisko, načisto smetisko mi z toho porobili tí tvoji partizáni!

— A teba to bolí?

— Ako by ma to nemalo bolieť? Toľké navnivoč obrátené stromy. A tá zver, Ježisi Kriste, toľká zver svetom rozutekaná, veď je to chránená obora, mali ste mať rozum! Daniele ste mi rozplašili, toť nedávno som videl ešte malé stádo, takého trojročiaka, lopatára mocného a šesť kráv s dvoma teľcami, a už ich zase niet. Bodaj by Parom skántril aj tie vaše výmysly!

— Mikuláš, ty ver’ nemáš rozum! Nemáš, a nemáš ani srdca!

— Ja že nemám srdca? Ja? Veď mi div nepukne, keď sa dívam na tú spúšť! Ja že nemám srdca? A vari ty ho máš, čo si im pomáhal stromy stínať a zver ste strieľali, viem a dosvedčím, aj proti tebe dosvedčím, darmo si mi brat!

— Stromy ťa bolia a za zverou žiališ. A tých ti nie je ľúto, čo sa tu potĺkali a mrzli celú zimu? A tých, čo ležia pochovaní na cintoríne? A tých, čo stoja nad dedinou a ktovie, či budú do rána nažive?

— A ktože im kázal? Čo to nesedelo doma? Ktože kázal tebe? A tvoj syn? Nech je rád, že žije, čo nesedí na prípecku a nevyčká koniec?

— Ten koniec my spravíme.

— Vy? — odpľul si Mikuláš. — Vy! Čo je vás do toho? Čo sa má do toho tretí čo miešať? Nech si to vybojujú Rusi s Nemcami. Čo je nás do toho? Čo ste sa na to dali? Nemali ste nič začínať, nemuseli sa ľudia skrývať po horách. Vojna je vojna. Každý nech vyčká, ako bude, čo bude. Netreba sa do toho miešať. To je ich vec, Rusov a Nemcov, a kto je silnejší, nech zvíťazí!

— A myslíš, že netreba sa pridať k tomu, kto je v práve a bojuje aj za nás? K Rusom? Nemyslíš, že to je aj naša vec, vec Slovákov?

— Čo mňa do toho? Mne je jedno: Rus, či Nemec. Pre mňa aj Talian alebo Turek. Len nech mi dajú pokoj. A nech neváľajú stromy a neplašia zver, lebo to si ja raz zodpoviem.

— Nie je každý ako ty, Mikuláš, — odpovedal mu brat pomaly. — Nie každému je lahodno tak žiť, ako ty žiješ. Sú ľudia, čo chcú žiť, ako sa na ľudí patrí.

— Mne je dobre, som spokojný.

— Dobre je, keď si spokojný. Ale nepoznám človeka, čo by bol spokojný s bývaním v chlieve, ako ty máš. A so žranicou, čo ti predkladá tvoja. A s takým zamestnaním, ako máš ty.

— Čože je na mojom zamestnaní potupného? To, že chránim zver?

— Nie, to nie je potupné. My všetci ľúbime zver. A starý Pavlík tak ju ľúbi, že kŕmiť ju chodí, aj keď ho za to neplatia, a seno z vlastného dáva. Pretože ľúbi zver, ako ju tu ľúbi každý. Ale inšie je potupné na tvojom zamestnaní. To, že si sa dal do panských služieb. Ty, čo si bol kedysi zlodejom zveri, a nikto iný z nás nebol, dobre vieš, ty si sa stal napokon pandúrom.

— A či je to hanba?

— Ako komu. Mne by bola hanba udávať ženy, keď si sbierajú raždie alebo hríby. Udávať za kôpku trávy. Jeden sme taký, druhý onaký. Ty si taký, ako je nikto z nás nie. Ako by si bol rodinou Edmundíkovi, a nie sme s ním pokrvní. Ale choď, choď si, už to dlho nepotrvá, deň-dva, a môžeš začať spisovať, koľko je stromov vyťatých, a vyratúvať, koľko ich zničili Rusi a koľko Nemci.

— Aj budem. Budem vyratúvať. Ale za škodcov nemôžem označiť cudzích. A vás domácich viem, všetkých viem, čo ste boli v tom.

— No, hybaj. Napíš si to. S božou pomocou a so Štefaninou!

Namrzený sa ponáhľala Ondrík ďalej. Mal som ísť hneď s Nácom, hútal nazlostený, mal som sa pobrať s Nácom, alebo potom s Pavlíkom a nemusel som počúvať táranie toho blázna. Vraj, čo nás do toho? Jemu je jedno, či Nemec alebo Rus, Talian alebo Turek. Blázon, blázon. Ktože iný by žil, ako on žije? Nikdy sa mu robiť nechcelo, kde sa to len vzalo v rode, také ledačo? Otec bol statočný a taká bola aj mať. Sestry sú, ako sa patrí. Pavlíčka, chudera, na tú požehnanie veru nekvapkalo. Syna má, taký je vydarený, a padne. Dcéra, ani kvet, na suchoty zomrie. A ten Francík, po kom, och, po kom že je ten zasa taký? Alebo nebohá Tereza, čo bola za Edmundíkom. Aj ta pošla, na suchoty. Kántri tá choroba, kántri národ. Vraj od toho vápna, vraveli im, keď prišla raz komisia. „Vo vode ho pijete, v chlebe jete.“ Vari len od vápna? A od biedy, to nevideli? Od mala sa tu musí každý plahočiť. Musí to byť ale aj čosi iného, nielen suchoty. Veď Terezina sirota, Cilka, na pohľad dievča k svetu, a pochabá je. Nie bláznivá, to by jej krivdil, ale pochabá, ako decko, čo ešte rozumu nemá. Apolena raz hovorila, že čerstvej krvi treba rodu, že to predsa len nejde, s pokolenia na pokolenie vždy medzi sebou sa sobášiť. Možno, že je tak, ale potom ako podeliť tie deti? Aby neboly medzi nimi škriepky, až človek zomrie, a nepreklínali ho v hrobe, že im nezanechal toľko, čo stačí pre všetkých. Takto ostával majetok, nech ho držal v ruke, kto chcel, vždy v ondríkovskom rode. Toník si mal Gizelu brať, to je už podiaľnejšia rodma, Tomašíčka je zo Záhoria a Tomašík bol len bratancom. Dve pece majú a štyri hony, maly byť Toníkove. Ale veď teraz už načo. Keď Janík padol, aké delenie? Všetko ostane Toníkovi a Tomašíčkine pece, role a lúka na Kraskoňa pripadnú. Malaže za koho dcéru vydávať! Toť, Toníkov malíček na ľavej ruke viac je hoden ako ten chlap celý. Veď budeže teraz Gizele žiaľno, bude, a Tomašíčke tiež. Však uvidia, kto je Toník, teraz uvidia. Partizán, ruský partizán, či je to maličkosť? Na Bielej Rusi bojoval chlapec, vynachválil ho Náco, že je hrdina, ako Rusi. Taký je Toník, jeho syn. A teraz zájde za ním dolu, otec pred syna sa postaví do pozoru a povie: i ja som partizán, nemusíš sa za mňa hanbiť. Tu som a tu je moja flinta, kde sa postaviť? Lebo taký syn takého musí mať otca.

Ondrík, rozveselený myšlienkami, pridal do kroku. Už bol celkom nad osadou, keď stretol Ctibora.

— Kdeže? — spytoval sa partizán.

— Kde? — odpovedal starý pyšne. — Dolu, k vám. Hlásiť sa komandírovi! Veď mi je syn!

Ctibor sa usmial a potriasol Ondríkovu ruku. Aj on mal radosť. Potom sa však zháčil:

— Veď ja idem vlastne po vás. Ale guľomety sme mali odniesť spolu!

— Vrátiť sa?

— Nie, — odpovedal Ctibor rýchle. V starcovom hlase bolo toľko sklamania a smútku, že ho nechcel zavracať.

— A ako potom s guľometmi? — staral sa Ondrík.

— Veď môžu pomôcť ženy. Apolena a Jelenka.

— Môže aj Lojzík, mocné chlapča, veď už sám oral. Aj Cilka, urastená je.

— No, už si pomôžem. Vy len choďte, komandír sa poteší, bude vás tam treba!

Keď chcel Ondrík prejsť, zbadal Gizelu s dieťaťom a batohom a za ňou Tomašíčku. Niekoľko šiat prevzala po ceste z Gizelinho batoha a vybrala aj dve líšky, čo kúpil Kraskoň Gizele na Vianoce. Niesla ich prevlečené cez plecia a chvosty sa jej hompálaly po zemi, keď stála nachýlená pod batohom.

— Čo nám idete hore, cirkus robiť? — hundral starý.

— Komandír ich kázal doviesť, — odpovedal za ne Ctibor.

— Aj s tým? — otrčil palec na dieťa. — S Kraskoňovým?

— Však je moje, — odpovedala Gizela ticho. — I ja som z Hája a ani matka nie je zkaderuka-zkadenoha.

— A muža kde si nechala, nevesta? — vysmieval sa jej.

— Ja som ho nenechala. Váš syn si ho nechal, zadržal.

— Dobre mal! Ešte mu poviem, kto je, čo je za kvietok ten tvoj muž! — zastrájal sa Ondrík.

— Strýčko! Jeden Boh je nad nami obidvoma!

— Veď preto, Gizela, práve preto!

Nahnevaný sa pobral ďalej.

Ctibor doviedol obidve ženy k bunkerom a kázal im vonku počkať. Potom vstúpil do prvého, práve na Edmundíka natrafil. Starý, nastrašený sa obzrel, pri slabom svite sviečky ešte vždy hľadal po všetkých kútoch úkryt pre Bibliu.

— Čo je? Idete ani zlodej, — zahundral.

— Nemohol som klepať, keď nemáte dverí, — smial sa chlapec. — A vy ste tu len sami? Veď vám bude zima, keď je vás málo, — poobzeral sa po priestrannej zemlianke, kde okrem Edmundíka nikoho nevidel.

— Traja sme tu a aj doma bývame toľkí, — hneval sa starec. — Lojzíka som poslal po drevo a Cila, hé, Cila! Kde sa zase táraš? Cila! — vyvolával do noci.

— Zavolajte ich, pomôžu mi niečo odniesť. A Apolenu kde nájdem?

— Obďaleč. Alebo u Ondríčky ju nájdete.

Našiel ich spolu sedieť. Ondríčka ešte vždy plakala.

— Teraz už neplač, — hovorila jej sestra. — Teraz sa teš.

— Teraz mi je ešte horšie, keď viem, že je nablízku v nebezpečenstve. A viem, cítim, v srdci to cítim, že tejto noci bude s ním zle! — stenala a nariekala Ondríčka.

— Už si ako Štefana. V srdci to cítiš. Ešte len žobrák s dlhou bradou nech sa ti zjaví.

— Čo ty vieš, ako je to?

— Či ja viem? A či som si už dnes neoplakávala svoje dieťa? — odvetila Apolena nahnevaná. — Ale držať sa treba, veriť, že bude dobre.

— Modliť sa, — šepkala Ondríčka.

— Teda sa modli. Len nenariekaj. Aj tak je každý splašený, splašia sa celkom. Najtiaž nech jeden začne, ako zver keď sa splaší. Jeden kus sa rozbehne, a stádo sa rúti za ním. Ty len čuš, a modli sa teda. Ale neplač, neplaš iných!

— Dobrý večer, — ozvalo sa od vchodu.

Vo svite olejovej lampy uvidela Apolena Ctibora.

— Čo je dolu? — vyskočila.

— Prelomili front, veď ste museli počuť, — odpovedal Ctibor.

— Naši?

— Pravdaže. A teraz je ticho. Asi čakajú do úsvitu.

— A my?

— Aj nás začujete. Aby som nezabudol, máte v osade hosťa. Kraskoň sa doštveral s rodinou.

— Kde? Do osady? — vyskočila Apolena znovu.

— Jeho si komandír zadržal. Ale svokru a ženu som priviedol.

— To si nemal! Bandu zradcovskú medzi nás. Nech skapú aj s Nemcami!

— Komandír prikázal, — odpovedal Ctibor. — Komandír prikázal, a sú tu. Aj s dieťaťom. Postaraj sa o ne.

— Ja? Ale ja aby som sa starala o gardistického pangharta? Ale za čo že ma máš, mladý pán?

— Nenadávaj mi do mladých pánov, ja ti len odovzdávam komandírov rozkaz. Máš sa o ne postarať.

— A ako, prosím? Ustlať im vari? Oheň založiť? Dieťatko vykúpať? Ako sa teda o ne postarať?

— Ty si tuná komandírka. Ty velíš táboru civilov. Preto ti ich komandír posiela.

— To je inšie. Keď mi ich posiela takto, to je inšie.

Vyšla, čakajúcim ženám sa neprihovorila, len im kývla, aby ju nasledovaly. Kúsok ďalej bol prázdny bunker. Apolena doň vstúpila, rozžala sviečku, ohmatala stenu. Zatekalo. Dobrý im bude, pomyslela si a už ich chcela zvať dovnútra. Potom si spomenula na dieťa. Veď, chúďa, to je nevinné, čo môže také stvorenie za otca alebo matku? Veď sú aj suché bunkery. A išla ďalej, hľadať lepší.

V Ondríkovom bunkeri boly zbrane. Štyri guľomety vybral Ctibor a za dva batohy zásobníkov. Na celý regiment postačia, hundral. Potom naplnil ešte dva batohy. Kosťa sedel zase so slúchadlami na ušiach. Nevedel sa vynatešiť mašinke.

— Ty, — posotil ho Ctibor. — Podrž ten batoh.

Spolu nakladali.

— Máš odtelegrafovať, že podnikneme útok na dedinu. Na komandatúru. Chceme pochytať všetkých.

— Ako to chcete spraviť? — vyzvedal Kosťa.

— Spoľahliví chlapi v dedine budú mať zbrane. To bolo zariadené ešte pred vaším príchodom. Zbrane boly schované, s chlapmi sme sa dohodli. Podaj zprávu, keď vyletí vlak, začne sa tanec v dedine. Výbuch je znamenie.

— Podám zprávu a dôjdem za vami.

— Ty nesmieš! Ostaneš tu!

— Vrátil sa už Vaňka? A Náco?

— Ešte nie. Ale na toho sa môžeš spoľahnúť, dobre to spraví.

— To je predsa zrejmé, poznám Vaňku, — prikývol Kosťa.

— Ja ho nepoznám a nehovoril som o ňom. Zato však poznám Náca. O ňom hovorím, že si spraví svoje, — žiarlivo si hájil bližšieho.

— Kto ti to odnesie? To je veľká ťarcha.

— Dva guľomety ja, dva Lojzík. Vraj je mocný, Edmundíkov vnuk. Ale tebe to darmo vravím, nepoznáš ich.

— Čoby som nepoznal. — To je ten starec s Bibliou.

— Áno, ten. To je jeho vnuk. A každý z nás ponesie batoh. A jeden batoh Jelenka a jeden Cilka. Mocné dievky sú, odnesú.

— Odnesú. Závidím im. Ja zostanem tu trčať.

— Ty budeš robiť to, čo nikto z nás nevie. Ty podáš zprávu. A prijmeš príkazy. Tebe závidím, ty jediný si tu s nami a si aj s nimi. Ty jediný ich počúvaš. To je ohromné, čo?

— Je to úžasné. Ale chcel som bojovať. Bojovať som prišiel!

— Musíš byť tu. Tak sa to vyvinulo. Kde by si chcel behať s mašinkou, po osade? A čo, ak by sme museli ustúpiť? Čo s tebou a s vysielačkou? Alebo keby ťa zranilo, alebo zabilo? Kto podá zprávu?

— Pravda, — odpovedal Kosťa, ale ostal smutný.

Ctibor bol šťastlivý, že sa vedel s Kosťom tak dobre dohovoriť. Ako dobre, že vie po rusky.

Dievčence už čakaly a prichystal sa aj Lojzík. Vytiahnuté, tenké chlapčisko to bolo, ale ani sa nepohol, keď ho Ctibor opantal ťažkým batohom a na každé plece mu naložil guľomet.

— Jeden by sme mohly my dve spolu, — ponúkla sa Jelenka a Ctibor im odovzdal ten ťažší.

— Ruský, — povedal Lojzík a pohladil studené železo.

— A vedel by si z neho strieľať? — zažartoval Ctibor.

— Keby ste mi ukázali, vedel by som.

Ctibor niesol dva ľahšie, jeden Lojzík a dievky spolu ten veľký. Každý vliekol batoh ťažkých zásobníkov. Apolena sa dívala za nimi. Teraz si už môže aj ona prisadnúť k sestre, žialiť a modliť sa. Druhý raz tejto noci. Bodaj by už bolo po nej. Bodaj by už bol biely deň, vzdychla si a vrátila sa hore, pozrieť, ako sa usalašila Tomašíčka s dcérou.

Skupina stretla v lese ženu.

— Nevideli ste mi chlapca? — spytovala sa beznádejne.

— Veru nie, tetka, — odpovedali všetci.

— Chudera, — zašepkala Jelenka, keď ju minuli. — Nemala dosť toho trápenia? Teraz jej ušiel ten sopľoš kamsi do lesa. Ja by som ho nechala, nech sa túla.

— A keby ho chytili Nemci? — spýtal sa Lojzík.

Jelenka zmĺkla. Už veľmi rozumela starej Pavlíčke. Ona vie, ona jediná vie, ako je to, keď človeka vedú Nemci. Nič nevraveli po ceste. Lojzíka veľmi omínal batoh, ale mlčal. Ešte boli kus od osady, keď začuli výbuch. Otriasla sa celá hora, zem aj skaly, taký bol mocný.

— Čo je to? — zašepkala Cilka preľaknutá.

— Či to môže byť? Tak skoro? — hútal aj Ctibor a potom sa pustil bežať dolu brehom. Ostatní utekali za ním.

# XI. Predčasný výbuch

Pavlík išiel vpredu, za ním stúpal Vaňka, Náco a napokon dvojčence. Prehuply sa z priekopy cez najhlbší sneh na cestu, ktorou svážavali s hôr drevo k peciam, a Pavlík čoskoro natrafil na nepoužívaný vápeniarsky chodník. Prešli vedľa vyhasnutých, chladných pecí a potom kráčal Pavlík veľmi opatrne a upozornil aj druhov na ostražitosť. Išli okolo jám, v ktorých hasievali vápno. Ešte z jesene kopcom ich naplnili a poprikrývali doskami. Ktosi však dosky poodhadzoval, vari bláznivý Francík, a snehy a dažde uhasily vápno. Toľko ho bolo, že vyvieralo z jám a len Pavlíkovo skúsené oko aj vo tme presne rozlišovalo bielobu snehu od jamy haseného vápna. Tadiaľto dávno nekráčala ľudská noha a Nemci sa týmto smerom neopovážili ešte nikdy. Bol to partizánsky úsek, cesta, vedúca do najhlbších hôr. Hmla sa spustila celkom hustá. Na snehu nevidieť nič okrem zajačích a lišacích stôp, a tie viedly krížom-krážom všetkými smermi. Už prešli hodný kus a ani sám Pavlík nevedel, či idú správne. Chodník dávno sa mu vytratil zpod nôh a šiel zpamäti. Cesta bola neschodná, niekedy vhupli do snehu až po pás, inde zase kráčali po priestranstve celkom odviatom, alebo v blate. Vetry sa tu preháňaly celú zimu a hraly sa s kopami snehu. Podľa vykonaného času by už mali byť na ceste, ale Pavlíkovi sa nezdá, že by ju boli prešli, tá je predsa len tvrdšia ako horská pôda, zacítili by ju pod nohami. Keď odchádzali z osady, dostali vietor do chrbta, ním sa nechal Pavlík poháňať aj teraz. Ale ak zmenil vietor smer a oni s ním a dostanú sa nakoniec po tejto lúke až kamsi na Záhorie? Ešte šťastie, že sa vybrali tak zavčasu, aj keby zablúdili, podložia nálože načas. Zrazu natrafil na kôl. Ohmatával ho, nijako sa mu nepozdával. Na lúkach predsa neboly koly. Obišiel ho a vtedy zbadal, že je obopätý drôtom, drôteným plotom. Poriadne si pomýlil smer, vyterigali sa k cintorínu, priamo nad dedinu, a nie po lúkach, lež po pasienkoch vodil svojich druhov. Odbočil teraz vľavo a pustil sa dolu brehom. Čím nižšie stúpali, tým menej bolo snehu. Pavlík vedel, že čoskoro dôjdu na cestu. Nikto nepovedal ani slova. Vaňka stúpal presne do Pavlíkových šľapají, Náco si s dvojčatami už druhý raz vymieňal batohy. Oni niesli nálož. Zrazu vhupol Pavlík do hlbokého snehu a natešený zastal. Bol v priekope, nad ním je cesta. Horko-ťažko sa vyškriabal, ruky si poodieral na borievčí, prehupol sa cez jarok a priklonil hlavu k zemi. Načúval. Nič, nijaké kroky, zrejme nie je v blízkosti hliadka. Vyčkal, kým sa vyškriabali aj ostatní, potom prebehli cez cestu a preskočili druhú priekopu. Boli na rúbanisku, tu povytínali Nemci celú borinu. Kráčalo sa im ľahšie, aj hmla tu bola redšia. Teraz išli rýchlejšie, opatrne obkračovali hlboké jamy, z ktorých boly už poodťahované nemecké kanóny, vyhýbali znivočeným zvyškom a pozostatkom. Čím ďalej postupovali, tým viac bolo jám, priehlbní a kráterov. Keď sa priblížili na vzdialenosť asi kilometra od koľajníc, postáli oddýchnuť si. Teraz už museli ísť znovu veľmi opatrne, tu niekde mohli naraziť na nemeckú hliadku, a okrem toho si uvedomili aj nové nebezpečenstvo, prípadné nevybuchnuté míny a granáty.

„Všetko jedno,“ pomyslel si Pavlík, „treba sa poponáhľať.“ Vyštverali sa kus vyššie, ta, kde sa končilo rúbanisko pod jedľovou horou. Teraz kráčali od stromu po strom a napínali zrak aj sluch. Ale noc bola tichá, dovidieť mohli najviac na tri kroky. Keď prešli asi dvesto krokov, začuli žblnkotať potok. Predieral sa cez les voľným tokom. Pavlík vedel, že tečie rovnobežne s koľajnicami, a preto sa museli zriecť lesného úkrytu a pustiť sa veľa vody. Brehy s obidvoch strán boly porastené bezlistou teraz vrbinou a popri nej sa plazili na miesto, kadiaľ by najľahšie prešli. Keď naň Pavlík naďabil, rozbehol sa a preskočil potok. Oveľa ľahšie sa to podarilo Vaňkovi, Nácovi a chlapcom. Až teraz si Vaňka uvedomil, že Pavlík je už starý človek, vari ho ohýna už šesťdesiatka. Nachádzali sa v nížine, kde už takmer nebolo snehu. Pavlík si ľahol na zem, ťažko oddychoval, a keď si trochu odpočinul, všetkými čuvmi sa snažil zachytiť zvuk, hocijaký zvuk, aby vedel, kadiaľ sa pustiť ďalej. Začul čosi, začuli to aj ostatní. Slabé drnčanie. To vetrík vyhrával na telegrafných drôtoch, štreka je na dosah. Juro otvoril batoh a Náco vybral už vopred porozdeľovanú nálož.

— Ty ostaneš tu, — rozkázal Vaňka Pavlíkovi a začal sa plaziť dopredu. Náco a dvojčence ho nasledovali.

Pavlík ležal na zemi a načúval. Ticho sa plazili druhovia, šúchali sa ako užovky na primrznutej zemi. Jasne začul štrngotať kovový gombík, keď narazil na kamienčok. A vtedy sa ozvaly kroky. Kroky! Bolo ich... Jedny pomalé, ťažké... Druhé rezkejšie, dupkajúce... Jedna stráž zprava, druhá zľava. Blížia sa. Či ich chlapci začuli, joj, či ich začuli? Šuchot prestal, možno, že nelezú ďalej, alebo už nie sú na dosluch. Chvíľu čakal, kroky sa približovaly, kroky sa blížia, ako len mocne duní pod nimi zem! Ak ich nečujú, ak ich nezačuli, rovno pod hlaveň im vbehnú! Pavlík už nevydržal, začal liezť za nimi. Pomaly, pomaly to ide, to nestačí, takto ich nedohoní, nezavaruje! Štvornožky sa pustil bežať, vari ho zakryje násyp. Zatiaľ je chránený hmlou. Zdá sa mu, že prebehol už ďaleko, veľmi ďaleko, a druhov nikde. Zastal, znovu si ľahol na zem, načúvať. Teraz nepočuje nič. Nič, okrem drnčania drôtov a slabého žblnkotania vody kdesi ďaleko za sebou. Čo je to? Čo sa deje? Čo robia stráže? A kde sú chlapci? Šípia čosi Nemci, zato sa pristavili? Začuli? Ešte ticho, ešte vždy ticho. A potom zrazu kroky, celkom z blízkosti, ani nie na sto krokov, tak blízo sa doplazil. Kroky, zľava pomalé a ťažké, zprava tie rezkejšie. Ach, ako to duní, duní, ako sa zachvieva zem pod krokmi! Pavlík si nevie predstaviť, čo sa stalo s druhmi. Len tie kroky počuje, ako sa vzďaľujú, ako doznievajú kdesi oboje. Ani sa nehne. Už by museli byť pri štreke, istotne ho dobre predbehli. Teraz vari zakladá Náco nálož. S jednej strany, zľava. Teraz sa preplazí na druhú stranu, tam zakladá druhú nálož. A už by sa mali vracať. Nič, ticho. Nie, nie ticho, kroky čuť zasa. Pomalé, ťažké zľava, rezkejšie, dupkavé zprava. Najprv len slabo mu zadunia v uchu, potom mocnejšie a mocnejšie. Stráže sa blížia. Preboha, čo sa to stalo, prečo sa chlapci nevracajú? Čo, ak zajatci nehovorili pravdu, čo, ak tam bolo viac stráží? Na najhoršie miesto ich doviedol, práve pred stráže! Ale veď by bol začul výstrel alebo výkrik! Mali by sa už vrátiť, kroky mocnejú, blížia sa, tie zprava silne dupocú, asi je vojakovi zima, prihrieva si nohy klepotom. Už znejú kroky celkom blízko, už mu idú roztrhnúť ucho a rozdrapiť srdce. A naši nič. Naši nič. Kam sa len podeli? Už nemusí ležať na zemi, už by aj voľným uchom zachytil zvuk krokov, ale ostáva na zemi. Údy mu zdrevenely a vypovedala aj vôľa. Čosi sa im stalo. Nemusel začuť výstrel, ani výkrik, veď sa mohlo stať to, čo sa stalo večer v Háji. Keď oni prepadli Nemcov, bez jediného hlasu ich dostali šesť. Ale potom kroky by bol začul, viac krokov. Nerozumie, nechápe starý Pavlík. Kroky hliadok sa teraz stretly, na chvíľu postály. A potom znovu, zprava tie rezkejšie, zľava tie pomalé sa vzďaľujú. Pomaly sa sberá so zeme, ale ostáva stáť na mieste. Naťahuje krk a nazíza do hmly, napravo aj naľavo. Zrazu, div neposkočí. Zprava šuchoce vrbina, za chrbtom sa mu vynára postava. Náco!

— Poriadne som im to našpikoval, — šepce, a Pavlík vie, že sa teraz škerí a ruky si mädlí od radosti.

— Kde ste boli? Kde ste len boli? — stená Pavlík a necháva sa vliecť Nácom ako bezvládny nazpät k vrbine. Len s námahou preskakuje potok a už je zase s nimi. Medzi nimi. A všetci sú. Vaňka, aj dvojčence, buď Bohu chvála.

— Zle sme sa pustili, — šepce Náco. — Tam boly stráže. Museli sme zaliezť vyššie, celkom sme obišli pravého strážneho, a keď sa vzdialil, potom som až mohol robiť. Mohli by čosi zbadať a všetko je skazené. Nemohli sme ich zabiť, zbadali by, keď dôjde výmena, a istotne by prezreli koľajnice.

— Správne by bolo bývalo podložiť nálož až pred treťou hodinou, keď má prichodiť vlak, — ohlásilo sa ktorési z dvojčiat.

— Pravdaže správne, — odvrkol Náco zamračený. — Ale vtedy my už musíme byť dávno nazpät. Výbuch je naším znamením a vtedy prepadneme štáb. Veď nás je len desať a z dedinčanov môžeme rátať tak na pätnástich, čo vedia zaobchodiť so zbraňou. Piati sme tu, celá čata, my musíme byť dotiaľ dávno nazpät. Tak, a teraz nás zaveď k mostu.

Vrátili sa do jedľového lesa. Dobrú polhodinu ich vodil Pavlík medzi stromami. Až keď vyšli na lúku, zbadali, že hmla už celkom zhustla, ledva videli druh druha. Počuli jasne kroky, stráže sú nablízku.

— Kto pôjde so mnou? — zašeptal Náco. Dvojčatá ho nasledovaly.

Znovu sa plazili, smerom, ako naznačil Pavlík. On s Vaňkom sa odplazili kus napravo. Na bruchu ležiac, Vaňka pozoroval Nemcov na päť krokov pred sebou, matne ich rozoznával v hmle. Iba priekopa bola medzi nimi. Na muške ich mal, dvoch, len spustiť a... A nemôže. Treba podmínovať most tak, aby to nezbadali. Iba v tom prípade, ak by bol Náco v nebezpečenstve, iba vtedy budú strieľať, ale potom ostane most Nemcom.

Keby tak mohol granát hodiť, túži aj Pavlík. Ale nemalo by to smysel, chápe aj on. Neďaleko je domec, istotne sú aj tam, vyrojili by sa ako osy a prehliadli by most. Ak by bol poškodený, ešte by ho do rána opravili.

Dvojčence sa po bruchu doplazily skoro až po priekopu, aby boly Nácovi celkom nablízku. Automaty držaly odistené, stŕply. Náco tak šikovne skĺzol po priekope a zmizol pod mostom, že to skoro samy nezbadaly. Stál po kolená vo vode a ohmatával piliere. Boly z betónu, keby sa dalo, keby bolo času tie navŕtať! Chcel nahmatať most a teraz s hrôzou zbadal, že je veľmi vysoko. Keď sa nadrapil na špičkách, dočiahol ho koncami prstov. Hladký a klzký bod zospodu. Myslel, že most bude oblúkový, a zatiaľ je rovný, obyčajný drevený most. Hreší, kľaje v duchu. Mal by sa vrátiť, zavolať niektorého z chlapcov, aby ho zodvihol. Rozmýšľa chvíľu. Nad sebou počuje kroky, strašidelne dupocú. Stráž prechádza cez most. Chlad studenej vody v okamihu mu prebehol celým telom. Kroky doznely, pokračovaly na ceste. Vydýchol si. Ticho, opatrne vyberal nálož z batoha a napchal do vreciek. Nožík si preložil do vrchného vrecka. Ako dobre, že plášť si nebral, ten by mu teraz riadne zavadzal. Ohmatával most, až natrafil na otvor medzi dvoma hradami. Nadskočil trochu, rukami sa zachytil. Podarilo sa. Vytiahol sa ako mačka, vymŕštil sa celým telom a vyhodil pravú nohu. Nikde nenašiel oporu, takto sa nedá. Soskočil a vrátil sa na koniec mosta, ohmatával vrch piliera. Natešený zistil, že hore je miesta dosť, skrčený sa ta zmestí. Znovu sa vyšvihol, teraz sa mu však nepodarilo vyskočiť na prvý raz. Vyliezť po hladkom pilieri nemožno. Ohmatával most zasa prstami a našiel príhodné miesto. Prikrčil sa, skočil a bol hore. Teraz roztiahol nohy ako klepetá a ohmatával nimi vrch piliera. Konečne ich mohol oprieť. Opatrne sa pošuchoval, teraz už kľačal na betóne. Musel sa celkom skrčiť, hlavu mal až pod mostom. Rýchle kĺzal prstami po lepkavom, mokrom dreve dosák a hrád. Čoskoro natrafil na vhodné miesto. Nálož zapravil do dutiny, ako by na to, len na to stvorenej. Spustil sa dolu, nazpät do vody. Začul blížiace sa kroky, skrčil sa pod mostom. Voda bola celkom ľadová, po kolená v nej stál. Ktosi prešiel cez most, teraz by mal vybehnúť a vrátiť sa hore. V druhom batohu je ešte nálož. Nemal by ju založiť nad druhým pilierom? Čo, ak by v tej tme a náhlosti... Ale vari to bude dobre... A čo, ak predsa nie? Takéto nikdy nie sú stopercentné, iba časovaná, tým on verí. Takúto ešte ani nezakladal, a keď, tak na zapálenie, v kameňolome. Vari bude predsa dobré založiť nad druhým pilierom ešte jednu. Berie druhý batoh a vracia sa k druhému pilieru. O chvíľu je hore na ňom.

Dvojčence ležaly v jarku tesne vedľa seba, zohrievaly sa telom aj dychom. Počuly každý krok vojaka na moste a zdalo sa im, že prihlasno dýchajú. Jana dusí kašeľ od hmly. Náco je už pod mostom veľmi dávno, vari potrebuje pomoc. Ticho to pošepkal do ucha bratovi, nevedia sa rozhodnúť, či ísť pomôcť Nácovi, či ostať na mieste, kde im kázali strážiť. Napokon sa Jano odplazí spýtať sa Vaňku, čo robiť.

Tak čo je? — netrpezlivo sa spytoval Rus, keď ho uvidel blížiť sa len samotného. — Nie, vy ostanete strážiť, ako som vám prikázal. Ja sám sa podívam pod most, — povedal, keď vypočul Jana.

Vtom zachytili zvuk motoru. Jasne ho počuli vrčať, ale v hmle nerozoznali, či sa blíži zvuk shora alebo so zeme. Pavlík ostal sám na stráži a Vaňka s Janom, štvornožky bežiac, ponáhľali sa nazpät za Jurom. Vrčanie zosilnelo a pochopili zrazu obidvaja, že je to auto. Zprava, po ceste prichodí, rovno na most. Vaňka sa zahryzol do gamby. Náco je pod mostom! Či už vyliezol, či stačil, alebo...

Nedomyslel. Auto sa vyrútilo na most, hmlu prerazil vyšľahnuvší plameň a hneď nato zaznel výbuch. V žiari plameňa videli, ako nadskočilo auto a zvalilo sa kamsi do čiernych hlbín. Hneď za ním sa vynorily vo vzduchu dve postavy a oblúkom sa rútily tiež dolu. Chvíľu potom nevideli nič, oslepli od žiary. Zastali. Jano pustil automat a zakryl si tvár.

— Ej, partizán! — zvolal Vaňka a chlapec, preľaknutý a zahanbený, shýbol sa k zemi po zbraň.

Dívali sa na pekelne krásny obraz. Zôkol-vôkol tma a uprostred červená vatra, plamene a praskot horiaceho dreva. Okolo žiary prstence hmly, z ktorej sa vynárajú postavy vojakov. Nemci.

— Kde je Juro? — zľakol sa Jano.

Utekal na miesto, kde zanechal brata. Tam bol, na stráži, už ho vidí, ožiareného plameňom na mieste, kde ho zanechali. Čo sa neodtiahol, veď je to zázrak, že ho Nemci ešte nezbadali! Juro leží, ale nehýbe sa.

— Juro! — s úzkosťou sa nachýlil nad neho brat. Až vtedy sa prebral.

— To nič, — zašepkal, — nič to nie je...

— Čo sa stalo? — spytoval sa aj Vaňka vzrušený, keď sa doplazil.

— Juro je ranený!

— Rýchle ho musíme odvliecť, veď sme tu krásnym terčom... Kde ťa ranilo?

— To nič, — šeptal chlapec neustále. — Tu, — ukázal na pravý bok. — Tu ma uderilo.

Keď ho dvíhali, zbadal Vaňka na snehu tmavý fľak. Zohol sa, prstami ho ohmatal. Zacítil lepkavú krv. Rýchle ho vliekli vyššie. Už boli skoro pod lesom, tam sa k nim prebrodil Pavlík, pozoroval ich chvíľu, nevediac, koho má pred sebou. Jura položili na sneh a Vaňka sa vrátil znovu nižšie. Zazrel utekajúcu postavu. Postál a namieril zbraň. Potom ju pomaly, s výdychom úľavy pustil. Bol to Náco. Pribehol zadychčaný, ale rozškerený.

— Práve som skončil, keď som začul auto. Nevedel som ani, z ktorej strany prichodí. Vybehol som napravo, stráže sa dívaly len na cestu, odkiaľ počuly auto, mňa nezbadaly. Keď som bol už na dobrých dvadsať krokov, treslo ma o zem. Poriadne ma to treslo, ojoj, brvná lietaly ani triesky, tuším ma jedno trochu fľaslo. Ale auto je fuč, videli ste? A fuč je celý most, neostal ani klinec, podpory sú preč, už nič neostalo, iba poriadne veľká diera. Dve som založil.

— Aj Jura treslo do pravého boka.

— To nič nie je, vylíže sa. Pozri, nahmataj, koľké pupáky mám na hlave, a nič!

— Nevládze ísť. Veľa krvi stratil, — povedal Vaňka namrzený.

— Ale, ale, vari to nebude vážne?

— Ešte nevieme, ale niesť ho musíme.

— To nič, ponesieme ho, — zastrájal sa Náco. — Ponesieme, vyliečime ho, to nič.

— Teba to tuším ozaj poriadne treslo do hlavy! — rozčúlil sa naraz Vaňka. — Tak ťa to treslo, že si pamäť stratil!

— Prečo? — naľakal sa Náco Vaňkovho tónu.

— Či nevieš, že výbuch bol znamením? A my sme ešte tu, a naši už vari bojujú!

— Vari nezačali bez nás? — zhrozil sa Náco.

— Ale čo, ak začali dedinčania! Na tomto znamení sa mal s nimi Toník dohodnúť!

— Možno, že sa ani nedohodli...

— Potom ešte horšie. Tým horšie. Alebo ak začali akciu Nemci!

— Musíme sa dostať čo najrýchlejšie nazpät!

Keď sa blížili k lesu, videli, že Pavlík a Jano odštepujú snety so stromov, chystajú nosidlá. S raneným je zle. Únavu cíti, ťažko premáha spánok. V boku ho pichá, a krváca, ešte stále krváca.

Jano zúrivo seká kindžalom, odlupuje chvojinu, splieta s nej nosidlá. Cíti, že brat zomrie. Vie to. Vie to tak dobre, ako by sám bol ranený. Podobnosť medzi nimi nie je len vonkajšia, sú si viac, ako bývajú bratia. Sú jedno. Janovi sa teraz zdá, ako by mu odumierala polovica tela. Bratovi sa neprihovára, každé slovo útechy sa mu zdá teraz strojené, falošné, a na obyčajné slová sa nezmôže. Videl, že Pavlík odbehol za Vaňkom, počuje aj Nácov hlas, ale nejde za nimi, sám od seba už nikam nejde, keď ho nevolajú, ostane u brata, nenechá ho samotného umierať. Už bol s prácou skoro hotový, keď sa ostatní priblížili. Rozpovedali mu, že okolo mosta behá teraz asi dvadsať postáv, mohli by ich ľahko postrieľať, keby...

— Keby sme mali aspoň jeden guľomet! — vzdychol si Náco.

— Keby sme nemali raneného! — odpovedal Vaňka, — a keby sme sa nemuseli ponáhľať nazpät. Teraz je najdôležitejšie odniesť Jura do bezpečia, vrátiť sa do osady. Toník ostal s Karolom, Ctiborom a Jožkom. Štyria chlapi proti päťdesiatčlennej posádke. Rýchle, rýchle nazpät!

Jura naložili na nosidlá. Náco ich chcel niesť vzadu, na seba vziať tú väčšiu ťarchu, keď kráčajú do kopca. Cítil sa previnilým, taký má pocit, ako by bol zle splnil úlohu. Ale čert mohol rátať s tým autom? Časovanú, veru časovanú mal založiť. Navŕtať piliere a časovanú do nich, aby vyletel most okolo tretej hodiny, vtedy, keď pôjde aj vlak. Ale akože sa dalo? Navŕtať betón stráženého mosta? Veď nebyť tej hmly, ani to by sa mu nebolo podarilo. Len tak, že sa sošmykol z priekopy do potoka a potom v nom liezol až pod most. Veď to teraz aj cíti, šaty na ňom prituhly a v bagančiach švrliká voda na každom kroku. A výbuch bol znamením! Rýchlejšie, rýchlejšie. Pridal do kroku, on išiel vpredu, lebo Jano ho nepustil dozadu. On tam chcel ísť, vidieť na brata a prihovoriť sa mu, keby bolo treba. Ranený mlčí, nevydáva ani hláska, len niekedy zastená. Kolísanie je nepríjemné, a keď sa ktorýsi z nosičov potkne a nosidlá sa nadhodia, skoro by kričal od bolesti. Pred sebou vidí brata. Chcel by sa usmiať, ale nijako sa mu to nedarí. Tak by spal! Bojí sa aj hlbšie vydýchnuť alebo si odkašľať. Dusí ho a nemôže kašľať, pri každom vdýchnutí ostrý nôž sa mu zapichuje do pŕs, preto ho zadúša. Keby tu nebol Jano, povedal by ostatným, ako mu je biedne. Ale pred Janom nechce.

Pavlík sa potkýna vpredu, už skoro nevládze chodiť. Vaňka sa obzerá, chvíľami sa pristavuje. Výbuch musel spôsobiť veľký rozruch, istotne už vyslali hliadky na všetky strany. Toho sa obáva aj Pavlík. Keby nemali raneného! Z lesov, jemu tak dobre známych, mohli by sa pustiť aj do neviem akej čaty, ale takto? Ide o život. O život druha. Okrem dvojčiat len starec tuší, že Juro je smrteľne zranený. Ponáhľa sa vpredu, ako vládze, aby ho mohli dopraviť čo najrýchlejšie do bezpečia. Nechce sa vracať cestou, ktorou došli. Zanechali za sebou hlboké a zreteľné stopy, tie už hliadky dávno vyňuchaly. Keď došli na rúbanisko, zahol doprava. Širokým oblúkom musia obísť osadu a vynoriť sa na vyšnom konci. Len či prejdú snehom? Tadiaľto celú zimu nikto nechodil. Keby mohli po potoku, tečie priamo z toho prameňa, kam dopravili civilov tejto noci. Ale bojí sa, ak budú kráčať po vode, nič nezačujú okrem žblnkotu vody a môžu vbehnúť hliadkam práve do náručia.

— Vaňka, — obrátil sa ku komisárovi, keď ho bol vyčkal, — s raneným nech idú po vode, je nízka. Ja pôjdem po snehu, hliadkovať. Dobre?

— Dobre. Ale už ho dlho neuvládzu niesť. Veď sa už sotva vlečú.

— Onedlho si odpočinieme. Vydržte.

Vaňka prevzal od Náca nosidlá, Jana nemal kto vymeniť. Keď boli v hustej hore, zastali. Ani nezbadali, keď prešli cez cestu.

— Ale sme mali šťastie! — hundral Pavlík. — Myslel som, že už tam budú stráže.

Keď si trochu oddýchli, pobrali sa ďalej. Vaňka a Jano s nosidlami po potoku, Náco s Pavlíkom o päťdesiat krokov ďalej, po snehu. Čím vyššie kráčali, tým ho bolo viac, tu sa ešte nestačil roztopiť. Stúpalo sa im stále namáhavejšie. Pavlík práve nad tým hútal, ako ďaleko môžu byť ešte od osady, keď zaznel prvý výstrel. Hneď za ním sa ozvala dlhá dávka zo samopalu a potom už splynuly zvuky do neustálej, zúrivej streľby.

— Boj! — skríkol Vaňka a vyskočil na breh. Nosidlá sa zakývaly, ranený skríkol. Potom ich opatrne složili. Hneď pribehol aj Náco s Pavlíkom.

— Musíme im ísť na pomoc! — zvolal Náco.

Ranený sa namáhal, chcel sa zdvihnúť. Jano sa nahol nad neho.

— Nechajte ma tu. Choďte im pomôcť, — šeptal Juro.

— Nie! — odpovedal Jano. — Ja ťa tu nenechám!

— Musíš, musíš, — prosil ho brat. Chytil ho za ruku a svieral ju všetkými silami.

— Teraz sme oproti Háju, — povedal Pavlík. — Keď prerazíme krížom dobrým krokom, môžeme tam byť za štvrť hodiny.

— Davaj!

Vaňka sa chopil znovu nosidiel, teraz ich vzal vzadu Náco a pohli sa. Vpredu kráčal teraz Jano, on vyšliapaval cestu v hlbokom snehu. Pavlík sa vliekol za nimi. Streľba na chvíľu ustala, potom sa ozvala znovu s predošlou prudkosťou a bližšie. Keď sa dostali na okraj lesa, videl Pavlík, že sú na hornom konci osady. Streľba znela zdola, od dediny. Preskočili jarok. Dvere na Apoleninom dome neboly zamknuté. Raneného odniesli do izby. Rozžali sviečku, uložili ho na posteľ.

— Ostaneš pri ňom, — prikázal Vaňka Janovi, keď sa sberali preč.

— Nie! — zvolal ranený celkom nahlas. — Komisár, prosím ťa, nie!

— Čo je? Čo chceš? spýtal sa Vaňka a hlas mal teraz nežný. Díval sa do chlapcových zakalených očú, chytil ho za ruku, horúca bola a triasla sa mu v dlani.

— Nech ide aj on. Komisár, ja i tak umriem...

— Net! Neumrieš, — odpovedal Rus ticho. — Nechceš mať brata pri sebe?

— Nie. Nech ide aj on. Každého treba, tam...

— Ako ti je?

— Teraz lepšie. Nech ide.

— Dobre, — pristal komisár a stisol mu ruku. — Pavlík zájde do hory a privedie Apolenu a nejakého chlapa, odnesú ťa do bunkerov.

Podali si ruky ešte raz. Jano od dverí pozrel na brata. Nevidel nič pre slzy, ale cítil, že Juro sa díva za ním. Že sa s ním lúči. Skoro sa zadusil od sĺz, keď ich násilne prehltúval.

— Pošlite i ju... To dievča... — povedal Pavlíkovi.

Behom sa pustili dolu. Streľba pokračovala. Pavlík s vypätím posledných síl sa pustil znovu do kopca, do hory, po Apolenu.

# XII. Dedina horí

Všetci v dedine počuli výbuch, veď nik nespal okrem dojčiat od chvíle, čo Rusi prerazili front.

Túto dedinu by boli Nemci riadne ustrážili, keby boli mohli postaviť na každý dom dve-tri hliadky. Tých desať vojakov, čo sa ponevieralo po obci celú noc, nemohlo vidieť, čo sa deje v domoch, a ešte menej, čo sa robí za domami, na záhumní. Každý dom mal prístavky, na ulicu hľadel len dvoma oknami parádnej izby, v ktorej teraz už nik z domácich nespával, lebo im ich zaberali vojaci. Pre nich ostala kuchyňa a komora. Za tou mal každý druhú komoru na náradie a za ňou ešte jednu, čo nahrádzala sýpku. Za ňou stál ďalší prístavok, to bola maštaľ, teraz už skoro u každého prázdna. Hádam v piatich domoch mali ešte kravy, ale dojili ich pod dozorom vojakov a odovzdávali im mlieko ešte teplé.

Mikuláš Stach prišiel o kone, len čo vtiahli Nemci do dediny. Vzali mu ich s odôvodnením, že viezol na nich pre partizánov živobytie. Veď sa aj napreklínal vtedy partizánov, však neviezol z vlastnej vôle, zavolali ho. Bol za partizánov, ale keď mu vzali kone, nadával, darmo ho presviedčal Gajdoš, že mu vzali Nemci kone preto, lebo sú najmocnejšie. Až o deň-dva uveril, keď rekvirovali aj ostatným, ba ulakomili sa aj na koňa vdovy Špankovej, čo mu nebolo srsť poznať od chrást. Pod podvalmi Stachovej maštale boly poukrývané zbrane, dosť sa natŕpol, či mu na ne neprídu.

Výbuch ani dobre nedoznel, už jeden po druhom popribehúvali chlapi, čo ich naverboval Gajdoš. Boli to zväčša susedia, z vyšného konca. Petrík a Uhlárik pochodili zatiaľ domy, upozorniť ženy, aby sa vypravily s deťmi a batohmi do poľa a odtiaľ krížom hore do Hája. Ženy sa veľa nevypytovaly, každý už vedel, čo sa porobilo inde. Na okolí pálili Nemci obce, iné celkom evakuovali, z niektorých zasa len chlapov poodvláčali a došly už chýry aj o tom, ako vraždili otcov, mužov a synov pred očami vlastnej rodiny. Od rána čakaly ženy, že sa čosi stane, veď vedely, že sa front už celkom priblížil. Zvečera si políhaly ešte ako obyčajne, ale povyskakovaly, keď zaznelo bombardovanie a kanonáda zpoza kopca. Deti poobliekaly, vychystaly na cestu, ale uložily znovu spať, do batohov posväzovaly najnevyhnutnejšie, najviac jedlo, a to málo ostatné, čo ešte nemaly zakopané, odvliekly do skrýší v maštaliach a humnách.

Od výbuchu sa otriasly domy, okná drnčaly a sklá pukaly, so stien popadaly maľované taniere a krčiažky. Deti, naľakané, posadaly si na posteliach, nevyspaté, nechápavé sliepňaly vo svetle lámp. Matky pozakrúcaly tie menšie do plachtičiek a uviazaly si ich krížom cez chrbát, väčšie pochytily za ruku a šlo sa. Deti ani nepíply, nevypytovaly sa, zvykly si mlčať, odkedy bola obec obsadená, a už neboly ani všetečné. Teraz išly, lebo im išly matky, a nič sa nebály, keď sa ich mohly držať za ruku alebo za sukne. Na záhumní sa postretaly z vyšných domov a Petríková Zuza šeptom ich svolávala dokopy. Uhlárička stála na konci radu, vyčkávať, či nedôjdu ešte ďalší. Boly tu ženy a deti z pätnástich domov, o starcov sa postará jej Ondrej. Pohly sa. Namáhavo sa potkýnaly na zmrznutej hrude, ale šly dopredu po ceste-neceste, vedené bezpečným pudom, že tamhore si uchránia deti pred nebezpečenstvom.

Uhlárik preto rozkázal pohnúť sa ženám a deťom dopredu, lebo nechcel, aby sa zdržiavaly prehováraním starých. Poznal, akí sú tvrdohlaví, veď teraz vlastný otec mu odoprel odísť do bezpečia. On nejde. Už je starý, kalika, čo by jemu Nemci ubližovali, veď nie sú zver. Nejde. A nešiel. Sadol si za stôl a čakal. Len štyria zo starých počúvli, tri ženy a jeden chlap; a pobrali sa za ženami.

Chlapi čakali v Stachovom humne, každý s vojenskou flintou a opaskom, zôkol-vôkol opantaným sumkami. Nábojov mali každý na sto Nemcov — ak by každého trafili a teraz čakali, kedy zazneje prvý výstrel od Hája. Nič, dlho nič, až naraz sa im valí oproti v hustej hmle kopa ľudí. Ľudia z nižších domov, kde nedôverovali chlapom natoľko, aby ich mohli vyzbrojiť. Niektorí sú zbabelí, iní zasa len pre seba, o iného sa nestarajú, a napokon sú niekoľkí, o ktorých sa trúsia, nedokázateľné síce, ale podozrivé reči. Isté je, že dostávali niekedy priepustky a často ich vídať u Kraskoňa. Teraz vsak došli všetci a pristavili sa v Stachovom humne.

— Čo to bolo? — spytoval sa Peter Slivko, mocný, tučný chlap.

— Ja ti nepoviem, lebo ani sám neviem, — odvetil Stach pravdivo.

— Vy ste si ženy odpratali, boli sme u vás, len dedko sedia v kuchyni. Či sa to patrí, ujsť, a ostatným nepovedať? — dohovárala Slivková.

— Máte aj sami dosť rozumu, aby ste utekali z domu, keď horí, — odpovedal Gajdoš.

— A či horí? — zľakla sa Slivková a obzrela sa po dedine.

— Horí veru, — odpovedal ktosi z davu. Niekde ďaleko jazyky plameňa olizovaly tmavú oblohu.

— To bude most alebo strážny domec, — usudzovali.

Gajdoš sa radil so Stachom, či aj týchto vyzbrojiť. Nevedeli, čo spraviť, keď sa ozval Petrík nahlas, že to všetci počuli:

— Aspoň vidly ste si mali pobrať, a kosy, rýle.

— Veď sme si aj, — zaznelo na odpoveď a potom videli, keď prechodili ľudia okolo nich, že každý má so sebou ostrý nástroj, kosu či sekeru.

— A čo my, tu budeme stáť? — spýtal sa Petrík, keď už všetci prešli. — Ako sme to ostali s nimi?

— Tak sme ostali, že po výbuchu prepadnú dedinu s druhej strany, od pecí, a my odtiaľto sa máme pustiť do Nemcov. Neviem, prečo nedochodia.

— Ja zase nerozumiem, — priznával Stach, — ako je to vlastne. Nepamätáte, chlapi, Toník hovoril, že to bude na svitaní. A teraz je koľko?

— Najviac vari polnoc.

— Tak čo?

— Čakajme.

Čakali.

Nemci behali po dedine celí zdivení. Major vyrevúval už celkom zachrípnutým hlasom. Sohnať dedinčanov, všetkých chlapov, aj mladé ženy, s horiacimi fakľami ich poženú na osadu a oni pôjdu za tým živým svetlom, vypáliť to tamhore, do rána vykynožiť partizánske hniezdo. Chvíľu reval, potom odbehol k telefónu, zúril a zástrájal sa vyvraždiť všetko a každého. Z veliteľstva mu prikázali udržať dedinu stoj čo stoj a vypáliť osadu. Ďalšie príkazy nasledujú, nech čaká, až dajú povel na útok. Vojaci behali po domoch, s hrôzou zisťovali, že prvých šesť je celkom prázdnych. V siedmom sedel za stolom starý Uhlárik. Starec sa ani nepohol, keď vrazil vojak do kuchyne. Nerozumel mu ani slova, pokrčil plecom a žmolil ruženec, čo mal omotaný okolo prstov, modlitbu si mrmlal a čakal, aby Nemec vyšiel. Ale vojak nešiel, kričal na starca, ale ten sa ani nepohol, nič sa nezdal vidieť, okrem svojich pátričiek. Vypleštil oči, keď ho udrel Nemec po hlave, chytil za lakeť a vliekol za sebou do noci. Uhlárik nebol obutý a oblečený bol len do gatí a košele. Na klinci na dverách mu visel kabát, celý dotrhaný, ten si chcel strhnúť, ale Nemec nedovolil, sotil ho pred sebou za dvere, na nálepok. Uhlárik spadol na kolená, guľky ruženca sa mu rozkotúľaly do blata.

— A ja som vravel, že nie sú zver! — skríkol. Vstal, keď ho Nemec kopal. Do chrbta, do stehien, kopal, kde stihol. Starec vstal a išiel dopredu, shrbený, so zvyškami roztrhaného ruženca v dlani, bosý v mrazivej noci.

— Kde sú ostatní? — reval major, keď vyšiel z domu a uvidel siedmich starcov a dve babky. To boli všetci, ktorí neopustili dedinu.

— Kde sú ostatní? — vrešťal zduseným hlasom aj tučný kapitán.

Nikto neodpovedal, vojaci nevedeli a starci mlčali. Obidve ženy nahlas nariekaly.

— Odstreliť! Hneď tu odstreliť, — navrhoval svojím pokojným a smutným hlasom kapitán s dlhou tvárou a pošklbával si chvostíky pod nosom.

— Nie! — reval zachrípnutý major. — Chcem ich vidieť! Dobre ich musím vidieť! Svetlo, toľké svetlo mi spravte, aby aj tí banditi zďaleka videli, čo sa bude diať!

Vojaci sa rozbehli po dedine s kaňvami benzínu. Na siedmich miestach naraz vzbĺkly plamene. Dve-tri kravy, čo ostaly v maštaliach, žalostne bučaly, psi sa rozbehli na záhumnie za gazdinami. Starci stáli nemí od hrôzy, so skrivenými tvárami od strachu a bôľu. Zima ich drvila, ale nesmeli urobiť ani kroka, dvaja vojaci pažbami ich nemilosrdne tĺkli, len čo vystúpil ktosi z kruhu. Uhlárik, nechápavý a zahanbený, pozeral okolo seba.

— A ja som vravel, že nie sú zver, — stenal. Jemu sa ešte neušiel úder, ale dokopaný bol a celkom zlomený. — Biť starého človeka, biť človeka, — stenal. Díval sa na vrstovníkov okolo seba, všetko belovlasí starci nad hrobom, a dve ženy-starenky, úbožiačky. Čo je toto, prečo to, nechápal nikto z nich. Dedina už horela celá pred nimi, teraz zapálili školu, ich pýchu, školu, postavenú pred desiatimi rokmi, novú. Len kostol nechali, zbojníci akísi, kostol! „Pre koho ten kostol,“ myslí si Uhlárik, „pre koho kostol, vy zver, kto pôjde doň, keď ostali ľudia bez prístrešia? K akému bohu sa chodíte doň modliť?“ Lebo aj oni doň chodili, nemeckí vojaci, chodili každú nedeľu, a teraz takto? Starca kopať, starých ľudí tĺcť, o mraze ich tu bosých, nahých nasilu držať, a vy máte Boha?“ Veru nebanuje, že nešiel s nevestou, nebanuje hlavatý starý Uhlárik. Dobre je vedieť, aspoň pred smrťou ešte sa dozvedieť, aká je to zver.

Už blčia plameňom všetky domy okrem tých štyroch či piatich okolo Kraskoňovho. Tie stoja neporušené, aby sa nezapálil aj ten, aby štáb nezhorel, a aby sa mali kam utiahnuť, och, rozumie starý Uhlárik, dobre rozumie. Ale veď len počkajte! Môj Ondrej, len čo dopraví ženu a deti, ten sa vám vráti, vráti sa aj s ostatnými, a potom sa ratujte, ako viete, mrchy! Potom je vám beda, Ondrej je najmocnejší chlap z dediny a strelecký odznak si priniesol z vojenčiny, vranu trafí v letku. Veď len počkajte, mrchy, svoloč akási, nepoznáte vy môjho Ondreja!

Dôstojníci sa vrátili na štáb a z okien sa dívali na horiacu dedinu. Čakali na telefonický rozkaz z veliteľstva. Či sa pustiť na partizánov, či najprv opraviť most. Čakajú, pozerajú na plamene, major si obhrýza nechty od netrpezlivosti. Veď je to už dobrá polhodina, čo volal na veliteľstvo, dávno sa mohli rozhodnúť! Zavolá ešte raz, veď nemožno tak dlho čakať! Šesť chlapov stratil zvečera, už vie, že sa nevrátia, Kraskoň, mizerák, tiež zmizol a nevrátil sa. Nemal ho pustiť. A to dievča, mrcha partizánska, tú by chcel chytiť. Teraz to prischne na ňom, všetok neúspech len na ňom samom. Koľko ráz si žiadal iných dôstojníkov namiesto tohto ufňukaného kapitána a toho tučného, čo sa už nevládze ani hýbať. Žralo by to a pilo, ale čo má z neho teraz? Ešte raz zavolá na veliteľstvo, dlhšie už naozaj nemožno čakať!

Zúrivo zakrútil kľukou a chytil slúchadlo. Držal ho chvíľu pri uchu a potom ho spustil. Šnúra bola dlhá, s treskotom dopadlo na zem. Obidvaja dôstojníci sa obrátili k nemu. Dívali sa, ale neopovážili sa vyriecť otázku. Ani nemuseli, keď videli majorovu krásnu tvár skrivenú od zlosti. Nahlas zaškrípal zubmi.

Spojenie s veliteľstvom je prerušené.

# XIII. Otcovský dom

Šindľové strechy blčaly a domy sa zmenily na horiace pochodne. Plamene sa slialy dovedna, vyšplhaly sa po pevných, vzdorujúcich múroch a načaly domy od striech. Ani jedna nebola škridľová, suchý šindeľ prašťal a slamu odnášal plameň do výšky.

Starý Uhlárik nemohol oči odtrhnúť od príšerného divadla. Zrazu toľko svetla, hľa, a predtým čiernym papierom prikazovali zalepovať okná. Toto je posledná noc pre Nemcov. Opúšťajú, čo podpália. Posledná noc, zrána tu už nebudú. Nebudú, ale nebudeme ani my, uvedomuje si starec. Petrík kedysi rozprával o chlapovi, čo ho hodili do plameňov, za živa sa v nich piekol, na ratu vyvolával ako zver. A nikto mu nemohol, nesmel pomôcť, na uhoľ zhorel. Uhlárik na to myslí, či aj ich pohádžu do ohňa. Pozerá na tváre ostatných. Skoro všetci sa modlia, od Boha čakajú pomoc. On už zahodil guľky pátričiek, čo mu ostaly v hrsti. Nijaká pomoc odtiaľ nepríde, už neverí, darmo by spínal ruky a ešte márnivejšie by hľadal niečo nad sebou v hmle. Aj on verí v pomoc, ale tá príde od syna. Ondrej príde, verí starý Uhlárik, príde, všetci prídu, pomstiť sa za dedinu.

Z tmavého Kraskoňovho domu vykročil major, rozkazuje odviesť starcov bližšie k ohňu. Chce ich vidieť. Sám ostáva vo tme a vo tme stoja všetci vojaci. Na päťdesiat ich odhaduje Uhlárik, toľkí by mohli byť v dedine. Starcov postavili tak blízko k ohňu, že na nich tlejú šaty, kým nohy im primŕzajú na ľade. Uhlárik jediný je bosý, ostatných zastihli obutých, alebo došiel po nich ľudskejší kat. Stoja v neznesiteľnej horúčave, a zmŕzajú. Major čosi rozkazuje svojim ľuďom. Traja vojaci ostávajú na stráži pri starých, ostatní odchádzajú na štáb.

Tma na miestach, kam nedosahuje odraz plameňov, celkom zhustla. V záhrade Kraskoňovho domu nečujne prebieha tmavá postava od stromu k stromu. Pristavuje sa pri širokej, bezlistej jabloni, šikovne ako mačka sa zachycuje spodných konárov a o chvíľu sedí na dvoch krížnych vetvách bezpečne a isto ako v hniezde. Priamo naproti sebe dovidí cez zaclonené okno do izby, kde je štáb. Vidí tiene mihať sa, veľa tieňov. Čaká, zakiaľ sa uspokojí, vydýchne, aby sa mohol sústrediť. Tiene nemeckých vojakov v otcovskej izbe nesmú sa dlhšie pohybovať. Zpoza pása vyberá granát. Raz hodil kameň do toho druhého okna. — „Náročky si? Chcel si?“ spytovala sa matka. „Chcel, do toho okna som chcel trafiť,“ priznal sa. Matka ho nemilosrdne stĺkla. Robila to svedomite, skoro odborne, denne ich nabila všetkých, niekedy aj dva razy. „Nebi ho!“ vybehol otec na jeho rev. „Za to ho nebi, že bol šikovný. Veď si počula, že chcel trafiť a trafil, tak čo ho biješ?“ Vždy sa ho zastal, vždy vedel povedať čosi žartovného, alebo takého, čo matku pobúrilo, a dal mu možnosť vytrhnúť sa jej a utiecť.

— Dvadsaťjeden, dvadsaťdva, dvadsaťtri! — odpočítal a hodil.

Presne, ako vtedy kameň, hodil granát a už odpočítaval cestu druhému. Keď ho šmaril, skĺzol so stromu a bežal popri plote, prešmykol sa cez dieru, čo bol pred chvíľou vylámal, a uháňal po pasienku k lesu, kde ostal Toník.

Dvaja tam boli ostali, keď odišiel Ctibor s Kraskoňom do lesa. Sedeli na priekope a ticho sa shovárali. Toník mu rozprával o bojoch na Bielej Rusi, kde sa vytúžil na partizána. Keď zaznel predčasný výbuch, stŕpli a chvíľu neboli schopní slova. Sú len dvaja, Karola postavili hliadkovať k Floriánkovi, Kosťa je v lese pri vysielačke a ani Ctibora tu niet. Naľakali sa, čo, ak dedinčania považujú výbuch za dohovorené znamenie a začnú akciu? Zadychčaný pribehol k nim starý Ondrík, nešikovne objal syna a dojatý ho potľapkával po pleci.

— Otec, či je len dobre, že ste prišli! Málo nás!

— Kde máš ostatných?

— Však prídu, ale teraz... Ak by ste chceli, pri Floriánkovi stráži Karol, istotne ho poznáte, ten s čiernou bradou.

— No?

— Za ním keby ste zašli, aj tam ostali.

— Ja som prišiel za tebou, — vyčitoval starý.

— Veď dobre, ale už by som bol hádam radšej, keby ste neboli prišli. Nie zato, ale vlastného otca... Ale keď ste už tu, vedzte, ja tu rozkazujem a vám rozkazujem to, aby ste sa odobrali k Floriánkovi.

Toník si oddýchol, keď starý odišiel. Karol mal príkaz iba strážiť, vyčkávať Ctibora s guľometmi a stiahnuť sa v prípade nebezpečenstva. Toník nevie, ako by bojoval, keby si videl otca v nebezpečenstve, také čosi sa mu nikdy neprisnilo.

Prebehli s Jožkom po priekope, k poslednému domu pod lesom. Od dediny ich delil len pasienok. No, chlapi nezačali, vari čakali na akciu od nich. Oddýchli si.

Toník sa vrátil, aby bol na mieste, keď sa vrátia ostatní, a Jožko ostal strážiť. Videl zblčať prvé plamene a spúšťal sa nižšie. Na poľnej ceste od pasienka do dediny rástly moruše. Ovocie maly sladké, padalo so stromu ako veľké húsenice. Boly moruše biele a boly červené aj čierne. Veľa bitky sa natŕžil za fľaky, čo mu ostaly po nich na košeliach. Vyliezol na jeden zo stromov a pozeral do dediny. Päťdesiat krokov hustej hmly a nepreniknuteľnej tmy ho delilo od záhrady, v ktorej ho učil otec stromy štepiť. V drevenom dome s vyvýšeným prízemím majú Nemci štáb a práve podpálili dedinu. Ako by mohol on podpáliť otcovský dom? Ako to spraviť, aby zhorel s Nemcami a so spomienkami na detstvo a na rodičov, aby zhorelo všetko, čo ho viaže k tým izbám a tmavým chodbám, ku kútom, aby divo a zjavne zahorela nenávisť voči tým, čo dupajú teraz po dlážkach a dupali možno po telách malých sestričiek?

K ohňu sa blíži skupina ľudí, čudné, shrbené postavy, vojaci ich strkajú pažbami pred sebou. V žiari plameňa jasne sa odrazila sivá hlava starého Uhlárika a Jožko beží do dediny. Beží vedľa plota rodičovskej záhrady, tu kdesi vylamoval s chlapcami laty, keď ich vodil na nezrelé egreše. Oprel sa, tri laty vyvalil a vbehol do záhrady.

Aké to bolo všetko jednoduché, myslí si teraz, keď uteká nazpät tou istou cestou. Dobehol ku krajným stromom v lese, tam postál a obzrel sa. Vidí, že dom horí, ešte besnejšie ako ostatné, veď je celý z dreva. A zrazu čuje nový zvuk, streľbu z mnohých karabín, streľbu zo žandárskych karabín, zo zbraní, čo rozdali dedinčanom. Vari tento výbuch pokladali za povel? Alebo videli aj oni starcov pri ohni?

Strieľali, lebo nevideli inej možnosti na záchranu starcov. Dohadovali sa už hodnú chvíľu, či začať a kedy začať so streľbou, ale ani Ondrej, hoci mal oči aj ruku najistejšie, nebol si istý, či netrafí práve vlastného otca, namiesto nenávideného Nemca. Báli sa aj, aby po prvom výstrele nevystrieľali Nemci hneď starcov na odvetu, a báli sa začať najviac preto, že nevedeli, či sú partizáni nablízku.

Teraz už nerozmýšľali, spustili streľbu, keď videli stáť starcov celkom v ohni. Báli sa, aby ich za živa neupálili. Strieľali, osmelený dvoma výbuchmi granátov, strieľali, lebo sa rozhorel Kraskoňov dom a vedeli, že ten Nemci nepodpálili, ten už museli partizáni. Strieľali viac do vzduchu ako pred seba, ale blížili sa, utekali, pristavili sa až v Stachovom dvore a odtiaľ volali na starých:

— Utekajte! Ratujte sa!

Starí nezačuli volanie, za chrbtami im padali horiace brvná, rúcaly sa vo dvoje prepálené hrady, a na ktoromsi dome sa zvalil prvý múr. Ale streľbu počuli, počuli aj výbuchy a videli vyšľahnúť oheň na izákovskom. Videli utekať z domu postavy a Uhlárik pozorne skúmal, či ich je toľko, ako vošlo do domu, alebo menej.

Menej, oveľa menej ich vyšlo, a medzi nimi je rozzúrený a celkom zachrípnutý driečny major. Druhí dvaja dôstojníci ostali v horiacom dome, spadli, keď zaznel druhý výbuch, a major nevie, či sú mŕtvi, alebo ranení, či len ohlušení. Ale nemohol ich zachraňovať z horiaceho domu, zachraňoval seba a zachránilo sa ešte dvadsaťsedem vojakov.

Svolal do domu všetko mužstvo, chcel im porozdeľovať úlohy v nastávajúcom boji, lebo sa rozhodol na vlastnú päsť zaútočiť na osadu. Vtedy dopadol prvý granát. Spadol doprostred izby, medzi vojakov, strašná panika sa strhla v malej miestnosti a nikto nezbadal, že malá železná piecka, rozžeravená dočervena ako vždy, sa prekotila. Zakiaľ si stihli uvedomiť, čo sa práve stalo, vletel druhý granát, strhol na zem obidvoch kapitánov. Major ešte videl, ako sa rútily dolu obidve zhasnuvšie lampy, jedna, čo visela nad stolom, a druhá, postavená na skrini. Prvá spadla na stôl, petrolejom poliate listiny vzbĺkly, a druhá sa rozbila na hrane postele. Major utekal z horiacej izby, už horela dlážka od rozsypanej piecky, horel stôl a horela posteľ, lakťami si razil cestu, odkopával ranených a odo dverí poodsacoval dvoch či troch a vybehol na chodbu. Za sebou počul dupot, praskot, krik a zúfalý rev ranených, všetko počul, ale nepristavil sa, utekal dolu drevenými schodmi a za ním sa valil v dyme zástup vojakov. Dolu ich spočítal, sedemadvadsiati sa stačili vyslobodiť z horiaceho domu. Odbehli o dva domy ďalej, pristavili sa medzi dvoma ohňami, jedným mohutným, čo založili sami, a druhým, ktorým sa im odplatili partizáni.

A vtedy sa začala streľba. Zachrípnutý, čierny od dymu, vydával mojor rozkazy, sám si stúpol za roh tmavého domu a odtiaľ strieľal na starcov.

— Útočiť! Netreba sa brániť! Vždy útočiť! — volal zachrípnutým hlasom a vojaci mu rozumeli, poznali jeho postup. Všade, kde dosiaľ bojoval a víťazil, uchyľoval sa k tomuto spôsobu boja. Vedel, že partizáni vždy podnikajú nemožnosti na záchranu životov vlastných ľudí, a preto kázal vždy útočiť na bezbranných, na slabých, na ženy, starcov a deti. I teraz treba tak, prilákať partizánov k ohňu, nech idú zachraňovať starých, ktorých rozkázal major ostreľovať. Potom postrieľajú ich, keď sa zjavia vo svite plameňov.

— Tam, do nich! — kričí starý Uhlárik a máva rukou k domu, kde sa ukrývajú Nemci. — Tam ich, Ondrej, tam ich!

Nevedno, či ho Ondrej začul, ale strieľa teraz do tmy, smerom, ako ukazuje natiahnutá holá ruka starého otca. A keď o chvíľu nazrie k ohňu, už tam nevidí stáť otca, spadol, strelený z blízkosti jedným z troch strážcov. Aj tí už utekajú nazpät v kryte posledných neporušených domov ku svojmu veliteľovi.

Pri ohni stoja ešte obidve ženy a jeden starec, ostatní už ležia na zemi a nie je im viac ani zima, ani horúce. Teraz klesajú zvyšujúci traja na kolená.

Chlapi nemôžu vybehnúť zo dvora, museli by prebehnúť medzi obidvoma ohňami.

— Mali by sme len štyria, ostatní nech ostanú. Skúsme, chlapi! — navrhuje Ondrej Uhlárik a už stojí vedľa neho Petrík, ale nikto viac sa nepridáva.

Teraz sa zatriaslo všetko novším výbuchom, horiaci Izákovie dom letí do povetria. V pivniciach mal Kraskoň celé sudy benzínu a petroleja, šikovne ich poukrýval, zatajil aj pred Nemcami. Teraz vybuchly a vyniesly dom aj so všetkým, čo bolo v ňom, do mračien. Hneď potom padajú horiaca strecha a horiace steny, kusy nábytku a horiace ľudské telá, všetko to na okamih vidí major, lebo predná stena domu sa vyvalila ako kulisa a obnažila vnútrajšok domu. Pozdáva sa mu, že videl tučného kapitána, pritlačeného k horiacej stene, ale nevie, či to nebol klam, alebo či to mŕtvolu nevyhodil nový výbuch o stenu. Vie, že za živa tam horia niektorí z jeho ľudí, a teraz by kričal od zlosti aj od nemohúcnosti, lebo on už videl stovky ľudí umierať v plameni, ale nikdy by si nebol predstavoval, že aj im, aj jemu by sa to mohlo stať. Obrátil sa k druhému ohňu a troma rýchlymi výstrelmi prevalil kľačiace postavy. Jedna sa zrútila celkom do ohňa.

— Pán major! — revali vojaci a už bol len sám za rohom domu, okrem dvoch mŕtvol na ceste. Už aj ona horela, petrolej sa lial po nej. Lial sa s kopčeka od horiaceho domu rovno k nemu, horiaci petrolej, horiaci potôčik. Zpoza horiaceho domu zarapotaly teraz dva automaty, major cúvol a utekal do tmy za vojakmi, preč z dediny. Utekal vedľa Kraskoňovej záhrady, utekal, kam myslel, že poutekali ostatní. Dohonil ich na poľnej ceste. Bolo ich tam šesť.

— Kde sú ostatní? — chrčal.

— Neviem, — odpovedal jeden z vojakov. — Stratili sme sa v hmle. Čo teraz, pán major?

— Musíme čakať. Vyčkať príchod vlaku. Pozrime len, koľko je hodín? Už dve. Dve hodiny. Hodinu počkať, bude tu pomoc. Celý vlak, zbrane a mužstvo.

— Nemali by sme sa niekam utiahnuť? Je nás trochu málo. Myslím, pán major...

— Myslíš, že na tvoje rozumy čakám? Kadiaľ sa chceš utiahnuť? Jediná ústupová cesta je cez osadu do hôr.

— A prísun? Odkiaľže prichodí pomoc?

— Odkiaľ? Zo Záhoria. Ustupujú sem.

— Ach tak, ustupujú. Pustili sme im to bez boja.

— Nedalo sa to držať.

— To znamená, že ráno sú už tu Rusi.

— Áno, na svitaní tu asi budú. Obkľúčení sme so všetkých strán.

— Tak potom, pán major, musíme ustúpiť do osady.

— Musíme.

— Je nás šesť.

— Je tma a hmla.

— Z osady do hôr.

— Áno, do hôr.

— Pán major, teraz by sme mali...

— Prečo práve teraz? — odpovedal major roztržito.

— Veď sú dolu. Asi sú všetci v dedine. Ak máme šťastie, dostali by sme sa do hôr. Musíme ešte za tmy.

— Máš pravdu.

— Bol som v osade dva razy, — pokračoval vojak dôverne. — V krajnom dome býva len svokra nášho domáceho, ale v druhom býva ten lakomec. Je dosť vysoký chlap a má aj takého vyhúknutého vnuka. Tam by sme sa mali preobliecť.

— Tak to myslíš?

— Tak, pán major.

Najprv mal major chuť vylepiť zbabelému vojakovi zaucho, potom sa mu však návrh zapáčil. Mlčky naň pristúpil. Rýchlym krokom prešli pasienok a boli v osade. Preoblečie sa do civilných šiat a ujde. Zachráni sa, ako sa dá. Bojov s partizánmi má už dosť a s Rusmi sa stretnúť nemá nijakej chuti. Po slovensky vie, pretlčie sa aj sám. Títo ani nevedia, že nie je zďaleka, nie je ríšsky Nemec, pochádza z dediny od Bratislavy. Ale ta nemôže, tam by ho spoznali. Za front sa musí dostať a odtiaľ hodne ďaleko na východ, potom prejde južné hranice. Do Maďarska pôjde, veď vie aj po maďarsky. Už bol srozumený s vojakom, že opustia ostatných piatich, ujdú im, vrazia do Edmundíkovho domu a vynútia si na ňom šaty.

Náhle sa zahľadel pred seba a pretieral si oči, či nesníva. Tomašíčkin dom, vedľa ktorého prešli pred niekoľkými minútami, začal horieť na viacerých miestach. Vari pália partizáni sami domy, ako kedysi Rusi svoje mestá a dediny, keď museli ustupovať? Alebo podpálil dom niektorý z roztratených nemeckých vojakov? Nech je akokoľvek, teraz musia čo najrýchlejšie zmiznúť z osady, alebo do hôr, alebo dolu na rúbanisko a dostať sa až ku koľajniciam, tam vyčkať pomoc a rozkazy.

Naraz sa vyvalil dym aj s plameňom zo dvoch okien a vyšľahol aj z komína. Dom bol podpálený na viacerých miestach. Neďaleko ohňa, ožiarené so všetkých strán, stálo dievča. Stálo so založenými rukami, krátky vlniačik malo previazaný nakríž. Šatka sa jej skĺzla s hlavy na plecia a stála v žiari ohňa nadchnutá, usmiata. Vietor sa jej ihral s plavými vlasmi a rozčechrával ich.

— To je ona! To je tá beštia! — skríkol major priduseným hlasom.

— Ja ju hneď...

— Nie, nestrieľať! — reval major. — Zbadali by nás. Nestrieľať, ale za ňou. Za ňou, chlapci, musíme ju dolapiť. Tak, ako som večer povedal, živú ju dolapiť. Beštia! To ona, ona je na vine všetkému!

Opatrne vyhýbali osvetleným miestam a dobehli ku dievčaťu skoro na desať krokov. Pudove sa zatriaslo, obzrelo sa a uvidelo vo tme postavy. Trochu zvýsklo a pustilo sa do behu. Utekalo preč od ohňa, pod horu, smerom k peciam.

— Za ňou! — zareval major a šesť vojakov utekalo za ňou. Major utekal posledný.

Dievča sa neobzrelo, letelo ako vietor, preskočilo priekopu, a až keď bolo na vápeniarskom chodníku, obzrelo sa. Vzdialenosť medzi ňou a prenasledovateľmi bola len šesť krokov.

# XIV. Pochabá Cilka

Ctibor s Lojzíkom a dvoma dievčatami dobehol na miesto, kde sa rozišiel s Toníkom vo chvíli, keď zaznela prudká streľba z dediny. Najprv ojedinelé výstrely z karabín, po nich odvetné salvy z nemeckých automatov a potom znovu dážď výstrelov so strany dedinčanov. V prvom okamihu ostal stáť nerozhodný, ale spamätal sa, len čo začul dve dávky z automatov, ktoré znely najbližšie, od pasienkov. Vedel, že je to Toník s Jožkom. Dva batohy so zásobníkmi poskladali rýchle do priekopy, nechal ich strážiť dievčatám, odložil aj dva ľahké guľomety. Jelenke prikázal, aby sa nehýbaly a nevydávaly ani hláska, nech by prichodil ktokoľvek. Vôbec ich nebolo vidno, rozložité vetvy jedlín ich celkom prikryly, keď sa prikrčily v priekope. Prebehol s Lojzíkom na druhu stranu k Floriánkovi, za Karolom.

— Celá dedina horí, — šepkal Ondrík vzrušený.

— Od Apoleninho domu to vidieť lepšie, — odpovedal Ctibor a ľahol si na zem, nastavovať guľomet.

— Nechám ti maxima a tento jeden ľahký, — povedal Karolovi.

— I ja tu ostanem, — povedal Lojzík a zaľahol na miesto, odkiaľ sa zdvihol Ctibor.

— Preboha, a viete z toho strieľať, chlapci? — spýtal sa zrazu Ctibor, keď si spomenul, že Karol len zvečera sa okrstil v prvom boji.

— Bol som na výcviku, — pripomenul mu Karol.

— Kedysi sme sa za to poškriepili, — zasmial sa Ctibor.

— Ja sa v tom vyznám, narábal som mašingverom za prvej vojny, — ozval sa starý Ondrík. — Nie sú to inakšie?

— Malý rozdiel, — odpovedal Ctibor a rýchle vysvetlil Ondríkovi jednoduchý postup pri používaní guľometov. Lojzík pozorne načúval a potom opakoval:

— I ja tu ostanem.

— Mám vám ho nechať? — spýtal sa Ctibor.

— Ja ho varovať nebudem, — odpovedal starý Ondrík.

— Ostanem! — zanovite opakoval chlapec a Ctibor privolil:

— Môže vám podávať zásobníky.

Ktosi utekal shora, Ondrík sa nazdal, že to bude niekto z dedinčanov, čo sa len pred chvíľou vyterigali hore kopcom. Nijako sa nevedeli rozlúčiť s dedinou, i keď už horela. Ale bol to Mikuláš, spoznal ho po širáku so štetkou.

— Ženy s deťmi sú na salaši, — rozprával zadychčaný. — Už sú v hore aj tí z dolného konca, ostali v bunkeroch. Chlapom som kázal, aby sa vrátili, vari ich bude treba.

— Mali sekery, — posmieval sa mu brat, — nebojíš sa, že ti vyrúbu horu?

— Nech čert berie horu, keď dedina horí! — odpovedal Mikuláš a sadol si.

— Čo si prišiel? — čudoval sa Ondrík.

— A či som cudzí, há? Či neviem strieľať, najlepšie z vás? Odháňaš ma? — zlostil sa Mikuláš.

Zlostil sa na brata, zlostil sa na ženu, ale najviac sa zlostil vari na seba samého. Už domov došiel nazlostený, po rozhovore s bratom. Keď zbadal prvý plameň dolu v dedine, vyberal si najlepšiu flintu.

— Kdeže do noci? — spytovala sa Štefana bez záujmu.

— Pomôcť partizánom.

— A čo teba do partizánov? — odpovedala žena s plnými ústami. Nemala zubov, kôrku žuvala bezzubými ďasnami. — Čo teba do partizánov? Mali sedieť doma, bol by pokoj.

— A či človek nemá pomôcť? A či nás do toho nič? Veď bojujú za spravodlivú vec. A mal by som dnes ešte tuto flintičku, há? Mal by? Nebyť partizánov, nemal by, boli by ju vzali Nemci. Mám ju len preto, že sa neopovážili do hôr, lebo sa boja partizánov. A potom im nemá človek pomôcť, há? — kričal na ženu.

— Veď si tak hovoril ty sám!

— Keď som hovoril, nech som hovoril! — odsekol. — Teraz hovorím ináč!

Odišiel, ale o niekoľko minút sa vrátil so ženami a deťmi z vyšného konca dediny. Poblúdily, nesprávnym chodníkom sa pustily, namiesto bunkerov došly na salaš.

— Štefana, koliba je pre ne.

— A ja čo? Do maštale ísť, či do chlieva?

— Kde chceš, kde ti lepšie pristane. Robte si tu ako doma, — povedal Petríčke a odišiel.

Druhú skupinu stretol nižšie, napravil ich k bunkerom. Potom utekal dolu.

— Teraz ste tu štyria, — povedal Ctibor. — Ja sa musím vrátiť, ale vyčkajte tu na nás.

— Tadiaľto neprejde ani jeden, — sľuboval Ondrík.

— I ja hovorím to isté, — potvrdil Mikuláš.

Ctibor prebehol doprostred pasienka, potom sa opatrne spúšťal do dediny hľadať Toníka. Až teraz zbadal, že horí aj Kraskoňov dom. Na kamarátov natrafil pri záhradnom plote, zďaleka sa ohlásil tichým zahúkaním.

— Ušli, — oznámil mu Toník.

— Všetci?

— Zdá sa. Veď by strieľali, keby tu boli, na chlapov, čo sbierajú mŕtvych pri ohni.

— Mŕtvych? Boly straty?

— Na rozlúčku ešte vykynožili starých.

— A my teraz čo?

— Nič sa nedá robiť, zakiaľ sa nerozvidní. A pozri na tú hmlu. Čakáme len na chlapov.

Ctibor zbadal, že Jožko uprene pozerá na dohárajúci rodičovský dom.

— Dom ti podpálili, posledné, čo si mal, — povedal sústrastne.

— Sám som doň hodil granáty. Rád by som vedieť, koľkých som trafil.

— Ty sám? Vlastný dom? A teraz ľutuješ, pravda?

— Ľutujem? Zbláznil si sa? Čo by som ľutoval? Že som im vrazil dva granáty? Bodaj by som ich bol všetkých pobil!

— Ale dom, veď ti ho musel Kraskoň vrátiť, — odpovedal Ctibor.

— Dom! Ty si blázon! Načo mi je dom? Myslíš, že by som sa tu usadil a otvoril si šenk a obchod po otcovi?

— Neviem, ale dom je dom, predať si ho mohol.

— Už dosť, — zasmial sa Toník. — Z teba vraví dobrý podnikateľ.

— Máš pravdu, — zasmial sa Ctibor a potom náhle zvážnel. — Veď ktovie, či nájdem ešte ja doma strechu nad hlavu. Ale to nič nerobí, len aby naši žili. Máš pravdu, zbláznil som sa, nezáleží na dome, na nijakom majetku.

— Pane Bože, čo je to? — skríkol Toník.

Teraz zbadali, že aj v osade vypukol oheň. Tomašíčkin dom horel.

— Kto to mohol? — čudoval sa Ctibor. — Kadiaľ by boli prešli? Vedľa Floriánka nemohli...

— Ale mohli vedľa pecí, — usúdil Toník. — Poďme rýchle!

— Dievčence sú nad pecami. Jelenka aj Cilka, v priekope som ich nechal s dvoma guľometmi a dvoma batohmi zásobníkov.

Dievčence sedely učupené, kde ich nechal Ctibor. Ešte im bolo horúco od behu s ťažkým nákladom. Ani nemukly, keď začuly kroky a nemecké slová, len sa ešte hlbšie priklonily k zemi. Jelenke sa zastavil dych, keď spoznala zachrípnutý hlas. Práve pred nimi postáli na chodníku dvaja radiť sa. Jeden z nich bol major. Jelenka uchopila Cilkinu ruku a pritlačila si ju na prsia. Druhé dievča cítilo, ako jej mocne búši srdce. Pritúlila sa k nej a detsky si otrela líce o Jelenkinu studenú tvár. Jelenka sa mocne držala Cilkinej ruky, jedinej opory, ktorú mala v tejto chvíli. Teraz sa bála, preukrutne a nepochopiteľne, tak sa nebála ani večer, keď za ňou stúpali šiesti vojaci s odistenými zbraňami. Vedela, prečo sa bojí. Majora sa bála, len jeho jediného. Všetci sú zlí, veď inak čo by tu hľadali, zlý je tučný kapitán s previsajúcimi lícami a strniskom bielych mihalníc, zlý je kapitán s baraňou tvárou a fúzmi pod dlhým nosom, ale nik nie je taký zlý, ako ten krásny, plavovlasý major s nezábudkovými očami. Ten nie je len zlý, cíti Jelenka, ten je ukrutný a krvilačný.

Nemci prešli ďalej, zdá sa, že sa doradili. Hneď za týmito dvoma kráčali ďalší štyria. Cilka pozerala uprene dolu na dedinu. Celá sa triasla od vzrušenia. Horiace domy, plamene, celý ten pekelne krásny obraz ju uchvacoval. Pomaly sa odtiahla od Jelenky, vo vrecku zástery nahmatala zápalky. Nemci už boli ďaleko, nepočuly už ani ich kroky, asi prešli na druhú stranu, k Edmundíkovmu domu.

— Kam ideš? — zašeptala Jelenka naľakaná.

Cilka sa štverala z priekopy na chodník.

— To je krása, — odpovedala len, keď sa postavila a pozerala na dedinu.

— Cilka, nesmieš! — chytila ju Jelenka za okraj sukne, ale Cilka sa zohla, vytrhla sa Jelenke a so smiechom odbehla k Tomašíčkinmu domu. Ani Jelenka už nevydržala v priekope, vyliezla z nej, ale na opačnú stranu, do lesa, kvokla si pod vetvami a s hrôzou čakala, čo sa bude diať. Nešla na pomoc Cilke, vedela, že nemá smyslu utekať za ňou, keď sa náhle spochabila. A nešla by na chodník ani za svet, mohol by ju uvidieť major!

Cilka prebehla k Tomašíčkinmu domu, dvere našla odomknuté. Prebehla cez tmavú kuchyňu aj izbu, znovu sa vrátila na dvor a po rebríku vystúpila na pôjd. Tomašíčka mala seno aj ďatelinu, na troch miestach ho Cilka podpálila a vrátila sa do izby. Zapálila záclony a zapálila slamníky v posteliach a vybehla do kuchyne. Aj tu mala Tomašíčka posteľ, dievča zapálilo slamník a vybehlo pred dom. Dvere nechala dokorán, pristavila sa na chodníku a dívala sa, ako sa rozhára plameň, ako vyšibol cez strešné okno. Oheň ju celkom očaril. Chcela sa rozbehnúť do dediny, vidieť to zblízka, ale zrazu jej skrslo v hlave podpáliť Tomašíčkin dom. Často počúvala, že ten treba ohňom skántriť, že je to zradcovské hniezdo. Plamene sú krásne, tak prečo nepodpáliť Tomašíčkin dom?

Dom horel, Cilka sa so založenými rukami kochala v hre plameňov. Teplo jej bolo, nenapravila si ručník, keď sa jej sošuchol s hlavy. Zrazu zacítila na seba upretý pohľad. Obrátila, sa v strachu, či za ňou nestojí otec s palicou. Uvidela nemeckého vojaka.

Zvýskla a rozbehla sa. Vojak stál práve na chodníku, musela len smerom k peciam. Mohla by prebehnúť chodníkom na pastviská nad horiacu dedinu, ale uteká k peciam, smerom na vápenné jamy. Obzrela sa a uvidela, že utekajú za ňou viacerí, a ten najprednejší ju už doháňa. Dievča utekalo, ako len vládalo, na nohách mala ľahké plstené kapce, bežala v nich nečujne a ľahko. Bežala po vápenárskom chodníku a Nemci utekali a dychčali za ňou. Cilka mala chuť nahlas sa rozosmiať, keď si predstavila, čo vyvedie Nemcom. Ten prvý už bol len na tri kroky od nej, už vari len ruky by mal vystrieť, a chytí ju za vejúci vrkoč, keď sa dievča naraz zvrtlo a v pravom uhle bežalo teraz ďalej. Zvrtol sa aj Nemec, pobežal ešte dva kroky a naraz vhupol do hustej a poddajnej hmoty, nestačil ani vykríknuť a ponoril sa do jamy haseného vápna. Tíško to nad ním zafrfotalo a hladina sa vyrovnala, ako by ani nebola práve zhltla človeka.

Cilka sa zasmiala zvučným, detským hláskom a zatlieskala rukami. Ona odkryla vápenné jamy, ona poodhadzovala dosky ešte v jeseni. Nikdy ju otec nepustil zaniesť partizánom batoh. Nikdy nedovolil, aby im vyprala. Ale ona chcela niečo robiť, denne odbehla k tetke Apolene, sedávali tam s Lojzíkom až do noci a spolu si umieňovali pomôcť partizánom aj proti otcovmu zákazu. Lojzík chcel byť partizánom a Cilka chcela zahlušiť aspoň jedného Nemca. Raz počula, čo sa bolo stalo kedysi dávno, že spadlo ktorejsi žene dieťa do vápennej jamy. Na druhý deň potom poodkrývala jamy, aby do nich padol aspoň jeden Nemec. „Hádam už aj ktorýsi padol,“ myslievala si niekedy, „hádam už tam leží mŕtvy a nikto o tom nevie, veď v jame ostane všetko utajené, zakiaľ sa nevysuší.“ A teraz bezpečne vie, že už tam jeden vhupol, na vlastné oči ho videla.

Dievča stálo schované za borievkovými kríkmi, bezpečne chránené tmou. Na kopci nad ňou blčal oheň horiaceho Tomašíčkinho domu. Z tmavej priekopy vykročila postava a oproti nej bežia traja chlapi. To Jelenka vzrušená rozpráva Toníkovi, čo sa práve stalo. A potom znovu uskočili všetci do tmy a nič nevidieť, iba šľahajúce plamene a strechu domu, ako by sa nadnášala v žiari.

Nemci stáli nerozhodní. Jeden z nich videl, ako zmizol chodník kamarátovi pod nohami, a už ho nebolo. Major pochopil, kde sa nachádzajú, počul už o vápenných jamách. Len jediným smerom sa môžu pustiť, chodníkom, ktorým došli. Zasyčal krátky povel a obrátil sa nazpät. Štyria vojaci ho nasledovali. Ponáhľali sa, aby sa čím najskôr dostali na miesto, kde by mohli odbočiť krížnym chodníkom na pastviská. Dobehli na križovatku vo chvíli, keď zdola od dediny sa prihnala skupina chlapov. Viedol ich rozzúrený Ondrej Uhlárik. Nepriatelia sa zočili, až keď boli na tri kroky od seba; jeden z Nemcov s výkrikom sa zrútil k zemi s napoly rozčesnutou hlavou od pažby Uhlárikovej karabíny.

— Mor ho! Mor ho! — reval z plného hrdla Ondrej bojové heslo partizánov a Nemci sa pustili na útek, jedni nazpät k vápenným jamám, dvaja chodníkom do osady. Vbehli priamo pod hlaveň Toníkovho a Jožkovho automatu. Major utekal s jedným vojakom, s tým, čo sa chceli spolu prezliecť a ujsť.

— Feuer! — Páľ! — reval major a vystrieľal za seba celý zásobník pištole. Vytrhol hneď druhú pištoľu, ale nestihol vystreliť, nad hlavou mu frndžaly guľky. Zaľahol.

— Pomôžte! — skríkol zrazu vojak zúfalým hlasom. — Pán major, preboha, pomôžte mi, veď sa utopím.

Vojak sa držal obidvoma rukami okraja jamy. Major neodpovedal, opatrne sa plazil po zemi, nahmatávajúc každú stopu rukami, ako by nepočul volanie o pomoc. Išiel opatrne, pomaly. Vojakovi sa podarilo vyškriabať sa z jamy. Po pás sa namočil vo vápne, chcel by revať, stŕhať šaty so seba, strhnúť vlastnú kožu.

— Teda vy tak? Vy ste ma chceli nechať? — zasyčal, keď dohonil majora.

— Čuš! — skríkol major a vojak zastenal:

— Dobre. Budem čušať.

Hej, bude čušať. Dlhé roky ho to učili. „Maul halten und weiterdienen.“ Bude mlčať, ale počúvať už nie! Doteraz tak robil. Bojoval v tropických horúčavách a v mrazoch. Každý rozkaz splnil. Vešal ľudí na príkaz. Zabíjal deti. Vraždil starcov. Všetko robil a mlčal a počúval.

A toto je odmena. Ako psa by ho nechal skapať. Nepomohol, ani sa neobzrel. Iba na seba myslí. Tak ako všetci. Iba na seba i vtedy, keď si delili korisť na Ukrajine. Iba na seba i teraz, keď ide o život. Keď sú v rovnakom nebezpečenstve, vôkol vápenné jamy a za chrbtom partizáni.

Tí by nenechali druha skapať. Čo sú to za nepochopiteľní ľudia? Čo chcú? Veď sa mohli pridať, aj im by sa bol ušiel kúsok pri delení koristi. Malý vari, veď ani jemu sa bohviečo neušlo, smotánku soberú šarže. Ako vtedy v Poľsku, keď si chcel nechať prsteň toho dievčaťa. Veď ju sám zabil, a major mu ho vzal.

Ale oni, zdá sa, nič nechcú. Nijakú korisť. Opovážili sa povstať. Taká hŕstka, také nič na mape. A ako si bránia svoje, ako si bránia vlastných. Veď všeličo nemuselo byť... Aj to s tými starcami dnes. Major to spískal. Nemali ich povraždiť. Pravda, robilo sa to vždy, ale načo dnes, keď mohli vedieť, že partizáni sa pomstia. Čo sú to len za ľudia, i tam na Ukrajine, i v Poľsku, i tu? Akí sú vzdorní a — len čo je pravda — hrdí. Mučíš-nemučíš, nič nevyzradí. Koľkých povešali, koľkých upálili, umárali pomalou, strašnou smrťou, a nič. Nezradí ani jeden. „Nech žije Stalin!“ „Stalin!“ S tým umierajú.

Jeden sa obetuje za všetkých a všetci sú za jedného. Ako Rusi. Aj títo sa to naučili od Rusov? Ech, tí Rusi!

Ale ruský major by nenechal bez pomoci zhynúť svojho vojaka. Nie, nenechal by, presvedčil sa o tom sám. A zatiaľ tento, prašivec akýsi, iba na seba myslí, a ja nech skapem, nech zdochnem!

Mlčať a počúvať? Mlčať a počúvať? Dosť bolo! Na!

Nepovedal už ani slova, pozorne sa plazil a skúmal okolie. Zrazu zbadal ďalšiu jamu, vápno z nej vyvrelo až na chodník. Zdvihol sa, prikrčil a skočil na majora. Sotil ho doľava, priamo do jamy. Major sa ho stačil zachytiť, kŕčovito mu oblapil plecia mocnými rukami a chcel sa vytiahnuť. Iba nohy mal ešte vo vápne. Vojak sa snažil všetkými silami striasť so seba ruky, hrýzol do nich, pľuval majorovi do tváre, ale ten sa mocne držal. Bol silnejší ako vojak a ten napokon podľahol a klesol na kolená. Teraz sa ho chytil major celkom okolo hrdla a ťahal obťažené nohy z jamy. Vojak celkom zdivel, ohmatával pištoľu, ale dôstojník zbadal jeho pohyb a vyrazil mu zbraň z ruky. Stratil pritom rovnováhu, zrútil sa nazpät do jamy a strhol so sebou aj vojaka. Chvíľu sa držali nad hladinou, ešte vždy zápasili, zúfalo sa snažiac dostať súpera pod seba. Potom naraz sa vojak poddal a oslabol. Rozhodil rukami a urobil niekoľko zúfalých pohybov, skúsil vyplávať. Nastriekal si do očú vápna, jačal od bolesti. Navrchu bolo vápno riedke, hustina sa usadila na dne a nemohol z nej vytiahnuť nohy, nezadržateľne sa noril hlbšie. Kričal, zúfalo volal o pomoc druhov, Boha, hoci aj partizánov, kohokoľvek, kto by ho vyslobodil od príšernej smrti.

Vtom zacítil strašnú ťarchu na sebe. To sa major naňho zvalil, použijúc ho takto za podstavec, po ktorom sa vyškriabal z jamy. On jediný sa neutopil. Oslepnutý, zdivený od hrôzy a bolesti, bežal dopredu, už nedbajúc, do akého nového nebezpečenstva. Reval neľudským hlasom a utekal hore do osady.

Jelenka, primknutá ku stromu, načúvala príšernému revu. Na osvetlenom chodníku sa zjavila postava, biela od vlasov až po čižmy. Chlap stŕhal so seba šaty, už bol skoro nahý, driapal si vlastnú kožu. Nič nebolo rozumieť z príšerných výkrikov. Jelenka sa rozbehla vyššie, ale musela sa pristaviť a obrátiť sa, musela sa dívať na hrozný obraz. Chlap už bol pri ohni, teraz ho spoznala po hlase. Výstrel prehlušil Nemcov rev. Zrútil sa do ohňa.

— To nebol trest, to bolo milosrdenstvo, — povedal Ctibor tíško Toníkovi.

— Smelí ľudia sú milosrdní. Iba zbabelci sú ukrutní, — zahundral Jožko.

Jelenka kráčala hore do osady. Zažila dnes toľko hrôzy, že sa bojí vo tme v rodnej osade. Chvíľami sa jej zdá, že čuje za sebou kroky, že to za ňou stúpajú zasa šiesti nemeckí vojaci. Chcela by si zacloniť oči, aby to už nevidela, čo sa stalo pred chvíľou pri ohni, nechce už vidieť majora, ktorého už dočahujú plamene. Nechce sa pamätať na nič.

Už bola pod posledným kopcom, keď vystúpil z hmly bradatý, fúzatý chlapec.

— Juro! — zvolala zmučeným hlasom a pritúlila sa k nemu.

— Ja... Ja som ten druhý, — zastenal chlapec. — Choď hore k vám, tam je, v izbe. Choď za ním!

Dievča stálo prekvapené, nechápavo sa dívalo na Náca a Vaňku, keď prešli okolo nej bez slova. Ponáhľali sa dolu. Pomaly vystupovala k domu, ale keď chcela otvoriť dvere, ktosi ich zvnútra vysotil a vybehol okolo nej. Jelenka sa dívala prekvapená za utekajúcim Kraskoňom a potom vstúpila.

# XV. Ráno

— Predčasne vyletel most, — mrmlal Náco a zúfalo sa zahľadel na horiacu dedinu. — To prekliate auto... Ale veď už je v pekle...

Vaňka rozpovedal Toníkovi celú príhodu.

— Vlak, ak naozaj dôjde, určite vyletí, — skončil.

— Stiahneme sa na horný koniec osady, — povedal Toník. — Tí, čo ostali, rozbehli sa po posilu. Vo tme sa za nimi nemôžeme pustiť a na svitaní môžeme čakať útok.

Vpredu šli guľometčíci, Karol, starý Ondrík a s nimi Mikuláš a Lojzík. Chlapec nevedel, či sa má hanbiť, alebo byť pyšný na to, čo vykonala Cilka. Išla s nimi aj ona. Keď prechádzali po ožiarenom priestranstve vedľa horiaceho Tomašíčkinho domu, pozorne si ju prezrel Vaňka.

— Vidíš, vraj pochabá. A pritom má srdce aj ona na pravom mieste, — povedal ticho Toníkovi.

Toník neodpovedal. Najradšej by bol oblapil všetkých tých ľudí tu, partizánov aj civilov, Cilku aj chlapča-Lojzíka. Vždy sa veril ruským druhom, národ je dobrý, statočný tu na Slovensku, iba ohlušený biedou, zastrašený násilím. Ale on verí, on vie, že v pravej chvíli sa ukáže, aký je jeho národ, akí sú tí jeho, ktorí si z hory musia vytĺkať chlieb, či už pália vápno, alebo kukuricu si sadia, ktorú im napokon diviaky rozryjú. Joj, tá bieda, bieda doma! Dobojovať, zvíťaziť a potom, potom už nikdy viac vandrovania detí a starcov na vápenárskych vozoch nocami a búrkami, potom už nikdy nevidieť predčasne zostarnuté, suchotami vycivené ženy, potom už nikdy nebudú smieť sedieť mocní chlapi so zúfalo založenými rukami, pre ktoré sa nenájde doma práca. A koniec aj sťahovaniu za more a do belgických baní, odkiaľ sa ešte nik nevrátil na horný Tekov. Či zahynuli, či sa zmohli a zabudli na rodných, nevedno. Tu, tieto vápencové skaly sa poddajú motorovej vŕtačke a namiesto biednych stáročných pecí z jediného vysokého komína bude stúpať dym. Namiesto cesty Pod Sliačmi rovná široká hradská musí viesť odtiaľto do šíreho sveta. Tu sa budú musieť prestať boriť ľudia s lesom. Z takého ťažko vydobytého klčoviska nikdy sa nedožijú riadnej úrody. Namiesto toho treba viac pastvísk. Kravy dochovávať, ovce, tu je kraj, kde sa zveri darí, divej i domácej. Len dobojovať a zvíťaziť, a potom sa do toho pustí! S týmito chlapmi aj ženami, aj s deťmi, aké tuná rastú, s tými zvíťazí nad biedou!

— Nemali by sme uhasiť požiar v dedine? — pristavil sa zrazu Stach.

— Nie! — odvetil Ondrej Uhlárik. — Na tom už nič neuhasíš. A za terč sa im tam nepostavím do žiare. Mohli by ma ako otca... A ja chcem ešte žiť, aspoň do rána ešte. Mám sa s nimi porátať!

Uhlárik má pravdu, myslí si Toník. Uhasiť sa to nedá. Však potom, onedlho, môžu postaviť novú dedinu, inakšiu, krajšiu. Tu dom, tu humno, rozsypané popri ceste, ako si kto smyslel, stavali pradedovia a dedovia dedinu. Týmto tu ju postavia ináč. Rovné ulice a škridľové strechy bude mať tá nová dedina a cesta z nej, ovrúbená alejami ovocných stromov, povedie do Ondríkovho Hája.

Nad posledným kopcom, neďaleko miesta, kde prepadli zvečera šiestich Nemcov, zastali. Vedľa javora ostal Vaňka s polovicou mužstva, druhú polovicu si rozmiestil Toník poniže Apoleninho domu.

Už ich čakal starý Pavlík. Pred chvíľou došiel s Apolenou. Vošla do domu, ticho stúpala v tmavej kuchyni a odchýlila dvere na izbe. Jelenka sedela na peľasti postele. Sedela nehybná, bez sĺz, pri svite dohárajúcej sviečky meravo sa zahľadela na Jurovu stuhnutú tvár. Pred chvíľou mu zatlačila oči, oči ako lesné zvončeky. Slniečka v nich pohasly.

Apolena sa rozplakala. Obidvoma rukami sa oprela o rám dverí, zaborila do nich hlavu a plakala, oplakávala Jelenkinu mladosť, ktorá sa v tejto chvíli tak žalostne pominula.

— Neplačte, mama, — ticho prehovorilo dievča. — Neplačte. Veď ani ja neplačem.

O chvíľu vstúpil Toník s Vaňkom a Nácom. Náco prehltúval sliny, ale razom sa mu vydral z hrdla vzlyk. Potom sa postavil do pozoru pred mŕtvym druhom. Traja tam stáli chvíľu, tak ich našiel Jano. Na tom istom nosidle z chvojiny, na ktorom ho priniesli živého, odnášali teraz mŕtvolu do lesa, pod najbližší smrek. Keď sa vracali, pozrel Toník na svietiace ručičky hodiniek. Malá sa rýchle blížila k tretej, chýbala už len necelá polhodina.

— Kam si zavrel tých dvoch Nemcov? — obrátil sa zrazu Toník na Náca.

— Kam? — znela prekvapená otázka. — Do Tomašíčkinej komory.

Znovu sa odmlčali. „Teda zhoreli, zhoreli v Tomašíčkinej komore. Bodaj by všetci zhoreli,“ pomyslel si Náco a pozrel na Vaňku. Ten ich nechcel dovoliť odstreliť, on zajatcov nestrieľa. Ale teraz zhoreli, a Vaňka nič nevraví.

Napäto čakali, či vyletí vlak. Či stráže neodstránily nálože, ak by ich boly náhodou zbadaly?

— Huhú! Huhú! — znelo z lesa.

Kosťa! Pribehol zadychčaný a takú rýchlu reč spustil, že mu okrem Vaňku a Toníka teraz nik nerozumel. Ale všetci pochopili, že sa čosi stalo, čosi vzrušujúceho a radostného. Prezrádzal to Kosťov hlas. Na pleci sa mu hompálal automat, ako by sa už nechcel vrátiť k rádiotelegrafu.

— Pozor! Udrela!

Načúvali s vytreštenými očami, rozochvení, srdcia im div nevybúšily z hrude.

Teraz!

Výbuch bol taký mocný, že starý Pavlík klesol na zem. Nikdy ešte nezahučaly skaly tak mocne, nikdy ešte neustrnula hora v takej hrôze ako v tejto chvíli. A po prvom druhý a tretí, lebo tri nálože založil Náco, všetky tri vybuchly skoro naraz a po nich vybuchovaly horiace granáty, vybuchol parný kotol lokomotívy, výbuch za výbuchom otriasal zem a bil do skalísk.

A teraz, čujte!

Rata-rata-rata! Rata-rata-rata! Desiatky lietadiel zahučaly vo vzduchu, ožila Kosťova radostná zpráva. Lietadlá Červenej armády vzlietly a dokončily Nácovo dielo. Rata-rata-rata!

Raty!

— Súdruhovia! Za mnou! — zvolal Toník.

— Hurá!

— Hurá! Hurá!

Naraz sa rozbehli, do jedného ich pohltila tma.

— Oproti Červenej armáde! Do útoku! — znelo už od spodných domov osady. Ozvena odnášala krik do hôr a kopce ho vracaly mocnejšie a mohutnejšie.

Na priestranstve pod Apoleniným domom neostal nik, okrem Jelenky a Apoleny. Do ticha zaznelo pípnutie vtáka. Odkiaľsi s končiara borovice mu odpovedala družka. Jelenka pozrela nad seba, či už svitá. Ale nie, to len matné záblesky obrovskej žiare sem dopadajú. Obloha v diaľke, kadiaľ sa vinú koľajnice, je rozžiarená dočervena. A ešte vždy šľahajú plamene, chvíľami ako gejzír vytrysknú iskry nad obzor. Asi horí uhlie.

Shrbená postava, ledva vlečúc nohy, vystúpila na kopec. Apolena sa jej rozbehla oproti.

— Našla som ho, — rozplakala sa Pavlíčka.

— A ty si ho doteraz... — užasla Apolena.

— Dostrieľaný mi leží až nad cintorínom. Kam sa až, chúďa, zatáralo, — usedavo nariekala žena.

Apolena ju voviedla do domu, rýchle napravila posteľ, čo na nej skonal partizán.

— Veď on, chúďa, nič nechápal. Veď on mi bol posledný. Pre živého Boha, načo ja mám ešte žiť? Mala som chlapca, zdravého, mocného. Padol mi. Za čo padol? Povedz, Apolena, za čo padol?

— Neplač. Toť, ešte nevychladla posteľ po tom Jelenkinom. Aj ten padol.

Pavlíčka sa nedala utíšiť, prevalila sa na posteľ a srdcelomne nariekala:

— Tomu aspoň bude vedieť mater, za čo padol. Veď on dobrovoľne išiel, partizán bol. Veď keby mi bol tak, nedbám, už ozaj bych nedbala. Ale keď on mi kdesi, ani neviem kde, ako to hoviadko, čo ho zahnali na jatku. A ako len nechcel ísť. Prebehni k Rusom, tak mu radili, aj otec, aj Ondrík, a on, chúďa, neprebehol, nestihol. A tam leží, v ruskej zemi, nahnali ho, ako to božie hoviadko...

Celá sa triasla a Apolena márne sa snažila ju utíšiť. Ponúkla ju vodou, ale Pavlíčka odmietla:

— Mne už netreba, mne nič netreba. Za nich padol. Vieš, Apolena? Za nich padol môj švárny, zdravý syn, za tých vlkov zbesnených, čo ho ta nahnali. Ach, nech sa ani jeden radosti nedožije na svojich deťoch, ach, nech ich čierna zem za živa pohltí, nech...

— Dnes ich tu zabili naši do tridsať!

— Nielen Nemcov! Tých, tých preklínam, čo mi ho ta poslali! Tí, čo nám o slobode vytrubovali, a potom mi môjho jedného jediného... Obesiť, uškrtiť, týmito rukami ich budem škrtiť!

Pavlíčka už zúrila, tichá, pritrpklá žena sa zmenila od bôľu na bojovnú, zúriacu matku-vlčicu.

— Mala som dcéru, ešte ani neoschla zem na jej hrobe. Z čoho umrela, povedz, Apolena, z čoho? Z biedy! Z biedy, aby si vedela, čo ju podávame z pokolenia na pokolenie v rode. Keby som nebola vápenárka, do Tatier mi ju pošlú, ale takto? Na cintorín poslali. To je liek na ľudskú biedu. A teraz tohto, jediného, čo mi ostal. On nebol sprostý, Apolena, a pekný bol, mohol byť z neho človek. Môj bol, Apolena, môj posledný! A dostrieľali mi ho, ako psa, tam leží, nad cintorínom!

Apolena nevedela Pavlíčke pomôcť. Takémuto bôľu niet pomoci. Nechala ju ležať na posteli s posledným, čo má, s pretrpenou žalosťou, a vyšla znovu pred dom, za Jelenkou. Práve dochodila z lesa Ondríčka. Usmiata, s malým batôžkom v ruke postála pred sestrou:

— Kde mi je?

— Toník? — spamätala sa Apolena. Veď Ondríčka si ešte ani nevidela syna.

— Tam... Ta šiel... — ukázala nerozhodne pred seba. Červená žiara ešte vždy mocne osvetľovala oblohu. Ojedinelé rachoty zbraní doliehaly až sem.

— Na mater nepomyslel, — povedala Ondríčka, sklonila hlavu a vypustila batôžtek z ruky. Chlieb a kus slaniny z neho vypadol.

— Pravdaže nie! — zvolala Apolena nazlostená. — Nepomyslel. Nemyslel na teba, keď akurát tu sa dal shodiť? Nepomyslel na teba, keď hlušil Nemcov? Nemyslí na teba, keď sa rozbehol dohlušiť ten ostatok?

— Nevráti sa mi, — povedala Ondríčka ticho a bez dôrazu.

— Vráti sa, — povedala Apolena pevne. — Vráti sa. On je posledný z ondríkovského rodu, vráti sa. Ja to viem!

Hmla sa zdvihla, ustúpila na končiare vrchov. Keď to ľudia v hore zbadali, pobrali sa dolu, do osady. Vpredu dedinčania, za nimi Edmundík s dcérou. Cilka bola, ako vždy, usmiata, detsky pochabá.

— Tebe ostal dom, — závistlivo sa pristavila Slivková pred Apoleninou chalupou.

Apolena neodpovedala. Ľudia nevedeli, kam ísť. Bezradne postávali s batohmi a deťmi uprostred osady. Ondríčka ich zvala, nech obsadia všetky štyri celé domy. Dobrých ľudí sa veľa pomestí, pomestia sa aj oni.

— Aspoň by maly deti strechu nad hlavou, — pozrela Petríčka vďačne na Ondríčku.

Chlapi sišli do dediny, obzrieť si púšť. V slabom brieždení smutní sa zahľadeli na tlejúce, dohárajúce domy. Na mieste Izákovho ostala len kôpka popola a obhorené mŕtvoly. Tie si prezerali.

— A to je čo? — zvolal ktosi prekvapený.

Všetci sa obzreli. S vetvy širokej jablone v záhrade čosi viselo, hompálalo sa v predrannom vetre. Kraskoň. Iba na krok sa odkotúľal súdok, keď ho odkopol zpod nôh. Bez slova sa dívali na obesenca s vykrúteným krkom a ovisnutou hlavou. Slivko sa vyškriabal na strom a prerezal motúz. Mŕtvola spadla na zem, ležala vystretá, s vykrúteným krkom. Chlapi sňali širáky a obstúpili telo.

— Čo je to? — ozvala sa Apolena. Došla do dediny pozrieť, čo sa tu porobilo.

Rozstúpili sa, aby videla aj ona.

— Obesil sa. Dom mu zhorel, o všetko prišiel...

— Jediný správny počin v jeho živote, — povedala Apolena pokojne. — Nebudú sa s ním musieť špiniť iní. — A odišla ďalej.

Z neporušenej Stachovej zadnej komory vyvlačovala náradie. Lopaty, rýle, motyky, čakan.

— Čo stojíte nad ním, nemáte lepšej roboty? — okríkla chlapov.

Dvaja ho odnášali, ostatní sa chopili rýľov, lopát, čakanov. Pobrali sa k pohoreniskám, každý na to miesto, kde stál zvečera ešte jeho dom. Pred Slivkovým domom postáli.

— Neveril som, že sa také čosi stane. Čakal som, že partizáni ubránia dedinu. A tu máš — popol a mŕtvi... — povedal Slivko.

— Nebyť partizánov, už dnes tam ležíš, — ukázala Apolena smerom na cintorín, kde mali ráno nastúpiť dedinčania „zákopy kopať“. — Keby boli mohli, boli by ubránili. Keby ste vy neboli takí, akí ste, nemuselo to byť. Keby ste boli ako susedi z vyšného konca. Partizáni boli most vyhadzovať, oni prišli bojovať. Nie za jeden dom, ani za dva. Ani nie za teba, ani za mňa. Lež za všetkých. A takto to nepôjde, aby si každý sám odpratával. Pustíme sa všetci do roboty najprv na jednom mieste spoločne, potom si pomôžeme na ďalších.

Obstali prvé zhorenisko a spoločne sa pustili do práce. Apolena prvá sa zahnala čakanom. Už sa celkom vyjasnilo, ostré slnce zalialo Apoleninu tvrdú, prísnu tvár. Mocne sa oháňala čakanom, dunivo zapadaly údery do vzdialeného rachotu.

Za kopcom na lietadlách, autách, tankoch, peši, aj na vozoch sa valila mohutným prúdom Červená armáda. Valila sa cez kopce, cez cesty aj potoky, ďalej, mohutne, víťazne, nezadržateľne.

Veselé, odpočinuté spojárky odmotávaly drôty s obrovských kotúčov — odmotávaly vlákno z Moskvy a Stalingradu, ďalej, na Ponitrie.