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# ČASŤ PRVÁ

Žena sa zastavila pred veľkou bránou. Bola zavretá. Studená kľučka a ozdobné mreže úzkych okien nijako neprezrádzaly, že aj za nimi je kus života.

Žena bolestne vydýchla, ako by jej ťažký balvan pritláčal hruď. Ramenami pevnejšie objala perinku, z ktorej sa ozývalo slabučké mrnčanie. Obzrela sa na chlapca, ktorý sa pridŕžal jej sukní a zvedavými očami pozoroval matkino počínanie.

„Tu budeme bývať, mamička?“

Prikývnutie mu bolo odpoveďou. Ťažké a trúchlivé. Tým trúchlivejšie, že úsmev, ktorý chcela vyčariť na perách, podobal sa viac bolestnému úškľabku. Chytro odvrátila tvár a odhodlane stisla gombík elektrického zvončeka...

Chvíľku bolo ticho. Ako by v očakávaní utíchlo i dieťatko. Keď nikto neprichádzal, obzrela sa žena na chlapca. Jej pohľad bol preplnený horkosťou a nepokojom.

V chlapcových očiach kričalo na stá otázok. Ale chvíľa, keď stál pred svojím novým domovom, ktorý mu mamička líčila v tých najkrajších farbách, bola naozaj slávnostná. Cítil, že ju nemôže porušiť vypytovaním.

Žena sa odvrátila od chlapca. Povzdychla a oprela sa bokom o múr. Privrela oči. No vzápätí ich otvorila, lebo dieťatko v perinke sa rozplakalo. Matka ho nežne pritisla k sebe a začala utišovať: „Čit, moja maličká, dostaneš hneď mliečka.“

Dieťatko, veru, neporozumelo a pustilo sa ešte do väčšieho plaču. Matka odhodlane pristúpiila k zvončeku a ešte raz, už bez váhania, stisla mosadzný gombík. „Cŕŕŕŕŕŕ!“

„Mamička, a kto tu ešte býva?“ osmelil sa opýtať chlapec a utrel si rukávom tupý nos. Nečakal ani na odpoveď a z úst sa mu hrnuly nové a nové otázky.

„A už nebudeme bývať v pivnici? Otecko nás tu nenájde, však, mamička?“

Brána sa zrazu vŕzgavo otvoria. Zjavil sa v nej vrátnik. Na tvári mal prívetivý úsmev, ale v očiach akýsi smútok. Joj, či bol smiešny! Chlapček sa naňho zvedavo zadíval. Okrúhle telo stálo na krátkych nohách a veľké fúzy trčaly skoro po uši. Na hlave čiapka, akú nosia policajti.

Oj, a koľko ligotavých gombíkov mal ten fúzatý strýko na kabáte! A topánky! Tie vyzeraly tak, ako by ich bol práve vybral z výkladu. Chlapec ihneď pocítil úctu k majiteľovi takých pekných topánok. Ako by aj nie! Veď doposiaľ videl iba staré obnosené topánky a aj jeho mamička mala jedinú obuv so škaredou popraskanou kožou, ktorú nosila od nepamäti. A tetka Mikulka? Tá ani topánok nepotrebovala. Na chodidlách mala tvrdšiu kožu ako ozajstná podrážka.

Chlapec si spomenul aj na otcove topánky, deravé, zvnútra vyložené starým novinovým papierom. Zamyslene pozrel na svoje zodraté sandálky, ktoré len zázrakom držia pohromade. Potiahne nosom a vydýchne. Znova mu padnú oči na topánky usmievavého vrátnika.

„Aj tento strýko býva v tomto dome, mamička?“

„Pravdaže, šuhajko! Keď ostaneš u nás, budeme sa často stretávať.“

Chytil chlapca za ruku. Zrejme sa mu páčil. S dobrosrdečným úsmevom sa ho spýtal:

„Ako sa voláš?“

„Miško,“ odvetil nebojácne chlapček.

„Miško? Ej, to je na moj‘ pravdu pekné meno!“ pochválil vrátnik a posunul si čiapku na hlave, aby sa mohol poškrabať na temeni.

Chlapec sa hrdo povytiahol. „A keď budem veľký, Michalom ma budú volať, pravda, mamička?“ obrátil sa s otázkou na matku.

Matka sa usmiala a milo pokývala hlavou. „Ja ťa vždy len Miškom budem volať.“

Fúzatý vrátnik pohladil chlapca po strapatých vlasoch a s úradnou tvárou sa obrátil k žene:

„Chcete sa shovárať s riaditeľom ústavu?“

„Áno, áno!“ vydýchla uľahčenie žena a pásikavú perinku pritisla k prudko tlčúcemu srdcu.

„Poďte, prosím, za mnou! Zavediem vás k nemu,“ vyzval ženu vrátnik a pojal za rúčku chlapca, ktorý ani na chvíľu nespustil s neho oči.

A tak kráčal malý Miško hore kamennými schodmi v sprievode dobrého strýka, za akého ho v duchu pokladal, a v sprievode mamičky, ktorá držala v náručí jeho sestričku, malú Helenku.

Miško mal dobrú náladu. Veru, netušil, že po týchto schodoch kráča v ústrety novému, celkom inému životu, než akým dosiaľ žil v pivničnom byte starého nájomného domu.

Koľko pekných obrazov viselo na stenách! Ojojoj! Miško od údivu naširoko otváral oči i ústa. Rád by sa bol zastavil pri každom obraze a pokukal sa naň, ale vrátnik sa ponáhľal. Držal Miška pevne za ruku a ani raz sa nezastavil na schodoch, hoci Miško by tak rád vedieť, kto je ten pekný pán s dlhými vlasmi na obrázku a kto je zas ten druhý pán, ktorý sedí na bielom koni a drží meč v ruke. Alebo ten krásny hrad v tom peknom čiernom ráme! Oj, iste tam býva sedemhlavý šarkan! — húta malý chlapec a zastaví sa na predposlednom schode.

Fúzatý vrátnik začudovane naň pozrel. Vari sa chlapček bojí ísť ďalej! No keď zbadal jeho pohľad, upretý na obraz, chápavo sa usmial. Pohladkal si fúzy a povedal:

„To je...“

Miško ho dychtivo prerušil.

„Býva tam sedemhlavý šarkan a zakliata princezná?“ vypustil jedným dychom a krátkym prstom ukázal na obraz.

„Kdeže, šuhajko! Tam nikdy ani šarkan nebýval! To je predsa Oravský zámok. Budem ti raz o ňom rozprávať, dobre?“

Miško iba zamyslene pohmkal a vykročil. Bol sklamaný, že v Oravskom zámku nebýva sedemhlavý šarkan. Zahútal sa, ale nie nadlho. Boli už na prvom poschodí.

Zvedavo sa obzrel po dlhej pochmúrnej chodbe. Hoci vonku bol krásny slnečný deň, sem na chodbu prenikal len slabý záblesk cez úzke zamrežované okná.

Miško sa zachvel. Čudný cit mu sovrel dosiaľ dôverivé srdce. Azda strach, neistota z budúcna? Mimovoľne silnejšie stisol dlaň fúzatého vrátnika. Ten spustil na neho oči. Zablesklo sa v nich porozumenie, ba i štipka súcitu. „Nič sa neboj, veď som tu i ja!“ šepkal pod fúzmi.

Chlapec sa trochu uspokojil. A znova sa začal rozhliadať. Rad dverí, natretých kedysi na zeleno, pripomínal mu rad iných dverí — bielych a s mosadznými kľučkami, blyšťavými ako staniol. Za jednými takými dverami nedávno ležala jeho mamička. Bola taká chorá, že raz, keď prišla domov s kopou nepredaných novín, klesla uprostred izby na zem. Na Miškov vydesený krik pribehly susedky a mamičku odviedly do nemocnice.

V Miškovej pamäti toto bola najbolestnejšia spomienka. Mamičku odviedli a on ostal, ponechaný sám na seba. Kedy-tedy prišla k nemu tetka Mikulka, ktorá bola práčkou. Doniesla mu zvyšky jedál od panstva, kde práve vykonávala svoju prácu. Miško ju mal rád a bol jej povďačný za starostlivosť. No ťažko mu bolo, keď ho tetka Mikulka prišla navštíviť so starenkou, ktorú nezbedníci prezývali „Krivuľkou“ pre jej ohnutý chrbát, alebo keď tetka Mikulka prišla s inou susedkou. Vtedy obyčajne musel vypočuť veľa rečí, ktoré mu vháňaly slzy do očú. Mnohému neporozumel, no najdesnejšie pôsobilo na neho, keď tetka Mikulka zahorekovala: „Chúďatko biedne! Úbožiačik malý! Čo len s ním bude, až mu matka umrie? A že to dlho nevydrží, to je taká pravda, ako že sa volám Mikulka!“

Nuž nie div, že malý Miško pri spomienke na nemocnicu sa zachvel, hoci mamička stojí pri ňom celkom nablízku. Chlapec na ňu skúmavo uprie belasé oči, no nevidí jej do tváre. Práve sa skláňa nad perinkou a šepce dieťatku chlácholivé slová. Jej šepot uspokojuje aj Miška.

Už sa neobzerá po chodbe. Zdá sa mu neprívetivá so svojimi zamrežovanými oknami, iba aj obrazy, rozvešané po stenách, razom stratily pre Miška všetko čaro. Zamyslene zaprie svoj zrak do kamennej dlážky a silou-mocou chce myslieť na niečo príjemné. Handrová lopta, drobný vlak zo škatuliek od zápaliek, Juríkov psík, to sú príjemné veci, o ktorých sa dá veľa rozmýšľať. Veď Miškov svet je taký malý! Jeho starosti a tieto drobné vecičky vedia ho celkom naplniť. No teraz sa jeho myšlienky iba skĺznu po tom všetkom.

„Môj nový domov!“ kričí v ňom čosi a či chce, či nechce, musí sa znova vžiť do prítomnosti. Zdá sa mu, že dom, ktorý bol doteraz taký tichý, začal ožívať. Kdesi na druhom poschodí začul buchnúť dverami, potom žalostný nárek malého dieťaťa. Rýchle kroky a hlasy.

A hľa, aj tu sa čosi deje! Miškov záujem sa znova prebudil. Z neďalekých dverí vyšla žena v zástere a mrzuto si čosi šomrala popod nos. Vzápätí sa otvorily iné dvere a z nich kradmo vykukly tri chlapčenské strapaté hlavy. Keď zazrely ženu, ktorá sa približovala, vtiahly sa do miestnosti ako slimáci do ulity.

S druhého konca chodby sa ozval čísi hlas. A opäť zamĺkol. Na rohu chodby sa mihol chudorľavý chlapček. Miško stihol zazrieť jeho veľké oči v tvári bielej ako tvaroh. Potom chlapček zmizol.

Žena v zástere bez záujmu prešla popri Miškovi a jeho mamičke. Prudko otvorila jedny dvere a hlučne ich za sebou zacapila. Miško dychtivo načúval. Zdalo sa mu, ako by razom všetky hlasy na prvom poschodí boly odumrely. Len z druhého sa ozýval nárek dieťaťa.

Miškovi sa odrazu chcelo vravieť. Zatúžil po hlase, po zvuku, po hocičom, len aby mohol striasť so seba stiesnenosť, ktorá ho celého sovrela.

„Mamička, a či sme my v nemocnici?“ preťal ticho otázkou a potiahol ju za sukňu.

„Nie je to nemocnica, kdeže by!“ odvetil miesto matky vrátnik.

To už stáli pred čerstvo natretými dverami. Voňaly farbou a okolo kľučky maly odtlačky detských prstov. Na dverách visela tabuľka. Email na jedinom rožku mala popraskaný a miesto neho sa na Miška škerila hrdzavá škvrnka. No ani hrdza neubrala dôstojnosti čiernym literám, ktoré boly namaľované na tabuľke. Miško ich hneď spočítal. Bolo ich osem. Neboly pospájané, každá stála zvlášť, ako by sa jedna na druhú hnevaly. Miškovi pripomínaly titulky na prvých stranách novín, z ktorých ho mamička ešte pred pol druha rokom vo vzácnych chvíľkach učievala čítať. „Myslíte si, že vás neprečítam?“ prihovoril sa v duchu literám. „Uvidíte, že sa mi to podarí, veď som už prečítal pol šlabikára!“

A Miško začal polohlasne slabikovať ako doma, v pivničnej izbe.

„R... to prvé písmenko je r, druhé i, to je najľahšie! A za nim ten brucháč, to je a. Viem, už viem! To je riaditeľ! Áno, riaditeľ je tam napísané!“ zvolal víťazoslávne Miško a pyšne vypučil bruško, že sa mu podarilo rozlúštiť nápis na dverách.

Miškovi šlo už na deviaty rok. Do školy chodil, i nechodil. Mamička ho zapísala do prvej triedy, keď mu minulo sedem. Prvý polrok navštevoval škodu pravidelne. Iba v januári ostal doma so dva týždne, tebo si nemal čo obuť. Až keď mu mamička kúpila staré gumové čižmy u starinára, mohol ísť znova do školy. No chodil len do februára.

...vtedy sa narodila Helenka...

„Musíš ostať doma, syn môj, varovať Helenku,“ riekla mu raz mamička po príchode zo školy. „Riaditeľ tlačiarne na mňa zazerá, že sa viac venujem decku ako novinám. Môže ma vyhodiť z práce. Čo by sme si potom počali? Otec je stále bez miesta a k tomu...“ Miško sa už nikdy nedozvedel, čo chcela mamička dodať k otcovej nezamestnanosti. Ale bystrým umom vytušil, že bolo to čosi s jeho opilstvom.

Miško na to nezabudne, ako mamička vtedy, keď mu oznámila, že nemôže chodiť do školy, začala nadávať na kohosi, ako zatínala päste a zlostne viackrát povedala: „Pijavice! Vycicali by z človeka poslednú kvapku krvi a sami div nepuknú od dobroty.“ Potom sa utíšila, začala hladkať Miška po hlave a napokon sa rozplakala. Tak ich našiel otec.

Bol triezvy. Naozaj, bol celkom triezvy. Vošiel a zastal uprostred kutice. Mĺkvo sa zahľadel na plačúcu matku a na uslzeného Miška. Ani pohľadom nezavadil o uzlíček s Helenkou.

„Čo je?“ Spýtal sa o chvíľu matky.

A ona sa začala žalovať, že nestačí aj o deti sa starať, aj po ulici behať s novinami celý deň. A keď spomínala, že jej hrozí prepustenie zo služby, rozplakala sa nanovo.

Otec vtedy zaklial. Tak divo, až Miškovi naskočila na tele husia koža. I päsťami zahrozil. Potom zmĺkol, ovesil hlavu a tupo sa díval na dlážku. Chvíľu stál taký nemý, potom mávol rukou a vyslovil zo seba tak trpko, že sa Miškovi znova chcelo plakať. „Psí život!“ Zvrtol sa a bez slova odišiel.

Miško sa po jeho odchode znova rozplakal. A dlho, dlho rozmýšľal nad otcovými slovami: „Psí život!“ Nevedel si srovnať v svojom detskom mozočku tieto slová. „Veď Juríkov psík sa má dobre. Pije mlieko, je mäso a spí si na vyšívanom vankúši v Juríkovej izbe. Ja pijem len zriedka mlieko, mäsko som nejedol, už ani nepamätám kedy, a bývam v pivnici. Chcel by som mať psí život,“ uzatváral svoje úvahy Miško.

Vtedy prišiel otec domov o polnoci. Bol opitý. Nadával a preklínal „buržujov“ a potom roztrieskal hrnček, čo na ňom boly také pekné fialky. Ten s odbitým uškom. A — a Miško tak rád píjal z neho vodu...

Neplakal pre hrnček. Mal strach z otca. Ale zrazu pocítili aj strach z čohosi neznámeho — z „buržuja“, ktorého otec preklínal. Slovo „buržuj“ začalo dostávať v Miškovej mysli určité tvary. Predstavoval si obrovskú mátohu s množstvom rúk. A na každej ruke so desať prstov s dračími pazúrmi. Tvár? Tvár „buržuja“ si nevedel vo svojej fantázii predstaviť. Raz sa mu zjavila hlava čierneho čerta, ktorého videl za výkladom cukrárskeho obchodu — ale táto tvár sa nijako nehodia k pazúrom. Tvár čierneho čertíka bola príliš dobromyseľná, aby vytvorila v Miškovej fantázii postavu „buržuja“.

Tej noci mal Miško sen. „Buržuj“ — obrovské strašidlo bez tváre — vystieral všetky svoje ruky po Miškovi a chcel ho zaškrtiť. Miško stŕpol. Chcel kričať. Nemohol však ani vyšepnúť od údesu. Napokon v ňom strach tak narástol, že sa mu prevalil hrdlom v nesúvislých slovách.

Zobudila ho mamička. Celý spotený a vyľakaný jachtal: „Buržuj ma chcel zaškrtiť... takto, mamka,“ a objímal prštekmi svoj tenký krk.

Mamička chápala vtedy len to, že jej synček mal strašidelný sen. Nevyháňala mu z hlavy buržuja, nečičíkala Miška. Prikryla ho, prešla mu dlaňou po čele a riekla ustato: „Spi!“

Miško už nemohol spať. Do rána sa prevaľoval na svojom slamníčku a kochal sa predstavami, že je mocný ako Valibuk a že „buržujovi“ odsekol jedným švihnutím všetky chápadlá.

Dojmy tejto noci zostaly v jeho duši natrvalo.

V nasledujúce ráno už do školy nešiel. Kolísal Helenku, ktorá tak žalostne plakávala, že to Miška rozžialilo. Kŕmil ju rozriedeným mliekom z fľašky. Obyčajne potom usnula a Miško sa mohol oddať svojim hrám a úvahám.

Nevedel sa smieriť so skutočnosťou, že nemôže chodiť do školy. Hneval sa na mamičku a v duchu jej vyčítal, že musí doma varovať sestričku, kým jeho spolužiaci chodili do škody.

Z jari bol asi šesťkrát znova v škole. Ale po chorobe už do školy nešiel...

Miško veľmi túžil chodiť do školy a učiť sa. Chcel vedieť čítať, aby sa dozvedel, čo je napísané v novinách, ktoré mamička v celých sväzkoch prinášala domov a ktoré predávala na ulici. Pravda, mamička niekedy Miškovi prečítala nejakú rozprávočku z nedeľnej prílohy, ale to bolo veľmi zriedka. A nebol ani div! Či je to nejaká maličkosť rozpredať každý deň takú kopu novín na ulici? Veru, nie! Miško vie, že mamička musí mnoho chodiť a mnoho vyvolávať: „Noviny!“ kým ich všetky rozpredá. Miško nikdy nerobil mamičke výčiitky. Malý, bystrý chlapček skoro pochopil, že mamička už večer nemá síl na čítanie rozprávok, ani času na prechádzku s Miškom ako pani domáca so svojím Juríčkom. Mamička vydala všetok svoj hlas na ulici. Nechala na ulici i sviežu chôdzu a milý úsmev. K Miškovi sa vracala ustatá, s trpkým úsmevom na perách, zato však s láskou v očiach. Tá jej ani pri najväčšej námahe a únave nevyhasla v zreniciach.

Miško zrazu pocítil velikú lásku k mamičke. Bol by jej rád povedal niečo pekné, možno by ju aj objal, keby nestál pri nich vrátnik. V duchu si aspoň slávnostne sľúbil, že ju nikdy neopustí a že sa pousiluje, aby mala z neho po celý život len radosť.

Miško v návale nehy sa neudržal, aby sa aspoň rukou nedotkol jej ramena. Otočil hlavu, aby videl do jej tváre. Zaraz zabudol na litery. Rozpomienky sa poplašene rozutekaly. Ostala len holá skutočnosť, že mamička, Miškova dobrá mamička, plače. Miškova matka neplače obyčajným ľudským plačom, kedy slzy sa kotúľajú dolu tvárou a ramená otriasajú sa vzlykmi. Miškova mamička plače tak pokorne, nebadane, ako by nechcela tým nikoho obťažovať alebo postrašiť. Jej slzy sa lejú do vnútra a plač prezrádza len drobné trhanie ľavým kútikom úst. To ťažký život a bieda ju naučily takto plakať.

Miško ju chce chytiť za ruku, chce jej dať na vedomie, že aj on stojí pri nej a že im trom iste bude v tomto dome dobre: a že otecko, ach, otecko... Miško nestihol domyslieť. Vrátnik si akosi neprirodzene odkašlal, šuchol nohami a pokorne zaklopal na dvere. Potom sňal s hlavy čiapku a v očakávaní sa zadíval na kľučku.

„Ďalej!“ ozval sa za dverami drsný hlas.

Vrátnik otvoril dokorán dvere. Miško sa zachvel a prižmúril oči. Oslepilo ho slnko, ktoré sa lialo do miestnosti cez otvorené okno. Miškova mamička nesmelo vstúpila.

„Choď aj ty dnu, šuhajko!“ posotil ho vrátnik a zavrel za ním dvere.

Miško sa našiel vo veľkej kancelárii, v ktorej bol stôl z orechového dreva. Bola tu aj ozrutná sklená skriňa a v tej skrini veľmi mnoho kníih. ,Hádam tu nashromaždili všetky knihy sveta,‘ hútal Miško. A ten krásny koberec na vyleštenej podlahe! Nie, Miško za nič na svete naň nestúpi, hoci mal na nohách Juríčkove staré sandále, ktoré mu darovala pani domáca za mamičkinu prácu v jej domácnosti. Miško stojí celý nesvoj na vyleštených parketách, poťahuje nosom a ukazováčikom pravej ruky si nevedomky do krvi driape kožku na palci. ,Jaj, keby som sa tak nebál!‘ hnevá sa na seba v duchu.

„Sadnite si!“ vyzval riaditeľ Miškovu matku. „A ty toľko nepoťahuj nosom!“ zahrmel na chlapca a zlostne na neho pozrel spoza okuliarov.

„Na, tu máš šatôčku!“ usiluje sa matka zahladiť jeho nespôsoby. Lenže Miško ju nepočuje, s miesta sa bojí pohnúť a tak len zmäteno si utiera nos do rukáva.

Riaditeľ si ho viacej nevšíma. Úradným a odmeraným hlasom sa znova ozve: „Tak, prosím, hovorte!“

Zdá sa, že Miškova mamička je v pomykove ako Miško. V tvári je hneď červená, hneď bledá. Perinku kŕčovite pritíska k plochej hrudi a chce hovoriť. No len preglgne slinku a potrháva ľavým kútikom úst.

Riaditeľ netrpezlivo odstrčil od seba popísané hárky. Ukázal na Helenku, letmým pohľadom sa dotkol Miška a úsečne sa pýtal: „Chcete ich dať do detského domova?“

Matka horlivo prikývla a ťažko vydýchla. „Áno,“ zašepkala. To slovko jej síce spôsobilo veľkú námahu, lebo sa prudko rozkašľala.

Riaditeľ nepokojne vstal, potom si znova sadol. Stiahol obočie a ceruzkou netrpezlivo vyklopkával akýsi pochod.

Miško sa konečne osmelil obzrieť si ho. Bol zavalitý, s načervenalou tvárou. Oči, teraz sklopené, mal skryté za hrubými sklami. Husté štetinaté obrvy mu visely na víčka. Miškovi sa videlo, že nie je tak pekne oblečený ako fúzatý vrátnik vo vrátnici. Riaditeľ nemal ani ligotavé gombičky, ani policajtskú čiapku. A nemal ani také veľké fúzy, ba ani len štetôčku pod nosom.

„Prečo ich chcete dať do detského domova? Nemajú azda otca?

„Prosím, majú, ale...“

„Nuž čo, nemôže ich azda uživiť, či ich nechce živiť? Na to sú poručenské súdy!“

„Ach, nie! On ich nemá z čoho živiť!“

„Táák? Je teda nezamestnaný!“ uhádol s veľkou istotou riaditeľ a sošpúlil ústa. „Nezamestnaný,“ opakoval. „A vy?“

„Ja pracujem. Som kolportérkou, ale zarobím veľmi málo. Niekedy ani na chlieb nestačí. A deti rastú... Potrebujú jesť. I odiať ich čímsi musím. No môj zárobok na to nestačí,“ stíšila hlas matka, ako by sa hanbila za to, že i pri najlepšej vôli viac nedokáže zarobiť.

„Hm, hm,“ pohmkával riaditeľ a zapálil si tlstú cigaretu. S pôžitkom vtiahol dym, potom ho do vysoka vypúšťal. Nohu si prehodil cez nohu a s hlavou zvrátenou dozadu pozoroval lenivé krúžky dymu, ktoré vypúšťal z úst. Zdialo sa, ako by nad strasťami chudobnej rodiny mohol rozmýšľať len v tejto polohe.

Miško sa neopovážil ani vydýchnuť.

„Tak sa mi vidí, že sa u nás rozširuje móda deti doma nechovať, ale povesiť ich na krk sociálnej ustanovizni. A je to čím ďalej, tým horšie. Detské domovy sa prepĺňajú so dňa na deň, ako by z ľudských sŕdc vymizla všetka rodičovská láska,“ rozvravel sa riaditeľ. Slová sprevádzal príslušnými gestami, ako by rečnil pred väčšou spoločnosťou. „Nuž, načo máte deti, keď ich nemôžete uživiť? Túto otázku by mali prísnejšie riešiť aj v parlamente!“

Miško už ďalej nevnímal smysel slov. Ani týmto vyrieknutým vetám celkom nerozumel. V jeho ustrašenej detskej duši iba zväčšily zmätok. Zo všetkého porozumel s istotou len to, že je na svete nežiaduci, že sa nemal narodiť.

,Ale prečo? Prečo?‘ vírilo mu v mozgu. Vo veľkom uvažovaní sa pozabudol a znova začal poťahovať nosom. No nič nevyhútal, preto si zaumienil: ,Až budem s mamičkou sám, opýtam sa jej.‘ Len čo to domyslel, ktosi zaklopal na dvere.

„Ďalej!“ zahrmel riaditeľ, očividne nespokojný, že ho vyrušili v rečnení.

Dvere sa otvorily. Zjavilla sa v nich žena v zástere, ktorú bol už Miško zazrel na chodbe. Tvár mala teraz brutálnu, obrvy zlostne stiahnuté a ústa sošpúlené v zlej grimase. Pravou rukou držala za golier chlapčeka o hlavu väčšieho, ako bol Miško, a socala ho pred riaditeľa. Miško v ňom spoznal chlapca s tvarohovou tvárou. Na čele i pod očami ligotaly sa mu kvapky potu.

„Pozdrav a predstúp pred pána riaditeľa, ty naničhodník akýsi!“ posotila ho hrubo žena pred stôl a ľavou rukou si zastrkovala uvoľnené vlasy pod špinavý čepiec.

Chlapček stál pred riaditeľom a úzkostlivo šepol: „Ja som to nebol!“

Miško sa zachvel. Pochopil, že chlapca z niečoho obvinili, z niečoho strašného. Vo svojom srdci vo chvíli uveril, že tento chudorľavý chlapček, s očami vyľakanými ako srnka, vraví pravdu. Zmocnil sa ho súcit. Bol by ho chytil za ruku a uspokojil ho nejako, no Miško teraz sám cítil strach a v prítomnosti pána riaditeľa obával sa i s nohy na nohu prestúpiť.

„Čo spravil?“ opýtal sa riaditeľ a nadvihol sa hrmotne so stoličky, prešiel okolo stola a zastal pred chlapcom.

„Rozbil v kuchyni oblok!“

„Ja som to nebol!“ vykríkol chlapec a prikryl si tvár rukami. Bol práve čas, lebo riaditeľova dlaň prudko vyletela a dopadla na chlapcove vychudnuté ruky.

„To je škandál! Každý deň niečo vykonajú! Raz oblok, inokedy misu. Neuvedomujú si, že by ustanovizni mali byť povďační. Keby nie my, — ukázal riaditeľ na svoju hruď, — boli by už dávno voľakde hladom pohynuli ako psi! A miesto vďačnosti rozbíjajú, čo im príde pod ruky. Každý deň novší a novší dôkaz, že z potomkov zaháľačov a naničhodníkov nič lepšieho nebude, len zaháľači a naničhodníci.“ Obrátil sa tvárou k vyjavenej Miškovej mamičke a dodal: „Veru tak!“

Miškova mamička prudko sklonila hlavu. Miško i tak stačil v jej očiach zazrieť odpor a nesúhlas. No nepovedala nič, iba prudšie dýchala.

Riaditeľ si vytiahol z bočného vrecka vreckovku a starostlivo si začal čistiť okuliare. Na tvári sa mu znova usalašila spokojnosť ako po dobre vykonanej práci. Ľahostajne, ako by to opakoval každodenne, vyriekol:

„Jeden deň pivnice!“

Potom sa obrátil k Miškovej mamičke a riekol: „Ináč z nich nič súceho nevychovám.“

Miško zprvu nechápal, čo to znamená, nevedel, že to má nejaký súvis s chlapcovou vecou. ,No keď ten plačlivo vykríkol: „Nie som vinný, nerozbil som oblok! Netrestajte ma!“ pochopil, že chlapca chcú dať do pivnice.

Miško sa zmätene díval s jedného na druhého. Dosiaľ žil pod láskavou ochranou svojej mamičky a zlo, ktoré poznal, bola bieda, chudoba, strádanie, hádky medzi matkou a otcom, keď tento, tackajúc sa a páchnuc pálenkou, vracal sa domov. No zvykol si už akosi na to hoci ho to trápievalo.

Teraz, keď sa pred ním odhalilo aj kus iného života, tvrdšieho ako poznal, bol v pomykove, ako už toľko ráz za tento deň.

„Berte ho, nech mi tu nevrieska!“ rozkazoval riaditeľ a ukázal aj na Miška. „Toho odveďte k ostatným!“

„Nový chovanec?“

Riaditeľ prikývol a viac sa o Miška nestaral.

Sestra Klára sotva pozrela na Miška, keď do neho drgla: „Tak sa pohni!“

Miško stál ako prikovaný. Chcelo sa mu kričať, že nikde nepôjde, že on ostane s mamičkou, no nevydal ani hláska. Niekoľko sekúnd bolo ticho, iba čo chlapec s tvarohovou tvárou zadúšavo vzlykal.

„Tak poď! Nemám času čakať, kým si to rozmyslíš!“ riekla žena a tvrdo chytila vzpierajúceho sa Miška za rameno.

„Choď, syn môj!“ posielala ho prosebným hlasom matka. „Ja za chvíľu prídem za tebou,“ uspokojovala ho.

Miško sa stretol s jej pohľadom. Bola v ňom veľká láska, úzkosť i prosba. Usmial sa cez slzy na matku a vyšiel z miestnosti.

Na chodbe sa druhý chlapec prudko rozplakal. „Nezatvárajte ma do pivnice, sestra Klára, prosím vás pekne, nezatvárajte ma! Ja som okno nerozbil, veď som práve plel v záhrade svoju hriadku.“

„Kto to teda spravil?“

„Neviem, ale ja som to nebol. Prosím vás pekne, nezatvárajte ma do pivnice!“

Miškovi sa znova poplašene rozbúchalo srdce. Zabudol na svoje položenie, celkom ho zaujalo chlapcovo nešťastie. Azda ľútosť nad ním rozviazala mu jazyk.

„Prosím vás, tetuška, nezatvárajte ho do pivnice!“

„Ha, pozrime, aký smelý! A kto si, že si trúfaš starať sa do vecí iných? Sopľoš akýsi, však sa ty naučíš u nás móresu a slušnosti. A zapamätaj si, že ma volajú hlavnou sestrou Klárou.“ Vtom otvorila jedny popraskané zelené dvere a posotila vyjaveného Miška do malej izby. Keď sa spamätal zo svojho prekvapenia, obklopoval ho už kruh strapatých hláv.

„Ako sa voláš?“ spytoval sa ho priateľsky chlapec so zlatistými pehami na chudej bledej tvári.

„Miško.“

„Sirota?“ opytoval sa druhý s rozčapeným nosom. „Mám mamičku, aj otecka. I sestričku mám.“

„Tebe je dobre!“ ozval sa tretí so zadumaným výrazom v očiach. „Takých, ktorým žijú rodičia, nebijú toľko čo nás.“

Miško ho udivene počúval.

„On nemá rodičov, vieš?“ ponáhľal sa s vysvetľovaním štvrtý. „Umreli mu pred rokom! Odvtedy je tu v sirotinci.“

„Jemu je ešte vždy lepšie ako mne,“ rozhovoril sa piaty a smútok mu pretiahol tvár. „Ja nepoznám ani svoju matku, ani otca.“

„Ako?“ spýtal sa Miško.

„Bol som malý, keď ma sem doniesla matka. Potom som ju už nikdy nevidel.“

Miško si zvedavo prezeral nových priateľov. Boli to 9—10 roční chlapci. Jeden bol malý, územčistý, druhý s hrdzavými vlasmi a s rozčapeným nosom, tretí vysoký a tenký ako lieskový prútik, štvrtý s krásnou tvárou, piaty s veľmi krivými nohami, a pritom všetci mali čosi spoločného. Miško nevedel, či sú to tie rovnako bledé tváre, či spoločný osud, či chatrné šaty, čo ich spája, no cítil, že si so svojimi novými priateľmi bude oveľa lepšie rozumieť ako s Juríčkom, synkom pani domácej.

„Nejakého chlapca išla zavrieť sestra Klára do pivnice,“ zdôveroval ticho Miško, ako by sa bál, že ho môže okrem piatich chlapcov počuť aj niekto iný.

„To je Mirko. A krk dám na to, že nič zlého nevyviedol,“ zápalisto tvrdil chlapec s rozpľasnutým nosom.

„Tá sestra by nás najradšej všetkých odvliekla do pivnice, aby mala menej roboty,“ pridal chlapec s krivými nohami a tvár sa mu zamračila.

Chlapec, ktorý bol tenký ako lieskový prútik, pristúpil k Miškovi a vravel: „My už vieme, ako sa voláš, a ty naše mená nepoznáš. Nuž aby si vedel, ja sa volám Peter.“

„Ale voláme ho Palica,“ dodal chytro chlapec s rozpľasnutým nosom a rozosmial sa. „Ja sa volám Janko,“ uklonil sa šibalsky pred Miškom.

Chlapec s peknou tvárou ukázal na územčistého a povedal:

„On sa na Martina narodil, preto mu dali meno Martin. A ja sa volám Juraj.“ „A ja som Tibor,“ predstavoval sa chlapec s krivými nohami.

Miško sa na svojich nových kamarátov priateľsky usmieval. Vypytoval sa ich na veľa vecí, ktoré ho zaujímaly, a tak sa dozvedel, že na prvom poschodí majú svoje izby chlapci a na druhom dievčatá a nemluvňatá. Potom zaviedli Miška k oknu.

Pred ním sa rozprestierala nádherná záhrada. Pestovaný trávnik, kvety, ktoré práve boly v plnom rozkvete, drobným pieskom vysypané chodníčky, ušľachtilé druhy ovocných stromov a krehučké kríčky ruží, všetko to bolo v krásnom súlade.

Uprostred tejto nádhery stála budova. Stĺporadím, vežičkou a žalúziami pripomínala Miškovi zámok na kuracej nôžke.

„Tam sa zvyknete hrávať?“

„Kdeže!“ zvolali chlapci. „Len raz tam vyliezol oknom Janko a ako dostal! Div mu riaditeľ uši nevytrhal.“

„A to pre nezrelú slivku,“ odpovedal Jurko. „Ani som ju nestihol odtrhnúť,“ ľutoval Janko.

„Aby si vedel, my, chovanci ústavu, máme zakázané chodiť do tejto záhrady. Zato v zadnej záhrade, kde sa pestuje zelenina a zemiaky pre kuchyňu, môžeme byť od rána do večera.“

„To je dobre,“ rozžiarila sa Miškova tvár.

„No len sa veľmi neteš! Ešte sme ti nepovedali, že tam môžeš vstúpiť len s rýľom alebo s hrabľami, s košom a s krhlou. Niekedy aj bez týchto vecí môžeš vojsť, keď chceš vyplieť niektorú hriadku.“

„A kto býva v tom zámku?“

„Riaditeľ a sestra Hundra.“

Miško vyvalil oči.

Chlapci sa rozosmiali. „Nazval sme tak sestru Kláru, lebo stále hundre a šomre.“

„Ale to len tak, medzi sebou,“ dodal Peter.

„Aby si sa raz nepoplietol a nenazval ju hlavnou sestrou Hundrou,“ upozorňoval Miška so smiechom Janko.

„Ej, veľa vecí ešte nevieš! Napríklad to, že keď do deviatej neumyjeme izbu a neupravíme postele, nedostaneme obed!“ soznamoval ho s domácim poriadkom Jurko.

„Joj, veď čochvíľa je deväť a mne už teraz škvŕka v bruchu,“ vydesil sa Janko.

S veľkou horlivosťou pochytil mokrú handru a kľakol na dlážku.

Dvere sa zrazu rozletely. Do chlapcov ako by strelilo. Každý chytro pochytil alebo handru, alebo metlu a tváril sa, ako by ho okrem práce, ktorú práve vykonával, nič iného na svete nezaujímalo.

Sestra Klára zastala vo dverách ako výkričník. Pozrela na svoje náramkové hodiny a riekla:

„Za desať minút deväť!“

Chlapci sa ešte živšie rozhýbali.

„Ty sa pôjdeš rozlúčiť so svojou matkou. Až sa vrátiš, pôjdeš s Petrom a s Jurajom do pivnice po zemiaky, potom pomôžete v kuchyni!“

„Rozumeli sme, sestra Klára,“ zvolali jednohlasne Jurko a Peter.

„A ty?“ obrátila sa na Miška.

„Rozumel som.“

„A teraz hybaj!“ vystrčila Miška na chodbu a odviedla ho do riaditeľne.

Miškova mamička sedela na tej istej stoličke, ako keď ju Miško opustil.

,Ach, či sa za tú krátku chvíľu zmenila!‘ zachvel sa Miško a skúmavo sa jej zahľadel do tváre. Červené oči a bledé líca prezrádzaly, že matka veľmi plakala. „Mamička, bol tu otec?“ vydýchol úzkostne.

Matka pokrútila hlavou, potom so zúfalým výrazom v tvári vystrela jedno rameno.

„Poď sem, Miško!“ Hlas jej ťažko vychádzal z hrdla. Ako by ho nejaká neviditeľná ruka svierala. „Poď k mamičke, chce ti niečo povedať.“

Miško sa zachvel. ,Čo sa s ňou robí? Je jej nevoľno? Veď otec tu nie je, prečo je teda taká?‘

S ustrašenými očami pristúpil k matke. Chcel sa jej opýtať, či ju bolí hlava, ale nevyšiel mu ani hlások z hrdla. Obzrel sa, ako by hľadal pomoc u pána riaditeľa, ale ten so sestrou Klárou bol pohrúžený do akýchsi popísaných hárkov a správal sa tak, ako by Miško, jeho mamička a sestrička v miestnosti ani neboli.

„Miško môj,“ vzdychla zrazu matka a teraz už trochu silnejším hlasom pokračovala: „Ty a malá Helenka budete odteraz bývať v tomto veľkom krásnom dome...“

„A ty, mamička?“

„Vieš... i ja, chlapček môj, ale... ale, vieš, nie veľmi často. Si už rozumný, iste ma pochopíš, musím predsa celý deň predávať noviny... a potom, otecko tu nemôže bývať... musí bývať tam, kde sme bývali dosiaľ... a keby som bola stále s vami, kto by mu upratoval, kto by mu varil?“

„Nech si uvarí sám! I tak ťa len trápi!“ vyhŕklo prudko z chlapca a oči mu potemnely.

„Ach, nesmieš tak hovoriť...“ zašepkala ťažko žena a rumenec jej zalial líca. „Je ti otcom!“

Chlapec zanovito pohodil hlavou. Zahryzol si do spodnej pery a nič nepovedal.

„Miško môj!“ pritisla zrazu prudko jeho hlavu na prsia. „Sľúb mi, že budeš počúvať sestru Kláru i všetky ostatné sestry, ako si počúval mňa. Poslúchaj aj pána riaditeľa, lebo oni všetci ti chcú len dobre... tebe, i Helenke.“

„Ale, mamička, doma si mi povedala, že i ty tu ostaneš s nami. Či sa už nepamätáš? A teraz nás tu chceš nechať samotných?“ s úzkosťou v hlase pripomínal malý chlapec.

„Nie, synček môj! Ach, ty ma predsa len nerozumieš!“ povedala skoro zúfalo. „Počúvaj teraz pozorne, čo ti povie mamička: Ty a Helenka budete vo dne v noci v tomto dome. Budeš sa tu hrať, i učiť sa tu budeš. Sestra Klára a ostatné sestričky sa postarajú, aby si nebol hladný a ja — ja vždy budem chodiť za vami.“

„Kedy vždy, mamička?“

„Nuž, často! I večer, i cez deň, niekedy i v noci prídem pozrieť, či ste si prikrývku neodkopali... a donesiem vám medovníky i cukríky... a raz... a raz isto vás odtiaľto odvediem. A potom už budeme vždy spolu.“

Miško vyjavene hľadel na matku. Nikdy predtým ju takúto nevidel. Bola veľmi rozrušená. Hlas sa jej chvel, ako by sa každú chvíľu mal premeniť vo vzlykot, v ľavej dlani čosi kŕčovite mädlila. Miškovi sa úzkosťou sovrelo srdce. Zrazu ho prepadol bolestný pocit, ako by mal svoju mamičku navždy stratiť. V okamihu sa mu oči naplnily slzami a úzkostne vykríkol:

„Nenechávaj nás tu, mamička!“

„Veď prídem, vravím ti...“

Potom Miškova matka vstala so stoličky. Miško aj cez slzy videl, že sa jej chvejú nohy, ako by bola prekonala namáhavý výstup.

„Mamička, ja tu nechcem byť! Vezmi ma nazpät. Nechcem tu byť!“ rozvzlykal sa chlapec a kŕčovito sa chytil jej sukne.

„Miško môj, buď rozumný. Veď ti vravím, že prídem. A bude ti tu dobre. Dosýta sa naješ. A v zime nebudeš trpieť chladom. Aj ja budem tak spokojnejšia. Nože, chlapček môj, pochlap sa,“ utešovala ho matka, hoci sama potrebovala v tejto chvíli útechy. Potom sa premáhavo usmiala a roztvorila dlaň.

„Pozri, chlapček môj, čo som ti kúpila! Srdiečko na retiazke!“

Miškovi sa zablysol v očiach záujem, no hneď vyhasol. Veď ako mohla retiazka s malým srdiečkam upútať jeho pozornosť, keď išlo o jeho ďalší život? „Mamička, načo si mi to kúpila?“

„Nuž na pamiatku! A hľaďže, synček môj, srdiečko sa dá otvoriť!“

Miško trocha ožil. „Jaj, aké je to pekné! Veď je vo vnútri aj malý obrázok! Veď si to ty, mamička!“

„Áno, je to moja fotografia z mladosti. Preto som ju dala do srdiečka, aby si vždy cítil, že som pri tebe, i keď budem na ulici predávať noviny.“

Matka opatrne položila perinku so spiacim dieťaťom na lavičku, pristúpila k Miškovi a mlčky mu zavesila retiazku na krk. Potom obidvoma dlaňami jemne stisla Miškovu hlavu a vrúcne ho bozkala na čelo. „Musím už ísť, Miško môj, buď poslušný a dobrý!“

Miško stál stŕpnutý. Cez slzy videl, ako mamička dáva aj Helenke retiazku okolo krku. Tá sa zobudila a rozplakala. Matka zdvihla perinku, čičíkala a bozkávala dieťatko. Miško zbadal, že jej vyhŕkly slzy, prvé slzy, ktoré u matky videl.

„Je načase, aby ste sa už s deťmi rozlúčili,“ pripomenula tvrdo sestra Klára. Pristúpila k matke a zobrala jej dieťa z náručia. „Keď ste sa už rozhodli nechať ich tu, načo slzy?“ Chytila Miška za rameno. „Poď!“

Miško sa nechal viesť. Vnútri ho bolelo čosi až do stŕpnutia.

Ba chvíľkami sa mu pozdávalo, že vypadol zo skutočnosti, že to, čo sa s ním práve robí, je zlý sen, že ochvíľu sa prebudí a všetko bude ináč.

Sestra Klára zavrela za sebou dvere. Viedla Miška po tej istej chodbe, po ktorej ani nie pred hodinou sa tak bezstarostne obzeral.

Znova ho zastrčila do malej izby a zasa ostal stáť neďaleko dverí stŕpnutý a naoko ľahostajne čakajúci, čo sa s ním ďalej bude diať. Neoblapil ho teraz kruh strapatých hláv, neusmial sa naňho nik.

V izbe nebolo živej duše. Miško sa pomaly rozhliadal, ako by sa práve zobúdzal. Šesť zelených postelí v tesnom rade stálo pri stene. Staré, obité umývadlo sa krčilo v kúte izby. Nad ním visel veľký — deravý uterák. Malá skriňa a voľakedy biely stôl so stoličkami stály uprostred izby.

Dlážka bola čisto vyumývaná. Len okrúhle fľaky černaly sa kde-tu.

,Podarilo sa im do deviatej vyriadiť izbu?‘ sišlo na um Miškovi. A naraz si pripomenul aj príkaz sestry Kláry, že musí ísť do pivnice po zemiaky.

Miška znovu prepadla skľúčenosť. Sadol si na kraj najbližšej postele a žalostne sa rozplakal.

## V ÚTULKU

Júlové slnko pripaľovalo a horúcim úsmevom oblievalo celé mesto. Prehrialo povetrie, rozváňalo kvety a donútilo rastlinstvo rásť a rozvíjať sa.

Napriek svojej štedrosti: kamenné múry detského domova nevedelo rozohriať. A nedokázalo roztopiť ani ľadové srdcia niektorých ľudí, ktorí býval v tomto pochmúrnom, veľkom dome a vládli nad malými, pod ich opateru sverenými deťmi.

Miško už týždeň žije v košickom detskom domove. Za ten týždeň nasbieral viac skúseností ako za celý svoj doterajší život.

Naučil sa mnohým veciam.

Ako treba rýchlo a čisto riadiť, zeleninu a zemiaky očistiť, plieť v záhrade, aby do hriadky nevstúpil, zaseknúť zubmi do pery, aby nevykríkol, keď od kuchára alebo od sestry Kláry má dostať zaucho a ako sa tváriť, aby druhé nedostal. Nuž tieto a podobné užitočnosti sa naučil raz-dva, ale s obavou sa presviedčal, že niektorým veciam nenaučí sa ani do smrti i pri svojej najlepšej vôli.

Čo Miška najviac trápilo, bol hlad. Ustavičný pocit nenasýtenosti ho prenasledoval tak ako žiaľ a túžba za matkou. Niektorí chovanci ústavu mali na to svoje osvedčené prostriedky. Žmúľali šťaveľ, ktorý divo rástol v záhrade pri plote, alebo stvol rebarbory, od ktorej obyčajne dostávali „bruchabolenie“. No sýtili sa aj nádejou, že sa kuchár raz pomýli a namiesto jednej naberačky polievky naleje im do misky dve.

Miško sa však nevedel nasýtiť ani žmúľaním, ani nádejami. Prvé dni v ústave temer nič nejedol od žiaľu. Na jeho porcie sa vrhli jeho noví priatelia. No na tretí deň sa žalúdok vzbúril a hlásil sa o svoje právo.

Vodová polievka, zemiaky, čierny chlieb a niekedy prívarok striedaly sa ráno, večer a na obed v nezmenenom poradí. Nuž na tom Miško nevidel nič čudného, veď doma tiež nevyvárali. Čudné mu bolo len to, že hoci zjedol svoju porciu, čo mu kuchár vymeral na plechovú misku, i tak bol hladný. Hlad ho všade prenasledoval.

Hoci Miško veľa stratil pri vstupe do detského domova, cítil, že niečo aj získal. Bolo to priateľstvo chlapcov, s ktorými sa soznámil v prvý deň svojho príchodu. Za ten týždeň Miško spoznal, prečo sa mu v prvý deň zdali takí rovnakí, hoci boli rozdielni. Spoločný osud, smutný-neradostný život vyryl im do tvárí črtu, ktorá sa zjavila po týždňovom pobyte v ústave i na Miškovej tvári.

Vysvitlo, že Peter bol z chlapcov najstarší. Mal desať rokov a v júni dokončil štvrtú triedu v ústavnej škole. Pretože bol najstarší na izbe, sestra Klára ho poverila dozorom. Ale Peter túto výsadu nezneužil. Na svoj vek bol veľmi rozumný. Rozvážne riešil všetky spory medzi chlapcami. Vyslúžil si obdiv i uznanie ostatných. Miško k nemu priľnul už v prvý deň. Ba nie, v prvú noc. Bolo to tak:

Miško po rozlúčke s matkou sa ani večer nevedel uspokojiť. Neprestajne ju volal. Chcel za ňou utiecť. Plakal a hlasno nariekal, až prišla sestra Klára a pohrozila mu, že ho zavrie na noc do pivnice, keď neprestane. Tu si Miško spomenul na chlapca s tvarohovou tvárou a udusil v sebe plač.

Ozval sa hlas zvonca.

„Deväť hodín!“ oznámila sestra Klára a v tej chvíli boli všetci piati na svojich posteliach. Iba Miško sa krčil v kúte a zápasil s plačom.

„A ty?“ obrátila sa na neho sestra.

Miško zprvu nepochopil, že sa má uložiť k spánku. Díval sa vyjavene na sestru Kláru a zpakruky si vytieral slzy, ktoré mu znova a znova zaplavovaly oči.

„Ty tvrdohlavec jeden, nevieš odpovedať?!“ rozhnevala sa.

„Prosím, sestra Klára, ja som mu zabudol povedať, že o deviatej sa má chodiť spať. Prosím o odpustenie!“ ozval sa s prvej postele Petrov hlas. Jeho tenučká postava sa nadvihla a oči sa prosebne zavesily na sestru.

„Aký si ty dozorca, keď zabúdaš na svoje povinnosti? Zaslúžil by si si!“ pohrozila mu prstom.

„Choď do postele!“ šepkal mu krivonohý Tibor, ktorý bol k Miškovi najbližšie.

Vtom mu prísne nakázala aj sestra Klára: „Kým napočítam do päť, nech si v posteli!“

Miško sa pod jej prísnym pohľadom bleskorýchle svliekol. Keď sestra vyslovila päť, už si naťahoval chatrnú a tenkú prikrývku k brade. Sestra Klára zhasla svetlo a odišla.

Izba stíchla a stemnela. Milškova posteľ bola obrátená k oknu; videl, ako ľahunko sa vynoril mesiac zpoza strechy zámku. Zastal na atramentovej oblohe a plnými ústami usmial sa na Miška. Hviezdy, ako drobné lampôčky, raz zhášaly svoje svetlá, raz zapaľovaly. Jasná noc hádzala na múr izby čudné tmavé tiene.

Miško blúdil očami po oblohe i po izbe. Nikdy predtým nemal príležitosť pozorovať oblohu s postele. Okienko ich kutice doma bolo maličké a celkom nízko pri zemi. Tam, veru, nepotrafil slnečný lúč, tobôž nie slabučký lúč mesiaca.

A predsa Miško prudko zatúžil po drobnom, mriežkou obránenom okne, zatúžil po kutici, kde teraz v čiernej temnote odpočíva jeho mamička.

Nevidel už mesiac, ani hviezdy, nevidel už nič z izby, v ktorej usínali jeho noví priatelia. Oči sa mu znova a znova napĺňaly slzami. Utieral si ich dlaňami i prikrývkou. Nakoniec si pritisol prikrývku na oči a tak zotrvával v tichom žiali. Cítil sa sám, opustený, stratený.

„Mamička, kde si? Povedala si, že budeš so mnou, a ty si neprišla!“

„Mamička, mamička!“

Miško sa znovu rozvzlykal. Tiskal si päste k ústam, boril blavu do tenkej podhlavnice, aby udusil vzlykot, lebo temná pivnica napriek všetkej bolesti sa mu tisla pred zrak a divo sa hrozila potrestaním.

Zrazu ustrnul od prekvapenia. Teplá dlaň sa mu položila na čelo a pomaly, nežne ho hladkala.

„Mamička!“ chcel radostne vykríknuť, no v okamihu pochopil, že to nemôže byť jeho matka.

„Neplač,“ prihováral sa mu známy hlas, roznežnený súcitom. „Neplač, veď nie si opustený. Som tu ja, je tu Janko, Jurko, i ostatní. Na iných izbách tiež bývajú chlapci. Mnohí. A všetci sú bez rodičov. A všetci ti budú priateľmi.“

Bol to Peter.

Až potom odišiel od Miškovej postele, keď ho ako-tak uspokojil.

Mesiac sa utiahol za strechu pochmúrneho sirotinca, keď Miško, premožený únavou z plaču, zaspal.

## NEOBYČAJNÝ DEŇ

„Bim, bam, bim, bam!“ zobúdzal ospanlivý hlas zvonca chovancov ústavu.

Bolo pol siedmej. Miško vyskočil z postele, až podlaha zapraskala.

„Čo je? Čo je?“ hundral popod nos Janko, ktorý si zmäteno vytieral spánok z očí.

„Nezačul si hlas zvonca, ty sedmispáč?“ smial sa mu Peter.

„Ozaj, dnes čosi zažijeme!“ potešil sa Tibor a vyskočil z postele na krivé nohy. „Možno i my sa budeme mať dnes dobre.“

„Ej, budeme, budeme!“ hladkal si žalúdok Martin a oblizoval si roztiahnuté ústa. „Včera som videl na vlastné oči, ako donášali do kuchyne balíky. Až na kilometer voňala z nich klobása a... neviem, čo ešte!“

„A či si bol od tých balíkov na kilometer?“ doberal bo Peter.

„Ale kdeže! Ani na tri kroky. Na môj‘ veru, chlapci, len čo som vtiahol do seba vôňu z tých balíkov, už sa mi sliny sbehly v ústach.“

„No len nesnívaj tak nahlas o klobáse a iných dobrotách, mohlo by sa ti to nevyplatiť. Každú chvíľu môže sem nazrieť sestra Klára a keby ťa videla takého strapatého a neumytého, čosi by sa ti ušlo. Aj chuť na klobásky by ťa prešla,“ pripomenul dobromyseľne Peter, ktorý si už pričesával ako drôt tvrdú šticu.

Martin urobil posmešnú grimasu a chytro sa začal dávať do poriadku. Inokedy by sa boli chlapci rozosmiali, lebo Martin vedel robiť najsmiešnejšie grimasy. No dnes nepôsobily. Chovancov ústavu čakal významný deň.

Detský domov mala navštíviť akási sociálna zahraničná delegácia.

Riaditeľ bol rozčúlený. „Škandál! Deň pred príchodom mi oznámia, že môj ústav dostane takú vzácnu návštevu. Ako môžem vykonať prípravy za taký krátky čas?“

Riaditeľ hromžil a nadával a od jeho zmätených rozkazov zamestnanci ústavu boli ešte zmätenejší. Behali po chodbách s metlami, handrami, obrusmi a taniermi, vrážali do seba a nadávali si. Ustrašeným a prekvapeným chovancom ústavu div oči z jamôk nevyskočily pri takom nezvyčajnom shone.

Jediná sestra Klára si uchovala rozvahu. Bola všade. V kuchyni, v záhrade, v jedálni, kam chovancov púšťali len pri slávnostných príležitostiach. A keď ju nebolo vidieť, tak ju určite bolo počuť. Pohádala sa s kuchárom, vynadala sestre Márii. Deti sa usilovaly neprísť jej na oči: nebolo radno ukazovať sa pred ňou ani inokedy, tobôž nie teraz.

Miška a jeho piatich priateľov sa veľmi nedotkla príprava na veľký deň. Sestra Mária im pridelila prácu v záhrade, kde sadili fazuľu a čistili chodníčky. Iba neobyčajne malá porcia večere ich zarazila. Kuchár však na ich spýtavé pohľady poškrabal sa miešačkou za uchom a povedal, že to zato, lebo na druhý deň majú dostať „duplom“.

Teda príprava na slávnostný deň zasiahla chlapcov na dosť citlivom mieste. Martin sa už od večera sýtil vôňou klobásy, ktorú zacítil, ostatní nádejou na zajtrajší duplovaný obed.

Všetci šiesti v ten rušný večer zaspali dosť neskoro. Nevedno či od hladu, či od očakávania takého významného dňa.

A teraz tu stály uprostred izby, niektorí už vyumývaní, iní sa práve česali a dohadovali, ako to všetko bude.

Janko chcel práve otvoriť dvere. Tie sa zrazu oproti nemu prudko rozletely a poriadne ho udrely po nose, od prírody už dosť rozpľasnutom. Janko si ho nestačil ani ohmatať, taký bol prekvapený udalosťami, ktoré nasledovaly.

Sestra Klára sama niesla veľký čistý obrus, krásne vyhladené prestieradlá a prevliečky na podhlavnice. Za nou sa pohybovala celá kopa prikrývok. Miško sa v prvej chvíli nazdával, že prikrývkam narástly nohy a samy trafily do jeho iziby. Až keď počul prudké dýchanie a vzápätí zazrel od námahy vypučené oči a silný vrkoč na boku prikrývok, videl, že sa mýlil. A čudoval sa veľmi, ako môže uniesť len o hlavu väčšie dievčatko, ako je on sám, takú kopu prikrývok.

„Nestojte ako prikutí, ale pomôžte!“ rozkazovala chlapcom sestra Klára.

Šesť párov rúk sa rozletelo odňať dievčatku bremeno. Šesť párov očí potom s údivom sledovalo zmenu, ktorú v niekoľkých minútach vyčarila v izbičke sestra Klára. Hoci chlapci mali najlepšiu vôľu pomôcť, sestra ich vyhrešila pre nešikovnosť a lenivosť.

Keď už obliečky boly vymenené a postele sa belely čistotou, obrus bol prestretý na stole, nad umývadlom viselo šesť ľanových uterákov, sestra Klára s úľubou pozrela na svoje dielo.

„Neopovažujte sa tých obliečok dotknúť!... O chvíľu vám donesie sestra Mária iné šaty, do ktorých sa na dnes oblečiete. Keď ich zašpiníte, za vlasy vás vykvákam!“

Sestra odišla. Dievčatko bojazlivými krôčikmi odcupkalo za ňou a chlapci ostali sami.

Martin vystrúhol grimasu údivu a ostatní sa rozosmiali.

Ich smiech trval krátko. Všetkým piatim, okrem Miška, sa do duší zahniezdil nepokoj. ,Čo to všetko znamená? Či nám to ponechajú?‘ hútali.

„Nuž, ale kde budeme teraz spať, keď nám do postelí nakládli také parádne veci?“ ozval sa Janko ustaraným hlasom.

„Možno pod posteľou,“ figľoval Martin.

„Aké starosti! Pred spaním nám to iste oznámia,“ uspokojoval svojich druhov Peter.

„Daj sa mi svete, toľké starosti so spaním, a ešte sme ani neraňajkovali,“ zvolal Tibor.

Ku dverám sa približovaly bystré kroky. Chlapci utíchli a započúvali sa.

Tentoraz vošla do izby sestra Mária s dvoma dievčencami. Tieto maly na ramenách prevesené ústavné šaty: sivomodré nohavičky a pásikavé kabátiky.

Sestra Mária mala mierny výraz v tvári a v očiach sa jej zrkadlila dobrota. Bola jedinou pestúnkou v ústave, ku ktorej deti cítily dôveru. Na chovancov nikdy nekričala. Keď vyviedli nezbednosť, láskavo im dohovárala. Pre túto jej vlastnosť sestru Máriu nenávidela predstavená Klára. Svoju nenávisť prejavovala aj tým, že jej prideľovala najhoršie práce v ústave. Mária mlčky trpela zaznávanie a čím viac ju okrikovala nadriadená, tým svedomitejšie pracovala. Obávala sa o svoje miesto. Mala staručkú chorú matku a brata invalida, ktorých vydržiavala zo svojho skromného platu.

„Deti, chytro sa prevlečte do týchto šiat!“ ukázala prstom na donesené háby, ktoré dievčence rozložily po stoličkách. „Potom...“ zamyslene sa rozhliadla po posteliach, „...potom na pár minút si ľahnite!“

„Ľahnúť?“ čudovali sa sborove chlapci. „Veď sestra Klára nám zakázala hoci sa len dotknúť nových obliečok,“ oznamoval Peter.

„Sestra Klára a pán riaditeľ sa však pred chvíľou usniesli, že každý chovanec ústavu si má na niekoľko minút ľahnúť do svojej postele.“

„Ale načo, sestra Mária?“

Mária pokrčila plecom. Prikročila ku stolu, otvorila si blôčik a začala si niečo zapisovať. „Kvôli zdaniu,“ preriekla po chvíli.

Peter zdvihol hlavu. Odhrnul si vlasy s čela a udivene sa spýtal:

„Kvôli zdaniu? Prečo kvôli zdaniu, sestra Mária? Nerozumiem.“

„Ani my!“ pripojili ostatní.

Sestra Mária pokrčila plecom a sklonila hlavu nad svoj blôčik. Chlapci chvíľu mlčky čakali na odpoveď. Keď videli, že neprichádza, pustili sa do obliekania.

A neboli by to ani chlapci, keby sa pritom trocha nepoškriepili. Každý chcel mať tie lepšie šaty.

„Tieto nohavice sú mi malé!“ pajedil sa Martin, keď mu Jurko vymenil nohavice. „Daj mi tamtie!“

„Nie, ja som silnejší, ja by som sa do tamtých nepomestil!“

Peter si skúšal kabát.

„Palica!“ zasmial sa Janko.

Ozaj, Peter bol veľmi smiešny vo svojom novom kabáte. Ruky mu z rukávov trčaly ako živé hrable a jeho úzke pliecka zdaly sa ešte užšie.

„Nože, chlapci, pomôžte mi!“ vyzval svojich priateľov. Tí zprvu nevedeli, v čom mu majú pomôcť, no keď ten svliekol kabát a podal jeden rukáv Jankovi, druhý Miškovi a sám ho dvoma rukami chytil za plecia, svitlo všetkým v hlave.

„A teraz ťahajte!“ vyzval ich Peter.

Chlapci zatiahli. Kabát vydal ostrý trhavý ston. Sestra Mária zbledla. Chlapci vytrhly rukávy.

„My sme ich chceli len predĺžiť,“ ospravedlňovali sa skrúšene.

„Prepánajána!“ bedákala naľakane. „Chytro ihlu a niť!“ Keď zohnala šicie potreby, s chvatom začala rukávy prišívať. „A to práve teraz, keď je najviac práce! Práve teraz!“ mrzela sa sestra Mária.

„My vám pomôžeme v hocičom, sestra Mária,“ ponúkali sa chlapci, lebo bolo im teraz ozaj ľúto, že ju zarmútili.

„Vy zatiaľ chytro pováľajte postele!“

Chlapci ani minútu nepremýšľali. Bleskurýchle si stiahli topánky a každý vošiel do svojej postele.

„Len keby som vedel, načo to?“ rozmýšľal hlasno Martin.

„A teraz z postele!“ kázala sestra Mária.

Chlapci ako na povel už znova stáli na nohách a naprávali si šaty.

„A do ručníkov sa môžeme utrieť?“ spýtal sa figliarsky Janko.

„Ba môžete!“ celkom vážne prisviedčala sestra.

Chlapci udivene vyvalili na seba oči a šli sa umývať a poutierať do čistých uterákov.

Zatiaľ sestra Mária sošívala rukávy. Od chvatu celá červená podala kabát Petrovi a pohrozila mu, aby sa už rukávy nepokúšal predĺžiť.

Peter poďakoval. Vtom sa otvorily dvere a do izby vošly dve dievčatká. Copatá Betka a pehavá Marienka. V rukách držaly vázičky s kvetmi.

„Do každej izby máme dať jednu vázu s kvetmi,“ oznamovalo pehavé dievčatko s tenkým kŕčkom.

„Sestra Klára nám to kázala,“ pripojila Betka. A už ich nebolo. Na stole ostala vázička s čerstvými kvetmi.

„Načo to?“ čudovali sa chlapci.

„Čo sa ide robiť?“ pozastavil sa Janko.

„Nehútajte veľa, ale hľaďte, aby ste sa nezašpinili. Po raňajkách pôjdete do školy.“

„Do školy? Cez prázdniny?“ čudovali sa chlapci.

„Kvôli hosťom,“ vysvetľovala sestra a obrátila sa k Miškovi: „...a ty pôjdeš do kuchyne pomôcť.“

Sestra Mária s chvatom napravila postele, potom, vari aby dohnala, čo zameškala šitím, chytro vyšla z izby.

## KTO JE VINNÍK?

Na chodbách ústavu bolo ako v úli. Deti sa ponáhľaly buď na raňajky, buď k svojej pridelenej práci, alebo do ústavnej školy. Živo a so záujmom rozprávaly medzi sebou o zmenách, ktoré okrášlily ich terajší domov.

Peter s ostatnými školákmi už sedeli vo svojej triede. Janko, Jurko a Martin, Tibor, Stanko a ostatní obzerali si jeden druhého. Všetci mali oblečené nové čisté šaty a každý sa bál čo len o lavicu sa oprieť, aby si ich nezašpinil. V očiach detí zračila sa zvedavosť, i akési napäté očakávanie.

„Betka vravela, že nám bude odteraz lepšie!“ oznamovala svojim spolužiačkam pehavá Marienka.

„Vraj každý deň budeme piť bielu kávu a že nám dajú čokoládu!“

„A čo je to čokoláda?“ vypytoval sa krivonohý Tibor.

„Uvidíme!“

Do triedy vstúpila sestra Mária. Poslala ju sestra Klára, aby utíšila deti a urobila poriadok v triede. Tisly sa tu detváky ústavu šesť-desaťročné, okrem tých, ktoré boly pridelené k prácam v kuchyni a v záhrade.

„Sestra Mária, prečo sme dnes v škole, veď sú prázdniny!“

„A prečo nám dali nové šaty?“

„A už v takých pekných posteliach budeme spávať?“ sypaly sa na ňu otázky so všetkých strán.

Sestra Mária nestihla dať odpoveď.

Na ulici zatrúbilo auto. Zahrčalo a zastalo. Detváky sa vyhrnuly zo svojich lavíc a hnaly sa k oknu.

„Na miesta!“ kričala sestra Mária. „Na miesta!“

Deti poslúchly. To, čo chcely vidieť, už zazrely.

Z auta vystúpili neznámi ľudia, riaditeľ ich privítal pred bránou. Hneď nato prichodiaci vošli do budovy.

Deti zvedavo a netrpezlivo očakávaly hostí. Vedely už od sestry Márie, že delegácia má navštíviť ich triedu. Čakaly a čakaly. Po polhodine sa dočkaly.

Do triedy vošiel riaditeľ s dvoma pánmi a s dámou. Sestra Klára vošla za nimi. Ústa mala nastrojené na úsmev.

Deti vstaly na pozdrav. Zvedavo si obzeraly hostí. Tí dvaja páni a dáma neurobili na nich nijaký dojem. Predstavovaly si, že vojdú do triedy s veľkým košom, z ktorého bodú vyberať a rozdeľovať dobroty. Nič také sa nestalo.

Stáli na pódiu, obzerali si triedu, prikyvovali zdvorilo hlavami, keď im pán riaditeľ ukazoval so širokým slovným doprovodom to alebo ono. Usmievali sa sladko na deti: ba dáma i Betku pohladkala po tvári. Po desiatich minútach odišli z triedy.

„Tak vyzerá teda delegácia! Veď aj to sú ľudia,“ sklamane šepkal Janko Jurkovi.

„Pst, ticho, sestra Hundra nám čosi ide povedať!“ upozorňoval šeptom Jurko.

A naozaj! Sestra Klára sa ľúbezne usmiala na triedu — takýto úsmev ešte nik u nej nevidel — potom tým najláskavejším hlasom oznámila:

„Mile deti, na počesť našej vzácnej návštevy môžete sa hrať na dvore. Správajte sa pekne, slušne, aby sme sa nemuseli hanbiť za vás.“ Znova sa usmiala, pokynula deťom a vyšla za ostatnými z triedy.

Miško bol prekvapený, keď do kuchyne vošiel Janko. Práve čistil zemiaky a hádzal ich do veľkého hrnca s vodou.

„Prečo nie si v triede?“ čudoval sa Miško.

„Už nás rozpustili,“ uškrnul sa Janko. „Vraj na počesť delegácie môžeme robiť, čo sa nám zapáči,“ odpovedal Miškovi a hlasno vtiahol vôňu jedál. „Ty, nemáš niečo pod zuby? Som hladný ako vlk!“

„Vieš, že nemám. Ale obed bude dnes naozaj kráľovský,“ oznamoval priateľovi Miško a pošepky dodal: „Mäso! Na môj‘ veru, mäso budeme mať na obed!“

„Na obed! To je ešte ďaleko! Ja som už teraz hladný! Zjedol by som aj klince!“

„Na, tu máš zemiak, je lepší ako klinec,“ zasmial sa Miško.

„Nežartuj s mojím žalúdkom! A kde je kuchár?“ vypytoval sa so záujmom.

„Odskočil do riaditeľovej jedálne. Pripravuje tam občerstvenie pre hostí.“

„Ták?“ zamyslel sa Janko. Otočil sa k veľkému stolu, kde bola prikrytá veľká tácňa s bielym obrúskom. „Čo je tu?“ Janko nadvihol obrúsok, strčil tam nos a vtiahol vôňu.

„Ty, Miško, a čo sa stane, keď si vezmem?“

„Joj, nerob to, Janko, bude to na mňa!“ zľakol sa Miško

„Ty somár, veď je tu toľko chlebíkov s mäsom, že si kuchár ani nevšimne, keď si jeden...“

„Radšej nie, Janko! Pozri, veď i ja som hladný, i mne sa slinky sbiehajú, a nevezmem!“

„Eh, čo! Oni sa môžu napchať do popuku, a ja si ani krajček nemôžem zobrať, keď som hladný?“

„Veď vieš, ako to je!“ zavesil prosiace oči na Janka. „Radšej si pýtaj od kuchára!“

„Aby mi dal miešačkou po hlave? Ďakujem pekne! Pozri, Miško, nebuď hlúpy! Vezmem i pre teba chlebík a prídeš ho na izbu zjesť.“

„Nie, nie!“ protestoval ustrašený Miško. No márne. Jankova chuť na chlebíky bola silnejšia ako Miškova prosba.

Narýchlo zobral s tácne dva kúsky, vopchal si ich za košeľu a ufujazdil z kuchyne. „Príď na izbu!“ zvolal na Miška medzi dverami.

Ten sedel s malou dušičkou. Poznal chamtivého kuchára veľmi dobre. „Čo bude, až na to príde?“ staral sa ustrašený.

Práve čistil posledný zemiak, keď sa vrátil kuchár. Jeho tučná tvár sa leskla veselosťou. „Očistil si už?“ pýtal sa Miška. „No dobre. Teraz môžeš ísť! Aj ostatní majú dovolenú, nuž, maj aj ty!“ smial sa, ako by povedal dáky vtip.

Miško sa zdvihol s nízkej stoličky a s chvatom opúšťal kuchyňu. Kuchár sa chvíľu za ním díval, zakrútil hlavou, potom pozrel do pariacich sa hrncov.

Miško sa ponáhľal na izbu. Nie preto, aby si zajedol z chlebíka, ktorý ukradol Janík. Naopak, chcel ho požiadať, aby chlebíček vrátil. Bol sklamaný, keď vstúpil do izby. Našiel tam v družnom hovore Petra, Jurka i Tibora. Martin si prezeral knihu a Janko zdanlivo pokojne sedel pri okne.

„Prišiel si už? Čo bude na obed, pán kuchár?“ vítal ho Jurko.

„Mäso,“ odvetil ľahostajne Miško.

„Mäso? A to hovoríš len tak?“ čudoval sa Tibor.

„Iste sa už v kuchyni poriadne najedol,“ ozval sa od okna Janko, ktorý potajomky zjedol už jeden obložený chlebík. Teraz práve svádzal so sebou boj, či nezjesť aj druhý.

„Mäso! Iste nám dajú klobásu, včera som ju zacítil,“ riekol Martin.

„Ticho, ktosi ide!“ upozorňoval Peter.

Miško sa zachvel a skrčil sa v kúte, ako by ho bolel žalúdok.

„Nech sa páči! Toto je jedna z izieb, jediná zo spální nášho ústavu,“ týmito slovami otvoril riaditeľ dvere a medzi úklonkami vpustil hostí do izby.

Chlapci vyjavene gánili na príchodzích. Prvý sa spamätal Peter. Postavil sa a pozdravil.

Dáma sa naňho usmiala zpoza pozlátených okuliarov a čosi poznamenala svojim spoločníkom.

„Tak prosím, nech sa páči pozrieť!“ riekol medový hlas riaditeľa. Chlapci si tu žijú ako v raji. Biele postele, každý druhý týždeň prevliekaná posteľná bielizeň. Prikrývky majú vlnené a každý má svoj vlastný uterák. Hygiena a pohodlie, o akých sa im doma ani nesnívalo.“

Keď hostia odišli, chlapci si uľahčene vydýchli a pozreli na seba.

Teraz pochopili, prečo sa mali vyváľať v čerstvo prevlečených posteliach, prečo si mali obliecť ústavné šaty. Martin vystrúhal grimasu a ostatní sa rozosmiali. No nesmiali sa na Martinovi. Iba tak, nevediac ani prečo.

Miškovi nebolo do smiechu. Trápil ho Jankov čin. Práve rozmýšľal, že ho nepozorovane požiada, aby chlebíčky vrátil, keď sa zrazu s hrmotom vovalila do izby kuchárova postava. A rovno na Miška:

„Ja ti dám, ty naničhodník jeden! Kým som v jedálni pripravoval občerstvenie, zatiaľ tento lotor všivavý ukradol dva chlebíčky!“ ukazoval na Miška opovržlivo. „No, čo sa neozývaš? Kde ich máš, ty zlodej bezočivý?“

Chlapci obstúpili kuchára a Miška. Iba Janko ostal pri okne a horlivo začal listovať v starej učebnici.

„Ja som nič neukradol,“ vyjachtal ustrašený Miško.

„Dostaly krídla a uletely, čo?“ vysmieval sa mu kuchár.

Miško už mal na jazyku Jankovo meno. Otvoril ústa a chcel vyrozprávať, ako zmizly chlebíčky, mimovoľne však pozrel na Janka. Ten sedel pri okne ako kôpka nešťastia. Tvár mal zaliatu rumencom a ustrašene mihal.

„Neukradol som!“ vyriekol Miško. „Ja som sa od zemiakov ani nepohol!“

„V kuchyni nikto iný nebol, len ty! A chlebíčky sú preč! To je ozaj divné! Mohol by si mi vysvetliť, ako zmizly?“

Janko pri okne ustrašene zakašľal. No nikto si ho nevšímal. Všetky oči pozeraly na Miška.

Ten mlčal.

Kuchár si ho zlostne prezeral a ľadovo vyriekol: „Mojou povinnosťou je oznámiť to sestre Kláre.“ Pozrel shora na chlapcov, aký dojem vyvolaly u nich jeho slová, potom hlučne odišiel.

Miško bol celý skľúčený. Čakal, že mu kuchár vylepí pár zaúch a vec bude vybavená. Pri predstave, že ho potrestá sestra Klára za vec, ktorú nespáchal, sa rozplakal.

„Mal si sa priznať a pýtať odpustenie,“ prehovoril vážnym hlasom Peter.

„Ja som to nebol,“ plakal Miško a tak úpenlivo pozrel Petrovi do očú, že ten uveril.

„Kto teda?“ pýtal sa.

Peter si skúmavo prezrel vážne i ustrašené tváre svojich kamarátov. „Som dozorcom v tejto izbe,“ ozval sa po chvíli, „a tak som i ja zodpovedný za činy, ktoré spáchal niektorý z vás. Poznáte kuchára i sestru Kláru. Kvôli stratenému klincu robia veľké vyšetrovanie. Len si predstavte, čo budú robiť kvôli tým dvom chlebíčkom!“

„Ojojoj!“ vykríkol Martin.

„Keď niektorý z vás zobral chlebíčky, alebo vie, kto ich zobral, nech to povie mne.“

V izbe zavládlo ticho. Na povale bezstarostne bzučala mucha a na chodbe sa rozosmialo niektoré z dievčat.

Všetky pohľady boly upreté na Petra. Jediný Miško prosebne pozrel na Janka. Ten sa poškrabal na nose a sklonil hlavu nad knihu.

Peter zachytil Miškov pohľad. Teraz už obaja mlčky pozerali na Jankovu sklonenú hlavu. Napokon Peter tvrdo vyriekol: „Kto necháva svojho priateľa nevinne trpieť za zlo, ktoré spáchal sám, nie je priateľ, ale zlý človek.“

Chlapci si vydýchli. Do duší sa im zahniezdila nespokojnosť. „Kto ukradol chlebíčky?“ začali sa vážne zaoberať touto otázkou. Nie, ani jeden z nich nepripustil myšlienku, že by to mohol spraviť Miško. Za ten týždeň, čo tu bol, dobre spoznali jeho otvorenú a úprimnú povahu.

„Kto teda?“ Opatrne skúmali zrakom jeden druhého, každý chcel pomôcť Miškovi.

„Kto bol okrem teba v kuchyni?“ vypytoval sa Martin Miška.

Ten sa len nanovo rozvzlykal a zakrútil hlavou.

„Keď ani to nepovieš, samozrejme, že teba budú považovať za zlodeja,“ hneval sa Jurko. „Len povedz a nikoho nechráň!“

Miško zaboril hlavu do dlaní a nič nepovedal.

Ozval sa zvonec, oznamujúci čas obeda.

Chlapci povyskakovali so svojich miest. Myseľ im zrazu zaujal obed, ktorý mal byť kráľovský. Nie div, že Miškova vec v tejto chvíli ustúpila do pozadia. Hladným chlapcom vynáraly sa v predstavách pariace misy s polievkou, mäsom a koláčmi.

„Poď jesť, najedenému je ľahšie...“ dohováral Miškovi Peter, keď videl, že tento nemieni ísť obedovať.

„Ja nič nechcem! Ja chcem ísť k mamičke!“ plakal Miško.

„Buď rozumný, nie si už malé dieťa! Komu pomôžeš, keď obedovať nebudeš?“

„A taký dobrý obed!“ hladkal si brucho Martin.

„Nechcem!“

Peter pokrčil plecom a odišiel s ostatnými.

## U VRÁTNIKA

„Strýko, prosím vás pekne, pusťte ma von,“ prosil uplakaný Miško vrátnika, ktorý pohodlne rozložený na drevenej lavici dojedával svoj sviatočný obed.

„A kde by si chcel, šuhajko, kde?“

„K mamičke! Chcem ísť k mamičke!“

Až teraz zdvihol fúzatý vrátnik hlavu od taniera a udivene si premeral Miška. „Á, to si ty?“ spomenul si naraz a utrel si vreckovkou fúzy. „No, poď ku mne bližšie a rozpovedz mi prečo chceš ísť k mamičke,“ vyzval srdečne chlapca.

Miško sa osmelil. Urobil niekoľko krôčikov k vrátnikovi a potom zastal.

„Mamička mi sľúbila, že bude bývať so mnou. A neprišla sa na mňa ani len pozrieť.“

„A preto chceš odísť?“

„Chcem byť s mamičkou!“ opakoval tvrdošijne Miško.

„Nepáči sa ti azda u nás?“

Miško pokrútil hlavou.

„A prečo?“

Miško neodvetil.

„Si už vari vyše týždňa v ústave. Za ten čas si si mohol nájsť priateľa. A čo sestra Klára a ostatní? Nemáš ich rád?“

„Bojím sa ich!“ vyriekol prudko Miško. „Chcem preč, k mamičke!“ dal sa znova do prosenia.

Vrátnik sa zamyslel, potom si pritiahol Miška bližšie. „Si veľký chlapec a správaš sa ako malé dieťa,“ dohováral mu. „Povedz mi teraz pekne po poriadku, čo sa ti u nás znepáčilo, prečo chceš odísť z útulku!“

Miško svesil hlavu. Už mal na jazyku Jankovo meno, už chcel vyrozprávať dobrosrdečnému vrátnikovi príhodu s chlebíčkami, keď zrazu niekto na schodoch zakašľal. Miško sa strhol. Vrátnik vykukol z vrátnice a pohrozil smerom k schodom: „Už zas chceš robiť nezbednosti? Či nevieš, že sestra Klára spúšťanie po zábradlí tresce trstenicou?“

Miško zvedavo vykukol z vrátnice. Za rohom práve zmizla územčistá postava s hrdzavou hlavou.

,Že by Janko?‘ začudoval sa Miško. ,Teraz, keď ma vohnal do takej galiby, ide sa bezstarostne kĺzať po zábradlí?‘

Vrátnik si začal špárať medzi zubmi. „No, uspokoj sa, šuhajko! Mamička vie, prečo ťa k nám dala. Predsa je ti tu lepšie ako na ulici. Máš sa kde vyspať, i jesť máš čo. Ej, nepoznáš ešte život z tej najhoršej stránky, veru nie. Keď som ja bol toľký ako ty, psovi som závidel. A necigánim, keď tak vravím.“

Miško s otvorenými ústami počúval vrátnika. V tú chvíľu zabudol na Janka i na svoje trápenie a v duchu sa čudoval, že tento ujo s blyšťavými gombičkami sa voľakedy mal ešte horšie ako on.

Vrátnik zbadal jeho údiv. Páčil sa mu bystrooký chlapec; sám mal doma štyroch šarvancov a tri dcérky, vedel chápať strasti malého chlapca, ktorý už od útleho veku bol postavený zoči-voči tvrdému životu. Predstavoval si v ňom i seba, keď bol malý, bez rodičov a bez domova.

„Ej, veru, závidel som aj psovi. U gazdu, u ktorého som pásaval husi, som nikdy na nič iného nemyslel, len na jedlo. Mali tam veľkého psa. Hektor sa volal. A keď tomu psovi vyliali do jeho misky zvyšky jedál od obeda, odstrčil som ho a čo lepšie zjedol som ja. Veru tak!“

Vrátnik prikývol ešte sopárkrát hlavou, aby zdôraznil vypovedané slová. V spomienkach načrel do dávnej i nedávnej minulosti. Mohol však tomu chlapcovi s ustrašenými očami rozprávať, ako ťažko sa prebíjal životom, kým zakotvil tu, v detskom domove, ako vrátnik? Uveril by, že predtým, ako natiahol na seba uniformu s vyleštenými gombíkmi, bol zametačom, nosičom, že asfaltoval chodníky a tĺkol štrk? Rozumel by tomu, že najčastejšie nerobil nič, len vystával pred pracovným úradom, čakajúc na šťastie, že sa mu ujde nejaká robota? Pochopil by tento chlapec, že on, typograf, bol šťastný, keď mohol hoci žumpy čistiť, aby uživil seba a svoju rodinu?

Hej, tak to bolo. A nevie, či má ďakovať osudu a či svojmu vzdialenému príbuznému so ženinej strany, ktorý bol priateľom riaditeľa detského domova, že z päťdesiatich uchádzačov dostal práve on toto miesto — miesto vrátnika a domovníka v jednej osobe.

A chápal by tento chlapec jeho obavu, že jedného dňa mu povie riaditeľ: „Nie si už dosť pružný vo svojom povolaní. Prepúšťam ťa... Namiesto teba príde mladší. Je dosť záujemcov. Výber je veľký!“

Vrátnik sa trpko usmial a vykríkol ako kedysi otec: „Eh, psí život!“

Miško udivene zdvihol hlavu. Chcel sa spýtať vrátnika na toľké veci; napríklad, prečo bol bez rodičov a ako žil neskoršie, ale vrátnik pozrel na hodiny a náhlivo vstal.

„Upokoj sa, chlapče. A mysli na to, že raz sa kocka obráti! Teraz choď pekne hore!“

Zahútaný Miško dal sa hore schodmi. Slová uja vrátnika, že kradol psovi pokrm, mu poskytly veľa látky k rozmýšľaniu. V duši sa mu zrodil nový cit — príchylnosť k vrátnikovi. Po rozhovore s ním vlastné bolesti a starosti sa mu zdaly menšie.

Vošiel do izby. Chlapci sa dosiaľ nevrátili z obeda. Miško bezradne zastal uprostred izby. ,Ísť, či neísť na obed?‘ premýšľal, lebo i jeho žalúdok sa začal hlasno ozývať... No keď sa mu v mysli vynorila kuchárova hrmotná postava, potom rad zvedavých detských hláv, radšej si utiahol opasok a obeda sa zriekol. Na stole ležala otvorená kniha. Miško si ju chcel prezrieť, ale znova ho prepadla stiesnenosť. ,Čo bude ďalej? Prizná sa Janko, že zobral chlebíčky? Čo bude so mnou, keď sa Janko neozve? Prezradiť ho?‘

Miško znepokojene pristúpil k otvorenému oknu. Nevidel záhradu s jej kvetmi, nepočul veselý vtáčí štebot. Kam len zablúdily jeho oči, všade videl sestru Kláru so zlomyseľne rozškľabenou tvárou.

Miško náhle odskočil od okna. Zazrel vychádzať zo zámku ozajstnú sestru Kláru. Nebola to len jeho fantázia. Sestra Klára rýchlymi krokmi sa ponáhľala k útulku.

Miškovi sa ľakom sovrelo hrdlo. ,Ide ma trestať!‘ prebleslo mu mysľou. Zmäteným pohľadom si hľadal v izbe úkryt. Napokon vliezol pod svoju posteľ.

Ochvíľu s nezvyčajnou haravarou prebehlo po chodbe niekoľko detí. Miško zatajil dych. Dvere jeho izby neotvoril nikto. Na chvíľu sa mu uľavilo — ale len na chvíľu. Nenapočítal by ani do päť a do izby vchodili Miškovi spolubývajúci.

„Kde je Miško?“ začul Petrov udivený hlas.

„Azda len neušiel?“ tušil čosi Tibor.

„Akože! Vrátnik by ho nepustil!“

„Možno sa skryl voľakde,“ hádal Jurko. Otvoril skriňu, aby pozrel, či sa Miško neukryl tam.

Miško s otvorenými ústami sledoval hovor a pohyby nôh zpod postele. Zrazu sa zastavil pár chlapčenských nôh pri Miškovej posteli. Začul šuchot pokrývky. Začudoval sa, keď začul nad svojou hlavou neprirodzene prekvapený hlas: „Tu je!“

,Ako to, veď ma nenašli?‘ hútal Miško a od zvedavosti chcel vystrčiť hlavu. Zarazilo ho však sborové volanie: „Chlebík!“

‚Čo to má znamenať?‘ nechápal Miško, no čosi mu našepkávalo, aby sotrval vo svojom kryte.

„Vidíte, tu je chlebík!“ skríkol Janko. „Miško si ho skryl do postele pod prikrývku. A vy ste sa nazdávali, že je nevinný.“

Nastalo všeobecné udivenie.

„Ticho! Ale prečo ho nezjedol? Je nahryznutý, mal dosť času zjesť ho, keď sme boli na obede,“ začul Miško Petrov sklamaný hlas.

„Možno ho vyrušili, alebo...“ Tibor nedopovedal.

„Neuveriteľné!“ nechcelo sa veriť Martinovi.

„Už či tak, alebo tak, vieme, kto ukradol chlebíčky. Bol to Miško, a bál sa priznať. A tu hľa! Peter z nás už div detektívov neporobil,“ usmial sa Jurko.

Miško zdesene počúval. ,Čo sa robí? Veď on chlebíček ani v rukách nemal!‘ Myšlienky sa Miškovi zmätene zamotávaly. Chcelo sa mu kričať, že je nevinný, no hanbil sa vystrčiť čo i len na chvíľu hlavu, aby nezazrel opovržlivé pohľady chlapcov.

„Ale kde sa podel ten uplakanec?“ zastaral sa Tibor.

„Ešte ani neobedoval!“ doložil Jurko.

„Iste nevie, že pán riaditeľ nám dovolil hrať sa až do večera,“ riekol Martin.

„I do záhrady môžeme!“ skríkol Jurko. „Krk dám na to, že až hostia odídu, naženú nás repu plieť!“

Pred bránou zatrúbilo auto.

„Už iste idú preč,“ zvolal Janko.

„Ech, keby tu chceli ostať aspoň rok, bolo by nám predsa len lepšie. Dnes som sa napchal, že no!“ chválil sa Martin.

„Veru, i ja!“ hladkal si brucho Jurko. „Kým sa hostia rozprávali, ja som si nabral omáčky so tri razy. Videli ste, ako na mňa kuchár gánil?“

„No ten ti to iste neodpustí!“ prorokoval Tibor.

Auto od brány odfujazdilo. Na budovu detského domova znova sadala zvyčajná tichá pochmúrnosť. Kus z tej pochmúrnosti padol aj do duší chovancov ústavu.

„Ale kde môže byť Miško?“ spomenul si znova Tibor.

Dvere sa prudko rozletely a dnu vošla nahnevaná sestra Klára.

„Kde je Miško?“ spýtala sa zlostne.

Chlapci sa utiahli každý do svojho kútika. „Nevieme!“ odvetil i za ostatných Peter.

„Ako to, že neviete? Pohľadajte ho!“

Tibor a Jurko vybehli na chodbu, Martin a Janko vykukli oknom, či sa Miško nespustil oknom do záhrady. Peter pozrel pod stôl, potom hľadal pod posteľami.

„Tu je!“ vykríkol prekvapene, keď zazrel schúleného Miška pod posteľou.

„Poď von!“ rozkazovala sestra Klára.

Miško sa trochu zahniezdil a mlčal.

„Poď von, keď ti vravím!“ nahnevala sa ešte väčšmi sestra. „Ty zlodej bezočivý, ešte sa opovažuješ i neposlúchať?“

Keď sa Miško ani teraz nehýbal zpod postele, sestra Klára rozkázala:

„Vytiahnite ho!“

Janko a Martin chytili vzpierajúceho sa Miška za ramená a vytiahli ho von.

Stál tu teraz mlčky so sklonenou hlavou. Do očí sa mu natískaly slzy, pery si hrýzol do krvi.

„Tak čo, ukradol si tie chlebíčky?“ skríkla na neho sestra Klára.

Miško pokrútil záporne hlavou. Potom si prikryl dlaňami tvár a rozplakal sa.

„Nerev!“ skríkla sestra, „priznanie by ma vedelo skôr obmäkčiť ako slzy! Tak čo, vzal si tie chleby?“

„Nie!“ zavzlykal Miško.

Horkosť mu zalievala celé vnútro. ,Nie, už teraz by mi nikto neuveril, keby som povedal pravdu,‘ myslel zúfalo.

„Do pivnice! Tam sa naučíš byť statočný a pravdovravný!“

Sestra Klára chytila Miška za golier. „Poďme!“

Miško zbledol ako krieda. Mysľou mu preletela už takmer zabudnutá príhoda s chlapcom tvarohovej tváre. Úpenlivo pozrel na Janka, Petra, i na ostatných chlapcov, ktorí sa medzitým vrátili z chodby. „Nevzal som, nevzal!“ kričal medzi vzlykmi.

Sestra ho socala pred sebou. „Nevrieskaj ako pominutý!“ okríkala ho.

Peter zachytil Miškov vyčítavý pohľad, ktorý vrhol na Janka, potom sa dvere zavrely.

V izbe zavládlo ticho.

Peter si zamyslene krútil gombík na svojom pásikovom kabáte. „Ani teraz sa mi nechce veriť, že to spravil Miško!“

„A kto teda položil chlebík do postele?“ vhodil medzi chlapcov otázku Jurko.

Znova ticho.

„Ten, kto chlebík ukradol!“ odvetil po chvíli Peter a skúmavo sa zahľadel na Janka. Ten sa sklonil a robil sa, že si šnuruje topánky. Petrovi stvrdol pohľad.

„Schoval by Miško chlieb do svojej postele? Zjedol by ho, keby ho bol ukradol, či nie?“ uvažoval Tibor.

„Ja by som to urobil tak!“ súhlasil Martin.

„Vari nemal času zjesť ho,“ ozval sa Janko a nijako sa nemohol odtrhnúť od šnurovania.

„Veď práve to je čudné, že Miško mal veľa času chlebík zjesť. Nebol ani na obede,“ hútal Martin.

„Ty veríš, že Miško je nevinný?“ spýtal sa ho Peter.

„A čo ja viem, čo si už mám myslieť!“ škrabal sa za uchom Martin. „Ale je mi ho ľúto. Mali by sme mu nejako pomôcť!“

„Ako?“

„A čo ja viem! Len ma to tak napadlo. Ľutujem ho, chudáčika, bol celý preč pre tú pivnicu. Mali by sme ho vyslobodiť.“

„Sestra Klára ide do mesta. Počul som, ako vravela kuchárovi, že popoludní si ide kúpiť lístky do kina!“

Chlapci na seba natešene pozreli. Martin veselo zakikiríkal.

Iba Janko stál pred oknom, chrbtom obrátený do izby, a zamyslene sa kýval raz dopredu, raz dozadu.

## PRIZNANIE

Miško sedel v pivnici na prevrátenej debničke. Hlavu zaboril do dlaní a oddal sa neutešeným myšlienkam. Slzy mu už zaschly, iba ťažký vzlyk mu ešte kedy-tedy otriasol plecami. Netrápil ho ani tak trest, ktorý si teraz nevinne odpykával v pivnici, ako mienka chlapcov. A čo si myslí o ňom Peter?

Znova a znova sa zamýšľal nad svojím položením. Chvíľami siahol pod tričko na retiazku so srdiečkom a utešoval sa myšlienkou, že možno príde preňho mamička a odvezie ho zo sirotinca.

Potom ale zlostne zaťal zuby. „Prečo som vlastne tu? Ja i Helenka? Len preto, lebo otec pije! Pracovať nepracuje, a každý groš, ktorý sa mu dostane do rúk, prepije. A mamička, i keď predá hocikoľko novín, predsa nezarobí toľko, aby nás všetkých uživila. Áno, všetkému je na vine otec! I to on zapríčinili, že som teraz zavretý v pivnici a chlapci si myslia, že som zlodej!“

Miško sa zrazu strhol. Začul akýsi šramot. Pozrel na okno, ktorým sa len slabučko prelievalo svetlo, ale nič nevidel. Ťažko vzdychol a znova sa spustil na debničku. Ochvíľu jeho pozornosť zaujal už zreteľnejší šramot. Obrátil tvár ku dverám a napäl sluch.

Počul, ako ktosi sníma s pivničných dverí kladku, potom začul nepríjemný škripot otváraných dverí.

„Vari mi len sestra Klára neodpustila? Či sa hádam Janko priznal?“ Táto možnosť ho natoľko rozradostila, že skočil na rovné nohy a celý rozochvený čakal.

Radostne vnímal zvuk krokov. Potom sa zháčil. Boly kradmé, opatrné a bolo ich veľa.

Konečne sostúpili do pivnice. Boli to Peter, Jurko, Martin a Tibor. Janko ostal v izbe s výhovorkou, že ho rozbolela hlava.

Miško v údive otvoril ústa a na chvíľu ich zabudol zavrieť.

„Prišli sme ťa oslobodiť,“ oznamoval mu vzrušene Martin.

„Oslobodiť?“ nechápal Miško.

„Len sa nevypytuj a rob, čo ti kážeme,“ šepkal Peter.

Miško si ani nevedel predstaviť, čo s ním chlapci chcú. Bolo mu to však jedno. Mal radosť už aj z toho, že prišli, že mysleli naňho.

Tibor rozložil na zem zemiakové vrece.

„Nič sa nevypytuj a vlez do tohto vreca,“ vyzval Miška.

Ten udivene krútil hlavou. „Načo?“

„Veď ti vravíme: nepýtaj sa a rob, čo ti kážeme! Ináč pokazíš všetko.“

Chlapci pridržali okraje vreca a Miško sa doň vtiahol.

„Fuj, oči a nos mám samý prach,“ prskal a pľuval vo vreci.

„Čuš! Nesmieš preriecť ani slova, kým ťa nevyzveme,“ varoval ho Peter a zaväzoval vrece motúzom.

„A nesmieš ani kašľať, ani kýchať! Zle by sme obstáli všetci!“ počul Martina.

„Ale čo chcete so mnou robiť? Veď sa v tom vreci zadusím,“ postrašil sa zrazu Miško.

„Figu sa zadusíš! A neboj sa, nič zlého ti nechceme! Práve naopak. A teraz už čuš, ponesieme ťa!“

Chlapci schytili rohy vreca. Martinovi sa zdalo ťažké, chcel ho niesť inakšie. Pustil svoj rožtek — a Miško zastonal.

„Veď mi rebrá polámete! Či som ja kapusta, že so mnou tak búchate o zem? Pusťte ma von!“

„Ticho, Mišo! To sa Martinovi vyšmyklo vrece.“

„Nevedel som, že taký malý môže byť taký ťažký,“ vyhováral sa Martin. „Ale neboj sa, teraz ťa už poľahky vynesieme.“

Chlapci si napľuli do dlaní, pochytili rohy vreca a opatrne ho preniesli dvorom i zadným schodišťom. Pri kuchyni zatajili dych a našľapovali tak tichučko, ako len vedeli. No nebolo treba. Kuchár po takom rušnom dni chrápal na kuchynskej lavici, až sa obločné tabule triasly.

Od izby ich oddeľovalo už len niekoľko krokov.

Chlapci sa začali pokojne usmievať: „Pošťastilo sa nám!“ vravely navzájom ich víťazné pohľady.

Ešte štyri kroky, už len tri a — chlapci zdupneli.

Z riaditeľne vyšiel riaditeľ. Hneď zočil chlapcov.

„Čo tam nesiete?“ náhlil sa k nim zvedavo.

„Nič, len, nič, len...“ zajakával sa Peter.

„...len, len, zemiaky,“ doložil Martin a upustil rožtek vreca.

Miško zjojkol. Udrel si hlavu o kamennú dlážku, veď tenké jutové vrece ho nijako nechránilo pri páde.

Riaditeľovo obočie vyskočilo od prekvapenia.

Strhol si okuliare, potom si ich zas chytro priložil na oči, ktoré skákaly s chlapcov na vrece a s vreca na chlapcov.

„Zemiaky? A tie vedia jojčať?“

Vedel hneď, že chlapcov prichytil pri nezbedníctve. A keďže preňho nezbedníctvo znamenalo darebáctvo, zlostne odfúkol a rozkázal: „A teraz všetci štyria pochodom do riaditeľne! I s vrecom!“

Miško mal malú dušičku. Hneval sa sám na seba, že sa nechal nahovoriť, aby vliezol do vreca. V tejto chvíli si želal, aby nepočul, nevidel a necítil. No pretože sa podobné žiadosti švihnutím prútika spĺňajú iba v rozprávkach, Miško musel pretrpieť v ten deň ešte veľa nepríjemností.

V riaditeľni Peter rozviazal vrece. Miško ako zbitý psík vyliezol a postavil sa s vydesenou tvárou medzi svojich skrúšených záchrancov.

„Á, ták, ty si to? Tvoja mamka pred týždňom div na kolenách neprosila, aby som ťa prijal do ústavu. Vyhovel som jej žiadosti. A výsledok? Mám o jeden nepodarený kvietok viacej v ústave.“

Po tomto krátkom úvode začal vyšetrovať. „Prečo, ako, zkadiaľ, kde?“ Tieto otázky tak pomotaly chlapcom myseľ, že napokon ani vykrúcačky nepomohly a museli s pravdou von.

A tak sa riaditeľ dozvedel, že Miško ukradol dva obložené chlebíčky. Riaditeľ sa tváril ľahostajne, ako by ho táto vec nebola nijako prekvapila. Premeral si Miška opovržlivým pohľadom a predniesol reč, z ktorej ustrašený chlapec iba toľko rozumel, že už v tak útlom veku je zrelý na šibenicu a že sa jej neskoršie nijakým fígľom nevyhne.

Keď odbavil Miška, začal hrešiť jeho kamarátov. A tak sa Miško dozvedel, že Peter, Martin, Tibor i Jurko sú darebáci a lotri. Medzi rečou vyťahal všetkých za uši, nevynechajúc ani Miška. Ten bolestne vykríkol, kým ostatní len zasykli. Preto, že sa Miško zachoval tak nehrdinsky, utŕžil ešte zaucho.

Riaditeľ si práve sadal do kresla, aby pohodlnejšie mohol vyniesť rozsudok nad chlapcami, keď sa razom rozletely dvere a do riaditeľne viac vpadol, ako vošiel, rozrušený a v tvári rozpálený Janko.

„On nie je vinný!“ skríkol bez akéhokoľvek úvodu a ukázal prstom na Miška.

Riaditeľ sa nadvihol v kresle a stiahol rozstrapatené obrvy. Chlapci vytreštili na Janka oči.

Janko sa trocha spamätal. Prestúpil s nohy na nohu, potiahol nosom a jedným dúškom vyriekol: „Ja som vinný. Ja som ukradol chlebíčky!“

„A kto vložil chlieb do Miškovej postele?“ opovážil sa ozvať navidomoči potešený Peter.

„Ja! To ja všetko!“ priznával sa Janko. Len potom, ako by si bol uvedomil, čo spravil, kajúco sklonil hlavu.

Miško pocítil v duši takú radosť, že div na mieste nevyskočil. Díval sa na Jankovu hrdzavú šticu, na jeho ohnutý chrbát v úzkom ústavnom kabátiku, na bosé nohy s veľkým nechtom na palci. A myslel len na to, že Janka bude mať tak rád ako Petra.

,Ako sa dostal Janko tak nenazdajky do riaditeľne?‘ rozmýšľali chlapci. Jankova pehavá tvár s rozpľasnutým nosom, teraz hlboko sklonená, nehovorila im nič.

Z rozhutovania ich prebral riaditeľov rozsudok: Dva dni pivnice a Janko okrem toho trstenicou na prsty.

Rozsudok hneď aj previedol.

Janko bez hlásku, so zaťatými zubmi vydržal desať silných úderov na prsty. Privolaná sestra Klára odvádzala potom previnilcov do pivnice, odkiaľ pred polhodinkou zachraňovali Miška.

„Aspoň sa naučíte móresu!“ hundrala si popod nos, keď zamykala pivnicu. Ešte raz preskúšala závoru a odišla.

V pivnici bolo prítmie.

Šesť chlapcov ako šesť nehybných mátoh stálo medzi starými scvrknutými zemiakmi. Stálo a načúvalo zvukom, ktoré sem doliehaly z dvora tak čudne ako z iného sveta.

Trúbenie aut, lomoz mesta, krik dieťaťa bol taký vzdialený a neskutočný ako sen.

Šuchotavé kroky sestry Kláry sa stratily kdesi v budove.

Miško stál pri debničke. V pološere očami ohmatával tváre chlapcov a chcelo sa mu smiať, váľať buky a veselo kričať na plné hrdlo. Hruď sa mu dvíhala dosiaľ neznámou radosťou. Slovka však nevyriekol. Nevedel, ako prijímajú chlapci svoj nový údel — väzenie v pivnici.

Zrazu pretrhol ticho Jurkov smiech.

„To sme si dali! Miška ťaháme z pivnice a sami do nej padneme. Nie je to na smiech?“

„A všimli ste si riaditeľa, keď nás zazrel s vrecom? Valil sa, ako by sme mu ktovie čo brali,“ rozpomínal sa Peter so smiechom.

„A aké očiská vyvalil, keď Miško zjojkol!“

„Myslel si, že to kvičí prasa,“ pridal aj Tibor.

„Dva dni pivnice!“ napodobnil smiešne Martin riaditeľov hlas. „Nazdával sa, že sa hneď rozplačeme,“ dodal opovržlivo.

„Dva dni sú dva dni, a kto vie, či nám dajú jesť?“ starel sa náhle Tibor. „A či nás na noc pustí sestra Klára. Hádam nás len nenechá spať v pivnici?“

„Ej, čo sa strachuješ! Nech sme hoci v pivnici, len keď sme tu všetci,“ povedal vážne Peter.

A vtedy sa ozval Miško. „Nemali ste takto, teraz sa trápite...“

„Čo?“ zadivil sa Peter. Vo chvíli však pochopil, čo chcel Miško povedať. „Aké strachy, Miško... len si nenahováraj, že to kvôli tebe...“

„Kvôli mne... ja viem, že toto všetko je kvôli mne,“ ozval sa Janko hlasom, zastretým hanbou a ľútosťou. „Mali by ste ma poriadne vyobšívať, aby ma to tak nehrýzlo...“

„Nuž, veru, mohol si sa skorej priznať,“ hodil mu medzi oči Tibor. „Nebolo by toľkej galilby...“

„Keď, viete... to bolo tak... ako to povedať... tak ťažko... Bol som hladný a chlebíčky také dobré! Voňaly po celej chodbe, až sa mi slinky sbiehaly. Miško bol v kuchyni. Chlebíčky boly na stole. Chcel som jeden pre seba, druhý pre Miška. Miško prosil, aby som nebral. Že bude zle-nedobre, no ja som vzal. Keď som svoj zjedol, dostal som ešte väčšiu chuť. Bol by som zjedol i druhý, ale vtedy ste prišli. A potom prišiel kuchár. Kričal na Miška. Zľakol som sa. Chlebík som napochytro skryl pod okennú rímsu. Keď ste boli na obede, vytratil som sa... A ani neviem prečo, vopchal som chlebík ta, kde ste ho našli...“

„Do Miškovej postele,“ riekol vyčítavo Tibor.

„Hej, do Miškovej postele. Miška nebolo nikde... a strach som mal veľký, čo by bolo, keby vyšlo najavo, že som to ja...“ Janko sa odmlčal. Zreteľne bolo čuť jeho prudké dýchanie. V prítmí pivnice bola jeho tvár bledá ako z mramoru.

„Potom som už nemohol vydržať... stále som videl Miška, ako ho sestra Klára vlečie do pivnice... Miško plakal... plakal, lebo sa bál... a predsa ma nevyzradil... a vtedy mi bolo tak biedne. Tak zle. Na moj‘ dušu, chlapci, vtedy, keď ste išli Miška zachraňovať, myslel som, že si hlavu o múr rozmlátim, tak ma to trápilo. A potom už viete...“ Janko sklonil hlavu a zatíchol.

Chlapci stáli v údive i v pomykove. Nevedeli, ako sa zachovať. Konečne sa ozval Peter:

„Keby si sa nebol priznal a vyšlo by najavo, že to ty... Na moj‘ veru, boli by sme ťa nabili. Ale teraz... Miško, čo ty nato?“ obrátil sa s otázkou na Miška.

„Ja sa naňho nehnevám,“ vyriekol jednoducho.

Od jeho slov v pivnici ako by sa zrazu vyjasnilo a oteplilo. Debnička stála pri zemiakoch a vábila na milé posedenie. Tibor na ňu pružne vyskočil, zakolembal krivými nohami a zvolal, napodobňujúc riaditeľov hlas: „Nech sa páči, milí hostia, tuto je škola, tuto je zas jedáleň, tam zas umyváreň... deti tu majú pohodlie, hygienu...“ zháčil sa, „...naozaj, chlapci, čo je to hygiena?“

„Hygiena? Povedal by som, že je to dievčenské meno,“ hádal Jurko.

„Čoby!“ mávol rukou Peter. „To je čosi s čistotou. Čítal som to v knižke.“

„A s akým ,i‘ sa píše?“ vyzvedal huncútsky Tibor.

„S tvrdým,“ vyriekol pokojne Peter.

„No a teraz počúvajte, čo ďalej,“ rozosmial sa Tibor a pokračoval v rečnení: „Dostávajú ovocie, majúc na zreteli...“

„Ty by si bol rečník. Skoro ako pán riaditeľ! Ako to, že si si to všetko tak dobre zapamätal?“ vpadol mu do reči Jurko.

„Ovocie!“ rozosmial sa Martin. „Ľaľa, aké čerstvé a chutné! Milí hostia, nech sa páči ochutnať!“ napodobňoval riaditeľa aj Martin, ukazujúc na staré zemiaky.

Chlapci sa smiali, smial sa i Miško, ale už nie celkom od srdca. Začala mu vŕtať v hlave myšlienka, prečo ho chlapci chceli vlastne vyslobodiť.

„Peter, kde ste ma chceli odniesť v tom vreci?“ spýtal sa znenazdajky kamaráta, ktorý sa práve usádzal pri Tiborovi.

„Nuž na izbu,“ odvetil Peter. „Mysleli sme si, keď sestra Klára odišla do mesta vyparádená ako kráľovná, že sa iste do večera domov nevráti.“

„Pred večerom by sme ťa boli znova zaniesli do pivnice, ako by nič. I tak by ťa už potom pustili. Ale celé odpoludnie tu trčať, a sám...“ doložil Martin.

„Čo sme my vedeli, že nás riaditeľ prichytí pri tom,“ vravel Tilbor.

„Nerozumiem tomu, chlapci. Sestra Klára odišla do mesta, a predsa je tu...“ čudoval sa Jurko.

„Iste zaňuchala, že sa jej za chrbtom ide čosi robiť, nos má ako ježibaba,“ rozosmial sa Martin.

„Hádam si niečo zabudla... a vrátila sa...“ riekol Miško.

„Už nech je, ako je, len keď to nedopadlo horšie. Mohli nás každého osve zavrieť, či nie? A to by nám nevoňalo. Takto je nám celkom dobre. I zaspievať by sme si mohli,“ navrhol Tibor.

No hoci boli chlapci celkom veselí, do spevu im predsa len nebolo. Odpykávali s humorom svoj trest a prvýkrát pocítili silnejšie puto priateľstva, ktoré ich všetkých spájalo. No duše sa im nerozjasaly tak, aby mohli otvoriť ústa k bezstarostnej pesničke. Pocit odstrkovaných tlel im stále v srdciach a nedovolil voľne, slobodne a šťastne vydýchnuť — tobôž nie zaspievať si.

„Ech, čo spievať! Ešte by nám sestra Hundra zapchala ústa handrou. Radšej sa hrajme,“ navrhol Janko, ktorý sa už troška zotavil na duši.

„Hrať sa, ale na čo? A kde? A s čím?“ Nastala malá rozladenosť. Naozaj, clivo je v pivnici v také nádherné júlové popoludnie, keď ešte i zem dýcha voňavým teplom.

Tibor prestal celembať nohami. Zrazu si ďobol do čela a zvolal: „Už to mám! Budeme sa hrať na kráľa.“

„Na kráľa?“ čudovali sa chlapci.

„Hej, na kráľa. A prečo by sme sa nemohli hrať na kráľa?“

„A ako sa to hrá?“ spýtal sa Miško.

A Tibor začal vysvetľovať. Svoje slová sprevádzal smiešnymi grimasami, ktoré v prítmí boly ešte smiešnejšie.

„Ja budem kráľ. Budem sedieť tu na tróne,“ buchol päsťou na prevrátenú debnu. „Budem si sedieť a vy budete robiť.“

„Nie je to najlepšia hra, ale môžeme sa na ňu hrať,“ privolili chlapci.

„Ale kráľom budem ja,“ žiadal energicky Jurko.

„Nie, ja! Ja som hru vymyslel, či nie, chlapci?“ obrátil sa Tibor o pomoc ku kamarátom.

„Veď môžu byť aj dvaja králi,“ rozsúdil Peter.

„Pravdaže môžu. I Traja králi môžu byť. Videl som to v kalendári,“ nadhodil Martin.

Chlapci sa rozosmiali.

Tibor súhlasil, aby s ním kraľoval Jurko. Ten — figliar akýsi — z kúta pivnice priniesol deravý hrniec, posadil si ho na hlavu a vyliezol k Tiborovi na ,trón‘. „Ja som hlavný kráľ. Už som aj korunovaný.“ Zrazu sa rozkričal. „A teraz robiť, háveď naničhodná!“

„Ale čo?“ so smiechom sa spýtali chlapci.

„Či nevidíte, že prácu máte pod nosom? Očistiť zemiaky od klíkov! Vyrobíme z nich zemiakový cukor. Eh, ale by som si zamaškrtil,“ dodal už nie celkom kráľovsky Jurko. „Betke raz doniesla tetka zemiakový cukor. Dala mi trošku. Joj, ten bol dobrý!“ rozplýval sa v spomienke Jurko. Chlapci preglgli naprázdno. Miško potiahol nosom a celý uveličený, že aj on sa môže pochváliť, vysypal zo seba jedným dúškom:

„A ja som už jedol medovník. Mamička mi ho raz kúpila, keď predala mnoho novín.“

„A ja už viem, ako vyzerá pomaranč,“ vytasil sa Tibor. „Videl som ho na druhej ulici za výkladom obchodu.“

Sotva to Tibor dopovedal, Jurko sňal s hlavy hrniec-kráľovskú korunu, zabubnoval na ňom a zvolal: „Kto nebude robiť, toho vymlátim. Ja som kráľ a vy ste poddaní!“

„Tak je!“ zvolal aj Tibor zmeneným vznešeným tónom. „Robiť, robiť!“

„Dobre, hráme sa na kráľa. Ale potom budem kráľom ja,“ zaisťoval si prvenstvo Janko.

„To ešte uvidíme,“ odvetil celkom ,kráľovsky‘ Tibor.

Janko si kľakol k zemiakom. Zdalo sa, že po príhode s chlebíčkami stratil výbojnosť. Začal oberať zemiaky od klíkov.

Miško a Peter našli v pivnici staré vrecia. Rozložili ich pri zemiakoch, sadli si na ne a pustili sa do roboty.

Klíky hádzali na jednu kôpku, zemiaky na druhú. Smiali sa pritom, žartovali. A bájili, aký dobrý zemiakový cukor by navarili, keby kuchára, sestru Kláru a riaditeľa aspoň na jeden deň zavrela ježibaba do svojho kurína. Z toho bol všeobecný smiech.

Miško, Peter, Janko a Martin čistili zemiaky o dušu. Najprv len tak z hry, potom už pre radosť, že kôpka očistených zemiačikov rástla a vyzerala tak pekne, ako by ich práve vybrali zo zeme.

Jurko a Tibor sa len hniezdili na svojom tróne. Ľutovali už obaja, že sa zvolili za kráľov. ,Veď nič hlúpejšieho nemôže byť ako sedieť, hlivieť a nič nerobiť,‘ rozmýšľali. Najprv sa spustil s debny Jurko. Sňal s hlavy ,kráľovskú korunu‘, prevrátil ju hore dnom, sadol na ňu a pustil sa aj on do čistenia zemiakov.

„Jeho kráľovská Jasnosť sa neštíti roboty?“ smiali sa mu kamaráti.

„Ej, dajte pokoj s kráľovaním! Ja už len radšej robím,“ odvrkol Jurko.

A už sedel pri ňom Tibor a pustil sa aj on do roboty.

Zemiakový kopec rástol. A rástla aj dobrá vôľa chlapcov.

Očistili posledný zemiak a utierali si ruky do vreca, keď zaškripely pivničné dvere. Prúd svetla osvietil chlapcov.

Dolu schodmi sa terigala sestra Klára. Ako vždy čosi hundrala.

„Tak čo, holúbkovia, na dnes máte tej pivnice dosť, čo? Zajtra budete celý deň za...“ nedokončila vetu. Udivene otvárala oči. Zazrela riadnu kopu očistených zemiakov a úhľadnú kôpku žltých klíkov. Dívala sa raz na kôpku, raz na chlapcov, chcela čosi povedať, potom však len mávla rukou a pýtala sa: „To ste vy očistili?“

„Hej, my, hlavná sestra Klára. My sme očistili zemiaky,“ hlásil Peter.

„A kázal vám to niekto?“

„Nikto,“ odvetil.

Sestra Hundra pokrútila nechápavo hlavou, potom prudko mávla rukou a zašomrala: „No, marš z pivnice!“

Jej hlas však nebol taký tvrdý ako inokedy.

Chlapci spokojne vypochodovali z pivnice. Deň sa práve končil.

## PRIATELIA

Po štyroch dňoch, keď už aj ostatné deti v ústave pozabudly na príhodu z izby číslo tri — Miško a Janko ostali v izbe na chvíľu sami.

„Na, Janko, darujem ti pekný kamienok, Peter ho našiel pri plení v záhrade a dal mi ho,“ ponúkal srdečne Miško kamienok, ktorý sa i jemu páčil.

Janko na Miška udivene pozrel.

„Len si ho nechaj! Iste sa i tebe páči!“

Keď však videl, že Miško zosmutnel, opýtal sa: „Prečo mi ho chceš dať?“

Miško pokrčil plecom a neisto sa usmial. „Mám ťa rád,“ vyriekol nešikovne.

Jankove pehy na tvári potemnely a oči zvrúcnely. Rozpačite sa vhrabol do vlasov a urobil niekoľko krokov k oknu. Potom sa obrátil k Miškovi.

„Bol si prekvapený, keď som tak vpadol k riaditeľovi?“ pýtal sa.

Miško nemo prisvedčil.

Janko si sadol na peľasť postele a zamyslene začal hompáľať nohami.

„Vieš, vytrpel som omnoho viac ako ty, kým som sa... eh, nikdy viac by som to nechcel prežiť,“ hodil prudko rukou. Trocha sa odmlčal, ako by načieral do spomienok, potom stíšeným hlasom pokračoval:

„Vieš, vtedy, keď prišiel kuchár a kričal, že si ukradol chlebíčky, pevne som si zaumienil, že sa nepriznám, i keby sa robilo, neviem čo. Priznávam sa ti teraz, že zo začiatku som bol rád, že ťa všetci uznali za vinného.

Keď si neprišiel na obed, bol som veľmi nešťastný. Ty si kvôli mne hladoval a plakal, a ja som si spokojne sedel medzi ostatnými a obedoval kráľovský obed. Ani mi, veru, nechutil pri myšlienke na teba. Napochytro som pohádzal do seba, čo mi kuchár naložil, a vytratil som sa nepozorovane na chodbu. Išiel som na izbu. Chcel som ťa vidieť, chcel som sa s tebou porozprávať. Nevedel som presne, čo ti poviem, ale čosi ma hnalo za tebou.

Na izbe ťa nebolo. Vystrašilo ma to. Čosi ma nútilo ísť k bráne. Na schodišti som začul tvoj hlas. Ozýval sa z vrátnice.

Vtedy ma zazrel vrátnik. Vrátil som sa na izbu a nevedel som, čo si mám počať. Mal som ešte druhý chlebík, iba čo som z neho odhryzol. Ukryl som ho pod okennú rímsu. Teraz som ho držal v rukách a spomenul som si, že ty si iste hladný, že si ani neobedoval, a chlebík ti dobre padne.

Začul som potom kroky a v strachu šuchol som ten nešťastný chlebík pod tvoju prikrývku.“

Janko ťažko vzdychol a odmlčal sa. I Miško mlčal. „Ešte stále veríš, že som to úmyselne spravil, však?“

„Ach, nie!“ zakrútil Miško hlavou.

„Vyšiel som potom na chodbu a zazrela ma Betka,“ pokračoval Janko.

„A tá hneď: ,Poď, pán riaditeľ chce predniesť v jedálni slávnostnú reč!‘ Nuž išiel som. A keď sme sa vrátili, nebolo už príležitosti vziať chlebík. Aj som sa bál. A tak teda som si zaumienil nepriznať sa.

Ale potom, keď ťa sestra Klára vzala do pivnice, bolo mi ozaj ťažko. Na moj‘ veru, až ma žalúdok rozbolel. Keď sa chlapci na tom usniesli, že ťa ,vyslobodia‘ z pivnice, ja som sa k nim len preto nepripojil, lebo... som sa hanbil.

Ostal som potom sám. A stále mi čosi vo vnútri hovorilo: ,Miškov malíček je sto ráz lepší ako ty celý, ty hrdzavý Jano!‘ Veru, nijako sa mi to nechcelo vpratať do hlavy, že si neprezradil, kto ukradol chlebíčky. Prečo si to nepovedal? Prečo si ma chránil?“

Miško mykol plecom: „Neviem... ale cítil som, že... nie, nemohol som to povedať.“

Janko udivene zakrútil hlavou. „Neprezradil si ma! Vidíš, toto ma najviac trápilo na celej veci!“

Na okno si sadol malý strapatý vrabček a vzrušene začvirikal. Chlapci sa usmiali a vrabec uletel.

„Vidíš, taký som bol vtedy nešťastný. Hanbil som sa i pred takým vrabcom.

Počul som, ako vás pán riaditeľ prichytil, keď ťa niesli do izby. Veľmi ma zamrzelo, že kvôli mne potrescú teraz ešte aj Peťu a ostatných. Zľakol som sa toho. Ako vám pozriem do očí? Ach, bolo mi tak ťažko! Vstal som, že sa pôjdem priznať, potom som si zase sadol. Mal som strach. Ale bál som sa aj toho, že ma bude hrýzť svedomie. Ani neviem ako, zrazu som sa našiel v riaditeľni. A ostatné už vieš.“

Miško prikývol. „Bolo to také pekné od teba, že sa mi až spievať chcelo,“ priznával sa Miško.

Janko si rozpačite hrýzol pery. I Miška sa zmocnil zvláštny pocit. Bol by najradšej Janka chytil okolo krku a vybozkával ho. Rozohrieval ich pocit šťastia. Miško veril, že v Jankovi našiel priateľa, na ktorého sa bude môcť spoľahnúť. A Janko si zaumieňoval, že mladšiemu Miškovi bude vždy ochrancom a verným kamarátom.

## MIŠKO OPÚŠŤA ÚTULOK

Teraz, keď Miška spájalo s Jankom priateľstvo, začalo sa mu v útulku páčiť. Díval sa na všetko inakšie ako pred niekoľkými dňami. Zlomyselnosť a hrubosť sestry Kláry a kuchárove zauchá zmierňoval pocit, že v sirotinci už nie je celkom sám. Neplakával už za mamičkou a keď ho niekedy prepadla túžba ujsť domov, uvažoval, či by tým svojej matke pomohol.

Dvojtýždňový pobyt v sirotinci pomaly premieňal Miška na samostatne rozmýšľajúceho chlapca.

Nastal čas dozrievania svätojánských hrušiek. Na oblohe sa už týždeň nezjavil ani obláčik.

Vzduch i v okolí pochmúrneho sirotinca voňal kvetmi.

„Chlapci, ja som už toľko rozmýšľal, čím budem, až narastiem,“ zdôveroval sa Peter. Odtrhol si kyslý šťaveľ a začal ho žmúľať. „Viete, keď vidím letieť lietadlo, vždy túžim byť letcom. Keď vidím z okna v montérkach robotníka, čo býva naproti, chcel by som robiť vo fabrike. Vyrábať stroje.“

„Ja by som nechcel byť robotníkom,“ preťal jeho rojčenie Martin.

„Prečo?“

„Lebo robotníci sa majú veľmi zle i keď robia. Betka mi to povedala. Jej otec je robotník. I mamičku mala robotníčku a tá umrela.“

„Ľaľa, Betka!“ ukázal Tibor prstom na skupinu dievčat, medzi ktorými vynikala svojou výškou, svetlou hlavou a dlhými nohami a rukami trinásťročná Betka.

„Mohla by nám povedať, prečo sa majú zle, keď aj jej otecko je robotník,“ navrhoval Tibor.

Priložil dlane k ústam a zvolal: „Betka!“

Dievča prudko obrátilo hlavu, až sa jej silné pletence svetlých vlasov roztočily. „Čo chceš?“ pýtala sa, ale vzápätí sa odtrhla od skupiny dievčat a prichádzala k chlapcom.

„Aha, aké mám ruky,“ ukazovala so smiechom svoje ufúľané dlane. „Celú hriadku sme predpoludním vyplely,“ chválila sa chlapcom.

„Ani my sme neleňošili,“ odvetil Tibor, ale hneď obrátil rozhovor. „Ty, Betka, Martin vraví, že robotníkom je zle i keď robia. A Peter chce byť robotníkom, až vyrastie.“

„Joj, robotníkom nebuď, Peter,“ odhovárala ho naľakané dievčina.

„Prečo?“

„Preto, že viem, ako je robotníkom zle. Aj môj otecko je robotník. A aký je mocný, keby ste vedeli! Balvan prevalí jednou rukou ako nič!“ Betke sa rozhorely bledé líca pri spomienke na otca. Hrdo sa vytiahla, keď o ňom rozprávala. Iste ho veľmi ľúbila.

„Ale prečo je zle robotníkovi?“ netrpezlivo ju prerušil Peter.

„Že prečo? Otecko rozprával, že v kameňolome, kde dobývajú magnezit, nadrie sa ako kôň, a aj tak málo zaplatia. A otecko, keď raz v sobotu po obede prišiel domov a doniesol výplatu, hrozne sa rozčuľoval. Povedal, že dostal málo za svoju prácu, že mu páni cicajú krv.“

Betka sa zrazu zachvela, ako by ňou prebehol mráz. Chlapci napnuto počúvali.

„A ešte v ten istý večer prišli k nám robotníci, kamaráti môjho otecka. Všetci boli nahnevaní. Sadli si k stolu a radili sa. A počula som, ako ujo Matej — viete, to je môj strýko — povedal: ,Súdruhovia, toto už ďalej trpieť nesmieme! Robili sme dvanásť i štrnásť hodín denne, a pláca? Ani na masť nám nestačí! Stiahnu s nás kožu. Musíme niečo spraviť!‘“

Chlapci dychtivo počúvali. Obstali Betku so všetkých strán, aby im ani slovko neuniklo. Počúvali ju s úctou, lebo vedela o živote veľkých viac ako oni.

A dievčaťu slová plynuly z úst takým prúdom, ako by doteraz boly násilne zahalené balvanom a iba otázky chlapcov vedely tento balvan preraziť.

„A v ten večer sa môj otecko dohovoril s ostatnými, že budú žiadať zvýšenie mzdy. A ak páni nedajú, že budú štrajkovať.“

„Štrajkovať? Čo je to?“ začudoval sa Miško. Ostatní aspoň tušili, čo toto slovo znamená, no i tak boli zvedaví na Betkino vysvetlenie.

„Štrajk, to je, keď sa všetci robotníci dohovoria, že nebudú dotiaľ robiť, kým nedostanú spravodlivú plácu za svoju robotu,“ bez pomykova vysvetľovala Betka.

Bola celá rozpálená, ako prudko a živo rozprávala. Chlapci boli plní oduševnenia. „To sú hrdinovia!“

„A čo bolo potom?“ chcel vedieť Peter. Oči mal rozšírené napätím.

„V pondelok otecko nepracoval. A nepracovali ani ostatní robotníci. O dva dni bol Prvý máj. Otecko spolu s ostatnými šiel do sprievodu.

Aj ja som bola s mamičkou. Mamička mala vtedy červenú šatku na hlave a ja som mala červenú blúzku. A šli sme v sprievode. Joj, a koľko nás bolo! Chcela som pozerať s chodníka, ale mamička mi nepustila ruku, aby som sa nestratila. A vtedy mamička, otecko a všetci okolo nás kričali: ,Chlieb a prácu! Prácu a chlieb!‘

Vtedy som verila, že nám bude lepšie, že otecko dostane za svoju ťažkú prácu väčšiu mzdu.“ Betka nabrala dych a svraštila čelo. Ostatné vety vypovedala stručne a teplo:

„Otecko ešte dva dni štrajkoval. Potom mnohých robotníkov prepustili z roboty a môjho otecka zavreli pre poburovanie.“

Miško počúval s otvorenými ústami. Mimovoľne sa mu vtisla do mysle otcova postava, ktorý bol práve takým robotníkom ako Betkin otec. Zamyslel sa nad ním. Videl ho zachmúreného, ako sa tacká po pivničných schodoch. Pri tejto spomienke ho zaplavila vlha hnevu. Nie, nemohol otcovi odpustiť, že on, Miško, mal horší život ako Juríček, syn domáceho pána.

Miško sa pohrúžil do myšlienok a len na pol ucha začul Betku, ako sa žaluje chlapcom, že jej umrela mamička, otecko odišiel za prácou do Francúzska a ju že dala tetka do sirotinca.

Miško sa prebral zo svojich úvah a pozrel do Betkinej tváre. ,Ona neplače?‘ čudoval sa. ,Keby mne umrela mamička, ja by som plakal.‘

Betka stála pokojná, iba v očiach mala akýsi tvrdý výraz.

„Keby som ja bol robotníkom, veru by som sa nedal!“ vyriekol Peter a zaťal päste. „Až narastiem, uvidíte!“

Chlapci mlčali a so zachmúrenými tvárami premýšľali.

Zrazu Tibor zľahka nadhodil: „Ja by som bol radšej riaditeľom. To by ste sa mali dobre! Sestru Hundru by som prepustil a namiesto nej by som prijal takú sestru, ako je Mária. Potom by som otvoril vrátka do riaditeľovej záhrady a povedal by som: Deti, môžete sa tu hrať, koľko sa vám zachce! A potom aj kuchára by som vyhodil. A varil by som sám a navaril toľko jedla, že by sme ho ani zjesť nevládali.“

Chlapci sa zasmiali. Nezdržala sa smiechu ani Betka. Peter však hneď zvážnel. „Ja chcem byť robotníkom.“

„Aj ja!“ pridal sa Janko.

„Ja chcem byť zverolekárom,“ vyhlásil pevne Martin.

„Zverolekárom?“ začudovali sa chlapci.

„Hej, chcem liečiť zvieratá.“

„Ja som ešte nerozmýšľal, čím by som chcel byť, ale páči sa mi, keď niečo rastie pod rukami,“ zamyslene vravel Jurko.

„Tráva? Alebo obed?“ usmial sa Janko.

„Čo tráva! Ale videl si ty už stavbu? Dom alebo most alebo tunel by som chcel stavať,“ zahriakol ho Jurko. „A čím by si chcel byť ty?“ obrátil sa na Miška.

„Mamička predáva noviny. Ja by som chcel také noviny písať,“ priznával sa Miško. „Ale prv by som chcel byť veľký, aby ma kuchár nemohol zauškovať.“

Keď utíchol smiech, Tibor chcel čosi povedať, ale prehltol slovko a obzrel sa ku záhradným vrátam, ktoré vrzly. Pre orgovánový ker tam nedovideli. Ktosi prichádzal. Betka sa strhla a pobehla medzi dievčatá.

Chlapci povyskakovali a chytro sa brali k motyčkám. Všetci si razom vydýchli. Po chodníčku prichádzala chovanka ústavu:

„Sestra Klára odkazuje, že Miško Sila má ísť do kancelárie.“

Miško sa zprvu zľakol. ,Vyviedol som azda niečo?‘ pátral v mysli. Jeho svedomie bolo čisté, trestu sa nemusel obávať.

,Že by mamička?‘ zajasal zrazu. ,Áno, ona! Iste ma prišla navštíviť! Veď kedy volajú chovancov ústavu do riaditeľne? Keď niečo vyvedú, alebo keď chovanca príde navštíviť nejaký príbuzný. A ja som nič nevyviedol. Mamička! Iste prišla mamička!‘

Miškovi sa rozžiarila tvár. Odhodil motyku medzi hriadky fazule a pyšno pripomínal chlapcom: „Či som vám nepovedal, že príde mamička?“

Chlapci pozerali za ním žičlivo i závistlivo. Peter sa znepokojil. „Len či ho kvôli matke volajú?“ Chlapci sa zamysleli. Na tvárach všetkých sa zjavil tieň nepokoja. Zatiaľ Miško prebehol záhradou i dvorom ako víchor a vyletel zadným schodišťom na prvé poschodie. Tam sa na chvíľu zastavil a obzrel sa smerom k druhému poschodiu. Mal tisíc chutí vybehnúť do izby nemluvniat a zobrať perinku s malou Helenkou, aby mamička mohla objať naraz obe svoje deti. ,Však ju sestra Mária zaiste donesie,‘ uspokojil sa v zápätí. Mávol rukou a zvrtol sa k riaditeľni.

Predo dvermi zastal. Pritisol päsť na prsia. Srdce mu divo tĺklo. Azda preto, že tak chytro vybehol hore schodmi? Či preto, že za zavretými dverami tušil svoju mamičku?

Utrel si s čela perličky potu a nesmelo zaklopal.

„Ďalej!“ zahrmel hlas za dverami.

Miško otvoril dvere. Hlava sa mu trocha zakrútila. Na stoličke pri okne sedela... ach, nebola to jeho mamička. Sedela tam celkom cudzia pani, ktorá si Miška pátravo a studenými očami premeriavala.

Miško ostal stáť pri dverách. Nepozdravil, natoľko ho zlomilo sklamanie. ,Neprišla!‘ zaplakala v ňom najcitlivejšia strunka. ,Ach, a ja som veril, že ma ona čaká!‘ Zahryzol si do spodnej pery a ľahostajne očakával riaditeľove rozkazy.

„Tu je ten chlapec, milostivá pani. Je zdravý, silný a bystrý. Mal som na mysli ešte jedného, o tri roky staršieho, ale ten je chorľavý, má nábeh k tuberkulóze. S týmto budete určite spokojná a váš chlapček tiež.“

Žena na Miška zvedavo pozrela a mlčala.

„Keď už máte vôľu vybrať si z útulku niektorého chovanca, dovoľujem si vám odporúčať tohto. Váš synček, milostivá pani, by mal ideálneho spoločníka,“ počul Miško riaditeľove sladké slová. Znely mu v ušiach ako falošné tóny a ledva ich vnímal. Ešte ho stále bolelo sklamanie.

Díval sa na okná a múry budovy oproti a nemohol sa striasť horkosti, ktorú vyvolalo v ňom sklamanie. Zrazu pocítil na sebe páliaci pohľad. Odtrhol zrak od múrov. Jeho oči sa stretly s očami neznámej ženy.

Boly pichľavo čierne, obrúbené čiernymi mihalnicami. Zabodly sa do Miškovej tváre — vpily sa do nej ako pijavice.

Miško pocítil úzkosť. Prestúpil s nohy na nohu a sklonil hlavu. Všetky myšlienky na matku sa mu zmätene rozutekaly a v mozgu sa vynorila ustrašená otázka: ,Prečo sa o mňa zaujíma táto cudzia, pekne vyobliekaná pani? Prečo si ma prezerá ako hus na trhu?‘

„Dobre, pán riaditeľ! Chlapec sa mi páči, vezmem si ho,“ začul Miško jej ostrý hlas. Už pri prvom slove bolo badať, že žena je navyknutá rozkazovať.

„Dovolím si vás však upozorniť na niektoré maličkosti, milostivá pani. Chlapec už dovŕšil ôsmy rok. To znamená, že ho musíte riadne posielať do školy.“ Riaditeľ vybral zo stola tlačivo a podával ho žene so slovami: „Len tak pre informáciu si ráčte prečítať.“ Na ženin spýtavý pohľad dodal: „Smernice, aké povinnosti a práva má chovanec, aké pestún. Medziiným tam stojí, že chovanec musí dostávať riadnu stravu a peniaze, ktoré sociálna ustanovizeň poukáže pestúnovi v mesačných poplatkoch, majú sa použiť na ošatenie a obutie chovanca. Potom: chovanca neslobodno preťažovať ťažkou a veku neprimeranou prácou...“

„...ale, pán riaditeľ, čo si myslíte! Ja ho neberiem na prácu, veď takých je dosť, čo s radosťou prijmú u mňa prácu. Ako som vravela: váš chovanec sa bude mať u nás dobre. Bude robiť spoločníka môjmu Štefanovi. Mám ho len jediného, nuž, smutno mu je a medzi tých dedinských ufúľancov ho nerada púšťam. Iba čo sa tam naučí nepekným spôsobom. A tak som si smyslela vypýtať si chlapca z detského útulku,“ vysvetľovala černooká pani.

Riaditeľ zdvorile prikyvoval.

„No, Miško, sober si veci a pôjdeš s paňou!“

Miško sa schúlil ako ustrašené vtáčatko.

„Mamička vravela, že príde skoro pre mňa i pre Helenku,“ zašepkal.

„To hovorí každá!“ mávol riaditeľ netrpezlivo rukou a potom sa obrátil k Miškovi celkom bezohľadne: „Ty ani poňatia nemáš, aké šťastie ťa stretlo! Mal by si priskočiť k milostivej panej a bozkať jej vďačne ruku. Veď ti núka teplý, príjemný domov, a čo jej ty za to dáš? Tak choď, choď,“ riaditeľ netrpezlivo bubnoval po stole.

Miško sa nepohol. Sklonil hlavu, hoci sa mu chcelo kričať a vzdorovať. Nevedel, že chovanca hocikedy môže odviesť cudzí človek, keď podpíše, že s ním bude ľudsky zaobchodiť. On nevedel, že za mesačný poplatok dostane nový domov. A nevedel ani to, že jeho mamička pri sverovaní detí sirotincu trasľavou rukou podpísala listinu, v ktorej medziiným stálo:

„...riaditeľstvo ústavu sa postará o jeho zdravie, ošatenie a výchovu. Keď uzná za dobré, má právo chovanca vydať do výchovy rodine, ktorá sa zaručí svojím podpisom, že ho nebude preťažovať prácou, bude ho posielať do školy a starať sa o jeho zdravie...“

„Choď!“ skríkol naňho zlostne riaditeľ a očervenel v tvári. „Najneskoršie za pol hodiny sa hlás v riaditeľni!“

„Nebýval taký zarytý,“ začul Miško ešte medzi dverami.

Ako v zlom sne došiel Miiško ku dverám a mysľou mu prebehlo: ,Musím ísť do záhrady rozlúčiť sa s chlapcami.‘ Žiaľ mu prudko stisol srdce a slzy mu vbehly do očú.

Chcel práve zamieriť do záhrady, keď začul prichádzať chlapcov. Kradmo sa plížili, aby ich z personálu ústavu nikto nezazrel. Zvedavosť im nedala pokoja, preto pošli Miškovi naproti.

„Čo je?“ vydýchol v zlej predtuche Peter, keď zazrel osinutú Miškovu tvár.

Ostatní ani nemukli. Pozerali na Miška s vrelou účasťou a báli sa vypytovať, lebo už videli, že počujú zprávu, ktorá ich zabolí.

„Idem preč!“ zavzlykal Miško.

Chlapci pozreli jeden na druhého a v očiach im kričaly otázniky.

„Preč? Kam? S mamičkou? Či azda...?“ Petrovi svitlo v hlave. „Azda ťa len nedajú niekde k rodine?“

Miško len prikývol. Žiaľ mu nedovolil hovoriť. S ovisnutou hlavou kráčal na izbu. Chlapci šli mlčky za ním, ako by ho odprevádzali na cintorín.

Miško si ťažko sadol na svoju posteľ a pohľad uprel na podlahu. Díval sa na ňu tak uprene, ako by tam pred ním defilovaly dni, ktoré strávil v útulku. Boly ťažké, plné utrpenia, až v poslednom čase ich skrášlilo priateľstvo chlapcov.

„Musím už ísť!“ vstal a odovzdane prikročil ku skrini. Ľahký kabátik, to bolo celé jeho imanie.

Peter vytiahol z vrecka nožík. „Na, tu máš odo mňa, na pamiatku,“ strkal ho Miškovi do ruky.

„A odo mňa tento list,“ vybral z knihy zalisovaný jaseňový list Tibor.

Martin vytiahol zpod skrine ošúchanú škatuľku, ktorú bol nedávno vymodlikal od kuchára. Mal v nej špendlíkom prepichnutého motýľa, ktorého sám chytil. „Tu máš aj odo mňa niečo,“ vrelo mu podával chlapec. „A píš nám!“

Miško prikývol.

Od Jurka dostal ešte akýsi starý odznak a vrelo stískal ruku Jankovi, ktorý sa mu s ľútosťou ospravedlňoval, že mu nemá čo podarovať.

Miško zaviazal do batôžka tieto dary, skromné, ale cennejšie nad zlato, lebo ich dostal z úprimnej lásky. Niekoľko ráz preglgol slinku, kým sa mu podarilo povedať: „Ďakujem vám!“

Nemotorne sa lúčil. Jedinému potriasol ruku, druhého objal, Petra pobozkal a na Tibora a Jurka vo vzrušení zabudol.

„Sbohom, chlapci!“

Stáli pri dverách všetci piati a smutne ho sledovali zrakom, kým nevošiel do riaditeľne.

Potom mlčky, každý s myšlienkou na Miška, brali sa po chodbe do záhradky. Mali ešte vytrhať burinu.

## PANI KOČlŠOVÁ

Utekajúce stĺpy, stromy, domy, lúky a stráne celkom zaujaly Miškovu pozornosť. Vo svojom živote prvýkrát sedel vo vlaku. Stál pri okne a rozmýšľal, ako je to možné, že kraj, ktorým prechádzali vlakom, uteká nazpät.

„Pozdravujte Petra! I Janka, Jurka a Tibora!“ šepkal Miško.

„Čo vravíš?“ pýtala sa ho černooká pani, ktorá si pohodlne sedela na mäkkej lavičke.

„Aby pozdravovaly priateľov!“ odvetil nesmelo Miško a kývol hlavou na utekajúci kraj.

„Kto má pozdravovať tvojich priateľov?“ nechápala pani a pozorne sa zadívala na chlapca.

„Nuž, stromy a kvety a stĺpy, ktoré utekajú tam, odkiaľ sme my prišli,“ vysvetľoval s vážnou tvárou Miiško.

„Ach, už rozumiem!“ usmiala sa pani. „Ale si hlúpy! Veď stromy, stĺpy a všetko ostatné, čo vidíš z vlaku, stoja, a my ideme. To sa ti len tak zdá, že kraj uteká,“ vysvetľovala mu.

Miško udivene zakrútil hlavou, potom sa znova obrátil k oknu.

„Ach, už teraz aj mne sa zdá, že vy máte pravdu, pani,“ vetil ochvíľu.

„Och, ty neveriaci Tomáš, azda si nemyslíš, že ti navravím nepravdivé veci,“ odvetila s nevoľou pani. Potom však roztiahla ústa do úsmevu a riekla: „Budeš ma volať pani Kočišovou, vieš?“

„Áno!“ prikývol poslušne Miško,

„No, a teraz si sadni a rozprávaj mi, ako si žil doteraz,“ vyzvala ho priateľsky a noviny odhodila do kúta.

Miško si sadol a uprel na ženiu bystré oči. „Odkiaľ mám začať, od kedy som bol v útulku, či ešte predtým?“

„Rozprávaj mi, od kedy sa pamätáš!“

Miško sa ešte raz obzrel na letiaci kraj a vzdychol. „I ja mám mamičku a otecka. A mám aj sestričku Helenku, ktorá je malá, nevie ešte hovoriť a žije v útulku,“ rozhovoril sa Miško.

„Prečo vás dala matka do sirotinca?“ vypytovala sa zvedavo žena.

„Pre otca!“ chcel povedať. V mysli sa mu však vynorila starosťou zbrázdená tvár matky.

„Mamička je veľmi dobrá,“ rozžiarily sa mu oči pri spomienke na matku. „Joj, veru, ona je najlepšia mamička na svete. Predáva noviny v zime i v lete. A keď príde domov, uvarí nám, aj oteckovi. Na otecka nikdy nekričí, i keď ju udrie.“

„Nevrav! Tvoj otec bíjava matku? To iste pije, však? A veľmi bije tvoju matku?“

„Ach!“ vzdychol Miško ľútostivo a zahniezdil sa na svojom mieste. Líca mu zalial rumenec a, trocha podráždený ženinou zvedavosťou, vybuchol: „Pije, ale keď je triezvy, je veľmi dobrý!“

„Chudáčik, takého otca mať!“ poľutovala ho pani Kočišová.

,Ja nie som chudáčik!‘ dupol nohou v duchu Miško. Žena vytiahla z kabelky vrecko s cukríkmi. Vybrala si vkusne balený cukrík, rozbalila ho a vložila do úst. Miško prehltol slinku a znova sa zadíval z obloka. „Porozprávaš mi teraz, ako ste bývali,“ vyzvala chlapca a pohodlne sa oprela o zamatový vankúš.

Miško si spomenul na vlhkú kuticu pivnice, na pleseň, ktorú mamička každú nedeľu stierala s múrov, a na nepríjemne zapáchajúci kanál pred samými oblokmi. Spomenul si na staré, črvotočou prevŕtané schody, vedúce z dvora do bývania, i na myši, ktoré i vo dne boly také bezočivé, že sa opovážily vybehnúť na stôl. Spomenul si aj na šváby, ktoré mamička ničila petrolejom, a predsa ich bolo čím ďalej, tým viac.

„Bývali sme vo veľkom dome, dolu v pivnici, ale nemyslite si, že to bola škaredá pivnica! Veru, nebola škaredá. Keď tam mamička upratala a zavesila na okienka záclony, páčilo sa mi u nás viac ako u pani domácej, ktorá bývala ma prvom poschodí. K nej sa šlo hore schodmi a k nám dolu schodmi. A raz sme i muškát mali, viete? Taký bol pekný, červený. Ja som ho polieval, lebo mamička nemala času. Potom ho raz otecko hodil o zem,“ potemnely chlapcovi oči pri nepríjemnej spomienke. „Vravel, že od neho je väčšia tma v izbe!“

„Ako vyzerá ten tvoj otec? Musí mať divé oči a iste sa ho každý bojí. Uhádla som?“

„Nie!“ zaprotestoval Miško. „Keď je triezvy, je dobrý!“

Žena pokývala hlavou a pozrela von oblokom. „Ešte dve stanice a sme doma. Nie si hladný?“

Miško pokrútil hlavou. Hoci bolo poludnie a vodnatým mliekom rozriedená káva, ktorú vypil na raňajky, bola dávno strávená, necítil hlad. Nové dojmy a neistota z budúcna ho natoľko vzrušovaly, že na jedlo ani nepomyslel.

Pani Kočišová si ho už nevšímala. Miško sa oprel o zamatové operadlo. Kraj, ktorý sa mu mihotal pred očami, stával sa neskutočným, potom ho zahalila hmla. Napokon zmizlo pred Miškovým zrakom všetko, čo ho predtým udivovalo. Zdalo sa mu, už ho mamička príjemne kolíše. Zaspal.

Rušeň mu vyspevoval čudesnú uspávanku.

## V NOVOM DOMOVE

„Opátová!“

Miška ktosi podrmal za rameno a piskľavým hlasom zakričal do ucha: „Zobuď sa! Sme na mieste.“

Naľakane otvoril oči.

„Ber svoj batôžtek a pomôž mi s kufrom! Nemotaj sa ako námesačný a poď chytro za mnou, lebo vlak sa čochvíľa pohne!“ súril nervózne piskľavý hlas.

Miško poslušne sobral batôžtek i kufor, ktorý bol skoro taký veľký ako on sám. A potom chytro vykročil za pani Kočišovou.

Stanica bola malá-malučičká. Z vlaku vystúpili len oni. Za stanicou stál parádny koč, do ktorého bol zapriahnutý sivý koník.

„Ďuro, čo je to za poriadok, že ste neprišli celkom ku vlaku prevziať odo mňa batožinu? Slabý chlapec musí vláčiť kufor pre vašu lenivosť!“ rozkričala sa žena na kočiša.

„Nech mi prepáči milostivá pani. Milosťpána som musel odviezť na majer a preto som až teraz mohol prísť. Nech milosťpani pozrie na koňa, aký je spotený od prudkého cvalu,“ ospravedlňoval sa.

Miško sa ustrašene krčil za ženou. Keď kočiš vyložil kufor na koč, žena sa obrátila na chlapca:

„Sadaj, Miško. Ochvíľu sme doma. Štefko nás už iste netrpezlivo čaká.“

Miškovi sa na koči veľmi páčilo. Koník bol taký milý, oči mal mierne ako ovečka a hrivu mal zapletenú do drobných vrkôčikov. Ako cválal po širokej ceste, zvonček, ktorý mal na boku, milo cingal: cing, cing, cing!

Keď sa nasýtil pohľadám na pekného koňa, začal pozorovať okolie. Cesta bola obrúbená ovocnými stromami, ktoré hádzaly príjemnú tôňu. Na niektorých sa žltly včasné jabĺčka „svätojánky“ a šťavnaté hrušky.

V diaľke sa tmavely hory, pod nimi sa sbiehaly pásy obilných polí a trochu ďalej zelenaly sa vinice. Na druhej strane bol les, ktorý sa zdal Miškovi hustý a nebezpečný, lebo splýval v diaľke s čiernymi horami.

„Bývajú tam vlci?“ spýtal sa a ukázal prstom na les.

„Ale, kdežeby!“

Miško sa uspokojil. Teraz bol zvedavý, ako dlho sa budú viezť, lebo široko-ďaleko nevidel nijakú dedinu.

Koník zmiernil cval. Teraz pokojne kráčal hore kopcom. Na vŕšku, pri drevenom kríži, Miško si vydýchol.

Pod nimi v miernom údolí bola učupená dedina. V prostriedku sa vypínala veža kostola a do diaľky sa belel múr školy, alebo kaštieľa.

Dedinku pretínal haditý potôčik. Slnko ho práve sfarbovalo do zlatova.

„Toto je Opátová, tu budeš bývať,“ ukazovala pani na dedinu pod nimi. Miško prikývol a potom si už len zvedavo prezeral chalúpky i murované domy, popri ktorých prechádzali. Z niektorých povybehávaly deti a zvedavo bežaly za kočom po prašnej ceste. Inde sa zas rozštekal ostražitý pes. Koč sa zastavil na druhom konci dediny, pred dlhým veľkým domom. Kočiš soskočil s kozlíka a pomáhal panej sostúpiť. Miško ešte ani nestihol soskočiť, keď sa roztvorily vrátka a na ulicu vybehol asi šesťročný chlapec.

„Mamička!“ zvolal a búrlivo objal ženu. Potom sa prudko od nej odtrhol a ukázal prstom na Miška.

„To bude môj sluha?“

„Uvidíme, či bude. Volá sa Michal a je vraj dobrý chlapec. Nebude ťa zlostiť a urobí všetko tak, ako ty budeš chcieť,“ odvetila mu žena.

Chlapec pristúpil k Miškovi a zvedavo si ho začal obzerať.

„Vieš robiť píšťalky?“

„Z čoho?“

„Nuž, z vŕby, potom z púpavy, z trávy, i z dreva,“ vysvetľoval.

„Viem pískať na tráve, i na prstoch. Hľa takto!“ Miško si strčil dva prsty do úst a prenikavo zahvízdal.

„Hm, čo je to? Takto vie u nás pískať každé malé dieťa,“ chlapec opovržlivo ohrnul pery a vytiahol z vrecka farebnú loptičku.

„Aha, a máš ty takú loptu?“ pýšil sa a vyhadzoval loptu do vzduchu.

„Štefko, nehraj sa teraz s loptou, ale zaveď Miška do domu. O pol hodiny príď s ním do kuchyne na večeru. Zatiaľ mu môžeš poukazovať dom i záhradu,“ oslovila chlapca matka.

Zdalo sa, že Štefko je poslušný chlapec. Vopchal si loptičku do vrecka a priateľsky vyzval Miška, aby šiel s ním.

„Toto je naša záhrada, vieš? Máme tu stromy s dobrými jabĺčkami, hruškami a sú tu aj husté kríky, kde sa dá hrať na skrývačku,“ ukazoval Štefko na záhradu, ktorá bola oddelená od dvora latkovým plotom a siahala až kdesi k poliam.

Na dvore, pri hospodárskych budovách, bola drevená búdka. Vyliezal z nej veľký kučeravý pes. Keď zbadal chlapcov, hlasito zívol, potom si sadol na zadné nohy.

„Hektor, vidíš, to je Miško. Bude u nás bývať. Nože, podaj mu labku!“ volal na neho Štefko a pritiahol k psovi aj Miška.

Hektor nedôverčivo pokrútil chvostom a bedlivo začal pozorovať Miška.

„No, podaj mu labku!“ kričal na psa Štefko a chytil ho za prednú nohu. Miško si kľakol a položil svoj batôžtek vedľa seba.

„Ty si dobrý psík,“ prihováral sa mu a pohladkal ho po hlave.

Hektor sa oblízal a priateľsky zavrčal.

„Páčiš sa mi, budeme priatelia,“ hovorily jeho žltkavé oči, keď podával Miškovi labku.

„Štefko, Miško, poďte jesť!“ vyrušil zábavku chlapcov hlas pani Kočišovej.

„Už ideme!“ zakričal Štefko a vyskočil. Oprášil si nohavice, potom schytil Miška za ruku a bežali do kuchyne.

Na stole sa parila v hrnčekoch káva. Chleby s maslom a medom vyzeraly veľmi lákavo. Okolo stola sa krútila červenolíca dievčina. Bola bosá a vrkoče mala okrútené okolo hlavy. Keď Štefko zbadal, že Miško na ňu zvedavo pozerá, hlasito mu vysvetľoval: „To je naša Marka. Slúži u nás. A koktá. Na jedno ucho je hluchá a na druhé tiež zle počuje. Povedala mi to mamička,“ dodal polohlasne.

Miška to náramne zamrzelo. Ukradomky pozrel na Marku, či nezačula Štefkove slová, ale tá stála chrbtom a čosi miešala v hrnci.

Sotva zjedol Miško posledný kúsok chleba, už ho ťahal Štefko z kuchyne.

„Ukážem ti teraz izby a hračky a zajtra povalu a pivnicu,“ hovoril živo.

Miško so záujmom prezeral obrazy, rozvešané po stenách, ktoré temer všetky zobrazovaly výjavy z biblie.

V parádnej izbe obdivoval veľké kvety, sklené i porcelánové misy a veľký klavír, na ktorom Štefko hneď aj zahral jedným prstom pesničku: „Kukulienka, kde si bola...“

Štefkova izba sa mu páčila najviac. Bola tam posteľ, skriňa a polica, na ktorej boly poukladané hračky a obrázkové knižky. Na stenách boly obrazy, odkiaľ sa na Miška usmievali anjelici — malí bucľatí, i veľkí, s krídlami, ako majú labute.

Štefko ukázal na pohovku, ktorá stála v kúte.

„Tam budeš spávať. Mamička chcela, aby si spal s Ďurom v maštali, ale ja som chcel, aby si spal so mnou.“

Miško chcel niečo povedať, keď sa otvorily dvere a vošla pani Kočišová.

„Miško, svoje veci si polož v kuchyni do skrine. A predbežne budeš spávať so Štefkom,“ oznamovala mu.

„Ach, môj batôžtek!“ spomenul si Miško a ďobol sa do čela. „Kdeže som ho nechal?“

„Na dvore pri Hektorovi,“ zvolal Štefko.

Obaja vybehli na dvor. Hektorovi sa Miškov batôžtek očividne zaľúbil. Držal ho medzi prednými labami a zubiskami vyťahoval z neho čierny chlebík, ktorý Miškovi na cestu zabalila sestra Klára. Musel mať veľkú chuť naň, lebo ani okom nemihol na krik, čo narobili šarvanci.

„Ideš, potvora! Necháš ten batôžtek!“ kričal Štefko.

„Ach, môj chlebík!“ zvolal Miško. „Teraz ho už nechaj, nech zje aj ostatok,“ mávol rukou.

Štefko so smiechom odtiahol batôžtek od psa, ktorý naň hnevlivo vyceril zuby. „Čo máš v ňom ešte?“ vypytoval sa Štefko, keď Miškovi odovzdal batôžtek.

„Ach, len veľmi málo,“ riekol Miško. Aby upokojil zvedavosť svojho nového kamaráta, rozviazal uzol na batôžku a začal mu ukazovať svoj majetoček.

„Toto som dostal od Jurka, tento nožík od Petra a od Martina som dostal motýľa. Ach, kde je?“ zľakol sa Miško, keď medzi ostatnými vecami našiel iba rozmliaždenú krabičku.

„Živý motýľ?“ zaujímal sa Štefko.

„Nie, taký usušený, vieš? Lenže vyzeral ako živý,“ vysvetľoval Miško a horlivo poprehadzoval svoje veci. No po motýľovi nebolo ani stopy.

„Ty, na moj‘ pravdu, iste ho zožral Hektor i s chlebom,“ zvolal po márnom hľadaní Štefko.

„Teda ho už škoda hľadať!“ mávol rukou Miško a vyčítavo sa zahľadel na psa. Ten sa iba oblizol a spokojne pokrútil chvostom.

## OPÁTOVÁ

Večer po rušnom dni nemal Miško času na spomienky. Hoci mu nový domov a zaobchádzanie pani Kočišovej vlialy nedôveru do srdca, predsa chytro zaspal.

Či by bol Miško tak spokojne spal, keby bol čo i len trochu tušil, aký život ho v novom domove očakával? Iste nie! Čudoval by sa mnohým veciam, i desil by sa. Doteraz vedel len toľko, že sa dostal pod strechu opatovského „najpanskejšieho domu“, ako sa bola vyjadrila pred ním pani Kočišová. A povedala to takým spôsobom, že Miško v pomykove nevedel, či si má od úcty strhnúť čiapku s hlavy, či sa pokorne pokloniť. Stál teda mlčky a vypliešťal oči na „najpanskejší dom“.

Bol pekný, s verandou a nad oknami mal na zeleno natreté ozdoby. Okenné tabule sa ligotaly ako kryštál a za nimi visely čipkové záclony. Na druhej strane dvora stály hospodárske budovy: maštaľ a dreváreň. Všetky postranné budovy vyzeraly opusteno.

Nuž toľko poznal Miško zo svojho nového prostredia. Zatiaľ nevedel, že dom, pod ktorého strechou práve usínal, bol rodným domom Štefkovho otca, pána Kočiša. Bol to dom bohatý. Voľakedy k nemu prináležaly polia a lúky. Lenže pán Kočiš mal aj súrodencov. Trom sestrám, ktoré sa vydaly pred desiatimi rokmi, rozdelili rodičia polia a lúky a pánu Kočišovi ostal rodný dom s veľkou záhradou, s kusom poľa pod lesom, pár koní a niekoľko kráv. Keď rodičia pána Kočiša umreli, oženil sa s dievčaťom, ktoré dostalo do vena veľký, ale zadĺžený majer. Majer, ktorý sa volal Čičky, podľa mena rodičov pani Kočišovej.

Majer bol vzdialený tri kilometre od Opátovej. Šafáril na ňom správca, človek vydriduch, ktorý vedel tak šikovne hospodáriť, že zveľaďoval nielen majetok svojho pána, ale za krátky čas nazhromaždil pekný majetoček aj pre seba. Že to nerobil čestným spôsobom, bolo široko-ďaleko známe. Sdieral malých roľníkov, vyciciaval krv želiarom, ich ženám a deťom.

Malí roľníci a želiari ho nenávideli. Medzi sebou ho nevolali inakšie ako „vydriduch“ alebo „sdierač“. A nenávideli aj pána Kočiša. Keď ho videli prechádzať poľom na žltom koni, so slamenným klobúkom na hlave, mnohé mozoľnaté päste sa sovrely v bezmocnom hneve, z mnohých úst nenávistne vybuchlo: „Bodaj ťa skáralo!“

Široko-ďaleko sa vedelo, že pán Kočiš, jeden z najväčších gazdov v chotári, je človek s kamenným srdcom. A táto mienka sa potvrdila aj pred rokom, keď vdove Čurilovej nechal zexekvovať chalupu i s kúskom záhrady, kde si pestovala zeleninu a trochu zemiačikov.

Vdova Čurilová mala pätoro detí. Najstarší Jožko, dvanásťročný chlapec, chudorľavý, slúžil už dva roky na Čičkách. Pásol husi, kravy, pomáhal na poli i v maštali. Svojou prácou však nemohol zachrániť rodnú chalupu pred dražbou.

Anička Čurilová mala iba desať rokov, ale už aj ona doniesla chlieb do domu. Chodila varovať starostovie malú Evku. Dostala za to zbytky jedál. Niekedy i toľko, že mohla zaniesť domov svojim mladším súrodencom.

Ich nebohý otec bol kraviarom v Čičkách.

Ženbou získal chalúpku na vyšnom konci Opátovej, preto nemusel bývať v želiarskych „dierach“.

Piate dieťa ešte nebolo na svete, keď kraviar Čurila tragicky umrel. Kopol ho kôň a na mieste bol mŕtvy.

O dva mesiace prišiel na svet Jožkov najmladší brat, Paľko-pobrobok. Pre vdovu nastaly ťažké časy. Ani predtým nebolo jej ľahko, no teraz všetka životná ťarcha spadla na jej slabý chrbát.

Čurilovci mali dlh na chalupe. Pán Kočiš bol taký „milostivý a chápavý“, že kraviarovi Čurilovi, ako svedomitému čeľadníkovi, požičal peniaze na splatenie dlhu. „Odrobíš si ho!“ mávol ľahostajne rukou, keď mu Čurila od radosti a vďačnosti div ruky nebozkával. Podstrčil mu papier na podpis. Čurila bol človek úprimný, so širokým srdcom, videl ľudí takých, akí sa pred ním ukazovali. Aj teraz veril, že Kočiš sleduje len jeho dobro. Bez rozmýšľania sa podpísal kostrbatým školáckym písmom.

A Čurila potom drhol od svitu do mrku. No plácu mu pán Kočiš nevyplácal. Iba po pol roku sa nesmelo, ale s dôverou ozval.

A vtedy sa Kočiš na neho rozkričal, či vraj nevie, že mu vyplatil dlh na chalupu? A nebol to malý groš, ale riadna suma! Nech len robí, vravel mu vtedy. „Až svoj dlh odrobíš, vyplatím ti mzdu. Ale že to nebude skoro, na to ťa už teraz upozorňujem!“

„Ale z čoho budem žiť?“ naľakal sa Čurila.

„Pozri, aby si nepovedal, že som zlý človek a že ti nechcem pomôcť — poradím ti.“

Kraviar celý ožil.

„Potrebujem dojičku. Pošli svoju Betu a budete mať z čoho žiť.“

Čurila vyrozprával žene, ako pochodil u svojho pána. Beta sa zachmúrila a po dlhšom hútaní sa rozhodla.

„Marienka bude varovať Ondríka a ja pôjdem.“

Marienka bola vtedy šesťročná, Ondrík mal tri roky. Mamka im navarila na celý deň a — odišla na Čičky ako dojička.

Lopotila ozaj statočne, ale dostávala takú malú plácu, že to nestačilo na obživu toľkej rodiny.

Doma s mužom rátali a vyratúvali, koľko krvopotných korún im ešte chýba na zaplatenie dlhu. Nebolo toho už veľa. Vedomie, že o štyri mesiace budú mať zaplatený dlh, ich hrialo a rozveseľovalo.

O niekoľko dní kraviara Čurilu kopol kôň. Pochovali ho ako chudobného človeka, bez všetkej parády, ale s vrelou účasťou želiarov a všetkých ľudí, ktorí sa na Čičkách a v dedine rátali medzi chudobu.

O pol roka vydražili Čurilovej chalupu. Pán Kočiš bol taký milostivý, že biednej vdove s piatimi deťmi dovolil ostať v chalupe — za nájomné.

Želianky i želiari vdove Čurilovej radili: „Choď k fiškálovi, veď ten sdierač vás oklamal. Platili ste poctivo, zaplatili ste mu možno viac, než vám požičal, tak čo ešte chce?“

„Vraj sme mu ešte len polovicu. Lebo on i úroky počíta.“

„Dlh ste už preplatili,“ mávla mozoľnatou rukou susedka.

„A máte nejaké písmo?“ pýtal sa kamarát nebohého, Ondro Pál.

Vdova Čurilová pokrútila hlavou. Slová jej ťažko vychádzaly zo žiaľom sovretého hrdla. Bola ako vyplašený vták s mláďatkami pod krídlom. Oči mala červené a v nich bezradnosť.

„Vtedy ani fiškál nepomôže!“

„Vydriduch! Že mu oči hanbou nevyhoria, keď tak verejne okráda chudobnú vdovu!“ odpľul si opovržlivo Ondro Pál. Ochvíľu dodal: „Ej, veď ho skáre raz! Uvidíte, že ho skáre. Také neprávosti sa nemôžu konať do nekonečna.“

„A, veru, nie, nie!“ ozval sa i územčistý, nemladý-nestarý kočiš Kočišovcov — Ďuro a vybral z úst fajku.

Mlčal dosiaľ. Oči susedov a susediek, ktorí prišli vdovu potešiť a podoprieť ju v žiali, sa obrátily naňho.

„Dobre si to povedal, Ondro,“ obrátil sa k susedovi Ďuro. „Neprávosti sa nemôžu konať do nekonečna. Príde čas, keď si chudoba vybojuje lepšie miesto vo svete, uvidíš! Ale potom si ho už nepustíme!“ Ďuro vložil svoju krátku fajku do úst a tuho si potiahol.

„Ph, báchorky!“ povzdychla Kata Žinčicová. „Rozprávky rozprávaš, Ďuro. Vraj bojovať, aby sa nám uľahčilo. Ako bojovať? Veď sme slabí, neprichodí nám iné, len trpieť a nepovedať ani slovka, lebo by sme trpeli ešte viac...“

„Keby ľud bol v Rusku takto smýšľal a rozprával, či by netrpeli dosiaľ? Ale tam sa nebáli ozvať sa. A chopili sa i zbraní, aby svoje ľudské právo vybojovali. Dnes tam niet pánov, ktorí cicajú krv robotnému ľudu. Tam vládne ľud. Akurát včera som to čítal v knižke, ktorú mi požičal kamarát Bodnár.“ Ďuro mal oduševnenú tvár a drobné vrásky okolo očí sa mu pri rozprávaní roztancovaly ako pri hudbe. Oj, dobre padlo počúvať Ďurove slová. Dobre bolo nad nimi rozmýšľať. Vedely rozdúchať nádej v lepší život, vliať silu do žíl.

Len Betka Žinčicová stála so zachmúrenou tvárou, ako by sa jej krivdilo. Vyzerala ako vzdorovité dieťa, ktoré premýšľa, či ho nechcú okabátiť.

„To máš len z tých svojich novín a kníh, Ďuro, ale nie je to pravda... A keď je to tak, ako vravíš, prečo neprídu urobiť aj k nám poriadky, há?“ postavila sa pred neho s trpkým úškľabkom v tvári.

V chyžke u vdovy Čurilovej zavládlo hrobové ticho. Aj malý Paľko, ktorý predtým mrnčal v kolíske, zatíchol.

„A kto im prišiel urobiť poriadky?“ spýtal sa Ďuro. „Sami si ich urobili. Hej, sami! Lebo verili vo svoju pravdu i vo svoju silu. Preto sa im to aj podarilo.“

Ondro Pál zamyslene pokyvoval hlavou. Tuho rozmýšľal. Keď sa ozval, jeho slová znely tvrdo ako náraz kladivom.

„Mali by sme začať aj my. A skoro, lebo nás páni vycicajú ako pavúk muchu.“

„Mali by sme si založiť organizáciu, ktorá by pomohla Čurilovej a nám všetkým,“ navrhoval Ďuro. „Politickú?“ spýtal sa Pál.

Ďuro mrdol plecom: „Hoci...“

„Politika — to je panské huncútstvo,“ hneď za horúca zaprotestovala Kata Žinčicová.

„Ale takú, čo háji chudobných,“ vyriekol zvoľna Ondro Pál.

„Komunistická strana háji chudobných. Aj môj kamarát, robotník v košickej magnezitke, je v nej a podľa jeho reči súdim, že... že nebolo by od veci porozmýšľať,“ vyriekol Ďuro.

„Komunistická?“ prežehnala sa Kata. „Veď by nás urodzený pán Kočiš povyháňal a pán farár by nám ani rozhrešenie nedali.“

Ďuro sa zasmial na Katinej poznámke.

„Z toho vidieť, že komunistická strana je spravodlivá. Páni nenávidia spravodlivosť. A ak ju páni nenávidia, nenávidia ju preto, že im pozerá na prsty a do svedomia. Keby sme ju mali tu v Opátovej, ja by som do nej prvý vstúpil,“ vyhlásil pevne Ondro Pál, chlapisko ozrutné, so svalmi ako kameň.

„Veď by sa dalo v Opátovej niečo urobiť. Treba zájsť do mesta a povypytovať sa, čo a ako. Bodnár z Košíc je v komunistickej strane, mali by sme sa s ním poradiť. Už mi viac ráz nadhodil, že by sme my chudoba mohli tu v Opátovej dačo začať. Prišiel by i so súdruhmi. Len aby sme svolali ľudí, takú schôdzku, viete?“

„Schôdzku?“ začudovala sa Kata a udivene vyvalila oči. Počula, že na schôdzky chodia veľkí páni, ale aby si chudoba robila schôdzky, o tom ani nechyrovala.

„Nuž a prečo si nám o tom skôr nepovedal,“ srdil sa Ondro Pál.

„Ej, koľkokrát som to už nadhodil! Každý sa však bojí, každý sa odťahuje. Kým prídu na to, že je to pre naše dobro, veľa vody odtečie dolu Hornádom.“

Bola takmer noc, keď sa susedia začali lúčiť s vdovou Čurilovou. Stála na prahu chalupy a neúčastne hľadela za odchádzajúcimi. Nezvyklé reči, ktoré vypočula, málo na ňu zapôsobily. Jej duševná bolesť bola taká veľká, že nebola schopná vnímať nič, čo sa jej priamo nedotýkalo.

Potom došly deti. Priletely so všetkých strán do rodného hniezda, aby si odpočinuly na biednych lôžkach po celodennej lopote.

Posledný prišiel Jožo. Ustatý sadol si k peci a jeho oči ťažko spočinuly na udupanej dlážke.

„Nadrel si sa zase, syn môj,“ ľutovala ho matka a nežne sa dotkla jeho čela.

„Hnoj som kydal,“ vypustil cez pery Jožko. Zdvihol hlavu a usmial sa na matku. „Nič to, mamka, veď sily mám! Ľaľa, aké mám svaly!“ vyhrnul rukáv košele a ohmatával mľandravé, slabučké svalstvo. „Uvidíš, chalupa zas bude naša. Ja na ňu zarobím, keď budem väčší,“ potešoval svoju matku.

Do školy nechodil.

Na Čičkách vykonával tú istú robotu ako pred dvoma rokmi, lenže teraz ju vykonával pravidelne. Domček dosiaľ nevyplatili. Bol majetkom pána Kočiša, ktorý prostredníctvom šafára pravidelne a nemilosrdne vyberal nájomné.

Nuž takíto ľudia žili v Opátovej. Miško dosiaľ o nich nevedel nič.

Keď sa mu mihalnice privieraly, vyvolal si v predstave tvár Štefka, ktorý neďaleko neho oddychoval na bielej posteli.

„Aký bude ku mne? Zdá sa byť dobrý, ale čudne sa s ním cítim. Prečo? Keď som bol s deťmi v útulku, nikdy som nepociťoval takú čudnú stiesnenosť. Boli sme ako bratia. Jednako sme mysleli a cítili. Ale tento chlapec, tento Štefko, ako by bol z iného sveta. Díva sa na mňa ako na svoju zábavku, na svoju hračku. Viem, že kým som nový, budem sa mu páčiť. Ale čo, ak sa mu zunujem? Čo potom? Vtedy ma jeho mamička vráti do útulku. A potom, potom znova budem s Petrom a Jankom a budem blízko mamičky a Helenky. Oj, keby som sa im skoro zunoval!“

Miško usnul v spomienkach na svojich najmilších. V popredí stála mamička. Naklonila sa nad jeho nové lôžko a bozkala ho na čelo. Miško sa zo sna usmial.

## DOBRÁ MARKA

„Miško, počuješ? Vstávaj! Pomôžeš Marke nanosiť dreva. Bude prať,“ prebíjal sa do Miškovho ucha naliehavý hlas pani Kočišovej.

Otvoril oči. Až teraz začal vnímať. Obzrel sa na posteľ, kde Štefko ešte sladko oddychoval, potom mu padly oči na pani Kočišovú.

„No, čo pozeráš ako sova na slnko? Azda si len nemyslíš, že si budeš pansky žiť, a to celkom zdarma! Obleč sa a choď!“

Miško vyskočil zo svojho lôžka, nahádzal na seba šaty a po prstoch opustil izbu.

Nádherné ráno mu vytrelo i posledný zbytok ospanlivosti z očú. Svieži a usmievavý vstúpil do jasnej kuchyne.

„Dobré ráno!“

Marka ho privítala so širokým úsmevom. Práve vylievala z vedra vodu do veľkého hrnca, ktorý stál na sporáku. Ako sa obzrela na chlapca, niečo vody sa jej vychrstlo na rozpálenú platňu.

„A čože si tak skoro vstal?“ vypytovala sa ho láskavo. Nečakajúc však na odpoveď, ukázala na hrnček mlieka, odkrojila veľký kus chleba a núkala ho. „Na, najedz sa! S prázdnym žalúdkom sa zle robí.“

Chlapec sa nedal dvakrát núkať. Keď bol po raňajkách, vyskočil bystro s lavice a prosil Marku, aby mu ukázala, kde stoji dreváreň.

„Len sa tak neponáhľaj! Roboty i tak budeš mať toľko, že ju aj zunuješ!“

„A čo by som zunoval! Pracujem rád. Ojojoj, keby iste vedeli, čo všetko viem. Aj mamičke som doma pomáhal,“ vytiahol sa hrdo Miško.

„Nevrav! Si šikovný chlapec,“ tľapkala ho Marka matersky po líci a zatiahla si uzol pod bradou. „No, môžeme ísť!“

Miško sa začudoval, že Marka nielen že sa nezajakáva, ale aj celkom dobre počuje.

V kôlni sa už motal rozospatý Ďuro. Vykasaná košeľa sa mu opálala okolo bokov a vlasy mal ako vrabčie hniezdo. Keď Marka a Miško vstúpili do kôlne, práve bral do rúk kosu, ktorú chcel naklepať.

„Ľaľa, a čože ten malý škriatok tu hľadá?“ začudovane zvolal a srdečne rozškľabil i tak široké ústa.

„Veď vieš, Ďuro! Pani ho včera priviezla vlakom až z mesta, vraj aby sa mal Štefko s kým hrať. Poznáme my to hranie! Bude ho naháňať ako nás!“ rozčuľovala sa Marka.

„Nič to, šuhajko! Bude z teba i tak statný chlap,“ potľapkal ho mohutnými dlaňami priateľsky po pleci.

Miško sa naňho usmial a živo sa rozhovoril:

„Ujko, ja už viem štiepky narúbať i ohňa rozložiť. Uvarím aj kávu a čaj, ba i zemiaky olúpem a uvarím, keď treba. Viete, mamička niekedy celý deň nebola doma a ja som zatiaľ nanosil dreva i vody i všetko ostatné som pripravil. A raz som bol s jedným chlapcom z našej ulice na jahodách a mamička ich potom predala.“

„Ej, veru, si šikovný chlapec!“ pochválil Ďuro uznanlivo Miška. Sadol si pred kôlňu a starostlivo začal klepať kosu. Marka zatiaľ sobrala opálku a kládla do nej narúbané drevo. Keď ju mala kopcom naloženú, pozdvihla ju, až jej na krku nabehly žily ako povrazy a brala sa do kuchyne.

„A čo mám ja robiť?“ zvolal bezradne Miško.

Marka sa v dverách zastavila a žmurkla na neho.

„Tam, na druhom konci dvora, je Štefkova hojdačka. Choď sa pokolísať, kým sa domáci nezobudia,“ kývla hlavou ku dvoru. „Veď kto vie, či sa cez deň dostaneš k takej zábave,“ mrmlala už pre seba, keď odchádzala do kuchyne.

Miško zaváhal. Keď Ďuro doňho priateľsky drgol a ukázal bradou na hojdačku, rozbehol sa po dvore, na ktorom už veselo gagotaly husi a krákorily sliepky. Šťastne sa uvelebil na hladkej doske. Rozkolísal sa vysoko, vysoko. Bol teraz spokojný. Ako by mu vetrík vyfúkal z hlavy všetky smutné myšlienky. Pozeral na koruny košatých stromov, kde vtáčatká spievaly svoje ranné piesne, potom prižmúril oči a zahľadel sa na červené slnko, ktoré sa práve majestátne vynáralo zpoza belasých vrchov.

Kolísal sa dlho. Nikdy predtým nesedel na hojdačke. Od radosti sa mu teraz i spievať chcelo. Zrazu sa však rozletelo na dome okno a z neho sa vystrčila neupravená hlava pani Kočišovej.

„Miško, a či som ťa na to zobudila, aby si sa šiel kolísať? Dolu s tej hojdačky! Pomôž Marke v kuchyni!“

Strapatá hlava sa vtiahla do šera izby. Pre Miška na chvíľu potemnel svet.

Do kuchyne pribehol ako naľakaný psík.

„Joj, Marka, pani ma videla na hojdačke.“

Na Markinej tvári sa zjavil strach.

„Môj ty Bože! Čo ja dostanem!“ šepla a obzrela sa k chodbe. Potom si dupla a usmiala sa na chlapca: „Čo by sme sa báli!“

„Marka, pani Kočišová je zlá?“ spytoval sa šeptom.

Marka prekrútila oči.

„Že zlá? Joj, keď na ňu príde tá jej nervozita, ani sedem čertov sa jej nevyrovná. A človek nikdy nevie, čo ju zrazu tak rozhnevá. Ešte i pán sa jej vtedy bojí.“

Miško nemal času vypytovať sa na ďalšie. Pani Kočišová v dlhom župane a s bleskom v očiach vstúpila do kuchyne.

„Všetko počula,“ zľakol sa chlapec.

„Tak prosím! Mladého pána som len preto vybrala zo sirotinca, aby si sa ty, Marka, mala s kým zabávať. To ti nijako nevadí, že ošípané kvičia hladom, že topánky sú práve také špinavé, ako boly včera, a vo svojej hlúpej hlave si myslíš, že bielizeň sa vyperie aj sama?“ rozkričala sa.

„Veď ja, veď ja...“ zajakala sa Marka a rumenec jej zalial celú tvár.

Teraz Miško prišiel na to, prečo a kedy sa Marka zajakáva.

„Veď ty!“ vysmievala sa jej Kočiška zlostne. Potom s mnohovravným pohľadom dodala: „Veď si ešte pohovoríme!“

Pristúpila k Miškovi a ostro sa naňho zadívala. Ten sa zachvel.

„Myslela som, že si slušný chlapec! Takého som žiadala od riaditeľa sirotinca. Sklamala som sa v tebe a nedovolím ani Štefkovi, aby ťa pozýval k svojim hrám. Možno ťa pošlem nazpät!“

Potiahla Miška za ucho a ukázala na topánky, ktoré v peknom rade stály pod lavicou: „Vyčisti ich!“

So zdvihnutou hlavou a s pevne stisnutými perami vyšla z kuchyne.

„Ešte sme dobre obstáli. Dnes bola mierna ako anjel,“ uspokojovala chlapca Marka, keď mu zazrela v očiach slzy.

Miško neodpovedal. Mrzel sa teraz na Marku i na seba. Rozmýšľal, čo by mal urobiť, aby udobril pani Kočišovú, ale nič vhodného nevymyslel. Usiloval sa teda, aby sa topánky leskly ako nové. Keď už čistil posledný pár, vletel do kuchyne rozosmiaty Štefko.

„Kedy si vstal?“ volal veselo na Miška.

„Pred chvíľou,“ odvetil Miško a usmial sa.

„Pred chvíľou? A už si aj topánky vyčistil! Kto ti ich kázal čistiť, veď na to je tu Marka!“

Miško mrdol plecami a riekol:

„Ja rád čistím.“

„Druhý raz vstanem i ja skoro. Teraz už nechaj všetko a poď sa hrať!“

„Raňajky sú na stole,“ ozvala sa Marka.

Štefko napochytro vypil kávu, pojal Miška za ruku a skríkol:

„Hurá do záhrady!“

Záhrada bola veľká a veľmi pekná. A baviť sa tu dalo od rána do večera. Husté viničové kríčky núkaly dobrý kryt pri hre na skrývačku a ani v korunách košatých jabloní by malých šarvancov ľudské oko nezazrelo. Pri plote kvitly pestré kvety. Tie, čo ich bolo možno zazrieť z dvora a od ulice, boly starostlive pestované. Ostatné rástly divo a len tak hýrily farbami.

Miško mal rád prírodu. Ľúbil stromy a kvety, ako by to boly živé a dobré bytosti.

Objal popraskaný kmeň starej hrušky a zvolal:

„Nenapočítaš ani desať a budem na najvyššom konári.“

„Len sa nevystatuj! Ja viem liezť ako veverica,“ pýšil sa Štefko a zrazu vyhŕkol celý rozžiarený: „Vieš čo? Budeme sa pretekať! Kto bude prv pri najvyššom konári tejto čerešne,“ a ukázal na najbližší strom.

„O čo sa budeme pretekať?“ zažiarily Miškove oči.

„Hoci o môj nožík!“ mávol Štefko s takou ľahostajnosťou, ako by už víťazstvo mal vo vrecku.

„Už ako by bol môj!“ doberal ho Miško.

„Uvidíme!“

Obaja si popľuli do dlaní. Štefko ešte obozretne zaškúlil k domu, či ho nevidí mamička, potom sa pustili hore pňom ako veveričky.

Možno by bol vyhral Štefko, ktorý sa denne škriabal na stromy. Na druhom konári si však rozdrapil vrecko na kabáte. To ho trošku zdržalo.

No ani Miško nedostihol vyliezť k vrcholcu. Práve vtedy, keď sa chcel postaviť na štvrtý konár, ozval sa z dvora piskľavý hlas:

„Miško, kde si?“

Ten chytro sliezol a ozlomkrky bežal zo záhrady.

„Paholok, ktorý nám pasie opatovské kravy, ochorel. Ďuro má robotu na poli. Pasenie kráv je ľahká práca. Čo je to dávať pozor na tri kravy a na teliatko, aby nezašly do škody? Nič! Rozhodla som sa, že ich pôjdeš pásť ty. Marka ťa zavedie na pastvisko. Choď do kuchyne, ostatné ti povie ona!“

„Aj ja pôjdem s Miškom!“ zvolal Štefko, ktorý medzitým pribehol. Dlaňou si prikrýval odtrhnuté vrecko.

„Nie, Štefko, ty ostaneš doma!“

Chlapec odul spodnú peru a oči mu potemnely.

Matka pristúpila k nemu, hladkala ho po vlasoch a uspokojovala:

„Čo by si ľudia pomysleli, keby som ťa poslala s kravami? Si panské dieťa a máš sa aj pansky chovať. Až Miško popasie, môžeš s ním robiť, čo chceš.“

„Ale ja chcem ísť, mamička,“ zaprosil.

„Povedala som, že nie!“

Štefko smutne sklonil hlavu. Bez jediného pohľadu na Miška odchádzal do domu.

## MIŠKO PASTIERIKOM

Miško začal žiť v Opátovej celkom iným životom, ako žil doteraz. Každý deň pásol na lúke pod lesom kravy a malé teliatko. A to, veru, nie je malá robota pre takého šuhajka, ako bol Miško. Veď koľko sa cez deň nabehal a nakričal, najmä v prvé dni! ,Kravy nie sú také hlúpe zvieratá, ako si niekto myslí,‘ uvažoval chlapec. ,Sú prefíkané.‘ A naozaj. Teraz, keď nevidely bývalého pastiera, nechcely malého chlapca poslúchnuť. Znova a znova vchodily do škody. Ani na veľké pukanie Miškovho biča nechcelo sa im zo škody. Iba sa na Miška lenivo obzrely, ako by sa mu chcely vysmiať: „Ty, taký malý chlapec, chcel by si nám rozkazovať?“ Miško musel vynaložiť veľa úsilia, aby svojhlavé kravy naučil poslušnosti.

No niekedy, keď kravy boly poslušné, pasenie malo preňho zvláštne kúzlo. Odskočil k neďalekej vrbine, nožíkom odrezal hybké prútiky a krútil píšťalky. A keď bolo veľmi horúco a kravy sa neďaleko popásaly, vtedy si obyčajne ľahol pod ošklbaný trnkový krík a spomínal:

„Čo robí Peter, Janko a ostatní? Či ich kuchár ešte zauškuje? A sestra Klára? Je rovnako zlá? Oh, keby som vedel písať, hneď by som im poslal list!“

Spomínal aj na matku. No tieto spomienky boly také bolestné, že ich ihneď odháňal. Ostával však potom dlho smutný a večer sa ho Marka a Ďuro márne vypytovali, čo mu je — mlčal.

Teraz Miško spával už v maštali.

Hneď na druhý deň po jeho príchode do Opátovej nariadila pani Kočišová, aby Miškove veci preniesli do maštale.

„Ja chcem, aby spával v mojej izbe! Vie také pekné veci rozprávať!“ dupal vzdorovito Štefko, ktorého Miško ešte neomrzel. Niekedy potajme zabehol za ním na lúku, ba stalo sa, že ho i cukríkom obdaroval.

„Ja nechcem, aby spával v maštali!“ opakoval znova a znova.

„Miško pasie kravy, preto nepríjemne zapácha. Je vylúčené, aby spal v byte, nie to ešte v tvojej izbe!“ vysvetľovala mu matka.

Štefko ešte chvíľu vzdoroval, ale potom sa uspokojil.

A Miško? Zprvu ho zarazilo, že má spávať s kravami v maštali, keď si však spomenul, že aj Ďurovo lôžko je tam, uspokojil sa.

Miško skoro priľnul k Ďurovi, práve tak ako k Marke. Zdali sa mu dobrí, múdri a takí blízki, ako by mu boli pokrvní.

A Ďura si málokto vedel tak skoro obľúbiť. Mal zachmúrený pohľad a hovoril málo. Miškovi sa niekedy zdalo, že strýko Ďuro má radšej zvieratá ako ľudí.

Ďuro však Miškovi a Marke svojím spôsobom vedel preukázať lásku. Oj, koľkokrát Miška v noci prikryl svojím starým kabátom, keď ho počul hniezdiť sa od chladu. Koľkokrát večer vytiahol z vrecka kus slaniny a čierny chlieb a nútil Miška, aby jedol.

„Vieš, v tom je sila. A ty síl potrebuješ, lebo život je ťažký, a ty nemáš vo svete nikoho, o koho by si sa mohol oprieť,“ riekol drsným hlasom. Potom si obyčajne odpľul a zapálil si zapáchajúcu fajku, ktorej dym štípal Miškovi oči. No on statočne znášal štipľavý dym práve tak ako iné ťažkosti každodenného života. Veď ako by nemal Miško znášať dym Ďurovej fajky! Už vypozoroval, že strýko Ďuro fajčí obyčajne vtedy, keď je hladný.

„Ale prečo ma teda kŕmi svojou večerou?“ Čudoval sa Miško. Neodhodlal sa však spýtať.

Miško bol v Opátovej už dva týždne. Za ten čas veľa videl, veľa skúsil.

Na pána Kočiša vždy myslel s obavou. Nevedel si vysvetliť, z čoho vznikol ten strach, prečo ho priam prekonáva pocit tiesne, keď ho zazrie. Cítil len, že pán Kočiš je zlý človek. A radšej sa mu vyhýbal.

Rozprával sa s ním len raz. Vtedy bol Miško tretí deň v Opátovej. Práve sedel na klade pred kôlňou a čistil lesklé ozdoby na konských postrojoch, keď pán Kočiš prešiel dvorom a vošiel do stajne, kde stály jeho dva obľúbené kone. Keď znova vyšiel, zastal pred Miškom a zahľadel sa mu do tváre.

Miško v pomykove zahabkal pozdrav a zahniezdil sa. Znova sa sklonil k svojej práci, ale ruky sa mu chvely.

„Tak ty si ten Miško,“ vyriekol pán Kočiš. Miško len hlavou prikývol a poplašene zdvihol zrak.

Pán Kočiš bol strednej postavy, s hrubou spodnou perou a s drobnými očkami, ktoré boly ďaleko od seba a hlboko zasadené do očných jamiek. Dívaly sa na chlapca studeno a tvrdo.

„Poutieraj mi topánky,“ rozkázal zrazu a nastrčil Miškovi pod nos nohu.

„Donesiem kefu,“ vyskočil ochotne chlapec a chcel odbehnúť do kuchyne.

„Nemám času. Utri chytro hocičím!“

Miško sa bezradne díval na pána Kočiša a nevedel napochytre, čo má robiť.

„Hoci s tou handrou!“ ukázal na Miškov chatrný kabátik, prehodený pred maštaľou na šnúre. Marka ho vyprala a poobšívala, aby si ho Miško mohol obliecť, až pôjde do školy. Práve sa dosúšal na slnku.

„Ale to je... to je môj kabátik,“ opovážil sa zaprotestovať Miško.

„To je jedno!“ skríkol netrpezlivo pán. „Ponáhľam sa, a takto nemôžem odísť,“ otrčil znova topánku.

A Miško mu s trpkosťou sotieral s topánky lajno rukávom vypratého kabáta.

Keď bola topánka čistá, pán sa blahosklonne usmial na Miška. Dal mu frčku do nosa. Zapískal na svojho poľovníckeho psa a odišiel.

A Miško mal zas o čom uvažovať.

## NA ČIČKÁCH

„Miško, vstávaj! Už je ráno!“

Miško otvoril oči a rozospatý sa rozhliadal. Ďuro stál pri svojom lôžku. V ľavej ruke držali čriepok zrkadla a pravou si začesával tvrdé, nepoddajné vlasy. Pozrel na Miška a s úsmevom mu riekol:

„Slnko už dávno vstalo a ty by si sa najradšej prevalil na druhý bok. Nuž, keby to záviselo odo mňa, nechal by som ťa ešte so dve hodiny v posteli. Ale je už päť hodín. A kým odídeme, musíme ešte kadečo porobiť.“

Miško sa až teraz celkom prebudil. Zrazu si spomenul, že má ísť s ujom Ďurom na majer.

„Čičky!“ vykríkol naradostený a vyskočil so svojej úzkej lavice, kde mal lôžko. „Ideme na Čičky!“ opakoval a už si aj naťahoval nohavice.

Miško poznal Čičky iba z Ďurovho rozprávania a z Markiných krátkych poznámok. Majer si predstavoval ako veľké mravenisko, kde ľudia v peknej shode a vzájomnej láske vykonávajú svoju prácu.

Ďuro s vrúcnosťou rozprával o ľuďoch z majera. Mišo vycítil, že ten pochmúrny a málovravný Ďuro ľúbi kraviarov a všetkých želiarov na Čičkách. Ale z Markiných rečí vedel aj to, že tam žije človek, podobný pánu Kočišovi, ktorý je postrachom všetkých dobrých ľudí.

Vybehol na dvor. Zo studne vytiahol plné vedro vody, vychrstol ju do válova a umyl sa.

Dedina sa zobúdzala.

Z dvorov sa ozývalo kikiríkanie.

Kde-tu lenivo zabrechal pes, ako by na skúšku, či cez noc nezachrípol.

Dolu cestou hrkotal voz. Bič veselo plieskal a pohonič sviežo pokrikoval.

Neďaleko otvorili škrípajúcu bránu. Krava tiahlo zabučala, zdraviac nový deň. A potom už len cengot zvoncov ozýval sa dedinou. To pastier vyháňal kravy na pašu.

Miško roztiahol ramená. Oči mu zaletely ponad strechy domov, zaliate slnkom. Z komínov sa kudlil riedky dym a stúpal do výšky.

V záhrade čvirikali vrabci, radostne a bezstarostne. Lastovička v prudkom lete spustila sa ponad dvor a zamierila pod strechu, kde mala svoje hniezdo.

Miško zhlboka vydýchol. Do pľúc sa mu vodral čistý ranný vzduch, nasýtený vôňou zeme.

Bol očarený zobúdzajúcim sa dňom.

Kuchynské dvere sa otvorily. Zastala v nich Marka. Slnko jej osvietilo širokú tvár. Vlasy v silnom vrkoči jej padaly na chrbát. Dlaňou si priclonila oči a pozrela ku studni. Milo kývla Miškovi, ktorý ju hlasito a srdečne pozdravil.

„Pst! Páni ešte spia!“ priložila si v náhlom ľaku prst na ústa.

Čaro nového rána pri spomienke na Kočišovcov bolo preč. Miško zosmutnel ako dieťa, ktorému sa zborí dom z kociek.

Marka zmizla a znova sa zjavila. V rukách niesla plechové hrotky. Mierila ku studni.

„Dobré ráno, Marka,“ zavolal Miško ešte raz. A chytro dodal: „Dnes idem na Čičky!“

„Akosi sa tešíš na tie Čičky. Len aby ťa tam pán správca nezapriahol do ťažšej roboty. Jemu je jedno, chlapec, či muž, žena, či dievča. Sotí ho ta, kde práve potrebujú pracovníka.“

„Ujo Ďuro bude kosiť a ja budem pri koňoch. To nie je ťažká robota,“ povedal Miško presvedčivo.

„Neviem, neviem, Miško, či to bude tak, ako si to myslíš. A ak pán Kočiš povie: ,Marka, zajtra musíš ty popásť kravy, lebo Miško pôjde s Ďurom na Čičky,‘ to známená, že ťa na majeri na čosi potrebuje.“

Miško len zľahka mrdol plecom. Schytil metlu a začal zametať dvor. Do dvora vošla Zuzka Cibuľovie, dcéra domkára Cibuľu. V ruke mala kaňvu na mlieko. Placho sa rozhliadala po dvore. Keď zazrela Miška, pohodila veselo hlavou a vbehla do maštale. Ochvíľu sa došúrala stará babka Agneša, matka kostolníka Griba. Zamierila ku komore, čo slúžila za chladiareň.

Stisla kľučku — dvere boly zamknuté. Zťažka si sadla na drevenú lavicu na podstení a vyčkávala.

Miško zamietol dvor, hodil metlu v šope do kúta a šiel do maštale. Práve z nej vychádzala Marka s dvoma hrotkami mlieka.

„Hladný som, že by som klince zjedol,“ usmial sa na ňu Miško.

„Už, už, len toť Zuzke nalejem. A ľaľa, už aj tetka Agneša sú tu. Vitajte, a čo dnes tak skoro?“

Tetka Agneša ako obyčajne začala rozprávať o svojich neduhoch. Marka, sotva počúvajúc, odomkla dvere komory, vošla dnu a namerala mlieko tetke Agneši a Cibuľovie Zuzke.

Miško pomohol Ďurovi pripraviť kosu, kone a voz na cestu. Vošli do kuchyne, kde im Marka naliala čerstvo nadojeného mlieka a odkrojila hodný okruch domáceho chleba. Postojačky sa najedli a vyšli do prebudeného rána.

Nasadli na voz. Ďuro schytil bič a švihol ním v povetrí. Kone sa rozhýbaly a voz vyhrkotal z dvora. Div nesrazil notárovie slúžku, ktorá vchádzala do dvora po mlieko. Ďuro prudko zatiahol opraty a zlostne zahromžil. Zľakol sa, veď sa mohlo stať nešťastie. Dievča sa prešuchlo popri voze a Ďuro uľahčene zapukal bičom.

Majer bol veľký a výnosný. Od Opátovej bol vzdialený tri kilometre. A pretože pán Kočiš nechcel ostať v Opátovej celkom bez dobytka, ponechal si v domácej maštali tri dobré dojnice a svoje obľúbené kone. Mlieko predával na litre a dobre na ňom zarobil. Chamtivá pani Kočišová mlieko odstreďovala a potom predávala ako plnotučné. Maslo predávala za drahý peniaz dedinskej „honorácii“, ktorá nemala gazdovstvo.

Marka sa potajomky usilovala napraviť túto neprávosť. Keď chudobnejšie zákazníčky prišly po mlieko skorej, než Kočišovci povstávali, naliala im bez slova čerstvo nadojeného mlieka. Niekoľkokrát sa stalo, že ju pri tom Kočišová prichytila. Marka sa potom zajakavo vyhovárala, že sa pomýlila. Zdalo sa, že Kočiška uverila. No na Marku od tých čias pozerala ako na prihlúplu. Neprepustila ju však, lebo Marka bola inak veľmi svedomitá a robotná pomocnica. V dome bola už šesť rokov. Robila všetky domáce práce, chovala hydinu a často pomáhala aj Ďurovi na poli. Pritom Marka bola tichá a nenáročná dievka. Rodičov už dávno nemala. Otec jej umrel vo svetovej vojne, v osemnástom, keď mala jeden rok. Matku stratila o desať rokov neskoršie. Od mala sa potĺkala, hľadajúc nielen možnosť obživy, ale aj vľúdne slovo. Neraz sa jej nedostalo ani jedno, ani druhé. Hoci Kočišovci zaobchádzali s ňou neraz hrubo, zostala u nich, lebo mala v dedine dobrých priateľov a ani do rodiska nemala ďaleko. A potom, bol tu Ďuro, s ktorým sa už dohovorili, že keď si nasporia pár korún, založia si rodinný krb.

Teraz vybehla za odchádzajúcim vozom. V ruke mala napochytre zakrútený chlieb, mávala ním a volala: „Hej, Ďuro, Miško! Toto ste si zabudli!“ Ďuro zatiahol opraty a kone zastaly. Vzal od Marky balíček, prehodil žartovné slovo a znova švihol bičom. Kone sa pustily cvalom dopredu.

Povetrie bolo priezračné, klenba oblohy oslepujúco belasá, iba od západu, zpoza lesa, vynáraly sa kučeravé baránky. Obilie po oboch stranách hradskej bolo obťažkané zlatými klasmi. Napravo vybehúvaly do stráne polia a políčka. Od lesa ich oddeľoval zelený koberec lúky. Bola to lúka Kočišova, kam Miško chodieval pásť kravy. Teraz bola pustá. Les za jej chrbtom stál tíško a tajuplne.

Naľavo bola rovina s pšenicou a mierny svah s vinicami. Po oboch stranách hradskej vinuly sa plytké úžľabinky, divo zarastené lopúchom a všelijakou burinou. Na poliach sa už belely šatky usilovných žien, leskly sa ohorené ramená chlapov. Obilie pod ich rukami odovzdane klesalo na teplú zem.

Bola žatva.

Miško sa rozžiarenými očami díval s voza. Bol uveličený, aj šťastný. Ďuro mu požičal bič, ba aj opraty mu dovolil podržať. Miško sa díval to na kone, to po kraji, a nebol by dbal, viezť sa takto do večera.

No majer bol už neďaleko. Kone zmiernily cval. Potom už len s kroka na krok stúpaly do mierneho svahu.

Drevený kríž hore na kopci, rozsušený slnkom a ovenčený zvädnutým venčekom kvetov, určoval hranice medzi opátovským chotárom a „Čičkami“.

Miško zhlboka vydýchol od prekvapenia: v údolí, medzi divými gaštanmi, lipami a agátmi, rozprestieraly sa Čičky. Rozsiahle hospodárske budovy boly ponorené do sýtej zelene. Pohľad do údolia bol úchvatný.

Miško švihol bičom a netrpezlivo sa zahniezdil. Zdalo sa mu, že koníky akosi ľahostajne kráčajú k majeru. Ďuro si povšimnul Miškov nepokoj. „Čo je s tebou? Veď sme už tu! Len aby sa ti Čičky neprejedly,“ dodal Ďuro a ustarostene svraštil čelo.

Vchádzali do majera. Široká, širočizná brána bola otvorená dokorán. Dlhé, nízke, ošarpané staviská ohraničovaly priestranný dvor. Miško sa zvedavo rozhliadol.

Na samom konci dvora stála vyššia, pekná budova.

„Kto tam býva?“ pýtal sa Miško Ďura a ukazoval prstom na budovu.

„Tam býva pán správca. A tam je aj kancelária.“

Obloky boly otvorené, ale Miško zďaleka a cez spustené záclony nedovidel do izieb. Odvrátil oči, blúdil nimi po okolí.

Bol sklamaný. Čičky si predstavoval krajšie, rušnejšie, s hurhajom pracujúcich ľudí a s kŕdľom veselých detí. A Čičky sa mu teraz ukazovaly inakšie.

Maštale síce boly veľké, priestranné, ale obytný dom želiarov pôsobil pochmúrne a skľučujúco. Šindeľ prehnitý, miestami prikrytý térovým papierom. Veľká bieda kričala zo želiarskeho domu.

Na dvore bolo pusto. Pri betónovom hnojisku hrabaly sliepky a ďalej pri potoku, kde bol žľab a napájadlo, hraly sa drobné deti.

Kučeravý Bundáš rozťahoval sa pri búde a zoširoka zíval.

Miško naňho zavolal. Pes sa zúrivo rozbrechal. Ďuro ho utíšil a keď pes zbadal, že Miško patrí k Ďurovi, zívol a pomaly šiel k svojej mise, štrngajúc reťazou, pripevnenou ku krúžku na lane. Lano viselo medzi búdou a bránou. Bundáš nepustil nikoho cudzieho do dvora, iba v sprievode domáceho človeka.

„Kde sú ľudia?“ začudoval sa Miško.

„Na poli. Zmeškali sme,“ odvetil Ďuro.

Z parádneho domu vyšla slúžka. Mierila s vedrami po vodu.

„A čo ste dnes tak neskoro, Ďuro?“ zakričalo usmiate dievča. „Všetci sú už na poli.“

„Ideme teda aj my,“ odvetil Ďuro. Dal sa koňom napiť a znova vyšli z majera.

Na poli bolo rušno. Chlapi kosili, ženy viazaly. Správca v bielej košeli, so slameným klobúkom na hlave a s fajočkou v ústach, prechádzal sa medzi nimi a striežil, aby nikto v robote nezastával.

Ďuro shodil kabát i košeľu a zastal si na koniec radu ku koscom.

Miško si predstavoval kosenie so spevom. Cvengot kôs, jasot škovránka a spev ľudí, to bol obraz, ktorý si po Ďurovom rozprávaní o ľuďoch na Čičkách vytvoril. No nikto tu nespieval, iba správca občas zaškriekal.

„Ty, Beta, čo sa nevieš ohýbať? Matej, čo tak lenivo s tou kosou? Keby bola pred tebou misa s polievkou, to by si sa inakšie činil!“

Odpoveďou bolo ponuré mlčanie alebo zatrpklé poznámky, tichučko utrúsené, aby ich správca nezačul.

Miško sa zamiešal medzi ženy. Správca si ho hneď povšimol.

„Hej, ty, poď sem!“ zakričal naňho.

Keď Miško k nemu pribehol, vravel mu: „Ty si Mišo, však?“ Chlapec prikývol a správca pokračoval: „Pán Kočiš mi povedal, že môžem na teba sveriť kravy, kým sa Jožo uzdraví. Tam za poľom ich pasie jedna želiarka. Choď za ňou a povedz jej, aby prišla viazať. Ale nech sa ponáhľa! A ty daj pozor na kravy. Na obed ich zaženieš do maštale podojiť.“

Miško čosi zahabkal, obzrel sa neistým pohľadom po Ďurovi a pustil sa smerom, čo mu ukazovákom naznačil správca.

Úzkou poľnou cestou došiel na lúku, obrastenú vrbinou. So dvadsať kráv roztrúsene sa popásalo na šťavnatej tráve. Vychudnutá žena sedela v tôni na kameni a zamyslene švihala prútikom.

„Dobrý deň, tetka. Prišiel som pásť kravy. A vy máte ísť na pole viazať. Pán správca odkazujú,“ riekol Miško.

„Aha, tak ty si namiesto Jožka,“ vytrhla sa zo zamyslenia žena. Vstala, zatiahla si pod bradou šatku a riekla ešte: „Na kravy daj dobrý pozor, aby nezašly toť do škody. Akurát je tu roľa Bartošovie, ten by ťa poriadne vyobšíval, keby ti ta kravy zašly. A aby si ich nezabudol na poludnie dohnať na Čičky na dojenie.“ Žena zabodla oči do zeme a rozmýšľala, či nezabudla ešte niečo Miškovi pripomenúť. Keď neprišla na nič, zdvihla hlavu a riekla: „Tak ja už idem.“

Miško hľadel za ňou. Jej vychudnutá postava s vystupujúcimi lopatkami mu pripomínala matku. Zrazu sa rozcitlivel. Sadol si na trávou porastený krtinec a smutne vzdychol.

V duchu sa mu zjavila matka taká, akú ju najčastejšie vídaval: zatrpklá, so stisnutými perami, ako by potláčajúcimi bolesť, ale s očami plnými lásky. Videl jej pohyby, počul jej hlas, potom celkom jasne slová, ktorými sa s Miškom lúčila v sirotinci.

Oči sa mu zalialy slizami a stekaly dolu tvárou. Neutieral si ich. Naokolo nebolo nikoho. Nebola tu pani Kočišová, ktorá ho hnala z roboty do roboty, nebol tu tvrdý Ďuro, ktorý bol od kosti dobrák, ale Miško sa pred ním hanbil plakať.

Bol tu sám. Mohol sa konečne venovať sebe. Kravy sa pokojne pásly a na Miška ani okom nehodily. Vytiahol si zpod trička retiazku so srdiečkom. Od toho dňa, kedy mu ju matka zavesila na krk, srdiečko neotvoril. Vedel, že matkina podobizeň by v ňom ešte väčšmi rozjatrila bolestivú ranu.

Prsty sa mu nervózne chvely, keď otváral plechový medailónik. Predstavoval si, že keď medailónik otvorí, vystúpi z neho jeho mamička, schytí ho za ruku a odvedie domov. Domov! Pivničná izba s pachom zatuchIiny, s okienkami až pri zemi a s vŕzgajúcimi drevenými schodmi. Ošarpaný kredenc, posteľ a stôl, ktorého jednu hranu Miško raz orezal nožíkom.

Miško prižmúril oči, aby mu domov v predstavách jasnejšie vystúpil. Nedarilo sa mu to. Ba vynorila sa mu predstava otca. A vzápäť scéna s obitým hrnčekom. Videl sa doma v posteli, počul otcove neisté kroky, potom lomoz a nádavky na „buržujov“. Spomenul si na svoj sen s mátohou. Všetko videl tak jasne, ako by sa to bolo odohralo nie pred mesiacmi, ale v tejto chvíli.

Miško sa zachvel. Slzy mu zaschly na tvári. Spomienky sa pomaly rozplynuly a do celej jeho mysle sa vtesnaly otázky: ,Prečo otec pije? Prečo nepracuje, keď vraví, že chce pracovať? A ako to, že ani pán domáci nepracuje, a predsa sa má dobre? Prečo musím byť preč od mamičky? Prečo sa majú niektoré deti dobre, a iné zle?‘

Miško rozmýšľal, až mu perličky potu vyskočily pod nos. Ale čo ako tuho rozmýšľal, prichádzal k jedinému uzáveru: ,Otec je na vine. Otec, lebo pije.‘ A znova sa naňho nahneval a zlostne stiahol čelo.

Ktorási krava žalostne zahučala. Miško naľakane vyskočil. Zabudol na kravy.

Tie sa už pásly na druhom konci lúky. Chytro ich počítal. Jedna chýbala. Miškovi sa roztriasly kolená. Kde sa len podela?

Rozhliadol sa. V Bantošovie škode, na ktorú ho upozornila žehliarka, krava nebola.

„Na, moja, na, moja, na, na, na!“ vyvolával Miško na kravu.

Niektoré sa obzrely na chlapca, ostatné lenivo šibly chvostom a pásly sa ďalej.

Ustrašený Miško vbehol medzi kríky a vrbiny. Nebolo jej tu. Prebrodil jarček a vybehol do poľa, odkiaľ bolo vidieť široko-ďaleko. Na tomto poli stály už rady obilných krížov. Ľudia žali obďaleč na inom poli.

Slnko stálo vysoko na oblohe. Chýlilo sa k poludniu. Chlapec si zaclonil oči a nepokojne sa rozhliadol.

Na cestičke zazrel bicyklistu. Srdce sa mu zatrepotalo. Slamený klobúk, biela rozhalená košeľa, biele nohavice. Bol to pán Kočiš. V tom istom okamihu zazrel aj kravu. Stála neďaleko cesty pri snopoch a zrazu smutne zahučala.

Pán Kočiš soskočil s bicykla a Miško sa hnal bosými nohami za kravou, nedbajúc, že ho strnisko zráňa do krvi.

„Ideš ty nazpät!“ kričal a šibal pri tom vo vzduchu.

Dobehol. Pán Kočiš stál už pri krave a skúmavo ju prezeral.

„Ty naničhodník! Takto dávaš pozor na kravy?! Veď je nadutá. Keď skape, skapeš aj ty!“ plesol vydeseného Miška po líci, že sa pred ním na chvíľu zatemnil svet.

„Zažeň ju opatrne domov! Aj ostatné!“ rozkazoval zlostne pán Kočiš.

Miško napochytre nevedel, či bežať za ostatnými kravami, či túto ratovať.

„Zažeň tamtie sem a potom pomaly domov,“ reval naňho pán Kočiš. „Ty drúk!“ dodal zlostne.

Miško bežal na lúku, ako by ho vietor hnal. Kým však sohnal dovedna nasýtené a lenivé kravy, uletelo desať minút. Pán Kočiš bol netrpezlivý. Keď Miško došiel s kravami, nadal mu do lenivých darmožráčov. Na bicykel už nesadol. Tiskal ho vedľa seba, bedlivo pozoroval nadutú kravu a nadával chlapcovi.

A bol by nadával možno celou cestou, keby sa nebol rozkolembal opátovský zvon. Oznamoval poludnie. Jeho zvuk niesol sa velebne nad pokosenými i nepokosenými lánmi. Umĺkol aj malý škovránok, načúvajúc lahodnému spevu zvona.

Pán Kočiš sňal s hlavy klobúk a zamĺkol.

Na majeri bolo teraz rušno. Ženy vychádzaly z dvora a v rukách niesly košíky s jedlom. Detváky ich obskakovaly a dobiedzaly. „Mamka, lačný som!“ „Veď počkaj, naješ sa ochvíľu!“ sľubovaly netrpezlivo. Iné zase: „Choď, stará mať ti dajú!“

Všetko sa ponáhľalo, všetko horúčkovito pracovalo.

Na oblohe sa kopily chmáry. Západ sa už zatiahol čiernou mrákavou ako smútočným rubášom. Bolo dusno. A slnko žiarilo a pálilo tak nemilosrdne, ako by chcelo vycicať všetku vlahu zo zeme, z rastlinstva i z ľudí.

Miško zahnal kravy do maštale. Zdutá vošla len veľmi neochotne.

Prišly dojičky s hrotkami. Medzi nimi bola aj suchá želiarka, ktorú už Miško poznal a ktorá mu pripomínala matku. Bola to Kata Žinčicová.

Keď zazrela chorú kravu, preľakla sa.

„Ty, ako sa to stalo?“ chytila v údese Miška za plece. „Vrav, lebo my za to vyhoríme!“

Miško jachtavo odpovedal. „Neviem, zrazu odišla od ostatných. A videl som, že je smutná.“

Žinčicová sa prekrižovala. „No, darmo, stalo sa, a my za to nemôžeme. Aj ľudia ochorejú i umrú, a kto za to môže?“

Dobehly želiarky-dojičky. Miško pozrel na ne. Všetky maly utrápený výraz v tvári, všetky boly jednako vydesené.

Vošiel pán Kočiš, za ním správca, odutý a červený v tvári ani rak. Pristúpil ku krave. Správca jej otvoril papuľu, potom ju celú obzrel, významne pohmkal a riekol: „Kováča treba zavolať, ale hneď!“

Miško sa až neskoršie dozvedel, že opátovský podkúvač bol občas i zverolekárom. Rozumel sa trochu dobytku a často mu pomohol.

Keď ženy začuly spomenúť kováča, uľahčene si vydýchly. „Nie je ešte neskoro. Keď nevolá mäsiara, nie je neskoro,“ šepla chlapcovi Žinčicová.

Miškovi sa nahrnuly slzy do očí. Teraz, keď sa nazdával, že je po nebezpečenstve, chcelo sa mu plakať. Hrýzol si pery a nenápadne sa chcel vytratiť z maštale. Pri dverách ho pristavil hlas pána Kočiša. „Zabehneš chytro pre kováča, ale nech je tu raz-dva. Potom zájdi ku vdove Čurilovej a povedz jej, aby prišla robiť, lebo ju ináč vyženiem z domu. Ale najprv bež po kováča!“

Miško dosiaľ nevedel, kde býva kováč, a aj vdovu Čurilovú poznal iba po mene. No i tak bol rád, že sa môže stratiť s očú pána Kočiša a pána správcu.

Letel ozlomkrky k Opátovej.

Zastal pri prvej chalupe. Dievčatko z nej práve vyháňalo húsky na pašu.

„Kde býva kováč?“ spýtal sa ho.

„Tam,“ hodilo dievča rukou smerom k dolnému koncu dediny.

Miško ani nezaďakoval, a už aj bežal dole dedinou. Konečne! Zastal pred bránou, nad ktorou trčal drúčik s čiernou tabličkou a pozlátenou podkovkou.

Miško sa vrútil do dvora. Veľký chlpatý pes vyskočil z búdy a zúrivo sa rozbrechal na Miška. Bol priviazaný na reťazi, ublížiť nemohol.

Miško si ho nevšímal. Zbadal vyhňu. V dielni stál kováč a udieral na rozžeravené železo. Iskry odletovaly na všetky strany ako vyplašené svätojánske mušky. Hotovú podkovu hodil potom do vedra s vodou. Tam prudko zasyčala.

Miško preglgol slinku a pozdravil.

„Krava sa nám nadula. Poďte pomôcť!“ vysypal na dúšok.

„A čí si ty?“ začudoval sa vysoký kováč so začiernenou tvárou.

„Ja som Mišo. Pasiem kravy u Kočišov.“

„Aha!“ vyriekol kováč a dodal ľahostajne: „Prišiel si na zlú adresu. Dobytku sa rozumie Ondro Pál. Ten býva hen za vodou. Nie je kováč, ale podkúvač. Tak druhý raz sa nepomýl!“

Miško sotva pozdravil a už sa hnal k podkúvačovi. Prebrodil sa cez jarok a dal sa naznačeným smerom. Chatrná chalúpka s podkovičkou, pribitou na rozheganých vrátkach, čupela si hneď pri vode.

Vbehol do dvora. Malinká čierna vyhňa sa neprívetivo zaškerila naňho. Vysoký zavalitý človek práve vyšiel z chalúpky. Zpakruky si utieral ústa. Pozrel udivene na Miška.

„Strýko, nám sa nadula krava. Poďte chytro, lebo nám zdochne!“

„Už aj idem,“ odvetil podkúvač. S chvatom sňal čiernu zásteru, zahodil ju na poskladané drevá a rezko vykročil. Miško za ním.

„A čí si ty? Nepoznávam ťa,“ pýtal sa chlapca.

„Ja som Miško. A pasiem kravy u pána Kočiša.“

„U Kočiša?“

Kováčovi prekvapením vyskočilo obočie až doprostred čela. „Myslel som, že vám sa nadula krava.“ Zmeral chlapca od hlavy po päty.

„Nie, ja tu len pasiem,“ jachtal zrazu zmäteno.

Kováč sa naňho pozorne zadíval. Nemal sa v čom kochať. Chatrné nohavice, upevnené posväzovaným motúzom, a deravé tričko zakrývaly chlapcovo kostnaté telo.

Miško ani tvár nemal peknú. Líca chudé, posiate pehami, nos sa lúpal od slnka a vlasy neboly dávno strihané. Díval sa však tak vážne a úpenlivo na kováča, že ten nemohol iné, ako chytiť ho za rameno a utešujúco povedať: „Už teraz viem. Pán ti nadáva, že ty si na príčine, že sa nadula krava. Nie neboj sa, ak sa bude dať, zachránim ju,“ a zamieril ku Kočišovie domu.

„Nie sem, ale na majer,“ zľakol sa Miško pri myšlienke, že teraz mrdne plecom a povie: „To je ďaleko, nejdem!“

Ondro Pál sa, pravda, poškrabal po temeni, pozrel i na oblohu, kde sa hromadily ťažké mračná, ale ihneď uspokojil chlapca: „Keď je tak, nuž idem, len aby nebolo neskoro!“

Miškovi sa sovrelo srdce. Potom mu prišlo na um, že má ísť s odkazom k vdove Čurilovej. Spýtal sa podkúvača, kde vdova býva.

„Poď so mnou, ukážem ti,“ ochotne odvetil Miškovi.

Chlapec bol šťastný. Okrem Marky a Ďura podkúvač bol prvý človek, ktorý sa s ním vľúdne rozprával. Pocítil k nemu vďačnosť. Keby sa nebol hanbil, bol by ho schytil za ruku a povedal: „Ujo, vy ste taký dobrý!“

„Tak tu býva Čurilová. Choď a vybav tam, čo máš! Ja sa ponáhľam. Nechcem, aby ma chytila búrka.“

Miško pozdravil a chvíľu sa zamyslene díval za zavalitou postavou Ondreja Pála. Potom sa obrátil k domcu. Bol nizučký — strecha sa div nedotýkala zeme. Dve malé okienka sa dívaly ustrašene na zaprášenú cestu. Miško vošiel nízkou bránou do dvora. Bolo tu všetko také malé, ako by tu bývali trpaslíci. Miško si spomenul, že z tohto dvora vychádzalo dievčatko s húskami, ktorého sa pýtal na kováča.

Miško zastal uprostred malinkého dvora a rozhliadol sa.

Na dvore nebolo nikoho.

Pri plote hrabaly sliepky. Jedna sa práve usilovala dostať sa medzerou v plote do záhrady. Trepala krídlami a hrabala pazúrmi, kým sa jej to nepodarilo. Víťazne zamávala krídlami a začala kotkodákať. Drobné kurence v okamihu obklopily svoju matku.

Miško sa poobzeral aj po dvore. Z dverí chalúpky vychádzala akási žena, malá a tenká ako triesočka. Začudovane pozrela na Miška.

„Vy ste tetka Čurilová?“

Žena prikývla.

„Tetka, máte ísť na majer. Pán Kočiš odkazujú, aby ste prišli robiť, lebo...“ Miško sa zarazil. Akosi nemohol tlmočiť Kočišove bezohľadné slová. Preto napochytre dopovedal: „... lebo máte ísť tam robiť.“

„Viem... pôjdem,“ riekla žena. „Doteraz som nemohla. Paľko je akýsi chorý. Neprestajne vykrikuje a je horúci ako oheň.“ Žena vzlykla.

Miško poznal ten vzlyk. Bol to dozvuk plaču. Placho pozrel na vdovinu utrápenú tvár a potiahol nosom. Nevedel, čo ho ešte drží na tomto malom dvore. Odkaz vybavil a mohol ísť. A predsa ostal a vyčkával.

„Pôjde aj Jožko, je mu už lepšie. To od slnka ochorel,“ rozhovorila sa žena, ako by Miško Jožka poznal.

Ako na zavolanie vyšiel z kôlne vysoký chlapec. Mal na sebe iba polátané gaťky. Holé prsia mal potiahnuté červenou kožou, ktorá sa miestami lúpala. Rebrá mu trčaly, div kožu neprerazily. Tmavé vlasy, veľké ústa a vážny pohľad ho robily starším.

„Od Kočišových prišiel. Mám ísť vraj robiť,“ oznamovala vdova Čurilová svojmu synovi.

„A Paľko?“ znepokojil sa chlapec.

„Anička ostane pri ňom, dala som mu studený obklad... doktora by bolo treba,“ vydýchla zúfalo.

Jožko v zamyslení zašúchal nohou a ustarostene prikývol. Zrazu obrátil oči na Miška. Pátravo sa mu zahľadel do tváre.

„Tak ja už idem,“ vyriekol ten nevdojak a zvrtol sa k bránke.

„Ty, počkaj, a mne pán nič neodkazujú?“ zvolal za ním Jožko.

Miško zastal. „Nič,“ riekol a zakrútil hlavou.

„A kto pasie kravy?“

„Ja som dnes pásol. A jedna sa mi nadula,“ priznával sa Miško.

„Nevrav, nadula?“ zľakol sa Jožko a náhlivo prikročil k bránke.

„I mne sa raz jedna nadula a pán správca ma zbil, že som dva týždne len na bruchu mohol ležať,“ rozvravel sa chlapec.

Miško neveril, že by človek mohol tak niekoho zbiť, aby ten musel spávať na bruchu. Pozrel na Jožka, nazdávajúc sa, že to len žartoval a že uvidí usmiatu tvár. No zháčil sa a v pomykove potiahol nosom. Jožko stál pred ním s bôľnospurným výrazom v očiach.

,Je smutný,‘ pomyslel si Miško a odrazu mu bol Jožko veľmi blízky. Aby ho potešil, riekol: „Oj, i ja som dostal od kuchára. A neraz! A sestra Klára ma raz zavrela do pivnice.“

Jožko pochybovačne zagánil na Miška. ,Kuchár, sestra Klára, čo sú to za ľudia? A prečo Miška trestali?‘

Jožko, pravda, vedel, že Kočišovci vybrali zo sirotinca chlapca, aby mali lacnú pracovnú silu, veď v dedine sa rozkričí kade-čo, ale viac o chlapcovi nevedel.

„Ty, mohli by sme v nedeľu poobede ísť spolu na huby,“ navrhol zrazu Jožko. „A potom mi porozprávaš o tom kuchárovi, dobre?“

Miško radostne prikývol, potom ustarostene dodal: „Len či ma pani Kočišová pustí?“

„Ej, čo, raz ťa len hádam pustí!“

„Minulú nedeľu som oberal s Markou ríbezle. Až do samého večera sme oberali.“

„Už len nejako sprav, aby si mohol ísť. Keby si vedel, ako je v lese pekne! Ukážem ti, kam chodia srnky na vodu, aj veveričie hniezdo. A jaskyňa je tam taká dlhánska, až do čertovej studne vedie.“

Miško bol nadšený. V duchu videl srnku, veveričky, cítil chlad jaskyne.

„Pôjdem, nech sa stane, čo chce,“ prisľúbil vzrušene. Náhle si spomenul, že sa musí vrátiť na Čičky, aby pomohol v robote. Vtom mocne a zdĺhavo zahrmelo. Blesk prebehol oblohou a dotkol sa koncom neďalekého lesa.

„Musím bežať na Čičky,“ zvolal celý preľaknutý. Bál sa, že ho na majeri budú potrebovať, a nakoniec za omeškanie dostane výprask.

Vybehol z brány a dal sa do behu.

Na rozpukanej ceste zacupotaly dažďové kvapky. Zprvu riedko, potom čoraz hustejšie.

Miško nezmiernil beh. Ochvíľu sa mu začalo na chodidlá lepiť husté, na spodku prachom obalené blato. Bežal, nebál sa búrky. Bál sa pána Kočiša a pána správcu, ktorý tak nemilosrdne zbil Jožka, že musel dva týždne spávať na bruchu.

Bol už skoro pri majeri, keď zrazu silne zahrmelo, dážď zhustol a začal padať ľadovec.

Miško šibol pod blízku planú hrušku, stiahol tričko na hlavu a prudko oddychoval.

Dážď sa lial i cez korunu stromu a vo chvíli zmočil Miška po korienky vlasov. Po chrbte sa mu cícerkom liala voda, po hlave bubnoval zrnitý ľadovec. Bolo mu všelijako. I do plaču, i zlosť ho chytala, že sa zdržal u Čurilových. Aj v žalúdku mu škŕkalo, veď od rána nejedol, a poludnie už dávno odzvonili.

Ako prudko sa búrka prihnala, tak nečakane aj utíchla.

Miško vyšiel zpod hrušky zmočený ako vodnár. Čľapotajúc po hradskej, náhlivo kráčal k Čičkám.

Kým došiel na majer, zbavilo sa na nebi usmievavé slnko. Horizont preklenula dúha.

Pri napájadle sa v blate čľapkaly deti. Robily si jamôčky a viedly do nich vodu. Sberaly do starého umyváka piesok, ktorý sem naplavila voda.

Miško vošiel na majer.

Hlúčok želiarov stál pred napaprčeným správcom. Ten čosi rozčúlene vykladal a rozhadzoval rukami.

Ustrašený Miško sa skryl za dverami kôlne a vyčkával, kým správca neodíde do domu. Počul, ako kričí: „Hej, mali ste robiť, a nie hlivieť. Keby ste sa boli činili, úroda by bola už pod strechou. A teraz... taká škoda! Ľadovec polovicu zrna vymlátil. A to len vašou vinou, lebo ste sa vliekli ako slimáky! Ale nemyslite si, že deputát dostanete ako inokedy! To teda nie!“

Miško sa zachvel. Mokré nohavice mu chladily telo, tričko, nasiaknuté vodou, lepilo sa mu na chrbát. Hoci slnko znova svietilo, zimomriavky mu naskočily na telo.

Dvor stíchol. Hlúčok želiarov sa roztratil. Každý šiel s ovisnutou hlavou za svojou robotou.

Miško vykukol zpoza dverí a vtom ho zazrel správca. Tvár mu ešte väčšmi potemnela. Skríkol: „Čo sa tam skrývaš?“

Miško vyšiel a s chvejúcimi kolenami zastal pred správcom. „U tetky Čurilovej som bol...“ vykoktal.

„Hej, u tej darmožráčky! Keď treba robiť, hlivie si doma, ale keď je lačná, otrčí ruky. Však sa s ňou vyporiadam!“

„A ty čo to máš na krku?“ posmešne sa pýtal, zazrúc Miškovu retiazku s medailónom.

Miško prikryl plechové srdiečko dlaňou a začervenal sa v tvári.

Vtom vyšiel z kancelárie pán Kočiš.

„Hľa, ako sa chudoba pánšti,“ zasmial sa správca tak opovržlivo, že si Miško želal prepadnúť sa pod zem. Pán Kočiš sa len útrpne usmial a nakázal Miškovi znovu vyhnať kravy na pašu.

Kráčal k maštali s bolestným pocitom krivdy. Pridŕžajúc si medailónik ľavou dlaňou, vošiel ku kravám.

„Zachránili kravu,“ vítala ho Kata Žinčicová s úsmevom. „Pál vie čarovať ani čert. Som len zvedavá, či mu páni zaplatili, ako sa patrí.“

Miško prikývol. Nevedel vypovedať ani slovka. Nová bolesť ho pridúšala a zabraňovala mu hovoriť.

„A tebe čo je?“ zbystrila pozornosť Žinčicová.

Miškom zatriasla zima. „Nič!“ vyšepol tíško.

„Jaj, len teraz vidím, že si celý zmáčaný. Veď ochorieš! Počkaj, pohľadám ti nejaké nohavice a košeľu, takto nesmieš ostať!“

„Musím ísť s kravami,“ riekol Miško.

„Pôjdeš, ale prv sa preoblečieš!“

Želiarka sa zvrtla a už jej nebolo. Ochvíľu už prinášala zaplátané nohavice a košeľu.

„Na, obleč si! A tvoje mokré dám na slnko, aby preschly, kým pôjdeš domov.“

Miško sa preobliekol. Nohavice mu boly veľké a košeľa na ňom visela ako na strašiaku. Žinčicová niekoľkými pohybmi napravila mu na tele háby a povedala:

„No, teraz si už súci chlapec. A tu máš chlieb, pri pasení vytráviš raz-dva. A daj pozor na kravy!“

Miško sa na ňu vďačne usmial. Keby sa nebol hanbil, bol by jej povedal, čo i podkúvačovi Ondrejovi Pálovi chcel: „Tetka, vy ste taká dobrá!“

Bolo po dojení. Obriadený, napojený, nakŕmený statok prežúvajúc, ležal si na čerstvo podstlatej slame. Na klinci blikotala lampa so začmudeným cylindrom. Ďuro si pripaľoval od nej fajku. Jeho i tak pochmúrna tvár sa stiahla do zlostnej grimasy. Zamyslene si poťahoval z fajky, potom ju vybral z úst a odpľul smerom ku kravám.

Miško sa chystal spať. Stál pred svojím lôžkom a vyzliekal košeľu, ktorú mu na majeri dala želiarka Žinčicová.

Znovu si spomenul na poznámku pána správcu o jeho retiazke. Zapálil sa, v očiach mu zahraly slzy a zaliala ho vlna odporu. Odporu k prostrediu, kde sa vysmievajú chudobnému chlapcovi. Pocítil túžbu utiecť z neho. Ba čo by bola odpovedala na správcove slová mamička?

Zrazu sa rozhodol, že nebude nosiť plechovú retiazku na krku. Odopäl ju a hľadal pre ňu skrýšu.

„Čo robíš?“ pýtal sa Ďuro.

„Chcem niekde skryť mamičkin obrázok,“ sveroval sa mu Miško.

„A prečo? Nechceš ho nosiť?“

„Keď sa mi pán správca vysmieva, že sa pánštim,“ povedal Miško zatrpklým hlasom.

Ďuro chvíľu mlčal. Potom položil na chlapcovu hlavu ťažkú dlaň a mäkko, tak mäkko, že sa Miškovi zatajil dych, povedal:

„Neplač, raz sa ti prestanú vysmievať! Príde čas, keď im budeš môcť šmariť do očú svoju mienku o nich. Pliaga pijavičná!“

Ďuro odpľul tak rozhorčene, že Rohuša obrátila hlavu a udivene naňho zagánila.

Napriek Ďurovej rade, aby retiazku ďalej nosil, Miško ju ukryl. Vložil ju do prázdnej zápalkovej škatuľky, škatuľku zabalil do starého papiera a tak ju skryl pod svoju lavicu, kde spával.

Sadol si a prižmúril oči. Bol ustatý. Spomienka na Čičky, na ktoré sa ráno tak úprimne tešil, mu vlievala horkosť do srdca. Uplynulý deň vynáral sa mu pred očami ako filmový pás. Ráno, jasavé a sľubujúce radostný deň, príhoda s kravou, zaucho od pána Kočiša, soznámenie s podkúvačom, s tetkou Čurilovou a s Jožkom.

Jožko. Stál tu teraz pred Miškom a smutnými očami sa naňho díval. „Zbil ma, že som musel dva týždne na bruchu spávať!“ zvučaly mu v ušiach jeho slová... A ďalej „...príď v nedeľu poobede, pôjdeme na huby...“

Miškovi zahral úsmev okolo úst. Predsa len mal tento deň akési kúzlo. Predstava lesa, kde by sa mohol voľne preháňať s chlapcom, ktorý mu možno bude kamarátom, ho blažila. Videl sa už v jaskyni, ako si ju prezerá, ako pije z kryštálovej lesnej studničky vodu, kde hasia svoj smäd srnky, predstavoval si skackajúce veveričky a rozospievané vtáctvo. Och, ako túžil po voľnosti, o ktorú ho pani Kočišová orabovala!

Miško zastavil tok svojich myšlienok pri Jožkovi. Spomienka naňho ho hriala.

Už zaspával, keď vrzly dvere a do maštale vošla Marka.

„Ruky si už necítim,“ žalovala sa Ďurovi. „Pani si myslí, že som nie človek, ale stroj. Ach, Ďuro, kedy nám už bude lepšie,“ počul Miško ako by z veľkej diaľky jej žalujúci hlas.

„Bude, Marka, bude, uvidíš!“ uspokojoval ju Ďuro.

„Neverím tomu. A keď aj bude, ja sa toho nedožijem!“

„Ako by nie! Dožijeme sa toho všetci. Ľaľa, čo píšu noviny: štrajky vo Francúzsku, v Anglicku, a u nás je ľud tiež pobúrený. Ba že Nemecko chce uchvátiť časť Československa. Ešte aj k vojne môže dôjsť.“

„Ach, vojna! V jednej som stratila otca,“ vzdychla si Marka. Potom sa obrátila k Miškovmu lôžku.

„Chlapec poriadne ustal, keď tak skoro zaspal.“

„Ustal, ako by aj nie! Pásol predpoludním i popoludní. A čo strachu prežil kvôli zdutej krave! Na dôvažok ten „vydriduch“ správca si z neho urobil posmech. Že sa nebanbí zadierať do chlapca!“ rozhorčene rozkladal Ďuro.

„A čo sa stalo?“ pýtala sa prekvapená Marka.

„Že čo? Zazrel mu na krku tú lacnú retiazku, čo mu dala matka. A pľuha akási, nehanbil sa chlapcovi povedať, že sa pánšti!“

Marka chvíľu mlčala. Potom smutne povedala: „Viem, že sa ho to veľmi dotklo. Je príliš citlivý. Chudáčik, ťažko sa mu bude žiť, ak nezatvrdne.“

„Nemôže zatvrdnúť, to už je taká povaha. Chlapec je múdry, nebojím sa o neho — prebije sa životom. A čo! Kým dorastie, bude i tak ináč!“

Miško posledné slová začul už len ako slabú, sladkú hudbu. Potom sa jeho myseľ ponorila do sna.

## U IVANA

Miško v nedeľu poobede musel vyhnať kravy na pašu. Na huby nemohlo byť ani pomyslenia.

Popásol, ale sa usiloval pohnať kravy domov skôr ako inokedy. Keď videl, že kravy sú napasené, šibol bičom, zamľaskal hlučne jazykom a náhlivo ich hnal s paše.

Ďuro kutil čosi v kôlni a Marka, sviatočne oblečená, sedela na podstení a čosi šila.

„Ujko, chcel by som ísť trošku k Jožkovi Čurilovi a bojím sa, že ma pani nepustí,“ sveroval sa Ďurovi.

„Máš právo na odpočinok. Je nedeľa a ty si celý deň robil. Nič sa nevypytuj a choď si,“ radil Ďuro.

Miško div nezvýskol od radosti. Poskočil a už ho nebolo. Ďuro chytro vyšiel za ním. Dochytil ho pri bráne a otcovsky mu prikazoval: „Aby si neprišiel neskoro! U Čurilových sa chovaj vážne... umrel im malý Paľko...“

Do Miška ako by zarezali nožom.

„Paľko... umrel?“ vyhabkal preľaknutý.

Ďuro prisvedčil. „Umrel, lebo jeho mater nemala peňazí na doktora. Keby mala peniaze, Paľko by možno žil...“

Miško smutne kráčal dedinou. Pestro vyobliekané dievčence po troch a piatich prechádzaly sa po ceste. Spievaly si veselé pesničky, smialy sa.

Miška zabolela ich jarosť. Cítil sa vytvorený zo sveta radosti aj spolu s Jožkom. Neprestajne ho čosi nútilo myslieť na Paľka, na chlapčeka, ktorý musel umrieť, lebo jeho matka nemala čím zaplatiť doktora.

Prešiel nizučkou bránou do dvora. Zo záhrady vyšiel Jožko. Čakal na Miška. So smutným úsmevom ho vítal:

„Do lesa je už neskoro. A aj tak by som teraz nemohol. Vieš, braček mi včera...“

„Viem!“ povedal Miško tak prudko, ako by chcel zadržať nie slová o smrti, ale samotnú smrť. „Viem... ujo Ďuro hovoril.“

Jožko sklonil hlavu a dolu lícom sa mu gúľaly slzy. Utrel si ich opakom ruky a riekol: „Poď, ideme trošku von!“

Mlčky kráčali popri vode. Pri močidle sa hraly deti. Keď zazrely Jožka s Miškom, veselo na nich začaly pokrikovať.

Odbočili od potoka k poliam. Obilie bolo skosené a v pravidelných krížoch zdobilo strniská. Pri ceste vyzývavo otŕčal svoju červenú hlavu divý mak. Stračie nôžky a harmančekový kvet skromne čupely v burine.

Miško odtrhol hlavičku harmančekového kvetu a roztržite ho žmúľal medzi prstami. Jožkovo dlhé mlčanie ho tiesnilo.

V ohybe poľnej cesty, zpoza tŕňového kríka, vykukla kozia hlava. Vzápätí ozval sa chlapčenský krik:

„Napásla si sa dosť, maškrtnica jedna! Hybaj už domov!“

Pľasnutie dlaňou a koza podskočila. Potom už celkom spokojne dala sa cestou k dedine. Za kozou si kráčal chlapec. Veselo si pohvizdoval a hravo šibal prútom vo vzduchu.

„To je Ivan,“ riekol Jožko Miškovi.

Miško kývol hlavou. Nikdy predtým Ivana nevidel. Bol asi taký vysoký ako Jožko, oči mal čierne ako uhoľ a bystré ako veverica. Bol bez košele a nohavice pridržiaval na tele starý vojenský remeň, ktorý iste pamätal mladé časy Ivkovho starého otca. Kolená mal zaplátané a nohy bosé.

Zastal pred chlapcami. Zoširoka a srdečne sa na oboch usmial a riekol: „Ja domov a vy na lúku. Mohli ste prísť skôr, boli by sme sa pobavili, ľaľa, s touto mojou loptičkou.“ Ivan vytiahol z vrecka handrovú loptičku, vyhodil ju do vzduchu, zručne chytil a potom otrčil chlapcom.

„Sám som si ju spravil, a dobrá je. I kopať ju možno...“

Koza zastala, obzrela sa po Ivanovi a zamečala.

„No, čo bľačíš? Už ideme. Prv sa ti nechcelo domov a teraz sa ženieš, ako neviem čo...“ vyčítal koze. Znova sa obrátil k chlapcom, tentoraz s otázkou:

„Kam idete?“

„Len tak. Miško je v Opátovej krátko, nepozná ešte náš kraj. Chcel som mu ukázať, ako je u nás pekne,“ odvetil Jožko.

„Išiel by som s vami...“ Ivan sa trochu zamyslel, potom živo pokračoval: „Viete čo? Kozu zaženiem domov a prídem za vami. Počkajte na mňa... dobre?“

Jožko radostne súhlasil a Ivan teraz ozlomkrky hnal úbohú kozu cestou-necestou domov.

Jožko a Miško sadli si pod tŕňový kríček a vyčkávali.

„Dobrý chlapec?“ pýtal sa Miško, dychtivý vyzvedieť čo najviac o černookom chlapcovi, ktorý sa mu na prvý pohľad zapáčil.

„Hej, Ivan je dobrý chlapec,“ prikývol Jožko a vložil do úst steblo trávy. „Nie je bitkár, ale boja sa ho všetci bohatí v dedine.“

„Ivan je chudobný?“ začudoval sa Miško. Považoval za bohaté všetky deti, ktoré si mohly žiť s rodičmi v rodnej dedine a nemusely slúžiť, ako slúžil on.

„Ivanov otec voľakedy podkúval kone u bohatého kováča Horvátha. Potom sa nasťahoval do domčeka pri vode, ktorý zdedil po svojej tetke. Tam si spravil malú vyhňu, ale nikto neprišiel k nemu s koňom, lebo býval veľmi od ruky. A tak Ivanov otec chodieva pracovať na cudzie polia. Často ho najímajú aj Kočišovci na žatvu, ale chlapi hovoria, že ho páni neradi volajú, lebo vraj má ,čudné reči‘... vraj rozpráva proti pánom. No nechcú si ho celkom pohnevať, lebo sa najlepšie rozumie statku.“

„Aha, už viem, kto je Ivanov otec. Pál sa menuje, však?“

„Áno, Pál, Ondrej Pál.“

„Poznám ho!“ podskočil radostne Miško. „Na Čičkách sa mi nadula krava a on ju liečil.“

Jožko kývol hlavou a pokračoval: „Ivanov otec je dobrý. Do krčmy nechodí a kde môže, pomôže, hoci sám je chudobný. Nedávno mamka išla kupovať múku, chcela nám navariť halušky. V obchode jej nechceli dať na úver. Bol tam práve Ivanov otec. Nič mamke nepovedal, ale keď sa celá zronená vrátila z obchodu, Ivan nám doniesol vo vrecúšku múku, že to, vraj, posielajú jeho rodičia.“

Miško sa zamyslel. Čudoval sa, že v Opátovej podobne ako v Košiciach skôr pomôže bedárovi chudobný ako bohatý. Spomenul si na pani domácu, Juríčkovu matku, ktorá vynadala Miškovej mamičke len preto, že nemohla načas zaplatiť nájomné za pivničnú kuticu. A tetka Mikulka, ktorej sa mamička so slzami žalovala, požičala mamičke svoje posledné peniaze, hoci ich sama potrebovala, veď bola len chudobnou práčkou...

Miško sa sveril so svojimi myšlienkami Jožkovi. Ten ho so záujmom počúval. A Miško, ani nevediac ako, rozhovoril sa o svojich rodičoch, o malej Helenke, detskom domove, o Petrovi, Jankovi, Tiborovi a Martinovi. Spomenul aj riaditeľa sirotinca, ududranú sestru Kláru a práve sa chcel rozhovoriť o statočnej Betke a o jej otcovi robotníkovi, keď sa zrazu ozval ostrý hvizd a vzápätí sa zjavila Ivanova postava.

Miško sa ťažko preberal z myšlienok. Temer sa mrzel na Ivana, že ho vyrušil zo spomienok, ktoré mu tak silne približovaly minulosť.

„O čom ste sa rozprávali, že ste ma ani nezazreli prichodiť?“ vyzvedal sa chlapec.

„Miško rozprával o Košiciach a o svojich rodičoch,“ odpovedal Jožko.

Ivan prejavil veľký záujem o nového kamaráta. A tak Miško znova pospomínal tie príhody zo života, ktoré mal najhlbšie vryté do pamäti.

Ani nezbadali a už boli pod lesom, na Kočišovie lúke, kam chodieval Miško s kravami.

Ivan vytiahol z vrecka handrovú loptu, vyhodil ju do výšky a skríkol: „Chytajte!“

Spomienky sa rozutekaly a chlapci viac nemysleli na nič, iba na handrovú loptu. Hádzali si ju, vyhadzovali a chytali — ochvíľu sa lúka rozozvučala bezstarostným chlapčenským smiechom.

Miškovi žiarily oči. V zápale hry zabudol na svoje strasti — celou dušou sa oddal hre.

Zvečerievalo sa. Od dediny doliehaly zvuky zvona. Tiahlo a jednotvárne znel jeho hlas — ako by bol ustatý častým nedeľným vyzváňaním a žiadal si odpočinok.

„Musím domov!“ strhol sa Miško zrazu, ako by ho niekto nenazdajky udrel do chrbta.

„Veď je nedeľa!“ bezstarostne pohladil rukou Ivan. „Čo sa stane, keď prídeš o niečo neskôr? Viete čo, chlapci? Poďte teraz k nám. Miško ešte nevidel moje zajace.“

Ivanovo pozvanie bolo také lákavé, že Miško zaváhal: Ísť, či nejsť?

Zvedavosť a túžba ostať dlhšie v spoločnosti nových priateľov premohly strach z pani Kočišovej.

„Dobre, idem s vami,“ rozhodol sa.

A už kráčali dolu cestou k dedine.

Močidlo bolo už tiché a plod vyčnievajúcimi koreňmi voda bola začiernená tieňom. Húf komárov sa vyrojil zponad šašín a zbesilo zabzučal nad hlavami troch chlapcov. Zaháňali ich rukami. Keď to nepomohlo, sobliekol Jožko košeľu a ňou rozohnal drobných krvilačníkov.

Niže močidla bol potôčik častým vyberaním piesku rozšírený. Obecný pastier napájal tu stádo kráv. Stál na brehu a tupo hľadel do zeme. Chlapci ho pozdravili a náhlili ďalej. Zastali až pri vrátkach, na ktorých bola pribitá podkovička. Z dvora sa ozývaly vzrušené chlapské hlasy.

„Ejha, máme návštevu!“ riekol milo prekvapený Ivan. „No, nič to, poďte aj vy!“ potisol Ivan kamarátov do dvora.

Pred slabo začmudenou vyhňou sedeli chlapi. Bola ich hŕba.

Miško okúňavo zastal.

„Čo stojíš — poď!“ zval ho priateľsky Ivan. „Uvidíš, ako sa budú pásť moje zajace.“

Ivan otvoril dvercia klietky. Zajace sa prebraly z driemot a poplašene sa schúlily do kúta.

„Nebojte sa, moje pekné, neublížim vám, iba čo vás na dvor vyložím, aby ste sa popásly,“ prihováral sa im nežne.

Jedného po druhom ich povykladal na dvor. Boly štyri.

Všetky boly biele s červenými očami. Najprv si nesmelo poskákaly po dvore, potom začaly obhrýzať trávu pri záhradnom plote.

„Mám aj holuby,“ s hrdosťou povedal Ivan. „Uvidíš, aké sú pekné.“ Ivan priložil dlane k ústam a začal hrkútať — napodobňoval svojich operených miláčikov.

Zponad kurína, kde bol umiestený vápnom natretý holubník, vykukla sivkastá hlavička. A už rúča holubica zatrepotala krídlami a začala sa parádnymi, drobnými krôčikmi prechádzať po streche kurína.

Za holubicou hneď vyšiel aj holub. Placho sa poobzeral a pridal sa k svojej družke.

Ivkovi žiarily oči. „Viete, moje holubičky vôbec nie sú bojazlivé. Sadnú mi na plece i na ruky. Počkajte, zavolám na ne.“

Ivan ich nežne privolával, napodobňujúc hrkútanie. Holuby krútily hlavičkami, vzrušenejšie preberaly nohami, ba i vzlietly, no znova sadly na svoje bidielko a k Ivanovi nepriletely.

„Boja sa. Keď som sám, priletia. Teraz sa boja vás,“ vysvetľoval Ivan.

Pri vyhni sa zosilňovaly hlasy.

„...a ja vám poviem, že i keď my máme pravdu, právo bude vždy na strane bohatých...“

Chlapci otočili hlavy, napli uši. Veta, ktorú vyslovil koniar Žinčica, bola ťažká a pochmúrna.

„Budú sa iste vadiť,“ odtušil Jožko.

„Ale, kdežeby!“ hodil Ivan bezstarostne rukou. „To oni vždy tak, keď sú pospolu.“

„Aha, veď je tu aj ujo Bodnár z mesta! Joj, chlapci, keby ste vedeli, ako ten vie rozprávať! A o akých čudných veciach!“ šepkal Ivan vzrušene svojim priateľom. Podišiel trocha k vyhni a pozdravil:

„Vitajte, ujo Bodnár!“

„Ďakujem, chlapče!“ zaďakoval mladý človek, ktorý sedel pri Ivanovom otcovi. Bolo vidno, že debata ho strhla, oči mu žiarily, každá žilka v ňom hrala. Znova skrútil hlavu ku svojim druhom a zápalistými slovami pokračoval v rozhovore.

Muži počúvali a troch bosých chlapcov si viac nik nevšímal.

Miško sa osmelil prizrieť sa bližšie na živo besedujúcich mužov.

„Joj, veď je tu aj ujo Ďuro,“ potešil sa. Potiahol Ivana za ruku: „Pozri, aj ujo Ďuro je tu.“

„Čo na tom, on je u nás dosť často,“ odvetil mu Ivan.

Chlapci si posadali na klady neďaleko vyhne a usilovali sa z rozhovoru niečo zachytiť.

A práve teraz začal hovoriť Ďuro.

„Statkárovi Kočišovi vymlátil úrodu ľadovec. Ale len časť. A vieš, súdruh, čím nám hrozí teraz správca? Že nám strhne z deputátu. Nuž povedz, či je to spravodlivé strhovať ešte aj z toho, z čoho sa nemožno ani riadne najesť, nie to ešte na šatstvo... Sderú s nás aj kožu, len aby oni nepocítili škodu...“

„Tak je, parom by ich páral!“ skočil mu do reči Žinčica. „Ale verte mi, súdruhovia, že o nás starých ani tak už nejde... ale zlosť ma chytá, keď vidím, ako musia ešte aj naše deti od svitu do polnoci drhnúť ako otroci a celý deň sú len o chlebe a o troche zapraženej polievky. A ty len prežieraj sliny od zlosti a neopováž sa ani muknúť, aby ťa pán nevyhodil z roboty... A keď ešte počujem, že správcova milosťpanička si umýva tvár v mlieku a moje deti si ho nemôžu ani chlipnúť, od jedu ma ide roztrhať...“

„Tak je,“ pridal sa k reči Ďuro. „Vyciciavajú aj deti... Čurilkin Jožko má dvanásť rokov a už musel kosiť s chlapmi v jednom rade. Vydržal to tri dni. Potom odpadol a štyri dni preležal v horúčke... Aha, veď je tu! Povedz, Jožko, nie je tak?“

Jožko sa zapálil v tvári a pomrvil sa. „Hej, bolo to tak,“ povedal trochu neochotne, lebo mu bolo nepríjemné, že hovorili práve o ňom. Stále ho mrzelo, že nemá ešte toľko síl, aby dokázal urobiť toľko, čo dospelí — lebo tí predsa len dostali za robotu pár koruniek. A on, hoci kosil poctivo tri dni, nedostal za to nič. Trápilo ho to, ba šlo mu aj do plaču, keď si pomyslel, ako sa tešil, že svojej mamičke pomôže niekoľkými haliermi. Ale prečo nespomínajú aj Petra Paňďuru, ktorý vykonáva takú istú prácu ako on, a k tomu je ešte o rok mladší, alebo Martina Žinčicu, ktorý je pri koňoch. A Žinčicová Marienka? Tá má len desať rokov, a stará sa už o svine a... Joj, koľko bolo detí, čo musely vykonávať také isté alebo podobné práce ako Jožko Čurila.

Jožko sa zahútal a preto nemohol sledovať ďalšie reči dospelých. Precitol až vtedy, keď ujo Bodnár povedal:

„Bude ináč, súdruhovia, bude, lebo my chceme! A konečne, veď dnes prichádzam k vám s dôležitým poslaním. Preto som hneď po svojom príchode žiadal súdruha Pála, aby svolal všetkých súdruhov z dediny, i tých, ktorí sa počítajú k chudobe, ale nie sú politicky organizovaní...“

„Veď som už poslal pre Mateja Širicu a ostatných. Aha, už ktosi prichádza...“

Vrátka vrzly a do dvora vošiel chalupník Širica. Kabátec mal prehodený cez plecia a vlasy sa mu leskly od oleja. Pozdravil a s vážnou tvárou prisadol k svojim druhom.

Širica mal chalupu a kúsoček poľa. Trel biedu ako želiari, lebo mal šesť detí a dlh na dome. Nádenníčil u bohatých gazdov a najviac lopotil na statku boháča Kočiša.

„Vraj bude vojna,“ otočil sa k Bodnárovi.

‚Vojna?‘ začudoval sa Miško. ‚Čo je to vojna?‘ Nestačil domyslieť, lebo Ivko zrazu prudko vyskočil a bežal k záhrade.

„Moje zajace! Celkom som na ne zabudol!“ zakričal chlapcom.

Zajace už boly v záhrade. Prešly riedkym latkovým plotom a veselo si pochutnávaly na zelenine. Ivan ich chcel po jednom pochytať. Nedarilo sa mu to.

„Poďte mi pomôcť!“ volal na svojich priateľov.

Miško a Jožko sa zdvihli dosť neochotne. Reči, ktoré odznievaly pri vyhni, dráždily ich zvedavosť.

Pomohli Ivanovi pochytať zajace. Prudko vzpierajúce sa zvieratká pokládli do klietky. Zavreli dvercia — a vtedy si Miško spomenul na Kočišovcov. Zľakol sa, až ho obliala horúčava.

„Musím už ísť!“ povedal. Sotva sa rozlúčil s chlapcami, už aj trielil z dvora cez vodu a dedinu k domovu.

V júli sú dni dlhé. Ôsma hodina sa už minula, a ešte bolo stále dosť vidno. Do ružova zafarbená obloha už, pravda, potemnela, noc však prichádzala pomaly.

Miško s poplašeným srdcom vbehol do maštale. Div nesrazil Marku, ktorá práve vychádzala od kráv.

„Marka, ja už dostanem,“ vydýchol ustrašene. „Však ma hľadali pani?“

„Nehľadali ťa. Majú návštevu. Pani obchodníčka so svojím mužom a synom Zoltánom ich prišili navštíviť.“

„Pani Kočišová ma nehľadala?“ začudoval sa chlapec.

Marika pokrútila hlavou. Chytila chlapca za plece a riekla:

„Si lačný, však? Poď, dám ti dobrú večeru. Páni ju nezjedli.“

Vošli do kuchyne a Miško sa pustil do jedla. Sedel na debne s drevom a misu s jedlom držal na kolenách. Marka hneď videla, že chlapec sa viac zaoberá svojimi myšlienkami ako večerou.

„Marka, u Pálových je akýsi ujo z Košíc. Je tam aj ujo Ďuro a veľa iných chlapov z dediny a z majera. A vieš, Marka, rozprávajú o takých čudných veciach, že až...“ hovoril Miško plnými ústami.

„Viem o tom,“ odvetila Marka. „Majú schôdzku. A ten cudzí človek je robotník z košickej Magnezitky.“

„Schôdzku? A čo je to?“ Miško v očakávaní prestal žuvať. Zastal s lyžicou v pol ceste a miska sa mu vyvrátila na bok.

„Čo je to schôdzka?“

„Nuž, schôdzka je, keď sa viac ľudí síde kvôli nejakej veci,“ usilovala sa Marka vysvetliť tento ťažký pojem. Miškova tvár však prezrádzala, že neporozumel celkom.

Chvíľu sedel v zamyslení, potom znova začal načierať do misky.

„Hovorili o takých čudných veciach, že no! A ujo Širica rozprával, že bude vojna...“

Marka sedela na lavici a namáčala si chlieb do mlieka. Pri slove vojna sa strhla a naľakane pozrela na Miška: „Vojna! To by zase deti tak prichádzaly o otcov, ako som už prišla ja.“

Miškovi unikol význam týchto slov. Jeho myšlienky sa túlaly k vyhni uja Pála. Keď dojedol večeru, s veľkým chvatom položil misku na stôl a úpenlivo zaprosil: „Marka, ja by som ešte tak chcel ísť k Ivanovi... Len celkom na krátko.“

„Nedbám, choď! Pani ťa azda len nebude hľadať, keď tu má návštevu. A môžeš povedať ujovi Ďurovi, že kone a kravy sú v poriadku — nemusí sa pre ne znepokojovať.“

Miško sa na Marku usmial a vybehol z kuchyne.

Medzitým sa zvečerilo. Na tmavobelasú oblohu povyskakovaly hviezdy. Mesiac sa zoširoka usmieval zponad opátovských vŕškov a svoje bledé svetlo štedro a žičlivo lial na teplé a úrodné polia, na zem, rodiacu víno, na kraj, v ktorom žili ľudia rovnakí podobou, ale veľmi rozdielni myšlienkami a skutkami.

V krčme sa ozývala hlučná muzika. Štyri veľké štvorce svetiel ležaly na zemi. Poskakovaly po nich tône rozveselených sedliackych mládencov a diev.

Miško by bol inokedy postál a zvedavo nazizol do vyparádenej miestnosti. Teraz iba letmo hodil okom na pootvárané okná a trielil ďalej.

Dobehol k potôčiku a aby si skrátil cestu, neprešiel na druhý breh cez drevenú lávku, ale prebrodil plytčinu bosými nohami.

A už stál pred vrátkami, na ktorých bola pribitá podkovička. Otvoril ich a zarazil sa.

Dvor bol tichý a prázdny.

Miško sa bezradne rozhliadol. Vyhňa sa tratila v tme večera. Nebol tu ani jeden z chlapov.

Miško sklamane spustil spodnú peru. Zrazu natiahol krk a započúval sa.

Z chalúpky zaznela živá vrava. Potom sa otvorily dvere. Na dvor sa vylial široký pruh svetla. Ivkova mať liala vodu. Z kuchyne cez osvetlený pruh lenivo prešla mačka. Otočila k dverám hlavu, zamraučala, no keď sa dvere znova zavrely, pobrala sa ku kôlni.

Miško sa prikradol k osvetlenému okienku. Nazrel do kuchyne. Okolo stola sedeli chlapi. Bol tam Ivanov otec, Žinčica, Širica, Panďura, bíreš z majera, ujo Ďuro, Bodnár a ešte niekoľko chlapov, ktorých Miško nepoznal.

Ďuro sedel konča stola, v ľavej ruke držal vyhasnutú fajku a pravou sa opieral o hranu stola. Tvár mal napnutú a oči — nikdy mu ešte tak nežiarily, ako ho Miško pozná.

Ivana Miško nezazrel. Jeho matka sedela pri peci a čistila zemiaky.

Hovoril Bodnár. Líca mu pokrýval rumenec, čelo mal zarosené a pravicou živo hádzal sem-ta.

„...nuž tak, súdruhovia... chýli sa k vojne, to je už jasné ako slnko. Fašistické Nemecko na čele s Hitlerom žiada časť Československa. Výzva predsedu Komunistickej strany Gottwalda nesmie vyznieť naprázdno!“

Miško počúval s otvorenými ústami. Prežúval vety, slovko za slovkom, a mal zo všetkého nepríjemný pocit bázne pred niečím zlým, ozrutným, čo hrozí zadláviť ľudí.

Zachvel sa, hoci bol júl a noc teplá.

Z ulice sa ozvalo pohvizdovanie. Vzápätí vrzly vrátka. Miško sa odlepil od okna, aby ho príchodzí nezazrel načúvať. Vedel, že sa to nepatrí. Bolo však už neskoro.

„Ty si to, Miško?“ zvolal z tmy Ivan. A už aj bol pri svojom kamarátovi. „Dobre, že si prišiel. Zahráme si ,Čierneho Petra‘.“

Miško už mal na jazyku otázku, čo je to za hra, ale chytro zavrel ústa v zahanbení, že ešte nepozná veci, ktoré iní chlapci v jeho veku považujú za samozrejmé.

„Dobre, poďme,“ odvetil Miško tak neprítomne, že sa naňho Ivan prekvapene zadíval. Vo tme nevidel Miškovu tvár. Videl mu iba oči, ktoré svetielkovaly vo tme tak matne ako hasnúce hviezdy.

Vošli do úzkeho pitvora. Podlaha z udupanej zeme tlmila ich kroky. Miško si v duchu žiadal, aby ho Ivan zaviedol do kuchyne, odkiaľ cez zavreté dvere ako riedkym cedidlom prenikala hlučná vrava.

Miška ťahalo medzi chlapov. V duchu si želal sedieť pri ujovi Ďurovi a klásť mu otázky, ktoré mu vŕtaly v hlave. V blízkosti týchto chlapov cítil sa dobre a bezpečne.

Ivan ho však vzal za ruku a vtiahol bočnými dverami do nízkej izby.

Cez dve drobné okienka vanul od potoka chlad, ktorý izbu prevetrával. No i tak ostal tu pach plesne, ktorý Miškovi pripomínal jeho rodné pivničné hniezdo. Mesiac dobroprajne vrhal svetlo na vysoko postlané postele, na skriňu a stôl, kde stála petrolejová lampa na vysokom podstavci. A už ju Ivan zapaľoval.

„Jožko odišiel domov,“ rozprával Miškovi. „Chudák, má veľmi veľa starostí. Umrel mu braček. A potom, má obavu, že ho pán správca zbije zato, že nebol päť dní v práci, lebo bol chorý od kosenia...“

Miško ľutoval Jožka. Poznal, čo je strach, a Jožka chápal veľmi dobre.

Miško zosmutnel. A nerozveselily ho už ani malé zamastené kartičky, na ktoré ceruzkou boly dokreslené obrazce, častým používaním hodne sošúchané.

V pitvore sa ozvaly hlasy. Chlapi sa lúčili. Miško hodil na stôl kartičky, hoci hru ešte neskončili.

„Pôjdem už, Ivan. Je neskoro a možno ma už aj pani Kočišová hľadá.“

„Nuž, keď musíš, tak choď... ale príď aj inokedy!“ Zval ho srdečne Ivan a šiel kamaráta vyprevadiť k vrátkam.

Hlúčik chlapov sa už poberal cez mostík k dedine. Miško sa pustil vnohy.

Pred krčmou dobehol uja Ďura, ktorý kráčal v živom rozhovore s ujom Žinčicom.

„Ja sa tu ešte zastavím,“ riekol Žinčica Ďurovi.

„Škoda groší!“ odvracal ho od úmyslu Ďuro.

„Ach, aspoň zabudnem na tú psotu. Vypiješ si a hneď sa ti zdá svet ružovší. Takto v triezvom stave by som už zúfal z toho biedneho života. A teraz — veď si počul — aj Hitler sa nám ešte vyhráža. Ech, idem aspoň na pohárik!“

Žinčica sa chytro zvrtol, azda v obave, že ho Ďuro odhovorí. V najhlbšom kútiku svojej duše dával mu za pravdu, ale keď si spomenul na svoj brloh v deputátnom dome, na večne mrzutú ženu Katu a na deti, ktoré musely od útleho veku drieť na panskom, zaliala ho horkosť a žiadalo sa mu zabudnúť na svet.

Žinčica prudko otvoril zasklené dvere. Z krčmy sa vyvalil krik a odporný pach pálenky.

Ďuro chvíľu stál na mieste, kde ho opustil Žinčica, a v zamyslení si škrabal nos.

„Dobrý večer, ujo Ďuro!“ pozdravil ho Miško.

Ďurom trhlo. „Bodaj ťa, ty huncút! Naľakal si ma poriadne!“

Miško sa usmial a teplá vlna mu prešla srdcom. „Čím, ujko?“

„Nuž, tak nenazdajky si sa tu zjavil, hoci by si už mal spať... A potom, bol som aj zamyslený,“ vravel Ďuro.

„Bol som u Ivana, ujko... U Pálovie Ivana. A videl som aj vás...“

„Ivan je dobrý chlapec,“ nadviazal Ďuro. „Bude po otcovi.“

Miško len pohmkal. Jeho myseľ už blúdila celkom inde. Na jazyk sa mu tisly otázky, ktoré ho priam pálily.

„Ujko, kto je to fašista?“

Ďura táto nečakaná otázka pristavila v chôdzi. Prekvapene pozrel na chlapca, ktorý poskakoval vedľa neho ako kozľa a pritom otázku vyslovil s tou najvážnejšou tvárou. Hlavu vyvrátil k Ďurovi ako slnečnica a s otvorenými ústami čakal na odpoveď.

Keď sa Ďuro prebral z prekvapenia, poškrabal sa na zátylí a napokon sa spýtal:

„Odkiaľ to berieš?“

Miško sa priznal, že večer u Pálových viac načúval rečiam chlapov ako Ivanovi.

Ďuro krútil hlavou a pohmkával. Prv, než preriekol slovko, tvárou mu preletel mäkký úsmev.

„Tam so zajacmi sa hrajte, a nenačúvajte, kto čo hovorí! Máte ešte času na také veci.“

Miško chcel smutne spustiť hlavu, keď sa za nimi ozval hlas uja Bodnára:

„Prečo by si chlapcovi nemohol odpovedať na otázku? Je vidieť, že chlapec rozmýšľa.“

„Ech, kamárat, načo zaťažovať deti tým, čo ťaží nás ako balvan? Načo sa majú starať o veci, do ktorých im zatiaľ nič?“

Ujo Bodnár zastal tak prudko, že prinútil zastať aj Ďura a Miška.

„Nesprávne rozmýšľaš, Ďuro. Nesprávne, veru! A či sa tieto deti, povedzme, tento chlapec, má tak dobre, že nie je nútený zamýšľať sa nad sebou a nad svojím životom? Nazdávam sa, že je to chlapec zo sirotinca, už si mi ho spomínal. Teda tomuto chlapcovi tým skôr máš pomaly ujasňovať príčiny jeho nešťastia...“

Ďuro chvíľu mlčal. Potom vzdychol tak ťažko, až mu v hrudi zasipelo. „Máš pravdu,“ povedal. A vyriekol to s takým presvedčením, ako by tú pravdu bol práve našiel na ceste a v celej jej rýdzosti si ju chytro prisvojil.

Ujo Bodnár podával Ďurovi pravicu. „Dobrú noc, ešte raz! Ja sa predsa len idem vyspať k súdruhovi Širicovi. Mám defekt na bicykli a pešo je do mesta ďaleko. Teraz si ho spravím a včasráno sa vrátim domov. O šiestej už budem v robote.“

Miško s otvorenými ústami hľadel za postavou, ktorá zmizla vo tme. Ujo Bodnár mu pripomínal dobrého čarodejníka z rozprávky, ktorý jedným slovom vie zažehnať smútok i malomyseľnosť.

Napriek Bodnárovmu povzbudeniu, aby Ďuro nemlčal pred chlapcom, Ďuro nepreriekol cestou ani slova. Bol pohrúžený do seba tak hlboko, že dvakrát sa potkol o vyčnievajúci kameň. Miško kráčal pri ňom nesmelo, stiesnene. Nevedel si vysvetliť Ďurovo správanie. Veď bol inokedy k nemu taký láskavý a pomáhal mu znášať ťažkosti života u pani Kočišovej!

Už-už sa pripravoval k nesmelej otázke, keď Ďuro zastal.

„Doma sme!“ vydýchol a chytil Miškovu ruku.

Otvoril bránu. Pes zabrechal, hneď sa však utíšil a vtiahol sa do búdy. Z okien Kočišovie bytu rinula sa záplava svetla.

Ďuro otvoril maštaľné dvere, škrtol zápalkou a ponáhľal sa zažať lampu. Miško sa začal sobliekať. Zavesil háby na klinec, ľahol si a prikryl sa deravým, z handár tkaným pokrovcom.

Hodiny na kostolnej veži začaly odbíjať desiatu, no Ďuro sa akosi nechystal k spánku. Sviatočný širák položil na okienko, kabátec zavesil na klinec a sústredene si začal napchávať fajku.

Miško ho zpod mihalníc pozoroval. Mal sto chutí znova sa spýtať na veci, ktoré mu vŕtaly v mozgu. Ďurova hlboká mlčanlivosť ho však odrádzala.

Zavrel oči a usiloval sa zaspať...

Začul Ďurove kroky. Blížily sa k jeho lôžku. Tesne pred ním zastaly.

„Spíš už?“

„Nie, ujko,“ odvetil živo chlapec.

„Hm, ani mne sa ešte nechce spať. Rozmýšľam o tebe a o tvojej otázke...“

Miško živo zamihal očami. Už vedel, že ujo Ďuro bude shovorčivý. Odtiahol sa až k múru. Ďuro si k nemu prisadol. Silne potiahol z fajky a vypustil oblak dymu. Miško sa zahľadel na Ďurove žilnaté ruky, ktoré mu pripomínaly zodratú lopatu. A myslel na to, či aj jeho ruky budú raz také, až bude veľký, a či aj vtedy bude spávať v maštali. A tu si spomenul na slová uja Bodnára a na slová ostatných chlapov u uja Pála, ktoré vyvolaly v ňom toľko myšlienok a otázok.

Otváral ústa, že sa Ďura spýta... A vtedy začul hlasy...

Zoltánovi rodičia odchádzali z návštevy. Hektor nepriateľsky zavrčal, potom sa rozbrechal ako pominutý.

Miško počul statkárov mrzutý hlas, ako tíšil Hektora. Potom krátke zaskučanie psa a — ticho.

„Kopli ho,“ zistil Miško s ľútosťou a priam na sebe pocítil Hektorovu bolesť. No chytro odplašil od seba tieto myšlienky, aby nenarúšaly jeho záujem o udalosti dnešného dňa.

„Ujo Ďuro,“ ozval sa chlapec, ale nedopovedal. Maštaľné dvere sa otvorily. Statkár Kočiš stál na prahu a s rozsvietenou baterkou mieril na Ďura a na prekvapeného Miška.

„Teraz si besedujete, ale ráno nemá kto vstávať!“

Ďuro vstal a vypäl sa.

„Vstávam skôr ako slnko,“ riekol pochmúrne. Chcel ešte niečo dodať, ale nasilu prehltol slová a zamieril k svojmu lôžku. Tam zastal a prudko začal pukať zo svojej fajky, ako by už statkára v maštali nebolo.

Ten sa zrazu rozkríkol na Miška:

„Lapaj naničhodný! Celý deň sa túla po všetkých čertoch, a keď ho na niečo potrebujem — niet po ňom ani stopy! Kde si bol, vrav, ty darmožráč!“

Miško sedel schúlený ma svojom lôžku a chvel sa strachom, že dostane zaucho.

Nečakal naň dlho... Pod svojím roztrhaným pokrovcom skrútil sa Miško do klbka ako jež. Na čelo mu vyšly kropaje potu od napätia, že mu hádam statkár ešte niekoľko priloží...

Ale Kočišová dlaň viac nedopadla. Iba z úst sa mu sypaly nádavky. Miško usúdil, že sa pán hnevá preto, lebo ho večer chcel poslať po pivo, a jeho nebolo. A nebola doma ani Marka, ani Štefko, a tak pani Kočišová sama bežala s džbánom do hostinca, aby si mohla uctiť hostí.

Keď statkár vyšiel z maštale, ostalo po ňom dusivé ovzdušie. Miško si vytiahol údy a pritiahol si pokrovec až pod bradu. Zanovite bojoval so slzami...

Ďuro ešte chvíľu stál na tom istom mieste, kde predtým. Potom vybral z úst vyhasnutú fajku, zlostne si odpľul a mlčky sa začal ukladať k spánku.

Keď sfúkol lampu, odbilo práve jedenásť...

## NA POLI

Konečne nadišiel čas, kedy Miško so zvedavosťou v očiach prvý raz prekročil prah opátovskej školy. Hneď prvý deň sľuboval veľa zážitkov.

Pani Kočišová si posadila Štefka do prvej lavice, medzi deti zámožnejších rodín. Miško si naťahoval krk v samej zadnej lavici, medzi bosými a ustrašenými prváčikmi.

V prvej triede bol Miško najväčší a najstarší. Keď pán učiteľ vyvolával žiakov podľa menoslovu, aby ich poznal, pri Miškovi sa zastaví o niečo dlhšie ako pri ostatných deťoch.

„Ty si sa narodil v tridsiatom roku. Ako to, že chodíš len do prvej?“

„Ja... ja... som už chodil do školy... v Košiciach som chodil...“

„A čo sa stalo? Prepadol si?“

Miško zakrútil hlavou. Vedel, čo znamená prepadnúť. V sirotinci ho o tom náležite Peter poučil.

„Neprepadol si. A prečo si nechodil teda do školy, veď si silný, zdravý chlapec? Bol si azda chorý?“

Miško znova zakrútil hlavou. Bol červený až po korienky svojich drôtených vlasov. Spustil hlavu. Cítil sa nepríjemne pod pohľadom detí, ktoré s otvorenými ústami načúvaly rozhovor.

V piatej lavici sa zrazu rozplakala Evka Cibuľovie.

„Prečo plačeš?“ spýtal sa pán učiteľ a podišiel k nej.

„Keď ma Ondro ťahá za vrkoče,“ plakalo dievčatko.

„Ondro, prečo to robíš?“ spýtal sa prísne učiteľ.

Horváthovie Ondrík, syn panského kováča, spurne mlčal. Pán učiteľ ho poslal do kúta. Potom kývol Miškovi, aby si sadol.

Po vyučovaní zavolal učiteľ Miška k sebe.

A vtedy sa dozvedel, že tento kolohnát je sluhom u pána Kočiša.

Miško to prezrádzal s ustrašeným srdcom ako neodpustiteľný hriech. Rozmýšľal takto: ,Keď sa pán učiteľ dozvie, že som bez mamičky a bez otecka a že spávam v maštali, možno i zo školy ma vyženie!‘

Ale nestalo sa tak. Učiteľ otcovsky potľapkal chlapca po pleci a usmial sa naňho. A ten úsmev bol ako čarovný liek na Miškovu poníženú dušu. Na druhý deň vchádzal do triedy oveľa sebavedomejší.

Učiteľ skoro spoznal, že Miško je neobyčajne chápavý žiak.

Ale nie tak Štefko. Ten, hoci doma i na ulici si počínal, ako by mal v sebe sedem čertov, v škole sedel ako zarezaný. Nikdy nič nevedel a keď ho pán učiteľ vyvolal, zajakával sa, alebo zaryto mlčal.

Miško mu v učení pomáhal. Neraz mu robil úlohy, alebo ho učil počty. Nazdával sa, že keď Štefkovi pomôže, pani Kočišová bude k nemu láskavejšia.

Ale čoskoro sa presvedčil o opaku.

Hoci spával v maštali, mal prístup do kuchyne, a odkedy boli obaja chlapci školákmi, aj do Štefkovej izby.

Pani Kočišová púšťala ho do izby len vtedy, keď mal pomôcť Štefkovi v učení. Keď mu urobil úlohy, pani ho celkom otvorene vykázala z izby.

„Štefko je ustatý,“ vravievala. A tak bol Miško nútený svoje úlohy robievať v maštali, na stolíku, ktorý Ďuro sbil pre neho zo starých, nahnitých dosák.

Jedného októbrového dňa, keď deti vychádzaly zo školy, pristavil ho Štefko na dvore.

„Miško, príď mi poobede spraviť počty. Ani písmenko ,a‘ neviem ešte napísať.“

„Prídem,“ prisľúbil Miško ochotne.

A ako vždy šiel i teraz.

Pred zavretými dverami ho zarazil rozčúlený hlas pani Kočišovej.

„To je hrozné, že taký zkade ruka, zkade noha musí ti pomáhať pri úlohách. Ty by si mal byť múdrejší ako on, lebo ty si panské dieťa, rozumieš ma? A si utisnutý na pomoc takého niktoša, ktorý si potom namýšľa, že nosí v hlave všetku múdrosť sveta!“

Miško sa zachvel na celom tele. Po chudých lícach sgúľaly sa mu slzy, ktoré si v žiali zabudol poutierať.

„A či je to vina, keď sa hneď v škole všetkému naučím? Keď všetko rozumiem? Keď som sa tak chytro naučil písmenká poznať... A či za to môžem, že Štefko je taký hlúpy?“

Miško ako zbitý psík odvliekol sa do maštale. Sadol si na okraj tvrdého lôžka a zaboril líca do dlaní. V maštali bolo ticho. Kravy vyhnal na pašu obecný pastier.

„Čo mám robiť, aby som si pani Kočišovú udobril?“ No nijaká spásna myšlienka mu nevyjasnila čelo. Odhrnul si s lavice handry a rozložil tam svoje knihy a písanky. Kľakol si na zem a pohrúžil sa do písania úloh. Stôl, ktorý Ďuro posbíjal so starých dosák, slúžil teraz na iný účel. Pani Kočišová si smyslela využiť ho na sušenie rozkrájaných húb. Ale bola to vari len zámienka. Myslela si, že Miško bez stolíka zaostane v učení.

Ale, veru, nie. Miško sa práve tak vedel sústrediť na písanie úloh na okraji svojho lôžka ako na stole. I teraz, v tuhom zamyslení, vystrčil jazyk a krútil ním raz naľavo, raz napravo, podľa toho, ako ťahal ceruzkou.

Tak ho našla pani Kočišová.

„Už si zase voľkáš? Dnes a zajtra nepôjdeš do školy, rozumieš? Pomôžeš na poli! Štefko oznámi pánu učiteľovi, že si chorý!“

Pre Miška nemohlo byť väčšieho trestu. Nemal rád ani nedele, ani sviatky, lebo vtedy škola bola zavretá. A on sa tak rád učil! V blízkosti pána učiteľa sa cítil nie ako odstrkovaný pastierik, ale ako chlapec, ktorému patrí kúsok miesta vo svete.

Zarmútený Miško pokýval súhlasne hlavou.

„Nevieš hovoriť?“ skríkla naňho najedovaná žena.

Miško na ňu s údivom pozrel. ,Čo chce, aby som povedal?‘ zahútal sa.

Pani Kočišová zlostne stiahla obrvy a prudko ho udrela po tvári.

„Ach,“ vydýchol bolestne a ustrašene sa skrčil.

„Keď ti niečo hovorím, máš aspoň prikývnuť, že rozumieš. Ty zarytec, ty naničhodník, najdúch akýsi! Či si sa to v škole neučil, ty najmúdrejší?“ ozýval sa výsmešne jej piskľavý hlas. Premerala Miška nenávistným pohľadom a s vysoko zdvihnutou hlavou odišla.

Keď sa Miško spamätal, chytro nahádzal do torbičky, ktorú mu Marka ušila z vrecoviny, knihy a zasunul ju pod úzku lavicu, na ktorej spával.

„Kde trčíš tak dlho?“ kričala zvonku pani. „Pomôžeš na majeri vyberať zemiaky. Ale už aj leť!“

Miška ako by vystrelili. Len sa mu tak mihotaly bosé nohy v prachu. Pani Kočišová sa ľahostajne dívala za ním a svedomie sa jej ani nepohlo.

Miško dobehol na pole.

Hemžilo sa ľuďmi. Štyri pluhy vyorávaly zemiaky. Chlapci i ženy ich sbierali do pripravených vriec.

„Hej, ty tam, poď sem!“ zvolal na Miška správca, ktorý dohliadal, aby práca šla čo najchytrejšie a aby ani jeden zemiak nezmizol v niečom vrecku. Lakomý správca vedel za zemiak hoci i z roboty prepustiť.

Miško sa rozbehol a zastavil sa pred ním. Srdce mu prudko búchalo. Strach zo správcu nevedel nijako premôcť.

„Pôjdeš k tým ženám,“ ukázal prstom na skupinu žien, ktoré vyberaly zemiaky za prvým pluhom. „A rob, lebo ináč to poviem pánu Kočišovi, a potom...“ významne stiahol obočie a potom surovo zavelil: „No, marš do roboty!“

Miško trielil cez vyorané hrudy. Keď mu chvíľami bosá noha vhupla do štrbiny v oráčine, iba zasyčal bolesťou, niekoľko krokov pokríval a bežal ďalej.

Pribehol ku skupine žien, ktorú mu označil pán správca.

„Dobrý deň!“ pozdravil.

„Vitaj!“ ozvaly sa poniektoré, ale ani na chvíľu neprerušily prácu. Medzi ženami bola aj Katka Žinčicová. Tá na chvíľu narovnala robotou zodraté telo, usmiala sa na Miška a povedala: „Tak aj teba poslali robiť. Ani teba nešanujú, hoci prispievana teba sirotinec. Tam, mal by si si ohníka naklásť, zemiaky piecť a hrať sa, ako sa hrajú deti bohatých sedliakov,“ ukázala Žinčicová zahlinenou rukou na vzdialené pole, odkiaľ doliehal krik veselých detvákov.

Keď Žinčicová zbadala, ako vzbĺkol v Miškových očiach plamienok túžby, chytro zahovárala svoje slová.

„No, nech ťa to netrápi, Miško! Pozri, aj naše deti vyberajú zemiaky. Sú však pridelené ku starším, aby sa medzi sebou nebavily. Vidíš, tam je môj syn Martin. Má len desať rokov. Tam ďalej Jožko Čurila a na druhom konci jeho mladšia sestrička.“

„Hej, čo sú to tam za debaty? Za rozprávanie vás neplatíme!“ zakričal na Žinčicovú správca, ktorý sa s hnevom blížil ku skupinke. Žinčicová sa chytro sklonila a pokračovala v prerušenej robote. „Zloduch akýsi — však ťa raz skáre, počkaj!“ zašomrala zlostne a zablýskala očami.

Miško sa sklonil k robote. Vyrovnal sa až večer, keď spolu s Ďurom odchádzal s poľa.

S Ďurom neprehovoril ani slovka, hoci bol šťastný, že ide popri ňom. Tešil sa na prichádzajúcu noc. Natiahne si umorené telo na maštaľné lôžko a poriadne sa vyspí.

Miško prvý raz odmietol večeru, hoci od obeda nič nejedol. Vystrel sa v nohaviciach na svojom lôžku a v okamihu zaspal tvrdým, posilňujúcim spánkom.

## PÁN UČITEĽ

Až o štyri dni ho pustila pani Kočišová do školy. Zatiaľ Miškovi navrely na dlaniach pľuzgiere a okolo nechtov mu popukala koža. I na bosých chodidlách zhrubla mu koža ako podošva. Pani Kočišová ho hnala z práce do práce ako dospelého.

„Michal Sila, prečo si nebol štyri dni v škole?“ pýtal sa s láskavou prísnosťou učiteľ.

„Pracoval som na poli,“ odvetil pravdivo a s nevinným výrazom na tvári. Nepovšimol si, že Štefko sa v lavici nepokojne zahniezdil a jeho inak bledú tvár zalial silný rumenec.

Učiteľ pozrel na Štefka a stiahol nevoľou obrvy. Potom znova obrátil zrak na stojaceho Miška. „Myslel som, že si chorý,“ pokynul mu priateľsky.

Miško si spokojne sadol a sústredil sa na učiteľovo rozprávanie o tom, ako sa Lož a Pravda hádaly, kto vyhrá. Lož sa usilovala zo všetkých síl vyhrať, ale márne. Víťazom bola Pravda a Lož sa od hanby musela skryť do suda.

Učiteľ sa pri rozprávaní prechádzal po triede a ani raz nepozrel na žiakov. No tí chápavejší predsa len vytušili, že rozprávka má akúsi súvislosť so Štefkom a Miškom. Veď celá trieda vedela, že Miško v posledné dni od svitu do neskorého večera pracoval na poli a Štefko so spokojnou tvárou každý deň hlásil, že je Miško chorý a že ho jeho mamička ošetruje.

Možno pod vplyvom tejto rozprávky zmenilo sa Štefkovo chovanie voči Miškovi. Keď vyšli zo školy, pristúpil k Miškovi a podával mu svoju tašku. Panovačným hlasom riekol: „Pones mi ju!“ Potom sa obrátil k Zoltánovi, synovi miestneho kupca, a srdečne ho oslovil: „Príď sa k nám večer hrať! Včera mi otec kúpil v meste veľkú stavebnicu!“

Miško smutne kráčal domov. Aj inokedy nosil Štefkovu tašku a s ochotou, lebo Štefko sa správal k nemu priateľsky. No dnes pocítil, že stráca v Štefkovi priateľa. Trápilo ho to a mrzel sa, nevedno prečo, i na seba.

V dedine bol akýsi nezvyčajný ruch. Ľudia postávali v hlúčkoch pred vrátkami a živo rozprávali. Pri obecnej studni stál Ivanov otec so štyrmi chlapmi. Keď hovoril, naširoko rozkladal rukami. Hovoril hlasno, ako by chcel prekričať buchot kladiva. Jeho hlas prebudil Miška zo zadumania.

„Vojna.“

Toto slovko počul Miško v posledných dňoch už viackrát. Kráčal ďalej. Nemyslel už na Štefka a na príčiny znepriatelenia medzi nimi, dumal teraz aj on o tom, čo vypĺňalo mysle dospelých. Spomenul si na slová pána učiteľa, ktorý sa vo svojej reči tiež dotýkal vojny, ale hocijako usilovne rozoberal jeho slová, i tak mal len veľmi nejasnú predstavu o vojne. V okne obchodu Zoltánových rodičov bolo vyložené rádio. Hlúčok občanov postával pod oknom, ako by na niečo vyčkával. No z prijímača plynuly tóny akejsi neznámej piesne, preto sa Miško pobral ďalej.

Vrátil sa domov plný dojmov. Ďuro bol na poli a Marka prala. Nemal si s kým pohovoriť o čudných veciach, ktoré sa mu motaly v hlave. Rád by bol zaskočil ku Pálovcom, veď Ivana už dávno nevidel.

Dnes bol čudný deň. Pre Miška tým čudnejší, že pani Kočišová naňho zabudla. Vzrušene sa rozprávala s pani kupcovou v jedálni. Ochvíľu s ňou odišla a vrátila sa s akousi inou ženou. Zabudla vydať Miškovi rozkazy, ba nemala času ani vynadať mu.

„Čo sa robí?“ čudoval sa chlapec. Sklonil sa k Hektorovi, ktorý mu olízal ruku. Ale s tým sa nedalo porozprávať o veciach, ktoré Miška trápily, hoci Hektor bol veľmi múdry pes.

Pred maštaľou sa oprel o dvere a uvažoval, či by len predsa nemal zabehnúť za Ivanom. Pokušenie bolo veľké, ale strach pred bitkou ešte väčší. Vzdal sa tejto myšlienky.

Zrazu ho roztriasla zima. Bol už október a dosiaľ topánky nenosil. Hoci mu ich pani Kočišová dávno sľúbila, nedostal ich. Pošúchal si nohu o nohu a vbehol do maštale.

Hoci tam bolo prítmie, rozložil si písanky na doske svojho lôžka. Vlhké maštaľné teplo ho trochu zohrialo. Kravy ležaly na kôpke slamy a spokojne prežúvaly. Pásť sa už nechodily, tráva na lúkach dávno zvädla, uschla.

Miško si pozorne prezrel koniec ceruzky, ktorú minulého dňa zastrúhal Ďuro svojím krivákom, a so svrašteným čelom dal sa do písania. Pozorne kládol písmenko k písmenku.

Keď úlohu dopísal, zamyslel sa: ,Keby som už vedel lepšie písať, napísal by som list. Napísal by som mamičke, že som nešťastný, že nie som pri nej.‘

Pri tejto myšlienke sa zastavil. Bolesť, ktorú pocítil pri rozlúčke s mamičkou, znova mu zaľahla na srdce. Krčil sa pri svojom tvrdom lôžku, lakťami si podopieral hlavu a rozšírenými očami pozeral na špinavý maštaľný múr. Nevidel ho. Videl svoju mamičku. Jej nežnú, ustarostenú tvár s trpkým úsmevom na perách. Videl ju udýchanú, ako sa často vracala s kopou nepredaných novín domov, do pivničného bytu, videl ju s podkasanou sukňou, ako drhne v nedeľu poobede pivničnú kuticu. Tieto spomienky na mamičku boly milé, ale čo trpkosti pôsobily malému Miškovi!

,Či vieš, mamička, že som tu v Opátovej a že som pastierik? A keby si vedela, ako ma bolí, keď ma pani Kočišová udrie. I minule... bol som hladný a ona robila pirohy. Len jeden surový piroh som vzal, a udrela ma tak, že som celý deň na ucho nepočul... aj líce ma bolelo... Ach, mamička, či si už na mňa zabudla, keď neideš po mňa?‘

Miško sa vydesil pri tejto myšlienke. Nasilu zaháňal trudné predstavy a chytal sa spomienok, od ktorých čakal uspokojenie.

A vtedy sa mu v spomienkach vynorilo päť chlapčenských postáv. Peter, Janko, Jurko, Tibor a Martin usmievali sa naňho tak priateľsky ako kedysi v pivnici sirotinca, keď ho zachraňovali vo vreci. Aj Betku videl. Pohodila hlavou, až sa jej silné pletence svetlých vlasov roztočily, a usmiala sa na Miška tak priateľsky, ako by chcela povedať: „Nebuď smutný, Miško! Hľaď: môj otecko je zavretý, mamka mi od žiaľu zomrela, a ja neklesám na mysli. Mojím otcom sú teraz všetci ujovia, ktorí štrajkovali s tatkom, a mojou mamičkou sú všetky tetušky, ktoré majú taký krušný život, aký mala moja mamička. Sestričkami a bračekmi sú mi všetky deti chudobných rodičov. Aj ty, Miško, si môj brat.“ Miško sa začudoval. Betka pred ním v skutočnosti nikdy nevypovedala takéto slová, a predsa sa mu zdalo, že ich teraz jasne počul z jej úst.

A zrazu tu bola aj Marka. Tá dobrá Marka, ktorá mu nahrádzala mamičku. A potom aj ujo Ďuro, ktorý si zaľúbil Miška ako vlastného syna. A ujo Pál, Ivanov otec...? Ani raz neublížil Miškovi. Správal sa k nemu ako ozajstný dobrý ujo. Nezakázal svojmu Ivanovi hrať sa s ním, hoci vedel, že Miško je len pastierikom u Kočišových.

A potom bol tu Jožo Čurila, Martin Panďura, Cibuľovie chlapec, Evka, Zuzka a Širicovie Milan. Všetci mu boli kamarátmi, hoci sa spolu veľmi málo hrávali. Ich kamarátstvo sa utužilo v škole, kde bolo treba držať pospolu proti niektorým pánčatám. Silnú spolupatričnosť Miška s týmito chlapcami utužila najmä jedna príhoda v škole.

Bolo to vtedy, keď učiteľ staval triede Miška za vzor usilovnosti a slušného správania sa.

V prestávke potom Miško stál na školskom dvore a rozprával sa s Ivanom. Zastal pri ňom Zoltán, chytil sa prstami za nos a vravel tak hlasno, aby to všetci nablízku stojaci začuli:

„Fuj, ako smrdí ten Mišo. Ako keby spával v hnoji.“

„Veď aj spáva v hnoji, keď býva v maštali,“ prízvukoval Horváthovie školáčik, ktorý už tretí rok chodil do prvej triedy.

Zoltán sa začal smiať. Hneď sa k nemu pridal aj Horváth a smiali sa spolu ako smyslov zbavení.

Miško stál ako obarený. Zrazu však stŕpol. Ivan sa bleskorýchle zvrtol a ani trošku nešanujúc panský obličaj, z celej sily udrel Zoltána do tváre. Zoltán ho kopol. Ivan sa rozhneval ešte viac a šmaril Zoltána o zem. Ten začal kričať, ako by ho na nože brali. A už tu boli jeho pomáhači. Odzadu prepadol Ivana Horváth a s bokov ho obstali ďalší, medzi ktorými nechýbal ani Štefko.

Ale ani Ivan nebol sám. Panďura, Širica, Cibuľovie chlapci a všetci bosonohí šuhajci pribehli Ivanovi na pomoc. Klbčili sa na zemi ako mladé rozzúrené štence.

„Daj mu! Tresni ho!“ povzbudzovala svojich Cibuľovie Evka. Vzrušene pobehávala okolo klbka chlapcov a mala sto chutí priložiť aj ona niektorému z protivníkov. No kým sa rozohnala päsťou, zatiaľ namiesto Zoltánovej hlavy zjavila sa štica niektorého zo svojich.

Zdalo sa, že pánčatá bitku vyhrajú. Vtom ale vrhli sa do bitky aj tí chlapci, ktorí sa ruvačky stránili iba z obavy, aby sa im potom rodičia bohatých nepomstili. Keď však hrozilo nebezpečenstvo, že tábor bosonohých chlapcov prehrá, prišli kamarátom na pomoc.

Ani Evka už nevydržala len pokrikovať. Tu potiahla jednému nohu, tam zas udrela druhého po hlave.

Tábor zaznávaných vyšiel z bitky ako víťaz. A ako víťaz sa aj usmieval. Čo tam po natrhnutom uchu Cibuľovie Janka, čo tam po Ivanovej roztrhanej košeli. Aj rozškriabané tváre sa zahoja. Pre víťazstvo by boli chlapci v tej chvíli obetovali hoci aj svoju krv.

Keď učiteľ potom hľadal hlavného vinníka, trieda sa ozývala len menami chudobných chlapcov. Učiteľ bol však spravodlivý. Po dôkladnom vyšetrovaní postavil do kúta Zoltána a syna panského kováča Horvátha.

Miško cítil v srdci hrejivé teplo, že sa ho Ivan tak zastal. No mrzelo ho, že kvôli nemu sedeli teraz všetci po škole a že pánu učiteľovi spôsobil bitkou zármutok. Po uplynutí trestu všetci chlapci vyšli z triedy, iba Miško zostal v prázdnej miestnosti. Učiteľ sedel pri katedre. Nakláňal sa nad sošitmi a chlapca nezbadal.

Miško sa chvíľu díval na učiteľovu hlavu, ktorú pokrývaly riedke, kde-tu prešedivelé vlasy. Okuliare sa mu sosunuly až na koniec nosa. Dávnejšie neholená brada dodávala jeho dobráckej tvári drsnosti. Tenké pery mal sovreté. Sústredene sa díval do sošitu, do ktorého zavše urobil ceruzkou poznámku.

Zaliala ho vlna lásky k tomuto človeku. Veď sa mu za tieto dva mesiace usiloval spríjemniť školu, aspoň čiastočne nahradiť domov.

A teraz tu stál a srdce mu svierala úzkosť, že jeho dobrý učiteľ sa naňho rozhneval a nebude ho mať viac rád. ,Iste ma už nemá rád. Ako sa len hneval, keď prišiel do triedy. A na mňa ani nepozrel, hoci Zoltán kričal, že to kvôli mne sa chlapci bili.‘ Miško sa tíško rozvzlykal.

Vtom učiteľ zdvihol hlavu. Pozrel na Miška zpoza okuliarov a potom ho láskavo vyzval:

„Poď sem, Miško!“

Chlapec vzlykajúc zastal pred učiteľom.

„Neplač! No, neplač!“

Miško si opakom ruky vytieral slzy.

„Viem, ublížili ti tí darebáci,“ riekol učiteľ mäkkým hlasom, iba posledné slovo vyznelo tvrdšie.

Miško už neplakal, iba plecami mu kedy-tedy myklo.

„Nebudeme o tom hovoriť, že Zoltán a jeho kamaráti sú zlí chlapci, tým nič nezmeníme. Lepší nebudú, hoci sa z nich usilujem vykresať ľudí. Rodičia, prostredie majú, bohužiaľ, na nich väčší vplyv ako škola a moja výchova. Cítenie, to ľudské prosté cítenie, vrelý vzťah človeka k človeku v nich ťažko prebudím. A keď sa mi to aj sem-tam podarí, ešte v zárodku ho udupajú rodičia, prostredie, čo sa pachtí len za peniazmi a za majetkom cez mozole, pot a slzy chudobných.“

Miško počúval. Málo rozumel slovám svojho dobrého učiteľa. No cítil, že sú to veci, o ktorých hovorili aj ujo Bodnár a Ďuro. Cítil, že pán učiteľ sa naňho nielen že nehnevá, ale ho má vari radšej než doteraz. Keď učiteľ hovoril, nedíval sa na Miška, ale von oknom na košatú lipu, s ktorej opadávaly zlaté lístočky. Chvíľa ticha a učiteľ sa odvrátil od okna. Pozrel Miškovi do tváre a chytil ho za ruku.

„Miško môj, hoci ti tento deň priniesol novú bolesť, priniesol ti súčasne aj radosť, poznanie, že nie si sám!“

Miškovi sa rozžiarila tvár. Naozaj, keď Ivan udrel Zoltána a potom vznikla medzi chlapcami bitka, pocítil akýsi blažený pocit spolupatričnosti. Iba neskôr ho zahlušil strach, že stratí učiteľovu priazeň. A práve teraz sa ten strach rozplynul ako ľahulinká hmla pod lúčom slnka.

Stál pred učiteľom a dychtivo čakal na jeho ďalšie slová. Nečakal dlho. „Bili ste sa... nie je to, pravda, pekné, ale... až budeš veľký a napadne ťa nepriateľ, bolo by hanbou cúvnuť. Vtedy musíš vypnúť všetky sily, aby si zvíťazil!

Teraz si ešte malý. A ako tvoj učiteľ, ktorý sleduje len tvoje dobro, radím ti, aby si si nevšímal dobiedzanie Horvátha a Zoltána. Závidia ti nadanie, ktoré sa nedá kúpiť. Ty sa len uč, a o nich sa nestaraj! Príde čas, kedy im budeš môcť pozrieť do očú tak, že sa zachvejú strachom ako osikový list. Ten čas však musí dozrieť. Rozumel si ma, Miško?“

Miško horlivo kýval hlavou. „Áno, áno!“ Nerozumel dobre slovám „čas musí dozrieť“. ,Čas nie je ovocie, aby dozrel,‘ rozmýšľal. ,Ale keď to pán učiteľ povedal, iste je to tak,‘ uzatváral svoje myšlienky.

Pán učiteľ sa ho ešte povypytoval na rodičov, na jeho život u Kočišovcov, a keď Miško spomenul Marku a Ďura, prikyvoval hlavou a nakladal mu: „ Váž si ich, Miško, a buď rád, že žiješ pod jednou strechou s ujom Ďurom. Je to človek spravodlivý. Poznám ho veľmi dobre...“

S radostným pocitom opúšťal vtedy triedu. Srdce mu plesalo: „Pán učiteľ ma má rád!“

Miško sa prebral zo spomienok. V maštali sa už celkom zošerilo. Počul škripot brány, zapraskanie biča a hrkot voza, ktorý o chvíľu zastal na dvore pred šopou.

„Miško!“ zavolal na chlapca Ďuro. „Poď sem, chlapče, niečo som ti doniesol,“ žmurkol tajnostkársky na chlapca, keď sa ten zjavil vo dverách maštale.

„Čo, ujo Ďuro?“ A už bol pri voze slamy, ktorú Ďuro priviezol z majera na podstielanie. Nedočkavo obskakoval okolo Ďura, ktorý pevne stískal okraje svojho premasteného klobúka, aby z neho čosi nevyskočilo.

Ďuro opatrne roztvoril klobúk. Miškovi div oči nevyskočily z jamôk. V klobúku si čupel okrúhly ježko. Bol schúlený do klbka a na pichliačoch mal nastokanú suchú, zvädnutú trávu.

„Ježko!“ tľapol radostne Miško. „Ozajstný ježko!“

„Máme nového spolubývajúceho. Len aby sa mu u nás páčilo a neušiel nazpät do poľa.“

„A čo bude jesť?“ staral sa Miško.

„Všeličo, čo budeme mať.“

Miško od radosti nevedel, čo robiť. Schytil klobúk s ježkom a opatrne ho niesol do maštale.

Ochvíľu prišiel Ďuro. Zapálil lampu. Rozprával, koľko práce ho čaká na poli so zaorávaním hnoja. Potom vyšiel složiť slamu do šopy. Keď sa vrátil, bola s ním aj Marka.

Prišla podojiť kravy. Tvár mala červenú a ruky zapuchnuté ako vždy, keď mala veľa prania.

„Pozri, Marka, čo mám!“ chválil sa Miško ježkom.

Marka naliala ježkovi na misku mlieka, pochválila jeho drobné očká, počudovala sa rypáčiku, a potom chytro odišla.

Aj v Ďurových pohyboch bol akýsi chvat.

Po robote nahádzal do seba zemiaky s kyslým mliekom, utrel si ústa a začal si čistiť tvrdé baganče.

„Kam idete, ujko?“

„K Pálovým. Bude tam aj ujo Bodnár.“ A už ho nebolo.

Miško stál a myšlienky sa mu začaly v hlave bleskorýchle naháňať. Keď je tam ujo Bodnár, iste tam bude voľačo zaujímavé. Zrazu jeho veľký záujem o ježka opadol. Začal rozmýšľať, čo by sa stalo, keby sa odkradol aj on k Ivanovi.

Do kuchyne vošiel ako zlodej. Bál sa stretnutia s pani Kočišovou. Chcel sa poradiť s Markou.

Sedela na lavici a mútila maslo.

„Marka, už som tak dávno nebol u Ivana. Tak by som chcel ísť.“

„Keby to bolo na mne, ihneď by som ťa pustila. Robíš a robíš, a žiadnu zábavku ti nepovolia...“ rozčuľovala sa Marka. „Eh, čo! Choď si! Pani aj s pánom sú teraz u Zoltánových, zostanú tam možno dlhšie.“

Miško sa potešil, zvrtol sa a už ho nebolo.

## ROZRUŠENÁ DEDINA

Sedemnásty október sa chýlil ku koncu.

V malej kuchyni u Pólových tlačilo sa veľa chlapov. Hovoril Bodnár. Bol bledý, oči zapálené, ústa vyschnuté. Jeho slová pálily, spôsobovaly utrpenie, no súčasne nútily sovrieť dlane v päste.

Žinčica udrel päsťou na stôl a zvolal:

„Zradcovia!“

Miško sa zľakol. Sedel pri Ivanovi na lavičke pod pecou a načúval slovám, o ktorých vedel, že sú vážne a významné, ale ktorým málo rozumel.

„...súdruhovia! Hitlerovskí fašisti zaberajú naše územia a na južných hraniciach horthyovské vojská podnikajú útoky. Hrozí nebezpečenstvo, že tieto fašistické vojská obsadia celú našu krajinu a zotročia nás načisto... Sovietsky sväz by nám pomohol, ale vláda v Prahe kapitulovala! Súdruhovia, Gottwald hovorí, že anglickí a francúzski kapitalisti to boli, ktorí rozkázali kapitulovať našej vláde, lebo to je ich triedny záujem. Súčasne je to podlé sprisahanie proti ľudu! Najnovšie číslo našich novín skonfiškovali. Vieme prečo! Reakcionári chcú zatajiť pravdu, chcú ju zatlačiť. Ale pravdu nezatlačia ani konfiškovaním novín, ani terorom, ani zbraňou! Hoci pôjdu proti nej reakcionári z celého sveta, i tak zvíťazí!“

„Tak je!“ skríkol Ďuro.

Bodnár zakašľal a prikývol: „Áno, tak je, súdruhovia. Žijeme v čase, keď ide o naše bytie a nebytie. A Gottwald hovorí, že sa zachránime len tak, keď sa zjednotíme. Robotníci, roľníci, všetok drobný ľud. Len tak získame silu. A silu potrebujeme, lebo náš obranný zápas s fašizmom bude ťažký...“

Keď Bodnár skončil, utrel si čelo, na ktoré mu vystúpila rosa. Stiahnuté očné kútiky prezrádzaly telesnú únavu. Iste nespal. Sadol na svoju stoličku a napil sa vody.

„Ja by som nedbal dať čokoľvek, keby som vedel, že tým pomôžem,“ ozval sa Ivanov otec. „Dal by som, na moj‘ dušu dal, a zo srdca rád.“

„Ani ja nie ináč,“ vyriekol Ďuro.

Nikto nezbadal, že sa otvorily dvere a do kuchyne vošiel — učiteľ.

Zazreli ho až vtedy, keď zastal pri stole.

„Dobrý večer!“

„Vitajte, pán učiteľ, vitajte!“ zdravili ho srdečne a hneď ho stiahli medzi seba ako dobrého a spoľahlivého človeka.

Miško sa nepokojne zahniezdil. Potom sa tíško a nebadane vytratil z kuchyne.

„Nechoď ešte,“ zdržoval ho Ivan na dvore. „Keď nechceš ostať v kuchyni, budeme sa hrať v izbe.“

Miško pokrútil hlavou. Nemal teraz záujem o hry. Hlava sa mu krútila od usilovného premýšľania. Lúštil vety, ktoré začul v kuchyni u Pálových, ale nerozlúštil.

Ľahol si s ťažkou hlavou. Zabudol aj na ježka, ktorý v klbku skrútený spal v kúte na druhom konci maštale.

## LIST MATKE

Na druhý deň sa Miško v škole dozvedel, že územie pozdĺž maďarských hraníc bude obsadené.

„Čo je to?“ pýtal sa cestou zo školy Ivana.

„To, že príde sem cudzie vojsko a už budeme v inom štáte. Tak vravel môj otecko,“ odpovedal zachmúrene. Vyzeral teraz ako dospelý, hoci mal len dvanásť rokov. „Aj do Košíc pride cudzie vojsko?“

„Možno i tam. A možno sem nie a len tam. Otecko to ešte sám nevie. Ale keď obsadia nás a Košice nie, alebo opačne, do Košíc nebudeme smieť chodiť.“

„Prečo?“

„Lebo nás budú rozdeľovať hranice.“

„Hranice? Ty, Ivan, toľko som už o hraniciach počul, a stále neviem, čo je to.“

„No, to je taký pás zeme okolo nášho štátu, ktorý strážia vojaci, aby ho nikto nemohol prekročiť. Vojaci majú pušky.“

„Ale v Košiciach býva moja mamička!“ skríkol chlapec s takým zúfalým rozhorčením, ako by len jemu naprotiveň chceli oddeliť Košice od Opátovej, aby už nikdy nemohol vidieť svoju mamičku. Hrýzol si pery v zúfalom premýšľaní.

,Mal by som jej písať... Ale ešte nepoznám všetky písmená,‘ žialil nad sebou. Zrazu mu sišla na um spásna myšlienka.

„Ivko, napíš list mojej mamičke. Napíš, aby prišla po mňa.“

Ivan sa prekvapene zastavil. „Písať jej? Ty chceš odísť z Opátovej?“ opýtal sa smutne.

Miško ovesil hlavu. „Je mi smutno za ňou,“ vravel tíško.

„No dobre, poď k nám a napíšeme list.“

„Ale musí to byť hneď. Pani Kočišová vie, kedy vychádzame zo školy, a zbije ma, keď neprídem načas.“

V kuchyni u Ivana bolo teplučko. Ivan vybral z poličky atrament, vytrhol z písanky list a z perečníka vybral pero.

„Čo mám písať? Diktuj mi!“

„Napíš tak: Moja drahá mamička! Príď skoro po mňa, lebo nás ešte viac rozdelia. A ja tu umriem, keď neprídeš, lebo pani Kočišová ma bije. Príď skoro. Tvoj Miško.“

Ivan list napísal, vybral z poličky obálku a chystal sa napísať adresu.

„Alžbeta Silová, Košice,“ diktoval Miško.

„A ulica?“

„To neviem,“ zháčil sa. „Vieš čo? Napíš tam, že predáva noviny, tak ju iste nájdu.“

Ivan napísal adresu podľa Miškovej rady, iba priložil aj zpiatočnú.

„Ešte známku,“ poznamenal Ivan.

„Odkiaľ ju vziať?“ pýtal sa bezradne Miško.

„Pošlime ho len tak!“ navrhol Ivan. A aj tak urobili.

Miško už potom s ľahším srdcom trielil domov. Bol rád, že poslal list mamičke. Sľuboval si, že sa bude usilovne cvičiť v písacní a čítaní, aby sa naučil písať tak dobre, ako píše Ivan.

Dvor bol prázdny. Vošiel do maštale, na lôžku si rozložil písanky a dal sa do úloh.

Do maštale vnikalo svetlo iba cez malé okienko, ktoré bolo nado dverami. Aj to už slablo a Miško sa temer nosom dotýkal papiera, aby videl na písmenká.

Šero chytro hustlo. Cez škáry vo dverách dral sa do maštale chlad. Miško si pošúchal ruky, vydriapal sa k okienku, pod ktorým visela malá petrolejová lampa. Sňal okennú vypchávku — staré vrece, naplnené opadnutým lístím, ktoré sem dala Marka, aby zadržiavalo chlad a chránilo Ďura i Miška pred nastávajúcou zimou. Ale ani tak nevniklo cez špinavé zamrežované okienko toľko svetla, aby Miško mohol pokračovať v písaní. Zakryl znova okienko a svesil so steny lampu. Chvíľu váhal. Zamyslene si utrel nos rožkom košele, potom odskočil ku dverám. Opatrne ich pootvoril a ešte opatrnejšie vystrčil hlavu.

Na dvore okrem Hektora nebolo nikoho. Okenice boly pozatvárané a z kuchyne vychádzal slabý kmit svetla. Celý dom bol ako po vymretí. Miško si uľahčene vydýchol. Bystro sa zvrtol zpät. Zavrel za sebou dvere. Z výklenku, kde mal Ďuro odložený tabak, vzal zápalky a rozožal lampu.

Po maštali sa rozlialo matné svetlo, ktoré namaľovalo na stenu rohaté obludy. Strakuša sa zahniezdila a tiahlo zahučala.

Zpod Miškovho lôžka vycupkal ježko. Živo preberajúc nôžkami, náhlil sa ku svojej miske s mliekom. Bola prázdna. Miško mu položil pred rypáčik kus suchého chleba. Ježko ho oňuchal a nedôverčivo sa od neho odtiahol.

„Ty hlúpučký, ani ja nemám iné,“ vyčítal mu smutne. „Keď príde Marika podojiť kravy, dostaneš mliečka.“

Ježko zažmurkal a pustil sa do putovania po maštali.

Miško ho chvíľu sledoval. Potom si spomenul na slová svojich spolužiakov a zastavil sa pri slovku „vojna“.

Zrazu vrzly maštaľné vráta. Miško sa kľakol a vyskočil na rovné nohy. Uľahčene si vydýchol. Do maštale vchádzala Marka. V rukách niesla hrotky.

„Učíš sa?“

„Neučím. Rozmýšľal som, Marka.“

„Rozmýšľal?“ zasmiala sa Marka a pristúpila k Rohuši: „Vstávaj, starká, no!“ zakričala na kravu a ľahučko ju tľapla po kostnatom boku. Tá sa najprv mrzuto zahniezdila, keď ju však znova povzbudzujúco potľapkala, horko-ťažko sa vyteperila na nohy.

„Marka, čo je to vojna?“ prekvapil ju Miško nenazdajky zvedavou otázkou.

„Vojna?“ opakovala po chlapcovi a obzrela sa naňho so stolčeka.

„Hej, vojna.“

Marka chvíľu rozmýšľala, potom s vážnou tvárou riekla: „Vojna, to je vraždenie ľudí, milý Miško. Človek zabíja človeka a niekedy ani nevie prečo.“

„A prečo ju teda robia?“ nechápal Miško a pristúpil k Marke, dychtivý vyzvedieť pravú príčinu vojny.

„Že prečo? Preto, lebo boháči majú z vojny úžitok.“

Marka sa odmlčala. Vrásky nad nosom sa jej prehĺbily, a to znamenalo, že sa buď hnevá, alebo hlboko rozmýšľa.

Miško, hoci mal ešte mnoho otázok na jazyku, odstúpil od nej a sadol si na posteľ. Myšlienky sa mu zamotávaly. Vojna, matka, pani Kočišová, Ivan, Jožko a nad všetkými sa mu vynárala postava pána učiteľa, ale ani ním sa nemohol v mysli dlho zaoberať. Pocítil hlad. Žiadostivo sa obzrel na hrotky, ktoré sa plnily penivým mliekom.

Marka vstala od Rohuše, načrela do mlieka plechovým hrnčekom a podala ho Miškovi. Z vrecka vytiahla maslový chlieb a strčila mu ho do ruky.

Miško sa pekne poďakoval. Vedel, že mu to neposiela pani Kočišová, lebo ona preňho, Marku a Ďura nechávala piecť chlieb čierny ako zem a lepkavý ako obuvnícke lepidlo.

Miško nalial zo svojho hrnčeka aj ježkovi a potom s chuťou zahryzol do chleba.

Pani Kočišová v tom čase soptila od hnevu. Jej pichľavé oči zlovestne metaly blesky a úzke pery jedovato chŕlily nádavky.

„Bedár akýsi! Had! Chovám ho, a on žaluje, že ho bijem! No počkaj, ty naničhodník! Osladím ti ja tvoj život! Však sa ty na matku načakáš!“

Do spálne vstúpil pán Kočiš. „Je ti nevoľno?“ pýtal sa starostlivo ženy.

Zúrivo mu podstrčila k nosu list, vytrhnutý z písanky a popísaný školáckym písmom.

„Čítaj!“

„Ako, keď mi ho strkáš až na nos?“ odpovedal mierne rozhorčený a odtiahol hlavu. Potom vzal list a začal čítať.

„Moja drahá mamička...“ čítal Miškov list. Keď ho dočítal, žena mu ho vytrhla z rúk a zlostne pošliapala.

„Ešte dobre, že ho listár vrátil mne, a nie tomu naničhodníkovi,“ zasyčala. Keď videla, že jej muža list nijako nerozčúlil, zlostne sa naňho oborila.

„Čo kričíš na mňa?“ bránil sa statkár. „Či to bol môj nápad brať zo sirotinca darmožráča? Prosím, môžeš ho vrátiť teraz tým skôr, že nevieme, kde budú štátne hranice. Aj tak možno Košice obsadia. V takom prípade aj smluva s desiatimi podpismi stráca platnosť. Tri roky ho chovať! Kde si mala rozum, keď si podpisovala smluvu?“

„Mala som ho na dobrom mieste, len ty čuš a nemiešaj sa mi do vecí, ktorým sa nerozumieš...“

Ale teraz zvýšil hlas aj pán Kočiš.

„Aký osoh z neho máme? Väčšinu času prelajdačí v škole a keby sme ho do školy neposielali, pokutovali by nás!“

Kočišová stiahla obrvy a ústa zúžila do úzkej čiaročky.

„No veď už nebude tam toľko vysedávať! I keď zaplatím pokutu, aj tak mi to lacnejšie vyjde, ako keby sme si najali iného pastiera.“

„Hm, to nie je zlá myšlienka!“ pohmkal si pán Kočiš a zamyslený prešiel cez izbu.

Kočišovú to povzbudilo, hoci ináč na mužovu mienku nedala veľa. Teraz sa spiklenecky k nemu pritrela a tvrdo riekla:

„Ostane teda tu! A naučím ho móresu, že sa neopováži viac žalovať na mňa!“

Pán Kočiš iba pokrčil plecom a vychádzajúc z izby, povedal: „Rob si, ako chceš!“

Miško naozaj nevedel, prečo ho začala pani Kočišová navidomoči prenasledovať. Bolelo ho to tým viac, lebo nádej, že príde preňho mamička, so dňa na deň bledla.

„Mamička na mňa zabudla,“ žaloval sa večierkami Ďurovi.

„Horkýže zabudla!“ potešoval chlapca Ďuro, „možno nemá peniaze na vlak, alebo nemá čas. I časy sú rušné. Ak je ešte predavačkou novín, má teraz kopu roboty.“

Matka neprichádzala, ba nedošla od nej ani zpráva. Miško býval zamlknutý. Sotva si povšimol, ako často bubnuje obecný sluha a aký rozruch vyvolávajú jeho hlásenia.

Oj, keby bol vedel, že list, ktorý odoslal matke, vrátili zpät s poznámkou, že adresa je neúplná! A keby bol vedel, že list čítala pani Kočišová a potom ho zlostne pošliapala, veľa vecí by sa mu bolo vyjasnilo.

Zo zadumania prebral sa až vtedy, keď do dediny prišli vojaci. Obsadili obecnú sálu a po dedine popreťahovali telegrafné drôty. Miško v podvedomí zacítil prvý závan vojny. Zachvel sa. A znova začínal vnímať nezvyčajné napätie, ktoré bolo všade.

„Otecko vravel, že horthyovci budú obsadzovať naše dediny a mestá,“ referoval mu vzrušene Ivan, keď vychádzali zo školy.

Miško vypleštil oči.

„Tváriš sa, ako by si s neba spadol,“ riekol Ivan vyčítavo. „Či nevieš, že možno i nás obsadia? Poobede príď k nám, porozprávam ti, čo som začul z rozhovoru otca s mamou a ujom Širicom. Nezaškodí ti, veď vidím, aký si chorý z toho, že ti mamka nepíšu.“

Miško sľúbil. Dnes sa nemusel báť. Pani Kočišová podľahla akejsi nezvyčajnej radosti. Celá rozžiarená kázala Ďurovi na obed zapriahnuť a nechala sa vyviezť na stanicu. Z mesta sa mala vrátiť až večer.

Vonku mrholilo. Bolo už popoludnie, ale dedinu pridúšala sivá hmla. Sotva na päť krokov bolo vidieť. Miško vykročil.

Ivanov otec sa tmolil vo svojej večne vyhasnutej vyhni.

Keď zazrel Miška, neveselo sa naňho usmial.

Smutne bolo dnes u Pálových. Ivanov otec sa zanedlho kamsi vytratil a mamka vyšla očistiť koze chlievik.

Aj u Pálových, tak ako v celej Opátovej, spozoroval Miško znepokojujúce napätie. Nevedel presne, odkiaľ pochádza, ale dobre cítil, ako rozochvieva srdcia dedinčanov. Ťažila ich tieseň, z ktorej mohli byť vytrhnutí len a len istotou v bezpečný zajtrajšok.

Miškovi šlo na desiaty rok. Svojím detským rozumom chápal veci tak, že sa svet rúca, že Opátovú ide prikvačiť balvan, ktorý jej už nikdy nedovolí vstať na nohy.

Dlho sedel s Ivanom pri peci v kuchyni. Oboch opriadla clivota a nechcelo sa im hrať ani na čierneho Petra. Ich myseľ bola zaťažkaná starosťami veľkých. Ba prežívali ich prudšie, lebo ich fantázia veci ešte väčšmi zamotávala, než boly v skutočnosti.

Keď sa Ivanova matka vrátila z chlieva, Miško sa rozlúčil a vrátil sa domov.

## HRANICE

Počasie sa náhle premenilo. Ostré vetrisko rozohnalo mraky a dovolilo, aby nastúpil svoju vládu mráz. Ľudia chodili po Opátovej s červenými nosmi a vyštípanými lícami. Inokedy by boli sedeli dnu, pri teplej peci a porábali každý svoje. Chlapi by strúhali varešky a kadejaké hračky pre deti, ženy zas by využily každú chvíľu, aby natkaly čím viac plátna, nadriapaly čím viac peria. Ale v tento studený novembrový deň nebolo tomu tak. Skoro celá dedina sa shŕkla pred obchod s miešaným tovarom, ktorý patril Zoltánovmu otcovi. V okne bolo vyložené rádio. Ľudia stáli stŕpnutí, ako by každú chvíľu čakali smrteľný úder.

Miško pribehol k hlúčku. Pripojil sa k Ivanovi, ktorý sa krčil pri samom plote. Potiahol nosom a tíško sa spýtal: „Čo je?“

Ivan hodil okom na okno, odkiaľ sa ozýval nejasný šramot. To kupec práve vylaďoval prijímač, aby každý dobre počul. V tento deň bol ochotný, blažený, láskavo povýšenecký. Hoci bol všedný deň, obchod zavrel a venoval sa prijímaču.

Miško skúmal tváre prítomných. Všetky spájal rovnaký výraz. Očami pozorne skákal s tváre na tvár. Hľadal pána učiteľa. „Nie je tu?“ pýtal sa sám seba.

Zrazu spozornel.

Z prijímača sa ozýval jasný hlas. Vymenúval celý rad miest a mestečiek.

„Košice!“ opakoval udivene Miško po hlásateľovi.

„Áno, Košice padly!“ prisvedčil smutne Ivan.

„A Opátová?“

„Neviem. Nemenovali ju. Možno preto, že je maličká, alebo že by...?“ zahútal sa Ivan.

Zástupom prešiel slabý šum. Potom sa ľudia pomaly začali rozchádzať. Ostal len rozosmiaty kupec nad svojím prijímačom, z ktorého zaznel hlučný pochod.

Miško s Ivanom sa priplichtili až po samé okno.

„Keď Opátovú naši neobsadia, čo spravíme?“ začuli chlapci ufňukaný hlas pani kupcovej.

„Že čo? To je ľahké! Predám tu obchod a odsťahujeme sa do Košíc.“

Miškovi sa sovrelo srdce. Len tak napochytro sa rozlúčil s Ivanom a bežal domov.

„Strýko Ďuro, Košice padly,“ povedal jedným dychom. „A Opátová vraj nie. Čo bude, strýko Ďuro?“ zavesil sa Miško zrakom na Ďurove ústa.

Ten odhodil vidly, ktorými prehadzoval hnoj.

„Medzi Opátovou a Košicami budú hranice,“ riekol pochmúrnym hlasom.

„A, strýko Ďuro, čo bude ďalej? Aký bude život, čo sa bude diať?“ vypytoval sa znepokojený chlapec.

Ďuro neodvetil. Pohladkal Miška neprítomne po líci a mávol rukou.

Miško sa viac nevypytoval. Poznal už strýka Ďura dobre. Vedel, že keď neodpovie, škoda námahy.

Vošiel do maštale a sadol si na lavičku. Zrazu ho prepadla strašná myšlienka, že už svoju matku nikdy neuvidí. Vyskočil s lavičky a vybehol von.

„Strýko Ďuro, ja chcem ísť do Košíc! Chcem ísť za mamičkou!“ Chytil bírešovu ruku a oblápal ju vo svojej malej mozoľnatej dlani. V hlase i v očiach mal takú úpenlivú prosbu, že ho Ďuro pritiahol k sebe a pohladil po vlasoch.

„Porozprávaj sa o tom s pani Kočišovou. Za takýchto okolností nemá právo ťa tu držať. Ja osobne bol by som rád, keby si ostal.“ Jemne ho odstrčil. „Rob, ako chceš.“

Pani Kočišová po tieto dni nemala ani chviľku času vypočuť Miškovu žiadosť. Chlapec žil v ustavičnom rozrušení. Vedomie, že hranice ho ešte viac oddelia od matky, oberalo ho i o spánok. Po nociach sa pevne odhodlával opustiť Opátovú, a hoci pešo, navrátiť sa k matke. Cez deň však jeho predsavzatie stratilo na sile. Postoj pani Kočišovej k Miškovej žiadosti, potom láska k Ďurovi, k Marke a k pánu učiteľovi, i priateľstvo, ktoré vzniklo medzi ním, Ivanom a Jožkom, nakoniec triumfovaly nad Miškovou túžbou.

Ostal v Opátovej.

# ČASŤ DRUHÁ

## VOJNA

Prešlo päť dlhých, mučivých rokov.

Napriek nedostatočnej strave a malej opatere vyrástol z Miška mocný šarvanec.

Za tých päť rokov sa veľa zmenilo vo svete. Bola vojna. Mapa sveta sa so dňa na deň menila. Skoro celá zemeguľa bola presiaknutá krvou ranených. Bojovalo sa vo východnej, južnej, severnej i západnej Európe, krvácala Afrika i Čína. Svet sa zmietal v hrozných bolestných kŕčoch.

„Čo bude?“ spytovali sa navzájom ľudia v prvých rokoch vojny, keď fašistické vojská obsadzovaly veľké územia a páchaly otriasajúce zločiny na bezbranných obyvateľoch.

Budúcnosť sa zdala hrozivá. Fašisti sa rozliezali po Poľsku, smerovali k Moskve a ku Stalingradu. Hitler sa chvastal, že obsadí celý svet...

Jeho prívrženci jasali, kričali mu na slávu a udierali si na plné peňaženky. A český, slovenský, maďarský, bulharský, poľský a všetok ostatný ľud škrípal zubmi a chápal sa zbrane, aby bol Hitler porazený...

Miško mal oči dokorán otvorené. Sledoval udalosti a rozhutoval o nich s Ivanom a s Jožkom Čurilom.

„Oh, keby som mal silu ako Jánošík,“ povedal neraz pred chlapcami.

Predierať sa cez príkoria, urážky a nenávisť pani Kočišovej bolo mu čoraz ťažšie.

„Darmožráč, naničhodník!“ týchto nádaviek zhltol Miško vari viac ako súst čierneho chleba. Pani Kočišová ho nenávidela a otvorene mu to aj prejavovala. Namyslenej boháčke nijako nebolo po chuti, že jej pastier, i keď do školy mu dovolila chodiť len kedy-tedy, je nadaný žiak a jej syn, pestovaný ako kvet v skleníku, len-len že sa prešmykne z triedy do triedy. Srdila sa aj preto, že sociálna ustanovizeň neplatila na Miška ani haliera od chvíle, kedy Košice obsadily horthyovské vojská.

„Keby mňa nebolo, zahynul by si voľakde ako pes!“ kričala hystericky, keď sa jej zdalo, že Miško spravil málo alebo nie tak, ako si to želala. Nebyť Ďura a Marky, Miško by bol dávno zutekal do sveta.

Za tých päť rokov sa o svojej matke nedozvedel nič. A nedostal odpoveď ani na list, ktorý odoslal pred štyrmi rokmi Petrovi do Košíc.

Hranice však nemohly preseknúť putá, ktoré Miška spájaly s Košicami. Na matku často spomínal. Jej podobizeň chránil ako svoje oči. Jeho starý domov, kutica v pivnici, dostávali po piatich rokoch v predstavách zlatisté steny, kryštálové okienka a útulnosť kráľovského obydlia.

Na otca myslieval obyčajne s hnevom a trpkosťou. Všetky bolesti pričitoval jeho ľahkomyseľnosti a neláske k nemu, k matke a k malej Helenke. A predsa sa stávalo, že túžil aj jeho uzrieť a počuť od neho niekoľko slov. „Však ich zakrátko uvidíš!“ potešoval chlapca Ďuro a v poslednom čase ho potešoval týmito slovami akosi častejšie. „Uvidíš ich skoro, to ti hovorím ja. Hitler si vylomil zuby na Stalingrade a Červená armáda ženie jeho vojská ako bezhlavé stádo... a poženie ich ta, odkiaľ prišly...“

Miška tieto slová rozveselily. V srdci sa mu rozhostila nádej, že sa vojna skoro skončí a hranice medzi Opátovou a Košicami zrušia. Márne vypisovaly fašistické noviny, že „tie a tie mestá a územia sme plánovite vyprázdnili,“ Ďuro len žmurkol a Miško sa rozrehlil do dlaní, aby to nikto nezačul. Ej, vedel už, huncút, že to plánovité vyprázdňovanie je obyčajný zmätený ústup. Vedel, že silná a hrdinná Červená armáda vyháňa nepriateľa zo svojej krajiny i z krajín porobených susedov ako stádo nastrašených vlkov.

Ďuro a Marka nemohli počúvať zprávy z rozhlasu. Rádio nemali, ba nemali ho ani Pálovci. A pánu učiteľovi prijímač zobrali nemeckí fašistickí vojaci, ktorí sa usadili v dedine ešte v máji, keď sa začaly ozývať kanóny od Dukelského priesmyku.

Šuškalo sa o partizánoch. Vďačne a žičlivo. Miško sa často zahľadel na blízke i ďaleké hory a keď si predstavil, že partizáni tam majú rozložené svoje tábory, vzrušene sa mu roztrepotalo srdce.

„Partizán!“ To slovo mu znelo v ušiach ako hudba. Vyvolalo v ňom predstavu voľného a šťastného dýchania. „Uzrieť tak jedného!“ „Vidieť ho v plnej výzbroji,“ zatúžil niekedy. „Čo by som urobil?“ zháčil sa. „Nuž nejako by som mu dal znať, že ho mám rád.“

Tých päť rokov pozmenilo trochu aj Ďura. Miškovi sa zdalo, že jeho mlčanlivosť je hlbšia, jeho reč prudšia. V tvári sa mu zjavil nový výraz — akási napätosť, ako by ustavične striehol na líšku. No ináč ostal tým dobrým starým Ďurom, ktorý po nociach poprikrýval Miška svojím poplátaným kabátom a pred spaním sa delil s ním o svoju chudobnú večeru.

Marka sa nezmenila. Päť rokov nedotklo sa jej tváre. Iba čo sa jej vrásočka nad nosom trochu prehĺbila. A Miškovi bola ako matka — bola mu čoraz bližšia.

A Štefko? S roka na rok bol nadutejší a hlúpejší. Matka do neho denne vtĺkala svoje názory: „My sme páni, oni len také ľudské smeti.“ A teda k Miškovi sa správal, ako by bol odpadkom. K Ďurovi bol panovačný a k Marke vysmievačný. Kamarátil sa len s deťmi bohatých rodín a nad bosými chlapcami ohŕňal nos.

## ZÁHADNÝ ČLOVEK

Bol horúci júl. Od suchoty popukala zem a rastliny hynuly smädom.

V takéto horúce popoludnie vyhnal Miško kravy na pašu.

Sadol na trávou porastený krtinec a zahľadel sa k lesu. Tri kravy nespokojne šklbaly suchú trávu.

,Keby som prešiel týmto lesom, potom cez lúky, obišiel dedinku a prešiel druhým lesom, bol by som v Košiciach,‘ rozmýšľal Miško. ,Čo by povedala mamička, keby ma zazrela?‘ Miško pri tejto myšlienke zotrval dlhšie. Blažila ho. Potom povzdychol: „Ako vyzerá teraz Helenka? Ide jej už na šiesty rok...“ No hociako si chcel pričariť tvár malej sestričky, v predstave mu ostala trčať iba pásikavá perinka, z ktorej vykukoval tupý noštek.

,Keby nebolo hraníc, na moj‘ veru už by som bol dávno prekonal tú cestu. Veď aj v Košiciach by som dostal službu a bol by som blízko mamičky,‘ hútal Miško a znova sa túžobne zahľadel k lesu.

Zrazu od údivu vyvalil oči, ba aj ústa pootvoril. Z lesa vystúpil človek. Miško by sa nebol čudoval, keby to bol človek z dediny, známy, ktorý vyšiel na drevo alebo na huby i napriek vojenskému zákazu. Ale Miško na prvý pohľad videl, že je to celkom cudzí človek. Bol oblečený zpolovice do vojenských a zpolovice do civilných šiat.

Cudzinec sa pozorne poobzeral a zamieril k Miškovi.

„Kto si?“ spýtal sa chlapca a skúmavo sa mu zahľadel do očú.

„Ja som Michal Sila a pásavam kravy u statkára Kočiša,“ odpovedal úctivo Miško a zvedavo si prezeral cudzinca. Mal zarastenú tvár a hustú bradu. Vlasy mal dávno nestrihané, ale starostlivo sčesané za uši. Miško si povšimol jeho zelenkavých očú. Horela v nich odvaha a húževnatosť. ,Oh, kde som videl také isté oči?‘ zarazil sa v myšlienkach. ,Kde, kde?‘ Miško si nevedel narýchlo spomenúť, komu patrily tie oči, ktoré boly navlas podobné očiam tohto neznámeho človeka.

Miško si všimol, že cudzinec má nemecký nepremokavý kabát. Pod ním tušil automat. Chápavý chlapec hneď vycítil, že to nebude nikto iný ako — partizán. Partizán, o akých počul rozprávať u Pálov, aj medzi chlapcami...

Srdce mu divo búšilo a pery sa mu zachvely, keď dôverne vravel: „Strýko, ak niečo potrebujete, len mi povedzte. Všetko spravím, čo len budem môcť.“

Miškovi sa zdalo, že sa cudzinec pri tých slovách trocha strhol. Položil ruku na chlapcovo plece a láskavo sa mu zadíval do očú.

„Tvoji rodičia sú takí chudobní, že musíš slúžiť?“

„Áno, sú chudobní. A viete, nebývajú tu, ale v Košiciach, tam za hranicami,“ hodil rukou tým smerom.

„A ty si sa ako dostal sem?“

„Nuž, mamička ma dala do sirotinca a zo sirotinca ma dali za sluhu do Opátovej ku Kočišovcom. A od vtedy stále bývam tu.“

Chlap pozorne počúval, iba občas sa opatrne rozhliadol po okolí. Vytiahol i malý ďalekohľad a prebehol ním po kraji.

„Strýko, tu sa nemusíte báť. Toto je Kočišovie lúka. Na ich lúku nesmú cudzie kravy! Ani na trávu sem nesmie nikto chodiť. Preto tu pasiem celkom sám. Ale podo mnou, v tej doline, pasú aj iní chlapci. A na druhom konci sú polia a pracuje tam teraz mnoho ľudí. Preto tam nechoďte. A ani do dediny nechoďte. Odvtedy, čo nocami lietadlá shadzujú potreby pre partizánov a počuť dunenie kanónov, je v dedine zosilnená nemecká stráž. V noci sa nesmie nik ani na dvore ukázať. A bubeník hlásil, že keď nevojak bude skrývať zbraň, bude odstrelený.“

Miškovi sa lialy z úst slová plným prúdom. Díval sa na cudzinca dôverčivo a s obdivom.

„Ty si vskutku bystrý chlapec,“ vyriekol cudzinec priateľsky. Potom sa znova uprene zadíval na Miška. „Čo vieš o partizánoch?“ spýtal sa zrazu a nespustil s neho svoj prenikavý pohľad.

Miško chvíľu rozmýšľal, ako by si v mysli usporadúval slová. Ochvíľu povedal:

„Že spolu s Červenou armádou sú naši osloboditelia,“ vyriekol presvedčivo a úprimne.

Cudzinec sa usmial. Potľapkal Miška po pleci a už pokojnejšie sa spýtal: „A kto ti to povedal?“

„Mne? Nikto. Ale aj strýko Ďuro tak hovoril, aj od Ivanovho otca som to počul. A pán učiteľ, keď bol raz u Ivanovho otca, tak pekne rozprával o partizánoch, že až...!“

„Ako sa volá Ivanov otec?“ zadrapol sa v náhlom rozčúlení cudzinec do Miškovho ramena.

„Ondrej Pál.“

Cudzinec pustil Miškovo rameno a vydýchol. „Tak ty poznáš Pálovcov...“

„Áno! A majú ma radi a ja mám rád ich!“

„Ach, už viem, kto si!“ vyriekol radostne cudzinec a chytil chlapca za ruku. „Vyrástol si, zmužnel...“

„Kto ste?“ začudoval sa Miško a znova ho upútaly zelenkavé odvážne oči, aké už voľakedy videl.

„Kto som? Dozvieš sa to, Miško... teraz nad tým nerozmýšľaj...“

Cudzinec si rozopäl kabát, potom rozhodným pohybom vytiahol zpod kabáta zalepený list.

„Chceš mi urobiť malú službu?“

„Oj, pravdaže,“ vykríkol ochotne Miško. „Všetko spravím, čo chcete.“

„Tento list je veľmi dôležitý. Budeš ho vedieť odovzdať podkúvačovi Pálovi tak, aby sa o ňom nik nedozvedel?“

„Oj, pravdaže, sľubujem vám to.“

Cudzinec sa usmial. Odovzdal Miškovi list. Ten ho s chvatom ukryl pod košeľu.

„Ale nesmie sa o ňom dozvedieť nik. Rozumieš ma, Miško?“

„Nik sa o ňom nedozvie!“ Chlapec to povedal takým vážnym hlasom, ako by prisahal.

„A teraz počúvaj, priateľko! Otvor v dedine oči a pozoruj, čo sa robí. Počúvaj, čo sa povráva, a nezabudni ani na najmenšie udalosti v dedine. Buď opatrný pred nemeckými vojakmi, hovor málo, radšej mlč, ale tým viac otváraj oči a uši. Okrem uja Pála nesmieš o našom stretnutí nikomu povedať ani slova, lebo by si pokazil veľkú vec a mohol by si zapríčiniť mnohým ľuďom aj smrť. Rozumieš ma?“

Miško sa zachvel. So široko otvorenými očami hľadel na cudzincove ústa, aby mu neuniklo ani slovíčko. „Rozumiem!“

„Si bystrý chlapec. Vidím, že chápeš, čo chcem od teba. O dva dni možno prídem. Ale vravím ti: Za žiadnych okolností nevyzraď, že si sa so mnou stretol, pravda, okrem uja Pála. Rozumieš ma?“

Miško horlivo prikývol. „Spravím všetko tak, ako kážete, ujko.“

Muž podal Miškovi ruku, stisol mu ju ako dospelému a rozlúčil sa s ním. Potom sa obrátil a kráčal chytro k lesu.

„Partizán!“ vydýchol rozrušený Miško. „Na moj‘ veru, ozajstný partizán... ale kto je to? Tie oči...“ Nemohol si spomenúť, koho mu pripomínaly. Prišiel mu na um sľub, ktorý dal partizánovi, preto odohnal od seba tieto úvahy.

Preskúmal, či je list pod košeľou dobre skrytý a či tam vôbec je — veď chvíľami sa mu zdalo, že to všetko bol len sen. No keď list nahmatal, prestal pochybovať.

Zahvízdal na prstoch. To bolo znamenie pre kravy, že treba ísť domov. Nechcelo sa im ešte. Suchá tráva ich nenasýtila. No musely ísť, lebo Miško bol ako na tŕňoch. Bez milosti pukal nad nimi bičom a ozlomkrk ich hnal do dediny.

Len jedna myšlienka mu vŕtala v hlave: ,Povedať, či nepovedať strýkovi Ďurovi?‘

Keď si však spomenul na svoj sľub partizánovi, že nikomu nepovie ani slova, rozhodol sa mlčať aj pred Ďurom. Bolo to ťažké predsavzatie. Doteraz sa Miško Ďurovi sveroval aj so svojimi najtajnejšími myšlienkami.

## TAJOMSTVO

Miško pribehol k Pálovi celý rozpálený. Líca mu blčaly, oči sa mu leskly ako v horúčke.

„Tajný list, ujko. Pod lesom mi ho dal partizán — pre vás,“ šepkal vzrušene.

Ondrej Pál najprv vytreštil oči, potom ho zaviedol do komory za izbičkou. Skrútil dvakrát kľúčom a s napnutým výrazom otváral list...

Miško nespustil s neho oči. Dychtivo pozoroval každú zmenu v podkúvačovej tvári. Nazdával sa, že aspoň z jej výrazu sa dozvie obsah listu. Dllho sa však nevydržal len dívať.

„Ujko, a vy poznáte toho partizána?“

Podkúvač sa hlboko zadíval chlapcovi do očú a — prikývol.

„A ako sa volá?“

„Jano,“ odvetil už neprítomne kováč, sadol si na stoličku a zahľadel sa do prázdna. V hlave sa mu rodil plán... Potom vstal, vložil list do pece a spálil ho. Miško sa díval na červené plamienky. Vzbĺkly, potom pomaly doháraly. Zosmutnel, ako by bol niečo stratil.

„Miško,“ položil podkúvač ťažké ruky na jeho plecia a zadíval sa mu do očú. „Ty vieš, čo by znamenalo, keby si o tomto — veď vieš, čo myslím — niekomu povedal čo len slovíčko.“

Chlapec vážne prikývol. „Mohli by nás Nemci zastreliť...“

„A nielen to — ale aj našim by sme škodili... Našej veci, vieš? Bolo by to ako zrada. Vieš, čo je to zrada?“ spýtal sa pochmúrne.

Miškovi prešly zimomriavky po tele. „Áno, viem. Pán učiteľ nám to raz vysvetľovali.“

„Nuž teda, chcem veriť, že sa takým zradcom nestaneš!“

„Ujko, radšej by som si vytrhol jazyk.“

Pál ho pritiahol k sebe a pobozkal na čelo.

Miško stál ako ohúrený. To, čo pocítil vo svojom srdci, nepocítil nikdy doteraz. Zaplavila ho sladká neha, ale vzápätí ju vystriedala trpkosť.

Vyhŕkly mu slzy. Hanbil sa za ne, preto sa zvrtol k oknu. Či mohol za to, že v tejto chvíli tak jasne sa mu vynorila v mysli matkina tvár? Ona ho bozkala posledný raz vtedy, keď ho ešte malého zaviedla do sirotinca.

Miško si utrel opakom ruky oči. Cez okno zazrel prichádzať Ivana.

Bol vysoký — takmer mládenec. Z rukávov košele mu vytŕčaly ruky, ktoré mal široké ako otec. V jednej držal motyku. Odložil ju pri studni, odhrnul si s čela vlasy a naklonil si drevené vedro s vodou. Pil s rozkročenými nohami. Keď sa napil, utrel si ústa a zamieril ku kuchyni. Miško sa spýtavo zadíval na podkúvača.

„Ani slova! Ani Ivan nesmie o tom vedieť,“ upozorňoval ho.

Miško prisvedčil. Chytro sa sberal domov. Ivanovi povedal len toľko: „Nemôžem už ostať ani chvíľu, dostal by som od panej mastné rezance.“ A zmizol v bránke.

Nuž, čo je pravda, nedá sa odtajiť. Miško tie mastné rezance naozaj dostal. Na tvári mu navrely červené pásy. No tentoraz ho trest nijako neskľúčil. Sadol si po večeri na lôžko a zahĺbil sa do svojich myšlienok.

„Kde si bol?“ vypytoval sa ho Ďuro.

„U Pálovcov. Hral som sa s Ivanom,“ zacigánil a očervenel v tvári.

Ďura Miškova odpoveď uspokojila, vytiahol z vrecka fajku a pripálil si ju.

„A vieš, čo je nového?“

„Čo, ujko?“

„Vraj sú už aj v našich horách partizáni...“

V Miškovi hrklo. Obliala ho horúčosť z preveľkej námahy zadržať slová, ktoré sa mu hrnuly na jazyk. Miškovi sa zažiadalo rozpovedať Ďurovi svoj veľký zážitok s partizánom, ale ešte skoro mu prišiel na um sľub, že tajomstvo nevyzradí nikomu na svete. Len teraz cítil, že ako ľahko svoj sľub dával, tak ťažko ho bude vedieť spĺňať.

Miško sa zahľadel zpod obŕv na Ďura.

Sluhove oči sa tešily, z celej jeho pochmúrnej tváre vyžaroval jas.

,...tak isto, ako pred piatimi rokmi,‘ rozpomenul sa Miško. ,Sedel vtedy u uja Pála pri Bodnárovi a mal takú rozradostenú tvár.‘ Zastavil sa pri týchto myšlienkach. ,Oh, už viem, kto mal také zelenkavé odvážne oči! Ujo Bodnár! A tento partizán že by bol Bodnár? Ujo Bodnár ostal predsa v obsadených Košiciach a bol pekný a mladý... kým tento partizán je trochu iný... Ale kto to teda môže byť, keď ma pozná... Že by predsa ujo Bodnár?‘

„Veru aj v našich lesoch sú partizáni,“ zopakoval ujo Ďuro.

„Ej, ale nemeckí vojaci sú iste nastrašení. Boja sa partizánov ako čertov,“ odvetil Miško.

„Veru boja, synku! A majú prečo! Teraz na nich čihá nebezpečenstvo nielen od frontu, ale aj z hôr, z našich dedín a miest. Aj u nás by ich kde-kto najradšej zahrdúsil. Takto...“ Ďuro oboma rukami sovrel fajku, ako by v nich držal nepriateľov krk. „Ale či možno holými rukami ísť proti nim, keď sú ozbrojení?“

Ďuro si odpľul a potiahol z vyhasínajúcej fajky.

Vtom prišla Marka. Sadla si k Miškovi, podstrčila mu chlieb a oproti lampe prezerala červené pásy na jeho tvári.

„Pľuha jedna! Bodaj by jej bola odpadla ruka skôr, ako sa ťa dotkla!“ rozhnevala sa na Kočišku.

„No jedz!“ nútila ho, ako by od toho záležalo vyhojenie jeho rán.

Miško zjedol chlieb a vliezol pod svoj deravý pokrovček. Túžil byť sám so svojimi myšlienkami. Chcel ich usporiadať, lebo stretnutie s partizánom a tajný list veľmi roznietily jeho obrazotvornosť... Ešte podvedome počul Marku a Ďura, ako sa rozprávajú o fronte pri Dukelskom priesmyku, a potom zaspal. Celú noc ho prenasledovaly strašlivé sny. Utekal pred nemeckými vojakmi, kričal o pomoc, keď ho chytili. Bili ho a uprostred dediny zapálili veľkú vatru. „Tu ťa upálime, ale prv ti oči vypichneme!“ Bol sviazaný a bezvládny. Tu sa zrazu zjavil pán učiteľ a zahasil oheň. Nemeckí vojaci sa na neho vrhli a Miško sa s výkrikom zobudil.

## MIŠKOVO TAJOMSTVO

Odkedy sa Miško soznámil s partizánom, veľmi sa zmenil. Býval zadumaný a roztržitý. Zbadal to aj Ďuro ;a starostlivo si ho začínal všímať. Mal Miška rád ako vlastného syna. Žil s ním už päť rokov v maštali, chránil ho pred zimou, hladom a keď mohol, spravil za neho aj robotu, ktorá chlapca vyčerpávala.

Aj Miško za ten čas priľnul k Ďurovi. Cítil jeho lásku a odplácal sa mu prítulnosťou a synovskou oddanosťou. Cítil k Ďurovi aj hlbokú vďačnosť. Iba keď podrástol, vedel hlbšie pochopiť a oceniť Ďurovu starostlivosť. Veď mu bol cudzí, a predsa sa o neho staral ako dobrý otec.

A teraz sa s Miškom čosi robilo. Večer si neprisadol k Ďurovi a nesveril sa mu s tým, čo ho trápi, nad čím rozmýšľa.

Ďuro sa nepýtal. Tváril sa ľahostajne, no tým pozornejšie si chlapca všímal.

Navonok Miško robil všetko tak ako predtým. Pásol kravy a chodil vypomáhať na majer, keď tam bolo veľa roboty. Ale keď bolo po práci, ako by ho niečo poháňalo, schytil sa a začal utekať na lúku pod les, že ide natrhať zajacom púpavy.

Vracal sa bez púpavy, zamyslený.

„Tak, kde je púpava?“ spýtal sa ho raz Ďuro.

Miško sa striasol, ako by sa bol práve zobudil z hlbokého spánku. Chvíľu sa neprítomne díval na Ďura, potom sa začervenal, sklonil prudko hlavu a povedal:

„Zabudol som doniesť.“

Ďurovi to už nedalo...

Práve kosili pri majeri pšenicu. Miško stál v rade pri Ďurovi. Zťažka narábal kosou. Veď mal len štrnásť rokov. Zrazu mu kosa klesla v rukách. Musel vystúpiť z radu.

Na šťastie správca bol práve na druhom konci poľa. Ďuro chytil Miška za ruku a odtiahol ho nabok. Posadil ho na cestičku za obilie, kam správca nedovidel, ale ruku mu nepustil.

„Povedz, čo ti je? Si chorý? Nikdy si taký nebýval.“

Miško zakrútil hlavou.

„Nič mi nie je, ujko. Len mi ostalo nevoľno od slnka.“

„Viem, ťažko ti je kosiť... si ešte slabý na takú robotu. Keď som to spomenul nášmu pánovi, zreval na mňa, že neživím ťa ja, ale on. Nuž tak, Miško môj... teraz si odpočiň a neboj sa... keď sa správca bude na teba pýtať, ja to už nejako vybavím.“ Miško vďačne pozrel na Ďura a mlčal. Jeho zrak znovu pátravo blúdil po okolí a najviac zabiehal k lesu. Zrazu sa chlapec znepokojil. Vstal so zeme a riekol Ďurovi: „Ujko, idem sa napiť,“ a rozbehol sa k lesu, kde vody nebolo. Ďuro zadumane pozrel za utekajúcim Miškom a znepokojený vrátil sa ku kose.

Kosil a rozmýšľal nad Miškom — nad jeho čudným správaním.

Večierkami, keď si Miško myslel, že jeho neprítomnosť nebude nápadná, vytratil sa z domu tak, aby ho nepostretol ani Ďuro, ani Marka. Cez dedinu si pohvizdoval, naoko bezstarostne víril nohou prach, ale za dedinou zaraz zmenil svoje správanie. Prestal pískať a pustil sa behom k lesu.

Tam si obyčajne sadol na trávou zarastený krtinec a zadíval sa pátravo do lesného šera. Sedel a čakal, že zrazu sa opäť vynorí z lesa postava partizána a on... Čo by urobil on?

„Povedal by som mu, že nemeckí vojaci majú v našej dedine opravovňu tankov a áut. A povedal by som aj to, že u Zoltánovcov býva veliteľ nemeckých vojakov. A potom aj to, že ku Kočišovcom prišli evakuanti z Humenného — švagriná pani Kočišovej s deťmi. Prišli a hovorili, že od Dukly vo dne v noci počuť hrozné dunenie kanónov a že Nemci nútia obyvateľstvo miest a mestečiek evakuovať. Každý si môže vziať zo svojho toľko, koľko vládze uniesť v ruke. Ostatné vraj odvážajú nemeckí vojaci na nákladných autách, ale — do Nemecka.“

Miško veľa vecí chcel oznámiť partizánovi, ale ten neprichádzal. A dni sa husto presievaly cez sito času.

Zavše odchádzal zpod lesa smutný a zamyslený. Málokedy šiel rovno domov.

Obyčajne sišiel popri potôčku až k chalupe podkúvača Pála. Nazrel najprv do dvora, či neuvidí Ivana. Neželal si stretnúť sa s ním. Odkedy nosil v sebe tajomstvo, vyhýbal sa Ivanovi, Jožkovi Čurilovi, aj ostatným chlapcom. Mal strach, že sa raz mimovoľne preriekne.

Tým viac sa primkol k Ivanovmu otcovi, k podkúvačovi Pálovi. Prichádzal k nemu s ustarosteným výrazom v tvári a keď ich nikto nepočul, pýtal sa: „Kde môže byť teraz ujo Jano? Kde sú ostatní partizáni?“

„Len ty nemaj o nich strach,“ uspokojoval Pál chlapca otcovsky. Potom sa poobzeral okolo seba, či z múrov nízkej izby nevytŕčajú čiesi uši, a stíšil hlas:

„Či si nepočul, čo sa povráva v dedine? Pri Bielovičkách partizáni vyhodili v noci do povetria most a pri Veľkej Blatistej prepadli továreň na pušný prach. Táto druhá akcia sa celkom nevydarila. Nemeckí vojaci pritiahli z Prešova na tankoch. Boj trval skoro do rána.“

Miško oduševnene počúval. Áno, počul o týchto a mnohých iných akciách hrdinských partizánov — veď od augusta vykonali nejednu veľkú vec, ktorá sa rozchýrila aj po Opátovej — ale bol rád, keď ich znova mohol počuť.

Od 29. augusta, kedy sa začalo povstanie, Banská Bystrica sa mu stala blízkym mestom.

Miško ju dovtedy poznal len ako prázdny, malý krúžok na mape. Ale odvety, ako sa stala strediskom boja, ujo Pál vedel o nej rozprávať takým teplým hlasom, že Miška to pri počúvaní až rozohrievalo. A pán učiteľ? Miško len zriedkakedy mohol odskočiť do školy, ale zakaždým, keď prišiel, pán učiteľ ho vzal k mape a žiadal ho, aby vymenoval väčšie mestá na Slovensku. A potom mu ukázal, ktoré časti zaujali povstalci. Učiteľ ukazoval to všetko len tak ledabolo. No Miško si povšimol, že jeho oči predsa len neboly také ľahostajné ako hlas. Oči mu radostne žiarily a jeho pohyby boly rýchlejšie ako inokedy. Ale pán učiteľ sa o partizánoch širšie nerozhovoril.

Miško bol už natoľko bystrý, že si vedel niektoré veci domyslieť až do konca. Vtedy si obyčajne tľapol do dlaní a v duchu zajasal: ,Už to viem!‘

Vedel teda aj to, že pán učiteľ sa o partizánoch len preto nezmieňuje pred celou triedou, že by o nich hovoril len — dobré. A to bolo nebezpečné, lebo v triede okrem Miška a jeho priateľov boli aj takí žiaci, ktorých rodičia nadržiavali nemeckým vojakom. A tí partizánov nenávideli ako svojich najúhlavnejších nepriateľov. Kto o partizánoch hovoril pekne, ten bol Nemcom podozrivý.

## TAJNÍ SPOJENCI

Miško stál za maštaľou opretý o vidly a prudko sa striasol.

„Nič iné neviem len spomínať, snívať a rozmýšľať, ako nepovedať ujovi Ďurovi a Ivanovi to, čo sa mi žiada povedať,“ hneval sa na seba Miško. „A potom, načo sa toľko trápim, že partizán Ján už viackrát neprišiel? On má inakšiu robotu, než sa starať o to, či nejaký chlapec túži ho uzrieť a hovoriť s ním a byť mu na pomoci...“ potláčal svoj zármutok z bezúspešného vyčkávania.

„A správam sa tak čudne. Chudák ujo Ďuro len krúti hlavou a nevie, čo mi je. A povedať mu nemôžem, hoci som už celý chorý od mlčania...“

Miško povzdychol a pozrel hore. Nad ním sa rozvetvovaly konáre orecha. Medzi vetvami sa rozťahovaly tenké pavučinové vlákna — babie leto.

Bola už polovica septembra.

Miško si to uvedomil a chytro si vypočítal, že partizána nevidel skoro dva mesiace... A predtým ho videl len raz. Jediné stretnutie, pár slov a predsa Miško celé leto žil ako vo snách a v očakávaní, že príde a že — joj, toľko tých „že“ vzniklo v Miškovej mysli...

Znovu si spomenul na chvíľu, kedy mu partizán podal ruku ako veľkému a seberovnému, hoci vedel, že je len pastierom. A poveril ho úlohou... Áno, vtedy sa v ňom zrodil ten hlboký cit k nemu.

No teraz, po dvoch mesiacoch rozhodol sa Miško, že už bude iný. Nebude už vybehúvať pod les. Je to zbytočné a smiešne. Nebude sa už vyhýbať ani chlapcom. Prečo by sa nemohol s nimi hrať a rozprávať sa? Veď tajomstvo nenosí na nose... „A nech si chlapci rozprávajú o partizánoch, i keď ich nevideli... ja budem mlčať, ako by som naozaj nevidel ani jedného...“

Miško začal urovnávať hnojisko. Potom odhodil vidly, umyl si ruky, zaškúlil k domu, či ho Kočišovci nevidia, a vybehol von. Po ceste sa navracaly s paše oneskorené kravy a lenivo celembaly plechovými zvoncami. Miškove kravy boly s paše už dávno doma. Odvtedy urobil už kus roboty vo dvore.

Prebehol cez mostík k Pálovcom. Udýchaný vošiel do dvora. Len-len že sa nesrazil — s pánom učiteľom. Miško ho úctivo pozdravil a zastal.

„Kdeže, kde s takým spechom?“ pýtal sa ho so záujmom učiteľ.

„K Ivanovi,“ odvetil chlapec. Učiteľ len kývol hlavou a zvolal ešte smerom k vyhni: „Ale do zajtra mi to určite spravte!“

„Nemajte obavy, pán učiteľ, do zajtra to máte hotové,“ ozval sa Pálov hlas z vyhne a hneď sa zjavila aj jeho postava. Učiteľ sa obzrel k susedovmu dvoru, odkiaľ doliehaly hlasy, a pokojným krokom odchádzal.

„Konečne! Nebol si už u nás, neviem odkedy!“ s týmito slovami ho vítal Ivan. „No dnes by som bol určite zašiel za tebou,“ naklonil sa k Miškovmu uchu a pozrel mu významne do tváre.

Miškovi Ivanovo správanie pripadalo nezvyčajné. A čudoval sa ešte viac, keď ho Ivan zatiahol za rukáv, netrpezlivo ním pomykal a riekol: „Poď, ukážem ti aký pekný rám som si vyrezal.“

,Pre rám ma tak myká a ťahá za sebou? Ten Ivan je ozaj čudák,‘ myslel si Miško.

Ivan ho vtiahol do komôrky, ktorá susedila s izbou a okrem dverí nemala žiaden otvor. Zapálil petrolejovú lampu a opatrne zavrel dvere.

„Ty, Miško, keby si vedel, čo ja viem! Nože, či uhádneš?“

Ivan so založenými rukami zahľadel sa Miškovi do očú a ústami mu potrhával úsmev.

„Neviem, čo chceš,“ prinával sa Miško.

„Tak seď, a otvor obe uši, lebo to, čo ti poviem, to nie je rozprávka...“

Miško prekvapene pozrel na kamaráta a čakal.

Ivan si sadol na truhlicu naproti Miškovi a hneď aj začal stíšeným hlasom.

„Včera večer som nemohol zaspať. Bolela ma hlava. Otvoril som si okienko a všuchol som sa znova do postele. Však vieš, že ja spávam vo vedľajšej chyži, čo má okná do dvora...“

Miško dosiaľ nevedel, čo je na tom zvláštneho.

Ale Ivan pokračoval:

„Nuž ležím si tak tíško v posteli a práve myslím na to, kde je náš Lapaj, keď tu zrazu začujem, že ktosi sa tichučko a opatrne kradne pod mojím oknom. Vyskočil som z postele a rovno k oknu. Nevystrčil som celkom hlavu a predsa som zazrel postavu práve vtedy, keď sa všuchla do našej starej vyhne...

Chcel som utekať k otcovi, ktorý si večer čítal v kuchyni noviny, keď tu zrazu začujem také isté tiché kroky. Natiahnem krk, a čo vidím? Druhá postava šibla do dielne.

Teraz som už vedel, že nejde o zlodeja. Strážil som pri okne a veru za pol hodiny sa vkradlo do vyhne šesť osôb...“

Miško počúval s otvorenými ústami, lebo na Ivanove reči mu ani uši nestačily. „Kto boly tie záhadné postavy? Čo robily... čo chcely?“

„...nedalo mi to pokoja. Tak sa mi videlo, že jeden z nich bol ujo Širica, druhý Žinčica z majera... tretí, ale neviem určite, váš Ďuro...“

Miško od prekvapenia sotva dýchal...

„...na moj‘ dušu, už som ani chvíľu nemohol ostať dnu. Musel som vedieť, čo sa robí, ináč by som nebol zaspal do rána.

Vykradol som sa na dvor. Otca nikde. Jeho posteľ bola prázdna. Lapajova búdka tiež prázdna. Na moj‘ veru, cítil som sa ako detektív. Okno na vyhni bolo tmavé, ale vedel som, že môže byť i zatemnené a že dnu celkom kľudne si môže svietiť lampa.

Bolo také ticho, že som celkom jasne počul hrmenie diel od Dukly. V dedine ticho. Prikradol som sa k dverám vyhne a pritisol na ne uši. Vtom začujem hlas:

,Ty, Ondro, pusť toho psa na dvor. Nás už neobreše, lebo sme tu s tebou, a keby zvonka niečo hrozilo, aspoň nás upozorní!‘

,Pravdu máš!‘ riekol druhý hlas a tak sa mi zdalo, ako by to bol hlas pána učiteľa. A ďalej pokračoval: ,Tie karty majte rozložené tak, ako by sme boli pohrúžení do hry.‘

,Kartujú!‘ mihlo mu mysľou; ale prečo povedal, ,ako by sme boli pohrúžení do hry?‘ motkalo sa mi v hlave. Prečo majú byť naoko pohrúžení do hry? Nehrajú teda? A čo robia?

Chcel som znova pritisnúť uši na dvere, ale vtom som začul, ako otec zavolal na Lapaja. Sotva som sa skrčil za jeho búdou, otec ho vypustil z vyhne. A ten rovno ku mne. Od radosti, že ma vidí, div sa nerozštekal. Šťastie, že som mu stačil stisnúť papuľu.

Zatiahol som ho do kuchyne a tam som ho zavrel. Mama už spala.

Znova som sa priplúžil k dverám vyhne a nastavil uši. Vieš, o čom hovorili?“

Miško bez dychu počúval,

Ivan chvíľu významne mlčal. Keď sa mu zdalo, že už kamarátovi dostatočne podráždil zvedavosť, stíšeným, ale dôrazným hlasom mu zdeľoval: „O partizánoch! I o tebe, i o liste, ktorý si doniesol!“

„Oh!“ zhíkol prekvapený Miško.

„Veď to malo ostať v tajnosti,“ povedal rozhorčene Miško a díval sa na Ivana s trpkým sklamaním.

„Len sa utíš, Miško, utíš sa! Nič zlého sa nestalo. Zistil som, že neskorí hostia u môjho otca sú všetci pomáhači partizánov. Veď sa tam radili, ako a kedy pošlú do hôr múku a slaninu...“

Miško vyvaľoval oči. „V tom liste teda žiadali...“

„Neviem, čo stálo v liste, ktorý ti dal partizán, len viem, že ťa môj otec v mene všetkých má poveriť...“

„Čím? Ach, čím?“

„Jaj, veď mi neskáč do reči...“ srdil sa Ivan. „Nuž, len toľko, že doručíš partizánovi list od našich.“

Miška div nepovalila radosť. Hruď sa mu nadmula veľkým šťastím, ba aj hrdosťou.

„A tvoj otecko vie, že si počúval za dverami?“

„Ešte nie, ale dnes sa mu priznám. A poviem mu, že inokedy budem strážiť.“

Miškom zadrgľovala zimnica, potom ho zas obliala horúčava.

„Také niečo...“ opakoval neprestajne. Potom sa vychytil, že pobehne za ujom Pálom. List mu už vŕtal v hlave a nedal na nič iné myslieť...

„Nemáš rozum?“ rozhorčil sa Ivan.

„Vravel som ti, že otec ešte nevie o mojom načúvaní, a preto musíš mlčať. Maj predsa troška trpezlivosti!“ Potom sa Ivan na sekundu odmlčal, ako by o niečom rozhodoval. Keď sa zas ozval, jeho hlas bol mierny a vážny:

„Keď už viem o všetkom, mohol by si mi porozprávať, ako to bolo s tým listom.“

Miškom trhlo. Znova ho zamrzelo, že jeho tajomstvo už nie je len jeho tajomstvom. No potom sa upokojil. Nebude ho nosiť sám, pomôže mu Ivan a chlapi z nočnej schôdzky, ktorí sú spojení s partizánmi...

Ivan si k nemu prisadol a Miško sa tíško rozvravel.

Podkúvačov chlapčisko počúval s otvorenými ústami. V kútiku srdca skrýval byľku závisti. Mal rád dobrodružstvá a teraz ich zavetril na blízku. Po chvíli chytil Miškovu ruku, stisol ju a vravel: „Spoľahni sa na mňa! Z toho, čo si mi teraz povedal, sa odo mňa nikto nedozvie ani slova.“

Miško sa na neho iba usmial, ale v tejto chvíli pocítil, že Ivan mu je oveľa bližší, než bol dosiaľ.

## ROZHOVOR S ĎUROM

Kým sa Miško vrátil od Ivana, spustila sa na Opátovu tma. Zo šopy vytekalo slabé svetielko a ozývalo sa rovnomerné bzučanie stroja. Miško odchýlil dvere. Zazrel Ďura rezať sečku.

Miško vošiel a pozdravil. Ďuro fľochol na Miška, ale v práci nezastal. Chlapec priskočil k nemu a ochotne sa ponúkol posekať zbytok slamy a sena, ktorá ležala pri sečkovici.

Ďuro odstúpil a Miško šikovne pchal slamu do rezačky. Ďuro stál pri ňom a naprázdno poťahoval z fajky.

Neprehovorili ani slova.

A Miškovi sa tak chcelo hovoriť. Hrdlo mal plné slov, div ho nezadusily. Srdce mu divo búšilo v predtuche čohosi veľkého a nezvyčajného. Jeho pohyby boly prudké a nervózne...

„Veď nieže tak... ešte si odrežeš prsty,“ varoval ho Ďuro.

Miško sa usiloval byť opatrnejší a pokojnejší. Nedarilo sa mu to. Ďuro to vari vybadal. Vopchal fajku do vrecka nohavíc a odtisol chlapca od sečkovice.

„Ja to už dorežem. Ty sa choď najesť. Na truhlici pod mojím pelechom nájdeš kus chleba so škvarkami.“

,Zlatá Marka,‘ pomyslel si Miško a hnal sa do maštale.

Chlieb so škvarkami našiel. Sadol si na Ďurovo lôžko a začal dravo jesť. Nie od hladu, ale pre zožierajúci nepokoj. Keď dojedol, maštaľ, trocha upratal. Ďuro stále ešte neprichodil.

,Kto vie, či nešiel na tajnú schôdzku ku Pálovcom,‘ uvažoval.

Ale ochvíľu Ďuro prišiel. Zacapil za sebou dvere, sadol na svoj pelech a začal opravovať konské postroje.

Miško vytiahol zpod lôžka torbu a vybral z nej počtovnicu. Hoci do školy chodil veľmi nepravidelne, doma sa učieval pravidelne a s veľkým záujmom. Najväčšiu radosť pociťoval vtedy, keď sa mu podarilo správne rozriešiť počtové príklady.

Pustil sa aj teraz do vypočítavania složitého príkladu. No myšlienky nemohol sústrediť na čísla. Zpoza papiera vykukovala na neho Ivanova hlava a čísla sa menily v slová o nočnom dobrodružstve.

„Ujko,“ ozval sa napokon. „Viete, ja by som... ja by som vám chcel niečo povedať...“

Miško prekvapene počúval svoje vlastné slová a vzrušený čakal, čo Ďuro na to.

Ten pozrel na Miška a povedal trocha drsne: „Hovor, počúvam.“

Miško sa trocha zháčil, no napokon predsa vyriekol: „Ja mám veľkú tajnosť, ujko, ale možno o nej dačo viete...“

Chlapec sa pátravo zahľadel do Ďurovej tváre. Ten sa iba pomrvil a nápadne ľahostajne riekol: „Tajomstvo? Ty máš nejakú tajnosť? A zkadiaľ by som mal o nej vedieť?“

Miška ako by oblial studenou vodou. Celý večer žil v presvedčení, že Ďuro bol jeden z nočných návštevníkov u Pála. Teraz začal o tom pochybovať. A pochybnosť ho zabolela. Zrazu sa mu Ďuro zdal taký vzdialený ako cudzí človek.

„Akú tajnosť?“ povzbudil Miška v spovedi Ďuro. „No povedz!“

Miško cítil, že už nemôže cúvnuť. Jediným dychom vyhŕkol: „Ja sa poznám s partizánom...“

Ďuro ostal pokojne sedieť a mlčal. Miško udivene čakal na jeho otázky, ale ostalo ticho. Keď sa mu už mlčanie zdalo pridlhé, spýtal sa:

„Vedeli ste o tom, ujko?“

Ďuro pozrel na chlapca a prikývol: „Vedel som, Miško.“

„A prečo ste mi to nepovedali?“ vyhŕkol Miško nemilo dotknutý. „A zkadiaľ to viete?“

„Len preto som sa o tej veci s tebou nerozprával, lebo som vedel, že si viazaný mlčaním. A bol som zvedavý, ako sa zachováš. Priznám sa, že som ťa obdivoval. Radšej si sa vyhol kamarátom, aby si ani náhodou neprezradil svoje tajomstvo. Vravím, páčil si sa mi a vedel som, že si chlapec, na ktorého možno sveriť veľké veci. A najviac sa mi páčilo, že si to ani mne nepovedal. Veď v minulosti si sa mi so všetkým zdôveril, a teraz nič. Bol som hrdý na teba a často som sa zamyslel: Keby tak ujo Bodnár videl, ako vieš držať jazyk za zubami, mal by z teba veľkú radosť.“

Miškovi sa roztiahly ústa do širočizného úsmevu. Dychtivo počúval slová, ktoré ho blažily.

Potom sa Ďuro zachmúril a pokračoval:

„Ale... sklamal som sa v tebe. Už si... nevydržal mlčať ďalej?“

Miška ako by zrazu šľahol bičom. Bol celý popletený. Otvoril ústa a niekoľkokrát zakoktal, kým sa mu podarilo vyrieknuť: „Ale, ujko, veď už vie o tom aj Ivan...“

„Tak už aj Ivan vie!“ rozhorčil sa Ďuro a zlostne vstal s okraja svojho lôžka. „Už aj Ivan... a Jožko a ostatní chlapci vedia tiež, však?“

Zastal pred Miškom a vyčítavo mu hľadel do tváre.

„Ale veď... ale veď...“ Miškovi zrazu prišlo ľúto i hneval sa na uja, že celkom neoprávnene sa na neho mrzí. Vybuchol trpko:

„Veď ja som Ivanovi nič nepovedal! On prezradil mne, že počúval za dverami vyhne, keď sa tam odbavovala akási tajná schôdzka. A tam na tej schôdzke iste hovorili o mojom liste i o tom, že...“

Miško sa zarazil, nohami začal vŕtať do mäkkej dlážky a chcelo sa mu od zlosti plakať.

Zrazu mu Ďurova tvrdá ruka dopadla na plece a začul jeho prekvapujúco natešený hlas:

„Tak je to teda! A ja som si myslel...“

„Tak, ujko,“ pritakal Miško a v duši sa mu rozjasnilo. „A Ivan povedal, že aj vy ste boli na tej schôdzke. A vraj aj pán učiteľ...“

„Pst! Ticho!“ O týchto veciach nesmieš tak hlasno hovoriť! A pred inými nehovor o tom vôbec,“ upozorňoval ho Ďuro. Stiahol chlapca na lôžko, pritiahol ho k sebe a chytil ho za ruku.

„Miško, nebudeme o týchto veciach rozprávať, lebo aj múry majú uši... Ale sľúb mi, že keď ťa podkúvač Pál poverí hocičím, že to neprezradíš nikomu na svete... ani kamarátom nie!“

Miško počúval s hlbokou vážnosťou. „Nie, ujko, ani nemuknem.“

Vošla Marka.

„Poďte počúvať, ako hrmí s frontu. Hádam sa už našim podarí preraziť Dukelským priesmykom...“

„Ak je tak, môžeme rátať s tým, že do týždňa budeme oslobodení...“

„Poďme počúvať!“ navrhol Miško.

Všetci traja tíško vyšli predo dvere maštale. Zastali a počúvali. Od severu naozaj bolo počuť pravidelnú kanonádu. V nočnom tichu sa zdalo, ako by v diaľke nepretržite hrmelo.

Na druhom konci dediny zavýjal pes. Po ceste vojenským krokom prechádzala práve dvojica nemeckej stráže.

Ďuro, Marka a Miško mlčky stáli, opretí o múr maštale. Nočné povetrie im príjemne chladilo čelá.

Zrazu sa do tichých zvukov s frontu od severovýchodu votrel zvuk hlasnejší.

To sovietske lietadlá mierily ponad Opátovú ku Košiciam.

„Budú bombardovať,“ zašepkal Miško a úzkosť mu sovrela srdce. Veď v Košiciach bývala jeho mamička.

Ale Košice nebombardovali. Zvuk ťažkých lietadiel zanikol.

„Vezú posilu partizánom,“ šepla Marka.

Ďuro zakrútil hlavou a odvetil:

„Budú bombardovať nepriateľské vojenské objekty v Maďarsku. Poďme ticho hore do záhrady, uvidíme červenú žiaru. Noc je jasná.“

Išli kradmo, aby ich stráž z ulice nezazrela. Zrazu sa z búdy vyrútil Hektor. Hnal sa za nimi do záhrady. Ďuro mal pravdu. Ďaleko na juhu, kde tušili Debrecín, vzplanula červená žiara.

## TAJNÉ POSLANIE

Miško s listom pod košeľou predieral sa horou. Kráčal naoko bezstarostne. Prísne dbal na pripomienky uja Pála, podľa ktorých mal sa správať, ako by hľadal huby. V košíku mal už tri hnedé václavky a starý kozák.

,Košík ma už dostatočne kryje, keby niečo...‘ rozmýšľal chlapec. Ostražito sa rozhliadol, potom vykročil proti toku lesnej bystrinky k jaskyni.

Znova a znova sa pozorne rozhliadal. Spomenul si však na slová uja Ďura. ,Nemci sa boja do hory. Vedia, že sú v nej partizáni.‘ Kráčal už smelšie.

Došiel k jaskyni. Skaly boly vystužené drevenými podperami, ktoré už zahnívaly. Miestami boly porastené zeleným machom. Nad jaskyňou rástly smrečky, divý hloh, lieska a zakrpatené dubce.

Tesne nad otvorom jaskyne trčal zo zeme sladký koreň.

Z jaskyne vanul chlad. Miško nabral do dlaní vody a napil sa. Voda bola studená ako ľad.

Za tých päť rokov, čo žil v Opátovej, bol pri jaskyni so desaťkrát. Toto miesto v lese si obľúbil Jožko Čurila, ktorý, keď mal len trošku času, verboval sem svojich kamarátov.

Miško tu teraz stál a čakal. Jaskynná bystrinka zurčala a veselo otáčala drevené mlynské koliesko, čo tu bol kedysi vystrúhal Jožko. Nik sa ho dosiaľ nedotkol; krútilo sa stále rovnako a voda ho vyumývala dobiela.

Miško nevnímal zurčanie potoka ani bezstarostný spev lesného vtáctva. Srdce mu divo trepotalo a tvár mu zalievala taká horúčosť, až sa mu zarosilo čelo.

Tu ho mal čakať partizán Ján a — nečakal ho.

Miško si sadol na kameň. Čosi nad ním preletelo. Hneď nato v jeho blízkosti zaškriekala sojka.

„Vitaj!“ ozval sa za Miškom svieži chlapský hlas.

Prudko sa otočil. Stál zoči-voči partizánovi Jánovi.

„Ujko,“ vyriekol Miško hlasom, chvejúcim sa od vzrušenia. „Nesiem vám list.“ Div si nerozdrapil košeľu, čo tak horlivo chcel vykonať svoje poslanie. Jeden gombík aj odletel od ošúchaného goliera. Ale už držal v hrsti zapečatený list a odovzdával ho adresátovi.

„Ďakujem ti,“ stisol Miškovi ruku partizán. „Teraz choď, aby nás niekto nezazrel.“

Miško osmutnel. „A vy neposielate nič, nijaký odkaz?“

„Odkaz? Nič... len aby sa držali.“

Partizán sa už hotoval odísť, ale Miško sa nehýbal s miesta. S obdivom si prezeral svojho vysnívaného hrdinu, ktorý mal oči ako ujo Bodnár z Košíc. Partizán zachytil Miškov pohľad, vari i pochopil jeho pocity, lebo dvoma krokmi sa vrátil zpät, pritiahol chlapca k sebe a vravel: „Uvidíme sa ešte, Miško. Teraz už choď a pozdrav Ondreja Pála i...“ Partizán sa zháčil. Nepovedal už, koho má ešte Miško pozdraviť. Po chvíli dodal: „Dovidenia!“

Miško vyšepol pozdrav a díval sa za partizánom, kým nezmizol v húštine.

Vracal sa horou zamyslený a smutný. No keď vyšiel z lesa na Kočišovie lúku, uvedomil si, že zdarne vykonal sverenú úlohu. Telom sa mu prelial blažený pocit. Rozbehol sa dolu stráňou a pri močidle sa pustil pozdĺž potoka.

Nedbal na čľapotajúce sa deti, ktoré na neho volaly, ani na huby, ktoré sa mu pri behu nadhadzovaly a drobily v košíku. Zabudol na obozretnosť. Chcel byť čím skôr pri ujovi Pálovi a rozpovedať mu každú podrobnosť stretnutia s partizánom.

## NEOBYČAJNÝ DEŇ

Miško sa zobudil, vstal, natiahol si nohavice, podviazal ich motúzom a šiel sa umyť ku studni. Hlavu mal preplnenú včerajšími dojmami. Spúšťal drevené vedro do studne a pritom myslel na partizána Jána, na jeho slová, úsmev a stisk ruky.

Zo studne vytiahol plné vedro vody. Chystal sa ju práve vyliať do dreveného, vyradeného válova, v ktorom sa umýval, keď tu zrazu ozvalo sa obrovské zadunenie. Miškom myklo. Tlak vzduchu ho sotil k drevenej stene studne. Tvár mu obelela.

Zo šopy vybehol Ďuro, z kuchyne Marka a z okna spálne vykukla vyjašená Kočiška. V dedine sa šialeno rozbrechali psi.

A znova zadunelo. Tlak vzduchu vyrazil na kuchyni okno. Pani Kočišová vykríkla: „Kriste Ježišu!“ Miško vtiahol hlavu medzi plecia a bežal do maštale. Kým dorazil do dvier, zadunelo ešte dva razy. Zdalo sa mu, že posledné dva výbuchy boly o niečo slabšie.

Trvalo hodnú chvíľu, kým sa prebral z ľaknutia. Až teraz si uvedomil, že sa mu trasú kolená i ruky. V hrdle cítil sucho, kým na tvár mu vyskočily veľké kropaje potu.

Keď sa ako-tak upokojil, vystrčil hlavu zo dverí. Ďuro s Markou sa práve vracali z ulice, kde zjašene pobehávali fašistickí vojaci, vrčaly motory nákladných aut a hrkotaly delá.

Odnekiaľ od lesa dunely v pravidelných intervaloch kanóny. Kam strieľaly, to Miško nevedel.

„Ty strachoš!“ zvolal Ďuro na Miška. „Čo sa bojíš, veď ostreľujú len hradskú medzi Prešovom a Veľkou Blatistou!“

„Kto, ujko?“

„Kto!? Nuž — partizáni. Obsadili Sedlice a odtiaľ strieľajú na kolónu Nemcov, ktorá sa na nich hotuje s tankami a s ťažkými delami od Prešova.“

„Sedlice! Ujko, veď je to neďaleko!“

„Tak je!“

„Hádam prídu aj k nám!“

„Kiež by si mal pravdu, chlapče! Ale obávam sa...“ Ďuro nedopovedal. Z domu sa vyrútila vydesená Kočiška. Na jednej nohe mala topánku a druhú bosú. V rukách držala dva ozrutné kufriská — jeden kožený, druhý prútený. Boly zavreté, ale i tak visely z nich pančuchy a rôzne kusy šatstva. V divom zmätku nestihla poskladať ich ako vlani, keď išla na zotavenú do Tatier.

Miško sa nazdával, že chce odcestovať. Vo veľkom začudovaní pootvoril aj ústa. A už počul nervózne rozkazy: „Ďuro, Mara, nože chytro! Noste všetko, čo je cenné, do pivnice! Joj, veď nestojte ako drúky!“ čertila sa pani. Bola bledá, strapatá a veľmi rozrušená.

Ochvíľu sa hukot streľby zdvojnásobil. Nastala šialená kanonáda. A aby zmätok v Opátovej bol väčší, rozkolembal sa zvon.

„Nemci už ostreľujú Sedlice,“ smutne konštatoval Ďuro, keď vliekol dvorom do pivnice staromódnu pohovku. Kanonáda trvala do neskorého popoludnia. Potom preletely nad Opátovou nemecké lietadlá. Miško ich napočítal desať. Letely smerom k Sedliciam. Zakrúžily nad dedinkou, učupenou v kotlinke pri lese, a spustily niekoľko bômb...

Kanóny v Sedliciadh zmĺkly...

Miško vybehol na ulicu. Nazdával sa, že uvidí rehliacich sa Nemcov, rozradostených nad umlčaním sedlických partizánskych kanónov.

Ale fašistickí vojaci sa nesmiali... Iste vedeli, že partizánske kanóny neumĺkly natrvalo...

Miško sa motal po ulici. Vzrušoval ho neobyčajný ruch v dedine. Kým sa dotiahol domov, bol večer. Prišiel na dvor práve vtedy, keď sa Kočiška so svojím mužom a evakuantmi z Humenného radila, či snesené veci nechať v pivnici, a či ich znova povyvláčať do bytu.

„Kto vie, ako bude. Kto vie, čo zamýšľajú partizáni. A potom, aj front je blízko... Nechajme tie veci radšej v pivnici,“ radil Kočiš.

Nastalo ticho a Kočiška nadobudla dôvery, že už nič nebude. „Nemci zahnali partizánov do hôr. Tí sa tak skoro neodvážia znova dačo začať... a veci by mi v pivnici pohnily...“

Napokon sa Kočišovci dohodli na tom, že časť vyvlečú nazpät do bytu a zbytok nechajú v pivnici. Ďuro s Markou znova sa museli dať do prenášania.

Na druhý deň, ešte pred obedňajším zvonením, zastal bubeník neďaleko krčmy a nezvykle dlho bubnoval. Zo všetkých dvorov sa vyhrnly detváky, bosonohí šarvanci, sedliaci, sedliačky, chalupníci i poľnohospodárski nádenníci. Obstali ho v polkruhu a netrpezlivo súrili: „No veď už začni! Čo tak dlho trepeš do toho diabla!“ Bubeník ako by si nikoho nevšímal. Založil si paličky za remeň, vytiahol z vrecka pohúžvaný papier, potiahol nosom a začal oznamovať:

„Posledný raz sa vyzývajú tí obyvatelia Opátovej, ktorí uschovávajú zbrane, aby ich dnes do šiestej hodiny odovzdali na obecnom dome. V opačnom prípade budú zastrelení. Ďalej oznamuje sa miestnemu obyvateľstvu, že večer od ôsmej hodiny do piatej hodiny ráno nikto nesmie bez povolenia miestnej nemeckej komandatúry vyjsť zo svojho domu, lebo bude zastrelený. Ďalej. Neslobodno sa na uliciach, shromažďovať, lebo...“

„Thí, otca mu naháňam,“ uľavil si celkom mimovoľne Širica, ale nikto si ho nevšímal.

Strach ako čierna mora prisadla na niektoré opátovské duše. Boli však aj takí, čo sa chlapili, že zákaz nedodržia.

„Čo nám tu majú čo rozkazovať! Nech si vydávajú nariadenia v svojej krajine!“ odznievaly rozhorčené slová.

Keď sa však chýlilo k ôsmej, opatovské hrboľaté uličky ostaly pusté. Iba zosilnená nemecká stráž merala cestu s nižného konca na vyšný, kde stály tri delá s hlavňami, obrátenými k lesu.

Ráno sa Miško dozvedel, že partizáni pod Čergovom prepadli vlak, ktorý viezol muníciu do Poľska.

## ČO ROZPRÁVAL PÁN UČITEĽ

Napadol prvý sneh. Od Dukelského priesmyku sa bez prestávky ozývalo dunenie. Fašisti tam vysielali silné jednotky, tanky, delá a úporne bránili prechod na druhú stranu Karpát. Zatiaľ Červená armáda víťazne postupovala cez Maďarsko k južným hraniciam Slovenska. Povetrie sa chvelo od výbuchov bômb, shadzovaných na trať medzi Košicami a Prešovom, po ktorej fašisti prevážali muníciu. Na juhu, v Maďarsku, sa večierkami zapaľovaly ozrutné žiare a k zemi klesaly svietiace rakety. Nuž kde-koho v Opátovej zachvátila panika. Pivnice sa plnily, ba niektorí pomýšľali aj evakuovať.

Nuž, vojna nie je maličkosť. Už to slovko „vojna“ vyvoláva v predstavách ľudí hrôzostrašné obrazy. Do Opátovej doletel chýr o deťoch a ženách, umučených v koncentračných táboroch. Rozchýrilo sa, že fašisti trýznia svoje obete hladom, mrazom, bodákmi, ťažkou prácou a besnými psami. Povrávalo sa aj o plynových komorách.

V Opátovej mal sa zriadiť vojenský lazaret. Keďže nebolo iného vhodnejšieho miesta, vybrali školu.

Keď to Miško počul, zarazil sa. Práve sa ponáhľal po týždňových nútených prázdninách znovu do školy. Nútenými prázdninami nazýval dni, cez ktoré ho pani Kočišová kvôli domácim prácam nepustila do školy. Po takýchto prázdninách ho obyčajne rozbolelo celé telo a dlaň stvrdla natoľko, že sotva v nej udržal ceruzku.

Dobehol do triedy. Chlapci stáli v hlúčkoch a živo debatovali. Vyučovanie sa ešte nezačalo. Pán učiteľ mal ešte prácu v sborovni.

„Vieš, že nám zavrú školu?“ drgol do neho pehavý Ondrej Panďura.

„Z našej školy vraj spravia nemocnicu. V tejto triede budú ležať ranení,“ pristúpila k Miškovi Eva Cibuľovie.

Zo zprávy sa tešili len ti žiaci, ktorým škola nikdy nevoňala. Druhých omínala a všetkým trocha podráždila obrazotvornosť ako vždy, keď sa v dedine mala zaviesť nejaká novota. Miško zosmutnel. Jemu škola nahrádzala domov. Nikde sa necítil taký bezpečný a rovnocenný s druhými ako v škole. Svojho učiteľa mal rád ako Ďura. Ba niekedy i viac. Veď kto vštepoval do neho presvedčenie cez dlhých päť rokov, že i on niečo znamená, hoci je sluhom u Kočišov? Áno, pán učiteľ bol pre Miška mocným duševným pilierom. Podopieral ho päť rokov, teraz už na šiesty, a zdalo sa mu, ako by k tomu pilieru bol prirástol.

,Ako bude, až nám zavrú školu?‘ hútal celý zmätený a už teraz sa cítil ako tenký štep bez opory, vydaný napospas mocnému a nemilosrdnému vetrisku.

Schúlil sa v lavici a hlavou sa mu rozvírily neutešené myšlienky.

Žiaci stíchli. Do triedy vstúpil pán učiteľ. Miško sa prebral zo smutných úvah a s veľkou láskou uprel na neho svoj pohľad. Učiteľova tvár bola navonok pokojná. Málokto zbadal, že v jej črtách sa skrýva čosi nové, znepokojujúce.

„Milé deti!“ obrátil sa učiteľ k triede. „Riaditeľstvo školy dostalo príkaz odovzdať školskú budovu vojsku. To znamená, že na istý čas vyučovanie prestáva, lebo sme nedostali nijaké náhradné miestnosti. Ale nebudete doma leňošiť. Lenivosť je jedna z najhorších ľudských nectností, ktorá plodí iné zlá. Lenivosť mrzačí srdcia. Zapamätajte si to, chlapci. To je veľká životná pravda. Teda: Úlohy, ktoré vám dám vypracovať doma, vypracujte poctivo! Zopakujte si všetko, čo sme doteraz prebrali, a zaumieňte si, že každý deň si vypracujete počtovú úlohu. Prečítajte si niečo aj z gramatiky a z čítanky. Pomáhajte svojim rodičom, poslúchajte ich. Časy sú ťažké. Je vojna. Doteraz ste ju vy, deti, tak veľmi necítily. Našu dedinu dosiaľ nebombardovali a vy zatiaľ bombardovanie poznáte len z počutia. Front sa priblížil a približuje sa. Nastanú ťažké dni. Vy však buďte pokojní, nepodliehajte strachu, panike. V najťažších chvíľach majte na mysli, že príde čas, keď si slobodne a šťastne vydýchnete.“

„Toľkoto som vám chcel povedať,“ dodal učiteľ záverom. Sňal s očú okuliare, očistil ich, znovu si ich nasadil a láskavými očami dotkol sa každej tváre, ako by jej chcel vliať sily a odvahy. Na Miškovej tvári sa jeho oči zastavily dlhšie. Usmial sa nepatrne na chlapca a kývol mu hlavou, ako by riekol: „My si rozumieme i bezo slov.“

Potom sa prešiel triedou a keď znovu prehovoril k žiakom, jeho hlas znel ako inokedy. „Vyberte si učebnice, zaznačíte si, čo máte doma prebrať.“

Chlapci zašuchotali taškami, perečníkmi. Na chvíľu sa zdalo, že je všedný vyučovací deň.

V tento deň ich pán učiteľ dlho v škole nezdržoval. Veď ani nemohol. Po chodbách už pobehúvali nemeckí vojaci a nástojčivo žiadali, aby sa triedy čím skôr vyprázdnily.

Na školskom dvore sa uniformy len tak hemžily. Rozkazy, povely, hurhaj, pobehávanie. V kúte dvora stály už vyhádzané školské lavice ako nepotrebné haraburdie. Do tried vnášali postele: biele, obyčajné i rozkladacie, poľné lôžka a slamníky.

Keď Miško prechádzal bránou, pocítil zápach karbolu. Na ulici dobehol učiteľa. Hanblivo sa k nemu pripojil. „Ponesiem vám aktovku, pán učiteľ!“ ponúkol sa chlapec, aby mohol byť čím dlhšie v učiteľovej prítomnosti.

„A či ja nemám ruky?“ odmietol žartovne a prehodil si aktovku do druhej ruky.

Miško sa dostal do pomykova. Tak rád by bol povedal učiteľovi, že hoci málo chodil do školy, predsa svoju školu ľúbil, a že ľúbi aj jeho a bez neho mu bude clivo. Ale nemohol vyriecť ani slovka.

Spomenul si na slová, ktoré mu kedysi povedal Ivan: „Aj pán učiteľ chodí k nám na tajné schôdzky“ a zrazu, bez akéhokoľvek úvodu, vykríkol: „Ja sa nebojím, pán učiteľ.“

„A čoho by si sa mal báť, Miško. Prežil si už dosť zla, čoskoro aj tebe svitne radostný deň...“ Potľapkal Miška po pleci a rozlúčil sa s ním. Stáli už pred prízemným domom, v ktorom mal učiteľ skromnú izbičku.

Miško ešte chvíľu stál a díval sa za miznúcou postavou. V srdci ho čosi ťažilo ako olovo. Zohol sa a nabral si do rúk snehu. Pomaly, s pohľadom upretým do prázdna, urobil z neho malú guľku a pohol sa k domovu. Kým došiel, guľka sa mu roztopila v teplej dlani.

## PÁNA UČITEĽA ZATKNÚ

Ráno prinieslo Miškovi hrozné prekvapenie. Len čo si pretrel opakom ruky oči a zazrel Ďura, hneď vedel, že sa čosi stalo. Niečo zlého, čo sa iste týkalo Ďura. A keď sa to týkalo Ďura, týkalo sa to aj Miška, lebo spoločne sa delili o radosti i trápenia. Díval sa teraz na Ďurovu ustarostenú tvár a bál sa hoci len ozvať.

No Ďuro už dávnejšie striehol, kedy Miško otvorí oči. A len čo zazrel, že sa zahniezdil, pristúpil k nemu. Tvár mu ešte väčšmi zvážnela a temným hlasom prehovoril:

„Tvojho učiteľa neskoro večer zatkli. Nemci urobili u neho domovú prehliadku.“

„Zatkli? Zavreli ho?“ Miško podesene vytreštil oči. „Ale prečo?“ V tejto chvíli si hroznejšiu zprávu ani predstaviť nevedel.

„Nikto nič nevie. Večer prišli pre neho dvaja nemeckí vojaci s nabitými puškami a odviedli ho. Zavreli ho do väznice obecného domu. Galdunka, domáca pána učiteľa, rozprávala, že počula, ako jeden z tých luciferov skríkol na neho: „Pohni sa chytrejšie, ty boľševický pes!“

Miško si musel znovu ľahnúť, natoľko ho skľúčila Ďurova zpráva.

Práve vtedy vstúpila do maštale Marka s diežou v rukách. Aj ona mala ustarostené oči a priehlbinka medzi nimi bola výraznejšia. Zastala a položila diežu vedľa seba.

„Vraj pre akési buričské reči, ktoré mal včera v škole,“ bez úvodu začala Marka. Potom stíšila hlas, že ju bolo sotva počuť, keď vravela: „A Galdunka rozprávala, že keď tí luciferi robili prehliadku, vykrikovali, že je to boľševické hniezdo a že učiteľ má spojenie s partizánmi...“

„Musíme mu pomôcť!“ zvolal zrazu Miško. „Musíme, lebo... lebo ho zastrelia...“

Skočil so svojho lôžka, nahádzal na seba šaty a znova zopakoval: „Musíme mu pomôcť!“

„Len ako?“ zastaral sa vážne Ďuro. Posunul si zamastenú čiapku do tyla a poškrabal sa vo vlasoch. „Či by som mu nepomohol? Ale tí pľuhavci sú po zuby vyzbrojení a my s holými rukami,“ rozovrel svoje mozoľnaté dlane a zase ich sovrel v päsť.

Chvíľu stál v zamyslená, potom si odpľul smerom k ľahostajne prežúvajúcim kravám. Marka si práve k jednej sadla, aby ju podojila.

„Strýko, chcel by som ísť k Ivanovi, čo by sa stalo, keby som odskočil?“

„Vyťahala by ťa pani za uši,“ ozvala sa od kravy Marka.

Ale Ďuro ako by ju ani nepočul. „Nič, len choď! Poviem, že som ťa poslal ku kováčovi opraviť nejakú vozovú súčiastku.“

Miško obozretne vykukol z maštale. Ale nemusel sa obávať, lebo pani Kočišová ešte spala.

Nedíval sa ani vľavo, ani vpravo, bežal rovno k PáIovcom.

Tam sa už vedelo o učiteľovom zatknutí. Ivan, strapatý a neumytý, sedel na lavičke v kuchyni. Kolená mal pritiahnuté až k brade a tuho rozmýšľal. Keď Miško vošiel, oči mu ožily. Miško hneď zbadal, že otec so synom poznajú všetky podrobnosti zatknutia.

„Musíme mu pomôcť!“ povedal v to ráno namiesto pozdravu. „Musíme!“

„Práve o tom rozmýšľam!“ odvetil Ivan a narovnal si nohy. „Najradšej by som bežal na obecný dom, pobil tých diablov, vylámal dvere a tak vyslobodil pána učiteľa!“

„Detský nápad!“ mávol rukou Ivanov otec, ktorý sa ponáhľal k susedom, lebo im ochorela ošípaná. „Veď my vymyslíme niečo lepšieho. Ale musíme byť opatrní!“ vravel šeptom. „Kto vie, čo sa dozvedeli tí psi.“

„Ujko, a nemohol by ujo Ján, partizán...“ Miško nedokončil, iba bojazlivo skúmal kováčovu tvár. Ten si podoprel bradu a náhle vyjasneným zrakom pozrel na chlapca:

„Aj ja som myslel na to isté!“

„I ja!“ skríkol Ivan a skočil na rovné nohy.

„Ale ako mu to dať znať?“ starel sa Miško. „Už som ho tak dávno nevidel!“

„Nič sa nestaraj! Keď sa s ním dnes večer nestretneš, zajtra alebo pozajtre budeš s ním určite hovoriť!“

„Ako to viete tak isto, strýko?“ čudoval sa Miško.

Kováč sa usmial. „Len pred necelým týždňom sme sa spolu rozprávali.“

Miškom myklo. „Ako? Vtedy, keď ste viezli do Veľkej Blatistej seno?“

Pál kývol hlavou. „Ale pod senom bolo aj čosi iné.

„Slanina a chleby!“ skočil mu do reči Ivan. Jeho otec sa však nedal prerušiť.

„Neviezol som to do Veľkej Blatistej, ale na dohovorené miesto. A mal som šťastie. Rozprával som sa s ním a vtedy mi povedal, že keď sa bude u nás niečo neobyčajné diať, aby som na dohovorenom mieste vsunul list do dutého stromu.“

„Ujko, prosím vás, povedzte mi, kde je to. Odnesiem hneď zprávu.“

Kováč mu otcovsky pohrozil ukazovákom. „Len pokoj! Keď nebudeme opatrní, tvojmu učiteľovi nepomôžeme a sebe i druhým poškodíme.“

Miško uznal. Začal uvažovať triezvejšie.

„Ale ako to spravíme, strýko?“ chcel vedieť všetko.

„Počkaj! Musím si to najsamprv poriadne premyslieť, aby sa vec vydarila.“

Vykročil k dverám a stisol kľuku.

„Ochvíľu sa vrátim! Idem len hen k susedom, ochorela im sviňa.“

Keď sa Pál vrátil, jeho pohyby boly samý spech.

„Idem do Veľkej Blatistej so senom,“ žmurkol na chlapcov.

„Na voze strýka Širicu?“ spýtal sa Miško.

„Hej, na jeho voze s jeho senom. Posiela občas krmivo svojej rodine, ktorí majú jednu kravku a nemajú jej čo dať žrať. Ponúkol som mu, že seno odveziem.“ Usmial sa na chlapcov a prikazoval im:

„Nikomu ani slova, chlapci! — rozumeli ste? Správajte sa tak, ako by vás osud pána učiteľa nijako nezaujímal. A ty, Miško, tak v podvečer nazri k nám!“

„Len aby už nebolo neskoro! Čo keď pána učiteľa odvlečú?“ strachovali sa chlapci.

A po celý deň Miška strach neopustil.

Len čo sa sotmelo, bežal k Pálovcom. Ivanov otec ešte nedošiel. Miško sa znepokojený vrátil domov. Aj Ďuro, ktorý bol do celej veci zasvätený, nervózne poťahoval medzi prácou z vyhasnutej fajočky.

Pál nedošiel domov ani večer.

Zákaz zdržovať sa po ôsmej hodine večer na ulici bol veľmi prísny. A chýlilo sa k ôsmej hodine. Všetci Opátovčania boli utiahnutí vo svojich príbytkoch. Iba fašistické stráže v dvojiciach prechádzaly dedinou a ich nepokojné pohľady usilovaly sa preniknúť tmu.

Ivanova matka znepokojene chodila po dome. Zavše tichučko vyšla na dvor a započúvala sa. Nezačula ani hrkot voza, ani práskanie biča, iba čo sa od frontu ozývalo pravidelné dunenie. „Kde je tak dlho? Kto vie, či ho nechytili?“ sverovala sa so svojimi obavami Miškovi a Ivanovi.

Do ôsmej chýbalo už len päť minút. Miško dlhšie čakať nemohol. Hoci sám bol znepokojený, usiloval sa ešte potešiť tetku Pálovú. „Iste mali veľa práce vo Veľkej Blatistej, zdržali sa a prenocujú u známych.“

„Keď on to nezvykol!“ vravela plačlivo.

„Ale, mamička, uvidíš, že Miško má pravdu. Zajtra otecko príde,“ pripojil sa aj Ivan, ale oči mal práve také ustarané ako jeho matka.

Miško utrúsil niekoľko teplých slov, krátko sa rozlúčil a bežal domov.

## PORADA VO FUJAVICI

Miško mal pravdu. Ondrej Pál došiel ráno s prázdnym vozom. Na ospravedlnenie povedal len toľko, že sa mu vo Veľkej Blatistej rozsypalo koleso a kým mu ho spravili, bol večer. „Za tmy je nehodno púšťať sa na cesty v týchto časoch,“ riekol.

Vošiel s chlapcami do komory a vravel im:

„Všetko v poriadku, chlapci. Dúfajme, že večer budeme mať šťastie.“

„Už dnes večer?“ vydýchol vzrušený Miško. „Ujko, a ako ste to spravili?“

„Teraz sa nevypytujte! Poviem vám to inokedy.“

„Hovoril si s ním?“ nedala Ivanovi zvedavosť pokoja.

Pál prikývol. Chlapci si len uľahčene vydýchli a ďalej sa nevypytovali.

Pál si sadol. Pritiahol k sebe Miška a pýtal sa ho: „Mal by si odvahu vykradnúť sa večer pod les?“

„Pravdaže! K tomu netreba ani odvahy, ujko,“ vytiahol sa Miško.

„A ja?“ ozval sa s nevôľou Ivan.

„Počkaj, aj na teba dôjde,“ uspokojoval ho otec.

„Ide len o to, Miško, že počkáš pri lese na uja Jána a potom ho povedieš zadným chodníkom poza záhrady tak, aby ste sa nestretli so strážou. Kočišova záhrada je práve pri ceste. Tam by som už čakal a ty by si sa cez záhradu ľahko dostal domov. Ostatné by sme už spravili my!“

Miškovi sa rozžiarily oči, Ivanovi zosmutnely.

„Otecko, i ja by som chcel voľajako pomôcť! Pôjdem s Miškom. Dvom nám bude lepšie!“ nástojil.

„Nie! To by bolo nebezpečnejšie!“ riekol rozvážne otec. „Keby ste šli dvaja, upozornili by ste na seba stráže. Jedna myška sa lepšie prešmykne kocúrovi ako dve myšky. A keby si šiel sám, tiež neviem, ako by to dopadlo. Miško už pozná miesto, kde má čakať, pozná, sa aj s niektorými fašistickými belzebubmi, veď sa často chodia ku Kočišovcom zabávať. A je aj vrtkejší ako ty. Bude lepšie, keď tú službu vykoná on.“

Ivan už nič nenamietal, ale bol zjavne nespokojný.

Miško celý uveličený ponáhľal sa domov. Hneď začerstva zasvätil do veci Ďura.

Tomu sa plán páčil, no našiel v ňom malú chybu. Zašiel k Pálovi.

„Ty bývaš na opačnom konci dediny, Ondrej, a ja práve tak akurát, aby som sa mohol nepozorovane pripojiť, keď naši prídu od lesa,“ vyložil svoje argumenty Ďuro.

„Už som si to premyslel,“ riekol Pál. „Pôjdem pred ôsmou hodinou a prilepím sa pri vašej záhrade k plotu...“

„A nemyslíš, že to bude podozrivé? Stráž si povie: ,Kde ide ten kováč tak neskoro? Budú ťa sledovať, a nakoniec chytia nielen teba, ale kvôli tebe aj ostatných. Ver, že najmúdrejšie bude, keď pôjdem len ja. Po akcii zadnými vrátkami prefŕknem cez našu záhradu do maštale. A nik na svete sa nedozvie, že i ja som v tom mal účasť.“

„Lenže ja...“ chcel namietnúť kováč, ale Ďuro mal hneď nové námietky. „Hej, i keby sa ti podarilo nepozorovane dostať sa k našej záhrade, i keby sa akcia vydarila, na to nemyslíš, ako dobehneš domov? Veď by ťa hocikto videl, ako utekáš dedinou! V noci bude z toho poplach, na to dám krk. Ani u mňa by si nemohol zostať, bolo by to veľmi nebezpečné. A tak najvýhodnejšie bude, keď pôjdem predsa len ja.“

Ondrej Pál, hoci nerád, po toľkých prehováračkách konečne súhlasil.

Bolo sedem hodín večer, ale opátovské ulice boly bez života. Okná, za ktorými sa dalo tušiť svetlo, boly dôkladne zatemnené.

Keď Miško vykročil zo dvora na ulicu, na chvíľu sa zastavil. Otváral doširoka oči, aby čo najďalej dovidel, napínal sluch, aby začul, kde sa prechádzajú stráže. Pritiahol si k telu kabát a statočne vykročil. Pod pazuchou stískal balíček s maslovým chlebom, ktorý mu pripravila Marka. Veď kto vie, kedy sa vráti?

Kráčal opatrne a tichučko, aby na seba neupozornil stráže. Práve vychádzal z dediny, keď sa tu zrazu od plota odlepila postava.

„Halt!“

Miško sa zastavil, hoci mal sto chutí vziať nohy na plecia. Baterka v okamihu osvietila jeho napnutú tvár.

„Ach, to si ty!“ vyriekol vojak. Poznal Miška dobre. Niekoľkokrát bol u Kočišov kupovať maslo a Miška tam viackrát zazrel. Potom sa už pýtal prísnejšie:

„Kde ideš tak neskoro? Nevieš, že o ôsmej máš už sedieť doma?“

Miško sa nezľakol. Hneď mal naporúdzi priliehavé dôvody.

„Pani Kočišová ma posiela k správcovej žene na majer s odkazom. Pretože je už neskoro, môžem tam aj prespať. A veď ešte nie je viac ako sedem hodín,“ doložil nevinným hlasom.

Vojak ako by to nepočul. „A čo to nesieš?“ začal sa zaujímať o Miškov balíček.

Teraz sa už Miško trocha zľakol. Bál sa, že príde o svoju pochúťku, a preto sám bol prekvapený, keď sa počul, ako vraví tým najľahostajnejším hlasom:

„To je mydlo. Marka včera varila mydlo a teraz pani Kočišová posiela niekoľko kusov pani správcovej na Čičky.“

„No choď!“ prepúšťal chlapca vojak a zahasil svetlo baterky. Potom ešte zvolal za ním: „Ponáhľaj sa! Mohli by si myslieť, že si partizán, a doplatil by si na to!“

Miško na dôkaz, že si radu pripustil k srdcu, začal utekať. Bežal kúsok po ceste, ktorá naozaj viedla na majer. Potom sa započúval a odbočil na poľnú cestu, ktorá pod snehom splývala s poľami. No Miško sa už vedel presne orientovať. Bol by trafil pod les aj so zavretými očami. Zrazu sa zdvihol vietor a do tváre mu uderily ostré vločky.

„Sneh!“ rozradostnil sa Miško a vytrčil roztopašne jazyk. Na chvíľu sa v ňom prebudila detská bezstarostnosť. Kráčal rezko, temer poskakoval, hoci od severu dul vietor. Onedlho vietor zosilnel. Krútil snehovými vločkami, naháňal ich roztopašne, kým unavené nepadly na zem. Miško si vyhrnul golier kabáta a bystrejšie vykročil.

Došiel k lesu. Nikto tam nečakal. Čierne konáre stromov sa ohýbaly a stonaly pod nárazmi vetra. Tenšie a slabšie vetvičky praskaly, odlamovaly sa a vietor ich zlomyselne unášal niekoľko metrov od matky-stromu.

Miško sa oprel o rozpukaný peň a započúval sa do tajomnej reči lesa. Bol spokojný. Vedel, že strýko Ján príde.

A naozaj! O necelú hodinu pristúpil k nemu partizán Ján. Bol ozbrojený.

„Povedieš nás teda, Miško,“ pristúpil k chlapcovi a priateľsky ho tľapol po pleci. Potom sa obrátil k trom ozbrojeným postavám, ktoré sa vynorily z tmy. Jeho slová vychytil vietor a unášal k poliam.

Miško začul len úryvky.

„Veď nás, Miško!“ vyzval ho partizán Ján. Všetci vykročili k dedine.

## VÝSTRELY V TME

Hodiny na veži odbíjaly jedenástu, keď sa malá postava zastavila pri drevenom kríži pred Opátovou, čosi zašepkala štyrom mocným postavám, potom opatrne odbočila s cesty, ako by sa chcela vyhnúť spiacej dedine. Ochvíľu už nečujne kráčalo päť skrčených postáv popri plotoch, ktoré oddeľovaly záhrady od polí.

Pri latkovom plote, ktorý oddeľoval Kočišovie záhradu od poľa, najmenšia postava sa zastavila. „Tu sme!“ zašepkala tíško.

Zrazu sa od neďalekého stromu odlepil tieň. Všetky postavy sa zrazu chopily svojich zbraní. No hneď sa aj uspokojily, lebo Miškov hlas im zašepkal: „To je on, Ďuro.“

„Počasie nám žičí. Tí zloduchovia iste zaliezli niekde do tepla. Poďme, kým zúri fujavica,“ s týmito slovami pristúpili k ním Ďuro.

„Aj ja idem s vami, ujo Ďuro. Možno ma budete potrebovať,“ zaprosil Miško pokorne.

„Nie, chlapče! Svoju úlohu si skončil. Choď teraz cez záhradu domov! Ľahni si a keby sa hocičo stalo, ty o ničom nevieš. Rozumel si ma?“ vravel mu vážnym hlasom Ďuro.

Miško prisvedčil. A pretože ho pohladil aj Ján a posotil do záhrady cez pootvorenú bránku, neodporoval viac. Ostal však za plotom a díval sa za mohutnými postavami, ktoré pomaly mizly v tme.

„Joj, aby sa im len nič nestalo! Len keby to šťastne dopadlo!“ zašepkal vrúcne. Potom sa tichučko kradol zasneženou záhradou, pomedzi vetrom klátené stromy. Vo dvore bolo ticho. Hektor spal vo svojej búde a ani ho nenapadlo vystrčiť ňucháč z teplého pelechu. Pri maštaľných dverách sa Miško obzrel na kuchynské okno. Zbadal v ňom Marku. „Chuderka, ani ona nespí! Iste sa strachuje o uja Ďura!“ Potom tichučko otvoril dvere a vošiel do maštale. Ovanulo ho teplo, smiešané s maštaľným zápachom.

Miško si zhlboka vydýchol, potom nahmatal v tme svoje lôžko. Ani kabát si nevyzliekol, aj čiapku nechal na hlave. Sadol si, složil ruky a započúval sa.

Ticho. Iba vetrisko zavýjalo na ošarpanej povale a krava sa zahniezdila v spánku.

Miškovi ovisla hlava a oči sa mu pomaly privieraly.

Zrazu naľakane zdvihol hlavu. ,Čo to? Sníva sa mi?‘ prebehlo mu mysľou v polospánku. No zrazu si spomenul na Ďura, na Jána, na pána učiteľa i na troch partizánov a pritisol si päsť k rozbúchanému srdcu.

Zvonku sa ozýval krik, streľba, dupot a v diaľke štekanie guľometov.

Miško stisol zuby, aby nevykríkol. Potom sa podvedome vrhol ku dverám. Prudko ich otvoril a chcel bežať na ulicu.

„Zbláznil si sa?“ ozval sa pri ňom pevný hlas. Vzápätí ho sovrela čiasi železná ruka a polo niesla, polo strkala ho nazpät do maštale.

„Chytro sa sobleč a ľahni si do postele! Keby niekto prišiel, rob sa, že spíš!“ šepkal mu vzrušený hlas. Až teraz prekvapený Miško spoznal, že čudný hlas a železné ruky nepatria nikomu inému ako Marke. Vydýchol si a chytil ju za ruku.

„Marka,“ zašepkal, „ja viem, že sa Ďurovi nič nestane. On je silný... a vieš, nie je sám...“

Marka nepovedala ani slovka. Náhlivým pohybom ho pohladila po tvári, potom chvatne ťahala s neho kabát a čiapku.

„A teraz chytro spať!“ rozkazovala mu láskavým a súčasne tvrdým hlasom.

Miško poslúchol. Sobliekol sa a vliezol pod pokrovček. Keď Marka odišla, zavrel oči.

Streľba sa vzďaľovala k horám. Miška prudko roztriasla zima. „Kedy príde strýko Ďuro? A prečo sa tak strieľalo? Ach, kto vie, či sa im podarilo zachrániť pána učiteľa? Kto vie, či nie sú všetci postrieľaní? Prečo som len neostal s nimi?“

Streľba utíchla a Miško napnuto očakával Ďura. No nedočkal sa. Únava ho premohla a on upadol do horúčkovitého spánku.

## VYPOČÚVANIE

„Učiteľa Hudého zachránili,“ šepkal ráno do ucha Miškovi Markin hlas.

„Zachránili?“ vykríkol Miško radostne a prudko si začal vytierať opakom ruky spánok z očí.

„Ticho,“ zahriakla ho Marka a obzrela sa naľakano ku dverám.

,Zachránený, zachránený!‘ spieval si Miško v duchu. Cítil sa teraz šťastný. Vyskočil z postele a radostne roztočil nemotornú Marku po maštali.

„Ty splašenec!“ kárala ho s úsmevom, potom jej znovu sadol mrak na čelo. „Pred ľuďmi neukazuj radosť! A božechráň, aby si niekomu prezradil niečo zo svojho nočného dobrodružstva,“ poúčala ho.

„Veď ja viem,“ mávol Miško hrdo rukou. Potom pozrel na nedotknuté Ďurovo lôžko a zdesene vypleštil oči.

„Kde... kde je strýko Ďuro?“

„Neprišiel,“ odvetila temne a s obavou v hlase Marka. „A možno už ani nepríde.“

Miškovi sa zakrútila hlava, ako by bol dostal silný úder.

„Neprišiel?“ opakoval nechápavo.

Marka pokrútila hlavou, potom ustarostene riekla: „Kto vie, chlapče, ako bude. Ak Ďura v noci Nemci spoznali, prídu sem vyšetrovať. Ale ty sa rob, ako by si o ničom nevedel.“

„Páni ešte o ničom nevedia?“ pýtal sa Miško.

„Nie! Možno len teraz vstávajú. Iste aj oni počuli v noci výstrely, ale poznáš už nášho pána dobre. Nie je taký hrdina, aby vystrčil v noci z bezpečia nos,“ mávla pohrdlivo rukou Marka. Potom si priložila ku krave stolček a začala dojiť.

Miškovi dnes mlieko nechutilo. V ústach cítil horkosť a hlavu mal ako v plameni. Obliekol sa a vyšiel na ulicu.

Pred viacerými vrátkami postávali ľudia. Boli len tak ledabolo oblečení a tajuplne si šuškali.

Miško nedbalo kráčal po čerstvom snehu a prehadzoval z ruky do ruky snehovú guľu. Hral sa s ňou, ako by nič iné pre neho nejestvovalo. No nebolo tomu tak! Napínal uši, aby začul čo najviac z úryvkovitých rečí chlapov i zo širokých rečí žien. Aj na cestu mihol okom, či nezbadá stopy po nočnom boji. Vietor a sneh však prikryly všetko.

„Hej, chlapče, poď sem!“ zvolal zrazu na neho kováč Horváth, ktorý v košeli a začiernených nohaviciach stál ešte s dvoma chlapmi pred svojou chalupou.

Miško k nemu pribehol a kopol do svojej snehovej guľky. Potom si usmrkol a zvedavo zagánil na Horvátha.

„A vari len vieš, že aj váš Ďuro bol v noci medzi partizánmi? Vraj on ich priviedol v noci do dediny. On zorganizoval záchranu pre učiteľa,“ vravel a mľaskavo poťahoval zo svojej zapekačky. Keď si myšacími očami Miška dôkladne premeral, huhňavo sa ho pýtal: „Nevieš nič o tom, že Ďuro v noci odstrelil nemeckú stráž? Ten druhý, ktorý bol len ranený, ho spoznal.“

Miško udivene vyvaľoval oči a krútil hlavou.

„Ej, čo krútiš hlavou, ty musíš vedieť o Ďurovi. Veď ste spolu spávali v maštali,“ ozval sa ten druhý. Bol to kostolník Gríb.

Miško mykol plecom. „Viem iba, že sa dobre staral o statok, viac nič,“ odvetil skúpo.

Chlapi pozreli jeden na druhého. Potom kováč Horváth nabral do úst dymu, div mu líce nevydulo, a pomaličky ho vypúšťal.

„Len čo si teraz tvoji páni počnú bez neho?“ vypytoval sa kostolník Gríb.

Miško pohodil plecom a precedil nedbalo cez pery: „A či ja viem?“ Potom sa zohol, nabral do rúk snehu a znovu hnietol guľu. Chlapi si ho už nevšímali. Miško od nich pomaly odchádzal. Vracal sa domov, hoci mal sto chutí ešte zabehnúť k Pálovcom vyzvedieť, ako zapôsobila na nich nočná udalosť. Spomenul si však na pani Kočišovú a návštevu odložil. Cestou sa podozvedal, ako dedinské jazyčnice nočný prepad nadúchly. Obecný dom prepadlo vraj sto partizánov. Všetku stráž postrieľali a tak vyslobodili učiteľa.

Miško sa v duchu usmieval. Vedel, že to tak nebolo, ale nestaral sa viac o reči. Bol rád, že jeho pán učiteľ už nesedel vo väzení. O Ďura sa už prestal obávať.

„Iste odišiel aj on do hôr,“ utešoval sa.

Na dvore ho čakalo prekvapenie. Z maštale práve vychádzali dvaja ozbrojení nemeckí vojaci s ustrašeným pánom Kočišom.

Miško sa zachvel. Medzi vojakmi bol aj ten, čo ho bol večer pristavil.

„Poďme do kuchyne napísať protokol. Schnell!“ vravel druhý vojak s hrubými črtami tváre a hrozivým výrazom v očiach.

Kočiš ich veľmi zdvorilo zaviedol do kuchyne. Vojak s hrubými črtami tváre sa vo dverách obzrel a zavolal na Miška, aby prišiel dnu. Miško s chvejúcimi sa kolenami vošiel do kuchyne a učupil sa v kútiku.

Pán Kočiš hneď rozkázal Marke, aby pripravila jedlo a fľašu. Pani Kočišová stála opretá o teplé kachličky a očami metala blesky na ustrašeného chlapca. Štefko nebol doma. Na stole sa ochvíľu objavila slanina a veľká fľaša s bachratými kalištekmi. Pri pohľade na fľašu sa vojakom zaleskly oči. Pohodlne sa roztiahli pri stole a ani trochu sa neokúňali, keď ich pán Kočiš núkal slaninou a nalieval do pohárikov. Miško sa krčil v kúte a rozmýšľal, čo asi od neho vojaci chcú. Keď si spomenul na večerné stretnutie s jedným z nich, prepadol ho strach. No hneď ho zahnal nádejou, že azda všetko dobre dopadne.

Marka nervózne škrabala zemiaky a občas fľochla očami na vojakov, napchávajúcich sa slaninou. Na Miška, keď sa ich pohľady stretly, sa povzbudivo usmiala.

Keď vojaci fľašu do polovice vyprázdnili, ten, ktorého Miško v duchu pomenoval ,Zlá tvár‘, vytiahol z tašky papiere a pero. Začal sa pána Kočiša vypytovať, ako dlho uňho Ďuro slúžil, ako sa správal a či mu nebolo niečo nápadné v jeho správaní. Ďalej: kto k nemu chodil, s kým sa priatelil a s kým sa stretával.

Pán Kočiš bol v pomykove. Nevedel na všetko odpovedať a preto sa ustavične ospravedlňoval: „Ach, keby som bol vedel, čo je skryté v jeho duši, či by som si ho nebol lepšie všímal? Ale myslel som: hlúpy kočiš, ktorý vie zaobchádzať so statkom a do ničoho iného sa nerozumie. Nie je to moja vina, že spáchal niečo takého,“ vysvetľoval pokorne.

„Tuto Mišo by vedel o ňom viac povedať. Bývali spolu,“ zamiešala sa pani Kočišová.

„Vypočujeme aj jeho a dievčinu tiež,“ odvetil druhý vojak. Vyprázdnil pohárik a obrátil sa prísne k Marke.

Tá sa teraz zajakávala tak, že jej nebolo slova rozumieť. S hlúpym výrazom sa dívala na vojakov. Títo z nej nemohli dostať súvislú vetu. Nakoniec pani Kočišová ukončila trápnu scénu.

„Tá je hlúpa ako poleno. Ručím za to, že o celej veci nič nevedela. Poznám ju dobre, veď slúži u mňa dlhé roky.“

Marku teda nechali na pokoji a obrátili sa na Miška, ktorý sa krčil v kúte a roztržite hladkal strakatú mačku.

„Eh, čo môže vedieť také chlapčisko!“ mávol rukou vojak ,Zlá tvár‘ a odvrátil sa k fľaške. Celá vec by bola pre Miška dobre dopadla, keby ten miernejší vojak nebol upozornil prekvapenú pani Kočišovú:

„Gnädige Frau, druhý raz neposielajte chlapca v noci na majer. Naši by ho mohli považovať za partizána.“

Pani Kočišová otvorila ústa a na chvíľu ich zabudla zavrieť.

„Čo to vravíte? Veď ja už chlapca dávno neposielam na Čičky. A v noci už vôbec nie!“

„Ale veď práve včera večer asi o ôsmej som ho zastavil, keď išiel z dediny. Niesol balík a hovoril, že ide na majer s mydlom,“ trval na svojom vojak.

„No počujte, to je záhadné! Veď ja som chlapca nikde neposlala,“ čudovala sa pani. Potom prísne pozrela na Miška.

„Kde si bol včera večer a čo si odnášal z domu?“

Teraz už aj ,Zlá tvár‘ zabodla svoje oči do Miškovej zblednutej tváre.

„Ja som išiel, viete, ja som išiel...“

Zrazu ostrý výkrik presekol napäté ticho. Oči všetkých sa obrátily na Marku, ktorá vyskočila so stoličky. Zemiaky sa jej rozkotúľaly po kuchyni. V pravej ruke držala nôž, ktorý sa červenel, ľavú ruku držala ďaleko od seba. Z prstov jej tiekla krv.

„Ach, ty hlúpa stvora, ako si sa mohla tak porezať? Či už ani zemiaky nevieš škrabať?“ oborila sa na ňu z ľaku prebratá pani.

„Jojojoj!“ nariekala Marka, ako by jej boli odsekli celú ruku.

Pani Kočišová bežala z kuchyne pre obväz a zatiaľ vojak s miernejším výrazom pristúpil k nej, aby pozrel na ranu.

„Veď to nič nie je! Prečo tak vrieskaš?“ riekol mrzuto. Ale Marka neprestala bedákať. Vyvádzala, tak, ako by jej išlo o život. Nariekala hlasne ešte i vtedy, keď mala ruku zaviazanú.

„Nech tá ženská odíde! Kto ju má počúvať?“ rozkričal sa ostro vojak so zlým výrazom.

Marka sa mrzko naňho obzrela, ale keď jej pani dala znak, aby z kuchyne zmizla, zamierila ku dverám.

Nik nezbadal, ako pritom ústami a očami dáva Miškovi znamenia.

„No tak teda,“ obrátil sa znova vojak s miernejším výrazom k chlapcovi. „Bol si na majeri?“

„Nie, nebol som.“

„Ako, ty si mi luhal?“ čudoval sa vojak.

„Nie, na majeri som nebol. Chcel som ísť k Ivanovi. A v balíku som niesol hrdzavé klince, a nie mydlo. Klince som povyťahoval v maštali z múrov. Viete, Ivanov otec je podkúvač, klince môže na niečo potrebovať.“

„Ako sa volá?“

Miško mlčal. Zrazu sa naľakal, že svojou výpoveďou azda poškodí Pálovcom.

„Ako sa volá?“ skríkol naňho ten divší.

„To je iste Ondro Pál. Kamaráti sa s jeho synom,“ vravela namiesto Miška Kočiška.

„Ale veď kováč Pál býva na opačnej strane,“ čudoval sa Nemec a nedôverčivo zakrútil hlavou.

„Možno tam ísť aj inou cestou,“ vyhováral sa Miško.

„A kedy si sa vrátil domov? Nevidel som ťa ísť tadeto,“ riekol už podozrivo.

„Ešte večer. Neviem, koľko bolo hodín. Nestretol som sa s nijakou strážou. Išiel som pri humnách.“

„Hm, hm! A či nevieš, že ťa mohli zastreliť? A pred ôsmou si sa nemohol vrátiť. A povedz, nič podozrivého si nevidel vonku? A kočiš? Keď si sa vrátil, bol ešte doma?“ zamiešal sa už aj druhý vojak do rozhovoru.

Miško chvíľu rozmýšľal, potom riekol:

„Nie, iste nebol doma, lebo som ho nepočul chrápať.“

„Prečo si nezapálil lampu, keď si sa vrátil?“

„Keď petrolej je na prídel. A pani Kočišová sa hnevá, keď dlho svieti lampa,“ vyhováral sa Miško.

„Niekedy zaspali pri rozsvietenej,“ zasykla ona zlostne.

Vojak ,ZIá tvár‘ vstal od stola. Trocha sa zatackal, ho potom sa chytil stola, aby znova nadobudol rovnováhu, a povedal svojmu druhovi:

„Ten chlapec mi je podozrivý. Vyzerá ako ovečka, ale mám pocit, že má čosi za ušami. Iste niečo vie.“

„Poďme teraz do maštale!“ riekol potom rozkazovačne. Vstal aj druhý vojak a úslužný pán Kočiš im otvoril dvere. ,ZIá tvár‘ chytila Miška za golier a strčila ho surovo pred seba.

„Marš do maštale!“ skríkol naňho.

Miško bol bledý a plač mu stískal hrdlo. No statočne kráčal pred nemeckými vojakmi a nedal nijako znať, že ho dusí strach a neistota.

Maštaľné šero pretínal len svetelný lúč, vnikajúci cez malé okienko. Vojaci preto nechali dvere dokorán otvorené.

„Kde nie sú klince?“ rozkričal sa surovec a sotil Miška k múru.

„Už neviem presne, z ktorých miest som ťahal. Bolo už tma a všetky som nestačil povyťahovať,“ chvel sa Miškov hlas. Vojaci chodili popri stenách a zlostne nadávali. Z ošarpaných múrov trčaly všelijako pokrivené a hrdzavé klince, ale ani jedno čerstvé miesto po vytiahnutom klinci nezazreli.

„No tak, kde sú diery po klincoch, ha?“ rozkričal sa surovec a jeho tvár sa ešte viac stiahla do grimasy.

„Ukáž mi jednu!“

Miško sa rozplakal. „Keď ja už teraz neviem, kde som ich vytiahol,“ hovoril úzkostne.

„Počuj!“ pristúpil k nemu vojak s miernejším výrazom v tvári. „Pôjdeš teraz s nami ku Pálovi a keď zistíme, že si luhal, zavrieme ťa.“

„Luhal! Kleine partizán!“ rozkričal sa škrekľavo surovec a rozohnal sa na Miška. Začal ho tĺcť hlava-nehlava a keď Miško spadol na zem, kopol doňho ťažkými čižmami.

„Nechaj ho! Možno je nevinný!“ odtiahol spitého Nemca jeho druh.

Pán Kočiš s hrôzou v očiach pozoroval výjav. Keď sa však vojaci obrátili k nemu, mal úslužnú a pokornú tvár.

„Ideme k Pálovi. Vstávaj, ty zlosyn!“ skríkol surovec a kopol znova do Miška.

Ten sa však ani nepohol. Ležal na zemi ako mŕtvy.

„Poď, ten sa tak skoro neposbiera. U podkúvača si poradíme aj bez neho. Ten toho má dosť. Neujde nám,“ prehováral svojho opitého druha miernejší Nemec.

Vytackali sa na dvor. Nezamierili však na ulicu, ale vrátili sa do kuchyne. Nedopitá fľaša ich lákala. Až keď ju vyprázdnili do dna, pobrali sa na druhý koniec dediny.

## ÚTEK

Keď sa Miško prebral a otvoril oči, zbadal nad sebou sklonenú Marku. Mala v rukách mokrú handru a utierala mu čelo, tvár i krk.

„Miško, mysli teraz na to, že potrebuješ mnoho síl! Postav sa na nohy... nemôžeš tu ostať, keď sa chceš zachrániť,“ šepkala mu ustrašená.

Miško si v okamihu spomenul na všetko a vyskočil na boľavé nohy.

„Marka, čo mám robiť?“ pýtal sa zúfalo. Tá hodila naňho Ďurov veľký kabát a strčila mu do ruky uzlík s chlebom.

Odíď za Bodnárom a Ďurom... chytro... pravda, nie cez ulicu, ale zadnou záhradou a cez polia. Chytro, Miško, kým nebude neskoro!“

„Za Bodnárom?“ začudoval sa Miško.

„Hej, za partizánom Jánom. Či si nevedel, že je to ujo Bodnár z Košíc?“

Marka vyšla s vidlami na dvor, nečakajúc na odpoveď, no hneď sa vrátila s náručou slamy.

„Na blízku nevidieť nikoho. Choď teda, ale rýchlo!“ Miško vystrčil z maštale hlavu. Obloha bola sivá. Sľubovala nový sneh.

Ochvíľu už bežal záhradou von do poľa. Bežal cez zasnežené lúky, polia, preskakoval jarčeky a zastavil sa až v lese, kde sa už cítil v bezpečí. Oprel sa o peň buka a s otvorenými ústami oddychoval.

S čela sa mu cícerkom lial pot, preto sňal čiapku a začal si ňou utierať tvár. Hlava ho ešte stále bolela ba na čele nahmatal i niekoľko podliatín. Nastavil tvár snehovým vločkám, ktoré padaly z nízkych mrakov a príjemne chladily. Keď si trocha oddýchol, zisťoval, čo všetko má na sebe. Staré šaty a topánky po Štefkovi, na kolenách zodraté pančuchy, Ďurov kabát a svoju čiapku. To bolo celé jeho imanie. Nakukol aj do batôžka, ktorý mu starostlivá Marka vstrčila do ruky, a spokojne si oľizol pery.

Zrazu sa preľakol.

„Srdiečko! Nestratil som na úteku retiazku s mamičkinou fotografiou?“ Vopchal ruky pod vestu a uspokojil sa. Srdiečko viselo na retiazke tak, ako si ho zavesil v jeseni, keď už nemohol chodiť bez košele.

„Keby si vedela, mamička, čo sa s tvojím Miškom robí!“ rozprával sa s ňou v duchu. „Ale teraz... teraz ťa už iste skoro uvidím. A neodídem od teba. Budem ti pomáhať noviny predávať a možno si nájdem aj mimo školy nejakú prácu. Hlavná vec, že budem s tebou...“ Spokojne si vydýchol. Pozapínal kabát, vyhrnul golier a vzal batôžtek do ruky. Obzrel sa smerom k dedine, ale videl len pod snehom pričupené domky a čierne obrysy stromov.

Polia boly pusté.

„Možno si myslia, že som sa skryl,“ zasmial sa do hrsti Miško a v ten deň to bola azda posledná spomienka na prežité zlo. Začal uvažovať, kam teraz, či na cestu k matke, či vyhľadať radšej tábor partizánov. Začal sa obzerať po stopách. Sneh prikryl všetko. Zem, chodníčky, mach, spadnuté šušky, papradie i stopy po lesnej zveri. O stopách po partizánoch ani znaku. Vzdal sa preto myšlienky len tak voslep hľadať ich v hlbokej hore.

Všetky svoje myšlienky sústredil na návrat k matke. Vedel, že ani táto cesta nie je bez nebezpečenstva. Veď hranice medzi Košicami a Opátovou doteraz nezrušili. A prejsť hranice len tak bez papierov, to nebola maličkosť! Pripomínal si počuté prípady o nezdarených pokusoch o takýto prechod. Znepokojil sa. Nič na svete by ho však už nebolo odradilo od predsavzatia ísť za matkou.

Odlomil si zo starej liesky hrboľatú bakuľu a pustil sa na cestu.

Išiel a išiel. Chvíľami sa mu zdalo, že les nemá konca. Znepokojene sa obzeral po slnku, či nestratil smer. Ale nebo bolo zachmúrené a do lesa vnikaly len chabé lúče.

Konečne s istotou zistil, že ide správne. Les začínal byť schodnejší, ba pod snehom ukazoval sa aj vyšliapaný chodníček. Z opatrnosti nešiel po ňom, no držal sa na takú vzdialenosť, aby sa mu nestratil s očú.

Súmrak sa spúšťal na kraj, keď les náhle zredol.

Miško kráčal už opatrnejšie. V blízkosti tušil dedinu a ľudí.

Pričupil sa k vyčnievajúcej skale, rozviazal batôžtek a pustil sa do jedla. Od rána nemal nič v ústach. Vyhladovaný celodenným putovaním zjedol celý obsah batôžka. Zahnal chmúrne myšlienky a veril, že sa mu podarí štastlivo dostať sa cez hranice.

Keď sa sotmelo, znova sa pustil na cestu. Obišiel dedinku, ktorá ležala blízko hraníc. V hustej tme napínal všetky smysly. Vedel, že sa blíži k hraničnému pásmu, no príroda tu bola taká istá ako v okolí Opátovej. Stromy, kríčky, skaly a chodníčky, pokryté snehom. Započúval sa. Nič. Tichučko a opatrne postupoval medzi lesnými velikášmi. Nech nieto snehu, nebol by Miško videl ani na krok.

Išiel dlho. Celú noc. Občas zatajil dych a započúval sa. Ale les tuho spal.

Na úsvite zastal na kraji čistinky. „Prešiel som už hranice, či sú predo mnou?“ hútal vyčerpaný Miško. Obzrel sa na všetky strany, či nezazrie ukazovateľa smeru, prípadne inú značku. Nič! Ako by široko-ďaleko nebolo života. Miško, vyčerpaný z celonočného putovania, pritúlil sa ku skale, aby si odpočinul.

## MIŠKO HĽADÁ SVOJU MAMIČKU

Na druhý deň prišiel na vŕšok, pod ktorým sa rozprestieralo jeho rodisko. Vysoké komíny chrlily čierny dym a hoci sa front približoval, Miškovi sa zdalo, ako by si pod bielou prikrývkou žili ľudia tak spokojne ako v mieri. Z diaľky nevidel ani stopy po bombardovaniach o ktorých sa v Opátovej hovorilo.

Sňal si čiapku a v radostnom rozrušení zamával ňou mestu. Zrazu zabudol na všetky prežité útrapy a ťažkosti. Zabudol na úzkosť, ktorá ho držala v pazúroch, kým nezistil, že hranice šťastlivo a nikým nespozorovaný prestúpil. Zabudol na hlad, ktorý ho od rána týral. Veď Markin starostlivo pripravený batôžtek bol už dávno prázdny. Zabudol na únavu z dlhého a obťažného putovania, na podliatinu na čele, i na premrznuté a boľavé chodidlá. Hoci sa mu ešte pred chvíľou podlamovaly kolená, teraz cítil v sebe dostatok síl.

„Mamička, či tušíš, že som ti tak nablízku?“ chcelo sa mu zakričať, ale iba šťastne povzdychol v túžbe objať svoje rodisko. Rozovrel doširoka ramená. Hruď sa mu prudko dvíhala, hrdlo stískal nevysloviteľný pocit.

„Konečne doma!“ povedal si, keď sa trochu upokojil. Pozapínal si kabát a položil si čiapku na hlavu. Potom sa nedočkavo pustil dolu vŕškom.

Ľudia ľahostajne prechádzali popri ňom a ani známe ulice, domy, stromy a stĺpy ho neprivítaly s otvorenou náručou. Ale Miško si toho nevšímal. Díval sa len dopredu a ponáhľal sa k veľkému činžáku, v ktorom bola matkina pivnička.

Zanedlho spotený, s divo búšiacim srdcom zastal pred ním. Činžák, ktorý voľakedy pokladal za palác, pôsobil teraz naňho dojmom ošarpaného budoviska.

Vstúpil do tmavej chodby. Dlaždičky, po ktorých kedysi poskakoval na jednej nohe, boly zväčša po odtŕhané a popukané. Dvor sa nezmenil. Staré bidlo, na ktorom jeho mamička prášievala koberce pani domácej a veľké plechové nádoby na smeti stály v tom istom kúte ako pred rokmi.

Keď preskočil mreže kanálu pred dvoma pivničnými okienkami, zmocnila sa ho zrazu úzkosť. Chcel sa zohnúť, zaklopať na jedno z okien a zakričať: „Mamička, tu je tvoj Miško!“ ale čosi ho hnalo dopredu.

Konečne zastal pred tmavou dierou pivnice. Viedly do nej staré prehnité schody. Zažmúril na chvíľu oči, aby privykly šeru. Potom ako vo sne kráčal nadol.

Každý schod pripomínal mu niečo z jeho útleho detstva. Loptu, ktorú mu raz mamička ušila z pančuchy a ktorú púšťaval po schodoch, tajuplné figúrky, ktoré načarbal kriedou na každý schod... oj, akým urazeným sa cítil vtedy, keď ho mamička pokarhala za čarbanie...

Schody príšerne zavŕzgaly. Miško stál už celkom pred dverami kutice. Strhol s hlavy čiapku a s chvatom si rozopínal Ďurov kabát. Zrazu mu bolo horúco a srdce mu búchalo až kdesi vo vyschnutom hrdle. Zaklopal a hneď aj otvoril dvere. Ovanul ho pach zatuchliny a plesne.

Blažene vtiahol do nozdier známy zápach, potom s radostne rozšírenými očami chcel pokročiť v ústrety žene, ktorá čosi miešala na sporáku.

„Mamička!“ chcelo sa mu vykríknuť, ale slovko mu primrzlo na perách, keď sa žena k nemu zvedavo obrátila.

Nebola to jeho mamička.

„Čo chceš, chlapče?“ pýtala sa ho žena a sucho odkašlala.

Miško prehltol horkú sliinu, skrivil tvár a vravel: „Hľadam svoju mamičku...“ Hlas sa mu chvel, viac nebol schopný vyšepnúť.

„Čí si?“

„Silových. Som Miško Sila. Moja mamička je kolportérka a bývala aj s mojím otcom v tejto pivnici...“

„Aha, už viem!“ zvolala žena. „Tvoja matka bola taká tenká, chudorľavá a otec pijan. Viem, už viem!“

Miško sa pri slovku „pijan“ začervenal. Premohol však svoju neľúbosť a dychtivo sa pýtal:

„A prosím vás, kde sú teraz? Kde sú moji rodičia?“

„A či ja viem, chlapče, kde sú? Tvojich rodičov vyložil pán domáci, lebo neporiadne platili nájomné. My sme tu potom s mužom dostali domovníctvo, a veru, práce je tu nad hlavu!“

Za ženinej reči Miško pocítil nevoľnosť. Pred očami sa mu tvorily kruhy, ktoré sa krútily čoraz rýchlejšie. Nakoniec tancovaly tak zbesilo, že Miško musel napnúť všetky sily, aby ich mohol sledovať. Posledné slová cudzej ženy už ani nevnímal. Prepadla ho slabosť. Na čelo mu vystúpil pot a cítil, že padá kdesi hlboko, hlboko do sivej hmly. A ten pocit bol príjemný. Všetky telesné i duševné bolesti zanikly.

Žena vykríkla. Obidvoma rukami zachytila chlapca a žilnatými rukami viac ho nesúc ako vedúc, položila ho na postlanú posteľ. Ostala nad ním bezradne stáť. Zľakla sa, že chlapec prišiel k nej zomrieť. Chytro rozopla Miškovi košeľu a položila mu ruku na srdce.

Miško žil. Bol iba v mdlobách. Po toľkých útrapách, únave a hlade ho premohla nevoľnosť. No nebolo by sa tak stalo, keby v pivničnej kutici bol našiel svoj starý domov, keby mu jeho matka otvorila náruč a radostne ho privítala, ako si to roky predstavoval.

Žena mu chvatne položila na čelo mokrú handru.

Miškovi sa zachvely mihalnice. Prichádzal k sebe. Pohol perami. Žena mu položila k ústam hrnček s vodou. Najprv nevnímal, potom pomaly a dlho pil.

Keď bol hrnček prázdny, posadil sa na posteľ a spustil nohy. Zrazu pocítil, že je veľmi hladný a keď chytro niečo nezje, znova upadne do bezvedomia. Hanbil sa pýtať. Spustil hlavu a hrýzol si pery.

„Čo ti je? Si chorý?“ začala sa vypytovať žena.

„Hladný som!“ vyšepol Miško, ale tak úpenlivo, že ženu pojal súcit.

Vytiahla z rúry hrniec a naliala čosi do plechovej misky.

„Na, jedz! Je to len vodová polievka, ale je teplá, posilní ťa.“ Vstrčila Miškovi do ruky lyžicu a pomohla mu prejsť k stolu. Bála sa, že sa chlapec znovu zrúti.

Miško hltavo jedol. Cítil, že do žíl sa mu vlieva nová sila. Malomyseľnosť ho pomaly opúšťala. Medzi jedením narýchlo si pripravil plán ďalšieho hľadania matky.

Keď sa najedol, poďakoval žene. Chvatne si zapínal kabát. V mysli stál už pred bránou detského domova a stískal gombík elektrického zvončeka.

„Odkiaľ vlastne prichádzaš?“ Miška vrátila otázka do prítomnosti. Zarazil sa. ,Keď poviem pravdu, zvie, že som prešiel hranice,‘ prebleslo mu mysľou! ,Ale myslím, že jej možno dôverovať.‘ Zahnal svoju obavu.

„Z Opátovej,“ odvetil tíško.

Žena spraskla rukami. „Až? A nechytili ťa?“ čudovala sa úprimne.

Miško sa zasmial a zakrútil hlavou. Pretože pred domom zastal popolár, žena si prehodila cez chrbát zaplátaný šál a hotovila sa vyjsť ma dvor. Jej vlastné starosti a povinnosti zatisly do pozadia záujem o Miškov osud. Miško ešte raz poďakoval žene za jedlo a odišiel.

## BOMBARDOVANIE

Útulok bol na druhom konci mesta. Miško si zastrčil ruky do vrecák a ponáhľal sa ulicami.

Zrazu v tabakovej továrni kolísavo začala hučať siréna. Vzápätí sa rozozvučaly i ďalšie a hneď nato bolo počuť hukot lietadiel. Oj, Miško už poznal tento zvuk, ale tam na dedine sa ľudia iba prežehnali, keď nad nimi letely, nič viac.

Preto teraz prekvapene vyplieštal oči, keď videl, ako ľudia ustrašene pobehávajú po uliciach a nakoniec miznú v niektorej bráne, kde je nápis: „Ovóhely.“ Zastavil sa uprostred asfaltovaného chodníka, priclonil si rukami oči a zahľadel sa pátravo na belasú oblohu. Čoskoro zbadal lietadlá, ktoré sa leskly v slnku ako strieborné.

„Ty somár, chceš, aby ťa zabilo?“ drgol vtom ktosi do Miška a schytil ho za rukáv kabáta. „Poď chytro, tam je úkryt!“ Miško prekvapene vyvalil oči na vytiahnutého chlapca, s cigaretou v kútiku úst. Kabát nemal na sebe nijaký, iba hrubé, ale chatrné šaty.

Nebolo už času na otázky. Hukot lietadiel zosilnel, až sa povetrie zachvievalo.

Miško s chlapcom ešte nedobehli do úkrytu a už začaly padať prvé bomby.

Hrozné výbuchy a rachot ho podesily. Chcel skočiť do úkrytu za chlapcom, ale tlak vzduchu ho tak prudko odhodil k stene, že zostal celý omráčený. No pud sebazáchrany ho ani teraz neopustil. Zviechal sa a vbehol do úkrytu. Bol už najvyšší čas, lebo vzápäť zatriasla celým domom obrovská detonácia a do chodby úkrytu vletela hromada kamenia, tehál a črepín.

V kryte nastala panika. Niektoré ženy omdlely, iné vydesene jačaly. Tie rozumnejšie tíšily deti, ktoré sa pustily do úzkostlivého plaču.

A hukot lietadiel, výbuchy bômb neprestávaly. Zem stenala, povetrie sa chvelo a ľudia s vydesenými očami čakali svoj koniec.

Miško sa skrčil do kútika. Chvel sa na celom tele, ale s rozšírenými zorničkami pozoroval v pološere počínanie ľudí. Zrazu zhasla žiarovka a v úkryte nastala tma. Ženy a deti začaly ešte viac bedákať. Utíšily sa až vtedy, keď veliteľ krytu zapálil sviečku.

<lang HU>„Mingyár vége lessz,“</lang> riekol.

„Ježiš Mária, už umrieme?“ vykríkla jedna zo žien, ktorá robila v úkryte najviac povyku.

„Nemyslím náš koniec... koniec bombardovania,“ vysvetľoval on pokojne, teraz už po slovensky.

A naozaj! Výbuchy sa ozývaly už len z diaľky. I hukot lietadiel sa vzďaľoval.

„Chvalabohu, žijeme ešte!“ vydýchla si uľahčene belovlasá starenka a prvá mierila k východu.

„Ach, kto vie, čo sa stalo s mojimi deťmi?“ zabedákala mladá žena, ktorú predtým bol zachytil veliteľ úkrytu, keď v najväčšom zmätku chcela vybehnúť na ulicu.

„Kde ste ich nechali?“ spýtala sa jej súcitne iná žena, ku ktorej sa tislo tmavovlasé dievčatko.

„Zavrela som ich v byte... bežala som po mlieko... stál tam front ľudí. Kým prišiel na mňa rad, mlieka už nebolo. A pri zpiatočnej ceste ma tu zastihlo bombardovanie. Ach, moje deti! Kto vie, čo sa s nimi stalo?“ plakala žena a bežala z úkrytu.

Miško, celý otupený, ani nevedel, ako sa našiel na ulici. Tá mu poskytovala hrozný obraz. Zo susedného domu ostaly len ruiny, z ktorých sa ešte stále dvíhal prach a dym. Na uliciach sa váľaly zabité kone, roztrieskané vojenské autá a vozy. Fašistickí vojaci si odnášali zabitých i ranených druhov. Miško si nikdy predtým nevedel predstaviť, že vojna prináša takúto hrôzu. Chvel sa na celom tele ako v zimnici.

Stál pred veľkým domom, ktorý mal vytlčené všetky okná.

„Kadiaľ sa ide k detskému domovu, prosím?“ oslovil zrazu okolobežiaceho človeka.

Ten na chvíľu zmiernil krok a mávol rukou smerom ku kostolu.

„Tadeto, potom odbočíš naľavo,“ vysvetlil a bežal ďalej.

Miško kráčal po uliciach, na ktoré sa už nepamätal. Niektoré boly neporušené, v iných boto dosť domov rozbombardovaných.

Zdalo sa mu, že ide dlho, a útulku nikde.

„Kade sa ide k detskému domovu?“ spýtal sa ženy, ktorá sa s košíkom na rukách ponáhľala ulicou.

„Hľa, tam je! Pred chvíľou ho zasiahla bomba, ešte sa z neho dymí!“ ukázala žena prstom na neďaleké zhorenisko, okolo ktorého sa mrvili vojaci i civili. Hasiči striekali cez zborené múry kdesi do záhrady, odkiaľ kedy-tedy vyšľahol oheň.

Miško ľakom zatajil dych. Pribehol k zhorenisku, pretisol sa pomedzi ľudí a cez ruiny sa chcel dostať do časti budovy, ktorá ešte stála, hoci mala povytŕhané obločnice, napoly odtrhnutú strechu a odkvapovú rúru.

<lang HU>„Hova mégy?“</lang> skríkol naňho hasič a posotil ho nazpät. Miško z tónu vystihol, že sa hasič pýta, kde ide.

„Mám tam sestričku!“ vykríkol úpenlivo.

Zdalo sa mu, že okolostojaci na chvíľu zatíchli.

„Sestričku?“ poškriabal sa na temeni hasič, ktorý už mal na jazyku nádavku pre malého dotieravca.

„Ako starú?“ ozval sa ktosi z davu.

„Ide jej na siedmy rok,“ odvetil Miško.

„Hja, už rozumiem!“ vydýchol uľahčene hasič. „Ty sa bojíš o svoju sestričku, chovanku detského domova, však?“

Miško nemo prikývol.

„Nuž, aby si vedel, mládenček, chovancov ústavu už dávno podelili po dedinách a z budovy sa stal úrad.“

„Nemecké vojenské veliteľstvo tu bolo,“ vyšepol ktosi nesmelo.

„A kde sa, prosím, dozviem, kam sa podela moja sestrička?“

Nikto nevedel. Každý mal dosť svojich starostí a popri nich sa im Miškova starosť zdala nepatrnou. Prestali sa už o neho zaujímať a ponáhľali sa za svojou prácou.

Miško smutno a bezradne odchádzal. Ešte raz sa obzrel na zrúcanú budovu, ktorej mriežkovaná brána, aj s veľkým emailovým štítom, visela pokrivená na veľkom kuse nahnutého múru. Len tak voslep išiel ulicou nazpät.

„Kam ísť? Kde hľadať svojich?“ Tieto dve otázky sa mu striedaly v mysli.

Odpoveď však nenašiel.

Zastavil sa na rohu jednej ulice a zadíval sa na bežiace autá, vozy a kone, ako by tieto mohly dať odpoveď na jeho mučivé otázky.

## GAZDA PROKOP

Mrzutý a sám so sebou nespokojný motal sa po uliciach. Zastavil sa pred výkladom mäsiarskeho obchodu. Roleta na dverách bola stiahnutá, ale vo výklade visela hlinená saláma, veľmi podarená napodobnenina, ktorá podráždila Miškovi chuť. Začaly sa mu v ústach sbiehať slinky. Odvtedy, čo ho pohostila žena v jeho starom domove polievkou, ubehlo už mnoho hodín.

,Načo majú ľudia žalúdok!‘ rozmýšľal namrzený. Hneval sa sám na seba, že nemôže spokojne rozmýšľať o tom, čo vykonať, aby našiel mamičku. Hlad obracal pozornosť na žalúdok.

Odvrátil sa od výkladu, a pretože mráz začínal priťahovať, vytiahol si golier Ďurovho kabáta. Čiapku stiahol na uši, a tak sa ponáhľal ďalej.

„Košické noviny!“ vodral sa mu do ucha zachrípnutý hlas kolportéra.

Miško zbystril pozornosť. „Ujság,“ to sú iste noviny, zauvažoval.

A už aj zazrel pokriveného a chatrne oblečeného kolportéra.

„Prosím vás,“ oslovil ho Miško. „Nepoznáte Alžbetu Silovú? Aj ona predávala noviny.“

„Alžbetu Silovú?“ rozmýšľal chudý predavač novín. „Počkaj, chlapče, nebola to taká tenká, chudorľavá ženská?“ vypytoval sa ho chybnou slovenčinou.

„Áno, práve taká!“ vykríkol radostne Miško a prudko chytil človeka za ruku.“ „Viete o nej niečo? Viete, kde býva?“

Kolportér sa poškrabal voľnou rukou pod čiapkou a riekol: „To teda neviem. Iba toľko o nej viem, že pred dvoma rokmi ju prepustili z práce. Tuberkulóza, či čo... i hlas stratila. A kde býva, to už naozaj neviem.“

Miško stiahol žiaľom ústa. Postava sa mu skrčila a ramená ovisly. „Kde ju nájdem?“ šepkal skľúčene.

„Prečo ju hľadáš? Je ti príbuzná?“ pýtal sa ho predavač novín súcitne.

„To je moja matka.“

„Ach!“ vypustil kolportér prekvapene z úst. „Odkedy ju hľadáš?“

„Už päť rokov,“ riekol tíško chlapec.

Kolportér vyvalil na Miška oči.

„Päť rokov? Ako to?“

„Bol som v útulku a odtiaľ ma dali na dedinu slúžiť. No a teraz som tu a hľadám mamičku,“ vysvetľoval Miško. Suchý človiečik díval sa ešte chvíľu udivene naňho, ale potom si akiste spomenul, že stráca drahý čas, preto mu napochytre radil:

„Zájdi na políciu! Tam ti povedia celkom iste, kde býva. No tak, mnoho šťastia, chlapče!“

Miško už ani nestačil poďakovať. Chrapľavý hlas znova sa rozkričal: „Ujság! Ujság!“

,Kde je policajný úrad? Ktorým smerom?‘, rozmýšľal Miško. Po chvíli nesmelo pristúpil k mladíkovi, ktorý prezeral knihy, vyložené vo výklade.

„Prosím vás, kde je policajný úrad?“ oslovil ho nesmelo.

Mladík mu to ochotne vysvetlil, Miško sa poďakoval a rozbehol sa označeným smerom.

Nehľadal dlho. V ulici, zdobenej parčíkom, našiel ihneď úrad, ktorý hľadal. Pred hlavným vchodom stál policajt v tmavej uniforme. Keď videl Miško jeho zamračenú tvár, na chvíľu zaváhal. No vzápätí posbieral všetku svoju odvahu a pristúpil k strážnikovi.

„Pán policajt, prosím vás, mohli by ste mi povedať, kde býva Alžbeta Silová?“

„Prvé poschodie, číslo sedem. Úradné hodiny sú od ôsmej do druhej. Teraz je už neskoro. A máš dvadsať fillérov na zaplatenie poplatku za informáciu? Bez toho nedostaneš adresu nijakej osoby,“ odvetil nevľúdne strážnik a skúmavým pohľadom premeral Miškovu postavu.

Zakrútila sa mu hlava. Dvadsať maďarských fillérov! Kde by ich mohol vziať? Veď dosiaľ mal peniaze v rukách iba raz, keď mu ich dal Ďuro m známku, čo teraz? Čosi zašepkal na poďakovanie a odtmolil sa od pochmúrnej budovy.

„Dvadsať fillérov! Kde ich vziať?“ rozmýšľal nešťastný chlapec. Veril, že už len tých dvadsať fillérov oddeľuje ho od mamičky. A on ich nemal. Bezradne sa potuloval po uliciach. Čoskoro však pocítil únavu a slabosť. Nohy mal ťažké ako z olova, a preto si sadol na kamenný schod pred veľkým hostincom. Vychádzal z neho pach liehovín, preto Miško s odporom odvrátil hlavu. Nechtiac, spomenul si na otca. Zaboril líca do dlaní a uprel oči na asfaltovú dlážku.

„Kde vziať tých dvadsať fillérov?“ uvažoval. „Aha, už viem! Veď môžem pracovať! Či nie som dosť veľký a mocný? A keď ma nikde nevezmú za sluhu alebo pastiera, zájdem tam, kde tlačia noviny, a ponúknem sa za kolportéra. Naozaj, tak to urobím!“ Z myšlienok ho vyrušil cengot saní. Zbystril sluch. Žil dlho na dedine a preto cengot saní mu bol blízky.

Pred hostincom sa zastavily staré sane, do ktorých bol zapriahnutý pár vraných koníkov. Na kozlíku sa vymotával z teplej barančinovej deky tučnolíci strýko, ktorému smiešne trčal z tváre od mrazu vyštípaný nosisko.

„Hej, chlapče, mohol by si mi dávať pozor na kone, kým budem v krčme?“ zavolal hrmotným hlasom na Miška, keď nemotorne liezol zo saní.

Miško ochotne vyskočil.

„Pokrovce na kone nemáte?“ pýtal sa neznámeho jasným hlasom. Vtom ale zbadal pod zadným sedadlom staršie konské pokrovce. Bez vypytovania ich vytiahol zo saní a šikovným pohybom prikryl pariace sa chrbáty obidvom vraníkom.

Sedliak chvíľu udivene pozoroval chlapcovo počínanie, potom nafúkal líca a vypustil cez sošpúlené pery: „Hej, šikovný si, bohuotcuprisahám! Takého paholka by som práve potreboval,“ riekol celkom vážne.

„A ja práve hľadám službu!“ radostne vykríkol Miško.

„Hm, hm! A čo rodičia? Dali by ťa slúžiť na dedinu? Veď ešte i do školy chodíš, či nie?“ krútil hlavou tučný sedliak.

Než mohol Miško vysvetliť, v akej situácii sa nachádza, sedliak ho potľapkal po pleci a riekol mu: „No, daj teraz pozor na kone! Ja hneď prídem a porozprávame sa!“ Potom sa náhlil na krátkych nohách do krčmy.

Miška chvíľu trápila neistota, či ho gazda ozaj prijme do služby. Vyskočil na kozlík a zabalil sa do teplej deky, ktorú jej majiteľ tak nedbalo prehodil cez sedadlo. Až teraz cítil, že, veru, i zima ho morila, nielen hlad. Pohodlne sa oprel o železné operadlo a vydýchol. Jeden z koníkov sa zvedavo na chlapca obzrel, potom si začal o svojho druha otierať papuľu.

Miško sa usmial, naklonil sa dopredu a potľapkal obe zvieratá. Potom si sadol a znova sa pohrúžil do myšlienok.

„Joj, len keby ma ten strýko vzal do služby! Veď viem pracovať pri kravách, i kone viem obriadiť. A nič by som za to nechcel, iba stravu a dvadsať fillérov, aby som mohol zistiť mamičkinu adresu.“

Miško vzdychol a ustrašene pozrel k dverám krčmy. Vyšli z nej dvaja rozjarení chlapi a pustili sa dolu ulicou. Bol rád, že to z krčmy nevyšiel ešte majiteľ sám. Bál sa akosi, že to azda s ním len žartoval, a nevezme ho do služby.

„Jaj, čo len spravím, keď ma ten ujko nevezme?“ vydesil sa celkom vážne, ako by od toho záviselo jeho bytie a nebytie. Až sa mu žalúdok stiahol od ľaku. „Veď tak razom ma do služby nevezme, a čo si zatiaľ počnem? Kam sa podejem?“

Mimovoľným pohybom chytil do ruky srdiečko a mädlil ho medzi prstami, ako by chcel z neho vymačkať riešenie.

„Predám srdiečko!“ prebleslo mu zrazu mozgom. „Predám,“ opakoval si, teraz už triezvejšie. „A dostanem zaň chlieb a možno i nocľah.“

Zdalo sa mu, že po takomto riešení bude už vedieť pokojnejšie rozmýšľať. Ale práve naopak. Iba čo si pričaril udalosti dávno minulé a smutné. Videl uplakanú tvár matky a jej láskyplný pohľad, videl jej chudé upracované ruky, ako mu pripínajú na krk retiazku. Zo spomienok mu bolo úzko. Zimnične sa zachvel.

„Nemôžem ho predať!“ div nevykríkol, ako by chcel kohosi prekričať, kto ho na to navádzal. „Nemôžem ho predať, veď by som potom ostal celkom, ale celkom opustený!“

Miško vydýchol, ako by ho bol doviedol k víťazstvu ťažký boj.

Rozhliadol sa.

Na mesto padal čoraz väčší súmrak. Ale ani elektrické, ani plynové lampy sa nerozožínaly. I v krčme svietila len slabá žiarovka a okná i dvere boly zatemnené. Vychádzaly z nich len úzke a veľmi slabé oranžové pásiky svetla. Keď niektorý návštevník otvoril a znova prudko začapil dvere krčmy, Miško na sekundu zazrel pri stoloch mátožné postavy, naširoko rozhadzujúce rukami. Začínal už byť netrpezlivý. I hlad ho poznove moril. Pritom dobiedzaly doňho otázky: „Kde budem spať? Čo budem jesť? Ach, čo len so mnou bude?“

Bola už úplná tma, keď sa dvere krčmy rozletely a naľahko oblečený človek, akiste krčmár, opatrne a veľmi ochotne pomáhal supiacemu gazdovi so schodov. Baranica mu sedela nakrivo na hlave a zpod nej v neporiadku visely vlasy na všetky strany.

„A ty si kto?“ osopil sa gazda na chlapca, preložil si ruky krížom cez prsia a zavrávoral na krátkych nohách.

„Ja som predsa, ja som,“ zakoktal ustrašene Miško a chcel sa vymotať, z kožušiny. „Veď ste ma chceli do služby,“ vyhŕklo nakoniec z neho.

„Ahá!“ riekol gazda a začkal. „No, zavez ma domov!“ rozkázal namáhavo. Chcel sa vyteperiť na kozlík, ale bez krčmárovej pomoci by to ťažko bolo išlo. Tam sa gazda roztiahol, zavrel oči a začal spokojne chrápať.

Miško soskočil so saní, zobral koňom pokrovce a hodil ich pod sedadlá.

„Prosím vás, kde vlastne býva tento ujko?“ spýtal sa krčmára.

Ten si ho začal nedôverčivo premeriavať.

„Ako, ty nepoznáš gazdu Prokopa? Čo teda hľadáš na jeho saniach?“ pýtal sa ho prísne.

„Dnes poobede ma vzal do služby. Povedal mi, aby som dával pozor na kone, kým bude v krčme. Ale to mi nedopovedal, kde býva,“ vysvetľoval úprimným hlasom Miško.

Krčmár trochu popustil zo svojej prísnosti. Zdalo sa, že uveril Miškovým slovám. Poškrabal sa a poznamenal: „Hm, neviem, neviem, či v tej tme tam trafíš. Poznáš dedinku Lieskovce?“

Miško zakrútil hlavou.

Krčmár mu teda ukázal, ktorým smerom sa má dať. Vysvetľoval, kde má zabočiť, kde dávať pozor na prudkú zákrutu a kde prejsť cez most. „Je tam dosť zlá cesta a v tej tme aj obťažná,“ riekol nakoniec. Potom sa ešte naklonil nad chrápajúcim gazdom, či je dobre poprikrývaný, a zaželal Miškovi šťastlivú cestu. Ten zapraskal bičom práve tak, ako to videl u Ďura, a sane sa s cengotom rozbehly do tmy.

## V NOVEJ SLUŽBE

Na túto nebezpečnú cestu spomínal Miško veľmi dlho. Zaviata cesta, zaviate smerové tabuľky, zaviate priekopy a jarčeky, a všade, kde len oko dovidelo, hromady snehu. Neznáma biela hradská ako by nikam neviedla.

„Ideme správnym smerom? Nezablúdil som?“ prepadávaly Miška skľúčené myšlienky. Napínal zrak, aby dovidel čím ďalej, obzeral okolie, ale nezbadal nič, čo by ho uspokojilo. Mal už sto chutí zobudiť gazdu a spýtať sa ho na smer cesty. No z obavy, že ho vyhreší, nechal ho radšej spať.

I sniežik začal poletúvať a ako by Miškovi naprotiveň, priletel odniekiaľ aj vetrík a začal snehové chuchvalce naháňať okolo chlapcovej hlavy. Aby ho neoslepily, musel prižmúriť oči.

Nakoniec popustil koňom uzdu a povedal si: „Už je všetko márne! Cestu nepoznám a nemám ani potuchy, kde sa nachádzame. Keď sa kone zastavia, možno sa gazda zobudí a povie, či ideme správne, či nie.“

Koníky sa však nezastavovaly, hoci Miško držal uzdu celkom voľne. Ba ani cval nezmiernily. Zrejme už veľmi túžily za teplou maštaľou. Miško sa čudoval, hlavou krútil, ale nič nepodnikol, aby ich zastavil. ,Nech len idú, kde chcú. Možno trafíme do nejakej dediny a tam sa potom spýtam, kde sa nachádzame,‘ myslel si odovzdane.

Vraníky cválaly dosť dlho, ale Miško dedinu nikde nezazrel. Keď došli pod čierny les, začal sa už vážnejšie obávať, že zablúdili. Už-už chcel zobudiť gazdu, keď kone zabočily s cesty a istým krokom prešly cez drevený vŕzgajúci most. Napätie povolilo. Hneď za mostom zjavily sa drobné chalúpky, oddelené od ulice drevenými plotmi.

Domy, stodoly i záhrady, všetko bolo zababušené do snehu. I čierne laty plotov pýšily sa huňatými bielymi čiapkami.

A kone len cválaly, ako by sa ani nemaly zastaviť.

Miško prudko trhal opraty. „Pŕ, stojte, koníčky moje, veď sa musíme spýtať niekoho, kde sa nachádzame,“ prihováral sa im prosebne.

Kone trochu zmiernily cval, no svojhlavo pokračovaly v ceste. Miško chcel znovu trhnúť opratami, ale bolo to už zbytočné. Kone sa samé zastavily.

Stáli pred dedinským domom. V nočnej tme sa zdal pustý a neobývaný.

Vo dvore sa rozbrechal pes. Vzápätí sa za jedným oknom matne rozsvietilo. Miško soskočil so saní. Chcel zabúchať na okno, aby sa spýtal, kde sa nachádzajú.

„Hej, otvor bránu, chlapče, a podaj mi opraty!“ zarazil ho celkom triezvy hlas zo zadného sedadla.

Miško sa prekvapene obrátil.

„No, negáň na mňa ako teľa, ale rob, čo ti kážem,“ zahniezdil sa nespokojne gazda a sám siahol za uzdami, ktoré Miško prehodil cez hamovku.

„A kde sme vlastne, ujko,“ vyjachtal prekvapene Miško.

„Čo?“ nerozumel gazda.

„Pýtam sa, kde sme!“ zvolal chlapec hlasnejšie.

„Že kde? Nuž a kde do paroma by sme mali byť, keď nie doma?!“

Miško otvoril od prekvapenia ústa, no potom si div od radosti neposkočil, že sa tak šťastlivo skončila cesta. Neodolal, aby prv, ako otvoril bránu, z vďačnosti nepotľapkal bližšie stojaceho koňa po šiji. Nevedel, že koníky cestu do mesta i zpät premeraly už nejeden raz a nepotrebujú na nej riadenia.

Miško otvoril bránu. Pes, ktorý ho začal nedôverčivo oňuchávať, na gazdov rozkaz vliezol do búdy.

Za gazdovej pomoci vypriahol kone a zaviedol ich do maštale. Pohyboval sa šikovne, ochotne a s úsmevom. Gazda začudovane poznamenal:

„Keď tak na teba pozerám, ako sa tu zvŕtaš, skoro by som uveril, že si už slúžil.“

„Veru, hej, ujko!“ odvetil srdečne Miško. Bol dobre naladený a sám so sebou spokojný, že sa mu znovu podarilo zakotviť v živote, z ktorého, ako sa mu celý deň zdalo, vypadol.

Doterajší život bol k Miškovi krutý. Niekedy sa mu zdalo, že sa ani neoplatí žiť. Ale drobné radosti, ktoré mu spôsobovali Marka, Ďuro, pán učiteľ a jeho kamaráti, odháňaly od neho tieto chmúrne myšlienky. Teraz ich zapudil načisto. Blízkosť matky maľovala mu budúcnosť v krásnych farbách. Nuž minul sa i tento zlý a len samé zlo veštiaci deň. A Miško stál teraz na pariacich sa steblách slamy, pri jednom z koní, a zabratý hlboko do úvah, hladkal jeho srsť.

„Ako bude ďalej?“ uvažoval. „Veď ani neviem, ku komu som sa dostal?“ No neznepokojoval sa. Gazda nevyzeral na krutáňa. Hlavná vec, že teraz mu už nehrozí ani smrť hladom, ani smrť mrazom.

„No, spať, spať!“ vyrušil ho z úvah gazdov trochu namrzený hlas.

„A kde budem?“ obzeral sa po nejakej lavici v maštali. „Nuž,“ zháčil sa gazda a drhol si i tak červený nos. „Náš Jano spával v maštali, tam hľa, v kúte. Ale keď ho zobrali k vojsku, moja stará si vyniesla lavicu do sušiarne.“

„To nič! Budem spať na zemi. Rozložím si trochu slamy a vyspím sa na nej ako na posteli,“ navrhol Miško v obave, že gazda si to môže ešte rozmyslieť a vyženie ho na ulicu.

„Bach! Nachladneš, a čo potom. Nevzal som ťa preto, aby si sa mi tu chorý vyvaľoval, ale aby si mi pomohol v gazdovstve. Poď, vyspíš sa v kuchyni!“

Keď prechádzali dvorom, Miško sa poobzeral po bočných staveniskách. Neboly ani zďaleka také veľké ako u Kočišovcov. Všetko tu bolo prostejšie a skromnejšie. Potešil sa tomu. Už zo skúsenosti vedel, že chudobnejší človek je lepší a dobroprajnejší ako človek bohatý.

V kuchyni ich privítala obstarožná žena v spodničke a s rozstrapatenými vlasmi.

„A to je kto?“ udivene sa pýtala svojho muža.

„Nový kostoš. I náhrada za Jana.“ Potom začal zo seba chŕliť chvály na chlapcovu schopnosť, zručnosť a šikovnosť.

Miškovi sa až v očiach iskrilo od toľkých chvál. Stál uprostred kuchyne a do srdca sa mu začala vkrádať nedôvera. Veď či ho pani Kočišová niekedy pochválila za dobre vykonanú prácu? Nikdy! Odmeňovala ho buchnátmi a nádavkami. A v dome nového gazdu nebol ani pol hodiny, a gazda ho už vychvaľoval do neba.

Miško tušil, že bez dôvodu to nebude. Ale príčinu nepoznal. Prišiel na ňu o týždeň, keď lepšie spoznal svojich nových chlebodarcov.

Gazdiná Prokopová sa vedela veľmi hnevať, keď jej muž z jarmoku prišiel niekedy podpitý a v dobrej nálade. Vtedy musel gazda Prokop rozvinúť všetky svoje schopnosti, aby ženinu pozornosť odvrátil od seba. Teraz sa usiloval obrátiť ju na Miška. A dobre sa mu to podarilo. Gazdiná pripravovala večeru a skúmavo pozerala na chlapca, ktorý si šúchal omrznuté ruky pri peci. Gazda si stiahol s nôh čižmy a sám so sebou spokojný, že sa mu podarilo ženu „prekabátiť“, bral sa do izby.

Pred samými dverami ho pristavil ženin nedôverčivý hlas.

„Veď to je ešte decko! Neviem, či má štrnásť rokov!“

„Hej, ale je mocný a šikovný. Zíde sa nám teraz, keď Janča vzali na vojnu.“

„Nuž nedbám! Skúsim to s ním!“ mávla rukou gazdiná a odtrhla od Miška skúmavé oči.

„Ale si mi ešte nepovedal, odkiaľ si ho zobral a čí je? Vyzerá ako vyhladovaný túlavý pes.“

„To ti rozpovie on!“

Gazda zívol a odišiel do izby.

Gazdiná zamyslene vošla do komory. Vyniesla kus slaniny a hrubý krajec hleba.

„Na, jedz!“ ponúkla Miška a posadila ho ku stolu.

Kým chlapec jedol, gazdiná mu ustlala ma lavicu a po očku ho pozorovala.

„Panebože, veď nás ten vyje, ako mu chutí!“ ľakala sa žena, lebo Miško po dlhom hladovaní dravo trhal zubmi slaninu a chlieb. Gazdinej sa zdalo, že Miško neprežúva, ale hlce celé kusy.

Jej zvedavosť vzrastala. Sotva zjedol posledný kúsok chleba a shrnul do dlane omrvinky, aby aj tie zužitkoval, gazdiná sa ho začala vypytovať. Miško jej vyrozprával všetko, čo dosiaľ zažil. Iba o posledných udalostiach a o svojej známosti s partizánom z ostražitosti mlčal.

Gazdiná sa neprestávala čudovať. „Taký mladý a toľko prežiť!“ krútila pochybovačne hlavou. Miškovo rozprávanie ju tak zaujalo, že zabudla muža zavolať na večeru.

Bola polnoc, keď gazdiná stiahla knôt lampy a prikázala Miškovi, aby pred spaním nezabudol zahasiť. Potom vošla aj ona do izby.

## V LIESKOVCIACH

Miško ťažko privykal na nové prostredie. Chýbal mu Ďuro i matersky láskavá Marka a chýbala mu aj vyhasnutá vyhňa u Pálovcov, kde sa tak rád hrával s Ivanom a Jožkom Čurilom.

Tu v Lieskovciach nebola ani taká široká ulica, ktorou chodieval v Opátovej do školy a nebol tu ani jeho dobrý pán učiteľ.

Lieskovská škola bola malá, iba dvojtriedna a vyučoval v nej učiteľ, ktorý sa ani trošku neponášal na jeho bývalého pána učiteľa.

A hoci aj v tejto dedine bol „horný koniec“ a „dolný koniec“ a pred kostolom boly vysadené divé gaštany ako v Opátovej, Miško tu nijako nenachádzal ten pocit istoty, ktorý si za tých päť rokov nadobudol v Opátovej. Cítil sa osamotený a bezmocný ako slamka, ktorú môže pochytiť vietor a uniesť preč.

No Miško sa nemohol žalovať, že by sa mal v Lieskovciach zle. Už aj to bola veľká výhoda, že nemusel spávať v maštali. Gazdiná mu určila na spanie lavicu, ktorá stála pri peci v kuchyni.

Nepodobala sa takmer ničím na pani Kočišovú. Kým pani Kočišová iba rozkazovala, Prokopka robila v domácnosti, na poli, v záhrade i okolo statku tak usilovne ako Marka.

A pracoval i gazda Prokop. Nemal ani sluhu, ani kočiša, ani bírešov. No nemal ani statok, ani majer. Mal len dedinský domec, voľačo poľa, dva kone a tri kravy. Mal aj pasienky pod lieskovým hájom, no nejakým fígľom ho obral o ne gazda Filip, ktorého parádny dom s hospodárskymi staviskami pyšne sa rozťahoval uprostred dediny pri fare.

Prokopovci neboli ešte starí, ale predsa bolo na počudovanie, že mali ešte takú malú dcérku, ako bola Evka. Evka bola šesťročná a malinká ako bábätko. Každý by bol povedal, že je to Prokopovie vnúča.

Miško sa až neskoršie dozvedel, že Evka je tretím dieťaťom manželov Prokopovcov. Dvaja chlapci, ešte celkom malí, im umreli na záškrt pred dvanástimi rokmi. A vtedy sa Miško dozvedel aj to, že Jančo, bývalý sluha u Prokopovcov, vlastne nebol sluhom, ale synovcom gazdu Prokopa.

Cez noc napadol čerstvý sneh.

Miško pomohol gazdovi obriadiť statok, pred prahom si poodbíjal z podpätkov stvrdnutý sneh a vošiel do kuchyne.

„Huh, ale je poriadna zima!“ šúchal si dlane a chytro priskočil k peci, aby sa rozohrial.

„Zima! Že sa nehanbíš, taký mladý nariekať na zimu,“ pohoršovala sa Prokopová, ktorá sa práve chystala stiahnuť s pece veľký hrniec, v ktorom varila zemiaky pre ošípané.

Miško k nej hybko priskočil a pomohol jej s hrncom. Teplá para ho udrela po líci a do nozdier sa mu vodral príjemný pach zemiakov.

„Dones mi otruby z komory,“ kázala Miškovi. „Ale zvŕtaj sa, aby si sa zohrial,“ dodala štipľavo.

Prokopka bola čosi namrzená. Zlá vôľa ju držala už od včerajšieho večera, kedy jej muž oznámil, že Miško musí ešte chodiť do školy.

Zadarmo ho budeme chovať a ešte i do školy posielať? A čo sme my, vari boháči?“ rozhnevala sa žena na muža.

No tentoraz gazda Prokop udrel päsťou o stôl a rozkričal sa:

„A či ti vari zaháľa? Veď robí neúrekom ani... ako dospelý!“

„Ale keď pôjde do školy, robiť nebude,“ vytiahla svoj argument Prokopka.

„Čo by nerobil. Pomôže mi, keď príde zo školy. I to je dosť. Veď teraz v zime ani ja sa nepretŕham v robote.“

„A v lete si ho potom žeň, keď si teraz hovie. Ani ja som nechodila do školy, a tu som. A aj rodičov som mala, bývala som s nimi pod jednou strechou. A ty tu s týmto chlapčiskom toľké parády vystrájaš. Ako by ti bol z rodiny!

Ale teraz sa už Prokop naozaj nazlostil. Znovu udrel päsťou na stôl, a to tak, až misa s haluškami podskočila. Fľochol mrzko na ženu a hnevlivo vybuchol:

„Čuš už konečne! Že s ním parády vystrájam, to je moja vec! A aké parády? Chlapec je u nás už dva týždne. Už si ho povšimli aj v dedine... Ešte by sme mali opletačky, keby sme ho neposielali do školy,“ dodal už smierlivejšie.

Prokop si obľúbil šikovného Miška. Rozhodol sa poslať ho do školy, keď ho počul často spomínať opatovskú školu a jej učiteľa. A raz mu to i prisľúbil, keď sa bol vrátil v povznesenej nálade od kmotra Sýkoru. No hlavným dôvodom jeho rozhodnutia bolo, že Miško mu pripomínal nebohých synov. Ešte aj po rokoch žialil za nimi. Keď sa teraz pri ňom zvŕtal Miško, často si predstavoval, ako by to bolo, keby mal takého syna. Preto sa chvíľami správal k chlapcovi temer otcovsky.

Svoju ženu predsa len akosi učičíkal slovami: „Teraz je zima, nech si do tej školy kedy-tedy zájde, aspoň pomôže aj našej Evke. A na jar — nuž, na jar uvidíme. Kto vie, či dovtedy budeme nažive! Počúvam,“ — stíšil gazda hlas, — „že Nemci ustupujú, ako by im pod nohami horelo. Pália dediny a odvláčajú obyvateľov miest, ktorými prechádzajú. Teraz sa vraj trocha zastavili. O Diósgyör vedú obrovské boje. Ale som presvedčený, že aj ten čoskoro padne.“

„A potom?“ vyšepla gazdiná, ktorá v tej chvíli na Miška už zabudla.

„Potom?“ opakoval po nej gazda zamyslene. „Potom dobyjú Miškovec a front sa bude približovať ku Košiciam. Ešte šťastie, že naša dedina je tak pánubohu za chrbtom a bez železničnej stanice,“ potešoval gazda ženu, ktorá pri myšlienke na blízky front zbledla.

„No zato môžeme aj my očakávať horúce dni,“ dodal, aby ju pripravil na prípadné utrpenia.

Potom obaja mlčali a započúvali sa. Od juhu bolo počuť pravidelné dunenie. Zrazu sa vonku rozbrechal pes. Gazda pristúpil k oknu, ale nezazrel na dvore nikoho.

Miško sa za ten čas bystro zvŕtal v kuchyni a ochotne rozpúčal zemiaky s otrubami, lebo bol radostne vzrušený pri myšlienke, že pôjde do školy. Z rozhovoru nič nezačul.

Do kuchyne vošiel gazda.

„A čo ty nejdeš do tej školy, keď sme sa už tento - dohovorili,“ zabŕdol do Miška.

„Už aj idem, ujko,“ narovnal sa ochotne chlapec a hnal sa k vešiaku pre svoj ošúchaný kabát. Zháčil sa však, keď mu prišlo na um, že nemá plátennú torbu, ktorú mu ešte svojho času ušila Marka. Sošity a rozdriapané knihy ostaly v Opátovej pod jeho opusteným lôžkom v maštali u Kočišovcov. Miškovi sa sovrelo ľútosťou srdce. Zalial ho pocit opustenosti, ktorý v ňom stále driemal a ktorý sa v podobných prípadoch v ňom prebúdzal a vedel ho rozľútostiť temer k slzám.

„Čo si sa tak — há?“ opáčil gazda.

„Keď som si knihy... ujko...“ smutne odvetil Miško.

„To nič — dajú ti v škole,“ mávol ľahostajne gazda.

Miško stisol kľučku dverí a vyšiel von, aby sa pobral do školy. Až teraz si plne uvedomil, že ide do celkom inej školy, ako chodil dosiaľ. Usiloval sa predstaviť si tvár učiteľa, ktorého ešte nevidel a ku ktorému už teraz začal pociťovať akúsi nechuť a nedôveru. „Ej, niet lepšieho učiteľa na svete, ako bol pán učiteľ Hudý,“ navrával si cestou.

„A akí budú moji noví spolužiaci?“ Pri tejto myšlienke sa zarazil. Keď si predstavil kopu neznámych detvákov, cítil sa, ako by tiahol do boja, z ktorého môže vyjsť iba porazený.

Kým došiel pred školu, nohy mu tak oťažely, že sa musel zastaviť prv, než sa ocitol pred bránou.

Stál pred školskou ohradou. Na spojovacom brvne čupela vrstva bielučkého snehu. Miško vytiahol z vrecka teplú ruku a v zamyslení začal doňho vytláčať bodky v podobe písmenka. Občas bojazlivo šibol okom k oknám prízemnej budovy a rozmýšľal, či by sa nemal vrátiť domov.

„Aj ty sa bojíš vojsť, lebo je už neskoro, pravda?“ ozval sa mu zrazu za chrbtom chlapčenský hlas. Miško sa prudko skrútol a stál tvárou v tvár chlapcovi, len o málo menšiemu od seba. Nos mal červený, líca ešte červenšie a zadnú časť nohavíc mal olepenú snehom.

„Trochu som sa pokĺzal. Vieš, tam hore pri nás je jarok tak krásne zamrznutý, že až!“ rozhovoril sa nadšene chlapec. Hneď sa však zarazil a zvedavo sa spýtal: „Ty si ten chlapec, čo slúži u gazdu Prokopa, pravda? A teraz iste ideš prvýkrát do školy. Predtým som ťa tu nevidel.“

Miško prikývol a skúmavo sa zahľadel do chlapcovej tváre. Mal dobromyseľné oči, huncútsky vyhrnutý nos a dolnú peru trochu prihrubú. Zpod ošúchanej čiapky so strieškou vykúkaly brčkavé gaštanové vlasy. Zaplátaná súkenná vesta prezrádzala, že chlapec nežije v hojnosti. Ruky mal zastrčené a drgľovala ho zima.

„Poď, dvaja vari lepšie obstojíme,“ povedal s nádejou a kývol smerom ku škole.

„A ako sa voláš?“ spýtal sa oneskorenca Miško, keď sa brali k bráne budovy.

„Paľo... Paľo Baran,“ zašepkal tento a nesmelo stisol kľučku.

Miško sa viac nevypytoval. Chcel byť už v triede, chcel sedieť v lavici, túžil mať výsluch pána učiteľa za sebou.

„Há, a čo vy tak neskoro?“ zahrmel nad nimi hlas staručkého školníka. Mal pred sebou veľkú belasú zásteru, ktorá sa od dlhého nosenia leskla ako koža. V ruke držal veľkú metlu z prútia. Miško si hneď domyslel, že bude odmetať s chodníka sneh.

Paľo pozdravil a po prstoch mieril k triede. No jeho podkuté a hrubými klincami vybíjané podrážky i tak narobily dosť šramotu.

Miško sa zakrádal za ním. Srdce mu divo tancovalo... Paľo opatrne stisol kľučku a všuchol sa do triedy. Miško ako poplašená mačka za ním.

Sám si nevedel predstaviť svoju bázeň a teraz, keď tu stál pred učiteľom, hrdlo sa mu sťahovalo. Dívaly sa naňho cudzie oči, ani trošku nie podobné očiam pána učiteľa Hudého.

Paľo mal šťastie. Jeho oneskorenie si sotva povšimli. No Miško vzbudil v triede živý záujem a aj učiteľ sa ho udivene pýtal:

<lang HU>„Kit keresel, fiam?“</lang>

Miško sa zarazil. Nebol na to pripravený, že v škole sa vyučuje — po maďarsky. Zmäteno prešliapol s nohy na nohu a obliala ho červeň.

„Koho hľadáš?“ znova sa ho pýtal učiteľ, tentoraz po slovensky.

Miškovi sa uľavilo. Vydýchol a riekol: „Chcem chodiť do školy...“

„A predtým si nechodil?“ začudoval sa učiteľ a čierne obočie mu vyskočilo na čelo.

„Chodil som, ale... ale v Opátovej...“

Miško sa zrazu zľakol. „Možno som urobil chyibu, že som povedal, že som bol v Opátovej. Ako vysvetlím, že som teraz tu, v zabratom území? Čo povedať, ako som prešiel cez hranice?“

Chytala sa ho úzkosť. Už počul, že tých, čo „na čierno“ prejdú hranice, zavrú do väzenia. Teraz už ľutoval, že prosil gazdu Prokopa, aby ho poslal do školy. Celé prostredie školy pôsobilo naňho tak tiesnivo, že sa až zadúšal.

Navonok usiloval sa však zachovať ľahostajnú a pokojnú tvár.

„A do ktorej triedy si chodil?“

„Do piatej...“ Pán učiteľ si sadol za svoj stôl, vytiahol zo stolovej zásuvky veľkú písanku a povedal:

„Potrebujem tvoj rodný list, štátne občianstvo a posledné školské vysvedčenie.“

Vystrašený chlapec sa priznal, že zo žiadaných dokladov má iba posledné vysvedčenie — vysvedčenie zo štvrtej triedy.

Pánu učiteľovi znova vyskočilo obočie — a vtedy Miška napadla spásna myšlienka:

„Moji rodičia bývajú v Košiciach. Až pôjde gazda Prekop do mesta, poprosím ho, aby doniesol doklady.“ Učiteľ sa zamyslel, potom prikývol. „Choď si sadnúť do poslednej lavice. Tam ti ešte urobia miesto.“

Miško chytro prešiel uličkou medzi husto obsadenými lavicami. Deti za ním skrúcaly hlavy. Začul šepot, potom posmešný chichot z tretej lavice. Došiel k poslednej lavici. Na jednej strane sedely dievčence, na druhej sa tisli chlapci.

Bezradne zastal. Uvedomil si, že preňho niet miesta už ani v poslednej lavici. No chlapci sa trocha rozhýbali, pomkli sa nabok a na kraji lavice sa zjavilo prázdne miesto.

„Sadni si!“ ťahal ho pehavý dlháň.

A Miško už sedel. Razom spadla s neho tieseň. Vďačne zaškúlil na svojho suseda, ktorý v priateľskom úsmeve roztiahol ústa od ucha k uchu.

„Ako sa voláš?“

„Miško Sila,“ zašepkal ochotne Miško.

„Tak a teraz ticho! Učíme sa ďalej!“ zatľapkal pán učiteľ dlaňami.

Všetky hlavy sa obrátily k nemu. No ochvílu sa kde-kto znova obzeral k poslednej lavici. Do Miška sa striedavo zabodávaly čierne, hnedé i belasé oči a pán učiteľ mal čo robiť, aby záujem detí sústredil na vyučovanie.

## PRIATELIA I NEPRIATELIA

Ach, ako cudzo cengal tento školský zvonec! V opátovskej škole znel veselo ako detský smiech — tento sa ozýval dôstojne, temer veliteľsky.

Len čo učiteľ vyšiel z triedy, ozvala sa hlučná haravara. Menšie i väčšie deti sa prihrnuly k poslednej lavici a zvedavým otázkam nebolo konca.

Miško sa pomaly upokojoval. Toto nové prostredie predsa len nebolo také nepriateľské, ako si myslel. Hoci pri peci sa sbíjal hlúčik chlapcov, ktorí gánili a posmešne zazerali do zadnej lavice, nikto si ich teraz nevšímal a Miško si ich sotva obzrel.

„Ty, Miško, poobede by si sa mohol ísť s nami sankovať,“ pozýval ho pehavý dlháň, ktorý sa volal Ištók.

„Joj, keby si vedel, aká dobrá sanica je pod Lieskovým hájom,“ dodávala mu chuti Žofka Dudášová, piatačka ako Miško.

„My máme dlhé sane, starý otec mi ich urobili,“ vytasil sa Paľo, ktorý sa pretisol až k Miškovi.

Ochvíľu zazvonil zvonec, oznamujúci koniec prestávky. Povedané i nedopovedané slová ostaly trčať Miškovi v mozgu, ako blahý pocit spokojnosti.

Boly počty. Učiteľ napísal na tabuľu úlohu. Jeden príklad delenia a jeden násobenia.

„Jano Filip,“ vyzval učiteľ dobre oblečeného piataka k tabuli.

Jano Filip pozeral chvíľu na číslice, potom bezradne zaškúlil na triedu. Napokon priložil kriedu k tabuli, ale nič nenapísal.

„Tak čo, Filip?“ povzbudzoval ho učiteľ po maďarsky.

Ale Filip len stál a tupo gánil na číslice.

„Sarvaš Laci, nože, poď mu pomôcť,“ vyvolal učiteľ druhého žiaka.

Sarvaš Laci si povŕtal v nose, prestúpil s nohy na nohu a napokon koktavo začal počítať.

Miško hneď vybadal, že postup jeho počítania je nesprávny. Nespokojne sa mrvil na mieste. Veď počtové príklady riešil s takou záľubou! Ruka mu silou-mocou chcela vyskočiť do výšky. Musel sa veľmi premáhať, aby to nedal na sebe znať.

Medzitým učiteľ vyvolal k tabuli šiestich cíhlapcov. Počítali, počítali, ale k správnemu výsledku sa nedopočítali.

„Kto vysvetlí Filipovi a týmito ostatným, ako sa vypočíta tento príklad?“

V triede nastalo ticho. Niektoré deti stiahly hlavy medzi ramená a ešte aj dych zatajily.

„Čo hovorí?“ naklonil sa Miško k susedovi Ištókovi.

„Že kto vysvetli tamtým pri tabuli príklad.“

„Ja by som vysvetlil, keby som vedel po maďarsky.“

„Čo vyrušujete?“ zvolal na nich prísne učiteľ. „Ištók, čo sú to tam za rozhovory?“

„Prosím, tuto Miško vraví, že by úlohu vysvetlil, keby vedel po maďarsky.“

Pán učiteľ sa na sekundu zamyslel, potom kývol na Miška a riekol mu po slovensky: „Nože, ukáž, čo si sa naučil v Opátovej.

Miško schytil kriedu. Isto a chytro počítal. Deti, ktoré príkladu nerozumely, sotva ho stačily sledovať. Príklad vypočítal správne. Stál teraz pred učiteľom s planúcimi lícami a vzrušene prekladal kriedu z ruky do ruky. Vedel, že týmto úspechom pri tabuli si alebo získal náklonnosť žiakov, alebo naopak.

Úprimne si želal, aby sa spolužiaci nedívali naňho ako na nevítaného prišelca. Preto keď odchádzal na svoje miesto, dychtivo zachytával a skúmal pohľady spolužiakov. Hľadal v nich záblesky náklonnosti alebo nenávisti.

Ďalšie hodiny ubehly bez zvláštnych udalostí. Učiteľ prednášal a vysvetľoval po maďarsky a preto Miškovi smysel slov unikal.

Ale bol tu Ištók. Ten, hoci bol národnosti maďarskej, hovoril plynne aj po slovensky. Nebol div, veď na ulici bol nútený rozprávať sa so svojimi slovenskými kamarátmi ich rodným jazykom.

Keď po vyučovaní odchádzali zo školy, poprosil Miško Ištóka, aby mu porozprával, o čom hovoril učiteľ.

Až teraz poznal Miško, že Ištók je bystrý chlapec. Vodnaté zelenkavé oči dodávaly jeho tvári výzor akejsi ospanlivosti, ale v skutočnosti tomu tak nebolo.

Pred farou zazreli skupinku spolužiakov, ktorí o čomsi živo rozprávali. Keď zazreli prichodiacich, zmĺkli. Miško pocítil nepokoj. Ako prechádzali pomimo, niektorý z nich sa násilne rozrehotal. Druhý nenávistne a posmešne vyriekol:

„Taký žobrák — a ako sa vyťahuje!“

Miškovi sa poznámka zabodla priamo do srdca. Nechtiac otočil sa k zlomyseľníkovi, ktorý naňho bezočivo vystrčil bradu.

Bol to Jano Filip.

„Nič si z toho nerob,“ tešil si suseda Ištók. „Má bohatých rodičov, tak si myslí, že môže všetko...“

Miško sa trochu uspokojil a pocítil, že Ištóka bude mať rád. Lepšie sa mu prizrel a zbadal, že Ištók je chatrne oblečený. Z krátkych rukávov mu smiešne trčaly kostnaté ruky, ktoré sa usiloval chrániť pred mrazom v tesných a malých vreckách. Nohy mal obuté do vojenských bagančí.

,Je chudobný,‘ pomyslel si Miško. Čudné. Ištóka ľutoval, ale pocítil aj radosť z toho, že je chudobný.

,Aspoň je dobrý a bude sa so mnou priateliť,‘ pomyslel si spokojne.

Rozlúčil sa s ním pred domom gazdu Prokopa. Potom náhlivo vošiel dnu.

Prokopka práve hádzala halušky do vriacej vody. Keď Miško vošiel a pozdravil, zlostne naňho zagánila a nepovedala nič.

Miško s ťažkým srdcom vyšiel do maštale pomôcť gazdovi.

## EVIČKA PROKOPOVÁ

Tenké vrkôčiky, drobné ústa a veľké belasé oči — to bola Evička Prokopovie. Hoci jej mamička nosila v nedeľu ešte pekne vyšívajný kroj, ona už nosila mestsky ušité šatočky.

Sedela pri veľkom kuchynskom stole, ktorý dlhým používaním a častým drhnutím bol celý hrbolatý. Evka v zamyslení kreslila okolo jedného z vyčnievajúcich sukov krúžok, potom mu urobila oči, nos a ústa.

„Miško, neviem písať m,“ sverovala sa zrazu so svojimi trampotami. „Robím nôžku hore, potom taký polkrúžok a zas nôžku dole a potom zas, no i tak to nie je písmeno, ktoré mám dnes napísať na celú stránku.“ Miško šúpal kukuricu. Prokopka kŕmila dve husi a Miško im musel každý deň namrviť dostatok kukuričných zŕn. Hoci sa ponáhľal s kukuricou, celkom ochotne vyskočil, naklonil sa nad Evičkou a začal ju učiť písať písmeno „m“.

Evička bola príčinlivá žiačka — pozorne sledovala Miškovu ruku, ako pomaly a krásne vytvára písmenko.

Ochvíľu Evka veselo sa chopila ceruzky a radosť bolo sa podívať, ako jej to išlo! Jej písmenká neboly, pravda, také pekné ako Miškove, ale bolo aspoň na nich vidieť, že sú to písmenká, ktoré kladieme na prvé miesto, keď píšeme „mama.“

Miško uspokojený si odhrnul s čela vlasy a znova si sadol ku košu s kukuricou. Chrbátom sa oprel o pec a pustil sa do roboty. Ale vtom ktosi na ulici ostro a prenikavo zahvízdal. Takto majstrovsky vedel hvízdať len jediný chlapec v dedine, a to bol Ištók.

V kuchyni okrem Evky bola už len mačka, ktorá schúlená v klbku spala na prípecku. Gazdiná s gazdom tašli ešte za rána na predvianočný jarmok do Košíc a ešte sa nevrátili. Miško s tlčúcim srdcom sledoval cengot saní. Prokopovcov očakával so vzrastajúcou netrpezlivosťou. Ako by aj nie! Gazda Prokop mu sľúbil, že dnes vyhľadá v Košiciach jeho rodičov.

Ostrý hvizd sa znova zopakoval. Znel už temer pod samými oknami. Zvučala v ňom akási naliehavá výzva.

Miško hodil holé šúlky kukurice k peci, vyskočil a bežal k oknu.

Ištók stál pred plotom a nazízal do dvora. Keď zazrel Miška, doširoka sa usmial a mávajúc dlhými ramenami, volal ho von.

Prokopovie paholok nemal teraz od koho pýtať povolenie. Jeho pohľad sa len letmo dotkol Evkinej hlavy, potom bystro vyšiel.

„Poď sa kĺzať,“ nahováral Miškia Ištók.

„Nemôžem.“

„Ej, ty nikdy nemôžeš! Ešte si sa nebol s nami sankovať ani raz! Ale veď gazda Prokop i s gazdinou odišli na jarmok, mohol by si teraz... Aspoň na chvíľu. Poď... no!“

„Až inokedy, Ištók, teraz naozaj nemôžem,“ vyhováral sa Miško. Pravda bola tá, že by sa bol mohol ísť pokĺzať, ale horúčkovitá netrpezlivosť a túžba dozvedieť sa čím skôr niečo o mamičke, nedala mu myslieť na zábavky.

Keď sa Miško vrátil do kuchyne, zdalo sa mu, že sa už zošerilo. Aj Evka sa ozvala: „Treba zažať, už nevidím na písmenká.“

Miško zapálil lampu a znova prisadol ku kukurici. Myseľ mu zabehla k mamičke. Prepadol ho akýsi nepokoj. ,Či ju len gazda nájde? Či sa s ňou bude rozprávať? Ach, prečo ma nevzali so sebou! Bol by som ju vypátral, čo by som musel hľadať celý deň a celú noc.‘

Prešlo vyše päť rokov a mamičkina podobizeň ostávala v Miškovej mysli neporušená. Ba niektoré črty ako by sa boly prehĺbily. Videl ju teraz usmiatu s ramenami rozovretými oproti nemu.

Pri takejto predstave sa mu až dych zatajil.

Na dvore sa rozštekal pes. Miško vyskočil s nízkej stoličky tak prudko, až sa mu zrnká kukurice rozgúľaly po podlahe. A už aj začul jasnozvonivé hrkálky na saniach a ochvíľu gazdov hrmotný hlas.

Miško vybehol na dvor ako pojašený. Na čelo mu vystúpila rosa... tak veľmi túžil počuť zprávu o mamičke!

Prokopka nemotorne sliezala so saní, v ruke s prázdnou kapsou. Nič nekúpila. Jarmok bol chudobný, taký, aký môže byť v piatom roku vojny. Gazda začal vypriahať kone.

„Ujko, prosím vás, hovorili site s mamičkou?“

Miško stál pred gazdom Prokopom a priam striehol na každé jeho mihnutie. Stál ako pred sudcom, ktorý v každú chvíľu môže vysloviť nad ním rozsudok, čo ho urobí šťastným, alebo veľmi nešťastným.

Díval sa na gazdu Prokopa, ktorý napokon prehovoril: „Nemal som času, Miško. Ale druhý raz ju vyhľadám.

Či by bol konal gazda takto ľahostajne, keby bol vedel, že týmito slovami zraní chlapca na najcitlivejšom mieste? Nie — gazda Prokop nebol zlý človek a mal Miška rád. Ale v poslednom čase ťažily ho myšlienky, či jeho rodina a on sám s rodinou šťastne prežijú prechod frontu. A preto chlapcove starosti sa mu zdaly malichernými.

Miško ako drúkom ovalený odtackal sa ku kuchyni. Pred prahom mu vyhŕkly slzy. Chytro odbehol do drevárne a tam sa hlasito rozplakal.

## MIŠKO POZNÁVA HELENKU

„Miško, aha, toto je Helenka. Bola chorá, vieš. Pán doktor im vylepil na bránu i na dvere červenú ceduľku a nikto k nej nesmel ísť. Ani ja, hoci som aj nariekala,“ s takou záplavou slov predstavovala Evička Miškovi svoju priateľku.

Miško odhodil vidly, lebo práve dokončil prácu v maštali. So záujmom sa díval na cudzie dievčatko. Bolo také veľké ako Evička. Líčka malo chudé, ale mierny mrazík jej vyčaril na ne červené ružičky.

„Bolelo ma hrdlo,“ oznamovala dôležito a uprela na Miška belasé očká.

„Joj, to muselo byť zlé,“ ľutoval ju úprimne Miško.

„Ojoj, až veľmi ma bolelo, ani hovoriť som nevedela, ani jesť. A mamička plakala a otecko mi kúpil bábiku. Aha, tu je,“ rozhovorilo sa malé dievčatko a opatrne vybaľovalo zo šatky naparádenú bábu.

„Aká je pekná!“ chválil uznanlivo Miško, aby dievčatku spôsobil radosť.

„Ale ja už viem písať písané aj tlačené ,m‘. Aj jednotku viem napísať. A čítať už viem i toto: ,mama má mena‘,“ obrátila sa Evka na svoju priateľku a trocha závistlivo zaškúlila na jej bábiku. Potom opovržlivo spustila kútiky úst a povedala: „A takúto bábu by som ani nechcela. Veď ani nevie hovoriť ,mama‘. Moja vedela hovoriť, ale otecko jej stupil na bruško a rozpučil ho.“

Helenka pritisla bábu k prsiam a so slzami v očkách riekla: „A moja Betuška je pekná, vieš?“

Miško videl, že musí byť teraz sudcom i smieriteľom. Preto pristúpil k dievčatkám a riekol:

„I tvoja bábka je pekná, i Evičkina. Až budem mať času, opravím tvojej bábike bruško, aby znova volala ‚mama‘,“ obrátil sa k Evke.

„A mojej nemôžeš spraviť také bruško, aby hovorila?“ zadívaly sa naňho belasé prosiace očká.

„Neviem, skúsim“, riekol vyhýbavo Miško. Keď však videl Helenkinu zarmútenú tvár, chytro dodal: „Možno vystrúham postieľku pre tvoju bábiku.“

„Joj, ako sa teším!“ tlieskalo dievčatko rúčkami.

„A Miško je náš a vie mnoho pekných rozprávočiek, vieš?“ pýšila sa Evka a chytila sa Miškovej ruky, aby aj takto dokázala, že vraví číročistú pravdu.

„Joj, i ja mám rada rozprávky!“ zaleskly sa dievčaťu očká.

„Až budem mať času, porozprávam vám rozprávku o plačlivej princeznej,“ sľuboval chlapec.

„Joj, to bude pekné!“ zvolaly svorne deti.

„A vždy plakala tá princezná?“ chcela vedieť Evka.

Miško vážne prikývol.

„A prečo? Prečo stále plakala?“ bola zvedavá Helenka. „Či nemala mamičku?“

„Oj, mala! Mala i otecka a bývala v krásnom zámku,“ odvetil Miško.

„Ale iste nemala takúto peknú bábiku,“ vydvihla Helenka dovysoka svoju bábiku, aby ju Miško dobre videl.

„Ba mala i krajšie veci, a nie len jednu bábiku, ale mnoho všelijakých veselých i smutných bábik.“

„A aj tak vždy plakala?“ nechcely veriť dievčatá.

„Tak iste nemala kamarátku, s ktorou by sa mohla pohrať!“ vyhlásila rozhodne Evka.

„Kamarátku?“ zháčil sa Miško. „Vidíte, to ozaj neviem, či mala dobrú kamarátku. Toľko však viem, že mala okolo seba toľko služobníctva, že si navzájom prekážali.“

„Čo je to ,navzájom prekážali‘?“ Chcela vedieť Helenka.

„To znamená, že toľko služobníctva sa krútilo okolo plačlivej princeznej, že vrážali do seba nosmi,“ vysvetľoval chlapec.

Deti sa rozosmialy.

„A ani vtedy sa princezná nesmiala?“

„Nie, veru! Ba ešte viac sa rozplakala.“

„No to bola čudná princezná. Stále len plakala a plakala. Mali k nej zavolať doktora. To ju iste bolelo hrdielko alebo bruško,“ vyhlásila Helenka.

„Veď jej kráľovskí rodičia dali povolať všetkých lekárov krajiny, aby ju z plaču vyliečili a, veru, nepodarilo sa ani jedinému zastaviť prúd sĺz, ktoré tiekly z princezniných očú.“

„Joj! To je strašné! Nikdy neprestala plakať?“

„Ba prestala. I smiať sa naučila, i z celého srdca sa vedela radovať,“ potešil ich nakoniec Miško, lebo sa mu zdalo, že dievčatá svojím rozprávaním zarmútil.

„Ako?“ čudovaly sa obe úprimne a očami visely na Miškových ústach.

„Nuž tak, keď princezná videla, že nikto jej od plaču nepomôže, pustila sa do sveta.“

„Sama?“

„Hej!“ prikývol vážne Miško.

„A nijaký sluha s ňou nešiel?“

„A kto jej natiahol a zaviazal vo svete topánočky?“

„Sama si ich zaviazala.“

„A neplakala preto?“

„Nie! Naopak, vtedy sa prvýkrát usmiala.“

„A ďalej, Miško?“

„Nuž stretla na ceste starenku. Niesla ťažkú nošu na chrbte. Už by bola klesla pod jej ťarchou, ale našťastie princezná priskočila, zobrala starenke nošu a dala si ju na chrbát. Niesla ju, niesla, div pod jej ťarchou neklesla, až ju doniesla do starenkinej chalúpky.“

„A bolel ju chrbát? Iste veľmi plakala, však?“ starala sa Evička.

„Kdežeby! Naopak. Prvý raz vo svojom živote sa zo srdca radovala. Tešila sa, že pomohla starenke.“

„A potom? Vrátila sa do zámku?“

„Ani na um jej nesišlo!“ odvetil deťom Miško. „Plačlivá princezná, ktorá už neplakala, zistila, že starenka je sama a je veľmi stará, slabá a chorľavá a že nemá celkom nikoho, kto by jej pomohol.

A tak princezná ostala u starenky. Sama dojila kozu, sama vyžínala pre ňu trávu, sama varila i riadila, ba i prala a hladila. A onedlho na princezniných mäkkých rúčkach sa objavily mozole.“

„Joj, teraz už iste veľmi plakala,“ boly presvedčené deti.

„Kdežeby! Smiala sa, spievala a bola veľmi šťastná.“

Dievčatká vyvaľovaly očká a otváraly ústa k novej otázke.

Otvorilo sa však kuchynské okno a gazdiná Prokopová zavolala na deti.

„Prepánajána, veď premrznete vonku! Evka, Helenka! Nože chytro do kuchyne! A k tomu ešte Helenka po chorobe!“ zanariekala.

Deti poslúchly. Odo dverí sa ešte otočily k Miškovi, ktorý znova začal prehadzovať hnoj.

„Ale potom nám dorozprávaš rozprávku ,O plačlivej princeznej‘!“

„Veď som vám ju už dokončil,“ smial sa Miško.

„Nech! Musíš nám ju ešte raz!“ zvolala Evka.

Helenka chcela ešte niečo povedať, ale úzkostlivá Evkina matka vtiahla obe do kuchyne a zavrela dvere.

## ROZBITÝ NOS

Odo dňa, čo Prokopovci boli na jarmoku, prešiel týždeň a dva dni. Keď si to Miško uvedomil, hodil rukou a povedal si: „Chcel by som, aby chytro, chytro utekal čas, lebo čím chytrejšie pobeží, tým skôr sa stretnem s mamičkou.“

Miško teraz nemyslel na vojnu, na front, ktorý sa ešte stále ozýval od Diosgyöru. Sožierala ho veľká túžba po mamičke. Veril, že sa s ňou skoro stretne. Ako, za akých okolností, kedy, to nevedel. Ten týždeň žil ako vo snách. Keď bol osamote, vedel si pričariť vo fantázii matku, Ďura, Marku i pána učiteľa, hovoril v duchu s Ivanom Pálom a Jožkom Čurilom. Aj otca videl často — ale vtedy ho obyčajne zaliala trpkosť.

A myslel aj na Helenku, svoju sestričku. ,Kde je? Vari ju mamička vzala zo sirotinca a žije u nej? Aká je?‘ Miško počítal roky a vyrátal, že jeho sestrička, ktorú posledný raz videl ešte ako nemluvňa, môže mať teraz šesť rokov. ,Bude asi taká veľká ako Prokopovie Evička,‘ uvažoval.

Miško v drevárni chystal štiepky, aby gazdiná mala čím podkúriť. V nedeľu obyčajne už poobede zakúrila do veľkej izby, kde postele boly vysoko naložené pásikavými perinami. Štiepky poukladal do koša a niesol ich do kuchyne.

Vrždiaci sneh mu pripomenul Ištóka a sanicu. Ale spomienky na matku ho tak rozcitlively, že nijako netúžil hrať sa s chlapcami.

Zaumienil si, že poobede sa bude učiť. Učiteľ mu daroval rozpadnuté maďarské učebnice, z ktorých málo rozumel. Keď mal čas, úlohu sa naučil od slova do slova a na druhý deň, keď ho učiteľ vyvolal, odriekal ju ako farár Otčenáš. Ale keď nemal na učenie čas, vtedy obyčajne stál pred učiteľom mlčky a v rozpakoch. Túžil prepadnúť sa priam pod zem. Nie, Miško teraz už nerád chodil do školy. Bola mu cudzia. Len počty ho vedely okriať. Inak počúval učiteľove prednášky bez záujmu, lebo im nerozumel.

Predo dverami sa zastavil. Začul hukot lietadiel. Ochvíľu ich zazrel. Letely ťažko, ako by každú chvíľu maly spadnúť. Mierily na juh.

Miško od chlapcov počul, že Červená armáda bojuje o Diosgyör. Fašistické vojská ho úporne bránily, lebo tam bola továreň na lietadlá. Lieskovce boly malá dedinka, trocha na západ od Košíc, a nemaly ani železničnú stanicu. Ľudia si v nej žili navonok pokojne. Doliehalo sem dunenie zo vzdialeného frontu, ale vojna ich priamo nezasiahla.

„To už v Opátovej bolo rušnejišie. Tam boli aj nemeckí vojaci s kanónmi a partizáni v horách. A tam sme počuli aj dunenie od Dukly,“ rozprával Miško Ištókovi.

Gazda Prokop pred Miškom málo hovoril o vojne. Obyčajne sa rozhorlil vtedy, keď to alebo ono nemohol kúpiť, alebo keď niečo kúpil a musel za to dať veľa peňazí. Niekedy si spomenul na brata, ktorý v horthyovskej rovnošate musel odísť na front. Dostal od neho ešte v prvých rokoch vojny jeden lístok, a potom už o ňom ani neslýchal.

Vtedy, keď ho spomenul, obyčajne zaškrípal zubmi a zahrešil Hitlerovi. No hneď sa odmlčal a Miškovi pripadal ako slimák, ktorý sa náhlivo vtiahne do ulity.

No Miško mal i tak rád gazdu Prokopa. Nie tou veľkou láskou, akou priľnul k Ďurovi alebo ujovi Pálovi, ale predsa len ho mal rád preto, že mu neubližoval.

Prokop sa díval na Miška ako na chlapca, ktorému osud prisúdil ťažšie životné bremeno ako ostatným deťom, a považoval za svoju ľudskú povinnosť — pomôcť mu.

„Čo stojíš a gániš do prázdna!“ vyrušil ho z úvah gazda. Hoci sa mu Miško videl šikovným a svedomitým chlapcom, nemal rád jeho rojčivosť a zadumanosť. Aj teraz by bol najradšej do Miška drgol, aby ho prebral z jeho — preňho takých záhadných — myšlienok.

„Nie — ja len tak!“ otriasol sa Miško a chytro vošiel do kuchyne. Položil kôš a začal utierať riad, ktorý práve Prokopka umývala vo veľkej drevenej dieži.

Bola nedeľa. Prokopovci popoludní odišli k Evkiným krstným rodičom — k Sýkorovcom, ktorí mali murovaný domec vedľa gazdovstva Jána Filipa.

Miško ostal sám. Priložil do pece dreva a zobral s obloka učebnicu. Pozrel cez sklo ponad plot na ulicu. Akási babka, zababušená až po nos, sviatočne držiac knižku, náhlila sa smerom ku kostolu.

Potom sa rozbrechal pes. Miško ho nevidel, lebo jeho búda stála za drevárňou.

Ochvíľu však zazrel príčinu jeho zlosti. Malá tlupa chlapcov tiahla hore dedinou s veľkými sánkami. Ištók, Paľo Baran a ešte niekoľkí. Za nimi ťahala sánky Žofka Dudášová s Paľkovou sestričkou Vilmou.

Chlapci zastali pred plotom. Ištók vložil do úst prsty a zahvízdal. Pes sa ešte zúrivejšie rozbrechal.

Miško vybehol len tak v nohaviciach a košeli.

„Poď sa s nami sánkovať,“ volal ho Ištók.

„Poď, poď!“ pridali sa aj chlapci.

Miško chvíľku rozmýšľal, potom rozveselene zvolal: „Idem!“

Vbehol zpät do kuchyne, obliekol si starý kabát a zatisol na hlavu čiapku. Dvere zamkol na dva zámky, vyskúšal, či ich dobre zavrel, a kľúč skryl do osvedčenej skrýše — za dosku pri okne.

Chlapci už s hurhajom odtiahli hore ulicou — na zlosť všetkým psom na hornom konci.

Dobehol ich a pripojil sa k nim. Išli pod lieskový hájik, odkiaľ bol mierny breh dolu k dedine. Sanica tam bola výborná.

Boly tam už deti temer z celej dediny. Krik a smiech rozliehal sa na všetky strany. Drobné i väčšie detváky rozradostené ťahaly svoje drevené „kopanice“ hore svahom. Niektoré z nedočkavosti nevyšly celkom pod háj, ale s pol cesty sa spúšťaly dolu za prenikavého, veselého kriku: „Pozóóór!“

Ištók a jeho kamaráti boli celí uveličení. Mali len jedny sane, tie veľké, čo zmajstroval starý otec Baran svojmu vnukovi Paľkovi. Pasažierov však bolo viac, ako miesto dovoľovalo.

Zrazu deti, čo sa driapaly hore svahom, rozostúpily sa až na okraj priekopy. To Jano Filip letel dolu vrchom na svojich železných saniach. Za ním sedel Laci Sarvaš v hnedej teplej baranici.

„Pozor!“ kričali ako pominutí, hoci pred sebou nemali nijakej prekážky.

Keď zazreli Ištóka, Miška a Paľka, vykerovali z dráhy, aby srazili Paľkove drevené sánky. Paľko prudko trhol motúzom, sane podskočily — a v tom okamihu sa Filip so Sarvašom prevrátili a roztiahli na vyšúchanom snehu.

Deti, ktoré výjav videly, vybuchly v rehot.

Filip sa vyhrabal zo snehu a ako podráždené býča hnal sa na — Miška.

„Ty žobrák, ty odkundes, tak ty takto budeš zadierať?“ vyrútil sa päsťou na vyjaveného Miška.

Ale jeho ruku ešte zavčasu zadržal Paľko. Filip však druhou voľnou rukou capol Paľka po tvári. Ale na to priskočil Ištók a šmarili Filipa na zem, až v ňom heglo.

Filip zjojčal, potom surovo začal nadávať na Ištóka, Paľa i na Miška, ktorí sa už vzďaľovali so sánkami na kopec, ako by sa nič nebolo stalo. Kým sa Filip vo svojom barančinou podšitom kabáte zdvihol so zeme, chlapci už boli ďaleko.

„Prečo si mi nepomohol?“ zreval vyčítavo na Sarvaša, ktorý sa až teraz sbieral so zeme. „Dvaja by sme si boli poradili s tými žobrákmi!“

„Keď som si udrel nohu,“ vyhováral sa Laci. A na dôkaz začal krivkať.

Deti už stratily o nich záujem a ďalej sa sankovaly.

Jano Filip a Laci Sarvaš už nevytiahli hore na kopec. Dali hlavy dokopy, pošuškali si niečo, potom sadli na sánky a s pol cesty sa spustili dolu.

Sanica sa tiahla až do dediny. Filipove železné sánky zastaly pred drevenou studňou, ktorá stála pri vrátkach roľníka Čirbu. Potom si znova čosi s Lackom pošuškali a potiahli sánky kúsok hore sanicou.

Ale sankovať sa nešli.

Ostražitými očami sledovali rútiace sa a nadskakujúce sánky a podchvíľou zavolali na niektorého zo sánkujúcich sa.

Zanedlho sa okolo Filipa a Laciho Sarvaša utvorila skupinka dobre oblečených chlapcov. Živo o čomsi debatovali. Napokon sa na niečom usniesli, lebo sa rozhýbali a tiahli hore svahom. Išli však pomaly, ako by ich sanica nijako nelákala.

Zastali blízko kopčeka, na ktorom letiace sánky poskakovaly ako uštipnuté. Odtiaľ začali pozorovať sánkovanie. Onedlho zazreli rútiť sa dolu svahom Paľove sánky. Vpredu kormidloval Ištók, za ním sedel Paľko, potom Miško a za Miškom v červenobodkovanej šatke Žofka Dudášová.

„To nie je sanica pre otrhancov!“ skríkol zrazu Laci Sarvaš, ktorého otec okrem gazdovstva mal aj obchod s rozličným tovarom.

„Hybajte odtiaľto!“ skríkol aj Martin Guľka, ktorý, pravda, nemal takých bohatých rodičov ako Jano Filip alebo Laco Sarvaš, ale zato sa rátal aj on medzi „lepších“.

Keď Paľkove sánky boly so päť metrov od kopčeka, Jano Filip prudko odrazil svoje ťažké železné sánky rovno im do cesty. Mal to šikovne vypočítané. Ištók sa už nemohol vyhnúť nastrčenej prekážke, preto prudko zahamoval. No v takej rýchlosti je prudké zahamovanie práve také nebezpečné, ako naraziť na prekážku.

Paľkove sánky sa prudko zvrtly a prekopŕcly. Ištók, Paľko a Miško roztiahli sa po vysankovanej dráhe a Žofka odletela až do snehom zaviatej priekopy. Spadla šikovne na chrbát ako do studenej periny. Iba lakeť si udrela.

Jano Filip so svojimi kompánmi sa smiali, až sa za bruchá chytali.

„A teraz marš odtiaľto! Choďte sa sankovať na Cigánsky breh!“ pokrikovali filipovci.

Cigánsky breh bol malý briežok ďaleko za dedinou, kde žilo vo tvojich búdach asi päť cigánskych rodín. Sankovaly sa tam na svojich „kopaničkách“ len malé Cigánčatá.

„Taký odkundes sa tu bude rozťahovať,“ skríkol Filip na adresu Miška. Nenávidel ho ešte odo dňa, kedy vypočítal na tabuli úlohu, ktorou on nevedel pohnúť.

Ale Ištók už vyskočil na nohy a dlhými rukami rozohnal sa na Filipa.

<lang HU>„A fene egyen meg!“</lang> vypustil Ištók nenávistne z úst nádavku. Rozrušený a nazlostený v momente zabudol po slovensky.

Ale Ištóka zrazu podrazila Sarvašova noha. Ištók rozhodil rukami a roztiahol sa na zemi.

Filipovci sa výsmešne nad ním chichotali a opojení úspechom prepadli Miška. Tomu však priskočili na pomoc Paľko a Žofka.

Strhla sa ruvačka. Chlapci sa už zmietali v klbku na zemi. Premávka na sanici sa zastavila a všetky sánkujúce sa deti pribehly, aby sledovaly boj, alebo aby niektorej strane pomohly.

Medzi klbčiacimi sa bola aj Žofka. Tá zrazu hrozne vydesená sa narovnala. Červeno bodkovaná šatka jej visela na chrbte a rozstrapatené vlasy jej padaly do očú. Ruku držala ďaleko od tela a plačlivo skríkla: „Krv!“

Nikto si ju však nevšímal. Ruku si utrela do zástery a krv — prestala tiecť. Pozrela ešte lepšie a zistila, že ani jej nemohla tiecť, lebo nemala na ruke ani inde nijakú ranu. Bola to cudzia krv. Ale čia?

Žofka chvíľu postála a potom nanovo sa vrhla ku klbku chlapcov, teraz už s úmyslom oddeliť ich od seba.

Boj trval už temer štvrť hodiny. Pomaly ochaboval. Územčistý Guľka už išiel s bojiska s odtrhnutým vreckom a bez čiapky. O hodnú chvíľu podarilo sa vymotať z klbka aj Filipovi.

Aj ten bol bez svojej peknej baranice. Nahrdzavelé vlasy mu stály dubkom, ako by bol prežil najväčšiu hrôzu svojho života. Kríval a ani si nepovšimol, že zadnú časť nohavíc má rozdrapenú. Cez dieru prekukovaly biele spodky. Poniektoré z detí to zazrely a rozosmialy sa.

Keď Filip, Sarvaš a Guľka ušli s bojiska, ich kamaráti sa ostali klbčiť a bili päsťami hlava-nehlava. No napokon ušli s bojiska aj oni. Keď už boli s dosahu, nenávistne začali pokrikovať:

„Rozmlátime vám kotrby, vy žobrač všivavá!“

Ištók sa zasmial, schytil Filipove opustené sane, prudko ich odrazil a poslal ich za nadávajúcimi filipovcami.

Miško stál na kraji priekopy ako ohúrený a rukávom kabáta si utieral nos. Tiekla mu z neho krv.

„Počkaj, priložím ti naň sneh,“ ujala sa ho Žofka Dudášová.

Ale Miškovi sa krv nezastavila ani po Žofkinej pomoci.

Chlapci sa zľakli. Miško bol bledý a na čele mal belasočervenú podliatinu.

„Poď k nám, mamka ti zastaví krv,“ chytil Miška za rameno Ištók.

„Pôjdem radšej domov,“ odvetil Miško, lebo si spomenul, že Ištók býva až na samom dolnom konci dediny v najkrajnejšej chalúpke, ihneď pri cintoríne. Jeho otec bol hrobár. Gazdovstvo Prokopovcov bolo uprostred dediny a skôr sa radilo k vyšnému koncu ako k nižnému.

Chlapci už nenamietali. Sadli aj s Miškom na sánky a spustili sa — teraz už bez veľkej radosti — dolu svahom.

Zastali blízko drevenej studnice. Filipa a jeho kamarátov už nikde nebolo. Výskot a radostný krik sánkujúcich doliehal až sem.

Z dvora od Čirbových vyšlo dievčatko. Bolo zababušené až po samý nos. Ťahalo za sebou malé sánky, na ktorých ležala do handry zakrútená bábika.

Bola to Helenka, malá kamarátka Prokopovie Evičky.

„Miško!“ zľakla sa Helenka. „Spadol si?“

Miško nevedel, čo povedať, ale Helenka hneď pokračovala: „Poď chytro k nám, kým ti nevytečie všetka krv z nosa! Mamička ju zastaví.“

„Áno, choď k Čirbovým!“ chytil sa Helenkiných slov Ištók. „Choď, choď!“ opakoval, keď videl, že sa Miško nehýbe. Postrčil ho opatrne odzadu a Paľko ho chytil za rameno.

„Musíš, lebo umrieš!“ povedala mu Helenka vážne a chytila ho za ruku.

Miško sa rád podvolil.

Bol celý naplašený, že sa mu krv nechce zastaviť. Okrem toho pociťoval aj tupú bolesť v hlave.

„Mamička, Miško od Prokopov si rozbil nos. Prosím ťa, pomôž mu, lebo umrie.“

Gazdiná Čirbová, ktorá sa práve chystala nasypať sliepkam zrna, prekvapene sa pýtala: „Ako sa ti to stalo?“ No vzápätí kázala: „Radšej mi teraz neodpovedaj! Sadni si tam na lavicu a vyvráť hlavu dozadu!“

Potom namočila ručník do studenej vody, vyžmýkala ho a priložila Miškovi na nos.

Krvácanie ochvíľu prestalo. Miško vstal, chcel sa poďakovať a odísť. ,Možno sa už gazda vrátili z návštevy a budú sa hnevať, že som tak dlho preč...‘ znepokojoval sa v duchu. No Helenkina mamička mala takú milú tvár a tak láskavo ho znova posadila na lavičku, že sa mu zachcelo zostať ešte chvíľu.

„Vyvráť hlavu, znova začína tiecť krv,“ kázala mu Čirbová.

Miško poslúchol. Mal príjemný pocit, že sa oňho niekto stará. Spomenul si aj na matku. Oj, koľkokrát mu ošetrila koleno, keď si ho ako malý chlapec odrel, koľkokrát ho bozkami tíšila, keď plakal od strachu, že mu vytečie všetka krv z porezaného prsta. Chcelo sa mu s touto láskavou ženou pohovoriť. No netrúfal si ozvať sa sám.

„Rozprávala mi Prokopka, že ťa jej muž našiel na ulici, v zime a vo fujavici. Vraj si sa nemal kde podieť,“ ozvala sa Helenkina mamička a priložila polienko do pece.

Miško len prikývol.

„A nemáš azda mamičku?“ vyzvedala Helenka.

„Mám a je dobrá ako tvoja mamička,“ vážne odvetil Miško.

„A prečo si teda u Prokopovcov, a nie u mamičky?“

„Lebo moji rodičia sú veľmi chudobní. Tak veľmi, že keď som mal osem rokov, dali ma do sirotinca, lebo ma nemohli ani uživiť,“ vysvetľoval s pokojnou tvárou Miško. No vo vnútri nebol celkom spokojný. Spomienka na deň, kedy ho matka odviedla do sirotinca, vedela v ňom v okamihu vyvolať clivotu. Veď od toho dňa sa zvrtol tok jeho života. A čo všetko už zažil odvtedy!

„Bol si dlho v sirotinci?“ vyrušila ho zo spomienok gazdiná Čirbová. Pristúpila k Miškovi. Keď videla, že nos je už v poriadku, narovnala mu hlavu do pohodlnejšej polohy.

„Nie, nebol som. O niekoľko týždňov ma vydali bohatej rodine za sluhu.“ Odmlčal sa. To Ďuro, Marka, pán učiteľ a Pálovci sa mu mihli v mysli. Vzdychol, ako by sa bol práve prebudil. „Slúžil som tam viac ako päť rokov. A teraz som tu,“ chytro dodal, ako by sa bol obával ďalšej otázky.

„A kde bola tvoja mamička?“ vyzvedala Helenka.

„V Košiciach. Nemohla ma prísť navštíviť do Opátovej, lebo boly medzi nami hranice. A tie strážili vojaci s puškami i bodákmi. Ináč by mamička iste bola prišla, možno by ma už aj bola vzala k sebe.“

„A teraz žije ešte?“ pýtala sa gazdiná Čirbová. Miško sa od ľaku strhol. „Ako by nežila! Žije! Len nebýva v starom byte, ale na neznámom mieste. Ale raz ma gazda Prokop vezme do Košíc. Sľúbil, že mi dá i dvadsať filIérov, aby som mohol zistiť jej novú adresu. Áno, žije a ja ju nájdem!“

„A súrodencov nemáš, všakže?“

„Mám. Mám sestričku, ktorá sa volá Helenka. Tak ako ty!“ obrátil sa s úsmevom na Helenku.

Čirbovej záujem zrazu očividne vzrástol. Prešla bližšie k Miškovi a znova sa ho opýtala:

„A koľko má rokov?“

„Koľko? Vtedy, keď nás mamička odviedla do detského domova, Helenka bola ešte len v perinke. Môže mať teraz šesť rokov.“

Čirbová si vzrušene začala mädliť cíp zástery. Kým sa odhodlala k novej otázke, uplynulo niekoľko sekúnd.

„Kde je teraz?“ pýtala sa Čirbová, očividne znepokojená.

Miško si to s udivením všimol. ,Prečo je Helenkina mamička zrazu celkom inakšia? Či ju azda dojíma môj osud a osud mojej sestričky?‘ uvažoval Miško. No nemeškal s odpoveďou.

„Odkedy som odišiel zo sirotinca, nevidel som ju a ani som o nej nepočul. Ani tušenia nemám, kde sa nachádza. Keď som sa vrátil z Opátovej, chcel som sa v sirotinci spýtať, ale práve v ten deň ho zasiahla bomba. No i keby budova ostala neporušená, i tak by som sa bol dozvedel málo, alebo nič. Nasťahovali sa tam nemeckí vojaci. A počul som, že chovancov ústavu vysťahovali na dedinu.“

Čirbová rozšírenými očami hľadela na Miška. No chlapcovi sa zdalo, ako by sa dívala kdesi ďaleko, ďaleko.

Zrazu ho chytila za rameno a zmeneným hlasom žiadala:

„Povedz, ako sa voláš?“

Miško sa na ňu udivene pozrel.

Zazrela jeho skúmavý zrak. Pustila mu rameno, ktoré bola kŕčovite stisla, a nepokojne si začala trieť dlaň o dlaň.

„Stále počujem, Miško sem, Miško tam, a ani neviem, aké je tvoje priezvisko,“ usilovala sa znova hovoriť pokojným hlasom.

„Sila! Volám sa Michal Sila.“

Žena zhíkla. Obe ruky priložila k ústam, ako by si ich chcela zapchať z obavy, že vysloví niečo osudné. Pozrela na chlapca, ako by sa bol premenil na strašiaka. A zrazu pritiahla k sebe Helenku a vrúcne ju pritisla k hrudi. Miškovi sa zdalo, ako by ju chcela ochrániť pred nejakým neznámym nebezpečenstvom.

„Už musím ísť,“ oznámil Miško a vstal. „Ďakujem vám za pomoc a nehnevajte sa na mňa, že som vám narobil starosti,“ ukázal ma mokré fľaky na dlážke, s ktorej pred chvíľou utrela Helenkina matka krvavé škvrny.

„To nič!“ mávla rukou a už ani slovkom nezdržovala chlapca.

## NOVÉ STAROSTI

Keď sa Miško vrátil domov, zistil, že kľúč už nie je na mieste, kam ho bol pred sankovaním položil. Ustrašene stisol kľučku kuchynských dverí.

Prokopovci boli doma. Vlastne doma bola len gazdiná s Evkou.

„Kde si bol? V peci vyhaslo, zemiaky pre svine si nepostavil a kurín bol zavretý. Sliepky už chcely sadať a chúďatá pre tvoje túlanie sa musely učupiť pod kurín!“

Gazdiná sa hnevala na Miška. Namrzená chodila po kuchyni, zakurovala v sporáku, kládla na platňu veľký hrniec zemiakov pre ošípané.

„Ani neviem, začo ťa chováme,“ hodila mu do tváre výčitku.

Miško si zahryzol do pery. Znova ho prepadol pocit, že je zbytočný a ľuďom len na ťarchu. Chcel vyjsť, aby otvoril sliepkam kurín.

„Kam ideš?“

„Otvoriť kurín. Musel ho zacapiť vietor,“ odvetil Miško.

„Otvoriť! Ja som už otvorila i zavrela. Radšej choď do komory pre kukuricu a namrv aspoň za lavór!“

Miško sa ochotne pobral. Práve v tú chvíľu sa rozbrechal pes.

Evka skočila k oknu a oznamovala matke:

„Tetka Filipová idú k nám!“

Prokopka prekvapene opakovala: „Filipka? A čo by tá u nás chcela?“ Pokročila k oknu a zhíkla: „Naozaj!“

Ozvalo sa rázne klopanie. Prokopka nestačila vypovedať ani svoje zvyčajné „ďalej“, keď sa dvere otvorily a do kuchyne sa vovalila Filipka.

V Lieskovciach sa u niektorých rodín ešte stále udržoval starý zvyk. Čím bola sedliačka bohatšia, tým viac sukní nosila.

Filipka bolia tučná a nosila hromadu sukní. Keď zastala uprostred kuchyne, vyzerala ako obrovský strakatý kvet.

„Ach, aká vzácna návšteva!“ rozplývala sa Prokopka v srdečnosti. „Nech sa páči, sem si sadni... sadnite,“ opravila sa chytro.

Prokopka voľakedy s Filipkou chodievaly do školy. I dievčily spolu. No keď Filipka — predtým Pirohová Róza — zdedila majetok po bezdetnom strýkovi a vydala sa za najbohatšieho sedliaka, vdovca, v dedine, pretrhly sa ich vzťahy. Namyslená Filipka už potom považovala pod svoju dôstojnosť stýkať sa s Prokopkou, ktorá bola gazdinou len na takom majetku, čo nepotreboval ani služobnej čeľade.

„Nesadnem!“ odvetila spupne Filipová a opovržlivo sa rozhliadala po kuchyni.

Filipkin nepriateľský tón Prokopku zarazil. Dostala sa do pomykova. Potom zaletela zrakom k Miškovi, ktorý práve donášal z komory ťažký koš kukurice.

„Kvôli tomuto laganovi som prišla!“ vykríkla Filipka nenávistne a ukázala prstom na chlapca.

Ten zarazene zastal. Spustil na zem koš s kukuricou a siahol si na čelo, kde mu silne navrela podliatina.

„Čo sa stalo?“ vyjachtala Prokopka.

„Tento lotor div mi nedokaličil syna, môjho Janka!“ vyrazila zo seba roztrpčená Filipka.

„Ale... ale, ako?“ vypučila Prokopka nechápavo oči.

Potom sa oborila na Miška.

„Čo si porobil, vrav!“

Ale Miško, i keby bol chcel, hovoriť nemohol, lebo sa zlostne rozkrákorila Filipka:

„Bora, čudujem sa ti, že držíš takého lotra vo svojom dome. Veď je to Judáš a zlodej a bohvie, čo sa z neho stane, až celkom dorastie. Aj keby som mu za službu nemusela platiť, ani tak by som ho nedržala. Veď raz vás môže obrať i...“ Filipka sa zháčila, nedopovedala, čo chcela povedať, pravdepodobne sa toho nevysloveného výrazu sama zľakla. Tejto pomlky však využila Prokopka. Zalomila zdesene rukami a prosila:

„Ale preboha, čo porobilo toto chlapčisko?“

„Že čo! Prepadol môjho Janka, zbil ho, div mu nohy nepolámal, potom mu vzal čiapku. Nohavice sa mu nepodarilo stiahnuť s neho, ale mu ich poriadne rozdrapil... Ty... ty... lotor!“ skríkla zrazu rozzúrená Filipka. Vrhla sa na Miška a začala ho tĺcť hlava-nehlava.

Prokopka stála ako primrazená. Prebrala sa len na Evkin vydesený nárek. Išla si ju ratovať a čičíkať.

Konečne sa Filipka vyzúrila. Upravila si šatku na hlave a vyhrážavo povedala: „Zajtra to oznámim aj v škole. A keď Jankovi do večera nevrátiš čiapku, oznámim to aj žandárskej stanici. Aspoň, milá Bora,“ obrátila sa teraz m Prokopku, „budeš vedieť, koho máš v dome.“ Keď Filipka zacapila za sebou dvere, v kuchyni ostalo ticho. Iba malá Evka ešte kedy-tedy zafikala.

Miško stál opretý o dvere komory a smutný pozeral do neurčita. Z nosa sa mu znova spustil pramienok krvi. Nevšímal si toho. Prokopka sa chcela naňho vyrútiť s nádavkami, ale keď zazrela jeho mŕtvolnú bledosť a červený pramienok pod nosom, zarazila sa.

„Choď sa umyť, to ťa preberie! Potom mi povieš, čo si porobil!“

Ťažko prepletajúc nohami, išiel Miško po vedro. Zrazu sa na podstení ozvaly ťažké kroky. To sa gazda Prokop vracal domov z popoludňajšieho nedeľného posedenia medzi známymi.

Miško zastal neďaleko dverí a čakal. Bol pripravený na to, že ho gazda zbije, vyhreší a možno i vyženie. Teraz mu to už bolo ľahostajné, taký bol otupený.

Gazda vošiel a hneď sa naňho oboril:

„Čo si porobil? Stretol som na ceste Filipku a tá by ťa najradšej poslala do horúceho pekla. Vraj si div nezabil jej syna... i háby si vraj s neho strhol a čiapku ukradol. Chce to oznámiť žandárskej stanici.“

„Ujko, nie je to tak,“ odvetil Miško plačlivo.

„Ako teda — hovor!“ kázal mu prísne gazda.

Miško si utrel rukávom krv, potom ustrašene koktal: „Viete, ja som sa poobede išiel sankovať s chlapcami...“

A znova sa vonku rozbrechal pes. Zúrivo sa trhal na reťazi a brechal čoraz zúrivejšie.

„Preboha, vari len nejdú žandári?“ zahorekovala gazdiná.

Miško sa zimnične zachvel. Bál sa žandárov. Keď ich videl prechádzať dedinou s obnaženými bodákmi na pleci a v tvrdých čiernych klobúčikoch, ozdobených kohútím perím, vždy sa im vyhol.

,A teraz idú po mňa! Dozvedia sa, že som prešiel načierno hranice.‘ Miško sa preľakol. Prvý raz ho napadlo, že nemeckí vojaci v Opátovej mohli ho dať po úteku stopovať. A možno ho hľadajú stále. Možno aj títo žandári vedia, že v Opátovej partizáni vyslobodili z väzenia učiteľa a medzi pomáhačmi bol aj štrnásťročný chlapec Miško Sila, ktorý po čine ušiel, neznámo kam... A teraz sa dozvedia, že ten Miško Sila som ja!

Bolo počuť, ako niekoľko párov nôh buchoce predo dverami a striasa sneh s topánok.

Miškovi sa prudko rozbúchalo srdce.

Pes neprestajne brechal. V kuchyni bolo napäté ticho.

Ešte aj Evka s otvorenými ústami a vydesenými očami hľadela na dvere.

Ozvalo sa zaklopanie.

„Ďalej!“ zvolal gazda zachrípnutým hlasom.

Dvere sa otvorily a do kuchyne vošli — Ištók, Paľko Baran a Žofka Dudášová.

Miško vyvalil oči, zhlboka vydýchol a sadol si na lavicu. Pocítil slabosť ako pred necelým mesiacom v Košiciach, keď v rodnej pivničke namiesto matky našiel cudziu ženu.

Chlapci pekne pozdravili, potom Ištók predstúpil pred prekvapeného Prokopa a povedal:

„Ujko, my sme všetko počuli, čo vám nahovorili Jana Filipova mamka, lebo sme stáli neďaleko vás. A prišli sme vám povedať, že ani jedno slovko z toho nie je pravda!“

„Tetka Filipová cigánili,“ dodala rozhorčene Žofka.

„Ich chlapec, Jano Filip, nás napadol a my sme sa len bránili,“ dodal Paľko. „A aj Miško sa len bránil.“

„Nerozumiem. Nech hovorí len jeden a to od začiatku do konca. Chcem vedieť pravdu. Ale keď sa dozviem, že Miško sa previnil, pošlem ho z Lieskoviec preč.“

„Dobre, nech hovorí Paľko a keď on na niečo zabudne, ja doložím,“ súhlasil Ištók.

A tak sa Prokopovci dozvedeli i tú najmenšiu podrobnosť z popoludňajšej udalosti. Na čo zabudol Paľko, doložil Ištók, a na čo zabudol Ištók, to pripomenula Žofka.

Keď Paľko dohovoril, Žofka ešte dodala: „...a jeho baranicu sme mu už poslali. Odniesla ju Filipovcom Ištókova sestrička.“

„Teda tak je to!“ vyriekol gazda Prokop a uľahčene vydýchol. Potom prešiel krížom cez kuchyňu a zastal pred Miškom.

„Inokedy seď doma! Aspoň nezapletieš aj nás do nepríjemností!“ upozornil ho otcovsky.

Chlapci odišli, ale v Miškovi ostal teplý pocit, že má takých kamarátov.

## MIŠKOVE VIANOCE

Vianočné sviatky roku 1944 boly smutné aj v Lieskovciach. Na stromčekoch visely papierové a sklené ozdoby, iba kde-tu bolo vidno aj pár orechov a jabĺk. Pod nimi sa hanblivo krčily skromnučké darčeky. Či bolo možné myslieť na dary v piatom roku vojny?

Obyvatelia Lieskoviec azda aj zabudli, že sviatky sú predo dverami. Všetci boli zmätení pre blížiaci sa front. Diosgyör a Miskolc už vítaly sovietskych osloboditeľov a fašisti „plánovite“ ustupovali smerom ku Košiciam. Detonácie bômb, kvílenie ranených a stony umierajúcich prenikaly pomaly aj do tejto dedinky.

Niektorých ľudí sa chytila i panika.

Večerom, na poludnie a v noci vychádzali predo dvere a počúvali. Nemuseli vyjsť ani na vŕšok, už i doma mohli podľa sily zvyku odhadnúť, ako ďaleko je bojište.

Ani Prokopovci sa nechystali na Vianoce tak ako v iné roky. V poslednú chvíľu prinesená jedlička nebola o nič bohatšia ako v iných gazdovských domoch. Niekoľko pozlátených orechov, jabĺk a staniolové ozdoby okrašľovaly svieže zelené vetvičky.

Vari len Evka sa vedela tešiť zo stromčeka z celého srdca. Ostatným len na chvíľu vedel vyčariť sviatočnú náladu. Aj to len na to, aby vzápätí dôraznejšie pripomenul vážnosť prežívaných dní.

V Lieskovciach azda jediný Miško sa cítil bohato obdarený. Gazda Prokop mu daroval hrubý sošit, ktorý mal tvrdé dosky. Ej, ale sa mu Miško potešil! Doposiaľ písal len do tenkých písaniek a na sošity s hrubými doskami, do ktorých písali ostatní žiaci, sa mohol len prizerať. A teraz už aj on mal konečne takýto sošit. Hladkal ho a ani v samote nemohol zdržať šťastný úsimev.

Štedrý večer u Prokopov uplynul celkom pokojne. Miško sa hral s Evkou s kockami, potom sa gazda Prekop vyteperil zpoza stola a vyhlásil, že si zájde k susedovi zahrať v karty.

Aj Prokopka vstala od stola a povedala, že ide aj ona.

„Daj dobrý pozor na dom a na všetko,“ prikazoval odchádzajúci gazda Miškovi.

„Aby tak oheň,“ pripomenula mu Prokopka, ktorá si zapínala šál a brala Evku za ruku.

Miško ostal sám. Vytiahol zpod police svoj sošit s hrubými doskami. Prv ako ho položil, utrel stôl rukávom.

Sadol si a pritiahol bližšie lampu.

Na sošit napísal krasopisne svoje meno, potom ho otvoril.

„Čo budem doňho písať? Počty, či čo?“ Nevedel sa rozhodnúť. Vo vrecku ho šteklila ceruzka. Vytiahol ju a len tak naprázdno čmáral ňou nad sošitom. Nakoniec neodolal. Oprel tuhu o biely list, chvíľu zotrval v zamyslení, potom sa ceruzka pohla a pohybovala sa hore-dolu medzi linajkami.

„Je Štedrý večer...“ napísal Miško. A znova sa zamyslel.

„Aký by bol, keby som bol s mamičkou? Iste šťastný, oveľa šťastnejší ako teraz, i keby som nedostal tento pekný sošit. Sedeli by sme pri stole, na ktorom by stála jedlička. Ozdobil by som ju papierovými harmonikami a peniažkami, ktoré by som povystrihoval z lesklých papierikov. Spievali by sme koledy... ja, mamička i Helenka, moja sestrička... Ako asi vyzerá? Mala tupý noštek a belasé očká. Iste sa podobá Čirbovie Helenke.“

Naraz sa mu v mysli mihla otcova postava. „A prišiel by domov triezvy. Pohladil by Helenku a usmial by sa na mňa. Mamičke by zažiarily oči a boli by sme všetci šťastní.“

„Je Štedrý večer...“ čítal, čo už napísal. Potom priložil ceruzku na papier, aby pokračoval v písaní.

„...a ja, hoci som tu v kuchyni sám, necítim sa opustený. Rozprávam sa s tebou, mamička, držím ťa za rúčku, Helenka, a znova čujem váš hlas, môj dobrý pán učiteľ. Cítim sa tak, ako by som bol obklopený vami a vašou láskou.

A vy, Peter, Janko, Tibor a Jurko, kdeže ste? Nezabudli ste ešte na mňa? Ja nie, vidím vás i teraz pred sebou takých, akých som vás poznal v útulku. A viem, že ste sa trochu zmenili. Tibor je už iste plecnatejší, ako bol. Tak by som sa chcel stretnúť a porozprávať sa s vami!

A čo robíte vy, strýko Ďuro? A strýko Pál a ujo Bodnár? Kde ste? Veď odkedy ste vyslobodili môjho dobrého pána učiteľa, odvtedy nič o vás neviem. Iste bojujete a či si spomeniete niekedy na Miška od Kočišovcov?

A ty, Marka? Och, ty dobrá a odvážna! Už teraz viem, že schválne si sa porezala, keď ma tí zlí vojaci začali vypočúvať. Bála si sa, že prezradím... viem to. Ale ja nie som taký hlúpy, aby som našu vec prezradil. To by som si bol radšej jazyk vytrhol.

Čo je teraz s tebou, Marka? Netrýznili ťa nemeckí vojaci, keď som s tvojou pomocou pred nimi ušiel? Ach, ty dobrá, ďakujem ti teraz, lebo vtedy som ďakovať nevedel. Bol som príliš otupený od tých kopancov, a potom, myslel som len na svoju záchranu. Odpusť mi!

Zdravím aj teba v tento sviatočný večer, Ivan. Ty môj najlepší priateľ! Chcel by som byť pri tebe aspoň niekoľko minút, chcel by som vidieť aj strýka Pála a tvoju mamičku. Ach, tak veľa by som chcel, a len tu sedím a myslím na vás.

Keby si vedel, Ivko, v akej malej dedinke bývam. Nie je tu ani stanica a do mesta sa ide pešo, alebo vozom. Vieš, slúžim u Prokopovcov. Nemajú statok, ani majer, majú len také menšie gazdovstvo. Gazda ma má rád. I písanku mi kúpil na Vianoce. Ani gazdiná nie je zlá, hoci nie je taká dobrá ako gazda. Ale ešte ani raz ma neudrela. A vieš, že teraz spávam v kuchyni na lavici? Už nezapácham hnojom, hoci pracujem okolo statku. A vieš, Ivan, aj tu mám kamarátov. Všetci sú chudobní. Tí bohatí ma nenávidia, lebo z celej triedy ja viem najlepšie počítať. Už ma chceli aj zbiť, ale sme nabili my ich. A vieš, že sa tu učíme v škole po maďarsky? Už trochu rozumiem, ale vždy ma bolí, že nás neučí pán učiteľ Hudý!

A teraz si spomínam na Zoltána, syna opátovského obchodníka. Pamätáš sa, ako raz povedal, že Slováci a Maďari boli a vždy budú nepriatelia?

Neviem, či boli nepriatelia, ale tu v Lieskovciach tak nie je. Ištók je Maďar — vieš, jeho otec je hrobár — a tu v Lieskovciach je mojím najlepším priateľom, hoci ja som Slovák. A Sarvaš Laci je tiež Maďar a pokrikuje na Ištóka škaredé veci. Veru Laci je Maďar a kamaráti sa zas s Jankom Filipom, ktorý je Slovák. Je to také čudné. A aj ja mám o tisíc ráz radšej Ištóka, i keď je Maďar, ako Janka Filipa, ktorý je Slovák.

Pes na dvore zabrechal, potom zaliečavo zaskuvíňal.

Prokopovci sa vracali. Miško zavrel pisanku a stiahol knôt v lampe. Hoci Prokopka bola oveľa žičlivejšia k Miškovi ako Kočišová, za niekoľko kvapák zbytočne spáleného petroleja vedela sa pol dňa hnevať. A že teraz Miško zbytočne svietil, to by jej nebolo vyvrátilo ani desať sudcov.

„Prečo nespíš?“ s týmito slovami vchodila do kuchyne. Odhodila na lavicu vlniak a podišla k peci zohriať sa. Aj gazda si dúchal do dlaní a s uspokojením konštatoval, že v kuchyni je príjemne. No potom sa mu svraštila tvár a vzdychol si: „Dnes sa ešte tešíme, že sa môžeme zohriať pri peci. Ale ktovie, ako bude zajtra, pozajtre? Ak Rusi nebudú chytro postupovať, Nemci môžu ešte popáchať aj u nás zverstvá.“

„Eh, neskuvíňaj teraz! Evku celú postrašíš. Možno Lieskovce šťastlivo prežijú front. Veď naša dedina je v doline a tak od ruky! Nemcov ani nenapadne, že aj tu žijú ľudia...“

Prokopka to chcela povedať pokojne, ale hlas sa jej badateľne chvel. Už len pri myšlienke, že bude musieť prežiť vojnové hrôzy, podlamovaly sa jej kolená.

Pritúlila si Evku a pohladila ju po vlasoch: „Pôjdeš už spať, holubička moja.“

Evka neodpovedala. Aj ona bola vystrašená z ustavičného silného hrmenia, no ešte viac z vážnych obličajov otca a matky.

Keď Prokopka vyšla z izby, povedala mužovi: „Poď, ideme na polnočnú.“

„Eh, ja si už radšej ľahnem,“ vykrúcal sa muž, ktorý do kostola chodil len vo veľké sviatky, aj to len na nátlak svojej ženy.

No keď mu gazdiná položila na hlavu chlpatú baranicu a pohodila mu na kolená krátky kabátec, gazda sa rozhýbal. Neochotne si okrútil krk šálom, obliekol si kabát a vyšiel za Prokopkou do mrazivej noci.

Miško pristúpil k oknu a díval sa za Prokopovcami. Kým nedošli k bráne, videl jasne ich pohybujúce sa postavy na bielom snehu. Potom zavŕzgaly vráta a Prokopovci vyšli na ulicu. Obloha bola husto posypaná hviezdami. Ako by si tam milióny svätojánskych mušiek povesily svoje lampášiky. Noc bola nezvyčajne tichá. Kanóny a mínomety na niekoľko hodín zamĺkly.

## U IŠTÓKA

Front, ktorý na nejaký čas zastal sedemdesiat kilometrov na juh od Košíc, bol zrazu prelomený. Fašistickí vojaci zmäteno ustupovali.

Po Vianociach dni a noci boly plné ruchu a mučivého očakávania. Do Lieskoviec pribudli noví ľudia — evakuanti. Boly to ustrašené matky s malými deťmi, ktoré sa neprestajne vypytovaly: „Kde je otecko? Prečo nepríde za nami?“

K Prokopovcom sa nasťahovala matka s dvoma 7—8 ročnými chlapcami. Bola to vzdialená sesternica Prokopovej, ktorá sa vydala do mesta. Doniesla si len batôžtek s najpotrebnejším šatstvom, tak ako ostatné matky s deťmi, ktoré našly prístrešie v dedine.

„Možno sa čoskoro budeme môcť vrátiť do Košíc,“ dúfaly všetky.

Temer celá dedina stuhla nevoľou, keď prihrkotaly nemecké nákladné autá a povyskakovali z nich fašistickí vojaci. Niektorí mali na čiapkach i na plecníkoch skrížené hnáty a umrlčiu lebku.

Boli to SS-mani. Len čo vyskočili z aut, už aj vydali rozkazy:

„Všetci muži a ženy od šestnásť do šesťdesiat rokov kopať zákopy pod cintorínom! Neuposlúchnutie sa prísne tresce.“

Mladí i starí Lieskovčania so zachmúrenou tvárou a pod dozorom nemilosrdných fašistických vojakov kráčali pod cintorín.

„Schnell, schnell!“ kričal na Lieskovčanov, keď sa im videlo, že pracujú pomaly.

Miško v tieto dni mal všade oči, nos i uši. Aj teraz pobehal za ostatnými pozrieť, čo sa to robí za cintorínom.

Zastal pri drôtenom plote a hľadel na Lieskovčanov, ktorí pod komandom desiatich vojakov kopali zákopy. Kopali neveselo a neochotne.

„Čo tu robíš?“

Miško sa obrátil, Ištók sa usmieval na neho svojimi širočiznými ústami.

„Nič, len pozerám.“

„A ja som myslel, že chceš pomôcť,“ nanovo sa zazubil Ištók.

„Ja by som im nepomohol,“ odvetil vážne Miško.

„A keby si musel?“

„Ani vtedy nie!“ Miško teraz myslel na uja Ďura, Pála aj na Ivana a bol presvedčený, že títo by rozkaz fašistických vojakov neposlúchli a nešli by kopať zákopy.

„Komm her!“ zakričal vtom na chlapcov nemecký vojak a posunkami dal znať, že majú aj oni pomôcť kopať zákopy.

„Ja veru nejdem,“ povedal Miško. Obrátil sa, že pôjde domov.

No Ištók ho chytil za lakeť a riekol mu:

„Keď si sa už zatáral na tento koniec, poď k nám.“

Miško šiel, lebo vedel, že teraz Prokopovcom nebude chýbať. Malá ošarpaná chalúpka stála uprostred hrboľatého dvora. Jej okná boly malinké a vyzeraly ustrašene. O múr boly opreté lopaty a čakan.

Pri chalúpke stála z dosák sbitá dreváreň. Chalúpka a dreváreň sa navzájom podopieraly ako ťažko chorí starci. O dreváreň bola opretá nenatretá truhla.

Ištók vtiahol Miška do chalúpky, v ktorej bola izba a kuchynka.

Keď Ištók otvoril dvere do izby, Miško zazrel, ako Ištókov otec, chudorľavý hrobár, skočil do postele a prikryl sa tenkou perinou bez obliečky.

„Tvoj otecko je chorý?“ spýtal sa súcitne Miško, keď sa vrátil do kuchyne.

„Čoby chorý!“ usmial sa tajnostkársky Ištók, „ale...“ vtom sa Ištók zarazil.

„Čo?“

„Poviem ti, ale ani muk o tom ďalej, vieš?“ Miško vážne prikývol.

„Otecko nechce kopať zákopy. Povedal, že fašistom nebude kopať zákopy. Vraj hroby im vďačne vykope, ale zákopy nie.“

Do kuchyne vošla Ištókova mamička. Bola vysoká, ale suchá ako triesočka.

„Mama, toto je ten Miško,“ predstavoval ho Ištók.

Vľúdne sa na Miška usmiala a prikývla hlavou, ako by ho už ktovie odkedy poznala.

„Syn môj, dnes aj horár kope zákopy. Mohol by si ísť teraz so mnou do lesa na drevo.“

„Áno, mama. A so saňami a či len tak na chrbtoch?“

„So sánkami, ale vezmeme aj na chrbát. Kým je horár preč, musíme to využiť. Veď ho poznáš, aký je skúpy ešte aj na suchý konárik.“

Miško počúval a cítil potrebu pomôcť Ištókovi.

„Pôjdem aj ja, pomôžem vám,“ ponúkol sa.

Ale Ištókova mamička nechcela o tom ani počuť.

„Len ty choď pekne domov, synček, aby ťa nenabili, že si dlho z domu.“

Miškovi prišlo na um, že je už naozaj dlho preč. Ale chcel ešte počkať na Ištóka a jeho matku. Tá zobrala popruhy, skryla ich za vestu a vyšla von. Ištók vytiahol z drevárne sánky a potom sa všetci traja opatrne šuchli bránou na ulicu, potom cez dedinu smerom k lieskovskému háju. Za hájikom sa rozprestieral les. Tam mali Ištókovci namierené.

Miško ich ešte na kúsku odprevadil, potom bežal domov.

## OSLOBODENÍ

V Košiciach už druhý deň trvaly pouličné boje. Miško chodil skľúčený a myslel na svoju mamičku. Teraz oveľa častejšie vyťahoval zpod košele plechové srdiečko. Otváral drobunké dvierka na medailónku a so zahmlenými očami hľadel na maličkú podobizeň.

Po takých chvíľach sa kedysi ťažko vracal ku skutočnosti. No teraz, keď zem dunela a okenné tabule rinčaly, prebral sa skoro zo spomienok.

Do Košíc už vstúpila Červená armáda a nemilosrdne hnala z ich ulíc a budov krvilačných fašistov.

Miško teraz nejedol, nespal. Hneval sa na seba, že nie je veľký, aby mohol niečo urobiť... Ale čo? Sám nevedel a cítil nesmiernu radosť, že v Košiciach sú už tí hrdinskí vojaci, o ktorých Ďuro i ujo Pál rozprávali s takou láskou.

„Ach, prečo nemôžem byť teraz s Ďurom alebo s ujom Pálom!“

Štátna hradská, ktorá sa vinula tri kilometre od Lieskoviec na severozápad, len tak dunela od ťažkých tankov a nákladných aut. Fašisti utekali z Košíc a čo sa im v tom veľkom zmätku podarilo zachrániť, to vliekli so sebou.

V Lieskovciach bolo ešte všetko hore nohami, aj keď už nemeckí fašisti ušli a nechali zákopy nedohotovené.

Miško si všimol, že otec Paľka Barana a Ištóka, rodičia Žofky Dudášovej a rodičia všetkých jeho kamarátov mali z toho radosť, potriasali si ruky a žiarili neobyčajným šťastím.

Ale všimol si aj to, že Filipov otec a otec Laciho Sarvaša krčili sa za záclonami a ustrašene nazízali na rozrušenú lieskovskú ulicu. Boli bezradní a zo strachu pred budúcnosťou sa triasli.

Veď ktovie, či im ešte bude tak dobre ako pred vojnou a za vojny? Mohli drať kožu s chudobného človeka, a nič sa im nestalo. „Ale teraz, kto vie, či sa skončením vojny nezavedú nové poriadky?“ Takto rozmýšľali.

A tých nových poriadkov sa najviac báli Filipovci, Sarvašovci a im podobní vydriduchovia.

Konečne prišli do Lieskoviec! Bolo to 12. januára 1945.

Miško vbehol do kuchyne ako pojašený. Líca mu blčaly ako červené maky a z úst sa mu sypaly nesúvislé slová:

„Už sú tu! Prišli... majú čiapky s červenou hviezdou. Stoja na námestí pred kostolom... plno ľudí okolo nich a spievajú... juj... tak krásne spievajú...“

Miško dopovedal, zvrtol sa a už ho nebolo. Hoci bola 20 stupňová zima, nechal dvere otvorené — veď jemu bolo horúco, tak horúco, že aj čiapku nechal pri peci na lavičke.

Prokopka sa zababušila do vlniaka a náhlivo vykročila z domu.

Na malom námestí pred kostolom stály dve nákladné autá. Práve z nich povyskakovali vojaci Červenej armády. Už nespievali, ale s úsmevom ďakovali Lieskovčanom za srdečné uvítanie. Boli premrznutí a ustatí, ale rozradostnení a spokojní. Otec Paľka Barana, ktorý bol robotníkom v košickej mydliarni, vedel trocha po rusky.

Zval ich na obecný dom, kde vďační Lieskovčania pripravili pre nich občerstvenie.

„Spasibo, spasibo. Ale my nemáme čas, musíme ešte biť fašistov a vyhnať ich z vašej krajiny,“ odpovedali po rusky.

A vtedy Paľkova i Žofkina mama chytro niekam odbehly a ochvíľu prinášaly dva veľké pecne chleba a slaninu. Iné ženy priniesly vo vedrách horúci čaj. Načieraly plechovými i porcelánovými hrnčekmi a podávaly ich osloboditeľom. Tí smädno pili, oblapiac hrnček oboma rukami, aby sa aj takto rozohriali. Na ich tvárach sa zračila radosť. Možno sa ani tak netešili darom, ako tomu, s akou starostlivosťou ich obyvatelia Lieskoviec kŕmili a napájali.

Gazdiná Prokopová stála na konci zástupu. Odtiaľto videla len tých červenoarmejcov, čo sedeli na nákladnom aute. Ostatných zakrývali ľudia.

Očami hľadala muža. A zrazu ho zazrela prichádzať aj s Baranovým švagrom. Prokop niesol bok slaniny a Baranov švagor celú šunku.

Hoci Prokopka nebola žičlivá stvora, teraz s radosťou pozorovala, ako si z jej dobre vysolenej a vyúdenej slaniny odkrojili dvaja mladí červenoarmejci. Srdce sa jej rozradostnilo, no hneď ho zaliala i vlna ľútosti.

„Akí sú to pekní, mladí chlapci! A ako ďaleko sú od svojich domovov! A ktovie, či im ženy, matky i deti žijú? Možno o nich nič nevedia!“

Mimovoľne si spomenula na spurné tváre fašistických vojakov, ktorí aj ju nahnali kopať zákopy.

„Kvôli nim musia trpieť, úbožiatka. Ale netrpia len oni, ale mnohí, mnohí. Oh, keby už dobili tých hitlerovcov celkom, aby nikdy viac nebola vojna...“

Prokopku pri týchto ťažkých myšlienkach rozbolela hlava. Schladila si ju snehom a bežala domov.

Ochvíľu prinášala misu s koláčmi, ktoré napiekla pre rodinu. Pretisla sa cez zástup k nákladnému autu a tam vtisla mladému červenoarmejcovi do rúk misu.

„Nate, jedzte, synkovia! Možno aj vám mamka také pekávala!“

„Spasibo, mámuška!“ usmial sa zoširoka červenoarmejec a pustil sa s kamarátmi do koláčov. Zapíjali ich horúcim čajom.

Nad činom gazdinej Prokopovej sa nik nepozastavil. Dnešný deň bol taký významný, že všetkému lieskovskému robotnému ľudu otváraly sa dokorán srdcia láskou a povďačnosťou.

Vtom padly Prokopkine oči na nákladné auto. Uzrela tam Miška. Asi štyridsaťročný červenoarmejec s rapavou tvárou držal ho za plece a čosi mu vážne rozprával. A Miško mal takú oduševnenú tvár ako dosiaľ nikdy.

„Mamička, aj ja chcem k Miškovi,“ poprosila Evička, ktorá k nej práve pricupkala.

Kým jej mohla Prokopka odpovedať, začal hovoriť jeden zo sovietskych vojakov, že musia ísť hnať fašistov a že ďakujú Lieskovčanom za pohostenie i za prijatie.

A už zavrčaly v ťažkých nákladných autách motory. Červenoarmejci vyskočili hore a lieskovskí chlapci dolu.

Miško soskočil posledný.

Dlho mával za odchádzajúcimi autami. Mával ešte aj vtedy, keď z veľkých nákladných aut sa stály v diaľke malé škatuľky, ktoré potom zabočily na hlavnú hradskú.

Za jeho chrbátom ozval sa plač.

Miško sa prudko otočil. Stála tam Žofka Dudášová s Ištókovou sestričkou a rozotierala si jednou rukou slzy na tvári. V druhej držala veľkú kyticu čačiny so šuškami, prizdobenú červenými ružičkami z krepového papiera.

„Už odišli, a ja som im to chcela dať,“ fikala Žofka. Potom, keď zazrela Miška, zahanbila sa, že tak hlasno plače. Zvrtla sa a smutne odišla s kyticou domov. Aj Miško sa pobral domov. Hlavu mal preplnenú radostnými myšlienkami, ktoré ho priam niesly.

V kuchyni si sadol na lavičku k peci a rozprával. Evka sedela pred ním na nízkom stolčeku a počúvala s otvorenými ústami.

„Evka, keby si vedela, ako pekne hovoril so mnou ten vojak, pri ktorom som sedel na aute. Keď som mu povedal, ako sa volám, on mi, že sa volá Sergej Ivanovič. A že aj on má takého chlapca, ako som ja, ale že ho už tri roky nevidel...“

„A čo ti povedal ešte?“ vypytovala sa ho dychtivo Evička.

„Ach, mnoho, mnoho mi povedal a skoro všetkému som rozumel,“ mávol hrdo rukou Miško.

„A keď som mu povedal, že ja som len pastierik a žijem bez rodičov, pritiahol ma k sebe a pohladkal ma po tvári. Ach, keby všetci ľudia boli takí, ako sú oni,“ zavzdychal Miško a zahĺbil sa do čerstvých spomienok.

Miško, hoci mnoho predošlých nocí nespal, po tomto rušnom a veľkom dni znova prebdel celú noc. Radostné spomienky mu odplašily spánok z očí. Opájal sa slovami sovietskeho vojaka, ktorého nazval v duchu hrdinom.

„Slúžiš? U nás by si chodil na štátne trovy do škôl. A bol by z teba inžinier alebo letec, alebo hocičo, na čo by si mal chuť.“

,U nás,‘ rozmýšľal Miško. „To je tá veľká krajina, kde niet chudobných,“ spomínal na slová uja Bodnára.

„Chcel by som byť v tej dobrej veľkej krajine, odkiaľ prišiel Sergej Ivanovič. Chodil by som do škôl a bol by som... Ach, čím by som bol? Chcel by som byť letcom alebo strojníkom, alebo rušňovodičom, alebo...“ Miško sa zasmial. A zdalo sa mu, že jeho sen by nemusel byť vždy len snom, keby aj tu žili ľudia, ako je Sergej Ivanovič.

Miško sníval. A medzitým Červená armáda oslobodzovala Prešov, Veľkú Blatistú aj Opátovú.

## PO VOJNE

Vojna trvala ďalej. Nemeckí fašisti bezhlavo ustupovali. Ničili za sebou mosty, tunely, vytrhávali koľajnice, rúcali telegrafné stĺpy. No všetko to bolo znakom neodvratného pádu fašizmu.

V Lieskovciach nastal nový život. Na obecnom dome čítal Miško vyhlášku, na ktorej stálo, že Košice, Lieskovce a všetky dediny a mestá, ktoré v roku 1938 boly odtrhnuté od Československa, navracajú sa Československu.

Miško predtým nikdy nepočul o národnom výbore. Teraz tieto slová počul každý deň. Predsedom bol Žofkin otec, ktorý pracoval v neďalekom kameňolome. Vo výbore boli aj otcovia niektorých Miškových spolužiakov — ľudia chudobní a predtým zaznávaní. Ale bol tam aj Martin Guľka, ktorý patril k bohatým.

Gazda Filip len zpoza záclon vykukoval; a len z donesených zpráv odhadoval svoju situáciu. No keď videl, že čakaný trest za sdieranie ľudí zatiaľ neprichádza, opovážil sa zamiešať aj on do nového života. Zprvu len opatrne, potom čoraz bezočivejšie zasahoval do verejných vecí. Tváril sa ako milovník ľudu.

Jano Filip, Miškov spolužiak, sa však nevedel preparovať. Preňho chudobné deti ostaly aj naďalej otrhancami a žobrákmi.

Každý deň prinášal niečo nové.

Prokopkina vzdialená sestrenica odišla aj s deťmi do oslobodených Košíc.

Dom zatíchol.

„Tí dvaja šarvanci narobili toľko kriku, že ma z toho až hlava bolela. Hoci sú mi rodina, som rada, že sú preč,“ vravela Prokopka mužovi.

A práve vtedy pribehla Helenka. Bola uplakaná.

„Otecko odišiel na vojnu, bude strieľať,“ oznamovala chvejúcim sa hláskom. „Veru, bude strieľať,“ dodala už s detskou hrdosťou.

„Aj Sýkora ide,“ obrátila sa Prokopka na svojho muža.

„Kým sa vojna skončí, vyžiada si ešte veľa obetí,“ povzdychol si Prokop. Potom veselšie doložil. „Ej, ale tí sovietski vojaci sú udatní chlapíci. Už sú skoro pri Berlíne a len nedávno prešli hranice svojej krajiny.“

Miško sedel pri stole a oberal šalátové semienka. Zima sa pomaly tratila a Prokopovci sa chystali na jarné práce. Miško už dva mesiace nechodil do školy. Maďarský učiteľ po oslobodení odišiel z Lieskoviec. Niektorí ľudia povrávali, že sa vrátil do Debrecína, odkiaľ prišiel, iní tvrdili, že ho videli v Košiciach.

Miškovi neprirástol k srdcu, preto sa s ním v mysli nezaoberal. Myslel na učiteľa Hudého... „Keby prišiel učiť sem do Lieskoviec! Aspoň kým trvá vojna, kým bývam tu,“ roztúžil sa Miško. „A potom, keď sa vrátim k mamičke do Košíc, mohol by sa aj on ta presťahovať...“

Živo si predstavoval svoje stretnutie s pánom učiteľom, s Ďurom a s ujom Bodnárom. Ani na chvíľu si nepripustil myšlienku, že by to mohlo byť aj ináč.

Zrazu sa k nemu pritmolila Čirbová Helenka. Oprela sa lakťom o stôl a pozorovala Miška.

„Už si u nás dlho nebola, Helenka,“ ozval sa k nej Miško.

„Keď ma mamička nechce pustiť.“

„K nám ťa nechce pustiť?“ urazila sa Prokopka... „A to prečo?“

„Neviem. Ale raz ma už aj nabila, keď som plakala, že chcem ísť k vám,“ smutne sa priznávala Helenka.

„Ale toto!“ rozhorčila sa Prokopka. „A či sme my vari horší, ako ste vy?“ nahnevala sa.

A vtedy vošlia do kuchyne Helenkina mamička. lste začula posledné Prokopkine slová. Rozpačite pozdravila, zagánila na Helenku a oslovila Prokopku.

„Bora, chcem ti niečo povedať.“ A žmurkla na izbové dvere.

Prokopka si utrela ruky do zástery, otvorila dvere a zvedavo sa vkolísala za Čirbovou do izby.

Kým boly preč, Miško spravil veľa vecí: zachránil mlieko pred vykypením, slial vodu zo zemiakov, ktoré sa už rozváraly, a porozprával veľa pekných vecí o opátovskom pánu učiteľovi Helenke a Evke.

Keď ženy vyšly z izby, Prokopka si Miška skúmavo a nepriateľsky zmerala. Zato Čirbová naňho ani nepozrela. Chvíľu ešte pobudla v kuchyni, ale sedela ako na klincoch. Keď sa napokon poberala domov, tvárila sa, ako by Miškov pozdrav nebola počula.

Miško sa nad jej počínaním nezamýšľal. Ani nemal kedy, lebo prišiel domov ustatý a zašpinený Prokop. Začal zoširoka rozprávať, ako Nemci zničili kyseľský most a ako povytrhávali koľajnice a zavalili tunel za Košicami. Pochválil chlapcov, čo z blízkeho i z ďalšieho okolia prišli stavať dočasný drevený most.

Bol večer.

Miško sa ukladal na svoju lavicu. Počul, ako v izbe hlučne rozpráva gazda Prokop.

Miško zavrel oči a chcel spať. Ale zrazu si povšimol, že hlasy v izbe zatíchly, potom počul len šepot. Miško sa obrátil na bok a vtedy začul svoje meno.

Zbystril sluch a posadil sa na lavici. Hlas, ktorý dosiaľ doliehal z izby ako šepot, bol čoraz silnejší a rozhorčenejší. A znova začul svoje meno.

Miškovi to nedalo pokoja. Vedel, že počúvať za dverami je nepekné, ale teraz hovorili o ňom... a on chcel vedieť, čo s ním Prokopovci zamýšľajú.

Skočil na nohy a na prstoch zašiel k dverám. Nemusel ani len uši priložiť na kľúčovú dierku, lebo počul dobre:

„...no kto by si to bol myslel, že chlapec s takou nevinnou tvárou a s takým tichým správaním — je zlodej. Ale ja ho chytím pri tom, uvidíš. Zatiaľ mu nič nepoviem, len ho budem pozorovať. Aká dobrá duša je tá Čirbová, že ma pred ním varovala. Ona mi aj poradila, ako mám postupovať, aby som ho chytila pri čine. A vieš, čo mi povedala ešte? Že keď je Miško taký prefíkaný zlodej, že je vtedy skrz-naskrz zlý. Preto nepúšťa k nám svoju Helenku. Vraj najlepšie by sme urobili, keby sme chlapca poslali z Lieskoviec celkom preč...“

„Nuž, ale chýba niečo v komore?“ ozval sa nedôverčivý i rozhorčený hlas gazdu Prokopa.

„Chýba? Nuž, iste chýba. Zakáľali sme. A keď vezme klobásu alebo iné, ani si toho nevšimnem,“ riekla neisto Prokopka.

„Neverím tomu... nechce sa mi veriť, že by Miško kradol. Veď je to rozumný a statočný chlapec... nie je možné, žeby som sa mýli.“

Ale Prokopka sa nedala. Zrazu bola veľmi zaujatá voči Miškovi a oháňala sa slovami: „Uvidíš, ešte nám narobí galiby. Bolo by lepšie, keby si ho poslal preč.“

„No, uvidím ešte. Až sa Jančo vráti z vojny, Miška odvediem k jeho matke, alebo odovzdám ho útulku...“

„Jančo? Kto vie, kedy príde, a či príde vôbec! Veď odkedy narukoval, niet po ňom ani chýru...“

Miško sa zatackal. Musel sa chytiť stoličky. Urobil lomoz...

Ale Prokopovci boli veľmi zahrúžení do rozhovoru. Lomoz stoličky nezačul.

Miško si ľahol a zadrgľovala ním zimnica. Znova sa posadil a chcel vbehnúť do izby, aby povedal, že on nikdy nič neukradol. Až potom si spomenul, že, veru, raz v Opátovej ukradol Kočiške krajec chleba i pár pirohov, lebo bol hladný...

,Ale prečo prišla na mňa navravieť Helenkina mamička také veci, ktoré nie sú pravdivé? Či jej niekto nahovoril o mne nepekné veci? Či ona sama si to vymyslela? Ale prečo? Prečo?‘ Keď mal rozbitý nos, ošetrila mu ho s materinskou starostlivosťou a láskavo sa ho povypytovala na kadečo. A odvtedy sa s ňou nerozprával.

,A teraz prišla nahovoriť Prokopovcom, že som zlodej... a aby ma poslali preč...‘

Zastavil sa pri tejto myšlienke. „Ale veď... oj, a ako rád by som šiel preč, k mamičke... Nech ma teda pošlú, a to čím skorej...‘

Toto riešenie ho trocha uspokojilo. Ostal teda ležať a nešiel Prokopovcom vysvetľovať, že to, čo vypočul za dverami, nie je pravda...

No predsa spal tejto noci veľmi nepokojne.

Keď sa Miško ráno zobudil, mal sto chutí priznať sa Prokopovcom, že vypočul všetko za dverami a že vyvráti ohováranie zlej Čirbovej. Ale Prokop skoro ráno odišiel aj s ostatnými chlapmi na stavbu mosta a s Prokopkou si o tom Miško netrúfal hovoriť.

‚Až sa gazda vráti, poviem mu,‘ myslel si Miško. ,A poviem mu aj to, aby ma vzal k mamičke.‘

Prokopka si všimla jeho bledú a utrápenú tvár, ale sa ho ani slovkom nespýtala, čo mu je. Zato striehla po ňom ako kocúr na myš.

Keď sa gazda vrátil, hneď si šiel ľahnúť, lebo bol ustatý.

A tak každý deň niečo prekrížilo Miškovi plány pohovoriť si o tejto veci s gazdom. Napokon sa mu zdalo, že Prokopka je k nemu vľúdnejšia. „Iste prišla na to, že nie je pravda, čo Helenkina mamka nahovorila,“ namýšľal si. Miško aj z tejto príčiny mlčal.

Medzitým kradmo a opatrne prichádzala jar. Krásna sanica sa premenila na zablatenú a vozmi rozrytú cestu a z veľkolepého klzišťa pri Baranových zostal špinavý a hlučne zurčiaci potok.

Sneh sa celkom roztopil a na lúkach vykukly tenušké a slabé steblá trávy. Chlapci a dievčatá hľadali snežienky a krútili z vrbín píšťaľky.

Miško zasa pásaval kravy. Do školy nechodil, lebo do Lieskoviec nedošiel ešte nový učiteľ.

Bol máj. Miško sedel na zemi, ľahostajne pukal bičom a myslel na to, čo včera počul v kuchyni.

„Každú chvíľu sa môže skončiť vojna,“ riekol gazda Prokop svojej žene.

Prokopka práve mútila maslo a zaťažko jej bolo odpovedať. Preto Prokop pokračoval:

„Hitler prehral, ukrutne prehral. Ak žije, mal by zaplakať nad tým, čo dobyvačná vojna jeho národu priniesla. Toľko mŕtvych, sirôt a mrzákov!“

Prokopka zas len prikývla a mútila ďalej. Zato Miškovi pred oči vyskočily strašné obrazy mŕtvych a dokaličených ľudí. Zachvel sa a myslel radšej na to, ako bude dobre, keď sa vojna skončí a ľudia sa nebudú zabíjať. S úzkosťou si spomenul na červenoarmejca Sergeja Ivanoviča, ktorý už tri roky nevidel svojho syna. „Oh, len aby sa mu niečo nestalo... aby sa šťastne vrátil domov!“

Teraz znova začal premýšľať o tom, že poprosí gazdu Prokopa, aby vyhľadal jeho matku... Vtom sa ozval zvon. V nezvyčajný čas a nezvyčajným hlasom.

„Čo sa stalo?“ vyskočil Miško so svojho miesta. Zaclonil si dlaňou oči a zahľadel sa k dedine. Videl Lieskovce s drobnými chalúpkami i veľkými domami, potôčik, ktorý sa vlnovite krútil povedľa cesty, a kostol s vysokou, končistou vežou, kde syn lieskovského zvonára celou silou rozkolembal zvon, aby čo najjasavejšie vyzváňal.

Zvuky zvona boly neobyčajne krásne. Miško nadšene počúval. Nevedel, že v tejto chvíli sa rozozvučaly zvony na celom svete, aby oznámily ľuďom, že sa skončila vojna.

Miško videl, ako sa Lieskovčania vracajú s polí domov, ako deti vzrušene poskakujú, nevediac, čo sa robí.

Aj Miška zachvátil nepokoj. Švihol bičom nad kravami a hnal ich domov.

„Mier! Skončila sa vojna! Je mier!“ Podávali si Lieskovčania túto zprávu od úst k ústam. Potriasali si ruky, objímali sa, ale tí, ktorí vo vojne stratili niekoho zo svojich drahých, žalostne sa rozplakali.

Večer bola slávnosť v obecnej sále. Napochytre, ale starostlivo vyzdobená čečinou, s bielo-modrou-červenými i s čisto červenými zástavkami bola preplnená sídenými Lieskovčanmi.

Miško stál vonku pri dverách s Ištókom a s Paľkom Baranom. Žofka bola v sále, vyobliekaná do krásneho kroja.

Keď Miško došiel, práve hovoril Paľkov otec:

„...áno, skončila sa vojna a máme mier. Fašistickí útočníci, ktorí chceli zotročiť všetkých ľudí na svete, sú porazení. Od ich zotročenia, od ich zverstiev nás ochránila slávna a víťazná Červená armáda. Sme jej povďační z celého srdca a z celej duše. Nech žijú naši osloboditelia a nech žije ich veľký a múdry vodca Stalin...“

„Nech žije!“ kričal lieskovský ľud. Jeho hlas bol jednoliaty, mohutný a úprimný.

Miškovi vyhŕkly slzy a po chrbte sa mu rozbehly zimomriavky.

Chcelo sa aj jemu kričať, ale nemohol. No celou dušou pociťoval slávnostné chvíle dnešného mierového večera.

Keď sa dav utíšil, Baran pokračoval.

„A teraz, občania, môžeme radostne rozmýšľať o budovaní nového života v našej vlasti. Krajšieho a spravodlivejšieho života, než aký sme mali pred touto vojnou. My nechceme, aby človek človeka využíval pre vlastné zbohatnutie, nechceme, aby sa v našej vlasti potulovali nezamestnaní, my chceme, aby mal každý zabezpečenú prácu, aby každý mohol žiť spokojným a šťastným životom...“

Ľudia nadšene tlieskali a ktosi zakričal: „Tak je!“

Keď sa Miško vracal domov, usilovne uvažoval: ,To akože i ja sa budem mať dobre...‘ A potom si zrazu spomenul na slová hrdinu Sergeja Ivanoviča: ,...takých ako ty, u nás štát dáva školiť na vlastné trovy.‘

,Keby aj náš štát bol taký,‘ rozmýšľal Miško, ,to by mamičky nemusely dávať svoje deti do sirotincov, lebo by sa mohly samy o ne starať.‘

Keď prechádzal popri gazdovstve Filipovcov, Janko vyskočil z brány a okríkol ho posmievačne:

„Žobrák, odkundes!“

Miška už nezaliala horkosť, ale zlosť a nenávisť. Rozohnal sa a udrel prekvapeného Janka tak silno do tváre, že sa ten zrútil na zem.

„A teraz môžeš utekať žalovať svojej matke, že som ťa chcel zabiť,“ skríkol nad ním.

Potom sa spokojne vracal domov.

## ZÁZRAČNÝ LIST

„Čo ti to sišlo na um tak zrazu odísť?“ čudoval sa gazda Prokop, keď Miško pred neho predstúpil so slovami, že pôjde preč z Lieskoviec.

„Chcem si nájsť rodičov,“ odvetil chlapec.

„No, veď, no! Najbližšie ťa zaveziem do mesta a pomôžem ti ich nájsť. Teraz choď a vyžeň kravy na pašu!“

Miško poslúchol, ale si zaumienil, že dotiaľ bude nástojiť na tom, aby ho gazda vzal do mesta, kým mu nevyhovie.

Keď sa vrátil s kravami domov, Prokopka mu vravela:

„Hľadal ťa obecný sluha, máš ísť vraj na obecný dom.“

„Ja? A načo?“ zľakol sa Miško.

„Mne to nechcel povedať. Tak choď a chytro sa vráť!“

Prokopka sa dívala za chlapcom, ako vychádza z brány. Zamyslela sa nad ním.

,Nie je to zlý chlapec. Len raz neviem, prečo je Čirbová proti nemu taká nasršená. Večne chodí za mnou a nahovára ma, aby som chlapca poslala preč, lebo je zlodej a naničhodník. Ale muž má pravdu. Miško je dobrý chlapec, len je trochu zanovitý...

Ale čo je Čirbovej do Miška? Najbližšie jej poviem, že nemá srdca, keď chce škodiť chlapcovi, čo je bez rodičov. Veru, poviem jej, že nech sa stará radšej o svoju adoptovanú dcéru, a nie o Miška...‘

Kým Prokopka takto rozmýšľala, Miško došiel na obecný dom. Na dvore pred obecným domom ho prepadla taká úzkosť, že začal rozmýšľať, či sa radšej nevrátiť domov.

Z okna obecného domu ho zazrel obecný sluha, ktorý bol aj bubeníkom.

„Ty si od Prokopov, však?“ oslovil chlapca.

Miško prikývol.

„Tak nestoj tam a poď ďalej!“

Miškovi búšilo srdce ako chytenému vtáčatku. Nazdával sa, že ho zavolali kvôli Kočišovcom, od ktorých utiekol. Kým zaklopal na dvere, niekoľkokrát prestúpil s nohy na nohu.

„No, poď ďalej, čo sa bojíš,“ prihováral sa mu bubeník a postrčil Miška pred stôl. Sedel za ním Paľkov otec. Ten sa na Miška vľúdne usmial a zpod kamenného ťažidla vybral akýsi list.

„Ty si Miško Sila, však? Videl som ťa viackrát s naším Paľkom, tak sa na teba pamätám...“

Miška pri jeho teplých slovách opúšťal strach. No keď sa ho Paľkov otec začal vážnym hlasom vypytovať, či slúžil v Opátovej u Kočišovcov, znova sa naľakal. A v strachu úpenlivo prosil:

„Ujko, nechcem sa už tam vrátiť. Pani Kočišová ma bila a nedala mi jesť...“

Paľkov otec pozrel prekvapene na chlapca.

„Kto ti povedal, že sa tam máš vrátiť? Nie, neboj sa, nikdy tam už nebudeš slúžiť.“

Miško uľahčene vydýchol.

„Na národný výbor som ťa dal volať len preto, lebo ťa hladá učiteľ Hudý. Tu je jeho adresa, máš mu hneď napísať. Hľadá ťa po celom kraji už týždeň. Nevedel, kde žiješ.“

Miškovi sa zakrútila hlava. Pred očami sa mu urobily kolieska, ale trvalo to len zlomok sekundy. Potom radostne chytil Paľkovho otca za ruku a pýtal sa ho:

„Je to pravda? Pán učiteľ, môj dobrý pán učiteľ ma hľadá? A kde je? Čo píše? Prosím vás, nehnevajte sa, ale ja som taký šťastný...“

Paľkov otec sa s porozumením usmial a potľapkal Miška po pleci. Potom sa odvrátil, aby nepriviedol chlapca do rozpakov, že uzrel jeho slzy...

Lebo Miško plakal. Plakal slzami radosti, ktoré ho oslobodzovaly od trpkých a chmúrnych myšlienok.

Zobral list, pekne sa poďakoval a radosťou celý bez seba, vyletel z obecného domu.

Na ulici roztrhol obálku a nedočkavo čítal riadky, písané drahou rukou jeho dobrého pána učiteľa:

Milý Miško,

si prekvapený, kto ťa hľadá, však? Chcem chytro vedieť o Tebe všetko, preto hneď, ako prečítaš tento list, napíš mi na adresu: J. Hudý, Bratislava, Dunajské nábrežie, č. 18. Srdečne ťa zdravím a čakám Tvoj list.

Tvoj učiteľ Hudý.

Len toľko stálo v liste, ale Miško bol aj s tým nesmierne spokojný.

Prokopka ho už čakala pri plote.

„Čo je?“ vypytovala sa ho zvedavo a s nepokojom.

„Dostal som list. Tetka, pán učiteľ mi píšu...“

„Tebe? Veď nevieš poriadne ani po maďarsky!“

Miško vypleštil oči, potom pochopil.

„Nie lieskovský, ale môj pán učiteľ. Ten, čo ma učil v Opátovej!“

A už aj bežal do kuchyne, aby hneď napísal list.

No písanie mu išlo ťažko, lebo nevedel, s ktorého konca začať. Jeho radosť bola taká veľká, že nebol schopný napísať jedinú súvislú vetu. Vyšiel teda na dvor a dal sa rúbať drevo.

Večer, keď už Prokopovci spali, Miško si znovu sadol k stolu a začal písať:

Milý, dobrý pán učiteľ!

Som veľmi šťastný, pán učiteľ, že ste na mňa nezabudli. Ja som vždy spomínal na Vás a túžil som stretnúť sa s Vami. A teraz z adresy vidím, že ste veľmi ďaleko odo mňa. Ja tu slúžim u dobrého gazdu v Lieskovciach a nemôžem sa dostať k vám. A tak by som Vás rád aspoň videl!

Prosím Vás, dobrý pán učiteľ, napíšte mi, ako ste prežívali koniec vojny, čo je s ujom Ďurom a s ujom Bodnárom!

Ani o nich som dosiaľ nepočul.

Milý, dobrý pán učiteľ, ešte raz Vám ďakujem, že ste na mňa nezabudli.

Želám Vám všetko najkrajšie a najlepšie.

Váš vďačný žiak

Mišo.

Moja adresa je:

Michal Sila,

u gazdu Prokopa,

Lieskovce pri Košiciach.

Keď Miško list dopísal, zalepil ho do obálky a napísal adresu. Potom vyšiel na dvor, schladiť si rozpálené čelo.

Nad zemou vládla pokojná noc. V korunách stromov šuchoril jemný vánok. Priskočil aj k Miškovi, aby mu postrapatil vlasy.

Miško sa oprel o plot. Pozrel na oblohu a zdalo sa mu, že aj mesiac sa naňho priateľsky smeje.

Orech, gazdov pes, priplichtil sa k chlapcovi. Miško zaboril ruku do jeho hustej srsti a zdôveril sa mu: „Orech, dnes som veľmi šťastný!“

## MIŠKO ODCHÁDZA

Kým neprišla odpoveď od pána učiteľa, Miško žil ako vo snách. Na nič iné nemohol ani myslieť. Videl učiteľov vľúdny úsmev a cítil jeho ruku na svojom pleci. Rozpomínal sa, ako vlieval doňho pocit sebavedomia vtedy, keď ešte spával v maštali a pani Kočišová si ho cenila menej ako svojho psa.

O týždeň prišiel list.

Miško chytro s ním vbehol do maštale, aby ho nikto nerušil a s chvejúcimi sa rukami ho otváral. V liste stálo:

Milý Miško!

Som šťastný, že som Ťa po dlhom pátraní konečne našiel. Tvoj list ma veľmi potešil, lebo vidím z neho, že si ešte na svojho starého učiteľa nezabudol. Ja som myslel často na Teba, Miško. Aj vtedy, keď sme už s ujom Ďurom, s Bodnárom a s ostatnými partizánmi bojovali so zbraňou v ruke. Myslieval som na to, ako si pomáhal pri mojom vyslobodení z rúk fašistických vojakov a ako si sa aj Ty pričinil o to, že som neskôr mohol pomáhať pri oslobodzovaní našej vlasti Sovietskou armádou. Myslel som na Teba a mal som obavu, či si na svoju odvahu ťažko nedoplatil. Nepíšeš mi nič, ako si sa dostal z Opátovej do Lieskoviec a prečo nie si u svojej matky. To mi porozprávaš až ústne — dobre? Žiaľ, musím Ti oznámiť smutnú zprávu. Ďuro, náš statočný Ďuro, nedožil sa dňa víťazstva. Skonal dva dni po tom, čo ho trafila nepriateľská guľka do pľúc. Bolo to druhého februára pri Bukových horách. Tam je aj pochovaný. Spomínam naňho s úctou a s vďačnosťou.

Ujo Bodnár má ranenú nohu. No napriek tomu už pracuje usilovne v prospech ľudu...

Miškovi sa už posledné dve vety slialy dokopy. Zalialy ho slzy.

„Ach, už nikdy neuvidím ujka Ďura, už nikdy sa s ním neporozprávam. Už nikdy nepocítim pach jeho tabaku... A Marka? Ach, Marka! Ako znáša jeho stratu? Veď sa po vojne chceli sosobášiť!“

Miško ledva zdržal slzy. Trvalo to chvíľu, kým sa uspokojil natoľko, že mohol pokračovať v čítaní.

O Pálovcoch viem toľko, že sa šťastlivo dožili konca vojny a teraz ujo Pál je predsedom MNV. Nerád spomínam na tomto mieste statkára Kočiša, ale iste si aj na neho zvedavý. Zatiaľ si žijú tak, ako žili predtým.

Milý, Miško, záverom Ti oznamujem, že by som Ťa chcel vidieť a porozprávať sa s Tebou o Tvojej budúcnosti. A preto Ťa prosím, ihneď sbal svoje veci a príď ku mne do Bratislavy! Železnicou nemôžeš, lebo trať, mosty i tunely zničili ustupujúci fašisti, ale popros svojho gazdu, nech ťa odvezie do Košíc na Okresný výbor KSS a tam sa žiadaj k ujovi Bodnárovi! Ten má v najbližších dňoch prísť služobne do Bratislavy. Súčasne aj jemu píšem, aby Ťa zobral so sebou.

Nemeškaj dlho, Miško môj, ale príď skoro!

S netrpezlivosťou Ťa očakáva

Tvoj učiteľ Hudý.

Miško si šťastne vydýchol. Hruď sa mu dmula radosťou a chcelo sa mu kričať, jasať a smiať sa.

„Prídem za vami, určite prídem,“ šepkal si.

Vyšiel z maštale ako znovuzrodený. Slnko sa naňho vľúdne usmievalo a nad dvorom preletel kŕdlik vrabcov. Oveľa veselšie čvrlikaly ako kedykoľvek predtým. I včielka, čo si sadla na bodľač pri plote, celkom ináč bzučala ako inokedy.

Všetko bolo zrazu jasné, usmievavé a radostné. To iste všetko prečaril učiteľov zázračný list.

Vletel s nim do kuchyne. Gazdiná práve pomáhala z vajíčka malému kačiatku.

„Teta, idem do Bratislavy... Pán učiteľ ma volá k sebe...“ skríkol radostne Miško.

„Ako?“ nechápala gazdiná a zvedavo natrčila hlavu, keď zazrela v Miškových rukách list.

„Čítajte,“ podstrčil jej ho pod samý nos. Gazdiná chytro vložila novovyliahnuté kačiatko do košíka, prikryla ho handrou a položila nad pec. Potom si utrela ruky o sukňu a prevzala Miškov list.

Kým Prokopová preslabikovala celý list, došiel s poľa domov aj gazda Prokop.

„Čo to máš?“ spýtal sa ženy, ktorú našiel zahľadenú do listu.

„Predstav si, Miško má ísť do Bratislavy!“

„Čóóó?“ neveril gazda.

A teraz on sa chopil listu a čítal ho.

„No?“ začudoval sa, keď dočítal do konca. Prešiel kuchyňou k vedru, napil sa vody, utrel si rukávom ústa a spýtal sa:

„A ty chceš ísť?“

„Pravdaže, ujko, a veľmi!“

Gazda sa nanovo zamyslel. Tvár sa mu zachmúrila a Miško sa zľakol, že sa naňho gazda osopí. No gazda, po chvíli, mierne a láskavo povedal:

„Nuž, keď je tak, nebudeme ti brániť. Iste dosiahneš veľa v živote, lebo si rozumný, príčinlivý a statočný chlapec...“

Miška zalial rumenec. Takto pekne k nemu ešte gazda Prokop nehovoril. Stál trocha v rozpakoch, lebo ho čosi nutkalo objať gazdu a bozkať ho na zarastené líce. Dnes mal Miško vôľu vyobjímať a vybozkávať celý svet.

„A kedy chceš odísť?

„Ja by som už hoci...“

Miško chcel povedať „ihneď“, ale cítil, že by tým Prokopovcov urazil a preto po chvíli povedal: „Zajtra.“

Ešte nikdy slnko tak jasavo nežiarilo ako v to júnové ráno, keď Miško s batôžkom nasadol na gazdov voz.

„A toto si zabudol,“ pribehla k nemu Evka so sošitom, čo dostal na Vianoce od gazdu.

„A napíš nám, ako sa ti v tej Bratislave bude vodiť,“ nakazovala mu Prokopka, keď gazda zapukal bičom nad koňmi.

„Napíšem, tetka, určite napíšem...“

Miško odchádzal z Lieskoviec v ústrety krajšiemu životu, a predsa na dne srdca pocítil akýsi bôľ. Veď tu zanechával dobrých kamarátov, čo ho mali radi. Keď im Miško minulého dňa oznámil svoje rozhodnutie, div sa nerozplakali. A aj svojho gazdu mal rád. Prokopovci boli dobrí a spravodliví ľudia. ,A to iste preto, že nie sú bohatí,‘ uzatváral svoje myšlienky Miško.

Kone cválaly po tej istej hradskej, čo i pred pol rokom, keď Miško prišiel do Lieskoviec.

,Oj, čo všetko sa odvtedy stalo!‘ rozpomínal sa Miško.

,Vtedy bol sneh, tma a chytala sa ma úzkosť... A dnes je všade plno slnka, kvetov a ja som šťastný... Dnes, dnes sa už iste stretnem s mamičkou!‘

Gazda mlčky sedel na kozlíku a zdalo sa, že podriemkáva. Miškovi to nevadilo. Mohol sa venovať myšlienkam.

Čoskoro zazreli Košice.

Celé mesto sa kúpalo v slnku. Červené, čierne i sivé strechy domov, kopule kostolov a fabrické komíny sa čoraz väčšmi približovaly. Zanedlho bolo čuť aj hurhaj mesta. Autá, električky, vozy, motorky, bicykle a záplava ľudí sa miesily po košických uliciach.

Miško sa díval zôkol-vôkol, kým ho z očarenia nevytrhly gazdové slová: „Už sme tu.“

Gazda zatiahol opraty a kone sa zastavily pred veľkou budovou. Nad bránou bola pripevnená tabuľa s nápisom: Okresný sekretariát KSS.

„Tak, Miško, už sme tu. Tvoj ujo Bodnár pracuje v tejto budove. Ber si batôžtek, lebo sa už idem s tebou rozlúčiť. Musíme ešte dnes okopať zemiaky.“

Miško zobral s voza neveľký batôžtek. Mal v ňom koláče — posledný dar od Prokopky. Stál teraz pred gazdom a nevedel, čo mu povedať na rozlúčku.

„Tak, Miško, želám ti veľa šťastia v živote. Drž sa a s poctivej cesty nikdy nezíď! No, sbohom!“

Pritisol chlapca k sebe, potom sa vyteperil na voz, zakýval ešte rukou a odhrkotal.

Miško stál pred Okresným sekretariátom a smutne sa díval za gazdom Prokopom. A díval sa za ním dotiaľ, kým jeho vozík nezašiel za roh ulice. Vtedy mu vhuplo do hlavy, že gazdovi ani nepoďakoval. Veľmi ho to mrzelo. Ale bežať za ním už nemohol.

Až teraz si plne uvedomil, že sa má stretnúť s ujom Bodnárom. S tým ujom Bodnárom, ktorý ešte tesne pred obsadením Košíc chodil do Opátovej k ujovi Pálovi. A k tomu istému ujovi Bodnárovi, ktorý vlani, keď ešte zúrila vojna, vyšiel z lesa a odovzdal mu list pre uja Pála.

,Ach, ujo Bodnár!‘ zohrialo sa mu srdce spomienkou.

A zrazu ho pochytila túžba čím skôr ho uzrieť.

Chytro vybehol hore schodmi. Vbehol do prvej kancelárie a udýchaný oznámil mladému dievčaťu pri písacom stroji!

„Pani, hľadám uja Bodnára.“

Dievča obrátilo k Miškovi tvár a s úsmevom odpovedalo:

„Súdruh Bodnár tu nie je teraz.“

Miško sa zľakol.

„A kde je?“

„Išiel služobne do Mysloviec. Poobede sa vráti. Príď potom!“

Miškovi sa uľahčilo. Poďakoval a vyšiel na ulicu. Pomyslel si, že zatiaľ vyhľadá svoju matku.

,Spýtam sa pani domácej, možno bude vedieť, kde býva, a poobede prídem za ujom Bodnárom.‘

Zamieril k ulici, kde voľakedy býval, a potom k veľkému ošarpanému domu. Znova kráčal starou známou chodbou, znova prechádzal popri oblôčikoch pivničného bytu. Chcelo sa mu na chvíľu postáť pri nich, ale potom iba okom mihol tým smerom. Pred dierou so schodmi, z ktorej vychádzal známy pach plesne, zrýchlil krok.

„Načo sa zastavovať, keď tam už nebýva mamička?“

Kráčal hore schodmi. Ústa mal pootvorené, aby sa mu ľahšie dýchalo. Výstup po schodoch ho nenamáhal, ale i tak sa chvel na celom tele. Celý vzrušený zastavil sa na prvom poschodí pred bielymi dverami. Za nimi bývala pani domáca v nádhernom päťizbovom byte.

Miško zazvonil.

Nič. Nikto neprichádzal.

Zazvonil ešte raz.

Ozvaly sa pomalé šuchotavé kroky. A hneď sa aj odchýlily dvere, aby domáca mohla cez ne vystrčiť hlavu.

Jej tvár sa leskla blahobytom. Bola tučnejšia a červenšia, než bývala v rokoch, kedy ju Miško vídaval.

„Čo chceš?“ spýtala sa ho ostro, pripravená každú chvíľu zacapiť dvere. Miška zrejme nepoznala.

„Pani domáca, nepoznáte ma? Ja som predsa Miško. Moji rodičia bývali v pivnici. Pamätáte sa? Mamička bola kolportérkou a chodila vám riadiť izby.“

Žena pootvorila dvere a prekvapene tľapla rukami. Pokyvovala tučnou hlavou, až sa jej líca triasly.

„Ty že si Miško? Ako si len narástol! Nebola by som ťa spoznala, veru, nie!“ potom stíšila hlas: „Vieš, pozvala by som ťa dovnútra, ale môj Juríček je veľmi chorý.“

Miško sa súcitne zatváril. Bol však už netrpezlivý.

„Ja sa i tak ponáhľam, pani domáca. Prišiel som sa iba spýtať na adresu svojich rodičov. Prosím vás pekne, pani domáca, povedzte mi, kde sa odsťahovala moja mamička?“

„Tvoja matka? Ty o tom nevieš? Veď pred troma rokmi umrela.“

Ani blesk by nebol Miška omráčil väčšmi ako tieto slová.

„Umrela...“ opakoval nechápavo. „Umrela...“ Pery sa mu chvely a oči sčervenely.

„To nie je možné! To nie je možné! Mamička iste žije! Pani domáca, povedzte mi, že žije! Povedzte, prosím vás, hneď teraz, lebo... ja neviem, ale ja... ja...“ schytil ju kŕčovito za obe ruky a stískal ich tak, div ich nevykĺbil.

Domáca zmäteno ustúpila. Vyprostila si ruky z Miškovho sovretia a súcitne riekla:

„Nuž, čo ti povedať, keď je tak,“ vypúšťala váhavo z úst, ako by uvažovala, či nimi nezapríčini nejaké nešťastie.

„Nie, nie, nie! Mamička musí žiť, veď mi v sirotinci vravela, že ma čoskoro vezme k sebe, že raz budeme spolu. A teraz? Vy vravíte, že umrela? Umrela? To nie je pravda!“

Tieto slová mal na jazyku, ale vyriecť ich nemohol. Zrazu ho podlomila taká slabosť, že sa mimovoľne oprel o zábradlie. Svet sa pred ním zatemnel. Trvalo to však len krátko. Ochvíľku rozšírenými očami znova začal vnímať okolie. Zdalo sa pochmúrnejšie. a oveľa nevľúdnejšie. Radosť, ktorá ho len pred chvíľou hriala, touto osudnou zprávou zamrela v ňom.

„Poď dnu! Posedíš si v kuchyni, kým sa trochu preberieš,“ začul Miško ako by z diaľky súcitný hlas domácej. I jej málo citlivým srdcom otriasla bolesť, ktorá sa zračila v chlapcovej tvári.

Miško pokrútil hlavou. Jasne bolo na ňom vidieť, ako ťažko sa mu tlačia slová z úst.

„Teda umrela,“ vyšepol konečne cudzím, dutým hlasom. „Umrela.“

Domáca prikývla. Chytila ho za ruku a ťahala do kuchyne. Miško sa jej neprítomne vyprostil.

„Prečo umrela?“ pýtal sa trasľavým hlasom.

„Tuberkulóza, tak som to počula. A možno, i to ju utrápilo, že tvoj otec bol taký, no...“ zháčila sa, „...no, taký pijan!“

„Teda umrela,“ opakoval znova. Ešte stále nechcel tomu veriť. „A otec?“

„Tvojho otca som videla raz na stanici. Je nosičom,“ odvetila pani domáca.

Keď Miško kráčal dolu schodmi, zdalo sa mu, že kráča z matkinho pohrebu. Všetky spomienky na ňu zrazu mu oživly v pamäti. Videl ju vychudnutú, ubiedenú, no vždy usmievavú, ako by všetky jej trápenia nič neznamenaly.

Pred pivničnými dverami, ktoré jeho matka tak často drhla, aby bolo vidno, že za nimi bývajú ľudia, na chvíľu sa zastavil. Čosi ho mocne pridržiavalo na mieste, čosi ako by mu šepkalo: „Postoj chvíľu! Možno za krátko ponesie celú kopu novín a pomôžeš jej!“

Hlasne a bolestne zastonal. Pohol sa a vyšiel na ulicu. Dlho sa bezcieľne motal po uliciach, nevnímajúc ruch okolo seba. Trúbenie aut, cengot električiek, smiech a hovor ľudí prichádzal k nemu ako ozvena iného sveta. Vrážal do ľudí a oni zas do neho. Nepočul nádavky a upozornenia, aby nechodil ako slepý: jeho sa už nič netýkalo.

Blúdil po uliciach s veľkou ranou v srdci. Nemyslel, kde ide, ako ide, nemal nijaký cieľ. Preto prekvapene zastal, keď sa zrazu ocitol pred mestským cintorínom.

Vošiel. Rozhliadol sa. V popredí sa pýšily krypty bohatých ľudí. Mramorové hrobky, sochy, znázorňujúce umierajúcu holubicu, alebo prelomený stĺp.

Chytro prešiel popri týchto stánkoch mŕtvych. Vedel, že medzi nimi márne bude hľadať matkin hrob.

Nádhera postupne mizla. Miško už kráčal medzi skromnejšími, no starostlivo opatrovanými hrobmi.

,Ani tu nie je!‘ smutne si pomyslel. ,Veď kto by jej doniesol veniec, alebo hoci len kytku skromných kvetov. Otec? Ach, ten iste nie!‘

Bol už na druhom konci cintorína. Zastal. Tu pochovávajú tých najbiednejších. Tých, ktorí boli vylúčení zo života, na ktorých sa po smrti hneď zabúdalo. Začal hľadať matkin hrob. Hľadal dlho, ale ho nenašiel. ,Iste leží v niektorom hrobe, čo nemá ani drevený kríž s nápisom,‘ uvažoval chlapec a so slzami v očiach sa pobral s cintorína. Niekoľkokrát sa ešte obrátil, ako by rozmýšľal, či sa nevrátiť a znova sa nepustiť do hľadania. Vedel však, že by to bolo márne.

Ochvíľu znova kráčal k mestu.

## STRETNUTIE S OTCOM

Miško sa ponáhľal na stanicu. Hlavou mu víril prúd myšlienok. ,Otec! Aký je teraz? Či sa zmenil? Pije ešte stále?‘

Mal naňho len zlé spomienky, ktoré mu vedely strpčovať život. Ale teraz ho šiel hľadať, lebo ho chcel vidieť, chcel s ním hovoriť.

Vošiel do staničnej haly. Hluk, krik amplionov, piskot rušňov, to všetko ešte zväčšovalo Miškov zmätok.

No on sa predieral cez zástupy a každému staršiemu chlapovi s obnosenejším oblekom skúmavo pozrel do tváre.

Zrazu ho chytil ktorýsi železničiar za plece.

„Už chvíľu ťa pozorujem. Hľadáš vari niekoho?“

„Áno, hľadám otca.“

„A kde cestuješ?“

„Necestujem. Môj otecko je nosič a chcem sa s ním rozprávať!“

„Nosiči stoja pri ,príchode‘ vlakov. Tam ho možno nájdeš. A ako sa voláš?“

„Sila.“

„Sila? Aha! Pred chvíľou som ho videl sedieť pri ,príchode‘ na vozíku.“

Miško sotva poďakoval a už sa aj predieral von zo staničnej haly naznačeným smerom.

Pred východom stálo len niekoľko ľudí. A bol tam naozaj malý, plochý vozík a sedel na ňom človek. Bol napolo odvrátený od prichádzajúceho Miška. Vlasy mal už sivé a tvár vpadnutú.

Pod Miškom sa zachvely nohy.

Zastal pred nosičom. Ten sa k nemu skrutol a zahľadel sa naňho.

„Chcem... hľadám nosiča Silu,“ vyriekol nesúvisle Miško.

„To som ja!“ odvetil nosič udivene.

Miško niekoľkokrát prehltol slinu, potom zachrípnutým hlasom zvolal:

„Otecko... ja som — Miško.“

Nosič vyvalil na chlapca oči. „Čo... čo to vravíš? Miško? Ako?“

A už vstal s plochého vozíka, nahrbený a trasľavý ako starec a chytil chlapca za plecia.

„Naozaj, ty si Miško? Môj syn?“

Miško prikývol. Od dojatia nemohol preriecť ani slovka. Keď videl otca takého prekvapeného — a šťastne prekvapeného — zrodil sa v ňom cit, teplý, synovský, rozohrievajúci srdce.

Nepovedal nič, len horlivo prikývol hlavou a chytro vyťahoval zpod košele — plechové srdiečko.

„Tu je mamička.“

Miško otvoril medailónik a otec sa doňho zadíval. No nevydržal dlho. Zrazu si prikryl rukou tvár, aby chlapec nevidel, ako sa mu tlačia do očú slzy. Chytil Miška a pritisol ho k sebe.

„Miško, odpusť mi, syn môj!“ Hladkal mu vlasy a potom trasľavým hlasom šepkal: „Odpusť, odpusť, bude už dobre!“ Miško sa div nerozplakal od pohnutia.

Napokon sa obaja upokojili. Sadli si na plochý vozík a ako by boli stratili reč, chvíľu mlčali.

„Mamička...“ začal napokon otec.

„Viem, už viem!...“ vzdychol si Miško bolestne.

„Musíme sa s tým uspokojiť, syn môj,“ potešoval otec syna. „Mamička veľmi trpela, že ste neboli pri nej. Preto aj tak skoro umrela.“

A teraz musel Miško vyrozprávať, ako žil cez tie roky odlúčenia. Rozprával tak, ako by ho počúvala aj mamička. Spomínal Ďura, Marku, Pálovcov i Jožka a pána učiteľa. A žaloval sa na Kočišovcov. Podrobne vylíčil svoj útek z Opátovej.

Keď došiel Miško v rozprávaní po Lieskovce, otec prudko vyskočil a prekvapene sa spýtal:

„Ty si bol v Lieskovciach?“

„Áno. Žil som tam od zimy, odkedy ma gazda Prokop...“

„Ale to si sa teda musel stretnúť aj s Helenkou,“ prerušil ho vzrušený otec.

„S ktorou?“ nechápal napochytre chlapec.

„Nuž s tvojou sestričkou. Adoptovala ju bezdetná roľnícka rodina, keď tvoja matka umierala.“

„Ale... ale... ktorá?“ Miško s vytreštenými očami zahľadel sa v duchu zpät do Lieskoviec a hneď si predstavil Čirbovie Helenku.

„Adoptovali ju Čirbovci. Nepoznáš ich?“

Miškovi sa zakrútila hlava.

„Čirbovie Helenka... moja sestrička... ona je moja sestrička?“ Miško zprvu nechápal, no potom sa mu všetko ujasnilo.

„Moja sestrička, moja sestrička,“ opakoval si neustále.

Bol by sa najradšej rozbehol zpät do Lieskoviec. Zatúžil byť pri nej, ochraňovať ju. A tu si spomenul na Čirbovú, Helenkinu dobrú matku.

Miškovi zrazu svitlo v hlave. Spomenul si na deň, kedy mu Čirbová ošetrila nos. I teraz jasne videl jej preľaknutú tvár a čudné, nepochopiteľné správanie, keď povedal, že žil v sirotinci a že sa volá Sila.

Začal chápať už aj jej ohováranie u Prokopovcov. Teraz už vedel, že jej zámerom bolo dostať ho preč z Lieskoviec. „Iste sa bála, že sa Helenka dozvie, že som jej brat a že Čirbovci nie sú jej rodičia. Preto vymyslela na mňa tie cigánstva, že kradnem, aby ma gazda poslal preč,“ vyjasňovalo sa Miškovi v hlave.

„Miško môj, a teraz prídeš ku mne,“ vytrhol chlapca z dúm otec. „Bývam síce len v komôrke u jednej rodiny, ale bude tam dosť miesta aj pre teba.“

Až teraz si pripomenul Miško, že má ísť k ujovi Bodnárovi, potom do Bratislavy, k pánu učiteľovi. Povedal to otcovi. Ten sa zarazil.

„Ale... ale ja by som bol rád, keby si ostal teraz už pri mne,“ zosmutnel náhle.

„Otecko, ešte sa o tom porozprávame. Ale teraz poďme za ujom Bodnárom, čaká ma!“

Otec vstal, chytil rúčku vozíka a ešte viac sa shrbil. Miško kráčal pri ňom s batôžkom v ruke. Chvíľu kráčali mlčky.

Prvý sa ozval otec. Zachrípnuto a trpko.

„Miško, ja viem, že si na mňa veľa ráz nadával...“

„Ach, nie,“ zamrmlal Miško.

„Nehovor nie! Zaslúžil som si to. Mrzko som sa správal a zachoval k vám. Viem... pil som a bol som zlý. Ale, Miško môj, keby si vedel, ach, ako ti to povedať... Vieš, nie som ja celkom taký zlý človek, ako sa možno nazdávaš... Ver, že nie som! Ale vtedy, vieš, pred vojnou a za vojny bolo tak ťažko... Bol som zámočníkom v najväčšej zámočníckej dielni tu v Košiciach a vyhodili ma z roboty. Vyhodili ma vtedy, keď ty si ešte nebol na svete. Vtedy som ešte nepil. Behal som po celom meste a hľadal som robotu. A nedostal som ju. Vtedy bolo veľa chlapov bez roboty.

Bol som zúfalý. Pomýšľal som už aj na to, že sa zmárnim. Ale nemohol som, lebo si sa mal narodiť ty. Narodil si sa, tešil som sa ti, ale práve preto moje zúfalstvo bolo ešte väčšie. Nemal som peniaze, aby som mohol nakúpiť pre teba a tvoju matku jedla a šatstva. A ešte aj za tú mizernú kuticu v pivnici sme museli platiť.

No, vravím, bol som zúfalý. A vtedy som začal piť. Pil som, pil som, aby som zahlušil v sebe zúfalstvo. A potom som bol surový k tvojej úbohej matke i — k tebe.“

Miško mlčal. Predstavil si, ako sa ustrašene krčí na slamníku v posteli, lebo sa bojí otca.

„Otecko, to bolo,“ vyriekol tíško Miško. „Ale teraz... už pracujete, však?“

„Nuž, čo len to! Som nosič. Ale rád by som ešte pracoval ako zámočník. A teraz by som aj mohol... Život sa zmenil... Začína byť konečne lepší... Lenže ja som už nie súci na to. Som slabý, chorľavý. Vidíš, teraz, keď by ma konečne prijali do roboty v mojom „fochu“, už nevládzem. Ubily ma ťažké roky nezamestnanosti.“

Otec si ťažko vzdychol.

Miško za ten čas v duchu oľutoval všetko, čím otcovi v myšlienkach krivdieval. No celkom mimovoľne sa mu ruky sovrely v päste. Zrazu zacítil hlbokú nenávisť k tým, čo zapríčinili otcovo nešťastie. ,Však až narastiem, ja im...‘ Miško nedomyslel, čo by všetko urobil, keby bol veľký. Otec sa náhle zastavil.

Boli pred Okresným sekretariátom.

Chýlilo sa k večeru. Miško sa zľakol, že uja Bodnára na sekretariáte už nenájde.

„Poďte aj vy hore so mnou,“ volal Miško otca.

Otec chvíľu rozmýšľal, potom zatiahol vozík do chodby. Ochvíľu už vystupoval hore schodmi s Miškom.

Ujo Bodnár sedel za veľkým písacím stolom. Keď Miško vošiel do kancelárie, vyskočil zpoza stola, roztvoril náruč a radostne zvolal:

„Miško, Miško, vítam ťa, poď, nech ťa vystískam, aby som vedel, že si to ty!“

Miško sa šťastne usmieval. Okrútil svoje ramená okolo Bodnárovho krku a cítil sa tak bezpečne ako nikdy doteraz.

„Ujko Bodnár, ja som si myslel, že vás už nikdy neuvidím. Viete, vtedy, keď ste zachraňovali pána učiteľa s Ďurom a s partizánmi, mal som o vás taký strach.“

„A ja som vždy veril, že sa skoro s tebou stretnem, Miško.“

Ktosi zťažka odkašľal.

Miško sa zahanbene obrátil. Na svojho otca celkom zabudol. Previnilo sa k nemu priblížil a vsunul mu ruku do dlane.

„Otecko, to je ten ujo Bodnár, partizán, čo vyslobodil môjho pána učiteľa z väzenia.“

Ujo Bodnár srdečne potriasol Miškovmu otcovi ruku a ponúkol mu kreslo.

A teraz začali hovoriť o Miškovej budúcnosti.

Chlapec dychtivo počúval. A bolo mu čím ďalej, tým radostnejšie. Z rozhovoru mu utkvely v hlave dve veľké a významné vety; ktoré si ustavične opakoval.

„Jaj, ujko Bodnár ma vezme do Bratislavy k pánu učiteľovi a budem tam chodiť do školy a kedykoľvek sa môžem vrátiť k oteckovi. A otecko bude vrátnikom tu na Okresnom sekretariáte. Joj, hneď by som skákal od radosti!“

A Miško naozaj skákal ako mladé kozľa, keď ho otec odvádzal do svojho bytu na periferii mesta, aby sa pred nastávajúcou cestou poriadne vyspal.

## V ÚSTRETY NOVÉMU ŽIVOTU

Miško stál pred veľkým ligotavým autom s batôžkom v ruke a rozpačito sa obzrel po ujovi Bodnárovi.

„No len sadaj, Miško, musíme už ísť. Poobede chcem byť v Bratislave.“

Miško si teda sadol. Zaboril sa do mäkkého sedadla. Zdesene si všimol, ako veľmi sa odrážajú jeho polátané nohavice z dedinského súkna od zamatového sedadla v aute.

„Keď si to všimne ujo Bodnár, ešte ma nakoniec nevezme,“ naľakal sa Miško.

Ale ujo Bodnár sa na chlapca usmial a sám si prisadol k nemu.

Motor zavrčal. Miško si uvedomil, že otca možno dlho neuvidí.

Chytro sa vyklonil z okna a ešte raz vystrel po ňom ruky. Otec pristúpil bližšie, pobozkal ho na čelo a vtedy šofér zakričal: „Ideme!“

Auto sa pohlo a Miško zamával otcovi šatôčkou. Mával dlho i keď už otca dávno nebolo vidno.

„Sadni si, Miško, veď už nemáš komu kývať! Pozri, už sme na otvorenej hradskej! Letíme osemdesiatkilometrovou rýchlosťou.“

Miško sa oprel o čalúnené operadlo, ale v zreniciach mal stále ešte miznúcu postavu otca, hoci okolo sa mihaly len utekajúce stromy, lúky, polia, háje a dedinky.

„Ujko, mám takú radosť, že si to neviete ani predstaviť. Teraz si myslím, že žijeme v zázračnej krajine, z ktorej nás prišiel oslobodiť Sergej Ivanovič.“

„Prečo to myslíš, Miško môj?“

„Preto, že ja, chudobný pastierik, sedím si teraz v aute. A preto, že mi už teraz nikto nehovorí, že... že som zbytočný. A aj preto, že otecko bude pracovať pri vás... Ujko, chytro ma poštípte, možno sa mi len sníva a zobudím sa — u Kočišov v maštali.“

Miško sa zachvel.

Ujo Bodnár položil mu ruku na plecia, pritiahol si ho bližšie a povedal:

„Nesníva sa ti, Miško môj. Naozaj je tak, ako cítiš. Naša krajina síce ešte nie je taká ako tá veľká, zázračná, z ktorej nás prišiel Sergej Ivanovič oslobodiť, ale bude raz takou. Uvidíš, bude.“

„A kedy bude, ujko?“

„Vtedy, až si ju takou spravíme. Musíme ešte veľmi, veľmi veľa pracovať, ty, ja, i my všetci, aby sme svoju krajinu premenili na takú, ako je Sovietsky sväz.“