* 1. Pod hrubou kôrou

# I.

Bolo poobede. Pani domu zacengala a hneď nato doniesla posluha čiernu kávu. Pán Tobiáš Žila si ale najskôr špáral v zuboch. To bola už jeho obyčaj, zato ale nie div, že robil to s istou elegantnou gráciou. On nepredložil si servítku pred ústa. Ó, to nie! Veď načo by si potom špáral, ak mal by zakrývať svoje zuby? On mal také zdravé, blýskajúce sa zuby, že by človek nebol vbil medzi ne ani to najmenšie vlákno. Nemusel si v nich teda špárať, ale špáral si práve preto, aby sa videlo, že on absolútne nemusí si v nich špárať, že sú zdravé a pekné ako perly z mora.

Pán Tobiáš vedel to veľmi dobre, i nemálo bol pyšný. Zato najväčšou poklonou bolo preňho, keď mu niekto chválil zuby. Mladí právnickí osnovníci vydobyli si potrebnú priazeň uňho zväčša takou poklonou. Lebo slabá stránka pána Tobiáša bola známa celému svetu.

„Ej, strýko, ale by som sa vďačne čaroval! Človek by skoro ani neveril, že sú to vaše vlastné!“

„Pravda, ty, pane, ty neveríš! Lebo ty a celá tvoja čata potratíte ich po lum... No, no, pane, načo morálky, ja som liberálny! Ale pravda je, že naše pokolenie bolo inakšie, lebo vidíš...“ Pán Tobiáš nedokončil vetu, ale veselo zasmial sa. A i nebolo treba iného dôvodu: človek mohol tešiť sa dlho v pohľade na jeho drobné liskavé zuby pri tom širokom úsmeve.

Zato ale netreba predstavovať si pána Tobiáša ako nejakého puritána. Ba veruže nie! On rád jedol hríby – v omáčke i v polievke, mladé kurence, jarabice, bažanty; slovom, delikátne veci, všetky ale pripravené podľa vlastného receptu. Ešte i najchýrnejšie kuchárky v Lipnici pýtali rady od neho, keď muž doniesol im dáku divinu na krk. A pán Tobiáš vždy vedel dať rady.

Ďalej bol on nesmierny ctiteľ nežného pohlavia. On vedel dávať pekné poklony, jemne bozkať rúčky, takže ani len púder neodletel z nich, a keď stretol dáku švárnu sedliačku, nuž on nezdráhal sa uštipnúť ju v červené líčko a galantne vyvolal: „Ej, ej, aká si mi podarená!“

Vcelku nebol on teda žiaden podivín: len tak klonil sa k moderným zvykom ako tí samí, čo náhodou potratili svoje zuby. A to konečne ani nebol div, tie zdravé zuby. Mal pán Tobiáš ešte len päťdesiatpäť rokov, nuž a ja videl som už i sedemdesiatnikov s takými zubami. Pravda, v Lipnici on vynikal.

No, čo ušetril „zub času“ na zuboch pána Tobiáša, to hojne vynahradil si na jeho vlasoch. Bol totiž pán Tobiáš veľmi citlivým proti všetkým možným prievanom, lebo temeno hlavy bolo úplne nahé. Zato dal rásť vlasom na bokoch a všemožne tiskal ich hore, lebo pán Tobiáš rád zdal sa mladým. Jeho čelo lesklo sa, ako mladému dievčaťu a pery červenali sa pod čiernymi fúzami. Čo všetko ľahko uveríte, keď poviem vám, že pán Žila mal veľkú zásobu toaletných článkov a že bol veľkým podporovateľom kozmetických vynálezov. Všelijaké pasty, vodky, farbičky, to všetko prispievalo k zakrytiu toho, čo nemalo sa vidieť.

Pán Tobiáš totiž nevzdal sa ešte nádeje na krajšiu budúcnosť. Jemu ešte vždy snívalo sa o peknej mladej ženuške, o veselých, krikľavých deťoch... Stred Lipnice, na najkrajšom mieste rínku vystavil utešený dom, napchal ho nádherným nábytkom a z veľkého dvora urobil krásnu záhradu. Stromy od tých čias vyrástli dohora, rozpustili haluze do šírky, už poskytovali príjemný chládok, no žiadnej víly len nenašlo sa, čo prevzala by kormidlo domu. A bohvie prečo? Ako by sa boli premenili časy a zvyky. Kým pán Tobiáš bol len chudobným, počiatočným advokátom, vtedy nešli bohaté zaňho práve zato, že je biedny, hoci švárny šuhaj; teraz ale, keď nazbieral už bohatstva – teraz zas nejdú zaňho, radšej za chudobného, len nech je on švárny.

Konečne ale svitol i jeho deň! Od pár dní chodí pán Tobiáš ako vyčarovaný; viac sa usmieva, jeho temeno akoby bolo odrazu zarástlo, pery boli mu sviežejšie, fúzy čierne ako žúžoľ a vytiahnuté ako stoličnému hajdúchovi. Akoby i nie! Pán Tobiáš vyhral veľkú kauzu: Dedinský kontra Zubák in summo dvadsaťtisíc zlatých. Každý závidel mu, lebo každý myslel na mastné expenze, ktoré z tej príležitosti mal pán Dedinský vyplatiť. No každý mýlil sa v tom.

„Ja som bohatý, pán brat,“ riekol Žila k Dedinskému. „Mne už netreba zlata! Ja – mne treba by bolo niekoho, kto by chcel okrášliť mi život!“

Pán Dedinský porozumel a nemal nič proti žiadosti pána Žilu. Nie síce preto, že by usporil tým niečo, ale držal Žilu za partiu nanajvýš skvelú a nevedel si predstaviť, prečo by Anna nemohla byť šťastnou s váženým boháčom. Anna bola totiž dcérou pána Dedinského.

Plán oznámil sa pani Dedinskej a došiel súhlasu.

„Dievča je taký tovar, ktorý treba predať prvému kupcovi, lebo ruža zvädne na steble – a bohvie, či nájde sa viac kupcov, alebo či bude lepší než pán advokát Žila!“

Takto mudrovali manželia a prisľúbili Annu plešivému pytačovi („aspoň má už rozumu!“). – Jediné, čo žiadala si matka, bolo, aby vec nesúrila; nech pán Tobiáš získa si náklonnosť Anninu a to – riekla matróna – istotne podarí sa takému milému mužovi.

Pán Tobiáš pyšne vykrútil si farbené fúzy pod vplyvom lichotivej poznámky a márnivo usmial sa. On sám veril na svoju zručnosť. Takto je spokojný, lebo on ani nechcel by pojať za ženu dievča, ktoré by šlo zaňho len následkom rodičovského rozkazu.

Item takto stáli pomery vtedy, keď – ako spomenul som napredku – prišla čierna káva a pán Tobiáš počal špárať si svoje pekné zuby. Lebo rodičia Anny napomáhali cieľ pána Tobiáša, nuž nie div, že obeduje už po tretí raz u nich.

„Prišla i pošta pre veľkomožného pána,“ riekla posluha k Žilovi a podávala mu listy.

„Má času!“ odpovedal galantne pán Tobiáš a chcel strčiť listy do vačku.

„Nedajte sa mýliť, možno, že sú súrne,“ riekla domáca pani.

Pán Tobiáš teda prezrel listy. Pri čítaní posledného smiala sa jeho tvár.

„Povážte,“ riekol. „Brat posiela mi svojho syna na krky, aby som ho vraj oženil tu!“

A pritom opätovne usmial sa, mysliac na svoju ženbu. Potom rozprával o svojej rodine a zvlášť o bratovi. Býval v susednej stolici, mal veľké statky a jediného syna. No syn nebol veľmi podarený; raz zavrel sa do izby a študoval klasikov, druhý raz robil výlety koňmo alebo pešky, lovil ryby a zvery – len hospodáriť nechcel. Nuž snáď chcel brat odpomôcť tomuto, keď posiela ho do Lipnice.

„Ináč, ja málo pamätám sa už na šuhaja,“ riekol ďalej. „Videl som ho pred pätnástimi rokmi, mal vtedy desať rokov a tuším – bol rapavý.“

Odrazu trhol sa Žila a pozornejšie díval sa do listu.

„Je dnes dvadsiaty máj?“ pýtal sa rýchlo.

„Áno.“

„Nuž pomyslite si len, Vladimír dnes má prísť; list šiel osem dní,“ vyvolal Žila a mrzuto zdvihol sa. Pozrel na hodiny. „A vlak len čo nie je tu. Kým domov prídem a dám zapriahnuť, bude už neskoro.“

Rýchlo hľadal klobúk a chcel sa vzdialiť.

„Ostaňte, pán brat,“ mienil Dedinský. „Hovoríte, že i tak bude neskoro, nuž pošlime môj koč preňho.“

„Pravdaže!“ narádzala pani. „Doma i tak nemali by ste mu čo predložiť; nech príde sem.“

Pánu Tobiášovi i tak nechcelo sa preč, nuž ostal a o pár minút už hrmel koč k stanici.

Rozhovor točil sa potom o Vladimírovi Žilovi. Jeho strýc rozprával daktoré jeho kúsky, ktoré mu opísal brat. O štvrť hodiny si ho už všetci vedeli predstaviť, no tak, že nebárs lichotivé bolo preňho samého.

„Nuž ale – chlapec môže!“ miernil pán Tobiáš dojem. „Je bohatší než mnohí magnáti.“

Vonku zahrmel voz. Panstvá vyšli na koridor čakať hosťa.

Otvorenou bránou vošiel koč – prázdny, len dva kufre boli v ňom.

„A pán urodzený?“ volal Žila zadivený.

Odvety nebolo treba, lebo hneď za kočom vbehol mladý muž na koni silne spenenom. Zadivene pozeral na panstvá, potom s úsmevom pozrel na svoje šaty, akoby chcel označiť, že nebol prichystaný na spoločnosť dám. Bol v jazdeckom obleku: vysoké gamaše, jelenie nohavice, krátky kabát a široký biely klobúk.

Pred vchodom skočil z koňa a podal uzdu sluhovi.

„Voďte ho aspoň hodinu a nedajte mu piť,“ riekol a stúpal hore schodmi.

Pán Tobiáš šiel mu v ústrety.

„Vitaj, braček!“ riekol a podával mu pravicu.

„Ty si to, strýko?“ pýtal sa hosť a pozorne díval sa naňho. „Výborne vyzeráš, keby nie tých vlasov, tak ani mladý človek!“

Pán Tobiáš nechutne stiahol ústa.

„Mám ti česť...“

„Dámy musia ma ospravedlniť,“ skočil mu synovec do reči. „Nemyslel som ani zďaleka, že by môj strýc mal návštevu.“

Dámy sa smiali.

„Veď len dovoľ!“ riekol netrpezlivo strýc. „Toto sú páni Dedinskovci, a síce pani, slečna Anna a pán, a ty si ich hosťom spolu so mnou.“

Hosť zadivil sa.

„Nesmierne ma teší!“ riekol. „Ale pravdu povedať, mal som ja byť predsa tvojím hosťom. Ako to teda?“

Vysvetlili mu príčinu a zaviedli ho do jedálne.

Vladimír Žila bol chlap vysokého a silného vzrastu. Jeho tvár nemohla sa pomenovať pravidelnou, ba ani švárnou, lebo špatená bola niekoľkými rapinami; no predsa nedala sa jej uprieť zaujímavosť. On mal veľké jasnomodré oči a pobelavé, kaderavé vlasy, takže oboje bolo by hodilo sa prv do jemnej ženskej tváre; no predsa protiva ich s mohutnou postavou a hlbokým hlasom nebola smiešna, ba až pútajúca. On kráčal ťažko, hovoril hlasne a pomaly, bol viac vážnej než veselej povahy.

Kus nezručne uhol sa pred neznámymi; pani Dedinskej nepobozkal ruku a slečne ani len ruky nepodal, domácemu pánovi však silne a srdečne stisol podanú pravicu.

Pani Dedinská doniesla jedlá preňho a núkala ho.

„Povďačný som vám,“ riekol on. „Nejedol som od včerajška, nerád hostinské jedlá. Prv ale prosím pohár vína, lebo mám nesmierny smäd.“

Pán Tobiáš usmial sa, akoby bol chcel povedať: „Či som nevravel?“ Domáci pán nalial hosťovi hodnú času červeného a ten vypil ho na dúšok. Potom dal sa s chuťou do jedenia.

„Ešte ani nepýtal som sa ťa, strýče!“ riekol po chvíli. „Otec oznámil ti istotne len moju návštevu; bude mať miesta i Alazán, môj sivko?“

Pán Tobiáš kývol hlavou. Predmet nezdal sa mu súcim k rozhovoru.

„Krásny kôň!“ riekol Dedinský.

„Plná krv!“ odpovedal Vladimír.

„Skadiaľ je? Bol drahý?“

„Nie, vôbec nedá sa zaplatiť. Je rýchly ako vietor a húževnatý. Pred rokom doniesol som ho z p...skej výstavy od baróna B.“

Dedinský nalial zas vína a ponúkol hosťa.

„Ďakujem, nepijem viac.“

„Ale prosím!“

„Odpusťte, ale ja nepíjam nič okrem vody.“

„Naozaj?“ vyvolal domáci pán.

Vladimír zdvihol hlavu.

„Ráčite pochybovať?“ pýtal sa ho s úsmevom.

Pán Tobiáš hniezdil sa a Dedinský prišiel do rozpakov.

„Teraz pil som len od unavenia, lebo sivko dal mi tuhej práce na ceste od poslednej železničnej stanice.“

„Ako – teda koňmo ste prišli?“

„Áno. Podľa pravdy mal som vôľu prekonať celú cestu koňmo, ale otec prehovoril ma; šli sme teda vlakom. Na poslednej stanici stojí vlak pol hodiny. Šiel som teda obzrieť si Alazána a videl som ho stisnutého do úzkej klietky. To mrzelo ma; dal som si ho vyviesť, napojiť a osedlať. Cestu – paralelnú s dráhou – ukázali mi, nuž myslel som si, však dorazím do večera. Pohol som sa, ale nešiel štvrť hodiny, už hrmel vlak za mnou. Alazán počal ostriť uši, divo odfukoval a staval sa na zadné nohy. „To bude pekný žart!“ myslel som si a chcel som zastaviť koňa. Vlak ale hrmel už celkom za nami. Alazán spínal sa, a ja nevládal som ho držať. Šli sme teda zároveň s vlakom, ba asi o minútu prv som bol na stanici než vlak.“

Páni a dámy divili sa náramne.

„Ale skutočne, naozaj?“ vyvolal Dedinský.

Vladimír práve niesol pohár vody k ústam. Na otázku zložil ho a jasne pozrel na Dedinského.

„Ráčite pochybovať už po druhý raz,“ riekol vážne, no bez všetkého hnevu.

Dedinský ospravedlňoval sa, veď on verí, len mu je to príliš...

„Nepravdepodobné!“ skočil mu mladší Žila do reči so smiechom.

„Ak však neverili by ste sluhovi, čo čakal ma na stanici, to som vám k službám, bárskedy dokázať to isté ešte raz.“

Vladimír hovoril to žartovne, ani zďaleka nemalo to náter vypínavosti. O malú chvíľu vstal Dedinský a vyšiel von. Keď sa vrátil, s obdivom pozeral na Vladimíra a na znak otázky zo strany pána Tobiáša mlčky kývol hlavou.

Pán Tobiáš navrhol, aby šli pozrieť si Alazána.

Spoločnosť súhlasila.

Za ten čas, kým panstvá bavili sa v izbe, umyli sluhovia Alazána, takže jeho tmavosivá srsť leskla sa ako zrkadlo.

„Nemusíme ta ísť,“ riekol mladší Žila pri dverách koridorových. „Zavolám ho sem, len ráčte rozkázať sluhovi, aby ho pustil.“

Dedinský vyplnil žiadosť. Sluha hodil koňovi uzdu na krky.

„Alazán!“ zavolal Vadimír silným hlasom. Kôň zarechtal a rýchlo priblížil sa k panstvám. Pán pohladkal ho po dlhej hrive. Kôň ňuchal, lízal ruku pánovu.

Žila siahol do vrecka. „Nemám, neskôr,“ riekol ku koňovi a znovu ho pohladkal.

„Čo to?“

„Obyčajne mu dávam cukor,“ odpovedal Žila.

Slečna Anna doniesla cukorničku a podávala ju Vladimírovi. On siahol po ňu a pritom mimovoľne pozornejšie pozrel na domácu slečnu. Vnútri v izbe bola urobená tma, aby pálčivé papršleky nepredrali sa dnu; tam ju teda ani nevidel. No tu muselo napadnúť mu, kde jasné svetlo dňa dodávalo výrazu jej vysokej plnej postave, sviežej belosti tváre a tmavým očiam, lebo Anna Dedinská bola neobyčajným zjavom, bárs nebola ani zďaleka dokonalá krásavica.

Ona začervenala sa až po tenkú zlatú retiazku, ktorá krášlila jej biele hrdlo.

„Smiem ja tiež dať?“ pýtala sa, aby urobila scéne koniec.

On vtedy po prvý raz počul jej mäkký, altový hlas.

„V božom mene, ak nebojíte sa, slečna!“ odpovedal Vladimír veselo.

„Óh!“ vyvolala ona a žartovnou pohrdlivosťou zrela na jeho vysokú postavu, akoby mu riecť chcela: „Ako čo by si len ty smel!“

Potom chytila do ruky kúsky cukru a podávala ich Alazánovi.

„Vy tuším tiež rád pochybujete!“ riekla Žilovi. „Ja ale našťastie môžem presvedčiť vás hneď!“

To „hneď“ prízvukovala tak, že spoločnosť dala sa do smiechu.

Vladimír mlčal.

„Už bude dosť, slečna, ďakujem vám!“ riekol o chvíľu.

Sluha prišiel a chytil Alazána za uzdu.

„Je to kôň!“ riekol oduševnene k panstvám! „Veľkomožný pán prišli na ňom od Mojky do Lipnice driev než železnica!“

Vladimír obrátil sa k Anne a riekol chladne: „Ja nikdy nedokazujem pravdivosť svojich slov, teraz ale mimovoľne máte ich tiež hneď potvrdené.“

Druhí alebo nepočuli to, alebo prepočuli – a Anna nedala mu tiež odvety.

O chvíľu odporúčali sa Žilovci. Pán Tobiáš nežne pobozkal ruky dámam; Vladimír uhol sa len. Rozumie sa, že boli zvaní k hojným návštevám.

„Čo myslíš o mladom Žilovi?“ pýtala sa Dedinská svojho muža po odchode hostí.

„Ešte nič,“ odpovedal opytovaný.

„Nemá on dáke zvláštne maniere?“ riekla pichľavo Dedinská.

„To by bola snáď najmenšia chyba,“ mienila Anna. „On nie je snovaný z tej látky čo jeho sladký strýc, a ani neprijala by od neho, aby mi ruku bozkal.“

„Nuž ale prečo? Prečo by on tiež nemohol zadržať pravidlá slušnosti? Je on niečo iného?“ vyvolala indignovaná veľkomožná.

„Je, je! Rozhodne je niečo iného než naši vyfintení, šnúrovaní fičúri!“ hovorila Anna. „On je muž, zato vravím, to je ešte najmenej, že ignoroval malicherné zvyky. Ale tá nadutosť, to prehnané sebavedomie, to je hnusné uňho! Či počuli ste, ako počal vždy: ,Ja nepijem. Ja nikdy nedokazujem pravdivosť svojich slov!‘ A všade to ,ja‘; ono zvučí z celej bytosti jeho. To je k nevystátiu uňho!“

Slečna rozhorlila sa; jej biele líca začervenali sa.

„Taký chlap ako on môže si to dovoliť!“ riekol flegmaticky Dedinský. „On reprezentuje svet úplne izolovaný – voči celému svetu.“

„Alebo reprezentuje muža, ktorý rád rozhadzuje sa,“ riekla ticho Anna.

„Pravda, veď ktože sa otcovi hneď nezapáčil!“ riekla trpko pani Dedinská, že muž nesúhlasí s nimi.

„Uvidíme, kto má pravdu!“ riekol Dedinský a vyšiel von.

I matka vzdialila sa. Anna zamyslená dívala sa von oknom.

Na dvore práve viedli Alazána. Anna rýchlo zobrala cukor a vybehla na chodbu.

„Pusťte ho, Ondrej!“ volal na sluhu. Potom zavolala hlasne: „Alazán!“

Kôň hneď prišiel k nej a lízal jej ruky. Ona potľapkala ho a podávala mu cukor. Mala radosť, že kôň poslúchol i ju.

# II.

Druhý deň bol pondelok. Pán Tobiáš mal hrúzu pojednávaní, nemohol teda nijako ísť na návštevu do Dedinských.

„Tebe ale patrí sa, aby si šiel, Vlado,“ riekol pri raňajkách k synovcovi.

„Keď sa mi ale nechce!“ odpovedal Vlado. „Vôbec neviem, načo poslal ma sem otec. Som jedine na prekážke tebe a na ťarchu iným. Čo ja mám u Dedinských robiť? Hľa, i včera hovoril som výlučne o koňoch; ja nehodím sa do spoločnosti dám a ani nič neťahá ma k nim. K blbým frázam nie som stvorený a iné nech nečaká človek od ženy.“

„No, očuj!“ vyvolal pán Tobiáš. „Nuž či patrí sa tak hovoriť?“

„Dobre, poviem ti teda inak: ja som blbý a ony sú mi primúdre! V každom páde ale stojí, že nehodíme sa spolu.“

„To som ešte nepočul od mladého človeka!“ vyvolal strýc.

„Nuž či každý čo mladý musí hneď za sukňami behať? Mne je môj Alazán milší než všetky vaše šminkované, šnúrované, turnierované, maznavé…“

„Mlč!“ volal pán Tobiáš a servítkou zapchával ústa hriešnikovi.

„Dobre! Budem mlčať, ale ma nenúť k návšteve!“ riekol so smiechom Vlado. „Ako vidím, ty si horlivý obhajca slabého pohlavia, tuším, tuším ešte i tetku dostanem!“

Pán Tobiáš milo usmial sa, utrel si fúzy servítkou a pyšne vykrútil ich.

„To je vec budúcnosti,“ riekol. „Ale či ty vieš, prečo ťa otec sem poslal?“

„Ani zďaleka!“

„Nuž, aby som ťa tu oženil!“ riekol pán Tobiáš a čakal na účinok svojich slov.

Vlado otvoril oči, vypil pohár vody. „To je pekne,“ odpovedal chladno. „A ako to chceš počať, strýče?“

„Nuž po prvé, zaľúbiš sa...“

„Teda ja mám počať!“ vyvolal Vlado so smiechom.

„A ja ti ju vypýtam...“

Vlado málo že nepukol sa.

„Choďte, choď! Ty mi vypýtaš, keď sa ja zaľúbim? De-li-kát-ne!“

O chvíľu preriekol: „Pretože sa ale ja nikdy nezaľúbim, teda zaľúb sa ty, strýče, a ja ti ju vypýtam!“

Strýc potuteľne usmial sa. „Ja už mám!“ riekol pološeptom.

„Kýho ďasa!“ vyvolal Vlado. „No vidíš teda, čo tak súrite, keď ty už máš? Či ja nemôžem ešte čakať, kým i mne vlasy vypršia?“

To bola nepríjemná téma pre pána Tobiáša. Vstal a odporúčal sa Vladovi.

„Rob, ako chceš, žeň sa, alebo nežeň sa, ale do Dedinských patrí sa ti ísť,“ riekol pri odchode.

Vlado odrazu chytil ho za ruku a pozorne díval sa mu do tváre.

„Strýčko, tuším chcel by si mi Annu...“

Pán Tobiáš prišiel do nesmierneho zmätku. Energicky triasol hlavou a dôrazne riekol: „Nie, nie tú; Anna nie je pre teba!“ Potom vytrhol sa mu z rúk a jachal do súdu.

Vlado s podivením opakoval si strýcove slová, „Anna nie je pre teba!“ Prečo by nebola, keby on vôbec dal sa na to? Takto, pravdaže, nie!

Dal osedlať Alazána a šiel do poľa. Nazad idúc mrzelo ho otcovo správanie sa voči nemu. Pošle ho údajne na návštevu a ono má za lubom jeho ženbu!

Práve bol vedľa domu Dedinských. V otvorenom okne zazrel Annu; ľahko zdvihol klobúk... No len si predstaviť, akoby to vyzeralo: on napríklad s Annou rameno o rameno premaznať život!

Keď domov prišiel, musela ho iná nálada zájsť. Vybral salónny oblek z kufra a poslal ho krajčírovi vypigľovať.

„Ale do jedenástej nech je tu!“ prikazoval sluhovi.

Punkt o jedenástej obliekol sa a poberal sa k Dedinskovcom. Vyzeral veľmi švárne; čierne šaty vyzdvihovali jeho mužskú postavu. Na ceste tu i tu zastal a dupol nohou; raz jednou, druhý raz druhou. Lakovky tlačili ho.

„Sprepadené návštevy!“

V chodbe u Dedinských stretla ho posluha a riekla mu, že je len slečna doma, panstvá že šli do majera. Žila vydýchol uľahčene a siahol po navštívenku, aby oddal ju posluhe. Vtedy zjavila sa domáca slečna.

„Dobrý deň vám, slečna!“ riekol hrubým hlasom Žila. „Držal som si za povinnosť prísť sa poďakovať vašim pánom rodičom za včerajšiu láskavosť; pretože som ale počul, že ste len vy doma, to práve vzdialiť chcel som sa.“

Anna Dedinská sprvu zachmúrila sa – snáď pre to „len vy“ – keď ho však obzrela nezručného, ba skoro nemotorného – lebo tiesnili ho čierne šaty ešte viac než iné – vtedy chutne zasmiala sa.

„Pretože mne ale naložené od mojich rodičov, aby hosťa – a bol to bárskto – zadržala zatiaľ, kým oni prídu: dovolím si prosiť vás, aby ste ráčili pomeškať u nás.“

Jej hlas znel veselou iróniou.

Žila mimovoľne usmial sa.

„Tuším sme si oba dali!“

„Len akoby mak, pane. Dar za dar!“ odpovedala slečna. „Ináč, ako sa má Alazán?“

Žila stisol pery, hneď však vzmužil sa.

„Ďakujem úctivo za otázku; chválapánubohu, dobre! Dobre spal a dobre žerie!“

Posledné drastické slovo zas slečne nezdalo sa.

„Včera celkom okúzlili ste ma produkciou,“ riekla úsečne.

„Mienite to na mňa a či na môjho koňa?“

„No, no, pane, nehľadajte urážku, kde jej niet!“ miernila slečna dojem slov, hoci len bezmála že nevypukla v hlasitý smiech. „Ak ale dovolíte, nestojme na chodbe.“

„Prosím!“

Slečna odrazu zapýrila sa. „Snáď sa vám bude páčiť do záhrady?“ riekla váhavo.

On usmial sa. „Prosím, ako sa vám len páči!“

Slečna odrazu otvorila dvere. „Poďme teda do salónu!“ riekla odhodlane.

On zdráhal sa vstúpiť. „Nerobte si násilie!“ riekol výsmešne.

No ona vstúpila a za ňou šiel on.

„Vitajte, ráčte sadnúť!“ riekla zapýrená tamdnu.

On sadol si, potom hral sa s hodinkovou retiazkou a – mlčal. A jej bolo tiež clivo.

„To vy hráte na piane?“ pýtal sa on o chvíľu. „Neboli by ste taká láskavá kus hluku narobiť?“

„Rád máte hudbu?“

„Rád, rád, najmä keď nemám čo riecť!“ odpovedal on so smiechom.

Ona sadla si k pianu. „Huč teda!“ riekla veselo. Hrala dosť obstojne.

„Hudba zošľachťuje!“ riekol on namiesto poklony, keď prestala hrať.

„Ale ak nemáte nič proti tomu, poďme do záhrady!“

Pravdaže, pristala. V záhrade vydýchol Žila, akoby mu centy boli odľahli.

„Viete, slečna Dedinská, poviem vám pravdu. Sto mužov gigantov nebojím sa tak ako jedinej slabej ženskej osamote s ňou. Mohol by sa zmoriť, a predsa nemôžem nájsť príhodného slova. Môj jazyk ťažký k hladkým slovám a driek neohybný k zručným poklonám!“

Anna Dedinská prv zasmiala sa naivnej dôvere, potom však zvážnela.

„Myslíte, že každá dáma dychtí za poklonami?“ riekla. „Myslíte, že ja napríklad žiadam od vás podobného? Ani zďaleka! Vám ani nesvedčilo by to, vy stali by ste sa smiešnym.“

On zadivene pozrel na ňu. „Pochybovať sa nesmie, všakže?“

„Naskrze nie!“ odpovedala ona vážne.

On kývol hlavou – snáď namiesto vďaky.

„Cítim i to, že druhý nebol by si dovolil toľko povedať vám na druhé videnie, ale ja...“

„Vy ste už taký!“ skočila mu Anna do reči. „A ja by druhému ani nebola dovolila to, čo vám; ale ani sebe. Ja sa ale rada prispôsobujem! No a teraz pochváľte mi ruže, pán Žila!“

Žila dokázal sa zbehlým kvetinárom. Rad-radom poobzeral ruže, chválil, hanil, ako práve na ktorú prišlo. Naúčal, ako treba pestovať ruže, až konečne zabŕdol v prednáške: o živočíchoch škodlivých pre ruže a o ich odstránení! Práve, keď na vežiach k obedu zvoniť počali, zbadal, že je téma suchá.

„Vidíte, slečna, taký som! Idem o hmyze vyprávať!“ ospravedlňoval sa s úsmevom.

„Nič to, pán Žila, nenudila som sa!“ tešila ho Anna.

„Chcel som vám ešte len to povedať, že by ste si od môjho strýka mohli mnoho druhov zaopatriť, ktoré nemáte ešte.“

„Tak? To by vás skutočne prosila.“

Žila sa odporúčal. Slečna podala mu ruku a on – uhol sa a chcel pobozkať podanú pravicu.

Anna vykríkla ako naľakaná a vytrhla si pravicu. Potom zasmiala sa. „Nerobte sa smiešnym!“ riekla. „Vám to nedovolím!“

Žila v rozpakoch uhol sa ešte neohybnejšie než inokedy a rýchlo stúpal cez dvor. No práve vtedy dorazili Dedinskovci. Starý pán srdečne vítal ho a pani aspoň neukázala nevôľu.

Prišla i Anna a rozprávala otcovi, ako rozumie sa pán Žila do kvetinárstva, ako naúčal ju, a že prisľúbil jej očká z ruží pána staršieho Žilu.

„Očkovať je ale najlepšie za rána, pošlem vám ich teda len zajtra,“ riekol Žila.

„Áno, áno!“ prisviedčal Dedinský. „A bolo by najlepšie, pán brat, keby ste i sám prišli. Bola by práca aspoň istá, lebo mojej Anne už mnohé vyschli.“

Anna spierala sa tvrdeniu; chybu uvaľovala na daždivé počasie. Žila ale ochotne prisľúbil, že zajtra ráno príde.

„A síce, aby bližšie vám bolo, príďte od zadného vchodu. Ja budem vás čakať hneď po zvonení,“ riekol Dedinský pri lúčení.

Doma čakal Vladimíra natešený strýc. Vyhral jednu väčšiu a kopu sumárnych káuz a tešil sa i tomu, že synovec predsa odhodlal sa k návšteve. Keď Vlado predniesol prosbu Anninu o ružové očká, to starý nápadnou ochotou privolil ešte i celé pníčky vybrať a zaslať ich jej.

„Dnes nemôžem už ta ísť, ale zajtra ako náhle odbavím klientov, navštívim vás pri práci!“ riekol veselo.

# III.

Včasráno šiel Vladimír s mládnikmi v ruke záhumním do Dedinských. V záhrade čakala ho už Anna s otcom.

„A ružu? Nevedeli ste mi bárs len jednu doniesť?“ pýtala sa ho Anna.

Potom nastala práca.

Asi o hodinu prišiel pán Tobiáš. On už nezameškal doniesť kytku a oddával ju s náležitými poklonami. Najprv pripodobnil celú Annu k ruži, potom jej pery, ďalej červené líčka a konečne, pri očkovaní jej nechty. A to všetko sladkým hlasom ako med.

„Baba!“ šomral nechutne Vladimír a pokazil očko hlbokým zárezom.

Pán Tobiáš uberal sa po vykonanej práci k starému pánovi, aby zas tomu dvoril.

„Môj strýc rozumie sa tuším lepšie než ja. Tak sa to dvorí?“ pýtal sa ticho Vlado Anny.

Anna zasmiala sa.

„Aj tak ako on, aj tak ako vy,“ odpovedala.

„Ako ja – vravíte?“ vyvolal Vlado a tvár zbĺkla mu ohňom.

Vtedy už ale zas bol strýc pri nich.

„Čo to, prosím, aj tak, aj tak?“

„Že sa očkuje aj tak, aj tak,“ vysvetľovala mu Anna.

Pán Tobiáš ochotne prisviedčal. O chvíľu šiel do domu na poklonu panej.

„Ráčili ste sa mýliť, slečna!“ preriekol Vlado. „Ja nedvorím!“

Ona zapálila sa.

„Vidím – a veľmi!“ riekla. „Chcela som vám len označiť, že dvoriť neznamená vlastne nič iné, len správať sa tak, aby sa človek niekomu zapáčil.“

„ Ja ale správam sa len tak ako vždy,“ povedal Vlado, ale v tom okamihu prasklo steblo v jeho rukách.

„A i ruže vždy lámete!“ úsečne pýtala sa ho Anna.

„Ako kedy. Keď som namrzený, vtedy nemám istoty v rukách.“

„A teraz ste namrzený preto, lebo si namýšľate, že páčite sa mne!“ riekla zlobne Anna.

„Predsa mali by ste podať mi svoju ruku; prečo práve ja nesmel by ju pobozkať!“ riekol s výčitkou.

„Choďte! Robíte sa i tak dosť smiešnym!“ odpovedala ona.

„Ale sa nehneváte? Odpusťte!“ riekol on mäkko.

Takto šlo tri dni, kým ružové diviaky trvali... I slečna i Žila všemožne usilovali sa pichať a štípať jeden druhého, a predsa tým samým láskali sa... Až konečne prešlo všetko.

Stalo sa to takto:

V posledný deň záhradnej práce u Dedinských vyjazdil Vlado poobede a vrátil sa až podvečer. Nešiel však, ako obyčajne, hradskou, ale po záhumní. Keď prišiel k záhrade Dedinských, kukol cez múrik do nej. No a tam mal čo vidieť! Stred záhrady stála Anna a vedľa nej na zemi kľačal pán Tobiáš. V ruke držal ružu a podával ju Anne.

Vlado tak cítil, akoby ho niečo v hruď pichlo, krv buchla mu do tváre, oči stratili zrak.

„Alazán!“ vyvolal divo a bodol koňa ostrohami. Keď obzrel sa, videl, že strýc už stojí a že Anna dlaňami prikryla si tvár.

„Teda zato nie je pre mňa Anna!“ blyslo Vladovi v hlave. „Nuž, ale ja ju ani nechcem! Ani ju, ani nikoho! Vôbec neviem, načo som tu.“

Večer pokojne oznámil strýcovi, že – pretože z otcovho plánu i tak nič nebude – zajtra ide domov. Pán Tobiáš prijal zvesť bez slova, len tu i tu zlobne díval sa na synovca. Keď už líhali, spýtal sa ho: „A prečo tak súrne? Nudíš sa u mňa? Veď pre mňa veru nemusíš sa ženiť!“

No Vlado neupustil od predsavzatia.

Druhý deň predobedom zas obliekol salónny oblek a zval strýca k návšteve do Dedinských. Pán Tobiáš ledvaže dal sa nahovoriť.

U Dedinských zarazení boli všetci rýchlym odchodom Vladovým.

Anna bola bledá, oči boli jej napuchnuté a červené, akoby nebola spala a mnoho plakala. Keď ale Vlado povedal, že prišiel lúčiť sa, obledla ešte väčšmi.

Odhovárali ho. Ešte i pani Dedinská hodila pár slov, aby nešiel. Zajtra je ochotnícke predstavenie, aspoň nech to dočká.

Vlado nedal sa odhovoriť.

Konečne preriekla Anna:

„Pán Žila istotne ostane, keď povyprávam mu, čo je to, to naše ochotnícke predstavenie!“ riekla žartovne. „Pozrite, tam bude: divadelné predstavenie, rečnenie, spevy, hudba a nakoniec tanečná zábava. Budeme sa výborne zabávať!“

A to „budeme sa“ vyzdvihla; tomu porozumel len Vlado – i knísal sa, až konečne prisľúbil, a síce hneď dva dni, lebo druhý deň aranžuje pán Dedinský výlet do hôr...

Druhý deň pozvaní boli Žilovci k obedu do Dedinských. Na slečne Anne nebolo už vidieť stopy plaču; ona veselo a až nápadnou srdečnosťou ponúkala pána Tobiáša jedlami.

V záhrade, kde pili kávu, došlo sa voľného okamihu pre Annu a Vlada.

„Keby ste vedeli, ako sa hnevám, ako vás nenávidím!“ riekla mu Anna a zlostne dívala sa naňho.

„A ja na vás z plného srdca, z celej duše svojej!“ odpovedal Vlado.

Ona hlasne zasmiala sa.

„Ale choďte – naozaj? Nevoľno pochybovať o slovách vašich?“

„Teraz áno! Ostal som jedine vám k vôli, lebo len pre vás chcel som odcestovať!“

„Hrozná grácia! Večer povyprávate mi to obšírne!“ riekla a vzdialila sa.

Večer bola zábava. Vlado ťažko čakal na koniec programu. Konečne prišiel: nastal tanec.

Pán Tobiáš hlboko uhol sa pred Annou a zval ju do tanca; za ním prišiel druhý – tretí. Vlado tratil trpezlivosť.

„Ostali ste mne k vôli a dívate sa ako ma druhí berú!“ šepla mu výsmešne Anna.

„Ja netancujem!“

Viac hovoriť nemali času, lebo zas hlásil sa pán Tobiáš. Za ním prišiel druhý – tretí. Konečne dala Anna jednému košiar.

„Doprajte mi aspoň pár okamihov odpočinku; potom vďačne!“ riekla mu zadychčaná. Za ten čas ale prestala hudba.

Anna oprela sa o rameno Vladovo a šli sa prejsť po sále. No len čo prišli na druhý koniec, už zas začala hudba nový kus a hneď hlásil sa odbitý tanečník. Vlado sa hneval. Prisadol si k pani Dedinskej a začal s ňou rozhovor. No veľmi viazol v ňom, lebo Anna šla z rúk do rúk. Najviac tancoval s ňou strýc Tobiáš. On bol celý premenený, tvár mu jasala a nohy bystro točili sa v rýchlych tempách. Človek nebol by ani veril, že je už taký starý. A k tomu ustavične usmievali sa jeho ústa a – rozumie sa – leskli sa jeho chýrne zuby.

Vlado mal najväčšiu zlosť naňho. Keď tak videl, ako priviera krásnu tanečnicu k sebe, bol by býval schopným odsotiť ho.

Konečne odhodlal sa: bude tancovať s ňou. Keď strýc doviedol Annu na miesto, uklonil sa on pred ňou. Jej tvár začervenala sa, oči radosťou zažiarili.

„Konečne, predsa!“ šepla mu a dala sa mu objať. Vlado bol nezručný tanečník, k tomu treba i praxe i ľahkosti, a jemu chýbalo oboje.

„Slečna!“ šeptal jej v tanci. „So mnou deje sa niečo neobyčajného, zvláštneho. Ja nechápem sám seba, ale to viem, že nemožno mi dívať sa na to, ako ste vy z ramien do ramien chodili. Urobte mi po vôli, netancujte viac!“

Anna chvela sa na jeho ramene.

„Ako to? Skadiaľ beriete si práva...?“ šepla nazad zdvihla sčervenenú tvár k nemu.

On prosebne pozrel na ňu. „Nemám práva – prosím!“

O chvíľu riekla mu:

„Dobre! Vy urobili ste mi po vôli, že ste ostali, ja urobím vám tiež po vôli.“

Vlado stisol jej ľavicu a chcel ju hore zdvihnúť, aby ju pobozkal, no ona vymkla sa mu z ramien.

Viac netancovala, lebo ju „hlava bolela“.

\*

Veselo viezla sa spoločnosť do hôr. Okrem Dedinských sedel v koči ešte pán Tobiáš Žila. Popri koči na svojom ohnivom sivkovi jazdil Vlado.

„To by bol skoro rovný pár s vaším Alazánom,“ riekol pán Dedinský z baku a šibol ľaváka.

Kôň bol skutočne pekne urastený a ohnivý ani hrom!

„Je pekný!“ povedal Vlado. „Ak dovolíte, sprobujem ich vonku. Alazán vie aj voziť!“

„Prečo nie!“ odpovedal Dedinský.

Asi o hodinu dorazili na miesto. Najprv podujala sa prechádzka do hôr. Cestou zbieral pán Tobiáš kvety pre Annu a Vlado hľadal echo. Jeho neobyčajne silný hlas rozlial sa celou horou a tratil sa v diaľke, akoby bol spod zeme hučal. Vlado bol dnes náramne galantný k pani Dedinskej, takže táto už asi piaty raz ľutovala, že už zajtra odcestuje.

Keď dámy ustali, vrátila sa spoločnosť nazad. Potom dali sa do jedenia a všetci svedčili – alebo namysleli si – že v prírode jedlá lepšie chutia. Je pravda, že zo zásoby nezostalo nič, iba víno. Do toho však dali sa starí páni.

„Ak dovolíte, teda idem probovať Cigáňa s Alazánom,“ riekol Vlado k Dedinskému.

„Nech sa len páči!“

Sluha zapriahol kone. Vlado pozorne obzeral opraty, či sú dosť silné. Keď položil nohu na stúpadlo, preriekol: „Nepôjde nik so mnou? Idem len do toho buka a nazad.“ Ukázal na strom, vzdialený asi dvesto krokov. Nik nehlásil sa. Anna stála vedľa Alazána. Vladovi triasol sa hlas, keď pýtal sa jej:

„Nebáli by ste sa vy, slečna?“

„Pravdaže nie!“

„Nuž prosím!“

Anna pružne vstúpila na zadné sedisko, nečakajúc, či matka dovolí, alebo nie. Vlado pustil kone. Šli silným klusom. Vlado švihol bičom v povetrí, Alazán zaprel sa, Cigáň tiež spínal sa a v druhom okamihu schytil koč ako páper. Nebolo ľudskej sily, ktorá by ich zastavila u označeného buka. A Vlado ani nemienil ich zastaviť, lebo zdvihol bič a šibol raz Alazána, Cigáňa dvakrát. Kone zarehtali a ako divé vliekli koč vopred. To nedá sa prirovnať len k orkánu. Anne hučalo v hlave, povetrie hvižďalo jej v ušiach, no len pritisla pery a mlčala. Ona nebola by dala znak bojazlivosti ani za svet! Vlado ešte jeden raz šibol zbesnene a vtedy, v tom najtuhšom behu, preložil nohy z baku do koča. Anna úžasne vykríkla, chcela skočiť z koča, no on už držal ju za pravicu. Vtom ale vypadli mu opraty z rúk. Kone, cítiac voľnosť, leteli vopred – no Vlado nedbal o to! On schytil obe ruky Annine a vrelo bozkával ich. Slzy tiekli jej z očú. Vlado prišiel k sebe. Hľadal opraty, tie ale tiahli sa za koňmi po zemi. Situácia bola hrozná. Cesta z jednej strany široká, z druhej strany svah. Len kus nech odhodia sa kone na ľavý bok, tak nik nezachráni ich. Ak ale i nešmykne sa koč, i tak sú stratení, ak kone nezastanú po koniec vrchu, lebo dolu vrchom a tým behom zlámu sa i kone, i koč, i ľudia!

Vlado ešte raz stisol ruky Annine, potom vyskočil z koča... Anna nevidela viac nič. Keď precitla na silný otras, vtedy kone už kľačali na nohách. Vlado ležal vedľa nich a držal opraty v rukách.

Anna vykríkla a vyskočiac z koča, bojazlivo blížila sa k ležiacemu Vladovi.

„Vlado, Vlado!“ volala zúfale a zohla sa k nemu. Žila zdvihol hlavu, prešiel rukou cez čelo a vstal.

„Omráčili ma!“ riekol k Anne.

Kone museli byť tiež omráčené, triasli sa na celom tele a krvavá pena tiekla im z pyskov. Teraz však odrazu zdvihli sa. Vlado tíšil ich, hladkal jedného i druhého. Pomaly utíšili sa.

Anna zdvihla opraty a zavesila ich na bak.

„Teraz už ani nemôžem volať vás so sebou!“ riekol Vlado chripľavým hlasom. „Po prvé pozrite, z rúk tečie mi krv, nemohol by zastaviť kone, a po druhé viem, že nehodným som tej cti.“

Jeho prsia divo dvíhali sa a pery chveli sa od rozčúlenia. Anne leskli sa slzy v očiach.

„Povedzte mi, prečo ste to robili?“ riekla s bôľnou výčitkou.

„Prečo...? Prečo som chcel odísť z Lipnice? Prečo nemohol som trpieť, aby ste tancovali s inými? Prečo hučala mi hlava a prsia mali sa mi rozpuknúť v posledných dňoch? Lebo neznámy cit ovládol mnou, ktorý bol silnejší než ja, preto, lebo...“

Nevedel ďalej hovoriť, pravicou ešte vždy držal kone a ľavé rameno vystrel naproti nej. Ona zapýrená pristúpila bližšie k nemu a chytila ho za ruku.

„Je, je to – prav-da?“ pýtala sa trhane a dívala sa do jeho veľkých modrých očú.

„Oh! Či pravda? Veď len pozri...!“

A on mal natoľko pekné oči, že ona verila mu. Pomaly klonila sa jej krásna hlávka na jeho silné prsia a zaplakala hlasne, takže zelená hora ozývala sa jej plačom – plačom radosti...

O dva mesiace boli svoji.

\* \* \*

A pán Tobiáš...? Ten si špáral v zuboch i naďalej. Zo svojho majetku urobil fundáciu pre vzdelané dievčatá, ktoré vydajú sa za starých mládencov. To bola jeho pomsta... Mesto Lipnicu ľahko možno nájsť na hociktorej zemepisnej mape; totiž ak by niekoho bližšie zaujímala fundácia!