V cudzine

# I.

Konečne nemohlo sa ani povedať, že by bol pekný býval, vzdor tomu ale všeobecne páčil sa.

Pod kaderavými, belavými vlasmi klenulo sa významné čelo, obrvy tmavej farby krúžili prižmúrené jasnomodré oči; orlí nos, úzke pery, malá kučeravá brada, štíhla postava, útle formy bielych rúk a nôh – to asi obraz jeho. Istotne rieknete: to žena! A máte sčiastky pravdu.

Pavel Lietavský nemal vo svojom zovňajšku nič rázneho, nič mužského. Úprimne priznajúc, nedobrý dojem urobil na mňa, keď mi ho predstavili. Nerád vidím muža Slováka vo šviháckom odeve.

Obe ruky podával mi, keď počul moje meno. Večné vrásky na čele zmizli, prižmúrené mihalnice šibli nahor, odcloniac krásne, hlboké oči.

„Vítam vás medzi nami. Mnoho pekného som o vás počul; teším sa vašej známosti,“ riekol hlbokým basom.

Vrátil som mu poklonu.

Domnelý švihák trpko odpovedal.

„Nebárs pestujem frazeológiu. Môžete byť presvedčený, že vyrazil som len svoje city.“

Zadivene obzrel som muža. Oči mu boli zas sklopené a vráska špatila čelo.

Druhý deň videl som ho na ulici. Šiel ľahkým krokom, klobúk do čela vtisnutý, no po očiach bolo mu vidieť, že i vráska na čele ide s ním. Poklonil som sa mu.

Maliar nedovedie na plátne vyviesť tú premenu, ktorá sa s ním v okamihu stala. Prívetivejšej, milšej tváre snáď niet, ako jeho bola, keď usmievavo tiskal mi pravicu. Jeho modré oči boli takým naivným výrazom radosti uprené na mňa, ako oči žiačika na zbožňovaného učiteľa. Ako tie nevinné oči ozaj vyzerajú, keď plameň hnevu v nich blčí?

Spoločnosť, do ktorej som spolu s Lietavským chodieval, tvorili samí Slaviani. Väčšinu zastupovala študujúca mládež, bolo ale i mnoho diplomovaných mužov.

Lietavský patril medzi najmladších, práve preto divil som tomu, že on vedie v celej spoločnosti prvé slovo. Konečne by som tomu bol porozumel, keby som u Lietavského len kus energie bol zbadal; ale nič! Nuž ale prišiel som i na to.

Keď mu X. protirečil v dákej zásadnej otázke, vstal, poprechodil sa po izbe a sadol si k nemu. Uprel naňho svoje jasné oči a podávajúc mu ruku odvetil:

„Máte pravdu, brat môj! Mienil som to len preto tak, lebo vidíte...,“ a potom odôvodnil svoje stanovisko.

A to vám môžem riecť, že také vyrazenie myšlienok, takej dialektiky treba hľadať, akou on svoje názory zastával. X. sa hniezdil, odbíjal nápady, lenže vždy a vždy slabšie, konečne uznal, že mýlil a že pán Lietavský má úplnú pravdu.

Bol som mnoho ráz svedkom podobných výjavov, no nikdy nevidel som Lietavského náruživo hovoriť. V zvlnenom hlase bolo mu badať oduševnenosť, ba i fanatickosť, no tvár vždy tá istá: alebo usmievavá, alebo chladná, zachmúrená.

Jasná vec, že našli sa v spoločnosti ľudia, ktorým nepozdávalo sa toto panovanie; mali veľkú chuť pretrhnúť tento pomer.

Medzi týmito bol mladý Srb, Begovič. Bol to muž bujnej krvi. Vyhnaný pre agitácie z územia svojej vlasti, upadol do apatie voči cieľu, ktorému sa bol posvätil a až dosiaľ dosiahnuť nemohol.

Raz, rozladený týmito myšlienkami, dal pred Lietavským výrazu svojej chorobe.

„Hlavný cieľ života je šťastie. Načo teda zháňať sa po ideách, ktoré nám – keďže ich uskutočniť nemôžeme – len trpkou robia prítomnosť.“

Celá spoločnosť zdesene pozrela na mladého.

Lietavský pokojne riekol:

„Viem, že sám neveríte tomu, čo ste povedali. Ináč by vás musel ľutovať.“

To bol olej na tlmený hnev nerozvažitého Srba.

Spoločnosť tŕpla, keď po hnusnej kliatbe drzo pýtal sa Lietavského:

„Čo vás do mojich citov? Kto dáva vám právo mňa ľutovať alebo mne závidieť? A potom, čo si vy o sebe myslíte?“ a zhola nadával Lietavskému.

Lietavský stál vedľa neho. Pokojne vypočúval nápadníka, len tu i tu zablysli sa jeho oči. Potom chytil rameno udatného Srba a tichým hlasom riekol:

„Na základe humanizmu mám právo ľutovať človeka, ktorý svoju mater gazí. Čo sa druhých vašich zádrapiek týka, počujte: poznám žriedlo, príčinu vašej letargie a pripisujem i tie len tej istej chorobe. Vám odpúšťam – druhému by lebku rozštiepil. Ste spokojný?“ pýtal sa chripľavým hlasom.

Vtedy som po prvý raz videl v hneve Lietavského. Tvár mu bola hladká, len na vyvalených očiach bolo vidieť, že je rozčúlený.

Pozrel som na Begoviča. Jeho počernou tvárou preletel ťah telesného bôľu pri posledných slovách. Chcel pohnúť pravicu, no tá bola ako v kliešťach. Domnelý švihák mal železné prsty!

„Ste spokojný, pýtam sa vás, že ste mi beztrestne nagrobianiť mohli?“ pridusene hovoril Lietavský.

„Odpusťte, brat!“ riekol zahanbený.

„Vďačne!“ odvetil dobrodušne Lietavský, pustiac mu rameno, podal mu ruku. „Poznám vás, ste statný muž.“

A protivníci štrngli si čašami.

O chvíľu nebolo žiadnej napnutosti; bavili sme sa výborne až po obyčajný čas.

Druhý deň ráno našiel som Begoviča v priateľskom rozhovore s doktorom Lietavským.

„Ten človek musí mať magnet,“ myslel som si a nezbadal som, že ten magnet ťahal i mňa k nemu.

# II.

Bránou nemocnice profesora N., chýrnej kapacity prsných chorôb, vstúpila mladá dáma.

Vrátnik nemocnice vytiahol hodinky z vrecka, mrzuto riekol:

„Zase tak včas, slečna! Vravel som vám, že nesmiem návštevy k chorým pred štvrtou púšťať. Včera som vás ešte len mohol hore pustiť, dnes mi je to ale zhola nemožné.“

„Dočkám teda,“ riekla pokorne deva.

V studených chodbách nemocnice istotne málokedy bolo vídať podobný zjav. Bola krásna.

Deva očividne rozčúlene čakala na štvrtú hodinu. Nie div, veď hore leží jej matka už od piatich dní v smrteľnom zápase.

„Môžete už, slečna!“ preriekol vrátnik.

Deva sa rýchlo zobrala a pružným krokom stúpala hore schodmi.

Práve chcela dvere matkinej izby otvoriť, keď z nich vystúpil pán vysokej postavy. Bol to prvý pomocný lekár profesora N.

„Postojte, slečna!“ povedal deve a zastal jej cestu svojím širokým mohutným telom.

„Pán sekundár, majte zmilovanie,“ riekla úzkostlivo deva.

„Bah,“ odvetil cynickým hlasom, „včera ste mi ušli, dnes nemožno. Konečne jeden bozk vám nezaškodí a matke si už i tak nepomôžete. Rýchlo teda!“

S tým objal panenský driek a náruživo celoval jej odhalenú tvár.

Mladé dievča následkom hrubého zachádzania, ako i následkom bôľu, že pre milenú matku nieto už pomoci, úzkostne vykríklo a napoly zamdlené ovislo v rukách brutálneho človeka.

Z protivných dvier vystúpil na krik druhý pomocný lekár, doktor Lietavský.

„Čo sa stalo, pán kolega?“ pýtal sa, zarazený videným výjavom.

„Čo si prsty pcháte do toho, čo sa vás netýka,“ sekundár dudral jedovito.

„Čo vám je, slečna!“ pýtal sa devy.

„Tento pán je ničomník,“ štkala ona. „Prenasleduje ma a tamdnu leží mi matka na smrť chorá. Pomôžte mi, prosím vás!“

„Odstúpte!“ zahrmel Lietavský.

Vyslúžený Buschenkönig postavil sa k Lietavskému.

„Ha, ha! Aký rytier, tento pán Lietavský,“ hovoril úsečne.

Slečna ešte nezavrela dvere za sebou, už padol ťažký úder na tvár surovcovu.

Prúd krvi vyvalil sa mu z úst, on ale zatočil sa k stene.

Lietavský zacengal, prišla sestra.

„Der Herr Secundärarzt hat Blutsturz, bringen Sie Wasser.“

S tým šiel preč.

Devuška-sirota kľačala pri studenom tele.

Lietavský tíško vstúpil a sadol si na stoličku. Nechcel rušiť posvätný smútok devy.

„Oj, mati moja draga, šta iz mene...?“ nahlas zaplakala deva a kŕčovite objala mŕtvu matku.

Zvonku zaklopali na dvere. Deva sa ohliadla a uvidiac Lietavského, pristúpila k nemu a s vďakou mu podala mu ruku.

„Ďakujem, no vidíte, mŕtvu som ju našla,“ šeptala.

Vstúpili dvaja páni. Predstavili sa Lietavskému čo poslovia urazeného sekundára.

Lietavský im nedal dohovoriť.

„Na všetko pristávam, páni. Ráno o siedmej v d...ej hore,“ odsekol a uhol sa im.

Páni sa odporúčali.

Deva menovala sa Zorica Jelčičová. Pretože sa matkina choroba vzmáhala, presťahovala sa sem z dolných Uhier. Za istý čas chodil profesor N. k nim do bytu, potom ale, keď nemocná matka skoro ustavične lekársku pomoc potrebovala, preniesli ju sem.

„Žiadate snáď niekomu telegrafovať smutnú udalosť?“ pýtal sa Lietavský.

Zorka triasla hlavou.

„Nie,“ odpovedala smutne. „Nemám nikoho. Otec ešte za mladi prišiel do Uhier; neboli sme v žiadnom styku s rodinou v Srbsku. Som úplná sirota; ani len známych nemám, pretože som len pred polrokom z ústavu vyšla,“ lámala zlou nemčinou.

„Neviem, či neublížim vám, keď ponúknem vám svoju pomoc?“ preriekol Lietavský ľúbozvučnou srbčinou.

Zorka zadivene pozrela na mladého doktora a podala mu ruku.

Zišli dolu. Lietavský zavolal koč, sadli dnu a šli do Zorkinho bytu.

Zorka sa dívala von oknom. Zrazu sa striasla, ako keď človeka vodou oblejú.

„Ak vás ten zajtra zabije?“ prehovorila tlmene. „A to všetko pre mňa!“

„Chyba väzí v ňom a nie vo vás. Ostatne o mňa sa nebojte, slečna,“ odpovedal Lietavský.

Zorka sa nazdala, že je súboj ozaj súd boží, zato zadivene pozrela na Lietavského takou určitosťou hovoriaceho.

A tak sa stalo.

Sekundár si síce počas celého súboja strojil seknúť Lietavského, no pretože sa bili na tri rany a pretože všetky on dostal, ponechal si to na lepšiu budúcnosť.

Jelčičkinu mŕtvolu dal Lietavský na jej priestranný, pekný byt preniesť a obstaral pohreb.

Najväčšej starosti mu zapríčinila Zorkina budúcnosť.

Ako jej domácnosť zariadiť: Sama predsa nemôže bývať!

Konečne našiel i tomu spôsob.

V nemocnici profesora N. zastávala miesto dozorkyne nad kuchyňou a vychovávateľkami pani Závodová.

Bola to pani vzdelaná a dobrého slovenského srdca. Lietavský žil s ňou v dobrom pomere. Stará pani sa vždy tešila, keď mohla sa dakedy „vyraziť“ z tej nemčiny a pobesedovať si s ním po slovensky.

Na túto myslel Lietavský. Šiel k nej.

„Ale ste mu zasvietili, holúbok môj, pán doktor!“ vítala ho so smiechom matróna. „Drží si ruku v ručníku na prsiach a tvár má takú krotkú!“

„Mám o vážnych veciach hovoriť. Chcem vás totiž prosiť, aby ste hneď zajtra zanechali nemocnicu a inam sa presídlili,“ pretrhol starenu.

Lietavský jej rozpovedal postavenie Zoricino a stará, dobrodušná pani rovno šla k profesorovi a oznámila mu, že sa zajtra navždy vzdiali z nemocnice.

Profesor prehováral, plat povyšoval, prosil – no márne bolo všetko. Závodová už v deň pohrebu prejala úlohu matky po boku Zorice.

# III.

Bolo v predvečer Všechsvätých. Práve rok minul, čo Zorka stratila matku.

Na elegantnej pohovke sedeli Zorka a Závodová. Obe boli ručnou prácou zaneprázdnené.

„Ale povedz mi, ňanička, čo sa stalo s Lietavským?“ pýtala sa Zorka dlho akcentovanou slovenčinou.

„Prečo?“

„Prečo?! Ako by si i sama nevidela premenu. Predtým nebolo dňa, žeby nebol prišiel a až kypel veselosťou. A teraz? Príde každý tretí, štvrtý deň a i vtedy je zachmúrený, málovravný!“

„Príčina jeho premeny väzí snáď v tebe, dušička. Alebo snáď len zato zdá sa ti on teraz smutným, pretože si ty už veselšia.“

„Ó, nie, on sa premenil,“ odpovedala deva, zahľadiac sa do lampy.

„Ňanička, ako si to rozumela, že príčina jeho premeny väzí snáď vo mne?“

„Nuž jednoducho. Myslím, že Lietavský zato bol predtým veselý, pretože si ty bola smutná, a že je zato neveselý teraz, pretože ťa už nepotrebuje obveseľovať!“

Zaklopali na dvere. Deva pružne vyskočila a s rumennou tvárou vítala príchodiacich.

Dverami vošiel sluha s košom v ruke a za ním Lietavský.

Sluha postaviac kôš na stoličku, vzdialil sa.

Lietavský podal ruku dámam.

„Doniesol som k zajtrajšku kvety, aby ste veniec mohli uviť, slečinka.“

Zorka povyberala kvety do lona a počala viť veniec pre matkin hrob.

Závodová vyšla čaj rozkázať.

Pod dojmami rozpomienok smutného dňa zamyslene sedeli vedľa seba.

Zrazu schytila Zorka ruku svojho ochrancu.

Lietavského tvárou preletel mrak. Zdalo sa mu to pridôverným.

„Nehnevajte sa, prosím vás,“ prosila so slzou vďaky v krásnom oku mladá deva. „Vidíte nemohla som sa zdržať; veď nemám ani len jedinej milej rozpomienky, čo nebola by k vám pútaná. Či to, či ono, všade ten istý človek v podobe silného ochrancu, nežného priateľa a trpezlivého učiteľa. A ja nemám sily, nemám príležitosti vám dáku obeť doniesť. Odpusťte!“

Mladý doktor sa zohol, ako keď starca lámka napadne. Vráska na čele vzrastala a pery sa mu chveli, keď chripľavým hlasom odpovedal:

„Ja nezaslúžim vašu vďaku. Čierna sebeckosť bola žriedlom všetkých tých skutkov, čo vám milé boli. Kto vám padnutú šatku zdvihol – zaslúžil vďaku, lebo urobil ten skutok bez nárokov na odmenu. Ja ale ináč som konal – sebcom nie je vďaka plácou.“

Jeho hlas znel tupo, cynicky. Zorka zdesene, nemo hľadela naňho – a za ním, keď vzal si klobúk a bez slova vyrútil sa von z izby.

Potom sa hodila na pohovku a skľúčene zaplakala.

Závodová ju tak našla.

„Holubica moja, duša zlatá, čože ti je?“ maznala sa nastráchaná starká.

Zorka bez slova objala materskú priateľku.

O chvíľu si sadla. Uslzené, krásne oči ligotali sa ani briliantové prizmy v lúčoch lampy. A ako keď počas dažďa zasvieti slniečko, zrazu usmiala sa jej uplakaná tvár.

„Všakže, ňanička, čo je to sebeckosť?“

Stará pani div, že neklesla od prekvapenia. Po takom výjave – takáto otázka!

Chcela odpovedať, Zorka ju však pretrhla.

„Čo je najväčšia sebeckosť?“

„Neviem!“ odpovedala lakonicky Závodová.

„Ale všakže je láska sebecká?“

Starká urobila sprostú tvár ku skoku myšlienok. A Závodová darmo pýtala sa na príčinu vrtkavých premien; Zorka sa rozveselila – odvety na otázku však nedala. Onedlho odskočila do svojej izbietky. Tam dmúcou sa hruďou, blaženou tvárou šeptala:

„Šťastná som, Otče môj, vďaka Ti, že dal si mi to dožiť!“

A príjemná, hoci bezsenná noc to bola pre krásnu Zoricu.

Tým krušnejšia bola pre Lietavského.

Dušou i telom silný muž chradol, rovnováhu tratil od istého času.

Nezištne, bez všetkých zadných myšlienok zaujal sa brutalitou napadnutej devy. Opustenú, osirelú zaopatril vernou priateľkou. A teraz videl, že iné city ovládli jeho dušou.

Druhý deň musel sa Lietavský cieľom zastupovania jedného kolegu na týždeň z V...e vzdialiť.

Vtedy zbadal dôkladne premenu, ktorá sa s ním stala. Ešte cez deň, keď i tak bol zamestnaný, necítil clivosť, no večer, vo zvyknutý čas jeho návštev, popadla ho ťažká túha za čiernookou žiačkou-sirotou. Sprvu myslel, že to len zvyk; rýchlo sa ale presvedčil, že srdce omnoho silnejšie bije, akoby srdce učiteľa bárs i za milým žiačikom biť malo.

Svitlo mu: on zaľúbil sa do peknej Srbky.

Cítil sa zníženým.

„Aký to humanista – héros! Doseká kolegu, natisne svoju osobu biednej sirote, a prečo?“

Preto, aby ju sebe zachrániť mohol!

A jeho ideál musí i jeho materinským jazykom hovoriť, aby pekne vynímali sa tóny onedlho improvizovať sa majúceho vyznania lásky.

Posvätné city ako vďaka, oddanosť vyvolať v duši zachránenej, aby neskúsená tým driev padla do siete.

Nuž len napred! Veď ak ťa tá deva i neľúbi, predsa neopovrhne tvojou prosbou, lebo znal si si ju dobrým zväzkom pripútať; okrášlil, snáď zachránil si jej život, a ona je tá, ktorej prv srdce pukne, akoby ti zaprela tvoju prvú žiadosť.

„Len ta teda...!“

Krásna ideálna bytosť Lietavského zvíjala sa pod morálnymi bolesťami.

V protive bol so sebou. Nesmel pokračovať a upustiť zdalo sa mu nemožným.

Bledý, umorený, však čo víťaz vrátil sa k Zorici.

Správal sa k nej i teraz priateľsky, dobrosrdečne, ale iskrenná úprimnosť, veselosť – prešli.

A Zorica bola zas od toho času, čo povedala „Viem – rozumiem už,“ vždy veselšia.

Keď za dva, za tri dni neprišiel, vyhadzovala mu to práve na oči.

„Prečo sa hnevá môj láskavý priateľ na Zoricu?“ pýtala sa ho viac ráz smutne.

A on sa až zvíjal od bolesti; preto ale pridŕžal sa voči nej salónnych, chladných zvykov.

„Čo ste plakali?“ pýtal sa jej raz.

„Pravda, keď ma už len každý piaty deň navštívite, a i vtedy len z nutnosti,“ odpovedala uslzená.

Výstup posledného dňa ho skoro o rozum doniesol. Zutekal, lebo bál sa, že vôľa podľahne srdcu.

Nevyspatý, bledý, ale s pevným predsavzatím, že dnes koniec urobí boju, prišiel Lietavský na koči pre dámy. Mali ísť spolu na hrobitov.

Zorica letela mu oproti a chytila mu obe ruky.

„Odpusťte mi; viete, že nemohlo mi byť cieľom ublížiť vám,“ riekla ticho.

„Ja vás prosím o odpustenie; špatne som sa choval voči vám,“ odpovedal pokojne Lietavský.

„Dobrý ste ako anjel,“ šeptala Zora, vrelo mu tisnúc ruky.

Lietavský sa trpko usmial a i on sadol si do koča.

Triasol sa pred lúčivým okamihom. Prišiel ale i ten.

Vrátili sa z hrobitova a sedeli v chyži.

„Pre smutné rozpomienky skoro zabudol som vám oznámiť trúchlu pre mňa zvesť, ktorú som dnes dostal,“ počal trasľavým hlasom.

Dámy sa preľaknuté dívali naňho.

„V týchto dňoch vyvolili ma za lekára v rodnom mestečku a otec starký žiada, aby som prijal postavenie a čím skôr sa na cestu dal. Nemôžem mu odolať – právo má na mňa.“

Zorka obledla ako stena; z očú jej vyhŕkli slzy.

Lietavský s bledou tvárou pokračoval.

„Môžete si predstaviť, ako ma bolí, že sa s vami lúčiť mám...“

„Čo z vás bude?“ šeptala zvlneným hlasom Zorka. „Vidíte, včera som vám hovorila, že by som vám akúkoľvek obeť doniesla; na takúto som ale nebola prichystaná. Nedá sa na tom zmeniť?“

Lietavský potriasol hlavou:

„A kedy pôjdete?“

„Zajtra.“

„A ak sa schystám, vezmete ma so sebou?“

S Lietavským sa točil svet.

„Nechcete ma?“ pýtala sa smutne.

Lietavský sa na celom tele triasol; hlava sa mu puknúť mala.

A deva šla ďalej.

„Naučili ste ma, čo je láska, a vy ju teraz nechcete rozumieť. Neľúbite ma?“

Lietavského oči zabehli krvou na to slovo.

S náruživým výkrikom schytil smutnú devušku, silno privrel ju k hrudi a celoval jej krásne líca.

A ona, ovinúc ramená okolo šije jeho, slasťou zaplakala na jeho ochrannej hrudi...

\* \* \*

Nedávno viedla ma cesta slovenským mestečkom S...e.

„Čí je ten pekný kaštieľ?“ pýtam sa kočiša.

„Pána doktora Lietavského,“ odpovedá on.

„Stoj!“ zahrmím a rútim sa k dávnemu „magnetu“.

Tam som počul od Závodovej to, čo som vám prítomne porozprával.

K tomu ešte doložím, že od tých čias vychovala srbská žena dvoch krásnych šarvancov k slovenskému podrastu, ktorý naše renegátky ešte neodnárodnili.