Slnko vystúpilo nad hory

# ***Zbojnícka mladosť***

## *I*

### NARODENIE ZBOJNÍKA

V tichej samote, zvanej Zbojnícky Tanec, skrýva sa biely dom. Strážia ho velikáni divých a ovocných stromov.

Za letných úsvitov spievajú tam sláviky, za veterných nocí hukocú staré obrovské stromy. Inak len ticho býva na Zbojníckom Tanci.

Bola noc. Vietor sa hneval. Skákal po stromoch ako veličizná opica a rehotal sa ako byvol.

Na starom orechu zadružďal konár a švihol do požltnutej jesennej trávy. Tenučko zapišťal vietor a odletel.

— Cin, cin, cin, — zazvonili v bielom dome pondusové hodiny. Potom ozval sa ostrý plač dieťaťa...

V tej chvíli narodil sa malý zbojník Jerguš Lapin.

## *II*

### ČO BOLO ZA OBLÔČKOM

Malý Jerguš Lapin prebudil sa na príjemné zvonkanie hrkálok. Bolo to veľmi podivné a krásne. V izbe bolo zima. Na stenách, v rannej polotme, ligotali sa drobné ihlice srieňa. Obločné sklá zarastené hrubou vrstvou inovate. Na dvore štekal šantivý pes Chvostík.

Pod perinou bolo ľahučko a teplo, Jerguš prižmúril oči, načítal do piatich a vyskočil z postele.

Pozerá oblokom — ničoho nevidieť. Bolo treba nechtami zoškrabovať sypký pláštik inovate a očisteným sklíčkom, ako dlaň veľkým, vykuknúť na cestu.

Po ceste, v hlbokom snehu zaborená, uháňala korba. Na uzimených koňoch leskli sa chomúty s hrkálkami. Hrkálky poskakovali na pohyblivých svaloch zvierat a spevavo zvonkali. Zvonkanie odchádzalo a tíchlo so vzďaľujúcou sa korbou.

Bolo treba nazrieť i druhým oblôčkom do dvora. Zoškrabovať mrazivý kožuštek sklíčka len natoľko, čo jedno oko vykukne. A pozrieť, čo sa v noci porobilo na dvore...

Podivné udalosti. Na dvore ležal bielučký sneh až po obloky domu. Po snehu lozil šantivý pes Chvostík, vbáral sa do neho až po ňucháčik, metal sa a prášil, veselo štekajúc. Z plota záhrady, vinúcej sa pozdĺž dvora, trčali len končeky zaostrených latiek.

Jergušom zatriasla nahnevaná zima. Polapila ho za obe plecia a zmyksľovala, až mu zuby zdrkotali.

— Joj, joj, nehnevaj sa, — povedal a zahodiac si teplú kabanicu z domáceho súkna, prebehol cez pitvor a s ním susediacu zadnú izbu do vykúrenej kuchyne.

### SÝKORKY

Mama stála pri sporáku a varila kávu. Káva omamne voňala, šteklila v ústach i v žalúdku. Na lavici pri ohnisku sedela sestra Anna, desaťročné dievčatko s ľanovými vlasmi. Oblečená, učesaná a vyumývaná. Popri nej, v dlhej košielke, s kolenami pod bradou, krčil sa štvorročný Jergušov brat Rudko. Bol neumytý, mrzutý. Nahnevaný pozeral k hrncom na sporáku. Strapaté vlasy viseli mu do zamračeného čela.

— Čo sa tak zdúvaš, škrčok? — povedal mu Jerguš a poťahal ho za šticu.

— Čuš! — povedal Rudko a zlostne hodiac hlavou, pošuchol sa lavicou.

Mama sa obzrela, pokárala Jerguša očami a zlievala už odstavenú a usadenú kávu.

Ostrá vôňa kávy pomiešala sa s mäkkou vôňou mlieka. Rudko vťahoval ju rozšírenými nozdrami, pokukal na veľký peceň chleba, prichystaný na stole, a hlasno zazíval.

Mama osladila kávu, ponaberala do hlinených hrnčekov a položila na stôl. Nakrájala chleba a usadila deti k stolu.

Na oblôčik zaklopala sýkorka. Zachytila sa na ráme, zaklopkala zobáčikom na sklo, zašvitorila a odletela.

Jerguš vypil kávu na dúštek, vzal okruch chleba do hrsti a podišiel prežúvať k dverám. Na stromoch jagal sa hrubý násyp snehu. Kŕdlik sýkoriek poletúval z konára na konár, opatrne a bojazlivo. Chvíľami zosypal sa sneh, zachytený krídelkom vtáčaťa.

— Keď sa najeme, — povedal Jerguš, — pôjdeme do prednej izby chytať sýkorky. Pôjdeš, Anna?

— Ani na krok, — povedala mama prísne. — Vtáčatká neslobodno chytať.

— Veď my im nič neurobíme, — zaštebotala Anna, akoby prebudená zo spania. — My ich iba trošku zohrejeme a nakŕmime, potom ich zase vypustíme...

Mama mlčala, a to znamenalo, že možno chytať sýkorky. Malý Rudko nakrivil ústa do plaču a so zaslzenými očami pozrel na mamku.

— Neškľab sa, — povedal mu Jerguš, — lebo ťa vyťahám za šticu! Radšej sa obliekaj!

Rudko sa pousmieval a vďačným pohľadom šibol po Jergušovi Lebo to znamenalo, že ho pojme so sebou...

### V ZELENÝCH KABÁTIKOCH

V prednej izbe otvoril Jerguš oblok do dvora. A do obloka postavil misku s makom. Na háčik obloka uviazal dlhý špagát, čo siahal až k jeho posteli. Zastrel oba obloky na cestu, aby vraj vtáčatá nenaleteli na ne a sa nepoudierali. Ľahli si všetci traja do postele, ako to Jerguš vopred premyslel, a stiahli veľkú perinu až na hlavy. Jerguš si odchýlil škáru, ktorou pozoroval misku s makom. Špagát, vedúci od obloka, držal v hrsti.

— Ticho teraz, — povedal. — Sýkorky pôjdu na mak a ja potiahnem špagát, oblok priklopím...

Pod perinou bolo dusno, sýkorky neprichádzali. Rudko, tučný chlapec, dýchal prudko a nepokojne sa hniezdil.

— Nefuč tak, — povedal Jerguš, — lebo sa vtáky naľakajú...

Rudko si zhlboka vzdychol a usiloval sa tíško dýchať.

Na otvorené krídlo obloka prileteli vrabce. Bezočivý národík nespratníkov. Ufúľané od sadzí do nepoznania, lebo za chladných nocí spávali v komíne a vyletúvali len ráno. Kričať a vadiť sa po Lapinovie dvore. Biť sa a kečkovať bezľútosti. Uchytiť sliepkam živnosť spred zobáka a s výsmešným štebotom odletieť. Národík nezbedný. Mnoho vie pretrpieť hladu a ani tá najtuhšia zima ho nezmôže.

Zasadli na ráme, pokukali na misku s makom, poprekrúcali hlávkami na obe strany. Všimli si špagát vedúci do izby, očami odmerali dĺžku a povediac si o tom slovko-dve, tajomne, ale iste zrozumiteľne, zbŕkli krídlami a odleteli.

— Veď som to vedel, — povedal Jerguš, šklbnúc Rudka za šticu, — fučí tu ani byvol a všetkých vtákov mi odplaší!

O chvíľku prileteli sýkorky. V zelených kabátikoch, s čiernymi čiapočkami na hlavách. Bystré a obratné, ale ľahkoverné. Poznajú len húštiny stromov a krovia, k človeku a jeho obydliu utiekajú sa len v najväčšej núdzi. Nástrahy človeka, prebitého mudráka, sú im neznáme.

Spustili sa na okraj misky a zobkali mak, radostne cinkocúc.

Jerguš potiahol špagátom, oblok sa prichlopil a splašené sýkorky, hodiac sa na sklo obloka, začali zúfale bŕkať a klepotať krídlami.

Jerguš vyskočil, opatrne pochytal vtáčatá, uložil do prichystanej škatule a bežal s nimi do kuchyne. Anna a Rudko utekali za ním.

Mama pozrela cez škáročku a povedala:

— Tri vtáčatká! Utešené sú. Neslobodno ich držať v izbe. Rozohriali by sa, a keby si ich vypustil, skrehli by na zime. Radšej im nasyp maku na podstenie a pusť ich na slobodu.

Jerguš si živo predstavil, ako pekné vtáčatá, vypustené z teplej izby, švihnú do mrazivého povetria, zapískajú zdesene a klesnú meravo do studeného snehu. Ruky sa mu zatriasli od toho pomyslenia. Chytro si natiahol topánky, obliekol kožuštek a vybehol na dvor. Otvoril škatuľu a vtáčatá vypustil. Na vrchnák zo škatule nasypal maku a položil na podstenie.

V kuchyni zahundrala Anna, že jej Jerguš vtáčatká ani neukázal, a Rudko skrivil tvár do plaču pre tú istú príčinu.

### KTO JE ŠTEVO FAŠANGA?

Popri Lapinovie dome viedla široká cesta, Jerguš nevedel, kde sa začína, kde končí a cez aké kraje vedie. Chodievali po nej furmani s dlhým drevom i páni na pekných cifrovaných korbách. Ešte častejšie bolo vídať peších ľudí, chlapov s palicami a ženičky s batôžkami. Nevedel Jerguš, odkiaľ všetci tí ľudia idú a kam sa uberajú...

Za cestou pretekala neveľká riečka, ktorá — tak sa zdalo — nemala mena. Jergušova mamka nazývala ju Jelšovou vodou.

Riečka sa vyše Lapinovie domu rozdvojovala. Pravé rameno bolo tiché a pridŕžalo sa cesty; ľavé kĺzalo sa cez skalnatý nános a s temným hukotom padalo do hlbokého kotliska, vymytého povodňami nedozerných rokov. Lapinovci nazývali tento kotol žumpou.

Voda v žumpe za letných časov vírila a krútila sa, sipela a tancovala bielou krištáľovou penou, napokon podávala sa nadol, obkolesujúc kus piesočnatej, neúrodnej zeme. Po tejto krátkej ceste ľavé rameno znova sa stretlo s ramenom pravým.

Ostrov, ktorý Jelšová voda takto obopínala, nazývali v lapinovskom dome Haťou.

Na Hať bolo možno prejsť dreveným mostíkom. Prekážala tam iba vysoká latková brána. Jerguš, ak sa poberal na Hať, zachytával sa plota, vyčnievajúceho až za okraj mostíka, a švihom prenášal sa ponad vodu až za bránu.

O tomto hútal Jerguš, stojac na podstení. Túto mu bolo leta, zelených stromov s veselými vtákmi, rozbúrenej vody v žumpe. Teraz možno bude tam dobrá kĺzačka, pokrytá snehom vyše človeka...

Na ceste pod Lapinovie domom ozval sa ostrý hvizd na palcoch. A v drevených klietkach na podstienku drevárne zdupotali Jergušove zajace, znepokojené prenikavým zahvizdnutím.

Jerguš vedel, kto hvízda: Števo Fašanga z dreveného domu. Jediný blízky sused na samote. Nebolo ho vidieť pre veľký sneh, zastierajúci výhľad na cestu. Jerguš vstrčil palce do úst a rovnako ostro zahvízdal.

Štefan prekrtil sa snehom na podstenie, oprášil a pootriasal sa, so širokým úsmevom, zadychčaný priblížil sa k Jergušovi.

— Ale ti nám ho napadlo! Jedna radosť! Musíš vedieť po ňom plávať, aby si sa neutopil...

— To je nič, — povedal Jerguš. — Keď chcem, budem plávať ako žaba.

— Sprobujme! — povedal Števo Fašanga a hodil sa do snehu.

Jerguš zapäl kožuštek a skočil za Štefanom. Miesili sa po snehu, prevaľovali, ale plávanie im nešlo. Vrátili sa rozohriati, zasnežení a udychčaní na podstenie.

— Nedá sa, — povedal Jerguš, vytriasajúc si sneh spoza košele, — je veľmi riedky...

Mama vyšla na podstenie a zavolala na Jerguša:

— Nerob skazu, lebo budeš chodiť bosý!

V ruke mala košík a zahla s ním do drevárne po drevo.

Štefan pozrel za ňou, a keď sa presvedčil, že jej na dvore niet, povedal tajomným, stíšeným hlasom:

— Kúpil som v dedine korčule — od Maťa Červenáka — za štyri kľúčiky s dierkami. Z kľúčikov možno znamenite strieľať, keď máš klinec a dobré zápalky...

Jerguš nevedel, čo sú korčule, ale sa neopýtal, aby sa nezdal neumnejším od Štefana. Tušil, že tu ide o nejaké nástroje, ktorými možno po snehu loziť. Zamyslel sa a povedal:

— Dedina... Tam som ešte nebol. Pôjdem, keď narastiem...

— Je tam veľa domov, — doložil Štefan, — a chlapcov-zbojníkov, ani by si sa nenazdal... Poďme pozrieť zajace!

Jerguš priniesol z drevárne lopatu a začal čistiť cestičku k zajačím klietkam. Bol chlapcom mimoriadne silným, obracal ťažkú lopatu so snehom s istou húževnatosťou. Napínal sa, zdýmal, pridlhá štica belavých vlasov padala mu do tvári.

Klietky zajacov poukladané boli povedľa seba na doštenej mostovinke. Cez drôtené dvercia vykukávali strieborné a biele zajace s červenými očkami, s čiernymi ušami a škvrnami na ňucháčikoch, porozdeľované po jednom, po dvoch. Tu dupotali zadnými nohami, akoby boli chceli neznámeho im Štefana odplašiť, tu skrývali sa za chlpy suchej hrachoviny, ktorou Jerguš vystlal klietky, aby im nebolo zima.

— Nechcú sa kotiť, — povedal Jerguš s nechuťou. — Iste preto, aby im mladé nepomrzli. Ale na jar, to potom bude inšie... Prinesiem sena.

Vyšiel cez dreváreň na povalu naplniť malý košík senom. Na povale pri komíne, na hromade handár, spal samopašný Chvostík. Skrútený do klbka, ňucháč až po samé oči skrýval si pod zadnú lopatku. Nepohol sa z miesta, gúľal očami a šibalským pohľadom pozoroval široké Jergušove pohyby.

— Glin-gáč, — povedal mu Jerguš, — za čo ťa platia?

Chvostík, pes nie urážlivý, poklepal chvostom po starom kabáte, na ktorom ležal, a prižmúriac oči, pokračoval pokojne v spánku.

Jerguš zbehol s košíkom do dvora. Zajace stali sa živšími, začali prudko pohybovať ňucháčikmi, podišli k dverciam klietok a zaškrabotali labkami po pletenom drôte. Súrili Jerguša, aby sa lepšie obracal.

Jerguš podal im po chĺpku sena, priniesol vedro vody, vychlopil zašpinený ľad z mištičiek a ponapĺňal ich čerstvou vodou.

— Dal bych ti, na moj dušu, tie korčule — za túto mladú samicu, — ohlásil sa Štefan Fašanga, hľadiac zaľúbene na bieleho ušiaka s čiernou škvrnkou na papuli.

— To je drahá samica, — povedal Jerguš. — Rád ju mám, najradšej zo všetkých. Prines korčule, uvidíme. Mamky sa opýtam...

### DIVÉ KAČKY

Sneh sa trochu uľahol, slabý južný vetrík sfúkol ho zo stromov. Bolo vidieť už aj na cestu.

Nebom preleteli divé kačky, zakrúžili nad Jelšovou vodou a spustili sa na Hať, do ľavého ramena riečky. Voda tam bystro tiekla a nebola zamrznutá.

Prišiel Štefan s korčuľami a povedal:

— Kačky sú na vode. Idem zavolať pána horára!

Položil korčule v kuchyni pod oblok a odbehol. Jerguš pozrel za ním cez oblôčik. Videl ho utekať dolu vykĺzanou cestou. Ďaleko dolu, za murovaným mostom, červenala sa škridlová strecha domu. Jerguš nevedel, kto v tom dome býva. Ale Štefan k nemu zahýnal, mohol to byť teda dom pána horára.

Jerguš začal obzerať korčule. Obracal ich, prezeral a chápal, na čo ich možno upotrebiť.

— Tie železá, — povedal, obrátiac sa k mame, — sú korčule...

— Len polám na tom nohy! — povedala mama, plátajúc potrhané šaty.

Jerguš pochopil, že korčule patria na nohy. Sprobúval prikladať ich na topánky, ale — zdalo sa — boli mu priveľké.

Cez oblok bolo vidieť prichádzať pána horára s puškou. Za ním drobčil Štefan, baranicu mal zatiahnutú hlboko na oči. Aby dovidel na cestu, hlavu klonil nazad a prehýnal sa v páse. Ruky ohrieval si vo vreckách nohavíc.

— Už idú! — povedal Jerguš, zapäl si kožuštek a vyšiel na dvor.

Za ním vyšiel aj Rudko v kožúšku a v súkenných kapčekoch. Bojazlivo pozeral na Jerguša, akoby bol chcel z jeho tvári vyčítať, či ho pojme, ak pôjde za pánom horárom? Ale Jerguš, hľadiac na fúzatého pána horára s puškou, Rudka si nevšímal.

Pán horár sa zastavil, Štefan ukázal mu na Hať, na miesto, kde asi kačky môžu byť. Zakýval na Jerguša, aby išiel na cestu. Všetko toto dialo sa ticho a tajomne.

Pán horár spustil sa popri mostíku na vodu. Vyproboval ľad, či ho udrží, a prešiel pozorným krokom na Hať. Štefan s Jergušom predrobčili po jeho stopách. Za nimi, s rukami vo vreckách, s bruškom vypučeným, preťarbal sa malý Rudko. V polovici Hate dobehol ich zvedavý Chvostík, zahadzujúc sa po hlbokom snehu.

Ale tu sa fúzatý pán horár obrátil, naznačil chlapcom posunkami, aby zostali stáť, psovi päsťou pohrozil a prestupujúc pomaly z nohy na nohu, sám sa približoval k zurčiacej riečke.

Chlapci stáli nehybne a napäto pozorovali pána horára. Chvostík motal sa okolo, ňucháč dvíhal do výšky. Vetril smerom k pánu horárovi a uši zaostroval. Chvíľami bolo počuť zakačkať kačku.

— Pozor! — povedal tíško Štefan.

Pán horár sa prikrčil — bol už blízko riečky, urobil krok-dva, zdvihol pušku k lícu... Kŕdeľ kačíc vyletel, výstrel zahučal. Chvostík, nezvyknutý na streľbu, podesil sa a náhlym skokom hodil sa medzi chlapcov. Nehľadiac pred seba — sprosták — podrazil kolená malému Rudkovi, Rudko spadol, žalostne zajajkal.

— Nič je z toho, — zvolal pán horár, vracajúci sa k chlapcom po vlastných stopách. — Jednu trochu šiblo bokom, istotne dostala — ale broky sú primalé.

Chvostík nevyčkal pána horára. Nedôverčivo pokukal na pušku, stiahol chvost pod seba, tíško si zaštekal a šibol domov. Kačky, roztratené na tri malé kŕdliky, rozlietali sa nebom na všetky strany.

— Bol by si dostal pekné pierce, keby kačka bola naša, — povedal pán horár Štefanovi. — Ak ich ešte niekde zočíš, príď mi povedať. Majú krásne krídla i chvosty, ani mäso nie je najhoršie...

### TAJOMNÁ VÝPRAVA

Večierkom, pri mesačnom svite vytratil sa Jerguš z domu. Tak sa mu zazdalo, že Štefan Fašanga zahvízdal na ceste.

Nad okrajom rozťahovali sa priesvitné pary ako jemná pavučina, blikali jagavé hviezdičky snehu. Mesiac, zdalo sa, stojí nehybne, a krajec mu ktosi odkrojil.

Na ceste čakal Števo Fašanga s baranicou na očiach. Ruky mal vo vreckách, nohy podlomené a prehýnal sa dozadu. Biela para vlnila sa mu okolo nosa.

— Kde máš čakan? — povedal. — Pôjdeme!

Jerguš sa tíško prešmykol podstienkom do drevárne, nahmatal čakan, ktorý si bol pri dverách prichystal, a vrátil sa k Štefanovi.

Pohli sa popri mostíku, cez zamrznutú riečku, na Hať. Húpali hlboko do snehu.

— Nie je to ďaleko, — rozprával Štefan, zaťahujúc rukávom popod nos. — Žumpa je zamrznutá, prejdeme ju ľahko. Potom cez Katrenu, a sme na Voliarke... Či sa bojíš?

— Nebojím sa ničoho, — povedal Jerguš neobratne, lebo mu tuhý mráz sťahoval ústa.

Katrena bola záhrada ovocných stromov pozdĺž ľavého ramena riečky. Chlapci prešli cez zamrznutú žumpu, prebrodili sa medzi stromami záhrady a zastali pri vrbinách na kraji širokej lúky. Bola to Voliarka, lúka rovnušká ako dlaň. I po nej sa snovali striebristé pary a na druhom konci černel sa lesík veľkých stromov, zvaný Horička.

— Či počuješ, ako hrkoce? — opýtal sa Štefan Jerguša, upozorňujúc ho na čurčanie potoka, skrytého pod ľadom medzi vrbinami. — Vytneme žliabok a odrazíme ho na lúku. A zajtra budeme mať ľad až hen pod Horičku!

Poodhŕňali sneh a chytili sa prekopávať jarček od lúky po potok. Zem bola tvrdá, čakan odskakoval, spod záseku fŕkali kúsky zľadovatenej hliny... Štefan a Jerguš zamieňali sa pri tejto robote. Zatínali schuti, a keď sa rozhorúčili, zhodili kožúšky a pracovali v košeliach.

Pod vrchnou kôrou hliny bola zem mäkšia, poddajnejšia. Čakan sa hlbšie zatínal, odvaľovali sa väčšie kusy zeme. Tak Jerguš, ako i Štefan, chcel sa prvý prekopať k potôčku.

V prekopanom jarčeku zablyšťal sa tenký pásik presiaknutej vody.

— Nevládzeš, daj! — povedal Jerguš ustatému Štefanovi, ktorý sa prplal už pri samom potoku.

Vzal mu z ruky čakan a niekoľkými zásekmi prelomil medzu, deliacu jarček od potoka. Voda sa s tichým šumotom rozbehla po novom korýtku. Rozliala sa na lúku, začala podmývať spodné vrstvy snehu. Sneh tmavel, prepadúval sa, voda presakovala až na povrch.

Chlapci odkryli potok, zahatali mu starý jarček ľadom, hlinou a snehom, odrazili ho celý na lúku.

Voda teraz hlasno zaklokotala, valila sa jarčekom kopcovite, sneh šuchotal, začal sa pohybovať a klesať. Na lúke zjavovali sa menšie i väčšie zrkadlá, v nich odrážal sa naštrbený mesiac. Chlapci sa zasnili a mĺkvo pozerali na náhlu premenu snehom pokrytej lúky.

„Vyhrešia ma,“ pomyslel si Jerguš a volal Štefana domov.

### ŠKVRNA NA ĽADE

Na mrku druhého dňa sedelo sa v teplej kuchyni. Mama varila zemiaky a prihadzovala raždie na oheň. Anna hrala sa s bábikou, ktorú si spravila sama: zavinula handričky do bieleho plátna, uhlíkom nakreslila oči, nos, krivé ústočká, zakrútila vec do mamkinej šatky a tešila sa s ňou:

— Prečo len nespíš? Veď mám s tebou trápenia — ani noci ani dňa!

Jerguš so Štefanom reparovali korčule, odkrúcali skrutky kliešťami, prispôsobovali na nohy. Rudko stál pri nich, palec mal v ústach, fučal a pozorne sa díval.

Korčule dobre chytali, Jerguš len tak ukradomky šibol po mame očami, či náhodou nezbadala ostré zárezy od korčule na topánke.

Štefan radil zásobiť sa špagátom, ak by korčule náhodou popúšťali. Jerguš pošepol, že špagát má vo vrecku. Pozreli na seba významne a akoby nič — vytratili sa z kuchyne.

— Bežme, — povedal Jerguš, — aby násAnna nezbadala. Lebo bude pyskovať...

Útekom zahli na Voliarku po chodníčku, vyšliapanom včerajšieho dňa.

Tmilo sa. Voliarka bola pokrytá tmavou a veľkou tablou ľadu. Tajomná polotma ležala na ňom, mŕtva a nehybná...

Chlapci zastali pri vŕbach, pozreli si navzájom do tvárí, či sú ozaj tí istí. Či cestou sem nejakým záhadným spôsobom nezmizol z nich jeden alebo druhý a na jeho miesto nenastúpil neznámy, tajomný, nikdy nevidený človek...

— Tma je, — povedal Jerguš. — Nevidím ani nášho domu. — Vykročil na ľad, pokĺzol sa a spadol. — Ja už sedím, môžeme si pripäť...

Korčule pripäli — každý po jednej — priviazali špagátom a bojazlivo, neisto začali sa podávať na prostriedok ľadu.

Držali sa blízko vedľa seba. V studenej tme ustrnutá čierna tabla ľadu, krpaté a hrubé vŕby pri potôčku a ďaleko za lúkou tmavý chlp Horičky, to všetko pôsobilo veľmi tiesnivo. Jerguš si ticho pískal, aby posmelil seba i svojho druha.

Ľad bol skraja hrboľatý, naprostriedku hladký ani sklo. Tupé korčule kĺzali sa na ňom, chlapci padali. Bolo treba vydrať ho, aby sa korčule nešmýkali bokom.

— Budeme sa hrať, že tento ľad je more, — povedal Štefan Fašanga. — Hen pri Horičke bude Amerika...

— Nedbám, — súhlasil Jerguš. — Ideme do Ameriky...

Odsotil sa ľavou nohou a podarilo sa mu viezť sa na korčuli niekoľko metrov. Štefan urobil tak isto. Začali sa pretekať, kto sa prevezie na väčšom kuse jedným dúškom. Tieseň prestala.

Za Horičkou začervenalo sa nebo. Mesiac vyšiel — naštrbenejší ako včera. Chlapci ho vítali baranicami, vyhadzujúc ich do výšky.

Pri samej Horičke, ležmo na ľade, sa čosi začernelo. Neveľké, nehybné.

— Pozriže, — povedal Štefan, — v Amerike je akoby čiapka... Poďme pozrieť...

Rozohnali sa k tmavej škvrnke. Na ľade, primrznutá, s vytrčeným zobáčikom a natiahnutými labkami, ležala divá kačka, meravá a studená. Chlapci sa mĺkvo sklonili nad ňu.

— Chuderka, už nežije, — povedal Jerguš. — Ona to bude, čo ju pán horár podstrelili. Zanesme im ju!

Za Voliarkou a za Jelšovou vodou bolo vidieť niekoľko osvetlených oblôčkov. Štefan hovoril, že je to horárovie dom. Chlapci korčuľami vysekali z ľadu primrznutú kačku a pobrali sa s ňou k horárovie domu.

### ZNÁMOSŤ

Poľovnícki psi vybehli z drevárne, doskakovali do chlapcov. Jerguš, odchovanec vrchovskej samoty, priateľ a krotiteľ psov, nepoznal príčiny, prečo by sa mal psa báť. Cítil čosi v rukách a v obrvách, čomu sa doteraz korili všetci psi, s ktorými sa postretal. Povedal sebavedome, spevavým hrdelným hlasom:

— Neboj sa, neboj, ja ti nič nespravím!

Pohladil psa po šiji, zahladil mu na chrbte naježenú srsť. Pes sa porozháňal chvostom doširoka, tenkým, priateľským zaštekaním ho privítal. Druhý, ešte šteniatko, priplazil sa k nemu a pošibal ho chvostom po nohách.

Na horárni vrzli dvere. Vyšiel bradatý pán horár s fajkou na dlhej trúbeľke:

— Čo je, chlapci, čo je?

— Kačku sme našli, — povedal Jerguš, — na Voliarke.

— Kačku? Nebodaj — včerajšiu! Hneď som vedel, že dostala. Poďteže s ňou dnuká!

Všetci vošli do horárne. Psov pán horár dnu nevpustil, aby sa vraj nerozmaznali a navykli na zimu.

Vo veľkej, dobre vykúrenej izbe pri stole sedela pani horárka, čítala obrázkový kalendár. Pri peci sedel chlapec s veľkou mačkou v lone. Stískal jej konček chvosta; mačka fučala a mrnčala.

— Kačku doniesli, — povedal horár, berúc ju Štefanovi z ruky. — Tú istú, čo som včera podstrelil. Pekná je. Tieto pekné pierka budú vaše, — ukazoval na krídla a chvostík. — Príďte si zajtra...

Chlapec s mačkou natiahol hrdlo, obzeral kačku. Zahľadel sa, ústa otvoril, nič nepovedal.

— Zanesiem ju do chladna, — povedal pán horár a vyšiel s kačkou do pitvora.

Pani horárka sa usmiala:

— Sadnite si, chlapci, a zohrejte sa. A zajtra večer príďte okoštovať kačičku. Môžete sa aj s naším Náckom skamarátiť.

Nácko, dívajúc sa veľkými očami na chlapcov, mocne stisol mačke chvost. Potom ju pustil. Sfučala, zamraukala a šibla pod posteľ.

Chlapci podišli k peci a zastali pred Náckom s rukami vo vreckách.

— Rád máš mačky, — povedal mu Jerguš vážne.

— Mačky nemáme, — povedal Nácko, — iba kocúra. Lenivý je ako pes. Myši nechytá, iba čo mi holuby vydrhol.

— Ja nemám rád mačky, — povedal Števo Fašanga, — sú falošné. Máme jednu takú starú — volá sa Klára — nemôžem ju ani vidieť. Nedávno mi mlieko zožrala, musel som piť čiernu kávu...

Jergušovi zaškŕkalo v žalúdku. Pocítil jemnú vôňu vareného mlieka a dráždivú chuť kávy.

— Poďme už, — pošepol Štefanovi a zabočil k dverám.

— Čiuž idete? — opýtala sa pani horárka.

— Už sme sa zohriali, — odpovedal Števo Fašanga.

— Dobrú noc!

V pitvore stretli pána horára.

— Zajtra isto príďte, — povedal potichu.

Horárski psi vyprevadili ich až za bránu, samopašne skákali a skučali. Noc bola veľmi studená.

### VEČERA

Jerguš sa vyumýval, vlasy začesal cez pol čela, na pravé ucho. Mamka mu dala košeľu a povedala:

— Mnoho nejedz, to sa nepatrí. Nemliaskaj pri jedení. Ústa i nos neutieraj rukávom. Vezmi do kešene čistú šatôčku a drž sa pekne...

— Viem, — povedal Jerguš, — čo sa patrí! Veď som nie malý chlapec!

Malý Rudko, skrčený na stolčeku, skackal po kuchyni ako jazdec na koni. Anna podkladala mu nohu a hnevala sa, že v izbe lomozí.

— Čuš, — povedal Rudko, zamračil sa a lomozil ďalej.

Bol už večer, tmilo sa, pred domom zahvízdal Štefan. — Zbohom! — povedal Jerguš mame a utekal za ním.

Von podúval južný vietor. Po nebi vandrovali čierne oblaky a presvitalo tmavobelasé nebo. Povetrie bolo vlažné, sneh navlhnutý. Nad Lapinovie domom, v kroviskách Pasekou zvaných, ťahavo a smutne zavýjal lišiak.

— Hladný je, — povedal Števo Fašanga pohnuto a pohol sa s Jergušom dolu cestou.

Zo stromov, z vysokých jelší a vŕb, čo postávali okolo vody a klonili sa nad cestu, šúchal sa namoknutý sneh. Chlapci sa stŕhali. Bolo to tajomné a desivé...

— Odmäk je, — povedal Jerguš. — Dajú sa dobre hrudy šúľať. — Boli pri horárovie záhradke. — Počkaj, zapískam na psov.

Jerguš zapískal na palcoch, psi vybehli, pozdravili sa: Haf, haf! Priateľsky obskakovali.

Vyšla pani horárka, uviedla chlapcov do izby a odišla. Akiste do kuchyne. V izbe, pri peci, sedel Nácko, kreslil — anjelov i vojakov na tvrdú lepenku. Všetkých s puškami a fúziskami.

— Idem robiť betlehem, — povedal. — Vystrihnem týchto pajácov a prilepím na dosku. Potom ich budem cvičiť! — Zasmial sa.

— Anjeli nemajú pušky, — povedal Jerguš.

— To je nič, — namietal Nácko, — puška sa aj anjelovi zíde. — Vzal nožnice a strihal. Pomáhal si ústami, postonával ťažko. — Môžete si zajaca zastreliť... Nožnice sú tupé ako kôl!

Prišla pani horárka, prikryla malý stolík, pritiahla ho bližšie k peci a povedala:

— Tu budete večerať.

Cez otvorené dvere — akiste z kuchyne — zaváňala vôňa pečeného mäsa. Nácko prežieral sliny, päsťou si pritláčal na žalúdok a vravel.

— Hladný som ako pes. Na obed sme mali kyslé zemiaky s chlebom. Dve misiská zješ, ide ťa roztrhnúť. A o minútu už by si zas jedol...

Pani horárka priniesla nakrájaný chlieb. Čakalo sa. Potom prišli tri taniere s mäsom. Rozsadila chlapcov okolo stolíka.

— Jedzte, — povedala. — Na kosti dajte pozor, aby ste sa nezadrhli.

Jerguš a Štefan dostali krídla a prsia, Nácko hlavu a dlhé hrdlo. Objedol ho chytro, šťavu z neho vyťahal a priložiac ho k ústam, hrubo ako káčer zakačkal.

— Ocko išli do mesta, — povedal. — Potom budú jesť, keď prídu. Najradšej majú laby. A ja mám najradšej hlavu. Mozog je dobrý a človeku rastie od neho rozum.

Jerguš si utrel ústa šatôčkou a povedal:

— Mne raz mama dali glingu, rastú vraj od nej vlasy. Zjedol som ju, a také vlasy mi narástli! — Ukazoval po plecia.

Štefan prehltol jedlo, očistil si hlas a doložil:

— A mne dedo povedal, aby som jedol len suché kôrky z chleba, že budem červený. A taký som bol červený ako rak...

Potom sa dlho mlčalo. Chlapci mliaskali ústami, vyciciavali kosti. Ak sa priblížil k nim kocúr, o nohy sa im pootieral, zapriadol a zamraukal, Nácko odháňal ho čiapkou:

— Ideš ho! Holuby si zhltal, vlkolak!

Chlapci sa najedli, posadali okolo pece, sýti a mlčanliví. Chystali sa všetci kresliť a vystrihúvať pajácov pre betlehem.

Na dvore pod oblokmi postávala zima, zachuchlená v bielom páperí až po uši. A v Paseke ešte vždy žalostne ujúkal úbohý starý lišiak...

### OBYVATELIA PRI POTÔČKU

Jerguš stál pri ceste na mostíku. Ráno bolo a hukotal teplý južný vietor. Nebo fialovosivé. Stromy v záhrade tancovali, nahýbali sa zboka nabok a vyhrážali sa haluzami jelšinám pri Jelšovej vode. Sneh mokrý, vpíjal sa do zeme a stekal zelenkavými potôčkami dolu dvorom.

Po ceste pobehúvali pipíšky na tenučkých dlhých nožičkách. Od hŕbky k hŕbke konského trusu. Hľadali nestrávené zrniečka ovsa. Tešili sa, pišťali, potriasali chocholkami.

Pod mostíkom pretekala zvlášť čistučká voda. Vyvierala povyše domu, pri samej ceste, v studnici vykladanej drevom. Na dne studnice bol piesok, voda nanášala ho kopcovite. Večne sa hrala, zápasila s ním. Potom tíško putovala popri ceste vedľa Lapinovie záhrady.

Hovorilo sa, že voda v studnici je znamenitá. Prediera sa vraj z hlbokých hĺbok, cez tvrdé kremenné vrstvy a nikdy nezamŕza. Preto ju nazvali teplicou. Jerguš chodieva ráno k studnici s peknými drevenými ročkami, načrie vody doplna a ponáhľa sa domov.

Hľadel Jerguš do potôčka a premýšľal o ňom:

Za tuhej zimy vystupuje z neho hustá biela para. Zo dna a briežkov vyrastá sviežozelená jemná tráva, voda ju sčesáva ako dlhé vlasy. Miestami stelie sa v jarčeku drobný bôbovník, špenát alebo bujný sviežovec. Prilietajú čierne drozdy, najmä keď je tuhá zima. Pokutajú zobákmi medzi korienkami rastlín a odletia. Najčastejšie vídať vtáčka drobného ako palec, s krátkym, nahor vyhnutým chvostíkom. Števo Fašanga povedal, že je to cárašník.\footnote{Vtáčik, nazývaný aj králikom.} Každé božie ráno, vždy v ten istý čas, vandruje proti jarčeku. Hlávku obracia, kuká sem i tam. Kde-tu si zazobká, zarapoce a poletí...

Pod mostíkom zdržiava sa veľmi dlho. Vždy samučičký sám. Zájde až po studienku a odtiaľ zase návratom, popri jarčeku, odletí do neznáma...

Niekedy vidno preletieť ponad teplicu krásneho zeleného či beláskavého vtáka. Má dlhý zobáčik. Za letu temer sa dotýka vody. Prudko lieta a málokde sa zastaví. Števo Fašanga povedal, že je to rybárik.

Zjari zase spievajú v potôčku zelené a brnavé žaby. Tenuško i chrapľavo. Jerguš vtedy dlho nespí. Rád ich počúva.

Drobný cárašník, ako každé ráno, i teraz poletúval nad potôčkom. Jerguš, aby vtáčika nezastrašil, pobral sa hore dvorom k zajačím klietkam.

Z kozieho chlievika bolo počuť bliakať kozu. Mala sa okotiť, preto bliakala. Možno od radosti, možno od strachu.

Zajace v klietkach boli čulé, pobehúvali dookola, škrabotali a ohrýzali dosky. Chceli sa z klietok vyslobodiť.

Samice dupotali zadnými nohami. Prehrabávali hrachovinu, strihali ju zubami a ukladali do kúta. Pripravovali si lôžka. Niektoré šklbali si srsť na prsiach a starostlivo vystielali hniezda. Bolo to znamením, že sa budú kotiť a že jar už nie je ďaleko.

Na ceste ozývali sa výkriky. Jerguš videl kŕdeľ ženičiek s batôžkami utekať hore cestou. Za nimi zahadzoval sa vychudnutý pes čiernej srsti. Poslednú zo ženičiek dochytil, potrhal ju za sukne. Ženička zjajkala, odhodila batôžtek a pobehla bystrejšie. Pes zaostal, klesol, znova sa pozbieral, znova utekal za ženičkami.

Jerguš kedysi počul rozprávať o besných psoch. Besný pes, ak pohryzie iného psa, aj ten sa zbesnie. Pre ľudí je tiež veľmi nebezpečný...

Skočil Jerguš k drevárni, zavrel vráta, aby sa Chvostík, spiaci na povale, von nedostal. Utekal na cestu.

Ženičky vbehli do Lapinovie dvora. Z košíkov na chrbte vytekalo im v meste nepredané mlieko. Kričali a božekali. Jerguš zavrel za nimi bráničku, vybehol na cestu. Pes bol už pri mostíku. Zastal, zahľadel sa krvavými očami na Jerguša, rozohnal sa a skočil. Jerguš, akoby v tejto chvíli opanovaný prasilou svojich predkov, hodil sa bokom, pes skočil do prázdna. Útok sa opakoval; Jerguš nastavil topánku, psa obratne odkopol. Ľutoval, že nič nemá v rukách. S besným psom ešte nezápasil, teraz nachytro nevedel, ako sa mu ubrániť. Postupoval chrbtom k mostu na Hať. Sám nevediac prečo. Len tak, bez rozmyslu. Uhýbal sa a odskakoval pred novými útokmi zvieraťa. Peny fŕkali z odškerenej papule chorého psa, krvavé oči blyšťali sa prenikavým zeleným leskom. Ženičky horekovali, pokrikovali na Jerguša, aby sa nedal uhryznúť.

Jerguš mihom hodil sa na okraj latkovej brány, prudkým rozmachom preniesol sa ponad vodu a bol na druhej strane. Zúrivé zviera skočilo naň, ale udrelo už len do prázdnych latiek — zošmyklo sa a spadlo do vody.

Prebúdzajúca sa Jelšová voda zhltla ho a skryla pod ľadom.

Smutne pozeral Jerguš do trhliny v ľade. Ľúto mu bolo chorého zvieraťa, ktoré zmizlo vo vode. Vrátil sa na cestu poblednutý a rozochvený.

Ženičky vychádzali už zo dvora aj s Jergušovou ustaranou a preľaknutou mamkou. Chválili jeho odvahu a obratnosť. Jerguš vošiel do kuchyne, sadol si k sporáku na lavičku a tíško plakal...

— Prečo plačeš? — opýtala sa ho šeptom Anna.

— Psík sa utopil, — odpovedal ticho a hanbiac saza slzy, ktoré chlapcom nepristanú, vytratil sa do dvora...

### PLAVBA

Priehybina bola neveľká lúčka v úbočí nad Lapinovie domom. Z jedného boku hraničilo s ňou husté krovie Paseky, z druhého strážila ju horička mladých dubov. Nadol bola lúčka otvorená a podobala sa zúženému jazýčku, v hornej časti bola preliačená v neveľké sedlo.

Sedlo bolo zázračným kútikom tepla. Vystavené slnku a chránené proti vetrom, okopnelo ešte za zimy. V predjarí, keď ešte sneh pokrýval všetky polia, už sa zazelenalo drobnou trávičkou.

Jerguš prvý raz v živote rozbehol sa hore Priehybinou na zelené sedielko. Fialky tam rástli, drobné, krehké, ale milé a voňavé. Popri nich ružové i biele sedmokrásky. Rozprávali Jergušovi, že príde jar a bude veselo...

Rozhľadel sa Jerguš po doline a zadivil sa. Konča doliny, na oboch brehoch Jelšovej vody, videl mnoho domov s drevenými strechami. Bola to dedina, o ktorej aj Števo Fašanga rozprával. Aj mamka ta chodievali po cukor, múku a petrolej. Z komína sa dymilo a okolo domov rozlievalo sa žlté svetlo slnka.

Odtrhol niekoľko kvetov a veselo si pospevujúc, vrátil sa domov.

Štefan i Nácko prišli, čakali pri zajacoch na dvore.

— Mám už veľa anjelov i vojakov, — povedal Nácko, chytajúc sa za vrecko, — môžeme si spraviť betlehem.

— A ja zase vravím, — doložil Števo Fašanga, — že žumpa je ešte zamrznutá a visia tam veľké ciagle. Môžeme anjelov tam popriliepať, budeme mať pekný betlehem.

— Ja nedbám, — povedal Jerguš.

Vzal z drevárne sekeru a pohli sa k žumpe.

Vodopád žumpy bol ešte zamrznutý. Viseli z neho mohutné ciagle a tvorili rozprávkové biele a zelené jaskynky. Chlapci priblížili sa im opatrne, lebo ľad na žumpe sa prehýnal a prašťal. Umiestnili mnoho papierových anjelov a vojakov po jaskynkách, namierili ich puškami proti sebe a tešiac sa nevídanému betlehemu, šantili po ľade.

— Viem, čo urobíme! — povedal Jerguš tajomne.

— Odtneme kus ľadu a spustíme sa na ňom dolu! Ja pôjdem prvý!

Ľad prestieral sa iba nad žumpou. Odtok žumpy bol už slobodný. Chlapci pri odtoku obrátili kus ľadu, Jerguš skočil naň, voda ho odnášala.

— Zbohom! — zvolal veselo, kývajúc baranicou. — Idem do Ameriky!

Nácko a Štefan chvíľku pozerali za ním so závisťou, hneď obsekali ešte väčšiu tablu a spustili sa na nej obaja. Nácko kričal, bál sa. Jerguš už bol ďaleko, na prudkej vode. Jeho ľad nabehol na koreň, Jerguš sa skĺzol. Zachytil sa rukami vŕby, vyskočil na breh, iba nohy si omočil.

Štefanova tabla sa prelomila, padol do vody i s Náckom. Kričali prenikavo a chytro zoskakovali na breh.

— Poďme ešte raz! — volal na nich Jerguš.

Spustili sa ešte raz, ešte dva razy.

Pred večerom sa nebo vyjasnilo, začalo priťahovať. Mokré topánky i nohavice primŕzali a tvrdli ako roh.

— Nezraďte, — povedal Štefan, — čo sme robili. Musíme ísť domov, voda je už celkom čierna...

Anjeli a vojaci zostali v ľadovom betleheme. Fúzatí, zabudnutí, opustení. Cielili na seba dlhými puškami...

### ROZŠÍRENÝ MOSTÍK

Zima sa chcela rozlúčiť. Ukázala sa, aká je pekná. Najprv stmavelo nebo, akoby slnko bolo vyhaslo. Potom začali padať chumáčiky, veľké ako baranice. Od večera až do rána. Z plota trčali len malé latôčky. Stromy boli bielušké, na telefónne drôty nalepili sa dlhé pásiky snehu; obťažkané odvisli hlboko.

Ráno prerástli slnečné lúče cez oblaky ako dlžizné steblá zrelej slamy. Sýkorky zaštebotali: Cucu-daj cu-cu-daj! — Ohlášali sa postupne: jedna v záhrade, druhá na jelšinách pri Jelšovej vode. Prvá prestala, druhá začala. A tá tretia, kdesi za Katrenou, tenučko zakončila.

Sneh sa lepil na nohy, premáčal topánky. Ženičky s batôžkami poberali sa do mesta, cupkali, brodili sa po mokrom snehu. Dlhé sukne, aby sa im nenamáčali, zakasali si za pásy. Išli nahrbené, chôdza bola ťažká.

Okolo jarčeka, kde tiekla teplica, čurkotala voda. Stekala tenkými prúdikmi zo všetkých strán. Drozdy prileteli, povŕtali žltými zobáčikmi medzi korienkami rastlín a odleteli. Hore, do Paseky... Cárašník privandroval veselší ako inokedy. Zacŕkal pri Lapinovie dome, vošiel pod mostík, ale dlho nevydržal. Ktosi zdupotal na mostíku, musel chytro popchnúť.

Na mostík pribehol Jerguš, poobzeral cestu i polia, potôčky i stromy. Utekal do dvora, zaklopal na kuchynský oblok:

— Rudko, poď! Ideme sa hrať!

Rudko vyšiel, usmieval sa, jasno mu bolo na tvári.

Jerguš priniesol z drevárne dve lopaty: Rudkovi menšiu, sebe väčšiu, a povedal:

— Odhádžeme sneh zo dvora a budeme mať leto. Zem vyschne, budeme sa hrať o gombičky.

Rudko si utrel nos rukávom, chytil lopatku a začal čiarať po snehu. Fučal a brucho vypúčal; robota mu nešla.

— Nevládzeš, — povedal Jerguš, — ešte si maličký. To sa musíš takto obracať!

Začieral Jerguš, naberal, prehadzoval do záhrady. Rudko sprobúval tiež, ale nedočiahol na plot. Išiel teda na mostík a odhŕňal sneh do jarčeka.

Kým sa Jerguš prebrázdil až k mostíku, blížilo sa poludnie. Ženičky s batôžkami vracali sa z mesta. Niekedy doháňali ich zvlače alebo korba a tu štebotavé starenky, aby sa nemuseli vystupovať do hlbokého snehu, pobehli pred zvlačami a hľadali ušliapané miestečko.

Jerguš pozeral na ne, cupkajúce hore cestou. Smial sa.

— Rozšírime mostík, — povedal, — lepšie sa pomestia... — Pomáhal Rudkovi odhŕňať sneh z mostíka do jarku.

Jarok sa zapĺňal, mostík zdal sa už širší. Chlapci donášali sneh zo dvora, jarček vyplnili, s mostíkom zarovnali.

— Idú ženy a sane za nimi! Ujdime! — Chytil Jerguš Rudka za ruku, vtiahol ho do dvora.

Ženičky utekali pred zvlačami. Dobehli na mostík, zastali, obrátili sa, pozerali na furmana. Či nie je známy, či ich na zvlače nezavolá. Krôčik bokom, krôčik nazad — a hneď veľký krik. Preborili sa. Zostali po nich len tmavé diery v snehu.

— Poďme do drevárne! — ťahal Jerguš Rudka za ruku.

— Ty loptoš! Ty priemen priezorčivý! Aby ťa Pán Boh netrpel! — vykrikovali ženičky, pomáhajúc dvom družkám vytiahnuť sa z jarčeka.

Na preddomie vyšla Jergušova mama, pozerala, čo sa stalo.

— Máte vy to syna-zbojníka! — zakričala starenka na mostíku tenkým hlasom. — Lepšie si ho vychovajte.

Odišli, mostík zostal prázdny.

Mamka išla na mostík, poobzerala, pokrútila hlavou. Nakukla do drevárne a tichým, vážnym hlasom povedala:

— Zle si vykonal! Starých ľudí si nevážiš. — Vrátila sa do kuchyne.

Jerguš v smiechu zosmutnel. Vtiahol sa do kuchyne kajúci a mlčanlivý. Smial sa i smútil. Chcelo sa mu plakať i smiať. Dusilo ho. Aby sa potrestal za priestupok, presedel v kúte a neobedoval.

### ČERVENÁK NASTUPUJE

Jarné slnko malo veľký tanec. Rozveselené žiarilo zlatým plameňom. Jeho lúče tancovali po snehu niekoľko dní.

Sneh tento tanec nevydržal. Rozlial sa a vtiahol do zeme. Púpavky sa prebudili, rozvinuli čiapočky. Bolo ich na tisíce. Obzerali, čo sa robí. Žltučkými šticami pokyvovali a zdobili sa zelenými kabátikmi listov.

Na Priehybine, zo strmého boku vybuchol tuhý prameň vody. Vyhladzoval sa kopcovite, bublal a spieval. Bielučký ako z mramoru. Iste dlho vandroval v hlbokých hlbinách a teraz sa tešil novému slnku.

Jerguš pojal Rudka za ruku, preniesol ho okrajom brány — ponad vodu — k Hati. Hať bola ako velikánska púpava, veľká ako desať dvorov. Zelenkavá voda ju obehúvala, ponáhľajúc sa do neznámych krajov. Žumpa hučala ako šialená. Voda skákala do nej zvysoka, krbáľala a krútila sa v bielych penách. Striekala na brehy, zmáčala nové dáždniky podbeľov a lopúchov.

Povyše žumpy, nad potokom, visela úzka lavička. Jerguš doteraz o nej nevedel. Kam len vedie, kto po nej chodieva?

Chytil Rudka mocne za ruku, viedol ho cez lavičku a kričal:

— Nedívaj sa do vody! — V hukote vody sotva ho bolo počuť. — Dívaj sa pred nohy, hlava sa nezakrúti.

Pod lavičkou kĺzala sa voda náhlivo a hladko ako zelenkavá hodvábna stuha.

Vpravo, medzi stromami záhrady, viedol chodníček. Jerguš so Štefanom boli tade prešli, keď chodievali na Voliarku. Vtedy bola tuhá zima, na Voliarke veľká tabla snehu. Žumpa bola zamrznutá, snehu po kolená. Teraz je to všetko inak. Pod stromami čvŕka voda, tráva šibe spod padnutého lístia.

Od chodníčka vľavo černeli sa oráčiny sypkej zeme. Zdali sa už osušené, čakali na oráčov. Za oráčinami, kdesi ďaleko, ležala dedina. Bolo by treba ísť povedľa vody nahor... Nadišlo by sa na domy, teplé priestranstvá medzi nimi — s kŕdľami chlapcov...

Jerguš hľadel tým smerom, dlaňou zacláňal oči. Za oráčinami zazrel nízke kriaky vrbín, medzi nimi motali sa tmavé postavy. Nohy od kolien sa im beleli, boli bosé.

— A tamto sa chlapci hrajú, — ukazoval Rudkovi. — Poďme bežať!

Vychytil sa. Rudka vliekol za ruku. Rudko fučal, potkýnal sa a bakal. Utekali dlho, zadychčali sa, potom šli krokom a zas utekali. Pri vŕbových kroviskách zastali.

Medzi vrbinami prestieral sa močiar. Brodilo sa tam niekoľko chlapcov. Prechádzali povedľa brehov, norili ruky do vody až po plecia. Hľadali vodné diery. Vyťahovali žaby, obyčajne spárené, vyhadzovali na breh. Pokrikovali:

— Tu ich máš! Potvory!

Na trávniku postávali ich druhovia s otvorenými nožíkmi. Zabíjali žaby, odrezávali im zadné nôžky a vyzliekali z kože.

— Načo vám to bude? — opýtal sa ich Jerguš. — Hubíte zvieratá, to je hriech!

— Čo tu chceš? Odkiaľ si? — obrátil sa na Jerguša starší červenovlasý chlapec. — Ber sa domov!

— Červenák, daj mu! — zvolali niekoľkí naraz. — Zatni mu!

Červenák zdvihol niekoľko odrezaných žiab a hádzal ich do Jerguša. Jedna udrela Rudkovi do líca, rozplakal sa.

— Počkaj, škuláň, rozdrapuj sa, — povedal mu Jerguš cez zuby, — pôjdeš ty popred nás!

Pojal plačúceho Rudka a ťahal ho preč od močiara. Chlapci vykrikovali:

— Sopliak! Všivák! Žaby sa bojí! Poď sem, nech ťa vyobšívam!

Jerguš si ich nevšímal.

— Neplač, — povedal Rudkovi. — Toho červeného si zachovám, a keď pôjde popred nás, vyšibem ho prútom.

Rudko sa utíšil a usmieval sa cez slzy. Páčila sa mu myšlienka vyšibať Červenáka prútom po holých nohách.

### ZÁZRAČNÉ NETOPIERE

V bútľavých stromoch Horičky privčas sa prebudili netopiere. Zima bola mimoriadne dlhá, preto vyleteli už za jarného podvečera. Zakrúžili nad Voliarkou, cinkotali, klepkali ostrými zúbkami.

Na Voliarke šibala už tráva. Z veľkej tably ľadu zostal iba neveľký koláč. V tôni hrubizných líp, pri samej Horičke. Netopiere, zaplašené jasom západu, utiahli sa k stromom a krúžili nad ľadovým koláčom.

Nácko ich zbadal. Obzeral veľké havranie hniezda po stromoch, keď zacinkotal netopier. Netopier prekĺzol medzi haluzami, zbočil na lúku a pripojil sa k ostatným. Bolo to záhadné, mrazilo po chrbte...

Nácko utekal po Jerguša.

— Veľké sú, — povedal, — ako vrany. Uši majú ako lopúchy... Lietajú nízko, môžeme ich lapať.

— Ak chytím dva, — uisťoval Jerguš, — jedného dám tebe.

Utekali. Jerguš popredu. Nácko za mím. Prebehli Haťou, potom cez lavičku, cez Katrenu pomedzi ovocné stromy. Krížom cez Voliarku k Horičke.

Netopiere poletúvali vo výške piatich až desiatich metrov. Uši im Jerguš nevidel a o nič neboli väčšie od okrídlených myší. „Nácko ma ošialil,“ myslel si, ale mu prepáčil toto malé klamstvo. Premýšľal, ako dostať netopiera do hrsti.

— Nalámeme ľadu a budeme ho vyhadzovať, — pošepkal Náckovi.

Ľad bol krehký, voda sa spod neho stratila. Ľahko sa lámal pod pätami topánok. Chlapci zdupotali, nazbierali úlomky, vyhadzovali ich celou silou do výšky.

Úlomky ľadu sipeli a bzučali ako veľké biele ovady. Hladné netopiere metali sa za nimi, zachytávajúc menšie úlomky ľadu do pyskov. Sekali zubami.

Ak bol úlomok väčší, náraz mocnejší, netopier sa zakolísal, padol k zemi. Nad zemou strepotal krídlami a odletel.

— Hádžte hustejšie! — pobádal Jerguš.

Nahotovili hŕbky ľadu a metali ho priehrštím medzi netopiere. Niektoré sa zviezli s padajúcim ľadom až k zemi. A tu Jerguš doskočil, pochytal ich baranicou.

— Jeden je malý a dva veľké. Tohto veľkého ti dám, — ponúkal Jerguš Náckovi.

Úbohé zvieratká, plazili sa po ľade, nemohli vzlietnuť do výšky. Jergušovi ich bolo ľúto. Vyňal z kešene kúsok chleba, rozdrobil ho, nakŕmil svojho netopiera.

— Uhryzol ma! — skríkol Nácko.

Skákal, rukou otriasal a sipel.

— Jedol by, — povedal Jerguš, — dáme mu chleba. Obratne vsunul niekoľko kúskov medzi cvakotavé zúbky zvieraťa.

Na mrku sa rozhodli chlapci zaniesť myšiakov do bútľavej lipy. Vzali ich do čiapok, dieru vystlali suchým lístím, netopiere uložili. Odchádzali tichí a spokojní. Podarilo sa rukou ohmatať a zblízka pozrieť záhadné zvieratko. Možno nikto ho ešte v ruke nemal... Lieta iba v tmách, tajomne cinkoce. Ženy a dievčatá sa boja, že sa im hodí do vlasov, vlasy vyšklbe. Jerguš a Nácko sa ho veru neboja...

„Možno je to stará myš,“ hútal Jerguš cestou. „Krídla jej narástli, a teraz lieta. Aj ja by som lietal, keby som mal krídla...“

### KÚPAČI

Sviatočne bolo v celej doline. Prekrásne krákorili sliepky, obstávali okolo kuchynských dverí, kde-tu zobákmi na ne zaklopkali.

Vyšla mama, nasypala im zrna. Sliepky zbierali zrno opreteky, opálali podbradkami a len zriedkavejšie prehodili slovko-dve. To — že je zrno dobré alebo že nesluší sa veľmi náhlivo zobať.

Deti posedúvali v kuchyni, oblečené v kostolných šatách. Jergušovi kúpila mama nový klobúk zelenkavej farby. Anna povedala, že je klobúk pekný. Jerguš nezložil ho z hlavy ani v izbe.

Rudko dostal nové krpčeky. Anna peknú kvetovanú zásteru.

Biele kozliatko Cilka, mladé, na slabých, podlomených nôžkach, skákalo a tackalo sa okolo stola. Stará Rohačka, jeho matka, jediná dojka Lapinovie rodiny, plakala za ním v chlieviku za zajačími klietkami.

V zavretej drevárni zaštekal Chvostík. Na dvore, po kameňoch, zaškrípali klince veľa topánok.

— Kúpači idú! — povedala Anna úzkostlivo, pobehla k dverám, pozerala do dvora a náhlivo šmykla do zadnej izby.

Zaklopali a vošli. Hanblivo zastali pri dverách. Najväčší medzi nimi bol Červenák, s nímešte traja menší. Jerguš ho hneď poznal, hľadel na neho spod klobúka, nepovedal ani slovo.

— Kúpať ste prišli? — povedala mama vľúdne.

— Áno, — povedal Červenák.

Vytiahol fľaštičku s mútnou vodou, s bielou handričkou na hrdle. Prikradol sa k sporáku, Rudka ofŕkal. Voda voňala mydlom, ale bola studená, Rudko sa rozplakal.

— Veď je to chlapec! — povedala mama. — Počkajte, Anku zavolám.

Anna vošla, zastala hanblivo, ruky si mädlila a skryla pod zásterku. Chlapci pristúpili, potriasli fľaštičkami Anne ponad hlavu a okolo tvári. Premáčali jej vlasy, tvár i novú zásteru.

— Dosť už, chlapci, — povedala mama, — nechajte si vodičku aj pre iné dievčatá.

— Už nám netreba, — ohlásil sa najmenší. — Táto nám zvýšila, môžeme všetku vyfŕkať. — Polievali ďalej.

— Ja už dosť voniam, — povedala Anna, — teraz okúpte našu Cilku. — Ukázala na kozliatko.

Chlapci poslúchli. Koza zaprskala, vtiahla sa pod stôl. Chlapci liezli za ňou, fŕkali, kým vodička stačila.

Anna priniesla zo zadnej izby maľované vajíčka, rozdala ich chlapcom. Poďakovali sa a odišli. Rudko ešte vždy tíško plakal.

— Neskuč, — povedal mu Jerguš mrzuto. — Ja ho aj tak vyšibem, ale teraz sa nepatrí...

### SVINSKÝ ZUB

Popoludní toho dňa stretol sa Jerguš so Štefanom Fašangom. Stáli na moste pred Haťou. Jelšová voda bola rozvodnená, napĺňala brehy. Hladinou olizovala priečne brvná mosta. Svitala nažltlou farbou, šumela a hukotala.

— Mali by sme ísť do dediny, — narádzal Štefan. — Chlapci sú tam bitkári, sedia na brvnách pred fabrikou.

— Zadierajú bez príčiny, — povedal Jerguš. — Nedávno, hen pri močiari, hádzali do mňa žaby.

Štefan vytiahol z vrecka zakrivený svinský zub:

— Týmto ho štuchneš, — povedal, — do rebier; bude mať dosť...

Jerguš poobzeral zub, postískal v pravej ruke, sprobúval, ako ho treba držať, vopchal do vrecka.

— Nedbám, — povedal Štefanovi.

Pobrali sa. Chodníčkami cez Katrenu. Povedľa Jelšovej vody. Miestami vybehla voda na chodník, prehryzla ho cez brucho, pokĺzala sa po trávniku a zas sa vrátila do korýtka. Chlapci skákali cez bludné odtôčky rieky.

— Náš dedo, — nadhodil Štefan, otriasajúc si vodu z topánok, — vravia, že na vrchoch bolo veľa snehu. To preto sa voda besnie. V noci nám udrela do kurína...

Prechádzali naproti domu, kde býval Štefan Fašanga. Dom stál na druhej strane Jelšovej vody. Pri vode čupeli drevené chlieviky, zakrývali dom. Prečnievala iba stará šindľová strecha. O chlieviky otierala sa voda, vpíjala sa do strieborných dosák, farbila ich na čierno.

Prostriedkom rieky plávali kusy dreva i staré koše. Čupli pod vodu a znova sa vynorili.

— Hrajú sa na schovávanku, — mienil Jerguš.

Chlapci obišli močiar, priblížili sa k dedine.

— Naberme si skál, — povedal Štefan, — psi budú do nás dojedať.

Jerguš nechcel skaly. Obzeral drevené, na bielo i nebovo zafarbené domce. Z dvora vybiehali psi hladkej i strapatej srsti. Skákali do Štefana. Pobehol vopred, skalami sa oháňal.

— Poď sem, poď, môj milý! — volal na psov Jerguš.

Pribehli, pohádzali chvostami, oňuchali, odprevádzali Jerguša od dvora k dvoru. Prijímali ho za priateľa.

### SYN MÔJ MILENÝ

Naprostred dediny stála fabrika. Voda valila sa vedľa nej úzkym kanálom. Pred fabrikou veľké priestranstvo zavalené bolo brvnami. Na brvnách sedelo mnoho chlapcov, medzi nimi Červenák. Opálali nohami, rozprávali sa. Števo Fašanga zamiešal sa medzi nich, Jerguš zastal neďaleko, hľadel do kanála.

— Čí je to chlapec? — spytovali sa.

— Pokoj s ním! — strašil Štefan. — Má veľký svinský zub vo vrecku, ľahko môže aj rebro zlomiť...

Chlapci ukradomky kukali na Jerguša.

— Mocný je? — spytoval sa Červenák.

— Mocný, — povedal Štefan. — Premôže ťa ako nič.

Červenák bol úplná sirota, ani otca už nemal. Jeho mať bola najhoršia macocha v dedine, s chlapcom zle nakladala. Bol chudý, biedny, ošklbaný. Bedárik na zaplakanie. Díval sa na Jerguša ponad plece, odhadoval jeho silu a zavolal:

— Hej, ty, čo sa žaby bojíš, poď sa pasovať!

Jerguš sa obrátil, usmial:

— Nechce sa mi, — povedal nedbalo. A zas len pozeral do vody.

Z druhej strany kanála, na drevených schodíkoch, podmývaných vodou, zahorekovalo malé dievčatko. Chytalo sa za tvár, kričalo, nahýbalo sa nad vodou. Pred chvíľou stál pri nej tučný malý chlapček so zelenou zásterkou. Teraz ho už tam nebolo. Jerguš šibol očami dolu kanálom. Zdalo sa mu, že vidí malú rúčku vynoriť sa z vody. Ďaleko od schodíkov. Len na chvíľku. Rúčka zmizla, viac sa neukázala.

Jerguš sa rozbehol okrajom kanála, pokiaľ mu najbližší dom nezahatal cestu. Necítil zeme pod nohami. Najskôr letel ako vták. Bez rozmyslu, slepo, živelne. Ďalekým skokom švihol do kanála, ponoril sa, vyšvihol celou silou. Predháňal plávajúce drevo a smeti. S jedinou myšlienkou: zazrieť v mútnej vode zelenú zásterku. Chvatnúť ju mocne, na breh vytiahnuť...

Prúd hnal na koreň starej jelše, Jerguš zaťal sa doň nechtami. Vynoril sa z vody do pása, zaostril zrak, napäto hľadel do prúdu. Kde je zelená zásterka?

Zasvietila, mihla sa hlboko pod hladinou. Jerguš hodil sa strmhlav a chytil mocne, kŕčovite zaboril kostnaté prsty do mäkkého bruška. Vyhodil hlavu nad vodu, nadniesol zásterku. Okrúhla tvár malého chlapčeka vykukla z vody.

Zachytil sa Jerguš brehu, vyliezol z vody, mäkké bruško nepustil. Položil malého chlapčeka na trávu, sadol si a oddychoval. Hľadel naň, chytil ho za noštek. Chlapček bol teplý, ale nedýchal. Jerguš obracal ho dolu tvárou, nohy mu dvíhal do výšky. Na sinej, poblednutej tváričke nechceli sa ukázať známky života...

Schytil Jerguš dieťa do náručia, ponáhľal sa do dediny. Chlapci z brván, so Štefanom Fašangom popredku, utekali mu naproti.

— Ta utekaj s ním, — povedali, — na horný koniec! To je Vilko od Halajov!

Sypali sa pred Jergušom, ukazovali mu cestu.

Vilko Halaj sapohýbal, voda vyšpľachla mu z úst, zaplakal slabučko a kašlal.

— Žije! — vykríkol Jerguš veselo a bežkom zahol do Halajovie dvora.

Vilkova mama bývala vo veľkej, pritmavej izbe. Začala božekať, vyzliekla Vilka z mokrých šiat. Položila ho na prípecok, pozakrývala. Vilko hneď tvrdo zaspal, na líčka sadol mu krvavý rumenec.

— Vyzleč sa, syn môj milený, osuš si šaty, — prihovárala sa Jergušovi.

Jerguš povedal, že mu nebude zima. Domov ide, tam sa osuší.

— Dobre sa mávajte! — pozdravil a rozbehol sa dolu dvorom.

Vilkova sestrička, prestrašená a uplakaná, so sklonenou hlavou prichádzala domov. Na Jerguša uprela obdivujúce okále.

— Neboj sa, žije, — povedal jej ticho. — Ale druhý raz nechoď s ním k vode.

Chlapcov už pred domom nebolo, iba Števo Fašanga sám vyčkával.

— Kde ti je klobúk? — opýtal sa.

— Voda mi ho vzala, — odpovedal Jerguš. — Neviem, čo mama povedia...

Vracali sa domov popri vode, vyzerali utopený klobúk. Voda hučala, niesla smeti i brvná, rozprávala o všeličom, len o Jergušovom klobúku ani slova...

### ČO POVEDALA MAMA

Jerguš, aby predišiel nedorozumeniam, hneď odo dverí začal rozprávať:

— Chlapec sa topil. Volá sa Vilko Halaj. Skočil som za ním a vytiahol som ho!

Mama s podivením pozrela na mokré Jergušove šľapaje.

— Veď si celý mokrý! — povedala rozčúlená. — Už sa aj vyzliekaj!

Jerguš postavil sa k sporáku, začal zhadzovať mokré šaty, vyzúvať topánky. Zima ho potriasala. Rudko díval sa na neho s otvorenými ústami. Anna sa potajomky usmievala; mokrý Jerguš bol veľmi smiešny. Mama priniesla suché šaty, Jerguš sa preobliekol a rozprával:

— Spadol do kanála. Skočil som za ním a pod koreňom som ho zdrapil. Voda bola hlboká, len ma tak brala. A studená, juj! — Jerguš sa zatriasol.

Anna tíško pošepla:

— Mama, klobúk vám skántril!

A Jerguš na to:

— Ťažký bol ani brav. Tučný, s takýmto bruchom! Chcel som vyliať z neho vodu, staval som ho na hlavu, nič z neho nevyšlo...

Anna pošepla:

— Nový klobúk — iste ho utopil...

— Celkom nič nedýchal! — pokračoval Jerguš veľmi hlasno. — Vzal som ho na ruky, ťarcha ani cent. A tu odrazu začne škriekať. „Tu si ho máte,“ povedal som jeho mame. Dali ho spať na pec. Očervenel ani karmazín!

Mama dívala sa pozorne na Jerguša, počúvala, mlčala. Po chvíli povedala:

— Mal si sa usušiť u Halajov. Budeš odŕhať. Choď si ľahnúť do postele.

Jerguš poslúchol. Prebehol zadnou izbou a pitvorom do prednej, zaboril sa do perín. Mrkalo, priadlo čierne nite po izbe. V hlavnici hučala voda, besná, spenená. Niesla drevo a smeti, udierala do jelšového koreňa. Jagala sa kávovou farbou, spievala o sihotiach: „Sihote, sihote, zelené sihote...“ Jerguš, zachytený na jelšovom koreni, nakláňal sa hlboko. Dočahoval zelenú zásterku v hlbokej vode. Usínal.

Mama zamyslená sedela v kuchyni, rozprávala deťom pomaly, rozvážne:

— Jerguš je smelý chlapec. Nebojí sa ničoho. Ale, bože, ako slepý letí do nešťastia. Ľahko sa mohol aj on utopiť.

Rozosmiala sa a povedala:

— A teraz sa bude parádiť v starom klobúku!

Priložila na oheň a postavila vodu na lipový čaj pre Jerguša.

### JAR A DIEŤA

Lúky zakvitli kvetmi. Beleli sa králiky, belaseli zvonce. Púpava ešte vždy sa roztekala žltou záplavou. Po úbočiach a záhradách.

V záhrade spieval posmievač. Najprv ako pinka, potom ako lastovička. Povysmieval sa sýkorke, vrabcovi i škovránkovi. Urobil sa drozdom aj skálnikom. Zaškriekal ako strakoš, hneď zaťukal ako muchár. Drobný, prefíkaný zlodej pesničiek. Čo počuje, trochu prekrúti, trochu prikrášli. Spieva a spieva od svitu do mrku.

Jerguš sa započúval do spevu, tíško sa prikradol pod orech. Posmievač, neveľký šedivý vtáčik, sedel na vrchovci; na belasé nebo a do slnka pozeral. Jeho spev patril slnku a nebu, stromom, životu a lúkam, začareným v kvetoch.

Blažene bolo žiť. Jerguš bosý, v krátkych nohaviciach, s púpavkou za starým klobúkom, hľadal si miesto pod nebom. Kde ísť? K Jelšovej vode, či do krovia Paseky? Chytať motýle s krásnymi, cifrovanými krídlami, či hľadať vtáčie hniezda po húštinách? Všetko je také radostné, také zaujímavé.

Postávajúci, z nohy na nohu, so sklonenou hlavou, preplnenou sladkými myšlienkami, prešiel Haťou k žumpe. Bola tichá, vodopádom len tenušký prúdik zurkotal. Kolesá zvlnenej vody váľali sa po tichej hladine.

Vošiel do vody, hmatal rukami pod skalami v brehu, chytal malé pstrúžiky. Spravil si priepravku skraja vody, rybky do nej popúšťal. Na piesočnom nánose našiel veľkú plechovicu, vodou ju naplnil, ryby v nej preniesol do jarčeka teplice, čo tiekla pod záhradou. Videl ich, skrývali sa v tráve, v bôbovníku. Radoval sa, že ich preniesol do čistej vody a krajšieho jarčeka.

Slnko sa dvíhalo nad Priehybinu. Kavky metali sa na konáre klena v úbočí. Klen sa šušoril mladým, žltozeleným lístím.

Vyšiel Jerguš pod Priehybinu, predieral sa krovinami Paseky. Pomedzi liesky, zastreté nepriesvitnou záclonou lyka. Našiel hniezdo čierneho drozda. Načítal päť vajíčok, nedotkol sa ich, aby sa stará neodsmútila.

Paseka bola široká kružina. Jerguš prešiel ju proti vrchu. Ponad kružinu, s úlomkami starých ostrých skál, spúšťal sa zjarčený závoz k dedine. Za závozom, hore strminou, zelenali sa široké pásy drobnej trávy, ovenčené hlohom, kysličím a šípom. Boli to Medze, obecný majetok dediny. Jerguš prebehol prvou, druhou, treťou lúčkou, zastal, pozeral do diaľok doliny.

Pod strminami vľavo ležala dedina, kde býva Červenák a Vilko Halaj. Videl fabriku i brvná pri kanáli. Ale opodiaľ, spoza okrúhleho hrbu, kde slnko ráno vychodí, trčali strechy inej dediny. Iste veľmi ďalekej. Jerguš nevedel, ako dedinu zovú.

Najväčší div bolo vidieť na tej strane, kam vedie biela cesta a všetky vody, riečka i jarčeky sa ponáhľajú. Trčali tam končité veže medzi veľkými domami. Domov bolo mnoho. Okolo vysoké komíny fajčili čiernym dymom. Priesvitná pavučina ležala na strechách.

— Mesto! — uhádol Jerguš radostne.

Zazvonili na obed: cingi-ling, cingi-ling. V dedine, kde Červenák býval, prosto za fabrikou, trčala malá drevená zvonica. Odtiaľ sa niesol tenučký hlas zvona.

Jerguš sa rozbehol, akoby letkom, dolu strminou. Keď odchádzal z domu, mama škrabala zemiaky. Možno budú na obed bryndzové halušky...

### SLÁVIK A ROPUCHA

Povyše drevárne a kozieho chlieva husto rástli stromy. Vysoká čerešňa prečnievala cez ne, chcela sa slnku zapáčiť. Veľké a šťastné plody rumenili sa hanblivo. Prilietali čierne drozdy, obštipkávali ich a odlietali.

Jerguš vyšiel na čerešňu, na vysokom vrchovci sa zakolísal. Potajomky oberal tie najčervenšie. Zaniesol aj mame. Mama nechcela jesť. Povedala, že kedysi dávno, keď ešte Jerguš nebol na svete, umrelo im dieťatko. Dieťatko je v nebi. Keby mama jedla ovocie, kým neprejde deň svätého Jána, dieťatko v nebi nedostalo by za celý rok nijakého ovocia. Čerešne dala Rudkovi a Anne.

Jerguš ľutoval mamu, lebo čerešne boli veľmi sladké. Ľutoval aj nebohé dieťatko. Musí žiť, chúďa, v nebi, kde sú také podivné poriadky...

Súmračilo sa. Chrústy púšťali sa na krídla. Jerguš sedel na podstienku, díval sa: chrúst, nahnevane bzučiac, opisoval krivku ponad dvor. Zabelela sa mu stena domu, chcel sa do nej hlavou zapichnúť. Stena bola tvrdá, kloplo, zbŕkalo, padlo na podstienok. Omráčený poležal chrúst na chrbte. Zapriadol nohami, prevrátil sa a mrzuto prechádzal popri múre. Mäkké priesvitné krídelká trčali mu spod žltých pancierov. Zastal, strihal fúzmi. Krídla sa zachveli, vzniesol sa. Šibol ponad vrchovce stromov, kde nebo červenavo presvitalo.

Chrústy utíchli, prileteli netopiere. Pohadzovali čiernymi plachtičkami, plávali v povetrí: cin, cin, cin... Nebo černelo, cvrčky si pískali na steblách trávy...

V jarčeku teplice zanôtili žaby: A tá | naša | Karolína, | čo hľa — | dala, | to si | našla, | ú, | ú, | ú, | ú... — spievali zborom. V záhrade, v hustej tráve, zvonila rosnička: Pa-pa | pa-pa | pa-pa | pa! — volala na svoju družku, ona sa jej neozvala.

Kdesi ďaleko, pod Priehybinou, pod dubovou horičkou, vržďala neznáma ropucha. Hrubým, mocným hlasom. Možno na base. Možno vozila sa na vrátach starej stodoly. Alebo — aj to môže byť — chodí po tráve a vrždia jej presušené čižmy...

Tajomný je jarný večer, tajomnejšia noc. Zakabaní sa čiernym súknom, ticho sedí, ani sa nepohne. Keď tu spoza Voliarky vygúli sa mesiac. Plnučký plný, nič z neho nechýba. Narástlo a zahojilo sa, čo mu boli odrezali. Žeravý je ako platňa na sporáku. Presvitá ružovým smiechom medzi stromami.

Jerguš ide spať. V prednej izbe, na dlážke, tancujú listy vo svite mesiaca. — Štydiri, štydiri, — začína slávik svoju nočnú pieseň. Hľadá ju, sprobúva. Bude to iste jedna z najkrajších. Sedí na Hati, na vysokej jelši, šteboce, prelieva striebro a zlato, kamienky i drobné peniažky, hustejšie a hustejšie. Jerguš hodí sa do perín, počúva otvoreným oblokom.

Slávikovi odpovedá neznáma ropucha spod dubovej horičky. Mieša sa mu do spevu, hrubo prisviedča. Možno prechladla, je veľmi zachrípnutá...

Jerguš položí hlavu, usína. Hlavnica je iste čarodejná. Prižmúria sa oči, hneď sa svetlo v hlave rozleje. Také teplušké, zelenkavo-ružové. Vidieť Hať, veľké jelše, na jednej z nich spieva slávik. Žltá ropucha, tá čo vrždí — sedí pod jelšou, chrapľavo rozpráva: Prechladla som, kašeľ mám a chripím... A tam cez dubovú horičku vedie chodník — chodievajú po ňom zbojníci...

Slávik sa smeje, prelieva, šteboce. Medzi stromami dubovej horičky, na samom bruchu Priehybiny, kníšu sa, kníšu biele kabane zbojníkov...

### POLAHODA

Na konci záhrady, zo strany Paseky, roztiahlo sa lyko. V rohu plota zosnovalo zelenú chalúpku; človek do nej vošiel a nebolo ho.

Jerguš vyplel zelinu pod lykovou strechou. Prehrabal hlinu, upratal izbičku. V izbičke bol chládok, slnko len málo presvitalo. Vrabce sa zavŕtali do lyka, povadili sa, zbili nekresťansky, Jerguša nezbadali. Jerguš ležal nehybne, smial sa potajomky. Na vtákov možno hľadieť celkom zblízka, počúvať ich zvadu a spev.

Ak sa mu zažiadalo, mohol ísť na čerešňu, odtrhnúť tie najkrajšie. Drozdy odohnať.

Poležal a išiel. Čerešňa šuchotala konármi, kôstky padali. „Mnoho drozdov,“ myslel Jerguš. Dlaňami oblapil strom, oprel doň bosé šľapy, rukami prechytával, nohami preberal. Liezol na strom po spôsobe opíc. Strom sa kyvotal.

— Zrútiš ma! — zakričal zhora Rudko. — Strom sa zlomí, neudrží!

Jerguš sa začudoval a namrzel. Už aj ten malý papľuh bude liezť na čerešne! Obžerie ich za zelena. Brucho má veľké, mnoho sa doň zmestí...

— Nech sa zlomí, — povedal, — či ja dbám?

Rudko, nezvyknutý ešte loziť po stromoch, spúšťal sa na spodné konáre, triasli sa mu nohy i ruky.

— Mame ti poviem! — zamrnkal plačlivo.

— Povedz, keď sa ti páči, — odsekol Jerguš. — Zelené oberáš a konáre polámeš.

Rudko objal nohami strom pod najspodnejšími konármi, spúšťal sa klzky ako medvieďa. Hundral pod nosom:

— Vlkolak, všetko by sám pohltal!

Jerguš popremýšľal a povedal:

— Dohovorme sa! Ani ty ani ja nepôjdeme na strom, len keď čerešne dozrejú.

Rudko zliezol z čerešne, posadil sa pod stromom a zašomral:

— Ja nepôjdem, ale ty pôjdeš. Veď ja hádam viem!

— Ak ty nepôjdeš, nepôjdem ani ja! — odpovedal Jerguš presvedčivo.

Rudko uspokojený odišiel do kuchyne, Jerguš vrátil sa do lykovej džungle. Ležal.

Záhrada spievala hrdlami premnohých vtákov. Čvirikali vrabce, štebotali lastovičky. Pinky pinkali, peničky ohlášali sa večnými otázkami: Kde si? Kde si? ... — Zvonkali konôpky, stehlíky pozdravovali slnko...

Tak spievala záhrada, rovnomerne, tlmeno. Narádzala k driemotám. — Čo tu robiť? — Jerguš sprobúval sa obrátiť horeznačky, pozerať cez dieročky lyka na čisté belasé nebo. — Čerešne, čerešne... — Čerešne vábili, zapálené, šťavnaté.

— Potíšku pôjdem, — rozhodol, — nezbadá ma. — A šiel.

Kôstky padali, lístie šuchotalo. — Vrabčiaky, vlkolaky, všetko požerú, — hundral potichu. — Liezol na strom ľahučko ako opica.

— Čo nedáš pokoj, mamke ti poviem! — zaplakalo zhora.

Jerguš sa zadivil. Ten papľuh je zase na strome! Slovo nedrží, klamať vie, potmehúd!

— Počkaj, ty maškara! — povedal. — Teraz rozkývam strom, nech spadne aj s tebou! Naučím ťa klamať!

Jerguš liezol na vrchovec, rozkolísal sa ako vták, Rudko ponáhľal sa dolu, úzkostlivo smrkal a fučal.

Bežal do kuchyne povedať mame, že mu Jerguš nedovolí jesť čerešne. Plakal.

— Neplač, — povedala mama, — vyhreším ho.

Blažene je na čerešni. Slabý vetrík povieva, čechrá vlasy do čela. Jemnuško hladí. Prilietajú vrabce ako na svoje, zasadnú na vrchovci, blízko Jerguša. Zobnú do najkrajších, a vtom zazrú chlapčiska. Spištia, zbŕknu, hodia sa medzi konáre stromov.

Od predošlého dňa zapálilo sa na vrchovci mnoho čerešní.

Rudko ich neobral, neodvážil sa tak vysoko, babrák. Bolo ich za pol klobúka, znamenité, šťavnaté, ružové. Oči treba prižmúriť, položiť ich do úst hrsťou... Zavrieť ústa, pomaly stískať zubami... Šťava, sladušká a voňavá, strieka po ďasnách, rozlieva sa po jazyku, ústa naplní. A potom: glg — do brucha, aj s kôstkami...

Občerstvený vrátil sa do lykovej džungle, prevalil sa horeznačky, premýšľal. Poľutoval Rudka, že ho chcel fígľom pripraviť o čerešne. — Nech si zapapká, chudáčik maličký. Veď aj on ich má rád...

— Zlato moje, poď už papať! — zvolala rozosmiata mama na Jerguša spred zajačích klietok.

Jerguš zacítil výsmech. Bodlo ho na srdci. Mamka takto nevravieva, chce sa mu vysmiať. To iste ten škrčok niečo navravel...

Krv sa mu zbehla v tvári, hlavu z džungle vystrčil a zavolal:

— Dajte pokoj!

— Poď len, poď, — opakovala mama, teraz už bez výsmechu.

Trpko mu bolo, ale jednako len išiel. Pomaly, z nohy na nohu. Ústa našpúlené, hlava sklonená a mračná trpkosti na tvári.

Na stole, v plechovej mištičke, čakal voňavý štiarc. Čo bolí, ľahko sa štiarcom zahojí...

### PASTIERIK PAĽO A MAŤO KLIEŠŤ HORÚCI

Rohačka bola biela koza, ktorej sa každý rok narodilo jedno alebo dve mláďatá. Mláďatá pridájala štyri-päť týždňov, potom ich mama vzala do košíčka a išla predať do mesta na rínok. Za utŕžené peniaze nakúpila živnosti.

Rohačka začala dávať mlieko rodine. Plakávala za deťmi mnoho nocí. Pomaly zabudla, utíšila sa.

Keď sa zazelenali chotáre, zaháňala ju mama do dediny, pod ochranu obecného pastiera. Pred súkennou fabrikou, na priestranstve pri brvnách, zháňali sa kŕdliky oviec a kôz. Len čo sa noc zdvihla na krídla a bojazlivo zasvitalo.

A keď vyšlo slnko, zatrepotali zvonce, zaštekal pastierov korbáč. Kŕdeľ oviec s kozami popredku pohol sa poľnou cestou k cintorínu. Prešiel okolo, stúpal hore závozom ponad Paseku. Ďaleko, do neznámych obecných grúňov...

Jerguš pozoroval ovce najprv len z vrchovca čerešne. Ťahali sa ponad Paseku v lenivom neporiadku. Ovce biele i čierne. Bliakali hrubým hlasom. Zvonce veselo hrkali.

Pred ovcami pobehúvali kozy, biele i strakaté. Rohaté i bezrohé šuty. Po strmých chodníčkoch ponad cestu. V dlhých husích radoch. Tancovali na zadných nohách okolo kríčkov. Odbočovali naprotiveň.

Malý pastierik s kabanicou na pleci, s dlhým korbáčom na krátkom porisku, pobehúval za kŕdľom. Pokrikoval, skaly hádzal. Ak sa zastavil, zahľadel do doliny, ružová žiara slnka obliala mu tvár. Švihol korbáčom — prasklo. Prenieslo sa dolinou a prasklo ešte raz kdesi na druhej strane. Bolo to veľmi radostné.

Keď už rastlinstvo celkom vyhúklo, naplnilo sa tmavou farbou, jar prechádzala do leta. Jerguš prestal hľadieť z čerešne na Paseku. Ponúkol sa mame, že on bude zaháňať Rohačku do dediny. Každého dňa na svitaní. Nech si mama oddýchne.

Koza vybehla z dvora vydojená a ľahká. Jerguš zaháňal ju klobúkom. Klobúk bol končitý, stuhy už dávno nemal, bolo možno zošúľať ho do skrutky a kozu ním pošváckať. Utekať za ňou ako na krídlach.

Stromy sa nehýbali. V hustom lístí a nadurenej tráve prebúdzal sa pokoj z tvrdého spánku. Lenivo a nedbale.

Všade pokoj, všade utíšenie. Lúky už nespievajú každý deň inou farbou. Kvety sa nemenia. Je ich tak mnoho, že sa zlievajú v tichú, radostnú zátoku...

Hukot vody ledva počuť. Hvizd vtáctva zastavuje sa v húšťave lístia, spev cvrčkov zadusila hustá tráva. Zbojnícky Tanec, drahá samota, teraz odpočíva. Čaká na horúce slnko. Chce sa pokojne vyhrievať. Jerguš, že je nepokojný ako vietor, musí ju opustiť.

Vbehli do dediny, zbočili z cesty napravo. Pred súkennou fabrikou čakalo niekoľko oviec a kôz. Rohačka, keď ich zazrela, zbliakala. Potriasla chvostíkom. Stíšila krok a pripojila sa ku kozám.

V plytkej vode, rozliatej doširoka konča kanála, stálo mnoho kráv. Červených, bielych i strakatých. Niektoré ručali za teľcami, šibali chvostami.

Okolo kráv po brehu postával pastier v čistých bielych gatiach a kávovej kabanici. Tvár mal zdravú, červenú, čierne fúzy pod nosom, práskal dlhým korbáčom, pokrikoval na kravy:

— Soboňa! Cukrína! Kde ta ideš! Či ideš sem?!

Jerguš obzrel sa k fabrike. Pri veľkých oblokoch, poskladaných z drobných tabličiek v železných rámcoch, stálo niekoľko chlapcov. Rozprávali sa. Medzi nimi pastierik s kabanicou na pleci. V ľavej ruke držal veľkú trúbu z volieho rohu, v pravej dlhý korbáč na krátkom porisku. Tajomne rozprával, pokukával na Jerguša. Potom sa k nemu obrátil, pohodil kabanicu z pleca na chrbát a zvolal:

— Chlapec, poď sem! Povedz nám, kto si!

Jerguš priblížil sa voľným krokom a povedal:

— Volám sa Jerguš Lapin. Bývam tamdolu, na Zbojníckom Tanci, — ukázal rukou.

Pastierik si ho obzrel, usmial sa.

— Zatrúb si! — podal mu roh.

Chlapci pozerali so závisťou.

Jerguš priložil roh k ústam, zatrúbil mocne. Najprv tenko, potom hrubšie. Ozývalo sa, počuli v celej dedine. Otvárali ovčiarne, vyháňali ovce zo dvora. Vrátil roh, poďakoval a opýtal sa:

— Ako ťa volajú?

— Volám sa Paľo, — odpovedal pastierik, — Paľo Stieranka. Máš veľa pary, dobre trúbiš. Poď, ideme na jahody.

Paľo Stieranka sa rozbehol, krpčekmi preberal cez mostík ponad kanál, Jerguš za ním. Skrútili sa nahor popri vode. Stál tam veľký mlyn, pred ním podivné stromy. Veľmi podivné, Jerguš také nikdy nevidel. Rástli na nich čierne i biele pršteky. Sladké a dobré. Paľo hovoril, že sú to drevené jahody.

Ráňali kameňmi, chytro zbierali. Paľo sa nepokojne obzeral k mlynu.

— Pozor treba dávať, — povedal, — aby nás nechytili. Vytnú ťa a vezmú klobúk!

Hodil, netrafil. Jerguš zdvihol kameň ako päsť, namieril do vrchovca. Padlo mnoho. Hodil druhý raz — Jerguš a Paľo prikrčili sa k zemi, pozreli smerom, kde kameň mohol padnúť. Na malom domčeku, od mlyna bokom, ukázal sa vybitý oblok. Z domu vybehla starenka, obzerala sa, vykrikovala.

— Poďme, zle je! — povedal Paľo Stieranka polohlasne a šibol úzkou cestou popri mlyne.

Cesta bola krytá z jednej strany mlynom, z druhej stenou odrezaného kopca. Stenu porastalo husté krovie.

Povyše mlyna, nad kanálom, ležala lavička. Voda pod ňou tiekla prudko, valila sa na mlyn. Chlapci prešli lavičkou, kruhom obehli mlyn i fabriku.

Paľo Stieranka zastal a povedal:

— Tamto ten chlap pri kravách sú môj otec. Nesmú zvedieť, že sme boli na jahodách. Vyťali by ma. Sú strašne mocný!

Pomalým krokom, akoby sa nič nebolo stalo, približoval sa k chlapcom pri oblokoch Jerguš s planým svedomím, s klobúkom na očiach, zastal opodiaľ.

Oviec a kôz už bolo mnoho. Aj potok sa už naplnil kravami. Paľo povedal, že ešte chvíľu počká a pohne sa na vrchy.

K oblokom poprichodili noví chlapci, medzi nimi Červenák a ešte jeden známy. Práve ten, čo pri močiari najmrzkejšie vykrikoval na Jerguša. Bol malej postavy, čulý, pichľavých, drobných očiek. Obracal sa, smial sa jedovato, do všetkých zadieral. Volali ho Maťo Kliešť Horúci. Ustupovali mu všetci. Zdalo sa, nechcú sa s ním zapodievať.

Červenák zakričal:

— Tu máme toho, čo sa žaby bojí! Maťo, chyť mi ho! — ukázal na Jerguša.

Maťo Kliešť Horúci zahľadel sa na Jerguša pichľavo, jedovato sa pousmieval, pobral sa k nemu, Jerguš sa mu postavil a povedal:

— Daj si so mnou pokoj, lebo ma nepoznáš!

— Maťo, neboj sa, tu som ja! — zvolal Červenák znova.

Maťo Kliešť zdvihol ruku, akoby na Jerguša. Jerguš sa uhol. Maťo, nahnevane sa škeriac, pretiahol si rukou pod nosom a povedal:

— Neboj sa, maličký! Len nos si utieram! — vysmial sa Jergušovi.

Jerguš sa urazil. Pristúpil k Paľovi Stierankovi a povedal:

— Idem už domov. Nejdem sa s ním zapodievať.

Paľo Stieranka hľadel na Jerguša očami, ktoré ľutovali, že Jerguš Maťa Kliešťa nepochytil. Paľove oči hovorili, že sú tu, keď treba, hotové páliť toho, kto by ublížil Jergušovi.

— Nechoď, — povedal, — bez príčiny si nedovoľ. Môžeš tu byť tak ako oni...

Maťo Kliešť zas pristúpil, zahnal sa, rukou si pod nosom pretiahol. Jerguš sa teraz už neuhol. Chytil Kliešťa za prsia, rozkrútil, odhodil. Maťo Kliešť padol medzi ovce; splašili sa, zdupotali, ušli.

— Ty si tiež daj pozor! — pristúpil Jerguš k Červenákovi. — Len raz sa nahnevám! — Oči mu iskrili.

— Pozor tam! Odstúpte! — kričal Maťo Kliešť od brván, v hrsti držal skaly.

Chlapci sa náhle rozstúpili, odbehli od Jerguša.

— Maťo, nehádž, lebo potom ja začnem! — zvolal Paľo Stieranka a zastal medzi nepriateľmi. — Ty sa už priveľmi rozdrapuješ!

Išla okolo stará teta, zamiešala sa:

— Krásne, veľmi krásne! Mládenci, bijú sa, až hanba! Aby si sa neopovážil! — pohrozila Kliešťovi. — A ty poď! So mnou! Uvidíme, či hodí aspoň jednu!

Jerguš, akokoľvek nespokojný, hanbil sa za nedokončený boj, ochotný bol poslúchnuť. Slová starenky zneli ako materské rozkazy; zatratený, života nehoden, kto by ich neposlúchol. Chytila ho za ruku, viedla na cestu a dolu cestou.

— Zbohom, Paľo! — zakričal na pastierika.

Paľo mu klobúkom zakýval a začal zaháňať svoj kŕdeľ na pašu. Za ním podával sa jeho otec s kravami. Vyháňal kravy z vody, pokrikoval. Maťo Kliešť, od zúrivosti červený, vyhrážal sa Jergušovi skalou:

— Počkaj, ty ropucha! Ešte sa stretneme!

Ostatní, zhromaždení pri tom istom obloku, sklonili hlavy do kruhu a rokovali o udalosti...

### V BUDÁČOVIE DVORE

— Nezapodievaj sa s loptošmi, — dohovárala teta. — Maťo Kliešť — to je stonoha. Nemá matky, nemá citu ani srdca. Macocha ho vychováva.

— Ja sa ho nebojím, — povedal Jerguš pod nosom.

— Viem, — odsekla. — Ruval by si sa, ale či sa to oddá s trhanom? A číže si?

— Od Lapinov. Bývame tamdolu. Volajú ma Jergušom.

— Táák? Syn mojej krstnej? No, počkaj, budem ti žalovať! Pekná si mi ty rodina! — Zbočila do dvora, ťahala Jerguša za ruku: — Poď, napiješ sa mlieka!

Jerguš išiel. Vo dvore privítalo ich ozrutné psisko, valach popolavej srsti. Volali ho Kazanom. Oňuchal Jerguša, Jerguš ho poškrabkal za ušami. Kazan šibol chvostom, čelom posotil Jerguša do kolena. Bol to prejav priateľstva.

— Daj pozor, zlý je, — povedala teta. Uviedla Jerguša do pitvora, posadila na lavičku. Priniesla mliečnik kyslého mlieka: — Nastreb sa! — a vyšla do dvora.

Jerguš rád mal kyslé mlieko. Popíjal, koľko sa zmestilo. Psisko posadilo sa vedľa, zboku, vážne a vznešene. Ukradomky gúľalo okom po Jergušovi.

Jerguš vyšiel, keď už piť nevládal.

Na širokom dvore stáli dva vozy. Doštenák i rebrinák. Voňalo ovčím hnojom. Pozdĺž dvora, zľava, stáli ovčiarne, teraz prázdne. Sprava ťahali sa múry po celej dlžine dvora. V zadnej časti boli stajne — osobitne pre kravy a kone. Veľké drevené humno uzatváralo dvor.

Po dvore krákorili sliepky, knísali sa kačky, prestupovali z labky na labku. Kačkali zachrípnuto, tajomne. Omáčali zobáčiky do mláčok hnojnice, bublinkovali, dulovali, hľadali neprestajne.

V kravskej stajni ležalo teliatko samo. Biele, s červenými škvrnkami. Kravy už boli na paši. Hľadelo na Jerguša vodnatými, smutnými očami. Stál v otvorených dverách, prihováral sa. Teliatko tlmene bučalo.

V koniarni dva tučné žltkasté kone prežúvali sečku. Fŕkali, udierali nohami o mostovinu. Jerguš videl: stajňa je veľká, má mnoho priečok. Iste býva v nej mnoho koní, ibaže sú nie doma.

Z humna bolo počuť podivné zvuky: čak-čak-čak... Nepravidelné, bezvládne. Jerguš odchýlil vráta, vkĺzol do humna. Bola tam teta. Krútila koleso sečkovice, slamu rezala. Išlo jej to ťažko.

Jerguš bez slova postavil sa k stroju z druhej strany, k veľkému kolesu. Chytil kľuku, začal krútiť chytro, húževnate. Teta nestačila, pustila kľuku a povedala:

— Máš ty silu za chlapa, bude z teba dobrý robotník. Ťahaj!

Jerguš zhodil kabát, chytil sa kolesa. Nože sečkovice zaštekotali husto a pravidelne. Teta rýchle rozväzovala snopy, ukladala a stláčala slamu do žľabu. Žliabkom spod nožov valila sa drobná zlatá sečka.

### TRAJA SYNOVIA

Na obed vtiahli do dvora dva páry koní. Zapriahnuté do holých vozov, bez dosák a rebrín. Jeden pár bol tmavý, druhý jasnožltý. Kone mali biele lysiny na hlavách.

Na vozoch sedeli traja synovia Budáčovie tety so starým paholkom. Vypriahli kone, zaviedli do koniarne, išli obedovať.

Teta napĺňala misky haluškami. Jerguša nepustila domov, podala mu misku a drevenú lyžicu. Jedlo sa, škrabotalo lyžicami. Sedelo sa na laviciach pri veľkom stole. Paholok Tomáš sedel na malom stolčeku pri dverách. Mal najväčšiu misku. Hrbil sa nad ňou a stonal.

Pri Tomášovi trápil sa s misou Kazan. Vyprázdnil ju nachytro, olizoval boky, krútil ju jazykom ako gápeľ. Zdvihol hlavu, nachýlil nabok, kukol do nej jedným okom. Poškrabal dno jazykom; nič tam už nebolo. Natiahol hrdlo, zazíval a pomalým krokom vyvliekol sa do dvora. Spať do tône pod vozom.

Nikto nepovedal ani slova. Synovia obzerali Jerguša, spytovali sa ho očami na všeličo. On tiež mlčal, škrabotal lyžicou a ukradomky pokukával na chlapov. Akí sú, akí môžu byť mocní...

Najstarší, Ondrej, mal pod nosom krátke tmavé fúzy. Mračil sa. Starý mládenec. Akiste bol veľmi mocný, najmocnejší zo všetkých. Prsia mal široké a ťažko chodil.

Mladší bol Jano, usmiaty, s dobrými očami. Tvár mal oholenú, nos dlhý a zahnutý. Pozeral na Jerguša prívetivo.

Najmladší, Jožo, bolparádny mládenec. Čižmy vyleštené, košeľa ako sneh. Chcel sa páčiť dievkam, Jerguša si skoro nevšímal, bol pyšný ako parádny kôň.

Jano s dlhým nosom zjedol prvý a povedal:

— Drevo sme stiahli až pod samú horu. Poobede ideme kone kúpať. — Obrátil sa k Jergušovi: — Pôjdeš pomáhať?

— Hej! — povedal Jerguš.

Teta sa obrátila k synom:

— To je chlapec mojej krstnej. Pomáhal mi slamu rezať, dobrý robotník.

Jerguš sa začervenal od chvály. A teta doložila:

— Nepúšťajte ho k Pejovi, aby ho nekopol...

Všetci vstali. Jano s dlhým nosom pojal Jerguša.

— Poď, — povedal, — ideme na potok.

### PRVÁ JAZDA

Jano vyviedol zo stajne pár žltákov s lyskami na čelách a povedal:

— Toto sú moje kone. Fero a Mišo. Chyť sa hrivy, vyskoč a drž sa dobre.

Jerguš zachytil sa ľavou rukou Ferovej hrivy, nadhodil sa, prevážil cez koňa, rozhodil nohy a sedel. Jano vzal šechtár, položil doň kefu a česák, chytil Fera a Miša za ohlávky, viedol zo dvora. Pískal si veselo.

Kone, tučné ako kláty, valili sa ťarbavo. Mišo kde-tu pritrel sa bokom o Fera, Jergušovi pritisol nohu. Jerguš strpel, nič nepovedal. Myslel si: rozohnať by bolo treba, cvalom, len by sa tak prášilo... Letieť ako víchor...

Chrbát koňa bol široký, museli sa veľmi rozšíriť nohy. „Aj spať by sa dalo,“ hútal Jerguš, „ako na posteli...“

Prešli vedľa brván pred fabrikou, zastali pri kanáli. Jano vyskočil na Miša, pohnal kone do kanála. Vzpierali sa, jednako vošli. Skaly zhrkotali pod ťažkými kopytami. Voda bola neveľká, siahala koňom pod brucho.

Jano spieval, zvrtol kone dolu tokom. Vyšli z kanála, potok rozlial sa do šírky. Voda bola menšia. Obišli hlbočinu pod jelšou, kde Jerguš zachytil zelenú zásterku Vilka Halaja, zbočili k brehu, zastali. Jano si vyhrnul nohavice nad kolená, zoskočil do vody. Jerguš zošuchol sa za ním. Jano priviazal ohlávky koní ku koreňu a vykrikoval:

— Otcu-materi, studená je ako ľad! — Podal Jergušovi šechtár:

— Polievaj, len nie na hlavy. Kone to nestrpia.

Jerguš čliapal vodu šechtárom na kone. Potriasali sa, fŕkali, dupotali nohami.

Okolo koní zakrúžili ovady. Sadali na nohy a slabiny zvierat. Ovadmi napadnuté svaly sa zachvievali. Jerguš zabíjal ovady dlaňou. — Čľap! Čľap! — Ovad, udretý, padol do vody, odnášala ho. Poniže zbŕkol krídelcami, vzniesol sa nad vodu, poletoval, kým nezabudol, čo sa s ním stalo. A vrátil sa znova ku koňom.

Kôň Mišo kde-tu zahrabkal prednou nohou.

— Nó! — okríkol ho Jano. — Chce sa prevaliť, daromník! Jerguš čliapkal, polieval. Jemná srsť zvierat chlpila sa a skrúcala pod stekajúcou vodou. Jano sčesával ju kefou a česákom. Napokon vyleštil dlaňou ako zrkadlo.

Okúpané kone odviazal, vysadli na ne a brodili s nimi po potoku. Cestou od fabriky k dvoru Jano rozohnal Miša, Fero začal zaskakovať za ním. Jerguša nadhadzovalo, zuby mu drkotali. Dych sa staval, popichávalo v obličkách. Zaťal zuby, držal sa, mlčal hlavato. Jano pozeral na neho, smial sa veselo:

— Nebojíš sa? Dušu ti vytrasie...

— Nie, — povedal Jerguš a usmial sa nasilu.

Zaviedli kone do stajne, nasledoval odpočinok. Jerguš stal sa nepotrebným. Poďakoval sa tete za obed a pustil sa bežkom dolu cestou, na Zbojnícky Tanec.

### ČIERNE PRASIATKO

Mama sa hnevala:

— Kto to kedy slýchal? Od rána zháňa, neukáže sa ani na obed! Bludár!

Jerguš vysvetlil: Budáčovie teta ho zachytila. Nevládala slamu rezať. Pomáhal jej. Dala mu mlieka aj za misu halušiek. Halušky boli dobré, s bryndzou a oškvarkami.

Anna sa usmievala protivne, obzerala Jerguša, nohy i ruky. Motala sa okolo a povedala:

— Smrdí hnojom! Môže ísť za paholka!

Jerguš zaškúlil, zuby stisol, nič nepovedal. Nepochopený a mrzutý prevalil sa na lavici horeznačky.

Rudko sedel medzi dverami. Strúhal prútik tupým nožíkom, smrkal a usmieval sa rovnako protivne. Tešilo ho, že Jerguš dostáva.

Mama nabrala zelenej fazule na mištičku, položila na lavicu.

— Jedz, — povedala. — Krstnej matke môžeš pomáhať aj druhý raz...

— Aj na koňoch sme boli, — pokračoval Jerguš ležiačky, hľadiac na vybielenú povalu. — Koniská majú tučné ako bravy. Sedel som na Ferovi, takto som sa musel rozkročiť! — ukazoval. Omočil pätu do fazule. Fazuľa bola horúca, popálila, Jerguš vyskočil.

— Čo to sem dávate! — kričal plačlivo. — Celú nohu som si obaril!

Mama sa potriasala, zadúšala smiech. Vedela, že fazuľa nie je taká teplá, aby ublížila. Anna sa smiala nahlas, malý Rudko od radosti podskakoval.

— Nerehoc sa! — zvolal Jerguš nahnevano. Schytil fazuľu a hltavo ju zjedol.

V kuchyni sa stmievalo. Od juhu blížili sa ťažké oblaky, vietor lomcoval po stromoch.

— Príde búrka, — povedala mama.

Jerguš vyšiel do záhrady. Teplý víchor začieral do vlasov, fúkal na holé prsia, pod rozopätú košeľu. Košeľa sa nadúvala ako balón. Zo stromov padali odlomené halúzky. Vtáky sa ukryli, nikde ich nebolo. Spŕchlo riedko, veľkými kvapkami. Hneď sa zošuchlo, prudko ako z vrecka. Jerguš skryl sa do drevárne, pozeral na zátopu dažďa.

Kúrňava hrala zelenkavými farbami. Hromy udierali, blýskalo sa dlhými bičmi. Na dvore tancovali malé klobúčiky pod kvapkami vody.

Stekalo, zurčalo, hukotalo. Preblesklo sa, znova sa zotmilo. Pri Jelšovej vode blesk odčesol veľkú haluz z vŕby. Lejak ešte mocnejšie zatrepotal. Tráva na poliach poľahla, potôčky špinavej vody hadili sa dolu dvorom. Mama zažala v kuchyni hromničnú sviečku, modlila sa potichu.

Búrka chytro preletela, stratila sa medzi vrchmi. Jasné nebo zabelaselo sa v mláčkach, zem voňala chlebom. V pokosenej záhrade ožila drobná tráva, zasvietila novým životom.

Jerguš zazrel čosi v záhrade. Motalo sa v mladej tráve medzi stromami. Veľmi podivné, čierne ako zamat. „Možno drozd,“ myslel si. „Namokli mu krídla, nemôže lietať...*“*

Preskočil plot, skrýval sa poza stromy, z kroka na krok sa približoval. Klobúk chytil do oboch rúk, skočil, hodil sa na brucho. Zmrvilo sa pod klobúkom, vzpieralo mocne. Mocné a svalnaté. Jerguš nechápal, čo to môže byť. Vták nemôže mať toľko sily...

Začrel rukou pod klobúk, nahmatal. Teplé bolo. Obopäl prstami cez polu — mrvilo sa, skrúcalo, labkami škriabalo. Vyňal spod klobúka — prasiatko. V čiernom zamatovom kožúšku. Fučí, nôžkami brúsi, pýta sa na zem. Rypáčik má tvrdý, okrúhly, oči mu ani nevidieť. Utekal do kuchyne, položil na dlážku. Anna zjajkala, vyskočila na lavicu. Rudko sa rozplakal.

— Pusť ho, nech sa živí, — povedala mama, — to je krt. Chytá chrobáčikov a červíčkov, je osožný.

Jerguš vyniesol krta do záhrady, položil do trávy. Zabrúsilo labkami, rypáčikom poštúralo a vrylo sa do zeme. Zostala po ňom iba neveľká diera.

### BITKA

Po daždi pribehol Nácko zadychčaný a netrpezlivý.

— Zbadal som, — povedal, — veľké ako mýtovnica hniezdo! Budú v ňom jastraby.

Utekali, čliapkali po blate bosými nohami. Prosto cez Hať i cez lavičku povyše žumpy. Cez Katrenu záhradou, lúkou Voliarkou, priamo k Horičke.

Na obrovskej lipe, vysoko, vo vidlici, tmavelo sa okrúhle, tajomné... Jastraby ho neobletúvali.

— Možno sedia na hniezde, — povedal Nácko šeptom. — Choď k nemu, ja sa jastrabov bojím.

Jerguš nedôveroval. Ostro pozrel do vidlice, hniezdo zdalo sa mu falošným. Lipa bola mokrá a studená, kĺzali sa nohy i ruky. Nemal chuti liezť na hrubú opachu.

Nácko povedal odovzdane:

— Pôjdem ja. Ale ak ma napadnú, ty budeš na vine...

A šiel. Stonajúc a božekajúc. Z konára na konár. Ako mladá opica. Blížil sa k hniezdu, zavolal: — Ak sú mladé, dám ti iba jedno. Ja som ich zbadal!

Pozrel hore, zamračil sa. Posedel bezradne na konári a nezrozumiteľne šomrajúc, pomaly sa začal kĺzať nadol.

— Bojíš sa? — opýtal sa Jerguš.

— Nebojím, — odpovedal Nácko, — ale to je hrča!

Vidlica bola vydutá nádorom rakoviny.

Jerguš sa smial, furtácky vysmieval. Podchytil Nácka, pomohol mu na zem.

Zahvižďalo v povetrí, udrelo do konárov, padlo na zem. Pozreli, čo to bolo: okrúhly, ako slepačie vajce, kameň.

— Kto hádže? — obzrel sa Jerguš.

Zahučalo znova, kameň udrel medzi stromy, tupo padol, zaryl sa do zeme, Nácko zošúľal klobúk, chytil do hrsti, chcel zutekať.

— Nebež, — zadržal ho Jerguš. — Opáčime, kto hádže. Naučíme ho móresu! — Vybehli z Horičky.

Za Voliarkou, ďaleko, až hen pri Jelšovej vode, blízo samej Hate, zohýnal a vystieral sa chlapec. Krútil rukou, stočil sa, vyhodil; nový kameň letel na Horičku s mocným hukotom.

— Už ho vidím! — povedal Jerguš a schytil sa cez lúku. Nácko poskakoval za ním.

Blížil sa — chlapec prestal hádzať. Čakal, jedovato sa usmievajúc. Jerguš ho hneď poznal: Maťo Kliešť Horúci. Chlapec bez matky a bez srdca...

— Do koho hádžeš? — opýtal sa ho Jerguš dôrazne.

— Do múch! — odsekol Maťo Kliešť a uškeril sa jedovato.

Zastali pred ním a hľadeli. Motal sa, postával. Zdvihol okrúhly kameň, položil do praku. Rozkrútil, zvrtol sa, vyhodil do vzduchu, švihol rukou. Kameň zafučal v povetrí, letel nad Horičkou v ohromnej výške, drobný ako muška.

— Poď, ty, čo sa žaby bojíš, — obrátil sa Kliešť k Jergušovi, — naučím ťa hádzať z praku!

Jerguš šiel, zastal bokom, na dva kroky. Nácko nedôveroval, nepriblížil sa.

— Sem sa dívaj! — ukazoval Maťo. — Vezmeš kameň, sem ho položíš, do praku. Rozkrútiš a hodíš. — Rozmotal prak, vložil doň veľký kameň, krútil. — Ta pozeraj, do neba!

Jerguš sa zahľadel do výšky, čakal. Maťo Kliešť rozkrútil prak, obrátil sa k Jergušovi, udrel ho kameňom, Jerguš spadol, zatmilo sa mu *v* očiach. Precítil sa, chytil sa za lakeť ľavej ruky. Bolelo na umretie, vstať nevládal, ležal. Okolo neho poskakoval Nácko, božekal a plakal. Zazrel aj Maťa Kliešťa s jedovatým úsmevom, s pichľavými očami. Načieral vodu do klobúka, priblížil sa k Jergušovi, nalial mu na tvár. Škeril sa, až škrelo a jedovalo.

— Povedal som ti, že sa ešte stretneme, — vravel. — So mnou si nezačínaj!

Jerguš mlčal.

Maťo chytil ho pod pazuchami, dvíhal. Nácko prestal plakať, začal pomáhať. Postavili Jerguša na nohy, viedli okrajom lúky vedia záhrady. Nevládal Jerguš, nohy sa mu potriasali v kolenách.

— Ty si možno mocný, — rozprával Maťo Kliešť Horúci uštipačne, — ale ja som zlostnejší. Nič nehľadím, aj zabijem.

Jerguš mlčal, sprobúval nohy. Prestávali sa triasť, mocneli. Sprobúval ruky — sila sa do nich vracala. Strácala sa aj bolesť v lakti. Blížili sa k vrbinám, kde v zime so Štefanom Fašangom odrážali vodu na lúku. Jerguš sa vytrhol, zlosť v ňom zovrela, chytil Maťa Kliešťa, zdvihol, hodil do jarčeka. Maťo zaryl sa hlavou do hlineného múľu. Nácko zaplakal, zabožekal, skákal okolo jarčeka.

Maťo Kliešť vyhodil sa z jarku na lúku. Tvár mal zalepenú hlinou, len pichľavé oči sa iskrili a biele zuby cvakotali. Ryčal neľudským hlasom. Rútil sa k záhrade, z murovaného plôtika vytiahol ako hlava veľký kameň. Ryk stupňoval, letel na Jerguša, zastavil sa na dva kroky. Prikrčil sa, zahnal kameňom, nehodil. Chcel oklamať Jerguša, aby sa uhol, a trafiť ho. Hľadel mu do očí strašne dravo.

Jerguš, trochu poblednutý, díval sa na kameň. Nehýbal sa. Uhne sa len vtedy, keď kameň vyletí... V poslednej chvíli. Skôr nie, bola by to chyba.

Maťo Kliešť zareval najmocnejšie, hlasom chrapľavým. Prikrčil sa, skočil dopredu, hodil.

Jerguš zazrel veľký kameň pred samými očami, mihom si ľahol na tvár. Kameň netrafil, Maťo Kliešť dal sa na útek. Jerguš vyšvihol sa ako strela, skočil, chytil Maťa za plecia.

— Zabijem ťa! — kričal Maťo prerývaným hlasom.

— Nie! — povedal Jerguš pokojne. — Nezabiješ! — Chvíľu mlčal a doložil: — Neublížim ti, macochu máš! — Pustil Kliešťa, vrátil sa k Náckovi.

Maťo Kliešť zastal, zvesil hlavu, zahľadel sa do zeme. Prudko sa rozplakal, pobral sa cez Katrenu. Skučal. Zbočil k potoku, umýval sa. Potom zatíchol. Chvíľu sedel na kameni, vrátil sa k vŕbam s vážnou, meravou tvárou. Jerguš a Nácko umývali si nohy v jarčeku.

— Buďme kamaráti, — priblížil sa Maťo Kliešť k Jergušovi. Zlostný úsmev už nemal na tvári. Podával Jergušovi ruku.

— Už ti neverím, — povedal Jerguš ticho. — Udieraš od chrbta.

— Zaprisahám sa, že nie! — presviedčal Maťo. — Budeme dobrí kamaráti, nebudeme sa báť nikoho...

Jerguš ruku prijal.

Večerilo sa. Súmrak líhal na mokrú trávu. Bojovníci sa odprevádzali. Pohvizdovali a smiali sa, ako smiešne sa poklbčili. Už sa to nikdy nestane...

### HUSIE LABKY

Maťo Kliešť Horúci hvízdal pod záhradou. Mal podivný hvizd, kúsok zbojníckej pesničky. Trilkovanej, prevíjanej. Ťažko ho bolo napodobniť.

Jerguš vyšiel na cestu, rozprávali sa tajomne.

— Zabil som dve husi, — hovoril Maťo dôverne, — nikomu nepovedz... Plávali na vode, celý kŕdeľ. Vytiahol som z fazule palicu, a po nich! Rozpŕchli sa, akoby strelil. Iba dve rozostreli krídla, natiahli hrdlá, voda ich brala... — Rukami hádzal, ukazoval. Usmieval sa jedovato.

Jerguš díval sa na neho nechápavo.

— Viem, čie boli, — pokračoval Maťo. — Sklepníkove! Nedávno hodil som mu kameň na strechu, nenazdajky. Vybehol, odroň, vyťal ma poriskom. Tak som sa mu odplatil...

— Hus je nevinná, — namietal Jerguš, — škoda ublížiť.

— Aspoň má škodu, — povedal a zahľadel sa dolu cestou. — Zajtra je Božieho tela, môžeme ísť do mesta.

— Pôjdeme! — povedal Jerguš, — vypýtam sa doma.

Maťo odbehol domov, do dediny. Večierkom sa vrátil, zahvízdal pod záhradou. Známy, podivný hvizd. Zopakoval tri razy, Jerguša vyvolal.

— Zle je, — šeptal preľaknute. Bledá tvár svietila mu v sklonku večera. — Sklepníčka videla, keď som zabil husi. Išla popri vode, husi vytiahla. Zaniesla mojej macoche...

— A čo... ?

— Nič, — uškieral sa Maťo Kliešť. — Povedal som, že boli v ostredku, škody narobili... Poď so mnou! Striga macocha, žrať mi nedá, ani keď budem pašie spievať.

Jerguš si predstavil strigu-macochu, chudú, s dlhočizným nosom. Zuby jej trčia z hornej čeľuste a očiská má ako cibule. Gúľa nimi, sype blesky, pri kotle stojí, kašu varí. Maťa treba ratovať... Obzrel sa, či na dvore nieto nikoho. Išiel. Prekĺzli vedľa brány na Hať, lavičkou povyše žumpy, hore popri vode. Za Katrenu. Hľadali ostredok.

— Toto je náš! — zisťoval Maťo. — Rozšír tri prsty, povytláčaj labky. Ja obštipkám, čo sa dá...

Jerguš vytláčal husie labky do mäkkej zeme. Maťo ošklbával lístie mladej fazule. Pracovali. Chvíľami sa zobzerali, či sa niečo nevynorí z tmy.

— Dosť bude, odprevadím ťa, — vystrel sa Maťo Kliešť. Vrátili sa tou istou cestou. — A ráno sa prichystaj. Zapískam tak isto.

Zopakoval hvizd, trilkovaný, podivný. Prepadol sa v tme.

### ROKOVANIE PRED FABRIKOU

Toho istého večera poschádzali sa chlapci pred fabrikou. Medzi nimi Rudo Červenák aj Paľo Stieranka, malý pastierik. Maťo Kliešť Horúci nebol. Števo Fašanga pribehol neskoro, vzrušene rozprával:

— Videl som, — hovorí, — strašnú bitku... Jerguš Lapin bil sa s Maťom Kliešťom. Jednou rukou ho premohol a do jarku zapichol hlavou. Len čo nohy trčali...

Chlapci zhíkli. Neslýchaná udalosť...

Števo Fašanga pokračoval:

— Nie, vravím, stál som za vŕbami — nezbadali ma. Ale myksľovalo ma od strachu...

Chlapci uvažovali: Maťo Kliešť Horúci je nebezpečný človek. Možno ani nie je veľmi mocný, iba slepý od zlosti. Ľahko môže aj zabiť, nik si s ním nezačne.... Ale Jerguš Lapin je iste mocný. Možno najmocnejší.

Dobre urastený a pehavý chlapec Jožo Košaľkuľa z horného konca neuznával Jergušovu prevahu.

— Jerguš Lapin? — povedal. — Nech sa mi sprobuje! Tak ho tresknem o zem, rozum mu vyletí!

Starší chlapec drobnej postavy, Imro Trjeska Kľavoš, požmurkal očami a povedal:

— Čo sa rozdrapuješ? Či ťa vari nepoznám, bojko hubatý? — Chytil Joža Košaľkuľu za nos, skrútil a pomykal.

Chlapci sa smiali, Jožo Košaľkuľa smrkal. Pomaly, ako tôňa, vliekol sa preč. Nezjavne, bez slova. Na moste nad kanálom znáhlil krok, zmizol vo večernej tme.

— Nemôžem zniesť, — povedal Imro Trjeska Kľavoš, žmurkajúc očami, — bojí sa to chrústa, a rozdrapuje sa...!

Vtom udrel kameň do obloka fabriky. Práve nad hlavami chlapcov. Za ním hneď druhý odrazil sa od múra, tretí skackal po zemi, skotúľal sa okolo.

— Skaly hádže! — povedal Červenák a zakričal do tmy:

— Počkaj, šteňa, toto si zachovaj!

Jožo Košaľkuľa prestal hádzať, zutekal smerom na horný koniec.

### MESTO A JEHO TVÁR

Rudko tiež chcel ísť do mesta. Plakal a žaloval sa, hľadiac na Jerguša.

— Nikde ma nevezme. A ja by som vládal. Aj kamienky by som mu dal, čo som nazbieral pri vode... — Smrkal. Bolo mu žalostne.

— Ja nedbám, — povedal Jerguš, — vezmem ho! Ale až nebude vládať, nechám ho na ceste, nech ho muchy zožerú...

Mama obliekla Rudka, utrela mu tvár mokrým uterákom, pričesala žlté vlásky.

— Držte sa za ruky, — povedala. — Dnes bude v meste mnoho národa, procesie, aby ste sa nestratili.

Maťo Kliešť zapískal pod záhradou, Jerguš pojal Rudka za ruku, vyšli na cestu.

— Neber ho, — ukazoval Maťo na Rudka, — bude zavadzať.

— Ech, škľabí sa od rána, skrčok sopľavý, — hneval sa Jerguš. — Nech len ide, ale ho preženiem!

Rudko sa nedal zastrašiť. Pohli sa. Slnko svietilo, rosa žmurkala na tráve. Odrážala lúče, šprihali do očú. V čistom rannom povetrí krúžilo a štebotalo mnoho lastovičiek.

— Nejedol som od včera obeda, — rozprával Maťo Kliešť Horúci. — Macocha nedala. A spal som v kuríne, medzi sliepkami...

Jerguš pozrel na Maťa; mal ošúchané, špinavé šaty. Bolo mu ho ľúto. Zastal.

— Naša mama, — povedal, — dajú ti kávy!

Maťo sa usmial, hodil rukou:

— Netreba! Ukradol som kaleráb, veľký ako hlava. Celý som zjedol... A na všetko ti príde, — pokračoval. — Bola pozrieť ostredok a povedala, že husi fazuľu nežerú, že som to znivočil ja. Sklepníčke musela zaplatiť za husi celé tri zlatky. Musím ich zarobiť, vrátiť, povedala. Nedá mi žrať...

— Odíď z domu, choď do služby, — radil Jerguš.

— Pôjdem, ale teraz ešte nemôžem, — ponosoval sa Maťo, — ešte nie som súci za chlapa.

Predchádzali ich ľudia, chlapi i ženy, vyobliekaní do kostola. Za nimi, ďaleko, ozýval sa spev dedinskej procesie. V kúrňave prachu valili sa veriaci, mierili do mesta. Červené a žlté zástavy čneli do neba.

— Sponáhľajme sa! — povedal Maťo, aby nás nedohonili. Budú nás ohovárať...

Chlapci pokročili, Rudka vzali medzi seba, ťahali za obe ruky. Drobčil, namáhal sa, nežaloval. A cesta bola dlhá. Ustali nohy, ruky bezvládne ovisli. Pomaly sa priblížili k mestu.

— Toto je Hámor, — povedal Maťo. — Bývajú tu čaptaví učni, radi sa bijú. So mnou si nikto nezačne...

Špinavé domy, zaprášené obloky klonili sa do ulice. Chodníky vydláždené žulovými kockami, tvrdé a hrboľaté. Zamúčení učni postávali okolo brán, fajčili opalky. Krivé nôžky, poblednuté tváričky.

— To sú pekári, — povedal Maťo, — majú čaptavé nohy.

Za Hámrom nasledovala úzka ulica s vysokými domami. Čistá a hladká ako dlaň. Vydláždená smolou. Ľudia mleli sa tam hore-dolu ako pochabí. Kráčalo sa hladko, pekne klopkali podkovičky.

— Toto je mesto, — povedal Maťo. — Pôjdeme na promenádu dívať sa na vojakov.

Maťo Kliešť, hoci ešte mladý, dobre poznal mesto. Nemal doma útulku, túlal sa od malička kdekade. Parády na Božie telo boli mu známe už z predošlých rokov.

Zbočil úzkou uličkou, previedol chlapcov do parku.

Pod tôňami starých líp stáli vojaci v dlhom rade. Vyšnurovaní, čistí, v belasých šatách. Pušky pri nohách, pravé nohy dopredu o štvrť krôčka. Okolo nich nespokojne chodil vojak tenký ako lata s vysokou čiernou čiapkou a šabľou pri boku. Fajčil, zlostne pozeral. Maťo Kliešť povedal, že je to oficier.

Okolo vojakov mnoho chlapcov. Šantili, naháňali sa. Niektorí hrali o grajciare, udierali na ne skalami. Ak sa grajciar obrátil, vyhrali ho.

Po laviciach sedeli starší ľudia, ženy a malé dievčatá.

Oficier zastal a skričal. Vojaci stiahli nohy, klopli pätami. Skričal znova; pušky, všetky odrazu — šmyk, šmyk — už boli na pleciach. Krik a ešte krik: pušky sňali sa z pliec, naklonili, zdvihli k lícam — tresk!

Jerguša trhlo, Rudko spadol na chrbát. Zaplakal.

— Ako som sa zľakol! — smial sa Jerguš, vŕtajúc si prstami v ušiach. — Tresklo, skoro ma ohlušilo. — Dvíhal Rudka. — Čo sa váľaš, ty bravčo! Povedal som ti, že nesmieš plakať...

Rudko stiahol tvár, neplakal. Ustrašenými očami hľadel na vojakov. Striasol sa pri každom pohybe pušiek. Ak strelia, zase spadne... Dlaňami si zapchával uši.

Pri parku z jednej strany stáli veľké dva kostoly. Z druhej vysoké domy s veľkými bránami. Od kostolov pohli sa zástupy ľudí, spievali, zástavy niesli. Vo vežiach ťažko hučali zvony.

Vojaci vystrelili znova. A to dva razy. Potom strieľali častejšie. Rudko prehýnal sa v chrbte, šklbalo ho, potrhávalo, nespadol. Bál sa plakať, trpel. Nával ľudí vábil chlapcov na rínok.

Popri domoch stálo mnoho oltárov, pri nich modlili sa kňazi. Procesia, dlhá — bez konca — stáčala sa kruhom, pri každom oltári sa zastavila. Popredku šli kňazi, starí pod prenosným šiatrom, mladší, s hrkálkami a kadidlami, dymili a kropili svätenou vodou. Cesta zasypaná bola kvetmi.

Všetko to bolo zaujímavé, hurhaj i nepokoj, ale nebolo v tom nijakej radosti. Chýbali pokojné polia samoty, kde možno bosými nohami brodiť po kvetnatej tráve. Ľahnúť si horeznačky, zahľadieť sa do neba, vysoko, hlboko. Hlava nezahučí, nohy sú ako krídla, ani necítiš....

A tu ľudia všetci obutí. Tmolia sa, postávajú, kričia — nevieš prečo. A nemáš sa kde ani prevaliť.

Chlapci bez dohovoru, sami od seba, krok za krokom vybočili z námestia. Krivkali, vliekli sa. Nohy, nezvyknuté na obuv, nabiehali a boleli. Bolo treba vyzuť sa hneď za mestom.

Cez Hámor vracali sa bosí, po kamennej dlažbe tľapkali podošvami. Topánky šnúrami zviazané, prehodené cez plecia. Únava sa stratila razom. Akoby ťarcha bola spadla z celého tela.

Z brány vybehol veľkohlavý chlpatý valach, pes smiešneho vidu. Nasivastá srsť visela mu do očú. Opálal ušami, srsť z očú odhadzoval, zacláňala mu. Na bicykli šiel pekársky učeň. Valach skočil do bicykla, žartovne zaštekal. Išlo mu do samopaše.

Učeň namieril, klepol psa košom poza uši. Chlpáň hodil hlavou, zaopálal, až uši odskakovali ako handry, divne zaskuvíňal. Od hanby šmykol pod bránu.

Maťo sa rozosmial nepríjemným, štekotavým smiechom. Jeho drobné oči iskrili zlou radosťou. Podskakoval, krčil sa. Pobehol k bráne, smial sa hlasno, výsmešne, urážlivo.

Chlpáň plačlivo zaštekal, skočil na Maťa, zuby vyceril.

Jerguš natiahol ruku:

— Domov! — zvolal, ukázal na bránu. — Treba ťa vyšibať, zlostniak strapatý! — Pozrel ostro, oči sa mu blýskali.

Pes sa odvrátil, stiahol chvost, bokom pozrel na Jerguša, hanblivo sa vliekol pod bránu. Jerguš zašiel za ním, káral ho:

— Hanba! Do ľudí skáčeš ako pochabý!

Pes sedel na zadných nohách, sklonil hlavu, krotko pozeral na Jerguša.

— Poď sem.

Pes podišiel k Jergušovi, povedal čosi hrdelným hlasom, že je nevinný, ibaže mu ubližujú. Jerguš ho pohladil, poškrabal poza uši:

— Ty si môj, môj, chlapík ušatý... — Potľapkal ho po hrive a odišiel.

Pes vyšiel pred bránu, zasadol na zadných nohách, hľadel a hľadel, kým dovidel, za Jergušom.

— Neslobodno sa psovi vysmievať, — rozprával Jerguš Maťovi. — Nemôže to zniesť. Urazí sa a najeduje...

— Kameňom ho zraziť! — povedal Maťo Kliešť.

Jerguš nesúhlasil.

— Škoda ublížiť bez príčiny...

Došli na koniec Hámru. Stála tam kováčska vyhňa. Zahľadeli sa, pozerali na ohniská. Studené, vyhasnuté.

Na dvore pred vyhňou pobili sa kováči: majster ubil učňa-mládenca. Dlaňou po tvári — nevedieť prečo. Majster, červený od hnevu, zašiel za vyhňu.

Mládenec stál na dvore, mračil sa nahnevane, zazeral a fučal. Utieral si nos.

— Nedám sa biť ani Bohovi! — vykríkol zúrivo. — Nie som sopľavý chlapec!

— Majster ho ubili, — pošepol Maťo Kliešť Jergušovi a zlý úsmev znova zahral mu na tvári.

— Čo sa dívaš, trhan! — obrátil sa mládenec k chlapcom.

Maťo dal sa na útek. Mládenec pribehol, udrel Jerguša päsťou po nose.

Jergušovi sa zatmilo v očiach. Oprel sa o stĺp, nevedel, kde je. Otvoril oči, pozeral okolo — mládenec už nebol na dvore. Maťo, bledý od rozrušenia, stál pri stĺpe, Rudko pri ňom triasol sa od strachu.

— Poznám ho, — povedal Maťo Kliešť, hlas sa mu zachvieval. — To je kováč Martin. Majstra nepočúva, bijú ho...

Jerguš ohmatal nos; krvi ani kvapka. Iba čo kosť blčala a bolela.

— Veď onraz pôjde popred nás, — povedal výhražne. — Nehodno ísť do mesta, — doložil ticho a vykročil domov.

### NOVÉ ZNÁMOSTI

Popoludní zišli sa chlapci pred fabrikou. Rudo Červenák rozprával:

— Pôjdeme k cintorínu hrať sa o starú, — ukazoval remennú loptu. Sám ju ušil a vypchal konskou srsťou; tvrdá bola ako kameň.

Chlapec drobnej postavy, Imro Trjeska Kľavoš, čo bol Joža Košaľkuľu za nos pomykal, priniesol drúčik z tvrdého dreva. Rúčku zo starej metly. Znamenité na zarážanie lopty. Žmurkal spod klobúčika a povedal:

— Málo nás je. Dvaja budeme vyberať, a týchto neocicaných je iba päť. Zarážať nevedia a sú ťarbáci.

Kľavošom prezývali ho preto, lebo všetko robil ľavou rukou. Obzeral sa, či niekto neprichádza.

Jožo Košaľkuľa, pehavý, ten, čo ho mykal za nos a onpotom skaly hádzal, preglgol sliny a povedal:

— Náš otec, keď vezmú latu a tresnú na loptu, vyletí až do neba. Potom už ani nespadne... — Prezývali ho Greňom, nik nevedel prečo.

Imro Trjeska a Červenák pozreli na neho opovržlivo.

— Ty somár! — povedal Jano Kaľamár, jachtavý a tučný. Líca mal naduté ako balón. Prezývali ho Dunčom a Bravčovou hlavou.

Števo Fašanga, Jergušov sused, odpľul a doložil:

— To som ešte nepočul! — Vysmieval sa. — Sprostý je, ako treba.

Štefana prezývali Cengáčom, lebo bol známym zlodejom zvoncov. Kradol ich náruživo, v dedine i na poli, kde sa dalo.

Jožo Košaľkuľa nepovedal nič. Vyvaľoval oči, pregĺgal sliny. Ako sprostý.

Adam Telúch, krčmárov syn, bol chlapec chudorľavý, iba brucho mal vyduté. Pozrel k hornému koncu a vykríkol:

— Ide Maťo Kliešť!

Všetci sa obzreli, ale Maťo Kliešť Horúci zbočil za mlyn. Odľudný chlapec, samotár. Nenávidel. Ak prišiel medzi šuhajcov, iba zadieral a ubližoval.

— Dajme si s ním pokoj, — povedal Imro Trjeska vážne. Gusto Peknušiak, zdravý chlapec červených líc, bol najmladší. Utiahnutý a nedôverčivý. Motal sa okolo, počúval iba jedným uchom. Zbieral tľapkavé kamienky, vyhadzoval do výšky. Prezývali ho Packošom.

Pred pastierňou — za vodou — zahučala trúba a zapraskal bič. Vydojené a odpočinuté kravy prichádzali lenivo, tmolili sa pred fabrikou. Prišiel Paľov otec, ujo Stieranka, zaháňal ich do potoka.

Zacvendžali liatovce, mdlo a ospanlivo. Kŕdliky oviec, zbité do kôpok, vliekli sa k brvnám pred fabrikou. Skláňali hlavy hlboko k zemi, dychčali, zastávali. Uspávala ich horúčosť, hľadali osvieženie vo vlastnej tôni.

Spoza vody ukázal sa slúžik Paľo Stieranka v okrúhlom malom klobúčku, v krpčekoch a kabanici. Biele široké gate odrážali sa v tuhom slnku. Trúbil na rohu, korbáčom práskal, ovce zaháňal pred fabriku.

Z domu popri ceste vyšiel Jakub Fekiač Škuliba. Územčistý chlapec istých pohybov. Rozbehol sa k fabrike.

— Škuliba ide! Škuliba! — povedali chlapci ticho medzi sebou.

Škuliba bol najstarší medzi všetkými. Hovorilo sa, že je najmocnejší a veľmi nebezpečný. Tiež má zlú macochu. Nehodno sa s ním chytať do bitky. Nebojí sa ani Maťa Kliešťa. Bíja sa s ním na život a na smrť. A do macochy hodil nedávno džber s pomyjami. Matka mu umrela, keď bol ešte malý. Otec ho bíjava a je vždy opitý. Jakub Fekiač pribehol, prižmúril pravé oko:

— Daj Boh šťastia! — povedal. — Ideme? ...

— Môžeme, — povedal Červenák, — len ešte chvíľu počkajme.

Hore cestou utekala biela Rohačka. Jerguš za ňou, bosý, s klobúkom v ruke. Zahnal ju pred fabriku, s Paľom Stierankom sa zahovoril.

— Hej, ty, čo sa žaby bojíš, — zavolal Červenák, — poď sa hrať o loptu!

Jerguš pribehol veselo.

Jakub Fekiač Škuliba prižmúril pravé oko, pozrel na Jerguša.

— Poďme! — povedal.

Pohli sa k cintorínu. Paľo Stieranka s ľútosťou pozeral za nimi.

### HRA

Medzi starým a novým cintorínom bola priehlbeň, vymytá možno dávno povodňou. Dno rovné, trochu naklonené k dedine, pokryté hustou drobnou trávou. V robotných dňoch deti tam pásavali husi.

Chlapci zastali v kruhu skraja priehlbne, Jakub Fekiač Škuliba vyhodil grajciar:

— Písmo či koruna?

Červenák volil písmo. Uhádol. Vybral si Imra Trjesku Kľavoša, Fekiač zas Joža Košaľkuľu.

Vyhadzovali, volili. Všetkých, po najmenšieho Gusta Peknušiaka. Jerguš dostal sa Jakubovi Fekiačovi ako posledný. Nepoznali ho. Fekiač Škuliba vyhodil grajciar ešte raz. Červenák neuhádol, musel ísť pásť.

Hra sa začala. Jerguš chytil drúčik, loptu nadhodil, udrel. Vyletela do výšky, ďaleko za lúku, do úbočia, kotúľala sa. Chlapci pozerali, divili sa. Jerguš obišiel métu voľným behom, vrátil sa. Červenákovci ešte vždy hľadali loptu. Fekiač Škuliba prižmúril jedno oko, usmial sa priateľsky.

— Mocný si, — povedal, — budeš zarážať trojku...

— Podaj! Udri! Utekaj! — ozývali sa výkriky. Jakub Fekiač zarážal len na koniec lúčky, pod briežok. A bolo to najďalej zo všetkých. Jerguš zarážal dva razy tak ďaleko. Červenák sa hneval, nemohol dochytiť loptu.

Zarážal Adam Telúch Brušman, krčmárov syn. Lopta padla Červenákovi do rúk, Jerguš mal obehnúť métu, nedať sa trafiť. Metal sa po zemi, odskakoval, kľučkoval — netrafil ho.

— Nehrám sa! — zvolal Červenák zlostne. — Nebudem do noci pásť. Vybral si si najlepších! — vyčítal Jakubovi Fekiačovi.

— Znova vyberať! Znova voliť! — pokrikovala Červenákova skupina.

Jerguš stal sa vodcom namiesto Červenáka. Vyberal s Jakubom Fekiačom. Zarážal tuho, behal ako vták, nebolo možno trafiť ho. Ak skríkol na chlapcov: bežať! — leteli opreteky ako slepí. Báli sa, počúvali. Aj Fekiač Škuliba, ktorý sa nikoho nebál, pozeral na neho krotko. Pásol trpezlivo, nič nevravel. Červenák, ktorý bol pri Jergušovi, držal sa úctivo. Zarážal loptu ledva za métu.

Na poľnej ceste, poza cintorín, zaháňal pastierik Paľo Stieranka svoje ovce a kozy. S ľútosťou pozeral na rozihraných chlapcov. Zakýval Jergušovi klobúčikom, zmizol v závoze za cintorínom.

### DRUHÉ ROKOVANIE

Na dedinu ľahlo večerné ticho. Chlapci už postávali pred fabrikou. Opierali sa chrbtami o slnkom prehriaty múr, rokovali o novších udalostiach. Ako kto zaráža loptu, aký je vrtký, ako uteká. Najďalej zaráža Jerguš, aj bežať vie najlepšie. Ale nevedieť, či je Jakub Fekiač Škuliba nie mocnejší. Možno, že je najmocnejší...

Jakub Fekiač nebol medzi chlapcami. Ani Maťo Kliešť Horúci. Pastierik Paľo Stieranka takto vyslovil svoju mienku:

— Jerguš je možno najmocnejší. Jakub Fekiač nie je taký mocný, ale prudký ako čert. Keď sa napajedí, oko prižmúri a hneď bije, kade zachytí. A Maťo Kliešť Horúci? Slabý je ako mucha. Ibaže je zlostný ako pajeď. Poriadny človek sa nerád s ním zapodieva...

Jožo Košaľkuľa Greňo nesúhlasil. Odpľul a povedal:

— Jerguš Lapin sa len rozdrapuje. Keby som chcel, premôžem ho ako nič. Aj loptu môžem zarážať ako náš otec. Lenže ma brucho bolí. Aj tej noci ma tak bolelo, že som musel na rukách chodiť...

— Už zase cigáni, Greňo! — Šťuchol ho hánkami do pŕs. Jožo Košaľkuľa z nohy na nohu, pomaly zbočil, odišiel. O chvíľu priletelo niekoľko skál, zahrčali obločné sklá na fabrike.

— Greňo hádže! — povedal Imro Trjeska. — No, počkaj!

Rozbehli sa, koľkí boli, za Jožom Košaľkuľom. Zahnali ho na horný koniec.

### V HORÚCOM DNI

Mama navarila kaše, poslala Jerguša po mlieko. Do dediny, ku krstnej matke. Jerguš pojal aj malého Rudka.

— Držte sa za ruky, ponáhľajte sa, — nakazovala. — Povedzte, že dám prosiť...

— Viem, čo sa patrí, — povedal Jerguš, — veď som nie malý chlapec...

Išli, tľapkali po bielom prachu bosými nohami. Slnko pálilo, prach bol ako pahreba. Konča dediny, okolo krčmy, kde býval Adam Telúch Brušman, bol príjemný chládok. Obrovské jasene, rozrastené lipy hádzali na cestu širokú tôňu. Lipy voňali medom, včely bzučali v sladkej tôni.

U Budáčov na mostíku ležal Kazan, veľké psisko dlhej srsti. Hlava na predných labkách, spal, odfukoval do prachu. Jamku vyfúkal. Pootvoril oči, zazrel Jerguša, zazíval, chvostom pošibal. Pobehol k Jergušovi, predné labky položil mu na plecia, lizol ho na líce.

— Daj pokoj, prediva, — káral ho Jerguš, utierajúc si tvár; Kazan mal dlhé fúzy, poomáčané v kyslom mlieku.

Rudko sa bál Kazana, nechcel ísť do dvora. Počká, povedal, na ceste. Jerguš vošiel, krstná matka bola v kuchyni.

— Nemáme mlieka, dieťa moje, — povedala. — Minulo sa.

Jerguš chcel odísť.

— Počkaj, — zadržala ho, — napiješ sa kyslej žinčice.

Pojala Jerguša. Pri mostíku stál Rudko, zavolala aj jeho. Otvorila železné dvere do sypárne. Príjemný chládok, polotma. V drevenom súdku kyslá žinčica, voňala, šteklila v ústach a v žalúdku.

— Toto je psiarka, — povedala krstná mama. — Dobrá od smädu...

Pomiešala ju varechou, šumela, penila sa. Naplnila črpáky, podala chlapcom. Jerguš vypil na dúštek. Tuhá bola, slzy vypadli. Rudko fučal, pasoval sa s črpákom, pomaly vyprázdnil.

— Zavediem toho chlapca, — povedal Jerguš, — a prídem poobede slamu rezať.

— Dobre, syn môj, — vyprevádzala krstná mama chlapcov zo dvora.

Horúčosť bola dusivejšia, prach pálil na podošvy. Lipy pri krčme voňali ťažko, včely bzučali tlmenejšie. Pobehli, aby boli skoro doma.

— Nemajú mlieka, — povedal Jerguš mame.

— Nepravda! — zahundral Rudko. — Pes Kazan má fúziská samé kyslé mlieko!

### ROBOTA

Dobre bolo u Budáčov. Krstná mať nakladala slamu do sečkovice, Jerguš krútil. Ak sa rozohrial, povedala mu, aby zaskočil do sypárne a napil sa kyslej žinčice. Jerguš popíjal psiarku, remeň na páse popúšťal.

Večer prišli synovia i Tomáš. Jerguš pomáhal kone vypriahnuť. Jano s dlhým nosom vysadil ho na tučného Fera, chytil kone za uzdy, pískal, viedol ich napojiť do potoka. Keď sa vrátili, Jerguš pomáhal Janovi stajňu čistiť, sečku namiešať s otrubami, opariť horúcou vodou. Jano zamiešal sečku svojim koňom, vychránil do válova. Napchal sena za rebrinu, aby sa kone mali čím cez noc zabávať. Potľapkal koňa Fera, vyšiel si sadnúť na podstienok.

Za súmraku zdupotali ovce na mostíku, vhrnuli sa do dvora. Bliakali, boleli ich mliekom naplnené vemená. Pozerali na Jana, zvali ho: Poď dojiť, gazda nosatý, máme zdurené vemienka... Vtisli sa do ovčiarne. Jahnence a škopce sa oddelili, vošli do dverí povedľa.

Jano zašiel po džberík, sadol si na prahu ovčiarne. Zavolal na Jerguša:

— Poď podávať!

Jerguš chytil ovcu, priviedol k Janovi, obrátil k nemu zadkom a držal. Jano chytil vemä, naddvihol ovcu, rozložil jej nohy. Namieril cecky do džberíka, stískal. Džberík pridržiaval nohami — ovca kopne, mlieko ľahko vyleje. Ovca zabliakala, bolelo. Mlieko čurčalo, striekalo. Zdvihla chvost. Jano ju odstrčil, aby guľôčky nepadli do džberíka.

— Hlupaňa! — zvolal, hneval sa. Jerguš ju chytil o chvíľu znovu, Jano dojil. Vemä odmäklo, nebolelo. Ovca nebliakala, trpezlivo stála.

V ovčiarni bolo už tma. Jerguš musel opačovať, ktorá ovca nie je ešte vydojená. Podával radom.

— Nájdi ešte jednu, — povedal Jano. — Bude posledná, tridsiata. Podojili sme dvadsaťdeväť.

Jerguš nahmatal vemä, chytil, ťahal. Vzpieralo sa, prskalo. Jerguš sa oboril mocne, zvrtol neposlušné stvorenie, dovliekol k Janovi. Jano pomacal po vemene, odsotil, zasmial sa:

— To je baran, — povedal, — toho si môžeš podojiť ty. — Vstal a našiel si poslednú ovcu sám.

Na večeru boli zemiaky, omastené slaninou. Zapíjal ich kyslým mliekom. Chlapi si zajedli aj údenej slaniny, Jerguš dostal hrudku sladkého syra.

— Môžeš so mnou spať, — povedal nosatý Jano Jergušovi. — Dobre nám bude v humne ako v panskej posteli...

Jano vstal. — Dobrú noc! — povedal všetkým. Jerguš sa poďakoval za večeru, pozdravil sa a išiel s Janom.

Otvorili vráta na humne, posedeli pred spaním na prahu. Jano zaspieval ticho, žalostne:

*Ej, otvor, milá, dvere,*

*studený vetríčok do tváre mi veje..*.

A spieval ešte dlho o milej a zbojníkovi. Po dvore plazila sa noc tichá a tmavá. Komáre bzučali, cinkotali netopiere. Biela mačka prekĺzla pod vozom, vybehla hore rebríkom na povalu.

— Poďme nocovať, — povedal Jano, — ráno treba vstávať...

Obišiel sečkovicu, vyškriabali sa na slamu pod samučičkú strechu. Jano podal Jergušovi pokrovec, hniezdil sa, šuchotal. Jerguš zakrútil sa do pokrovca, zavŕtal do slamy, oči prižmúril...

Nad humnom cinkotali netopiere, bzučali komáre. Plazila sa tichá noc.

### KROTITEĽ

Zvedavé oči svitania žmurkali do stodoly. Cez škáry na vrátach i cez šindľovú strechu.

Jano zašuchotal slamou, vymotal sa z hniezda, prebudil Jerguša.

— Vstávajte, mladý pán, — povedal, — ak chcete byť sedliakom!

Skĺzli zo slamy, vytriasli stebielka spoza košieľ. A ako Jano, aj Jerguš zašiel do potoka umyť sa v studenej vode. Zhodili košele, vošli po kolená. Brhlili sa do pása, brodili potokom.

— Ľahký budeš ako vták, keď sa dobre vypľačkáš, — vravel Jano, začesávajúc si mokré vlasy dlaňou. — Poďme kŕmiť.

Kone dostali ovsa, aby mali silu do roboty. Jerguš čistil stajňu, zhŕňal hnoj, vynášal na hnojisko. Stajňu vyzametal, posypal suchou rezinou. Jano česal kone škrabákom, leštil krátkosrstou kefou. Veľkým hrebeňom česal žltobiele hrivy i chvosty. Kone stáli trpezlivo.

Krstná mať volala na dvore:

— Poďte jesť, statok treba vyhnať na pašu.

— Hneď, — zvolal Jano hrubým hlasom. Kone sa trhli, pohodili hlavami, udivene pozerali na svojho gazdu. Nechápali, prečo kričí.

V izbe na stole rozvoniavala už priškvarená slanina a nakrojený peceň chleba. Neprevarené mlieko v mliečniku, okolo neho niekoľko čistých hrnkov. Chlapi sa poschádzali, jedli slaninu s chlebom, zapíjali mliekom — od smädu. Tomáš mal oddelenú najväčšiu porciu.

Na dvore hrkotali plechové hrkáče kráv, zvonkali liatovce oviec.

— Soboňa, ta sa na pašu! — kričala krstná matka, zaháňala statok do dediny.

Pastierova trúba znela, bič práskal netrpezlivo, počuť bolo až do izby.

— Takto spravíme, — nadhodil najstarší syn Ondrej, — Jerguš, dobrý robotník, nech ide s Tomášom na Jamky zemiaky ohŕňať. Ostatní pôjdeme po drevo, dovezieme ho domov.

Jano zahľadel sa na Jerguša:

— Nebudú ťa mama hrešiť?

— Nebudú!

— A pôjdeš?

— Čoby nie?

Jano pristal.

— A vy, starý, dajte pozor, aby sa mu nič nestalo, — prihovoril sa Tomášovi.

Tomáš zahundral čosi pod nosom.

Sýti a mocní, začali zapriahať. Tomáš do ľahkého doštenáka. Položil naň pluh, sečku, ovos, vrecko sena. Krstná mať sa vrátila, podala Tomášovi v šatôčke zakrútenú poživeň.

— Tu máte pre oboch. Zajedzte si na desiatu. S obedom prídem sama. A na chlapca dajte pozor.

Tomáš, nahrbený starý obor, mrzko pozeral, nič nepovedal. Obracal sa ťarbavo, bol lenivý.

Sadli na voz, Tomáš napredku, Jerguš za ním. Jano ich vyprevádzal očami:

— Dobre sa drž, robotník, — smial sa, klobúkom hrozil Jergušovi.

Vybehli zo dvora, kúsok cestou, zbočili k cintorínu, vystupovali hore závozom. Strmá poľná cesta, zjarčená hlboko. Hore ponad Paseku. Jerguš videl dedinu, pred fabrikou ovce a kozy, v potoku čriedu kráv. Ovce sa pohýnali, pastierik Paľo ich zaháňal.

V hlbokej doline, ďaleko od dediny, belel sa dom v záhrade veľkých stromov. Dymilo sa z komína. Jerguš si predstavoval: mama stojí pri sporáku, v svetlej šatôčke a takej zásterke, varí kávu. Káva vonia a na dvore krákoria sliepky. Mama sa mraští, premýšľa: Kde len môže byť? Tulák naničhodný... — Jergušovi je ľúto, že nemôže zakričať, aby počula: Tu som! Idem s Tomášom zemiaky ohŕňať! Až hen na Jamky!

Išli strmou cestou, Tomáš a Jerguš zoskočili z voza. Kone sa vzpierali, dýchali ťažko, napínali svalstvo na tučných stehnách.

— Hio, Pejko! Erža, ty stará potvora! — pokrikoval Tomáš.

Erža, tmavohnedá kobyla, klamala, ako mohla. Prepletala nohami, drobčila, ale jej bočnice sa nenapli. Bilnica pri samom kolese. Tomáš ju niekedy aj bičom pretiahol.

— Stará je, — začal Tomáš, rozviazal sa mu jazyk. — Kúpili sme ju z tamtej dediny, — ukazoval do hlbokej doliny na sever, k hustým, tmavým horám. — Mriha skazuvziata, nechce ťahať. Hio, daromnica! — a zas ju pošibal.

Vystúpili na Jamky: skalnatá púšť s hlbokými výmoľmi. Prudké dažde ju tak spustošili. Miestami, na malých rovinkách, hustá, tmavozelená tráva. Roztratené kry hlohu a šípov, chlpy drieňov a kysličia, omotávalo ich kvitnúce lyko.

Hore, proti brehu, chudobné polia, ohradené raždím. Zo žltej hlinačky vyrastala tenká vňať zemiakov. Tomáš zatiahol k plotu, odhádzal raždie, pohnal kone cez ohradu na trávnik. Zastavil, kameňmi podložil kolesá.

— Tu sme, — povedal, zložil klobúk, pot si poutieral z čela. — Vypriahajme!

Vypriahli, nech sa kone popasú po trávniku. Kone sklonili hlavy, chomúty sa im skĺzli na uši. Podhadzovali ich, šklbali trávu.

Tomáš vzal batôžtek s desiatou, sadol si, rozviazal a jedol. Syr i slaninu s chlebom. Žviakal, mlčal, hľadel do prázdna.

Pod Jamkami, v hlbine, spalo mesto v rannom slnku. Hmla a dym snovali sa nad červenými strechami. Kríže a pozlátené gule na vežiach žiarili ako hviezdy.

— Budeš? — spýtal sa Tomáš Jerguša. Už nič nemal, dojedal posledné.

— Nie som hladný, — povedal Jerguš. — Len si zajedzte.

— Erža! — skričal Tomáš na kobylu. — Pasieš sa ho!

Nepásla sa. Dvíhala hlavu, strihala ušami, nozdry sa jej zachvievali. Fŕkala, obrátená k tmavým horám, k dedine, odkiaľ ju kúpili. Zavieval odtiaľ slabý vetrík...

— Erža!

Zahržala tenko, skočila, odtrhla liace. Dlhými skokmi preletela medzou, preskočila plot, kmitla sa lúčinkami a zmizla za kroviskami.

— Hóu! Hóu! — reval Tomáš, vyprázdnenú šatôčku odhodil, utekal za ňou. Hlinu vyhadzoval pätami do výšky.

Nadarmo. Kobyla ušla. Tomáš sa vrátil namrzený, nazlostený.

— Zahluším ju! — povedal. — Zavoňala svoju stajňu, daromnica. Musím ísť za ňou až do druhej dediny, priviesť ju. — Blýskal očami, sliny mu fŕkali.

— Ty choď napojiť Peja — hore do Studenej jamy. Popas ho, kým sa vrátim. Nesadaj na neho, je šteklivý, — povedal Jergušovi.

Klobúk stiahol na oči a odišiel. Za stopami kobyly. Proti vandrujúcim prúdom ranného vetra.

Jerguš pomyslel, čo sa stalo. Smial sa. Lenivý Tomáš, sám si narobí robotu. Večne by jedol, sedel, o nič sa nestaral. Studená jama... Kde len môže byť? Nikdy o nej nepočul. Azda ju len nájde...

Pejo sa pokojne pásol, nestaral sa o bláznivú Eržu. Jerguš ho chytil, potľapkal po šiji. Zložil z neho riad, nechal mu iba ohlávku. Riad ukryl do krovia, viedol koňa z ohrady, na skalnaté chodníčky, hore úbočím.

Chodníčky viedli do dlhej, válovitej priehlbiny. Prostriedkom tmavela sa tráva, ťahali sa kroviská ako dlžizné vence. Z bokov priehlbiny trčali veľké bralá, šibala riedka tráva cez úlomky skálčia. Mnoho bolo chodníčkov, úzkych, zohýbaných. Posiatych kozími a ovčími bobkami. Pustota, samota. Kde-tu skálnik posedel na skale, zapišťal, odletel. Skaly sa šudrovali pod kopytami koňa, ťukala ozvena.

Jerguš podlamoval nohy v kolenách. Ostré kamienky rezali, pálili podošvy i päty. Zastal pri veľkej skale, premýšľal, koňa obzeral. „Šteklivý je,“ hútal, „sprobujem...“ Vystúpil na skalu do pol koňa, chytil hrivu, prilepil sa Pejkovi na chrbát.

Pejo sa zatriasol, zadrobčil, nazad sa podával. Zahržal, vstal na zadné nohy, prednými preberal v povetrí!

— Hio! — skríkol Jerguš, dlaňou plesol Peja po šiji, držal sa hrivy rukou, mocne, kŕčovite, nohami obopínal boky zvieraťa.

Pejo tancoval, skákal bokom, skrúcal sa, hržal. Jerguš sa nedal zhodiť. Pejo sprobúval hrýzť, chytiť Jerguša za nohu. Jerguš udrel ho dlaňou po ňucháči: — Hio!

Pejo ešte raz sa zdvihol na zadné nohy, potom zahržal, skočil dopredu, utekal ako víchor. Úzkym chodníčkom do priehlbiny. Kĺzal sa — nespadol. Skaly fŕkali, splašené skálniky odleteli ďaleko.

Jerguš sa držal, bolo mu radostne. Vlasy lietali, vietor zavieval do tvári. Letieť, tuhšie, rýchlejšie... Hnal Peja, dlaňou ho plieskal po šiji.

Dobehli k dreveným válovom, naplneným čistou vodou. Priehlbeň bola teda Studená jama. Zatiahol za ohlávku, Pejo zastal. Ťažko dýchal. Oňuchal vodu, hrabal prednou nohou, prskal. Prichytil sa piť, pritom potriasal svalstvom. Váha Jergušovho tela šteklila ho na chrbte.

Do válovov stekala voda menšími žľabmi. Mocné prúdy čistučkej vody. Žľaby osadené boli do chalúpky z kamenia, ktorá nemala dverí. Bola to tajomná studňa vody...

Pejo pil, stával sa pokojnejším. Potriasal chrbtom zriedkavejšie, privykal na jazdca.

Jerguš sa zobzeral dookola. V tomto tichom kraji, kdesi nad priehlbinou alebo bokom od nej, akiste sa pasú ovce. Zaháňa ich kamarát Paľo Stieranka. Bolo by nájsť ho, porozprávať sa s ním...

Zvrtol koňa.

— Poďme! — povedal.

Hnal ho krokom po chodníku. Von zo Studenej jamy, svahu naproti. Kôň sa namáhal, potil, ale šiel.

Nad Studenou jamou ležali lúky, široké a rovné ako dlaň. Belaseli sa a žltli kvetmi výšinných bylín. Osamotené poľné čerešne postávali, kyvotali halúzkami. Ďaleko od seba. Za lúkami buková hora hltala slnko.

— Kým sa Tomáš vráti, lietajme, — povedal Jerguš Pejovi a pohnal ho cez lúky. Vedľa čerešní, k bukovej hore. Povedľa hory vpravo. Kôň ustával, tíšil, krokom šiel. Z hory vialo tichom, prebudený chládok plazil sa po tráve.

Po kuse cesty zmenila sa hora na ihličnatú. Staré jedle, lišajníkmi oblepené smreky zapájali sa haluzami, šumeli, rozprávali. Legendy o zbojníkoch. O koňoch vraných, okrídlených. O pokladoch, zakopaných v zemi a zarastených machom...

Lúky tu boli zvlnené, počiarané pruhmi vysokého krovia. Liesky, hraby, hlohy. Bledozelené mukyne zamatového lístia. Z medze na medzu prelietali straky. V oblúčkoch klesali, kormidlovali dlhými chvostami, rapotali. V hore škriekala sojka-orešnica. Nikde človeka...

Trávnaté plešiny končili sa v hore. Klin lúčok vystupoval na končitý vrch. Jerguš zastavil Peja, premrazilo ho. Tajomné hory konca-kraja nemajú... Človeka nevidíš, nepočuješ jeho hlasu. Večné ticho, iba divé vtáky vreštia, nadávajú, zlostia sa na Jerguša, že nedá pokoja starým, odpočívajúcim horám...

Obrátil, cvalom pustil Peja naspäť. Obzrel sa, nič sa nerútilo za mím. A keby aj, nech si oprobuje dohoniť Jerguša...

— Hio, Pejko! Leť, ako vládzeš! — kričal.

Pejo zahržal, zdupotal, natiahol sa, že Jerguš cítil blízkosť zeme. Stromy šibali vedľa, zem, vyhodená kopytami, lietala do výšky.

Nad Studenou jamou stíšil, obchádzal kotlinu zľava. Lúky tu prestali, zamenili ich krpaté hlohy, riedka trávička, úlomky skálčia. Strmina; bolo treba ísť opatrne.

Kôň zafŕkal, zastal, vyhodil hlavu, trhol sa.

— No-no, Pejko! — potľapkal ho po šiji. Zvonkalo, bliakalo medzi kríčkami. Kozie rožky trčali, hýbali sa. — Hio! — Pejo pokročil, nadišiel na ovce; scupotali, šibli medzi kríčky, nebolo ich...

— Kornuta pochabá, ja tvoje ďahe! — ozval sa Paľov hlas neďaleko, — či ideš sem!

Jerguš pocítil, ako mu radosť zaspievala v prsiach. Zoskočil z koňa, viedol ho za Paľovým hlasom náhlivo, nedočkavo. Nedbal na ostré kamene a bosé nohy.

Paľo postával medzi kríčkami, nožíkom vyrezával cifry na porisko biča. Zazrel Jerguša, rozosmial sa naširoko, klobúk vyhodil do výšky v tuhej radosti. Divo zavýskal. Ovce a kozy sa podesili vyhodeného klobúka.

— Jerguš, čo tu robíš?! — pribehol k nemu a stisol mu ruku.

— Koňa som bol napojiť a hľadám ťa. A nikde ťa nebolo! — rozprával Jerguš.

O Tomášovi vravel, ako šli ohŕňať zemiaky. Ale Tomáš, lenivý ako klát, iba jedol a jedol, kým mu Erža neušla...

Paľo sa smial, skákal, klobúk vyhadzoval.

— Ak budeš na Jamkách, — povedal, — prepasiem sa nahor a vrátim sa. O hodinu budem tam. Zbohom!

Jerguš sa pobral dolu. Viedol koňa za ohlávku. A premýšľal o priateľstve. Čudná vec: Maťo Kliešť Horúci, úbohý chlapec, čo má zlú macochu, chcel by ho za priateľa. A Jerguš vďačne prijme, lebo mu je Maťa ľúto. Ale s Maťom nie je dobre byť. Tak cítiš, akoby pri tebe kráčal priečny človek...

S pastierikom Paľom celkom inak. Zahľadíš sa naňho, zahľadíš, on zase na teba. Nič nevravíš, a dobre ti je. Tak dobre ako v nebi...

Na Jamkách nebolo nikoho. Jerguš pásol koňa, čistil a česal ho vechťom trávy. Pejo mal srsť zlepenú od potu.

Napoludnie prišiel Tomáš na kobyle. Nahnevaný a mrzutý. Nohy mu viseli, hrbil sa. Kobyla, preliačená pod ťarchou jeho tela, ťažko dýchala.

— Tam bola, mriha, v stajni! — zašomral hrubo, päsťou sa zahnal na ňu: trhla sa, hlavou vyhodila.

Chytro zapriahli do pluhu, ohŕňali. Jerguš poháňal, Tomáš šiel za pluhom.

Paľo prešiel okolo s ovcami, zakýval Jergušovi. Videl ho v robote, zmizol za kopcom. Nechcel zabávať.

Slnko sa už blížilo k vrchom, keď prišla krstná mať s košíkom na chrbte. Hrbila sa, liezla namáhavo. Priniesla dve veľké misky strapačiek, kus chleba, slaninu a plnú krpku kyslého mlieka. Tomáš hneď vyhnal kone na trávnik, z pluhu nevypriahol, ponáhľal sa jesť.

— Ako sa vám robí? — opýtala sa krstná mať s úsmevom.

— Dobre! — povedal Jerguš a zaťal drevenú lyžicu do halušiek.

Tomáš pozrel na neho spod bŕv, akoby ukazoval päsť. O pochabej Erži nepadlo ani slovo...

### NA PAŠI

Krstná mať doniesla mame múku a slaninu.

— Len pošli chlapca, — povedala, — dobre nám pomôže. Naučí sa robiť...

Jerguša nebolo doma. Odišiel na svite s psiskom Chvostíkom zahnať Rohačku do dediny. Nevrátil sa.

— Neviem, kde zháňa! — povedala mama. — Veľmi sa rozblúdil.

Jerguš, obutý v starých topánkach, pobral sa s Paľom Stierankom na vrchy. Zachytili aj Chvostíka, nech sa prebehne. Bude statok zavracať.

Paše bolo málo, ovce mali menej mlieka, dojili ich iba ráno a večer. Zostávali preto na paši cez celý deň. Paľo mal v rukách obed, chlieb a slaninu. Núkal ho Jergušovi celý, aby vraj nebol hladný; on sa zaobíde. Jerguš poďakoval, neprijal.

— Keď sme dvaja, — povedal Paľo, — môžeme ísť na Záhroby. Sám nemôžem, ovce sa potratia. Dobrá paša je tam a mnoho vtákov.

Hnali. Nie cez Jamky, ale rovno cez strmé Medze, naproti cintorínu. Bokom popri dlhej, úzkej záhrade. Za ňou, povyše, dvíhal sa okrúhly vrch Záhroby. V hustej kabani liesok, drieňov a hrabov. Strmý a nedotknutý. S černuškou a trávou medzi krami, vysoko po kolená.

Ovce a kozy stratili sa v húští, mlčali, nebliakali. Nebolo času: paša ako hostina. Chvostík zatúlal sa s nimi.

— Máme času, môžeme si odfúknuť, — povedal Paľo konča záhrady.

Sadli si pod došteným plotom do chládku. Chrupkalo, šuchotalo. Kukli cez škáry: v záhrade zajac, veľký ušiak. Pojedal púpavu, riedku ďatelinu, ušami pohadzoval.

— Chytaj! Zadrž! — skričal Paľo Stieranka celou silou.

Preskočili plot, zajaca prehnali. Prešmykol záhradou na Záhroby, ušiel.

V záhrade nikoho. Tajomné ticho. Slabučko mrazí pod rebrami, zaostruje sluch i zrak. Príjemne znepokojuje. Treba mlčať, iba posunkami značiť. Pohybovať sa tíško ako tôňa.

Stromy staré, hrbaté. Porastené machom, lišajníkom. Niektoré vyschýnajú, niektoré sú bútľavé. Na jabloni, naklonenej z brehu, černie sa diera. Na tri metre vysoko. Čistá, vykĺzaná. Čo by v nej mohlo byť?

— Možno vtáky, — šepne Paľo Stieranka. — Keď je diera čistá, bez pavučín, môžu v nej byť vtáky...

Ide na jabloň stojmo, ako po chodníku. Hrbatá je, naklonená šikmo. Ľahne na brucho, ucho priloží k diere. Počúva a nazerá. Zbledne, zľakne sa.

— Hady! — povie rozrušene a skĺzne z jablone. Ide Jerguš, ľahne, načúva, nazerá. Ruku vopchá, hmatá...

— Nerob! — vytne Paľo cez zuby, — uštipne ťa!

Jerguš sa usmieva, vytiahne ruku. Drží hnedopopolavého čudného vtáka. Vták krúti hlavou, upiera na Jerguša splašené očká: „Nie, nie, nepáči sa mi táto robota...“ chcel by povedať.

— Krutohlavec! — raduje sa Paľo. — Potvora! Tak sipel ako had!

Poobzerajú vtáka, pohladia, vypustia. Nazrú do diery; v prítmí belie sa päť vajíčok.

— Sprobujeme, či sa vráti, — narádza Paľo.

Spustia sa záhradou, ľahnú si k plotu. Pozorujú dieru na jabloni. O chvíľu priletí krutohlavec, sadne pri diere, obzerá, hlavou krúti: „Niet ich tu, niet ich tu...“ chcel by pošepnúť. Vkĺzne do dutiny.

— Necháme ho na pokoji, — povie Jerguš, — aby sa neodsmútil.

Vprostred záhrady stojí drevená búdka. Čo v nej môže byť? ... Pred búdkou ostredok. Zemiaky, fazuľa a kapusta živoria v tôni stromov. Nad ostredkom kloní sa obťažkaná hruška. Žlté ovocie, podlhovasté ako osličky, visí vo vencoch. Najzrelšie popadali na zem.

— Zrelé hrušky! — šepne Paľo.

Podídu ako tône. Tichučko, opatrne. Ochutnajú. Hrušky sú znamenité.

— Vyjdem a trochu potrasiem, — povie Jerguš a vyšvihne sa na strom.

Najkrajšie sú vo vrchovci. Treba vystúpiť na najvyšší konár, pozorne, aby sa konárik nezlomil. Potriasť jemne, aby zelené nepadali... Ešte krôčik...

Na drevenej búdke vrzli dvere. Vybehla stará žena s hrabľami.

— Idú! — skričal Paľo a ušiel.

Jerguš cítil, ako mu tajomná sila vstúpila do každej žilky. Napla všetky svaly. Doista bol kedysi vtákom, cítil to. Prebudil sa v ňom dávny vták. Skočil, ruky rozostrel, letel...

— Ježiš Mária! — zahorekovala stará žena.

Hup! Prstami sa dotkol mäkkej zeme, posadil sa, vyskočil, utekal.

— Zabiješ sa, ty prediva! — kričala za ním starká.

Jerguš zastal pri plote:

— Nehnevajte sa, tetka! Už vám neprídem! — Prehodil sa cez plot, zmizol.

Konča záhrady čakal Paľo, zdesený, nepokojný. Chvostík sedel vedľa neho.

— Skáčeš ako zver, — povedal Paľo. — To som ešte nevidel. Striehla na nás v búde, stará pšocha! Musíme odkapať...

Šuchli do kružiny, zháňali roztratené ovce a kozy. Chvostík pochopil, čo treba robiť. Predieral sa húštinami, štekal, zaháňal. Vystupovali nahor.

Nad Záhrobmi bola plocha rovnejšia. Prieloh pri prielohu, oddelený medzami vysokého krovia.

— Tu nesmieme pásť, — povedal Paľo Stieranka, — prielohy si vypásajú sami gazdovia.

Prehnali kŕdeľ prielohmi, zahli na východ, priblížili sa k Studenej jame. Tráva na skalnatej zemi bola biedna, ovce bliakali a behali, nechceli sa pásť. Slnko pripekalo, rozpálené povetrie tancovalo, vlnilo sa nad zemou.

— Pohneme ovce k válovom, — povedal Paľo. — Napijú sa a políhajú. A môžeme ísť na salaš.

Ovce zacítili vodu, zbehli do priehlbne k válovom. Omočili pysky, neodtrhli, sŕkavo pili. Kozy omáčali briadky, vťahovali, pregĺgali; veľké hlty vody, ako päste, preskakovali im cez hltany.

Celý kŕdeľ spustil sa do tône jelšín na dne Studenej jamy. Ovce sklonili hlavy, zbili sa dokopy. Kozy, krok za krokom, vedľa seba, každá osobitne, políhali a žviakali. Pokyvovali briadkami, žmurkali ospanlivo.

— Tamtým ďahom je salaš, — ukazoval Paľo Stieranka na druhú stranu. — Bačujú tam môj vlastný strýc a radi ma majú. Pôjdeme! Dajú nám žinčice.

Chvostíka priviazali Paľovým korbáčom o válov. Môže si poležať v tôni aj napiť sa vody, ak mu zachutí. Na salaš nemôže; potrhal by sa so psami.

Paľo poobzeral ovce a viedol Jerguša von zo Studenej jamy.

Pasienky za Studenou jamou už neboli majetkom dediny. Patrili bohatému pánovi z mesta, ktorý mal mnoho oviec a mnoho salašov na všetkých stranách. Tráva bola hustá, poznať bolo veľké štvorce po košarovaní. Zelenali sa bledo i tmavo.

Na lúkach, pri vysokých javoroch, stál salaš, pri ňom veľký košiar.

— Ovce sú v košiari, je poludnie, — povedal Paľo Stieranka.

Psi vybehli, traja chlpatí a veľkí valasi. Štekali, blížili sa. Paľo vyvolával ich po mene, udieral dlaňou na koleno.

— Drž sa za mnou, — povedal Jergušovi, — aby ťa Morgóš nechytil. Veľmi zlý je.

Jerguš zahľadel sa na psov, zaštekal podivne, prerývaným hrdelným hlasom. Stala sa nečakaná vec. Psi naježili chrbty, zjačali plačlivo, akoby im šlo o život. Stiahli chvosty, utekali opreteky ku kolibe. A ako sa Jerguš s Paľom blížili, odbehli psi od koliby ďaleko do poľa.

— Čo si im povedal? ... — spytoval sa Paľo tajomne. — Vieš sa so psami rozprávať; to nie je žart!

Jerguš sa usmieval, mlčal.

Pred kolibu vyšiel bača, brat Paľovho otca, uja Stieranku. Chlapčisko s čiernymi fúzikmi, líca ako dve ruže. Usmievavý, láskavý.

— Poď, chlapče, — povedal, — dávno si nebol.

— To je môj najlepší kamarát, — predstavoval Paľo Jerguša, položil mu ruku na plece.

— Posadajte do chládku, ukázal bača do koliby. Nabral žinčice, ponúkol, pozeral. Páčilo sa mu, ako chlapcom chutí.

— Či ešte vypijete?

— Dosť bolo.

Chlapci obzerali zadymenú strechu koliby, bačovo nocľažisko na prični. Sekeru, zaťatú do kláta pri ohnisku. Vyumývané medené kotly. Geletky i črpáky na smrekových rázsochách. Hrnce i naberačky, všetko voňalo dymom.

Hore pod povalou dupľovka. Bača povedal, že je nabitá. A tam, na hrade — podivná vec — ďateľ v beláskavom kabátiku. Taký istý, ako býva v starej slivke v Lapinovie záhrade. Pozeral na chlapcov, zvŕtal sa, klopal zobáčikom.

— Náš Kujon, — povedal bača. — Krotký je. — Odrezal kúsok syra, ponúkol na dlani. — Tu máš, bitkár!

Ďateľ zliezol, sadol na dlaň, jedol, čurikal, cŕkal trhavo. Ďateľ je vták jachtavý...

— Rád sa bíja, — rozprával bača. — Ak priletí iný ďateľ hen na javory, hneď sa ide kečkovať s ním. Je žiarlivý. Bojí sa, že sa sem aj iní nanosia a bude im tak dobre ako jemu.

Chlapci sa dopytovali, odkedy ho bača má.

— Na jar priletel, — odpovedal. — Naháňal ho krahulec, šibol pred ním do koliby. Prekutal kúty, preklepával. Ležal som, nevšímal som si ho. Odletel a zas prišiel. A teraz ho tu mám na krku. Len čo zavše vyletí do hory, zas sa vráti. Krvavý napodiv. Bitkár prebíjaný. Hľa, ako ho dorúbali! — Bača natiahol krídlo vtáčaťa, chytilo ho zobáčikom za prst: „Nerobte, bolí,“ chcelo povedať. Na krídelci bola rana, hojila sa.

— Vezmem ho dolu, — doložil, — so mnou prezimuje.

Vzal džberík, zberal sa dojiť.

Chlapcom tiež bolo treba ísť. Ovce sa môžu roztúlať, Chvostíkovi sa niečo stane... Náhlili sa.

— Príďte večer, — povedal bača, — bude sladká. Prebehnete, máte ľahké nohy.

— Prídeme, — sľúbili, vracali sa k Studenej jame. Obchádzali košiar. Pod strieškou pri košiari polihúvali valasi. Malý honelník, chlapec ako Paľo Stieranka, chytal koníky po lúke. Psi boli pri košiari; zazreli Jerguša, obehli kruhom placho, utekali ku kolibe.

### ROZHOVORY

Odviazali Chvostíka, vyhnali ovce zo Studenej jamy. Vpustili kúsok na kosienky, ktorými Jerguš cválal na šteklivom Pejovi.

Nech si ovce zamaškrtia, majú preliačené boky...

Ľahli si na lúku pred kŕdľom do páperia kvetov, aby statok nezašiel prihlboko do trávy. Ovce šklbali trávu, kozy bočili, hľadali kroviská. Nechutí im lúčna tráva. Chvostík sliedil po lúkach, až k osamoteným poľným čerešniam. Hľadal neznámu korisť. Chlapci, ležiačky na bruchu, sa rozprávali.

— Na jeseň budeme pásť až po tamtú horu, — ukazoval Paľo na bučinu za lúkami. — Je zakliata, ňanko povedali...

Jerguš sa divil, nechápal.

— Pravdu ti vravím, — pokračoval Paľo. — Vyhárajú v nej peniaze, — podal sa bližšie k Jergušovi. — Zlaté dukáty — ňanko vravia. Videli ich na vlastné oči...

Obzrel sa po ovciach. Niekoľko z nich zašlo prihlboko na lúku; viedla ich peknohlavá biela valaška.

— Belica, — skričal Paľo, — pahltnica pahltná!

Rozbehol sa, korbáčom ju chcel začiahnuť. Nedochytil. Pomohol mu Chvostík: dobehol Belicu, zaštekal jej do ucha, pošklbal ju za chvost. Paľo sa vrátil k Jergušovi, ľahol si a pokračoval:

— Pozri, ak neveríš: to je pravda. Fialové plamene vyblkujú zo zeme. Len raz do roka, v noci na Všechsvätých... A sypú sa dukáty. Zbojnícke peniaze, zakopané hlboko v zemi...

Niekoľko kôz odlúčilo sa od kŕdľa. Pobrali sa hľadať krovie, listy i mladé výhonky.

— Šuta pažravá, — kričal Paľo a rozbehol sa. Nebolo treba. Chvostík scupotal labkami, preletel ako strela ku kozám: haf! haf! — zavrátil ich, pošklbal za chvostíky. — Drž ju, čerticu, — pokrikoval za ním Paľo.

Po osamotených poľných čerešniach vandroval kŕdlik sýkoriek. Drobné mlynárky s dlhými chvostami. Paľo povedal, že sú to cicúne. Medzi nimi bolo niekoľko zelenkavých a belasistých s krátkymi chvostami. Rozličné druhy na vandrovke pospolu. Poletúvali z čerešne na čerešňu, vyvolávali sa radostne, aby sa nikto nestratil, nezaostal.

— Keby som chcel, chytil by som aj vtáča... — povedal Jerguš.

Paľo si neuvedomil, čo Jerguš vraví.

— Aj náš ňanko vedia chytať, — doložil. — Nedávno vybrali z hniezd mladé straky.

Jerguš sa zamyslel. Idú, nevedia kam. Slobodné a veselé sýkorky. Z kríka na krík, zo stromu na strom. Preletia lúkami, horami, kde vyhárajú zlaté peniaze... Fialové plamene blkocú... V noci... Neľakajú sa. Skryjú sa medzí lístím až na samom vrchovci stromu. Peniaze... Načo sú sýkorkám peniaze? Slnko vyjde, letia ďalej. Vandrujú až hen na najvyšší vrch, kde je nebo už celkom nízko. Iste sa ho možno dotknúť rukami...

Slnko zaihralo červenkavým zlatom. Naznačovalo Paľovi, že sa už možno prepásť k dedine, nadol. Kým sa prepasú, bude mrkať. A dnes treba ísť trochu skorej, pôjdu s Jergušom na salaš...

Zapráskal bičom, zaťukalo v bukovej hore. Zavrátil ovce na dolinu.

### VEČER

Pusté sú polia večernej tmy. Vtáky spia, zvieratá chodia tôňami bojazlivo, nezbadá ich ľudské oko.

A nebo zakvitnuté hviezdami. Jagá sa rozsypané práchno Mliečnej cesty. Kde uviazol mesiac? Niet ho. Ktosi možno stál tam na čiernom vrchu, kde mesiac vychodí. Tajomný človek, chodák nocí a hôr. Chytil mesiac do klobúka. Tma bude panovať, kým ho nevypustí...

V starom chotári dediny belejú sa iba skalnaté, kozími paprčkami vykresané chodníčky a prívalmi zjarčený závoz. Trávniky zlievajú sa s tmou, z kružín dýcha tajomná temrava.

A chlapci psa poslali domov a teraz idú hore závozom. Cez výmole a jamy. Pastierske očí dobré sú aj v noci. Skalčie hrkoce, šudí sa, straší... Rozprávajú sa ticho...

— Červenák a Fekiač Škuliba sú najhorší v dedine, — hovorí Paľo Stieranka. — Lebo majú macochy. A Maťo Kliešť Horúci je tiež najhorší. Zlostný je, že má macochu. Najmocnejší je možno Fekiač Škuliba. Všetkých premôže. Ale keď sa chytíme za pasy, hodím ho ako nič...

— Aj ja ho hodím, keď chcem, — doložil Jerguš.

— A ja spomedzi všetkých najďalej zapľujem, — povedal Paľo. Šmykol sa, skĺzol do výmoľa. — Ech, tvoje ďahe, — povedal, — vozím sa.

Boli na Jamkách.

Blízo pred nimi, nad zaokrúhleným obzorom, presvitalo nebo. Osamotené čierne kry akoby sa boli motali po pastvinách. Pomaličky, vlečkom, krôčik za krôčikom.

— Chodia, — povedal slúžik Paľo. — Zájdu ti ďaleko, ani by si neveril... Nudno je stáť na jednom mieste. Ale ráno ich nájdeš zase tam, kde boli večer...

Jerguš zastal, hľadel na kry, obrátil sa k Paľovi zoči-voči a povedal:

— Toto jedno už neverím! Nemôžu chodiť, keď nemajú nohy. A korene ich nepustia.

— Zabožím sa, ak neveríš, — uisťoval Paľo. — Náš ňanko videli na vlastné oči... — Podal sa k Jergušovi, chytil ho okolo hrdla. — Nevravme už o tom, — povedal, — noc má svoju moc, môže sa všeličo prihodiť...

Mlčali, viedli sa.

Prešmykli cez Jamky, kotlinou pod Studenou jamou, neúrodnými prielohmi. Zazreli oheň, presvital škárami koliby. Cez strechu i cez steny. Húpali do jám, potkýnali sa na hrbolcoch.

— Klobúk stiahni na oči, — povedal Paľo Stieranka, — oheň oslepuje.

Tíško prikvitli, nezbadali ich ani psi.

— Dajbože...

— Tu ste, huncúti? — chytil bača Paľa za plece. — Sadnite!

Bača odváral, valasi sedeli pred kolibou. Nevravní, mlčanliví. Honelník, ako stratené jahniatko, postával opodiaľ. Na hrade, zachytený pazúrikmi a chvostom podopretý, sedel ďateľ. Hlava zastrčená pod krídlo, spal v teplej žiare ohňa.

Bača sproboval, či je mlieko teplé. Nalial doň kľagu, šťavy z teľacieho žalúdka, rozriedenej vodou. Zamiešal. Mlieko zhustlo ako huspenina.

Vysúkal rukávy, vyumýval ruky a stláčal bielu hustotu mlieka dlaňami na dno kotla. Zelenkavá vodička vystupovala na povrch, bielej hustoty bolo vždy menej a menej.

Zlial tekutinu do menšieho kotla, bielu hustotu vyklopil do obrúska, zavesil na hradu. Stekalo, čurčalo. Podložil geletku.

— To je syr, sladký syr, — povedal, — a z tohto bude žinčica!

Postavil kotlík s tekutinou na ohnisko, priložil dreva. Kotol zaspieval, hrali v ňom, zuneli nečúvané struny. Zelenkavá vodička začala sa krútiť, veselo šantiť dokola. Pustila sa do skoku. Chochlovala, vyfukovala bielu paru. Na povrch zdvihla sa hrubá vrstva bielych guľôčok a voňavej peny. Zrnká sladkého syra. Bača odstavil kotol, vzal naberačku, zberal bielu pokrývku do džberíka. Bola to dobrá sladká žinčica. V kotle zostala priesvitná, zelenkavá srvátka.

— To je psiarka, — ukázal bača do kotla. — Skysne, dobrá je od smädu.

Ponaberal do črpákov, podal chlapcom. Zavolal valachov i honelníka na večeru. Syr, slaninu, chlieb zajedali valasi s honelníkom, zapíjali sladkou žinčicou. Mliaskali, chlípali, stonali. Ticho ako v kostole...

### TUROŇ ZBOJNÍK

— Daj Boh šťastia! — zareval chlap vo dverách. V kabanici a krpcoch. S valaškou a veľkou fujarou. Prestupoval z nohy na nohu, žmurkal úzkymi očami, usmieval sa.

— Poďte ďalej, — povedal bača, — vitajte.

Sadol si na prah, oprel fujaru o stenu. Bača mu dal chleba, syra i žinčice. Nič nevravel. Obzeral valachov, chlapcov i honelníka. Valasi zazerali spod klobúčikov hnevom.

Najedol sa, vzal fujaru.

— Ej, aby nám bolo veselšie, — povedal.

Zafúkal jemne, cifrovane. Tichučko, kde-tu akoby vykríkol. Zdudlalo, strilkovalo, prelievali sa hlásky ako vodička po jarčekoch v Studenej jame. Pohyboval čeľusťami, vydychoval, ukladal do cecúľa slová ústami. Mrazilo vo vlasoch i oči zalievalo akousi teplou rosou, lebo krásne bolo. Prestal fúkať, spieval:

*Ej, nigde nič, nigde nič,*

*všetko voda zala,*

*iba mňa smutnieho*

*na brehu nehala, na brehu nehala...*

*Ej, čieže to ovečky*

*po hore bliakajú?*

*To sa Janíčkove,*

*vodenku hľadajú, vodenku hľadajú...*

Fúkal i spieval. O ovciach a zbojníkoch. O mesiaci a Poľane. Žalostne. Dlho do večernej tmy. Zatíchol, vstal a povedal:

— Nepôjdem ďaleko, len trochu si zdriemnem pri košiari. Dobrú noc!

— Dajbože, — povedal bača, vyšiel za ním pred kolibu, vrátil sa. — Turoň zbojník, — pošepol. — Hľadajú ho žandári. Nikomu nevravte, že tu bol...

— Prečo ho nevyženiete? — ohlásil sa nevľúdne starší valach.

— Lepšie s ním byť zadobre, — odpovedal. — Je pomstivý. Ovce by nám vyšikoval. Očaruje ich očami, idú za ním ako sprosté. Čertov človek, očí má ako sova. Vo dne je slepý, nevidí, skrýva sa v horách. Ale zato v noci našiel by ťa aj pod zemou...

Chlapci, zamyslení a mlčanliví, plné hlavy nepokojných myšlienok, pozreli na seba a vstali. Chcelo sa im bežať dúškom rovno do dediny. Chodníčkami po strminách. Ako nohy vystačia. Stúliť sa doma do kúta, zavŕtať do postele a skryť sa pred nocou.

— Ďakujeme, strýco, my už pôjdeme, — povedal Paľo. Aj Jerguš sa poďakoval. — Dobrú noc!

— No, dobre, chlapci, — povedal bača, — choďte zbohom.

Večer bol tmavší, o mesiaci ani slychu. Vykročíš, úzko ti je. Rozhľadíš sa, rozoznávaš kry a stromy. Slabo, neurčito. Tma ťa oblapí, šepká ti do ucha: Neboj sa. Zakryjem ťa, nikto ťa neuvidí. Ani sám slepý Turoň, čo má oči ako sova. Môžeš vykonať, čo sa ti zapáči. Nikto sa nedozvie...

Chytili sa za ruky a bolo im veselo. Rozosmiali sa, nevedeli prečo.

— Poďme pozrieť, — povedal Paľo, — slepého Turoňa!

Prikradli sa ku košiaru, obchádzali, hľadali. Zabeleli sa nohavice celkom pri plote.

— Ujo Turoň, — oslovil ho Paľo polohlasne.

Nijaká odpoveď. Turoň spal, dýchal pravidelne, chrápal.

Paľo priblížil tvár k Jergušovým očiam, usmiatu a šibalskú, prst položil na ústa, skrčil sa, hmatal. Rukou pochodil po rukávoch Turoňovej kabanice. Vytiahol čosi. Natrhal trávy ako vecheť.

— Fúzy mu spravíme, — pošepol a položil Turoňovi pod nos.

Schytil Jerguša za ruku, utekali dúškom, vytrvale. Na Jamkách si oddýchli, posedeli, smiali sa. Na Turoňových fúzoch z dlhej trávy. Paľo povedal:

— Vzal som mu nožík a píšťalu. Ja nožík mám, nechám si píšťalu. — Nožík dal Jergušovi.

Podali sa k dedine rezko a veselo. Hvízdali ako Turoň na fujare. Spievali jeho pesničky.

— Stojte! — zastal im cestu pri cintoríne v kabanici, v bielych nohaviciach. Zbojník Turoň. — Sem nožík i píšťalu!

Dali bez slova.

— Budú z vás zbojníci! — zvolal a bral sa hore závozom.

Stáli, pozerali. On to bol, videli na vlastné oči. Možno prebudil sa, zbadal, čo mu chýba. Nadbehol ich, vzal si svoje. Čertov človek, ako povedal bača...

Spustili sa behom do dediny.

— Zbohom!

— Zbohom!

Rozišli sa.

Jerguš zahol na Zbojnícky Tanec. Šiel, premýšľal. Len teraz si začal uvedomovať, že je zle. Od svitu sa neukázal doma. Čo povie mama...?

Vkĺzol do kuchyne, sadol na lavičku, mlčal. Mama nepovedala nič, večeru nenúkala. Anna zberala sa spať, Rudko driemal, opretý o stôl.

— Pomodli sa a choď spať, — budila ho mama.

— Pánbožko teraz spia! — odvrkol Rudko mrzuto a driemal ďalej.

Jerguš sa prevalil. Bol ukonaný. Zaspal.

— Tu máte váš nožík, — zavravel zo spania, — ja vám ho nechcem!

Anna podišla k nemu, ovoniavala ho.

— Smrdí, — povedala, — hnojnicou. Bude z neho paholok... — Ohrnula nos.

Mama potriasla Jerguša.

— Choď si ľahnúť, — povedala, — či si večeral?

Jerguš prisvedčil a šiel. Dobrá mati, nevyhrešila ho. A to je zle. Bolo by mu aspoň ľahšie. Teraz mu je ľúto, sťažuje hrdlo i prsia pritláča.

S vedomím viny hodil sa do perín...

### TRETIE ROKOVANIE

Druhého dňa večierkom, ako obyčajne, dedina zdala sa v tichom spánku, len pred fabrikou černeli sa postavy chlapcov-zbojníkov. Všetci — okrem Jerguša — boli spolu, aj najstarší medzi nimi, Jakub Fekiač Škuliba. Aj Števo Fašanga Cengáč prišiel, hoci býval ďaleko. Chýbal Maťo Kliešť Horúci, a chlapci neľutovali. Jednako len zadiera, nespratné chlapčisko.

Pastierik Paľo Stieranka rozprával:

— Jerguš Lapin vie aj lietať. Videl som na vlastné oči! Skočil zo stromu, zo samého vrchovca, a nič sa mu nestalo!...

Jožo Košaľkuľa čistil si hlas, chcel niečo povedať. Ale Paľo Stieranka nedal si skočiť do reči.

— Aj so psami sa vie rozprávať, — dokladal. — Morgóšovi na salaši povedal také slovo, že sa psisko malo zblázniť od strachu...

Jožo Košaľkuľa neuznával.

— To je nič! — povedal. — Aj náš otec sa vedia. Raz boli stretli v hore medveďa a povedali mu: Daj Boh šťastia! A medveď išiel spánombohom...

— Sprostý je! — povedal Števo Fašanga Cengáč, — niet mu pomoci!

A Imro Trjeska Kľavoš doložil:

— Chytil by som ho za nos, ale bude plakať a skaly hádzať. Mame bude žalovať...

Jožko Košaľkuľa popregĺgal sliny, nič nepovedal. Iba sa odtiahol od posmeškárov na päť krokov a zboku počúval ich mudrovanie. Rokujúci jednohlasne zistili, že Jerguš Lapin je čudný, veľmi čudný chlapec...

### ZUZKA KOŠAĽKUĽA

Aj Anna si našla kamarátku. Zuzku Košaľkuľu, Jožovu sestru z dediny. Schádzali sa denne, ak ich len mamky doma neprivreli k robote.

Prišla ráno v bielych plátenných šatočkách. Dva vrkôčiky gaštanových vlasov viseli jej do tyla.

— Poďme kačky pásť, — povedala Anne.

Kačky, vysedené starou kvočkou, boli už odrastené. Chovali sa samostatne. Knísali sa po dvore, kačkali, macochu-kvočku si nevšímali. Ak sa im zamiešala do jedenia, dovalil sa k nej ťažký káčer s prstienkovým pierkom na chvoste, oslovil ju hrubým hlasom a hanbu jej spravil. Zachytil sa jej zobákom do peria a krútil ju po dvore do omrzenia.

— Tak-tak-tak, — ponosovala sa sliepka. — Tak je to, — chcela povedať, — keď vychováš nevďačné deti...

Zuzka ukázala Anne čosi neobyčajné: zelenú žabu z gumy, ktorá mala na zadku dieročku. Mama ju kúpila v meste na jarmoku.

— Naplníme ju vodou, — povedala, — a budeme striekať.

Vyhnali kačky do jarčeka teplice, zabávali sa. Vytlačili z gumovej žaby povetrie, ponorili do jarčeka, aby sa naplnila vodou. Striekali do výšky, jedna druhej do tvárí, jačali prenikavo.

Jerguš, ktorý si bol zaumienil zostať na čas doma, aby mamka zabudla na jeho tuláctvo a netrápila sa, vyšiel na mostík, hľadel a hľadel.

— Čo len majú, čertice? Pištia ako spochabené...

Sadol si na mostík, nohy spustil nad vodu, opálal. Chvostík zasadol pri ňom. Čakal, kedy sa už pohnú na vrchy...

Kačky gniavili sa po jarčeku, prekutávali trávu. Opáčili rastlinku pri korienku a pochodili po nej zobáčikom až do konca.

— Páč! Páč! — povedala kačka kačke a obe kukli pod vodu. Len zadky im trčali. Chvostíky ježili sa dohora, nohy sa bicyklovali v povetrí.

— Páč! Páč! — povedali ostatné a tiež hľadali to tajomné na dne potôčka.

Zuzka podišla k Jergušovi, ponúkla mu gumovú žabu:

— Môžeš sa aj ty pohrať, žaba sa neskazí... — Usmialala sa hanblivo, hlávku schýlila nabok.

Jerguš mlčal. Hľadel na Zuzku nepohnute, bez slova, žabu nebral. Tvár mal vážnu, skrývali sa za ňou mnohé myšlienky. Salaš, ovce na vrchoch s Paľom Stierankom samým, Turoň zbojník a tma, ktorá človeka ukryje — len nie pred Turoňovým zrakom.

— Nechcem, — povedal, — hrajte sa.

Zuzka sa zahanbila. Sčervenená a urazená pristúpila k Anne a opýtala sa tíško:

— Čo mu je? Nechce sa hrať...

Anna ju odtiahla ďalej, aby Jerguš nepočul, pozrela naňho, usmiala sa uštipačne a povedala:

— Ľúto mu, že nemôže ku koňom... Hi-hi-hi! — smiala sa.

Jerguš pobadal, že je o ňom reč. Nehanebne šibol očami po Anne, mlčal, premohol sa. Prečo ho ohovárajú? Už vie prečo. Dievčatisko z dediny sa nahnevalo, že si nevzal žabu. Nerozumná... Nebolo to z pýchy — len tak — nechcelo sa mu. A teraz sa hnevá. Bez príčiny... A Jergušovi bolo trochu ľúto.

Hľadel na biele šatočky, na dva gaštanové vrkôčiky v tyle, zapletené červenou stužtičkou. Zuzka pozrela na neho ukradomky — mala hnedé očká, ako niektoré jahniatka mávajú...

Priblížil sa k dievčatám a povedal:

— Ak chcem, môžem chytiť aj vtáka...

Dievčatá pozreli na neho nechápavo.

— Môžeme ísť na Hať, — pokračoval, — budeme sa spolu hrať.

Anna zrazu stala sa vľúdnou. Takto sa jej páčil Jerguš. Nie, keď si ju nevšimne alebo domov sa neukáže po celé dni a smrdí hnojnicou.

— No, poďme, — povedala. — Poď, Zuzka, Jerguš nás naučí všeličo.

Dievčatá nemohli prejsť okrajom zatvorenej brány. Báli sa prekĺznuť ponad vodu. Jerguš chytil Zuzku cez pás, zdvihol pod pravú pazuchu, prešvihol sa s ňou za bránu na druhú stranu. Spišťala, triasla sa.

Anna sa nechcela dať chytiť. Bola ťažšia a bojazlivejšia. Jerguš jej ukázal, ako stúpiť, ako sa zachytiť, pridržal ju a pomaly previedol za bránu. Chvostík oňuchal bránu, zdrobčil, scupotal z mosta, spustil sa do jarku a preplával cez vodu. Nečakane vyskočil medzi vrbinami, zastal, otriasol vodu na bosé nohy dievčat. Spišťali a utekali.

Jerguš našiel na Hati piesočnaté miesto a povedal:

— Tu sa budeme hrať. Spravíme si jarky, napustíme vodou...

Dlabali rukami. Od potoka priamo i haditými zákrutami. Voda udrela, hadila sa v jarčekoch. Jerguš prehrabával ďalej, zviedol ju opodiaľ zase do potoka.

— Pusť žabu! — zavolal Zuzke.

Položil žabu do jarčeka, voda ju krútila, odnášala. Jerguš chytil ju na konci jarčeka. Zuzke zahodil. A žaba šla znova dolu vodou. Nudná, taká nijaká hra. Jerguš sa zamýšľal.

Chvostík, tak sa zdalo, tiež sa zamýšľal. Polihúval v chládku, jazyk vyplazoval, prudko dýchal. Niekedy zašiel k vode, nachleptal sa a vrátil sa ľahnúť si do chládočku.

Na dvore zjavila sa mama, zavolala na Annu:

— Zemiaky škrabať! — kričala.

Iné nebolo počuť, iba mrmlanie vody.

— A ja ešte trošku zostanem, — povedala Zuzka, — pohrám sa s Jergušom.

Jerguš previedol sestru cez bránu, vrátil sa.

— Zbierajme kamienky, — povedala Zuzka.

Jerguš prehŕňal skalčie, vyberal biele, okrúhle ako vajíčka, ukladal Zuzke do sukničky.

— To sú ešte mladé skaly, — povedal. — Keď narastú budú veľké ako dom. Ako sú na vrchoch, v Studenej jame. Ťažké a velikánske. Iste rástli aj milión rokov... — Poobzeral sa a doložil veselo: — Poďme do Horičky!

Zuzka nič nemala proti tomu. Viedol ju cez druhé rameno vody, plytkým jarkom konca žumpy. Skaly boli klzké, musel ju pridŕžať za ruku. Pokĺzla sa, vysypala kamienky.

— Nič to, — povedal Jerguš, — nazbierame krajšie.

Chvostík prefrngol cez potok, šibol na Voliarku, krbáľal sa po tráve.

Voda tu už nešomrala, bolo ticho, len lúčne koníky brúsili tenké mečíky trávy. Dalo sa hladko hovoriť, pokojne premýšľať.

— Chcelo by sa ísť ďaleko, — povedal, — nepustia ťa. Vždy aby si doma sedel. — Vzdychol. — A nikoho nemáš: ani na slovo, ani na hračku...

— A my sme včera jedli maliny, — povedala Zuzka. — Dobré boli, sladké ako cukor. Rád máš maliny?

— Rád, — prisvedčil. — Pôjdeme raz na ne s mojím kamarátom Paľom.

— Aj ja by som tiež išla... — povedala Zuzka prosebne. Zastala, smutne pozrela Jergušovi do očú:

— A mňa nechceš za kamarátku? A ja som si myslela... Dobre... mňa nikto nechce... — Bola veľmi smutná.

— Chcem ťa, — povedal Jerguš, — vezmem ťa aj na maliny, aj ťa nikomu nedám...

Rozosmiala sa veselo, podskakovala, vrkôčiky jej tancovali v tyle, oči svietili. Jerguš hľadel na ňu, ako kráča vedľa neho po trávnatom chodníčku. Preberá bosými drobnými nôžkami. Ružové hlávky rozkvitnutej ďateliny pchajú sa jej medzi prsty. Kročí, hlávka sa odšklbne, zasekne medzi prstami, šteklí. Zuzka vyberie kvet spomedzi prstov, odhodí, ide ďalej. A Chvostík behá po lúke. Žerie trávu, aby ľahšie vydávil, čo zostalo nestrávené v žalúdku.

Za širokou Voliarkou, za malým potôčikom, čo kreslí lúke hranicu striebornou čiarou až k Horičke, vlní sa veľká tabla žita. Slabý vetrík dýcha na ňu. Idú okrajom. Chvostík zabieha, nevidieť ho. Len žito šuští, kyvoce sa.

— Chvostík, von! — volá Jerguš. — Žito polámeš!

Vykĺzol, ide okrajom pred Zuzkou. Za Zuzkou Jerguš. Žito nedá Chvostíkovi pokoja. Zastáva, dvíha prednú labu, ňuchá medzi steblami. Podskočí vysoko, nad žito, hlavu vyhodí, šibne zrakom ponad rozvlnené klasy. Zopakuje niekoľko ráz, nadnáša sa, jastrí.

— Hi-hi! — zjačí ukrutne, strepoce krídlami, akoby strelil.

Chvostík skočí, vták vyletí, veľký a podivný. Trhlo aj Jerguša.

— Jarabica! — povedal náhle, ale nepomohlo. Zuzka si od ľaku sadla, zbledla, srdce jej trepotalo i cez šatočky.

— Neboj sa, neboj, Zuzička, — dvíhal ju Jerguš, pohladil po líci. — Bol to iba vtáčik, ako nás naľakal! — smial sa. — Zľakla si sa veľmi?

— Zľakla, — povedala tíško, vstala a šla. Jerguš pridŕžal ju za plecia:

— Smej sa, Zuzička, neboj sa ničoho, tu som s tebou... — Prečo len takto hovorí, hlúpo, maznavo...? Veď je predsa chlap, nepatrí sa... A Zuzička je slabá a ľakovitá. Jeho nová kamarátka... Čo by jej len dal, aby ho tak rada mala, ako sa radi majú s Paľom...?

Skraja Horičky, na malom pníku, sedel muchár. Chvíľami hodil sa bokom, pozvŕtal sa v povetrí, scvakotal pyštekom. Krídelce mušky trčalo mu na kraji zobáka.

— Chceš toho vtáčika? — povedal Jerguš, pokročil, na muchára sa zadíval.

Oči prilepili sa na vtáča, ťahali ho neodolateľne, vpíjali do seba. Prikrčil sa, hlávku skrivil, pyštek vystrčil. Jerguš voľným krokom zašiel k nemu, na dlaň si ho položil a podával Zuzke.

— Tu máš!

Zuzka vtáčatko pohladila, pofúkala mu na hlávku, láskavo a radostne, pustila ho na slobodu.

### ŠTVRTÉ ROKOVANIE

Večer pred fabrikou, ako obyčajne, zase sa rozprávali chlapci o podivných, neobyčajných veciach. Jožo Košaľkuľa rozprával:

— Prst som si odrezal a narástol mi nový...

Obzerali prst, neverili. Potme nebolo možné rozoznať, či je nový alebo starý. Jožo Košaľkuľa preskočil v myšlienkach a doložil:

— A naša Zuza povedala, že ten Jerguš Lapin vie vtákov chytať očami...

Nechceli veriť, lebo to hovoril známy klamár. Jožo Košaľkuľa Greňo. Presviedčal, prisahal sa:

— Zuzka videla, — povedal, — na vlastné oči. Aj sa zadušila. Jerguš Lapin má oči ako kolomaž, vtáka o strom prilepí...

Paľo Stieranka povedal, že to môže byť. Jerguš má oči ako iskry. Možno, že aj v noci vidí, svieti si nimi na cestu...

Rokujúci vyslovili mienku, že Jerguš Lapin je jednako len veľmi čudný chlapec. Bude možno zbojníkom, ako bol jeho otec...

### KRIVONOS

Horúce popoludnie bolo. Zuzka sa už dva dni neukázala. Ktovie, čo sa s ňou stalo...

Jerguš snil v lykovej džungli, hľadiac do prázdna.

Povyše Studenej jamy, skraja bukovej hory, postavili kolibku. Uplietli ju z konárov. Bývajú v nej Paľo Stieranka, Jerguš a Zuzka Košaľkuľa. Je noc, ovce v košiari bliakajú. Z ohniska šľahá plameň, olizuje kotlík s mliekom. Zuzka stojí pri kotlíku, pozerá do tmavej hory a vraví:

— Bojím sa.

V hlbokej tme pod veľkými stromami šľahajú lilavé plamene. Vyhárajú peniaze...

Jerguš sedí s Paľom na prični. Vstane, zberá sa pozrieť tajomné plamene zblízka.

— Nechoď, — zdržiava ho Paľo, — lebo zahynieš.

A Zuzka so slzami v očiach prosí Jerguša, aby sa neopovážil vykročiť...

— Nič sa nebojte, — povedal im, — mne sa nič nestane.

Vzal valašku a šiel. Strmým brehom dolu, medzi starými deravými bukmi. Rovno k Hlavým jazykom. Približuje sa, stíska valašku...

Lilavé jazyky doň sa obrátia, šľahajú do tváre, pália a oslepujú. Sipia ako hady a šepocú:

— Ustúp, lebo zahynieš...

Jerguš zakryje si klobúkom tvár, rozoženie sa valaškou, rúbe a rúbe. Tne okolo seba, stína, šliape. Odťaté padajú na zem a hasnú. Zašliape ich, rozrúbe, rozmece.

Zem na tom mieste je puknutá, v trhline dukátov ani smetí. Svietia ako pahreba. Jerguš naberie plný klobúk, napchá za košeľu, koľko sa zmestí, a zanesie Zuzke:

— Tu máš, môžeš si kúpiť, čo sa ti zapáči...

Potom nosí dukáty, vysýpa pod pričňu, aj Paľovi dá za päť plnučičkých klobúkov. A dobre je v chalúpke, teplo a radostne...

Zrazu príde Turoň zbojník. Zjaví sa pri vchode, žmurká, usmieva sa a vraví:

— Po dievča som prišiel, — ukáže na Zuzku.

Zuzka sa podesí, skrýva sa za Jergušov chrbát.

— Bisťubohu, — povie Jerguš a postaví sa s valaškou, — odíďte, lebo začnem rúbať!...

Turoň zbojník sa naľaká, zberá sa preč. Ale Jerguš ho poľutuje. Naberie plný klobúk dukátov, vybehne a dá ich Turoňovi:

— Tu máte! A nepokúšajte!

Turoň sa poďakuje, odíde do noci...

Jerguš bol s týmto riešením spokojný.

Okolo lykovej džungle obšmietal sa slabý vetrík.

Pofúkal na lesík starej žihľavy. Kvitla šušorinkou. V kvetoch sa zakudlilo, jemné práchno vetrík uchytil, odniesol nevedieť kam. Žihľava fajčila.

— Škrie ťa, že neprišla, — ohlásila sa Anna zboku. — Si celý pobláznený! — škerila sa urážlivo.

— Ty! — vyskočil, — nezačínaj! Lebo zle pochodíš!

Anna šibla do dvora. Chichotala sa ako pipíška. Jerguš bol dotknutý: také niečo povie!... Hlúposť, nepravdu. Ako to len mohla vymyslieť? Aká protivná! Nechce ju ani pred oči. Radšej sa stratí, nedá do seba zapárať!

Obišiel poza dom, ani ho nezbadali; zamieril k dedine. Nech sa doma zlostia. Bude sa túlať, keď nedajú pokoja.

U krčmára Telúcha, na širokom dvore, pod obrovskými lipami pokrikujú chlapci. Je tam Rudo Červenák, Imro Trjeska Kľavoš aj Zuzkin brat Jožo Košaľkuľa, Jakub Fekiač Škuliba a Števo Fašanga Cengáč, Gusto Peknušiak aj Jano Kaľamár Dunčo. Adam Telúch Brušman, krčmárov syn, stojí medzi chlapcami, drží drôtenú klietku. V klietke mece sa akési vtáča.

Chlapci zbadajú Jerguša.

— Poď sem, — volá Červenák, — či poznáš tohto vtáka?

Jerguš pribehne, vtáka nepozná. Darmo je, také niečo nikdy nevidel. Zobáčik prekrútený ako šraubička. Perie kávové s červenkastými ozdobami. Krásny vták. Jerguš by dal za neho aj párik zajacov, keby mama dovolila...

— To je krivonos, — povedal Adam Telúch Brušman, — ocko ho chytili v hore.

Klietku zavesili na stenu, odchádzali, všetci do jedného. Jerguš stál pred klietkou, hľadel a hľadel. Nemohol sa s krivonosom rozlúčiť.

— Volaj ho, — povedali chlapci Števovi Fašangovi.

— Poď s nami, — zavolal na Jerguša Štefan, — ideme sa kúpať.

Jerguš pobehol, zamiešal sa medzi nich.

— Vieš chytať vtákov očami, — vravel mu Števo Fašanga, — Zuzka, Jožova sestra, prezradila... Mohol by si nachytať takých krivonosov.

— Nachytám, — povedal Jerguš, — len mi ich ukážte. Tie iste žijú veľmi ďaleko...

Chlapci ukradomky pozreli na Jerguša, divili sa. Aký čudný... So psami sa rozpráva, Paľo povedal. Skáče zo stromov ako vták. A mocný je, aj Maťa Kliešťa nabil. Zuzka zradila, že vie vtákov chytať očami. Aj o loptu sa hrá znamenite... Možno pozná nejaké čary...

Jerguš kukal do dvorov, tajne, nebadane. Nevedieť, koho vyzeral. Prikradol sa k Jožovi Košaľkuľovi a opýtal sa ho ticho:

— A kde vy bývate? ...

— Až hen na hornom konci, — odpovedal Jožo Košaľkuľa nevrlo.

### ZA MLYNOM

Najlepšia kúpačka bola za mlynom. Voda, pristavená ťažkými zástavami, zapĺňala rozšírené koryto a mocným, ale hladkým prúdom podávala sa kanálom na mlyn. Brehy boli drevené, dno koryta doskami vydláždené, aby uväznená voda nehľadala cestu do hĺbky.

Chlapci náhle pozhadzovali šaty, košele i nohavice; zostali nahí. Netreba sa hanbiť medzi sebou. Veď sú vari chlapci. A poza mlyn len málo ľudí chodieva. Ľahko je prikrčiť sa za briežok alebo čľupnúť do vody.

— Raz-dva! Všetci za mnou! Ideme plávať zaradom, ako vojaci! — vykrikoval Jakub Fekiač Škuliba.

Zašli na kuse popri vode nahor, vkĺzli do prúdu, plávali. Pri kanáli zachytili sa zástav, vykĺzli z vody. Voda stekala, čurčala, telá zdali sa hladkými ako zo skla.

— Plávať opreteky! — kričal Jakub Fekiač znova. Utekali nahor, pustili sa odrazu. Jerguš úmyselne nenáhlil, aby chlapci nepovedali, že vo všetkom chce byť prvý. Doplával s Fekiačom Škulibom naraz. Za nimi Červenák. Ostatní pomáhali si aj po zemi, ale nedobehli.

— A teraz, — pokračoval Fekiač Škuliba, — kto sa nebojí, nech ide skákať.

Vyškriabali sa na vysoké zástavy, skákali. Dolu hlavou. Fekiač Škuliba, Jerguš a Červenák. Ostatní iba pozerali. Červenák, šuhajček chudý ako drievce, samá kosť a koža, keď skočil, ponoril sa, najdlhšie vydržal pod vodou. Pri brehu zmizol, vykukol pri samom kanáli. Červené vlasy, inak strapaté, ulízala voda, leskli sa ako krv.

— A kto urobí toto? — povedal Červenák a ponoril sa. Pravú ruku držal nad vodou a hrozil ukazovákom. Neukázal sa tak dlho, že chlapcov už chytala nuda. Všetci povedali, že je pod vodou už iste pol hodiny, ak nie viac.

Jožo Košaľkuľa povedal:

— Aj ja by som vydržal, lenže ma zub bolí. Mám v ňom červíka... Vŕta a vŕta do zbesnenia...

Po kúpeli nabehla husia koža, zimomriavky pochodili po chrbte. Znamenite bolo prevaliť sa na briežku, ohrievať sa na slnku.

— Pod vodou zostať, to je nie len tak, — prednášal Červenák. — Musíš sa naučiť držať paru. Nos zacviknúť medzi prsty a nepustiť. Kto chce, nech sprobuje!

Ukazoval. Chytil si nos, ústa zavrel, nedýchal. Chlapci sprobúvali tiež. Tváre im očerveneli, oči vydulo, sluchy nabehli. Nebolo nijakej reči.

Červenák sa ohlásil:

— Ja každý deň dovlečiem nošu dreva. Pozrite, aké mám plecia odreté.

Chlapci pozerali bez záujmu. Červenák na chudých pleciach mal krvavé odreniny.

Na vodu spúšťali sa unavené lastovičky. Rozložili krídla, ľahli, voda ich niesla. Iba chvíľočku. Potom nadskočili, strepotali krídelcami a leteli ďalej nízko ponad vodu.

Jerguš, zahľadiac sa na lastovičky, povedal:

— U nás, na Hati, tiež sa kúpu lastovičky. A jedna sa skoro utopila. Nevládala vyletieť, mala mokré krídla.

— A naše husi, — ohlásil sa prudko Jožo Košaľkuľa, — vedia sa hrať na schovávačku. Stará rozkáže a — čľup! — skryje sa pod vodou. A mladé — čľup za ňou...

Fekiač Škuliba pozrel na Červenáka a hodil okom na Jerguša. Usmial sa, čo toľko znamenalo: Počuli ste? Kúpte si ho!...

— Múdre husi, — povedal Červenák s potuteľným úsmevom.

Smiali sa, rehotali. Jozef Košaľkuľa vyvalil oči, sliny pregĺgal. Oprel bradu o kolená, mlčal.

### BLÝSKAVICA

Zuzka Košaľkuľa prišla k Anne a povedala:

— Mama by dovolili ísť na maliny, keby si išla aj s Jergušom.

Jerguš sa s Annou hneval. Prekárala ho so Zuzkou. Nebude sa rozprávať — zaumienil si — ani Zuzke sa neukáže. Ale Zuzka našla ho v záhrade a prehovorila:

— Nerob sa taký, poď s nami. Ty si mi kamarát, a my sa bojíme... Ak chceš, ani maliny nemusíš zbierať... — Pozerala na neho bokom, prosebne, nedalo sa odolať.

— Dobre, — povedal, — ale s tou čerticou sa nezhováram. Večne zadiera, protivná, a nedá pokoja.

Dohovorili sa a šli. Včasráno, ešte len svitalo. Na celý celučičký deň. Anna niesla malé vedierko, vo vedierku batôžtek s chlebom a varenými vajíčkami. Jerguš iba valašku. Zuzka čakala v dedine pred fabrikou. Mala dva hlinené mliečniky.

— Daj, Zuzka, — povedal Jerguš, — jeden mliečnik ti vezmem. — Vzal jej z ruky, poobzeral sa nebom ponad vrchy. — Aby sme nezmokli!

Anna a Zuzka pozreli na seba významne, uškerili sa. Jerguš to zbadal. Obrátil sa k Zuzke, mliečnik položil jej k nohám.

— Nes si sama, — povedal, — aby si si nemyslela...

Zuzka sa zarazila:

— Ale, čo sa ti robí, Jerguš? Aký si čudný... Veď ja ani nechcem, ja si sama odnesiem, ale čo sa taký robíš...?

— Smejete sa za chrbtom! — povedal. — Veď som azda nie slepý!

— To nie na tebe, Jerguško, — zaštebotala, — no, povedz, Anna, to sme sa my len tak...

Anna potvrdila polohlasno:

— Môžem sa aj zadušiť...

Jerguš vzal Zuzke mliečnik z ruky, nič nepovedal, vykročil pred dievčatami. Držali sa za ním.

— Hnevá sa, — šepla Zuzka.

— Zduteľ! — povedala Anna.

Kráčal strmo, nevšímavo. Bol urazený.

Najväčšie maliniská boli na Blýskavici. Jedna strana vrchu zrúbaná, porástla bazou, malinčím a žihľavou. Kde-tu bralo trčalo zo zárastu, svietili strieborné, slnkom a dažďom ošľahané pne.

Po zdĺhavom mlčaní a kráčaní dostali sa na úpätie Blýskavice. Vystupovali rúbaniskom. Po chodníčku i šmykom. Jerguš popredku, potom Zuzka a Anna. Mlčali.

V dolnej časti rúbaniska rástla vysoká baza, malinčia nemnoho, maliny boli pooberané. Povyše už prevládalo malinčie a v polovici brehu začína sa opravdivá malinová húšťava. Krík do kríka zapletený červenel sa a klesal pod veľkými kápočkami ovocia.

Dievčatá sa zastavili, začali oberať. Usilovne, prštekmi raz do nádobky, zase do úst. Jerguš sadol si na peň, pozeral na dievčatá, zadíval sa do doliny.

„Nerozumné,“ hútal. „Bol by som pomáhal oberať — nech si robia... Idú sa mi vysmievať za chrbtom...“

Zuzka položila mliečnik na nízky peň, zbierala pri ňom maliny. Skríkla. Chytila sa za tvár, chrbtom ustupovala. Zaplietla nohy do malinčia, prevalila sa.

Jerguš zaskočil až k nej, zdvihol ju, hľadel na ňu vydesenými očami:

— Čo je, Zuzička! Čo je?

Aj Anna pribehla. Vedierko nechala v malinčí, triasla sa, ústa otvárala. Bledá bola ako stena.

— Had! Had! — ukazovala Zuzka na peň s mliečnikom.

Jerguš sa priblížil k pňu, poobzeral: nič neobyčajné. Vretenica gaštanovej farby, s tmavšou, červenkastou ozdobou na chrbte, pajedila sa pod pníkom. Hlava zdvihnutá, krk zalomený — hľadela nehybnými, prenikavými očami na Jerguša.

— Tu si, moja krásna? — nahol sa, usmieval rozdráždenému zvieraťu. Sklonilo hlavu, pokĺzlo sa, ponáhľalo útekom, hlasno sipiac. — Schovaj sa, lebo ťa vyšibem, — povedal a začal prehľadávať peň.

— Podivné... Za odškerenou kôrou odpočívali do klbiek zvinuté mladé vretenice. Tam sa vyliahli z vajíčok — teraz istotne spali. Odlúpil kôru; zmrvili sa, prebudené, preľaknuté, voslep sa metali do krovia. Dievčatá začali prenikavo kričať.

— Jerguš! Čo vystrájaš! Veď tynemáš rozum! — vrešťala Anna prerývane.

Jerguš sa usmial. Bolo to veľmi zábavné, ako sa hádence naľakali. Zahadzovali sa, akoby im šlo o život.

— Hady vypúšťa, a nie aby ich pobil... — zašomrala Zuzka, ústa nakrivila do plaču.

— Načo pobiť? — divil sa Jerguš, podávajúc Zuzke mliečniček. — Nech sa živia. Nikomu neublížili, nemám prečo...

— Ale my sa bojíme! — hundrala Zuzka.

Jerguš utišoval. Netreba sa báť. Hadík neublíži, zuteká. On už nejedného videl na vrchoch. Netreba naň stúpať, neuštipne. Aj Paľo Stieranka povedal, že je osožný. Chytá myši a chrobáky.

Oberanie malín sa na chvíľu prerušilo. Dievčatá motali sa len okolo Jerguša, neodvažovali sa medzi malinčie.

— Nebojte sa, — povedal. — Pochodím pred vami a hady vyženiem.

Brúsil zárastom sem a tam, poklepával valaškou, aby hady — ak nejaké budú — odplašil. Anna sa pomaly osmelila, začala oberať, Zuzka sa držala vedľa nej.

Jerguš stúpal proti brehu. Vyššie a vyššie, medzi kríčkami, kde bolo najviac malín. Kríčky boli čoraz menšie, maliny drobnejšie. Dievčatá sa museli aj s takými uspokojiť, podrobiť sa Jergušovi.

Slnko žiarilo, stálo vysoko na nebi. Nádoby sa napĺňali, ťaželi. Neďaleko končila sa rúbaň a začínala jedľová hora. Boli pod hrebeňom Blýskavice.

— Tam v hore budeme obedovať, — ukázal Jerguš na hrebeň vrchu.

Dievčatá sa pousilovali, doplnili nádoby a povedali:

— Poďme!

Jerguš našiel mäkké miesto na machu v tôni. Rovnušké ako dlaň. Vidieť bolo do doliny široko-ďaleko. Dedinu, kde Zuzka býva, aj iné dediny za ňou.

— Náš dom nevidieť, — povedal Jerguš.

— A ja na náš dobre vidím! — povedala Zuzka radostne. — Pozrite, tam na hornom konci, strecha sa mu blyští...

Jerguš si všimol domec, poplátaný novým šindlím.

Posadali si a jedli. V hore, v brnavom tichu, poletúvali pavučiny a spali tajomné pavúky... Slnko do nej nevošlo. Váľalo sa iba po konároch veľkých stromov.

— Strašne je tu, — povedala Zuzka, — hneď by som umrela... — Striasla sa.

Jerguš hľadel na ňu, hľadel, nič nepovedal. „Prečo má také malé ústa?“ premýšľal. „Aj ruky aj nohy aj tvár. A prečo sa tak bojí? Keby táto Anna tu nebola! Protivná!“

Anna pozrela na neho, odvrátil hlavu. Prevalil sa horeznačky, zadíval sa na vrchovce jedlíc, vyššie a ešte vyššie, do belasého neba. „Chcel by ju za kamarátku,“ hútal, „aj by sa nemusela báť, nedal by ju nikomu. Keby Anna nezadierala...“

V hore zareval vietor, jedle zavržďali, sprašťali, zaplakali... Slnko zmizlo, polotma pustila sa štvornožky okolo stromov, brnavé oblaky pretekali sa nad horou.

— Búrka príde! — povedal Jerguš a zdvihol sa.

Zjajkala orešnica. Zúfalo, srdcelomne. Ani nieďaleko — sotva na sto krokov, pri končitom brale. Vyletela, stratila dve-tri pierka, poletúvali v povetrí.

— Tam musí niečo byť...! — povedal Jerguš ticho, oči sa mu zablýskali, žilky zaihrali; schytil valašku.

— A nás tu chceš nechať? — zaprosila Zuzka.

— Hneď sa vrátim! — povedal a opatrne, po prstoch tichučko blížil sa k bralu okľukou.

Nič nevidel. Iba neveľká trhlina černela sa pod skalou. Hladká a suchá. Vystlaná ihličím. Ale opodiaľ pohlo sa čosi. Ako sivý úlomok skaly. Akoby mu ostré ušká trčali...

Jerguš kročil, tichučko, opatrne. Zahľadel sa meravo — rozoznával: mačiatko, odrastené, veľké. V sivom, trochu pruhovanom kožúšku. Jastrilo do hory, sedelo nehybne. Stál mu za chrbtom.

Odhadoval diaľku: tri kroky. Nemnoho. Oprel valašku o kameň, skočil, prsami pritisol, rukami objal...

Sfučalo a zasipelo. Zmetalo sa, hrýzlo, škriabalo. Nepustil. Objímal a pritískal mocnejšie...

*—* Škriabe, potvora! — povedal cez zuby, ucítiac pazúry šelmy na prsiach. — Čo si počať...!

Nahmatal zvieraťu krk, chytil ho za kožu, pošuchol k nohám, pridržal kolenami. Zhodil kabát, mačku do neho mocne zamotal, len hlava vyzerala. Zúrivé, zeleným iskriace oči, ostré zuby v papuľke...

— Tu si? — povedal, — malé dieťatko! — Vzal valašku, ponáhľal sa k dievčatám. Radostne, víťazoslávne. — Mačku som chytil, — volal zďaleka, — divú.

Zhíkli a zbožekali. Jerguš bol krvavý. Košeľa rozšklbaná, po hrudníku stekali tenké prúdiky krvi.

— To je nič, — povedal, — zahojí sa. Aspoň mám krásnu mačku, divú! Vychovám ju, bude myši chytať...

Ukazoval hlávku mačaťa dievčencom. Zúrivo pofukovalo, dievčatá sa báli, ustupovali.

— Poďme, lebo nás búrka zachytí...

Zahrmelo. Kdesi vysoko v oblakoch. Jerguš narádzal ísť chodníkom po hrebeni, okrajom hory. Chodník iste vedie do dediny. Dievčatá súhlasili. Pohli sa.

Podivné: po hore, okolo stromov, štvornožky chodí brnavá polotma. Akési neviditeľné šušťanie a pukanie. Dusnota — dýchať nemožno. Rastliny sa hýbu a vlasy dupkom vstávajú, hoci Jerguš necíti nijakého strachu. On sa nebojí, iba dievčatá sa prežehnávajú. A hľa, akoby mravce liezli celým telom, chĺpky na tele sa ježia. Čo to môže byť...? Spod železného okovania valašky fŕkajú iskry. Stúpiš na kameň, oheň sa zablysne. Čo to môže byť...?

— Anna, Zuzka, iskry vám fŕkajú z vlasov! — zvolal veselo prekvapený.

Obzreli sa na neho a začali sa hustejšie prežehnávať; Jergušovi vo vlasoch tancovalo zlaté práchno! Povetrie bolo neobyčajne nabité elektrinou. Zaštekalo, zapáralo, zahučalo...

— Pokročme, hromy bijú, — zvolal, prihrbil sa a cupkal dolu chodníkom. Dievčatá, prestrašené a zúfalé, drobčili za ním.

Hora zašušťala. Spustil sa ukrutný lejak.

### DIVÁ MAČKA

Jerguš mal mnoho trápenia: pľuhavá divá mačka nechcela ani žrať. Ponúkal syr, mlieko aj slaninu. Pozorne, cez odchýlené dvercia. Chmatla po ruke, jedla sa nedotkla. Jerguš ľutoval: mal ju nechať v hore. Neprístupná nátura. Ešte zhynie o hlade, bude mu ľúto...

Bývala v zajačej klietke, metala sa a zúrila. Hrôzu vypúšťala z očú. Len hrýzť a škriabať. Nebolo možno ruku vstrčiť do klietky.

Zajaci-neboráci nemali ani noci, ani dňa. Dupotali, desili sa. Chveli sa im ňucháčiky úzkosťou a nepokojom. Jerguš musel odniesť klietku s mačkou až do lykovej džungle.

Polihúval pri nej, hľadel. V hrsti oval chleba. Prežúval, prežúval. Mačka pozerala uprene, nepohnute. Stále Jergušovi do očú. Chcela ho očarovať. „Paľo Stieranka poradí,“ hútal. „Možno by žrala živé myši... Ak nie, zaniesť ju naspäť do hory, ku končitej skale....“

Do klietky vletel komár, lomenou čiarou metal sa sem a tam, brúsil dlhými nohami, akoby sedel na čertovom kolese. Bzučal smutnú pesničku komárov. Mačke na žalosť.

Ona si ho nevšímala.

Z cesty doleteli hlasy:

— Jerguško! Jerguško!

Vykukol, pozeral. Na ceste chlapci. Poskakovali šantivo. Jakub Fekiač Škuliba aj Červenák. Adam Telúch Brušman, Jožo Košaľkuľa, aj Kaľamár. Imro Kľavoš aj Števo Fašanga Cengáč. Zhŕňali biely prach, zakrúcali do papierov, vyhadzovali do výšky. Z papiera vyletel biely kúdol prachu, vystrelila bomba... Jerguš pribehol:

— Čo je?

Chlapci ho obstali:

— Poď chytro, ušiel krivonos!

— Jerguško, Jerguško! — kričali, — chyť mám ho!

— Idem, — povedal a rozbehol sa hore cestou. Chlapci bežali za ním. Nestačili. Kde-tu v bežku prehodili slovko.

— Je na veľkej lipe, — vravel Červenák. — U Telúchov, pred krčmou. Nechce sa mu odletieť... Ty ho chyť, — doložil, — ak máš strigônske oči...

Dobehli, vošli do dvora. Červenák ukazoval:

— Tam je! Či ho vidíš? Na konári! — chytil Jerguša, viedol. — Sem! Odtiaľto...

Jerguš hľadel na vysokú lipu, vtáka nevidel. Vyvaľoval oči; nadarmo. Zrazu: hup! — Po kolená do hnojnice. Červenák a všetci chlapci vnohy. Tam sa zaškrekotali na konci dvora. Šibli za roh domu. Nebolo ich.

Jerguš vyskočil z jamy: nohy zababrané. — Oklamali, sprostáci! Aj ten Jožo Košaľkuľa, hlupák. Teraz povie Zuzke — bude posmech...

Vo dvore stála pumpa. Jerguš naťahal vody, vyumýval nohy.

Vracal sa rozhorčený domov. Hlavu klonil, hľadel pred seba.

Na dvore postávala mama.

— Krstná mať poslali mlieka, — oznamovala. — Zberajú sa seno zvážať. Odkážu po teba...

— Zdochne mi mačka, — povedal Jerguš utrápene. — Musím jej chytať myši.

— Pusť ju na povalu, — poradila mama. — Už je odrastená, veľká, sama si nachytá. Na povale je ich mnoho.

— Ujde mi! — nadhodil.

— Ak ujde, bude na slobode, — povedala mama.

Jerguš sa chytro rozhodol, vyniesol klietku na povalu, dvercia otvoril. Mačka vybehla, zaprskala, stratila sa v tme medzi hradami.

### ZVÁŽANIE

O niekoľko dní, včasráno, pohli sa na troch vozoch. Nosatý Jano šiel prvý. Jerguš pripojil sa k nemu. Mal ho najradšej zo všetkých. Rád mal jeho dobré oči, oči, aké mávajú mladé jalovičky. Aj dlhý trčiaci nos — nuž, taký na smiech. Aj pesničky o ovciach — Jano ich stále spieval.

— Nič nebudeš robiť, — vravel Jasno, — iba koňom odháňať muchy.

Jerguš bol sklamaný. Nepáčilo sa. Volajú ho len na takú ledajakú robotu.

— Ak chceš, môžeš aj nakladať, — utešoval Jano. — Dovolím, vďačne dovolím.

Pod Jamkami obrátili vpravo, strmou poľnou cestou. Prielohmi i kroviskami. Cez pokosené lúčiny, akoby nad Studenú jamu.

Jerguš zbadal, že v neveľkej vzdialenosti za vozom ukradomky poza ploty a kríčky skrýva sa šantivý pes Chvostík. Taký sa robil, akoby sám išiel na prechádzku. Náhodou práve tade, kade Jerguš. Ľstivé psisko. Aby ho neodohnali. Jerguš sa zadíval na neho, Chvostík zbočil, ukryl sa. Časom sa zase ukáže...

Na lúkach zrnila sa rosa. Lúčne koníky cŕkali, skákali, poletúvali okolo. Štípali komáre, ovady bzučali a švihali slepé muchy. Letkom takým bystrým, že ich oko ani nepostrehlo. Len keď kôň zafŕkal, nepokojne zadrobčil, nosatý Jano nahmatal mu pod bruchom slepú muchu. Neveľké zvieratko brnavej farby. Azda ani nie slepé, iba lieta, akoby nemalo očú.

Kone dupotali, kolesá išli hladko po machnatých kosienkach. Zabárali sa na dva palce. Dolu briežkom, zas briežku naproti. Okolo kružín, liesok, hrabov a hlohu. Kde-tu mukyňa, osamotená, v divom kroví, a krásna, pokyvovala listami.

— Hahó! — zakričal Jano, zapráskal bičom.

Ozvalo sa kdesi ďaleko, akoby sa niekto posmieval. Prasklo, akoby strelil. Na obzore ukázala sa buková hora, popri nej veľké kopy sena. Kone zacítili, že už nepôjdu ďaleko, znáhlili sa. Jano zatiahol k pravej kope, kone zastavil. Chceli si uchytiť chĺpok sena; nie, nedovolil. Kôň musí vedieť poriadok. Nemaškrtiť samovoľne.

Podložil kolesá, aby sa voz nepodával nadol. Jano vzal chĺpok sena, rozhrnul ho, obzeral s láskou, ovoniaval. Chlpaté lístočky, strapaté hviezdičky rozkvitnutých bylín žltli sa v sene.

— Ovoňaj! — povedal a pridržal Jergušovi pri tvári. — Najlepšie seno, znamenité na žväk! — Seno voňalo omamnou tužinou.

Jano odzubadlil kone, pohodil im voňavého sena. Chutilo. Fŕkali, zaberali po chlpe.

Z hôr a lúčin zlietali sa komáre a ovady. Sadali na kone, na brušné žily, cicali krv opreteky. Pchali sa do ušú a očú ľuďom i zvieratám.

Jerguš odlomil bukovú halúzku, pošibával kone po nohách, po bruchu. Zabíjal krvopasný hmyz.

Po koľajach Janovho voza dotiahol Ondrej, za ním Jožo so starým Tomášom. Opatrili kone, založili malé ohníky. Trochu raždia a vlhkého lístia. Biely a žltastý dym valil sa pod kone, zaháňal dotieravých letúnov.

— Jerguško, prikladaj! — zavolal Ondrej.

Jerguš založil taký ohník aj pri Janových koňoch, vláčil raždie a lístie z hory, prikladal, kde doháralo. Vážna a dôležitá robota. Popáčila sa. Bolo sa treba obracať, chrániť zvieratá, aby netrpeli muky. Bol spokojný, radostne veselý.

Bratia s Tomášom nakladali. Dvaja a dvaja. Jeden nahadzoval vidlami, druhý na voze ukladal a tlačil. Naložili na všetky tri vozy, stlačili dlhými žrďami. Oddychovali pred cestou do doliny.

— Vieš, milý, — chytil Jano Jerguša za plece, — počkáš nás tu hore. Načo by si chodil, ďaleko je a cesta planá. Nahotuj raždia a lístia na oheň a vartuj. Aby statok nerozvláčil seno. Obed ti prinesiem. Ako chlapovi patrí! — usmial sa pod dlhým nosom.

Jerguš pristal. Nech si idú, on počká. Aj nahotuje, čo treba. Dobrých chlapov, ako je nosatý Jano, s radosťou počúvne.

Pod kopcom, smerom od Studenej jamy, divo zazvonili trepáče. Kravy vybehli, dvíhali chvosty, skákali ako pochabé. Za nimi pastier s dlhým korbáčom. Predbiehal, zavracal, pokrikoval.

— Badzgujú od rána, — zavolal Budáčovie synom, — neviem si rady!

Bol to Paľov ňanko, ujo Stieranka. Jerguš sa tajne potešil: Paľo nemôže byť ďaleko...

— Trýznia ich muchy, — povedal Jano.

Bratia zahamovali zadné kolesá retiazkami, zazubadlili kone a pohli sa. Vozy zaprašťali, kyvotali sa, zahamované kolesá písali dlhé čiary na machnatý trávnik.

Jerguš zostal pri hore sám.

### NEPRIATEĽ

Ku každej kope sena nahotovil suchého raždia a kôpku vlhkého lístia. Kone zastanú, bude treba len podpáliť. Prevalil sa, odpočíval.

Spoza kopca vykukol Chvostík, pomaly sa blížil. Zastal pred Jergušom, skúmal, hľadel, či sa Jerguš nehnevá. Či ho len neodoženie? Či dovolí zostať tu pri hore — tichučko a slušne? Sekal zubami, lapal štípavé muchy.

— Poď, môj, poď! — zvolal Jerguš. Tešil sa, bude veselšie.

Chvostík pribehol, chvostom poklepkal Jerguša, posadil sa pri ňom.

Z bukovej hory vyšiel mládenec. Ťažkým, ťarbavým krokom. Na pleci niesol bukovú žŕdku. Chvostík zdvihol proti nemu nos, vtiahol povetrie, tíško zašomral nepohol sa. On iba povedal:

„Ide ktosi, nemotorný...“

Jerguš poznával ťarbáka. Bol to kováč Martin, nepriateľ. Na Božie telo udrel Jerguša päsťou po nose. V Hámri pri kováčoch. Pre nič a za nič. Lebo ho majster vytrepal.

Prebudila sa trpká zlosť, krv zovrela v tvári. Vyskočil, stal si kováčovi do cesty, zahľadel sa na neho.

— Či ma poznávaš...? — opýtal sa zlostne.

Kováč pozrel na neho spod klobúka, nič nepovedal, šiel svojou cestou.

— Počkaj, — povedal Jerguš, chytil žŕdku, — tak ľahko to nepôjde!

Kováč zastal, položil žŕdku, obrátil sa k Jergušovi:

— Nezadieraj, — povedal, — do poriadnych ľudí!

Jerguš pristúpil k nemu:

— Čo som ti urobil, keď si ma udrel? V meste sa rozdrapuješ, ale v hore sa bojíš!

— Daj pokoj, — povedal kováč, — ja som ťa nechcel tak tuho!

Jerguš chytil kováča za kabát; kováč sa nebránil. Bol väčší a mohutnejší, Jerguš ho nevládal zvrtnúť jednou rukou.

— Keby si sa nebál, — povedal mu, — pobili by sme sa. Ale ja sa neviem biť, keď stojíš ako drúk!

Chvostíka si nikto nevšímal. Nevedelo sa, že ten ľstivý zver prská, obstáva a chystá sa na kohosi. Keď Jerguš povedal: drúk! — Chvostík zvrčal a skočil, zachytil sa kováčovi za kabát. Šklbol a odskočil. Srsť mal zježenú ani veľká kefa, obehúval zákrutami, grobianil kováčovi hrubým hlasom.

Kováč sa naľakal, nohy sa mu triasli. Pozeral na Chvostíka s hrôzou, zas na Jerguša prosebne a kajúco.

— Ty sa nemiešaj! — zvolal Jerguš na Chvostíka.

Pes pochopil, že sa nepatrí dvom napádať jedného, zašiel ku kope sena, ľahol si a urážal kováča celkom potichu.

— Nebi sa, — povedal kováč smutne, klobúk si stiahol hlboko na oči, — majster ma bíjajú a hladujem. Možno aj ty budeš raz kováčom...

Jergušovi zadrhlo hlas. Odstúpil, na zem sa zahľadel. Kováč dvíhal si žŕdku, Jerguš — sám nevedel ako — pomohol mu ju na plece. Kováč zafňukal, odchádzal. Jerguš hľadel za ním s ťažkým smútkom. Ako kráča, potackáva sa, mizne za kopcom, v jame. Do pása, po plecia a pomaly aj hlava...

Spoza kopca ukázali sa kozie rožky. Hlavy vykukli biele, bradaté. Hľadeli na Jerguša, ešte viac na psa, meravo, nepohnute. Prichádzal pastierik Paľo Stieranka.

### SIROTA V TRAPIECH

Paľo Stieranka daroval Jergušovi prak. Učil ho hádzať:

— Rozkrútiš nad hlavou, mocne trhneš, jeden koniec pustíš...

Jerguš hádzal. Naučil sa chytro. Kamene hvízdali, hučali, ovce a kozy boli nepokojné.

— Doma budem hádzať, — povedal, — na Hati. Kamene sú tam okrúhle ako vajíčka... — Prak poskladal, zastrčil do vrecka.

— A mne sa v noci snívalo, — hovoril Paľo, — že som lietal nad dolinami. Ruky vystrieš a letíš. Vysoko, ponad stromy, ako sa zapáči. Plávaš v povetrí. Ňanko povedali, že sa vtedy mocnie...

Jerguš povedal:

— A ja som nedávno chytil divú mačku. Naozajstnú. Nechce mi žrať, iba by ruku hrýzla, pochabá. Musím jej nachytať živých myší.

Paľo sa zadíval na neho, popremýšľal a hneď aj poradil:

— Poďme chytať myši! — povedal ohnivo. — Červené, poľné i biele dulovnice — aké chceš! — viedol Jerguša do krovia.

Hľadali. V húštine na halúzke drieňa viselo hniezdo, okrúhle ako lopata. Pozliepané z trávy a suchého lístia.

— Červené myši, — povedal Paľo.

Rozobrali hniezdo — bolo prázdne.

Po konároch šuchotalo, cinkotalo... Chlapci sa prikrčili, ticho vyčkávali. Červená myš s veľkými uškami a dlhým chvostíkom lozila po konároch. Vracala sa k hniezdu — už ho tam nebolo. Paľo skočil, chcel ju chytiť do klobúka. Cupla na zem, zavŕtala sa do raždia.

— Ušla, — povedal. — Ťažko sa chytá. Poďme radšej pozrieť dulovnice.

Vyšli na lúku. Ovce i kozy pásli sa pokojne. Na pokosených lúkach a krovinatých medziach mali novú pašu. Paľo nemusel zavracať, iba strážiť kopy sena. Zaviedol Jerguša k hore, k hŕbe skália. Hrabáčky ho ta znášajú, keď na jar čistia lúky. Poobzeral hŕbu a povedal:

— Tu budú ozajstné dulovnice, myši s bielym bruškom a dlhým chvostíkom. Treba skálie odhádzať.

Chytili sa. Prehadzovali skálie bližšie k hore. Tvorila sa nová hŕba. Robota zdĺhavá, ale radostná. Kameňov odbúda, odkrýva sa zem hladká a suchá, s myšími cestičkami. Dvíhaš tľapkavý kameň, prilepený k zemi, pomaly, pozorne. Či nie je pod ním dulovnica? Pozor! Nie, nebola tam. Odhadzujú ďalej. Chlapci čušia, usilujú sa. Chvostík stojí pri nich, díva sa, díva.

— Ešte máme polovicu, — povie Paľo.

— Ešte štvrtinu, — povie Jerguš.

Potom už len hŕbočka skál, malá ako peceň chleba. Tú treba zvlášť pozorne odhádzať...

— Pozor!

Paľo dvíha kamienok po kamienku, pomaly... Načúva, ucho pritíska o skálie. Čosi tam šuchoce, nepokojne, zdá sa mu. A Chvostík sa len díva a díva...

Paľo zdvihne tľapkavý kameň: frk! — vyskočí dulovnica. Do výšky ako zajac. Spiští, kosti jej zaprašťali. Chvostík prevaľuje okále, žviaka, prehrýza. Iba myší chvost mu trčí z papule.

— Ideš ho! — zaháňa ho Jerguš. — Pre teba tu robíme, nazdávaš sa, daromník?!

Chvostík sa zahanbí, odíde k senu, ľahne, tíši si svedomie.

Zostali ešte tri hrste kameňov.

— Tu už nebude nič, — povie Paľo a nachytro ich odhadzuje.

Trhne sa. Spod posledného vyskočí druhá dulovnica. Na dva skoky je pri hore, pri hŕbe rozhádzaného skália. Zavŕta sa, niet jej.

— Naľakala ma, — vzdychne Paľo. — Skoro mi skočila do tvári. Ech, prebitá maškara! Tú hŕbu už veru nejdeme odhadzovať...

Pobehne za ovcami, pozháňa ich dokopy, vráti sa s vážnou radou:

— Poďme na poľné!

Opodiaľ, bližšie k Studenej jame, je jačmenné strnisko. Myši si ho prisvojili, vyhrabali chodníčky, pospájali ako panské ulice. Chlapci ich šli navštíviť, zavolali aj Chvostíka.

Paľovi boli myšie stavby známe. Presne uhádol, pokiaľ vedú ulice. Na akom veľkom priestore býva jedna rodina, koľko má východov. Zapchal všetky východy, od jedného začal rýpať. Ak diera išla hlboko, zavolal na pomoc Chvostíka. Chvostík hrabal labami, ňuchal do zeme, vťahoval povetrie. Zdvihol nos, povetrie vypustil, zase hrabal. Pomáhal si aj zubami, odvaľoval zem.

— Zavoňal ich, — zvolal Paľo radostne.

Striehlo a čakalo sa.

Od hory blížil sa chlapec s ťažkou nošou dreva. Nahrbený, sklonený. Nohy podlamoval, pichalo strnisko a kamienky. Rudo Červenák!

Priblížil sa k chlapcom, zhodil nošu, sadol si bez slova. Ťažko oddychoval. Zahľadel sa na chlapcov smutnými, krvou podbehnutými očami.

— Myši chytáte, — povedal ako v trapiech. — Aj ja viem myši chytať. Nafúkam ich slamkou, potom pustím. Napuchnú ako guľky, nezmestia sa do diery...

Usmial sa smutne, utrápene. Päsť vtláčal do žalúdka.

Paľo podvihol nošu, sproboval.

— Ťažká je, — povedal, — mnoho naberáš.

— Musím, — pozrel na neho Červenák, — nosiť a nosiť — na celú zimu. A bolí ma brucho. Nedávno pil som mrzkú vodu z mláky... — Stonal, hrbil sa. — Plávali v nej živé vlasy, dlhé — na meter. Hrabáčky povedali, že sú to bandúry. A ja som bol veľmi smädný. Možno žerú mi črevá...

Zhrbený a naklonený k zemi, vyňal z vrecka drobné jadierka.

— Bukva, — povedal. — Tu máte, jedzte. — Dal chlapcom po hrsti. — Môžete sa aj opiť, tuhá je. Ako ja nedávno: žujem, prežúvam, na nič nemyslím. A potom — akoby ma dvíhalo, nieslo do neba. Chytám sa trávy, bojím sa, že sa odtrhne! — Usmial sa nakrivo.

— Hlúposť! Bol som opitý...

Paľo a Jerguš prisadli k nemu, prežúvali bukvu. A Červenák ešte rozprával:

— Možno umriem. Nežiada sa jesť. Ani lieskovce ani bukvu. A rád som ju mal. Ani drienky ani mukyňa nechutí. Aj vlani som len na tom žil. Doma nedajú, ak trochu zemiakov. Suchých, idú ťa zadrhnúť. Aj hlôžky sú dobré. Šípky a trnky, keď ich trochu šibne mráz... — Skrivil tvár, hlavu nachýlil, zastonal. — Už musím ísť. Bolí na zdochnutie...

Vstal, nemohol sa vystrieť. Chlapci pomohli mu nošu na plece. Pohol sa pomaly, zhrbený, naklonený. Nohy podlamoval, tackal sa. Jerguš a Paľo hľadeli za ním zamyslene.

— Macochu má, — povedal Paľo Stieranka. — Najhoršiu v dedine. V zime ho vyhnala z domu — v nočnej hodine. Div nezamrzol — bosý a v košeli. Prenocoval za Katrenou na vŕbe. Ňanko rozprávali!

Zjajkali, spišťali myši. Chlapci doskočili k Chvostíkovi — bolo neskoro. Vyhrabal hniezdo, požral všetky — staré i mladé.

Jerguš ho vyhrešil, pošibal Paľovým korbáčom. Chcel živé myši, Chvostík to nechcel pochopiť.

— Jerguškoo! — ozvalo sa od bukovej hory.

Jano nosatý volal. Vrátil sa s vozom. V ruke držal batôžtek — obed pre Jerguša.

— Bežme! — povedal Jerguš. — Budeme spolu jesť!

Utekali opreteky, Chvostík poskakoval za nimi.

### POSLEDNÁ FÚRA

Furmani odišli druhý raz a Paľo Stieranka povedal:

— Ak chceš byť mocný, musíš cicať kozu. Ňanko hovorili, že je to pre silu.

Vzal korbáč, začal naháňať kozy. Utekali ako čerti. Aj Chvostík pomáhal — nebolo možno chytiť ani jednu.

— Tá s veľkým škurátom je naša, — ukazoval na kozu tehlovej farby. — Keby som ju raz dostal do hrsti!

Jerguš zaobišiel, Paľo švihol po nej korbáčom. Dlhý korbáč okrútil sa jej okolo hrdla; Paľo šklbol poriskom, skočil, chytil kozu za zadnú nohu. Kopala, vláčila ho, kĺzala sa po bruchu.

— Pomáhaj! Zadrž! — volal cez zuby.

Zajali ju, chytili, nemohla sa hnúť. Paľo podchytil jej nohy, prevalil. Zaplakala ako dieťa.

— Cecky má zababrané, — povedal, — nemožno ju cicať! Ústa otvoril, namieril, stisol veľký cecok; mlieko striekalo ako zo striekačky. Koza sa metala, šklbala, mlieko striekalo po tvári i za košeľu.

— Dosť bude z jedného, — povedal, — mama by zbadali. Teraz ty okoštuj!

Jerguš otvoril ústa. Paľo nastriekal mu do tvári z druhého cecka. Pustil kozu na slobodu. Vstala, utekala ku kŕdľu, rozsýpala čierne guľôčky — iste od strachu.

Občerstvení prevalili sa na seno. Paľo rozprával o pastierskom živote:

— Veľa sa natrápiš. Stratí sa ti ovca — hľadaj! Aj vlani — všivavá Kornuta — ušla s jahňaťom. Hľadali sme s ňankom — nikde nič. Vyše dva týždne! Potom zrazu: haf haf! — poľovnícki psi. Lietali po hore, raz pod vrchom, zase v doline. Čo to? Vybehla z hory aj s jahňaťom. Tá istá Kornuta, a hybaj do kŕdľa. A čierne psiská za ňou, ledva som ich odohnal. Ňanko povedali, že už páchla divinou, preto ju psi naháňali...

— A my pôjdeme kosiť na Bludov vrch, — povedal Jerguš. — Krstná mať Budáčovie tam majú kosienky — včera povedali. Budem koscom nosiť vodu...

Paľo Stieranka vstal a ukázal bičom:

— Tam je Bludov vrch! Hore bokom a ešte vyššie. Odtiaľto nevidieť. Len kúsok cez horu, a už si tam.

Ukazoval na zúžený lúčny pás, vklinený do hory. Jerguš bol zabehol blízko k nemu na šteklivom Pejovi.

Slnko zapadalo, keď prišiel Jano nosatý s vozom. Sám, bez Tomáša a bez bratov.

— Zmestí sa, — povedal, — poberieme na jeden.

Paľo a Jerguš chytili sa pomáhať. Ukladali a tlačili. Jano podával. Zapichol vidly do sena, zastonal, vyhodil celý petrenec do voza. Jerguš a Paľo vypchávali boky, stláčali na rebriny.

Seno sa pomestilo, ale voz bol veľký ako dom. Jano očesal boky voza, pohrabal roztrúsené seno, vyhodil na voz a zvolal:

— Hajde!

Stlačili žrď, priviazali o rázvoru, zahamovali kolesá. Jano takto nakázal Jergušovi:

— Choď za vozom a merkuj! Nachýli sa na jednu stranu — skoč na druhú, chyť sa zadného lievča, zaváž! Aby sme sa neprevalili.

Súmrak sa chystal na vandrovku. Práve sa vliekol okolo voza, keď zavržďali kolesá a voz sa pohol dolu bokom. Jano držal liace, kone poháňal. Jerguš šiel za vozom, pozoroval výkyvy. Chvostík lozil, ako obyčajne, okolo koní a poza ploty.

Paľo s ovcami držal sa za vozom.

Priblížili sa k dedine, niže cintorína. Cesta bola rovná, voz šiel ľahko. Jano zastavil kone, vyštveral sa na voz spredu, Jerguš hore povrazom odzadu. Okolo voza práve prechádzal Paľo Stieranka s ovcami. Zakýval Jergušovi klobúkom.

— Dnes už nebudeme zhadzovať, — povedal Jano. — Tma je. Môžeme sa na voze vyspať...

Vtiahli do dvora.

Chvostík zbočil domov, bál sa srditého Kazana. Kone vypriahli, nakŕmili, opatrili. Krstná mať ponúkla večeru: halušky s bryndzou a kyslé mlieko. Robotníci jedli. Ticho bolo, mlčalo sa. Mäkká únava ohmatávala údy, láskavo a príjemne. Chytila horné mihalnice, ťahala ich dolu. Nezbednica. Šteklila slabuško po krížoch i väzoch. Chcelo sa ľahnúť, usmievať...

Jano vstal, hodil hlavou, volal Jerguša. Zhodili žrď zo senného voza, vyštverali sa, našli miesta vedľa seba. Dýchali, pískali nosmi tenuško ako sláviky. Usínali.

Jerguš hľadel do neba poloprivretými očami. Hviezdy blkocú — zdá sa — veľkým plameňom. Zeleno i fialovo. Červeno i žlto. Horiac ako fakle.

Pod jasnými hviezdami bzučí komár. Spieva noci do ucha svoju smutnú pieseň. Žaluje sa, ako mu biedne na svete. — Všade ťa len odháňajú a nedajú ani trochu krvičky... Ne-mi-lo-srd-ní...

### UJO KOŠAĽKUĽA

V polovici augusta začína sa kosba na Blúdovom vrchu. Krstná mať pochodila po domoch, vzala chlapov-koscov naslovovzatých — na robotu.

Prišla nedeľa. Chlapi sa schádzali pred fabrikou s kosami a kosiskami, s kapsami na boku. Každý mal v kapse dohán a fajku, oslu v oselníku. Okrem toho misku na varivo a lyžicu. Rátali sa: osem, deväť, jedenásť... Ešte traja chýbajú. Čo už nejdú, glingáči... ? Treba ešte čakať. — Aby nebolo dlho, vyčíňali smiechoty:

— Ukážte misiská! — zakričal ujo Košaľkuľa, Jožov a Zuzkin ňanko, čudný a figliarsky človek. Starigáň najstarší medzi všetkými, na drevenej nohe. Krivká sa sem a tam, fujaru drží pod pazuchou, kosisko na pleci. — Ukážte, vravím! — Tvár rozštiepená vráskami, klobúk ako oselník, bez stužky. — Nech zvieme, kto koľko poprace! — usmieva sa figliarsky, šprihá ohnivými očami.

Chlapi sa smejú, vyberajú misky. Jerguš sedí bokom, pri múre fabriky, díva sa, čo bude. Misky sú neveľké, sotva na tri taniere, mnohé jednaké. Nemožno rozhodnúť, kto je najväčší jedák.

Ujo Košaľkuľa pozrie na Jerguša bokom, spod klobúka.

— To je protiveň, — vraví, — nenájdeš riadnej nádoby! — Dokríva sa k Jergušovi, chytí ho za ruku: — Vstávaj! Ukáž svoju misku!

Jerguš nemá kapsy, misku priviazal si na opasok. Ujo ju odviaže, prirovnáva: Jergušova miska je najväčšia... Ujo sa škaredí:

— Tu ho máš! Chlapa nevidíš, a misa ani vahan! Jerguš, Jerguš, na otca si sa podal!

Chlapi sa smejú, rehocú, ako keď búrka hučí. A Jerguš, stúlený pri múre, červenie sa od hanby.

Z Budáčovie dvora vyšli traja synovia na vozoch: Ondrej, Jožo a Jano nosatý. Prvý a druhý voz je rebrinák. Vidieť na nich kotly, kosiská, hrable a vrecia živnosti. Posledný voz je doštenák; na ňom tri vyškopené barany bliakajú, plačú. Čosi ich strašne tiesni, pritíska rozbúchané srdiečka... Mútnymi, vlhkými očami pozerajú na pominuteľný svet... Za posledným vozom kráča Tomáš s tetou Nosáľkou spoza mlyna. Vec je jasná ako deň: synovia idú tiež na Bludov vrch. Budú kosiť. Na vozoch vezú živnosť. Teta Nosáľka v širokých sukniach, v čepci a oplecku, znamenitá kuchárka — aj na svadbách varieva — bude variť. Tomáš, lenivý robotník, bude nosiť drevo, prikladať pod kotol.

Jano nosatý zahvízdal na palcoch a zvolal:

— Jerguškoo! Poď, môj, poď!

Jerguš schytil misu — ujo Košaľkuľa sa ani nenazdal — utekal za vozmi. Pripojil sa k Janovi.

— Nečakaj na chlapov, — vravel Jano. — Kým sa poschádzajú, potrvá. A možno budú tam pred nami. Pôjdu strmým chodníkom...

Jerguš sa priblížil k vozu, pohladil barana. Každého osobitne, po hlávke, po ňucháčiku. Prestali plakať, hľadeli na neho smutnými, zasnenými očami. Iste snili. O tichých, nekonečných lúkach, kde niet ľudí, niet ani pastierov. Rosa tam klupčí v zelenom presvitaní, kníšu sa strapaté hlávočky kvetov. Dobrým pastierom je tam pokoj sám...

— Jerguško! — schvátil ho Jano za rukáv, pritiahol k sebe, — čo ti je, povedz mi... Čo si taký smutný, čo ti urobili...?

Nemohol vravieť, hrdlo nechcelo. Pozrel na Jana s úsmevom trochu skriveným. Kdesi dnu za očami tíško pršalo... Len zakýval hlavou, jasne, záporne, že nie, nič mu nespravili.

Jano, akoby mu obláčik sadol na tvár, iba na chvíľočku, vyzrel spod klobúka.

— Hio, Ferko — Miško...! — Bičom zapráskal.

Vystupovali mlčky. Jerguš sa zamýšľal:

„Vraveli, že môj ňanko... A veď som ja nemal ňanka — mamka nikdy nevraveli...“

A Jano ticho spieval pri zvonkaní liatovca, čo visel na chomúte koňa:

*Ej, nebudem roľníkom,*

*len budem zbojníkom,*

*budem si preháňať*

*ovečky grúnikom, ovečky grúnikom...*

*Ej, ovce aj barany,*

*banujem za vami,*

*že som od malička*

*pri vás vychovaný, pri vás vychovaný...*

Jerguš sa znova priblížil k vozu a hladil hlávky zasnených baranov...

### NA BLÚDOVOM VRCHU

Vozy blížili sa k Blúdovmu vrchu posledným úsekom hory, cestou ledva znateľnou. Bolo počuť cvenganie kôz a pokrikovanie chlapov. Kosci vykášali priestor na táborenie. Pod temenom vrchu, okolo ozrutných bukov. Svah tu bol preliačený, utvorila sa veľká, na dne vodorovná priehlbeň. Vetry ju preskakovali, slnko vatrilo do nej len cez stromy. Ľudia i zvieratá mohli sa v nej dobre uchýliť — vo dne či v noci.

Pri západe slnka už boli vozy v priehlbine. Chlapi pozhŕňali pokosenú trávu, postavili kotol a pomáhali tete Nosáľke okolo varenia. Doniesli vody, nahotovili dreva. Aby bolo na celú noc. Opodiaľ spravili ohnisko z kameňov pod najširším bukom. Prichystali hŕbu hrubého dreva. Budú ho prikladať po kuse, oheň bude svietiť i hriať. Chlapi políhali do kruhu, zahovoria sa a zaspia do svitu.

Jerguš nemal čo chytiť do ruky. Nikto mu nedal robotu, nik si ho nevšímal. Pomáhal Budáčovie bratom vypriahať kone, sputnať na predných nohách a pustiť na pašu. Bokom od priehlbne, kde tráva bola chatrná, neoddalo sa ju skášať. Kone fŕkali, pásli sa, zahadzovali sa na sputnaných nohách.

Blúdov vrch bol zasnený, zadumaný v podvečernom slnku. Po lúkach, rozbehaných na všetky strany, šibala červená tráva, teplý prievan ju ohýbal. Kvety obracali hlávky za slnkom, ono sa spúšťalo dolu, do hĺbky; kdesi na konci sveta... Zlatý prach poletúval, roztrúsený po horách.

A hory driemali, len tak jedným okom. Strážili zajaté lúky, obstúpené dookola. Jerguš ich obchádzal tíško, bojazlivo, premýšľal o mnohých tajomných veciach.

Šumu niet. Slnko je červené, pomaly fialovie. Dlhé tône vyťahujú sa z hory, líhajú priekom na lúky. Hory hluchnú, tvrdo zažmurujú oči. Treba im dať pokoj... Spustil sa dolu, utekal, kríčky preskakoval.

Mrkalo. Pod stromami v priehlbine horeli dva ohne. Pri dolnom teta Nosáľka dovárala večeru, Tomáš, nemotorný robotník, lenivo prikladal na oheň.

Okolo horného ležali chlapi, rozprávali veľmi vážne. Jerguš sa pritiahol, ľahol si vedľa nosatého Jana.

Ujo Košaľkuľa hovoril o mátohách:

— Tak som vám ja, chlapáci moji, prišiel o nohu. Zlomila sa, keď ma to mátalo. Hneď vám to rozpoviem...

Jano nahol sa k Jergušovi, pošepol:

— Počúvaj, ako vedia zohýnať!

A ujo Košaľkuľa rozprával, ako bol na svadbe — na tretej dedine. Vracal sa nocou poľným chodníčkom, a tu postretol človeka. V čiernom, ako páni chodievajú. Posvietil lampášom, a tu vidí, že pánik nemá hlavy! Takáto protiveň! Vychytil sa — nohy na plecia — a akosi vhupol do jamy, podruždil nohu. Pokazila sa, museli ju doktori odrezať...

Jano štuchol do Jerguša lakťom, ukazoval šibalskú tvár. Chlapi pokašlávali, neverili.

— Človek bez hlavy! — nadhodil jeden. — Na každý prípad veľmi čudná vec...!

Rozosmiali sa. Ujo Košaľkuľa vyklepkal fajku a povedal:

— Darmo je, sprostí ste, ničomu nerozumiete. Niet vám pomoci...

Teta Nosáľka zaklopala vareškou na kotol. Značilo to, že večera je hotová. Chlapi sa pobrali ku kotlu s miskami, teta Nosáľka [delila](http://deJ.Ha/), naberala. Jerguš sa hanbil za veľkú misu, obstával bokom.

— Poď, syn môj, — volala teta, — veď si aj ty náš!

Išiel, misu dlaňami zakrýval. — Ak sa teta vysmeje... — Nie, nič nepovedala. Pozrela na neho vľúdne, ako matky robievajú, nabrala plnučičkú plnú...

— Príď ešte, máme dosť, — povedala.

Jerguš vyzrel Jana, k nemu zabočil, sadol si, jedol. Guláš bol znamenitý, samá masť, iba paprika trochu drela. Riadne jedlo pre chlapov.

Jano žviakal, krútil hlavou.

— Ako remeň, — povedal, — nemôžem požuť! — Vybral z úst prstami, obrátil k ohňu, prezeral. — Milá vec, — povedal, — ako sa skrútila do kolieska. A tvrdá je ako guma.

Krásnu húseničku ako zamat odhodil a jedol ďalej.

Po večeri chlapi zamĺkli. Umiestnili sa okolo ohňa na nocľah. Teta Nosáľka robila si posteľ na rebrinovom voze.

Jerguš nepozorovane odbehol ku koňom. Stáli vedľa seba, driemali, hlavy spolu stúlené. Zdalo sa, spia, alebo sa chystajú na spánok. Pokojne, v bezpečnosti.

V blízkej hore zahúkala sova. Medzi vrchovcami stromov presvitajúce nebo zahaľovalo sa tmou. Noc putovala cez vrchy, opriadala stromy čiernou pavučinou.

Kone zafŕkali, zdupotali. Nepokojne začali sa hýbať, prestupovať. Bili nohami do vzduchu. Hrôza ich obchádzala. Každý sa tisol do stredu, každý chcel byť chránený druhmi, hľadal si bezpečnejšie miesto.

Noc doľahla plnou temnotou, kone sa utíšili. Jerguš nechápal, čo im bolo.

Od ohňa začala rozprávať fujara. Ujo Košaľkuľa spieval do nej. Rozprávala vrchom i dolinám, stromom i machnatým skalám. A napokon aj ľuďom. O slniečku, čo vychodí spoza Vrchpoľany a stretá sa s mesiačikom. Slniečko je mládenec, mesiačik je deva. Fujara je z tvrdého dreva, a predsa tak mäkko rozpráva.

Ujo Košaľkuľa raz spieva a zase hrá. Fujaru má iste začarovanú. Ukrytý je v nej celý svet. Len čo pofúkne, ústami akoby zavraví, a fujara rozpráva. Tu o zbojníkoch, tu o milovaní. O materi — zlatom korienku, o nešťastí jedného človeka.

*Ej, veď som ja nekradou,*

*ako iní kradli;*

*keď ma išli vešať,*

*šibeničke spadli, šibeničke spadli...*

Počúvajú hory, počúvajú doliny, kone aj chlapi pritom pokojne spia. Fujara neruší pokoj noci.

Jerguš ležal horeznačky, hľadel na hviezdy, dlho, veľmi dlho. Snil s otvorenými očami. O Zuzke Košaľkuli, o jej dvoch vrkôčikoch a malých nôžkach. O Paľovi Stierankovi i o mamke a všetkých doma... Fujara zatíchla, zaľahlo mŕtve ticho. Prerušilo sa Jergušovo snenie. Vstal, údy povystieral, pobral sa k ohňu, tíško, po prstoch.

Všetci spali, len ujo Košaľkuľa naprával horiace drevo, fajku strkal medzi uhlíky.

— Kde ty chodíš? — povedal šeptom. — Zdá sa mi, tiež si taká víchrica...!

— Pri koňoch, — povedal Jerguš, — báli sa, keď sa tmilo...

— Nie je to čud, — povedal ujo Košaľkuľa. — Na mrku začnú ožívať len šelmy, čo za dňa spali. Čert do nich vstúpi, idú si po zboji. Kone a kravy sú pokojné stvorenia. Keď slnko zapadá, nájdu si zátuľu, spúšťajú sa na kolená. Ale keď sa blíži noc, zakvačí ich nepokoj. Ručia, kopú, hľadajú bezpečnosť, kde by sa ukryli.

Boja sa šeliem, čo chodia nocou po zboji. A tak je to aj medzi ľuďmi...

Jerguš premýšľal, čo ujo povedal. Zahľadel sa na vráskavú, tvrdú, pritom šibalsky veselú tvár a odhodlal sa na veľkú otázku:

— Poznali ste môjho ňanka? — opýtal sa tvrdo.

— Poznal, — povedal ujo, prisviedčal hlavou. — Len toľko ti poviem, že znal každý planý chodník... Podaj sa bližšie, ak chceš zvedieť...

Urobil Jergušovi miesto pri ohni.

### ŇANKO LAPIN

— Poznal som ho, vravím, — vravel ujo Košaľkuľa. Všetci chlapi spali, Jerguš počúval. — Dobrý človek, ale nerád v noci spával, ako tie šelmy, čo o nich bola reč... Zdržiaval sa tu, na Blúdovom vrchu, nikto nevedel, na ktorom mieste. Najskôr v skalách, ako strašidlo. Hovorilo sa, že má sily za piatich...

Zbíjal, kde bolo čo, nemohli ho chytiť ani ustriehnuť. Prichádzal domov veľmi zriedka — v noci, keď deti spali. Ja nemôžem povedať, ale vraví sa, že znášal tvojej materi peniaze...

Mal troch kamarátov. Raz vyšikovali býčka z panského majera. Tvoj otec obul mu bačkory, aby nezostali šľaky. A ako tak idú, tu zrazu skočili traja kamaráti a otca ti zabili. Nemôžeš pamätať, bol si ešte malý. Tak vypustil paru. Neľúbili ho pre jeho smelosť a veľkú silu...

Potom ho našli rubači a pochovali sme ho. V starom cintoríne, v samom kúte. Preč od ľudí, lebo bol odľudný človek... Poznám aj pieseň — nevedieť, kto ju zložil — zachováva pamiatku po tvojom otcovi.

A ujo Košaľkuľa ticho zaspieval o zradných kamarátoch. Ako zabili toho spoza hory, čo býčkovi obul bačkory...

Jerguš dlho, veľmi dlho mlčal. Akoby sa rozpamätával na tajomný chlapský hlas, vkrádajúci sa mu do sna v dávnych nociach. Keď víchor hvižďal a drúzgal konáre stromov. Lampa ledva žmurkala a popri tajomnom chlapskom hlase mať sa ozývala bojazlivo, splašene...

— A mamka nič nevraveli... — ohlásil sa, slzil...

— Daj pokoj, škoda spomínať! — hodil rukou ujo Košaľkuľa. — Mať má mnoho trápenia, ako deti vychovať. Máličko máte poľa, dva-tri pásiky, sotva na výživu. — Pozrel Jergušovi zblízka do tváre: — Buď mi poriadny človek, materi pomáhaj...!

Prihodil dreva na ohnisko, prevalil sa — klobúk pod hlavu, dlane na oči. Začal chrápavo dýchať. Jerguš nelíhal, neprestával hľadieť do teplých plameňov, žeravých uhlíkov. Zasvitalo, akoby zlatozelenou šatôčkou zakýval ktosi spoza vrchov. Objal si Jerguš prsia, ruky zastrčil pod pazuchy, prevalil sa horeznačky, zaspal. O chvíľu sa kosci prebúdzali.

### VODENKA V HORE

Jerguš sa prebudil so studenou rosou na tvári. Chlapi, v dlhom rade za sebou, prekášali sa širokou lúkou, od ohniska na východ.

Teta Nosáľa zavolala Jerguša k vozu, ponúkla slaniny i chleba.

— Na vrchoch, — povedala, — jedáva sa po chlapsky. Kávu nevaríme. A na obed bude baranina.

Jerguš bol spokojný.

Teta vzala ročky, pojala Jerguša na vodu. Spustili sa, kde sa zvečera pásli kone. Teraz ich už tam nebolo, túlali sa až kdesi pod hrebeňom.

Teta vkročila do hory starých bukov, natrafila na chodník, vedúci hlboko nadol.

— Zamerkuj si, — povedala Jergušovi: — Tohto chodníka sa drž, keď pôjdeš po vodu.

Hora bola tichá, len čo švihanie a cveng kôs preskakoval po stromoch.

V hlbokom záseku, v strede hory, klokotala voda. Teta zastala, naznačila ticho byť, ukazovala k prameňu. Srnka sivožltá, s bielou škvrnou pod chvostom, stála nehybne. Hrdlo natiahnuté, pysk ponorený dopoly, pomaly pila z prameňa. Zdvihla hlavu, kvapky vody čľupotali jej od pysku. Pobrala sa voľne hore horou. Šuchotalo lístie, raždie družďalo, šudila sa zem i kamienky.

— Nechže sa pokojne napije, — povedala teta, — milé stvorenie!

Prameň bol prehĺbený, dalo sa načrieť doplna. Jerguš vychytil tete obe ročky, sám ich niesol hore vrchom. Ľahko a veselo. Darmo teta dohovárala, že ju nechá ísť s prázdnymi rukami.

Vodu preliali do väčšieho kotla, založili oheň. Tomáš prišiel s drúkom suchého dreva na pleci. Mračil sa a fučal. Zhodil drevo, pristúpil, roztínal sekerou. Zlostne pošomrával. Hneval sa, že je drevo tvrdé.

Vody bolo málo, Jerguš musel zbehnúť ešte raz a za úpalu napájal aj koscov. Prinášal im vždy čerstvú vodu, obchádzal s ročkou a hrnčekom, vďačne ponúkal. Chlapom sa páčilo, chválili Jerguša, dobrého robotníka.

— A či by si ty vedel kosiť? — opýtal sa ujo Košaľkuľa. Bol posledný v rade, drevená noha hlboko húpala do machnatej trávy. Zaostával a mal protiveň. Nebolo možno si ani zafajčiť.

Jerguš chytil kosu; ujo ukázal, ako držať kosisko, kĺznuť kosou v polkruhu. Zaberať nemnoho — človek sa unaví. Koniec kosy nedvíhať priveľmi, ani nespúšťať, aby nešla do zeme.

Sprobúval raz, dva razy — obstojne bolo, iba zostávala požviakaná tráva.

Jerguš zaťal kosou, ako kázali — dobre bolo. Kosa brala nahladko, kĺzala sa ako po masle.

Jerguš sa ponáhľal dohoniť koscov, kým ujo fajčil. Chvíľami mu pretiahol kosu osličkou, usmieval sa, tľapkal robotníka po pleci.

Od týchto čias ujo fajčil veľmi často a kosci už nepíjali takú čerstvú vodu ako predtým.

### MATKA

V posledné dni kosby prišli hrabáčky. Roztriasali a zhrabávali vysušené seno do veľkých kôp. Rozospievali sa radostne, len niekedy zaznel v hlase ston alebo žaloba. Jerguš, spúšťajúc sa spod hrebeňa od koscov s ročkami na vodu, natrafil na hrabáčky neďaleko ohniska. Pokukával spoza kríka, ako sa zvŕtajú, obracajú radky sena. Medzi nimi, v čiernej šatôčke, stiahnutej do tvári, nahnutá dopredu ženička, pracovala bezvládne, ťažko. Nespievala...

Jerguš sa rozbehol, hrdlo mal ľútosťou zovreté. Postavil sa pred tvár zatônenú šatôčkou. Usmiali sa matkine oči, rozjasnilo sa zachmúrené čelo a okolo úst dobroty úsmev sa zaihral.

— Jerguš! — povedala, — dieťa moje, akože sa máš? — Neodložila hrable, pracovala, nebolo času chytiť Jerguša za ruky.

— A prečo ste prišli! — opýtal sa Jerguš hlbokým hlasom, — nevládzete...

— Musím, — povedala, — treba nám žiť. — A po chvíľke doložila: — Večer sa mi nestrať, pôjdeme domov spolu.

Jerguš išiel po svojom, nosil vodu koscom i zamieňal uja Košaľkuľu pri robote, keď si chcel zafajčiť. Všetko bolo ako predtým, iba v prsiach akosi neveselo.

Kosci skončili robotu, pomáhali hrabáčkam ukladať seno do kôp. Ujo Košaľkuľa podišiel k Jergušovej mamke a povedal:

— Aj ty si prišla... Máš veru tiež dosť trápenia...

Rozprávali sa, kúskami reči, ukradomky, o dávnych časoch. Keď Jergušova mamka bola mladé, ako srnka pekné dievča. A ujo bol driečny mládenec, bystrý ako jeleň. Jerguš potajomky zvedel, že ujo chcel to mladé dievča za ženu. Ale radšej išlo za toho neznajboha...

— Ktože ho tam vedel, aký je... — vzdychla mamka a zamĺkla.

Na mraku pohli sa všetci, kosci i hrabáčky, dolu z Blúdovho vrchu. Dva rebrináky, naložené senom, išli vpredu, za nimi Jano nosatý na doštenáku s riadom a zvyškami živnosti. Kosci sa odrazili strmým chodníkom, hrabáčky šli cestou za vozmi. Aj ujo Košaľkuľa. Lepšie mu bolo na drevenej nohe po rovnejšej ceste.

Jerguš kráčal povedľa mamky, počúval, ako hrabáčky ujúkajú a spievajú:

*Keď si sa zverbovau dobrovoľne,*

*nech ťa tam čert vezme na tej vojne...*

*Horko, ťažko u cudzej mamky —*

*nemožno jej vyhoveti...*

*Ani v chôdzi, ani v reči,*

*ani v žiadnej márnej veci...*

V speve, čo zarýval sa do súmraku ako ružový šíp svetla, zachvievali sa stony i žaloby...

### JESEŇ

Jeseň a pustota. Lístie, ako kŕdeľ vtákov, šiblo sem, šiblo tam. Tíško šuchorilo. Padli tri, deväť a jeden samotný. Ako vetrík zavial, pochodil záhradou.

Jergušovi bolo smutno. Pozeral na lietajúce vlákna bielych pavučín, na ožltnuté a červené kroviská Paseky. Z vtákov zostali iba drobné čížiky. Poletúvajú a prespevujú, ale nie radostne. Niekoľko lastovičiek krúži pod belasým nebom a jediný párik stehlíkov s mláďatami trepoce krídelkami po záhrade. Lastovičky tiež majú ešte mláďatá. V hniezdach na podstení. Ich družky dávno odleteli, zostali len matky a otcovia s oneskorenými deťmi. Lietajú usilovne ako strely a zdá sa, hladujú. Mušiek je málo, len kde-tu jedna zabzučí. Jerguš videl lastovičku, ktorá sa hodila na sklo kuchynského obloka. Za oblokom v kuchyni bŕkala tučná mucha, lastovička chcela ju chytiť, zaniesť deťom do hniezda. — Daromne. Sklo uchránilo muchu pred hladným vtáčaťom.

Mláďatá stehlíkov sú už odrastené. Tidlikajú neprestajne, lietajú po záhrade. Rozmaznané deti panského rodu. Nie ako vrabčiaky, prebíjaní, na svet súci bedári. Len čo sa z vajca vykotúlia, riedkym ako strnisko perím sa oblečú, už sa vyhodia z hniezda učiť sa zápasu a hltať vlastnými zobákmi. Stehlíci, krásni rozmaznanci, prerástli už vlastných rodičov, ale nehnú sa, čakajú na konáriku, kedy im donesú zrnko do zobáčika. Semiačko bodľačia i skorocelu. Pansky ďakujú: tidli-tidli. Hladu nepoznajú.

Na streche domu posedúva ešte aj žltochvostík. Spieva a muchy chytá. Niekedy spustí sa za drňačkou i na podstienok, vráti sa na štít domu a delikátne spieva. Aká bola drňačka mastná a chutná. Starý maškrtník. Deti vychoval, odlúčil sa od ženy a žije si sám, svojmu žalúdku, ako mládenec. Na jar si zase bude hľadať ženu.

A to je všetko. Nič iné — pozoruhodné — na samote nenájdeš. Slnko rýchle zapadá, muchy i vtáky akoby vymreli. Večer — ak príde vetrík na návštevu do záhrady pozrieť sa, či všetko pokojne spí, zľaknú sa ho orechy, scupkajú, padajú. Mama povie: „Počuješ? Ráno ich pozbieraj“...

Príde ráno v kabani z bielej pary. Jerguš zbiera orechy, žltučké a hladké, akoby ich vyleštil. S vreckom ide na povalu, zavesí ich na hradu. Dobré budú na Vianoce — pozlátiť a stromec ovešať. Aj jesť možno, kým sánky nezbolia.

Mama prišla z dediny a vraví:

— Tej noci umrel biedny chlapec Rudko Červenák. Bandúra vypil, vravia, trápil sa mnoho.

Jerguš sa zadumá, smutno mu je za Červenákom. Myslí na jeho nevlastnú mať — najhoršiu macochu v dedine — s opovržením. Hnala ho na drevo, chudučkého a chorého Červenáka. Jesť mu nedávala a on, neborák, musel umrieť. Tej noci, keď orechy cupkali. Iste sa zľakol vetríka ako tie padajúce orechy. Vetrík mu zaklopal na oblôčik: „Či dobre spíš, dieťa moje?“ a Červenák od ľaku vypustil dušu...

Napoludnie prišiel Nácko a povedal:

— Zbadal som hniezdo s blyskami. Sú v ňom mladé s toľkými chvostami! — ukazoval po lakeť. — Poďme ich opáčiť!

Išli, pojali aj Chvostíka. Cez Hať, na Voliarku. Zastali skraja lúky, pri vode. Nácko ukázal hniezdo. Tri odrastené krásavčatá s dlhými chvostami túlili sa k sebe. Sedeli nehybne, v jamke pri koreni, na brehu rieky. Samica, ich mať, vadila sa, jajkala, obletúvala. Jerguš povedal:

— Môžeme sa s nimi pohrať, sprobovať, ako lietajú — hen na lúke. Potom ich zasa dáme naspäť do hniezda.

Nácko zobral blysky do klobúka. Dívali sa vážne okrúhlymi, rozšírenými očkami. Neutekali, neprejavovali nijakého strachu. Nevinné stvorenia, neznajúce nebezpečenstva.

Po lúke behal Chvostík. Bláznil sa. Naháňal tône vrán, krúžiacich nad Voliarkou. Štekal, klepotal zubami. Hneval sa, že tôňu nemôže chytiť a okoštovať, či je dobrá.

Vypustiť blysky bolo nebezpečné. Chvostík, pahltník, ľahko by ich prehltol. Bolo rozhodnuté nechať ich pod Náckovým klobúkom a zbierať lieskovce, kým si Chvostík pobehá. Potom ho uviazať na špagát, aby bola istota.

Okolo vody, medzi krovím tŕpok a jelšín, našli sa i liesky. Lístie mali žlté ako zlato. Potrasieš, lístie: šu-šu-šu, cup-cup, cupkajú oriešky. Treba lístie odhŕňať, pozorne hľadať. Do kávova nažltasté, skoro červenkavé orechy s bielymi nedotknutými čiapočkami peľu na hlávkach. Rozlúpiš: jadro je zdravé, tvrdé, chrupká pod zubami. Ale chuť — nedá sa vypovedať! Slinky šantia pod jazykom ako radosťou zjašené...

— Chodím zase do školy, — vraví Nácko.

Horáreň leží v chotári mesta, preto Nácko, ako mešťan, môže chodiť aj do školy. V meste majú školu, na dedine nie. A dedinčanov do školy neprijmú. Ale dedinčania sa o to ani neprosia. Veď nie sú páni!

— Dnes nemáme školu, — pokračuje Nácko, — lebo je štvrtok. Ale zajtra — už sa zase prac. Ber kapsu a stúpaj...

Jerguš toľko vedel, že v škole učia písať a čítať.

— Čo tam robíte? — opýtal sa nedbalo.

— Nič, — povedal Nácko. — Náš pán učiteľ vedia čítať, akoby hrachom sypal. A včera nám rozprávali, že neslobodno pchať tvrdé veci do nosa. A ja som povedal, že si môžem vopchať aj cibuľu. Nadali mi po maďarsky, nerozumel som. Chlapci mi prezradili, že som priezočivý. A to je ani nie pravda...

Cez vodu od Hate prešla Anna s košíčkom a hrabľami. Pozrela na chlapcov, nič nepovedala. Zastavila sa pod opŕchajúcim krovím, zhrabúvala opadané brnavé lístie.

— Načo vám je? — zavolal na ňu Nácko.

— Podsýpať, — povedala zdržanlivo, pritom zagánila na Jerguša. Mala protiveň, že nejde pomáhať.

Chvostík ešte vždy naháňal tône vrán, slnko zostupovalo, Nácko bol netrpezlivý. Odokryl blysky, klobúk natiahol na hlavu. Sedeli, stúlené hlávkami, hľadeli na chlapcov, akoby sa im čudovali.

— Už je čas, — povedal Jerguš. — Vtáky pôjdu spať. Dajme ich do hniezda.

— Nedbám, — súhlasil Nácko, — ale ma — neviem, čo to môže byť... — Škrabal sa vo vlasoch, krivil tvár, podozrivo kukal na vtáky. — Pozri len, — naklonil sa, ukazoval. Ako práchno drobný hmyz mrvil sa mu vo vlasoch.

— Vši, — povedal Jerguš. — Od vtákov ich máš. Budú ťa žrať, nevydržíš. Utekaj domov, natri hlavu smradom!

Naoko zabožekal:

— Jaj, žerú, žerú...!

Rozbehol sa k potoku, hlavu škrabal, máčal v studenej vode. A ani sa neobzrúc, pustil sa cez vodu, zutekal domov.

Jerguš zaniesol vtákov do hniezda, vrátil sa k Anne, pomohol. Napchávali lístie do košíčka. Mnoho sa zmestí, keď potlačíš kolenom.

Anna pozrela na neho vďačne, rozhovorila sa.

— Keď jeseň pominie, prídu Vianoce. A potom zase jar, kvety a potôčiky...

Vetrík preskočil, mladý, podvečerný. Zlaté lístie, ako kŕdeľ vtákov, šiblo sem, šiblo tam. Tíško šuchorilo o smútku jesene...

### VOJNA

V nedeľu ráno zašiel Jerguš do dediny. Žiadalo sa vidieť Paľa Stieranku. Už dávno neboli spolu.

Pred fabrikou zhromaždili sa všetci chlapci z dediny. Maťo Kliešť Horúci ako obyčajne nebol medzi nimi. Zato bol tam Jakub Fekiač Škuliba v novom novučičkom klobúku. Aj Jožo Košaľkuľa Greňo s Janom Kaľamárom. Aj Gusto Peknušiak s Adamom Telúchom Brušmanom. Števo Fašanga Cengáč a Imro Trjeska Kľavoš. A mnoho neznámych menších behajov. Chýbal iba Rudo Červenák.

— Dobre mu je, — povedali chlapci, — na cintoríne...

Paľo Stieranka huckal chlapcov do Budáčovie barana:

— Choď, — vravel Jožovi Košaľkuľovi, — a povedz mu: Stari-gáň! Uvidíš, nazlostí sa. Bude si myslieť, že chceš ovce bantovať, preženie ťa. Teraz, keď sa pári, nemôže zniesť človeka...

Jožo Košaľkuľa Greňo požičal si korbáč, šiel medzi ovce.

— Sta-ri-gáň! — zakričal, — buc-buc!

Veľký čierny baran vymotal sa z kŕdľa oviec, zdvihol hlavu, kráčal k Jožovi odhodlane. Jožo Košaľkuľa dal sa na útek. Baran pobehol, skočil, prehodil Joža na brucho. Hrdo, ako víťaz, zavŕtal sa medzi ovce.

Smiali sa a radovali. Táto nová zábava bola smiešna a zaujímavá. Možno vyprobovať, kto je obratnejší, kto zuteká pred baranom ako vták.

Šli radom: Jakub Fekiač, Kaľamár, Števo Fašanga. Baran všetkých dochytil, prehodil, pováľal. Šiel Jerguš, premyslel, ako utekať. Nazlostil barana:

— Stari-gáň!

Baran rozohnal sa za ním. Jerguš križľoval, metal sa okľukami, krúžil zboka nabok. Baran dobehol za ním až k fabrike, napokon sa vrátil, zúrivo prskajúc. Mnoho smiechu, strachu i radosti narobil Budáčovie baran medzi chlapcami.

S východom slnka Paľo podal chlapcom — čo starším — ruky, pohnal ovce na pašu.

— Len do Všechsvätých budem pásť, — povedal Jergušovi, — potom sa už budeme vždy spolu kamarátiť.

Chlapci sa radili. Treba vymyslieť novú hračku. Akú?

Najlepšie ísť na oráčiny, naklásť ohňa, prehrabávať zemiačniská. A piecť v pahrebe zemiaky. Zemiaky sú už vybraté, ale kde-tu jeden sa ešte nájde.

Možno zájsť až k druhej dedine, k Skliarovu. Prekárať Skliarovčanov, začať s nimi vojnu. Nepoznajú praky, možno ich nastrašiť, popreháňať. Zajatých vyšibať — každému päť vysoliť na zadok. Bude veselo, ako vo vojne...

— Ja budem katom! — povedal Fekiač Škuliba. — A musíme si vyvoliť kapitána.

Vyvolili Jerguša.

— Dobre, — povedal Jerguš, — ale každý merkuj na seba. Najväčšie oráčiny boli za dedinou na východ, ťahali sa až k chotáru Skliarova. Bolo treba prejsť cez horný koniec, potom záhradami a chodníčkami cez polia. Jerguš tajne kukol do dvora pri dome s polátanou šindľovou strechou, ale nijakého dievčaťa s vrkôčikmi tam nebolo.

— Robte praky, — povedal, — aby každý mal. Za cestou budeme sa cvičiť hádzať.

Chlapci — tí najmenší — povyťahovali špagáty, vymeriavali, zväzovali. Starší všetci mali praky z mocnej šnúry starostlivo poskladané vo vreckách.

Za záhradami sa rozstúpili na tri-štyri kroky od seba, zbierali kamene, hádzali do poľa. Najmenších rozostavil Jerguš na krídla.

Na chotári dvoch dedín, pri rozsiahlych kroviskách, sa utáborili. Založili oheň, vŕtali palicami v zemi, vyhrabávali zabudnuté zemiaky. Na ohni utvorila sa hrubá vrstva popola a uhlíkov. Zemiaky zahrabali do pahreby, posadali okolo.

Jerguš povedal:

— Treba ísť celkom k Skliarovu a vyvolať nepriateľa. Najmenší pôjdu, budú Skliarovčanov prezývať. Ak sa nepriatelia zhŕknu, utekajte sem. My tu počkáme a vyplatíme ich.

Nebolo možno nesúhlasiť — Jerguš povedal po vôli. Najmenší, štyria-piati, pobrali sa k druhej dedine.

— Nadávajte im do ľoľkárov, — kričal za nimi Fekiač Škuliba. — Na to sa najviac pajedia, — doložil potichu.

Malí chlapci, hoci boli od Skliarova ešte veľmi ďaleko, hneď začali vykrikovať zborom:

— Ľoľ-kári! Ľoľ-kári! — Dráždivo a bojovne. O chvíľu zmizli v priehlbine, aj krik s nimi zanikol.

Oheň blkotal, praskalo, odskakovalo suché horiace raždie. Jožo Košaľkuľa povedal:

— Budeme sa biť ako čerti. Nič sa nebojte...

Boli by ho zahriakli, ale zdalo sa, že niekomu horia šaty.

— Čosi pritlieva, — povedal Jerguš, — handry smrdia...

Všetci obzerali kabáty, nohavice. Nič nenašli.

— Môžu pritlievať, — povedal Fekiač Škuliba spokojne, — mňa do toho nič!

Zadymilo sa mu z klobúka i uštiplo na hlavu. Sňal klobúk, oči vyvalil, zahíkal: klobúk, novučičký nový, bol deravý. Uhlík odskočil, prepálil dieru, i vlasy trocha oškvrkli...

— Kto je tu na vine?! — skričal Fekiač Škuliba nebezpečne, vychytil horiacu haluz s výhonkami ako metla, zamlátil od kraja. Všetkých okrem Jerguša. Joža Košaľkuľu najviac. Chlapci sa rozpŕchli, zutekali domov. Jerguš zostal sedieť pri ohni sám. Mlčal.

Kat Fekiač Škuliba sa vrátil k ohňu, zúfalstvo horelo mu na tvári.

— Otec ma zabijú, — povedal, — nesmú dieru zbadať... — Sprobúval zalepiť slinami — nedalo sa. — S macochou držia, — vravel, — zle mi robia. Keď narastiem, ja sa im odslúžim! — Oči blýskali, padali z nich slzy.

Jerguš mlčal. Sprobúval zemiaky, vyhrabával, čo boli mäkké.

— Jedz, — povedal, — už sú upečené.

Rozlomili, jedli. Oškrabávali nožíkmi — pálilo. Podržali ústa otvorené, vydychovali horúcu paru. Fekiač Škuliba zamyslene hľadel do prázdna. Trápil sa nad deravým klobúkom.

Od Skliarova ozval sa krik:

— Ľoľ-kári! Ľoľ-kári!

Malí chlapci vracali sa k ohňu behom, za nimi — ako mravcov — mnoho neznámych chlapcov. Skliarovčania. Naháňali malých behajov, triafali tvrdými hrudami. Kat Jakub Fekiač Škuliba prichystal prak, zbieral na hŕbočku skaly...

— Ech, — povedal Jerguš, — zabil by si, nezačínaj! Hádž hrudy, netreba nám skál!

Fekiač neodpovedal, usmial sa zlostne. Schytil kamene, vkladal do praku, rozkrúcal, hádzal... Kamene bzučali, lietali medzi Skliarovčanov. Skliarovčania sa zháčili, ale nezutekali. Zaútočili hrudami na tábor.

Vyvinul sa ostrý boj. Malí chlapci z Jergušovej strany dobehli k ohňu, rozostavili sa v rade. Hádzali — ako Jerguš kázal — hrudami ako vo vytržení. Fekiač Škuliba hádzal kamene. Jerguš odbehol poza krovie, napadol Skliarovčanov zboku.

Nepriateľ sa zmiatol, ustupoval. Utekali opreteky, padali, prevaľovali sa. Víťazi ich prenasledovali. Jeden z nepriateľov, neveľký, ťarbavý ako klát, navidomoči zaostával. Ťažké otcove čižmy prekážali v behu, druhovia ho opustili. Padol a dostal sa nešťastne do zajatia.

Kat Fekiač Škuliba priskočil k nemu, vysolil mu lieskovicou, koľko sa v náhlosti dalo, tuho a nemilosrdne.

— Ja som kat! — povedal, — a ty si zajatý! Aby si vedel, s kým máš do roboty!

Šváckal, nechcel prestať. Zajatec ujúkal, metal sa, prosil, až žalostne bolo dívať sa.

— Maj rozum! — zamiešal sa Jerguš, vytrhol Fekiačovi palicu z ruky, — neubližuj zajatým!

Fekiač Škuliba sa trhnutím zatackal, urazil sa. Zagánil zlostne, povedal niekoľko slov, ktoré len on sám počul, odišiel.

Jerguša zamrzelo.

— Nahneval sa, — povedal. — Ale ty sa nehnevaj, — prihovoril sa plačúcemu zajatcovi, — on ťa to len tak, zo žartu...

Zajatec zasmrkal, utrel si nos rukávom. Pokukal bojazlivo spod starého klobúka, pobral sa ťarbavo k svojej dedine.

Nad druhou dedinou, na kopci, zhromažďovali sa premožení.

Vykrikovali:

— Počkajte, všiváci! Dostaneme vás do rúk!

— Ľoľ-kári! — zakričal Jerguš a bral sa so svojimi malými domov.

Rozbehli sa, o chvíľu boli v dedine.

Z nízkeho domu, neďaleko od fabriky, ozýval sa bolestný, prenikavý krik. Jerguš poznával hlas Fekiača Škulibu. Otec ho bil pre klobúk — iste surovo a neľútostne...

### VŠECHSVÄTÝCH

Za hmlistého dňa zavolala mama Jerguša a povedala:

— Je Všechsvätých. Treba ísť oriadiť otcov hrob do starého cintorína.

— Pôjdem, — povedal Jerguš.

A šiel do cintorína s košíkom a rýľom na pleci.

Otcov hrob, ako aj ujo Košaľkuľa hovoril, bol v rohu cintorína, pri samom plote. Nájsť ho nebolo ťažko; vyčnieval vysoko. Ostatné, iste veľmi staré hroby, boli preliačené, zarovnané so zemou.

Poobtínal Jerguš šúplaty trávy, zeme navláčil, hrob upravil pekne, na hranato. V kroviskách Záhrobov nabral veľké záplaty zeleného machu, i kalinčia narezal; košík bol kopcom plný. Vrátil sa do cintorína hrob obložil machom, okrášlil červenou kalinou.

V podvečer doma zapálila mama štyri sviečky, postavila na stole a povedala:

— Dve sú mojich rodičov, jedna za vášho otca a tá štvrtá za naše dieťatko, čo nám umrelo...

Pokľakli, modlili sa.

Jerguš počul od chlapov, že na Všechsvätých chodievajú do cintorína a pália sviečky na hroboch. Opytoval sa, prečo mama páli sviečky doma? Nepovedala. Pozrel do balíčka — bolo tam ešte mnoho sviečok. Vytiahol jednu, šuchol do vrecka, vytratil sa.

Na ceste k dedine stretol sa s Paľom Stierankom.

— Idem po teba, — povedal Paľo. — Na cintoríne plno ľudí a sviečok ako v kostole. Môžeme aj ukradnúť.

Cintorín bolo vidieť už zďaleka. Svietil drobnými ohníkmi, postavenými v poriadku, ako hviezdy na nebi. Chlapci sa sponáhľali.

— Ja už nepasiem, — nadhodil Paľo. — Včera som bol ostatný raz. A na cintoríne nemám nikoho, lebo sme tu len nedávno. Našich, čo pomreli, pochovali sme v Sielnici, keď sme tam bývali. A to je veľmi ďaleko...

Jerguš ľutoval Paľa. Neborák, nemá na cintoríne nikoho...

— Ak chceš, — povedal, — môžeš ísť so mnou. Môj otec ležia v starom cintoríne a ja mám sviečku. Zapálime ju a poležíme pri hrobe. Môžeš ako pri svojom, nebude ti smutno...

Paľo súhlasil, podskakoval od radosti.

Najprv vošli do nového cintorína. Pri najnovšom, najčerstvejšom hrobe kľačala mladá žena tučnej tváre, modlila sa, plakala, zalamovala rukami. Paľo štuchol Jerguša lakťom a pošepol:

— Macocha! Pozri, ako sa pretvaruje! Slinami plače! Najprv ho skántrila, Rudka Červenáka, a teraz ruky lomí! Me-ge-ra!

Vypýtal od Jerguša sviečku, priblížil sa k Červenákovmu hrobu, pokľakol, prežehnal sa. Pripálil sviečku a vzdialil sa. Potučnastá žena zagánila na neho ponad plece. Chránil sviečku dlaňou, aby ju prúdenie povetria nezhasilo. Šiel, nevidel pod nohy, potkýnal sa. Jerguš chytil ho pod pazuchou, viedol do starého cintorína.

Tam, na zabudnutých a prepadnutých hroboch, nebolo jediného svetla. Iba pod starým nahnitým veľkým krížom, naprostriedku pustej záhrady, blikotalo svetielko v červenom kalichu. V kalichu bol čistý olej, na ňom plával knôtik s korkovým kolieskom.

— Tu ho máme, — povedal Jerguš, vedúc Paľa k plotu. — Ujo Košaľkuľa hovorili, že bol mocný. A keď ukradol býčka, zabili ho kamaráti... Ty by si nezabil kamaráta? — obrátil sa k Paľovi.

Paľo zastal, obrátil sa tvárou k Jergušovi, sviečka ich osvietila oboch.

— Nie! — povedal dôrazne, rukou zadrapil si do pŕs, — na moj dušu, nie!

Sviečku zasadili na hrob, prevalili sa. Dumali a hovorili, kým sviečka horela. O komediantoch, ktorí prišli do dediny a ukazujú celkom malých človiečikov, čo vedia aj chodiť, aj rozprávať. Čudná vec. Za dva grajciare ťa vpustia do krčmy. A možno sa dívať celý večer. Zajtra je nedeľa, dobre by bolo nakuknúť...

— Budem pýtať od mamky, — povedal Jerguš, — pôjdeme!

Sviečka dohorela, odchádzali. Svetlom oslepené oči nevideli, nohy húpali do jám, potkýnali sa. Bolo treba držať sa okolo hrdla.

Krásny je večer Všechsvätých. Tak dobre je v prsiach; ani nie smutno ani veselo, iba akosi ticho a pokojne...

### FALOŠNÁ HRA

Vo večerných hodinách druhého dňa tislo sa do krčmy množstvo drobných i odrastených detí. Chlapcov i dievčat. Jerguš a Paľo Stieranka — po dva grajciare peňazí v hrsti — tisli sa do dverí prúdom štebotavých, smrkajúcich chalanov. Za dverami stál komediant, vysoký a plecnatý chlap s fúzmi a s bradou, ako kozy mávajú. Vytŕčal ruku. Peniaze mu bolo treba na dlaň položiť.

— Sem peniaze! Peniaze, peniaze! — vykrikoval hrubým hlasom, — zadarmo nevpustím ani farára!

Paľo s Jergušom sadli si na prvú lavicu. Pred nimi biela plachta, natiahnutá na latu. Za ňou — pánbohvie, čo môže byť... A v izbe plno detí. Štebocú, chichocú sa, šarapatia ako potok po skalčí. A tam, hľa — Zuzka Košaľkuľa s Gustom Peknušiakom — ako sa mu zalieča. Do očú mu ide, nemajočnica! Na Jerguša len čo šibne zboku očami, hneď sa odvráti, ani si ho nevšimne... A Gustovi ide oči vyžrať... No počkaj, budeš sa ty chcieť rozprávať!... A Jergušovi bolo akosi neobyčajne. Zadíval sa na bielu plachtu, prázdnu, nič na nej nebolo. Mlčal, tvár mal skrivenú ako ranený človek.

Paľo pobadal: dievčatisko je neverné, trápi Jerguša. Nahol sa k nemu a povedal:

— Falošná je, blcha strapatá! Nehodno sa obzrieť na ňu. Ale nech si zapamätá — na Vianoce nepôjdeme jej spievať a na Veľkú noc ju ani neokúpeme!

Jerguš prisvedčil hlavou a mlčal. Zaumienil si neobzrieť sa viac na falošnú Zuzku Košaľkuľu.

Všetky deti už boli dnu, komediant zavrel dvere, vkĺzol za plachtu. Zažal si za plachtou lampu, šramotil. Večerilo sa, v izbe panovala polotma. Deti sa netrpezlivo hniezdili, klopkali nohami.

Odrazu zaznel zvonec. Istotne za plachtou. Detí stíchli, napäto pozerali...

Spoza plachty — vrchom — vykukoval drobný človiečik v červených šatočkách s podivnou čiapočkou na hlave. Uklonil sa, povedal tenkým, veselým hlasom:

— Dobrý večer, mládenci aj dievčatiská! Teraz uvidíte, ako to bolo, keď čert prišiel po starú babu, a ona nechcela umrieť. Buďte ticho a počúvajte! Čotu uvidíte, to sa naozaj stalo...

Deti sa zatriasli, zamrazilo v chrbtoch. Človiečik zmizol a začala sa hra:

Žila istá stará baba, ktorá nechcela umrieť. A tu prišiel po ňu čert — s rohami a dlhým jazykom. Vidly mal také, ako u Budáčov hnoj vyhadzujú.

Stará baba sa naľakala čerta; skryla sa do suda s medom, odtiaľ do periny a — chlpatá, oblepená perím, vyskočila.

Čert zjajkal, nastrašil sa, ušiel. Potom prišiel k starej ten istý človiečik, čo sa deťom pred hrou prihováral. Že ju bude ratovať, lebo zvedel, že po babu ide si sama smrť...

A smrť, kostra strašná v bielej košeli, s veľkou kosou na pleci, skutočne prišla. Malý človiečik postavil sa jej do cesty, ona dočiahla ho rukou. Odskočil a povedal:

— Jaj, košeľa, neštekli ma!

A tu práve prišiel Jerguš na neslýchané klamstvo: na plachte zočil tône rúk, ktoré držali a pohybovali tak malým človiečikom, ako aj smrťou! Aj hlava chlapa-komedianta kmitla sa niekedy a zdalo sa, že to on vypúšťa z hrdla všakové hlasy, hovorí za človiečika i za babu, za čerta i za kostnatú smrť! A všetci tí drobní ľudia nie sú živí — sú možno pajáce z dreva... Jerguš vyskočil na lavicu a skričal:

— Klamári! Rukou to robia! Dajte nazad peniaze!

Medzi deťmi, ako keď sa husi pobijú, strhol sa krik, hurhaj, smiech, dupotanie. Pajáce zmizli za plachtou, miesto nich vykukol bokom fúzatý komediant.

— Ktorý to bol?! — opýtal sa srdito, hodil očami po Jergušovi, chytil ho za väzy, vystrčil na dvor.

Deti vrieskali, jačali, chichotali sa do pretrhnutia — prerážalo až na dvor. Jergušovi sa zdalo, že medzi hlasmi, čo sa mu vysmievajú, celkom zjavne rozoznáva aj štebotavý smiech falošnej Zuzky Košaľkule.

— Ej, — povedal, — počkaj, toto ti nedarujem! — Chytala ho neslýchaná zlosť. — Hanbu mi spraviť pred celým svetom. Ešte aj pred tou... no, obanuješ!

Hľadal kameň, nevedel, na čo mu bude. Možno len tak, na nič. Ale ruky potrhávalo, prsia sa zdúvali, krv nedala pokoja. Chcelo sa biť, mlátiť, zúriť proti veľkej neprávosti.

Zo dverí vybehol Paľo, povedal:

— To si nedovoľ! Niečo mu vykáž!

Jerguš našiel kameň, neveľký, tľapkavý. Namieril, hodil. Sklo na obloku zhrkotalo, ukázala sa diera. V izbe veľký krik, šanta ako na jarmoku. Jerguš a Paľo schytili klobúčiky do hrsti, scupotali nohami, leteli na Zbojnícky Tanec ako okrídlené, vystrelené tône.

### VIANOČNÉ STROMČEKY

Jerguš a Paľo poprosili pána horára o dovolenie a vybrali sa po vianočné stromky. Vzali sekeru, píločku i po kuse chleba. Posťahovali kabáty remencami, aby vietor neprefukoval, a zabrodili sa do veľkého snehu.

Na kopcoch labka pri labke, vytlačená v snehu. Tu stopy ušiaka-zajaca, tam pazúriky líšky. Brúsili sem a tam iste celú noc.

Krovie počernasté, bez lístia, potriasalo sa vo vetre, pískal na ňom studený severák. Hraby a krpaté duby šepotali suchými brnavými listami. Šípky svietili červeno, scvrkli sa mrazom. Možno si z nich aj zajesť, pochutia ako med. Dobré sú aj trnky, pripálené zimou. Kaliny tiež nie sú najhoršie, iba trochu horkasté...

Vyššie bol sneh hlbší, pustota meravejšia. K stopám líšok a zajacov pribudli paprčky sŕn a jeleňov. Vietor hral sa so snehom, kudlil a ukladal ho v tíšinkách. Hra jeho bola detská a radostná.

— Odrežeme tri, — povedal Paľo Stieranka. — Tretí môžeme zaniesť Zuzke. Falošná je, lebo je ešte maličká. Ale keď narastie, bude lepšia...

Zastavili sa pri mladine. Smrečky a jedlice, husto postískané, spali v pokoji. Vietor ich obchádzal, neodvážil sa zabehnúť medzi ne. V bludisku stromov, v úzkych a pritmavých uličkách, ľahko zablúdi. Nenájde cestu von a ľahko umrie vysilením...

Spiace stromky nutkali hovoriť ticho.

— Odrežeme, — povedal Jerguš, — kde bude prihusto, ako pán horár kázali. Nebude škoda. Jednako stromky vyschnú, keď im je málo miesta.

Pchali sa húštinou. Sneh zosypal sa z konárov, šudil sa na hrdlo. Bolo to nepríjemné.

Hlboko v mladine nadišli na kolibu. Stála na vyvýšenom bubne, zaviata snehom dopoly.

— Dobre bude, — povedal Paľo, — zohriať sa.

Odhrabával sekerou sneh spred dverí.

Dvere koliby neboli zamknuté. Chlapci vošli, obzerali. Bolo tam všetko: lavička, pričňa a ohnisko. Pod lavičkou hŕba dreva, na prični staré, roztrhané prikrývky. Pri ohnisku začadený hrniec, možno na čaj.

— Iste pán horár, — zisťoval Paľo, — chodia sem, keď ich dážď zachytí. Čakajú a spia, kým sa nevyprší. Môžeme si osušiť onuce, — doložil.

Lámal triesky, rozkladal oheň. Oheň sa rozblčal, rezavý dym udieral do očú. Bolo treba otvoriť dvere. V kolibe bolo jednako teplo.

Keď drevo prehorelo, prestalo dymiť. Žeravá pahreba uhlíkov hriala pokojne. Chlapci prichlopili dvere, rozostreli onuce na lavičku, obuv položili na kamene k ohňu. Prevalili sa na prične, nohy zamotali do prikrývok. Ležalo sa príjemne.

Nevedieť, ako sa stalo, čas sa premenil. Odmäk pochodil po snehu, kvapky vody cupotali zo strechy koliby. Na spiacu horu zavalili sa oblaky, prišli aj ku kolibe. Jerguš videl ich cez škáru na dverách: kudlili sa ako hustá para z kotla, keď mama vyvára šaty. Prižmúril oči: zaklopali na dvere, vošli. Zavoňal ich v povetrí, zapáchli parou. A povedali: „Len sa trošku zohrejeme...“ Sedeli pri ohni, treli si dlžizné ako špagáty ruky a potriasali krídlami z pavučín... Plakali od zimy. Dážď pršal v kolibe. Oheň — ledva ho bolo vidieť — bol prihasený... Jerguš premokol do kože.

— Odmäk, — ohlásil sa Paľo.

Jerguš, usínajúci, strhol sa, vyskočil. Na ohnisku doháral oheň, zima sa rozmáhala po kolibe.

Chlapci si omotali veľké a studené onuce, natiahli obuv a dupocúc vyšli. Najprv dovliekli ku kolibe suché, dávno zoťaté stromy, aby koliba nezostala bez dreva. Priniesli viac, ako spálili — tak sa patrí na poriadnych ľudí. Drevo poroztínali, poukladali v kolibe pod lavičkou.

V podvečer vyhliadli tri stromky: pre Paľa, pre Jerguša a Zuzku Košaľkuľu. Stromky — ako sa obidvaja na vlastné oči presvedčili — zavadzajúce iným. Spílili ich a zavliekli do dediny.

Za tmy, opatrne, po prstoch, vošli do dvora, kde bývala Zuzka Košaľkuľa. Postavili stromec k dverám, potíšku odbehli.

### ŠTEDRÝ VEČER

Štedrý deň pokojne ustúpil, akosi zmizol v ponurom bezvetrí. A keď sa stmilo, začali padať veľké ako cárašníky chumáče snehu. Spúšťali sa pomaly, voľnučko, ukladali sa našušorené na stvrdnutý starý sneh.

Prišiel Maťo Kliešť Horúci, biedne odetý, bez teplého kožúška. Rozprával, že nemá doma stromka, macocha nedovolila priniesť. A na večeru bude mať kapustnicu so zemiakmi.

— Zostaň u nás, — povedala mama, — bude nám veselšie.

Anna s Jergušom a Rudkom okrúcali kocky cukru do farebných papierikov. Pchali triesočky do orechov, uväzovali na nitky. Maťo pripojil sa k robote, usilovne pomáhal.

Pouväzované vešali na stromec. Aj niekoľko najkrajších jabĺk, aj strúčky svätojánskeho chlebíčka. Rudka potvárali, že kradne cukor a potajomky vyjedá. Anna nútila ho hovoriť; Rudko nechcel, mal plné ústa — nemohol. Odohnali ho, maškrtníka, preč od stola. Sadol si do kútika, smrkal, tíško plakal.

Na lavici pri sporáku sedela divá mačka. Spriatelila sa s rodinou, prišla bývať do kuchyne. Pohladiť sa dala len Jergušovi, Rudko aj Anna sa jej báli. Šibala bujným chvostom, hľadela na deti ohnivými očami.

Maťo Kliešť Horúci rozprával nahlas, aby aj mama počula:

— Náš otec boli kanonierom pri vojsku. A teraz sú v meste stoličným hajdúchom. Majú šaty ako vojak, len trošku inakšie. Radi ma majú, keď sú opitý. Ale keď sú triezvy, zazerajú ako čert!

Nikto nič nepovedal, mama sa potajomky usmievala okolo hrncov pri sporáku.

— A všetko uveria, čo macocha na mňa navraví. Samú nepravdu! Ale keď sú opitý, čítajú mi z knižky. Vedia aj písať — naučili sa pri vojsku...

— Z modlitebnej knižky? — opýtala sa Anna.

— Nie! — povedal Maťo Kliešť Horúci. — Z takej knižky, ako jeden chytal zbojníkov. Volal sa detektív... To je také krásne, že nemožno ani spávať...!

Jerguš povedal:

— Iste niekto navymýšľal. Nebude to ani pravda.

Maťo Kliešť nedal si povedať:

— Čistá pravda! — prízvukoval. — V knihe je napísané — na vlastné oči som videl. Ten chlapisko, čo sa volá detektív, skryl sa do hodín! Nie do takých, — ukazoval na pondusové hodiny na stene, — ale do hodín, čo boli veľké ako chliev. Odvesil kyvadlo a čakal... A keď prišli zbojníci, vybehol a bil. Len sa tak prášilo!

Anna zvraštila tvár a povedala:

— Nevravte už, ja sa bojím!

Jerguš sa jej vysmieval, dal jej frčku do nosa.

Stromec, keď už bol plne ovešaný, zavesili nad stolom na podhradnicu. Mama podala večeru: kapustnú polievku s klobáskou, opekance s makom, lekvárové a makové koláče. Zaniesla aj Chvostíkovi, aby vedel, že je Štedrý večer. Po večeri mohli sa jesť orechy i jablká, koľko chutilo.

Na dvore, dolu pri bráničke, dojedal Chvostík do Cigánov. Nevpustil ich do dvora zaspievať o narodení v Betleheme. Pajedili sa, vykrikovali, potom zatíchli.

— Nemáme peňazí, — povedala mama, — a Cigáni nechcú koláče. Dobre, že ich Chvostík nevpustí.

Na dvore ozvali sa bystré kroky. Chvostík ani slovíčka — istotne niekto známy...

Zaklopal, dvere otvoril, ukázal zdravú a veselú tvár — pastierik Paľo Stieranka. Jergušovi od radosti srdce podskočilo. Paľo Stieranka povedal vinš: aby v dome bolo hojne požehnania. Mama poďakovala, ponúkla Paľa koláčom, orechami. Sadol si k Jergušovi, povedal šeptom:

— Poďme do dediny!

— Opýtam sa... — povedal Jerguš.

Mama dovolila.

— Nebuďte dlho, — povedala, — bude tuhý mráz.

S chlapcami zobrala sa aj Anna, doma zostali len mama s Rudkom. Rudko neľutoval — chcelo sa spať, hlavu — ťažkú ako cent — ťahalo a ťahalo na zem. Nedbal, že všetci odišli.

Anna sa v dedine odtratila, zabočila na horný koniec. Nevedieť kam išla.

— Viete, — povedal Paľo Stieranka, — mali by sme ísť zaspievať... Na horný koniec — krivému ujovi... Možno aj Jožo bude doma. Posedíme a počkáme na polnoc...

Maťo Kliešť schvaľoval, Jerguš mlčky súhlasil, a šli. Zastali pod oblokom uja Košaľkuľu a spievali: „Radostnú novinu nesieme vám...“ veľmi čudne. Paľo zaťahoval, Maťo spieval falošne. Jerguš — smiešno mu bolo — smial sa do spevu. Z dverí vyskočila Zuzka, volala chlapcov do izby. Išli: Paľo popredku, za ním Maťo a Jerguš naostatku. Neoddalo sa: za stolom sedel Gusto Peknušiak, naproti nemu Jožo Košaľkuľa, pri Jožovi Anna, Jergušova sestra. Hrali sa s kartami. Zuzka sadla si vedľa Gusta Peknušiaka, smiala sa mu celkom tak ako nedávno v krčme, keď ukazovali komédiu s pajácmi. Zuzka ponúkla chlapcov sadnúť.

Gusto Peknušiak sa uškrnul a povedal:

— Počuj, Jerguš, ale si vytrepal ten oblok na krčme!

Jerguš hodil plecom, zapýril sa.

— To je nič, — povedal, — a možno, že si to vybil ty, len tak na mňa vravíš... — chcel Gusta rozhnevať.

— Ty si vybil, — povedal Gusto, — lebo ťa vyhodili...

A Jerguš na to:

— To je nič. Ale nech si sprobuje ten komediant — ešte raz nech príde, čo mu vykonám!

Maťo Kliešť Horúci povedal:

— Ako náš otec čítali o zbojníkoch, čo sa naozaj stalo. Jeden sa skryl do hodín a čakal...

Zuzka sa ohlásila smiechom:

— Do hodín — chi-chi-chi — to som ešte nepočula! — Smiali sa, aj Gusto Peknušiak, aj Anna s Jožom Košaľkuľom.

Maťo Kliešť sa urazil, vstal a šiel k dverám. Paľo Stieranka a Jerguš pobrali sa za ním. Zuzka skočila, chytila Jerguša za rukáv a ticho povedala:

— Ty zostaň, Jerguško!

— Idem s kamarátmi! — povedal vážne a odišiel.

Vyšli zo dvora, kráčali dedinou, mlčali. Paľo sa ohlásil prvý:

— Falošná je a nemá očú. Lebo je ešte maličká. Ale keď narastie, možno bude lepšia...

Po dedine, pod oblokmi domov, ozýval sa spev o narodení. Postávali skupiny ľudí, rozhovárali sa, čakali polnoc. Nebo bolo jasné, mráz sťahoval nosné dierky.

— Čo len to, — povedal Jerguš, — nikdy viac na ňu nepozriem!

Poodprevádzali sa, rozišli sa spať. Jerguš predstavoval si Zuzkinu tvár, úlisne usmiatu, výsmešnú, s jedovatým jazýčkom. Na Gusta Peknušiaka hľadí, oči mu ide vyžrať... Striaslo ho. Odohnal ju spred očú, myslel na Paľa Stieranku, dobrého kamaráta: pri tebe je — cítiš sa dobre, ako v nebi. A Maťo...? Macochu má, neborák...

Zdalo sa, Jergušovo kamarátstvo so Zuzkou Košaľkuľou sa tohto večera skončilo.

### PANSKÉ ZNÁMOSTI

Ujo Košaľkuľa prišiel. Na dvore spúšťal sa sneh v teplom prievane podvečera. Ujova drevená noha hlboko húpala do rozmáčanej zeme.

— Prišiel som, — povedal mame, — daj chlapca do roboty.

Rozpovedal všetko: že sa stal vrátnikom v Hute. Vyrába sa tam meď z belasého liadku. A prijali by troch chlapcov, preto prišiel zavolať Jerguša.

— Aj môjho chlapca, Joža, prijali, aj chlapčiska od vašich susedov, Števa Fašangu. Nech sa chlapci učia robiť, aspoň sa nerozblúdia...

Mama bola rada, ujovi poďakovala. Pohladila Jerguša po vlasoch a povedala:

— Nuž nech. Bude z neho dobrý robotník...

Ujo ešte mnoho narozprával. Ako možno potrafiť do Huty. O pánoch v robote, o pláci — ako platia — nikde toľko nezarobíš. Nadymil z fajky, až zadúšalo, a odišiel.

Jerguš pustil sa ráno na mesto. Fľašku kávy, slaninu a kus chleba niesol si pod pazuchou. Živnosť na celý deň.

Skraja mesta, po pravej ruke, ohradené vysokým plotom, stáli veľké budovy. Ozývalo sa v nich ťažké búchanie, z vysokých komínov valil sa počernastý dym. Ako ujo dobre povedal, bude to akiste Huta.

Jerguš obchádzal plot, dostal sa k bráne. Z malého domku za bránou vykukol ujo Košaľkuľa, usmial sa, otvoril Jergušovi, vpustil ho do dvora.

— Zachovaj si! — povedal. — Tam počkaj predo dvermi, — ukázal na vysokú budovu vo dvore. — A keď pôjdu tučný pán, čo majú tvár červenú a na nose zlaté okuliare, daj dolu klobúk a pozdrav sa. To sú pán direktor! — pošepol s úctou. — Vojdi za nimi do kancelárie a povedz im, že si prišiel robiť.

Jerguš šiel, stál pri dverách dlho, veľmi dlho. Zima ho mrvila. Tučného pána s okuliarmi akoby nebolo na svete. Začal sa prechádzať pozdĺž budovy, premýšľať o svojom novom budúcom živote.

Vybehol z malého domku ujo Košaľkuľa, zahodil sa ako v nebezpečenstve rovno k bráne. Klobúk sňal, otvoril. Vošiel tučný pán s vypučeným bruchom, s tvárou červenou a so zlatými okuliarmi na nose. Na uja nepozrel, na pozdrav nepoďakoval. Tvár mal srditú, akú Jerguš ešte ani nevidel. Bolo treba sa obávať, že v každej chvíli môže zrýknuť strašnou, bujačou zlosťou, zadláviť všetko, vinné-nevinné, čo sa nablízku natrafí, svojím veľkým bruchom. Jerguš pocítil v chrbte podivné mrazenie.

Tučný pán zamieril proti nemu. Odstúpil, klobúk sňal, poklonil sa neobratne.

Nevšimol si, zdalo sa — nepoďakoval. Čudná vec. Do kancelárie nešiel, začal chodiť po dvore. Sem a tam, pozdĺž budovy. Tak isto ako Jerguš. Hľadel pred seba, na svoje pekne vyleštené topánky. Fučal povážlivo. Stretal sa s Jergušom znova a znova.

„Nezbadali,“ myslel Jerguš, „patrí sa pozdraviť...“

Sňal klobúk, poklonil sa úctivo; nijaká odpoveď.

„Môže byť — hluchý sú — treba hlasnejšie...“

Šiel mu naproti, sňal klobúk, ostro povedal:

— Daj Boh šťastia!

Nevyplatilo sa. Pán zastal, zablýskal očami, očervenel v tvári ako cvikla.

— Daj pokoj, — povedal, — kopnem ťa, budeš mať!

Čudné. Nepochopiteľné. Jerguš stál zarazený, v údive nevedel, čo si počať. Kopnúť? Radšej ide preč! — Pobral sa k bráne.

— Stoj! — zakričal tučný pán a pokročil za ním. — Čo tu vlastne chceš?!

— Robotu, — povedal Jerguš, — ujo Košaľkuľa povedali...

Tučný pán sa mu zahľadel do očú tak, akoby ho nevidel, a hľadel cez neho ďaleko, veľmi ďaleko. Premýšľal, hrýzol si do gamby.

— Choď, — povedal, — do kancelárie k pánu majstrovi! — ukázal na dvere.

Šiel. Najprv úzkou chodbou, potom cez dvere, na ktorých boli tabuľky s písmom. Vošiel do izby so stolmi, všakovými knihami a papiermi. Pán majster, usmievavý, s krátkymi fúzikmi, s ružou na pravom líci — ženičky v dedine by povedali, že je čertovým chvostom šibnutý človek — vstal od stolíka a povedal tichým hlasom:

— Zabudol si zaklopať... — Ukazoval na dvere.

Jerguš pristúpil k dverám, chybu napravil: zaklopal na dvere zdnuka.

Pán majster sa veľmi chichotal, nevedieť prečo. Opýtal sa Jerguša, čo chce, ako sa volá, zapísal si ho na papier a povedal:

— Stúpaj za mnou!

Jerguš išiel. Viedol ho von z brány hore úzkou uličkou k nízkemu domu so zelenými obločnicami. Takto mu vravel:

— Budeš kálať drevo, a keď pokálaš, príď do Huty! V nízkom dome bývala majstrová, tučná pani s končitým nosom. Vyšla do pitvora.

— Prišiel drevo rúbať, — povedal pán majster, ukázal na Jerguša a hneď aj odišiel.

Pani majstrová obzerala Jerguša od hlavy po päty.

— U nás, — povedala, — nesmie sa kradnúť.

— A ja ani nekradnem! — odpovedal srdito.

Reči pánov začínali sa mu nepáčiť. Chceli by ho potvárať, pánikovia!

Z dverí vyšlo malé dievčatko na dlhých, tenkých nôžkach, s tvárou ako zapálené jabĺčko. Zadívalo sa na Jerguša.

— Elenôčka, — oslovila ju pani majstrová, — zaveď tohto chlapca do dvora. Prsty si neodtni! — pohrozila Jergušovi.

Elenôčka, skackajúc ako kozľa, utekala pred Jergušom. A čo bolo na úzkom dvore, obohnatom záhradkou? Hŕba popíleného dreva, pri ňom klát s ťažkou sekerou. Jerguš zhodil kabát, s klobúkom na plot zavesil, chytil sa do roboty. Drevo, rozkálané, akoby ho vymeral, veselo zvonkalo.

Elenôčka stála, dívala sa, usmievala.

— Vieš ty rúbať, — povedala vľúdne, — mocný si — najmocnejší...!

Jerguš prestal rúbať, zadíval sa na ňu. Oči mala ako zrelé slivky, akési lepkavé. Priliepali sa naňho, vpíjali do tvári, do zraku, do čela i vlasov. Chcelo sa pristúpiť k nej bližšie, povedať najradostnejšie slovo.

Odtrhol oči, pokukal dvorcom. Od Elenôčky bokom, okolo misky so zemiakmi, klbčili sa vrabce. Sliepky postávali, nedbalo krákorili.

— Keď chcem, — povedal Jerguš, — môžem chytiť aj vrabca... Budeš vrabca?

— Budem! — povedala Elenôčka, akoby nerozumela jeho slovám.

Jerguš položil sekeru na klát, zahľadel sa na vrabce. Ústa stiahol, oči na vtáčatá prilepil. Pokročil — vrabce odleteli, jeden s našušoreným perím, so zobáčikom obráteným k nebu, s hlávkou nakrivenou čakal, nehýbal sa. Jerguš vzal vtáča, podal ho Elenôčke:

— Tu máš vrabca, — povedal.

Chytila ho bojazlivo, držala tenkými prštekmi, obzerala vypleštenými, splašenými očami.

Z pitvora vykukla pani majstrová a povedala Jergušovi:

— Zachovaj si: panskému dievčaťu nesmieš tykať!

Jerguš sa začervenal, zahanbil: či sú azda páni nie ľudia?

— A veď mi aj ona tyká! — povedal hlavato a tuho zaťal do dreva.

— Ona môže, — povedala pani majstrová, — ona je panské dievča, a ty obyčajný robotný chlapec!

Odišla, pojala aj Elenku. Zakazovala jej vrátiť sa na dvor, rozprávať sa s robotným chlapcom.

Jerguš, preplnený trpkosťou, zlostne zatínal do dreva. Drevo fŕkalo, odskakovalo. Rúbal a rúbal. Blížilo sa poludnie, keď rozkálal posledný klátik. Vytratil sa zo dvora — cez záhradu a cez plot. Aby sa s pánmi ani nestretol. Vošiel bránou do Huty, kde ujo Košaľkuľa sedel pri oblôčiku a dymil fajkou. Sadol na podstienok veľkej budovy, zjedol svoj obed: slaninu s chlebom zapil studenou kávou. Slová pani majstrovej, že Elenôčke nesmie tykať, veľmi ho trápili.

### NOVÁ JAR

V pozadí dvora stálo ohromné, začmudené stavisko, z jeho strechy vyrastal vysočizný komín. Jerguš sa and nenazdal: zo širokých, odchýlených dverí, za ktorými zívala tma, vybehli kamaráti: Jožo Košaľkuľa a Števo Fašanga Cengáč.

— Prijali ťa? — opýtal sa Števo. — My už robíme — najviac chodíme chlapom pre pálenku, a dobre nám je. Ale to je nie len tak: fľašku musíš skryť pod kabátom, aby nebolo zbadať. A ak sa opýta pán majster, oklamať, že ideš po dohán.

Volali Jerguša do začmudenej budovy. Hrať sa na schovávačku.

V polotme veľkej miestnosti žiaril oheň všakovými plameňmi: belasým i zelenkavým, lilavým i bielym. Pri ohnisku ohromné kladivo, veľké ako pol chlapa, ležalo na ozrutnej nákove. Topor kladiva bol z celej hrady, dotýkal sa koncom velikánskeho dreveného kolesa, z ktorého trčalo niekoľko mocných zubov. Chlapci poúčali Jerguša:

— Do ohňa položí sa kusisko medi, rozpáli sa na bielo, až iskry fŕkajú. Chlapi schytia ho dlhými kliešťami, zavlečú na nákovu. Pod veľké koleso pustia vodu. Koleso sa pohne, zuby zachytávajú topor, stláčajú dolu. Kladivo sa dvíha. Topor, keď sa koleso podalo dolu, zošmykne sa zo zuba, kladivo udrie na nákovu. Tak udiera a udiera. Chlapi obracajú meď, podkladajú, zvŕtajú. Z medi spravia hrubizný a ťažký kotol. Ochladia ho, vložia do takej spravy, kde ho dotiaľ mece, kým sa nerozsype na mnoho tenkých kotlov. Taká je to robota.

Napravo od ohniska stálo mnoho kadí, naplnených bledobelasou tekutinou. Jergušovi kamaráti hovorili, že je to rozpustený liadok. Obsahuje mnoho medi. Robotníci vkladajú do liadku platne a meď, čo je v liadku, usadzuje sa na ne.

Bolo rozhodnuté hrať sa na schovávačku medzi týmito veľkými kaďami. Dobre sa možno skryť. Polotma, úzke chodbičky, kútiky, kam sa len obrátiš. Inde sa neslobodno skrývať. Chlapi spia, treba im dať pokoj. Koho prvého nájde ten, čo hľadá, povie len toľko: Pamparica-pac, ani jeden viac! — Dotkne sa ho rukou. Potom nájdený pôjde žmúriť. A bude to znamenité. Možno sa hrať až do jednej hodiny, kým chlapi vstanú a začne sa robiť.

Kamaráti sa skrývali, hrali, pokrikovali. Bolo to tajomné, zaujímavé. Ticho ako pod zemou a polotma — až mrazilo. Hľadajúci ide po prstoch — len tvár mu vidieť, ako svieti, strašlivo, neobyčajne. Zahľadí sa na teba, kuká, rozoznáva. — Pamparica-pac! — zvolá. Hlas ozýva sa po veľkej, tmavej miestnosti, lieta po kútoch, skáče od zeme až do povaly. Potom umrie, akoby ho tma zadusila...

Sprobuješ zutekať — hľadajúci ťa chytí, zadrapí za plece; musíš sa poddať, ísť žmúriť a hľadať.

Jerguš sa skrýval poza kade, kradol sa z kútika do kútika. Jožo Košaľkuľa hľadal. O Števovi Fašangovi sa nevedelo, kde je. Zrazu Jerguš nadišiel na hľadajúceho Joža Košaľkuľu.

— Pamparica-pac! — skričal Jožo, podal sa za Jergušom. A tu — okolo kadí počuť bolo neobyčajný dupot, údery a plač. Števo Fašanga kričal, jajkal bolestne. Dupot sa blížil k Jergušovi... Spoza kade vyvalil sa pán majster. S gumovou hadicou v ruke. Na tvári hral mu nepochopený úsmev čerta. Začiahol Joža Košaľkuľu; spadol, zbliakol ako jahniatko, ktorému zlostný pastier nôžku zlomil. Jerguš dal sa utekať; nebolo kde, chodba medzi kaďami nemala východu. Doskočil od kútika, obrátil sa proti pánu majstrovi. Pribehol, pretiahol ho ťažkou hadicou. Cez ľavú ruku. Hadica siahla i cez chrbát.

— Tu máš pac! — povedal, uškeril sa, vytrčil červíkmi vyžraté zuby. — Naučím ťa poriadku! — doložil, obrátil sa a odišiel.

Jerguš bolestne skrivil tvár. Chytil sa za ruku — bolela, až sa v očiach tmilo. Počul plač Števa Fašangu a Joža Košaľkuľu.

— Poďte! — zakričal, obopnúc ruku prstami pravej ruky na boľavom mieste, — ideme preč, biť sa nedáme!

Neprichádzali. Plakali čoraz tichšie a tichšie, zatiahli.

Jerguš, stískajúc ľavú ruku, zatínajúc zuby ako v trapiech, tackal sa chodbičkami medzi kaďami von zo začmudeného budoviska, pod belasé čisté nebo. Prešiel dvorom, prekĺzol vedľa domku pri bráne, kde ujo Košaľkuľa z fajky dymil, zahol uličkou vpravo, kade ho viedol pán majster, čertovým chvostom šibnutý človek. Ulička sa skoro skončila, za ňou začínal sa kopec, porastený borovicami a krpatým krovím.

Pod kopcom, na smetisku, vtáky zvestovali príchod novej jari. Pipíšky pišťali, spievali, pobehúvali na tenuškých nôžkach; konôpky, čížiky i stehlíky štebotali — zdalo sa — srdiečka sa im otriasajú... Nachyľovali hlávky, hľadeli na nebo, ktoré nemá nikde konca, ktorému sa nemožno priblížiť, chytiť ho do ruky — ani tam, na ďalekých a vysokých vrchoch.

— Nová jar ide! Nová jar — radostná, s kvetmi i potôčkami, s vetríkmi, čo trávu češú a neviditeľnými nôžkami chodia po stromoch, — spievali rozradostené vtáky. — Nová jar, nová jar — radostná...!

Jerguš zhlboka vydýchol, pobral sa hore kopcom. Skalnatým chodníčkom, hore — hore. Smerom na Studenú jamu a bokom od nej — na salaš. A ako kráčal z nohy na nohu, ako sa vzďaľoval mestu, za každým krokom väčšmi zatínal zuby, väčšmi stískal vykĺbenú ruku. Z tvári zmizli všetky znaky radostného detstva. Ono umieralo — náhle a nenávratne. A ku kolibe miesto dieťaťa blížil sa zatrpknutý tvor s bičom tvrdosti na tvári.

Bača čistil kolibu, valasi za kolibou reparovali, skladali treslá. Pripravovali košiar pre ovce — zajtra ich priženú...

Jerguš zastal mlčky vo dverách koliby, so zaťatými zubmi, s rukou stisnutou.

— Čože, syn môj?! — opýtal sa bača.

Jerguš povedal, vysvetlil.

— Ej, načože ty ideš medzi pánov! — povedal mrzuto, chytajúc Jergušovu ruku. Sprašťala, zabolela na nevydržanie, Jerguš nepovedal ani slova, iba zubami stískal. — Vravím, daj si s pánmi pokoj, nie si ty na také služby súci, — doložil. — Zostaneš u nás pomáhať pri ovciach...

Vykĺbenú ruku napravil. Jerguš si sadol na lavičku, ovesil hlavu, prevalil sa, zaspal. Bača ho prikryl teplým kožuchom.

# ***Jerguš Lapin***

## ***III***

### POVESŤ

Za nocí, keď víchor hvižďal a drúzgal konáre stromov, niekedy ozvali sa tajomné výstrely na Zbojníckom Tanci. A lampa v dome ledva žmurkala... Ľudia v dedine hovorili, že Jerguš Lapin bol navštíviť svoju matku. Výstrely oznamovali svetu, že žije a zdravý odchádza do vrchov.

Medzi ľudom zrodila sa pieseň, čo zachovala Jergušovu pamiatku až po naše časy:

*[:Zabiu Jerguš jalovičku,:]*

*[:hodiu kožku pod lavičku.:]*

*[:Už žandári za ním idú,:]*

*[:už kožtičku neukryjú.:]*

*[:Zvrtou Jerguš valaštičkou,:]*

*[:ta im ušjou aj s kožtičkou...:]*

Udalosť, o ktorej hovorí pieseň, stala sa na Zbojníckom Tanci, na rodnej samote Jerguša Lapina.

### NEPOKOJ VRCHOV

Studená jama ležala vo výšinách. Za dní spievala žriedlami znamenitej vody, ktorú mocní chlapi zachytili do drevených válovov. K válovom za pálčivých letných poludní prichádzal žiadostivý statok nasŕkať sa studeného moku, čo vyteká z hlbín zeme, a odpočinúť si v tôni hlbokého krovia. Za mrku jama temno klokotala a strašila temravou pustotou.

Pod jamou stála koliba, s nočnou tmou pasoval sa jej načervenavý oheň, keď zavítal do nej vrchovský zbojník Slepý Turoň.

— Daj Boh šťastia! — rozrušil tichý večer svojím zvyčajným pozdravom.

Nahnutý šedivý bača postával pri kolibe a jeho jediný pomocník posedúval na prahu.

Baču menovali ujom Stierankom. Bol mladším bratom dedinského pastiera a ujcom Paľa Stieranku, pastierovho syna. A jeho pomocník — dieťa vrchovskej samoty. Ukrýval v sebe všetok nepokoj vrchov i mocnú lásku, čo ho prikovala k nim.

A kto bol zbojník Turoň? Povestný čertov človek, ktorý v šelmovských očiach pod hustými obrvami utajoval čarovnú silu. Pohľadom očarúval kŕdle oviec po panských majeroch a vyvádzal ich do hôr. Jeho oči videli len v noci, a vo dne boli slepé. Turoň zbojník musel sa skrývať pred slnkom v hustých lesoch. Slepým nazvali ho žandári, ktorí tuho hľadali jeho stratenú stopu.

Zasadol si na prahu:

— Ej, veď sa len ponevieram tým hrbatým svetom!... — Bol smutný — neveselý. Hrbil starý chrbát, tvrdou dlaňou zastieral oči. Zdalo sa, že svetielkujú medzi prstami zelenkavým odrazom. — Hora umiera, scvrkáva sa ako ja! Čoraz je menšia, čoraz hrbatejšia. Nenájdeš už v nej bezpečnosti... — odvrátil sa od ohňa.

Bača sa zahľadel na neho od chrbta. A ten druhý, čo na prahu sedel, iba bradu podopieral a pred seba hľadel, akoby nemal slov.

— A ďaleko vo svete sú mestá, — chripel Slepý Turoň. — Veľké mestá, bohatí ľudia, železnice... Narodiť sa ešte raz, učil bych sa z múdrych kníh, žil vo veľkých mestách a zbíjal by som pánov — oberal ich o peniaze.

Potom dlho čušal. Bača sa nezdržal, očistil si hlas:

— Pred tromi rokmi — ak pamätáte — tu vás boli chytili. Okovali a priviazali k tamtomu drevu... — ukazoval na stĺp, zasadený pred kolibou. — A ešte vždy nedáte tým veciam pokoj...

Turoň zažmurkal, tvár skrivil úsmevom:

— Pamätám... Ale kým žandári boli v kolibe a vyzvedali, čo o mne viete, vyzul som čižmy aj s retiazkami a ta som si šiel do noci!... — Zima ho preskočila, zdrkotali mu zuby.

— Idem!

Vstal, nepozdravil sa. Tackal sa zhrbený hore od košiara, proti Studenej jame — a ešte ďalej, k horám Blúdovho vrchu. Tma hltala jeho ťažké dýchanie.

— Zle je s ním! — šepol bača. — Už mu dohára!...

A to boli posledné slová, ktoré odzneli na salaši pred nocou.

Potom už neprišiel. Zaviazol ako opustený zver v opadanom lístí kdesi pod Blúdovým vrchom.

— Jerguško! Poď, môj, poď, lebo umieram!

Blúznil. Morila ho horúčka.

— Daj ešte trochu, ak si z Boha! Ďakujem, ďakujem, Boh ti odplatí...

Otváral ústa, ohryzok na hrtane mu poskakoval, akoby pálenku pil veľkými dúškami.

— Daj len, daj, nechže ma zohreje!...

Ale v hore okrem neho nebolo nikoho, len čo tichý šumot tiekol a pohrával sa po vetvách stromov a staré korene bukov ovíjal čierny mrk. Turoň dýchal prudko a trhane, štekotavo kašlal a sipľavo rozprával:

— Poviem ti, Jerguško, mal by si ísť po žandárov — nech si ma už idú vziať! Mal by si ísť, nech si ma už chytia. Nech ma dajú do špitála, nech umriem ako človek!

Na jeho slová iba čo hora utíchla a v utíšenej húštine zahúkala sova.

— Áno, keď sa rozvidní... Nech si ma zoberú... Keď nemám ženy ani rodiny a nemám ani detí!... Nech umriem ako človek...

Vyvalil slepé očí proti stromom a sipel vysileným hlasom:

— Prezradím ti, môžeš ma aj zabiť, ak sa ti zapáči... Tvoj otec — môj kamarát, spolu sme zbíjali. A potom sme ho zabili! Nie ja, ale kamarát. Všetci sú už pod zemou, žije iba Rogožník. Ja som ho udrel iba raz, Rogožník mu ublížil. Bol si ešte maličký, ako snežienka, biely jarný kvet...

Tak sa trápil Slepý Turoň.

— Rogožník...

Ale potom sa mu — nebodaj — uľavilo, lebo veľmi zmohutnelo ticho. A uľavilo sa — nebodaj — aj stopárom, čo za ním sliedili.

V mohutnom tichu zašuchotalo lístie. Spoza stromu vyšla štíhla tôňa v pobelavých šatách a pristúpila k Turoňovi.

— Tak už sa poberáte?! — ozval sa hlas, azda hlboký, azda tmavý ako noc pod bukom.

Vyňal z rukáva tľapkavú fľašku, nadvihol Turoňovi hlavu a do pootvorených úst nalial ohnivej pálenky. Chladnúce hrdlo ju už neprijalo, rozliala sa po končitej brade.

Cez lístie stromov brnklo, zasvitalo a ponad hory zakričalo slnko. Ktosi stál pri zbojníkovi, opieral sa o valašku a divne sa usmieval. Hľadel na mŕtvu tvár a kde-tu ohmatal ju dlaňou. Tvár bola meravá a do odchýlených úst a očí mŕtveho začali sa vtierať dravé čierne muchy.

Zostúpil poniže, poodhŕňal lístie pod hladkým a vysokým bukom a zaťal valaškou do zeme.

Kopal jamu pre meravé telo starého zbojníka, aby ho ukryl pred mračnami múch, ktoré sa zlietali z celého okolia.

Údery valašky iba čo poplašili rozospaté vtáky, aby tým radostnejšie pozdravili horu.

O chvíľu prepadol sa Turoň v nehlbokej jame. A ten, čo ho zahrabal, vybral z rukáva nôž a zručnou rukou vyrezal do buka meno: Jerguš Lapin.

Na juh i východ ležalo mesto, ktoré sa otriaslo divým nepokojom. Mátožila ho smrť rakúskeho vojvodcu Franca Ferdinanda, čo ho bol odstrelil srbský študent Gavrilo Princip tam kdesi v bielom meste Sarajeve. Principa chytili a uväznili v terezínskom väzení, aby umrel pod zemou v zúfalstve a tuberkulóze; občanov huckali do vojny, aby krvou pomstili krivdu, spáchanú na cisárskej rodine. Občania potratili rozum, zdiveli a zatúžili po krvi.

V uliciach mesta zjavili sa veľké vyhlášky, ktoré menom Jeho Veličenstva Franca Jozefa Prvého oznamovali svetu, že Rakúsko-Uhorsko vypovedalo Srbsku vojnu. Povolávali chlapov, cisárskych poddaných, do zbrane.

Ľudia sa tisli okolo vyhlášok, nalepených na stenách. Vykrikovali, pohadzovali rukami, pobehúvali po uliciach.

Z niekoľkých ulíc hrnuli sa do stredu mesta skupiny pozbierancov. Ústa mali otvorené a jačali ako besy. Medzi nimi poskakovali aj zamúčení pekárski učni z predmestia.

Pri promenáde, na drevenej tabuli, bola taká istá veľká vyhláška. Hľadeli na ňu ženičky, ktoré písmu nerozumeli. Ženičky boli z dedín, košíky mali na chrbtoch. Krivý predavač novín, ktorého pekárski učni prezývali Papagájom, zastal vedľa nich, zaštipol si okuliare na nos a vravel:

— Vojna bude! Všetci chlapi musia ísť! Nech žije vojna!

Okuliare zastrčil si do vrecka a odskackal na krivých nohách do najbližšej krčmy.

Ženičky zahorekovali a rozpŕchli sa ulicami ako rozstrelený kŕdeľ vtákov na štyri strany sveta.

Pri nemeckom kostole bol veľký stisk. Ľudia pochytili neznámeho pána, ktorý mal pekné šaty i tenkú paličku a čierne fúziky pod nosom. Tĺkli ho palicami, podrazili mu nohy a kopali ho do rebier. Mlátili ho ženy i chlapi i pekárski učni. Pánovi odletel klobúk a bolo vidieť, že má šedivé vlasy. Nebránil sa, mlčal, nepreriekol slova.

— Pansláv! Pansláv! — vrieskali ženy a trhali ležiaceho pána za vlasy.

Prišiel veľký policajt so šabľou na páse, fúzy mu trčali bokom ako myšie chvosty. Na nohách niesol ťažké čižmy, pomaly a ťarbavo prestupoval. Zlostne pozrel na ľudí.

Rozstúpili sa, štekali, nadávali. Policajt zdvihol ubitého pána, viedol ho na mestský dom. Pán bol zavláčený, dotrhaný, dolu tvárou stekali mu prúdiky červenej krvi.

Ľudia sa pozrážali do skupín, a čo robili: priklonili hlavy a chvastali sa, ako kto začiahol nešťastníka. Bokom od nich postával chlapček žltých vlasov a tučných, okrúhlych líčok so starým zodratým psom. Chlapček i jeho pes s údivom pozerali po ľuďoch a kde-tu letmo šibli očami k bráne mestského domu, za ktorou zmizol policajt s dotlčeným pánom.

Nezjavne prikradol sa chlap v zablatených čižmách a zamastených nohaviciach. Švihol pravou rukou a starému psovi na hrdle zjavila sa slučka oceľového drôtu, ktorá sa mihom stiahla a pridusila biedne zvieratko. Chlap vliekol psa za drôtom k truhlicovému vozu, ktorý stál pred kostolom s dvoma chudými koňmi, zavrzol ho medzi kolená, drôt mu z hrdla sňal, chytil ho za kožu pod ušami a mocným švihom šmaril ho do truhlice. Vrchnák zapadol a pes zmizol.

— Čo s ním robíte?! — zaplakal chlapček zúfalo.

Chlap si nevšimol náreku. Sadol na voz, pošibol kone, ktoré bezvládne, s ovesenými hlavami pustili sa dolu mestom.

Chlapček plakal, sledoval voz, pobehúval za ním, pokrikoval medzi ľuďmi, ktorých mátožilo zjavenie vojny:

— Dajte mi môjho Chvostíka! Môjho Chvostíka! Poviem vám Jergušovi...

Plač Rudka Lapina, Jergušovho malého brata, zaznieval do pachu svetovej vojny.

Rudko Lapin šiel hľadať Jerguša na vrchy, ale Jerguš vraj bol s ovcami ďaleko, preto Rudko rozpovedal prípad bačovi Stierankovi na salaši pod Studenou jamou.

— Chvostíka, — povedal, — chytili a odviezli hen do toho katovského dvora. — Ukazoval na zelenkavý dom, ležiaci z tejto strany mesta medzi záhradami. Plakal tíško, päsťou si vytieral oči.

— A veľké papiere sú v meste, — pokračoval žalostne, — kde je napísané, že bude vojna! Papagáj, čo noviny predáva, povedal. A ľudia sa besnejú. Chodia po meste a kričia, nevedieť čo. A hen pri nemeckom kostole dobili pána. Len čo ho policajt oratoval. Povedali, že je pansláv. Ani pekárski učni nič nerobia, iba čo brúsia po meste a vykrikujú...

Bača ho uistil, že všetko toto povie Jergušovi. Tu potom Rudko zasmrkal a spustil sa dolu strminou na Zbojnícky Tanec...

Zbojnícky Tanec, samota pokojná a tichá, v hlbokej doline priadla si starú legendu. Dosnúvala svoj dávny sen z pominulých čias pračloveka, keď ešte zatajená čušala v húštinách pralesa, ktorým pretekala hučiaca, rozbúrená voda.

Prales sa dávno prepadol v hlbinách a voda vymyla si nepremenné korytlo. Vekmi utíšená hrala sa len s kamienkami, prenášajúc ich z miesta na miesto. Tu hore ich pochytila, tam dolu zase nakopila. A hrkotala i špliechala mäkkými zvukmi na drevené steny osamoteného Lapinovie domu.

Dom bol nahrbený, cez šindľovú strechu vkrádali sa vetry na zaprášenú povalu. Plašili staré pavúky, kyvotali vláknami pavučín, fúkali do studených myších dier, z ktorých vyliezali čudné, pohvizdujúce dulovnice...

V dome bývala Lapinovie matka. Stará v tvári, v krížoch nahnutá. Nosila ošúchanú sukňu, strakato poplátanú blúzku a na hlave vyšedivenú starú šatôčku. Šatka bola kedysi čierna, časom hrala farbou tmavozelenou.

Dorástol jej syn Jerguš a odišiel na vrchy. Žiť medzi ovcami, skalami a vretenicami. Zápasiť s nočnými víchrami a pálčivými dňami.

Svetlovlasá dcéra Anna, staršia od Jerguša, opatrovala dom a obrábala malé lapinovské pole.

Najmladší z detí, žltovlasý Rudko, bitkár a ľahtikár, túlaval sa so starým psom Chvostíkom, aby vpriadal svoje detstvo do prastarej legendy samoty.

Chvostík bol mocným vládcom dvora. Nebol už veselý ani šantivý ako kedysi. Staroba skrúcala ho do tvrdého spánku v kútiku drevárne. A v tom tvrdom spánku nebadane vybrala mu všetky dravé zuby. Preto za mesačných nocí vychádzal na dvor štekávať na mesiac hrubým, stareckým hlasom. Opytovať sa riedkeho svitu mesiaca, kto mu len ukradol jeho mladosť.

V chlieviku na dvore bliakala stará koza Rohačka. Narástli jej ťažké rohy, čo tisnú hlavu nadol. I škurát jej zmohutnel. Dávala mnoho trpkého mlieka na obživu Lapinovie rodiny. V jej bliakaní tajil sa plač za kŕdľom družiek, pasúcich sa nad blízkou dedinou. Rohačka už nevládala na pašu. Paprčky mala dlhé, často sa potkýnala a dýchavične zastávala. Bolo treba kŕmiť ju v chlieviku.

Cez Zbojnícky Tanec vandrúvali dni ako hostia rozradostení slnkom a tiahli noci ako lúpežníci so spevom žiab a slávikov zjari, s lomcujúcimi víchrami v zime a v jeseni...

Rudko zdrobčil dolu Priehybinou, prebehol záhradou i dvorom a vošiel do kuchyne. Sadol si k sporáku a začal mamke rozprávať neisto a úzkostlivo, čo sa robí v meste. Čo vystrájajú ľudia a čo je napísané na veľkých plagátoch.

Potom prešiel na Chvostíka, nakrivil tvár a plakal.

— Ech, — povedala mamka, — nebolo treba brať psiska do mesta! Peňazí nemáme a šarha ho zabije, ak zaň nezaplatíme!...

Šatku stiahla do tváre, aby zakryla oči, a predložila Rudkovi misku s prívarom.

Anna sedela pri obloku. Obzerala si ruky, dopukané od práce, a zaškuľovala na Rudka, že iba dni rozvláča na nohách a ona sama musí robiť v poli.

Rudko sklonil hlavu, nadul líca a nechytal sa jesť. S vedomím viny i pokory stiahol sa do zadnej izby, kde ležal na stole veľký peceň chleba. Chlieb rozvoniaval a dráždi. Rudko odlomil okrajok, zamyslel sa nad Chvostíkom, žviakal a žviakal až do podvečera. V ťažkom zamyslení zjedol celý peceň chleba.

Tmilo sa, mrkalo fialovou záplavou. Potom náhle zahučala búrlivá noc, víchor zalomcoval dverami Lapinovie domu. Zdalo sa, že prišiel do mesta, kde preletel cez všetky záhrady a dvory. Prešiel i ponad šarhov dom a — možno — on mu vypustil z klietok všetkých cudzích psov, ktorých šarha pochytal. Potom šibol na samotu, chodil si po dvore na okrídlených nohách, šmýkal sa okolo zajačích klietok a kozieho chlievika a raz sa i ostrým hvizdom zaťal do tancujúcej noci.

Zľakli sa ho ušaté zajace. Rudko ich počul dupotať zadnými behmi a strhával sa zo spánku. Podivné bolo iba to, že na svitaní našiel Rudko nielen strápeného Chvostíka vyspávať v kútiku drevárne, ale i víchričné stopy na mäkkej pôde dvora, ktoré sa veľmi podobali šľapajam Jergušových krpcov...

Rudko Lapin vyšiel zo dvora. Našpúlil ústa a pískal si do kroku. Falošne a samopašne. Napľul do jarčeka teplice, ktorý tiekol pod záhradou a zarastal hustou lobodou. Z lobody vyzerali vážne žaby. Rudko zavrel ústa, aby mu neprečítali zuby, a sadol si na mostík.

Po ceste cez samotu ponáhľalo sa do mesta mnoho chlapov a žien, vyobliekaných sviatočne. Niektoré ženičky utierali si červené nosy. Akiste plakali. Chlapi zas kráčali hrdo a slávnostne, vyleštené čižmy leskli sa im v letnom slnku.

Okrem neznámych išli aj známi. Budáčovie synovia z dediny všetci traja, Ondro, Jano i Jožo, viezli sa na doštenáku. Tomáš, starý paholok, poháňal tučné koniská.

Na voze boli aj kufríky. Krstná mať od Budáčov sedela za kufríkmi pri štíte a zakrývala si tvár dlaňami. Odprevádzala synov.

Jano zakýval Rudkovi klobúkom, usmial sa a zvolal:

— Pod s nami, loptoš, do vojny!

Za chvíľu prešlo mnoho známych dolu cestou. S kufríkmi, so ženami i s matkami. Mládenci i ženáči, chlapi s fúzmi i bez fúzov, bez vrkočov i s vrkočmi. Gazdovskí chlapi i paholci. Ak bol niekto sirota alebo vdovec bez detí, išiel si do vojny sám.

Sám išiel aj Jakub Fekiač Škuliba, starší druh Jerguša Lapina, syn opitého otca a odchovanec neláskavej macochy. Pravé oko prižmúrené, gánil na Rudka so zatajenou zlobou v duši. V dedine pokladali ho za mládenca bez srdca, lebo ho vychovala bezcitná cudzia žena, ktorá mu srdce svoje nedala... Išiel sám a zle pozeral po rodnom chotári, kde musel stráviť zatrpknuté detstvo siroty.

Za Fekiačom Škulibom išli Cigáni so ženami i deťmi. Spievali a vykrikovali:

— Nech žije vojna!

Kvety mali za klobúkmi a tackali sa zboka nabok. Boli opití. Najväčší Cigán išiel popredku s veľkým okovaným kufrom na traku. Klobúk mal stiahnutý na ucho, spieval, ruky vystieral do neba. Poniže Lapinovie domu sa zatackal až k vode, kufor sa mu vyšmykol z traku, spadol do vody.

Cigánky zjačali, Cigán sa hodil za kufrom. Skočil, voda sa rozprskla, Cigán zmizol pod hladinou, klobúk mu nieslo dolu tokom. O chvíľu sa vynoril a začal sa tmoliť pod koreňmi po pazuchy vo vode. Ale kufor nenašiel. Stiahlo ho na dno a ukradomky odnieslo...

Veľký Cigán vyplazil sa na cestu a začal biť ženu.

— Železo! Železo-ó... — kričal a mlátil ženu päsťou po chrbte. Takto jej zazlieval, že do kufra dala akési železo. Voda stekala z neho, čierne vlasy viseli mu hlboko do tvári.

Cigánka sa mu vytrhla z rúk a ušla dolu cestou. Veľký Cigán podal sa za ňou, ruky vystieral do neba, klial a zubami škrípal ako strašidlo.

Tak smiešne a veselo bolo na Zbojníckom Tanci, keď svetová vojna volala po ľudskej krvi.

Išiel aj prázdny voz, uháňal na mesto. Dva brnavé kone veselo drobčili, poháňal ich starý gazda, nevedieť z ktorej dediny.

— Ujčok, koleso sa vám krúti! — zvolal Rudko na gazdu a ukazoval na zadné koleso voza.

Voz hrkotal na tvrdej ceste, gazda nepočul, čo Rudko vraví. Zastavil kone, obrátil sa s úsmevom:

— Čo vravíš, syn môj?

— Koleso... — odpovedal Rudko.

Gazdova tvár sa zamračila, skočil z voza a chcel Rudka bičom pretiahnuť. Ale Rudko spreberal na most s vysokou bránou, čo viedol ponad vodu na Hať, chytil sa plota, ktorý prečnieval až za okraj mostíka, a ľahkým švihom preniesol sa za bránu. Ušiel. A bolo mu príjemne, že nedostal bičom.

Kukol konča záhrady, kde Anna robila na ostredku. Nahnutá dopredu, zobkala motykou do štrkovitej zeme. Kyvotala sa zhora nadol, nohy sa jej beleli, červená šatka na hlave sa potriasala.

— Nech si robí! — povedal. — Nie som somár v takej spare! — odpľul si do vody a vracal sa na cestu.

Zhora od dediny blížil sa panský koč. Ťahali ho dva čierne kone s bielymi lyskami na čelách. A kto sedel na koči: kočiš v ošnurovaných čižmách, s tvrdým klobúkom na hlave. Chrbtom do kočiša dve panské dievky v ružových i bielych šatách; proti nim, na zadnom sedadle, tučný pán v čiernom obleku s tmavými okuliarmi na očiach.

Dievčatá i pán v čiernom zahľadeli sa na Rudka, ako sa prehadzuje okrajom brány, zastáva na moste, odpľúva do vody a ide si na cestu. Pán sa nahol, šklbol kočiša, kočiš zastavil kone. Pán zišiel z koča, opieral sa o hrubú palicu, lebo bol krivý.

— Poď sem! — zvolal vľúdne na Rudka.

Rudko radostne pribehol. Myslel si: pán sa chcú niečo opýtať.

Pán zablýskal očami, rozohnal sa hrubou palicou a Rudko nestačil ani zutekať: ovalený cez nohy, vystrel sa na zemi.

Zajajkal, chytil si udreté nohy oboma rukami.

— Čo ty hľadáš, trhan, na mojej Hati?! — zryčal tučný pán a pretiahol Rudka ťažkou palicou ešte dva razy cez chrbát.

Rudkovi zastavilo dych. Kričať nevládal, stúlil sa do hŕbky, metal sa po zemi. Pán vyskočil na koč, kočiš pohol kone na mesto.

Na dvor vybehla matka, bledá a rozrušená, zatriasla sa ako tŕstie vo vetre, utekala k Rudkovi:

— Počkaj, ty zbojník panský! Dieťa si mi skaličil! — kričala za kočom prerývaným hlasom, päste dvíhala nad hlavu.

Sponad záhrady vyšla Anna. Kričala čosi srdnato a vyhrážala sa motykou.

Z drevárne vyskočil utrápený Chvostík, mrzko pozeral za odchádzajúcim kočom a chorým hlasom hrubo zachrčal. Hrdlo, zakosílené šarhovým drôtom, sa mu ešte nezahojilo. Papuľu otvoril, zazíval a obrátil sa chrápať zase do drevárne.

Matka dobehla k Rudkovi, dvíhala ho, zúfalo pozerala za odchádzajúcim kočom. Pán na koči sa na chvíľu obrátil, ukázal matke tučnú, vysmiatu tvár.

— Prečo ťa ubil?! — opytovala sa matka starostlivo. — Či len preto, že si bol na Hati? A čože tam má ten čertov hriech! Piesok a vodu! No, počkaj, poviem Jergušovi, ten sa s ním poráta!

A tu z dubovej hôrky za Priehybinou vykĺzla sa postava v bielom. Preniesla sa ako dýchnutie, hladko a tajomne, na cestu a šibla za kočom.

Matka pozerala a skričala:

— Ježiš — Mária!

Zmeravená strachom, podopierajúca Rudka pod pazuchou, hľadela za bielym zjavom, čo sa hnal dolu cestou s krátkym bičiskom *v* ruke.

Pán zazrel bežiaceho. Skričal na kočiša, aby hnal, ako vládze. Kone zdupotali, zaprášilo sa, koč letel, nahýnal sa zboka nabok. Špice kolies zmihotali hustejšie a hustejšie, až sa napokon zliali v priehľadnú hmlu.

A ten, čo utekal za kočom, zalomil hlavu, sklonil čelo, pľúca naplnil povetrím. Zadunela zem pod údermi krpcov, dlhé vrkoče vlasov poletúvali mu za hlavou. Zaskakoval, zatínal zuby, fučal ako býk.

Na koči hrôza a strach. Kočiš mlátil kone bičom i poriskom, ale daromne; mládenec jednako doháňal koč. Pán sa zvŕtal nespokojne, metal sa na sedadle sem a tam, zúfalstvo trhlo mu poblednutú tvár.

Zrazu kostnatá ruka sa zadrapila na zadnej strane koča, za ňou zjavila sa tvrdá, usmiata zbojnícka tvár. Pružná postava skočila na sedadlo, zdvihla bičisko nad hlavou.

Pán sa hodil medzi dievčatá. Skričali prenikavo a kryli ho. Spínali ruky a prosebne vytriešťali oči, podesené na smrť.

So žeravým ohňom pod tmavými obrvami zahľadel sa do ustráchaných dievčenských očú a ruka s namiereným bičiskom mu ovisla.

Zoskočil z letiaceho koča, zastal meravo, pozeral pred seba, akoby hľadal v myšlienkach, čo sa vlastne stalo. Čo sa stalo a aká bola toho príčina? Podal sa hore cestou s hlavou zalomenou dopredu. Zbočil k hôrke za Priehybinou a stratil sa v košatej dúbrave.

A matka s Annou, ako ošetrovali Rudka, uložili ho v prednej izbe na posteľ a prikladali mu studené obklady na nohy a rebrá, rozprávali sa:

— Jerguš je už taký, nepríde ti domov. Ale má srdce dobré, nerád ublíži. Hľa, ani tomu Szécsényimu nič nespravil. A to je už naozaj zloduch v ľudskom tele!

— Szécsényi je človek veľmi bohatý, — pokračovala matka. Poznala ho z mesta. — Stavia veľké domy, z Hate odváža si piesok na stavby, voda mu ho sama vymyje. Hať je jeho, to je pravda, ale či je to nejaká škoda, keď chlapec pochodí po piesku?

Anna sa čudovala, odkiaľ Jerguš tak zrazu prikvitol.

— Možno nebol s ovcami ďaleko...

### DOLINA BEZ RADOSTI

Prišiel čas aj na Jerguša Lapina. Za horúceho letného dňa poslali páni z mesta hrbatého polgára Divočiaka z dediny, aby mu doručil predvolanie na okresný dom.

— Páni ťa zovú, — povedal, — musíš ísť do vojny...

A tu Jerguš Lapin ľahučko pozbieral svojich sedem vecí, majetok v batôžku: mištičku i drevenú lyžicu, fujaru z bazy ako svieca, ktorú vyrezával celé leto, svoju veľkú fujaru z jaseňa, valašku i píšťalku a lúčil sa s bačom:

— Zostaňte si zdravý! — podával mu ruku.

Bača sa nahrbil, odvrátil sa bokom. Na hlinenej dlážke koliby rozbili sa jeho veľké slzy. Jerguš ich zazrel, naľakal sa ich. Pustil bačovu ruku, a akoby chcel vytriasť zo seba nepríjemnú silu, čo nadúvala prsia, útekom sa rútil dolu do doliny.

Samota ho čakala ako kedysi, akoby prichádzal k nej Jerguš Lapin-dieťa. Zastal na lúke na Priehybine, posotil klobúk na vrchhlavu, a ako raz pohladil samotu očami, zrak sa mu vyjasnil.

Kroviská Paseky šušťali naľavo a bežali pásom hore nad dedinu.

Boli divé a husté ako tma, lebo Jerguš Lapin sa už nimi nepredieral.

Dubová hôrka napravo trčala mocná; bolo treba nazvať ju dúbravou.

V záhrade pod Pasekami, okolo domu i okolo vody, knísali sa staré obrovské stromy. Kôra im zhrubla a zdrsnela. Niektoré okyptili víchry, čo udierajú na samotu najmä za jesenných nocí. Poniektoré aj zbútľaveli.

Ale samota nijako nemenila svoju tvár.

Pod domom tiekol ten istý potok teplice, v ktorom bývali rovnako vážne staré žaby.

Keď všetko poobzeral, spustil sa do dvora. Vbehol do kuchyne, zložil veci do kúta a zvítal sa s matkou, so sestrou Annou i s Rudkom-tulákom.

— Do vojny ma zovú! — zvolal veselo, vytiahol zo záhrenia predvolanie, položil ho na stôl.

Matka a Anna pozreli na seba, ústa im zamĺkli, tváre zaihrali smútkom. Ale Rudko nič nechápal. Pustil sa do výskoku v tuhej radosti nad Jergušovým príchodom.

Jerguš ho pojal k Jelšovej vode. Utekali, zaskakovali. Zastali pri žumpe, ktorá tlmene hučala. Jerguš spieval pesničku o vode, čo večne putuje a obchádza sihote. Vyzliekol sa a skočil do vody. Rudko zhodil košieľku i gatky a šmaril sa za ním.

Plávali, čliapkali sa, potápali i prskali. Potom si vyumývali celé telá a poobliekali čisté gatky i košele.

Vrátili sa ľahkí a zasadli na prahu kuchyne. Jerguš si rozplietol dlhé vrkoče vlasov, čo vekom stmaveli a teraz sa leskli nádychom mladých gaštanov. Rozčesal a znova zaplietol. Potom vyniesol z kuchyne fujaru a povedal Rudkovi:

— Tvoja je! Hlas má ako agátový med...

Ukazoval, ako treba preberať. Fúkal a hral clivé piesne o zbojníckej láske. Matka s Annou pripravovali večeru, šramotili v kuchyni a stále boli smutné. Ale Rudkovi bolo jasno na tvári.

Chvostík zaňuchal v povetrí priateľa a milovníka zverov, s ktorým prežil svoju mladosť. Premohol starecké driemoty, vytiahol sa z drevárne, dotackal sa k Jergušovi a položil starú hlavu na jeho koleno. Oči sa mu smiali, keď ho pohladila mocná a horúca Jergušova ruka.

A keď prišla noc, v jarčeku teplice zanôtili žaby tú istú pieseň storočí, ktorú Jerguš tak rád počúval, ako raz na svoje nohy vzrástol...

Na druhý deň richtár Siahoš Galiba bakuľou zabúchal na rámik Lapinovie obloka:

— Ber sa, Jerguš Lapin, aj ty patríš pod túto palicu...

Jerguš vyšiel, poobzeral sa. A tak mu bolo, akoby znova bol chlapcom a zberal sa naháňať radosť po ďahoch doliny. Za richtárom, usmiatych a veselých, videl svojich druhov z detstva.

Videl Štefana Fašangu Cengáča, svojho prvého priateľa a najbližšieho horného suseda samoty. Cengáčom nazvali ho dedinskí chalani, keď pobadali, že rád sa prikráda k ovciam cez husté kroviská a odrezáva im najspevavejšie liatovce. Má ich už doma na povale toľko, že ich nemožno ani porátať.

Videl Adama Telúcha Brušmana, chudorľavého krčmárovho syna.

Za ním stál potmehúdsky Jožo Košaľkuľa Greňo, brat Zuzky Košaľkule. Protivný a škriepny mládenec na svete.

Bokom od nich, s jedovatým úsmevom na tvári, postával Maťo Kliešť Horúci, zákerný a nebezpečný bitkár dediny.

Všetci boli Jergušovi druhovia z mladých čias, hráči — loptoši, vtáčkári a bitkári. Cez mnoho radostných dní slnko na nich odrazu svietilo.

Okrem Jergušových vrstovníkov išli s richtárom aj mladší, medzi nimi hrdý mládenec Gusto Peknušiak Packoš. Povedľa neho zas Jano Kaľamár Dunčo. Medzi mladšími bol aj Imro Trjeska Kľavoš, ktorý patril medzi starších, ale nedržal s nimi. Vravieval mnoho múdrych rečí, rád poúčal a karhal, a preto jeho vrstovníci mali ho na posmech. Lepšie mu bolo medzi mladšími, ktorí ho slúchali. Bol ich starostlivým vychovávateľom.

Skupina mladých držala sa bokom a Imro Trjeska Kľavoš ticho, aby starší nepočuli, ale prorocky rozprával o vojne:

— Ja len tak povedám, že cisár nám je nie žiadna rodina a my sa nemáme prečo zaňho biť...

Mladí súhlasili, len nevedeli, čo na to povedať.

Paľo Stieranka, syn obecného pastiera a Jergušov kamarát, dobehol sprievod za cestou.

Richtár Siahoš Galiba zaviedol mládencov do mesta, ktoré ležalo na dohľad od dediny a rozrastalo sa novými a veľkými domami. Na hlavnej ulici vtiahol ich do brány vysokého domu.

Vošli do siene s klenutou povalou. Vyzliekli sa a čakali. Dverami nazrel žandár, rukou dal znamenie. A chlapci, nahí ako pri narodení, pohli sa do druhej izby, pred komisiu tučných a usmiatych pánov, civilov i vojakov, ktorí tam sedeli za zeleným stolom.

Merali ich zaradom a odvádzali.

Predstúpil pred nich i Jerguš. Poobzerali ho spredu i zozadu a oči sa im divili. Tu jeden, tu druhý ohmatal Jergušove tenké svaly, ktoré ako povrazy oplietali celý povrch tela.

Odvod sa skončil. Okrem Adama Telúcha Brušmana všetkých chlapcov pozapisovali za vojakov. Okolo popoludnia zaviedli ich do inej, vycifrovanej miestnosti a predriekali im prísahu kráľovi a vlasti.

Po prísahe pustili ich do rodných chalúp, aby ich o niekoľko dní znova povolali. Aby sa rozpŕchla radosť doliny na všetky strany sveta.

Rozlúčka bola v krčme u Telúcha. Zišli sa mládenci s fujarami, dievčatá so šatôčkami na vycedené slzy. Prišla aj Zuzka Košaľkuľa. Fujary dudlali a v prestávkach zaznievali žalostné piesne o vojne:

*Ej, načo mi je kantár,*

*keď koníčka nemám...?*

*Načo mi je diovča —*

*na vojnu sa zberám!*

Mládenci hrali a spievali striedavo. Kdektorý vykríkol slohu novú, čo udrela na srdcia, a hneď ju aj zadudlal. Piesne zneli, priadli sa dlho do noci, v nich rozprávali pohanské storočia o mohutnom živote vrchovského ľudu.

I Jerguš Lapin hral a spieval do mrku večera. A krčma dunela spevom ako zachmúrená hora.

Vedľa Jerguša na lavičke sedela jeho milá, Zuzka Košaľkuľa, sestra Joža-škriepnika, čo mala v tele samý nepokoj. Načúvala zadumaná a utierala si šatôčkou zaslzené oči. Z druhej strany sedel Paľko Stieranka, držal Jerguša okolo hrdla.

Jerguš nehľadel na Zuzku, ale všetci vedeli, že jej zneli jeho spevy.

*Ej, doliny, doliny,*

*čo za mnou plačete?!*

A ona chytala tie slohy privretými hnedými očami, ako niektoré jahniatka mávajú... Malými ústami a úhľadnými rukami, bokmi i nohami... a okrúhle prsia sa jej prudko nadýmali...

*Ej, aby som očerneu*

*ako čierna hora...!*

Do oblokov krčmy zvedavo nazrela polnoc, ale mládenci ju nezbadali...

Chlapci sa rozišli po neznámych a vzdialených mestách, len Jerguš sa mal hlásiť v kasárni na dolnom predmestí.

Išiel sám, s kufríkom na pleci. Nechcel, aby ho z domu vyprevádzali. Len starý Chvostík nedal si povedať; batkal mu za pätami s ovisnutou hlavou.

Zašli za horáreň, ktorá ležala už v chotári mesta, a tam zastali. Lebo v horárni žil kamarát Nácko Lepieš.

Nácko Lepieš, syn mestského horára, trávil svoj mladý vek na školách. Učil sa tam za inžiniera, múdreho hospodára nad veľkými lesmi. Ale kedysi bosý a holohlavý chodieval s Jergušom okolo vtáčích hniezd; preto nezabudol na neho ani v neskorších rokoch. Cez leto sa vracal k rodičom na oddych a bol práve doma. Jerguš si spomenul na minulé letá, ako prichádzal za ním na vrchy a učil ho po troche i písať, lebo dedinčania nemali vlastnej školy a do mesta ich neprijímali. Tak to chceli mať v tie časy nadutí panskí vladári.

Jerguš vošiel do horárne, rozlúčil sa s Náckom a poberal sa s Chvostíkom ďalej.

V predmestí, kde pekárne voňali chlebom a kriví pekárski učni postávali pred bránami, zastal Jerguš pri kováčskej vyhni.

Už nezvonili v nej údery kladív mocných pomocníkov. Ani kováč Martin nešpáral sa v žeravom ohnisku. Vyhňa bola teraz pustá, ohnisko studené.

Kováči možno narukovali. A s nimi aj zavalitý Martin, ktorý keď sa učil za kováča, bol mrzuté, ufúľané chlapčisko. Raz na tomto mieste ovalil Jerguša päsťou po nose. Ale keď ho potom Jerguš pochytil na vrchoch, Martin sa bál a bolo mu do plaču...

— Iď si po svojom! — povedal Chvostíkovi a potľapkal ho po šiji.

Chvostík bezradne zasadol na ceste a oči sa mu zatmili smútkom. Nemohol ísť ďalej za svojím gazdom, lebo tam poniže, medzi veľkými domami, ani poriadny pes neobstojí. Chodia tam kati v zablatených čižmách a škrtiace slučky hádžu na hrdlá dedinských psov...

Kĺzal starými očami za Jergušom, kým mu nezmizol na zákrute kamennej ulice.

Odstrihli mu vrkoče, ostrihali vlasy nakrátko a vyhodili na smetisko. Obliekli ho do vojenských handier a zadelili do radu neznámych vojakov. Potom ich cvičili deň po deň, od svitu do noci, akoby ich chceli na smrť ukonať. Dni utekali, hnali sa do nenávratna ako povodeň dolu strminou.

Chlapci sa naučili behať i po vojensky kráčať. Pri poveloch hádzali sa na zem a plazili sa po nej ako tône ukonaných ľudí. Mnoho strieľali a učili sa hádzať granáty.

Potom ich zvolali na široký dvor kasárne. Prečítali im rozkaz, z ktorého vysvitlo, že majú ísť na front. Tu začali prichádzať mamky i frajerky, sestry i ženy vojakov na ťažkú rozlúčku. Neprišla Lapinovie matka. A neprišla ani Zuzka Košaľkuľa. Možno, že nevedela o ničom.

Kulače vojakov naplnili rumom, dali im chleba i mäsové konzervy, ktoré nesmeli jesť, a pridali im i ťarchu nábojov. Postavili ich do radu a zavelili pochod. Roztiahnutý rad pohol sa cez bránu kasárne. Triasli sa ulice mesta od revu vojakov.

Po chodníkoch postávali ženy i dievčatá, vyobliekané v panských šatách. Volali vojakom na slávu a cestu im zasypali kvetmi. Jerguš zazrel medzi nimi sedliacku dievku. Zakývala mu ručníkom a zmizla v zástupe. Zuzka Košaľkuľa... Prečo len neprišla na slovíčko...?

Z úzkej ulice od severu vybehla nahrbená starenka. Mala utrápenú tvár, vystrašené oči ako osamotené vtáča pred nocou. Hľadala kohosi tými očami, ktoré sa opytovali:

„Kde je? Kde je?“

Odiedzku mala biednu, šatočky vyšedivené a na nohách deravé topánky.

Zrazu sa zachytila zrakom na Jergušovi. Hodila sa dopredu, ako tonúci sa hádže k brehu rieky, pobehla k nemu a zavesila sa mu na hrdlo.

Zočil ju opitý desiatnik, ktorý kráčal pred Jergušom. Obrátil sa a zahrešil toho, čo na oblohe svieti... Chytil starenku za plecia, prudko ju odstrčil, starú odiedzku rozdrapil.

— A čo vy chcete s mojou materou?! — zašomral Jerguš cez zuby, zaťal čeľuste, nadul mocný krk, až sa háčiky na golieri odtrhli. Usmial sa podivne, ako keď sa človek v zlosti usmeje, schvátil desiatnika prstami za blúzu, odhodil ho ako vecheť slamy.

Spadol, až dlažba zadunela, rovno pred nohami pekných žien. Ozvali sa výkriky. Pozbieral sa ako pomätený, pobehol vpred za oficiermi, rozpovedal, čo sa stalo. Ktožehovie, čo z toho ešte bude? ...

Jerguš sa o to nestaral. Objal svoju matku, pritúlil na prsia a šiel s ňou, napolo ju nesúc, ulicou na stanicu. Matka tíško plakala...

Na rozlúčku chytil jej ruku a povedal:

— Iďte si s Bohom!

Ona zaželala:

— A ty s jeho Synom!

Nasadol s opitými vojakmi do ovenčených vozňov. Vojaci kričali a spievali každý po svojom.

Vlak zhrmotal a pohol sa na juhozápadný front, k talianskym jeho hraniciam. Jerguš pozrel oblokom a videl svoju matku, ako stojí zhrbená a obdratá, ako lomí rukami a tvár má bolestne skrivenú.

— Moje dieťa! Moje dieťa! — prebil sa mu k ušiam osirotený nárek cez tuhý hurhaj ľudí a strojov. Vyhol sa z obloka, aby ju videl ešte raz. Do očú vstúpila mu trasľavá, horúca vlaha...

Vlak odbočil na zákrute, a už ju nevidel, ani ona jeho.

Prešli dva roky a rakúsko-uhorský generálny štáb takto písal o juhozápadnom fronte:

„Delostrelecká paľba na mnohých miestach juhozápadného frontu je veľmi tuhá.“

Z týchto slov sa nikto nemohol dozvedieť, či je Jerguš Lapin živý alebo mŕtvy. Do dediny prichádzali iba listy vojenských úradov, v ktorých oznamovali mená občanov, čo padli na fronte.

Ľud trpel hladom. Nebolo múky ani cukru; nebolo chleba, masti, soli ani petroleja. Dolinu postihla skaza.

Na poliach miesto chlapov museli robiť ženy. Chytili sa kôs, pluhov a bičov, obrábali polia, oplakávali synov, mužov i bratov. Popri nich nedospelí chlapci šťučili polia slabými rúčkami. Na priestranstve pred fabrikou, kde sa po stáročia ponevierali kŕdle bujných chalanov, panovala hrozivá pustota.

Spomedzi chlapov z dediny už iba Fischerovie Arnold bol doma. Lebo Arnold bol synom lišiackeho otca, ktorý podplatil vojenských pánov, aby mu dieťa nebrali na vojnu.

Arnoldov otec bol jediný kupec v dedine. V časoch hladomoru rozdeľoval biednym rodinám poplesnenú a horkú kukuričnú múku, keď už nebolo čo sadiť ani siať a bezvládnymi rukami obrábané polia pustli a úhoreli. Rozdeľoval cukor i plesnivú slaninu a kde-tu i vodou rozriedený petrolej. A pri každej deľbe väčší diel tovaru si nechával. Ním podplácal vojenských pánov a predával ho za úžernícky groš. Tak vládol kupčík Fischer nad obživou, a tým i nad ľudskými životmi celej doliny.

Obsypal sa peniazmi, preto odkúpil i blízky barónsky kaštieľ so všetkými lesmi i pozemkami. Kúpu zatajil a zostal i naďalej len dedinským kupčíkom, aby neodokryl pred svetom svoje nečisté bohatstvo. Stajne panského majera zapĺňal statkom, sklady živnosťou a inými hodnotami, prízemné izby ľuďmi, ktorí mu slúžili. Na poschodí chcel sa na starosť usadiť sám. Rodiny dedinčanov chradli hladom. V starostiach o budúcnosť svojich detí odtŕhali si od úst i poslednú poživeň a odnášali ju do mesta správcom a dozorcom škôl, aby nezatvárali dvere učilíšť pred dedinou. Učený človek je šťastnejší i v hrôzach svetovej vojny. Veď i syn kupčíka Fischera je učený, možno preto je i šťastný...

Za noše sliepok, husí a kačíc, kozliat i baranov otvorili sa dvere aspoň základných škôl i pre dedinských krpčiarikov. Ale keď večer ľahol na lesy okolo, z vrchovských úzkych oblôčkov zaznieval plač hladných detí a hľadela z nich chladná, zmeravená tma. Vtedy v dome kupčíka Fischera rozsvietili sa veľké petrolejové lampy.

Bolo popoludnie, keď sa Rudko vrátil zo školy. Zjedol si kapustu s pečeným zemiakom a neumelou rukou chytil sa písať vážny a akurátny list:

*„Milý a drahý náš jerguško. Ja chodím doškoly. Zali ma do mesta doľudovej čo je tam pri nemeckom kostole. Lebo mama zaniesla pánu direktorovi dve sliepky aj toho starého gunára čo bou taký zlý. Učím sa aby som nebou sprostý. Mama povedali. Ale skoro nič nerozumiem lebo sútu samí maďari. A ja som najväčší fškole a najmocnejší. Mama aj Anna ťa pozdravujú. Aby si poprosiu dajakého vojaka, abyti napísal list či ešte žiješ.“*

Mama s Annou plakali. Utierali si oči a raz jedna, zas druhá začkala. Rudko pozrel na ne ponad plece, pritisol nos bližšie k papieru a pokračoval:

*„Mama aj Anna sa trápia. Ale jasi myslím, nedáš satrafiť, lebo ľahko odskočíš, keď vystrelia. Veď ťa vari poznám. A nemáme čo jesť. Ani chleba ani masti. Už sme aj starú kozu rohačku zarezali. A ja chodím kupovať komisáre odvojakov. Dajúmi alesa natrápim. A z dediny už všetci chlapi odišli. Aj Budáčovie Jana už zabili. Krstná mať toľko plačú, že už nevidia naoči. Kedy už prídeš? Pomerte sa z nepriateľom, aby už bol pokoj. A príď čím skorej, lebo námje zle. Tvoj brád Rudko.“*

List dobre naslinil, zalepil a náhlil sa do mesta pýtať si od pána notára Jergušovu adresu.

Mama mu dala grošíky na chlebík od vojakov a sľúbila sa za ním, len čo si riadik oplákne. V meste na rínku budú sa vyzerať.

Podvečer toho dňa vliekla sa nahrbená hore cestou s hlboko sklonenou hlavou. Išla sama, lebo Rudka v meste nezočila. Bola u pána notára, ktorého chcela uprosiť o malú podporu pre hladujúcu rodinu, keď jej syn už tretí rok bojuje na fronte. Ale pán notár na ňu nakričal. Povedal, že zbojníckym rodinám sa podpora nedáva. Išla skrúšená, nevidiaca a ohlušená. Plakala nad vlastnou biedou. Chcelo sa jej umrieť.

Arnold Fischer, kupčíkov šťastný syn, dohnal ju na bicykli. Nabehol na ňu a prudko ju presotil. Nazlostil sa a chcel ju dokopať. Ale keď videl, že leží a nehýbe sa, sadol na bicykel a odbehol k dedine.

Tmilo sa a hore cestou od kasární kráčal Rudko Lapin s farebným obrúskom na chrbte. V obrúsku boli plesnivé a suché komisáre, na ktorých dlhé časy spávali vojaci. Rudko, keď poslal Jergušovi list, vychytil sa za komisármi po kasárňach, uprosil vojakov, aby mu z nich predali za posledné peniažky, ktoré mamka zarobila v tvrdej robote u bohatších gazdov.

A teraz sa ponáhľal domov s korisťou troch chlebíčkov na chrbte a usmieval sa ceste, po ktorej išiel. Tešil sa úsmevu, ktorým ho privíta mamka, keď vyloží vojenské chlebíčky na stôl.

A Rudko našiel svoju mamku ležať na ceste pod Zbojníckym Tancom. Kriesil ju a plakal. Chlebíčky odložil a dvíhal ju zo všetkých síl.

Mamka sa prebrala, zastonala a s Rudkovou pomocou, pomaličky, postavila sa na nohy.

Išli z krôčika na krôčik, hore cestou, vo večernej tme. Rudko, s batôžkom chlebíčkov pod pazuchou, podopieral svoju mamku a vyhrážal sa Fischerovi, že pôjde sa na neho požalovať do mesta. A mame privedie doktora, nech doktor vidí, ako jej ublížil.

Doma so sestrou Annou uložili mať do postele, zabalili do obkladov, zjedli po kúsku plesnivého chleba a ľahli si spať. Matka jesť nechcela, ponosovala sa na bolesti v krížoch a ľavej ruke. Stonala celú noc, ráno z postele nevstala.

Na druhý deň išiel Rudko do mesta a chodil od lekára k lekárovi, aby prišli na samotu a poprezerali jeho chorú matku. Lekári pýtali peniaze vopred, a keď Rudko povedal, že nemá, vystrčili ho za dvere.

Vrátil sa domov s trpkým sklamaním a pribral sa so sestrou Annou liečiť mamku obkladmi ľanového semiačka.

Po šiestich týždňoch horko-ťažko vstala. Chrbát mala nakrivený viac ako predtým a ľavú ruku v zápästí vyvrátenú. Ruka bola zlomená, mŕtva a bezvládna, bolela a zavadzala.

Rudko nahovoril mamku ísť žalovať na súd. Mamka šla, ale súdny lekár Schwarz, ktorého Rudko často vídal v meste v rozhovore s mladým Fischerom, povedal, že je ruka zdravá. Preto mamka súd prehrala.

Rudko v rozhorčení chystal sa všetko toto napísať Jergušovi, aby hneď prišiel a pobil všetkých pánov aj s tým obchodníckym oplanom z dediny.

### ZBEH

Míňali sa roky a napokon prišlo to pamätné horúce leto, keď rakúsko-uhorský generálny štáb ohlásil neobyčajnú zvesť z juhozápadného frontu:

„Naše armády dnes na planine Siedmich obcí i cez Piavu vlámali sa do nepriateľských línií. Do poludnia boli zvesti o desaťtisíc zajatých Talianoch, Angličanoch a Francúzoch. Korisť na delách je značná.“

A o deň neskoršie dokladal:

„V bojoch pri Piave dňa 15. júna 1918 medzi pechotou nad všetku chválu pozdvihnutou zaslúži si mladý hornouhorský pluk osobitného spomenutia. Počet zajatých v bojoch pri Piave zvýšil sa na dvadsaťjedentisíc“

Pán notár poslal noviny so správou richtárovi do dediny a odkázal, že vojakom mladého hornouhorského pluku je i zbojníkov syn Jerguš Lapin.

O päť dní generálny štáb oznámil, že počet zajatých zvýšil sa z dvadsaťjeden na štyridsaťtisíc, že medzi zajatými boli aj niekoľkí československí legionári, proti ktorým zakročili štatariálne, podľa vojenských zákonov.

Ale o dva dni prišli zvesti, že rakúsko-uhorské vojská museli opustiť mesto v oblasti frontu, nazvané Montellom, i niekoľko iných pozícií, vybojovaných na pravom brehu Piavy. Spomínala sa rozvodnená rieka a mrzké počasie. No našťastie vojaci už pred štyrmi dňami dostali tajný rozkaz na ústup a vykonali ho tak obratne, že nepriateľ ani nespozoroval ich pohyby, hoci pri prechode cez rieku boli veľké ťažkosti.

„Včera,“ dokladal zase generálny štáb, „Taliani tuho strieľali na naše vyprázdnené línie i nepriateľská pechota útokom šla proti nim. Naše batérie ju odohnali.“

Na piavskom fronte ležalo toľko mŕtvych rakúsko-uhorských vojakov, že taliansky ministerský predseda Orlando dostal za nich od anglickej vlády blahoželanie. A rakúsky generálny štáb oznamoval:

„Na piavskom fronte niet nijakých zvláštnych udalostí. Col del Rosso a Monte di val Bella boli by sme mohli udržať len s veľkými obeťami, preto sme vojsko z týchto bodov stiahli do bývalej hlavnej pozície, povedľa lesa pri Stenfle.“

A nato maďarský poslanec Fényes László rozkričal sa na peštianskom sneme:

„Či je pravda, že v ofenzíve pri Piave padlo vyše stotisíc rakúsko-uhorských vojakov?“

Poslanec Fényes, ako sa neskoršie ukázalo, neudal ani polovicu zabitých, lebo pri Piave nebolo možno mŕtvych porátať.

„Čo zavinilo toto nešťastie maďarského národa? Treba zistiť, koľká je strata uhorských občanov od 15. júna 1918!“

„Prečo sa ofenzíva začala pred žatvou, v najväčšom nedostatku živnosti? A prečo sa začala práve vtedy, keď pozorovatelia zvestovali veľké rozvodnenie rieky Piavy?“

„Či je pravda, čo tí niekoľkí zachránení potvrdzujú, že veľké nešťastie uhorského národa zavinila zrada talianskeho obyvateľstva, zrada vojakov-dezertérov, ktorí ušli z rakúsko-uhorskej armády a prebehli na druhú stranu, na stranu nepriateľa, ale hlavne a trojnásobne zrada českého letúna, ktorý prezradil nepriateľovi body rakúsko-uhorského plynového útoku?“

„Či sa už porobili poriadky, aby sa zásoby živnosti, určené pre armádu uhorskou vládou, dostali armáde, a nie, ako obyčajne, rakúskemu obyvateľstvu?“

Pán ministerský predseda odpovedal pánu poslancovi Fényesovi na všetky otázky, a to tak, že ani poslanec Fényes, ani jeho druhovia, ani sám ministerský predseda tomu nerozumeli. Vďační poslanci odmenili ho búrlivým, dlhotrvajúcim potleskom.

Rakúsko-uhorské vojsko bolo hladné, ošklbané a zavšivené. Ak ho začali prikrmovať a pridávať mu fajčiva, znamenalo to blížiaci sa útok proti zákopom na druhej strane. A keď ho napokon napojili i rumom, naliali mu ho aj do kulačov a dali mu nové konzervy do batohov, vtedy už kolo celkom isté, že sa útok začne v najbližších hodinách.

Tak bolo i pred veľkou ofenzívou pri Piave. Vyhladnuté vojsko trochu prikŕmili a vyčkávali. Potom, za bezmesačnej noci, po prievane, čo povieval od severu na juh, vypustili kúrňavu smrtiacich plynov proti talianskym zákopom. Napokon dali vojsku naslopať sa rumu, aby potratilo zdravý rozum, pridali mu ho i do zásoby a zavelili útočiť proti Talianom.

Vojsko sa pohlo, cisárskymi tyranmi prinútené, na ničomnú smrť. Poľahky vniklo do talianskych zákopov. Ale zákopy našlo prázdne. Talianov v nich nebolo. Možno, že ich naozaj upozornil na plyn ten tajomný letún, o ktorom Rakúšania tvrdili, že je Čech, kým Česi zas dokazovali, že je Nemec, ale skutočnosť bola taká, že talianske vojsko naozaj opustilo zákopy a utiahlo sa za rieku Piavu.

Rakúsko-uhorské vojsko pobralo sa za ním.

Rieka bola veličizná, nadúvala ju povodeň. Rozvodnila sa z veľkého množstva snehu, ktorý v tie dni bol napadol v Alpách. Ale vojsko jednako len šlo pontónovými mostami, ktoré si zostrojilo pod ochranou nočnej tmy, vlnami vody, na člnoch i po lanách, natiahnutých ponad rieku, ako roj hmyzu, čo hľadá svetlo plameňa, v ktorom mu príde zahynúť.

Strieľali naň Taliani i rakúski delostrelci, ktorí údajne nemohli ďalej dostreliť, lebo delá boli už streľbou zničené, hlavne vydraté. Údajne aj mohli, ale rakúski delostrelci boli vraj poväčšine Česi, ktorí vedome strieľali do vlastných vojakov, aby sa pomstili macošskej vlasti za vlastné národné utrpenie.

Útočiace rakúsko-uhorské vojsko, pozbierané z mnohých utláčaných národností, i keď hynulo medzi dvoma ohňami, predsa prešlo za Piavu. Tam ho však privítal nepriateľ neslýchanou sústredenou paľbou všetkých zbraní. Strieľal delami, puškami, granátmi i guľometmi, útočil lietadlami, mínami i bombami. V pekelnej paľbe z oboch strán scvrklo sa vojsko na polovicu. Nato sa zvyšok armády zháčil a pustil sa na útek.

Utekali vojačkovia k rozvodnenej Piave. Bežali k mostom a člnkom, ktoré si nechali na brehu, aby sa na nich preplavili na druhý breh a zachránili si život.

Ale z člnov zostalo iba niekoľko a mostov už vôbec nebolo. Rozmlátili ich ťažké strely talianskych delostrelcov.

S vojskom, čo sa rútilo k rieke v ohlušujúcom hukote zbraní, utekal aj desiatnik Jerguš Lapin. Zbrane zúrili jediným nepretržitým revom, ktorý Jerguš možno ani nepočul, lebo trval už piaty alebo šiesty deň a neutíchal ani v noci. A necítil už ani otrasy zeme, lebo sa chvela bez prestania.

S ním sa držali zo dvadsiati jeho druhovia, medzi nimi i bledý, vychudnutý vojačik. Bol to jediný vojak, s ktorým Jerguš hneď po príchode na front uzavrel priateľstvo.

Utekali močiarmi i dunivými rašeliniskami, tisli sa tvárami do barín, keď padol nablízku granát a nasledoval jeho výbuch.

Skupina dobehla k zvyškom pontónového mosta, na ktorý ešte stále padali detonujúce delové strely. Most bol rozstrieľaný a popretŕhaný, prechod cezeň nemožný. Vojaci pustili sa do toku. Zachytili sa oceľového lana, natiahnutého ponad vodu, a pridŕžajúc sa ho rukami, podávali sa kus po kuse na ďalekú druhú stranu rozzúrenej Piavy.

Nahor proti prúdu bolo vidieť desiatky člnov, ktoré utekajúci vojaci vyvláčali z nízkej vrbiny, čo zarastala brehy, nasadali do nich, koľkí sa zmestili, a zúfalo veslujúc, púšťali sa cez rieku.

Mnoho člnov bolo už na rieke, keď paľba kanónov utíchla. O chvíľu zjavilo sa nad riekou niekoľko talianskych lietadiel. Letúne spustili sa nízko nad vodu a zasypali člny strelami z guľometov. Guľomety zarapkali a mnohým vojakom, čo veslovali na člnoch, vypadli veslá z rúk.

Lietadlá krúžili a strieľali na všetko, čo bolo živé na rieke i okolo nej. Člny schytával prúd, skrúcal ich, obracal, v nich cestovali postrieľaní vojaci s ovesenými hlavami. Člny narážali na lano, čo naprostriedku rieky ovislo až po hladinu vody, poskočili, prevalili sa a vojakov, čo dobojovali, prežrela mútna voda.

Guľomety zasiahli i vojakov, ktorí sa pridŕžali lana. Zasiahnutí sa ponárali, slabších a vysilených chlapov stŕhal mocný prúd, keď sa dostali do jeho stredu, a niekoľkých zrazili i člny s mŕtvymi vojakmi. Jerguš Lapin žil. Držal sa lana ešte vždy mocnými rukami, ba stačil pritom pridŕžať i svojho priateľa, šťúpleho vojačika, aby ho neschvátil prúd a neodniesol do smrti.

Azda siedmi dosiahli druhý breh. Vytiahli sa na breh bez batohov a čiapok, zaľahli na barinatej zemi a odpočívali. Len čo nabrali dychu, povystierali vyťahané ruky a preziabnuté nohy, pomohli si jeden druhému postaviť sa na nohy a tackavými krokmi vliekli sa preč od brehu.

Breh bol pokrytý mŕtvolami, ktoré na povrchu zeme hnili a napĺňali povetrie ťažkým zápachom rozkladu, lebo nebolo toho, čo by ich pochoval. Medzi mŕtvymi kričali i stonali umierajúci ranení, ktorým nemal kto pomôcť.

Rovina akoby nemala konca a vari celá bola pokrytá ležiacimi vojakmi. Ležali nehybne, len kde-tu sa jeden pohýbal alebo vykríkol nezrozumiteľné slová. Ranení hľadeli na siedmich prosebne a vystrašene, tí na nich ustato a bezradne. Či tu bolo možno pomôcť, niekoho zachrániť?

Ani nezbadali, keď zamierilo k nim talianske lietadlo, šiblo im nad hlavami, zhodilo dve bomby, obrátilo sa kruhom a jeho guľomet ťahavo zaštekotal. Vtom siedmi kamaráti z lana prudko ľahli na zem, akoby ich bola podťala neviditeľná kosa.

Lietadlo sa vo chvíli stratilo a zo siedmich vstal iba jeden. Bol to Jerguš Lapin. Zočil lietadlo a mihom prilepil sa k zemi. Tak mu kázal mocný vrchovský pud. Vstal a zobzeral sa: jeho šiesti druhovia všetci ležali a nechceli vstať. Ani frontový kamarát sa nedvíhal. Tam ležal v mláke krvi a otváral ústa. Akiste kričal. Nebolo ho počuť, lebo nanovo začali hukotať ťažké talianske delá.

Darmo sa namáhal ho zachrániť. Dvíhal ho, i rumom napájal, ale priateľ jednako len umrel. Prsia mal na mnohých miestach prederavené, z dierok vymokala teplá červená krv. Okolo ostatní zápasili so smrťou.

V tej chvíli sa vytiahol z rieky na smrť vysilený vojak s holými rukami, tak isto bez čiapky a bez batoha, a zamieril poľom k Jergušovi. Oči mal krvavé, ústa otvorené. Keď sa priblížil, zahľadel sa na Jerguša a Jerguš poznával v ňom kováča Martina z predmestia, s ktorým sa bol kedysi ako chlapec pohašteril a teraz slúžil s ním v jednom pluku. Kováč Martin tiež sa preplazil riekou po oceľovom lane.

Jerguš zakýval na neho ako na priateľa, hoci nežili v zhode a ani sa nerozprávali. Martin však sklonil hlavu a zbočil do vrbiny.

Tu Jerguš vzal svojho mŕtveho kamaráta do náručia a cez široké pole, pokryté mŕtvymi, pohol sa s ním k severu. Kráčal proti slabému vetru, ktorý mu prinášal vôňu hraničných talianskych vrchov.

Na mrku konečne prestali hukotať delá a po rovine rozlialo sa ohlušujúce ticho. Spustilo sa k zemi z výšin a zavládlo celým talianskym frontom. Jerguš zastal. Cítil, že priateľ je už chladný a meravý. Položil ho na zem a svojou hrdzavou lopatkou vykopal mu nehlbokú jamu. Odňal mu písma i drobné pamiatky a uložil ho do zeme. Pri hrobe sa prežehnal, vybral z vrecka svoj valaský nôž a odrezal si z goliera hodnosť desiatnika. Vyznamenania, čo mu ešte zostali na prsiach a nestratili sa za úteku, postŕhal a zašliapal do blata.

Ešte raz sa obzrel po rovine, čo ju bol prešiel, sadala na ňu hustnúca tma. A zdalo sa mu, že neputuje sám. Že za ním kráča vojak ťažkým a ustatým krokom, akoby bol z mŕtvych vstal, a že sa veľmi podobá kováčovi Martinovi z predmestia.

Vojak zastal pri neďalekej vŕbe. No Jerguš teraz už nezakýval na neho, iba sa zvrtol a pobral sa voslep proti rakúskym hraniciam, potkýnajúc sa v tme a stúpajúc na mŕtvych, ktorí ležali na slnku už mnoho dní. Ako ťažko asi zapáchali, keď sa mu do niektorých zabárali i nohy!...

Jerguš Lapin zbehol.

Staviteľovi Szécsényimu, ktorý býval vo vežičkovej vile za mestským parkom, zazvonil na bráne nečakaný hosť: Martin Kukuljak, kováčsky mládenec z predmestia, ošklbaný a vychudnutý vojak, ktorý po piavskej ofenzíve tajomným spôsobom doputoval do rodného kraja.

Vpustila ho slúžka, zaviedla na poschodie k staviteľovi Szécsényimu. Našedivastý starec privítal ho nevľúdne:

— Prichádzate z frontu, zdá sa mi... čoviete o mojom synovi? List od neho ste mi, pravdaže, nedoniesli. Takí, ako ste vy, tu teda už boli... Navraveli až primnoho, a predsa nič nepovedali... Hádam si mysleli, že otec, blázon, neviem ako ich odmení... Nuž rozprávajte, ale krátko, nemám času na daromné reči...!

Sadol si na diván povedľa svojej dcéry, ošklbaného Martina s pohúžvanou čiapkou v ruke nechal stáť pri dverách. Fajčil cigaru a hniezdil sa netrpezlivo.

A Martin Kukuljak, vojak s tvárou uštvanou, na ktorej bolo napísané, že ho na smrť odsúdil azda celý svet a nemá kde skloniť hlavu, dal sa presvedčivo a vážne rozprávať o Ondrejovi Szécsényim, staviteľovom synovi.

Kedysi pred dvoma rokmi preložili ho k tomu istému pluku, kde slúžil i Martin. Z trestu a bez hodnosti. Predtým bol pri 25. ako práporčík. Ale degradovali ho na obyčajného vojaka, lebo keď mu prišlo ísť do útoku, vzpieral sa a uhýbal. Bál sa smrti... Tak rozprávali vojaci. — A ktože sa smrti nebojí? — zastavil sa Martin vo svojej reči.

— Na otca sa teda nepodal!... — zamrmlal Szécsényi a blysol očami.

Martin nemal vôľu škriepiť sa, nuž pokračoval:

— Potom ho preložili k nášmu pluku, a len tam zvedel, čo je slepý pes. Náš pluk bol neprestajne v ohni. Hnali ho z útoku do útoku, kým celý nezhynul...

— A čo?!... — nadhodil sa na diváne staviteľ a jeho tvár prezrádzala nepokoj. Ale Martin pokračoval pekne po poriadku:

— Skamarátil sa s istým odľudným človekom, s Jergušom Lapinom zo Zbojníckeho Tanca. Ja som ho — toho Jerguša — veru nemal v láske, preto som sa ani nepúšťal s ním do reči. Ale váš Ondrík spával a jedával s ním ako s vlastným bratom! Nebál sa ísť s ním ani do bojov... ani na nočné výzvedy s patrolou, čo sme jej vraveli hliadka smrti. Ja si myslím, že ho Jerguš posmeľoval. Lebo kalika chlap bol Jerguš Lapin! Niekedy tak letel proti nepriateľským zákopom ako slepý, dostal mnoho metálov a naostatok aj hodnosť desiatnika. A bol to len obyčajný vrchovský pastier...

Szécsényi počúval nespokojne, jeho dcéra nespúšťala zrak z vychudnutej tvári Martina Kukuljaka. Každý pohyb jeho úst sledovala s úzkosťou, aby nestratila z jeho slov ani hlásku.

— Sadnite si a rozprávajte, len, preboha, nerozťahujte! — ukázal Szécsényi na stoličku, obtiahnutú kožou.

Martin Kukuljak si bojazlivo sadol a teraz ešte pokojnejším hlasom začal rozprávať o Piave:

— Verte alebo neverte, ale tak to bolo, ako vravím: 15. júna sme útočili ostatný raz. Išli sme za Talianom za rieku Piavu. Kanóny revali, zem sa triasla, akoby ju všetci čerti boli natriasali... Deň a noc, deň a noc, bez prestania. Iba sme sa tisli do blata, len aby sme neskapali...

Taliani nás rozprášili, museli sme sa pustiť nazad cez rieku. Pridŕžali sme sa lana a tak sme sa podávali kus po kuse na druhú stranu. Voda nás ťahala do hĺbky, keď sme sa dostali na víry, len-len nás prehltnúť. Strhávala nás dolu prúdom, keď sa nám prišlo plaziť cez prostriedok, kde tiekla vysokým hrebeňom. Sipela a šušťala, bola žltá a veľká, že jej nebolo konca-kraja. Veru nejeden z našich, čo mal slabšie ruky, zmizol nám tam z očú...

— A čo môj syn!...

— Taliani nás zabíjali aj na vode. Vyleteli na aeroplánoch a prskali po nás guľometmi. Dolu Piavou husto plávali, krútili sa a prevaľovali pobití vojaci.

Váš Ondrík a s ním ešte niekoľkí — pamätám sa dobre — šťastlivo prešli na druhý breh. Jerguš Lapin mu pomáhal, podchytával ho pod pazuchou, keď pobadal, že ho opúšťajú sily...

Ja som sa brodil ešte po vode, keď oni už boli na brehu. Ale vtom znenazdajky nadletelo talianske lietadlo, zabŕkalo guľometom a — pane môj — tí na brehu odrazu boli dolu!

Staviteľ Szécsényi navalil sa chrbtom na opierku divána, tvár mu osinela a na sluchách navreli mu hrboľaté žily. Dcéra zbledla a zakvačila si do seba biele, ako bez krvi ruky. Martin Kukuljak sa toho vzrušenia trochu naľakal, a preto tým prudšie pokračoval:

— Vyskočím na breh, hľadím a myslím si: No, už ste dobojovali, moji milí!... Ale tu vstane jeden z nich. Bol to Jerguš Lapin. Zaňuchal, prediva, že je smrť v povetrí, a ako hlina o hlinu prilepil sa k zemi. Poobzeral sa: jeho sprevodníci — bolo ich niekoľko — metali sa po tráve. Aj váš Ondrík bol medzi nimi... Áno, neborák, ležal v krvi, čosi kričal, ale nevstával...

Otec sa trhol, oči mu vystúpili z jamôk a stvrdli, akoby boli skameneli. Dievča, bledé ako stena, potrhávalo ústami a po lícach mu stekali slzy.

— Ondríka trafili, — pokračoval Martin Kukuljak, — a Jerguš ho chcel zachrániť. Dvíhal ho, i rumom napájal, ale už mu nebolo pomoci... O chvíľu už bolo po ňom...

Dievča vykríklo, a tupo zadunela kobercami vystlaná dlážka. Spadlo na tvár a natiahlo sa meravo v bezvedomí.

Szécsényi skočil proti Martinovi:

— Čo to vravíte, vy pochábeľ?! Môj syn že umrel?! — Chytil Martina za blúzu pod hrdlom.

Martin, možno preto, že mu prišiel na rozum majster, čo ho voľakedy takto driapal a pritom i zauškoval, vytrhol sa mu z rúk a odstúpil k dverám.

— Umrel vám! — vykríkol, — pravdu vravím! Umrel, a nie sám! Pri Piave zhynulo štvrť milióna ľudí!

Szécsényi sa zatackal. Obrátil sa k dievčaťu a naklonil sa nad ním. Chcel ho zdvihnúť, ale nevládal. Mädlil si ruky, uprel na Martina oči, čo sa v nich usadil preťažký zármutok.

— Pomôžte mi! — zaplakal.

Martin pristúpil. Neumelým chmatom podchytil omdleté dievča zo zeme a položil ho na diván. Tvár dievčaťa svietila mesiacom, akoby bolo umrelo.

Szécsényi sa chytil za hlavu:

— Zabili ho! Syna mi zabili! Kto to kedy slýchal!

Tackal sa okolo divána, zachytával sa, aby nespadol. Zazvonil na slúžku. Nakukla zdesená, odbehla, vrátila sa s octom, aby kriesila dievča z bezvedomia.

— Povedzte mi, povedzte, či ste ho aspoň pochovali!? — zakryl si dlaňou oči, plakal, dusil sa, prsia mu trhalo.

Martin Kukuljak sa rozcítil:

— Jerguš ho vzal, na rukách odniesol — krížom cez pole. A ja som šiel za ním...

Chvíľu mlčal, aby očistil hlas:

— Potom odrazu všetko stíchlo ako v hrobe. Široko-ďaleko. Tak ticho bolo — na zbláznenie. A v tom tichu sme šli. Jerguš Lapin s Ondríkom a ja za nimi.

Jerguš sa zastavil. Iste preto, že sa tmilo. Zastal som bokom, aby ma nevidel. Len tak zo zvedavosti. K nemu som nešiel, lebo viem, že ako ja jeho, ani on mňa nemal rád. Videl som, že odoberá Ondríkovi písma a vytriasa mu vrecká. Potom poodhŕňal lopatkou zem a Ondreja zahrabal. Chvíľu pri ňom postál. A nato, akoby bol zošalel: strhal si z pŕs metále, zašliapal do blata a šiel ako slepý — nevedel by som povedať kam. Ďalej som už nešiel za ním, lebo kráčal cez zhnitých, čo strašne zapáchali... Ale isté je, že zutekal od vojska, lebo k pluku sa už nevrátil. A ja som o niekoľko dní urobil práve tak... Nie som pes, aby ma predarmo toľko trýznili a naostatok aj zabili!...

Pokorne stál pri dverách. Staviteľ Szécsényi obrátil proti nemu svoju strhanú tvár a oči sa mu zlovestne zablysli. Bez jediného slova vknísal sa do druhej izby a Martin počul zvoniť telefón.

Blázon, či tuhý vlastenec? Nie, len pomstivý hlupák, čo chce vyliať krv nevinného za krv svojho syna...

O chvíľu, len čo sa dievča prebralo z mdlôb, vtrhla do izby s nasadenými bodákmi patrola vojakov, aby chytila vojenského zbeha, Martina Kukuljaka, kováča z predmestia...

Po bitke pri Piave zvesti generálneho štábu boli už veľmi krátke a týždeň po týždni rovnaké.

„Na talianskom bojišti je veľmi živá výzvedná činnosť,“ čítali občania v novinách každý boží deň. Lebo pri Piave sa už nebojovalo. Ak zaznel osamelý výstrel na jednej alebo druhej strane, bol to iba výčin neskrotného človeka, ktorý sa už takým narodil a možno ho nájsť všade — pri vojsku i mimo neho.

Blížila sa jeseň. Do zákopov vracali sa vojaci, ktorí boli zbehli z frontu, lebo Najvyššie vojenské veliteľstvo vydalo vyhlásenie, že sa im nič nestane, keď sa vrátia, a že ich už nebudú trestať smrťou, ako to bývalo predtým.

Medzi občianstvom, ktoré už štyri roky hynulo v biede, začali sa ukazovať znaky nespokojnosti. V najbiednejších kútoch miest a dedín rodili sa i umĺkali a znova ožívali zvesti, že sa vojna už skoro skončí. Zvesti prebúdzali k životu ľud, zlomený na tele a ubitý na duchu.

Tí šťastlivci, čo i keď ľud trpí a hynie a krv tečie, majú sa dobre: v dobrote uprednostnení lotri a zbohatlíci vojny vždy viac a surovejšie dráždili ľud svojím okatým dobrobytom. Medzi nimi bol i dedinský obchodník Fischer.

Dedinčania ho vídali denne voziť sa na koči a odvážať notárovi podiel z nakradnutej živnosti, ktorú mal rozdeliť medzi hladujúci ľud.

Vojenské i civilné úrady tušili, že sa chystá čosi hrozivé. Usilovali sa pozakrývať aspoň tie najkrikľavejšie neprávosti, ktoré napáchali za štyri roky svetovej vojny. Preto povolali za vojakov aj synov zbohatlíkov, medzi nimi i Fischerovho Arnolda z dediny, keď ho už nebolo možno poslať na front. V čase niekoľkých týždňov prišili mu na golier hviezdičku poručíka a nechali ho v meste, aby svojou parádnou uniformou, svojou nadutou a dobre živenou tvárou, svojou povýšenosťou a opovržlivosťou oproti biednym pomáhal vybuchnúť tlejúcemu ohňu nepokoja.

Chýr o vrení medzi občianstvom dostal sa i na front a zachvátil ho ako víchricou rozdúchané plamene. Vojsko sa razom obrátilo tvárou k domovu a pohlo sa hľadať toho neznámeho, čo zavinil jeho utrpenie. Mnohí poodhadzovali pušky, ale ešte viac bolo tých, ktorí sa vracali ozbrojení.

— Ustupujeme! — povedali velitelia tým vojnou otupeným vojakom, ktorí ešte vždy bezradne čakali v zákopoch s puškami v rukách a ani neverili, že by mohla prísť hodina, ktorá ich vyslobodí.

Vojsko išlo ako záplava, ktorá ide zničiť všetko, čo jej príde do cesty. Rútilo sa pešky, jargalo na koňoch, viezlo sa na vozoch, v preplnených železničných vozňoch i na strechách vlakov. S puškami i granátmi, s pištoľami i guľometmi...

Jerguš Lapin sa vtedy už pretínal Viedňou, učupený na streche uháňajúceho vlaku.

Prišla búrlivá noc. Po prudkom daždi hučal vietor, váľal sa po mlákach na Zbojníckom Tanci; mláky chvíľami vyšpľachli do výšky, kvapky rozniesol vietor...

— Otvorte! — povedal a zabúchal na kuchynské dvere.

Matka zažala knôtik v olejovom kahanci a dovliekla sa k dverám.

— Kto je? — opýtala sa prestrašeným hlasom.

— Jerguš! — odpovedal potichu.

Matka, akoby ju dusilo, namáhavo vydýchla. Otvorila dvere, hodila sa na neho. Oprela sa mu na prsia, hladila ho po tvári kľavou, vykrivenou rukou.

Hľadel zamračený, videl vykrivenú ruku a nič nepovedal. Akoby bol onemel.

Prebudil sa Rudko; vykríkol a skočil z postele, zadrapil sa prstami do Jergušovho špinavého plášťa. V susednej izbe prebudila sa Anna, pribehla strapatá a bozkávala Jerguša po čele, vlasoch, po tvári.

Jergušova tvár sa vyjasnila, aj známy úsmev z detstva ňou preletel.

— Prišiel som, — povedal, — opáčiť vás, ako žijete! Rozprávajte, ako vám je a prečo máte kľavú ruku!

Rozbalil batoh a vybral chlieb i mäsovú konzervu, cukrovú kávu v kockách i čajovú esenciu s rumom. Obživu túto vzal si na hraniciach Talianska z vojenského skladu.

Matka rýchle zakúrila do sporáka. Anna naplnila hrnce vodou a stavala na platňu. Rudko iba sedel, oči vyvaľoval, dupkom hľadel na Jerguša, akoby neveril vlastným očiam, akoby sa bol chcel vpiť do tvrdej tváre a nepokojných Jergušových očú.

V kuchyni sa oteplilo, na prehnitú dlážku a na ošarpané steny ticho a mäkko ľahol sviatok zaznaných ľudí. Oheň prašťal a pri vysnenom jedle a popíjaní sladu zneli reči o utrpení Lapinovie rodiny.

Nad ránom si všetci ľahli, ale Jerguš nezaspal.

Najprv ukryl pušku na povale v tmavom rohu pod skrížené zruby. Prebehol povalou, pivnicou i dvorom; dom sa v každom svojom kúte žaloval, že hynie ako opustený starec. Cez šindľovú strechu nazeralo jesenné nebo, dreváreň bola prázdna. Nebolo v nej dreva ani starého psiska Chvostíka. Zahynul, neborák, viac hladom ako starobou na nevýživných pomyjach svetovej vojny. Rudko ho pochoval v záhrade pod plotom.

Jerguš išiel pozrieť na jeho hrob, na ktorý Rudko zasadil neumelými rúčkami zhotovený krížik.

Zišiel do pivnice a pochodil po dome.

V pivnici boli zemiaky a trochu kapusty v sude. Iná poživeň v dome nebola. V izbách, cez nahnitú dlážku, prehrýzali sa myši.

Vyšiel do dvora a zobzeral sa.

Nie, samota Zbojnícky Tanec sa nezmenila. Iba sa zdala pustá a zamĺknutá.

Zmenila sa iba Jelšová voda, ktorá bola predtým na plytkých miestach čistá ako rybie oko, na hlbinách zas svietivo zelenkavá. Teraz zapáchala na diaľku a šušťala špinavou červenou vodou. Kdesi v jej hornom toku postavili si bohatí dráči, čo ani reč ľudu nepoznali a ľudom opovrhovali, fabriku na papier...

Zmenila sa aj lúka Voliarka. Patrila tomu istému pánovi, čo aj salaš pod Studenou jamou. Majiteľ dal si postaviť na Voliarke nový majer s domčekmi, stajňami i senníkmi. Na majeri bude zimúvať bača ujo Stieranka. Jerguš cez dlhé zimné večery nebude mať k nemu ďaleko...

Zazrel svoju matku, ako zhŕňa smeti po drevárni kľavou, boľavou rukou a nesie ich do kuchyne, aby navarila obed. Idúcky hľadela na neho svietivými očami, jesenné slnko zaihralo sa jej na vrásčitej, usmiatej tvári. Jergušovi sa zdalo, že jeho mať tejto pominulej noci omladla.

— Donesiem vám dreva! — povedal. Vzal valašku a zbehol na cestu. Chcel prebehnúť cez most na piesočnú Hať a nastínať suchých konárov jelší, ktoré tak isto ako voľakedy, strieborným lišajníkom obrastené, stáli pri vode.

Na ceste stretol poručíka, ktorý kráčal od dediny. Jerguš sa na neho ani nepozrel, aby ho pri pohľade na bezcitného tyrana vojakov, akými dôstojníci obyčajne boli, neopanoval hnev. Odporné mu bolo i vidieť človeka vo vojenských handrách. Aj svoje by bol dávno zhodil, keby bol mal iné. Ale jeho sedliacky odev, poprešívaný matkinými rukami, zodral Rudko na školských laviciach.

— Stoj! — zastal poručík Jergušovi cestu. — Poznáš ma?! Alebo si slepý?! — vypúčal prsia a nakláňal sa tak, aby mu dobre bolo vidieť na výložky.

Jerguš vzhliadol a v tej chvíli mu skamenela tvár, oči mu stvrdli a zmeraveli. Videl pred sebou Fischerovho syna z dediny, ktorý polámal matke ruku a vyhral proti nej súd nespravodlivo a hanebne. Videl chránenca podplatených lotrov, ktorého jeho vlčí otec vykúpil nakradnutými peniazmi z prašivého a všivavého frontu.

— Poznám ťa! — vyťal Jerguš cez zuby, usmial sa mračno a udrel päsťou, až zadunela zem.

Arnold Fischer prilepil sa k zemi ako vecheť mokrej slamy. Čiapka mu odletela ďaleko. Ústa otvoril, povetrie lapal a z hrdla sa mu vydieral škrekotavý, divý hlas.

Jerguš zaťal čeľuste a prudkým krokom zamieril na Hať. Ponáhľal sa, aby Fischera nezabil. Prešmykol sa okolo brány, ktorá hatala most, a celou silou oboril sa na suché konáre stromov, aby tak utíšil svoje rozrušenie.

Arnold Fischer sa prebral z mrákot, vstal a zatackal sa. V očiach sa mu tmilo. Zdvihol si čiapku, oprášil sa a náhlivým krokom schytil sa na mesto.

Popoludní prišla patrola. Jerguš hľadel na ňu z dubovej hôrky za Priehybinou, ako kráča hore cestou a vchádza do Lapinovie dvora.

Hľadali Jerguša na rozkaz poručíka Fischera. Chvíľami vychádzali zo dvora a pozerali k Priehybine, či Jerguš ešte neprichádza.

Matka, ktorá o ničom nevedela, preriekla sa a prezradila, že jej syn išiel do hôrky na drevo. Vojaci si zaumienili čakať. Jerguš zašiel hlbšie do dúbravy, vyštveral sa na dúbok a medzi vetvami žltkastého lístia, s valaškou v ruke, mudroval o poriadkoch sveta. Pozeral na ošarpaný dom, či sa z neho nevyrútia vojaci a nepohnú sa za ním.

Hútal o Fischerovi i o patrole. Prenasleduje frontového vojaka. V patrole možno boli takí istí bedári, aký je aj on sám. Istotne všetci trpeli na frontoch. A teraz boli na to tu, aby chránili pýchu a prašivý život zbohatlíkovho syna. Jerguš ľutoval, že skryl svoju pušku na povale a nevzal ju so sebou...

Čakal do súmraku, a tu sa patrola zjavila povyše domu, akoby sa bola chcela pobrať na Priehybinu. Chvíľu sa radili, potom sa rozbehli proti strmine a niekoľko ráz vystrelili z pušiek.

Jerguš sa usmieval. Nazdávali sa, že ho vyplašia. Keby len vybehol z hôrky, ľahko by si na neho namierili. Zostal si spokojne vo svojom úkryte.

Vojaci sa zadýchali, poutierali si pot z čela, zavesili pušky na plecia a spustili sa znova do dvora. O niekoľko minút zjavili sa na ceste, dvaja z nich strkali pred sebou Jergušovu matku...

Zastavil sa mu dych. Udrelo ho do pŕs takou bolesťou, že sa skotúľal z dúbka a valaška mu vypadla z hrsti. Ale hneď bol zas na nohách a už sa vrhol dolu strminou. Letel slepo a šialene, necítiac vlastných nôh, proti patrole vojakov. Ďalekým skokom preniesol sa na cestu, zastal si pred vojakmi, pozrel na nich tmavým pohľadom, z ktorého — zdalo sa — rozprávala sama smrť...

Desiatnik, čo viedol patrolu, pripravil si pušku na výstrel, zastavil vojakov a vzrušene vykríkol:

— Pusťte mu matku! — Obrátil sa k Jergušovi a povedal: — Desiatnik Jerguš Lapin, v mene zákona — poďte s nami!

Matku pustili a vtedy sa im Jerguš poddal. Zobrali ho. Ešte sa obrátil a zvolal:

— Valašku mám v dubine! — a pohol sa pred patrolou. Matka sa oprela o stĺp ako nalomená haluz a meravo hľadela za odchádzajúcimi. Bola by chcela kráčať za svojím synom, ale nohy ju neniesli. Držala sa stĺpa, aby nespadla.

— Boh vás potrestaj! — vykríkla a zatriasla sa. Na dolinu zaľahla tma.

### TMAVÝ URDA

Jerguša odviedli do kasárne, spútali ho a tvrdo ubili. Vyviazali ho dva razy na dvore, polievali ľadovou vodou, až mu tvár sinavo otmavela. Odviazali ho, keď mu oči podbehli krvou. Po krátkom odpočinku chceli ho vyviazať tretí raz.

Ale Jerguš, ako keď víchor udrie, odrazu skočil na bránu, päsťou zrazil vojaka na stráži a prežrela ho noc.

Hodil sa z cesty bokom, skákal cez ploty a utekal záhradami. Počul krik, výstrely na poplach a jemu radostne bolo pri nich utekať, lebo ho niesli mocné a ľahučké zbojnícke nohy a zakrývala ho tmavá jesenná noc.

Zastavil sa na kopci ďaleko od mesta a s tvrdým odhodlaním v tvári zahľadel sa do jeho oslepujúcich lámp. Hľadel na mesto a cítil, ako ho nenávidí. Nenávidel jeho svetlá, jeho ulice, jeho domy — i pánov, čo v nich bývali... Už kedysi, za časov jeho detstva, zlomili v ňom vieru v človeka oblečeného v kabáte.

Priblížil sa k salašu pod Studenou jamou. Oviec tam nebolo. Koliba stála opustená, bez baču i bez košiara. Zamknutá bola tou istou zámkou ako za dávnych čias, keď Jerguš patril ešte pod jej strechu a pokladal ju za svoj príbytok.

Obopäl zámku prstami a zvrtol; chruplo v nej a otvorila sa. Vošiel do koliby, zakrútil sa do starých zodratých kožuchov a prenocoval na ležisku baču Stieranku.

V pokojnom snení túlal sa po Zbojníckom Tanci. Navštívil chalupu i svojich v nej. Videl striebristú vodu zurkotať okolo Hate. Pri vode, v podkasanej sukni, biele šaty prala Zuzka Košaľkuľa, čo mala v tele samý nepokoj. Voda sa razom skrvavila, zašušťala červenou penou. A tu Zuzka údivom otvorila ústa a zahľadela sa do pien. Hnedými a krotkými očami, ako niektoré jahniatka mávajú...

Druhého dňa pobral sa smerom k Blúdovmu vrchu. Jeho staré horiská stáli opanované mŕtvym pokojom; zúrivosť vojny sa ich ani nedotkla.

Vyhľadal buk, pod ktorým pred rokmi umrel zbojník Slepý Turoň; vtedy do kôry buka bol vyrezal svoje meno. Teraz — azda z dlhej chvíle a pre zábavku — vyryl pod meno postavu s býčím krkom a s veľkou, zlovestnou hlavou. Postava akiste mala znázorňovať človeka, ktorý podľa Turoňových slov zabil jeho otca a menoval sa Rogožník. Pod figúru vykrojil rok: 1918.

Pozrel poniže, kde bola preliačená zem. Slepý Turoň tam ležal; aspoň mu zvery kosti neroznosili...

Ponevieral sa celý deň po Blúdovom vrchu i pastvinami pod ním. Túlal sa prielohmi, po ktorých pásaval ovce, a lúkami, na ktorých nocúval s koscami, keď im ako chlapec nosil vodu. Myslel na svojho priateľa Paľa Stieranku: či ho tiež nezabili na vojne ako Ondreja Szécsényiho... A divne mu bolo na srdci. Myslel na Zuzku Košaľkuľu, ešte vždy ju nemohol ani navštíviť...

Pri bučine pod vrchom zazrel vtáča, ktorému azda krahulec odtrhol krídlo a ono poskakovalo pred ním na tenuškých nôžkach, akoby za životom bolo chcelo utekať pred blížiacou sa zimou. Pripomínalo mu skaličeného človeka, ktorému na vojne odstrelili nohu a nechali ho napospas biede a hladu. Uľútilo sa mu ho. Podišiel, chytil ho ľahkou rukou, pozorne zavinul do šatôčky a odnášal ho opatrne, aby mu neublížil.

Za nasledujúcej noci chcel sa spustiť na Zbojnícky Tanec. Kráčal chodníkom, ktorý sa mu belel pod nohami.

— Či i môj otec tadeto chodieval? ...

Preskakoval jarčeky. Zopakovával si Turoňove posledné slová, ktoré vypočul zahalený v tme. Nevedomky zašiel do dediny. Spamätal sa, zastal, chvíľu premýšľal. Potom zbočil za vodu a zaklopal na oblok obecného pastiera, Paľovho ňanka, uja Stieranku. Opytoval sa na Paľa; či sa ešte nevrátil jeho starý kamarát?

— Nevrátil sa... V ostatné mesiace nič o ňom nepočuť... — A ujovi Stierankovi poklesol hlas.

Dopytoval sa na Zuzku Košaľkuľu, či je zdravá a či sa ešte nevydala.

— V Prieseckej doline umrel mlynár, — vravel ujo Stieranka, — a Ondrej, Zuzkin otec, podujal sa na ten mlyn. Zuzka išla s ním, lebo mať jej medzitým umrela. Dobre sa im žilo, lebo mali múky a všetkého, čo potrebovali. Ale mali aj pomocníkov, zajatých Rusov, ktorí im robili. A Zuzka sa s jedným z nich prespala...

Jerguš iba zaťal zuby. Podal pastierovi vtáča: — Opatrite vtáčatko. — Stisol mu ruku a šiel...

— Keď som už tu, neodídem daromne!...

Zbehol na samotu, ozbrojil sa puškou, vrátil sa do dediny a vnikol obchodníkovi Fischerovi do dvora. Najprv vyvalil dvere do skladu a z nahromadenej živnosti vzal si iba kusisko mletej, vlhkom zhrčavenej soli. Potom sa obrátil na maštaľné dvere; zakvílili, zaprašťali a rozleteli sa.

V maštali boli dve kravy a tučná mladá jalovica. Jerguš ju vyviedol dvorom na cestu a von z dediny, na závozy a po závozoch i tvrdých chodníčkoch do Lapinovie dvora, aby nezostali stupaje. Všetci ľudia spali, nestretol nikoho.

Vo dvore chcel zviera zabiť, ale triasli sa mu ruky, i hrdlo mu zvieralo a bolo mu trpko. A keď napokon predsa zviera zabil, odstúpil milovník zvierat od neho a zdalo sa, že zaplakal...

Jalovicu zatiahol do pivnice, zažal olejový kahanček, čo visel na stene, a kým v dome spali, Jerguš odral zviera z kože, rozkúskoval i nasolil do veľkého suda. Sud uložil do murovanej jamy pod pivnicou. Jamu vykopal ešte jeho nebohý otec a ukrýval v nej nazbíjanú živnosť. Na povrchu pokrývali ju hrubé dubové dosky, na ktorých ležala vrstva hliny. Miesto nad jamou bolo zatarasené prázdnymi sudmi, aby nikto naň nestúpil a aby pod nohami nedunelo.

Vnútornosti zo zvieraťa hodil do prúdu Jelšovej vody a nad ránom, s kožkou jalovice pod pazuchou a s päťkilovým kúskom mäsa, zakrúteným v kožtičke, zaklopal na kuchyňu, aby mu otvorili.

— Kúpil som vám mäsa, — povedal matke, — varte a jedzte! A táto kožtička zíde sa na remene...

Matka pozrela na kožku i na svojho syna a tvár sa jej premenila zdesením. Po lícach na dlážku sponáhľali sa slzy. Chvíľu stála meravo a bezradne, ale potom predsa len šla, zhrbená, poslušne a odovzdane. Rozložiť oheň a variť mäso, o ktorom vedela, že pochádza z planých ciest. Jergušov otec tiež takto prichádzal — s kožtičkou a mäsom pod pazuchou...

Plakala nad hriechom, že jej prichodí prisvojiť si cudzie, čo si nezarobila tvrdou prácou rúk...

— Čo plačete? — ohlásil sa Jerguš tvrdo. — Fischer kradol a nakradnuté nahonobil! Prečo by mi neprepustil z toho aspoň štipku, keď nemáte čo jesť?!

Popoludní zamenil si pušku valaškou a išiel navštíviť baču Stieranku spod Studenej jamy, ktorý býval teraz na novom panskom majeri na lúke Voliarke. Zaniesol mu jalovičiu kožku do daru, aj kus mäsa do nej zakrútil. Vypytoval sa, aká bola paša a kedy zohnal ovce z vrchov do doliny.

Piekli mäso, rozprávali sa ticho až do podvečera.

Medzitým už žandári hľadali Jergušovu stopu. Zašli do Lapinovie domu, ale nič nenašli. Matka ich videla ísť hore cestou, kuchyňu napochytre vyvetrala a varené mäso starostlivo ukryla.

Tu žandári pobrali sa na majer opýtať sa baču, čo by im mohol povedať o Jergušovi.

Za večera sklopali na dvere a hneď aj vchádzali. Jerguš schytil jalovičiu kožku a chcel ju skryť pod lavicu, ale žandári ho zočili. Uprel na nich oči, ktorými chytal vtákov, umŕtvoval hady a krotil zvery i ľudí.

— Stojte! — vykríkol a skočil proti nim do otvorených dverí, zvrtnúc valaškou nad hlavou.

Zdrevenení zbadali sa len vtedy, keď ho už v izbe nebolo.

— Stoj! Páľ! — skričali a hodili sa za ním.

Odznelo niekoľko výstrelov, ale daromne. Jerguš skrižľoval medzi stajňami a senníkmi a zmizol ako závan pri potôčku medzi vrbinami aj s jalovičou kožou.

V noci opatrne zišiel na samotu, vzal si pušku i jediva na niekoľko dní a šiel sa ukryť do horárovej koliby pod Blúdovým vrchom. Poznal ju ešte z detských čias. Objavili ju ako chlapci s kamarátom Paľkom Stierankom, keď sa ta boli vybrali po vianočné stromky.

Koliba stála v hustej mladine, nahnitá a zanedbaná. Bolo vidieť, že sa v nej už roky nikto neobrátil.

Rozložil oheň, upravil ležisko, najedol sa a zaspal. O Zuzke Košaľkuli sa mu už nesnívalo. Akoby sa mu bola navždy stratila z pamäti.

Prišiel z vojny Paľo Stieranka, syn obecného pastiera. Zdravý bol, nič mu nechýbalo. Chýbal mu iba kamarát Jerguš Lapin, o ktorom poletúvali v dedine čudné reči.

Najviac rozprávali o ňom chlapi v krčme pri pálenke. Paľo ich počúval.

Medzi chlapmi okrem Adama Telúcha Brušmana sedel i Jano Kaľamár Dunčo. Neskôr si prisadol k nim i Maťo Kliešť Horúci, ktorý sa tiež vrátil z pekla v talianskych vrchoch.

Najprv sa rozprávali o frontoch, kde ktorý bojoval. Potom o mrcha časoch, ktoré vládnu svetom. Spomínali mesto, kde prijímajú chlapov do akejsi Národnej gardy a núkajú žold i dobrú chovu. Chlapi majú chrániť pánov, aby ich chudoba neorabovala o majetky...

Tu prešli v reči na Jerguša. Ako prilepil k zemi sopľavého poručíka Fischera pri piesočnej Hati. Ako ušiel z kasární, keď ho mučili a vyväzovali. Fischerovi vyviedol jalovicu a na majeri ušiel žandárom spred nosa.

Ktožehovie, kde sa skrýva. Možno niekde v horách Blúdovho vrchu, na vladárstve jeho nebohého otca. Darmo chodia každý deň patroly vojakov a žandárov na Zbojnícky Tanec. Jerguša nemôžu dochytiť. Matka s dcérou Annou iba krútia hlavami, že nič o tom nevedia, a ten fagan Rudko sedí si vraj na lavičke pri peci a mrzko zazerá. Nebude ten lepší od svojho brata!...

A za nocí, keď víchor hviždí a drúzga konáre stromov, Jerguš potajomky prichádza opáčiť svojich. Vždy len na chvíľočku. Lampa v dome ledvaže žmurká, on sa ticho rozpráva s materou.

A keď kdesi v doline prvý kohút zakikiríka predeseným, škrekľavým hlasom, Jerguš sa vytráca z izby a zo dvora. Potom už počuť len výstrel jeho pušky nad Lapinovie domom...

Čo značia tie výstrely?... Oznamujú patrolám žandárov a vojakov, že Jerguš žije a vysmieva sa im. Že zas bol opáčiť svojich a teraz zdravý si odchádza do vrchov...

Paľo Stieranka sedel v kúte sám, akoby si nad niečím lámal hlavu. Vypočul ich zboku, dopil si pálenku a vytratil sa z krčmy.

Deti, čo postávali na dedinskom moste, videli ho ísť hore závozom proti noci.

Na druhý ani na tretí deň ho v dedine nebolo. Zmizol a nikto nevedel kam.

Zaklopal na dvere horárovej koliby:

— Jerguš Lapin, ja som to!

V kolibe sa ktosi pohol a zašramotil. Dvere sa otvorili a Jergušova ruka schytila Paľa Stieranku za plece a vtiahla ho do koliby.

— Badám ťa! — povedal Jerguš a veselo sa rozosmial.

Uhlíky na ohnisku ešte nevyhasli, Jerguš prihodil na ne suchej čečiny. Zapraskala, vzbĺkla, osvietila rozžiarené tváre dvoch kamarátov.

— Sem si sadni! — položil Jerguš Paľa na svoje ležisko. — Nebál som sa dosiaľ, ale teraz sa dupľom nebojím! — Zahľadel sa na Paľa, skúmal ho, obzeral, či sa veľmi zmenil:

— Zdravý si, vidím! Aspoň ťa neskaličili! Ale ako si ma mohol nájsť? Ako si mohol nájsť túto chajdu v noci?

— Ej, — vysvetľoval Paľo, — veď som ešte nezabudol, že sme tu raz pobudli, keď sme hľadali tie vianočné stromky. Dávno to bolo... A keď som sa v krčme dopočul, že sa skrývaš v horách, hneď som si myslel, že najskôr budeš v tejto kolibe!...

Jerguš oživil oheň, rozbehol sa dolu mladinou, chodníkom k hôrnej studničke. Tam, v drevenej puterke, na dne studienky ponorené a kameňmi privalené, opatroval si mäso. Doniesol z neho kus a dal sa ho pripekať na ražni, aby počastoval svojho priateľa. Mäso mohlo byť z Fischerovej jalovice...

Stúlili sa, rozprávali o vojne i o tom, čo pozažívali po nej. A chystali sa na budúci život...

O niekoľko dní vrátil sa do krčmy Jakub Fekiač Škuliba, vraj „vydedenec dediny“ a Jergušov druh z detstva, ktorý tiež prišiel z talianskeho frontu, a to so strelnou ranou v pravej polovici pľúc. V tej chvíli v krčme okrem Adama Telúcha, Štefana Fašangu a Maťa Kliešťa Horúceho bol aj Imro Trjeska Kľavoš, ktorý posledné mesiace vojny strávil na francúzskom fronte.

— Nalejže tej škodlivej! — zvolal Škuliba na Telúcha, odpľul si, päsťou udrel na stôl a prižmúril pravé oko, — nech to všetko parom uchytí!

Hľadeli na neho a nikto nepovedal slova. Telúch mu podal pálenku. Vypil ju na dúštek, podoprel bradu, zagánil po krčme a vravel:

— Psieho otca ja mám! Neprijal ma, keď som sa vrátil z frontu domov! Už som vraj dospelý — povedá — môžem si stáť na vlastných nohách!... A macocha — kurva — zamkla predo mnou dvere!... — Prižmúril i ľavé oko a plakal. Zahrešil toho, čo na oblohe svieti: — S... na celú vašu dedinu a idem sa zverbovať za peniaze do Národnej gardy.

Vypadlo mu niekoľko sĺz. Pýtal si druhú fľaštičku pálenky, a keď ju vypil, jeho hnev akoby sa bol utíšil. Obrátil sa k Štefanovi Fašangovi:

— Mohol by si aj ty ísť! Čo budeš doma leňošiť a psotu trieť?!

Števo Fašanga sa postavil a ukázal na pravú nohu.

— Nemôžem!

Noha bola o dva palce kratšia. Skrátili mu ju kdesi v Galícii dumdumovou strelou.

Tu sa Jakub pohral a odišiel. Prešiel ulicou mesta a námestím, zbočil do Hornej ulice, k budove kultúrneho domu. Zverbovať sa do kasární Národnej gardy, medzi tých civilov a vojakov, najčudnejších pozbierancov, čo ich ľudské oči takto pokope azda nikdy nevideli.

Prijali ho, ani len vojenskú knižku nepýtali. Z núdze prijímali chlapcov bez akýchkoľvek listín.

Vošiel do veľkej sály kultúrneho domu, ktorý bol teraz zaprataný posteľami gardistov, poobzeral sa a jeho pootvorené oko udivene zastalo na dvoch posteliach vedľa seba. Zazrel Paľa Stieranku a Jerguša Lapina. Sedeli si v kúte na posteliach a robili sa, akoby ho nevideli...

Podišiel k nim a zavolal:

— Daj Boh šťastia, rodáci!

A tu mu Paľo pošepol:

— Zachovaj si, že tento človek nie je Jerguš Lapin, ale Tmavý Urda...

Škuliba sa dusene rozosmial a zasipel:

— Si ty len kalika! Premenil si si meno, aby ťa nechvatli pre tú jalovicu!

Veselý bol, len prižmúrené pravé oko mrzko pozeralo.

Potom sa rozhovorili. Chlapci mu prezrádzali, ako sa dostali do Národnej gardy: Paľo nedal pokoj, navádzal, aby šli. A Jerguš sa dal nahovoriť, keď sa presvedčil, že nežiadajú papiere. Veď nebude žiť v horách ako divý zver!

A v garde im je ani nie zle. Služby je málo, lebo niet čo strážiť. Vojenské sklady sú prázdne. Gardisti iba kartujú na slamníkoch a prehrávajú svoje výplaty. Keď si žoldnier, nemysli na to, čo bude zajtra...

Strážia iba vojenský sklad Fončordu, čo tam leží — ďaleko za mestom. V tom ešte čosi bude. Potom mestskú elektráreň, aby ju tí trhani, čo sa v noci obšmietajú okolo nej, nevyhodili do povetria. Všade inde chodia strážiť už len naoko. A kradnú ako straky. Gardisti pred civilmi, civili pred gardistami... Na staviskách nenájdeš dverí ani oblokov. Chýbajú kľučky i pipne z vodovodu, vane, záchodové misy, dlážky, ba i komíny... Taký je dneska svet.

Paľo si schuti odpľul:

— Nedávno sme boli v barakoch, čo postavili pre ranených. Sú prázdne a opustené. Nieto tam nič — okrem tých drevených stien s plošticami.

— Akýsi bachráč bol veliteľom stráže. My s Jergušom sme sedeli na strážnici a rozprávali sa o všeličom. Od večera až do noci. Ostatní gardisti, ako sa na poriadnych zlodejov patrí, sliedili sem a tam a kutali, čo by sa dalo popchnúť...

Zrazu pribehol jeden z nich a hlásil: „Našli sme veľký sud a nevieme, čo je v ňom. Najskôr nejaká bohovica“ ...

Išli sme to s Jergušom opáčiť...

Prídem ti k sudu a obzerám ho... čo by tak v ňom mohlo byť? A zrazu som na to prišiel... „Daj Boh šťastia!“ zvolám a odstúpil som od suda. Namierim pušku, strelím do velikánskeho dna a strežiem, čo z neho potečie. Odrazu z malej dieročky cícerkom začala vytekať načervenavá dobrota... Ovoniam ti ju, skúsim, a div som sa ti od radosti nezbesnel... Rum! Rum ti to bol, braček! Hneď som aj prikľakol k sudu a chytal som ho rovno do hrdla...

Škuliba prežrel sliny, prižmúril pravé oko a päsťou udrel na peľasť postele:

— Sedem bohov bohovatých! Že človek nemá ani štipku šťastia! Či som nevedel tam byť?!

— Gardisti, — vravel Paľo, — rozbehli sa po šálky a ročky a nachytali moku doplna. Pili ho a hltali. O hodinu už celá stráž aj s veliteľom bachráčikom ležala na slamníkoch a kŕdle ploštíc masírovali po nej. Jerguš nepil, — dokladal šeptom a hodil proti nemu hlavou, — nechcel s nami piť. Motal sa okolo barakov s puškou na pleci. Raz nakukol i do strážnice — videl som ho celkom jasne. Možno, že sme sa mu nepáčili, lebo chlapci tak tuho chrápali, že ich bolo počuť až na dvor. Dosť na tom, že nám tej noci zdupkal. — Otrčil prsty oboch rúk a výsmešne povedal: — Ušiel nám k mamke zaniesť jej peniažky... Práve toho dňa sme dostali žold. No, on je už taký... Ale vrátil sa iba ráno, a to bez pušky... Ktožehovie, koľko pušiek a patrónov má doma na povale... Veď každý deň chýba niektorému gardistovi puška a zakaždým mu vďačne dajú novú. Čo ty na to, Jerguš! — Pravda — sa uškŕňaš? ...

Jerguš, figliarsky sa usmievajúc, mlčal a Paľo Stieranka sa srdečne rozosmial.

Veliteľom oblastnej Národnej gardy bol kapitán Kürthy, ktorý každého večera čítal vojakom rozkaz, aby sa držali poriadne a aby zostali verní kráľovi a vlasti. Vojaci z toho usudzovali, že vlasti, a najmä pánom v nej, už akosi priveľmi prihára...

Raz po rozkaze istý Štrkuľa, na vojne dokaličený rotmajster, vybral si niekoľkých na patrolu mestom. Medzi nimi i Paľa Stieranku a Jerguša Lapina.

Štrkuľa prišiel do Národnej gardy ako všetci ostatní: za tridsaťkorunový žold a stravu. Teraz zavelil patrole pochod a zahadzoval sa pred ňou ako šarhov kôň, keď vyváža zdochliny na smetisko. Podstrelený bol tiež dumdumovou strelou.

Pochodili ulicami mesta. Všade ticho, nikde človeka, iba akási nezvyčajná mátožnosť zazerala na nich z tmavých kútov ulíc. Akosi primálo oblokov bolo osvetlených, a to len vo vysokých domoch, na poschodiach. Viac oblokov bolo mŕtvych, nič sa v nich nepohlo, nijaké svetlo v nich nezablikalo. Paľo s Jergušom mienili, že za tmavými oblokmi spia hladoši, spaním sa bránia proti hladu. A za osvetlenými zabávajú sa bruchatí páni, tancujú, jedia a popíjajú. Aby sa aspoň ešte raz dobre vyzabávali, lebo im je už neisto. Ktohovie, čo môže prísť zajtra, či budú môcť ešte užiť niečo z toho dobrého, čo cez vojnu nakradli. Okolo osvetlených oblokov videli kmitať sa tancujúce páriky, ba keď noc celkom utíchla, počuli hučať aj veselú muziku...

Rotmajster Štrkuľa zabočil s nimi do krajných ulíc a zastavil ich pri ošarpaných chalupách s drevenými obločnicami. Zasmial sa chrapľavo ako rapotačka a povedal:

— Chlapci, figliari, ktorí tu bývate viac ako doma?

Potom vyvalil okále a začal ich poúčať, ako vyhnať z chalúp civilov, ak by tam nejakí boli. Oprieť im bodáky o brucho. Vojakov legitimovať a tiež ich povyháňať. Potom sa tam gardisti trochu zabavia... Ale v kasárňach nikomu o tom ani slova... Zabúchal na obločnicu.

— Kto je? — spýtala sa zdnuká zachrípnutá ženská.

— Vojenská patrola! Otvorte! — povedal Štrkuľa.

Čakali chvíľu, kým sa otvorili závory dverí. Vošli dnu, do veľmi divnej izby, kde sa motalo niekoľko neodetých dievok. V kúte stála truhlica, taká s pedálmi a klávesnicami, čo na nej hrávajú, a medzi dievkami popíjalo niekoľko civilov. Chlapci si šepli, že to iste bude kupleraj...

Gardisti, ako rotmajster rozkázal, vyprevadili civilov za dvere. Rotmajster sa dohodol s dievkami a naštopal všetkých chlapcov do vedľajšej izby, kde bolo dusno až hrôza. Gardisti odložili zbrane a posadali si na zem. Prišli dievky, mladé i staré nezbednice, podajedny aj pekné, s fľaškami pijatiky, aby sa, ako sa vraví — obliekli do ništových šiat... Chlapci pili a zabávali sa. Tak zabúdali na biedu sveta.

Jerguš, ktorý sedel pri Paľovi, chytil ho za plece:

— Odnesiem si ja puštičku... Aj tak nemám tu čo hľadať...

Schytil sa k dverám a odišiel.

Rotmajster Štrkuľa sa neodvážil zastaviť ho. Iba hľadel za ním a zdalo sa, že i zubami zaškrípal.

Na druhý deň, len čo sa Jerguš vrátil do kasární a prevalil sa povedľa Paľa na svoju posteľ, vošiel kapitán Kürthy s dôstojníkmi, aby prečítal rozsudok nad vojenským zbehom Martinom Kukuljakom, ktorý má byť podľa zákona pri vojenskom cintoríne zastrelený.

Jerguš a Paľo pozreli na seba, akoby si boli povedali: kováč Martin je synom smrti!

Veliteľ Kürthy vybral šiestich vojakov na odstrelenie zbeha. Prípravou poveril rotmajstra Štrkuľu, ktorý bol veliteľom izby. Štrkuľa oddelil jedného od ostatných, zahľadel sa na Jerguša, ukázal rukou a povedal jedovato:

— Vy pôjdete!

Jerguš stiahol tvár. Podišiel k rotmajstrovi, akoby mu bol chcel niečo povedať. Ale ten sa zvrtol k dverám a bol preč.

Jerguš teda išiel s ostatnými na dvor, kde mali nacvičiť streľbu. Niekoľko ráz aj vystrelili a o hodinu pohli sa s mladým nadporučíkom cez mesto a za mesto, ku skladu strelného prachu, k vojenskému cintorínu. Za nimi v neporiadnych radoch kráčala stotina gardy.

Vojsko v polkruhu obstalo cintorín, stráž priviedla poviazaného nad vykopaný hrob. Dôstojník z vojenského súdu znova prečítal písmo, sopľavý nadporučík zavelil, postavil šiestich napred, tvárami proti tvári Kukuljakovej. Počkajme, čo z toho bude...

Jerguš pozrel pred seba a striasol sa. Pred ním, na smrť odsúdený, stál kováč Martin z predmestia. Stál tam taký ako kedysi za detstva pred Jergušom, keď mu bol povedal: „Nebi sa, majster ma bíjajú a hladujem. Možno aj ty budeš raz kováčom“ ... A Jerguš sa ho vtedy ani nedotkol...

Stretli sa očami a Jergušovi sa zdalo, že Martinove zmučené oči volajú na neho hlasom hrobovým: „Nestrieľaj ma, Jerguš Lapin! Vojna ma ubila a hladujem! Možno aj ty budeš raz na pokraji hrobu!“

Jerguš zbledol, a táto chvíľa odtrhla ho azda od všetkých ľudí, čo stáli okolo. Len od Paľa Stieranku nie...

Sopľavý nadporučík zavelil, šiesti zdvihli pušky a namierili. Vtom Jerguš vykríkol:

— Nestrelím!

Odstúpil bokom, pušku držal ako v kliešťach, spurno sa odvrátil.

Pätoro pušiek zarachotilo a kováč Martin padol do jamy, ani hlasu nevydal.

Jergušovi vzali pušku a odviedli ho do väzenia.

Prešlo niekoľko dní a Paľo Stieranka vrátil sa zo služby do kasární. Sadol si na posteľ a podoprel si hlavu. Premýšľal. Myslel na Jerguša. A zaklínal sa v duchu od mesiaca, že čo za akú cenu, ešte v nasledujúcu noc ho musí vyslobodiť.

Poobzeral sa po sieni. Gardisti, ako obyčajne, váľali sa po posteliach, kartovali, prehrávali svoje žoldy.

Do izby vošiel rotmajster Štrkuľa. Chlapci skočili do pozoru. Paľo sa tiež postavil, pozrel povedľa na Jergušovu prázdnu posteľ a zaškúlil na Štrkuľu nenávistne.

— Kto je medzi vami inteligentný človek? — opýtal sa gardistov rotmajster Štrkuľa.

Prihlásil sa mu počerný čeľadník. Vravel, že je v civile financom, a aj inak že je z veľmi dobrej rodiny.

— Výborne, — povedal rotmajster, — ako financ môžeš mať dobrý rypák. Pôjdeš čistiť záchody...

Zachytil inteligenta a ešte niekoľkých na čistenie záchodov a vyviedol ich do dvora. Paľa zobral so sebou na stráž ku skladu pušného prachu.

Prišla noc, vietor podúval, strhával lístie zo stromov. Dážď šibal do tvári a nebo bolo čierne ako kolomaž. Paľo Stieranka postával okolo skladu v susedstve cintorína, kde pred niekoľkými dňami odstrelili zbeha Martina Kukuljaka. V hlave mu hučalo. Premýšľal, ako vyslobodiť Jerguša z väzenia. Ušli by spolu do hôr a zbíjali by lotrov a nenažrancov, čo zbohatli za vojny. Preklínal v duchu rotmajstra Štrkuľu, ktorý kdesi na strážnici, poniže skladu, driemal si pri teplej peci. On dostal Jerguša do áreštu...

Spať sa mu chcelo a vši ho hrýzli. Doma sa z nich očistil a v smradľavej kasárni gardistov znova ich nazbieral. Vžierali sa mu do kože. Poprechládzané kosti v hnusných zákopoch vojny prašťali mu pri každom pohybe. V tú noc nebol on narade, nemal ísť na stráž. Tento čaptavý Štrkuľa vedel, že s Jergušom drží, preto ho preháňal po nociach.

Navalil sa chrbtom na stenu prachárne a počúval, ako špľachoce dážď. Privrel oči a v mučivom polospánku oprel hlavu o múr.

Zrazu sa mu zazdalo, že v tme zasvietili gombíky. Ani nie na dvesto krokov, v daždi a tme, ako sa dvere strážnice otvorili. Dverami sa ktosi vyšmykol... Paľa také svedomie došlo, že za gombíkmi skrýva sa rotmajster Štrkuľa...

Zahrešil potichu, len tak pre seba, a ospanlivosť hneď bola preč. Odletela ta kdesi na cintorín, na hroby odstrelených zbehov. Schytil pušku z pleca a čakal.

O chvíľu ukázala sa pred ním mátožná postava. Paľo namieril a strelil...

Človiečik zmizol mu spred očú. Počul ho utekať k strážnici a strašne revať, revať, akoby ho boli kati piekli.

Vyrútili sa chlapi zo strážnice, priblížili sa k Paľovi opatrne a vymenili ho.

Tváril sa, že nevie, na čom je. Vojna naučí človeka aj falši.

— Strelil som, — povedal, — na akúsi tôňu... Blížila sa mi a na rozkaz nezastala...

Všetko bolo daromné, rotmajster Štrkuľa mu neveril. Volal ho do pitvora, chcel mu to povedať bez svedkov:

— Neverím vám, neverím vám! — opakoval zlomeným hlasom. — Chceli ste ma zabiť! — Ruky spínal a prosil, že má doma ženu a päť detí...

Paľo pozrel na neho ako jastrab na zajaca a odsekol mu chladným, kamenným hlasom:

— Môj kamarát musí byť tejto noci na slobodných nohách!

Rotmajstrovi desom vystúpili oči a tvár mu osinela, akoby bola zamrzla. Vlasy na hlave mu dupkom vstali.

— Choď! — povedal a ukázal rukou na dvere, druhú si položil na srdce a prstami sa zadrapil do pŕs. — Ale nikomu slova o tom nepovedz a vráť sa zase do kasární!...

Pavol vzal pušku a šiel. Nevedel ešte, čo vykoná. Či udrie na stráž, či mreže vyláme. Ale keď sa priblížil k dvoru budoviska, kde zatvárali vojakov, počul veľký zhon a krik...

Bola to už piata noc. Teraz čľapotala dažďom a udierala vetrom do zamrežovaných oblokov, za ktorými sa zhrýzal väzeň Jerguš Lapin.

Načúval. Ticho bolo, iba čo dážď klopal a vietor šramotil. Jerguš Lapin vyskočil na múrik väzenského obloka a otvoril ho. Oblok bol zo dva metre nad zemou. Kľakol na múrik a odhodlal sa vykonať svoju robotu: vyvaliť mrežu surovou silou. Oprel sa do nej, niekoľko ráz ju povyhýnal plecom proti dvoru a toľko ráz rukami nakrivil do cely.

Železné tyče sa zohrievali, mäkli a poddávali sa. Pálili do dlaní, ohýbali sa sem i tam, pukali a praskali pod tlakom horúcich rúk. Pretrhol sa jeden prút, hneď prelomilo sa ich niekoľko odrazu...

Jerguš si vydýchol.

Nakukol do dvora. Vojak s puškou na pleci, s rukami vo vreckách plášťa, s hlavou dopredu naklonenou prechádzal sa ťarbavo pod strechou strážnice. Pri žiare elektrickej lampy, osvetľujúcej väzenský dvor, bolo vidieť jeho nos, trčiaci z vyhrnutého goliera.

Pretiahol sa oblokom tíško ako tôňa, hneď mačacou ľahkosťou zoskočil do dvora. Dvor bol uzavretý múrom zo všetkých strán. Jerguš sa rozohnal, odrazil od zeme do výšky, preletel povetrím, udrel dlaňami na hrebeň škridlicovej striešky, čo pokrývala múrovú ohradu, a obkročmo dosadol na ňu. Rozlámané škridlice sa zosypali a zazvonili. Jerguš sa pustil za múr a pomedzi sušne starej tehelne, ktorá stála za väznicou, cez hôrku agátov za nimi vyletel do poľa.

Dvor vojenskej väznice naplnili zmätené výkriky pobehujúcej stráže, ktorá počula zvoniť škridlice za murovanou ohradou...

### NEDAJTE SA

Preblesklo sa a na nebo sa vygúľal veľký mesiac. Vrchovský kraj, ako sklovinou ovinutý, odrážal jeho svit.

Prešiel okolo Jelšovej vody, lavičkou povyše žumpy a krížom cez Hať k Lapinovie domu. Priblížil sa tíško a nezjavne.

Zaklopal na oblok:

— Mamka?

Otvorila a pozrela mu na tvár. Pohladila ho po čele a mlčala. Vedela o všetkom, čo vykonal a čo sa s ním stalo.

Vošiel do kuchyne. Hrnce na sporáku boli prázdne. Miesto dreva tenká paprutinka ako stračie hniezdo ležala pri ohnisku. Poznával tenké konáriky: z jelšiny a vŕb ich očesal chladný vietor — tam niekde pri Jelšovej vode. A rozpamätal sa i na hlboké šľapaje, ktoré videl povedľa žumpy v mäkkom múli brehu. Šľapaje jediného človeka. To matka iste v daždi zbierala tade kurivo...

Obe jej deti, Rudko i Anna, podlomené naničhodným životom, prestali sa už starať o ohnisko a tupo sa ponevierali po studených kútoch domu.

— Dieťa moje, bieda ťa došla! — povedala a zahľadela sa na neho.

Áno, Jerguš mal tvár vo výraze ostrejšiu ako inokedy, lebo vo väzení štyri dni nejedol, ale jednako sa k ničomu nepriznal:

— Väčšia bieda dôjde na tých, — povedal tvrdo, — čo padnú do mojich rúk!

Matka uprela na neho prestrašené oči.

— Idem do dediny, — pokračoval, — pojmem chlapcov a porátam sa so všetkým! Aj Fischerov papľuh dostane svoje, aj panskí odroni v meste!

— Syn môj, dieťa moje! — vykríkla, oblapila mu hlavu, zaborila prsty do vlasov, tak ho prikláňala k sebe, — Jerguško, neurobíš to! Hľaď len, čo som ti kúpila! ... — Skočila k obloku, otvorila truhlu a ukázala mu novučičký odev, ktorý mu kúpila zo žoldnierskych peňazí, čo jej z Kasární prinášal. Gate i nohavice, kožuch i kabaňu, krpce i retiazkou obitý klobúčik. Nakúpila to šatstvo, akoby bola žila vo vedomí, že Jerguš len vtedy sa stane znova jej dieťaťom, keď sa oblečie do bielych sedliackych šiat.

Cítil, že spravil chybu; nemal prezrádzať, čo má na mysli.

Obzrel nakúpené šatstvo, usmieval sa, prirovnával si nohavice, ako mu pristanú, a usiloval sa chybu napraviť:

— A či ja všetko mám prenášať, ani sa len neohlásiť? ...

Rudko sa prebudil, posadil sa na posteli, vytreštenými okrúhlymi očami hľadel na Jerguša. Anna spala v druhej izbe, neprebudila sa.

— Ako sa máš, kujon? — pristúpil k nemu Jerguš a hravo ho pošticoval za žlté vlásky.

Rudko mlčal.

— Dobre, keď myslíte... — pokračoval Jerguš, — ale potom sa mi nežalujte na kríž a psotu...

— Nebudem, nie!... — vydýchla. — Zajtra pozamykáme dom a ideme všetci preč — Budáčovie krstná mať nás zovú. Budeme pomáhať pri gazdovstve. Vyslúžime si, čo treba, a spravodlivým chlebom budeme živí...

— Nech je po vašom... Ale ja nemôžem ísť s vami. Nedám sa preháňať ako zver. Zavolám Paľa Stieranku a zájdem do iného kraja, kde nás nepoznajú, kým tieto mrcha časy pominú...

Matka sa uspokojila a Jerguš vyšiel do dvora. Vkradol sa do pivnice a poobzeral pušky i náboje, ktoré naznášal z kasárne Národnej gardy a uložil v tajnej jame vedľa suda s nasolenou jalovicou. Tam boli všetky naolejované a zakrútené do handár. Čakali na smelé zbojnícke ruky...

Nazrel do suda: mäsa bolo už iba na dne. Mať ho porozdávala chudobným hladujúcim rodinám v dedine.

„Cti otca svojho i matku svoju,“ hútal si za cestou. „To značí, že by bolo treba i poslúchnuť ju...“ — A predsa mu nedalo nejsť do dediny a nezapodievať sa tou svojou myšlienkou.

Po dedinách vypukli vzbury. Frontoví vojaci a užobráčení civili búchali na brány zbohatlíkov vojny a opytovali sa: Kto zavinil naše utrpenie? Do mesta prichádzali chýry o nepokojoch po celom kraji. A žoldnieri Národnej gardy, vojenskí zbehovia i dobrodruhovia, ktorých len bieda zahnala na všivavé slamníky kasární, mali ochraňovať majetky a životy vojnových pažravcov proti vzbúrenému ľudu. Teraz sa k nim pridružili i panskí synkovia z mesta, aby ochrana pánov bola tým istejšia.

V meste bolo rušno. Na železničnú stanicu stále prichádzali poodierané vlaky, z ktorých vystupovali ošklbaní, zarastení a vychudnutí vojaci. Nepokojní občania postávali po uliciach, radili sa a tajomne klebetili. Pretriasali zvesti o rabovačkách a iných násilnostiach, ktorými sa zabával hladný ľud okolitých dedín.

V kasárňach gardistov slávnostným hlasom čítal veliteľ Kürthy posolstvo cisára a kráľa:

„Vojna sa skončila, vojaci sa môžu vrátiť k svojim rodinám. Ďakujeme im za prejavenú vernosť a oddanosť. Som presvedčený, že túto vernosť a oddanosť zachovajú im aj v budúcnosti a zostanú v službe armády ako dobrovoľná stráž na ochranu života a majetku uhorského občianstva...“

Hneď po kráľovskom odkaze prečítal vyhlásenie uhorskej vlády, v ktorom bola reč o autonómii Slovákov. Gardisti ho počúvali bez záujmu; len málo bolo tých, čo rozumeli.

V predpoludňajších hodinách pribehol do kasární aj poručík Arnold Fischer a zvestoval, že sa v jeho rodnej obci vzbúrili dedinčania a vyrabovali barónsky kaštieľ, ktorý odkúpil jeho otec od maďarského magnáta. Vzbúrenci pobrali čo bolo v kaštieli a teraz sa chystajú ozbrojeným útokom proti mestu. Arnold Fischer si žiadal pomoc gardistov. Prihlásil sa za dôstojníka Národnej gardy a ponúkol sa viesť gardistov proti dedine.

Veliteľ Kürthy vypočul túto zvesť a hneď aj poveril poručíka Fischera velením nad stotinou, ktorá mala vniknúť do dediny a všetkých vzbúrencov uväzniť.

Paľo Stieranka, keď sa dozvedel o chystanom útoku proti svojím rodákom, vytratil sa z kasární a ako mu nohy a pľúca stačili, rozbehol sa hore dolinou. Slnko bolo práve vprostred neba, keď dobehol do dedinskej krčmy a udýchaný zastal pri dverách.

Veselili sa, na fujarách hrali, pili a spievali:

*Ej, už Detva zhorela,*

*len krčma zostala...*

*Krčmu zahasili,*

*čo pálenku pili...*

*Ej, pálenka škodlivá,*

*veď ťa pijem málo!*

*Či večer, či ráno,*

*liter mi je málo...*

V krčme bolo plno chlapov. Zapíjali rabovku. Paľo videl Telúcha Brušmana, Imra Trjesku Kľavoša i Kaľamára Dunča. Tam bol i Maťo Kliešť Horúci i Števo Fašanga Cengáč a mnoho iných dedinských mládencov.

— Rodáci! — zakričal Paľo, — chystajte sa, lebo Fischerovie chlapčisko gardu vedie proti vám!

Na chvíľu všetci stíchli a zobzerali sa, kto ich to vyrušuje v svätej veselosti?

Spomedzi chlapov vymotal sa čeľadník v nových gatiach i kožuchu, s kabaňou cez plece a s krpcami na nohách. Usmial sa Paľovi a podával mu ruku:

— Čo to vravíš, brate?! — opýtal sa ho... priateľ Jerguš Lapin. Oblečený v odeve, čo mu matka bola kúpila, vyzeral ako mladý svadobník a — ako sa ukazovalo — on viedol smelých rodákov pri vzbure i pri zboji.

— Ty si to, Jerguško?! Ech, že ťa zas vidím! Ani sa mi nesnívalo!...

Vtiahli sa do kúta. Paľo vysvetlil Jergušovi, na čo sa gardisti pripravujú. Ubezpečil Jerguša, že sa včas stratí, aby ho gardisti neprinútili ísť proti dedine. Potom sa zase medzi gardistov vráti a zostane tam, kým len bude treba, aby vyzvedal, na čo sa chystajú.

— Nedajte sa! — povedal. — Strieľajte a bite sa, ako treba! — A zase sa rozbehol do mesta, do kasární gardistov, aby neprišli na to, že bol rodákom prezrádzať.

Po kamenistej ceste kotúľali sa za ním divé pohanské spevy, čo prerážali oblokmi zo zadymenej krčmy:

*Ej, nebudem sa ženiť,*

*len sa ľahko živiť —*

*medzi vrbinami*

*s cudzími ženami...*

*Ej, nebudem ja dobrý —*

*ani mi nesvedčí;*

*môj otec bou zbojník —*

*ja musím byt väčší...*

Popoludní posadili gardistov na vozy a viezli ich cez samotu Zbojnícky Tanec do dediny. Paľo Stieranka na Zbojníckom Tanci zoskočil z voza a vkĺzol do Lapinovie dvora.

V dome nenašiel nikoho. Matka s Annou i malým Rudkom boli už vtedy v dedine. Budáčovie krstná mať ich pozvala k sebe, lebo zostala sama. Všetci traja synovia jej padli na talianskom fronte.

Paľo Stieranka sa ukryl na povale Lapinovie domu a čakal.

Keď vozy gardistov prebehli samotu, zostúpil z povaly a pobral sa do dediny. Poľami a ukrytými chodníkmi cez kroviská Paseky, ktoré tak dobre poznal. Z krovísk sa spustil zase na polia, nad samu dedinu, kde už jeho rodáci, učupení v brázdach ostredkov, čakali na gardistov s granátmi, puškami i guľometmi, ktoré si poprinášali z frontu. Paľo sa učupil medzi nich.

Gardisti sa blížili k dedine, nad ňou ozbíjaný fischerovský kaštieľ vytŕčal sa z horičky smrekov.

Pred dedinou sa roztiahli do bojovej čiary a domorodci ich privítali veselou paľbou z pušiek i guľometov. Kde-tu i granát zatrešťal. To bolo prvé pozdravenie.

Začala sa prestrelka, ktorá trvala niekoľko hodín, pričom padlo osemnásť gardistov a nevedieť koľkodedinčanov.

Nad záhradou, povyše Telúchovie krčmy, padol malý chlapček, ktorý v detinskej zvedavosti vybehol na záhumnie pozrieť, čo sa robí. Guľka z pušky neznámeho žoldniera prevŕtala mu hlavu. Za chlapčekom vyrútila sa jeho sestra, chcela svojho bračeka zachrániť. Schytila ho do náručia, rozbehla sa s ním dolu záhumním. Guľomet gardistov zaštekal, ona padla horeznak, držiac mŕtveho bračeka na prsiach. Guľky sa jej prehrýzli cez srdce.

Pozbieranci Národnej gardy, keď sa presvedčili, že nemôžu dedinu nijako dobyť, prikradli sa k nej z druhej strany a od cigánskych chalúp ju podpálili.

Tento čin podlomil bojovnosť dedinských odbojníkov. V obave o svoje chalupy, ktoré si horko-ťažko, pri cícerkoch potu a za mnohé tvrdé mozole postavili, opustili bojište, ukryli zbrane a utekali hasiť.

Len dvaja z nich sa nehýbali z poľa. Pálili a odstreľovali gardistov, kým im trvali náboje. A potom, keď už nábojov nemali, zakliali proti oblohe a rozišli sa. Jeden s puškou v ruke utekal na mesto; bol to Pavol Stieranka. Druhý zahrabal pušku v zemiačnisku a s odhodlaním na smrť spustil sa do dediny. Lebo nesvedčno by bolo nechať rodákov v nešťastí samotných... Bol to Jerguš Lapin.

Oheň zahasili gardisti i dedinčania spoločne a zdalo sa, že bude prímerie, ako sa po takýchto bojoch svedčí. Ale tu veliteľ stotiny Fischer rozkázal všetkých chlapov pozháňať naprostred dediny.

Gardisti chodili z domu do domu a mnoho šťastia videli po nízkych sedliackych chalupách. Temer v každej chalupe na koryte bol tučný brav, škvarcovalo sa mäso a príjemne voňalo. Celé debny cukru, vrecia múky a demižóny pijatiky videli po domoch. Všetko to pochádzalo z majetku obchodníka Fischera.

Do tohto šťastia ľudu šliapali gardisti zablatenými vojenskými čižmami. Medzi nimi bol i desiatnik delostrelcov a rodák z dediny Jakub Fekiač Škuliba. On nevchádzal do domov, zostával vždy na dvore. Iba počúval, ako jeho nehodní spoludruhovia hrmocú po izbách a pokrikujú na ženičky:

— Kde máte syna? Kde máte muža?!

Ženičky odpovedali klamstvom a hlasy sa im chveli.

Gardista Klauz, počerný povaľač z mesta, odkopol Ľuľákovie starú mať, ktorá sa hodila pred gardistami na kolená a prosila o zľutovanie nad svojím synom. Zlomil jej chrbtovú kosť a dokonala.

Pri Jelšovej vode zastrelil gazdu Glejena, ktorý bol hluchý ako peň a nepočul jeho výzvu „Stoj!“ A Jakub Fekiač Škuliba nič na to nepovedal, iba sa obšmietal okolo dvorov, akoby tiež chcel vykonať nejaký nezvyčajný skutok.

Keď skupina gardistov prišla k dvoru jeho rodičovského domu, Škuliba zrazu zdvihol pušku, namieril do dvora a strelil. Zasiahol svoju macochu, ktorá ustarostená, so založenými rukami stála na podstienku.

Macocha kričala ako umierajúci človek. A tu odchovanec jej tvrdých rúk, čo sa takto vyvŕšil na svojej planej vychovávateľke a rodnej dedine, v ktorej strávil trpkú svoju mladosť, zatriasol sa, keď začul jej krik. Na jeho tvári sa ukázala zdivočenosť, ako keď sa rútieval do útoku na fronte. Zjavili sa na nej pred chvíľou ešte skryté zločiny, čo bolestne volali, aby sa k nim pridružili zločiny nové. Z jeho veľkých, zarmútených očú rozprávala smrť...

Chvíľu meravo stál, potom sa prudko odvrátil od otcovho dvora, nahrbil sa ako starec a dal sa utekať dolu cestou. Pravé oko prižmúrené, z ľavého — veľkého, studeného a zamysleného — zierala na cestu zase len sama smrť... Zmizol na zákrute.

Gardisti zhromaždili dedinských odbojníkov pred dedinskú krčmu, postavili ich do dlhého radu pred guľomety. Na rozkaz poručíka Fischera vylúčili z radu každého, ktorý mal trochu zbojnícku tvár. Potom ich po jednom stavali k múru dedinskej krčmy.

Ako prvého vystavili čeľadníka v gatiach, ktorý sa prikradol od polí a sám sa zamiešal medzi rodákov. Poobzeral sa dookola a iskrivo zagánil očami. Zalomil hlavu, vykročil, zastal pred múrom, usmial sa svojim rodákom, stojacim v mlčanlivom rade, a čakal.

Na odstreľovanie prihlásili sa traja panskí synovia z mesta, medzi nimi i počerný Klauz, povaľač z Dolnej ulice. Postavili sa proti mládencovi, na povel poručíka Fischera zdvihli pušky a namierili.

Vtom sa stala nečakaná vec. Chlapík pred múrom zdvihol pravú ruku nad hlavu a vykríkol:

— Rodáci, ta sa každý svojou stranou!

Vtom skočil ako na krídlach za ostrý roh domu. Prehodil sa cez plot do záhrady a utekal prudkým kľučkovaním proti kroviskám nad dedinou. Rachotili pušky, guľky pišťali, ale ani jedna ho nezasiahla. Chlapík s iskrivými očami, Jerguš Lapin, jednako len ušiel.

Hoci útek Jerguša vyvolal medzi gardistami údiv a zmätok, hoci Jerguš skričal na svojich rodákov, aby sa ratovali, oni sa ani len nepohli. Stáli a stáli ako stĺpy z dreva.

Gardisti sa spamätali a oborili sa na nich so zbesilou zlosťou. Vystavovali ich radom a zabíjali. Mnoho bolo strieľania, lebo mnoho bolo vystavených chlapov. Padali pri múre krčmy pred očami svojich spoluobčanov ako muchy, čo ich šibol mráz.

Tam padol na tvár pred obecnou krčmou Števo Fašanga Cengáč, náruživý zlodej ovčích liatovcov. Tam vykríkol a za srdce Sa chytil spravodlivý a prorocký Imro Trjeska Kľavoš; tam sa prehodil na chrbát Jano Kaľamár Dunčo a napokon Maťo Kliešť Horúci klesol na kolená, zasipel jedovato a zúrivo zahryzol do rukáva svojej kabanice.

Gardisti spolu s poručíkom Fischerom odtiahli z dediny. Na domce zaľahla mĺkvota. Len náreky živých nad mŕtvymi prebíjali sa strechami do nočnej oblohy.

Richtár Siahoš Galiba, azda jediný gramotný človek v doline, ťažkou rukou zapisoval tridsaťšesť nových mien pre matriku umretých. Ich nositelia padli alebo pri prestrelke, alebo ich gardisti odstrelili pred krčmou. Medzi mŕtvymi boli ženy i deti. Za Štefanom Fašangom Cengáčom stálo meno Rudko Lapin, za Rudkom meno Anna Lapin. Zastrelili ich pri prestrelke na záhumní za Telúchovie krčmou. Ku každému menu ako príčinu napísal richtár Siahoš Galiba slovíčko *„Nešťastia“*.

Jerguš klial a zubami škrípal:

Prečo len tí jeho rodáci zutekali z bojišťa, keď zazreli horieť dedinu? Mohli ju radšej nechať, nech by zhorela na popol! A on im ešte išiel pomáhať hasiť a zamiešal sa medzi nich dobrovoľne. Dal sa chytiť, odviesť pred krčmu ako všetci ostatní, lebo sa nazdával, že keď sa pustí na útek, jeho rodáci využijú zmätok a rozskočia sa alebo skočia na gardistov, aspoň niekoľkých oberú o zbrane. Ale oni miesto toho podstúpili potupnú smrť z rúk sopľavých zločincov!...

Nemohol nájsť svoju pušku, ktorú zatarasil v poli. Začal sa predierať hustými kroviskami Paseky na Zbojnícky Tanec a spustil sa k Lapinovie domu. Hnal ho zúrivý žiaľ.

Vnikol do kuchyne padacími dverami z povaly, ktoré zostrojil jeho otec. Dvere boli zakrytésenom a vedela o nich len rodina. Zhodil svoj vrchovský nový oblek, teraz ufúľaný a prederavený na mnohých miestach strelami gardistov, vyňal z rodinnej truhly pod oblokom svoje vojenské handry a preobliekol sa.

Dolu cestou kráčali gardisti v podvečernej tme. Jerguš počkal, kým prejdú, potom zbehol do pivnice, ktorú otvoril tlakom pleca. Ozbrojil sa novou puškou z pivničnej jamy i desiatkami nábojov. A podal sa za gardistami. Chcel prepáliť guľou poručíka Fischera a ešte tých troch, ktorí sa prihlásili na odstreľovanie dedinčanov.

Utekal poza Jelšovú vodu, obchádzal pochodujúcich, približoval sa im a jastril. Pre padajúcu hmlu, zmiešanú s čerňou večera, ťažko rozoznával kráčajúce postavy.

Jednako sa mu zazdalo, že v prvom rade skraja kráča počerný Klauz, ktorý sa prvý prihlásil odstreľovať dedinčanov. Jerguš zdvihol pušku, namieril a strelil.

Ozvali sa výkriky, medzi nimi i jeden taký, až v chrbte zamrazilo, a Klauz sa prevalil na tvár.

Teraz Jerguš Lapin, opanovaný zúfalým hnevom, rýchlo vystrieľal na gardu zvyšok zásobníka a v tôni hustého krovia povedľa Jelšovej vody rozbehol sa proti dedine.

Stretol richtára Galibu, vychádzajúceho z Budáčovie dvora.

— Ta si choď — chytro — čosi sa tam stalo!... — povedal trasľavým hlasom richtár Galiba a ukázal na Budáčovie dom.

Jerguš zmeravel, zastal ako skala. Hneď bojazlivo vchádzal do dvora a ešte bojazlivejšie nazrel oblokom. V Budáčovie veľkej izbe, pri svetle kahanca, zočil dve mŕtvolky, vystreté na doskách a obsypané jesennými kvetmi. Pri nich kľačala matka, oči obrátené k povale, vlasy si trhala a ani nie ľudským hlasom vykrikovala:

— Ty moje srdiečko — korienok môj zlatý! — nahla sa nad Rudkom, lámala jeho hračky, koníčka i ovečku, čo si sám z dreva vyrezal — a ukladala ich na jeho žlté vlásky. A zase sa naklonila nad Annou:

— Ty moja čerešnička! — kričala zo všetkých síl. — K otcovi si vás pochovám, spravím vám hrobček pekný, ako kostol maľovaný. A kedykoľvek tade pôjdem, padnem na kolená a preklínať budem tých, čo mi vás zabili!...

Jerguš ďalej nepočúval. Zakryl si rukami tvár a tratil sa zo dvora.

Zahol bokom od dediny, krížom cez starý cintorín, kde pri samom plote, odlúčený od ostatných hrobov, ležal jeho otec. Štveral sa hore na kopec Záhroby, kde ho nikto nevidel a nepočul. Sadol si na kameň a opustil sa cele, aby ho hrýzol vlastný žiaľ i zahmlená tmavá noc.

Nad ránom už nemal myšlienok ani sĺz. Padali mu na srdce po celú noc a ono skamenelo od nich. Vyskočil a začal utekať proti strmine. Prebehol cez vrchy, spustil sa do dolín, prechádzal okolitými dedinami a volal i búril svet po niekoľko dní na útok proti mestu.

Paľo Stieranka stál na stráži pri vojenskom sklade Fončorde, ktorá čnela na kopci opodiaľ za mestom, a lámal si hlavu, akoby sa on odplatil gardistom za povraždených rodákov z dediny.

Krásne jesenné ráno stlalo sa po zemi. Okolo objektu zo všetkých strán začali sa vynárať postavy civilov i ošklbaných vojakov. Vždy ich bolo viac a viac, k nim pribúdali i ženy, väčšinou po sedliacky oblečené mladice z dedín. Pomaly sa okolo Fončordy utvorila strakatá obruč ľudských tiel, ktorá sa zužovala a približovala k skladu.

Paľo vyzeral v obruči Jerguša. Povedal si, že vytrvá na stráži, kým sa Jerguš nezjaví. Smial sa, usmieval vzbúrenému svetu, zvesil pušku z pleca, obrátil sa na tú stranu, kde bol prsteň ľudu najhrubší.

— Čo chcete? — žartoval. — Nechoďte mi sem, lebo vás týmtoká pošteklím a ta vás pošlem do neba...

Odpovedali mu hrozivým revom a kdekto medzi nimi vykríkol:

— Sopliak neocicaný! Zdochýnali sme v zákopoch, kým si sa ty materi pod sukňami zohrieval! A teraz sa tu chceš vypínať? Myslíš, že sa ťa voľakto bojí?!

Zo zástupu vymotal sa Jerguš Lapin. Predstúpil pred Paľa a povedal:

— Zdravý buď, kamarát — ideme rabovať!

Jerguš bol bledý, oči mal zastreté hlbokým zármutkom.

A Paľo, náhle sa spamätal z prekvapenia, objal Jerguša, na prsia ho pritisol a s tvárou rozosmiatou doširoka, s očami iskriacimi radosťou, zavesil mu svoju pušku na rameno.

— Tu máš, — povedal, — ideme rabovať!

Jerguš mal svoju pušku i náboje, preto Paľovi pušku vrátil, bratsky mu potriasol ruku a zamieril k dverám skladu.

Pred Fončordu privalili sa ženy, pekné dedinské mladuchy v sedliackych krojoch, veselé a usmiate, s ružovými lícami. Obstúpili Paľa:

— Aký to čeľadník, že sa nám tu protiví?

Smiali sa, ako keď sa liatovce ovčieho kŕdľa rozhlaholia, zhŕkli sa dokopy a postupovali ako omamná záplava veselého smiechu. Dal sa im obkľúčiť, stisnúť medzi seba, pritom ho kdektorá žartovne štuchla a oblapila.

Jerguš už vtedy vylamoval dvere Fončordy.

— Hej, chlapci! — zvolal. — Keď rabovať, teda múdre, aby sme z toho niečo aj mali. Nepchajte sa všetci dnu, lebo rozšliapete a pokazíte viac, ako sa vám dostane. Nech vojdú piati-šiesti a budú ostatným vyhadzovať!...

Počúvli ho, aj ho pochválili medzi sebou, že takých vojakov potrebuje kráľ. Zvolia si ho za kapitána a pôjdu zrabovať celý ten všivavý svet.

Niekoľkí vošli vylomenými dverami, ľud zostal na dvore. Medzi ľudom vynikal vysoký, vycivený mešťan, ktorý — nevedieť kedy — votrel sa medzi dedinčanov. Mnoho rozprával, koľko sa natrpel na talianskom fronte, kým podajedni doma na zadku sedeli. Ale starí dedinskí vojaci ho poznali, že na fronte vôbec nebol, a hneď mu to aj dali znať:

— Čo ty tu trepeš, prediva, o talianskom fronte?! A kto sedel doma na zadku, ak nie ty?! — Vtom mu šuchli rukávom kabanice, čo v ňom boli skaly, po hlave.

Mešťan zhíkol a razom zmizla jeho vysoká postava v strede zhrku ľudí, akoby sa bola ponorila do vody. Vtom vyleteli z dverí dva páry čižiem. Ľud, chlapi i ženy, pohli sa za čižmami. Pretmolili sa cez zrazeného a náležite ho pošliapali.

Skučal a hrešil, do kuriev nadával všetkým, čo boli okolo. A keď sa znova postavil a jeho hlava znova vyčnela nad zástupom, bolo vidieť na ňom podivuhodnú zmenu. Krvavú mal tvár, nos, ústa i oči pošliapané, že nebolo možno rozoznať, či je to človek, alebo ním kedysi len bol.

— Vidíš, toto je tvoj taliansky front! — povedal mu za chrbtom chlap, oblečený do starých vojenských šiat. — To akoby ťa tanky boli pomliaždili!...

Čižmy i kapce vyletúvali z dverí, pozväzované po páre. Na každý pár hodilo sa niekoľko ľudí, každú čižmu polapilo niekoľko rúk a čižmy zostali v rukách najsilnejších chlapov.

Ale čo s jednou čižmou? Pozreli na seba dvaja majitelia rozdvojeného páru s otázkou v očiach a podišli proti sebe:

— Daj ju sem! — hovorí jeden.

— Ba ty ju daj sem! — hovorí druhý. A hneď sa pochytili za pasy. Mocnejší vyplatil slabšieho a čižmu mu odňal. Taká bola deľba koristi...

Tento pekný poriadok sa neudržal dlho. Veľký zástup slabších, ktorí dosiaľ nemali nič, stisol sa dovedna a mocným náporom vtrhol do budovy. O chvíľu bolo vidieť odnášať kufre, s ktorými frontoví vojaci kedysi rukovali. Okrem kufrov i vojenské sedlá, pušky, zväzky vojenských handier, šálky, prikrývky a iné haraburdie odnášali trasúce sa ruky zástupu.

Pôvab rabovky schvátil aj Jerguša. Vbehol do skladu, schytil viazanicu vojenských šiat, viazanicu plechových šálok, ľahučké palice z neznámeho mu dreva s krúžkami naspodku i dlhé doštičky, čo vídal na nich spúšťať sa vojakov po zasnežených stráňach — ani nepremýšľal, na čo by ich mohol upotrebiť — a s touto nošou vytratil sa za budovu pohľadať Paľa Stieranku.

Ďaleko od Fončordy, pod skupinou opŕchajúcich stromov, videl biednu postavu. Stála tam biedna, ošarpaná. A taká bola v tej svojej chudobnej šatôčke, akoby tiež zo zeme bola vyrástla povedľa tých stromov a rovnako s nimi opŕchala. Zdalo sa, že má dobrácku, ustarostenú tvár a ustrašene pozerá k Fončorde. A keď sa k nej priblížil, poznal v nej svoju matku.

— Čo ste prišli?

— Hovorili mi, že si pobúril dediny a vedieš ich proti mestu... Čo to len vystrájaš? ... Hľa, dve deti mi zhynuli!... Či už má vyhynúť celá rodina? ... — Zatriasla sa a padali jej slzy.

Rozviazala ukoristený batoh vojenských šiat:

— Načože nám to bude! Azda na záplaty sa to zíde... Zíde sa... vezmeme domov. — Zachodila sa. A keď sa jej trochu uľavilo, doložila:

— Už nie som u Budáčov... Vrátila som sa na samotu... A nikde si nenachodím miesta...

Smrť dvoch detí ju zvalila, ako keď víchor vyvráti strom od samých koreňov. Padla do stavu, keď človeka veľký zármutok do choroby ubil, a on stále len plače a plače. Nepozná smiechu ani radosti, nad všetkým vylieva iba žalostné slzy.

Vzala batôžtek a pohli sa. Jerguš sa obzrel po Paľovi, ale nikde ho nevidel. Nedbalo si prehodil pušku cez plece, na druhé si zavesil doštičky s palicami. Viedol matku cestičkou poza mesto, pomedzi rozsiahle záhrady. Nikde nebolo človeka, iba naproti nim knísala sa obrovská postava neznámeho vojaka.

Vojak si ich obzrel z diaľky, potom sklonil hlavu a hľadel pred nohy, tak sa im približoval. A keď prechádzal popri nich, Jerguš si všimol, že na golieri má tri hviezdičky hodnosti čatára, a zdalo sa mu, že mu oči vystúpili z jamôk, ich zreničky že sa obracajú na Jerguša a dravo sa mu zatínajú do šije. Jerguš obopäl svoju pušku prstami...

Čatár odrazu skočil, chvatol Jergušovu pušku, zdvihol ho na nej a skrútil ľahučko v povetrí. Chcel mu pušku vytrhnúť.

Jerguš pustil doštičky i s palicami a chytil sa pušky oboma rukami. Pozrel čatárovi do očú a zamrazilo ho: z olovených, strašných gúľ obrovského vojaka hľadela na neho smrť...

Bez slova začali sa boriť, trhať si pušku z rúk. Akoby si boli obaja v tom istí, že kto sa pušky zmocní, zabije toho druhého. Matka plačlivo zajajkala, hodila sa medzi nich práve vo chvíli, keď čatár zbesile trhol puškou. Zasiahla ju pažba, odletela, zastonala a spadla.

Vtom Jerguš stlačil čeľuste. Zaťal prsty do pažby, že ich bolo treba zlomiť, inak pušku nepustia. Naklonil sa a celou silou kopol chlapiska do slabiny.

Čatár zaskučal. Ruky sa mu skĺzli, chytil sa kŕčovite za podbrušie a prikrčil sa k zemi. Vtedy ho Jerguš pažbou klepol po bruchu. Nie silne a nie slabo. Len toľko, aby sa rátalo...

Vystrel sa na blatnatom chodníčku a zastonal.

— Prediva! — zašomral Jerguš a poobzeral sa. Mŕtvo bolo všade.

Zdvihol matku, pozbieral haraburdie a vliekol do tichej doliny, kde čakala stará samota.

Matka sa prebrala. Opierala sa o neho vždy menej a menej, potom už kráčala sama a konečne znova vzala batôžtek vojenských šiat a rozochvená batkala po jeho boku. Tak došli ďaleko za mesto.

Jerguš mlčal, napĺňali ho podivné pocity. Život i smrť javili sa mu ako márnosť, ktorá keď sa pominie, akoby jej tu ani nebolo bývalo. Matka zavravela:

— Udreli ste ma do pŕs, ťažko sa mi dýcha... Nevieš, čo ten človek s tebou chcel? Či si mu niekedy niečo vykonal?

— Nič som mu nevykonal! Chcel mi vziať pušku a parom ho vie, čo chcel...

Dívala sa na syna smutnými, od mnohého plaču vyblednutými očami a prudko vydychovala. Mlčala a zas hovorila:

— Len či si ho nezabil?

— Nech!

— Jerguško, veď si ty nebýval taký!... Veď si ty bol dobrý chlapec!... Akože si tak zdivočel? ...

Mlčal a ona sa potešovala i zarmucovala zároveň:

— Možno, že si ho nezabil, že je iba ohlušený. Nájdu ho dobrí ľudia a odnesú... Ale on ťa bude hľadať, bude ťa striehnuť, a ešte ťa niekde dostriehne ten strašidelný človek! ...

Zastala zdesená a strnulo sa zahľadela na širokú lúku, od ktorej ich delil iba plytký potok:

— Pozri, už ide! Utekaj!

Krížom cez lúku, vo vzdialenosti niekoľko sto metrov, utekali traja vojaci. Jeden z nich bol ozbrojený puškou. Usilovali sa zaskočiť Lapinovcom cestu. Medzi nimi, ako sa blížili, Jerguš jasne poznával aj čatára, strašidelného človeka, ako ho matka bola nazvala. Oko mal previazané bielou šatkou a utekal popredku. Matka trhala Jerguša za ruku a srdce sa jej chvelo strachom, až sa úbohá blúzka na vpadnutých prsiach potriasala.

Usmial sa jej a poobzeral sa. Neďaleko pred nimi bol kamenný mostík s betónovým múrikom. Vzal matku za ruku, usadil ju za múrik na batôžok vojenských šiat, kľakol si a čakal. A keď sa vojaci priblížili, namieril a štyri razy strelil.

Mieril pod kolená. Dvaja vojaci sa rozpleštili na trávu, tretí, ktorý mal pušku, pustil sa do behu. Jerguš strieľal. Nemohol ho trafiť, ruky sa mu potriasali. A vojak sa ustavične obracal a strieľal na mostík. Guľky sa odrážali na betónovom múriku. Ušiel šťastlivo. Prebehol kus lúky a tam sa učupil, aby bol bezpečnejší pred Jergušovou puškou.

Jerguš sedel na mostíku, pušku znova a znova nabíjal a začal strieľať okolo dvoch ležiacich vojakov. Jeden z nich bol čatár so zaviazaným okom. Vytrhávaná zem a rozpáraný trávnik ukazovali, kam sa guľky zarývali. A nikdy to nebolo ďaleko od hlavy jedného alebo druhého. Plazili sa po bruchu, odplazili sa na prostriedok lúky a potom odchádzali na mesto. Čatár istým krokom, jeho druh krivkajúc. Niekoľko ráz sa obrátili a čatár zakaždým zdvihol svoju obrovskú päsť do vzduchu.

— Poďme, mama!

Na samotu už nemali ďaleko.

### ĽUDIA SA STRETAJÚ

Jerguš Lapin vyrezával tri krížiky z dreva. Najväčší z nich bol pre otca. Zdobili ho dvaja zbojníci s krivými nôžkami v skoku.

Menší bol pre Annu. Boli na ňom zrelé čerešničky, rozhodené po celej prednej ploche a ovinuté pohanskými zhadenými ozdobami.

Najmenší krížik patril Rudkovi. Vyrezal doň mnoho malých srdiečok, okolo nich mátožných zvlnených hadov.

Ozdoby ponatieral soľnou kyselinou, aby stmaveli do hnedočervena, vzal rýľ i motyku a šiel kríže zasadiť na cintorín. V kúte starého cintorína, kde pri samom plote ležal jeho otec, odpočívali i Rudko s Annou. Anna z jednej strany a Rudko zase z druhej, v čerstvých preliačených hroboch. Pochovali ich sem, ako nakázala mať.

Poosádzal kríže, jamy na hroboch pozarovnával a vrátil sa domov.

Lapinovie matka prežívala tupé dni mlčania. Chorľavela, ale už neplakala. Jerguš sa jej len kde-tu prihovoril. Zhrýzal sa v svedomí za bračekom a sestrou i za rodákmi z dediny. Nejedol mnoho dní.

V mysli sa mu vynoril obraz čatára, vraj strašidelného človeka, ktorý mu chcel odňať pušku za záhradami pod Fončordou. Cítil, že sa s ním v živote ešte raz stretne, a nevedel si predstaviť, ako sa to stretnutie skončí.

Zrazu vstal, zavesil si pušku na plece a šiel ho vyzerať do mesta.

Národnej gardy, poslednej to opory uhorskej krajiny, v meste už nebolo. Rozpadla sa ako mŕtvola na slnku. Rozložili ju krutí žoldnieri Fekiačovci a zatrpknutí Lapinovci. Zároveň s ňou rozutekali sa žandári i policajti a rozsypal sa ten zlátaný stroj štátu, ktorý vládol len pomocou krutých zákonov. V štáte nastúpil stav bezzákonnosti, v ňom mocní a odvážni ľudia mali uplatňovať svoju presilu.

Na úrady v meste tiež doľahli psie časy. Páni z úradov pri krčahoch vína pofajčievali drahé cigary, ktoré cez vojnu nakradli, a rozhovárali sa starostlivo:

— Bože, bože, čo to len s nami bude? Slávne ministerstvo sa nehlási, pán veľkomožný župan sú vo Švajčiarsku a pán slúžny nevedieť kde... A s tou zberbou nie je na vydržanie... Naveky len udiera a vyhráža sa smrťou... Každý by chcel podporu, kartičky na dohán, na americkú slaninu... (čo aj tak bola plesnivá!) Žandári sú v ťahu, rozpŕchli sa a skryli, policajta nenájdeš za nič na svete. Veď je tu život človeka v nebezpečenstve! A čo tá neistota? Či už dostaneme konečne plat a či táto ledačina, ak sa dostane k moci, úrady vôbec nezruší? Veď je to aj pravda, že úrady nič tomu svetu nedávajú, iba by brali... Dane, exekúcie, rekvirácie. Po tých ošklbanci veru netúžia!

Hoci nedostávali platy, nebolo im ani v týchto mrcha časoch najhoršie. Kým sa pospolití ľudia rýpali nad dedinami v zamrznutých zemiačniskách, hľadali stratené zemiačiky, aby si z nich zahryzli na raňajky, na obed i na večeru po jednom, bez masti a bez soli, pečené alebo varené — mohli si prehodiť, ako chceli — páni úradníci mali všetko, čo potrebuje človek pre dobrý život.

Jerguš chodil po meste a vyzeral toho strašidelného, ale nikde ho nevidel. Po uliciach postávali ľudia, radili sa ako slepci v púšti, ktorým smerom by bolo putovať, aby sa zachránili. A nikto na prácu ani nepomyslel.

— Aká práca? Nijakej práce niet. Nikde sa nerobí, lebo niet pre koho. A či niekto prácu potrebuje? Pravdaže nie! Potrebuje sa nažrať, ohriať a vyspať. Všetko ostatné je daromnica, zbytočnosť...

Tak mudrovali ľudia, vojna ich tomu naučila. A Jerguš ich počúval zboku.

Vrátil sa na samotu a zašiel do dediny navštíviť Paľa Stieranku. Hútali, do čoho by sa mali chytiť.

— Povedz mi, bratku, na čo sa ja teraz zaveznem? — opýtal sa ho.

— Poďme na zvery! — odpovedal Paľo. — Možno podarí sa niečo odstreliť. Aspoň bude mäsa, neskapeme hladom...

— Nerád by som sa na to dal — naraz sa mi tak vidí, že sú lepšie od ľudí!... Radšej sa prejdime; možno dôjde nás dajaké svedomie!...

Paľo vzal pušku a šli. Hore proti cintorínu. Vošli do starého, zastali pri veľkom kríži, naprostriedku. Kríž bol dubový a patril všetkým, čo umreli násilnou smrťou a ležali v ohrade. Boli na ňom mátožné postavičky pohanských bôžikov, ktoré drobčili krivými nôžkami v neskrotnej bujarosti. Divými pohybmi a tvrdými tváričkami, čo ustrnuli v úsmeve, vysmievali sa smrti...

Po bokoch kríža, v ozdobných zárezoch, priklincované leskli sa zväzočky vlasov mladých i starých vrchovcov. V poslednom čase pribudli ta vlasy všetkých tridsiatich šiestich, čo uhynuli pri útoku gardistov na dedinu.

Jerguš s Paľom čítali prvé litery mien, vyrezané pod každým zväzočkom. A poznávali vlasy. Rudkove boli žlté ako zlato. Aničkine gaštanové. Potom tam boli vlasy Števa Fašangu Cengáča, Jána Kaľamára Dunča, Imra Trjesku Kľavoša, Maťa Kliešťa Horúceho a mnohých iných.

Postúpili povyše o niekoľko krokov, chvíľu postáli pri Lapinovie hroboch a brali sa ďalej.

Vyšli hore úbočiami do hustých lesov Blúdovho vrchu. Zvery nevideli. Hladný svet vyplašil všetku zverinu. Postretali iba pytliakov, podľa oblečenia tiež bývalých vojakov s vojenskými puškami — s prázdnymi kapsami.

Vrátili sa. Nad dedinou poletúval kŕdeľ vrán. Paľo namieril na vrany, ktoré zasadli na jelšiach pri vode. Zahučalo niekoľko výstrelov a tri vrany padli. Paľo pozbieral úbohú korisť, vzal do pastierne a varil vrany až do podvečera.

Zachlipli si odvaru a prežúvali mäso, tvrdé ako podošva. Jerguš nabral do hrnčeka polievku, do nej jednu uvarenú vranu a niesol tú počvarinu svojej matke na samotu. Paľo šiel s ním.

Na ceste ich predbehol koč. Ťahali ho krásne dva kone a na zadnom sedadle v teplých kožušinách zababušený sedel starší pán s mladým dievčaťom. Jerguša preskočila triaška. S planým úsmevom na tvári pozeral za uháňajúcim kočom. Oživil si v pamäti celú udalosť:

Začiatok vojny. Jerguš pasie ovce nad Priehybinou. Dolu cestou ide tento istý človek na koči. Vtedy sedeli pri ňom dve dievčatá, mladé a pekné. Lotor panský zastavuje koč a hluší úbohého malého Rudka palicou, lebo mu prešiel z Hate cez bránu...

Stál na ceste, díval sa za Szécsényim. Rozpamätúval sa na pekné dve dcéry, ktoré tak zaprosili očami, keď Jerguš zdvihol ruku Szécsényimu nad hlavu...

Koč bočil na blízkej zákrute.

— Pavol!

— Teda?

— Či poznáš tamten koč?

— Poznám. Je to koč Szécsényiho, čo domy stavia a piesok odváža z Hate pred vaším domom. Ten zlodej nevie, čo je dobida! Býva si v hrdom budovisku za parkom.

Potom iba mlčali a šli. Jergušovu matku našli spať v posteli. Zobudili ju. Zachlipla si trochu varenej polievky a znova zaspala. Jerguš sa ohlásil:

— Pavol, šiel by si ty so mnou k Szécsényimu? Mrzelo by ma, keby som toho človeka nenavštívil, kým ešte žije... Raz mi bol Rudka ubil... — Tvár mu hrala smútkom i úsmevom. — Anička vtedy ohŕňala zemiaky...

Pavol ani nepremýšľal, iba prisvedčil.

O deviatej hodine, vo večernej tme, priblížili sa k veľkej vile staviteľa Szécsényiho, ktorá stála za mestským parkom. Ozbrojení puškami, na tváre natiahli si čierne pančuchy, iba nos a oči im vyzerali.

Jerguš zazvonil, slúžka otvorila. Chytil ju za ruku:

— Ako sa voláte?

— Betka! — vyjachtala a zatriasla sa ako v zimnici.

— Nebojte sa, Betka, nič sa vám nestane. Kde máte kuchyňu?

Už nemohla vravieť, iba ukázala, rozrušenie jej šklbalo tvár. Zamkol ju do kuchyne a prikázal, aby nekričala, lebo by sa nahneval.

Vyšli hore schodmi, tíško, po mäkkých kobercoch, a zastali pri bielych dverách. Z dnuka bolo počuť chlapské zakašľanie. Pozreli si s Paľom do očú, či sú to ozaj oni a či sa priveľmi nezmenili. Jerguš otvoril dvere.

Vstúpili do stolovej izby. Bola prázdna, ale otvorenými dverami sprava vkrádalo sa do nej príjemné beláskavé svetlo. Tam bola Szécsényiho spálňa. Vkročili a mlčky zastali pred ním. Odpočíval na diváne, čítal knižku a pofajčieval cigaru.

Vzhliadol a zbledol. Cigara i kniha mu vypadli na koberec. Jerguš podišiel k nemu a cigaru pristúpil.

— Čo chcete? — opýtal sa Szécsényi sipľavým, priduseným hlasom, oči mu šialene poskakovali.

— Prišiel som... — povedal Jerguš. — Stýrali ste kedysi malého chlapca... Chlapček umrel, a ja neviem, koho by som mal prihlušiť za jeho smrť...

Szécsényi sa vzoprel na ruky, akoby bol chcel vyskočiť, ale klesol nazad na diván. Otvoril ústa, akoby bol chcel kričať, ale hlasu nevydal, iba zasipel ako preľaknutá hus. Prsia mu prudko nadúvalo.

— Kde máte peniaze?! — opýtal sa Jerguš hlbokým hlasom.

Szécsényi iba očami hodil na malú skrinku z drahého čierneho dreva, ktorá stála na skrini s knihami, ale jeho telo sa nepohlo. Jerguš ju otvoril a našiel v nej veľkú koženú taštičku, naplnenú mnohými tisíckami v papieroch.

Roztrhol si pančušku tak, aby odokryl ústa. Chcel sa Szécsényimu vysmiať do tvári. Potriasol ho za plece:

— Nezamažem sa s takým človekom, ako ste vy! Ale tieto peniaze si vezmem... Bude to za trest...

Ani sa nepohol, iba chrčal. Jerguš mu chytil ruky, boli meravé.

— Čo mu je? — opýtal sa Pavol.

— Neviem. Myslím, že mu dohára...

Vtom šialený vresk prerazil cez stenu. Zdesený ženský krik, zamiešaný nárekom a volaním o pomoc. V prvej chvíli sa Jerguš a Pavol chceli pobrať preč, ale vreštiaci ženský hlas prebudil v nich zvedavosť. Pozreli jeden na druhého a začali skúmať, odkiaľ hlas prichádza.

Na stene spozorovali lesklú kľučku. Boli tam hladké dvere, pomaľované ako ostatné steny izby, preto ich dosial nezočili. Jerguš trhol a zastal vo dverách. Zháčil sa. V zelenkavom svetle lampy, v malej izbietke, v kúte medzi skriňou a otomanom zazrel hlavu dievčaťa. Kričalo, akoby ju z kože drali.

Jerguš strhol čiernu masku z hlavy a ukázal sa jej. Prestala kričať, ale zdesenie ju nepopustilo.

— Nebojte sa, vám nič nespravíme! Bol som na slove iba s vaším otcom. S vami ja nič nemám...

— Prosím, aby ste odišli. — Hlas sa jej potriasal.

— Odídem, keď sa mi bude chcieť!

— Budem kričať o pomoc!

— To neurobíte!... — Hľadel na ňu, nevedel si rady... — Netrápte sa s vyhrážkami! Nebojím sa ničoho! — doložil po chvíli. Pregĺgal, mlčal. — Pamätáte sa, keď váš otec zrazil malého chlapca — tam pri pieskovej Hati — pre nič za nič — pred niekoľkými rokmi? ... Som Jerguš Lapin, jeho brat! ... Nuž teraz viete, prečo som tu! ...

Pozrela pred seba, pokročila, zastala. Krásna bola, ako bývajú dozrievajúce devy. Chvíľu upierala na neho zaslzené oči, potom sa pustila do náreku:

— Vy ste Jerguš Lapin, čo ste bojovali s mojím bratom Ondríkom! Čo ste vyskočili na náš koč a chceli ste nás azda zabiť... A prečo ste môjho brata pochovali? ...

Jerguš zdrevenel. V pamäti mu ožil bledý a pehavý chlapík Ondrík, jeho najlepší druh z talianskeho frontu, ktorý ho učil všetkému, čo sám vedel, a napokon — ako ukrižovaný — zahynul. Jerguš pre neho ušiel od vojska, keď ho pochoval, ale nikdy by nebol pomyslel, že je synom staviteľa Szécsényiho...

Zatackal sa. Vytrhol z kešene tašku s peniazmi, ktorú zobral staviteľovi, hodil ju dievčaťu pod nohy a vyrútil sa von.

Paľo utekal za ním.

Prebrnkli Szécsényiho spálňou.

Ležal ako mŕtvy, iba svojimi teraz už utrápenými očami sledoval zbojníkov. Brali sa do noci.

Na schodoch ich dochytil krik a nárek dievčaťa. Božekalo v spálni nad meravým svojím otcom.

Spal nepokojne. Akési tajomné, opatrné kroky klopkali po dvore samoty. A noc bola tmavá, pustá jesenná noc. Iba studený dážď čľapotal neprestajne, len čo ho batkavé kroky chvíľami prebili.

Pomyslel na čatára, na jeho vražedné oči, na ohromnú päsť, ktorú dvíhal proti nemu na širokej lúke, keď ho Jerguš prenasledoval streľbou. Mohol by to byť on... A ak je on, ako si s ním počínať...?

Obliekol sa napochytre a hľadal svoju pušku, ktorú si bol zvečera položil za posteľ. Nebolo jej tam...

— Mamka?

Nijaká odpoveď. Priblížil sa k matkinej posteli, hmatal po nej: posteľ bola prázdna. Pritisol tvár k obloku: po chvíli znova zazneli kroky v jednotvárnom čľapotaní dažďa. Videl tôňu ťahať sa pod oblokom, strácala sa dolu dvorom. Otvoril oblok, ním sa potíšku prešmykol a pobral sa za ňou.

Išla chodníčkom k rozvodnenej rieke. Zastala na brehu a padlo čosi do vody. Hodila sa do nej... ? Obrátila sa a jej bledá tvár mu zasvietila v nočnej tme. Bola to jeho matka.

Neoslovil ju, aby sa nepodesila. Vedel, že od smrti dvoch detí má srdce choré, mohla by mu odpadnúť.

Predbehol ju okľukou, a keď sa vrátila do izby, ležal už v posteli, akoby o ničom nevedel.

— Mamka?

— A ty nespíš?

— Zobudil som sa. Snívalo sa mi, že ste mi vysnorili pušky a všetky pohádzali do vody... Strašne ma to trápilo...

— Ba netáraj! — odpovedala. — Čo sa tebe všetko posníva...

Po hlase poznal, že sa usmieva.

Zažala petrolejovú lampu a obrátila k nemu svoju bledú tvár, usmiatu a láskavú, teraz umučenú bolesťou. Robievala tak vždy, keď chcela Jergušovi niečo vybiť z hlavy.

— Ty, Jerguš, azda len nechceš byť zbojníkom? Veď som ťa ja ťažko vychovala... Bol si ešte malý, keď ti otec umrel. A ty mi robíš také trápenie... Oka som nemohla zažmúriť, čo si tie zbroje do domu dopratal.

— Tak ste ich naozaj utopili?

Usmiala sa dobrotivo:

— Ty špehúň, veď si ma ty špehoval!

Nemohol sa na ňu hnevať, mal už takú náturu. Iba sa trápil do samého rána v mučivých myšlienkach za svojimi puškami. Predstavoval si ich radom, ktorá aká bola. Jedna z nich bola ešte celkom nová, tá mocne rachotila a za každým výstrelom mocne vrazila človeku do pleca. Druhá bola staršia, vystrieľaná; istotne nejedného vojaka usmrtila na fronte. A bola medzi nimi i jeho najmilšia, ľahká manlicherka, ktorá bola taká presná, že mohol z nej na letiace vtáča strieľať.

Ráno, len čo sa rozvidnelo, utekal k rozvodnenej rieke s dlhým hákom a vyhľadal pušky. Nikde ich nebolo, odplavila ich voda.

Vystrojil sa do mesta, len tak, bez cieľa. A tak mu bolo ako dravcovi, ktorému v cirkuse poobtínali driapy. A zrazu začal pociťovať, že sa stáva inakším človekom. Stretá sa s ľuďmi, pozerá na nich, ale už nie s tým dravým ohňom v očiach ako predtým. Cez srdce svojej matky znova sa približoval k svetu...

Mesto našiel obsadené českým vojskom. Českí vojaci prechádzali v menších skupinách. Na pásoch im viseli ručné granáty.

Civilov po uliciach bolo málo, iba z ulice od parku vyšiel dlhý pohrebný sprievod. Za truhlou zazrel Jerguš čiernym závojom zahalenú a dopredu naklonenú Szécsényiho dcéru. S ňou v jednom rade akiste druhá dcéra a za nimi mnoho členov rodiny. Ale medzi dvoma sestrami — že by to bol naozaj on? ... — akoby kráčal Nácko Lepieš, oblečený tiež v čiernom — na nepoznanie...

Jerguš sa zahľadel na pohreb, ale nezaplakal. Obzeral si českých vojakov, obzeral si pohreb a zamýšľal sa. Či všetky jeho skutky, čo ich vykonal pod tlakom vlastnej prudkej krvi, zbehnutie od vojska, zbíjanie i rabovanie, zabitie Klauza a — napokon — i smrť staviteľa Szécsényiho, či všetko je týmto zotreté? ... Či by bol umrel starý svet, proti ktorému sa vedome, ale právom ukrivdeného staval? Na jeho miesto nastupoval by svet nový, proti ktorému bol Jerguš nevinný ako dnes narodené dieťa? ...

Vydýchol si zhlboka.

Z oblokov na námestí vykukávali mladé ženy i dievky a šibalsky sa usmievali pekne oblečeným českým bojovníkom. Poznával ich. Sypávali kvety pod nohy vojakom, ktorí išli na front za maďarskú vlasť. A teraz sa prúdenie mladej krvi vysmievalo tej dávnej bláznivosti...

Občania ostali takí istí, ochotní kohokoľvek vítať a oslavovať, len moc nad nimi prešla do iných rúk.

Obrátil sa domov. Stretal zástupy dedinčanov so slovenskými zástavami. So spevom tiahli na mesto, išli vítať českých vojakov. Tváre mali okrášlené vierou v krajšiu budúcnosť a nový život.

Rodil sa nový štát. Maďarských úradníkov, žandárov a policajtov zamenili Česi.

Bol večer. Rozprávali sa s matkou o dávnych časoch pri škamrajúcej petrolejovej lampe. Usiloval sa uhádnuť, či bude ešte kedy bieleho chleba. Večer už pokročil, lampa dohárala, matka sa poberala spať. Jerguš sa prevalil na lavicu, položenú poveľa steny za stolom. A driemal.

V driemotách, pri matkinom dychu, myslel na Ondríka Szécsényiho, ktorý mu umieral v rukách. Potom na jeho peknú sestru, na udalosť v Szécsényiho vile. Na svoj beznádejný pastiersky život, do ktorého sa už nemohol vrátiť. Primnoho poznal už sveta...

Čo si má počať? Akože začať?

Von búrila noc, neobyčajná, tmavá a hrozivá. Hukotala južným vetrom, vyhrážala sa a krútila vo víroch po Zbojníckom Tanci ako pohanská mátoha. Do kuchynských dverí, za ktorými usínala matka a sužoval sa myšlienkami Jerguš Lapin, zadrapil sa víchor.

Podivné šuchnutie prenieslo sa od nich. Jerguš zostal ležať nepohnute a popod stôl hľadel na dvere. Zrazu sa mocným nárazom otvorili a do kuchyne vovalil sa čatár, ten „strašidelný“.

Matka ako vystrelená posadila sa na posteli. Jerguš sa z lavice nepohol.

Čatár sa mračno poobzeral po izbe. Postavil si stolec k matkinej posteli a sadol si. Ľavé oko mal previazané čiernym súknom.

— Kde je váš syn?! — opýtal sa mocným a hlbokým hlasom.

— Neviem, — odpovedala skľúčene, — odišiel s vojakmi...

Strhol z oka čierne súkno a obrátil sa tvárou k Lapinovie materi:

— Pozrite!

Miesto ľavého oka ukázala sa jama. Nosná kosť pomliaždená a kožka okolo nosa pošarpaná. Nedobrý výraz mal na tvári.

— Bože, bože! — zavzdychala matka.

Vtedy Jerguš vstal. Postavil sa meravo, údy si neovládal. Uprel na čatára svoje iskrivé oči. Zažiarili plamienkami a zatmaveli sa nocou. V tejto chvíli udrela do nich sila vrchov. Meravým krokom zamieril k nemu.

Akokoľvek bol mohutný, jednako zdrevenel od prekvapenia. Zdravé oko mu vystúpilo z jamky a v desivom údive pozeralo na Jerguša.

Vtom vyskočila matka z postele, postavila sa medzi dvoch:

— Dieťa moje, maj rozum! — kričala prerývane Jergušovi do tvári.

— Čo chcete? — opýtal sa Jerguš čatára. — Ku mne ste prišli? Už dávno som sa chcel s vami stretnúť — poďte! — hodil hlavou a obrátil sa k dverám.

Čatár vstal. Bol o celú hlavu vyšší od Jerguša, no v prsiach mohol byť dva razy taký objemný.

— Prečo by som nešiel? Pôjdem, keď chcete!... — odpovedal a pohol sa. — Na pol riti vás odsedím!...

Jerguš ho pustil dverami vopred, a aby matku aspoň akomak upokojil, naznačil jej, že sa hneď vráti.

— Kam ma vediete?

— Uvidíte! — odpovedal Jerguš. Kráčal povedľa čatára a hľadel na neho ponad plece, aby ho neočakávane nenapadol. Zrazu zastal, obrátil sa proti svojmu nepriateľovi:

— Sme v polceste od dediny a niet tu nikoho. Ak myslíte, že jeden z nás musí umrieť, začnite vy, nech vám je po vôli...

Ale z diaľky zažmurkali obloky dedinskej krčmy. Čatár sa zahľadel na ne, čosi nezrozumiteľné zašomral a zamieril k nim. Jerguš sa mu podal za pätami.

Priblížili sa ku krčme. Prešli popri ustatých koňoch, ktoré driemali pred krčmou, klonili hlavy hlboko k zemi. V prvej miestnosti krčmy popíjali ich gazdovia, Jergušovi neznámi vozári, pálenku.

Jednooký rozkázal krčah vína a pozval Jerguša do susednej izby. Tam sa posadili proti sebe a dlho sa dívali na seba.

A tu sa jednooká tvár rozjasnila. Položil svoju ohromnú ruku na Jergušovo plece a zdvihol pohár:

— Napi sa, — povedal, — nech nás nič nerozráža! ...

Jerguš poslúchol. Pili, popíjali a čatár, ten strašidelný, po každom krčahu bol výrečnejší a veselší. Rozprával ťarbavo:

— Meno svoje ti nemôžem prezradiť, lebo som sa zaklial na to do troch vrhov! Ale toľko ti vravím, že som veľmi škodný... Štyri roky som strávil na fronte, v najpľuhavejších ohňoch, a nič sa mi nestalo. Musel som sa stretnúť práve s Jergušom Lapinom, aby mi vybil oko!... Smiešna a čudná vec...

Usmial sa roztrpčene.

Jerguš ho počúval a mlčal a on rozprával ďalej, pomaly a naširoko: že nechcel vtedy Jerguša zabiť, keď mu pušku trhal z pleca. Svedkom mu je ten, čo na oblohe svieti... Zachcelo sa mu iba Jergušovej pušky, lebo si nijakú z frontu nedoniesol, a s holými rukami necítil sa dosť dobre na svete. Veď všade stretal ozbrojenú a roztúlanú háveď vojakov. Jerguš sám bol vinovatý, že sa vtedy tak prudko pochytili...

Strašidelný vtedy na Jergušovej tvári zazrel svoju smrť, preto pušku nepustil... Lazár je on teraz nadosmrti...

A znova sa roztrpčene pousmieval.

Alkohol je veľký nepriateľ ľudstva, ale tejto noci jednako udobril dvoch najhroznejších nepriateľov. Z ich pohľadov, ako na seba pozerali, bolo možno usúdiť, že si všetko odpustili. Na ako dlho, to sa nedalo vedieť. Ale po piatom krčahu vína čatár — strašidelný radostne zavýskal nad novým priateľom, ktorého si mienil uchovať, kým len so svojím slepým okom bude chodiť po svete.

Zaspieval si smutnú pieseň príjemným, hlbokým hlasom. Jej slová hovorili o Blúdovej hore, z ktorej neprenikne volanie človeka. Pieseň bola zbojnícka.

A hneď za ňou spieval druhú, hrozne a surovo:

*Horou išjou, horu lomiu,*

*domov prišjou — žienku dobiu!*

Dospieval svoju pieseň, v nej iste bola utajená jeho búrlivá duša. Potom rozhodil ruky. Chcel ukázať svoju obrovskú silu. Vyšiel pred krčmu a vypriahol tam starého vozárskeho koňa, zodratého a ustatého, vošiel mu pod brucho, zadné nohy stlačil dozadu, predné mocne zdrapil rukami, a na chrbte ho doniesol do krčmy.

— Keď gazda pije, nechže sa napije aj jeho tátoš! — zvolal veselo, postavil koňa, ktorý iba nohami švihal a trhal, a vyliezol mu spod brucha.

Kôň zdesene zadrobčil po drevenej dlážke. Placho hádzal hlavou, obzeral sa, kam sa vrhnúť. Jeho gazda ho chytil za ohlávku, potľapkal, utíšil. Sedliaci sa najprv zdesili. Nikto z nich nepovedal ani slova. Smiali sa iba potom, keď už kôň bol znova zapriahnutý a jednooký čatár sa vrátil s Jergušom do susednej izby.

Tej noci jednooký čatár spal v Lapinovie dome. Matka vstala z postele a s láskavou pozornosťou ho obchádzala.

Nad ránom odišiel, ani sa neodobral...

Zima sa pominula v bezradnosti a otupnom hlivení, potom náhle a nečakane vtrhlo do doliny teplé predjarie.

Roztancovali sa pri Jelšovej vode staré stromy, vržďali skríženými haluzami, ako sa neviditeľný, čo ho svet vetrom nazval, do nich opieral. Hore dolinou valil sa teplý, hukotal o ďalekých krajoch juhu a voňal dobrou zemou.

V zelenom klobúku, v zablatených čižmách prišiel na samotu Nácko Lepieš. Usmieval sa, dobre mu bolo na svete.

— Prišiel som po teba, — povedal Jergušovi. — Pôjdeš so mnou a budeš rozprávať, čo si zažil na vojne...

Doniesol v batohu múky, veniec klobásy i kusisko slaniny, aby dobre spravil Lapinovie matke.

Ďakovala mu a triasli sa jej slabé ruky. Zase mala živnosti na mesiac...

Jerguš sa obliekol do pekných valaských šiat, celkom inakších, ako boli tie, čo ležali — guľkami gardistov prevŕtané — v maľovanej truhle. Podaroval mu ich bača Stieranka, keď ho Jerguš nedávno navštívil na Karlovej lúke. „Nevytŕčaj sa, povedal mu, „v tých prestrieľaných šatách. Ľahko ťa po nich poznajú a ešte ľahšie usvedčia!“ ... A dal mu svoje svadobné, čo ich sotva nosil, lebo dávno z nich vyrástol.

Jerguš vybral z truhly a do rukáva vložil neveľký, remienkom previazaný balík. Mal mu byť svedkom jedného prípadu, zažitého na talianskom fronte.

— Dobre sa opatrujte, — povedal matke a vykročil s Náckom do jarného vetra.

Pred horárňou, poniže samoty, čakal vozík s dvoma koňmi. Mladý pohonič česal vyhriate kone vechťom zlatej slamy. Nácko skočil do horárne odobrať sa od rodičov. Potom nasadli s Jergušom na bričku, zakrútili sa do teplej prikrývky a pohli na mesto. Vozík poskakoval po zbrázdenej ľadovici, spod konských kopýt odskakovala mokrá kaša snehu.

Prebehli mestom od západu na východ. Vystupovali strmou cestou cez ihličnaté hory. Išli poľami, malými dedinkami a zase ihličnatým lesom proti strminám. Večierkom došli na Zelený majer, ktorý ležal na vysokej rovine medzi horami a bol majetkom vígľašského panstva. Spravoval ho Nácko Lepieš od čias, ako vyšiel zo škôl.

Oženil sa so staršou Szécsényiho dcérou. Do vojny sa nedostal, lebo panstvo ho vyreklamovalo. V jeseni predošlého roku pochoval tesťa, ktorý umrel na porážku o niekoľko dní po tom, keď ho boli navštíviť nezistení zbojníci.

Na majetok staviteľa zakvačili sa hladné ruky veriteľov a jeho mladšia dcéra zostala osamotená sirota. Nácko ju odviedol na Zelený majer, aby sa uchýlila pod jeho strechu a aby za dlhých zimných večerov rozprávala o vpáde zbojníkov do vily. Evka — tak ju volali — kedykoľvek sa rozhovorila o strašnej noci, zakaždým ju pochytila triaška. Zbojníci, hovorila, boli ľudia strašní a neznámi...

Inokedy rozprávala zase o zbehovi Martinovi Kukuljakovi, ako prišiel, ošklbaný a vycivený, rozprávať o smrti brata Ondreja, o jeho priateľovi Jergušovi Lapinovi zo Zbojníckeho Tanca. Otec bol tvrdý človek a — podľa nej — zaslepený vlastenec. Keď sa Kukuljak otvorene priznal, že zutekal od vojska, apa zatelefonoval po patrolu vojakov, aby zbeha chytila. Patrola prišla, odvliekla Martina do väzenia a vojenský súd ho dal pred očami celého mesta zastreliť. Nácko sa jej zamiešal do reči, vyskočil a povedal:

— Veď ja sa s Jergušom Lapinom znášam od mala!

— Treba ho zavolať, — uzniesla sa rodina. — Treba pomôcť jeho chudobnej matke!...

Tak sa stalo, že sa Nácko vybral s tou obživou k Lapinovie matke a zavolal Jerguša na Zelený majer.

Jerguš netušil, s kým sa mu príde stretnúť na neznámom majeri. Lebo Nácko všetko zatajil. Rozprával iba o tom, ako sa zoznámil s dievčaťom, ktoré si vzal za ženu. Na majeri je teraz i Evka, mladšia sestra jeho ženy — povedal opatrne — a obe sa chcú Jerguša opýtať na niečo, čo Náckovi nijako nechceli prezradiť.

— Zvedavé ženské, — doložil, keď sa približovali s Jergušom k majeru, — také ako všetky ostatné...

Dve sestry, usmiate a natešené, vyšli im naproti. Jerguš im pozrel do tvárí, zamračil sa, uprel oči do zeme.

— Nemal si ma sem vodiť... — povedal Náckovi temným hlasom.

Sestry pribehli a Nácko, akoby nič nebol počul, chytil Jerguša za plece a povedal:

— To je on, Jerguš Lapin, čo ste si ho žiadali...

Usmiali sa, podali Jergušovi mäkké, ako páper ľahké ruky. Jerguš ruky prijal, zľahka a opatrne chytil, aby im neublížil. Boli ako čerstvé pampúšky. Rukou mladšej sestry prebehla triaška, i kolená a ústa sa jej trochu potriasli a Jerguš mienil, že to bude od zimy.

Nácko zaviedol Jerguša do malej izbietky, jej zamrežované obloky pozerali ponad zasnežené pole na tmavé, načernasté hory.

— Cíť sa u nás, akoby si bol doma, — povedal mu, — a zostaň si tu, dokiaľ sa ti bude páčiť...

Za Náckom prišla do izby Náckova žena i jej mladšia sestra Eva. Sadli si do kúta a mlčali, Jerguš sa ohlásil:

— Nevedel som, že Ondrík bol váš brat... — Kukol na sestry a zase uprel oči na zem. Siahol do ľavého rukáva kabanice, vytiahol balík, zatratený do papiera a previazaný remienkom, a podal ho Náckovi.

Balík rozbalili a obzerali: vojenská knižka Ondreja Szécsényiho, fotografie rodičov i oboch sestier, listy i papierové peniaze, všetko prevŕtané smrtiacou guľkou a prifarbené uschnutou krvou.

Ticho bolo. Sestry brali drobné pamiatky do trasľavých rúk, pozerali na ne žalostne. Slzili mlčky, kde-tu i zavzlykali.

— Povedz nám, čo o ňom vieš! — obrátil sa Nácko k Jergušovi. Ale Jerguš, mlčanlivý vrchár, nemal sa k reči. Začal pregĺgať, knísať sa, akoby zápasil s myšlienkami, ktoré nevládal vysloviť. Začervenal sa a prezrádzal zmätok.

Nácko sa vytratil z izbietky a vrátil sa s fľašou voňavej ražovice:

— Času dosť, — povedal, — budeš rozprávať, keď ti bude vôľa... Najprv si vypime!

Ponalieval do pohárov a pili všetci. Chlapi i ženy. Ukradomky pokukovali na Jerguša, ktorý sedel pri stolíku v svetle petrolejovej lampy a tuho fajčil. Ľavá ruka na stole, pravá zachytená do opaska. A nohy vystreté dopredu ako dva hybké stromy, čo odskočili svoje korene. Tuho premýšľal.

— Takto vám to bolo, — ohlásil sa po chvíli.

— Prišiel taký bledušký na ten všivavý front. A slabú mal náturu, nuž mi ho bolo ľúto... Vzal som si ho na starosť a šikúval som ho, keď do nás strieľali...

Potom sme sa spriahli ako bratia... Delil sa so mnou so všetkým, čo ste mu poslali. Aj fajčiť ma on naučil. Lebo to vám nie je žart, — pozrel na sestry ostro, — keď vám deň a noc bijú ťažké kanóny ponad hlavu, a vy, v diere pod zemou, čakáte si na smrť... V taký čas dobre je zadymiť si, aby sa človek utíšil. Nejeden sa zbláznil, zryčal ako besný, vlasy si vyšklbal a ušiel nám z kaverny, ak sme ho včas nechytili. Potom sme ho našli už len mŕtveho pred zákopom...

Ako vravím: spolu sme si žili. Čítaval mi listy z domu, čo mi napísal nebohý náš Rudko, — vytrel si z oka vlahu, — lebo, — doložil, — nám páni nedali školy, a čo ma tuto Nácko naučil, z toho už neviem mnoho... A Ondrík mi vďačne napísal aj odpoveď našim domov — všetko tak, ako som mu kázal.

Stávalo sa — aj keď sme odpočívali za frontom, že pošta neprišla a hladovali sme. A keď on mňa toľko ráz nasýtil v čase psoty, vybral som sa ja do talianskych vrchov a nazbieral som ako palec veľkých slimákov. Vypitval som ich, osolil, na ražni popripekal. Chutili nám obom, — usmial sa Jerguš Lapin, — boli vám celkom bez kostí!...

Mnoho mi rozprával a často spomínal aj svojich doma... Ale nikdy by mi nebolo prišlo na um, že je vaším bratom...

Zamračil sa.

— Umrel a pochoval som ho. Bolo to pri Piave... Taliani nás hnali cez rieku, strieľali do nás ako besy... Toľko mŕtvych išlo dolu vodou a toľko ležalo na brehu, že som to v živote nevidel... Na druhom brehu trafili aj Ondríka — nebolo mu pomoci. Umrel, neborák, ako keď drobné vtáča dušu vypustí.

Odniesol som ho z toho miesta, aby ho granáty nevyhodili zo zeme. A tak sa mi videlo, že nesiem na rukách jedného človeka, čo ho páni ukrižovali...

Pochoval som ho pod vŕbu — aj dnes by som vám vedel ukázať to miesto. Ale keď mi tak skapal z očú ako z husi voda, nedalo mi už vrátiť sa k pluku. Rozžialil som sa, strhal metále i hviezdičky, a ta som si šiel do vrchov!...

Sestry prešli z tichého plaču do hlasného vzlykania. Nácko ich starostlivo tíšil a Jerguš zamyslene hľadel do lampy.

Jar bola, keď ho ohlásila Evka. Bola bledá a oči mala trochu smútkom zastreté.

— Jerguš Lapin, — začala tichým, vľúdnym hlasom, — nehnevajte sa na našu rodinu. Nášho otca ste nemali radi a viem, prečo to bolo... Jeho už niet na svete a my ostatní sme naproti vám nevinní... Nuž — nehnevajte sa...

Vykročil z izby a ona všade s ním. Vyšli z majera, pustili sa poľnou cestou do hlbokej doliny. Išli a išli, akoby sa ani nechceli zastaviť.

— Už sa nehnevám, — povedal jej po kuse cesty. — Ba ani vy sa nehnevajte... Nech sa už všetko zabudne...

A obaja zamĺkli, akoby si už nemali čo povedať.

Úzkou dolinou, zelenými čistinami pomedzi jedlinu pretekal potok. Nikde nebolo chalúp ani ľudí. Iba neznámy starý mlyn hrbil sa pri ceste.

Prešli povedľa mlyna a ďaleko od neho zbočili k potoku. Evka si sadla ustatá do machnatej trávy a Jerguš zastal pri nej.

— Jerguš Lapin, — ohlásila sa ešte tichšie ako predtým a oči mala privreté, — sadnite si aj vy.

Usmial sa, poslúchol.

— Buďte naším priateľom.

Divné reči; nechápal, čo sa skrýva za nimi, nuž len prisvedčil hlavou.

— Skoro odcestujem — veľmi ďaleko, — vravela bokom k nemu naklonená. — Pôjdem za strýčkom za hranice tohto štátu... Nemáme tu z čoho žiť. Nebohý otec sa veľmi zadĺžil a všetko, čo po ňom zostalo, vzali si boháči, ktorým zostal dlžen.

Zložila si ruky na kolená a do nich si zaborila hlavu.

Blížil sa podvečer, dotieravé komáre vychytili sa na krídla a krúžili okolo. Jerguš zašiel k potoku, nazbieral suchého raždia a rozložil ohník pri jej nohách. Sadol si bokom, prikladal a mlčky hľadel do ohníka.

Vstala a zadívala sa na neho zdĺhavo. Podišla k potoku, nahla sa nad ním, načrela do dlaní studenej vody, oplákla si tvár a zase sa vrátila k ohňu.

— Nepoviete mi, Jerguš Lapin, či budete naším priateľom? ... Vidíte, ja som vás nezradila... Nepovedala som a ani nepoviem nikomu na svete, ako ste sa vypomstili môjmu otcovi...

Tvár sklonila na kolená do dlaní, znova sa k nemu naklonila a mlčala. Jerguš sa zahľadel na ňu.

— Budem! — povedal ticho. A možno preto, že to povedala a že mäkké pradivo podvečera gúľalo sa pod driemajúce jedle, Jerguš sa zatriasol a oblapil mäkké telo devy. Schvátil ju dlaňami ako hrudu sladkého syra. A ona, omámená, prižmúrila oči v ohnivých zbojníckych rukách. Lebo — akoby taký zasnený človek, čo verše skladá, povedal: Šťastná je naša zem, mnoho lásky chová v sebe. A láska sama je iba náhoda...

### KLOBÚČIK A ŠATÔČKA

Bol jarný podvečer. Jerguš išiel chodníčkom povedľa, hustého lesa a prespevúval si figliarsku vrchársku pesničku. O dievčati, ktoré išlo z Hrochotskej doliny a nieslo v batohu zelinu. Postretli ju kamaráti a takto jej povedali:

*Počkaj, ty dievčina,*

*daj dolu zelinu!*

*Budeš ty spomínať*

*Hrochotskú dolinu...*

Cez poľanu popod les prebehúvali srny i zajace. Párili sa, bujne a radostne. Bolo mu tak dobre byť pri nich nablízku, ďaleko od ľudí a ich daromných starostí.

Sadol si na peň a zostal tam, až kým sa stmilo. A tu sa mu zdalo, že chvíľami do večerného ticha dunia delá a že sa ich plašia stromy i zvieratá. Akoby znova bol niekde v blízkosti frontu. A do tohto akoby ktosi z veľkej diaľky vyvolával jeho meno.

Volali ho, aby sa ponáhľal, lebo treba utekať. Jerguš volanie nepočul, zašiel poľami priďaleko. Cez Zelený majer prebehli četníci, ani sa len nezastavili. Nácko a ostatní na majeri nevedeli, odkiaľ a kam utekajú. Dozvedeli sa od nich iba toľko, že sa blíži maďarská Červená armáda, že treba rýchle pobaliť a sadnúť na bričku, ktorá pobeží kdesi do neznáma.

Četníci utekali na sever, delá hučali vždy viac a viac za južnými horami, v hlbokých dolinách. Sluhovia opúšťali prácu, zbíjali sa dokopy a starostlivo sa radili, čo si majú počať. Nácko súril ženy baliť a rozkázal zapriahať. A Evka znova a znova odbehúvala k hore a vyzerala Jerguša, ale daromne.

Keď sa Jerguš vrátil, na majeri zostali už len sluhovia. Nácko so ženou a Evkou boli už preč. Sluhovia hovorili, že červení — tak sa zdá — čochvíľa vtrhnú na majer a že pán správca i panie mali veľkú starosť, kam sa Jerguš Lapin zatúlal...

— Panská láska býva na zajačom chvoste!... — povedal im žartom a šiel si po svojom.

Vošiel do izbietky, kde býval, a zobral si svojich sedem vecí. Vyviedol z koniarne mladého koňa Faka, vyšvihol sa naň a podal sa z majera. Ani nie z obavy pred červeným vojskom, iba zo zvedavosti, čo nového sa dozvie v znepokojenom svete.

Streľba zaznievala z juhu, dal sa teda lesom na sever.

Zverina z panských lesov, vyplašená streľbou, utekala. Zajace i srny, jelene i diviaky v kŕdľoch. V nočnom tichu, ktoré prerušovala len vzdialená streľba, chvíľami zadunela zem. To kŕdeľ divých svíň, fučiac a lomoziac, mihol sa okolo. Koník Fako sa vzpínal a plašil.

Do polnoci preputoval mnoho strmín, tu pešky, tu zase na koni. Okolo polnoci streľba utíchla, tma ako čierna zem, nechcelo sa putovať ďalej. Jerguš pustil koňa na slobodu, ľahol si pod stromami a zaspal.

Nad ránom sa spustil do úzkej doliny, ktorá bola i okolo chodníkov a ciest husto pošliapaná kravskými raticami. Na močaristej lúke ležala sivá jalovička. Pohľad mala bolestný, utrápený. Poznal ju podľa farby. Len vígľašské panstvo malo kravy tejto srsti. Zostala v doline so zlomenou nohou, keď jej družky vo veľkých čriedach zahnali pastieri z dolných majerov kdesi na poľany Bukoviny. Zutekali s nimi pred boľševikmi. Len čo ju pohladil ponad utrápené oči, pohol sa ďalej:

— Állj! Stoj! — skričalo na neho niekoľko hlasov.

Obrátil sa a videl patrolu červených, ktorá sa mu približovala.

— Kto ste? — opýtali sa ho. Boli teda medzi nimi i Slováci.

— Jerguš Lapin.

— Čo tu hľadáte?

— Pobral som sa domov a poblúdil som.

— Odkiaľ idete?

— Zo Zeleného majera.

— Nestretli ste českých vojakov?

— Nestretol som nikoho. Išiel som cez hory.

Cesta ich viedla jedným smerom, rozprávali sa:

— Bojujeme za slobodu, za rovnosť a spravodlivosť medzi ľuďmi, — hovorili mu. — Páni nás poslali hynúť na fronty, trýznili nás hladom, a oni si doma vypásali bachory!...

Nazývali ho súdruhom. Vraveli mu, že treba mu ísť s nimi bojovať za spoločnú vec. Dostane pekný oblek, čiapku s červenou obrubou, pušku i peniaze. Jedla, koľko sa mu len zachce. A maďarská Červená armáda bude mať o jedného dobrého vojaka viac...

Jerguš pomyslel na mesto, na všetkých lotrov v ňom, ktorí prišli s Národnou gardou kynožiť jeho rodákov.

— Porátam sa s nimi! — povedal si a šiel.

Zaviedli ho do najbližšej dediny, na veliteľstvo maďarskej Červenej armády.

Vypočúvali ho na štábe, ktorý sa usadil v richtárovom dvore naprostred dediny. Rozprávali sa s ním priateľsky a srdečne. Zadelili ho do bojovej jednotky a dali mu oblek červeného vojaka. Bol celkom nový, iba blúza na prsiach bola prestrelená a okolo priestrelu čerstvo zakrvavená. Jerguš si prehodil oblek cez ruku, zašiel k potoku, čo pretekal dedinou, a prestrelenú blúzu — nakoľko sa dalo — očistil od krvi. Preobliekol sa do vojenských šiat, svoje poskladal, stiahol opaskom a šiel batôžok ukryť do blízkeho sedliackeho dvora.

Na dvore nebolo nikoho, a tak sa zdalo, že i dom bol opustený a prázdny. Jeho gazda akiste tiež zutekal pred červeným vojskom. Jerguš vyšiel rebríkom na povalu a zastrčil tam svoj batôžok v kúte pod hradu. Potom sa vrátil pred richtárov dom a zamiešal sa medzi ostatných vojakov.

Za noci ich rozostavali podľa bojových jednotiek, počastovali ich rumom, i do kulačov im ponalievali a viedli ich na útok smerom na mesto.

Postupovali v tme lúkami i oráčinami a po krátkom pochode zakopali sa na čerenianskych poliach.

Pred svitom ozvali sa české delá v lesíku pri mičinskom kríži. Granáty padali na čereniansky chotár, vybíjali veľké jamy do hlinitej zeme a otriasali vrchmi i dolinami. Zo severnej strany, z krovísk pod horou, prisviedčali delám ručnice a guľomety českých vojakov. Guľky hvižďali ako lastovičky, čo hniezdia vo vežiach, bzučali ako sršne a zahrýzali sa do rodiacich polí.

Červených vojakov tento boj veľmi nerozčuľoval. Ich nepriateľ bol dobre ukrytý v zvlnenom poli a jeho kroviskách a nezdalo sa, že by sa bol chcel pohnúť dopredu. Na obzore nebolo vidieť ani jedinej šedivej čiapky. Červení vojaci popíjali rum, vyprázdňovali kulače a len kde-tu vystrelili proti kroviskám na severnej strane.

V podvečer toho dňa dostalo červené vojsko rozkaz na ústup. Povrávalo sa, že sa tak deje na nátlak francúzskych generálov, ktorí menom svojej vlády a pod hrozbou vojny vyzvali maďarskú Červenú armádu, aby odvolali vojsko z územia Slovenska.

Mnohí červení vojaci roztrpčene hromžili. Preklínali Francúzov i zaslepených panslávov, ktorí vraj vo svojej zadubenosti nevedeli pochopiť, že idú proti sebe a proti slobode vlastného národa, keď bojujú proti červeným a dávajú sa pod ochranu francúzskych generálov. Ale boli medzi nimi i takí bojovníci, ktorí bohovali len preto, že sa im nechcelo opúšťať život plný divej, nespútanej slobody. Napokon sa jednako len pohli — v prítmí večera — spred mičinských polí — dolu na Lieskovec.

V Lieskovci sa Jerguš dozvedel, že červené vojsko chystá sa ustúpiť až k Balážskym Ďarmotám. Zahľadel sa k rodným vrchom, hľadel a hľadel, kým mu ich nezastrela spred očú mäkká dlaň májovej noci.

Keď sa stmilo, vzal pušku a tratil sa, opatrne, krok za krokom, s očami upretými kdesi na končiare, čo tmavo trčali proti jasnej oblohe. Ako vták, ktorého odniesli z rodnej úboče a vracia sa znova k nej — hoci aj zahynúť — kráčal tou jedinou túžbou zaslepený.

Niekoľko ráz naďabil na červených, ale nevšímali si ho. Iste aj oni sa morili myšlienkami, ktorý to bude chodník, čo ich zavedie domov, keď sa toto smelé ťaženie proti nepriateľovi, čo má ešte stále veľkú prevahu, predsa musí skončiť.

Došiel k prvému výbežku lesa a do neho zapadol. Strhol z čiapky červenú obrubu, pušku zatarasil v padnutom ihličí a vystupoval proti vrchu. Po zdĺhavej ceste hustým, tmavým lesom, čo neprepúšťal svit hviezdnatého neba, rozbehol sa dolu strminou vľavo. Spustil sa do dedinky, kde ukryl šaty. Vyhľadal sedliacky dom nad potôčkom, vyšiel rebríkom na povalu a nahmatal svoj batôžok popamäti. Na dvore sa preobliekol, vojenské šaty nechal neznámemu gazdovi na pamiatku a vrátil sa do lesa.

Mohla byť azda polnoc, keď haluzami doškriabaný na rukách i tvári, ustatý a hladný, vymotal sa z lesa na čistinu. Prevalil sa na mach pod konármi krajných stromov a umienil si čakať do svitu.

Zaspal. Na svite prebudilo ho ďaleké štekanie a zavýjanie psov. Pretrel si tvár rosou, čo sa perlila na tráve, a pobral sa hľadať ľudí a osadu, čo ju svojím štekotom prezrádzali psi.

Najprv hlboká dolina, veľmi známa, prišla mu do cesty. Pomaly ju poznával. Potok, povedľa neho cesta, po ktorej šiel s Evičkou prvý raz na úprimné slovo... A tam povyše, pri potoku, osamotený mlyn s veľkým vodným kolesom. Na dvore traja psi strašného vidu dvíhajú k nebu ňucháče, obrátení k Jergušovi, akoby ho vetrili. Chvíľami i hrozivo zavrčali.

Jerguš Lapin, priateľ psov, dávno, ešte ako chlapec, vypoznal ich náturu, šiel rovno proti nim. Cítil v rukách i obrvách nezlomnú silu, ktorej sa korili zvieratá, ba niekedy i ľudia. Prihovoril sa psom priateľským, spevavým hlasom:

— Poď sem, poď, buntoš, lapaj, nespratník!... — a uhladil im na hrivách naježenú srsť.

Psi ležali, hlavy pritískali k zemi, nepohli sa a mlčali.

Vošiel pod mlynicu. Nezočil ho nikto, ani on nikoho. Kamene stáli, iba vodné koleso sa pomaly krútilo a hore na mlynici ozývalo sa klopanie. Najskôr tam ktosi opravoval hriadele.

Vkročil otvorenými dverami do priestrannej, tmavej izby. Tam, medzi starými i mladými husami a kačkami a medzi sliepkami a kurčatami, sedel chlapček v krátkej košieľke a naťahoval drobné rúčky za mláďatami. Staré doň dojedali.

Jerguš sa zahľadel na chlapčeka a nemohol od neho oči odtrhnúť. Videl jeho vlásky ružovieť sa bledou farbou gaštanov, videl očká, hnedé a splašené, ako niektoré jahniatka mávajú... Pri pohľade do plachých očiek opanúval ho podivný pocit, akoby z nich žiarilo na neho teplé príbuzenstvo.

Dlážka, na ktorej dieťa sedelo, bola hlinená, okolo steny dlhé, zašpinené lavice a na zemi misky s vodou a krmivom pre hydinu.

Jerguš prešiel izbou k iným dverám, čo viedli do susednej izby. Zaklopal, otvoril ich a vkročil. Zastavil ho ťažký zápach. Na posteli ležalo dievča, bledé a zmorené, s očami skleného lesku. Jerguš ho poznával...

Pozrel naň a zdesil sa... Osamotený mlyn, dieťatko na hlinenej dlážke medzi húskami razom mu pripomenuli slová Paľovho otca, uja Stieranku — o Zuzke Košaľkuli...

Sproboval sa zatajiť a prihovoril sa jej ako neznámy:

— Kto býva v tomto mlyne?

Neodpovedala. Trošku sa začervenala i usmiala a Jergušovi sa zdalo, akoby svojimi kostnatými rukami kývla na neho, aby pristúpil k posteli.

Podišiel k nej, sklonil sa nad posteľou a pocítil ťažký zápach, ktorý vydychovala. Darmo sa namáhal, nepodarilo sa mu udusiť žiaľ. Premožený ľútosťou, rozvravel sa nezvyčajnými slovami:

— Vy ste chorá, kvietok zlatý? Čože vás bolí?

Iba rukou naznačila, že ju bolia prsia.

— A ležíte v posteli, keď tam von tak pekne slnko svieti a lúky sú také krásne zelené...

Znova sa usmiala a jej hnedé oči sa zadívali na neho, akoby sa boli chceli navždy v ňom umiestniť, aby ich so sebou nosil a hneď v tej chvíli vyniesol von na lúku zelenú. Jerguš otvoril oba oblaky do dvora.

— Či máte niekoho doma?

Slabuškým hlasom odpovedala, že jej otec je na mlynici, aby ho zavolal.

Jerguš zaskočil na mlynicu, kde našiel uja Košaľkuľu motať sa na drevenej nohe. Zastal bokom. Ujo, pohrúžený do práce, ho nezočil. Bol chudý, prsia mal vpadnuté a oči zarmútené. Dlhé, žilnaté ruky bezvládne mu viseli po bokoch.

Nezostala už ani podoba toho kosca Košaľkuľu, ktorému Jerguš ako chlapec nosil vodu. Ani podoba tvrdého chlapa, ktorý na Blúdovom vrchu pri večernom ohni prvý raz rozprával Jergušovi o jeho otcovi: že nerád v noci spával a po planých chodníkoch chodieval... A vtedy na Blúdovom vrchu sa Jerguš prvý raz rozpamätal na dávny chlapský hlas, ktorý ho mátožieval — ešte možno v kolíske... za veterných nocí, keď petrolejová lampa ledva žmurkala. A Jergušova mať ozývala sa len kde-tu ako ozvena, bojazlivo a splašene...

— Daj Boh šťastia! — zvolal Jerguš a pristúpil k nemu.

Ujo Košaľkuľa pozrel na Jerguša a poznal ho na prvý pohľad.

— Vitaj, syn môj! Akože si sa ty sem dotúlal?

Jerguš rozpovedal, že ho zachytili boľševici a obliekli za vojaka. Keď sa poberali preč od vrchov, stratil sa im a za cestou naďabil na tento mlyn, v ktorom netušil nájsť uja Košaľkuľu. Prišiel si pýtať niečo zajesť, lebo už dva dni nič nejedol.

Ujo Košaľkuľa ho usadil vo veľkej, nedláždenej izbe, kde tichučko, akoby ani nikoho nebadalo, hralo sa chlápätko. Priniesol domácej slaniny, čierneho chleba i ražnej pálenky a počastoval svojho hosťa. A trpko rozprával o Zuzke; od samého mala bola samý nepokoj — a za vojny prespala sa so zajatým Rusom. Mali ich v mlyne na robote štyroch, ale zdupkali všetci, keď to bola tá sloboda a rabovačka. A Zuzka je ťažko chorá na pľúca.

— Aj žena umrela, — doložil, — aj najlepšie dieťa mi čert zau! Syn Jožko, tvoj kamarát, padou na talianskom fronte...

Smrkal, nos mu potrhávalo, slzy sa mu tisli doň.

— Kríž za krížom ide na mňa, — končil. — Čo len bude so mnou na staré kolená? ...

Drobné kurčatá zobkali okolo chlápätka, húsatá sa potĺkali z kúta do kúta, inak celý mlyn mlčal ako pustá jaskyňa.

Ujo ponúkol Jerguša novým kalíškom pálenky, nakázal mu čakať a pobral sa znova na mlynicu, aby narazil vodu. Jerguš sa znova vrátil k Zuzke do izby.

Dýchala prudšie a desiatky múch sadali jej na pootvorené ústa a zakalené oči. Dravý hmyz už asi zacítil, že prichádza smrť, zvoláva okrídlených hodovníkov na mŕtvych, aby jej ich pomáhali rozložiť. A Zuzka už muchy neodháňala, poddávala sa zákonu o večnom rozklade.

Tu ju Jerguš oslovil menom:

— Zuzička, prečo nič nepovieš? Prečo sa nepožaluješ Jergušovi, že ťa mušky trápia, aby som ti ich odohnal? ... — Zakryl si rukami tvár.

Ona pozrela na neho, hľadela zdĺhavo a úsmev ako povev vetríka preletel jej po tvári.

— Badám ťa, Jerguško, — povedala pomaly.

Nastalo ticho, len muchy bzučali a mlynský potok hučal. Hovoril o lúkach kvietím zasypaných, čo pučali teplou zeleňou, i o vtákoch, čo spievali dolinám i slnku o živote, keď Jerguš a Zuzka, detskou láskou zviazaní, behali po poliach a zvonili na poľných zvončekoch. Uvíjali si retiazky zo stopiek púpavy a venčili nimi svoje detské nevinné hlavy... Jerguš šiel vtedy povedľa Zuzky, viedol ju za ruku, lebo sa naľakala jarabičky.

Zachrčala a dych jej zaseklo. Jerguš sa sklonil k obloku a zdalo sa, že plače. Chvíľu tak stál a potom ešte raz sa pozrel na Zuzku; tvár mala zasnenú a blažený úsmev zmeravel na nej...

O chvíľu zjavil sa vo dverách ujo Košaľkuľa, vyvalil na posteľ zarmútené oči, opustil dlhé, kostnaté ruky a prsia sa mu strašne preliali.

Jerguš sa odobral:

— Zostaňte si zdravý!

A nebolo ho.

Na chalupe doma našiel obloky pootvárané. Dom bol ako vymretý, iba plačlivé hlasy vyrážali z neho do dvora:

— Moje dieťa, moje dieťa! — ozvalo sa z izby. Ako keby mŕtveho oplakávali. Poznával hlas svojej matky. Zastal na dvore pod oblokom a počúval.

Stál opustený a ošúchaný dom ako jeho matka, ktorá v ňom nariekala. Len teraz ho videl takto, v jeho skutočnej biede a pustote.

Matku našiel v izbe samotnú. Z plaču prešla do úsmevu, tak ho privítala. Ale to bolo všetko. Ani ho neobjala, ani ruku nechytila. Lapinovie matka sa už láskať zabudla.

— Ach, prišiel si? Myslela som, že ťa už ani niet... A kdeže si bol tak dlho?

Poobzeral sa po izbe. Polámaný stôl a roztrieskané stoličky ležali po kútoch. Hodiny neboli na stene, ako mŕtvo bolo bez nich. Obloky boli vybité, i rámy poprelamované. Aj matka bola zmučená a ostarená. Jerguš tušil, čo sa tu asi stalo. Pozrel na matku s otázkou v očiach.

Pustila sa znova do plaču a ukázala na hromadu polámaného haraburdia:

— Vidíš, čo nám narobil? Všetko znivočil, i dom nám chcel podpáliť!

— Kto?

— Nuž — ten vojak bez oka!...

Áno, čatár s jedným okom zas prišiel k materi. Opitý bol, ako matka hovorila, nariekal nad svojím životom, nad svojím vybitým okom dlho do noci. A matka ho ľutovala, lebo mu ublížil Jerguš. Prezývajú ho, hovoril, slepáňom. Ľudia sa mu vysmievajú, malé deti vykrikujú za ním na ulici. Preto onJerguša odsedí. I tento dom podpáli a potom sa zabije. Nebude sa slepý potĺkať po svete.

Darmo ho matka utišovala, darmo ho prosila, rozzúril sa ako bes, všetko polámal. Obloky vybil, a čo malo akú-takú cenu, odniesol z domu. Chudobnú bielizeň i stenové hodiny, ba ešte aj drevené lyžice popchal do kabáta.

— Neudrel vás?

— Nie, neudrel, iba do švandier mi nadával a päsťou mi krútil nad hlavou.

— A kam odišiel?

Znova zavzlykala. Plač ako choroba, zapríčinená ťažkým utrpením, prihlásil sa znova.

— Odišiel do mesta, — hovorila. — A ľudia rozprávali, že sa prihlásil do akejsi Jánošíkovej družiny, čo mala bojovať proti boľševikom. Prijali ho, hoci mal iba jedno oko. A keď mali ísť do streľby, stratil sa im, túlal sa po krčmách a strašil ľudí smrťou, že musia umrieť, ak sa ich on nezastane. Lebo on je komisárom boľševikov, čo v noci obsadia mesto a ráno budú vešať jedna radosť! Bude plaču a škrípania zubov...

Poľakaní ľudia podplácali ho pijatikou i peniazmi. Potom si prišla po neho patrola českých vojakov a vojenskí páni ho odsúdili na smrť!...

Kŕčovite plakala:

— Povedú ho v podvečer hore nad dedinu a na chotári ho obesia! ...

— Neplačte! Nič dobrého vám neurobil. Ak ho obesia, bude svätý pokoj...

Nedala sa utíšiť. Jerguš nechápal, ako len mohla tak želieť za cudzím človekom, ktorý ich oboch prenasledoval. Že mu Jerguš vybil oko? Nechcel to urobiť, stalo sa to náhodou...

A v podvečer Jerguš zazrel skupinu vojakov, ako sa blížili od mesta. Postava jednookého čatára vysoko čnela nad nich. Jerguš zišiel s matkou na cestu, aby sa s jednookým rozlúčili. Musel ju podopierať, lebo klesala. Mrzel sa; nepáčili sa mu tie jej večné náreky.

Zahľadel sa jednooký svojím zachmúreným okom, čosi vojakom povedal a oni sa rozstúpili. Jerguš videl, že má spútané ruky.

— Zbohom, Lapinovie matka! Odpusťte mi všetko! Keby som sa narodil ešte raz, nikdy viac by som vám neublížil...

Pristúpil k nej a bozkal ju na čelo. Bola by odpadla, ale Jerguš ju držal. Tu sa jednooký nahol k Jergušovej tvári a bozkal ho na líce:

— Zbohom, Jerguško, syn smelého otca! Ani ty sa na mňa nehnevaj!

Vojaci boli dojatí a smutní. Dívali sa na matku ľútostivo. Mysleli si, že nešťastný odsúdenec je blízka jej rodina. Chceli ju utešovať:

— Neplačte, maminko...

Ale ona ich nepočula. Jerguš ju zaniesol do izby na rukách. Vojaci s jednookým pohli sa ďalej. Jerguš celý večer prehováral matku, aby sa rozveselila. Že všetci musíme raz umrieť. A je krajšie umrieť takto, pri dobrom zdraví, ako roky umierať a trápiť sa na posteli. Jednooký by jednako len zle robil po svete, lepšie mu bude tam na pokoji. A keď sa mu ju podarilo utíšiť, ľahli si spokojne pri stiahnutej petrolejovej lampe.

Blížila sa polnoc. Vtom sa odhrnula záclona na vybitom obloku a v prelomenom ráme zjavila sa veľká, chlpatá hlava:

— Dobrý večer! Ako vidíte, ešte ma neobesili.

Zmizol za záclonou a jeho ťažký krok zadunel na dvore.

Búrlivé časy, čo otriasali vrchmi i dolinami okolo Dunaja, sa utíšili. Boľševici ustúpili zo slovenských vrchov a rozpŕchli sa po svojej vlasti alebo svetom, lebo do Maďarska vtrhli Rumuni, aby odňali vládu červeným a dali ju do rúk bielym pánom a otrokárom ľudu. V hornatom kraji Slovákov tichý a pokojný život nadviazal sa tam, kde sa bol pretrhol.

Evka odcestovala, ani sa len s Jergušom nerozlúčila. Jerguš sedával doma, zamýšľal sa, akoby bol celkom stratil záujem o šíry okolitý svet.

Po niekoľkých dňoch chytil sa robiť na chudobnom lapinovskom poli. Pokosil v záhradách trávu, ktorá už temer ploty prerastala. Vysúšal ju na slnku a nosil v plachtičke do dvora. Mocný chlapík Jerguš naberal batohy trávy na vidly a zľahučka ich vyhadzoval na povalu. Vyšiel hore schodmi, trávu uložil a zas utekal s plachtičkou po novú.

A čo raz prechádzal drevárňou, zakaždým ho pichlo na srdci. Lebo tam, na klinci zavesený, videl Rudkov okrúhly klobúčik, v kútiku drevárne cifrovanú fujarku, ktorú sám spravil svojmu bračekovi. A pri fujarke dlhý prút so špagátom a zahnutým špendlíkom, na ktorý Rudko chytával drobné rybičky.

Povedľa klobúčika na klinci visela červená šatka, v ktorej Anna pracúvala na poli. Jerguš ju už zďaleka vídaval, ako sa červenie... Zaťal zuby, myslel, myslel — na mladého Fischera...

Keď ukladal posledný batoh, zakričala mu matka zo dvora, že prichádza jednooký. Pozrel oknom na cestičku a videl ho, ako rozhadzuje rukami, vyhráža sa proti Lapinovie domu a vykrikuje čosi nezrozumiteľné. Opitý bol, blížil sa knísavo.

Jerguš nevedel, čo si počať, iba trpkosť a hnev zacítil v každej svojej žilke. A keď sa čatár ozval na dvore, Lapinovie matke zahrešil toho, čo na oblohe svieti, Jerguš vyliezol z okna na strechu a prudko naň zoskočil.

Reč mu zaseklo a zvalil sa ako stĺp na kamene dvora. Jerguš rýchle skočil k plotu, vytrhol kolík a v strašnom rozčúlení pretiahol ním čatára cez väzy...

Zaskučal a čiapka mu odletela. Pozrel na Jerguša svojím zarmúteným okom, potom zdvihol ruky, akoby si chcel hlavu chrániť a vystrel sa na zemi, bledý ako smrť.

*—* Chceš ma zabiť? — opýtal sa a Jerguš videl, že v tejto chvíli od strachu celkom vytriezvel.

— Ak ešte raz vkročíte do tohto dvora!... — odpovedal mu Jerguš rozochveným hlasom.

— Nie, nezabi ma, už neprídem, — povedal jednooký unavene. Vstal, zdvihol čiapku a pomalým krokom, bez slova odišiel.

Jerguš našiel matku v mdlobách. Ležala v kuchyni na dlážke a telo jej kŕčovite potrhávalo. Trel ju octom a prehováral:

— Mati, čože vám je?! Veď sa hneď tak všetkého neľakajte! Veď som ho musel nastrašiť, aby konečne dal pokoj! Inak sa ho nezbavíme do smrti!

— Ale som sa zľakla, že ho zabiješ...

Smial sa Jerguš, aby ju presvedčil:

— Ešteže čo! Ani sa mi nesnívalo! Veď som ho len trochu šuchol a dával som pozor, aby som mu neublížil...

Matka sa prebrala a utíšila, Jerguš ďalej premýšľal o Fischerovi... Trápil sa nad pomstou, ktorá, nech je akákoľvek, vždy je len márna a hlúpa...

Ležal na posteli oblečený a sám nevedel, či je v spánku a či v polospánku, ale padali mu slzy. V prsiach mu burácal víchor a myšlienky blúdili to blízko, to zase veľmi ďaleko.

Videl sa letieť na plamennom koni po boku svojho nebohého otca. Rudka — živého — držal v náručí. Otec mal koňa farby striebornej, ako tá mesačná noc, čo do nej cválali. Preleteli okolo Hate, kde Anna, ako Zuzka Košaľkuľa kedysi, stála vo vode a prala biele šaty. Leteli cez lúky a háje, bez príčiny, bez rozmyslu. Kdesi za horami mali sa stretnúť s úsvitom...

Prebudil sa. Bola tmavá noc. Nezjavne vstal, opásal sa remeňom a vytratil sa nocou z domu tichučko, po prstoch. Šibol do dediny nikým nevidený a zaklopal na oblôčik Stierankovie chalupy.

Paľo otvoril, vyhol sa z obloka. Chvíľu si šepkali, preobliekali sa do handár. Paľo vytiahol z postele pušku a revolver, posledné a jediné zbrane, ktoré si zachoval z Národnej gardy.

— Netreba nám pušky, — šepol Jerguš a zastrčil si revolver za opasok.

Paľo vytiahol spod postele povraz, vopchal si ho za košeľu, ukryl pušku za posteľ a pohli sa. Staručký pastier Stieranka spal, nevedel o ničom.

Vyšli z dediny a poľami sa priblížili k Fischerovie kaštieľu. Natiahli si na tvár čierne pančuchy a vošli do dvora.

Na poschodí bolo svetlo a z otvorených oblokov vtínal sa do noci chrapľavý kašeľ. Paľo poznal po kašli starého Fischera. Zabehol na blízky majer, patriaci ku kaštieľu, vzal spod senníka reber a bežkom sa vrátil. Reber opreli o múr, vystupovali potichu, Jerguš popredku, Paľo za ním.

Pod oblokom Jerguš zastal a nazrel do izby. Pri stole sedel starý Fischer a čítal peniaze. Na diváne váľal sa jeho syn, fajčil a driemal s knižkou v ruke.

Jerguš jediným skokom vhupol do izby, Paľo skočil za ním.

— Vstávajte, — povedal, — a dávajte, čo máte!...

Starý Fischer zmeravel, ústa otvoril a oči mu vysadli, ale nezmohol sa ani na pol slova. Syn sa posadil na diváne a sedel tam bledý, nepohnute.

— Kde máš peniaze? — obrátil sa Jerguš k synovi a chytil mu nos do hrsti, v ktorej sa v tejto chvíli ozvala sila vrchov. Nos zadružďal, nosná kosť sa rozdrvila. Stalo sa to náhodou...

Arnold sa jajkavo rozplakal, rukou si zachytával krv, ktorá mu stekala z nosa, druhou ukazoval na železnú kasničku pri stene so zväzkom kľúčikov v zámke.

Vybrali, čo bolo v kase, a vzali aj tie, ktoré starý Fischer od večera rátal.

Paľo vytiahol zo záhrenia povraz so slučkou, hodil ho na ruky mladého Fischera a mocne zakosílil. Jerguš mu pomohol vyviazať Fischera na železný hák, visiaci z povaly. Vytiahol ho, ako kedysi on dal vytiahnuť Jerguša na dvore kasární, a nevšímal si, že mu krv z nosa ešte stále kvapká na prsia.

Starý Fischer prestupoval, ruky spínal, modlikal ako v horúčke:

— Všetko si zoberte — život nám neberte!... Všetko si zoberte — život nám neberte!...

— Modli sa, oplan! — skričal na neho Jerguš Lapin.

Fischer sa hodil na kolená, a vtedy mu spoza sáry čižmy vykukla drevená rukoväť revolvera.

Paľo ukázal rukou na rukoväť, nahol sa k Jergušovi a pošepol:

— Zviažme ho!

Jerguš podráždene pokrútil hlavou:

— Nie! — povedal. — Starého človeka nebudeme viazať!

Pozrel na Fischerov revolver a doložil:

— On ho má za sárou, ja zas za remeňom — a sme vyrovnaní...

Vyviazaný Arnold zhlboka zastonal, Jerguš zagánil na neho vražedným zrakom.

— Poďme svojou stranou! — povedal Paľovi a zamieril k obloku.

Zostúpili rebríkom a pustili sa k dedine cez polia, na ktorých ležala tma. Nepočuli jediného výkriku ani zavolania z Fischerovie kaštieľa.

A keď sa v pastierni pri svetle kahanca delili o korisť, Jerguš si hovoril v duchu:

„Nešťastný som ja človek, ani mater svoju neslúcham...“

A zaumieňoval si, že už nikdy nič zlého nevykoná.

— Prisahám ti, — povedal Paľovi, — že toto je môj posledný zboj!... Bol som veľmi škodný od toho vydriducha, len neviem, neviem, či sme mu to nerátali prilacno...

Paľo vyprevadil Jerguša za dedinu. Rozišli sa na spánok.

### „LEPORDIAK“

— Jerguš, spíš? — ohlásila sa nad ránom matka rozospatým hlasom.

— Nie.

— Či počuješ, čo tie myši vystrájajú? Dlážka prehnitá... Dali by sme ju opraviť, keby boli peniaze... Aj strechu máme deravú... Ale kdeže vezmeš... Vo Fischerovom sklepe v dedine dlžná somsto dvadsať korún, a už mi nič nechce dať bez peňazí... Ani čo by som ho na kolenách prosila...

— Máme peniaze, — povedal Jerguš, — zajtra mu zaplatíme...

Matka si sadla na posteli:

— Ty žartuješ! — povedala.

— Máme peniaze, — opakoval Jerguš. — Nácko Lepieš požičal, kým zarobím... Môžeme dať spraviť i strechu i dlážku... Môžeme aj dobrú mačku chovať, aby tie myši vychytala...

Matka ožila, hniezdila sa na posteli v radostnom nepokoji. Zasnila sa do krajšieho zajtrajška, ktorým sa začína život bez hladu a trápenia.

Po izbe živo lozili malé lazúne. Bolo ich požehnane mnoho. Dom stál osamotený v poliach a myši z celého okolia sťahovali sa doň, kedykoľvek sa zliali na zem prudké dažde, alebo keď nebolo v poli úrody. Teraz pišťali, bili sa medzi sebou a skákali s takým lomozom, akoby to boli veľké, zavalité potkany.

A matka ich počúvala v nepokojnom spánku po nociach...

Prešli týždne, na drevenom domci zasvietila nová šindľová strecha. I zdravá dlážka zavržďala pod nohami Lapinovie matky a v kuchyni na stene viseli nové pondusové hodiny. Ale smútok sa ešte nestratil z domu. Matke sa nechceli zahojiť dávno utŕžené rany...

Jerguš zaháľal. Na vrchovský salaš ani nepomyslel, akoby sa už nechcel vrátiť k svojim ovciam. Vojna ho vytrhla *z* kraja potokov a stromov, ako keď vietor uchytí semiačko stromu a zatarasí ho v skalnatom jarku v doline.

Trýznil ho nepokoj, nikde si nenachodil miesta. Kedy-tedy si zašiel do mesta a zdalo sa mu, že nie je také, ako bývalo. Nevídal po uliciach známe tváre nenávidených, čo viedli boj proti jeho rodu. Neznámi ľudia v robotných šatách náhlili sa ulicami a vo výkladoch pekární nadúvali sa biele pecne chleba. Mesto bolo obnovené, prerástlo biedu i staré svoje hriechy.

— Mýlka sa stala... — uvažoval, blúdiac po uliciach.

— Bojoval som proti týmto, čo s nimi nič nemám! ... — Usmieval sa mrzuto.

Po chodníkoch postávali uľakaní mládenci. Rozprávali sa ticho a tajomne. Pozerali na Jerguša a usmievali sa mu. Poznával ich. Boli to preoblečení mladí bojovníci z Červenej armády, ktorým sa podarilo prešmyknúť cez hranice pod rodičovské strechy — pred šibenicami, ktoré pred nich stavali noví vládcovia z Maďarska.

Zrazu z bočnej ulice vystúpili štyria četníci a priblížili sa k nim. Pýtali si písma a hneď ich aj pojali — nevedieť kam. Možno do múraného chládku, aby im prešiel sen o krajšej budúcnosti chudobných ľudí.

Jerguš hľadel za nimi a smial sa ich biede. Toľko postávali a dotiaľ si šuškali, kým sa ich tajnosti nedostali do ušú četníkov. Teraz si posedia za mrežami a — môže byť — prezradia aj jeho. Musí sa na niečo podujať...

Pochodil mestom a vracal sa domov. Na ceste stretol richtára Galibu, ktorý mu prezradil, že sa dopytujú na neho četníci pre zabitého gardistu Leopolda Klauza. A tu Jerguš ihneď začal premýšľať o ceste do sveta.

Šiel na samotu a povedal materi:

— Odídem do sveta. Chcem si zarobiť toľko peňazí, aby som mohol postaviť salaš, kúpiť tisíc oviec i pasienky na vrchoch.

Mlčala a čakala. Tackala sa po kuchyni. Zvieralo jej srdce i žalúdok.

Zašiel do dediny, uprosil a najal sirotu Madlenku Krnáčovie, aby opatrovala matku, kým sa on vráti domov. Potom odbočil pred pastiereň a vyvolal na podstienok kamaráta Palíka Stieranku.

— Zberám sa odísť, — povedal mu. — Možno, že sa skoro vrátim a začneme si naše dni odznova...

Pavol pozrel na neho:

— Nemal by si!... — povedal vyčítavo.

Jerguš nevysvetlil. Stisol mu ruku a bol preč.

— Čohože sa chceš chytiť v tom cudzom svete? — opýtala sa ho matka. — Či by nebolo lepšie, keby si len tu zostal, našiel si prácu a nechodil sa túlať svetom?

— Nie, mati, — odpovedal, — ja už len sprobujem šťastie niekde inde. Dosť som sa tu napotĺkal daromne. A veď sa mi nič zlého nemôže stať. Každý jeden, čo šiel do sveta, vrátil sa bohatý. A ja nie som odchodnejší. Viem aj robiť, keď treba.

A ona už potom nepreriekla slova. Zamĺkla, ako keď tichý závan zablúdi do hlbokej hory. Ustane v nedohľadnej húštine a zloží sa na tiene stromovia.

Nocou rušal z domu. A hoci bol zatrpknutý, bezradný a bez jasného cieľa, premáhal sa a pospevúval si, i keď nasilu:

*Keby mi neboli bračeka zabili,*

*boli by sme vedno po zboji chodili...*

Zbehol dolu dolinou, prechádzal opustenými ulicami mesta. Pri bráne četníkov sa zastavil, prečítal tabuľu, usmial sa a zase šiel.

Spoza rohu vystúpili četníci. Dvaja boli, ozbrojení puškami i bodlami. Približovali sa k nemu.

— <langCS>Kam spěcháte?</lang>

— Do sveta! Nešikuje sa mi medzi vami! ...

— <langCS>Počkejte!</lang> — zastavili mu cestu, pýtali listiny.

Hľadal v rukáve, nič tam nebolo. — Ech, — povedal, — chcete vedieť, či som bol proti vám? Bojoval som s boľševikmi, poviem vám úprimne! A teraz si spravte, ako chcete, a bude po vašom! ...

Četníci pozreli jeden na druhého:

— <langCS> Pojďte s námi!</lang>

Šiel. Prečo by aj nešiel? Tak jedno mu bolo, kam sa dostane. Jednako nevedel, na ktorú stranu má ísť, či sa odviezť vlakom, alebo sa pustiť pešky do toho neznámeho, ale iste ako tu všivavého sveta. Nuž nech sa stane čokoľvek! ...

Zastali pred bránou stanice. Četník zdvihol ruku, pritlačil gombík nočného zvonca.

Zvonilo v diaľke, poplašne a dlho. Vržďali schody pod nohami, brána sa otvorila. Mladý četník vpustil ich do domu.

Prešli bránou hore schodmi, vošli do priestrannej miestnosti, kde bolo niekoľko pisárskych stolov a mnoho železných postelí. Pri stolíku v kúte sedel starší strážmajster, fajčil cigaru a perom škriabal po papieri.

Četníci hlásili:

— <langCS>Tuhle je člověk, který se přiznává k Rudé armádě!</lang>

Strážmajster vytreštil oči na Jerguša, vstal spoza stola a posadil mladého četníka na svoje miesto. Zasypal Jerguša divnými otázkami a rozčúlene diktoval:

<langCS>„Jerguš Lapin, pastýř a voják, svobodný, 26-letý, narodil se na Zbojníckém Tanci...</lang>

Pokrútil hlavou. Názov rodiska akiste nebol mu po chuti.

Zápisnica bola dlhá. Obsahovala nevinný životopis previnilca s piatimi dňami, ktoré strávil medzi červenými.

Po výsluchu ponúkli ho sadnúť si na lavicu a predložili mu fajčivo. Sedel, fajčil a obzeral. Povaly i steny. Na stenách police, na policiach čiapky i zbrane. Nebol si istý, či sú nabité... Ej, keby si bol istý!... Povedľa políc všakové papiere. Prosto pred ním prestierala sa veľká mapa sveta, s veľkými morami i pevninami. Zahľadel sa na ňu. Našiel, ba zmyslel si bod, drobulinký ako práchno, na ktorom práve sedel. A pohol sa, v pastierskej svojej predstave, čiarou hore na sever. Potom na západ. V akomsi umazanom, zadymenom vozni vlaku. Pomiešaní cestujúci spali po laviciach... Šiel s nimi do neznáma... A zaspal, opretý lakťom o peľasť železnej četníkovej postele.

— <langCS>Pane Jerguši, pojedeme!</lang> — zvolal strážmajster, obopínajúc sa širokým opaskom.

Do ulíc svietilo slnko. Jerguš vstal a vykročil z miestnosti na schody.

Jerguša odsúdili pre zastrelenie gardistu Leopolda Klauza a pre účasť v Červenej armáde na dva roky väzenia. „Odsúdenému sa preto vymeriava len mierny trest, lebo svoj trestný čin spáchal v čase vzbúr a rozvratu“ ... čítal mu sudca z rozsudku. Nato ho previezli do vzdialeného mesta, lebo väznica pod rodným vrchom začala sa prepínať nešťastnými bedármi.

— Berte si moju slobodu! — rozhodil ruky pred fúzatými dozorcami, ktorý ho odprevádzali, — ale matke mojej, ak by ste ju dakedy stretli, nič nezraďte! ...

Chyžka, do ktorej ho zavreli bez opaska i končiara, bez remencov na krpcoch i na kabani, aby sa Jerguš Lapin vo väzení neobesil, bola tmavá ako deň blízko pred nocou a dýchala mokrým chladom. Jedlo bolo horšie od psiarky na salaši.

Obedňajšia polievka ako voda a raňajšia čierna káva — odvar žaluďov bez sladu. Vyhladovaní trestanci, bosí, ošklbaní a zarastení, vrhali sa na srvátku s trasúcimi sa rukami. Oči im vystávali nad lícnymi kosťami, nohy mali podlomené, ruky im bezvládne viseli po bokoch. A mrzutí dozorcovia zrážali ich gumovými obuškami a niekedy i pažbami pušiek, ak sa dotkli jedla pri delení.

Jerguš si odnášal jedlo do chyžky a potajomky ho vylieval. Nechutilo mu. Hlad necítil, iba prudká pálčivosť zahniezďovala sa mu v útrobách, kým sa pomaly míňal jeho čas.

Prešli mesiace jesene i zimy, smutného leta a po ňom zase mesiace mučivého chladu. Potom pod oblokom jeho chyžky pracovali trestanci. Čistili chodníky väzenského dvora, posýpali ich bielym pieskom. Medzi nimi väzeň s tvrdou zbojníckou tvárou a smelými vrchovskými očami, nahnutý dopredu, zobkal motykou do chodníka a spieval pieseň, ktorá od rokov ležala Jergušovi na srdci:

*Ovce, moje ovce,*

*len samie belice,*

*veď som si vypásou*

*[:pri vás šibenice!:]*

*Ešte som nekradou,*

*len som sa chceu učiť,*

*už želiezka varia,*

*[:čo ma budú mučiť!:]*

Na chvíľu prestal, lebo okolo prechádzal dozorca, ale hneď nato znova zaznela jeho pieseň pod úzkym oblôčkom:

*Veď som ja nekradou,*

*ako druhí kradli;*

*keď ma išli vešať,*

*[:šibeničke spadli...:]*

Zrazu videl svoje ovce na prielohu v rannom slnku a seba pri nich. Videl baču, uja Stieranku, košiar i kolibu. A do tej predstavy vtierali sa slová zbojníckej piesne, mocne udierali do chladných stien jeho chyže, odrážali sa od nich a do srdca ho bili. A kto ich spieval: Jakub Fekiač Škuliba, čo zastrelil svoju macochu...

Jerguša zrazu pochytil prudký bôľ, oprel sa chrbtom o plesnivú stenu, po ktorej sa mrvili od hladu vyschnuté ploštice. Stena sa mu zaknísala, dlážka rozvlnila, on sa strácal v čudných ružových hmlách. Zatackal sa a klesol na dlážku.

Padal do tmavej, dusivej noci, rozletel sa ňou ako oslobodený výšinný vták, čo nevydrží pomaly hynúť v úzkej skalnej trhline. A znova ho zavalila hustá tma, čo zastrela oči i hlavu.

Jerguš Lapin, bolo ti to treba? ...

Precítil sa v nemocnici. Poobzeral sa. Okolo neho postele, na posteliach väzni.

Ako sa sem dostal? Nemohol si spomenúť. Pamätal sa iba na zvolenské vrchy. Videl sa na nich znova, celkom jasne, tentoraz ako malý pastierik, ktorý pasie veľký kŕdeľ oviec. I svoje ovce poznával: Belicu, ktorú mal tak rád, lebo mala malú, úhľadnú hlavu, pekné, nevinné oči a nikdy od neho neodišla ďaleko; Kornutu, ktorá mala kostrbaté rohy a rada sa strácala do zakázanej paše. Čo za tým nasledovalo, nepamätal sa. Nevedel, kde je a prečo leží na tej posteli.

— Odkiaľ prichádzaš? — opytovali sa ho chorí na posteliach.

Rád by im bol povedal, ale nedalo sa. Ľahol si dolu tvárou, čelo zaboril do hlavnice a zaspal.

Večierkom sa prebudil. Ležali všetci ticho. Jerguš sa zahľadel do mrku obloka. A zrazu, akoby mu temná ťarcha bola spadla z hlavy, rozpamätal sa na všetko: ako šiel ulicou, ako ho četníci zavreli. Ako ho odsúdili páni pre toho daromníka a pre tých niekoľko hodín medzi červenými vojakmi. — Či to bol azda nejaký hriech?! — Rozpamätúval sa, ako sedel, ako hladoval, ako hladovali iní...

— Ja vaše panské ďahe! — zahrešil a posadil sa.

Väzni na posteliach sa zdvihli, obrátili sa k nemu a pozorovali ho.

— Nemá všetkých doma, — povedá jeden.

— Sníva sa mu, že ovce pasie, — vraví druhý.

— Bolo by obliať ho vodou, — doložil tretí, — iste má rozpálenú hlavu.

— Ech, nezadierajte, ak nechcete zle obísť! — zavrčal, prevalil sa a zaspal znova.

Nasledujúceho dňa sa prebudil v tej istej studenej chyžke, kde trávil dlhé mesiace predtým.

Po pol druha roku zahrkal kľúč v zámke a dvere sa otvorili.

Do chyžky vošiel správca väznice s dvoma dozorcami a prečítal slávnostným hlasom písmo, že v meneRepubliky týmto dňom prepúšťajú väzňa Jerguša Lapina, dvadsaťosemročného pastiera zo Zbojníckeho Tanca, ako slobodného občana na slobodu. Zvyšok trestu mu milostivo odpúšťajú.

Zaviedli ho do správcovej kancelárie, kde mu vrátili niekoľko korún z peňazí, ktoré mu odňali, keď ho väznili. Ostatné sa stratili, nevedieť v čích rukách. Vrátili mu i vrchárske šaty, z ktorých ho vyzliekli, keď do tejto väznice vkročil. A pridali mu ešte trochu peňazí, ktoré sa mu nazbierali po niekoľkých halieroch za odrobené dni. A keď sa vyzliekol z väzenských šiat a obliekol si svoje vlastné, správca mu podal ruku a zaželal mu šťastný a pokojný život do budúcnosti.

Nato mu podali ruky i dozorcovia, ktorí ho toľko dní a nocí obchádzali, a Jerguš Lapin mohol vykročiť dvorom za bránu väznice. Pohol sa cestou na mesto a ako voľakedy dávno začal sa znova usmievať slnku, ktoré mu svietilo do tvári.

Vlnila sa mladá zelená tráva, kvety po nej tancovali. Prícestné topole sa kolísali vetrom, vržďali haluzami. Teplý závan dýchol Jergušovi do tvári a on počul zaspievať ho medzi mládnikmi topoľov:

— Kde si bol tak dlho a kde sa zberáš, Jerguš Lapin?

— Či teraz už cítiš, aký malý je tvoj život oproti veľkému svetu?

Počul spev závanu, ale nezarmútil sa. Oblečený zase do šiat rodákov, necítil sa malý ani slabý. Zastal, na nebo sa zahľadel, vypäl prsia a povystieral ruky. Bolo mu teplo v prsiach a radostne na mysli. Obrátil hlavu k vzdialeným kopcom, čo sa vlnili na západe či juhozápade, potom zas na opačnú stranu, kde tušil v diaľkach skryté zvolenské vrchy, a zase šiel. Žilky v tele sa rozihrali a vrchárske sily znova sa púšťali do skoku.

Ponáhľal sa k vlaku, ktorý by ho zaviezol do ihličnatých hôr rodného kraja.

Nič sa nezmenilo. Tá istá cesta ho viedla na rodnú samotu, po ktorej kedysi odchádzal. Tichá a skalnatá. Nikto po nej nešiel. Bola opustená, lebo bola oblačná a tmavá jarná noc. Ale Jergušovi sa zdalo, že sa v Lapinovie dome svieti. „Matka,“ pomyslel si, „niekedy nemohla spávať...“

Ako sa jej prihovoriť, aby sa nezľakla, keď nemá ani tušenia o jeho príchode?

Cez rozhegané dvere kuchyne prerážal na dvor hlboký mužský hlas. Jerguš sa zháčil; hlas mu bol dobre známy.

„Čo ten človek tu hľadá?“

Pritisol ucho k dverám, chvíľu načúval; nerozumel, o čom bola reč. Nazrel povedľa šatôčky, ktorá miesto záclony visela na obloku: Lapinovie mať na posteli, ustarostená a uplakaná, pri nej na lavičke jednooký pofajčieval cigaretu a čosi jej rozprával. Nebolo možno mu rozumieť.

Všimol si, že vetrák nad sporákom je otvorený. Rozhodol sa vyjsť na povalu a vypočuť, čo jednooký chce pri jeho matke.

Opatrne, tichučko prešiel drevárňou, potom hore schodmi na povalu, hneď štvornožky, aby povala nedunela, dotiahol sa k vetráku. Práve hovorila mať:

— Veď mi žiadno písmo neprišlo. A veď by mi azda boli napísali...

Vravela to so zadŕžaným plačom.

Nato sa ozval jednooký:

— A veď vám oni napíšu. Lenže to tak chytro nejde. Nemyslite si, že tí páni nemajú inakšej roboty, iba starať sa o vášho synáčka. Vravím vám, vec je celkom istá: umrel vám v leopoldovskej väznici. Sú práve dva týždne, ako ma to tu v druhej izbe mátalo. Posteľ, čo on na nej spával, strašne zaprašťala. A to práve vtedy, keď hodiny začali biť dvanástu. Rozoznal som jeho hlas celkom jasne, ako na mňa volal: „Rogožník, kde si? Rogožník, kde si?“

Priškrteným sipotom napodobňoval hlas svojej mátohy.

Jerguša preskočila triaška. Tu teda bol vrah jeho otca, veľký Rogožník, o ktorom rozprával umierajúci Slepý Turoň. A začalo sa rozjasnievať; prečo matka toľko želela nad ním, keď ho stíhalo nešťastie; poznala Rogožníka ešte z čias, keď bol druhom Jergušovho otca v zboji. Ale prečo straší úbohú jeho mať? Prečo ju presviedča, že Jerguš je nebohý a jeho duch že ju chodí znepokojovať po nociach? Najskôr hľadá ukryté peniaze po Jergušovom otcovi, o ktorých kolujú povesti po celom kraji. Straší ju, ľahkovernú ženu, hlúpymi mátohami, aby sa neodvážila vykročiť z izby a aby mohol slobodne sprevracať dom...

— Div som sa nezblaznel, — pokračoval Rogožník po chvíli. — Veď ste sami videli, ako som pribehol sem ako bez duše a do rána som oka nezažmúril. A sami ste mi rozprávali, že potom v noci čosi lomozilo na povale. Že ste sa iba modlili, aby sa vám nič nestalo... Nuž, nič iné to nemohlo byť; prišiel sa od vás odobrať. To ono vždy tak býva, keď niekto umrie. Na tretí deň príde sa so svojimi rozlúčiť...

— Ech, len raz ťa chytím do hrsti! — šomral si Jerguš Lapin a dvíhal sa potíšku od vetráka. Vtom sa začal Rogožník poberať, že už musí ísť, robotu má, čakajú ho v meste. Matka ho zdržiavala, prosila, ale on, že nemôže ani pri najlepšej vôli. Sľúbil jej, že príde na budúci deň, a ak bude matka chcieť, zostane pri nej bývať, aby sa nebála.

Jerguš si vydýchol: nech ho čerti odnesú! Ak by sa s ním pochytil, matka by sa naľakala. Zíde sa s ním na slovo druhý raz. Rozhodol sa počkať ešte chvíľu na povale.

Rogožník sa vyvalil cez dvere a hneď nato sa ozval v drevárni šramot. Potom zaprašťali schody, čo viedli na povalu, a jasne bolo možno rozoznať ťažké kroky zo stupňa na stupeň.

Jerguš odstúpil od vetráka, ktorým presvitalo slabé svetlo petrolejovej lampy, a ukryl sa za hradu.

Teraz sa zažal na schodoch baterkový lampáš v obrovskej ruke človeka, ktorému do tvári Jerguš nevidel. Svetlo presliedilo celú povalu, nazrelo do každého kúta, ale Jerguša jednako nenašlo. Ležal za objemnou hradou, ani sa nepohol.

Pondusové hodiny v kuchynke, kde spala mať, začali odbíjať dvanástu. Svetlo baterkového lampáša zhaslo a bolo počuť ťažké nohy zostúpiť zo schodov na povalu. Hneď nato šialený dupot začal otriasať celým domom, akoby sa ohromný zver bol preháňal po povale. Po chvíli dupot odrazu stíchol.

Jerguš začul šelest ako dýchanie človeka celkom blízko hrady, za ktorou ležal. Keď sa po chvíli svetlo znova zažalo, zastavilo sa na hromade starých truhlíc a truhál, čo stáli v kúte povaly. A keď sa svetlo priblížilo k hromade haraburdia, Jerguš videl obrysy svojho človeka: obrovský chrbát Rogožníka zaknísal sa pred ním.

Pristúpil k jednej truhle, zdvihol vrchnák, šramotil a prehadzoval odložené železo a napokon, keď nenašiel, čo hľadal, priklopil vrchnák a chystal sa otvoriť druhú truhlu.

Jerguš potíšku vyšiel spoza hrady na prostriedok povaly, postavil sa za Rogožníka, chytil ho za plece a zvolal:

— Rogožník!

Mihom sa obrátil, akoby ho had bol uštipol. Posvietil na Jerguša lampášom. Vtom mu lampáš vypadol z ruky. Skokom sa rútil na schody, strmhlav zletel do drevárne a vo chvíli zaprašťal na dvore plot. Rogožník sa cezeň prehodil.

Jerguš zdvihol lampáš, zhasil ho a popamäti, bez svetla, zišiel do dvora.

Starý plot na dvore bol prelomený, ale Rogožníka už nikde nebolo.

— Pochábeľ, — povedal si nahlas, — strašíš mátohami a sám sa ich bojíš!

Na kuchyni sa odchýlil oblôčik, ozval sa trasľavý, rozčúlený hlas Lapinovie matky:

— Kto je na dvore?! Čo tu hľadáte?! Či chcete, aby som zobudila svojho syna?!

— Ja som to, matka! — Podišiel, prikročil k dverám.

Pritisla sa matka k oblôčiku, zachytila sa dverí oboma rukami, akoby sa len s veľkou námahou držala na nohách. Potom bojazlivo natiahla ruku, zaborila mu ju do tuhých vlasov, prstami mu ich ohmatávala, ako robievajú slepci, keď poznávajú svojich. Preliaknuté prsia sa jej prudko zavlnili, dych jej pretrhávalo.

— Poď, dieťa moje, poď, lebo tu zahyniem! — povedala po chvíli hlasom človeka, ktorý už nevládze ďalej žiť.

Vošiel, do postele ju uložil a utíšil. Potom začal rozprávať a povedal jej všetko, čo prežil do tých čias, ako naostatok odišiel z domu. Len Rogožníka sa vo svojom rozprávaní nedotkol. Nech si matka myslí, že nič nevie o ňom.

Tých niekoľko hodín, ktoré im ostali do rána, prespali v nepokojnom, ale novými nádejami naplnenom, a preto uzdravujúcom spánku.

Dva týždne sa minuli, ako sa vrátil. Ponevieral sa po dome a okolo domu a myšlienky mu zalietali to do väznice, k tým hladným väzňom v nej, to zase na vrchy za ovcami, za bačom Stierankom. Často myslel i na Rogožníka i na svojho nebohého otca...

Po chudobnom obede vyšiel zo dvora a zastal si pri Jelšovej vode, ktorá sa teraz červenela ako neprávom vyliata krv, zapáchala a šušťala bielou jedovatou penou. Vo fabrike na papier, ktorú si postavili bankárski zlodeji a fabrikanti na hornom toku riečky, robia teraz Jergušovi rodáci, zavretí v úzkej a mokrej, slnkom nepresvietenej doline. Sírové plyny rozodierajú im pľúca, krvácajú nosom i ústami a navidomoči hynú za mizernú dennú plácu. Fabrikanti sa stávajú milionármi, z roka na rok bohatšími.

Z fabrických kanálov valia sa jedovaté špľachy do krištáľovej Jelšovej vody. Bystré rybky dávno vykapali v nej. Povetrie celej doliny je otrávené. Vdychujú ho ľudia i vtáky. A statok doliny, keď sa vracia z paše, pije tú červenú jedovatú vodu. Neraz zahynie krava, ovca alebo jalovička. A nikto slova nepovie, nikto sa neohlási, že tí dráči nemajú právo takto usmrcovať krásny ľud týchto vrchov. Ani za svoje miliónové zisky nie!

Ani robotníci sa nebúria a nerúhajú. Krvácajú z pľúc i zo žalúdkov, vyhadzujú kusiská svojej biednej krvi a potom znova idú do mučiarne. A celé zárobky iba prejedia, ak ich len neprepijú. Nič po nich nezostane. Ale mlčia, aby nestratili ten biedny, no predsa každodenný chlebík.

Či je to tak dobre? Či sa tu nepáchajú najhroznejšie zločiny na živote ľudu?

Takýmito myšlienkami sa zaoberal Jerguš pri červenej Jelšovej vode.

Matka šla dolu dvorom, zhrbená a bezvládna. Niesla džberík s bielizňou, šla ju vyplákať do červenej vody. Vzal jej džberík a zaniesol ho k riečke. Čakal na ňu, aby jej džberík zase odniesol.

Po ceste prebehlo auto. Vypasenec letmo kukol k červenej rieke, kde sa Lapinovie matka hrbila nad bielizňou. Auto rozvírilo oblaky prachu, ktorý sa prevaľoval na polia a udieral do oblokov Lapinovie domu. Mladú trávu i ďatelinu po poliach zastieral v hrubej vrstve a belel sa ako špinavý, hlinou presiaknutý sneh. Ak sa nespustia lejaky a nepozmývajú ho, pokape statok od takého krmu.

— Kto sa viezol na tom aute?

— Pán direktor z fabriky, — odpovedala matka.

Teda jeden z výrobcov červenej vody... Či to takto má byť? Či je to takto spravodlivé? ...

Odniesol džberík, odprevadil ju do domu a prešiel sa hore k dedine.

Pri dedinskom moste kŕdeľ šarvancov kúpal sa v smradľavej vode. Osviežovali sa v horúčosti letného dňa. Jerguša nevideli. V šantivej radosti spievali si novú pieseň ľudu:

*Zabiu Jerguš jalovičku,*

*hodiu kožku pod lavičku.*

*Už žandári za ním idú,*

*už kožtičku neukryjú.*

*Zvrtol Jerguš valaštičkou,*

*ta im ušjou aj s kožtičkou! ...*

Jerguš zamyslený hľadel na nich, ako sa tešia, že je voda taká krvavočervená a že im prináša čipky bielej peny.

V dedine už nemal priateľov. Ani Paľka Stieranku už tam nebolo. Odišiel kdesi ďaleko za vrchy slúžiť za hájnika. A tí ostatní, ktorí sa kedysi za detstva kamarátili s ním, ak len nezhynuli na frontoch alebo mimo nich, iste všetci na neho zabudli. Mnohí sa roztúlali za chlebom kade-tade, niektorí pomreli doma, iní sa zmenili, zvážneli, ako zvážnejú víchrom okmásané bútľavé stromy.

Z veselých a samopašných zbojníkov vyrástli unavení mladí starci. Ťažká robota po fabrikách, ženy a rodiny, okrem toho poľná práca na vlastnej roličke včasráno alebo neskoro večer vycicia mladistvú silu človeka. Ale poraď si, ako vieš. Ak chceš žiť, musíš ťahať, do čoho ťa zapriahli...

Jerguš sa zľakol týchto obrazov. Ľutoval svojich krajanov, ktorých život takto zlámal, a nijako mu nešlo do hlavy, že by sa azda i on mal podeliť s nimi na ich osude. Zotročiť vo fabrike svoje pružné telo, plné života, za žobrácku dennú plácu. V nedeľu si odpočinúť, vyplatiť dlžoby, ktoré cez týždeň narástli, a v pondelok ráno znova nútiť polámané údy do tvrdej roboty.

Nevydržal by to. Zabil by sa alebo znova by sa dal na zboj... To nie je život, to je peklo na zemi. Ten, čo na oblohe svieti, ak je spravodlivý, nemal by to trpieť na svete! ...

Vrátil sa domov. Matka varila večeru. Rozprával jej o väznici, aký je tam život, akí sú tam ľudia. A keď zamĺkol, rozprávala ona. Kto sa v dedine oženil, kto sa vydal a kto umrel. Iba dve dievky v dedine sa prespali. Ostatné sa riadne držali. A Madlenka Krnáčovie, ktorú jej bol našiel v dedine, aby jej pomáhala v dome, tiež sa nedávilo vydala...

Jerguš vyšiel nad záhradu. Myslel a myslel. A pritom nevedomky sa vracal vo svojich predstavách do časov svojho detstva. A zrazu mu zažiarili oči.

Vydýchol si z plných pľúc, vytrhol zo zeme ťažký kameň a vyhodil ho do výšky, ako to kedysi robieval na vrchoch.

Kameň padol a pod ním zadunela zem. Jerguš počul jej dunenie a zdalo sa mu, že je neobyčajné, hlboké, že sa mu sama mocná zem ako matka prihovára. Sklonil sa k oráčine, čo na nej stál, a do priehrštia nabral slnkom rozdrobenej hliny:

— Nie, nezahyniem! Teba sa chytím a ty ma zachrániš!

Zbehol dolu záhradou, povynášal z drevárne rýle i motyky, hrable i kosy, sadol si na prah a začal ich vyklepávať, ostriť a opravovať.

Matke, keď ho tam zazrela, zarosili sa oči a teplý úsmev upokojenia zažiaril jej na tvári.

Oblečený v čistých vrchárskych šatách, v bielenej košeli s golierom valaským, vyšiel na zanedbané pole. Potom, po niekoľko dní, naplnený zdravým rozrušením, kypril neúrodnú a tvrdú Lapinovie zem. A ako sa mu podávala hruda, tak mäkla i jeho duša a telo sa znova rozkypelo mocným životom.

Raz v podvečer, keď sa vrátil z poľa, zašiel do dedinskej krčmy. V kúte, vo výčape, horela malá petrolejová lampa, ktorá osvetľovala polovicu miestnosti. Po laviciach posedúvali chlapi, popíjali pálenku a zajedali ju chlebom. Medzi nimi bol i Jergušov známy mládenec s cifrovanou fujarou medzi kolenami. Pri ňom poblednutý Jakub Fekiač Škuliba s prižmúreným okom. Teda aj on sa dostal na slobodu. Odsúdili ho — tak ako Jerguša — len neveľa, lebo svoje previnenie spáchal tiež v čase rozvratu.

Naproti chlapom stál Adam Telúch Brušman, ktorý po svojom nebohom otcovi stal sa tu krčmárom.

Jerguš si sadol do tmavého kúta, aby ho chlapi nepoznali, a počúval, o čom sa rozprávajú.

Pri slove bol Adam Telúch Brušman. Rozprával o pamätnom boji dediny proti maďarským gardistom. Spomínal i Jerguša, ako vtedy zutekal spred múru krčmy, keď ho už mali zastreliť.

Na dvore sa stmilo, širokohrdlá fľaša s pálenkou išla z ruky do ruky, neobišla ani krčmára Adama Telúcha Brušmana.

Telúch sa rozteplil. Prezradil chlapom, že Jergušove prestrieľané gate i kabaňu vypýtal si od Lapinovie matky. Zaplatil jej za ne ako za nové, lebo — myslel si — stvora bude v biede. Ale jej nepovedal, že Jerguš sedí v chládku... Ľutoval ju: chorľavá stará osoba, ešte by sa utrápila. Tie šaty vraj bude opatrovať a za nič na svete ich nepredá. Raz sa mu môžu zísť, lebo iste bude v nich nejaké čaro...

Hneď aj zaskočil do výčapu, ohradeného latkovým plotom, vyniesol gate i kabaňu, ktoré mal Jerguš na sebe pri úteku spred dedinskej krčmy. Telúch rozprestieral šaty pred očami chlapov, aby porátali diery po guľkách gardistov.

Chlapi omaciavali diery ťažkými rukami a udivene pokyvovali hlavami.

Mládenec zdvihol fujaru k ústam, dýchol do nej mocne, až vykríkla ako človek, čo dlho dusil v sebe ťažké žiale i radosti, ale teraz sa už idú vydrať z neho von. A začal hrať a medzi hraním spievať tú podivnú pieseň, ktorá sa zrodila v ľude o ozbíjaní Fischera, kým si Jerguš sedel v murovanom chládku:

*Ej, idú chlapci, idú*

*poza Vrchpoľanu,*

*veď sa dozvedajú,*

*koho zbíjať majú...*

Aj sa dozvedeli, veľmi bohatého. Žida. Zaklopali mu na dvere, zobudili ho, peniažky pýtali. On nato vyskočil, peniažky im vyložil:

*Peniažke zoberte,*

*život mi neberte! ...*

Pieseň tak odznievala z jeho úst, akoby ospevoval starodávnu udalosť, o ktorej žijúci ľudia už nič nevedia. Nebolo v nej nenávisti, nebolo v nej hnevu, iba úprimné, krásne zamyslenie nad tým, čo sa stalo.

— Nalejte aj sem dva deci! — zvolal ktosi v tmavom rohu miestnosti, aby prerušil mládenca v speve.

Chlapi sa obzreli, ale nepoznali ho. Adam Telúch mu zaniesol pálenku, Jerguš ju vypil na dúštek, zaplatil drobnými a zamyslený pozoroval chlapov. — Hľa, ako sa človek rokmi mení a ako chytro zabúda. Už ho ani druh z detstva, Adam Telúch Brušman, nepoznáva.

Mladý vrchár pokračoval v piesni:

*Ej, a my sa teraz, chlapci,*

*každý svojou stranou,*

*lebo ten pľuhák má*

*revolver za sárou...*

*Keď on má za sárou,*

*ja mám za remeňom:*

*ak sa mi sprotiví,*

*hneď sú tri gule v ňom! ...*

Keď pieseň doznela, Jerguš sa ohlásil:

— Pieseň je dobrá, ale nebolo to celkom tak!...

Chlapci sa trhli a prekvapení pozreli do tmavého kúta. Jergušov hlas prebudil v nich dávne, ako víchor krásne a búrlivé, ale zabudnuté dni.

— Bisťubohu, veď je to on, Jerguš Lapin — Lepordiak! — vykríkol posmešne a divo Jakub Fekiač Škuliba. — So mnou sedel v leopoldovskej väznici — ani o vlások nie je lepší odo mňa!

Vtom sa mihli dvere; to sa Jerguš Lapin vyšmykol z krčmy. Ponáhľal sa dolu cestou, usmieval sa, ale i smutno mu bolo na srdci.

— Lepordiak!... — vydýchol si nahlas, — pohana bitkárov a zbojníkov, čo v leopoldovskej väznici prišli o vrkoče. Prezývku túto majú zdediť aj ich deti... Lepordiak som ja, a nič viac!...

Zo dvora na samote vychádzal dedinský polgár Divočiak. Stretli sa, ale ani on nepoznal Jerguša.

Jerguš vyšiel hore dvorom, nahmatal v kúte drevárne svoju ťažkú fujaru, čo mala hlas hlboký a tmavý, keď rozprávala o skutkoch zbojníkov. Plakala, keď sa rodili v nej piesne žalostné, piesne o smútku a prehratom živote. Jergušovi sa zachcelo zafúkať si na nej pieseň pre seba.

Sadol si na podstienok a zamyslel sa. A ako tak sedel, pomaly zdvihol fujaru k ústam, dýchol do nej a zahral si pieseň, ktorú ho kedysi dávno naučil bača Stieranka:

*Hej, keď som ja valašiu,*

*keď som ovce pásou,*

*tak som si zaspievau,*

*[:až sa košiar triasou!:]*

*Ovce, moje ovce,*

*ja som valašík váš;*

*keď sa ja pominiem,*

*[:gdože vás bude pásť?! ...:]*

*Ovce som videla,*

*valaška nebolo;*

*aj mi na tie ovce*

*[:ľúto hľadieť bolo...:]*

Fujara zatíchla. V jarčeku teplice zakŕkali žaby. Jerguš sa započúval do ich spevu — od mala ich tak rád počúval. Komáre bzučali v teplej tme večera a netopiere sa metali nad dvorom...

Strhol sa; premáhali ho driemoty. Vstal a vošiel do kuchyne. Matka sedela na lavici a pozerala sa do kalendára na znaky počasia. Na stole ho čakala miska s čerstvými, ešte horúcimi haluškami a pri nej list, adresovaný na jeho meno. Priniesol ho dedinský polgár Divočiak. Otvoril list a čítal pomaly slabiku po slabike s veľkou námahou:

*„Aby si vedeu, ja som Rogožník, tvojho otca druh, čo si mu vybiu oko. — Už nikdy viac neprídem, lebo tej noci umriem*...“ bolo napísané na žltkastom papieri ťažkou rukou.

Jerguš o liste matke nič nepovedal. Zaželal jej dobrý odpočinok a šiel si ľahnúť do svetlice.

Usnul. Priletela noc, a tu mocný výbuch otriasol krajom.

V Lapinovie dome popadali zo stien sväté obrazy a s nimi i staré, opráskané zrkadlo. Posteľ, na ktorej Jerguš ležal, podala sa na pol metra od steny.

Vtedy vyleteli do povetria stupy na výrobu strelného prachu, ktoré stáli v Potočnej doline pod Blúdovým vrchom.

„Rogožník ide na večný zboj,“ húta si Jerguš Lapin, „pokoj jeho duši!“

— Jerguš, spíš?! — ohlásila sa matka z kuchyne.

Na druhý deň súdna komisia zbierala kúsky neznámeho človeka, ktorého výbuch roznosil po celej doline...

# ***Na zemi sú tvoje hviezdy***

## ***IV***

### DIEŤA BEZ MENA

Hrdinom tohto nášho prípadu je popri iných aj Ondrej Šimčisko. Treba sa nám zaoberať jeho rodom preto, lebo bol očitým svedkom niekoľkých poryvov v živote Jerguša Lapina.

Bol synom človeka strateného mena, ktorý v čase, keď Ondrej bojoval v Slovenskom národnom povstaní roku 1944 a za nemeckej okupácie roku 1945, už pravdepodobne nebol nažive.

Jeho otec pochádzal z predkov, ktorí pred storočiami zakladali horské osady na priechode medzi Starohorskou a Korytnickou dolinou, na sedlách, vyvýšeninách i uprostred hlbokých lesov, v trojuholníku, siahajúcom od Banskej Bystrice až po úpätie Kozieho chrbta. Či to bola osada Baláže, Buly alebo Mišúty, Mistríky alebo Donovaly, osady pomenované po svojich osadníkoch, ťažko by bolo dnes zisťovať, lebo aké meno mal údajný mlynársky pomocník, ktorý ho splodil, to dnes už nikto nevie. Umrel, neborák, za týfovej epidémie ešte predtým, ako by bol uvidel svoje prvé dieťa, ktoré na svet čakal. Jeho žena umrela pri pôrode prvorodeného o niekoľko týždňov neskoršie. Chlápätka sa ujala úplne hluchá a veľmi stará sestra zomrelého mlynára Katarína Šimčisková, vdova po tesárovi Šimčiskovi, ktorá bývala v drevenom domci poniže Bukovca, dedinky takej malej, že jej niet ani na mape. Nikto v okolí sa nepamätal, odkiaľ prišla a aké mala meno za slobodna, lebo s tetou Šimčiskovou pre úplnú hluchotu a starobu ťažko sa bolo možno dorozumieť. Starší ľudia z Bukovca sa pamätali iba na to, že raz, pred rokmi, postavil istý tesár Šimčisko poniže dediny a blízko Podbukoveckého potoka, ktorý prichádzal od lesa, obiehal dedinu a poniže nej sa vlieval do Bukoveckej riečky, malý zrubový domec. Zistilo sa, že domec leží na obecnom pozemku a že neznámy tesár sa ani len neopýtal, komu pozemok patrí. Obecný výbor, ktorý sa pri tejto príležitosti zišiel, uzniesol sa preto zhabať domec po dvadsiatich rokoch v prospech obce.

Tesár Šimčisko sa o uznesenie výboru nestaral. Priviedol do svojho domu hluchú a veľmi starú ženu, hneď odišiel za prácou na maďarskú Dolnú zem a viac sa do kraja nevrátil.

Teta Šimčisková ho nikdy nespomínala, a ak sa na neho zvedaví ľudia predsa opýtali, nikdy otázke nerozumela a odpovedala o celkom inej veci. Bola to zriedkavá žena, ktorá nehovorila ani vtedy, keď to od nej žiadali.

Keď istého dňa odišla z domu a vrátila sa o štyri dni s malým deckom na rukách, nemyslela na to, že dieťa nie je pokrstené a zaznačené v matrike narodených, ako to predpisuje zákon. Pomenovala ho Pavlom a ľúbila i opatrovala ho tak, akoby sa prevtelil a na dieťa premenil nebohý otec dieťaťa a jej vlastný brat, akiste posledný jej blízky a príbuzný na svete.

Vie sa o nej, že zbierala a predávala liečivé zeliny a liečila chorých i dotykom ruky. Pri tomto živobytí žilo sa jej už dobre, takže nepoznala núdze až do smrti.

Ženičky z dediny, ktoré chodievali k nej po lieky, počuli ju prihovárať sa dieťaťu, pokiaľ nezbadala, že jej stoja za chrbtom. — Mlynárik, — šušlala bezzubými ústami, nakláňajúc sa nad vŕbový kôš, v ktorom ležalo dieťa, — mlynárik malý, huncút, ako otec! ... Ta hore ťa zanesiem, pod Kozí chrbát, kde sa uliahol tvoj dedo! Všetky deti tam sú tvoji bratanci a nosia jeho priezvisko! ...

Zatíchla, lebo v zrkadle, visiacom na stene oproti dverám, zazrela ženičky, ktoré načúvali a chytali každé jej slovo. Ženičky podľa jej rečí usúdili, že otec malého Pavla, mlynár, mohol byť jej vlastným bratom a že iste nebol nejakým svätým človekom; že jeho rod pochádza z niektorej zo spomenutých osád pod Prašivou a v tej neznámej osade je utajené i jeho meno. Ako sa na ňu pamätal Pavol zo svojho detstva, bola to veľmi stará a dobrá teta, ktorá ho vždy rada nachovala i matersky pohladila, ale zriedkakedy povedala slovo. A keď Pavol prvý raz vyšiel z domu medzi dedinských chalanov, utŕžil mnoho posmeškov, lebo chlapcom nerozumel a poznal len veľmi málo slov.

Keď teta umrela, chlapec mal asi dvanásť rokov. Statoční občania z Bukovca najprv zhabali a rozobrali domec, hoci stál ešte iba štrnásť rokov, a odovzdali ho do opatery vtedajšiemu richtárovi Škantárovi, ktorý si postavil z neho chlievik pre kozy. Potom sa ujali chlapca a zaviedli ho do Bystrice na remeslo. Dali ho za učňa k stolárskemu majstrovi Belušovi, ktorý musel chlapca dodatočne zahlásiť do matriky narodených — a to len podľa pamäti Bukovčanov. Podľa nich chlapca doniesla Šimčisková v tuhej januárovej zime ako nemluvňa ajehorodičia boli neznámi. Preto do matriky nebolo možné iné zapísať, iba že sa dieťa volá Pavol Šimčisko a že sa narodil v januári roku 1865. Matrikár, pretože bolo práve 17. januára 1877, zapísal do matriky 17. január 1865 ako deň Pavlovho narodenia. Tak sa stal malý Pavol Šimčiskom a zaregistrovaným občanom, ktorý sa už nemohol vyšmyknúť spod nijakých nemilých povinností voči štátu, najmä nie spod povinnosti, ktorá mu ukladá slúžiť vojenčinu a — ak treba — i zomrieť v boji za kráľa.

Dlho sa učil Pavol Šimčisko, tak dlho, že bol po niekoľko rokov najstarším učňom v Bystrici. Vyrástol na mocného mládenca s objemným hrudníkom a širokými plecami, tváre trochu rapavej a hranatej s vyčnievajúcimi lícnymi kosťami a múdrym čelom, spod ktorého sa usmievali prižmúrené a ďaleko od seba rozhodené oči. Okrasou tejto zbojníckej hlavy boli žlté, zvlnené a ako hodváb mäkké vlasy, ktoré si Pavol Šimčisko rád pričesával a pestoval.

Písať a čítať naučil sa od Belušovie detí, ktoré chodili do škôl. Býval u majstra, jedol jeho zapražené polievky, drsný jačmenný chlieb a dodieral jeho obnosené šaty. Napokon, keď ho odobrali k vojsku, majster ho predsa prepustil a vyplatil dvoma zlatkami za všetko, čo dobré urobil Pavol pre belušovský rod. Aj mu ruku podal na rozlúčku a povedal, že jeho dvere, ak sa mládenec na vojenčine neskazí, budú pre neho naveky otvorené.

— Len si vy dvere zavrite, — chytil Pavol starého Beluša za plece a trochu ho potriasol, — Pavol Šimčisko sa už k vám nevráti... — doložil a usmial sa tak, ako bývalo jeho zvykom i vtedy, keď sa najväčšmi hneval: ústami i celou tvárou, len očami nie. Je pravdepodobné, že dieťa bez rodičov, ktoré vyrástlo na cudzom chlebe, naučí sa takto usmievať, keď sa musí, a nie je mu práve do smiechu.

Starý Beluš si iba odkašlal a udivený zadíval sa za odchádzajúcim mládencom. — Čertovi sa nezavďačíš! ... — zašomral si do fúzov. Ale Pavol sa viac na svojho pána neobzrel. Potom slúžil niekoľko rokov v Trenčíne pri pešiakoch. Zvláštne vlohy na vojenčinu asi nemal, lebo sa vrátil iba ako desiatnik, aj to s polročným oneskorením. Pavol Šimčisko dosluhoval pre bohapusté bitky po trenčianskych krčmách. Popri belušovskom dome prešiel s klobúkom nabok a zdalo sa, že vie, kam ide a čo hľadá.

V severnej časti Bystrice postavila v tom čase svetoznáma firma Mundus továreň na ohýbaný nábytok. Továreň potrebovala mnoho stolárov a sľubovala oveľa väčšie platy, ako majster Beluš platieval najstarším svojim pomocníkom. Pavol sa prihlásil v kancelárii a prijali ho ako mladého pomocníka s neveľkým platom. Ubytovali ho v mládeneckej izbičke veľkého továrenského činžiaka, aby nestrácal sily dlhým putovaním do práce, ak by sa ubytoval niekde mimo mesta, a aby prichádzal do práce načas. Robotník vysilený dlhou chôdzou menej osohu spraví svojmu pánovi.

Pavol sa rád učil a zdokonaľoval vo svojom remesle. Po dvoch rokoch už bol prvým modelárom továrne a hneď potom dielovedúcim. Podarilo sa mu zdokonaliť a zostrojiť nové obrábacie stroje, ktorých modely vypracúval z dreva. Za tieto práce mu továreň platila osobitne.

Hory Nízkych Tatier, ktorých sa prví dotkli jeho dávni predkovia a vystavali v nich osady, nedali mu pokoja. Priťahovali ho neodolateľnou silou, hoci nič nevedel o nich. Lebo teta Šimčisková, ktorá jediná mohla hovoriť o jeho pôvode, v čase, keď by Pavol už bol pochopil jej slová, premožená starobou, úplne onemela. Vo chvíľach oddychu zamyslený hľadieval do tmavej belasosti hôr a za vábivých jarných a jesenných dní často sa prechádzal dolinami trojuholníka pod Prašivou, akoby bol hľadal v nich osadu svojich predkov.

Istého jarného dňa zašiel si aj do Bukovca pozrieť na miesta, kde strávil neradostné detstvo. Poniže dediny, pri potoku, kde kedysi stál Šimčiskovie zrubový domec, žltla sa teraz iná, tiež drevená, ale celkom nová chalupa, z ktorej vybehlo mladé a štíhle sedliacke dievča s krhlami na vodu. Štíhle dievča bolo bosé a malo krásne biele nohy. Kráčalo bojazlivo po skalnatom chodníku k lavičke pri potoku, ako kráčajú ľudia, ktorí podedili jemnú bielu pokožku a nenavykli si chodiť bosí. A keď načrelo vody do obidvoch krhiel, zahľadelo sa na Pavla ako zvedavé dieťa, ktoré ešte nevidelo zblízka mládenca v tmavobelasých šatách. Pavol videl jemnú, bledú tvár a vážne modré oči, ktoré sa na chvíľu zachveli a rýchle skryli za mihalnicami. Tá bledá tvár a tie vážne oči prenikli mu hlboko do pamäti a sebavedomý Pavol si povedal, že nielen ona jemu, ale i on sa dievčaťu páči a že len preto išlo po vodu, lebo ho videlo z obloka. Od toho dňa začal obchádzať dom častejšie, najmä cez nedele a sviatky, aby ešte mnohokrát videl ísť dievča po vodu. A ona, nevedno akou náhodou, vždy vtedy išla po vodu, keď sa približoval k domu.

Nemožno tvrdiť, že by ho bola zakaždým videla z obloka. Niekedy vyšla na nezvyčajný vnútorný popud, ktorý jej našepkával, že krhly sú prázdne a po vodu treba ísť rýchle a neodkladne, lebo prázdna krhla je otupná na pohľad; živá a veselá je iba vtedy, keď stojí naplnená na lavičke pri obloku a slnko sa pohráva na jej svietivej, krištáľovej vode. A — napodiv — práve vtedy sa musel zjaviť on — blízko domu, akoby bol striehol na ňu za vrbinami. Vykročil s klobúkom v ruke a s kúdeľou žltých vlasov na hlave vážnym, dlhým krokom proti nej, zastal na druhej strane potoka a zdĺhavo sa na ňu zadíval. Usmieval sa. Bolo to znepokojujúce a vyzývalo na zlosť, lebo sa už pridlho opakovalo takým istým spôsobom. Zdalo sa, že potomok osadníkov spod Prašivej je voči dievčaťu od potoka nesmelý, čo nijako nepristalo jeho sebavedomej hlave. Premeškával ten rozumom nevystihnuteľný čas, keď bolo treba o krôčik pokročiť, aby sa záujem dievčaťa neoslabil všednosťou, alebo aby sa jej neusadil v srdci nepríjemný pocit nedočkavosti a zlosti, že sa zakaždým má diať, a nedeje niečo nové,a to vždy vinou toho druhého.

V prvý turíčny sviatok, ráno, v taký čas, keď slnko mäkko hreje a z vlhkej zeme sa viditeľne parí, zastal za potokom zase tak ako inokedy, ale usmial sa o poznanie viac a čosi aj zavolal. Pre hukot potoka nebolo možno rozumieť, čo kričí, ale jeho mocný a zvlnený hlas, ako býva zvlnená stará pieseň dediny, preskočil k nej ponad vodu a zatriasol celým jej telom, takže sa skĺzla z lavičky a stúpila oboma nohami do potoka. Pavol preskočil potok, chytil ju pod pazuchami a zľahka zdvihol na lavičku. Načrel vody do oboch krhiel a pozerajúc jej hrejivo do očú, kráčal povedľa nej chodníčkom k chalupe. A keď položil krhly na podstienok, začal si ju nahovárať nástojčivo ako človek, ktorý si odrazu s hrôzou uvedomuje, že zo života nič nemal, a bojí sa, že ho premešká celý.

— Príďte... Príďte večer, ale iste... Nebojte sa ma, ja vám nič nespravím. Chcem sa s vami vážne rozprávať. Potom pôjdem i k vašim rodičom...

Zuzka Speváková sa ho vôbec nebála. Prišla na mrku toho dňa k lavičke pri potoku. Prišla na druhý i tretí deň a rozprávali sa večer za večerom — celé leto. Na jeseň zašiel Pavol k Zuzkiným rodičom a pýtal si ju za ženu. Ale Zuzka bola jediná dcéra už starého sedliaka Speváka, a jeho ženy Terky Sľúkovej. Mala iba šestnásť rokov, keď si ju Pavol Šimčisko pýtal za ženu. Rodičia ju ľutovali, že sa ide zadrhnúť za neznámeho chlapa v takom mladom veku, a ľutovali aj seba, že ich opúšťa na biedne dni staroby. Rozplakali sa, ale predsa mu ju dali. V októbri bola svadba, na ktorú sa musela Zuzka — podľa vôle ženícha — prvý raz obliecť do mestských šiat. A pretože Spevákovie dom bol malý a dedina priveľmi vzdialená od mesta, Pavol zostal bývať v továrenskom byte v meste a prichádzal domov len dva-tri razy do týždňa, napokon už iba v sobotu, obyčajne hnevlivo opitý.

V troch rokoch manželstva narodilo sa im dvoje detí; chlapec, ktorý dostal meno Ivan, a dievčatko Anka. Keď sa v piatom roku narodilo i tretie dieťa, Ondrej, malá chalupa bola plná ľudí a starostí. Nezmestila sa do nej už Pavlova láska, ktorá rozkvitla na voľnejšom priestore, mimo domu pri Podbukoveckom potoku.

Dom bol naozaj malý a šantivé deti, Ivanko, Anka a Ondrejko, všade sa motkali pod nohami. Nedožičili myšlienkam chvíľu pokoja, aby sa rozvinuli a opustili hlavu, preto modelár a vynálezca Pavol Šimčisko bol z týždňa na týždeň mrzutejší a nešťastnejší. Zamĺkol a nikde si nenachodil miesta. Po siedmom roku manželstva dlho sedával nad zväzkom veľkých máp, ktoré si doniesol z mesta, a napokon začal vždy častejšie spomínať Ameriku, rozprávať svojej žene sny o veľkom zbohatnutí, ktoré ho tam čaká, až sa napokon rozhodol odísť do Spojených štátov, odkiaľ sľúbil posielať rodine mnoho peňazí na veľký poschodový dom a bezstarostné živobytie. A keď sa jeho žena s touto predstavou postupne zmierila, pobalil svoje veci a šiel. Rozlúčil sa nakrátko a bez zaplakania. Ale zo dvora sa predsa ešte vrátil, aby znova pobozkal ženu a deti, a pritom, ako vždy, zase sa len usmieval. Azda prvý raz v živote sa mu stalo, že keď sa sklonil k malému Ondrejkovi, vypadli mu slzy a trochu rapavá tvár sa o poznanie skrivila. Vtedy ho videla rodina naposledy.

Po dvoch mesiacoch prišiel prvý a posledný jeho list, pokropený slzami. Na mnohých miestach stekali sa slová, napísané atramentom, ktorý zriedili slzy. List bol úprimne smutný, srdečný a roztúžený. Pavol Šimčisko sa vyplakal v ňom za ženou, za deťmi a rodným krajom. Peniaze v ňom nespomínal, ani ich neposlal. Potom na rodinu zabudol.

Zuzka Šimčisková, jeho žena, obliekla sa znova do svojich sedliackych šiat a plakávala za ním po nociach tak mnoho, že strácala zrak. Po niekoľkých mesiacoch jej už ťažko bolo navliekať niť do ihly. Aby uživila svoje deti, zverila ich matke a zašla pýtať si prácu do továrne, v ktorej kedysi pracoval jej muž. Vyučili ju zapletať trsťou opierky a sedadlá stoličiek, ktoré si potom nosila domov, zapletala ich a odnášala každú sobotu v obrúsiku na chrbte. Za celý týždeň zarobila iba toľko, koľko potrebovala na chudobné živobytie, preto všetky tri deti, Ivan, Anka i Ondrejko, boli slabé a bledé, akoby nemali krvi.

V tom čase umrela matka Speváková. Zajedla si údajne zemiakov, ktoré tri dni stáli v železnom otlčenom hrnci. Ľahla si večer zdravá a ráno ju našli chladnú a bez života. Otec Spevák ju iba odprevadil na cmiter a tiež si ľahol spať. Zo spania zaspieval pesničku o bukoveckom cmiteri a v hlbokom spánku umrel do nasledujúceho dňa. Naľakal sa, neborák, osamotenosti a radšej zutekal za svojou ženou do neznáma a tmy. Zuzka Šimčisková zostala so svojimi deťmi sama.

### NAJMLADŠÍ Z NICH

Keď Ivan mal desať a Anka deväť rokov, tiež sa naučili zapletať stoličky. Hneď po Anke nastúpil o dva roky mladší Ondrík do tej istej roboty. Deti chodili do školy, učili sa i plietli, ukrátené o slnko v lete a o pohyb na čistom vzduchu za suchej pohronskej zimy.

Najstarší z detí, Ivan, nastúpil ako štrnásťročný za stolárskeho učňa tiež do továrne firmy Mundus, aby sa azda v šľapajach svojho otca, ktorému sa až nápadne podobal, stal súcim a zámožným človekom. Podobal sa svojmu otcovi nielen prižmúrenými, figliarsky sa usmievajúcimi očami a žltými barančími vlasmi, ale i podivnosťou povahy. K matke a súrodencom nedbanlivý, inakší bol od otca azda v tom, že bol premúdrenejší a pre túto svoju vlastnosť niekedy až úzkostlivo opatrný. Kráčal si sebecky svojou cestou, takže sa vopred tušilo, že od svojich odtrhne ako jeho otec a stratí sa im ako on.

Tichý a predčasne vážny Ondrík, s výrazom nesmelosti na bledej tváričke, chodil vtedy do obecnej školy a zapáčil sa dedinskému učiteľovi pre mimoriadnu chápavosť a schopnosť rozprávať o veciach, ktoré sa naučil alebo zažil. Preto po piatich rokoch na dedinskej škole zašiel k Ondrejovej matke:

— Chlapec je nadaný, — hovoril. — Bolo by dobre dať ho do mestských škôl. Rád mu v tom pomôžem. Lebo mladý človek bez škôl sa nikam nedostane. Bude iba hrdlačiť a biedu trieť.

Vtedajší richtár Slančík, ktorý spisoval po dedine statok, sedel pod oblokom na lavičke a zamiešal sa do reči:

— Tak! — zašomral, sklonený nad výkazom, do ktorého zaznačoval, že Šimčiskovci okrem jednej kozy nijakého statku nemajú. — Navádzať mladíkov, aby sa odtrhli od svojich a stratili sa vo svete! ... To nie je nič iné ako útek od statočnej roboty. Čo taký mladík získa tými školami? Živoriť bude aj potom, ibaže uhol tvrdšej robote a stal sa pánikom. Ale zato stratí nás, z ktorých vyšiel, a tým stratí aj seba...

Učiteľ sa nenamáhal škriepiť s richtárom Slančíkom, o ktorom bolo známe, že svojím myslením je neobyčajný človek. Odbyl ho nakrátko:

Darmo je, pán richtár, také časy žijeme! Každý sa usiluje poľahčiť si a bol by blázon, kto by si nepoľahčil, keď má na to príležitosť. Treba sa dvíhať, usilovať sa vyššie, a nie naopak! ...

— Lenže to nie je postup nahor, to je pád! — vykríkol Slančík dôrazne.

Matka Šimčisková, ktorá doteraz iba mlčala, zmierlivo doložila:

— Ani by som nerozmýšľala, keby chlapec bol mocnejší v tele. Robil by to, čo robia všetci ostatní z dediny. Lebo viem, že chudákovi ani školy veľa nepomôžu...

Tým sa uvažovanie o Ondríkovi skončilo a učiteľ mohol zaviesť chlapca do Banskej Bystrice a pokúsiť sa umiestiť ho v mestskej škole.

V tom čase dedinské deti do mestských škôl neprijímali. Ak sa niekomu po dojemnom modlikaní alebo za úplatok predsa podarilo umiestiť chlapčiska v niektorej mestskej škole a dieťa sa veľmi dobre učilo, odpustili mu — v najlepšom prípade — keď to bolo dieťa celkom chudobné, polovicu školného. Nebolo podpôr, nebolo nijakej pomoci. Také boli vtedy časy.

Dedinskému učiteľovi sa podarilo — ani nie za úplatok, ale po starej známosti s riaditeľom — zapísať Ondreja do maďarského gymnázia. Ondrík chodil do maďarskej školy mnoho kilometrov s kapsičkou na boku, v ktorej nosil knižky a obed: kúsok suchého chleba. Cez školský rok pomáhal mamke pliesť, cez letné prázdniny pracoval za malú plácu na predmestí u bulharských záhradníkov. Anka sa starala, aby mu zarobila na obuv a odev, preto cez celý svoj mladý život iba plietla — od svitu až do noci.

Práca na poli pre chlapca, ktorého ukrátili o všetky detské hry, je trpká a otupná. Dieťa kolenačky pleje burinu z hriadky a nevystrie sa celé hodiny. Zem je skalnatá a tvrdá od suchoty, burina má hlboké korene a nechce sa poddávať slabým prstom dieťaťa. Koža na rukách sa poodiera a bolí. Prsty sú meravé a nemožno ich povystierať. Ráno ziabnu nohy od studenej rosy, cez deň slnko páli na temeno a zahmlieva sa pred očami od návalu krvi v sluchách. — Drgaj tú zelinu! — kričí mladý záhradník, ktorý dozerá na robotu a kde-koho pretiahne bičom, ak sa vystrel čo len na chvíľu, aby si narovnal chrbát.

Koncom leta, keď bolo zvlášť sucho a horúco, narukoval mladý záhradník, ktorý dozeral na chlapcov a dievčatá pri hriadkach, lebo sa začala prvá svetová vojna. Za ním odišli ešte niekoľkí záhradníci z predmestia. V baraku za riekou zostali iba dvaja: Mikloš ako gazda, vycivený a drobný chlapík, ktorého za vojaka neodviedli, a mladý silák Georg. Chlapci a dievčatá pracovali od tých čias väčšinou bez dozoru, mnoho šantili a hádzali sa hrudami, nahrádzajúc si radosti detstva, o ktoré ich obrali.

Ivan sa stal plateným pomocníkom, ale svojich nepodporoval. Cítil sa ukrivdený, že Ondrej chodí do školy, a zazeral na neho cez celý školský rok. Svoju nenávisť utajoval, nehovoril o nej, iba zatrpknutý úsmev a zlostný pohľad ponad plece prezrádzal, že nemá rád svojho brata, ktorému sa podarilo dostať do škôl a zutekať od ťažkej fyzickej roboty. Zblížili sa iba cez prázdniny, keď Ondrej, uhlinený a ustatý, prichádzal domov z práce od Bulharov. Ivan ho poľutoval, ponúkol cigaretami a po nedeliach volával ho i na kolkáreň do dedinského hostinca. Ondrej nehral. Pozoroval hru a popíjal slabé pivo, ktoré mu objednal Ivan.

Medzitým vojna stravovala ľudí a všetky ich životné potreby, ktoré cez desaťročia nadobudli. Jesť bolo z roka na rok menej, odev a obuv tiež vymizli z obchodov. Večerami bývalo po dedinách tma, lebo nebolo petroleja ani sviečok. Ľudia sedávali smutní okolo ohnísk, rozprávali sa mnoho o jedle, lebo boli hladní, a spomínali príbuzných a známych, ktorých vojna nenávratne prežrela alebo odvliekla na front. Líhali si skoro zvečera, aby nevyhladli ešte viac, a potom snívali zas len o jedle, najviac o bielom pšeničnom chlebe, ktorého vôbec nebolo.

Roku 1917 zjari odviedli k vojsku Ivana a o niekoľko dní aj narukoval. Po krátkom výcviku vyprevadila ho matka s Annou a Ondrejom k ovenčenému vlaku, ktorý odchádzal na front. Matka s Annou plakali. Ondrej bol zamĺknutý, ale Ivan sa iba smial:

— Choďte už! — volal na nich z vozňa. — Musím sa poriadne usadiť! — Potom zmizla jeho kučeravá hlava z obloka a viac sa neukázala. Vlak sa pohol za hukotu kolies, pokrikovania dievčat a žien, ktoré zostávali doma, a za mnohohlasného spevu opitých vojakov.

V nasledujúcich prázdninách už Ondrej nemohol pracovať u Bulharov, lebo aj ostatní dvaja, vycivený Mikloš a mladý Georg, museli narukovať k vojsku. Zeme na predmestí zarástli burinou a bulharské baraky za riekou sčerneli a spustli.

— Čo si len počneme? — zahorekovala matka nad prázdnymi hrncami pri ohnisku.

— Netrápte sa, mati, — ohlásila sa slabuškým hláskom Anna, sklonená nad svojím pletením. — Pokiaľ ja žijem a pokiaľ budem mať robotu, neumrieme hladom. — Pochytil ju kašeľ, oči jej horeli a líca mala rozpálené do červena. — A Ondrej si tiež skončí svoju školu, — doložila a zhrbila sa ešte viac nad robotu.

Ondrej si prisadol k Anninmu pracovnému stolu a pokračoval v zapletaní opierky, ktorú načal predošlého dňa.

Vtom sa otvorili dvere a do izby vošiel notár s podnotárom a dvoma žandármi. Notár bol bruškatý päťdesiatnik, podnotár nafúknutý mladík s nepríjemným, škrekľavým hlasom a riedkymi, konopnými vlasmi. Žandári mali na hlavách čákovy s množstvom kohútích pier a s remeňmi pod bradou. Tváre mali navlas také, aké mnohí žandári majú: tvrdé, surové a zamračené.

Poobzerali sa. Podnotár ukázal palicou na policu s kuchynským riadom, poklepal na medené hladidlo a mosadzný mažiarik s tĺčikom:

— Zapíšte tieto tri kusy! — Obrátil sa k matke a doložil: — Zanesiete to ešte dnes k obecnému richtárovi.

Jeden zo žandárov zapisoval, matka a Ondrej mlčali, ohlásila sa iba Anna:

— A načože vám to bude? — smiala sa vyzývavo a premáhala kašeľ.

— Na kanóny! — odpovedal podnotár a premeral ju očami.

Notár sa zadíval na stôl, kde ležali Ondrejove školské knihy, pristúpil k nim, pozrel do zošitov a obrátiac sa k matke, polohlasne sa vyzvedal:

— Váš syn chodí do školy? Ako sa učí? Koľkú triedu skončil?

— Štvrtú.

— Pošlite ho — zajtra — do mojej kancelárie. Vyskúšam ho. Možno, že niečo *z* neho bude. Potrebujem usilovného chlapca za pisára.

Matka sa vystrela a jej ustarostená tvár vo chvíli omladla:

— Dobre, pán urodzený! Ráno o ôsmej bude u vás! — A hneď začala ukladať hliadidlo s mažiarikom a tĺčikom do košíka, aby ich odniesla k richtárovi. Notár jej pri odchode posunkom naznačil, aby veci položila nazad na policu.

— Azda ich Pán Boh poslal! — vzdychla si, keď rekviranti boli za dverami, a mladistvý rumenec ožiaril jej tvár. Celkom inakší, ako žiaril na tvári osemnásťročnej Anny.

Toho večera dlho nemohli zaspať. Spriadali si sny o lepšom živote, ktorý sa začne nasledujúcim ránom.

Kancelária notára bola v Banskej Bystrici naproti parku, v jednom zo starých poschodových domov. V malej miestnosti s oblokmi do dvora stáli dva poodierané stoly s niekoľkými stoličkami, pri stenách police so spismi a zákonníkmi a skriňa s matričnými a daňovými knihami. Na notárovom stole bol telefón, ktorým denne volali notára, ak on nevolal svojich spoluhráčov, do kasína na preferans alebo do známej vinárne k Petráňovi na víno. Ondrej vypočítaval a vyruboval dane a zapisoval mŕtvych i narodených do matrík.

Stôl, za ktorým pracoval, bol začmáraný menom Stuller. Ten istý podpis sa často opakoval i na rozličných úradných hláseniach a zo spisov v archíve bolo sa možno dozvedieť, že Stuller bol podnotárom obvodu a po dlhom odkladaní tiež musel narukovať k vojsku. Možno preto rekviroval tak horlivo kov na kanóny po dedinách. Z núdze na jeho miesto zavolal si notár na pomoc Ondreja.

Ondrej hneď na druhý deň poumýval stôl, aby sa po Stullerovom príklade aj on naučil podpisovať ozdobne a nečitateľne. Mohlo by sa stať, že to bude raz potrebovať.

Keď napoludnie zostal v kancelárii sám, vybalil si z papiera obed: dva kúsky kukuričnej kaše, upečenej na plechu a posypanej špinavožltým cukrom, obed zapil vodou a pracoval ďalej. Z poschodia domu, ktoré obýval notár s rodinou, zaznieval klavír. Niekto tam roztúžene hral — možno — o jari a krajšom živote, ako ho mal Ondrej Šimčisko a premnohí ľudia na svete.

Notár sa vracal do kancelárie len v podvečer, lebo — po dobrom obede — viazal si sadlo spánkom na ešte horšie dni, ktoré mali prísť. Bruško sa mu zaokrúhľovalo a on si ho smelo vypúčal proti budúcim časom mizérie a biedy, v ktorých — podľa ľudovej múdrosti — tuční mali schudnúť a chudí zakapať. Zíval, pretieral si okrúhle hnedé oči a pričesával fúzy:

— Čo ste obedovali, Ondrejko?

Ondrej sa hanbil za svoj obed:

— Doma budem obedovať, — odpovedal a červenal sa.

Notár sa domyslel:

— Od zajtrajška budete obedovať u nás. — Napravil si kravatu a pobral sa medzi svojich priateľov k Petráňovi na víno, aby mu lepšie pochutila večera.

K dvestokorunovému mesačnému platu, ktorý platili obce, pridával notár podvyživenému mladíkovi obedy zadarmo; do kancelárie mu ich nosila sedliacka služobná.

Na poschodí domu, na pavlači, bolo vídať prechádzať okrem služobnej i notárovu obstarnú ženu a niekedy i dcéru v pekných, dlhých šatách. Bola vážna, podlhovastej, jemnej tváre, pekná a vysoká, podobná svojej starnúcej matke. Postávala na pavlači a zamyslene hľadievala do diaľky. Potom vošla do izby, a hneď sa rozhučal klavír túžbami dievčaťa po vysnenom chlapcovi, ktorého nemôže nájsť.

Ondrej, keď ju niekedy stretol na dvore alebo na ulici, pozdravil sa jej hanblivo a ona mu vždy poďakovala s milým úsmevom, akoby to bola urobila Anna, jeho staršia sestra. Po niekoľkých stretnutiach začala mu nosiť obedy sama. Dobré obedy boli potom ešte lepšie a jedla bývalo mnoho. Ondrej, mysliac na vyziabnutú mater a chradnúcu sestru Annu, prinášal si kanvičku a polovicu svojho obeda odkladal pre svojich doma. Dievča spriadalo s ním rozhovory, vyzvedalo sa na Ondrejovo rodisko, na jeho otca, sestru i matku a odchádzalo vždy so zdĺhavým, vážnym pohľadom, ktorý upieralo zo dverí na Ondrejovu tvár. Ondrej jej bol vďačný za vľúdnosť, ako bol vďačný svojej sestre za dobrotu, ale nepochopil ju a neprecítil sa. Svet lásky a trýzeň nešťastných dievčat, ktoré odkvitajú v osamotení ako planá hruška v šírom poli, kde doletí včela, len ak zablúdi, bol mu ešte neznámy.

Potom sa blížila jeseň a bolo treba rozhodnúť, či Ondrej zostane pisárom u notára alebo pôjde ďalej do školy. Anna sa domáhala plačom, aby sa Ondrej poďakoval pánu notárovi a šiel sa zapísať do piatej triedy. Matka premáhala žiaľ nad hrbiacim sa Anniným tielkom, ale inak o tom hovorila:

— Rada by som bola, keby školu skončil, — prisviedčala Anne, — ale nevyvládzeme to. Primnoho pracuješ a kašleš, dieťa moje. Ondrej nech len zostane v kancelárii a nech si školu skončí, keď budú lepšie časy.

Anka nesúhlasila a plakala ďalej. Sestra, ktorá chcela aj umrieť za lepší život brata, narodila sa iba Ondrejovi Šimčiskovi.

Zauzlenú otázku rozriešil notár, ktorý — tak sa zdalo — vedel čítať na tvárach ľudí, o čom sa rozprávali včera:

— Je čas, aby ste sa zapísali do školy, — povedal Ondrejovi istého popoludnia, keď sa zberal k Petráňovi na víno. — Obedúvať budete u nás a popoludní mi budete pomáhať v kancelárii. Tak to vymyslela naša Irma... — Usmial sa, prihladil si fúzy a odišiel.

Zhora, z poschodia, zazneli roztúžené skladby o krajšom živote človeka. Hrala ich notárova dcéra Irma a Ondrej ich počúval a zasníval sa, lenže nie o Irme. Myslel na svoju matku a sestru Annu, ktorá mnoho kašle a zohýna svoj chudý chrbátik, ako sa zohýna tenký vŕbový prút, ktorý má korunu priťažkú.

Nasledujúcu zimu za večerov a nocí bola po dedinách ešte väčšia tma a ľudia ešte viac hovorili a snívali o jedle. Svietilo sa len v domoch obchodníkov a keťasov dobrým petrolejom, o ktorý títo zlodeji oklamali nevedomých dedinčanov. Nechýbala im múka, cukor ani masť. Za úplatky zostávali doma ešte aj vtedy, keď už z dedín narukovali aj holobradí mladíci a starci, a úplatkami zachraňovali pred frontom aj svojich synov.

O frontoch sa už temer nehovorilo a zvesti o umieraní známych alebo i príbuzných prijímali sa tupo a bez reptania. Nijaká hrôza vojny nebola dosť veľká, aby sa ľudia rozhovorili o nej. Iba prípad starého Zvonára otriasol skleslými ľuďmi a presvedčil ich, že netrpia všetci rovnako.

Starý Zvonár bol za svojich mladých čias obchodníkom a oženil sa s dcérou bohatého gazdu Kaligulu z osady zvanej Drienok. Po smrti tesťa osadil sa v Drienku a gazdoval na zdedenom majetku po spôsobe väčšieho vidieckeho hospodára. Odchoval piatich synov a jednu dcéru, všetkých dal vyštudovať, nehľadiac na zadlžovanie majetku. Najstarší sa stal kňazom, dvaja mladší vyštudovali za lekárov, nasledujúci za inžiniera lesníctva a najmladší za hospodára. A všetci piati mu padli alebo umreli v poslednom období vojny. Jeho žena Mária sa pomiatla od žiaľu a utopila sa v kanáli, ktorý vykopali pre bystrickú elektráreň a — nevedomky — i pre mnohých Zvonárovej žene podobných samovrahov. Zostala mu len dcéra, ktorá mala vtedy iba pätnásť rokov, učila sa hudbu a volali ju — podľa vtedajšej módy — Zlatou. Bol to jediný prípad v okolí, ktorý ešte prebudil záujem biedou ubitých a utrpením otupených ľudí. Pripomínal im, že nie sú najnešťastnejší medzi nešťastnými, a to na chvíľu odvrátilo ich pozornosť od vlastných osudov. Ale po niekoľkých dňoch zabudli aj na tento nezvyčajný prípad a ponorili sa zase do tmavých večerov zimy, do hladu, skleslosti a tupého mlčania.

Potom prišla vlažná, slnečná jar, ponúkajúca bohatú úrodu, ale na neobrobených poliach miesto obilia a zemiakov zakorenila sa burina. Ťažný statok zrekvirovali úrady a vojaci a hladné ženy si so zemou poradiť nevládali. Nebolo zrna na siatie ani zemiakov na sadenie. Najstarší ľudia v kraji predpovedali hladomor.

Takýmto neobrobeným, burinou zarasteným poľom kráčal starý Zvonár od osady Drienok na mesto. Vybral si chodník, ktorý viedol ku kopcu naproti a z kopca zase do doliny, ale bol kratší a veselší ako zanedbaná mestská cesta. Unavený vošiel do kancelárie notariátu a sadol si pri dverách na stoličku.

Najprv sa rozhovoril s notárom o veciach všeobecných, akoby bol prišiel len na besedu:

— Jar je pekná, ale na poliach rastie planá zelina. Statok mám zobrali a prasce niet čím pokŕmiť, lebo ženy nevládzu obrábať zeme...

Potom začal rozprávať o svojom živote, akoby aj sám bol tým zanedbaným poľom, a keď došiel na padlých synov, zlomil sa mu hlas, sklonil hlavu a vyznal sa, že nemá z čoho žiť a prišiel si pýtať podporu.

— Živitelia mi zahynuli, pán notár, piati synovia, všetci v tejto prekliatej vojne! Majetok mám zadĺžený, čochvíľa ma spredajú a zakapem na ulici... — Ženu, ktorá si zúfala a utopila sa, vôbec nespomenul.

Notár ho utešoval, že mu podporu vykoná, a ľutoval dobrých synov, ktorých poznal osobne:

— Škoda mladých životov! Ste mocný človek, nezúfajte si! Na vašom mieste neviem, ako by som to prežil... Chvalabohu, máte ešte dcérku. Ona vás neopustí...

Podával mu ruku zo súcitu a pre vedomie, že nie je sám so svojím žiaľom.

Starý Zvonár chytil notárovu pravicu do reumatických rúk s vydutými kĺbmi, zdvihol sa zo stoličky z úctivosti, ale podlomené nohy ho neudržali a šuchol sa, chrbtom opretý o stenu, na dlážku k dverám.

Notár sa snažil zdvihnúť starého človeka zo zeme, ale sa mu to nedarilo. Obzeral sa na Ondreja, ktorý do tejto chvíle sedel stŕpnutý, sklonený nad stolom a vrýval si do pamäti všetky starcove slová: o zahynutých synoch i o jeho dcére. Príbeh si dopĺňal Zvonárovou ženou, o ktorej vedel, že ju našli utopenú v elektrárenskom kanáli. Vytrhnutý z myšlienok hrmotom padajúceho človeka, nervózne priskočil k dverám, schytil starčeka pod pazuchami a posadil ho na stoličku.

Starý Zvonár sa poďakoval, a kým notár písal dojímavú žiadosť o podporu pre nešťastného človeka, sedel na stoličke pri dverách s hlavou podopretou v dlaniach a zdalo sa, že ani nevie, kde je a prečo ta prišiel.

Potom zaklopal ktosi na dvere, jemne a bojazlivo, a do kancelárie vošlo dievča v čiernych šatách, v širokom slamenom klobúčiku s gumou pod bradou.

— Otec! — oslovilo starca tichým hlasom a chytilo ho dlaňami za sluchy, — prečo si nás nečakal, ako sme sa dohovorili? Tetuška mi prisľúbila, že sa presťahuje k nám, alebo my sa môžeme presťahovať k nej... Neboj sa, budeme sa dobre opatrovať!... — Prešla mu rukou po tvári a vytiahla si šatôčku, aby si utrela čelo. Nenápadne, obrátená k dverám, pretrela si aj oči.

Starý Zvonár ožil pod dotykom dcériných rúk, zdvihol hlavu a vstal zo stoličky:

— Nič sa mi nestalo, Zlata, — pohladil ju po lícach a zatackal sa k notárovmu stolu, aby sa podpísal na žiadosť o podporu za padlých synov. Chytil pero, ktoré mu notár podával, a ťažko naškriabal svoje meno. — Ďakujem vám, pán notár! Nikdy vám to nezabudnem.

Notár ho uistil, že vykoná všetko, aby podporu dostal najneskoršie do mesiaca.

Potom sa rozlúčili podávaním rúk a neobišli ani Ondreja. Podal mu ruku i starý Zvonár i Zlata. Poblednuté pery sa jej zachveli a oči, svietivo hnedé, akoby mala priveľmi vlhké. Som... — pošepla mu svoje meno nezrozumiteľne, priduseným hlasom.

A vo chvíli, keď sa k nemu priklonila, ovanula ho vôňa jej tela, vzrušujúca a sladká ako čerstvý plástový med, ktorý nazbierali včely z omamných jarných kvetov.

Vyprevádzaní notárom, ktorý už pred hodinou mal byť u Petráňa na víne, odišli.

Ondrej Šimčisko zostal v kancelárii sám s tragédiou starého človeka v hlave a s hrejivým odtlačkom ruky dievčaťa v dlani.

### KLANICA A JEHO DRUH

*„Svieti mesiac na nebe,*

*vpusť ma, milá, ku tebe...*

*— Akože ťa vpustiť mám?!“*

Ondrej Šimčisko zamyslený kráčal hore chodníčkom a cez vrbiny povedľa Bukoveckej riečky a húdol si túto pieseň. Ďalej ju nevedel a spieval si ju asi len preto, že myslel na nešťastnú Zvonárovu dcéru a že mesiac naozaj svietil na nebo, lebo na zemi ležala jesenná hmla, ktorá odrážala jeho svit nahor do priestoru. V papierovom vrecúšku niesol štvrť kila hrozna, ktoré denne kupoval Anke, lebo ho za detstva nikdy nemala a ako dieťa sa mu tešila.

Zaľahla, chuderka, práve v ten deň, keď prestalo hriať letné slnko a nebo sa zachmúrilo. Večer podúval vietor a do dvora cupkali suché orechy. Klopali na kamene, ako keď kĺby kostnatých prstov udierajú na vyschnuté drevo. Anka sa tých zvukov bála, ako sa ich obyčajne boja všetci ťažko chorí, modlila sa, ústa mala červené a líca krásne ružové. Dnes jej už len líca prekvitajú, lebo ústa jej povädli a zbledli.

Dolu pod dedinou otáčal sa chodník na cestu a odtiaľ už bolo vidieť svetlo, ktoré sa prebíjalo hmlou zo Šimčiskovie chalupy. Pán notár, aby sa Ondrej mohol večer doma učiť, napísal lístok obchodníkovi v dedine a Ondrejova mať, keď lístok zaniesla, dostala od obchodníka tri litre petroleja. Škoda, že nezastreli oblok, aby si ľudia nemysleli zle o Šimčiskovie rodine. Lebo celá dedina okrem obchodníka trávi večery potme.

Vošiel do kuchyne. Lampa stála na stole a svietila plným plameňom a hneď za stolom, na posteli pod holou stenou, ležala Anka vo farebných perinách. Matka stála pri ohnisku a bola smutnejšia ako inokedy.

— Dobrý večer, — pozdravil sa a podával Anke vrecúško s hroznom.

Usmiala sa, trochu zdvihla ruku, akoby chcela hrozno prijať, ale vtom prenikavo vykríkla:

— Otvorte dvere!

Matka skočila k dverám a otvorila ich dokorán.

Vtom Anka žalostne zhíkla, ako keď nič netušiace vtáča zdrapia pazúry jastraba, vystrela sa a hneď stíchla.

Mať pristúpila k posteli, naklonila sa nad Ankou, chytila jej tváričku do oboch dlaní, potom si zdvihla zásterku k očiam a nahlas zaplakala:

— Dieťa moje! Moje dobré dieťa! Otvorila som dvere tvojej dobrej duši, aby si odletela slobodne...

A Ondrej, s vrecúškom hrozna v rukách, iba stál nad posteľou a nemohol povedať ani slova tomu tielku, ktoré ležalo v posteli a nehýbalo sa, lebo dýchať nevládalo a veľmi ho bolelo hrdlo. „Čo len urobila,“ myslel si, „že takto musí od nás preč? Láskavá otrokyňa, zodrala sa, aby som ja mal všetko potrebné. Preto umrela na chorobu pľúc!“

Matka vytiahla stolovinu, v ktorej schovávala kúsky obhorených sviec. Zažala tri najväčšie, za seba i za dvoch synov, prilepila ich na stôl a lampu pritiahla. Potom si kľakla k posteli a modlila sa:

— Prijmite jej dobrú dušu na nebesá... Nemala hriechu a žila len pre druhých. Vezmite ju pod svoju ochranu a nedajte jej zahynúť! ...

A Ondrej, prv ako by si bol kľakol k posteli, vyhodil otvorenými dvermi vrecúško s hroznom; údy mal meravé, preto ho všetky šľachy v ruke zaboleli. Potom zavrel dvere a kľakol si vedľa matky. Nemodlil sa, iba hľadel na Ankinu tvár, plakal a staval si otázky: Prečo musela odísť? Ak je Boh spravodlivý, čo je na tomto spravodlivé?

Kľačal dlho, kým matka šeptala modlitby. Potom, znavený a strápený, navalil sa tvárou na posteľ. Pod farbistou perinou cítil Ankino nehybné telo. Ale necítil si kolená a nevnímal čas.

Zrazu bolo počuť vrznúť dvere a kov zarinčal na dlážke kuchyne.

— Čože vystrájate? Azda len neumrela? — opýtal sa studený, ale dobre známy hlas.

Obzreli sa. Pri dverách, rozkročený a zarastený, s puškou na pleci, s nábojníkmi na opasku a s plecniakom na chrbte stál frontový vojak Ivan Šimčisko.

Anku pochovali a zamĺkli za ňou všetci na mnoho dní. Azda načúvali, či sa neozve znova po dome jej slabý, detský hlas...

Bolo sobotňajšie popoludnie a vtedy prvý raz povedal niečo do ticha Ivan:

— Zomrela... Daromná vec! ... Toľko ľudí umiera.

Vyšiel na dvor, dlho tam postával a znova sa vrátil do kuchyne. Zastal si pri obloku zamyslený a mlčky hľadel do diaľky, akoby bol duchom veľmi ďaleko.

— Taliani nás rozbili... Velitelia poutekali, nuž pobrali sme sa domov, — hovoril ponad plece, pozerajúc oblokom. Matka s Ondrejom ho pozorne počúvali.

— Tie vojenské handry a pušku som zahrabal do sena. Neodhoďte to. Môže sa nám to zísť...

Oblečený bol do svojich nedeľných šiat a vyčesané strapaté vlasy podviazal si stuhou, aby mu nepadali do tváre.

— Pôjdem preč odtiaľto, len čo sa otvoria továrne. Munduska má továreň aj pri Veľkom Varadíne. Dám sa ta preložiť... A potom, keď všetko pôjde dobre, postavím si malý domec niekde pri bystrom potoku a okolo neho vypestujem krásnu záhradu!... A vy, mama, prídete za mnou, — doložil a oči sa mu zasnili.

Zapískal si vojenský pochod a prstami si vyklepkával takt na obločnom skle. A keď Ondrej vyšiel do dvora prepíliť dreva na nedeľu, Ivan si natiahol biele svadobné rukavice po otcovi, aby si neodrel na vojenčine zmäknuté a pekne formované ruky, a chytil sa píliť z druhej strany. Ukázalo sa, že je mocný ako húžva.

O niekoľko dní odišiel a nepísal ani matke ani bratovi. A dlhé časy nič nepočuli o ňom.

Ondrej chodil ďalej k pánu notárovi, a to na celý deň, lebo všetky školy v meste zatvorili. Ani v kancelárii sa nepracovalo, lebo podchvíľou ta prichádzali vojaci, ktorí sa vrátili z frontov, kliali a vyhrážali sa notárovi, že okrádal ich rodiny o podporu a za nakradnuté peniaze si vypásal bachor. — Vy! — hovorili mu. Slušnejší ho oslovovali pánom notárom, a tým naveky zotreli jeho titul urodzenosti pred celým notariátom, lebo od tých čias ho už nikto tak úctivo neoslovil.

Notár si potrhával fúzy, krv sa mu tisla do tvári a kričal, že sa nedá urážať a nikoho sa nezľakne. Pri jeho stole, o múr opretá, stála nabitá poľovnícka puška. Poškuľoval na ňu a pohadzoval rukami. Vojaci sa posmešne uškŕňali a odchádzali s veľkým treskotom dverí.

Koncom októbra sa vrátil z frontu i podnotár Stuller. Akú mal hodnosť pri vojsku nevedno, lebo do kancelárie prišiel v civilnom obleku. Zvítal sa s notárom a Ondrejovi povedal:

— Sedíte za mojím stolom, musíte sa odpratať...

Ondrej vstal a začervenal sa hanbou. Obzrel sa na vešiak po svojom obnosenom kabáte, ktorý mu podaroval Ivan, lebo nevedel, čo povedať pánu notárovi na rozlúčku a ako prejsť cez kanceláriu k dverám.

Notár ho poľutoval. Pristúpil k nemu, chytil mu ruku do oboch mäkkých dlaní, usmial sa mu otcovsky a utišoval ho:

— Nič sa nebojte, Ondrejko! Choďte si teraz domov a oddýchnite si. Aj tak nič nemôžeme robiť, keď nás tá zberba podchvíľou znepokojuje. Sľubujem vám, že si po vás odkážem, len čo sa to všetko trochu utíši... Dostanete nový stôl. Sem vám ho postavím! — ukázal do kúta proti dverám, medzi dve police.

Ondrej mu bol vďačný. Zavravel čosi ústami, ale hlas mu z hrdla nevyšiel a oči mu plávali v slzách. Uklonil sa notárovi, schytil kabát a vybehol na ulicu.

Popod stromčeky v hlúčikoch postávali chlapi aj ženy a vzrušene sa rozprávali, kde všade sa ľudia vzbúrili, kde koho zabili a koho vyrabovali. Ozbrojení frontoví vojaci vchádzali a vychádzali z krčiem. Akoby boli hľadali sami seba a seberovných druhov, s ktorými by mohli podpáliť celý tento svet, lebo sa im zhnusil. Gánili na všetky strany, akoby sa chceli pomstiť tým, čo nemajú vojenských šiat a sú bez zbrane. Doma boli, všiváci, a netrpeli na frontoch ako oni! ...

Ľuďmi hýbala revolúcia, ale oni nevedeli o tom. A ulica v revolúcii je ako nová čarovná rozprávka, ktorá dá zabudnúť na všetky starosti a žiale, len na urážky a poníženia nie.

Zabudol aj Ondrej Šimčisko na všetko, len pocit urážky mu zostal. Keď ho podnotár chcel poslať preč, mal to urobiť vhodnejším spôsobom... Chvíľu pozoroval znepokojených ľudí a zbočil do ulice, ktorá viedla domov, na bukoveckú cestu.

Proti nemu šiel zástup Bukovčanov s richtárom Slančíkom popredku, ktorý niesol slovenskú zástavu bielej, modrej a červenej farby. Hneď popri Slančíkovi kráčal podrichtár Zverec. Bukovčania spievali: „Hej, Slováci, ešte naša slovenská reč žije!“ ... A richtár Slančík zavolal na Ondreja:

— Poď s nami, ak si sa nepopánil!

Ondrej zastal, díval sa na richtára Slančíka a chcel sa ho opýtať, kde má ísť a čomu má veriť. O slovenskej zástave a o slovenskom národe nikdy nepočul, a nechápal, kam putuje celá dedina pod tou podivnou zástavou. Ale richtár Slančík kráčal ďalej a Bukovčania prešli popri Ondrejovi, pokračovali v speve a nevšímali si ho. Pomyslel si, že sa ide porozprávať s matkou a potom pôjde za richtárom Slančíkom.

Bol ešte deň. Medzi vrbinami pri Bukoveckej riečke kmitli sa dve sivé postavy.

— Stoj, slamkahusár! — vystúpil spoza vŕby ozbrojený vojak ohorenej, hranatej tváre s hustým, tmavým obočím a za ním hneď druhý, vyšší o pol hlavy a v páse štíhly, hnedých gaštanových očú. — Som Bohuš Klanica, — povedal prvý, — a chcel by som vedieť, kto si ty! ...

— Šimčisko z Bukovca, — odpovedal Ondrej. — Bývame poniže dediny.

— Ty si Ivanov brat? — usmial sa Bohuš Klanica očami s hustým obočím, — tak teda vrav! — Podal Ondrejovi ruku a priateľsky mu ju potriasol. — A tento tu je môj priateľ, — hodil hlavou proti svojmu druhovi. — Nechceli sme ťa ozbíjať, lebo aj tak nič nemáš. Chceli sme iba vedieť, čo to za pána ide hore našou dolinou...

Bohuš Klanica bol synom chudobnej hrabáčky z Trkockej doliny a známy pytliak a chytač lesných kún a tchorov. Jeho druha Ondrej Šimčisko nepoznal.

— Videli sme Ivana, — povedal neznámy. — Nasadol na vlak a oblečený bol v civile. Máš doma jeho pušku a jeho vojenské šaty. Choď sa do nich preobliecť, aby ťa nepoznali, a príď sem s puškou. Nezabudni na náboje. Z vrchov sa sťahujú žandári, chceme ich trochu popreháňať...

Tmilo sa. Vietor zavial a zašelestil vrbinami. Azda preto sa zmocnilo Ondreja vzrušenie.

— Hneď sa vrátim! — podal dvom vojakom ruku a utekal k dedine.

K domu sa priblížil od chrbta, prešiel drevárňou a schodmi na povalu. Uležaná kopa sena bola v zadnom rohu povaly pohýbaná. Ivan iste tam ukryl zbraň. Ondrej sa šuchol po bruchu až pod šindle a nahmatal pod senom šaty i pušku s nábojmi. Rohatá koza, dojná krava Šimčiskovie rodiny, dolu v chlieviku na šuchot sena žiadostivo zabľačala.

Rýchle sa preobliekol, schytil pušku a ťažký opasok s nábojmi, tíško sa spustil schodmi a vytratil sa z drevárne tadiaľ, kadiaľ prišiel.

Pod vŕbami pri riečke Bohuš Klanica a jeho priateľ šúľali si cigarety z fajkového tabaku do novinového papiera.

— Tu si? — privítal ho Klanica veselo. — Ukáž sem tú pušku, naučíme ťa strieľať. Nesieš ju ako omelo. Vidím, že si to nikdy v ruke nemal...

Chytil Ondrejovu pušku, ukázal mu, ako sa nabíja, ako sa zaistí a odistí a ako sa strieľa.

— Ale ty nebudeš strieľať, — zamiešal sa neznámy, — lebo by si mohol niekoho i zabiť. My ich chceme iba trochu naplašiť, vystreliť im ponad hlavy, i keď tento ľud iba týrali a trýznili. Ale ty by si ľahko mohol trafiť aj hlavu...

Bohuš Klanica sa rozosmial a vrátil pušku Ondrejovi.

— Sadni a zapáľ si! — Ušúľal Ondrejovi hrubú cigaretu, pripálil, rozfajčil a vložil mu ju do úst. Ondrej, ktorý nikdy predtým nefajčil, vťahoval dym hltavo a príjemne sa mu zahmlievalo v očiach.

Spoza roztrhaných oblakov zasvietil na vrbiny mesiac a za Bukoveckou riečkou, z druhej strany, po bielej ceste od Bukovca kráčali štyri čierne postavy chlapov s karabínami na pleciach. Rozprávali sa, nevedno o čom, lebo noc už pokročila a vtedy už mala slovo Bukovecká riečka. Zvonila a čurkotala, že ľudská reč popri jej speve bola len živočíšne šomranie.

Bohuš Klanica a jeho priateľ kľakli na pravé kolená a zdvihli pušky k sluchám.

— Pozor na klobúky, — povedal ticho Klanicov druh.

Vtom sa začalo blýskať pred puškou Klanicu a jeho priateľa a zahučali výstrely po doline. Čierni chlapi na ceste dali sa na útek. Jeden z nich spadol a klobúk sa mu odkotúľal. Ale hneď sa pozbieral a bez klobúka dobehúval ostatných. Najprednejší v behu bol tiež holohlavý.

Ondrej Šimčisko si predstavil odporné tváre tyranov s kohútími perami na klobúkoch, zacielil a vystrelil na nich všetkých päť nábojov, ktoré Bohuš Klanica vložil do pušky.

Klanica sa obrátil:

— Vidím, že si chlap. Bude z teba voľačo. Na šťastie triafať ešte nevieš, ale sa naučíš!

Klanicov priateľ ho iba potľapkal po pleci, zavesil si pušku na väzy, rozohnal sa z miesta, kde stál, a ako vzpružinou vyhodený preletel ponad riečku. O chvíľu sa vracal s dvoma čákovmi žandárov, na ktorých sa potriasali kohútie perá.

— Jeden *z* nich je deravý, — zvolal spoza potoka, — a je v ňom aj trochu krvi... — A vtom sa ľahkým skokom prešvihol na túto stranu.

— Kto je to? — opýtal sa šeptom Ondrej Šimčisko. Bohuš Klanica pošepol:

— Tmavý Urda, — a položil mu dlaň na ústa, čo toľko značilo, že sa viac o tom nehovorí.

— No, a teraz pôjdeme! — prehodil si pušku cez plece Bohuš Klanica. — Buď zdravý a do videnia! — lúčil sa *s* Ondrejom.

— Do videnia! — doložil jeho priateľ.

Pohli sa chodníčkom popri riečke na mesto. Ktohovie, za čo išli ešte bojovať?

Ondrej sa vracal domov. Na povale sa preobliekol do svojich šiat a vojenské šaty s puškou ukryl zase do sena. Potom tíško vošiel do kuchyne, kde spala jeho mať.

— Spíte? — opýtal sa. — Bukovčanov som stretol so zástavami. Hrnuli sa do mesta...

— Áno, — ozvala sa matka, — richtár rečnil na dedine, že my tu sme všetci ľudia robotní a chudáci a že cudzie panstvo nepotrebujeme. Čo sú múdrejší, všetci idú za ním. Aj ja by som bola išla s nimi, ale nemohla som nechať dom bez dozoru. Richtár Slančík je múdry a spravodlivý človek...

Ondrej si ľahol a zaspal tvrdým spánkom.

### ŽIVITEĽKA PRÁCA

Ľud sa ešte chvíľu búril. Nepokoje a vzbury sa rozrástli po celom území. Človek bol hladný a otrhaný a nemal čomu žiť. Sľuby rakúsko-uhorského panovníka a maďarskej vlády nenaznačovali nič nového a ľud už nechcel žiť po starom. Chcel nový život, prirodzenú premenu, ktorá zahladí všetky utrpenia vojny, tak ako po nočnej búrke prirodzene zasvitne krásny slnečný deň. Takto naladených a frontovými zbraňami vyzbrojených vojakov už štátna moc neovládla. Štát sa rozpadol podľa národností a všade sa dostávali na povrch tí, ktorých bolo najviac a najviac vytrpeli.

Po dlhej daždivej jeseni konečne prišli tuhé mrazy a napadlo mnoho práchnivého snehu. Do Bukovca došli chýry, že mesto obsadilo české vojsko a že si Slováci s Čechmi utvorili svoj vlastný štát. To bol ten nový prísľub, tá prirodzená premena, na ktorú ľud nevedomky čakal, a preto ju uvítal ako po búrke jasný slnečný deň. Prestal sa búriť a chystal sa s chuťou do nového života.

Českí vojaci chodili po uliciach mesta v menších skupinách, vyobliekaní v nových uniformách a obutí v nových bagančiach. Ozbrojení puškami a ručnými granátmi na žltých opaskoch, usmievali sa priateľsky všetkým civilom, ktorí sa nebáli vyjsť na ulicu.

Po krčmách bolo veselo. Česi zapíjali svoje bratstvo so Slovákmi.

Za vojskom prichádzali českí úradníci preberať staré a utvárať nové úrady. Na miesta starých úradníkov, ktorí nevedeli alebo nechceli úradovať v reči ľudu, nastupovali Česi a kde-tu i Slováci. Život sa znova rozhýbal, pohli sa továrne a robotníci nastúpili do práce. — Čo vojna pokazila, mier musí napraviť, — hovorili s rozjasnenými tvárami a radostne pozerali do pekárskych výkladov, kde — akoby zázrakom — zjavili sa prvé košíky bieleho pečiva, ktoré si bolo možno kúpiť voľne a vyplniť si dlhý trýznivý sen o vôni a chuti pšeničného chleba.

Na námestí sa mnoho rečnilo, najmä v mene robotníkov a roľníkov. A čím viac robotníkov chodilo počúvať a tlieskať na námestie, tým ochotnejšie im zvyšovali mzdy. Nový štát s novým, demokratickým poriadkom ukázal sa lepší a spravodlivejší ako starý cisársko-kráľovský štát, ktorý rozkúskovali podmanené národy.

Ondrej Šimčisko darmo čakal na notárov odkaz; nezavolal ho do práce, ako mu to bol prisľúbil. Preto sa vychytil ponúknuť sa do úradov za skromného pomocného pisára za najnižší plat. Zašiel na okresný úrad i na okresný súd, dlho stál pri dverách daňového úradu i finančného riaditeľstva, napokon odvážil sa i na lesné riaditeľstvo pred samého pána riaditeľa, ale — keď videl pred sebou biedneho, ošúchaného a plachého mladíka — povedal mu, že ho nemožno prijať za pisára a za sluhu tiež nie, lebo o tieto miesta sa uchádzajú legionári a vojnou skaličení vojaci.

Potom nasledovali dni, keď iba doma posedúval a mlčal. Azda sa pretváral na iného človeka a vracal sa z cesty, ktorá zaznávanému dedinčanovi sľubuje panský kabát, ale s ním i poníženie a psotu. Myslel na richtára Slančíka, ktorý sa hneval, keď ho posielali do školy, a dedinskému učiteľovi vyčítal, že navádza mladých ľudí, aby sa odtrhli od svojich a stratili sa vo svete. „To nie je postup nahor, to je pád!“ zneli mu v ušiach richtárove slová. Richtár Slančík bol múdry človek: i v tom prípade mal pravdu.

A potom, akoby si bol svoje pisárstvo nadobro spríkril, vybral sa hľadať si prácu po fabrikách a všelijakých pracoviskách. Najprv zašiel do zápalkárne a hneď i na pílu. Zastavil sa v súkenke i v pivovare, vo valcovom mlyne, a napokon i na väčších stavbách, pritom mnoho myslel na Bohuša Klanicu a jeho priateľa, ktorí ho boli zastavili pri Bukoveckej riečke. Cítil v duši radosť, že sa vnútorne prebojoval k týmto ľuďom, že úplne patrí k nim a teraz je už taký ako oni. Všade, kde prišiel na bránu továrne, opytoval sa na Bohuša Klanicu a jeho priateľa, či náhodou tam nepracujú, lebo od toho dňa, čo sa stretli pri riečke, ani Klanicu ani jeho priateľa Urdu nevidel a nič o nich nepočul. V továrňach nevedeli nič o Klanicovi ani o Tmavom Urdovi, a keď bola reč o tom, či by Ondreja prijali do hocakej práce, poobzerali si ho, schudnutého, so slabým hrudníkom a detskými plieckami, odetého v ošúchanom panskom kabáte, pokrútili hlavou záporne a zavreli mu bránu pred nosom.

Ale Ondrej Šimčisko sa nedal odradiť. Hľadal prácu ďalej aj mimo mesta, po bližšom i vzdialenejšom okolí, medzitým chodil s richtárom Slančíkom na odvody, na ktorých ho na jeho nešťastie neodviedli. Vojenčina ho mohla aspoň na čas zachrániť pred hladom. Keď ho vyhodili i z tretieho odvodu, richtár Slančík chytil ho za plece a povedal:

— Keby si bol mocný chlap, musel by si si vojenčinu odslúžiť aj vtedy, keby si hladom skapínal bez roboty. Štát sa o teba nepostará a tvoja bieda ho nezaujíma. On si žiada iba tvoju službu a niekedy — i tvoj život. A to nie je v poriadku.

Tak zostával Ondrej, ktorý nemal miesta medzi mestskými a školenými ľuďmi, lebo bol nedoškolený a dedinčan, so svojou matkou v biede a sám. — Nie som pánom ani robotníkom, — ponosúval sa matke, postávajúc po kuchyni bezradne, keď bieda doliehala na nich najtvrdšie. — Takýto človek je ako pivničný kvet, ktorému sa nedostalo slnka, a nemá preto ani sily žiť na slnku.

Matka cítila v tom výčitku sebe i životu, ktorý mu dala, ale neozvala sa.

Po vystupňovanej práci, keď sa pracovalo i na dve smeny a dobre platení robotníci začínali žiť ako sebavedomí a slobodní ľudia, doľahla na štáty nezamestnanosť. Sklady boli preplnené, domáci trh nestačil spotrebovať bezhlavo nahromadené výrobky a zahraniční obchodníci ich neobjednávali, lebo ich mali vo svojich štátoch tiež nadbytok. Továrne prepúšťali robotníkov po stovkách a napokon úplne zastavili prácu. Sedliaci sa zadlžovali a chudobneli, lebo robotníci si nemohli kupovať ich výrobky. Museli ponúkať svoje obilie mlynárom a obchodníkom, svoj dobytok mäsiarom a svoje kury, husi, jahniatka a všetky plody svojej práce odpoly zadarmo pánom, ktorých sa nezamestnanosť nedotkla.

V tie časy, za letného rána, ktoré pre chudobného človeka nebýva vždy pekné, odchádzala Zuzka Šimčisková z domu s hrabľami na pleci. V chrbte ohnutá a k zemi naklonená, na hlave vyblednutá stará šatôčka, pod smutnou tvárou uviazaná na uzlík. Kráčala krokom ťahavým a dlhým, lebo nohy mala choré. Otvárali sa jej kŕčovými žilami a nevládali ohýbať tvrdé mužské topánky, ktoré si kúpila v meste u starinára. Ženské topánky na opuchnuté nohy obuť nemohla.

Potom ju bolo vidieť ešte zďaleka na širokej lúke maďarského statkára. Sklonená nad radky, bokom od mladých hrabáčok, strácala sa ako načernastý krík borievky v starých sedliackych šatách. Šaty boli po nebohej matke, lebo na nové peňazí nemala.

Ľudia bývajú i bez ľútosti a niekedy mávajú v duši aj zmätok, a to keď sa dobro a zlo pokmásali v nej. Povedali jej, ubitej, strápenej žene: — Prečo nejde robiť váš syn? — Tak ju hrabáčky privítali. Ani nie z ľútosti nad zodratou ženou, ako skôr z uštipačnosti a márnivosti, aby sa mohlo povedať: Hľa, Uľa Kalinkovie jej to dobre povedala! Tá to vie povedať, jazyk má riadne podrezaný! ... — A Uľa Kalinkovie len preto, aby sa zbavila jedovatej, zlej myšlienky a aby ju takto dvíhali, vmietla biednej žene do očú veľkú životnú trpkosť. Lebo v tej chvíli bola vzdialená vlastnému vnútru a v duši mala zmätok.

— Ach, — povedala Zuzka Šimčisková, — skoro všetci chlapi z dediny sú doma, nielen môj syn. Nikde ich do roboty nechcú... — A potom zaostala smutne zamyslená, aby sa jej už na nič neopytovali.

Pravda je, vtedy chlapov nikde do roboty nechceli. Továrne stáli a na poliach bolo robotníkov dosť. Medzi hrabáčky ísť im neprichodilo, lebo v tom čase trpeli ľudia ešte i predpojatosťou, že ženská robota je neslýchaná hanba pre chlapa. Chlap radšej nerobil, len aby sa mu nesmiali, že vykonáva robotu ženy. A ak ju predsa musel konať, vykonal ju skryte a potajomky. Preto chlapov v tie časy do ženskej práce ani nebrali. Nuž iba postávali po dvoroch a trápili sa nad vlastným životom.

Zuzka Šimčisková prichádzala domov večer, vliekla sa dvorom ako tôňa. Syn Ondrej čakával ju s večerou, ktorú pripravil, ako vedel... A ona, usmiata a spokojná, tešila sa čerstvým zemiakom, že sú dobre uvarené a nasucho scedené. Rozsýpali sa v drobných kryštálčekoch ako práchnivý sneh. — Deň sa mi rýchle minul, — rozprávala mu, — vládala som ako ostatné.

Petrolejová lampa blikala na stole a von, za dverami, postávala tma...

Ondrej Šimčisko, mladík s tmavými vlasmi, s jemnou, bledou pleťou a s modrými očami matky, nechcel sa vzdať nádeje, že raz predsa len nájde tú spásonosnú, veľkú živiteľku, ktorú neznámy múdry človek v ďalekej, dávnej minulosti pomenoval prácou. Bolo ho vídať putovať po vydratých, od slnka vyprahnutých cestách, v kúrňavách hustého prachu, ako ho zatláčajú do jarku autá keťasov, zbohatlíkov a vydriduchov. Odsúdený peší človek, ktorého boháči aj z hradskej vyhnali. Vlečie sa hladný v úpale slnka, dlaňami si zakrýva tvár pred zámetmi ťažkého prachu a pritom iba bezradne uvažuje: „Aj vlaky by ste pustili na cesty, po ktorých chodieva chudobný človek, keby si to žiadal záujem bohatých, taká je vaša láska k nám. Boháč sa istotne skôr dostane aj do neba, ako nezamestnaný nájde prácu. Pretisne sa ta svojím veľkým bruchom. Ale nezamestnaného zaženie vrátnik od každej brány pracoviska. Lebo nezamestnaný je strašidlo. Vzbudzuje ľútosť i odpor ľudí, vyhráža sa im vychudnutou, kostnatou rukou a vyrušuje ich z pokojného spánku. Na tvári nosí výraz nesmelosti a strateného sebavedomia. Poodierané šaty a drôtom stiahnuté topánky odhaľujú jeho slabinu pred tvárou sveta a spôsobujú mu trýznivú hanbu pred zlými a hlúpymi ľuďmi, že neobstál v tvrdom boji o každodenný chlieb.“

Často prechádzal trhoviskom mesta a vídal tam milosťpanie úradníkov a obchodníkov, ako kupujú od dedinských ženičiek vajcia i maslo, kury, husi i jahniatka za drobné, čo sa im náhodou vysypali do kabelky. Všetky boli rovnako nafarbené, s červenými ústami, s nakrútenými účesmi, uniformované tvárami i oblečením. Rozoznať ich bolo možno, iba ak ich nafúkla choroba, alebo ak vyschli do kosti. Niekedy prešli okolo nich vyfintení hlupáci a pozdravili sa im, že im bozkávajú alebo líbajú ruky. A paničky blahosklonne prijímali tieto pozdravy hlupákov a dobre sa cítili, že je reč o oblizovaní ich nečistých a neužitočných rúk.

Paničky si chvastavo pokrikovali ponad chudobných ľudí cez ulicu, čo všetko idú variť ich kuchárky na obed vtedy, keď Ondrej Šimčisko a jeho mať a desaťtisíc iných chudákov chradli hladom.

Akúže milosť poskytovali tieto tvory svetu? Naučili sa byť milostivými kedy-tedy k slúžkam, z kresťanskej lásky trochu i k žobrákom, ale — za dobré bydlo — v každom prípade k manželom. Aký to bol hlupák, čo im vložil do hláv tento blud milostivosti, aby si ho vypestovali pre každý krok svojho jalového života, aby pod jeho záštitou uhýbali práci a pestovali ho v spoločnosti i v manželskej posteli!

Včasráno odchádzal a vracal sa neskoro večer, no niekedy len na druhý alebo na tretí deň dlhé mesiace bezvýsledne. Žobrať sa hanbil, zato chodieval občas k bohatším gazdom vdedine na prácu, keď ho potrebovali. Matka, ak práve pracovala, musela si v taký čas pripraviť večeru sama.

Pri takej príležitosti znova stretol Zvonárovu dcéru Zlatu. Kráčala na mesto a ako mladá breza vábne sa vlnila v drieku. I teraz mala široký klobúčik a ľahké čierne šaty, možno preto spájala sa mu v mysli s cudzím, vzdialeným a nedostupným mestom.

Nezbadala ho, a dobre bolo tak, lebo šiel ufúľaný a s kosou na pleci od gazdu Hrína, ktorému bol kosiť ďatelinu.

Deva zmizla na zákrute cesty a tak mu zostala v pamäti. A kedykoľvek neskôr na tú zákrutu pozrel, zakaždým si ju tam pričaroval, ako v širokom klobúčiku a v ľahkých čiernych šatách zahýba za vrbiny...

Nezamestnanosť trvala už celé tri roky a hladná chudoba chorela a mrela. V tie časy si v našom štáte dobre žili len statkári, obchodníci, špekulanti a úradníci, a to väčšinou ani neboli Slováci. Bol to štát Čechov a Slovákov, v ňom Šimčiskovci boli iba úbohí bedári, ktorých chodili navštevovať len bezcitní exekútori. „Nech parom vezme taký život!“ preklínali chudáci sami seba.

Čo chcel exekútor u nezamestnaného? Prišiel mu zapísať živiteľku — kozu, lebo nezamestnaný mal ešte starú chalupu, za ktorú nevládal zaplatiť dane.

Jedinú továreň obchádzal Šimčisko pri svojich potulkách krajom. Bola to Munduska, v ktorej kedysi pracoval jeho otec a vyučil sa v nej i jeho brat Ivan. Bál sa stretnúť s ľuďmi, ktorí sa pamätali na otca, že ho budú ľutovať. Veľká bieda ho predsa prinútila, že zazvonil i na zamrežovanej bráne nábytkovej továrne. Vrátnik nevychádzal. Na priestrannom dvore niekoľkí chlapi váľali buky. Zbadali ho a zadívali sa naňho. Jeden z nich sa rozosmial, hodil proti nemu hlavou a ostatným hovoril:

— Ten, tak sa zdá, chcel by sem za dozorcu...

— Postávať nám za chrbtom, — doložil druhý. — Poháňať nás, cicať mám silu...

— Na robotníka veru nevyzerá... — pripojil tretí.

Vtom vyšiel z vrátnice starý, na jednu nohu krivkajúci vrátnik, a ani sa Ondreja neopýtal, čo tam chce, iba ho posielal preč od brány známym pohybom ruky.

Chlapi na dvore dali sa do posmešného rehotu.

Posledným miestom, ktoré mienil navštíviť, bola mestská tehelňa, z ktorej vídal večerami odchádzať uhlinených robotníkov. Zašiel ta za sparného letného dňa.

Tehelňa nemala brány ani vrátnika a prístup do nej bol voľný. Ondrej Šimčisko vošiel rovno do miestnosti, v ktorej stroj vytláčal do obdĺžnika sformovanú masu hliny. Pri stroji stál usmievavý mladík nápadne drobnej postavy a rozrezával hlinu na tehly, ktoré nedorastení chlapci odvážali po koľaji pod sušne.

Práca išla prudko a Ondrej sa zahľadel na stroj a pohyblivé ruky robotníčok, ktoré ho obsluhovali. Zdalo sa, že si ho nikto nevšíma. V skutočnosti obzerali si ho, ale len po očku, lebo hlinu chrliaci stroj im nedal času opýtať sa, čo chce, a obzrieť si ho dôkladne.

Stroj ustával, obdĺžnik hliny plazil sa z neho pomalšie, až sa napokon vliekol ako slimák. Nad strojom sa rozkyvoval a zazvonil liatinový zvonec, na čo mladík zatlačil železnú páku a stroj zastavil.

— Zas nemáme hliny! — povedal mladík, pristúpil k Ondrejovi, usmial sa a podal mu ruku: — Som Malko Ďurovčík. Azda by ste chceli robotu?

— Prijal by som hocakú...

— Pán majster niekde odbehli, — povedal Malko a poobzeral sa. — Chýba nám jeden na hline a jeden tu, pri vozíku... — Teraz sa zadíval na Ondreja, poobzeral si ho, jeho klobúk, šaty, košeľu i topánky. Usmieval sa. Ale v jeho úsmeve nebolo posmechu, skôr úprimná náklonnosť sa rozvíjala v ňom. Ako keď sa neznámy stretne s neznámym a hľadá v ňom svojho priateľa. Zdalo sa, že ten úsmev patrí k Malkovej detskej tvári, ako patria k nej dve drobné očká, pekne krojené ústa a múdre, uhlinenou čiapkou zatienené čelo.

Spod blízkych sušní, ktoré boli ešte prázdne, bolo počuť naliehavý krik: — Prečo zase stojíme?!

— Hliny nemáme! — odpovedali chlapci, ktorí sa vracali s prázdnymi vozíkmi.

— Pán majster idú! — povedal Malko, rýchle schytil Ondrejovi klobúk z hlavy a založil mu svoju čiapku. Čiapka bola malá, zachytila sa Ondrejovi na temene.

— Zložte si mašľu! — pošepol a vykročil majstrovi naproti, opálajúc Ondrejovým klobúkom.

— Prečo zase stojíme? — rozkričal sa majster.

— Nestačia nám na hline! — odpovedal Malko. — Ale tu je jeden súci chlapík, núka sa do roboty...

Majster si uhladil čiernu štetôčku fúzov a pristúpil k Ondrejovi: — Chcete robiť? — opýtal sa.

— Chcem!

Obrátil sa k Malkovi.

— Vydajte mu čakan, gracu a dobrú lopatu... A hajde na hlinu! — potľapkal majster Ondreja po pleci.

A Ondrej nastúpil. Stalo sa to začiatkom leta v štvrtom roku nezamestnanosti.

### DVAJA SVOJI

Ondrej pracoval na hline s niekoľkými chlapmi. Medzi nimi boli aj dvaja Cigáni, ktorí mu hneď za príchodu pripomínali, aké má šťastie, že ich nešťastný druh, žiarlivý Cigán Bungo, zaklal svoju frajerku a musel ísť preto do basy. Inak by sa sotva bol dostal do tejto roboty, lebo Bungo už dlhé roky robil na hline a bol to usilovný robotník. A Ondrej si musel uvedomiť, že mu je dobre na Bungovom mieste. Prichodilo sa mu i tešiť z nešťastia a zločinu, že sa Cigán dostal do podzemia, spasil jeho biedny život a vyniesol ho na slnko. Pracoval od rána od piatej do večera do siedmej. Cesta do práce i z práce trvala iba hodinu, ale i robotník sa rád umyje, naraňajkuje a navečeria i so svojimi sa rád porozpráva, zostalo mu teda spánku namále. Matka vtedy už pracovať nevládala, ale zdalo sa, že nič viac si ani nežiada pre svoje šťastie, len aby syn bol zdravý a nezostal bez práce. Čakávala ho s dobrou večerou, aby mu vynahradila minulé roky nedostatku a psoty. A Ondrej Šimčisko, v podobnej čiapke ako Malko Ďurovčík, ktorú málokedy skladal z hlavy, odchádzal z domu na svite a na mrku sa domov vracal. Vlasy pod čiapkou sparené a zlepené, veľmi ustatý chodil krokom pomalým a vymeraným ako ostatní robotníci. Ruky mal ťažké a prsty neohybné. Na nohách baganče a v košeli modrej farby, navlas takej, akú nosil jeho druh Malko Ďurovčík.

Keby sa bol odprvoti tak obliekal ako Malko Ďurovčík, možno, že by ho vrátnici neboli tak príkro odháňali od brány továrne a páni majstri, keby mu prácu aj neboli dali, aspoň by sa boli porozprávali s ním. Robotníci by mu boli poradili, kde a kedy budú prijímať nových robotníkov. Malka Ďurovčíka mal Ondrej stretnúť skôr.

Ak išiel mestom, placho sa pozeral po dievčatách v slamených klobúčikoch. Tej jednej v takom klobúčiku nemohol sa nijako v mysli svojej zbaviť.

Robota na hline nebola ľahká. Ak bola hlina navlhnutá, bolo možno na spôsob rýľovania zaboriť do nej lopatu a nahadzovať ju do vozíka. Ak bola suchá, kopali ju gracami alebo čakanmi. V daždi a mokrote na hline nepracovali.

Naplnený vozík spustili po koľaji dolu briežkom na mlynicu tehelne, kde čakal na ňu s gracou starý bosonohý robotník Zohor. Z vozíka vyklopenú hlinu zhŕňal do štvorcovej jamy na kamenné valce, ktoré sa za zunivého hrmotu proti sebe otáčali.

Hneval sa, ak bola hlina privlhká a lepila sa na gracu, lebo ju bolo treba podchvíľou oškrabávať a začierať ňou do pilín. Jedoval sa, ak nahodili medzi hlinu kremeň, tvrdý a okrúhly ako veľké vajce. Kremeň pribrzdil valce, iskril a zapáchal; bolo treba vziať ťažkú železnú tyč a roztĺcť ho jej hruškovitým koncom. Pracoval ako starý kosec, pomalým pohybom rúk a drieku, celý deň rovnako. Zdvihol gracu, zaťal do kopy hliny a rýchle ňou trhol k jame, nad ktorou obkročmo stál. Naoko sa to zdalo ako zobnutie. Hlina padala na valce. Spodnú vrstvu obratne schránil, skrútil si tenkú cigaretku a čakal na nový vozík hliny.

Každá práca má svoje tajomstvo. Nájde ho len robotník, ktorý má rád svoju robotu. Darmo by si napínal sily a náhlil sa s prácou na mlynici, aby si dlhšie oddychoval, kým novú hlinu dovezú. Vysilíš sa a vypriahneš ako dýchavičný kôň.

Na mlynici si musíš rozdeliť prudký pohyb na pomalý a vydržať s ním celý deň. Zaťať gracou do hliny a hneď ňou i trhnúť, aby hlina nestačila doľahnúť na gracu. Lebo ak na ňu doľahne, pridrží ju a zápasí o ňu s človekom.

Bučko Harvan a Jeremiáš, ktorí pracovali na hline, nemali radi svoju robotu. Bohovali a pľuli na ňu. Mrzela ich práca a pre ňu sa nenávideli. Pracovali prudko, ale zakrátko, ako ťahá dýchavičný kôň. Len čo naložili vozík, odhodili lopaty ako odpornú vec. Potom si ich obyčajne pozamieňali. Hrešili proti svojim nástrojom, ktoré dobrý robotník má rád práve tak ako muzikant svoje husle. Niekedy sa i pobili lopatami, ale pri pití a leňošení sa obyčajne pomerili a objímali. Nenašli zmysel života vo svojej robote.

Šimčisko rád mal svoju lopatu. Leskla sa striebrom v oslepujúcich lúčoch slnka, poslušne krájala mastnú hlinu, a keď prišla na kameň, výstražne zaškrípala a obišla ho. Jej porisko bolo pevné a hladké, uspôsobené práve pre jeho dlane. Držal ju v rukách i pri oddychu a na noc ukladal si ju do čistého vymeteného kúta mlynice, ktorú majster na noc zamykal.

A práve sa mu stalo: Bučko Harvan si namýšľal, že sa mu preto pracuje zle, lebo má horšiu lopatu. Popravde jeho lopata mala iba zatupené ostrie a porisko oblepené hrboľmi umliaždenej hliny. Ulakomil sa na Šimčiskov nástroj, ukradol mu ho z mlynice.

Pochytili sa a boli by sa i pobili, ale koľajou od mlynice prihnal sa majster. Bol to človek statočný, ale navyknutý na nestálych a obyčajne zlých robotníkov, a preto veľmi krikľavý. Nakričal na nich, uhladil si štetku čiernych fúzov pod nosom a oddelil ich. Bučko Harvan zostal na hline, kým Ondreja Šimčiska poslal pod mlynicu k stroju, ktorý mieša hlinu s vodou a vytláča ju sformovanú a polomäkkú na plošinu malého vozíka. Na vozíku je rám s oceľovými drôtmi, ktorý reťaz stláča nadol a sformovanú hlinu reže na tehly. Rámový vozík na chvíľu odsunie od stroja, aby nakladačky mohli odobrať odrezané tehly a naložiť nimi vozíky chlapcom, ktorí ich koľajou vyvážajú pod sušne. Pod sušňami čakajú dievky, ktoré ukladajú surové tehly riedko vedľa seba a na seba, aby dobre vyschli a nekrivili sa pri vypaľovaní.

Malko Ďurovčík, ktorý bol strojníkom tehelne a do toho dňa pracoval pri vozíku len z núdze, zaučil Ondreja, ako spustiť alebo zastaviť stroj, ako pridať alebo ubrať vody, ktorá vteká do stroja, keď je hlina primäkká.

— Rám dvíhame pravou rukou, stlačíme ho nadol. Odrezali sme dve tehly. Vozík od stroja odsunieme a zas ho prisunieme...

Ondrej prevzal vozík a pokračoval v práci. Stroj hrmotal a spieval, nakladačky sa vrtko obracali, chlapci pribehúvali s prázdnymi vozíkmi a náhlili sa s naloženými. Bola to práca radostná, tiekla ako riečna voda a zastavila sa iba vtedy, keď sa roztrhol rámový drôt, ktorý natrafil v hline na kameň, alebo keď na mlynici nebolo hliny.

Malko Ďurovčík odišiel vtedy pracovať do miestnosti, z ktorej šibali široké remene a s veselým pleskotom poháňali stroj pod bránou i valce na mlynici.

Práca uspokojuje a zdravému človeku radostne je obracať sa v nej. Nakladačky rady spievajú zabudnuté piesne dediny alebo zamyslené mlčia pri hukote stroja. Chlapci, bosí a ledva odetí, pribehúvajú s prázdnymi vozíkmi šantivo a odtískajú ich naložené s vážnosťou dospelých robotníkov.

Pod sušňami spí namodrastý chládok a miestnosťou okolo stroja previeva biely jas dňa cez dvoje otvorených vrát. Ak stroj chrlí hlinu rýchlejšie, napnú robotníci svaly aj pozornosť, aby mu vystačili. Inak by kváder hliny vysotil rámový vozík z koľajničiek, bolo by treba zastaviť stroj a vozík znova zdvihnúť na koľajničky. Stratili by niekoľko minút času a hanbili by sa za svoju nešikovnosť. Ak hlina ide pomalšie, povedia si, že sa chlapi klbčia na hline alebo že si starý Zohor na mlynici krúti cigaretku. V taký čas si i trochu zažartujú a pri pomalej práci odpočívajú.

Medzi chlapcami motká sa istý Ferko Beláčik, malý odvážač surových tehál, nedorastený chlapček s končitým starým klobúčikom na hlave a v nohaviciach do pol lýtok. Vracia sa spod sušní uplakaný, lebo nezvládze vytisnúť plno naložený vozík. Vytiera si slzy z očú pästičkami a pozerá sa okolo ako dieťa, ktoré je samo na svete a deje sa mu krivda.

— Čo sa ti stalo, Ferko náš? — opýtajú sa ho nakladačky.

Ferko neodpovedá. Pozrie spod končitého klobúčika tmavým smútkom a tisne naložený vozík plecom na dlhú púť pod sušňami, ktoré sú riedko odoštené a býva pod nimi tajomná polotma.

Keď sa nakladačky dovtípia, prečo je Ferko smutný, ženú ho od stroja s polovičným nákladom tehál.

Tak uteká deň po dni a nič neobyčajné sa na pracovisku neudá. Ibaže o niekoľko dní vystúpia z práce Bučo Harvan a Jeremiáš s pripomienkou, že sa viac na tehelňu nevrátia. Ondrej a ostatní robotníci z tehelne vídajú ich potom v trkockej krčme, kde popíjajú rum a na odretých husliach kazia staré piesne dediny.

Raz sa Malko Ďurovčík zastavil pri Šimčiskovi.

— Zajtra je sobota, bude výplata a robíme len do druhej. Mohli by sme ísť spolu do mesta.

— Nemám nič proti tomu, — odpovedal Šimčisko a v duchu hneď videl široký slamený klobúk pod obstrihaným klenom i milú tvár ním zatienenú a napokon i dievča, ako stojí na kraji chodníka a niekoho čaká.

Zaumienil si, že si donesie z domu nedeľné šaty, matku pozve do mesta nakúpiť potrebnej živnosti, aby nemusel ísť za ňou s peniazmi do dediny.

Druhého dňa sa s Malkom vyumývali pod kohútikom vodovodu, z ktorého jednostaj vytekala tá ľadová šťava zeme, čo ju železné rúry naberali v úbočí nad tehelňou a napájali ňou ľudí aj stroje. Potom, oblečení v čistých košeliach a nedeľných šatách, s vlasmi začesanými nabok, vykročili do mesta. Chvíľami si pozreli do očú, akoby si boli chceli povedať: Dobre nám je na svete! Ničoho nám netreba, len chceme zostať spolu. Vo dne i v noci, v práci i pri oddychu, v zápasoch, nebezpečenstve i v šťastnom pokoji. Nikto nás nesmie odlúčiť, ani žena ani čas. Prečo sme sa už prv nestretli a nepoznali?

— Pochodíme mesto, — povedal Malko, — a v podvečer zájdeme do hostinca napiť sa vína.

Áno, hocikde mohli zájsť. Nebolo medzi nimi rušivej myšlienky. Iba čo sa slamený klobúčik stále zjavoval Šimčiskovi *v* predstave — tu na okraji chodníka pod obstrihaným klenom, tam na zákrute cesty, čo viedla na mesto. V duchu videl pod tým klobúčikom jej detskú tvár — podchvíľou mu v mysli zasvietila, ba i šeptom sa ozvala; musel sa Malkovi prezradiť:

— Pôjdeme, — povedal, — azda stretneme aj to dievča, Zvonárovu dcéru z Drienku. Nosí čierne šaty a má klobúčik zo slamy.

Malko zvážnel a zastal:

— Odkiaľ ju poznáš?

— Z notárovej kancelárie. A nedávno som ju stretol u nás pod dedinou. Poberala sa na mesto.

— Myslíš, že býva v meste?

— Tak myslím, lebo sa chystali bývať do mesta. Aj videl som ju v meste pod stromčekom, ale neviem iste, či som ju naozaj videl, alebo sa mi to len tak zdalo.

Malko sa zamyslel a povedal:

— Ak má klobúk, nebude sa s nami rozprávať. Sme obyčajní robotníci, nie sme páni.

Šimčisko nechcel o tom premýšľať:

— Nemusíme sa rozprávať, — povedal, — len by som bol rád, keby sme ju aspoň videli.

— Tak poďme! — rozhodol Malko a chytil Ondreja za rameno.

Ulica, ktorou kráčali, bola ľudnatá. Postávali po nej chlapi, ktorí po týždennej robote dostali výplatu a teraz sa pasovali s pokušením: Poďže sa rozveseliť, odmárni svoje ťažko zarobené peniažky čo najradostnejšie!

Na námestí čakala matka s vŕbovým košíkom na chrbte. Ondrej jej odovzdal peniaze a chystal sa rozlúčiť. A ona pozrela na Malka s obavou i otázkou, či jej neodvedie syna a ona zostane opustená? Aj pokaziť ho môže. Naučí ho piť a chodiť po krčmách za ľahkými dievkami. Kamaráti už nejedného tak zahubili.

— A kdeže sa vy dvaja zberáte? — opýtala sa sklamaná. Tešila sa, chuderka, že Ondrej pôjde s ňou nakúpiť, čo treba. Potom spolu pôjdu domov a uvaria si dobrú večeru. A budú si rozprávať, čo kto zažil za týždeň, lebo v robotné dni nebolo na to síl ani času.

— My sa len trochu prejdeme, — povedal jej Ondrej, aby sa uspokojila.

— Nebuď dlho, budem ťa čakať s večerou. Aj vy by ste mohli prísť, — prihovorila sa Malkovi skoro prosebne, — a mohli by ste aj prenocovať u nás.

Malkovi zvlhli oči. Chytil jej ruku do obidvoch dlaní. — Prídeme, mamička, prídeme, — povedal jej ticho a podal sa dolu námestím. Ľúto mu bolo odrazu, že nemal matku, ktorá by jeho priateľovi bola povedala také láskavé slová.

— Zbohom, deti moje, a príďte iste, — povedala mať a pohla sa priekom do bočnej ulice.

— Poďme, — náhlil Malko Ďurovčík, — ale mi ešte niečo o tej dievke povedz.

— Ani neviem, čo by som ti povedal, — zmiatol sa Šimčisko. — Myslím, že oči jej svietia ako také lieskové oriešky, čo dozreli do zlata a samy vypadli zo šupín — ani prášok sa z nich ešte nezotrel...

Malko zamĺkol a potom už kráčali dlhým krokom. Hľadali tie oči, zlatým lieskovým orieškom podobné, medzi mnohými dievčatami, ktoré chodili po námestí. Mnohé dievčatá mali oči svietivé, ale ani jedna nemala klobúk zo slamy, a ani jedna nebola v čiernych šatách. Niekedy sa im zdalo, že ju už vidia, ibaže sa preobliekla do iných šiat a vzala si iný klobúk. Ale keď ju predišli a nenápadne jej pozreli do očú, presvedčili sa, že to nie je ona.

Ulice mesta pomaly pustli.

Tmilo sa. Na nohy sa im zavesila ustatosť. — Napijeme sa vína, — povedal Malko, — prilepšíme si na biede. — Viedol Šimčiska pod bránu v rohu námestia, potom do miestnosti s dubovými stolmi a lavicami. Červenovlasé dievča donieslo im veľké poháre vína. Bolo to treba vypiť. Starý Zohor sa kedysi prisahal, že víno je nápoj šťastia. Ondrej s Malkom ho nasilu liali do seba, ale šťastie v ňom nenašli, lebo pre nich ho tam asi nebolo.

No jednako si povedali, že sa pustia s vínom za pasy. Bolo jemne namodrasté a chutilo korienkami. Striaslo ich po každom glgu, ale oni zatínali zuby, a predsa ho premohli. Až napokon premohlo ono ich a zmocnilo sa tela, umu i myšlienok.

Prešli im hodiny v mrákotách, keď alkoholom opojený človek zabúda, že ho niekde milí ľudia v starostiach čakajú. Hodiny mu utekajú, strácajú sa na okraji vedomia, a on ani nevie, odkiaľ prišiel, kde je a čo na tom mieste hľadá. Ak sa predsa zableskne v otupenom vedomí myšlienka na toho, kto mu je najbližší, zviecha sa bezvládny, chorý človek a vydá sa na cestu.

I Šimčiska sa mohla dotknúť taká myšlienka, lebo sa zdvihol, pomohol vstať i Malkovi a obaja sa pobrali k dverám.

Odrazu boli na ceste k dedine. Ani nevedeli, ako sa ta dostali. Krčma i mesto vypadlo im z pamäti. Malko sa rozplakal.

— Nikoho na svete nemám, — pritom objal Šimčiska okolo hrdla. — Mal som otca, ale mi umrel. Budeme vedno žiť!

Šimčisko ho tiež objal, aby nemusel rozprávať, čo sa slovom vyjaviť nedá.

— A to dievča nájdeme. A budeme sa jej prihovárať. Aby si nemyslela... — Zavzdychal a mlčal. Potom mu bolo chvíľu zle. — Nepôjdeme už piť, — doložil. — Radšej budeme hľadať to dievča.

Došli na zákrutu poniže Šimčiskovie chalupy a Ondrej mu ukázal, ktorým okrajom cesty šla, ľahká a unášaná azda podvečerom, ako mu zmizla z očú za mladými vrbinami. Malko postál, naslúchal a pozeral, akoby ju v tej chvíli sám videl kráčať za kroviská.

Z chalupy svietilo vábivé svetlo, ktoré rozprávalo o čistej izbičke s oválnym stolom naprostriedku. Stôl bol prikrytý obrusom s modrými tulipánmi, na stole stála lampa a odokrytým oblokom ďaleko hľadela do noci. A za stolom sedela starenka, načúvala nočným zvukom zo dvora, na staré pondusové hodiny a na dvere pozerala. — Už idú? Nie, ešte nejdú. To sa mi iba tak marí. Len aby sa im niečo nestalo...

Premýšľala možno o lampe, koľkých neznámych ľudí privábila do dvora. Niektorí aj dvere otvorili a tak sa zdalo, zlostili sa:

— Zaveste na ten oblok košeľu! Tá vaša čarodejná lampa zasvieti do očú a človek ide za ňou ako mucha!

Boli to zväčša ľudia opití.

Malko Ďurovčík a Šimčisko vchádzali vtedy už do dvora a pošepli si, že sa v chôdzi nepotočia. Dajú si pozor na reči, aby nebolo badať, že sú opití.

Mať ich usadila za stôl. Na sporáku prihrievala dobrú večeru, ktorú nemohli jesť. Spať sa im žiadalo, zvaliť sa a spať.

Pochopila a uložila ich do postelí vo vedľajšej izbe. Potom sa vrátila k stolu a plakala.

### NA VRCHDOLINE

Akiste pomyslela na dávne detstvo, keď bývala so svojím otcom a materou v drevenom dome na hornom konci dediny. Boli sedliakmi, mali mnoho poľa i veľkú záhradu, v stajni tri kravy i jalovicu, kŕdeľ oviec a na povale veľké pôlty slaniny. Za jarnej noci vzňala sa v komíne navrstvená sadza a vybúšila do sena pod šindľovú strechu. Dom rýchle zhorel, nemohli zachrániť ani zvieratá, šatstvo a periny. Bolo treba predať väčšiu časť pozemkov a postaviť nový dom poniže dediny na pozemku, ktorý im ponúkla obec. Dobrí ľudia radili postaviť ho z kameňa, ale otec potriasali hlavou.

— Nie, — hovorili, — nebudem ja bývať v kamennej jaskyni. Kameň je studený, nemá duše a drží v sebe vodu.

Áno, drevený domec je ako narastený na zelenej úboči. Keby bol z tehál alebo z kamenia, dýchal by chladom a čnel by do oblohy ako cudzia vec. Drevený príbytok ostarne časom, pomaly otmavie a skryje sa medzi stromami ako jarabička v tráve.

Nový dom postavili z dobrého dreva, čo voňalo živicou, a ono žilo i starlo s ľuďmi, ktorí bývali v ňom. Vtedy prišiel k jej rodičom usmiaty mladík s barančími vlasmi farby žltkastej. — Prišiel som, — povedal, — páči sa mi vaša dcéra, — a sadol si na lavicu.

— A odkiaľ ju poznáte? — opýtali sa otec.

— Vídam ju chodiť na potok po vodu. Robím v továrni, kde sa vyrába zariadenie. Remeslo mám dobré, štyridsať stolárov mi pracuje pod rukou.

Otec premýšľali a mať sa tvárili, akoby nič nepočuli z týchto rečí, akoby tam ani neboli. Pohrabávali kutáčom v sporáku a drievko po drievku prikladali na oheň, aby im to dlhšie trvalo.

— Čo povieš, Terka, — opýtali sa otec.

— Nech si rozhodne Zuzka sama, — odsekli cez plece a prudko privreli dvierka na sporáku. Potom si sadli na lavicu, otcovi za chrbát, a začali si obzerať mládenca očami zlého spovedníka, ktorý sliedi po hriechoch človeka, aby mu ich potom vykričal.

A ona, dievčatko šestnásťročné, ohlásila sa z druhej izby:

— Vy povedzte!

Mladík pootvoril ústa, rýchle vstal a vošiel za ňou do izby.

Vtom otec povedali: — No, veru sme prišli o ňu ako pes o chvost! Hľa, jediné dieťa mi čert vzal!

Mať sa dali do plaču:

— Nepáči sa mi ten človek, lebo sa naveky rovnako usmieva...

A mali pravdu. Človek s barančími vlasmi, jej muž, Pavol Šimčisko, usmieval sa aj vtedy, keď bol krutý. Ešte pred svadbou ju vyzliekol z poctivých sedliackych šiat a nanútil jej šaty panské, do ktorých sa ani nevedela obliecť. Po štyroch rokoch začal piť a málo chodil domov.

Potom odcestoval do Ameriky a o rodinu sa nestaral. Opustil ju a — možno — aj sám umrel v opustení.

Mala s ním troje detí, jedno dievča a dvoch synov. Dcérka Anna umrela v najkrajšom veku. Najstarší z detí, Ivan, žije kdesi v neznámom meste a o ňu sa nestará. Najmladší, Ondrej, zostal s ňou jediný.

A o čom nikto nevedel: koľko ráz musela ujsť pred ním za noci a skryť sa v záhrade s malými deťmi na rukách. Deti v košieľkach a ona tiež neodetá, zohrievala ich iba vlastným telom. Stávalo sa to vtedy, keď sa Pavol Šimčisko opil zlou pálenkou a prišiel domov zúrivý. Ak sa opil len vínom, nebývalo to také zlé. Tam je už možno, neborák, na pokoji! ...

Do obločného skla udrel telnatý motýľ, akoby noc prstom bola klopla na dušu človeka. Vtedy sa Zuzka Šimčisková strhla, stiahla lampu na najmenšie svetlo a ľahla si spať.

Bol čas obeda a Ondrej sedel s ostatnými robotníkmi na mlynici tehelne. Sedeli mlčiaci a zamyslení. Blížil sa koniec leta a koniec roboty. Po lete zhotovené tehly nevyschnú a rozpadnú sa na jesennom mraze. Robotníci okolo surových tehál sa musia rozísť. Na tehelni majú zostať len niekoľkí, ktorí budú navážať a ukladať tehly do pecí a vypaľovať ich na červeno.

Pozerali sa na vysoký breh hliny s červenkastými a sivými vrstvami. Breh sa zarezával do kopca, na ktorom sa leskli koľaje železnice. Na budúci rok už sotva dovolia uberať hlinu z brehu, lebo by podkopali koľaje. Tehelňa zmizne a jej robotníci pripoja sa k tým, ktorí bez práce postávajú po uliciach.

Na mlynicu vošiel Malko, ktorý obedúval so starým Zohorom v blízkom hostinci, lebo nemal matky, ktorá by mu bola nahotovila obed do kapsy. Tentoraz hľadel na Ondreja ešte vľúdnejšie ako inokedy a sadol si vedľa neho.

— Mám pre teba novinu, — začal. — Túto tehelňu musíme previezť hen na Drienok, — ukázal cez kopec, spoza ktorého vyčnievala len biela veža kostola, — lebo tu nám už hlinu brať nedovolia. Podkopali by sme trať a stalo by sa nešťastie. Tesári a murári už tam pracujú. Stavajú strojovňu, sušne i baraky. Ja mám rozobrať stroje a tam ich namontovať. Majster súhlasil, aby si mi pri tom pomáhal. Neboj sa, voľajako vyžijeme.

Ondrej na to nič nepovedal, iba sa zahľadel ponad drienockú vežu akoby do diaľky a divné úvahy starého Zohora o chlapskom priateľstve prebiehali mu mysľou: Priateľstvo — vraj — mohol dať chlapcovi do daru len Boh. Starý Zohor hovorí, že sa začína vtedy, keď chlapec už vie dobre behať na vlastných nohách a nemusí ho nosiť na chrbte otec ani mať, a končí sa vtedy, keď vyrastie na mládenca a opanuje ho žena. Žena vraj vyháňa z jeho srdca Boha, aby sa sama posadila doň.

A starý Zohor ešte hovorieva, že dvaja priatelia za detstva sú ako dva mládniky na tom istom strome. Zastanú si proti sebe dovtedy neznámi, sú bosí a štice im padajú do čela. Zahľadia sa na seba a tak im je, akoby sa už dávno mali radi. A potom chcú naveky byť spolu. Podelia sa na kúsku chleba a môžu podstupovať biedu, ale jeden druhého nikdy nezradia. Myslia na seba v bdení a neopúšťajú sa ani vo snách. A ako dorastajú, niet medzi nimi skrytej myšlienky, ani myšlienky pre seba. Zlý môže pokaziť dobrého, dobrý planého viesť na cesty spravodlivých. Môžu i o život prísť, len priateľstvo musí zostať hrdinské a čisté.

Ak vstúpi medzi nich žena a ukazuje im svoju tvár, tvárou im neublížila. Ona však chce vojsť jednému z nich do duše nohami, vyzývavými bokmi a celým telom a vyháňať odtiaľ dar, ktorý chlap za mladi dostal od Boha. Treba ju poslať v čerty, ak priateľstvo má zostať večné...

Také boli úvahy starého Zohora.

V meste hodiny odbíjali čas a robotnici sa zas brali do roboty.

Osada Drienok ležala v plytkej priehlbine medzi dvoma kopcami, ktoré práve pokrývali strniská a holé pásy oráčiny, keď sa k nej približovali Ondrej Šimčisko s Malkom Ďurovčíkom. Stála tam ako zakliata a pod jej vŕbami pri potoku spali mnohé bradaté storočia, čo ich prežila a pozabúdala. Bolo jesenné odpoludnie a Ondrej s Malkom Ďurovčíkom boli smutní, ako býva v jeseni vták, ktorý neužil dosť horúcich plodov leta a bojí sa beznádejných, chladných nocí.

Smolnatá hlina nad novou tehelňou tvorila celý vrch, ale ju pokrýval biely mráz, ktorý sa už nechcel poddať zriedeným lúčom slnka.

Popri hlinenom vrchu stáli sušne, obďaleč strojovňa a baraky, zhotovené z dobrého smrekového dreva. Sušniam chýbali už len podvaly a koľaje, po ktorých majú behať bosí chlapci za vozíkmi a rozvážať dary teplej zeme.

Z vŕby na vŕbu, ktoré stáli pri potoku, prelietali roztratené straky. Hľadali si obživu a tak ako rýchle zapadlo slnko, i ony sa — nevedieť kam — ponáhľali.

Ondrej s Malkom vošli do najmenšieho z barakov, usadili sa na prični v teplom kúte pri železnej piecke, zakúrili do nej trieskami a odrezkami sosnového dreva. Oheň zapraskotal a pozdravil ich tymianovou vôňou lesa. — Tu budeme žiť! — povedal Malko a usmial sa. Pri malej piecke v teple a vôni obidvaja sa rozveselili.

Poobzerali si stavby, poprechodili dedinu. Dopýtali sa na dom starého Zvonára, postáli pred ním a ľutovali, že dievča odišlo so svojím otcom bývať do mesta. Dievča v slamenom klobúčiku, s gaštanovými vlasmi, so svietivými očami ako zrelé oriešky lieskové...

Na dvore domu stála žltá brička s hrdzavými obručami a spadnutým ojom. Tak dávno stála na tom istom mieste, až sa kolesami zaborila do zeme, lebo nebolo koní, ktoré by do nej priahali. Dve sliepky, čo sa ponevierali po dvore a zobkali zrnká piesku, zdali sa jedinými žijúcimi tvormi na opustenom Zvonárovie dvore.

O niekoľko dní priviezli zo starej tehelne do Drienka stroje i nástroje. Medzitým prišli aj betonári, a keď skončili svoju robotu, chlapci sa mohli chytiť do montovania strojov. Malko povedal uvážene:

— Ľudia, ktorí vedia poraniť skrutku, sú bez citu. Nezaslúžia si ani, aby sa jej nástrojom dotkli.

Po namontovaní strojovne dostali Malko a Ondrej výplatu, ktorá sa rovnala dvojmesačnému zárobku. Potom už mali iba strážiť tehelňu do novej jari za malú mesačnú plácu.

Piecka žiarila a svietila do tmavých jesenných večerov. Praskalo v nej smolnaté drevo a rozvoniavala živica po celom baraku, pokiaľ von studený vietor podúval a zem tvrdla do hĺbky pod bielou námrazou. V taký čas prácou ukonaní a v duši spokojní ľudia zdravo usínajú.

*Kdeže ideš, kde sa zberáš?*

*Kdeže ideš, kde sa zberáš?*

Neznáme dievky šli okolo a spievali túto pieseň. Do vetra sa ťažko spieva, a komu predsa nedá pieseň pokoja ani v taký čas, keď mu ľadový závan schytáva najkrajšie slová od úst, aby ich kdesi vo vrbinách zatarasil a hvizdom svojím prehlušil, tomu srdce prekypuje tým trápením, čo o ňom pieseň hovorí. A ten, kto takúto pieseň počuje a nachodí sa v nej, poddáva sa jej citovým silám a padá do jej zajatia.

Malko spal, dýchal si zhlboka. Ale Šimčisko, ktorý zachytil len kúsok spevu, čo sa s vetrom oprel do obločného skla, myslel na časy, keď mu bolo dobre. A kedyže bolo Šimčiskovi dobre? Azda vtedy, keď ho mamka za rúčku vodila. Nuž myslel na rodnú drevenicu a myslel na svoju mať. A pieseň, čo udrela do obloka, pripomenula mu ju ešte viac. Akoby v tej piesni nie dievča sa pýtalo milého, prečo ju opúšťa, ale jeho mať sa ho opytovala, prečo nezostane pri nej.

Umáral sa nespavosťou už mnoho nocí. Prikrývka mu bola prichatrná, zima ho prebúdzala, nedala mu poležať na prični. Podchvíľou zoskakoval k piecke, prikladal na oheň a udržoval ho dlho do noci. Až nad ránom usínal a potom, za dňa, býval ťarbavý a neveselý.

A teraz, keď vietor zhučal a roztrhal clivú pieseň dievčat, takže jemu sa len kúsok dostal z nej: práve ten kúsok, zložený zo samých otázok, ktoré — myslel si — jemu stavia osamotená mať, premohla ho túžba po domove. Zahľadel sa na Malka i pohladil ho očami po drobnej, i v spánku usmiatej tvári a pohol sa po prstoch k dverám. Dvere nadvihol, aby pri otváraní nezaškrípali, a spustil sa k potoku.

Na nebi nebolo jedinej hviezdy a podlamovali sa mu nohy po brázdach a medziach drienockých polí. Možno stáli mu v ceste široké ploty i čierne kroviská a nútili ho chodiť okľukami, lebo len na svite budúceho dňa doputoval domov.

Ani sa ho neopýtala, prečo sa vrátil. Pochopila svoje dieťa bezo slov. Obzrela si ho starostlivými očami, akoby pred ňou znova stálo chlápätko, ktoré kedysi dávno naozaj za rúčky vodila. A on sa zahľadel do jej hlbokých očú a tak mu bolo, že sa utápa a stráca v nich.

Richtár Slančík vytušil, že Ondreja Šimčiska čosi stihlo a že mu treba pomôcť, ale jeho trýzeň nepochopil. Navštívil ho za podvečera, zasadol si s ním v kuchyni a začal mu rozprávať

— Mnoho som premýšľal o tom, aký nezdravý je náš život. Keď mladý človek dorastie, nedostane sa k žene. Strašia ho hriechom, peklom i chorobami, aby umŕtvili jeho telo. Ale telo sa umŕtviť nedá. Život v ňom časom prepukne, a mladý človek ochorie na duchu!

Ondrej, ktorý sprvu nevnímal, čo mu Slančík vraví, pri posledných slovách začal pozorne počúvať. Slančík pokračoval:

— Všetko sa dá napraviť, ak si človek uvedomí, kde je chyba. Keď na mne prepukla taká choroba, našiel som si dievčinu, a bolo po trápení. To musíš urobiť aj ty! Veď — ako naši vrchári vravia: Pre potechu nieto hriechu! ...

Na chvíľu sa odmlčal, položil mu ruku na plece a pološeptom vravel:

— Na Vrchdoline pri papierni idú rozširovať stanicu a stavať nové koľaje. Prihlás sa zajtra ráno, ale buď tam už pred šiestou, aby ťa prijali...

Potom odišiel a Ondrej Šimčisko mohol premýšľať o tom, či je i jeho život nezdravý a či sa naozaj i utrpenie skrýva za touto Slančíkovou pravdou.

Nasledujúceho dňa, oblečený po robotnícky, v bagančiach a tehliarskych nohaviciach, s čiapkou na hlave a rozhalenej košeli, hlásil sa o prácu na Vrchdoline pri papierni. Na prácu sa podujala súkromná firma. Prihlásilo sa tam asi štyridsať ľudí, ale prijali z nich iba dvadsať, mladých a mocnejších, z viacerých okolitých dedín, medzi nimi i Ondreja, ktorý sa na tehelni vyvinul v mocného a zdravého chlapa. Kosti sa mu rozrástli, hrudník sa rozšíril a svaly zatvrdli. Tvár mu zhnedla a zmizla z nej nechlapská bledosť. Ostatní robotníci, ktorých neprijali, vracali sa domov mlčanliví a smutní, so sklonenými hlavami.

Chlapi dostali fúriky, čakany aj lopaty. Pokládli dosky od strmého zalesneného brehu a prehodili ich ponad jarok pod ním až k hlbokým jamám pri stanici a začali podkopávať breh. Štrkovitú zem navážali do jám, aby ich zarovnali a rozšírili priestranstvo pre nové koľaje.

Dozorca, mladý a krikľavý človek červenej tváre, ktorý tam bol iba na to, aby z podvyživených, dlhé mesiace nezamestnaných robotníkov vyžmýkal čo najviac potu, podchvíľou hádzal svojou plavou šticou a pokrikoval:

— Poďme, poďme! Neprišli sme sem oddychovať.! Obracajte sa, chlapi! Chrbát si vystriete doma!

Robotníci gánili naňho ponad plece, ale mu nepovedali slova.

### ZVRATY

Chlapov, ktorí naviezli a zarovnali priestranstvo pri stanici a postavili koľaj i výhybky, prevzala železničná stavebná správa, aby pracovali ďalej na trati medzi mestom a Vrchdolinou. Aj Ondrej Šimčisko bol medzi nimi.

Robotníci vymieňali podvaly, opravovali násypy a žili si svoj život pri dvadsaťkorunovej dennej pláci. Dozorca Šimon Húšťava bol žartovný a priateľský štyridsiatnik s pristrihnutými fúzmi a prešedivenou hlavou. Za ranného chladu každý deň pracoval za niektorého robotníka čakanom, niekedy aj dve hodiny, aby sa rozohrial a aby si robotník odpočinul. Bol tiež robotníkom na trati až do nedávnych čias.

V sobotu sa pracovalo len do poludnia a chlapi dostali výplatu. Rozchádzali sa s veselšími tvárami ako inokedy, každý k svojej dedine.

Ondrej chodieval domov chodníčkom, ktorý viedol cez horu do Trkockej doliny. Spustil sa dolu cestou popri potoku Trkotici, prešiel popri cintoríne a trkockej krčme, ktorá stála poniže na osamotenom vyhnanisku, a ešte nižšie popri tiež osamotenej chalupe Klanicovcov, v ktorej bývala vdova po chudobnom roľníkovi Klanicovi, hrabáčka Klanicová. S jej synom, chytačom zverov, zoznámil sa Ondrej v revolučných dňoch roku 1918. Dolina vyústila k Bukoveckej riečke na cestu, ktorá spájala mesto s dedinou.

Za sobotňajších popoludní bývalo v krčme živo. Chlapi z priľahlých dedín a samôt prepíjali tam svoje tvrdo zarobené peniaze. Prepíjali ich akosi trpko, lebo ich piesne, ktoré zaznievali cez otvorené obloky, boli zatrpknuté a žalostné.

Niekedy sa v trkockej krčme obrátili aj robotníci z tehelne. Cez otvorený oblok vídal tam Šimčisko Malka Ďurovčíka a temer všetkých chlapov, ktorí ešte vozili tehly pod sušne. Teraz sa už cítili mládencami a popíjali s Malkom za jedným stolom. Obsluhovala ich počerná Madlena, mladá, životom kypiaca dcéra krčmárky Krahule. Cigáni Bučko Harvan a Jeremiáš, oblečení v čiernych ošúchaných šatách, hrali im na husliach. Pili s robotníkmi. Za ťažko zarobené dvadsaťkorunáky prekrúcali piesne vrchovského ľudu a brali ich falošne. Od tých čias, ako opustili prácu na tehelni, živili sa iba vyhrávaním po krčmách.

Šimčisko ich porovnával so statočnými Cigánmi, ktorí žijú roztratení po odľahlých osadách. Chudobne oblečení pracujú a trpia s chudobným ľudom. Žijú i mrú s jeho piesňami. Zachovávajú ich a hrajú mu ich na svadbách a jeho chudobných hostinách tak, ako si ich sám cez storočia stvoril a ako ich podnes v srdci nosí. Nekazia a neprekrúcajú piesne ľudu. Bučko Harvan a Jeremiáš sa v jeho predstave nijako nepodobali tamtým svojim bratom.

Ondrej by sa rád bol zastavil na slovo s Malkom Ďurovčíkom i ostatnými spolurobotníkmi z tehelne, ale zháčil sa, keď vkročil do nepriehľadnej krútňavy dymu, kde všetky od alkoholu skrivené tváre pokrikovali odrazu.

V železničnom strážnom domci pod Vrchdolinou žil vysoký a chudý výhybkár Tomáš Synko, päťdesiatnik a vdovec s veľkým červeným nosom. Ondrej Šimčisko sa niekoľko ráz s ním zahovoril, keď Tomáš obchádzal trať. Za jesenných dažďov a tuhej zimy, ak robotníci pracovali blízko strážneho domca, pozýval ich k sebe na poludňajší oddych. V taký čas Ondrej a jeho druhovia zohrievali si u Tomáša svoje chudobné polievky.

Tomáš mal dcéru, ktorá sa v ničom nepodobala svojmu otcovi. Malé tmavé, figliarske oči a jej štíhla, nevysoká postava vznášala sa pri chôdzi tým zvláštnym pohybom, ktorý pripomínal Ondrejovi kus zasnenej minulosti...

Mária, tak ju volali, skončila v meste niekoľko tried strednej školy a po smrti matky, ktorá umrela náhle na chorobu srdca, odhodlala sa opatrovať otca a viesť jeho domácnosť.

V rozhovore s robotníkmi bola milá, azda trochu neúprimná a podlízavá. Z hlúpej samoľúbosti, že okúzľuje, usmievala sa všetkým chlapom s rovnako zveličenou vľúdnosťou, iba Ondrejovi uštedrila o málo viac: sem-tam ho potiahla za vlasy, alebo mu ich sama pričesala vlastným hrebeňom.

Cnelo sa jej po živote v meste, po tancoch, zábavách a biografoch, preto denne posielala na mnohé miesta vlastné fotografie a listy, v ktorých sa ponúkala do práce. Bolo možno očakávať, že raz odíde zo strážneho domca, opustí otca a pôjde za svojimi snami bez ohľadu na jeho starobu.

Po polročnej neurčitej známosti s Ondrejom odcestovala do Bratislavy za telefonistku do nejakej továrne na žiarovky, ktorá bola majetkom zahraničného kapitálu. Otcovi písala málo a zriedka. Ale či to bol pozdrav na karte alebo štvorriadkový list, nikdy nezabudla pripísať pod svoje meno, že pozdravuje i Ondreja Šimčiska a všetkých ostatných. Tomáš Synko všade s pýchou ukazoval karty a listy svojej dcéry, preto si robotníci často doberali Ondreja, že bude mať panskú ženu, ktorá nebude chcieť robiť, musí jej najať kuchárku i slúžku, kúpiť bicykel a veľkého ušatého psa. Potom, pravda, musí si zmeniť i povolanie. Plat robotníka mu na to všetko nevystačí.

Ondrej Šimčisko sa iba usmieval, keď niektorý z jeho druhov vyslovil nejaké daromné proroctvo, ale v duši býval pri týchto žartoch zatrpknutý a nešťastný, že sa dal pomýliť dievke, ktorá mu je svojím postavením i myslením taká vzdialená, že nikdy jej nebude roveň.

Blížili sa časy nových prevratov. Pod tlakom zdnuka a pre hrozbu vojny, ktorú pripravovalo Nemecko, chystali sa odísť všetci Česi, ktorých pražská centralistická vláda — bez ohľadu na záujmy ľudu — poslala na Slovensko. Boli medzi nimi úradníci, policajti, četníci, sluhovia, remeselníci, ba i robotníci. Česi začali húfne opúšťať Slovensko. Odchádzali bez reptania, ale s vierou a prísľubom, že roztržka medzi dvoma národmi nebude trvalá a že sa o krátky čas znova vrátia na Slovensko.

Továreň na žiarovky, v ktorej pracovala telefonistka Mária Synková, zastavila výrobu a dievča sa vrátilo bledé a vychudnuté, s vráskami na tvári, k svojmu otcovi. Málovravná a bez úsmevu rozprávala sa s robotníkmi len veľmi zriedka, zato tým viac vysedúvala na lavičke pri Ondrejovi cez poludňajšie prestávky a sama mu prihrievala obed. Ondrej ju poľutoval:

— Netrápte sa, — hovoril jej potichu, dívajúc sa na ňu ako na kúsok zasnenej minulosti. A znova sa mu pozdávalo, že sa v niečom podobá jeho neurčitej, ale najmilšej milej z dávnych čias, ako sa to stáva ľuďom, ktorí raz stretli aj neumierajúcu lásku: v črtách iných ľudí, všade nachádzajú jej svietivú podobu.

— Ja sa netrápim, — odpovedala šeptom, pričom sa pokúsila i o úsmev, ktorý sa jej ale nepodaril, a priklonila sa hlavou k nemu. — Ustatá som tým životom v meste... Nerada by som sa ta ešte raz... Tu by som chcela žiť — s dobrým mužom... — A priklonila sa k nemu ešte viac.

Ondrej jej nenápadne stisol ruku a ona mu ju chytila do svojich studených, trochu vyziabnutých dlaní.

Od tých čias často prichádzal do strážneho domca i za soboty a nedele a odchádzal obyčajne až neskoro večer.

Idúcky domov za tmavého večera zazrel Ondrej Šimčisko pri Bukoveckej riečke dve chlapské postavy. Nápadne sa podobali chlapom, ktorí ho boli pristavili pred dvadsiatimi rokmi. Stáli pri vrbinách na tom istom mieste.

Oni to boli, Klanica a Urda. Pristavili ho i tentoraz, ale po priateľsky, ako rodáka a brata.

— Kde máte pušky? — opýtal sa ich. — Pred dvadsiatimi rokmi ste ma tu pristavili s puškami a zdá sa mi, že vás tu nájdem zakaždým, keď sa niečo strojí.

— Pušky sú v sene, — odpovedal Bohuš Klanica, podchytiac si opasok oboma rukami, — teraz ich nepotrebujeme!

Klanicov druh, Tmavý Urda, sa tiež rozhovoril, čo — zdalo sa — nebývalo jeho zvykom. Pomáhal si širokými posunkami rúk:

— Pušky nepotrebujeme. Sme proti Čechom, ty, on i ja, ale nie proti všetkým. S robotnými Čechmi rozchádzame sa po dobrom. A tí časom svojich politikov presvedčia, že sme mali pravdu, keď sme si žiadali tu doma robotu a chlieb. Veď si len pováž, že my dvaja — ukázal na seba a Bohuša Klanicu, — museli sme sa roky potĺkať kade-tade po cudzích mestách za chlebom. Práve sa vraciame a myslím, že teraz to už bude inak.

Pohli sa hore cestou k dedine. Išli pomaly, z nohy na nohu, a rozprávali sa. Všetci traja sa zhodli v tom, že im je i ľúto. Mnohí Česi sa tu poženili a teraz odvážajú so sebou aj svoje ženy zo slovenských miest a dedín. Trhajú sa rodiny a je pritom mnoho žiaľu. Ale musí sa to stať. Bez roboty a chleba sa žiť nedá.

Pod dedinou ich dohonil richtár Slančík, ktorý prichádzal od mesta. Bol vyprevádzať svoje dve vnúčatá a ich matku, vlastnú dcéru, vydatú za úradníka z Moravy. Bol rozľútostený, ale chlapsky premáhal žiaľ. Len kde-tu sa mu zatriasol hlas, keď vravel:

— Česi odídu a onedlho dohrnú sa nám sem Nemci. Páni, čo politiku robia, radšej nás predajú Nemcovi, len aby sme sa my, robotní ľudia, medzi sebou nedohodli. Boja sa našej jednoty, a preto bližší im je rozpínavý Nemec ako vlastný ľud.

Pri Šimčiskovie chalupe sa zastavili a richtár Slančík pološeptom, ale dôrazne doložil:

— Len toľko poviem, že kto chce siahať na život iného národa, nemá zdravý rozum! Keby ho mal, nechal by každý národ na pokoji, lebo časom sa mu iste vzoprie a vyženie ho zo svojho domu. Nech si každý robí svoju vec a spravodlivo spravuje svoj národ doma!

Pre politikov, ktorých hlavnou starosťou bolo chrániť svoje majetky a starať sa hlavne o bohatých občanov štátu, bývalo pravidlom obrátiť sa po vetre bez ohľadu na statočnosť a česť, len keď to — podľa ich presvedčenia — osožilo národu. Ich národom však boli poväčšine ľudia majetní. Tak sa stalo, že pokiaľ sa Nemci chystali obsadiť územie Čiech a Moravy, slovenskí politici zašli si do Berlína, aby utvorili „slovenský štát“. Týmto činom — tak sa im zdalo — navždy zachránili Slovensko pred obsadením Nemcami. Nato Nemci prekročili hranice Československa a obsadili Moravu a Čechy.

Český ľud sa dostal pod nemeckú hrôzovládu, no ľud slovenský na odtrhnutí Slovenska a na utvorení slovenského štátu účasti nemal.

Medzitým rástla a mocnela v slovenskom ľude viera, že jedine čestné a statočné bolo netrhať sa, ale postaviť sa jednotne nemeckým fašistom na odpor.

V tom čase už Mária Synková čakala dieťa, ktorého otcom mal byť Ondrej Šimčisko, preto Tomáš Synko, Máriin otec, pohostil Ondreja hriatou pálenkou a povedal mu do duše:

— Ondrík, syn môj, dieťatko, ktoré sa narodí, za nič nemôže. Nezaslúži si, aby sme ho trestali, veď sa nepýtalo na tento svet. Musíš mu dať meno, aby nebol z neho potlkeň, prespanča bez otca... — Díval sa pred seba na stôl a hlboko klonil svoj veľký nos, ktorý v tomto prípade prezrádzal jeho dobrotu i múdrosť.

— Dám! — povedal Ondrej, nahnúc sa dozadu, a začervenal sa pritom až pod vlasy. — Už som vám to sám chcel povedať...

Tomáš Synko mu za to podal ruku ponad stôl a srdečne mu ju stisol. A Mária, ktorá teraz stála pri ohnisku obrátená chrbtom k nim a naberala čerstvú horúcu pálenku, pristúpila k stolu s nanovo naplnenou fľašou, naliala do pohára a prisadla si k Ondrejovi, objímuc ho okolo hrdla.

Otec Synko a jeho zať pili potom dlho do noci. Dohovorili si deň sobáša a dohodli sa o svedkoch, ktorými mali byť Malko Ďurovčík z jednej a mladší brat Tomáša, Severín Synko, z druhej strany. Mária nepila, aby neuškodila dieťaťu.

Sobáš bol o tri týždne, odrazu so sobášom Bohuša Klanicu, ktorého nevesta, práčkina dcéra z predmestia, tiež bola v pokročilom materstve.

Koncom leta toho istého roku prekročili Nemci aj hranice Slovenska a hnali sa cez jeho územie na sever, proti Poľsku. Vláda slovenského štátu vystrojila na pokyn Nemcov niekoľko vojenských jednotiek, ktoré mali vtrhnúť s Nemcami do Poľska a nanovo získať slovenské územia, ktoré pred krátkym časom obsadili Poliaci.

Motorizované divízie nemeckej armády valili sa cestami a vydali svoj prvý neoblomný rozkaz: „Premáva sa vpravo a predbehuje naľavo!“ Sedliakov, ktorí sa o tomto rozkaze nedozvedeli a poháňali svoje koníky podľa starého zvyku po ľavej strane, proti prúdu pancierových netvorov, zmietli z cesty a niekoľkých aj usmrtili. Zvesti o tom sa rozniesli po celej krajine a ľud sa mocnejšie zatriasol odporom proti násiliu a surovosti a s nenávisťou sa zahľadel na nemecký hákový kríž. Ale Nemci to nezbadali, tak ako nezbadá mocnár, keď sa nahnevá naňho bezmocný a bezmenný tvor. Lebo ten tvor je v jeho očiach taký malý a slabý, že si ho nehodno všimnúť a vziať na vedomie. Hnali svoje motory cez doliny, tesne popri nízkych chalupách, ktoré — zasypané ťažkým prachom — otriasli sa do základov.

V jednej z takýchto chalúp, v strážnom domci medzi mestom a Vrchdolinou, narodil sa Márii Šimčiskovej zdravý chlapec Ondrejko.

Ako raz vkročili Nemci na územie Slovenska, nechystali sa rýchlo odísť. Ich súkmeňovci, pred storočiami tu osadení Nemcami, a niekedy aj domáci miešanci, ktorí pretrhli každé spojivo so svojím ľudom, a tým stratili aj jeho charakter, povystrkovali nemecké zástavy, organizovali sa do politických a polovojenských útvarov a uplatňovali si nadvládu nad domácim obyvateľstvom. Rozpínali sa po uliciach, po vlakoch a krčmách. Na Slovensko čoraz častejšie prenikali zvesti o ukrutnostiach popáchaných Nemcami v Čechách a v Poľsku, a preto často sa vyskytovali prejavy nepriateľstva medzi Nemcami a domácim obyvateľstvom najmä tam, kde sa čapovalo víno alebo pálenka. Nepriateľstvo sa stupňovalo, keď Nemci začali vyvražďovať Srbsko, hlboko vnikalo do vedomia ľudu, keď napadli sovietske Rusko a žiadali vládu slovenského štátu postaviť proti Rusom vlastné divízie. V tom čase už neskrotní jednotlivci, ktorí sa dostali do neurovnateľnej protivy s Nemcami alebo s vládou im naklonenou, opustili svoje príbytky a uchýlili sa do hôr. Odchádzali ozbrojení s nemeckým gestapom v pätách. Choval a odieval ich ľud, lebo stelesňovali jeho vôľu: postaviť sa proti nemeckým násilníkom a ich domácim priaznivcom.

Odvážnych pribúdalo, pripájali sa k nim ruskí, francúzski a juhoslovanskí vojaci, ktorí zutekali z nemeckého zajatia, a mnohí domáci dobrovoľníci. Začali sa tvoriť partizánske skupiny, ktoré rástli každým dňom.

Zo známych odišiel do hôr len Bohuš Klanica, keď sa najprv pohašteril v trkockej krčme s nemeckým gestapákom, ktorý sliedil za partizánmi. Bohuš Klanica mu odňal zbrane a hneď na druhý deň zmizol do turčianskych hôr, kde sa mal stretnúť so spolubojovníkmi z prvej vojny. Nechal doma ženu, ktorá porodila pred pol druha rokom druhé dieťa a tretie čakala v krátkom čase.

### ROK 1944

Blížila sa jar roku 1944, ktorá sľubovala vzrušujúce a neobyčajné udalosti. Ale Ondrej Šimčisko si vtedy ešte pokojne ďalej pracoval na trati medzi mestom a Vrchdolinou. Opatroval svojho syna Ondrejka a dcérku Zuzičku, ktorá sa narodila hneď po synovi v nasledujúcom roku, často navštevoval i svoju matku pod Bukovcom. Ak si jeho žena zavzdychala za ľahkým životom bez práce a starostí — nie v domci na vyhnanisku, ale v ľudnatom, životom kypiacom meste, znechutený a sklamaný pobudol pri matke i niekoľko dní.

Od jari do leta sa lesy natoľko naplnili partizánmi, že sa v nich nemohli nadlho udržať. Obživu, šatstvo i obuv bolo treba denne zbierať po domoch a vyvážať do partizánskych dolín na vozoch, lebo vynášky v batohoch už dávno nestačili. Vozy, i keď zamaskované, boli čoraz nápadnejšie. Okrem toho železničné úrady hlásili časté atentáty na vlaky a trate, množili sa útoky partizánov proti Nemcom a ich domácim spojencom. Žandári, cítiaci s ľudom, pri vyšetrovaní týchto prípadov usilovne zahládzali stopy po partizánskych útokoch. Nemci, akokoľvek potrebovali každého vojaka na front, čo sa rútil k nemeckým hraniciam, museli sa rozhodnúť obsadiť Slovensko a pokúsiť sa zničiť slovenských odbojníkov, ktorí sa im vynorili za chrbtom práve v ťažkých chvíľach nemeckého ústupu pred Červenou armádou. Tak sa pohlo niekoľko pancierových divízií proti hraniciam Slovenska.

Vtom partizáni zostúpili z hôr a obsadili niekoľko miest v hornatom kraji Slovenska. Vojenské posádky odopreli poslušnosť Hitlerovi naklonenej vláde, pripojili sa k partizánom a štedro rozdávali zbrane z vojenských skladíšť desaťtisícom civilov, ktorí sa o ne hlásili. Noc po noc prilietali ruské lietadlá a zhadzovali partizánom zbrane. Popri slovenských partizánoch, ktorí prebehli k Rusom z bojujúcej slovenskej armády, čo mala podporovať Hitlerove vojská na východnom fronte, zoskakovali z lietadiel aj ruskí partizáni, odborníci v partizánskom boji.

V Banskej Bystrici utvorili odbojári svoje vojenské i partizánske veliteľstvo a vyhlásili povstanie na celom území Slovenska.

Všetci chlapi aj mladíci z dediny pri Podbukoveckom potoku, ktorí neboli vojakmi, spolu so starým vyslúženým vojakom a richtárom Slančíkom opustili robotu a pobrali sa po stopách Bohuša Klanicu k partizánom do turčianskych vrchov, kde sa čakalo prvé stretnutie s nepriateľom. S nimi išli aj všetci chlapi a mladíci z tehelne pod vedením Malka Ďurovčíka. Len ich bývalí spolupracovníci v tehelni, muzikanti z trkockej krčmy, Bučko Harvan a Jeremiáš, medzi nimi neboli.

Dvadsaťsedem vyslúžených vojakov z Bukovca hlásilo sa v bystrických kasárňach k vojsku.

Ondrej Šimčisko sa zdržal pri žene a pri matke a nestihol ísť so Slančíkom. Nahováral ženu, aby sa presťahovala s deťmi pod Bukovec k jeho matke, ktorá v ostatnom čase slabla a chorľavela. Mária sa pri týchto rečiach odvrátila a nešla. Zostala v strážnom domci pri otcovi. Ondrej potom zašiel za matkou a ťažko sa s ňou lúčil. Bola bledá a triasli sa jej ruky. Chýlilo sa k poludniu, keď skočil na bicykel a uháňal za rodákmi.

Len Ivan Šimčisko, Ondrejov starší brat, ktorý sa pod tlakom rušných dní vrátil do rodnej dediny, nenarukoval k vojsku a nešiel ani k partizánom. Vyhrabal svoju starú pušku s nábojmi spod strechy na povale, kde odpočívala od tých čias, ako bol z nej kedysi Ondrej vystrelil na maďarských žandárov, vyčistil ju, naolejoval a povedal, že sa proti Nemcom, ak bude treba, bude brániť sám. Nabral si do batoha obživy a utiahol sa do blízkych lesov nad Bukovec.

Nemecké fašistické vojská nastupovali proti Slovensku z niekoľkých strán a začal sa boj, v ktorom zahynulo niekoľko desaťtisíc našich ľudí, ale predsa podlomil silu fašistického Nemecka a priblížil ukončenie vojny, lebo sa strhol a skončil za chrbtom najťažšieho hitlerovského frontu, frontu proti Rusom.

Človek v hodine smrti býva vždy sám, píše istý český básnik, ktorý ohnivo miloval život i svet. Ale sú ľudia, ktorí sú často sami aj v hodinách života. K nim patril, zdá sa, aj Ondrej Šimčisko.

Prvý raz si to uvedomil na chodníku, ktorým si skracoval cestu. Chodník ho viedol smrekovým lesom prudko do kopca, potom sa spúšťal do vyvýšenej roviny a pretínajúc polia, končil sa pri trati, vedúcej na Vrchdolinu. Ondrej len chvíľami mohol ísť na bicykli, inak šiel pešky, tisnúc ho s batohom, zaveseným na kormidle, povedľa seba. Keď došiel k trati, pokračoval v ceste popri koľajniciach, ktoré obchádzali stráže povstaleckej armády.

Pri strážnom domci pod Vrchdolinou chvíľu postál. Na malom dvorci pred domom v piesku hrali sa jeho dve deti. Nezbadali ho a on sa im už neprihovoril, aby sa nemusel lúčiť znova. Nasadol na bicykel a hnal ho teraz už rovnou cestou cez úzku zalesnenú dolinu.

Cesta sa začala dvíhať k hrebeňu pohoria, za ktorým ležala Turčianska kotlina. Stúpanie bolo prudké, znova musel zosadnúť z bicykla. Predbehúvali ho autá, osobné i nákladné, na ktorých sa viezli tu ozbrojení vojaci, tu zas partizáni.

— Mor ho! — vykrikovali chlapci s automatmi a pozdravovali sa zdvihnutou päsťou.

Na najvyššom bode prechodu si oddýchol, poprezeral bicykel, či vydrží cestu dolu druhým svahom pohoria, potom naskočil a letel.

Niekoľko minút nijakého auta na ceste nebolo a nikde nebolo vidieť človeka. Kraj sa zdal vymretý.

Na úpätí vrchu žltli sa strniská a červeneli sa slnkom spálené lúky. Kde-tu kôpky snopov, poukladané do krížov, čakali na gazdu, ktorý ich zožal i poukladal, ale odviezť ich už nestihol, lebo odišiel do povstania. Ani na poliach nebolo človeka, ba ani vtáka-preletáka. O chvíľu sa zjavilo nad nimi iba akési dvojplošné lietadlo, zakrúžilo nízko nad zemou a zamierilo proti vrchu ponad cestu, po ktorej sa spúšťal Ondrej Šimčisko.

Odrazu zahukotal motor a zaštekal guľomet. Ondrej zoskočil *z* bicykla a hodil sa do prícestného jarku, kde zaľahol, pritisnutý k zemi celým telom.

Lietadlo preletelo, ale ihneď sa i vrátilo a znova zaštekal guľomet, prehlušujúc hukotanie motora. Strely sa zatínali do odkopaného briežku nad Ondrejovou hlavou, zem sa zosúvala a zakudlilo sa okolo vyčnievajúcich skál bielym kamenným prachom.

Guľomet stíchol a lietadlo odletelo. Ondrej ešte chvíľu poležal, potom vstal a zbieral svoj bicykel i batoh, ležiaci na ceste. Poobzeral gumy aj kolesá, či ich strely nezasiahli, nasadol znova na svoje vozidlo a pokračoval v ceste.

— Fašistický oplan! — zašomral si pod nosom. — Ani nevie, kto som, a strieľa si na mňa ako na zvera...

Za vrchy na druhej strane kotliny zapadalo slnko v červenej žiare horúceho podvečera.

Ukonaný dlhou cestou, zastavil sa v prvej dedine za Teplicami na ceste k Martinu. Vošiel do širokého gazdovského dvora, vtiahol sa s bicyklom do stodoly, kde prenocoval na čerstvo zvezenej slame. Gazdovský dvor zdal sa tiež bez chlapov, lebo ráno, keď vyšiel zo stodoly a chystal sa pokračovať v ceste, okolo stajní postávali len dve staré ženy, ktoré si ho sotva všimli.

Na ceste k Martinu bolo rušno. V rozvírenom prachu, ktorý sa nestačil usadnúť, prebehúvali ťažké i ľahké nákladné autá, obsadené vojskom alebo partizánmi, medzi nimi drkotali rebrináky, ťahané spenenými koňmi. Na vozoch sa viezli chlapi-vojaci ešte neoblečení do vojenských šiat. Nebolo počuť spevu ani nerozvážnych pokrikov. Chlapi išli do boja vážne, ako ide odhodlaný človek do osudovej, tvrdej roboty.

Inak to bolo v Martine. Ulice mesta sa otriasali v bojovom vytržení. Ľudia, starí i mladí, ženy i chlapi, náhlili sa ulicami a usmievali sa známym i neznámym, akoby povstanie všetkých bolo stmelilo v nerozlučné, večné bratstvo.

Preč boli okresní náčelníci. Miesto nich spravoval celú kotlinu revolučný národný výbor. Po uliciach chodili ruskí bojovníci, ktorí už poznali fašistického útočníka v boji a túžili stretnúť sa s ním znova. Za tmavých nocí pozoskakovali z neviditeľných lietadiel na výšiny, kde im slovenskí povstalci ohňami svietili na cestu. Francúzski, srbskí aj poľskí utečenci z koncentračných táborov hnali sa na autách k horám, kde povstalci rozdávali z vojenských kasární odvezené zbrane. Tváre im žiarili, akoby v slovenských vrchoch všetci boli našli svoju slobodnú domovinu.

Ak priletelo nad mesto lietadlo s hákovým krížom a ostreľovalo ulice z guľometu, ľudia na chvíľu zaľahli do parku alebo sa skryli pod bránami; niektorí bezhlavo strieľali do lietadla zo svojich zbraní. A keď lietadlo zvrtlo nad kasárne za mesto, aby zhodilo bomby na vyprázdnené vojenské skladištia, ulice sa znova naplnili ľuďmi a pouličné zosilňovače opakovali výzvu veliteľstva povstalcov: „Všetci chlapi do zbrane!“

Po výzve zaznel z tlampačov pochod, čo stŕhal a unášal bojovníkov za strečniansky tunel a na Žilinu, ktorú obsadzovali nemeckí fašisti.

Ondrej, schvátený vírom revolúcie a s mysľou sústredenou na udalosti okolo seba, nevedomky prešiel celým mestom a spamätal sa až pri nízkych chalupách na predmestí. Tam pristavil mladého človeka s pištoľou na opasku a opytoval sa ho na národný výbor.

— Musíte sa vrátiť na námestie, — odpovedal mu mladík, — a hľadať starý župný dom.

Richtár Slančík so svojimi krajanmi z Bukovca a s robotníkmi z tehelne prihlásil sa na revolučnom národnom výbore v Martine, kde sa často obracali aj viacerí velitelia partizánskych brigád. Od nich sa chlapci dozvedeli, že Bohuš Klanica je zástupcom veliteľa skupiny v partizánskej brigáde Veličku. Skupine vraj velí Tmavý Urda a že bojuje v priestore medzi Žilinou a Strečnom. Napokon prišiel do miestnosti aj Veličko. Chlapci sa odvolali na Tmavého Urdu i na Klanicu a požiadali ho, aby ich prijal k sebe a zadelil do Urdovej skupiny. Veličko im napísal lístok a poslal ich s partizánskou spojkou do oblasti frontu na štáb, kde ich mal prevziať a zaručiť sa za nich Urda a Klanica. Ale starého Slančíka s nimi nepustil. Presviedčal ho, že ho potrebuje ako zástupcu bojujúcich krajanov v revolučnom národnom výbore a že mu už netreba na staré kolená behať s automatom po vrchoch, keď povstanie má dosť mladých a zdravých chlapcov, ktorí skáču po skalách a behajú po strniskách ľahko ako vietor. A Slančík po dlhom nahováraní, zmierený so svojím osudom, smutne hľadel z obloka starého župného domu na ulicu, na veľké nákladné auto, aby aspoň toľko videl, ako nasadajú naň chlapci, ktorých priviedol. Sedel na stoličke, nakláňal sa do obloka a opieral si ruky o staré zodraté kolená.

Veliteľ mu asi videl do zarmútenej duše, lebo pristúpil k nemu, potľapkal ho po pleci a podal mu fľašku so slivovicou, aby si vypil trochu na svoj veľký žiaľ. Slančík si vzdychol a potiahol si z fľašky dobré dva-tri glgy. Potom sa veliteľ rozlúčil a nechal ho osamote.

Auto sa pohlo a chlapi so zdvihnutými päsťami na pozdrav zmizli za nárožným domom.

Slančík, ktorý ešte chvíľu pozeral na ulicu, odrazu zazrel blízkeho mu krajana, ako sa s bicyklom a s batohom na kormidle približuje k bráne župného domu. Hneď potom bolo počuť kroky hore starými drevenými schodmi a do miestností vkročil Ondrej Šimčisko.

— Práve odišli! — vykríkol Slančík a pleskol rukami. — Že si len neprišiel o pomyslenie skôr!

A Ondrej Šimčisko, ukonaný dlhým putovaním z predošlého dňa a dotknutý zvesťou, že mu rodáci ušli priam spred nosa, zhodil svoj batoh na dlážku pri dverách a navaliac sa na lavicu, oprel sa chrbtom o stenu.

— Dones si hore bicykel, aby nedostal nohy, — kriesil ho Slančík z klesania na duchu. — Potom ti rozpoviem, ako sa to stalo...

Ondrej Šimčisko si vzdychol a poslúchol starého, vždy múdreho richtára Slančíka.

Ondrej Šimčisko, keď mu richtár Slančík rozpovedal všetko, čo o krajanoch vedel, nechal si u Slančíka bicykel a vybehol na ulicu. Z námestia sa pohýnalo vojenské nákladné auto s vyzbrojenými vojakmi; bolo jasné, že vojaci idú na žilinský front. Ondrej uprosil poddôstojníka, sediaceho pri vodičovi, aby ho odviezol do Strečna, kde sa má pripojiť k partizánom, vyskočil na auto, ktoré zahučalo a veľkou rýchlosťou hnalo sa na sever.

S Klanicom a s ostatnými chlapcami z dediny stretol sa ešte za večera. Na štábe ho hneď zadelili do skupiny Tmavého Urdu, ktorý chlapcov za noci nacvičoval, ako má partizán bojovať, ako narábať zbraňou. Vtedy chlapci prekrstili Tmavého Urdu na Urdu Šedivého, lebo jeho vlasy boli už viac strieborné ako tmavé, a prezvali ho „otcom“.

Ráno nasledujúceho dňa nastúpili proti Nemcom s povstaleckými pešiakmi a vojenskou tankovou čatou z Martina do priestoru Strečna. Bol to prvý boj krajanov od Podbukoveckého potoka, odhodlaný a tvrdý, ktorý trval štyri burácavé noci a dni.

Potom Nemci zaútočili väčšími silami, najmä tankami a hustou mínometnou paľbou, pritom prenikali lesmi po pravom brehu Váhu na blízky dostrel k Dubnej skale a zaútočili na povstalcov zboku. Povstalci museli ustúpiť.

Tmavý, teraz Šedivý Urda so svojimi chlapcami sa pri ústupe lesmi a húštinami nevedomky odtrhol od ostatných partizánov a cez lesy Malej Fatry dostal sa na hrebeň Veterných hôľ, kde s chlapcami prenocoval. Na svite nasledujúceho dňa zostúpili Bukovčania do Turčianskej kotliny, aby po opätovnom zoskupení brigády znovu nastúpili proti Nemcom. Bojiskom boli tentoraz polia, lesíky a háje okolo Vrútok a Priekopy, do ktorých vnikali Nemci, sami sebou na smrť odsúdení, pomocou guľometov, bombardujúcich štúk a ťažkých mínometov. Druhý prúd fašistických vojakov sa v druhej polovici septembra prebil od východu na Kraľovany, vtrhol do Turčianskej kotliny a tlačil sa na pravý úsek povstaleckého frontu.

Medzitým stovky anglo-amerických lietadiel prelietali ponad kotlinu, ale iba jediný raz zhodili niekoľko bômb — viac na domy Vrútočanov ako na nemecké fašistické pozície. Vtedy sa už nepriateľ prebil do Turca od Prievidze cez Slovenské Pravno, pohol sa na sever s tankami a bojujúcich povstalcov pri Martine chystal sa napadnúť od chrbta.

Urdovci, ktorí po týchto bojoch ešte zostali živí, mali sa podľa rozkazu stiahnuť do priestoru obce Sklabine. Išli odlúčene ako poslední hlavnou hradskou i povedľa nej, jarkami i chodníčkami, ostreľovaní nemeckými mínometmi. Vprostred mesta odbočili vľavo a poľnou cestou popri cintoríne zamierili k vrchom.

V poli, na chotári mesta, ešte trieskalo jediné povstalecké delo. Obrátené dlhou hlavňou proti Dubnej skale, podchvíľou posielalo svoje hromy medzi nepochopiteľných, ktorí — nevedieť prečo — chceli zotročiť a iste aj vyhubiť statočné a pokojné, nepanovačné národy. Maskované haluzami vrbiny, neviditeľné bolo nepriateľským lietadlám, ktoré stále krúžili nad krajom. Obsluhoval ho starší červenolíci delostrelec. Vyzeral bezstarostný a vzrušene veselý. Náhle zazrel delostrelca Tmavý Urda, hneď priskočil k nemu. Tu sa delostrelcovi vyjasnila tvár a objali sa. Iste by sa boli dlho rozprávali, ale delostrelec nemal času na reči, musel ďalej obsluhovať svoje delo a chlapci sa i náhlili, aby čím skorej boli pri svojich. Neskôr sa prezradilo, že delostrelec je krajan Bukovčanov Pavol Stieranka, ktorý bol kedysi za detstva priateľom istého Jerguša Lapina.

V Sklabini urdovci už nezastihli svojich a nepodarilo sa im zistiť, ktorým smerom sa podali, preto — odtratení od vlastnej brigády — pohli sa na vlastnú päsť lesmi Veľkej Fatry na Čremošné, kde povstalci mali vybudovať obranné postavenia, aby zastavili nemeckých fašistov v postupe na Banskú Bystricu.

Urdovci a s nimi odtratení povstaleckí vojaci, ktorí blúdili lesom okolo Čremošného, hrešili a preklínali neznáme vojenské veliteľstvo, ktoré — podľa ich dohadov — vysedávalo si v Banskej Bystrici a úmyselne zanedbalo obranu Turca.

— Za čo padli naši chlapci, veď veliteľstvo nemienilo Turiec brániť? — pokrikovali lesom a obzerali sa okolo seba, akoby boli hľadali chýbajúcich, a spomínali po mene všetkých tých rodných, ktorí už neboli medzi nimi. Vyhrážali sa, že opustia boj iste a pôjdu si brániť vlastnú dedinu, lebo sú presvedčení, že hlavný veliteľ je neschopný vojak a že sa Nemci takýmto činom dostanú i do Bukovca.

Chlapci nepreklínali bez príčiny. Neraz počuli hromžiť povstaleckých vojakov na bystrické vojenské veliteľstvo, že nechce poslať do Turca nijaké posily ani zbrane, ba ani strelivo.

— Nešomrite — tíšil ich Urda. — My máme svojich partizánskych veliteľov a tí sa vyznajú vo svojej veci. Nemám nič proti tomu, keď sa pôjdeme do Bukovca vyspať, dať sa do poriadku a trochu si oddýchnuť. Ale potom musíme nájsť svoju brigádu a bojovať s ňou túto vojnu po chlapsky až do konca.

Od Čremošného pustili sa po starej ceste k priesmyku a mlčky kráčali po hlbokom dne doliny na Vrchdolinu.

Poniže Vrchdoliny sa Ondrej odpojil od Urdu a zamieril k strážnemu domcu svojho tesťa Tomáša Synka. Stretol ho neďaleko domca.

— Nechoď k deťom! — zastavil ho Tomáš. — Ak sa sem dostanú Nemci, môžu sa deti prerieknuť, že si bol doma, a bude s nimi zle. Také chýry počuť, že schytávajú rodiny chlapov, ktorí bojovali proti nim. Deti ťa už pomaly zabúdajú, spomínajú ťa veľmi zriedka. O niekoľko dní ťa celkom zabudnú a my povieme, že nevieme, kde si...

— A čo robí Mária? — opýtal sa ho Ondrej.

— Išla do mesta, — odpovedal Tomáš. — Obávame sa, že sa tu bude strieľať. Rada by preniesla deti medzi neznámych ľudí, aby ich Nemci nepobili pre teba...

Tomáš sa netrpezlivo obzeral, akoby sa bál, že ho niekto uvidí rozprávať sa s ozbrojeným Ondrejom a prezradí Nemcom, že má zaťa partizána, preto sa Ondrej nakrátko s ním rozlúčil a chystal sa pokračovať v ceste. Ale nezdržal sa, aby nevošiel potíšku do dvora a opatrne nenazrel otvorenými dverami do kuchyne. Tesť ho znepokojene pozoroval.

Deti sedeli na dlážke a hrali sa s pomaľovanými kockami. Ondrej vyšiel zo dvora, dotkol sa okraja čiapky tesťovi na pozdrav a podal sa na mesto.

Mesto bolo preplnené ľuďmi. Miesto desať-dvanásťtisíc bystrických obyvateľov mlelo sa teraz po jeho domoch a uliciach až šesťdesiattisíc ľudí. Okolo mesta, na blízkych vyvýšeninách, striehli protilietadlové batérie a podchvíľou strieľali na nemecké bombardovacie lietadlá, ktoré prilietali a zhadzovali bomby na ľudí i staviská.

Ondrej niekoľkokrát prešiel mestom, ale svoju ženu nestretol. Dlho postával na námestí a vyzeral ju medzi ľuďmi, až kým prileteli zdola od Zvolena dve nemecké šťuky a neočakávane zbočili nad mesto.

V nasledujúcej chvíli zhodili všetky bomby na obytné domy.

Zakudlilo sa a tlak vzduchu odniesol Ondrejovi čiapku. Na námestí, pri rozrumených domoch, ležali na dlažbe v kúrňave prachu traja-štyria chlapi. Pribehli vojaci od sanitnej služby s nosidlami a odnášali ich na obväzište.

Vtom sa nad mestom zjavili dve malé, ako osy rýchle lietadlá, ktoré dodali povstalcom Rusi. Zakrúžili okolo nemeckých štúk a začali ich ostreľovať z guľometov.

Ondrej si zdvihol a oprášil čiapku a utiahol sa k najbližšej bráne, odkiaľ mohol pozorovať malý vzdušný boj.

Bol veľmi krátky. Štuky odleteli kúsok na sever a klesali na poli za mestskými záhradami.

Vyprázdnené námestie sa znova naplnilo ľuďmi, ktorí sa všetci ponáhľali nevedno kam. Všetci boli Ondrejovi neznámi, cudzí a do vlastných starostí pohrúžení utečenci zo všetkých krajov povstania. Najmúdrejšie mu bolo pobrať sa k matke.

Za mestom, pri ceste na Bukovec, ležali niekoľkí ozbrojení vojaci z Bukovca. Vracali sa od Kremnice z frontu, ktorý sa pre neschopnosť alebo zradu veliaceho dôstojníka rozpadol. Ondrej sa pri nich zastavil a posedel si medzi nimi na trávniku.

Vojaci boli smutní a roztrpčení. Pohansky kliali a vyhrážali sa svojmu dôstojníkovi, že ho zabijú, keď sa im dostane do rúk. S hlavným veliteľom armády tiež neboli spokojní. — Kaviarenskí pekní chlapci, — hovoril Slančíkov sused Adam Gibala a hodil pritom rukou. — Chytajú *sa* do roboty, ktorej nerozumejú... Ich vinou je, že Nemci vyvražďujú v Turci rodiny partizánov a hádžu ich do hromadných hrobov...

Ondrej Šimčisko sa podesil a vstal.

Vojaci boli rozhodnutí vrátiť sa do dediny a brániť ju proti nemeckým fašistom, ktorí vraj o týždeň-dva iste obsadia aj Bystricu. Za dňa nechceli vkročiť do obce; zaumienili si počkať, kým sa stmí, preto im Ondrej popodával ruku a ponáhľal sa domov.

### ČLOVEK

Keď vošiel do chalupy, mať našiel ležať v posteli.

— Syn môj, krvácam, — povedala. Tvár mala bolestne skrivenú a bola svietivo bledá.

Rozpovedal jej v krátkosti, kde bol a prečo sa vrátil. Spomenul deti, že by ich dobre bolo presťahovať do mesta medzi neznámych ľudí, aby sa Nemci nedozvedeli, že ich otec bojoval v povstaní. Aby im neublížili. Matka počúvala, ale pritom postenávala v bolestiach. Opytoval sa na brata Ivana, kde je a či prichádza občas domov.

— Neukázal sa od tých čias, ako odišiel z domu, — odpovedala. Možno, že už ani nie je živý.

Pred večerom sa vzchopila, vyšla na priedomie a ponevierala sa po dvore ako opŕchnutá stará sliepočka, ktorá cíti prichádzať večer a obzerá sa po vysokom pánte, ale nevládze vyletieť naň. Tu sa oprela o plot, tam sa chytila dverí drevárne a len hľadela a hľadela na borový lesík na úbočí, akoby odtiaľ mal niekto prísť, kto ju pojme so sebou.

A čochvíľa sa už naozaj večerilo. Vody mrkania sa prelievali húštinami, z húštin zas po medziach a brázdach, vkrádali sa na polia, vnikli do záhrady pri dome a valili sa po dvore.

A keď už bolo tma, mať zdvihla kľavú, robotou zmeravenú dlaň nad oči a dívala sa: — Syn môj, čo sa to hýbe pri borovej hôrke? Chlap tam postáva pod najkrajnejšou borovicou, akoby bol vyrástol zo zeme. Tá istá podoba ako nebohý otec. Aj volá čosi tým istým mäkkým hlasom... Veď vieš, aký on mal hlas... Nikdy neurážal sluch, iba pokojne podával uchu každé slovo...

Zdvihla vykrivenú ruku, odhrnula šatku z ucha a dlaňou zachytávala ticho, ktorým pretekala tma. — Poď, Zuzka, čakám ťa, — hovorila, akoby opakovala volanie. — Či sa nemýlim? Či som dobre počula?

— Hu-hu! — v borovej húštine zahúkala sova.

Mať sa zatriasla a obrátila sa k dverám. Vošla do izbice zažať petrolejovú lampu, lebo Šimčiskovie chalupu obchádzal des. Lampu pritiahla k posteli, stiahla ju na malý plamienok, ľahla si na slamu, aby triaške odovzdala svoje zodraté telo.

— Kde si, syn môj? Či neodídeš a nenecháš ma tu v trápení samotnú?

— Nie, mamka, neopustím vás.

Sedel za stolom a hľadel na posteľ. A mysľou sa mu premietali obrazy:

Nádoba, kvetu podobná, čo živila ohníky, aby dali svetu aspoň trochu svetla — prehára jej drahocenné dno a pôjde na smetisko. Keď ju stratí, kto mu na svete zostane?

Premýšľal o tom, či má odísť do dediny k zelinkárke, aby dala takých zelín a korienkov, čo zachránia jeho mať. Alebo azda ísť do mesta po lekárov? Tí budú chcieť mnoho peňazí, možno celú chalupu, ale iste jej pomôžu. Nuž nech si všetko vezmú, ale nech ju zachovávajú, lebo ak ju stratí, nik mu už potom nezostane.

— Mati, — oslovil ju ticho. Neodpovedala. Dýchala zhlboka, akiste spala.

Bdel pri nej do noci. A keď sa prebudila s bolesťami v živote, vybral z truhly svoju jedinú lanovú košeľu, ktorú si bol nechal pri matke na sviatočné dni, lebo mu ju ona vlastnými rukami ušila, rozrezal ju na pásy, namočil v studenej vode, vyžmýkal a priložil jej ju na slabinu.

— Nerob si škodu, — povedala, — dobré by mi boli i handry. — Potom znova zaspala.

Pokiaľ štrnásťčlenná skupina Tmavého Urdu znova nastúpila do lesov s úmyslom stretnúť sa s Veličkovou brigádou, ktorá medzitým bojovala na niekoľkých frontových úsekoch, Ondrej chodil v meste po lekároch a vyvolával ich k svojej matke. Prišli po sebe, traja, všetci na autách, predpísali lieky, ale matke nepomohli. Napokon prišiel štvrtý, peši, po rozoranej, prachom pokrytej bukoveckej ceste, tmavovlasý mladý človek, lekár Polonec, rodák z Dolnej zeme.

— Hľadali ste ma v sobotu, — začal hneď z príchodu, — dnes som našiel za dverami vašu adresu. Sobota býva dňom radosti všetkých ľudí, ktorí cez týždeň namáhavo pracovali. Zdá sa, že preto v sobotu aj chorí menej trpia a umierajú neradi. Sobota dovolí niekedy aj lekárom, aby si vydýchli. Pravdaže, keď práve nie je povstanie a keď nás nebombardujú Nemci...

Zistil rakovinu, hoci traja pred ním nič o nej nevedeli. Náhlil Šimčiskovie matku, aby sa obliekla, že ju odvezie na nejakom voze z dediny do nemocnice ešte toho dňa.

— Doma chcem umrieť, dobrý pán doktor, doma, — opakovala niekoľkokrát a stískala mu ruku.

— Treba vás zachrániť, — dohováral, — rozmyslite si. Nemáte veľa času.

Potom ju ešte dlho nahováral, aby sa podvolila ísť na operáciu do nemocnice. Matka sa nepoddávala. Sľúbil sa prísť budúceho dňa a odišiel.

Ondrej zostal s matkou osamote. Ona trpiaca a on s ňou zároveň. Chcela radšej umrieť ako sa dať rezať a pozerať chlapom do svojich vnútorností. Umrela by od hanby. A tak zostala stúlená na posteli ako choré vtáča, odsúdená na najväčšie utrpenie. Umierala pomaly ako zviera v neprístupnej divočine, kde niet ani pomoci ani milosrdnej smrti.

Dobrý človek, lekár Polonec, prichádzal znova a znova. Peniaze prijať nechcel. — Stávame sa novými ľuďmi, — vysvetľoval. — Už nebudeme slúžiť za peniaze, máme povinnosti voči ľudstvu... — A keď matka zostala nepoddajná a vzpierala sa nemocnici ešte aj vtedy, keď už veľmi trpela, doniesol jej priezračnú tekutinu, ktorú užívala po kvapkách, neskôr po lyžičkách, napokon už bez miery. Bezbolestný spánok sa jej krátil a bolesti sa predlžovali na nekonečné dni a noci.

Ondrej pri svojich starostiach o chorú matku málo myslel na bojujúcich druhov. Denne navštevoval svoje deti, ktoré ešte vždy žili s Máriou v strážnom domci pod Vrchdolinou, lebo sa jej nepodarilo nájsť pre ne vhodné miesto v Bystrici, a denne varil, pral matkinu bielizeň i vydratú dlážku umýval. Pranie bolo zdĺhavé, lebo mať strácala mnoho krvi a zaschnutá krv je ako tuhý život, ktorý sa bráni a nechce sa dať odplaviť.

Po nociach kričala mať prerývaným hlasom ako umierajúce zviera.

Keď sa nemeckí fašisti prelomili od Sv. Kríža na Hronskú Breznicu a druhým prúdom od Lučenca cez Krupinu a na Zvolen, nastúpili odtiaľ na Banskú Bystricu a zaútočili na stredisko povstalcov ešte z východu, zo západu a okľukou i zo severu, veliteľstvo vydalo rozkaz, aby sa povstalci stiahli do hôr a tak pokračovali v boji.

Pohli sa kolóny áut, karavány vozov, vojakov i civilov proti vrahom. Najmocnejší prúd tiahol Starohorskou dolinou. Človek na človeku, voz na voze, auto pri aute, hore cestou popri potoku. V kamennom hrdle, medzi skalnatými stenami, zbombardovali ich nemecké lietadlá. Treskot, krik a panika. Mnoho mŕtvych a ranených. Rozbité vozidlá a zabité kone. Ale keď sa priblížil večer, všetko sa utíšilo. Iba ten zvláštny šelest zostal v povetrí, šelest, ktorý skôr možno tušiť ako vnímať sluchom. V šeleste občas akoby zarinčali kovy... To sa za povstalcami ponáhľali opancierovaní nepriatelia. Povstalci sa uchyľovali do lesov, kde sa malo začať ich blúdenie, ktoré nemalo konca-kraja.

Slnko hrialo a svietilo na Šturecký priesmyk, akoby ani nemala prísť mokrá a studená jeseň. Na sedlo priesmyku útočili nemecké štuky. Bombardovali tam povstalecké delostrelectvo, ktoré husto strieľalo proti nim do jasnej, slnkom ožiarenej oblohy. Lietadlá nalietali ponad les a vyhrávali i tento boj, lebo dobrí delostrelci povstalcov strieľali teraz akosi neisto. Nikde nebolo vidieť padať lietadlo s hákovým krížom v dyme, aby sa aspoň trochu potešili roztrpčené srdcia povstalcov.

— Čo nás len čaká? — opytoval sa kdektorý. — Prídu jesenné dažde, po nich tuhé mrazy, ako len budeme žiť? Vojna sa ešte neskončí, lebo Nemci sú ešte dosť mocní na to, aby ju predĺžili. I proti neveľkej sile zle vyzbrojených a nepripravených povstalcov stačili ísť až siedmimi divíziami a premnohými tankami. Prekliata je to robota! ...

Po malých horských dedinkách, v lesnatom polkruhu okolo Donovalov, začali sa ponevierať bezradní a ustarostení vojaci a civili. S vojakmi zostali len ich nižší velitelia. Najvyšší velitelia, najmä generáli a mnohí vyšší dôstojníci, sa potajomky preobliekli do civilných šiat, zatajili sa a obratne skryli. Šuškalo sa, že ruská armáda nastupuje od Lučenca na Zvolen a čochvíľa vpadne Nemcom do chrbta. Ale z tej strany nebolo počuť hukotať streľbu. Povstalci sa tým iba utešovali vo svojom veľkom trápení.

— Nehnevaj sa na mňa, dieťa moje, len sa na mňa nehnevaj, — počúval Šimčisko nárek a plač bez sĺz po dlhé noci, vždy s tou istou prosbou v priškrtenom hlase a v žalujúcich, trpiacich očiach.

Nemôže sa hnevať dieťa na matku, ktorá bez vlastnej viny nesie kríž hore skalami bolesti. Nehneval sa, ani keď si už nemohol líhať do postele a musel bdieť pri nej dni a noci iba oblečený.

Na spánok myslieť nemohol. Priezračná tekutina prestala ju opájať a nebolo na svete lieku, ktorý by jej bol aspoň na chvíľu odňal bolesť z rozjatrených vnútorností.

Ondrej nejedol, píjal iba čaj a nútený neznámou vnútornou silou, meravo hľadieval na kyvadlo starých pondusových hodín, ktoré pred dňami zastali. Nebolo treba natiahnuť a pohnúť ich znova, lebo v Šimčiskovie chalupe zbytočné bolo merať čas. Zahniezdilo sa v nej utrpenie, ktoré, ako sa začalo, raz sa musí i skončiť, ale ho nemožno merať hodinami. A keď už natoľko trpela, že Ondrej prestal vnímať žiaľ i život a prestal si uvedomovať i sám seba, zmeravel v jedinej myšlienke, že matke musí pomôcť. Vstal, pristúpil k posteli a chytil ju mocne za ruky.

Podržal ju chvíľu za vycivené ruky a tu odrazu pocítil, ako mu prúdi z jej rozpálených dlaní bolesť do predlaktia. Dlane jej schladli a ona zatíchla. Po tvrdom spánku prebúdzala sa bez bolestí, ba i usmievala sa. Zaúčala ho, ako pripravovať jedlá, a on jej varil polievky, aké mala najradšej. Až teraz začal znova myslieť na lesy a bojujúcich druhov.

Istého dňa sa rozhodol, že pôjde za nimi. Ale na koho nechá svoju chorú matku?

Môže zavolať k nej tetu Slančíkovú, ktorá je teraz doma sama, opustená a bez muža, aby ju opatrovala, a môže zájsť do mesta za doktorom Poloncom, aby previezol matku do nemocnice i proti jej vôli, a potom bude môcť spokojne odísť.

Ale vtedy sa už nemeckí fašisti zo všetkých strán tlačili na stredné Pohronie a ľudia, starí aj mladí, civili, ženy i chlapi, húfne opúšťali mesto a v prúdoch bez konca odchádzali všetkými dolinami Nízkych Tatier do vrchov. Ondrej zaskočil po tetu Slančíkovú, suchú, vráskavú starenku, ktorá hneď i prišla a pribrala sa variť chorej liečivé čaje. Bukovecká dolina tiež sa hmýrila utečencami, preto sa Ondrej proti prúdu utekajúcich ľudí, vozov a automobilov, čo sa valil od mesta, už nepúšťal. „Doktor,“ myslel si, „už aj tak nebude doma.“

Od Zvolena bolo počuť streľbu nemeckých diel a štekotavé výbuchy sa ťahavo odrážali v lesoch okolo Bukovca.

Za večernej tmy zaklopal na dvere lekár Polonec a vošiel zaprášený, s ťažkým batohom na chrbte a širokým žltým opaskom na bedrách do kuchyne. Ondrejova matka ležala na posteli, Ondrej stál pri stole a pripravoval si do batoha v horách potrebné veci, kým teta Slančíková, opretá lakťom o stôl z druhej strany, zhlboka vydychovala a driemala.

Lekár Polonec doniesol matke iné kvapky, tmavé ako odvar kávy, a hneď jej nalial z nich trochu na lyžicu. Matka po nich tvrdo zaspala.

— Poďme k partizánom! — povedal Ondrejovi. — K matke môžeme odskočiť hocikedy z lesa. Opatria ju tetuška, kým tieto časy prehrmia... — položil ruku na plece tety Slančíkovej.

— Opatrím, opatrím! — odpovedala Slančíková a vstávala od stola, aby ponúkla lekárovi svoju stoličku.

— Tak isto som myslel i ja a pomaly sa aj chystám, — súhlasil Ondrej. — O deň-dva už aj môžeme ísť za našimi.

— Musíme odísť ešte za noci, — mienil lekár Polonec, — lebo Nemci sú nám v pätách. Obávam sa, že by nás tu do rána zaskočili.

Ondrej pokrútil hlavou.

— Nemci sú ešte ďaleko, času máme dosť. Môžete u nás smelo pobudnúť. A keby aj boli celkom blízko, nepôjdu tí k lesom proti noci. Odvážia sa sem iba za dňa. A ja by som aj tak nemohol ísť hneď teraz, lebo som sa ešte nepostaral o deti. Zostali so ženou u tesťa pod Vrchdolinou, kde iste budú boje. A bojím sa i toho, že ak Nemci obsadia dolinu, niekto im prezradí, že deti sú moje a ja že som partizánom.

— Ku mne ich zaneste! — podával mu kľúče od svojho domu lekár Polonec. — Nikto ich tam nepozná a bude sa im tam dobre bývať. Bude to i pre mňa lepšie, lebo keby Nemci nikoho nenašli v dome, vyrabujú ho a zničia do základov, ako to robievajú všade... Domec je nový, pod ním je suchá betónová pivnica; do nej sa môžu ukryť, ak by bola streľba alebo bombardovanie...

Ondrej kľúč prijal a vybehol do tmy. Automat nebral so sebou, skryl ho v drevárni, aby deti nevideli, že je ozbrojený, a nepreriekli sa pred hitlerovcami. Potom utekal chodníčkom cez lesy k strážnemu domcu pod Vrchdolinou. Lekár Polonec sa oblečený prevalil na lavicu, kde mu teta Slančíková podložila pod hlavu hlavnicu: sama sa vtiahla do Ondrejovej postele.

Ondrej preniesol obe deti poľami ešte za noci. Žena kráčala s ním, potkýnala sa a nariekala nad necestou a ťažkými kuframi, v ktorých boli detské šatočky, mnoho párov jej topánok, klobúkov i šiat, čo jej bol nakúpil mäkký a starostlivý otec, výhybkár Tomáš Synko. Cez mestské záhrady dostali sa na Hronskú ulicu a nepozorovane vkročili ho lekárovho domu.

Mesto bolo tiché. Zdalo sa, že nemeckí fašisti ešte vždy do neho nevkročili.

Ondrej najprv vybehol do dvora a načúval. Zdalo sa mu, že sa už zase zachvieva vzduch tým znepokojujúcim šelestom vojny, akoby rinčali kovy, a skôr ho možno vytušiť ako vnímať sluchom.

Ponáhľal sa uložiť deti v pivnici do korýtok. Obložil ich perinkami a chystal sa utekať. A stále myslel na to, aké strašné by bolo, keby sa fašisti dozvedeli, že sú to jeho deti. Strelili by ich do tyla a hodili do veľkého hromadného hrobu, kde líhajú všetci robotníci i sedliaci, ak len nie sú Hitlerovi veriaci Nemci, ktorí chcú len sami žiť a schopní sú vyhubiť celý svet.

Po polnoci bolo počuť z východnej strany mesta streľbu, ktorá sa stále približovala. Deti vytriešťali oči a načúvali. V očiach im svietila zvedavosť a zachvieval sa v nich údes. Hľadeli na otca, ktorý ich znepokojoval svojím zjavom. Oči mal meravé ako tvor, ktorý sa niečoho bojí. Jeho strach sa prenášal na celú pivnicu.

Bál sa Ondrej Šimčisko, a to najviac tej smrti, ktorá obchádzala jeho deti. Ešte raz si ich poobzeral a rozlúčil sa so ženou, ktorej prisľúbil, že sa ešte vráti. Potom zatiahol za sebou pivničné dvere a bežal.

Na východe, spoza čiernych vrchov, vystupovalo svetlo a ponad mesto začali hvižďať strely z ťažkých guľometov.

Prebehol ulicou, ktorá ústila do poľa, a za posledným domom pričupol sa k zemi. Na tráve bola rosa a po rose šľapaje. A popri šľapajach stratené mydlo, nohavice neznámeho dievčaťa, hrebeň i kúsok chleba. Kto tade utekal, iste niesol batoh na chrbte a bál sa guľometov. Potkýnal sa a padal. Utekal do hôr, aby ho nestrelili do tyla.

Šimčisko zdvihol mydlo i hrebeň a znova sa prikrčil, lebo strely guľometu spustili sa nižšie a zahvižďali mu blízko nad hlavou. Strelci ho zbadali a chceli ho zastaviť. Aby neutekal daromne, aby zaľahol na zem, ktorá na neho čaká a nemožno jej uniknúť. Ale Ondrej Šimčisko ešte nemohol zaľahnúť, lebo ho čakalo podivné blúdenie, ktoré skrýval v sebe povstalecký les, a v korýtkach, tam v mestskej pivnici, čakali naňho strachom sa strhávajúce jeho deti. Priklonil sa k zemi tesnejšie a plazil sa trávnatým výmoľom, ktorým kedysi pretekala voda, ale potom si našla cestu k hlbinám, prepadla sa a jej cestu zarástla tráva, hustá a zelená. Z výmoľa zbočil na polia a poľami zamieril k Bukovcu.

Rozvidnelo sa. Cestou na Bukovec kráčali nemeckí fašisti. Ondrej sa poponáhľal cez polia, aby ich predbehol. Pod dedinou sa stiahli k riečke do vŕbového krovia a tak sa približovali k dedine.

Zrazu zahučala z blízkeho krovia paľba. Rozštekali sa dva-tri guľomety a mnoho automatov. Ondrej sa rýchle prilepil k zemi. Nemci, cvičení bojovníci, vo chvíli zaľahli, zasypali krovie strelami svojich zbraní, ale hneď nato sa dali na útek. Líhali, padali i vstávali. No zakaždým menej bolo tých, ktorí sa zdvihli a utekali kroviskami i jarkami povedľa cesty nadol. Niekoľkí zostali ležať mlčky a nehybne, viac bolo tých, ktorí sa metali a nezrozumiteľne kričali. Len málo hitlerovcom sa podarilo ujsť dolu Bukoveckou riečkou a zmiznúť na zákrute doliny, v úbočí medzi kroviskami.

Z hustého vŕbového krovia vystúpil Tmavý Urda s Bohušom Klanicom a za nimi vystrčili hlavy všetci rodáci z Urdovej skupiny, ktorí sa vrátili z Turca. Medzi nimi bol i lekár Polonec, ktorý kŕčovite stískal automat v oboch rukách a potriasal sa na celom tele. Videlo sa, že z automatu vôbec nevystrelil.

Z druhej strany vybehol Malko Ďurovčík so svojimi chlapcami *z* tehelne. Bola ich len polovica.

Bokom od neho zdvihli sa bukoveckí vojaci, ktorý sa vrátili do rodiska z rozpadnutých povstaleckých frontov. Velil im starý vojak, múdry richtár Slančík, ktorý sa po dlhom blúdení horami vrátil z Turca len pred niekoľkými hodinami.

Od potoka a popri ceste zdola zarapkalo niekoľko automatov. Srdnatí a nezmieriteľní nemeckí fašisti, možno ťažko alebo i na úmor ranení, ešte sa pokúsili zabíjať, vyliať si na povstalcoch svoju zlosť.

— Ešte vždy nedajú pokoj?! Dorazíme ich! — skričal Malko Ďurovčík a začal sa rútiť dolu cez vrbiny k postreleným fašistom.

Tmavý Urda ho zadržal:

— Takto nezabíjaj, — chytil ho za automat, — mrzelo by ťa to.

— Schopní sú zabíjať nás ešte i vtedy, keď umierajú, tak nás nenávidia, — rozpaľoval sa Malko Ďurovčík, — a nijakovsky im nejde do hlavy, že tu nemajú čo hľadať.

Tmavý Urda sa usmial a povedal mu ľútostivo:

— Len nemeckí fašisti zabíjajú ranených, a my sa im nechceme podobať... — Nech si umrú sami alebo nech si pre mňa i pomôžu... — a mlčky zadržal a obrátil tvárou k dedine i lekára Polonca, ktorý položil automat na kraj cesty a s utrápenou tvárou, s plechovou lekárničkou v rukách kradmo sa začal približovať k stenajúcim raneným.

Malko Ďurovčík sa utíšil a všetky tri skupiny bojovníkov sa pohli k dedine. Len lekár Polonec sa stále obzeral nadol.

Vtedy sa im priblížil Ondrej Šimčisko. Vysvetlil im, prečo zaviazol doma a nebojoval s nimi.

— Utekaj si po automat! — hnal ho Tmavý Urda. — Ešte dnes môžeme čakať nový útok Nemcov... A vy, pán doktor, — obrátil sa k Poloncovi, — choďte s ním a opatrujte jeho matku. Vidím, ťažko vám je bojovať. Ste lekár, ktorý chce životy ľudí zachraňovať, a nechce ich ničiť...

Lekár Polonec si vzdychol a so zvesenou hlavou kráčal za Ondrejom k Šimčiskovie chalupe.

### NEBOLO HVIEZDY NA NEBESIACH

Boj o Bukovec trval. Nemeckí fašisti sa niekoľkokrát pokúsili dobyť dedinu z niekoľkých strán a vždy s väčšími silami, ale Bukovčania s chlapcami z tehelne ich zakaždým odrazili. Okolo dediny ležalo mnoho mŕtvych a ranených Nemcov.

Napokon prišli s dvoma tankami a s nepomerne veľkou silou pechoty. Tanky pálili z rozhorúčených diel a približovali sa kdedine, za nimi prikrádala sa pechota, mínomety sypali míny do krovísk a na všetky miesta, kde by sa mohli skrývať bojovníci. Z blízkych úbočí ozvali sa i nemecké ľahké guľomety a časť fašistických automatčíkov priblížila sa k dedine lesom a napadla odbojníkov zboku.

— Za mnou sa, chlapci! — zvolal Tmavý Urda, keď už nábojov bolo veľmi málo a nápor nepriateľa nebolo možno zadržať. Poobzeral sa po svojich rodákoch a vyrútil sa proti nemeckým automatčíkom. Podarilo sa mu prebiť sa cez nich, strieľať husto okolo seba na všetky tri strany, a o chvíľu zmizol medzi stromami.

Ale chlapcom sa nepodarilo prebiť z obkľúčenia. Prikrčení pomedzi kroviská, aj sa rozbehli na kuse za ním, no zastavení tuhou streľbou, ktorá sa sypala na nich zo všetkých strán, roztratili sa po lese. Za nimi, klesajúc a opierajúc sa o stromy, kmitol sa richtár Slančík. Nemci po ňom husto strieľali, a to ešte aj v tej chvíli, keď sa spúšťal na kolená blízko piesočnej jamy, ktorou sa končil úzky les. Tam sa navždy stratila jeho stopa.

Ondrej Šimčisko šťastlivo prebehol kroviská a dostal sa do lesa. Zastal za starou jedľou, v blízkosti fašistických automatčíkov, ktorí postupovali k dedine. Vystrelil na nich celú dávku z automatu a krytý stromami, vzďaľoval sa od dediny. Potom dlho brúsil lesnými húštinami, ale nikoho z bojujúcich povstalcov v lese nenašiel.

Navečer toho dňa vrátil sa k Bukovcu.

Tri domy nižného konca dohárali žeravou pahrebou, aj senník bokom od dediny ešte svietil a dymil. Šimčiskovie chalupa stála neporušená a svietilo sa v nej mdlým, červenkastým svetlom.

Skraja dediny ešte vždy stáli fašistické tanky, preto podal sa na Donovaly a prenocoval nad dedinou v lese.

Trkocká krčma spala. Jej tichým susedom bol cintorín. Preletel nad ním a bojazlivo zakríkal kuvik, aby azda nerušil v spánku vrchovcov, čo ich prežrela čierna zem.

Krčmárku Krahuľu neprebudil ani bojazlivý škrek kuvika, čo preletel nad cintorínom. Iba keď zadunel oblok, ako sa ho hánkami dotkla húžvovitá chlapská ruka... krčmárka sa strhla a vstala.

Zažala sviečku, naplnila lampu petrolejom a rozospatým pohľadom postála na hodinách. Prebehlo ju čosi ako závan, ktorý mihom stiahne všetky diery v koži. Zachvela sa.

— Madlena, vstávaj! — zavolala na dcéru do komôrky. — Kohože to sem všetci čerti nesú?!

Madlena, čierna dievka s ústami ako červené pučanie, vyšla z komôrky v krátkej sukni. Cez odškerený živôtik úzkym pásikom dýchali jej biele dievčenské prsia. Obliekla si kabátik a čakala, kto sa vovalí dverami, ktoré otvárala mať.

Vošiel ľahučko, akoby sa tôňa bola šuchla dverami, s automatom na prsiach. Tvár mu sotva videli. Sadol si do kúta, kam sa lampa už neodvážila hodiť svoje svetlo, oprel hlavu do dlaní a iba prstami naznačil, koľko mu treba naliať...

— Búrite človeka v noci, — zastala pred ním krčmárka Krahuľa s rukami na bokoch, — nie aby ste dali pokoj a išli zdochýnať ako poriadny človek! ... Nemáme tu noci ani dňa! ...

Daromné príhovorky, ten človek nič nepovie. Ani sa len nehne a do tvári mu jednako len nevidieť... Krčmárku to najeduje. Pohundre si popod nos, naleje pálenky a pošle ju na stôl po Madlene. Potom dva razy hlasito zazíva a zmizne z výčapu. Stará posteľ zapraští a rovnako stará Krahuľa ďalej píska nosom sladkú melódiu sna práve odtiaľ, kde ju bola pretrhla.

— Vitajte! — usmiala sa Madlena a položila nápoj pred neho.

Stiahol si tvár do tmy a odtiaľ blysol po nej očami.

Madlena chvíľu stála, divila sa a odišla. Za dverami výčapu trápila sa myšlienkami: Kto je to? Prečo nevraví... Akú má tvár? ... Zdá sa jej, akoby ho už niekedy predtým bola videla.

Schytil nápoj, vypil ho odrazu a zvolal: — Čo sa dívate? Som Tmavý Urda, keď to chcete vedieť! ... — A nahol sa nad stôl do svetla, aby mu bolo vidieť tvár.

Madlena sa strhla, naklonila sa v úzkosti. Videla dve mocné, žilnaté ruky a do nich opretú tvár, v ktorej akoby kríkali všetky búrky vrchov... A videla oči, čo žiarila z nich kúrňava ohňa a blenu... Opanovalo ju zdesenie.

Hodiny odbíjali čas, a onneodchádzal. Madlena sa bála, nemohla ho osloviť. A čo raz pozrela na neho, zdalo sa jej, že sa mu v očiach viac a viac vyjasnieva a tvárou akoby sa mu pohýnali búrky vrchovské na najbesnejší zhon.

Ale odrazu sa predsa zdvihol, vyložil na stôl hrsť peňazí a ľahučko, ako bol vošiel, vyšmykol sa dverami.

Madlena išla k stolu, k hŕbe peňazí, ktoré zhúžvané nechal na stole, a vtedy videla, že na lavici, kde sedel, zostala po ňom mláčka krvi...

Hlboko v lesoch, pod Donovalmi a Kalištím, smerom na poludňajšiu stranu, ležala malá horská dedinka, ktorou pretekal potok. Domy stáli len na jeho brehu. Lebo ľudia, tak ako ryby, večne tiahnu za vodou. Potok mal jarok hlboký. Už storočia vymýval kamene a piesok, odnášal ho dolu, aby si ho naukladal do cesty. Taký je život človeka, potoka i psa: len sa narodí, a už si ukladá do cesty prekážku. Prekážka rastie z roka na rok, až vyrastie v hrob, o ktorý sa bude raz potok, pes i človek presmutne potkýnať.

Z dvoch strán dedinky stáli strmé vrchy, na ktorých sa zakorenili ozrutné smreky. Ak sa tam vietor rozhučal, nahýnali sa strašidelne, akoby chceli zaľahnúť a privaliť blúdiaceho tam človeka. Len človeka, lebo on býva najuštvanejším tvorom na svete.

Končil sa október, a to je mesiac, keď lístie opadáva, na nebi sa zhromažďujú oblaky a na hory nastupuje hmla. Také boli hory aj nebo, keď sa Ondrej Šimčisko spustil do dedinky, zamyslený zaostal pri starom potoku a trápil sa, ako sa trápi človek, ktorého odbili od spolubojovníkov a ktorý opustil svoje deti.

V dedinke sa skrývali utečenci z mnohých miest a dedín. Šimčisko, keď zbehol do dediny, najprv sa zamiešal medzi nich a počúval, ako sa medzi sebou utešujú: — Sem Nemci neprídu, — hovorili, — Nemci sa boja lesa...

Utešovali sa ako ľudia, ktorí sa niečoho neurčitého boja.

Šimčisko vošiel do najbližšej chalupy, zložil si tam batoh a vrátil sa k potoku. Zastal nad potokom a znova sa zamyslel. Predstavil si betónovú pivnicu a v nej v korýtkach posadené svoje deti, ako natŕčajú ušká, stŕhajú sa pri hukote striel a obzerajú sa zdesene raz na dvere, raz zase na malé a nepriezračné mriežkované obloky.

Ako tak stál a hľadel do potoka, tu znova zahučal ťažký guľomet. Strely mu zahvižďali nad hlavou.

Strhol sa a skočil do chalupy. Bral si batoh s dekou. V batohu boli rezervné náboje a z jedla už iba tri kocky vojenskej kávy, ktorá je pomiešaná s cukrom a možno ju i bez varenia jesť.

Keď vykročil z chalupy, ťažké guľomety bili na strechy domov a padali triesky starého šindlia do dvorov. Utečenci, ktorí sa boli uchýlili v dedinke, kryli sa poza domy a prebehúvali do lesa.

Ondrej Šimčisko sa spustil k potoku. Hore výmoľom potoka dostal sa na horný okraj dediny. Od lesa delila ho lúčina, široká asi dvadsať krokov. Tú bolo treba prebehnúť... Pritisol automat s dekou na prsia a rozbehol sa proti lesu.

Guľomety štekali, a len čo dobehol za prvé stromy, zahvižďali a zahryzli sa ich strely do stromov.

Ondrej Šimčisko si ohmatal zbraň a pohol sa hore strmým brehom.

Potom tíško pršalo. Na horu padal dážď, studený a usmrcujúci. Hmla sa spustila až po korene stromov a s ňou pomaly prichádzala noc. A Ondrej Šimčisko, unavený a hladný, opieral sa o vysoký starý strom a boleli ho lopatky. Vyzeral nejakú hviezdu na nebesiach, ale na nebi hviezd nebolo. Tak čakal na svitanie.

Hmla sa zabelela v studenom ráne a Šimčisko prechádzal po úbočiach, prezeral húštiny, jastril a načúval. No les všade naokolo mlčal a nič sa v ňom nepohlo. Potom si sadol na vyčnievajúci koreň stromu a jedol kávu v kockách. Trápil ho hlad.

Zrazu zapraskalo suché haluzie. Lesom kráčali nemeckí fašisti. Zdalo sa mu, že sa predsa báli. Automaty niesli na prsiach, hľadeli proti vrchovcom stromov a kde-tu i vystrelili. Šimčisko zaľahol do černičia a pokropil ich z automatu. Dvaja sa naklonili, zatackali a padli na zem. Vtom sa les zatriasol streľbou nemeckých automatov. Fašisti pobehli a stratili sa medzi stromami. Neuhádli, z ktorej strany sa im dostalo. Pomýlila ich ozvena.

Šimčisko ešte chvíľu ležal v černičí, ale potom opatrne vstal, obrátil sa na druhú stranu a kráčal starým lesom, rozrušený prvým strieľaním na živých ľudí bez rozkazu a z vlastného popudu.

Spustil sa strminou, zjedol posledné dve kocky kávy, čo mu ostali v batohu, a napil sa vody z malého potôčika, čo čurkotal dolu pod lesom. A blúdil po tmavých roklinách a úžľabinách celý dlhý deň. Po lesoch sa ozývali hustejšie i ojedinelé výstrely.

Prišla druhá noc a Šimčisko ju zase prespal pod stromom. Studený dážď padal hlucho a beznádejne a strašne ho boleli lopatky. A zas vyzeral na tmavej oblohe hviezdy, ale tam ich nebolo. Umorený a strápený myslel na svoju matku, ako dobre, že nevie, ako mu je, lebo by ho ľutovala.

Konečne zase bolo ráno a Ondrej Šimčisko pokračoval vo svojom blúdení bez smeru, mimo ciest a chodníkov, nevediac, kde je, a chodil — možno — po tom istom lese, čo ho už prebrázdil krížom-krážom predošlého dňa. A nikde nenachodil živej duše.

Nevľúdny je les, na ktorý sa spustil jesenný dážď. Nevľúdny preto, že oplakáva práve toho, kto sa doň uchýlil. Pre tento jeho plač sa často stáva, že mocný chlap preklína v ňom i hodinu, keď sa narodil, žena šalie a dieťa umiera v mokrej novembrovej noci.

S príchodom rána sa trochu prebleslo. Tenké vlákna dažďa sa potrhali a začalo sa osievať hustými, rovnakými kvapkami, ktoré cez šaty a kožu ako olovené guľky klopkajú na kosti človeka. Potom na chvíľu prestalo pršať a po lesoch šíril sa pach stuchliny, akoby už všetko bolo stlelo a vymrelo.

Ondrej Šimčisko stúpal hore lesom, kde-tu oprel sa rukou o strom, aby si utíšil námahou roztrasené srdce a nabral do pľúc vzduchu. Lopatky si už necítil, iba plecia mu klesali a boleli ho na miestach, kde sa zarezávali do nich nosné remene.

Hore svahom, pomedzi stromy, ticho a opatrne približoval sa povstalecký vojak s automatom na prsiach. Neďaleko Ondreja zastal, načúval a obzeral sa nahor, akoby bol cítil niekoho nablízku. Na chrbte mal vojenský plecniak s prilbicou, na opasku poľnú lopatku.

Hoci sa Ondrej vôbec nehýbal, vojak ho predsa zočil a pobral sa k nemu, sledujúc každý Ondrejov pohyb bystrými, nepokojnými očami. Ondrej poznal v ňom delostrelca Pavla Stieranku, ktorý počas ústupu povstalcov v poli na chotári Martina strieľal na nemeckých fašistov proti Dubnej skale a kedysi, ako pastier na vrchoch, bol údajne priateľom istého Jerguša Lapina. Zastal proti Ondrejovi, trochu sa pousmial a opýtal sa ho:

— Kdeže, kde?

— Hľadám svojich, — odpovedal Ondrej. — Rozbili nás pod dedinou. Odtrhol som sa v tej trme-vrme a nikde ich nemôžem nájsť...

— Tmavý Urda žije? — opytoval sa Stieranka, pristúpil k Ondrejovi celkom blízko a akoby v očakávaní hľadel mu do očú.

— Neviem, — odpovedal. — Videl som ho skočiť do lesa, ale Nemci po ňom strieľali. Viem, že vbehol medzi stromy, ale od tých čias som ho nevidel...

Stieranka uprel oči do zeme a chvíľu mlčal. — No, buďte zdravý! — pozdravil sa a šiel ďalej proti hrebeňu, hore svahom.

Ondrej vykročil za ním. Rád by sa bol pripojil k nemu a išiel s ním kamkoľvek, ale Stieranka, hoci vedel, že mu Ondrej kráča za pätami, neobzrel sa, ani sa mu viac neprihovoril. Zdal sa mu neprístupným človekom alebo ešte skôr vojakom, ktorý ide s určitým poslaním a nemieni sa dávať s kýmkoľvek do spolku.

Keď vystúpili hore lesom, Stieranka sa obrátil hrebeňom na východ. Ondrej ešte kráčal za ním, ale vzdialenosť medzi nimi sa stále zväčšovala. Z hrebeňa pustil sa Stieranka do doliny, na novú, žltým pieskom posypanú a vyvalcovanú cestu, ktorá sa ako serpentína vinula do úbočia naproti. Na okraji serpentíny stálo rozbité nákladné auto. Kedysi vychytili sa na ňom povstaleckí bojovníci do vrchov, a keď im prestalo slúžiť, ručným granátom ho rozbili.

Len čo sa Stieranka priblížil k autu, vyskočil spoza neho vychudnutý, v tvári červený chlap v uniforme povstaleckého vojaka, namieril pušku na Stieranku a skričal:

— Stoj! Zdvihni ruky!

Ale Stieranka nezastal, ani ruky nezdvihol. Pokročil k neznámemu tak blízko, že sa oprel prsami o hlaveň jeho pušky a tvrdo sa mu zahľadel do očú. Ondrej zastal obďaleč a pripravil si automat.

— Odkiaľ si ty a ako sa voláš?! — opýtal sa vojaka Pavol Stieranka.

Vojak na chvíľu zaváhal, ale hneď zase zopakoval:

— Zdvihni ruky! Už aj zdvihni ruky, lebo ťa prepálim! Ideš so mnou k Nemcom! Aj s tamtým druhým! — hodil očami po Ondrejovi Šimčiskovi.

Ondrej zdvihol automat a skočil bokom, aby vojaka dostal do cieľa a nezasiahol pritom Stieranku. Ale už bolo neskoro, lebo Stieranka chytil zúrivcovi pušku ľavou rukou, stlačil ju k zemi a pravou päsťou udrel ho do tvári. Vojak spadol horeznačky, prekrbálil sa a napolo ležiac, rýchle znova obrátil svoju pušku proti prsiam Stieranku. Ale jeho prst už nestačil dotknúť sa spúšte, lebo v tej chvíli Stierankova pištoľ dvakrát zaštekala. Neznámy vojak, strelený do hlavy, skrútil sa, zachrčal, kŕčovite zašvihal rukami aj nohami, natiahol sa a viac sa nepohol.

— Prašina! — zasyčal Stieranka s pištoľou v ruke, pozerajúc hnevom iskriacimi očami raz na ležiaceho, raz na Ondreja Šimčiska. — V lesoch pod Pršihorou hral sa na kata a strieľal chytených gestapákov i vtedy, keď mu to nik nekázal! A teraz si myslel, že sa vykúpi pri fašistoch za naše hlavy! Škoda, že má len jeden život! Sedem by som mu ich vyhasil. — Chytil Šimčiskovi ruku, stisol, potriasol ju a prudkým krokom zbočil z cesty do lesa pod Kozí chrbát.

Ondrej teraz už za ním nešiel. Kráčal ďalej hore serpentínou do neznámych dní a nocí.

Serpentína sa končila v lese. Bola to len krátka cesta lesnej správy na zvážanie dreva. Za cestou bol zase svah, ktorým Ondrej vystúpil na hrebeň.

Stromov tam nebolo, iba klzká tráva, zašliapaná a premiesená riedkou hlinou, ktorá mľaskala v riedkej hline pod nohami. Bola to čerstvo vyšliapaná cesta utečencov a bojovníkov, husto obhádzaná odhodenými nábojmi a zbraňami, cesta vedúca cez hrebene a sedlá. Isté na nej bolo len to, že akokoľvek sa stáčala a zahýbala, nemohla vyviesť povstalcov zo začarovaného kruhu tých istých vrchov.

Z priehlbne pod hrebeňom bolo počuť šum ľudských hlasov a spomedzi stromov na pokraji lesa stlal sa na priehlbinku namodrastý dym. Vyhnanci z miest a dedín, ktorí nezhynuli v studenom daždi a prežili aj fašistické česanie lesa, zhlukli sa v priehlbni pod hrebeňom a umučení nečasom na tele i duchu, neobozretne pozapaľovali ohne.

Priestoru nemali veľa: kúsok horského trávnatého sedla s hustým lesom naokolo, ktorý zvierali nemecké fašistické zbrane škrtiacim kruhom.

Šimčisko sa im priblížil, že sa opýta, či nevedia niečo o jeho rodákoch. Prechádzal medzi nimi, obzeral si ich. Boli to samí neznámi ľudia, blahobytní občania z dolín so svojimi rodinami, ktorí nevedeli ani oheň klásť, lebo na letných výletoch vždy ho kládol za nich sluha. Obkladali ho mokrým, prehnitým drevom, premáčanú obuv vysúšali si na plameni a varili si čaj z vetvičiek ihličia.

Ovešaní fotografickými aparátmi, farebnými prikrývkami, s dáždnikmi a novými plecniakmi na chrbtoch pripomínali panských výletníkov, ktorí si vyšli do lesa za zábavou a občerstvením, lenže ich tam prekvapila šialená a zničujúca búrka.

Pred fašistami neutekali ako odbojníci, iba ako vypočítaví tichí odporcovia, ktorí si svojím útekom do hôr chceli zaistiť blahobyt v budúcich zmenených povojnových časoch a zároveň uniknúť z nebezpečného územia frontu. No svoj ústup do hôr iste si predstavovali trochu inak.

Ešte pred krátkym časom obchodovali i s nepriateľom a nezaslúžene zarábali na tovare, ktorého tvorcami aj spotrebiteľmi boli robotníci. Vstrčili sa medzi robotníka a ním vyrobený tovar a prirážali k jeho cene svoj nezaslúžený zisk. V tom počínaní chránení boli zákonom o ochrane zlodejstva. A teraz mylné predstavy o jesennom lese a malý omyl vo výpočte zapríčinili, že sa stali vyhnancami ako všetci bedári, ktorých ešte nedávno klamali, využívali a nechceli ich znať.

O rodákoch sa od nich nedozvedel ani slova, preto ešte raz si ich poobzeral, či neuvidí medzi nimi známeho človeka, a spustil sa znova do lesa.

O chvíľu nemecké mínomety začali strieľať na dymiacu priehlbeň.

### ÚZEMIE CHUDOBNÝCH

Pavol Stieranka vyšiel z lesa na skalnaté úbočie Kozieho chrbta. Pomedzi kosodrevinu, po kamenných úšustoch postupoval na hrebeň. Tak nadišiel na mŕtve telo povstalca, ktorého podľa obleku a niektorých vonkajších znakov pokladal za svojho priateľa Tmavého Urdu. Mŕtvy ležal na chrbte, s automatom na prsiach, obstúpený kosodrevinou na malom, plochom štvorčeku zeme, porastenom riedkou trávou. Stieranka zhodil plecniak, kľakol si k nemu, ohmatával ho, dvíhal a obzeral. Pritom dýchal prudko ako človek, ktorému nestačia pľúca a srdce, lebo s napätím všetkých svojich síl vystupuje najpríkrejším svahom týchto vrchov.

Údajný Tmavý Urda mal prestrelené brucho i prsia niekoľkými guľkami. Svoj automat zvieral i teraz v oboch rukách a kŕčovite zalomený prst držal na spúšti. Trochu pootvorené vyhasnuté oči dívali sa nad údolie k Hronu.

Pavol Stieranka sedel pri mŕtvom, chvíľami pozeral na jeho tvár a čosi šepkal, akoby sa bol rozprával s ním:

Mocný si ty bol človek, Šedivý i Tmavý Urda! Mocný ako výšinný lišiak alebo vrchovský vlk. Keď ťa dostrieľali, nespustil si sa ako postrelené sŕňa do doliny, kade stekajú potoky a ľahšie sa uteká tomu, čo stráca poslednú krv. Ty vystúpil si proti strmine — na posledný svoj najvyšší vrch... Mocný si bol, Tmavý Urda, najmocnejší medzi vlkmi! ...

Odopäl poľnú lopatku a na tom istom mieste, na malom štvorci, obstúpenom kosodrevinou, vyrýpal do štrkovitej žltej hliny nehlbokú jamu, uložil do nej údajného Urdu i s automatom, prihrabal ho zemou, nakopenú zem prikryl ťažkými skalami. Sňal z plecniaka prilbicu a svojím starým pastierskym nožom vyryl na ňu niekoľko písmen, z ktorých sa živí mohli iba toľko dozvedieť, že tam leží jeho najlepší priateľ Jerguš Lapin...

V kosodrevine zašušťal slabý vietor a Pavol Stieranka, poobzerajúc si miesto, aby ho aj inokedy mohol ľahko nájsť, pokračoval vo svojej púti na východ — po hrebeni Kozieho chrbta.

Urdovi chlapi už niekoľko ráz prešli lesom, v ktorom sa zdržiaval Ondrej Šimčisko, ale nemali o ňom tušenia. Vedeli iba toľko, že keď ich nemeckí fašisti pod dedinou rozbili, zaskočil do lesa a tam sa i stratil. Ak nezostal v lese a spustil sa do dolín — mienili — mohol sa dostať do rúk fašistických poľných žandárov a už ho asi medzi živými niet. A tak isto mohol pochodiť i starý Slančík, o ktorom tiež nevedeli nič.

Prijali túto myšlienku zľahka, ako sa vo chvíľach, keď život visí na vlásku, prijíma každá, i zarmucujúca zvesť.

Tmavého Urdu tiež nevideli od chvíle, ako sa prebil cez nepriateľských automatčíkov a vbehol medzi stromy. Ale keď obchádzali končiar Prašivej z poludňajšej strany, posledného dňa pripojil sa k nim Pavol Stieranka, priateľ a druh Tmavého Urdu. Chlapci sa mu potešili, že im niečo o Urdovi povie a — ako najstarší a najskúsenejší — bude ich vodiť po horách. Ale Stieranka nepovedal, že na Kozom chrbte pochoval chlapa, navlas podobného Tmavému Urdovi, a vodcovstvo tiež neprijal. Vstúpil medzi nich ako obyčajný bojovník. Bol skleslý a smutný, akého ho nepoznali. Preto na Urdovo miesto nastúpil Bohuš Klanica, známy vrchár širokej povahy, ktorý sa tiež vyznal v lesoch.

Ak na les nastupovali nemeckí fašisti, Bohuš Klanica presne uhádol, ktorým chodníkom pôjdu a odkiaľ ich možno nepozorovane sledovať. Niekedy nakázal zaútočiť neočakávane, zboku, a v taký čas obyčajne niekoľko fašistov zostalo v lese. Ak ich bolo primnoho, obišiel ich oblúkom a vyčkával v neprístupných končinách, kým sa zvečerilo a streľba utíchla. Za noci rozostavili stráže, ktoré sa vymieňali, aby si všetci chlapi mohli odpočinúť v skalnej priehlbine pri ohni — pod hrebeňom Vtáčieho vrchu, kde sa na čas utáborili.

Toho istého dňa, keď sa Šimčisko stretol s Pavlom Stierankom a nadišiel na sedlo s civilnými utečencami, pochodovali klanicovci na východ. V lese nad Moštenicou našli postrieľaných štyroch mešťanov, ktorí ešte krvácali, keď sa im priblížili. Bolo im to divné, lebo toho dňa neprešli nemeckí fašisti týmto lesom. Začali prezerať mŕtvoly a prekutávať okolie.

Na chodníku ležal horeznačky starec, strelený cez prsia, pri ňom starena, obrátená dolu tvárou. Podobní na seba ako brat a sestra, mohli to byť starí manželia.

Obďaleč v kroví ležali dvaja mladíci — iste ich synovia — s prestrelenými hlavami.

Klanicovci sa rozbehli dolu lesom po chodníku, ktorý vyšliapala zver, a dochytili dvoch podozrivých chlapov, ktorí sa krčili poza stromy a stískali v rukách pušky. Odzbrojili ich. Pušky mali nabité. Prezreli im vrecká. Vo vreckách nemali nič, ale mali plátenné miešky, v ktorých našli listiny a fotografie tých istých postrieľaných mešťanov s prsteňmi, obrúčkami, hodinkami a peňaženkami, dva zlaté mostíky zubov, niekoľko tisíc papierových peňazí, striebro i zlato. Vysvitlo, že strieľali ľudí, ktorí sa skrývali pred nemeckými fašistami, a potom ich ozbíjali.

V tie časy dostať sa k zbraniam nebolo ťažko, lebo po lesoch a čistinách bolo ich viac ako dosť. Poodhadzovali ich chlapci, ktorí si mysleli, že na povstanie a partizánsku vojnu možno sa i hrať, ako sa hrávajú medzi sebou chlapci na nevinnú šarvátku v krčme. Mnohí z nich potom umierali potupnou smrťou v nemeckom fašistickom zajatí.

Prichytení sprobúvali vykrúcať i prosiť, ale Bohuš Klanica s Paľom Stierankom nemali nad nimi zľutovanie. Namierili na nich automaty a zabili ich.

Len čo klanicovci opustili moštenický les, po ich stopách, tým istým chodníkom, prechádzal Ondrej Šimčisko.

Našiel a poobzeral všetkých mŕtvych a bolo mu jasné, čo sa tu odohralo, iba to nevedel, že tu trestali smrťou práve jeho rodáci.

Štyria mešťania mu boli neznámi, ale poznal oboch klanicovcami zastrelených chlapov. Jeden z nich bol Bučko Harvan a druhý Jeremiáš. Kedysi na hline mestskej tehelne nahadzoval s nimi hlinu do železných vozíkov v tuhom úpale slnka. A teraz tu ležali z rozstrieľanými hrudníkmi v lese nad Moštenicou.

Len na chvíľu sa chcel spustiť do dediny, vidieť matku, dozvedieť sa, ako sa má, či ju ešte stále tak trápi planá choroba a či lekár Polonec je ešte stále pri nej. Prešiel lesmi za večera a spúšťal sa na Bukovec. Obchádzal dedinu opatrne, zo všetkých strán. Nemeckí fašisti už v nej neboli.

Pozrel sa vozvysok na oblaky; zdalo sa, že sa trhajú, akoby sa chcelo vyčasiť.

Priblížil sa k matkinej chalupe a nazeral do kuchyne ponad čiernu zásteru, ktorá bola primalá na zakrytie celého obloka.

Slančíčka stála pri sporáku, miešala čosi v rajničke a hovorila proti matkinej posteli. Rozprávala sa s ňou. Šimčisko vošiel, pozdravil sa a položil batoh i zbraň na lavičku pri obloku.

Mať ho privítala s utrápeným úsmevom.

— Ako sa ti vodí? — opýtala sa zoslabnutým hlasom. — Či nehladuješ? Máte tam aj nejakú kolibu, kde sa osušíte a zahrejete?

— Všetko máme, mati. Nič nám netreba. A kde je doktor Polonec? — Obzeral sa po kuchyni, či neuvidí niekde jeho veci.

— Doktora zobrali Nemci! ... Darmo im dokazoval, že je lekár a prišiel do dediny za chorými. Vystrčili ho na dvor a odviedli dolu cestou.

— Do Nemecka ho vzali, do väzenia, — doložila Slančíčka. — Majú vraj celé barakové mestá, kde väznia a zabíjajú ľudí! ...

— Koncentračné tábory... — doložil Ondrej Šimčisko. — Velikánske koncentračné tábory... A toho dobrého človeka odvliekli do niektorého z nich! ...

Matka si utierala slzy. — I náš Ivan, predstav si, doteraz sa neukázal... Už iste nežije... Alebo odvliekli aj jeho.

Ondrej ju upokojoval:

— Ivan nie je z tých, ktorý by sa pchal, kde mu netreba. Aj o tom pochybujem, že by tak ľahko vletel nemeckým fašistom do rúk. Je na to veľmi opatrný a prefíkaný. Žije si niekde v pokoji a čaká, kedy bude čas ukázať sa na slnko... A čo viete o našich chlapcoch? Nič ste o nich nepočuli?

— Malko Ďurovčík a Ferko Beláčik zahynuli, — zdvihla sa matka napolo na posteli. — Zhoreli v Kalinkovie senníku... A uja Slančíka doteraz niet...

Ondrej na chvíľu prestal vnímať, čo mu matka vraví. Bolo mu to vidieť na tvári, preto mu Slančíčka začala vysvetľovať podrobnosti:

— Vtedy, keď ste sa strieľali s Nemcami. Vtiahli sa do Kalinkovie senníka — akiste ranení; videla ich Uľa Kalinkovie z obloka. Nemci obstali senník, prestrieľali ho a podpálili. Na druhý deň, keď ľudia z dediny rozhrabali popol, našli tam iba dve hŕbočky kostí...

— O ostatných nevieme nič, — pokračovala teta Slančíková. — Ani môj muž sa doteraz neohlásil. — Vzdychla si a chystala sa odskočiť domov, kým je Ondrej pri matke. — Zostaňte chvíľu, — nahovárala, uväzujúc si šatku pod bradou, — aby matka neboli tu osamote. Nemci sem teraz vôbec nechodia a ja si musím doma čo-to porobiť.

Odišla a Ondrej s matkou dlho mlčali. Napokon sa akoby z driemoty ozvala matka a Ondrej zasa chvíľu nevnímal, čo mu vraví. Videl pred sebou len usmiatu tvár Malka Ďurovčíka, vážneho Ferka Beláčika, popri nich dobrácky zjav lekára Polonca i rozvážne oči uja Slančíka, svietiace myšlienkou pod klenutým čelom. Napokon predsa zachytil matkine slová, lebo sa mu zdalo, že hovorí ako človek, ktorý sa už nadobro zberá preč.

— Na cmiteri za kopcom leží moje dieťa, — vravela, — tvoja dobrá sestra Anna. Keby som bola zdravá, išla by som sa k nej pomodliť. A poniže je samota Trkotica. Žije tam Klanicovie matka. Spolu sme hrabávali seno. K nej by som si zašla na slovíčko. Keby vedela, starušká, ako mi je, iste by ma navštívila.

Znova mal pred sebou usmiatu tvár Malka Ďurovčíka, Ferka Beláčika, lekára Polonca i uja Slančíka a putoval s nimi v predstave na cmiter za kopcom, o ktorom hovorila matka.

Na trkocký cmiter bolo treba ísť najprv na mesto a po dvoch-troch kilometroch odbočiť prvou dolinou vpravo. Uprostred doliny, medzi strmými úbočiami, trčali jeho krížiky proti oblohe. Tam odpočívala Ondrejova sestra Anna, ktorá umrela na suchoty, na chorobu chudobných. Ondrej si ju pripomenul, ležiacu v truhle ako polámaný kvet. Znova videl strieborným papierom oblepenú truhlu, ktorú chlapi z dediny spúšťajú do hrobu.

Pochovali ju, aj na príhovor matky Klanicovie, v Trkockej doline, k otcovi Klanicovi na starom cmiteri, lebo vedeli, že ľúbila Bohuša Klanicu, syna starej hrabáčky, ktorý bol vtedy ešte slobodný a tiež ju mal rád. Mysleli si, že aj on raz bude ležať tam pri svojich.

— Ten Bohuš Klanica iste padne niekde v horách, — šepla matka akoby pre seba, dívajúc sa na povalu, — a tam zostanú jeho kosti... — Na chvíľu zamĺkla a doložila: — Veď je pravda: teraz už patrí svojim deťom a svojej mladej žene...

Ondrej mlčal a premýšľal: Cesta na Trkoticu je ďaleká, ale dá sa skrátiť ponad borový lesík cez strmý kopec a cez skalnaté medze a pastviská možno sa spustiť na trkockú samotu. A matke horia oči ohňom, ako keď slnko zapadá...

— Zanesiem vás k Anke a tete Klanicovej... — povedal jej. Neuvedomil si, že keď to hovorí, tiež nie je pri zdravých zmysloch, a necítil, že mu oči tiež žiaria horúčkou.

— Ach, — vzdychla, — syn môj, čo si si to zmyslel? Akože by si ma niesol cez tie vrchy?

— Nebojte sa, dnes budeme na samote.

Priniesol jej sviatočné šaty a začal ju náhlivo obliekať.

Pohli sa za večernej tmy. Zdalo sa mu, že nesie iba nôšku kostí, odetých do čiernych sviatočných šiat, a ešte tú nôšku mu pomáha nadnášať prievan jesenného večera, čo sa prikráda od severu i západu. A tiež sa mu zdalo, že jeho mať sa už roztratila v priestranstve sveta; treba iba jej kosti uložiť do zeme. Do tmy večera vykrikovali svrčky, že sú ešte tu a žijú i napriek tomu, že sa blížia mrazy, a svietila mu jej nažltkastá tvár.

Prešiel kopcom ponad borový lesík, preniesol ju pastviskami a spustil sa popri hustých kroviskách dolu strminou priamo k cmiteru. A všade mal tvár Malka Ďurovčíka a tých ostatných troch pred očami.

Hrob našli ľahko, lebo popri ňom trčal do svetla oblohy vyrezávaný kríž otca Klanicu. Mať si kľakla, ale kľačať nevládala, nuž navalila sa na tvár, plakala a dlho sa modlila. A keď sa Ondrejovi zdalo, že už ani nedýcha a spája sa so zemou, zdvihol ju z tej lepkavej zeme, aby ju ešte nestratil, lebo okrem detí len ju mal na svete.

Niesol ju dolu, von cez drevenú bránu cintorína, poľami na Trkoticu. Bolo im treba obísť trkockú krčmu, ktorá stála pri potoku. Svietilo sa v nej žltkasto ako hocikedy predtým, keď nezúrili nemeckí fašisti naokolo, a s tým mdlým svetlom vyrážal do poľa mocný chlapský spev, tiež ako za času pokoja a mieru: *„Kade idem, všade hyniem...“* Pieseň človeka, ktorý vyvolával smrť, aby sa jej priečil. V jeho piesni kráčali ťažkým krokom ľudia, ktorí ju spievali pred ním už v minulých storočiach, tiež vyzývali smrť a navlas sa mu podobali.

Poniže krčmy, dolu pri ceste, svietila vápnom obielená Klanicovie chalupa a jediným osvetleným oblokom dívala sa do noci. Ondrej sa spustil do dvora a zabúchal na dvere.

U Klanicov za stolom sedeli tri mladé hrabáčky z dediny a na posteli ležala Klanicovie matka, vyschnutá a bledá. Privítala ich napolo zdvihnutou rukou, ktorá jej hneď i klesla k telu. Oči sa jej smiali a šepkala čosi bezzubými ústami, na ktoré sa klonil ostrý, predĺžený nos.

— Vitajte, vitajte, — bolo rozumieť. — Sadnite si, sadnite... Potom zažmúrila oči a začala dýchať sipľavo, akoby bola tvrdo zaspala.

Ondrej posadil matku na lavicu pri posteli a zostal pri nej, aby ju mohol podopierať. Hrabáčky sa rozvraveli:

— Prišli sme sa pomodliť k tete Klanicovie, — rozprávali všetky odrazu. — Zaľahli v lete na Jána. Vtedy práve sme tiež boli u nich. Stavisko sme im vykadili černobyľom, i králiky zapichli do hrady. Králik im ani neuvädol, a predsa od tých čias nie a nie sa pozbierať...

Noc pred Jánom prebúdzala v tomto kraji dávne pohanské storočia. Černobyľ, ktorého vôňa vnikla do drevených hrád a bolo ju cítiť ešte i teraz, mal zaháňať mátohy a strigy. Biele králiky, ktoré od leta viseli uschnuté na hrade, mali prezradiť, kto z Klanicovcov nedožije do roka. Či to bude Klanicovie matka, ktorá mala kvietok naplno rozkvitnutý, alebo to bude jej syn Bohuš, ktorý už vtedy partizánčil v turčianskych lesoch a mal kvietok menšej, nerozvitej hlávky.

Uľa Kalinkovie, ktorá mala vidieť Malka Ďurovčíka a Ferka Beláčika z obloka, ako sa plazia do senníka, doložila:

— A keď sme odchádzali, stretol nás na dvore. Zastavil sa pri nás a len toľko povedal: „Dobrý večer! Boli ste pozrieť moju mamku?“ A šiel ďalej — ich syn, Bohuš. Ako vyzeral, nevieme, lebo do tvári sme mu nevideli... Ktohovie, kde teraz zháňa, a mať si pozrieť nepríde! ...

Ondrej sa jej chcel opýtať, či dobre videla Ďurovčíka a Beláčika, keď sa plazili do senníka, v ktorom mali zhorieť. Či to nebola len jej planá vidina? Ale hrabáčky hneď po svojich povedačkách pokľakli a začali sa modliť dlhý otčenáš. Ondrejova mať sa modlila s nimi. Potom Uľa Kalinkovie rozviazala šatôčku s usušenými lupienkami z ruží a začala nimi napĺňať hodvábny miešokpre Klanicovie matku, aby jej pripravila voňavú hlavičku do hrobu.

Ondrejova mať pozrela na syna. V jej očiach bola prosba, aby už išli z tohto miesta. Nechcela ešte umierať. Rozlúčili sa s hrabáčkami, ale Klanicovie matku iba krížom prežehnali, lebo dýchala ako spiaca a oči neotvárala.

Ondrej zaniesol matku domov tou istou cestou, ktorou prišiel. Jeho oči, navyknuté na tmu, rozoznávali hrbolce i priehlbne, preto i za tmavých nocí, ako bola táto, chodieval po poliach isto, nepotkýnal sa a nepadal. Pred polnocou sa vrátila teta Slančíková. Sľúbila opatrovať chorú, preto sa Ondrej rozlúčil s matkou i s ňou, a vyšiel do poľa.

Stál tam nerozhodne, načúval a obzeral sa. Zrazu sa rozhodol a vykročil — nie k lesu, ale tmavým poľom na mesto, ktoré teraz ležalo v polotme. Priblížil sa mu zo severu. Neďaleko mestských záhrad vbehol do cesty nemeckej fašistickej patrole, ktorá obchádzala mesto. Skričali naň, aby zastal, a približovali sa mu s pripravenými zbraňami. Ondrej sa prikrčil a utekal. Obsypali ho guľkami svojich automatov, ale ani jedna ho nezranila. Zahnali ho ďaleko, na úpätie Šalkovského lesa.

Dážď sa znova spustil a medzi studenými kvapkami vody sypal sa sneh na zakudlené hory. Po horách stále sliedili patroly nemeckých fašistov. Prečesávali lesy z hrebeňa na hrebeň a klanicovci, zaľahnutí v húštine pod Skorušinami alebo vyhnatí na holé pláne pod Prašivou, strieľali na nich obyčajne z priveľkej vzdialenosti. Ale niekedy ich zabíjali i strelami zblízka. Potom uhýbali v bielej hmle čo najďalej od miesta smrti.

Viackrát sa stalo, že sa pričupili v černicovom kroví alebo v hustom malinčí a hľadeli na fašistickú patrolu, ktorá prechádzala lesom. Pozorovali ju a v dušiach im bolo veselo. Nadutí esesáci, postrach skrvavenej Európy, ktorí sa nebáli nijakého boja, báli sa obyčajnej hory. Niesli si automaty na prsiach, pripravené na streľbu, ale očami vytreštenými pozerali do prázdna, ako pozerá zločinec, ktorého práve idú vešať. Ústa mali otvorené, aby ani ich vlastné sipľavé dýchanie neprekážalo sluchu zachytiť tiché kroky smrti. Lebo poväčšine mali na očiach okuliare a ťarbavými nohami prelomili každý konár, ktorý strhla víchrica a šmarila na zem. Jediné, čo im ešte zostalo z božej prírody, boli dve vycibrené uši. Ale tie uši boli z mesta a šialeného bojišťa. Vyznali sa v lomoze ulíc a v hukote kanónov i opancierovaných strojov, ale nikdy nezachytili to, čo hovorí les. Bohuš Klanica sa smial:

— Ak vás fašista napadne, vyveďte ho do lesa!

Pri poslednom stretnutí s nemeckými fašistami skryli sa chlapci v mladine a pozerali na Klanicu s otázkou, či ich majú pokropiť oceľovým dažďom? Ak ich pokropia, skoro sa stanú zemou, z ktorej iste niečo užitočné vyrastie. Lebo Nemec v tomto ustrojení, ako sa práve predstavil svetu, nezdal sa im užitočný.

— Nie, — pokrútil hlavou Bohuš Klanica a palcom ukázal za chrbát, kde rapkali automaty a štekal fašistický guľomet.

Za chrbtom tiež mali nemeckých fašistov, ktorí strieľali — ako v týchto dňoch veľmi často — do prázdneho lesa. Klanicovci boli ukonaní, hladní a strýznení. Medzi dvoma ohňami by sa neubránili a potom by ich oplakával les.

Nechali ich prejsť a pozbierali sa. Chvíľu postáli a načúvali a podľa šumenia konárikov i stebiel horskej trávy putovali ďalej. Ich púť nemala konca-kraja.

Les býval bezpečný, keď sa večerilo. Kto sa ho bojí vo dne, nepobudne v ňom proti noci. Stiahne sa do dolín, kde svietia elektrické žiarovky a vyhrávajú harmoniky.

Za večernej tmy zastavili sa nad dedinkou, ktorá ležala v úzkej prepadline. Z prepadliny vybiehala rovnako úzka dolina, ktorou pretekal zvláštny potok: nežblnkal, ani nehučal, ale hrkútal ako divý holub.

Domy dedinky boli drevené a okolo, po strmých úbočiach, stáli vysočizné stromy. Mocný človek, kto ju založil, lebo v strašidelnom lese pretrvala storočia a žiť bude naveky. Jej meno bolo Baláže. V prepadline, pri hrkútavom potoku, sedí tisícročný duch jej zakladateľa, neznámy silák Ondrej Baláž...

Zbehli do prvého domca skraja a opýtali sa:

— Máte tu niekoho, kto by patril na šibeň? — Uvaríte nám polievky?

Otec Baláž, chudorľavý chlap, potomok dávnych potomkov zakladateľa dedinky, vyskočil z postele, vyhodil na stôl všetky svoje cigarety, ktoré si skrýval pod slamníkom na najťažšie dni, a predložil im i fľašku dobrého rumu. Matka Balážová si odhrnula z tvári šatôčku a hlasito plačúc, prikľakla k ohnisku. Hádzala raždie a fúkala do ohňa, aby sa rýchle rozblčal. A dvaja synovia, mocní a zdraví, ale ešte veľmi mladučkí, prisadli si k stolu a prosili očami i slovami, aby mohli ísť s rodákmi.

— Nie, — zakýval záporne hlavou Bohuš Klanica a povedal tichým hlasom: — Nemôžete ísť s nami, lebo ste ešte veľmi mladí a bolo by vás škoda... Matka a otec by za vami dlho plakali...

Na tieto jeho slová chlapci a s nimi i Klanicovi bojovníci na chvíľu zvážneli a zahľadeli sa do prázdna.

Medzitým ako pili rum, rozprávali sa. Otec Baláž vravel:

— Nemci prešli dedinou v podvečer. Spustili sa k Hronu, lebo tam sa cítia bezpečnejšie... Či môžu ešte vyhrať túto vojnu?

— Nevedno, — povedal Klanica a doložil: — Ale v týchto horách budeme vládnuť my... — Chvíľu rozmýšľal a dodal:

— Nemecký fašista je, zdá sa, človek, ktorý v tejto vojne stratil srdce i sluch pre bolesti ostatného sveta, preto túto vojnu nevyhrá! Bude treba, aby to stratené srdce našiel v sebe znova...

Nechápal to otec Baláž a nechápali to ani ostatní, ale netrápili sa nad tým, čo Klanica vraví.

Matka položila na stôl dobrú zemiakovú polievku, zasmaženú údenou slaninou. Rezance slaniny, hrubo navrstvené, plávali na povrchu. Postavila na stôl i okrúhly peceň bieleho chleba, ktorý trochu škrípal pod zubami. Klanicovci vedeli, kde sa vzal: za ústupu do hôr vyviezli povstalci všetko do týchto vrchov, aby sa fašisti priveľmi nevypásli, lebo priveľmi vytučení naozaj by mohli prehrať túto vojnu. A keď bolo zle, Balážovci, Bulovci i Kaliskovci z horských osád a dedín poroznášali vrecia s ryžou i múkou, debny so strelivom i debničky s peniazmi, aby ich mocný rod ďalej žil. A v prudkej robote dostal sa do múky i piesok.

Keď bola misa i fľaša prázdna a zo stola zmizol i druhý peceň chleba, Bohuš Klanica povedal:

— Dajte nám náčinie, aké máte. Ideme stavať bunker.

Otec Baláž sa pohol k dverám, synovia potriasli chlapom ruky a matka Balážová sa znova rozplakala. Bolo jej ľúto krásnych Klanicových chlapov. Bohuš ju pobozkal na smutné čelo a odchádzal. Zdalo sa, že to urobil preto, lebo mu pripomínala jeho chorú matku...

Vystrojení sekerami a čakanmi, pílami i lopatami a zásobení klincami od otca Baláža, vykročili proti vrchu.

Dážď padal a sypal sa sneh. Studená hmla sa vliekla po zemi, že človek úbohý nevidel na piaď od nosa.

Preskúmali les a zastavili sa na mieste, kde — o čom nevedeli — ešte pred niekoľkými dňami nocúval Šimčisko. Bohuš Klanica povedal:

— Toto je a bude územie chudobných! ... — Tu budeme vládnuť my! — Zhodil svoj batoh na zem a chytil sa do roboty.

Ešte za noci sa zakopali v širokom páse do úbočia a pracovali aj po celý nasledujúci deň. Ale navečer už bol bunker vyzrubený aj pokrytý. Bolo treba iba ho obhodiť a prihodiť zemou, poupchávať štrbiny machom a spraviť ležiská. Tuto robotu už nestačili spraviť toho dňa. Políhali si na chvojinu, ktorou vystlali bunker, a zaspali tvrdo, po minulých daždivých nociach prvý raz pod strechou. Na troch miestach okolo bunkra striedali sa na stráži. Noc bola tichá, nebo tmavé, v lese sa nič nepohlo.

Ráno zas bola streľba vo vrchoch, preto sa náhlili dohotoviť bunker, zamaskovať ho raždím, živými stromkami i zárastom a prebytočnú zem, čo sa nakopila pred vchodom, rozmetať po lese. Znova a znova obchádzali stavisko zo všetkých strán, a kde sa ešte žiadalo, zapichli do zeme stromec alebo ker, aby ho nijaký fašista nenašiel.

Streľba sa približovala. Bolo treba zistiť, prečo fašisti strieľajú a koľkí brúsia po „území chudobných“.

Nemecké fašistické hliadky prechádzali len dolinami a strieľali naslepo. Šiesti z klanicovcov sa rozostavili na všetky prístupy k bunkru a ostatní šli dokončiť robotu.

Navečer toho dňa už boli hotové a chvojinou vystlané i ležiská, štrbiny medzi zrubmi vyplnené machom a v zadnom rohu bunkra stálo kamenné ohnisko, vymazané červenou hlinou. Pohrdzavenú rúru, ktorá odvádzala dym cez strechu, podaroval im otec Baláž, keď mu boli vrátiť nástroje. Dym, zachytený raždím i zárastom, lenivo sa stlal po zemi a strácal sa pod korunami stromov.

O niekoľko dní podkopali breh po ľavej strane bunkra a postavili útulnú zemnicu. Chceli pritúliť v nej ženu Paľa Stieranku s tromi deťmi, ktorá tak isto ako Klanicova žena bývala pri rodičoch na predmestí, ale z druhej strany mesta, a znepokojovalo ju gestapo.

Zemnicu vyhrievala znamenitá piecka z benzínovej nádrže, s rúrami z opustenej horárne z Podjavoria, ktorú neskôr rozstrieľali a podpálili nemeckí fašisti. Pavol Stieranka nahotovil dreva, vypýtal od otca Baláža fľašu petroleja i lampu od obchodníka v dedinke, doniesol debničku s múkou, cukrom a fazuľou. Ale stalo sa asi nejaké nešťastie. Pavol Stieranka vybral sa do Podjavoria rodinke naproti a viac sa nevrátil. Nevedno, čo sa s ním stalo, lebo klanicovci nenašli jeho telo a v doline sa nedozvedeli o ňom ani slovo. Zaradili ho, neboráka, medzi tých, ktorí sa navždy stratili z očú, ale zostanú nám v pamäti naveky.

Potom napadol sneh bez dažďa, ktorý naznačoval príchod zimy, a nemeckí fašisti sa už tak často neukazovali v lese. Ak predsa prišli, udierali na povstalcov väčšími silami. Klanicovci neraz museli zemnicu opustiť a uhýbať pred náporom, ktorému by sa neboli ubránili. V takých časoch putovali cezvysoké hrebene a skrývali sa po vzdialených lesoch. Ale keď sa zase vrátili na svoje územie, ohrievali sa a dospávali zameškané noci pri praskajúcom ohni. Často vybehúvali na hrebeň a dívali sa do rodných dolín, ako pozerá vták k rodnému lesu, ktorý musel opustiť.

### NA TRIDSAŤ KROKOV OD JAVORA

Zahmlený les mlčal naokolo a nič sa v ňom nepohlo, iba čo suchý sneh šuchotal na skrútenom lístí. Ondrej Šimčisko spúšťal sa dolu vrchom. Potom sa hmla zdvihla a sneh sa začal osievať ešte hustejšie.

Zazdalo sa mu, že je nad úžľabinou, cez ktorú tečie potok a pri potoku stoja drevené domy horskej dedinky, z ktorej zutekal, keď zahučali nemecké guľomety. Zvonenie potoka zunelo zdola a zachytávalo sa v korunách stromov. Ale to všetko bol iba klam horúčkou rozrušených zmyslov. Úžľabina bola prázdna skalnatá priehlbeň, nijakých domov ani ľudí v nej nebolo.

Na nebi ešte vždy nebolo jedinej hviezdy, ktorá by blúdiacemu v lese naznačovala, že sa raz predsa aj vyjasní. Na východe tiež bolo ešte tma.

Zastal a zadíval sa na stromy. Hýbali sa, ba zdalo sa mu, že sa navaľujú viac a viac, akoby ho chceli privaliť. Kamkoľvek sa obzrel, všade sa mu prudko skláňali nad hlavu. Začal im uhýbať, takže už ani nebadal, či skáče z kopca dolu alebo brehu naproti. Tak zápasil s lesom ako osamotený a štvaný tvor. Čosi mu našepkávalo, že ľudia už vyhynuli a sám zostal na svete. Že umreli jeho rodáci a umreli aj jeho deti. Tam dolu kdesi, v mestskej pivnici. Iste bolo vtedy tma a ony čakali na svojich katov v hrôze, ako hladné líšťa čaká za noci pod vysokou skalou, keď naokolo vyjú vlci. A ak sa to predsa nestalo a ľudia ešte žijú, musí nájsť ten chodník, ktorý ich zavedie do krajšieho, útulnejšieho sveta, kde sa osamotený človek nebude potkýnať o mŕtvoly.

Ale ak ho tam dolu pod Bukovcom predsa čaká mať, ktorá už iste nebude dlho žiť, jeho povinnosťou ako syna je stráviť s ňou posledné chvíle jej života. A ak ho čakajú možno i deti: Ondrejko, ktorý sa ho ešte nedávno opýtal, že keď umrie, či tiež z mŕtvych vstane, a Zuzička, ktorá vie tak pekne vravieť o sliepočkách na dvore. Nevie o nich nič, musí ich ísť hľadať.

Teta Slančíkovie povytiahla knôt na petrolejovej lampe. Toho dňa vybielila steny čerstvo haseným vápnom i dlážku pozmývala popolovým odvarom.

— Čierne vrany, — blúznila Ondrejova matka, — chcú si pred nocou všetky zasadnúť na jediný strom. — Šatku si zatiahla na tvár.

Vtom vkročil do kuchyne Ondrej, zhrbený, zavláčený, s mútnymi očami a s nepríjemným výrazom na tvári. Teta Slančíková ho posadila k ohnisku a šepkala mu, nakloniac sa mu k uchu:

— Ivana zastrelili — v Bystrickej doline. Pochovali ho mestskí ľudia — potajomky, na mestskom cintoríne pri samom plote. A hlúpa Uľa Kalinkovie prišla im to vyrozprávať, ihneď sa im choroba zhoršila. — A šepkala ďalej, že Kubicovie Janík, pastierovo chlapčisko, ušiel z nemeckého zajatia a rozprával, že Nemci zastrelili toho pána doktora, ktorý liečil jeho matku. Zavliekli ho na akési drevené mreže za barakmi a tam ho strelili do hlavy. Pod mrežami vraj bol jarok, do ktorého stekala krv zastrelených ľudí...

Ondrej poblednutý sedel na lavici a meravo hľadel na povalu.

Precítil sa po tvrdom spánku. Oči sa mu vyjasnili, ale narušená duševná rovnováha sa ešte nevrátila. Teta Slančíková to hneď postrehla, a aby ho prebrala k životu, začala ho nahovárať, aby matku okúpali.

Poslúchol ju. Doniesol z drevárne veľké koryto, ktoré dlho neužívali, a preto ho vyparili. Potom nahriali vody do dvoch veľkých hrncov a chorú vyumývali. Bielizeň vymenili, slamu v slamníku našušorili, narovnali a uložili matku do mydlom voňajúcej postele. Tešila sa, že je zase čistá a cítila sa ľahká, akoby sa bola znova narodila.

Potom si teta Slančíková odskočila domov a matka, oživená teplým kúpeľom, rozvravela sa, ale jej hlas bol už veľmi slabý. Tvár naberala žltkastú farbu a líca sa hlboko prepadli.

— Umriem za tým mojím Ivanom. Dobre mi sľuboval, že raz pôjdem za ním. A teba mi je ľúto. Keby som sa aspoň mohla potešiť tvojimi deťmi, umrela by som spokojne... — Ústa zostali pootvorené na hláske, ktorou dokončila reč.

— Škoda spomínať... — povedal Ondrej po chvíli. Ale matka ho už nepočula.

— Dieťa moje, podaj mi ruky a ochlaď mi dlane, — vyrušila ho šeptom a oči mala zavreté. Chytil ju za ruky a ona zabudla, že je pri nej syn. Oslovila ho menom jeho otca. To bol posledný hlas, ktorým sa ozvala. Ústa zostali otvorené a z hrdla vychádzal len ťažký, popretŕhaný dych.

Na obloku stála fľaška s kávovými kvapkami, ktoré jej bol doniesol lekár Polonec na utišovanie bolestí. Doteraz užila z nich sotva polovicu. Ondrej siahol po nich, nadvihol matke hlavu a napojil ju. Časť tekutiny už hrdlo neprijalo, vytiekla z úst a vpila sa do hlavnice. Matka usnula a o niekoľko hodín dokonala. Zakryl ju čiernou šatkou z obloka. Skončilo sa jej utrpenie.

Potom už ležalo pred ním len nehybné telo bez hlasu, podobné padnutému stromu, ktorý už nešelestí.

Bdel pri nej, kým nebadane zmeravela a chladla. A zrazu mu bolo tak, že pred ním leží cudzia a neznáma ľudská podoba, s ktorou si nemôže povedať jedinké slovo. Ona nepotrebuje jeho a jemu je zas nepotrebná ona. Sklonil sa nad ňou. Ležala tu ako tmavý mlčiaci les, sponad ktorého sa stratil mesiac a hviezdy sa nad ním do prázdna prepadli.

Čakal už iba na pohreb. Zišli sa hrabáčky z dediny, aby pochovali jeho mať. Vchádzali k nej do izbice po prstoch, modlili sa pri nej šeptom a ona, osvetlená dvoma sviečkami, ležala vo svojom úzkom bývaní ako nehybný ľudský tieň, ktorý už viac miesta nepotrebuje. Potom ju vyniesli na dvor a prišiel kňaz. Spieval pesničky, v ktorých nebolo citu a nebolo žiaľu, a odzneli suché, remeselné modlitby. A pohli sa dolu na mesto. Prvou dolinou odbočili vpravo, aby prešli popri trkockej krčme a zbočili do starého cmitera v Trkockej doline. Tam ju pochovali vedľa Anky a Klanicovie matky. Otec Klanica ležal pri nich v tom istom rade.

Keď zostal v cmiteri sám, nabral si z jej hrobu hrsť hliny na pamiatku a vrátil sa do chalupy. Zamkol dvere a dlho, veľmi dlho spal. Líhal si v očakávaní, že mu príde do sna živá. A ona prišla, naklonila sa nad jeho posteľou, usmiala sa mu a odišla.

Prebudil sa na mrkaní a pripomenul si jej podobu, ako si ju zachoval zo sna. A keď jej vráskavá tvár zasvietila pred ním v prítmí predvečera, cítil, že sa rozlúčili bez veľkej bolesti. Miesto smútku a bolesti zostal mu v pamäti len radostný jej zjav.

Vzal z obloka starý hlinený krčiažtek, vktorom opatrovala kvety, zamkol dvere a odišiel.

Videli ho odchádzať z dediny a mysleli si, že sa vracia do lesa a bude teraz už bez starostí o chorú matku bojovať proti tým, čo mu zabili brata a priniesli veľkú skazu do týchto vrchov. Ale on sa znova vrátil do Trkockej doliny a na cmiter, lebo zabudol označiť hrob. Ak sa k nemu po rokoch vráti, ťažko ho nájde znova. Cmiter sa rozrastie, k starým hrobom pribudnú nové, zarastú burinou, a potom všetky budú rovnaké. Označil ho tým hlineným krčiažkom, potom zašiel priekom k ohrade a od vysokého javora, priamo proti zapadajúcemu slnku, narátal tridsať krokov. Tam, práve tam ležala. A jej susedou bola z jednej strany Anka a z druhej strany teta Klanicová. „Dobre je tak,“ myslel si, „veď sa všetky tri rady mali...“

A potom bol tak otupne sám. Obloha očernela a do nej čneli ešte černejšie vrchy. Jedinej hviezdy nebolo na nebi. Voľakde hore v spustnutej doline zavýjalo líšťa. Toto zavýjanie bolo mu známe od detstva a kedykoľvek ho počul, zakaždým sa mu zdalo, že je v ňom nárek prasveta, ktorým sa človek pradávnych čias žaluje na biedu a tmu...

Keď líšťa zatíchlo, spustil sa dolu bez cieľa a stalo sa mu prvý raz, že niečo túžobne chcel, ale nevedel, čo je to a kde to má hľadať. Zazrel svetlo. To v trkockej krčme svietili, ale teraz nespieval v nej nik.

Zastal na priedomku a stál tam dlho, bezradne, s naničhodnými otázkami k sebe: Kto krčmu postavil a prečo tu na vyhnanisku? Kto v nej býva a kto do nej chodieva? Čisú v nej chlapi-povstalci, ktorí sa podobajú jemu a tiež tak túžia po niečom im neznámom, čoho sa im nedostáva? Činájde tam človeka, ktorému sa bude môcť pozrieť bratsky do očú, povedať si s ním vľúdne, potešujúce slovo?

Pokročil k dverám, automat skryl pod plášť a prvý raz vošiel do trkockej krčmy.

Trkocká krčma spala v tichom a mrkotnom susedstve cintorína. Vo veľkej izbe nebolo nikoho. Ťažké, poodierané stoly a ťarbavé lavice leskli sa v polotme. V kúte medzi oblokmi a dverami stál oplotený výčap, zamknutý na zámku. Oplotenie malo chrániť majetok i chrbát toho, kto nalieval — ako vravievali vrchári — prekliatu pálenku, mocnejšiu od boha.

Zo dverí pri výčape najprv nakuklo do izby mladé dievča, krčmárkina dcéra Madlena, ale hneď aj zmizla v zadných dverách. O chvíľu vyšla stará krčmárka. Dočaptala sa k nemu v pletených kapcoch po hrbatej, vydratej dlážke a ukázala mu svoju krčmársku tvár: napolo vľúdnu i zdržanlivo odmeranú. Popýtal ju o víno a usadil sa za doštenou stienkou, ktorá tvorila tichý kút s jediným stolom v rohu, naproti výčapu. A začal rátať peniaze, ktoré mu zostali z pohrebu. Požičal si ich na chalupu od obchodníka v dedine a ukázalo sa, že nestrovil z nich ani polovicu. Nevedel, že pohreb matky je taká lacná vec. — Stratí sa ti všetko, a tak lacno to pochováš! — Potom prišla krčmárka s vínom v hlinenom džbáne. Doniesla ho z hlbokej pivnice, kde ležalo zabudnuté, lebo v trkockej krčme víno nepíjali. Bolo čisté, voňalo cukrom a korením dávnej slnečnej jesene.

Pil víno a rozprávali sa. Najprv rozprávala krčmárka:

— Som vdova a volajú ma Krahuľa. — Preklínala krčmu zastretým, hlbokým hlasom. Postavil ju nejaký čert menom Ondro Durec na vlastnom pozemku a jej nebohý otec ju odkúpil. Sprvoti to ani nebola krčma, iba gazdovský dvor. Ale jej otec, ktorý nerád hrdlačil, zanedbal gazdovstvo a miesto roboty potajomky pálil dobrú trnkovicu. V dedine za kopcom mal mnoho priateľov, ktorí ju s ním píjali. Medzi nimi bol i richtár Gibala, Slančíkov predchodca, ktorý nástojil, aby z gazdovského dvora urobili krčmu. Chcel sa opíjať tam, kde ho nik nevidí, ako to robievajú veľkí páni z mesta. Od tých čias sa v týchto múroch iba kľaje. Prichádzajú ľudia, ktorí nepoznajú noci — aby sa zem pod nimi prepadla...

— Hi-hí, — zahvízdal ktosi v tme na vrchovskom palci. Svetlo lampy zablikalo a zdalo sa, že rastie a zo spánku sa preberá. Potom sa ozval vzdialený hvizd, ktorý ledva doletel po trkocké obloky.

— Už idú! — povedala krčmárka, zamračila sa a vstala. — Prekliati partizáni! Raz ma privedú do nešťastia! Nemci ma pre nich zabijú! — Pritiahla svetlo lampy a stratila sa náhlivo dverami povedľa výčapu. Ešte aj krčah s vínom nechala na stole.

Ondrej sa netrpezlivo zadíval na dvere a čakal, kedy sa už otvoria a zjavia sa v nich partizáni — s Tmavým Urdom popredku. Ale do trkockej krčmy nevošiel nik. Preto zavolal krčmárku, zaplatil jej za víno a vyšiel na priedomie.

Noc bola polotmavá a priamo naproti krčme hrozivo sa černel Strmý les. Ondrej sa naň zahľadel a potriasla ho zima.

Pomaly, z nohy na nohu, pohol sa na mesto.

### SLNKO VYSTÚPILO NAD HORY

Do lesov, ktoré opustil Ondrej Šimčisko, prišli noví bojovníci. Doputovali z východu, aby založili partizánsku krajinu. Bolo ich mnoho, temer toľko ako stromov v úbočí. A priviedli so sebou i mnoho koní.

Velil im ruský major Volkov a popri ňom kapitán Krasavin. S nimi na štábe bol i Slovák Rudo Harpunár. Škoda by bolo tvrdiť o nich nepravdu, že sa ich nedotkla trýznivá ruka hôr. Prebojovali sa cez všetky vrchy krajiny, od východu až na breh Hrona, vtedy, keď už nemeckí fašisti ovládli skoro všetky doliny a pre povstalcov zostali len husté lesy a hromadné hroby.

Išli podľa rozkazu, v boji a trápení, v studenom daždi, vo dne v noci. Rusi a vyše dvesto rodákov s nimi. Boli to chlapci spod týchto vrchov, ktorí mali bojovať proti Rusom, ale oni pridali sa k nim, a toho horúceho leta, keď sa ich drobní krajania zadrapili do rozvlečenej Hitlerovej ríše, prebojovali sa z Ruska domov, aby im pomáhali.

Prešli cez Prašivú a Kozí chrbát a pod Vtáčím vrchom sa zastavili. Našli tam Bohuša Klanicu s jeho chlapcami a povedali si žartovne, že budú spolu robiť nemeckým fašistom neplechy, aby vedeli, že nie sú doma.

Postavili si zemnice pod hrebeňom vrchu. Chodilo sa k nim potokmi i húštinami zárastu, kde nepadne na zem ani sneh, aby ich neprezradili chodníčky, ak by nemeckí fašisti neočakávane vtrhli do lesa.

Poniže sa usadili evakuovaní civili, chlapi mladí i starí, ženy i deti z dedín a miest, ktorí vydržali dažde a prežili česanie lesa. Bunkre im vykopali a drevom vyložili vrchári za peniaze, lebo boli na robotu trochu kylaví. Bolo ich na stovky a kmásali sa medzi sebou. Mnohí z nich nemali si v čom preberať. Museli sa skryť v lese, alebo umrieť pod rukami Nemcov v okupovaných dolinách.

Veliteľ major Volkov bol chlap kostnatý a bledý. Zdalo sa, že trpí na žlčník, ale v chôdzi do vrchu nik sa mu nemohol vyrovnať. Rád rozprával o krásnych knihách, ktoré by si mal prečítať každý človek, ktorý prežije túto vojnu, aby nebol ukrátený na živote.

Kapitán Krasavin bol žulovitý, zdravý chlap s dobrým srdcom a čiernymi fúzikmi. Rád sa smial a bol veselý. Narodil sa takým, pristalo mu to. Slovák Rudo Harpunár bol rodák od Trenčína, drobný a prudký v pohyboch. Koho si zamiloval, daroval mu svoj kabát i v najtuhšej zime. Koho znenávidel, toho nepoľutoval. Jeho kabát patril Slovákom i Rusom, jeho nenávisť hitlerovcom a všetkým, čo boli na ich strane.

Mali bojovníkov mladých i starých, v úboroch sviatočných i poobšívaných. Ženy a dievčatá všetkých okolitých dedín obšívali chlapcov z hôr, len aby nevpustili Nemcov do partizánskej krajiny. A chlapci-bojovníci, ktorí nosili čiapky všetkých armád bojujúcej Európy, ozdobené červenými pásikmi a päťcípymi hviezdami, chodili striehnuť na Nemcov do „územia nikoho“.

A územie nikoho bol pás zeme, ktorý — ako to už býva medzi frontmi — utvoril sa príchodom majora Volkova a jeho chlapcov okolo partizánskej krajiny. Nemci sa z neho stiahli, aby nemali za suseda les, lebo partizánsky les bol zlým susedom pre hitlerovského Nemca. A tí z lesa zas územie neobsadili, aby nemali Nemcov stále na očiach, iba keď ich práve chceli mať. Nemecké hliadky, keď sa presvedčili o sile, ktorá sa skrýva v lese, odvážili sa k nemu len za bieleho dňa, aj vtedy sa im bolo treba dobre obzerať. Obyvatelia dedín v území nikoho žili si slobodne, ale nie bez súženia. Museli sa obávať práve o životy Nemcov. Lebo pre zabitého nemeckého vojaka Nemci vypálili dedinu a často i strieľali ľudí do zátylku.

Nemci sa niekoľko ráz pokúsili vyhladiť partizánov z povrchu zeme. Zaútočili na les zo všetkých strán, ale nepodarilo sa im vniknúť do vrchov. Partizáni zadržali ich a odbili. Nuž pozbierali si mŕtvych a ranených a vrátili sa zas k Hronu.

Lámala sa ich pýcha a nadutosť, že zvíťazia v každom boji. Lebo ktokoľvek z chlapcov z lesa bol na prednej stráži, strieľal na nich silou, čo sa bráni smrti, ako tvor, ktorý si nemá v čom preberať. Ak ho chytia živého, umučia ho. Ak na svojom mieste neobstojí, vtrhnú do partizánskych vrchov všetkými stráňami i dolinami a zabijú jeho i jeho druhov. Musel Nemcov presviedčať, že si sem prišli iba po smrť.

Približoval sa k mestským záhradám. I tentoraz sa chcel nepozorovane dostať do domu, v ktorom ubytoval deti. Otázky, či má právo umrieť, pokiaľ ich neodchoval, a či im niekedy neukrivdil, vírili mu hlavou. „A boja sa tmy a noci,“ myslel si, „potrebujú mojej ochrany...“

Ako nikdy predtým, približoval sa k mestu zo severozápadnej strany. Prešiel lúkami a započúval sa, ako odbíjajú vežové hodiny desiatu.

Cez pastviská dostal sa k malému borovému lesíku, ktorý sa černel nad hlavnou cestou, vedúcou do mesta. Lesík sa navlas podobal tmavej borine nad matkinou chalupou pod Bukovcom za toho podvečera, keď sa matke zdalo, že ju ktosi do nej volá. Borine sa vyhýbali všetky spevavé vtáky, lebo býval v nej tajomný dravec.

Od hlavnej cesty povedľa lesíka viedla poľná cesta do vrchov a všetky stromy popri nej boli postínané. Dali ich postínať Nemci, ktorí nechceli mať v blízkosti les.

Šimčisko posedel pri lesíku, kým pokročila noc. Potom sa podal k záhradám a vkradol sa do mesta opatrne, vyhýbajúc sa fašistickým strážam. Tíško sa priblížil k domu lekára Polonca. Dom bol osvetlený a otriasal sa jalovým spevom hitlerovských vojakov.

Prebehol prázdnym dvorom a zišiel do pivnice. Chvíľu postál a načúval, potom nahmatal vypínač svetla a zvrtol ho.

Stál pri dverách a rozhliadol sa s čiapkou v ruke, zarastený a vychudnutý. Jeho vpadnutá tvár a lesklo postriebrené vlasy prezrádzali, že v posledných dňoch o mnoho rokov ostarel.

V pivnici nebolo nikoho. V jednom z korýtok ležali šatočky jeho dvoch detí, Ondrejka a Zuzičky, a na jeho okraji, na bielej smrekovej doske, černel sa drobný nápis ceruzou: „Odišli sme v sedliackych šatách.“

Ondrej si vydýchol. Poznával písmo svojej ženy. Doteraz sa snažil vylúčiť ju zo svojich myšlienok. Aj vtedy, keď odchádzal z tejto pivnice, rozlúčil sa s ňou len cudzo a bez pohnutia. Teraz predsa pomyslel na ňu po dobrom: možno, že sa mýli a nie je to celkom tak, že sa vydala za neho len preto, aby mala muža a aby ho pokorovala.

Sklonil sa znova nad korýtkom, znova čítal písmo ženy a ohmatával šatočky detí. Vtom čosi hrklo, ako keď smrtiaci nôž vypadne z neistej ruky a železná jeho črenka zašramoce na dlažbe kameňa.

— Hände hoch!

Mali ho. Ani sa len neobrátil. Dvaja z armády SS upierali naňho hlavne svojich zbraní.

Odňali mu zbrane i batoh, prekutali vrecká. Potom ho predviedli na mestský dom, kde poza veľké stoly sedeli štyria dôstojníci z gestapa. Výsluch bol napodiv krátky. Písma, ktoré mu vybrali z vrecák, postačili gestapákom na stručný, krátky zápis: „Ondrej Šimčisko, 43-ročný, ženatý, obyvateľ z Bukovca, povstalec a partizán. Chytený so zbraňou v ruke v Hronskej ulici číslo domu 124.“

Potom ho odviedli späť do Hronskej ulice do domu číslo 124 a zavreli ho do mokrej práčovne s úzkym zamrežovaným oblokom. Práčovňa susedila s pivnicou, v ktorej sa skrývali kedysi jeho deti.

Bolo mu tak ako človeku, ktorému sa môže stať niečo osudné, ale to najhoršie je už za ním. Jeho deti, preoblečené za sedliačatá, prekrývajú neznámi dobrí ľudia nevedno kde a budú si šťastlivo ďalej žiť.

Pristúpil k úzkemu zamrežovanému obloku, a nakoľko mu to oblôčik dovolil, pozeral na oblohu, či sa nevyjasnieva a či ešte vždy niet na nej ani jedinej hviezdy? Ale za mrežami obloka a po oblohe snuvala sa iba tma. Začínalo snežiť.

Sediačky na betónovej dlažbe práčovne v dome nebohého Polonca premýšľal o tom, akým bol človekom a čo všetko sa okolo neho stalo. A kdesi dnu, hlboko za očami, premietalo sa mu:

„Som človek samá chyba. Často som v osamotení premýšľal, kde a kedy som povedal nerozmyslené slovo alebo vykonal naničhodný skutok. Vtedy som iste bol nepríčetný, mal som v duši zmätok. Nech mi odpustí, komu som ublížil, a nech mi odpustia všetci, ktorí ma v taký čas videli alebo počuli.

Dnes premýšľam o veciach ešte trápnejších. Postavy, ktoré odišli a premnoho trpeli, zjavujú sa a žiaria mi pred očami. Nikto im uľaviť nechcel a spravodlivosť nepoznali. Ľúto mi je, že som mohol, a ani ja som im neuľavil. Vtedy tiež som bol nepríčetný a mal som v duši zmätok.

A som človek chudobný, nie úradník, skôr robotník, nedoškolený chudák, ktorého kedysi nikde do roboty nechceli. Narodil som sa bokom od Bukovca, dedinky takej malej, že jej niet ani na mape.

Mal som matku i ženu a narodilo sa mi dvoje detí. Mal som i priateľov. Ťažko povedať, koľko ich bolo. Väčšinou to boli robotníci, ktorí kedysi robili so mnou kade-kde. Ale boli medzi nimi aj sedliaci a ešte aj inakší ľudia. Mnohí z nich mi už odišli, možno, že navždy, ale ostatní by ešte mali žiť kdesi v blízkych lesoch.

Jedného z nich, lekára Polonca, odvliekli fašisti a zahynul v nemeckom väzení. Priateľ Štefan Priesol padol pri strečnianskom tuneli ešte s niekoľkými rodákmi. Peter Samolej zas v Kuneradskej doline. Priateľa Malka Ďurovčíka a Ferka Beláčika spálili fašisti v senníku pod dedinou. Jedného popravilo gestapo a odpočíva v mestskom cintoríne, odstrčený pri samom plote. To mi však bol nielen dobrý priateľ, ale i vlastný brat. A ten, ktorý nás vodil? Iste leží niekde na hrebeni najvyššieho vrchu, lebo bol takým človekom, ktorý mohol zomrieť len veľmi vysoko...

Darmo želieť nad tým, čo sa stalo. Nedalo sa inak. Premohli a rozbili nás. Vtedy som sa odlúčil od rodákov. Nemeckých fašistov bolo mnoho a bojovali proti nám kanónmi i tankami. My sme nemali ani tankov, ani kanónov. Ale o tom popremýšľam inokedy, ak budem ešte nažive.

Najviac ľutujem svojich druhov, ktorí sa mi postrácali. Boli krásni a statoční. A boli to chlapci verní.Ak sa kedy do dediny vrátim, s kým sa budem stretávať a rozprávať? Budú mi chýbať na každom kroku. Ťažko mi bude bez nich žiť.

Kedysi sme spoločne udierali na maďarských žandárov, lebo sme ich nechceli mať na očiach. Potom prišli k nám Česi, ktorí pod náporom Nemcov od nás zas odišli. Hneď nato vtrhli do kraja fašisti. Najprv sa prevalili cez všetky doliny proti Poľsku, neskôr proti Rusku. Slovenské fabriky museli pracovať pre nich a slovenskí vojaci bojovať s nimi proti Rusom. Počúvali sme zvesti o mučení a zabíjaní ľudí v nemeckých koncentračných táboroch. Vídali sme obrázky fašistami obesených starcov, žien a detí a začali smenenávidieť zástavu s ohavným čiernym krížom, ktorý sa podobá nalomenej mreži väznice, čo cez ňu ušiel nebezpečný zlosyn.

Naša nenávisť prepukla v trkockej krčme, v doline pod Strmým lesom, keď môj druh a Slančíkov zástanca Bohuš Klanica podrazil gestpáka a odňal mu zbrane. Ale tam sa stali aj iné veci...

Prišlo povstanie a my sme sa dva mesiace bili na padajúcich frontoch povstaleckého územia. Napokon povstalci povyvážali, čo sa dalo, vysoko do hôr a opustili mestá i dediny, lebo si nič iné nemohli vybrať. A keď sa nemeckí fašisti priblížili k našej dedine, zakopali smesa na kopčeku pod dedinou a bránili sme ju dni a noci, kým nás neprišli rozbíjať tankami. A keď nás rozbili, odvliekli lekára Polonca do mučiarne v Nemecku, lebo ošetroval moju chorú matku.

Iste mu ťažko bolo umierať.

Lebo ak spadneš do priepasti a zavalí ťa vodopád, umieraš v mohutnom zápase s veľkou prírodou a zostávaš chlapom i v smrti. Ale keď ťa ľudský červ ide umučiť, preklínaš i svoj život a je ti na vracanie zo samotnej smrti.

Myslím na lekára Polonca, na Tmavého Urdu, na uja Slančíka, Malka Ďurovčíka, ktorý vyšiel z veľkej biedy. Myslím na malého Ferka Beláčika, na Bohuša Klanicu a ostatných svojich druhov a myslím na slnkom ožiarenú rastlinku liečivú, čo po úhore rozhodila svoje semä...“

Na gestape rozhodli: vyviesť Šimčiska z práčovne.

Jedno mu bolo, kam ho vedú. To najhoršie sa už nemohlo stať. Niet sa tu čoho báť...

Kráčal pod automatmi esesákov širokou zasneženou ulicou, ktorá viedla von z mesta. Pri cintoríne sa zastavili, kde pri samej múranej ohrade, na strane od polí, mal ležať jeho brat Ivan.

Ivan, človek zamyslený, ktorý nad každou vecou tak dlho hútal, až nevyhútal nič... Žiadal si len malý drevený domec so záhradou, povedľa ktorej bude pretekať čistý potok, a bál sa nebezpečenstva viac ako všetci jeho druhovia. Za povstania nechcel ísť s nimi do boja. Chcel bojovať sám. A keď mať ochorela, bol kdesi v lesoch a neprišiel ju ani pozrieť, lebo sa neodvážil opustiť les. Potom ho les akiste ukonal a on šiel hľadať do mesta ľudí, u ktorých by sa uchýlil. Za cestou dolu dolinou postrelili ho esesáci do brucha. Vláčil sa dlho po zemi a iste bol, neborák, veľmi smädný... Napokon dotrpel, zrakom obrátený k oblakom...

Ondrej mu nemohol ísť na pohreb. Mesto i tak bolo v rukách nemeckých fašistov, a ani nevedel o jeho smrti.

Netreba ho oplakávať. Jeho ohník zhasol vo víchrici v boji za pravdu, a to je najkrajšie ukončenie chlapského života.

Mal i to, čo tak veľmi chcel: záhradku i potok povedľa, ktorý tiekol poľami za ohradou. Iba malý domček z dreva mu nepostavili, lebo ho pochovali bez truhly...

Ulicou približoval sa zástup civilov, mladých i starých chlapov, ktorých hnali pred sebou ozbrojení esesáci. Spoza zástupu vytŕčali rohy kravy, nakradnuté po slovenských dedinách, a tackali sa strašidelné podoby koní, zapriahnuté do rozheganých vozov, ktoré nijako nevládali ťahať. Stráže postrčili Šimčiska do zástupu a podali sa mu za pätami.

„Raz príde čas,“ nazdával sa Šimčisko, „že i sfašizovaní Nemci budú mať rozum. Prestanú sa nadrapovať nad človeka i Boha. Ľudia sa budú znášať, všetci ľudia na svete! ...“

Keď na hory napadol až prihlboký sneh, povedal veliteľ Volkov Bohušovi Klanicovi a jeho rodákom:

— Nemeckí fašisti sú podivný národ. Myslia si, že partizáni môžu obhrýzať kôrky z dreva a slušne čakať, kým ich, oplanov, Červená armáda vyženie z vašich dedín. Zablokovali nás a hladujeme, hoci vy ste tu doma a my zase vaši hostia. Obšmietajú sa okolo vašich dievok, vyjedajú kuríny a komory vašich občanov, a ešte sa pritom tvária, že im robia dobre.

— Sedem im bohov do matere! — povedal Bohuš Klanica, — pôjdeme ich opáčiť!

O chvíľu spustili sa dolu dolinou, Bohuš Klanica a jeho chlapci, na koňoch, ozbrojení automatmi a ručnými granátmi. Janko Račko z Jarabinej, vychudnutý chlapec, ktorého našli v hore a vzali medzi seba len v posledných dňoch, niesol pušku, veliteľ hliadky Klanica ľahký guľomet. Dolina bola úzka a sneh hlboký. Išli si po stopách ako pirťou vlci, nerozprávali sa. Prášil sa biely sneh a chvíľami zafŕkali kone.

Na pokraji doliny prešli popri partizánskych predných strážach, s ktorými si veliteľ Klanica povedal niekoľko slov. Potom zosadli z koní a viedli ich za ohlávky priehlbinou medzi kopcami, územím nikoho. Klanica zavše vybehol na kopec, poobzeral krajinu svojím gánivým zrakom a niekoľkými skokmi vrátil sa zas pred hliadku.

Priblížili sa k borovému lesíku, pri ktorom sa bol zastavil Šimčisko, keď ho obchádzal, idúcky na mesto, a pripomenul mu tichú borinu nad chalupou doma, čo sa jej stránili všetky spevavé vtáky. Vošli do lesíka a tam ukryli kone. Zostal pri nich Janko Račko z Jarabinej, ten dvanásťročný chlapček, ktorý často plakával za mamkou, lebo ju nikde nemohol nájsť.

Za lesíkom bol kopec, za kopcom hlavná cesta, po ktorej, strážené esesákmi, pochodovali zástupy umučených dedinčanov. Hnali ich nemeckí fašisti, aby neutekali pred Rusmi sami. Aby im nebolo smutno v súžení a aby mali pri sebe zúfalejších; bezradných úbožiakov, na ktorých mohli navaliť každé utrpenie. Tak sa cítili dobre, keď viedli zástupy poddaných, ktorí trpia omnoho viac ako oni. Ľahšie im bolo utekať a padať.

Medzi zástupmi hrkotali vozy maďarských sedliakov, ťahané kostrami koní, ktoré už v najbližšom kilometri mali zhynúť vysilením a hladom. Mŕtve kone husto ležali po oboch stranách cesty, za cestou černel sa tichý Hron. Nestaral sa o dielo, ktoré si vymysleli fašisti a nastrojili sebe i svetu.

Klanicovci zaľahli na kopčeku nad cestou a počkali si na čriedu kráv, ktorú fašistickí vojaci odháňali zo slovenských dedín. Rozhodnuté bolo, že z tejto hovädziny nebudú jesť. Kravy sa pomaly približovali, niekoľkí vojaci s automatmi na pleciach zaháňali ich palicami. Medzitým prebehli cestou i vojenské motorové vozidlá, ktoré chlapcov mrzeli, ale nemohli ich dierkovať, ak chceli dostať kravy. Napokon sa črieda priblížila a klanicovci videli, že sú v nej i dva pekné rohaté voly. Čriedu doháňal voz, obsadený naplno nemeckými vojakmi. Ťahali ho mocné, zdravé kone.

Najprv sa ozval Klanicov guľomet, potom ich pozdravili automaty. Niektorí padli hneď, niektorí poskakovali, metali sa na zem, do jarkov povedľa cesty, chystali sa strieľať, strieľali na všetky strany, ale nevideli nepriateľa. Kone s prázdnym vozom, z ktorého zoskákali vojaci, ušli dolu cestou, črieda kráv šibla poľami do kopca, maďarskí sedliaci zase zutekali *k* Hronu. Len ich umučené kone zostali stáť na ceste, tackali sa hlavami sklonenými k zemi, klesali a umierali. Okolo nich nemeckí fašistickí vojaci metali sa po snehu v praskote automatov. Popri tých koňoch i oni sa dostali na strmú plochu smrti.

Na chvíľu sa život na ceste zastavil. Ležalo na nej a okolo nej jedenásť fašistických vojakov, dva maďarské kone, zapriahnuté do voza, a jedna peknohlavá živiteľka — krava. A ešte niekto. Zajatý Šimčisko, strelený hlboko do pŕs. Dotkla sa ho píla smrti...

Zaľahol na vyvalený kilometrový stĺp a údy mu ovisli. Ležali tam teda dvaja mocní, teraz vyvalení víchricami. Nebolo počuť *z* jeho strany stonu ani zavzdychania, len naokolo chrčali a stenali unikajúce životy v tichu zimného podvečera.

Klanicovci sa vrátili ku koňom a rozvíchrení napätím odcválali v beli rozprášeného snehu po stopách čriedy k horám. Čriedu našli pod lesom a zahnali ju do partizánskej krajiny, ktorú tvorili vrchy s dedinkami a les bez konca s úzkymi, hlbokými dolinami.

Tmilo sa. Šimčisko prižmúril oči, a tu zazrel v diaľke medzi stromami mocnú postavu starca, ako stojí a díva sa na neho. Oči mal láskavé a jeho vlasy a hustú bradu postriebrila staroba.

Teraz sa pohol k nemu tichým, akýmsi meravým krokom a začal spievať uspávajúcu pieseň mocným a hlbokým hlasom: „Pristúpte ku mne všetci, čo unavení ste. Oprite sa o moje prsia, a ja vám odpočinutie dám...“

Ako keď prúd veľkej vody lahodne padá na väzy a ovíja sa okolo hrdla ako objatie najmilšej ženy, približovala sa láskavá smrť.

— Nie, — povedal Šimčisko. — Ešte nie, dobrý pane...

Zdvihol sa, zatackal a šiel. Sprobúval pozrieť sa na nebesia, či je ešte vždy oblačno a tma, či ešte vždy niet na oblohe hviezdy, ale nevládal zdvihnúť klesajúcu hlavu.

Putoval dlho a z posledných síl. Najprv prešiel mestom, kde mala stáť Šimčiskovie chalupa. Nebolo jej tam. Na polianke, kde nedávno stála, černelo sa zhorenisko. Zasadol si na obhoretý zrub a hútal, ako ešte nedávno žil v nej so svojou matkou. Roky počúval šramotiť po dlážke jej tvrdé topánky. Ale šramotu po dlážke bolo čoraz menej, až napokon utíchol celkom a dom onemel...

Potom bola chalupa opustená a nebýval v nej nik. Cez deravé šindlie vtekala do nej voda. Dlážky v nej prehnili, strecha sa prepadla a ploty záhradky zbil a pováľal vietor a dážď. Nasťahovali sa do nej myši z blízkych polí a vyhvizdovali po deravej dlážke svoje výstražné znamenia v prítmí daždivých nocí. Potom ju spálili beznádejne roztrpčení nemeckí fašisti...

Bola noc, keď sa priblížil k trkockej krčme, ktorá i tentoraz spala v tom tichom susedstve, ale bola vyplienená, bez oblokov a dverí. Na jej priedomku ležala veľká truhla starej Krahule, ktorú neznáme ruky rozbili a vykradli z nej krčmárkino šatstvo.

Sadol si na drevené schodíky pred vchodom, oprel hlavu do dlaní a cítil, ako pomaly krváca. Chvíľu si oddýchol, potom vstal. Tmilo sa mu v očiach, kašlal a dusil sa, ale predsa vyšiel hore schodíkmi a vkročil do krčmy.

— Hej, ľudia, kdeže ste?! — volal slabým, sipľavým hlasom.

Ale medzi štyrmi stenami odrazil sa len jeho vlastný hlas. Krčma bola opustená, nebolo v nej nikoho. V nočnej tme rozoznal jediný stôl a dve lavice pri ňom. V pozadí trčalo niekoľko rozlámaných latiek z výčapu. Nič iné v miestnosti nebolo.

Ondrej sa navalil na lavicu za stôl, prižmúril oči a v jeho duši rozlialo sa teplo a jas. Videl krčmu takú, aká bola ešte nedávno, keď sa bol zastavil v nej. Na povale prostred izby — marilo sa mu — žmurkala petrolejová lampa, von občas zadul ostrý vietor a nad blízkym cintorínom bojazlivo zakríkal kuvik, aby neprebudil vrchárov, čo ich prežrela zem. Ale vrchári na ten strašný kvikot predsa povstávali z hrobov. Vystreli sa nad zemou tí chlapi dlžizní s vyčnievajúcimi lícnymi kosťami. Pritiahli si opasky, rozhodili vrkoče dlhých vlasov a pohli sa s praskotom všetkých zhybov do trkockej krčmy...

— Vstávaj, megera! — zalomcovali na dverách.

Stará krčmárka skrôcha sa z postele, postaví svoje ťažké telo na hrboľatú hlinu chyže a lampu rozplamení.

Ide k dverám, hundre a mrzko zazerá. Výraz jastraba sedí jej na tvári. Odhodí závory, dvere odchýli a — čo vidí: tmu! Z tmy vyhodí sa čierny býk — vetrisko studený. Sotí ju odo dverí, šaty rozhrnie, vlasy rozkmáše a zmizne do noci...

— Ha-ha! — vykročí z tmy Ďuro Klanica, Bohušov otec, čo v cintoríne ležal už celých dvanásť rokov. — Dosť som sa naležal! ... — vraví a vchádza do krčmy. V štvrtom ľavom medzirebrí má divnú štrbinu. Tade mu vbehol nôž, prudko a rovnučko, a našiel čo hľadal: prudké a tvrdé vrchárske srdce... Tu, v tomto rohu, v prekliatej trkockej krčme, pred dvanástimi rokmi... Prečo! Nevedno prečo... Ani krčmárka sa už nepamätá. Možno preto, že vrchári pálenku pili, možno, že pre dievku, možno len pre bohapustú pletku...

A za ním ide starý Mendeľ, potom Kypeť, Krivoš Svadobník tacká sa na krivej nohe. Strižik sa uškŕňa, Kostivar dvíha pravé plece... — všetko otcovia vojakov, ktorí padli v boji s nemeckými fašistami pod dedinou. Otec Urdu, Slančíka, Beláčika, Smoleja i Priesola. Len otec Malka Ďurovčíka nejde, ani otec Ivana ani lekára Polonca. Lebo neležia v tomto kraji. Ale v pozadí medzi zástupom ide Malko Ďurovčík sám a s Ferkom Beláčikom drží sa okolo hrdla. Hneď za nimi lekár Polonec s jeho bratom Ivanom vedú sa za ruky... Mrvia sa, hýbu ako víchrica, idú sa rátať s nemeckými okupantmi! ...

Krčmárka je bez seba:

— A koľkýchže vás sem čerti nahnali? ... Ojoj, belejú sa v tme ako záplava, ani im konca nevidieť! ...

A na samom posledku, za mihalnicami svojich očú, zase vidí jeho. Brada a bujné vlasy svietia mu striebrom a dobrácky, trochu smutný úsmev hrá mu okolo úst. Približuje sa, otvára náručie a naťahuje k nemu svoje mäkké ruky:

„Zašiel si na miesta milosti...“ spieva, „nuž poď so mnou a odpočiň si...“

— Poznávam ťa, dobrý a láskavý, — povedal Šimčisko nahlas a jeho slová tupo zaduneli v prázdnej izbe krčmy. — Ibaže ma oklamali, že máš podobu kostlivca a stínaš úbohé hlavy ľudí! ...

Zalomcovala ním zima. Prebral sa na svoj vlastný hlas. S cvakotavými zubmi, s triaškou v údoch i v prestrelených pľúcach prebudil sa z ohnivého sna.

Na úbočiach vrchov zahučala streľba a ťažké dunenie sa blížilo od východu. Ondrej Šimčisko ho začul:

— Strieľajú, — pošepol, — ženú ich! Rodáci, pomáhajte im!

Zaťal čeľuste, až zuby zaškrípali, zdvihol sa a sprobúval sa vliecť proti úbočiam, kde hukotala streľba. Ale čo raz padla kvapka zo strelnej rany v pľúcach, zatriaslo a trhlo sa celé telo. Vydychoval ťažko a sipľavo, kašlal a klesal do ničoty.

A keď svitlo ráno, cez trkocký cmiter, hlbokým snehom, krížom od javora na tridsať krokov viedli potácavé šľapaje človeka. Kde-tu popri nich ružovela sa vykašlaná pena z prestrelených pľúc. Na konci šľapají, dolu tvárou, subolenou hlavou ležal Ondrej Šimčisko na prahu veľkej tmy.

Po jeho stopách, tak sa mu zdalo, blížilo sa k nemu malé známe dievčatko, sklonilo sa nad ním a zaplakalo trasľavým, tenuškým hlasom:

— Ty nenašiel si hviezdy na nebesiach, lebo iba mne si žil. Ja som bola hviezda tvoja! ...

— Prišla si, vtáčatko, Zuzička?

Slnko vystúpilo nad hory a zasvietilo tým, ktorí ďalej žili.