NÁVRAT PETRA HUGÁŇA

NOVELY

# NÁVRAT PETRA HUGÁŇA

Táto rozprávka o Petrovi Hugáňovi je ani nie rozprávkou, ale skoro pravdivou príhodou, o ktorých sa vravieva, že sa naozaj stály. Nuž nie celkom do písmenka, ale mohol by som povedať, že skoro. A koľkože takýchto príhod ostalo zakapaných, nenapísaných, ktoré nenašly chodníčka k ostatným ľuďom, nieže to ešte k voľaktorému spisovateľovi. Po všetkých našich horách, dedinách i mestách nechala strašná vojna veľa takýchto príhod ako človek svoj život, keď sa už pominul. Niektoré sú plné hrdinskosti, odvahy a sebaobetovania a niektoré zasa svedčily by o ľudskej zbabelosti, podlízačstve i zrade. Porekadlo hovorí, že v núdzi poznávame priateľa — a koľkože porekadiel mohlo skrsnúť po tejto strašnej vojne, v ktorej vyšly na povrch takmer všetky ľudské vlastnosti, zakliate v človeku od vekov, alebo vstrebané složitosťou života. Bola tu i núdza a v nej priateľ či nepriateľ, ale i tisíc ponúk diablových, aby si si vzal, čo vidíš, a nadžgal sa všetkého, čo sa ti nikdy dosiaľ nenaskytlo; ale hneď zatým odhadzoval si hodnoty, pre ktoré by si sa bol niekedy s vlastným bratom do smrti pravotil. Dobré predsavzatia, česť, charakter, túžba po majetku, láska k druhovi i láska k svojmu holému životu naháňaly sa ako vlny rozbúreného mora. Z tohto všetkého mohol vyjsť víťazne iba ten, kto rozpoznal dobré od zlého a pravdu od lži. I vtedy, keď ostal ošľahaný a holý, bez všetkých prostriedkov, ktoré sa volajú hmotným majetkom. Ba i vtedy, keď po rozpoznaní tejto pravdy obetoval i najcennejší majetok: svoj život. O týchto hrdinoch hovoríme, že ich pravda žije v nás, živých, a nás zaväzuje.

Aj Peter Hugáň bojoval za túto pravdu a dožil sa jej víťazstva.

Potom, keď už hory stíchly, bralá si prestaly podávať ozveny guľometov a mínometov a v doline nad Pustým Jarkom narušovala ticho zasa len horská riava, ako to robievala po dlhé stáročia, prišlo pokojné leto roku tisíc deväťsto štyridsiateho piateho.

Ešte pred troma či štyrma mesiacmi vyháňali krasnoarmejci zponad grúňov Pustého Jarku ustrachovaných Nemcov, z ktorých mnohí nestihli dobehnúť ani do doliny, ale vbehli priamo do rúk číhajúcich partizánov. A tak chlapci, ktorí sa nad Pustým Jarkom spojili so Sovietskou armádou, neboli vôbec vo svojich horách porazení. Sovietskym vojakom pomáhali vo vyčisťovaní terénu a v honbe za nepriateľom.

Keď sa dolu v dedine zjavili prví sovietski vojaci, ľudí chytala triaška od šťastia a na ich tvárach zjavoval sa úsmev, schovávaný od samého začiatku vojny. Hej, toto je ten deň, v ktorý si už môžeme vydýchnuť.

A tak, keď už i front prehrmel ako prudká búrka, čo láme stromy a vyvracia pajty, a keď sa po čase začali i chlapi vracať domov k materiam a ženám, zasadli si pokojne za stôl, ich ruky, ktoré dosiaľ trímaly pušky a automaty, lapily odrazu hrnček mlieka a okruch chleba — v izbiciach znova vydýchol pokoj. Tváre chlapov boly znavenejšie ako po ťažkej robote, lebo teraz nebolo na nich vidno len únavu, ale i blízkosť smrti. Po ťažkej robote je človek ustatý, ale z tváre i z rúk žiari pokoj, tichý a vážny. Po boji, hoci i víťaznom, šľahá z človeka páľava bitiek a cítiť z neho pach dymu a ohňa. I keď sedí pokojne a nevraví nič, zdá sa ti, ako by robil hurhaj.

Tak isto bolo i s chlapmi z Pustého Jarku. Preto im bolo ťažko privykať na pokojnú idylu, keď ich zotrvačnosť naháňala ešte kade-tade po bitkách. Ani do poriadnej roboty sa im nechcelo. Zprvoti ich obkľučovali starí i mladí, nemohli s nich oči odlepiť, vychvaľovali ich, uznanlive prikyvovali hlavami, ale keď to už dlhšie trvalo, nejedna žena sa osmelila:

— Jano, veď si ešte ani dreva nenarúbal!

Peter Hugáň z Vyšného konca tiež sa len tak ponevieral. Už je doma niekoľko týždňov, ale nedajbože sa lapiť roboty. Iba postáva pred krčmou s ostatnými a v jalových diškurzoch predlžuje bojovú atmosféru. Ostatní, čo boli s ním v horách, mu pomáhajú — vraj — robiť poriadky. Zatiaľ len tak nasucho, ale sa zastrájajú i na pánov z mesta.

Peter si nedá povedať ani od otca ani od matere. Večer, keď sa vráti domov, sotva vyžmolí niekoľko slov a na ich otázky alebo len kývne rukou, alebo odsekne svoje obligátne: „Dajte pokoj, vy sa do toho nerozumiete.“

Lenže v nedeľu prišiel z mestskej píly úradník, poradil sa s národným výborom a dohodli sa, že hora, ktorá sa vlani nemohla dorúbať pre partizánske boje, musí sa dorúbať teraz. Píla bola z väčšej časti vypálená, ale gátor ostal a ostatnú guľatinu treba urýchlene dodať celulózke. Priemysel zastať nemôže, ale naopak, musíme si ho teraz sami zveľaďovať — takto rozmýšľali výborníci aj tí ostatní čo múdrejší.

S úradníkom z mestskej píly sa teda dohodli tak, že zajtra, v pondelok, chlapi sa vyberú dorúbať horu na Skoky.

Ale večer u Hugáňov bola poriadna škriepka. Otec nepovoľuje. Ako sa Peter vrátil domov, otec ustavične dobiedza.

— Peter, ráno pôjdeš s ostatnými na Skoky.

— Ani sa nehnem, — odpovedá zanovite.

— Od chlapčiska si drevo rúbal a budeš i ďalej.

Peter na otca zagánil, zdvihol mohutnú pravicu, ako by ňou chcel dotvrdiť, čo sa mu zdalo slabé jazykom, ale z úst mu vyšlo iba mrnčiace „ech“ a ruka mu bezvládne klesla na koleno. Sedel za stolom s ovisnutou hlavou, vlasy mu padaly cez čelo a z ustavične žmurkajúcich očú sršal vzdor.

Odrazu vstal, pichol sa obidvoma rukami do bokov, a nakloniac sa k otcovi, sediacemu na stolčeku pri peci, zareval, až sa izba zatriasla:

— Nuž a načo sme my bojovali, há? Na to, aby sme i ďalej drevo rúbali a svláčali pre pánov? Nech rúbu tí, čo trčali doma — alebo nech si ho rúbu páni z celulózky.

Potom strčil ruky do vrecák a ťažkým krokom, vážne premeriaval izbicu. Tak. To chcel povedať.

Napäté ticho prerušovaly iba mohutné údery jeho čižiem na dlážku. Dvere zavŕzgaly a potichu vošla mať, najprv ako by len nakukla, čo sa robí, ale potom postála pri dverách, utierajúc si ruky do zástery a dívajúc sa raz na muža, raz na syna. Pery pootvorila na otázku, ktorú však nevyslovila.

Peter sa obrátil zpoly k nej, a hodiac rukou do vzduchu, povedal:

— Ani Eva nebude slúžiť. Pôjdete po ňu do mesta. Nech sa hneď vráti domov. Čo si vy vlastne myslíte — že ostane všetko, ako bolo? Že vojna bola len bavidielkom pre deti? Tak kto má mať vlastne osoh z nášho víťazstva?

— Syn môj, — skusovala mať, ale starý ju hneď prerušil:

— Nechaj, nechajžeho, rozparenca. — Potom sa starý na stolčeku pohniezdil, zažmurkal živo očami, až sa mu mohutné obočie nadvíhalo, a sotil takúto otázku:

— Nuž a čože by si takto, ehm, čože by si chcel? Drevo rúbať nechceš, z čoho sme žili ja, ty i celá família, ba celá obec. Z tých troch pásikov zeme nevyžijeme. Tak teda ako, mladý pán, ako? No, nech len poradia. — A starý zakyvkal hlavou, vyškeriac ústa do posmechu.

Otázka, ako sa zdalo, dobre zasiahla svoj cieľ, lebo Peter si po nej hneď sadol znova za stôl. Mať podišla bližšie k starému, ako by chcela dať najavo, že sa aj ona stotožňuje s touto otázkou.

Ale Peter len pokrútil hlavou a dlho váhal s odpoveďou. Podoprel si hlavu dlaňou a prehŕňal sa v čiernych vlasoch. Váhal. Vysvetliť im to? Pochopia? Presvedčí týchto starkých, že si už konečne aj oni zaslúžia lepší život? A keď už oni nechcú, tak prečo by si nezaslúžil on? Veď bojoval. Bojoval za oslobodenie, ale i za oslobodenie svoje, aby nemusel hrdlačiť ako jeho otec. Dosť sa už ťažko narobil. Už nikdy nevezme do ruky sekeru a tanistru, aby sa mocoval s horou až do smrti a nikdy neokúsil krajší život. V hore bojoval so sekerou i s puškou, aby si vybojoval v nej čosi iné, aby sa už nemusel do nej vrátiť. Teraz nech idú do nej tí, čo v nej nikdy neboli, čo nikdy neokúsili tento chlebík. Tak, hej, tak je to.

Ale ako im to povedať? Nepochopia, nikdy nepochopia títo starí. Kedyže príde lepšia príležitosť ako táto teraz? Alebo sa jej chytíš hneď na začiatku, alebo ti ujde a už sa nikdy nevráti.

Znova mu prišli na um páni z mesta a ich bezstarostný život, bez tvrdej roboty, bez strádania. Peter videl tento život, plný radostí, ovenčený leskom, prepychom a hojnosťou všetkého, čo môže robiť človeka šťastným. Veď koľko ráz sa rozprávali o tomto s ostatnými chlapcami v horách? Po vojne bude všetko inakšie, po vojne nebude takéhoto darebáckeho panstva, na ktoré musela dosiaľ hrdlačiť chudoba. Po vojne svitne chudobe krajší život — veď si ho vybojovala.

Peter sa pohniezdil, pozrel nedôverčivo na otca a na mať, ale zbadal, že ich ťažko presvedčí o svojej pravde. Vstal, prehol sa v krížoch, a hodiac rukou na znak bezúčelnosti ďalšieho rozhovoru, podišiel ku dverám.

— Tak akože, Peter? — skusoval starý. Dívala sa za ním i mať, čakajúc odpoveď.

Ale Peter neodpovedal. Pribuchol dvere a vyšiel. Na múriku pred domom chvíľočku postál, ako by sa rozhodoval, kam ísť, ale potom zahol do humna, prehupol sa do záčina a ľahol si na seno.

Dlho premýšľal o svojom ďalšom osude. Predstavy o budúcom a krajšom živote sa naháňaly ako krásne obrazy, lákavé a povzbudzujúce. Myslel aj na Hanu, svoje dievča, ktorej krásy i šikovnosti škoda by bolo hlivieť v biede Pustého Jarku. Čo, keď sa aj vezmú? Budú napokon dožívať svoj život plný strádania a ťažkej roboty celkom tak, ako otec s materou. Akýže potom pokrok? Akéže nové časy? Načo potom pokapalo toľko obetí od všadekiaľ i jeho kamarátov z dedinskej chudoby?

Cez škáry humna svietily tenké pásiky mesačného svetla. Prach zo starého suchého sena svetielkoval v nich ako svätojánske mušky. Susedovie pes zabrechal ešte niekoľko ráz, ale o chvíľu ho už Peter nepočul. Zaspal.

Ešte sa len brieždilo, keď Peter začul na dvore hlasy. Poznal v nich otca a Jana Vozára, kamaráta z Nižného konca. Ako z ich reči vyrozumel, Jano ho prišiel ohlásiť, aby išiel s ním do hory.

— Nechce ani počuť o hore, — oznamoval otec, — keby si ho dáko prehovoril.

— Idem poň, — odpovedal Jano a podišiel k humnu.

Peter vyskočil zo záčina, postriasal so seba seno a vyšiel pred humno.

— Idem, — bodol rozhodne do chladného ranného vzduchu a jeho slovo zacvendžalo svojou váhou.

Potom už nepovedal slova. Oplákol si tvár, sobral tanistru, do ktorej mu mať strčila slaninu a chlieb, v pitvore strčil pod pazuchu sekeru a keď vyšiel, povedal neprítomne:

— Poďme.

Otcovi ani materi nepovedal slova a prvý sa pobral zo dvora. Jano Vozár sa díval za ním nechápavo, pokrútil hlavou, ale o chvíľu sa spamätal, rezko vykročil, a zavinšujúc starým „dobre sa majte“, pobral sa za ním.

Povyše dediny pri senníku dobehli ostatných i pridali sa k nim. Od východu zpoza Babiek sa čím ďalej, tým viacej rozvidnievalo, nebo sa farbilo striebristým náznakom budúceho slnca a na lúke už bolo jasne vidno drobné kryštalky rosy. Šľapaje chlapov zanechávaly na lúke tmavé pásiky, ako striasaly rosu s hebučkej trávy. V studenom rannom vzduchu vznášaly sa chumáčiky pary pri každom výdychu; u niektorých chlapov viacej, ktorí vydychovali aj dym cigariet. A kto mal dlhšie porisko, podopieral sa sekerou miesto palice. Kráčali istým, pomalým krokom ako ľudia v chôdzi dobre skúsení, ktorí v nej neustanú, ani sa nezadychčia.

Dlho neprehovoril nik ani slova. Hádam preto, že nechceli prehlúšať štebot škovrana ani tiché šeptanie prebúdzajúcej sa prírody, ktorá sa čím ďalej, tým viacej odhaľovala. Až potom, keď sa priblížili na kraj doliny a keď šum bystriny prudšie doliehal k ich ušiam, bolo treba čosi povedať. Ani nie preto, že by to, čo povedia, bolo dôležité, ako skôr preto, aby bolo počuť hlas, opierajúci sa o hlas doliny, zvítajúc sa s ňou. Obidve úbočia znásobovaly šum potoka v známej a večnej vrave každej doliny, ktorá má v bystrine tlmočníka svojej krásy.

— Mosty bude treba porobiť, — opáčil Ďuro Málik, starší už a prikrčenej postavy, čo ho prezývali „čaptavým“.

— Však nech si ich porobí firma, — odpovedal ktosi pred ním, — inak drevo neodvezie, či my môžeme za povodeň?

Poriská sekier tupo udieraly o skaly. Chlapi preskakovali potok na mieste, kde bolo poznať ešte trosky odplaveného mosta. Ostré, končisté skaly prezrádzaly, že ich nedávno hodne rozvodnená bystrina dobre poprehadzovala.

— Neviem, ako to bude na Tesnom moste, — nadhodil Jano Vozár starostlivo, — ak je fuč, ani pešo neprejdeme.

— Tu ho máš, aký pánik, no, tak ty sa potom vrátiš, — Ďuro Málik na to posmešne a odpľul si nabok tak mocne, až mu hlavou heglo.

So dvaja sa aj zasmiali a Vozár, aby neostal v hanbe, hneď priložil.

— No veď dobre, obíde sa bokom, ale dá to roboty, kým sa slzaje zapasujú znova do skaly.

— Veď už hej, „dá to roboty“, akože by nedalo. Všetko „dá roboty“, čo chceš spraviť, — zahundral znova čaptavý Ďuro Málik.

Asi o hodinu prišli dodriapanou dolinou k Tesnému mostu, kde sa obidve úbočia zužovaly v mohutných braliskách sotva na tri metre od seba. Most, ktorý sa predtým klenul nad priepasťou a nad potokom, bol preč. Ostaly po ňom iba tri brvná, spriečené medzi skalami ako smutný znak mosta nad speneným hukotajúcim potokom.

Chlapi zastali pred troskami mosta a dívali sa bez slova do priepasti. Bádali poriskami sekier do vzduchu, ukazujúc príčiny tejto skazy, nahýnali sa druh k druhovi a kričali si do uší, aby prehlušili hučanie vody.

— To bude hnusná robota! — zakričal Jožo Savko, mladý, územčistý chlap s piskľavým hlasom a deravým klobúkom, ktorý práve podvihol na hlave, ako by chcel takto dať dôraz na svoje slová.

— Há? — opýtal sa Ďuro Málik, nepočujúc dobre.

— Robota hnusná, — zakričal Savko ešte hlasnejšie. — Firma zaplatí, — Jano Vozár na to, — a poriadne! Však to budeme tak či tak len my robiť.

— Zarobíme.

— Nuž a vari?

Ešte pošermovali poriskami sekier, poodpľúvali do penivej vody a pokývajúc hlavami pohli sa napokon úzučkou prťou do úboče vpravo, aby obišli priepasť. Išli za sebou, nahýnajúc sa dopredu a stúpajúc hore príkrym svahom pomalými, ale istými krokmi, ktoré ani nebolo počuť. I cveng baganče o skalu schlipol hukot potoka z doliny. Občas sa strácaly ich chrbty pod bučinou a keď vyšli z húštiny, zastavili sa, aby si oddýchli, a vtedy sa obrátili k doline a dívali sa na hučiacu bystrinu. Až potom, keď vyšli hore na čistinu nad priepasťou, ranné slnce zalialo ich odrazu svojou žiarou. Pozlacovalo ligotavé lístie bučiny, ktoré sa chvelo v tichom vetríku. Chlapi chvíľočku postáli, zadívali sa na druhú stranu úboče i hore smerom ku Skokom, kde sa černela hora, ktorú mali stínať. Bola ich hodná kôpka, keď tak stáli všetci pokope, vari so pätnásť. A hore v kolibe pod Skokmi čakalo ich ešte viacej, čo už boli odišli včera predvečerom.

Nebo bolo jasné ani oko. Čerstvé júnové ráno rozlievalo sa celou dolinou, hučiacou svoju prastarú pieseň, ozývajúcu sa s úboče na úboč. Zpomedzi mladej bučiny, veselej svojou čerstvou zeleňou, vytŕčaly sa skupiny svrčín i jedlí v tmavých chumáčoch, knísajúc haluzami ako ramenami v širokom háve.

— Pekný deň, — povedal ktorýsi, ale nie z nejakého dojatia, ako skôr preto, že myslel na pokojné rúbanie.

— Bude pripekať, — prorokoval mladý Savko a šúľal si cigaretu.

— Lepšie ako víchor, — starý Málik na to, — to vtedy ani nevieš, zkade ťa priďabí. Vtedy by som ani nešiel rúbať.

— No, ale poďme, tí hore už budú bohovať.

Poknísali sa, ako by sa im ani veľmi nechcelo, ale to len preto, aby aj do pohybov vložili svoju rozvažitosť. Z čistiny prť viedla vdol a tak zasa sa hodili do radu pekne za sebou, krôchňajúc bagančami, dívajúc sa druh druhovi na päty. Na ich chrbtoch hraly sa tiene konárov javorov i bukov, zakrývajúc ich občas ani baldachýnom. Keď sišli znova do doliny, úboče boly už celkom blízko proti sebe a potok sa zúžil v úzučký striebristý pásik, poskakujúci po skalách ani jašterica. To sa už dolina blížila k svojmu koncu. Ale úzučká cesta bola tu zachovalejšia ako tamdolu, lebo tadiaľto neprehrmelo toľko vody.

Vyšli na čistinku a hneď za zákrutou bolo vidno kolibu, ktorá slúžila jaloviarom, keď hore pod Ostrým bolo už veľmi zima alebo nebolo paše a museli jalovätá sohnať dolu. Pred kolibou na dreve sedelo päť chlapov a bafčili z fajok. Jeden reparoval strechu so svrčinovou kôrou.

— To idete ani na špacírku, — privítal ich jeden z tých na dreve, neodtiahnuc od úst pípku.

— Ba hej, — pripojil druhý, — ešte sa museli v noci so ženami vyváľať.

— Vari ste sa už za slnca pohli? — dobiedzal tretí a lenivo sa dvíhal so zvána.

— Ale kdeže ti ešte teraz svieti, doparoma, — zakričal Ďuro Málik, blížiac sa ku kolibe.

— No veď už, tuná ti zablysne iba ak na pravé poludnie.

To bolo privítanie. Ale príchodzí nedali nič na takéto reči, posadali si na drevá, tanistry poskladali vedľa seba, povyberali z nich merindu a pustili sa do jedenia. Hánky sa im hýbaly, fúzy ježily a z úst, naplnených slaninou a chlebom, trúsily sa zdeformované slová. V rukách sa ligotaly nožíky, ukrajujúce v novinovom papieri slaninu a po kúskoch chlieb.

Potom sa už pospolu radili i s tými, čo vyšli z koliby, hádžuc rukami na ľavú stranu úbočiny, kde stála krásna, hustá svrčinová hora. Tá pôjde dolu.

Píly porozväzovali. Zazvonily mäkkým, plačlivým tónom, ako sa odrazu vystrely z kotúča. Ostria skúšali palcami, sekery poťažkávali — a šlo sa.

Pustili sa do tejto krásnej dozretej hory, ako sa smrť púšťa do ľudí, kosiac ich nemilosrdne. Dolina zastenala bzučaním píl a zatínaním sekier. Ívery lietaly v belostnom chvení, padajúc na mäkkú zem, posypanú suchým ihličím. A už padajú prvé ozruty svrčín v bolestnom praskote na pôdu, z ktorej po dlhé desaťročia sály svoj život. Čím ďalej, tým viacej sa belie pňov ako márnych kýpťov soťatého života — a tým viacej hybkých haluzí objíma zem, ktoré ju nikdy nemôžu objať ináč iba ako mŕtve.

Rúbu celý deň. Len keď chlapi zájdu k tanistrám, aby sa najedli a do širokých rukávov košieľ poutierali znoj, prestane na chvíľu bzučanie píl a sekery sa zatnú do pňov.

Peter Hugáň podvečer, keď sa slnce skláňalo blízko nad Veternú skalu, bol hodne vysoko v úbočí. Rúbal s Janom Vozárom a čaptavým Ďurom Málikom. I Jožo Savko bol s nimi. Ale Peter za celý deň takmer neprehovoril. I na obed, keď opekali slaninu a keď sa mu prihovárali, sotva vytrúsil sopár jednoslabičných „hej“, „nie“ alebo „neviem“. Slnce pripekalo, gágor vysychal a ani niekoľko glgov pálenky nezahasilo smäd.

Vtedy sa Peter rozhodol, že pôjde po vodu. Sekeru zaťal do pňa, podišiel k svojej tanistre, vytiahol z nej kaňvičku a keď sa pohýnal ešte vyššie pozdĺž hory, zahundral čosi chlapom popod fúz, ale oni ho už nerozumeli. Do doliny sa nespúšťal, lebo to bolo nebezpečné. Vedel však, že hore za lúkou na samom začiatku svrčinovej mladiny je studnička, z ktorej sa neraz občerstvil, keď chodieval jalovätám so soľou. Tam je, celkom pod Medveďou skalou, dobre sa pamätá na tú studničku.

Nikto mu nepovedal slova. I pobral sa Peter hore úbočím, vyjdúc z hoty k mladine, v rukách mu bolengala kaňvička, zazvoniac občas o halúzky. S čela si stieral kropaje potu; vtedy zastal, obzrel sa na horu a s druhej strany doliny doliehal k nemu ozyv sekier i dunenie padajúcich svrčín. Vzduch bol čistý a k večeru sa už pomaly i schladievalo. Ozvena s druhej strany vracala k jeho ušiam i výkriky chlapov a znásobovala všetok ten hurhaj rúbania; rozozvučala celú dolinu praskotom a dunením, ako by sa bola prihnala pustošiaca smršť. I Petrovi sa zdal divný tento hukot za krásneho a tichého podvečera, keď už i vetrík utíchol a tu hore nad rúbaniskom sa ani halúzka nepohne.

Čistina, na ktorú vyšiel, bola ešte zaliata slncom. Tu sa pásavaly jalovätá a odtiaľto sa zatúlaly až hen ku kosodrevine pod Ostrým. Prešiel po lúke až ku kraju svrčinovej mladiny, kde vedel, že má byť prameň.

A bol. Lenže Peter Hugáň sa hneď zarazil, lebo táto studnička nebola predtým taká upravená, ako je teraz; vsadená bola pod briežkom medzi machnatými plášťami a nijaká ľudská ruka sa o ňu nestarala. Jaloviari si len priľahlí k nej, alebo naberali vody do klobúkov, ale hneď sa poberali ďalej za stádom. Teraz je rozšírená, obložená kameňmi, odtok upravený. Voľakomu na nej zrejme veľmi záležalo. Peter sa k nej nahol, načrel do kaňvice trochu vody, oplákol si tvár i ruky a potom sa napil plnými dúškami. Sadol si vedľa studnice a hútal. Kto sa takto postaral o čerstvú vodu? Jaloviari iste nie, lebo neboli už po dva roky hore, ako bola vojna. Peter sa obzerá vôkol seba a skúma okolie. Vtom zazrie vyšliapaný chodníček do hustej svrčinovej mladiny. Pomaly vstáva, kaňvičku nechá vedľa seba a púšťa sa po chodníčku smerom k Medvedej skale. Rukami odtíska mladé halúzky, zohýna sa a prichádza priamo do húštiny. Chodník sa hadovite krútil a bolo badať i polámané vetvičky, ktoré tu komusi v častej chôdzi prekážaly.

Peter už začínal tušiť. Dych sa mu zatajoval, krok opatrne spomalieval a obzrel sa zavše v jednu i druhú stranu. Chodník začínal stúpať strmšie hore stráňou a o chvíľu bolo už vidno kontúry skál, ktoré už od detstva poznal a ktoré všetci volali Medveďou skalou. Mladina redla a keď z nej vyšiel, ostal stáť ani omráčený.

— Hej, tak je to, — vydýchol zťažka a pretrel si čelo.

Pred očami zjavil sa mu bunker, dobre zapasovaný do skalnej diery; spravený z mladých svrčiniek, tesnených machom, ktorý už na niekoľkých miestach povypadával. Dvercia boly vyvrátené a držaly sa iba na spodnom drôte. Ale v dreve zbadal Peter niekoľko dierok, o ktorých vedel, z čoho pochodia. Pod nohami na udupanej zemi uvidel nábojnice z automatu. Tak je to teda.

Postúpil bližšie a každý jeho krok k tmavému otvoru bunkera bol ťažký a vážny svojou opatrnou pomalosťou. I zimomriavky mu odrazu prešly po tele, keď si uvedomil, že sa tam dosiaľ môže niekto skrývať. Kto ho vie, či tu ešte nejakí Nemci neostali? Potichu ustúpil nabok, vtiahol sa za smrečka a počúval. Ešte koncom marca behali tadiaľto, myslel si, sotva tri mesiace je odtých čias. Veď Lazinčania ešte pred týždňom chytili dvoch Nemcov v tretej doline odtiaľto. Treba byť opatrným.

Obrátil sa bokom, pripravený na útek, len hlavu mal obrátenú k tmavému otvoru bunkera, aby mu nič neušlo. Načúval tak hodnú chvíľu, ale nič sa nepohlo. Len ťuhík preletel s javorového vrchovca a sadol si na klenový ker, vyčnievajúci v polovici Medvedej skaly. Peter sledoval jeho let. Klenový konárik sa zaknísal a ťuhík otriasol krídelkami, aby si ich hneď pekne uložil na miesto. Odkiaľsi s druhej strany doliehalo sem pravidelné sonórne volanie kukučky. Slnce sa poslednými lúčmi s temena skál odoberalo zapadnúť za hory. Potom už bolo celkom ticho.

Peter dýchal otvorenými ústami, aby zbystril sluch. Nahýnal sa zpoza svrčiny, naťahoval krk a ako by bol z tejto diaľky prikladal ucho k útrobám skalného bunkera.

— Hééj! — zvolal odrazu plným, pretiahlym hlasom. — Kto je tam? — doložil ešte a počúval.

Jeho hlas zaznel ako výstrel. Ťuhík s klenového kra odletel.

Prešla sekunda, dve i viac, ale nikto sa neozýval. Keď prešla i minúta, Peter sa zohol, nabral do priehrštia so päť drobných skál a všetky odrazu hodil do driev bunkera. Tupé údery zamĺkly vzápätí bez ozyvu.

Až potom sa odvážil bližšie, ale i to opatrne, prikrádajúc sa popri svrčinkách, ostražite naťahujúc hlavu. Ale keď už bol len niekoľko krokov od otvoru, zavial ho odporný zápach. Bzučanie múch doliehalo mu k ušiam.

Vošiel. Chytil sa drevenej podpery a pred očami zjavil sa mu strašný obraz.

Dve mŕtvoly ležaly na pravej a dve na ľavej strane bunkera. Civili. Čierne gundže hmyzu a múch priam prikrývali obnažené časti tela, znetvorené rozkladom. Peter pristupuje bližšie, mávaním rúk snaží sa odohnať hmyz aspoň s tvárí nebohých, aby mohol rozoznať ich obličaje. Nozdry sa mu chvejú neznesiteľným zápachom a muchy nechcú odletieť. Celé desiatky len zabzučia, zdvihnú sa a vrátia sa zpät na svoju hostinu. Vsávajú sa do otvorených úst, očných jám a ťažký vzduch napĺňajú podivným šustotom hodovania. Peter nielen vidí, ale počuje rozkošnícku chlipnosť tejto hávede, napĺňajúcu priestor bunkera spokojným bzučaním.

Peter z týchto štyroch nešťastníkov ani jedného nepoznával. I pri neznesiteľnom zápachu nahýnal sa nad ich tváre, všímal si ich oblečenia, detailov i všetkých drobností, ale boli to naozaj preňho neznámi ľudia. Boli dobre oblečení na zimu a ležali na sene, zpod ktorého trčaly svrčinové haluzy a čečina. — Dobre urobené, zahundral si Peter, — rozumeli sa svojej veci. Čisté seno nepokládli len tak na holú zem.

Tí dvaja na pravej strane boli strelení do hlavy. Dávka z automatu prešla zrejme odspodku nahor. Podľa všetkého stalo sa to v spánku. Peter už tušil „hrdinov“, ktorí to urobili. Znova skúmal tváre nebohých. Ústa mali všetci neprirodzene otvorené, zaseknuté v bolestnom kŕči a zuby zdaly sa veľmi veľké, lebo pery nad nimi sa už scvrkávaly a nestačily prikryť obnažené čeľuste. Jeden mal na hlave vtisnutú ovčiu baranicu a pohľad na tohto nešťastníka bol naplnený hrôzou. Kde sa podela vľúdnosť a mäkkosť ľudskej tváre a hoci i jej tvrdosť, zápal, hnev a celý obraz ľudskej duše na nej? Ostal len výkričník z posledného vydýchnutia, zdeformovaný bolestným kŕčom ako strašná obžaloba.

Peter odvrátil zrak a po prvom otrase vybúšil v ňom vzdor, túžba po odplate zatínala jeho päste ako vo chvíľach, keď čihal s kamarátmi na nepriateľa. V očiach zapálily sa plamienky srdu.

Tackal sa po bunkeri ako ranené zviera, obzerajúc sa po všetkých kútoch. So skalných stien na mnohých miestach kvapkala voda, zanechávajúc po sebe žltkasté šmuhy po vápenci. Kvap, kvap, kvap, takmer pravidelne udieraly kvapky na železnú piecku v tmavom kúte, z ktorej hrdzavá rúra bola vypadnutá, ale podľa okrúhleho otvoru v hornom rohu bolo vidno, že patrila ta. Na zemi boly rozhodené tri alumíniové lyžice. Jeden kastról hore dnom a druhý, menší, sa zrejme kotúľal až k čečine, lebo uchá na ňom neboly. Veľký zhrdzavený kuchynský nôž bol pohodený pri vreci vedľa čelnej steny; jedna drevená črienka mu chýbala.

Kvap, kvap, kvapkala voda na železnú piecku do bzučania múch tupými pravidelnými údermi.

Peter pristúpil k vrecu. Nazrel doň. Boly v ňom zemiaky zpoly zhnité a z niektorých tisly sa hľuzy, žltkasté a zvädnuté. Na pravej strane hneď povedľa lôžka bola ku skalnej stene pripevnená polica s nôžkami a s troma priehradkami. Bola však prázdna, iba na samej spodnej polici ostaly dve nedotknuté konzervy. „Hovädzí guláš“ — bolo napísané na vyblednutej červenej vignete. Peter poťažkal jednu konzervu, trochu v nej zaločkalo, a položil ju zpät na miesto.

Ešte sa dôkladne poobzeral, ale nenašiel už nič, na čom by mohol uľpieť jeho zrak. Vrátil sa znova k mŕtvym. Zastal nad nimi s hornej strany, tvárou k východu. Zadíval sa otvorom bunkera do neurčita, a vložiac ruky do vrecák, premýšľal. Stál tak hodnú chvíľu, nevšímajúc si a nepočujúc odrazu kvapkanie vody, ani necítiac neznesiteľný zápach rozkladu. Pokúsil sa vykonštruovať celý postup tejto tragédie. Až potom, keď sa dohútal a zobrazil si v predstave, ako sa to stalo, vrátil sa znova do prítomnosti.

Ale už bol otužilejší a jeho tvár stvrdla. Vykonštruovaný obraz živých osôb, tých, čo zanechali po sebe tento zločin, i tých, čo sa stali jeho obeťou, naplnil ho odrazu vzdorom a šmahom vyhnal z neho všetok smútok, žiaľ i ustrnutie.

Teraz sa už inak díval na telá nebohých aj na ich tváre. — Odpravení v spánku, — dotvrdzoval si Peter v mysli, — odpravení, beštiálne, surovo a zbabele. No a potom vykradnutí. Hľa, však nemajú na sebe ani prikrývok. Ba ani obuvi okrem toho jedného, lebo má na nohách chatrné topánočky. Tí traja iste mali čižmy alebo baganče. Ostaly po nich šmuhavé ponožky, tamtomu len onuce, z ktorých jedna ešte i teraz visí odmotaná na pravej nohe a hýbe sa máličko nad udupanou čečinou.

Peter sa zrazu zvrtne a prekutáva znova priestor bunkera. Nie, nepovyzúvali sa. Niet čižiem, ani bagančí. Stiahli ich mŕtvym s nôh.

Slabý vetrík zavial otvorom a visiaca onuca s tmavohnedou škvrnou znova sa pohýbala.

Peter sa skláňa nad jedným z nebohých a prekutáva mu vrecká. Boly prázdne. Odtíska stuhnuté telo, aby sa mohol dostať i do vrecák nohavíc, ale ani tu nič nenašiel. U druhého našiel v kabáte vreckovku, v nohaviciach nožík. Ale ani u jedného nenašiel peňaženku, doklady ani cennosti.

Peter Hugáň si zťažka vydýchol a znova sa zamyslel nad touto hrôzou. Z gámb mu vypadlo tu i tu ostré, ale pritlmené slovo zahrešenia. Už sa poberal von, ale tam na ľavej strane zpod hlavy jedného vykukávalo zo sena čosi bieleho. Ešte zistí, čo je to, a potom sa vráti k chlapom. Bude treba tento strašný nález oznámiť. Bude treba určiť totožnosť nebohých. Síde dolu k četníkom a povie, čo našiel. Výprava, komisia a tak.

Podišiel k bielemu predmetu, zohol sa a vytiahol zo sena špinavú košeľu — keď však siahol rukou hlbšie do sena i pod hlavu toho druhého, čo mal na nohách topánky, nahmatal čosi tvrdého. Ale drevo to nebolo.

Peter Hugáň vytiahol kufríček z tmavožltej bravčovej kože. — Zvláštne, — myslel si Peter, taký malý kufríček som ešte nevidel — ako hračka pre deti. Ešte kľačiačky sprobúval ho otvoriť, ale nedalo sa. Chrómované zámočky držaly pevne. Postriasal ním, oťažkával. Ťažký veľmi nebol, ale zrejme ani prázdny nie, lebo čosi v ňom hrkalo. Peter znova skúša otvoriť zámky a keď sa mu to nepodarilo, odloží kufrík nabok a ešte raz sa začne prehrabávať vo vreckách nebohého, pod ktorého hlavou kufrík našiel. Ale kľúča nebolo.

Podivná triaška ním zalomcovala. Iná, celkom iná, ako tá pred chvíľou, vyšľahnutá z ustrnutia, vzdoru a hnevu. Iná, celkom iná, ako tá, čo sa zapaľovala spravodlivosťou a túžila po odplate. Táto triaška scvrkávala Petra Hugáňa do seba a vylučovala myšlienky na ostatný svet. Vo chvíli vykreslila mŕtvych iným pohľadom a do pohybov Petrových vdýchla podivný nepokoj. Do očú vliala mu plachosť a vo vnútri rozfúkala iskru egoizmu, až vzbĺkla v plameň.

Peter schmatol kufrík a do nôh mu odrazu vošla opatrníckosť a váhavosť. Pri otvore bunkera postál a rozhliadol sa vôkol seba. Načúval. Upieral zrak na strácajúci sa chodníček medzi svrčinovou mladinou. Díval sa na halúzky svrčín i na slabučký pohyb javorových listov. Bol by rád, keby sa nepohýnaly. Nech sa nič nehýbe, nech nezačuje nijaký šelest. Dobre, že sa stmieva. Ani tá kukučka by už nemusela hulákať.

Vybehol tichým, knísavým krokom a zabočil do hustej smrečiny, nechávajúc chodník čo najďalej od seba. Haluze mu švihaly do tváre. Jednou rukou ich nestačil odhŕňať, v druhej stískal pod pazuchou kufrík, pevne, kŕčovite. Až potom, keď sa už cítil bezpečný, sadol si na tesnej čistinke, okrúženej so všetkých strán smrečinou, a položiac si kufrík na kolená, zhlboka vydýchol.

Trasľavými prstami vytiahol z vačku nôž a vypačoval chrómované zámky. Držaly pevne. Neľutoval jemnú bravčovú kožu, ktorá bola o chvíľu okolo zámok celá dorezaná. Hrot noža sa zlomil, ale práve to mu pomohlo. Z takéhoto noža stal sa zrazu pevnejší inštrument a o chvíľu povolila jedna i druhá zámka. Vrchnák kufríka sa otvoril.

Petrovi Hugáňovi sa zachvely pery a oči sa mu priam vpily do obsahu otvoreného kufríka, ktorý bol plný peňazí a skvostov. Jeho hrubé prsty zaborily sa do tohoto bohatstva a v triaške prehŕňaly sa v zlatých retiazkach, prsteňoch a šuchotaly tisícovkami, ktorých tu bolo toľko, že sa dosiaľ nikdy v predstavách neodvážil pomyslieť na toľkéto množstvo peňazí. Načo ich rátať — bola ich celá kopa; len ich prehrnul palcom a videl, že sú to samé tisícky.

Potom zavrel vrchnák, a položiac na kufrík obidve ťažké ruky, vydýchol zhlboka, ako by z koreňa svojej bytosti. Díval sa pred seba cez vrchovce mladých smrečkov na Veternú skalu na druhej strane doliny, za ktorú už zapadlo slnce a nechalo po sebe ružovú žiaru po čistých, roztiahnutých obláčkoch, ktoré rozhrýzaly len mohutné zubiská brala. Peter prižmúril oči a ako by nevidel hnedý hrebeň Veternej skaly, vyčnievajúci vysoko z úboče, ale len v ružovkastom západe svoju ružovú budúcnosť. Bola neurčitá, ale krásna vo svojej neurčitosti.

Kukučka dolu v mladine sa znova ozvala, ale ako by tým ešte väčšmi zdôrazňovala mohutné ticho hory. Ani list, ani vetvička sa nepohla, vetríčka nebolo. Len Petrov krátky dych pod Medveďou skalou a nepokojný tlkot jeho srdca ako by bol narobil najviacej huku. Tak sa mu zdalo.

Zrak sa mu znova vrátil nadol ku kufríku na kolenách. Znova otvoril vrchnák a znova sa vpíjal očami do nájdeného bohatstva. Potom skúšal zámky, ale už nedržaly. S nohavíc odopäl opasok a vytiahol ho za pracku zpod kabáta ako hada. Opásal ním kufrík, ale musel nožíkom vyrezať novú dierku, aby dobre držal. Ešte skúsil dvoma prstami, či je dobre napätý, zvyšok opaska podkasal a kufrík vtisol opäť pod pazuchu ľavej ruky.

Dvíhal sa so zeme pomaly a i keď vstal, ostal prikrčený, v drieku zohnutý, s hlavou pred seba natiahnutou, s očami, blčiacimi strežením. Každý, kto ho poznal, bol by sa ho teraz preľakol. Nebol to Peter Hugáň z Vyšného konca, mládenec pevného vzrastu, rovný ani svieca s plnou podlhovastou tvárou, istými a nebojazlivými očami, čiernymi ani žúžoľ, ktorých sa nejeden preľakol, keď išlo o pravdu hoci i v krčme Pustého Jarku. I jeho neposlušná čierna kečka, ktorá zakaždým dotvŕdzala krásu jeho hrivy, padala ovisnutá na spotené čelo, aby pomáhala posadlosti rozpálených očú. Nebol to Peter Hugáň ani vtedy, keď čakal v horách na útok a keď za každým kríkom číhala naňho smrť. Toto nebol svätý zápal, ale ostražitosť dravca so zaseknutými pazúrmi do ulúpenej koristi.

Jeho zrak sa stával prenikavejším, sluch bystrejším, hmat jemnejším a čuch naťahoval dopredu jeho hlavu, ani čo by ho opanovala vlastnosť zvierat s vyvinutým čuchom. Zohýnal sa čoraz väčšmi a len-len že sa nepostavil i na ruky a chodil po štyroch, s ostražitosťou zvieraťa, ktoré vetrí nebezpečenstvo.

Predieral sa haluzami, chvíľami postál a načúval. Ktorou stranou sa pustiť? Chodníkom nepôjde, k studničke sa nevráti, lebo čo s kufríkom? Zrazu odkmasne tri halúzky smrečiny, omoce ich okolo kufríka, aby nebolo vidno, čo nesie. Istota je istota. Tak, teraz to nikto nepozná.

Púšťa sa vdol ďaleko od chodníka. Medvediu skalu prikrývajú už vysoké svrčiny a ani nedbá, ako mu haluze švihajú do tváre. Myseľ je nabitá len jediným želaním: S nikým sa nestretnúť. Odrazu sa zháči a zastane. Budú ho hľadať. Hej, už je dávno preč od chlapov. Šiel po vodu a nevrátil sa. Iste pôjde niekto za ním. Ale nie, nie, odháňa túto myšlienku ako nepríjemnú.

Znova sa pohne, ale sotva urobí niekoľko krokov, zakopne do čohosi čierneho a skoro sa prevalí. Najprv si pomyslí, že je to peň, ale vtom zbadá, že je to človek. Človek, mŕtvy, s tvárou do zeme.

Peter ustrnul, výkrik pridusil v temné „ach“. Mŕtvy ležal medzi dvoma smrečkami. Pravá noha zohnutá, ruky roztiahnuté. Aj tu zápach, ktorý si Peter až teraz uvedomil. Telo je už v rozklade ako tamtých. I toto je civil, možno partizán, možno utečenec, ale zbrane pri ňom nevidno. Peter sa nad ním skláňa, díva sa mu na časť tváre, zaborenej do machu a posypanej ihličím. Ani tohto nepoznáva.

Ako starý bojovník, Peter hneď uhádol, ako to bolo. Hej, tento bol na stráži, prišiel prvý na rad, pomyslel si, ale už sa viacej ním nezapodieval, ani ho neprekutával. Stmievalo sa. Ešte raz pozrel na nebohého, na jeho prsty, zadrapené do machu a pobral sa preč.

S obláčikov nad Veternou skalou ružová farba západu premenila sa na tmavopopolavú a haluze chvojín prikrýval hustnúci mrk, ako by vychádzal z tmavých húštin, z lona krov a čiernej zeme.

Sluch Petra Hugáňa bol v ustavičnom napätí. Vo chvíli reagoval na najslabší hlások vtáčaťa, na najslabšie pohnutie húštia. Znova zastal, zase sa mu zdalo, že ktosi volá. Nie, okrem tlčúceho srdca nepočuje nič. A ani nechce počuť. Ale čo, ak ho hľadajú? Táto otázka ho stále znepokojuje. Mal by sa, hádam, predsa vrátiť. Kufrík môže schovať a vráti sa s vodou. S vodou? A kde je kaňvička? Kde ju nechal? Už sa ani nepamätá. Pri studničke, či pri bunkeri? Ale teraz už netreba doniesť vody, je jej v doline dosť a chlapi sú už i tak všetci pri kolibe. Vráti sa, kufrík ukryje a povie, prečo bol tak dlho. Nemusí povedať, čo našiel. Ráno pôjdu všetci pozrieť do bunkera. Po zrúbaní hory sa vráti, vopchá kufrík do tanistry a nik nebude vedieť, čo doniesol domov. Ale ani to je nie isté. Čo ak kufrík predsa niekto nájde, ak ho vyňuchá zver a odkotúľa ho dolu svahom preč?

Nie, nevráti sa. Už neodloží kufrík, lebo len takto si je istý, že ho má a bude ho mať. Kto ho vie, čo sa všetko môže stať. Ostatne, aj tak vedia, že nechcel ísť rúbať. Povie, že ušiel. Na bunker iste prídu, ale on sa neprizná, že ho videl.

Pridal do kroku, rozhodnutý nevrátiť sa. Domov príde v noci, nik ho neuvidí. Pozrel na oblohu, z ktorej slabučko zaplašoval hustnúcu tmu dorastajúci mesiac.

Pred obrovským vývratom, s koreňmi, vyvrátenými k nebu, znova sa zastavil a obkukával, ako ho obísť. Podišiel vyššie a zadíval sa na vyvrátený obrovský kmeň jedle, na ktorom sa už striebrilo mesačné svetlo. Bunker mu znova prišiel na myseľ. Ako to, že sa o ňom nik v dedine nezmienil? Iste nevedeli o ňom a i keď, od bojov ešte dosiaľ nikto nebol hore. Nie, nemusí sa trápiť.

Peter sišiel už hodne nižšie do úbočiny a vedel, že sa musí dať viacej doprava, aby prišiel na prť, čo schádza do doliny. Koliba s chlapmi mu je už i tak ďaleko za chrbtom. K Tesnému mostu je už nie ani polhodinka a mesiac svieti. Hukot potoka bol o každý krok zreteľnejší. Hľa, už je na prti. Jeho kročaje boly odrazu smelšie, skál tu nebolo a pôda bola mäkká ako koberec.

Zľava čosi zachrapšťalo. Zastal a pritiahol sa k blízkej svrčine. Kufríček schoval za chrbát a oprel sa o kmeň stromu. Zdalo sa mu, že údery jeho srdca počuť široko- ďaleko. Otvoril ústa, aby lepšie počul. Ktosi ide, zreteľne počuť praskot haluzí. Dobre, že je pod svrčinou, nebude ho vidno. Čo mu tak búcha srdce, veď ide prsia rozhodiť. Priam cíti, ako ho to bolí.

Odrazu praskot prestal. Díva sa vôkol seba, ale ani na haluziach nezbadá nijaký pohyb. Ich kontúry v tichom bezvetrí odrážajú sa pokojne od postriebreného neba.

— Srnec, — pošeply Petrove pery bezhlasne, keď ho uvidel, ako si pokojne ide hore prťou a ako na chvíľu postál asi na päť krokov pred ním. Iste ho zvetril, lebo hneď pohodil hlavou, až sa zablysly jeho krátke rožky a odskočil nahor do húštiny.

— Ešte mladô, — usúdil Peter znalecky a srnec hneď zatým v húštine dva razy zabrechal.

— Zavoňal ma — a ja, blázon, som sa naľakal. — A na jeho perách, keby bol deň, bolo by vidno spokojný úsmev.

Zahanbil sa sám pred sebou, že sa takto prichytil pri strachu. Hľa, už sa aj srnca bojí. Vykročil od svrčiny smelšie a pustil sa vdol bystro a sebavedome.

Mesiac na oblohe bol už celkom jasný, keď sišiel na cestu do doliny. Hukot potoka zdal sa mocnejší ako za dňa, ale to preto, že noc každý hlások zveličuje. Ešte mu treba obísť Tesný most a potom už priam pobeží dolu dolinou.

Hore na čistinke nad Tesným mostom zastal Peter na chvíľu a rozmýšľal. Oprel sa o suchár červeného smreka, premožený lišajníkom a zadíval sa oproti na štrbavý hrebeň úboče. Monotónne hučanie potoka zachytávala hora hybkými inštrumentámi haluzí a vdychovala doň svoju pieseň, ktorej od vekov len synovia hôr rozumejú. Peter jej rozumel, bola mu známa od detstva a nebude ju môcť nikdy zabudnúť.

A predsa sa s ňou lúči. Lúči sa s horou, lúči sa s dolinou, ktorá bola materou jeho tvrdého života a ktorá sputnala jeho mladý život. Musí jej odolať, musí byť silnejší, ako je ona, nedá sa. Už je nie chlapček, ktorý sa chvasce pred staršími, ako hlboko zaťal do pňa sekerou. Skúste ju vytiahnuť. Aha, vidíte, až vám žily navrely, kým ste ňou mykli. No, dajsamibože, koľké hrdinstvo! Mohlo byť, kým neuvidíš svet, ktorý neprikváčila hora. Ale ja som ho videl, videl, otca ja jeho... Ďugajte si sekerami, koľko len chcete, pľujte si do dlaní, nech vám špie nielen dlaň, ale i kotrba, čo ja dbám. Ja som videl svet a nielen vašu horu. A bojoval som, bojoval som za lepší život, svoj, svojej Hany i tých starkých, čo nechcú rozumieť, ba i za vás všetkých, čo ste neboli ďalej od chudoby Pustého Jarku. Hľa, osud mi pomohol. Bol by som blázon, keby som neprijal jeho pomoc. Blázon, blázon, fí...

Zapískal ostro na malíčku a ozvena s druhej strany úbočiny vrátila jeho hvizd.

Smelo sa hodil vdol, šmýkal sa dolu prťou po drobučkom skálí, pobehúval, ale dunenie jeho kročají mohutne prehlúšal hukot vody z priepasti Tesného mosta. I potom dolu dolinou kráčal rezkejšie. Preskakoval ramená potoka, skákal so skaly na skalu ani srna. Skaly sa za ním šústaly a cestu, ktorá im ráno trvala aspoň dve hodiny, prebehol teraz sotva za polovičku toho času.

Keď vyšiel z doliny, pustil sa z opatrnosti hneď chodníčkom k háju, aby nikoho nestretol. Prejde poza záhumnia a tak vkĺzne do záčina. Ten pľuhavý mesiac by nemusel práve teraz svietiť — vidno je ako vo dne. Ale už je neskoro, bude už i tak všetko spať.

Lúka pod hájom jagala sa v mesačnom svetle, bohatá rosa zachytávala jeho svit. Petrove baganče kĺzaly sa na mokrej tráve. — Už je zrelá, hútal si, — je čas ju skosiť. Podišiel bližšie k háju, nechávajúc chodník, lebo na holej lúke bolo by zďaleka vidno jeho postavu. Obchádzal krajné borovice, stúpal opatrne po suchom ihličí a keď sa priblížil k dvom starým, srasteným boroviciam, na ktorých ako chlapec naháňal sovu, odrazu začul tiché hlasy. Prikrádal sa bližšie a vtiahol sa do širokého tieňa, odkiaľ nepozorovane mohol sledovať dve sediace postavy. Zreteľne počul ich tichú vravu. — Ahá, Maťko Puchý s Terkou Kocianovie. No, no, holúbätká, tak je to predsa pravda, že sa s ňou vláči. Ale do hory nešiel, darebák.

Bolo ich treba potichu obísť, čože má počúvať ich ľúbostné táraniny. Vyšiel hore do svahu medzi borovice a širokým oblúkom ich obišiel. Poniže nich je i tak výmoľ, neuvidia ho.

Sišiel bezpečne poza záhrady. V chalupách bola tma. Mesiac svietil na šindľové strechy a plechová kopula kostola žiarila v jeho svite zvysoka ako maják. Peter obišiel cintor, ohradený chudobne len riedkym hlohom, a tam, kde bola diera v živom plote najširšia, chvíľočku postál, aby sa zadíval na pričupené kríže a sopár pomníčkov, ligotajúcich sa oproti mesiacu. Uprostred cintora stará, košatá lipa. Od nej tretí hrob doľava je hrob starého otca. V hore ho zabilo. Bol ešte malý, keď ho priviezli na doštenci domov, dodrúzganého na nepoznanie. A tam hodne poniže, už medzi novšími hrobmi, leží jeho mladší brat Ondrej, čo umrel jedenásťročný na zápal pľúc. Išiel s chlapmi na lúky, mocoval sa s kosou, napil sa vody a o týždeň bolo po ňom. Aké mal krásne červenkasté vlasy! Farár vtedy povedal, že sa vraj Bohu zaľúbil a vzal si ho k sebe. Ohromný flajster.

Od cintora bolo už len niekoľko krokov k ich záhrade. Tam postál chvíľu v tieni jaseňov a zadíval sa na chatrnú slamenú strechu ich krátkeho humna. Koľká chudoba. Ako len mohol toľké roky vydržať v tejto biede.

Preskočil plot, až pod ním zem zdunela, a prikrádal sa k humnu. Vedel dobre, že vráta vŕzgajú. Ako ich otvoriť? Pomaly, celkom pomaličky, alebo silným trhnutím naraz. Zavrzgnú len raz a krátko. Koho to zobudí?

Tisnúc kufríček tuho pod pazuchou ľavej ruky, pravou odtiahol vráta mocným trhnutím a naozaj, zavrzgly len kratučko, potom ešte raz, keď ich už zdnuky privieral. Potom sa prehupol do záčina a hodil sa na seno.

Chvíľu sa ani nepohol. Ostal tak, ako dopadol na seno. Počúval. Okrem susedovie psa, ktorý sa zrazu rozbrechal, nebolo počuť nič. — Zvetril, potvora, — pomyslel si Peter, — ale to nerobí nič. Pes breše pre každú hlúposť, — len keď je už doma.

Ponaprával sa, kufrík strčil pod hlavu do sena a ruky založil za hlavu. Ale hneď mu prišlo na um, že kufrík mŕtvemu práve zpod hlavy vytiahol, preto sa strhol a vopchal svoj poklad nabok medzi seno a dosky, cez ktorých škáry zasa presvital mesiac.

Hľa, čo sa stalo od včera večera, keď si takto líhal práve na to isté miesto. Jeho život dostal odrazu celkom iný smer. Včera sa ešte vadil so starými, že nepôjde do hory, nech idú skúsiť páni túto robotu — a ako dobre, že sa napokon predsa rozhodol. Teraz sa vrátil ako pán. A práve jeho si vybral osud, aby mu ukázal svoju krajšiu tvár. Prečo nenašiel kufrík Jano Vozár, prečo nesišlo na um ísť po vodu čaptavému Málikovi? To iste preto, že nemali ani za mak v sebe nových myšlienok, zbabelí, ochotní znova otročiť, znova strkať hlavy do chomútov. Už kdesi počul, že si je každý sám strojcom svojho osudu a svojho šťastia. Tak teda on si je strojcom, naňho sa usmialo šťastie.

Susedovie Zahraj už prestal brechať, upokojil sa a bolo znova ticho, ktoré narúšala iba krava v maštali, šúchajúc retiazkou o válov, škrabúc si lalok. Ale aj ona o chvíľu prestala — iste sa uložila.

Hugáňovie humno bolo naozaj chudobné. Na holohumnici stála rezačka na sečku, druhý záčin bol prázdny a hore na vôdre ešte chlp jačmennej slamy okrem tej trošky sena, na ktorom ležal Peter. To bolo celé ich bohatstvo — keby sa krava už dávno nechodila pásť, sotva by ju s týmito troškami vychovali.

Peter sa pohniezdil, seno zašuchorilo a pásiky mesačného svetla posypaly sa odrazu prachom ako svetielkujúcimi muškami. Hlavu si oprel o dlaň a zadíval sa oproti do prázdneho záčina. Prišly mu na um aj iné myšlienky. Uspokojený a bezpečný, prejdúc prvým oparom nadšenia, vnáral sa do seba a svedomie ako iskierka v zasypanej pahrebe začalo žiariť. Mal by predsa nález odovzdať. Mal by ísť dolu k četníkom a ohlásiť, čo sa porobilo v bunkeri pod Medveďou skalou. Treba zistiť totožnosť nebohých, ich rodina bude po nich pátrať. Kto vie, čo to boli zač, ale iste naši. A tento majetok iste nepatril jednému, možno všetkým piatim, možno aj viacerým, ba možno slúžil pre výplatu, podporu koľkých partizánov. Ťažko povedať. Ako by bolo našim, keby sa to mne bolo stalo? Mne? Však ja som nikdy nemal peňazí, nikdy majetku od pradeda.

Nie! Petrovu iskierku svedomia zavalil kúdol egoizmu, ťažký, nepriesvitný. Skvosty predá, kto ho vie, koľké tisíce dostane za ne. Veď je ich celá hromada, zlata, drahokamov v prsteňoch a tých tisícov! Odíde ztadiaľto, vezme so sebou Hanu aj otca s materou, chalupu predajú a pôjdu všetci do mesta. S Hanou sa hneď ožení, kúpi si krásnu mechanickú dielňu, takú, akú má ten fabrikant Kukliš, potom dom, veľký, s izbami na poschodí. V nich bude plno mäkučkých kobercov, takých so strapcami na krajoch, aké má lekár v meste, u ktorého slúži Eva. Ani ona nebude ďalej slúžiť. Nájde jej muža, čo bude v kancelárii len predpoludním a budú ho volať prednostom. Dá jej veno. Otec len tak zdvihne šedivé obočie, keď uvidí, ako on Evu vystrojí. Ukáže všetkým. A Hana, keď sa zaňho vydá, nebude musieť hrdlačiť — bude len dozerať na robotníkov. Ale ani to nebude musieť, však má koľký majetok!

Ozaj, veď to ešte ani nespočítal. Nemal kedy, bežal len domov a bál sa, aby ho niekto nepristihol pri rátaní. Teraz už môže, spokojne, bezpečne.

Strhol sa, sadol si na sene, siahol k doskám a vytiahol kufrík. Odfúkol s neho suché stebielka sena a odopnúc opasok, otvoril vrchnák.

Ako uvidel cez škáru mesačného svitu znova lesk zlata a skvostov, balíčky tisícoviek — do rúk mu znova vbehla triaška a oči sa mu zasa zažaly nenásytnosťou. Pery sa chvely a z hltana vychádzalo krátke a chripľavé dychčanie.

Jeden balíček prepočítal. Šeptal si číslice až do sto. — Stotisíc. Jeden balíček, dva balíčky, tri, štyri, devätnásť, dvadsať. Koľko je to? Dvadsať balíčkov po stotisíc. Božemôj, dva milióny korún!

Všetkých desať prstov nechal v kufríku a s hlbokým výdychom položil na ne hlavu. Vlasy mu spadly a cez ich čierňavu trblietal tenký pásik mesačného svetla cez škáru dosák.

Potom znova prichlopil vrchnák, oprel sa lakťami o kufrík, hlavu zasekol do dlaní a díval sa pred seba. Dlho sa takto díval, ale jeho zrak nevidel zúverené dosky oproti na prázdnom záčine. Do hlavy vošiel ošiaľ, oči hľadely stĺpkom a až keď mu stŕpol driek, vyvrátil sa naznak na seno. Kufrík sa sošmykol medzi dosky, odkiaľ ho bol vytiahol. Petrova ruka sa oprela o trám.

Pásik mesačného svetla blížil sa už k jeho očiam, ale tie boly zavreté.

Petrova ruka v hodvábnej pyžame oprela sa o nočný stolík a ešte z polospánku hľadala zvonček. Ukazovák stlačil kostenú gombičku. O chvíľu vošla služobná v čepčeku, zavinšovala „Dobré ráno, pán Hugáň“ a podišla k oblokom vytiahnuť rolety. S usmiatou tvárou zastala nad posteľou a opýtala sa švitorivo:

— Bude sa páčiť raňajky?

— Hej, doneste.

— Prosím, pán Hugáň.

— A moja žena už vstala?

— Áno, pán Hugáň, už sú v kúpeľni.

— Katka, — a koľkého je dnes?

— Dvadsiateho ôsmeho júna, pán Hugáň.

— Teda dvadsiateho ôsmeho, vidíte Katka, dvadsaťosmička je moje šťastné číslo.

Katka pohodila nôžkou dozadu, uklonila sa a odišla.

Peter Hugáň sa posadil v mäkučkej posteli a slnečný lúč z obloka zalial jeho lôžko veselým ranným svetlom. Usmieval sa. Prešiel si prstami cez husté čierne vlasy a zívol.

— Tak dvadsiateho ôsmeho. Dnes by mal prísť ten mamľas horu kupovať. Uvidíme.

Katka zaklopala a vošla s bohatými raňajkami na tácni. Položila ich pred svojho pána na lôžko.

— Pán Hugáň, ráno telefonovali nepríjemnú zprávu z hory.

— Ták? A čože?

— Akéhosi drevorubača privalila padajúca jedľa.

— Ale, ale, že si tí ľudia nedávajú pozor. Dnes by sa to už nemuselo stávať. Tak voľakedy zahynul môj starý otec, ale to bolo dávno, pred dvadsiatimi rokmi.

Katka nepovedala nič a odišla. Peter Hugáň zjedol raňajky, vstal a pohvizdujúc si vošiel do kúpeľne. Potom sa obliekol, zapálil si cigaretu a odišiel za ženou do jej izby.

— Hanka! — volal už vo dverách.

Jeho žena stála v župane pri okrúhlom stolíku, veselá, usmiata. Bola už upravená. Gaštanové vlasy dotýkaly sa pliec v hustých kučerách. Ako ho počula, obrátila sa celkom k nemu a podišla mu v ústrety.

Zároveň s ňou, ako sa blížila, prichádzala i vôňa najbližšieho povetria okolo nej. Vábivá, podmaňujúca. Jej chôdza bola pružná, ale istá a jej tvár svietila radosťou.

Chytil ju obidvoma rukami za pás a zadíval sa do jej modrých očú. Celkom zblízka. Videl, ako jej zreničky žiaria, ako sa díva do jeho očú, raz do jedného, raz do druhého a ako sa jej mäkké pery pohly, aby nepovedaly slova, ktoré by i tak nevystihlo jej šťastie.

— Hanka!

— Peter...

Ich pery sa ľahučko stretly. Potom si oprel hlavu na jej rameno a cítil dotyk jej vlasov na líci.

— Hanka, si šťastná?

— Veľmi, Peter, — počul jej šepot za svojím tylom a ucítil, ako prikývla dva razy hlavou.

Potom ju pustil, prešiel sa po izbe, a zastanúc pri jej toaletnom stolíku, prehrabával sa v jej pletkách. Chytil do ruky pilníček s kostenou rúčkou a opýtal sa:

— To je na nechty, však?

Prikývla s úsmevom.

— A toto je aký téglik?

— Krém, ty blázonko, — a podišla celkom blízko k nemu. — Toto je ranný a tentohľa je na noc.

— Ale rúž na noc nemáš, pravda? — zasmial sa a vzal do ruky tyčinku.

— Načo by bol.

— Pomazala by si vankúše, pravda?

Zasmiala sa zvonivým krátkym smiechom.

— Ale si vravela, že to nepúšťa.

— Tento nie.

— Ukáž, povedal a bozkal ju na ústa.

Opäť sa usmiala a pohodila hlavou, až zacítil vánok po jej vlasoch. Zapálil si cigaretu a prešiel so dva razy po izbe.

— Hanka, dnes budeme mať hostí.

— Vzácnych?

— Veľmi. Príde riaditeľ Drevocentry i s prokuristom. Kupujú našu horu za Holými žiarmi. Pozvem ich na večeru.

— Len títo? — opýtala sa prívetivo.

— Pozvem ešte niekoľkých hostí, priprav sa, prosím ťa, záleží mi na nich, sú to vplyvní ľudia. Bude nás asi desať.

— Dobre, Peter.

— I ty sa pekne ustroj. Možno, že potom ešte niekam zájdeme.

Ešte ju bozkal na líce a odišiel.

Sbehol so schodov na prízemie svojho domu, kde ho už čakal šofér.

— Krásny deň, čo Jožko?

— Krásny, pán Hugáň.

— Koľko je hodín, Jožko?

— Deväť, pán Hugáň.

— Tak prídem ešte načas do kancelárie.

— Načas, pán Hugáň.

Prešli chodníčkom cez kvetinovú záhradu, železnú bránicu a Jožko otvoril pánu Hugáňovi dvere na krásnej zelenkavej limuzíne.

Prešli niekoľkými ulicami mesta a zastali na námestí pred bránou veľkého domu, na ktorom vedľa vchodu bolo vidno, malú červenkastú tabuľku zo skla s nápisom: Peter Hugáň, drevopriemysel.

Peter vybehol na prvé poschodie, kde pri dverách bola opäť tabuľka podobného znenia a vošiel.

— Dobré ráno, — pozdravovali ho zamestnanci.

Keď vošiel do svojej kancelárie, sadol si za dubový písací stôl a pustil sa do prezerania pošty.

Asi po polhodine vošla jeho pisárka a ohlásila pána riaditeľa Drevocentry i s pánom prokuristom.

— Nech sa im páči, — odpovedal.

Práve vstával od stola, keď vchádzali k nemu spomínaní páni s aktovkami v rukách. Posadil ich do červených fotelov a ponúkol fajčivom.

— Tak my sme vlastne prišli už len pre podpis, pán Hugáň, — začal ten starší s plešinou na hlave.

— V poriadku, pán riaditeľ, — odpovedal Peter.

— A doniesli sme peniaze, — usmial sa prokurista s plavými fúzikmi.

Páni povyťahovali spisy, predložili ich Petrovi na okrúhly stolík, aby ich podpísal.

Stalo sa. Pán prokurista slabo zakašľal, lebo nemal čo povedať, a začal vykladať na stôl balíčky peňazí, pekne na kôpku a rátal do desať, potom zasa na druhú kôpku do desať.

— Ták, — povedal pretiahnuto, — dva milióny korún, pásiky overené z banky. Nech sa vám páči.

Peter sa díval na dve kôpky tisícoviek, potom z tej bližšej vzal prvý balíček a prepočítaval ho.

— Prepáčte, pán Hugáň, ale ste čudne zanovitý, keď nestrpíte, aby sa vám peniaze poukazovaly, — ozval sa zrazu riaditeľ s plešivou hlavou.

— Každý máme svojho koníčka, — odvrkol Peter, neodvrátiac zrak s balíčka, ktorý práve rátal. Ale veľmi sa mrzel, že sa mu tak prsty chvejú. Iste to obidvaja pozorujú a teraz už ľutuje, že sa dal na toto počítanie, ktoré je i tak zbytočné.

— Ale mali by ste si už odpočinúť, pán Hugáň, — opovážil sa poznamenať direktor, — zdá sa, že ste veľmi prepracovaný.

Peter zdvihol husté obočie, oči mu zaiskrily, ale nepovedal slova. (Hnusník, čo ťa do toho?)

— Ráčte podpísať ešte potvrdenku o prevzatí peňazí, — pripomínal prokurista a predkladal papierik.

Peter znova vytiahol napĺňacie pero a podpísal sa. Ale ruky sa mu už netriasly.

— Ale cestu si budete robiť vy, — ozval sa Peter znova po malej prestávke. — Hovoril som vám, že bude treba opraviť i niekoľko mostov, dolina je veľmi donivočená.

— Pravdaže, veď sme súhlasili už včera, — odpovedal direktor zadivene.

— Vidíte, na to som celkom zabudol. Myslel som, že ste práve nechceli. Ale áno, áno, už sa pamätám. No a teraz, páni, kedy cestujete? Dúfam, že sa ešte dnes zdržíte u nás. Mohol by som vás pozvať dnes ku mne na večeru?

— Ale, pán Hugáň, načo toľké starosti —

— Ale, pán — zakašľal prokurista a chytil sa za fúziky.

— Ak nemáte iný program, budem veľmi šťastný, keď vás budem môcť večer privítať vo svojom dome, — odpovedal Peter zdvorile.

Páni prijali pozvanie a porúčali sa.

Peter ich vyprevadil, a vracajúc sa cez učtáreň, zastavil sa pri účtovníkovi a povedal mu:

— Pán účtovník, pripravte mi platy pre chlapov v hore, zabehnem sa na nich zajtra sám pozrieť, vezmem im ich zo sebou.

Večer prichádzali hostia do Petrovho domu jeden po druhom. Pán riaditeľ Drevocentry i s prokuristom prišli práve o ôsmej. Hneď za nimi pán Dobák so ženou, vysoký, dengľavý pán v elegantnom ustrojení. Má továrničku na kožený tovar. Skoro vzápätí za nimi už na chodbe bolo počuť tučného a mnohovravného pána Kasanického i chichot jeho ženy. Pán Kasanický nemal istého povolania, ale bol to človek veľmi dôležitý a bohatý. Vedel o ňom každý, že niet tovaru, s ktorým by neobchodoval, ak sa dalo hodne zarobiť. Nemáte látku na šaty? Pán Kasanický môže poslúžiť a k tomu ešte čisto vlnenou. Potrebujete trochu múčky? Pán Kasanický vám môže dodať za vagón. Nie, nemusíte mať obáv, lebo pán Kasanický má veľmi dôverné styky s vysokými politickými činiteľmi a sám je dôležitým funkcionárom pri meste za najväčšiu politickú stranu. Jemu sa nemôže stať nijaká nepríjemnosť, no a svojich zákazníkov nemá vo zvyku prezrádzať. Istotne, môžte vziať na to jed. On i jeho politickí priatelia už dávno rozšírili na široko-ďaleko mienku, že bez neho by sa bol celý okres tak ľahko nevystrábil z povojnovej kalamity. Pre tých, čo potrebujú jeho služieb, má vždy sklad pripravený, pravda, bez peniažkov by to nešlo. No ale to je predsa prirodzené. Jeho tučné a krátke prsty sa naozaj neštítily prijať hocijaké peniaze.

Vošiel so ženou do izby s veľkým hurtom. Dva tučné balíky, zabalené do najjemnejších látok. Zlaté zuby zpod jeho mastných perí ustavične svietily. Široká, rozčapená tvár ako by neustále kysla. Odtláčala aj ušné boltce, ako by nemala dosť miesta. Zarídená, nespratná tlačila sa i do očú, ktoré z tejto gebule ledva vykukovaly a akiste od námahy ustavične slzily. Na dotvrdenie svojich dychčiacich slov sa pán Kasanický stále obracal k svojej polovičke s otázkou: — No nie, dušička? A dušička, vážiaca do metráka, zakaždým zahrkútala: — Pravdaže, môj. — „Môj“ bolo v každej jej vete. — Čo, môj? Ako si to povedal, môj? Ale, môj...

Po nich sa zjavil mladý lekár Dr. Paldán, ktorý si už na chodbe pri zvítaní sa vymenil niekoľko významných pohľadov s Petrovou sestričkou Evou, ustrojenou do vkusných tmavomodrých šiat, ktoré veľmi svedčily jej štíhlej postave. Evka veľmi vďačne pozrela na svojho brata a Peter porozumel. Je rada, že pozval i Dr. Paldána. Ale netuší, že je to predovšetkým jeho robota: Vás dvoch dokopy.

Večera bola veľmi bohatá. Zásluhou pána Kasanického sa nikto nenudil. Hostia si však všimli, ako sa Peter slávnostne venuje svojim rodičom, ktorí sedeli hneď vedľa neho po pravej strane. Po ľavej sedela jeho žena Hana. Pri každej vážnejšej téme upozorňoval Peter významne svojho otca: — Vidíš, otecko. — Ale jeho otec sedel skromne, sotva odpovediac svojím trasľavým „áno“, alebo keď už Peter veľmi dobiedzal, pripojil ešte „veru je tak“. Lenže Petra mrzely otcove spôsoby pri jedle. Už zasa ten nôž dáva do úst a napokon vyčíšťa kúskom chlebíka tanier, na ktorom už ničoho niet, iba trochu šťavy, ktorá sa nožom nedala sobrať. Jaj, otec, otec. Mať, tá aspoň častejšie pobehávala, zastupovala nevestu, núkala a odnášala prázdne taniere.

Po večeri sa preniesli do vedľajšej izby, kde sa podávala čierna káva. Pán Kasanický ju veľmi chválil a Dr. Paldán si dovolil nesmelo poznamenať, že je akiste od neho, keď ju tak chváli. Pán Kasanický spokojne zachrčal a spýtal sa svojej ženy: — Áno, dušička? — A ona na to: — Pravdaže, môj.

Hovorilo sa o povojnovej politickej situácii, o hrdinských činoch prítomných za partizánskych bojov a za vojny vôbec. Pán Kasanický sa napäl v hlbokom kresle, z tučných gámb vypustil dym, až všetci počuli jeho „fú“, hlavu podvihol nahor, až sa mu vyrovnaly podbradné laloky, a zasipel neprirodzene piskľavým hlasom:

— Ja som, páni moji, neraz riskoval svoj život. Kto zásoboval celý partizánsky oddiel hore pod Vysokou? Ja. Kto dodával celé metráky múky a cukru? Ja. Kto posielal desiatky litrov trungu? Ja.

Pritom sa mlátil končekom cigarety do vydutej vesty, až bol popolom celý zagebrený.

— A odmena? — pokračoval, — vláčia ma po novinách ako zbojníka, šmelinára, vydriducha a bohvie akého zlosyna. Pritom si neuvedomujú títo havkáči, že keby nebolo mojich zásluh, možno by neboli nažive. No nie, dušička?

Dušička tentoraz neodpovedala, ale miesto odpovede vypustila z očú prúd sĺz ako symbol trpkého sklamania a bolesti. Ústa sa jej skrivily v trpiteľskú grimasu a tri razy mohutne zafikala. Až potom, keď ju ostatní uchlácholili, kývla letargický rukou a zakončila:

— Nechaj tak, Feri, taká je odplata ľudí. — Slovíčko Feri namiesto „môj“ stalo sa dôrazom intimity a dôkazom ich spoločného utrpenia.

Ostatní boli naľakaní a nevedeli, ako sa zachovať. Továrnik Dobák pokyvkával hlavou na znak súhlasu, ale len neskoršie sa odvážil prehovoriť.

— Nuž, to je tak, vojna ľudí veľmi pokazila. Morálka je fuč.

Toto slovo sa pánu Kasanickému veľmi zapáčilo, lebo hneď sa ho lapil a zopakoval ho niekoľko ráz.

— Pravdu máte, morálka, morálka. Niet odmeny, niet vďaky. Ale niet ani nádeje, že sa táto morálka zlepší. Každý by len bral a bral a zadarmo. Všetko vyjde navnivoč. Navnivoč, uvidíte, páni moji.

Pri týchto slovách díval sa pán Kasanický na obidvoch pánov z Drevocentry, ktorí dosiaľ neprejavili svoju mienku ani len kývnutím hlavy, a preto pokladal za potrebné ich presvedčiť. Nebol si istý, či sa mu to podarilo, lebo okrem obdivu jeho hrdinských činov nepovedali nič.

Ale ani pán továrnik Dobák nechcel vyjsť naprázdno. Nevolil však búrlivý štýl Kasanických. Do hlasu si vložil ležérnu distingvovanosť a jeho náležitým stlmením dosiahol patričnú pozornosť.

— No, už sme si pomaly zvykli na tieto spôsoby. Ľudí, ktorí naozaj čosi urobili a riskovali, dnes zaznávajú.

Ponaprával sa v kresle, poklepkával cigaretu nad popolníkom a pokračoval s predstieraným nezáujmom:

— Škoda hovoriť. Ale keď sme už pri tom, ja napríklad len koľko koží som dal dopraviť do hôr. A viete si predstaviť, s akým úžasným nebezpečenstvom som sa zahrával. Dňom i nocou visel môj život na vlásku. No ale čo by človek nepriniesol na oltár vlasti.

Potom sa „oltár vlasti“ zopakoval ešte niekoľko ráz. Aj pán Kasanický závidel Dobákovi tieto slová, „oltár vlasti“, to je veľmi dobré.

— A výsledok? — pichol odrazu Dobák otázkou. — Prišiel som o majetok. Najprv som rozdával, potom ma vyrabovali, vojnové škody a tak ďalej. No, ide to do miliónov.

— Ale počúvam, že ste už znova začali s výrobou, — ďobol Dr. Paldán z kútika, v ktorom sa venoval Eve, — ba dokonca že vyrábate viac ako predtým.

— Nuž veď hádam nepôjde po žobraní, — odpovedala hneď vzápätí miesto Dobáka pani Kasanická, zrejme nahnevaná, lebo keď vykrútila hlavu k Dr. Paldánovi, oči jej zlostne zasršaly.

Hneď zatým Dr. Paldán vstal a navrhol, že by mohli ísť trochu pozrieť do nového dancingu, ktorý pred niekoľkými dňami otvorili a v ktorom dozaista ešte nikto z prítomných nebol. Je to tam vraj senzačne útulné a skvelé. Tento rozhovor ho zrejme otravoval.

Po chvíli prehovárania sa predsa poberali. Ale keď pán Kasanický vstával z hlbokého kresla, čo mu dalo značnú námahu, Peter si všimol na jeho veste ťažkú zlatú reťaz, ktorá mu bola veľmi povedomá.

— Ozaj, kde ste kúpili takú krásnu zlatú retiazku, — opýtal sa ho, — prvý raz ju vidím u vás.

Pán Kasanický sa „usmial“ tak, že to naľakalo všetkých prítomných.

— No, toto mi je pekné, — chichotal sa, — toto mi je pekné. Nuž od vás, pán Hugáň — čo sa už nepamätáte?

Peter sa díval zarazene a ostal ako duchom neprítomný. Pohárik s vínom, ktorý práve držal v ruke, musel ihneď položiť na stolík, lebo prsty sa mu tak zachvely, že by mu bol vypadol.

— No, no, nebolo to ešte také drahé, — pokračoval Kasanický, — ale žene som kúpil pred niekoľkými dňami prsteň za šesťdesiattisíc. Predstavte si, také zderstvo. Ale čo má človek robiť, počúvam, že sa bude čosi robiť s peniazmi. Do voľačoho tých pár korún musím postrkať, lebo na starosť by som ešte ostal žobrákom.

Petrov otec s rukami za chrbát složenými obchádzal drobnými krôčikmi okolo a zrazu strčil hlavu medzi nich.

— Vidíte, a náš Peter predal rodnú chalupu aj s pľacom a humnom práve za toľko. A koľkože by sa takých prsteňov vmestilo do tej chalupy!

Starký pichol svojím ťažkým ukazovákom k tučnému prstu pani Kasanickej, na ktorom sa ligotal diamantový prsteň. Ona sa zháčila, pozrela naň nedôverčivo, ale nepovedala nič. Ani ostatní nereagovali na starčekove slová. Chvíľočka bola trápna. Zlepovateľ takýchto situácií, Dr. Paldán, ozval sa zasa v príhodný čas:

— Myslím, že by sme už mohli ísť.

I pobrali sa.

Na chodbe Petrova žena, keď uvidela rozbalený balík na stolíku, zašvitorila svojmu mužovi:

— Vidíš, Peter, ani som sa ti nepochválila, čo mi doniesol tuto náš pán továrnik, — a vytiahla krásny kufrík z bravčovej kože.

V tej chvíli Peter držal v ruke svoj svrchník a chcel si ho obliecť. Ruky mu zmeravely a ostal v podivnej póze stáť ako socha. Ale nikto si ho nevšimol, lebo sa všetci zadívali na darček pána továrnika Dobáka.

Hana však hneď otvorila vrchnák kufríka, odtisnúc chrómované zámočky a ukázala jeho obsah. Zaligotalo sa všemožné toaletné náčinie pre dámu, popripínané koženými pásikmi.

— Utešené, utešené, — konštatovali všetci.

Pán Dobák veľkoryse poznamenal:

— Dali sme sa teraz do takejto výroby — toto je prvý kúsok, ktorý opustil našu fabriku. A je len prirodzené, že patrí našej milej hostiteľke.

Vyšli. Peter vzal do svojho auta riaditeľa s prokuristom, Kasanický Dobákovcov a do auta Dobákovho sadol si Dr. Paldán s Evou.

Keď vchádzali do dancingu, Peter si nevšimol jeho osvetlený názov. Bol práve zaujatý rozhovorom s riaditeľom a až potom, keď si posadali do širokej, útulnej lóže a poobzerali sa vôkol po lokáli, Petrove oči ostaly vytreštené a ako sedel opretý lakťami o stôl, celkom zmeravel. Díval sa stĺpkom, kde hrala hudba, a tvár mu osinela. Neodpovedal ani na otázky, takže všetci okolo neho s hrôzou sa dívali na jeho stav.

— Čo ti je, Peter? — nahla sa k nemu Hanka a chytila ho za ruku. Bola celkom studená.

— Čo sa vám stalo, pán Hugáň, — spytoval sa riaditeľ, sediaci vedľa neho.

Kasanický díval sa naňho s otvorenými ústami a s cigarou pred nimi, ktorú už nestihol dopraviť do tučných gámb.

Mimovoľne pozreli všetci tým smerom, kde sa díval Peter.

Nad upraveným pódiom pre hudbu, ktorá hrala vľavo, vypínalo sa z kulís šikovne maskované bralo, pod ním drevený bunker s tmavým vchodom uprostred a nad celou touto scénou hore na skale nalepené boly strieborné písmená, pre väčší dojem rozhádzané umiestené, ale z ktorých sa dal ľahko prečítať nápis: Medvedia skala.

— Pán Hugáň, čo sa vám stalo? — zapišťal továrnik Dobák, dívajúc sa raz na Petrovu tvár, raz na kulisu.

Ale Peter neodpovedal ani na otázky svojej ženy a sestry Evky, ktorá pribehla k nemu a oblápala ho okolo krku. Sedel meravý a nehol ani brvou.

— Vody, pán hlavný, — vyskočil Dr. Paldán a chytil Petrovu ruku, aby preskúmal tep.

Ale vtom sa Peter prebral. Strhol sa, ako by mu prešly zimomriavky po tele. Poobzeral sa podozrievavo po ostatných a s núteným úsmevom povedal:

— To nič, mávam dakedy srdcové záchvaty — už mi to prešlo. Len sa nevyrušujte.

Dr. Paldán povedal čosi o šetrení sa, riaditeľ znova pripomenul svoje predpoludňajšie upozornenie o prepracovanosti a o odpočinku — a pokračovali v zábave.

Až po hodnej chvíli, keď sa už vystriedalo niekoľko tancov a keď Peter ostal na chvíľku so svojej strany stola sám s Dr. Paldánom, opýtal sa ho šeptom:

— Ako sa vlastne volá tento dancing?

— Medvedia skala, pán Hugáň, to ste nevedeli?

— Nie, nevedel som. Čudný názov.

— Čudný, ale originálny, však, pán Hugáň?

— Hej, originálny, — prisvedčil Peter smutne a zadíval sa na strieborné písmená.

Pán Kasanický sa už zasa chichotal. Ostatní išli znova do tanca. S Hankou tancoval pán prokurista, po Evu si prišiel Dr. Paldán. Po tomto tanci sa ozval gong, zažiarily reflektory a hudba zahrala prvé akordy prvého čísla programu.

Z tmavého otvoru bunkera vybehlo dievča v kozáckej baranici. Ústa malo neprirodzene roztiahnuté do úsmevu. Ale jej úsmev nerozveseľoval, ale strašil. Tancovalo kozáčka a hádzalo nožmi. Jeden si vložilo i medzi zuby. Utŕžilo veľký potlesk.

Petrovi sa zdalo, že ten nôž, čo stískalo v zuboch, bol hrdzavý.

Po tomto čísle bol zasa tanec. Hanku pojal do tanca riaditeľ, Dobákovci išli spolu a s Evkou opäť Dr. Paldán. Kasanický sa nahol ponad stôl k Petrovi a zašeptal mu:

— Pozrite, pán Hugáň na toho Kavického — tamtoten v kávovom obleku, čo tancuje teraz pred hudbou. Viete, aký to bol chudák ešte pred pol rokom? Otrhaný chodil, doslova otrhaný. Dnes je milionár. A viete z čoho? Z klincov.

Peter sa zadivil.

— Z klincov?

— Áno, z klincov, — pokračoval Kasanický, — nerozumiete? No nie z takých, čo kvitnú, — a ústa mu znova vyprskly hlasným, chrochtavým smiechom. — Klince a sekery, klince a sekery. Ba i píly tam boly. Mali by ste sa s ním dať do spojenia, možno by sa vám dačo z toho zišlo. To viete, že ľudia teraz po vojne potrebovali také náčinie. Bystrý človek, čo?

Peter len prikývol, ale nepovedal nič. Rozbolela ho hlava a oči ho pálily. Strieborné písmená tancovaly mu pred očami, zväčšovaly sa, približovaly a prikrývaly tancujúcich. Na čelo vystúpil studený pot a ruky sa mu začaly zasa chvieť.

— Hanka, navrhni, aby sa už išlo domov, — pošepol žene, keď sa vrátila z tanca.

Dr. Paldán skúsil namietať, aby ešte ostali, že bude ďalší program, ale s návrhom Petrovej ženy ostatní súhlasili.

Slnečné, krásne ráno predposledného júnového dňa. Obloha čistá, belasá, povetrie-voňavé a stromy rozkladajú zelené koruny, ani čo by bola slávnosť. Ale nie je ani sviatok, hľa, ľudia sa ponáhľajú do práce, majú na sebe všedné šaty, ale tváre im žiaria radosťou. Všetko je akési veselé. Toto júnové ráno ako by bolo východom slnca vdýchlo do každého predmetu miazgu príťažlivosti. Kľučka na bráne ťa volá, aby si ju ulapil, jej mosadz, svieti v rannom slnku a tušíš, že keď sa jej dotkneš, ako by si sa dotkol mäkkej ruky človeka. Chodník k záhrade túži po tvojich kročajoch a vieš, že bude vržďať pieskom, keď budeš po ňom kráčať, lebo tak rád počuješ tento zvuk. Sýkorka, čo sa hojdá na čerešňovom konáriku, visiacom cez plot, čaká na teba, aby si dnes dobre pozrel na ňu, lebo inokedy sa ťa naľaká a odletí skôr, ako si všimneš jej zobáčika. Aké zvláštne je to júnové ráno.

— Krásne ráno, však Jožko, — povedal Peter Hugáň svojmu šoférovi pred záhradou, kde sa bol hodnú chvíľu prechádzal.

— Dnes budem viesť sám, — pokračoval Peter, keď pristúpil k autu, čakajúcemu naň pred domov. — Ale aj vy pôjdete s nami.

— Prosím, pán Hugáň.

O chvíľu vybehla aj Petrova žena v kvetovaných šatách, usmiata a natešená.

— Hotovo? — usmial sa Peter otázkou a otváral dvere auta pri volante.

Hana zopakovala „hotovo“ a sadla si na sedadlo vedľa svojho muža.

Šofér Jožko si sadol dozadu. Peter sa ešte k nemu nahol a podal mu aktovku so slovami:

— Jožko, opatrujte dobre túto aktovku, je v nej veľa peňazí. Nesiem výplatu chlapom.

— Prosím, pán Hugáň.

— Keď prídeme do doliny, pred prameňom za prvou zákrutou ostaneme stáť. Ďalej sa ísť i tak nedá. Vy ostanete pri aute a my so ženou prejdeme hore dolinou.

— Prosím, pán Hugáň.

Peter sa usmial na Hanu, sediacu vedľa neho, a mechanicky naštartoval. Keď však zakladal prvú rýchlosť a pozrel dolu pod volant, zarazil sa. Na prázdnom mieste vedľa ručnej brzdovej páky zazrel červenú kaňvičku.

— Jožko, aká je to tu kaňvička? — opýtal sa Peter a hlas sa mu zachvel.

— Jaj, prepáčte, pán Hugáň, to som si vzal so sebou, keď — reku — ideme cez dediny, chcel som si kúpiť niečo mliečka pre to moje malé chlapča. Buďte taký láskavý, podajte mi ju, aby vám nezavadzala.

Peter vzal do trasúcich sa prstov kaňvičku a podal ju šoférovi.

Hana sa dívala na jeho správanie nechápavo, ale neopovážila sa položiť otázku. Peter hneď vzápätí založil rýchlosť, pridal plyn a zelená limuzína sa pohla zpred domu.

Prebehli ulicami mesta a o chvíľu boli na voľnej ceste, smerujúcej do hôr. Zohriaty vzduch sa chvel nad cestou, ktorá sa ligotala ani zrkadlo.

Keď prichádzali na kraj doliny, Peter zavolal na šoféra:

— Jožko, tak ako som povedal. Pri studnici zastaneme. Tam počkáte na nás.

— Prosím, pán Hugáň.

Peter pridal ešte s rozkošou plynu, aby využil posledný kúsok dobrej cesty. Čistý horský vzduch, vejúci cez otvorené okná, pohrával sa s kučerami jeho ženy a svrčiny len sa tak mihaly povedľa nich.

Peter držal volant len jednou rukou. Druhou si objal Hanu v zátylí a hladkal jej líce.

— Ako je tu nádherne, Peter, — povedala.

— Však?

— Choď pomalšie, nech to užijeme.

— Už aj tak o chvíľu musíme ostať stáť. Ďalej niet cesty. Povodeň všetko odniesla.

Cesta viedla máličko do stráne a pod nimi hučala voda. Skaly, čo sa kedysi dávno poodtŕhaly od brál s obidvoch strán úbočín a zváľaly sa dolu do potoka, oblizovala ich peniaca sa voda, bila do nich ustavične, najedovaná v prívale i čistá vo svojej pokojnej vrave.

Za prudkou zákrutou, vybehnúc zpoza hustých svrčín, zjavil sa Petrovi priamo pred autom krásny srnec. Ešte stihol uzrieť jeho rožky na upriamenej hlave, ba aj údiv v jeho mäkkých očiach, ale ako by bol vyčítal z nich prísne odmietnutie: Nepustím ťa do hory.

Chcel sa mu vyhnúť, otočil prudko volantom a auto sa zrútilo medzi skaly k potoku.

Ako zvláštne zurčí tá voda. Jej žblnkot je nie rovnaký, raz ako by padala s veľkej výšky a raz ako by sa prihovárala celkom pri uchu každou kvapôčkou. Je to vždy ten istý príhovor, to isté šumenie, dávne a také známe a predsa vždy osvežujúce, neprekonané. Hľa, ako šepolí, hladká po líci, žblnk, žblnk...

Petrova tvár ležala pri vode, jej vlnky pohrávaly sa s jeho čiernymi vlasmi. Uchytávala pritom pramienok krvi s jeho tváre, bavila sa s ním, omotávala vzácnu červenú farbu okolo skaliek, vždy novú a čerstvú, lipkavú, ktorá sa zachytávala okrajov briežka, ako by nechcela počúvnuť náhlenie vlniek, zaostávala v zúfalom pokuse ostať pokope a nerozplynúť sa v náraze o tú veličiznú skalu, čo čihá poniže.

Pootvoril oči, ale nemohol sa hýbať. Uvidel kvety Hankiných šiat, ale akosi sa trasú, menia sa. Tečie cez ne voda. Čistá, zelenkavá. Pohrávala si s Hankinými šatami, nadvíha ich. A kde je jej tvár? Ach, kde je jej tvár? Pokúša sa zavolať, otvára pery a vyslovuje jej meno, ale hlas sa neozýva. Jeho ústa sú nemé ako ústa ryby.

Voda omýva jeho líce a vidí, ako uchytáva jeho krv, odnáša ju preč, stále, stále. Dlho, veľmi dlho to trvá, už nebude mať nijakej krvi, všetku odplaví potok. Konečne sa mu podarí podvihnúť hlavu. Uvidel Hankinu tvár. Prečo sa smeje? Hanka, prečo sa tak strašne smeješ? Ach, ona sa nesmeje, oči má vyhasnuté. Díva sa naň, ale ho nevidí. Už ho nikdy neuvidí. — Hanka, Hanka moja, — pokúša sa znova volať, ale s jeho perí hlas nevychádza.

A zasa len zurčanie vody, dlho, veľmi dlho. Líce znova položil do jej chladného pohladenia.

Ale zrazu počúva škrípanie bagančí na skalách. Hej, ktosi ide, škrípanie sa blíži, je čoraz zreteľnejšie. Len hlavu už nevládze podvihnúť, ani zavolať, ale oči má otvorené a vidí.

Nad ním sa skláňa čaptavý Ďuro Málik s deravým klobúkom, ktorý si podvihne na hlave ako na pozdrav, ale slova neprehovorí. Akýsi je čudný tento Ďuro Málik. Prečo nepomáha? Prečo nič nepovie, prečo sa nespýta? Ba predsa. Skláňa sa nad ním, rukou sa blíži k jeho hlave. Zpomedzi skál pod jeho hlavou vyťahuje jeho žltú aktovku. Ale ako to? Veď dal aktovku šoférovi, ako sa zrazu našla pod jeho hlavou? Čaptavý Ďuro Málik nedbá však na to nič, berie si aktovku pod pazuchu ľavej ruky a odchádza.

— Ďuro, to sú peniaze pre vás, čo ma okrádaš v mojom nešťastí, — zakričal za ním z posledných síl a cítil, ako mu týmto zavolaním vyteká život.

— Peter, veď sa už preber, pre pánajána.

V záčine nad ním sa skláňa jeho otec.

Peter otvára oči a prvé čo uvidel, bola šedivá otcova hlava.

— Otec!

— Čo je s tebou, syn môj, prečo si sa vrátil?

Peter neodpovedá, len sa díva vôkol seba a ťažko sa preberá.

— Idem dávať krave žrať a odrazu počujem zo záčina tvoje volanie. Kedy si prišiel?

— V noci, odpovedal Peter a hneď siahol rukou k doskám záčina. — Dobre je, — doložil.

— Čože je?

— Nič, otec, počkajte trochu, hneď sa vrátim, len musím ešte čosi vykonať.

Vzal kufrík pod pazuchu a neodpovedajúc na otcove otázky, čo to nesie, vybehol z humna. Ani sa zo sena neoprášil.

— To je zmátané chlapčisko, — hútal starký a pokrútil hlavou. Ale v ten čas bol už Peter na ulici. Jeho krok bol rezký a odhodlaný.

Na Nižnom konci sa zastavil u Hanky. Bez slova ju schmatol pred starými, vybozkával, až všetci ustrnuli nad jeho počínaním. Jej otec len tak zagánil naňho.

— A čo si sa zmyšil, ty loptoš?

Ale Peter sa len zasmial, zakýval rukou na pozdrav a zavolal:

— Počkaj ma, Hanka, idem najprv k četníkom!

Starý chcel ešte čosi povedať, otvoril ústa, ale Petra už nebolo.

Celkom dolu poniže dediny bol starý kaštieľ s veľkou záhradou a v ňom sa usídlila stanica národnej bezpečnosti. Peter kráčal hrdo pieskovitým chodníkom cez záhradu; keď prišiel k portálu, zabúchal päsťou, až sa dvere takmer v závesoch pohly.

— No, čože je, — nakukla strapatá hlava četníka z obloka na poschodí.

— Otvorte.

— Čože sa stalo tak zavčas rána?

— Vravím vám, otvorte.

Strapatá hlava zmizla a o chvíľu zarachotil kľúč v starej, okovanej zámke dverí.

Peter nepovedal slova, len sa tisol vopred ku schodom. Vedel, že kancelárie sú hore, lebo spodok kaštieľa bol vlhký a nesúci ani na bývanie ani na úradovanie.

Četník za ním pobehúval a hundral čosi popod nos. Cez dvere kancelárie sa vtisli takmer odrazu.

— Kde je pán hlavný? — spýtal sa Peter, keď v kancelárii nikoho nenašiel.

— Ešte spí, — odpovedal strážmajster.

— Tak ho zobuďte.

— Ale kýho paroma chcete, človeče?

— Vravím vám, zobuďte ho, — dorážal Peter.

— Najprv mi povedzte, načo.

— Ide o dôležitý nález a chcem, aby bol pán hlavný pri tom. Jeho poznám a vás nie.

Četníkovi sa veľmi nechcelo, ale keď Peter trval na svojom, pobral sa hlavného zobudiť. Býval v kaštieli vedľa kancelárie a tak netrvalo dlho, kým sa obidvaja vrátili.

— Čo sa stalo, pán Hugáň? — spytoval sa hlavný, ako ho uvidel v kancelárii.

— Toto. — Peter buchol kufríkom na písací stôl, až sa papiere pohýbaly.

Obidvaja četníci pristúpili bližšie, hlavný odchýlil opatrne vrchnák, ako by otváral pekelný stroj, a nazrel odškereným vrchnákom do kufríka.

Keď uvidel časť obsahu, razom vrchnák kufríka vyvrátil a oči mu zaihraly.

— Kde ste to našli?

— V hore.

— Kde v hore?

— Pod Medveďou skalou. Včera sme išli rúbať na Skoky, išiel som po vodu a pod Medveďou skalou našiel som bunker. V ňom štyroch mŕtvych, piaty leží obďaleč medzi smrečinou. Toto som našiel v bunkeri pod hlavou jedného z mŕtvych. Už som to prerátal. Dva milióny korún a tie skvosty.

Obidvaja četníci žmurkali očami, pozerali raz na kufrík, raz na Petra a ten strapatý odrazu zhíkol:

— Veď je to veľký majetok!

— Veru je, — dotvrdil Peter.

Potom, keď sa hlavný strážmajster spamätal z prvého prekvapenia a úžasu, skontroloval obsah kufríka, vystrel sa vo svojej dôstojnosti, a obrátiac sa k Petrovi, povedal slávnostným hlasom:

— Ste čestný muž, pán Hugáň. Som rád, že môžem poznať takého človeka. — A podal mu ruku.

Medzitým druhý četník odbehol pobudiť aj ostatných, ktorí popribehúvali ani na poplach.

Spísali zápisnicu. Keď ju Peter podpisoval, ruka sa mu naozaj zatriasla, až za podpisom nadrapil perom kúštik papiera.

— A tých nešťastníkov bude treba ešte zistiť, — doložil, keď odkladal pero, — dobre som si ich poobzeral, ale nepoznal som z nich ani jedného.

Kým četníci stihli čosi povedať, Petra už nebolo. Mykol cez dvere a bežal dolu schodmi.

Až keď pribuchol staré okované dvere, si vydýchol. Kráčal pomaly po pieskovitom chodníku záhrady a obzeral si košaté stromy veľkého parku. Slnce presvitalo cez ich široké listy a ich rozložené koruny dýchaly pokojom. Piesok vržďal pod jeho pružným a ľahkým krokom.

— Ách, — vzdychol si Peter a tak sa mu zdalo, že vydýchol všetku ťažobu svojho života.

Zastavil sa pre Hanku. Keď ho znova uvideli, boli zasa celí vyplašení.

— No, už si tu zas, ty kopov? — privítal ho starý.

— Už, sváko, už.

— Čo sa ti v hlave pomotalo?

— Vyčistilo, sváko, vyčistilo. — Potom zdrapil Hanku za ruku a vyviedol ju zo dvora.

— Odprevadíš ma do doliny, Hanka.

— Ale veď idem seno hrabať, — namietala, zdráhajúc sa poslúchnuť jeho bláznovstvo.

Napokon predsa poslúchla, lebo mu dôverovala a to jeho bláznovstvo bolo také oblažujúce. Chytila ho poza chrbát a kráčala s ním hore chodníkom po mäkkej rosnatej tráve.

— Hanka, vidíš tie hoty? Sú všetky naše, naše, Hanka, rozumieš? Všetkých nás, čo v nich pracujeme a rastieme s nimi. Vieš, akí sme my bohatí?

Pozrela mu do rozjasnených očú, prikývla dva razy strapatou hlavou a zažmurkala naňho.

# ZA SLOBODU

Matej sa vychriakal, automat oprel o múrik, potom k nemu shodil aj batoh a napokon si sadol na najväčšiu, vyčnievajúcu skalu múrika, oprúc sa rukami o naširoko roztiahnuté kolená. Potom ešte ďugol do čiapky, až mu bolo odrazu vidno celé jeho spotené červenkasté čelo.

Ostatní ho obstali a čakali na jeho slová. S ním prišli traja. Aj oni s automatmi a batohmi. Blúzy mali vojenské, premočené dažďom s ovisnutými, prepchatými vreckami. Jeden z nich mal vojenskú lodičku, druhý civilnú čiapku a tretí bol holohlavý s plavými, celkom nakrátko ostrihanými vlasmi.

O chvíľu sa k nim lenivo priknísali dvaja chlapi zo susedovie dvora a hneď za nimi pribehla drobná ženička, zohrievajúc si ruky pod tlačenou zásterou.

Mateja obstali a dívali sa na jeho zarastenú tvár. Zpod hustého a veľkého obočia mihaly jeho oči nepokojom a akýmsi neustálym strežením. Plné pery sa ustavične pohybovaly, stískaly do seba, lebo Matej o čomsi tuho premýšľal. Nohu mal položenú práve na odkvape a so strechy čľapčila voda na jeho čižmu. Máličko ju odtiahol, napravil si čiapku a do daždivého, včasného decembrového rána si odfúkol:

— Tak. — Ale hneď zatým pokračoval:

— Dnes prídu. Vieme to iste. Spojka dobehla pred polnocou.

Jeho vety padaly vážne, ale strachu v nich nebolo.

— Treba sa pripraviť, — povedal jeden z chlapov, čo prišli od susedov.

— Preto sme prišli, — Matej na to sucho a pokojne. — Zavolajte chlapov do Zvonárovie humna. O hodinu nech sú tam všetci.

Ten holohlavý, čo prišiel s Matejom, zaškrípal v blate bagančou, pomykal plecami a vošla doň zrazu akási netrpezlivosť či nepokoj.

— Vite, vite, — povedal napochytre, — rýchlo, rýchlo, doložil po slovensky a jeho ráčlujúce r zabodlo sa do uší ostatných.

— To je ten Francúz, — štuchla ženička suseda a hodila hlavou smerom k holohlavému, nevytiahnuc ruky zpod zástery.

— Ano, ano, — odpovedal Francúz usmejúc sa, — André, André, — a poklepal sa skrčeným ukazovákom po zmoknutej blúze.

Ostatní ho zrejme poznali, lebo sa nijako nečudovali, ba chlap od susedov, čo ho ženička nazývala Gustom, potľapkal Francúza po pleci a povedal:

— Dobrý chlap. Keby sme len všetkých takých mali, Cabanka moja.

A Cabanka natiahla krk k holohlavému, dívala sa mu uprene na pehovitú tvár, ako by chcela na nej uvidieť všetky hrdinstvá, o ktorých už bola počula. Tak to je teda ten Francúz. Veď tu už bol so tri razy, len ho ešte nevidela.

Zpoza chalupy starej Cabanky, vysotenej k stráni, za ktorou sa už začínajú svrčiny a chodník sa dvíha do hory, bolo odrazu počuť veľa krokov.

— To sú naši, — povedal Matej a ani sa neobzrel. Tí, čo stáli, uvideli po chvíli sostupovať dolu chodníkom chlapa za chlapom, predierajúcich sa zpomedzi svrčín a osuhle, ktorá sa nad ránom spustila celkom nízko.

Potom sa shŕkli okolo Mateja, ktorého volali „starostom“. Nazval ho tak ktorýsi z mladých chlapcov, čo boli v jeho oddiele. Malo to vyjadrovať úctu k veliteľovi, prítulnosť ku kamarátovi a vďačnosť k jeho rozvahe a múdrosti.

Bolo ich so dvadsať dovedna, keď si napokon zastali na dvorčeku starej Cabanky.

— Hnusný čas, boha mu, — zaklial ktorýsi, otriasajúc čapicou.

— Tetka, navarte čaju.

— Poďte dnu, chlapci, — povedala Cabanka a sama mykla prvá do pitvora.

Povchádzali za sebou a ich chlapské, hurtujúce kročaje utíchly na mäkkej, hlinenej podlahe pitvora. Batohy, kapsy a automaty poskladali po kútoch, posadali si, kade mohli, a ktorým sa neušlo, ostali stáť.

— Veď poďte do izby, — volala Cabanka a otvorila dvere.

— Celú by sme vám ju upískali.

Keď nechceli vojsť do izby, vyniesla odtiaľ lavicu a postavila ju priekom od sporáka ku dverám. Posadali si so piati na ňu ako školáci a keď takto sedeli, tichí, premoknutí, s rukami složenými v lonách, vyzerali ako skrúšení žiaci na exámene. Len ich tváre boly došľahané, zarastené a poznačené nejednou chvíľou napätia a čihaním smrti. Ich oči však tu v prítmí Cabankinho pitvora boly napodiv detsky mäkké a prítulné.

— Hádam by ste sa mali usušiť, — nadhodila Cabanka, motkajúc sa okolo sporáka, ustavične prikladajúc suchú haluzinu a podvihujúc pokrievku.

— Niet kedy, — vraveli chlapi.

— Uschne i na nás.

Pozapaľovali si cigarety a poniektorí fajky.

Chlap s chrastou na líci, čo ho volali „Futrál“, vytiahol z batoha fľašu trunku, zpakruky si pohladil fúzy a vlial do gágora niekoľko glgov.

— Budeš? — spýtal sa suseda.

Sused sa zasmial a zhíkol:

— Chlapci, Futrál ponúka, ťú, márnosť —

Zasmiali sa a fľaša putovala z ruky na ruky. „Futrálom“ ho prezývali preto, že už dve fľašky spasil nemilobohu so sveta, keď nimi cengol o skaly, a vzácny obsah mu vytiekol do batoha; potom ustavične spomínal, že by sa fľašky maly dávať do futrálov, lebo ich pokladal práve za také dôležité ako automaty. No a keďže sa automaty o skaly neroztĺkaly, bolo načim chrániť fľaše.

Práve keď zvyšok slivovice vylievali do vriaceho čaju, do pitvora vošiel Matej s Francúzom, zastal si vo dverách a povedal vážne:

— Chlapci, ponáhľajte sa, viete, že nemáme kedy.

— Neboj sa, neujdú nám, — odpovedal chlap s chrastou.

— Just ti nedôjdu ráno.

— Treba sa pripraviť, — povedal Matej, posrkujúc horúci čaj, ktorý mu podala Cabanka.

Francúz André vylial si čaj do poľnej fľašky, a dobre ju zaštopľujúc, strčil ju do vrecka nohavíc.

— Teplo, teplo, — povedal, — eh, bien —

— Tak ako, starosta, musíme sa rozdeliť, — ozval sa znova „futrál“, — ale, opakujem, plán je veľmi neistý. Dedinu iste obkľúčia, nepôjdu ti ako ovce po ceste. Čo potom?

Matej si sadol na prah pitvora tvárou dnu ku chlapom, a poťahujúc z ušúľanej cigarety, vravel:

— Nech pôjdu, ako chcú, na nijaký prípad nesmieme odpovedať ani na jeden výstrel. Čo dedinu aj obkľúčia, naostatok, keď nič nezbadajú, sídu všetci na miesto pred krčmu. Tí, čo prídu odspodku po ceste, prejdú popri kostole zasa na to isté miesto. Až potom, keď sa budú spokojne pripravovať na odchod, začneme.

— A myslíš, že nebudú ňuchať po chalupách? Čo keď niektorých vysliedia skôr?

— Nesmú sa dať. A keď predsa, každý vie, čo je jeho povinnosť. Pripomínam, že v dedine nesmie byť nič podozrivé. Ľudia nech sa zpočiatku sem-tam tmolia po ceste, ženy, detváky a tak. Chlapov som dal svolať do Zvonárovie humna. Tam im ešte rozdelíme zbrane a dáme inštrukcie. A teraz počúvajte. Ďuro Kováč (sedel v kúte pri Cabanke na stolčeku, mladý, skoro krásavec, prepásaný kukerom, riadnym vojenským opaskom a ovešaný štyrmi granátmi) pôjde so svojimi na nižný koniec do pastierne. Poznáš ju. Posledný dom pri ceste. Má murovanú pivnicu s dvoma okienkami, jedno zpredu, druhé zboku. Je pravdepodobné, že budeš prvý, čo ich uvidíš. Veľmi záleží, aby ťa nezbadali, lebo ináč je zle. Ľudí v pastierni náležite pouč. Tvojím najväčším úspechom bude, keď nebudeš musieť vôbec vystreliť. Pustíš ich pekne do dediny. Aby z nej nevyšli, to bude naša úloha. Tvoja zasa, aby vošli nič netušiac pekne hore cestou. Rozumel si?

— Rozumel, starosta, — prikývol z kúta Ďuro Kováč.

— Jožko Tokár ostane tu u tetky Cabanky, strážiac najvyšší koniec dediny. Ak by si zbadal, že dedinu obkolesujú, najlepší úkryt máš pod vôdrom. Tam sa so štyrmi- piatimi chlapmi zmestíš. Ak nie, zdola od cesty ich môžeš čakať za každou vŕbou. Bude však dobre, keď sa budeš držať tuto susedovie humna, má široké, murované uhly. Pre istotu obsadíš si aj druhý chodník do hory, aby nik neunikol, lebo je zlá viditeľnosť. Ak sa osuheľ vydvihne, lepšie pre nás. Jasné?

— Jasné, starosta, — odpovedal Jožko Tokár, jeden z piatich, čo sedeli na lavici, drobného vzrastu, ale širokých pliec a zavalitý.

— A ty, Peter, — oslovil Matej Futrála, — pôjdeš do Puterovcov k mostu. Oni majú pivnicu a k tomu ešte duplovanú. Môžeš sa i dobre schovať i dobre páliť. A čo je dôležité, budeme vidieť na seba, lebo ja s Francúzom ostanem dolu v skladišti Družstva povyše oproti kostolu, kde je hlavné priestranstvo dediny. Predpokladám, že ich chytíme tu. Budeme mať obidvaja guľomety zboku. Až začne páliť môj, začneš vzápätí i ty. Keď sa začnú rozpŕchať, ostatní chlapi z domov začnú do nich páliť automatmi so všetkých strán. Nesmie ujsť ani noha, lebo príhodnejšia chvíľa sa nám už nenaskytne. Ani jeden z nich sa nesmie vrátiť, lebo ide o osud dediny. Nech tamdolu hútajú, že zahynuli v hore, ale v hore by sa nám to naskrze nemohlo takto podariť.

— Veď len aby, — zapochyboval Futrál, ktorý odrazu vstal, pretiahol sa v drieku a podišiel k sporáku, vytiahol horiacu halúzku a pripálil si novú cigaretu. Kľačiačky pred sporákom doložil ešte cez fúzy:

— Dákosi sa mi to nepozdáva.

— Dákosi, dákosi, čože sa ti na tom nepozdáva? — pichol ho zrazu Jožko Tokár s lavice.

„Futrál“ sa napajedil, obrátil sa ku všetkým a povedal srdito:

— Nuž a vy si myslíte, že vám sem vlezú ako barany a hneď rovno pod nôž, nie? A veď načisto nevieme, ako prídu. Do Lehoty sa s tankami vydriapali — no a čo potom?

— Vieme, že s tankami neprídu, — povedal Matej pokojne, — lebo tí, čo prídu, ich nemajú.

— Ale majú mínomety.

— Nech, nechajú ich tu.

— Bár by.

— Futrál, nefrfoc, jednostaj máš nejaké námietky, — osopil sa na neho Ďuro Kováč.

— Námietky, námietky, rozprávaš ani pred sédriou, ty holíča, ale keď zbĺkne dedina, ty si to nevezmeš na seba, však? Ak prídu len tak ako minule, nevravím, že sa môže podariť, ale ak sa vystroja a budú opatrní, čože spravíš s dvoma guľometmi?

Zdalo sa, že Futrálove argumenty zapôsobily, lebo sa hodnú chvíľu nikto neozval. Ba aj Matej sklonil o poznanie hlavu a povetrie v Cabankinom pitvore ako by sa zrazu príliš zohrialo. Všetci čakali na starostovo rozhodnutie. On stískal perami, pokyvkával hlavou a mihalnice mu nepokojne žmurkaly. Všetci videli, že sa naposledy rozhoduje. Ide o úspech či neúspech akcie, ktorá ležala na starostových bedrách. Ale všetci, ako tam mlčky postávali a posedúvali, boli rozhodnutí odovzdane vyplniť Matejove príkazy, biť sa do posledného dychu a na ich tichých, ale tvrdých a odhodlaných tvárach nebolo ani tieňa po zbabelosti.

Matej zdvihol hlavu, pozrel rad-radom do tváre každého, ako by z nich chcel vyčítať súhlas so svojím rozhodnutím a potom povedal rozhodne a isto:

— Ako som povedal, každý na svoje miesto. Dáme sa do nich, chlapci!

Zdvihol sa s prahu pitvora a hneď po ňom postávali ostatní. Napätie povolilo, reč sa znova rozprúdila, batohy išly na plecia a začali sa vytrácať po jednom na Cabankin dvorec.

— Nezabudnite na spojky medzi sebou, — pripomínal ešte Matej, berúc do ruky automat. Prvá príde od Ďura Kováča z pastierne, prípadne od toho, kto ich prvý zbadá. A potom musia stále fungovať. Môžte v čas tvŕdze poslať i ženy. Ktorí máte na starosti muníciu, idete so mnou do Zvonárovie humna, ostatní na svoje miesta.

Matej obrátil hlavu k chodníku a k hore. Osuheľ vystúpila vyššie, odliepala sa s haluzí, s ktorých vietor sosýpal husté kvapôčky dažďa. Ale pršať už prestalo.

Dedina bola tichá a pokorná, zavalená blatom. Na priedomie vybehúvaly ufúľané deti, strapaté, so zvedavými okáľmi, rozkošnícky sa čvachtajúce bosými nohami v mláčkach a blate. Dívaly sa na bojovníkov, ich automaty a batohy, približovaly sa k nim celkom blízko, nakukujúc do ich neoholených tvárí splašene a bojazlivo. Ich útle prsia napĺňaly sa zvedavosťou i strachom.

Na priestranstve pred Družstvom chlapi zastali, poniektorí vošli dnu a ostatní sa rozišli na tri strany. Najväčšia skupina išla so starostom Matejom do Zvonárovie humna. Tam dal Matej dedinčanom posledné inštrukcie, rozdelil zbrane a muníciu, schovanú pod chlievcom, ktorú sváko Zvonár spoľahlivo opatroval.

Na drevenej veži cengárka práve docengala poludnie, drobunký, pľušťový decembrový dážď sa znova začal spúšťať, keď Milka Pastierovie, drobnô, desaťročnô dievča, vbehla zo záhrady rovno do pitvora a povedala zadychčane:

— Už idú.

Keby jej oči neboly také ustrašené a keby dych jej otca i toho uja s tým automatom nebol taký nepokojný a keby sa jej mať nebola hneď vzápätí prežehnala, bol by si každý myslel, kto počul toto jej zvestovanie, že idú nejakí slávnostní hostia alebo svadobný sprievod. Ale neboli to slávnostní hostia, ani sprievod svadobný, ale votrelci, ňuchajúci po synoch týchto hôr, aby ich skántrili.

Milkin otec, pastier kráv, ťažko krívajúci na pravú nohu od malička, vyšiel pod striežku pred kôlňou a začal rúbať drevo. Jeho žena začala do vriacej vody hádzať strapačky. Milka nakukovala zpoza dverí pitvora.

A vtedy ponad ich hlavy zahvižďalo čosi ukrutne piskľavého a hneď vzápätí kdesi na blízku v dedine treslo ako za búrky hrom.

Milka sa strhla a bez jedinkého hlásku šuchla sa pod stôl, vypleštiac na mater ustrašené oči. Mater prestala hádzať, podržala len cesto nad vriacou vodou a čakala, obrátiac hlavu k záhrade. Počula, že aj otec utíchol s rúbaním. O chvíľu sa hvízdanie opakovalo a hneď za ním i rachot.

Otec pribehol k nim.

— A kde si ich videla? — spytoval sa Milky, zohýnajúc sa pod stôl k dievčaťu.

— Na lúke pri kríži, — povedalo dievča s plačom.

— Teda kde, na ceste, či na lúke?

— Na lúke.

— Tak nie pri kríži.

— Na lúke, ale blízko kríža, — a dievča sa pustilo do usedavého plaču, lebo hvízdanie a praskot sa stále opakovaly.

Pastier sbehol po schodoch do zadnej pivnice, podvihol dve polená a zavolal:

— Počujete?

— Ako by nie! — ozval sa zdnuky tlmený hlas. — Nič zato. Len sa tvárte, ako by nič, o chvíľu prídu sem. Najprv skúšajú mínami.

Ďuro Kováč vyzeral z pivnice na cestu úzkou štrbinou oblôčka, založeného zvonka trieskami, poukladanými až pod samé obloky izby. To bolo zvykom v každej horskej dedine, a preto nič podozrivého. Zvonka pivničný oblôčik vidno nebolo.

V pivnici boli vedno piati. S pastierom i jeho ženou boli presne dohovorení. V prípade potreby zprávy mala ďalej podať pastierova žena, v najhoršom prípade i malá Milka.

O chvíľu mínomet stíchol. Ďuro odišiel od oblôčka a vymenil ho kamarát Pavol. Tváre všetkým blčaly nedočkavosťou. Cestu pozorovať mohli odrazu len dvaja a po stíchnutí mínovej paľby každú chvíľu sa striedali. Dohovárali sa viacej posunkami ako rečou, ktorú stlmili v šepot.

— Tu sú, — oznamoval Pavol pri oblôčku.

Išli pomaly, s automatmi napred seba, šiesti, s hlboko vtlačenými prilbami na hlavách, takže im nebolo dobre vidno ani do očí. Išli po ceste, miesili čižmami riedke blato a nevraveli nič, len nadvíhali hlavy, ako by ňuchali svoje obete. Za nimi ďalšia skupina, Ďuro Kováč ich ráta pri oblôčku a oči mu blčia. — Ôsmi, — šepnú jeho pery.

Chlapi v pivnici sa nehýbu. Dvaja sa škárami kŕčovite dívajú na cestu a traja zbystrujú sluch pri dverách pivnice, zatarasených polenami.

— Partizáni, ja? — ozve sa zrazu sipľavý hlas priamo pod oblokmi pastierne a za ním hneď nemecká vrava.

Chlapci v pivnici načúvajú. Ústa majú pootvorené a hlavy vykrútené nahor.

— Tak co, jsou tady partizáni? — znova počuť ten istý hlas.

— Ale kde, prosím vás, tí sú už dávno v horách, — počujú chlapci pastierkinu odpoveď, — už sme ich dávno nevideli.

— Ja? Ve vesnici nejsou?

— Veru už dávno odišli do hôr, — odpovedal pastier, — niet v dedine ani jedného.

Po pitvore bolo počuť krôchanie čižiem, ešte sopár otázok toho, ktorý vedel trochu česky, bolo rozumieť, ako si pýta mlieka, ešte niekoľko nemeckých viet a pobrali sa preč.

Chlapci pri oblôčku strážili cestu. Po týchto štrnástich, ktorí sa pobrali hore cestou k dedine, bolo odrazu počuť hukot motoru. Bolo to malé nákladné auto, vlečúce za sebou mínomet, ale doň nebolo vidno, lebo bolo prikryté plachtou. Terigalo sa pomaly, pred pastierňou sa nezastavilo. O chvíľu za ním išla ďalšia pešia skupina. Boli dvanásti. Ale aj tí prešli hore cestou k dedine. Sprievod uzavieralo malé osobné auto, v ktorom sedeli štyria. Hlaveň ľahkého guľometu zreteľne bolo vidno i cez škáru oblôčka.

Potom všetko utíchlo. Chlapci čakali, kým bude čistý vzduch a kým pastier ohlási, že jeho žena s odkazom už odišla.

— Ďurko, — prihováral sa Pavol a v jeho zraku zažala sa bázeň.

— Čo je, Pavol?

— Tie motorové vozidlá.

— Budeme ich naisto čakať. Na nijaký prípad nesmú ujsť. Môžu sa vrátiť len touto cestou, rozumieš?

Pavol mlčky prikývol.

Míny spadly zväčša do záhrad a len jedna vybuchla pred Puterovie sypárňou, z ktorej odtrhla kus rohu. Po ich treskote v dedine bolo znova ticho. Ale ľudia, ktorí sa mali schválne tmoliť po dedine, pozaliezali do úkrytov a až potom, keď sa popri kostole približovali prví Nemci, vyliezali nesmelo z domov, lebo si boli istí, že sa paľba nebude opakovať.

Pred Družstvom zastalo nákladné auto, ale tak, že bolo bližšie kostola ako Družstva. Vyšlo z neho sopár chlapov, ale bolo vidno, že ešte v ňom niekoľkí ostali. Na priestranstve pred kostolom zastalo napokon aj osobné auto, z ktorého vyšli iba dvaja a druhí dvaja ostali pri guľomete.

Ostatní sa rozdelili na tri strany, kadiaľ viedla cesta. Jedni cestou k hore, smerom k Cabankinej chalupe, druhí smerom k mostu, blízo ktorého v Puterovie pivnici čihal Futrál so svojimi chlapmi, tretí sa vovalili do Družstva a poniektorí povchádzali do dvorov a chalúp blízo kostola. Všade sa vypytovali na partizánov, ale všade dostali jednakú odpoveď:

— Nieto tu ani jedného, dávno odišli do hôr.

Nemci začínali pomaly veriť. Na mínovú paľbu nijaká odpoveď. Odnikiaľ ani výstrelu. Dedina pokojná, nikde podozrivého chlapa. To keď tu boli prvý raz pred mesiacom, narazili na tuhý odpor partizánov, streľba bola tuhá, tri domy museli vypáliť, päť chlapov odstreliť a dvanástich odvliekli.

Asi po polhodine shŕkli sa takmer všetci vo výčapnej miestnosti Družstva, posadali okolo stolov a pýtali si trúnok. Na priestranstvo pred kostol vrátili sa i tí, čo zahli k Cabankinej chalupe a k mostu. Pri vozidlách ostalo sotva šesť-sedem chlapov. Drobný dážď nijako nezaplašil ich ostražitosť.

Matej z pivnice Družstva dobre pozoroval každý ich pohyb a videl, že sa striedajú. Tí, čo sa už napili, vrátili sa vymeniť smädných pri vozidlách.

— Len sa napite, — šepol si Matej popod nos a v očiach mu zaihrala spokojnosť. Obzrel sa na svojich chlapov, čo stáli s obidvoch strán schodov, číhajúcich na každú nepovolanú čižmu. Vedeli, čo urobiť, aby sa votrelec bez hlásku skotúľal.

Nad ich hlavami bolo počuť búchanie čižiem, stlmená sekaná nemecká vrava, vŕzganie dverí a lomoz.

— Všetko ide ani po masle, — šepol starostovi jeho najbližší kamarát Ondrej.

— Uvidíme. Len tie vozidlá sa mi nepáčia. Pod tou plachtou sú iste ťažké guľomety. Keby tak priďaleko nestály a hneď pri rohu kostola. Môžu sa ta uchýliť. Potom Futrál s jeho guľometom nespraví nič. Jedine Ďuro Kováč keby ich od chrbta napadol. Až sa vytratia z krčmy, musí niekto z nás zabehnúť k nemu so zprávou.

Holohlavý Francúz počúval a skoro všetko rozumel. Pristúpil k Matejovi a zohnutým ukazovákom bodol sa do blúzy:

— Moi, c’est moi qui,... ja, ja, starosta, — a jeho francúzske r zatrepotalo sa pri Matejovom uchu.

— Dobre, André, priprav sa. Všetok úspech závisí od toho, či sa dostaneš ku Kováčovi do pastierne.

Nasledujúce chvíle boly ťažké, nabité netrpezlivosťou a čakaním. Nemci nie a nie sa vytratiť z krčmy. Ešte tam počuť hlasy, ešte sú tam so štyria. Z nich iste tí dvaja z osobného auta, lebo v ňom sú len dvaja a sedia pri volante. Ináč zdá sa, že sú už všetci pokope, veď ich je do tridsať. Aha, už teraz. Dvere znova zavrzgly, vychádzajú poslední. Už je ticho.

Matej sa díva na posledných štyroch, ako sa blížia k autám, veselých, trochu už podgurážených, jeden z nich si pošibáva hybkou paličkou po sáre čižmy a obzerá sa na všetky strany.

Výčapník zabúchal na príchlop, máličko ho podvihol, tri-štyri vety vymenené medzi ním a Matejom a Francúz už aj vychádza z pivnice, zohnutý, dlhými krokmi prechodí výčapom do obchodu a odtiaľ do dvora. Šuchne sa poza hromadu naukladaných polien a už ho niet. Až potom, keď už prechádzal treťou záhradou smerom k pastierni, počul prvý rachot starostovho guľometu. Oči sa mu roztiahly radosťou, stisol mocnejšie automat a bežal k nižnému koncu.

Matejov guľomet mieril dobre. A hneď za ním od mosta šľahaly z Puterovie pivnice Futrálove plamienky, srdito a bezchybne.

Okolo nemeckých vozidiel nastal zmätok. Bolo vidno, že sa z ich mužstva viacerí už v prvých sekundách vyvrátili, ale hneď vzápätí sa všetci hodili o zem a čo v akej kritickej situácii, snažili sa zaujať obranné postavenie. Plazili sa ku kostolu a o chvíľu opakovali paľbu.

Matejov guľomet nezabúdal ani na plachtu nákladného voza, lebo nevidel, čo sa robí za ňou s druhej strany. Dvom Nemcom sa však predsa podarilo v zákryte kolies odrapiť pravú stranu voza a vytiahnuť dva ťažké guľomety. Jeden z nich sa však od auta nevrátil.

Futrál od mosta výdatne pomáhal, kým sa Nemci nestiahli za roh kostola, ako Matej správne predpokladal. Potom však boli pred jeho paľbou krytí. S ľavej strany boly len tri domy a chlapi s automatmi sa mohli ťažko púšťať do otvoreného boja s ťažkým nemeckým guľometom, najmä keď strieľali len zpoza dreveníc. Ale i tak držali v šachu nemecké vozidlá, ktoré sa na nijaký spôsob nemohly pustiť dolu cestou.

— Škoda Futrálovho guľometu, hrom mu do matere, — zahrešil Matej a zmrštil tvár. — Ale možno, že s ním vylezie, keď vidí, aká je situácia. Môže obísť popri cintoríne s druhej strany kostola a spojiť sa s Kováčom, lebo tadiaľto k mostu už i tak neprejde ani noha.

Potom spustil ešte jednu dávku a prestal. Stíchli i Nemci. Chvíľu bolo ticho, ale hneď zpoza kostola ozval sa pekelný rachot guľometu a automatov a keď Matej videl, ako Nemci ozlomkrky utekajú priečne cez cestu oproti domom na ľavej strane, kde na nich číhajú chlapi s automatmi, udrel päsťou o múčne vrece a vykríkol:

— Ťú, bohuprisám, už je dobre!

— Futrál páli zpoza kostola! — zvolal Ondrej.

— Futrál i Kováč. Už perú do nich. André je skvelý chlap.

Keď sa Nemci blížili k dreveniciam, pustili sa do nich chlapi zpoza pitvorov, ich automaty zarachotily znova a tak paľba s troch strán znemožňovala akýkoľvek útek.

Ale keď sa už všetko utíšilo a chlapi sa mohli pred kostolom bez nebezpečenstva stretnúť, zbadali odrazu, že Futrál aj André chýbajú. Nedošli ešte ani chlapi od Cabankinej chalupy, ale oni akiste ešte nevedeli, že je už koniec.

— Utekali obidvaja za jedným Nemcom smerom k Cabanke, — oznamoval ktorýsi z chlapov.

— Čo, ušiel voľakto? — spytoval sa Matej nepokojne.

— Hodil sa do záhrady, strieľali sme za ním, ale neviem, či je tam.

— Nie je tam, — vravel druhý, — videl som, ako mihol poza humná k hore. Práve za ním bežali.

Vtom od vyšného konca, naľavo od Cabankinej chalupy, zarachotila krátka dávka z automatu. Chlapi pobehli v tú stranu rovno cez záhrady, bárajúc sa do mäkkej pôdy, preskakujúc ohrady.

O chvíľu našli Futrála ťažko postreleného, ležiaceho vedľa hrušky. Ešte stačil ukázať ku stráni a z perí mu slabučko vyšlo slovo André. Ale práve vtom zaprašťal jediný výstrel, smerom k Cabankinej záhrade.

Chlapi pozreli v tú stranu a videli utekať zavalitého Jožka Tokára s puškou v ruke.

Volali za ním. Obzrel sa, zakýval, ale bežal ďalej. Keď dobehol k prvej svrčine, vyvalil zpoza nej sivú uniformu, až sa na strmej stráni so dva razy skotúľala. Ukázal na ňu a zavolal: — Mám ho!

Starosta Matej, Ďuro Kováč, Ondrej a ešte asi piati podišli k nemu, ale ako preskakovali jarček, čo steká so stráne, tam pod riedkym kríkom hlohu a tŕnok, na ktorom sa ešte černelo sopár mrazom scvrknutých plodov, našli mŕtve telo Andrého s tvárou v mokrej zemi, s rukami roztiahnutými, s kŕčovite stisnutým automatom. Na jeho plavú holú hlavu padal dážď, tichý a hustý. Postáli pri ňom, kým nesbehol i Jožko Tokár.

— Videl som, ako padol, — povedal vážne, — keď som počul streľbu poza humná a videl, ako sám uniká, vrátil som sa po pušku. Tá pačmaga sa už nedala inak zasiahnuť. Dúfam, že je posledný.

— Posledný, — prisvedčil Matej a hlava mu klesla.

Dážď pršal a dedina bola tichá v chmúrnom decembrovom dni. Z niektorých kukiel šindľových striech a komínov ustielal sa dym dolu do záhrad, lapal sa očesaných konárov stromov a padal k zemi v šedivom smútku.

Z drevenej vežičky kostola zacengala zasa cengárka.

Chlapi zodvihli mŕtve telo Andrého a niesli ho do Cabankinej chalupy. Ona už vyzerala pri vrátach humna so zvlhnutými očami, stúlená do seba, s plachticou, prehodenou cez plecia, uzimená a premožená triaškou.

— Ach, môj mladý Francúz, môj mladý Francúz, — zavzlykala, keď uvidela jeho tvár, zablatenú a zúfalú.

Potom pobehla vopred, v pitvore složila vedľa seba dve lavice, a zrkadlo, obité plechovým rámom, strhla so steny a vložila ho do kredenca.

— Ale povedzteže mi, — ozvala sa Cabanka znova, keď už Andrého videla vystretého na laviciach, — načo sa len toto chlapä semká zatúlalo? Veď vás už rozumiem, rozumiem, ale toto nie je jeho domovina. Načo len ono bojovalo?

Chlapi pozreli druh na druha a až Matej napokon odpovedal.

— Pozrite, tetka, zotročená domovina nie je domovina ničia, a slobodná krajina je domovinou všetkých slobodných ľudí. André bojoval za slobodu našej krajiny, ale tým aj za slobodu svojej francúzskej vlasti, ktorá je zotročená tým istým utláčateľom. Sovietski vojaci oslobodzujú našu vlasť, umierajú v našich horách za našu slobodu, aby zničili otrokára a votrelca. To je ten istý otrokár, proti ktorému bojujú i naši chlapci so sovietskymi bratmi i so slobodomilovnými Francúzmi tam ďaleko v ich vlasti. To je, tetka moja, bratstvo všetkých bojovníkov za slobodu. André vylial svoju krv za slobodu svojej vlasti na našej pôde a koľkí zasa vo Francúzsku padli za slobodu svojich ďalekých krajín. André bol hrdina a jeho obeť nebola nadarmo.

Všetci stáli so sklonenými hlavami nad mŕtvym telom Andrého a Matejove slová vyznely v nízkom Cabankinom pitvore ako žeravá pravda bojovníka, istého si víťazstva tejto pravdy.

— Veď bár by už prišla tá sloboda, bár by sa už ľudia nemuseli takto nivočiť, — ozvala sa tetka Cabanka znova, — toľkéto mladé životy, toľkéto mladé životy! — A po jej vráskovitých lícach stekaly slzy.

# PÁN MIKLÓŠ

Do oblokov krčmy „Pod hájom“ bil hustý novembrový dážď; štyria chlapi čvachtali sa blatom k jej sliepňajúcim oblokom, a dokníšuc sa na múrik predo dvere, otrepali a zašuchorili bagančami, aby otriasli blato. Potom vošli cez úzke dvere do zadymenej krčmy, a snímuc premočené klobúky, striasali s nich dážď na zablatenú dlážku. Až potom sa poobzerali, kto je dnu.

Okrem krčmára Janigu, čo stál za pultom, bolo v krčme ešte päť chlapov; traja sedeli za stolom, popíjali z poldecíkov a zapíjali pivom, dvaja stáli pri pulte a živo gestikulovali, zrejme podgurážení, nerátajúc toho posledného, čo sedel na zemi v kúte s ovisnutou hlavou, nevediac o sebe. Z otrčených gámb tisly sa sliny na dodávenú vestu, čo bola jediná známka jeho dýchania. Ani tí, čo boli dnu, a ani tí, čo prišli, veľmi si ho nevšímali; poznali ho dobre. Iba ten starý so šedivými fúzmi, ktorý pred chvíľou vošiel posledný, pustil len tak ledabolo popod fúz: „Pán Miklóš už zasa?“ Ale aj on si napokon prisadol k stolu k ostatným a pustil sa s nimi do reči.

Ale keď príchodzím krčmár ponalieval a donášal práve na stôl, ten v kúte sa zrazu vyvrátil nabok a hlava mu cvengla o dlážku ako cep na holohumnicu. Hlavy chlapov sa obrátily v tú stranu a vrava zrazu prestala. Poniektorí i vstali za stolom, aby lepšie videli, a mládenček od pultu podišiel pomalým krokom k opitému, zadrmancoval jeho odkväcnutou rukou a zavolal ako do hory: „Hej, pán Miklóš!“

Ale pán Miklóš ani nepočul, ani sa nehýbal.

Krčmár mu vylial na vyvrátenú tvár za pivový pohár vody a až potom z odškerených gámb pána Miklóša vyšly prvé, chrčiace zvuky a pravú ruku, ktorá mu bez vlády ležala na bruchu, uniesol o máličko vyššie. Po druhom pohári dostala sa ruka pána Miklóša až na tvár a viečka zpod hustého obočia sa otvorily. Ukázaly veľké sivé oči, zahalené hmlou a nedostupnou diaľkou. Bolo vidno, že ich púť do prítomnosti je ešte veľmi ďaleká.

— Čo s ním? — spýtal sa krčmár, rozhodiac rukami.

— Au teba sa tak docical? — spytoval sa ďalej jeden z chlapov.

— Ale prišiel s notárom z Lazian a ešte s akýmsi úradníčkom z mesta. Lenže tí odišli a on mi tu ostal na krku. Naraz ho to položilo.

— Treba ho uložiť.

— Ale kde?

— Alebo zaviezť domov.

— Ktože bude priahať v takýto nečas?

— Do humna ho zaniesť.

Chlapi hútali, čo a ako s ním naložiť, ale nikomu sa nechcelo čokoľvek podujať s pánom Miklóšom, najmä keď zistili, že je nielen podávený, ale skrz-naskrz zanečistený. Odpľúvali vôkol seba, vzďaľovali sa k pultu, kývali rukami, ako že „nech skape“, a dávali si ešte proti smradu znova po pol deci.

Už by i škriepka bola skrsla, lebo tí dvaja mládenci, čo stáli od začiatku pri pulte, boli hašteriví a podnapití, ustavične dobiedzali a každá iná mienka okrem ich bola sprostá. Napokon starý fuzoň, čo mu vraveli sváko Drmaj, podišiel bližšie k pánu Miklóšovi, ukázal naň obidvoma rukami a povedal:

— Nuž, ľudia boží, hádam je len človek, musíme sa oň postarať. Veď do Bukovín nie je tak ďaleko, zavezme ho domov.

— Zavezte si ho vy.

— Ja mám voz rozobratý.

— Veď keby nebola taká pľúšť.

Každý sa odťahoval. Napokon sváko Drmaj zavolal mládenčeka, čo ho volali Vinckom, kývol mu rukou popred oči a povedal:

— Poď, zapriahneme.

Vincko zažmurkal očami, poškrabal sa po kučeravej čiernej hlave, na znak, že sa mu veľmi nechce, ale sváka Drmaja napokon predsa počúvol. Pobral sa za ním knísavým, nerozhodným krokom a o chvíľu vyšli do tmy.

V krčme všetci utíchli. Znova si posadali okolo stola a každý z chlapov cítil v sebe akýsi nepríjemný pocit porážky. Zazerali bez slova na pána Miklóša, ktorý tam ležal v kúte krčmy, vyvrátený ako mŕtvola. Ani jeden nevedel, ako nadpriasť rozhovor, ktorý sváko Drmaj tak rozhodne pretrhol.

— Janiga, veď nalej! — zavolal odrazu chlap s preťatým lícom, čo ho volali Ondrom. Až potom sa ostatní rozknísali, krčmár zaštrngal pohármi a vrava sa rozprúdila.

Ale o pánu Miklóšovi nevravel už nik. Stal sa nepríjemnou témou pre chlapov, ktorí sa pustili do svojich vecí. Až potom, keď pred krčmou zacvendžal drobný spiežik Drmajovho koňa a bolo počuť, ako voz zastal, zamrmlal ktorýsi:

— No, už je tu.

Sváko Drmaj vošiel do krčmy v kabanici s krátkym bičiskom v ruke, prešiel zpakruky po fúzoch a povedal:

— Tak, poďte mi ho pomôcť.

Chlapi už boli ochotní. Razom postávali od stola a o chvíľu celá kôpka sa nahýnala nad pánom Miklóšom. Veď bol aj ťažký. Dĺžava veľká, i takto v sebe chlap, nuž a k tomu ešte i tá váha, ktorá z každého človeka urobí ťažším, ak je bezvládny. I pochytali ho s obidvoch koncov a terigali cez úzke dvere krčmy.

Vincko už šuchotal slamou, čo bola v košine doštenca, aby pánu Miklóšovi pripravil pohodlné ležovisko.

— No, sem ho, sem do košiny. Prikryjem ho dekou.

Chlapi stenali, odfukovali a ani nie preto, že by sa veľmi namáhali, ako skôr od háklivej roboty, ktorú nerobili z nadšenia. A tak pána Miklóša uložili, Vincko mu ešte ponaprával slamu pod hlavou, aby sa mohla oprieť a už si aj sadal k svákovi Drmajovi, ktorý odvažoval liace od klanice a chystal sa na odchod.

— Len aby ste ho nestratili! — zvolal za nimi ktorýsi z chlapov posmešne, keď sa už voz pohol a Drmajov pejo zacengal spiežikom po prvých krokoch.

Chlapi ešte chvíľočku postáli, dívali sa za vozom, strácajúcim sa v tme dolu briežkom, povykrúcali hlavy k tmavej oblohe, ako je to s dažďom, a keď zistili, že už sotva slabo mrholí, poodpľúvali si a vošli do krčmy.

Sváko Drmaj jednostaj pošibkával svojho pejka ani nie preto, že by ho podúral, ako skôr zo zvyku. Vincko sedel vedľa neho a mlčal. Díval sa pred seba na zablatenú cestu a už sa pomaly aj rozhliadol; celkom dobre rozoznával kubíky natlčeného skália vedľa cesty i hranice priekopy. Keď vyšli z dediny a šťastlivo prešli zákrutou mosta, dostali sa na rovnú hradskú, viditeľnejšiu, lemovanú stromami, ktorá ich bezpečne zavedie až k poľnej ceste pred Bukovinami.

Drmajov pejko pobehával na lepšej ceste, prepletal nohami a monotónne poklepkával bilnicou o oje. Vincko zavše aj fľochol na sváka Drmaja, ktorý, ako sa zdalo, premýšľal o čomsi. Tu i tu cmukol cez šedivé fúzy na koňa, ale na Vincka ani nepozrel. Až potom niže kríža, keď jeho pejko prešiel z pomalého klusu do kroku, obrátil hlavu na pána Miklóša a povedal:

— Až ho trochu pretrasie, príde k sebe.

Vincko len mĺkvo prikývol a pozrel ešte raz do košiny.

Ale keď pán Miklóš k sebe akosi neprichádzal, sváko Drmaj popustil liace, a uložiac ruky medzi kolená, zabrnkal so dva razy a zadíval sa neurčito napred seba. Zrak sa mu kĺzal po hojdavom chrbte pejkovom, prešiel ponad ustavične prikyvujúcu hrivu a prenikol až do dávnej minulosti.

— Hja, Vincko, tak sa časy menia, — povedal sváko Drmaj neprítomne, — keby sa tak starý urodzený pán zobudil, čo tamto v krypte leží, nemálo by sa začudoval.

Vincko zostril pozornosť, zažmurkal bystro očami a dychtivo čakal na ďalšie svákove slová.

A slová prišly pomaly a mäkko ako spomienka zašlých čias, trúsily sa s perí sváka Drmaja, prikrytými fúzmi, ako obláčky od končiara Sivého vrchu. Pre Vincka bola minulosť svákových slov už veľmi ďaleká, predstupovala pred neho ako povesť, aké počúval pri páraní peria. Ale keď postupne svákove obrazy dostávaly konkrétnosť osôb i miesto deja, z hmlistej rozprávky, ovenčenej obdivom minulosti, stávala sa žeravá skutočnosť, ktorá sa naozaj stala a pálila podnes. Tak mocne pálila, že Vincko odrazu zatínal päste, pokrúcal hlavou a zatínal i zuby.

— Veru tak, Vincko môj, tak to bolo za oných čias, na ktoré sa ešte tak pamätám, ako by sa to včera bolo stalo.

Vincko pozrel na stareckú tvár sváka Drmaja a len teraz pochopil, prečo je starý.

— Nuž to bolo ešte za ališpánstva urodzeného pána Ištvána. Hej, vtedy. A taký podžupan Liptovskej stolice bol veru veľký pán. Všetko, čo tu okolo seba vidíš, bolo jeho. Sváko Drmaj hodil hlavou smerom po obidvoch stranách cesty, lebo sa mu nechcelo rukami rozhadzovať.

— Bol som vtedy akurát také chlapčisko, ako si ty, keď mi otec rozprávali, čo sa stalo so starým otcom. — A sváko na hodnú chvíľu zamĺkol.

— Čo sa stalo? — dobiedzal Vincko.

Ale sváko neodpovedal hneď. Pejko poprepletal nohami hodný kúštik cesty, kým sa starý Drmaj dal znova do spomienok.

— Hej, bolo to — vraj — akurát na Jakuba. Horúčava ani v kotle. A u nás bol práve jarmok. No, veď vieš, aké bývajú u nás jarmoky na Jakuba — nanič. Ak sa sená nevydarily, tak ti statok na Jakuba odpoly zadarmo núkajú. Tak to bolo i vtedy. Starý otec išli na jarmok a otec taký podskok s nimi. Jalovicu naozaj len tak odpeľali — ale nebolo inej pomoci. Akurát keď pripíjali oldomáš, vtrhli do krčmy pandúri pána ališpána.

— Marš na žatvu, háveď darebácka! — zreval jeden z pandúrov, a kopnúc do stola, prevrátil ho i s trunkom a kaliskami. Potom hnali všetkých, čo boli v krčme, dolu cestou a otec ušli starej materi ohlásiť, čo sa stalo. Statok ostal popriväzovaný o palesáky pred krčmou — a tam ostala aj ich jalovica. Nebolo odrazu ani kupujúceho ani predavača. Len dobrí ľudia sa vraj potom nad tými hoviadkami zmilovali a pozašikúvali, kde ktoré patrilo.

Hen dolu na rovine okolo Váhu prichádza žatva vždy o dva týždne skôr, ako tu u nás hore. A tak i vtedy. Tály žita v dlhej horúčave raz-dva ožltly ako zlato a pánu urodzenému bolo treba žať. Ostali teda starý otec pri kose až do večera, hoci im už išlo tiež vraj do osemdesiatky. Až neskoro večer pribehol sused, čo sa vrátil zo žatvy, a celý zadychčaný vysype v pitvore:

— Choďte si po sváka, leží v Bukovinách po dereši polomŕtvy.

Stará mať zalomila rukami, zabožekala, ako sa to vtedy sto ráz za deň robievalo, do zástery poutierala slzy a vystrčila otca pred maštaľ, aby priahal. Mali vraj vtedy takú malú kobylku, liskou ju volali, ale ťahala na pretrhnutie.

Starú mať vraj otec ledva odstrčili od voza, čo si tak umienili ísť s ním. Ale bohuchovaj, veď by oni boli lamentovaním a vykrikovaním priviedli všetkých ešte do väčšieho nešťastia. A už ho bolo i tak dosť.

Nuž tak otec vybehli na doštenci ako šarkan, do košiny hodili trochu sena, lebo už vedeli, že starý otec nebude vládať sedieť. Pred krčmou vzali so sebou istého Ďurinu Paľa, vieš, nášho Ďurinu otca, čo potom v hore zahynul — no a ponáhľali sa do kaštieľa.

Starý otec ležali vraj na trávniku vedľa starej lipy, ako sa išlo k zadným humnám. Tie už teraz nestoja, ale ja sa ešte na ne pamätám. Psiská vraj brechali ako diví a oni ho nechceli dať uložiť ani čo by to bol býval panský majetok. Potom ešte i pandúri sa pustili do nich, pľuhy, nuž len-len že starého otca odtiaľ odviezli, skoro ako ukradli. A bol zbitý na smrť.

Vidíš, Vincko, viezli ho po tejto istej ceste v noci na Jakuba. Otec môj počúvali stenanie starého otca v košine a túlili sa k nemu, tŕpnuc, aby ho živého domov doviezli. Ej, bola to iste smutná cesta. Nuž, domov ho doviezli živého, i noc prežil, cez deň sa vraj i trochu prebral, ale večer dokonal.

— Tak vidíš, Vincko, čo ostalo z tejto slávy urodzeného pána ališpána Liptovskej stolice? Ani škvarka poľa. Iba škvarôčka jeho cintorína s dvoma borovicami, ktoré mu tam šepocú, ako sa časy zmenily. A tamto dolu spustnutý kaštieľ, v ktorom sa už nedá bývať — len tie dve staré slečny sa tam držia tuto s pánom Miklóšom ako posledné vydýchnutie zašlej slávy. Na táloch voľakedajšieho urodzeného pána sme dnes všetci z dediny účastní.

Sváko Drmaj si zakašľal, ale to len tak na dôraz a pokýval hlavou.

— No a teraz vezieme tu posledného potomka pána urodzeného, ktorý si môže vypiť už len z milosti iných.

Sváko Drmaj sa strhol, preľakol sa, lebo sa mu zdalo, že rozprával veľmi dlho a že idú pomaly. Cmukol na pejka, napäl liace a švihol bičom.

— Pozri, Vincko, čo je s pánom Miklóšom.

Vincko sa obrátil do košiny, skrčil sa k nemu, a chvíľočku ho pozorujúc, povedal:

— V poriadku, celkom dobre si oddychuje. Kým prídeme do kaštieľa, bude triezvy.

V ten čas už zahýnali na poľnú cestu, ktorá skracovala okľuku hradskej ku kaštieľu. Doštenec zrazu prestal hrkotať — kolesá nepodskakovaly na tvrdej hradskej, ale sa potichu zarezávaly do mäkkej pôdy, rozmoknutej dažďom. Pejko ťahal pomaly a prehýnal sa v chrbte, ako by mu do voza boli priložili veľkú ťarchu.

Vinckovi na nos zasa kvaplo sopár kvapiek dažďa i pozrel hore na oblohu, či nepríde väčší. Ale nemohol zbadať ani obrysy oblakov, pred jeho očami bola len nekonečná tmavosivá hmla.

Pejkov chomút v tejto tichosti pravidelne vržďal a bolo počuť i fučanie z jeho nozdier.

Už bolo vidno zreteľne obrysy stromov záhrady okolo kaštieľa i zvyšky zadných stavov, z ktorých stĺpy, murované zo skál, vynikaly v sivej prázdnote ako kýpte zhoreniska.

Keď prišli pred kaštieľ, spustil sa znova hustý tichý dážď. Šumel v stromoch zanedbaného parku práve tak isto ako kedysi, keď po pestovanom chodníku pobehol zamilovaný pár, aby sa stúlil pod košatým javorom. Pán Miklóš, ktorého teraz skladajú s doštenca, možno pred rokmi práve v tento čas cupkal celý rozochvelý šťastím po tomto chodníku, ktorý teraz už ani nepoznať. Pán Miklóš teraz necupká s nejakou necudnou zemiankou pod košatý javor, pána Miklóša teraz skladajú podáveného, zanečisteného z gazdovského doštenca za mĺkvej asistencie jeho dvoch sestár, tenučkých šedivých dvoch panien, scvrknutých ako priehrštie stareny.

— Ale je ťažký, — šepce popod fúz sváko Drmaj, oblápajúc mu nohy popod kolená.

— Je, na moj’ dušu — odpovedá Vincko, celý zadychčaný, vlečúc ho popod pazuchy.

Obidve staré panny dívajú sa na tento podivný obrad bez slova, s rukami pred seba složenými a posunujú sa za neseným pánom Miklóšom ku dverám kaštieľa ako dve strašidlá.

Na kamennom dláždení chodby zašuchotaly iba baganče sváka Drmaja a Vinckove, šúchali nimi pod ťarchou bezvládneho tela a blížili sa k odchýleným dverám izby, odkiaľ svietilo cez škáru svetlo.

Staré panny sa vtiahly za nimi a odrazu ukázaly každá obidvoma rukami do kúta, kde stál starý kvietkovaný diván s vysokým operadlom. Plyš na ňom bol sošúchaný a na dvoch miestach trčala morská tráva z jeho biednych dolámaných útrob, ktoré už naskrze neboly hojdavé.

Za ustavičného dychčania položili ho Drmaj s Vinckom na tento diván, ruky složili na brucho, aby neodkväcly a potom si zastali Vincko za vrchhlavy a starý Drmaj konca nôh, zadívajúc sa naň, ako by ho boli teraz po prvý raz videli. Pán Miklóš hlasne chrčal a vrchná gamba s fúzmi sa nadvíhala nie celkom pravidelne.

Starý Drmaj sa nahol, poískal slamky so zafúľaných Miklóšových šiat a aby tu nenarobil smeti, strčil tieto slamky do vrecka. Až potom sa sváko Drmaj dôkladnejšie poobzeral vôkol seba.

Naprostred veľkej izby ťažký elipsovitý dubový stôl, na ňom petrolejová lampa a tri kôpky peria, jedna z nich ešte nenapáraného. Staré kišasonky si takto zarábaly niekoľko korún, to starý Drmaj vedel. V druhom kúte širokánska posteľ ešte neodostlatá, s troskami po baldachýne. S dvoch strán dverí od chodby na zemi položené dva modré kastróle, do ktorých kvapkala dažďová voda s povaly. Sváko Drmaj pozrel hore a za ním i Vinckova hlava sa vykrútila. Veru tak: do izby tieklo cez kedysi krásnu vyrezávanú drevenú povalu.

Staré kišasonky sa už dávno nemusely hanbiť za svoju biedu, už ju roky poznaly všetky dediny okolo kaštieľa. Preto sa už ani teraz nijako neospravedlňovaly, dívaly sa len letargicky na starého Drmaja, sledujúc jeho pohľady, ako by prisviedčaly všetkému, čo vidí. Aj ich zrak išiel s povaly na kastróle. Boly také zaujaté týmito dvoma návštevníkmi, že celkom pozabudly na svojho brata, ležiaceho na diváne.

Až o chvíľu sváka Drmaja i mladého Vincka vyrušil piskľavý, zúfalý výkrik, ktorý rozrušil toto chmúrne nočné ticho.

Obidve stareny skláňaly sa nad pánom Miklóšom, zalamujúc rukami. Sváko Drmaj podišiel nesmelo k divánu, Vincko o krôčik za ním.

Pán Miklóš už nechrčal, jeho vrchná gamba s fúzmi sa už nehýbala.

Keď starý Drmaj s Vinckom vyšli z kaštieľa, už nepršalo. Od východu sa oblaky potrhaly a ukázalo sa i sopár hviezd.

— Hja, tak sa časy menia, vidíš, Vincko — povedal sváko, sadajúc si do doštenca. Vzal liace do ruky, cmukol na pejka a dodal: — No, poďme. — Vyznelo to z jeho starých úst ako bodka za dávnou kapitolou.

Vincko nepovedal nič, len vážne rozjímal, aký je ten život zvláštny a že sváko Drmaj sú oveľa múdrejší, než si o nich myslel.

# JANKO-HRDINA

Akéžeto boly krásne zimné večery, keď sa perie páralo a staré matere, tetky z dediny i dievky-chichotnice poschádzaly sa okolo kahanca nielen aby s našklbaných husí popáraly perie, ale aby aj múdrosť starých čias nadýchaly do nás mladších v dôvernom prítmí a pri teplom kozube. Porekadlá i prípoviedky, rozprávky o hrdinských junákoch a zakliatych princeznách boly pre nás ako čítanie z Biblie. Ale nikdy medzi nimi nechýbala aspoň jedna zo skutočných udalostí, ktorá sa na moj’ dušu stala tam a tam vtedy a vtedy a ktorá voňala zbojníctvom. Ej, a ako to blaží človeka a priam hreje dnuká v prsiach, keď je slabý a v nevôli a keď sa dopočúva toľkých hrdinstiev o svojich starých otcoch a dedoch! Tak sme sa raz všetci rozrehotali, že sme všetko perie posfukovali, keď nám stará Lovíška rozprávala o tom, ako bol Ďuro Jánošík poslal trojrohý lístok pánovi Palugyajovi a oznámil mu, že sa príde podívať so svojimi chlapcami na svadobnú hostinu do jeho kaštieľa — a keď po troch dňoch večer i pri všetkej obozretnosti Ďurko Jánošík so svojimi chlapcami obral všetkých zemanov pri svadobnej hostine o ich skvosty.

Nuž veru, boly to krásne zimné večery. Čo nám život neposkytoval, dávali naši starí do rozprávok a tí, čo robia kumšty, dávali do kníh, plných nádejí a krásnych proroctiev. Zdá sa, ako by sme my tu pod Tatrami vždy boli žili len minulosti a proroctvám — lebo tá od všetkých došpliechaná prítomnosť bola vždy taká smutná a bezútešná. Ale tak je to vari aj inde, kde bol ľud ujarmený; len ľud pod čižmou kohosi vybájil si vo svojej bezútešnosti spravodlivosť princov z rozprávok. A potom neskoršie, keď sme už rozum dostávali, pochopili sme pomaly síce, ale tým zaťatejšie, že spravodlivosť z rozprávok do života sa prenáša len veľkými obeťami a krvou mnohých hrdinov, takých, ktorých mená ani do kníh neprídu, ktorí sa nezaodievali šarlátom, ale ktorých vyhasnutý život pozažihal tisíce a milióny žiarivých očí.

Nuž o jednom z týchto hrdinov chcem vám rozprávať. A nebol to junák vysokého vzrastu, širokých pliec a sily Jánošíka. Bol to mladý, nedospelý ešte chlapec, sotva 12-ročný. Volali ho Jankom a bol synom jaloviara na Pustom Jarku. Tvár mal pehavú, z ktorej vykukovaly dve bystré až zanovité hnedé očká. Na líci mal jazvu od akéhosi drôtu, čo si bol kedysi s chlapčiskami v kováčovej vyhni utŕžil. Preto ho kamaráti i „podrótovaným“ prezývali a on sa na tom pajedil.

V zime roku tisíc deväťsto štyridsiateho štvrtého napadol sneh na Pustom Jarku už začiatkom decembra. Jalovice, ktoré Jankov otec pásaval, boly už dobré dva mesiace dolu s rúbaniska a teraz si spokojne prežúvaly v teplých maštaliach. Aj ľudia by mali byť už všetci doma po chalupách. Ale neboli. Ani Jankov otec nie. Ba i Štedrý večer prišiel a Jankovho otca nevidno v chalupe na vyšnom konci. Bol tam len Janko s materou a dvoma menšími sestrami. Rozprávali si málo, lebo okrem nich bola ešte v chalupe aj okolo nej, ba i tamdolu všade ťažoba, ktorá privierala ústa a údom dávala akési nesvoje pohyby. Dakedy sa táto ťažoba menila na strach.

Toho dňa, bolo to práve na Božie narodenie 25. decembra, sostupoval Janko s úbočia do dediny. Keď vyšiel z horičky, dôkladne sa poobzeral, či niet nikoho nablízku, a keď nikoho nezbadal, pridal do kroku. O chvíľku už odtískal vŕzgavé dvere na ich chalupe. V pitvore sňal s chrbta prázdnu tanistru a otrepával si premrznuté ruky popod pazuchy.

— Zaniesol si? — opýtala sa mať.

— Zaniesol.

— Boli tam?

— Boli.

— Ešte im neprišli na stopu?

— Neprišli.

— Sadni si. Tu máš zapraženej polievky, nadrob si do nej chleba.

Janko si sadol na lavicu, ešte trochu pofúkal do prstov a chytil drevenú lyžicu. Z taniera s belasou obrubou vystupovala voňavá para rascovej zapraženej polievky. Keď Janko prehltol prvý úlomček chleba, nasatý teplou polievkou, na pitvore dvere nečakane a odrazu zavrzgly. Mať pri sporáku len mykla hlavou v tú stranu, kde sú dvere, v ktorých sa zrazu rozložil v sivej bunde nemecký oficier a tenkou paličkou ukázal na Janka.

— Kde si bol?

Jankove oči stĺpkom hľadia na tohto rozložitého dôstojníka, jeho ruka ešte stále trime drevenú lyžicu, ale tvár mu bledne a v hrdle mu vysychá. Zpočiatku ani mať nebola schopná slova. Stála meravo pri sporáku a jej čelo zakabonilo sa zlou predtuchou.

— Nevieš vravieť? — vysipely tenké, jedovaté gamby dôstojníka a jeho palička, zakončená krátkym remencom, švihla odrazu na Jankovo líce.

— Čo to robíte? — vykríkla Jankova mať a zdvihla obidve ruky do výšky na znak ustrnutia a protestu.

— Kde bol váš syn dnes ráno? — spýtal sa znova dôstojník a podišiel vyváženými krokmi k Jankovej materi, až zastal celkom pred ňou.

— Nuž kdeže by bol? V hore. Dával potravu do lesy, ktorú má na starosti. Pre zverinu — viete? Tá posledná lesa je jeho, veď mu to úradskí prikázali, aby v zime nezabudol kŕmiť zverinu.

— Ták? A tanistra načo mu bola?

— Nuž hádam nepôjde o hlade. Vzal si kúsok chleba a slaninky.

— Ták? Špek, pravda... ale pre partizánov. Marš so mnou!

Dôstojník, ktorý veru nesmrdel človečinou, ako tí ľudkovia v našich rozprávkach, zagánil na Janka, štuchol ho do chrbta a vysotil ho pred sebou z chalupy.

Jankova mať lamentovala, prosila, spínala ruky a bežala za nimi do dediny. Sneh vržďal pod nohami a na kožušinovom golieri dôstojníka chytal sa od dychu ľahký srieň. Janko nemal kedy si prehodiť kabanicu, ale šiel len tak naľahko a holou hlavou. Studený vetrík opieral sa mu do štice a pehavé líca mu sčervenely. Tu i tu na priedomí vykukovali ľudia už vyobliekaní do kostola, ale Janko sa nehanbil. Šiel hrdo vopred, len hlavu mal o máličko stiahnutú k zemi, ale to od vzdoru a odhodlania.

— Sem! — zareval dôstojník a ukázal na Potravné družstvo, kde bol i hostinec a kde mal svojich spoločníkov.

Janko šiel po drevených schodíkoch pomaly, ako by sa mu veľmi nechcelo. Dostal za to so pár štuchancov a od chrbta zasipelo niekoľko ráz ostré, jednoslabičné nemecké „schnell“. Keď sa však jeho mať pokúšala vybehnúť po schodíkoch hore, dôstojník ju odsotil a nepustil dnu. Nepomáhalo ani búchanie na dvere; napokon ostala na malej drevenej verandičke pred dverami a netrpezlive čakala na svojho Janka.

V bočnej izbici družstva boli ešte štyria takí, ako tento dôstojník. Či boli dôstojníci a či nie, Janko nevedel posúdiť — ale boli to tí, pre ktorých je jeho otec v horách i s mnohými chlapmi z Pustého Jarku. — Nemôžu vyňuchať ich skrýšu — a ani ju nevyňuchajú, — pomyslel si Janko.

Sedeli okolo stola a hrali sa v karty. Štyri kalíšky vôkol fľaše boly prázdne, ale vo fľaši ešte bolo do polovice trunku. Janko si stal vedľa dverí k železnej peci, pri ktorej bola debna s uhlím a vedľa nej narozhadzované drevo.

Áno, Jankovi sa zdalo, ako by bol prišiel do brloha strašného draka, odkiaľ sa ľudia len lesťou alebo zázrakom dostávajú von. Tušil, čo chcú od neho. Má vyzradiť otca i všetkých partizánov s ním, má im povedať, kde je ich úkryt, po ktorom tak dlho pasú. Ale nie, nevyzradí, umienil si.

— Kde je tvoj otec? — spýtal sa zrazu ten istý dôstojník, ktorý ho sem doviedol.

Janko mlčí.

Všetci visia okáľami na jeho tvári s natiahnutými krkmi ako hladní psi na koštiaľ. Ale Janko stále mlčí a díva sa do zeme na hrču v doske, ktorá je už vychodená a len táto hrča vyčnieva z nej.

— Kde je tvoj otec? — zreve zpoza stola malý, suchý a srditý podskok, ako by ho boli vystrelili.

Janko mlčí. Vie, že bude zle, že ho budú biť, vie, že bude celý počernetý od bitky, ale jedno vie sväto-sväte, že nevyzradí.

Tak, už sa to začalo, pomyslel si, keď sa shŕkli okolo neho a keď prvý úder zašpel mu na tvári. Potom druhý, tretí. Pred hrčou na doske vystrekla krv. To jeho. Ani necítil, že mu vyšla krv — najprv ju uvidel na dlážke. Ale o chvíľu už pregĺgal jej sladkosť vyschnutým hltanom. Potom ju uvidel na rukách, ako si utieral tvár a pokúsil sa kryť. A potom ten strašný úder do bedier, až spadol na zem. Hlava mu bola ťažká a padala s pleca na plece. Skúsil si ju oprieť o stenu. Podarilo sa. Tam sa zachytila. Janko sa díva pred seba, pregĺga svoju krv a pred očami sa prevaľuje hmla ako tamhore nad rúbaňou, keď pasie jalovice. Len teraz chýbajú ich zvonce a „hohó“ jeho otca s druhej strany. Aké sú podivné tie hmly, kde všade prídu.

V izbici nastalo ticho. Štyri postavy v sivých mundúroch stoja nad podopretým Jankom a dívajú sa na dotlčených a dokopaných dvanásť krásnych liet, hojdaných kosodrevinou a bozkávaných voňavým vánkom hôr. Tečie z nich krv ako riava z nevinných útrob grúňa, čistá a vzácna, aká posväcuje ľudí. Mlčí dvanásť liet, srazených k zemi, ako mlčí prelomená jedľa po divej víchrici. Opustené údy visia a opierajú sa končekmi prstov na dlážke, bezvládne, opustene, ako haluze svrčiny, klesnutej na zem.

Ale Janko ešte vníma. Nestratil vedomie. Počuje, ako si šepcú tamtí siví diabli. Napokon mu prikážu, aby sa vyzul. Ani oslabenou mysľou nechápe prečo. Počúvne. Vyzúva sa pomaly, kníšuc sa nad svojimi premoknutými topánočkami, onucky ešte položí pekne do topánok, ako mu to vždy mama prikazovala. A potom sa mu zdalo, že sa dlho nič nedeje. Už sa mu aj voľnejšie dýchalo, bolo mu teplo pri peci a nič sa ho nespytovali a ani ho nebili. Ale Janko si nevšimol, že jeden z tých sivých pri nakladaní do pece vložil do nej i kus železa.

Pred Družstvom shŕklo sa už veľa ľudí, ale zväčša, ženy. Vyčkávali, ako obíde jaloviarov Janko.

Z útrob Družstva prenikol bolestný výkrik chlapca, ktorý primrazil každé slovíčko na perách postávajúcich žien. Po malej prestávke ešte jeden, dlhší, ktorý však končil artikulovaným slovom, pretiahnutým bolesťou, ale i mohutnosťou človeka, ktorý v bolesti ukoval svoju mužnosť. „Ne-po-viéém...“

A vtedy, keď ľudia vonku stŕpali hrôzou a už-už sa zdalo, že sa neovládzu a keď Jankova mať celá bez seba búchala na dvere, zrazu sa otvorily, z nich vybehol Janko priamo na schody, ale hneď za ním jeden zo sivých diablov, rozbesnený, so skrivenou papuľou a strelil do Janka tri razy za sebou z revolvera.

Tak sa skĺzol Janko dolu hlavičkou po schodoch, zaboriac sa hlávkou do snehu, ostal tak ležať mŕtvy, s nohami do výšky, so spálenými podošvami, dobitý, dokrvavený, — ale čistý ako horská studnica, z ktorej vyviera najvzácnejšia voda. Kľúč k svojmu statočnému a hrdinskému srdcu si nechal na perách: Nepoviem!

Nebol teda náš Janko rytierom z rozprávok, ktorý sotína drakom hlavy a jeho rozprávka neskončila sa šťastne. To preto, že nebola rozprávkou, ale krutým, neľútostným životom, pravdivým, ktorý hrdinov nehľadá v komnatách princov a v rúchach šarlátových, ale v sršaní iskier zápasu spravodlivosti s neprávosťou. Náš dvanásťročný hrdina prejde ako tisícky ostatných do sŕdc a duší ľudu, pre ktorý umreli, aby nielen rozprávky a povesti malý svoje šťastné zakončenie, ale i náš život.

A tak keď sa zasa sídeme my alebo naše deti pri páraní peria, nebudú nás už zohrievať len hrdinstvá Jánošíkove a našich dedov a nebudeme našim malým predkladať hrdinstvá princov z rozprávok, ale skutky hrdinov, ako bol tento dvanásťročný jaloviarov syn Janko z Pustého Jarku. To budú už potom rozprávky nášho ozajstného života. Medzi rozprávkou a životom odrazu rozdiel sa stratil.

# BIELA SKALA

Bolo ich vari sedem, čo sa o to pokúšali. Jednému sa prisnilo miesto, a to vraj celkom zreteľne, toľko a toľko siah vľavo od veľkej pukliny oproti nahnutému buku, ktorý práve jedným konárom ukazuje miesto, kde treba kopať; druhému sa zasa vraj prisnily číslice, ktoré akýmsi poskladaním dávaly si presný čas, v ktorý sa načim pustiť do roboty, a to iba v istý piatok na svitaní, keď noc so splnmesiacom začala rednúť a keď ešte nepanovalo slnce. Tretiemu veštila Cigánka, štvrtý uveril planéte, ktorú mu vytiahla kdesi na jarmoku biela myš, no a tak to šlo ďalej. Ešte dobre, že sa tam odrazu viacerí nesišli, lebo by sa boli iste pobili. Nie, ako by toto poradie bola spravovala nejaká nadprirodzená moc, lebo po každom uplynulo niekoľko rokov, ba veru aj dobrých niekoľko desaťročí. Aj starí otcovia, takí, čo už z chalúp nevychádzajú, dosviedčali, že ešte za ich mladi tam obchendovali všelijakí niktoši, čo sa im nechcelo do poriadnej roboty a chceli ľahko prísť k majetku a k pokladom. Hej, toto sa celkom shoduje, lebo naozaj i títo siedmi, ktorých si pamätá terajšia generácia, boli len takí pobehaji, zkaderuka-zkadenoha. Jeden z nich bol až hen zo Závažnej Poruby. Doniesol so sebou toľko dynamitu, že by bol štyri dediny rozmetal — ale všetko darmo. Ani jemu sa nepodarilo. A ten od nás, posledný, čo ho Noštekom prezývali, pre Bielu skalu utratil i svoju chatrč, z ktorej podnikal svoje nádejné výpravy za pokladmi. Ľudia o ňom rozprávali, že zakaždým sa vracal smutnejší a oči mu napokon ťahaly strapatú hlavu k zemi, takže sa nedalo ani poriadne nazrieť do nich. Nevedno, či od hanby alebo či ho dačo inšie trápilo. Ale ľudia si už našli vysvetlenie, lebo aj o ňom vravievali: Aj toho poznačila Biela skala. To značilo, že aj tých ostatných, áno, lebo Bielej skaly sa vzdávali všetci so zatieneným mozgom, s rukami, bolengajúcimi po márnej robote, so zohnutými chrbtami, zhúžvaní, zgniavení a zbytoční. Už z nich nebolo nič. O takých ľuďoch sa vravieva, že hodili všetko na jednu kartu: alebo, alebo. Pán učiteľ raz na vyšnom moste aj vysvetľoval, akým to vraj duševným stavom prechodí taký človek. Predstavte si, že sa tam musí vyterigať v noci, musí sa obzerať, či ho niekto nesleduje, lebo s pokladom sa nechce s nikým deliť; ruky sa mu trasú, keď lapá do ruky čakan, úzkosť mu sťahuje žily a oči sú vpichnuté do skál, do zeme, strežú a priliepajú sa na každú skalku. Dúfa deň, dva, i tretí ešte, možno i týždeň, potom všetko nechá a oddýchne si so dva dni, porozmýšľa, nespí, a zrazu mu síde na um, že to zle začal, i rozbehne sa nazpät, beží celou cestou, až mu jazyk dušu naháňa, a keď sa ta dotrepe, zasa zbadá, že sa mýlil. No a tak je celkom prirodzené, že to zanechá v duševnom živote nejaké stopy. Pánu učiteľovi aj uverili, aj nie. Čosi na tom bude, ale... A toto „ale“ ľudí domŕzalo, lebo — okrem žartu — všetkým siedmim ako by bol moľ sadol na mozog.

Medzi tými, čo počúvali na vyšnom moste pána učiteľa, bol aj Jano Ďurica-Chrúst. V kolene mal vyhnutú nohu a podopieral sa ňou o palesák. Oči mal vypučené, ako by bol počúval o zázrakoch. Tu i tu ho aj pomykalo a zavše sa pritiahol bližšie, aby lepšie počul. Ostatní chlapi si ho ani nevšímali, čo sa aj tisol medzi nich, lebo ho aj tak pokladali iba za prílepok. Obecného sluhu a zvonára Ďuricu-Chrústa nebolo si treba všímať, lebo sa aj tak nikto nezaujímal o jeho život. Jano zvoní, Jano bubnuje a Jano vykrikuje z dom’ do domu, ak sa načim sísť úradským. A Jano napokon ukladá svoje snopy pri svážaní, ktoré mu gazdovia shodia ako celoročnú mzdu. Najviac ak pohundre, že mu shodili najtenšie, plné ôstia a divého maku, ale na viac sa nezmôže.

Rozprávanie pána učiteľa sa však nikoho netýkalo natoľko, ako práve Jana. Keby si boli chlapi všimli, že potom zahol do nižnej krčmy a dal si dva razy po deci pálenky, boli by istotne usúdili, že s ním nie je všetko v poriadku. A veru nebolo.

Ani sa poriadne nenavečeral. Hrnček držal pridlho v ruke, lebo sa díval pred seba ani stŕpnutý. Na fúzoch nechal mlieko a lyžica sa skĺzla do misky so švábkou.

— Čože? — opáčila jeho žena nesmelo a vyzvedavo.

Jano neodpovedal, len sa odtiahol od stola, rukami sa zťažka odtisol a vyšiel predo dvere. Sadol si na hlinený múrik a díval sa do tmy. Keď ta za ním vyšla jeho žena, opýtal sa neprítomne:

— Deti spia?

— Spia.

— Žofka, sadni si.

Žofka si sadla. Pritiahla si k nemu chudé nohy a dotkla sa ho kolenami.

— Čo je, Jano?

— Ráno zazvoníš miesto mňa.

Žofka stŕpla, už tušila.

— Tak predsa ťa ta čerti berú?

— Berú, a čo, oprobujem. Čože sa mi stane. Nebudem taký hlupák, ako boli tamtí.

Žofka nepovedala nič, len si zhlboka vydýchla a vyvrátila hlavu, oprúc si ju o rám dverí. Ani Jano ďalej nerozprával. V izbe odcengaly pondusové hodiny práve desať hodín.

— Jano, trúbiť sa ber. A to si vyhoď z hlavy. Nič nenájdeš, ako tí nenašli. — Potom vstala, doniesla z pitvora hlásnu trúbu, hodila mu ju do lona a odbehla nazpät do izby.

Jano si ukrútil ešte jednu cigaretu, a keď ju vyfajčil, vzal trúbu a šiel do dediny. Pred kostolom vytrúbil prvý raz desať, ale posledná, desiata, ktorú každý večer preťahoval, vyznela dnes krátko a trasľavo. Ako by sa ponáhľal. A ponáhľal sa, lebo raz-dva bol na nižnom konci, aby pri Gregušovie sypárni odtrúbil posledný raz. Potom drobčil poza záhumnia k Surovcovie záhrade. Preskočil laty na nízkom plote a vošiel do chalupy. O chvíľu vyšiel aj so starým Surovcom, chromým a pohundrávajúcim. Sadli si na drevo.

— Sváko, a viete to iste?

— Nuž a akože by nie, — zachrčal starý a poškrabal sa na hlave, ktorá sa belela v tme.

— Tak, ako ste vraveli?

— Tak.

— Vo vyšnej diere?

— Vo vyšnej.

— Tak ste vraveli, že ju nevidno so zeme. Nuž ako sa k nej dostanem?

— Somár, hádam neponesieš rebrík až z dediny. Azda máš sekeru.

— Mám. Dobre, spraví sa.

— Čo sa spraví? — nadurdil sa starý.

— Nuž tam si spravím rebrík.

— Hej, ale skalu musíš odvaliť. Akože ju sám? Na rebríku? Veď som ti vravel, že je zaseknutá.

Jano premýšľa, tak tuho, že mu i hlásna trúba vypadla z rúk a cengla na skale. Mlčal aj starý, len krpcom šúchal po zemi, lebo ho pobolievala noha.

— Sváko, no a prečo ste vy nie, prečo ste, — skúšal Jano nesmelo, lebo sa chcel konečne dozvedieť to, čo ho najviac škrelo a čo mu jedine zadúšalo odvahu.

Surovec sa zachichlil škrabľavým, stareckým smiechom a hlobol Jana rukou po pleci. Potom si odpľul, poknísal sa v drieku a so dva razy zahmkal ťažko, až mu hlavu nadvihovalo.

— Prečo, prečo som ja nie. Keď mi neveríš, nechaj tak. Ale keď sa ja vyvalím, nik sa nedozvie, kde je to, ak sa aj ty zháčiš. Synovi nepovieš a nepovieš nikomu. Zaprisahal som sa, duša moja, zaprisahal. Prečo som ja nie a prečo nie môj otec, prečo nie dedo? Od Jánošíkovho Surovca straší to celú famíliu, všetkých potomkov. Či som ti nerozprával, že sa tam naši dvaja zabili? Surovec to nemôže urobiť. Hocikto iný, ale Surovec to nesmie byť, bohuprisám. Vravím, ak nechceš, nechaj tak, poviem cudziemu, ale chcel som ti pomôcť, chudákovi, no, akurát, chudákovi, ale svojmu. Tak.

Jano pregĺgal sliny, ale gamby mu vysychaly. Nevedel, čo by bolo povedať. I hlavu obrátil k starému, ale bola veľká tma, nevidel mu do očú, aby sa presvedčil, či je naozaj tak.

— A ešte dačo, — vyrušil ho starý, — ale sa neboj.

— Čo? — stŕpol Jano.

— Nuž ono, hádam to nie je ani pravda, ale povedať to načim.

— Čo?

— Nie hocikto sa ta dostane. Nie hocikto si to odnesie.

— A kto?

— Ty hej, ty možno hej, tak sa mi pozdáva. Aj preto som ti prezradil.

Jana ako by bolo prefúklo. Vetra nebolo, lebo bola o tichá a horúca letná noc, ale cítil, že mu vietor šibe do chrbta. Hocikto, aj on je hocikto, ba väčší ako každý iný. Čože je Jano Ďurica-Chrúst? Hlásnik a zvonár, sluha a chudák. Bez majetku, nik. Bez majetku — aha, práve toto, bez majetku. Hej, tak predsa nie je hocikto. Práve on by nebol hocikto. Takému to patrí. Aj Surovec iste takto premýšľa. A Janovi bolo odrazu horúco, až sa mu kečka potila. Dobre je. O chvíľu sa osmelil:

— Ale nemám dynamit.

— Rukami, — prehodil starý len tak medzi zubmi, ako zbytočnosť.

— Len tak rukami?

— Hej, tí, čo išli s dynamitom, boli somári, aj tak trhali na nepravom mieste.

— Ale s rebríka neodvalím skalu.

— Vezmi si povraz.

— Povraz, — zašeptal Jano spokojne a pohladil si fúzy.

Potom dlhšie nič nevraveli. Bolo počuť len ťažké a sipľavé vydychovanie starého Surovca. Jano zdvihol hlavu a ukradomky pozrel na neho, ale len tak, ako by sa bál prosiť Pána Boha o pomoc; čosi ho zdržiavalo a tŕpol, že si ho rozhnevá. Pozrel smerom na Suchú dolinu, na hory, ako by hľadal Bielu skalu. Ale videl len hviezdy a tmu.

— No, pôjdem už, sváko.

— Hej — a kedyže sa vyberieš?

— Ráno.

— Ráno?

— Hej, sváko.

— No, možno, že sa večer budeš už smiať.

— Smiať?

— No, pravdaže, čože nerozumieš, ty truľo? — A starý vyhodil rukami do výšky.

— Aha, už viem, hehehe. — A Jano sa zasmial neistým a suchým smiechom, ako by ho boli naplašili.

Žofka musela ráno naozaj sama rozhojdávať zvony. Daromne uprosovala, daromne lamentovala, Jano sa pobral a šiel pod Bielu skalu. Ešte v noci zháňal ocieľku, sekeru ostril, dovliekol odkiaľsi dlhánsky povraz a potom všetko popratal do tanistry aj so slaninou a kabáčom.

— Tak predsa si nedáš povedať? — vykríkla za ním Žofka prosebne a smutno.

— Nie, — odvrkol Jano odhodlane, ale to sa už strácal v tme a medzi vŕbami belela sa jeho tanistra, na ktorej sa Žofkin zrak ešte mohol zadržať.

— Jano, preboha — Jankóó —

Ale už aj biele svetielko tanistry zmizlo a tma od záhrad ako by bola zadusila jeho odpoveď.

Neobzrel sa Jano, keď vyšiel na stráne, nepostál a ani si neukrútil cigaretu, lebo, hľa, končiar Sivého vrchu sa čo krôčik, tým jasnejšie zadiera do oblohy, ktorá bledne a blednú i jej hviezdy, ako oči človeka, zatienené smrťou. Ale jeho oči blčia, jeho oči sa zapaľujú blízkym svitaním, ako by chcely vsať do seba celý ten svit, ktorý vyviera zpoza obzoru. Kráča ako duch, lebo jeho krok tlmia krpce, nanovo podšité, iba čo mu zavše hvizdne orosená tráva, keď sa pošmykne. — Treba sa ponáhľať, hľa, o chvíľu vyletí škovran a bude mýliť myšlienky. A potom, možno, že mal aj ten chumaj pravdu s tým svitaním. Dnes síce nie je piatok, ale do každej poriadnej roboty treba sa za svitania pustiť, kým ťa slnce nepripeká. A čo je dnes? Utorok. Hej, pol dediny sa vyvláči na trh do Mikuláša. Budú sa paprať s pánmi, jednať sa o každú korunku a vrátia sa s plnším pugilárikom — ale ja, ja sa možno vrátim s plnou tanistrou dukátov, Jánošíkových dukátov, prosím. Ale nepoviem, neprezradím. Pohoviem si ešte v dedine, možno mesiac, možno dva, ale potom, potom odídem so Žofkou, s detvákmi do iného kraja, kúpim dom, majetok, inakší, ako má ten slintoš Burdela. Odkiaľ? A čo vás do toho? Pán Boh mi poslal, hej, čo vás do toho, pán farár? Ráčte si nájsť iného zvonára, bubeníka, vachtára, iného, iného somára, ktorého budete kopať do zadku. Jano Ďurica-Chrúst vám hodí hlásnu trúbu a hvizdne si na malíčku rovno pred vašimi vypúlenými okáľami. To budeš flochať, ty slintoš Burdela, čo by si aj klásky čítal na snopoch, ktoré mi máš shodiť pri svážaní! To sa budeš vrtieť, ty úžemík Klocháň, čo by si si z lakomstva radšej sám hrob vykopal, len aby mi tvoj syn krajciara nezaplatil z tvojich užgrlených groší. Tak, páni úradskí, hladní ako kopovy po každej brázde, po každučkom zrne.

Janov krok sa zrýchľoval, čím viac sa blížil k doline. Pravá noha, prehnutá v kolene, len tak zametala pomedzi skaly a oblúk, ktorý vytvárala popri zdravej ľavej nohe, len sa tak mihal v predsvitnom pološere. Horáreň obišiel. Ešte ho stretne ten vrtichvost Hlavaj, ktorý ho vlani vyprášil z hory, keď si bol nasbieral trochu haluziny. — Máš ho vidieť, už by som ťa aj zavolal, no, Maťko, vezmi si tanistru a poďže so mnou na Bielu skalu, pomôžeš mi vybrať Jánošíkove dukáty. Pravda, lebo je to len tak, vybrať dukáty ako vrabce z hniezda. Figu, ty kolompoš horársky, nežičlivý.

Dolina ešte spala. Keď sa do nej okľukou vrátil, aby obišiel horáreň, zavalila ho celkom tma a cez temné zátišie svrčín kyvkala sa iba jeho tanistra ako biela bodka. Ani len nezakašľal, ani si neodpľul, radšej pregĺgal sliny, čo sa mu tisly do gágora, len aby dakoho neprebudil. A keď aj nie, bol by sa doista sám preľakol. Takto je istejšie.

Suchý potok ako by bol jediným hlasným svedkom jeho výpravy. Šumel mu v ušiach stále, ale ho nevyrušoval, lebo jeho hlas bol nevinný ako hlas dieťaťa. Takéhoto svedka môžeš mať, ako môžeš čokoľvek podnikať v prítomnosti decka, ktoré ťa ešte nevie prezradiť.

Do doliny padala hmla, najprv sa lapala vrcholcov svrčín, ako by sa opatrne spúšťala, potom sa vystrela ponad potok a napokon sa vtisla i do najtemnejších útrob doliny, do tíšin a v hustých chuchvalcoch pridusila i husté kečky lieštin, prikryla lopúchy okolo chodníka a i z neho samého nechala Janovi len práve taký kúštik, aby sa nebacol do svrčiny. Ale nedala sa dobehnúť. Ustupovala neviditeľne, všade s ním, všade vôkol neho, vábila zrak na skrytých zákrutách, záludná a mĺkvejšia ako noc, lebo bolo vidno, ako sa prevaľuje, hýbe, ale ani nehlesne, nezašuchoce, nezahučí. Človek by čakal, že všetko, čo sa hýbe, musí sa ohlásiť svojím spôsobom, lebo ak nie, tak ťa otrasie, zmätie, a potom aby si premýšľal, ako je to.

A preto Jano zakašľal. Pre tú hmlu, lebo ho už dopaľovala. Ale práve vtedy si uvedomil,’ že i chodník sa stratil a jeho krpce sa šmýkajú na klzkých skalách nad potokom. Dolina sa zúžila ako lievik, už len kde-tu začernie sa svrčina ako šmuha v šedivej hmle a jemu sa treba hodiť vbok hore úšustom, lebo nad ním vypína sa Biela skala ako ozrutné zubisko z hánky hrebeňa.

Čím vyššie ide, tým viac uniká hmle. Po doline ostala už len pamiatka hučiaceho potoka, ale i jeho hlas ako by bola prehltla hmla, lebo bol temný a nestihol už vyliezť hore s Janovým svižkým krokom.

Cez ligotavú bučinu začínal sa trblietať deň, zrkadlil sa na javorových listoch, zachytával sa vrcholcov jedlí, rozfúkal hmlu a sadol si na hrebeň ako na tátoša, s ktorého treba čo najďalej dovidieť. Hej, keď Janov krpec stúpil na čistinku pod Bielou skalou, deň sa už opieral o jej vysokánske biele boky skĺzal sa dolu po tráve a vytískal dookola z dolín špinavé, popolavé zvyšky tmy.

Jano si vydýchol ťažko a zhlboka, shodil tanistru, vyložil povraz a napokon si sadol na vývrat s kabáčom a slaninou v ruke. Kým sa mu hýbaly hánky úst, oči mu premeriavaly obzor, najmä ten s oravskej strany, pretiahnutý a nedovidný. Pod ním černely sa bujné kečky hôr, popretínané priepadliskami dolín, ale všetko toto ako by ešte striehlo v skamenenom tichu predzvesťou dňa, kým nepríde švih vetra a uštipnutie slnca.

A práve vtedy, keď temeno skaly zalial prvý slnečný lúč, terigal sa Jano po rebríku z bukových drúkov k vyšnej diere, z ktorej bolo vidno so zeme iba tenučkú čiernu škvrnu. S pleca visel mu povraz ako had, ktorý sa zahryzol do ramena. Jano stúpal opatrne, dotýkajúc sa prstami skaly, aby nepohol rebríkom, a tvár mu horela, ani čo by ju prikladal k blčiacej vatre. Pod dierou sa skala rozkladala ako tácňa, vyčnievala dopredu, i bolo sa treba vytiahnuť a sadnúť si na ňu pohodlne a isto.

— Áách! — vzdychol si Jano radostným šeptom a oči sa mu zapálily čiernou puklinou skaly, pred ktorú si sadol. Trasľavými prstami ohmatával ostré hrany brala ako ženu, po ktorej siahla jeho žiadostivá ruka.

— Pravdu mal sváko. Bože môj, Bože môj, júj tak, celkom tak je to. Aha, nevojdeš, pravdaže nie, to by mohol vliezť každý hlupák — ale toto, hľa, táto vseknutá skala, keď ju odvalím — Bože môj, pomáhaj mi, po-má-haj mi — áácch —

A Jano sa hodil na kolená, složené ruky oprel o stenu brala a spotenú, blčiacu tvár vyvrátil k nebu. Oči sa vbáraly do belasej báne oblohy, ani čo by ju chcely preraziť a uvidieť Boha na jeho tróne, áno, až ta k Nemu, musia ho vidieť, musia si vyprosiť Jeho milosť a musia uvidieť, ako prikývne svojou tvárou.

— Bože môj, polovicu pokladu rozdám, rozdelím sa, dám aj Jožovi, čo pasie barany, hej, tomu dám, chudákovi, aj tetke Dugáčke, chudine, nič nemá, Bože môj, nič — nie, nielen pre seba, pre všetkých chudákov v dedine, pre všetkých, len mi dožič, len pomáhaj, po-má-haj, Bože —

A Pán Boh sa pohýna so svojho trónu, hľa, už vstáva, kýva rukou, spraví krok-dva, jeho rúcho sa dvíha, ale nepočuť jeho šuchot, pravda, on je duch, ako hmla, hej, ako hmla, nepočuť — ale blíži sa, blíži, sostupuje, už je nad skalou, tesne nad ňou, ale nie, och, nie, nie je to Pán Boh, to je on, Juro Jánošík, má krpce, halenu mu dvíha vietor, valašku drží za porisko, ktoré sa ligoce v slnci. Ostal stáť na skale, už vidieť jeho oči, díva sa na mňa, sem, už hýbe perami, už — už —

— Čo tu chceš, Jano Ďurica-Chrúst?

— Sváko mi povedali, že azda ja môžem, ja chudák, hej, ja, dovoľ, Jánošík, dovoľ —

— Čo tu chceš, Jano Ďurica-Chrúst?

— Veď ti vravím, sváko mi — poklad — poklad —

— Poklad? — hehehe — poklad, — a Jánošík sa zasmial hrozivým, strašným smiechom, až Jano pocítil, že sa striasa celá ozruta Bielej skaly. Potom dvíha valašku, vyššie, ešte vyššie, snáša sa nad neho, už je nad ním, celkom, zaháňa sa, och, už je po mne —

Ustúpil Jano pred Jánošíkovou valaškou, prevrátil sa nazad a ostal visieť za hrdlo na svojom povraze, zakosílenom v ostrom rázštipci brala.

Hmla sa rozpŕchla i z dolín, potichu, ako by ju vypilo slnce na dúšok, aby zvlažilo svoju páľu. Potom sa bavilo s vetríkom na vrcholcoch svrčín, na listoch javorov, v šumivej tieňohre, vypíjalo rosu z kalichov zvončekov, len čo zahnalo tieň. Iba tieň ozruty Bielej skaly nemohlo vyplašiť, ten od severu, od studenej oravskej strany, kde nieto zvončekov, iba huňatý mach a vytiahnutá, vysoká tráva, márne túžiaca po jeho pohladení.

Nad touto trávou viselo vo večnom tieni Bielej skaly i telo Jána Ďuricu-Chrústa, zvonára, ako mŕtve srdce zvona, ktoré už nemá do čoho udrieť, aby sa ohlásilo.

Dedina mala už dávno nového zvonára. Prišiel až hen odkiaľsi z Turca. I čias voľačo odtieklo a keď sa raz večer chlapi zasa sišli pri palesákoch vyšného mosta, pán učiteľ mal už na spánkoch vlasy šedivé.

Bolo to práve v ten deň, keď boli pochovali starého Surovca. Ktorémusi z chlapcov sišiel na um Jano Ďurica-Chrúst.

— No, nebohý Surovec má i jeho na svedomí, — povedal.

Pán učiteľ pokyvkával hlavou a chlapi sa rozhovorili znova o obetiach Bielej skaly a Jánošíkovom poklade.

— Nie aby si sa ešte i ty terigal hore za pokladom, — štuchol ktorýsi nového zvonára.

— Ba veru, aby sme ťa nesťahovali so skaly ako nebohého Ďuricu.

Pán učiteľ zpočiatku nevravel nič, len pokojne načúval, a keď už chlapi nového zvonára prestali dobiedzať, postúpil o krok od palesáka bližšie k chlapom a povedal:

— No, myslím, že sme dnes so starým Surovcom pochovali i mátanie o Jánošíkovom poklade. Aspoň o tom, čo mal byť v útrobách Bielej skaly. Starý Surovec bol priamym potomkom Surovca z Jánošíkovej družiny a poklad mu nedal pokoja. Lenže, chlapi, Jánošíkov poklad je inde.

Chlapi zbystrili sluch, ponaťahovali krky a pohniezdili sa. Poniektorí pristúpili k učiteľovi tak blízko, že sa ho až dotýkali.

Ale on sa len usmial a povedal pokojne:

— Nie v skalách ani dierach, zahalených rúchom tajomstva, ale v nás všetkých. Jánošíkove dukáty sú v našej práci. Bol jeden z prvých bojovníkov chudoby, ktorý preháňal darmožráčov, shŕňajúcich dukáty z roboty poddaného ľudu. Len pracujúce ruky vyrobia dukáty, ktoré kedysi šly zemepánom. Dnes takýchto pánov nemáme a výsledok našej práce patrí nám. Či nie sú dukátmi naše hory, v ktorých pracujeme a ktoré nepatria nijakým zemepánom, ale nám všetkým? Čo ostalo ich zemepánskym milostiam okrem kúska zeme na cintoríne? Tak vidíte, Jánošíkov poklad je v každej našej chalupe.

Keď sa rozchádzali, chlapi mlčky hútali o učiteľovej reči. Bola naskrze nová, lebo o pokladoch dosiaľ takto nik nerozprával. Páčila sa im a celkom zatieňovala lesk zlatých dukátov, ktorý vídali v predstavách.

Išli potichu, každý zaborený do seba, pomaly s nohy na nohu. A nový zvonár z Turca, keď sa od nich odpájal domov, zavolal do tmy:

— Má pravdu!

# HRVOĽ

Ležal vystretý na drevenej lavici a pod ním na hlinenej zemi stekala pomaly mláka vody ku dverám, ktoré pri chôdzi ani nezatvárali. Chlapi i ženy pobehúvali okolo neho, poniektorí aj bedákali a nízka, rapavá starena, dotknúc sa prstami jeho deravých bagančí, zapišťala nečakane a prenikavo:

— Chudák!

— Nelamentujte, — osopil sa na ňu vysoký chlap s preťatým čelom a zdvihol ruky, ako by chcel rozohnať zbytočných divákov. — Chlapi, obráťme ho dolu bruchom, voda, voda musí z neho vytiecť.

— A žije?

— Veď už ani nedýcha!

— Žije.

— Paroma ti bude žiť, keď sa toľkej vody nacical.

Ale chlap s preťatým čelom nedal sa pomýliť týmito hlasmi. Štuchol najbližšieho a s ním prevrátili utopenca a začali ho krčiť vo dva konce.

— No, ktože by to bol povedal — ľudia boží, Hrvoľ, a takôto dačo!

— Ba, na moj’ dušu — a že vedel plávať —

— Aha, christ — koľká voda —

Naozaj z Hrvoľa vyčľapla voda a ťahala sa aj so slinami dolu na hlinačku. Ktorási zo žien zažala sviečku, lebo sa už stmievalo a úzky oblôčik prepúšťal málo svetla. V tlmenom, červenkastom svetle sviečky chlapi s vysúkanými rukávmi, hundrúci a knísajúci sa nad polomŕtvym, podobali sa príšerám, vykonávajúcim akési záhadné obrady. S Hrvoľa stiahli baganče, i to, čo sa podobalo nohaviciam a čo sa stalo len šúplatami. Jeho chudé, pokrivené telo ako by bola držala len mokrá, špinavá košeľa, prilipnutá k telu, a gate, pri vrchu sviazané motúzom. Napokon ho obrátili na znak a chlap s preťatým čelom, odstúpiac ako po dokončenej robote, povedal s vydýchnutím:

— Žije.

Ostatní nevedeli, čo povedať. Stáli mlčky, s pohľadmi, nastoknutými na mokrej hromade tela, ktorú volali Hrvoľom. Stáli takto hodnú chvíľu, ako by čakali, kým zpod ježatých fúzikov Hrvoľových nevyjde prvý znak života.

Dočkali sa. Práve vtedy, keď ktosi buchol dverami a sviečka zhasla, zpod Hrvoľových fúzov vyšiel slabučký, tiahly zvuk, podobný stonu, a o chvíľu ešte ďalší.

— Dobre je, — povedal chlap s preťatým čelom. — Položme ho na posteľ. Teraz už môže odpočívať. Mara, ostaň pri ňom — a ty, Terka, choď domov a dones čiernej kávy. Ostatní preč, potrebuje pokoj. Nuž tak.

Ale ľudia sa nechceli len tak porozchádzať. Čakali viacej roboty i divadla. Akosi sa chytro skončilo. Bolo by si treba porozprávať, podohadovať sa, či je to takto dobre, poradiť a všeličo inšie. Ešte vo dverách postávali, pohundrávali a vychvaľovali nešťastného Hrvoľa. Hľa, aký bol a ako sme mu krivdili. Boží človek, boží. Tak, tak. Zachránil toho lagana Málikovie.

— Akéhože lagana, tetka, hľaďteže ju, no, — ďugla mladá nevesta od Málikov, aby obránila svoju rodinu.

— Nuž, veru lagana, prosím — a či vari nehádzal do Hrvoľa skaly? A ktože mu toť prebil hlavu, kto? Veru váš Jano, chlapčisko kadejaké.

— Tak veru, tak, — hučaly ostatné ženy, až milá nevesta od Málikov musela ísť s hanbou od Hrvoľovej chatrče.

Hrvoľ leží na svojom slamníku, ale oči ešte neotvoril. Ostatní už poodchodili, iba Mara sedí pri ňom na stolci, opierajúc sa chudými kolenami o peľasť postele. Opáči mu ruku, studenú, skrahnutú a šuchá ju po hrbatých hánkach, zdeformovaných reumou. Pritiahne aj sviecu, aby lepšie videla do jeho tváre. — Oj, dobre bude, Janíčko, ešte bude aj dobre, uvidíš, ako vyzdravieš, — prihovára sa mu teplým stareckým hlasom a hladí ho po zarastenej tvári. Už veľmi dávno nikto takto Hrvoľa neoslovil. Janíčko, kdeže by — pre všetkých bol len Hrvoľ, ba koľkíže ešte vedeli, ako sa vlastne píše? Teraz, to iba teraz, keď tu takto leží ako hrdina, s ktorého voda smyla všetky opľúvania. Teraz je už Janíčko. Ale Hrvoľ ešte nepočul toto pekné oslovenie; ležal horeznačky a staré konské prikrývky, ktorými ho prikryli, nad hruďou sa mu slabučko nadvíhaly. Oddychoval zťažka a nepravidelne. Mara sa pomodlila, prosila Boha, aby Hrvoľa zachránil; potom vzala sviecu, ktorá už pomaly dohárala, a hľadala po izbe lampu, aby ju mohla zažať. Našla ju v kútiku obloka. Trasľavou rukou očistila knôt, ba aj cylinder do svojej vlastnej zástery a postavila lampu na pec, aby na starého Hrvoľa lepšie videla. Sadla si celkom blízko, na peľasť postele a nahýnala sa nad jeho tvár. Riedke prešedivené vlasy lepily sa na zvráskavenom čele a siahaly až po husté Hrvoľovo obočie. Lícne kosti ako by napínaly shúžvanú kožu tváre, zarastenú hustým strniskom, a dolu pod bradou nadúval sa hrvoľ, ktorý sa stal Janovou prezývkou. Od tých čias, ako stratil všetko. Na ľavom líci černela sa veľká bradovica s ostrými a dlhými chlpmi.

— Spustol si, Janíčko, ach, spustol, — šepla Mara nad Hrvoľovou tvárou a pery sa jej zachvely dojatím a súcitom. — Ale ktože ti to zavinil, kto? Sám, Bože môj, sám sa takto spustiť a utiecť zo sveta. Toľký majetok, toľký — hej, a pustiť ho dolu hrvoľom. Veď nie nadarmo ťa takto prezývajú. Jano, Janíčko, ach, na čo si ty vyšiel —

Mara vstala a poobzerala sa po izbe, aby si pohľadom na Hrvoľovu chudobu potvrdila výčitku. Veru, tak bolo, lebo jeho izbica bola najúbohejšia v dedine; okrem postele s konskými prikrývkami, dvoch lavíc pri oštiepenom stole a nachýlenej pece nebolo v nej nič. Zastala si Mara naprostred izby, s rukami spustenými a s pohľadom ľútostivým, bezradná a smutná. Čo si počať? Aj keď vyzdravie — všetko bude, ako bolo. Ľudia ho poľutujú, pochvália, ale Hrvoľ ostane Hrvoľom. Majetok sa už nevráti. Nikdy.

V izbe bolo ticho ako pred smrťou. Mara sa dívala na lampu, sliepňajúcu škrtiacim plamienkom, ako na vec, ktorá je v dákomsi spojení so životom alebo smrťou tohto polomŕtveho. I podíde Mara k petrolejovke a vytiahne knôt vyššie. S líca jej odkvapla slza na vlhkú, hlinistú zem. Potom sa znova oprela o peľasť postele.

Ťažkou, trasľavou rukou dotkla sa Hrvoľovho čela a napravila mu vlasy. Prsty jej sišly dolu chrapľavým lícom ako po kôre borovice.

— Jano, Janíčko, — zapišťala odrazu neprirodzene s odrazu vybuchnutým preľaknutím a zadrmala ho za plece. — Počuješ?

Hrvoľove mihalnice sa zdvihly a odclonily jeho veľké, napuchnuté oči.

— Mara, — zachripel Hrvoľov hlas zťažka, ako by ho bol vyniesol z veľkej hĺbky. Hneď zatým zdvihol ruku, ale odkväcla mu bezvládne na peľasť s tlmeným úderom.

— Pokoj, pokoj, Janíčko, lež pokojne, všetko bude dobre, oj, dobre. No, no, takto sa obetovať — čo ti len prišlo na um, starému človekovi — Ale nevrav, nie, nenamáhaj sa.

Hrvoľove pery sa roztiahly v úsmev a z očú mu zažiarilo viacej svetla. Hlavu obrátil nabok, aby lepšie dovidel do Marinej tváre.

— Dobre je, — zachripel znova, — dobre. Žije?

— Pravdaže, Janíčko môj, žije, oj, žije. Celá dedina ťa velebí. Takto sa obetovať, starý človek. Ktože by to bol slýchal? No, ale teraz len lež pokojne, pokojne, duša moja. Nevrav, nerozprávaj.

Mara sa uspokojila. Hej, bude žiť, už je dobre. Len keď prehovoril — teraz už môže zasa spať. Spať, to bude najlepšie.

— Pospi si, Janíčko, pospi. To ťa posilní. Ja ostanem tu pri tebe, — prihovárala sa Mara, nakláňajúc sa nad Hrvoľovu tvár. Znova ho pohladila po chrapľavom líci a jej malé, nepokojne žmurkavé oči pozorne sprevádzaly každé jeho mihnutie.

Hrvoľ ako by bol poslúchol; o chvíľu privrel ťažké mihalnice a hlava na špinavej hlavnici obrátila sa nabok.

— Tak, Janíčko, tak, — šepkala Mara spokojne a prikrývky pritiahla až pod samú bradu.

Hrvoľ zaspal. Jeho oddychovanie sa zdalo pokojné a pravidelné. Mara sa zdvihla s peľasti a pritiahla knôt lampy, aby bolo viac tma. Potom si znova sadla, složila ruky do lona, a dívajúc sa na Hrvoľovu tvár, šepkala tichú modlitbu.

Dlho, veľmi dlho dívala sa Mara na jeho sklonenú hlavu. Tak dlho, až ju skoro nepoznávala. V slabom, žltkastom svetle zdala sa jej ako hlava cudzieho človeka, ktorého treba ešte len poznať. Oči jej pritom poklipkávaly, ale ani v polospánku nespúšťala zrak s jeho tváre. Ako by ho znova poznávala a jeho tvár ako by jej odrazu vyjavila všetko, prečo sa stala takou…

Pokrivkáva si Hrvoľ okolo dreva na vyšnom konci a hrčovitou kvakuľou ďobne do každej skalky. Mrmle si popod zdurené fúzy a napokon si sadne na klát pri plote. Ponapráva si motúzom sviazané nohavice, kvakuľu oprie vedľa seba a zo zaplátaného kabáta vytiahne kôrku chleba. Rozlomí ju a po kúsku vkladá pod fúzy, ktoré celkom zakrývajú ústa. Čeľuste sa hýbu a celá tvár je v pohybe, lebo kôrka putuje z ďasna na ďasno, bezzubé a citlivé. Ešte aj husté obočie sa hýbe ako krovie, do ktorého sa oprel vietor.

— Hrvoľ, Hrvoľ, — pištia hlasy detvákov zpoza plota. Posmešne a štipľavo a dobiedzavo. — Hrvóóľ, Hrvóóľ —

Ale Hrvoľ sa neobzerá. Kýva hlavou, čeľuste sa mu ďalej hýbu a kôrka za kôrkou mizne v bezzubých ústach. Až potom, keď vôkol neho zafrndžia skaly, poobzerá sa lenivo a akosi bez záujmu. Ale keď skaly ďalej dorážajú, siahne po svojej kvakuli, zdvihne sa a šmatlavým krokom poberie sa dolu cestou. Klbko detvákov za ním s veselým hurhajom divo doráža a skaly cupkajú vôkol neho na zaprášenej ceste. Niektoré aj trafily svoj cieľ, ale Hrvoľ sa len skrčil, a zahroziac sa bakuľou, popchol ďalej. Chlapcov to len podgurážilo. Skaly začaly cupkať hustejšie a z Hrvoľovho zaplátaného chrbta začalo sa prášiť. Nestačil ujsť, ani sa obohnať. Napokon sa utiahol do najbližšieho dvora, mrmlúc, hroziac svojou kvakuľou, ako to už sto ráz urobil.

— Dáteže pokoj, chlapčiská, — vykríkla odrazu žena zo záhrady a pohrozila sa rukou, v ktorej ešte trímala vňať. — Nehanbíte sa posmievať starému človeku? Fuj, hanba!

Chlapci sa rozfŕkli, ako vždy, keď sa opovážil zakročiť niekto tretí. Hrvoľ vyšiel zo dvora a mrmlúc pustil sa dolu cestou. Žena s vňaťou oprela sa o plot a dívala sa za ním. Ale bez ľútosti.

— Ešte ho zabijú, toho Hrvoliska, — ďobla žena hrabľami len tak idúcky popri plote.

— To, to, Žofka moja, že ho už Parom kamsi neberie — iba na potvoru je to tu. Majetok si prehltal a teraz ani robiť sa mu nechce.

— Ale veď nevládze, nevládze, Zuzka moja, akože ti bude robiť takô starô —

— Mal si neprehltať, bol by mal —

— Ale veď že to od žiaľu, Zuzka moja, od žiaľu. Žena mu umrela a ostal s chlapčiskom sám. Rád ho vraj mal, veľmi. No a keď mu i jeho Boh vzal, skorheľčil sa. A chlapčisko to vraj bolo podarenô, ani trinásť rokov nemalo. Mamka mi to rozprávali —

— Ľahko sa to potom rozpráva. Paromy ho vedia, ako bolo. Veď je len na ťarchu.

— Nuž veď, ale nemá už dobrého rozumu. Kdeže by to, od toľkej pijatyky —

— A prečože si ho nevezme rodina?

— Jaj, nechce, nechce, Zuzka moja, ani vidieť ich nechce. Nuž veď ho skoro iba oni pripravili o majetok —

— A čože nás po ňom —

— Veď už tak —

Medzitým Hrvoľ sišiel až niže dediny. Krivkal po zaprášenej ceste a za jeho čaptavou nohou dvíhal sa kúdlik prachu. Došiel k poľnému mostíku nad brehom potoka a tam si sadol na peň soťatého topoľa. Často, veľmi často ho tam vídavali sedieť celé hodiny. Všetci v dedine vedeli, prečo. Hej, tam sa to stalo. S vysoko naloženého rebrovca, keď sa prevrátil, spadol mu syn a zlomil si väz. Hrvoľ, vtedy ešte Jano, utekal s ním v náručí do dediny a reval z plného hrdla až do zachrípnutia. Vtedy sa to stalo a odvtedy je Hrvoľom. Už sa nevrátil ani po kone. Doviedli mu ich cudzí do dvora, ale už nikdy odvtedy nevzal do rúk opraty. Ani neposvážal, ani nezasial. Jeho polia ostaly úhorom, kým boly jeho. Aj tvár mu ostala zarastená. Oči mu začaly blčať odporom a do jeho rúk vošiel pocit márnosti. Ako by sa boly staly zbytočnými. Už bolo jedno, kde sedí, alebo kam ide. Nemalo smyslu vyháňať statok do poľa, lebo nemalo smyslu mať vôbec nejaký statok.

Hrvoľ si ďobká kvakuľou do zmäknutej pôdy pri moste a díva sa do vĺn potoka. Dlho, tak dlho, ako už toľko ráz. Tu mu dajú pokoj. Skaly detvákov necupkajú mu po chrbte. Tieň jeho shrbenej postavy sa pomaly dĺži, až ju oblak celkom zakryje. Od hôr ženie sa mrákava až sem. Mútna voda tečie už od rána, ale to iba z hôr, tu ešte nepršalo. Už od troch týždňov. Len teraz zbadá Hrvoľ, že na vlnách robia sa čiapočky od prudkého dažďa, čoraz hustejšie a napokon pocíti chlad aj na chrbte, premočenom, s prilipnutou košeľou i kabátom. Ale nevstáva. So zamasteného širáka steká mu voda cícerkom na koleno, čľapčí a sberá so sebou prach v špinavej kropaji. Hrvoľ mlčí a nehýbe sa. Ako by bol prirastený ku pňu v ustrnutej polohe, vbitý do zeme dažďom a silou svojho zamyslenia. Až vtedy, keď mu nohy začína podmývať kávová, špinavá voda z rozvodneného potoka, odlepí sa pomaly, vezme klzkú kvakuľu a kýva sa po chodníku hore potokom.

Víchor mu hviždí okolo ušú a dážď šibe do tváre, prudko a neprestajne. Vŕby pri potoku sa mecú na všetky strany, konáre praštia a vietor ich schytáva ako chumáče trávy. Hrvoľ sa ťahá pomaly, kĺže sa a rukou si pretiera tvár i zmočené fúzy. V deravých bagančiach ločkajú mu nohy v premočených onuciach a za každým krokom vyčľapne z nich špinavá voda.

Rozvodnený potok rastie každou chvíľou. V jeho prudkých vlnách prevracajú sa vŕby i dosky, krovie a všelijaké haraburdie, posnášané v dedine. Pri humne na nižnom konci sa Hrvoľ uchýli a díva sa tupo na rozpajedený živeľ, driapuci všetko, čo mu príde do cesty. A vtedy odrazu zažal sa v ňom život, podivný, prudký, hodiac ho ako strelu do rozbesnenej vody. Širák mu schytil víchor a zaniesol vopred na vlny, ako by mu chcel ukázať cestu, lebo hneď pri ňom na kraji prevracaly sa dve ruky v beznádejnom zápase s vodou a pod nimi detská hlávka prevalila sa vo vode ako odhodená hračka. Hrvoľ zafunel zťažka a mocne, ako by jeho výdych vyšiel až odkiaľsi zo špiku a koreňov jeho bytia. Hodil sa na vodu ako ťažký mech. Kŕčovite oblapil chlapca, vynoril sa ešte a začul vrieskanie žien. Vlna ho zavalila, už nepočul nič, len cítil, že ho voda unáša ako v hintove do strašnej tmy…

Mara sa preľakla. Dvere zavŕzgaly a v nich sa zjavila Terka, tichá ako duch, s kandlicou v ruke, a podíduc k posteli, šepla:

— Ako mu je?

Mara sa len teraz spamätala. Zažmurkala živo očami, strhla sa s postele, a pozrúc na Hrvoľa a potom na Terku, zdvihla neočakávane ruky a z úst jej vyšiel chrapľavý zvuk, ako by chcela povedať niečo mimoriadneho.

— Žije? — spytovala sa Terka s preľaknutím. Mara mlčky prikývla a chytila Terku za ruku.

— Spí, — povedala šeptom, — nebudeme ho budiť.

— Ale kým je teplá, — namietala Terka, — hádam by bolo lepšie, keby sme mu trochu dali do úst.

— Vari by bolo lepšie, hej, sprobujeme, Terka moja.

Terka naliala do šáločky a Mara natiahla ruku k Hrvoľovej hlave.

— Janko, Janíčko, kávičky trochu, no, môj, oprobuj, — a tisla si ruku za jeho hrdlo, aby mu podvihla hlavu. Odrazu vykríkla piskľavým, vysokým hlasom a odskočila.

— Čo je? — preľakla sa Terka.

— Už je po ňom! — a Mare odkväcly ruky vedľa sukne ťažko, ako zbytočné.

Vonku práve prestalo duť.

# NEŠŤASTNÝ POĽOVNÍK

POVESŤ

Tam, kde si už vysoké stráne s horou podávajú ruky a kde ich, rozčesnuté horskou bystrinou, navštevuje iba neľútostný vietor, aby po ich napolo plešivom temene hrával čudesné piesne — tam pod týmito stráňami leží pričupená dedina, stúlená pred vetrom, tichá, bojazlivá a pokorná. Ako by sa bála nejakého tajomného prepadnutia, schovala sa medzi vysoké stromy, topole, svrčiny a jedle; iba niekoľko odvážlivých domčekov vykukuje šibalsky zpomedzi stromov a v jednom, pokrytom honosne červenou škridlou, na samom vyšnom konci býva poľovník, ktorého poznajú ľudia z ďalekého okolia.

Obloky jeho domu dívajú sa do doliny a svrčiny okolo neho prehýnajú sa veľmi často vetriskom, ktoré odtiaľ fúka. Puška, zavesená v pitvore, je dlhšie v rukách poľovníkových ako na svojom klinci. Parohy, povešané po stenách, hlásajú pyšne slávu poľovníkovu i jeho povestnej pušky. Ľudia poznajú tohto poľovníka, že si nikdy nadarmo nepriloží k lícu zbraň, nikdy nevypustí výstrel, ktorý by sa minul svojho cieľa. Poľovník z červeného domu položil na zem už nejedného jeleňa, srnu, diviaka, ba i niekoľko medveďov. Chodieva po horách pyšno a sebavedome, lebo si je istý, že ani jeden z poľovníkov nemôže sa mu vyrovnať. A veru, má pravdu, ani jeden sa mu nevyrovná. Tí ostatní sú aspoň pyšní, keď ich priberie so sebou a keď môžu pozorovať jeho kradmý krok horou i vyhúknutou mladinou, jeho sluch i pozor, jeho sto ráz menlivý hlas, ktorým vie zvábiť každú zver. Poľovník z červeného domu je slávny poľovník široko-ďaleko.

Raz, keď sa už slnce skláňalo k svrčinám na západnom obzore a keď sa ich tiene na skalách hory ďaleko predlžovaly, kráčal poľovník úzučkou prťou sám so svojou puškou, prehodenou na pleci, a podopieral sa hrčovitou palicou, bafkajúc si z drobnej fajočky.

Bol to statný chlap, pristal k týmto horám, ako by inde ani nemohol žiť. Ľudia neprirovnávali nadarmo, že je chlap ako jedľa, lebo ak si stal medzi ne, cítil, že niet sily, ktorá by ho mohla vyvrátiť. Vysoký, svalnatých údov, s drsnou, mužnou tvárou, z ktorej hľadelo dvoje sivých, prenikavých očú, ktoré nikdy nezažmurkaly bojazlivosťou alebo zbabelosťou. Dívaly sa už neraz zoči-voči medveďovi a necúvly. Na hlave nosieval zelený skrčený klobúk s forgom, hodne ošúchaný a zamastený od prstov, ktoré sa už toľko naukrajovaly pečenej slaniny.

Kráčal toho dňa veselo a rezko. Srdce sa mu zohrievalo radosťou, lebo o dva dni bude sobáš jeho jedinej dcéry a doma chystajú nevídanú hostinu. On, najlepší poľovník celého okolia, ukáže dedine, aká má byť svadobná hostina. Tešil sa na túto chvíľu už roky. Predstavoval si, ako slávnostne vojde do svojho dvora s najkrajším paroháčom svojho revíru a ako budú híkať všetci, ktorí si budú môcť oči popásť na krásnej trofeji.

Kráčal úzučkou prťou vždy vyššie a vyššie a jeho pružný krok neprezrádzal najmenšej únavy. Poznal tu každý kameň, každý strom, obrubujúci haditý chodník hory. Ešte kúsok a bude pri rozčesnutom buku, ktorému víchor odťal najmohutnejší výhonok, ťahajúci sa za slncom. Ale to vari preto, aby ho spravil medzníkom horských ciest, lebo hneď za ním belie sa chodník, posypaný zmrveným skálím, nanoseným všetkým, len nie ľudskou rukou. Bude treba sem odbočiť, hej, krok statného poľovníka schrapští na skálí a smeruje dolu úbočím, až zakape kdesi v húštine mladých javorov. Dlho nevidieť vysokého poľovníka, ba ani po dyme z jeho fajočky niet už pamiatky. Všetko zatíchlo. Ktovie, či ešte kráča a či si nestal niekde na svoje miesto, aby vyčkával. Dolu v úbočí nepohne sa ani ker, dnes neduje vietor a i slabučký vietor zachytia svrčiny vysokých svahov, rozložených po obidvoch stranách jaminy, ktorá ešte donedávna bola rúbaňou s belejúcimi sa pňami. Jedličky ešte nevyrástly, tráva a listnaté kriská ich ešte prehlušujú. Malinčie sa driape na všetky strany a chcelo by odvážlive vytisnúť všetkých svojich susedov.

Ale, hľa, tamto nad rúbaňou pohol sa kríček a zpod neho na skale zazelenalo sa čosi ako veľký, obrovský list. Nie je to list, ale poľovníkov klobúk s trasľavým forgom. A pod tým klobúkom černie sa čierna bodka, hýbe sa, raz klesá a raz sa znova dvíha. Nič iného nevidno.

Ticho sa vznáša nad horou — i slabučký vetrík, ktorý hýbal vrcholcami svrčín, ustal, ako by mu už prestal dych. Nevidieť živého tvora, nevidieť najslabšieho pohybu, nevidieť nič, čo by najslabším hnutím upútalo ľudský zrak. Ba ani vtáča sa nezjaví na oblohe, aby porušilo toto napäté ticho. Ako by bolo odrazu vykapalo všetko živé tvorstvo, ako by sa táto hora stala zakliatou horou bez kúska života. Slnce už zašlo, len naproti na najvyššom brale lúčia sa ešte jeho pohasínajúce lúče s dnešným dňom a bralo ako by kývalo vyhasínajúcou fakľou skormútenému úbočiu, očakávajúcemu skľúčene studený súmrak.

A vtedy, keď sa i najvyššie bralo rozlúčilo posledným bozkom s ohnivou guľou slnca, keď obidve hory na dvoch stranách dotkly sa studenými zubmi obzoru, keď dolu v úbočí s natešením chystala rosa svoje prvé kvapôčky, vtedy zpod onoho zamasteného veľkého zeleného listu, z tej tajomnej čiernej bodky vyšľahol zlovestný plamienok, plný srditého kriku, ktorý sa tri razy zozýval horou, až kdesi v diaľke zakapal. A hneď za ním pohlo sa lístie malinového kríčka, aby ukázalo, kam sa dívalo tajomné čierne oko, ktoré vypustilo jedovatý oheň. Hej, tam pod mladučkým malinčím do mäkkej trávy líha si srnka a márne roztvára naposledy svoje oči, aby si vzala so sebou posledný krásny obraz svojho sveta.

A vtedy hore zpod hustého kra pohol sa zelený širák, vetvy sa rozknísaly, raždie zaprašťalo a dvoje iskrivých očú upieralo sa k malinčiu, kde nešťastná srnka už dopíjala posledné dúšky života. Poľovník stál víťazoslávne nad porasteným úbočím a celou jeho bytosťou šumelo radostné chvenie, ako vždy, keď sa díval na svoju trofej. Z hôr rozplynul sa i posledný ozyv onoho smrtiaceho vresku, ktorý ako by bol ešte doterajšie ticho viacej pridusil. Nič, nič sa nezachvelo, nič neprejavovalo známky života, iba praskot raždia pod poľovníkovými krokmi pripomínal zakaždým dávno vyschnutý život ratolestí. Poľovník kráčal isto, podopierajúc sa hrčovitou palicou, a tu i tu sošpúlil pery, aby si polohlasným hvizdom dotvrdil rozžatú radosť.

Keď zastal nad umierajúcou srnou a už-už chcel nahnúť driek, aby sa presvedčil o úspešnom zasiahnutí svojej strely, jeho ústa odrazu zmeravely údivom. Žalostne prevracajúce sa oči srny zadívaly sa naňho smutným pohľadom, bolestne vyčítavým, ako oči človeka. A vtedy odhodil poľovník pušku i hrčovitú palicu, sklonil sa nad srnou a díval sa jej do očú. Jeho žilovatá ruka spočinula na mäkuškom hrdle srny, aby ho pohladila. Prsty, ktoré už toľko ráz stisly prehnutý kohútik smrtiacej zbrane, kĺzaly sa teraz trasľavo po lesknúcom sa háve umierajúcej obete, ako by bola odrazu vykapala z nich železná istota a pokoj, tieto tajomne ukryté vlastnosti ich úspechu.

— Prečo si ma zabil? — opýtala sa srnka odrazu, zťažka nadvihnúc hlávku a roztiahnuc žalostne zrenice očú.

Poľovník nikdy nepočul reči zvierat. Veď ony nerozprávajú rečou ľudí. Čo sa stalo, že odrazu počuje ľudský hlas umierajúcej srny? Zatemnely mu vraj jeho smysly, či sa stal zázrak, ktorého svedkom z celého pokolenia má byť len on sám? Ale všetko je pravdivé. Hľa, srna znova nadvíha hlavu, aby prehovorila.

— Prečo si ma zabil? — zopakovala svoju vyčítavú otázku.

Má odpovedať? Má skúsiť, či bude toto umierajúce zviera rozumieť jeho hlasu? Má sa pustiť do rozhovoru, ktorého tušenie mu už teraz hádže zimomriavky po celom tele? On, neohrozený, odvážny a nikdy neľakajúci sa poľovník, má sa pustiť do tohto tajomného súboja, o ktorom vie už vopred, že sa skončí jeho ukrutnou porážkou? Pery sa mu chvely ako topoľové listy, zmietané vetrom.

— Neviem, — vypadlo mu slovo ako náhodná kvapka z oblaku, veštiaca hojnosť svojich nasledovníkov. A hľa, srna porozumela jeho reči; prichlopila oči, ako by dotvrdzovala svoje utrpenie.

Poľovník pocítil prvý raz hanbu za svoju reč a za svoj skutok. Zahanbenie, ktoré dulo v ňom odrazu ako živelný víchor, rozviazalo mu jazyk, rozohnalo ho na zúfalú obranu, ale i na pokoru.

— Potreboval som ťa na svadobnú hostinu. Veď žiješ pre ľudí, tak čo mi máš vyčítať?

Srna neodpovedala, len z očú jej odkvaply dve ligotavé slzy a zapadly do vysokej trávy.

— I ja som sa chystala na svadbu, — odpovedala po chvíli. — V Stratenej hore žije môj milý, biely srnec, ktorý ma čaká zajtra na svitaní. Prosím ťa, vezmi moje telo a zanes ho do Stratenej hory k bielej skale, kde sme sa mali zajtra sísť. Pôjdeš dolinou na východ a potom sa pustíš skalnatou prťou, kadiaľ chodievajú moje sestry. Za treťou horou, kde vyviera Zelený potok, nájdeš vysokú striebornú jedľu. Za ňou je húština svrčinovej mladiny, za ktorú sa ešte nedostala ľudská noha. Tam sa začína kráľovstvo môjho milého, bieleho srnca. Sám by si sa ta nedostal, lebo víchor, náš ochranca, by ťa do Stratenej hory nepustil, ale s mojím telom na pleci nič sa ti nestane. Keď ma položíš k bielej skale, musíš sa vrátiť.

Poľovník, skrčený nad chvejúcim sa telom srny, vypočul s napätím jej divnú reč a dobre si všetko zapamätal. Nikdy síce nič nepočul o Stratenej hore, ani o Zelenom potoku, ale si bol istý, že nezablúdi. Poslušne oblapil bezvládne telo srny a pozorne si ho položil na plece. Zťažka si vydýchla, keď jej nohy bezvládne zabolengaly, ale hlavu ešte dvíhala.

Poľovník kráčal zťažka údolím a uberal sa podľa príkazu na východ. Keď došiel k doline, srna umierajúcim, tichým hlasom ešte prehovorila:

— Rozprávaj mi o sebe. Nikdy som nepočula, ako žijú ľudia, nikdy som ich ani nevidela. A dnes, keď som prvý raz ušla zo Stratenej hory, aby som poznala iný život, poznala som smrť, ktorú rozsievajú ľudia a pred ktorou ma toľko ráz vystríhal môj milý. Prečo chodí smrť stále s vami?

— Nikdy som netušil, že by smrť bolela ešte niekoho iného ako človeka, — odpovedal poľovník. — Tvoja smrť mala byť mojou radosťou, mojou pýchou pred hodujúcimi svadobčanmi. Ale ty tomu nemôžeš porozumieť, či predsa? — Poľovník pozrel do vyhasínajúcich očú svojej obete, ale srnka už neodpovedala. Z očú jej vyhasol už i posledný záblesk života; hlava klesla, oprúc sa bezvládne na poľovníkove prsia, a žiaľom vyprahnuté oči stĺpkom hľadely žalostnou výčitkou smrti. Poľovník prvý raz v živote zažialil nad smrťou zvieraťa, nad smrťou svojej obete; keď sa priblížil ku skalnej prti, postál pri vyvrátenej jedli, ako by sa odhodlával na ťažkú životnú púť. Ale tak znel príkaz umierajúcej srny, musí ho vyplniť, pôjde do Stratenej hory s mŕtvym telom jej krásneho obyvateľa, aby ho položil pri bielej skale a splnil tak žiadosť umierajúcej.

Čudné to bolo putovanie skalnatou prťou, čudný bol ozyv poľovníkových krokov v majestátnom tichu hory a ešte čudnejším by sa zdal tento obraz pre každého diváka, ktorý poznal hrdosť povestného poľovníka. Šiel skrúšene ako hriešnik, putujúci krížovou cestou k najväčšiemu pokániu. V ušiach mu znely ľudské slová zabitej obete a vsakúvaly do najtajomnejších hĺbok jeho duše. Ako by ani nekráčal po tomto svete, nie, čím ďalej, tým väčšmi sa cítil v novej, tajomnej, neznámej ríši, kde ľudia stratili svoju moc. Nebolo sa možno otriasť a pretrieť si oči ako z divného spánku. Nie, nie je to sen, veď cíti ľahučké údery bezvládne bolengajúcej hlavy na prsiach, počuje kradmý vrzgot svojich krokov na drobnom skálí horského chodníka, a hľa, môže sa oprieť o ozruty jedlí, aby si oddýchol. Niet pochybností, že naozaj dôjde k Stratenej hore i k jej predpovedanej bielej skale.

Áno, už vidí striebornú jedľu, tu vyviera Zelený potok a vinie sa ako živá, navretá žila týchto hôr, bohatá a plná ich zelenej krvi, šumiacej tajomstvami. Nikdy nevidel takú kryštalovozelenú vodu, veštiacu o najpodivnejších bohatstvách a šeptajúcu najtajomnejšie piesne tohto sveta. Hej, stalo sa čosi s jeho dušou, uvažoval poľovník. Smrť krásnej srnky mu iste počarila a možno, že ho i zakliala, aby sa už nikdy nevrátil z tohto čudného kráľovstva, o akom nikdy nechyroval. Vidí iný svet, má iné oči i dušu, ale nemá sily, aby sa opovážil vzdorovať. Už ho rozpínalo pokušenie zutekať, vrátiť sa so šialeným krikom a nevyplniť želanie svojej obete; ale nemôže, nemá síl, odhodlanie sa vo chvíli mrví pri pohľade na šepotavý Zelený potok a neďalekú hustú mladinu svrčín, za ktorou sa skrýva Stratená hora. Iba na jeden prejav sa zmohlo jeho ľudské pokušenie; zastal si na briežku a zakričal z plného hrdla do brál svoje horské „hohó“, aby sa presvedčil, či tu ešte platí jeho ľudský hlas, či bude s ním aspoň jeho ozvena, bezpečná odpoveď jeho hôr. A bola. Hory zopakovaly jeho zvolanie, tri razy mu prisvedčily, že tu niet mýlky ani zákernosti. Poľovník sa podoprel o hrčovitú palicu, podvihol zamastený zelený širák, sotil ho väčšmi do tyla a vykročil odhodlane smerom na svrčinovú mladinu. Vkrádal sa medzi ňou potichu, vetvy šibaly mu do tváre svoju neprístupnosť a márne hľadal čo i len náznak chodníka, ktorý by mu ukazoval cestu k Stratenej hore. Nevedel, ako dlho trvala cesta cez túto žijúcu hradbu, ale keď začala znova rednúť a vzmáhajúci sa víchor veštil hranice Stratenej hory, cítil, že je už blízko cieľa. Naozaj, o chvíľu vyšiel zpomedzi svrčín na lúku, jagavú striebornou rosou, trblietajúcu sa v mesačnom svetle, akú nikdy dosiaľ nevidel. Srditý vietor šľahal mu do tváre a vzpieral sa. No o chvíľu prestal a v bohatom svetle mesiaca ukázal sa poľovníkovým očiam kraj ako čarovné zjavenie z ríše rozprávok. Lúka i stromy, zvenčené nikdy nevysychajúcou rosou, ako by naozaj neboly z tohto sveta. Čože boly všetky doterajšie poľovníkove čakania pri mesiačiku, čože boly všetky doterajšie tajomstvá horského ticha a veľkoleposti svitania proti tomuto zjaveniu krásy, akú poľovníkove oči ani v snách nevidely? Ako by sa mu prihováral každý kríček, ako by každá jedľa v mohutnom tichu očakávala chorál ozrutnej odpovede, zakliatej v každej vetvičke a v každom kalíšku kvetiny. Poľovníka toto náhle ticho Stratenej hory premohlo svojou veľkoleposťou ako človeka, ktorý prišiel do najčarovnejšieho veľkochrámu, čakajúceho v posvätnom tichu na prvé mohutné akordy organa. Poľovník, ako by tušil, že táto krása nemôže ostať bez mohutného prejavu, začal sa báť, čo sa stane, keď sa prebudia zakliate živly. Hľa, tamto vidí biele osamelé bralo prostred lúky, ako by oltár, vyrastený zo zeme. Pobral sa k nemu.

Položil mŕtve telo srnky tíško do mäkuškej, striebristej trávy pod ozrutnú bielu skalu, složil si zamastený zelený širák a mimovoľne pozrel na oblohu, ako by si vyprosoval odpustenie. Jeho zrak sa skĺzol na obzor, na vrcholce jedlí — a hľa, čo sa to deje? Vidí, ako šušky svrčín začínajú vyzváňať, kolembajú sa a znejú ako najkrajšie zvony, zvestujúce žalostnú zvesť. Kvapôčky rosy padaly so stromov ako slzy žiaľu a celá hora rozozvučala sa v mohutný chorál, plný bolestného smútku a žaloby. Poľovník stál, prikovaný ťarchou prekvapenia, a slzy sa mu tisly do očú. Stál, zdrvený mohutnosťou smútku, z ktorého ako by každý zvuk, každý najmenší prejav bol šípom výčitky, letiacim do jeho svedomia.

A hľa, tam z húštiny prichodí biely srnec, s hlavou sebavedome pozdvihnutou, ide vážnym, odmeraným krokom a poľovník hneď vytušil, že dozaista on je vládcom tejto čarovnej ríše; keď zastal obďaleč bielej skaly, ako by bol z neho žiaril posvätný majestát vladára. Jeho prenikavé oči svietily tvrdým šľahajúcim svetlom výčitky, pred ktorým nemohol obstáť poľovníkov pohľad ani niekoľko sekúnd. Stáli takto zoči-voči a vtedy, keď poľovníkov zrak sklopene hľadal útočište na jagavej lúke, aby sa aspoň na chvíľočku zachránil útekom, zachytil jeho sluch prvé slová bieleho srnca, slová ľudské, páliace svojou prísnosťou:

— Prečo si zabil našu kráľovnú?

Po tejto otázke so všetkých strán ozval sa tlmený šuchot a hľa, prichádzajú obyvatelia čarovnej ríše bieleho srnca, aby sa shromaždili pri svojej mŕtvej kráľovnej a vzdali jej svoj posledný hold.

— Bola prvá pri našich výpravách k Zelenému potoku, — ozval sa bolestný hlások útlej srnky s bielou liskou na čele.

— Vždy porozumela našim piesňam a vypočúvala ich do konca, kým ich západ slnca neumlčal, — hlásilo malé vtáča, posadené na vrcholci bielej skaly.

— Vystríhala nás vždy pred nebezpečenstvom, keď sme chceli zo samopaše zablúdiť a oddať sa lákavým dobrodružstvám, — ozval sa ozrutný jeleň-paroháč, sršiaci skúsenosťou a odvahou.

— Jej bystrá noha nikdy neusmrtila niektorého z nás, — ozval sa čierny chrobák, nadvíhajúc ihlice svojich tenkých nôh, tisnúc sa k úpätiu bielej skaly.

Nie, nemohol už poľovník počúvať žaloby obyvateľov čarovnej ríše, v jeho ušiach zaľahol odrazu zvonivý šum, pred zrakom slieval sa mu jagavý obraz v trasľavých farbách a nohy začínaly sa mu podlamovať, ako by mu niekto nakladal najťažšie bremeno. Zakryl si dlaňami tvár a pustil sa útekom nazpät zo svrčinovej mladiny, ako človek, súžený najpálčivejším nepokojom. Pri bielej skale zabudol si i povestnú pušku, i zelený širák, veci, bez ktorých si ho ľudia nikdy nevedeli predstaviť.

Predieral sa mladinou, vetvy šibaly mu do tváre, ale nešťastný poľovník nič nedbal na telesné útrapy; zmeriaval zem dlhými skokmi, aby sa čím skôr dostal z kráľovstva bieleho srnca. Popri striebornej jedli prefrngol ako hvizd vetra, nepozrel ani na bublajúci prameň Zeleného potoka, lebo sa bál, že aj on vznesie mu ľudskou rečou výčitku, prýštiacu priamo z útrob tejto zakliatej krajiny. Bál sa šeptania jeho vĺn, ktoré by sa vkradlo až do jeho krvi. Púšťal sa hadovitou prťou, že mu ani zákruty nestačily. Nepozoroval medzníky svojich chodníčkov, jeho zrak nespočinul ani na rozťatom buku, dotrhanom uvádzačovi do horských siení krásy a zabudnutia. Nie, nezastavil sa nešťastný poľovník, iba pred bránou svojho domu, vytúženým azylom, ktorý ho mal zachrániť pred týmto strašným prenasledovaním.

Placho otvoril bránu a vkrádal sa dnu ako chlapec, bojaci sa trestu svojich rodičov. Ale čosi sa deje v jeho dome. K sluchu mu zalieha hudba a spev, štrngot pohárov, smiech mužov a žien. Poodchýlil dvere na prednej izbe a v jasavom páse svetla vidí svoju dcéru-mladuchu, veseliacu sa pri svojom ženíchovi. Musí privrieť dvere, lebo ošiaľ sa tlačí do hlavy, nemôže sa spamätať, ako by stratil všetok smysel pre čas a zdravý úsudok. Lenže neskoro. Ktosi zbadal vrznutie dverí a fúzatá tvár zjavila sa odrazu vo dverách, aby zistila votrelca. Poľovník ju poznáva, hej, to je jeho kamarát, ktorý sa vždy tak veľmi tlačí s ním na poľovačku.

Fúzatá tvár sa smiechom roztiahla a obrovské ramená postavy rozhodily sa na dve strany na znak radosti.

— Už je tu, — vyvalil sa hrubánsky hlas cez čierne fúziská a vtom už sa aj svadobčania hrnuli do dverí, aby sa zvítali s domácim pánom. Ale domáci pán stál schúlený v kútiku pitvora s horiacou tvárou, s rozmetanými vlasmi na spotenom čele, v postoji zúfalej obrany a strachu.

Nešťastný poľovník nemohol odpovedať na búrku otázok, ktorá ho ešte väčšmi pridusila. Sedel cez celú hostinu ako tieň rozčesnutého buka pri kríži horských ciest. Ľudia sa len toľko dozvedeli, že okrem pušky a širáka stratil kdesi i čas, zabudnúc ho zmerať slncom alebo hviezdami.

Dlho chodil nešťastný poľovník popod úbočia hôr, stúlaný ako splašený jeleň, s rozmetanou kečkou, ale nikdy sa neodvážil stúpiť na chodník, smerujúci ku skalnatej prti. Oči mu horely podivným svetlom nepokoja, ako by každému, kto do nich pozrie, veštily nebezpečenstvo. Ľudia sa ho báli a vyhýbali sa mu. Iba jeho kamaráti z poľovačky ako by tajne tušili záblesk príčiny jeho nepokoja a raz ráno podarilo sa im ho zvábiť na poľovačku a na cestu, ktorá vedie ku skalnatej prti. Keď prišli k striebornej jedli a poľovník počul šepot Zeleného potoka, do rúk ako by sa mu vlialo tisíc síl a do očú tisíc odhodlaní. Stisol hlaveň svojej pušky a podbehol vpred, pokynúc druhom, aby ho nasledovali. Do žíl ako by sa mu bol vrátil starý život odhodlaného poľovníka, bezohľadného, kypiaceho kutaním a bojovnosťou. Zaviedol svojich druhov až k svrčinovej mladine, za ktorou sa začínala ríša bieleho srnca. Hnal sa pichľavým ihličím ako krvilačný vojak po nepriateľovi. V očiach zapálily sa plamienky srdu a ukrutnosti, pomsty a ničenia. Jeho druhovia sotva mu stačili; vetvičky svrčín ako by malý hybkosť ľudských rúk: vzpieraly sa, vzdorovaly. Medzi ich nárek prašťania miesil sa iba hladošský dych pootvorených úst poľovníkov.

Pred lúkou zastal prvý nešťastný poľovník, ale v tej chvíli zjavil sa pred ním biely srnec s vypätou hruďou a divý víchor zalomcoval stromovím. Z očú poľovníkových vyprchal plameň pomsty, ale už bolo neskoro. Sotva sa stačil obzrieť po svojich druhoch, aby im dal pokyn na návrat, zpomedzi mladiny začernela sa vraždiaca bodka, odhodlaná v každej chvíli vypustiť srditý plamienok proti bielemu srncovi.

Chvíľa bolestného stŕpnutia a poľovníkovo telo zakrylo ohnivé žihadlo, aby nezaletelo do tela bieleho srnca.

Zahvízdal víchor a hory čarovnej ríše tri razy zopakovaly zlovestný výkrik, vyšľahnutý z čihavej čiernej bodky. Poľovníkovo telo kleslo do rosnatej trávy, aby už nikdy ňou nebrodilo.

Zabudol si, nešťastný poľovník, že bieleho srnca nesrazí v jeho ríši oheň tvojich druhov, zabudol si, že túžbu po trofeji zohne tu i najmenšia kvapka slzy, skanutej so šušky plačúcej borovice.

Poľovníkovi druhovia nemohli ani odniesť jeho bezvládne telo, divý víchor nedožičil im ani jediného kroku.

Biely srnec si ho iste odniesol, aby ho pochoval vo svojej zemi, lebo jeho mŕtve telo ľudia už nikdy neuzreli.