Striga a Doviedol somára miesto kravy.

Dve rozprávky zo života.

# Striga.

Tie časy už dávno uletely, keď ešte ve­rili ľudia, že sú na svete strigy a že vedia porobiť. Dnes ti už nikto neuverí, že je tá alebo tá stará žena čarodejnica. Mohla by ťa uriekať, mohla by ti dať hoci odvarok mačieho chvostika s mliekom od čiernej kravy, ty jej už neveríš. Povieš: čary — nepodary a zasmeješ sa, lebo vieš, že niet stríg, ani takých nápojov, ktoré mohly by ťa zkaziť.

A predsa sú také stridžie odvarky, ktoré ťa môžu otráviť, ba môžu zkaziť, na vnivoč priviesť celú tvoju rodinu. — „Teda žijú ešte strigy, čo majú usmrcujúce nápoje?“ pýtaš sa.

Oj, áno. I dnes ešte žijú strigy, len že majú iné mená; terajšie strigy volajú sa: krčmy. A čože robia? Nespytuj sa, dobre vieš, že ích nápoj, ktorý hubí svet, volá sa pálenkou.

Ak sa nechrániš týchto ježibáb, krčiem, veľmi ľahko navykneš na ten odvarok z čer­tovských kopýt a si ztratený.

Dokážem ti to. Videl som to na vlastné oči v jednej dedine. Len to mi odpusť, že pri tejto smutnej historii nevyzradím ti opravdivé mená tých, o ktorých budem rozprávať.

Jozef Brdár a Ondrej Sytár boli najlepší a najporiadnejší gazdovia v dedine. Svet im závidel a kdeby aj nie, veď mali vždy najlepšiu úrodu a najkrajší statok na vidieku. Pravda, ani nevysedávali v krčme, ako mnohí iní, ale keď mali svobodný čas, čítavali noviny alebo knižky. Tí, čo tŕžili v krčme, vysmievali ich, že sú pecúchovia, že si nedoprajú ani toho obveselenia v nevoňavej Icíkovej krčme, ale Jozef a Ondrej vysmievali tiež logajov, čo mozoľujú a prepíjajú ovocie svojej práce.

Brdár mal syna a Sytár jedinú dcéru. Pán Boh nepožehnal im viac detí. Oba vychovávali v bázni Božej svojich jedináčkov. Pravda, ako to rodičia často nerozumne robia, trošku i maznali svoje deti, ale to nebolo by ešte tak škodilo, keby u Brdára nebolo sa stalo „keby.“

Jozef Brdár bol raz na trhu a vracajúc sa, vzal na voz krčmára Icíka. Krčmári, ako viete, majú sladký jazyk. Ktože by im inak tú nešťastnú pálenku píjal? Icík za láskavosť zavolal Brdára na rozóliš. „Ved je už večer, pán Brdár, čože zameškajú?“ Brdár sa z počiatku vyhováral, ale ko­nečne odopäl koňom pobočky a vošiel do krčmy. (Brdár býval na hornom konci de­diny, preto nechcelo sa mu kone domov zaviesť; ale ani žena nebola by ho už po­tom pustila.)

Rozóliš bol sladký, tiekol dolu hrdlom ani po masle. Icík vychvaľoval Brdára, nalieval, pochleboval mu a rozóliš bol tým sladší. Keď mu už začala hlava horeť a zbadal, že podpití občania potuteľne sa usmievajú, sobral sa domov. Ale pred krčmou koní ne­bolo. Mysliac, že kone našly si cestu domov, išiel spokojný za nimi. Ale koní ani doma nebolo. Zobudil paholka a šli hľadať kone. Dlho hľadali, kričali, až ich našli v úpuste i s dolámaným vozom. Voz ako voz, ale tie krásne kone boly — zatopené.

Z toho povstal u Brdára prvý hriech, Brdárka dozvedela sa, že kone ušly, kým gazda pil. Hromžila, plakala, že len tak hučalo. Brdárovi bolo tiež všeliako okolo srdca za krásnymi koňmi, ktoré stály otcu-materi štyristo zlatých, ale sa premáhal.

Zrazu stretol sa s Icíkom na dedine a ponosoval sa mu, čo sa mu stalo pre ten nešťastný rozóliš.

„Susedko, nerobte si z toho nič a ženský jazyk nepočúvajte. Dám vám dobrú radu. Poďte počastujem vás. Keď prídete domov, budete veselý. Ak žena bude krik robiť, nahneváte sa, spravíte krik, zlomíte stoličku a budete mať od ženy svätý pokoj. A kone boly i budú.

Brdár zase pil rozóliš a tak sa opil, že ho Icíkov paholok musel domov zaviesť. Žena zase hromžila; Brdár, poslúchnúc Icíka, začal rozhadzovať stolce, v kuchyni rozbil niekoľko krncov a nastalo ticho. Žena a syn ušli do komory. A ďalej? Čert vie, čo ten Icík namiešal do toho rozólišu: od toho času Brdár deň i noc vysedával v krčme. Zprvu pil rozóliš, potom pálenku, neskôr mu bol i špiritus slabý.

Brdárovo gazdovstvo stálo už na veľmi slabých nohách, keď syn Jozef odberal sa k vojsku. Otec nešiel ani len odprevadiť syna: sedel v krčme a pil. Odprevadila ho matka a Sytárova dcéra Zuzka. Smutné to bolo lúčenie, i od matky, i od Zuzky, ktorú mal tak veľmi rád!

„Zuzka, len sa nevydaj. Tie tri roky chytro sa minú a potom sa soberieme,“ prosil Jožko svoju holubičku. Ona namiesto odpovede objala ho a plakala. Nepotreboval jej slov, rozumel, čo ten plač znamená. Vlak odletel a Jožkova matka so Zuzkou od žiaľu ani nevedely, ako sa dostaly domov.

Minul rok, čo mladý Brdár odišiel k vojsku; ďaleko ho poslali, do Dalmácie. U Brdárov nastaly krušné časy. Gazdiná ťažko ochorela a exekútor bol u nich skoro každodenným hosťom. Brdár býval už zväčša v krčme a keď prišiel neskoro v noci domov, trýznil svoju chorú ženu. Konečne dotrpela. Jeden deň ju pochovali a na druhý predali na licitácii Brdárovský majetok. Chcel ho kúpiť Icík, ale Zuzka Sytárovie do tých čias prosila otca, kým tento neodhodlal sa kúpiť ho. O niekoľko dní našli starého Brdára v jarku zatopeného. Idúcky z krčmy padol do jarku a zadusil sa vo vode, ktorá je iba po členky.

Zuzka písala o nešťastí Jožkovi, ale ho prosila, aby nezúfal, že však gazdovstvo kúpil jej otec a to je len preňho, lebo „keď my budeme svoji, i to bude naše. Som ti verná až do tvojej a mojej smrti. Zuzka.“

Ale Zuzka mýlila sa veľmi. Syn najbo­hatšieho gazdu zo súsednej dediny hlásil sa do Sytárov za zaťa. Sytárovi zapáčil sa mládenec. Zuzka plakala, vyhrážala sa, že sa zmárni, ale starý Sytár nepopustil.

„Vari za Brdára chcela by si sa vydať? To by mi ešte bolo treba! Aký otec, taký syn. Otec bol korheľ, ani syn nebude lepší. Radšej mŕtvu nech ťa vidím, ale za toho nikdy nepôjdeš!“ vykrikoval Sytár.

A Zuzka poddala sa otcovej vôli. Bľadá na smrť kráčala pred oltár. Šeptom povedala slovo „milujem“ a zamdlela.

Uletelo desať rokov. V dedine premenilo sa všeličo. Začnem s Icíkom. Tento už ne­býva v drevenej krčme, lebo zhorela. Bola vraj vysoko poistená. Súsedia, ktorí nedali si poistiť majetky, ale prepíjali posledný groš, vyhoreli tiež a sú polovičatí žobráci. Zeman Čučorinský do tých čias požičiaval si od Icíka, kým ho nezpredali. Zemiansku kúriu kúpil Icík a v kaštieli predáva pálenku — otravu. Stučnel a vozieva sa na koči, na ktorom prevážala sa Čučorinského rodina. Krčma je v kaštieli, ale škola vyzerá ako maštaľ. Už nemajú ani učiteľa, lebo ho nemajú odkiaľ platiť. Deti nemajú si čo obliecť, kdeby to ešte učiteľa platiť!

Ani u Sytárov nie je veselo. Je po večeri. Stará Sytárka už odpočíva v hrobe, Sytár leží na posteli. Nie je starý, ale veľmi slabý. Zuzka, ešte vždy pekná, ale usužovaná, čosi vyšíva za stolom. A kde je jej muž?

Ten už tiež odpočíva v hrobe. Sklamal sa v ňom starý Svtár. Icíkov rozóliš zviedol ho, pomaly klesal, podpisoval zmenky a strhol do dlžôb i tesťa. Stal sa korheľom a raz, keď bola pračka v krčme, tak nešťastne padol, že sa zabil. — Hovorilo sa, že ho kamaráti ohlušili, ale kto vie? Dosť na tom, že pre to nešťastie dvaja ženáči a dvaja mládenci v Iľave sedia.

„Zuzka,“ prehovoril Sytár, „či si nič ne­počula o Brdárovi?“

„Nič, ňanka,“ odpovedala Zuzka a slzy jej vypadly. Od mojej svadby ani chýru, ani slychu o ňom. Vtedy mi písal, že nikdy viac nepríde do našej dediny.“ Vzdychla si.

„A to je moja vina. Viem, Zuzka, že si nešťastná, ale uznaj mi, tá striga, čo tú otravu varí...“

„Aká striga?“

„Nuž krčma; bál som sa, že i jemu po­robí, ako jeho otcovi. Ale mi odpusť, Zuzka; vieš, že ti už nebudem dlho na oštaru...“

„Nie, ňanka, tak nehovorte,“ vstanúc a prikročiac k posteli, hovorila prosebným hlasom. „Ved čo bych si počala na svete bez vás?“

„Boh ťa neopustí a možno...“

„Čo chcete povedať?“

„Možno, že ešte i Jožka pošle ti Pán Boh.“

Zuzka beznádejne zaplakala. V tom ktosi zaklopal na okno, išla mu otvoriť. Dnu vstúpil neznámy bradatý pán.

„Prosím vás, ľudia dobrí, či by ste mi nedali prenocovať? Do krčmy nechcem ísť a povedali ľudia, že vy máte viac izieb.“

Zuzka pozrela na otca; tento pokýval hlavou: „Prečo nie? Veď je to svätá povinnosť pocestných pritúliť. A odkiaľ cestujete?“

„Z Ameriky,“ odpovedal cudzinec.

Zuzka sa strhla, lebo veď počula, že i jej Jožko po vyslúžení vojenčiny vyvandroval do Ameriky.

„A nevideli ste tam dakde istého Jozefa Brdára?“ spýtala sa.

„Veru videl a dal vás i pekne pozdraviť.“

Zuzka pristúpila k cudzincovi a chytila ho za ruku: „Povedzte mi, pre Boha, ako sa má, či je zdravý a či je nie...“

„Chcete povedať, či je nie ženatý? Nie je, ale sa ožení, ak vraj pôjdete zaňho.

Čože mu odkážete? pôjdete zaňho?“

Zuzka očervenela a začala sa triasť na celom tele.

„Zuzka a nepoznáš ma?“ zavolal zrazu cudzinec.

„Jožko môj!“ vykríkla Zuzka v nasledu­júcom okamihu a plakala na cudzincových prsiach.

Netreba vám ani hovoriť, že cudzinec, ktorý prišiel z Ameriky, je náš Jožko Brdár. Onedlho bola svadba. Po svadbe spytovali sa občania Brdára, čo ho vyhnalo tak ďaleko, až do Ameriky.

„Striga, priatelia moji, ktorá i vás čosi kamsi vyženie z dediny, ak jej nebudete vyhybovať,“ odpovedal Jožko.

„Aká striga, keď už stríg niet?“

„A krčma je čo, ktorá zahubila môjho otca i mať, jedu namiešala do môjho kalicha a i vás neprestajne otravuje?“

Na túto otázku nikto neodpovedal. Kto mlčí, ten svedčí.

# Doviedol somára miesto kravy.

Ďurko Púpava z Čemeroviec dedil po otcovi niekoľko jutár rolí, dve veľké lúky, pekný kus hory, dva páry volov, dve kravy atď. No bolo i pár zlatých na zálohoch. Dnes už nemá ani hory, ani lúk, ani volov, vôbec má už len chalupu, niekoľko dlžobami ob­ťažených brázd a v maštali ušiaka, ale ne­myslite, že zajaca, oj nie, to jeho zviera je väčšie, je to — somár.

Vy sa začudujete, keď vám poviem, že je Duro Púpava celkom poriadny človek, a predsa natoľko zbiednel. Musím vám vy­zradiť, že on bol v svojej mladosti pracovitý človek, keď ho smädilo, pil vodu alebo mlie­ko, ale vtedy nebolo v dedine krčmy. Ľu­dia pili mlieko a vodu a mali sa dobre. Ale krčmár v súsednej dedine — volal sa Móric Diamant — mal štyroch synov a všetci štyria naučili sa pálenku merať. Nemohli teda na hŕbe zostať, rozbehli sa svetom, to jest, každý vzal za krčah špiritusu a išiel do blízkych obcí napájať smädných ľudí. Kto by vždy vodu a mlieko pil?

Do Čemeroviec dostal sa Jakub Diamant; najal si hospodu a začal gazdov vábiť. Zprvu ho vysmievali, ale neskôr skoro celé Čemerovce dostaly čemer od tuhej pálenky Jakubovej.

Tak sa stalo, že i Ďuro Púpava častejšie dostával čemer od pálenky a dnes, keď mu už exekútor poriadne pretrel čemer, odpre­dajúc mu na licitácii posledné prasa, vrátil sa už ani nie k mlieku, ale len k vode a zase je celkom poriadny človek. Už od roka nepije nič. Je pilný a chcel by si už i stisnúť ten groš, ale to ťažko ide, lebo, ako viete, zárobkov niet a keď kde-tu najde nejakú prácu, zárobček sotva stačí na splácanie úrokov a na soľ.

Ako hovorím, od roka Púpava neoblizol pálenčiska a žena i deti hoc i cítily nú­dzu, nereptaly na svoju chudobu, lebo veď videly, že ích otec napravil sa a znovu stará sa o nich. Veď keď je pokoj v dome, i chu­doba ľahko sa znáša.

Ale tí kamaráti z mokrej štvrti! Hej, keby tí nesvádzali na zlé chodníky! Majú sladké reči, ako med, no a Púpava má mäkké srdce, ako maslo. Toto bolo aj jeho nešťastím. Mäkké srdce je na vine, že v maštali stojí chudý somár miesto kravy.

Stalo sa to takto. Jednoho dňa prišla Púpavka od brata a položila na stôl štyridsať zlatých. Púpava vyvalil oči.

„To mi dal brat výplatok,“ hovorila. „Po­trebujeme živnosť. Pozajtre je v Bystrici trh, chod kravičku kúpiť.“

Púpava vyskočil od radosti a chcel objať ženu. I deti to počuly a hneď išly oznámiť kamarátom, že budú mať kravu.

Púpava na druhý deň vybral sa na trh. Žena ho vyprevádzala a pre Boha prosila, aby sa nedal sviesť kamarátom, aby za­držal sľub, aby nepil pálenky.

„Veď som jej nemal v ústach od roka a teraz by som mal piť?“ hovoril s výčitkou Púpava. „Neboj sa, stará moja, už ma naučila bieda — nikdy ja neokúsim pálenky, ktorá nás na vnivoč doniesla.“

Púpavka prežehnala muža a vrátila sa spokojná do izby.

Kúpa na trhu v Bystrici podarila sa. Púpava kúpil za 35 zlatých kravičku a veselo kráčal s ňou domov. Už dávno nebolo mu tak sladko na duši, ako teraz. Čiže budú mať žena a deti radosť! Po ceste zjedol pa­gáč, čo mu žena na cestu dala a rozmýšľal o tom, ako teraz pomaly zmáhať sa bude. Krava sa otelí, bude mať jalovičku, táto na­rastie a tiež sa otelí, potom starú predá a kúpi si junčeky. O dva tri roky dožije sa volov.

V takýchto myšlienkach dohonil vyše Horného Hermanca neznámych gazdov, ktorí tiež hnali statok s trhu. Dali sa do reči hore vrchom.

„Hej, ale je za zima!“

„Až uši horia človeku.“

„A ešte je ďaleko na Bartošku, tam sa sohrejeme v krčme.“

„Ja nechodím do krčmy.“

„Nuž a prečo nie?“

Púpava hanbil sa povedať, že premárnil majetok v krčme. Odpovedal len na krátko, že nepije.

Gazdovia dali sa do smiechu a začali Pú­pavu premŕzať.

„Veď keď aj nepijete v lete, ale v takejto zime zaslúži ten žalúdok voľačo, čo ho rozo­hreje,“ poznamenal jeden medzi premŕzaním.

Ako dochádzali ku krčme na Bartoške, Púpava začal sa klátiť vo svojom predsavzatí. „Veru,“ myslel si, „v takejto zime ne­zaškodilo by niekoľko kvapák do žalúdka. Ešte mám aj tak kus cesty do Čemeroviec, zišlo by sa posilniť.“

Mrkalo, keď prišli ku krčme.

„A vy, svätý človek, nejdete dnu?“ spy­tovali sa gazdovia Púpavu. Ale Púpava už bol zmäknutý, ako maslo a uväzoval už kravičku na stĺp pod kôlňou.

Vošli všetci. Neznámy gazdovia dali si naliať liter, Púpava dva deci. V lačnom žalúdku počala pálenka pracovať. „Ach, ako hreje!“ myslel si Púpava. „Ale to už bude dosť, len si posedím, kým sa tí pohnú.“ Ale neboráka v tej izbe tak rozohriala čertova medicína, že skoro nepovedome ukázal na fľašku, aby krčmár ešte nalial. Vylial do seba i druhé dva deci. Opanovala ho akási sladkosť, bol by chcel každého objímať. A neznámi gazdovia cítili sa tiež dobre, lebo ponúkli Púpavu skleničkou. Vypil a nalial ďalej. Ale móres je móres, keď bola fľaša prázdna, rozkázal i on liter. Kto vie, koľký to už bol liter, keď mu odkvicla hlava na stôl: Púpava zaspal.

Asi o štvrť hodiny zobudí ho krčmár; „Hej, tam von mrzne, choďte si dať aspoň kravu do maštale. Vaši kamaráti vás už odišli.“

„Nech odišli, ja idem domov,“ zamrmlal Púpava, keď sa poobzeral, kde je.

„Nechoďte v takej tme, veď ste i tak opilý, môže sa vám dačo stať,“ odhováral ho krčmár.

„A čo mi rozkazuješ? Ja idem, žena ma čaká. Čo som dlžen?“

„Už vaši kamaráti zaplatili.“

Púpava vytackal sa von. Pod kôľnou nahmatal kravu, odviazal ju a vyšiel na cestu.

„Hm, to by bolo, tu nocovať. Čo by žena povedala? Aký mudrc!“ šomral si, ťahajúc svoje hovädo. „Deti chcú mlieko a už ráno budú ho mať. Mudrc, chce, abych tu nocoval. Hohó, Žide, to tak nejde! A žena — jój, tá bude rada. Dobrá kúpa, lacná kúpa. Len veselo, Rysuľka moja. Oj, dobre ti bude u mňa!“

Za hodinu bol v Čemerovciach, ale ešte nevytrezvel. Len tak ako iskra preletelo mu hlavou, že žena hnevať sa bude, keď nepríde triezvy domov. „Ale,“ myslel si, „dobrá kúpa všetko zahojí. Ale je akási menšia táto Rysuľka, ako bola. No, to sa mi len tak zdá v noci.“

Už je doma. Otvoril maštaľ a uväzuje kravu. Búcha na dvere. Púpavka otvorila.

„Kúpil si?“

„Kúpil.“

Púpavka vrátila sa pre lampáš a o chvíľu oba otvárajú maštaľ.

„Pre Boha, veď je to — somár!“ vykríkla Púpavka. On podišiel k hlave a chytá somára za uši, či sú to nie rohy. Začal odrazu vytrezvievať.

„Ale krava to musí byť, veď viem, čo som kúpil. Len teraz, keď som ju uväzoval, mala rohy. Nože sa lepšie prizri!“

Ale Púpavka nemusela sa prizerať, ho­viadko samo vysvetlilo, čo je, vydajúc zo seba známy hlas: „i—á!“

Ďalej mám rozprávať, čo sa robilo? Načo! Neznámi gazdovia v krčme na Bartoške, a Boh vie, čo vlastne boli, vidiac opitého Púpavu, pojali sebou kravu a na stĺp priviazali somára, ktorý je sotva piatku hoden. Žandári ich hľadajú, ale akiste márne, lebo nikto nevie, odkiaľ sú.

Púpava sa zaprisahal, že už nikdy nebude piť. Zase je poriadny, pilný človek a je nádej, že takým zostane navždy. Ale nech sa nikto nečuduje, že obdržal nové priezvisko; teraz ho už volajú Ďuro Púpava — Somár. A to meno zostane i jeho detným deťom — príde i do pozemnej knihy.